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序言

魏坤琳

乌塔·弗里思是我们这个时代最伟大的自闭症研究者之一。在长达五十余年的研究生涯里面，她著作等身、贡献卓越，其理论和实践深远地影响了自闭症的科学研究。更难能可贵的是，她是一位充满同理心、对自闭症群体及其家庭有深刻理解的女性，为自闭症的科普做了大量的工作。而您手中这本书是她精心撰写的一本简约但全面、文字浅显但思想深刻的自闭症科普读物。

我的学术研究方向是认知心理学和认知神经科学，专长是人的感知运动控制。但是过去几年中，我开始有意识地涉及自闭症研究，因为我发现这是一个充满着未知和挑战、又被社会和广大自闭症家庭迫切需要的研究领域。美国目前的自闭症发病率约1/60；中国的官方数字尚缺，但粗略估计在1/100左右。考虑到中国的人口基数，我们的自闭症患者群体庞大，其影响了千万家庭的生活和幸福感，对社会保障、教育、医疗系统构成了严重的挑战。遗憾的是，目前科学家和医学界只揭开了自闭症的部分奥秘，也只提供了效果有限的干预手段。迄今为止，我们还没有直接、简单的医学诊断手段，而是主要依赖专业人员的临床观察和家长访谈；我们没有根除这种复杂的精神类疾病的行为学疗法，或者药物和基因疗法；我们甚至没有统一的认知和神经学理论来解释自闭症。

科研的滞后造成大众不能理解这些“来自星星的孩子”，也对如何有效地诊断、矫正和教育这些孩子感到疑惑。同时，市面上有成百上千的宣称能“治愈”自闭症的话术和骗术，有数不清的非科学、非专业的干预手段。甚至，某些研究者宣称自闭症是后天养育造成的，仅仅因为他们发现自闭症患儿和应激后创伤的患者之间存在行为特征的相似性。其实，这样的“理论”早已被自闭症的神经和心理学研究所推翻，因为大量科学证据表明自闭症是有基因基础伴随终身的神经发育障碍；环境对自闭症有影响，但不是致病的主因。可见，当科学还没解开所有谜团，伪科学和迷信总会有机会沉渣泛起。

乌塔·弗里思这本“牛津通识读本”的中文版出版得恰是时候。她从自闭症患者的故事入手，从行为表现到主流理论、从诊断到矫正都进行了系统的论述，真实全面地反映了我们目前对自闭症的认知。并且，她直面的是目前与自闭症最相关的问题，例如：

●目前我们能多早诊断出自闭症？

●为什么自闭症的表现如此复杂多样？

●自闭症的成因是什么？和后天养育有关系吗？

●我们能为孩子做点什么？

●自闭症目前有什么理论解释？

●为什么每个理论都只是部分解释了我们看到的现象？它们各自的优劣是什么？

我相信这些问题的解答和论述能让你收获颇多。在我个人看来，书中作者对自闭症的认知和神经理论进行了合理的延伸和大胆的猜想，显示了其稳重而智慧的学者风范。

我向所有人推荐这一本书。如果你是对心理学和脑科学感兴趣的普通读者，那么从自闭症切入，能帮助你学习人类认知和社交情绪的发育特征，深刻理解大脑的复杂性。从某种程度上来说，自闭症为我们理解人类的神经多样性提供了一扇窗口。如果你是自闭症患者的亲属和朋友，你可以透过这本书更好地理解自闭症的行为和后面的可能机制，也会对诊断、干预、病情发展进程有一定的预期，并对市面上各种骗术和伪科学说法（我相信你们看见了很多！）建立起一定的免疫力。如果你是自闭症的教育及科研人士，本书中列举了自闭症多样而特异的行为现象，及其现象所对应的可能的神经和认知机制；我相信这些全面的论述能让你获取专业见解，同时激发你在教学和科研上的创新性工作。


致谢

我一度以为写作这一通识读本应该易如反掌，一鼓作气。我错了！写作过程拖沓缓慢，有时还很艰难。它使我重温往昔，回顾关于自闭症的不同思想，不得不做出一些取舍抉择。它还使我意识到关于自闭症的确凿事实少之又少。于是，我选择了至今尚在进行的研究中我认为前景看好的结果。我希望精心挑选的那些研究能历经时间的考验。

既然困难重重，知识渊博的审稿人对我来说就不可或缺了。我无比荣幸地感谢他们当中的克里斯·弗里斯、弗兰切斯卡·哈佩，以及萨拉·怀特。他们给出了无价的宝贵提议，并对我的修改提供了至关重要的建议。我写进来一些推测性的思想，他们也没给我泼冷水。

我还要感谢一直以来我最忠诚、最具建设性的评论员，亚历克斯·弗里斯和马丁·弗里斯。亚历克斯在编辑大多数章节时，细腻敏感，卓有成效。挚友海德·格里夫总能给出精彩提议。我还对克里斯、弗兰基和萨拉深表感激，他们帮我决定这本自闭症简介中应包括哪些内容，可以略过哪些。这本书属于他们。

2008年1月24日，于奥胡斯（丹麦）


第一章 自闭症谱系

是自闭症吗？

想象一下，有一位年轻母亲和她的宝宝，她爱他，他也漂亮可爱。但内心深处黛安娜偶尔忍不住会担忧她的米基能否长成一个幸福的正常孩子。比方说，她如何能判断宝宝是否有自闭症呢？新闻中经常有自闭症的报道，每一百个孩子中就有一个患自闭症，而男孩患该病的概率是女孩的五倍。一个自闭症患儿会激起人们的诸多想象，大多前景黯淡。自闭症的早期信号是什么呢？米基哭闹较多，睡眠少，很难安抚，这些跟自闭症有关系吗？黛安娜的母亲告诉她，像他这样的宝宝很多。但她还是担心：她在房间另一头叫米基时，他并不总是掉头找她。

而当黛安娜开始阅读有关自闭症的书时，她发现信息令人相当不安。她读到有的孩子整体发育可能非常迟缓，还有些孩子直到一岁好几个月之后才出现令人担忧的迹象。可能有的孩子从不讲话，另一个孩子其实又是个小天才。如同很多试图了解自闭症的人一样，黛安娜不仅感到迷惑，而且产生了好奇心。


自闭症之谜

1960年代，我还是个在伦敦的年轻学生，刚开始研究自闭症，也是同样地迷惑及好奇。不仅如此，我还被伦敦毛兹利医院里那些孩子深深吸引了，同时还感到十分困惑。正是在这家医院我接受训练想成为临床心理学家。由于对此太过着迷，我并没成为一名真正的临床心理学家，最后成了做研究的科学家。当然了，着迷远远不够。那时毛兹利医院有四位自闭症研究的前辈：儿童精神病学家迈克尔·拉特、流行病学家洛娜·温，以及心理学家尼尔·奥康纳和贝亚特·赫尔梅林。我先前读过他们的一些论文，但那时甚至都没意识到他们也在同一家医院工作。

他们的论文描述了一些设计巧妙的实验来研究知觉和记忆。他们比较了那些被断定智力发育迟缓的儿童和刚被贴上自闭症标签的儿童，发现两种群体的差异很清晰。这些差异就是不同思维的研究线索。差异不可能用智力缺陷或者动机缺乏这些一般的原因解释。他们能如此出色地完成实验并得出清晰的结论，让我深深为之折服。贝亚特·赫尔梅林和尼尔·奥康纳已经研究出那些让我深感困惑的问题的答案。例如，为什么有的看起来特别简单的任务对自闭症儿童来说几乎不可能完成？为什么这些孩子又能出色地完成一些其他人看上去非常难的任务？为什么一个能记得许多单词的孩子却不能理解单词的意思？我现在确信正是这些看似相悖的谜题对我施了某种咒语，敦促我去找寻答案。

四十年过去了，这个咒语仍很强大。有些问题已经找到答案—此即本书探讨的内容，但仍有更多的东西还未被发现，自闭症的谜题远未被解决。

我最初就了解到，就自闭症来说，没有任何事是它第一眼看上去的样子。一个患有自闭症的孩子对你的乐曲没有回应，并不意味着他排斥你。他不做出回应的原因要深刻得多。还有，一个孩子能记住单词和图片，并不说明他就能记住人名和面孔。最让我感到震惊的发现之一是，自闭在很多方面甚至比天生盲或聋更糟糕。自闭症儿童—除少数例外—能看见，能听见，通常视听能力还很不错。然而，盲儿和聋儿能通过特别的感官接收并回应社交信号，自闭症孩子们却没有这个感官。

难以想象没有社交感官是什么样的，他们无法意识到其他人，包括后者的行为、反应以及给你及其相互之间发出的信号。就是这样，自闭症孩子完全意识不到这些东西的存在。但是，他们的确拥有可以帮他们学习这些信号的思维能力，只是学习方式不同。令人遗憾的是，他们习得的知识与我们都认为理所当然的正常“感知到”的知识不一样。正如色盲者也有能力知晓并辨别颜色，但他们对颜色的体验异于常人。自闭症患者在社交上的体验也是一样的道理。

为何自闭症患者的学习是以不同的路线进行的呢？那是因为自闭症发生在生命的早期，很多了解世界的社交途径都受到了阻碍。正常发育的儿童很容易走上人类进化和文化形成的通衢大道，但自闭症儿童必须在旁支岔道找到自己的那条线路，这使得他们不仅与正常儿童差异极大，而且他们个体之间差异也很大。


自闭症谱系

最初接触到自闭症儿童时，我只隐约感觉到自闭症有程度之分，可能轻微，也可能严重。当然，其实我那时见到的病例都很严重。而如今，我见到自闭症儿童时会吃惊高功能（high functioning）病例如此之多，轻度和中度自闭症病例如此之多，经典自闭症的孩子反而成了特例。但我确信那些病例还存在，和四十年前的特征也一样。但是，自闭症现在已不再是很狭窄的范围，它拓展了很多，足以囊括非常宽泛的自闭情形。现在，讨论自闭症谱系已经得到普遍接受。

谱系是什么意思？谱系实际上是指其后隐藏了一系列不同种类的“自闭症们”。所有自闭症都在出生之前已注定，所有自闭症都会影响大脑发育。然而，自闭症对于大脑发育的影响程度可能相去甚远，由此产生一系列差异巨大的表现。有的家庭有充分理由为他们的孩子感到自豪，因为孩子的与众不同很可爱，往往在某些方面还很有天赋。有的家庭因为孩子太难管教以致他们应付不来，从而使家庭被毁。当然，在这两个极端中间还有很多灰色地带，大多数病例既有令人满意和着迷的一面，又有使人恼火和充满挑战的一面。

每个人在许多方面都是独一无二的，但他们在一些根本性偏好和性格特征上是相似的。那些谱系上轻微和严重的两端，是什么把它们连接在一起的呢？在其核心，所有谱系内病例全都典型地缺乏参与普通交互性社交互动的能力，全都典型地存在行为上的刻板，以及带来一系列的后果。因此无可否认的是，在千变万化的个体行为之后，存在一种共同的模式。因此，我仍会频繁使用大家熟知的术语“自闭症”和“自闭症患者”，以提醒我们在谱系背后存在着的中心思想。


三个病例

现在我们来看三个几乎基于真实状况的病例，它们处于整个自闭症谱系的不同部位。大卫患有传统意义上的自闭症。加里患有自闭症谱系障碍，是一个发散且非典型的病例，但这种复杂的病例其实相当常见。爱德华则患有典型的阿斯伯格综合征。

大卫

大卫三岁时就被诊断出患有自闭症。那时他几乎不看人，不讲话，沉浸在自己的世界里。他弹跳球一玩就几个小时，极其擅长玩拼图。长到十岁时他身体发育得很好，但情感上仍然发育不成熟。他长得很英俊，五官精致。家庭生活不得不围绕大卫来安排，而不是让大卫适应家庭生活。他那时极其执著于自己的喜好，至今仍如此。在一个阶段他只吃酸奶，拒绝其他所有食物。妈妈在他紧迫、反复的需求下不得不经常投降屈服，这自然很容易升级为大发脾气。

大卫五岁时学会说话。他现在上一所专为自闭症孩子设立的学校，在学校很开心。他的日常安排一成不变。我们很难判断大卫有多聪明，因为有的东西他学起来既快又好，比如他完全靠自学学会读书。他现在阅读非常流利，但不理解所读的内容。他还很热爱做加法，但学其他技能就慢得出奇，比如在家里餐桌上吃饭或是穿衣服。大卫记忆力非常好，可以准确模仿听到的任何声音，唱歌很好听，音调准确。

大卫现在十二岁，仍不会自发和其他孩子玩。他跟不熟悉他的人交流起来有明显困难。跟熟悉他的人交流，他完全只用自己的一套方式，不会对别人的愿望和兴趣做让步，也不能接受别人的观点。这样一来大卫对整个社交世界非常淡漠，继续生活在自己的世界里。

加里

加里上小学时，一位有经验的老师观察到他与其他孩子交流异常困难，在班级里也不能完成小组作业。加里的父母把这些问题当作他个性的一部分。他看起来非常固执，喜欢连续几小时玩电脑游戏。他问题越来越严重，学校建议他去看看教育心理学家，最终十二岁时去了医院。心理学家解释他患有广泛性发育障碍，这类障碍包括自闭症、阿斯伯格综合征及其他一些罕见病症。事实上加里被诊断为患有“其他未注明的广泛性发育障碍”。这一类病症有自闭症特征，但不一定出现所有的必要特征。心理学家对加里父母讲述时还提到了阿斯伯格综合征，他父母立刻爱上了这个标签，因为这个标签更容易跟别人解释加里的问题。

心理评估表明，加里还患有注意力缺陷障碍、运动障碍，这从他开车时的笨拙表现中能明显看出。然而，他最主要的问题在于交流技巧很差和无法理解他人。加里上过好几所不同的学校，每一所学校都说他很难管教且扰乱秩序。他很痛苦地抱怨在学校被欺凌。很遗憾，他的确被欺负。加里的同学们曾努力去理解他，最终还是失败了，因为他无法区分被嘲弄和被批评之间的差别。

加里如今已二十出头，住在家里。到目前为止他对母亲叫他找工作的建议置若罔闻，仍把大部分时间都花在打电脑游戏上。加里常说自己想有个女朋友。有一次他开始跟踪一个漂亮的姑娘，她去哪他就去哪，在她家门外一等就是几小时，但是一句话都不对她说。现在，加里的家人密切关注他做出不当社交行为的信号。在他母亲的坚持下，加里加入了一个为阿斯伯格综合征人士举办的社交技能小组，并参加每月的聚会，一次不落。

爱德华

爱德华在八岁时被诊断为患有阿斯伯格综合征。他显然非常聪明，尽管这样，老师还是为他伤透脑筋。老师说，她教不了他，只能由他自己教自己，但仅限于他想要学的那方面。他一丁点也不想加入普通课堂活动，直截了当拒绝按照固定课程来学习。爱德华的家人起初没认识到问题的严重程度，相反，他们以为爱德华是个极有天赋的孩子，在五岁时主要通过读字典他的词汇量就大得惊人。他很怕跟别的孩子玩，但极珍惜成人对他的关注。家人对他非常溺爱，他似乎跟他父亲有很多相同的爱好和举止，两人都有点书生气，而且都能很固执地谈论自己的兴趣爱好。爱德华大约四岁开始搜集各种鸟蛋，发明了一套复杂的系统来给鸟蛋们分类。

爱德华如今已二十岁，即将踏入顶尖大学的数学系。他之前上的私立学校，老师们富有爱心，让他按自己的兴趣来。在学校所有理科学科他都成绩拔尖，但其他学科完全无法吸引他。他大声宣称过文学就是浪费时间。除了参加过象棋俱乐部，他从未结交过一群朋友。表面上看，他缺席所有社交活动是嫌太无聊了。他跟他父亲对话就非常流畅，回复世界各地的鸟类学家时也对答如流，但跟同龄人交流有点结巴。爱德华在人群中总是很显眼，不仅因为外形高瘦，也因为他的举止和响而尖的嗓音。但是，他已开始读一些行为和体态语方面的书，希望这些书能改进他的社交技能。

爱德华在阿斯伯格综合征方面知识渊博，而且热衷于在网络论坛参与阿斯伯格综合征的讨论。他知道自己比大多数“正常发育的人”聪明太多。但是爱德华也有常常焦虑的迹象，有时还抑郁，他因此在看一个心理医生，医生会在他离开家庭去大学的转折阶段很细心地来观察他。


自闭症谱系的三个核心特征

大卫、加里和爱德华的例子表明自闭症的核心标志差异有多么巨大，至少表面上看来如此。因此，医生必须有很多临床经验才能做出诊断。每个人的表现都不一样，依据的因素多到难以列出来，但这些因素至少包括年龄、家庭背景、总体能力、教育，以及孩子的自身脾气和性格。然而，它们还是有共通之处，这就是自闭症谱系的核心特征，即主要诊断标准。你能在一些网站上找到这些核心特征。在此我们用这些例子来揭示它们的含义。

自闭症谱系障碍的第一个核心特征跟交互性社交互动有关。仅仅孤独还不够，仅仅行为表现令人尴尬也不够，仅在社交场合很笨拙也不够。最严重的困难表现在与同伴交际方面。在小时候主要指与其他孩子而不是成人交际。成年人通常为了平息尴尬的社交场合而体谅更多。交互性交际失败的一个明显标志是与其他孩子一起时缺乏投入。

在大卫的病例中，社交失败可能第一眼会被认为是缺乏社交兴趣，或是对其他人的疏离。然而这种疏离其实是参与他人活动的无能，严重到他从来没有要求过别人教他读书，而是自学。加里无法解读他人的社交信号，也完全不知道怎样才能有女朋友，虽然他急切想有一个。爱德华可以跟欣赏他智力的人进行社交性互动，但他避免与同伴的社交互动。他努力想知道社交规则。

第二个相关的核心特征与交流有关。在内心深处，交流的能力取决于一个被承认正在发生的消息。一个人必须有交流的愿望，另一个人必须想要接收交流。交流不一定是说出来的话，也可以是手势或面部表情。如果没有伴随着发送和接收消息的信号，就不会有真正的交流。

大卫有着最严重的交流问题。他学语迟，语言使用极其有限，换句话说，他想要东西时他会说，但不会用来表达感情和思想。加里的困难更微妙些，他无法从人们的谈话方式来理解他们是否在开玩笑，当他试图跟别人讲话时常觉得被冷落。爱德华则非常流利，但他并不喜欢普通人的闲谈。他自从开始系统搜集关于交流的信息，自从读了关于礼节和体态语的书，读了关于阿斯伯格综合征的书后，参与双向交流的能力得到极大提高。

第三个核心特征和前两个不一样：它与重复性的活动和狭隘的兴趣相关。这些对很多孩子的家长来说都很陌生的特征，究竟“自闭”在何处？把积木或小汽车整齐排列成小图案，这样一两次会让人觉得很可爱，但如果日复一日重复同样行为而不去探索其他玩积木或小汽车的方法，就非常令人伤心了。这正是典型自闭症中兴趣爱好的重复和执著特质的极端特征。另一种看待重复性行为的方式是可以把它看作极端执拗。事实上这是在强烈抵制改变，厌恶创新。做一样的事，一模一样的事，看同样的视频，吃同样的食物，日复一日，这就是在自闭症儿童中发现的过分的模式。在自闭症成人身上不太引人注意，因为在他们身上行为范畴已通过学习和经历得到了拓宽。
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图1a 关键特征1：在自己的世界中
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图1b 关键特征2：不能够交流



[image: ]
图1c 关键特征3：刻板和重复性。如这幅动人的照片所示，整齐排列玩具在年幼的自闭症儿童做游戏时常可以观察到



大卫对弹跳球的热爱就是重复性行为的一个例子，他对于印刷品和阅读的兴趣堪称沉迷。加里没有这个特征，对他的诊断因此更加曲折。他对电脑游戏的兴趣与其他年轻人并无两样。爱德华依次出现过一系列强烈追求过的兴趣。某一刻他抛弃了对词典的兴趣，转而投向数学。

前面的图片显示，临床医生究竟注重哪些方面作为幼年时期自闭症的有意义的标志或者说症状。下一章中，我们将看到有些标志性行为会如何随年龄增长而改变。

众所周知，自闭症是一种发育障碍。发育意味着改变，对自闭症来说通常意味着改善，即一种逐渐增长的能力来应对世界上令人害怕的那些事，这个世界并非与人共享，因而不可预测。重复性和沉迷性特征通常会淡化，由此对生活的冲击不那么严重。成长中儿童和他们的家庭如果能接受良好的教育和支持，这些改善都有可能出现。


自闭症何时开始？

这事说来话长，至今谜团仍未完全解开。自闭症远在出生前就已发病。在某一小点上，发生了细小的错误。这个错误发生在基因图谱中某处，而正是这些基因最终使人长大为一个具有极其复杂的中枢神经系统的人。这个错误非常细微，因而绝大部分基因图谱能顺利运作，因而婴儿诞生时看上去十分正常。直到大约生命的第二年这个微小错误的后果才会显现，带来重大甚至摧毁性的后果。

为什么直到那时才出现？很可能的是，这个时间节点对建立典型人类社交行为的基础至关重要，甚至比生命中第一年已经出现的社交兴趣更为重要。这里值得我们驻足讨论一下。一个健康的新生婴儿，从生命之初开始，就会表现出强烈的社交兴趣标志。比如，婴儿们喜欢看人脸而不是图案，喜欢看真正的脸而不是凌乱画出的脸，喜欢直接目光接触而不是躲闪的眼神。

婴儿们喜欢听人讲话而不是乱糟糟的声音；他们会转向大人，朝大人笑，对熟悉的大人做出异于对陌生人的回应，诸如此类。

婴儿是如此高度社交化的生命，这是有原因的。在数千年的进化过程中，婴儿们完全依赖其他人类才能生存。然而，他们早早展现出社交天赋却是单方面的。他们哭、看、笑、咿呀学语，所有这些行为都可以作为有力的社交信号传递给母亲们。比如说，哭会确保他们得到食物和安抚。但是，在生命第一年末左右，人类社交发展似乎有个里程碑式改变。这个改变与总体身心发展的里程碑改变是同步的。婴儿开始学步，开始说话。神奇的事情正在发生，原先已经飞速发育但主要可能还是单方面的互动，现在被提升至新的水平：真正的交互式互动开始了。自闭症的核心社交问题就在这里。

谁都可以看出，婴儿在生命的第一年，身高、体重急遽增长，但我们看不出其大脑如何发育。在出生时其实几乎所有神经细胞都已长成，飞速发育的是神经细胞间的联结。神经系统被数以百万计的连接体（突触）和连接纤维像接通电源一样串联起来。大脑的通信高速公路正在修建。修建过程也包括去除那些不好的以及不必要的联结。随着小婴儿蹒跚学步，大脑随之重组，随之而来的还有孩子与其他人类互动的重大变化。

既然自闭症的核心是社交障碍，人们会以为这些障碍即使在第一年也应该表现明显。值得注意的是，并非如此。通常说来自闭症要到第二年才会偏离标准，而非第一年。自闭宝宝们看起来是发育迟缓，不会在社交互动中朝着真正的联合互动做出里程碑式的重大改变。


什么是联合注意力？

注意力可以是从一个人到另一个人，也有两个人故意且同时关注某个物体产生的联合注意力。这个技能被很多人认为是真正互动式交流的基础。不论宝宝从出生开始就如何有社交性，联合注意力都要等到第一年末甚至更晚才能出现。幼儿如果缺乏联合注意力，是值得担忧的自闭症标志。同时，这个行为如果孩子们不自发表现出来，非常难以诱导产生。联合注意力由什么组成？

一个人可以唤起另一人的注意力来让双方对某个物体有共同兴趣，这种共同的兴趣本身也让人愉悦。眼睛凝视可以诱导注意力，手指指着和展示物体也可以诱导注意力。自闭症最早的信号之一就是孩子几乎不会通过眼神和手势来引起他人注意。相反，孩子似乎察觉不到他人的存在。其实自闭症孩子并非察觉不到，他们当然也是完全依赖旁人，依靠旁人来满足自己的欲望和需求。实际上，孩子表现这种依赖的方式最为可怜，比如通过沮丧地号啕大哭，比如通过拉他人的手去往他希望能获得所需要的东西的地方。这些显然很绝望的努力对父母来说非常奇怪，哪怕孩子只给一丁点暗示，家长们也会迫不及待地去帮助孩子。偏偏，这恰恰就是自闭症孩子做不到的地方。他/她不会使用对任何人来说都特别简单、明显的方式来诱导他人注意，比如不会寻找眼神接触，不会用简单手势吸引成人。

雪上加霜的是，人们很难意识到这些标志的缺失。有时，大脑非常健康的孩子社交技能发展也会迟缓。孩子的性情和社交兴趣千差万别，有些孩子学讲话要晚一些。米基就是这种情况。

婴儿时期他没有表现出很多社交兴趣，有时被叫到名字时他似乎察觉不到。这很令人担忧。但在他第二个生日时，他清楚表现出联合注意力的信号。祖母来玩时他举起新的泰迪熊给她看，当她假装跟泰迪熊讲话时他乐得哈哈笑。


退化还是进步缓慢？

艾丽斯说她儿子汤姆开口讲话很早，十个月就开始会讲“汽车”“飞机”“自行车”这些词。孩子健康又快乐，十个月会走路，像任何其他学步儿一样精力无限，探索世界。他在十八个月前又学了十几个词，但自那之后他似乎更多沉浸在自己的世界里。艾丽斯渐渐意识到，汤姆自此以后再没讲过话。他甚至失去了对周围环境的兴趣，不像其他学步儿一样有任何进步。一年后汤姆被诊断为发育退化型自闭症。艾丽斯了解到，这样令人伤心的退步其实很常见，这种自闭症跟任何事、任何人都无关。起码30%的父母有此经历。

问题在于如何判断的确有倒退和退化？还是说仅仅在通向下一阶段发育时进步缓慢？会不会是这样呢，汤姆一开始和其他小孩一样，然后别的孩子在急速前进，因为他们进入了下一阶段的智力发展？艾丽斯认为她注意到有过一个明显的改变，而且她为可能触发汤姆改变的事情非常愤怒。她无法接受的是，一个特别健康的宝宝，已经表现过足够的社交兴趣信号，竟然突然表现得像个自闭症孩子。一定是发生了什么事情：可能是某种未知的大脑疾病，可能是某种对其他人无害的物质的中毒。几乎可以肯定，对汤姆来说并非如此。其实，自闭症几乎不可能是由外界媒介导致的。然而，只有对自闭症大脑实际发育进程进行坚实的研究，才能消除这些难以避免的担忧。
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