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序言



精神分析学派是奥地利精神科医生、心理学家弗洛伊德在20世纪初创立的。弗洛伊德发现歇斯底里症（hysteria）的根源主要不是由于生理的原因，而是在于深刻内在的心理因素。他将自己的发现加以总结，形成了一种全新的、极富创见的心理学说，并将这一学说全面推广到哲学、社会、宗教、文化领域，形成了一个庞大的心理思想学说。

但是弗洛伊德的思想体系有一个致命的缺点，即他的全部学说贯穿着生物学观点，否认人性的历史性，否认社会、文化因素对人格发展的影响。在他之后的一些心理学家们不断挑战弗洛伊德的思想，日益强调社会文化因素的作用。1911年阿德勒就开始反对弗洛伊德的本能（instinct）学说，强调社会条件和人际关系对人格发展的影响，建立了精神分析的个体心理学。此后荣格也独树一帜地建立了精神分析的原型理论。20世纪40年代在美国兴起的新精神分析学派，强调社会文化的作用，其主要代表人物有霍妮和弗罗姆等人。

精神分析在第二次世界大战以后蓬勃发展，深入到西方社会、生活、思想、文化各个领域，融合于整个西方社会之中，成了西方社会不可分离的一部分。精神分析学说早在20世纪30年代就传入了，但是都较为零散。随着高科技的突飞猛进，市场经济的推行，社会竞争日益增强，人们的生活节奏日益加快，心理压力越来越大，由此造成的精神苦闷越来越多。这些压力和苦闷如果得不到及时的缓解和宽慰，长久下来就会形成心理畸形和性格变态。如何缓解精神压力，如何消除社会竞争带来的不良影响，如何避免病态人格，如何营造融洽的家庭氛围、和谐的社会环境，健康地生活和成长，这是心理学界面临的重要课题。为了解决这些社会问题，我们组织一批心理学专家共同编写了《一次读完15位心理学大师经典讲义》一书，精心选取世界心理学大师弗洛伊德、阿德勒、荣格、霍妮和弗罗姆等人的经典之作，分别从性欲、社会、生活环境、文化传统等方面对人的病态心理、梦的形成、人性、自由、性欲、爱欲等方面进行了深入的心理分析。本书用极为精炼的语言对《梦的解析》、《性学三论》、《爱欲与文明》、《理解人性》、《心灵、自我与社会》、《寻求灵魂的现代人》、《发展认识论原理》、《逃避自由》、《科学与人类行为》、《心理学原理》、《人猿的智慧》、《心理学的理论和体系》、《童年与社会》、《存在心理学探索》、《我们时代的病态人格》、《社会学习论》等15位心理学专家经典著作的主要观点进行了高度概论，这样做的目的在于：既可以节省读者的学习时间，又可以把握这些经典著作的主要思想以及它们之间的联系和区别。

由于编写时间仓促，篇幅有限，本书的缺点和不足在所难免，敬请广大读者在阅读此书后，多提宝贵意见，以利于我们改进工作。

编者 陈书凯
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第1位 西格蒙德·弗洛伊德（Freud，18561939）






《性学三论》西格蒙德·弗洛伊德



西格蒙德·弗洛伊德（Sigmung Freud，18561939），奥地利精神科医生、世界著名的心理学家，精神分析学派的创立者。1856年，他出生在奥地利弗莱堡的一个犹太人家庭，父亲是个羊毛商。他的主要研究对象是歇斯底里症（hysteria）患者，他发现歇斯底里症的根源主要不是由于生理的原因，而是在于深刻内在的心理因素。他将这种内在的心理因素归结为儿童被压抑的性意识，并由此创立了“潜意识性本能学说”，认为精神症的发作就是性意识的长期压抑最后爆发的结果。《性学三论》是弗洛伊德研究性学的代表作。




一、精神症中性变态盛行的原因



从变态（abnormal）这个词最广泛的意义上讲，这些病人的体质（除了他们性压抑的程度较为严重，他们的性本能较强外）也包含着一种变态的倾向。然而，对较轻病例的研究显示，这最后一种推断未必是绝对的，或者至少在对这些病理症状作出判断时，还要考虑一个相反的因素。大多数精神症患者是在青春期以后才患病的，因为正常的性生活此时对他们提出了要求。或者这种疾病出现得更晚，当原欲（libido）透过正常的途径得不到满足时才患病。在这两种情况下，原欲的行为都像一条主河床被堵塞的支流，它的水开始流向以前干涸的支流。因此，精神症患者那种似乎很强的性变态倾向可能也是以同样的方式由支流决定的，并且至少是通过支流加强的。人们在考虑造成性变态的外在因素，如对自由的限制、无法接触到正常的性对象、正常性行为的危险等时，也必须同时考虑到性压抑这一内在因素，如果不是这些因素共同作用，这些人也许会保持正常。

在这方面，不同的精神症患者可能有不同的行为：在一个病例中，主要的因素可能是先天变态倾向的力量，而在另一个病例中，主要因素则可能是由于原欲被迫脱离了正常的性目标和性对象，主流转向支流，从而增强了变态倾向。实际上这是一种互相合作的关系，如果把它说成是对立的，那就是错误的。只有当体质和经验都指向同一方向时，精神症才会发生最大的作用。当体质特异时，它也许不需要实际经验的支持；而在体质一般时，实际生活中的巨大震动也许会造成精神症。

然而，如果假设特别发达的性变态倾向是精神症体质的特征之一，人们就有可能根据某个快感区或者某个构成本能天生占有主导地位来区别某些不同的精神症体质。




二、童年的性潜伏期及其中断



毫无疑问，性冲动的根基在新生儿身上就已经存在了，它们持续发展一段时间，但是之后就被渐进的压抑过程所遏制；这种压抑又会被性发育的阶段进展所打断，或者被个人的具体特性所突破。我们还不确切地了解这种摇摆性发展过程中的规律性和周期性。然而，儿童的性生活似乎通常在生命的第三年或者第四年前后才以能观察到的方式出现。

性抑制正是在这个完全的或者部分的潜伏期内，后来阻碍性本能发展过程的精神力量积聚了起来，它们像堤坝一样限制了性欲的流动——这就是厌恶感、羞耻心以及审美和道德理想等。人们从文明的孩子身上得到的印象是，这些堤坝是教育的结果，教育无疑与它们有着密切的关系。但实际上，这些力量的确是由机体决定并由遗传注定的，它有时在完全没有教育的情况下也会出现。如果这种发展局限于遵照机体所定下的框架，并使它们更加清晰、更加深刻，那么教育就不会侵入它的领地。

反向作用（reaction formation）和升华（sublimation）建设起心理的堤坝，这对于一个文明和正常人的成长是至关重要的，又是什么促成了这种建设呢？它们很可能是以幼儿的性冲动本身为代价。因此，那些冲动的活动即使在这个潜伏期中也没有停止，但是它们的能量全部或者大部分脱离了性的用途，而被导向了其他目的。研究人类文明的历史学家一致认为，使性本能的力量脱离性目标，并把它们用于新的目标，这个过程应该被称为“升华”——正是这个过程使每一种文化成就都获得了强有力的组成部分。相应地，正是这个过程对于个人的发展起了重要作用，而人们应该认为这一过程开始于童年的性潜伏阶段。

关于升华作用的机制，可以形成进一步的观点。一方面，在童年时期性冲动似乎不能被利用，因为生育功能后延了——这个事实构成了性潜伏阶段的主要特征。另一方面，这些冲动本身又似乎是变态的——也就是说，这些冲动来自快感区，从主体发展的方向来看，产生这些冲动的本能也只能引起不愉快的感受。结果，它们激起了对抗的精神力量（反冲动），为了有效地压抑这种不愉快的感受，这些精神力量又建立起了精神的堤坝——厌恶感、羞耻心和道德观。

潜伏阶段的中断有更多的根据指出，幼儿期性欲的这种状态代表着一种教育的理想，在个人发展的过程中，常常会在某一点上偏离这种理想，而且有时偏离的程度很大。没有升华的某些性欲的表现偶尔爆发出来；或者某些性活动在整个潜伏期持续不断，直到青春期，这时性本能以更大的强度出现。教育家们关注幼儿期的性欲，他们认为道德防御力量的构筑确实是以性欲为代价的，似乎他们也知道性活动使得儿童无法教育：因为他们把儿童身上的表现都说成是“邪恶的”，却又不能对它采取什么措施。




三、原欲理论



弗洛伊德把原欲定义为一种在量上可变的力量，它是性兴奋领域中，各种作用和各种转化的手段。由于原欲的特殊来源，可把它与一般心理过程的能量区别开来，并赋予它一种质的特征。将原欲的能量与其他形式的心理能量区别开来，意在说明由于一种特殊的化学作用，生物体中出现的性过程——这与摄取营养的过程不同。对性变态和心理症的分析表明，这种性兴奋不仅仅产生于所谓的性器官，而且产生于身体的所有器官。这样人们就接触到了原欲的量的概念，弗洛伊德将其心理表现命名为“自我原欲”，它的产生、增加或减少、分配和转移使人们有可能解释心理性欲现象。

然而，这种自我原欲只有投射于性对象身上时，也就是说，只有当它变为对象原欲时，才能在分析中触及。那时人们就可以看到它集中于对象，或执著于这些对象身上，或将这些对象拋弃，或从一个对象转移到另一个对象上面，在这些情况中，它引导着主体的性活动获得满足，以部分地、暂时地消除原欲。

如果追踪这种对象原欲，就会进一步发现它的变迁，当它脱离对象时，它就会在特殊的紧张状况下暂停，而最终它会被导回到自我，再次变为自我原欲。自我原欲与对象原欲截然相反，可把它描述为“自恋”原欲。人们虽然不能越过自恋原欲的边界，但借助于精神分析，可以看到边界那边自恋原欲的活动，并发现自恋原欲与对象原欲之间的关系。自恋原欲或者自我原欲就像一个大仓库，性欲力量从这里投向对象，又被收回到这里。自恋原欲的力量投向自我，这是从童年时代就形成的事物原初状态，它只是被原欲后来的向外发散所掩盖，但是从根本上，这些现象的背后，这种状态一直存在。

透过对精神症患者和精神病患者的研究所得出的原欲理论，应该能够用原欲来解释人们观察到的所有现象和人们能推测到的所有现象。很容易猜想，自我原欲的变迁在这里起了主要作用，特别是在解释更深层的心理紊乱时。目前人们的研究方法，也就是精神分析，只有在自我原欲转化为对象原欲时才能给人们提供确切的资讯，而不能直接找出自我原欲和自我中其他形式的能量之间的区别。

因此，在目前，还不可能进一步发展原欲理论，而只行一些猜测。然而，如果人们追随（Carl G.Jung），把原欲这一概念的含意简化，让它等同于一般的心理本能力量，那人们就拋弃迄今为止从精神分析研究中所获得的一切。性有一种特殊的化学作用，这种观点强烈地支持把性本能冲动与其他的本能冲动区分开来，并把原欲的概念限定于性本能冲动。




四、对性倒错的预防



对象选择当中有一个不言自明的任务是，它必须指向异性。青春期后最初的冲动常常会误入歧途，当然这不会造成永久性的损害。德索曾经正确地指出，少男少女们通常与自己的同性结成多愁善感的友谊。毫无疑问，抵制性对象永久倒错的最大的力量，在于异性所散发出的巨大吸引力。然而，这个因素本身还不足以排除性倒错；无疑还有一些其他的不同因素。其中最主要的是社会对它的权威性禁止。在那些不把性倒错视为犯罪的地方，总能发现相当多的人表现出这种性倾向。其次，男人在童年时期受到母亲以及其他女性的照顾，对她们所表现的记忆会有力地引导他们在选择对象时指向女性；另外，他的性活动受到父亲的禁止，并与父亲形成一种竞争关系，这使他们远离同性。这两个因素也同样适用于女孩，她们的性活动受到了母亲的监视。因此，她们对同性产生了一种敌对情绪，这对她们的对象选择有决定性的影响，使她们认识到什么是正常的方向。男性对男孩进行教育（如古代由奴隶充当老师），这似乎有利于同性恋的产生。贵族阶级经常出现性倒错的情况，这比较容易理解，因为他们雇用男仆，而母亲很少亲自照料孩子。在有些歇斯底里的病例中，由于死亡、离婚或者分居，病人早年失去父亲或者母亲，其结果是剩下的那位家长吸引了孩子全部的爱，这就决定了他日后选择哪个性别的人为性对象，也许因此造成了永久性的性倒错。




五、性本能



细致的临床观察使人们得以区分两类精神疾病：一种是真正的精神症，另一种是心理症。前一类的紊乱（症状），不管是透过身体的还是精神的功能表现出来，都似乎属于一种中毒的性质。它们的表现方式很像伴随着过量使用或者缺乏某种神经毒剂所产生的现象。这些精神症——通常统称为“精神衰弱症”，可能是因为性生活当中的某些有害影响引发的，很可能没有遗传的因素；实际上，它的形式也与它的毒素的性质相对应，因此通常透过临床症状就可以马上推知性方面的具体病因。权威们经常把精神症归咎于文明的一些其他有害影响，但是精神症的形式与它们之间却根本没有确定的联系。所以，可以把性的因素看做造成真正的精神症的根本原因。

至于心理症，遗传的因素就更为明显，病因也比较模糊。然而，一种被称为心理分析法（psychoanalytic therapy）的特殊研究方法使人们看到，这些疾患的症状（歇斯底里、强迫心理症等等）都是心因性的，依赖于潜意识的观念化情结作用。整体说来，这些情结包含着性。它们起源于人没有得到满足的性需求，对于这些人来说它们代表着一种替代性的满足。因此，必须把所有损害性生活、压抑其活动或者扭曲其目标的因素全都看做心理症的病理因素。

从理论上区分中毒性精神症和心因性精神症具有一定的价值，虽然在多数患者身上能同时观察到上述两种病因，但其价值并不因此而减少。

通常来讲，人类的文明是建立在压抑本能的基础上的。每个人都要贡献出一部分自己的财产——他个性中的一部分支配欲、好胜心、侵略性以及报复心等等倾向，从这些贡献中累积起文明在物质和精神方面的共有财产。促使个人作为这种奉献的除了生活迫切需要外，无疑还有来自性根源的家庭情感。在文明的进化中，这种奉献是渐进的。这个过程中的每个步骤都被宗教神圣了；个人放弃的本能满足作为一种牺牲被奉献给神灵，因此获得共同财产称为“神圣的”。而那些因为不羁的个性而不肯压抑本能的人，在社会面前就成了“罪犯”、“不受法律保护的人”——除非他的社会地位或者他突出的能力使他能够作为一个伟大的“英雄”被社会接受。

性本能是由许多不同的部分组成的，在人身上比在绝大多数动物身上更为强大；也更为持久，因为它已完全克服了限制动物的那种周期性。性本能把极大的能量供给于活动使用，它这样做是靠着一个显著的特征，那就是在不减弱强度的前提下转移它的目标。这种把原来的性目标转换成另一种目标的能力就叫做升华的能力，经过转化的目标不再是性的，但却与性目标密切相关。性本能对于文明的价值就在于这种可能转化性，与之形成鲜明对比的是，性本能也可能展示出一种特别顽固的固置倾向，它可以使性本能失去功效，有时还可能使它变成我们所谓的变态。性本能的原始力量很可能因人而异；当然其中适合升华的部分也因人而异。一个人的性本能有多大部分可能升华和利用，首先取决于个人的内在天性。除此之外，经验作用和知识对他心理功能的影响也能够使本能升华得更多一些。然而，要想无限地扩展这个转换的过程肯定是不可能的，就好像机器不可能完全把热能转化为机械能一样。对大多数人来说，一定数量的直接性满足似乎是不可或缺的，这个数量也因人而异。如果这个需要不能满足，就会出现一些现象，根据它们对功能的损害作用和令人痛苦的主观性质，必然把它们看作某种疾病。

对于人来讲，性本能本来就不是服务于传宗接代的，其目的在于获得某种快感。从人的婴儿期开始，性本能就表现出上述性质。在婴儿期中，儿童不仅从性器官而且从身体的其他部分（快感区）满足它获得快感的目的，因此除了这些容易获得快感的区域以外，儿童可能忽视其他任何物体。弗洛伊德把这个阶段叫做自体享乐期，在我们看来，培育儿童就包括限制这种享乐的任务，因为如果它持续过久，将来就会使性本能无法控制、甚至失去功能。然后，性本能从身体享乐期发展到对象爱，从各个快感区的独立感受发展到服从于占主导地位的性器官的快感，性器官也被用来服务于繁衍后代。在这个发展过程中，一部分由主体自己身体提供的性兴奋被压抑了，因为它对传宗接代的功能没有用处，在适宜时就被升华了。因此，可以被用来从事文化活动的动力，很大程度上来自于对所谓变态的性兴奋的压抑。




六、文明的三个阶段



弗洛伊德将文明区分为三个阶段：在第一阶段中，可以自由自在地行使性本能，完全不考虑生育的目的；在第二阶段中，除了服务于生育那部分性本能以外，所有的性本能都被压抑了；到了第三阶段，只有合法的生育才被允许作为性的目的。

如果选取第二阶段作为一个适中的标准，弗洛伊德指出，多数人由于天性的缘故达不到它的要求。在很多阶层的人们当中，性本能还没有恰当地、完全地从自体享乐期发展到有对象的爱，再到性器官的结合。这种发展的紊乱，其结果是出现两种有害且背离正常性爱——也就是对文明有益的性爱——的现象；这两种现象之间的关系就好像正面和反面之间的关系一样。

首先，是各种各样的性变态者，在他们身上，性欲被固着于婴儿期那种原始的性目的，它妨碍了确立生育功能的主导地位；其次，是同性恋者或者性倒错者，由于一种无法理解的原因，他们的性对象偏离了异性。如果这两类发展中的紊乱不像设想的那么有害，其原因恰恰是因为性本能的构成非常复杂，因此，即使一个人性本能当中的一个或多个组成部分没有得到发展，他的性生活仍然可能最终达到一种有效的形式。实际上，性倒错者（同性恋者）的天性与常人的相异之处，往往在于他们的性本能当中有一种文明升华的特殊能力。

确实，更为明显的性变态和同性恋的形式，特别是当它们是惟一的性倾向的时候，会使具有这些倾向的人们在社会上无以立足。对人类的某一部分来说，就连第二阶段也是一种痛苦的源泉。那些与其他人天性不同的人们，命运也不尽相同，这取决于他们天生性本能的绝对标准是很强还是相对较弱。在后一种情况下，性本能总的来说较弱，性变态者可以完全成功地压抑那种倾向，这样就不至于与他们所处的文明阶段发生冲突。但是从理想的观点看来，这也是他们能够做到的惟一的一点；为了压抑他们的性本能，他们把本来可以用于文化活动的力量消耗殆尽。这些人的内心受到压制，外表也麻木不仁。

如果性本能较为强烈，又是变态的，那就可能出现两种结果：第一种情况是，变态的人保持变态，那么他就必须接受背离文明标准所造成的种种后果；第二种情况就要有趣得多，也就是说，在教育和社会要求的影响下，某些人成功地压抑了变态的本能，但是这种压抑根本就算不上一种压抑。更恰当的描述是，压抑失败了。被禁绝的性本能确实不再以这种方式表达了，这就是这个过程的成功之处，但是它们找到了其他的表达方式，这些方式对主体同样有害，同样使他难容于社会，就像不加掩饰地满足那些被压抑的本能一样。这就是这个过程的失败之处，从长远看，失败远大于成功。这种由于压抑本能而产生的替代现象会造成人们所谓的精神症，或者更确切地说是心理症。精神症患者是这样一些人，因为他们有一种反抗的天性，所以他们在文化要求的影响下只能做到从表面上压抑他们的本能，而且这种压抑会越来越不成功。因此，他们只有付出巨大的力量才能从事文化活动，其代价是内心的贫困化，或者他们只能靠不时地生病来打断这种活动。弗洛伊德把精神症描述为变态的“反面”，因为在精神症中，变态的冲动受到压抑后就从心理的潜意识部分表现出来，因为尽管是在“压抑”的状态下，精神症也包含着与正面的变态同样的倾向。

经验显示，对于大多数人来说存在着一个极限，超越了这个极限，他们的天性便难以服从文化的要求了。所有那些希望自己比自身天性所允许的还要高尚的人，都容易成为精神症的受害者，如果他们不要求自己那么好的话，他们就会更健康一些。变态和精神症的关系就像正面和反面的关系一样，这个发现经常可以透过观察某个家庭同一代的几个成员而得到证实。

文明的标准要求每个人在性生活当中采取同样的模式，有些人由于天性可以毫无困难地采取这样的模式；但对于另一些人而言，这种模式却强迫他们在肉体上作出最大的牺牲。这显然是一种不公平的社会现象，当然，如果不服从道德的戒律，这种不公平也就被扫除了。

以上的考虑都是基于文明第二阶段的要求，它要求禁止任何一种变态的性活动，而允许所谓正常性交自由自在地进行。即使把性自由与性禁止的界线划在这里，也将有一些人被当作变态者而排斥在外；另外一些人按照自身的天性应该是变态者，却努力不成为变态者，结果被迫患上了精神症。如果文明的要求提高到第三阶段，性自由受到进一步限制，禁止一切婚外的性生活，很容易预测，将出现什么后果。性本能强烈、公开反对文明要求的人数将会大大增加，而那些较弱的人们，面对文化影响的压力和反叛自身天性之间的冲突，只好在精神症当中寻求避难所，他们的人数也会大大增加。




七、关于性的三个问题



1.文明第三阶段的要求加给个人什么样的任务呢？

2.在禁绝所有其他的性满足之后，被允许的合法性满足能够提供可以接受的补偿吗？

3.这种禁欲可能产生的有害结果与它对文化领域的作用有什么关系呢？

第一个问题的答案涉及禁欲的问题。文明的第三阶段要求男女两性都要禁欲，直到结婚为止，而所有那些没有合法结婚的人们都应该终身禁欲。各方面的权威都认为禁欲无害，而且也不难做到，甚至连医学界也广泛支持这种观点。然而，可以断言，对于性本能这样一种强大的冲动，除了满足之外要用其他的方式来控制它，一个人就必须拿出全部的力量才能完成这个任务。而透过升华来控制它，也就是透过把性的力量从性目标转移到更高的文化目标，则只有极少数人能够做到，而且只能陆陆续续地做到，尤其在活力旺盛的青年时期最难做到。大多数的其他人成了精神症患者，或者受到这样那样的伤害。经验显示，构成我们社会的大多数人，其天性就不适合于面对禁欲的任务。那些稍受一点性限制就会生病的人们，在当今文明性道德的要求面前就更容易生病，病得也更重；因为如果先天不足的内在气质，或者发展中的紊乱威胁到了正常的性生活，消除这种威胁的最好办法就是性满足本身。一个人越容易患精神症，他就越不能忍受禁欲；即使是那些在文明第二阶段的要求之下还能够维持健康的人们，现在也将大量地患上精神症了。因为性满足越难以实现，它对肉体的价值越会增加。受到阻碍的原欲现在正寻找着这样的弱点，在性生活当中从来就不缺少这样的弱点，并以此作为突破口，用病理症状的形式获得精神症的替代性满足。每一个能够看透精神症决定因素的人都会很快地确信，社会中精神症患者的增加，是由于性限制的增强。

关于第二个问题，即合法婚姻中的性交能否为婚前强加的限制提供充分的补偿，弗洛伊德认为，文明的性道德甚至对婚姻中的性交也加以限制，因为它强迫已婚夫妇必须满足于几次为了传宗接代的行为。这种考虑的结果是，婚姻中令人满足的性交只能维持几年的时间；当然还必须从中减去为了妻子的健康而必须禁欲的那些间隔时间。在这3年、4年或者5年之后，婚姻就不再能够满足性的需要。因为迄今为止所有的避孕措施都会损害性的愉悦，伤害双方微妙的感受，甚至造成疾病。对性交后果的惧怕，首先使已婚夫妇的肉体之爱不复存在；其更为遥远的后果，它通常还会使双方精神上的共鸣消失，这种共鸣本来是激情爱抚之后的产物。大多数婚姻都注定要遭受精神上的失望和肉体上的剥夺，这使双方都退回到婚前的状态，只不过由于失去了幻想，他们比婚前更悲惨，他们必须求助于自己的坚强来控制和转移他们的性本能。经验显示，即使在最严格的性限制之下，他们也常常会充分利用允许他们拥有的那一点性自由——尽管经常是不情愿地悄悄进行。社会对男人所采取的这种“双重的”性道德，等于是直截了当地承认，社会本身也不相信有可能实施它规定的那些信条。但是经验也显示，妇女作为人类性兴趣的实际载体，她们升华本能的天赋是相当有限的，尽管她们可以在哺乳时找到可以充分替代的性目标，却不能在成长的孩子身上找到这种目标。当妇女对婚姻极其失望的时候，她就会患上严重的精神症，使她们的生活长期蒙上阴影。在今天的文明条件下，婚姻早已不是妇女精神症患者的万灵药了。在这种情况下，即使医生仍然建议女孩结婚，人们也清楚地意识到，正相反，只有非常健康的女孩才能够容忍婚姻，而且人们还急切地建议男病人，不要与婚前有过精神疾病的女孩结合。相反，只有对婚姻的不忠才能治愈由婚姻产生的精神症。但是一位妇女幼年所受的教养越严格，她越服从于文明的要求，她就越害怕选择这条出路；在她的欲望和她的责任感的冲突之下，她只能再次从精神症当中寻求解脱。没有什么能像疾病一样安全地保护她的美德了。文明人在青年时期以为结婚是对性本能的慰藉，而事实证明，它就连对生活中实际结婚的这一阶段也是不充分的。毫无疑问，它更不能补偿此前的剥夺了。

在回答第三个问题时，即使有的人承认文明性道德的损害，他们也会争辩说，这种广泛的性限制在文化上带来的收获也许远远超过那些痛苦，因为追根究底，那些痛苦只会非常严重地影响到少数人。关于禁欲的问题，弗洛伊德认为，它除了会造成精神症之外还会带来其他的危害，那些人并没有充分地认识到精神症的严重性。

教育和文明的目的在于延缓性发展和性活动，这起初看来当然也没有什么害处。如果考虑到受教育阶层的年轻人在年龄较大时才能独立和谋生，那么就会把上述目的看做是一种必需。但是对于一个年轻男人说，如果在20岁之后继续禁欲，那就再也不值得提倡了；即使它不会导致精神症，也会造成其他的损害。当然，人们会说，与这样一种强有力的本能作斗争，并且为了这种斗争而增强所需的伦理和审美的力量，这会使人的性格“坚强如钢”；对于个别天性特殊优越的人来说，确实如此。但是在绝大多数情况下，与性欲的斗争耗尽了一个人可以利用的能量，而这时年轻人正需要用所有的力量在社会上赢得一席之地。可能升华的数量和自然需要的性活动的数量之比是因人而异的，甚至是因职业而异的。一位禁欲的艺术家简直是不可想像；而一位禁欲的年轻知识分子却并不少见。后者可以透过自我克制而把力量释放出来用于研究；而前者却很可能发现他的艺术成就得益于性体验的强烈刺激。总的来说，弗洛伊德并不认为禁欲会有利于造就强大、自立和勇于行动的人、独辟蹊径的思考者或者大胆的开拓者和改革者。它更经常造就的是一些行为谨慎、意志薄弱的人，他们往往湮没在芸芸众生之中，不情愿地跟在性格坚强的领袖人物之后。

从努力禁欲的结果当中可以看出，性本能的行为方式总的来说是固执任性、难以改变的。文明教育也许只能试图在婚前暂时压抑它。目的在于以后能够自由地控制它和利用它。但是采取极端的措施比用较为温和的方式来压抑本能更为成功：因此压抑常常走得太远，以致带来了意想不到的恶果，那就是当冲动被释放出来时，它已经被永久地损害了。由于这个原因，对于一个年轻人来说，在婚前彻底禁欲往往不是对结婚所做的最佳准备。妇女意识到了这一点，因此她们往往在追求者当中挑选已经在别的女人那里证明了其男子气的男人。婚前禁欲的严格要求对于女人的天性所造成的恶果就更为明显了。很清楚，教育远没有低估在婚前压抑女孩性欲的任务，因为它采取了最为严厉的措施。它不仅禁止性交，把维护女性贞操的价值抬得很高，而且还在女孩成长的过程中保护她们不受诱惑，让她们对自己在婚姻当中扮演的角色一无所知，绝不允许她们有任何不能导致婚姻的爱的冲动。其结果是，当女孩的父母有一天突然允许她恋爱的时候，她在肉体上却担当不起那种任务，对自己的感受毫无把握就结了婚。人为地推迟她的爱情功能的后果是，对于那个为她积聚起全部性欲的男人，她所能提供的只能是失望。在她的精神情感上，她仍然依附于父母，他们的权威压抑她的性欲；在肉体的行为中，她表现得冷感，这就使男人得不到高度的性享受。不知道在文明教育之外是否也存在这种麻木型的女人，但无论如何，实际上是教育造就了她们，而且那些没有得到快感就受孕的女人，后来往往很不愿意面对经常生孩子的痛苦。正因为如此，对婚姻的准备反而伤害了婚姻的目的本身。等到后来妻子克服了性发展的障碍，在女人生命的盛年唤醒了爱的能力时，她和丈夫的关系往往早已毁了；而且由于从前她屈服于传统，她现在只有三条路可选：性欲得不到满足、对丈夫不忠或者患精神症。

人的性行为经常为他对生活所有其他的反应确定模式。如果一个男人在赢得他所爱对象时表现得锲而不舍，那么我们就可以相信，他在追求其他目标时也会同样不屈不挠；但是由于各种各样的原因，如果他克制自己，不去满足强烈的性本能，那么他在生活其他领域的行为也会唯唯诺诺，而不是充满魄力。性生活为实现其他功能确定模式这一假设非常适用，这从女性的整体上可以看得很清楚。尽管她们对性问题极为好奇，但她们所受的教养却禁止她们关心这方面的知识，而且把这种好奇心指斥为淑女所不应有的堕落倾向的征兆，这就把她们吓退了。因此，她们不敢进行任何形式的思考，对于她们，知识失去了价值。对思想的禁锢超出了性的领域。这一方面是由于不可避免的联想，另一方面是由于潜移默化。这就像禁止人们对宗教进行思考，或者禁止虔诚的人们对忠诚进行思考一样。莫比乌斯（Moebius）在一部颇受争议的著作中宣称，妇女“生理性的思维能力低下”应该用智力工作和性活动之间的对立来解释，对此弗洛伊德并不相信。他认为许多妇女无疑确实智力低下，但是这应该归咎于为了压抑性欲而必须对她们进行的思想禁锢。




八、禁欲的后果



许多吹嘘自己成功地禁欲的人们，只是在手淫以及此类满足的帮助下才做到禁欲的，这些满足与儿童早期自体享乐的性活动有关。但正是由于这种关系，这种替代性的性满足绝不是无害的；有多种精神症和心理症是由性生活向童年形式倒退造成的，上述性满足会诱发这些疾病。不仅如此，手淫也远不符合文明性道德的理想要求，因此，它迫使年轻人与教育的理想发生了同样的冲突，这种冲突他们本来是想透过禁欲来逃避的。而且，手淫还可以透过放纵，以各种方式损害人的性格。首先，它教人不是经过艰苦的努力而是透过走捷径来实现重要的目标——也就是说，这也遵循确定行为模式的原则；其次，在伴随着满足的幻想当中，性对象被提到了非常高的程度，以后在现实生活中就很难找到了。一位机智的作家——卡尔·克劳斯在维也纳的报纸《火炬》上曾经从反面颇具讽刺意味地表达了这个真理，他说：“性交只不过是手淫不太满意的替代品罢了。”

文明的要求之严格和禁欲的任务之艰巨，二者合在一起，使得避免两性生殖器官的交合成为禁欲的核心，使人们倾向于其他类型的性活动，应该说，那些性活动等于是阳奉阴违。因为正常的性交受到道德的严厉苛责，并且由于可能感染性病而受到卫生考虑的排斥，所以两性之间的所谓变态性交在社会上的重要性无疑就增加了。在这些性活动中，身体的其他部分代替了生殖器官。然而这些活动不能被看做像爱情关系当中（性目标）的延伸那么无害。从伦理上讲它们是不值得提倡的，因为它们败坏了两个人之间的爱情关系；把它从一件严肃的事情贬低为一种权宜之计，一种既没风险也没有精神参与的游戏。正常的性生活越来越困难，其进一步的后果是同性恋满足的广泛扩散；除了那些天生的同性恋者和在童年时期变成同性恋者的人之外，肯定有相当一部分人是因为在成年期性欲的主流受到阻碍，因而导致同性恋的旁门大开。

禁欲的要求产生了所有这些不可避免又违反本意的后果。它们的一个共同结果就是完全毁坏了为婚姻所做的准备，而文明的性道德本来认为婚姻应该是性冲动的惟一目的。由于手淫或者变态的性活动，不少男人的性欲习惯于在不正常的情况下得到满足，这样的男人在婚姻中的性功能会减弱。那些靠着类似的措施保全了自己贞操的女性，同样也会发现自己在婚后的正常性交当中出现性冷感。如果婚姻开始时双方爱的能力就已减弱，那么这样的婚姻就会更快地走上解体的道路。本来女性因为教育而产生的冷感倾向是可以透过强烈的性经验克服的，可是由于男人的性功能衰弱，女人得不到满足，在这种情况下她只会保持冷感。这样的夫妇会比健康的夫妇感到更难避孕，因为丈夫较弱的性功能使他更难以忍受避孕工具。在这种困窘当中，性交成了所有尴尬的来源，所以他们往往很快就放弃了性交，因此也就失去了婚姻生活的基础。

对于没有初步知识的人来说，简直难以相信在那些受文明的性道德制约的已婚夫妇当中，具有正常性功能的丈夫少到什么地步，性冷感的妻子又多到什么地步；他们也很难相信，婚姻要求夫妻双方付出多大的代价。对于婚姻生活人们如此渴望幸福，又有着多么狭隘的局限性。在这些情况下最明显的出路就是精神症；但是这样的婚姻是如何对于几个或惟一的孩子继续发挥影响的。乍看之下，精神症似乎是遗传的作用；但是更仔细地观察后却显示，它实际上是强有力的童年印象的作用。一个因对丈夫不满而患精神症的妻子，作为母亲，她会对孩子过分温柔，也过分焦虑，她把自己对于爱的需求传递给孩子；她还会过早地唤醒孩子的性感受。不仅如此，父母之间的恶劣关系会使孩子的感情生活产生骚动，使孩子在非常年幼时就强烈地感受到爱和恨。孩子所受的教养不允许在这个年龄唤起的性生活有任何活动，这就使压抑的力量更为强大。在这个年龄就发生冲突，足以使孩子患上终身性的精神症。

慢性的精神症即使不会使患者的生存能力完全丧失，也会给他的生活带来严重的障碍，也许就像肺结核或者心脏病一样。如果精神症只是把本来就比较软弱的少数人排斥在文明活动之外，而允许其他人在仅仅遇到一点主观麻烦的情况下发挥自己的作用，那么这种局面还可以忍受。但事实远非如此，所以弗洛伊德坚持认为，即精神症不管到什么程度，也不管出现在哪里，它总是阻碍文明目标的实现。这样它实际上起到了那些被压抑的、对文明有害的力量的作用。于是，为了让人们服从其影响深远的道德规范，社会付出了精神症增加的代价，所以社会并不能宣称自己以牺牲换取了任何收获——它根本谈不上有任何收获。




《梦的解析》



《梦的解析》是对人类影响最大的心理学经典，其成就在于——它奠定了精神分析学派的理论基础及研究方法，对心理学、哲学、政治学、历史学、社会学、伦理学、人类学、美学等几乎所有的人文学科和精神领域，乃至当代人们对自我和世界的认识、了解以及对日常的生活方式和价值观都产生了跨时代的影响。

作者西格蒙德·弗洛伊德生于摩拉维亚的弗莱堡，3岁时迁居维也纳。1873年，弗洛伊德进入维也纳大学攻读医学，1881年成为医生，专攻精神病学，不久后开始从事精神分析研究。1899年，弗洛伊德出版名著《梦的解析》，并在书中阐释了他的三大发现：（1）梦是潜意识欲望和儿时欲望伪装的满足；（2）伊底帕斯（Oedipus）情结是人类普遍的心理情结；（3）儿童具有性爱意识和动机。这些发现为精神分析学奠定了基础。1905年，弗洛伊德发表《性学三论》，探讨儿童性心理的发展与精神变态机制的联系，精神分析学开始为世人所重视。在此后20年中，弗洛伊德又撰写了大量精神分析学著作，使精神分析学受到极大关注。1908年，弗洛伊德创立了维也纳精神分析学会，后发展为国际精神分析学会，1919年创建国际精神分析学出版社。精神分析运动从此也成为遍布世界各地的国际性运动。

弗洛伊德卓绝的学说、治疗技术以及对人类心理隐藏的那深刻理解，开创了一个全新的心理学研究领域。由他所创立的学说，从根本上改变了对人类本性的看法。他与爱因斯坦、哥白尼并列为20世纪最有影响力的人物，有人以弗洛伊德的出现为标志将人类的认知历史划分为前后两个时期，有人称弗洛伊德是“人类伟大的人物和向导之一”。




一、梦的解析方法



弗洛伊德在《梦的解析》一书中提出了对梦的全程研究，这包括：

1.梦的动机：梦是欲望的满足，人们有所希望，不能在现实中实现，故而寄托于梦境。

2.梦的题材及来源：重要的事实经历与精神经历都会成为梦的题材。

3.梦的工作过程：凝缩、移置与组装。

基于此，弗洛伊德提出了他对梦的解析方法：与梦的工作过程相反——将梦分割，然后从每一个细节中推断其所代表的含义，然后将这些形形色色的含义总结起来，便可得出梦作者的真实意图。

书中举了一个例子来说明梦的产生全过程及解析之道：

一个女人自述梦境：“我看见卡尔（其侄）死在我的面前，他躺在小棺材里，双手交叉地放在前面，他周围点着蜡烛。这情景就和小奥托（卡尔的哥哥）死时一样，他的死对我来说真的是当头棒喝……。”

这个女人做这个梦是有其背景的，她自小丧失父母，由其姐姐抚养长大。后来她爱上了姐姐的一个教授朋友，但因姐姐的反对而最后不能与之携手。在小奥托死后不久，即离开其姐姐独立生活了。她心中始终牵挂着那位教授，却因姐姐的反对而没有与他再接近过了。

在解析这个梦过程中，弗洛伊德问她：“还记得奥托丧礼那天的事吗？”女人答道：“记得，在分别很久以后，我又见到了教授。”弗洛伊德告诉她：“如果现在卡尔死去，你会回到你姐姐身边，而教授也会去你姐姐处吊唁，那样你就可以看见教授了。”

在这个案例中，女人所希望的并非卡尔的死去，而是重见教授。但梦的情节一般是对过去事实（特别是很重要的、令人感触很深的事实经历）的改造而非凭空臆想的，故而女人梦中情节选取了侄子丧礼这一事件。并以此达成她与教授的重见。

需要说明的是，在梦的解析中，弗洛伊德常常要用到两种手法，这也是前人解梦常用的手法：象征法与解码法。

象征法把梦的内容看成是一个整体，寻求可以理解的、与原来内容在某些方面有相似的另外一种事物去代替它。但是这种方法遇到不仅不可理解且混乱不堪的事物时，就难以解释了。如《圣经》中约瑟夫梦见七头瘦牛追逐七头肥牛并吃掉之，象征着埃及将有七个荒年，在这七个荒年里边要耗尽七年的盈余，这就是象征法。弗洛伊德没有完全认同这种手法，也没有完全否定，他是截取了这种方法的一部分：他只让事物象征细节之处。譬如在性心理预示的篇章中，弗洛伊德认为手杖、树木和雨伞象征着男性生殖器，而箱子、盒子、壁柜等则可代表女性生殖器。

解码法则把梦看作是一个密码系统。梦中的每一种东西都是现实中某种东西的借代，梦中的每一种动作行为都固定地与梦者所希望的动作行为对应。在一些改良的解码法中，借代含义随梦作者的不同而不同，但也不能很好地解释梦的含义。

弗洛伊德对这种处理方法截取了其中“分割梦过程中各细节”的思想，与象征法融合一体，并在实际操作中尽量了解梦作者的重要相关活动，从而发掘出梦作者对欲望的需求。这就是弗洛伊德对梦的解析的技术性处理方法所在。




二、心理结构的潜意识论



弗洛伊德为人类描绘了一幅立体的心理结构图。传统心理学所谓的“心理”只是这一结构的表层，即意识层（conscious），而在心理结构中还存在着一个比意识层更为广袤、复杂、隐秘和富于活力的潜意识层面，如果说人的心理像一座在大海上漂浮的冰山的话，那么意识只是这冰山浮在海面上的可见的小部分，而潜意识则是藏在水下更巨大的部分。这一潜意识层面又可以分成两部分，一是潜意识层（unconscious）（或译无意识），它是由各种受到压抑或者被遗忘的情绪、欲望、动机所组成，并失去了与正常交流系统和语言规则的联系，几乎无法进入人的意识和理性层面。二是前意识（preconscious），它是意识和潜意识的中介层面，其心理内容在一定条件下可以从潜意识状态转变为意识状态。

借助于这一立体结构，弗洛伊德指出，旧心理学为人们所描绘以理性意识为中心的精神生活图画是自欺欺人的，心理的基本部分和基本力量都来自于鲜为人知的潜意识领域，“心理过程主要是潜意识的，至于意识的心理过程仅仅是整个心灵的分离的部分和动作”。

潜意识不仅是一个心理过程，而且是一个具有自己的愿望冲动、表现方式、运作机制的精神领域，它像一双看不见的手操纵和支配着人的思想和行为，任何意识起作用的地方都暗自受到潜意识的缠绕，“自我不是自己家里的主人”，这一发现，使精神分析不仅把心理学研究范围扩展到潜意识领域，而且改变了传统心理学对人的心理结构的基本理解，所以弗洛伊德才认为，“精神分析的目的及成就，仅在于发现心灵内的潜意识”，并称“对于潜意识心理过程的承认，乃是对人类和科学别开生面的新观点的一个决定性步骤”。




三、心理动力的本能论



弗洛伊德将本能（instincts）视为人类的基本心理动力。本能来自身体的内部刺激，它驱使人透过活动来满足由于内部刺激所产生的心理和生理要求，宣泄和消除由于刺激所引起的紧张、痛苦和焦虑。在几十年的学术生涯中，弗洛伊德多次提出和修改他的本能理论，如前期提出的自我保存与种族繁衍的本能，后期提出的生本能和死本能等。但是他所反复强调、深入研究的则是性本能。他认为性本能是诸本能中最重要也是最活跃的因素，“性的冲动，广义的和狭义的，是精神病的重要起因，这是前人所没有意识到的。更有甚者，我们认为这些性的冲动，对人类心灵最高文化的、艺术的和社会的成就作出了最大的贡献。”根据这一心理动力论（Psychodynamic），弗洛伊德系统地揭示了人格发展的过程，揭示了各种精神病的起因，解释了人类创造性行为的心理动机，性本能成了精神分析心理学理解人类活动的一把钥匙。

正是这两个基本的理论发现，支起了一个巨大的拱门，精神分析的潮流就从这一拱门源源流出，并显示了独特的思想个性。在弗洛伊德的精神分析的各种学说中，最有影响的分支主要包括5个方面：

1.梦心理学。弗洛伊德用潜意识来解释梦，认为“梦都是本能欲望的满足。”同时他还提出了梦的工作机制，探讨了自由联想（free association）等释梦的方法和技术，将梦的分析看作是理解和接近人的潜意识的一个重要途径。

2.过失心理学。根据决定论思想，弗洛伊德深信任何偶然性的后面都受到必然性的支配，因而人的各种失误，如口误、笔误、遗失、遗忘、误听、误读、误行等，都是潜意识动机与意识的控制相互冲突的体现，是潜意识的不自觉的暴露。

3.变态心理学（abnormal psychology）。传统的变态心理学只强调外部刺激，而弗洛伊德则将病因转向了对病人的内心冲突和动机的分析，他指出，变态心理可以说是性的本能受到外部和内部挫折和剥夺后，所引起非常规的寻求满足的心理，是潜意识欲望的反常表现，是欲力（libido）的变态用法，是欲力满足的代替物。而这些变态心理大多是对早期婴儿的性满足方式的倒退，如受虐与施虐、自恋、同性恋、恋物淫、窥淫癖等。

4.人格心理学（personality psychology）。弗洛伊德将人格划分为三个部分：“本我（id）”、“自我（ego）”、“超我（superego）”。“本我”的构成是被称为“欲力”（libido）的原始的生命本能，它无条件地按照“享乐原则”行动，没有道德是非和时空限制，无所顾忌地寻求本能需要的最大限度的满足和心理刺激的彻底消除。而“自我”则使本能现实化理性化了，它已从非理性的本我中分化出来，代表了人格中理智和意识的部分，其行为准则是“现实原则”，它根据现实条件和客观环境来调整本我与外部世界的关系，在不造成更大痛苦的前提下满足本我的需要。“超我”则是道德化的自我，代表了儿童时期所认同的双亲或社会的道德要求和行为标准，用自我理想来确立行为目标，用良心来监督行为过程，使自我摆脱本我的纠缠，按照社会规范和要求活动。这三部分在人格构成中，各自代表了不同的心理需要和遵循不同的运作原则，因而往往相互矛盾、冲突，而自我作为中介，便不得不处在本我的驱使、超我的谴责、现实的限制的夹缝之中陷入“一仆三主”的人格困境。

5.儿童心理学（child psychology）。弗洛伊德认为，性欲与生俱来，贯穿于人的肉体生命和人格成长的全部过程。特别是儿童时期五个阶段——口腔期、肛门期、性蕾期、潜伏期和性器期——性欲欲力的发展情况对于人的一生有着不可估量的巨大影响。他强调了儿童时期的伊底帕斯情结（oedipus complex）的重要性，认为儿童的第一个性欲对象往往是异性的双亲之一，而同性的父亲或母亲则被儿童视为第一个情敌。以后由于阉割焦虑（castration anxiety）的威胁，这种“弑父娶母”的愿望被压抑进潜意识从而深刻地影响到人的心理和人格。

显然地，精神分析心理学的体系，都是在弗洛伊德对人的心理结构和心理动力的阐释的基础上展开的，从而决定了精神分析学首先是一种深层心理学，它不止于描述心理现象，而且还致力于探究人的心理动机；不仅仅在于揭示表层心理规律，而且还致力于探究人的深层潜意识心理机制；不仅仅在于共时性地解释人的心理活动，而且还历时性地说明人的心理过程。从而把人的自我意识引向了人类心理一直未被发现的新大陆，表明如果离开对人的潜意识的、非理性因素的考察就不可能真正了解人的本质，如果离开了对人的童年经验、性欲创伤的考察，也不能真正说明人的人格发展的历史。同时，精神分析学还是一种深层心理学的分析方法，弗洛伊德先后提出了自由联想、梦的分析、症候分析、日常生活的心理分析等技巧，使不可能透过内省、观察、反思、测量而直接把握的潜意识能够被人们所了解和考察，为人们接近潜意识的深渊提供了方法论启示。

尽管弗洛伊德的理论经常具有一种方法论或者策略上有意无意的偏激和片面，他的一些观点也往往缺乏科学依据和实证支援，但他的思想是富于想象力和创造性的。因而，他没有将精神分析学仅仅局限于一种心理学领域，而是试图将它扩展为一种通用的人文思想，一种关于人、历史、社会“广义的哲学观”，这也使得弗洛伊德从一位心理学家成为了一位思想家。正因为如此，弗洛伊德的理论就不仅是心理学理论而且也是一种更广义的文化哲学，具有独特的人性观、历史观和文化观。在对人性的理解上，弗洛伊德认为人并非是自我同一、自我觉知、自我控制的，而是分裂的、非自觉、非自为的存在。人不仅不是世界的主人而且也不是自己的主人。这一思想与西方文艺复兴以来的理性主义传统——对人性的理解完全是针锋相对的，它暗示人们，驱使人生存、劳作和创造的动机并不是理性、意识、意志，而是来自生命底层的无声的本能躁动，来自于心灵深处不以人的意志为转移的潜意识积淀。在对历史的理解上，弗洛伊德则用个体本能与社会文明之间的冲突来解释历史发展的动力。他指出“文明只有在否定个人的基础上才有可能存在，人类的本能生活是进攻与利己主义的自我满足。文明的全部意义就在于禁止和限制人类。”所以，在弗洛伊德的观点里，人类的历史也就成了本能的宣泄与反宣泄、压抑与反压抑的斗争史，人类史也永远成为了本能与文明的对立史。在对文化的理解上，弗洛伊德是一个泛性主义者，用性欲来解释人的一切实践和创造行为，提出文化是得不到满足者生命本能的“升华”，如果说梦是性本能的化妆满足，神话就是人类潜意识的集体梦想，艺术是被形式化的白日梦，社会形式则是伊底帕斯情结的社会组织化，性是文化的本体而文化成为了性的象征。

尽管在弗洛伊德的思想中，他过分夸大潜意识的作用和性本能的意义而无视意识、理性和社会性在人的心理结构和心理动力中所占有的位置，表现了一种明显的“唯潜意识论”和“泛性论”的倾向；他重视了个体经验和经历的历时性影响，而忽略了社会环境的共时性限制，存在着一种唯心主义的思维方式；他的许多论调不仅建立在缺乏科学实证的假设和推想的基础上，而且还往往用一种极端的修辞方式加以强调，不免有一种形而上学的片面性，然而，弗洛伊德的历史地位和意义却仍然是不可否认的，这不仅表现在他对人类的心理和行为提出了许多富于启示性的解释，开辟了心理学和人类自我认识的新领域，而更重要的在于他提供了一种新的方法论，即深层心理学方法。正是从这个意义上讲，无论弗洛伊德理论在具体的结论上、阐述方式和技术方法诸方面还存在多少谬误，但他却为人类思想提供了一个崭新的思路，以至于在今天，任何关于人的理解如果缺乏对潜意识的考察都会失去说服力。这也正是由弗洛伊德所开创的精神分析学能够在新世纪里，仍然方兴未艾的原因。




四、梦是人潜意识欲望的表达和实现



后来弗洛伊德只是新增加了对“超我”机制的论述以使对焦虑梦和惩罚梦的解释更加周密。所以，1930年在一条新加的注解里，他写到：“既然精神分析已经把人格分为自我和超我，因此也就不难承认，在这些惩罚梦中超我的愿望得到了实现。”

德国著名哲学家弗罗姆曾经说，弗洛伊德对梦的分析，是“现代科学对梦的分析的最原创性、最著名与最重要的贡献”。尽管《梦的解析》发表已经近100年了，但学术界认为，弗洛伊德所阐述的梦的基本思想和方法“至今仍然大体上未受到挑战；甚至任何值得认真研究的替代理论也没有出现过。”这足以说明，《梦的解析》是一部禁得起时间的考验的重要著作，这也是这本书至今仍然在世界各地一版再版的原因。

自从有了人类也就有了梦。梦在人的精神活动中占有重要位置。在《圣经》、古代神话和各种文学艺术品中都经常可以看到对梦的描述。人们意识到梦是人类的普遍经验之一，对多数人来说还是一种神秘的经验，所以每个时代都有许多人渴望能够解释梦，就像法国伟大的文学家蒙田所说的那样：“梦是我们许多兴趣的真正解释者，但我们需要一种艺术来了解它们和进行分类。”正是在考察了以往人们对于梦的解释的基础上，弗洛伊德指出了梦并不只是一种无意义的生理活动，而是一种有意义的心理活动，“它是一种具有充分价值的精神现象，而且确实是一种愿望的满足”，“梦的内容是在于愿望的达成，其动机在于某种愿望”。

与对于人的心理结构中的潜意识层面和心理动力中的本能动机的理解相一致，弗洛伊德认为梦所表达的愿望是与潜意识欲望相联系的，梦如同心理变态或失误一样，表现了人们不允许自我意识到和在清醒状态下不允许被表达出的潜意识动机。这些动机大多是一些非理性的欲望，各种反理性的憎恨、野心、嫉妒、羡慕以及变态的乱伦和变态欲望都会在梦境中出现。这些欲望有许多都是来自于受到压抑的人的童年生活和童年创伤，如伊底帕斯情结。这些欲望在白天受到了意识的控制和压抑，但并没有因此被消除，借助于睡眠时人的自控和监督能力的减弱，这些欲望便乘虚而入、重新复活。所以，弗洛伊德认为，与其说梦是像一般人所谓的对将来的预示，毋宁说是对过去经验的回忆，梦是过去经验——特别是儿童时期那些被压抑和排斥的潜意识欲望的复活。

在《梦的解析》中，弗洛伊德一方面强调了梦是潜意识欲望的表达，但另一方面他又指出这种表达并不是肆无忌惮、直截了当的，而是经过修饰改装过后的表达。弗洛伊德认为，睡眠是一种生理需要，它需要减少和降低那些不仅来自外部环境而且也来自内部心理的刺激以保证它的延续，所以，在睡眠状态中，人的意识像一个审查者或者监督员，它只是处在迷糊状态但并没有完全消失，如果遇到比较强烈的刺激它仍然会发挥作用以保证睡眠的进行，为了逃避审查，潜意识欲望就必须乔装打扮、蒙骗过关，才能在梦中出现。从这个意义上说，梦是本我被压抑的力量与超我的压抑力量之间的一种调和、妥协。

根据这一思想，弗洛伊德对梦的理解是一个立体的理解，梦被分成了表层的“显梦”（manifestdream）和深层的“隐梦”（latentdream），梦的意义也被分成了“显义”（manifestdream content）和“隐义”（latentdream content）。前者受到了理性、意识、道德原则所形式化和修饰化（“梦的改装”），而后者则是这些形式和修饰所掩盖的真正愿望和本质。

正因为在梦中，潜意识的表达冲动受到意识的沉默压力所克制，所以梦就不得不采用一种秘密的语言，结果，许多的梦都并不以能够让人觉知的故事形态出现，有时人们可能只梦见单独的影像或者事物，构成梦的内容可能只是办公室建筑的一个角落，一个坐在手提箱上的男人、一双鞋或者一支温度计。梦可以将几个时间重叠在一起，使个人经验中相隔多年发生的事情同时出现。在这些梦里，梦中出现的影像就像是一张简短而不含感情的密码电报，尽管它记载了丰富的资讯，但却必须借助于一定的编码规则和采用专业的解码方式才能进行解释和理解。

而弗洛伊德这本书最具启示性的成果就是他透过对大量梦例的分析，探讨了梦如何对愿望进行隐饰的方法，即所谓梦的工作（dreamwork）。弗洛伊德从三个方面讨论了梦对愿望进行改装的工作方式。一是凝缩（condensation）。凝缩是指显梦为了逃避意识对欲望的监督，将隐梦的内容进行了压缩、精简，排除了许多隐梦的相互联系的内容，形成了一个新的更概略的片段，或者是从多种愿望中挑选了某个部分重新组合为一个新的梦的内容。如一个人梦见一个有权威的男人，这个人看起来头发像他的父亲，面部像一位可怕的老师，衣服却像他的上司。这就是将梦者的弑父情结进行了凝缩，使他的恐惧和仇视对象被结合成了一个人，同时也就混淆了意识对弑父情结的识别。二是转移（displacement）。转移是指显梦将隐梦的主要部分或中心动机放置到不为人所注意的边缘，或者被当做无关紧要的部分而逃避审查。三是象征（symbolism）。象征是指显梦不是直接而是用一种替代物的方式，来间接表达隐梦的意义。这种用彼物代此物的方式代表的是人的感觉经验、内在经验，它使得人的潜意识透过一种曲折的方式在梦里出现。如弗洛伊德认为在梦里，手杖、树木、雨伞、刀、笔、飞机等因为它们的物理外形和功能往往是男性的生殖器官的象征，而洞穴、瓶子、帽子、门户、珠宝箱、花园、花等则代表了女性生殖器官。跳舞、骑马、爬山、飞行等则代表了性行为，头发或者牙齿的脱落则是阉割的象征。尽管弗洛伊德把象征仅仅与原始欲望相联系大大限制了这一梦的工作机制的覆盖面，但他这一思路的方法论却对心理学有重要启示的意义。

这种作用使由于意识与潜意识对抗造成的梦的片断性、症候性和暧昧性得到修正、补充、修饰，使梦从无序的混乱状态变成有序的明晰状态。一方面这使梦能够顺利地进行和被记忆，另一方面也使潜意识受到软化和隐藏。

尽管弗洛伊德认为并不是所有的梦都是可解的，但由于他对梦的本质和梦的工作机制有了一种系统的理解，所以他坚信大多数的梦是可以透过对梦者自由联想的引导和分析，排除梦的机制对潜意识的伪装，从而对梦的真正意义作出解释的。诚如他自己所言：“梦是通往潜意识的大道。”




第2位 弗雷德·阿德勒（Alfred Adler，18701937）






《理解人性》弗雷德·阿德勒



阿尔弗雷德·阿德勒（Alfred Adler，18701937），生于奥地利维也纳，是现代著名的精神分析学者，也是个别心理学（individual psychology）的创始人。其父为犹太商人，在六个兄弟中，他排行第二。阿德勒曾与弗洛伊德合作过10年，后因对弗洛伊德泛性论不能苟同而散伙，继而发展自己的人格理论。其学说以《自卑论》与《创造性自我》为中心。阿尔弗雷德·阿德勒在《理解人性》一书中认为性格特点是一个人的整体人格在获取认同及意义时所使用的工具和计策，其在人格中的存在就等于是生活。性格特点并非遗传，他们好比一种生存模式，使人能够不经过意识的思考而过活，而在任何情况下表现其人格。




一、两性差异和劳动分工



有两种倾向支配着所有的精神现象。这两种倾向，包括社会感和个体对权力以及支配权的奋争，影响着每个人的活动，影响着每个人奋力争取安全感的态度以及对人生三大挑战——爱情、工作和社会的态度。如果想理解人的灵魂，那么在判断精神现象时，人们必须使自己习惯于研究两个因素的量的关系和质的关系。这两个因素的相互关系决定着人们在多大程度上能够理解社会生活的逻辑，并因此决定着人们能在多大程度上服从由社会生活的需要产生的劳动分工。

劳动分工是维持人类社会所不可忽视的一个因素。每个人在某时或某地都必须完成他的定额量。不完成定额量的人或否认社会生活价值的人，就成为一个反社会的存在并放弃了他在人类中的同伴关系。这种情形的简单例子就是我们所说的利己主义、恶作剧、自我中心和讨厌鬼。较为复杂的例子是怪癖的人、流浪汉以及犯人。公众对这些性格特征的谴责来自于对其本源的理解，来自于对其与社会生活的要求不能协调的一种直觉。因此任何人的价值，是由他对其同伴的态度所决定的，也是由他参与社会生活所要求的劳动分工程度所决定的。他对于这种社会生活的肯定会使自己对于他人变得重要，会使他成为维系社会的巨大链条中的一环。这一链条绝不可能被搅乱，除非人们扰乱了人类社会。一个人的能力决定其在整个人类社会生产中的位置。许多的迷惑笼罩了这个简单的真理，因为对权力的奋争以及对支配权的渴望已把错误的价值观引到正常的劳动分工中来了。这种对支配权的奋争已经扰乱并且阻挠了整个生产，并给了人们一个对人类价值判断的错误基础。

由于人们拒绝使自己适应他们必须适应的位置，因而扰乱了劳动分工。此外，个体错误的野心和权力欲已经妨碍了社会生活以及为了自我利益的社会工作。同样地，在人们社会中存在的阶级差异已经引起了纠纷。透过把一些较好的位置专门留给某些阶级的个体，即那些更有权力的人，而把其他阶级的个体排除在外——个人权力和经济利益已经影响了劳动分工。对社会结构中这许多因素的认识，使我们能够理解为什么劳动分工从来不能顺利进行。这种不断扰乱劳动分工的力量，产生了一些人的特权和另一些人的被奴役。

人类的两性差异决定着另一种劳动分工。由于身体素质的不同，女人被排除在一些活动之外；而另一方面，某些劳动又没被分配给男人，因为男人可以更好地做其他工作。这种劳动分工应该根据一个不带偏见的标准来制定，而且所有为了妇女解放的运动，只要在冲突的白热阶段没有越过预想的地步，就已经接受了这一观点的逻辑。劳动分工绝不是要剥夺女人的女性气质，或扰乱男女间的自然关系。每个人都想获得那些最适合自己的劳动机会。在人类的发展过程中，这种劳动分工逐渐成形，女人接管了这个世界某一部分的工作（在其他情形中，也可能是男人），作为交换，男人占据了能使自己的能力发挥更大作用的位置。只要工作能力没有使用不当，只要体力和脑力没有最终转向不良的结果，就不能说这种劳动分工没有意义。




二、性格的性质和起源



所谓的性格特征，是个体试图使自身和他所生活的世界，相适应的一些特殊表现方式的显现。性格（personality）是一个社会性概念。只有当人们考虑到个体和他环境关系的时候，才能够谈论性格特征。性格是一种精神态度，是个体在他活动的环境中体现的品质和本性。性格也是一种行为模式，根据它，个体将其对自身重要性的追求融进自身的社会感中。

性格特征只是任何个体生活方式、行为模式的外在显现，所以性格特征能使人们从总体上了解个体对他的环境、他的同伴、他所生活的社会以及存在的挑战的态度。性格特征是整体人格用以获得认同和重要性的工具、方法，它们在个性中的形象就是生活“技巧”。

性格特征并不像很多人所认为的那样，是继承的，它们也不是先天存在的。它们应被看作是和存在模式相类似的东西，这种存在模式能使每一个人在任何场合无须考虑而自行其是，并表现自己的个性。性格特征既不是遗传能力也不是身心癖性的表现，但它们来自于生活中为维护一种特殊习性的目的。性格和个性彼此难分，但它们既不是遗传的，也不是固定不变的。近来的观察显示，它们已被发现对行为模式是必要和合适的，有时是在生活早期为了某个目标而获得的。它们并不是原初因素，而是次生因素，它们形成于个性的秘密目标。它们必须从目的论的观点来判断。

个体在世界中的生活方式、活动、行为、观点，都和他的目标紧密相联。如果思想中没有一些明晰的目标，人们就不能思考任何事情，也不能将任何事情付诸行动。在儿童心灵的阴暗背景里，这目标就已经存在，并从他降生起始就指引着他心灵的发展。它给他的生活以形式和特性，并导致如下的事实：每一个体都有别于其他的个体，是一个特殊且有智慧的联合体，因为他所有的生活活动和生活表现都指向一个共同的、独特的目标。

就精神现象和性格特征而论，遗传扮演着相对不重要的角色。没有任何和现实相关联的论据可以支持从遗传获得性格特征的理论。如果你调查某人精神生活的任何特殊现象，并追查到他人生的最早年代，事实上，一切都像是遗传。在一个家庭、一个国家，或一个种族中会有共同的性格特征，其理由是：个体依靠模仿或在他自己与他人活动认同的进程中获得性格特征。在肉体生活和精神生活中，存在着某种现实、某种特质、某种表现和某种形式：它们在人们的文明中对所有的青少年都有特殊意义。它们共同的特征是诱发模仿。因此，对知识的渴望——有时表现为一种看的欲望，能够使那些有视觉器官缺陷的儿童产生好奇心这种性格特征，但是，这种性格特征的发展并没有必然性。如果这个儿童的行为模式需要的话，对知识的渴望可能发展起另一种相当不同的性格特征。同一儿童可能依靠研究所有事物，并把它们拆开，或把它们拆成碎片来自我满足。否则，处在别的情形下，这样的儿童就可能成为书呆子。

在人们的文明中，他们暴露在巨大的危险中，他们用一种特别敏锐的注意力感受着那种危险。他们也暴露在嘲弄、歧视中，而且经常被视作残疾人。这些是不信任的性格发展中最重要的因素。既然聋子被排斥在许多赏心乐事之外，那么，他们对这些赏心乐事怀有敌意就不足为奇了。那种认为他们生来就具有不信任性格的假设是毫无理由的。那种认为犯罪性格是与生俱来的理论，同样也是错误的。有人或许会提出在一个家庭里会发现许多罪犯的说法来反驳，但事实却是：家庭对世界的传统看法和态度，以及坏的榜样在这些事例中起着相同的作用。这些家庭的儿童从童年早期起就受到教育：偷窃是谋生的一种可能。

每个儿童在生活中都面对如此众多的障碍，以至于没有儿童的成长不曾有过对一些重要性形式的追求。这种努力追求的形式是可以互换的，每一个人用个人的方式处理他个人的重要性问题。那种认为儿童在性格特征上和父母相近的主张，很容易地由这一事实得到解释：在追求重要性中，儿童抓住了他环境中一些已经获得重要性并受人尊敬的个体榜样，并以之作为理想的模式。用这一种方法，每一代人向祖先学习，并用在权力的追求中所导致的最大困难和复杂性来维护所学到的东西。

优势目标是一个隐秘的目标，社会感的存在阻止它的公开发展。它必须在秘密中滋长并将自己隐藏在友好的面具下。如果人们能更好地相互理解，它无论如何都不会这样的繁盛地滋长。如果人们能够做到这一点，那么每一个人都会眼睛明亮，并能更好地洞悉邻人的性格，然后，人们将不仅能够更好地保护自身，并且同时能使他人更难于表达他自己对权力的追求，因为如果他这样做，他将得不偿失。处于这样的环境下，笼罩于面纱下的对权力的追求将消失。

人们生活在如此错综复杂的文化环境下，因此对生活的正确教育显得极为困难。学校教育这种发展心理敏锐性最为重要的方法已经为人们所拒绝，直到现在，学校的惟一价值只是把生硬的知识材料摊开在儿童面前，并允许他们消化那些他们能够和愿意消化的东西，却并不特别去激发他们对知识的兴趣。甚至即使有足够多的这样的学校，也都只是一个美好而不能实现的愿望！这种人性理解的最重要前提，迄今为止仍被人所忽视。




三、社会感对性格发展的重要性



仅次于对权力追求的社会感，在性格发展中扮演着最为重要的角色。在儿童早期的心理，社会感就像对重要性的追求一样，尤其表现在他对接触和温情的欲求上。社会感既受自卑感的影响，又受作为自卑感的补偿——对权力追求的影响。人类是各式各样的自卑情结发展的载体。精神生活的进程，那种寻求补偿和要求安全感和整体感的悸动，早在自卑感产生的时候就开始了，其目的是为了生活的安宁和幸福。人们对儿童坚持的指导法则可以总结为这样的规诫：必须使儿童的生活不太悲苦，人们必须预防他过早地学习到存在的阴暗面，必须给他体验生存的欢乐的可能性。在这儿，一种随之而来且带有经济性质的条件开始起了作用。不幸的是，儿童经常在没必要的悲苦环境中成长，误解、贫穷和缺乏可能是无法避免的现象。身体缺陷扮演着重要的角色，这是因为，它们使正常的生活方式成为不可能，并教会儿童去寻求特殊的权利和法律，以便维护自身的存在。

人们无法判断一个人，除非用社会感概念作为一个标准，并以之衡量人的思想和行动。这一观点必须得到维护，因为处在人类社会共同体内的每一个体必须确认和社会的关联性。事实上，没有人能够完全脱离社会感。没有理由能够使人们逃离对同胞的责任。阿德勒坚持认为，要扭曲社会感或是把它撇在一边，需要某种权力的动员。此外，它的普遍必要性不允许任何人在没有先被社会感证明为正当以前就开始行动。

只有当一个人的语境、环境是已知的情况下，人们才能对一个人的性格作出评估。如果人们扭曲了来自于他生活的单一现象，就像一个人如果只考虑他的身体状况，或只考虑他的环境和教育，就极易这么做，这样，就不可避免地得出错误的结论。这个论题是有价值的，因为它立刻卸去了人类肩上的重担。更好地自我了解，再加上生活技巧，必然会导致一种更适合于人们需要的行为模式。很可能，用这种方法，人们能更好地影响他人，尤其是儿童，并预防那可能在另一场合降临到儿童身上的盲目命运的无情后果。因此，对个体来说，命理注定的不幸命运将不再必要，而这种不幸命运仅仅是因为他来自于不幸的家庭、遗传或境况。只要单独做到这一点，人类的文明将会有决定性的进步！




四、性格发展的方向和类型



任何在某种个性里显著的性格特征必定和来自于童年的精神发展方向相一致。这种方向可以是一条直线，也可以迂回曲折和充满歧路。最初，儿童沿着直线为实现他的目标而奋斗，并且形成了进取的、勇敢的性格。性格发展的开端通常显示为这种积极、进取的特征。但是，这条直线易于转向或改变。障碍可能是固有的，在对手更为强大的对抗性权力中，对手用直接的攻击使儿童无法获得自己的优势目标。儿童会用一些方法尝试回避这些障碍。他的绕道而行又会决定其独特的性格特征。性格发展中另外的一些障碍，像器官的发育不良、由于环境作用的排斥和失败，对他有相似的影响。此外，较大的环境、世态、无法避免的教育影响也是很重要的。人们文明中生活的责任，就像儿童的教师所表现出的要求、怀疑和情绪，最后影响他的性格。所有的教育注重于性质和态度的精心设计，以使学生朝着他所处时代的社会生活和主导文化的方向发展。

任何种类的障碍对性格的直线发展来说都是危险的。在它们存在的地方，儿童选择用来完成他权力目标的道路，会在不同的程度上偏离直线。起初，儿童的态度是不受干扰的，而且他会直接地处理他的障碍，然而随之而来的是，儿童会显现出一幅完全不同的景象，他懂得火会燃烧，懂得生活中存在一些必须小心应付的对手。他会企图沿着一条迂回曲折的道路而非直线的道路，去实现他自己对承认和权力的追求目标，但他依靠的是技巧。他的发展和这种偏离的程度相对应。他是否过于谨慎，他是否发现自己和生活协调一致，他是否已经避免了这些必要性，都将依赖前面提到的因素。如果他不直接处理他的任务和问题，如果他变得懦弱和羞怯，拒绝直视另一个人的眼睛，或是拒绝说真话，那么，这将是另外一类儿童：他的目标和那些勇敢的儿童是相同的，如同两种人行动不同，他们的目标依然可能是相同的。

在某种程度上，两种类型的性格发展可能存在于相同的个体身上。尤其是当儿童的发展趋向尚未明确定型的时候，当儿童的法则还仍然有弹性的时候，当儿童并不总是设定相同的道路，而是在初次的尝试失败后主动寻找另一种方法时，这种现象就会发生。

未受干扰的社会生活，是适应社会要求的第一前提。一个人能够轻易地教会儿童这种适应，只要儿童对他的环境没有一种交战的态度。只有当教育者能够在这样一种程度上缩小他们自己对权力的追求，使它不再对儿童构成重压的时候，家庭内部的战争才有可能被彻底消除。此外，如果父母理解儿童发展的规律，他们就能够避免这种直线的性格发展特征衍变成夸大的形式，就像勇敢的堕落成了厚颜无耻，独立的堕落成了赤裸裸的自我主义。相类似地，父母将能够避免任何外在强行产生的权威，在儿童身上产生奴隶般顺从的痕迹。这种有害的训练在另外的场合可能使儿童缄默不语，害怕真相和真实的后果。压力，当被使用于教育中的时候，是一面双刃剑。它产生了适应的表象。强迫的顺从只是表面的顺从，儿童和环境一般关系的反应将能从他的灵魂里寻找。所有可能存在的障碍是否直接或间接地对儿童产生影响也反映在此。儿童通常不能对外在影响作出评论，而他周围的成人或者对他们一无所知，或者不能理解他们。儿童的重重障碍，加上他对障碍的反应，构成了他的性格。

人们可以对人进行分类，分类的标准是人对待障碍的态度。首先是乐观主义者，一般说来，这些个体的性格是沿着直线发展起来的。他们勇敢地对待所有的障碍，并从不太把它们放在心上。他们对自己充满信心，并用相对的轻松自如对生活抱着一种乐观的态度。他们从不对生活要求过多，因为他们有良好的自知之明，同时，他们也不自我轻视或自我贬低。因此，比起那些在障碍中只会不断证明自己的软弱和不合时宜的人，他们能更加容易地忍受生活的障碍。

另一种类型是悲观主义者。对儿童来说，障碍的所有方式已经给了他们这样的感觉：生活并不容易。作为悲观主义的个人哲学，他们总是看到生活的阴暗面，这是由他们童年遭受的不适当待遇所致。比起乐观主义者，他们更能意识到生活中的障碍，对他们来说，丧失勇气是很容易的。由于备受不安全感的折磨，他们时常寻找支援。悲观主义者病态的谨慎能从他们怯懦和惧怕的外在态度中看出。悲观主义者永远盘算着那想象中即将发生的可能危险。

人也可以分成攻击者和防御者两种。攻击者的态度明显地表现为强烈的活动。攻击型的人，当他们勇敢的时候，会把勇气升级为莽撞，以此热切地向世界显示他们的能力，由此也暴露出支配他们的不安全感。如果他们焦虑，那是他们企图使自己坚强以抗拒惧怕。他们扮演“男子汉”的角色到了荒谬的程度。他们中另外一些人煞费苦心地抑制所有温情与柔和的情感，因为这些情感对他们来说是软弱的象征。攻击型的人显示出野蛮和残忍的特征，而且，如果他们倾向于悲观主义，那么，所有和环境的关系都会被改变，因为他们既没有同情心也没有合作的能力，他们敌视整个世界。同样，他们对自己价值的意识可以达到很高的程度。他们妄自尊大、傲慢无理、洋洋自得。他们显示出虚荣心，就像他们真的就是征服者，然而，他们所做的一切显示着，他们的活动过分多余。这不仅导致他们与世界的不和谐，也显示了他们的全部性格——这是建立在不安全的流动地基上的阁楼。他们持续很久的攻击型态度，就发端于这种方式。

他们随后而来的发展并不轻而易举。人类社会并不看好这样的人。他们如此显山露水的事实使他们受人厌恶。在他们不断为出人头地的努力中，将很快发现自己处于竞争——特别是与同类人的竞争中，他们唤醒了这些人的竞争。对他们来说，生活成了一系列的战斗；而且，当他们遭受到无法避免的失败的时候，他们全部的成功和胜利都会导致毁灭性的结局。他们易于恐惧，不能为自己的权力坚持长期的战斗，也不能弥补自己的失败。

第二类型的个体是受攻击者，经常处于防御中。他们用以补偿自身不安全感的方式，不是攻击，而是焦虑、谨慎和懦弱。可以肯定，如果没有不成功的攻击性态度维持，这第二种态度就不会出现。这种防御型的人很快会被不幸的经历所吓倒，他们从中推断出毁灭性的后果，因而极易逃避。有时候，他们成功地用行动来表示他们对失败的厌恶，仿佛他们的撤离是一件有益的事。

受攻击者中的一些人，当还没有完全丧失创造力的时候，可能完成一些并非对社会完全无益的事。他们使自己与世隔绝，在幻觉和理想的领域中建造他们自己的第二世界，在这个世界里，没有任何障碍物。这种类型的个体通常向障碍投降，并遭受着一次又一次的失败。他们害怕每件事情和每个人，变得越来越疑神疑鬼，只期待着处理世界上的敌意，此外别无它求。

受攻击者的态度通常由于在他人手中的不良经历而加强；很快地，他们失去了对生活的美好品质和人性光明面的信心。这种个体最普遍和最突出的特征是他们外向的批判态度，有时这种态度变得如此突出，以至他们能很快地看出别人很不明显的缺陷。他们以人性的法官自居，却从不做有益于那些和他们居住在一起的人的事，他们忙于批评和破坏同伴的计划。他们的不信任迫使他们产生焦虑、犹豫的态度，然而一旦他们面对一项任务，他们就会开始怀疑和犹豫，仿佛他们希望避免每一个决定。可以形象地描绘这种类型的人：他举起一只手保护自己，同时用另一只手遮住眼睛，这样他可以看不见危险。




五、气质和内分泌腺



“气质”（temperament）的类型是精神现象和精神特征的一种古老分类。从古希腊的希波克拉底的假设开始，人们把气质分为多血质、胆汁质、抑郁质和黏液质，这种分类被罗马人所继承，并作为高尚和神圣的遗产保留在今天的心理学中。

那种属于多血质类型的个体，在生活中表现出肯定性的欢乐，他们不把事情看得太严重，他们不让白发轻易地在自己的头上生长，他们试着看出每一事件里最快乐和最美丽的一面，他们在应该悲伤的时候悲伤，但不崩溃，他们在快乐的事情里体验快乐，但并不欣喜若狂以至神志错乱。对这些个体的详细描述表明，他们大体上是健康的人，在他们中没有大的缺陷。但对于另外三类人，却不能作出这种断言。

胆汁质的个体猛烈地踢开躺在他路上的石头；而多血质的个体则悠然地绕开这石头。胆汁质的人对权力的追求是如此强烈，以至于他从事更为有力和猛烈的活动，仿佛他在所有的时间里都被迫证明他自己的权力。他只对以直接的攻击性方法克服所有的障碍感兴趣。事实上这些个体较强烈的活动开始于童年早期，那时候，他们缺乏权力感，必须时常证明权力的存在。

抑郁质类型给人以相当不同的印象。当抑郁质个体看见石头的时候，将记起他的罪过，开始为过去郁郁伤怀，并且往回走。个体心理学把他看成毫无保留地表示出犹豫的神经质者，他对克服障碍或阔步向前没有自信，他更不喜欢冒险，他宁愿原地踏步也不向目标挺进。如果这样的个体确实向前走，他将带着极大的谨慎开始每一个活动。在他的生活里，疑虑扮演着显著的角色。这种类型的人比他人更多地考虑自己，这最后使他失去发现合适的和生活接触的可能性。他是如此为他自己的焦虑抑郁寡欢，以至他只盯着过去，或是把时间花在徒劳的内省中。

第四种类型，黏液质是生活的陌生人。他搜集生活的印象，不从中推断出合适的结论。没有任何东西使他印象深刻，他对任何东西都不感兴趣，他也不交朋友。总之，他几乎与生活没有任何关联。在所有的类型里，他可能和生活的责任距离最远。

因此，可以得出结论，独有多血质的人将是有益的人。然而，很难发现我们可以一清二楚地进行界定的气质。因为在大多数场合下，人们所涉及的是一种或多种气质的混合体，这一事实剥夺了气质学说的所有价值。不管是“类型”还是“气质”都不是固定不变的。通常，人们发现一种气质融合进另一种气质里，就像某个人孩提时是多血质个体，后来成了抑郁质，最后以黏液质习性的景象终其一生。多血质个体仿佛在童年时很少显现出自卑感，他也很少显示出重要的身体缺陷，也不易狂怒，结果，他平静地发展，对生活抱着某种爱心，他能使自己以稳健的步伐对待生活。




六、攻击性性格特征




1.虚荣和野心


或许，每个人都有某种程度上的虚荣。然而，虚荣的显示并不被认为是什么好的方式。因此，虚荣必须经常伪装和掩饰自己，以多种多样的方式出现，例如，谦虚就是一种方式，它的本质却是虚荣。一个人可能会虚荣到从不考虑他人的判断；而另一个人则可能贪婪地想获得公众的赞许，并将它作为自己的优势来使用。

虚荣超越了某种程度就会变得非常危险。虚荣将个体引向各式各样事物的表象，而不关心事物本质的工作和努力，虚荣也使个体通常只考虑自己或至多只考虑别人对他的看法，而虚荣的最大危险是，它会使个体迟早丧失和现实的联系。他丧失了对人相互联系的理解，他和生活的关系变得扭曲。有些人习惯于用更为动听的辞汇“雄心”来代替虚荣或傲慢，以此自我安慰。只要这种精力证明它能为社会所用，我们就可以承认它的价值，但是，通常的法则是，所有这些诸如“勤奋”、“活力”、“精力”和“进取”的术语，都是在不寻常的程度上掩盖虚荣的表现。

虚荣使个体成了他人的干扰者，那些无法满足自己虚荣心的人，常常竭力阻碍他人完满地表现自己的生命。虚荣尚处于萌芽阶段的儿童会在危险的情形中显示他们的勇敢，并喜欢向虚弱的儿童显示他们是多么有力量。

虚荣的人总是知道如何把错误的责任推卸到他人的肩上。他总是对的，别人总是错的。虚荣的人则充斥着抱怨、辩解和申辩，以此代替这种贡献。

经常提出的异议是，没有伟大的雄心，人类将不会有伟大成就，这是一个从错误的视角得出的错误观点。因为没有人完全没有虚荣心，每个人都有一定的虚荣心。但确实不是这种虚荣心决定每个人类活动所取的方向，也不是这种虚荣心给予人类完成伟大成就的力量。这些成就只可能在社会感的刺激下发生。


2.忌恨


忌恨是一种有趣的性格特征。忌恨不仅仅是指爱情关系的忌恨，也指可发现在所有别的关系中的忌恨。因此，在童年期，我们发现，儿童在一种要超越别人的企图中发展起忌恨，这同样也是些可以发展起野心的儿童，并且，这两种同时存在的性格特征指明了他们对世界的好战态度。忌恨，是一种可以持续终生的性格特征，它来自于受忽视的感觉和受歧视的意识。

忌恨有许多种类。在不信任中，在潜伏于他人身边的准备中，在对同伴的批评性评估中，在经常性的感到受忽视的恐惧中，都可以发现忌恨。而这些忌恨表现中的哪种表现会突出，则完全取决于先前对社会生活的准备。忌恨的一种表现形式是自我毁灭，而另一种表现形式是奋力完成的固执。扫他人的兴致、愚蠢的敌对、限制他人的自由和随之而来对他人的征服，都是这种性格特征一些多变的形式。

替同伴制订一套行为准则是忌恨最喜爱的把戏。这是忌恨的个体特有的心理模式，他企图用爱情的某种法则哄骗他的伴侣，他在所爱的人身边筑起围墙，或是吩咐别人应该看什么地方、应该看什么和应该如何思考。忌恨也会以贬低和谴责他人为目的；而贬低和谴责的目的是：剥夺别人的意志自由，使他墨守成规，或是锁住别人。忌恨是对权力的追求特别明显的形式。


3.嫉妒


可以肯定，哪里有对权力和统治的追求，哪里就有嫉妒这种性格特征。个体和他不可思议的目标之间的鸿沟，在自卑情结这一形式中表现出来。社会感的普遍性导致了对嫉妒的普遍厌恶。然而，很少有人能够完全没有嫉妒。在一帆风顺的生活常规中，嫉妒常常是不明显的。然而，每当一个人遭受到苦难，或是感到受压迫，或是缺少金钱、食物、衣着、温暖的时候，每当一个人对将来的希望变得灰暗，而他从不幸的情形中看不到任何出路的时候，嫉妒就会随之而来。

人们能够很好地理解贫困的嫉妒。而如果有人证明被放在与穷人相似的地位上却没有嫉妒，这反倒是难以理解的了。只要人们限制他们的活动太多，嫉妒就会产生于个体或群体之中。人们不应该让嫉妒这样的倾向去接受测试，也不应该激发它们；人们应该有足够的机智不去强化任何可以被预料到的嫉妒的表现。确实，用这种方法也不会有任何好转。然而，至少我们能够要求个体是这样的：他应该不去炫耀任何凌驾于同伴之上的优势。凭借这种无用的权力展示，他可以轻而易举地伤害某些人。

这种性格特征的起源可以说明个体和社会之间不可分割的联系。如果没有同时激发起要阻碍个体成功的他人的敌对，没有人能够高居于社会之上，也没有人能够证明他具有超越于同伴之上的权力。嫉妒迫使我们制订那些以建立人人平等为目的的标准和法则。

在生活中，心怀嫉妒的任何个体对共同生活都是无益的。他将只对从他人那儿取走点什么感兴趣，他只会剥夺他人、干扰他人。同时，他有随时为没有达到目标找借口的倾向，他会为他自己的失败谴责他人。他会是一个战士，一个对他人横加干涉的人，他从不参与能有益于他人的事。由于他很少会费心去设身处地思考他人的境况，所以他对人性所知甚少。对由于他的行动而遭受痛苦的人，他也不会为之动容。嫉妒甚至能使一个人在他邻人的痛苦中感到快乐。


4.贪婪


贪婪是与嫉妒紧密相联的一丘之貉。这里所指的贪婪不仅仅指在积聚钱财中所表现出来的贪心的方式，也主要是指在不能给他人以快乐中表现出来的较为一般的方式。贪婪的个体在自己身边筑起一道墙，以确保拥有过多的钱财。一方面，人们可以看出贪婪和野心与虚荣的关系，另一方面，我们还可以发现它和嫉妒的关系。所有这些性格特征通常是同时存在的。

在当今的文明中，相当多的人都显示出贪婪的迹象。普通人努力以一种夸大的慷慨去遮掩或隐藏贪婪。这种慷慨和救济无异，企图透过慷慨的姿势以他人为代价来提高人格感。显然，处在这样的情况下，贪婪被引导向某种生活方式，确实会成为一种有价值的品质。人们可以对时间或工作表现出贪婪，而且确实在这一过程中做许多工作。在今天，有种强调“时间的贪婪”的科学和道德倾向，这种倾向甚至要求每个人节约他的时间和工作。这种论调是为优势和权力的个体目标服务的。这种从理论上得出的论题常常被误用，对时间和工作的贪婪倾向于把工作的真正负担转移到他人肩上。在科技时代的发展中，人被作为机器一样来看待，而且，生活法则大多就像是技术活动的法则。在技术活动中，这样的法则常常能够被证明为无效；但是，在人类的情形中，这些法则最后会导致离群索居、孤独和人际关系的毁灭。因此，更好的是调整人们的生活，以便人们宁愿给予，而不是积聚。


5.仇恨


仇恨是好战者性格特征的一部分。仇恨的倾向（它常常出现在童年早期）可以达到极度紧张的程度，就像在勃然大怒中。与此同时，它们也可以出现在较为温和的，诸如责骂和恶意的形式中。任何人对他人仇恨和责骂的程度能够很好地表明其人格。

仇恨表现为各式各样的方式。它存在于人们各种的反对——对一个个体、一个国家、一个阶级、一个种族或另一性别的行为中。仇恨并不公然出现，而是像虚荣一样，知道如何伪装自己，知道如何出现，仇恨可以在破坏所有个体接触的可能性中扩大化。有时候，个体可能有的仇恨的程度是突然被揭示出来的，就像闪电一击。

在较为温和的形式中，仇恨倾向可以在社会中扮演一个重要角色，这时，仇恨以一种无需伤害或恐怖的形式出现。厌世——这显示出对人类极高程度敌意的仇恨形式——就是这些伪装的形式之一。

仇恨的分支也随处可见。在对人类抱有敌意的个体决定获得一个职业的那一刻，他的所有敌意倾向都表现出来了，但至少在外表上与社会体制是相适应的。这是由于他必须和他的组织相适应，而且，也由于他有必要和已经选择了这一职业的他人相联系。




七、非攻击性性格特征



那些并不公开敌视人性但给人以离群索居印象的性格特征，可以被纳入到非攻击性性格特征中去。


1.隐遁


隐遁和离群索居以何种方式表现出来？那些使自身和社会相隔绝的人少言寡语，或者根本不说；不直视同伴的眼睛，不听同伴说话，或者当别人说话时不专心。在所有的社会关系中，甚至是在最简单的社会关系中，他们都表现出某种冷漠，这使他们和同伴彼此分离。一个人可以从他们的行为举止、他们握手的方式、他们说话的腔调、他们问候或拒绝问候他人的方式中感觉到这种冷漠。

有野心和虚荣心的人企图透过强调他们和社会之间的差异，来使自身凌驾于他人之上。他们获得最多的是想象性的荣誉。在这些看起来像是无害的自我放逐态度中，好战的敌意是明显的。离群索居也可以是更大的社会群体的特征。众所周知的是，有些家庭将自身生活密封起来，反对和外界相接触。他们的敌意、他们的想象和他们自以为比别人都更好的信念都是确定无疑的。离群索居可以是阶级、教派、种族或民族的特征；而且，它有时是这样一种可以得到特别说明的体验：当人们走过一个陌生的城镇，将会看到，在家庭和居所的结构中，不同社会阶层如何使自身和他人隔绝起来。


2.焦虑


厌世者的性格通常带有焦虑的色彩。焦虑是一种格外广泛的性格特征。它从儿童早期到晚年一直伴随着个体，使他的生活备受痛苦，使他无法和所有人联系，并摧毁了他建立和平生活的希望，或是摧毁了他卓有成效地为世界作出贡献的希望。

一个人躲避社会是因为他害怕社会。而另一个人则可能是害怕孤独。在焦虑的人中，那些为人所熟知的个体总是考虑自己多于考虑同伴。一旦有人假设他必须避免生活的所有障碍，那么，焦虑将随时出现为他增援。有一些人，当他们将要开始做某件事情的时候，他们的第一反应总是焦虑，不管这件事情仅仅是离开家门，或是和同伴分离，或是获得一份工作，或是坠入爱河。他们和生活以及同伴的联系是那么少，以至于每一境况的改变都伴随着害怕。

焦虑最早和较为原始的形式，是儿童一旦独处就会瑟瑟发抖。哪怕有人来到他们的身边，他们的欲求还是无法满足。他们对这种陪伴另有目的。如果一个母亲撇下独自一人的儿童，他就会用明显的焦虑唤她回来。

人的恐惧只能依靠联结个体和他人的关系来消除。只有那些意识到自己从属于人类情谊的个体才能没有焦虑地度过一生。

羞怯是焦虑较不显著的一种温和形式。不管让儿童身处的关系是多么简单，羞怯总是使他们避免接触，或是在接触刚建立的时候就破坏它们：自卑感和要与他人不同的意识抑制了这些儿童在建立新的接触中寻找任何欢乐。


3.懦弱


懦弱是某些人的性格，他们感到所面对的每一任务都特别困难，他们在完成任何事情上都没有信心。作为一个规律，这种性格特征以行动迟缓的形式显示出来。因此，存在于个体与其任务间的距离非但不能很快地缩小，甚至还可能保持不变。那种正当应该集中精力去解决生活中的特殊难题时，却常常发现自己身在别处的人就属于此类人。这样的个体突然发现，他们根本不适合他们已经选择的职业，或者，他们会发现各式各样的反对意见取消他们的逻辑意识，以便使他们的职业真正地成为不可能。除了行动迟缓，懦弱的表现还有某种带有过分的谨慎和过多准备的倾向，以及为自己的目的而取消所有责任的活动。


结论


个体心理学已经把适用于这种特别广泛的现象的复合体称为“距离问题”。它已经形成了一个观点，用这个观点，人们能够理性地判断一个人并依据人生三大问题的解决测量出他的距离。这些问题是：他的社会责任问题和“我”与“你”之间关系的解决，这是他是否以一种近似于正确的态度促进或阻碍了他自己与同伴之间联系的问题；另两个问题是职业和工作问题以及爱情和婚姻问题。依据失败的程度，依据个体离这些问题解决的距离，人们可以得出关于他人格的相关倾向。




第3位 乔治·哈伯德·米德（George Herbert Mead，18631931）






《心灵、自我与社会》乔治·哈伯德·米德



乔治·哈伯特·米德（George Herbert Mead，18631931）是美国实用主义和当代社会心理学的创始人。他和弗洛伊德、勒温、斯金纳一起被称为当代社会心理学大师。本书展现了米德社会心理学体系的基本轮廓，是他讲授社会心理学30年的记录。米德在《心灵、自我与社会》一书中，从进化论的观点出发，提出了人的心灵和自我从社会中产生和发展的理论，尤其强调了有机体与环境、个体与社会相互作用的思想。这些思想和理论奠定了社会心理学及相关哲学流派的研究主题。随着现代哲学研究的深入，哲学界对种类问题的兴趣愈益浓厚。




一、行为主义与心理学平行论



行为主义可以被称作是有关神经症和精神病的平行论，即发生在中枢神经系统中的情况和与此平行或相应的经验的关系。例如，人们可以论证说，由于外界发生的干扰，视网膜处于激发状态，而且，仅当这一兴奋在中枢神经系统达到某种程度时，一种对颜色的感觉或对一种有色物体的经验才会出现，人们是在这一外界干扰发生的地方看到这个物体的。比如说，一道电光，那道光表现了以极快的速度进行的物理变化，并以某种方式由光波传递到视网膜然后传递到中枢神经系统，因此人们才在这些振动发生的地方看见了这道光。当然，这个传送需要一点时间，在这个动作的过程中，物体可能发生某种物理变化。不仅知觉有失误的可能，甚至对人们面前的物体都有可能搞错，因为这道光在时间上要晚于它所展现的干扰。这道光有限定的速度，而发生在视网膜和中枢神经系统那个点之间的过程要比那道光的过程长得多。人们的知觉是有条件的，人们确定它在某一时刻存在于中枢神经系统中；如果有什么东西干扰了这个神经过程，这一特定经验便不会产生。如果人们把发生在神经症中的东西与发生在人们的经验中的东西联系起来，就有两种看上去全然不同的东西。发生在中枢神经系统中的干扰是一个在神经元中进行的电过程或化学过程或机械过程，而人们看到的是一道改变过的光，人们至多能说这道光看起来与另一道光是类似的，因为不能说这两者是同一的。

行为主义心理学不是把这些事件安置在中枢神经系统中作为一个因果系列，而是把对环境的整个反应看作是对人们所看到而改变过的物体的回应。它不是把经验确定在神经系统的任何一点上，不是把它在罗素先生所说的头脑里面。罗素把经验看作发生在头脑里的因果过程所产生的结果，生理学家向人们解释这种激发是如何发生的。他看到他正在向人们说明的头脑，并且他凭借想象力看到这个头脑里面的东西。但是根据这种说法，他所看见的东西必定是在他自己头脑里的。行为主义者不认为经验世界存在于一个头脑之中，不把它定位在某种神经扰动发生的地方，而是把经验世界与有机体的整个动作联系起来。正如我们刚才说过的，只有当各种激发在中枢神经系统中达到某种程度时，这个经验世界才会出现；同样地，如果切断任何这样的通道，人们便清除了经验世界很大的大部分。行为主义者所做的，或应该做的是采取完整的动作、动作的全部过程，作为他说明的单位。在这样做时，他不仅要考虑到神经系统，而且要考虑到有机体的其余部分，因为神经系统只是整个有机体的一个特化了的部分。

从行为主义心理学或动力心理学的观点来看，意识作为材料、作为经验，就是人类个体或社会群体的环境，就其由该个体或社会群体构成、依赖于该个体或社会群体、其存在与该个体或社会群体有关而言。

人们整个经验的世界根本上与社会行为过程有关，在这个过程中各种动作以姿态为开端，这些姿态有这样的作用，因为它们反过来又从其他有机体身上引起顺应反应，以表明或指出由它们引起的动作的完成或结束。也就是说，客观世界的内容，如我们经验到的，在很大程度上是透过社会过程与它的关系而构成的，尤其是透过在该过程中产生的意义的三合一关系构成的。心灵的全部内容和自然的全部内容，就其具有意义的特征而言，取决于这种三合一关系，它处于社会过程之内，在社会动作的各组成阶段之间，这种社会动作是意义存在的先决条件。

但是，这样以社会过程来解释或说明的意识或经验，不能被定位于大脑之中——不仅因为这样定位暗示着心灵的空间性概念，而且因为这样定位导致罗素的生理学唯我论，并导致相互作用论所无法克服的困难。意识是机能性的，而非实体的；在这个术语的任何一种主要意义上，它都必须定位于客观世界中而不是大脑中——它属于人们置身其内的环境，或者说是这个环境所特有的。然而，定位于大脑、确实发生在大脑里的，是人们由失却和重获意识的生理过程：这个过程有点类似于上下拉动窗帘的过程。

如果人们想要控制经验或意识的过程，可以追溯到身体内的各种过程，尤其是中枢神经系统。当人们提出一种身心平行论时，力图做的是说明世界上那些使人们能控制经验过程的因素。平行存在于行动发生的地方与经验反应之间，人们必须确定将使人们能够控制反应的那些因素。一般说来，人们控制这一反应是借助于有机体外面的物体而不是直接注意有机体自身。通常，人们的控制在于对物体本身的反作用，从这种观点看来，平行是指物体与知觉之间的平行，如电灯光与可见度之间的平行。这就是普通人建立的那种平行论：透过建立周围事物与他的经验之间的平行，他挑出将使他能控制经验的事物特征。他的经验是使他不断看到有益于他的事物的经验，因此他在那些对象中挑出将在那种经验中表现出来的特征；但是如果问题是由他的中枢神经系统中的扰动引起，那他就必须追溯到中枢神经系统。平行将是他的经验与中枢神经系统的兴奋之间的平行。如果他感到看不清，他可能发现视神经有了毛病，而平行即为他的视觉与视神经的作用之间的平行。如果他对某种意象感兴趣，他追溯过去曾经影响中枢神经系统的那些经验。这些经验对中枢神经系统的某些作用仍然存在，因此如果他要建立一种平行，他将发现它存在于过去事件与他的中枢神经系统的目前状况之间。过去经验的痕迹不断地对我们所知觉的世界发生作用。于是，抓住有机体中与人们的行动的这一阶段、与人们的记忆、与人们根据过去对现在作出的智力反应相应的东西，人们就在中枢神经系统中正在发生的东西与当下的经验之间建立起一种平行。记忆依赖于头脑中某些神经束的状况，必须把这些状况挑出来以便掌握那种过程。




二、心灵与符号



事物的意义，人们对事物的观念，与有机体相对于种种事物而表现的行动的结构性相应。使这一点成为可能的结构性，主要是在中枢神经系统发现的。这个系统的一个特点是，在某种意义上，它具有一个时间向度：人们准备去做的事可按时间顺序排列，因此后面的过程在其开始之时可以决定前面的过程；人们准备去做的事可以决定人们当下的态度。

中枢神经系统的机制使人们现在能够根据各种态度或隐含的反应，提出人们所参与的任何特定动作的其他可能的公开结局，因为任何特定动作的之后阶段都对其先前阶段施加明显的控制。更明确地说，中枢神经系统提供了一种内隐反应机制，使个体能够在一个已经开始的动作实际结束之前内隐地检验各种可能的结果，并因而在此检验的基础上为他自己选择一种结果，这种结果是最值得明确实行或实现的。正是延迟反应的可能性在原则上区分开反思的行动与非反思的行动。在后一类行动中反应始终是直接的。前一类行为涉及中枢神经系统中的高级中枢，因为它使人们可能在简单刺激反应弧的刺激与反应之间插入一个选择过程，即在一整套可能的反应，以及对特定刺激的各种反应的组合中选择不同的反应。

各种心理过程发生在由中枢神经系统所表现的态度领域内——这一领域因而便是观念的领域：根据其未来结果或未来行为控制当下行为的领域；作为高级生命形式——尤其是人类所特有的智慧型行为的领域，能够透过中枢神经系统表现的各种态度，可以组织成随后发生的不同类型的动作；中枢神经系统由此而能作出的延迟反应，便是受智慧控制的行为特征。

如果人们准备按照行为主义来思考的话，心灵本身又是什么？米德视之为心灵特征的是人类动物的反思的智慧，这种智慧有别于低等动物的智慧。如果人们试图把理性看作一种应付普遍的东西的特殊本领，就会发现低等动物身上的普遍的反应。人们还可以指出它们的行动是有目的的，而那些不会导致一定结果的行动类型则被排除了。这似乎符合人们在谈论动物心理时所说的“心灵”，但人们所谓的反思的智慧，通常认为仅属于人类有机体。人以外的动物的动作只在这样的意义上关涉到将来，即它具有各种寻求表达的冲动，这些冲动只有在以后的经验中才能满足，而且无论怎样表达，后来的经验确实决定了当下的经验应当如何。如果接受一种达尔文式的解释，人们会说只有那样一些动物能够生存，其行动与特定的未来有一定关系，例如属于该动物的环境等等。

有智慧的人区别于有智慧的动物，他能向自己描述行将发生的事。动物也许会做出为明天准备食物之类的行动。松鼠储藏胡桃，但人们并不认为松鼠想象到将要发生的事。然而，有远见的人，明确地遵循一条特定路线，想象一种特定情境，并据此指导他自己的行动。松鼠按照某种盲目的冲动行动，而它的冲动的实现导致与有远见的人贮藏谷物同样的结果。然而，人类智慧的特征正在于根据对未来情景的想象决定当下的行动，未来以观念的形式呈现出来。

思考是人类动物所特有的，这一机制必须指明控制各种反应的事物特征，这些特征对于动物本身具有各不相同的价值，因而将吸引有机体的注意并带来合意的结果。猎物的气味吸引了肉食性动物的注意，而由于注意那一气味，它便解除了它的饥饿并保证了它的未来。这种情境与合乎理性的人的行动之间的根本区别在于：人以某种方式向另一个人并向他自己指明这一特征，不管它是什么；而且透过这一指明的姿态将它变成一种符号，从而构成一种机制，这种机制至少使有理智的行动得以完成。能够看出“由此可及彼”，并能够创造某种姿态，有声的或无声的姿态，用于指明对他人及对本人的含义，以便能控制有关它的行动，这是在动物智慧中找不到而为人类智慧所特有的。

这些符号所起的作用是区别出该情境的特征，致使对它们的反应能够出现在个体的经验之中。可以说它们是以观念的形式出现的。例如，人们看见新的熊掌印时，便出现想逃跑的倾向，感到胆战心惊。这表示有熊的迹象唤起了避开熊的反应，而如果某人正在追猎一只熊，该迹象便表明下一步的追猎过程。

行动中的什么东西使这一层次的经验成为可能，使这些特征从它们与其他特征以及与它们所引起的反应的关系中区别出来？答案很清楚，是透过在人们的社会行为中、在姿态的会话中产生的这样一套符号，即透过语言。符号指明某些特征及其与事物及反应的关系，当人们开始运用这些符号时，它们使人们能辨别出这些特征，并在其决定人们行动的范围是体现该环境下各种动作可能性的特征。人们根据出现的不同刺激把握住这些不同反应的可能性，正是把握这些可能性的能力构成了他的心灵。

在低等动物那里，人们看不到这样的情境，这一点相当清楚。因为事实上，人们在任何动物行为中都未发现任何能够详细说明的符号，任何交流方法，任何与这些不同反应相应从而使它们都可以保持在个体经验中的东西。正是这一点，把有反思智慧的人类动作与低等动物的行动区分开来；而使这一点成为可能的机制便是语言，语言是行为的一个组成部分。不过，心灵涉及对事物特征的一种关系。那些特征存在于事物之中，当刺激唤起在某种意义上存在于有机体身上的反应时，这些反应是对有机体身外的事物作出的。整个过程并非心理的产物，因此不能把它定位在大脑里面。心理乃有机体与情境之间的关系，它以成套的符号为中介。




三、心灵与反应及环境的关系



心理过程与事物的意义有关，这些意义可以用个体高度有组织的态度来说明。这些态度不仅涉及各种因素同时出现的情境，而且涉及包括其他时间关系的情境，即当下反应顺应在某种意义上已经开启的之后反应情境。对于有关对象的各种态度的这样一种组织，构成了事物的意义。在某种意义上这种普遍性依附于与引起这一反应的特定刺激相反的习惯性反应。用行为主义的话来说，这种普遍性反映在反应的同一性上，虽然唤起这一反应的刺激完全不同。

彼此态度间的这些关系说明了一个“实体”与其属性间的关系。在一定的意义上说房子是一个实体，而颜色这种属性可以用到这个实体上去。某一实体所固有的颜色本身是一种非本质的属性。某一特征为某一实体所固有，这种关系是一种特定反应。有一些反应是变化的，但也有一些多少保持不变的标准化的反应。有组织的反应群符合事物的意义，符合其普遍性，即符合其由大量刺激引起的习惯性反应，它们符合事物的逻辑关系。

在因果关系中，存在相互依靠意义上的反应关系，包括调整为准备做某事而采取的步骤。在某个时候看来是手段与目的的安排，在另一时候看来就是原因与结果。这里人们看到一种反应依赖于另一种反应的关系，存在于一个更大系统中的一种必然的关系。它取决于人们准备去做的事，不管人们是选择这一手段还是另一手段，是选择这一因果系列还是其他系列。用行为主义的说法，人们就为被设想为心灵特定内容的东西——即事物的意义留下了位置。

米德并不认为在神经元里面进行的特定生理过程本身与意义相应。以前的生理心理学家曾谈到一种特定的心理过程，但是神经中发生的力学的、电学的、物理的活动中并无任何东西与人们所说的观念相应。在特定情况下神经中所发生的乃是对意味着这个、那个或另一个东西的某种反应的神经支配，而某一神经组织的特性正是在这里发现的。那种组织发生在中枢神经系统中。

正是有机体对刺激变得敏感这一点将释出其反应，有机体生活在这样一种环境而非另一种环境，是由这些反应造成的。人们从事物的时间关系看事物，这种关系与在中枢神经系统发现的时间上的组织相应。人们从远距离看事物，不仅是空间上的远距离，而且是时间上的远距离；当人们这样做时也可以那样做。

说明在有机体及其环境之间划分一个特定情境的意思比较困难，由于有机体的特征，某些对象才开始相对于人们而存在。以食物为例，当一种能消化草的动物，如牛，来到这个世界上时，草才成为食物。那个对象，即作为食物的草，以前并不存在。牛的到来带来一种新的对象。在这个意义上，以前并不存在的成批对象是由于有机体才出现的。意义在有机体与环境之间的分布不仅表现在事物中，也表现在有机体中，而且这一表现并不是一种精神状态或心理状态的问题。有机体有组织的反应对环境表现出一种反作用，而且这一反作用并不是环境对有机体的决定作用，因为有机体决定环境恰如环境决定有机体一样地充分。由于有机体的反作用，才出现以前并不存在的成批对象。




四、自我与主体



自我所由产生的过程是一个社会的过程，它意味着个体在群体内的相互作用，意味着群体的优先存在，它还意味着群体中不同成员都参与其内的某种合作性活动。此外它还意味着，这一过程中可能发展一种比由自我所产生的组织更为精致的组织，这些自我可能是产生他们并使他们存在的更精致社会组织的器官，至少是其基本成分。因此存在一个自我从中产生并在其中进一步演化、发展、组织的社会过程。心理学在论述自我时往往把它作为一种孤立的独立元素，某种可以认为是独立地存在的实体。

当个体有机体的行为吸收了姿态的会话时，自我便产生了。当这种姿态的会话进入个体的行为，使得其他有机体的态度能影响该有机体，而且该有机体能用它相应的姿态作出回答并在他自己的过程中唤起他人的态度时，一个自我便产生了。就连低等动物能够进行的单纯的姿态会话，也要用这一姿态会话具有智慧作用这个事实来解释。即使在那里，它也是社会过程的一部分。如果它被纳入个体的行为，它不仅保持那一作用而且获得更大的能力。

当共同体对个体的反作用以一种制度的形式发生时，共同体发展中的一个最大进展便产生了。这个意思是说，整个共同体在一定的环境下以一种相同的方式对个体发生作用。它一视同仁地反对偷窃财产的人，不管他是汤姆、狄克还是亨利。在这些条件下，整个共同体有一种同一的反应。我们把这称为制度的形成。

人们可用来与整个共同体的非难相抗衡的惟一方法，是建立一个更高级的共同体，它在某种意义上“得票”多于人们所处的共同体。某人可能得出与周围整个世界相反的观点；他可能独自站出来反对这个世界。但是这样做时，他必须用理性的声音对自己说话，他必须理解过去与未来的各种见解。只有这样他才能获得一种超出该共同体的见解。通常人们认为共同体的一般见解和过去、未来的更大共同体的见解一致。




五、“主我”与“客我”



“主我”作为与“客我”相对的一方在何处进入行动？如果某人确定他在社会中的地位并认为他自己有某种作用和特权，这些全都是根据“主我”规定的，但是“主我”不是一个“客我”，并且不可能成为一个“客我”。我们可能有一个较好的自我和一个较差的自我，但那也不是指与“客我”相对的“主我”，因为他们都是自我。我们赞成一个自我而不赞成另一个，但是当我们提出一个或另一个自我时，它们身为“客我”而成为赞成的对象。“主我”并未成为注意中心；我们对自己说话，但没有看自己。“主我”对因采取他人态度而出现的自我作出反应。由于采取那些态度，我们引入了“客我”，并作为“主我”对它作出反应。

“主我”是有机体对他人态度的反应，“客我”是有机体自己采取的有组织的一组他人态度。他人的态度构成了有组织的“客我”，然后有机体作为一个“主我”对之作出反应。

在姿态的会话中既无“主我”亦无“客我”，整个动作尚未实现，不过在姿态这个范围内作了准备。现在，只要个体在自身唤起他人的态度，便出现一组有组织的反应。由于该个体有能力采取他人的态度（在它们可以被组织起来的范围内），他便获得了自我意识。采取所有那些有组织态度使他获得了他的“客我”，那便是他所意识到的自我。他可以因为球队里其他成员的要求而把球传给某个队员，那便是在他的意识中当下存在的自我。他持有他们的态度，知道他们需要什么以及他的任何动作将会有什么后果，他对该情境负有责任。那些有组织的态度构成了他作为“主我”正对之作出反应的那个“客我”。但那会是什么反应，他不知道，也没有任何其他人知道。他或许会打出漂亮的一球，或许会产生失败。在他的当下经验中出现的对该情境的反应是不确定的，正是那反应构成了“主我”。

“主我”是他在自己的行动中针对那一社会情境作出的动作，只有在他实现了该动作后，它才进入他的经验。于是他意识到它。他履行了他的责任，他也许会自豪地看待自己的掷球动作。“客我”出现了，去履行那个责任，它以这种方式在他的经验中出现。他在自身持有所有他人的态度，要求一种特定反应；这便是该情境下的“客我”，而他的反应便是“主我”。

事实上“主我”的这一反应不是很确定的。某人所采取而影响他自己行动的他人态度构成“客我”，那是已经存在的某物，而对它的反应尚未给出。当某人坐下来仔细考虑某事时，他有一些现成的资料。假设他必须弄清的是一个社会情境，他从群体中某个或另一个个体的观点看他自己，这些全都联系在一起的个体给他一个确定的自我。那么，他准备做什么？他不知道，其他人也不知道。他能让该情境进入他的经验，因为他能采取与该情境有关的各种各样个体的态度。由于采取他们的态度，他知道他们如何看待这个情境。事实上，他说：“我已做了某些事情，它们似乎使我遵循一定的行动路线。”如果他果真如此动作，也许将会使他处于另一群体的错误立场。“主我”作为对这一情境的一种反应，与包括在他所取的态度中的“客我”形成对照，它是不确定的。而当这一反应发生时，它便作为一个记忆意象出现在经验领域里。

处于“主我”与“客我”这一关系中的“主我”，可以说，是对个体经验之中的一个社会情境作出的回应，是个体对其他人的态度所作的回答。这样，他目前对他们采取的态度存在于他自己的经验中，不过他对它们的反应将包括一种新的成分。“主我”产生自由的感觉、主动的感觉，在该情境中我们采取了一种有自我意识的动作方式。我们意识到我们自身，意识到是怎样一种情境，但是我们究竟将如何动作，一定要到动作发生之时才进入我们的经验。

“主我”并不以与“客我”同样的意义出现在经验中，这个事实的根据便在于此。“客我”体现我们态度中对共同体的一种明确组织，并要求一种反应，不过作出的反应是刚刚发生的事，对它没有任何确定性可言。该动作有一种心理上的必然性，但没有物理上的必然性。当动作实际发生时，我们才发现做了什么。上述说明指出了“主我”与“客我”在该情境中的相对地位，指出了这两者在行为中分离的基础。这两者在行为过程中是分离的，但它们是一个整体的组成部分，在此意义上是有共同归属的，它们是分离的，但又是统一的。




六、个人主义自我理论与社会自我理论的对比



一种社会心理学从个体参与其中，并在其中经验地相互作用的社会过程中，引申出个体的自我；相反地，另一种社会心理学从个体的自我，引申出个体所参与的社会过程，这两种社会心理学的区别非常清楚。第一种假设，一种社会过程或社会秩序是参与该过程或属于该秩序的个体有机体的自我出现的逻辑前提和生物学前提；相反地，另一种假设，个体的自我是他们在其中相互作用的社会过程或社会秩序的逻辑上和生物学上的先决条件。

关于心灵、自我及社会经验或行动过程的发展的社会论与个体论之间的区别，类似于过去唯理论者和经验论者关于国家所持的进化论与契约论之间的区别。后一种理论认为，个体及个体的经验——个体的心灵与自我——在逻辑上先于他们所参与的社会过程，并用它们来解释那一过程的存在；而前一种理论认为，社会经验过程或行为过程在逻辑上先于参与这一过程的个体及个体经验，并用那一社会过程来解释他们的存在。但是后一种理论根本无法解释它认为逻辑上在先的东西，无法解释心灵与自我的存在；而前一种理论可以解释它认为逻辑上在先的东西，即社会行为过程的存在，用繁殖、用个体为相互保护、为保证食物而进行的合作，这样一些根本的生物学或生理关系及相互作用来作为解释。

米德认为，如果不是在社会环境内，心灵就无法得到表现，并且根本就不可能存在；一种有组织的社会关系，与相互作用的趋势或形式是心灵的必要前提，是心灵的性质必须包括的。关于心灵的这种完全社会性的理论或解释——只有在社会经验与活动的过程中，只有透过这一过程，心灵才能发展和存在，因此它以这个过程为前提，没有任何其他方法能够使它发展和存在——必须明确地与关于心灵的不完全社会性的观点区别开来。根据这种观点，虽然心灵只能在一个有组织的社会群体的环境中、在这个范围里得到表现。但它却在某种意义上是个体有机体的一种天生的禀赋——一种先天的或遗传的生物学属性，否则它根本不可能在社会过程中存在或出现；所以它本身实质上并非一种社会现象，相反，从它的性质及起源来说都是生物学的现象，仅仅从它独特的表现形式或表达方式来说是社会的。此外，按照后面这种观点，社会过程以心灵为前提并在某种意义上是心灵的产物；与这种观点直接对立的是米德相反的观点：心灵以社会过程为前提并且是社会过程的产物。米德这种观点的优势在于，它能够详细地说明、如实地解释心灵的发生与发展；而认为心灵是个体有机体先天的生物学的禀赋的观点，实际上根本不能解释它的性质与起源：既不能说明它是怎样一种生物学禀赋，又不能说明有机体如何在进化过程的一定水准上开始拥有它。不仅如此，关于社会过程以心灵为前提并在某种意义上是心灵产物的设想，看来与某些低等动物的社会共同体，尤其是蜜蜂和蚂蚁相当复杂的社会组织的存在相矛盾。这种组织很明显是在纯粹本能或反射的基础上运行的，在组成或构成它们的个体有机体身上丝毫不包含心灵或意识的存在。即使避免了这一矛盾，承认只有在更高的层次上社会经验与行为过程才以心灵的存在为前提，或必然成为心灵的产物，仍然很难设想这一已经在进行并且在发展中的过程，竟然会在其进化的一个特定阶段为继续下去而突然要依靠一个完全外在的因素，一个从外部引入该过程的因素。

个体这样进入他自己的经验，只是作为一个客体而不是作为一个主体；而且他只有在社会关系和相互作用的基础上、只有借助于他在一个有组织的社会环境中与其他个体的经验交易，才能作为一个客体进入他的经验。经验的某些内容只有特定的个体有机体可及，而其他人都不可及；经验的这些个人的“主观的”而非公开的“客观的”，内容通常被看作奇特而密切地与个体自我联在一起，即是一种特殊意义上的自我经验。不过个体经验中的某些内容仅对特定个体有机体可及，这并不影响人们提出有关自我的社会性及起源理论，与这种理论并无矛盾。存在个人的或“主观的”经验内容并不改变这个事实：自我意识包括个体透过在一个有组织的社会关系背景中，采取他人的态度以对待他自己而成为他自己的一个客体，如果个体不是这样成为他自己的一个客体，他就根本不会成为有自我意识的，不会有一个自我。没有他与其他个体的社会相互作用，仅仅借助于他经验中这些个人的或“主观的”内容，他就不会把他的这些经验内容与他自己联系起来，就不可能意识到他自己，意识到他是一个个体，一个人；因为为了意识到他自己，他必须成为他自己的一个客体，即作为一个客体进入他自己的经验，并且只有透过社会手段，只有透过采取他人的态度对待他自己，他才能成为他自己的一个客体。

当然，一旦心灵在社会过程中产生，它就使那一过程有可能发展成为个体之间社会性相互作用的更复杂形式，其复杂程度大大超过心灵产生之前所能出现的情况。不过，一个特定过程的产物促进该过程的进一步发展或成为其必要因素，这是不足为奇的。因此，一个社会过程的起源或最初存在并不依赖自我的存在和相互作用，虽然该过程在自我从中产生之后所达到的更复杂的阶段，和组织确实依靠自我的存在和相互作用。




七、冲突与整合



通常，历史冲突发生在相当有组织的社会共同体中。这样的冲突必须出现在不同群体之间，人们对所涉及到的其他人抱持敌对的态度。但即便在这里，结果通常也是一个更广泛的社会组织；例如，相对氏族出现了部落。部落是一个更大、更模糊的组织，但毕竟是存在的。

基本的社会——生理冲动或行为趋向为所有人类个体所共有，导致那些个体集体加入或形成有组织的社会或社会共同体，构成了那些社会或社会共同体的根本基础。从社会的观点看，这些冲动或行为趋向可以分为两大类：导致社会合作，或是导致个体间的社会对抗；造成与该情境有关的人类个体间是友好的态度和关系，还是敌对的态度和关系。只有前一类的基本生理冲动或行为趋向（那些友好的即有可能激发个体间的友好与合作的）是“社会的”或导致“社会的”行动；而后一类的冲动或行为趋向（那些敌对的即有可能激发个体间的敌意与对抗的）是“反社会的”或导致“反社会的”行动。诚然，人的后一类的基本冲动或行为趋向是“反社会的”。因为如果只有它们的话便会破坏所有人类社会组织。或者说，单靠它们的话便不能构成任何有组织的人类社会的基础；但是，在其最宽泛和最严格的非伦理的意义上，它们显然与前一类的冲动或行为趋向一样是社会的。它们同样为全体人类个体所共有，同样地普遍，并且如果有区别的话，它们更容易、更直接地由适当的社会刺激唤起；而且由于它们与前一类冲动或行为趋向联在一起或混在一起，在某种意义上受其控制，它们对于所有人类社会组织就像前一类一样基本，并且在该社会组织本身中、在决定其一般特征方面发挥着同样必不可少的重要作用。

由于与导致参与该组织的个体间社会合作的“友好”冲动联在一起并受其制约，避免了这两种冲动在个体之间造成摩擦与不和，否则，它们自然会造成这种后果，并严重妨害该组织的存在和福利；并且，在作为统一成分进入该组织的基础之后，它们被该组织用作进一步发展的基本动力，即它们充当了社会发展关系网的基础。通常，它们在该组织中最明显具体的表现在于：它们在整个国家或民族内部引起的抗衡和竞争的态度，不同社会职能的个体的子群体之间的抗衡和竞争；而这些态度为该组织预先确定的社会目的或意图服务，并构成该组织内部必要的社会活动的动机。但是自我保护和自我保存的人类冲动亦间接地表现在该组织中，它们与“友好的”人类冲动联在一起，从而产生该组织的主要的基本理想、原则或动机之一，即国家对个体的生活行动提供社会保护、给予社会援助；而且为了那一组织起见，加强“友好的”人类冲动的功效，同时了解或认识到对个体的这种有组织的社会保护和援助的可能性与必要性。不仅如此，在整个国家或民族的全体个体成员共同面临某种危险的特定环境下，这两种冲动便在那些个体身上与“友好的”人类冲动融为一体，这样便加强了个体对于国家有组织的社会联合和合作性社会联系的认识；在这样的环境下，它们不再是瓦解和破坏国家或民族社会组织的力量，而是间接地成为该组织内部增强社会统一、团结和合作的原则。

此外，如果个体自我感到他的继续生存有赖于他所属的特定社会群体的其余成员，在那样的社会情境下，他对该群体其他成员的优越感对于他的继续生存来说当然不再必要。但是如果他暂时不能把他与其他个体自我的社会联系整合为一个共同的、一致的形式，即他所属的有组织的社会或社会共同体的行为形式，反映在他的自我结构之中并且构成这一结构的社会行为形式，在这些情境下，对于他作为其一员的有组织的社会或社会共同体，他会产生一种敌意的态度，“潜在对立”的态度，直到他能整合他与其他个体自我的社会关系时为止。在这一时期内，特定的个体自我必定依赖对该社会或社会共同体、对其他个体成员的优越感，以便支持他自身、维持他自身。

一个高度发展有组织的人类社会是这样一个社会，在它之中，个体成员以各种错综复杂的方式相互联系，因而他们全都享有许多共同的社会利益。但是，另一方面，关于大量的其他利益他们又多少相互冲突。一个高度发展的有组织的人类社会中，个体之间的冲突不只是他们各自的原始冲动之间的冲突，而是他们各自的自我或个性之间的冲突，各有其明确的社会结构并且各有其不同的社会方面，由许多不同的社会态度构成。因而，在这样一个社会中，冲突既产生于同一个体自我的不同方面或阶段，又产生于不同个体自我之间。要解决或终止这两类个体冲突，就要在一般人类社会生活过程中产生和出现的地方重建特殊的社会情境，改变特定的社会联系结构。

心灵，作为建设性的、反思的、解决问题的思维，是社会地获得的工具、机制或器官，人类个体凭借它解决在他的经验中遭遇到的各种环境顺应问题，这些问题阻碍他和谐地贯彻他的行为，直到它们被解决为止。人类社会个体成员所拥有的心灵或思维也是透过这些个体实现或完成社会重建所凭借的工具、机制或器官。因为人类个体拥有心灵或思维能力，他们才能批判地回头看待他们所属社会的组织社会结构，并且在不同程度上认识、重建或改变那一社会结构，社会革命由此而来。任何这样的重建，如果它要成为有深远影响的，必须以求得该特定人类社会所有个体成员的共同利益为基础；分享，就是由所有有关个体分享，他们的心灵参与该重建、造成该重建。而有关个体的心灵所实施的任何这样的社会重建，对所有这些个体所属的、经受该重建的特定社会的界限作了多少抽象的思想扩张，由此产生一个更大的社会整体，在这个整体里，迫使重建该特定社会的那些社会冲突得到调和平息，因此，相对这个整体而言，这些冲突可以得到解决和消除。




第4位 皮亚杰（Piaget Jean，18961980）






《发展认识论原理》皮亚杰



皮亚杰（Piaget Jean，18961980）是瑞士心理学家和哲学家，对生物学、哲学、心理学和逻辑学都有精湛的研究。他自1921年开始，就从事儿童心理学的研究，目的在于由此探讨认识论问题。1955年后，他任日内瓦“发展认识论国际研究中心”主任。以他为代表的日内瓦学派数十年来累积了大量有关儿童心理学的实验研究资料，先后出版了不少专著和论文，对西方现代儿童心理学有相当广泛的影响。《发展认识论原理》（genetic epistemology）一书是皮亚杰在1970年出版的一本理论性著作，系统地阐述了他对于认识论的观点。




一、感知运动



关于感知运动（sensorimotor）活动的问题，鲍德温很早以前就证明：幼儿没有显示出任何自我意识，也不能在内部给予的东西和外部给予的东西之间作出固定不变的划分；这种“非二分主义”一直持续到儿童在与建构非我概念又对应又对立的情况下建构自我概念的时候。在儿童的原始宇宙里是没有永久客体的，这种情况一直要持续到儿童对作为非我的别人开始发生兴趣之时为止，而最早被认为是永久客体的就是作为非我的他人。一个既无主体也无客体的客观实在的结构，提供了在以后将分化为主体和客体之间惟一可能的联结点；但是，在这里所设想的活动是一种特定的活动，这种活动的认识论意义对我们是有教益的。在建构的过程中，在空间领域里，以及在不同的知觉范围内，婴儿把每一件事物都与自己的身体关联起来，好像自己的身体就是宇宙的中心一样——但却是一个不能意识其自身的中心。换句话说，儿童最早的活动既显示出在主体和客体之间完全没有分化，也显示出一种根本的自身中心化，可是这种自身中心化又由于与缺乏分化相联系，因而基本上是非意识的。

在儿童行为的这两个特点之间可能有什么联系呢？如果主客体之间是这样地没有分化，以至于主体甚至连自己就是活动的发源者都不知道，那么，为什么主体的注意是指向外界的，而主体的活动却是以身体本身为中心呢？看来人们常用来指称这种自身中心化的极端自我中心主义一词，很可能引出有意识的自我这个含义来。为了理解这种缺乏分化和最初活动的自身中心化，有必要考虑这个事实，即：各种活动尚未整个地彼此协调起来；每一活动各自组成一个把身体本身直接与客体联系起来的小孤立整体，例如，吮吸、注视等活动就是如此。从这里就产生了主客体之间的缺乏分化，因为主体只是在以后的阶段才透过自由地调节自己的活动来肯定其自身的存在，而客体则只是在一个连贯的系统中，顺应或违抗主体的活动，或位置的协调作用时才被建构成的。另一方面，只要每一活动仍然还是一个小孤立整体，那它们之间惟一共同不变的参照就只能是身体本身，于是就产生了一种朝向身体本身的自动的中心化，虽然这种中心化既不是随意的，也不是有意识的。

为了核实在活动缺乏协调、主客体缺乏分化同身体中心化之间的这种联系，我们只需要看看最初阶段跟出现符号功能和表象性智力的阶段之间所发生的事情：在这个从1岁到2岁的时期，发生了一种哥白尼式的革命，所谓哥白尼式的革命，就是说——活动不再以主体的身体为中心了，主体的身体开始被看作是处于一个空间中的诸多客体中的一个；由于主体开始意识到自身是活动的来源、从而也是认知的来源，于是主体的活动也得到协调而彼此关联起来。因为，任何两种活动取得协调的前提是主动性，这种主动性超越于外界客体与主体自身之间的那种直接的、行为上的相互作用之上。但是，使活动取得协调就是使客体发生位移，只要这些位移被协调起来，这样逐步地加工制作成的“位移群”，就使得把客体安排在具有确定的先后次序的位置上成为可能了。于是客体获得了一定的时空永久性，这又引起了因果关系本身的空间化和客观化。主客体的这种分化使得客体逐步地实体化，明确地说明了视界的整个逆转，这种逆转使主体把他自己的身体看作是处于一种时空关系和因果关系的宇宙之中的所有客体中的一个，他在什么程度上学会了怎样有效地作用于这个宇宙，他也就在什么程度上成为这个宇宙的一个不可分割的组成部分。

主体活动的取得协调，虽然不能跟主体归因于客观现实的那些时空协调和因果协调分割开来，但仍然既是主客体之间发生分化的根源，也是在实物动作上消除自身中心化过程的根源；消除中心化过程同符号功能的结合，将使表象或思维的出现成为可能。不过，尽管还限于实物动作的，这种协调本身却提出了一个认识论的问题；在这方面提出来的相互同化是下述那些新特征的第一个例子，这些特征不是预先决定了的，但却又成了“必然”要出现的，它们标志着认识的发展。

经验主义心理学的中心概念是联想，但是联想这个概念只是指被联系起来的东西之间的外在联结，而同化概念则是指——把给定的东西整合到一个早先就存在的结构之中，或者甚至是按照基本格局形成一个新结构。至于尚未取得协调的原始活动，则有两种可能情况。第一种是，结构就其从遗传得来而言是预先就存在的，而同化则只是把在机体活动程式中所未曾考虑到的新客体纳入结构之中。第二种是情况是未曾预料到的；例如，幼小婴儿尝试着去抓一个悬挂着的客体而没有成功，只是设法碰到了它，这样引起的摆动是一个以前所没有遇到过的经验，使婴儿感到新奇有趣。于是他将会尝试着去使这种事件再次出现，这个时候就可以说看到了再生性同化以及一种格局开始形成。当婴儿再遇到另外一个悬挂着的客体时，他会把它同化到这同一个格局里去，于是就有了再认性同化：而当婴儿在这个新情况下再重复这种活动时，这种同化就是一种进行概括的同化了。再生、再认和概括这三个方面是可以一个紧跟着一个的。

不论这些最早出现的活动是多么地简单，人们还是能够看到其中一个将随时间的推移而越来越变得明显的过程在起作用，这个过程就是把从客体本身得出的，例如，儿童认知到一个悬挂着的客体是一件可以摇动的东西，就需要从客体出发进行抽象。另一方面，考虑到将要实现的运动的适当顺序，而将手段和目的协调起来的这种行动，跟那种手段和目的在其中尚未分化且杂乱无章的动作比较起来，就是一种新的行为方式；但是，这种新的行为是透过一种过程而自然而然地从这些动作中培养出来的，这种过程就在于从这些动作中得出为完成这种协调所必需的顺序、重叠等等关系。

从感知运动期往后发展，主客体与日俱增的分化包含有两个方面，即协调的形成和在协调之间区分出两个类别：一方面是把主体的活动彼此联系在一起的协调，另一方面是与客体之间的相互作用有关的协调。第一类协调在于：把主体的某些活动或这些活动的格局分解开来，对它们进行归类、排列顺序，使它们发生相互关系，如此等等。第二类协调则从运动学或动力学的角度把客体在时空上组织起来，其方式跟使活动具有结构的方式相似：同时，这第二类的协调合在一起就形成下述那些因果性结构的一个起点，这些因果性结构是已经有了明显的感知运动上的表现的，其往后的发展也是与第一类型结构的发展同样重要的。主体或客体的特殊活动包含有因果性，其程度决定于它们对这些客体或其次序进行实际变革的程度；它们还包含有前逻辑的系统性组合，其程度决定于它们对具有形式性质（次序等）的一般协调的依存程度。




二、形式运思



在运思发展过程的第三个重要阶段，运思从其对时间的依赖性中解脱了出来。正是在这个阶段，运思最后具有了超时间性，这种特性是纯逻辑数学关系所特有的。第一阶段是符号功能阶段（将近1岁半到2岁），第二重要阶段是具体运思（concrete operation）开始的阶段。具体运思把预见和回顾协调了起来，因而产生了可逆性。因为这里讨论的仍然是具体运思，即客体和实际物理变化有关的运思。另一方面，形式运思（formal operation）标志出另一阶段，在这里认识超越于现实本身，把现实纳入可能性和必然性的范围之内，从而就无需具体事物作为中介了。

形式运思的主要特征是它们有能力处理假设而不只是单纯地处理客体，但是这个特点还牵涉到另一个同等重要的特点。儿童提出的假设并不是客体，而是命题，假设的内容则是种类、关系等等的能够直接予以证实的命题内运思；从假设推导出来的推论也是这样。另一方面，我们利用它来从假设达到结论的那种演绎性运思，则属于一个十分不同的类型，这是命题间运思，是对运思进行的运思，也就是次级运思。

就是这个对运思进行运思的能力使得认知超越了现实，并且借助于一个组合系统而使认知可以达到一个范围无限的可能性，而运思就不再像具体运思那样限于一步一步地建构了。形式运思的一个重要的新特点在于：形式运思是以一个组合系统为基础透过加工制造出“所有子集合的集合”，或者说单纯形，而使最初的系统变得丰富起来的。命题运思是具有这种结构的，正如一般类的逻辑一旦摆脱了最初“群集”的特定限制就能具有这种结构一样。同时格的建构也能够出现了。因此在迄今已描述的种种新特点之间是存在着重要的统一性的。

正是这些特点的全体使我们能够看到逻辑数学运思的出现，这些运思是自主的，同时又是能跟具有因果关系一面的实物活动地区别开来的。但是，逻辑数学运思伴随有由在因果关系领域内具有同样重要性的特点所组成的关联群；因为当逻辑数学运思领域跟因果关系领域被区别开来时，至少在两个水平上已建构成了协调关系，甚至是相互支援关系，而建构的方式就是日益接近于科学思维本身的工作程式的方式。

如果说这第一阶段是适用于客体的运思阶段、从而除其他事情之外还保证对初级物体恒常性能进行归纳推理的阶段，那么，第二阶段则将是因果解释的阶段，也就是归因于客体的运思阶段。在这里，当前这个阶段（11岁到12岁）提供了证据，证明在因果关系领域内也出现了跟逻辑数学领域内同样巨大的进展。

在最后这个时期上出现了很多引人注目的东西，由于对运思进行运思的反身抽象的结果，就出现了主体的逻辑数学运思的逐步内化，这最后导致可能转换系统所特有的超时间性的出现，而主体就不再受实际转换的束缚了。处于时空动力变化中的物理世界，它把主体作为一个组成部分而整合进去，这时对于能客观地“直接理解”物理世界的某些规律的人来说，就成为可以达到的了，甚至成为可以进行因果解释的了。换句话说，从出生以后就一直在活跃地进行着的内化和外化的平行发展，是思维和宇宙的这一貌似荒谬却符合一致的基础——思维最后把自己从身体活动中解放了出来，而宇宙则包括了身体活动，同时却又在一切方面超越了身体活动。的确，科学早就把数学演绎和经验之间令人惊奇的符合一致告诉了人们，但是下述的思想是令人注目的，这种思想认为：在比进行形式化和运用实验技能的水准低得多的水准上，仍然只能对质的方面进行思维而几乎不能应用数量表示方法的心智，就在它进行抽象的尝试和进行观察的努力这两者之间，达到了与上述相类似的符合一致——不管这些努力可能是怎样地不讲究方法的。




三、从本能到智力



除感知运动本身以及感知运动具有决定作用的标志是遗传来的这一不同之点以外，行为形式跟感知运动的形式是类似的。因此，在这里人们看到的是一些类似于前言语智力的结构，但由于它们是天赋的，因而是固定不变的，绝对不能为表现型的建构所改变。

下面的问题就是去了解从本能到智力的过渡，或者说智力从本能之中的出现。在这方面，拉马克的观点是把本能看作是：由于后天获得透过遗传传递下去，而变得固定不变的智力。为大多数新达尔文主义者所拥护的其他作者，则强调本能特性的刻板性、盲目性和确实可靠性，与智力特性的自觉意向性、灵活性和易犯错误性之间的所谓天然的对立。但是所有这些观点肯定都是以本能的过分程式化的模型为依据的。皮亚杰认为，在所有本能行为中必须仔细区分为三个按阶梯等级排列的水准。第一，存在着为一切本能行为所共有的特点，亦即为可以称之为一般协调作用所共有的特点：活动的先后顺序，活动的彼此重叠，活动的互相对应，活动的互相替换等等。第二，存在着行为内容在遗传时的程式化。最后，存在着个体对多种多样的环境的适应，这些适应趋向于顺应环境或者说顺应经验。因此，在从本能到智力的过渡时惟一趋于消失或被减弱的东西就是这第二水准，也就是行为内容在遗传上的程式化。另一方面，一般形式一旦从固定的内容中解放出来时，就会透过反身抽象而引起多种多样的新建构；同时，个体适应也是以同样的方式发展的。

总之，智力之从本能之中出现，虽然方向不同但却是相互联系着的两种发展：一种是内化的发展，它的发展方向是朝向逻辑数学方面；另一种发展是外化的发展，其发展方向是朝向学习与经验。这样一种双重过程易于使人想起认知心理发展的开始，虽则这两种发展自然是明显地比心理发生的开始还要早。在发生这些转换的种族发展水准上，这些无疑都是和脑的“联合通路”的发展有关的。

只要变异和演化的问题在生物学上还没有充分解决，那么考察遗传仅仅是把生物发生的问题放到一个不同的前后关系之中，并没有把问题缩小。拉马克相信获得性的遗传，并把环境的作用看作是遗传特性的本源。20世纪初的新达尔文主义者的观点现在还被许多人所接受，并且是当代所谓“综合”理论的核心，他们将遗传的变异看作是与环境无关地产生的，环境仅仅是透过适者生存淘汰作用才在以后介入。然而在今天，这种简单的概率和淘汰作用的模型愈来愈显得不适当，并趋向于被循环往复的通路模型所取代。一方面，表现型是作为染色体组对环境作用的一种“反应”而出现的，以致认为细胞具有调节变异的能力。另一方面，淘汰作用仅仅适用于表现型，而且起源于那个部分被表现型所选择和改变了的环境。所以在内部变异和环境之间存在着循环往复的通路。因此瓦丁顿引用了“生物发生上的同化作用”概念，并重新提出了“获得性的遗传”问题。因此，在认知结构的生物发展领域里对遗传的观点，看来开始时是集中注意于原始遗传组织和环境分别作出的贡献，结果却是使我们重新回到了原始遗传组织与环境的相互作用这种解决方法之上。




四、自我调节系统



如果要说明认知结构的生物根源，以及认知结构之成为必然这一事实，人们必须既不认为只有环境才对认知结构发生作用，也不认为认知结构是先天地预先形成了的，而应看作是在循环往复的通路中发生作用的、并且具有趋向于平衡的内在倾向的自我调节的作用。

肯定我们这个解决办法的第一个正面理由是：这些自我调节系统存在于有机体功能作用的各个水准上，从染色体组起直到行为领域本身为止，因此，自我调节看来是反映生命组织的最一般的特征。在染色体组的水准上，人们有称之为“遗传的体内稳定状态”的东西；有胚囊的结构上的调节；有由瓦丁顿命名为“体内渗透”的动力平衡；有维持体内环境秩序的无数生理上的体内渗透；有同样多的神经系统的调节；有在认知性行为的各种水准上都能观察到的调节与平衡状态：看来，自我调节是生命最普遍的特性之一，也是有机体反应与认知性反应所共有的最一般的机制。

以自我调节为基础的解释特别富有成效，因为这些解释说明了形成结构的过程，而不是说明现成结构，然后在这些现成的结构中探索事先就已预成的状态，包含了种种知识范畴的其他结构。在有机体自我调节的基础上解释逻辑数学运知的形成，就只是去考察感知运动智力最初阶段建基于其上的初级建构技能的形成，以及去研究这些技能本身由于新的自我调节所引起的改变，致使这些技能导向以后的各个阶段，等等。现在，有机体的自我调节已给人们提供了从一个水准到另一个水准的无限重建过程的图景，不是高阶形式预先就包含在低阶形式之中，而是高低阶形式之间的联结仅仅是功能上的类似。换言之，在调节的各种形式中，在已经出现的某些共同的机能作用中，在行为水准上观察到的情境似乎是有预兆的，由不断的自我调节的功能作用所产生的结构的连续性，在该水准上又被重新发现。因此，从自我调节到带有其预见到的或“完全”调节的运思的最后过渡，只不过是不断的连锁通路中的一个环节；要是认为这个连锁通路是从初级行为的反射阶段或某些其他起点开始的，都会是武断的，因为人们在有机体的一切阶段上都看到另外的一些连锁通路。

把上述过程从倒过来的顺序进行观察，那么，逻辑数学运思是在前运思的表象水准上就由尝试错误及其调节所准备好了的。同样清楚的是：在行为的水准上，上述这些建构的起点并不是语言；它们的根源存在于感知运动期上活动的一般协调作用中（排列顺序、互相重叠、对应关系等等）。但是这些协调并不是一个绝对的开端，它们是以神经协调为先决条件的。

主体与客体之间的关系问题，以及逻辑数学运思与物理经验和因果关系之间存在着惊人的一致性所引起的问题。在这里，认知技能的心理发展和生物发展之间的相互联系，似乎提供了一个使人非相信不可的解决办法：如果有机体成为具有建构性运思的主体的出发点，那么尽管有这些建构性运思，有机体还是应该像其他的事物一样，成为一个物理化学客体，即使增加了新的规律它也将仍然服从于物理化学规律。因此，主体结构之与物理现实的结构发生关系，是透过机体内部原因而不是（或不仅是）透过外部的经验。这并不意味着主体觉察到了这一点，也不意味着当他把握东西、吃东西、呼吸、看东西或听东西的时候他就懂得了物理学：但是，这的确意味着他的运思技能作为活动的结果，是发生在物理系统之内，这个物理系统决定了运思技术的初级形式。对于先验论者不得不退而向其求援、并且直到希尔伯特时代还得到承认的那种宇宙与思维之间的“先定的”和谐，应该由“被建立的”和谐取而代之，这种和谐事实上是由一个在有机体水准上就已经起作用的过程所逐步建立起来的，并且是从有机体水准无限地向前扩展的一种和谐。




五、逻辑的认识论



形式化的程式与自然思维的自发倾向是背道而驰的。如果人们承认用主体意识的内容来为自然思维下的定义，即一般的思维倾向于向前看，而形式化却是回顾过去的——其目的在于确定所有断言的必要条件和充分条件，并使得所有中间步骤与结果都成为明显可见的。另一方面，如果人们不管主体是否觉察来考虑结构的发展和逐步完善化，那这种完善化似乎就在于：把形式跟内容区别开来，并且从低阶级形式出发透过反身抽象来创建一些新的形式，在这一方面，逻辑学家的形式化看来就是把获得了统一的过程向较高水准扩展，而不是倒过来，但是除此之外，它还表现出了一种本质上是新的特点。

如果公理化是以某些反身抽象过程作为其基础的话，公理化就会使这些过程具有越来越多的灵活性。当逻辑学家在概念上推出一些基本原理，如同一律、无矛盾律和排中律时，就会出现这样的反身抽象。从发展学的观点来看，形式化很可能被认为是思维发展中已经出现的反身抽象过程的一种扩展。但是由于形式化日益增加的专门化和一般化，它显示出形成各种组合的可能性是不受拘束的、丰富多彩的，这就大大地超越了自然思维的范围；形式化之所以能做到这一点，是依靠一种相似于透过可能性借以预测现实性的过程。

形式逻辑予以公理化的是什么？在数学史上，形式化了的理论几乎总是把早期的、直觉的或朴素的理论形式化。然而，看来这对于逻辑并不适用：要看到一种公理体系怎样能够有一个绝对的开端，还是有困难的。因为被选作一个体系公理的那种未经证明的命题，和被用来定义后来概念的那种未经定义的概念，都包含着一整套隐含的关系。

对这个问题的最初一个解答应该是假定：逻辑就是人们对客体认知的公理化，在这里抽象是从客体的形式或客体间的关系开始的，“不以条件为转移”，从而不以客体某种量的特性或物理特性为转移。但是，物理的客体是存在于时间之中，并且总是在变化着的；以致当龚塞思谈到客体的同一性、无矛盾性、或排中律时，这就已经不是物理客体的问题——物理客体总是表现出某种变化，因而部分地超出了这些规律的问题——而是对任何客体所采取的行动问题：这是一件非常不同的事情。

如果从主体的角度来看这个问题，人们可以一开始就把逻辑看作是一种语言，并像现代实证主义那样把它跟一种语法和一种一般的语意学联系起来：在这种情况下，逻辑就不是这个词的本来意义下所指的认知的一种形式，而是认知的纯粹形式，这种纯粹形式的公理化只是与分析的性质或同语反复的性质有关。但是发展学的研究显示，智力是先于言语而存在的，这种前言语的智力就已经包含着一种逻辑，也就是与活动格局的协调（联合、归类、顺序、对应等等）有关的逻辑，这种看法也得到乔姆斯基在语言学方面的结论的支持。

从自然结构的形式化跟自然结构心理发展学之间的关系这个观点来看，重提一下如下事实是很有启发的，即：尽管形式化有其独立性和威力，但现在已经证明它具有确定不移的局限性。虽然这些局限性是可以替换的，因而是随着结构的向前发展而减少的，但它们在下列意义下仍然是真实的，即：非常彻底的形式理论，如果只根据它自身的体系，是既不能证明它本身的无矛盾性，也不能证明其所有定理的可判定性的，它还需要以“更强的”体系作为基础来作出这种证明。由于更强的结构只能跟在它之前的结构后出现，在阶梯式体系中最简单的结构又总是最弱的结构，人们面临着两个看来多半与发展学的看法有联系的基本事实：（a）存在着把结构按其“强度”排列的阶梯式体系。（b）需要对结构作建构主义的处理，因为结构的系统不能正确地比喻为建立在其地基上的静止的金字塔，而只能比作其高度在不断地增加的螺旋体。




六、建构主义与新特点的创造



相对于现实性及其经常变化而言，可能性是否因为是非时间性的，因而在本质上就是稳定的呢？还是因为可能性领域内的某些东西的现实化，必然牵涉到为“新的”可能性开路，从而可能性本身也是可以变化的呢？所有创新都会为新的可能性——从生物的变化开始，直到人类活动和技术所特有的建构为止——开路，这对人们来说似乎是无可否认的。但是，这一点对于运思结构的先后相继出现也是正确的吗？因为每一运思结构一旦建立起来，看起来就似乎是必然的，并且是可以从前面的结构推导出来的。

实物性动作是如何地成为认知发展过程中的出发点的，而认知的顶点则是同非时间性和可能性的王国联系在一起的。另一方面，作为被引入逻辑数学构架之内的物理事实，和被归因于客体的运思的结果，现实性是怎样安插在可能性与必然性之间，好像只有可能性的才能使时间上的转换成为可理解的。这个见解看来离开柏拉图主义只有一步之远，又确实被尤费特在《新物理学理论的结构》一书中深信不疑地采用了。可是皮亚杰现在已经有了在布劳尔的严格意义上的建构主义，有了对形式化极限的研究，以及在建构“形态主义”的过程中对超限性和极端自由性的新探索。这些都是如此有意义的迹象，它显示事物在时间上的发展——这是皮亚杰的研究对象之一——跟那种非时间性的、但其有效性并不低的发展或相互依赖性之间，存在着一种可能的密切联系，而这种相互依赖性则似乎是由逻辑数学结构的发展所揭示出来的。

一般说来，发展认识论所阐述的问题是：认知结构的发展是否仅仅显示了获得认知的全部先决条件，还是提供了认知的组成条件。换句话说：认知的发展是与一个阶梯性结构体系，甚至是一个天然的相互依赖性结构体系相对应的，还是认知发展只是描述主体发现这些作为预先存在的实在结构时，所经历的时间过程呢？后一看法包含着这些结构是预先形成的这个见解：这些结构或者形成于物理实在的客体之中，或者先验地形成于主体自身之中，或者形成于在柏拉图意义上的可能性的理念世界之中。现在，发展心理学透过它对认识发展本身的分析，已试图证明这三种假设都是不适当的，并试图为广义的发展学建构是一种有效的组织性的建构这一见解提供一个例证。

在那些认为数学实体永远不依赖其建构而存在的数学家方面，这一概念表示着某种粗鄙的常识。然而历史和心理发展二者似乎都证明：第一，这样一种永久存在的假设，对逻辑数学的知识本身并没有增添任何东西，而且也绝对不会改变这种认识；第二，假定这些实体是存在的话，主体也并不具有任何能使他达到这些实体的特定认知程式：逻辑数学认知的惟一已知方法是那些存在于这种认知的建构过程之中的方法，因而是自足的方法。

在关于物理客体是存在的假设同关于数学实体是存在的假设之间，在作用上是有明显差异的。如果透过探寻物理学中的恒常性而得出结论显示：在能观察到的东西背后存在着真实的物理客体，这就是大大地修正了对因果关系的解释；因为，如果科学家把自己局限在可观察到的东西的范围之内，那么，因果关系就失去其意义，如果科学家相信客体的存在，那么，因果关系就变成一个存在的概念。另一方面，假定四变数法在哈密尔顿建构它们之前就已经存在，也对这些四变数法的性质没有任何影响。无疑地，布劳尔所认为排中律有局限性的建构主义，和毫无限制地使用着归纳推理等演绎性建构的古典数学之间是有相当大的差异的。但从皮亚杰的观点看来，这两者只不过是两种不同类型的建构，或运思的两种不同的用法，在它们之间有所偏袒是无助于人们解决柏拉图主义所提出的问题的。

新结构的连续加工制成是在其发展过程和历史过程中被揭示出来的——既不是预先形成于可能性的理念之中，也不是预先形成于客体之中，更不是预先形成于主体之中。这似乎显示，新结构的历史——心理发展上的建构是真正组成性的，不能归结为一组初始条件的状态。皮亚杰的论证将不是一种形式的论证，虽然我们的论证也可以按照戈德尔的方式以及两三年前关于无限集的研究方法来予以形式化。皮亚杰的论证可以归结为少数几条简单的意见，这些意见是在还原论过分遭受到反对时所提出的。在一切认知领域中，都会周期性地出现这样的情况：所用的概念分为两个水准，其中一些比较复杂因而是居于“高阶”的水准，于是就有一种想把高阶水准还原为低阶水准的趋势，或者是因为还原论趋势太超过而发生反动的相反趋势。例如在物理学领域中，很久以来都把力学现象看作是基础的现象，从而看作是惟一可以理解的东西，一切事物都应还原为这种东西：由此就出现了那些劳而无功地想用力学的语言来表达电磁学的企图。在生物学领域中，已出现过一些想把生命过程还原为已知的理化现象的企图，这些企图没有看到在一门经常不断地改变着的学科中发生变化的可能性；而其反作用则是一种反还原论的生机论，它完全是反面的，在于对这种不成熟的还原论所产生的错觉进行抨击。在心理学中已出现过把一切心理现象都“还原”为刺激反应的表现，“还原”为联想等等的企图。

每个新结构都会是预先形成的：不是在最简单的要素中就是在复杂的要素中预先形成：其所以新就在于预先存在的关系成功地明白显示出来。反过来说，对还原论的驳斥则为建构主义提供了一个根据。

在有可能解决这个问题的场合下，最终结果就是出现了与建构主义的假设符合一致的情况：在不同水准的两个结构之间不能有单向的还原，而是有互反的同化，以致高阶的东西可以借助于转换而从低阶的东西中演化出来，同时高阶的东西可透过整合低阶的东西而使低阶的东西更为丰富。




第5位 威廉·詹姆斯（William James，18421910）






《心理学原理》威廉·詹姆斯



威廉·詹姆斯（William James，18421910），19世纪晚期美国最伟大的心理学家和哲学家。他所著的《心理学原理》是西方重要的哲学、心理学经典文献之一，在哲学和心理学等领域产生了广泛的影响。作者从将心理学当作一门自然科学的基本前提出发，研究了心理活动与大脑神经生理活动的关系，考察了关于人心理现象的内省分析和实验研究等方法，对意识、记忆想象、情绪、推理等各种心理现象进行了细致的讨论，特别是提出了思想之流（或意识流）的思想，在哲学和心理学史上占有独特的地位。




一、对目的的追求和选择是心灵存在的标志



对未来目标的追求和对实现目标手段的选择是心理性在一种现象中存在的标志和标准。大家都用这一检验来在智慧的和机械的运作之间做出区分。人们不将心理性归于棍子和石头，因为它们似乎从来也不会为了任何缘故而运动，却总是在被推动时运动，而且是完全不在意地运动，看不出有任何选择的迹象。

人们正是这样对所有哲学问题中最深刻的问题作出自己的决定：宇宙是对存在于其内在性质中的智慧理性的表达，还是对单纯而简单的无感觉的外部事实的表达？如果在对这个问题进行深思的过程中，人们发现自己无法消除这样的印象，即它是一个终极目的王国，它的存在是为了某种东西的缘故，人们就将智慧放在它的中心，于是人们有了宗教。相反地，如果在考察它那不可逆转的变动中，人们只能将现在看作是从过去单纯机械地发展过来的，其发生并不涉及到将来，人们就是无神论者和唯物主义者。

在心理学家关于低等哺乳动物表现出来的智慧，或者关于爬虫类神经中枢的功能涉及到的意识所进行的大量讨论中，同样的检验总是得到运用：动作的性质是让人们必须相信它们是为了其结果的缘故而进行的吗？这里所说的结果，正如人们此后会不断了解的那样，通常是有用的，整体来说，在产生出结果的情境之下动物会更加安全。至此，动作具有一种目的论的性质；但这类单纯的外在目的论仍然可能是背后力量的盲目结果。植物的生长和运动，动物的发展、消化、分泌等过程，提供了大量对个体有用的运作例子，然而这些运作可能是、而且人们大多数人认为它们就是由自动机械装置制造出来的。生理学家不会自信地断言青蛙的脊髓具有意识智慧，除非他证明在特定刺激下青蛙神经机制所产生的有用结果在该机制变化后仍然保持不变。

弗吕格和路易斯对这类事实做了下述推论：如果最初的反应是单纯机械装置的结果；如果皮肤上那个受刺激的部位启动了右腿，就像扳机启动了猎枪的枪管一样；那么，切除右脚就确实会消除那种擦拭的动作，而不会使左腿运动。它只会引起右边的残肢在空无一物的空气中运动。如果右边的枪管被卸下去了，右边的扳机不会试图去启动左边的枪管；一台电机也不会由于它只能瞬间放电、却不会像缝纫机那样缝制枕头套而焦躁不安。

相反地，如果右腿最初是为了擦去酸液的目的而运动的，那么，就没有什么比这种情况更自然了，即当实现那一目的的最简便方法无效时，其他方法就应当得到尝试。每一次失败都使青蛙处于一种失望的状态之下，这种状态会导致各种新的尝试和办法；直到其中的一次尝试幸运地实现了所愿望的目标，宁静才会到来。

戈尔茨以同样的方式将智慧归于青蛙的视丘和小脑，他发现，失去大脑半球的青蛙通常会表现出同样的灵活性。这样的青蛙，从底部升起，发现它的进一步上升受到倒扣在它之上的玻璃壁所阻碍，它不会一直用鼻子撞击那个障碍物直到窒息而死，而是通常会从玻璃罐的边缘处反反复复地上上下下，就好像不是一种确定的向上机械推进力，而是用各种方法接触到空气的有意识欲望，构成了其活动的主要原动力。戈尔茨由此做出结论说，在青蛙那里，大脑半球是智力的处所，并由下述观察他做出了相同的推论。他观察到，当一只无脑青蛙的一条腿被缝合起来时，它会从背部着地的姿势翻转向腹部着地，尽管此时所需的动作与在正常情况下由同样令人讨厌的姿势所激起的动作有很大不同。因此，这些动作似乎不是单纯由先行刺激而是由最终目的所决定的，尽管毫无疑问是那种刺激使目的值得想望。

另一位出色的德国作者李普曼，根据非常相似的思维，做出论证来反对解释心理动作的大脑机械装置。他说，这样的一架机器当处在正常状态之下时会产生出正确的结果，而当它破损失修时则会产生出错误的结果。而这两种结果都是以一种同样不可避免的必然性从它们所处的条件下而产生的。

这里引用他们的论证只是为了表明他们是如何诉诸这一原则的，即只有那些为了目的而做并且表现出对工具的选择的动作，才能被称为是心灵真正的表现。




二、关于大脑半球的一般观点



低级中枢单纯依据当前的感觉刺激而行动；大脑半球则依据知觉和思考而行动，它们所接收到的感觉只充当这些知觉和思考的提示物。但是，除了组合在一起的感觉以外，知觉是什么呢？而且，除了在想象中对人们会以某种方式感受到的感觉做出预期以外，思考是什么呢？如果你看见一条响尾蛇，考虑到这是一个多么危险的动物，从而避到一旁，构成那慎重想法的心理因素，是那些关于这条蛇的头部运动、关于你腿部的突然疼痛、关于一种恐怖状态等等表象。但所有这些表象都是由你过去的经验构成的，它们是你曾经感受或者目击过的东西的再现。总之，它们是遥远的感觉；人们可以这样简要地表述无大脑半球动物与一般正常动物之间的区别，即它们一个服从于不在场的对象，而另一个则只服从在场的对象。

大脑半球似乎就是记忆的处所。过去经验的痕迹一定会以某种方式储存在其中，当被当前的刺激唤起时，它们最先一定是作为对过去的好处与坏处的表征而出现的；然后就进入负责避开坏处、确保好处所带来的利益的运动神经通道。

以食物的获取为例，并设想它为一种低级中枢的反射操作。每当食物出现时就去猛咬它，而不管当时的情形如何，这样的动物不可避免地要受到惩罚；它和壶下烧着火而不能拒绝沸腾的水一样，同样不能不服从这种刺激，它的生命会一次又一次为它的贪食而付出代价。它的生存一定会经常面对报复、其他敌人、陷阱、毒药的危险。它没有用以权衡危险和诱惑物吸引力之优劣的思想，没有再多饥饿一会儿的意志，这是对它在心理等级中处于较低级位置的直接测量。

鸟类的性功能完全由大脑半球承担。当大脑半球被切除时，鸽子对其配偶那叽叽咕咕的情话会全然听而不闻。戈尔茨发现，处于发情期的雌狗对失去大量脑组织的雄狗激发不起任何情绪。在鸟类繁殖力的改善方面，达尔文赋予了性选择这个单纯的事实以很大的重要性。直到情境和情感的每一个条件都得到实现，直到时间、地点以及配偶都合适，性行为才会发生。但是在青蛙和蟾蜍那里，这种激情是由低级中枢承担的。其结果是，它们表现出一种机器般的对当前感官刺激的顺从，而且几乎完全没有选择的能力。

从生理学上解释，节制只意味着这样的事实，即当前的感官诱惑为由情境在大脑中唤起的审美和道德适应性的暗示所压倒，以及行动完全直接取决于这些暗示的禁止或者许可的作用。

在由大脑自身引起的心理生活中，在对较为新近的事情的考虑和对较为遥远的事情的考虑之间，也存在同样的一般区别。在所有的年龄，让最远的目标支配其决定的人，都被人们认为拥有最高的智慧。一小时一小时挨日子的乞丐；一天一天做事情的吉普赛人；为单身生活而工作的单身汉；为下一代人而奔波的父亲；这些人自身排列成一个连续的等级，在这里，每一个相继的级别，都产生于大脑中枢里特殊行为方式的进一步表现。

在关于遥远事物的记忆和观念上，被认为存在于此的环形线路；行为（就它是一种物理过程而言）必须依照低级中枢行为的类型而得到解释。如果在这里它被看作是一种反射过程，那在那里它也必须是反射。这两个地方的神经系统流向，都只有在首先流进来之后，才会流出到肌肉中去；但是，在低级中枢那里，它流出的路径是由细胞排列中少有且固定的反射决定的，在大脑半球那里反射则有许多，而且不稳定。我们将会看到，这只是程度的不同，而不是种类的区别，因而并不改变反射的类型。关于所有行为都与这种类型相符合的观念，是现代神经生理学的基本观念。




三、颅相学的观念



在一定的意义上，高尔是试图详细解释大脑如何能够促进我们心理运作的第一个人。他将官能心理学（faculty psychology）当作其心理方面的最后一张王牌，但却未能作出进一步的心理学分析。只要他发现一个个体带有某种非常显著的品格特质，他就去检查他的头；而如果他发现这头在某一个区域隆起，就立即说那个区域就是相关特质或者官能的“器官”。那些特质在构成上非常多样化，一些是如“重量”或者“颜色”之类的简单感受性；另一些是如“食物供给”或者“求爱”之类的本能倾向；还有一些是如“良知”、“个性”之类的复杂合成物。颅相学在崇尚科学的人们中间声名狼藉，因为观察似乎显示，显著的官能与大的“肿块”并不一定会共存；因为高尔的方案太庞大了，几乎完全不能对其进行精确的测定。最后，还因为从心理学的观点看，整个关于官能的分析都是模糊的和不正确的。然而，这门学问的受欢迎的教授们还在继续博得大众听众的赞赏；而且，不管颅相学对人们关于大脑不同部分功能的科学好奇心所能够给予的满足是多么的少，它似乎无疑在智力执业者手中仍然可能是对解读性格特征之技艺的有用帮助。如：鹰钩鼻子和坚硬的下颌骨通常是实际力量的标记；柔软、纤细的双手是精细的感受性的标记。凸出的眼睛甚至可能表示驾驭语言的能力，短粗的脖子是好色的象征等。

颅相学所做的事情差不多就只是对问题进行重新陈述。用“因为你有一个具有母性的大器官”来回答“为什么我喜欢儿童”这个问题，只是对所要解释的现象做了重新表述。什么是我的母性？它包含什么心理元素？大脑的一个部分怎么能是它的器官？一门关于心的科学，必须将像“母性”这样的复杂表现形式还原为它们的元素。一门关于脑的科学，必须指出它的元素的功能。一门关于心与脑之间关系的科学，必须说明前者的基本组成部分如何与后者的基本功能相符合。然而，除了偶然的巧合，颅相学完全没有对元素加以考虑。它的“官能”通常就完全赋予了人以一种特殊的心理倾向。举语言“官能”为例，它在现实中涉及到许多不同的能力，人们必须首先拥有关于具体事物的表像，以及关于抽象性质和关系的观念。下一步人们必须具有关于词汇的记忆，然后具有这样的能力，即将每一个观念或者表像与一个特殊词汇相联系，当我们听到那个词汇时，那个观念就会立刻进入人们心中的能力。那个观念一出现在人们心中，人们就必须反过来将那个词汇的心理表像与之相联系，通过这一表象，人们让神经支配我们的发声装置，以使那个词汇作为物理的声音再现出来。阅读或者书写一种语言还必须要引入其他一些元素。但是很清楚，口头语言的官能自身已经是相当复杂了，它调用了几乎所有心灵所拥有的基本能力，记忆、想象、联想、判断和意志。

现代科学以一种完全不同的方式来考虑这个问题。大脑和心灵都由简单元素组成。“所有神经中枢”，休林斯·杰克逊博士说：“从最低级到最高级，完全是由神经排列构成的，这些神经排列表征印象和运动……我看不出大脑还会由什么其他材料构成。”当梅纳特将大脑半球的皮层称为身体每一块肌肉和每一个敏感点的投影表面时，他表达了同样的意思。每一块肌肉和每一个敏感点都由一个皮层点表征，大脑不过就是所有这些皮层点的总和对于这些皮层点，在心理的方面，同样有许多观念与之相对应。另一方面，感觉观念、运动观念是心理学中的联想主义者所由以构造心灵的基本要素。这两种分析之间有一种完美的平行关系，由小圆点、圆形、或者三角形再加上一些线条所构成的相同的图解，同样恰当地表现了大脑和心理过程：圆点代表细胞或者观念，线条代表神经纤维或者联系。就这种分析与心灵相关而言，如果人们承认以各种方式相联系的运动和感觉观念是心灵的材料，人们为得到一个完整的心脑关系图解所需要做的全部事情，就应该是确定哪一个感觉观念与哪一个感觉投影表面相对应，以及哪一个运动观念与哪一个肌肉投影表面相对应。这样，联想就与各个表面之间的纤维联系相对应。这种对各种基本类型的观念所进行的独特的大脑定位，曾被许多生理学家（如芒克）视为一种“基本假定”；也正是当代所看到的神经生理学中最激烈的争论问题。




四、局限于大脑半球的人的意识



与大脑皮层活动相伴随的意识是人所拥有的唯一意识吗？或者，他的低级中枢也是有意识的？

这是一个难以回答的困难问题，当人们了解了下面的情况时，就会知道这有多么困难了。这情况就是，关于某些对象的大脑皮层意识本身，在任何一个受到良好催眠的受试者那里，都可以透过其医生单纯的挥手就在表面上消失掉，而有关证据又证明它一直都在一种分裂出去的状态下存在着，它对于这个受试者心灵的其余部分来说是“在外的”，就像这个受试者的心灵对于其旁观者的心灵来说是“在外的”一样。人们可以想象，低级中枢本身始终拥有它们自己分裂出去的意识，对于皮层意识来说同样是在外的；但是，人们永远也不能仅仅透过反省的证据而知道它们是否具有这样的意识。同时，人的枕叶受损会引起明显的完全失明的事实，会使人们认为，如果人们的低级视觉中枢（四叠体、视丘）确实有意识，它肯定是一种与伴随着大脑皮层活动的意识不相交往、并阻碍与我们的个人自我没有任何关系的意识。在低等动物那里，情形可能未必如此。人们在枕叶完全受到破坏的狗和猴子那里发现的种种视觉迹象，即这些动物的低级中枢看得见，而且它们的所见对于保留下来的大脑皮层来说不是在外的，而是真实的；也就是说，它与那个皮层所感知的事物一起形成了一个、而且是同一个内部世界的一部分。然而，上述现象也可能是由于这样的事实，即这些动物负责视觉的皮层“中枢”延伸到了枕部区域之外，对后者的破坏不能将这一皮层“中枢”像在人这里那样彻底地去除。出于实际的考虑，并且将意识这个术语的意义局限于个体的个人自我，我们就可以非常自信地回答这一段落之前的那个问题了，大脑皮层是意识的惟一器官。




五、刺激的聚合



自身不足以刺激神经中枢做出有效释放的刺激，透过与一个或者多个其他刺激共同作用，就会引起那种释放。思考这个问题的自然方法，就是将其看作是最终克服了阻力的拉力聚合。最初的拉力引起了“潜在的兴奋”或者“提高了的应激性”，最后的拉力则是压死骆驼的最后一根稻草。如果神经过程有意识相伴随，最后的爆发就似乎总是涉及到或多或少真实存在的一种生动的感觉状态。但是，由于这些拉力是极大的，而且在表面上是无效的，所以它们在决定当时出现于个体中的整个意识方面可能也不会起任何作用。

人们在实际生活中经常使用刺激的聚合。如果一匹拉车的马滞足不前，让它走路的最后的方法，就是同时运用几种它所习惯的刺激。车夫使用缰绳和声音，一个旁观者拉它的头，另一个旁观者鞭打它身体的后部，指挥者摇铃，下车的乘客推动车厢，所有这一切都在同时发生，它的固执通常会屈服，它高兴地上路了。当人们努力回忆一个被遗忘的名字或者事实时，会尽可能多地去思找“线索”，这样，透过它们的共同作用，它们就会召回它们中的任何一个都无法单独召回的东西。在狗那里（其实在人这里也一样），陌生人和黑暗，二者都是恐惧和不信任的刺激物。这二者单独都不会唤起明显的表示，但是它们合在一起，也就是说，当在黑暗中遇见陌生人时，狗就会受到刺激而发出猛烈的挑衅。沿街叫卖的小贩很了解聚合的效力，因为他们在人行道上排成一排，透过反复恳求的作用，路人通常从他们中的最后一个人那里购买他在第一个人那里拒绝购买的东西。失语症（ophasia）提供了许多聚合的例子，一个不能叫出简单出示给他的物体名称的病人，当他触摸到、看到这个物体时，就会叫出它的名称，等等。




六、灵魂理论



所有支持“主宰细胞”或者“主宰单子”的论证，同时也支持了那些精神运动者。而威廉·詹姆斯之所以这样到处搜索，而没有在早些时候将它作为解决人们困难的一种可能方案的惟一原因就是：通过这样做，他也许可以迫使一些这样的唯物主义者更加强烈地感觉到唯灵论立场在逻辑上值得尊敬的地方。事实是，人们不能轻视任何这些传统的信仰对象。不管人们是否认识得到，总是有大量的理由（积极的和消极的）将人们拉向它们的方向。如果在宇宙中存在着像灵魂这样的实体，这些实体都有可能会受到神经中枢中发生的各种各样事件的影响。它们可能会通过它们自己内在的改变，来对某个特定时刻整个大脑的状态做出反应。这些状态变化可能是意识的瞬间波动，是对或多或少、或简单或复杂的对象的认知。这样，灵魂就是一种媒介物，据此，各种形式的大脑过程将它们的结果结合起来。无需将它看作是任何主宰分子或者大脑细胞的“内在方面”，人们避开了那种生理学上的不可能性；而且由于其意识的瞬间波动从一开始就是单一的和完整的事态，我们又避开了设想个别存在的感觉自身“融合在一起”的荒谬性。根据这个理论，个别性存在于大脑世界，而统一性存在于灵魂世界；而那惟一仍然困扰着我们的麻烦，是一种形而上学麻烦，即理解一种类型的世界或者存在物如何竟会对另一个世界或者存在物起作用，或者影响那个世界或者存在物。然而，由于这个麻烦也存在于两个世界的内部，而且既不涉及物理上的不可能性，也不涉及逻辑矛盾，所以它是一个相对比较小的麻烦。

如果它并没有确实解释任何东西，它至少比心灵要素理论或者物质单子理论都不那么确定地要受到反驳。然而，那个赤裸裸的现象，那个在心理方面与整个大脑过程并列的直接的被知者，是意识状态，而不是灵魂自身。许多最忠实的灵魂信仰者都承认，人们只是通过从对其状态的体验而来的推论才知道它的。一项一项地确定意识状态序列和整个大脑过程序列之间完全无媒介的对应，是否毕竟不是最简单的心理——物理方案，不是那满足于可证实法则、只追求清晰、并且要避免危险假说的心理学所要说的最后的话。像这样仅仅承认经验的身心平行论，在那里将会像是一种最聪明的作法。坚持了它，人们的心理学就将仍然是实证的和非形而上学的结果出现了。




七、心理学中的错误之源



第一个错误源自于言语的不当影响。语言最初并非由心理学家所创造的，而且现今大部分人所使用的，几乎全部是关于外部事物的词汇。人们生活中的一些主要情感——气愤、爱、恐惧、仇恨、希望，以及人们智力活动中最广泛的部分——记忆、期待、思维、认识、做梦，还有美感的最主要的类别——喜悦、悲哀、快乐、痛苦。是这类辞汇用特殊的词来加以指明的一些主观事实。确实，感觉的基本性质都可以既在客观的意义上、也在主观的意义上使用，它们表示其他性质，也表示这些其他性质所引起的感觉。但是客观意义是原初意义；而且现在人们还仍然不得不用自己最常见的那些感觉物体的名称来描述那许多感觉：橙色、紫罗兰香气、奶酪味、雷鸣般的响声、灼痛等等都表明了威廉·詹姆斯说的意思。这种描述主观事实的特殊辞汇的缺乏，妨碍了除了最粗糙的主观事实以外的全部主观事实的研究。经验主义作者非常喜欢强调一大批由语言在心灵中造成的错觉。他们说，无论什么时候人们用一个词来指示某个特定的现象群，都倾向于设想一种独立存在的实体存在于这现象之外，人们所用的那个词就是这一实体的名称。但是词汇的缺乏会同样经常地导致一种直接相反的错误，于是人们倾向于设想那里不可能有实体存在。因此人们就忽略了那些如果在成长过程中经常听到人们在谈话中提起、其存在就会对所有人来说都非常明显的现象。人们很难将注意力集中于无名称的事物，因此，大部分心理学体系的描述部分就都表现出了一定程度的空洞。

但有一种比空洞更糟的缺陷来自于心理学对公共言语的依赖。在用思想本身的对象来为人们的思想命名时，几乎所有的人都设想，物件是什么样的，思想必须是那样。关于几个独特事物的思想只能由几个独特的思想或者“观念”所组成；关于抽象物件或者普遍物件的思想只能是一个抽象或者普遍的观念。由于每一个对象都来去不定，被忘记了，然后又被想起来，人们认为，关于对象的思想也具有完全类似的独立性、自我同一性和活动性。关于对象之反复发生的同一性的思想，被看作是其反复发生的思想的同一性；关于多样性、共存性和连续性的知觉，分别被看作是仅仅由知觉的多样性、共存性和连续性所引起的。心理之流的持续流动被牺牲掉了，在它的位置上，一种原子论、一种碎砖式的建构方案在得到倡导，对于它的存在人们找不到令人满意的内省根据，而且现在从这里面产生出了各种悖论与矛盾，这是心灵研究者们的不幸的遗产。

心理学家的一个巨大陷阱，就是将他自己的立场与他正在报告的心理事实的立场相混淆，此即威廉·詹姆斯所称为典型的“心理学家谬误”。如在前面提到的，心理学家处于他所谈论的心理状态之外。这心理状态自身及其对象都是他的对象。现在，当它是一种认知状态时，除了关于那个对象的思想、知觉等等以外，他通常没有别的方法来为它命名。同时，以他的方式知道那个自我同一的对象，他自己很容易会设想关于那个对象的思想也以与他知道对象的相同的方式知道它，尽管事实常常远非如此。科学中的最不真实的谜团就是这样产生的。所谓关于呈现的或者再呈现的知觉的问题，关于一个对象是由它自己的假冒表像呈现在思考思想面前，还是直接地、完全没有表像地呈现在思想面前的问题；关于唯名论和概念论的问题，关于在心灵对事物只有一种一般观念时，这些事物以什么样子呈现出来的问题；在对这些问题的处理中一旦消除掉心理学家谬误，这些就都是比较容易的问题了。

心理学家谬误的另一个种类是被研究的心理状态必须意识到它自身，就像心理学家意识到了它那样、心理状态仅仅从内部觉知到它自己；它所把握的是我们称之为它自己的内容的东西，仅此而已。相反地，心理学家是从外部觉知到它，并且知道它与各种其他事物的关系。思想所领会的只是它自己的物件；心理学家所领会的是思想的物件，再加上那个思想自身，还可能加上世界上所有其余的东西。因此，在从心理学家的观点讨论一种心理状态时，人们必须非常小心地避免在这种心理状态——在自己的知识范围中私自添加进仅仅是为了人们而存在于那里的东西。人们必须避免用一个意识是关于什么的来取代自己知道那是个什么意识，并且将它与世界上其他事实的外部（也可以说是物理的）关系算在人们认为对其有所觉知的对象之内。当被抽象地陈述出来时，这种立场的混淆似乎很拙劣，然而它却是一个所有心理学家都不能保证他自己永远也不会陷入的陷阱，而且它几乎构成了某些学派的全部。所以，我们怎样警惕它那微妙的腐蚀作用也不过分。




八、意识与空间的关系



意识与空间的关系问题在哲学史上就是人们称之为灵魂处所的问题。所有的事情都取决于人们认为灵魂是什么，是一个广延的还是非广延的实体。如果是前者，它就可能占据一个处所，如果是后者，它就可能不占据处所；虽然人们曾经认为即使这样它也还是可以有一个位置。关于无广延的事物通过特定大小的广延而呈现的可能性问题，引起了大量细致的讨论。人们的意识以某种方式“呈现”给所有它与之相关的事物。每当感知猎户星座时，威廉·詹姆斯都在认知上呈现给那个星座，但不是动力学地呈现在那里，他没有引起任何结果。然而，对于他的大脑，威廉·詹姆斯是动力学地呈现的，因为他的思想和感觉似乎对大脑过程起作用。那么，如果心灵的处所这个术语的意思，只是指心灵与之具有直接动力学关系的位置，人们说它的处所在大脑皮层的某个地方就肯定是对的。正如众所周知的那样，笛卡儿认为，非广延的灵魂直接呈现给松果腺。其他人（如早期的洛采）认为，它的位置一定是在解剖学意义上的大脑元素中无结构矩阵上的某一点，他们推测在这一点上所有的神经流都可能相交和结合。经院哲学的理论认为，灵魂全部呈现在整个身体和身体的每一个单独部分之中。他们认为这种呈现方式是由于灵魂的无广延的性质和它的简单性。两个广延实体只能在空间中相对应，部分对部分，但是没有部分的灵魂却不是这样与身体相对应的。汉密尔顿爵士和鲍温教授所辩护的观点与之相类似，费希特（Fiehte）、乌尔里希（Ulriei）以及美国哲学家中的沃尔特（Walter）先生主张灵魂是一种占有空间的本原。费希特称之为内部身体，乌尔里希将它比作一种不是由分子构成的流体。这些理论使我们想起当今的“通神学”学说，并且把人们带回到灵魂作为意识的传达工具，还没有像现在这样与负责身体形成的生命本原区分开来的时代。柏拉图（Plato）将头部、胸部和腹部分看作是不朽的理性、勇气和欲望的处所。亚里士多德（Aristotel）论证说，心脏是惟一的处所。在其他人那里，人们看到血液、大脑、肺、肝脏、甚至肾脏都曾经被指认为全部或者部分灵魂的处所。

真实的情况是，如果思维本原是广延的，人们既不知道它的形状，也不知道它的处所；而如果它是非广延的，说它有任何空间关系就是荒谬的。此后人们将会看到，空间关系是可感知的事物。能够具有相互位置关系的惟一对象，是那些被感知为共存于同一个被感觉空间中的对象，一个完全没有被感知的事物不可能与任何被感知事物以这种方式共存，人们感觉不到任何路线从它这里伸展到其他对象那里，它不能构成任何空间间隔的终点。因此，它不能在任何可以理解的意义上享有位置。它的关系不可能是空间的，而只能是认知的或者动力学的，正如人们已经看到的那样。就它们是动力学的而言，说灵魂“呈现”出来只是讲话中的一种描绘，汉密尔顿关于灵魂呈现给整个身体的学说无论如何都是错的：因为在认知上它的呈现远远延伸到了身体之外，而在动力学的方面它的呈现还没有超出大脑的范围。




第6位 埃里奇·弗罗姆（Erich Fromm，19001980）






《逃避自由》埃里奇·弗罗姆



埃里奇·弗罗姆（Erich Fromm，19001980），是20世纪初杰出的精神分析学家，他生于德国的法兰克福。他先后在海德堡大学、法兰克福大学和慕尼黑大学研究社会学，1932年在海德堡大学取得博士学位。

在《逃避自由》一书中，埃里奇·弗罗姆以精辟的分析和独特的观点，对现代社会作了系统而强烈的批评。本书是埃里奇·弗罗姆的代表作，自发行以来即风行欧美，甚为畅销。他的作品对人类本性和人类处境作精辟的分析，并对当前社会病态给予诊断与处方，他指出正确合理的生活是什么，良好的社会结构又是什么。没有一个作家像他如此热烈地关心而谈论自由、正义和爱。




一、人与自由



当本能固定行为的缺乏超过一定限度时，当对自然的适应不再有强制特征时，当行为模式不再受先天的机制限制时，人便开始存在了。换言之，人的存在与自由自始便是密不可分的。这里所说的自由并非积极意义上的“自由地发展”，而是消极意义上的“摆脱束缚，获得自由”，即在行为上摆脱本能决定的控制。

人降生时并没有动物所具有的适应某些行为的机制。人对父母的依赖比任何动物都多，对环境的反应能力也比受自发本能行为调节的动物差得多。他忍受着因缺乏本能机制所引发的所有危险和恐惧。但人的这种无助恰恰奠定了人发展的基础。人在生物学上的弱点恰是人类文化产生的条件。

人从存在之日起，就面临着不同行为模式的选择。动物有不间断的反应链，从诸如饥饿之类的刺激开始，多少有点严格固定的行为模式，解除由刺激引发的紧张；但在人那里，这个反应链却是间断的。刺激当然存在，但满足的方式是“开放的”，即——他必须在各种行为模式中做出选择。人的行为不受固定的先天本能决定，他不得不在内心里权衡可能的行为模式，他开始思考；他改变了自己在大自然中的地位，从完全被动的消极适应变为积极的主动适应，他开始生产；他发明了工具，并在支配自然的过程中，离它越来越远。他开始朦胧地意识到自我或其群类与自然不同；他渐渐明白了自己的悲剧命运：他既是自然的一部分，又要超越自然。他还发现，哪怕竭力幻想否定死亡，但死亡仍是他的最终归宿。

《圣经》中人被逐出天堂的神话景象生动地反映了人与自由的基本关系。这个神话把人类历史的开始与行为选择等同起来，但它的重点在于这个首次自由行为的罪恶及由此而生的痛苦。男人与女人和谐无隙地生活在伊甸园里，与自然浑然一体。那里惟有和平，没有劳动的必要；没有选择，没有自由，更没有思考。人被禁止吃分善别恶的智慧果。但人违反了上帝的禁令，打破了与自然的和谐状态，从而使自己超越了自然，不再是它的一部分。从代表权威的角度来看，这在本质上是罪恶的。然而，从人的角度来看，这却是人类自由的开始，违背上帝的命令意味着把自己从强迫状态下解放出来，意味着从无意识的前人类生命存在状态中走出来，跃升到人的阶段。从人的积极角度来看，违背权威的禁令，犯下罪恶，正是首次自由行为，也就是第一次人的行动。神话中的罪恶在形式上是违抗上帝的命令，在物质上则是吃了知识之树的果实，作为一种自由行为，不服从行为则是理性的开端。该神话还谈到了这个首次自由行为带来的其他后果。人与自然的初始和谐状态被打破；开始与自然分离，他变成一个“个人”，向成为“人”迈出了第一步。他已完成了第一次自由行为。该神话还强调了此行为造成的痛苦，由于想超越自然，想与自然及他人分离，人发现自己赤身裸体，感到羞耻。他形单影只，自由自在，但又觉得无能为力，恐惧新获得的自由成了诅咒，他摆脱了天堂甜蜜的束缚，获得了自由，但却无法自由地治理自己，无法自由地实现个性。

“摆脱束缚，获得自由”与积极的自由——即“自由地发展”之自由本是同一件事，人脱离大自然独立出现是一个漫长的过程。他在很大程度上仍与他赖以发生的世界连为一体，仍是自然的一部分，是他赖以生存的大地、日月星辰、花草树木、动物及血缘群体的不可分割的一部分。

这些始发联结遮罩了人的全面发展，是人的理性及批判能力发展的绊脚石。它们让他或他们以作为一个部落、一个社会或宗教共同体的一分子，而非作为一个个人来认识自己，也就是说，它们妨碍他发展为一个自由、自决、有创造力的个人。虽然这些联结有这一面的不利，但也有有利的一面。个人与自然、部落、宗教浑然一体，能获得安全感。

人的自由增长过程与个人的成长过程一样具有辨证特征。一方面，它是一个力量不断增强，人日趋完善，对自然的支配越来越得心应手的过程，是理性能力，与他人的联系日益紧密的过程；但另一方面，这个日益加剧的个体化进程又意味着孤独感和不安全感日益增加，也意味着个人对自己在宇宙中的地位，对生命的怀疑增大，个人的无能为力感和微不足道感也日益加深。

如果人的发展过程和谐有致的话，如果它遵循一定的计划的话，那么，发展过程的两个方面——力量日益增大和个体化日益加深，就会完全均衡了。实际上，人类的历史是冲突和斗争的历史。朝个体化加深方向每迈出一步，新的不安全感对人民的威胁就更进一步，始发联结一旦切断，便无法重续。乐园一旦失去，便无法返回。解决个体化的人与世界关系的惟一可能的创造性方案是：人积极地与他人发生联系，以及人自发地活动——爱与劳动，借此而不是借助始发联结，把作为自由独立的个体的人重新与世界联系起来。

如果整个人类个体化进程所依赖的经济、社会和政治条件没能为刚才所说的意义上的个体化实现提供基础，人们同时又失去了为他提供安全的那些联结，这种滞后便使自由成为一个难以忍受的负担。于是它便等同于怀疑，无异于一种缺乏意义与方向的生命；于是人便产生了逃避这种自由的强烈冲动，或臣服，或与他人及世界建立某种关系，借此解脱不安全感，哪怕以个人自由为代价，也在所不惜。

中世纪结束以来的欧美史便是个人完全出现的历史。该过程始于意大利，始于文艺复兴，但似乎只到现在才达到顶峰。人们足足用了400年的时间才将封建世界打碎，才将人从最赤裸的束缚中解放出来。但是，随着个人在许多方面的成长，在心智和情感方面的发展，在文化上取得前所未有的成就，“摆脱束缚，获得自由”与“自由地发展”两种自由之间的鸿沟越来越大，人挣脱了束缚自由的联结，但又没有积极实现自由和个性的可能性，这种失衡在欧洲的结果便是——人们疯狂地逃避自由，建立新的联结关系，或至少对自由漠然视之。




二、工业制度对内在自由的影响



根据新教教义，人已做好了扮演现代工业制度中的角色的心理准备。这个制度，其实践即源于它的精神遍及生活的各个方面，塑造了人的整个人格，加重了我们前面所讨论的矛盾。它使个人得到发展，却又使人更加孤立无援；它增加了人的自由，却又创造了一种新的依赖。现代社会结构在两个方面同时影响了人，它使人越来越独立、自主，越来越富有批判精神，同时又使他越来越孤立、孤独、恐惧。要理解整个自由问题，就必须全面把握这个过程的两个方面，不能顾此失彼。

这是很困难的，因为人们缺乏从辨证角度思考问题的习惯，并容易怀疑同一个原因是否会同时产生两种相矛盾的倾向。不仅如此，自由的消极面，即它给人带来的负担，通常很难为人所认识。尤其是那些心系自由之事业的人。因为现代史上争取自由的抗争大都着眼于反对旧式权威和束缚。人们自然会觉得传统的束缚消灭得越多，获得的自由也就越大。然而，我们没有真正认识到，虽然人除掉了自由的旧敌，但性质不同的新敌又出现了。这些新敌基本不是外在束缚，而是妨碍人格自由充分实现的内在因素。例如，人们相信信仰自由是自由最后的胜利之一，却未充分认识到，它虽然是对不允许人按自己良心信仰的教会及国家权力的胜利，但是，现代人在很大程度上却丧失了信仰的内在能力，他们只相信由自然科学方法证实了的东西。再如，我们觉得言论自由是自由胜利征途中的最后一步，却忘了，虽然言论自由是反对旧束缚斗争的重要胜利环节，但现代人却处在一种“他”所想所说的东西都是任何一个人所想所说的境地，他并未获得不受他人干扰独立思考表达自己思想的能力。还有，人们对人在生命活动中摆脱了外在权威，不再惟其马首是瞻而感到自豪。人们却忽略了公众舆论及“常识”之类无名权威的作用，它们的作用非常大，因为人们非常急于与别人对自己的期望保持一致，也同样非常害怕与众不同。换言之，人们对摆脱外在于自己的权力，不断获得更大的自由而欣喜若狂，却对内在的束缚、强迫和恐惧置若罔闻，它们会削弱自由战胜传统的敌人获得胜利的意义。所以，人们往往认为自由问题只不过是更多地获得现代历史进程中曾获得的那种自由，认为捍卫自由只不过是反对此类与这种自由为敌的权力。人们忘记了，尽管人们必须全力以赴地捍卫已赢得的每个自由，可是自由不仅仅是个量的问题，而且是个质的问题，人们不但要保存并扩大传统的自由，而且要赢得一种新自由，它能使人们认识到属于自己的个人自我，可以使人们对这个自我及生活充满信心。

要正确估价工业制度对这种内在自由的影响，就必须从充分了解资本主义的巨大进步对人格的发展产生的影响开始。事实上，任何对现代社会的批判评估，如果忽视问题的这个方面，都是一种非理性的浪漫主义情绪在作怪。他们批判资本主义，似乎并不想促进人类的进步，而意在摧毁现代历史上人的最重要成就。

新教开始从精神上解放人，资本主义则从心智、社会和政治上继续这个任务。经济自由是这个进步发展的基础，中产阶级则是它的生力军。个人不再受固定的社会制度的束缚，该制度以传统为基础，在此之外个人几乎没有发展的余地。只要他勤奋、聪明、勇敢、节俭或运气好，社会便允许并期望他获得个人的经济成功。在人人皆敌的残酷经济竞争中个人有可能成功，有可能失败，有可能被别人吃掉，也有可能落得个遍体鳞伤。在封建制度下，个人生活限度在出生前就已被确定下来；但是，在资本主义制度下，个人，尤其是中产阶级的成员，尽管有很多限制，却有凭自己的才智及行动获得成功的机会。他看到了可以奋力争取的目标，并常常有很大的机会实现它。他学会依靠自己，慎重决策，放弃既令人陶醉又令人恐惧的迷信。人冲破大自然的束缚，越来越自由。他主宰自然力量的程度是前所未闻、前所未想的。人平等了，曾一度妨碍人类统一的阶级及宗教差别之类的天然屏障消失了。人学会了相互视对方为人。世界摆脱了神秘因素的控制，愈发自由起来。人开始客观地审视自己，幻想的成分越来越少。政治自由也扩大了，冉冉上升的中产阶级凭借其经济实力可以征服政治权力，而新赢得的政治权力又为经济进步创造了更大的可能机会。英国和法国的大革命以及美国独立战争便是标志这种发展进步的里程碑，政治领域里的自由进化之顶点便是现代民主国家的建立。

资本主义把人从传统的束缚中解放出来，促进了积极意义上自由的成长，促进了积极进取、批判、有责任心的自我的成长。然而，这只是资本主义对自由增大过程的一个影响，它同时使个人更孤独、更孤立，并使他深深感到自己的微不足道、无能为力。

中世纪封建制度下社会等级森严、秩序井然，每个人的位置都是固定不变的。与它相比，资本主义经济却完全让个人自力更生。做什么，如何做，成功还是失败，完全是他自己的事。这个原则显然进一步深化了个体化进程，并总被视为现代文化的一个重要方面。但在深化“摆脱束缚，获得自由”的过程中，这个原则又有助于切断个人与他人的所有联结，并使个人陷于孤立，将他与同胞分离开来。宗教改革的教义已为这种发展作好了准备，天主教会里的个人与上帝的关系是建立在教会全体成员共同基础之上的，教会是连接人和上帝的桥梁，因此它一方面限制人的个体性，另一方面又使他作为一个集体的有机部分面对上帝。新教使个人独自面对上帝。路德的信仰和加尔文的得救信念都完全是个人的主观体验。个人独自面对强大的上帝，不禁会有被击溃的感觉进而会彻底屈服以求得救。从心理角度讲，这种精神个人主义与经济个人主义并无太大差别。在这两种情况下，个人完全形单影只，孤立面对强大的力量，或者是上帝，或者是竞争者，或者是非人的经济力量。人与上帝的个体化关系是人的世俗活动个体化特征的心理准备。




三、逃避自由



从积极意义上看，人的自由——自我的力量与尊严在某些时期及某些特定的社会群体中是主导因素。泛而言之，这种情况出现在英、法、美、德各国的中产阶级击败旧秩序的代表，获得经济与政治上的胜利时。在这场争取积极意义上的自由的斗争中，中产阶级能够发现新教强调人的自律与尊严的一面，天主教会则与反对人的解放以保全自己特权的那些群体结盟。

现代哲学思想中自由的两个方面也相互纠缠，其情形与宗教改革时的神学教义相同。因此，对康德和黑格尔而言，个人的自律与自由是他们体系的中心，但他们又使个人屈服于具有绝对权力的国家，以其目的为目的。法国大革命时期的哲学家以及19世纪的费尔巴哈、马克思、施蒂纳和尼采又一次毫不妥协地表示，个人不应当屈服于自己的发展进步或幸福之外的任何外在目的。然而，同一世纪的保守哲学家们则明确强调个人必须屈服于精神及世俗的权威。积极意义上的自由之趋势在19世纪下半叶及20世纪初达到了顶峰。不仅中产阶级加入到这个行列里来，而且工人阶级也成为一股积极踊跃的力量，即为他们自己的经济目标有为更为广泛的人性目的而斗争。

随着垄断资本主义阶段的到来，自由两个方面的均衡局面似乎发生了变化。加强个人自我的那些因素则相对旁落。个人的无能为力感及孤独感加强了，对他摆脱所有传统束缚获得“自由”的宣扬越来越高，而他获得个人经济成功的可能却越来越小。他感觉到巨大的力量的威胁，其情景在许多方面与15和16世纪相似。

该发展过程中最重要的因素便是垄断资本权力的不断增大。资本主义经济制度中某些部门的资本集中（不是财富）限制了个人凭借创造性、勇气及智慧获得成功的可能性。在那些垄断资本而大获全胜的部门中，许多人的经济独立遭到破坏。对那些不断抗争的人，尤其是大部分的中产阶级来说，他们的抗争，便是要防止个人具有的创造性及勇气方面的信心，被无能为力感及绝望感所代替。一个小群体掌握着巨大而又秘密的权力，整个社会都受他们的统治，他们的决策决定了社会的命运。

中小商人虽然实际上受到超级资本强大权力的威胁，但他们或许能继续盈利，保持自己的独立。然而，盘桓于其上的威胁加深了他们的不安全感与无能为力感，情形已与以往不大一样了。他在反对垄断竞争对手的斗争中面对的是一位巨人，而过去则只不过是一位同等级的对手。不过，现代独立商人与古代独立商人的心理境况是不一样的，对前者而言，现代工业的发展为他们创造了新的经济功能。从加油站老板这类独立商人身上可以看出这种差别，人们有时把他们作为新兴中产阶级势力增长的例子而到处宣扬，他们中的许多人在经济上是独立的，他们像杂货店老板或为人做衣服的裁缝一样拥有自己的产业。但新旧独立商人间的差别是多么大！杂货店老板需要许多知识与技术。他可以在许多批发商中选择进货，并根据最优价格和品质选择进什么货，他知道许多个人顾客需要什么，他必须做他们购买时的参谋，并决定是否赊销给他们。整体说来，旧式商人不仅仅是独立的，而且还需要技术、个人化的服务、知识与活动能力。另一方面，加油站老板的情形就完全不同了。他只卖一种商品——汽油，他只与汽油公司打交道，日复一日地机械重复为别人加油这一动作。他不比旧式的杂货店老板，用不着什么技术、创造性、个人的活动能力。他的利润只受两个因素的制约：进油的价格与到他这里来加油车辆的多少。这两个因素都不是他所能控制的。他只是批发商与顾客之间的代理人。从心理上看，他是否自由，或是否是个“独立的”商人对他并没多大关系。

包括白领工人在内的新兴中产阶级，他们的数量随大商业的扩展而增大。很显然，他们的地位与旧式的小独立商人有很大的区别。人们可以说，尽管他们在形式上不再独立，但实际上以创造性和智慧发展为成功基础的机会与旧式的裁缝或杂货店老板一样多。但白领工人的心理态势有所不同。他是巨大经济机器的一部分，有一项高度专业化的任务，与处在同一位置上的数百计其他人形成激烈竞争，如果在竞争中落后便被无情地开除。所以，即便他成功的机会有时更大些，他仍然失去许多旧式商人所具有的安全感及独立感，他俨然成了一个机器齿轮，时小时大，或急或缓地被机器驱使着，他根本无法控制，与它相比，他完全微不足道。

超级大企业的强大权力，对工人的心理也会产生影响。昔日较小企业里的工人很了解老板，也非常熟悉他所效力的整个企业。虽然他受市场规律的支配或受雇或被解雇，但他仍与老板和企业有某种具体的关系，这使他有一种清楚自己位置的感觉。一个拥有数千名工人的大工厂就不同了。老板只是一个抽象的人物，员工从来就见不到他。“管理”是个不具姓名的权力，他间接与它打交道，作为一个人，他在它面前微不足道。企业实在太大了，他所能了解的不过是那些与他的工作有直接关系的部门。

工会稍微平衡了一下这种形势。它们不但改进了工人的经济状况，而且对他产生了重要的心理影响，使他面对与之打交道的巨人时有一种力量感和价值感。不幸的是，许多工会变成了大组织，个体成员几乎没有发挥创造的余地。他不时地缴会费并选举工会领导人，但他又再一次成为大机器上的一个小齿轮。工会的当务之急应是成为一个以每个成员的积极合作为基础机构，在组织上应使每个成员积极参加该组织的生活，并对所发生的一切有种责任感。我们这个时代，个人的微不足道涉及的不仅仅是商人、雇员或体力劳动者，还包括顾客。近几十年来顾客的地位发生了急剧变化。顾客走进独立商人开的零售商店时肯定会受到重视，他个人的购买对店主至关重要，他像个重要人物那样受到接待，别人要揣摩他的意愿，买东西这个行为使他觉得自己很重要，也很有尊严。顾客对大商店的感觉是何等不同，辉煌的建筑、众多的雇员及琳琅满目的商品给他深刻的印象。与这些相比，他觉得自己很渺小、很不重要。作为一个个人，他对大商店无足轻重。作为“一位”顾客他是重要的；商店并不想失去他，因为这将意味着有些地方出了错，而且会意味着商店会因同样的原因失去其他顾客。作为一个抽象的顾客他很重要，作为一个具体的顾客则无任何重要性可言。

个人的孤立与无能为力感，许多精神病症患者也深有体会，但一般的常人却根本没有意识到它。那样太恐怖了，它被掩盖了，掩盖在日复一日的固定活动中，掩盖在来自于私人或社会关系上的肯定与认可中，掩盖在事业成功中，掩盖在任何一种分散这方面注意力的方式中，掩盖在“娱乐”、“社交”、“升迁”中，但在黑暗中呼喊并不能带来光明。孤独、恐惧及困惑依然存在；人再也支撑不住了。人们无法继续承受“摆脱束缚，获得自由”带来的负担，他们必须全力逃避自由，除非能化被动自由为主动自由。我们这个时代逃避自由的主要社会途径在法西斯国家里是臣服于一位领袖，在我们自己的民主政治里则是强制性的千篇一律。




四、权威主义



权威并非像拥有财产或具有肉体特性那样是人所“拥有”的某种特性，而是指人际关系方面，是一个人把另一个人看作比他有优势的某个人。但是，优劣关系的权威与另外一种权威之间是有根本区别的，前者可称之为合理性权威，后者为抑制性权威。

这两种权威的心理态势也不尽相同。在第一种情况下：充满着爱、敬佩和感激。权威同时就是一个榜样，是自我欲部分或全部与之等同的东西。在第二种情况下，充满了对剥削者的憎恨与敌视，臣服的是与自己利益相左的人。但就奴隶而言，这种仇恨常常只能导致冲突，只能使奴隶受苦受难，根本没有赢的机会。因此奴隶常常压抑这种仇恨，甚至有时用一种盲目的崇拜之情取代它。这有两种功用：驱走痛苦危险的仇恨感；减缓耻辱感。如果统治我的人是如此伟大或完美，那么我就不应当因服从他而感到耻辱。我不能与他平起平坐，因为他比我更强大、更聪明、更完美。结果是，在抑制性的权威中，对权威的仇恨或者对它的盲目高估与崇拜之情就会增加。

合理权威与抑制权威之间的差别只是相对的。即使在奴隶与主人的关系中，也有有利于奴隶的因素。他得到最低限度的食物和保护，这至少能够使他为主人工作。另一方面，老师与学生之间的利益完全一致只能是个理想。在这两极之间尚有许多等级关系，如工厂工人与老板之间的关系，农民的儿子与父亲的关系，或者妻子与丈夫之间的关系。不过，尽管实际上两类权威是混合在一起的，但二者却有根本区别，每类权威的分量孰轻孰重，总是取决于对某一具体权威实际情况的分析。

权威并非必然是人或组织机构，也不一定总得说：你必须做这，或你不许做那。这种权威可以称之为外在权威，它也可能是内在权威，以职责、良心或超我等名目为伪装。实际上，现代思想从新教发展到康德哲学，其特征就是内在权威取代外在权威。随着新兴中产阶级在政治上获得胜利，外在权威失去了光彩，人自己的良心取而代之。在许多人眼里，这种变化就是自由的胜利。臣服于外在的命令似乎不配做一个自由人；而人的理性、意志或良心征服人的自然倾向，建立起其对个人自然部分的统治，似乎成了自由的本质。良心像外在权威一样实行严厉统治，而且人的良心所发布命令的内容常常完全并非受治于个人自我的需求，而是受治于以伦理道德方式出现的社会需求。良心的统治甚至比外在权威更残酷，因为个人觉得命令是自己的，他怎能反抗自己？

近几十年来，“良心”的重要性大减。似乎外在权威和内在权威在个人的生活中都不再扮演重要角色。人人都彻底“自由”了，只要不干涉他人的合法要求。但是，我们发现，权威并未消失，而是使自己隐而不现。“匿名”权威取代了公开权威，实行统治。在外在权威中，有命令和发布命令的人，人可以与权威作抗争，个人的独立与精神勇气在抗争中也得到发展。在内在化了的权威中，命令虽然是内在的，但仍看得见，而在匿名权威中，命令和命令者全都踪影全无，就像受到了看不见的敌人的攻击，任何人都无还手之力。

权威主义性格的最重要特征就是对待权力的态度，对权威主义性格来说，有两性存在——有权力的一方与无权力的一方。无论对人还是对机构组织的爱、羨慕与欣然臣服都是由权力自动激起的，权力使他着迷并非因为某一权力蕴含有某些价值，而恰恰在于它是权力。正如他的“爱”由权力自动激起，同样，无权力的人或机构组织自动激起他的鄙视。一看到无权力的人，他就想攻击、统治、羞辱之。

权威主义性格对生活的态度，他的全部哲学，都受制于他的情感冲动。权威主义性格爱那些限制人类自由的条件，爱被迫臣服于命运。他的“命运”意味着什么要取决于他的社会地位。士兵的命运就是长官的意志或鞭子，他要高兴地服从。小商人的命运是臣服经济规律。对他来说，危机与繁荣并非人类行动能改变的社会现象，而是一个更强大的权力的体现，他只有臣服。对处在金字塔顶端的人来说，情形就不大相同了。区别仅在于要臣服的权力的大小及普遍性如何，不在于依赖感。

权威主义性格并不缺乏行动、勇气或信念。但与那些并不渴望臣服的人相比，这些特性的意义完全不同。对权威主义性格而言，行动是由于他根本上的无能为力感，是想借此克服它。这个意义上的行动是指以比自我更高大的某种东西的名义去行动。它可能以上帝、过去、自然或责任义务的名义，但永远不会以未来、未出现的事物、无权力的东西或生命之类东西的名义行动。权威主义性格靠依赖超强的权力获取行动的力量。这个权力永不会消失或改变。对他来说，缺乏权力便明确无误地标志着罪恶与卑劣，如果他坚信的权力露出软弱的征兆，他的爱与尊敬就变成了轻蔑与仇恨。他缺乏一种“攻击能力”，这种能力使他用不着先谄媚于另外一个更强大的权力，便能攻击既定的权力。

权威主义性格的勇气基本上是一种忍受命运或其人物化的代表或“领袖”为他定下的命运的勇气。无怨无悔地忍受苦难是他的最高美德，他没有结束苦难或至少减轻痛苦的勇气，不是去改变命运，而是臣服它，这便是权威主义性格的英雄主义。

只要权威还强大，还能发号施令，他就相信它。他的信念完全源于他的怀疑，同时也是弥补怀疑的一种企图。但他并没有信仰，如果我们把信仰定义为确信目前只是潜存的东西一定会实现的话，权威主义的哲学基本是相对的、虚无的，尽管它常常激烈地声称自己已征服了相对主义。它的根本在于极度的绝望，在于完全缺乏信仰，它导致虚无主义，进而否定生命。




五、自由与自发



现代社会中的个人在摆脱曾一度赋予其生命以意义和安全的所有联结，获得自由后，陷入的无能力及孤立的不安全状态。个人无法忍受这种孤立，与外面的世界相比，作为孤立的个人，他完全无助，所以极为恐惧。同样由于他的孤立，他与世界的一体被打破，也失去了方位感，怀疑自我，怀疑生命的意义，乃至指导他行动的所有原则，这些怀疑折磨着他。无助与怀疑麻痹了生命，为了生存，人竭力逃避自由——消极的自由。他被赶进了新联结关系的束缚之中。这种束缚与始发联结的束缚不同，虽然那时他也受权威或社会群体的统治，但他还没有成为一个完全分离的个人。逃避并不能恢复他失掉的安全，而只能帮助他忘掉自我是个分离的个体。他以牺牲个人自我的完整性为代价，找到了新的脆弱的安全。由于他无法忍受孤独，于是便选择失去自我。因此，自由——摆脱束缚的自由，又给人套上了新的枷锁。

从自由到新的依赖之间是否是必然的循环往复？挣脱所有始发联结的束缚是否使个人变得非常孤立，必然逃避到新的束缚中？独立与自由是否应是孤立与恐惧？是否还有一种积极的自由状态，其中个人作为独立的自我存在，但并不孤立，而是与世界、他人及自然联为一体呢？

人们坚信有这种积极的自由存在，即有扩大的过程并非恶性循环，人可以自由但并不孤独，有批判精神但并不疑虑重重，独立但又是人类的有机组成部分。这种自由的获得要靠自我的实现，要靠的人应是他自己。自我实现是什么？唯心主义哲学坚信，仅靠思想的洞察力就可以获得自我实现。他们坚持主张把人格分割开来，以便压抑人性，由理性看护人性。然而，这种分割的结果不但损害了人的情感生命而且伤害了人的理性品质。理性成了看守，而天性则完全成了囚犯；故此人格的两个方面——理性与感性都受到了伤害。我们坚信，自我的实现不仅要靠思想活动，而且要靠人全部人格的实现和积极表达其情感与理性潜能来完成。这些潜能人人都有，只有在表达出来时才成为真的。换句话说，积极自由在于全面完整的人格的自发活动。

这里人们触及了心理学的最大难题之一——自发性问题。自发活动不是强制活动，强制活动把个人赶入了孤独与无能为力的深渊；它也不是机器人的活动，机器人的活动是不加批判地顺应来自外界暗示的模式，从心理学角度讲，自发活动就是自我的自由活动。所谓活动并非指“做某事”，而是一种创造性活动特征，它能够在人的情感、理性、感觉经历及意志中起作用。这种自发性的一个前提就是接受全面总体的人格观念，摒弃分割理性与感性的作法，因为，只有人不压抑自我的基本组成部分，只有对自我一清二楚，只有生命的不同方面实现了根本的有机统一，自发活动才可能。

多数人至少可以在瞬间察觉到自身的自发性，这时也正是人们真正幸福的时刻。在这些时刻，无论是看到美丽风景由衷地激动时，无论是苦苦思索发现某一真理时，无论是体验新鲜的感官欢乐时，还是对某人萌生情不自禁的爱意时，我们都知道自发行为是什么，并可能想象，假如这些经历不那么罕见，不那么被人忽略，那生活该会多么美好。

为什么说自发活动是自由问题的答案？消极自由本身把个人变成孤立的存在，他与世界的关系很遥远，也不信任它，个人自我很软弱，并时时受到威胁。自发行为是一种克服恐惧孤独的方法，同时人也用不着牺牲自我的完整性。因为在自我的自发实现过程中，人重新与世界连为一体，与人、自然及自我连为一体。爱是此类自发性的最核心组成部分，爱不是把自我完全消解在另一个人中的那种爱，也不是拥有另一个人的那种爱，而是在保存个人自我的基础上，与他人融为一体的爱。爱的动力特性恰恰在于它的两面性，一方面它出于克服分离状态的需求；另一方面，它又导致一体，但并未消灭个性。劳动是此类自发性的另一个组成部分，劳动并不是为逃避孤独的强迫活动，不是对自然的这种关系，即一方面要透过劳动主宰自然，另一方面又崇拜自己用双手创造的劳动果实，甚至受劳动果实的奴役；而是一种创造，人在创造活动中与自然融为一体。适用于爱和劳动的也适用于所有自发活动，无论是实现感官欢乐，还是参与共同体的政治生活。它肯定自我的个性，同时又把自我与人及自然联为一体。人的自发活动在更高的基础上解决了自由与生俱来的根本矛盾——个性的诞生与孤独之痛苦。

个人在所有自发活动中拥抱世界，他的个人自我不但完好无损，而且会越来越强大坚固。因为自我活跃到什么程度，就会强大到什么程度。拥有物质财富，或者像情感或思想之类的精神财富，都不能算真正有力量。能使用或操纵某些对象，也不能算真正有力量。我们所用的并不是我们的，而仅仅因为我们使用了它们。只有在我们的创造活动中真正与之相连的，无论是人还是无生命的对象，才真正是我们的。只有源于自发活动的那些特性才能赋予自我以力量，才能成为自我完整性的基础。自卑感与软弱感的根源在于：无力自发活动，无法表达真感觉及思想，其结果必然是用伪自我取代他人和自我。无论我们意识到与否，最大的耻辱莫过于我们不是我们自己，最大的自豪与幸福莫过于思考、感觉、说属于我们自己的东西。

这意味着真正重要的在于活动，在于过程而非结果。人们的文化强调的恰恰与此相反，生产不是为了满足具体需求，而是为了卖商品这个抽象目的；人们觉得钱可以买到一切物质和非物质的东西，这些东西也一下子变成人们的，人们与它们没关系，也没付出任何创造努力。同样，我们视其个人的特性及努力的结果为商品，借此可以换来金钱、声誉及权力。所以，重心转移了，由重视创造活动本身对人的具体实在满足转移到只看重成品的价值上去了。因此，人失去能够给他真幸福的惟一满足——活动过程中的实在体验，转而去追求一种幻觉——被称为成功的虚幻幸福，一旦他相信自己成功在握，便顿觉失望。

如果个人通过自发活动实现自我，并把自己与世界连起来，他便不再是一个孤立的个体，他与世界便成为一个结构化整体的一部分；他有自己的正确位置，他对自己及生命意义的怀疑也不复存在。这种怀疑源于他的分离状态和生命受阻，只要他自发而不是强制或机械地活着，怀疑就会消失。他意识到自己是个积极有创造力的个人，认识到生命只有一种意义：存在活动本身。




第7位 卡尔·古斯塔夫·荣格（Carl.G.Jung，18751961）






《寻求灵魂的现代人》卡尔·古斯塔夫·荣格



卡尔·古斯塔夫·荣格（Carl.G.Jung，18751961），是瑞士著名的心理学家和精神科学家，是分析心理学的创始人。他出生在一个宗教气氛非常浓厚的家庭，他在童年时代性格孤僻，但想象力丰富，13岁时进入巴塞尔大学预科，在学校里他广泛阅读哲学著作和宗教史，此外，他对自然科学也有着浓厚的兴趣。1900年，卡尔·古斯塔夫·荣格成为苏黎世大学的一名助理医生，1902年，他获得医学博士学位。荣格著述宏富，技术性强。《寻求灵魂的现代人》这本书包含了他对西方人精神生活的深刻探索，包含了他对一些宗教难题的评价，也是他思想比较集中的体现。




一、梦的分析理论



荣格和弗洛伊德一样，也承认梦是潜意识活动的产物，并且坚信对梦的分析解释在临床治疗中具有非常重要的作用，“梦是诊断的无价之宝”。但是，弗洛伊德注重研究梦的原因，而荣格虽然也承认精神症与梦有因果联系，但他认为“并非一切精神症皆可归入此类，也并不一定所有患者都有儿童时代的残酷经历。”因此，他更注重研究梦的目的，注重解释潜意识过程的未来方面。他指出：“梦是一种具有预期性的东西”，“它能告诉我们有关内在生活的秘密，同时也告诉做梦者有关于自己性格的不显明部分。”正是基于这种观点，他才确定了自己独特的心理治疗方法，而不再囿于弗洛伊德所坚持的欲力和心理能量的绝对性本质。

荣格认为，梦是具有深刻含义的，人们不能轻易地予以忽略。但是，由于梦常常以象征或伪装的形式表现出来，因此人们很难一下子就了解梦的内涵，必须透过细致入微的分析，不放过每一个容易忽略的方面，才能收到效果。荣格坚持对一系列的梦进行分析，而不是像弗洛伊德那样只分析单个的梦。这样就能比较准确地把握梦者在某一时期心灵深处的一些重要内涵和基本主题。另外，除了医生帮助个案了解病患之外，荣格还主张个案用自己的梦来解释自己心理内部的材料，以此来了解自己的投射对象。这样，“个案就在没有医生帮忙的情况下，学会了解勉励意识的方法。”在分析期间，医生和个案相互作用，共同努力，但重要的一方却是个案，医生只能起帮助和引导作用，而不能带有任何先入之见。个案只有在医生的帮助下，依靠自己的智力，才能真正地了解内心深处的奥秘，从而影响和感化自己的行为，并使症状减轻。

由于荣格承认梦是无意识的表现，但不赞同弗洛伊德把潜意识完全视为卑下的可怕怪物的看法。他认为潜意识——“是一种自然的东西，在道德、美感和智慧判断方面，它是完全采取中立立场的。”只要人的意识对潜意识采取公正的态度，将两者同化为一体，就能防止人格的分裂。由此可见，荣格十分强调人格的整体性，强调意识对潜意识的同化作用，这和弗洛伊德把意识与潜意识截然分开的观点有很大区别。

另外，荣格始终对梦的象征作用很感兴趣，他在哲学、宗教、比较神话学、炼金术、民间传说、伦理和语言等方面的渊博知识，使他在梦的分析中熟练地、运用自如地解释象征的含义。他从梦的象征物中看到了人最原始的自然本性。他对梦和象征的研究终于导致他发现了集体潜意识及其原型（collective unconscious）。




二、集体潜意识学说



荣格坚信，意识起源于一种早先的潜意识精神，这种精神包括人的全部思想、感情和行为，它代表着人格的整体。荣格认为，这种整体人格是由意识、个人潜意识和集体潜意识组成的。意识是人类个体所能认识和知道的心理部分，它的主要内容是自我，由知觉、记忆、思维和情感等组成。虽然荣格也承认意识的作用，并赋予它一定的地位，但他更重视深深地潜伏在人心灵深处的潜意识，他认为潜意识包括“个人潜意识”和“集体潜意识”。个人潜意识是个体曾经意识到，但后来又被压抑或者遗忘了的思维、记忆和情感等，它包括起源于个体发生的一切材料。而集体潜意识则包含着起源于民族文化发生的材料，即那些行为模式，或者精神的活动和反应，它们是由种族决定的。“集体潜意识似乎不可能是个别的，而是像一条永不停息的河流，或许也像是一大群出现在我们的梦中，或在不正常的心理状态下涌入意识里来的形象与人物。”在荣格看来，集体潜意识是透过演化而从祖先那里遗传下来的一切生活方式与行为。因此，个人是与过去结合在一起的。不仅是与自己童年，而且更重要的是与种族的过去联结在一起，甚至还与有机体进化的漫长过程联结在一起。

荣格根据自己多年的临床实践，特别是透过对原始部落的实地考察，透过对古代人和现代人心灵的比较研究，提出了集体潜意识学说。荣格认为，古代人与现代人的心灵功能是一样的，差别只在于各自的假设不同。古代人特别注意那些无法用科学因果律解释清楚的例外事件，惧怕那些不可预测的意外事件，他们有着与大自然搏斗的丰富经验。这种经验一代一代地遗传下去。这样就在现代人的潜意识中留下了过去经验的结晶。这些储存在脑中的祖先经验被称为“种族记忆”（racial memory），“初级意象”或“原始意象”（archetype image）。

正由于集体潜意识中的内容深深地埋藏在心灵之中，因此，当它们在意识中不能表现时，就会在梦、幻觉、幻想和精神症中以原型和象征的形式表现出来。荣格十分重视挖掘心灵深处的集体潜意识内涵。他从古代人对偶然事件的看法中受到了启示，并从自己的梦和幻想，从艺术品、语言和神经症患者的幻觉中广泛地搜集各种材料。他认为，梦是有预见性的，在人的梦里，常常出现各种象征，它们代表着未来可能会遇到的吉凶祸福。例如，他在《古代人》一文中写到他的一位同伴以前曾做过一个和眼镜蛇搏斗的梦，那位同伴后来在爱尔根山区访问时被眼镜蛇咬伤，之后竟死于非命。诸如此类的分析使他的集体潜意识带上许许多多神秘的色彩，但是，荣格坚持认为，人体的固定特性和心灵性质都同样不知不觉地从遗传中深印于人们心中。因此，意识与潜意识也和物质一样是实际存在的，并非只有用五官看到的或有因果关系可循的东西才算是科学。

集体潜意识的内容是荣格所谓“原型”（archetypes）的先天形式，它们是一些潜在于心理行为的模式。虽然荣格认为存在着许许多多的原型，但他论述的主要原型有以下几种：（1）人格面具（persona），这是人格的一个公开表现出来的方面，其目的在于给人们一个很好的形象以便得到社会的承认；（2）阿妮玛（anima），这是指男性心灵中的女性成分或意向；（3）阿妮玛斯（animus），是指女性心灵中的男性成分或意向；（4）阴影（shadow），这是人的心灵中最黑暗，最深层的那种遗传下来的兽性和野蛮性。（5）自身，用来协调人格的各个部分使之达到人格的统一和整合，即达到自我实现，自身原型是集体潜意识中的核心思想，也是人格所要达到的最终目标。




三、心理类型的划分



荣格学说中最重要的观点之一是他提出的“心理类型”学说。荣格早年曾在字词联想实验中发现了心理情结。他看到，不同性格类型的人，其情结的表现亦有所不同。经过长期的临床实务和分析研究，他终于提出了“心理类型”的理论。他大体上划分了内倾和外倾两种性格类型，内倾是心理活动完全朝向内部世界的倾向，而外倾则是心理活动指向外部世界和对象的倾向。这两种倾向都是活动和兴趣的正常方向，每一类倾向都代表一类不同的人。外倾者往往对外部可见的世界、形象、声音和气味等感兴趣，而内倾者则对事物的本质，对自己活动的结果感兴趣。但是，荣格并不认为这是惟一正确的划分方法，他也承认这并没有把人与人之间的差别完全包括在内，介于这两种类型之间的还有许多中间类型。

内、外倾是心理的两种态度类型，除此之外，他又提出了4种功能类型。他认为，在每个人身上，都有自己所喜爱的意识活动功能。这4种功能是“思维、情感、感觉和直觉”。人们用思维来评价事物的正确与否，用情感来判断事物的价值是否可以接受，思维和情感是一对互相对立的功能，由于它们常常把人们关于真假善恶的概念加之于现实，因此荣格便把这一对功能称为理性功能。另一方面，感觉和直觉则使我们熟悉和理解事物。在他看来，人们在用感觉和直觉接受外部现实时，没有对外部现实加上理性，因此他把这一对功能称为非理性功能。

他把两种态度类型和4种功能类型进行不同方式的配置和组合。从而把人进一步区分为8种类型：

（1）外倾思维型——这种人性格外向却又善于思维，他的思维特点是以客观资料为依据的。

（2）外倾情感型——这种类型的人多为女子，她们的情感常常要求符合客观情境和一般价值。

（3）外倾感觉型——这种人对客观事物的感觉十分敏锐，判断事物的感官发达。

（4）外倾直觉型——这种人常对不确定的客观事物有敏锐的嗅觉和体验。

（5）内倾思维型——这种人往往以主观思维为主，注重内心的体验。

（6）内倾情感型——沉默寡言，不易接近，内心深处有非常丰富的情感体验。

（7）内倾感觉型——对客观事物有深刻的主观感觉，被动，安静，有创造性艺术。

（8）内倾直觉型——这种人富于幻想，思想往往脱离现实，观点新颖而古怪。对事物有离奇的体验。

荣格认为，每个人身上都程度不同地表现出这8种类型中的某一种。他强调了人与人之间彼此不同的性格差异，并为这些差异提供了一个完整的体系。后来，人们对他的类型理论做了进一步的实验研究，使心理学对人格类型的研究更臻完善。




四、中年期的重要性



荣格对人生阶段的划分是很有意义的，他把人生分为童年期、青春期、中年期和老年期。由于找荣格看病的人多是年过中年的个案，这使荣格对中年人的精神世界有着特别深刻的认识，根据荣格的看法，人生的目标是达到自我实现，也就是使人格的各方面和谐统一。但是，在实现这种和谐统一之前，必须先达到个性化，这是人格的各个部分被充分认识和表现出来的一个过程，它占据了人大部分的童年期、青春期和成年早期。35岁到45岁之间的中年期才是发生重大转变的时期，中年人在这个时期的任务是如何完成从外部适应向内部适应的转折。这时人们在自己的人格中有许多相互冲突的力量，理性的力量和非理性的力量冲突，情感和思维冲突，男性倾向和女性倾向冲突，意识过程和潜意识过程冲突等等。人们一旦认识到这些相互冲突的力量，就会努力去综合和调解它们。从而完成这种由外向内的转折。否则，人格就会出现真空，人们就会感到生活空虚而无意义。

荣格对人类创造潜能的关注使他特别注意人生的另一半，即中年以后的生活。他曾指出，当人们在达到了社会、婚姻和家庭生活这些最初的目标之后，就开始寻求人生存在的意义。他一针见血地指出：尽管西方社会物质生活极为丰富，但精神生活却极为空虚。许多走过人生一半的中年人常常“抱怨生活的圈子越来越小，认为自己早年的理想都已幻灭、消失”。荣格深刻地剖析说：生活的艺术是一切艺术中最可贵也是最稀罕的，但是，世界上却很少有人能把生命之酒饮得痛痛快快，许多生命白白地逝去，人们“常常怀着极不满意的，对过去念念不忘的心情踏入老年的门槛”。为此荣格强调指出，要使人生过得有意义，人们非得“时刻有个未来的希望与目标不可”。人们必须注意拓宽自己的精神视野、文化视野，使自己从过去用于适应外部环境的心理活动转向适应内部。




五、荣格与弗洛伊德的主要分歧



被人们广泛接受的观点从来就不是它们所谓作者的私人财产；相反，他是他的观点的奴仆。被人们称为真理并且给人们留下深刻印象的观点有它们的独特之处。尽管它们产生于一个确定的时间，但它们却是、也从来都是没有时间性的；它们产生于富有创造力的心理王国，在这个王国里，个人那短暂的精神像一棵植物那样生长、开花、结果，然后枯萎、死亡。观点的源泉并不包括在个人生活之中。不是我们创造观点，而是观点创造我们。

当人们与观点打交道时，不可避免地必须要坦白，因为观点不仅揭示出我们内心最美好的东西，还会暴露出我们最糟糕的部分和个性的缺点，心理学的观点尤其如此。除了来自生活最主观的方面，它们还能从哪里来呢？客观世界的经验能防止人们产生主观的成见吗？即使在最好的情况下，每一个经验不也在很大程度上是主观的解释吗？另一方面，主体也是一个客观事实，是世界的一部分。说到底，来自于主体的东西也来自于普遍存在的土壤，正如最稀少、最奇异的有机体也是由地球来供养与滋润一样。人们共同分享地球的恩泽。恰恰是最主观的观点最接近自然和生命体，因此也应该被称为是最真实的。

以心理学的观点，荣格认为最好放弃一个观念，即人们今天所处的位置使人们可以对心理的性质作出“真实的”或者“正确的”判断。人们所能取得最好的成就是真实的表达。一个人可能强调这些材料能被纳入其中的形式，并进而相信是他创造了他在自己身上发现的东西；另一个人则可能强调他扮演了观察者的角色这个事实；他会意识到自己的接受倾向，并坚持认为他的主观材料是自动向他呈现出来的。真实位于二者之间。真实的表达就是赋予观察到的东西以形式。

一个现代心理学家，不管他的理论所涵盖的范围多么广阔无际，他都难以宣称自己获得的成就是适用于所有的人类。目前人们所拥有的心理学只是少数的几个人对于他们在自己身上发现的东西所提供的证词而已，他们用来表述它的形式有时是恰当的，有时不是。既然每个人都多少属于一个类型，他的论点就可以被作为对很多人都有效的描述而接受；既然属于另外一些类型的人也同样属于人类，就可以断定这一描述对他们也适用，尽管不那么完全适用。弗洛伊德对性欲、幼儿期的快乐，以及它们与“现实原则”的冲突的论述，还有他对乱伦之类的问题的论述，可以看作是他对自己心理构成的最真实表达，他也赋予了在自己身上发现的东西以恰当的形式。透过公开宣布他在自己身上发现的东西，弗洛伊德促成了一个有关人的伟大真理的诞生。他把生命和力量都贡献于此门心理学的创立，而这门心理学就是对他自身存在的系统的说明。

在荣格看来，两个学派都过分强调生活的病理方面，并且完全从人的缺陷来解释人，因此都不够完善。在弗洛伊德这方面，一个具有说服力的例子是他不能理解宗教经验，这一点从他的著作《一个幻觉的未来》中可以看得很清楚。在荣格这方面，他更愿意从人健康的合理的方面来看待人，把病人从充斥着弗洛伊德的那种观点下解脱出来。弗洛伊德的学说是片面的，因为他归纳理论时所依据的事实仅仅与精神症的精细状态有关；所以他的理论的有效性也仅限于这些状态。在这个范围之内，弗洛伊德的学说是正确的、有效的，但不管怎么说，弗洛伊德的心理学不是关于健全精神的心理学。

弗洛伊德心理学的病态症状在于：它建立在一种未经批判的、甚至是潜意识的世界观之基础上，而这就容易使人类经验和理解的领域在很大程度上变得狭隘。不重视哲学是弗洛伊德的一大错误，如果他曾批判性地检查过他的假设，就绝不会把自己特有的精神气质公之于世，就像他在《梦的解析》中所做的那样。荣格从来没有拒绝过哲学批判这杯苦甜参半的酒，但是他很谨慎地喝，每次只喝一小口。自我批评太容易毒害一个人的天真，而天真是任何一个有创造性的人都不可或缺的无价的财富，或者不如说是天赋。总之，哲学批判帮助他认清，每一种心理学都有一种主观坦然的特征。然而，必须防止自己的批判力毁掉自己的创造力。荣格所说的每一个字都带有自己的某种特质——那种独特的自我的特质，而自我有它特有的历史和特殊的世界。这里就出现了一个问题，就是要接受一个事实，即每一种由个人创立的心理学都带有主观色彩。也许正是在这里，荣格和弗洛伊德之间的界线由此划分。

进一步的差别在于，在对于世界的总的问题上，荣格试图把自己从潜意识的，也就是那未经批判的假设当中解脱出来。至少他试图拯救自己，避免那些最不恰当的偏见，因此他倾向于承认神灵，只要它们活跃于人的心理之中。荣格不怀疑自然的本能和冲动是人生中的驱动力，不管人们把它们称作性欲或者是意志力，但是他也不怀疑这些本能与精神发生了冲突，因为它们不断地与其他东西发生冲突。前者和后者对于他来说是一样的神秘莫测，然而他又不能通过用后者解释前者来排斥。那将是把精神当作纯粹的误解来对待，自然当中是存在误解的，只有在被人称作“理解”的领域当中才能找到误解的，本能和精神显然地超出人们的理解之外。

荣格认为所有的宗教都有着积极的价值。从它们的象征主义当中，他认出了他的个案们在梦中和幻想中遇到的形象。从它们的道德说教中，荣格看到了与他的个案们所做的努力，他们在自己的洞察力或灵感的引导下，寻求应对生活内部力量的正确途径。各种形式和各个变种的典礼、仪式、入会礼、苦行禁欲等，都引起他极大的兴趣，荣格把它们看作是许多用来与生活内部力量形成适当关系的方法。与此相似，荣格也认为生物学以及自然科学中普遍存在的经验主义有着积极的价值，因为在它的身上，他看到人们试图从外部世界来理解人内心的努力。荣格认为诺斯狄教是从相反方向进行同样的努力，它试图从内部获取关于宇宙的知识。在他为世界描绘的图画中，有一个巨大的外部王国，也有一个同样巨大的内部王国；人类就站在两者之间，时而面对这个，时而面对那个，并且根据自己的情绪和气质，将一个奉为绝对真理，而否定或者牺牲另一个。

荣格认为心理能涉及对立双方的运动，正如物理能涉及不同的潜势，也就是说，暖和冷、高和低这些对立面的存在。弗洛伊德一开始把性欲当作惟一的心理驱力，只是在荣格与他分道扬镳之后他才将其他心理活动置于同等地位。荣格把各种心理驱力和力量都归于能量的概念，以避免一种只讨论驱力和冲动的心理学的武断性。荣格希望把性欲本身放在适当的位置上，即性欲只是人的本能之一。

弗洛伊德所描述的性欲是一种对性的过分执著，每当病人达到某种程度，需要强迫他或者诱使他走出错误的倾向或环境时，这种过分执著就表现出来。这是一种积聚在大坝后面被过分强调的性欲；只要通往发展的道路打开，它马上就退回到正常的水位。现在它被困在对父母、对亲属的积怨之中和家庭环境那令人生厌的感情纠葛之中，正是这些冲突最常造成生命能量的禁锢。这种阻隔非常确定地表现为所谓的“幼儿期性欲”。实际上，它并非真正的性欲，而是一种不自然的释放紧张的方式，这种紧张完全属于生活的另外一个领域。弗洛伊德心理学不能指出任何道路，使人走出生物学那无法摆脱的循环，这也是弗洛伊德所不愿意了解的事情，所有同意他观点的人们都禁止自己了解这件事。至少，他们从来没有找到打开这扇知识之门的钥匙。神学并不能帮助那些正在寻找这把钥匙的人，因为神学要求虔诚，而虔诚是不能制造出来的：在最真实的意义上，它是一种恩赐。现代人面对着重新发现精神生活的必要性；人们必须自己重新去体验。只有通过这种方式，才能打破把人们束缚于生物学的循环之中的魔咒。

荣格对这个问题的看法就是他和弗洛伊德的观点的第三点区别。因为如此，荣格被指责为神秘主义者。然而，人类无论在何时何地都自发地产生了宗教的表达方式，而且从无法追忆的远古时期，人类的心理就充满了宗教的感情和观念。所有弗洛伊德学派的成员以及它的创始人都大谈伊底帕斯情结，但人们能够在其中找到把人从不可动摇的家庭环境当中解脱出来的慰藉吗？伊底帕斯情结被人以过分的固执和敏感捍卫着，其实它只是被误解的宗教虔诚的外衣；它是以生物学和家庭关系的方式来表达的神秘主义。至于弗洛伊德的“超自我”观念，则是企图在心理学理论的外衣下偷偷换上耶和华那古老的意象罢了。荣格宁愿用人们一直熟知的名字来称呼事情，历史的车轮不能倒转，人从原始时代的入会仪式就开始向精神生活前进了，这种前进也不可否认。我们允许科学划分自己的研究领域，并建立局限性的假设，因为科学研究必须采用这种方式；但是人类心理不能分割开来。它是一个拥抱着意识的整体，它是意识之母。科学思想只是它的功能之一，科学永远无法穷尽生活的所有可能性。心理医生不应该允许病理学的有色眼镜来改变自己的眼光；他永远都不应该允许自己忘记，个案的精神也是人类的精神，尽管他们可能有所偏差，这些精神也分享着人类心理生活的整体。心理医生甚至必须能够承认，自我正是因为从整体割裂开来，失去了与人类和精神的联系，它才会患病。




第8位 查普林（James.P.Chaplin，1919年生）






《心理学的体系和理论》查普林



20世纪中期，随着各个分支领域实验研究的蓬勃发展，其中一大部分是应用的研究，在心理学研究者中便出现了偏重实验而忽略理论的倾向。查普林和克拉威克的《心理学的体系和理论》的问世就是为弥补心理学研究中的这一缺陷而作。

这部著作初版于1960年，是美国大学心理专业高年级生和研究生适用的心理学理论性教科书。此书自初版以来，每隔五六年即修订再版，现已出到第四版。本书的主要作者查普林（James.P.Chaplin），1919年出生，1947年取得博士学位，曾任弗蒙特大学心理学教授，自1970年起任圣迈克尔大学心理学教授兼系主任。本书的合作者克拉威克，1913年生，1945年取得博士学位，任斯基德莫尔大学心理学教授。《心理学的体系和理论》这部著作的特点是围绕心理过程的传统题目或分支领域，对于各学派体系和各种理论模式进行比较研究和评价。这就避免了一般理论研究以学派为中心进行笼统论述而难以在专题上深入探讨的缺点。




一、心理学各学派




1.结构主义


铁钦纳（E.B.Titchener，18671927）的研究从心理学与一般科学的关系开始。他采取一元论观点论证说，归根究底一切科学都有同样的主题——“人类经验世界的某一方面或某一阶段”。心理学的主题是从特殊观点着眼的人类经验，即依赖于经验者的经验。

铁钦纳所运用的内省法是一种高度专业化的自我观察形式，心理学家试图在这一法中，科学地研究他自己的意识。他的目的在于观察意识的内容，不是在日常反思的梦一般的非正规方式中，而是在一种隔离的、客观的而又系统化的方式中。

关于心理学的目的，铁钦纳认为那就是解答经验的“What”、“How”和“Why”的三部分问题。“What”的问题是由心理过程的系统内省分析来解答的。“How”的问题是合成问题：如心理过程是如何彼此联系或结合的？关于“Why”的问题，他首先论证说：解答不能从心理过程本身去寻求。某一心理过程，他指出，不能被认为是另一过程的原因。

铁钦纳认为，心理学是以内省方法对意识的研究，心理学的总体计划与其他自然科学基本相似。科学家确定他要研究自然的什么方面以后，接着就要进而找出其基本元素，表明这些元素如何结合成更复杂的过程，最后找出所研究现象的变化定律。

一般地说，铁钦纳的结构主义（structualism）在所有早期的体系中是最严密最连贯的。但实际上，常常有这样的说法，认为它太狭窄，因为铁钦纳拒绝随着时代的前进而修改观点。结构主义作为一种运动曾把科学带给心理学，并使心理学作为一门科学建立起来。仅此一项就是一大贡献，其方法和范围过于狭窄不足以容纳心理学这一事实不能贬低它的功绩。


2.机能主义


机能主义（functionalism）是一个由许多杰出的美国心理学家所传播的心理学体系，他们的主要兴趣在于视心理为一种使机体适应环境的机能。这一观点的根源可以回溯到查理士·达尔文（1809—1882）的进化论生物学和威廉·詹姆斯（1842—1910）的实用主义哲学。机能主义观点进入心理学时，便形成一个具有学派特征的运动，其研究中心在芝加哥大学的心理学系。在芝加哥，这一学派在20世纪初，由约翰·杜威（1859—1952）和詹姆斯·安吉尔（1869—1949）领导，到20世纪20年代由哈维·卡尔（1873—1954）领导，他是安吉尔在芝加哥大学的继承人。

机能主义延续的时间很长，从19世纪50年代中期直到当代。的确，有人说过，广义地说，美国心理学今天仍然是机能主义的，因为它着重研究学习、测验、知觉和其他这一类的机能过程。而且，机能主义，不同于结构主义，是在许多具有不同兴趣和背景的领导者的影响下发展形成的。毫无疑问，在某种程度上正是领导中的这一灵活性才使这个运动不致最终变得愚蠢荒谬并遭受结构主义那样的命运。同时，也由于同样的原因，它又不像结构主义体系那么界线分明。因此，要选出任何一个心理学家的著作作为机能主义的确切说明就有困难或许也不公正。这里选择了哈维·卡尔1925年的诠释，因为这代表了成熟期的也是最定型的机能主义。同时，为了提供评价卡尔体系所需要的背景，这里将首先简短地概述他的先驱詹姆斯、杜威和安吉尔的主要贡献。

威廉·詹姆斯在哈佛大学的心理学事业从1872延续到1907年，他的多方面才智和个性多少可以从以下事实表现出来，即在这一期间他依次成为生理学家、心理学家和哲学家。在心理学方面，他的杰出贡献是他的不朽之作《心理学原理》，出版于1890年，这本书中他分析并批判了在德国起源的结构主义心理学。詹姆斯表明他主张的是一种机能的心理学，目的不在于化心理为元素，而是把意识作为一种不断发展的过程或涌流来研究。心理和环境如在习惯、知识和知觉中所显示的，总是处于活跃的给与取的关系中。因此，心理在顺应过程中是有效用的或起作用的；它绝不是一束静止的意识状态。而且心理是很有个性的东西，因此不能禁受结构主义者所赞扬的客观科学分析而不毁损这一个性风格。詹姆斯的观点使他处于与当时高度客观化的德国心理学完全对立的地位。作为一种结果，他完成了阐明结构主义及其反对者之间争论的任务。此外，詹姆斯对于人性的深刻见解激起对心理学的极大兴趣，并留下了一笔假说遗产，有待后起的实验心理学家在实验室中进行实验。

杜威继詹姆斯之后成为美国哲学界的元老，也是詹姆斯在心理学方面的精神继承人。实际上，杜威被认为是有功于机能主义的发扬光大成为心理学中一个明确运动的人物。特别是，他在1896年写过一篇文章论述反射弧概念，抨击了心理学的分子论和还原论。

詹姆斯和杜威点燃的机能主义火炬传给了芝加哥大学的安吉尔。他把机能主义运动塑造成一个足以成事的学派，并附带地也使芝加哥大学的心理学系成为他那时最重要和最有影响的心理学机构。这一学术遗产由哈维·卡尔接管。他继安吉尔担任系主任和机能主义的新领袖。从杜威1896年文章的“定调”到卡尔20年代和30年代的执政，机能主义已成为一个牢固确立和公认的心理学学派。

卡尔在他的1925年课本中，给心理学下的定义是——“心理活动研究”。心理活动又定义为“从事经验的获得、巩固、保持、组织和评价，及其以后在指导行动方面的利用”。这的确是一个机能的观点，这里不仅在定义用语中有对于学习（一个高度机能性过程）的着重强调，而且卡尔还特别说明机能主义者的旨趣在于如何利用心理过程于行动。他随后指出，心理的作用在于“达到对于外界更有效的顺应”。很清楚，在机能主义中我们有了一个“所为”心理学，与铁钦纳的“是”心理学形成对照。

在方法论问题的讨论中，卡尔承认内省法的必要（为达到心理的意识一面），但更强调客观的观察法。而在芝加哥的研究方案中，随着时间的前进，以内省技术钻研的问题则越来越少了。不可避免的结果是，客观的方法成为机能主义者偏爱的技术。

至于研究的范围，卡尔的心理学要比铁钦纳的广泛得多——至少就铁钦纳计划的实施说是如此。机能心理学，卡尔认为，是与生理学密切联系着的，因为两种学科都研究动物机体；但是，除此以外，心理学应感到可以毫无限制地吁请社会学、神经科学、教育学、人类学和其他有关科学提供事实和方法论的帮助，只要多少对心理学有些意义。他还表示，只要有可能，心理学这方面也应对其他学科做出慷慨贡献。他就这样打开了大门，使一门应用心理学有可能出现。

卡尔心理学的强烈机能主义性质还显示在另外两个方面。第一，他论证适应性动作包括两个阶段：一为注意适应的准备阶段，为更有效的知觉而排除无关和分心的刺激，一为反应阶段，即适应动作自身。因此，在卡尔的体系中，对于注意的研究是根据它在对付环境中的机能效用来考虑的。第二，他的机能主义偏好从他对知觉的兴趣显示出来。不仅在于知觉过程在我们现正据以做出这一机能主义概括的这本1925年教科书中，确实占有一个中心的位置，而且也很重要的是他还写过一本高级的专论知觉的教科书（1935）。

当然，一种机能主义的心理学应该强调学习、注意、知觉和智力等在适应性行为中对我们有用并能帮助我们的那样一些心理方面。就这一点说，卡尔的心理学，连同作为一个整体的机能主义运动，是不负所望的。在“经典的”机能主义中，正是这些过程才在理论和研究工作两方面都受到主要的强调。今天，很大一部分当代机能论者正在进行关于人类学习的研究。而且，在美国，学习测验和心理测验作为研究领域的流行也是有关美国心理学的机能主义风格的充分见证。作为一种系统的观点，机能主义是不朽的，也正因为有这样的成就，它已不再是一个阵线分明的心理学“学派”。


3.行为主义


结构主义处于全盛时期、机能主义正在发展成为一个成熟体系的二十年间，一个针对这两种体系的革命正在一位年轻的美国心理学家约翰·华生（Watson，John Broadus，18781958）的活动中酝酿。华生在机能主义运动形成年代是芝加哥大学的研究生，从这时起便开始了他的心理学事业。他对动物研究感兴趣，在芝加哥建立了一个动物实验室，并怀着他的兴趣到霍普金斯大学，他于1908年接受了这所大学的一项聘任。

华生对动物心理学的偏爱使他逐渐与曾经哺育他成长的机能主义断绝联系，并引导他信奉严格行为主义的观点。他转向这一新观点是那样彻底，使他不能不强烈地反对把内省法的意识分析作为科学心理学的一个适当目标，并取而代之地强调以客观的、实验的程式进行行为研究。

华生在这些问题上的立场带有反叛的标志，而不是仅仅在原则问题上的异议。他的青年乐观精神和坚强个性，配上犀利的笔锋，不容许与当时的心理学体系有任何调和的余地，这些体系从他的观点看来是完全不能令人满意的。他的观点第一次正式发表于1913年的《心理学评论》中的一篇文章，题目是“行为主义者所见的心理学”。此外，他还在哥伦比亚和霍普金斯所做的演说中，在各种期刊和几本著作中阐发了他的观点。他的两本最重要的著作是：《行为，比较心理学导言》（1914年）和《从一个行为主义者的观点看心理学》（1919年）。第三本书，对行为主义观点的半通俗阐释，于1925年问世，题目很简单：《行为主义》。




二、知觉与资讯加工论



知觉领域在第二次世界大战随后的二三十年中有迅速的扩展和变化。40和50年代新面貌知觉成熟时，资讯加工技术和电脑程式也在迅速发展。每过一年都有更复杂精微的资讯探测、加工与贮存技术诞生。不可避免地，心理学家认识到能在人的机体和资讯加工之间画出许多平行线。在专为资料加工设计的物理装置中，必须根据预先确定的程式，探测、贮存和处理资讯。以后就可以按照操作者的命令检索资讯。同样地，人的机体也能探测、贮存、加工和检索资讯。由于人是他或她自身的程式设计者，因而这一类比并不确切，两者的这一差异以及其他差异——如尼塞（1967）和哈伯（1969）曾指出的——也随之注入理论的阐释。但是，许多知觉心理学家已经发现：对于知觉进行资讯加工分析具有创造意义，这一领域中新近研究的一大部分已经直接或间接地受到资讯加工论的影响。

要介绍对知觉的资讯加工分析，或许最简单的方法就是利用老式的反应时间实验为例。受试坐在一个带有两色灯光和两个按钮的控制板前，灯光一红一绿，按钮一靠近左手，一靠近右手。指令受试看到绿灯亮时按右手开关，红灯亮时按左手按钮。这一问题可以分析为资讯加工序列如下：第一，受试必须首先觉察灯光（探测）。第二，信号必须从光能转化为神经能，进行编码（encoding），并传递给脑。在脑中，必须依据已经贮存的资讯（绿灯亮，按右钮；红灯亮，按左钮）对它进行加工处理，并在利用这一贮存资讯以后做出一适当反应（输出）。

这一实验虽然极其简单，过程却很复杂。要完全理解这些过程，必须对所有传统的认知过程——感觉、注意、知觉、记忆和思维过程进行全面描述。正如哈伯所说：必须把感觉，知觉，记忆和思维置于认知活动连续系统上加以研究。它们相互依存而不可分割，除非是出于暂时需要的专断处置。进一步说，要了解这些过程如何作用并相互影响，就应该对它们进行资讯加工分析，而不能视之为静止的结构系统。这样一种分析可以弄清，思维过程的阐明必须从知觉行为开始，正如思维缺少刺激就不能活跃一样。同样重要的是，不理解认知活动的全程，也就不可能理解知觉，特别是再认，鉴别和知觉记忆。

由于资讯加工理论家把认知过程当作一种连续系统看待，他们的研究和阐释文献跨越传统感知觉与高层次心理过程的全部领域。大体地说，近二十年来最重要的研究领域如下：（1）知觉广度；（2）资讯的短期视觉贮存；（3）掩蔽效果，或由于另一刺激的呈现而在前一刺激中引起的效应改变；（4）扫描与搜索；（5）资讯的编码，贮存和检索，包括记忆过程。




三、超感知觉



在美国，J·B·莱茵曾多年进行关于ESP（extra sensory perception）的开拓性实验，并大量写作论述这一现象。他和他在杜克大学的合作者都确信他们的实验提供了有利于ESP的可靠统计证明。同样，S·G·素尔在英国成为ESP的欧洲开拓者，他用多类受试进行过几百次实验。一般地说，欧洲研究者，包括俄国人，确信ESP的真实性。在美国，则相反，只有少数心理学家认为ESP已经在科学上成立。在美国，那些有兴趣研究ESP的人已经作为心灵学家脱离了实验主义者的行列，出版着他们自己的杂志，但从未赢得传统体系或学派的承认。

反对ESP说法的批评家提出了几项有关心灵学实验的严重保留意见。早期批评集中于感觉线索的控制不严，有可能出于无心地为接收者所利用，以及欺诈的可能性，和记录者方面的疏漏错误。由于有这些批评，产生了广泛的“严密力控制”。随之而来的是有利于ESP的结果显著减少。的确，那称之为超心理的所谓能力在心理学中是独一无二的，这种能力甚至在“优秀的”受试中也会随着重复的练习而减退。ESP还受到批评，因为个别受试在不同的测验条件下，表现有很大的变化——实验者的在场或缺席，调查研究的专案是传心术还是超凡视力，以及受试是否疲乏等等都会引起差异。这些差异已大大引起对ESP研究成果可靠性的怀疑。批评家们还指出，相信ESP真实存在的人关于它的何以发生提不出任何可以接受的理论解释。最后，有些心理学家对于那种主要依据统计分析论证某一现象的真实性持怀疑态度，特别是不信服那种以偏袒ESP的方式做出的分析。大多数科学家对任何只能由概率研究推导的现象或过程都高度警惕。由于这些理由，苏格兰的老式判决“不能证实”已由大多数心理学家作出。这不是说他们认为ESP是一个不适当的研究题目，只是说经过几十年研究他们仍然不相信它是一个值得研究的领域。它对门外汉的吸引力仍然很强烈，这种吸引往往以某种独特个人经验为基础，那似乎是无法以常规加以解释的。对ESP的流行信念受到鼓励还由于有这样的事实，即一些杰出人物如卡尔·荣格，威廉·詹姆斯，亚瑟·柯南·多伊尔和阿尔杜斯·赫胥黎，他们似乎也偏向于相信超心理的存在。

看来ESP的真实性很有可能仍将是未来若干年的争论题目。它从未成为传统心理学和体系心理学传统主体的一部分，但这一事实本身并不能证明它不存在。宁可说，心理学家不愿接受超常现象一般是反映一种强烈信念，认为任何一类落于常规范围以外的现象都必须以超常怀疑予以审查，因而，这些现象必须受到更严格的科学检验，不能满足于一般所应用的方法。




四、巴甫洛夫与条件反射



巴甫洛夫（Parlov，Ivan Perovich，18471936），杰出的俄国生理学家，1904年，他因消化生理学的研究，特别是对唾液腺、味腺和肠腺的反射分泌研究被授予诺贝尔奖金。在这项工作中，他曾观察到——如许多有饲养狗的孩子曾看到的——一个动物有时会在接受食物前预先淌口水，如当主人接近它的时候或一位实验室助手带着食盘来临的时候。巴甫洛夫称这一现象为“精神性分泌”（psychic secretion），因为这些分泌是在动物经验的过程中学会的，应该与那些对摄入消化器官的食物作出反应的非习得分泌区分开。

巴甫洛夫对这些习得反应很感兴趣，并利用制约作用（conditioning）过程开始对这些反应进行系统研究。研究在他50岁时开始，继续进行到80多岁，这是一项世界闻名的创举，既对俄国的也对美国的心理学产生了深远的影响。

由于他发现心理分泌在狗与狗间有所不同，并容易受外部刺激影响，巴甫洛夫和他的助手提出一套严格控制的实验程式进行研究。把狗轻悬于一付套具中面对着实验者，他从一间邻室用潜望镜进行观察。食物可以透过气动管自动呈现。唾液是用系于狗颚外侧的套管或小管收集的。套管连结于一根管道可以输送唾液到一种装置，既测量以立方厘米计的总量，又测量分泌的滴数。实验在一间没有窗户的隔音室内进行，尽可能减少外界刺激对受试的影响。

经过一个阶段预备训练使动物习惯于实验装置以后，便引入任一刺激，如：一蜂音器以引发制约作用，这称为条件刺激（conditioned stimulus，CS）。刺激呈现时，给狗一团肉或一点弱酸液，这称为无条件刺激（unconditioned stimulus，UCS）。后者自然引起无条件反应（unconditioned response，USR），亦即唾液。条件刺激和无条件刺激多次配对呈现以后，条件刺激诱发——条件反应（conditioned response，CR），即单独对蜂音的唾液反应。巴甫洛夫称无条件刺激为增强，因为它的效果是加强条件反应。实际上没有无条件刺激，条件反应就根本不会发生。

高级条件反应在动物中很难建立而且不稳定，因为建立过程需要对蜂音进行一系列消退试验。由于难以形成和保持高级条件反应，巴甫洛夫模式基本局限于初级条件反应的建立，因此，复杂技巧如何获得的重要问题尚待说明，这在操作模式上则不成问题。

在提出他的实验成果时，巴甫洛夫谋求在神经系统中为条件作用的基本定律建立理论基础。习得被解释为脑中两中枢间新机能联结或联系的建立。在涉及狗对蜂音分泌唾液的实验中，条件刺激起初在听觉皮质中引起活动，而无条件刺激则在运动中枢支配唾液分泌。条件作用形成时，条件刺激便能直接激发唾液中枢反应，表示一个新的机能通道已经在脑中建立。很明显，两中枢之间必然有某种潜在解剖学联结先已存在，它们才能在机能上联系起来。

至于这些新的机能联结如何建立，巴甫洛夫并没有提出精确的说明。他提到有某种冲动吸引在无条件神经中枢和条件中枢之间发生。其他早期的制约作用理论家们谈及从一个中枢到另一中枢有“冲动引流”发生，就像一种液压系统中发生的情况一样，高压下的水流会排放导入低压水流，假如两方面有适当联通。以这一原理为依据的设计方案在零售批发商店中已有应用，其方法是以一根园艺软管导流，并在泛区设一个水管道。

实验性削弱（experimental extinction）已由巴甫洛夫根据抑制概念做出阐释。抑制过程是添加在原始反应上的一种新学习方式。抑制是在中止期保持原始反应或暂时完全压抑的一种能力。自发恢复的发生以及消退后再次出现条件作用要比原始条件作用来得更快，这些都是肯定的证据，表示削弱是一种由抑制而产生的暂时压抑而不是原始反应的根本废除。但巴甫洛夫又一次未能对抑制的精确结构性质和生理性质做出说明。他认为抑制性冲动在某种程度上是作为大脑皮质对强化缺失的反应“信号”呈现的。

类化（generalization），他则以辐射作用说明。或以传遍全皮质——从高级活动中枢传到低级活动区——的兴奋说明。选择性制约作用因此是指对这种辐射的抑制曾经发生过。

在类化实验与选择性条件作用实验中当动物面临一种不可能的辨别时，便发生辨别能力的瓦解，并很有可能出现实验性神经病的症状。例如，要动物在圆与椭圆之间进行辨别，而椭圆的长短轴在尺度上弄得愈益接近时，最终就将使动物不可能做出这种分辨。以前安静而适应状态良好的狗开始哀鸣，对着仪器装置吠叫，试着咬套具并企图逃脱。再进一步，动物的“瓦解”变成一般性的。这只狗对任何一种刺激都分泌唾液，不再能做出以前很容易做出的分辨。巴甫洛夫描述这种状况为“抑制性制动器”的失灵。这个动物如果要在进一步的制约作用实验中起作用，就必须离开实验室得到一段时间的“休息治疗”。动物中的实验性神经症和人类中因面临不可能或困难的适应情境而导致的精神性神经病崩溃与再调整，这两者之间的相似性似乎是明显的。

巴甫洛夫还认为他从抑制概念中得到了关于睡眠的理论说明。睡眠是抑制作用遍及皮质的传布或辐射，引起一种恍惚或麻木状态。这一解释最初用来说明为什么动物在实验套具中长久等待条件作用程式时会委身于探索，变得昏昏沉沉，最终入睡。缺乏刺激使皮质不活跃。一个自由的动物则会由于探索而引起自己的活动并保持警醒。

巴甫洛夫关于条件作用律的实验是对心理学里程碑的一大贡献。




第9位 沃尔夫冈·苛勒（Kohler Wolfgang，18871967）






《人猿的智慧》沃尔夫冈·苛勒



沃尔夫冈·苛勒（Kohler Wolfgang，18871967）是德国及世界著名的心理学家。他1887年生于爱沙尼亚，于1909年获得柏林大学博士学位。1912年，他与维特海默（M.Wertheimer）和考夫卡（K.Koffka）共同创立了完形心理学派（Gestalt Psychology）。35岁时，他在德国柏林大学任教授。1933年，他因反对纳粹，离开了德国，到美国讲学，直至1967年去世。

许多生物学家、进化论学家均以研究证实：人与猿有共同的祖先。但站在心理学角度来讲，人与猿有何差异，或者说人猿在某种特定情境下是如何解决问题的，以致与人类的联系与差距的问题，则很少有人涉足。沃尔夫冈·苛勒在《人猿的智慧》一书中生动描述了黑猩猩在各种迂回情境中解决问题的方式，他所设计的实验富有创造性，超过了前人的设想。




一、迂回法



那些能利用视觉的高等动物，当他们无论在什么地方看到食物（或者说是目标物）时，在不很复杂的条件下，往往径直趋向于食物。如果他们的神经和肌肉已很成熟，足可引起这种行为，我们就可假定这种行为，不为任何过去的经验所决定。

在下面我们可以依照字面的意义，引入两个术语：“直接方式”（direct way）和“迂回方式”（roundabout way），并设计出需要以复杂的几何运动来达到目的的问题，来代替生物决定方式。我们把直接的道路加以阻塞，同时使这种阻碍物极易看到；目标物放在空旷的地方，但只能借助迂回的道路才能取得。首先必须假定目标物、阻碍物以及可能迂回的道路的整个情境，都是一目了然的。如果阻碍物有各种不同的形式，那么也就产生了达到目标物的各种不同的方法。同时，在这种情境中，动物也就遇到了各种不同的困难。

在新近的研究中，这种采用上面叙述过的方法进行得非常简单、但对理论探讨非常重要的实验，可以使人们在4—7岁的猩猩的日常行为中，观察到许多现象。如果猩猩完全看到了可以进行迂回的空间，他们就会绕过自己和目标物之间的阻碍物。

在对动物（包括小孩、黑猩猩、狗、猫等）的测量“智慧”中，人们应注意一点：由于机会能把动物引入比较有利的地位，偶然的巧合有时也可以使他们从起点径直走向目标物，或者至少也可以走到取得目标物的捷径的适宜地点。这种情况可以适用于所有的智力测验。因此，在对动物进行测验中，人们应在其迂回的道路上，要有相应的条件限制，排除由机会而产生的结果。




二、工具的利用



比“迂回法”测验“智慧”的更进一步则是“工具的利用”，它是指可见的目标物既不能凭借迂回而取得，也不能以动物身体适应环境的状况而取得。而是使动物与目标物之间建立一定的联系，而且动物只能透过第三物才能达到目的（取得目标物）。第三物即人们所说的“工具”。

1.第一个测验的情境是这样的：把目标物放在篮子里，用一根绳子缚在篮柄上，绳子延伸到居室的栅栏窗边，篮子通常是用绳子吊起来的。在此种情境中，狗、马等动物均视绳子于不见，只一眼盯着目标物。除非碰巧，或接受自身以外的指示，否则他们在这种情境下也许会饿死，但这种情境对猩猩来说是没多大困难的。对猩猩的测验更进一步：将“工具”弄得复杂些，可以将3根“错的”绳子放在目标物的旁边，而且把他们交叉放置；或选择一根对的，一根错的绳子放置……许多这样的实验都引起猩猩的迟疑不决。总之，这些结果可以证实如下的结论：

当绳子的一端离开目标物很近的时候（但是很大的程度上依赖于背景的明晰性），一般来说，猩猩匆匆看一眼目标物后，就去拉绳子。

如果绳子与目标物在视觉上连接在一起的时候，猩猩去拉绳子。那么，对于人类有实用意义的“联系”的概念，是否要比猩猩各种高低不同程度的视觉上的连接更有意义，这是很值得怀疑的。

当绳子的顶端与目标物离开很远的时候，一般来说，猩猩不会去拉绳子，除非他对绳子本身发生兴趣，或者想把它另作他用。

如果目标物与绳子的顶端之间的距离不长也不短——那就是说，离开几公分左右，这样绳端就靠近目标物的“边缘”地带，其结果就完全随着动物所感觉到的饥饿程度，以及其注意的集中程度而定。如果猩猩非常饥饿，它就会去拉绳子，同时望着目标物，即便它已明显地看到它们之间并不连接。这时，他就像寓言中所说的被淹的人一样，看到了一根稻草，就去抓它。

2.第二个测验情境是这样的：将一只黑猩猩带到一个有栅栏的笼子里；在笼外为其修长的手臂所不能及的地方，放着目标物——水果；在笼里靠近栅栏的一边，放着几根手杖。

然后观察黑猩猩的表现：戚喜哥（实验用黑猩猩中的一个）开始企图用手去拿水果，当然这是徒劳的。然后她退回来，躺在地上；再尝试一次，又是失败。这样连续做了半个多小时，最后她躺下，对目标物不再发生兴趣。虽然这些手杖都在她的近旁，应该会引起她的注意，但对她而言，它们好像不存在一样。这时，在栅栏外游玩的年轻猩猩开始注意到目标物，慢慢地朝着目标物走来。突然，戚喜哥一跃而起，拿了手杖，很熟练地把香蕉拉到可以取到的地方。在这个动作中，她直接将手杖伸向香蕉的另一端。她先用左手握手杖，再用右手，并屡屡调换左右手。她常常不像人类那样去抓握手杖，而是像她拿取食物那样，用第三指和第四指捏住手杖，同时用拇指从另一边压住它。

结果：在做测验的几只黑猩猩中，均得到了与戚喜哥一样的成果。在测验中尽管在某种程度上，把手杖当做工具来利用，有赖于几何的完形，但只是在第一次的认识中才是这样。到了后来，当动物多次经验到同样的情境之后，就不容易用目标物和工具之间的视觉距离来确定其解决。但是我们“体会到”在这些实验的开始，可能会有上面所述的同样的依赖性（空间地位的依赖性）。如果我们要问，最好把手杖放在什么地方，作者坚信——同时不需任何先有的推理——如果把手杖放在目标物附近，使其和目标物在视觉上发生联系，那么解决就变得非常容易。尽管人们对这种情境中的过程已很熟悉，但还不能很清楚地了解其决定的因素。

3.第三个测验情境是这样的：把目标物悬挂在高空，任何迂回的道路都不能达到，这种距离只能依靠动物可以攀登的桌子、箱子或扶梯来克服。如果他们对手杖的利用已很熟悉，在做这种实验以前，就要把所有的手杖都拿走。将测验用的6只年轻猩猩都关在一间墙壁非常平滑的屋子里，在屋子的顶端大约有2公尺高，他们远远触及不到的地方。把一只木箱放在屋子中间，木箱开口朝上。目标物挂在屋角的顶上，离箱子约有2.5公尺左右。6只猩猩都试图从地面跳上去，以取得他们的目标物，但全失败了。苏丹（实验用黑猩猩中的一个）不久就放弃了这种企图，他不停地走来走去，突然，他悄悄地来到箱子前，抓住箱子，急速地将它倾斜着直对着目标物拖来，但他爬上箱子后，离目标物还有半公尺之遥，于是他用尽平生力气跳上去，把香蕉扯了下来。从挂上水果，到取得水果，约花了5分钟时间；从在箱子前短暂的停顿，到开始吃香蕉，只花了几秒钟时间，在初始的迟疑之后，接着就产生了一组完整的连续的活动。直到那时，还没有一只猩猩注意到这只箱子；他们的注意力全部集中在目标物上；其余的5只猩猩，没有一只参与搬箱子的行动；苏丹在这几秒钟内完成的绝技，是独自完成的。

苏丹在表演这种绝技的时候，对如何解决问题还不是很明确的。他不能把箱子准确地放在香蕉底下；当他把箱子拖过来跳上去以前，箱子的开口是朝上的；他没有把它翻过来，而是站在箱子的边缘，当然，这是一个不太方便的“起跳点”。另外，他也没有把箱子长的一端竖起来，以节省体力的消耗。整个动作太快了，根本不容许有片刻的时间来做这些改进。

第二天重做这个实验，把箱子尽可能地放得离目标物远一些，大约距目标物有5公尺左右。苏丹领会了这一情境之后，立即去搬箱子，把它拉到差不多正对着香蕉的下方，然后跳上去。这一回箱子的开口是朝下的。

同样地，将箱子挪开，放一个五级梯子，放在和桌子与目标物等距离的地方，而不是放在桌子原来的地方。而目标物则挂在靠近墙壁的屋顶上。过了几秒钟，苏丹拿起了梯子，把他拖到目标物底下，竭力把它竖起来。后他终于竖起了梯子并爬了上去，取得了目标物。

经过实验，黑猩猩中大部分均能按照设计好的路径实现取到目标物的目的。

4.第四个测验情境是这样的：把长约2.5公尺的健身棒凸出的一端，用结实的绳子挂起来，这根健身棒是猩猩常常玩耍的。目标物挂在屋顶上，和鹰架的顶端一样高，离开绳子有2公尺，离开地面也约有2公尺。苏丹拖着靠在近旁的、过去曾利用它来取目标物的梯子，想把它竖起来，没有成功；然后又把注意转移到很重的木板上，仍然没有成功。他再转向梯子，随后就爬到健身棒上，从高处看到了一把破扫帚，于是下来，拾起破扫帚，回到健身棒上，竭力想用扫帚把水果击落下来。当然他还是失败了。于是他带着破扫帚又回到地面，想把这可怜的工具用作“跳杖”，但他立即停止了这种没有希望的努力，转而去推沉重的木板和梯子。其后他又想利用观察者以作为梯子的替代物。

在被驱退以后，他又一次回到健身棒上。他握住了绳子，向目标物荡过去，但是用力不够，获取目标物似乎已成了毫无希望的工作。这一次，他索性爬到棒的上端，蹲伏在那里，注视着水果，作出一种在人类那儿无论谁都会将其描写为“思维”的态度和表情。在“沉思”了一阵后，苏丹握住了绳子，而且显得迟疑不决，表现出他怕荡得太远——因为苏丹不仅是一个平庸的运动员，而且在他年幼时也是非常小心谨慎的——因此我们把目标物挂得更低一些，离他更近一些。几秒钟后，苏丹握住绳子，用足够的力量荡过去，终于取得了水果。不论在实验的上半部分，或是在把目标物的地位改变时，甚至在改变以后，苏丹对绳子的注意，都不是由观察者示意的。

5.第五个测验情境是：实际上此情境与工具的利用相反，就是把可能移动的物体，阻塞在通向目标物的路上，因此只有把它移开，才能解决问题；因为迂回而行是不可能的。以已叙述过的利用工具的实验来作比较，就我们成年的人类看来，移开这种阻碍物似乎是非常简单的；人们在实验以前一定会说：“这种事情猩猩是立刻能够做到的。”使沃尔夫冈·苛勒惊奇的是，这种估计是不正确的。

在这些实验中，阻碍物是一只箱子，也就是把猩猩运来的那个很重的笼子，所有的猩猩对它都很熟悉，而拉那、苏丹和格朗特都曾利用过它，把它当做踏脚凳。这些实验的结果，在以前的所有事件中都可证明，情境中的难点，在于把阻碍物移开。猩猩在解决这类问题的时候，感到特别地困难；他常常把最奇异的和距离最远的工具引入情境之中，用最特殊的方法，而是不用极易处理的方法，把阻碍物移开。无论如何，人们必须防止在人类的成就与能力的基础上，为这些实验构建我们的评价标准；切不可因为某只猩猩达到的成就而简单地排除看来似乎是复杂的东西，而保留看来似乎是简单的东西，把阻碍物移开，似乎比利用箱子或手杖作为工具更容易，但就猩猩来说，两者都有同样的困难。人们必须避免作出这一类的判断，因为在这里所研究的这些原始成就，对人类来说，已变成了机械的过程。

因此，由于这些过程的不断机械化，这些成就在比较上的困难，就已完全改变，由此而产生的困难的程度，就不依赖于原始的困难了。目前人们还不能决定这些已变成机械化的过程，或从人们看来是最容易的过程，是否在原始的演化上是最容易的，因而也是最早的。人们只能借助于人猿和其他猿类的实验，儿童和原始民族的实验，甚至是低能和心理缺陷者的实验，来判断就原始意义而言，什么是容易的，什么是困难的。




三、物体的摆弄



要使猩猩运用各种不同的方式，来摆弄他的直接现实中的物体，是不需要进行实验的。他的粗壮有力、运用自如的双手，是他和环境事物之间的天然链条，而必要的肌肉力量和肌肉的协调，要比人类的儿童发展得更早。他的脚虽然还不能成为“第二双手”，但是仍可适应环境的急剧变化，这是人类的脚完全不能做到的。

在一定的观察条件下，虽然猩猩已利用这些手段发展了相当可观的方法，但是人们还不能说这些成就基本上是由于他们被监禁的生活促成的。但是猩猩对于这些有利条件的反应，常常为他们明显的天性所制约。特别强调指出，在和猩猩非常熟悉之后，倘若花上一些时间，用“套索”或殴打等手段，来强迫他们工作，使其养成习惯，节约精力，或者强迫他们利用不是出于自己原始的和自然的反应，来对待特殊情境的方法，这是有可能的。但是，要把外加的特性，和猩猩不在压力之下，还会继续表现出来的自己的特性“融合”起来，那是极其困难的，甚至是不可能的。在“实践”中可以看到对于黑猩猩的教化，就“像把水浇到鸭背上一样”，既会带来不断的惊奇，也会有无尽的烦恼。为什么这么说呢？如果使猩猩能够形成一种和他们本性不相一致的行为模式，并且使它保持下去，人们就必须采取强迫的手段。但是只要这种强迫稍微放松一下，这种行为模式就会“倒退”回来；并且，若将这种压力持续下去，他就会表现出不能忍受约束，或对要求他做的事情漠不关心。

在对黑猩猩摆弄物体的测验观察中，使他们是自然的猩猩，不受任何人为的因素影响，也就是不加任何外在压力。当然，在即将叙述的实验中，假定他们是不用人为的压力。动物完全不知道他们是处在被观察的情境中时，他们的行为是不会变样的。

在测验中，观察到：苏丹（测验用的黑猩猩中的一个）用木杆或手杖来作跳跃，并利用它们获得目标物。这一技能其他黑猩猩同样都能做到；利用手杖撬开装有铁闩的木制盖子；在饮食的时候他们运用不同的方式：用树枝或稻草来捕捉蚂蚁等。




四、工具的制造



沃尔夫冈·苛勒把“工具的制造”界定在人类区别其他动物的界限上。但在实证研究中发现：黑猩猩也可以制造简单的“工具”。在实验中，对黑猩猩不加任何外在因素的影响，所有实验的结果都可用纯粹客观的观点来加以考虑。猩猩如何能取得实际问题的解决，目前人们还不能研究它。但是为了进一步的实验，就要设计一种情境，在这种情境中，可能的解决变得更加复杂。这样人们就可对实验过程中明显表现出来的部分，进行客观的考虑，这些部分孤立地来考虑，是和作业没有关系因而毫无意义的，但是只要把它们作为整体中的一个部分，那么它们就有意义了。猩猩在这样的情境中，会产生怎样的行为呢？

1.在一群打闹的猩猩中，基卡正在追逐另一只猩猩。她看见了一块石头，就想把它拾起来，但是她不能立即移动地上的石头，于是她就先把泥土挖松，然后再拾起它，同时还继续追逐着她的同伴，并向他拋掷石头。

这是一种非常重要的现象，这种现象后来也发生过好几次：苏丹猛地去抓取栅栏后的物体，但无法用手取得；他就来回搜寻，最后找到了装在木架里的用铁条做成的鞋架，他拉出了其中一根铁条，并立即跑到约10公尺外的目标物那里，用这个工具把目标物拉了过来。

在这个事例中，整个过程很清楚地包括了几个把它们孤立起来就没有意义的部分：（1）苏丹不继续朝向目标物，而从目标物走开；若单就这个动作的本身来说，是没有意义的。（2）他拆开了一支铁鞋架，就这个动作的本身来说，也是和他的目标物没有关系的。在这两种情况实际发生的时候，无论如何，人们必须注意到另外几点：（1）动物并不以人们平常见到的漫不经心的方式离开目标物，或者不做任何搜寻地离开目标物，而是像一个面对着一项工作的人那样离开。在这里，沃尔夫冈·苛勒再一次警告那些人，不要认为这是“拟人论”或对动物的“想当然”，等等。在这里，没有任何理由受到这种责备。他只是提一个问题：一个懒洋洋的闲荡的人，和一个急急忙忙地寻找附近的药铺或失物的人，是否没有什么不同？当然，他们的行为是有差别的。人们是否可以在这两个事例中，确切地分析出自己的整个印象，这是另一个问题。现在沃尔夫冈·苛勒所要说的是，上述的两种极不相同的印象，无论是猩猩，还是人类，完全是一样的；这些印象根本不是人类强加给猩猩的，而是属于他们行为的基本的现象学，其意思就像人们说：“苏丹愉快地奔跑”，或者说：“他在仔细地找东西”。如果这是一种拟人化的说法，那么“猩猩也有和人类一样的牙齿”这句话，也是拟人化了。因此“来回搜索”这句话的意义是无可怀疑的，沃尔夫冈·苛勒还要再说一下，在这里没有说到动物的“意识”，而只是说到动物的“行为”。（2）苏丹在拿取鞋架的时候，他的活动完全集中在拉出其中的一根铁条上；即使把它叙述得更准确一些，但是只要这个动作被孤立地加以考虑，它就和实际的目的没有关系。

同样地，在此项测验中的几个黑猩猩均能将“工具”作一简单的加工并利用它取得目标物。值得注意的是黑猩猩中也存在着个体的差异性。诸如有的黑猩猩反应快一些（如苏丹），有的则很慢。

2.把目标物放在仍不能以手取得的栅栏的另一端；在房屋靠近栅栏的地上，放着一段铁丝，缠在卵形圆盘上，因此短得不能用作手杖；在另一实验中用过的小箱子还没有搬开。把苏丹（测验用黑猩猩中的一个）带了进去，他似乎没有看到铁丝，不知所措地迟疑了一会，然后在箱盖上撕开了一块木板，并当即利用这块木板，把目标物朝着他拉过来。当这种方法已经熟悉以后，实验者就把箱子移开，再放上一个新的目标物。苏丹向四周看了看，似乎还是没有看到铁丝，然后转到插在墙上的铁丝上，把它拉了下来，徒劳地想去取得目标物——它是太短了。

非常清楚地，这个动物现在还没有看到圆盘，因为圆盘放在不显眼的沙质地板上。为了引起他的注意，实验者装作漫不经心地拾起地上的铁丝，然后立即又把它放回地上，期望以这种方式来帮助他。苏丹看了一下，立即把它拾起来，既不耐烦又无方法地用嘴去拉它。一段铁丝松动了，现在，苏丹把它拿在手里，弯一弯直，就用这一半缠着一半松动的铁丝，去拉取目标物。这种解决的方法无疑是创造性的，但是他处理铁丝的方法和成年的人类大有差别。他开始将缠着的铁丝随手乱拉，毫不考虑它所缠绕的方式；当铁丝的一部分（松的一端）松脱的时候，他就非常明确地用嘴去拉，尽力把它拉长。而人就会不满足于盲目的松脱，苏丹显然没有考虑到这一点，只是马上将铁丝用作工具。

3.目标物挂在很高的地方，离开目标物几公尺远的地方，放着一只箱子，这只箱子一边是开着的，因此我们可以在箱子里面看到3块很重的石头。苏丹走到箱子封着口的一端，想把它拉向目标物，可是箱子没有动。他朝里望了望，小心地拿出一块石头后，开始用力地拉，但马上又停了下来，再从箱子里拿出第二块石头，接着再用力地拉，一直把箱子拉到了目标物底下。紧接着重做这个实验。苏丹一开始就去拉箱子，然后拿出了一块石头，再连箱带石地把它拉到目标物底下，虽然这种做法使他耗费了很多力气。第三次实验的结果，恰恰与第一次实验相同。在第四次实验中，苏丹拉了一会，就立即把3块石头一块块地搬出。在箱子里放了4块石头；苏丹拉了一下箱子，然后用力地把4块石头一块接一块地移出箱外，利用空箱取得了目标物。

一个月以后，在其他情境下，目标物依旧挂得很高，箱子里装着满满的泥沙（顶端是开着的），把它放在老远的地方。苏丹立即向箱子走过去，把双手伸入泥沙中，用力地把泥沙拨出箱外。这么做了一会，箱子里还留有许多泥沙，他就开始去拉它，箱子的一端被拉得侧了过来（非常偶然的），许多泥沙漏了出来。即使这样，他还是移不动它，因为剩下的泥沙太多了。他不得不再用双手往外拨泥沙，最后终于把箱子拉到了目标物底下。

4.在对黑猩猩的测验中发现：一般来说，只要猩猩不是处于十分激动或粗心大意的时候，他是不会去利用那种大得难以达到目的的工具的。的确，猩猩常常利用手杖或箱子，但一旦这种工具快要接近关键性距离的时候，他先前活跃的动作就开始犹豫，有些先前没有发生过的事情现在发生了，不管这种事情的性质怎样，它都会使原来有力的动作产生一种无力或无效的结果。如果猩猩的工具只是一根小手杖，他就只能走到关键性距离处，用手杖捅一下，或者把手杖朝着目标物的方向拋掷过去；但是任何一个有经验的观察者都会立即看出，正是这个时候，决定性的新鲜感消退了；剩下的已经不是实际的努力，而只是欲望受阻的沮丧。

除了这种消极的作用之外，关键性距离的接近，也可对动物产生积极的影响，但是仍不能影响实际过程的方向。如果这种结果可作为动物方面的错误，那么，无论如何，它是一种“良好的错误”。




五、工具的制造（续）：建筑



猩猩在用一只箱子不能取得高挂着的目标物时，他也许会把两只或两只以上的箱子重叠起来，以这种方法来取得它。他实际上是否会这样做，似乎是一个简单且立即可以解决的问题。但是做过了一些实验以后，人们立即可以看到猩猩对于这个问题，可以分为两个性质迥异的部分：一部分他是很容易解决的，而另一部分则非常困难。起初的部分是整体的问题，动物已开始感到困难。而人们在开始的时候根本就看不出什么问题来。

在实验中发现：苏丹在发现一只箱子还不够用时，就想把邻近的一只箱子放在另一只上面，但是他不是把已举起来的第二只箱子放在第一只上，而是作出一些不明确的动作，把第二只箱子摇摇晃晃地举在第一只的上空，接着就以其他方法来代替这些混乱的动作。重做这个实验，将目标物放得很高，两只箱子彼此相距并不很远，离目标物约有4公尺左右。一切可用来取得目标物的其他工具，都已拿开。苏丹把两只箱子中大的一只向目标物拖去，正好放在它下面，然后爬上箱子，向上张望，似乎准备往上跳，却没有跳，他走下来，拖起另一只箱子，满屋子乱跑，一边还以他习惯的方式——高声叫嚷、脚踢墙壁等等，来表示他的不安。他没有把第二只箱子放在第一只上面，而只是借助它来发泄自己的脾气。但是突然间，他的行为完全改变了；他停止了叫嚷，把箱子从远处一直拖到第一只箱子旁，然后把它竖放在箱子的上面。他爬到这个多少有点摇晃的建筑物上，几次准备跳上去，却都没有跳；因为目标物对这个蹩脚的跳高手来说，还是太高一些。但是他已完成了工作的主要部分。

在这里所述的“建筑”中，有一只猩猩为目标物而自己透过物体的叠加，也就是我们所说的“建筑”来完成整个测试任务；同时也有几个猩猩相互合作完成一件任务的情形。其实，有时猩猩的行为，很像严格的人类意义上的合作（这一点还没得到充分的证实），这一点我们可以称它为“共同的建筑”。

实验中，猩猩们在熟悉了把一只箱子叠到另一只箱子上面之后，他们常常会在场院高挂着的目标物下，把箱子堆叠起来。有一段时间，这种工作变成了猩猩们普遍爱好的娱乐活动。但是人们要以为这种“共同的建筑”是一种有系统的合作，具有个体之间的严格分工。这种过程一般来说是这样的：目标物挂在某一个地方，聚集着的猩猩四处寻找着可用为工具的材料。一会儿，他们都跑到目标物底下，这一个拿了一根手杖，那一个拿了一只箱子；有时他们将工具倒拖着，而基卡喜欢把箱子挟在臂中，或者像工人一样把木板扛在肩头。此时有几只猩猩想同时攀上箱子，每只猩猩都作出好像只有他要去建筑的样子，或者好像他已替自己划分了“界限”，不希望旁的猩猩来帮助他完成这种建筑。如果一只猩猩开始了建筑的工作，而他的旁边还有其他的建筑物，就常常会发生这样的情况：他毫不迟疑地抽掉邻近建筑物中的一只箱子，使得那建筑物倒塌下来；这种事件很容易破坏工作的过程，因为建筑物愈高，攀登上去的竞争愈激烈。一般的结果是竞争的一方或多方被打败了——在一场混战中被打翻了。于是失败的猩猩必须再从头做起。




六、利用中介物体的迂回



如果人们现在要想在这些实验中发现一些较大的独立部分，必须设计一些实验，使动物在取得最后目标物之前，必须在情境中取得一个准备性的“辅助”目标物。如果动物要取得最后的目标物，就必须间接地取得这种辅助的目标物。另一方面，如果这种取得辅助目标物的准备过程，和它以后的事件分离，而单从它的本身来考虑，那么这个最初的迂回，就和最后的目的没有多大关系，它在外表上就可分裂成一个独立的过程。经验告诉人们，当动物以一个动作来完成迂回时，人们对他们的智慧行为，就可得到特别深刻的印象，在部分的情况下，这种动作可和目的相背离，但是从整体来考虑，它恰恰和这种情境是相一致的。

苏丹蹲伏在栅栏旁边，只能利用他的短手杖，因而无法取得栅栏外的水果。有一根长的手杖放在栅栏外面，它的一端离开目标物约有2公尺左右，和栅栏相平行。苏丹不能用手拿到它，但只要利用短手杖就可以把它拉过来，苏丹想用短手杖去取水果，没有成功，他又去撕扯凸出于笼子网上的一段铁丝，但也没有成功，这时他瞧了瞧自己。突然，他拾起短手杖，跑向正对着长手杖的栅栏处，用这“辅助的”手杖把长手杖勾了过来，然后拿起长手杖，回到正对目标物的地方，于是就取得了目标物。从他的目光落到长手杖那一刻开始，整个过程没有一点间断，形成了一个连续的整体。虽然用小手杖去勾取大手杖的动作，本身已可能完整和明确，但是观察表明，它是紧接在一个迟疑不决——环顾四周的间歇后面，这种迟疑不决无疑和最后的目标物有关，因而这种动作已直接融合于获得目标物的最后动作之中。

总之，人们得到的印象是，不能期望把这些实验设计得更加复杂一些。透过这些被引证的事例，人就可以了解这些动物会发生些什么情况。更加复杂的实验也许会在另一个实验之后引入“错误的方向”，其结果使人们很难把观察到的行为和仅仅尝试错误的行为区别开来。只有对猩猩做过许多智力测试以后，人们才可以根据实际的经验，来避免这种含糊的境界。




七、“机会”和“模仿”



没有提出一种智慧行为的理论，但是为要判断猩猩是否有领悟的行为，人们至少就得讨论某些解释，如果没有观察的事实，不仅这些解释是不能接受的，并且它们对于这个问题也就失去了意义。这种想法至少可以避免对事实作出任何武断的结论，而实验的直接意义，就会显得更加有力和明确，它最后也许能根据自己的成果来取得这种意义，而不使它消失于不明确的通则氛围之中。

动物在“迂回行为”的一般方式中来解决他的问题：由于他在每个事例中，并不是生来就有现成的反应，因此在这些事例中，他必须发展一种新的复杂态度。引起复杂动作的惟一可能的根源，就是整个成就中的许多个别的部分。这些分离开来的部分，对动物来说，都是很自然的。这些自然的冲动可有很大的变异，其中一定数量的冲动的某些动作可彼此连续发生，如果它们组成了一个系列，就形成了整个实验的实际过程。由于实际的成功或相应的快感，产生了一种不可名状的效果，使先前的动作可以重现于以后同样性质的事例之中，有了这些成功的起源，它们的重复出现，也就很可以解释的了。

在动物的行为中，没有什么东西是直接从情境各个组成部分的彼此关系中发展出来的；情境本身的结构，无论如何不能直接决定与它相应的行为。

根据人们自己的经验，人们也可以把一开始就考虑情境结构的行为和不考虑它的行为，截然地划分开来。只有在前一事例中的行为，人们才可以称之为领悟；只有那些一开始就考虑到情境形势的，以及在一个单一、连续而明确的过程中进行的行为，人们才能明确地视为智慧的行为。因此人就有如下的领悟标准：参照情境的整个设计而出现的完全的解决。这和上面所述的理论恰恰相反：如果“自然的部分”既不和情境的结构相一致，而它们彼此之间又不相整合，那么“解决曲线”本身和视觉情境的一致性，就成为完全必要的了。

这样经常和一致，因此人们能确认这正是那种理论所主张的一般过程。因此，沃尔夫冈·苛勒特别强调，显然为机会所支配的行为，和在明确的解决中所描述的“真正的”行为之间，存在着极其显著的差别。此外，这些叙述也已表明猩猩如何不能尽如所愿地完成这个过程，他对这个过程的主要部分已作出了真正的解决，可是对于细节之处，还必须进行单独的尝试，那就是说还要靠机会。

如果人们观察得不仔细，就会以猩猩已经犯过的几次愚蠢行为，来证明猩猩毕竟会作出一些无意义的动作，而一连串无意义的动作却可碰巧引起明显的解决。

猩猩会犯三种错误：

1.“良好的错误”。在这些错误中，观察者只要不以人类的成就作为衡量的标准，而只集中于发现已观察到的行为的本质，那么，动物的行为，并不给人以愚笨的印象，相反地，倒给人以良好的印象。

2.由于完全不了解工作的条件而引起的错误。在这些动作把一只箱子往高处叠的时候，往往会把它从极为稳定的位置，放到极不稳定的位置上。在这个时候，人们就可看到这种错误。在这些事例中，人们可得到某些素朴无知的局限性所造成的印象。

3.由于习惯引起的笨拙的错误。动物在能进行概览的情境中，仍沿用老习惯，就会引起这种错误（比如苏丹把箱子拉到栅栏旁边）。这种行为会引起极大的烦恼——它差不多会使动物发怒。

总之，情境是很重要的：不论顿悟是否会产生，作为先决问题，根据机会理论的解释，最细微的顿悟痕迹，哪怕隐藏于最素朴的形式之下都不应当出现。因此每一件事情，它的最小的细节部分，都是由于各种因素碰巧的结合，并加以不断的重复，最后在实验中，似乎才作为单一的智慧动作表现出来。因此，一般地说，人们必须假定在同样的情境中，不是一个惟一的先前的情况，而是这类情况的一系列的重复；然后人们才能坚信地指出根据这种理论的原则，这种或那种过程，或者这里观察到的所有的动作系列，都有其起源和发展。

当猩猩（也包括其他高等脊椎动物）处在与人类相同的条件下时，如果他们对于所要模仿的动作已很熟悉和理解，就很容易进行“模仿”。在这种情境之下，如果由于某些原因，他已看到过模范（动物的或人类的模本），如果他对这些动作是很有兴趣的，那么，动物不仅会“参与”，而且会“尝试同样的解决”。因此，高等动物的模仿，也像人类一样，必须具有同样的情境和质的条件。当人类对于动作或思维的线索还没有充分地理解时，他们也不能作出“简单的模仿”。在叙述猩猩的模仿时，我将再回到这个问题上来。




八、形的处理



戚喜哥（实验用黑猩猩中的一个）第一次去做利用手杖的实验，如用手杖把水果向她卧处的栅栏那边拉过来。在这时候，栅栏的下方围着铁丝网，虽然她已把水果拉得离她很近，但是她既不能从密实的网眼里取得水果，又不能越过铁丝网去取得地上的水果，因为铁丝网太高了，使她不能伸手越过铁丝网去取地上的水果。而在距她1公尺远的地方，铁丝网围得要低一些。戚喜哥几次伸手去取水果，都一无所获，随后她拿起手杖，以一种清楚而连贯的动作，把水果推到铁丝网较低的地方，然后很快地走到那里，毫不费力地取得了水果。

如果这个动物不从正对目标物的栅栏那儿着手，而是一开始就正确地从他后来伸手取物的地方着手，那么，他就可面向目标物的那一边，差不多成一直线地把目标物拉过来，这样就无须上面所述的间接过程了。

完形的理论认为整体不只是“其部分的总和”：这里就需要一个整体，尽管它可以和它的部分处于对立的地位。那似乎是非常奇特的；但这种情况，对于要从生理角度来了解引起智慧解决的任何理论尝试，显然具有关键性的意义。

然而，人们在对动物作测验时对他们的要求应该是不断增加的。迂回道路的实验是实验中最简单的一般形式，它可以应用于狗，甚至在某种限度内，也可应用于鸡。所以很多人就认为迂回道路的完成，是借助于手里的工具，或是借助于动物的身体。如果在前一情况中，动物已熟悉了工具的利用，他所进行的迂回差不多是不言而喻的事情，那就无关紧要。实际上这种观点很可能产生于我不想再报告关于这些实验的原则上的变异，因为它们的结果常常是相同的：在所予的结构是很清楚和简单的条件下，最聪明的猩猩可以对形作出清楚的适应；在另一方面，当形是非常复杂的时候，就是最聪明的猩猩，也会产生完全不聪明的推拉动作。人们在累积了很多这方面的经验之后，逐渐明确地意识到，对于这些工作，缺乏忍耐心和乱发脾气不是惟一可加以责备的因素；在动物情绪好的日子里，或者他们沉着地进行工作的时候，我们也可以看到这种相似的差别。天分较高的猩猩，大约在5岁到7岁之间，可表现出明确的进步，而两只老猩猩，戚喜哥和格朗特，并不具有与她们的年龄相称的能力了。

如果在这一部分，对天分不高的猩猩谈得太少了一些，这只能归咎于他们对于形，甚至对于非常简单的形，可加以叙述的不聪明的处理方法，实在太少了；迂回的实验，也许可用以表明他们所有的特征。




第10位 哈伯德·马尔库塞（Herbert Marcuse，18981979）






《爱欲与文明》哈伯德·马尔库塞



把当代哲学中的某个哲学派别与早期马克思的思想相融合，试图为治疗今日发达工业社会的弊病提供药方，并为未来社会设计宏伟蓝图，可以说是一些西方马克思主义流派的重要倾向。在这方面，《爱欲与文明》一书的作者，当代美国著名哲学家和社会思想家，法兰克福学派的主要代表之一哈伯德·马尔库塞（Herbert Marcuse，18981979）就是一个突出人物。

哈伯德·马尔库塞生于德国柏林的一个犹太中产阶级家庭。1917年曾参加德国社会民主党左翼，后因对该党叛变革命不满而于1919年退出。随后便到弗莱堡大学，先后受教于现象学大师胡塞尔和存在主义创始人海德格尔，于1922年获弗莱堡大学哲学博士学位。当1933年希特勒执政时，他便亡命瑞士日内瓦，在法兰克福社会研究所预先设在该地的办事处供职。次年他移居美国。二战期间，他曾在美国国务院情报研究所任职，战后任东欧组组长。以后他又重返教坛，先后执教于哥伦比亚大学（1951年）、哈佛大学（1954年）、勃兰提斯大学（1954—1967年）、加利福尼亚大学圣地亚哥分校（1967年起）。在此期间，他并未自囚于书斋，而是积极干预现实，特别是对60年代末在西欧、北美出现的那场既不满意资本主义社会，又反对十月革命的学生对革命运动倾注了巨大的激情。他被公认为这场运动的“精神领袖”、“青年革命之父”、“发达工业社会最重要的马克思主义理论家”，甚至被与马克思、毛泽东相提并论，与这两者并称为“三M”。1979年7月29日，他在应马克斯·普朗克研究所之邀赴西德访问和讲学途中，逝世于施塔贝恩克，享年81岁。




一、自由与奴役



《爱欲与文明》这个书名表达了一种乐观的、委婉的甚至是积极的思想：发达工业社会的成就能使人扭转进步的方向，打破生产与破坏、自由与压抑之间命运攸关的联合，换言之，它是能使人懂得作乐的学科，以使人在反抗死亡威胁的一贯斗争中，学会按照自己的生命本能，用社会财富来塑造自己的环境。这种乐观主义的根据是假定那些使人们长期接受统治的理论根据已经失效，匮乏和苦役这些现象也只是为了维护统治制度而被人为地维持着。马尔库塞当初忽略或者说低估了这样一个事实：这种行将失效的理论根据曾被更为有效的社会控制形式（如果不是取代的话）所强调。正是使社会得以平息生存斗争的那些力量压抑着个体寻求这样一种解放的需要。只要高标准的生活尚不足于使人们与其生命和其统治者和解，灵魂的“社会工程”和“人类关系技术”便会提供必要的欲力情感贯注。在富裕社会里，当局几乎无需证明其统治之合理。他们提供大量物品，确保臣民的性欲能量和攻击能量。与他们那样成功地代表的破坏力量也即潜意识一样，他们也处于善恶之外，在他们的逻辑中，没有矛盾律的地位。

当社会的富裕日益取决于不断地生产和消费无用的垃圾货、不实用的小玩艺、故意制造的易耗品和破坏手段时，个体就绝不能仅以传统的方式适应这些要求。看来，即使是最精致的经济之鞭也难以保证生存斗争能在今天已过时的社会组织中持续下去。同样，法律和爱国精神看来也难以保证人民大众会积极支持这个制度日益危险的扩张。因此，科学地看待人的本能需要早已成了使制度得以繁衍的一个重要因素。这种科学的态度就是把必须购买和使用的商品变成欲力的对象；把人们憎恨并与之斗争的民族敌人加以曲解、扩大成能激起并满足潜意识深层的攻击性要求的东西。大众民主为这种现实原则的心力提供了政治装饰；它不仅允许人民在一定程度上可以选择自己的主人，参与统治自己的政府，而且还使主人们藏匿在一层由他们控制的生产和破坏设施的技术面纱背后，并掩盖了合作者在接受它好处和舒适时所付出的人力（和物力）代价。虽然被有效操纵和组织的人是自由的，但无知、无能却是人获取这种自由的代价。

对自由人奢谈解放毫无意义，因为所谓自由人也就是不受压迫的人。同样，当男男女女们享受着前所未有的性自由时，奢谈额外压抑也是没有意义的。但事实上，这种自由和满足正在把人间变成地狱。在一些遥远的地方，如越南、刚果、南美和一些富裕社会的少数民族聚集地，如密西西比州、亚拉巴马州和纽约的哈莱姆黑人区，就是这种人间地狱的主要部分。这些局部地区说明着总体的问题。要把这些地方说成是发达社会中的一些贫困与不幸的小角落，而且认为这个社会也有能力逐渐地、温和地清除这些小角落，这不仅是很可能，而且也是很合乎情理、甚至很实在而正确的解释。但问题在于，发达社会为清除这些角落，付出了什么样的代价？难道不是美元和美分，而是人的生命和自由吗？

使用“自由”一词时，马尔库塞是十分犹豫的。因为时下一些对人类犯下的罪恶恰恰打着自由的旗号。这种情况在历史上也屡见不鲜，因为贫困和剥削是经济自由的产物，全世界人民都曾一再得到其主宰和君主施与的自由，而他们的新自由结果只是表明对别人的法律统治（而不是一般的法律统治）的服从。这样，最初的武力征服很快就变成了“甘受奴役”，变成了通力合作，以繁衍一个变得越有价值、越来越有意义的社会。这种同一生活方式的繁衍规模越大、品质越高，就越是明显地、必然地表明，所有能够消除主奴关系并使压抑不再出现的其他可能的生活方式都已消失殆尽。

今天，自由和奴役的结合变得理所当然了，它已成为进步的一种手段。繁荣正越来越成为自动化生产的前提和副产品，这种自动化生产一方面正在里里外外寻找消费和破坏的新出路，另一方面却又不愿进入国内外的贫困地区。人类的自由形象由于反对自由和攻击、生产和破坏的这种结合而被歪曲了，它成了颠覆这种进步的计划。要解放追求和平与安宁的本能需要，要解放“非社会性的”、自主的爱欲，首先就必须从压抑性的富裕中解脱出来，即必须扭转进步的方向。

马尔库塞在《爱欲与文明》一书中业已提出，并在《单面人》一书中更充分地展开了一个论点，认为摆脱战争福利国家命运的惟一途径是要争取一个新的出发点，使人能在没有“内心禁欲”的前提下重建生产设施，因为这种内心禁欲为统治和剥削提供了心理基础。人的这种形象是对尼采超人的断然否定：这种人智力发达、体魄健壮，不崇尚英雄也无需具备英雄品德；这种人不想过岌岌可危的生活，不想迎接挑战；这种人心安理得地把生活作为自在的目的，快乐地过着无忧无虑的生活。马尔库塞的“多形态性欲”一词的意思是指，进步的这个新方向将完全取决于是否有机会使受压抑、被束缚的有机体生物需要发挥积极的作用，也即使人的躯体成为享乐的工具而不是劳动的工具。老一套的作法是发展时下流行的各种需要和机能，但现在看来这已经不行了。解放的前提或任务乃是要产生一些新的、性质完全不同的需要和机能。

这种新的现实原则的观点是基于这样一个假定：它的产生物质（技术）前提在当代的发达工业社会里不是已经确立，就是能够确立的。不言而喻，把技术上的可能性转变成现实，这要发动一场革命。但正是广泛而又有效的、民主的心力压制着历史主体，即压制着革命分子，因为自由人无需解放，而被压迫者却还没有足够的力量解放自己。这些状况重新限定了“解放”这个乌托邦概念：它是一种最现实、最具体的历史可能，同时又是被最合理、最有效地压抑着的，因而也是最抽象、最远的可能性。任何哲学、任何理论都无法阻止臣民民主地将其植入于心。在略微富裕的社会里，只要生产发展到了使群众能分享社会利益，使对抗能得到有效地、民主地抑制的程度，那么主仆之间的冲突也就得到了有效的抑制。或者可以说，这种冲突改变了其在社会中的地位。然而在落后国家的人民起来反抗那不堪忍受的殖民主义传统及其衍生物即新殖民主义时，会出现和爆发这种冲突。马克思认为，只有那些丝毫分享不到资本主义恩惠的人才有可能把它改造成自由社会，就是说，只那些其生存已断然否定了资本主义所有制的人才能成为解放历史的主体。马克思的这个思想再次在国际范围内获得了普遍有效性。一旦剥削社会成了全球势力，一旦新独立国家成了剥削社会争权夺利的战场，反抗的外在力量就不再是外在的了，因为它们成了制度内部的敌人。但这并没有使那些反抗者成为人类的信使。他们本身像马克思所说的无产阶级一样，并不代表自由。这里也可运用马克思的另一个思想：国际无产阶级能外部获得其思想盔甲，因为思想的闪电会惊醒“单纯无邪的大众”。关于理论与实践统一的一些虚浮的思想，没有正确看待这种统一的脆弱开端。确实，落后国家的抗争已在先进国家中得到了回应，先进国家的年轻人正在纷纷抗议富裕社会中的压抑，反对对外战争。

一方面是对伪父亲、伪教师、伪英雄的深恶痛绝，另一方面则是与全世界受苦人亲如手足，在这两者之间是否有某种联系呢？这里似乎有一种差不多是本能上的亲近感。在国内，对本国的抗争似乎基本上是冲动性的，其目标很难确定，它是由生活方式引起的抗争；因此属于身心卫生问题。人的肉体与“机器”发生冲突，但这种机器不是可以使生活更安全、更轻松，使大自然变得更仁慈的机器，而是另一种专门取代这种机器的机器，即政治机器、社团机器和文化教育机器，它们把祸福熔成一个理性整体。今天，这个整体已有很大的规模、很强的内聚力和很有效的功能。难道否定势力还集中于那些尚未被完全征服的原始的基本力量之中？人的身体与这种机器发生着冲突，男女老少高举着最原始的武器，反抗并制止这种有史以来最残忍、最有破坏性的机器：难道当代的革命仍是一种游击战？

历史上的落后现象也有可能成为扭转进步之轮方向的历史机缘。当富裕社会的雷达轰炸机、化学武器和特种部队向世界上最贫困的人民及其陋室、医院和良田袭击时，过度发展的科学技术便遭到了驳斥。这些意外的灾难揭露了事实的真相，它们撕破了掩盖着真实威力的技术面纱。过度的烧杀能力以及与之相伴的心理行为乃是剥削和压抑制度中生产力发展的副产品。这种制度使其特等臣民越舒适，生产力就越发展。今天，富裕社会已经显现，它是一个正在交战的社会；这一点，如果其公民尚未注意到，那么其受害者必定已经注意到了。发展缓慢的国家、技术落后的国家在历史上也可能有优越性，这就是它越过了富裕社会这个阶段。落后的民族，由于其贫困和弱小，可能没有能力对科学技术作攻击性的、浪费性的利用，相反，它们控制好生产设施，使之只为满足和发展个体和集体的生活需要服务。

对过度发达的国家来说，这种机缘就是消除这样一些条件，在这些条件下，人的劳动是一种自我推进的力量，它使人对生产设施的屈从以及与之相伴的过时的生存斗争方式持久存在下去。消除这些生存斗争方式一如既往地是政治活动的任务。但在目前的情况下却存在着一个重要差别。以前的革命导致了生产力更大规模、更为合理的发展，但今天在过度发达的社会里，革命将逆转这股潮流，它将消除过度的发展，消除其压抑的合理性。富裕生产的放弃绝不意味着赞成一种纯粹的、简朴的、自然的状态，相反，它标志着人类发展到一个以技术社会成就为基础的更高阶段。由于不再生产那些奢侈品、有害物，本来由这种生产给人带来的身心创伤也就可以消除了。换言之，推动人们去塑造环境、改造自然的，将是解放了的而不是压抑着的生命本能。至于攻击性，它也将服从生命本能的要求。

对落后国家来说，这种机缘则在于缺乏有助于压抑性剥削技术的条件，缺乏有助于攻击性生产的工业化。看到富裕的战争国家竟然对落后国家动用毁灭性的武器，其威胁的程度就可想而知了。在落后民族的反抗下，受到富裕社会野蛮而残忍地镇压的，不仅是一种传统意义上的社会反叛，而且也是一种本能反叛，一种生物仇恨。在这个技术世纪的鼎盛期，游击战的蔓延是一个具有象征意义的事件：人体的能量反抗着不堪忍受的压抑，并与压抑的机器作殊死搏斗。反叛者也许对如何组织一个社会，即如何组织社会主义社会一无所知；他们也许被对此略知一二的领袖们吓得目瞪口呆，但他们可怕的生存总需要彻底解散，而且他们的解放总是与过度发达的社会相矛盾的。

西方文明一直赞颂英雄，赞颂那些为城邦、国家、民族捐躯的人。它从不过问人们是否值得为某个现存的城邦、国家和民族作出这样的牺牲。代表着整体毋庸置疑的特权的禁忌一直在被坚持和实施着，而且人们越是认为整体由自由个体构成，就越是会野蛮地坚持和实施这种禁忌。但现在这个问题正在从外部提出来，而且是由不喜欢拐弯抹角的人提出来的。它问的是：拋弃这种整体难道不是建立一个真正合乎人性的城邦国家和民族的前提吗？

现存强国占有明显的优势。要想对落后国家解放运动的前景而不是这个解放运动本身作出肯定的估价，是不切实际的。人们完全相信，科技和金钱还可以按照自己的面貌从事破坏和重建的工作。进步所付出的代价异常昂贵，但人们将有回报。不仅受骗的牺牲者，而且他们的国家元首都这么认为。许多人也见过这样一些照片：在越南，成排半裸的尸体横躺在征服者的面前。这些照片与奥斯威辛和布翰瓦尔德的那些忍饥挨饿、精疲力竭而死的战俘的尸体照片何其相似。任何东西、任何人，包括将激起进一步攻击的负罪感在内，均不能阻止这样的行为。但攻击又可转而用于反对攻击者。“未治愈的伤口只能用致伤的武器来医治”，这一离奇的神话在历史上尚未得到过证实，因为用来砸断暴力锁链的暴力可能又是这根锁链上新的一环。而且反对这根锁链的斗争也正是在这根锁链中展开的。这不是爱欲反对死欲的斗争，因为现存社会也有其爱欲：它保护、维系、扩大着生命。而且对那些循规蹈矩、甘受压抑的人来说，这还是一种不坏的生命。但一般人毕竟认为，保卫生命中的攻击性不像攻击行动中的攻击性那么危害生命本能。

“保卫生命”一词在富裕社会里有破坏性意义。它不仅是指抗议新殖民主义的战争屠杀，冒坐牢风险将征兵证付之一炬，争取公民权，等等，而且也指拒绝使用富裕社会的死气沉沉的语言，拒绝穿戴整洁的服装，拒绝享用富裕社会的精巧物品，拒绝接受为富裕社会服务的教育。新型的玩世不恭者、垮掉的一代、嬉皮、使人厌恶者……所有这些“颓废派”现在都成了忍辱负垢的人性的可怜寄托。也许颓废一向就具有这种作用。




二、爱欲与政治



爱欲与政治这两者之间的联结是怎样的呢？

在卓有成效的富裕社会组织中，对这种组织的激烈抗议，也就是指想提出、说明、表达这种抗议的种种努力，都显得非常幼稚可笑。例如，伯克利的“言论自由运动”最后的结局竟落到仅对一个由4个字母组成的单词符号争论不休的境地，这不能不说是有点可笑，但也许是合乎逻辑的。这种既可笑又正当的现象的另一个例子是，有人想在抗议越南大屠杀的示威者（其中有儿童）身上佩戴的“要爱，不要战争”的徽章上发现更深刻的意义。可是，代表旧秩序的人则反对这些脑后有反骨、图谋反抗的年轻人。代表旧秩序的人如果不作些破坏性、浪费性和污染性的工作以贬损一下旧秩序，那就再也不能维护旧秩序的生命了。工会代表也成了旧秩序的代表，特别是当繁荣资本主义条件下的就业取决于对现存社会制度的不懈捍卫的时候。

可能是由于把握不住将来的结果，人民、富裕社会的大多数人民都代表现存的秩序，而不是代表可能存在或应该存在的秩序，而且现存秩序也非常强大、非常有效，足以证明人民对它的信赖之正当，从而使人民永远信赖它。但恰恰也正是现存秩序的这种力量和效能有可能成为瓦解它本身的因素。因为要延续一种本当废弃的（即使已大大缩短了的）全日制劳动，就必然导致更大的资源浪费，创造不必要的职业和服务设施，扩展军备或破坏性的战区。不断升级的战争、无限制的备战以及全面的管制，很可能把人民牢牢地控制住了，但这样做的代价却是改变了这个社会所依赖的道德。技术的进步本身对于维持现存社会确是必要的，但它也助长了人的另一些需要和机能，而这些需要和机能则是同作为现存社会制度基础的劳动组织相对立的。随着自动化的提高，社会产品的价值越来越不受必要劳动时间的约束。因而，社会对生产劳动的实际需要降低了，取而代之的必然是非生产性活动。人们实际从事的工作越来越多地变得多余、无所谓和毫无意义了。虽然在全面管制下，那些非生产性活动可以得到维持甚至扩大，但它们的成长似乎有一个最高的极限，这就是生产劳动所创造的剩余价值必须足以承担非生产性工作的费用。劳动似乎将不可避免地进一步减少，而且由于这种必不可免的情况，社会制度必须提供不必花费劳动的职业；必须发展超越市场经济、甚至与市场经济相冲突的需要。

富裕社会自身也在要求人们“追求审美、渴望一致”，恢复“天人合一”，充实心灵和赞颂“为创造而创造”，以此来为上述不可避免的事件作好准备。这种号召的虚假性显示，在现存制度范围内，这些期望被转变成了由政府和大企业资助的、受人操纵的文化活动，成了它们向群众心灵延伸的执政之臂。在这样的期望中，不能发现任何爱欲的期望、不能发现爱欲对压抑性环境和压抑性生存的任何改造。要满足这些目标而又不与市场经济的要求发生不可调和的冲突，就必须遵循商业和利润的指导。但这样来满足目标等于否定这些目标，因为生命本能的爱欲能量在唯利是图的富裕社会中是不可能获得自由的。一方面，必须发展把生命作为自在目的的非经济需要（从而表明废除劳动的思想之正确），另一方面又必须坚持维持生命的需要，这两者之间的冲突确实是完全可以控制的，特别是当内部敌人和外部敌人都能充当保卫现状的动力时。但如果伴随并加强这种冲突的，乃是发达工业社会的基础所可能发生的变化，即在自动化过程中资本主义企业被逐渐削弱，那么这种冲突就具有破坏性了。

在此期间，有一些亟需做的事情。军事潜能似乎随着备战日益迫切要求而得到周期性的实现，它的不断升级是一个社会制度最能表现其残暴力量之处，同时也是最能暴露其软弱无能之处。军事潜能的这种趋势似乎只有在最强大的压力下方可扭转，而这种扭转将使社会结构的危险弊端暴露无遗，因为很难想像，没有一场严重的危机和全面的经济政治变革，这种趋势会转变为一种“正常的”资本主义制度。今天的反战和反军事干涉的声浪倒是触及到了根本的问题，因为它所反抗的那些人的政治经济统治权的基础恰恰就是军事装备持续而扩大的再生产，就是从事这种再生产的人，就是使这种再生产变得势在必行的政策。这些基础的重要性是显而易见的，但反抗这些基础的斗争并不需要导弹、轰炸机、凝固汽油弹。它所需要的是某种更难生产的东西，这就是觉悟、自由知识的传播，尤其是共同拒绝生产那些现在用来反对人民而保护统治者自由与繁荣的物质工具和思想工具。

由于工会充当了现状保护者的角色，而工人在物质生产过程中的作用开始削弱，理智、技巧和能力就具有了社会政治的意义。今天，科学家、数学家、技术员、工业心理学家和民意测验家都一致拒绝相互合作，这样做很可能会达到一种结果，一种就连罢工、甚至大罢工虽曾达到过但现在再也无法达到的效果，这就是开始扭转形势，为政治行动奠定基础。知识分子的看法似乎有点不切实际，但这一点丝毫没有降低他们的政治责任，这是一种与其在当代工业社会里的地位和作用相应的政治责任。可能支持这种理智上的拒绝的另一种催化剂，是忿忿不平的年轻人的本能拒绝。处于危急状态的正是这些年轻人的生命，或者如果不是他们的生命，那就是他们的心理健康和作为健全人的能力。他们的抗议是一种生物的必然性，所以必将永远持续下去。年轻人向来是站在抗争的最前列的，他们为反死亡、反文明的爱欲而生存和抗争。因为文明虽然延长生命之门，但又力图缩短通向死亡之路。但在这个严格管理的社会里，这种生物的必然性并不立即导致行动；在今天，为生命而战，为爱欲而战，也就是为政治而战。




三、弗洛伊德主义与马克思主义的融合



进入50年代以后，以《爱欲与文明》为开端所发表的一系列后来被称为青年革命运动教科书的著作代表着，马尔库塞思想的一个新的转折：用弗洛伊德理论补充马克思思想，并以此为基础批判发达资本主义社会，描绘未来文明的蓝图。

《爱欲与文明》一书是标志马尔库塞思想发展的一个重大里程碑。这部著作原是作者在1950至1951年间在华盛顿精神病学院的讲稿。该书出版时所用的副标题是“对弗洛伊德理论的哲学探讨”，它表明，与一些新弗洛伊德主义者往往乐意自我标榜的作法不同，马尔库塞在此既不想大言不惭地对弗洛伊德理论作某种修改和补充，也不想战战兢兢地为这种理论提供某种更精确、更详尽的解释，用他本人的话说，他只是想对包含于弗洛伊德理论中的批判的政治理论和哲学理论作一些引申和阐发，并与马克思的学说相结合，提出一种批判的文明理论。诚然，无论在政治上还是哲学上，弗洛伊德理论本质上都是保守的，而不是批判的。但一方面，由于他的理论在实践过程中随着新的证据的发现而不断地得到重建；另一方面，正如他自己所说的，由于他只是个科学家和医生，而不是一个社会学家、思辨哲学家，因而没有建立一个逻辑上一以贯之的思想体系，这样，在其理论中也就不可避免地会包含某些相反的、对社会持批判态度的因素。而这正是马尔库塞惟一关心的东西。因为只有这样，他才能把弗洛伊德主义与马克思主义熔于一炉。之后，可以从三个方面具体考察一下，在《爱欲与文明》一书中，马尔库塞究竟是怎样把这两种截然不同的学说结合起来的。

第一，马尔库塞把弗洛伊德的爱欲本质论与马克思的人类解放论相结合，提出了一种爱欲解放论。弗洛伊德把人的心理结构分为意识和无意识。在他看来，由于受快乐原则支配的无意识是先天形成的，因而更能体现人的本质。无意识中的主要本能是生命本能和死亡本能。由于人首先是一种存在，因而人的本质首先就是与存在原则相一致的生命本能。这种生命本能就是爱欲。在现代文明中，人受到压抑，就因为作为他的本质的爱欲受到压抑。因此，马尔库塞指出，当马克思说人的解放时，实际上也就是指爱欲的解放。

但马尔库塞明确指出，爱欲的解放绝不能等同于性欲的放纵。虽然弗洛伊德没有明确区分爱欲与性欲，但两者还是有重大区别的。性欲仅仅是关于两性关系的欲望，而爱欲作为生命本能，则蕴含更多的内容，既包括性欲，也包括食欲、休息、消遣等其他生物欲望。性欲对个人来说只能获得局部的、短暂的快乐，而且还常伴之以痛苦和给社会带来混乱。可是，爱欲则会使个人获得一种全面、持久的快乐，并使社会建立起一种新的关系。这是因为爱欲的器官遍及人体的各个部位，爱欲的活动囊括了人类的一切活动。因此，马尔库塞在给弗罗姆的一封信中断言，弗洛伊德没有把爱欲等同于性欲，而是将性欲看作爱欲向温柔和爱慕的自我升华，因此他并不认为人的解放就是人性欲上毫无限制的满足。

马尔库塞认为，很明显，解放爱欲的关键就是要解放劳动，换言之，就是要使爱欲进入劳动领域，使人摆脱异化劳动的痛苦，在劳动中获得快乐。这是因为在人的一切活动中，劳动毕竟是最基本的。这一点，弗洛伊德也多少有点意识到了。例如，他认为，工作为欲力构成的各种冲动的释放提供了大量的机会。但他没有区分异化的工作与非异化的工作。马尔库塞认为，能满足爱欲的只是非异化的工作，是人的各种器官和机能的自由消遣。这种消遣，不像异化劳动那样，只是为了人的自我保存而提供必要的生活资料。相反，它的本性就是满足爱欲，而且除了提供这样的满足，别无他骛。马尔库塞认为，这个思想不仅符合而且补充了马克思的思想。马克思把劳动看作人的本质，从而认为人的解放就是劳动的解放。然而只有把劳动与爱欲相联系，认识到劳动的解放就是爱欲的解放，才能说明人何以能在劳动中实现自己而获得快乐。

第二，马尔库塞把弗洛伊德关于在现代文明中爱欲受压抑的观点与马克思关于劳动被异化的观点相结合，发起了对现代资本主义社会的总批判。人的本质要求解放，可是在现代资本主义社会，它却受到压抑。对此，马尔库塞认为，马克思晚期以阶级斗争和剩余价值理论为武器所作的批判已经显得不合时宜了，相较之下，马克思在早期根据异化劳动理论所作的批判倒是切中要害的。因此他呼吁回到早期马克思的思想轨道上去，把批判的重点放在现代资本主义社会对人性的压抑和摧残上，但他又认为，由于马克思没有进一步明确地、具体地规定人的本质究竟是什么。他的批判也就缺乏可靠的标准。因此，这里还必须用弗洛伊德的爱欲理论来补充，以便根据人的爱欲是否真正得到了满足，或者在多大程度上得到了满足，劳动是否成了、或在多大程度上成了一种作为自在目的的爱欲活动，从而确定人的本性在现代文明中是否受到压抑，或在多大程度上受到压抑。

正是根据这一点，马尔库塞对现代资本主义社会作了深刻的批判。他认为现代资本主义社会是压抑爱欲的社会。在这个社会里，尽管表面上性自由泛滥，但由于性关系越来越紧密依附于社会关系，性自由被用来为统治利益服务，性活动越来越成为一种历程而不是目的。所以在这种性自由背后对爱欲的压抑更严重了。这种压抑主要表现为劳动的异化。随着科学技术的发展，劳动分工的日益专门化，人们在劳动中从事越来越单调味、千篇一律的操作，人越来越成为一种工具。马尔库塞还进一步指出，现代资本主义社会不仅压抑着作为人的本质的爱欲，而且还把不属于人的本质的东西强加于人，把人的欲望和需要纳入整个资本主义秩序，使人们陷入深深的异化状态而麻木不仁。因此，现代资本主义社会虽然是人类文明迄今的顶点，但同时也是爱欲受到压抑的顶点。

第三，马尔库塞把弗洛伊德对爱欲受压抑的社会根源的分析与马克思对人类苦难的社会根源的分析相结合，论证了解放爱欲、建立一种非压抑性文明的可能性。马尔库塞也承认，非压抑文明的不可能性是弗洛伊德理论的一个基石。因为弗洛伊德有一个基本假设，即认为文明与爱欲是对立的。人类的文明史，也就是人类的爱欲被压抑的历史。这就是说，爱欲之被压抑有生物学上的必然性：它本身就具有反社会的性质。因此不是压抑爱欲，便是毁灭文明。非压抑性的文明是不可能建立的。马尔库塞也注意到，弗洛伊德理论中还包含一些可能与这个基本假设正相对立的成分。例如，他在一定程度上看到，爱欲受压抑也有其社会历史根源。在1908年的《文明的性道德与现代精神症》一文中，弗洛伊德认为，维多利亚伦理规范使精神症和新的精神病有增无减，特定文明的要求限制了人类的爱欲活动。不仅如此，弗洛伊德在一定程度上还看到了非压抑性文明的可能性。因为他认为，在人格最深层的潜意识中，保存着以前本能欲望得到完整满足的记忆，而这种记忆将促使人们为重新争取这样的满足状态而斗争。

马尔库塞进一步发展了这种思想。首先，马尔库塞认为，爱欲有一种内在的约束力、凝聚力，但并不具有反社会性，因而也并不必然与文明相冲突。其次，为了明确区分弗洛伊德所未能明确区分的爱欲受压抑的生物根源与社会历史根源，以证明建立一种非压抑性文明的真实可能性，马尔库塞在弗洛伊德的两个基本概念“压抑”与“现实原则”之外，又增加了两个相应的概念：“额外压抑”和“操作原则”。弗洛伊德认为人的爱欲受现实原则的压抑，这无疑是正确的。但马尔库塞认为，还必须区分作为一般文明要求的现实原则与作为特定文明形式要求的现实原则即操作原则，区分基本压抑与额外压抑。作为一般文明要求的现实原则的根据是缺乏这个基本的事实。由于经济上的贫困和克服这种贫困所需的劳动，要造就文化就必须对爱欲作一定限度的限制、克制或延迟，这是一种基本的压抑。它是不可避免的，因而在一定意义上是合理的。但另一方面，物质资料（不管仍是缺乏的，还是已经丰富了的）分配方式与生产物质资料的劳动组织方式总是强加于人的。它们代表了特定文明阶段的统治利益，因而是操作原则。它们对人的爱欲所强行施加的压抑是在一般文明要求的基本压抑之外的、为维持特定统治形式所必需的额外压抑。

马尔库塞认为，在以往几个文明发展的阶段，由于爱欲受到这种双重的压抑，因此文明本身不遭受灭顶之灾，压抑就不能消除，爱欲就得不到解放。但在现阶段，文明不再与爱欲发生冲突，相反，文明的发展为消除压抑创造了条件：科技的发展可以把一切不悦的工作降到最低限度，甚至予以取消；物质资料的丰富可以消除匮乏的威胁。文明不必抑制人的本能，而应当允许这些本能履行自己的功能，使人尽可能获得最大的快乐和满足，这就是说，快乐原则与现实原则的冲突消除了，因而对爱欲的基本压抑也就没有理由存在了。然而人们面对的事实是，在现代发达工业社会里，人类的爱欲所受的压抑不仅没有消失和减轻，反而变本加厉地严重起来。很显然，这是这个社会的操作原则为维持这个特定社会的生存而对爱欲所作的额外限制。既然如此，消除这种压抑，彻底解放爱欲，就不会颠覆文明本身，而只会推翻现行社会的统治秩序。在此之后，一种没有压抑的文明就可能诞生出来。

可见，对马尔库塞在《爱欲与文明》一书中阐述的爱欲解放论，不论人们作什么样的解释，都绝不能与性欲放纵论混为一谈。如果像不少人所认为的那样把爱欲解放论看作60年代末开始在美国出现的性放纵思潮的理论根据，那更是一种误解。当然，爱欲的解放也包括性欲的解放，但性欲的解放绝不是性欲的放纵。因为马尔库塞虽然反对借先天伦理规范之口对人的性行为严加限制，但他也反对把人类自由等同于泛滥成灾的性放纵。因为，马尔库塞的爱欲解放论本质上是一个严肃的社会政治理论，是一个批判的文明发展理论。而且其意义可能还不限于此。马尔库塞指出，在弗洛伊德那里，主要本能，即生命本能和死亡本能，都属于有机体。而由于有机体一方面向下与无机物相联系，另一方面向上与精神现象相联系，本能理论就包含了对存在的一些基本看法，因而具有本体论意义。这样，它就汇入了西方哲学的主流之中。马尔库塞指出，以黑格尔为顶峰的传统哲学一直用一种理性的逻辑规定存在，认为最高的存在乃是精神。但在现代哲学中，出现了由叔本华和尼采哲学为代表的一股逆流，它有自己的逻辑即满足的逻辑，并用意志和快乐来规定存在。马尔库塞指出，弗洛伊德思想的深刻意义也只有置于这股逆流之中，才能被认识清楚。弗洛伊德把爱欲规定为存在的原则，把死亡本能规定为非存在原则，因此在弗洛伊德的心理学中，这两种本能的结合与传统形而上学中存在与非存在概念的结合是极其类似的。从这种观点看，马尔库塞的爱欲解放论其实也是一种寻求新的存在即本质上是快乐的存在的理论，因而不仅是一种激进的社会批判理论，也是一种深刻的哲学本体论。




第11位 卡伦·霍妮（Karen Horney，1885年生）






《我们时代的病态人格》卡伦·霍妮



《我们时代的病态人格》是精神分析学发展史上的一个里程碑。这本书的出现代表了精神分析的一个新转变，也就是从弗洛伊德“本能论”的方向，转往强调“社会和文化”条件对人们行为影响的方向。本书分析了现代人的病态心理和人格，强调人的行为受文化价值的影响，病态人格是由人们生活的文化处境所产生的。人的行为基本动机并非原始性的冲动，而是出生后随环境压力的累积，逐渐形成基本焦虑，并受其所支配。弗洛伊德的成就在于揭示了意识之外的潜意识领域，但其众多观点都是值得再推敲商榷以待改进的，本书深入社会心理领域研究，对修正弗洛伊德“本能论”的局限性有着非凡的意义。

作者卡伦·霍妮（Karen Horney）1885年生于德国汉堡卡伦丹尼森，1913年获得柏林大学医学博士学位。32岁成为精神分析医生。1932年受亚历山大邀请赴美担任芝加哥精神分析研究所副所长。后来因为理论分歧，退出弗洛伊德学派，退出纽约精神分析研究所，创建美国精神分析研究所，并亲任所长直到1952年。




一、关于精神症的几个观点



跟弗洛伊德比较起来，卡伦·霍妮更重视精神症的产生过程。弗洛伊德因为着眼于对潜意识领域的研究，故在《梦的解析》一书中过多地对与精神症相关的因素进行静态分析。而卡伦·霍妮的分析则是动态的。与弗洛伊德相比较，她重视精神症的产生全过程。这一点从书中的篇目分布便可看出来，《我们时代的病态人格》一书共分十五章，分别为：《精神症的文化含义与心理含义》、《“我们时代的病态人格”的原由》、《焦虑》、《焦虑与敌视》、《精神症的基本结构》、《对关爱的病态需求》、《病态关爱需求的更进一步特征》、《寻求关爱的方法和对拒绝的敏感性》、《病态关爱需求中的性欲作用》、《对权力、声望及财富的追求》、《病态的竞争》、《逃避竞争》、《病态的罪责感》、《病态受苦的意义》、《文化与精神症状》。

在精神症的病态表现上，作者认为可分为焦虑与敌视两个过程。在人的成长线上，作者认为幼年时所确立对爱的态度，对人的一生有着重要影响，这其中包括心理稳定程度这个与精神症发病相关的因素；及至青春期后，性欲成为这一时期的最重要影响因素；接着成人进入社会，遭遇的是对权力、声望及财富的追求及由此引起的竞争；在这些过程中，如不能获得关爱、性欲的释放或社会竞争的胜利，人的心灵将会得到不健康的发展，表现行为将为《病态的罪责感》与《病态受苦的意义》所说的那样。


1.精神症的社会含义及心理含义


卡伦·霍妮是这样判别精神症表现的：当一个人生活的文化模式偏离大众时，他的行为反应就是精神症的表现。卡伦·霍妮认为，精神症患者是对正常人的偏离。纵然这一概括不是完美的，但却是非常重要的。因为，很多人可能偏离了一般的生活模式而不具有精神症特征。而另一方面，许多有严重精神症的人表象上是符合普通人的生活模式的。在此基础上，作者认为精神症患者普遍会出现对事物僵化的反应。

在此，卡伦·霍妮特别强调了文化的作用，如一个人处在一种文化下他的行为反应是正常的，但是到了另外一种文化下却是不正常的。对文化背景的强调、对社会思维的重视是卡伦·霍妮心理学思想中与弗洛伊德显著差异之处。

卡伦·霍妮特别用了大量文字于人处于社会生活之下常有的恐惧与防御恐惧的心理，并以这样的话来定义精神症：精神症是由恐惧和防御恐惧，并试图找到解决冲突倾向所产生的心理困扰。


2.焦虑与敌视


焦虑是精神症的初期症状及精神症的重要表现。例如一个小孩得了轻微的感冒，母亲就担心孩子会死去，这种焦虑是不必要的，因之而存在的心理当然也是不健康的。由这种焦虑可能引发她严重的精神症。

卡伦·霍妮认为，不同类的敌意冲动是精神症焦虑产生的主要原因。并举了一个例子：F先生对玛丽姑娘心仪已久，在一次外出登山上，出于某种妒忌，他对她表现出粗野与敌视。他遭受到焦虑的严重袭击，呼吸急促、心跳加速度，有种想把玛丽推下山去的冲动。

关于焦虑，卡伦·霍妮的思想有传承弗洛伊德之处，她也认为是焦虑导致了冲动的压抑，另一点是：病态焦虑是由对这些冲动的恐惧产生的，对这些冲动的发现和追求将会产生外在的危险。并且，作者将弗洛伊德的这两点整合起来，提出一个问题：如果一个人压抑了一个冲动，那么在他的心理上会发生什么情况？卡伦·霍妮认为，弗洛伊德过于重视生理学而忽略社会生活，这是不对的。于是，接着卡伦·霍妮说：“我不同意弗洛伊德的第二点是：他不重视理论而更为重视实践。”卡伦·霍妮在弗洛伊德学术思想的基础上，对精神分析提出了更高层次的解说，讨论社会文化对个人的影响。弗洛伊德从个案分析中得到结论，认为人的焦虑其实都是性欲冲动被压抑后的反应。而卡伦·霍妮则认为：只有他所依赖的个人和社会的禁忌才会使他有危险的冲动。

接着卡伦·霍妮更对弗洛伊德的儿童心理学关于后天影响这一点做出批判，她不同意弗洛伊德的第三点是：“他假定，焦虑是在孩提时代产生的，此后所产生的焦虑症状都是幼儿时期遗留下来的反应。”霍妮认为，人们后期的焦虑包含着孩提时代存在的特定冲突所形成的各种因素，但焦虑作为一个整体并不只是孩提时的反应。这就是社会文化的作用。


3.精神症的基本结构


霍妮在本书里研究了精神症产生的过程。在弗洛伊德的思想里，精神症都是儿童期所受的压抑，故而在本章起始，霍妮就分析了精神症患者的儿童期经历。霍妮发现，精神症患者的儿童期经历都很相似，这就是：缺乏真正的温暖和关爱。但是，这种缺乏真正的温暖与关爱并非弗洛伊德所说的如：突然的断奶、偶尔的打骂、性经历等，而是来自于他们内心没有感受到被关心与爱护。而且，儿童能敏锐地感受到关爱是否真实，且不轻易为任何虚假的关爱所欺骗。这种看法与弗洛伊德的理论相比，无疑是否定生理原因而重视社会因素的。

于是，是否受到关爱便成为霍妮所认为的精神症的产生原因。

霍妮说：在以往的精神分析著作中，主要强调的是挫折儿童的愿望，尤其是性欲和妒忌方面的愿望。但是，挫折本身是否引起敌视，这一问题难以判断。因为在对儿童加诸很多责备的环境中，通常还存在着诸多其他的刺激因素。重要的是挫折过程中所包含的精神因素而不是挫折本身。

霍妮认为，弗洛伊德假定伊底帕斯情结是精神症的核心，并试图在此基础上来理解其他文化中的复杂现象，这是值得怀疑的。在此，霍妮提出了她对“压抑敌视”的诠释。她认为，儿童在2~3岁以后会产生一种决定性的改变，从生物性的依赖转化成为对一种包括儿童的心理、智力和精神生活上的依赖性。儿童压抑敌视父母，霍妮认为其原因有三：强调情感、恐惧与关爱，并给出简明的字句以作描述：

强调情感：我必须压抑我的敌视，因为我需要你。

害怕失爱：我必须压抑我的敌视，因为我害怕失去爱。

面对恐惧：我必须压抑我的敌视，因为我害怕你。

在弗洛伊德的思想中，精神症都是儿童的焦虑所导致的。霍妮则认为：“对于精神症的形成来说，婴儿期的焦虑上必然的因素，但不是充分的因素。一些有利的环境，如早期环境的改变或各式各样的相互作用的影响，都可能导致特定的精神症的形成。如果生活环境并不能减少焦虑，那么不仅这种焦虑会保持不变，而且会增加和激发构成精神症的各种过程。”这种概念较之弗洛伊德是更为客观的。

儿童种下焦虑因素后，在其后天成长环境中会想办法使之消除或淡化。人们通常用4种方法去保护自己以消除焦虑，获得安全感，这4种方法就是：关爱、顺从、权力、逃避。

关爱：获得任何形式的关爱都可用作对焦虑有力的防止：如果我爱你，你不会伤害我。

顺从：顺从他人，心甘情愿受他人的虐待而不自卫：如果我放弃，我就不会受到伤害。

权力：力图通过赢得实际的权力或成功、占有、钦佩、智力优势等来达到安全感：如果我有权力，就不会有人来伤害我。

逃避：当他人影响到自己的外在或内在的需要时，他不去依赖他人。

这4种方式中的任何一种方式，无论是追求全部的方式或是追求主要的方式，都会使他们所缺乏的安全感再度出现。


4.文化与精神症


在这本书里，卡伦·霍妮进一步探讨了文化对精神症的形成所有的影响。霍妮说，弗洛伊德看到的一种文化，不是一种复杂社会过程的结果，而只是那些被压抑或升华的生物驱力的结果。人们建立了反应形式来抵抗这些生物的驱力，这种驱力的压抑越彻底，文化的发展程度也就越高。弗洛伊德试图将社会现象完全归结于心理因素，并且将这些心理因素再归结为生物的因素。按照他的理论，可以推究出种种古怪的结论，如：战争是由于死亡本能作祟、经济体系植根于肛欲动力、机械时代之所以没有在2000年前开始，乃是因为在那个时代没有发现自恋情结等等，这显然是荒谬的。

在霍妮看来，生物因素只是必要条件，而社会文化条件才是充分条件。社会生活中的种种矛盾才是导致精神症的直接原因。这些冲突包括：

一方面是竞争与成功，另一方面是手足之情与侮辱之间的矛盾。社会要求个人成为成功者，而道德观念则教育人们说：这是一种自私自利的行为。对于这种矛盾，解决方法有二：一则择其一；二则兼得，但结果是个人在两种信念上都受到严格的禁止。

刺激人们的需求与在满足这些需求时人们所遭受的挫折。由于经济的原因，人民的需求日益受文化刺激，如广告、向名流看齐的理想等等。由于这些需求难以实现，故常导致欲望与满足之间的严重失衡。

个人陈述的理由与实际生活中的限制之间的矛盾。个人是独立的、自由的，可以按照自己的意志决定自己的生活。然而现实中，人的许多事情都被限制着，最终，人们通常会在决定自己命运的无限性与生命的无助感之间摇摆不定。

进攻与屈服、需求与一无所获的恐惧、自我夸大的欲望与无依无助感这种种矛盾存在于每一个人的身上，正常人可以在不损害人格的前提下处理这些困境，而在精神症患者那里，所有这些冲突都极为强烈，以致达到了不可能有任何完满解决方法的程度。

精神症患者看起来似乎是十分敏锐地体验到文化环境的人，他们通常由于孩提时期的体验，结果无法解决这些冲突困境，或者只能牺牲自己的人格来解决它们。




二、霍妮对弗洛伊德思想的继承




1.霍妮继承了弗洛伊德潜意识动机理论


对潜意识的重视和研究是弗洛伊德对心理学的最大和最主要的贡献，他改变了在他之前的心理学研究仅仅研究人意识范畴的局面，填补了心理学研究对象上的潜意识领域方面的空白。但弗洛伊德矫枉过正，认为潜意识是人的心理的根本动力，意识是潜意识的附庸和陪衬。在这一点上，霍妮与弗洛伊德一样，都认为人的意识及行为背后都潜藏着潜意识的动机，这种潜意识动机决定着人们的行为。霍妮曾说：“如果认为精神分析完全是由弗洛伊德所提出的大量理论构成的，那么，我在这里做的就不是精神分析。然而，如果认为精神分析的本质在于某种基本的思想倾向，它涉及的是潜意识过程的作用，潜意识行为表现的各种方式，使这些过程进入意识的治疗形式，那么，我在这里所做的就是精神分析。”重视潜意识的研究是精神分析心理学的主要特色，也是人们判断其是否为精神分析的主要依据。


2.霍妮继承了弗洛伊德的重视早期经历的思想


霍妮与弗洛伊德一样，非常重视童年经历在人格形成中的作用，尤其是早期亲子间的关系。她认为，孩子从小生活在需要成人的温暖、关注和爱的环境中，这些需求的满足必须完全依赖他们的父母。因此，父母是否给予子女真正的温暖和爱，从根本上关系到儿童的心理发展。如果子女体验到了父母给予的温暖和爱，他就有可能得到正常的发展，在儿童遭到挫折和面临困境时，也很少会产生不良的心理后果；反之，如果子女不能得到真正的温暖和爱，他便会失去安全感，从而埋下发生精神症人格的种子。父母缺乏对子女的温暖和爱或者给予子女虚假的温暖和爱，可以通过父母的态度或行为体现出来，儿童完全可以敏锐地感受到父母是否给予他们足够的温暖和爱，也能感受到这种温暖和爱是否真诚。父母不良的态度和行为会使儿童心中产生对父母的敌意，霍妮称之为基本敌意。但由于儿童的无助感、恐惧感、内疚感，他必须压抑自己的敌对心理。这样儿童就会陷入既依赖父母又敌视父母的矛盾处境之中，压抑基本敌意的心理后果就会使儿童产生基本焦虑。敌意和焦虑都会投射、泛化到外部世界，使儿童觉得整个世界充满着危险和潜在的敌意，在这个世界中儿童深感自己内心的孤独、软弱、无助。霍妮指出：“这种对个体环境的敏锐反应，会结晶成一种人格态度，这种态度本身并不构成精神症，而是一种培植精神症的土壤。”




三、霍妮与弗洛伊德思想的分歧




1.在理论定位上，弗洛伊德的理论是生物学定位，霍妮则代之以社会文化定位


霍妮批判弗洛伊德的理论过分强调人类行为中的生物学因素，而忽视社会与文化因素的重要作用。霍妮之所以强调文化的作用，不仅因为她在论述女性心理形成时已经开始思考文化的影响和作用，而且，她在移民美国后的治疗实验中发现，美国人面临的主要问题不是性欲问题，而是当时美国经济大萧条时特殊环境条件下的失业、房子、食品等问题，这些问题给人们造成了巨大的心理压力，而导致了人们的精神症。应用弗洛伊德的生物本能理论显然解决不了当时的治疗问题，这使她认识到造成了人们心理冲突的根源主要不是生物本能，而是社会环境。同时，霍妮重视社会文化因素的倾向也是受了许多社会学家、文化人类学家和一些文化取向较浓的精神分析学者的观点所影响，如玛格丽特、米德本尼迪克特等。因此，霍妮说：“弗洛伊德对文化因素的轻视不仅导致了错误的结论，而且极大地阻碍了对导致我们态度和行为的那些真正力量的理解。”

正是由于霍妮对弗洛伊德强调的生物学倾向这一基本前提和基本取向的批判，使她的理论和传统的精神分析产生了分歧，也正是由于她的理论的社会文化定位改变了整个精神分析的方向。


2.在精神症产生的动因问题上，弗洛伊德强调本能的压抑，而霍妮则强调人际关系的失调


在弗洛伊德看来，精神症乃是由于本我与自我之间的冲突，对性本能的压抑是精神症的动力核心，性本能的障碍是导致精神症的根本原因。精神症是个人的本能欲望与社会需求冲突的结果。但霍妮认为，个体欲望和社会需求之间的冲突是精神症不可或缺的条件，但不是充分条件，这种冲突并不必然产生精神症。只有当这种冲突导致了焦虑，并且只有当要消除焦虑的企图导致了相互矛盾的防御倾向时，才产生精神症。她认为，由于个人的心理及性格倾向是由个体所处环境和文化造成的，因此，对精神症的起源也必须到环境中去寻找。精神症的最终根源是社会文化环境，而其中的人际关系障碍是造成精神症的关键因素和直接原因。


3.在对精神症的解释方法上，弗洛伊德采用的是历时方法，霍妮则是用共时方法


弗洛伊德是以历史的方法（或叫历时方法）来解释人的精神症。弗洛伊德以起源为本，用过去来解释现在。这一历史方法曾在19世纪思想界占主流地位，弗洛伊德生活在这种历时氛围中，深受其影响，并以此来构筑自己的理论。到了20世纪，共时思想占主导地位，思想家们倾向于用共时方法，即以某种现象在现存体系范围内之功能来解释和说明这一现象。霍妮用来解释精神症的方法就是这一以结构为本的方法。她非常重视研究结构，认为某一心态的历史起源并不足以解释这一心态，过去和现在的关系并不是简单的因果对应关系。尽管这种性格结构是从过去演化而来的，但它此刻已经有其自身的内在逻辑。我们最需要认识的是这种心态在构成现时性格结构中的功能。霍妮认为，弗洛伊德的这种历时解释方式是建立在机械精神观基础上的，它不仅过分简化了过去与现在之间的关系，而且这一方法看似在做深层分析，实则是十分狭隘的。

霍妮批判了弗洛伊德的机械进化论的思想，并阐述了她的非机械进化论观点。她的非进化论假定：“现存事物的存在形式在开始时并不是以这种形态存在，但却是由先前阶段进化发展而来的。先前阶段的形态与现在的形态可能无相似之处，但是如果没有先前的形态，就没有所谓现在的形态。”弗洛伊德的观点是进化论的，但他在方法上却是机械论的，这种机械进化论是进化论思维的一种特殊形式，“它意指当今的表现形式不仅由过去决定，而且只包含过去；在进化进程中，真正新的东西不会产生。我们今天所看到的还是原先的东西，只是形式变化了而已。”霍妮认为，有机体的进化过程不可能只是对过去的简单重复或退化到原先阶段，今天的形态与先前的形态相比，不仅是量的不同，更有质的差异。机械进化论会导致用过去来解释现在的倾向，实际上是否定过去和现在之间质的差异。并且机械进化论的观点是公式化的，他认为，个体5岁以后在发展上不可能有什么新东西，5岁以后的发展和经历只是过去的发展与经历的重复，这种观点显然也是不正确的。


4.在精神症的治疗目标上，两人各有不同的理解


弗洛伊德的人性观是性本恶论。他认为，人的各种行为都是受潜意识的本能所支配，而本能与社会之间存在不可调和的矛盾，这种矛盾和冲突导致人的精神症。本能与社会之间的冲突是基本的和普遍存在的，而且原则上也解决不了这种矛盾。精神分析治疗就是帮助人们找出受压抑的本能及它与童年经历的联系，然后控制它，并把它疏导到为社会认可的活动中去。而霍妮的人性观是性本善论。她认为人天生就有一种建设性力量，它促使人们实现自身的潜力。但在人的发展过程中，由于社会文化的冲突和人际关系的障碍（失调）导致了人的精神症，而精神症病人又凭借自身的精神症倾向的驱动发展过程，最终导致脱离真实自我。精神分析治疗的目标就是“从内部束缚中解脱，从而使他自由发展自己的最大潜能。”霍妮认为，真实自我的建设性力量与自负系统的阻碍力，或者正常发展与实践证明理想化自我的完美的驱力之间的冲突，构成精神症病人主要的内心冲突，因此，帮助精神症病人认识其精神症倾向及其对精神症发展的影响，帮助他们寻回真实自我，使其建设性力量朝着实现自我的方面发展，是精神分析治疗的目标。


5.在传统精神分析的一些重要概念上，霍妮的理解也有别于弗洛伊德


比如伊底帕斯情结，弗洛伊德认为，它是儿童对异性父母的性依恋，并妒忌同性父母。由于社会禁忌的作用，儿童不得不压抑这种乱伦性的欲望。弗洛伊德认为，伊底帕斯情结无处不在，比如在人际关系方面，儿童对父母的依恋、爱意、柔情及对父母的恐惧等，都与伊底帕斯情结有关。男孩对父亲、女孩对母亲的恭敬、顺从是性欲目标受阻而表现出来的被动同性恋或性爱虐倾向，对父母的违抗则是对异同性恋欲望的抗争，对父母的恐惧则来源于害怕乱伦欲、违反禁忌而导致的惩罚，如被阉割、失去爱等。总之，按照弗洛伊德的理解，人际关系的最终基础是本能冲动，亲子关系的最终基础是伊底帕斯情结。

霍妮充分肯定弗洛伊德发现了伊底帕斯情结及其对以后人际关系的影响，认为这是弗洛伊德的一大功劳。但她不同意弗洛伊德关于儿童对父母的依恋是由于生物学上的原因的观点。她认为，亲子关系是环境的产物。一方面父母亲可能给孩子一些性刺激，如爱抚儿童，儿童对父母性刺激的反应可能导致对父母的依恋；另一方面，当儿童既依赖父母，又由于父母不尊重孩子、不公正、不讲信用、压制孩子、对孩子提出无理要求等方式而导致儿童对父母怀有敌意，而使孩子处于焦虑情境中时，为了克服焦虑，儿童会依赖父母中的一方，并以为这就是爱。这种由焦虑而产生的对情爱的需要，是精神冲突的早期表现。从现象上看，它与弗洛伊德描述的伊底帕斯情结一致，即儿童狂热地依恋父母中的一方，并妒忌另一方，但其动力结构却不是性，而是克服焦虑。弗洛伊德的乱伦性依恋的目标是得到爱，儿童一般会依恋引起爱或性欲的父母一方，但由焦虑引发的性依恋的目标是获得安全感，儿童会依恋更强大的父母一方。


结语


霍妮以她超人的勇气和对真理执着追求的大无畏精神，对传统精神分析理论进行了彻底的批判和修正，提出了她社会文化的精神症理论。在对待传统精神分析的态度上，尽管霍妮受过正统的精神分析的训练，但她并不是简单地、盲目地照搬弗洛伊德的观点。她勤于思考，善于吸收文化人类学、社会学等学科的研究成果，从根本上改变了弗洛伊德的精神分析重视人的本能对人的行为具有决定作用的生物学研究取向，确定了自己的社会文化的研究取向，而这一取向是精神分析社会文化学派的基本方向。




第12位 亚伯拉罕·H·马斯洛（Abraham.H.Maslow，19081970）






《存在心理学探索》亚伯拉罕·H·马斯洛



《存在心理学探索》作者亚伯拉罕·马斯洛（Abraham.H.Maslow，19081970）是美国社会心理学家、人格理论家和比较心理学家，也是人本主义心理学（humanistic psychology）的主要创建者之一，心理学第三势力的领导人。1908年生于纽约市布鲁克林区。1926年入康乃尔大学，3年后转至威斯康辛大学，师从著名心理学家哈洛攻读心理学，1934年获得博士学位。1951年被聘为布兰戴斯大学心理学教授兼系主任。1969年离任，成为加利福尼亚劳格林慈善基金会第一任常驻评议员。曾任美国人格与社会心理学会主席。1967年当选为美国心理学会主席。他是《人本主义心理学》和《超个人心理学》两个杂志的首任编辑。主要著作有：《动机与人格》（1954）、《存在心理学探索》（1962）、《人性能达的境界》（1971）等。

本书是马斯洛晚年的一部重要著作，是他1954年写成的《动机与人格》一书的续篇，写作手法也大致相同，即每一章仅研究和提出一个重大理论结构的一个片段。本书不是一部结构和体系十分严密的教科书式著作，而是由作者的一些论文和讲演稿汇编而成的，正像作者在书的前言中指出的那样，本书“充满着各式各样的论断，它们是以先驱研究和零散证据为依据的，以个人的观察、理论的推演和纯属某种预感为依据。”这些论断是以概括性的措词陈述的，以便能做出真伪的证明。也就是说，它们是假设，即它们的提出是为了便于检验，而不是作为最终的信仰。

本书是对一种内容广泛的、系统的、以经验为依据的、总括的心理学和哲学的探讨，它同时包含着人性的深度和高度，是把“健康和成长心理学”与心理病理和心理分析动力学，把动力的与整体论的、形成的与存在的、善的与恶的、积极的与消极的心理学整合起来的第一次尝试。换句话说，它是在一般心理分析和实验心理学科学实证主义的基础之上，建设优美心灵的、存在心理学的和超越性动机的上层结构的一种努力，这种结构是心理分析和实验心理学两个体系所缺少的，因为它超出了它们的局限。




一、人本主义心理学的过渡性



人本主义心理学是由美国心理学家马斯洛和罗杰斯（Carl R.Rogers，19021987）于20世纪50年代末60年代初创建的。它既反对精神分析学派贬低人性、把意识经验还原为基本趋力，又反对行为主义学派把意识看作是副现象，认为人不是“较大的白鼠”或“较缓慢的电脑”，主张研究人的价值和潜能的发展。因为，他们相信，人的本质是善良的，人有自我实现的需要和巨大的心理潜能，只要有适当的环境和教育，人们就会完成自我、发挥创造潜能，达到某些积极的社会目的。为此，他们从探讨人的最高追求和人的价值角度，认为心理学应改变对一般人或病态人的研究，而成为研究“健康”人的心理学，揭示发挥人的创造性动机、展现人的潜能的途径。该学派被称为心理学的第三势力。

人本主义方法论不排除传统的科学方法，而是扩大科学研究的范围，以解决过去一直排除在心理学研究范围之外的人类信念和价值问题。人本主义心理学是一门尚处于发展中的学说，其理论体系还不完备，他们对人的一些研究还停留在关于人性的抽象议论上，因而不能揭示人的心理本质规律。

马斯洛在序言中写道:“我认为，人本主义的、第三种力量的心理学是过渡性的，是向更高的第四种心理学发展的准备阶段。第四种心理学是超越个人的、超越人类的，它超越了人性、自我同一性和自我实现等概念，是以宇宙为中心，而不是以人的需要和兴趣为中心”、“我们需要某种‘大于我们的东西’作为我们敬畏和献身的对象。”

马斯洛并没有进一步指出第三种心理学与第四种心理学之间具体有什么关系，也没有指出“大于我们的东西”究竟是什么。但马斯洛的心理学思想具有极大的开放性，他使人本主义心理学成了一种具有终极关切的心理学，一种通向超越性心理学的桥梁。这种桥梁也是一种通向信仰广义上帝的桥梁。

目前，人本主义心理学已成为西方心理学5种研究取向之一，与生物学、行为主义、精神分析、认知心理学一起，以理论多元化的视角来解析人的心理及其行为的机制；并且从组织上、教学上和科研上已被正式纳入学院心理学之中。




二、人本主义心理学的研究重点



此书的第一章名为《导言：健康心理学探索》。在这一章里，作者首先为“健康”这一概念以定位。在以往的主流心理学中，心理学家们研究的多是病态的人，即精神疾病患者，而人本主义心理学研究的则是正常人。并且，人本主义心理学派对“健康”寄寓的期望很高，在他们的定义里，健康的人格不仅仅只是非病态的，而且是积极向上的。人本主义心理学的理论重点，即在于“自我实现”及“自我超越”上。

人本主义心理学的基本假设是：

1.社会中的每一个人都具有一种实质上是生物基本内部本性，在一定程度上，这种内部本性是“自然的”、内在的、特定的，而且在某种有限的意义上说，它是不能改变的，至少是没有在改变。

2.每一个人的内部本性部分地是他自己独有的，部分地是人类普遍具有的。

3.科学地研究这种内部本性，并发现它是什么样的东西，这是可能的。

4.这种内部本性，就人们迄今对它的了解来说，看来并不是内在、原初、必然邪恶的。基本的需要（对于生存、安全和有保障、有归属感和感情、尊重和自尊，以及自我实现的需要），基本的人类情绪，基本的人类智慧，从他们的表面来看，或者是重型的、前道德的、或者是纯粹“好的”。破坏性、虐待狂、残酷、恶毒等等，迄今看来并非是内在的，相反，他们似乎是针对人们内在需要、情绪、智慧的受挫的一种强烈反应。愤怒本身不是邪恶的，畏惧，懒惰、甚至愚昧本身也不是邪恶的。当然，这些可以导致并且已经导致了邪恶的行为，然而，他们并不是必须如此，这个结果没有内在的必然性。人的本性远远不是像它被设想的那样坏。实际上可以说，人的本性的可能性一般都被低估了。

5.由于人的这种内部本性是好的，或者是中性的，而不是坏的，所以最好是让它表现出来，并且促进它，而不是压抑它。如果容许它指引人们的生活，那么人们就会成长为健康的、富有成果的和快乐的。

6.如果人们的这个基本核心遭到否定，或者受到压抑，那么他就会得病，有时以明显的方式，有时以微妙的方式，有时马上得，有时以后得。

7.人的这种内部本性，不像动物的本能那样，是强的、占压倒优势和清楚明白的，它是弱的、娇嫩的、微妙的，而且容易被习惯、文化压力和对它的错误态度制服。

8.尽管微弱，但是在正常人那里它极少消失——甚至在病人那里它也可能不消失。即使被否定，它也继续潜藏着，总是迫切要求实现出来。

9.这些结论应该以某种方式与训练、剥夺、挫折、痛苦和不幸的必要性结合起来。只要这些体验能够揭示、促进和实现人们的内在本性，他们就是合乎需要的体验。这一点越来越清楚了，即这些体验与成就感和自己实力感有关系，并且因此与健康的自尊感和自信感也有关系。没有战胜、抵御和克服过这些困难的人，他会继续怀疑自己有没有这样的能力。不仅对于外部危险来说，情况确实如此；而且对于控制和延缓他自己的冲动的能力来说，也是如此。有这样的能力，这些冲动就不可怕。

马斯洛认为，如果这些假设是成立的，那么，人本主义心理学将可望成为科学的伦理学、自然的价值体系，一个最终决定好与坏、正确与错误的最高上诉法院。

马斯洛看到，斗争、冲突、犯罪、不道德、忧虑、压抑、挫折、紧张、羞愧、自卑感等精神痛苦的原因、病态人格的表现，同样存在于与之相对的健康人的身上。这是说，健康与否并不以是否有这些表现来判定，按照作者的态度，健康人应该是具有美好的、洁净的、正当的良心的。

作者认为，既然健康人都无法摆脱诸如斗争、冲突这些东西，那么，心理学着眼于此显然是不够的。心理学的研究方向，不该仅着眼于对病态人格的挽救，而更应在于对健康人的进一步塑造，“或许这个健康的心理学，将为控制和改善我们的生活，以及把我们自己造就成更好的人，提供出更大的可能性。也许这样会比询问‘怎样才能不得病’更加富有成效。”




三、人本主义心理学的成就



人本主义心理学是西方心理学史上一次重大的变革。其贡献是多方面的，从理论上讲，它对第一势力行为主义与第二势力精神分析做了深刻的批判，并在建构一系列理论的基础上提出了主客观范式统合的新构想。在应用方面，人本主义心理学在组织管理、教育改革和心理治疗等方面均有重大的贡献。其主要贡献在于：（1）把人的本性与价值提到了心理学研究的首位；（2）突出人的动机系统与高层次需求的重要作用；（3）提出实验客观范式与经验主观范式综合的新构想；（4）促进以人为本的组织管理与教育改革以及心理治疗的发展。


1.把人的本性与价值提到心理学研究对象的首位


人本主义把人的本性与价值第一次提到了心理学研究对象的首位，开拓了心理学研究人类许多高级精神生活的领域。

人本主义心理学家在批判西方心理学第一势力和第二势力的弊端时充满革命激情，且颇具说服力。一方面表现在人本主义心理学家正确批判了行为主义把人与动物相等同，以刺激反应的公式取代人的内在心理历程的研究，陷入了机械还原论和环境决定论；另一方面表现在人本主义心理学家正确批评了精神分析把病人与正常人相等同，以潜意识的功能取代人的整个心理生活的研究，陷入了生物还原论和悲观论。安思托斯指出：心理学在整个20世纪的大多数时光是致力于非人性的研究，那些关在笼子里的、饥饿的、发生了变异的白鼠成了主要对象。在过去的20年代发生了一种转变，认知主义取代了行为主义，成为心理学的主要范式，于是，白鼠出去了，电脑模型进来了。但是唯一不变的仍然是心理学中真正人的边缘状态。

可见，传统主流心理学有存在着严重的贬低人性和非人化的倾向。

人本主义心理学突破了行为主义和精神分析的理论范式，在心理学的研究对象、内容、方法和心理治疗诸方面独树一帜，建构了一个新的心理学理论体系。特别是传统的真、善、美及其价值论问题，长期以来由于传统科学方法的无能为力而不得不推给非科学，主要是文学与宗教作为信仰来处理。马斯洛的理想是改善科学方法和扩大科学许可权，以弥合当代已发展到十分严重的普遍认同。因此，人本主义心理学和超个人心理学把人的本性、潜能、价值、创造力和自我实现提到心理学研究对象的高度，这在人类心理学史上来说是一个创举。彪勒指出人本主义心理学的革命性就在于：它提出了一种积极的人的模式；它的倡导者承认他们自己的存在，认为生活是主观进行的，就像它产生的那样。人本主义心理学家首先是人，其次才是科学家。

显然，人本主义心理学把心理学看作是一门重要的人学，它在使心理学走上研究人或人性的科学道路上作出了历史性的贡献。布根塔尔指出：人本主义心理学是西方心理学史上的“一场重大的突破”，也是“人关于自身知识的一个新纪元”。它在人类状况方面会发生的变化，将与人们在过去那个世纪已看到的物理学方面的变化同样深刻。

传统心理学主要沿着冯特所开辟的关于意识元素分析心理学自然基本研究的下行路线发展，而人本主义心理学则径直探讨意识经验和社会生活的关系，打开了心理学研究向上或向社会方面发展的通道，再次从主体内部出发扩大了心理学研究的领域，丰富了关于人类精神生活研究的内涵，如人的价值、生活意义、自我实现、意识状态转换、超越自我、高峰体验、生死体认、宇宙觉知、人类合作等等。《纽约时报》曾评论说：“‘第三思潮’是人类了解自身过程中的又一块里程碑”。


2.突出人的动机系统与高层次需求的重要作用


人本主义心理学批判了传统心理学把人兽性化、非人格化和无个性化的倾向，阐明了动机的巨大作用和层次理论，突出了人的高层次需求所具有的更大的价值。

当前的许多社会批评家认为，西方文化，特别是美国文化，已经使人失去了人性、失去了人格和个性，甚至到了这样的程度，竟把人看作巨大社会机器中一个无限小的部分。据说，人已不再被看作人类了，而是看成人事上、统计上和平均意义上的人了。作为个体，人们也成为失去个性和缺少能力主动决定自己生活过程的人了。人本主义心理学似乎正反映着对当代西方的机械主义倾向所表示的那种不安和不满。人本主义心理学家认为，行为主义即使不是反人性的，也是非人性的，他们否认这样一种概念，即人像动物一样，也是以机械的和划一的方式来对他的环境或他的早年经验作出反应的。

十分明显，行为主义以重点研究“外显行为”而使人失去人性，并把人降低为“一只较大的白鼠或一架较慢的电脑”，而弗洛伊德的精神分析则声称“人是一个受本能愿望支配的低能弱智的生物”，并把人贬为一个性恶的反社会的动物。人本主义心理学和超个人心理学在反对把人兽性化、非人格化和无个性化，突出人性、人的价值和尊严、人的主动性和独特性、自我实现、丰满人性方面，既有积极的现实意义，又有深远的历史意义。

马斯洛提出的需求层级理论是对人类动机心理学的一大贡献。主要表现在：（1）指出需求是调动人的主体积极性的内在动力，突出了满足需求在人的发展方面的重要性。（2）看到了人与动物在需求问题上的区别，认为低层次需求是人和动物所共有、高层次需求则为人所特有的，基本克服了传统心理学人兽不分的弊端。（3）把人的需求看成一个多层次、多水平的系统，探讨了人的需要的性质、结构、种类、发生和发展的规律。（4）分析了人的各层次需求及其相互关系，特别强调了高层次需求的出现以低层次需求的基本满足为条件，但只有高层次的需求的追求和满足才使人更充实、更幸福。（5）首次提出了超个人的动机或超越性动机的概念，认为自我超越并不是一种没有任何基础就能自发出现的心态，而是人性一种合乎规律的高度发展和执着追求。

应当指出，人本主义心理学——特别是超个人心理学——非常重视人的精神生活及其内在价值。马斯洛撰写了不少有关超越层次的著作，甚至修改他那闻名遐迩的需求层级论，在自我实现之上又增添了自我超越一项，可是学术界往往仍停留在马斯洛早期的需求理论上，却很少提到这一重大的发展。马斯洛认为，人有一更高即超越的本性，这是他的存在本质的一部分（Maslow，1970）。他责难学院派心理学极力排除超越性层次这一重要层次时指出：精神性（或灵性）生活是存在本质的一部分，也是人性的规定性特质，人性缺少了它，便不再是完整的人性，它是真我、自我认同、内在核心、特殊品类及圆满人性的一部分……然而传统的、价值中立的科学，套用物理学模式，把它排除于现实界之外，它仍然可以回归为人本科学研究及修炼的对象。

罗杰斯和马斯洛一样，他晚年也非常强调人的精神性或超越性层次的需要，投入了超个人心理学的运动。在他们看来，人本主义心理学的“自我”和超个人心理学的“超自我”相比，它十分渺小、狭窄、孤立、封闭，具有浓厚的个人色彩，这很容易导向自我崇拜和自我中心的轨道。而超个人心理学的最大贡献在于，指出“自我”基本上原是属于大我的一部分，也就是说，自我根本上是与一个更大的整体密不可分、相融相契的一部分。这个“大我”在不同的传统文化中被赋予不同的名称：大我、宇宙我、普遍性之我、上帝、道、婆罗门、天等等。一句话，不论你如何指称或诠释它，人类确有回归这更大的整体之需求。显然，重视人的精神或超越性的需要，既表现了超个人心理学对西方文化局限性的超越，又表现了西方心理学与东方智慧融合的走向。无疑地，这是有深远的理论价值和现实意义的。


3.提出实验客观范式与经验主观范式统合的新构想


人本主义心理学批判了传统心理学中方法论的僵化、二歧式思维和实验主义，提出将实验——客观范式和经验——主观范式统合起来的新构想，突出了开放研究、整体分析和多学科式跨学科研究方法的重要意义。

人本主义心理学坚持根据心理学对象决定心理学方法的原则，反对以方法为中心而主张以问题为中心，这既是对行为主义以方法为准则选择研究对象的一种反抗，又是对各种各样方法中心主义的一种批判。不仅如此，人本主义心理学家还抨击了自冯特开始主流心理学长期依据牛顿—笛卡儿范式仿效自然科学来建构其理论模式，其结果导致心理学陷入机械论、还原论、元素主义和简单化的境地。

人本主义心理学的先驱弗洛姆深刻指出：学院派的心理学，有意模仿自然科学以及实验室中衡量计算的方法来处理一切问题（除灵魂以外）。它只设法了解实验室中可观察到的那一部分的人，并宣称良知、价值判断、认识善恶等，只是形而上的观念，不属于心理学范畴。他们宁可研究与科学方法相吻合的枝节问题，也不愿发明方法来研究有关人的重要课题，使得心理学离开了它的主题——灵魂，只关注机械反应、反向作用、本能的问题，却忽略了人类的特质：爱、理性、良知、价值。

马斯洛在批评行为主义遵循自然科学范式研究人时指出：好似把人当作一件东西、一个客体，跟研究金属或光线所用的方法、观念、程式、定义及心态几乎如出一辙，这种科学作风一直被称为机械化。

人本主义心理学不仅指出了心理学史上实验范式与经验范式之间的尖锐对立，而且还阐明了主观范式与客观范式两者的折衷融合。虽然奥尔波特、马斯洛和罗杰斯都非常熟悉实验心理学，但他们从一开始研究人类心理学的主观方面，就认识行为研究和实验方法的有限性。马斯洛常把自然的物理世界与自我的经验世界的不同特点加以比较，坚信那种物理学家的抽象世界并不比现象学家的经验世界更真实。他在《科学心理学》一书中曾谈到：在心理学的研究中，心理学家可以达到不同于实证心理学的另一种客观性，即——它不是像研究岩石或电流时那种远离人的价值、意愿的“非关切性客观”，而是研究人的领域中那种身心投入的“关切性客观”；正像母亲对孩子的了解和热恋者对恋人的了解一样。它表明这样获得的了解才能消除与对象的分隔和距离，真正使对象成为自己的内心生活的重要构成，并在心灵上融为一体。马斯洛还以为有些旁观者能比体验者更容易看到，后者在这里是被认识的现实一部分。犹太人或黑人对于我们社会的认识要比我们内部的人有更多得多的旁观者客观。因此，他认为这两种客观具有互补的性质。

人本主义心理学家建议把实证主义心理学和他们所理解的现象学及存在主义整合起来。尽管他们既受到美国主流心理学的排斥，又遭到现象学和存在主义圈内人士的强烈谴责。但是他们提出把现象学方法与实验方法有层次地整合起来的主张，这在心理学史和体系中即使不是唯一的、也是很罕见的。

人本主义心理学在方法论上的积极意义在于：（1）反对心理学中僵死的方法论和实验主义，主张对研究方法采取开放、相容和综合的态度。（2）反对心理学研究中的自然主义和客观主义，主张突出人的主体和主观的作用，实现实验（或客观）和经验（或主观）两种范式的统一。（3）反对心理学研究中的元素主义，强调整体分析的方法论的意义。（4）促进以人为本的组织管理与教育改革以及心理治疗的发展。

人本主义心理学提出以人为中心的理论、动机层次理论、个案中心疗法，对强化组织管理、教育改革和心理治疗均有重要的应用价值。

马斯洛的需求层次理论不仅成为行为科学的一个理论基石，而且也是西方管理科学和管理心理学的一个重要的理论支柱。现代新的管理科学的宗旨，不是像传统管理学那样，把人作为物和机器来看待，而是要把人作为人来管理。人不同于物的根本之点，就在于人有自己内在的精神世界，有物质需求之上的主观需求。马斯洛的动机理论使人们认识到人的需求金字塔，除了低层次的基础需求如生理需要、安全需求而外，还有高层次的需要，包括自我实现对真、善、美的追求。正如马斯洛说的：“人生活在稳定的价值观的体系中，而不是生活在毫无价值观的机器人世界里”。它推动传统的经济理论和管理科学发生了革命性的改变，基于经济人假定的依靠物质刺激进行管理的X理论，相继被自我实现人假定的依据满足较高级需求的超越性需求进行管理的Y理论与Z理论所取代。因为新的管理科学的变革的实质点是还管理学以应有的人性。所以马斯洛强调指出：“这不是什么新的管理诀窍，什么‘鬼把戏’，或能够用来操纵人的肤浅技术，不是为了更有效地利用人去达到剥削的目的。这是一种对人性理解的真正革命。”

罗杰斯“以人为中心”的理论是人本主义心理学教育观的核心和基础。其主要贡献在于：（1）冲破了传统教育模式和美国现存教育制度的束缚，把尊重人、理解人、相信人提到了教育的首位，促进了当代西方教育改革运动的发展。（2）突破了长期以来西方两大心理学派（刺激—反应学习理论和认知学习理论）主要对动物学习进行实验研究的偏向，直接开拓了人的学习理论的建构，在突出学生学习主体的地位与作用、提倡学会适应变化和学会学习的思想、倡导内在学习与意义的理论、弘扬情感等非智力因素的动力功能、注重创造力的培养、建立民主平等的师生关系、创造最佳的教学心理氛围等诸方面作出了贡献。

人本主义心理学治疗是当代西方心理治疗的三大流派之一，也是人本主义心理学理论的实践基础。人本主义心理学既有其广泛的社会背景和哲学根据，又有其现实的科学实验基地。马斯洛把心理治疗领域称之为一座“未被开采的金矿”，人本主义心理学家是第一个淘金者。可以说，人本主义心理治疗是科学人本主义形成和存在的实践王国，而人本主义心理学理论则主要是这一心理治疗实验的升华结果。

人本主义心理治疗既反对自然主义的生物医学模式，又反对机械决定论的行为主义医学观点，而为当代生物—心理—社会新的医学模式提供了一个人本主义心理学的理论根据。在他们看来，真正的心理健康就是趋向、追求和达到自我实现，而干扰、阻挠或者改变自我实现的进程就是心理病态。至于心理治疗则是指那些能够帮助人回到自我实现轨道上来的疗法。

人本主义心理治疗既反对弗洛伊德学派又不赞同成长学派。前者“倾向于把任何东西都病理化（在极端情况下），因为他们没有看到人走向健康的可能性，因为他们对任何东西都是透过黑色眼睛来看的”。在弗洛伊德那里，基本需求的缺失成为心理疾患永恒的阴影，由此导致悲剧论。后者如施瓦尔茨等则过于乐观，“倾向于透过玫瑰色的眼睛看东西，而且他们总是回避病理问题、弱点问题和成长失败的问题”。两者“一个似乎是全部邪恶的罪孽的神学；另一个似乎是根本没有邪恶的神学。因此，两者同样是不正确的和不现实的”。

人本主义心理治疗不仅要满足和提供缺失性王国中人所剥夺的基本需要，而且也要促进存在王国中的人的丰满人性和人格完善。因此，人本主义心理治疗的主要着眼点不是病态或问题而是人的成长和自我实现，坚信人具有内在的建设性倾向和自我指导能力，重视人的整体性和人际关系，强调透过咨商员和个案设身处地的理解、积极的关怀和耐心的引导使其障碍消除而恢复健康。

据海因克所编的《心理治疗手册》的不完全统计，目前世界上心理治疗法有250多种。马斯洛认为，现在心理治疗的主要方式有7种：（1）透过揭露（动作的完成、释放、宣泄）；（2）透过基本需求的满足（给予支援、担保、保护、爱恋、尊重）；（3）透过威胁的转移（保护、良好的社会、政治、经济状况）；（4）透过洞察力、知识和理解的改善；（5）透过建议和权威；（6）直接攻其病症；（7）透过肯定的自我实现、个性化或成长。可见，前6种治疗方式，大都与人的基本需要（除去物质方面的生理需求）的缺失和满足有关。马斯洛认为，基本需求之满足并非心理治疗的完结，只是“通向全部治疗的最终明确目标，即自我实现之路的重要一步”。

马斯洛把领悟和彻悟视为心理治疗的最高层次和最重要的环节。在他们看来，心理治疗不仅是外在的对症下药，而更在于使个案的人格的恢复和自我彻悟式的完形（Gostalt）心理转换。只有透过立足于个案的自我理解和自身彻悟，使他真正自己认识自己，自己战胜自己，从而认识到人性的完美境界，并看到自己与健康的完善人格之间的差距，再真正依靠自己的力量走向真正的自我实现。这才是心理治疗的最终目的和真正的治人之本。

在众多的人本主义心理治疗法中，使用最广、影响最大的是罗杰斯倡导的个案中心治疗法（client centered therapy）（当事人或案主中心治疗法、来访者或患者中心疗法）。该疗法旨在促进和协助来访者依靠自己的能力自己解决问题。罗杰斯在开创以人为中心的治疗模式、创造团体治疗的新形式、建立良性互动的咨访关系、使用现代化治疗工具等方面均作出了重要的贡献。

此外，人本主义心理治疗法还有会心团体、现实治疗法、起初治疗法、存在心理治疗法、存在人本主义或人本存在治疗法、存在分析心理治疗法、现象心理治疗法、超个人心理治疗法等等。因此，人本主义心理学家罗杰斯、罗洛梅、布根塔尔等人对心理治疗的贡献是巨大的，并使人本主义心理治疗在临床心理学领域中占有重要地位。




四、人本主义心理学的缺陷



人本主义心理学过分强调个人在自我实现中的作用，忽视社会发展、社会实现对个人自我实现的决定性意义，具有个人本位主义倾向。

人本主义自我实现论虽对激励人的主动性和创造潜能的发挥具有积极的意义，但他们往往把个人价值的实现置于社会价值实现的对立面上，即过分强调了“自我”而忽视了社会方面。个人在实现自己的努力中，“自我”的努力固然重要，但也必须有良好的社会条件，否则就会流于空想或走入迷途。因为个人实现与社会发展或社会实现是相辅相成、缺一不可的。其中，个人实现是社会发展、社会实现的因素和条件，而社会发展、社会实现则是个人实现的目的和归宿。事实上，个人的自我实现只有透过追求理想社会目标的实现，依靠各种社会条件的支援，个人的价值和自我潜能才能得到充分的表现与发挥；而社会的发展也只有依靠个人努力和自我实现，社会的理想和远大的目标才能得到真正的实现。

美国著名心理学史家舒尔茨在评论人本主义心理学时曾指出：他们想要每一个人都成为自我实现的、完全实现的、完美的人，而且当别人不是这样的时候，他们就不安了。其实，自我实现并不单纯决定于个人的努力，还制约于许多社会条件。主要有：（1）受教育很少的、勉强受雇于最低级职业的、没有较好前途的一个人，怎么可能有自我实现的情况呢？这样的人永远不能上升到生理和安全需求之上。（2）我们的职业或行业就能阻碍或者支援自我实现的尝试。那种看来会促进自我实现的工作，是那些人们以他们自己的方式自由完成的工作。（3）自我实现的机会，也可能受到经济状况的限制。在严重经济萧条时期（例如，20世纪30年代）对许多人来说，肉体上一天天活下来，这已经是很成问题了。可是在富裕的年代，诸如20世纪60年代和70年代早期，满足生理和安全需求是比较容易的。人类潜能运动，在富裕的年代中，尤其是在中产阶级年轻人中间兴旺起来，这不是偶然的。不再担心金钱或安全，他们就能无拘无束地把思想用到丰富和扩大他们的生活上去。

因此，人本主义自我实现论的根本缺陷就在于，它片面强调自我实现中个人的力量而忽视社会的作用，片面强调实现理想的自我而忽视实现理想的社会，渗透着个人本位主义精神。

人本主义心理学家从存在主义哲学出发，崇尚自我，实现自我选择、自我设计，强调追寻个人价值。著名美国心理学史家舒尔茨在批评罗杰斯的自我心理学时指出：“这个理论似乎是要把个体引到完全自私和自我放纵的生活状态上去。重点完全放在为自己而体验、感受和生活上，而没有把重点也相应地放在除了‘我’和‘我的’每一瞬间的新鲜体验之外的，对事业、目的或人的热爱、献身或义务上。”

美国年轻一代都急于寻找生活的意义。事实表明，美国大众终于在个人发展、自我成长及自我实现中寻找到了意义。可是人们也已看到，一二十年来所发展出来的自我中心倾向，使自我实现的理想蒙上了一层阴影。这“小我”的观念实在太狭隘了，过于自我专注会带给人窒息之感，这绝不是人生的真谛，也非终极的目标。

人本主义心理学不是从人类社会发展的高度去观察人的动机发展，因而它的动机金字塔的顶峰只能是个人的自我实现，仍然不足以解释人类为真理而献身的崇高的精神与行为。马斯洛到了晚年已看到这个矛盾，所以提出超个人心理学，以弥补从个人出发追寻人的价值的动机论之不足。

应当指出，超个人心理学是20世纪60年代末美国人本主义心理学发展中兴起的一个心理学派，即西方心理学第四势力。马斯洛、萨蒂奇等认为人本主义心理学模式已不能涵盖超越水平的心理健康和意识状态，提出建立超个人心理学的构想。如果说人本主义心理学是渴望以人为中心，崇尚自由和尊严的心理学，那么超个人心理学则是以宇宙为中心，超越人类和人性的心理学。因此，超个人心理学更强调超越自我或自我超越作为一种最高级价值的社会意识。达到这一境界的人被认为主要是由忘我服务精神推动的，他同情他人的处境，能对他人的需要提供无私的帮助，改善和建立良好的人际关系。由于自我中心意识的消除，我和非我的界限完全被突破，这样的人将更关心社会利益，直至达到和全人类、全宇宙的认同。超个人心理学反映了在人性扭曲和人性异化的社会里人们对人性净化的升华和渴望，也符合了人性由低层次向高层次发展的规律。这是超个人心理学的积极意义所在。

但是，超个人心理学尚处于酝酿、探索和初创阶段，它既没有形成完整的理论体系，又没有确定成熟的研究内容，特别是存在着神秘主义色彩，且在许多问题上缺乏实证的研究和科学的检验。所以，目前对超个人心理学尚需进一步静观，还很难作出最后的评价。




第13位 艾瑞克·H·艾瑞克森（Erik.H.Erikson，19021994）






《童年与社会》艾瑞克·H·艾瑞克森



艾瑞克·H·艾瑞克森（Erik.H.Erikson，19021994）于1902年生于德国美茵河畔的法兰克福，青年时代就读于美术学校，曾环游欧洲。1927年应安娜·弗洛伊德之邀，在维也纳一所小型私立学校教美术、历史和地理，开始跟她一起从事精神分析训练工作。1930年发表第一篇论文。1933年加入了维也纳精神分析学会，同年移居美国，在波士顿从事儿童精神分析工作，并在哈佛医学院任教，对研究心智健全的人如何进行自我创造性活动问题发生兴趣，1936年离开哈佛到耶鲁大学人际关系研究所工作。1939年他到旧金山从事临床医疗工作。1942年任加州大学心理学教授。1950年离开加州大学回哈佛任教，担任哈佛大学精神分析与人类发展学教授。

艾瑞克森教授是美国当代著名精神分析学家，是精神分析与人类发展学科的领袖人物之一。他一方面吸取了弗洛伊德精神分析学说的概念，另一方面又具有自己独到的见解。

《童年与社会》是艾瑞克森教授第一部著作，收集了他40年代所写的文章。在本书中，他以几个患精神分裂症的幼儿为对象，分析了儿童早期心理个性的形成与家庭、社会、环境的关系，指出必要的母爱是治疗儿童精神创伤的良方。

本书的论述方法完全不同于一般的学术专著。表面看来，它似乎没有严谨的结构，缜密的逻辑和层层深入的论述。作者仿佛在与一位朋友闲聊一样，侃侃而谈，以不疾不徐的节奏和散文式的任意风格，让读者在领略作者深奥的学术思想的同时，也获得了丰富的知识。难怪1950年本书一出版，立即受到广泛赞誉。美国学者玛格丽特·果德誉之为“一部罕见的作品。是欧美人类科学思想的生动结合。”它先后被译为7种文字，是一部研究人类童年和社会生活关系的佳作。




一、欲力和侵犯性



弗洛伊德和早期精神分析学家早已指出，在心理学图籍中未注明的躯体各孔口，对情绪的健康与否占有极端重要的地位。当然，他们的理论是基于观察成年病人的结果，但简单地介绍一下用精神分析方法观察成年病人的事例，对人们观察儿童病人也许会有帮助。

譬如说，一个成年的精神病患者，会借口要特别讲究卫生或绝对要求准时，而在形式上过分注意肠部功能。换句话说，他似乎竭力回避肛门问题，反对关注肛门，但他既不愿意把排泄物多保留一些时间，也不愿意随随便便地将它排除，他这种想法，最后使得他在肛门问题上花费了更多的思想和精力。譬如说，相对普通人对其肠部舒适和享受与否采取不在乎的态度来说，他的考虑要复杂得多。这种病人在保留与排除问题上的矛盾心理，有时在他的性格中可能成为一种过分遏制的倾向而被深深地埋藏着，他不肯让这种矛盾心理发泄。然而，精神分析学家发现，成年的精神病患者总是或多或少地、有意识地带有一种特殊紊乱的幻想，并对他们选择的对象，尤其是对接近他们的人（因为这些人一定会对他的内心思想提出种种要求），会怀有尽情发泄的强烈仇恨心理。另一方面，在爱情问题上，他会暴露出自己常处于非常矛盾的心理状态中，并且，他往往并不知道他许多任性的是非观恰恰是一种保护自身的手段，也是一种专制地控制他人的企图。他这种被动的、沉默的仇恨心理和发泄的对象往往都是他自己意识不到的。

他时常会对他实际中或幻想中的所作所为被迫采取一些修正或赔偿的补救办法。这就好像一个小女孩试图在她不肯给和肯给的东西之间进行平衡时的心情一样，他发现自己在矛盾冲突中陷得更深了。和这个小女孩一样，这个压制型成年精神病患者，由于他的良心作用，使他内心深处产生了一个执拗的受罚愿望，因为他的内心有一个特别严格的道德感——这个良心似乎认为受罚比隐瞒仇恨更容易、更轻松。他之所以视受罚来得更容易，因为他自我中心的仇恨已使他不信任在相互关系中的补偿作用。这种不信任在孩子身上直接表现出来并且是可以摆脱的，但在成年人身上已成为一种固定的性格。

在复述这种病例的早期历史中，弗洛伊德已经多次发现了儿童病人在新生态中所暴露的那种危机。我们要感谢弗洛伊德先生提供了人类最原始的本性理论，他以躯体的各孔口为中心，对所发生的种种悲喜剧作了系统的叙述。他是在透过他那个时代的伪善来创造这种理论的，而那个时代将人的所有性功能都归结在羞耻的、不可靠的和不健康的领域中。弗洛伊德勇敢地作出了这样的结论：人体各孔口所发生的种种悲喜剧就是性欲，他决心如实地描述它们。弗洛伊德发现，精神病患者和性反常者在对待他们异性伙伴的态度上往往是幼稚的，他们在性生活方面经常不能给对方满足；除此之外，他们也会给予对方一些公开的或隐蔽的满足和安慰。他们性欲上的缺陷和幼稚性主要产生于他们早期的童年生活，是他们未成年躯体中的性冲动以及父母严肃的家庭教育之间的特殊冲突。此外在童年的延续阶段中也有一种特殊的满足——即寻觅快乐的能力，它也被赋予欲力（libido）含义，但在弗洛伊德以前，这种能力只有在童年结束，成为成熟的生殖器时，才作为性欲受到正式的和科学的承认。弗洛伊德得出结论，成熟的生殖器性欲是幼稚的性欲发展的最终产物，因此，他称之为发育前生殖器状态。这样，方才叙述的这种压制型的精神病患者，用弗洛伊德的观点来说，是一种特殊的个体，这种人虽然公开地反对关注肛门，但又不知不觉地被固着，或部分地倒退到某种幼稚的性欲阶段——艾瑞克森称之为肛门性欲虐待狂阶段。

同样，其他情绪上的痛苦也被证明是在某些部位停滞或倒退到幼儿的某个发育阶段。例如，癖嗜者。他们的行为犹如在幼儿的某个时期。依靠口部和物体的表面接触，使得他们既在肉体上得到满足，又在情绪上得到恢复。他们并未意识到他们正渴望再成为婴儿。但他们爱哭诉、好夸耀和挑战的态度恰恰暴露了他们受到挫折的、幼稚的灵魂。

患狂郁症的病人常常会绝望地感到空虚。有时他们会感到处处充满着需要摧毁的敌对东西；有时他们却对所有的事情怀着出乎意料的好感，他们的感觉能力似乎是异乎寻常的。然而，他们并不明白所有这些内心的善良和邪恶来自何处，以及它们的性质是什么。

还有一些性变态女性。当她们歇斯底里发作时，她们会觉得她们的冲动好像是受到欺骗、受到刺激引起的，但当其性冷感时，她们又怀恋这些事情，以及女性在其中扮演的角色。她们不知不觉地被她们的性作用所困扰，而这种困扰产生的根源则在遥远的童年时代。

这样，所有这些有意的、消沉的或压抑的，受折磨的人们，不知为什么都未能将这些幼稚阶段完善起来，他们仅仅顽强地、无济于事地企图反抗这些幼稚的模式。

但也有一些成年人，他们不但不给予这种原始幼稚模式以伪装，反而尽他们所能，强化他们的性反常行为。他们利用口来吮吐，取得刺激，从而获得最完全的性满足；还有一些人，他们不喜欢用其他器官，而用肛门进行性交；一些性变态者，他们特别着重于注视他人的生殖器或暴露他们自己的生殖器；另一些人冲动而胡乱地使用他们的生殖器，其目的无非是要施淫虐于他人而已。

在最终明白了精神病患者所追求的性行为和性变态者所实施的性行为之间的系统关系后，弗洛伊德开始着手建立他的欲力理论的庞大结构。欲力，在此即性欲，是指每一个人身上各孔口所具有的性活力，这种性活力能用特殊的快感加强生命的机能：这种性活力包括摄取食物、及时大便、活动四肢等。只有经历了发育前生殖器的欲力过程，孩子的性欲才能上升为短期的、幼稚的性欲感。而这种幼稚的性欲感必须立即或多或少地变成潜在的一种能变化和转化的东西。因为其生殖器尚未成熟，而这种最初的、未成熟的性欲要求是一般的伦理戒律所不容的。

就发育前生殖器的部分需求而言，几乎所有的文明在一定程度上都允许某些非生殖器的性行为，仅仅当这种行为拟取代和排斥真正的生殖器性欲的优势地位时，才被称为性反常行为。然而，有相当量的发育前的欲力被升华了——即从有性目的转移为非性目的。然而精神病患者发育前的欲力往往不是生长太快，不是被升华或被运用在性交上，而是被压抑了。从这个情况中，弗洛伊德发现了精神病患者紧张状态的最重要根源。

当然，发育前的欲力升华是社会文明允许的一部分，它看不出是性的衍生物。只有某些人在某些幼稚区域和阶段，他们全神贯注的神态显得非常紧张、异常和偏执时，才能发现它的“性欲”根源；也就是在那个时候，这种升华已处于崩溃边缘——其实在开始的时候，它可能就有缺陷。弗洛伊德认为社会太盲目、太专制了。它要孩子们完成这种实际上做不到的升华。当然，某些性欲和精力能够、而且必须加以升华；社会依赖于这种升华。但是，首先必须给孩子们那些欲力，因为它能实现这种有益的升华。

只有那些专攻精神失调和精神乖癖症的人才能深刻体会欲力的理论，清晰而一致地解释其隐晦深奥的地方。这种易变的性欲能力往往是人类活动的最高或最低形态。

在汇集心理学上所有有关问题时，弗洛伊德发现，最重要的工作是重新研究性行为。他分析了专门术语的古老意念与现代研究之间的差异，比如“歇斯底里”这个词，希腊人已经假定（似乎已用某种形式表示了他们的假定），妇女身上的那种歇斯底里是由于子宫垂落而造成的。但弗洛伊德认为，妇女身上的“歇斯底里”是一种脱离其目标的生殖想法，它会导致生殖器欲力供应的阻塞（性冷感）。这种阻塞（性冷感）；这种欲力供应还可以沿着某些与幼稚的区域和模式有象征性关系的途径转变和移位。为了说明从生殖器上移位的欲力性欲作用还会在其他地方表现出来，弗洛伊德运用了那个时代热力学的专门术语，提出了精力的保持和转换的假设，然而，这种原意以为有可能用于某一研究的假设，现在却成了一些具体要求，而这些要求既无法观察，也无法用实验加以验证。

早期的精神分析学在描述人类的动机时，好像同样将欲力作为首要的物质，而个人的自我仅仅是位于欲力和代表专横、敌视的社会习俗“外部世界”之间的保护性缓冲层。




二、苏语印第安儿童的教育




1.分娩


据说，怀孕所引起的呕吐和生理失调对印第安妇女来说是很少发生的，但她们似乎完全能意识到当时身体所发生的巨大变化。当然，回想身体的这种变化似乎是令人窘迫的。据说，印第安妇女只有在怀孕期间才辱骂她们的丈夫，甚至打她们的孩子。这说明，尽管印第安妇女非常向往怀孕，并很期待着一个完美的婴儿，但她们在漫长的9个月中发现腹中怀着的婴儿却是一个蛮横傲慢的小东西时，会产生一种矛盾心理，不同的文明体系，给这种矛盾的女性提供了不同的发泄方法。

当然，分娩习惯现在完全改变了。白人妇女经常蔑视地谈起传统印第安妇女不讲卫生的习惯：她们在家里或在家附近。用自制的沙床，躺着或跪着生孩子。这种床，对白人来说是“一种堆积污物的地方”。但在印第安人看来，却是平原上卫生方法的一个重要特色。白人对印第安人的卫生方法一定感到无法理解：卫生棉以及胎盘都挂在树上；死人的尸体放在高高的绞架上；大便则集中在一个指定的干燥地方。但另一方面，印第安人根本不理解厕所卫生的优越性。

白人和印第安人妇女经常谈起“不要悲叹，不要呻吟”，这是老一辈印第安妇女在分娩中流传下来的一句话。据说，一个印第安妇女生下婴儿后几个小时就要和其他人一起行动。古老的游牧生活方式需要妇女适应季节的变化，适应野牛和敌人行动的突然变化，使分娩的妇女很少有时间去调养和恢复身体。在印第安老年妇女看来，现代的卫生学和医院导致了年轻一代怀孕妇女分娩习惯的改变，这种改变不仅危及传统的不屈不挠精神，而且对婴儿也不利，因为，她们的孩子学会了“像白人婴儿那样”啼哭。


2.哺育


按照印第安妇女的观点，初乳（即从乳腺中初次分泌的乳汁）通常被认为是有毒的，不能直接喂食婴儿，一直要到乳房能流出好的乳汁时，才能用来喂养婴儿。印第安妇女始终认为，婴儿刚出生时，不应该让婴儿自己吃奶，而应该由妇女主动地用一些薄乳汁去喂他。含义十分清楚：这样才能使他相信如此款待他的世界。作为整个部落欢迎这个婴儿到来的方法是由亲属和朋友们为他准备最初的食物来代替母乳，他们采集最好的浆果及大草原出产的草药，把浆果、草药捣成汁和牛奶调在一起，放进用水牛膀胱做的、像乳房一样的奶瓶里。一个被大家公认的“好女人”，先用手指刺激婴儿的嘴，然后再用那种汁喂他。同时，母亲乳房中的薄乳汁被吸出后，通常还要由一些老年妇女进一步刺激乳房，从而使母亲产生更多的乳汁。这些老年妇女是受梦的委托来履行这项工作的。一旦印第安妇女开始用自己的乳汁喂养婴儿时，不管在白天或夜晚，只要孩子一哭，她们就自觉地喂孩子吃奶，并允许孩子尽情地玩耍她们的乳房。印第安妇女认为不应让婴儿啼哭而一无所得，尽管她们也知道，这种嚎哭以后“能使孩子健壮”。可以肯定，如果不是因为这种习俗遭到了卫生权威干涉的话，她们会一直采用这种古老的“溺爱孩子”的方法。按印第安人古老的作法，孩子的喂养是非常重要的，起码的原则就是不允许父亲有性交特权，因为这样会妨碍母亲喂奶的注意力。


3.控制和排泄


印第安人的慷慨不是由于他们鄙视吝啬、蔑视“金钱”而形成的，而是他们长期称赞施舍的结果。印第安人认为，除了上述为了满足生活最低限度所需要的打猎、缝纫和厨房用具外，财产没有什么意义。商人常常不断地重复印第安父母的故事：他们上集市，原来想用他们长期的积蓄去购买他们生活中早就期望的必需品，但他们会笑着满足孩子们种种好奇心为孩子购买，甚至让孩子拆开买到的新玩意儿，然后自己空着手回家。

苏语印第安人允许儿童自己逐渐地养成的控制和排泄的习惯。有的商人抱怨说，即使5岁的孩子，在与他们父母亲购物时，仍控制不了他们排泄的需要。但教师们说，一旦印第安儿童知道了应该怎么做——最重要的是看到了大孩子的榜样时，他们就会照着去做。他们在全日制学校里，极少发生大便弄脏裤子的事：至于抱怨他们像其他民族的孩子一样，在寄宿学校里尿床，则是另外一回事。由于某种原因，遗尿好像成了想家的寄宿儿童的“正常”症状。为此，有人说，这些儿童根本没有学会怎样控制自己，如果不用强迫的手段，这些孩子是不能学会控制和排泄这两种标准规范的。其实，肠部功能的调节是从其他儿童的榜样中学来的，而与家长的关系不大。印第安儿童一旦当他能走路时就由其他儿童拉着手到习俗规定的地方去排便。开始的时候，这些孩子可能是因为害怕丢脸而被迫要求模仿的，这种难为情也是原始道德的特征。

印第安人对童年时期肛门训练的态度和对财产的态度是没有矛盾的：两者关系的着重点都是在自由地排除而不是严厉地控制，这两者关系的最后调节要等到孩子能够自己作出决定，能够在他部落的同辈中被确认身份时才能完成。


4.社交与性交


在苏语印第安人的童年时期，最早的清规戒律倒不是涉及人体器官及其模式，而是社交活动的方式。一些流言蜚语像一张无形的网，使得无人敢于违反这个清规戒律。5岁以后，印第安兄弟姐妹们就必须学会不能正面相视，相互交谈。姑娘被强迫限制在女孩的游戏范围内，或待在她母亲帐篷附近，而男孩则被鼓励去和比他们年龄大些的男孩一起玩耍，起初是游戏，然后实习打猎。

虽然牛仔游戏已大大地替代了猎野牛的游戏，但男孩在玩耍和游戏中得到新玩具的希望要比女孩更少些。当艾瑞克森看女孩拿几个娃娃玩“出发到镇上去”的游戏时，那女孩的小兄弟兴高采烈地把艾瑞克森附近一个树桩当成野牛，用绳子在上面绕来绕去。这种游戏在实际生活中是没有意义的；但从心理学角度上来看，印第安长者认为是一项严肃的训练。

在这方面还有一个古老习惯特别有趣，这就是玩“骨马”，这是一些三四英寸长的小骨头，是小孩从杀牛（以前是水牛）的地方搜集来的。根据骨头的外形，它们分别被叫作马、乳牛或公牛，它们被男孩们放在口袋里玩，或拿出来与其他孩子一起玩赛马和猎牛。这些骨头是苏语印第安儿童的玩具。这些像男性生殖器形状的骨头，被认为可以帮助小男孩成为雄心勃勃、精力充沛的男人。用手指抚摸“马”、“野牛”、“乳牛”和“公牛”可以培养部落男人共有的竞争和勇猛顽强的性格。在这个阶段，兄长们的责任是把小弟弟引到猎人社会，并使兄弟之间的忠诚成为社会基础。由于那些小男孩经常与那些夸耀自己已为大人的兄长们朝夕相处，他们必定能较早地认识到男性生殖器的性侵犯就等于猎人的凶猛。一个男孩如果在规定的正派姑娘可以活动的地区以外抓住并强奸了一个女孩，则被认为是正常的：既然这个女孩不知道“她自己的位置”就可以成为男人的合法猎物，而且他还能以此而夸耀。

苏语印第安女孩受到的教育是怎样成为猎人的助手，并在以后成为猎人的母亲。她必须学会针线、烹饪、保藏食物和搭帐篷。同时，她也得经受严格的训练，养成害羞和完全害怕男人的习惯。她还得练习按规定的步伐走路，绝对不得穿越寨子四周的边界。并且，当她们将近发育成熟时，晚上睡觉要把大腿绑紧，以防被强奸。

女孩知道，如果一个男人声称自己已经触摸了一个女人的外阴部后，他即被认为已经得到了她的童贞。这种胜利仅仅是由于他触摸了一下就获得了“记功”的权利。然而，在旧时代，男孩在公开场合中关于这方面的自夸往往对有关女孩来说是一种侮辱。女孩知道，为此，她可能被责令参加女贞节集会，为她的处女童贞正名，排除指责。这种集会只不过是要求承认事实真相的象征性活动，任何男人在这种场合总会尽可能地说明他已经如何这般地触摸了姑娘的外阴部，这样，这个女孩有可能被逐出这高贵的团体。

但是，如果认为这种宗教礼仪式的集会影响异性之间恋爱的话，那是错误的。事实上，这种似是而非的集会结果对那些准备为了爱情而牺牲名声的人来说，具有双重的重大影响。对男孩来说，爱使他克服了他的自傲，他会吹起爱的长笛，然后用求爱毯将她和他裹在一起，并向她求婚——对女孩来说，除了紧张害怕以外，她应毫不怀疑他的诚意，也不会用她一直藏在身边的、以防万一的猎刀来对付他。

然后，这姑娘要接受为猎人服务的教育，但又须对他提高警惕。当然，她还要成为一位母亲，她确信她不会有损于她孩子必须具备的猎人品质。她会透过一些荒谬的闲谈——“某人做了那种前所未闻的事”，仿照她母亲的做法，逐步地教她的孩子一些男人之间、女人之间、特别是男女之间的等级观念以及各种忌讳和责任。她会告诉她的孩子说，异性的兄弟姐妹或亲家以及夫妻双方的异性亲戚是不得坐在一起或面对面地交谈的；姐夫或妹夫，姑嫂和弟媳，女孩和母方的舅舅则允许彼此用开玩笑的语气来交谈。




三、自我、本我和超我



在精神分析中，艾瑞克森觉得他已经掌握了这种反复的某些本质，因为，他已在个人的病历中一再地观察到这种反复。对于各种原始愿望的压力，艾瑞克森用一个名词“本我”表示，而另一个名词“超我”则是对良心的压制力。人们或受到原始愿望的支配或受到良心压制力的控制，倘若他要对这两个极端之间的相对平衡状态加以说明的话，这就产生了“自我”的理论。人们要问，当一个印第安人只是平静地作为一个印第安人，一年四季地埋头于家务之中时，他具有什么特征？处于什么状态？对这两个问题，艾瑞克森的描述只能以否定来表示。但是如果需要的话，艾瑞克森仍然能在现实中找到一些小特征，证明这个印第安人若处在微小的情感变化和理想变化之中，他的内心同样会出现冲突。弗洛伊德认为，这种冲突来自一种模糊且令人忧虑的压抑情绪，经过某些中间阶段过渡到最高的境界，然后又回到原处，冲突是在这种反复转变过程中显示出来的；精神分析理论在发展成为心理病态学的过程中，起初很少谈到“中间阶段”，只注意到当时没有发狂或压抑的倾向。“超我”暂时处于停止寻衅状态，“本我”的情感也不活动（同意休战）时，在“自我”的战场上会出现暂时的平静。

弗洛伊德认为，从两方面来看，“本我”（id）是智慧中最老的范围，一方面他认为幼儿是“全本我”的另一方面，从系统发育的术语来看“本我”是整个进化史在我们身上的积累。“本我”是留在我们肌体中的一切，包括像阿米巴虫的反应，猿的冲动，人类子宫记忆体看不见的阵痛，以及我们出生后的各种需要——所有这一切，会使我们想到“本我”“仅仅是生物”的东西。

另一个被弗洛伊德承认的内在机制是“超我”（superego），这是一个自动管理者，它以良知的要求来对抗“本我”，从而限制“本我”的表现。这里，首先强调的是“超我”强加在“自我”上的压力。因为，这个强加的“超我”是“自我必须服从的所有（内心）限制的总和。”但是，在人类历史中，良知也包括残酷的压制力量——使人感到害怕、受到伤害或孤立。在自责与自我压抑的时候，“超我”用如此古老野蛮的方法来压制“自我”，以致使那些“自我”变得如同盲目冲动的“本我”。因此，尽管有宗教与政治上的严厉判决，也难以看到虐待狂倒错行为的终止与真正虔诚的开始。

“自我”（ego）处于“本我”与“超我”之间，不断在两者的极端之间进行平衡：“自我”保持并面对历史的现实，测试感性的认识，选择记忆，支配人的行动，并将个人的创造与规划能力统一起来。为了保护自己，“自我”也利用它的“防卫机制”。这些防卫机制与经常在口头上说的那种公开的“防御性”相反，是一些不自觉的安排：它允许个人延缓赎罪，寻求替代，也可以寻求“本我”的冲动与“超我”的压力之间的妥协。

当“自我”的防卫机制能限制忧虑的发展，并改变其本能，甚至在困难的情况中，也能在某种程度上，建立起本我与超我和外界力量之间的最和谐的关系。此时自我才是真正的胜利者。因此，“自我”有了一个“内在机制”。它被发展用于保护存在于个人内心的平衡，而所有外表的平衡都必须依赖于内心的平衡。“自我”的“内在机制”不是“个人本身”，也不是他的个性，但它与个性有不可分割的联系。




四、摆脱焦虑



担忧和焦虑之间的关系非常密切，它们很难区别，由于这个原因，加上心理上的不成熟，儿童无法区别内部与外部、现实和想象之间的危险，但他们必须了解这些。他们需要成人来析疑解难。当成年人的推论未能使孩子信服时，特别是当他感到成年人也存在着惧怕和愤懑时，他会产生并保持一种潜在的、惧怕灾难来临的模糊意识。因此，在儿童受到引导，循序渐进地发展判断和控制能力前，他的害怕心理，哪怕这种害怕是孩子气的，也会发展为焦虑。由于这个原因，人们把许多儿童的担忧称之为害怕。同时艾瑞克森把成年人身上同样的担忧称之为焦虑。出现在成人身上的焦虑显然有悖于他们判断危险的能力和消除危险的能力。

以下将主要叙述儿童的担忧，这种担忧与不断成长的生理机制的体验有密切相关。要注意的是这些担忧是许多盲目焦虑的先兆。

比如，如果婴儿没有学会适应周围环境的突然变化，如突然失去支撑，突如其来的噪音或光线，那么许多事情会使他们大吃一惊。这些事件是偶然发生的，并很快得到调节。因此很难讲什么时候婴儿担心某一事件的重现和由此带来的惊恐。但对这种客观事物的本能的害怕，很容易发展成为一种焦虑，即害怕失去精心的照料。

又如强加给儿童某种外部控制不符合儿童的内部控制时，在他身上很容易产生周期性的愤怒和焦虑，使他感到无法忍受。另外使孩子感到无法忍受的是突然中断孩子的某个有意义的行为，或者是不允许孩子完成某个他自以为是很重要的行为。所有这些焦虑会导致冲动的意念或相反，导致过分的自我压抑。

对男孩子来说，内心深处隐隐约约地存在着“受阉割”或被剥夺掉一样攻击性的武器的担忧。临床证明孩子有种隐藏得很深的担忧，担心那个感觉敏感的生殖器会不顾一切地“伸出脖子”。还有一种更加普遍的担心，害怕生殖器太短、太细，或者担心生殖器内没有“合适的填料。”

对女孩子来说，则担心被侵入、被掠夺、被抛弃。

上述强调了建筑在有机体的构造和成长基础之上的担忧，因为它们是种最早的、最根深蒂固的、最少意识到的担忧。在童年后期及青春前期，所有这些担忧成为人际纠缠（恋母情结，同胞手足竞争）的重要组成部分。

上面列出的焦虑一直伴随着成年人，它不仅以精神分裂的形式表现出来，这毕竟容易识别，而且在大多数人身上保持在极限以内，其中一部分人是可以治疗的。更令人吃惊的是这些焦虑以集合的恐慌和集合的精神痛苦形式重现。

假使人们的临床经验能引导自己观察童年的焦虑和社会的动乱之间有意义的联系，那么这种观察又有多少重要性呢？又能给人们多大的权力呢？利用这知识能帮助人们创造出人工的儿童训练系统吗？这系统能在儿童的身上产生所期待的个性吗？能够帮助我们看穿敌人的童年弱点从而智胜敌人吗？

数年以前，艾瑞克森有机会听到一群有开创精神的医生在讨论发展一种“自然”分娩的技术，这是他职业生涯中最令人鼓舞的经历之一。用这儿使用的术语来说，目的是达到没有焦虑的分娩。临产的母亲通过练习和引导学会了留神那些引起痛苦的位置和子宫收缩的作用，她期望在痛苦曲线的高潮时，有权力有意识地选择她是否希望得到止痛药物。整个明智的情境使她免受焦虑之苦，而在最近的过去，无知和迷信引起了焦虑，在更多情况下，焦虑是产生过分痛苦的真正原因。因而这时母亲，如果她希望的话，可以透过头上的镜子看着孩子降临到这个世界上，她比别人更早地看到孩子，她不需要别人来告诉她孩子是男还是女。她认识照料的护士已有几个月了，她和护士是工作中的伙伴关系，在护士的言谈中，没有恩赐的态度。而对母亲和孩子来说存在着许多令人惊奇的心理上的好处。

在整个最自然的过程中，没有人工引起的记忆丧失。更重要的是，这种独一无二的体验以及对婴儿第一声嘹亮的哭叫声作出的充分反应引起了感情的冲撞，正如母亲赞同的那样：它在她们身上激起一种渗透一切的感情共鸣。另外，婴儿所处的地方离母亲很近，母亲可以听到、摸到、看到、抱和哺育婴儿，有机会观察，学会了解婴儿的特性。

这样的例子可以标志着新纪元的开始。当然自然分娩不是真正的发明创造，但是它的重新引进代表了一种明智的结合，它把自然与先进技术结合在一起。




第14位 斯金纳（B.F.Skinner，19041990）






《科学与人类行为》斯金纳



斯金纳（B.F.Skinner，19041990）是美国新行为心理学中最有影响的代表人物之一。他的心理学体系在国际心理学界曾引起巨大回响。斯金纳是一位多产的心理学家，他的著述主要有《科学与人类行为》、《有机体的行为》、《强化时间表》、《言语行为》，等等。其中，《科学与人类行为》是他的最重要著作之一。该书1953年由美国麦克米兰公司出版后，旋即风靡欧美，到1963年就先后印刷9次，成为20世纪最畅销的著作之一。

斯金纳认为，心理学应当是应用科学方法研究有机体行为的一门科学，而有机体的行为和外部环境之间存在着确定的函数关系，因此，心理学的研究就是寻找这种函数关系的具体内容，即在内外部环境中寻找各种有关变数，透过操纵这些变数，掌握控制人类行为的技术，并使人类行为的研究科学化。《科学与人类行为》一书旨在透过分析影响人类行为的各种变景，着重探讨对个体行为具有控制作用的条件，如政府、法律、经济、教育、文化等对人类行为的控制问题。因此，该书对心理学、教育学、行为科学、管理科学、哲学等领域的工作都具有重要的参考价值。




一、人类行为的内部“原因”




1.神经原因


外行者乐于用神经系统来解释行为，在英语词汇中有上千种表达这种因果关系的说法。长时间的审判结束时，会出现各种现象：陪审团脑力衰竭，被告神经紧张，被告之妻精神衰弱，律师脑力疲惫，无力应付起诉。很显然，人们并没有对这些人的神经系统进行直接的观察，只是随时编造出诸如：“脑力”和“神经”这些辞汇，来充实他们对行为的肤浅的解释。

神经学和生理学也没有超脱。在早期，由于未发现观察神经组织中的电过程和化学过程的方法，所以对神经系统的认识局限于对人体的整体的研究上。神经过程只能从行为中推测；行为被看作是神经过程的结果。这种推测作为科学理论还是成立的，但没有理由用来解释作为其基础的行为。早期心理学家的假设可能比外行的推测更有说服力，但是这些假设作为对行为的解释，只有在得到证实之后才能令人信服。现在，直接取自于神经系统中的许多电过程和化学过程的资讯，为研究提供了有用的资料，人们已不必再透过推测或虚构来解释神经系统。但是，在许多心理学家的解释中，甚至在许多专家的著作中，仍存在着一些复旧现象。在第一次世界大战期间，常见的失调行为被称作“弹震症”，行为障碍被解释为是由于猛烈的爆炸损伤了神经系统的结构造成的，尽管并没有见到此类损伤的直接的证据。二次大战中，人们把与上述病例相同的失调行为归入“神经—精神病类”。前面加上了“神经”两个字，可见人们还是不愿意放弃从假设神经损伤方面去解释行为的尝试。

一门以直接观察而不是以推测为基础的神经系统科学终将会对刚刚先于行为出现的神经状态和事件作出描述。人们将了解到先于反应出现的精确的神经状态。人们将发现在这些事件之前会依次出现其他的事件；而在其他事件之前又会依次出现另外的事件。按照这一系列，人们将追踪到神经系统之外的事件，最终会追踪到有机体之外的事件。可以声明，在需要用神经学来解释某一特定行为的时候，人们不具备并且可能永远也不会具备这类神经学的知识。人们更不可能为了确定某种行为发生的前提条件而去直接改变神经系统。在神经系统中寻找行为的原因对于预测和控制特定的行为存在着很大的局限性。


2.内部的心理原因


人们更普遍地从内部动因上解释行为。这种内部动因缺乏生理的维度，是精神的或心理的。最能代表这种心理学说的是原始人的泛灵论。从人死后静止不动现象中，人们推测出产生运动的灵魂已经离去，热情奔放的人，正如其词源意义一样，意指“心里的上帝”给予了力量。这种解释只是变相地说明生理有机体的行为的每一特征都可归结为相应的“心理”或某种内部“人格”的特征，认为内部的人驱动着身体，就像司机驾驶汽车一样。内部人产生行为的愿望，外部人执行行为；内部人失去食欲，外部人就停止进食；内部人想要，外部人得到；内部人产生冲动，外部人俯首听命。

不仅是外行这样解释行为，许多有声望的心理学家也作出了类似的二元论的解释。有时，内部人被清楚地人格化了，如将犯罪行为归因于“失调的人格”；或者内部人被部分地人格化了，如把行为归因于心理过程、官能或特征几个方面。因为内部人不占据空间，所以，它可以随意增加。人们认为单个生理有机体是受多种心理动因控制的，有机体的行为是心理动因的多种意志的结果。弗洛伊德的自我、超我和本我概念，通常就是在这个意义上使用的。自我，超我和本我被认为是生理有机体的一种虚无的东西，经常处在激烈的冲突之中，它们之间谁胜谁负直接决定着有机体是产生正常的行为还是失调的行为。

与观察神经系统相比，直接观察心理是不可行的。许多人确信他们能够像生理学家观察神经事件一样观察自己的“心理状态”。内省心理学再也不假惺惺地提供关于作为行为原因的事件的直接资讯了，它所直接了解到的只是行为的某些伴随物。内省心理学所规定的“主观事件”对于分析行为的原因完全失去了其有用的价值。在早期对行为作出的心理解释中，所限定的事件是越出可观察的范围的。弗洛伊德坚决主张这一点，他强调潜意识的作用，坦率地认知到重要的心理过程是不能直接观察到的。在弗洛伊德的文献中列举了大量的行为，从这些行为中人们可以推测出潜意识愿望、冲动、本能和情绪；潜意识思维过程还可以用来解释一些智慧成就。数学家可能认为他知道他是“怎样思维”的，但却不能清楚地描述出他在解决问题时的心理过程。任何潜意识的心理事件都必须是经过推测才能了解的，所以，对它们的解释不是以观察其确切的原因为基础的。

由于人们容易发现心理过程正好具有解释行为时所必须具有的特征，所以就提出了行为的内部心理原因。这本身就表现了这种内因说的虚假性。一个教授走错了教室或上错了课，是因为他心不在焉，至少当时是这样。如果他忘了准备作业，说明他心里没有想着这回事。他正要讲一个老掉牙的笑话，却又停住了，这时人人都会明白他的这一举动是在回忆他那个学期里是否已经讲过这个笑话。由于他智力衰退，他的课越来越枯燥乏味，课堂上出现的问题也越来越多地困扰着他。由于他的思维混乱，所以经常语无伦次，偶尔在不必要的时候加重语气，因为他就是这样想的。他重复自己的话，因为他抱有成见，重复他人的话，则因为他借用了他人的思想。他有时言之无物，说明他缺乏思想。所有这些都清楚地表明，心理和思想以及它们的特性都是信口编造出来；对行为提供虚假的解释。行为科学不指望从这种殷勤的解释中得到什么。既然精神或心理事件被认为缺乏物理学的维度，人们就更有理由拒绝它们了。


3.内部的理性原因


行为的最一般的内部原因根本不具有特定的神经或心理维度。比如说，一个人因为饿了，才去吃饭；一个人吸烟很多，因为他有吸烟的习惯；他打架，因为他生性好斗；他行为敏捷，因为他天资聪颖；他钢琴弹得好，因为他有音乐才能。说这些话的时候似乎涉及到了行为的原因问题，但是若分析一下，就会发现这段话仅仅是多余的描述。每组事实用两句话来描述：“他吃”和“他饿”，“他吸烟多”和“他有吸烟的习惯”，“他弹得好”和“他有音乐才能”，根据一句话来解释另一句话是很冒险的，因为这样一来就表示人们已经发现了行为的原因，因此不需要再作深入的探讨了。并且，像“饥饿”、“习惯”和“天资”这类词把本来属于一个过程或关系的特性变成了其表面上的物件。这样，人们就会忽视了最终会从行为本身发现的特性而继续去寻找那些可能不存在的物件。




二、操作性条件反射



为了弄清桑代克（E.L.Throndike）的效果律的要义，需要界定“反应概率”这一概念。这是一个极其重要的概念，不幸的是，要清楚解释它也有一定的困难。在讨论人类行为时，人们经常把反应概率解释为产生某些特定行为的“倾向”或“偏好”。几乎所有的行为理论都使用“兴奋态势”、“习惯强度”和“决定趋向”这样一些术语。但是，怎样才能观察和测定出某种行为倾向呢？

如果一组特定的行为只有或者一直产生，或者从不产生这样两种存在状态的话，人们进行函数分析则基本上是徒劳无益的。对那种全或无的主观事件只能作出简单的解释。相反地，假定反应发生的概率在全或无两个极端之间连续分布的话，则为人们分析人类行为提供了极大的解释性。在这种情况下，人们能够处理那类不像诱发刺激的变数，这些变数不能引起某些特定的行为，而只是增加行为产生的可能性。比如，人们可以研究多种这类变数的联合影响。

对概率、倾向和偏好这些概念，人们通常解释为某些行为发生的频率。人们从来没有注意到概率本身。当人们看到某人经常玩桥牌，经常谈及桥牌时，人们就说他“喜欢”桥牌；人们认为，对音乐非常感兴趣的人一定经常伴奏、欣赏、评论音乐；赌博有瘾者，一定经常赌博；照相“迷”应该经常拍照，冲洗底片，并欣赏他自己以及别人拍的照片；“性欲强”的人一定经常产生性行为；“嗜酒狂”必定经常喝酒。

依据频率来了解人的行为特点时，可假设有一些标准的条件，他必须能够产生的重复某一特定的行为，其他行为没有多大的干扰。譬如说，如果某人必须忙于做其他事情的话，人们则不能肯定他对音乐到底多感兴趣。为了科学地应用，在定义反应概率这一概念时，人们所用的资料是频率，对观察条件也须具体说明。设计某一控制实验所面临的主要技术问题是如何为观察和解释频率。人们必须排除任何干扰所要研究的行为产生的条件，至少要使这些条件保持恒定。把有机体放进一个无声音干扰的箱子里，透过单向玻璃可以观察到它的所作所为，并用机器记录下来。这是一个真实环境，因为有机体将对箱子的特征作出各种反应，但是，它的行为最终会稳定在一定水准，这时，就可以观察到所选择的反应的发生频率。

为了研究桑代克所说的行为加强过程，必须有一种结果。喂食饥饿的有机体便可以做到这一点：人们可以用一个小电动食物盘很方便地养。最初打开盘子时，有机体的反应方式可能和人们计划观察的行为不相一致；但在用食物盘多次喂养它之后，它就能迅速地吃到食物，这时，人们将发现这一影响行为的因素，并做进一步观察。

斯金纳选择了一些相对简单的行为，这些行为可以自由而迅速地重复，也容易观察和记录。例如，如果人们用鸽子做受试的话，让它把头抬到一定高度这一行为就很简单。在对面墙上有刻度尺，可以观察到鸽子头部抬的高度。斯金纳首先研究了鸽子正常情况下把头抬多高，并选择出一条鸽子头部极少抬到的标准刻度线。用眼睛盯住标准线，每当鸽子把头抬过这条线时，斯金纳就立即打开食盘。按照这些说明进行实验，一定会得到下面的结果：鸽子把头抬过标准线的频率会发生迅速的变化。他还会观察到，鸽子现在能抬过更高的刻度线，这一点具有一定的理论意义。当他把标准刻度线增加到一个新的高度，鸽子只有把头抬过这一新标准才能得到食物时，在一两分钟内，鸽子的姿势就会发生变化，抬头的高度很少低于他原来选定的标准线。

在用这种比较简单的方式证实行为加强过程时，斯金纳发现，桑代克对实验所作的某些一般性的解释是不必要的。“尝试—错误”学习理论显然是不合适的。如果把鸽子的抬头动作说成是“尝试”，就等于把某些东西强加于人们的观察之中。当然，更没有理由把没有得到特定结果的动作称之为“错误”。即使“学习”这一术语也令人费解。鸽子“认知到伸长脖子就能得到食物”这一说法是对已经发生的事情的不甚精确的报告。认为鸽子已经形成了伸长脖子的习惯也只是借助于一种假设性的解释，因为人们已有的关于这一习惯的唯一证据是鸽子学会了产生某种行为的倾向。关于行为加强过程的唯一可能的解释是，人们发现了影响行为的物理特征（向上抬头）的某种特定的结果，一旦得到这种结果，就会发现这种行为产生的频率不断增加。

人们习惯于把有机体的所有动作都称之为“反应”。“反应”一词是从反射活动领域借用来的，意指对刺激这一先行事件的应答性行为。但是，人们也能发现一种无须辨认先行刺激或不能辨认先行刺激就可以影响行为的事件。斯金纳并没有透过改变鸽子的环境而诱发它的抬头动作。人们不可能发现鸽子抬头之前必有一个刺激。这类行为可能受到刺激控制，但它和刺激之间不存在诱发关系；因此，“反应”一词在此应用并不完全合适；但是，由于该词已经得到了公认，所以，在下面的讨论中，斯金纳仍然沿用它。

已经发生过的反应当然不能被预测和控制。人们只能预测将来发生的类似的反应。由此可知，预测科学的单位不是一个反应而是一类反应。人们可以用“操作”一词来描述这类反应。这一术语所强调的事实是，行为对环境发生影响并产生结果。结果与反应具有相似的特性。“操作”一词既可用作形容词（操作性行为），也可用作名词，指受特定结果影响的行为。

鸽子抬一次头就是做出一次反应。不管用什么参照系来衡量都可以这么说。所谓的“抬头”行为就是操作。它可以被描述为由抬头高度这一属性所限定的一组动作，而不是一次有效的动作。在这种意义上，操作可以说是一种能用物理术语来解释的现象；在某一高度停止抬头是行为的一种属性。

“学习”一词的传统含义是指在复杂情景中对反应的重新组合，现在人们可以把它束之高阁了，这对人们有益无害：描述加强行为的术语可以借用巴甫洛夫（Ivon Petrovich Povlov，18491936）分析条件反射时所用的概念。巴甫洛夫本人把加强行为的所有事件都叫做“增强”，由增强引起的所有变化统称为“条件反射”。不过，在巴甫洛夫学派的实验中，增强物是与刺激联系在一起的；而在操作性行为中，强化物是伴随着反应而出现的。因此，操作性增强是一个独立的过程，需要专门进行分析。在两种情况下，由强作所产生的行为增强均可以被恰当地称为“条件反射”。在操作性条件反射中，人们加强的是操作，旨在使做出某一反应的可能性增加，实际上是说，使某一反应更为经常。在巴甫洛夫条件反射和应答性条件反射中，人们只是增加了由条件刺激所诱发的反应的强度，缩短刺激与反应之间的时间（这两种情况囊括了所有可能：无论增强物伴随着另一刺激还是增强物伴随着有机体本身的行为，有机体均被条件化。除了这两种情况外，任何事件都不能变化反应概率。）在鸽子实验中，食物是增强物，动物作出反应后就呈现增强。操作是由增强所影响的特征——必须由头抬到的高度来决定的。鸽子抬头到指定高度的频率的变化就是操作性条件反射过程。

在清醒时，人们总是不停地影响着环境，许多行为结果都起着增强作用。透过操作性条件反射，人们在周围环境中形成了基本的生活技能，可以保持平衡、走路、玩游戏、处理仪器和工具、谈话、写字、航行、开车和驾驶飞机。环境的变化——一辆新车，一个新朋友，一种新兴趣，新工作、新场所——可能是人们始料不及的，但是人们的行为通常能够做出迅速的调整，打破旧的反应，让新的反应取而代之。




三、控制的技术




1.物理限制和辅助


人们普遍透过物理限制来控制自己的行为。人们透过门或栅栏上锁或透过监禁来限制人们的活动空间，用紧身衣、塞口物、手铐来限制其身体某些部位的活动。个体也可以透过同样的方式控制自己的行为，他用手捂住嘴，制止自己笑嚷，或抑制某种不久前被人看作是“讨厌插嘴”的言语反应。

在上面的每一个例子中，人们可以辨认出一种控制反应，它对受控反应施以一定的物理限制，为了解释这种情况，说明这种控制行为的强度，斯金纳提出当反应得到控制时所产生的增强环境。用手捂住嘴是受到增强的，它将在类似情况下再次发生，因为它能减少由于嚷叫或原先乱插嘴产生的嫌恶刺激（aversive stimlus）。

透过物理限制进行控制的另一种形式是从受控行为可能发生的场合一走了事。父母们将寻衅放肆的孩子从其他孩子中带开以避免麻烦，成年人也以同样的方式控制自己。无法控制自己的愤怒则干脆走为上策，这样并不能控制所有的情绪反应，但它确实抑制了看来会有严重后果的那些表现。

自杀是自我控制的另一种方式，一个人并不是因为自己曾经透过这种作法避免过嫌恶情境而杀死自己。正如大家所知道的，自杀并非一种可以用反应来说明的行为。如果它发生，则行为的元素必定已各自被增强。由于没有频率资料可利用，人们没法确切地说一个人“可能或不可能要自杀”，个人也无法对自己这样说。有些自杀的例子（并非所有的）与砍掉自己的右手免得它违背自己的情形是类似的，被敌人俘虏的军人就可能使用这类方法来避免泄露机密情况。

这类控制的一种变体是撤除外部条件，这不仅限于政府透过税收来制止通货膨胀。一个人透过建立托管资金来控制他的挥霍的继承人的行为，实行男女分校教育的机构透过直接性别隔离来控制某些性行为。个体也可以用同样的技巧来控制他自己，他可以把口袋中部分的钱给人托管。

从转移技术中，斯金纳更有信心地看到，可以借助物理上的帮助来完成自己想做到的事情，人们透过各种设备、工具、机械来推进人类行为，以助其实现，扩展或增强它的效果。而当人们为产生某种特定的反应进行自我控制时，也可以用同样的方式来改变自己的行为。透过获取优良设备，透过易于取用的积蓄存款，等等。


2.改变刺激


上面的技术是透过物理上的辅助或限制来实施的。在这种情况下，并不是基于行为过程本身的，但是有一种可以按刺激方式来进行更精确的分析的联合过程，除了使得反应可能或不可能以外，人们也可以形成或消除刺激，为此，人们操纵诱发刺激或辨别刺激。制药厂为了避免那些令人作呕的药物引起病人的反胃，可以透过把药装进无味胶囊或透过制作“糖衣药丸”，毫不费力地改变会引起嫌恶反应的刺激。同样的方法也可以在控制个人自己的反射中使用。人们迅速吞下药物，大口喝水把它冲下去，以减少类似的刺激。

当人们想要避开诱发嫌恶行为的刺激时，可以撤除掉辨别刺激，人们可以强迫自己不去看那些会引起勾画几何图形的强迫性行为的墙纸图案，人们可以关上门或放下窗帘以消除干扰刺激，也可以闭上眼睛或捂住耳朵来达到同样的效果，人们把糖果盒放在视线之外以免贪嘴。这种自我控制被描述为“避开诱惑”，特别是当讨厌的结果来自社会方面时，这就是所谓“走开吧，撒旦”原理。


3.剥夺与餍足


一个穷人受邀赴晚宴，他可以不吃午饭而造成一种高度的剥夺状态，以便尽可能利用这一机会大吃大喝。或者，他可以在赴晚宴之前稍稍满足自己一下，吃上一点午饭，免得到时狼吞虎咽，引人侧目。一位客人在去赴鸡尾酒会前喝上一肚子水以应付殷勤的主人，这时他是把自我餍足作为一种控制方法来使用的。

另一种对餍足的运用不那么明显。在《恋爱中的女人中》，劳伦斯这样描述一个自我控制的实例：

一位很有名的大夫……告诉我，为了纠正自己的坏习惯，一个人应该在不想那么做的时候也迫使自己去做——强迫自己去做——习惯就会消失……，比如说，如果你老咬自己的手指甲，那你就在自己不想咬指甲的时候也咬，强迫自己咬，然后你就会发现习惯被打破了。

如果把“故意”咬手指或咬赛璐珞块之类物品的行为看作是自动的餍足，那么这个实例就属于这种情况。它是有意地去扩展通常所称的“恶习”，又比如，如果人们因为与想去散步的愿望相冲突而难以在办公桌前坐下来工作，那么轻快的散步可以解决这个问题——透过餍足。

这种做法的一个变式是：为了要对某种行为产生餍足而去加强与它相当类似的另一种行为。在性行为的控制中，通常建议高强度地进行一种和性行为非常类似的操作，这样会产生一种变式的餍足。


4.操纵情绪条件


人们出于控制的目的在自己身上引出情绪变化；有时这意味着呈现或消除刺激。例如离开此地“换换空气”来减弱或消除那些在相关事件发生时对情绪反应有诱发作用的刺激——就是说，透过消除那些在相关事件发生时的情绪。有时人们用适当的刺激引出另外的反应来防止某种情绪行为，比如，咬自己的舌头以免在庄重的场合笑出声来。

人们还控制心理倾向，这必须与情绪反应区别开来。电视节目上的仪式主持人在节目开始转播前常常引逗录影棚内观众发笑，也许是透过讲一个转播时不能讲的笑话。同样的方法也运用在自我控制中，在心绪不佳时或在谋职以前，努力使自己“精神焕发”以增加人们按社会所赞许的方式行为的可能性；要求老板加薪之前，人们背诵以往种种不公平的事实以鼓起全部勇气，在回复一封侮辱人的信件之前，人们反复地读它，为的是引发情绪行为以促使自己作出有力回击。人们还引发某种强烈的情绪来使得不愿发生的行为难以或不可能进行。


5.使用嫌恶刺激


在人们设置警钟时，可安排一个毫无疑问会唤醒自己逃避它的极令人讨厌的刺激。当钟声响彻屋内时，逃避行为就肯定会完全惊醒人们。人们以适当的方式匹配刺激来调节自己的讨厌的反应——例如采用已描述过的用以消除抽烟喝酒的习惯的“疗法”。人们也透过言语刺激来控制自己，这种刺激对人们之所以有效果，是因为人们已经把以往的厌恶结果与它匹配在一起了。一个简单的命令就是一个嫌恶刺激——一种态度，它表示了一种会引起人们逃避的举动。使人惊奇的是，要想在寒冬的早上起床，简单地重复“起床”的命令就会引出行动。

言语反应比起床要容易，会占据优先的地位，但是言语社会所确认的强化相倚联系总是需要的。在某种程度上个体“服从自己”这种技术的进一步运用可以使人们更好地分辨命令是由别人作出的，还是由自己作出的，这可以由结果推断出来。

当人们要“下定决心”时，应准备好嫌恶刺激来控制自己的表面行为。这就是对自己的行为作一个诺言。当着人们的面作出决定，当诺言落空时，他们会施以嫌恶刺激。这样，人们造成了一个加强所决定的行为的局面，只有透过将许诺的行为付诸实现，人们才能逃避由违背决定带来的嫌恶结果。


6.药物


人们可以使用能刺激自我控制中其他因素的有效的药物。透过使用麻醉剂、止痛药、安眠药等，可减少痛苦或分散刺激，要不然它们是难以改变的。人们有时使用开胃品和春药是因为相信它们能各自解除饥饿和性领域里的剥夺效应。也有为了相对立的效果而使用的其他药物。酒精对中和“内疚”中的嫌恶刺激多少是有效的，而吗啡及类似药物，以及咖啡因和尼古丁，也会产生同一类型的欣快行为。


7.操作性调节


操作性增强在自我控制中的位置还不清楚。在某种程度上，所有的增强都是自我施予的，因为可以认为是反应“产生”着增强，但是“增强自己的行为”并不止于此，也不止是简单地形成使某一特定行为受到特别增强的环境，比如透过和只增强“良好”行为的朋友相处。这可以简单地看作是一种反应链条，它的前一环节（与特定的朋友相处）是坚固的，也因为它能导致后一环节（“良好”行为）的增强。

操作行为的自我增强则必须是：个体自己有获得增强的能力，但直到特殊反应产生时才去获取增强。下面就可能是这种情况：很少人直到完成某项既定的工作之后才恢复他所有的社会接触。无疑地是有这类事情，但是这就是操作性增强了吗？它肯定与调节他人的行为的方式是大致相应的，但是必须记住个体可以随时放下手头的工作去获取增强。还存在一些类似的问题，一个人是否能够消退他自己的行为？简单地产生一个不受增强的反应既不是自我控制，不属于把个人带入能使某一特定行为去增强的环境的行为。自我消退似乎意味着必须让控制反应不产生原先的结果。个体必须逐步打破反应与增强之间的联系。


8.惩罚


自我惩罚有同样的问题。个体可以给自己施以嫌恶刺激，如同是自我鞭挞。但是惩罚不仅仅是嫌恶刺激，它是随特定的反应而产生的嫌恶刺激，这是个体自己能安排出来的吗？单只从事受罚的行为或是找出使行为受惩罚的环境，并不算是自我惩罚，个体表现出某一特定行为时就责罚自己，才称得上是自我惩罚。这种行为据说是表现了一种“惩罚需要”，但是人们可以用另外的方式来说明它：对自己施以嫌恶刺激，为的是逃避更令人讨厌的内疚感的责罚。

厌恶性自我刺激的运用还有其他变式。关心为自己减肥的人，可以把腰带拉紧到所划定的刻痕处，并且就让它那么紧勒着——尽管这是十分讨厌的境况。这会直接增加对贪食行为的条件或条件嫌恶刺激。但人们不能无视这一事实：一个很简单的反应——放松腰带——就可逃避这种嫌恶刺激。如果这种行为不发生，那是因为它会带来社会或身体方面施予的更严重的嫌恶结果——内疚感或是对死亡或疾病的恐惧，嫌恶性自我刺激的根本问题在于这种自我嫌恶刺激是否能显示出由别人施予同样刺激时引起的效果。




四、思维中的创造性



人们已经看到自我控制实质上是有赖于产生控制行为的环境变数，因而是源自有机体之外的。在思维领域里也有相应的问题，思维总是创造性的吗？

人们不把明显出自模仿或受明确言语刺激控制的反应视作“创造”，比如在执行口头或书面的命令时。在一个反应是某一公开的变数操纵方法的结果时，人们也不会把它视作创造，即使反应以前从未形成过——如在例行的数学运算或三段论推理中。而当某一操纵模式从不曾运用于某些情形时，结果在某种程度上就是新颖的，例如个体在明确的教育强化下学会了运算，而对于它运算的对象，他是有创造性的，一个立方体有六面的观察必定在某次是创造性思维。

如果对变数的操纵不是依照固定的公式，而又为某一主意提供了另外的强度来源，则这样得出的主意可以称之为创造性的。在问题解决中，既定程式的运用，从来不会是以跟从前完全相同的方式，或是针对相同的材料，它也不会自动导向结论。一些外加强度是由从类似情境中发出的刺激诱导所提供的。但是这种刺激诱导也还是某一个人的经历和严格符合定义的行为过程的结果。所以人们之所以在反应以前从未在同样情境中形成过的情况下达到新思想的实现，并不是运用什么个体所“拥有的”创造性元素的结果。

人类今天远比其祖先更能控制这个世界了，这似乎意味着一个充满创造因素的发明和发现的进程。但人们也可以这样表述上面的事实：即环境更好地控制着人类了。强化性相倚联系塑造着个体的行为，新的相倚产生新的行为方式。如果有什么创造性的话，就该出现在这里了。随着时间的推移，人们以越来越有效的方式对周围世界的更为精细的特征进行反应。人类祖先的行为很少受社会环境的控制，现代人的反应就与之不同了，这是社会环境发展的结果，它使行为累积成为可能。

人们不能严格说明科学史中重要思想的创造性是因为许多相关事实长期没有利用。但是对产生既定思想的途径作出说得过去的说明，可以解决创造性这一问题。科学史的研究在某种程度上已使这个问题较之过去更易于解决，自从它倾向于缩小任何个人的贡献以来。

对于那些要维护自己关于个体处于其周围世界的控制概念的人们来说，在自然科学的框架下阐明创造性思维，是富于挑战性的，但这些阐述所带来的进步是对它自己的酬报。只要创造性还被等同于自发性或缺乏规则的行为，那就是说培养某人创造力或以任何重要途径影响其思维过程是没有指望的。而如今的分析应该会在教育实践中带来进展。如果人们对思维的说明基本正确的话，就没有理由说人们不能教会一个人如何思考，也没有理由说人们不能极大地改进思维的方法以充分发挥思考着的有机体的潜能——无论是个体还是生物群体，或者是高度复杂的机械装置。




五、社会环境



社会行为的出现，是因为一个生物体作为另一生物体环境的一部分是不容忽视的。因此，第一步就要分析社会环境及其特征。


1.社会增强


许多增强需要其他人在场。有些增强，如性行为和拳击运动，另一方仅作为客体存在。如果不涉及另一生物体，人们就无法描述这种增强，但社会增强又通常是一种个体的调节。母亲喂养她的孩子时，食物是最初的增强，当然不是社会的，但母亲的行为是社会性的。语言行为就必须包括社会增强，并由此衍生出其各种特性来。“请来一杯水”这句话在机械环境中，不能引起任何效果，但是在一个适当的语言环境里，就可以产生最初的增强。在社会行为领域中，归纳出注意、赞同、爱及顺从这些强化作用。尤其要强调这几种增强都是社会性的，这是因为归纳的过程通常都需要另一生物体的调节。负增强，特别是惩罚，大多数是由无条件的嫌恶刺激造成的，诸如反对、鄙视、嘲笑、侮辱等等。

经由他人调节而增强的行为，在许多方面与机械环境所增强的行为不同。社会增强按照增强动因的条件，时刻都可以发生变化。不同的反应可以获得同样的效果，而一个反应又可能获得不同的效果，这些完全是偶然的。结果便是，社会行为较之与社会环境中类似的行为，就更加广泛丰富。当一个生物体的行为没有生效时，他的反应极易改变，从这一意义上讲，社会行为也更加不稳定。

既然被增强的生物体经常会出现不恰当的反应，那就可以认为增强是间歇性的，这一结论将根据增强产生效果的时间而定。一个偶然的成功可能加固“可变间歇”增强模式，于是行为就会稳定。也可以说，人们对人的反应往往比对无生命环境的反应更缺乏信心，除非确信增强的作用过程“出了毛病”。人们叫作增强的行为是根据“可变比率”时间而产生的，它的产生基于这样一个事实，只有当一个要求反复提出，直至快令人嫌恶了——也就是它已具有了令人讨厌的意义时，这种增强才会起作用。

透过社会增强系统建立的偶然性也会慢慢地变化。比如就强求而言，这里的被增强反应和增强反应之间的比率会升高。开始提出要求时，平均3次可引起儿童的注意，可以后就需要5次、7次甚至更多次才能引起他的注意了。这一变化与增强个体对嫌恶刺激的耐受力的升高是相一致的。正增加的偶然性也是如此变化的。当一个增强个体变得越来越难以快乐时，所施用的增强就依广泛分化的行为而定。以合适的阐述和逐渐增加的增强开始，所利用的偶然性的效果也就越来越差，结局常常是人类的一种束缚。这一过程很容易在动物实验中得到证实。

人们已经注意到社会增强的另一特征了：增强系统很少是独立于行为增强的。这点可由以下事例证明。惯纵孩子的父母不去增强孩子的自发行为，不去证实孩子的能力，也不给予相应有效的增强，却总是去增强孩子已表现出退化的早期反应。这是一种“比率——间歇”结合的增强。一般来说，教育属于这类增强。

调整增强行为的增强时间表不是毫无实义的机械的时间罗列。减少行为偶然性的增强动因必须一定是敏感且复杂的。但受这种方式影响的增强系统就有着内在的不足，从而导致不稳定行为。这就可以解释为什么社会增强偶然性之于无生命自然界中类似的偶然性来说，更多地出现不合需要的行为。


2.社会刺激


其他个体经常是刺激的重要来源。既然这种刺激的一些特征与物理的描述截然相悖，那么也就是说，当人们对刺激作出反应时，经常采用直觉或移情特殊过程的形式。比如，微笑的生理机制是什么？在每天的生活中，人们能以极快的速度精确地作出判断，但科学家则会觉得这是一项艰难的任务。他先要在调查中选择一些个体的判断反应——也许是对语言的反应，“那是微笑”这句话——就要研究所涉及的一切面部表情。这些生理模式的表情，很容易用几何学进行分析，但要测量许多不同的模式，工作量会很大。此外，还会有刺激控制不明晰的情况，它很不全面或者还会时刻发生变化。

对微笑刺激模式的科学鉴别会比日常生活中对微笑的鉴别复杂得多，还会消耗更多的时间，但这并不是科学家的观察忽视了门外汉都可利用的重要线索。所不同的是科学家还必须要鉴别关于其他人的行为刺激。他不能只相信他自己的反应。对每个人都适用的既简单又普遍的一个研究模式就是“三角形”，在这一模式中，科学家可以安全地使用自己的判断。但“微笑”的这一模式却完全是另一回事。由于行为偶然性的介入，一个社会刺激，正像其他任何刺激一样，会在行为控制中变得重要起来。人们群集而处，“微笑”的面部表达是重要的，因为它们是某些社会行为接受某些增强的偶然结晶。有些单一的刺激可分成几种偶然性，但一切都由文化和特定的历史条件所决定。甚至单独个体的行为也可能有几组模式，如果都参与偶然性的增强，那会构成所有的微笑。只有科学家研究的参与者很相似时，他才会去注意他自己的文化或历史条件。甚至科学家像门外汉的反应一样也会出错，特别是当他努力用不同的文化鉴别微笑时。

由于某些很小的物理事件会比社会刺激有更大的效果，所以就可以忽略这些社会刺激，这对于许多非社会刺激来说也是如此：对一个在火灾中受伤的人来说，一点烟的气味就可能造成巨大的刺激。但社会刺激仍是重要的，因为与之紧密相关的社会增强是重要的。

社会增强对某些人是重要的，所以社会刺激也是重要的。社会刺激几乎不随文化的变化而变化，它控制着模仿行为。模仿行为恐怕是文化所特有的，但模仿行为和模仿之间的关系又是相对独立的。模仿行为不仅完全脱离于生活方式和习俗，而且一个群体的模仿技能特征是很小的。

如果一个相当大的技能得到发展，模仿就会太灵巧、太容易、太“本能化”了，以至于人们很可能将其归因于一些人与人之间移情的特殊方式。然而，在增强的过程中，很容易看出，行为正是以这种方式产生的。




第15位 班杜拉（Albert Bandura，1925）






《社会学习论》班杜拉






一、班杜拉的生平



班杜拉（Albert Bandura，1925），美国心理学家。生于加拿大北部阿尔伯达省的蒙台尔镇。他在镇上惟一的一所学校里度过了他的小学和中学时期。

1949年，班杜拉在温哥华不列颠哥伦比亚大学获心理学学士学位。之后入美国爱渥华大学研究生院师从K·W·斯彭斯研究学习理论，于1951年和1952年先后获得硕士和博士学位。1953年，在维基台指导中心担任博士后临床实习医生。同年受聘于史丹弗大学心理学系，开始了他的教学生涯。1974年，当选为美国心理学会主席。1981年，当选为西方心理学会主席，并曾被加拿大心理学会授予荣誉主席的称号。1980年，荣获美国心理学会颁发的“杰出科学贡献奖”。除此之外，他还曾获各种心理学组织授予的十余项荣誉，如美国心理协会为表彰其对心理科学的卓越贡献而颁发的“威廉·詹姆斯奖”。1999年，由于其心理学思想对教育的杰出贡献，美国心理学会向他颁发了“桑代克奖”。班杜拉著作等身，除了《社会学习论》这本书，重要的还有《青少年的攻击行为》、《行为矫正的原理》、《攻击：社会学习的分析》、《自我效能感：控制的运用》等。

班杜拉到史丹弗大学心理学系任教的时候，正值著名的心理学家罗伯特·希尔斯（Sears，R.）担任该系的系主任。希尔斯当时研究的是社会行为的遗传因素和认同学习。他的工作影响了班杜拉，班杜拉开始了对社会学习和攻击行为的现场研究。这项研究强调，示范模仿（modeling）在人类行为的形成中起着关键的作用。正是这项研究导致班杜拉后来展开了对观察学习机制和决定因素的实验研究。在对人类如何透过观察进行学习有了较多了解后，班杜拉又进一步拓展了他的工作，开始研究人们如何抽象地模仿受规则支配的行为以及如何透过替代经验消除抑制行为。班杜拉对示范模仿的兴趣不断增强，这使他对这一重要现象的理论分析越来越深入。

班杜拉兴趣广泛，这从他常常同时进行多个领域的研究中可以窥得一二。班杜拉全面地分析了自我调节机制，阐明了人们促成自身动机和行动的方式，这一工作对于人类洞察自身主体的几个基本问题有着相当重要的作用。与此同时，在对他人的示范能减轻来访者的恐惧症状这个过程的研究中，班杜拉发现，行为的改变和恐惧的唤醒很大程度上是以自我效能感为中介的，这导致班杜拉开始着手另一个重要的研究专案，一一探查自我参照的思想（self referenl thought）对心理功能的影响作用。虽然，他仍继续研究与观察学习、自我调节、攻击行为以及心理治疗有关的理论问题，但在20世纪70年代末和80年代初，班杜拉着重研究的是自我参照的思想如何影响行动和情感唤醒。

到20世纪80年代中期，班杜拉形成了人类功能的社会认知论。该理论在社会学习论的基础上，更加强调个体拥有的信念对自身行为和思想的作用。班杜拉认为，信念能使个体对自身的思想、感受和行动进行调控，“人们的所思所想影响着他们的行为方式”。班杜拉用这些信念勾勒了一个具有五种基本能力的人类自我系统。这五种能力分别是：符号表征、预测、替代、自我调节和自我反省。人类的自我系统在人类的适应和行为改变过程中发挥着核心作用。人类的行为是自我系统和外界环境相互作用的产物。而人类行为又分别影响了外界环境和自我信念。社会学习论的核心是主体能动观。按照这个观点，人是自我组织的、主动的、自我反省的和自我调节的，而不是仅由外界环境所塑造或由潜在内驱力所推动的反应机体。人类功能是主体因素、行为和环境三者动态相互作用的产物。在这个三方互惠的因果模型中，人不仅受环境影响，同时也改变了环境。班杜拉的《社会学习论》一书系统地阐明了社会认知论的理论框架，并分析了大量可用该理论来解释的知识，从这本书开始，班杜拉全面展开了对自我系统的研究。




二、《社会学习论》的主要内容




1.三方互惠决定论


逐步深入地分析研究人的认知因素及其与行为、环境之间的相互作用，是贯穿于班杜拉全部学术生涯的主线。在社会认知论中，班杜拉摒弃了心理动力学和心理特质论的内因决定论和传统行为主义的外因决定论的思维模式，对三者之间的关系提出了更为辩证和完善的三方互惠决定论。该因果模型认为，人的行为、认知等主体因素以及环境三者之间构成动态的交互决定关系，其中任何两个因素之间的双向互动关系的强度和模式，都随行为、个体、环境的不同而发生变化。主体与其行为之间的相互决定意味着：一方面，个体的期待、信念、目标、意向、情绪等主体因素影响或决定着他的行为方式；另一方面，行为的内部反馈和外部结果反过来又部分地决定着他的思想信念和情感反应等。同样，在行为与环境的相互决定中，虽然环境状况作为行为的对象或现实条件决定着行为的方向和强度，但行为也改变着环境以适应人的需要。主体与环境这一对相互决定的关系则表明，虽然个体的人格特征、认知机能等是环境作用的产物，但环境的存在及其作用并不是绝对的，而是潜在的，并取决于主体的认知把握。

三方互惠决定论包含着对人性的一种理解方式。即人一方面是自己命运的主人，如机遇的人生意义取决于个体的把握，另一方面也要受到环境条件的制约而不是无限自由的，如没有学过驾驶飞机的人不可能随意操纵飞机。理论家对人性的理解不仅决定了他的研究内容，也决定了他的研究方法。极端的行为主义者认为人性及其行为表现是环境的产物。他们就不会去研究人的自我指导能力，而他们的方法所提供的证据，也表明人的行为确实受到环境因素的影响和决定。因此，班杜拉的三方互惠决定论的人性观必然导致他强调人的一系列基本能力，如符号化能力、预见能力、替代学习能力、自我调节能力、自我反省能力等。


2.观察学习和亲历学习


（1）观察学习

班杜拉曾作过一系列儿童攻击玩具娃娃的研究，实验结果证实，人类无须惩罚或奖励即能形成新的行为。这与斯金纳的强化说相矛盾。班杜拉用观察学习的概念解释了这个客观现实。

观察学习是班杜拉所勾勒的五种人类基本能力中替代学习能力的具体表现形式。他认为，观察学习主要是一个资讯加工过程，其中观察者将有关示范原型的行为结构和环境事件的资讯转换成符号表征，作为视察者以后表现这种行为的内部指导。观察学习可以分为四个子过程：注意过程、保持过程、生成过程、动机过程。

注意过程，指观察者将其心理资源如感觉通道、知觉活动、认知加工等贯注于示范事件的过程，它决定着个体从大量示范事件中选择什么作观察对象，以及从观察对象中获得什么资讯。要透过观察他人进行学习，个体首先必须注意所要学习的事件。观察榜样的细致程度是决定学习示范事件的关键因素。例如，如果个体在观察榜样的时候，恰好体力匮乏，或者情绪不佳，则他们的学习很可能会受到削弱。同样，如果观察者因外界的其他刺激而分散了注意力，其学习过程也会受到影响。另外，榜样本身的特征也对观察者的注意过程有所影响。如果榜样运用了戏剧化的肢体动作或者颇具色彩的语言，那么观察者会更为注意他所示范的事件；同样，如果榜样有威望、外形极具魅力或者对所示范的任务有很强的能力，那么也会吸引更多的注意力。而观察者眼中的榜样与自己的相似性影响着观察者对榜样的认同，继而牵涉到他们对示范事件的注意倾向性。

如果注意过程之后没有紧接着发生保持过程，那么对观察学习来说，最先的注意过程就变得毫无作用。保持过程，是观察者将在观察过程中获得的有关示范行为的资讯，转换成表象的或概念的符号表征，并存储于记忆之中以备后用的过程。其中，认知演练起着重要作用。通俗地讲，认知演练就是将示范事件在头脑里像放电影一样放一遍，保持过程以班杜拉提到的人类五个基本能力中的符号表征能力为基础。人们在一系列认知和语言过程中都需要运用符号表征能力：人们可以透过它来内化经验和经历、可以运用它来与别人交流、可以利用它解决问题，它还有利于人们预测未来事件并且建构以后的行为。可以说，表象和言语符号是未来行为的认知基础。

观察学习的第三步是，观察者必须生成示范行为，即观察者在外显行为水准上实现示范行为的符号表征，它是一个不断接近的概念——匹配过程。在这个过程中，观察者除了具备复制被观察事件的技能，动机也是必不可少的。动机过程，涉及行为反应的获得与表现的区分。是观察者在某种诱因驱动下表现由前三个过程中所获得的行为方式。例如，我们观看美国NBA篮球赛，常常观察到职业球员们所作的精彩的灌篮动作，但除非我们认为自己有能力做出类似的动作，否则我们根本不会去生成它们。但如果对于一个篮球运动员来说，透过观看这种精彩赛事，他们的球技就有可能得到提高。所以，演练被示范的行为可以促进观察学习；而观察者想像自己能成功复制被示范的动作，这也有利于他们的观察学习。

如果观察者没有学习被示范行为的动机，那么注意和保持过程不会导致生成过程。对观察学习而言，强化并非必要因素，这是班杜拉与传统的行为主义的区别之一。班杜拉承认传统行为主义的动机因素、奖赏和惩罚所具有的效力，但他还增加了预期强化、观察者对其行动结果的积极的或消极的符号表征以及替代强化的概念。替代强化源于对榜样行为结果的观察。行为主义者曾将这些因素作为学习源，而班杜拉则对它们作了重新的界定，认为它们是人们表现已习得的行为的动机。

（2）亲历学习

在社会学习论看来，观察学习是人们形成思想和行动的一种途径，但该理论并没有否认透过直接经验得到的学习。班杜拉将透过反应结果而获得的学习称作亲历学习（enaetive learning）。与传统行为主义不同的是，社会认知论强调认知等主体因素在亲历学习过程中的作用，而前者则否定认知因素的存在，认为反应结果对行为的塑造是一个自动作用的过程。班杜拉认为，反应结果之所以能够引起学习，取决于人们对反应结果功能价值的认识。

首先，反应结果对反应主体具有资讯价值。由反应结果引起的学习实际上是一个持续不断的双向作用过程：个体从反应结果中得出关于结果与反应之间关系的认知，由这一认知所指导的反应及其结果又有选择地加强或否定着这一认知，从而不断改善和提高个体的行为技能。所以，亲历学习也是个资讯加工过程，可以被看作是观察学习的一个特例，只是观察对象从他人的行为转换成了自己的行为结构和环境事件的资讯。而且，在这种学习过程中，个体学会的是有关行为的抽象规则，而不是具体的反应方式。

反应结果对反应主体还具有动机的功能。个体在行动之前，会预期行为的未来结果，这种预期透过符号形式表征于个体当前的认知表象中，就可以转化为当前行为的动机。所以，在亲历学习中，反应结果主要是作为居先的而不是后继的决定因素发挥作用。

班杜拉将由反应结果引起的试误学习和由示范作用引起的观察学习统一起来。宏观地探讨了创新事物的社会传播过程，这个过程体现了观察学习在社会水准上的意义。人的一切行为或技能，最初都必然是透过各行为领域内的先驱性个体的试误学习获得的。一旦这些行为或技能被一定范围内的个体习得而逐渐转变成人类的普遍经验，那么其他个体就可以透过榜样的示范过程获得这些技能。现代通讯技术的发展导致任何新的行为方式、思想观念、价值态度等都可以在一夜之间传遍世界的每个角落。人们对社会现实的发展越来越依赖于符号环境。在社会认知论看来，符号的示范作用是思想、价值观和行为方式传播的关键。符号的观察学习（symbolic modes of modeling）具有广泛传播的社会效应。


3.自我调节能力


社会认知论认为，个体具备自我调节机制。这使个体有可能做出自我导向的改变，并且有能力影响自己的行为。自我调节是指个体透过计划、预期等来启动、指导和调控自己的行为。从广义上讲，自我调节机制就是三方互惠决定论中的人的主体因素及其作用；从狭义上讲，它可被看作一个自我回馈系统，包括行为目标的自我设定、实际行为表现的自我观察、自我评价和在此基础上的自我反应。

作为一个回馈系统，自我调节机制对个体行为的动机效应，既不决定于个体自我设定的行为标准本身，也不决定于自我观察，而取决于对二者之间的差距的自我评价和自我反应。如果实际行为表现超过了自我设定的内部标准，那么个体将感到自我满足而保持这一行为方式，或在此基础上设定更高的行为标准。如果实际行为表现达不到自我设定的内部目标，个体或者感到泄气而自怨自责，或者在反省的基础上纠正和改进自己的行为表现，或者重新设定行为标准，放宽自我要求。班杜拉认为，自我回馈系统是最独特的人类特征，因为它使个体能够反思和评价自身经验和思想，从而改变思想和以后的行为。个体所持的有关自身能力和努力结果的信念在很大程度上影响着个体将来行为的方式，而知识和技能一般没有预测功能。总之，社会认知论蕴含着这样一种资讯：人们的自身信念是其行为和动机的关键因素。


4.自我效能


从理论上讲，自我效能是指个体组织和执行某个目标活动所达到的水准或从中表现出来的能力。但在实践上，这种能力是一种潜在的主观因素而不是一个确定值。所以，对个体的行为等机能活动产生影响的，不是这种能力本身，而是主体对它的感受，即自我效能感（perceived self efficacy）。

从发展的角度看，个体自我效能感主要有四个来源：成功经验、替代经验、言语劝导以及面临某一任务时的身心状态。作为一个极具影响力的主观信念，自我效能感在诸多情境中都影响着人们的思维模式和情绪反应：它影响人们对行为的选择；影响人们对完成任务将要付出的努力；影响人们在面临挑战时的坚韧性；也使人们对眼前的任务感到焦虑或自信。可以说，自我效能感是主体自我系统的核心动力因素之一。最终个体潜能能否发挥，在一定程度上取决于自我效能感与实际具备的知识和技能水准的相符与协调。




三、贯穿于本书的重要思想及其对心理学发展的贡献



本书围绕示范观察学习、个体的符号表征能力、个体的自主性和自我反省能力等几个概念对社会认知论展开了详尽甚至是开创性的论述。这些概念强调了人的可塑性和差异性，对学习理论、人格理论、心理治疗和教育等各个领域都发生了积极的影响。可以说，社会认知论是站在一个较高的角度来探讨人类社会存在的各种问题，是一个全面的心理学理论。


1.关于示范观察学习


班杜拉早期的研究工作主要集中于探查社会示范对人类动机、思想和行动的作用。那时，心理学家们大都关注透过自身行为结果而获得的学习。桑代克的试误说和斯金纳的操作条件反射都总结了至今看来仍为合理的人类学习的某些规律，但他们的学习理论都不适合解释复杂的人类行为，只局限于直接经验的学习。班杜拉的研究显示，透过大量榜样对知识和能力进行社会示范，艰难且费时的试误学习过程可以由观察学习这一捷径取而代之。他特别指出，示范并非简单的反应学习。透过抽取被示范行为中的规则，人们生成了与榜样行为相似的新行为，但却远远超出了他们的所见所闻。班杜拉进一步指出，除却培养新的能力，示范作用还能透过对行为结果的逐步预期使个体的动机发生转变，并且透过他人对特定的人物、地点和事件的情绪表达而使个体形成新的情绪倾向和价值系统。以新颖的方式综合他人展现的新行为、新能力，或者在这些新事物中添加新的成分，便产生了新的东西。班杜拉对示范观察学习的研究，打破了局限于直接经验的传统学习理论，系统、深入地阐述了人类社会普遍存在的间接学习，改变了20世纪80年代学习理论的研究方向；同时，班杜拉根据示范观察学习的观点发展了示范性疗法，广泛应用于心理健康领域，帮助某些具有不良行为或缺乏某种行为的人，透过观察学习获得适当的反应。


2.关于人类的符号表征能力


贯穿于本书始末的另一个重要的概念是人类特有的符号表征能力。正是由于具备这一能力，人们才能够理解周围的环境、建构行动的指南、从认知上解决问题、支援深谋远虑的行动过程、透过反省获得新的知识，并且与任意时空距离之外的人们进行交流。正是由于人们能够用符号来表征他们的经验，他们的生活才富有意义和连续性。

人的符号表征能力解释了人的学习能力。神经结构和神经系统为个体提供了广阔的发展潜能，各种不同的直接和间接的经验以符号的形式加以表征，从而个体潜能在生物限制内得以实现。


3.关于自主性


在社会学习论中，班杜拉尤为强调的是个体的自我主导能力（capacity of self directed）。人们计划行动过程、预见可能的行为结果、设置行动目标并向自身挑战，从而激励、指导和调节他们的活动。个体在设定了行为目标之后，透过产生的积极的或消极的行为结果来调节自己的动机和行为；他们做出令其满意或自觉值得的事情，对引起自我贬低反应的行动加以抑制。

班杜拉强调人类具有自我管理的能力，这使社会学习论特别适合解释当今这个日益更新的社会。资讯日新月异、社会和科技加速发展，个体必须透过生活来加强自我更新，使自身胜任并得以发展。否则，个体只能被动地服从环境的要求，远远落后于时代的脚步。所以，个体的自主性必然成为当前教育培养的重点。同时，对自主性的重视也为人格理论开辟了一个新的研究领域。心理学家们对人格形成的讨论不再局限于一元或二元的作用，而倾向于在一个三元的动态结构中来描述人的思想、行动和情感的形成过程。


4.关于自我反省


社会学习论的另一个显著特征是，它关注个体对自身胜任力和自我效能的自我反省能力。班杜拉认为，自我效能的信念系统是人类动机、幸福和个人成就的基础。除非人们相信透过自己的行动能够达到预期的结果，否则没有什么力量能够诱使人们去面对困难，并在其中坚持不懈。

自我效能感的提出，有利于解释人与人之间行为的广泛差异性，即便他们具备相同的知识和技能。人们对自身能力的信念比实际的能力水准能更好地预测他们的所作所为。

人类的生存不是孤立的。所以，班杜拉将人类主体的概念加以扩延，涵盖了集体主体（collective agency）的范畴。此概念的发展使社会认知论不仅能够解释个人主义社会中人类的适应和改变，同样也适用于集体主义社会的有关问题。


5.关于人的能动性


社会学习论是以一种“能动”的观点为基础的。人们不只是由外部事件塑造的有反应性的机体，而是具有自我组织的、积极进取的、自我调节和自我反思的能动性。人的能动性有几个核心特点：第一个特点是意图，人们形成意向，其中包括计划和实现计划的策略。第二个特点是预谋，能动性在实践上的延伸不仅涉及指向未来的计划，人们自己确定目标并预期未来行动的可能结果，以便预期性地指引并激励自己。当然未来事件不可能是当前的动机和行为的原因，因为它们本身并不是实际的存在。然而，透过预先谋划，所设想的将来能变成现实。透过当前认知上的表征，所设想的将来转化成当前的动机作用因素和行为的调节者。能动性的第三个特点是自我反应，人们不仅是计划者和预谋者，他们也是自我调节者，他们采用个人的标准，透过自我反应的影响，监督和调节自己的行动。他们做使自己满意的和有自我价值感的事，不做招致自我谴责的事。人的能动性的第四个核心特点是自我反思。人们不仅是行动的主人，也是自己的能动性的自我考察者。他们反思自己的效能、自己的思想和行动的合理性以及他们从事的事业的意义，而且如有必要，将作出矫正性调节。

人的能动性在一个广阔的社会网路中发挥作用。在这些交互作用中，人们既是社会制度的产物，也是社会制度的缔造者。社会学习论否认把人的能动性与社会结构分离的二元观点，社会结构因素与人的因素是彼此依赖地发挥作用的，而不是与人的行为相对立的。许多年来，心理学理论几乎集中探讨透过人的行为后果的奖和惩而产生的学习。尝试与错误学习是一个冗长的过程。幸好，这种过程因社会示范和模仿的力量而缩短。人类高度发展从事观察学习的能力，使之透过形形色色的榜样所传递的资讯，而迅速增长了人们的知识和胜任能力。个体不必透过尝试与错误重新发现行为的每一作用方式，社会文化模式是透过榜样的示范作用而传递的。

在发挥人的能动性时若涉及求成的努力和胜任能力的培养，那么当知识和技能已习得而且困难已克服后，被选择作为适当性的标志的标准也将随之提高，在运用道德的力量时作为调节人的行动的基础的内部标准将更为牢固地确立。透过根植于道德标准和自我约束中的自我调节机制，道德推理被转化为行动，运用道德的力量包括抑制和促进两方面。抑制方面是以避免从事不人道的行为的力量表现出来的，而道德性的积极方面则是以从事人道行为的力量表现出来的。

人的能动性的发挥可以采取不同形式。直接的形式是运用个人的力量去影响自己的生活事件。在发挥个人的能动性时，人们利用个人的影响去发挥自己的潜能以承受环境事件的压力。在许多方面，人们并不能直接控制影响他们的生活的社会条件和制度化的习俗。在此条件下，他们借助拥有资源、知识、方法的其他人，依靠代理人的力量，以他们的名义确保自身所希望的结果得以实现。

人们的成功需要将个人的、代理人的和集体的效能能动地加以组合，但是因人的生活相互依赖的加速，人们正在重视发挥集体的能动性。在依靠集体力量产生符合理想的结果的努力中，人们对集体力量的共同信念是集体能动性的关键成分。集体的成就不仅是其不同成员共有的知识和技能的产物，也是他们的相互作用的协调和合作的结果，因此，所知觉的集体的效能不只是个别成员的效能信念的总和，而且也是一种自然产生的集体财富。

个人和集体的效能在能量的单位上不同，但这两种形式的效能都透过相似的过程以类似的方式发挥作用。在集体效能中人们共有的信念影响他们透过集体行动寻求达到的未来的类型；影响他们如何充分利用自己的资源；影响他们投入集体事业的努力的程度；影响他们面对集体努力而不能产生立竿见影效果时的坚持力；影响他们遇到阻拦时的韧性，这种阻拦可能表现为受不易控制的难题所困扰。

据社会学习观，人性可以用广阔的潜能来描绘，透过直接的和替代的经验，这种潜能在生物限制内可以被塑造成多种形式。其他物种主要受先天的程式安排，只能以特殊的习惯定型化地生存。相反，人类这个物种被选择出来，其行为可以学习，可以塑造。透过能动作用，人们创造了灵活适应显著不同习惯的方式，想方设法克服生理的和环境的限制；设计并建造自己所喜爱的环境；创造使之能实现自己理想未来的行为方式；透过社会示范和其他经验影响方式，他们把有效的行为方式传递给其他人。
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