
第一章（一）

　　事情发生在去插队落户的途中。当时是在草场门码头，那时候这里还是上船的地方，一个小小的码头，围了一大群人。那些天啊，火车站，汽车站，轮船码头，永远人山人海，到处都是告别的哭声。成批的知青即将上山下乡奔赴农村，像蒲公英的种子一样撒向广阔天地。是父亲送我登船的，我姐和母亲眼泪汪汪地要送，父亲拦住了她们，说那么多东西，你们女人拿不动的，还是我去。我姐和母亲就抱在一起哭起来，她们也过来拥抱我，鼻涕和眼泪都弄到了我衣服上。

　　父亲说：“有什么好哭的，老四说走就走，大家高高兴兴，好不好？”

　　我姐说：“以后谁帮老四洗衣服？”

　　我不在乎地说：“这还不简单，自己洗。”

　　父亲说：“就让他也锻炼锻炼，都二十岁出头的人了，他什么时候自己洗过衣服。”

　　她们还是哭，父亲有些不耐烦，我们就出发了。走出去一大截，我想起还没有说再见，就回过头来，对母亲和我姐挥手。她们已经不哭了，呆呆地看着我。我对她们挥手，她们也对我挥手。

　　父亲说：“你妈老盼着你长大，真长大了，要下乡，又舍不得，其实下乡又有什么大不了。”

　　那时候知青下乡，是一窝蜂，谁也跑不了。自然是什么样场面都有，什么样的心情都有，有哭着舍不得走的，把下乡当作了世界末日，有兴高采烈欢呼雀跃的，把去农村看成是去天堂。我呢，当时谈不上伤心，也谈不上高兴。眼看就要分手了，父子之间一向没多少话可说，我们一路上也不知道说什么好。原来准备坐公共汽车，我们的东西太多，公共汽车太拥挤，父亲就说还是走着去吧。幸好事先带了一根扁担备用，一路上，父亲抢着要挑行李，我说我来挑，他说有你挑的日子，有劲留着以后用，现在别跟我客气了。我不愿意和他争，我的个子比父亲大，也比他结实，两个大男人在大街上争来争去，实在没意义。反正时间充裕，走走歇歇，到草场门码头，已是可以登船的时间。

　　一个老太太坐在地上哭喊，听不清她喊什么，几个人围着她，想把她搀起来。人很多，很乱，我拎着两个大包裹，从人群中挤过去，很费力地上了船，站在船舷上，想对父亲挥手告别，可是他已经转过身去，手上拿着那根扁担，正往人群外慢慢地走着。我感到一种说不出来的滋味，默默地看着父亲的背影。他走到堤坝上，回过头来，看着我们的船，我又对他挥挥手，但是他没有任何反应。我知道他眼睛近视，看不太清楚。他就这么站着，眼睛直直地看着我们的船。终于开船了，他还站在那不肯离开，突然举起手来，对着我们的船胡乱挥手。

　　接下来，船沿着外秦淮河，进入了长江，面对宽阔的江水，我们的心情立刻好起来。当时我们这些知青并不知道前途会如何，正是黄昏时分，没有人在意落日景色，大家都被长江大桥的雄姿吸引住了。那是我们第一次有机会看到大桥，那时候，这条钢铁巨龙刚建好，刚开过庆祝大会。我们没想到第一次看到大桥竟然是这种方式，是从船上，而且还要从桥底下通过。船上的人一个个都很兴奋，有人欢呼，有人唱了起来。我们的船鼓足马力驶过去，越来越近。我仰起头来，看着那巨大的钢梁，看着钢梁上的铆钉，远远地有火车过来，轰隆隆开了过去。

　　大桥越来越远，我们离家乡也越来越远。也就是在这个时候，我看到了阿妍。在这之前，大家的注意力都在那“一桥跨跃南北，天堑变通途”的大桥上。大桥渐渐消失了，人们纷纷回到船舱，我突然发现不远处的船尾上，仍然站着一个女孩，她穿着一件花棉袄，脖子上围了一条蓝围巾，孤伶伶地站在那，好像还在看那已经消失的长江大桥。她终于缓缓地回过头来，仿佛早意识到有人正在注视她，不经意看了我一眼。我们的眼神于是不期而遇，我望着她，她也望着我。阿妍只是当时不经意地回过头来，看了我一眼，很快把眼睛移开了。我却死死地盯着她不放，眼珠子像两粒上了膛的子弹，只要一扣扳机，立刻就会发射出去。

　　刚刚告别了家乡，我们谁也没有流露出伤感的意思。那时候还来不及伤感，大家都沉浸在刚独立的兴奋之中。我觉得眼前的这个女孩似乎有些眼熟，一下子想不起来她是谁。我的做法显然太过分了，眼睛像苍蝇一样叮在阿妍的脸上，久久不肯离开。大约是被我放肆的目光弄得有些迷惑，阿妍很快又回头看了我一眼，发现我还在死死地盯着她看，连忙再次把眼睛移开。她并没因为我的冒昧无礼生气，只是有些不好意思，奇怪我为什么会这么冒昧无礼。看来我们注定是有缘分的，事先谁没有想到会这样，都说不清这是怎么一回事。这短短的一瞬间注定了永恒。连我自己也解释不了当时为什么会有如此夸张的举动，在此之前，我从来也没有对女孩这么投入过，甚至从来都没有仔细注视过一个女孩。阿妍从我身边缓缓地走了过去，临下船舱，还回头看了我一眼。

　　那条船上到处都是知青，阿妍很快就消失在人群中。说消失就消失了，来得突然，去得也突然。我们的船速很慢，要多慢有多慢，那是地道落伍的老牛破车，和今天电影上看到那种新式气垫船相比，简直就好像一个蜗牛在爬，不过那时候却觉得很快，觉得是乘风破浪。船上的噪声特别大，好像是一头野兽在不停地咆哮着，江风也特别大，在什么地方也躲不了，吹得人浑身上下到处哆嗦。可是再冷，我也不愿意进船舱。在接下来的时间里，我在甲板上走来走去，情不自禁地在寻找阿妍的踪迹。船舱里很拥挤，根本动弹不了，我只能从外面往里面看。我知道阿妍就在这条船上，觉得自己一定要找到她。天正在黑下来，船舱里的灯亮了，我终于又看到阿妍了。我终于看到阿妍坐在船舱的一个角落里，隔着挡风的玻璃，她也注意了到船舱外的我，不经意地微笑起来。她注意到我一直在外面观察她，不时地回过头来，看我一眼，然后继续和身边的人说话。

　　这时候，冯瑞来到我身边，他已经注意到我的异常表现，悄悄地问我：

　　“老四你怎么回事，鬼鬼祟祟，找谁呢？”

　　冯瑞低下头，很放肆地趴在玻璃窗上，对船舱里的那群正说着话的女孩看，那群女孩也对着他看。

第一章（二）

　　那天夜里，我怎么也睡不着，是睡不踏实。船舱狭小的空间让人感到窒息，大家都坐在窄窄的木凳上，听任机器声像野马一样狂奔。我满脑子都是阿妍的形象，一遍遍地回味着她那不经意的微笑。隐隐地有女孩子的哭声，一阵一阵的，像小鸟在树木里发出的嘤嘤声。远离父母的忧伤在空气中流动着，我们端坐在那里，男生坐一堆，女生坐一堆。有人在轻轻地安慰哭泣的女孩。女孩的抽泣似乎越哭越来劲，越安慰声音越大。终于我们这边有人耐不住了，恶声恶气说：

　　“哭，有什么好哭的！”

　　喝斥声像闪电一样从黑夜中划过，船舱里顿时安静了，小火轮的机器声因此又大起来，在这之前，大家好像已习惯了那噪音，已忘记噪音的存在。女孩不哭了，是被突如其来的喝斥镇住了，是硬憋着不哭。这时候，依稀还能听见有人在劝，在安慰她。虽然已经夜深人静，大家都没睡着，都不想睡。那种被压抑着的感觉，比哭声还让人难以忍受，更让人窒息。

　　一个女生的声音突然响起来，是针对刚刚那位发出喝斥声的男生：

　　“想哭就哭，凭什么不让哭！”

　　立刻就有女生附合的声音：

　　“哭，就哭，哭又怎么样！”

　　于是先前哭泣的那个女孩，又哇的一声嚎开了。这一声，拖得很长久，怪腔怪调，立刻在男生这边引起了一阵哄笑。我们都忍不住地笑起来。不过笑声很快就没有了，因为那边的女生已经哭成一大片。

　　这一夜很漫长。这一夜，我一直在想，这个带头哭泣的女孩，会不会就是阿妍。我当时一直在想，这个发出小鸟一样嘤嘤声的女孩，会不会就是我脑海里正在思念的那个姑娘。在没有见到阿妍之前，我的心情十分茫然。自从见了她以后，我的内心再也没有办法平静。这一夜，我一直都在思念着那个让我怦然心动的姑娘。这一夜，我一直都在思念着阿妍。仅仅是凭直觉，我就觉得不应该是她，阿妍不应该那么脆弱，阿妍不可能那么脆弱。我徒劳地在脑海里搜索，苦思冥想，想弄明白阿妍究竟是谁，或者说是想弄明白那个看上去十分眼熟的姑娘究竟是谁。

　　船上竟然就一个男女共用的厕所。是一扇很简陋的小铁门，插销已经坏了，里面的人上厕所，必须用手将门拉住才行。第二天天亮，大家纷纷去厕所办大事小事，我和阿妍在排队时又遇到了。我们又一次不期而遇，互相对看了一眼，会心一笑。这一笑，足以让我神魂颠倒，足以让我几个晚上睡不好。我迫不及待地想见到她，没想到老天爷安排了这样的好机会。我故意放慢脚步，这样在排队的时候，阿妍便正好和我排在一起。船当时已是在运河里行驶，这里不像江面那么宽阔，然而因为离岸边近，两岸的景色却看得更清楚了。那时候，运河两岸根本见不到什么人家，低低的堤岸高高的树，大片大片的芦苇，几只喜鹊飞来飞去，那风景就跟画似的。我们没有说任何话，心不在焉地看着两岸的风景。我庆幸我们会凑巧排在一起，她紧贴在我的后面，等候上厕所的队伍很长，对于我来说，这队伍越长越好。我们不得不耐心地等着，等了很长很长时间，最后终于轮到我们。我让阿妍先进去，她犹豫了一下，就笑着进去了。

　　阿妍在厕所里的时间不是很长，当然也不短。因为插销已经坏了，她在厕所里面徒劳地拨弄着，哗啦哗啦乱响。我真想上前帮忙，帮她拉住门，为她当警卫，但是男女有别，也只能在心里这么想想而已。我身后是长长的等候上厕所的队伍，大家嘻嘻哈哈说着什么，我十分耐心地站在那，将人群挡在了身后。我等在那里，心潮澎湃，多少年以后，仍然还会有这种美好的感觉。

　　多少年来，我一直忘不了那一幕。我忘不了在船上度过的美好时光，那是第一次真正地对异性动心，我从此令人难以置信地爱上了阿妍。那是记忆中最鲜活的一幕，我的生活从这一天开始，从这一天开始，突然有了完全崭新的意义。阿妍像只美丽的天鹅一样，她在江面上飞舞，在蓝天上翱翔，猛地一头扎下来，飞进了我的心窝，从此再也撵不走。从此我所做的一切，我走的每一步路，都和她分不开了。多少年来，阿妍一直觉得我夸大了自己的单相思。她觉得我反复说这些只是为了讨她的好，因为事实上，我那天在船上的表现，给她留下的感受并不是最好，不仅不是最好，而且还有些不太好。男孩子太死皮赖脸，会给别人一个轻浮的错觉，阿妍觉得我不过是个喜欢追女孩子的男人，这印象她一辈子都没有改变。

　　事实上，我很快弄明白了阿妍的身份。在还没有下船之前，我已经通过冯瑞，知道阿妍姓什么名什么。我关照冯瑞，无论如何都要介绍我跟她认识。其实我们可能是见过面的，只不过当时并没有把对方放在心上。让我感到意外的是，阿妍竟然和我是同一个学校，比我低一届，与冯瑞同班。难怪会觉得对方有些眼熟，人和人之间的关系就是这么奇怪，没感觉时没感觉，有感觉就突然有了感觉，说擦出火花就擦出了火花。

　　下船的时候，我挤到阿妍面前，眼珠子的溜溜地打转，等着冯瑞为我们作介绍。

　　冯瑞大大咧咧拦住阿妍，很认真地说：

　　“薛丽妍，这是蔡学民，我们都叫他‘老四’。”

　　阿妍怔了一下，似笑非笑地看了我一眼。

　　冯瑞又一本正经地对我说：“老四，这是我们班的薛丽妍。”

　　我涎着脸说一声：“你好。”

　　阿妍没有做任何表示，倒是她身边的女孩咯咯笑起来。我于是又对阿妍身边的女孩胡乱点头。为了不使这事看上去太唐突，冯瑞又为我介绍她身边的女孩。那些女孩中，显然有人知道我是谁，竟然毫不掩饰地咂起嘴来，说原来你就是大名鼎鼎的老四。那时候我已经很有一些喜欢打架的恶名声，听别人这么一说，不禁有些得意，恶名在外有时也是一种很好的感觉。我们互相留了地址，说好以后大家要互相关照，我很高兴自己与阿妍竟然在同一个公社。

　　阿妍是学校女子篮球队的队员，我所在的那所中学，只有女子篮球队，体育教师为了训练她们，常常让男生与她们比赛。我记得自己也曾上过一回场，打了没多久就下来了。那时候都觉得男生与女生打比赛，输了丢人，赢了也没面子。要说我们那个学校，曾是一所很不错的名牌中学，在文化大革命前，每年都有不少人考上北大清华。在学校时，我对阿妍几乎没有任何印象。我们既不是同一个班，又不是同一届，我甚至吃不准那次打球的时候，她究竟在不在场上。在阿妍那个班上，我熟悉的只有冯瑞，而阿妍对我的印象也是这样，她只记得经常和男生打比赛，有时输，有时赢。直到冯瑞把我介绍给她的时候，她才第一次把我和那个有着打架恶名声的老四对上号。

　　冯瑞的父亲是个不小的官，到后来官做得更大。我认识冯瑞的时候，他又瘦又小，仿佛风一吹都会跌个跟头，而且是很严重的近视眼。刚开始，因为他是高干子弟，学校里的人都知道他父亲是谁，对他都刮目相看，他呢，也是神气活现的样子。不过他的成绩一直不好，那时候大家都在想，像他这样的成绩，怎么去考名牌大学。文化大革命刚开始的时候，冯瑞的父亲首当其冲地被打倒了，被斗得死去活来。说老实话，要不是文化大革命，我和冯瑞这种干部子弟绝对玩不到一起。我们的家庭背景有着太大的差距，我父亲是历史反革命，我是天生的狗崽子，是黑五类，他却是公子落难，经历了一个从好到坏的过程。他原来可是生活在天堂里，一搞运动，突然就到了地狱里。

第一章（三）

　　那时候学校里成立了各种各样的红卫兵组织，冯瑞屁颠颠地想混进这些革命组织，可是谁都不想要他，不要他也就算了，常常还有人会欺负他。有一帮人，天天堵在学校门口，专门欺负那些家庭成份不好的同学。这些人欺软怕硬，他们从来不敢找我的麻烦，一来我年龄偏大，二来我会武术，是个打架的好手，他们要是惹我，绝对没有什么便宜占。冯瑞便受了些罪，吃了不少苦头，那帮人总是把腿张开来，让他从他们的裤裆里爬过去，不仅男生这样，连那些凶悍的女生也用这办法羞辱他。临了，冯瑞受不了这个胯下之辱，便赌气跑来求我

，要拜我为师，想跟我学打拳，让我教他几招。

　　我说你冯瑞根本不配当我的徒弟，我告诉他，老四绝不会收那种在别人裤裆里钻来钻去的软蛋。

　　我说：“就你这熊模样，学了拳，也不是别人的对手。”

　　冯瑞说：“难道我就永远被人欺负？”

　　“什么叫永远被别人欺负？”

　　“现在是人是鬼，都在我头上拉屎撒尿。”

　　我说你活该让人家在你头上拉屎撒尿。

　　冯瑞非常失望，他显然没想到我会拒绝他。

　　冯瑞突然趴到了地上，准备从我裤裆里钻过去。我感到吃惊，说你他妈有毛病呀，是不是钻人裤裆有了瘾。冯瑞说，我瞎了眼了，竟然想拜你这种人为师。我不明白他为什么突然发这么大的火。冯瑞气势汹汹地说，老四你知道不知道韩信跨下之辱的故事，我告诉你，我他妈就是韩信，君子报仇，十年不晚，有一天，我会让你们知道我的厉害，你们等着好了。他说着，一边哭，一边冲我爬过来，硬要从我裤裆里钻过去。我急了，连连后退，差点跌个大跟头。

　　冯瑞说：“你为什么不让我钻过去？”

　　我说：“算了，你狠，你他妈狠，你赶快起来。”

　　冯瑞一把鼻涕一把眼泪地继续哭，哭得很伤心，很绝望。

　　我说：“不要哭了，我收你当徒弟。”

　　我准备收他当徒弟，他却搭起了架子，趴在地上不肯起来。

　　冯瑞说：“你既然看不上我，我也不跟你学了。”

　　就这样，我跟冯瑞成了朋友。我们成了最好的哥们，我将家里一根祖传的铜九节鞭送了给他。说老实话，我自己九节鞭玩得也不怎么样，只能凑乎着把那些基本招数传授给冯瑞。冯瑞因此一直把我当作师傅，他因为身子单薄，打架时不得不借助一点兵器。有了九节鞭，冯瑞便勇不可挡。九节鞭真舞起来，三五个人靠不上身，抡到谁都受不了。冯瑞从此勤学苦练，胆也大了，气也壮了，果然再也不受人欺负，而且很快学会欺负别人。那时候，打架是三天两头的事情，冯瑞有了什么恩怨，都跑来找我帮忙。他这人的毛病是喜欢惹事生非，动不动就约人摆场子。冯瑞喜欢结识天下英雄豪杰，到处认哥们拜把子。我们当时都有一种破罐子破摔的心情，特别是当了知青以后，打起架来都属于那种不要命的，要打就往死里打。冯瑞一直以有我这样的一个师傅为荣，别人也知道他是我老四的兄弟，轻易不敢惹他。

　　我从小就跟父亲学武术，最先学的陈式太极，后来才改练推手和杨式太极。在一次省级比赛中，我曾拿过少年组的名次，是华东地区的第二名。学过武术的人手快脚快，打架从来都是占上风。要说这真得感谢我父亲，我年轻的时候，不知打过多少架，基本上没吃过什么大亏。我们家几代都喜欢习武，名师出高徒，我爷爷当时就有些名气，我父亲是国民党军官学校的武术教练，过去国民党的军官学校很重视这个，我父亲年纪轻轻，就已经是什么少校的头衔。不过，这头衔现在说起来好像还挺牛气，那时候就惨了，早在文化大革命以前，我父亲的少校头衔就是历史问题，是历史反革命。我父亲这人也是宁折不弯的脾气，他头上戴的虽然是四类分子帽子，但是他就我一个儿子，不愿意儿子被别人欺负，很小就让我学打拳。他觉得男人必须会点功夫，有了功夫，才不至于受人欺负，他只希望我不受人欺负，并没有想到我会因此学坏。

第一章（四）

　　因为我当时很有些恶名声，常常会有人请我打抱不平，我呢，就好出这个风头。只要有人来喊我，总是稀里糊涂地就去了。我成了一个十足的打手，那时候的八个样板戏中，有一个叫《红色娘子军》，里面有个大坏蛋叫南霸天，南霸天有个打手也叫老四，成天腰上别着枪，穿着一身黑的绸衣服。阿妍说她刚开始喊我老四的时候，总觉得很别扭，总会想到那个腰里别枪穿身黑衣服的坏蛋。她觉得大家喊我老四，与《红色娘子军》里的坏蛋有关，我怎么对她解释都没用。

　　插队的时候，我打架的坏名声可以说是臭名昭著。我和阿妍在同一个县，又在一个公社，常常借机会去找她们生产队的男生。一开始，我们把她们那边的男生当作虐待对象，动不动便去揍他们一顿，把那几个没用的小男生揍得鬼哭狼嚎，揍得见到我们就跑。冯瑞所在的那个生产队与阿妍的生产队离得很近，我每次都是先去找冯瑞，然后再到阿妍的生产队去惹事生非。我们不仅收拾那些男生，对生产队的农民也不放过。再也没有什么比打架更可以显示我们的能耐，只要有架打，我老四就可以大出风头，只要有架打，我老四就是引人注目的英雄好汉。那时候因为年纪轻，做事根本不知道节制，根本不考虑后果，其实有时候只是故意装成凶神恶煞的样子。当时玩得真是有些过分，我们成天欺负人家，就像日本鬼子进村一样，今天打这个人，明天收拾那个人，基本上已成了当地的祸害，别人一听见我们这帮坏人又来了，立刻闻风丧胆东躲西藏。

　　很快，我们和阿妍生产队的那些男生交上朋友。不打不成交，要打架他们也不是对手。他们开始巴结我们，于是我和冯瑞又开始为他们卖命，替他们出头去揍别人。那时候，除了打架，真没什么别的事可以干。要是不打架，好像连活着都没什么意思。各式各样的理由都可以成为打架的借口，看不顺眼要打，得罪了我们兄弟要打，为了女孩子要打，借人钱不还要打，借不到钱要打。常常是为了打架而打架，有时候根本不为什么，也还是莫名其妙地要打，打得鼻青脸肿，打得昏天黑地。对于我们来说，当知青的那几年，是个人品质迅速变坏的几年，我们变得越来越不像话，下乡之前，在家里好歹有父母管着，在学校有老师管着，还有居委会的大妈监督，现在到了农村，在这广阔的天地里，天高皇帝远，谁也顾不上我们了。

　　除了打架，我们还开始流里流气地追起女孩子来。那时候追女孩子，无非厚着脸皮搭搭话，没话找话地和女孩子说些讨好的废话。我们不过是做出胆子很大的样子，对着一堆女孩子瞎献殷勤，冲着她们的背影胡乱吹口哨。我们给人留下的一个错觉，是女孩子就要瞎追的，可能也因为这个，一开始我给阿妍留下了不是太好的印象。特别是我打架不要命的凶恶嘴脸，更是给她留下了深刻的印象，也把她吓得不轻。在阿妍的记忆中，老四动不动便是在和别人打架，动不动就会闯祸。她见到的和听到的关于我打架的事情数都数不清，我们谈恋爱以后，包括后来结了婚，她最担心地就是我会和别人动手打架。她总是担心我会把别人打伤了，打出什么人命来。听到人吵架，看到有人动手，在大街上追过来杀过去，她首先想到的就是这会不会又是老四。

　　说老实话，从一开始，我的目的就很明确。老四当时绝不是那种三心二意的男人，我的心目中一直是只有一个阿妍。阿妍是我的太阳，是我的月亮，是我朝思梦想的女人，我打架也好，到她所在的生产队的乱转也好，明眼人一看就知道这都是为了引起她的注意。她肯定也会有这种感觉。我的一举一动都和她有关，差不多过了一年以后，我终于让阿妍明确知道我只是对她有心，明确无误地告诉她我只爱她一个人。有一天，我直截了当地对冯瑞表示，说自己已经喜欢上了阿妍，希望他能帮着传达这个意思，帮我带个口讯给她。

　　冯瑞说：“老四，这话怕是最好你直接对她说。”

　　我那时候还不知道冯瑞也有些喜欢阿妍，心里想这种事你不帮忙，那还算什么哥们。

　　冯瑞说：“这话，还真不好意思说出口。”

　　“这有什么，你们不是一个班的吗。”

　　“是一个班的也不能随随便便就说这个呀，这冒冒失失的，算什么呢。我怎么说，就说老四已经看上你了，就好像通知她到公社去开会一样？”

　　“就这么说好了。”

　　我不知道冯瑞当时是怎么与阿妍说的，反正他碰了个大钉子。阿妍红着脸骂冯瑞不要脸，并让他带信给我，说我是臭流氓。冯瑞把这消息回复给我，说老四你也真是的，害得我陪着你一起挨骂，真他妈丢脸。我说冯瑞你究竟是怎么对她说的，他说什么怎么说，还不是都按照你的话说了。

　　我忍不住追着问：“她到底说什么了？”

　　“她骂我是流氓。”

　　“还有呢？”

　　“她说你也是流氓。”

　　“还有呢？”

　　“还有，你指望她还有什么好话？”

第一章（五）

　　与阿妍住同一个集体户的谢静文对我的痴心深表同情，她同情我，是因为我总是追求不上阿妍。谢静文知道我心里只有阿妍，有一次竟然用开玩笑的口吻对我说：

　　“老四，我看你要想追到阿妍是没什么希望了，为什么不换个女孩子追追呢？”

　　后来谢静文索性当着阿妍的面，赤裸裸地对我说：

　　“老四，你不觉得还是我更配你吗，你看，你是历史反革命的儿子，我呢，爸爸是反动军官，大家都是臭狗屎，我们正好是一对，正好臭味相投。人家阿妍的家庭可是革命知识分子，怎么会看上你，你还不赶快死了这条心。”

　　谢静文是个心直口快的姑娘。她是女知青中，最早公开谈男朋友的。说老实话，我最后能追上阿妍，这中间有她很大的一份功劳。从一开始，她就帮着我追阿妍，在我遭受挫折的时候，她不断地鼓励我，不断地在阿妍面前为我说好话。我当时很绝望，一旦真被阿妍无情地拒绝了以后，我发现自己更喜欢她了，甚至比过去还更爱她。我深深地陷入爱情之中不能自拔，突然觉得自己这一生，如果不能娶阿妍做老婆，如果没有了阿妍，就再也没有什么幸福可言。因为失恋，我第一次开始感到真正的不快乐，心里沉甸甸的，好像掺了一堆石子在里头似的。我一门心思地爱上了阿妍，却被毫不领情地拒绝，这滋味可真不好受。好在我也不是那种容易放弃的男人。老四这人不至于死皮赖脸，可是在追阿妍这一点上，脸皮确实也够厚的。我表现出了异乎寻常的顽强，尽管阿妍已经明确地表示不喜欢我，不愿意跟我处朋友，我呢，还像过去一样傻乎乎地在她眼前转，就跟什么事都没发生过一样。

　　既然阿妍不愿意搭理我，我只能与她身边的谢静文搭腔。谢静文很快与第一个男朋友吹了，又和邻村的一个上海知青好得如胶似漆，那上海知青是打乒乓球的，不久就被省队看中借去打比赛，谢静文成天思念着他，动不动就把他挂在嘴上。那时候，不管有了什么好吃的东西，我首先想到的就是赶快给她们送过去。有一回，有个知青朋友送了一大包山东脆枣给我，我只尝了一颗，朋友前脚走，我立刻马不停蹄地送了去。到她们那里，正好是吃饭时间，谢静文举着筷子问我有没有吃过饭，我扯谎说自己已经吃了。于是她们继续吃饭，吃完了，就过来品尝脆枣。

　　谢静文把脆枣咬得叭嗒直响，一边吃，一边笑着说：“老四，你真会拍马屁，可惜你不是针对我来的，我就是吃了，也不记情，吃了也是白吃。”

　　阿妍不说话，只是淡淡地傻笑。我每次送东西去，她都是这种态度，既不拒绝，也不表示感谢。大家都知道我是冲阿妍而去，都看笑话。那时候，我们之间的关系，应该说已经有些不即不离。阿妍明知道我是在追她，故意不太搭理我，始终是一付不接受我的姿态。我问她枣子好吃不好吃，她笑了笑，不说好吃，也不说不好吃。那时候，我已经能感觉到，那就是阿妍其实喜欢我这样追她，她觉得我这样傻乎乎地追求她，讨她的好，既好玩，又能让她的虚荣心得到满足，能让她在女友面前觉得有面子。对于我来说，能这样也好，只要她不板起脸来撵我走就行了。

　　谢静文叹气说：“我是真巴不得你追不上阿妍，这样的话，有什么好吃的东西，好歹还都有我一份。”

　　谢静文又说：“我就喜欢这样的男人，凶得时候像头狼，乖的时候像头羊，王哲军要有你的一半就好了，男人啊，要是都像你这么痴就好了。”

　　王哲军便是那位上海知青，人长得很帅气，白白净净，平时喜欢在脖子上挂条围巾，一举手，一投足，都像五四时期的新青年。巧就巧在谢静文长得也像那个时代的人物，而且特别像电影《青春之歌》中演林道静的那个女演员，只不过是人要小一号罢了。知青中开始谈恋爱的渐渐多起来，但是那个时候，还不像现在这么张扬。谢静文和王哲军在一起，那种亲热劲足以让别人看了目瞪口呆。那时候的人绝不敢在公共场合搂搂抱抱，谢静文竟然敢让王哲军抱着她在乡间的小道上走。在那时候，这绝对是很出格的事情，谢静文搂着王哲军的脖子，一路走，一路格格地笑。

　　到过年前，知青纷纷回城探亲，我跑到她们村，想和她们一起走。她们集体户一共是三个人，有一个叫李惠娟的已经先走了，谢静文本来想和王哲军一起去上海，王哲军突然临时改了主意，说要做通了父母的思想工作，再到南京去接她。很显然，王哲军的父母不太能接受谢静文。我去的时候，谢静文正为这事不高兴，问她话，她爱理不理的。于是我又问阿妍，问她们什么时候走，阿妍仍然是不想理睬我的样子，白了我一眼，我见她不肯回答，又涎着脸问了一句。阿妍见没有办法不回答，便反过来不动声色地问我什么时候走，我说想过几天再走，她听我这么说，便告诉我说她们明天就走。我连忙改口，说我明天与你们一起走，我帮你们拿东西怎么样。

　　阿妍立刻做出不在乎的样子，说干吗要一起走，各走各的多好。她说她们的东西也不多，用不着我帮忙。我感到很失望，谢静文在一旁火上浇油，酸溜溜地说：

　　“听见没有，人家这是不愿意与你一起走！”

　　我傻傻地怔在那，觉得有些难堪。

　　“老四，你真没用，”谢静文看我沮丧的样子，又看看阿妍，突然气鼓鼓地说，“没出息的东西，你脸皮怎么这么厚，为什么总是死不了这条心呢？”

　　我不知道说什么好。

　　谢静文又说：“老四，你怎么一点骨气也没有，何苦死皮赖脸呢？”

　　阿妍觉得谢静文与王哲军闹别扭，犯不着拿我老四煞气，被她这么一激，倒有结同情我起来，说：“人家又没惹你，你糟践他干什么？”

　　“我高兴糟践谁就糟践，难道你心疼了，你还心疼他？”

　　阿妍于是就说：

　　“好吧，一起走就一起走，一起走又怎么样？”

　　谢静文说：“谁说怎么样了，是你不肯与人家一起走的。”

　　阿妍说：“那好，就一起走。”

　　于是我们就一起回城。我觉得阿妍肯与我一起走，已经是天大的恩赐。一路上，谢静文喜怒无常，阿妍不停地安慰她，可是怎么安慰也没用，越安慰越来劲。她说什么话都是酸溜溜的，动不动就讥笑我，说我像一条狗一样老钉着阿妍，说我越是这样，女人越不会喜欢的。说我在阿妍面前，连男人基本的尊严都没有了。有几次我差点要翻脸，可是碍着阿妍的面，我还是都忍了。我知道谢静文是在借题发挥，是在生王哲军的气，而且也觉得自己还真像条狗似的，上车下车，上船下船，常常都是我一个人，讨好地拿着三个人的东西。到了南京，阿妍说，我们先送谢静文回家。谢静文心里仍然不痛快，到了自家门口，连声简单的谢谢都没有，扭头就走了。然后再接着送阿妍，将她送到她住的铁道宿舍大院，这之前，我已经习惯了三个人在一起，谢静文在的时候，我做什么说什么都很自然，现在就剩下我们两个人，倒不知道怎么办才好。

　　分别的时候，阿妍从我手里拿过行李，红着脸说：

　　“谢谢你了。”

　　我怔在那里，印象中，好像这是她第一次对我说谢谢。我不知道说什么好。阿妍以为我要说什么，等了一会，没有下文，又说：

　　“那我们就再见吧。”

　　我这时才想到要说话，慌慌忙忙地说一声：

　　“好，再见。”

　　在接下来的日子里，我天天都去阿妍家门口打转，希望能在那再遇上了她。这举动今天说起来真有些傻，铁道宿舍大院里有好多栋楼，我根本不知道她住在哪栋。结果我只能在大院门前走来走去，像电影上盯梢的国民党特务一样。一连多少天都是这样，到年初五那天，功夫不负有心人，阿妍穿着一件新棉袄，竟然出现在我面前。阿妍红着脸，悠悠地说，喂，你怎么会在这儿。我因为有些激动，立刻语无伦次，结巴着说自己正好路过。她便说怎么这么巧，竟然会路过这。我就假装也有些奇怪，其实她早注意到我了，她早就知道我是有意的，不忍心我再这么徒劳地瞎折腾下去。

第二章（一）

　　阿妍很快就调到城里，她是第一批回城的知青。要说当时也没有什么特别的门路，用她的话来说，就是运气好。拿到回城通知的时候，她突然跑来找我，让我看那张通知，并且提出要我送她回南京。我感到很震惊，插队这么多年，这是她第一次主动跑来找我。当然让我更吃惊的是她竟然要离开农村回城了。我做梦也没想到她会回南京，而且说走就走，而且还要我送她回去。

　　一开始我并不明白她的用心。我想一定是有很多东西要带回去，她不过是看中我的体力，可是真到了出发那天，我才发现她根本就没什么行李。她把东西都留给了谢静文和李惠娟，临行前，三个人抱在一起大哭了一场。我在一旁看着，心里不是滋味。一是觉得这三个女孩子抱在一起，多少有些滑稽，另外也想到阿妍这一走，远隔千山万水，我可是彻底没有了希望。我老四本来就配不上阿妍，现在她又变成了城里人了，我更高攀不上。

　　一路上，我不知道说什么好。反正是觉得就要失去她了，很不情愿，舍不得，又无可奈何。很显然，我的情绪十分低落，不时地产生一种活思想，仿佛有一只耗子躲在心里某个角落里，动不动就溜出来转一圈。她倒是有说有笑，比平时待我亲热多了，还请我上了回馆子，炒了两个菜。那时候知青都很穷，上馆子破费是很难得的事情。她当然知道我的心情很复杂，上菜的时候，笑着问我：

　　“我回南京，你是不是不高兴？”

　　“怎么会，我当然高兴。”

　　“你真高兴？”

　　“当然真高兴。”

　　她突然不笑了，说：“你脸上的表情，可不是太高兴。”

　　我于是就笑起来。一开始还有些勉强，很快就开怀大笑，笑得很开心。毕竟我是爱阿妍的，没有理由不高兴。我说我是羡慕你，是真的羡慕。我说我当然应该为你的事情高兴。我说这是你高兴的事情，我怎么会不高兴。到了南京，到了铁道宿舍大院门口，我将行李递给她，打算就此与她告别，没想到她会邀请我去她家。我当时一点心理准备也没有，有些犹豫，她却非要我去，不容我有半点推托。我可不是那种扭扭捏捏的男人，想去就去吧，反正这是也最后一次，豁出去了，能认准和记住一个地方也好。

　　我做梦也没想到，在向她父母作介绍的时候，阿妍竟然直截了当地说我是她的男朋友。我大吃一惊，不仅是我吃了一惊，她父母的眼神也直了，目瞪口呆，木木地看看我，看了好一会，再回过头去看阿妍。我做梦也不会想到，阿妍会在自己父母面前，突然将我们的关系这么定下来。我做梦也不能想到她会采用这种极端的方式。在我与阿妍的交往过程中，始终都是我表现得积极主动，长期以来，一直是我在扮演着追求者的角色。我做梦也不会想到竟然还会有这样一天。

　　突如其来的幸福像海洋一样把我淹没了。在过去的一段时间内，我不过是觉得她不再像过去那样对我不理不睬，不像过去那样有意躲避我。我不知道她已经开始喜欢我了，而且是真的有些喜欢上我了。幸福突然从天而降，幸福像一场暴雨，说下就下来了。我真没办法形容自己的快乐心情，恨不得立刻就能扯开嗓子，跑到空地上去大喊几声，说阿妍已经喜欢我了，说阿妍已经属于我了。我真想对着空旷大喊，说我老四现在是天下最幸福的男人。这突然发生的一切实在是太不可思议，一直到阿妍送我下楼的时候，我还在担心自己是不是在做梦。到了楼下，就在门洞那里，我胆颤心惊地看着阿妍，用一种还在发抖的声音问：

　　“这不会是说着玩玩吧？”

　　我们开始处于热恋之中，阿妍源源不断地给我写信，一封接着一封。在那些充满激情的情书中，她一方面鼓励我要安心扎根农村，同时又反复向我保证，说就是海枯石烂，对我的爱情也不会变心。搁在今天，她绝对是上好大学的料子，一手字写得很漂亮，文采飞扬。阿妍不上大学真是可惜了，在学校读书时，她就是好学生，到高考恢复的时候，她已经三十岁，要不是我拦着，说不定还真考上大学了。

　　在接下来的日子里，虽然处于热恋之中，虽然我们的关系已经确定下来，说老实话，我这心里并不感到踏实。我开始想尽一切办法回城，什么扎根农村，什么接受贫下中农的再教育，那都是些蒙人的鬼话。想到阿妍远在南京，我连一天都不想再在农村待下去。对我来说，有阿妍的故乡南京就是天堂，没有阿妍的农村就是地狱。

　　我知道阿妍父母的态度，他们根本不可能接受一个家庭成分不好，而且仍然还在农村插队的女婿。我到阿妍家去，她母亲总是暗示阿妍已经不小了，她是家里的老三，上面有两个已结婚的姐姐，下面还有两个妹妹和一个弟弟。那弟弟是她家的太子，生了五个女儿以后，才有这么一个宝贝儿子，一家人都围着他转，都以他为中心。她母亲总是说，如果我不能调回南京，就不要再耽误阿妍了，很多条件好的男孩都喜欢阿妍，有当兵的，有军工厂的，还有干部子弟，而我却是一个回不了城的知青，父亲还是历史反革命。阿妍的大妹妹说结婚就要结婚了，小妹据说也快有男朋友了，她母亲明显地不欢迎我与阿妍来往。

　　那是我最失落的时候，每次去阿妍家，都会感到一种畏惧。每次离开，我的畏惧便差不多已成了愤懑。我当时的自尊心一次次受到前所未有的伤害。阿妍拿她的母亲毫无办法，只能徒劳地安慰我，一再表明她绝对不会变心，一再表明她并不觉得一个人在城市，另一个人在农村，就一定是什么了不得的障碍。阿妍说她父母迟早都会接受我的，因为现在毕竟是新社会，恋爱自由婚姻自主，年轻人的爱情，父母是阻拦不了的。我的心情因此变得非常恶劣，在阿妍面前，我表现得像个温顺的小绵羊，可是到了社会上，动不动就拳头发痒，就像找个机会发泄发泄。

　　我妹妹的男朋友与她谈了一阵，决定和我妹妹分手。按说这还真不能算男方有错，我找到了那小伙子，说你他娘的竟敢欺负我妹妹。小伙子拚命狡辩，说其实是我妹妹欺负他。我不由他多说，便把他一顿暴打，那家伙也不还手，怎么打都不还手，我说你也是个男人，干什么不与我对打。他说，我打不过你。又说，我又不想跟你打，是你要找我打架。

　　他被我打得满脸是血，嘴仍然硬，到最后还是那句话：

　　“是你妹妹先不要我的，你知道不知道，是她先嫌弃我的。”

　　我说：“你他娘的胡说，我妹妹怎么会不要你？”

　　他被我这一句话，说到伤心处，眼泪顿时就流了出来。

　　我说：“我妹妹不可能不要你。”

　　“你说不可能就不可能？”

　　“那究竟怎么回事？”

　　“我也不知道为什么，我明明是喜欢她，大家好端端的，她却说翻脸就翻脸，突然说不喜欢我了，说不想跟我谈了。”

　　我立刻相信这家伙说的全是真话，我知道我那妹妹的怪脾气，这太像是她做的事。我妹妹永远都会做出一些反复无常的举动，这绝对就是她的性格。小伙子抹了抹眼泪，气呼呼地对我说：

　　“打够了没有，好事做到底，你再往我脸上打一拳吧。”

　　我想也没想，又是一拳，这是一记直拳，把他打了个跟头。

　　他很快又爬起来，说：“打得好，你再打！”

　　我突然感到很没意思，突然觉得被打的要是我就好了。我真希望也有人这么在我的脸上揍几拳。我告诉他，我已经打够了，现在应该是轮到他来打我。我说我就站在这，无论你怎么打，绝不还手。我说我现在有些后悔了，我真他娘的不该打你。他的眼角已经高高地鼓起来，不止一处在流血，然而却以一种非常不屑的神情看着我，眼神里有一种莫名其妙的骄傲。

　　我说：“你动手呀，发什么傻！”

　　他仍然以不屑的神情看着我。

　　我说：“动手呀。”

　　最后，我只能落荒而逃。回去就责怪我妹妹，我妹妹一听，立刻也跟我急了，她把我好一顿臭骂，连脏的字眼都冒出来了。我说这是你让我教训教训他的，我听你的话做了，你反倒又怪我。我妹妹于是就冲上来，在我背上一阵乱拳头。她说我让你教训他，你就教训他，我要你杀了他，你难道也真的杀了他。我这妹妹向来是不讲道理的，我母亲还在一旁跟着说风凉话，说有什么事不能讲讲道理，干吗非要动手，像小流氓一样。我不服气地和妹妹争了几句，又和我母亲吵了起来，我妹妹突然没头没脑地说：

　　“老四，你情绪不好，不要拿自家人煞气好不好。”

　　“什么叫拿自家人煞气？”

　　“反正你是情绪不好。”

　　我恶狠狠地对我妹妹说：“不知道是谁的情绪不好，不知道是谁在没事找事。”

　　“是你，是你，就是你。”

　　结果我们就气势汹汹地吵起来，越吵嗓门越大。我妹妹那脾气，从来都是吃亏不起的，她倚小卖小，又是哭又是闹。临了，只好是我让她，只好是我躲出去。对这种不讲理的丫头有什么办法，打又不能打她，骂又骂不过她。我只好躲到外面去，不过，我妹妹说得也对，那时候我和她的情绪都不好，都像火药似的一点就着，说爆炸就爆炸。甚至连我母亲也是这样，这一家人都有些活得不耐烦，都活得不顺心，看谁都觉得火冒三丈，都觉得别扭。说老实话，当时我宁愿待在农村，宁愿当一辈农民，也不愿意再住在自己这个家里。这个家只能让我觉得更烦恼，让我活得更不自在。我回南京只是为了能看到阿妍，赖在这家里不走，只是为了能和阿妍在一起多待一阵，可是我们真正能在一起机会并不多。

第二章（二）

　　阿妍的母亲永远像防贼一样地防着我们。她就怕我们有机会做出什么出格的事情来，我们单独在一起的时候，房门永远虚掩着，即使是这样，她也会常常冷不丁地走到房间里来。她的眼神里永远带着一种警惕，千方百计地监视着我们。其实那时候我们都很保守，在别人面前，老是做出一本正经的样子，连亲一下的机会都不怎么有。阿妍也明白她母亲的用心，她并不属于那种开放的女子，但是她母亲越是这样防着她，她就越反感，反感了，就会有反叛的念头。有一次，是夏天刚开始的时候，大家的衣服穿得都少，她一时冲动，竟然带着些

赌气地要跟我做那件事。

　　当时是在玄武湖公园湖边的石凳子上，天正在黑下来，她说干脆这样做了算了，索性生米煮成熟饭，让两个人都死心算了。她说的这两个人，是指我和她母亲。阿妍的想法很简单，想通过这件事，既证明她已是我的人，彻底消除我的疑虑，同时也让她母亲彻底断了拆散我们的念头。那时候的玄武湖还很荒凉，天一黑，就再见不到人的踪影。我自然是很冲动，男人到一定岁数，对异性的欲望自然而然地会强烈起来，像火山一样等待着喷发。不过我还是很好地控制了自己，我觉得这是一道绝对的界线，阿妍要用做这件事来证明她爱我，我就要用不做这件事来证明我更爱她。我要向阿妍表明，如果我是真的爱她，就应该看中这个，我要证明给她看自己是有毅力和耐心的，我要让她相信，因为爱，所以一定要坚持到新婚之夜。

　　我当时热血沸腾，心中狂跳不止，但是最出格的举动，也只是一边又一边地抚摸她的乳房。在这之前，我不过是隔着衣服，捏过她的胸部，现在我的手已伸了进去，在她的帮助下解开胸罩，从后面绕到前面，轻轻地放肆地按住那两个活蹦乱跳充满弹性的奶子。阿妍的奶子绝对是第一流的，我这辈子经历过许多女人，没一个女人的奶子可以与阿妍相比，没有一个女人的奶子像阿妍的那样充满爱意。那真是一种奇妙的感觉，夜凉如水，蛙声轰鸣，隐隐地能看见湖边的柳条轻轻飘指，她的两个奶子绷得紧紧的，尤其是那个乳头，就像两粒坚硬的葡萄一样。

　　对阿妍的爱成了我的精神之柱。只要能和阿妍在一起，什么样的委屈我都无所谓，什么样的窝囊我都能忍受。在回城探亲的日子里，我无所事事，百无聊赖，唯一感到有趣的就是天天陪她上班。阿妍被分配到菜场里卖肉，那是一个国营的大菜场，每天一大早就开门了。我混在卖菜的人群中，看她挥舞着砍刀剁肉，看她用秤称肉，看她算账收钱。她在那一心一意地干活，知道我在不远处看着她，我只能远远地看着。买肉的队伍排得很长，那时候卖肉可是一个很吃香的工作，买肉的人总是陪着笑脸。阿妍永远是红光满面，围着围裙，戴着护袖，高高地将刀举起，对准了一大爿猪肉，一刀砍下去。

　　接下来，知青开始纷纷离开农村回城，当兵，上大学，读中专，招工，各式各样的名目，每年都有，甚至每月都有。我周围的人走得差不多了，阿妍走了，李惠娟走了，冯瑞成了一名工农兵大学生，他自己也觉得奇怪，按照他过去的成绩，根本不可能考上大学的。到这时候，阿妍再也不跟我唱什么扎根农村的高调了，这时候，上调已成了最迫在眉睫的事情，当时明摆着的现实就是，如果不能调回南京，我们的所有幸福根本就无从谈起。那时候我和阿妍之间的通信，基本上都是在谈怎么样才能调回南京，我们应该怎么做，应该找什么人，开什么样的后门。回南京是我们幸福的基础，不回南京所有的事情都将失去了意义。我用尽了一切心思准备离开农村，可是怎么也成功不了。

　　也正是在那时候，我和谢静文搞到一起去了。这真是个说不清道不白的故事，我自己也不明白怎么就会这样。世界上许多事情本来不需要什么理由。那时候，谢静文早和那个打乒乓的王哲军吹了，要说这两个人究竟是谁把谁给吹了，我始终没有搞明白过。谢静文后来又和一个叫罗文的知青谈对象。这个罗文一度对她十分痴情，好像还给她写过什么血书，可是一旦被推荐上了大学，这小子立刻就忘恩负义，几乎再也没有什么信给她了。谢静文当时已经借调到公社的小学教书，与我疯狂思念阿妍一样，她也是成天惦记着那位罗文，天天都要去邮局看有没有他的信。罗文的信少到了不能再少的地步，谢静文去邮局，带回来的常常是阿妍给我的信，这让她变得非常嫉妒，也非常羡慕。

　　“老四，又是你的信，想不到你小子还真有些能耐，居然就能把阿妍牢牢地掌握在手心里。”

　　我那时候也不在生产队干活，被调到了公社农机厂当工人。工人当然比农民好，可是当了工人就意味着失去自由，我再也不能像过去那样一回南京就是几个月。我们当时已不可能安心地待在农村，反正是想走走不了，不想待非得待下去。

　　谢静文当时的人生目的，是像罗文一样去上大学，为了这目的，她什么都愿意，甚至愿意与公社书记睡觉。偏偏我们的那位书记并不好色，她打扮得漂漂亮亮，想主动送上门去也没用。我们的公社书记根本就不吃那一套，美人计不管用，谢静文反倒落了一个轻浮的名声。关于她生活作风不检点的风言风语本来就很多，于是罗文就趁机和她分手了。与罗文分手让谢静文感到异常愤怒，她跑来找我，要跟我要学武术，学太极拳。

　　谢静文来拜我为师的时候，我觉得很好笑：

　　“怎么，学了拳去打罗文？”

　　谢静文冷笑说：“不学拳，我也照样能打他。”

　　我不怀好意地笑着，说我帮你教训罗文怎么样，保证打得他跪下来求饶，打得他回心转意。听了我的话，她立刻有些不乐意，说别跟我说废话，我这个徒弟你倒是收还是不收。我说收徒弟当然没问题，只是我老四从来还没收过女徒弟，这女人也能学打拳吗。谢静文说，凭什么说不能，毛主席说了，妇女能顶半边天，你可别小看了我们。我笑着说，你知道毛主席他老人家那话是什么意思，妇女能顶半边天，意思是说，只能顶半边天，是只能派一半的用场。

　　谢静文说：“老四你竟然敢重男轻女，不跟你费口舌了。”

　　最后，谢静文还是缠着我，说：“喂，我这徒弟，你到底收不收，给一句话。”

　　我说自己真的没收过女徒弟。

　　“这好办，就收一个试试，不过你可别指望收学费。”

　　我因为父亲的传教，多少年来，无论刮风下雨，都要坚持练练拳脚。说老实话，像我这样会一些功夫的人，都有些好为人师的脾气，因为一个人打拳十分寂寞，有人愿意陪着你一起练，并不是什么坏事。我才不在乎什么男徒弟女徒弟，只要愿意，谁学都是一样。不过，并不相信谢静文是真的想学拳，我前前后后教过不少人学打拳，可是没有一个学成的，因此我也不指望她能学好。

　　谢静文却很自信，说：“我这人和别人不一样，我学什么都能成。”

　　一开始，是在小学的操场上教谢静文打拳，那里看的人太多，注意力集中不了，后来就去了吴王山烈士陵园，在纪念碑前有个很大的空场。谢静文小时候学过舞蹈，学起太极拳来特别容易，一招一式，一教就会，一点就通。缺点是太舞蹈化，太轻飘，太像表演。她是个极度聪明的女孩，学什么都用心，都肯动脑筋。在我记忆中，那时候她一天到晚都在用功读书，什么样的书都读。谢静文和我不是一类人，她天生就是一块读书的料。和罗文分手以后，她变得更加疯狂，我从来没见过一个像她这样读书不要命的人，老是捧着一本书，有时候走着路还在看书。谢静文后来考上了大学，又读过研究生，最后又去了美国，成了美国大学里的教授，这说起来，真是一点都不奇怪。

第二章（三）

　　谢静文所在的小学就在我工厂隔壁，大家都住集体宿舍，住的地方也挨得很近。知青已经走了好多，我们不免有些相依为命的意思。那段日子，谢静文常常看阿妍给我的信，这些信差不多都是她从邮局带给我的，她觉得自己既然付出了劳动，就应该有所回报，这所谓回报就是分享我和阿妍之间的秘密。她十分好奇我和阿妍之间会说些什么，渐渐地，阿妍的信对她来说，已经不是什么秘密了，因为我们的关系很快发展到了不同寻常的地步。我说的不同寻常当然不是打拳，而是指已发生过了那种事情。

　　有一天练完拳，汗淋淋的谢静文突然神秘兮兮地问我，敢不敢晚上到这烈士陵园来。我们通常都是大清早到这来打拳，然后她去学校，我去上班。这么做差不多已持续了一个月，天天都是这样，我不明白为什么她突然又会冒出这么一个怪念头。

　　我说：“是不是想试试我老四的胆量？”

　　谢静文说：“别废话，敢还是不敢？”

　　“要不要我说老实话？”

　　“当然是老实话。”

　　“这天底下，还真没有什么我老四不敢的事情。”

　　谢静文的眼珠子瞪得滚圆，瞪了一会，的溜溜转起来：“那好，今天晚上十点正，我们在这见面，不见不散。”

　　“不见不散就不见不散。”

　　我首先想到的是她又要玩什么恶作剧。谢静文是个不肯安分的女孩，她总能想到一些荒唐的鬼点子。那天正好是阴历的七月十五，也就是民间的鬼节。当时还是在文化大革命中间，我们知青根本不懂得那些封建迷信的玩意。我只是有些犹豫，想自己到底应该不应该去。我觉得谢静文十有八九只是说着玩玩，因为这烈士陵园，就是在大白天，也是没什么人的。我们竟然会选那么一个阴气逼人的地方练打拳，当地的老百姓已经很吃惊了。那时候，我们常常做些别出心裁的大胆举动。说老实话，当时我真的是一点都不害怕，脑子里只想到那怕是上一回当，也不能不去，免得被谢静文这样的女人讥笑。我猜想倒是谢静文很可能不去，她不过是说着玩玩，想借此测试一下我的胆子。

　　那天的月色特别明亮，早在黄昏的时候，下班回宿舍的路上，我就看到好多人蹲在路边偷偷地烧纸钱。回到宿舍以后，从宿舍的后窗望出去，是一往无际的田野，天正在黑下来，不时地有黄色的火苗突然闪烁起来，东一个西一个没完没了。那时候我只知道人死了以后，出殡时要烧些纸钱，心里隐隐地觉得奇怪，怎么在这几天里，会一下子死那么多人。我只是觉得奇怪，并不知道七月十五这天，有活人要为死去的亲人烧纸钱的风俗。我不知道这只是鬼节的一个保留节目，当时农村搞封建迷信活动，都是偷偷摸摸地进行，而且有意瞒着我们这些从城里来的知青。

　　晚饭后，我和同屋闲扯了一个多小时，便到门前的水库里去游泳，游了大约半个小时，换了一身衣服。回屋再看一会书，时间已差不多，便随手捞了一个大搪瓷杯，消逝在黑夜中。我决定把这个杯子留在烈士陵园，以此证明自己确实是去赴过约。有些事，口说无凭，在第二天的一早，我要让这个搪瓷杯为自己作证。这个杯子将成为我确实到过那里的有力证据。

　　如果说那天晚上一点都不感到害怕，也不完全真实，但是那一点小小的恐惧，根本不足以动摇我的决心。一路上，我想的更多的，是第二天一早怎么对谢静文描述今天晚上发生的事情。我想自己不妨编个什么故事。烈士陵园所在的那座山叫吴王山，在当地也算是个名山了。历史上，有个什么著名的人物，曾在这打过一仗，因为这一仗打胜了，后来就做了皇帝。这一带是兵家的必争之地，解放战争时期，共产党和国民党的军队曾在这一带激战，双方都死了很多人，据说当时满山遍野全是尸首，根本分不清谁是谁。

　　解放以后，这里修了一个烈士陵园，竖了纪念碑。由于题写碑文的将军文化大革命初期被打倒了，从此便没有人敢来祭扫。在我当知青的前几年中，烈士陵园完全是一个废弃的坟场。在纪念碑前，原来有个两头微微翘起的花岗岩供桌，做得古色古香，那位将军被打倒以后，情绪激昂的红卫兵小将曾想将那纪念碑砸掉，动手前，突然想到有些不妥，便把气都撒在了这张供桌上。按照红卫兵小将的思路，有供桌就不对，供桌上还有个香炉，这绝对是封建迷信。于是毫不含糊地把香炉砸了，又费了九牛二虎之力，将供桌往边上移，移到了纪念碑的西边，掀翻在那里。这一倒就是好几年，后来不知是谁把它扶正了，有条腿断了一截，便用砖头垫在下面。我们天天去那练打拳，完事以后，便大腿翘二腿地坐在上面聊天说笑。

　　我那天晚上完全是准时到达烈士陵园。突然，也是凭直觉，我意识到谢静文已经在那等我了。我原来只想到她可能不会来，现在，我突然觉得她不可能不来。我想她一定会恶作剧，故意吓我一跳。有了这样的心理准备，我故意不弄出声音，想反过来吓唬她一下。远远地果然有个黑影子坐在那供桌上，我轻轻地走过去，离黑影子大约有十米的时候，停下步来，也不说话，默默地看着那影子。显然这就是谢静文，黑影子一动不动，像一头小熊一样地端坐在那。我们相持了差不多有十分钟，大家都在比定力比耐心。十分钟以后，我想这游戏根本没什么意思，便开口招呼她。让我感到奇怪的是，我喊了好几声，黑影子一点反应也没有。

　　我终于急了，大声说：“谢静文，搞什么名堂。”

　　黑影子依然一点反应也没有。

　　我又说：“谢静文，我胆子小，不要吓唬我好不好。”

　　黑影子还是不动弹，像尊塑像一样。

　　我走到黑影子面前，想伸出手触摸的时候，突然感到了一阵寒意。突然间，我有些害怕了，自信心开始动摇。如果眼前不是谢静文，那么又会是谁呢。我是不是太冒失了，月光下，黑影子的头上怪模怪样地披着一件衣服。

　　我的脑袋有些混乱，声音开始发颤：“喂，是你吗，谢静文。”

　　谢静文终于噗哧一声笑了出来。

　　我深深地叹了一口气，果然又被她捉弄了。为了掩饰刚刚的恐慌，我继续用那种发颤的声音说：“我好怕，差一点被你吓死！”

　　“你这样的坏人，想吓死也不容易。”

　　我笑着说：“离死已不远了。”

　　我们正是在那张冰凉的花岗岩供桌上，顺理成章地做成了那件事。这是我的第一次真正意义的性体验，事先没有任何征兆，说开始就开始，说发生就发生了。还是那句话，世界上很多事情本身没什么道理可言，水到渠成，到该干什么事的时候，是自然而然地会干什么。我做梦也没有想到结局会是这样，那张供桌仿佛专门是用来为我们准备的，又宽又大，天生是一张小床。这供桌仿佛天生就是为了用来寻欢作乐。在这样一个疯狂的时间和疯狂的地点，两个年轻的孤男寡女，无论做出什么样的疯狂行为，恐怕都算不上太疯狂。月色如洗，谢静文将头上顶着的那件衣服取下来，平摊在供桌上，就像老师向学生提问题一样，一本正经地问我想不想比较一下她与阿妍有什么不同。

　　我傻乎乎地问：“比较什么不同？”

　　谢静文说：“喂，是真糊涂还是假糊涂？”

　　银白的月光成了最好的保护色，在月色的掩护下，我们不再羞羞答答。

　　谢静文看我还表现出了一些犹豫，冷笑着说：

　　“老四，你一定觉得我很轻浮，好吧，今天就为你轻浮一次。”

　　她的举动不仅出乎她自己的意外，也让我感到不可思议。谢静文突然直截了当地让我快动手，让我脱她的衣服。在她的怂恿下，我开始忐忑不安地脱她衣服，一件一件，一层一层，很快脱光了她的衣服。即使是在月光下，她的皮肤也是白得像玉一样。与健壮结实的阿妍相比，谢静文更像一个刚发育的小女孩。她躺倒在了供桌上，就这么朝天躺着，乳房只是小小的一个肉团，像一只卧在那的小鸟，虽然小，却充满了活力，好像只要我一松手，它就会立刻飞出去一样。

第二章（四）

　　这一切实在是太突然了，我想表现得像个老手，想老道一些，表现出自己似乎已经有这方面的经验，可是她立刻就看出来我是在蒙事，是个根本不知道怎么回事的大男孩。她表现得比我更主动更大胆，事实上，在这场近距离的较量中，没有她的帮助，我甚至连入口都找不到。我的表现太丢脸了，连及格都谈不上，差不多是在第一时间里，刚刚进入到那里面去，我便丢盔弃甲草草了事。谢静文笑了，她格格格笑起来，说难道你和阿妍竟然没有那个过，难道你和她也是这样不堪一击。

　　谢静文的话让我无地自容，恨不得一扭身，一头钻到供桌的肚子底下。

　　谢静文说：“一看你那么笨，就知道是头一次。”

　　我一声不吭。

　　“你和阿妍真没有那个过？”

　　我还是一声不吭。

　　谢静文不想让我太尴尬，说这根本算不上什么出洋相，男人女人都一样，在做第一次的时候，都不明白自己在做什么，都不知道应该怎么做。不过，她显然喜欢我笨头笨脑的表现，尤其是她确信我真是第一次的时候，竟然快活地叫了起来。她得意洋洋地说，你们真是有些傻，阿妍以后会懊恼死的，因为你将第一次给了我。

　　我说：“能不能现在不要提阿妍？”

　　“为什么不能提阿妍？”

　　“不要提她好不好！”

　　“我就要提，就要提，”她发现我真是有些急了，更加得意，“好好，不提她，我们不提她。”

　　我感到很后悔，立刻想到阿妍知道了这事，会怎么想，会怎么难受。她要是想到我们做了什么，并且还在这么议论她，不知道会有多伤心。我突然觉得自己做的太不对了，做了一件完全不该做的事情。我老四怎么可以做这样的事情呢，这太对不起远在南京的阿妍。那时候，我更伤心的是自己第一次不是与阿妍做，既然我这么喜欢她，人世间美好的第一次，当然应该是与阿妍在一起。我后悔没有早一点与阿妍把那事情做成。

　　谢静文看我不做声，轻轻地问我在想什么。

　　我说：“没想什么。”

　　“不会没想什么吧？”

　　“当然是没想什么。”

　　“肯定在想阿妍！对不起，我又提到她了。”

　　我有些赌气地说：“不，这时候干吗要想她。”

　　我当然不会能把自己的真实想法告诉谢静文。我想忘了阿妍，但是根本忘不了。因为忘不了，我的心里一点也不快乐。谢静文注意到我心思重重，也不说话了。她不说话，我觉得自己必须找些话说。

　　我说：“没想到今天会这么糟糕，我怎么会这样。”

　　“怎么样？”

　　“没想到会这么快。”

　　“什么快？”

　　“会这么差劲。”

　　我让谢静文以为我的情绪低落，只是因为这个，是因为自己的表现得不够好。她立刻安慰我，说第一次都这样，说过一会你就好起来，过一会你就又会成为一名真正的男子汉，成为一名英勇不屈的大英雄。她抓起我的手，轻轻地摇了几下，然后把我的手放在她的那个地方，嘴凑到我的耳边，先吻了我一下，低声说：

　　“别以为自己是个老实的乖孩子，你绝对不是。”

　　这时候，我已经把阿妍忘到脑后去了。

　　谢静文说：“你很快就又会不老实的，你才不会不老实呢。”

　　我当然不会老实。

　　谢静文说：“怎么样，我说你不老实。”

　　谢静文那天留给我的印象，更像一名称职的讲解员。在接下来的时间里，她像老师一样为我上起课来。她以自己的身体作为教材，在妩媚的月光下，讲授她所掌握的性知识。我很快就忘掉了阿妍，是真的彻底地遗忘。一个男人在这时候，即使是刚刚出过洋相，也不可能对谢静文诱人的身体无动于衷。我很快又冲动起来，又一次进入实战状态。在接下来的战斗中，仿佛是另一个让我陌生的老四在冲刺，在英勇奋战搏杀。烈士陵园阴森森的环境，对我们的情绪没有任何影响。第二次完事后不久，紧接着又是第三次。这第三次干得十分出色，我情不自禁地又开始怀念起阿妍来。

　　“我不在乎你心里想着谁，”谢静文突然喃喃地对我说，“老四，我现在就是你最想的那个人，你要是想阿妍，我就是阿妍，你正在和她做这件事，你们干得热火朝天，你们干得死去活来。爱怎么想就怎么想吧，我才不在乎你想什么。”

　　“你不是阿妍。”

　　“我是。”

　　“不，你不是。”

　　“我是，我是，我就是。”

　　这是一种非常独特的感受，一种十分奇妙的情形。明知道这样不妥，明知道这样不好，可是我还真有一种与阿妍在一起的错觉。我觉得自己正在一次又一次地向阿妍发起攻击。我仿佛听见阿妍在召唤，她在说你来好了，你来吧。是阿妍在发向我发起挑战，是阿妍在引诱我，我仿佛听见她在呻吟，仿佛听见她在欢呼。显然，谢静文和我一样，都是一边在做事，一边在想着另外一个人。谢静文知道我忘不了阿妍，因为她和我如出一辙，在这个美妙的时刻，也刻骨铭心地想念着罗文。我们各自心怀鬼胎，沉着应战，陷入到了一场谁也不肯认输的战斗之中。到后来，谁都不说话了，都把对方当作成自己的恋人，我们在心里疯狂地呼喊着，一遍又一遍地重复另一个人的名字。

　　那天晚上，前前后后共疯狂了四次。天终于亮了，东方出现了红色的朝霞，阳光开始照耀在我们身上。我已经筋疲力尽，却又一次想跃跃欲试。谢静文果断地把我推下供桌，说不行，你不能这样，身体要弄坏的。

　　谢静文对男欢女爱有一些独到的见解。她形容做那事就像大草原上骑马，如果一个人骑着马，紧贴在你身边奔驰而过，你会觉得很快，你会觉得太快，你会觉得什么还没有感受到，你会什么都感受不到。你会觉得事情刚开始就结束了，会觉得甚至还没有开始就已经结束了。你会觉得马蹄声已经一路飞奔而去，即使想奋力去追赶也来不及。男欢女爱应该是一门伟大的艺术，谢静文恰恰非常精通这门学问。她说你应该感觉到自己是漫游在无边无际的大草原上，不知道是从何来，不知道要到何处去。看不到尽头，远处是地平线，天和地连成了一体。你应该是从高高的天空上往下俯看，你看见那骏马向你远远地急奔过来，骏马离你是那么地遥远，它一路飞奔，渐渐地近了，越来越近，终于到达你的身边，然后又缓缓地离你而去，去远了，突然掉转头来，再次向你狂奔过来。你一次又一次听见了急促的马蹄声，马蹄声近了，马蹄声震耳欲聋，马蹄声像狂风夹着暴雨，雨点像石子一样地打在地上。

　　谢静文的父亲是国民党军队中的将领，后来做了共产党的俘虏，作为战犯关了很多年。作为特赦的反动军官的女儿，谢静文自小就有一种替父亲赎罪的内疚心理，对吴王山的烈士陵园有着别人更深的特殊情感，她觉得在这里看书学习，能产生一种奋发向上的力量。说起来十分荒唐，我们都喜欢这个阴森森的地方。我们喜欢这个地下到处都埋着尸骨的古战场。在那张冰凉的大理石供桌上，我和谢静文神魂颠倒，度过了无数个美好的夜晚。供桌的大理石石材，据说就取自当地，它永远透着一些刺骨的寒意。夏日里，成群结队的蚊子飞来飞去，我与谢静文赤裸的身体上，到处都是被蚊子叮咬的红肿块。

　　有一段时候，我相信那是十分美好的日子。我想说我差不多已经爱上了谢静文。毫无疑问，我从来也没有忘记过阿妍，阿妍还在源源不断地给我写信，我也在断断续续地给她回信。说老实话，我并没有真的变心，我只不过是想到变心，想忘掉阿妍。我已经在考虑怎么与阿妍断绝关系，因为当时我和谢静文之间的关系越来越那个，越来越不像话。我们常常两个人睡在一起，共同讨论阿妍给我的来信。阿妍的来信仍然像以往一样热烈奔放，谢静文研究着信中的每一句话，时不时发出深深感慨。

　　“女人傻起来，真是没有底！”在大家兴致正好的时候，谢静文会突然开始这样的话题，“阿妍怎么会想到，你竟然是这么一个忘恩负义的东西。”

　　我无话可说，只好用罗文来抵挡。

　　谢静文说：“别跟我提那个忘恩负义的东西，他和你一样，都他娘的不是人！”

　　甚至是在做爱的途中，我们也会进行这方面的讨论。

　　谢静文悻悻地说：“罗文跟阿妍也不一样，他根本就不爱我。”

　　“但你还是忘不了罗文。”

　　“罗文跟你不一样。”

　　“怎么又不一样了？”

　　我和谢静文这样的关系，持续了有一年多。就在我和她有了那样的关系不久，在烈士陵园纪念碑上题字的那位将军忽然要官复原职，正式上任前，由几个人陪着前来扫墓。这立刻成为一件大事，县里赶快拨款修缮，为是否应该将供桌移到原来的位置上展开争论。有人还是坚持文化大革命初期的观点，说祭祀革命烈士可以，搞封建迷信不行。也有人提醒说，那将军的脾气大得狠，江山易改，本性难移，虽然是经过文化大革命的洗礼，他的火爆脾气未必就会有所改变。据说将军所以要来扫墓，就是因为听说墓地有所破坏，来者不善，他很可能是兴师问罪来了。经过一番讨论研究，结果同意一切照旧，尽量恢复到原来的样子，将供桌移到纪念碑底下，那个香炉已经打碎，想恢复原样也不可能。

第二章（五）

　　将军来到烈士陵园，二话没说跪下磕头，连磕了三个响头，然后暴跳如雷，追问供桌上的香炉到那去了。陪同的人不知是什么好，那将军便连粗话也骂出来了。县革委会的一位领导正好在场，将军指着这位领导的鼻子，规定他在多少天内，一定把香炉重新配好，并且到每年清明的时候，一定要组织当地的老百姓来祭扫。要种树，还要养花，要种名贵的树，养名贵的花。将军就是将军，一通脾气发得县领导再也不敢有脾气。这以后不久，供桌上便有了新的香炉，每到清明前后，源源不断地有人来扫墓。附近的中学生小学生也被组织起来，

在纪念碑前排队默哀，然后异口同声地宣誓。

　　谢静文曾在这客串过一段时间的讲解员，烈士陵园的管理权已经交给了公社，公社没有专门的讲解员，只能临时将她从小学里抽调出来，因为她普通话说得好。谢静文的讲解给当地群众留下了深刻的印象，不光是因为她的普通话好，而且因为她说了许多连当地人都不知道的奇闻轶事。为了做好讲解员，谢静文甚至跑到了北京的历史档案馆。她这人有一种做什么事都认真的死脾气，那一段日子，她查了很多资料，采访了不少人，竟然想要为这烈士陵园写一本书。

　　我们的幽会地点后来挪到了谢静文的宿舍，由于她不断地变换男朋友，当地的老百姓对她印象并不好，风言风语到处流传。那时候的人都是很保守的，尤其是在性观念方面，我也曾为这件事深深地嫉妒过。说老实话，我觉得谢静文太开放，太放纵自己，太不把男女之间的事情当回事。我一直觉得自己对不起阿妍，觉得自己太肮脏了，根本配不上她。那时候，我是真的想和阿妍分手，是真的准备和谢静文结婚。也许，我并不是真的喜欢谢静文，但是就算不是真喜欢，我还是做好了娶她的准备。我觉得这种事应该从一而终，既然已经到了这一步，男子汉大丈夫，应该有一种责任感，我想证明自己比她所爱的任何男人更好，比她所接触过的任何男人更强。我觉得我已经做好了拯救她的准备，挽救她也就是挽救我自己。

　　但是谢静文根本就不领这个情，她觉得这事很可笑，觉得我是在扮演一个自己根本不能胜任的角色。为了表明郑重其事，我特意选了一个具有纪念意义的地点，来表明自己要和她结婚的愿望。在一个月明之夜，我们又一次并排坐在那张已经移了位置的供桌上，仰望着圆圆的月亮，我突然明白无误地表明了自己要娶她的决心。

　　谢静文吃了一惊，说：“老四，你不会是真爱上了我吧？”

　　“我想是的。”

　　“你想过没有，想没想过我可能不爱你？”

　　“我并不在乎你爱不爱我。”

　　“这是什么意思？”

　　“因为我在想，我想我喜欢你，这已经足够了。”

　　谢静文沉默了一会，意味深长地说：“那阿妍呢？”

　　我一时不知说什么好。

　　谢静文说：“你应该把这个问题想明白了，然后再来向我求婚。”

　　我说我已经想好，我想我确实是想好了。

　　谢静文沉默了很长时间，突然问我到底是喜欢她什么：

　　“你告诉我，你看中了我的哪一点？”

　　我说这说不清楚，反正是喜欢你。

　　月光下的谢静文显然非常妩媚，她非常自信：“我当然值得你喜欢，我又没什么不好，除了不像你那个阿妍那么纯洁无知之外，我想我是比她强，各方面都别她强，喂，你说呢？”

　　我说：“你比她强也好，你不如她也好，反正我要娶你！”

　　谢静文斩钉截铁地说：“老四，那么我可以明确地告诉你，谢静文不会嫁给你。我绝对不会嫁给你。你知道，我们并不合适，我知道你的好意，也谢谢你的这种所谓好意。但是，你要明白，老四，你应该明白，我不是玛丝洛娃，我是安娜.卡列尼娜，别做傻事了，没人需要你来挽救。”

　　我到后来才知道她说的是托尔斯泰小说中的两个人物。我问她玛丝洛娃是谁，安娜·卡列尼娜又是谁。当时我根本不知道谢静文说的是什么意思，我想到她可能会拒绝我，却没有想到她会这样拒绝。那时候，我们又没看过多少外国小说，哪有这种文化知识，刚问完就后悔了，因为她的嘴角已经露出了不屑。谢静文跟我不一样，她有个大伯是很有名的大学教授，人家是在书香门弟里长大的。我的文化知识怎么能和她比，谢静文心高气傲地冷笑了一会，说那不过是两个小说中的人物，既然我不知道，也就没必要再多解释了。她常常是这样，说着说着就会深刻起来，说着说着我就不太明白她要说什么。虽然我也是文化大革命前的老高中，用今天的话来说，我们其实还是大老粗，根本没读过什么书，我老四跟她完全不一样。人家才叫是知识分子，人家才叫是有文化，说老实话，我们之间的差距非常大，当时我只想到自己配不上阿妍，没想到我更配不上谢静文。

　　不错，谢静文是曾经开过玩笑，而且不止一次说过这样的话，说我和她还是很班配的。我们的家庭成份都不好，因为出身不好，别的知青都走了，只有我们还像弃儿一样被留在农村。或许正是因为这一点，我一直以为我们是真的班配，不知道这不过是一种错觉，是一场美丽的误会。其实我们根本就不是一路人，我们从来就不合适。我们只不过是两个偶然在路上相遇的陌生人，大家都很年轻，都被彼此的身体所吸引，都想尽快地忘掉什么，都想尽快地摆脱什么，偏偏有些东西，既忘不掉也摆脱不了。我感觉良好地下决心要娶谢静文，甚至觉得这是个了不起的壮举。当时确实是在扮演一个拯救者的角色，我自欺欺人地认为可以对她以往的生活不追究。我自欺欺人地认为，老四如果不站出来拯救，她很可能就此走上一条堕落的不归之路。我觉得谢静文已经走到河边了，老四必须伸出手拉她一把。

　　谢静文并没有明说我配不上她，她只是一再强调我们有缘没分，有开始不会有结局。在男女关系上，谢静文既有些随意，容易感情冲动，又显得特别理智，绝不让感情冲昏头脑。她明确表示我们两个人之间的秘密，不应该让任何人知道，并且觉得我还是应该与阿妍好，觉得阿妍更适合我，和阿妍成为夫妻才是真正的天作之合。谢静文很轻易地把情和欲这两个玩意完全分开来，就好像用刀把西瓜一剖两半，我得到的只是其中的一部分。这意味着，我们在性爱的大草原上驰骋的时候，谢静文的脑海里出现的并不是我。思念的永远是别的男人，她更怀念那些抛弃了她的男人。这些男人背叛了她，因为背叛，因为伤害，所以刻骨铭心。这些男人成了她为人处事的动力，谢静文绝对是一个不容易打倒的女人，困难和挫折改变不了她，只能让她变得更加坚强。谢静文一直都在努力，她要努力证明那些男人都错了，她要让他们后悔，她要证明给他们看：

　　“如果我谢静文要是没出息，就一辈子不结婚。”

第二章（六）

　　我和谢静文完事后，她害怕怀孕，总是撇开了两条腿，像骑马一样跨在小溪上，用流水一遍又一遍地清洗。在做这件事的时候，她永远都是特别认真，真正的一丝不苟。清澈的小溪从吴王山上流下来，像条小蛇一样蜿蜒流淌，发出了潺潺的流水声，在烈士陵园这里拐一个弯，一直流到公社所在的小镇上。我们就住在这个小镇上，在那有一个半大不小的池塘，全镇的人都喝这池塘里的水。

　　谢静文喜欢直截了当，她喜欢在最不恰当的时候，突然提到阿妍。我一直疑心这是有意的，因为她最喜欢在做那件事的关键时刻，突然谈起那些与她有过交往的男人。我怀疑她是故意通过这些话题，来分散我的注意力。她希望我愤怒，希望我嫉妒，希望我发狂，希望我做出一些出格的举动。有些故事已经复述了好多遍，颠来倒去，你根本弄不明白她究竟是恨那些男人，还是爱那些男人。谢静文永远喜欢玩的一个游戏，就是没完没了地将那些男人进行排名，这种无聊的小孩子才玩的游戏，她永远也不会厌烦。

　　我被无数遍地问起，在谢静文和阿妍中间，在我所爱的这两个女人中间，谁应该排名在第一位。对于这个问题，事实上，无论你怎么回答，谢静文都不可能满意。

　　我于是模棱两可地说：“有时候是你，有时候是阿妍。”

　　“那现在呢？”

　　“现在自然是你。”

　　谢静文有些不高兴。

　　我就说：“现在真的是你。”

　　这么说了以后，我立刻感到很尴尬，感到自己无耻，感到遥远的阿妍已经听到了这个答案。

　　然而谢静文仍然不满意，冷笑着说：

　　“现在是我，那就是说，过去不是我，将来也不是我。”

　　谢静文自己的排名名次也不止一次让我感到恼火，她总是把我摆在第二名的位置上，而排名第一的那个男人，不停地在变。她就是这么有心气我，有心让我嫉妒。那时候，她起码和五个男人有过那种关系。在我脸色不好看的时候，她就安慰我，说你虽然不是排名第一，可是你的平均排名并不低呀。你想想，你怎么能和他们比，你怎么能和人家罗文比，你怎么能和人家王哲军比。谢静文有时候真是有些不要脸，我因此非常愤怒，恨不得在她脸上啐上一口：

　　“让你的那个什么平均排名见鬼去！”

　　看见我真生气了，她假装想起来了什么，故意寻开心。“对了，有一项数据，你老四是可以排在第一的，”说完，她不怀好意地格格笑起来。

　　“什么数据？”

　　“这你还知道？”

　　我说：“你要是我老婆，我非宰了那些鸟男人。”

　　“所以我不肯做你老婆。”

　　我气呼呼地说不出话来。

　　谢静文又说：“你现在知道我为什么不愿意当你的老婆？”

　　我当时最大的苦恼，是不知道如何从这些该死的烦恼中解脱出来。这些烦恼非常纠缠人。我不能和阿妍结婚，谢静文又不肯嫁给我。事实上，和谢静文的火热关系，并没有让我忘了阿妍，恰恰相反，因为内疚，因为自责，我更加疯狂地想念她，如痴如醉地渴望着向她倾诉。差不多已有两年时间，我没有见到阿妍，我当时是没有勇气再见她。只要一想到我和谢静文之间发生的那些事情，只要一想到我们那么频繁的身体接触，我便感到无地自容。到过春节前，大家纷纷回家探亲，知青像大雁一样往自己家飞，我却必须找个不回南京的借口，这个借口根本就站不住脚。

　　我当时既想见到阿妍，又更有些怕见到她。我怕自己会情不自禁地把什么都说出来。我开始在信中不断地发牢骚，变得怨天忧人，没完没了地发泄着不满情绪。阿妍让我不要生她母亲的气，说她会耐心地等我一辈子。我说这样拖下去，对你来说太不公平，我说我欠你的太多了，虱多不痒，债多不愁，债欠得太多，以后会偿还不了。我说我感到很内疚，感到太对不起她了。阿妍说你别说傻话，我真的会等你的，你什么时候调回南京，我们就什么时候结婚，我等你一生一世，我等你一辈子。我说万一我真调回不来怎么办，她说，你真回不来，也等，我不相信我们会一辈子分开。她说两个相爱的人，什么力量都拆不开的。

　　阿妍表示，如果最后要是实在没办法，她就再一次下乡，大不了和我一起做一辈子的农民。

　　我没办法形容我当时是多么地爱阿妍。如果当时有机会让我为她去死，我将毫不犹豫，我会把那看作是最大的幸福。只阿妍能宽恕我，我做出什么样的牺牲都愿意。我决定改邪归正，决定把与谢静文的事情坦白出来。如果不能获得阿妍的宽恕，我的心灵将永远也不会平静。在没有得到她的宽恕之前，我永远也不会感到坦然和平静。那时候，真是有过很激烈很激烈的思想斗争。我和谢静文进行了讨论，我向她摊牌，说出自己的想法，她却像教育小孩一样开导我，问我的目的究竟何在，问我究竟想干什么。

　　“你究竟想让你的那个阿妍高兴，还是要她不高兴？你究竟是想得到她，还是想失去她？老四，这些问题你一定要想想明白，我觉得你的脑袋现在有些发热，你有些不正常了。你们是很好的一对，你们天生就应该做夫妻的，要我说，该隐瞒的事就应该隐瞒，为什么非要把什么事情都说出来，你是不是觉得我们的事特别恶心，非要说出来才痛快，非要说出来才心安。老四，并不是什么事，都应该拿出来见太阳的。”

　　我连续两年过春节没有回南京探亲。这两年，谢静文都回去了，而且每次都与阿妍见面。她真是个天才的好演员，因为她知道如果不与阿妍见面，不与阿妍叙叙旧谈谈知心话，阿妍反而会起疑心。经过与阿妍见面，谢静文更加坚定了要成全我们的信心。她一再强调自己所以这么做，并不是为了她，也不是为了我，而是因为阿妍这人实在太好了，对这样的好人，我们没有理由再伤害她。

　　谢静文说，老四，你要想想，有这样一个痴心的女孩子喜欢你，你实在是太幸福了。

　　谢静文又说，老四，你很心里很乱，我们也许确实不应该这样。

　　有一天，她对我背诵了一首诗歌，我记不清那是谁的诗，只知道是个外国人的，开头的第一句就是：

　　“我们的心多么顽固。”

　　谢静文喜欢偷偷地写些诗，她的诗我看不太懂，都是爱情什么的，充满了哲理，而且根本就不押韵。我还能记得当时那首诗的意思，诗人恳求情人即使不爱他，也应该装出爱的样子来。这是个神经兮兮的诗人，他渴望情人那怕只是骗他一下也好，理由是对于一个渴望爱情的人来说，假装去爱也并不是什么太大的过错。

　　“这诗说得多好，老四你知道，人那心呀，有时候真的很顽固。”谢静文充满了感叹说，“当然，如果没有真的爱情，来的假的，也未必就是什么坏事。”

　　谢静文就是这么一个充满了矛盾的人，说什么都对，话到了她嘴里，怎么说都行。她天生喜欢唱高调，喜欢强词夺理，喜欢说那些能把你绕糊涂的话。我总是跟不上她那些稀奇古怪的想法，谢静文的和别人不一样的东西实在太多，你常常弄不明白她究竟想干什么。说老实话，和她在一起，最大的好处是你觉得从来不欠她的情。如果说我们之间玩的并不是什么真的感情游戏，但是我可以肯定，绝对也没有掺杂着什么假的东西，我们之间没有那种虚情假意。谢静文是我一生中遇到的最不可思议的女人，你和她往来，并不觉得欠她什么，她从来不会死皮赖脸地缠着你，她根本不需要的你的同情，甚至也不需要你的爱。

　　多少年以后，谢静文和一个金发蓝眼的外国人搂在一起，突然出现在我开的那家小餐馆里。这绝对是一次无意的偶然遭遇，和她一起走进来的外国男人，看上去要比她小好多岁。刚进门的时候，我们相互一怔，很快认出了对方是谁。但是并没有打招呼，我们都有些心照不宣，都假装不认识。一时间，我怀疑自己会不会认错了人，毕竟一晃已经快二十年，经历了太多的沧桑。就好像是两股道上跑的火车，我们又一次在一个陌生的小站上遇到了。这次遭遇的时间其实很短，谢静文和那个外国人坐了下来，大大咧咧点菜，在大家的注视下，叽哩咕噜地和他说着什么。那个外国人很平静地仰着脖子听她说话，一边听，一边点头。谢静文只是在临走的时候，才向我走过来，说你不是老四吗。她好像刚认出我一样，春风满面地说，老四，我没认错人吧。她用英语向旁边的男人介绍，一口气说了半天。谢静文告诉我那外国人是她现在的老公，说她已经是美国一家大学的副教授，然后一阵风一样又突然消失了，就像什么也没发生过一样。

第三章（一）

　　现在已经说不清楚我当初调回南京时的感受。在我绝望的时候，在我觉得完全没有什么出路的时候，在我最自暴自弃的时候，回城的调令突然来了。记得当时我正在干活，车间里机器轰鸣，我满手都是油污，农机厂的一个副厂长跑来找我，笑着报告这个好消息。说老实话，我当时那心情，当然是高兴，但是也谈不上什么特别高兴。大批的知青纷纷回城了，当年一同下乡插队落户的人中，我差不多已属于最后一批。这一天实在是盼得太久了，前前后后，我已在农村整整待了八年，这八年下来，我对重新再做一个城市里的人，已经没什么信

心，我早就心灰意懒。那时候，是粉碎四人帮前夕，我的五肝六脏已经麻木了，心灵上已经起老茧。

　　我和阿妍几乎立刻结婚了，大家都赶来为我们祝贺，都说老四找了个有情有义的好女人。这时候我已经三十岁了，在我们当年一起插队的知青中，因为回城先后的不同，许多对恋人都分道扬镳。大家对阿妍的不变心称赞不已，都说像我们这样有情人终成眷属，这样能经受住时间考验，实在太不容易。接二连三地有人过来向我敬酒，我酒量一向不行，别人怎么劝，我也不肯多喝。结果那天喝得大醉的是冯瑞，他小子已经大学毕业了，分配在市商业局，那时候还是计划经济时代，买烟买酒甚至买酱油都要凭票，因此差不多所有认识冯瑞的人，都讨好巴结他，都拍他的马屁。

　　冯瑞脚步不稳地走到我们面前，口齿已经不清楚：

　　“老四，你一定要跟我喝，咱哥俩一定得喝――”

　　谢静文也端着酒杯过来了，她先我一步回了南京，当时是拿到调令就走人，甚至连招呼也没和我打一个。这是回城以后，我们见过的唯一的一次，她拦住了冯瑞，带着些酒意，面红耳赤地说：

　　“你小子别仗着自己能喝，来，我陪你喝。”

　　冯瑞说：“又又不是我们俩结婚，我跟你喝喝什么酒？”

　　谢静文立刻板脸，说：“别撒酒疯，要喝就喝，不喝滚走！”

　　“喝，喝，今天谁跟我喝，我都喝。”

　　我不知道有没有人知道我和谢静文的关系，反正阿妍是一点戒心都没有。在婚礼上，大家谈得最多的，还是谁和谁分手，谁和谁分了手，后来又和好结婚。一起下乡的那批知青中，我和阿妍结婚绝对是属于晚婚，早结婚的孩子已经快上小学了。吃完了是闹新房，人多房间小，只能一批批轮着进去参观，像肉包子塞馅一样，把新房都快挤爆炸了。我们家的居住条件本来就不好，就一间房间，这次为了让我结婚，勉强从大房间里隔出一个小房间来。那时候流行用刨花板作隔墙，薄薄的一层墙，隔着它，外面咳嗽和说话的声音，都能听得清清楚楚。干活的木工也是一个知青，做隔墙的时候，他就开玩笑地对我说过：

　　“以后千万要悠着一点，这刨花板太薄了。”

　　我不想说我们结婚后的日子幸福的不得了。幸福就是这样，你盼呀盼呀，真到手了，也不过就是这么回事。很多事是预料不到的，很多事并不是原来想象得那样美好。阿妍曾让我是那样入迷，曾让我是那样的如痴如醉。我曾经无数遍地幻想过我们的初夜，但是梦想成真，真到新婚之夜，我却有些不知所措。隔着一层薄薄的刨花板墙壁，外面的鼾声清晰可闻。事情就是这么巧，阿妍身上恰好来了女人的那玩意，她为此也觉得十分歉意。闹新房的人很快就走了，大家都觉得不应该耽误新婚夫妇的大好时光，临走还在说那些带着暗示的玩笑话。那时候的人不像现在，那时候的新婚常常是真正意义的新婚之夜，大家绝对相信我们可能什么也没有干过，他们绝对相信我们还都是生手。

　　我和阿妍都知道在这日子里不能做那种事。在新婚须知的小手册上，明确无误地写着这么一条。现在，如何度过我们的新婚之夜，已经成了一个不大不小的问题。在这方面，我一点心理准备也没有，阿妍也不知道该怎么办。这简直就是恶作剧，是老天爷故意在与老四开玩笑。再也没有什么比这更让人不知所措，终于盼到了这一刻，我们除了互相抚摸之外，干不了别的什么，结果整整一个晚上，我就只能让她握着我的那位小兄弟。阿妍在这方面当然是很无知的，我躺在那胡思乱想，思绪万千，浮想联翩。这时候，想不胡思乱想也不行，想不走火入魔也会走火入魔。我想到了自己的不忠，想到了与谢静文在烈士陵园供桌上干的那些疯狂事，心里一阵阵内疚和歉意。

　　那时候的人真的是很多事都不懂，阿妍有些害羞，更有些好奇，紧紧地抓住了我的小兄弟不肯丢。我们静静地躺在那，根本就无法入睡。我们无能为力，有力气也没地方用，我感到很绝望，很可笑。由于新房与外面只隔了一层薄薄的木板，夜深人静，我们也不敢说什么话。只能静静地听着外面父亲放肆的呼噜，听着我妹妹或者是我母亲在床上翻身的声音。夜深人静，外面有一点点动静，都听得清清楚楚。我那小兄弟像不屈服的战士，无数次地站起来，刚刚要倒下去，又在阿妍的扶持下，突然昂起精神，像纪念碑一样竖起来。

　　阿妍为我的小兄弟起了个绰号叫“铲刀把”。这是新婚之夜她最精彩的一个发现，她为此很得意自己的想象力。现在已经见不到这老式的铲刀，也不过二三十年的时间，那种老式的木把铲刀已被完全淘汰了。在过去，家家户户炒菜都用这种铲刀，前面的那一块是金属的，后面是一个长长的圆木把子。阿妍把我的小兄弟和圆的木把子联系在了起来。我开玩笑地对阿妍说，“铲刀把”这个比喻并不确切，因为我觉得自己的小兄弟没有那么长，却比那玩意要粗许多。

　　阿妍就笑，说长也好，粗也好，都不重要，关键是一种感觉，是情不自禁产生的那种联想。她指的是男人勃起时的模样，她说她一想到这个比喻，有时候正在做菜，手上握着铲刀把，忍不住就会笑出声来。这一晚上，我很难受，毕竟是毫无作为地挺了一夜。这种感觉并不是很舒服，简直称得上是遭罪。第二天，我感到非常累，非常狼狈，比和谢静文在一起度过的疯狂初夜更疲倦。这显然是一种惩罚，我是罪有应得，是对自己错误行为的一个报应。

　　我和阿妍的上班时间总是冲突，她下班回来，差不多便是我该去上班的时候。而且休息日也不是同一天，我们都在服务行业工作，是轮休制。我被分配在一家很有名的馆子里学厨师，虽然已经三十岁了，刚开始拜师学徒。那时候，最不称心的一件事，是几乎没有任何办法尽兴。我说的是夫妻之间的那件事，虽然我们已经成为了合法夫妻，却永远是偷偷摸摸，因为居住的环境实在太差了，实在是太恶劣。

　　一大家人住在一起的感觉很不好，房子小就更不好。我从小就生活在这样的环境中，我们一家五口人，多少年来，一直住在大约三十多平方的一间房子里，那时候家里没有卫生间，自我懂事起，我母亲，还有我姐姐我妹妹，都当着我的面上马桶。后来我大了，她们就在拐角那里挡一块布，但是常常忘了拉上。在我们家里，永远是阴盛阳衰，永远是女人的气势盛，母亲永远是在埋怨父亲，父亲永远是不吭声。她们大大咧咧地上马桶，坐在马桶上聊天，以此来显示她们才是这个家的主人。

　　我母亲是个半新半旧的人物，是女中学生，外公是做绸布生意的，在城南开了一个店铺。那时候的女孩子能读完中学已经很不错了，加上母亲嫁给我父亲的时候，是个十足的小美人，她看着自己当时的照片，就忍不住要感叹，忍不住要抱怨，说做梦也没有想到自己一生会那么不称心。母亲结婚的时候，也是我父亲最得意的一段时候，当时，他作为军官学校的武术教练，穿着一身正经八百的军官服，要多神气有多神气。可惜这好日子很快就一去不复返，国民党丢了天下，父亲成了四类分子，成了历史反革命，一切就都改变了。

　　自小我就与父亲在一张床上睡觉，我们家很长时间里，都是两张床，我与父亲一张床，母亲和姐姐妹妹三个挤一张床。和阿妍结婚以后，我一直在琢磨父亲和母亲的这一辈子。事实上，父母的感情一直不太好，父亲的心思都用在打拳上，母亲一辈子都过得比较压抑。他们不和谐的婚姻给我们做子女的留下了深深阴影。他们是夫妻，又不是夫妻，行同路人，因为虽然住在同一间房子里，做了五十年夫妻，可他们永远都是分床睡觉。母亲这一生中，与父亲的关系始终若有若无，别人谈到夫妻分居的苦处时，她觉得这根本不算什么。她一生中并没有和父亲的分居过，过的却是一种真正的分居生活。

第三章（二）

　　当然，并不是说他们之间就没有那种事，三个孩子不可能无缘无故从天上掉下来，我想说的是他们婚姻绝对有很严重的问题，两人的感情异常冷淡，作为子女，我们几乎就没有看到过他们之间有过什么说笑。这个家里没有一个人对父亲有最起码的尊重，我们从来不当面喊他“爸爸”，我们都懒得喊他，他也无所谓。我们甚至都不觉得父亲这辈子有什么冤枉，他后来的历史反革命帽子终于不复存在，得到了什么平反，他的价值好像又被重新发现了，被一所大学聘去当了武术教练，还评上一个副教授头衔，但是我们全家受母亲的影响，加上

多少年来养成的习惯，仍然还是不把他当回事。父亲潦倒时，母亲看不起他，不潦倒了，母亲为了表示自己过去的观点不错，仍然看不起他。

　　其实，不只是对父亲这样，在我们这个家里，谁对谁都谈不上有起码的尊重。阿妍与我结婚的时候，我姐姐早已出嫁，妹妹结过一次婚，不久就离了，又住回家来。我这个妹妹脾气特别坏，从一开始，她就不喜欢阿妍，就喜欢挑衅。每次我急猴猴地想做那件事的时候，阿妍总是低声地在我耳边叮嘱，让我轻一些，不要弄出响声来，以免让外面的我妹妹听见。有一天晚上，我的动作幅度稍稍大了一些，第二天一早，我妹妹板着脸，问我们昨天晚上是不是打架了，声音为什么会那么大。阿妍的脸顿时红了，我装着没听见，这丫头竟然咄咄逼人地又来了一句：

　　“老四，我问你话？”

　　“什么事？”

　　“好呀，你是真糊涂还是假糊涂？”

　　在这样的环境中，要想找到做爱的乐趣，几乎是不可能的。我原来一直觉得，与阿妍结婚以后，日子会过得非常甜蜜，可是真结婚了，两个人真在一起了，一切都是与原来设想的不一样。生活永远也不会像想象得那么好。阿妍好像只是把那件事看作妻子应尽的义务，她觉得这只是我一个人的事情，只要能让我满足完事就行了，因此，我常常是白花力气，怎么使劲都没反应，怎么忙都是白忙。我们根本找不到什么感觉，阿妍每次只是希望那件事尽快结束，她像个局外人似的躺在那一动不动，只要有一点点异常的声响，就会轻轻地拍我的背，就会捏我的屁股，警告我不要太放肆。

　　在做那事的时候，阿妍对我的耳语，不是“轻一点”，就是“快一点”。我们之间的不和谐，当然还不仅仅是指这件事。在经济方面，也经常要闹些小不愉快，这当然不是与我，主要是与我母亲。结婚以后，娘家规定阿妍每月必须要拿出二分之一的钱来贴补家用。那时候，我已经三十岁出头了，拿的仍然是学徒工资，不得厚着脸皮占父母的光。我们吃住在这边家里，不贴饭钱，我母亲因此觉得太吃亏了，她主要是觉得阿妍吃里扒外，这边一分钱不出，却还要贴补娘家。母亲和我妹妹一样，都是不肯省事的女人，肚子里有些什么小疙瘩，非要说出来才痛快，非要吵一架才过瘾。

　　说老实话，这些矛盾害得我在双方父母面前都抬不起头来，双方大人显然都对我们的婚姻不满意。人穷志短，人穷了，很多事就一点办法也没有。这要是真说起来，也是一件很奇怪的事情，阿妍娘家虽然不富裕，也不至于穷到那一步，非要已经出嫁的女儿贴补不可，毕竟孩子一个个都长大了，都有了工作，而且老丈人和丈母娘的工资也不是太低。阿妍的父母在铁路上工作，都算是有点文化的人。丈母娘是铁路小学的教师，偏偏对阿妍这个女儿特别苛刻，动不动就把那句“我不能把你白养那么大吧”挂在嘴上。她从一开始就不喜欢我这个女婿，始终觉得把女儿嫁给我太吃亏了。

　　我那个丈母娘永远会用两件事来数落阿妍，因为有了这两件事，似乎就有充足的理由让阿妍贴钱。第一件事是她怀阿妍弟弟，快临产的时候，被阿妍吓了一跳。当时阿妍带着两个妹妹在空地上玩，脚底下忽然绊了一下，摔出去很远，丈母娘因此受了惊吓，当天晚上就去医院。她提起这件事就耿耿于怀，认定阿妍从小就算谋害她的用心，丈母娘养了五个女儿，毫不容易才有了这个宝贝儿子，如果因此出了意外，你说这有多严重。另一件事，是最先把阿妍弄回城，当时除了老三阿妍，老四老五都在农村插队，做母亲的，在手心手背都是肉的情况，先考虑了阿妍，仅此一点以足以说明待阿妍不薄，就足以让阿妍回报她一辈子的情。

　　阿妍从一开始就明白，把自己弄回城的真实目的，是要让她照顾当时已经瘫痪在床上的外婆。在几个姐妹中，只有阿妍最能吃苦，最会照顾人，很显然，在这一点上，阿妍并没有占什么大便宜，然而她却因为自己先回城，对两个妹妹一直抱有内疚。阿妍永远是那种心里惦记着娘家的女人，天生就有牺牲精神，从一结婚，她就是想尽一切办法照顾娘家，她母亲即使不是规定她贴钱，她也会主动这么做。当然，我不在乎这个，不在乎她从工资里拿出二分之一来贴补娘家，老四从来就不是那种小鸡肚肠的人，说老实话，我忍受不了的是丈母娘的那种态度，她始终看不起我，不仅看不起我，也顺带看不起阿妍。她因为阿妍嫁的男人最没出息，总是用各种办法来让我难堪，用最不入耳的话来羞辱我。

　　阿妍最小的那个妹妹结婚，我母亲把别人送我们结婚的两条绸被面拿出来，找了块红纸包上当作贺礼。这事不知道怎么让丈母娘知道了原委，立刻有些不乐意，对阿妍说：

　　“我跟你说了，那种小市民的家庭，是不能嫁的，哪有这样把东西送过来送过去的。”

　　如果丈母娘只是在女儿面前抱怨也就罢了，关键是她还要当着我的面，对我喋喋不休：

　　“老四，这两条绸被面，是算你妈出的份子，还是算你们小两口的。”

　　阿妍说：“妈，这有什么好计较的，是谁的还不都一样。”

　　“阿妍，你这丫头难道是真不明白事，怎么会一样呢？”

　　在这时候，我只能一声不吭。

　　阿妍嘀咕了一句：“有什么关系！”

　　“当然没什么关系，”丈母娘又说，“反正也没用过，没把用过的拿出来，已经不错了。真要是这么做了，你又能怎么办，小市民就是小市民。”

　　这些话当然不会传到我母亲的耳朵里。但是她有感觉，是女人都会有那种直觉，她知道我那个丈母娘看不起她，因此在心里也很有意见。她觉得她太嚣张了，说她自己嫁女儿，怎么也没有见到有什么陪嫁。我母亲忿忿不平地说，哼，说起来还是什么知识分子，动不动就像个大户人家的小姐一样，摆什么阔气，自己该往外拿的时候，却是一毛不拔。我母亲越说越来火，她最受不了别人说她是小市民，为了这句话，她一定要争出个是非来：

　　“真不知道谁是小市民了，我好歹也是读过书的，要论出身，我比你那个丈母娘不知强多少，你爸爸是不行，说起来是个历史反革命，我哪一点比你丈母娘差了，她凭什么就看不起我，凭什么看不起我们家。”

第三章（三）

　　我做梦也不会想到回城以后会有这些麻烦，做梦也不会想到结婚以后会有这些苦恼。有时候我觉得早知如此，还不如不回城，还不如不结婚。我老四可不是那种没有脾气的人，按照我的血性，阿妍娘家的人全部加起来，也不够我一个人揍。但是，这所有的委屈，我都强忍了下来。我再也不像刚下乡那会血气方刚，我再也不是那个几天不打架就拳头发痒的老四，我已经过了三十岁了，犯不着那样。

　　一开始，我忍气吞声，完全是因为阿妍，一想到她辛辛苦苦地等了我这么多年，一想到她这么多年没有变心，眼见着她也是三十岁的人了，我受多大的委屈都无所谓。要说忍气吞声，阿妍才是真正的忍气吞声，能和我母亲共处，能和我那宝贝妹妹共处，那绝对不是件容易的事情。阿妍的处境要比我艰难得多，我赌气可以不去丈母娘家，她却得天天回到这个家里来受罪。阿妍是那种有了委屈都不会觉得委屈的人。渐渐地，我发现自己根本就懒得与丈母娘计较。打太极拳讲究以柔克刚，多少年来的拳练下来，我也逐渐悟出了一些修身养性的道理。有很多事是没办法计较的，我知道丈母娘看不起我，看不起也没办法，她看不起我，我还看不起她呢。只要我自己事实上混得并不像丈母娘想得那么差劲就行了。那时候，我觉得最重要的事情，是赶紧好好地学门手艺。人活在世界上，必须有一门好好的手艺才行，我年龄已经不小，不抓紧不行了。

　　那时候的人对学手艺根本不看重，大家反正是拿一样的钱，都是三十多块钱。当时的餐饮店都是公家经营，小伙子都喜欢干跑堂，因为这样可以在外面大堂里与女孩子说笑聊天。当时也没什么生意，空闲得很，没有什么公款吃喝这一套，哪像现在这样到处都是馆子。当时大家都穷，手上都没什么钱，吃吃喝喝仍然还有资产阶级的嫌疑，因此也没什么客人。我们这些当过知青的人，最大的好处就是能吃苦耐劳，知青出身的人都不怕苦。怎么也比在农村好，怎么也比当农民强。能吃苦耐劳绝对是件好事，我这人后来再怎么堕落，但是吃苦耐劳的习惯没改变过。当时一起进店的几个年轻人中，只有我肯认真地学习点技术，只有我肯动脑筋，只有我肯虚心学习。

　　我得到了李延龄师傅的好感，那时候，还没有什么人知道他，没有人知道这老头有一手绝活。李延龄那时候什么也不是，他在文革中也下放过，调回来以后，差不多已到退休年龄。他一直遗憾没有人肯跟他学手艺，看我愿意学，就很认真地教我，那真是手把手地教。说老实话，当厨师真没什么难的，只要你肯动脑筋，肯虚心学习，用不了多久，你就可以入门。我很快就学出了一些门道。当然了，能遇上一位好师傅这才是你的运气。李延龄师傅语重心长地对我说，手艺活的事，认真学，能有个一百来天，就足以蒙人混事，但是你如果要更上层楼，就完全不一样了。他说你老四悟性不错，千万不要满足一些皮毛，行行出状元，好好干，当厨师照样可以出人头地。

　　那时候，找我的帮忙人渐渐多起来，那个年头不像现在，办什么事都讲究找个熟人，都要开后门。凡事一定要有熟人关照才靠得住，那些喜欢上馆子的人都希望与我交朋友，我的朋友可以说三教九流，都是些手头有钱的角色，按照李延龄师傅的说法，有能耐的人才会经常上馆子，你多结识一些这样的人，日后自然会有用得着的时候。我跟李延龄学了一年多手艺，他老人家就退休了，当时是真不把他当回事，不像后来，烹饪界动不动就喊他李老，尊他为厨王。

　　我差不多就算是李延龄的关门弟子了，他退休以后，我常常一本正经地到他家去请教，听他传授经验。说老实话，我还就是喜欢琢磨这菜这么烧才好。李延龄的两个儿子当时都在外地，我便像他的儿子一样照顾他。他老人家生病了，发烧感冒什么的，包括割痔疮，都是我和阿妍陪他上医院。他的房子漏了，我去找房管所的朋友帮忙，将他房子的屋顶拆了重建。有一段时候，我们还差点为他找个老伴，他因此对待我也像儿子一样，什么话都跟我说，什么绝活都不保留。后来我自己开馆子，为了招揽生意，曾经公开打李延龄关门弟子的招牌，他老人家怕我坏了他一世的英名，并不是特别高兴，但是也没有多说什么。毕竟我们有过那么一段缘分，毕竟我在他身边为他做过不少事情。

　　要说李延龄师傅那才是真正见过大世面的人，解放前，许多国民党的大亨，都吃过他做的菜。南京这地方当时是国民党的首都，他曾经是出过大风头的人物。李延龄的观点就是，当厨师首先打出名气，这道理就像今天的馆子一定要有招牌菜一样，名菜名馆名人，作为一名厨师，只有和上层人物打交道才能成名。据说早在解放前，周恩来就知道李延龄的大名，到七十年代初期，周总理陪外宾来南京参观，突然想到了他，兴致勃勃地提出要让他掌勺，说是很怀念他做的菜。一个国家的总理隔了二十多年，居然还能记住他，可见李延龄当年的名声有多响亮。这事一度传为佳话，李延龄也一直引以为自豪，但是说老实话，就算是有过这件事，李延龄刚退休那会，仍然没人把他当回事。

　　李延龄后来成为厨王，成为南京餐饮界鼎鼎大名的人物，那都是后来的事情。

　　我那个丈母娘过日子，是再有钱也舍不得用。不过，她很快就发现，我这个没用的女婿偶尔也有用得上的时候。有什么事了，比如丈母娘和老丈人过生日，阿妍的小妹结婚，小弟结婚，就让我去掌勺。七十年代不像现在，那时候办喜事不上馆子，都是在自己家里操办，如果地方不够大，还要借邻居家的地盘，屋檐下院子里，只要是个地方就行。不仅是丈母娘家给我这个露脸机会，她家的亲戚朋友家也纷纷邀请我去。毕竟我是出身名门，人家一听我是什么馆子正经八百的厨师，先从心底里开始佩服了。有一次，我还将我师傅李延龄请出山，由他老人家亲自出面为大家做了几样菜，有一道鱼做得真是绝对有水平。可惜好菜也要有人品，遇上不懂吃的人，也是白花力气。我做的这些事，做了也就做了，仍然还不足以提高我在阿妍家的地位，虽然吃的人赞不绝口，她家的人却从来都不肯说我好。

　　阿妍那时候卖猪肉也是个很吃香的工作，因为猪肉价格都是统一的，瘦肉肥肉一个价，给多少瘦肉搭多少肥肉，全看卖肉的高兴。很多人为了少搭一些肥肉，拚命讨好巴结卖肉的。在文化大革命中，卖肉的绝对比知识分子有地位，当时很多有权有势的人都愿意和阿妍交朋友。我们的日子开始一天比一天好起来，总的来说，日子过得很不错。为了安全起见，我天天骑自行车送阿妍去上班。那时候社会风气并不比今天差，但是我还是有些不放心，因为在菜场上班，她天天都是半夜三更地就得赶过去。阿妍并不要我送，她根本就不在乎，我母亲也为这事老跟我犯嘀咕，说你这样，天天要少睡多少觉。我说少睡觉是我自己的事情，我喜欢去送她，我愿意天天这么送她。

　　虽然一路上也没什么话可说，但是她坐在我的车后，用手搂着我，那种感觉真的很好。只有在这时候，只有在这黑咕隆咚的夜晚，穿过静静的小巷，骑在大马路上，我才感觉到她真的是我的老婆了。我也不明白为什么，这感觉甚至比睡在同一张床上都实在，阿妍想不明白我为什么会这样：

　　“你这个人真有意思，人家明明早就是你的老婆了，你为什么还会有这种感觉？”

　　阿妍又说：“我不是你的老婆，是谁的老婆？”

　　受李延龄师傅的影响，我开始结交了一些社会上的名流。当时和我来往的人中，有名演员，名中医，名西医，名教授，还有嘴馋的官员。说起来也可笑，我一度还当了票友，正红八百地学唱过几天京剧，唱的是花脸，样板戏中那几段的著名的唱腔，我都能唱，唱得还蛮像回事。当票友之外，我开始养花，玩小鸟，颇有些遗老遗少的味道。那时候，送阿妍上班回来，我便直接去公园打拳。我再也不打陈式太极拳，而是改打杨式太极，有时候是和父亲一起练，他不断地有些新徒弟，我们就在一起练推手。

第三章（四）

　　阿妍怀孕的时候，已经三十岁出头了。我没想到会出意外，因为一开始，好像都很正常。我当时有个玩得不错的朋友姓居，是妇幼保健医院的医生，这家伙要比我大个十岁模样，后来成了著名的妇科专家。我们成为朋友，除了他嘴馋之外，还有个重要原因就是也喜欢唱京剧，他是反串，唱青衣，我们在一起唱《沙家浜》，我演胡传魁，他演阿庆嫂。老居到我们家来玩，看了看阿妍的身材，随口问了她一些情况，便把我拉到一边，说你老婆以后说不定要破腹产的。他说她的什么骨头方面可能会有些问题，我当时也没有往心里去，因为我和

阿妍曾去医院检查过，医生说一切都很正常。

　　后来老居又提醒我，说是高龄产妇，多小心为好。于是我们就再次去老居所在的妇幼保健医院做检查。

　　老居要亲自为阿妍做检查，他穿着白大褂，戴着个大口罩，把阿妍带进检查室，让她脱衣服。阿妍突然犹豫了，她不愿意让一个男人看自己的身体，尤其是不愿意让一个认识自己的男人。我也觉得这有些别扭，因为也没想到会是老居亲自出马。我只是让他帮我找一个熟悉的医生。到了这关键时刻，我只好对老居把话挑明，希望他能为阿妍找名女医生。老居怔了一下，微笑着点点头，他显然不是第一次遇到这样的事情。接下来，我和老居在走廊里说话，一个年纪已经不轻的女医生为阿妍做检查，检查出来，那女医生对老居说了半天，老居聚精会神听着，不住地点头。

　　老居对什么事似乎有些不放心，反复看着病历。

　　女医生说：“我看问题不太大。”

　　老居也没有多说什么，只是关照阿妍，一有异常，立刻来医院。又让阿妍尽量少吃些东西，说如果肚子觉得饿，可以多吃些蔬菜。

　　老居的意思是，现在正处胎儿发育阶段，阿妍吃得太好，胎儿的营养多，就会变大，大了，生产时就可能会出现困难。那时候，阿妍的肚子已经明显地能凸出来了，她站在那里，人高马大，老居与她相比，显得又瘦又小。这两个站在那说话，我在一旁看着，只觉得有些滑稽。当时阿妍的胃口特别好，我母亲和丈母娘自以为是过来人，都不赞同听老居的话，她们觉得人是铁，饭是钢，那有故意少吃东西的道理。双方的老人都鼓励阿妍多吃，阿妍自己也贪吃。她的肚子像小山一样地逐渐挺起来，走路时一歪一歪的，像个鸭子。

　　在一开始，阿妍一直觉得发生的意外与我有关。她怀孕以后，我还是忍不住要跟缠着她做那件事。她也不忍心拒绝我，但是担心会出问题，我说书上明明白白地写着呢，孕期开始三个月和临产前两个月应避免性交，其他时间自然就没事。她拗不过我，每次都有些提心吊胆，怕伤着肚子里的胎儿。说老实话，我们真是小心翼翼，像做贼似的，偏偏后来还是出了问题。又偏偏阿妍是个认死理的人，她坚决认定这中间有着必然的联系。

　　为了这件事，她和我闹得不可开交，觉得这都是我的过错。我也一度被她弄得十分疑惑，弄得将信将疑。后来，我很认真地与老居谈过这件事，老居说这根本不可能，那些医学书上的话是对的，就算是有些小小的影响，也不会有那么严重的后果。难产的原因多种多样，很多人都在怀孕期间继续性交。说老实话，我确实是后悔过一阵，出了这样的事情，你总得找点原因。我后悔自己那方面的要求强烈了一些，可是心里怎么也想不明白，心里一直在嘀咕，既然严格按照书本上的话去做了，为什么还会出事。这一点始终让我百思不解，想到了心里就隐隐作疼。

　　要知道，到我们这个岁数，都太想有个小孩了，我们不应该拿小孩的生命去冒险。我当然没想到阿妍会难产，没想到小孩会死，更没想到阿妍从此就再也不能怀孕。我做梦也不会想到出现这样的意外，做梦也没想到会有这么严重的后果。当时的情况还真有些危险，医生已经束手无策，不得不把去门诊把老居也请来，老居当时已是全院最好的妇科医生，他来了以后，亲自动手抢救，要不是他果断做手术，阿妍的一条性命都可能搭上。

　　阿妍对我充满了怨恨，她把怨恨都集中到了我的铲刀把上，赌气说一辈子也不干那事了。大家都劝她，医生也开导她，她的神经甚至为此都有些错乱。这实在是一件太让人痛苦的事情，有一段时候，她就知道喋喋不休地怪我，好像我真是什么杀人犯一样。她因为这件事痛不欲生，变得有些歇斯底里，变得动不动就要走极端。她完全变成了另外一个人。我只能尽量地让着她，随她说什么都不还嘴。阿妍是个认死理的人，她认定的东西，你说什么也别想改变她的主意，你说什么也没用。到后来，我干脆就不搭理她，随她去唠叨。

　　渐渐地阿妍自己也明白过来了，知道事情并不是她想象的那样。她也终于知道其实是冤枉我了，用这种事来没完没了地埋怨我是毫无道理。

　　她的一个女友用事实开导她，笑着说：

　　“这有什么呀，阿妍，我怀孕那会，就特别想做那事，肚子大的都像小山一样，还不是照样做，那时候，感觉好得很呢。我就那么躺在那，我老公爬上爬下忙个不停，他才不管什么孩子不孩子呢。”

　　她的女友怕阿妍不相信自己的话，又补充说：

　　“我老公就喜欢我怀孕时的样子，我告诉你，女人挺着个大肚子，对男人来说，要多刺激有多刺激。”

　　阿妍于是又开始为自己再也不能生孩子自责。

　　医生说，像这种意外的情况，只有为数不多的女人才会遇上。很可能一百个人都不会有一例，甚至一千个都不会有一例。

　　可是人要是真倒起霉来，就没什么办法，这种事偏偏就让阿妍遇上了，就像中头彩一样。要知道，我们当时的年龄已经都不小了，很在乎有这么一个小孩。我们已经做好了当爸爸妈妈的准备，怎么会想到难产，怎么会想到因为难产，连以后都不能再生育了。阿妍因此也由自责转而自卑，她知道我是独子，加上自小在家庭里，就受到重男轻女的影响，渐渐开始感到了不能生育的压力。

　　我因为阿妍难产，心情变得很不好。原来那种平静的生活，突然似乎已经不存在了。我再也不能像过去那样悠哉游哉，再也不能像过去那样自得其乐。一开始似乎还没有觉得什么，好歹阿妍的性命保住了。留得青山在，不怕没柴烧。现在青山还在，阿妍却再也不能怀孕。想到我们以后再也不可能有孩子，我心里就有一种说不出的滋味。我母亲动不动为了这件事叹气，说阿妍不能再生孩子，老蔡家这姓到老四这不就结束了。她对父亲没什么感情，可是对蔡家是否断子绝孙非常在乎。

　　为了这事，我很猛烈地发过一次火，拍桌子摔板凳，不许家里的任何人再提起。于是我母亲不敢当我面再唠叨，我真发火了，她通常都是让我的，知道我会走极端。那时候，我们家里通过朋友刚弄了一个液化气瓶回来，我一怒之下，扬言要点火把家全烧了。我母亲和我妹妹知道我脾气坏，当了我的面从此再也不敢说这些事，可是当面不说，不等于背后不说，不等于就不在阿妍的面前说。

　　我那时候最忌讳别人说断子绝孙这话，谁要是用这事来惹我，那便是找不自在。有一天，几个年轻人在我们店里喝酒，多喝了一些，闹起事来，在大堂里与陆大明要动手。陆大明是我们店的伙计，平时也算是个有些邪气的人，很少有人敢招惹他。这一次，对方仗着人多，真打起来，陆大明明显吃亏，眼睛也肿了，鼻子也出血了，我看看情形不对，便冲出去帮忙，三拳两脚，就把那些猖狂的年轻人打跑了。

　　店里的女孩子看到我如此神勇，都很吃惊，说：

　　“想不到老四你这么厉害，拳脚这么快。”

　　我倒是无意出风头，陆大明却死要起面子来，说就算是没有我的帮助，也没什么，他照样可以应付，他才不怕那几个鸟人。这小子是地道的狗咬吕洞宾，不识好人心，我好心好意帮了他，他不说一声谢谢，反而觉得是我多管闲事。我说你为什么不早说，要不要我去把那几个小狗日的再给你找回来，你们重新打一场。

第三章（五）

　　说老实话，我已经多少年不打架了。在店里，我是一个埋头业务的上进男人，从来不惹事生非。大家都忘了老四打架的名声，我自己也差不多都忘了。陆大明大约还知道一点，因为他是那种在社会上混的人，他应该知道我老四不是个善种。可是他大约叫人给打糊涂了，竟然胡搅蛮缠地追着我吵架，嘴里不干不净，骂骂咧咧，别人越是在旁边劝，他越来劲。我越不理他，他越觉得我怕他。

　　我就说：“好吧，陆大明，是我不好，下回你让人打死了，也不管我的事。”

　　他的气焰更嚣张，说：“他娘的哪个断子绝孙的要人帮忙，你是什么东西呀，我一点都不稀罕。”

　　我问他：“你说说清楚，谁断子绝孙？”

　　陆大明鼻子里流出来的血刚刚止住。那天他是天生地找打，天生地欠揍。在一旁劝的人看我真来火了，连忙都上来拦我。看到有人拉架，陆大明更加肆无忌惮，竟然扬言准备和我对打，说是要单挑，说你要有胆子，就动手，别动嘴。我从来没见过这么不知好歹的人，怒火上升，便悄悄地接近他，他根本没想到我会那么快就出手，嘴里还在念叨着什么，我一拳已经朝他鼻子上捶过去。这一拳结结实实，啪的一声，就好像打在一个什么脆的东西上面，声音立刻在大堂里回响。陆大明双手捂脸，低着头不吭声，我一个健步上前，连续一套组合拳，打得他全无招架之力。我这一辈子，打过无数次架，没想到这次会失手，会将陆大明打成重伤。这家伙根本不禁打，几拳下来，他一下子跌到在地上，顿时口吐血沫，再也爬不起来。我依然暴怒，认定他是装死，对他继续拳打脚踢。

　　我当时也有些疯狂，在过去，我老四虽然凶狠，该住手也就住手了，偏偏这一次，我脑子里一片空白。耳旁有人在喊“别打了，别打了”，可是我就是停不下来，下手越来越重。我说你赶快给我起来，不是要单挑吗，爬起来打呀，你装什么孙子。大家赶快打电话喊警察，喊救护车，不一会警察来了，救护车也来了，我被警察带走，陆大明被七手八脚送到医院去抢救。

　　我因为这件事，判了两年徒刑。陆大明因此也落下了终身的残疾，我没想到后果会这么严重，后悔已经来不及。说老实话，我后悔是因为自己从此丢了工作。那时候，只要一被判刑，工作和工龄就全没了。刑满释放，我从牢里放出来，回到家里，我母亲的第一句话，就是：

　　“老四，你以后怎么养活自己？”

　　阿妍安慰在一旁说：“妈，天无绝人之路，总会有办法的。”

　　“有什么办法？有屁的办法！你倒是说的轻松。”

　　我想回到原来的店里去，店领导说，我们当时将你开除了，既然是开除，就不能再让你回来。店领导又说，你没有工作，这怨不了我们，你年龄也不轻了，怎么会一点都不知道控制情绪。

　　于是我走上自己开店的这条路，开了一家小餐馆。当时已经是八十年代初期，刚开始有做生意当个体户这一说法。那时候，最初敢出来做生意当个体户的，都是社会上混不下去的人，有很多人像我一样，刚从牢里放出来，找不到工作，是没办法才这么做的。有正式工作的人根本不屑干这些事，大家把铁饭碗看得很重，一个人没正式工作，在当时绝对是一件了不得的事情。说老实话，想想我老四这几拳打得真不值得，好端端的一个工作，自己刚刚混出人样，就轻而易举地全丢掉了。我仿佛从天堂被打到了地狱，从一名国营单位的正式职工，一下子又落到了比当知青更惨的境地。

　　一开始，对于如何开餐馆，我心里一点底都没有。正好阿妍的一个姨妈有个街面房可以出租，我们就将它租了下来，租下来以后，为了慎重起见，我和阿妍骑着自行车在街上到处乱转，看到有小餐馆，便冒冒失失地上前向人打听，问人家应该怎么做生意，菜的价位怎么订才合适，万一做不下去怎么办。有一天，我们进了路边的一家小餐馆，一位标致的老板娘把我们迎了进去，知道我们不是上馆，只是打听些事，立刻毫无保留地为我们作介绍。

　　这是个热情洋溢的老板娘，什么话都肯说，什么话都不隐瞒。她老公在一旁嘿嘿地陪着傻笑，说什么都跟着胡乱点头。阿妍提出要参加一下厨房，老板娘便红光满面地领我们去。

　　我记得那女人反复说的四个字就是：“多大的事！”

　　阿妍对她提了一大堆问题。

　　“你管它呢，先做了再说，多大的事，”老板娘觉得这些都算不上问题，“什么事都先做起来再说，你怕什么，天又不会坍下来，再说就是坍下来，也未必就真砸到你。多大的事，不就是买点锅碗瓢盆。你说这能是多大的事。”

　　从这家小馆子出来，阿妍还有点犹豫，我却觉得信心十足，仿佛已经看到了美好前景。阿妍问我有什么感受，我说自己怎么也比那个老板强，像他那样的人，都有胆子开餐馆，我老四还有什么可犹豫的。阿妍不太明白我的意思，我便告诉她，说只要到厨房里看上一眼，大厨师的基本水平就能看出来了，这肯定是非常一般化的厨师，肯定是个野路子的家伙。这种烂人都敢开馆子，科班出身的老四肯定比他强得多。

　　这以后不久，我们的餐馆就正式开张了。刚开张的时候，连续一个多星期，没有一个客人上门。真是迎头一棒，我做梦也没有想到会这么惨。门庭冷落也是预料中的事情，可是竟然这么糟糕，自然是不会想到的。连续多少天，人们从我餐馆门前走过，只是好奇地往里看几眼，然后就掉头走了。

　　那时候，要上馆子就是上国营的大馆子，要不然就是去小吃店吃馄饨吃面条。大家似乎不习惯到私人老板开的馆子里吃饭，总觉得像我们这样突然冒出来的小馆子是黑店，肯定要宰人的。刚开张那阵，我们连冰箱都没有来得及买，当时买这玩意要凭票，必须找熟人才行。是冯瑞帮我们弄到了一张冰箱票，那时候他还在商业局当秘书，冰箱票紧俏得不得了。真去付钱提货的时候，我和阿妍都有些犹豫了。说老实话，如果这生意真做不下去，还不如不花买冰箱的冤枉钱算了。那时候的人，买冰箱已是一笔很大的投资，花这钱要横想竖想，根本不会想到以后家家都会有冰箱，根本不会想到冰箱会成为最普通的家用电器，结果还是冯瑞笑着开导我们：

　　“买，买回家了，玩一阵，不想要了，你们把冰箱退给我，我保证你们不会损失一分钱，我原价退给你们。”

　　我说：“冯瑞，这生意究竟能不能做下去，我是一点底都没有。”

　　冯瑞脸一板，说：“到现在反正也没什么可损失的了，老四，我不明白你怕什么，你老四都到了这一步了，你还怕什么？”

　　冯瑞说得对，都到了这一步，我还有什么好害怕的。

　　阿妍说：“我们就买吧。”

　　于是我们就咬咬牙买下了那台冰箱。现在说起来，真得好好地感谢这台冰箱，当然更得好好感谢冯瑞。这台冰箱的钱，当时还是跟我姐借的，买的时候就在担心，不知道这钱猴年马月才能还清。如果不买冰箱，生意很可能就不做下去。刚开始的生意确实不好做，我们既然买了冰箱，已经花了这么大的本钱，用今天的话来说，是已经投资了，骑虎难下，这小餐馆想不开也得开下去。很多事情根本就说不清楚，没想到我们很快度过了难关，不仅将冰箱的钱还了，而且生意说红火，就立刻红火起来。生意不好的时候，门庭冷落，你傻坐那没事可做，等到生意真红火起来，人呼呼地都涌来了，你忙都忙不过来。

　　唉，现在回想起来，平心而论，那真是做生意的好年头。那年头，只要你肯去做，只要你能咬咬牙，做什么生意都能发财。我们那条街上，越是盲流，越是下三滥，越是没什么身份地位，越是平时什么都不能干的人，发财发得越快。那时候许多人都一窝蜂地做盐水鸭生意，南京街头是地方就有卖盐水鸭的，要说这活根本谈不上什么技术，可是用不了几年，你肯定会成为万元户。真的只要你做，只要你肯做，只要你敢做，没人不发财。那时候发财太容易了，就好像路上有钱包等着你去捡，那时候的万元户差不多能和今天的百万富翁相比，那时候的家庭要是有个一万元存款，光是吃利息，就够活一辈子的。

第四章（一）

　　我的小餐馆很快就有了起色。一开始，我们是典型的夫妻老婆店，阿妍只要一下班，就赶过来帮我打点。我妹妹也常在这帮忙，她分配在纺织厂，轰隆隆的机器声搞得她神经衰弱，一直歇长病假在家。她跟着我干了一阵，动不动就赌气不干了，三天两头见不到人影。我这妹妹比我妈还厉害，有一张非常唠叨的嘴，有一个永远不平衡的心态，自己恋爱老是不顺利，看见我和阿妍恩恩爱爱就心里不痛快，就惹事生非。阿妍老是让着她，她呢，也就永远得寸进尺，永远是欺负自己人。

　　断断续续的，我妹妹谈了好多个男朋友，她是离过婚的，再找人，能看上她的都是特别差劲，她能看上的，别人又不肯要她，因此她那脾气坏得不得了，也不为什么事，一碰就要撂挑子，一碰就吵个没完。要说她的吵，也就是个唠叨，因为我们都知道她那臭脾气，都懒得理她。

　　我们不得不考虑雇一个人，于是丁香便成了找的第一个帮手。那时候，长江路上有个保姆市场，是居委会出面办的。记得是正月十五以后，我和阿妍将歇业多天的餐馆粗粗收拾了一下，然后锁上门，一起保姆市场去雇人。当时开餐馆，在正月十五以前都不营业，因为在这期间，大家都在家里吃饭，非要到过了元宵节，一切才会差不多恢复正常。我们准备在新的一年里，好好地干一番，雇人的事情是早就商量好的，一路上，阿妍说要找一个顺眼一些的女孩子，我说又不是找媳妇，要顺眼干什么。

　　很快就到了保姆市场，人声鼎沸，乱得像个大集市。真是什么样的人都有，大多数人都是刚从农村出来。我们就在路边谈了几个人，都不是太理想，双方都不太满意。阿妍既嫌那些女孩呆头呆脑，又害怕她们油腔滑调。那些女孩听说我们是开餐馆的，纷纷摇头。那时候刚出来的农村女孩，清一色都愿意去做小保姆，因为当时能用保姆的人家，条件都比较好，不是高级知识分子，就是一定级别的干部，在这些人家当保姆，有一种安全感，而我们这些刚开始做生意干个体户的小老板，给人的印象不太好。社会上也有一些乱七八糟的传说，别人说起来，小老板都是一些坐过牢的邪头，是一帮没有正式工作的人，因此一听说是到餐馆打工，女孩子都害怕。

　　丁香的一条腿有些瘸，人长得怪怪的，是一脸苦相，站在路边，急着要找份工作。她的脸上和脖子上有几条明显的血痕，正是因为这些伤痕，才让我们注意到她。阿妍很随意地跟她谈了几句，她想都不想，立刻一口一个大姐，叫得十分亲热，并且立刻提出来要跟我们走。我看她那样子好像有些笨，插嘴说你的腿到底行不行。她听了我的话，怔了一下，有些不好意思，红着脸说没问题。我说不能你说没问题就没问题，你走给我们看看，要知道，在我们那儿干活，得成天端着盘子跑的。

　　一旁的阿妍觉得我的话有羞辱她的意思，害怕她会多心，不开心。

　　丁香却说：“你不相信，我走给你看。”

　　说完，丁香也顾不上害羞，就在我们面前大步流星地走起来。因为她是瘸子，那模样很不好看，一翘一颠的，还真有些健步如飞的意思。

　　阿妍立刻同情起她来，让她赶快停下来。

　　丁香用急切地眼神看着阿妍，恳求说：“大姐，我就到你哪去吧。”

　　我还有些犹豫，不想雇一个腿瘸的女人，阿妍也不跟我商量，便自说自话地答应了。

　　阿妍说：“好吧，我们就要你了。”

　　丁香立刻喜形于色。

　　阿妍又说：“真到我们那，可要好好干。”

　　接下来便是谈工资。

　　丁香豪爽地说：“大姐，这好说，你看着给吧。”

　　阿妍说：“那不行，总得说好一个数字。”

　　“真的没关系，大姐，你给多少都行。”

　　晚上睡觉的时候，阿妍差不多把丁香的所有底细，全都打听到了。她并不是那种喜欢探听别人隐私的人，稍稍知道一些别人的隐私，就会变得莫名其妙的兴奋，一五一十统统地告诉了我。她的肚子藏不了什么事，绝不会放弃与我一起分离别人的秘密。阿妍告诉我，丁香脸上和脖子上的伤痕，是让她男人打的。

　　阿妍说：“我起先还有些不相信，可是你真听她说了，你就相信了。”

　　丁香喋喋不休地对阿妍诉说了许多。然后阿妍又在枕头边，把这些话对我复述一边。阿妍告诉我，丁香的丈夫是个很坏的男人。她告诉我，丁香原来是一个很不幸的女人，这一次，是让她丈夫硬逼出来的。她丈夫在外面找了个情人，结果不但把那女人公开带回来住，还嫌丁香在家里碍事，于是便找借口打她，一定逼着她出来打工挣钱。

　　我不相信天下还会有这样的事情：

　　“那男人既然这么不像话，干吗不离婚？”

　　“我也这么对丁香说，她说她男人不肯离婚，乡下就是这样，男人真不肯离婚，又有什么办法。”

　　我对丁香的故事半信半疑。

　　阿妍却是什么都信。丁香对阿妍显然是无话不说，她什么都愿意告诉阿妍，阿妍呢，又继续把这些再告诉我。阿妍告诉我，丁香已经有两个小孩，是一儿一女。正因为有了孙子，丁香的婆婆也不赞成儿子离婚。她婆婆对丁香说，自己儿子不过是给狐狸精给迷上了，这种事也算不了什么，男人吗，哪有不嘴馋的，隔一段时候就会回心转意，过一阵就会好的。丁香的丈夫逼丁香出去打工，据说也是她婆婆的主意，丁香的婆婆说，丁香真不在家了，这家里就可以太平一些，女人吃点亏算什么，惹不起，躲得起吗。

　　阿妍非常同情丁香的遭遇，我听了觉得奇怪，天下竟然有这样的丈夫，又竟然有这样的婆婆。

　　隔了不多久，丁香脸上脖子上的伤痕褪得差不多了，阿妍发现丁香好像有妊娠反应。她先还只是怀疑，没敢问，后来越看越像，一追问，果然已经怀孕好几个月了。阿妍顿时有些吃惊，丁香也感到不好意思，为自己隐瞒了这么件大事，感到非常抱歉。我听阿妍说起这事，立刻气呼呼地要撵丁香走，我说我们是要雇个帮手干活，这活刚有些上路，没想到又会是这样。阿妍也觉得这事很麻烦，恨丁香竟然会隐瞒这么一件事情，但是也没有什么好办法。倒是丁香索性撕开脸了，既然阿妍已经知道了实情，她便求阿妍帮她找医院堕胎。

　　阿妍说：“这种事我不能随便答应你，老四在妇产科医院倒是有个好朋友，可是你男人已经都有了别的女人，你怎么又会怀孕。”

　　丁香不做声。

　　阿妍说：“你不会有别的男人吧？”

　　丁香委屈地说：“要有别的男人就好了。当然还是我男人的，他那个不要脸的东西，吃了碗里，惦记着锅里，要不然我也不会出来，要不然我也不会被他逼出来。”

　　阿妍说：“我倒让你搞糊涂了，究竟是你自己出来的，还是你男人逼你出来，你说说清楚。”

　　“我男人也逼我，我自己也要出来。”

　　阿妍说：“我怎么还是不明白。”

　　丁香便说她忍受不了自己男人今天在她床上，明天又到别人的床上。男人吗，有本事挣钱也算了，丁香说她男人本事没有，养家都养不了，女人却有好几个。除了带回来的这个，他还和谁的老婆有一腿，又和东村的寡妇也有不干不净的关系。丁香一控诉起自己的男人就义愤填膺。她一控诉起自己的男人，就像提到了万恶的旧社会，只要一逮住这么机会，丁香便唠唠叨叨，没完没了地控诉她丈夫。

　　我对阿妍说：“不管怎么样，这女人不能留，我们得让她走人。”

　　阿妍也同意我的意见，但是迟迟不肯执行，迟迟不向丁香发出最后通牒。她是有些舍不得让她走，丁香确实是个很不错的帮手。当时除了丁香之外，我们又找了两个女孩，这两个女孩加起来，还抵不上丁香一个人能干。丁香当然明白我们的态度，苦苦哀求阿妍帮她找医生堕胎，说只要帮她度过了这一次难关，她一辈子都会记阿妍的情。阿妍于是也有些心动，跟我商量，是不是可以去妇产保健医院找老居，我立刻一口拒绝。

　　我说：“这种事不能乱来，你怎么知道这女人说的都是真话。”

　　阿妍说：“我看也差不多，我觉得她说的基本上是真话。”

　　“什么叫基本上？”

　　“我觉得她没必要不说真话。”

　　“你冒冒失失地帮她把胎做了，万一她男人找来了，说又要这个孩子，怎么办？还有，万一根本就与她男人无关，是别的男人的种，你好心好意地帮她做了，她男人胡思乱想，纠缠上我们怎么办？阿妍你要知道，有些事是说不清楚的。”

　　阿妍把我的话对丁香说了，丁香说我男人才不在乎这个小孩呢，你们家老板也是的，怎么能怀疑我和别的男人，我丁香再不要脸，怎么可能做那种事。你们实在不肯帮我的忙，我只好自己去医院，说着伤心地哭起来。阿妍被她这一哭，心又软了，又跑来跟我商量。我还是不松口，说这种事一定要她丈夫出面，才可能考虑去找老居帮忙。丁香万般无奈，只好写信通知自己的丈夫。

第四章（二）

　　丁香的丈夫立刻找来了，丁香是瞒着家里跑出来的。她丈夫看上去白白净净，个子不高，是一张娃娃脸，站在阿妍面前，要比她矮半个头。阿妍打量着他，努力把他与丁香说的那个男人对上号。丁香的丈夫说他一接到丁香的信，就火速赶了过来。原来这家伙也在到处寻找丁香，不过这男人找丁香的目的，不是放心她，而是迫不及待地追着要和她离婚。丁香果然说了假话，事实上，并不是她那个丈夫不肯与她离婚，而是她自己死活不肯离。其他的故事大致就是那意思，八九不离十，丁香的男人现在确实是叫一个狐狸精给缠上了，两个人已

经公开住在一起，这女人成天逼着他跟丁香离婚。

　　两个人见面以后，说了没几句话，丁香的丈夫仍然是坚持要离婚。他像小孩对大人胡搅蛮缠一样，说：

　　“你躲也没有用，丁香，你就做做好事，就答应离婚算了，我求求你。”

　　从来没见过这么不要脸的男人，叫他来是商量堕胎的，他倒好，硬缠着丁香死活要离婚。

　　阿妍说：“你搞清楚没有，女人怀孕期间，受法律保护，你没有权力提出离婚。”

　　弄到临了，阿妍的嗓门越来越高，变成了是她跟丁香丈夫在吵架。丁香丈夫坚持要离婚，不答应离婚，他就不带丁香回去堕胎。当晚吵得不可开交，阿妍一个劲地帮着丁香打抱不平，该说的话都说了，丁香丈夫仍然是认定死理，人他可以带回家，胎可以陪着去堕，婚是一定要离的，说什么都要离。

　　阿妍变得十分愤怒，气乎乎地说：

　　“丁香你就跟他回去，离就离，有什么大不了，这种男人你有什么可稀罕的。”

　　丁香似乎也知道没什么退路了，感到十分绝望。

　　丁香的丈夫说：“她要答应离婚，我这就带她走。”

　　阿妍指责说：“你还是不是人？”

　　丁香的丈夫说：“就算我不是人好了。”

　　阿妍突然跑来跟我商量，说就让丁香把小孩生下来，由我们来抚养，怎么样。她的意思是，既然我们已经不能再有小孩了，为什么就不能领养一个。这个突如其来的想法，让阿妍有些兴奋，眼睛瞪大了，等待我的回答。对于她这种忽发奇想的念头，我一口回绝了，说你阿妍如果想做好事，也不是这么做的。我们要想想后果。人做什么事情，都不能心血来潮，不能想怎么样就怎么样。我往她的头上泼了一盆冷水，坚决不答应。我说事情也许并不像你想得这么简单，以后人家要说这是老四做的孽，到时候我是有口也难辩，还真说不清楚。我说我才犯不着为这个与我们毫无关系的胎儿去背黑锅。

　　结果丁香就只好愁眉苦脸地跟着她丈夫走了。

　　阿妍觉得有些对不住她，说你堕完了胎，再到我们这来。

　　丁香眼泪汪汪地说：“大姐，有你这句话，我肯定来。”

　　阿妍这个人就是心好，禁不起人哄。她在菜场卖肉，谁都跟她说好话，结果每次卖到最后，面前都会剩下一堆没有要的肥肉。那时候，无论是谁操刀卖肉，天天站在乱哄哄的肉摊子前，几年下来，都可能变成一个凶神恶煞一般的女人，变成一个蛮不讲理的孙二娘，只有她，永远是和颜悦色。菜场领导找她谈话，说其他人都对你有意见，一样是卖肉，凭什么你老是做好人，凭什么你就狠不下这个心肠，你知道不知道这个道理，你做了好人，恶人便都由别人来做了。

　　菜场领导很严肃地说：“都像你这样，卖剩下来肉怎么办？”

　　阿妍也不知道该怎么办，她也觉得很抱歉，觉得对不起领导。

　　到第二天，卖肉时，顾客仍然一个劲地说好话，嘴上一个个比蜜糖还甜。

　　“师傅，麻烦你了，少搭些肥肉好不好？”

　　“师傅，我妈是血压高，你这肥肉给了我，回去也是扔。”

　　“师傅，我能不能不要这猪头肉？”

　　阿妍便反过来求顾客，告诉他们不得不搭卖的种种理由，晓之以情，动之以理。顾客中什么样的人都有，通情达理的，买了肉就走，难说话的，各种各样的脏话就立刻冒出来。有时候肉都已称好，账也算好，应该付钱，顾客突然改变主意不买了。在国营菜场上卖肉，挥着砍刀与顾客对骂是经常的事情，阿妍却几乎没有动过真正的肝火，有时候也生气，但是基本上也就是生闷气，让她红着脸和顾客斗嘴，这实在有些为难她。因为阿妍的性格，总是让着别人的，她觉得自己卖肉并不占着什么道理，顾客既然不想买肥肉，为什么非要将肥肉搭给人家呢。

　　人的性格是自小就形成，阿妍在家里就是这样，她的那些姐妹谈不上欺负她，可是与父母一样，心里永远不把她当回事。阿妍也有些怯，总觉得自己不如人家，她的两个姐姐是文化大革命前的大学生，两个妹妹和她一样也是下乡插队，恢复高考以后，都考上了大学。阿妍家只有她和她的小弟两个人不是大学生，小弟反正是好坏都不要紧的，阿妍父母养了五个女儿，才有这么一个宝贝儿子，他怎么样都没关系。我常跟阿妍开玩笑，说你难道不是你爹妈养的，为什么一样的子女，要不一样的对待。阿妍和我结婚很多年，都是要拿出将近一半的工资来贴补娘家，甚至我坐牢的时候也这样。我丈母娘对她是永远不满足，永远不满意，永远是在数落她，她欠的情好像也永远偿还不完。娘家无论出了什么事，阿妍照例都应该多出钱多出力。

　　阿妍的两个姐姐一个在中学当老师，一个在小学当老师，两个妹妹大学毕业在机关里上班，小弟在国营工厂，要说谁都比阿妍强。一开始，阿妍娘家的人都觉得开餐馆不好，嘴上不说，心里却看不上我们。在丈母娘眼里，只有下等人才会开什么小餐馆。她娘家的人永远莫名其妙的傲气，好坏都是看不上我这个没出息的女婿。无论我们是否有钱，都不会改变这固定的看法。人的一些看法是根深蒂固的，钱并不能真正改变什么。阿妍刚跟我结婚这么多年，不知道往娘家拿了多少钱，给了也是白给，丈母娘觉得把阿妍这个女儿养大了，这是应该的，可是对别的女儿就不这样。

　　丈母娘总觉得阿妍嫁了我这样穷女婿，太吃亏，不要些钱就更亏了。我们越是穷，她越是要榨钱，硬是要从石头里榨出油来。等我们有钱的时候，她又觉得你们反正有钱，又不能有孩子，留着钱也没有，因此更觉得阿妍应该花钱。我在阿妍的娘家总是抬不起头来，过年给老人买礼物，给小辈送压岁钱，阿妍永远是花得最多，可是花多少钱都得不到那个自尊。到后来，风水轮流转，我们的经济情况也不太好了，她父母也老了，病的病，死的死，临了都是靠阿妍照顾，理由是阿妍反正下岗了，反正又没班可上，照顾二老天经地义。

　　我为此很有些意见，很有些不痛快，我不是舍不得钱，是舍不得阿妍。我觉得这太不公平。我觉得她家里不应该因为阿妍人好，就欺负她，不应该觉得阿妍好说话，就不把她放在眼里。凭什么我们永远都低人一等，穷的时候，我们没地位，她娘家的人看不起我们，等我们赚了些钱，他们心里又不平衡了，又是一肚子的意见。他们总觉得像我和阿妍这样没文凭的粗人，不应该发财。他们看不惯我们这批最先富起来的个体户，我们下海做生意的人成了改革开放后的第一批有钱人，他们感到很不舒服。当然，不只是阿妍娘家的人看不惯我们，社会上很多人都这样。

　　那一阵，冯瑞常常带人来光顾我的餐馆。那时候他还没下海，还不像后来那么发财。他只是商业局的一个小办事员，是个什么秘书。成天游东逛西蹭吃蹭喝，四处为别人拉皮条介绍生意，要不就是帮朋友弄一些凭票供应的紧张商品。说老实话，他小子到哪都改不了一个干部子弟的嘴脸，而且真没少帮过我的忙，不知道为我老四介绍了多少笔生意。我们虽然是多少年的朋友了，不过我对他总是有些那个，怎么说呢，总是有些小小的醋意吧，有些小小的不放心。这小子也曾有不仗义的地方，当年我还在农村插队的时候，他竟然动过阿妍的脑筋，是读工农兵大学生的那会，竟然偷偷地追求过阿妍，当时阿妍和我的关系已经定下来了。

第四章（三）

　　这事我本来也不知道，结婚以后，阿妍有一次说悄悄话，头脑一发热，便把这个秘密告诉了我。女人就是这样，只要男人对她好过，追求过她，就会一直放在心上。因此对于冯瑞，我一直有些戒心。我知道就算冯瑞是奔阿妍而来，他也没有那个胆子再追求阿妍，而且阿妍也绝对不会给他那个机会。我更担心的是冯瑞会把我与谢静文的事情说出来，因为他知道我和她的关系。我觉得这是一颗定时炸弹，炸弹的引信就在冯瑞手上捏着，只要他使坏，随时随地都可能爆炸。

　　有一天，喝了一些酒，冯瑞端着一个空酒杯，看着杯底，叹起气来，对我语重心长地说：

　　“老四，要说也真是不公平，难怪你那大姨子小姨子不服气，要心理不平衡，你说这年头，知识实在是不值钱了。现在是谁有钱，谁狠，谁有钱，谁牛逼。想想人家好歹都是大学生，可大学生又有什么屌用，像我这样，就算是在商业局，都说是肥得不能再肥的差事，又怎么样了。这年头，搞导弹不如卖五香茶叶蛋，搞尖端科技不如去贩老母鸡，有文化不如卖大碗茶，都说在文化大革命中，知识最不值钱，今天的知识还不是一样的不值钱。什么科学的春天，什么改革开放解放思想，都是些漂亮话，我有时想想，与其这么在商业局混下去，还不如像你老四一样，开一家小饭馆算了。”

　　我知道他当时是有些羡慕我发财，是看着老四挣钱眼红。

　　我等到他不想再说下去的时候，调侃了一句：“说这么多，还不是那个意思，其实你冯瑞自己心里不服气，其实你也看不上我。”

　　“说这话就没劲了，我们俩，谁跟谁？”

　　“别跟我说谁跟谁，我没读过多少书，话还是听得懂。”

　　“我他妈发发牢骚还不行。”

　　这时候的冯瑞已开始发胖，肚子也有了些意思，挺起来了，他本来是不戴眼镜的，最近突然在鼻梁上架起了一副金丝眼镜，不时流露出港台人的说话腔调。时间过得真快，转眼间，我们都已是三十多岁的中年人。我和冯瑞结交也有十多年，这十多年的变化实在太大，或许当年跟我学武术的时候，他那样子太可怜了，我内心对冯瑞总有些看不上。我忘不了他在学校门口遭遇的胯下之辱，无论他再怎么神气活现，我想到他当年一把鼻涕一把眼泪的狼狈样子，就忍不住要在心中产生一点不屑。

　　酒已喝得差不多了，冯瑞意犹未尽地继续往酒杯里倒酒，还让我陪着他一起喝。我说我是不能喝酒的，他想喝多少，那是他的事，我不会舍不得酒，不过喝完了得自己走，别喝倒了摔在马路上，我可不会送他回去。

　　“妈的，不喝了，你不够意思，”冯瑞借酒蒙脸，说，“你说我会摔在马路上，就冲着这句话，我不喝了，老四，不喝了，真的不喝了。”

　　他嘴上说不喝，结果还是又喝了两杯。这两杯酒下肚，他基本上管不住自己了，跌跌撞撞去公共厕所撒了一泡尿，再跌跌撞撞回来，往桌子上头一歪，立刻打起呼噜，鼾声惊天动地，睡了将近三个小时，从午后一直睡到晚上客人来。

　　丁香走后的第二天，我们又去保姆市场找了两个人回来。加上原来的两个姑娘，我这餐馆已经雇了四个人。后来的两个人是一个村上的，都姓王，很愿意在一起干活，说好要做就一起来。来了以后，这两个人在一起老是疯疯颠颠，一天到晚说不完的话，而且和原来的两个人配合不好，来了就闹不团结。结果，人虽然多了，干活远不如丁香在的时候。阿妍因此很有些怀念丁香，觉得像丁香那么勤快的帮手走了，实在有些可惜。

　　好在不过半个月功夫，丁香便又来了。她的脸色苍白，问她是怎么回事，神色黯然地说胎儿已经打掉了，并且婚也离了。从外形来看，丁香的变化并不大，因为她走的时候，还穿着大棉袄，现在给人的感觉，不过是脱了件棉袄罢了。天气说热就热起来，丁香为了保暖，穿得仍然要比一般人的衣服多，大棉袄脱了，还套着一件厚厚的夹袄。与阿妍一样，丁香如果不是腿瘸，也是一个又高又大的女人，像她这样的身坯，有没有几个月的身孕根本看不太出来。对于她的突然出现，阿妍很有些吃惊，说你既然是刚堕了胎，怎么不歇一阵就出来了，这才几天时间。

　　按照通常的说法，堕胎是做小月子，要保暖，不能下凉水，是要卧床静养的，丁香却在这么短的时间里，冒冒失失地跑出来了。阿妍的一番问话碰到了伤心处，丁香立刻伤心地抹起眼泪来。这一流眼泪，阿妍的同情心立刻被唤醒，又是问寒问暖，又是问这问哪，还亲自为丁香下了一碗热乎乎的面条。

　　丁香感激地说：“大姐，你待我真是太好了。”

　　阿妍本来就是与丁香说好的，只要她来，我们还雇佣她，她现在真来了，我们不得不兑现承诺，不得不把她接受下来。可是我们已经雇了四个人，再多一个人就得又多一份开支，毕竟小餐馆只是刚有些起色，而且现在这情形，也不能让丁香干什么，我还有些犹豫，阿妍十分爽快地说：

　　“好吧，事情已经这样了，那你就先住下来，工资我们照付，暂时也不要你做什么，你该怎么休息就怎么休息，我们不要你做任何事，别给我累出什么毛病来，落下什么后遗症。”

　　丁香对阿妍真是感激不尽，这以后，她一直把阿妍当作自己的救命恩人。说老实话，阿妍对待丁香真是没话可说，对她的关心无微不至。阿妍这个人不仅有同情心，而且有侠气，她要是准备对谁好，那就是绝对不会有一点点含糊，她属于那种对人好能把心都掏出来的女人。那一阵，这两个人好得跟亲姐妹似的，丁香更是什么话都无保留地告诉了阿妍。

　　丁香和她那个丈夫的婚事，早在两人小时候就订下来了。据说她丈夫要离婚的一个重要借口，就是要解除他们之间的包办婚姻。丁香家的条件当时比较好，经济状况好，成份也好，因此她虽然一条腿有些瘸，比丈夫还大两岁，丈夫家还是觉得娶她这么一个媳妇不吃亏。丈夫家是地主，在当时，地主的儿子往往找不到老婆。丁香结婚的时候，文化大革命还没结束，已经差不多了，结了婚，家庭成份渐渐不是什么问题，她丈夫开始觉得有些吃亏了，觉得丁香不配他。这男人的脾气有些怪，或许是自受人欺负惯的，性格有些分裂，既不喜欢丁香人高马大的样子，又不喜欢她太老实，太温顺。他喜欢的都是那些小一号的女人，喜欢女人凶，喜欢女人泼辣。他喜欢那些小妖精似的女人凶神恶煞一般地对他发号施令。

　　那天丁香跟丈夫连夜走了以后，因为没赶上最后一班汽车，就在长途汽车站的凳子坐了一夜，然后乘第二天的头班车回家。下了车，丁香的丈夫不是先领她回家，也不是去医院，而是急匆匆地赶去公社办离婚。那是一个阳光灿烂的日子，春意盎然，山坡上，一排排梨树都开花了，白花花一片。丁香坐在梨树下休息，她丈夫在一旁迫不及待地等着，迫不及待地要催她走。这个男人的脑子里这时候能想到的事就是离婚，他最担心的就是丁香会突然变卦，担心丁香会再一次从他眼皮底下跑掉。丁香歇了一会，含着眼泪继续跟在丈夫后面走。她现在只能把自己交给他安排了，她现在是个木偶，随他怎么摆布。现在，丈夫想怎么摆布她都可以。到了公社，负责盖章的人找不到，丁香的丈夫东奔西跑，到处给人递香烟打听，最后硬是让他像警察捉贼似的将管公章的人找到了。

　　在离婚证上盖了鲜红的印章以后，丁香的丈夫心情开始变好了，和颜悦色地问丁香要不要吃点什么，他请客。丁香说，我是有点饿了，那就吃一点吧。那男人就在面馆里下了两大碗面，等到面做好了，端上来，丁香又一点胃口都没有了，结果丁香丈夫撑了几次，才把那两碗面条都装到了肚子里去。再下来，便是去公社卫生院。卫生院的鲁医生与丁香夫妇认识，知道他们已经有一儿一女，所以也没有多问，直接把人带到手术室，立刻消毒，立刻就人流。鲁医生这种手术非常熟练，她这一辈子，天天与女人那个地方打交道，已经不知道流产了多少个胎儿。不一会，就顺利地将手术做完了，鲁医生问丁香的丈夫，要不要就手替丁香上个环。那男人支支吾吾地不吭声，鲁医生便又追问了一句，他瓮声瓮气地说：

　　“这你恐怕要问她了。”

　　丁香直到她听见这句话，才真正意识到自己已经离婚了。直到听见了这句话，她才第一次有那种他们确实已经离婚的感觉。这是她听到的最让人伤心的一句话，正是这句让人心碎的话，才让丁香突然意识到自己确实已经和丈夫分手了，因为如果是在过去，大事小事肯定都会由丈夫做主。现在他根本就不管她了，他现在根本就不在乎她了。丁香突然意识到，从现在开始，他们之间最后的那点可怜联系，已经不复存在。这次怀孕本来就是个错误，它不仅没能挽留住丈夫的心，而且让他更厌恶她，因为他把这看成了是个不折不扣的陷阱，看成是个威胁，他这人铁石心肠，他根本不会接受这种要挟，他才不管她的死活。

第四章（四）

　　丁香后来成了我生意上最得力的助手。当然，也不仅仅是在生意上。很多事情在一开始绝对不会想到，即使料事如神，一个人也不可能知道后来究竟会是什么样子。如果阿妍能知道后来的事情，她再怎么有同情心，也不可能将丁香留下来。如果阿妍知道我会变成后来那个模样，会坏得那么彻底，会坏得那么不可救药，她会宁愿我没有工作，也不愿意我去当那个发些小财的餐馆老板。她宁愿我们还是像过去一样穷，宁愿像过去那样情意绵绵朝思暮想地分居两地，很多事情都是始料未及，等到明白过来，已经晚了。

　　阿妍一直觉得我在一开始就不怀好意。她觉得我在一开始，就已经看上了丁香。女人在思考女人这个问题的时候，脑筋总是不那么好使。阿妍不知道，这实在是冤枉我老四了，事实并不是这样。说老实话，在一开始，我就不是很赞成雇佣丁香，更不赞成还有后来的第二次将她留下来。我可以对天发誓，在一开始，我老四不仅对丁香丝毫不动心，而且做梦也不会想到会有后来那些疯狂的事情。我自己也不明白怎么就动了邪念，那邪念蠢蠢欲动不可抑制，像一粒发了芽的种子似的突然从地里冒出来，我一下子就失去了控制。

　　也可能，是故意没有以漂亮为选择标准，我觉得自己找一个长相差一点，条件差一点的女人，在道德上或许要好一些，犯罪感要少一些。也可能，我所以会看中丁香，是因为她看上去实在不值得去看中。很显然，我是打错了算盘，聪明反被聪明给耽误了，我觉得像丁香这样的女人，根本不可能引起阿妍的嫉妒，根本不会撼动阿妍在我心目中的地位，事实却是，丁香不仅成了阿妍最妒嫉的对象，而且恨之入骨，始终都不原谅她。

　　我已经说过了，丁香看上去怪怪的，不只是一条腿瘸，脸盘子的模样也实在不怎么样。丁香根本就是一个难看的丑女人。我总是说她长得又高又大，并不是说她就像阿妍一样漂亮好看，恰恰相反，作为女人，她几乎没有一样可以与阿妍相比。阿妍是白皮肤，白里透红，丁香是黑皮肤，到处都是皱纹。阿妍丰满结实，丁香要比阿妍年轻几岁，浑身的肉都已松弛，两个奶子像干瘪了很久的茄子。阿妍和方面都比丁香强，丁香和阿妍简直就是没办法比。

　　事情发生在第二年秋天。那时候，我开的那家馆子欣欣向荣，人气旺得让人眼红。那时候，真的是赚了些钱，财源滚滚而来。当时也不懂什么规模营业，生意再好，仍然还是那么大的一个门面，每天就那么几桌客人，老客户要来我这吃饭，一定要预约。和别人的馆子不一样，我做的基本上都是回头客，我有我老四的招牌菜，从我这出去的客人，吃了我做的菜，都会主动替我做广告做宣传。随着生意一天比一天好，我在离餐馆不远的地方租了一间小房子，那时候还不能公开租赁，只能在私下里偷偷交易。租下房子不久，我母亲就中风了，阿妍刚搬出来与我一起住在外面，为了照顾她，不得不又住回家去。

　　我母亲在我刚结婚的那几年，与阿妍的关系并不融洽。婆媳之间多少都会有矛盾，母亲没想到自己生了重病，媳妇会那样细心照顾她。她没想到自己的媳妇会那么贤惠，心情好的时候，她就在我面前夸奖，说这样的好媳妇现在打着灯笼也找不到。说老实话，不管是作为儿子媳妇，还是作为女儿女婿，我和阿妍都是十分传统的。在赡养和照顾双方的老人方面，我们都尽了最大责任。我姐姐和我妹妹总说自己抽不出什么时间来，我姐姐是自己身体不太好，我妹妹是好不容易又结婚了。我妹妹的新丈夫和她一样，也是个离了两次婚的人，这种婚姻本来就有些脆弱，而且据说那男人也是个不太讲道理的人，我们都害怕不要为了照顾我母亲，影响我妹妹的夫妻关系。

　　照顾我母亲的重担顺理成章，都落到了阿妍身上。说来也巧，也该是阿妍倒霉，当时她所在的菜场正好要翻盖，要拆了旧房子盖新大楼，所有员工全部暂时打发回家。她下岗在家，本来还可以给我做做帮手，我母亲这一中风，她不可能两头都兼顾，只能死心塌地负责照顾老人这一头。对于阿妍来说，照顾老人她无怨无悔，毕竟是在尽媳妇的本份，吃什么样的苦都不在乎。她所不能接受的，是在她吃辛吃苦的日子里，自己的男人竟然背叛了她。她所不能接受的，在她一把屎一把尿替丈夫照顾母亲的时候，我竟然神不知鬼不觉地把别的女人的肚子弄大了。

　　这件事对于阿妍来说，犹如晴天霹雳，好像六月酷暑天，突然劈头盖脸地下起了鹅毛大雪，一下子把她给惊得目瞪口呆。等到她缓过劲来，等到她过来明白事情是怎么回事的时候，丁香的肚子里胎儿已经好几个月了。我前面已经说过，因为阿妍待丁香不薄，丁香对阿妍一直有种报恩的想法，她们好得跟姐妹似的，阿妍怎么会想到老实巴交的丁香，临了是用这种独特的方式报答她。这是一件她做梦都不可能想到的事，在没有暴露以前，没有任何预兆。

　　阿妍说什么也接受不了这个残酷的事实，等到事情真暴露了以后，愤怒的阿妍对着丁香大声喝斥，她说你这个不要脸的东西，就是这样报答我，这就是你的报答，这难道就是我收留你的结果。你原来是这么个东西，你简直就是一条毒蛇，竟然和我男人睡觉，竟然让他那么容易地就把你肚子给弄大了，你真有能耐，不是，是老四那个王八蛋真有能耐。阿妍平时是个和蔼的女人，可是这件事让她成为一个十足的悍妇，她原来是只善良的绵羊，现在突然成了一头疯狂的母老虎，她恨不得猛扑过来，将我和丁香生吞了。

　　丁香眼泪汪汪，不吭声，一声不吭。她心里充满了歉意，恨不能挖个洞钻到地底下去。她好像有很多话要对阿妍说，只不过现在还说不出口。我站在一旁，像木桩一样发呆，无颜面对暴怒的阿妍。我这心里自然是感到非常内疚，自己确实太对不起阿妍。但是这时候已经没什么办法，后悔也已经来不及了。好汉做事好汉当，我必须勇敢地站出来，把所有的事情都承担下来。我说这都是我老四不对，是我老四混账，祸是我闯的，你有什么就冲我来。

　　阿妍当然不会放过我，她举起了一个大钢精锅，冲过来，朝我脑袋上就是结结实实的一下。

　　我也说不清楚自己与丁香算是怎么回事。人往往会做些疯狂的事，却又不明白自己为什么会疯狂。我也说不清是偶然还是必然，就像当年与谢静文的关系一样，也许，一切就是这么安排好的，也许，本来并不应该是这样发展的，可是因为一点小小的意外，结果事情就不可逆转。我是说如果那天我要住在家里，那天晚上我要是和阿妍在一起，后来的那一系列故事很可能就不会发生。

　　那天晚上收工早，我骑车回去看阿妍。那天晚上，说老实话，我本来是准备住回家的。我没想到自己会一赌气就走了。记得回到家的时候，半身瘫痪的母亲早已睡着，正好我妹也回来了，一起坐在那看一台十二英寸的黑白小电视。阿妍没想到我突然回来，说老四你怎么回来了。我说怎么了，难道不欢迎呀，这是我自己的家，想什么时候回来，就什么时候回来。阿妍奇怪我用这种腔调说话，问我是不是遇到了什么不称心的事情。我也觉得很奇怪，因为事实上那天我并没有什么不称心。正说着，母亲醒了，她口齿不清地说：

　　“老四，回来了，你回来看我了？”

　　我便和母亲敷衍，敷衍完了，刚准备回自己房间。

　　我妹妹冷笑着说“我妈也是，她还以为老四是回来看她的。”

　　“不是回来看妈，看谁？”

　　“这我就不知道了，是看谁，你自己心里还不知道。”

　　我忍不住便和妹妹斗了几句嘴。说老实话，因为她对母亲的病差不多是不闻不问，我心里对她真是有些不痛快。现在母亲病情好转，她却突然跑回来说现成话。我说你别管我是回来看谁，我倒想反过来问你一句，你回来是看谁。妹妹说你这不是废话，我当然是回来看妈，你以为我要看你呀。我冷笑着说，要看妈，也该早些回来。我妹妹从我的话里听出了牢骚，本来对这事还有些歉意，让我一说，怨气立刻都撒到我身上了，板着脸说：

　　“噢，我知道，是心疼老婆了，所以就来找我的碴。”

　　我不想和她纠缠下去。我这妹妹从小就要强，有理无理，一定要占了便宜才肯善罢甘休。于是我就转身逃回自己的小房间，妹妹心里毕竟有些歉意，有些心虚，加上还惦记着没有完的电视连续剧，也就不再乘胜追击。阿妍怕她生气，找话跟她敷衍，我妹妹笑着说：

　　“阿妍，你不要担心，我不会跟老四生气，谁让他是做哥的，我做妹妹的还能不让着他。”

　　阿妍看她真不像生气的样子，便说：“你哥就这臭脾气，不要跟他计较。”

　　“你让他有什么就冲我来好了，哼，我才不怕他呢。”

　　不一会，我妹妹就跟什么事没发生过一样，与阿妍嘻嘻哈哈地说笑起来。等到电视里播放广告的时候，阿妍到小房间里来上马桶，压低了嗓子，怪我不该去招惹我那个脾气古怪的妹妹。我说谁招惹她了，明明是她在招惹我。阿妍怕话传出去让外面的我妹妹听见，连连对我做手势。她害怕刚刚平静下来的战事硝烟再起。阿妍系好了裤带，还准备出去接着看电视，我还有些忿忿不平，说这破电视有什么好看的，别看了。阿妍便笑着说，总不能你一回来，我就急不可奈地和你上床吧。我说上床又怎么样，她说你这人真是有些不讲道理，难怪你妹妹要问你究竟是回来看谁。你说你这算是什么事，难道赶回来心里就只有这个，你看，我就知道你回来没按什么好心，什么看你妈，什么看我，这都是假的，看谁都是假的。

第四章（五）

　　阿妍当然只是开玩笑，我心里立刻不痛快。我已好几天没有回这个家了，夫妻分居了多日，我匆匆地赶回来，用意是十分明显。但是这种事情如果真让人说破了，就会很没劲，就会让人感到煞风景。有些事只能说不能做，有些事只能做不能说。而且我的意思也不是说两个人立刻就上床，我只是让她别看电视了，两人几天没见面，总会有些话要说。那天注定是鬼使神差，话不投机半句多，明知道阿妍只不过是随口说说，但是我却有些控制不住自己的情绪。我气鼓鼓地说，人家本来就是回来看你的，你要是不愿意领情，我马上就走好了。

　　阿妍说：“你要走，我也不会拦你，今天是怎么了，真是回来找碴？”

　　“让你说对了，还就是回来找碴的。”

　　我于是真的说走就走了。走的时候，我仍然还在赌气。谁都没想到我会走，我自己甚至也都没想到。不过既然说了要走，我老四就不会厚着脸皮再留下来。阿妍没想到我会突然这样，不知道怎么办才好，只能做出根本不在乎我走的样子。

　　我妹妹有些吃惊地看着我，说：“别走呀，老四，你怎么了？”

　　我酸溜溜地说：“我要是不走，你就不会相信我真是回来看妈的。”

　　我妹妹立刻讨饶说：“妹妹我说错了还不行，既然回来了，就别走了，你这不是存心让阿妍恨我吗？”

　　“她要恨你，我也没办法。”

　　我妹妹真有些急了：“老四，别走。”

　　我还是要走，我妹妹看出苗头不太对头，急得眼泪都快出来，阿妍连忙安慰她，说我只不过是回来拿东西，又说我本来就没有打算在家里住。我知道阿妍这是在打圆场，一边走，一边毫不含糊地戳穿了她：

　　“我确实没打算在家里住，不过，也谈不上什么回来拿东西，我拿什么了，什么也没拿，就是回来看看，既然你们大家都不欢迎，我还是早走早好，免得影响你们看电视。”

　　阿妍还是有些舍不得我走，她跟着我走到门口，想说什么，没有说出来。我就这么气鼓鼓地走了，就这么头也不回地说走就走。一路上，我不清楚自己是对妹妹有意见，还是对阿妍有意见，反正心里是非常不痛快，而且也知道把大家弄得都不痛快。我并不想这么做，可是情不自禁就这么做了。人常常会情不自禁地控制不住自己。我也说不出自己当时是后悔，还是不后悔，骑着一辆又笨又大的自行车，这种老式的车子现在已很少见到，从城市的这一头，一直骑到城市的那一头。我们家住在城南，我们的小餐馆却开在城北。时间大约已是晚上十点多钟，路上见不到什么行人，我突然感到一种说不出的惆怅，真想扯开了嗓子，痛痛快快地喊上几声。

　　骑到广场的时候，我没有立刻拐弯，而是一直骑到广场中央，推着自行车站在那傻傻地看了半天月亮。我觉得心烦意乱，想让自己的心情平静下来，可是做不到，就好像有一堆耗子在心窝里乱窜。那天的月亮并不好，只是个月芽儿，在云层里忽隐忽现。不知怎么的，若有若无的月色让我突然想到了谢静文，想到了在烈士陵园与她经历过的一切。那一幕幕就仿佛在眼前活生生地浮现，我突然怀念起那些放肆撒野的日子。转眼间，和阿妍结婚已经八年了，八年的夫妻做下来，我发现我们之间始终没有磨合好，尽管大家似乎已经很熟悉对方的脾性，尽管什么都已经不再觉得陌生了，却总是找不到可以回味的东西。我们好像什么都满意了，又什么都不满意。我们的性生活单调重复，永远是不和谐。就好像在做一件的很熟悉的事情，所以孜孜不倦地在做，只不过是夫妻都这么做，只不过是在尽各自的义务。我突然发现我们的生活真是很平淡无味。

　　我没有拐弯直接去自己住的地方，而是绕道去了餐馆。铁栅栏门的防盗锁已经被锁上，我乒乒乓乓敲门声，把已经睡觉的丁香她们都吵醒了。丁香披着衣服慌慌张张地走了出来，问我有什么事，我说你先把门打开，有事要跟你商量。丁香赶紧回去拿钥匙，打开铁栅栏，其他的几个女孩子也衣衫不整从被窝里爬了出来。她们满脸疑问地看着我，不知道出了什么事。我想了想，做出很严肃的样子，一本正经地对丁香说：

　　“这样，我有事要你帮忙，你出来一下，跟我走。”

　　我让那几个年轻的女孩子锁上门先睡觉，我告诉她们，丁香一会就会回来。我那样子就好像发生了什么事情。丁香不知道我要把她带到哪去，忐忑不安地出来了，跟着我走，我让她坐在自行车后面，可是她不会上车，在我后面追了半天，怎么也跳不上来。我没办法，看她那样子实在太笨了，只好将自行车停稳，等她坐好再往前骑。她大约是第一次坐在自行车后面，紧紧地拉着我的衣服，中途竟然连续掉下来两次。好在地方不远，不一会，已经将丁香带到我的住处。一路上，我什么话也没说，她想问，看我的表情十分严肃，也没敢问。到了目的地，她发现就我一个人，而且表情仍然是那么严肃，立刻有些局促起来，用颤抖的声音问我阿妍在什么地方：

　　“大姐呢？”

　　我母亲到晚年，对媳妇的态度有明显改善，但是仍然改不了不会说话的毛病。她嘴上不再提想抱孙子的事，对阿妍不能生养，心里始终有些看法。毕竟我是独子，我父亲那辈兄弟三人，到我这一辈，男男女女加在一起八个人，按大排行，我排在第四，所以小名就叫老四。蔡家很看中儿子，在我这一辈的八个人中，只有两个男的，我叔叔还有个儿子，比我小两岁，可惜他生的是个女儿。听说我把丁香的肚子弄大了，我母亲只是轻描淡写地在阿妍面前骂了我几句。她说老四这孩子，怎么能做出这种不要脸的事来。她那时候的脑袋，已经是一会清醒，一会糊涂。清醒的时候，我母亲安慰阿妍，说男人真不要脸了，什么下作的事都能做出来。她曾经见过丁香，想到丁香的模样，我母亲说，你看看那个女人那么丑，老四居然也还会看中她，这又有什么道理可讲。

　　在临终时，我母亲语重心长地对阿妍说：

　　“阿妍啊，你可惜没有小孩，他们蔡家是不是断子绝孙无所谓，只是你到要死的时候，谁来照顾。”

　　这可能是阿妍最不愿意听到的话。阿妍对自己不能再生育有一种特殊的敏感，最忌讳别人在面前唠叨这些。我母亲生前，阿妍辛辛苦苦照料她，没想到都到了临终，还要让阿妍心里再添不痛快。不能拥有孩子是我们夫妻之间的一个隐痛，这是我们的心病。我这个人遇到过不去的关口，就会想到天意，就会想到是老天爷有意这么安排。我知道老天爷的心思，知道他为什么不允许我们有自己的孩子，我甚至知道他是有意不允许我们有我和别人的孩子。这是老天爷有意不让阿妍接受的。我知道这是老天爷的一个惩罚，谁让我在结婚之前就对阿妍不忠实，我这样的男人怎么可能是事都称心如意。

第四章（六）

　　丁香刚来的时候，阿妍第一次发现她怀孕，很认真地考虑过要收养那个小孩，她觉得这很可能是一种缘分，是老天爷准备送给她的一份礼物。有一段时间，阿妍提起了这件事就忍不住要感叹，她觉得老天爷对自己实在是太不公平，她那么喜欢小孩，不能受孕，别人不想要，却非要怀胎。阿妍提起丁香那个已经被打掉的胎儿，就有一种说不出的惋惜。

　　人就是这样，越是没有的，越想得到。说老实话，我们之间出现的最大问题，就是缺

少一个小孩。阿妍的二姐生了两个儿子，有一阵，有意将小儿子过继给我们，当时这孩子已经七八岁了，我们把他接回家养了两天，感觉完全不对路。男孩子对阿妍还算亲热，只不过是太亲热了，连阿妍都有些吃不消，动不动就缠着她玩亲吻的游戏。亲吻是他表示感情最直接的方式，喜欢什么，就把小嘴撅起来，十分响亮地亲一下。他整个就是活脱脱的小流氓，而且是个具有同性恋倾向的小流氓。也不知道这孩子的父母是怎么教的，好端端的一个小男孩，弄得跟小女孩一样，留着长头发，最喜欢的玩具是洋娃娃，动不动就喜欢穿裙子，喜欢扎花头巾，喜欢梳辫子，坐着马桶上撒尿。

　　这孩子还有个东问西问的坏毛病，什么事都喜欢小大人似的乱打听，有一天，他一本正经地问阿妍：

　　“三姨妈，你为什么不能生小孩？”

　　阿妍不知道对他说什么好。

　　“你是不是有什么毛病？”这孩子非要打破砂锅问到底，而且接下来的话更不像话，“我爸爸说，女人不生小孩，以后都会变态，三姨妈，什么叫变态。”

　　阿妍为了孩子的这番问话，气得恨不能抱头大哭一场。或许正是因为这个插曲，阿妍彻底打消了领养小孩的念头。她说自己既然命中无子，就老老实实地接受命运的安排算了，人不能和老天爷斗气，不能硬把不是自己的东西据为己有。她为了这件事感到极度的失望，不止一次对我说，老四，我看我们离婚算了，这样你可以重新找个女人，可以有一个自己的小孩。阿妍说，你真要有这样的想法，我绝对不会耽误你。到时候了，你只要跟我说一声就行，我绝对会成全你。

　　我们一起陪着丁香去医院堕胎，那情形就像押着个犯人一样。到了医院里，丁香流着伤心的眼泪对阿妍说：

　　“大姐，我求求你了，就让我把这孩子生下来吧！”

　　丁香一口一个大姐，她说大姐和蔡老板不是没有孩子吗，那好，这就是天意，我把孩子给你们，然后我就走，永远也不再来。丁香说我说的话绝对算话，你们夫妻两个人都不错，你们绝对都是好人，对我那么好，我不会忘恩负义，我不会不知好歹，我把孩子留给你们，然后我就跟死了一样，永远不会再出现。大姐，毕竟这是蔡老板的骨血，我求求你，丁香是对不住你，丁香不是人，可孩子没什么过错，你就放这孩子一条生路吧。

　　阿妍被她说得很难受，板着脸说：“你别求我，你要求，就求蔡老板。”

　　我站在一旁十分尴尬。

　　阿妍说：“老四，你赶快表个态呀。”

　　“表什么态，不是早就说好了，这都预约好了，老居都做了安排。”

　　阿妍说你们最好再商量一下，要不然再后悔可就来不及了。

　　我脸色很难看，既不耐烦，又有些恶狠狠地说：“还有什么可商量的。”

　　正说着，老居穿着白大褂过来了。他看了看丁香，也不多说，就领着她去作手术。丁香进手术室前，回过头来，有些绝望地看了我一眼。她那样子很难看，我是说看上去比平时更丑,表情更怪。我立刻把眼睛移开，因为当时阿妍正盯着我看。阿妍的眼泪在眼眶里打转，她注意到我的目光，立刻也把眼睛转向别处。不一会，老居从手术室出来，说护士已经替丁香消毒了，说这手术很简单，很快就能解决问题。我们便一起站在过道的这头说话，阿妍的脸色很痛苦，她迅速地调整着自己的情绪，时不时强作笑脸与老居敷衍。老居也不问丁香是谁，天南海北地与我们瞎聊，问这个说那个。我若无其事地听他说着，不停地点头，老居是一个非常健谈的男人，他这时候已经是副院长了，身上一点也没有那种当官的架子。聊了一会，突然说我现在得去手术室看看，然后扭头就走，进去不到一分钟，就又探出头来，说手术已经做完了，问我们想不想见识一下刚刮下来的胎儿。

　　我摇摇头，过了一会，阿妍却说：

　　“看看就看看，老四，我们一起去。”

　　我便木然地跟着阿妍一起去了，这时候，老居已随手将手术室的门带上了，我们冒冒失失地跟了进去，刚进门，就看见丁香撇着两条腿躺在不远处，一个护士恶声恶气地轰我出去，我连忙往外退。那个护士紧追出来，指了指过道上的一行“男人止步”的小字，问我是不是没长眼睛。

　　丁香打下一个血肉模糊的肉团。阿妍从手术室出来，脸色沉重，略略带着一些歉意。她看着我，想说什么，我摆了摆手，让她什么也别说，但是她忍了一会，还是低声地嘟哝一句：

　　“医生说可能是个小男孩。”

　　我假装什么也没听见。

　　阿妍用手比划着大小：“差不多这么大。”

　　我仍然不理她。

　　接下来，我们找了一辆出租车，与丁香一起回去。一路上，那气氛有些怪怪的，阿妍试图找话说，大家都没有什么情绪，谁也不愿意接她的话碴，连她自己也是说了上句，没有下句。这时候，真是说话尴尬，不说话也尴尬。我尽量做出一付无所谓的样子，不住地往车窗外看，回家便闷闷不乐地喝起酒来。在此之前，因为自己把丁香的肚子弄大了，对阿妍我充满了歉意，充满了一种犯了滔天大罪的感觉，现在我突然觉得已经与她扯平了。这就好像一个调皮的孩子闯了祸，一开始，老是在想大人知道了会怎么样，会如何处置自己，是打还是骂，现在反正是真相大白，该怎么处置也已经怎么处置了。

　　事到如今，我突然觉得已经没什么可禁忌的，破罐子破摔，就是这么回事了。阿妍似乎也感觉到了我这种明显的变化，她为此深深地有些触动，因为她知道我这人是不怎么喝酒的，而且性格也是乐观的时候多。她从来没看我如此不开心过。一连几天，我都是无精打采，仿佛生了一场大病一样，连生意都不想做。阿妍知道我是在惦记那个孩子，问我是不是有些后悔。她知道我为了这事，心里很不痛快。她知道为了这事，我有些记恨她。

第五章（一）

　　在这以后的日子，我开始一个劲地变坏。男人有钱就变坏，这句话开始在我身上起作用。我开始得寸进尺，得陇望蜀，一天比一天不像话。阿妍起先只是让了小小的一步，谁知道就是这小小的一步，渐渐地就对我完全失去了控制。男人要是想变坏，真是太容易了。男人要是想变坏，快得只要一眨眼的功夫。阿妍因为自己不能生育，虽然对我与丁香嫉妒得要死，却不得不睁一只眼闭一只眼，对这事采取不闻不问的态度。她很快就发现已约束不住我了，阿妍一撒手，我便像断了线的风筝一样，立刻不在她的控制范围之内。我开始理直气壮地

堕落了，变得越来越肆无忌惮。

　　事实上，自从做生意赚了些钱以后，不断地有人给我出馊主意，劝我在外面找个女人，偷偷地生个孩子。这相当于现在的包二奶，那时候还没有这种说法，我也确实不止一次地动过心，但是因为有了丁香的教训，我知道阿妍坚决不会接受，一直没有敢付之行动。我知道，真要是这么做了，那就是意味着与阿妍彻底地决裂了。我知道，阿妍特别在乎这个，她可以容忍我和别的女人睡觉，却绝对接受不了我与别的女人私通生的孩子。阿妍一方面想要个孩子，另一方面，她又视我和别人的孩子为世界末日。她无法容忍一个丈夫不忠实的见证在自己眼前晃悠。她接受不了这个，这是一个原则性的问题，没有任何的商量余地。阿妍只认一个死理，如果我想要孩子，那就只有坚决离婚一条路。

　　毫无疑问，我不能为了孩子，把这个家给毁了。虽然我完全可以瞒着阿妍，可以神不知鬼不晓悄悄地进行，我的一个朋友许诺，他能保证将这件事情做得滴水不透。朋友说，兄弟，你不留个后人，日后那些钱都给谁呀。我真的是动过心，但是我绝对不会这么做，我老四绝不是这种男人。如果这个孩子阿妍不能接受，对于我来说就没有任何意义。在小孩与阿妍两者之间，我会毫不犹豫地选择阿妍。不管怎么说，我离开不了阿妍。不管怎么说，我还是更喜欢阿妍。没有什么比阿妍更重要，没有什么女人能够真正地代替阿妍。我对她的爱，虽然遇到一些挫折，虽然出过一些意外，却从来都没有减弱过。我们是结发夫妻，我们同甘苦共患难，这远非一般的男女关系可以相比。我是真心真意地爱阿妍，对别的女人，更多的只是男人的那种欲念，唯有对她，唯有对阿妍，才是真正的喜欢，才是刻骨铭心的爱。

　　阿妍永远是我心目中不落的太阳。她是阳光，我是享受阳光的小草和树木。阿妍是站在田埂上放风筝的人，我就是天上放飞的风筝。阿妍在底下轻轻地扯线，我在高空上翻着幸福的跟斗。说老实话，如果她继续盯着我闹，不时地扯紧手上的风筝线，结局完全可能是另外一种模样。如果她继续控制着我，我就不会有以后的乱来，就不会堕落得如此不堪救药，就不会成为一个不折不扣的下流坯。是阿妍纵容了我的胡来，是阿妍给了我机会，她将自己手中应该紧紧勒住的缰绳，很轻易地就丢开了，结果我这头野马便越跑越远。

　　从医院回来，阿妍并没有立刻就撵丁香走。她十分大度地将丁香留了下来，就好像什么事都没发生过似的。很显然，经过激烈的思想斗争，在这件事情的处理上，阿妍想表现得与别的女人有些不一样。

　　阿妍说：“我才不会把一个病歪歪的女人赶走，她走不走，我根本无所谓。”

　　她强压住了自己的愤怒，但是，她的脸色还是很难看，阴沉沉的，像一场暴风雨前夕的天空。她既不是原谅我，也不是不原谅我。我当时并不知道阿妍的心里，到底是在想些什么。女人的心思实际上你永远也不可能捉摸透。

　　我说：“既然你还同意让她留下来，我保证以后不会再有那种事了。”

　　阿妍看了我一眼，眼睛里都是怨恨。

　　我有些犹豫，又说：“算了，还是让她走？”

　　“我都已经说过了，她走不走，我根本就无所谓！”

　　接下来，我们便处于一种不战不和的状态之中。阿妍说是要离婚，说了也就说了，也没什么下文。这以后不久，我母亲的病情加重了，阿妍的一门心思好像都在照顾她。她好像暂时把这件事情给忘记了，没日没夜地陪着我母亲。她当时是真的非常辛苦。我知道这事并没有过去，我知道暴风雨还在后面。过了一段时间，我母亲死了，死了过后一个星期，阿妍突然一本正经地找我谈话，说要从我们的积蓄中，拿出一半的钱来做服装生意。我吃了一惊，不知道她这忽发奇想，葫芦里卖的是什么药。

　　其实对于这件事，阿妍早就是深思熟虑，早就想好了，只等着我母亲咽气，再开门见山地跟我谈判。与其说是跟我谈判，还不如说是通知我一声，还不如说是最后的通牒。那时候我很能挣钱，差不多是我这辈子最能挣钱的时候，而且当时的钱特别管用。我没想阿妍会突然提出这么一个问题，颇有些措手不及。那时候，家中的一切财政大权，一向都是阿妍掌握的，挣多少钱都是全部缴给她。说老实话，我都弄不明白我们究竟有多少存款。我不知道应该怎么回答她，以我老四的脾气，根本不会在乎那个钱，让我想不明白的只是，为什么自己的生意做得好好的，阿妍她却还要重开炉灶。

　　阿妍已经下了决心：“你如果不同意，我就是跟别人借钱，这生意也要做的。”

　　她这人的脾气，轻易不会做出决定，一旦认定了一个死理，不撞南山不回头，你就是用九条黄牛也别想把她拉回来。

　　阿妍又说：“希望你不要干涉我，我不管你那些乌七八糟的事，你也别管我的事。”

　　后来我才知道她这是准备离开我，要自己去创业，做出一番成绩来。阿妍相信女人只有独立了，才能自强。女人只有自强了，才能活出一个人样子来。她的主意已定，我拗不过她，确实也找不出什么理由来拒绝，只好勉强同意。阿妍于是在外面租了一个摊位，当了女老板，正经八百地贩卖起服装。她这样的性格去做生意绝对是个误会，她太老实太善良，然而误会也只好让她误会，吃苦头也只好让她去吃苦头。有很多事情都是没办法避免的，阿妍结识了一帮做服装生意的朋友，当时卖的服装都是从福建石狮那边贩过来的走私货，一开始的生意还可以，好了差不多一年，便走起了下坡路，这以后又不死不活地又拖了两年，基本上把投进去的本金，包括一开始赚的那些钱，统统都赔光了。

　　那一段时候，我们始终处于一种分居状态。阿妍搬回娘家去住了，因为是做服装生意，她也开始化妆打扮起来，尽量地把自己弄得时髦一些。有一段时候，她穿了一身的皮衣服，从头到脚都是皮的，皮夹克，皮裤子，长筒皮靴，活脱像个电影上女杀手。这还不算，又涂脂又抹粉，又披金又挂银，手上还套了一个很大的金手镯。阿妍很快就成了一个十足的老板娘，当时在商场摆摊卖衣服的，差不多都是她那模样。我偶尔也去她那里坐了，她呢，就跟我们之间什么也没发生过一样，高兴时胡乱说笑一阵，不高兴了，就酸溜溜地问我一句：

　　“喂，你和你的那些女人们怎么样了？”

　　我每次都被她问得有些不好意思，立刻狡辩说：“什么怎么样，我跟她们根本就没什么事？”

　　“根本就没什么事？”

　　我做出有些委屈的样子。

　　“那个丁香，你还没有舍得赶她走哇。”阿妍又悠悠地说，“老四，既然同样是玩女人，你为什么不玩漂亮的，丁香长得实在是惨了一些，是不是漂亮的女人你玩不到？”

　　阿妍从来不是个尖刻的女人，她说起尖刻的话来，声音完全不像是她的。一遇到这样的情况，我只好不吭声。

　　“怎么不说话了？”

　　“我说了你也不会相信。”

　　“为什么不相信？我为什么会不相信？”

　　“你当然不会相信。”

　　“不相信什么，不相信你又钓上了别的女孩？”

　　我于是就求饶，希望结束这样的谈话。除了对阿妍，我老四岂是那种轻易就肯求饶的人。我知道是自己做错了，是自己做得不对，是我对不住她。我说阿妍，我们总不能老是这么憋气憋下去，老这么憋着，要憋死人的。事实上，这句话我已经重复了无数次。这句话其实已经意味着认错，意味着我在向她道歉。我希望阿妍能与我恢复那种正常的夫妻关系，我说我们之间的事，总得有个明确的说法。

　　阿妍说，“你想要什么样的说法呢，是不是要离婚？”

　　阿妍咄咄逼人地说：“你要离婚我就奉陪，我正等着你呢，去法院，去民政局，去哪都行，你只要说一句话，我马上就跟你去。”

第五章（二）

　　我从来没有想到过要与阿妍离婚，要离婚，我们早就离了。我早就打定了坚决不离婚的主意，既然这话谈不下去，只能怏怏而去，落荒而逃。那一段与阿妍分居的日子，也正好是我老四迅速走向堕落的时候。背着阿妍，没有了阿妍的约束，我开始彻底地堕落了，越来越不像话。也许还是因为阿妍的话起了作用，她的话像蜜蜂蜇人似的刺了一下我，当时我不仅继续保持着与丁香的关系，而且还把店里最漂亮的那个叫王丽的女孩也睡了。我要让阿妍知道，只要我老四愿意，漂亮的女孩我老四也能弄到手。

　　世界上不会有不透风的墙，显然阿妍也有所耳闻，不知道她是从地方得到了这些风声，冷笑着说：

　　“老四，总也不能老是吃窝边草吧。”

　　说老实话，那年头要想搞女人，你的眼睛就只能盯着身边的人，你只能是近水楼台先得月，只能捡身边的人下手。兔子不吃窝边草，也得外面的有丰富的嫩草才行。那时候的社会风气比较好，虽然是改革了，还是不够开放，在外面见不到一个妓女，也没有什么三陪，不像现在，你有些不好的念头，随便去找家洗头房，立刻就把事情都解决了。

　　正是从王丽开始，我开始变得不像话起来，这就仿佛山坡上的一块大石头，一旦真滚动起来，你想拦也拦不住。在那些不像话的日子里，我开始追逐店里干活的每一个女孩。不管长成什么模样，不管年纪大小，对谁我都试试运气。我变得非常无耻，仿佛一头走进玉米地的狗熊，见玉料棒子就掰，走一路掰一路，如果谁不肯与老四有染，便立刻找机会请她走人。结果很多女孩子来了没几天，就红着脸走了。她们不敢相信，天下竟然有我这样不要脸的老板，竟然会有这样肆无忌惮的男人。我赤裸裸毫无羞耻地提出了那些不合道理的要求。说老实话，在那些疯狂的日子里，我并没有遇到过什么太大的麻烦。很多事情你只要有胆子去做，虽然有时候确实把有些事情做过了头，有的女孩扬言要去告我，想把我送到监狱去，有的女孩父母找上门来，让我赔钱，赔偿青春损失费。好在这些事最后都摆平了，结局无一例外，无非是花些钱，无非托几个朋友帮帮忙。

　　当时，也曾有人想把我搞臭，想让我身败名裂，不知道我老四反正已经到这一步了，还有什么可搞臭和身败名裂。万事开头难，只要迈出了第一步，渐渐地你就会有经验。渐渐地你就会知道，遇到这些事应该怎么对付，到时候你就什么都懂了。说老实话，我老四有时候确实不是个讲道理的人，我是作了不少孽，但是在男女这种事情上，我再他妈无耻，我再他妈不要脸，却从不蛮来的。什么霸王硬上弓，不管人家同意不同意就硬搞，按在床上就胡来，那绝对不是我老四。我的态度向来很明确，喜欢把这件事情明明白白地放在桌面上。我喜欢直截了当地对那些女孩子说，我明白无误地告诉她们，说我是个坏男人，说我这个男人就这点坏毛病。

　　我毫不掩饰地对她们说：“你们整天在我面前转悠，在我的这眼皮底下，像蝴蝶一样飞过来飞过去，要知道这对我的干扰太大，已经影响了我的工作。是你们让我分心的，这是你们的错，因此，不把你们给做了，不让我达到那个目的，我就没办法好好工作。我不好好工作，大家都没饭吃。”

　　在所有的那些女人中，最称我心，最能了解我心思的是丁香。当然，这并不是说在做那件事情上，我们之间有多少默契。事实上，丁香与阿妍一样，在做那件事的时候，总是让你找不到感觉。她们在这方面，就像是一对孪生的姐妹，都是绝对的冷淡。在床上她们永远是不知道怎么办才好，好像永远这只是你一个人的事情，是你一个人在干活。换句话说，她们从来不在精神上拒绝你，可是即使身体已经接纳你了，也始终处在一种排斥的状态。她们总是让你感觉到做那件事一点乐趣都没有。总是让你意识到她们是在做一种牺牲。你和她们做爱的时候，总有一种迷路的困惑，不知道应该往什么地方走，不知道是应该进还是应该退。你甚至觉得自己就像一个强奸犯一样，因为那个地方就像秋天的枯草一样又干又涩，就好像是干涸的河床，无论你使多大的劲，挖下去多深，都打不出任何的水来。

　　我说的丁香最了解我心思，最善解人意，是因为她天生是个好帮手。在这方面，丁香简直就是个天才，完全是出于本能地知道该怎么做。你在她身上得不到什么太大的乐趣，找不到什么太大的快感，但是她会有意识地去为你寻找这种乐趣和快感。那时候，丁香成了我最好的女管家，她不仅帮我照料店里大事小事，安排这安排那，而且像一名出色的工会女干部一样，知道什么样的女孩更适合我。她知道怎么样让我高兴。

　　每隔一段日子，我对身边的那些女孩开始感到厌倦，需要得到一些新刺激的时候，就会在丁香的陪同下，一起去保姆市场物色女孩子。那些年里，保姆市场是我的狩猎场，那里面在太多的机会，蕴藏着各式各样的猎物。我当时的那一套做法，可以和林彪儿子林立果文革中的选妃子相媲美，说老实话，那感觉甚至要比林立果还好，他毕竟是由别人帮着选，我却是自己亲自去挑。自己挑的感觉完全不一样，这好比你去菜场买菜，并不是扔到箩筐里就是菜，随便拿两个罗卜捡三棵青菜便算完事。买菜的乐趣在于选择，在于选择的时候就已经想好，想好回家以后这菜应该怎么做，怎么才能做出最好的口味。

　　学坏真是不用教的，你很快就会无师自通你很快就会成为一名真正的猎手。你很快就能一眼看出来那些女孩有戏没戏，你很快就会发现有些事，仅仅是凭直觉就知道该怎么办。当然要想做好这些事，要想办得很顺利，和丁香天衣无缝的配合分不开。丁香可是一个非常难得的好帮手，她会用最直截了当的话询问对方，在公共的场合，有些问题只有让一个女人提出来更合适。对于丁香来说，提出什么样的询问都不能算过分，她可以坦然地问别人各种情况，婚姻，家庭，身体状况，生过几个孩子，甚至是不是结扎过。

　　丁香非常尽责地履行着自己的义务，在进行这些问话的时候，被询问的人常常误以为我们是夫妻，于是很认真地就这些提问做出如实的回答。

　　那些被询问的女人会说：“老板娘，你放心我什么事都会做。”

　　我和丁香从来不在那些刚从农村出来的女孩子身上浪费时间。城市是个大染缸，女孩子要学坏，还得有个慢慢的培训过程，我这人性子急，已经等不及了。那时候，我已经是个四十岁的男人。我愿意一下子就可以跳过这些过程，省略掉这些麻烦，更希望直截了当。说老实话，我不喜欢没结过婚的女孩，或者换句话说，我老四并不喜欢什么处女。我从来不迷信点红蜡烛，从来不迷信开苞什么的，我认识一个朋友，他小子就特别好这个，生意情况一不好，做买卖一亏本，就千方百计地要找个小女孩来做那事，说是见了红就可以逢凶化吉。

　　我老四最讨厌这个，我觉得那太费事，太缺德，而且会产生一系列的麻烦。我的那个朋友后来便为这事给捉了起来，判了好几年。我觉得这有些得不偿失，根本就划不来。要知道，农村出来的女孩子很在乎这个，她们把这第一次看得很隆重。有过第一次的女孩上手就容易多了，同样是闯祸，我宁愿把别人的肚子弄大，你把别人肚子弄大，这会有一种成就感，就好像农民种庄稼一样，种瓜得瓜，种豆得豆，是你种下去的东西有了收获，可是把人家的那一层处女膜弄破了，那算是什么事呢，你不过是把一件原本美好的东西给破坏了，你把一个好端端的花瓶给弄碎了。

　　把别人肚子弄大了，去打胎就行了，那层什么膜你赔不起，这不是花了钱就能完事。当然，现在据说可以去做一个假的处女膜，报纸上就有广告，花点钱，可以把那玩意缝起来，可以补起来。我想说的只是，假的还是假的，脑子里的那层薄膜，你再大的本事也还是弥补不了。你说你去惹这个麻烦干什么，你说你是何苦呢。你这不是有病吗。说老实话，只要一到保姆市场，你就什么都知道了，就什么都能看明白。你保证一眼就能看出来我们这些当小老板的，其实都不是什么好东西。你会发现我们这些小老板看女人的眼光全都不对。当年最先下海当个体户的这些小老板，现在一个个都是有钱的主，男人千万不能有钱，尤其是我们这些素质本来就不高的男人。

　　男人有了钱就变坏，而变坏的标志无非就是喜欢女孩子。我喜欢那些有那么一点堕落经历的女孩，换句话说，我才不在乎她们是不是被别的男人玩过。那几年的风气说变就变，年轻的女孩子纷纷往城市里涌，这中间有相当的一部分，已经与前些年的情况完全不一样。过去都是一窝蜂地愿意去当保姆，现在却都觉得当保姆不好听，不自由，更愿意到我们的这种小餐馆里来打工。明知道小老板们不是好东西，明知道这些人都是色狼，一个个穷凶极恶，一个个虎视眈眈，可就是有不少不怕死的羔羊，喜欢冒险往狼群里钻。女孩子天真的时候容易受骗上当，受了骗，上了当，以后胆子就大了。胆子一大，动不动就换工作，被这个小老板玩过了，又接着被下一个小老板玩，既然吃了一次亏，也就不在乎第二次。

　　我再也没有见过比琴更容易让男人上手的女人。我再也没见过像琴那样无所顾忌，对男女的事情根本不在乎的女人，在我看到她第一分钟里，琴就毫不掩饰地跟我挤眉弄眼。这女人真是天生的没心没肺。丁香问她会做些什么事，她感觉良好地说自己什么都会做，什么都能做。说到什么都能做的时候，她故意假装不好意思地看了我一眼，脸刷得一下红起来。丁香继续盘问她，琴也不隐瞒，问什么答什么，连跟上个东家的老板娘吵架的事情都说了出来。我站在一旁，抱起膀子听着，不时地插一句嘴。很快她的身世我们就都知道了，不仅是知道，而且差不多是一清二楚。这是个结过婚的女人，今年刚二十六岁，有一个五岁的儿子。男人三年前在上海打工时出了意外，被一块掉下来的楼板砸死了，这以后，把儿子留给了公公婆婆，自己一个人出来在外面闯荡，几年里换了无数次工作，也换了好几个男人。

　　不用说，这种女人最适合我的口味。在带琴回去的路上，她就让我感到十分冲动。我恨不得在当天晚上就能跟她把事情办了。她似乎也觉察到了我这个老板的迫不及待，一路上，显得有些不安分，竟有些故意挑逗我的意思。琴的身段十分好看，该大的地方大，该小的地方小，该凸的地方凸，该凹的地方凹。与又瘸又丑的丁香走在一起，琴简直就像个尤物，简直像个小妖精。她的一举一动都是在引诱你，身上是那种最廉价的连衣裙，又薄又透，里面的三角裤和胸罩看得清清楚楚。

　　我走在她们后面，一边走，一边想入非非。

第五章（三）

　　幸好我有老居这么一个朋友。老居绝对是一个够交情的朋友，有求必应，不知道帮了我老四多少忙。那些年中，我一次又一次地麻烦他，让他帮忙堕胎，让他帮我解决那些意外，前前后后不会少于二十次。

　　有一次，老居终于有些忍不住了，感叹说：

　　“老四，我这人不喜欢打听别人的事，我不明白你为什么老是有这些事情？”

　　我做出一头一脸地无辜的样子：“我也不想这样，但是人家托我，我也没办法。”

　　“什么是人家托你，老四，你给我说一句实话，这到底是怎么回事？”

　　“什么怎么回事？”

　　“你和这些女人到底什么关系。我跟你说，要是没什么关系，别来找我了。我也是想不明白，你一个大男人的，怎么会成天有这种事。我还真是想不太明白，这种事，你总不能老是这么源源不断吧，喂，你累不累。我跟你说，还是那句话，以后不是你闯的祸，别来麻烦我。”

　　我故意模棱两可地说：“你就当是我闯的祸好了。”

　　“凭什么？”

　　“就凭我们这么多年的交情。”

　　“这种事少谈什么交情。”

　　“怎么能这么说，交情吗，还是交情。”

　　我很想跟老居开玩笑，想说你老居也没吃什么亏，凡是和我有关系的女人，那玩意差不多都让你看到了，有的都让你碰过了，这是多大的面子，这是多大的交情，你还要怎么样。说老实话，跟老居成为朋友，在一开始还真有些别扭。老四怎么碰巧会结交这么一个朋友。一个男人选择去当妇科医生，说起来是难听一些，男子汉大丈夫怎么能干这鸟工作。可是这工作也有一个好处，就是饱览人间春色，这是多他妈的实惠，这是多大的眼福呀。当然我不会与老居开这种玩笑，我从来就不喜欢拿这种事情开玩笑。到后来，已经不是老居亲自动手，人家现在是很有名气的副院长，一般的小手术犯不着劳他大驾，也用不着我亲自出面陪同，常常一个电话就可以轻松搞定，丁香把人领去，先找到老居，然后再安排一个年轻医生，很容易地便把事情打发了。

　　说老实话，把别人的肚子搞大，总会让人产生一种辉煌的成就感。我知道这听上去有些怪，但是老四就是这么想的，也就是这么做的。人总会有些古怪的念头，总会做些莫名其妙的事情。虽然我不能拥有自己的孩子，事实却已经证明，我老四是能有小孩的，不仅能有，还能有许多许多。我千方百计地要证明自己的这种能力。要说这也是阿妍的过错，正是因为她的原因，正是因为她不能再怀孕，才让我变得有些不正常，变得有些不可理喻。不能有孩子确实是一件很遗憾的事情，既然阿妍的这块地里长不了什么庄稼，我便到别人的地里去胡耕乱种，而且从来不考虑避孕。不仅不考虑避孕，我甚至是有意识的让那些女孩子的肚子大起来。

　　我成了一个勤劳勇敢的农民，成了个会种地的好把式，一天到晚只知道辛辛苦苦地耕耘，只知道干活，从来不问收获。我知道阿妍最担心的，就是我老四会弄出一个什么私生子来。这是阿妍不可能接受的一件事，这是阿妍的心病，一旦这件事成为事实，我和阿妍的缘分就真到了尽头，想不离婚也得离婚。阿妍非常喜欢小孩，可是她喜欢的只是那些与我毫无关系的小孩。因此，在那些胡闹的年头里，无论把事做得有多出格，我坚决遵守着这条游戏规则。不管怎么胡闹，游戏规则一定要严格执行。不管是把谁的肚子弄大了，结局一定是由丁香陪着去老居那里堕胎。丁香自己就以身作则地去过三次医院，在这方面，她早已经是熟门熟路，并且知道我决不会做出让步，知道不可能有任何的商量余地。

　　有一天，我带着丁香和琴一起去买菜。作为大厨师，我总是喜欢亲自去买菜，因为买什么样的菜，这是一门重要的学问，会做菜的人，首先要学会买菜，要知道挑挑捡捡的买菜，也是一种乐趣。菜买好了以后，让琴先雇辆小三轮车送回去，我呢，就和丁香又去了保姆市场。

　　去那种地方当然不会按什么好心。我忘了说一声，就在离我餐馆不远的地方，新开了一个保姆市场，规模要比原来在长江路上的那家大得多。平时除了在菜场转悠，我对保姆市场一直保持着特殊的激情，有时候也不急着要找什么人，我只是喜欢过来看看，看看有没有中意的女孩。那天人很多，乱哄哄的一大片，大约是个休息日，我一眼就看到了小鱼。远远地我看见她站在那，眼睛正往我这边张望。在保姆市场上转悠，看到一些熟悉面孔并不奇怪，不过我并没有想到会遇到小鱼。

　　我会注意到她，是因为这丫头原来在我隔壁的餐馆里干过一阵，曾给我留下过很深的印象，后来不知怎么就消失了，我还真有些牵挂她。记得有一阵，小鱼常常和别的丫头一起坐在门口摘菜。那时候，我们那条并不宽敞的街上，接二连三地开了好几家馆子，大家都做餐馆生意，竞争得很厉害。有一天我从她们身边走过，与小鱼一起摘菜的女孩大约说了我的一些什么话，她听了，吃吃地笑起来，一边笑，一边盯着我看。我注意到了她在对我笑，她呢，也看到了我的目光，仍然是灿烂地笑着。当时她穿了一条红裙子坐在那，腿放肆地张开着，一看到我的目光，两条腿立刻并拢，然而就是在一瞬间，还是让我看到了里面的花裤衩。

　　那时候刚从农村出来的女孩，有很多都穿着那种很土气的花短裤，我立刻想到了自己在农村插队时的情景，立刻想到当时的一些农村小女孩，这心里就有了些不安分。小鱼长得很像阿妍当年插队时邻居的小女儿，个子高矮，年龄大小，都很相似。记得那时候我去阿妍所在的集体户玩，邻居家养了一条大黄狗，见了我就汪汪乱叫。为了讨好那条大黄狗，我常常不得不先讨好邻居家的小女儿。邻居的小女儿也很喜欢我，我去阿妍那里，她动不动就找借口跑过来玩，坐在一边听我们说话。

　　小鱼这一年还没有满十八岁。通常的情况下，我不太会为她这么大的女孩子动心。我已经说过，老四并不喜欢乳臭未干的黄毛丫头。可是我也说不清楚这丫头什么地方打动了我，总之一句话，她突然吸引住了我，以至我一门心思地想把她弄到手。很显然，我们来晚了一步，等我和丁香到那里的时候，另外一家开餐馆的夫妻俩也在选人，已经选中了小鱼，正与她谈价钱，双方已在讨价还价。我不由地为此感到非常惋惜，眼睛情不自禁地叮着她，盯在她身上不肯离开，站在一旁的丁香一眼看出了我心思，丁香最能明白我的，她于是立刻用了些小伎俩，将小鱼挖了过来。

　　丁香把小鱼拉到一边，轻轻地问她究竟想要多少工钱。小鱼如实地报了一个数字，丁香说，我再加你五块钱，你把那家赶快回了。小鱼有些将信将疑，那时候的五块钱，相当于现在的一级工资，顿时动摇了。她似乎还不相信天下会有这样的好事，正与小鱼谈价钱的那对夫妻没想到丁香明目张胆地挖墙脚，脸上立刻不好看起来，那位老板娘本来对小鱼就不是很满意，见她因为有人撑腰，在工资不肯有丝毫的让步，便冷笑着说：

　　“这年头，真是谁钱多谁狠，那就算了，你就去找那些钱多的主吧。”

　　老板娘狠狠地白了丁香一眼，故意把眼光落在丁香的那条瘸腿上，露出一付不屑的神情。

　　老板娘又说：“有钱，也用不到跑这来斗狠！”

　　我站在边上一言不发。

　　老板娘回过头来，怒冲冲地瞪了我一眼。说老实话，我还真让她这一眼，弄得有些不好意思。这小女人长得小模小样，看上去凶得狠，一付惹不起的腔调，显然是那种得理不饶人的角色。她骂骂咧咧地和自己男人说着什么，一边说，一边还有要冲过来的意思，好在那男人是个省事的主，默默地不吭声。我依然一言不发，丁香不说话，由她去发作，老板娘见我们不敢接她的话碴，总算有了些面子，便悻悻地带着男人去找别的人了。

　　我长叹了一口气，不是因为丁香将小鱼留了下来，而是终于摆脱这样一个尴尬场面。这件事做得实在是有些不上路子，做得有些丢人现眼。说老实话，我对丁香的做法并不满意，她做得有些过头了，不应该这样挖人墙脚，而且凭什么随随便便地就给小鱼加五块钱。我当然不是心疼这五块钱，五块钱是小事，我是担心别的女孩子知道了会不开心。钱多了不一定是好事。女孩子的心眼都小，气量都不大，我必须一碗水要端平。

第五章（四）

　　丁香也意识到这是个问题，在回来的路上，一再叮嘱小鱼千万不要把自己的工资情况告诉别人。不用说，像小鱼这样的小女孩，一看就知道不能干，一看就知道不怎么会做事。在我们那条街上，女孩子来来去去，是很平常的事情。隔壁餐馆的老板知道我雇用了小鱼，就对我说这丫头笨得狠，而且绝对的没心没肺，对她再好也没有用的。小鱼果然是有些缺心眼，关照她不要说的话，第一个月工资还没有拿到手，已经毫无保留地把她加五块钱的事情全说出来了。店里几个女孩立刻有些不高兴，立刻搭起档来捉弄她。都欺负她是新来的，与那

些已经出来一段时间的女孩相比，小鱼要单纯得多，要容易哄容易骗得多。人家问她为什么要离开原来的地方，小鱼就说原来的那家老板和伙计不怀好意，都对动她动手动脚。

　　她的话还没说完，听的人哈哈大笑，琴一本正经地对她说：

　　“对你动手动脚有什么可奇怪的，谁叫你长得那么标致？”

　　小鱼立刻脸红了。

　　琴接着又说：“丫头，你等着吧，你以为我们老板会放过你！”

　　其他的女孩都说：“我们老板比谁都流氓，他要是放过你才怪呢。”

　　那时候的小鱼出落得像朵鲜花似的。我当然不会放过她，要说当时我和畜生也没什么大区别。我那时候就是个畜生。在小鱼身上，我费了很多心思，用了不少手腕，一度甚至都想到了放弃，直到最后，才将她弄到手。

　　说老实话，把小鱼弄到手确实是花了些力气。由于其他的几个女孩捣乱，小鱼从一开始就对我心存恐惧，总是想方设法躲避我，尽可能不和我单独在一起。我对小鱼的态度，与对别的女孩也不一样。我当时的耐心好得连自己都不太相信。对别的女孩，我像个流氓，直来直去，对小鱼，我更像个谦谦君子。说老实话，按照我对女人的态度，换了别的女孩，我早就放弃了，偏偏对于小鱼，怎么都是有些舍不得。

　　那一段时候，我是根本没有什么羞耻之心，如今回想起来，说是十恶不赦绝不为过。不过，虽然我作恶多端，做了不少坏事，却从来不动粗的。我只是赤裸裸地对她们表明态度，在这干活，不让老四称心如意，是不可能干长久的。我总是这样赤裸裸地威胁她们。赤裸裸的最大好处就是，亲兄弟明算账，有什么都放在桌边上，愿打愿挨，绝不强求。正派的女孩很快便吓走了，能留下来的迟早都会成为我的掌中之物。我老四就有这个本事，我既然喜欢她们，也能让她们喜欢我。我们好得就跟一家人一样，我们像一家人那样生活在一起。

　　我其实也把她们一个个都宠坏了。当时电视机还不是很普及，我就给她们买了一台黑白的十二寸电视机，放在店堂里让那大家看。因为有了这台电视机，常常会耽误了做生意。那时候也没什么好节目，可是电视机成天开在那里，我手下的那些女孩，干活不可能不分心。记得演《上海滩》的时候，放到最后几集，差不多要结尾了，突然有个朋友要办两桌酒，替儿子过生日。提前一天就跑来预约，我的那些老客户都是预约好的，因为这样我可以事先配菜。结果朋友刚说明来意，我的那些女孩都急了，在一旁对我直使眼色。

　　我于是对朋友说：“你儿子这生日真不是时候，能不能改一天。”

　　朋友听了，眼睛发亮，说：“老四，你这是什么话，那有随随便便改生日的。”

　　我也知道自己说错了，便说怎么会这么凑巧，好事都撞到一起了。我告诉朋友，说我是从来不看的什么电视剧的，可是我的这些丫头，一个个都走火入魔，都快疯掉了，都跟要发作神经病一样，我就怕到时候会忙不过来。

　　那朋友听了我的话，笑了，回过头来，看了看姑娘们，很认真地说：

　　“总不至于为了这些丫头，你连生意都不做了吧。不过，老四，这香港的《上海滩》确实好看，不瞒你说，我也是一集都不耽误。”

　　“改在中午怎么样？”

　　“中午？”

　　朋友很认真地琢磨着，那些女孩一个个瞪大着眼睛看着他。

　　我说：“就中午，为什么不能是中午？”

　　朋友说要回去和老婆商量一下，他似乎也觉得这是不错的想法，大家都不耽误。《上海滩》当时真的是很多人要看，朋友告诉我不仅是他要看这连续剧，他老婆也喜欢看，还有那些要请的亲戚熟人都要看。既然大家都要看，把时间挪到中午也不失为是个好主意。朋友一边离去，嘴里还在一边念念有辞地嘀咕。他前脚走，店里的这些女孩立刻就欢呼起来。

　　说老实话，我喜欢我的这些女孩，她们也喜欢我这个当老板的，因为我时时刻刻都像老大一样关照她们。在她们心目中，我是个挺不错的老板，虽然有些流氓好色，总的来说还算是通情达理。在她们的心目中，我这个人既像老板，又不像老板。那一阵我虽然挣钱不少，人却是很辛苦，每天都累得腰酸背痛，累得死去活来。要知道，我这个当老板干的活最多，因为店里就我一个男的，不仅要当大厨师，凡是要用些力气的活，都让我老四一个人包揽了。我这个老板的比谁的苦吃得都多，我这个老板就跟《红色娘子军》里的党代表一样。

　　人难免喜新厌旧，过一段时候，我就会产生换换口味的念头，这心里又开始蠢蠢欲动。我不会轻易赶那些女孩走，但是，通常情况下，在我餐馆里干活的女孩，如果人数太多了，我便会让她们自己在窝里斗，让她们争风吃醋，让她们吵得不可开交，让她们自己决定究竟是否应该离开。在这方面，我老四确实也有不地道的地方。在这时候，我老四也会玩点小小的滑头。我看中的都是些智商不高的女孩，我喜欢那些傻里傻气的丫头，对付她们你不用花什么力气，对付她们你肯定稳操胜券。和这些女孩打交道是很好玩的事情，对付她们我自有一套好办法。我让丁香出头露面管理她们，让丁香得罪她们，让丁香最终决定她们的去留。

　　过了一段时候，丁香就会把她们招集在一起开会，让她们讨论，让她们互相攻击，互相揭短。有时候，她们谁也不肯离开，都憋着一口气，最后只好用投票的方法，决定谁应该离去。丁香说我的这办法很坏，是借刀杀人，是随手扔一把枪在地上，让大家去抢这把枪，然后让她们拿着这把枪去打死别人。这些丫头很轻易地便落入我的圈套，她们斗得很厉害，斗得死去活来。这个游戏规则十分简单，简单而且有效。她们很快也找到了对付我的办法，同样是简单而有效，不久，丁香和琴再拉上了涉世不深的小鱼，结成了一个牢不可破的联盟，这三个人走到了一起，形成了一个铁三角，每次准备要淘汰谁的时候，她们都是惊人的一致。

第五章（五）

　　过了差不多有三个月，我才第一次把小鱼带到我的住处。我把她骗到了我的那间小屋里，东扯西拉地说了会话，假装很关心她。我绕了半天圈子，终于露出庐山真面目。她虽然早有这方面的心理准备，仍然是吓得哇哇大叫。我那房间的后窗紧靠着大街，她一喊，外面的人听得一清二楚。我说你喊什么，要是不愿意，你就不应该来，来了，就说明你不应该不愿意。她一喊，我也乱了分寸。我说你放心，老四又不会硬来的，我说老四什么时候硬来过的，老四从来不喜欢那些不愿意的女孩，你有什么好害怕。

　　小鱼听我这么一说，总算不叫喊了，脸红得像块红布，眼睛里全是恐惧。她的皮肤很白，农村女孩中很少能见到像她这么白白净净的。我既然已经把她骗到自己的住处，自然不肯轻易失去机会。我告诉她，在我这干活，这其实是很自然的事情，要不然你干吗还要留在我这呢。我又说，要是我老四不喜欢你，怎么会把你留下来呢。小鱼很认真地听我说着，那表情好像是完全明白我的意思，好像是完全赞同我的观点，但是就是不肯就范。

　　我说：“如果你肯听我的话，绝对不会吃亏，绝对不会有什么事。”

　　我告诉她，我真的是很喜欢她。

　　我这人从来就不会甜言蜜语，对别的女孩子，没有这样好声好气过。我不得不用些好话哄她，说了半天，她很认真地听我说，最后仍然是不行，仍然是说要走，要离开我。

　　我于是有些来火，气鼓鼓地说，别以为你真有什么了不起，别以为我会跪下来求你，我告诉你，这件事就好比秃子头上的疤，是明摆着的，迟早就是这么回事，你搭什么狗屁的架子，充什么正经，说老实话，如果我放了你，对你有所例外，这不是自己坏了自己规矩吗。我要她想明白，老四身边并不缺女人。

　　她似乎是被我说服了，也明白她这么做是有些不对，已经惹我生气了，但是还是要离开。我黔驴技穷，很失态地喊她滚。她看我真的翻脸了，扭头就走，走出去一截路，我追了出去，让她把丁香喊来，然后又补了一句，让丁香和琴一起来，让她们两个人都过来。

　　不一会，丁香和琴赶来了，问我有什么事。我还在生气，板着脸，不愿意说话。丁香身上系着一条围裙，好像已经知道怎么回事，又好像什么都不知道。门还敞开在那，我让琴把门关上，把保险也上起来。她们不明白我准备干什么，大眼瞪小眼地看着我。

　　我说：“小鱼这丫头真气死我了，害得我他妈憋了一肚子邪火。”

　　她们不吭声。

　　我又说了一句：“我非收拾她不可！”

　　琴懒洋洋地说：“你要收拾她，也不用把我们两个人都喊来呀。”

　　这以后，我不止一次想过要解雇小鱼。既然她不愿意跟我有那种事，既然她更愿意做一个正经的女孩，我以为她会主动提出来要离开，可是她就跟没事一样，就跟什么也没发生过一样，继续干她的活，继续心安理得地拿她的那份工资。她继续在我的眼皮底下打转，我不愿意再在她身上花太多功夫，在女人的事情上，我一直就是这个态度，愿意就愿意，不愿意就拉倒。硬扭的瓜不甜，硬摘的柿子不熟，我承认自己对小鱼有些特别的心肠，但是，我再也不愿意在她身上花功夫了，我不愿意费那个事。老四绝对不是那种放长线钓大鱼的男人，我可是没有那个耐心，也没有那么好的脾气。

　　转眼就要过年了，小鱼母亲突然来接女儿，这女人冒冒失失来了，来了就开口问我再借三个月的工钱。她看上去已不年轻，土头土脑，是那种真正的农村妇女。我立刻说这怎么可能，我怎么知道你女儿还会不会来，再说，我也不想再雇佣她了，我早就不想要她。

　　小鱼母亲连声恳求我，这女人当过妇女队长，能说会道，说起好话来不怕你肉麻，不怕你起鸡皮疙瘩，好话一串连着一串，一口一个蔡老板，叫得十分亲热。我说你求我没用，也用不着给我灌米汤，你说一百句，还不如你女儿说一句，要是让小鱼求我，我可能还会考虑考虑。小鱼呆呆地站在一旁，眼泪汪汪很委屈的样子，听我这么一说，仍然是不吭声，她母亲于是就一个劲地责怪她，责怪她不懂事，责怪她不肯听蔡老板的话，又说她从小就任性，求我不要跟她计较，不要和一个小孩子顶真。然后她就继续罗索，像控诉万恶的旧社会一样，说她家里怎么急需要救命的钱，说小鱼大哥的儿子要念书，说小鱼的刚娶媳妇小哥哥要盖新房，反正说来说去，这三个月的工钱，蔡老板是非预付不可了。

　　当时我就想，除非小鱼开口求我，只要她认个错，服个软，什么还都可以商量。可是她坚决不吭声，最后，反倒是我有些忍不住了，对她母亲说：

　　“你这女儿也太倔犟了，让她开口求人就这么困难。”

　　小鱼母亲于是破口大骂她女儿，骂了半天，小鱼仍然是不吭声。母女俩都流起眼泪来，母亲是愤怒，女儿是委屈。一个硬逼着，一个坚决不服从，小鱼母亲竟然要动手打女儿。

　　我说：“算了，算我倒霉。”

　　我神使鬼差地就预付了三个月的工钱给小鱼。这丫头真是够倔犟的，她母亲拿了钱千恩万谢，说蔡老板你真是好人，你良心真好，小鱼却连个笑脸都没肯给，头也不回地就走了。过了正月十五，除了丁香无处可去，留守在店里，没有回乡下过年之外，其他的女孩纷纷地都回来了。只有小鱼迟迟没到，大家都知道已预付了三个月的工钱给她，都在暗笑我上当受骗，竟然会让小鱼这样的傻丫头给耍了。

　　“小鱼怎么还不来呀，估计是不会来了，”她们故意在聊天时这么说。

　　小鱼临走，她母亲信誓旦旦地说好，一过了年初五，肯定让小鱼出来，不出来也要赶她出来。说老实话，我当时就心存疑惑，根本不相信这个鬼话。初五刚过，我就在想，小鱼是不会来的。等过了正月十五，我基本上死心了，很显然，她才不会来呢，换了谁都不会来，只有傻子才会来，显然那三个月的工钱算是白白地扔到水里去了。

　　春节期间，冯瑞拉着我一起喝酒，他当时也下海了，刚开始做生意，开一个什么贸易公司，开了没多久，便赚了不少钱。人真是不能有钱，一有钱就跟原来不一样，他顿时不把我这个小老板放在眼里。士别三日，刮目相看，要说他做生意比我迟了好多年，可是人家是起点高，一下子就赚了很多钱，一下子就有了今天大款才具备的那种神气。我知道他是有能耐的人，让他帮我出些点子，问他在新的一年里，我应该出些什么新招。

　　冯瑞想了一会，首先想到的就是让我店里的女孩统一着装：

　　“你得把门面弄漂亮一些，弄几个漂亮的女孩，不漂亮也打扮得漂亮一些。我知道你老四的菜烧得好，可是现在风气已经变了，很多人上馆子，不是冲你的菜好吃，而是你那里的姑娘水灵。”

　　冯瑞一本正经地开导我，说我的思想过于保守，已经跟不上飞速发展的形势。这道理搁在今天，谁都已经知道，谁都这么做，在当时却还有几分新鲜，当时根本就没有这种风气。那时候，我总是以自己的厨艺精湛自豪，觉得好厨师就是好厨师，开餐馆怎么说都得靠厨艺吃饭，毕竟我是李延龄师傅的关门弟子，毕竟我有一手绝活，我老四根本用不着搞那些邪门歪道。说老实话，我的那些老客户他们也都认这个，他们嘴馋了，就会惦记我了，他们都知道我的手艺货真价实。那时候，我的生意依然还算是火爆，并没有意识到潜在的危机。我不可能一下子会想那么远，不过冯瑞的话还是起了作用，我在去看阿妍的时候，也算是照顾她的生意吧，从她那里为我的姑娘们一人订了一套工作服。

　　服装统一了，店里的气氛果然就不一样，顿时焕然一新。谁也没有想到，春节过后两个多月，我已经把小鱼忘得差不多，这丫头突然出现了。大家都吃了一惊，都没想到她会突然冒出来，她羞答答地站在店门口，好像知道自己是犯了错误一样，有些不好意思走进来。由于人人都换上统一的新服装，小鱼来了以后，首先有一种走错地方的感觉，她傻头傻脑地站在那，不动弹，两个大眼睛的溜溜地乱转，我店里的女孩都是属于那种没什么心眼的人，她们在背后叽叽咕咕，一看到小鱼，一个个都很兴奋，盯着她问这问那。

　　我故意很严肃地说，你既然来了，还站在门口干什么。说完我就笑起来，因为小鱼来了，我心里十分高兴，其他的女孩都起哄，说小鱼你看，你来了，我们老板多高兴。小鱼被大家一说，也乐了，仍然站在门口傻笑。到晚上我掌勺做菜的时候，小鱼已换上了新的工作服，过来端菜，站在我边上看我忙乱。我忙里偷闲，回过头来看她，红红的炉火照在她的脸上，十分好看，于是我戏谑地说：

　　“我还以为你不来了。”

　　小鱼不说话。

　　我又说：“你这不是羊落虎口吗。”

　　小鱼还是不说话，傻傻地笑，好像不明白我说什么。

第五章（六）

　　一年以后，小鱼母亲突然出现在我面前，说是要在我这找份工作。在过去的一年里，她几次出现在我的店里，都是来看望女儿。小鱼再次出来不久，她也开始和女儿一样，离乡背井外出闯荡天下。先是在城市的另一端打工，在一家做熟菜生意的小老板手底下干活，不长的时间里，已经换了好几个东家。这一天，小鱼母亲突然跑来求我，说是蔡老板，我就在你这做了。屡似的恳求已经有过几次，我并不觉得事情太突然，仍然是一口拒绝了她。

　　小鱼的这个母亲和她女儿一样倔犟，一样缺心眼，一样对有些最简单的事情，总是弄不太明白。她死皮赖脸地缠着我，说蔡老板你人好，你良心最好了，你就收下我吧。

　　这女人口口声声说我人好，说我良心好，我于是板着脸说：

　　“别跟我来这一套，说什么都没用，我这人的良心一点也不好。”

　　小鱼母亲说：“我知道，你是真的良心好。”

　　在一开始，我还担心她会拿我与她女儿的事来讹我。小鱼的年龄毕竟太小，还没有满十八岁。我知道这种事情迟早都会暴露，不如先透点风声给她，为以后可能会有的麻烦做些铺垫。我说我这人的毛病就是喜欢女人，看到女人我就忍不住，就会不怀好意，你怎么还会觉得我这人好呢，你应该觉得我坏才对。俗话说，好人没有肚脐眼，你要不要看看我有没有这玩意，说着，我假装要撩起衣服给她看：

　　“我告诉你，我的肚脐眼比谁的都大。”

　　小鱼母亲以为我是在挑逗她，脸上顿时露出那种与年龄已不太符合的灿烂笑容：

　　“男人吗，还有不喜欢女人的。”

　　“你知道我喜欢女人就好。”

　　接下来她又罗罗索索说半天，我还是不肯同意。她说蔡老板你又不是多我一个人，为什么死活不肯要我，为什么这么不喜欢我。我说还真让你说对了，还就是多你一个人。你看看我现在的生意，今年怎么能和去年比，再这样下去，我的生意都快没办法做了。她仍然不依不饶，说我就在这做，先不拿工钱怎么样，又死皮赖脸地说蔡老板，我白给你干还不行。

　　我实在有些受不了这种纠缠，脸色难看地说：

　　“我说不行，就是不行。”

　　她怏怏地去了，隔了没几天，又来了，说是到处都找不到活干。这次又是老一套，又是死皮赖脸地纠缠着不放，我还是不理睬她。她说你蔡老板心肠怎么这么硬，怎么这么听不进话的。她说蔡老板你真是铁石心肠，好吧，我老实告诉你，我也不是真的没地方去，我是喜欢你蔡老板这地方，我是喜欢你蔡老板这个人。我喜欢你，才跑来求你的。还是那句话，我在你这白干还不行，你真要我白干的话，我保证一分钱都不要你的。她十分煽情地说了半天，见打动不了我，便让自己女儿来说这事。小鱼的心里未必真愿意，她母亲逼着她，也没什么办法，就真跑来求我了。

　　我板着脸对她说：“你起什么哄？”

　　小鱼无可奈何地说：“她非要死赖在这，我又有什么办法？”

　　我对小鱼说：“你真是糊涂，我什么人都会要，也不可能要她。”

　　小鱼好像不太明白我为什么这么说。

　　我对她说，你怎么不动脑子想一想，万一她要知道我们的事情，怎么办。小鱼说知道就知道，这丫头好像根本就不在乎。我说你真是年轻不懂事，当然是最好不要让她知道了。小鱼撇了撇嘴，我又说，我跟你说了，不能让她留在这，说不行，就是不行。我说你又不是不知道我的坏毛病，在这的女人，我是一个也不肯放过的，难道你不怕我按捺不住，把你妈也给睡了。

　　小鱼的脸立刻红了，她没想到我会说这么下流的话，脸上立刻不高兴。但是缺心眼的人就是这样缺心眼，脸红，心里不高兴，她还是继续求我。

　　我说：“你怎么说也没用，我不会要她的。”

　　小鱼说：“我妈说她没地方可去。”

　　“她没地方可去跟我有什么关系。”

　　“没地方去，你也赶她走？”

　　“我当然赶她走！”

　　最后小鱼气鼓鼓地说：“反正我就不让我妈走。”

　　虽然我并没有同意，小鱼自作主张地把她母亲留了下来。这丫头仗着我有些宠她，竟然不管三七二十一地就这么做了，就这么自作主张了。她母亲知道我是坚决不想要她的，就拚命做事，尽量躲着我，不在我眼皮底下转悠。她还拚命讨好其他的女孩，主动为她们做事，帮她们洗衣服，做她们的老妈子，结果她们得了些好处，尝到了些甜头，都站出来为她说话。

　　说老实话，我真是不太明白，为什么这女人非要死赖在我这里。说老实话，在一开始，我真有些讨厌她。我嫌她的话太多，嗓门太大，或许是当了多年妇女队长的缘故，稍稍有一点机会，她就倚老卖老，立刻自作聪明起来，立刻忘了自己是谁，立刻说个没完。当然，我更怕她知道了我和她女儿的事情，怕因此会生出什么意外来。这毕竟不是什么能见人的事情。不管怎么说，与小鱼的关系，已经打破了我老四的游戏规则。我说过自己不愿意跟那些太年轻的女孩发生纠葛，女孩太小了，会有许多预想不到的麻烦。小鱼这时候才十八岁，实在是太嫩了一些，她母亲一旦明白事情真相，绝不会放过我。

　　但是，按照目前的情形，一切都似乎风平浪静，我想这女人大约已经什么都知道了，已经默认了我和她女儿的关系。既然如此，我也就没什么可担心的。我并不知道，这小鱼丫头其实是瞒得密不透风。我并不知道，这女人其实是什么都不知道，仍然还蒙在鼓里。她只是隐隐地知道，我和店里其他的女人有些不清不楚。仅仅是凭女人的直觉，她就知道我是个爱占便宜爱吃豆腐的家伙，因此只要是和我单独在一起，这个已经五十岁的女人，竟然会像小姑娘一样忸怩作态。她显然也不是那种安分的女人，有时和她调笑几句，立刻十分勇敢地应战，一下子就把农村妇女队长的本性全露出来了，反倒让我下不了台。

　　小鱼这母亲是个比女儿更笨手笨脚的人，整天出错，整天闯祸，有一次，竟然把菜泼翻在客人身上。我几次要撵她走，不知一次暗示丁香想办法炒她鱿鱼。说老实话，在内心深处，我就一直没想要过她。没见过像这样笨的女人，而且越是笨，越是喜欢逞能抢着做事，做又做不好。几天以后，她又把一个煨好的砂锅给打坏了，还差点烫到自己，吓得女孩乱作一团。于是我板起脸熊了她一顿，坚决要撵她走。我说你跟丁香把账结一下，不到一个月也算你一个月，钱我不会少你一分，但是明天一定要给我走人。

　　第二天一早，天还没有亮，我还没有起床，迷迷糊糊地就听见外面有人喊：

　　“蔡老板，蔡老板！”

　　我听出来是她，还想再睡一会，故意不理她。她有一声无一声地喊着，喊了几声，人走了，过了不一会，又跑过来。她就是这样，没完没了，我没办法，只好跳出被窝，开门让她进来。

　　我气鼓鼓地说：“这么一大早，你跑来干什么？”

　　幸好我从来不留女孩在这过夜的，要不然她这么一大早赶过来，正好把小鱼堵在被窝里。那时候我要干坏事，总是先用自行车把女孩驮来，完事后再用自行车将女孩送走。我这一辈子，身边除了阿妍，换了别的女人就睡不踏实。不管是谁，事情只要一结束，我就会立刻毫不犹豫地将她们打发走。当然，不愿意留女孩过夜的另外一个原因，是我这人不喜欢睡懒觉，这也是自小就养成的习惯，我天天早晨都要起来去公园打太极拳。

　　我怎么也不会想到小鱼母亲在这么早就来找我，她傻傻地站在门口，我当时已经回到了被窝里，说你要么进来，要么赶快走，站门口干什么，大清早的，把我的好梦都给吵醒了。她于是进到房间里来，随手将门带上，门哐的一声，吓我一跳，把我最后的那点困意都吓跑了。她站在我床前看着我，然后大大咧咧地要在床沿上坐了下来，好像有很多话要说的样子，我怕她又说个没完，也不想再睡了，立刻坐起来穿衣服。

　　她刚开口喊了一声蔡老板，我立刻打断她，说你千万不要再说什么，我现在不想听你唠叨。

　　她说：“蔡老板，你能不能听我说一句？”

　　我说：“我不要听，你说了已经不止一句了。”

　　我让她赶快跟丁香把账结了，把账算清楚，尽快走人。我问是不是已经结好，要是还没好，赶快去找丁香结账。然后我也不容她有任何说话的机会，就去附近的一家公园打拳。她憋了一肚子话没说出来，便一路傻傻地跟着我，一直跟到公园里，远远地站在一棵大树底下看我打拳。

　　打完一套拳，差不多要四十多分。我继续活动了一会拳脚，喊了几嗓子，然后穿上衣服往回走。她立刻又跟了过来，我只当没看见她，回到住处，已经是一身大汗，于是倒了一盆热水，准备擦身子。这时候，她竟然推门进来了，也不管我是在干什么，自说自话地又唠叨起来。她显然不考虑自己话别人要不要听，想不想知道，又一次说起自己的丈夫，说她丈夫天生是个好吃懒做的家伙，别人都已经在起新房子了，而她家的房子还是破烂不堪，又说起小鱼的两个哥哥，说自己的这两个儿子都怕老婆，然后说起了她的孙子，说孙子在学校里怎么怎么样。

第五章（七）

　　她说这番话的目的，无非是想告诉我，她想到要回家就觉得活得没意思，她一点也不留恋她那个家。她全然不顾我的不耐烦，说到临了，几乎是用恳求的声音说，只要我能让她留下，吃什么样的苦都行，受什么罪都没关系。

　　“蔡老板，蔡老板，你就当作是做一回好事吧。”

　　我一边把湿毛巾伸到衣服里面擦身子，一边说：

　　“这谈不上做什么好事，你说的光能吃苦也没有用，还得会做事才行。”

　　“我能做事。”

　　我看着她说：“你这么笨，怎么在外面做事。”

　　小鱼母亲立刻有些不服气，女人的笨，有时候就表现在明明是笨，又不愿意别人说她笨：

　　“我好好学还不行，蔡老板。”

　　“人要笨，想学也学不会。”

　　我告诉她，真是找不出什么理由要留下她来。我说像她这么笨的女人，除了会坏我生意，干不成别的什么好事。对于她，我也是仁至义尽，早已经没有什么耐心了。她让我说得不好意思，不知所措地两个手搓来搓去。突然，她好像突然变聪明了一样，讨好地说：

　　“蔡老板背上擦不到，我来帮你擦吧。”

　　说着，便扑过来抢毛巾，不由分说便把我手上的毛巾抢了过去。我吃了一惊，说你这人怎么这样。我告诉她，你就是再讨好我也没用，你要知道我铁石心肠，根本不吃这一套。她只当什么都没听见，往盆里加了些热水，把毛巾放在里面浸了浸，轻轻地搓了几下，绞干，举在手上，要为我擦背。我当时就想，她既然愿意效劳，恭敬不如从命，也就随便她了，便撩起衣服让她擦。她于是一边为我擦背，一边又一次苦苦地求起情来。她说蔡老板，我知道你良心好，你看你这身段多漂亮，保养得多好，就像小伙子一样。她说蔡老板你看上去真年轻，一点都不像四十出头的人，在我们农村，要一过四十岁，看上去就是个小老头了，看你这皮肤，比我们女人的皮肤都细嫩。

　　我说你不要一个劲地说好话行不行，你这样拍马屁，我要起鸡皮疙瘩的。

　　她却继续无所顾忌给我戴高帽子：

　　“真的，刚开始，我还以为蔡老板三十岁刚出头呢。你真的看上去很年轻。蔡老板，你就高抬贵手吧，算是放我一马，给我一个机会还不行，让我有一口饭吃还不行，只要你蔡老板肯答应我留下来，让我干什么都行。”

　　我觉得很好笑，这女人就是这样自作聪明。我不由地脱口而出，说你说得倒轻巧，说得跟唱一样，让你干什么都行，你又能干什么呢，总不至于还能陪我睡觉吧？她让我这一说，手上立刻停止了动作，毛巾还贴在我的背上。我为自己突然冒出这么一句赤裸裸的话感到有些后悔，她红着脸到脸盆那里去搓毛巾，嘴里嘀咕了一句，说：

　　“蔡老板真会说笑话。”

　　我想玩笑反正已经开了，干脆继续开下去，便说：

　　“要不是说笑话怎么办。”

　　她让我这话逼得无路可退：“蔡老板怎么会看中我？”

　　我笑着说：“万一我是真看中你呢？”

　　“你不会的。”

　　“万一会呢？”

　　她看我不怀好意地笑得十分开心，窘得无地自容，脸涨成了猪肝色：

　　“蔡老板不要说这种让我们难堪的话好不好。”

　　开玩笑往往也会弄假成真。这时候，我的老毛病又犯了。我觉得怪怪的，心里徒然就有些不安分起来，突然想到自己还从有没有和比自己大的女人干过。到我这来的女人，要说都是与我有一腿的，偏偏眼前这个女人，竟然与自己没发生过什么事情。我是说，我和她之间什么也没发生过。一个十分歹毒的念头突然冒了出来，既然从来没有和比自己岁数大的女人有过故事，为什么不试试呢。我知道这个女人已经快五十岁了，和一个比自己大将近十岁的女人搞一下，这事想起来好像也很刺激。

　　我一下子就想起自己母亲五十岁的样子，在我记忆中，五十岁的女人已经是一个十足的老太婆了。说老实话，在这间租来的小房间里，我干了无数桩坏事，再多干一桩也不为多。这里差不多就是我老四为所欲为的行宫了，女人既然已经送上门来，当然不应该放过。我不知道老女人会是什么样的反应，虽然她没有什么出色的地方，但是这并不妨碍尝试一下。我突然觉得自己很想冒一次险。眼前这个女人突然让我产生了欲望，显然，产生欲望直接的原因，不是因为她徐娘半老风韵犹存，她差不多已是一点风韵都没有了。现在，她那一脸的沧桑，她粗糙的手，粗糙的脖子，眼角边深深的皱纹，反而更让我感到一种异样的刺激。

　　不知不觉中，我的上衣早已经脱去了。她很认真地为我擦着背，一边又一边地擦。在她卖力干活的时候，我突然带着一些恶作剧地问她，除了和自己的丈夫之外，她有没有跟别的男人睡过觉。我以为她会很难为情，会拒绝回答这样的问题，没想到她一点都不扭捏，手上的毛巾正在我胸前擦着，想不明白地说：

　　“蔡老板问这个干吗？”

　　“有，还是没有？”

　　“不告诉你。”

　　“那就是有了？”

　　她笑了起来，是傻笑，牙全露出来。

　　我笑着说：“一看你就不是什么正经女人？”

　　她继续用湿漉漉的毛巾在我胸前捋过来捋过去，仍然还是傻笑。

　　“你不要不好意思，我老四就喜欢不正经的女人。”我笑嘻嘻地说，“你要是个正经女人，我还不敢勾引你了。”

　　“算了吧，你蔡老板才不会看上我。”

　　“别打岔，告诉我，你到底是不是正经女人。”

　　这个笨女人突然冒出一句还算聪明的话：“我又没说我是正经女人。”

　　“好了，那就是承认自己不正经了，不正经好，我跟你说，我就喜欢女人不正经，女人一正经就讨人厌。喂，你又是怎么个不正经呢，能不能给我说说？”

　　她格格地傻笑起来。

　　我说：“干脆你也和我来一次不正经算了。”

　　我做梦也没有想到这女人会突然直截了当。我正得意洋洋地捉弄着她，用语言让她难堪，她右手的毛巾还在运动着，左手却突然伸向了我的要害。要说我也是见多识广的男人，从来没有遇到过这么直截了当的女人，从来没遇过这么胆大妄为的袭击。当时，我的嘴上虽然在不断地调戏她，也只是说说而已，我并没有完全做好准备。我只是有些不安分的想法，但是说老实话，究竟该怎么做，并没有最后拿定主意。最可笑的是，她二话不说，不仅一把抓住了我那玩意，而且像抓住什么做坏事的证据一样，抓住了就不丢开。我一向自以为神勇，在她的突然袭击下，反倒有些不知所措，半天都没有什么反应。

　　我苦笑着说：“你轻一些，别捏碎了。”

　　接下来，不干那件事，显然是不可能了。当时，真说不清楚是她想做，还是我想做，反正事情已经到了这一步，要是没有一点什么实际的内容，双方都没办法收场，都下不了台。我的脑子里隐隐地还在想，自己是不是有些趁人之危，她是不是被我逼得不得不这么做，很快就打消了这些念头，因为她表现出来的主动，远远地超过我的预料。我做梦也想不到一个五十岁的女人，一个已经做了奶奶的女人，竟然会爆发出那么大的激情。她的左手继续抓着我的那玩意，感觉到它的反应不是很强烈，便扔掉了右手的毛巾，抓住了我的右手，非常坚定地把它往她裤子里塞，由于她那根细细的裤带还没有解开，我的手被卡在了半路上，她笨手笨脚解着裤带，解了半天，解不开，手忙脚乱，反而变成了死结，便用力将裤带拉断了。

　　我不安分的手当然不会拒绝她的邀请。到这时候，我当然不会有丝毫的退却。我的手指不由自主地向前滑行，终于到达了目的地，像蛇一样游进满是露水的茅草丛，她立刻感觉到了我的反应，便开始一件接一件地脱起的衣服，她身上的衣服看上去都很旧，贴身的汗衫上到处都是洞。你怎么也不会想到，在这么破旧的衣服里，又是这么一个岁数，竟然会隐藏着如此疯狂放浪的身体，竟然会爆发出如此惊天动地的激情。我没想到光天化日之下，房门甚至还没有来得及销上，就会这样轰轰烈烈烈，就会这样不顾死活。我的剑已经出鞘了，已经准备跃跃欲试，仍然还有要退却的念头。我的勇气仍然还有些问题，我的思想上仍然还是有些障碍。

　　我情不自禁地说：“真是见鬼了，你总不至于是为了留下来，才跟我干这事吧。”

　　这时候，她已经不在乎我说什么，终于脱完了自己的衣服，又接着帮我脱，然后便将我顺势推到在了床沿上，然后迫不及待地骑在了我身上。在这之前，她的左手紧紧抓住我的那玩意，始终没有松开。做什么都是用另一只手，因此做什么都笨手笨脚。终于，该扫除的障碍都扫除了，钥匙插进了锁眼，火车驶进了黑黑漫长的隧道，她咄咄逼人地冒出了这么一句话，冒出了一句让我目瞪口呆的话。

　　“实话告诉你蔡老板，我不是为了留下来才这样的，我是为了这样才留下来。”

　　这女人竟然能说出这么聪明的一句话。事情的进展，远比我所能想象到的要快得多。我突然明白自己这时候，根本不是趁人之危，而是在做好人好事，是在为人民服务，是在为一个渴望男人的女人解决欲望问题。眼前的这个女人显然已经很久没和男人做那种事了，显然她比我更渴望做那件事，更占据着主动的地位。我突然意识到她死死缠着我的真实动机，突然明白她为什么一定要留在我这。我唯一不明白地是她为什么会选中我。我不明白她为什么会喜欢我。或许，正是因为喜欢，我怎么伤害她，怎么要撵她走，她都以惊人的毅力忍受下来了。毫无疑问，这个女人喜欢做这件事情。幸好我已经是这方面的老手，并没有她的疯狂而失去控制，毕竟昨天晚上刚和小鱼云雨过，所以我不至于那么迫不及待。我知道在这种关键时候，越冷静，越能把活干好。我知道，在这种时候，脑子里必须想一些乱七八糟的东西。这是谢静文当年教给我的绝招，这一招屡试不爽。

第五章（八）

　　我不得不承认，她粗糙的手在我身上捏过来捏过去，总是有些异样的感觉，就好像有人在给你搔痒一样，既让你兴奋，又让你忍不住就要笑出来。她的动作有些粗鲁，有些野蛮，有些疯狂，还有些滑稽。有那么一会，她甚至弄得我很难受。当时我被她压在了床沿上，两条腿还放在地上，那场面就好像我是在被人强暴一样。我不得不拚命地开小差，想一些完全不搭界的事情，想一些能够让自己分心的事情。我想到了谢静文，想到了阿妍，想到了这些年一个个给我带来美好回忆的女孩。我甚至想到了小鱼，想到昨天晚上之后，我甚至都没来

得及洗一洗。这些念头都是一闪而过，因为这女人太疯狂了，好像根本就不允许我胡思乱想，她的嘴里有节奏地喊着蔡老板，她把三个字拆散开了，每运动一下，便喊一个字，越喊越快，越喊越歇斯底理。我感到有些狼狈，不知道怎么样才能收场，不知道怎么样才能让她那没完没了的动作停下来。

　　这女人让我情不自禁地想起插队时遇到的一个女干部，跟小鱼母亲一样也是个妇女队长。我直到现在还能清楚地记得这个女人的名字，叫王素贞，当时大约四十岁模样，人长得有模有样，个子不高，却很结实。王素贞常常讥笑我们知青偷懒，骂我们没有用，吃得比她多，干活却还不如她一个女人。身为妇女队长，她专门爱管我们男知青的事情，好坏都要他管。有一次我们把生产队的一条母狗偷吃了，她堵在门口活生生骂了三个小时，几个知青被堵在屋里，被她骂得连尿不敢出去撒。

　　这以后，我们在背后常常研究妇女队长为什么会这么凶，为什么会这么厉害，为什么这么张扬，最后得出一致结论，就是她男人太无能了，女人欠操，结果就是这德性。我们一致认定她男人是阳痿，认定她男人性无能，并给他起了个外号叫“老痿”。事实上，“老痿”是生产队的会计，我们的结论完全是个错误，这家伙风流得狠，跟村上好几个小媳妇都有好事，都说他床上的功夫确对第一流，经过他手的女人想甩也甩不掉。

　　我一直没弄明白小鱼母亲究竟叫什么名字。我只是在偶尔想到她的时候，会突然想到勇敢泼辣的妇女队长王素贞。王素贞的勇敢泼辣让人感到害怕，王素贞的勇敢泼辣让人怀念，小鱼母亲的所作所为也差不多。三十如狼，四十如虎，你怎么也不想到一个五十岁的女人会这么疯狂，会有这么强的战斗力。

　　第二天一大早，她又来了。

　　我有些狼狈，说：“你这是什么意思，总得让我歇两天吧？”

　　她让我说得面红耳赤，什么话也没敢说，讪讪而去。

　　接下来，一连几天没有动静，我倒有些想她了，便给她一个暗示，让她明天老时间过来。说老实话，我不愿意用自行车去驮她，不想让店里的女孩笑话我竟然和她也会有一腿。到了第二天清早，天还是蒙蒙亮，她已经到了，来了就上床，那种迫不及待，那种肆无忌惮，弄得我异常兴奋，神魂颠倒，多少年都没有这么爽过。虽然她已经是一个五十岁的老女人了，在床上的表现足以和当年的谢静文相媲美。多少年来，我一直在寻找一个像她这样的女人。我喜欢女人能够全力以赴地做这件事。在我接触到的那些女人中，除了谢静文，只有这老女人是真心地喜欢这个，她简直就可以说是热爱。

　　这女人和谁比都不逊色，甚至比谢静文更让人销魂。说老实话，她的全力以赴，是所有男人心目中的一个理想，她这样的女人可以让你忘掉年龄，可以让你忘掉美丑。谁都不会相信，这女人竟然让我在一段时间里，对其他的女孩突然没有了兴趣。这女人竟然就有这样的能耐。毫不夸张地说，我一度完全屈服于她的淫威之下，陶醉在她层出不穷的游戏之中。像她这样的女人，有一个就足够了。像她这样的女人，只要有了一个，你就没必要再去找其他的女人。

　　我不得不深深地感叹说：

　　“我的妈哎，知道不知道，你可真是个不折不扣的老――”

　　“老什么？”

　　“骚货！”

　　“蔡老板喜欢这样，那我还有什么好客气的。”

　　“你给我说老实话，到底和多少个男人睡过？”

　　“蔡老板――”

　　“给我说老实话。”

　　“除了我丈夫，还有谁？蔡老板真是占了人家便宜，还要看不起人家。你不要以为我真是裤带子松的女人。我们农村妇女很在乎这个的，怎么会随随便便和别的男人睡觉。”

　　我笑了起来。

　　“你干吗笑？”

　　“你在乎这个？”

　　“当然在乎。”

　　“我要是相信，那才叫见鬼了，跟我装什么假正经，”我仿佛已经掌握了什么确切的把柄一样，很严肃地说，“别跟我来这套，我已经明确告诉你了，我这人不喜欢正经女人，别在我面前充什么大姑娘。你那么大的能耐，只有你男人一个人享受，岂不是太可惜了。你这样的女人，冒出来一打的男人我都相信。”

　　“蔡老板为什么会这样想？”

　　“你床上的功夫十分厉害。”

　　“什么叫厉害？”

　　“厉害就是厉害。”

　　她傻乎乎看着我，想了一会，吞吞吐吐地说：“好吧，跟你说老实话，是有过一次，只有一次――”

　　“一次什么？”

　　她不想讲，是不愿意讲。

　　我让她一定要讲，一定要讲出来，我用命令的口气说，自己很有兴趣知道这个，我说就喜欢听这种带些荤的事情。她有些为难，又不敢不听我的话，怕我不高兴，犹豫了半天，只好用发抖的声音，把埋藏在心中的秘密说给我听。刚开始，她还有所顾忌，有所保留，渐渐地，便什么也不再瞒我了。她告诉我，她可以对天发誓，除了她丈夫，只和生产队放牛的刘瘸子有过一次那种事。她一生中就只有那么一次出轨，就做错了这么一件事，除了这一次，她基本上就算是个正经女人，换句话说，如果我蔡老板觉得她床上的功夫厉害，那也是天生的。

　　她说的那刘瘸子是一个富农的儿子，这人小时候得过小儿麻痹症，一条腿严重变形。在农村，像他这样条件的男人，找不到老婆是很自然的，注定是要当一辈子的光棍。有一次，小鱼母亲走过生产队的牲口棚，发现刘瘸子站在一个小板凳上，正从屁股后面弄一条母牛。因为一开始也没看明白，不知道他是在干什么，她只是疑疑惑惑地知道事情不太对头，于是走过去，一把将他从小板凳上揪了下来。刘瘸子当时正干在兴头上，被她突然打断了好事，吓得坐在地上，捂着自己的那玩意乱滚。他以为妇女队长会痛骂他，会把他拉出去示众，没想到她只是喝斥了几声。

　　“老实说，大家都是人，蔡老板，他这么做，也是没办法。要是有办法，也不会拿畜生撒气了。”

　　小鱼母亲重提此事的时候，一会平静，一会激动。她说她当时什么也没做，就把刘瘸子给放了，不仅不为难他，而且还有些同情他。她说这种事她自然不会对别人说，真说出去，他怎么做人。可是刘瘸子他总是放心不下，以后见到她，只要旁边没有人，就求她千万不要把这事说出去。他真被这件事吓坏了，口口声声说，二婶子，你要说出去，闹得大家都知道，我刘瘸子再也没脸做人。她教训他说，你还要什么脸，你还有什么脸。他呢，颠来倒去地就这么几句话，他说真的，你二婶子要是把这话说出去，我就不活了。

　　小鱼母亲看着我，脸上的表情很丰富：“我当时真是给他缠得不轻，后来，这不要脸的东西，居然用死来讹诈，真的用死来讹诈我。”

　　我有些好奇地问：“怎么个用死讹诈法？”

　　“他说要是那样，就上吊，就喝农药。他可不是说着玩玩，他是真为这事急，真的是可怜死了，人看着看着，一天天地直瘦下去，都是为了这事操心的，脸上的那肉说没有就没有了，颧骨也高高突了出来。你知道，他这心里有块大石头，这块大石头压着他，可怜瘦得人都脱形了。”

　　我想尽快知道实质性的东西，便问：

　　“后来呢，后来你到底有没有把这事说出去？”

　　“我当然不会说，我要是说了，不是送了人家一条命吗。”

　　结果有一天，刘瘸子大白天闯到她家，他事先就已经知道她是一个人在家，已经在后面的竹林里藏了半天。就这样，他突然愁眉苦脸地跑进来，抱住了她冒冒失失地就要做那种事。他说二婶子，你只有跟我做了，我才会相信你真的不会说出去。要不然，我真是没脸活了，我活不下去了，我心里放不下这件事呀。这大石头一直压在我心上，二婶子，你救我一命。他的意思就是，就是要用这件事封住她的嘴，只要这样，他才相信她不会说出去。她心一软，完全是因为同情，就让他得逞了。

　　我笑起来，说：“你倒是真做了件好事。”

　　“你说我还能怎么办？”

　　她说刘瘸子从来也没跟女人弄过，没有女人会跟他，他急猴猴地扯她的裤子，将裤子扯到膝盖那里，就在堂屋的中央，让她将屁股撅起来，让她趴在吃饭的方桌上，然后就像弄他的母牛一样，从后面狠狠地杀了进去。天气很热，两个人的身上都是汗，湿漉漉的，好像刚从河里捞起来。

第五章（九）

　　她说些的时候，仿佛在说别人的故事，仿佛在说另一个与自己毫不相关的人。救人一命，胜造十级浮屠。显然这件事曾经给她带来过很大快乐，因为刘瘸子从此变了一个人，人也胖了，脸上也有肉了，比过去要精神许多。这以后，刘瘸子每次看到她，眼睛里都充满感激，那是发自内心深处的感激之情。他再也没有来骚扰过她，就好像他们之间什么也没有发生过一样，就好像只是在梦中有过一次这样的遭遇。让我感到吃惊的，是这女人叙述中，不知不觉流露出的一丝遗憾，遗憾刘瘸子以后竟然没有再来找她。这件事已在她心目中埋藏了很

多年，今天终于有机会，可以痛痛快快地说出来。她一边说，一边放肆地做动作比划，这件事现在终于说出来了，她感到无比轻松。

　　然而这场春梦很快就烟消云散，过于疯狂的梦注定长不了的。小鱼母亲的美梦破了，我的美梦也破了。定时炸弹终于爆炸了，她终于知道了我和她女儿小鱼的关系。这女人明知道我不是一个正派的男人，隐隐约约地也有些怀疑，但是事情的真相一旦败露，她还是觉得像天塌下来一样受不了。她那妇女队长的母老虎脾气立刻暴露无遗。这女人本来不在乎我和别的女人，但是一想到我是和她女儿一起睡过觉，就仿佛吃了什么恶心的东西，立刻就作呕要吐，立刻就从荡妇变成了烈女。

　　一切来得很突然，本来什么还好像是隔着一层薄纱，都朦朦胧胧的，突然什么事都真相大白。好多事情就是一层薄薄的窗户纸，非要有人捅破才好，这和店里的那些女孩作梗分不开，大约是她们再也忍受不了她的嚣张，实在看不惯她的霸道，于是联合起来与她斗争。说老实话，小鱼母亲不仅在那方面疯狂，恨不得天天都是过年过节，而且是个不折不扣的大醋坛子，她自恃我跟她已经关系不同一般，突然反客为主，一反原来卑躬屈节的姿态，竟然梦想着要当起这店里的女主人来。她又成了妇女队长，谁都敢管，对着丁香也指手划脚，动不动还要让别人滚蛋。

　　最后把事情挑明的不是别人，恰恰是她的女儿。小鱼竟然也站在反对她的行列中。有一天，小鱼母亲又在那教训人，小鱼悻悻地对母亲说：

　　“喂，别以为这里就你一个人了不起！”

　　这母女两个公开地吃起醋来，说着说着，母亲先扇了女儿一个耳光，女儿也不示弱，还了一个。于是两个人互相打了一通耳光，这一打一闹，该说的话说了，不该说的话也说了，大家都叫板，都豁出去了，都撕破了脸皮。谁也占不了上风，针尖对麦芒，一个是打麦场上撒泼的野蛮村妇，一个是街头撒野的不良少女，一个比一个凶，一个比一个更邪乎，都变成了另一个人。结果小鱼母亲终于从女儿话中听明白了意思，她顿时哑了，半天没有声音。接下来，她失魂落魄地在那发呆，然后就当着众人的面，当着姑娘们和客人的面，突然冲过来，恶狠狠地扇了我一个大耳光。

　　她不是在刚上班没人的时候扇我，不是在后面的厨房里扇我，她是在生意最火爆的时候，趁我出来向客人敬酒之际，冲上来，狠狠地扇了我一个大耳光。重重的一记耳光，声音巨响，就好像晴天打了一声雷，不光是我傻了，所有在场的人都傻了。

　　她咬牙切齿地说：“你这个畜生，你不得好死！”

　　我的客人并不知道她是谁，她打得快，跑得也快，转身跑进厨房。

　　我强作镇定，把手上的那杯酒喝完。我好像什么事也没发生一样，对客人笑了笑，然后就气势汹汹地冲进厨房。进了厨房以后，这女人已拎着一把菜刀在等着我，看到我，不是往前冲，而是往后退。我以为她会用刀劈我，后来才知道她是怕我冲过去打她。我说你发什么神经，你竟然敢在店堂里打我的耳光，当着这么多客人的面。她的气焰这时候稍稍地下去了一些，一口一个畜生地骂开了，她说你真不是东西，你那岁数都可以做她爹了，我女儿是黄花闺女，就这么被你糟蹋了，你不是人，你是畜生。她的声音很响亮，里里外外全听见了。

　　我觉得她太过分了，太不给我面子，我说你说对了，我他妈就不是人，我就是畜生，是畜生又怎么样。我告诉她，如果不服气，可以去告我，可以去派出所喊人来抓我，我老四反正是坐过牢的，破罐子破摔，什么样的场面没见过。

　　我不是不知道自己做错了，心里经后悔，但是嘴上不肯服软。再说了，这种事后悔也来不及。我知道这时候只能用更狠的话吓唬人。她就在厨房里没完没了地哭，一边哭，一边哭诉。我呢，只好硬着头皮继续掌勺做菜。姑娘都在偷偷地看热闹，一个个心里说不出的痛快，小鱼也在那跟着看热闹，这丫头有时候就是这么没心没肺。只有丁香一个人不时地在一旁提醒，让她等一会再闹，先把当天晚上的生意做完了再说。好不容易熬到生意结束，外面的客人付了账走了，我便让丁香关上大门，准备就今天的事情做个了断。姑娘们看我铁青着脸，立刻都有些紧张，不知道我会做出什么过激的举动，没想到这时候，我的气早已消得差不多了。

　　我想最好的办法，还是给自己台阶下，于是主动认错说：

　　“这件事确实是我做得不好，做得不对，不过，你也太让我丢人了。”

　　我从来也没有这样丢人过，当着客人的面，被这么一个老女人纠缠，吃了一记那么响亮的耳光。说老实话，一个大男人当众出这么大的洋相，多大的罪名也可以抵消了。

　　我说：“你打也打了，闹也闹了，还要怎么样？”

　　我也不知道事情怎么才能算结束。我只是想，我已经认错了，事情应该结束了。出乎我的意外的是，就在我以为已经风平浪静的时候，她突然像老鹰一样扑过来，在我脸上恶狠狠地抓了一把，而且狠狠地在我脸上啐了一口，然后颠来倒去地又是那几句话：

　　“我们反正是没脸做人了，你这个不要脸的畜生，你不得好死，你让我们怎么做人。我女儿还没有满十八岁，我女儿刚十八岁，你这个畜生，不要脸的畜生。你不是人，你是畜生，你是公狗。”

　　这时候，我只能一走了之。这时候，是畜生也好，是公狗也好，我只能狼狈逃窜。好男不和女斗，我总不至于动手打一个女流之辈。我突然意识到，自己犯的最大错误，就是不该去招惹这个疯狂的老女人。疯狂必定会付出疯狂的代价。这件事在一开始就是个大错误，当初根本不应该答应让这个女人留下来。开始是个错误，结尾当然也一定是个错误。现在，我只能三十六计，走为上计。在离开这个是非之地前，我把丁香叫到身边，让她想方设法为我把这件事摆平。这时候，我又想到丁香了。我真是昏了头，差一点犯了更糟糕的错误。我差一点就要让这女人取代丁香的位置。这时候，我终于明白丁香的位置是不可取代的。我知道对付这种棘手的事情，没有丁香出面不行。我知道丁香最后会摆平所有的麻烦。

布老虎纪念版 叶兆言《我们的心多么顽固》首发

　　9月11日，“布老虎十周年纪念版”长篇小说，叶兆言新作《我们的心多么顽固》新闻发布会在鲁迅博物馆举行。该书将以十万册的首印数与全国读者见面，同时拉开了“布老虎从书”创建十周年系列活动的序幕。

　　至此，在文学界反响强烈的“十年十万册，布老虎十年纪念书”的征集活动有了圆满结局。作为中国原创文学第一品牌，“布老虎丛书”已经走过了十年的成长历程，也正代表

着当代中国文学和中国出版事业这一阶段的发展轨迹。出版一部能够代表“布老虎”十年来整体水平、艺术成就和文学精神的总结性作品，具有非常深刻的意义。

　　在征集活动中，叶兆言的长篇小说《我们的心多么顽固》战胜了众多的参选作品夺得头筹。专家们对这部小说给与盛赞，认为它完全符合“成熟、厚重，诠释爱情生活本质”和“体现中国当代文学的最新成就，强立体声中国当代爱情小说水准”的征集要求。

第六章（一）

　　小鱼母亲临走，一定要跟我谈一次话，要正式谈一次话。丁香已与她说好，多付她半年的工资作为补偿费。我于是对丁香说，既然钱都赔了，还有什么狗屁的话要谈，我不想听。丁香说，她非要和你谈，我又有什么办法，你要是真不愿意，我再去跟她说。丁香走了不久，小鱼母亲自说自话地还是来了，她像过去一样，招呼也不打，直接推门进来了，红着眼睛对我说：

　　“蔡老板你不要怕我，我不会把你怎么样的。”

　　我苦笑着说：“你说不怕就不怕了，问题是，我还真有些怕。”

　　“事情已到这一步了，我不会再和你闹，”她怔了一会，很严肃地说，“但是你得给我说句实话，小鱼这丫头你打算怎么办？你总不能也赔她几个钱就算没事，你不能因为自己有钱，想玩什么人就玩什么人。我是老了，不值什么钱了，小鱼这才多大，我们农村人，很在乎这个的，你让她以后怎么嫁人，不能说拿出几个臭钱来，就跟什么事也没有一样。反正对我们家小鱼，你一定要有个好好的交待。”

　　她想把小鱼带回家，小鱼根本就不理睬她。

　　“这不要脸的小东西，我现在是拿她一点办法也没有。”

　　我说你要我怎么办，我显然有些无可奈何，难道要让老四和老婆离婚，娶小鱼做老婆。

　　她立刻咬牙切齿地说：

　　“你不要做梦，你做她爹还差不多，她这么年轻，凭什么嫁给你这种不要脸的东西。你以为她会真喜欢你，她只是好吃懒做，图一个在城里的过日子舒服，才不会真看中你，别还以为她会想嫁给你。”

　　我听她这么说，忍不住笑起来，是冷笑。她便说你不要笑，你笑得难看死了，我说我是不想笑，我也是没办法。我说，这事情不是明摆着吗，你说你要怎么办。既然她为我出了个难题，我索性也为她出个难题。她顿时无话可说，脸色一阵发青一阵发白，经过这么一吵一闹，她看上去足足老了十岁，比我刚见到她时更显得土头土脑，而且还添了一份憔悴。我突然想到自己当年从监狱里放出来的时候，第一眼看到我母亲的时候，母亲的脸色就是这样的。

　　“蔡老板，我真是看错你了，你蔡老板虽然一表人材，你比那些别的老板更坏，比他们更阴险。”她憋了好半天，眼泪水打着转，充满了刻骨的仇恨，“丁香那女人说我是自己送上门，这话我一辈子也不原谅她，就为这话，我记恨她一辈子，我一辈子都不会忘了这骚货说过的话。不错，我是贱，我是不正经，我是白白地送上门让你日的，我这是自找。”

　　她说自己是让我当初预付给小鱼的那三个月工资蒙住了，她说你那时候是多么好的一个人，我就想这么好的人，有机会我一定要报答他。她说我一直觉得你蔡老板是个不错的好人，人长得有模有样，良心又好，我怎么会想到你也是这样的一个不要脸的畜生。

　　“我真是太愚蠢了，你既然是这么不要脸，怎么会放过小鱼。告诉你蔡老板，你不要占了便宜，把人家母女两个都睡了，还看不起人家。你不要以为我真是那种裤带子松的女人，我们农村妇女穷归穷，裤带子紧得很。你不要以为我是那种只要是男人就肯的女人，我知道你蔡老板喜欢不要脸的女人，但是我不是。”

　　我没有想到她还会这么平静地跟我说道理。当时，我更害怕她会再闹，我怕会再次撒泼，她已经看出来了这一点，反过来安慰我说：

　　“我不会和你闹的，我只是恨自己瞎了眼。”

　　她这么一说，我倒真有些不好意思：“事情已经到这一步了，你还有什么要求。”

　　“已经到这一步了，我还能有什么要求？”

　　“有要求你尽管提出来好了。”

　　“我希望再也不要见到你，”说这话的时候，她的眼泪流了下来，她迅速擦了一下眼角，“我知道你更不想见到我，希望我走得越远越好。”

　　“我这事做的是不好。”

　　“我再也不要见到你。”

　　我说我还是喜欢她的。我说我也很后悔，真的很后悔。我说自己不是人，是个无赖，请求她不要跟我太计较，希望她能原谅我。我说我这人从来不道歉的，但是现在心里真的觉得对不住她。她说我已经不恨你了，对你这样的畜生，恨也没用。我知道她说的不是真话，因为从她的脸上，看不出任何原谅人的迹象。我说我心里也很难受，人不要和畜生生气，你现在要是觉得能够解恨，就打我几下好了，我愿意让你打，愿意让你骂。

　　后来，她就说我不打你，也不骂你，现在，我只要你做一件事。她说我只要你做一件事，这件事做完了，她就走人，天涯海角，永远不会再见到我。她说的那件事让人大吃一惊，我做梦也不会想到，她竟然是希望在临走前，再和我云雨一番。我不相信她竟然会做出这样荒唐的决定，但是事实却不容我有半点怀疑，她走过去将门带上，插上插销，然后一件接一件脱去衣服，赤条条地躺到了床上。

　　我不知道这是事先就准备好的，还是即兴发挥。

　　我没想到会有这么一场戏，不知道应该怎么办。

　　她看出了我的犹豫，很冷静地说：

　　“今天要是你如果不做，我就不走。”

　　我站在那不动弹。

　　她说你过来，我帮你脱衣服，听见没有。我便神使鬼差地向她走过去，她坐了起来，伸手要解我的裤子。我想往后退，她拉住了我的皮带，冷笑说：

　　“装什么假正经？”

　　我只好不动弹，很快裤子顺着我的腿滑了下去，落到了脚背上。很快，事情反正已经这样了，我只能像个听话的孩子一样，服从她的安排。这是个很滑稽的场面，我们努力想把前不久发生的事情忘了。一开始，她似乎还有些激动，但是突然，突然就浑身都僵硬了，无能我怎么努力，都像具尸体一样没有任何反应。我继续努力，怎么努力都是白费力气。

　　我已经完全失去了方向，想快点结束，又怕她不满意，不愿意。

　　“把你那该死的玩意拿出来，”她突然用力推我，用很恶毒的声音说，“我不要你的脏东西留在我的身体里。”

　　她突然让我停止干到一半的工作，事情都干到这节骨眼上了，她突然停止了应该两个人一起做的游戏，让我自行解决，自己把那脏东西弄出来。

　　我觉得这么做好像有些过分，她却用不容置疑的声音命令说：

　　“听见没有，我让你干什么，你就得干什么！”

　　她让我当着她的面手淫。我那时候真是一点办法也没有，脑子里一片空白。说老实话，老四从来就不是一个听话的人，可是我也不明白自己为什么当时会对她的话言听计从，仿佛一个幼儿园的乖小孩，老师让怎么做就怎么做，不敢有半点违抗。我已经感觉到她现在是想羞辱我，羞辱就让她羞辱吧。她聚精会神地看着我，我让她看得六神无主，便机械地加快手上的动作。

　　她说，你那么快干什么。

　　她用命令的口吻说，慢慢的，不要那么急。

　　我说：“你不是折磨人吗？”

　　“我今天就是要折磨你，你现在明白了，我就是要折磨你。”她悻悻地说着，伸手去捞衣服，开始穿起衣服来，“好了，今天的事情已经结束了。”

　　我当然不肯就这样结束，这他妈算什么事呀。我强行把她推到，想再次进入到她的身体里去。她根本不给我这个机会，我没办法，只好阻挡她穿衣服。我赌气不让她穿衣服，当时我真的很愤怒，像小孩抢东西一样跟她争夺着衣服。终于她让步了，她不愿意让步，我也不肯让步，最后，或许看我是真急了，是有些可怜我，便闭上眼睛，板着脸撇开了大腿。我这时候已被她折磨得没有了锐气，根本没有斗志，刚到门口，刚接触到那一片干枯的茅草，便已经不可阻挡地跑了出来，弄得她身上到处都是。

　　她迅速起床，拿了我的洗脸毛巾，仔仔细细地将身上擦干净，然后用最快的速度把衣服穿好。衣服穿好了，她回过头来，不动声色地看着还处于沮丧中的老四。在她的注视下，我既感到窝囊，又感到窝火，更感到无奈。这个老女人的眼神中流露出了一种鄙视，这是我从来不曾见到过的。她显得非常傲气，十分平静咽了咽口水，突然从口袋里掏出了丁香给她的半年赔偿金，粗粗地数了数，在那一叠钱上连啐了几口口水，然后狠狠地将钱对着我的脸砸过来：

　　“现在我们谁也不欠谁了，我不要你的臭钱，你以为我是什么东西，告诉你，老娘我虽然穷，屄是不卖的，你花再多的钱也未必能买到，我是喜欢你蔡老板，才让你这个畜生占了便宜。我是瞎了眼！”

第六章（二）

　　我记得那时候，好像还没有开始用一百元的大票子。小鱼母亲将那叠钱向我砸过来，钱在半路上散开，撒得一地。虽然离我还有相当一段距离，其中有几张钞票还是奔我脸而来，正好打在了左眼球上，就觉得眼前一道金光，立刻火辣辣的灼痛。

　　我的眼睛因此又红又肿了很长一段时间。这件事弄得我很是无趣，一想到一想到心里就不是滋味。要说这真是个不小的教训，从此，我对自己的荒唐行为收敛了不少。正是从那

时候开始，我第一次有了改邪归正的念头。这一年，我已经整整四十一岁，过完了四十一岁生日，我很认真地对自己说：

　　“老四，你他妈的不能再胡闹了。”

　　这一年是个转折点，很多事情都开始发生了变化。首先表现在对女孩的态度上，我再也不像过去那样穷凶极恶。自从小鱼母亲走了以后，我再也没有去过保姆市场。我的眼神在看女孩子方面发生了巨大的变化。有一天，有个很漂亮的小女人突然出现在店里，口口声声说要留在我这做事。她戴着一付很怪的银耳环，是那种少数民族姑娘才会佩戴的大耳环，头一动，那两个大耳环在你眼前乱晃。这种小女人一看就知道久经沙场，一看就知道不能离开男人，一看就知道是我当年喜欢的那种女孩。胸脯是大号的，不管是说话还是喘气，两个奶子直跳。她老是斜着眼看人，跟我说什么话都心不在焉，用眼角的余光打量我店里其他的女孩，那意思仿佛是在说，只要肯把我留下来，我今天晚上就可以跟你上床，我保证比这的所有的女孩都出色。

　　我毫不犹豫地就将她撵走了。我突然发现自己对不断地更换新的女孩开始有些厌烦。小鱼母亲走了以后，我常常情不自禁地就会想她曾经提到的那个刘瘸子，虽然我从没有见过什么刘瘸子，但是总觉得有这么一个人，在自己的眼前晃过来晃过去。我突然发现，有时候通过想象，也能很好地满足自己。我发现胡思乱想并不比真刀真枪的实干逊色。事实上，并不仅仅是小鱼母亲把刘瘸子的故事叙述得栩栩如生，而是我借助了自己的想象力，才把可能会有的那些场面想得活灵活现。我仿佛看见刘瘸子正在怎么对付他的母牛，看见他搬了一张小板凳，一瘸一拐走到母牛面前，好言好语地对那母牛说着什么，就好像医院的护士准备给小孩子打针一样。我仿佛看到刘瘸子很严肃地走到了母牛的屁股后面，抖抖索索地站在了小板凳上，一个走路都不安稳的瘸子，站在小板凳上几乎就是在做高难动作了。

　　我仿佛看到刘瘸子正焦急不安的伏在竹林里，那是一个炎热的夏日，风吹着被太阳晒得发烫的空气，知了在尖叫，狗在喘气，远远的，小鱼母亲正在屋里走来走去，穿着花裤衩小短衫，身上洋溢着女人的气息，乡村妇女到了夏日，在家里都是这身打扮。她正在那手忙脚乱，准备给养的蚕喂桑叶，碧绿的桑叶，雪白的蚕，蚕正在吃桑叶，吃桑叶的声音清晰可闻。我仿佛看见刘瘸子大汗淋漓地走了过去，他英勇无比又惊恐万分，他情绪激昂又忍不住一阵阵的哆嗦，好像走在到处都埋着地雷的战场上，好像到处都隐藏着凶险的敌人。终于，终于他和也是一身臭汗的小鱼母亲遭遇了，两个汗如雨下的人纠缠在了一起，宽松的花裤衩很容易地便被扯到了膝盖那里，花裤衩像麻花一样卷了起来，绞在一起，小鱼母亲慌乱地对刘瘸子说着“不、不、不“，一直到事情已经结束，嘴里还在说着这个字。

　　“不――”我仿佛听到空气中还在回荡着这个声音。

　　这时候，我的生意正式开始走下坡路。到年底，发现已接近难以维持的地步。给姑娘们发了工钱以后，扣除了房钱水电费，扣除了各种费用，我突然发现自己几乎没赚什么钱了。好日子说过去就过去，不错，过去我曾经是赚了些钱，那都是老四一个人领着几个丫头苦出来的，随着时代发展，这种家庭作坊似的小餐馆已跟不上潮流。我突然意识到自己正在被淘汰，已被远远地扔在了时代潮流的后面。过去人们上馆子，更多的是嘴馋，是打牙祭，他们到我这来，是认口味，是认老四的手艺，现在却都变了，现在是吃装潢，吃公款，吃人情债。大家走进一个馆子，不是因为这家馆子菜的味道好，而是因为装修得好看，而是因为人家会宣传。

　　我的风光日子突然一去不返。记得一两年前，我那条街上，生意最火爆的，总是老四的这个馆子。现在，晚上做生意的时候，都是冷冷清清，就那么一两桌人，有时候连个鬼影子都见不到。其实早在小鱼母亲离开前，店里的生意就已经开始不好做了。我们那条街上所有的馆子突然都没有了人气。做生意就是这样，生意好的时候，天天会有大把的钞票进账，你都想不明白钱为什么这么好赚，可是一旦生意不好了，你会发现天天都在赔钱，就会发现你原来赚得那些钱，照现在这样发展下去，很快就会坐吃山空，很快就会变得什么也没有。我突然发现自己这些年并没有没发什么大财，这种小餐馆，说穿了也只是小打小闹，要说赚钱，并不比当初刚开始与阿妍一起干的时候赚得多。后来就算是赚过一些钱，也都花到了女孩身上去了。

　　女孩子陆陆续续地都走了，都给我打发走了。现在店里潦倒得只剩下三个帮手，丁香为人忠厚，忠心耿耿，不太想到自己的前途。琴和小鱼还年轻，这心里开始有些活思想。琴就直截了当地说，她说生意做不下去了，你蔡老板赚的钱，反正一辈子都花不完，可我们以后怎么办呢，还不是只好乖乖地去别的地方打工。说老实话，我在琴身上没有少花钱，她迟迟不肯离开我，很重要的一条，就是因为常常能从我这拿到一份别人没有的补贴。小鱼倒是不说什么，这丫头自从她母亲走了以后，一直对我不冷不热。她好长时间里都不愿意理我，我知道她心里始终憋着气，因此尽可能地对她好一些，尽可能地找机会讨好她。

　　有一天，小鱼做错了一件事，我冲她发火，她竟然火气更大地顶起嘴来。这丫头一向是没有什么脾气，从来不这么恶声恶气，我没想到她竟然会这样怒不可遏：

　　“我就错了，我高兴错，怎么样，你赶我走好了。”

　　我说“你做错了，怎么还跟有理一样。”

　　“我就是有理，我就有理。”

　　我笑起来：“还说有理，你这是不讲理。”

　　“我今天就是不讲理。”

　　说来说去，她还是那句话，说我知道你想赶我走了，你赶我走好了，我又不是没地方可去。

　　我被她这么说，气全消了：“谁说我要赶你走了。“

　　小鱼说：“你迟早有一天会赶我们走的。”

　　由于生意不好，剩下的这三个人都有一种危机意识，觉得我迟早会不管她们。不管怎么说，她们在我这拿的钱，肯定要比别的地方多，当然还是愿意留在我这里。我们相处得还是很愉快，生意虽然难以维持，我可是从来都没有亏待过她们。她们也知道我不会亏待她们，我向她们交底，对她们赌咒发誓，说老四已经胡闹够了，从此就会改邪归正，再也不做偷嘴的馋猫。我发誓以后即使来什么新的女人，老四就像一条割了鸡巴的狗一样，绝不再去招惹她们。我说到割了鸡巴这几个字的时候，她们不约而同都吃吃地笑起来。我说自己讲话绝对负责任，老四既然是个男子汉大丈夫，我就会对她们负责到底。我告诉她们，只要我还有一口饭吃，就不会不要她们，就不会让她们饿肚子。我说我们有福同享，有难同当，患难见真情，只要她们能和我一起度过眼前这个难关，我一定不会亏待她们。我说我现在是真的喜欢她们，在我的生活中，有她们三个人就足够了。

　　“根本不要说得那么好听，生意要是真做不下去了，”小鱼还是不相信我的话，她撇着嘴说，“到了那一天，你最后还是不会要我们的。”

　　我继续安慰对她们，我说我怎么会不要你们，我怎么会，我说我现在担心的，是你们会不要我，是你们什么时候会离开我。

第六章（三）

　　我不得不开始与冯瑞合伙。几年过去，冯瑞已经从当初那个瘦骨嶙峋的小个子，变成了一个壮实的矮胖子。他这时候是真正地发财了，连报纸上都会经常提到他的名字。下海做生意也不过两三年功夫，他已经成了巨富，钱也赚了，婚也离了，新娶了一个年轻漂亮的女人，个子要比他高出半个头来。冯瑞原来有个儿子，现在这女人又刚给他生了女儿。

　　他到我店里来了一趟，看了看店里的状况，叹气说：

　　“老四，不行呀，你这生意维持不下去了，还是我来救你一把。”

　　冯瑞于是将我的店盘了下来，他完全是出于哥们义气，接下了我的这个烂摊子。他说他总是惦记着当年，忘不了那时候别人欺负他冯瑞，是我老四站出来为他摆平的，是我老四为他打跑了那些乌龟王八蛋。他说他忘不了我们当年一起打打杀杀时的情景，他说现在应该是他报答我的时候，因为对他来说这很简单，并不是什么大不了的事情。他拿出钱来，将我的餐馆重新装璜了一下，而且顺带着把旁边的两家店也盘了下来，能打通的墙全都打通了，那气派立刻完全不一样。新餐馆重新开张，冯瑞让我继续当老板，我知道他花了很多钱，说什么也不肯接。

　　我说：“我就当大厨师吧，当老板，我没这个本事。”

　　我说我已经落伍了，跟不上形势，你这次的动静也太大了，我怎么敢再当这老板，我应付不了。冯瑞说，白白地送你一个老板，你却不肯要。我说不是不肯要，是不敢要，没这个水平要。冯瑞说，操，老四也竟然学会说软话了，这样，事情你总可以帮我打点吧，其实也无所谓当不当老板，也不在乎那个名份，反正我冯瑞不会亏待你的，拿出你老四的本事来，好好给我干。

　　现在，这个餐馆已经不再是我的了。虽然营业执照上还挂着我的名字，餐馆的招牌换了，新取了一个店名，门面扩大了，经营的方式也完全改变。浩浩荡荡地招兵买马，弄了一大批新人进来。和过去一样，我仍然还是大权在握，说话算数，因为冯瑞自己有个更大的公司，是个什么都做什么都敢做的公司，根本没有精力过问这边的事情。他对店里的人说，我姓冯的不在，这里就是蔡老板说了算，你们都得听蔡老板的话，谁不听他的话，立刻给我走人。

　　冯瑞很注意在别人面前提高我的威信，他说管理管理，没有威信，最后什么也管不了。说老实话，我当时真没有那个本事管这一大摊子的工作，只是答应替冯瑞照管这个餐馆。既然他是帮我一把，我就不应该辜负他的好意，但是，我心里仍然觉得冯瑞是个公子哥，好摆阔，并没有做餐饮的经验，觉得这生意是不可能维持下去，明摆着要赔钱。我不相信砸那么多钱下去，生意就会突然好起来。我觉得这根本就不可能，这些年来，我小打小闹惯了，看冯瑞这么大把地砸钱，真有些目瞪口呆。

　　新餐馆开业以后，冯瑞连请了三天的客。这三天，就是白白地贴银子，没赚一分钱。一个月下来，灯火辉煌，门庭冷落，我们的价格实在太贵，贵得要比我原来订的那些价格高出一倍都不止，人们偶尔进来，看了看菜单上的价格，吓得掉头就跑。到月底结账，一算，亏了好大一大笔，我便跑去找冯瑞，问他应该怎么办。

　　冯瑞说：“操，老四，这就害怕了，不是才一个月吗？”

　　我说再亏下去怎么办。

　　他说：“那就再亏两个月试试，老四，我他妈现在没时间管你的事，亏就亏吧，先这么耗着再说。”

　　我顿时有些来火，说冯瑞你不能因为自己有钱，就跟我来这种蛮不在乎，就跟我摆谱，到时候说起来，一算账，一看亏了那么多银子，还是我老四没屌本事。我告诉他，说我早就觉得这事情不妙，当初就觉得这么花钱会有问题，这那是什么投资，这是把钱把炉子里扔。

　　我说：“我当初劝你，你就是不肯听。”

　　“我又没怪你。我怪你了没有，没有，”冯瑞看我急了，笑着说，“你急什么，有什么好急的。”

　　“不赚钱我当然急。”

　　“谁说不赚钱了，你等着。”

　　几个月以后，餐馆的生意突然好得让人不敢相信。风水轮流转，奇迹说来就来，眼见着一条街上，上馆子的人都往我这馆子里涌过来。真是见了鬼了，冯瑞这小子是真有本事，他那小脑袋瓜一动，立刻就是钱，就是大钱。他这人天生地对赚小钱没什么兴趣，要赚，就是恶狠狠地宰一刀。一刀下去，就是实实在在地一块肥肉。在宰客方面，冯瑞绝对是第一流的高手，很快，他把那些开后门请客的，有公款消费能力的，统统都介绍到这来了。

　　冯瑞绝对精通宰人的窍巧，他宰了人，还要让你心服口服地觉得自己不吃亏。他宰你的本事，是你花了大价钱，还要你发自内心地感谢他。冯瑞采取了今天包装女明星一样的办法，下大本钱包装我老四，大大地提高我的知名度。也亏他想得出，他不遗余力地宣传我的厨艺，电视电台连着做介绍宣传，甚至花钱让一家报纸为我做连续报道。也就是在这个时候，我开始和厨王正式联系在了一起，我被誉为李延龄的关门弟子，成了厨王菜的唯一传人。说老实话，已经半身不遂的李延龄他老人家也反过来占我的光。经过一系列的宣传炒作，李延龄当年的辉煌荣耀，也就移花接木，都附会到了我老四的身上。当然并不是说我给蒋介石和周恩来掌过勺，卖点只是说老蒋和周总理当年吃过的菜，现如今就我老四一个人会做。什么叫包装，包装就是吹大牛，吹得越大越好。我做梦也没有想到生意就此会好起来，生意一旦好起来，立刻食客盈门，天天爆满。

　　要说这一段时候，可以说是回光返照，我老四又变得风光起来。想当年，我自己开餐馆，因为客人越来越少，我的厨艺越来越差，越来越不用心。这做菜，也得有人会欣赏才行，也得有人喊好你才会来劲。冯瑞是个会吃的主，精通吃的门道，是个地道的美食家。早在当年我还在公家餐馆做事的时候，他就是个实实在在的馋鬼。因为好吃，冯瑞亲手制订了一系列的厨王招牌菜，许多菜都是无中生有，都是他从别的菜系的菜谱中琢磨出来的，经过与我研究协商，做了少许改进，然后重新起个名字，漂漂亮亮印在烫了金的菜单上。

　　有了精心印刷的菜单还不行，还得摆谱，谱要摆得大。既然我是厨王的嫡系传人，当时就说好每天每桌，由我亲自做一个拿手菜，只做一个，多了就没有那种神秘感，多了就不值钱。如果想让我做一桌菜，价格就是另外一回事，那就是天价，宰得你不知东南西北。天下事就是这么出奇，就是这么不可思议，你越是贵，越是好赚钱。

　　我已经说过，让老四掌勺把菜做好，这没问题，我有这个能耐，我毕竟是科班出身，有那个扎实的基本功，况且我老四还本来就喜欢在这方面动脑筋。但是让我管理好这么多人，管理好财务，这便有些为难我了。现如今不像当年，是我一个男人做党代表，领着一群没什么心眼的女孩干活，现在是男男女女各有十来号人，多得让你眼花缭乱，多得都让你绕不清谁是谁。冯瑞招了一批如花似玉的女孩进来，大多数都是二十岁上下，又从一家烹饪学校弄来了几个刚毕业的男孩，红案白案都有，让他们老老实实地跟我学。

　　“老四，只要把这几个徒弟给我带好就行了，他们能做事，你不就省心了吗，不过，也还得留一手，别什么都教给他们。”

　　冯瑞开导我，让我留个心眼，防备他们日后可能会跳槽。这一段日子里，我不仅要管着这帮男的伙计，那些女孩也归我管，我管不过来，便让丁香给我盯着他们。没有多少时间，这帮人便都知道我那点差不多是公开的小秘密。没有不透风的墙，大家很快就知道我还没有和阿妍离婚，知道我们已经分居好几年了，知道我和谁有一腿。我这人说话算话，那时候，虽然眼前美女如云，但是我已经改了喜欢沾花惹草的坏毛病。我已经没有了胡闹的兴趣。有丁香，有琴，还有小鱼，仅仅是应付这三个人，我已经足够了。当我用自行车把她们载到我住处去的时候，店里有老婆没老婆的光棍们好生羡慕，都觉得我这么明目张胆地拥香携玉，同时拥有几个女人，才像个混得好的潇洒男人。

第六章（四）

　　我当时也是无所顾忌，因为和过去相比，自己的这种做法实在已是收敛多了。我已经显得够本份的，说老实话，那么多新鲜可人的女孩在你眼前打转，一个比一个漂亮，一个比一个可爱，你却从来不去再生那个邪心，这对我老四来说，很不容易。那时候我真是改邪归正了，不管怎么说，名义上我还是老板，营业执照上写的还是我的名字，我要谁留下，要谁离开，权利大得很。我并没有因为自己手上有权，就为所欲为，想干什么就干什么。在大家的心目点，我是个很不错的老板，自己能干活，对手下也宽松。

　　琴竟然背着我，和一个姓朱的伙计搞到一起去了。这种事瞒不了在一起干活的人，除了我稀里糊涂地蒙在鼓里，所有的人都在看笑话。其实就算我事先已经知道了，我也犯不着为了琴打翻醋坛子，天要落雨娘要嫁，如果真是一段好姻缘，说不定我还会为他们祝福。这姓朱的伙计知道琴和我的关系，并不把她当回事，不过是跟她玩玩而已，偏偏琴却当了真，竟然动了真情，要跟他谈婚论价。男的不肯要她，于是两人就闹了起来，这家伙不是个善种，心里大约也有些嫉妒琴和我的事，说着说着，就动起手来。琴一个女人怎么能是他的对手，他小子不仅手毛燥，而且心狠手辣，不由分说，便把琴打得鼻青脸肿。

　　我当然会很愤怒，男人怎么能打女人，怎么把一个女人打成这样子。因为事先蒙在鼓里，刚开始看到琴的脸，我只知道她是被人打了，并不知道是谁打的，为什么挨打。当时是在大堂里，是上午，刚上班的时候，姑娘和小伙陆陆续续来了，换工作服的换工作服，摘菜的摘菜。我看到琴那张已经变了形的脸，十分吃惊，想不明白地问她：

　　“怎么回事，你的脸怎么了？”

　　琴哭丧着脸不说话。

　　我又问了一句。

　　琴还是不说话，她似乎没脸把事实的真相告诉我。大家都停下手上的事情，看着我，看我做出什么样的反应。

　　我说：“谁欺负你了，说出来，我他妈帮你找他算账。”

　　琴于是就开始抹眼泪。

　　“是不是我们店里的人干的？”

　　琴不吭声，只是点了点头。

　　我说：“到底是怎么回事，是谁他妈干的，有种的给我站出来。”

　　那姓朱的伙计还真是条汉子，他在厨房里剁肉馅，听见我的声音越来越响，竟然拎着一把菜刀缓缓出来了，虎视眈眈地看着我，满脸的不服气。这家伙长得熊腰虎背，中等身材，留着络腮胡子，看那架式，早就准备要跟我干一场了。我立刻明白过来是怎么回事，立刻想到他与琴之间会有什么关系，我想他也是昏了头，仗着年轻，仗着有那么点邪气，根本不问问我老四是什么人，他以为一把破菜刀，就能把我老四吓住。

　　我说：“小朱，这到底是怎么会事，难道这是你干的事，就你，一个大男人，把人家女人打成这样子？”

　　“我打的怎么样？”

　　“怎么样？”

　　小朱气焰嚣张地说：“不要以为是你的女人，我就碰不得，我就是碰了，怎么样？”

　　“只要人家愿意，你碰谁我都没有意见，但是你不可以打她，男人打女人，这算什么事？”

　　“我打了，怎么样？”

　　“怎么样！”

　　周围的人立刻闪开，大家都意识会打起来。

　　我全身的血液顿时往上涌。我说你小子真厉害，你有能耐，先砍我两刀。我一边说，一边就迎着他走过去，他连连往后退，嘴上还在说：

　　“你别过来，别过来。”

　　我不急不慢地走到他面前，上去就是一拳，这一拳就跟闪电一样快，立刻将他打翻在地，菜刀也掉了下来。这一拳也叫老虎戴眼镜，正打在他眉毛中间，到第二天，他两个眼睛一定会发青，就像戴了墨镜一样。他迅速爬起来，站稳了，摆好了架式，还准备跟我对打。他已经知道了我的厉害，脸上已露出了怯意。我根本不给他任何喘息的机会，连续几个摆拳，又是连续几个直拳，打得他那脑袋像钟摆一样摇过来摇过去。他根本就没有招架之力，我的速度飞快，在他面前跳来跳去，他的拳头根本都不知道往哪打。接下来，我让这次打架成为一种赏心说目的表演。我大开杀戒，将这家伙往死里打，多少年不打架了，老四仿佛已经忘了打架是怎么回事，老四已经很久没过打架的瘾了。我让他满脸开花，空气中散发的血腥味刺激了我，我变得非常兴奋，一拳比一拳狠，一拳比一拳歹毒。我知道要打，就得彻底打垮他，就得彻底击溃他的意志。我必须打得他服服帖帖，打得他日后见了我，就像老鼠见了猫一样。我要让这店里的所有的人都知道，老四虽然已经四十多岁了，论打架，我谁都不怕，谁也不是我的对手。我要让这家伙狠狠地吃些苦头，打到最后，我问他服气不服气，问他还想不想再用菜刀砍我了，他不吭声，连站都站不稳了，但是我还是不准备放过他，我说你要是不吭声，我他妈的把你的手剁掉，说着，我捡起地上的菜刀，余恨未消地冲过去，扬言一定把他的手给剁了。

　　我疯狂嗜血的暴力倾向，让所有在一旁观看的人不寒而栗。大家也不知道我是真的失去理智要剁他的手，还只是说说而已，看我像发了疯一样，举着菜刀又向他扑过去，连忙一涌而上，冲过来把我团团围住，一个劲地用好话哄我。男男女女都围了过来，他们七嘴八舌，说蔡老板你不要生气了，说蔡老板你大人不记小人过，就放他一马，跟小朱这样不知道好歹的人顶什么真，他怎么会是你蔡老板的对手。他们说小朱已经被你打得不轻，你已经教训过他了，得饶人处且饶人，你蔡老板何必生这么大的气。

　　这次打架虽然大获全胜，但是也让我明白了岁数不饶人的真理。以后的半个月里，我一直腰酸背疼，身上有好几处肌肉都拉伤了，连胳膊都举不起来。冯瑞听说了这件事，立刻把我说了一通，毫不犹豫地就将小朱和琴都炒了鱿鱼。他说你老四也是荒唐，多大年纪了，竟然还这样打打杀杀，你难道就是这样做生意的，就是这样管理自己的员工，难道就不觉得丢人。你说你老四荒唐不荒唐，居然跟手底下的一个伙计争风吃醋，为一个与谁都能上床的女人打架。

　　我让他说得要发急，脸上顿时有些挂不住，他摆摆手，说：

　　“别急，我才不管那些男男女女的鸟事，反正这样下去不行，我得找一个人来帮你。”

　　隔了没几天，冯瑞打电话过来，说今天晚上我们一起吃个饭，上次说好要找个人帮帮你，现在，我已给你找好了一个人，保证你满意。他似乎很得意自己找的这个人，说他也觉得奇怪，怎么早就没有想到这一步妙棋。我不知道他找了个什么人，也不明白他说的帮我是什么意思。也许是他对餐馆的账目不太放心，准备找一个更牢靠的人来监视我，毫无疑问，我在这方面做得是不太好，因为我总是大大咧咧的，几乎是不太过问经营状况。到晚上，生意已经做得差不多，冯瑞带着阿妍来了，当他们走进来的时候，我怔了一下。我已经有一阵没见到阿妍了，突然见到她，很有些吃惊。她打扮得很时髦的样子，看到我，脸上有了一丝笑意，故意把眼睛移向别处。冯瑞回过头来，看着阿妍的表情，不由地笑起来，也不说什么，仿佛陪同什么贵客一样，先领着她里里外外地参观。

　　然后我们三个人就坐在一起喝酒。阿妍似乎很不高兴，板着脸，我知道她是因为又看到了丁香。刚进来的时候，她并不是这样，一看到丁香，这心里当然会立刻不痛快。很显然，她不可能那么轻易地就忘记过去，过去的事情仍然是她心里的一道阴影。冯瑞没有察觉到这样的变化，一本正经地说：

　　“我们今天是明人不说暗话，大家都是老朋友了，给我说句老实话，你们到底是想离呢，还是不想离？”

　　我和阿妍对看了一眼。

　　冯瑞需要下文：“你们表态呀。”

　　阿妍悻悻地说：“当然是想离。”

　　冯瑞没想到阿妍会来这么一句，这显然有些出乎他的意外，与他原来计划好的思路不符合，于是继续用玩笑的口吻说：

　　“要离，要离就办手续啊，这么拖着算什么？”

　　他说着对我使了使眼色，见我不明白他的意思，又在下面踢了我一脚。我还是不开口，因为一时不知道说什么好。

　　冯瑞便悠悠地接着往下说：“我说句心里话好不好，不管你们要不要听，我自己就是离过婚的人，我劝你们不要做这种傻事，离婚实在没什么意思。离婚一点意思都没有，离婚一点都不好玩。阿妍，我们可是事先谈好的，你总不至于突然变卦吧。”

第六章（五）

　　我终于明白了冯瑞的用意。他这是一石双鸟，既想让我们夫妻重新和好，又要让阿妍到餐馆里来帮我打点。冯瑞说，老四你可不要不知好歹，实话告诉你，我有时候真是看在阿妍的面子上，才照顾你的。他虽然只是随口这么一说，我听了心里便不是滋味，感到很不自在，立刻有些醋意。阿妍的脸色顿时红起来，她也感到不自在，冯瑞这小子当年曾经追求过她，这件事大家虽然没有说破，可是他这时候这么一说，倒好像是在重提往事了。好在冯瑞自己没有什么感觉，他一直相信阿妍不会把这事说给我听，继续讨好阿妍，继续批评我。他没

完没了地说着，阿妍有些不好意思，狠狠地白了我一眼，突然打断了冯瑞的话头：

　　“人家现在不是很能干吗，不是生意做得很好吗。”

　　这话虽然有讽刺挖苦，明显有了和解让步的意思，冯瑞立刻接着她的话说：“所以你如果来帮助他，老四这不是如虎添翼吗？”

　　阿妍说：“谁知道人家要不要我帮助？”

　　“老四，你说句话，要不要？”

　　我说：“当然要。”

　　冯瑞笑了起来：“你看，你看人家多迫不及待。”

　　阿妍的脸仍然板着，很平静地说：“我可以在这做，但是有人得走。”

　　“让谁走？总不会是让老四走吧。”

　　“老四知道，你问他。”

　　我立刻知道阿妍指的是丁香。

　　冯瑞依然蒙在鼓里，一本正经地问我到底是要谁走，他确实不太明白阿妍为什么人还没到，先要赶人走。我只能装糊涂，说我也不知道。

　　阿妍看着我，说：“你不知道，还有谁知道。”

　　冯瑞心里终于明白过来是怎么回事，打着包票说：“我有数，我有数。这事好办，阿妍说让谁走，就让谁走。老四，你还不赶快再表态。”

　　丁香从看到阿妍的第一眼开始，就知道自己离开的日子到了。她似乎一直在等待这一天。不管怎么说，我们前前后后也有好几年，临分手，真有些不忍心。这几年里，她忠心耿耿地跟着我，是我最得力的助手，现在说走就要走了，我不由地感到十分茫然。丁香知道我们之间的缘分已到尽头，反过来安慰我说：

　　“这些年来，我一直在等大姐回来，大姐可是个好人，大姐她一天不回来，我这心里就是一天都不踏实。现在好了，大姐终于回来了。”

　　我深深地叹了一口气。

　　丁香说：“不管怎么说，蔡老板，大姐能回来是件好事。”

　　我说别老是叫我蔡老板了，你称阿妍叫大姐，临走前，你就叫我一声大哥。丁香其实也就比阿妍小两岁，不过是看上去老气一些。这几年过去，在外形上，她几乎没有什么变化，再丑的女人看多了也就看顺眼，像她这样相貌的女人，反而更经得起时间沧桑。我递给她一张存折，上面的数额正好相当于几年来她的应得工资。丁香先是不肯要这个钱，说已经拿过工钱了，怎么可以再拿。我说你就收下吧，如果换了别人，我绝不会拿出这个钱来，毕竟这些年来是你丁香帮我的忙最多，应该拿这个钱。

　　“蔡老板――”

　　“我说了，别喊蔡老板，喊大哥。”

　　“大哥――”她喊了一声，似乎很不好意思。

　　我听在耳朵里，也觉得那声音陌生，叹了一口气，说：“丁香，我还真有些舍不得你走。”

　　“我知道，你不要说了，”她很为我这句话感动。

　　“是真的舍不得。”

　　“还是那句话，大姐能够回来，就是一件最好的事情。”

　　丁香说她知道对于我来说，更重要的还是阿妍。她说她知道我更爱阿妍，知道只要阿妍不回来，我就不会有真正的快乐。说老实话，丁香说的是对的，她实在是太了解我了。在我们的内心深处，都有一种对不住阿妍的歉意。一段时间里，我以为自己已经忘了阿妍，事实上却是从来没有过。我不可能忘了阿妍，我怎么会忘了阿妍，我的人生没有了阿妍，便没有什么真正的幸福可言。现在，丁香是真为阿妍回来感到高兴，阿妍一回来，她心口的那块石头终于落地。她一直在等着这一天。

　　最后我还是让丁香收下了那张存折，并且告诉她，我已经托冯瑞给她重新找了一份工作。冯瑞对我和丁香的关系有些奇怪，他不明白我为什么会看中这么一个没档次的女人。我一口否认自己与她有什么瓜葛，我说阿妍完全是胡思乱想，只是瞎吃醋。冯瑞听了我的话，似信非信摇了摇头，说我看阿妍她也是吃醋吃错了地方，女人就是这样，要吃醋就是瞎吃醋。

　　冯瑞说：“你老四怎么可能看上她，这瘸子有什么好。”

　　这确实是一个问题。当我和阿妍重新睡在了一张床上，重新成为了夫妻，她忍不住也会有与冯瑞同样的想法，会发出同样的提问。她用这个问题无数遍地折磨我。这件事一直困扰着阿妍，她想不明白，为什么自己丈夫会看上一个几乎就是难看的瘸子。

　　她说我真是想不明白，我想不明白你凭什么要喜欢她：

　　“难道是觉得她走路的样子好看，一边走，那屁股一翘一翘的。”

　　阿妍取代了丁香在店里的位置。当然，与丁香相比，阿妍要比丁香名正言顺得多，丁香不过是个小组长一样的角色，阿妍现在是不折不扣的老板娘。我们并没有立刻就恢复夫妻关系，一开始，她还憋着一口气，仍然是天天住回娘家。晚上忙完了，大家一起吃夜点，伙计们跟她说笑，一口一个老板娘，然后她就再孤伶伶地一个人骑车回家。说老实话，阿妍远没有丁香能干，她根本没有管理经验，根本不知道如何管理手底下这么一大帮人。她来当这个老板娘也是有些迫不得已，是逼上梁山，因为她的服装生意早就做不下去，钱也亏得差不多了。刚四十岁出头，已经提前退休在家，想找些事做，但是到她这岁数，外面已没什么适合她做的事了。

　　半个月以后，天天见面，天天在一起干活，我觉得水到渠成，机会已经成熟，便把她带回了我们的住处，带回那个属于我们共同的家。

　　让人感到哭笑不得的是，那天的情形又和我们的新婚之夜相似，她身上正好又来了女人的那玩意。那天晚上，阿妍没完没了审问我和丁香的事情。她说我才不相信你们后来会没事，打死我也不会相信的。我说你要不相信，那我又有什么办法。阿妍又说，那一定是还有别的女人，难道你还能闲着，你肯定看中了什么更年轻漂亮的女孩，你这样的男人，怎么能离开女人。我知道对阿妍，最好的办法就是骗她，就是哄她，就是死活不认账。于是我赌咒发誓，一遍遍地声称自己绝对没有别的女人，她不相信，继续审问，最后我被她逼得没有办法，既然她一定要个结果，不达目的誓不罢休，我只好承认偶尔和丁香还有过那种事。我知道这反正是笔陈年旧账，罪名要轻得多，她非要逼着我认罪，我只能捡个轻微一点的。

　　阿妍叹了一口气，说：“终于承认了，你总算终于承认了。”

　　她扭过身来，用拳头在我身上捶，捶得并不是很重。我知道她这是原谅我了，我知道让人难堪的审问已差不多，便捉住她手，往下面拉。她立刻表示出不愿意，说我才不会碰你那玩意，你别做梦了，我才不会就这么轻意放过你，我才不会跟没事一样。你别当我是傻子，我不是傻子。阿妍嘴上这么说着，最后还是当了傻子，最后，她轻轻地抓住了分别已久的铲刀把，像新婚之夜那样，不时地摇晃着。我被她弄得很难受，更难受的是她在这时候，竟然还有情绪审问：

　　“老四，我一直在想，丁香脱光了，她要是不穿衣服，会是什么样子。我是说她的那条瘸腿，是短一些，还是长了一些，我想应该是短了，对不对？她的那条腿我见过，我是说那条有毛病的腿，就像是鸭子的那脚，是朝外翻的，难怪她站不直。我一直在想，我老是忍不住就会想到，她光着身子走路，又究竟是什么样子，她站都站不稳，那样子一定很滑稽？”

　　我不知道应该怎么回答。

　　最后，她又说：

　　“老四，我还是不明白，你为什么不找个漂亮一点的女人呢？她是不是在床上特别有本事？”

第六章（六）

　　接下来的两年里相对有些平静。我和阿妍恩恩爱爱，就好像生活中没发生过这样那样的波折。这期间，我们家居住的老屋赶上了折迁，由于我妹妹户口还在，稍稍贴了些钱，一下子拿到了两个中套，我和阿妍住一套，父亲和我妹妹住一套。住新公房的感觉真好，有厨房，有卫生间，有卧室，有客厅，一切都立刻改善了，我和阿妍心满意足，开始一心一意地过日子。

　　餐馆的生意渐渐不像当初那么火爆。冯瑞果断地将原来的经营规模缩小，把部分店面转让给了别人。他建议我考虑改做火锅生意，因为只是凭直觉，他敏感地意识到，很可能会在这个城市里兴起一股火锅热潮。不久，吃火锅果然风行一时。但是，我拒绝了冯瑞的这个好建议，觉得好不容易才打出一片天地，干吗非要砸自己的招牌。冯瑞拗不过我，当时他确实也吃不太准应该怎么办，便将自己的资金全撤走了，让我独自经营开店。

　　我的生意立刻大打折扣，再也不像以前那样日进斗升，天天只要数钱就行了。好在还能维持，毕竟已经做出了名气，毕竟已经有了一定的基础。说老实话，有冯瑞的参与，做生意当然要容易得多，但是我还是更愿意独自干，还是希望能摆脱冯瑞。我觉得自己已经从冯瑞那里学到不少，和过去相比，我已经有了很大的进步。阿妍也觉得自己独自经营好，她娘家的人都说，钱自己赚多好，干吗要跟别人分，她受这影响也赞成我摆脱冯瑞。只有自己开餐馆，我们才是真正的老板和老板娘，阿妍似乎很在意这名义上的“正式”。

　　这时候，我隐隐地发现阿妍有些改变，变得有些游手好闲，变得贪图虚荣。她再也不是过去那个朴素勤快的阿妍，衣著打扮甚至比做服装生意时更时髦更耀眼。阿妍开始迷上了打麻将，昏天黑地没日没夜地赌，那些麻友和她差不多，都是些无所事事的老板娘，一个个穿金戴银，一个个涂脂抹粉，不是怀里抱着条狗，便是手上拿着根烟，聚在一起说东道西，动不动就比谁男人赚的钱多，动不动就说其他女人的坏话。阿妍虽然不至于和这些女人一样，我还是担心她会受影响。

　　我说：“你和这些女人根本不是一路的，为什么要和她们在一起？”

　　自从迷上了麻将，阿妍几乎不管我这边的生意，只是在晚上七点多钟的时候，抽空过来看一趟，把抽屉里的收款统统卷走。她总是疑心别人会偷店里的钱，每天都是匆匆来，把营业款拿了，匆匆离去。阿妍管钱管得很紧，大约是受那些老板娘的影响，她相信只要牢牢控制住了经济大权，我老四就没办法胡来，只要钱捏在她的手里，我老四就跳不出她的手掌心。在这方面她做得真是有些过分，对店里的钱，她采取的办法是能捞就捞，而且是只进不出，捞一把是一把，拿到手了，就再也不肯拿出来。渐渐地，我这边生意越来越不好做，她对麻将却越来越入迷，索性懒得天天再到店里来了，规定我每个月必须要缴多少钱给她。

　　我感到很失望，因为她现在似乎只对钱有兴趣，只知道打麻将，为了麻将可以废寝忘食，为了麻将可以几天不跟我见面。有时候，我很想劝劝她，想向她有所表示，可是她根本就不愿意搭理我。对我的殷勤她总是视而不见，动不动就冷言冷语地奚落，打击我的情绪。有一次，我以开玩笑的口吻，与她谈起了久受冷落的铲刀把，说她已经很长时间不关心它了，说她不应该这么长的时间不理睬它。阿妍好像也意识到这是有些问题，却冷冷地说，她对铲刀把已经不感兴趣，她说她看不出它有什么好的。

　　我有些伤感，虽然我们的配合一直不是太好，我是说在做那件事上，却也从来没有像现在这么糟糕过。

　　我对她说：“阿妍，你好像已经不是过去的那个人了！”

　　“问题是，你也不是过去那个老四。”

　　“我们为什么不能像过去一样？”

　　“过去又是怎么样？”

　　我们就像是两个陌生人，仿佛都已经忘记了过去相亲相爱时是怎么样的。

　　我只能说：“反正过去不是这样。”

　　这次谈话不久，有一天，大家正忙着，阿妍兴冲冲带着一个人到店里来了，当着众人的面，告诉我这是她新认的干儿子。谁也没想到她会在这时候突然冒出来，而且风风火火，还带了一个小伙子来。因为我们没有孩子，阿妍前前后后，已经胡乱认了无数的干儿子干女儿，她就好这个，可是这回的干儿子也太大了一些，是一个二十岁的小伙子。所有的人都感到吃惊，大家看着她，看着她新带来的那个干儿子。

　　这干儿子的名字叫余宇强，他一脸天真地站在那里，大家都盯着他看，他似乎有些不好意思。在店里，阿妍很难得这么高兴，很难得这么情绪昂扬。我被她的话吓了一跳，说阿妍你不要跟我开玩笑。阿妍便笑说开什么玩笑，她这回绝对是当真的，说她不仅已认他做了干儿子，还要让他做我老四的徒弟，让他跟我学烹饪。

　　阿妍回过头，对余宇强说：“好好地和干爸学手艺，你干爸的手艺非常好。”

　　余宇强是阿妍在做美容时认识的。在美容店老板娘亚美的撮合下，阿妍一时性起，不加任何思索便认了这么一个干儿子，而且自说自话地也顺带为我认了一个徒弟。亚美是阿妍的麻友，这女人我见过一面，四十岁模样，是阿妍妹妹的中学同学，人长得很妩媚，据说是一个什么副局长的情人，关于她的风言风语很多，她反正也不在乎，任凭别人怎么去说她。余宇强在亚美的美容店里帮着打杂，阿妍一来二去，也就熟悉了，看他无所事事，便开导他说：

　　“你一个大小伙子，年纪轻轻，不学点真本事怎么行。”

　　亚美接着阿妍的话说：“我也是这句话，美容这碗饭，又不是你一个大男人可以吃的，男人吗，当然应该学点真本事，学点手艺什么的，那能成天这么无事晃荡。对了，阿妍，你丈夫的那手艺我可是听说过，他要是不带个徒弟就可惜了。”

　　阿妍告诉亚美，说：“我们家老四当然有徒弟，他有好几个徒弟。”

　　亚美便说：“嗨，既然如此，那就不会多这一个，余宇强，我看你就认阿妍做干妈吧，然后再认干爸，然后再跟你干爸学烹任。我告诉你，当大厨子才赚钱呢。”

　　余宇强这小子没别的什么能耐，就是会讨女人的好，就是天生的嘴甜，亚美刚说要认干妈，他已经一口一个干妈地喊开了，叫得十分亲热。

　　亚美说：“这干儿子不错，阿妍，你就认了吧！”

　　阿妍略有些犹豫：“认这么大的干儿子？”

　　“嗨，有什么关系，反正是白捡的。”

　　余宇强想学厨艺，也不过是图个新鲜，想换个环境。我禁不住阿妍的软磨硬缠，稀里糊涂地收下了余宇强这个徒弟。阿妍倒是真关心这个干儿子，隔了一段时候，便问我他学得怎么样。我说什么叫怎么样，多看，多问，眼勤手勤就行。阿妍说，那你也得认真教呀，你不教，人家怎么学得会。我说你这是瞎操的什么心，现在的问题是当徒弟的得认真学，得动脑子。阿妍不明白我的意思，我就告诉她，说这孩子是什么道理都懂，可是从来不肯认认真真做好，动不动就偷懒。天下无难事，只要认真了就行，这孩子内心毛躁，做事总是差那么一点。

　　阿妍为他辩护说：“不差一点，真跟你一样，不是显出你老四没什么真水平了吗？”

　　余宇强称呼阿妍干妈，喊我叫干爸，我听着别扭，觉得刺耳，让他不要这么喊。我说你就叫我师傅，他喊了两天师傅，说大家都叫蔡老板，我怎么可以叫你师傅呢。我说你小子既然跟我学徒，当然应该叫师傅。余宇强想了想，一根筋地说，你是老板，我不能叫师傅，我还是喊你叫干爸，干妈也让我这么叫你。这以后，他也不管你喜欢不喜欢，一口一个干爸地叫开了，我听着仍然觉得别扭，也只好随他。这孩子根本不是学手艺的材料，心思根本就不在这上面，他最大的能耐是喜欢混到女孩子一堆里去，什么地方的女孩多，他就往什么地方钻。他喜欢和女孩在一起玩，女孩也喜欢他。

　　那段时候，我偶尔还会与小鱼有点不清不楚。既然阿妍对做那种事没什么兴趣，既然她觉得麻将才是人生最重要的享受，我便又和小鱼偷偷恢复了往日的关系。男人吗，总不能老是让自己的东西没有用武之地。说老实话，我已经改邪归正了，自从阿妍回来以后，我发誓绝不寻花问柳。丁香已经不在了，琴也早不在了，阿妍在那方面又非常冷淡，我只能在小鱼身上寻找一些寄托。当时小鱼已是个二十二岁的成熟女人，真的是很成熟了，再也不是当年那个什么都不懂的黄毛丫头，已经很会在那些事情上找到乐趣。我仍然是把她带到原来的住处，仍然是在原来的那张小床上寻欢作乐，虽然我和阿妍已经有了新房，原来租的那间沿街的小房子一直没有还给人家。

　　小鱼这时候已经成了一个女人味十足的大姑娘，在她身上，你已经很难找到当年的影子。她再也不是原来那个只上过两年小学的农村小女孩，对外面的世界一点都不了解，既天真单纯又幼稚可笑。小鱼这时候要比同年龄的女人成熟得多，好像一个熟透的红苹果那样，你只要轻轻晃晃树枝，它便会自动从树上掉下来。当然，我说的成熟只是在那方面，在其他方面，小鱼仍然是天真单纯，仍然是幼稚可笑。在其他方面，小鱼永远也不会成熟，永远成不了一个真正的城里人。

第六章（七）

　　有一天，我陪阿妍去买衣服。阿妍做过一段服装生意，自认为很会买衣服，熟悉料子，熟悉价格，动不动就喜欢到街上去逛。不但为自己买，也为她的姐妹买。她们姐妹多，身材都接近，常常是为大姐买了一件，又想到二姐，然后就是三妹四妹。过去因为经济条件不好，有一件好看的衣服，姐妹几个人轮着穿，在文化大革命中，的确凉衣服曾经很流行，一开始价格也贵，她们姐妹几个便穿过同一件衬衫去和男朋友约会。现在经济条件改善了，阿妍仍然喜欢买各种各样的便宜衣服，买了便宜货送给她的姐妹做人情。那天看中的是件羊毛衫

，她在那没完没了地还价，我便在一旁嘀咕，说天气已经热了，为什么还要买这玩意。

　　阿妍说：“你不懂的，反季节的衣服最便宜，到了秋天，这衣服翻一番都可能的。”

　　卖衣服连声夸她是内行，阿妍有些飘飘然，但是仍然不忘砍价。这两个人就价格问题，像姐妹一样套起近乎来，一个怎么也不肯让步了，一个坚决要求再让一点。这一纠缠就是好半天，我在旁边闲着无聊，便打量挂在那的别的衣服，无意中发现一套小花点的连衣裙很好看，标价也不贵，暗暗打定主意，准备买了送给小鱼当生日礼物。

　　这种事当然要绝对悄悄地进行，不能在阿妍面前露出一点点蛛丝马迹。第二天，我悄悄地将小鱼带到那家店里，在店门口，指给她看，告诉她是哪一件衣服。她看了十分中意，进去价也没怎么还，便买了下来。

　　当时店里没有试衣服的地方，卖的人说：

　　“你拿回家，尺寸不对，尽管来换，我看是没什么问题。”

　　于是一起回到我们的那间小房子。小鱼迫不及待地试衣服，对着衣橱镜子横照竖照。稍稍小了那么一点点，因为小，身上的线条十分突出。我说看不出来，原来你身上还真有点肉，还有，你胸口的那两个玩意儿也真不小。小鱼问我是不是去换件大一号的，我说没必要了，现在看上去很神气，很漂亮。一边说，我的手便不安分起来，小鱼继续照镜子，我在她肉乎乎的胸口上摸来摸去，她嫌我的手碍事，不停地把我的手移开。于是我的手就伸向另一个地方，小鱼仍然是继续照镜子，对着镜子摆样子。我抚摸到了最敏感的地方，她很快有了些反应，然后就突然抓住了我的手，把我的手往旁边拉。

　　小鱼对着镜子里的我说：“喂，你讨厌不讨厌？”

　　镜子里，她的目光有些异样，有些呆滞。

　　我对着镜子里的她笑了笑。

　　她说：“你笑什么？”

　　“为什么不能笑？”

　　我的手又开始发起阵地进攻，她仍然是不愿意，又一次拉开我的手。

　　“怎么了？”

　　她突然变得有些不高兴。

　　我们两个人在镜子里互相注视着，我被她有些反常的目光看得莫名其妙，手上继续有所动作，她仍然是不停地将我的手拿开。我说今天你是怎么了，好像有什么话要说吗。她怔了一会，继续试她的衣服，说我还能有什么话说，你根本不在乎我说什么。我便让她把想说的话说出来，她怔了一会，突然问我会不会娶她。我说你怎么会突然想到这么一个问题。我说要我娶你，阿妍怎么办。我说只要阿妍在，我就不可能跟她分手。

　　小鱼悻悻地说：“我就知道你会这么说，我也知道你就是这么想的。”

　　我说我总不能骗你吧，你说我什么时候骗过你的。

　　“你什么时候不是在骗我？你什么时候都是在骗我。”

　　我笑嘻嘻地说，难道今天为你买这么条裙子，反倒惹你不开心了，你这个小丫头真是有些古怪。

　　小鱼说：“不要以为买了一条裙子就怎么样！”

　　我的手没有停过，继续抚摸着她。我想用这种特殊方式向她表示着歉意，表示自己并不是在骗她，表示自己并不想骗她，表示自己是真心喜欢她。我确实是有些喜欢她，显然老四没有理由不喜欢她。

　　小鱼说：“你从来就没有想到过要娶我！”

　　小鱼说：“我们这样到底算是怎么一回事？”

　　她说着，很愤怒地脱去连衣裙，因为动作太大，差一点把胸罩拉下来。又因为是往上脱，她做这动作的时候，我便趁机把她的内裤往下拉。我没想到她会为此生气，平时她就喜欢我这么和她瞎闹，怎么瞎闹都不过分。要是在平时，她早就积极应战，早就如火如荼地投入到战斗中。小鱼喜欢在战场上冲锋陷阵，喜欢真刀真枪地跟你拚个你死我活，她喜欢征服别人，也喜欢被别人征服。可是今天却好像出了问题，她高高地挂起了免战牌，迅速换上原来的那件衣服。她变得一点情绪都没有。我没想到好戏刚刚开场，就已经闭幕了。我没想到一件好事会这样半途而废。这结局有些荒唐，更有些让人难堪，我突然意识到她并不是在闹着玩。小鱼为了引起我的重视，时不时会玩一些不高明的小把戏，会耍些小脾气，但是今天显然不是。

　　小鱼突然眼泪汪汪，她包好了今天新买的那件连衣裙，然后拎在手上，扫了我一眼，拂袖而去，临走扔了几句话给我：

　　“你反正不会要我，你不要我，我可就要自己嫁人了。哼，不要以为没人要我，我告诉你，我再也不会理你了。”

　　小鱼和余宇强结婚办喜酒的时候，双方的大人都没有来。幸好都没来，要不然不知道会出现什么样的尴尬场面。无法想象自己见到小鱼母亲时会怎么样，我这个人最不会演戏。自然是就在我店里办酒，场面虽然不隆重，也还算热闹。关键是阿妍非常起劲，好像结婚的不是什么干儿子，简直就和自己的亲儿子一样。前前后后，差不多都是阿妍一手在操办。我因为她亲自出面张罗，不得不陪着敷衍，大家给我敬酒，新郎新娘也过来敬酒，尽管我没有什么酒量，到了这时候，也只好在众目睽睽之下，喝一大口表示祝贺。

　　事情发展得很快。几个月前，阿妍还张罗着要给她那干儿子介绍对象，没多久，就听说余宇强已经和小鱼谈起了恋爱。事情快得不可思议，快得没有一点点悬念，两个人说好就好上了，说结婚就结婚，说怀孕就怀孕。要说余宇强比小鱼还小二岁，这小子突然打定了主意，要和小鱼成为夫妻，真是出人意外。这是你怎么也不可能会想到的一件事，你怎么也不会想到竟然会发生这种事情。余宇强眉清目秀，是一张娃娃脸，他成天钻在女孩堆里，跟谁弄出些风流事来都不奇怪，你奇怪的是为什么他偏偏要选中小鱼。你奇怪的是为什么小鱼又偏偏选中他。说老实话，我也弄不清楚这两个人到底谁追求谁，反正一开始别人还只是起起哄，拿他们开玩笑，很快就发现这两个人玩起真的来。

　　这两个人就在我的眼皮底下，很快从暗中来往，发展到公开的卿卿我我，一本正经地谈婚论嫁。我这心里自然很不是滋味，是男人都接受不了这个事实，是男人都会有些见不得人的小心眼。我觉得自己很没有面子，男人常常会为了这些该死的面子活受罪，常常会为了这些该死的面子做出一些不理智行为。我没想到余宇强会用这种方式跟他的师傅叫板，没想到他竟然会有这胆量，这几乎就是公开的挑战，因为店里不止一个伙计知道我和小鱼的那层关系。虽然小鱼现在已经不理睬我了，她已经明确表示不再和我往来，已经有差不多半年的时间没有过任何接触，我还是觉得自己有一种被遗弃被背叛的感觉。

　　正是在这种心理的驱使下，我忍不住就要向余宇强显示我老四的优势。如今回想起起来，老四当初的行为确实有些过分，我那时候根本不把这小子放在眼里，才不在乎他嫉妒还是不嫉妒。我故意在余宇强的面前，用轻薄的语言调戏小鱼，其实我平时并不是这样的人。我故意当着他的面，摸小鱼的脑袋，摸她红通通的脸蛋，拍她结实的屁股，拍她的背，甚至差一点就要捏她的奶子。我有意让余宇强明白，小鱼是我的囊中之物，我想怎么样就可以怎么样。我想让余宇强明白，小鱼只是我不想要的女人，老四不想要了，才轮到他。

　　那段日子，我真是恶魔缠身，鬼迷心窍，有一天，我借口小鱼一件事做得不对，对她大发雷霆。

　　我恶狠狠地对她说：“知道不知道，你他妈真欠操！”

　　说完了这一句，我的怒气似乎还没消，又恶狠狠地补了几句，说你怎么这么笨的，你他妈的是脑子里有屎，难怪老子会不喜欢你了。

　　小鱼当时就委屈哭起来了，当着那么多人的面，尤其是当着余宇强的面，我这么公开地羞辱她，真是太让她难堪了。余宇强没有做出任何反应，他若是个有血腥的男人，早就应该站出来跟我拚命。他却仿佛局外人一样在一旁看着笑话，就好像小鱼跟他没任何关系。那时候，他们没有结婚，可是恋爱关系已经公开了。小鱼哭得很伤心，像小孩子一样嚎了起来，我立刻觉得自己有些过分，尤其看到余宇强若无其事的样子，真是有些心疼她，觉得她怎么会看中这么一个没骨气的东西，一个男人要是不能保护自己喜欢的女人，那还叫什么男人。我不得不继续做出很生气的样子，因为这时候如果不是生气，实在下不了台。

　　事后，我几次想向小鱼道歉，想对她说一声对不起，这话都到了嘴边，还是说不出口来，事情于是也就不了了之。

　　小鱼是因为自己已经怀孕才铁了心要与余宇强结婚的。对于小鱼来说，虽然年纪这么轻，已经是第四次怀孕了。早在第二次怀孕的时候，医生就警告她，老是这么流产，很可能会造成终身不孕。小鱼不止一次表示自己不愿意像阿妍一样，她说女人像阿妍那样不能生小孩，即使有再多的钱，住再好的房子，又有什么意思。等到第三次怀孕的时候，她对我老四的这种不负责任态度已经绝望了，对再一次去医院流产感到从未有过的恐惧。她说我就不明白你为什么不能和阿妍离婚，为什么不能娶我，为什么不能让这孩子生下来。她说你为什么这么傻，你为什么就不希望我给你生个孩子，我这样的女人你到哪里去找。

第七章（一）

　　小鱼和余宇强结婚以后，住我原来租的那间旧房子里。他们占据了我曾经寻欢作乐的地方，占据了我的那间简陋的后宫，恩恩爱爱地过起小日子来。由于小夫妻的双方父母都是农村的，都不可能过来照顾他们，阿妍便一本正经地扮演起上人的角色。阿妍这个干妈真是当得无可挑剔，就是亲妈也没有她这么好，就是亲妈也不会有她那么体贴。她这一辈子，天生地喜欢照顾别人，总是从照顾别人中获得快感。阿妍简直就是一个活雷锋，好像生来就是为照顾别人才存在的，好像她最大的乐趣就是为了帮助别人。

　　很快，小鱼的肚子像小山一样的挺起来，阿妍便把他们小夫妇接到我们家来住。那些天，每到黄昏时候，阿妍便带着小鱼出去散步，不认识的人，都以为她们是一对母女。下雨了，阿妍逼着小鱼在房间里兜圈子，一切都按照科学的办法做。阿妍手头有不止一本的育儿手册，她成天翻那些小册子，那些小册子成了她的座右铭，一举一动都照着办。孩子还没有出世，就已经知道是个男孩，因为去医院做了B超。回来说起从屏幕上看到了男孩的小鸡鸡，阿妍乐不可支，一边说，一边咯咯笑个不停。

　　我说：“有什么好笑的，不就是一把小手枪吗？”

　　这一切仿佛是老天爷故意安排好的，仿佛她命中注定就应该有这个孙子。当年她很不幸地失去了当母亲的机会，现在却迫不及待地要当起奶奶来。阿妍为这孩子起了个单名叫余鹏，鹏是一种大鸟，阿妍希望这孩子将来会有出息，像鲲鹏展翅一样，飞得又高又远。等到小鹏出世以后，阿妍的心思差不多全花在了这孩子身上。她和小鱼的关系也因此非常融洽，一直到小鹏断奶，这两个人都是好得让人感到不可思议。孩子成了她们关系最好的粘合剂，一开始，两个大人成天围着孩子转，小鹏因为要吃奶，离不开小鱼，而小鱼又根本不会带孩子，于是阿妍这个当奶奶的忙前忙后，在小鹏身上充分品尝做母亲的滋味，充分享受做母亲的烦恼和焦急。

　　那时候，阿妍到处向那些有母亲经验的女人请教，一本接一本地往家里买育儿手册，买教育儿童的书籍。小鹏只要有那么一点小毛病，阿妍立刻坐立不安，急得不成样子，急得像热锅上的蚂蚁，急得仿佛天立刻就要塌下来。有一阵小鱼身体不好，得了很厉害的感冒，害怕会传染给小孩，小鹏天天晚上都是和阿妍睡。半夜里，小鹏醒了，哭着要吃奶，阿妍便把他抱到小鱼那里去喂奶。她逼着小鱼一定要戴着口罩喂奶，喂饱了，再抱回来睡，一连多少天晚上都是这样，结果，临时变成了长久，小鱼感冒已经好了，小鹏仍然还是与阿妍睡。

　　等到小鹏断奶以后，这孩子就干脆一直跟阿妍睡了。小家伙有个坏习惯，有时候，并不是饿，只是要习惯性地咬住奶头才能睡得香，阿妍便让他叼住自己的奶头。这孩子有许多坏毛病，都是阿妍给宠出来的。要说我们的这种关系，真是有点滑稽，我们就这样组成了一个奇异的大家庭。说老实话，我们对他们小夫妻也真是不错，我们突然变成了老两口，这种感觉是过去从来没有过，我们突然就成了长辈，成了地道的爷爷奶奶。虽然这得有个适应的过程，渐渐地就习惯了，习惯也就成自然。既然阿妍非常愿意，既然阿妍感到很快乐，我便觉得这样并没什么不好，过去她一直想抱养一个孩子，因为我坚决不同意，没有成为事实，现在这样等于抱养了一个，只不过抱养的不是儿子，而是孙子。对于我来说，儿子孙子都无所谓，我高兴的只是，有了小鹏这个孙子，最大的好处，是阿妍竟然不再打麻将了，她竟然一心一意地照看起这个宝贝孙子来。

　　小鹏稍稍大了一些以后，余宇强和小鱼仍然搬回自己的住处去住，白天上班，孩子便送过来由阿妍照料。接送自然是余宇强的事情，他天天骑着自行车，风雨无阻，到时候送过来，到时候再接走。很快，小鹏开始学说话了，爷爷奶奶地乱叫，阿妍非常得意，成天像玩鹦鹉似的逗孩子。按照阿妍的意思，小鹏可以完全放在我们这边，白天黑夜都由她来照顾，但是我坚决不同意，因为真要是这样，阿妍实在是太辛苦了。而且小鱼也不是太愿意，她觉得儿子小鹏跟奶奶太亲热了，亲热得常常都不愿意跟她这个当妈的在一起，这不由地让她有些嫉妒。

　　转眼间便进入了九十年代，小鹏一天天地在长大。那时候，我的生意又一次陷入维持不下去的窘境。虽然我努力想跟上时代发展的潮流，迫不得已的时候，火锅也做过，海鲜也做过，甚至连几块钱一碗的面条都卖过，可是怎么折腾都是无济于事。火爆一时的厨王菜已经完全没有了往日的号召力，我的生意已经做到了尽头，店里干活的人越来越少，伙计们纷纷跳槽，另择高枝另谋高就，就连余宇强也到别处去挣钱了。树到猢狲散的结局已不可避免，我感到心力交瘁，不知道怎么办才好。

　　到了最后，眼看着生意就要撑不下去。既然没什么生意可做，既然门可罗雀，干脆天天早点关门打烊。回到家也是无事可做，我就去租录相带看。一台录相机已经买了好几年，过去是没时间看，现在反正没生意做，就一部接一部地看香港武侠片。余宇强和小鱼也喜欢看，晚上过来接小鹏，便跟着我们一起看，一看就没时间，一看就看到十一二点。到那时候，小鹏早睡着了，阿妍心疼他，不忍心把他叫醒，于是就让小鹏留下来。有时候，时间太晚了，余宇强和小鱼也干脆不走了，留下来住在隔壁的小房间里。

　　我们像一家人一样地过着日子，不要说阿妍有做奶奶的感觉，渐渐地，我也觉得自己真像个爷爷了。人处在一定的环境中，心态自然而然地就会发生变化。如果有个孩子成天在耳朵边“爷爷，爷爷”地叫着，你就会发现自己确实已经老了。孩子的叫声是一种最好的提醒，我突然发现再过两三年，自己就要五十岁了。印象中，四十岁的生日好像过了还没有几年，现在却已经悄悄地在逼近五十岁。四十不惑，五十知天命，五十岁绝对是一个老头子的概念。虽然丝毫没有那种衰老的感觉，虽然这内心深处还会蠢蠢欲动，可是当我俯下身子，模仿着小孩子的语调，细声细气地哄小鹏的时候，我突然意识到自己的年龄问题。我意识到老四已经不再年轻，意识到老四现在真的是个可以当爷爷的人了。

　　经常去租录相带，开录相店的老板已和我很熟悉，有一天，老板悄悄地问我，要不要看一些货真价实的玩意。

　　老板说：“不瞒你说，刚到的货，看你是熟人，所以相信你，换了别人，借我一个胆子也不敢的，最近公安查得非常厉害。”

　　一看老板神秘莫测的表情，一看他那自作聪明的样子，你立刻知道是怎么回事，你立刻明白他要跟你做什么样的交易。

　　我故意十分老道地说：“真是好东西，当然可以看看。”

　　那时候，早就听说外面有这种东西在流传，可是还从来没有真正见识过，今天既然主动送上门来，我当然不会放过这个机会。晚饭后，我们先看了一盘香港武打片，看完，小鹏已经睡着了，我就问大家要不要开开眼，看看老板推荐的货真价实的东西。阿妍说，你别弄什么不好的东西来吓唬人。我笑着说，有什么好不好的，看了再说。说着，过去把窗帘拉上了，把那盘录相带放到机器里。我们当时都是第一次看这玩意，第一组镜头出现以后，阿妍吓得哇哇直叫，连声说恶心死了，怎么这么恶心。阿妍的反应十分激烈，我们也都有些震惊，不要说是她没有想到会这样疯狂，就是我老四也没想到，我们谁也没有想到。阿妍还在一个劲地感叹，说怎么会是真的人在演，要死了，要死了，是真的在做。她心慌意乱地看了几分钟，说再也看不下去，便逃到房间里去了。

第七章（二）

　　剩下的三个人继续看，大家不说话，第一次开这样的眼界，那感觉真是有些异样。我觉得有口水不断地涌上来，多得不得不往下咽的时候，就听到一种很厉害的咂嘴声。那时候，咽口水的声音真是响得让人难堪。过了一会，阿妍出来拿热水瓶，拎着个红的塑料热水瓶站在我们面前，对电视屏幕又扫了几眼，说真是要死了，你们竟然还在看，还在看这种不要脸的东西。这话好像是提醒了小鱼，她立刻羞答答地站起来，不说话，与阿妍一起到房间里去了。两个女人都走了，就剩下我和余宇强。

　　现在是两个男人在一起看，顿时觉得轻松了许多。我们嘴里开始骂骂咧咧，嘻嘻哈哈有说有笑，就这样坚持着把一盘录相带全部看完。看完了，他们小夫妻要回自己的小家，小鱼非要带儿子一起走，小鹏从睡梦中硬被弄醒了，哭着闹着不肯走。

　　阿妍便说：“不肯走，就让他睡这，干吗非要带他走呢？”

　　小鱼于是不停地骂儿子，小鹏就不停地哭。

　　结果小鹏又留了下来。这种情况经常发生，差不多每次都会是这结局。只要小鹏一哭一闹，阿妍便心疼不已。她说你们以后要带小鹏回家，就早点走，人家睡得这么喷香的，你们硬把他弄醒过来，他当然要和你们闹，他怎么能不和你们闹。

　　余宇强和小鱼灰溜溜地走了，小鹏继续呼呼大睡，我便和阿妍把那录相又重新观赏了一遍。阿妍起先是不肯看，说你们男人最不要脸了，就喜欢看这种下流的东西。她说要看你一个人看，我才不会跟着你一起看，你就一个人慢慢看吧，你一个人慢慢欣赏，好好研究。我被她这么一番嘲弄，仿佛迎头一盆冷水，立刻觉得很无趣，立刻觉得有些恼火。阿妍看我真准备放弃了，看我真没有情绪再看了，却开始有些让步，说你要看，就把电视机和录相机搬到房间里去看，她说她累了，躺着看会更舒服一些。

　　这以后，余宇强动不动就要跟阿妍借录相机。他有什么要求，从来都是直截了当地向他的干妈提出来，而且几乎每次都见成效。阿妍对自己的这个干儿子是有求必应，他说什么都会答应，想怎么样就能怎么样。其实我们都知道余宇强为什么要借录相机，小鱼对他的做法十分恼火，因为把那机器借回家，自己偷偷地看看也就算了，偏偏他还喜欢卖弄，动不动就会带几个朋友回来。在当时这不是闹着玩的事情，聚众观看淫秽录相可是个不小的罪名。有一次就走露了风声，差一点被派出所的人抓到把柄。我们都担心余宇强这样下去会出事，要闯出大祸来，这小子在某些事情上，从来都是不计后果的。阿妍于是拒绝再借录相机给他，她对他说，以后有什么好片子，就拿到这来一起看。

　　余宇强说：“我借的带子，干妈你不要看的。”

　　阿妍说：“不管我要不要看，反正录相机我是不借了。”

　　余宇强于是经常借些录相带回来，基本上就是那一类动作片。他戏称这些片子为教学片。

　　阿妍有些发急：“你怎么老是借这种教学片。”

　　余宇强这小子别的能耐没有，借那种录相带的本事大，什么稀奇古怪玩意的都能搞到。有些事情就是这样，刚开始在一起看，都觉得很别扭，觉得不可忍受，看多了，就那么回事，看着看着就习惯了。大家一起看，大家一起欣赏，也没什么大不了的。有时候，我们四个人一边看，一边议论。阿妍还是改不了大惊小怪的毛病，免不了一惊一咋，她常常是看不完整，看了一会，便离开了，然后过一会，又出来看上一阵。她总是坐立不安，像个警觉的兔子似的，动不动就站起来走一圈。

　　阿妍永远是在谴责这种片子，女人就是这样，总喜欢表现得一本正经。其实我也知道阿妍未必是真的痛恨这些，她不过是有些控制不住，控制不住那些或多或少或真或假的反感。她有时只是故意显得一本正经，故意表现出对这些东西深恶痛绝。我知道她有时候并不反对，只是觉得大家一起看有些别扭。她更愿意将电视和录相机搬进卧室，将音量调到最低，躲在被窝里跟我慢慢地欣赏。

　　经过那么多年的磨合，到了四十多岁，都快五十岁了，我和阿妍才总算找到一点感觉。我一直以为这是录相带起的化学作用，觉得她终于有些开窍，终于明白男男女女寻欢作乐，原来竟是天底下的第一等美事。阿妍终于再也不像过去那么冷淡，那么兴味索然，好像这些只是别人的事情，只是夫妻间女方对男方应尽的义务，只是做妻子的责任，只是做好人好事的无私奉献。她开始变得有些主动起来，虽然常常还是很笨拙，常常不得要领，缺乏最基本的想象力。很显然，阿妍正在努力，正在努力地变好，正在用心配合。她突然变成了一个对于我来说有些陌生的女人，我隐隐地觉得她变了，变得有些莫名其妙，变得有些深不可测。

　　幸福之泉仿佛已被找到，通往极乐世界的大门也被发现了，阿妍再也不是一片干涸的沙漠，再也不像过去那样，深深地挖掘下去，永远也打不出水来。她再也不是那种寸草不生的蛮荒之地，无论有多少阳光和雨露，也见不到一点点代表生命的绿色。我们仿佛突然发现了新大陆一样。说老实话，我喜欢她的这种变化。我并不喜欢她原来的一本正经，当然，我指的是过去她在床上那种糟糕的表现。多少年来，这件事一直困扰着我。我觉得我们之间的遗憾，还不是不能有自己的孩子，最大的遗憾是我们找不到那种感觉。阿妍也知道这是个问题，她曾经向她的姐妹咨询过，也曾和最亲密的女友探讨过这方面的经验。为了治愈自己的性冷淡，她甚至去医院开过激素药品，服过一阵专门为女性服务的那种春药，当然也不是什么真的春药，反正就是这个意思，吃了也是白吃。

　　现在，虽然快到五十岁，结婚已经二十多年，马上就要到更年期了，我们双方才突然产生这种心灵的互动，显然是晚了一些，但是正是因为晚了，正是因为已经失去了太多的大好时光，便显得尤其珍贵。阿妍也吃惊自己的这些变化，有一次竟然忍不住问我：

　　“老四，我们是不是有些老不正经？”

　　我说我们要那么一本正经干什么。我说如果我们喜欢这种老不正经，干吗不干脆就老不正经算了。我说你难道不明白，我们已经白白地耽误了那么多的美好时光吗，你应该觉得可惜，因为我们早就应该货真价实地享受这些。那一段日子，我们沉浸在幸福之中，有时候，是大白天，小鹏上学去了，我们忽然有了情绪，连窗帘都懒得拉，便兴高采烈地大战起来。两个快五十岁的人，像年轻人一样疯狂，结婚多少年了，我们之间的磨合似乎才刚刚完成。

　　可惜这样的欢乐时光并不长久，因为很快，很快我们就发现又出现了问题，出现了很严重的问题。我们做梦也不会想到，我和阿妍竟然会同时患上了性病。好日子刚刚开始，又突然狼狈不堪地中断了。这种病，去医院检查，很容易就能确诊，而且是确定无疑，想抵赖都抵赖不了，是夫妻双方都已经有了。阿妍本来是有些妇科病的，她一直以为自己的搔痒与这有关，现在医院的化验单却说明了一切，我们就像人赃俱获的罪犯一样，面对医生不加掩饰的眼神，听着那种故意不多追究的询问，我们都觉自己实在是丢人现眼，那感觉就仿佛被剥光了赤裸裸地公开示众。

第七章（三）

　　这真是一个非常可怕的意外，这简直就是一场灾难，虽然是在公共场合，虽然医生一再说这并不是无药可治，若无其事地安慰着我，我们还是神色慌乱，而且惊恐万分，手上捏着各自的化验单，变得像木头人一样。我们显然都被这化验结果给惊呆了，大家都脸色沉重，都无话可说。我们好像都立刻已经明白是怎么回事，因为都知道这答案并不复杂。离开医院的时候，在医院大门口，阿妍的脸色由白转红，又由红变白，她看着我，绝望地说：

　　“老四，怎么会这样？”

　　我立刻哑口无言，立刻想到琴。

　　阿妍几乎要哭出来：“这到底是怎么回事呀。”

　　我几乎没有任何怀疑，就坚信这件事绝对与琴有关。

　　我怀着一种十分愤怒的心情去找琴。我匆匆与阿妍告别，直接去了琴的住处。当时我真的是很愤怒，认定是她把这该死的性病转给我的。你怎么会想到有这么倒霉的事情，你怎么会想到倒霉的事情偏偏被你遇上。我怒气冲冲地去找琴，义愤填膺，没想到琴和我一样愤怒，她甚至比我更愤怒，因为这时候她也正被同样的痛苦折磨着。最让我感到接受不了的，是她竟然会和我的想法一样，认定是我把性病传给了她。我们都在准备要找对方算账。于是在琴的住处，我们针尖对麦芒，为了这事各不相让地大吵起来。琴自从与老鞠有了关系以后，脾气也看涨了。老鞠是区法院的一个什么副科长，这种人官不大，权力不小，琴仗着有他撑腰，也变成了一个得理不肯饶人的厉害角色。她发现我不肯认错，而且认准了是她的过错，立刻破口大骂，立刻寻死觅活要和我拚命。

　　我说：“你知道不知道，你把我给毁了。”

　　琴说：“你才把我毁了，我好不容易要和老鞠结婚，没想到出了这种事。”

　　我说你还凶，除了你，这段时候我没和任何女人有过事。我不找你找谁，我说你他妈不能这样坑我，我们无怨无仇，你知道不知道，现在害得我老婆也有病了，这都是你干的好事，你这是彻底地毁我。琴怒不可遏地说，放你妈的狗屁，你凭什么吃准了是我，凭什么就不能是你家老婆在外面偷了人，凭什么就不能是她在外面偷了汉子。她的话刚说完，我随手给她一个大耳光，我绝不允许别人这样说阿妍。这是我老四有史以来第一次动手打一个女人，几乎想都没想，一个耳光就上去了。是反手抽了一记，用太极拳的招式说，这一招叫“扳”，也就是反手用手背一挥，看上去只是顺势挥一下，却很有杀伤力。

　　琴的嘴角立刻就流出红红的鲜血，嘴一张，一颗血淋淋的牙齿掉了出来。周围的邻居听到声音，都围了过来，琴捂着嘴，一边哭，一边说：

　　“姓蔡的，你这个臭流氓，好哇，你口口声声说从来不打女人，今天是你打的，你打了我。”

　　我想都到了这一步，只能自认倒霉，纠缠下去没有任何意义，于是准备抽身离开。琴上来一把揪住我，哭着喊着，说你打了人，就这么想走，那有那么容易的事。你这个不要脸的东西，你打呀，你再打呀。我当然不会再打她，她揪住了我不放，我想甩开她，可是她只要我一动弹，就声嘶力竭地乱叫。到这时候，她已经根本不顾脸面了，一直到当地的派出所人赶来，她依然死死地扯住了我的衣服。我们被带到了派出所，这样的结局事先自然也不会想到，派出所的人让我们讲述事情经过。我气鼓鼓地说，这有什么好讲的，这女人她太不要脸了，你问她到底是怎么回事。

　　琴恨得咬牙切齿，说：“姓蔡的，你真不是男人，你把话说说清楚，我们究竟是谁不要脸。”

　　派出所的人听了半天，不得要领，只能一遍遍地让我们叙述事情经过。这种事不可能说清楚，一说就是吵，吵到后来，派出所的人也不耐烦了，各打五十大板：

　　“这事看来是真扯不清楚，不管怎么说，你打人不对。怎么可以动手呢，一个大男人，你想想，再有理，一动手就不对了。而且你也不一定有理，你说你有什么理，我看你们是都不对，都要好好地检讨自己的错误，都要好好地检讨自己的行为。尤其是你，打伤了人家，打伤了人家女同志，这医疗费必须得赔偿吧。”

　　我表示愿意赔医疗费。

　　琴恨恨地说：“难道就这么白打了，光赔一个医药费？”

　　派出所的人说：“营养费误工费也要赔一些。”

　　我表示愿意赔营养费误工费。

　　“不能就这样算了，不光是打伤我的这一笔医疗费，”琴仍然不满足，愤愤不平地说，“他害我得了那病，这医疗费他也得出。”

　　我立刻火冒三丈：“我还没让你出医疗费呢！”

　　于是我们又一次大吵起来。琴知道我在派出所是绝对不会动手的，暴跳如雷，跳手跳脚，什么话都说出来了。我觉得自己真是反正是丢人丢到家了，也豁出去了，别人想看什么笑话，就让他看什么笑话好了。我们于是你来我去，谁也不让谁地斗着嘴，吵得不可开交，到后来，派出所的人实在听不下去，不得不站出来干涉：

　　“喂，这是你们吵架的地方吗，真要吵，到外面去吵！”

　　接下来，派出所的人决定让我先走。现在他们所能做的，就是赶紧把我们拆开。琴觉得派出所的人是故意袒护我，又哭又闹，说你们凭什么就把他放了，他这人是个流氓，你们应该把他抓起来。派出所的人反感了，说抓不抓人，那是你说了算的。再说了，你急什么，他又跑不了的，到时候该怎么样就怎么样。我们总不能老是让你们在派出所大吵大闹，影响我们的正常工作。我们这么做，也是为了让你们先平静一下，大家都去掉一点火气再说。

　　于是，我便在琴的咆哮声中，垂头丧气地离开了派出所。一旦离开派出所，我就想到阿妍正在家中等我，想到她正在等我，我的脑子里顿时一片空白，顿时有一种说不出来的恐惧。我仿佛听见阿妍已在远远地发威，正发出像琴一样的咆哮。大街上人来人往，我茫然地走着，心里尽量不去想这件事，尽量不去想阿妍。这正是一件很严重的事情。我知道自己做得有些过分了，觉得自己实在是无颜再面对阿妍。那时候已是下午五点钟模样，虽然心烦意乱，我还是意识到自己的肚子很饿。饿的感觉突然变得很强烈，我突然想到自己到现在连中饭还没吃。我怒气冲冲地从医院直奔琴家，然后是吵，然后被带到派出所，然后就是像现在这样，在大街上无目的地乱走。很显然，阿妍在等着我，正在等着跟我算账，我知道接下来会有一场不可避免的暴风骤雨，很可能会闹得天翻地覆。在阿妍为这事与我没完没了之前，我决定先吃饱了再说，于是茫然地走进一家小饭馆，饱餐了一顿。

　　到晚上九点多钟，我才提心吊胆回家。阿妍果然坐在客厅里等我，她坐在没有开灯的客厅里，在黑暗中等待着我的到来。一看到我，她腾地一下站了起来，我立刻意识到一场风暴就要开始了，仿佛已经感觉到了黑暗中的闪电，仿佛已经看到了飞沙走石。好在我已经想好了对策，非常诚恳地让她现在什么也别说，我说我什么都不想谈，什么都不愿意讨论。我仿佛迅速出拳一样，几句话就把即将展开的所有话题都堵死了：

　　“我们现在什么也不要说了，反正都是我的错，都是我老四对不住你，阿妍，我也不知道怎么办才好，该怎么处置，该怎么个说法，你看着办吧！”

　　说完，我便转身回房间，躺在床上生闷气。我已经打定主意，接下来，无论阿妍跟我唠叨什么，我都不理她。我决定用沉默来对抗她，以守为攻，先避一下她的锋芒再说。说老实话，当时我这心里一会是忐忑不安，一会是翻山倒海。我在想这件事怎么才能了结，在想阿妍究竟还能不能再一次宽恕自己。出于我的意料之外，阿妍并没有追进来跟我唠叨这件事，她甚至没有做出应该有的激烈反应。我们陷入在一种不战不和的状态中，这正是我希望的。阿妍只是不理睬我，仍然是留在了客厅里。这一夜，她就这么一直独自坐在黑暗的客厅里。

　　第二天上午，我还在床上躺着，两名公安闯了进来，其中一个是昨天在派出所时见过的，我认识，另一个没见过，这个人很不友好，自始至终都板着脸。他们进来以后，让我立刻穿上衣服，然后牙也不让刷，脸也不让洗，就在阿妍的眼皮底下把我带走了。

第七章（四）

　　我又一次被带到了派出所，到了那里，公安人员才很严肃地对我宣布，说我涉嫌强奸，现在已被正式拘留。我感到莫名其妙，不明白这究竟是怎么回事。派出所的人与昨天的态度已经完全不一样，他们一个个铁青着脸，对我的任何提问都不予理睬。有一段时间，我被孤伶伶地扔在一间空房间里，半天也没人来过问我的事情。渐渐地我终于弄清楚了原因，原来琴把我告了，告我强奸了她。我第一反应是这件事太可笑了，这简直是有些荒唐。但是很快就发现这事除了可笑和荒唐之外，还真有那么一点麻烦，因为我突然发现在琴的背后，有老

鞠在为她撑腰。

　　老鞠要说也是我老四的朋友，一个人只要是做生意，就不可能不结交一些这样的朋友，税务局的，工商局的，防疫站的，电信局的，自来水公司的，煤气公司的，反正大家都是那种互相利用的关系。老鞠在区法院工作，虽然只是一个副科级的小干事，平时看上去文乎乎的，却是个很有能耐的人，整起人来绝不含糊。他不知怎么看中了琴，当时就对琴有意思，想吊她的膀子。我知道法院的人是得罪不起的，便告诫琴无论如何不能把我们的关系说出去。她是否能看上老鞠是另外一回事，男人都是容易嫉妒的，我不愿意让老鞠因为我和她的关系，找那种不必要的麻烦。

　　琴在一开始根本看不上老鞠。她当然是喜欢年轻的，当然是喜欢有钱的，老鞠既不年轻，也没什么钱，而且还有个很凶悍的老婆。从我店里离开以后，琴在外面转了一大圈，最后还是成了老鞠的情妇。这老鞠对琴倒真是一往情深，和琴好上了以后，老婆跟他死闹活闹，闹到最后真把婚给离了。老鞠这一离婚，琴也就死心踏地准备嫁给他。

　　本来我没有什么必要再去招惹琴，说老实话，我跟她也谈不上什么旧情不断。过去的事早就过去了。不过是有一天偶然在路上遇到了，琴问起了小鱼，说这丫头现在成了你的儿媳妇，那你不是成了扒灰的老公公了。她说话一向是这样口无遮拦。我们聊了一会，她主动说起了自己的近况，又让我去她那里去看看。老鞠为她借了一套房子，到城市里来已经这么多年，她是第一次有了自己单独的住处，自我感觉混得很不错，一定要我就她的房子发表意见，又问我最近有没有结交什么新的女人，她根本不相信我对阿妍会那么忠诚。

　　我说：“老四已经不是过去的老四了。”

　　琴说：“怎么个不是法，老四总不会变成老五吧，你难道和小鱼就一点事没有？”

　　“我可以发誓。”

　　“成天在你眼皮底下打转，你就真的那么老实，就真的那么乖。”

　　“我还就是那么乖。”

　　“谁信，是猫还有不吃鱼的？”

　　琴说她只要一结婚，便搬到老鞠的新房子去住。琴说老鞠现在是一心想娶她。然后我就有些控制不住自己了，人常常在这时候，就忍不住要犯错误。我觉得琴也有此意，要不然，她不会主动喊我去她的住处。有些事是明摆着的，毕竟过去已经有过那种交往，这是水到渠成，瓜熟蒂落，我觉得在当时的情景之下，没有一点表示才不正常呢。

　　琴半推半就地对我说：“你难道不怕老鞠知道，老鞠可是个大醋坛子。”

　　她要是不这么说倒也罢了，越是这么说，我还越不在乎。我说老鞠知道了又怎么样，就算是排队，他也是排在后面。我老四才不服这口鸟气，想老鞠算什么，他算个狗屁，也不过是平时在我这蹭吃蹭喝罢了，而且我也知道，琴并不是真的与老鞠好得不得了。她要真是对老鞠爱得死去活来，我们根本就不会那做。

　　我说：“老鞠要是知道了，他应该高兴才对。”

　　“凭什么高兴。”

　　“人家都说两个人关系好，好得穿一条裤子，我们是两人穿同一双鞋，同穿一双破鞋，这多有意思。”

　　琴做出要打我的样子。我知道琴不会把这事告诉老鞠，她确实是一直都瞒着他，因为这件事说出去，对她没有一点好处。琴既然已经准备嫁给他，她就不可能把真相告诉老鞠。本来这种一锤子买卖，自然是完了也就完了，我们两个人都不会把这事传开出去，她不想让老鞠知道，我不想让阿妍知道。

　　但是那天我刚刚前脚离开派出所，又哭又闹的琴突然改变了保守秘密的主意，她打电话把老鞠喊来了，把我们的事情，前前后后一古脑都兜了出来。她向老鞠哭诉了一大通，仿佛是白毛女控诉黄世仁，把我老四说得一无是处，把我描述成一个罪大恶极的坏人。琴到这时候，祸反正闯出去了，赖也赖不了，也顾不上老鞠知道真相以后，会有什么样的后果，会不再和她结婚。到了这一步，她只能是豁出去了。

　　老鞠恨得咬牙切齿，当即就表态，说绝不会饶过我。

　　“恶有恶报，他跑不了的，”老鞠对琴发起了毒誓，“老子这次非要他好看不可，非要让他好好地吃些苦头。”

　　老鞠和派出所上上下下的人都认识，他这一介入，情况立刻发生了变化。我被带到了审讯室，他们对我进行了突击审讯，逼着我交待强奸的详细过程。我做梦也没想到还会来这一手，抵死也不肯承认。他们说根据琴的检举揭发，说在多年以前，就强奸过她，在当时这属于利用职权强奸。最近，又利用要把这件事说出去，再次强奸了她，这属于胁迫逼奸。琴检举说我在前不久的短短一个星期里，强奸了她三次，而且其中有一次，是连续做了两次。他们让我老实交待，是不是真有这事，我说没有，根本就不可能有。他们说，怎么会没有，不要以为事情过去好多年了，最近的这件事也过去快两个月了，你就可以抵赖，要知道这种事是抵赖不了的。

　　我想不到他们会这么轻信琴的话，坚决不承认是强奸，我说既然真像她说的那样，为什么不早点告我。再说什么一个星期里三次，什么做了两次，我都这岁数了，哪有这个能耐。我说一共就那么一次，那次是在她的住处，她愿意的，我不说她主动我就不错了。我说大家都愿意，怎么能叫作强奸。他们说，是不是强奸，不能你说了算。单位领导把手底下的女人占有了，这叫什么，这叫利用职权。你掌握过去与她有过关系的把柄，又一次胁迫她，这也是强奸。告诉你，凡是违背妇女意志的性行为，都叫强奸，连老婆不愿意，硬搞，这还叫婚内强奸呢。老师弄学生，领导弄群众，上级弄下级，只要女的不愿意，这都是强奸。琴以前是不是在你手底下做事，你是不是她的老板，你不是是威胁过她。

　　我愤愤不平地说：“按照你们这种不讲理的说法，我强奸过的女人也太多了。”

　　他们于是问我究竟跟多少个女人发生过关系，他们说你老实交待，琴可是什么都检举了，说你这人坏得很。他们问我是不是已经和一打的女人睡过觉了。我故意装作不明白，很严肃地问一打是多少，他们说是十二个。

　　我便一本正经地说：“十二个肯定不止，那肯定不止一打了。”

　　我玩世不恭的态度显然激怒了他们。他们勃然大怒，说你果然是个臭流氓，一看你就不是个东西，一看你就是个无赖。你们这些道德败坏的小老板，自以为有了几个破钱，就可以无法无天，就可以想怎么玩女人就怎么玩女人。说老实话，我并不想惹他们生气，知道这些吃公家饭的人是得罪不起的，我说你们好好地想想，琴说我是强奸，那你们问问她，她若是个正派的好女人，我又是怎么得性病的，一个好端端的女人，怎么会有这种毛病。那时候，我还不知道琴这么做，是老鞠在后面撑腰。我当时只是想，只要稍稍动些脑子，就知道琴是在瞎说八道，就知道她是在陷害我。天知道琴这些年是怎么堕落的，我不过是玩了一次火，便产生这么严重的后果。我觉得我才是真正的受害者，琴这女人真是疯了，坑了我，竟然还会这么丧心病狂。

第七章（五）

　　但是他们根本就不听我说，一定要逼着我承认是强奸。他们说像你这样有前科的人，当年根本就不应该从监狱里放出来。他们说把你这样的人，从牢里放出来，是给老百姓增加祸害，是给社会增加不稳定因素。我当时真是不明白他们为什么会这么恨我，为什么这么蔑视我，说到后来，我只能不理睬他们了，因为我觉得这已经不是在审讯，而是有意要栽赃陷害，硬把我往绝路上逼。他们看我拒绝回答任何问题，便威胁说，你要是真不交待，我们也有办法对付你，到时候你不要怪我们不客气，怪我们不讲道理。

　　到晚上，换了几个联防队员模样的人进来，这些人进了审讯室，门一关就动手，不分青红皂白，又是扇我的耳光，又是踢我的肚子。我说人民警察怎么可以打人，他们说我们是联防队员，我们不是人民警察，打了你也是白打。我老四怎么可能白白挨打，我老四什么时候受过这种窝囊气，立刻奋起反抗，立刻拉开架式，跟他们对打。说老实话，真是对打，凭我身上的功夫，打他们三个四个也不是问题。那帮人手上有电警棍，他们用电警棍电我，电得我在原地乱蹦乱跳。有一个胡子拉碴的家伙十分歹毒，故意用噼啪作响的电警棍对我的那个地方捅，害得我在小小的审讯室里到处跑，也顾不上是不是丢人，扯开了喉咙喊起来。

　　那时候，想不老实也不行了。那时候，我老四真是彻底地栽了。我再也不是什么英雄，我成了地地道道的狗熊。要说打架，老四从来不会吃亏，可是现在我只能自认倒霉。我知道如果继续反抗，自己恐怕日后做男人的机会都没有了。

　　我被送到拘留所关了半个月，在这半个月里，没人审讯，甚至根本就没人过问我的事情。那时候，我终于想明白是怎么回事，我终于知道老鞠的厉害。半个月以后，老鞠来看我了，我们在审讯室见了面。因为旁边没有别人，老鞠开门见山，竟然公开地威胁我，他说老四，你知道我可以怎么收拾你，我可以把你玩过的那些女人都找到，让她们联名告你，然后判你一个流氓罪，让你再坐上几年牢。

　　没想到他会这么赤裸裸地在拘留所里威胁我。他就这样公开跟我叫板，丝毫也不掩盖他对我的仇恨。我想自己完全可以反过来告他陷害，但是我知道自己没有证据，而且根本不是他的对手。一个饭馆的小老板，怎么会是一个法律工作者的对手。老鞠年龄大约与我差不多了，已经开始秃顶，头顶上贼亮贼亮的，穿着一身不是很讲究的西装，一边说话，一边用手不停地拉领带，紫红色的领带好像有些卡脖子，这让他感到很不舒服。我知道老鞠是说到就可以做到，我知道不仅仅是吓唬我，他显然有这样的能耐，因为在过去的日子里，曾不止一次听他吹嘘过这方面的本事。面对他的趾高气扬，我假装服软，很诚恳地说：

　　“老鞠，我们总不至于为了一个女人，翻脸反目到这种程度吧。”

　　“谁跟你为了一个女人？”

　　“为了琴，不值得。”

　　“你不要瞎说好不好！”

　　“这有什么不好意思？”

　　老鞠没想到我在这时候，竟然还敢用这样的话调侃他。

　　“为这样的一个女人，真不值得！”

　　“不要瞎扯好不好。”

　　“谁瞎扯了，我想，琴肯定也把性病传染给你了，所以你会这么恨我！”

　　老鞠用仇恨的眼光看着我。

　　“你不应该恨我，老鞠，你应该恨琴，你真应该恨她，”我说着说着，竟然有些自鸣得意起来，老四已经憋了半个月，没和任何人说过话，既然有这么个说话的机会，我得痛痛快快地再说几句，“毫无疑问，这女人才是我们共同的敌人，是这女人把我们都给坑了，我们都是受害者，你不应该帮着她。你给我说句老实话，是不是也得病了，是不是那里很不舒服，痒得难受，我告诉你，得赶快治疗，赶快去看医生。”

　　正说着，有人进来了，我们的谈话已不可能再进行下去。老鞠脸色铁青，咬紧了嘴唇，我立刻想到自己会为这次谈话付出惨重代价，那时候也顾不上了，伸头是一刀，缩头也是一刀，头掉了，不过是碗大的一个疤，我才不会为这种事后悔。大丈夫做事敢做敢当，我老四是那种宁折不弯的脾气，宁愿为自己做错的事情，接受任何惩罚，也不愿意让老鞠骑在脖子上拉屎。说老实话，我根本就没把这什么老鞠放在心上。他爱怎么整我就怎么整好了，当时我心里最难受的是觉得对不住阿妍，为了阿妍，我接受什么样的惩罚都不过分。不用说再坐几年牢，就是把我拉出去毙了，只要阿妍她觉得解恨，我绝对不会有一丝一毫的犹豫。

　　在看守所一天只吃两顿饭，因为没人提审，我一天到晚除了坐在那反省，没别的事可做。好像已经被人忘记了，好像一个没用的废物，被随手被扔进了垃圾箱，我绝大多数的时间都是坐在那里发怔，仿佛闭关修炼打坐一样，我觉得自己差不多已经成了一座石像。看守所里人满为患，每一个号子里都塞得满满的，不要说是躺下来，就是坐在那里都嫌拥挤。我不跟任何人交谈，号子里晃过来晃过去的犯人，与我仿佛没有任何关系。我沉浸在回忆中，那时候真是有太多的时间可以想到阿妍，我开始无数次地想她这时候正在干什么，想我们刚开始相爱的那段美好时光，想我们狼狈不堪的初夜，想自己最初的背叛，想这么多年来经过的风风雨雨。我似乎又回到了当年插队当知青的时候，阿妍已经回城了，我孤伶伶地留在农村，朝思暮想，对未来的前景感到一片渺茫。那一段日子正是刻骨铭心，那一段日子正是太值得怀念了，当时不要说不会料到自己日后会一次次背叛阿妍，就连一丝一毫对阿妍不忠实的念头也不敢有。

　　一个多月以后，看守人员突然把我带到了办公室，打了几个电话以后，用不耐烦的口气，宣布了一个让我吃惊的消息。他们说，你现在可以离开了，想去什么地方，就去地方吧。我感到非常意外，感到有些不可思议。就像不明白自己为什么被抓进来一样，我也不明白为什么突然又把我释放了。我就这样胡里胡涂地又重新恢复了自由。他们竟然用一种近乎开玩笑的口吻，告诉我释放的理由。他们说不是因为我无罪，而是看守所的犯人实在太多了。他们让我明白，我老四所以被释放，不过是因为运气好，是捡了个大便宜，是躲过了应受的惩罚。他们说我这种人放出去也是祸害，放出去了，迟早还会回来。他们让我在一些文件上签字，然后让我换衣服，然后就把我带到看守所的大门外面。

　　阿妍正在那里等我，她看到我垂头丧气的样子，也不说话，一脸悲伤和忧郁。看守人员将我交给阿妍，扭头走了，沉重的大铁门哐的一声被带上，撞击声在空气中久久回荡。

第七章（六）

　　我当时胡子拉碴，剃着一个犯人头，缓缓地走到阿妍面前。我不知道说什么好，我们就这么默默无言地相对，她看着我，我看着她。刚看到她的时候，我真是百感交集，热泪盈眶。我知道自己突然被释放，肯定是有原因的，世界上任何事情都会有原因，任何事情都不会无缘无故。在看守所里枯坐之际，我曾为阿妍对我的不闻不问感到悲哀，那时候，你的感觉就像一个被遗弃的孤儿，你觉得自己罪有应得，你觉得自己罪该万死，可是你多多少少还会有那么一点不死心。我们毕竟夫妻一场，我们曾经是那么恩爱。好在眼前的一切，已充分说

明了我对阿妍还是有误会，因为从她的目光中，我并没有看到太多的怨恨，或者说就算是有些怨恨，她也仍然是过去那个宽宏大量的阿妍。我的良心正在遭受深深的谴责，我看到的是她眼里的悲伤。真是太对不住阿妍了，我感到无地自容。当时我还在想，即使你又犯了不能原谅的错误，她最终还是原谅了你，这就是阿妍，这就是那个与你相伴了二十多年的结发妻子。一时间，我对阿妍充满的悔意，发现自己比过去更爱她，更渴望得到她的宽恕。我真希望她能狠狠地惩罚我，就像收拾一个犯错误的孩子那样，冲过来打也好，骂也好，无论她怎么对待我，我都会心甘情愿地接受。

　　但是，她只是一声不吭。这让我感到很难受，不仅难受，而且很快就开始感到别扭。我不知道应该如何向她表示道歉，直截了当地说一声对不起，痛哭流涕地表示悔过，都不是我老四所擅长。她显然也有什么话要对我说，话已经在嘴边了，好像就是说不出口。她的脸憋得红红的：

　　“老四，我们恐怕要很好地谈一下――”

　　说完了这句话以后，却一直没有下文。这时候，我看到不远处停着一辆小面包车。我认识那车，那是派出所的车。让我老四感到惊奇的，不是认出了那辆车，而是看到老鞠也神气活现地坐在车里面。

　　我们直接去了派出所，一路上大家都不说话。我这心里开始七上八下，不知道老鞠的葫芦里卖的是什么药。我说过，自己并不在乎老鞠，但是嘴上说不在乎，并不意味着我真是一点都不怕他。事实上，我知道老鞠这人很不好对付，如果要说我老四内心其实有点怕他，也真不能算错。说老实话，我一路都在担心，不知道老鞠对阿妍说了些什么，也不知道阿妍内心此时究竟在想什么。终于到了目的地，进了一间空荡荡的办公室，我才知道是要和琴签订协议。原来琴已经撤销了对我的强奸起诉，也就是说，她不准备告我了，条件是我不仅要赔礼道歉，还必须做出相应的经济赔偿。现在，办公室里就只有我和阿妍，我粗粗地看了一眼那份草拟好的协议，立刻指出是我导致琴患上性病这一条，明显不符合事实，实际情况应该是恰恰相反。

　　阿妍不耐烦地说：“不要说那么多话了，你就签字吧！”

　　“我不可能在这玩意上签字。”

　　阿妍的脸涨红了。

　　我继续重申自己为什么不能在这上面签字的理由。

　　阿妍说：“先签了字再说，好不好！”

　　我强调自己是受害者，我显然是被诬陷的。也许大家都觉得这是解决问题的最佳方案，也许这就是背后协商的最终结果，但是却忽视了当事者本人的意愿，没有认真地想一想我老四是否可以接受。我告诉阿妍，她应该知道我的脾气，她应该知道我的性格，我不可能在这么一张胡说八道的协议上签字，不可能接受这么一个不平等的协议。阿妍有些绝望，她似乎是不知道怎么办才好，呆呆地看着我。这时候，一名派出所的人推门进来，问我们是不是已经准备好了。他看了看墙上的挂钟，告诉我们琴已经到了，如果已准备好，大家马上就见面，把这件事尽快解决掉。阿妍连忙要求再给我们一些时间，派出所的人不乐意地说，快一点，这种事你们早就应该商量好的，反正就这么回事了，早签好早回家。

　　等到那人退出去，阿妍用商量的口吻问我，可以不可由她代签。

　　阿妍说：“我回去跟你慢慢地解释好不好？”

　　“阿妍，你这是怎么了，是不是老鞠这个狗日的威胁你，”我不明白阿妍为什么会这么急着要签字，外面已经能听见人声，好像琴已经到门口了，阿妍显得非常慌张，脸色由红转白，变得十分苍白，我不明白她为什么会这样，仍然愤愤不平地说着，“我告诉你，就是去坐牢，我也不会低这个头的，你怕什么？”

　　“那我只能对你说实话了。老四，没有人威胁我，情况并不像你想象的那样，真实的情况是，真实的情况就是，就是那女人的病确确实实和你有关。”

　　“这不可能，你不要听她的鬼话。”

　　“她没说错，她说的是真话。”

　　“怎么可能是真话？”

　　“是真话。老四，怎么跟你说呢，我只能告诉你事实就是这样，说到底还是我不好，都怪我。老四，这件事是我不好。”

　　阿妍一边说，一边低下头来。时间已经不多了，她现在必须抓紧时间，把事情的真相毫无保留地说出来。她怔了一下，突然说出一个让人做梦也不可能想到的事实真相。虽然说出真相很困难，这种事情实在难于启口，虽然这时候谈这些很尴尬，时间地点都不合适，但是已到了不得不说的地步，她已经无路可退。阿妍终于把真相告诉了我，她说琴的性病，确实是我老四传染给她的，而我的病源却又是从阿妍那里传染来的。就仿佛市场上的商品传销一样，我是琴的上家，阿妍是我的上家，在阿妍的前面，还有一个上家，一环紧扣着一环，一个接着一个。这完全是一个让人难堪并且难以接受的事实真相。也就是说，确实是我怨枉了琴。也就是说，是阿妍红杏出墙，背着我和别的男人有染，是别的男人让阿妍得了病，然后这病又传到了我的身上。

　　我的第一个反应，是老鞠下了一个套。我不相信真相会是这样，不相信阿妍会做出这种出格的事情。这更像是电视剧中常见的一个情节，在黑社会的压迫下，阿妍为了将拯救我，为了拯救她心爱的丈夫，不惜牺牲了自己的名声。但是这个念头只是一闪而过，像火柴划着时燃起的火苗，嚓的一下亮起来，很快又熄灭了。紧接着便出现了第二个反应，彻底地否定了前面的那个反应，因为第一个反应太天真太浪漫，十分容易地就被推翻。没有一个女人会这么傻，傻到了硬要往自己的身上栽赃，傻到了硬要用屎往自己的脸上抹。我知道阿妍的性格，在这些原则性的问题上，她我老四一样，绝对是宁折不弯，她绝对不会低下自己的头。阿妍并不是谁逼迫她便可能就范的女人。我突然明白为什么出了这件事以后，阿妍一直避免和我正面接触。当我试图躲避她的时候，她其实也在躲避我。我突然想到了阿妍的种种可疑之处。有很多事情，你平时只是没有去想，你没有认真去想，一想就突然全明白了，一想就真相大白。很显然，阿妍没有说谎，并不是在演戏，她和我一样，不是个好演员，那种高难度的角色绝对演不了。

　　我没有时间继续深思下去。脑子里本来就乱，现在又仿佛有人用剪刀伸进去绞了一下，所有的头绪都变得杂乱无章。派出所的人领着琴推门进来了，一下子跟着进来了好几个人，原来空荡荡的办公室开始变得人声嘈杂。这时候，我正陷在极度的慌乱之中，突然看到琴板着脸，正对我怒目而视，两个大眼睛仿佛要喷出火来。派出所的人让我们坐下，因为根本就没有几张椅子，事实上我们只好还是站在那里。我听见老鞠和一个人正说着什么，热烈地说着一个毫不相干的话题。眼前乱哄哄的，我不明白为什么会有那么多派出所的人过来看笑话，大家好像都是闲着没事，都跑来看热闹了，他们进进出出，跟这件事情没有任何关系。接下来，有人把那份协议念了一遍，然后就是问当事人还有没有什么补充意见，然后就是双方签字，先是琴签，她签好了，轮到我签，我签完了，就听见琴咬牙切齿地说：

　　“姓蔡的，你这个臭流氓，我真想给你一个耳光。”

　　我茫然地看着她，真心地希望她能在这时候给我一个耳光。

　　琴的手高高地举了起来，她并没有真的打，我仿佛听见空气中有扇过耳光的回响声。

第八章（一）

　　我真害怕再次撕开那些已经愈合的伤口。说老实话，这些该死的伤口，从来就没有真正的愈合过。时隔多年，我仍然能清晰地记得当时的疼痛。不仅能记得，很长时间里，心灵深处的这道伤口一直在悄悄流血，像山坡上草丛深处的小溪一样。那并不是用语言就可以描述出来的痛楚，仿佛刀割了以后，又撒了一把盐，痛楚像空气一样四处弥漫。

　　我记得当年在农村插队当知青，村东头的福田，动不动就喜欢在麦场上骂老婆。村上

的人都知道福田最疼爱自己的老婆，可是他每次骂老婆，都会把老婆年轻时犯过的生活错误，当作最近的新闻喋喋不休地说给每一个过路的人听。那时候的福田，已是个五十多岁的老男人，只要一生气，他就忍不住要这么做。诉说成了他最好的镇痛剂，撕开已经愈合的伤口成了他最大的乐趣，福田将自己老婆的风流韵事描述得活灵活现，每次的故事版本都不尽相同，每次都要重新添油加醋。在刚开始的时候，我们还觉得这些故事好玩，听得津津有味，很快就感到了厌烦，因为把一个故事颠来倒去反复唠叨，福田便像个小丑一样滑稽可笑。

　　终于在多少年以后，我突然明白福田当年为什么会这么做。要是我告诉你，说我老四气愤异常，因为阿妍给我带来的羞辱而疯狂，因为嫉妒已经丧失理智，这绝对是真实的，这绝对没有任何夸张。是男人都这样，是男人都咽不下这口气，是男人都受不了这个。然而，要是我告诉你这事情其实很快也就过去了，这仍然是个绝对的真实，仍然没有一丝一毫夸张。世上并没有多少过不去的事，多高的门坎最后都得跨过去，天大的困难临了都会解决。有一段时候，我恨不得像可怜的福田一样，冲到大街上去大声呐喊，向天下人宣布老四戴上了绿帽子。我恨不得告诉每一个认识的人，说老四的老婆给别人玩过了，老四现在已成了活王八。

　　我真的是有那样的冲动，真的是差一点就这么做了。世界上最让人难堪的，最让人想到就会生气的，不是什么见不得人的行为被别人知道，而是别人都知道了这些丑事，别人都在得意洋洋地看你的笑话，偏偏你自己还不知道，偏偏你自己还蒙在鼓里。很多事情是你做梦都不会想到的，我做梦也不会想到，阿妍会和余宇强搞到一起去了，我怎么也不会想到阿妍这个干妈，会让自己的干儿子弄得神魂颠倒。君子报仇十年不晚，我没想到这小子会用这种手段来报复，没想到他竟然会玩这一手。我怎么也没有想到会这样，怎么会想到呢。

　　想当初，我在店里板起脸来教训余宇强的时候，其他人脸上的表情一个个都很暧昧，一个个都忍不住暗笑。现在，我突然明白这些暧昧和暗笑是什么意思。原来我老四早就成了大家的笑柄。原来店里的伙计们早就知道了，他们早就知道事情的真相。我真是个不折不扣的大傻瓜，像个十足的小丑一样，神气十足地丢人现眼，活生生地成了大家茶余饭后的谈话材料。我做梦没想阿妍会这样对待我，会用这种残酷的方式，迎接我从拘留所出来。我做梦也没有想到她会用这种极端的方式来折磨我。

　　事情一旦暴露，事情一旦真相大白，我还没提出离婚这两个字，阿妍反倒先提了出来。她主动而且坦然地向我提出离婚请求。我发现阿妍早已经做好了分手的准备，她早就准备好了，心里早就有了打算，对财产怎么分割，离婚后各自住在什么地方，都有了明确的安排。当我在拘留所里苦苦思念阿妍之际，在我反复考虑如何向她忏悔的时候，在我盼望着她能饶恕我的时候，她已经把分手的种种细节都想好了。

　　阿妍说：“老四，我们分手吧，我们的缘份已经到头了。”

　　说老实话，这些年来，经济上从来都是阿妍当家，我觉得一个男人很大的乐趣，就是把自己赚的钱交给自己喜欢的女人。我只知道我们积了些钱，究竟有多少存款，一直弄不清楚，因为钱这个数字总是在不断变化的。现在，从派出所刚回到家，我还沉浸在老婆红杏出墙的痛苦之中，为老婆的清白而苦恼，阿妍却突然向我发难，很严肃地与我讨论起分手的事情来。她根本不在乎我当时的心情，根本就无视我当时的痛苦和苦恼。她十分平静地提出要分得一半的家产，并且报出了具体数目，由于经济大权一向由她掌握，谈到钱，我根本不是她的对手。

　　阿妍胸有成竹地说：“老四，你放心，我不会多贪污你一分钱的。”

　　阿妍说：“这些年，你也快活够了，我觉得我也没什么对不住你，最多只是与你扯平。你说说你玩了多少女人，你说说你犯了多少回生活错误，你说说你这么做的时候，想到过我的心情吗。好吧，不说这些，我们夫妻一场，拿你的这些钱，并不过分。”

　　尽管阿妍有些内疚，尽管她内心深处也觉得对不住我，可是更多的竟然是理直气壮。她竟然还有些有恃无恐，对于她来说，红杏出墙，送老四一顶绿帽子，似乎还不是一个认不认错的问题，错误就是错误，认不认错都一样。阿妍斩钉截铁地说，她并没有什么太大的错误。不仅她没有什么大错，甚至余宇强也没有大错，因为在这件事情上，不管我知道了结果会多难受，不管我会觉得多没面子，她还是得把真相告诉我，这真相就是她一直占据着主动的位置。

　　“你这话是什么意思，”我恨不得一个大耳光扇过去，悻悻地说，“你的意思不就是说，是你勾引了余宇强。”

　　“我就是这个意思。”

　　“就是这个意思？”

　　“不错，是这个意思。”

　　阿妍理直气壮，阿妍有恃无恐。让人感到难以置信的是，她不仅没有就这件事认错，而是得寸进尺，继续借这件事继续折磨我，进一步让我陷于水深火热之中。她显然是要充分利用这次火山爆发的大好机会，把我们之间的恩恩怨怨，来一个彻底地清算和了断。很显然，阿妍对我过去那些年的所作所为，虽然还谈不上了如指掌，但是已经有所耳闻。现在，双方的醋坛子都打翻了，都已经看到了对方的底牌。我们都有些心虚，都有些忿恨，又都不愿意原谅对方。我们都站在想发作就发作的悬崖边上，随时都准备要纵身一跃跳下去。双方都做好了豁出去的准备，都有些管不住自己的嘴，都是想说什么就说什么，每一句话都像刀子一样，捅得对方鲜血淋漓。

　　阿妍说：“你要明白一个道理，你能睡别人的老婆，别人就也能睡你的老婆。天底下的事情，只有这样，才公平，天底下的事情都是公平的。”

　　阿妍并没有掌握我和小鱼之间的确凿证据，她说的只是一些泛泛的大道理。阿妍口口声声说，她正好是送给我一个借口，送给我一个堂而皇之离开她的借口。她好像只是为了和我分手，才故意做出那种对不起我的事情，好像是为了成全我，才有意做出那种牺牲。我突然感到万念俱灰，痛不欲生，不明白事情怎么会一下子变成这样，变得这样不可收拾。天说塌就塌下来，电闪雷鸣，乌云密布，我想分手就分手吧，都互相伤害到了这一步，往后的日子显然也过不下去了。都到了这一步，我们的日子已经到了尽头。

　　可就是我下定决心要分手的时候，这件事看上去已经绝对无可挽回，我突然又有些舍不得她了。

　　我说：“阿妍，你不就是要伤我的心吗，你不就是让我这心里面难受，像刀子在绞一样。”

　　我想不明白地说：“你为什么会这么狠心。”

　　一想到要与阿妍分手，我几乎立刻失去了继续生活下去的勇气。虽然嫉妒心让人都快要发疯了，但是说老实话，比嫉妒心更难忍受的却是，我突然发现阿妍已不再爱我。我能忍受红杏出墙，忍受她让我戴绿帽子，忍受她的不忠诚，可是不能忍受她不再爱我。我突然发现自己根本就忍受不了这个。这是一个过去从来没有意识过的严重问题。现在，我突然发现还有比嫉妒更厉害的事情，我发现自己更忍受不了她已经不再爱我的这个现实。这个现实对于我来说，实在是太残酷了。我没想到自己会那么在乎阿妍，会那么害怕与阿妍分开。我突然感到了从未有过的恐惧，一想到阿妍竟然不再爱我，一想到自己在阿妍的心目中已经不再重要，我的精神几乎接近了崩溃。

第八章（二）

　　于是，我非常悲哀地宣布，说自己准备把所有的家产都留给她，留给她和那个该死的干儿子一起享受，既然她是真的喜欢那个小白脸，我索性成全他们。我说的这绝对是真话，既然我在内心深处是那么爱阿妍，我愿意让她心满意足，愿意让她和余宇强一起，去享受那种她喜欢的快乐日子。我告诉阿妍，说自己已经看破了红尘，说自己准备去做和尚，准备到峨眉山去出家。

　　“你要是能出家，太阳就从西边出来了，”阿妍冷冷地看着我，根本不相信我说的是真话，“还是我去出家差不多，说不定明天我就真出家了。”

　　“那好，我们一起去出家，我做和尚，你做尼姑。”

　　“凭什么让我去做尼姑，你倒好，玩了那么多女人，快活够了，突然看破红尘，凭什么我也要跟你一样。”

　　我说自己突然觉得活着很没有意思。

　　阿妍说：“活着没意思那是你，我可是活得好好的。”

　　我说你知道现在我最伤心的是什么。

　　阿妍说：“你是觉得没面子。”

　　“面子可能已经不重要了。”

　　“一个男人的面子怎么会不重要呢？”

　　我十分痛苦地说：“面子真的已经不重要了。”

　　“不重要？什么才重要？”

　　“重要的是，是你真得要离开我，是突然发现你真的不喜欢我了。”

　　“你才发现。”

　　“我为这事感到心口疼，阿妍，我没想到你会这样！”

　　“你那心口早就麻木了，不会疼的。”

　　我说阿妍，我是真的没想到你会这样。我告诉她，自己从来就没有想到过要与她离婚。如果她真要离婚，我是不会跪下来求她的，老四不会跪下来求任何人。我说，老四可不是那种没骨气的男人，不会死皮赖脸地硬求你，但是我只是想弄明白，为什么会这样呢，为什么，为什么非要这样，你根本不是那种女人。

　　阿妍说：“我不是哪种女人？”

　　我说反正不是我心目中那种女人，至于她是什么样的女人，她应该知道，而我所说的那种女人，她当然也知道。

　　“我也不知道自己是哪种女人，我就是我。”阿妍看着我，平静地说着，“老四，不要把我想得太好，也不要把我想得太坏。你难道就没想过这些年你是怎么伤害我的，你现在心头觉得有刀子在割，你为什么不想想我心头的滋味。这些年，你想到过我的感受吗？”

　　我坦白地说：“没有。”

　　“你当然不会有，我知道你现在心里难受了，我有这个体会，现在你总算也有体会了吧。”

　　刚发现阿妍存心要离开我的时候，我完全被她的这种想法震惊了。这些年来，我只想到自己有一天可能会离开她。阿妍显然也是这么认为的。我曾经无数遍地告诫自己，无论发生了什么样的事情，都不应该抛弃阿妍。我们是结发夫妻，经历过种种磨难才有了今天，有这样的美满结局很不容易，老四不能做忘恩负义的陈世美。在过去，阿妍曾不止一次地对我说过，她说老四，我们还是早点分手吧，你可以再找个女人，赶快生个孩子，还来得及。每当她说这种话的时候，都能感受到她心灵深处极大的痛楚，我自己的心里也随着咯登了一下。我反复地告诉她说，一遍遍安慰她，我说你就死了这条心吧，我告诉你，就算是天真塌下来，也只要三个字，不离婚。

　　我说：“我们将白头到老，我们永远不会分开，到死才算完。”

　　我从来没有想到过她最后竟然会这样对待我。

　　我是真的没想到。一开始，我以为她只是恨我，是为了报复我，夫妻之间有这样那样的相互背叛并不罕见。在很多事情上，女人和男人的反应是一样的。我感到一种莫大的悲哀，因为我突然明白阿妍已经不再爱自己的丈夫，她现在对老四已经无所谓了。这要比让男人戴绿帽子更让人震惊，这要比肉体的背叛更让人难受。我更愿意被阿妍爱，更愿意被阿妍恨，就是不想让她觉得丈夫对她来说已无所谓。

　　我真的是很在乎她是否在乎我。

　　现在，为了能和过去一样，要我做出什么样的让步都可以。

　　我对阿妍说，过去的事就让它过去吧，我们都犯了错误，都伤害了对方。我说我愿意主动向她认错，请求她的原谅。现在，如果她也能向我认错，请求我的原谅，只要大家都肯认错，都认个错，我们的事情就会好办一些。但是，但是阿妍还是一根筋，坚决不承认自己有错。事情都到了这一步，她就是死活不认错。我一直觉得阿妍会觉得对不起我，会内疚，事实却是她根本就不内疚。

　　天底下就会有这样的咄咄怪事，一个女人让自己的丈夫蒙羞了，一个已经接近五十岁的老女人，和一个岁数可以做儿子的男人搞到了一起，让她的丈夫成了众人眼中的笑柄，却坚决不承认自己有错。

　　“这真是出了鬼，你这么凶是什么意思呢？”

　　我实在是有些咽不下这口气，热血都快从血管里喷出来。我老四都服软了，我老四都他妈认栽了，自己的老婆让人日了，我打碎了牙齿往肚子里咽，她竟然还觉得自己理直气壮。

　　阿妍说，关键并不在于认不认错，嘴上认错一点用也没有。阿妍说，我不会认什么错，你也用不到来什么假惺惺的认错，我们何苦要玩这种唬弄人的游戏。阿妍根本就不愿意跟我讨论错不错的问题，我们根本就谈不到一起去。很显然，我们都深陷在痛苦的泥潭里不能自拔。阿妍明白无误地告诉我，过去她也曾想到过要和我分手，那时候是因为爱，是因为爱受到了伤害，现在要跟我离婚，是因为不爱，是因为感到了麻木，原因完全不一样，结果也就不一样。

　　阿妍很认真地说，老四，问题其实就是这么简单，现在我已经无所谓了，过去我是太在乎你，过去我心里只有你，现在一切都已经变了，都改变了，现在我根本就不在乎你。阿妍说，老四你知道，我现在已经不在乎你了。她突然变得非常伤感，眼神里是一种茫然。她说我们曾经是那么相爱，那么心心相印。两个相爱的人之间本来就不存在谁原谅谁，要是我们已经不爱对方，要是心已经死了，一切就都完了，一切就都结束了。

　　我气鼓鼓地说：“问题是我他妈还爱你。”

　　也不知怎么搞的，说完这话，我突然对她充满了柔情蜜意。我说的是完完全全的绝对真话，除了阿妍，没有一个女人会给你带来这种实实在在的感觉。我发现自己无论怎么变化，只有一点是不会改变，这就是我自始至终，都深深地爱着这个女人。只有这个阿妍，我是真的刻骨铭心地爱她。对她的爱，和对别的女人的喜欢截然不同。爱和喜欢是两回事。说老实话，我不可能真正地原谅她的行为，这种事没有办法原谅，但是即使是不原谅，即使是有嫉妒这根很大的鱼刺横在我的喉咙口，我也仍然像过那样一往情深地爱着阿妍。海枯石烂，我对阿妍的这种感情不会改变。爱就是无怨无悔，爱就是没道理可讲，爱就是好坏你都还是爱她。

　　阿妍丝毫不为我所动，对于红杏出墙，对于自己的错误行为，她始终坚持拒绝向我道歉。在男女关系这个问题上，阿妍与我的观点完全一致，有些话好像就是我说的一样，她说这些事一旦发生了，已经不存在原谅不原谅的问题。有种事实际上是没办法请求原谅的，做了也就做了，就好像开弓射箭，一旦射出去就不可能再回头。所谓请求原谅肯定是骗人的鬼话，阿妍说我不能骗你，我也不会骗你。我不会请求你原谅，你也不会真的原谅。

　　阿妍说：“我们干吗要自己骗自己呢？”

　　阿妍说得是对的，请求原谅这个词从来都有蒙人的嫌疑，事实上，它不仅骗不了别人，甚至都骗不了自己。我无数遍地对自己说，老四已经原谅阿妍了，其实我能做到的，最多只是尽量不去想它。我想欺骗自己，可是老四并不会那么轻易就上当。

　　余宇强在事情败露以后，立刻逃之夭夭。他弃家而去，消逝得无影无踪，跑到一个谁也找不到的地方。偶尔他还会打个电话给小鱼，问一问家中的情况，关心一下儿子小鹏，然后就再次销声匿迹，消失在茫茫的人海之中。阿妍和小鱼都把余宇强的这次失踪，归罪于是因为害怕我老四。毕竟我是有些恶名声在外面的，她们都相信他是因为害怕我找他算账，才躲在外面不敢回来。

　　说老实话，我并不想把余宇强怎么样，也不可能把他怎么样。不过，在最初的一个月里，虽然曾一再答应阿妍不会找他的麻烦，但是我还是愤愤不平地去找了余宇强无数次。无数次的无功而返，渐渐地我对是否还要跟他算账，已经没有了什么感觉。我们之间本来就是笔糊涂账，要算也算不清楚。我让小鱼带信给余宇强，说他老是躲着不见是没有用的。丑媳妇总是要见公婆，既然有阿妍保护他，既然事情已经这样了，事情已经出了，我还能怎么样，他用不到老是这么躲着我，老这么躲着并不是个事。

第八章（三）

　　我做梦也想不到，生着一张娃娃脸的余宇强，最后会成为一名风月场上寻花问柳的老手，成为一个善于在妓女身上打滚的好汉。余宇强虽然失踪了很长一阵，关于他的消息却源源不断，有人说他已经被一位富婆包了起来，有人曾亲眼看见他在本市最豪华的娱乐场，和一个风韵犹存的半老徐娘搂在一起跳舞。阿妍的这个干儿子天生是个吃软饭的家伙，到后来，他干脆成了一个不归家的男人，所有的绯闻都是和有钱的女人有关。在后来的那些年里，我和他的恩仇基本上已经了断，余宇强仍然喜欢玩这种失踪的把戏。他成了一个动不动就会离

家出走的大男孩，只要是和小鱼一憋气，就立刻躲出去很长时间不回家。余宇强从来就不是个好丈夫，更不是个好父亲，他是个永远也不肯长大的坏男孩。

　　大约一年以后，我又一次见到了余宇强。那是在一家医院，他被几个素不相识的人打得鼻青脸肿，一只眼睛也打得几乎失明。这是他离家出走之后的第一次有确切消息，在公安人员的追问下，他终于说出了自己的家庭地址。重新获得他消息的小鱼不知如何是好，失踪了一年的丈夫突然又冒出来了，她又喜又悲，最后只能跑来问我和阿妍应该怎么办。阿妍看了看我的表情，说怎么办，问问你干爸，他说怎么办，就怎么办。我根本就没有表态，隔了一会，阿妍又用商量的口口气对我说，那就先去看看再说吧。

　　于是我们一起去了医院，余宇强的脑袋上缠着纱布，躺在病床上，看到我们，竟然跟什么也没发生过一样地叫起干妈和干爸来，叫得非常干脆，甚至比过去还要亲热。

　　我感到非常别扭，板着脸对他说：

　　“你真是活该，看你熊样子我就高兴，这等于是有人替我揍过你了，你他妈活该，你他妈该打。”

　　我恨不得把余宇强从病床上揪起来再暴揍一顿，虽然事情已经过去一年，一看到他，我就立刻恨意未消。但是我事先已经答应了阿妍，我答应阿妍不再追究过去的事情，答应她放余宇强一马。男子汉大丈夫说话要算话，我既然说过了不追究，就不会再追究。这次等待已久的见面并没有发生想象中那些激烈场面，一开始的那种别扭很快就过去了。我板着脸教训了余宇强几句，说了几句狠话，阿妍和小鱼分别说了他几句，他像一个闯了祸的小孩一样听着，不断地点点头认认错，事情也就混过去了。

　　余宇强似乎已经受到了应有的惩罚，他现在可怜巴巴地躺在病床上，等着别人饶恕他，等着别人来为他付医药费。

　　我发现不仅是我拿他毫无办法，就连阿妍和小鱼对他也是哭笑不得。

　　余宇强出院以后，我们决定不计前嫌，仍然像一家人那样生活。当然，完全像过去那样已经绝对不可能，我们暂时还不可能重新住在一起，只是继续帮他们照顾照顾小鹏。我对阿妍说，一看到这畜生我就来气，因此，小鹏我们可以帮他们照顾，但是余宇强不要老在我眼皮底下打转，我根本就不想看到他。那时候，小鹏眼见着就要上小学了，如果阿妍不帮他们照顾这个孩子，这孩子的读书问题就不知道怎么办才好。说老实话，没有我们的帮助，余宇强和小鱼甚至都养不活自己的儿子。

　　离我们不远处，有一家很不错的小学，上这样的小学是要缴钱的，这钱最后当然是阿妍去付。阿妍跟我商量，问是不是我们来出这个钱，我有些不乐意，说：“有什么好商量，反正你是一家之主，家里的钱不是一向由你当家吗。”

　　阿妍说：“我当家，也要你乐意才行。”

　　我说：“有什么乐意不乐意，只要你能高兴，怎么都行。”

　　“那你是不乐意了？”

　　阿妍明知道我不乐意，她还是这么做了。我也没坚决反对，心里不愿意，嘴上又不愿意明说。到那天，小鱼将小鹏带来了，那孩子已有一年多没有到这来过，对这面的环境似乎都陌生了，偏偏看见我，亲热得不得了，爷爷长爷爷短得喊个不停。我知道阿妍不止一次偷偷地去幼儿园看过他，她对这孩子牵肠挂肚，常常一个人看照片，看着看着就流起了眼泪。也不知道她对事先孩子说了什么，小鹏来了以后，追着我问前问后。我板着脸爱理不理，这孩子不明白怎么回事，细声细气地问：

　　“爷爷，为什么不高兴？”

　　我说：“爷爷心里生气。”

　　“爷爷你为什么生气？”

　　这孩子你真是没办法不喜欢他。首先人长得就讨喜，像个洋娃娃似的，两个黑眼珠的溜溜地转着，说什么话都老气横秋。千错万错，孩子没有任何过错，千不好万不好，孩子也没有什么不好。说老实话，小鹏喜欢我这个爷爷，我看到他，也是不由地从心窝里喜欢，毕竟我和阿妍是看着他一点点长大的。这孩子与阿妍有缘，与我老四也有缘。阿妍说，小鹏别缠着爷爷，别惹爷爷生气，你看爷爷已经生气了。小鹏一本正经地摸着我胡子拉碴的脸，说爷爷别生气了，来，我来哄哄你，爷爷听话，爷爷乖，要听话，不要生气了。

　　我忍不住笑了，然后气鼓鼓地说：

　　“这孩子和他爹一个样，天生是个马屁精。”

　　让阿妍照顾小鹏有个最大的好处，这就是又可以让她有个事做，只要有了小鹏，她必须天天要去学校接送，自然而然就会再一次把她从麻将桌前拉回来了。我不喜欢阿妍成天在外面打麻将，她一打麻将，完全变成一个很不可爱的女人。在过去的一年中，小鹏没有和我们生活在一起，这对阿妍来说，还真是一个很大的折磨。她对这孩子有一种特殊的感情，是一种深深的依恋，只要小鹏不在她身边，她立刻恢复了以往那种成天痴迷麻将的状态，好像只有麻将才能代替小鹏，好像只有小鹏才能让她戒掉麻将。现在小鹏终于又回来了，那些让大家都尴尬的往事烟消云散，小鹏又成了这个家庭的中心，阿妍又成了一个和蔼可亲的奶奶。死气沉沉的家里，又一次有了欢声笑语，阿妍好像一直都是在等着这一天，这一天终于来了。

　　接下来的几年很平静，小鱼和余宇强夫妇隔一段日子会过来看看儿子，余宇强知道我不欢迎他，看了就走。再后来，事情越来越淡忘，有时候也留在这边吃顿便饭。再后来，遇到过年过节，还会住上一两天。事情总是要过去的，我们四个人闲着无事，又没话可说，便坐在一起玩玩小麻将。四个人正好一桌，差不多都是阿妍赢钱，她技术好，手气也好。那时候，我的餐馆已经完全倒闭了，我自己也处于一种半失业状态，不时地要到外面去打些零工，到别人的小馆子里去当几天厨师。这人要是一旦当过老板，你就觉得在谁那里打工都不是滋味。

　　我还幻想着有一天东山再起，虽然我已经五十岁出头了，虽然在生意上已经不止一次失败，但是还是不肯死心。阿妍坚决反对我再开餐馆，她觉得我们现在手头多少还有些积蓄，不能冒冒失失地把钱都赔了。这年头已不像过去，这年头不干事反而比干事强。到了九十年中期以后，做什么买卖都亏本，有多少钱赔多少钱，阿妍是已经赔怕了，她把那些积蓄紧紧地攥在手上，说什么也不肯再拿出来。阿妍说，老四，这些钱都是你这些年的血汗钱，我们得留着养老，不是我看轻你，现在这个世界，已经不是你这号人赚钱的时代了，这个时代属于冯瑞那样的人。

　　阿妍说得是对的，这个时代确实已经不再属于我了，这个时代属于冯瑞。个体户小老板的好日子，基本上已经到头了，我老四没有文化，没有社会背景，这个时代属于有文化和有社会背景的人。属于我们这些人的那个黄金时代已经一去不返，做什么小生意都能发财的年头早已结束。我的餐馆只能倒闭，是不得不倒闭，实在已经维持不下去了。

　　好在依靠冯瑞的帮助，在转让店面的时候，我竟然还小小地赚了一笔。冯瑞又一次给我上了生动的一课，又一次用活生生的例子，来证明他确实要比我老四强得多。他把我的店又重新装潢了一下，然后让我以急需资金周传的借口，在报纸上登广告，找到买主，然后迅速将店面出手。那时候冯瑞用的手机，还是香港电影上黑社会老大用的那种砖头一样大的手机，他关照我只要有人过来洽谈，立刻打电话给他，他呢，随时随地会派一个手下赶过来，假装也对我的店面有兴趣的样子，故意形成一种竞争，给对手增加心理压力。

　　最后成交的是一对年轻夫妇，雄心勃勃，沉浸在就要做老板的喜悦之中，明明被我们宰了一刀，却还觉得自己是战胜了竞争对手，抢到了商机。这种准备开餐馆的年轻夫妇，代表着新一代的店主，他们中的大多数人都是因为没有工作，不过是想满足一下当小老板的愿望，过一下当老板的瘾，然后很快就会破产，血本无归。当然，偶尔也会有几个佼佼者出现，但是好景通常都长不了，用冯瑞的话说就是，现在这年头，已经进入规模经济时代，个体户小老板那种陈旧的生产方式，早已跟不上形势，小打小闹再也发不了财。

第八章（四）

　　接下来的一段日子，总的来说是平静的。小鹏成了我们这个奇异家庭最好的粘合剂，眼见着就一天天地大起来，越来越懂事，越来越可爱，越来越成为我们夫妇的安慰。阿妍对他的溺爱有增无减，这个孙子成了她的命根子，成了她生活中的重点，上小学的那些年里，无论刮风下雨，她都要坚持接送。

　　有一天，一向听话的小鹏终于也愤怒了，说：

　　“爷爷，你让奶奶你不要再接送了，我们班同学都笑话我。”

　　这孩子实在受不了那些已经过分的关心，不愿意阿妍像老母鸡护着小鸡那样无微不至地照顾他。全班的同学中，就他一个人每次过马路还要由奶奶搀着，不光是男同学讥笑他，连女同学也拿他当作笑柄。小鹏这孩子是个人见人爱的小精灵，不要说阿妍拿他当心肝宝贝，我也是真把他当作是自己的孙子看待。他长得有些像小鱼，又有些像余宇强，个子不高，眼睛又大又亮。时间过得很快，小鹏转眼读完一年级二年级，到了三年级的时候，阿妍已为日后能否考上重点中学操起心来，从四年级开始，便天天陪着他一起做功课。

　　我忍不住还会想到阿妍和余宇强的事情。虽然从一开始，我就故意不去想他们曾经有过的关系。从一开始，我就表现出了最大的容忍。但是，真要是不去想这件事情并不容易，我情不自禁地就会浮想联翩，动不动就要胡思乱想，即使已经过去了许多年，我还是会常常想到他们寻欢作乐时的情景，想到余宇强面对阿妍身体时的那些慢镜头。我曾经不止一次地问自己，是不是因为没有亲眼所见的缘故，所以我会对这件事始终充满了好奇心。好奇心有时候甚至会比嫉妒性都更强烈。

　　在我老四眼里，余宇强更像一个小孩一样，而且还是那种没出息长不大的小孩。

　　我对自己说：“跟一个小孩，有他妈什么可计较的！”

　　我觉得自己真没必要太嫉妒，也确实以为自己不是非常嫉妒。往事如流水，随着岁月一起消逝，过去的那些事情好像都过去了，过去的事情好像一点影子都没有了。当然并不是说要过去就过去，想没有就没有，事情并不是那么容易就能过去的，事情毕竟还是事情，但是说老实话，绝对不像别人想得那么复杂。有些事情也就那么回事，有时候，天大的事情仍然不过是那么回事。我常常在想，余宇强究竟有没有给阿妍带来过真正的快乐吗，如果是，会产生什么样的后果，如果不是，又会怎么样。

　　事实上，从一开始，我就怀疑阿妍和余宇强还有一腿，说老实话，我始终有这种疑心，从来就没有真正地放过心。我知道男女之间一旦真有了事，就跟打上了烙印一样，要想完全没有关系并不容易。狗改不了吃屎，人免不了要犯错，除非把这两个人彻底分开，让他们天南海北，现在他们动不动就碰在一起，挨这么近，常常还在一起打麻将，有说有笑，天知道又会怎么样。

　　我常逼着阿妍给我讲她的故事，讲他们的故事。

　　阿妍感到非常吃惊，说你这人是不是有点变态，到底是什么意思，难道你真喜欢听这些。

　　我显得非常大度，说事情既然都过去了，过去就过去了，我老四有这个承受能力。

　　阿妍说我才不会上你的当，我不会说这种无聊的事情。

　　于是我就缠着她，一定要让她说。

　　事实上，阿妍每次都会跌入我事先就设置好的圈套中，每次都会多多少少地说点故事。在说故事方面，阿妍是个天才，她的本事是不动声色，说着说着，便把你带进栩栩如生的情景中去。她的故事说着说着，便让你蠢蠢欲动，听着听着，人就不老实起来。我不禁会想，这件事其实也没什么太大的坏处。

　　话说白了，说得难听一些，这件事不是给她带来很大的乐趣吗。谁都有享受快乐的权力，既然我那么爱阿妍，为什么不能让她享受快乐呢，为什么就不能成全她呢。阿妍总说她也没想到自己会这样。在她的心目中，余宇强还是个毛孩子，最初她只是觉得好玩，做梦也没有想到会真的弄出事来。火是不能随便玩的，男女之间的事情，有时候就像划着的火柴往汽油桶里扔，轰地一下便会熊熊燃烧起来。阿妍说，她一直觉得余宇强跟自己的儿子差不多，这种感觉让她完全放松了警惕。她说事先并没有什么预感，说发生就发生了，当时她完全被自己的大胆吓糊涂了，就像闯了什么大祸一样。

　　“这事太可怕了，我对自己说，老天爷，我都干了些什么呀，我怎么会这样。”

　　阿妍说这些故事的时候，我们保持着平静，她平静地说着，我平静地听着。当然，或许我们都只是假装平静，这样的故事不可能让人平静，不可能让人无动于衷。转眼间，我和阿妍已经做了二十多年的夫妻。我们已经都是五十岁出头的人了，人一到这把年纪，对事情的很多看法都会改变。在过去，与阿妍做那种事的时候，我脑海里经常出现的是别的女人。我总是习惯一边回味别的女人，一边比较阿妍与她们有什么不同。现在想得更多的是阿妍与余宇强，我情不自禁地就会想到他们。

　　余宇强成了调节我们情绪的催化剂，事实上，只要提到余宇强，只要一想到他，我和阿妍就都有些憋劲，就有些来劲，两个人都悄悄地有些赌气，都觉得有气要撒。我们就好像找到了什么新的动力，就好像是往正在运转的机器里加了油，就好像汽车踩足了油门。我发现关键的时候只要提到余宇强，阿妍在那方面的情绪就会明显地开始活跃起来，那道紧锁着的大门，立刻就会情不自禁地打开。余宇强意味一场大战即将拉开序幕，余宇强意味着一场恶战已经进入了最后的攻坚阶段。

　　有一天，我突然冒出了这么一句话：

　　“阿妍，你知道不知道，你的干儿子，治好了你的性冷淡。”

　　阿妍在我屁股上狠狠地拧了一记。

　　我又继续地说了一句：“妈的，是干儿子让你成为一名好厉害的女人。”

　　这一次，阿妍不光是用劲拧我的屁股，而且把我从她已经开始发胖的身体上推下来。她骑在了我的身上，用手卡我的脖子，卡得我透不过气来。她说老四你真想知道原因，好吧，我就告诉你，我告诉你原因，告诉你真实的原因，因为我恨你，是因为恨。阿妍说着说着，就有些疯狂，不只是疯狂，简直就是野蛮。她说我告诉你老四，你想知道为什么，为什么老板娘和富婆都喜欢小白脸，因为她们都喜欢做狼的感觉。和丈夫在一起的时候，她们是羊，和小白脸在一起，她们就成了狼，就成了大灰狼。

　　我笑着告诉阿妍，男人有时候其实也很喜欢尝尝做羊的滋味。

　　我告诉阿妍，男人有时候喜欢女人像狼一样。

　　人都想放纵一下，放纵是人的一种本能，放纵会有很多意想不到的乐趣。阿妍显然尝到了放纵的甜头，但是她似乎更知道克制的重要。阿妍说，是人就必须有所克制，是人就必须克制自己的欲望，她觉得我们的问题是不知道如何克制，我们都出了轨，都放纵了自己的欲望。人的心永远是顽固的，放纵固然让人心旷神怡，甚至会产生巨大的快乐，但是，放纵同样也会产生很严重的后果。

　　世界上的事情最后都会有因果报应。阿妍说她与余宇强就是一个最好的例子，她放纵了自己，也从中得到了一些乐趣，但是收获的烦恼更多。她说余宇强虽然不像我老四身体那么强壮，在床上的表现也算不上什么出色，带给她那种快乐却是巨大的。她说人心大约都是一样的，你老四喜欢别的女人，我阿妍有时候可能也会喜欢别的男人。问题在于，人不能想干什么就干什么，想怎么样就怎么样。阿妍说自己并不是因为羞耻才停止冒险，才停止放纵，更不是因为爱我，她是觉得是人必须要克制，必须悠着一点，她说她非常明白克制是怎么一回事。放纵最后将导致毁灭，克制才能体会到真正的幸福。

　　一个人的内心会很复杂，我也闹不明白放纵和克制的关系，很多事情我都闹不明白。说老实话，我不明白什么才是我老四的真实想法，是担心他们会有事，还是希望他们真有点事。我一直在偷偷地监视着他们，从来就没有停止过怀疑。这种怀疑没完没了地折磨着我，已经成了我的心病。说出来很可笑，跟阿妍谈话的时候，我完全可以若无其事，谈笑风生，事实却是我的表现非常病态，我常常在私下里检查她的短裤，注意床单上是不是有什么污渍。一个大男人会像我这样，说出来真是丢人。我不停分析他们的对话，琢磨着每一句话可能隐藏着的含义。有时候，我会故意跑出去，然后又突然借机会闯回家。

第八章（五）

　　和女人公开的吃醋嫉妒不一样，我所做的一切都非常隐蔽。我总是尽量做出已经完全不在乎的样子。事实上，任何蛛丝马迹，都在我的监视之中。事实上，并没有什么可疑的地方，我一直在密切注意着事态的发展。事实上，我也只是不放心而已。阿妍总是表现得很坦然，在余宇强和小鱼面前，阿妍像个真正的好母亲，在小鹏面前，她是地道的好奶奶。如果在这时候，你还要流露出什么不好的想法，她会让你自己都觉得难为情，她会让你无地自容。

　　有一段日子里，我们常常一起打麻将，我会故意说一些疯话。因为是在自己家里玩玩，并没有什么太大的输赢，有一次，又是阿妍独赢，余宇强不服气，说干妈你也太厉害了，怎么每次都是你赢钱。小鱼也在一旁附和，说阿妍那么高的麻将水平，不到外面去赢大钱真是可惜了。我接着他们的话，赤裸裸地拿阿妍取笑，我说你们干妈当然厉害，生姜总是老的辣，别以为你们干妈老了，就不行了，你们干妈厉害着呢，不光是打麻将厉害，什么都厉害。

　　我这话一说出去，他们都怔住了，顿时有些不自然。

　　隔了一会，阿妍骂道：

　　“老四你这个老十三点，真是个二百五的东西，怎么这么说话？”

　　我一本正经地说：

　　“确实是什么都厉害。”

　　余宇强说：“干妈还有什么厉害？”

　　“什么都厉害。”

　　阿妍急了，说：“你不要无聊好不好。”

　　“本来吗，在他们年轻人眼里，那还不是都嫌我们老了，不相信，你问问小鱼，你问问余宇强。他们都觉得我们老了，都不行了。”

　　阿妍不服气地说：“老又怎么样，谁还能不老？”

　　我笑着说：“那是，谁还能不老。”

　　小鱼立刻在一旁打岔，说干妈你一点都不老，一点都不像已经五十岁的人，看上去绝对要比同年龄的人年轻好几岁。余宇强于是提到了一个什么女人，说这人阿妍也认识的，才四十岁出头，可是看上去要比阿妍都老，脸上的皱纹一道又一道，像面条一样。阿妍听了，脸上立刻笑容可掬，手上抓着一张麻将，迟迟不肯打出去。

　　我笑着威胁说：“打呀，打出来我就和了。”

　　“好，就让你和！”

　　阿妍坐在我的上家，她打出了一张谁也不要的牌。我抓了一张麻将，用手指捻着，嘴里喊着自摸，翻开一看，是一张没有用的废牌。

　　“谁要是敢说你干妈老，我一千个不答应，一万个不答应。”

　　“老四，你到底是什么意思？”

　　“你真的不老，人不老，心也不老。都说人老了就不会值钱，我觉得你是越老越值钱。”

　　阿妍又骂了一句：“十三点，老不正经。”

　　我越说越来劲，他们刚开始还吃惊，然后就无所谓，渐渐地就习惯了。在那几年里，我开始变得有些贫嘴。我用油腔滑调来掩饰自己内心深处那些见不得人的想法。说老实话，我本来不是这样的人，可是也不知怎么的，不知不觉就发生了变化，渐渐地便有些管不住自己的嘴。我不停地拿阿妍取笑，开始的时候，还只是在背后说说，很快就发展到在余宇强和小鱼面前也这样。

　　终于阿妍有些受不了，有一天晚上睡觉前，她很认真地说：

　　“老四，以后少瞎说八道一点，好不好？”

　　“说什么了？”

　　“说什么，你自己还不知道？”

　　“我知道什么？”

　　我装着有几分委屈的样子。

　　阿妍说：“你现在动不动就是人来疯，张口就来，开口就是，你知道不知道，有些话太过分。”

　　“什么话太过分了？”

　　“什么话过分，你自己应该知道！”

　　“知道什么，你老是说我知道，我什么都不知道。”

　　“那好，老四，给我说老实话，你是不是对小鱼有什么糊涂心思，”阿妍突然把话锋一转，直截了当地这么问我，“你说一句老实话，我告诉你，你不要成天拿我寻开心，拿我做挡箭牌，我这人可不傻，我都看在眼里了。”

　　我没有想到话题会突然发生这样的变化。我没有想到，话题会突然朝这个方向直奔过来。多少年来，阿妍从来不在我面前提及小鱼的事情，这似乎是个敏感的禁区，她有意无意地回避着，好像从来不知道是怎么回事。她显然是有疑心的，但是因为从未掌握过什么证据，我也从未对她说过实话，大家都是心照不宣。说老实话，她越回避，我越高兴。这是求之不得的好事情，既然没有任何把柄落在她手上，我早就做好了坚决不承认的准备。多少年过去了，一直平安无事，没想到今天她会突然提起这件事，我感到有些意外，一时不知道该做出什么样的反应才好。

　　阿妍说：“你为什么不说话？”

　　我说：“让我说什么？”

　　“说老实话。”

　　“这什么意思，反倒是审问起我来了，喂，你凭什么？”我继续做出很委屈的样子，“有没有搞错呀，自己和干儿子有一腿，反倒疑心起人家。”

　　“你不要太无聊好不好！”

　　“我无聊？”

　　“你就是无聊。”

　　我知道这时候，最好的办法就是以攻为守，于是悠悠地对阿妍说：“我明白了，是不是希望我也和小鱼有一腿，大家索性都不要脸算了，这样一来，你和干儿子的事就名正言顺，你就不会过意不去，这多好呀，多如意的算盘，肥水不流外人田，要乱搞，就在自家人中间乱搞，多好，是不是？”

　　阿妍的脸色顿时发青，说你真是个不要脸的畜生，真是太不要脸了，自己心里一肚子肮脏，就觉得别人都与你一样下流。她说老四，我问心无愧，我现在心里是一点那样的念头都没有。阿妍说，我再也不会做对不住你老四的事情，你完全用不到疑神疑鬼。我做出无所谓的样子，十分坦然地笑起来。这是她第一次公开承认对不起我老四。过去我逼着她认错，她死活不承认，现在不逼她，她反而主动承认错误了。她被我这一笑，脸色由青变红，红得发紫。

　　我于是嬉皮笑脸地说，你要是和别人，说老实话，我不会同意的，我他妈非宰了他不可，要是和干儿子再有点什么，我保证不吃醋。阿妍的脸又一次不好看起来，咬牙切齿地说，你还是管好自己算了，你想想，你有什么脸来说人家，你有什么资格来说人家。我笑着说，你只管放心，我不会动小鱼的脑筋，我怎么会打你媳妇的主意呢，我怎么敢，我这人是胆子小，气量大，你呢，想跟干儿子睡觉，只管，不要不好意思，我绝不反对，老四有这个气量。

　　那天晚上不欢而散，我们都假装睡着了，其实谁都没有真正入睡。阿妍在床上翻来覆去，折腾了一个多小时。我感到睡意全无，便伸出手去，试图抚摸她。阿妍不停地打我的手，拒绝我的试探。后来，我终于钻进了她的被窝。阿妍从来就不会真正地拒绝我，她不会拒绝做妻子的义务，但是也仅仅是尽了个义务。事情结束以后，我们都感到索然无味，都感到一种更大的失落。接下来，还是睡不着，我便躺在那胡思乱想，让思想的野马一路狂奔。我想象着阿妍和余宇强在一起的情景，阿妍人高马大，余宇强又瘦又小，这两个人在战场上遭遇，那将是一幅很有趣的图画。阿妍就像一辆马力很大的拖拉机，要想将这辆庞大的机器发动起来，让它在一往无际的田野上欢快地耕耘，绝不是一件容易的事情。一个男人在这样的机器面前，常常会束手无策，会有一种驾驭不了的尴尬，也许，有人天生就熟悉这种机器的性能，有人天生就是机械师，有人天生是驾驭烈马的高手。一把钥匙开一把锁，也许，阿妍就喜欢余宇强这样的小男人。

第八章（六）

　　我突然想到了小鱼，自从她和余宇强结婚以后，我老四再也没有动过她的脑筋。说老实话，好像已经把她忘得差不多了。我这心里好像已是一潭死水，再也掀不起半点波澜。我想象着小鱼和余宇强会怎么样，想象着他们在床上的情景。小夫妻之间一看就知道不和谐，一看就知道有疙瘩，一看就知道存在着不少问题。阿妍有时候向小鱼问起余宇强的近况，小鱼立刻会气不打一处冒出来，立刻怨入骨髓，立刻成了一个地地道道的怨妇。余宇强这样不负责任的男人，小鱼根本就拿他没有一点办法。

　　要说我们四个人之间的这种关系，确实有些太混乱了，我想象着如果四个人混战成一团，会是一个什么样的壮观场景。我曾经不止一次地幻想着会有这么一天。男女之间的事，说到底就这么回事，大家都不要脸了，也就无脸可要。大家都豁出去，也就真豁出去了。想着想着，思绪万千，我没有一点激动，反而感到一种更大的失落，既不觉得下流，也不觉得有趣。我无法管住胡思乱想，只好任思想的野马在黑夜中继续驰骋，在一往无际的天地之间，漫无目的地尽情遨游。夜已经很深了，阿妍没有一点动静，我知道她也没有睡着。我猜想她一定和我一样，也在胡思乱想。

　　我突然想到自己刚遇到小鱼时的样子，那时候，她还是一个未满十八岁的农村女孩，穿着一条鲜艳的红裙子，坐在小凳子上摘菜，笑起来十分灿烂。一转眼，连小鱼都三十岁出头了，连小鱼也已经青春不在。一转眼，那个稚气未脱的少女小鱼在生活的重担下，已为人妻，已为人母，已成了一个不折不扣的怨妇。我很自然地想起了那个早已逝去的荒唐岁月，想起自己亲历过的那些风流韵事。我忘不了那些最风光的年头，一天的活儿忙下来，终于到吃夜宵的时候，坐了一大桌姑娘，嘻嘻哈哈地说笑着什么。我喜气洋洋地坐在姑娘们中间，就好像坐在冬天的阳光里，那真是一段黄金的岁月，那真是一段销魂的好日子。姑娘们一个个都可爱，不约而同地一个个都成了老四掌中的猎物。我喜欢她们，追逐她们，她们也喜欢我，喜欢被追逐，十分乐意成为老四的战利品。一想到那些美景已经不在，一想到那些旧梦已不能重温，我仍然能感到一种巨大的成就感，觉得自己这一辈子真是没有白活。

　　五十岁以后，我已经没有任何事业可言，已经没有任何雄心大志。店刚倒闭的时候，还常常想到要东山再起，想再拚搏一下。很快就知道再也不会有这一天，当老板的日子已经一去不返了。这个时代不再属于我老四，我已经被淘汰了。我开始在冯瑞的手底下打工，他是大老板，我只是他手底下的一名伙计。

　　冯瑞现在已经是远近闻名的大老板，他开的那家海鲜城在本市大名鼎鼎，请了一批说广东话的厨师，经营潮州菜，专门接待这个城市中的各路名流。用现在时髦的话来说，那是一个航空母舰级的海鲜城。由于菜系的不同，我在那里干活，冯瑞嘴上说是大材小用，实际的情况却是，他看在老同学的面子上收留了我，是给我老四一个吃饭的机会。在过去，让我低着头去求他，老四是死活也不会肯的，我觉得自己各方面都比他强，比他能打架，比他聪明，比他漂亮，甚至连一手字也比他写得好。说老实话，和他在一起，我总是隐隐地有些不服气，总觉得他混得好，是因为有家庭背景，是因为他出身高干。

　　阿妍知道我这是嫉妒，她知道我的嫉妒，与冯瑞当年曾追求过她有关。她知道我一直存在着这个疙瘩。男人的成功是最好的春药，成功的男人自然而然地就有了魅力。阿妍提到冯瑞眼睛就发亮，动不动就用冯瑞怎么说来旁敲侧击地教训我，动不动就用冯瑞的观点证明我是如何不对。她是个不太会掩饰自己情感的女人，明知道有些话对我来说很不中听，明知道我会吃醋，可就是忍不住还要一遍遍念叨。我最受不了的，是她还喜欢对冯瑞抱怨，一抱怨起来就没完没了。阿妍现在总是在为未来的生计担心，因为在这个家里，只有她一个人有固定收入，只有她一个人有一份退休工资。我们这一代人，受传统思想的束缚，说到底还是只相信什么铁饭碗，我是因为坐牢丢了工作，小鱼和余宇强从来就没有过正式固定的工作，阿妍想到这些就觉得心里不踏实。

　　这一转眼，五十岁也已经过去好几年了，即将进入新世纪的时候，阿妍突然得了一场大病。病说来就来了，而且十分严重。她老觉得左边的乳房不舒服，去医院检查，发现有个肿块，最后的诊断竟是乳房癌。这结果让大家都感到震惊，阿妍是从来不生病的，平时很少感冒，人活到五十多岁岁，除了那次生孩子住过院，几乎不和医院打交道。虽然发现即时，医生也认为手术情况良好，但是我还是感到很恐惧，感到坐立不安，毕竟这是癌症，毕竟这是一种最凶险的疾病。阿妍也没想到情况会是这样，她开始为今后的日子烦起神来，开始没完没了地操心，开始无数遍念叨：

　　“以后怎么办呢？万一我有个什么三长两短，小鹏怎么办？小鹏日后怎么办，我是最放心不下这个孙子，依着我的想法，我这个孙子一定要让他好好读书，一定要让他日后找一份好工作，不能像你们这样。”

　　无论是对冯瑞，还是对我们，阿妍都要反复地说起她对小鹏未来的打算。现在她想得最多的就是这个宝贝孙子，而且永远都是在瞎操心。她老是在想如何为小鹏买保险，如何为他请家教，如何让他读一个好的重点中学。在阿妍心目中，这个家最重要的事情，已经不是她的健康，已经不是我们夫妇的未来，而是小鹏遥远不可测的前程。对于一个做过癌症切除手术的人来说，这种过分担心分散了她的注意力，有效地转移了目标，根据医生的观点，胡思乱想未必就是一件什么坏事。人必须想一些和自己不相干的事情来缓解生活的压力。人活着都会胡思乱想，一旦得了病，就更会胡思乱想。

　　阿妍就是愿意成天操心这些，谁也说服不了，谁也不用管她，什么叫病态，这就是地地道道的病态。她不仅是跟我们念叨，而且和冯瑞说个没完。现在，有什么困难，她必定首先会想到冯瑞，冯瑞是她的救星，是她救苦救难的活菩萨。冯瑞成了她心目中最有能耐的人。连我都想不明白阿妍为什么会这样，冯瑞便感到更不理解。有一段时候，他很关心阿妍的病情。冯瑞对我们家的真实情况并不是很了解，只是觉得彼此之间的人际关系有些滑稽。他不明白阿妍为什么会这么喜欢小鹏，为什么会成天把这个跟自己没有血缘关系的孙子挂在嘴上。

　　那时候，我被安排在一个差不多是厨师小组长的位置上，因为我不会烧粤菜，而且不懂广东话，海鲜城那帮从广东招来的小伙计根本不把我放在眼里。冯瑞为了让这些人尊重我，时不时会故意给我一个露脸的机会，他要让别人知道我老四的手艺其实很不简单，不管怎么说，我老四也曾是个大名鼎鼎的厨师。偶尔高兴了，冯瑞会直接到后面的厨房里来，点名要吃我做的菜。我呢，也就赶快抓住这机会，拚命露一手来证明自己。

第八章（七）

　　冯瑞吃了我的菜，忍不住要发表感叹：

　　“现在他妈的动不动就是吃海鲜，只有你的菜还能让我想起当年，我跟你说老四，现在是吃什么都不好吃了。”

　　冯瑞现在是真正的大老板，没人弄得明白他究竟有多少财产。虽然在我面前，他非常

注意分寸，从来不摆架子，处处都表现出跟我有着不同寻常的交情，但是人只要活到了那个份上，自然而然就有那个威风，自然而然就有一股霸气。冯瑞现在不仅是海鲜城的大老板，而且还有许多别人闻所未闻的投资，因此只要他一出现，别人的眼光顿时完全不一样。那是一种发自内心深处的羡慕，那是一种五体投地的佩服。冯瑞身上表现出来的那种潇洒，才叫是真正的潇洒。有一天，快下班时候，他又来了，让我现炒两个菜，然后叫我过去陪他一起喝啤酒。我知道，他这又是故意要在众人面前给我面子。他是董事长总经理，这儿的人，谁提到他，都跟提到上帝一样，能陪他一起喝酒，可不是什么人都能有的待遇。

　　两杯酒下肚，冯瑞问我：

　　“老四，你那干儿子是怎么回事，为什么给抓起来？”

　　他一说，我就知道是阿妍找过他了。我知道出了这样的事，阿妍只能找他。我告诉冯瑞，余宇强这小子不学好，不好好地过日子，竟然与黑社会弄到一起去了。

　　冯瑞说：“黑社会？那叫什么狗屁黑社会，也就是几个小混混。”

　　“我知道。”

　　“知道什么？”

　　“这小子有出息也不大了。”

　　我知道余宇强再折腾，也最多是个小混混。我知道余宇强生来就是个要给别人添麻烦的人。我知道余宇强要做也只能做那些丢人的事情。

　　“老四，我真是不明白，你们怎么会有这么个干儿子？”

　　我无话可说。

　　冯瑞说：“我是不是该帮你这个忙，老四，你给我一个话。”

　　“如果能帮忙，当然还是帮一下，”我想阿妍既然已经找过冯瑞，肯定向他求过情了，我当然得和她的态度保持一致，模棱两可地说，“怎么说，他也是阿妍的干儿子。”

　　冯瑞说：“我怎么听着干儿子这几个字，就觉得别扭。”

　　说老实话，我也觉得别扭。说老实话，我真不愿意冯瑞过问此事。余宇强这小子好逸恶劳，迟早要闯出祸来。他成天在外面鬼混，什么正经活也不干，什么苦也吃不了，就知道巴结有钱的女人，就知道打富婆的主意，就知道动女大款的脑筋。小鱼一开始还跟他吵跟他闹，吵闹到最后，也就随他了，因为他根本就不是那种顾家的男人，根本不讲道理，你盯着他吵，他就索性跑到外面不回来。小夫妻俩不止一次闹过离婚，闹着闹着便没下文，因为动不动他人就失踪了。小鱼只能向阿妍告状，阿妍逮着机会也会板起面孔说余宇强几句，可是说了也就说了，他嘴上永远说改，隔一段时候必定是又犯老毛病。这一次的祸闯得更大了，他因为欠别人的赌账还不出，债主追着要钱，便和两个小混混将一个相好的女大款洗劫了一番。

　　最后，通过冯瑞找熟人，打了招呼，余宇强还是被判了三年徒刑。冯瑞说，这就算是轻的，持刀抢劫，判他十年也不冤枉。

　　阿妍进手术室前，抓紧了我的手，半天不说话。从手术室出来，我迎了上去，她还是这样紧紧地抓着我的手，不说话。我说你不要紧张，医生说你的情况很好，医生说你绝对不会有问题。阿妍仍然有些紧张，她的眼神有些漠然，呆呆地看着我，好像有一肚子话要向我倾诉。我给她的表情吓得不轻，在我的印象中，她一直是个非常坚强的女人，什么样的场面都经历过，因此有些怀疑她是不是有什么不好的预感，或者是开刀的时候，医生对她说了什么。我安慰她说，在癌症中间，她的这种乳房癌是最轻的一种，最容易治疗。我说你不要胡思乱想，不要有太重的思想包袱，要想开一些。

　　当时等在外面的还有小鱼，我们跟着担架车一起去病房，和护士一起将她搬到病床上，然后护士就走了，然后医生又来了，然后医生又走了。阿妍看看我，再看看小鱼，眼睛里全是忧郁。她的脸色通红，可能是刚做过手术的关系。

　　我安慰阿妍，笑着说：

　　“你的气色很好。”

　　阿妍仍然不说话。

　　我说：“真的不要紧张，没事的。”

　　阿妍咬了半天嘴唇，终于开口说话：“万一转移了，怎么办？”

　　“没有这个万一。”

　　“我是说万一。”

　　“没有万一。”

　　“万一呢？”

　　我笑了，说你这不是和医生过不去吗，医生说不会，就是不会。医生的话你不相信，还能相信谁的话。医生说你绝对没事，说没事，就是没事，不相信你可以问小鱼。偏偏这小鱼在旁边竟然一声不吭，她真是个没心没肺不知轻重的女人，在这种关键时候，再没有什么话讲，也应该找一两句开导安慰性质的话出来，但是她就是一声不吭，而且脸色严峻。天知道她当时是在瞎想什么，一年以后，阿妍说起小鱼那时候的表情，也说自己完全被她迷惑住了，以为她从医生那里听到了什么不好的暗示。

　　阿妍说：“我一直在想，你们会不会有什么事瞒着我。”

　　阿妍又说：“做手术的时候，我听见医生远远地在议论着什么，我听见他们在那叹气，可是听不清楚他们在说什么。”

　　生病的人总是很在乎医生和护士的话，阿妍刚躺在手术台上的时候，她听见护士在议论，两个年纪已不是很小的护士一边收拾着手术器械，一边在回味昨天做的那个手术。一个病人因为病重，结果死在了手术台上，或许是见多了，见多不怪，护士用一种很平常的声音谈论此事。阿妍听了，感到一阵阵恐怖，紧接着做手术的医生来了，手在阿妍的即将割去的乳房上按过来按过去，然后到旁边说话去了，只顾自己聊天说话，一说就是半天。医生谈的话题好像和阿妍有关，又好像根本没有关系，反正她就这么躺在手术台上，仿佛被人遗忘了一样，手术室的药水味越来越浓，她也越来越紧张。

　　手术以后，刚回到病房的时候，有一阵很乱，邻床的病友过来对阿妍说了半天，其他病房的病友也纷纷过来看望阿妍，安慰她，告诉她种种注意事项。人陆陆续续地来，又陆陆续续地都走了，病房里逐渐安静下来，小鱼也走了，只剩下我和阿妍两个人的时候，我问她伤口疼不疼，可能是麻药的药还没过的原因，她回答说不太疼。我看她的眼睛一闪一闪，问她在想什么，没想到阿妍这时候会突然又惦计起小鹏来，她悄悄地告诉我，说现在她最放心不下的是孙子小鹏。

　　“癌症的事情很难说，医生才不会有真话呢，”她有气无力地说着，“小鹏马上就要考中学了，万一考不上，怎么办？”

　　我说：“你现在怎么老是要想到万一，万一万一，成天都是万一。”

　　“想到万一有什么不对，譬如我得这个病，难道不是一万个里面才会有一个，这不就是万一了吗？”

　　我让阿妍想想医院里的其他病人。在肿瘤医院，到处都是癌症病人，和其他重症患者想比，她简直就是太幸运了。我知道拿别人的不幸来做比较是不对的，但是，这显然是一种最有效的安慰人的办法。阿妍说，她也知道自己的病如果和别人相比，可能根本就算不了什么。乳房癌既然是最容易治愈的癌症，她当然知道应该往好的方面想，不过，人在往好的方面想的同时，不等于就会不想到坏的方面。阿妍说她发现自己真不能生病，一生病，一住进医院，就是很严重的病，就会有很严重的后果。上次进医院是因为难产，她从此失去生育的机会，这次是平生第二次的住院，一住进来，就有一种在地狱的大门口打转的恐惧。

第八章（八）

　　这医院的气氛太容易给阿妍留下了惨烈的印象。

　　阿妍说，老四，这家医院里真不是人待的地方，这才进来几天，天天要死好几个，听见有人在哭，我心里就难受。我知道天天都会有人死，我知道每天都有人会死，可是这家医院死的人也太多了，我这耳朵边老是觉得有人在哭，你听，你听，现在好像还有人在哭。你想想看，我刚住进来的那天晚上，一个生胰腺癌的女病人，就在那窗帘轨道上拴根绳子，就

这么活生生地将自己吊死了。半夜三更的，谁能想到会这样，整个病房的人都被她吓得够呛。我知道你已经知道这件事，我已经跟你讲过这件事，你想想这多瘮人，多可怕。

　　我说你干吗这么想，我说你干吗要想这些，你应该想自己的体质多好，平时没病，从来不吃什么药，现在如果有点什么不舒服，有个什么小毛小病。吃什么药都特别管用。阿妍刚做手术的那几天，天天晚上都是我陪夜，小鱼要替我，我不肯，因为心里总有些放心不下。连续多少天，我就这么坐在一张方凳上，累极了，趴在床上打一个盹。阿妍说，你用不着天天陪的，我晚上没人都行，要上厕所，我可以喊护士，我自己已经可以起床了，你看我走路根本就不碍事，真的用不着陪夜了。

　　对于有经验的医生来说，这确实不是什么大手术，对于护士来说，这种手术之后，没有人陪，也没什么大不了。但是说老实话，在那几天，我不愿意与阿妍分开。我发现阿妍内心其实也希望我和她在一起。

　　阿妍知道我的心思，说：“老四，你是不是有些怕？你是不是怕失去我？”

　　我说：“你不会有事的。”

　　“我说的是你怕我有事。”

　　我于是坦白了，说自己真的是有些怕，我其实是很害怕，因为我不能想象没有了她，会怎么样。

　　“老四，要是在前几年，真有什么意外，我一点也不担心。”阿妍知道我的心思，叹气说，“要是在前几年，死就死吧，死了拉倒，我那时候真要是有什么，不是正好趁了你的心吗，你那时候还年轻，又能挣钱，再找一个女人，再生一个孩子，还来得及，真的，那时候还来得及。”

　　我说怎么说着说着就离谱了，都到这时候，还有心思说这种赌气话。

　　“现在不一样了，老四，现在我也是真舍不得你，我不愿意让你一个人，不愿意留下你孤伶伶的一个人。”阿妍语重心长，反过来安慰我说，“我相信我不会有事的，我相信我们能够白头携老，我们今后还有很多路要一起走，你放心好了，我知道你老四不能没有我，我知道你也舍不得我，我不会丢下你一个人不管的。”

　　我让她说的心里一阵痛楚，眼泪差一点要掉下来。

　　“老四，我知道你不能没有我。”

　　我紧紧地抓住了她的手，用颤抖的声音说：

　　“你知道就好，知道就好。”

　　手术过后两周，阿妍就出院了。然后是化疗，在门诊做化疗，一做就是五天，休息三周，再继续接着做化疗。虽然医生一再强调，化疗只是一种普通的常规治疗，所有的病人都要接受化疗，我和阿妍还是心里不踏实。那些天，鼻子里始终弥漫着药水的味道，耳朵里听到的也都是和癌症有关的话题。

　　有一天晚上，半夜里做起了噩梦，我梦到自己突然到了火葬场，正在参加阿妍的追悼会。我突然就出现在了会场上，阿妍平时最喜欢的一张照片，成了她的遗像挂在礼堂里，来了很多人，我已经死去的母亲，已经死去的丈母娘都到场了，她们神采飞扬谈笑风生，若无其事地相互敷衍，背过身去立刻又相互说坏话。阿妍的两个妹妹盯着我追问，问我为什么不租最大规格的礼堂，礼堂里的人都站满了，外面也都是人，正下着雨，外面的人想进来，因为进不来而牢骚满腹。我看到了丁香，看到了琴，看到了那些在我餐馆里打过工的姑娘们。她们远远地站在那边，都不肯过来，表情都沉重。很快轮到了我说话，我走到大家面前，不知道说什么好，手上似乎有了一张白纸，可是根本看不清楚那上面的字。突然我看到了阿妍，我看到她站在人群中，站在我对面的人群中，脉脉含情地看着我。我说你怎么在这，原来你没有死，原来这只是在开玩笑。阿妍很严肃地说，谁说我没死，死了，难道就不能来吗，你妈死了，我妈死了，她们不都是来了吗。还有你看，那是谁，那是你的爷爷奶奶，过去你都没见过是不是，你好像从来就没见过他们。我经过她这么一提醒，突然发现，礼堂里现在站着的，都是一些已经死了的人，有我认识的，也有不认识的，能肯定的一点就是这些都是死人。原来参加葬礼的那些人早不知道跑哪里去了，现在，我孤伶伶地和这些死人们在一起。我听见阿妍对我说，老四，你快跑吧，再不跑，你也要没命了。我感到一股寒意，掉头就跑，跑出去一截，又想到了阿妍，我回过头，背后已是一片白茫茫，我听见阿妍在空气中说，老四，你竟然不管我了，你只顾你一个人，那好，我们永别了。我急得不知怎么办才好，心里有无限懊恼，跺脚说，你在哪里，我带你一起走。四处都是湿漉漉的白雾，我什么也看不见，于是就大声喊，声嘶力竭地喊着，我能感觉到阿妍的声音中充满了怨恨，我想向她解释，想告诉她我只是一下子没反应过来。但是，我的喉咙那里仿佛被什么东西堵住了，喊不出声。

　　醒过来的时候，我浑身都是冷汗。阿妍抓住了我的手，正在用劲摇我。我立刻意识到自己是在做梦，立刻意识到是在做噩梦。这个梦如此清晰，清晰得足以把假的当作真的，把真的当作假的。冷汗像雨水一样把我淋湿了，我人虽然已经醒了，可是仍然还住在梦境的恐惧中，汗水源源不断地往外涌。阿妍抓起手边的一块枕巾，不住地替我擦汗。

　　我用颤抖的声音对阿妍说：

　　“我做梦了！”

　　阿妍说：“我知道，我知道，应该早一点叫醒你，我听见你在叫喊，想叫醒你，但是叫不醒。”

　　“阿妍，我做了噩梦！”

　　“我知道。”

　　我紧紧地拉着阿妍的手，浑身都在剧烈颤抖。

第九章（一）

　　阿妍的这场大病，足以改变一个人对世界的许多看法。在这之前，我一直觉得死亡是一件非常遥远的事情。经过这次手术，经过这一次次的化疗，我突然意识到死亡一伸手就可以触摸到。我突然意识到死亡原来就在我们身边悠闲地散着步。虽然过了五十岁以后，我老四已开始意识到年龄问题，但是说老实话，并没有真正地服老，至多也是口服心不服。现在，我突然意识到想不服老不行了，到这个岁数，经历了这样的事，还要指望自己能像年轻人一样逞强斗狠，已经无济于事。

　　大约一年以后，电视台要做一档电视节目，谈谈老三届中知青这一代人的故事。我和阿妍以及冯瑞都上电视露了一回脸。做这节目的主持人，是我们当年一起插队时一个知青的孩子，在整个录制节目的过程中，她一口一个叔叔，一口一个阿姨，叫得十分亲热。我们也因为是熟人关系，一口答应参加这档节目，阿妍早早地就做好了精心准备，穿什么样衣服，烫什么样的发型，要不要化妆，应该是浓妆还是淡妆，没完没了地跟我唠叨。她不仅要为自己操心，而且也为我操心，一定要拉着我去买新衣服。

　　我们都是第一次上电视，平时在电视屏幕上欣赏别人，现在轮到自己，既紧张又激动。录制节目前，我们一个个都被精心打扮了一下。负责化妆的人说，由于灯光的关系，我们的脸上，最好都应该淡淡地抹上些什么，都要稍稍地化点妆。对于生来就爱美的女士来说，这没有问题，对于我们几个大男人来说，却真还有些不好意思。

　　冯瑞说：“我又不是第一次上电视，从来都没化过妆，这大老爷们的，涂脂抹粉算是怎么回事，不要让我们都这把年纪了，还要丢这个人好不好。”

　　化妆师坚持说，这是综艺节目，是在室内的灯光下面，化不化妆，人的精神面貌会完全不一样。结果我们没办法，只好都听从化妆师的安排，可怜活到五十多岁了，为了上回电视，竟然又涂脂又抹粉，弄得脸上鼻尖上的汗珠子直冒。

　　正式开拍前，冯瑞笑着对我说：

　　“老四，你知道我想到什么，我想到了当年红卫兵宣传队演节目，我们这是一下子又他妈的回到了三十年多前。不过，那时候，宣传队里也轮不上我们出风头，我们不都是家庭成份不好吗？”

　　我也笑了，看着冯瑞的脸，没办法不笑。

　　“你不要盯着我看，我看你那脸，就知道自己的脸现在是怎么回事了，我们都不要互相对着看好不好，这真他妈受不了。”

　　我笑得更厉害。

　　冯瑞说：“真的，千万不要互相对着看，尤其过一会录节目，一看，非笑出来不可。”

　　节目录制好了以后，过了一个多月才播。时间很长，分上中下三集，结果正式播放的那几天，收看这档节目成了阿妍心目中的头等大事，早早地就坐在那里苦苦等待。小鱼带着小鹏与我们一起收看，一边看，阿妍一边不停地笑。自从做手术以后，她从来没有这么开心过。在整个节目中，我几乎没说几句话，说得最多的是冯瑞，他小子是真能说，跟开会做报告一样，说什么都头头是道。还有个叫李辉的也很能说，阿妍也说了不少。做节目的十个人中，有两对夫妇，我们是其中一对，另一对就是李辉夫妇。我们这些人都是同一所中学毕业的，当年一起下乡插队，以后的命运却各不相同。这些人中，混得最好最阔的是冯瑞，其次是李辉，这两个人都是开着自己的私家车来的，主持人称他们两个为成功人士，其他的几位就不怎么样了，不是提前退休，就是下岗。

　　播节目的过程中，不时地插播一些当年的老照片，小鹏看到阿妍年轻时的模样，拍手说奶奶那时候真漂亮。

　　我笑着说：“开玩笑，不漂亮，我怎么会看中你奶奶。”

　　在电视上，我也是这么说的。主持人问我，对于当年插队下乡，你最深刻的感受是什么，或者说，你印象中最深刻的记忆是什么。我想了想，笑着回答说，是找到了一个漂亮好看的老婆。

　　屏幕上的人都笑了，主持人噗哧一声，手上的话筒差点掉下来，她大约也觉得自己笑得太厉害了，急忙用手遮自己的嘴，说蔡先生你真幽默，蔡先生你很会说笑话唉。

　　等大家笑完，主持人说，蔡先生的意思是说青春无悔，因为在那广阔的天地里，你找到了属于自己的爱情。我说大道理也说不清楚，我这人不会说漂亮话，反正下这么一回农村，能找到这么一个好老婆，值得，我觉得很值得。主持人十分兴奋，又接着问李辉，对于我的观点，他有什么看法。李辉十分滑头，说当着自己老婆的面，有些话还真不好说。主持人问为什么，李辉一本正经地说，我要说是，老婆会说我没出息，是跟人家老蔡学的，一点创意都没有，我要说不是，老婆回家就饶不了我，我现在是怎么说都不对。

　　看到电视上的自己，我和阿妍都有一个共同的感叹，就是没想到电视屏幕上的本人，竟然会那么老。平时你都是在注意别人，我看你，你看我，因此我和阿妍并不觉得对方与真实生活中有什么太大差别，电视镜头里虽然有些变化，再变也还是你原来熟悉的模样。不熟悉的只是自己的形象，看了这档电视节目，你好像是第一次有机会看到自己的真实面目。我们都比自己想象的样子要苍老，虽然经过了化妆，我和阿妍都不敢相信自己已是这副腔调。从电视屏幕上看自己，与从镜子中观看自己完全不一样，照镜子的时候，那是一种顾影自怜的状态，那是一种自己想看到或者说希望看到的模样，你对自己挤眉弄眼做表情，你是在自己骗自己。

　　阿妍在电视屏幕上，坦然地谈到了自己的病情，谈到了她的手术，谈到了化疗，谈到了化疗给她带来的不适。她侃侃而谈，完全忘了自己正面对着摄像机镜头。阿妍谈到了我们这一代人的普遍处境，她竟然像领导干部一样，很会作总结，说我们什么样的不幸遭遇都轮到了。中学毕业，遇上文化大革命，结果下乡插队。恢复高考，年龄太大，原来学的功课也忘得差不多了。好不容易回城，工作没多少年，又赶上了下岗。反正倒霉的事情，这一代人是一样都没有躲过，好事轮不上，坏事接着来。

　　当然，在我们中间也有个别的成功人士，但是大多数人都默默无闻，大多数人都成了时代的牺牲品。大多数人都像我老四这样，大多数人都像阿妍那样，甚至有的人还不如我们。阿妍说这些话的时候，并没有一点怨言，而是表现出了一种少有的平静，她仿佛是在说一件与自己不相干的事情。我没有想到，她会用那么一种平静从容的语调，来谈论我们这一代人。

　　主持人似乎也被她的话打动了，动情地说：

　　“我想，这正是我们今天要做这一档节目的真实动机。因为我自己的父母，就是知青一代，作为一名知青的后代，我想起你们也曾有过火热的时代，你们当年也曾风华正茂过，我想我们年轻人可能还不能完全理解你们的生活，但是我想，我的爸爸妈妈如果看到这个节目，他们一定会引起共鸣，他们一定会赞同你们说过的话。”

　　小鱼出生的那一年，正好是我和阿妍下乡插队当知青。我记得刚当知青的时候，一位年轻的母亲常常坐在打麦场边上，高高地撩起了衣服给孩子喂奶。我总是忘不了当时的镜头，忘不了那硕大的乳房，忘不了饱满的乳房上爆起的青筋，忘不了那孩子一边吃奶，一只白白的小手一边在空中乱晃。我想象小鱼也曾有过那样一只白白的小嫩手，她当时也就是那样一个吃奶的孩子，时过境迁，岁月不饶人，现在的小鱼已经三十出头，完全是一位成熟的妇人，比当年那位哺乳的年轻母亲岁数要大得多。现在的小鱼甚至连年轻都已经算不上了。

　　大约是余宇强被判刑的半年前，小鱼夫妇原来住的那个房子要拆迁，由于这房子的居住权，我早在十年已经将它买了下来，现在拆迁，意味着只要稍稍再贴些钱，就可以在郊区重新买一个小套。小鱼夫妇自然是拿不出这个钱的，要买还得我们往外掏钱。我和阿妍一合计，想到小鹏的未来，便为他们小夫妇买了一套最便宜的期房，说好未来房子的主人必须是小鹏。地点虽然远了些，偏僻了一些，可毕竟是套房子，有了这套房子，户口问题也就有可能得到解决。他们夫妇因此对我们十分感激，我们不仅帮他们照料了小孩，而且还连同他们小夫妻也一同照料了。

第九章（二）

　　阿妍总是为他们小夫妻的工作问题没完没了地烦心。这年头，干什么活都长久不了，动不动就有被炒鱿鱼的危险。余宇强是天生不在乎，自有一套潇洒的活法，他不停地跳槽，三天两头换地方。阿妍让我找冯瑞打招呼，希望他们小夫妻跟我一样，也能在冯瑞的手底下做工。我不愿意为这件事求冯瑞，一方面，知道这两人都没什么本事，无论在什么地方都干不好，另一方面，我老四原来好歹也是个老板，现在虽然落魄潦倒，让他们跟我一样平起平坐打工，在同一个地方混饭吃，面子上也说不过去。阿妍才不在乎我的面子，她拖着带病的身

体亲自出马，硬逼着冯瑞答应接纳余宇强和小鱼。冯瑞不好意思拒绝她，当然也不在乎多这两个人。

　　结果却是干了不到一个月，余宇强就辞职不干了，小鱼留了下来，在海鲜城负责打扫厕所。

　　有一天，阿妍带着小鹏经过海鲜城，顺便过来看我。小鹏看到他母亲在海鲜城里打扫厕所，男厕所女厕所都归小鱼打扫，心里感到不痛快，觉得这事很丢人。接下来，连续几天情绪不高，闷闷不乐，阿妍看出了他有心思，问明白了以后，就跟我商量，让我再求冯瑞给小鱼换个工作。我说你怎么就不怕麻烦，动不动找冯瑞，好像他真是你什么人似的。阿妍说，你这是什么话，所以我是让你去找他，我是不好意思再求他了。我气鼓鼓地说，凭什么你不好意思，我就会好意思呢，难道我的脸皮就要厚一些。

　　阿妍没办法，想给冯瑞打电话，犹豫了再三，最后还是没有打。她只能安慰小鹏，说你这孩子也是的，打扫厕所怎么了，文化大革命中，连人家省长都打扫过厕所，还有我们那时候在农村，天天都喂猪，浇大粪，小鹏你要知道，什么事情什么工作，都是为人民服务。

　　小鹏也不多说什么，这孩子心里依然不高兴，嘀咕说：

　　“反正以后再也不会去那海鲜城了，你们就是请我去，我也不去。”

　　阿妍又好气又好笑地说：

　　“你真是傻孩子，那里的东西死贵，才不会有人请我们呢？”

　　小鹏一连多少天都不高兴，他属于那种心思忡忡的孩子，有什么不痛快都会搁在心里，放在脸上，竟然都不太愿意理睬自己的母亲小鱼。

　　阿妍悻悻地说：“这孩子也不好，太爱虚荣了。”

　　我就说：“小孩子要面子，这有什么奇怪。”

　　余宇强被判入狱以后，冯瑞因为过问过这件事，偶尔也会问问我情况。当然，他更关心阿妍的身体。一天他又过来吃夜宵，点名要我为他做两样菜，吃完了，便和我聊天，问起阿妍怎么样了。我说了说阿妍最近的表现，趁机跟他谈起小鱼的事情，让他为她换个工作。冯瑞说，这种小事，照例我是不会管的，你想想，让她干这个，也是照顾她，打扫厕所有什么不好，还有小费，我这里的厕所，在餐饮界也可以算是高档的了，什么肯德基麦当劳，都没办法跟我比，你想想你那什么儿媳妇又怎么样，也太老了，你说她能干什么，对了，你说说看。

　　过了几天，冯瑞打电话给我，说让你那个什么儿媳妇到我家去帮忙吧。他的意思是要小鱼去他家当保姆，说他家的小保姆刚走，急需一个人帮忙。他说他老婆太难说话，年轻漂亮的女人他是不敢用的，省得吃醋怄气。在冯瑞眼里，小鱼已经老了，已经不够漂亮。这也是实际情况，海鲜城美女如云，像小鱼这岁数这容貌的女人，连端盘子的资格都不够。冯瑞感觉到我在电话里还有些犹豫，便以不容商量的口气说：

　　“这事就这么定了，她不是觉得打扫厕所委屈吗。”

　　“我问问她。”

　　“有什么好问的？好吧，那赶快给我一个回话。”

　　在挂电话前，冯瑞又得意洋洋地告诉我最近新买了一个别墅，让我有机会与阿妍一起去参观。他说他买的那别墅绝对高档，绝对是真正意义的别墅，看了他的房子以后，立刻会明白现在报纸上说的那些别墅，全他妈是扯蛋。挂完电话，我便和阿妍商量，阿妍又去征求小鱼的意见，结果小鱼一口答应，因为她也觉得天天打扫厕所，尤其是还要打扫男厕所，真有点让她抬不起头来。在海鲜城打扫厕所，采取的是空闲定时法，小鱼必须不停地守在门口，一空闲下来，就必须进去打扫，随时得保持厕所的清洁。有的男人因为小鱼是女的，看见她在里面打扫就不敢进去上厕所，有的恰恰是因为她是女的，故意趁她还没有退出去，拉开裤子就尿了起来，一边尿，一边还故意对她看。

　　第二天，小鱼便去了冯瑞那里，正式成了他家的保姆。一个星期的活儿干下来，双方似乎都十分满意，冯瑞老婆觉得小鱼手脚利索，人干净，小鱼觉得女主人出手阔绰，态度也不算太坏。在过去，我和阿妍对冯瑞现在的家庭知道得很少，只知道他离了婚，然后又结婚，新找的一个太太年轻漂亮，要比他小许多岁。现在，因为小鱼在他家做保姆，就仿佛是安置了一个密探，原来那些不明白的事情，逐渐一件件都清晰起来。

　　从小鱼的嘴里，我们开始知道了什么叫有钱人的日子，什么叫生活质量，什么叫人和人之间要拉开差距，拉开档次。冯瑞现在是真正的阔了，他的前妻和儿子都在加拿大，后来的这位妻子又为他生了个女儿，女儿比小鹏大一岁，刚上中学，在一家贵族学校读书。小鱼从来不是个话多的人，可是自从到冯家当了保姆，一说起冯瑞的那个家，她忍不住就会滔滔不绝。

　　小鱼说：“冯总家那个用电，他们用一个月，我们一年都用不了。不对，是几年都用不了。”

　　小鱼又说：“冯总那儿子从国外打电话回来，一说话就是一个小时，这儿子已经有女朋友了。冯太太不心疼电话钱，冯太太就怕冯总和前面那个老婆还有联系。”

　　冯瑞在市内的住处是一栋高楼的最高层，高高在上，是个宽畅的跃层，外加一个巨大的露天阳台。小鱼每天干十二个小时，中饭晚饭都在那吃，晚上回来睡觉。虽然房子已经足够大了，冯太太不喜欢保姆住在自己家里。他们过的完全是一种我们所不熟悉的上等人生活，那种奢侈的享受只能在电影上才能见到，全家每个月去一次别墅，住上两三天。如果是去别墅，就会带上小鱼，冯瑞和冯太太都会开车，他们的别墅很远，开车要两个多小时才能到。我和阿妍曾一起去过冯瑞位于市中心的家，冯太太说她老是听到冯瑞说起我们，一再邀请我们去做客，让我们有空去玩玩。阿妍心里觉得好奇，平时老听小鱼念叨，就真找机会去了一趟。

　　去了也没坐多久，参观了一下房子，到顶层的大阳台上看了一会风景，然后便匆匆告辞。回去的路上，阿妍一直在和我讨论，研究冯瑞家究竟有多少房间，究竟有几个厕所。

　　我说：“你是不是有些后悔，后悔当初没有嫁给冯瑞。”

　　“你这人吃醋吃得没道理，我怎么可能嫁给他，不要瞎说八道好不好，再说，我就算是嫁给他，也早就离婚了。”

　　阿妍的脸色顿时有些尴尬，她确实太羡慕刚看过的房子，不光她羡慕，说老实话，我也羡慕，通过这次参观，我们真可以说是大开眼界，想不到天下竟然会有这样美轮美奂的房子。

　　我冷笑着，继续寻阿妍的开心，说：

　　“离婚有什么关系，像冯瑞前面的那个老婆那样，在加拿大不也是很好，说不定还能找个老外。”

　　“你们男人没一个好东西，混好了混阔了，就把老婆扔了。哼，把老婆扔了，还要说漂亮话。”

　　“我是没有混阔，所以连扔老婆的机会都没有。”

　　现在，轮到阿妍冷笑了，她说：

　　“谁说你没有，你有过的。”

　　说老实话，我们都有些酸酸的。说老实话，我们都有些眼红冯瑞。人比人，气死人，我不得不承认自己与冯瑞之间的距离。我知道阿妍未必是真喜欢冯瑞，但是成功的男人总是有着特殊的魅力。到了这个份上，我不得不承认自己与冯瑞之间，确实存在着太大的距离。我曾经一直不太服气，或许因为我们刚认识的时候，冯瑞还是个受人欺负的狗崽子，正处于人生最潦倒最倒霉的阶段，因此一看到他得意洋洋的样子，我就忍不住会想到他的过去，就忍不住想到他当时可怜兮兮的样子。

　　我知道与今天的冯瑞相比，我老四当年只能算是稍稍地赚点钱，赚了点不值得提的小钱，人家冯瑞现在才叫是真的赚钱，人家冯瑞现在才叫是真的大款。我当年赚的那点钱都是花死力气挣的，是靠小锅小炒辛苦出来的，这些辛苦钱坐吃山空，眼看着就要化为乌有。人家冯瑞和我不一样，他只是动动脑子，只是动动嘴，上千万的资产转眼就到手了。如今的这个世界上，只是能吃苦算不上什么能耐，冯瑞动不动就说他最怕吃苦，他说自己不用吃什么大苦，照样也可以革命成功。他的钱多得用不完，人家是公子哥儿，一辈子就是个享福的命，红军爬雪山过草地才得到天下，他冯瑞根本不用费那个事。

第九章（三）

　　冯瑞动不动就会来一番卖弄，在他眼里，这钱仿佛随手就可以捡到：

　　“老四，现在做生意，你只要把握住了机会，赚钱不要太容易。”

　　曾几何时，我也觉得自己是个有钱人，那时候，我出手阔绰，舍得出门打个车就感觉良好，花千把块钱摆平一件事就觉得已是富翁。我觉得自己也算是风光过几天，虽然没有多

少时间，这一切说改变就改变了，可是当年刚当万元户的得意，仍然记忆犹新。人有钱的时候，特别是比别人有钱的时候，你的感觉完全不一样。记得前些年过春节，阿妍给自己外甥外甥女送红包，因为钱出得多，她的姐妹屡屡表现出不好意思的样子，说阿妍这礼我们怎么还呀，我们怎么还得起。阿妍便会不在乎地说，自家姐妹，什么还不还的。那时候，不要说我的感觉好，连一向稳重的阿妍，一举一动都像个有钱的阔太太。

　　到晚上，小鱼回来，阿妍又追着她讨论冯瑞家到底有几间房间。小鱼比划了半天，也解释不清楚，阿妍反而被她越说越糊涂。小鱼眉飞色舞，口口声声地说那套房子值多少多少钱，又说起那别墅值多少多少钱。有时候，别人的财产也可以成为炫耀资本，小鱼说起冯瑞的家，一说就来劲，一说就神气十足。结果是听的人垂头丧气，心里感到很不痛快。

　　半夜里，阿妍突然把我弄醒了，非常严肃地说：

　　“老四，你说冯瑞他会不会出事？”

　　这一年的秋天，冯瑞在自己的别墅宴请宾客。邀请的都是名流贵客，来了一个女的副省长，不是真的副省长，而是相当于副省级的女干部。这女人和冯瑞从小是在一个大院长大的，都是干部子弟，父亲是同级别的官员。两个人都用对方的小名亲切称呼，冯瑞叫她毛毛，她叫冯瑞娃娃。大家笑谈童年少年的往事，冯瑞说，毛毛你那个时候怎么怎么样。毛毛听了就笑，说娃娃你那时候才怎么怎么样呢。两个人一个劲互相吹捧，互相调侃，一个说还是做官好，万般皆下品，唯有做官好。一个说官场的游戏规则太烦人，老是要开会，在商海中大显身手才有意思。

　　其他人只有羡慕的份儿，只能跟着一起敷衍，说做官也罢，经商也罢，弄出名堂来都好。这是半斤对八两，只要混得好都行。

　　“操，副省级，这不是开玩笑的，”冯瑞感叹说，“毛毛，你这真是玩大了，当年我们大院里，最牛逼的，不也就是个副厅长吗？”

　　我是忙了整整一天，冯瑞事先关照过，让我无论如何都要露一手绝活。厨房里就我和小鱼两个人，其他是几个打下手的司机，也不过就是端端盘子，摘摘葱剥剥蒜。到下午，人接二连三地都走了，那么多辆车，竟然没有我老四的位置。他们算来算去，偏偏把我和小鱼给漏掉了。所有的人都走了，冯太太和女儿也走了。冯端说，我今天晚上不走，在这歇一天，明天你跟我一起回南京。原来他是存心要把我留下来，冯瑞说，老四，你就不要走了，今天晚上我们就住在这，难得有这样的机会，我们一起聊聊天。

　　大队人马走了以后，别墅里显得很安静。冯瑞有一辆黑色别克车，形影孤单地停在那里，不是上海合资生产的那种，而是真正的进口原装。我觉得那车很大，冯瑞解释说他就喜欢大的车，和女人一样，要大了才有感觉。他的话让我感到有些别扭，我立刻想到了阿妍，当年冯瑞追求她的时候，就是喜欢阿妍的健壮。冯瑞的前妻后妻都是高大的女人，她们差不多都要比他高出半个头来。男人的胃口是说不准的，冯瑞显然对自己矮小的个子不满意，他自己的父亲又高又大，可就是因为找了又矮又小的胖老婆，才造成了他的这种后果。冯瑞一再表示自己不能重犯父亲的错误，他当知青的时候，有个绰号叫“大鸡巴”，因为他的那玩意要比常人大，和身高相比，几乎是不成比例。现在，看着停在别墅前面的那辆黑色别克车，我想到冯瑞当年的绰号，不禁笑起来。

　　冯瑞问我笑什么，我说没笑什么。为了掩饰自己的想法，我便问冯瑞如果没车，怎么才能回南京。他笑着说住在这种地方的人，怎么会没车。我显然是提了一个很荒唐可笑的问题。

　　天正在暗下来，我终于明白冯瑞留下来的真实意图，原来这一天是阴历七月十五，是民间的鬼节，冯瑞竟然还惦记着要给他去世多年的父亲烧纸钱。这让我感到有些意外，想不到他这样新派的成功人士，也迷信，也喜欢来这一套。冯瑞说住在市中心，会发现连想搞个迷信活动的地方都没有，有一次，他在楼顶的晒台上烧纸钱，竟然有人以为失火了，冒冒失失地便打电话报了火警。

　　在别墅前面的空地上，冯瑞烧了一大堆纸钱，有各式各样的冥币，最绝的是竟然还有厚厚的一叠假美元。冯瑞一边往火堆里扔冥币，一边和我说笑，他说自己父亲在世的时候，对他老人家的印象一直不好，因为别人总觉得冯瑞混到今天这一步，都是父亲的地位带来的，都是沾了父亲的光。说一个人的一切都是靠老子帮助，毕竟不是个愉快的话题，冯瑞咽不下这口气，处处都想表明自己与父亲没什么关系，现在父亲死了，冯瑞倒有些怀念和感激他了。

　　“人生在世，在商海里拚搏，挖掘到的第一桶金十分重要，这是后来一切事情的基础。”忙完了以后，我们坐在客厅里喝台湾茶，冯瑞突然对我大谈起自己创业故事，大谈他怎么做成了第一笔大生意，吹得天花乱坠，说到后来，话题又回到自己父亲身上，“说老实话，我这些年的奋斗都是靠自己，老四，你说不靠自己行吗？”

　　我仍然是不服气，说：“有没有一个好爹，还是不一样，像我们就是投错胎了，我要有你那么个爹，也不会像今天这样。”

　　“家庭条件当然重要。”

　　“不是当然重要，是太重要了。”

　　“话虽然是这么说，譬如，在你老四眼里，我冯瑞能有今天，肯定和有这么一位父亲分不开。但是，很多事情是说不清楚的，要说干部子弟，也不就是我冯瑞一个人，你就说我们那大院，那么多小孩，那么干部子弟，真正能混出名堂的人，混到像我和毛毛这一步的，也不多，我能到达今天这一步，不容易。”

　　晚饭吃到一半，冯瑞的手机突然响了，要他立刻去上海。明摆着是很急的事情，冯瑞挂了手机，脸色沉重，抱歉说没想到情况会是这样。他对我说，要不我找辆车子来接你们。然后就打电话，几个电话都没打通，他因为急着要走，说这样吧，今天你就住在这，明天我会安排车子来接你们的，今天反正是来不及了，时间太晚了，你今天就住客房好了。再说小鱼也一时不能走，你看这家里这么乱，得好好收拾一下才行。

　　冯瑞说这些话的时候，已没有任何商量余地，他说这些话，口气已是个十足的大老板。

　　我说：“你怎么可以把我一个人留在这？”

　　“老四，我也没办法，这鸟电话说来就来了，”冯瑞已经有些不耐烦了，“操，不瞒你说，我是真不想去。”

　　“唉，我一个留在这，算什么事！”

　　“那只好委屈你，对不起了。”

　　我知道事情就这样算定下来。

　　最后，冯瑞说：

　　“你忙了一天，早点休息，把剩下的葡萄酒全给喝了，这都是绝对的高档酒，你知道一口要多少钱。”

　　冯瑞走了以后，偌大的别墅里就只剩下我和小鱼两个人。别墅区显得非常安静，一栋栋的小楼都是黑乎乎的，根本就没有什么人来住。我没想到最后结果会是这样，没想到最后会和小鱼留下来。小鱼一直在忙，有许多事情要做，收拾这么大的房子要花不少时间，要一个房间接着一个房间的打扫。我想给阿妍打个电话，告诉她情况，可是别墅里的电话竟然只能内部通话，往南京怎么也挂不通，显然是因为业主都有手机，所以长途电话暂时还不开通。厨房里留下了一大堆用过的餐具，房间收拾得差不多了，小鱼便去厨房洗碗，我闲着无事，又倒了一小杯葡萄酒，端着跟进了厨房，坐在那看小鱼干活。

　　不知不觉的，酒已经喝完，我便坐在那睡着了，一天的活儿干下来，确实觉得有些累。小鱼的身影在我眼前晃着，没完没了地干活，洗完了碗，又擦灶台，擦厨房，擦油烟机，好像事情永远也做不完。到我彻底醒过来的时候，她似乎才刚刚忙停顿下来。我不知道自己已睡了多少时间，小鱼说，干爸，你真能睡，我想喊你的，喊你到床上去睡，又怕把你弄醒了，谁知道你一睡就是这么长时间。我叹着气说，人老了，不中用了，说困就困，又问她是不是真的已经睡了很长时间。

　　小鱼有些心疼地说：“干爸干了那么多活，怎么能不累，你不知道你的呼噜声有多响。”

　　我知道我的呼噜很厉害，阿妍也常常这么说。

　　我对小鱼说：“今天你也累了。”

　　“我只是打打下手，要说累，当然是你这位大厨师累了。”

第九章（四）

　　接下来的时间里，没别的事可以做，就让小鱼带着我四下参观。我提出要参观一下这儿所有的房间，冯瑞先前已经带我粗粗地浏览了一下，现在我想更进一步了解，想看看有钱人的房间，究竟有多奢侈，想看看有钱人究竟过什么样的快活日子。小鱼拿出了一大串钥匙，钥匙上面都贴着标签，我们从地下室开始看，然后一楼二楼，挨个房间看了一遍，看得我目瞪口呆，看得我无话可说。

　　让我感到忿忿不平的，甚至连保姆房都有一个小卫生间，难怪小鱼一提到她在冯瑞家的生活，就有一种按捺不住的得意。

　　一想到小鱼的得意，我立刻有一种说不出的心情。

　　我说：“妈的，这才是人过的日子。”

　　我又说：“冯瑞这小子是什么意思，不是成心给我们提供做坏事的机会吗！”

　　我说这话已经显然含有挑逗的意思。虽然我和小鱼过去曾有过那种关系，虽然我们的关系非常特殊，可是自从小鱼和余宇强结婚以后，我们从来没有过任何实质性的接触。我是真的把过去的那些事都忘得差不多了。对她的那份用心早就没有了，我的心早就死。过去的十多年里，我从没有对她做出过什么亲热的举动。小鱼怔了一下，一开始没明白，她生来就是有些反应迟钝的，过去她在我店里干活的时候，所有的女孩都觉得她在这方面有点笨，都觉得她的脑子不是特别好使。

　　当时我是在冯瑞女儿的房间说这句话的，隔了一会，她才突然明白过来我的意思，立刻有些局促不安起来。

　　小鱼说：“干爸，你不要瞎说好不好。”

　　“不瞎说可以，”我笑着说，“不过这会千万不要喊我什么干爸，现在你这么喊，我听着别扭。”

　　小鱼不敢再接我的话，她有些不知所措。

　　在这么一栋大房子，就一男一女，气氛顿时完全不一样了。冯瑞女儿的房间布置得很有情调，像是外国人的家，洋味十足，一张半大不小的铜床，墙上贴的都是外国女明星的照片。卫生间仿佛是一个童话世界，里面放着各式各样的小玩意。要说冯瑞的女儿只比小鹏大一岁，已完全是个大姑娘的样子，个子甚至比冯瑞都高了，她在院里里打羽毛球的时候，穿了一件全黑的吊带衫，两个小奶子已经很像一回事。现在的女孩吃得太好，成熟得也太快，我记得自己刚看到小鱼的时候，她还没有这丫头这么丰满呢，那时候的小鱼连十八岁都没到，对男女之间的事情迷迷糊糊的。

　　最后参观的是冯瑞的卧室，一个几乎像客厅一样宽大的卧室，一台最新式的大背投彩电，一面巨大的镜子。参观已经到了尾声，小鱼让我到她那个小卫生间去洗淋浴，我说干吗去你那里，要洗，我就在冯瑞这小子的卧室里洗，凭什么我老四就不能在这洗澡，我今天就在这洗澡，老子今天不仅要在他的豪华浴室里洗个澡，而且要睡在他的床上，好好地享受一回人生，谁让他将我一个人撂在这的，我不能便宜他。冯瑞的卧房里有一张巨大的床，那床大得有些莫名其妙，身边躺两个老婆都没问题。我突然产生了要在这床上睡一睡的强烈念头，我说小鱼你不要害怕，我他妈今天就睡在这儿，别人都怕什么冯总，我不怕他。我今天就睡这，你别拦我。

　　说着，我走进浴室，将浴缸的豪华龙头拧开放水，当着小鱼面，不管三七二十一地开始脱衣服。我显然是有些恶作剧的心理，小鱼吓得退了出去，我索性门也不关，试了试水温，一脚跨进了浴缸，开始往身上胡涂乱抹架子上的高档洗涤用品，许多玩意我也不明白怎么回事，反正不管是什么东西，都抹一点在身上试试，然后最后能用水冲掉。我放了满满的一大缸水，将自己痛痛快快地泡在里面，泡了一会，我知道这是按摩浴缸，可是不知道如何操作，折腾了半天没反应，于是便喊小鱼进来，小鱼闻声进来了，见我浑身赤条条的，要往外退，我连忙喊住她：

　　“跑什么，我的那玩意你又不是没见过，有什么不好意思，你过来帮我把这什么按摩打开，让我老四享受享受，我怎么怎么也玩不起来。”

　　小鱼便过来帮着怎么一弄，浴缸里的水顿时就流动起来。我顿时有一种要飘浮起来的感觉。小鱼转身要走，我一把拉住她，说干脆你也下来吧，我们一起洗个鸳鸯浴算了。说着，我就把她连人带衣服一起拉到了浴池里面。几乎想都没想，冒冒失失地就这么做了。我真没想到自己会这么做，小鱼也没想到，吓了一大跳，身上的衣服立刻都湿了。她挣扎了一番，湿漉漉地跑到了浴缸外面。

　　我一本正经地坐在浴缸里，看着她，她站在那里，身上的水珠子一个劲地在往下滴，有些生气地看着我。我意识到自己的这个玩笑开得过分了，不好意思地笑起来。

　　小鱼嗔怪说：“你真讨厌，怎么可以这样。”

　　“我当然讨厌，”我笑着说，“你现在嫌我老了，人老了总归是讨厌的。”

　　“讨厌！”

　　“我是讨厌，我当然讨厌。”

　　“就是讨厌。”

　　“那我们当年呢，当年我是不是也很讨厌？”

　　小鱼说：“我跟你早就没关系了。”

　　“我知道，现在跟你有关系的是冯瑞。”

　　“你不要瞎讲好不好，干爸，我和冯总怎么会有关系。”

　　“你们当然有关系！”

　　“冯总怎么会看上我？”

　　我咬牙切齿地说：“冯瑞这小子要是敢对你动坏脑筋，我绝不会饶他。”

　　“冯总怎么会看上我？”

　　我知道小鱼说得显然是实情。

　　我从浴缸里站了起来，随手拿了一块大浴巾，一边擦身子，一边往卧室去。小鱼有些不知所措，她跟在我后面，喃喃地说你不能这样，你不要这样。她的意思是我不能睡冯瑞的床，这张床是冯瑞的专利，别人冒犯不得。小鱼感到很恐惧，在她的心目中，冯总绝对是神圣不可侵犯。这时候我已经一屁股坐在了床上，我说凭什么不能这样，凭什么。冯瑞是小鱼心目中的偶像，今天我就是要打破这个偶像。我说有什么了不起的，不就是一张破床吗，不就是一张豪华的大席梦思床吗，我今天非要在这睡，我今天非要睡这张床。

　　小鱼完全被我的行为惊呆了，虽然我现在是赤身裸体，可是因为太恐惧，她甚至都没有表现出一点点的羞涩。她显然不知道怎么办才好，惊恐万分地看着我，无所适从不知所措。小鱼身上的衣服是湿的，紧紧地裹在身上，女性特征很性感地显现了出来。她看我赖在床上不肯走，就带着一些赌气地过来拉我，我一把拉住她，趁势在她身上乱摸起来。

　　都到了这节骨眼上，小鱼还惦记着让我赶快离开。她仍然觉得这地方不是我老四可以待的，这床不是我老四可以睡的。她还在一个劲地劝我离开，好像只要我答应她这个要求，我对她干什么都可以。我说要我走可以，不过，我们先快活一下再说。这时候，我又成了当年的那个好色之徒老四，我的手触摸到了她的敏感部位，小鱼仿佛触电一样抖了几下，打我的手，装腔作势地抗拒着，突然格格地笑起来。她这一笑，便暴露了真相。小鱼显然不是真的要拒绝我，她不过是对我突如其来的调情行为感到生疏，有些不适应。现在，她也有些糊涂了，不知道自己究竟要干什么，不知道自己究竟应该怎么样。

　　小鱼变得有些语无伦次，说她这身湿衣服会把床单弄潮，说她还没有洗澡呢，说让我先洗个澡，说我们不能在这，说我们在这不好，说我们还是去我房间吧。

　　我非常坚定地说：“不，今天就要在这，就要在这张床上。”

　　我将小鱼一把抱了起来，将她抱进浴室，将她又一次扔进了浴缸。小鱼像条鱼似的在浴缸里扑腾了几下，喝了口水，呛得直咳嗽。从卧室到浴室只有几步路，我却感到气喘吁吁，或许喝了酒的缘故，或许今天太累了，或许是年龄不饶人，或许小鱼已开始发胖，今天的老四已经不像当年那么神勇。到这时候，我们已经什么都顾不上了，到这时候，冯瑞已经不再重要。好像早就在等待着这个机会，我们把冯瑞忘到了脑后，重新清算起十几年前的旧账。小鱼在我的帮助下，把纠缠在身上的衣服脱了，仿佛一下又变回到了十多年前，仿佛这十多年的空白顿时就不存在。现在，对她做什么都无所谓了，怎么冒犯她都没关系。我帮她洗澡，帮她搓背，捏她的乳房，抚摸她的那个地方。她像一个没有自理能力的小孩一样，随便你干什么。

第九章（五）

　　小鱼像只任人宰割的羊羔一样，又一次被放在了老四的砧板上。这时候不想起她当年含苞待放的样子是不可能的，我不由地想起了当年，那时候，她是个太容易受到伤害的小女孩。那时候，她是那样的脆弱，根本就不知道如何保护自己。现在，小鱼再也不是那个一窍不通未满十八周岁的女孩。现在，这个成熟的三十多岁的女人是一团火，身上到处都是电源开关，按什么地方都有反应，碰到哪儿都可能引起叫唤。小鱼现在是熟透的水蜜桃，小鱼现在是熟透的西瓜。毛绒绒的水蜜桃熟了，皮一撕破，汁水便会情不自禁淌出来，翡翠一般的西

瓜熟透了，刀一切就会裂开，就会露出鲜红的内瓤。小鱼的浑身上下都在燃烧，到处都是烈火熊熊。由于我也什么都没穿，她突然抓住了我的那玩意，突然发力，把我也拉进了浴缸。

　　我们发现大家原来都很需要对方，到这时候，她需要我甚至比我需要她还更迫切。我们在浴缸里放肆地玩了一会，然后互相擦干身体，手拉手走进卧室，爬到那张大床上。我有些激动，很轻易地就驶进了港湾，刚抽动了没有几下，就已经出了洋相。

　　接下来的场面开始让人难以应付。虽然我向小鱼道过歉了，可是她泪眼朦胧，满头是汗，好像随时随地要哭出来。我说对不起了，我说自从阿妍做了手术，我们已经很少有那样的事情。刀不磨不快，枪不用会生锈，我说我也没想到老四会这样，会这样不争气。我说大约是在浴缸里玩得太过分了，那玩意已不起这样强烈的折腾。我说着说着，小鱼就真的哭起来。我说你干吗要哭呢，你不要这样好不好。我不明白她为什么要哭，起码是不完全明白。也许是她觉得我们不应该这么做。也许她根本就不愿意这么做。这时候，我仍然还趴在她身上，既觉得有些尴尬，又觉得有些茫然。小鱼好不容易总算不流眼泪了，她捋着我的头发，感伤地说，干爸，你已经有好多白头发了。我说人老了，头发自然会白的，以后下面说不定还会白呢。

　　过了一会，小鱼又突然想到了什么，她斩钉截铁地说：

　　“这事不能让干妈知道，我们不能让她知道。”

　　我说当然不会让阿妍知道，绝对不能让她知道。这时候提到阿妍可不是个愉快的话题。我想翻过身来，但是小鱼紧紧地抱着我，手脚像蛇一样地缠着我，不让我动弹。我尽量想把阿妍从我的脑海赶出去，苦笑着对小鱼说，你是不是还想让我有一番作为，在年轻的时候，这不是问题，可是现在不行了，现在我老了，现在的老四再已不是当年那个男子汉。我故意找一些不关痛痒的话说，说着说着，突然感到了一些困意，然后就趴在小鱼身上睡着了。我以为自己会持续不断地想到阿妍，以为自己会被这个痛苦的问题所折磨，可是我说睡着就睡着了。显然是打呼噜了，而且流着口水，小鱼十分愤怒地把我推开，结果我刚睡着又被她弄醒。

　　我发现小鱼还在流眼泪，她眼泪汪汪的样子，好像觉得非常委屈。我觉得有些歉意，拉住小鱼的手，示意她去碰我的小兄弟。小鱼有些粗鲁地抓住了它，它竟然一点反应都没有。我说你是不是有些后悔，你是不觉得我们不应该这样。我说你要是再这样，我也要哭了，你为什么这么难过呢，你是不是有什么心思。小鱼百思不解地说，我也不知道自己为什么要流眼泪，你不要管我，我想流泪就流了，我流泪是我自己的事情。她说着，孩子气地继续拨弄我的小兄弟，既认真又有些草率，一直弄到它有了反应。我觉得自己正陷于一个十分荒唐的境地，不明白为什么她要一边流眼泪，一边做这样的事。我想她一定是有什么不痛快的事情。

　　小鱼的情绪感染了我，结果我也流起了眼泪。我说这是最后一次，以后再也不会发生这样的事情。无论是为了阿妍，为了小鹏，为了正在坐牢的余宇强，为了你，为了我，为了我们那个奇异的家庭，我们都不能再做这事了。我知道自己今天是犯了错误，我说如果你觉得我今天冒犯了你，我再次向你道歉，再次向你说一声对不起。我说这绝对是最后一次，我已经是一个快要六十岁的老头了，我可以向你发誓，我可以向你小鱼发毒誓。我说不会再有下一次了，人总得有些控制才行，这些年你一直就在我老四身边，你知道老四一直是贼心不死，可我没想到自己到最后关头，又会控制不住自己。我说小鱼，你知道这些年来，老四一直是在控制自己，老四一直是在压抑着自己。你知道老四其实也很苦呀。小鱼让我说得有些激动，她突然爬到了我身上，用手捂住我的嘴，不让我再往下说。再也不会有比这更荒唐的场面了，接下来，我们一边颠鸾倒凤地干起活来，一边假惺惺地流着眼泪。我的意识一片混乱，眼泪还在源源不断地涌出来。小鱼终于笑了起来，有板有眼地说着：

　　“老四，你这个老不死的，你这个老畜生，你不觉得我今天很高兴吗？你这个大笨蛋，你这个老色鬼。”

　　她从来没叫过我老四，老四这称呼不是什么人都可以喊的。我说骂得好，骂得很好，骂得真痛快，你继续骂，你骂呀。我的请求显然触动了她的某根敏感神经，像火柴扔到汽油筒里一样，她整个人轰地一下就燃烧了起来，仿佛刹车失灵的汽车一样，突然以最高的速度往前冲，不管前面是什么情况，前面有路，前面没有路，都已经顾不上了，她势不可挡地冲了出去。

　　我听见我们的内心深处都在声嘶力竭地喊着：

　　“这是最后一次，这是最后一次！”

　　小鱼口齿不清地喊着老四，一声接一声地喊着，好像是怕我消失在黑暗中，或者说，是怕她自己消失在黑暗的深渊中。我的注意力有些集中不起来。她歇斯底里地喊着，肆无忌惮地说着。她说好吧，今天你想累死我，我就死给你看，今天我就让你趁心，我死给你看，你这个老流氓，你这个坏老头，你这个色鬼，你是个馋嘴的猫，你是个不要脸的公狗，你个人老心不老的东西。我默默地承受着这一连串的斥责，这时候挨骂也是一种充分的享受，我觉得她骂得好，觉得自己该骂，应该狠狠地骂。我故意有些心不在焉，我故意让自己有些走神。小鱼突然变得从未有过的疯狂，甚至带着几分邪恶，她一次次喘不过气来，一次次要瘫软下来。终于，我再也禁不起这么折腾，而且也担心她别弄出什么事来。时间已经足够长了，老四决定缴械投降，我把她扳倒了下来，让她像黄继光挺身堵碉堡一样，紧贴在老四身上。这世界终于已到了末日，冲锋号声嘹亮地响起来了，敌人的机枪疯狂地扫射着，火焰喷射器冒着烈火，我恨不得把她和老四像两块橡皮泥一样粘连在一起。

　　第二天刚醒过来的时候，我们都不明白自己是怎么回事。我们都睡得像死猪一样。我不明白为什么自己会赤身裸体，首先感到的是一股隔了夜的口臭。我转过身，看到了同样赤条条的小鱼，怔了一下，突然全都明白过来。不久，小鱼也醒了，和我一样，首先也是吃惊。她以为我早醒了，一直在欣赏她的裸体，禁不自禁要用手去捂住自己，然而立刻又把手拿开了，好像很乐意我欣赏她。我顿时又有了一些冲动，连忙转过身去，背对着她，那玩意已经不听话地直竖了起来。我们静静地躺了一段时间，大家都不说话，然后各自起床，匆匆地把衣服穿好。小鱼细心地收拾着床铺，不想留下任何痕迹，她把床单拿到卫生间，用牙刷细心地刷着，然后用电吹风吹干。我在一旁看着，不说任何话。收拾完了，她很满意自己的处理，说你看，一点都看不出来。

　　接下来，就坐在那等车子来接我们，因为没有电话，我们不知道车子什么时候会来。我身陷在沙发里，沉浸在一种忐忑不安的情绪之中。现在，我必须好好地回味一下昨天晚上的疯狂。小鱼手上拿着遥控器，不停地换着电视频道，她突然向我走过来，一屁股坐在了我的大腿上。她已经换上了一件连衣裙，显然是冯瑞女儿淘汰下来的，穿在她身上有点不合时宜，与年龄与身份都不般配。我突然有些心痛起她来，为她感到惋惜，觉得她应该有一个好男人疼，应该有一个好丈夫照料。这么好的女人没有男人照料真是可惜了。

第九章（六）

　　接我们的车子迟迟不来，我觉得应该抓紧时间很好地谈一次，我告诉小鱼，用一种听上去有些肉麻的声音说，我是真的喜欢她，但是，我这一辈子注定只能爱一个女人，我只能爱阿妍。我告诉小鱼，希望她能明白喜欢和爱的区别。如果是用小鱼和别的女人相比，我爱小鱼，喜欢别的女人。如果让小鱼和阿妍相比，我爱阿妍，喜欢小鱼。我告诉小鱼，她是我生命中很重要的一个女人，不管怎么说，我现在是真的喜欢她，正是因为喜欢，我们再也不会发生那样的事情了。

　　小鱼不太明白我说什么。她不明白我现在为什么因为喜欢她，反而要和她断绝刚连结上的关系。看得出，她真的有些失望，有些不知所措。她不明白我这是为什么。我告诉小鱼，过去老四迷恋的是她的身体，只是想得到她，只是想占有她，只是想玩她，过去老四并没有真正地爱过她，现在，老四恰恰是因为真爱她了，因为爱，因此决定再也不和她发生肉体的接触。

　　我伤心地说：“小鱼，老四太老了，他配不上你。”

　　我知道这说服不了她，又说：“小鱼，你是我心目中最好的女人。”

　　我知道我是在骗她，因为我心目中最好的女人是阿妍。我要和她断的理由，是我内心深处觉得对不住阿妍。老四正在把一件本来很不错的事情搞砸了，我对不起阿妍，也对不起小鱼。

　　车子快到中午才来接我们，一路上的景色很美，司机不时地发出感叹，说他妈的有钱人真会选地方。我和小鱼坐在小车后面，她歪着头，看着窗外的景色不说话，明显有几分不快乐。我的心里也有一种说不出的难过，我知道自己这一次是彻底地要与小鱼断了，我知道我们十几年的缘分终于到了尽头，终于在昨天晚上做了一个完美的了断。我不想让小鱼伤心，不想让她难过，不时地讨好她，问她肚子饿不饿，要不要喝点水。我偷偷地抓住了她的手，轻轻地捏着，对她表现出了一种从未有过的柔情。

　　但是，我的决心已定，心如古井，捏着小鱼的手，动作虽然有些轻佻，心里没有一点点那方面的欲望。小鱼被直接送到冯瑞城里的那个家，然后再送我回去。阿妍知道我在冯瑞的别墅住了一夜，问我有什么感觉，我说能有什么感觉，感觉到了憋气，感觉到了自己窝囊，人比人，真他妈气死人，想想我老四哪一点比他冯瑞差了，却会混到这么狼狈不堪的一步。

　　好在阿妍对我和小鱼好像一点疑心也没有，我以为会继续询问下去，而且已经编好了故事，可是她却不往下追究了。我不由地感到侥幸，想她也许做梦都不会想到别墅里会只有两个人。我当时还存有这样的念头，准备与冯瑞打个招呼，让他不要把这件事说出来，以免引起不必要的麻烦。然而事实上，后来并没与冯瑞打招呼，这事说过去就过去了，过去了再说便显得没有必要。我觉得没必要再与他招呼，有种事越抹越黑，说了反而又会引起冯瑞的疑心。

　　我尽量做出不服气的样子，我要让阿妍觉得我很嫉妒冯瑞。她好像也相信我是真不痛快，是真嫉妒冯瑞。她知道我是一向嫉妒冯瑞，因为冯瑞曾经追求过她，阿妍知道只要冯瑞表现得比我强，比我好，我就会情不自禁地作怪，就会心理不平衡地捣乱。我很高兴阿妍只字未提小鱼，吃晚饭的时候，小鹏的班主任打电话来，说他的一篇作文得奖了，要给他发奖状和奖金，而且因为得这个奖，在小升初的考试时，还可以加分，阿妍听了很高兴，对小鹏横表扬竖夸奖，把他夸得跟天才似的。等到小鱼晚上回来，阿妍对她大谈小鹏的得奖，小鱼也很兴奋，两人都沉浸在小孩得奖的喜悦中，我担心的麻烦竟然一点也没有发生。

　　然而就在第二天，阿妍上街买菜的时候，被一辆出租车撞了一下，撞得非常厉害，当场昏迷了过去。我知道消息后匆匆赶往医院急症室，一路上心急如焚，相信这绝对是老天爷给我的严重警告。我相信天底下绝不会有无缘无故的事故，我相信这是他老人家对我的惩罚。幸运的是没有什么大妨碍，阿妍的只是盆骨被撞裂了，必须住院治疗，在这期间，我和小鱼轮班伺候她，一步也不离开她。阿妍在医院里住了二十多天，坚决要求出院，她觉得我和小鱼这么轮班到医院陪她太辛苦了，反正是卧床静养，还不如回家躺着。再说，阿妍也放不下孙子小鹏，她说他现在正好是六年级，是小升初的关键时刻。她说她必须时时刻刻地看着他，现在的孩子都必须有大人看着才行。

　　我们没有流露出任何可疑的蛛丝马迹，我是说我和小鱼在阿妍面前，表现得很出色。我们无微不至地照顾着阿妍，小鱼伺候阿妍，像伺候自己亲妈一样，对自己亲妈恐怕都不会有这么好。让我自己也感到吃惊的，是我对小鱼真的一点欲念也没有了。我的心变得从未有过的安分，也许真是被阿妍被撞这件事吓住了，我现在能做的，只是尽可能地对小鱼好一些。在一开始，小鱼并不明白我的用心，她还有些百思不解，不明白我为什么突然一本正经起来，不明白我为什么就不理睬她了。她为此感到有些压抑，甚至有些苦闷。有一天，她拦住了我，很粗俗地问我为什么不想再和她睡觉。我告诉小鱼，说老四天天都在想她，说老四天天都在回忆别墅经历过的美好一夜。我告诉小鱼，这一夜已经过去了，永远地过去了。老天爷已经给了一个我们严重警告。老天爷已经在阿妍身上显示的他的威严。为了这个家，为了阿妍，为了小鹏，事情永远不应该再发生。我告诉小鱼，我们必须克制自己，我们必须有所禁忌，我说我们这么做，虽然暂时失去了肉体上的欢乐，却能得到了精神上永恒的安宁。

　　我不知道小鱼是不是完全理解我的意思。我只能用实际行动来证明自己不是装腔作势，连阿妍也看出我对小鱼确实没有任何邪念。有时候，小鹏这孩子吃菜，只知道照顾自己，我会很善意地向他指出：

　　“小鹏，要给奶奶留一点，也要给妈妈留一点。”

　　天气如果要下雨，我会一本正经地提醒小鱼别忘了带雨衣。在厨房里，我抢着洗碗，甚至会坦然地教训小鱼，让她也操心一点自己的儿子，别把教育小孩的责任都推到阿妍身上。在阿妍面前，我一点也不掩饰对小鱼的关照，阿妍是个明白人，她知道我敢当她面这样，说明我的内心是清白的，说明我肚子里没有鬼。三个月以后，阿妍已经能够下床走动。一天晚上，我们并排睡在一起，她和我说起了悄悄话。阿妍说这三个多月真不容易，你的表现很不错。她说你知道吧，其实你有时候还是个很不错的男人。阿妍让我不要总觉得自己不如冯瑞，说如果让她有机会重新选择，让她在我和冯瑞之间挑一个男人，她仍然还会选择我。阿妍说在过去的三个月里，她一直在偷偷地观察我，她一直在注意着我的一举一动。她说你不要以为我躺在床上，就什么不知道。我一直在想，经过这三个月，已足以考察你的为人了，我应该相信你，我不应该再怀疑你。

　　阿妍突然冒出一句足以让人惊出一身冷汗的话，她非常平静地说：

　　“我知道那天在冯瑞的别墅，就你们两个人，其实冯瑞当天就打电话告诉我了。我早就知道了。”

　　我的心立刻咚咚直跳，做梦也没想到阿妍原来一直在偷偷地监视我们，好在她并不准备为这件事过多纠缠，并没有让我下不了台阶，让我无路可走。阿妍的手伸过来，摸到了铲刀把，一把抓住它。

　　“老四，你知道那天我为什么会被车子撞吗，因为我当时一直在琢磨这件事，我的心思全在这上面了，我一直在想，你为什么不告诉我，为什么不告诉我别墅里就你和小鱼两个人。我老是在想你为什么要隐瞒，要是你心里没有鬼，为什么要隐瞒。我是没有问，可是我不问，你为什么不说呢。我现在是真相信你们没有事，要有了事，这三个月里，你不会这么老实，你不是那么老实的人。你才不会那么老实呢。现在我相信了，我相信铲刀把它没干坏事。”

　　我松了一口气，忿忿不平地说：

　　“冯瑞那个王八蛋，把我一个人留在那，又打电话给你，这是什么意思。”

　　阿妍笑了，解释说：

　　“你不要急，不要怪他，是我打他手机的，我想问你什么时候到家，他说他那时候正在去上海的路上，你别怪冯瑞，真是我打的电话。”

　　我假装很委屈地说：“我能不急吗，这不是故意坑人吗。”

　　阿妍说：“我知道。”

　　我说：“你知道就好，这简直就是挑拨我们夫妻关系。”

　　“我相信你什么都没做。”

　　“相信就好。”

　　“我真的是相信你。”

　　“你万一要是不相信怎么办？”

　　阿妍抓住了铲刀把不放，以此来表示是真的相信我。

　　我感到很内疚，因为自己到现在还在骗人。

　　但是我必须不动声色，我必须继续欺骗阿妍。

　　“你别惹它，它已经三个月没活干了，你想想，三个多月。”

　　“我知道是三个多月。”

　　阿妍用劲摇了摇，仿佛是试试它究竟有多大的力量。

　　我苦笑着说：“你这是什么意思？”

　　“它恐怕得小心一点，别再把人家的盆骨弄裂了。”

第九章（七）

　　那天晚上我做了个梦，在梦中，阿妍已经抓到了我和小鱼通奸的确凿把柄，正在义正词严地召开批斗会。我还想抵赖，阿妍说，你不要抵赖了，抵赖是没有用的。我让她逼得无路可走，只好赌咒发誓，发誓自己以后绝不会这样。阿妍陷在深深的痛苦之中，她咬牙切齿地说，我为什么要相信你的话，那好，你就发誓吧，你就赌咒吧，有什么能耐都给我使出来。我像捞到救命稻草似的连声发誓，我说我错了，以后再也不会这样，真的不会这样了。当时余宇强和小鱼都在旁边，小鹏也在，还有一些别的不认识的人在看笑话。我的手里忽然有了

一把雪亮的菜刀，我继续向阿妍表白着，将手放在了砧板上，信誓旦旦地对阿妍说，阿妍，我发誓，我真的发誓。我高高地举起了菜刀，一刀将自己的的一个手指剁了下来。

　　小鹏考初中的时候，还是差了两分。为了这两分，竟然要缴三万块钱。我就说这孩子读书，真是个花钱的种子，上小学要缴钱，现在上中学又要缴，以后还有高中，还有大学，这缴来缴去，到底要缴多少钱。阿妍和小鱼都不说话，她们都觉得我是一家之主，缴不缴钱，当然首先是要听我的意见。我知道阿妍的心思，我知道她已经打定主意要缴这个钱的，索性做好人成全她，态度坚定地表态。

　　我说：“缴，当然要缴，为了小鹏的前途，这钱该花。”

　　我不想让阿妍失望，为了小鹏这个孙子，她不会在乎最后一分钱，挣钱虽然不容易了，我不愿意在这时候做吝啬鬼，不愿意在这时候让阿妍心里不痛快。我不当一回事地说，别人都能缴这钱，为什么我们就不能，那怕借钱也要缴。说老实话，我们都很心痛这三万块钱。这三万块钱毕竟是我们的血汗钱，毕竟是我们的养老钱，缴了这笔钱以后，阿妍开始更为我们的未来担心。

　　我安慰阿妍，说这有什么好担心的，钱是人挣的，现在我最担心的是她的身体，只要她的癌症不转移，天塌下来我也不怕。我安慰她，说我们原来就不是什么有钱人，我们过去曾经很穷，很穷也恩恩爱爱地走过来了，只要我们无病无灾，没有什么困难能吓倒我们。过去没钱的日子能过，为什么现在没钱就过不下去。我告诉阿妍，风水轮流转，三十年河东，四十年河西，说不定我老四那天运气又回来了，又时来运转，又像过去一样有能耐挣钱。

　　这以后不久，我去香港打了三个月的零工。说起来很惭愧，虽然我对冯瑞总是不服气，但是离开了他，我还真没有什么好办法。冯瑞的一个熟人在香港开了一家酒店，替我办了一个旅游护照，我于是在那边足足干了三个月，挣了一点港币。我万万没有想到，离六十岁越来越近的时候，自己开始过起背井离乡的生活。从香港回来以后，我好像已经开了眼界，突然明白自己必须抓紧时间，多挣点钱，多见见世面。我希望冯瑞能为我找一份工资稍稍高一点的活，冯瑞说，老四，你小子就不要贪心了，你到哪都不会拿到比我这更高的薪水。

　　冯瑞说的是真话，但是我并不死心。

　　我知道自己这一辈子，已经不太可能有咸鱼翻身的机会。我的好日子早就到头了，像公交车的月票已经过期一样。我告诉冯瑞，薪水高不高无所谓，既然我已经一把年纪了，就让我出去见识见识，让我好好地看看外面的世界。

　　我没有告诉冯瑞自己的真实想法。我不会告诉任何人，自己到外面去流浪的真实原因，是为了躲避小鱼的诱惑。虽然我对自己似乎已有足够的信心，但是我还是担心自己会情不自禁地又犯错误。我害怕自己再一次走错了房间，再一次上错了床，老四已经悬崖勒马，绝不能再冒这样的风险。老天爷已经警告过我了，我相信，如果我和小鱼再有什么勾当，再克制不住自己，阿妍就一定会立刻完蛋。阿妍的性命现在就捏在我的手里，我必须用自己的诚心来感动老天爷。我突然明白过来，原来老天爷是在考验我的决心。他老人家知道对我最大的惩罚，就是通过伤害阿妍来折磨我。他老人家知道我最在乎的就是阿妍。他知道我不在乎自己，不心疼自己，可是在乎阿妍，心疼阿妍，舍不得阿妍。老天爷即使开玩笑，也仍然是很严肃的，也仍然充满了善意。老天爷给我留下了一个最后的机会，我必须珍惜这个机会。

　　通过冯瑞的介绍，我在外面转了一大圈。在什么地方干得都不算长久。最后，在苏南一个富裕的县级市落下了脚。我的老板朱戟是冯瑞当年的一个小伙计，青出于蓝而胜于蓝，这家伙的发展势头直逼冯瑞。在朱戟眼里，大名鼎鼎的冯瑞也开始走下坡路了，虽然在经营方面确实是有一套，可是他已经老了。朱戟不屑地说，冯瑞只是我们老三届这一代人中的佼佼者，和更年轻的一代相比，他早已经落伍了，他迟早也会被淘汰。

　　我并太相信朱戟的话，这年头，只要是个做生意的人就会吹牛，就敢吹牛。说老实话，我不相信还会有人比冯瑞更能赚钱。再说老板能不能赚钱，能赚多少钱，跟我有个狗屁的关系。现在，老四只是一个打工的老头子，离乡背井，孤伶伶的一个人。现在，我只是希望自己能多赚一些钱，希望阿妍康复，希望小鹏的学习成绩好。人啦，只能走到哪说到哪，我不在乎自己这么大年纪，还和年轻小伙子一起住集体宿舍，住集体宿舍有什么不好，住集体宿舍可以让人享受到一种异乎寻常的平静。我知道自己现在是真的老了，在香港当厨子时，我那个老板还没到三十岁，现在的老板朱戟三十岁刚出头，想到这些真不能不服老，不服老不行，我做梦也不会想到，老四活到这岁数，竟然会为比自己年龄小了近一半的年轻人打工，竟然要在这些乳臭未干的年轻人手上讨饭吃。

　　这个社会已是年轻人的天下，难怪有一次连心高气傲的冯瑞也会感叹，他叹着气对我说：

　　“老四，妈的，我们真是做爷爷的人了。”

　　我们那地方是个娱乐城，这真是个寻欢作乐的地方，整幢高楼就像一条竖着的街道，五花八门应有尽有。不要小看这地方只是一个县级市，大都市里有的，这里有，大都市里没有的，这里也有。来消费的客人，有很多都是远道赶过来的，开着豪华轿车，都是有身份的人。据说这里的吃喝嫖赌，早就名声远扬，连国外的电台上都报道过。

　　我被安排在“天堂璇宫”干活，高高在上，是一个可以旋转的高级餐厅。在这用餐的客人，可以坐在那慢慢欣赏全城的风景。说老实话，我不明白为什么非要起“天堂”这个名字，报纸上电视上做广告，就说到天堂相会。显然是有些不吉利，可是我也管不了那么多，我们毕竟只是打工的，老板不忌讳，我们就没有权力说三道四。老板喜欢，打工的不喜欢也得跟着喜欢。打工的人都是为老板服务的，都是赚钱机器上的螺丝钉，在这种地方干活，你不能把自己太当人。

　　虽然娱乐城的小姐多得数不清，美女如云，但是打工的人都明白这些与自己的日常生活都没关系。近水楼台未必就能先得月，我们成天在天堂里上班，看上去天天灯红酒绿，可是真正的天堂却永远只属于有钱人。这里的小伙子只能眼馋，并没有什么窝边草可以吃，于是经常跑出去看脱衣舞表演，是那种草台班的脱衣舞，专做民工的生意，看一场只要十块八块。个别胆大的，就去找洗头房的女孩子，然后一个个都回来把冒险经历说给我听。年轻人稍稍做了些出格的事，就喜欢卖弄，恨不得让全世界的人都知道。

　　我很平静地听他们说着，偶尔也会开导他们一两句。我说年轻人吗，难得胡闹一下，也没什么大不了，不过别沾上什么性病，有了性病就不好玩了。

　　他们笑着说，原来四爷是怕得性病。

　　我叹气说，我和你们不一样，我的钱要留给老婆治病，要留给孙子读书。等你们到我的这个年纪，自然就会明白道理了。

　　他们都觉得我这样活得不潇洒，活得没意义。他们说，四爷，你一辈子就跟一个女人睡觉，这多单调，多没意思。其实女人和女人不一样，感觉完全不同的。女人的世界绝对丰富多彩，女人和女人的区别，有时候就像老虎和狮子的区别一样。

　　我说，在羊的眼里，老虎和狮子差不多就是一回事。我说，女人就是女人，还能有什么不同。

　　他们说，四爷，你太保守了，跟我们爸爸妈妈一样，老一代人都是这样。

　　我说，你们难道对父母也这么说话，难道也这样问过你们的父母。

　　小伙子们说，这根本不用问，我们的爸爸妈妈都和你老人家一样，死死地守着一个人，真是白活了一辈子。

第九章（八）

　　死死地守着一个人有什么不好，年轻人当然不懂得这些道理。天堂璇宫位于这个城市的最高处，站得高，看得远，它会给你产生一种错觉，让你忘乎所以，好像你也真的就高高在上了。我时不时可以从年轻人嘴里听到一些时髦新名词，什么摇头丸，什么蹦迪，什么AV明星，还有什么美眉小姐，还有什么三温暖油压女郎。通过他们的介绍，我还开始知道了一些香港台湾嫖客的喜好，知道一些韩国日本嫖客的怪僻。小伙子们对我也开始渐渐地敬重起来，这倒不是因为我是小组长，是他们的小领导，而是他们发现我竟然很会说故事。没事的时

候，我十分平静地为他们说自己这些年来的经历。年轻人一开始并不相信我曾经经历过那么事情，我自己也有些不相信，我说你们就当作这是瞎说八道，如果你们觉得有趣，就让我把故事说完。

　　除了说说自己的往事，我还教年轻人打太极拳，虽然是快六十岁的老人了，他们谁都不是我的对手，甚至两三个人同时向我扑过来，也占不到任何便宜。我告诉他们，谁都有年青的时候，谁都有青春的岁月。他们这一刻年纪轻轻，少年气盛，好日子刚刚开始，什么都不在乎，什么都感觉不到，但是很快有一天，就会发现好日子说结束已经结束了。

　　阿妍现在正在帮家门口的一个报摊卖报纸，她买了一个手机，没事便不断地给我发些短消息。我也有个手机，那是过节时，朱戟老板心血来潮送给我的礼物，是一部淘汰的摩托罗拉。我不会发短消息，打字又特别慢，就让那些小伙子帮我回复，我和阿妍说来说去，也就是说些相互思念的话，要不就谈谈孙子，没完没了地谈小鹏的学习情况。有时候小鹏也会抢着帮阿妍发短消息，小鹏说他汉语拼音很好，打字快得不得了。这小家伙很会拍人马屁，说爷爷你一个人在外面为我们挣钱，一定要保重身体。说老实话，不仅是阿妍喜欢小鹏，我这心里也丢不下这孩子，真是把他当作了自己的孙子。我觉得我们如果能够培养这孩子上了大学，那是死也可以瞑目了。

　　我对这些年轻人说，无论如何，我都要让自己的孙子上大学。

　　年轻人说，上大学有什么稀奇，现在这社会，只要有钱就行。

　　我说上大学不稀奇，你们为什么不是大学生呢，你们这些猪脑子，要是能上大学，也不会到这来打工了。你们上不了大学，因此只能当打工仔，只配来当打工仔，只能在这侍候有钱人。上不上大学毕竟不一样的，你们要是不好好努力，一辈子都是打工的命。我现在总算明白阿妍要培养小鹏的苦心，十年寒窗苦，方为人上人，我们既然认领了这个孙子，就有义务把他培养成才。我不希望小鹏以后也像眼前的这些年轻人一样，像他们一样没出息，像他们一样虚掷年华。这些年轻人年纪虽然不大，可是前途已到头了，他们没有前途，他们没有未来。他们就像我们当年当知青时一样，甚至还不如我们当年当知青。

　　小伙子们在一起无所事事，只知道没完没了地说下流话，根本不知道什么廉耻，根本就没有什么禁忌。他们只知道去厕所偷看对面的女孩洗澡，一边偷看，一边手淫，弄得小便池墙沿上到处都是那玩意，鼻涕不像鼻涕痰不像痰。为了看得更清楚，他们甚至合伙买了一架俄罗斯军用望远镜，肆无忌惮地公开偷窥。对面大楼里的那些女孩也不在乎有人偷看，据说都是些做三陪的小姐，一个比一个风骚，一个比一个胆大。

　　有一天晚上，这些年轻人非要喊我过去开开眼界，我说我不想看，这有什么好看的。可是最后禁不住硬拉，我还是去了，他们把望远镜塞给我，留下我一个人在那慢慢欣赏。他们说这是人生最美好的享受，好好看看，又不要你花一分钱。厕所里臭气熏天，年轻人扬长而去。我调了半天焦距，才对准了对面的浴室，由于两栋大楼挨得太近，距离太近了，焦距反而不好调准。那是一个非常简易的浴室，说穿了就是女厕所兼盥洗室。好不容易看到一点点名堂，那个女孩已经草草结束了，穿上了衣服就走人。等了一会，终于又来了一个女孩，白白胖胖的，是五短身材，脱了衣服，赤条条地站在那洗衣服，不时地回过头朝这边望上一眼，好像早知道已有人盯着她。我不免有点心虚，明知道自己是站在黑暗深处，她绝对不可能看见。她这么张望完全是无意识的，正如小伙子们说的那样，她们这些女孩根本不在乎有没有人偷看，有人偷看她们才高兴呢。

　　天堂璇宫再上往走，是一个巨大的露天平台。这里是我天天打太极拳的好地方，平时几乎没有人愿意上来。露天平台的西头有一个鸽子房，养了一百多只鸽子。离鸽子房不远，有一个水箱一样的小房子，最初设计就是备用水箱，后来放弃了，用它来堆放杂物。再后来，重新改造一下，安装了一个简易的小门，放了一张小床，便成为夫妻相会的地方。

　　年轻人给这小房子起了个浪漫的名字，叫作“爱的小屋”。对于结了婚的打工仔来说，老婆来探亲，能有一个不花钱的小房间，实在是求之不得的好事。这地方事实上只能被在天堂璇宫干活的人所享受，因为只有我们才能跑到露天平台上去。有一段时候，爱的小屋被一个年轻的湖南女孩强行占有了，这女孩是个妓女，她看中了做面点的小王，硬缠着要嫁给他，小王不肯，她就赖在里面不肯走。顽强斗争了一个多月，小王铁了心还是不肯娶她，女孩完全绝望了，便在一天清晨，在太阳刚刚升起来的时候，就在小王的眼皮底下，赤条条地从平台上跳了下去。

　　这件惨案就发生在刚我来打工的那个月里，当时全城为之轰动，大街小巷都在议论。我见过那湖南妹子，很漂亮的一个女孩，白白净净的，非常明亮的一双眼睛。自从出了这件事，爱的小屋便上了锁，以后必须是合法的夫妻，才能在部门经理那里拿到钥匙。等我和阿妍拿到爱的小屋钥匙的时候，已经是在天堂璇宫干活的一年以后。由于在这干活的年轻人大多数都是未婚，小屋已空关了好一阵，留下厚厚的一层灰尘，通气窗的玻璃也碎了一块，结果仅仅是为了打扫干净，将那碎玻璃换好，我和阿妍就活生生地累掉了半条命。到晚上睡觉的时候，我们腰酸背疼，已经什么也干不了，已经什么也不想干。

　　这一夜我们相拥而睡，鼾声动地，一觉睡到天亮。第二天一早，我爬起来打太极拳，阿妍披着棉袄在一旁看着，手上端一杯开水，一边看，一边喝。渐渐地，上百只的鸽子也从睡梦中醒过来，咕噜咕噜叫着，接二连三地从鸽子房里往外跑，在我们周围飞来飞去。

　　打完拳，我便领着阿妍在楼顶上转悠，为她介绍周围的情况，指着不远处几幢楼房，告诉她其中那栋四楼顶上加盖了简易房的，就是我们平时住的地方。我告诉阿妍，那地方原来是物质局的办公大楼，后来物质局搬走了，便出租给了好多家公司，四楼成了一家玩具厂的成品仓库，这家玩具做的是出口贸易的，据说效益非常好。我们就住这仓库上面，四十多个人都挤在一个大房间里，冬天冷得像冰箱，夏天热得像火炉。

　　现在，我和阿妍因为是居高临下，从上往下看，平时住的那个简易房显得非常小，显然非常寒碜，阿妍不敢相信那里面竟然可以住那么多人。她摇了摇头，解嘲说：

　　“你倒好，我来了，就住在这个楼顶上，我不在了，你又睡在那个楼顶上，怎么都是高高在上，怎么都是住在楼顶上。”

　　我说：“楼顶好，站得高，看得远吗。”

　　阿妍不由地又有些伤感起来，深深地叹了一口气：

　　“唉，要看那么远干什么？”

　　既然阿妍来了，我就请了一天假，陪着她在城里转转。这真是一个欣欣向荣的新型城市，到处生机勃勃，到处都是盖楼的工地。阿妍的母亲就出生在这里，阿妍跟我结婚的第二年，也曾来过这个城市，当时还是个又破又小的县城，就一条不像样的大街，没想到现在已经完全改变了模样，繁华和脏乱程度与省城南京相比，并没有多少逊色的地方。黄昏的时候，我们雇了一辆三轮车，是地方就去兜一圈。这里的三轮车很便宜，五块钱想去哪就去哪。我先带阿妍去看了看我平时的住处，让她参观参观那个住着四十多人的简易房，然后回我上班的地方吃晚饭。

第九章（九）

　　到了娱乐城大楼底下，我心血来潮地又把阿妍带进楼下的那家性用品商店，这店开在一个最显眼的位置上，进进出出都能看到橱窗里赫然陈列的商品。我突然决定要让阿妍也开开眼界，因为平时闲着没事的时候，我跟在一起干活的年轻人后面，已不止一次光临过这家专卖店。我知道这里有许多好玩的东西可以看，而且这种地方，来多了就坦然了，来多了就跟到别的商场没有任何区别。我喜欢看年轻人在这调皮捣蛋，看他们堂而皇之地走来走去，神气活现地挨个欣赏，趴在柜台上研究说明书，嘻嘻哈哈说笑话。谁也不会真正买什么性用品

，这里的东西贵得让人眼睛发直，差不多全是进口的洋玩意，大家进来闲逛不过是为了看个热闹。

　　年轻人都喜欢捣蛋，为了让售货小姐难堪，故意问个没完。我告诉阿妍，在这种地方，谁脸皮厚谁占上风。你若是鬼鬼祟祟偷偷摸摸，售货小姐就会让你难堪。你要明火执仗，大义凛然，一点也不慌张，结果感到难堪的便会是这些漂亮的售货小姐。在什么地方，你都应该记住顾客是上帝这句名言。东西放在店里就是给人看的，看是人们的基本权力，你根本就不要觉得不好意思。离开性用品商店以后，在电梯里，我对阿妍说了一个笑话。有一次，有个姓李的小伙子故意活闹鬼，一本正经地要了两样东西，一个是男用的电动工具，一个是女用的电动工具，然后不动声色地问售货小姐，能不能把两样电动的东西放在一起试试，售货小姐气得花容变色，售货小姐最后急得要打110报警。

　　那天夜里，虽然在外面转了一天，虽然前一天的疲劳还没有完全消失，虽然已经说了那么多的话，我们还是一吃过晚饭，就早早地就上了床。半夜里，我们被一阵阵刺耳的警笛惊醒了。声音是那样凄凉尖锐，一听就知道是在附近，一听就知道离我们不远。推门望出去，只见外面火光冲天，空气中弥漫着一股烧焦了的糊味。出事的地点正是我平时住的那幢楼，那个住了四十多人简易房现在已完全淹没在火海之中。大火是从四楼的仓库烧起来的，仓库里堆满了易燃的玩具娃娃，事故的隐患早埋藏在那了，一旦真的失火，后果便不堪设想。

　　我和阿妍吓了一大跳，我们当时几乎没穿什么衣服，楼顶上风很大，连忙再退回去胡乱套上内衣，阿妍披上棉袄，我裹着厚厚的棉被，站在天堂璇宫的露天平台上，一边哆嗦，一边观看下面的火势。因为这事情就发生在眼皮底下，都不敢相信看到的一切竟然是真的。我们听到了火焰劈里啪啦的爆炸声，听到了受难者痛苦绝望的惨叫声，大火没有一点减弱的趋势，火苗一个劲地往窜。消防车一辆接一辆开过来，因为街道太窄了，消防车开不进去，只能拉着警笛在附近兜圈子。火情显然很严重，而且越来越厉害，下楼的通道早已被堵住了，情况已完全失去了控制，楼顶上简易房子里的人根本就无处可逃。

　　周围的人都惊醒了，大家隔岸观火，从各自的窗户和楼顶上，目瞪口呆地看着这场突如其来的灾难。在这样惨不忍睹的灾难面前，别人帮不上什么忙。身陷火海中的人显然开始绝望了，他们在一个极小的空间里仓惶逃窜，拚命地呼喊，接二连三地从楼顶上往下跳。我和阿妍完全被眼前的惨状吓傻了，不敢相信眼皮底下正在发生的事情。这时候，我们不得不以沉重的心情面对这悲惨的一幕，极度恐惧，一言不发。突然我将阿妍搂在怀里，我紧紧地搂住了阿妍，她也像个小女孩一样偎依在我怀里，悲痛欲绝泣不成声。我发现自己也在悄悄地流眼泪，心口一阵阵刺痛。虽然分辨不出火海中那些晃动的人影是谁，也听不清他们在呼喊什么，但是我知道这都是自己朝夕相处的同事，我熟悉这中间的每一个人，自己差一点就是他们中间的一员。

　　这场大火吞噬了三十一个人的生命，五个人摔成了重伤。出了这样的大事，省里来人了，北京来人了，中央电视台做了专题报道。一位记者采访了我以后，以“老妻忽发奇想探亲，民工幸免丧身火海”为大字标题，写了一篇报道，在国内好多家报纸上同时发表，在报道中，记者以煽情的笔调写道：

　　这是一对非常恩爱的老夫妻，丈夫为了替身患癌症的妻子治病，为了给正在上学的孙子支付巨额学费，不得不离乡背井外出打工。因为思念丈夫，妻子忽发奇想，突然决定去看望她的丈夫。不曾料到，正是这次意外的探亲，竟然奇迹般地挽救了她丈夫的一条性命。爱情终于创造了奇迹，爱情竟然战胜了死亡。

　　我并没有因为这场大火离开这里。天堂璇宫不得不改名，改个听上去比较吉利和耳顺的名字，由一个姓常的老板接手。我仍然干原来的活儿，拿原来的那份薪水。姓常的老板与冯瑞也认识，他发誓会很好地关照我，说吉人自有天相，大难不死，必有厚福，你四爷无论如何都应该留下来，应该留在这里给我们增加点好远气。

　　我和阿妍仍然过着分居的日子，因为分居，我总是深深地思念，无时无刻不在想，想她正在干什么。有了这种无穷的思念和联想，我会感到非常实在。余宇强已出狱了，和小鱼住郊区的新房里。阿妍和小鹏两人一起生活，对小鹏的功课抓得非常紧，医生说她身体恢复得很好，如果继续好下去，癌症复发的可能性就很小了。我们现在每天都靠发送短消息进行感情联络，甜甜蜜蜜情意绵绵，说着差不多的话，有时候比年轻人还要肉麻。过去的一切都变成了亲切回忆，我和阿妍仿佛又回到当年，回到了恋爱关系刚敲定下来的那一阵，甚至回到了刚下乡时的那条老式拖船上。我们的船正在古老的运河上行驶，蓝天白云黑烟，汽笛长鸣，机器声叭嗒叭嗒响着。那永远是我记忆中最美好的一幕，我正是在这一天，突然全心全意地爱上了阿妍。我的生活正是从这一天开始，从这一天开始，活着才有了崭新意义。生命的航船正驶向未来，两岸风景如画，春风扑面，阿妍像只美丽的天鹅一样在运河上飞舞，在蓝天上翱翔，突然一头扎下来，飞进了我的心窝，永远停留在那里，永远。

　　2003年1月8日-4月12日草稿

　　2003年7月18日定稿河西

　　后记

　　这部小说是个意外，年底，中华读书报记者采访，问起新一年打算，我的回答是“大事不宜”。理由是女儿参加高考，明知道这事，做父亲帮不了忙，只能瞎操心。我隐隐觉得，在这样的特殊年头，大约很难集中精力。结果却出乎意外，一月八日那天，开始写小说提纲。通常我没有什么提纲，这一次并没有真准备写，糊里糊涂开始，然后一发而不可收，提纲不断扩大，从四千字很快扩展到五万字。一月二十日，陪女儿去参加复旦的提前考试，在火车上，我的脑袋停不下来，一路都在胡思乱想。紧接着“新概念作文大赛”当评委，紧接着过年，写了一篇谈奈保尔的五千字文章，又写了三篇千字文，从二月八日开始继续写，一路飞奔，到四月十二日，拿下初稿。

　　这部小说让郁闷已久的兄长情结得到了充分宣泄。小时候受别人欺负，我一直幻想自己有个英勇无比的兄长。童年的玩伴大都有哥哥姐姐，因为这一点，听别人说起，我难免心存嫉妒，暗自神伤。这是一个解不开的死结，是心头的隐痛，从小，我就羡慕那些岁数比我大的青年一代，看他们五湖四海串联，看他们上山下乡，看他们恋爱结婚，他们永远是我心目中见多识广的青春偶像，我喜欢他们的故事，我愿意沉浸在他们的故事中。

　　毫无疑问，这部小说应该献给他们。我很少用自叙的方法写小说，通常的第一人称，“我”只是个观察者，说的还是别人的故事。这次一反常态，通篇都是自叙，自说自话，仿佛不知天高地厚的演员，居然淋漓酣畅过了一回戏瘾。

　　这是我写得最快的一部长篇小说，关于写作速度，我早就有这样的观点，快，不一定好，也不一定不好。

　　2003年7月20日河西

