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企鹅都市生存指南·猫奴为何如此优秀
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宠物猫带给人欢乐。

它们像毛绒玩具一样暖绒绒的，主人爱它们，花时间陪它们。

对此，它们也像毛绒玩具一样没什么反应。
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几千年过去，我们和共处一室的动物发展出一种特殊的关系。

狗变得会满足人类的多种需求。

人类变得会给猫供应多种食物。
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纳斯明知道她的每只猫都有各自的性格。

“蘑菇”冷漠，“抱抱”疏离，“小巾”不易接近，“手套儿”爱答不理，“暖南瓜教授”不友好。

它们有这么多种性格，但纳斯明爱它们每一只，至少从它们的反应看不出区别。
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奥托伦吉正在和一只鸟玩游戏。

游戏的规则是第一个将对方叼起并甩死的赢。

奥托伦吉很失望。毛线球从未那样轻易输过。
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猫舌头敏感，鼻子挑剔，对喜欢的食物固执己见。

你应该买一大堆你家猫喜欢的食物。这样猫改变主意时，你就有东西扔了。
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家猫和狮子、猎豹和美洲豹是一家
[1]

 。

市政部门搞清楚这一家住哪后，肯定想跟它们谈谈。
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这扇门没有猫洞，所以动物很难进去。

死田鼠、死鸟、死耗子和小老鼠的上半身，都得和猫一起留在门外。
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这是猫星座。

夜空中可见，它在“晚上主人准备锁门，正想着猫去哪儿了”座旁，“棚子”座下面。

[image: ]


猫的世界里有两种东西——他们害怕的东西和他们准备爬进去的东西。
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猫作为捕食者装备精良。

它们凭借奇妙的平衡感和朝前的锋利爪子上树，凭借载来消防队全体成员的丹尼斯·拉皮尔牌超大号消防车下树。
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巴赫的猫总是坐在琴键上。

“走开！”巴赫喊道，“我得完成这首重要的赋格。”

他把猫放在地上。

巴赫和猫对视。他们都知道接下来会发生什么。
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每天早晨，安妮塔都为金琪丝和她的猫崽们放一部动画片。

猫看不懂动画，但这样它们就不会看着安妮塔上厕所了。
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猫喜欢躲在盒子里。

印何阗
[2]

 的猫蒂布尔斯－拉
[3]

 躲在这个石棺里不愿出来。

印何阗对他的金字塔承包商说，要不就把蒂布尔斯－拉留在里面，忽悠别人说现在流行葬猫。
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这些猫崽太小，还不知道猫不能像人类一样阅读。

他们会等主人打开一本书或杂志，由此知道哪本有意思。

接着他们会坐在书上，用屁股读书。
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猫四分之三的时间都在睡觉。

这就是为什么它们需要九条命来完成该做的事。
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有些猫是工作猫。

这里是坏人的老巢，这只猫的作用是每当特工潜入并打翻一堆金属物件的时候替他挨骂。

“那只是猫。”当那猫踱着步子走出来时看守说。

坏人的老巢并不真需要一只猫，但这是个传统。
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猫喜爱追捕、玩弄、肢解猎物。

乔纳森的猫“亲亲”，已追捕他的地理作业有45分钟之久。

“亲亲”已发现并“猎杀”了两片牛轭湖图和一幅奥特里圣玛丽地势图。
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你需要经常给你的猫拍照，这很重要，不然别人可能不知道你有猫。

如果你的相机坏了，也可以从垃圾桶里找点东西做一个猫摄影器，这样就不会错过任何一个证明你有猫的时刻。
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猫也许看上去又自私又任性，但是它们可以在家里很有用。

如果扎拉没有猫，她就得自己撕这床羽绒被了。
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埃尔顿·约翰爵士
[4]

 的猫“咚嗒咚嗒”发现了一只老鼠。

那老鼠看见“咚嗒咚嗒”，假装是埃尔顿·约翰爵士，弹起钢琴来。

但是“咚嗒咚嗒”没被唬住。埃尔顿·约翰爵士比老鼠大，而且从1975年开始就已经不再有透明钢琴了。

[image: ]


流浪猫越来越多，希腊政府安装了这块猫抓板来引出它们。

它顶端设有激光灯，可以让450只猫同时追着红点在海滩上跑，方便工作人员给它们做标记和绝育。
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克雷茜达正在和“小橘酱”玩过家家。

“小橘酱”不会说英语，听不见人类音域内的声音，看不见2米以内的东西，也无法理解连续发生的事件。

天晓得过家家在小橘酱看来是怎样的。
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索尼娅进了监狱。

她担心没人喂“月球漫步”。

“月球漫步”并不担心，因为葆拉家的那条街上有6个人每天给它饭吃。
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米米非常爱她的猫“迷你米米”。

“迷你米米”去世后，米米将它送至标本师那里。

她没想到标本师收费这么低。
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作者在此特别感谢为本书创作插图的画家们。

作者曾无情地讥讽过他们的画作。

他们以非凡的画技再现了作者童年时代的生活场景。

画作激发的灵感将永存于世。

策划编辑 李静媛 贾博涵

责任编辑 贾博涵

营销编辑 罗文悦

装帧设计 朱镜霖



[1]
 家，原文为family，一语双关，也指“科”。——译者





[2]
 印何阗，埃及第三王朝法老左塞尔的御医和大臣，也曾任建筑总监，完成了左赛尔法老的“天梯”金字塔。——译者





[3]
 拉（Ra），为埃及神话中的太阳神。——译者





[4]
 埃尔顿·约翰爵士，英国乐坛名人。——编者
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企鹅都市生存指南·崩溃自救法则
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长大后你会发现到处都是烦琐的手续。

你得填表，得打电话给客服中心，得把寄来的账单藏在微波炉后面，好假装已经有人处理过了。
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“我们会认真处理您的来电。”咨询热线的接线员女士说道。

他们会认真处理是因为一通来电每分钟为公司盈利48便士。
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如今吉尔的停车许可证储存在数据库里，他们不再发放纸质版给她放在车窗前，所以她根本不知道失效日期是哪天。

当她看见自己的车被拖走时，她就会知道该续期了。

这样很节省纸张。
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诺尔得拆了他的披棚车库，因为它不符合现有的建筑规定。

他得确保他的新鸟食台不会违规。
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莎姆忘了邮箱密码，所以她进不去邮箱。

只要输入一个特别的人的名字，她就可以重置密码，但她忘了这个特别的人是谁，于是她的邮箱账户被锁住了。

莎姆会自动接收到一个链接，指导她重置密码。

这个链接会发送至她的邮箱。
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无论你多小，都会受烦琐手续之扰。

这些孩子刚参加了一个朋友的派对。现在他们有文书工作要做了。
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克里斯蒂娜正在门边等待她的紧急包裹。投递信息称，包裹将在18:14至19:14间投递。

19:15时，一张小卡片魔法般地出现在她的门垫上。

投递员为遗漏克里斯蒂娜的包裹感到抱歉。

克里斯蒂娜想，如果包裹能像小卡片一样魔法般地出现就好了。
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罗迪的自行车被偷了。

“什么颜色？”警察问。

“黑色。”罗迪说。

“品种？”警察问。

警察怀疑自己拿错了表格，但是他已经填了一半。
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戴尔正在申请改变主意。他必须通知所有相关部门。

办事人员划掉“盐和醋”，写下“奶酪和洋葱”。

及时更新记录很重要。
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格洛恩斯比和邦戈因为违反音乐下载服务条款被捕。

不幸的是，他们忘记了不要取消选择表示他们既不希望也不愿意避免不要不会永远不接收精心挑选的第三方发送的、其中包含他们可能并非不会没有没有一点兴趣的广告的电子邮件的反选框，所以现在他们必须进监狱。
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有时，填写每一份表格都有其必要的理由。
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罗夫在交通部工作。他的职责是将驾驶执照排字印刷在羊皮纸上。所有羊皮纸驾驶执照储藏在尼斯的一个板岩采石场中。

罗夫所做的工作自詹姆士二世时期就已不再必要，但是此岗位因为某些涉及解雇的复杂法规而保留至今。
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此刻海岸警卫队的电话正遭到难得一遇的超长占线，奥斯卡只能继续等待。

等待的同时，他在聆听着摩斯码版的《金色田野》
[1]

 。
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艾丹正在英国交通管理局的新网站上申请驾驶执照。

该网站历经31年的开发，兼容任何光笔
[2]

 。

艾丹的光笔是在网上古董店买的。
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哈利特正在用手机购买演唱会门票。

“4604 7899 9190 7684。”哈利特大喊道，车厢里每个人都听得清清楚楚。

购票热线接线员为了保证信用卡安全，询问哈利特的信用卡安全码。

“310。”哈利特喊道。

[image: ]


建筑项目竞标中，少数群体总是占优势。

这间莱斯特的公交车棚由精神失常群体的一员设计。
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弗罗拉和博德是自由顾问。他们为降低大众的碳排放量出谋划策。

今天他们要从布里斯托飞往伯明翰
[3]

 ，参加又一个关于为何地球现在变得如此之热的会议。
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特里的飞机快没油了，他申请落地。

申请文件将在6—8周内得到处理。
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如果市政部门要把儿童图书馆改造成精品公寓，或是在医院停车场上建高尔夫球场，就必须公示。

市政部门的工作人员向埃尔斯佩思保证他们没有把模型藏起来，只是她需要更仔细地往观察孔里看。
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乔伊在海滩上弄丢了她的生物特征护照。

迈普琳很担心。如果领取特大号包裹或开设储蓄账户时需要身份证件怎么办？

迈普琳试图用一根棍子为乔伊画一个新的。
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这头熊正在侵犯格劳陶格和乌乌尔的人权。

但是如果他们向熊射箭，他们也会侵犯熊的权利。

幸运的是，附近的山洞检察员部落可以解决这场纷争。
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西德尼是一位穿便衣的小公鸡检察员。他的职责是检查穿制服的小公鸡检查员是否在恪尽职守地维持该地区内的小公鸡数量。

西德尼很少在聚会上谈论他的工作。这会冷场。
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人死后，必须得有人通知与其相关的重要机构。

这个女人在1690年的达特茅斯皇家海军舰艇失事中去世。

她的坟墓每年会收到6封来自劳合社
[4]

 的海险信件和当地房地产中介定期寄给居住人的垃圾邮件。
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时值复活节，这些人正在去看家人的路上。

车流缓慢，因为此时正值财政年度
[5]

 末尾，春季道路施工如火如荼地展开了。

橙色的锥形路障。热烘烘的紫色脸蛋。红色的灯。春天当然是一个多姿多彩的季节。
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作者在此特别感谢为本书创作插图的画家们。

作者曾无情地讥讽过他们的画作。

他们以非凡的画技再现了作者童年时代的生活场景。

画作激发的灵感将永存于世。

策划编辑 李静媛 贾博涵

责任编辑 贾博涵

营销编辑 罗文悦

装帧设计 朱镜霖



[1]
 《金色田野》，英国歌手斯汀的歌曲。——译者





[2]
 用光线和光电管将特殊形式的数据，如条形码记录单等读入计算机系统的一种装置，其外形类似钢笔。——译者





[3]
 布里斯托距离伯明翰只有不到150公里。——编者





[4]
 劳合社，英国伦敦的一个保险交易场，劳埃德公司为其管理机构。——译者





[5]
 英国的财政年度为4月1日至来年的3月31日。——译者
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企鹅都市生存指南·如何虚度青春
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这是一个学生。

他将初次离家。

他毕业时将会是个成年人：身心俱疲，身负巨债，难得有一日能清醒入睡。
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雷纳德已经买好第一学年需要的所有物品。

他一一打开包装：几件化装舞会服装、几个四孔插线板、一条内裤和一堆迪吉里杜管
[1]

 。

前面穿完穿后面，里面穿完穿外面，再用点纺必适
[2]

 和易蒙停
[3]

 ，一条内裤能对付半个学期。
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这栋位于德比
[4]

 的学生宿舍是与西班牙国家电力局下属的学院之家共同修建的。

宿舍配备独立卫生间、健身房、健康中心和镁诺克斯裂变反应堆
[5]

 。

室内必然是温暖舒适的。
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学生的书架上会放许多看起来很厉害的书。

这些书的书脊都散了，最后一页夹着展览或歌剧票根，书里贴满便笺，做满铅笔记号。

还有的书被水泡过，也像是被仔细读过的样子。
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复习期间，莉萨休息不好。

因为她每天凌晨一点起，她得确保日间电视节目都结束了才开始复习。
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利亚姆、温德尔和莫克买了一周量的日常用品和食物。

为了有钱买啤酒，他们没买卷纸、漂白剂、调味香草等任何不能直接吃或喝的食物。

莫克正在用手机查怎么做鸡蛋。
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学生们花了4年终于建立了一套新的无平台准则
[6]

 ，学生联合会大楼最终被指定为“安全空间”。

上一次线路检修是1988年。
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有的大学宿舍很小，这样学生就不必从家带很多东西来。

妮娜测量了她的房间，按尺寸定制了一些手工家具。
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奥森提交论文的时间是明天。他先去买牛奶。

“我本可以去校内的商店，”奥森想，“但那就没有足够的时间思考了。”

哈洛德百货
[7]

 的牛奶很不错，但是最后一趟回谢菲尔德
[8]

 的大巴10分钟前已开走。
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南希的迎新周过得很愉快。她加入了反纳粹联盟和秘密园艺家社团。

迎新舞会后的早晨，她在法国北部的一块空地上醒来。

显然，南希昨晚也加入了杜松子酒俱乐部。
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内森喜欢流行音乐。他在一所顶尖的表演艺术院校学习，希望能成为一名流行歌手。他和上百名同学都是流行音乐界的未来之星。

学费很贵，但内森想毕业后签下大公司就能还清债务。

不幸的是，2006年音乐产业衰落了。
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每次凯伦做三明治之前，都得看看面包是否已发硬或发霉。

这让她压力很大。两个学期后，她放弃了，改做奶油苏打饼干。

凯伦通过护士资格考试后，不会告诉别人自己照顾面包都很困难。
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艾莎正在写一篇关于加洛林文艺复兴的论文，她需要的书大多数都已被借出，但是她发现了一本图册，里面都是大卫·贝克汉姆的黑白照片。她已经研究那本书两个半小时了。“使用二手资料根本没什么不好。”艾莎想。
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乔安娜是一名艺术生。她正在把储存在打孔卡
[9]

 上的课程作业提交进芬巴牌查抄袭的电脑里。

芬巴将现存所有艺术作品储存在打孔卡上。它现在读取的是《干草车》
[10]

 。

如果乔安娜再画一次《干草车》并提交，芬巴会查出来，她就会挂科。
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布拉姆利找到一份工作，上班时间不固定，还可以赚到钱买喜欢的东西。

他每献一品脱
[11]

 的血就可以得到两块饼干，这两块饼干可以卖了。
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这些工业香肠比店里的香肠便宜，而且粗得足够吃一整个学期。

可以从码头或网上买到，补燃室的腥味可以用番茄酱轻易盖过。
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蒂托提交论文的日期快到了。他给这周定下的计划是一万字。

目前他已经写了3500字，但写的主要是消极抵抗式的便笺留言，提醒他的室友，羊奶是谁喝的，以及为什么喝。
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坦迪的室友诺兹在索马里易趣上弄了些合法“药”，坦迪分到一点。

包装上印着一只睡着的河马和一个在眼睛那里画了X的红色骷髅。

坦迪确信这“药”不危险，不然诺兹也不会在他的方便面里拌那么多。
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洛兰和家乡的男朋友谈着异地恋。他去了400英里外的另一所大学。

“我想你。”洛兰说。

之后她会喝醉了趴在室友亚当的腿上哭泣。洛兰觉得亚当有点像她的男朋友，只是他更温暖，离她更近，而且不在屏幕上。
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学生热衷于抗议。1968年，巴黎的学生为越南战争群情激昂。

今日，学生依然在抗议。2013年，在一场抗议Wi-Fi信号不稳定的骚乱后，四位金史密斯学院的演说者住院了。
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这瓶高浓度的拉脱维亚西红柿“战争之酒”
[12]

 是夜间商店里酒精含量与价格比最高的酒精饮料。

梅根要把它和蓝色汽水倒在一起，这样早晨起来后，她只需要清理自己那摊蓝色呕吐物，而不用管别人的。

公平分担家务十分有益。
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奥利诺科正在和大学的新朋友们讲述着他间隔年在斯里尼达布的经历。

“多亏我建的桥，”他说，“那些孤儿才能到井边去。那井也是我挖的。”

实际上奥利诺科那年在JJB运动服饰公司的贝辛斯托克分部工作。世上没有叫斯里尼达布的国家。
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这些学生要毕业了。他们每个人都负债五万英镑以上。

他们的学位可以帮他们找到好工作。

幸运的是金融领域有许多工作机会，可以帮他们偿还累累债务。
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毕业典礼上，学生穿着学士服，戴着学士帽。他们穿得齐齐整整，留影无数。

这是一个很好的记住学生非平时样貌的方式，以后就见不到了。
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作者在此特别感谢为本书创作插图的画家们。

作者曾无情地讥讽过他们的画作。

他们以非凡的画技再现了作者童年时代的生活场景。

画作激发的灵感将永存于世。

策划编辑 李静媛 贾博涵

责任编辑 贾博涵

营销编辑 罗文悦
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[1]
 迪吉里杜管（didgeridoos），澳大利亚一种土著管状低音吹奏乐器。——译者





[2]
 纺必适（Febreze），保洁旗下一款纺织物除臭剂。——译者





[3]
 易蒙停（Imodium），一种止泻药。——译者





[4]
 德比（Derby），英国中部的都市。——编者





[5]
 镁诺克斯裂变反应堆是英国和法国为大规模发电而发展的第一代核反应堆，截止2015年底已全部停止运行。——编者





[6]
 无平台准则，英国全国学生联合会（NUS）的一项准则，任何被民主程序委员会认定为具有种族主义或法西斯观点的个人、团体或组织成员不可以参选NUS，或参与NUS聚会和会议。——译者





[7]
 哈洛德百货，一家伦敦百货公司。——译者





[8]
 谢菲尔德距离伦敦约3小时车程。——译者





[9]
 打孔卡：利用打孔来表示数位讯息的卡片，一种过时的存储器。——译者注





[10]
 《干草车》：英国画家约翰·康斯特布尔的画。——译者





[11]
 这里1英制品脱= 568.26125毫升——编者





[12]
 战争之酒，原文为法语vin-de-guerre。一战期间，法国军队为了鼓舞士气为士兵提供一种名为Pinard的低档酒，这种酒被誉为“战争之酒”。——译者
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企鹅都市生存指南·如何正确请假
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请假可以有很多种理由。

比如生病。

或是假装生病，这样你就可以一整天和你的机器人待在一起了。
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亨利感染了一种没有症状、将会持续24小时的神秘病毒，只有新鲜空气可以治愈他。

他不希望传染给同事，所以他尽可能远离他们。
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劳伦斯和本正在享受一场假想的食物中毒。

食物中毒总是很好的理由，因为它来得快去得快，而且没人想听关于厕所里的故事。

[image: ]


杰西从一场大型派对回家后，打电话给经理语音留言。这样他就不用早起请病假了。

“在凌晨3:07打电话到办公室，这就像一个真得了感冒的人会做的。”杰西枕着烤串、躺在楼梯上准备睡觉时想。
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如果你有医生的假条或请了神父做临终仪式，你的病假会更可信。
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加里这一整周都在“要感冒”的状态中。

阿嚏。阿嚏。阿嚏。阿嚏。

同事们怀疑他是不是准备周五请假，好连休三天。加里得耍点花招才行。

加里的下一次喷嚏将会伴随着一声吓人的噼啪声。
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一天一个苹果，医生远离我。

每天只吃苹果，腹泻离不开我。
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萨夏今天无法去上班，因为她不舒服。

基琪尤其让她不舒服，她总是在办公室里没完没了地聊那个新丹麦迷你剧里全身湿透的帆船运动员。

等萨夏看完全部12集后，她大概就好得差不多了，可以回来上班了。
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格雷戈尔打电话到办公室说，他今天不能来参加考核了，因为他醒来发现自己变成了一只巨大的昆虫。

格雷戈尔只是想碰碰运气。
[1]
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1939年11月14日，英国海军中校吉迪恩爵士发电报至海军部抱怨自己肚子疼。

5年后，有人发现他在特拉法尔加广场
[2]

 庆祝胜利日，他被告上军事法庭并被判处死刑。

这是战争期间最一劳永逸的一次病假。
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卡丽的丈夫米克缩在被子里，她都找不到他了。

“振作点，米克。只是感冒而已呀。”卡丽说，“你在哪儿呢？”

床垫咳了一声。
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这些男孩很害怕。

托尼伯伯已经两个小时没动了。

只要圣诞节的碗一洗完，他立刻就会奇迹般地苏醒，正好来得及看007电影《海底城》。
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这座运用最新技术的电话局设立在一家全国连锁超市的人事部门。

它可在世界杯、英式橄榄球六国锦标赛或者进入冬令时后确实特别冷的第一天，每分钟接通40个请假电话。
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目前为止，莱恩已经多次因为工作时意外被小刀割伤而不得不错过团建日和正念研讨会。

莱恩希望公司别再安排其他无意义的事务浪费他宝贵的时间，因为他已经彻底没有耳朵用了。
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杰玛今早要交一篇文章。她昨晚开始写的，只写了一段便放弃了，开始看《零分至上》
[3]

 。

再过几个小时《零分至上》又要开播了。

杰玛在圣三一学院学习哲学，但是她在考虑转到媒体研究，这样她就能心安理得地躺在床上一直看《零分至上》了。
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吉斯兰因为重病请了假。他头痛、精神萎靡、恶心、眩晕、口干、发热出汗、起斑疹。

吉斯兰心中默默感谢维基百科，莱姆病的症状竟然与喝下11品脱
[4]

 比利时苹果酒之后的症状恰好吻合。
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纳温今早起床十分困难。
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摩根去摇滚音乐节的路上一直在了解诺瓦克病毒
[5]

 的病症，以防他的业务经理打电话来问他在哪儿。

他现在脑子里全都是诺瓦克病毒，以至于他确信自己感染了那病毒。

摩根得承认发热出汗和幻觉让他没法好好看佛利伍麦克
[6]

 。
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查理跟他的业务经理说，他去参加奈杰尔叔叔的葬礼了，实际上他在温布尔顿看男子网球单打决赛。

但是，他惊恐地发现奈杰尔叔叔和他的业务经理在同一个合唱团里。

他得把奈杰尔叔叔引至地下室，在他找到新工作之前要一直把他关在里面。
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这是大卫所能拥有的唯一的短假。

大卫不喜欢教他的学生撒谎不眨眼，也不愿耽误他们的学习，但也许他们可以成为不错的演员或政客。
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韦尔娜的老板也许会认为她虚张声势，但是韦尔娜还是认为这次病假的借口很好。

“至少能放一周呢，”她想，“而且我还有一个肾。”
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“你们的爸爸说他不能带你们去‘丛林穿越’
[7]

 了，因为他得了牛瘟。”葆拉读道。

牛瘟是一种牛和疣猪因病毒感染而引起的、在2001年就已从地球上消失的疾病。

葆拉说寻找你们的爸爸和“丛林穿越”一样有趣。
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乌姆斯克不想去猎熊。他想裹在毛皮大衣里，观看他目前非常着迷的一堆火。

他的妻子乌姆斯卡不相信他病了。她坚持要叫来老普巴布，用他的魔力棒子给他治疗。

乌姆斯克已经搞清楚他谎称什么症状，老普巴布才不会在他头上钻个洞。
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西蒙请了假，因为外面在下雨。

“严格来讲，雨淋在人身上，是一种造成实际身体伤害的人身侵犯。”他告诉他的上级。

西蒙喜欢做律师。
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作者在此特别感谢为本书创作插图的画家们。

作者曾无情地讥讽过他们的画作。

他们以非凡的画技再现了作者童年时代的生活场景。

画作激发的灵感将永存于世。

策划编辑 李静媛 贾博涵

责任编辑 贾博涵

营销编辑 罗文悦

装帧设计 朱镜霖



[1]
 卡夫卡的《变形记》中，主角格雷戈尔有天醒来发现自己变成了一只巨大的甲虫。——译者





[2]
 特拉法尔加广场是英国伦敦著名广场，坐落在伦敦市中心，为纪念著名的特拉法尔加海战而修建。——译者





[3]
 《零分至上》，英国一档答题节目。——译者





[4]
 一英制品脱=568.26125毫升——编者





[5]
 诺瓦克病毒，一组世界范围内引起的急性无菌性胃肠炎的病毒。——译者注





[6]
 佛利伍麦克（Fleetwood Mac），英国老牌摇滚乐队。——译者





[7]
 丛林穿越，一项非常受欢迎的户外运动。——译者
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企鹅都市生存指南·狗主为何如此幸福
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狗经常被称作人类的好朋友。

它们值得信赖，忠诚可靠，温暖贴心，如所有好朋友那样。

它们也同样闻起来像一顶里面装着夏天锁在车里两周的腌牛肉的羊毛帽，但是总有些事你不会对好朋友说。
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有人说狗随主人。

瘦人的狗瘦，快乐的人养的狗也活泼。

这只狗的主人是一位维也纳获奖说唱歌手兼建筑师，喜欢收集古老的手术器材和在沙拉中拌上花儿。
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狗经过特定训练后，可以帮助各类障碍人群。

托托被训练成了一只针对狗毛过敏人群的哮喘治疗犬。

明天，它将被刷上漆、密封起来去见它的主人。
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梅茜和乔伊在花园里。

乔伊撒欢跑圈的时候大家都看着。他们不理解它在做什么。

乔伊当然是在追逐空气咯。
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西沃恩只给科伦坡买最好的食品。比如，获得有机认证、营养全面、单一蛋白质、无谷物配方的低敏狗食。

“好孩子，你喜欢吧？”西沃恩问。

科伦坡确实喜欢，但它吃自己的呕吐物也一样开心。
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几千年来狗和人类都是好朋友。

狗纳德要去把主人的晚饭埋在花园里，以防鬣狗、豺狼或剑齿虎来偷了它。
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奥斯卡知道从椅子的一边探出头来，它就会得到一点儿人正在吃的食物。

从椅子的另一边探出头来，它会被当作另一只还没吃到食物的狗。

“狗比人类聪明多了。”奥斯卡想。
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“‘拖把头’，追球去！”理查德说。

理查德没有扔球。

“拖把头”跑出去几米之后又绕回来，摇着尾巴还想追球。

理查德真希望他这辈子做的所有事，都像不扔球也能让“拖把头”开心一样，让别人开心。
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利特尔顿很困惑。

它的卧室里有两只非犬类伙伴。

现在它的卧室充满了非犬类动物的味道。

利特尔顿得把卧室尿个遍才能恢复它美妙的气味。
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皮篷喜欢它的新玩具。它咬了又咬。

咬了又咬，咬了又咬。

咬啊咬，咬啊咬，咬啊咬——咬啊咬，咬啊咬，咬啊咬，咬啊咬。咬啊咬。

直到发现里面没有肉，它才会对玩具失去兴趣。
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披头士成员乔治·哈里森是一位虔诚的印度教教徒。

印度教教徒相信轮回——人死后会以另一种形态重生。

也许这就是乔治·哈里森。

如果他是乔治·哈里森，那么乔治·哈里森喜欢球。
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洛娜回家后发现“松饼”在厨房里犯了错。她朝它大吼大叫，把它的鼻子按进那脏东西里。

“松饼”想着是什么让洛娜不高兴了呢。它认定是洛娜进来时前门发出的噪音。

“松饼”走到门前乱抓一通，想给它个教训，但是洛娜再次对“松饼”大吼大叫。

可怜的“松饼”永远都在犯错。
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史蒂夫的妻子说他不该坐公交，该步行。

“没必要啊，”史蒂夫说，“我今早和巴尼在公园里走了11 000步。”

实际上他把计步器绑在了巴尼的项圈上，然后自己倒在长椅上吃了坎伯兰香肠包。
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截至目前，詹娜的狗狗特鲁贝肖这周已经吃了一只脏袜子、一副入耳式耳机、棕色可回收垃圾箱
[1]

 里的所有垃圾和一根香薰蜡烛。

“好孩子，特鲁贝肖。”当特鲁贝肖把一顶帽子放在詹娜的脚边而没有想去吃时，詹娜说道。

詹娜希望特鲁贝肖这么做不是因为它已经吃了一个童子军。
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帕琪每周都会用吸尘器清理家中的狗毛。

她清理完沙发后，会去清理地毯、烤箱、洗衣机的洗涤盒、她正在读的书的每一页，以及墙纸的后面。

“它是怎么进到那儿去的？”帕琪笑着说，接着咳出一个毛球。
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狗为人类做许多工作。人们训练它们捕猎、看家、衔回猎物、追踪和放牧。

受训后，比金斯知道它在文斯偷羊时不能出声，也知道文斯炖好羊肉之前它不能偷吃。
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阿里和乔的“宝宝们”名叫泡泡和吱吱。它们平时脚蹬短靴，身穿毛衣，颈系领带，在它们共同的生日派对上，它们还戴上了小王冠。

阿里和乔每周日都去教堂，因为他们希望泡泡和吱吱能进天主教宠物训练学校。
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马尔伯勒·佩里尼翁·科尔维兹是一只纯种狗。它身价不菲，是多年精心育种的产物。

它的主人博马希公爵和公爵夫人，也是相似过程的产物。
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第一个环绕地球的动物是一只名叫莱卡
[2]

 的狗。

狗擅长绕圈，只要训练它们不要把头伸出窗户就行。
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随着时代的变化，狗也在变。

16世纪时，普鲁士的锡狗
[3]

 不仅穿着昂贵闪亮的铠甲，人们也朝着闪亮皮毛的方向对其进行育种。

现代锡狗在《神秘博士》里扮演K9
[4]

 。
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约翰正在看护狗。“酸黄瓜”对着冰箱不停地叫。

“它肯定不是想吃香肠，”约翰想，“因为有一种狗叫腊肠犬，而且香肠也叫热狗。狗不会吃同类的。”

约翰给“酸黄瓜”拿了一碟美味的黄油。

“酸黄瓜”真希望约翰的姐姐快点出院。约翰真不能算是爱狗人士。
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班吉发现了什么。

“像只长刺的老鼠，”班吉想，“肯定很好玩儿。”

这对于班吉和班吉的主人都不是好事，但对于兽医是，他至少能赚400英镑。
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朵拉的大狗帕格沃什把公园里的一个小女孩吓到了。

“帕格沃什不会去吓任何人。”朵拉说。

“但这个小女孩被吓到了。”警察说。

“但他从来吓不到我。”朵拉说。

他从朵拉的眼神中看出可以结案了。
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豆诺梦见自己被邀请去参加一个庆祝人类暴君被推翻的派对。

“这些愚蠢的人类，”掌权的猫笑着说，“他们怎么会想不到我们已经策划推翻他们有万年之久？为什么他们会以为我们乐于住在他们闷热难受的家里？”

豆诺不懂政治，但是它很高兴可以爬上家具了。
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作者在此特别感谢为本书创作插图的画家们。

作者曾无情地讥讽过他们的画作。

他们以非凡的画技再现了作者童年时代的生活场景。

画作激发的灵感将永存于世。

策划编辑 李静媛 贾博涵

责任编辑 贾博涵

营销编辑 罗文悦

装帧设计 朱镜霖



[1]
 在英国，棕色垃圾箱装玻璃瓶、易拉罐、食品罐等。——译者





[2]
 莱卡是进入太空的第一个地球生物，它参与了苏联1957年11月3日送地球生物进入轨道的“斯普特尼克二号”任务，但在进入太空几个小时后因过热而死。——编者





[3]
 士兵玩具通常为锡制，也称锡兵。锡狗在此处为穿戴盔甲的狗的戏称。——译者





[4]
 K9，科幻英剧《神秘博士》中的机器狗，博士的好帮手。——译者
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企鹅都市生存指南·如何保住饭碗
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上班的一大半时间都在开会。

开会很重要，因为会上每个人都能有机会谈谈自己的工作。

这可比真正去做容易多了。
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亚当看了看表。

时间正一分一秒地逝去，他们还在谈论公司在法兰克福浴室博览会的展位。

他假装很在意水龙头，而他的生命正一小片一小片地凋零。
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开会时，每个人都有机会发言。

这次会议，虽然大多数人都没什么可说的，但他们的嘴还是没闲着。

这样就不算浪费大家时间了。
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从饮品和食物可以看出一场会议的端倪。

如果桌上有一碗水果，那这就是一场严肃的会议，而且组织者很可能心情不好。

如果桌上是饼干，那这就是一场轻松的会议——特别是当桌上放的是店里不再卖的那种柠檬泡芙的时候。

最好别去想这些东西在柜子里放了多久。
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凯蒂每周一早晨搭乘6:15的火车才不会错过8点的团队会议。

时间太早，她旁边的人从温纳殊站开始就倒在她的肩头打呼，但是至少她有个座位。

凯蒂看着报纸，想找找有没有自由职业或隐居者的职位。
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拉德在家参加远程会议。

他有三台电话、两台瑞士桌面对讲机、一台传真机和一台安装在墙上的特雷门琴
[1]

 。

有时几天都没人和他说话。
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服务商在白板上将六个意外要素连成一个六边形。

希琳看得出来服务商对自己的展示方法很满意。

不过喜欢把“准确说”说成“zǔn确说”
[2]

 的人通常都容易满足。
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贝弗利先生正在读一份题为“无纸办公”的60页文件。

昨天贝弗利先生通过电邮将文件发给了所有人，让他们在开会前阅读，他们都读了。

以防有人没读，贝弗利先生又给每人发了一份纸质版。

碎纸机的声音让贝弗利先生感到轻松。
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杰思罗最近才学了个新词“深化培训”，他每次会议都得用三到四遍。

“杰思罗的烦人真是深入骨髓。”内森想。
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这家布里斯托的人权慈善机构有两个休闲区。一个配备滑梯，一个配备酒水齐全的酒吧。

“我们选哪个？”杰丝问她的团队。

他们没有选那个有滑梯的。

从来没有人选过。

[image: ]


如果一场会议有会议日程，那这场会议就不会跑题。

通常会议日程的第一项是“为什么我的电脑连不上这个房间的投影仪？”，第二项是“还有其他线吗？”和“还有其他电脑吗？”最后是“有其他房间可以用吗？”

然后大家会放弃开会，开始吃三明治。
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妮古拉正在参加一场拟订新合同的会议，该合同明确她作为知识转移合作伙伴
[3]

 的角色，将降低未来可持续资源支出架构流程中的本地碳足迹成本设为她的工作内容。

妮古拉在合同里没有看见“教学”二字，不过如今她也没时间教学，时间都用来开会了。
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这些重要人士在商讨工作环境的多样性。
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罗兰和丹正在就本年年会前的年会方案会议前的讨论会进行一次非正式的小会谈。

罗兰已经牙疼了6个月，但他没时间看牙医。
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布莱恩和曼迪目前正在休假参加一门课程。

昨天他们通过没有篮球的篮球赛懂得了包容性。今天他们将旧防尘布做成鬼的模样，学会了最优化不利条件。

这门课程名叫“识别货币化机会”，费用为每人1 400英镑。
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电话会议可以取代真正的会议。

截至目前，格兰特的这次团队会议声音交错，每个人只能听到对方讲“喂喂”、“对不起”和“我们能不能开一次真正的会？”
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安娜叫她的私人助理为公司的高级管理人员总结会订一个有纪念意义的地方。

所有人都连不上无线网，但是大家都很喜欢鱼雷发射按钮。
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德斯蒙德是位自由职业者。他为自己安排了一次费用全报的出差机会——科比镇里的酒店一日游。

酒店有三项服务内容：早餐、午餐和免税按摩。
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维托正忙着把一个竞争对手逼入困境，但他得停下来去和唐·卡尔佩蒂开会。

“为什么我的大多数竞争对手都还活蹦乱跳的？”唐·卡尔佩蒂大吼道，“你们每天都在瞎忙些什么？滑水呢？”

维托想解释，但还是咽了回去。
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佐伊为年度评估准备了一份覆了膜的个人业绩表。

这份业绩表汇总了她在办公室里贴满的A4大小覆膜告示。她还在覆膜机的上方贴了一张关于覆膜机正确使用方法的覆了膜的告示。

她的业务经理问佐伊是否对覆膜机有特殊癖好。

覆膜机的烟让佐伊兴奋难耐，她顾不了那么多。
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比迪福德先生不喜欢开会，所以他又准备藏进柜子里了。
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为了节省时间，如果一场会议最终没有达成任何结果，那么维多利亚时代旅行者公会委员会将穿梭回会议的起点，然后重新开始。

他们已经困在这间房间里1 100万年了。
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M62高速公路上的一起事故导致雅基无法准时出席情况汇报会，她只能在车里通过手机参加会议。

她无法集中精神看路或看手机，以至于她过了很久才意识到自己走错了路。

刚才那起事故也是在相似状况下发生的。
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“等我退休了，”多纳尔想，“我就再也不需要开会了。”

多纳尔错了。他依然得开会，不过是和医生。

他会眼含泪水地回想从前那些关于截止日期、目标和潜力领域的会议。
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作者在此特别感谢为本书创作插图的画家们。

作者曾无情地讥讽过他们的画作。

他们以非凡的画技再现了作者童年时代的生活场景。

画作激发的灵感将永存于世。

策划编辑 李静媛 贾博涵

责任编辑 贾博涵

营销编辑 罗文悦

装帧设计 朱镜霖



[1]
 特雷门琴是世界上第一件电子乐器，前苏联物理学家利夫·特尔门（Lev Termen）教授于1919年发明。——编者





[2]
 这里译文为意译，“准确说”原文是specifically，而“zǔn确说”原文是pacifically。——编者





[3]
 知识转移合作伙伴：知识转移合作伙伴计划是英国推进产学研用合作、促进研究机构成果向企业转移转化的政府支持计划。——译者
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企鹅都市生存指南·如何欢庆节日
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圣诞节
[1]

 有两个重要的日子。

一个是圣诞节当日，那天大家都开开心心，饥肠辘辘，很高兴见到彼此。

另一个是节礼日
[2]

 。
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乔纳森和欧莉安带着他们的狗——变形金刚一同出去进行节礼日的散步。

散步很健康，有助于消化晚餐。

他们到家时，乔纳森的父亲大概已经发完了种族主义的疯，在他的甘草什锦糖
[3]

 堆里睡着了。
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电视上放着一部邦德电影。黛比看了快一个小时了，但她没怎么仔细看，都不知道演了些什么。实际上，电视上放的可能是《虎胆龙威》。

“我不怎么喜欢枣。”黛比说着打开了另一袋枣。
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每年必有的常识问答棋盘游戏
[4]

 让盖尤斯和拿破莉妮压力山大。

棋盘每年只有一天被拿出来玩，家里能记得1980年莫斯科奥运会获奖者的人越来越少。
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圣诞节前夜时，伯尼叔叔的体重还只有8英石
[5]

 。

“都怪腌核桃
[6]

 。”他抱怨。
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世上第一个节礼日是耶稣诞生后的那天。

屋子凌乱，驴儿嘶鸣，人来人往，马利亚和约瑟心烦意乱，不停被各种礼物绊倒，他们只想自己待一会儿。

我们每年在自己的家里再现这神奇的一天，只是把没药
[7]

 改成了岚舒
[8]

 牌沐浴球。
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厕所门锁了几个小时。

圣诞树旁的书堆里少了《维兹》年刊
[9]

 ，表亲布兰登也不见了。

最终，警察被叫来了。
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圣诞节是和许久没见的人叙旧的好时候。

达芙妮和迪莉娅已经有24小时没见德本汉姆
[10]

 的收银员了，节礼日促销来得正是时候。
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波莉买的圣诞树的标签上写着“不会落叶”。

但在过去一周里，她每几个小时就得吸一遍地。

她的公公婆婆一会儿就要来了，波莉想着要不要告诉他们这实际上不是一棵树，而是一尊以什么为主题的了不得的雕塑。
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在这座污水处理厂里，每个人都在忙着为节礼日高峰做准备。

闸门清了，水泵加了，所有请假都没被批准。他们希望机器能给点力。

12月27日，患上了战斗疲劳症
[11]

 的精疲力尽的员工们回家，与家人庆祝迟来的圣诞节。
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塔莎坐在电视前，如果她再看一个名人代言的香水广告，那做出什么事来就不是她的错了。
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昨天的大多数布丁都吃完了，但还剩一个松糕、一个大果冻、一打长形泡芙、一个覆盆子奶油蛋白饼、一条香蕉面包、一个糖浆馅饼、一个坚果甜甜圈、一个蔓越莓蛋糕卷、一条圣诞树干蛋糕、两块意大利葡萄干奶油糕点、六盒肉馅饼，以及圣诞蛋糕。

吃完之后还有令人振奋的斯提尔顿奶酪。
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1996年节礼日，这个装饰球从国际空间站的圣诞树上掉下来。

之后它每90分钟绕地球一周。

国际空间站的圣诞精灵由铝合金构成，表面覆盖石墨纤维增强环氧树脂，耗资60万英镑，如今依然在岗。
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因为奥利维亚姑姑容易肚子疼、流鼻涕，会痛哭流涕，还有打翻雪莉酒的倾向，加里要确保在商店关门期间家里备有足够的纸巾。

所以他和码头的人做了笔买卖。
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凯文并不怎么喜欢圣诞节。昨天女王结束讲话之前，他就已经把圣诞树拎出来放在垃圾桶旁了。

他透过厨房窗户怒视着它。

“收垃圾的别想从我这儿拿到小费。其他人节礼日都工作的。”凯文一边填着增值税退税申请表一边咕哝道。
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这雪看上去很蓬松，适合玩滑雪橇，简妮特想。她想象自己戴上温暖的帽子、舒服的手套，出去走一走，打个雪仗，喝一杯热气腾腾的热巧克力。她不禁笑了。

可惜，那雪不在窗外，而是在去年复活节的照片里。

简妮特一整天都在脸书上看旧照片，以免想起这节礼日的小雨。
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凯莉刚刚才想起圣诞节员工聚会时她对投影仪做了什么，她的余生都得在不丹度过了。

她要发邮件递交辞呈，如果不丹的修道院可以发邮件的话。
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孩子们圣诞节收到了DVD和电子游戏。自圣诞节早晨起，他们就一直和奶奶家客房的旧电视一起关在房间里。

楼下，大人们可以在大电视上看任何他们想看的节目。

但电视台只放给孩子看的电影。
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“有意思，”克洛伊说，“礼物摆在树下的时候整整齐齐，但是打开后整个房子都满了。”

“是啊。”保罗说，他的声音从纸板、包装纸和彩带堆成的小山里传出，他从昨天就一直困在那儿了，什么都吃不到，只能喝点儿添万利酒
[12]

 。

垃圾场1月6日才恢复工作。
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艾迪的圣诞节通常在慰问网友中度过，他的网友们和他一样，无法在父母房间楼下咿呀作响的行军床上裹着褪色霹雳猫的羽绒被入睡，而且被子闻起来就像摔跤手的毛巾。

他的手机今早没电了。大家都没有充电器。

艾迪开始写起了战争诗。
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现在是八月，这些人在录一期将在节礼日播出的圣诞特别节目。

录影棚热得冒烟。主持人没心情喝蛋奶酒
[13]

 。融化的白兰地黄油
[14]

 沿着他的驯鹿领带滴下。

主持人认为《晚间新闻》的圣诞特别节目应该在当日事件发生之后再做，但是电视行业就是这么难以理解。
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虽然圣诞装饰理应在第十二夜才能取下，但是市政部门在节礼日的清晨就拆了集市的圣诞树。

这意味着公车可以恢复运营，不过司机们仍满腹积食、晕晕乎乎，还没意识到今天是星期三。

对他们的罚款可以用于购买明年的圣诞树。

[image: ]


这艘船像往年一样正运载着圣诞节后的货物——14万吨全部来自玩具包装的小塑料标签。他们要把这些运往其他国家。

玩具产自哪里，标签就运回哪里。

回收利用有利于生态保护。
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五月，当这东西装在罐头里现身冰箱顶时，节礼日才正式结束。

“啊！我本来想把它拿出来的。”妈妈说着把那东西倒进棕色垃圾箱
[15]

 。

终于，节礼日结束了。
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作者在此特别感谢为本书创作插图的画家们。

作者曾无情地讥讽过他们的画作。

他们以非凡的画技再现了作者童年时代的生活场景。

画作激发的灵感将永存于世。

策划编辑 李静媛 贾博涵

责任编辑 贾博涵

营销编辑 罗文悦

装帧设计 朱镜霖



[1]
 英国的圣诞节假期为12月24日至1月5日。——译者





[2]
 节礼日，源于英国，为圣诞节的第二天，每年的12月26日，曾有雇主给予佣人年终礼物、教堂举行募捐的传统，如今通常为家庭团聚玩乐的一天。——译者





[3]
 甘草什锦糖是一种老年人爱吃的糖果。——译者注





[4]
 常识问答棋盘游戏，1979年发明的一种棋盘游戏，能回答出常识和流行文化问题最多的人获胜。——译者





[5]
 英石，不列颠群岛使用的英制质量单位之一，1英石=14磅。——译者注





[6]
 腌核桃是一种传统的英式泡菜，由核桃制成，在圣诞节时经常被人们食用。——译者





[7]
 没药（myrrh），芳香液状树脂，用于制作香水等。在《圣经》中，没药是耶稣诞生之后三博士来拜的礼物之一。——译者





[8]
 岚舒（Lush）是英国一家化妆品零售公司。——译者





[9]
 《维兹》（Viz），漫画杂志。——译者





[10]
 德本汉姆（Debenhams）是英国著名的百货公司。英国的商店会在节礼日进行清货促销。——译者





[11]
 战斗疲劳症是一种长时期作战引起的精神疾患。——编者





[12]
 添万利酒（Tia Maria），一种牙买加的咖啡甜酒。——译者





[13]
 蛋奶酒（eggnot）用啤酒、葡萄酒等和蛋、牛奶搅拌而成，主要在圣诞节时喝。——编者





[14]
 白兰地黄油（brandy butter）由黄油加糖和白兰地做成，通常和圣诞布丁一起吃。——编者





[15]
 在英国，棕色垃圾箱装玻璃瓶、易拉罐、食品罐、瓶子等。 ——者注
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企鹅都市生存指南·如何开心变老
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老人们都是十八般武艺样样精通。

他们是幼儿看护员、天气预报员、新妈妈的帮手、糖果收集员、儿童保育员、针织衣物供应商、寄宿工、G Plan
[1]

 家具看护人和12岁以下儿童日间托儿所所长。

退休真是个累人的职业。
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芭芭拉正在看护孙子康纳。

根据芭芭拉女儿的规定，康纳只能在iPad上玩15分钟的跳跳鸟，时间不能再长了。

那剩下6小时就听听巴比·达林
[2]

 的歌，看看老汤米·库珀
[3]

 的视频吧，芭芭拉想干什么就干什么。
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每天早晨，埃德温需要服用降压药、降血脂药、消炎药、风湿病药、维骨力、紫锥花胶囊
[4]

 、维生素、月见草油和补锌保健品。

埃德温想，为什么他在大学时要拒绝吃“药”呢。

他此刻觉得自己无所不能。
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“这是莫莉和品文，他们正坐在海边的马车里。”格洛丽亚对来修水龙头的男人说。

格洛丽亚包里的照片都多到拎不动了。

如果第三次世界大战让世界倒退回前数码时代，格洛丽亚可以从一个镇跑到另一个镇去，把脸书搬到现实世界。
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戴安60岁之后，装了新牙，弄了假屁股、塑料膝盖，还做了晶状体移植手术。

戴安年轻时从来不喜欢医生，但现在不一样了。

大概因为她身上大半的零件都被换过了。
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老人们会花很多时间在花园里，把一切拾掇得齐齐整整、漂漂亮亮，这样他们在拾掇花园时，眼前就能齐齐整整、漂漂亮亮的。
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安妮和伯纳德正在看护他们6个月大的孙女维奥拉，这可是他们的第一次看护。

“她断奶了吗？”安妮打电话问儿媳，“因为我给她做了点菜。”
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琳达和德里克装饰了他们的门厅。

现在他们准备装饰会客室、起居室、卧室、车库和屋顶。

下个月，他们会再从门厅开始。
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玛丽和丹尼斯的整个职业生涯内都在幻想着退休，然后他们可以多一点时间在一起。

不幸的是，如今一切成真，这却让他们发疯。
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巴里在当地教堂找了个敲钟的活儿。

巴里喜欢敲钟。在钟声里，他就听不见朋友们怨天怨地了。

[image: ]


泰德退休前在核电站工作，监控锅炉压力和反应堆堆芯中锆合金控制棒的温度。

现在他不知道怎么给电视机设置正确的宽高比。

他把这事儿交给了9岁的孙女。
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朱迪丝膀胱痛，她准备去看医生。

路上，她和史蒂夫在亭台茶室喝了一杯茶，和比阿特丽斯在新开的玛莎咖啡馆喝了一杯茶，在便利店喝了一碗汤和一杯茶作午饭，在圣玛格丽特教堂地下室茶座喝了一杯茶，最后又和奥利芙喝了一杯茶，因为奥利芙住在诊所旁。

“我不知道是怎么了，医生。”朱迪丝说。
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莱昂内尔曾幻想退休后学习高尔夫。

实际上他学了草地滚木球，因为他不用戴眼镜就能看得见木球
[5]

 。

“我把它想象成放大版的斯诺克。”他和孙子说。
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“玛丽姑妈说你以前是个靓仔
[6]

 ，”艾米丽对爷爷说，“你还是个靓仔的时候，在寻找什么？”

“幸福。”他说。

“那你幸福吗？”她问。

“不幸福。”艾米丽的爷爷回答，“我想你玛丽姑妈倒是挺幸福的。”
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9月，帕特丽夏打电话给女婿，问他节礼日
[7]

 是想要甘蓝还是菠菜配牛排。

她必须现在知道，因为她现在就得种起来了。

[image: ]


艾丽向药店的女店员抱怨戈登总是“起”不来。

戈登心想，如果艾丽还和他同床睡，就会知道他每天凌晨4点都能准时起来，像闹钟一样准。
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安吉拉又在老年关怀中心
[8]

 买与周日邮件一同免费寄送的DVD了。

“这些都是特价，”安吉拉说，“比电视上那些破东西好。”

安吉拉会把这些碟放进柜子里，和其他碟一起放着。她其实不怎么看电影。
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莫林的孙女对麸质、坚果和鸡蛋过敏。

莫林做的蛋糕里只含十几盎司的面粉、一点点核桃和一个鸡蛋，她确信她孙女吃了肯定没问题。
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“爸，你那里的暖气还行吧？”蕾切尔问她86岁的父亲。

“挺好，亲爱的，”他说，“我把温度设在了14摄氏度。”

蕾切尔的爸爸说他感觉不到冷。他穿着11件羊毛衫，戴了5顶毛线帽。他甚至感觉不到他屁股下面的椅子。
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珍妮特在扶轮社
[9]

 一直挺受欢迎，因为她在镇上到处都藏着杜松子酒。
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比尔正在跟他的孙子孙女们讲他年轻时给性手枪乐队
[10]

 暖场的事。

诺亚问比尔哪个更早出现——性手枪乐队还是恐龙？

[image: ]


这些传家宝由工厂生产，可通过邮件订购，目标客户是广大老年朋友。

每月只需支付99.99英镑，日后孙辈继承之时必升值数倍。

也可在苏·赖德慈善商店花50便士购得。
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唐曾跟他的孙子孙女说过，如果他有艘船他将会去哪儿冒险。

今年，唐的养老金开始发放。

“孩子们肯定想跟你一起坐船去冒险！”唐的女儿大喊道。

“什么？我听不见！”唐在码头喊着回答。
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“你们都站在那儿干吗？”奈杰尔说，“到时候咯。”
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作者在此特别感谢为本书创作插图的画家们。

作者曾无情地讥讽过他们的画作。

他们以非凡的画技再现了作者童年时代的生活场景。

画作激发的灵感将永存于世。

策划编辑 李静媛 贾博涵

责任编辑 贾博涵

营销编辑 罗文悦

装帧设计 朱镜霖



[1]
 G Plan，英国家具品牌。——译者





[2]
 巴比·达林，美国歌手。——译者





[3]
 汤米·库珀，喜剧演员。——译者





[4]
 紫锥花胶囊，一种可以提高免疫力的保健品。——译者





[5]
 木球，一种传统体育项目，因运动规则与高尔夫相似，使用专用长杆击打实木圆球，最终进门为一个赛道的结束，所以又叫平民高尔夫。——译者





[6]
 此句含一双关，原文中looker有靓仔的意思，但小女孩按字面意思理解成了寻找者，所以后面问：你在寻找什么？（what did you look for?）——译者





[7]
 节礼日为每年12月26日，圣诞节次日或是圣诞节后的第一个星期日。——编者





[8]
 老年关怀中心，关怀老年人的慈善机构。——译者





[9]
 扶轮社，依循国际扶轮的规章所成立的地区性社会团体，以增进职业交流及提供社会服务为宗旨。——译者





[10]
 性手枪乐队，英国朋克乐队，活跃于20世纪70年代。——译者
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企鹅都市生存指南·如何克服社恐
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我们的星球很小，我们必须学会分享。

每周日清晨，尼尔都会坐在屋外，与这条街上还在睡觉的邻居分享他那台名爵老爷车（没装消音装置）震耳欲聋的马达声。

并不是所有东西都需要分享。
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这片新楼盘的房子也许看起来都一样，但是即将搬入的住户可都有自己的主意。

汤姆和苏西准备在花园里种满紫色和白色的花。

米奇和西尔维娅看中了几个床垫和一些摩托车配件。

每个人脑中的理想家园都不一样。
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罗根又一次向警察投诉邻居。

这次是因为邻居早上8点之前使用吹风机，上次是因为花草的“非法侵入”。

“又是你啊。”当班的警察一边说一边拿出表格。
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特雷宾巷里没人了解劳特利奇一家。

他家对面的邻居曾经看见劳特利奇先生签收气垫船的快递，还有传言说他家的小孩在家上学，且只吃蘑菇。

或许劳特利奇先生有不只一个老婆。
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米娜要去度两周的假，走之前她在菜园里撒了些转基因芦笋的种子。

回家后，她发现隔壁的夫妻留了张纸条，说想和她谈谈。

[image: ]


克洛伊和哈利确信本贝丘拉先生正在偷偷摸摸盘算着什么事儿。
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听了6个月不间断的电钻声后，纳特不再认为隔壁是在装储物架。

现在他相信他们要不是在修跨洋隧道、做水力压裂
[1]

 ，就是要在地核里找寻失落的恐龙王国。

他想过去坐坐，问问他们，但邻居听不见门铃。
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“这些漂亮的公寓是为普通工薪阶层建造的福利房。”建筑学书里写道，这些昂贵的书如今摆放于住在这些公寓里的医生、广告公司创意人员和建筑师的咖啡桌上。
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丽莎和马克楼下的一家人是环保人士。

因为他们总开着窗户，环境的保护时常得益于他们狂放的休闲音乐和独特的烟味。
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佩图瓦克和阿克帕利巴克图克正在建一座冰屋。

隔壁的人不高兴了。

“看那怪东西，”他们说，“哎，有邻居就会有这些事儿。”
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薇姬楼上的人总是在哭。他每小时要弹五六遍嘉贝丽的《走出》。

薇姬想，他不是在思念妻子，就是在当地电台做千禧年音乐的节目。
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自从欧洲航天局的太空舱与国际空间站对接后，布鲁诺一直在和一个坚持被称作乔哥的宇航员做邻居。

乔哥来了后，每两分钟就要讲一遍这个笑话：“兄弟，需要点空间吗？”

布鲁诺希望国际空间站能来个外星入侵者，把他们俩都干掉。他不在乎谁先谁后。
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在金融危机之前，特洛伊住在大卫·莱特曼
[2]

 隔壁的公寓里。

如今他住在独眼皮特和他不爱讲话的儿子隔壁的棚屋里。

特洛伊从来不跟皮特聊他以前的工作，因为他曾供职的银行收了皮特的旧公寓，还逼他卖了一只眼睛。
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克莱格相信他的霓虹灯圣诞老人和唱歌雪人将会成为邻里热议的话题，但是他必须得承认住在15号的凯家今年也是拼尽了全力。
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史蒂芬和乔恩住在这间公寓里有十年了。

第一年，一对待产夫妇搬到隔壁，他们的宝宝让史蒂芬和琼恩两年没睡好觉。然后这对夫妇搬去了一间更大的公寓。

这种情形他们至少又经历了五次。

史蒂芬和乔恩现在比任何一对他们曾经的邻居都要疲惫。
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莎伦恳请邻居不要将他公司的车停在她家门口。

她十分担心她的猫。
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海豚饿的时候可以说非常吵了。

露西真希望邻居之前提到装水景的时候，她能更认真地读一下规划申请。
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隔壁练习巴松管
[3]

 的声音让特雷弗身心疲惫，他决定搬去一个远离尘嚣的地方。

虽然去商店买一品脱
[4]

 的牛奶都需要请示空中交通管制部门，但特雷弗说这很值得，只要不再听到夜以继日的巴松管声就行。
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尼克昨晚把床头挪到了另一面墙边，现在他对保罗的妻子每晚要保罗做什么、有多想要都了如指掌。

尼克向保罗借泥铲的时候都不敢直视他。
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罗素给姐姐丹妮丝看他做的电子装置。

他按下按钮，接通电路，召唤出隔壁男孩的鬼魂。
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隔壁的斯巴达克斯有了一间新树屋，肖娜和迪伦也想要一间。

先是摇摆球玩具套装，再是蹦床。

肖娜和迪伦的妈妈明白她要在隔壁买滑雪板、热水浴缸，以及举办地下音乐节之前狠下心来。

[image: ]


瑞秋和罗伯特的邻居瓦瓦苏夫人向市政部门投诉了他们的树篱、猫和前门的颜色。

瑞秋忘记拔直发电夹板插头的那天早晨，瓦瓦苏夫人向市政部门投诉道，她被闪烁的橙色亮光和木头炸裂的声音惊扰得无法入睡。
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丽贝卡在专业技能网站上预约了一位农民，但是派件人来的时候她不在家。

按照要求，货物被放在了隔壁门廊上。
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劳伦和丈夫分开后，她的孩子开始和邻居家孩子玩了。

劳伦的丈夫不喜欢隔壁那户人。

“他们头发是红色的，”他以前会说，“这不正常。”
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作者在此特别感谢为本书创作插图的画家们。

作者曾无情地讥讽过他们的画作。

他们以非凡的画技再现了作者童年时代的生活场景。

画作激发的灵感将永存于世。

策划编辑 李静媛 贾博涵

责任编辑 贾博涵

营销编辑 罗文悦

装帧设计 朱镜霖



[1]
 水力压裂：一种开采岩气时所用的方法。——译者





[2]
 大卫·莱特曼：美国脱口秀主持人。——译者





[3]
 巴松管：一种乐器。——编者





[4]
 一品脱约等于0.568升。——编者
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