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总 序

古人云：“数百年人家，无非积德；第一件好事，还是读书。”又云：“祖宗虽远，祭祀不可不诚；子孙虽愚，经书不可不读。”

“经，常也。典，经也。”经典，是承载恒常之道的重要典籍，是经过历史反复验证而流传下来的讲述人生、宇宙自然规律的“最有价值的书”。

自古以来，中国老祖宗就教导后代子孙，应勤读经典。更教导后人：非圣书，屏勿视，蔽聪明，坏心志。因为，经典中的智慧是古圣先贤从自性中流露出来的，是永恒不变的常道，其光芒足以穿透历史，其思想价值足以跨越时空，历久弥新。尤其是经典中蕴含的修身、齐家、治国、平天下的大道理，是我们每一个人实现人生幸福的金钥匙。通过感受和学习经典中承载的传统文化的智慧，不仅可以让我们获得身心的健康，更能帮助我们拥有美好的家庭，处理好各种人际关系，成就我们的事业，并为我们创造财富；不仅可以解决我们当前的种种问题，更能庇荫我们久远的将来；不仅能让我们获得物质上的富足，更能给我们一个永恒的精神家园。

读古人书，要得真实利益，唯在诚与敬二字，古德云：“一分诚敬得一分利益，十分诚敬得十分利益”，说明修身立德，唯有诚敬方能得真实利益，如果对古圣先贤的典籍毫无诚敬，纵使遍览群书，亦难得真实利益。

现代人的生活、工作繁忙，少有时间亲近和阅读经典。有鉴于此，本套“中华传世经典藏书”选取中国五千年来流传最广、影响最大的经典，篇幅不大的，则全篇收入，篇幅较长的，则选取其精华，或详细注解，或白话翻译，旨在为广大读者提供一套适应现代快节奏生活的、简明方便的普及性经典入门读物。我们希望，通过这套书，可以让读者在有限的时间，获取最有价值的传统文化知识；在持续的学习和阅读中，对博大精深的中华文化有更加深入的了解；通过聆听古圣先贤的教诲，明了人生真相，懂得做人处世的道理，获得幸福美满的人生。

古书注译，是一项非常不易的工作，需要编辑者有很深的古文功底，对作品深入透彻的研究，更要有准确、通俗、生动的语言表达能力，本套丛书，在编辑过程中，借鉴参考了前人和相关学者的成果，但由于我们的水平有限，书中一定还有不少缺点和错误，恳请广大读者批评指正。

——编者谨识


序 言

《古文观止》是清代以来最为流行的古代散文选本之一，由清代吴楚材、吴调侯叔侄二人于康熙三十三年（公元1694年）编选。《古文观止》代表了中国古典散文的最高成就，历来为学人了解中国传统文化和学习古文的经典书、必备书。

书名“观止”，语出《左传》。《左传》记载：吴公子季札在鲁国观赏乐舞，当演出虞舜的《九韶》之后，季札赞叹道：“观止矣！若有他乐，吾不敢请已。”认为已经观赏了最高水平的乐舞，其余的就不必再看了。编者以此冠书名，表示本书已将古文中的精华选尽了，一览此书，即可不必再看其他古文。这当然是一种夸张。不过，此书在它问世后的三百多年里，的确成为最流行、最通俗、最广为人知、最有影响的古文选本，几乎家家备有一本，风行海内。究其原因，就在于编选者以其犀利的视角，在广博的中华文海中撷采了最为绚丽、最有价值、最具代表性的精美古文，为读者搭建了一条最能领略古文精粹的捷径，使得数百年来，不仅读书人对之耳熟能详，一般群众对之也是喜爱有加，因此其盛誉不衰也就是必然的了。

《古文观止》所选古文，以散文为主。散文是我国古代的主要文体之一。散文的发展大体上经历了以下几个阶段：一是先秦时期。《尚书》是我国第一部散文集。春秋战国时代，百家争鸣，产生了诸子散文。《左传》与《战国策》是先秦历史散文的代表。二是两汉时期，这一时期散文得到进一步发展。《史记》乃“史家之绝唱，无韵之离骚”，代表了两汉散文的最高成就。三是魏晋南北朝时期，这一时期文章多讲求声律，形成骈体文，《水经注》、《洛阳伽蓝记》不同凡响。四是唐宋时期。中唐韩愈、柳宗元领导了古文运动，“文起八代之衰”。北宋时，欧阳修力倡古文，苏氏父子等人互相应和，古文日渐占领文坛。五是元明清时期。该时期散文基本上继承发展了唐宋古文运动的精神。明代出现了前后七子的复古派、反对复古的唐宋派、主张性灵的公安派等，出现了归有光等散文大家。清代影响最大的是桐城派。

《古文观止》共选取了从先秦到明代六十一位作者的古文二百二十二篇（中有骈文四篇）。其中西汉以前（包括西汉）文一百篇，西汉以后文一百二十二篇。西汉以前文中，《左传》有三十四篇，《国语》有十一篇，《史记》有十五篇。西汉以后文中，唐宋文有九十四篇，明文有十八篇。而唐宋文中，“八大家”占七十八篇，其中，韩愈有二十四篇，柳宗元有十一篇，欧阳修有十三篇，苏轼有十七篇。可见，《古文观止》所选古文，主要来自先秦文、西汉文和唐宋文。应该说，各时期古文在选篇中所占份额，大体能反映出古文盛衰的历史状况。书中不但有大家的代表作，还收有虽非出自大家却在古文史上卓有影响的名篇，因而选篇中精品多，覆盖的作者面较广。又由于注意选入各家不同题材、体裁、风格的作品，因而能使初学者较为全面地了解诸大家古文的艺术特色。篇幅长短适中，每一篇选文也都非长篇巨制，易于阅读和理解，篇目和分卷比较匀称，极宜普及和流行。

从内容看，《古文观止》虽是为当时的初入学者和普通古文爱好者所选编，但一点也没有媚俗的气息，在这些不朽的经典中，蕴含着丰富的历史知识、成熟的人生经验、艰深的文章美学，乃至博远的宇宙哲理。书中既有外交家的唇枪舌战、纵横家的巧舌如簧，又有帝王求贤问策的记述、臣子献计进忠的疏表，还有欢适惬意的宴饮、硝烟弥漫的战场，与奢靡宏伟的宫室、落英缤纷的桃源……涵盖了中国古典散文和传统文化之精髓。确如金克木先生所说：“读《古文观止》，可以知历史，可以知哲学，可以知文体变迁，可以知人情世故，可以知中国的人文精神，几乎可以知道中国传统文化的一切。”

《古文观止》成书以后，后人又有所增补，特别是增补了清代著名学者文人如黄宗羲、顾炎武、袁枚等人的文章，使得这本书的内容更加全面。

此次出版，我们精选了《古文观止》中最为脍炙人口的古文共六十篇，并加以翻译，以帮助读者更好地理解原文。学习古文，重在吟诵，所谓“读书千遍，其义自见”，翻译只是一个桥梁。如果因为译文而忽视原文，则如买椟还珠，实为得不偿失。自然，由于我们的水平有限，错误之处在所难免，恳请读者不吝赐教。

衷心希望通过我们的这本小书，能够帮助读者领略中国古典散文的巨大魅力。


周 文

郑伯克段于鄢

隐公元年《左传》

初，郑武公娶于申，曰武姜，生庄公及共叔段。庄公寤生，惊姜氏，故名曰寤生，遂恶之。爱共叔段，欲立之。亟请于武公，公弗许。

及庄公即位，为之请制。公曰：“制，岩邑也，虢叔死焉。他邑唯命。”请京，使居之，谓之京城大叔。

祭仲曰：“都城过百雉，国之害也。先王之制：大都，不过参国之一；中，五之一；小，九之一。今京不度，非制也，君将不堪。”公曰：“姜氏欲之，焉辟害？”对曰：“姜氏何厌之有？不如早为之所，无使滋蔓！蔓， 难图也。蔓草犹不可除，况君之宠弟乎？”公曰：“多行不义，必自毙，子姑待之。”

既而大叔命西鄙、北鄙贰于己。公子吕曰：“国不堪贰，君将若之何？欲与大叔，臣请事之；若弗与，则请除之，无生民心。”公曰：“无庸，将自及。”

大叔又收贰以为己邑，至于廪延。子封曰：“可矣！厚将得众。”公曰：“不义，不昵，厚将崩。”

大叔完聚，缮甲兵，具卒乘，将袭郑，夫人将启之。公闻其期，曰：“可矣。”命子封帅车二百乘以伐京，京叛大叔段。段入于鄢，公伐诸鄢。五月辛丑，大叔出奔共。

书曰：“郑伯克段于鄢。”段不弟，故不言弟。如二君，故曰克。称郑伯，讥失教也。谓之郑志，不言出奔，难之也。

遂寘姜氏于城颍，而誓之曰：“不及黄泉，无相见也！”既而悔之。

颍考叔为颍谷封人，闻之，有献于公，公赐之食。食舍肉，公问之。对曰：“小人有母，皆尝小人之食矣。未尝君之羹，请以遗之。”公曰：“尔有母遗，繄我独无！”颍考叔曰：“敢问何谓也？”公语之故，且告之悔。对曰：“君何患焉。若阙地及泉，隧而相见，其谁曰不然？”公从之。

公入而赋：“大隧之中，其乐也融融。”姜出而赋：“大隧之外，其乐也泄泄。”遂为母子如初。

君子曰：“颍考叔，纯孝也，爱其母，施及庄公。《诗》曰：‘孝子不匮，永锡尔类。’其是之谓乎！”

【译文】

隐公元年。最初的时候，郑武公由申国娶来的夫人，叫做武姜，生了庄公和共叔段两个儿子。生庄公的时候因难产，惊吓了姜氏，所以给他取名叫做寤生，因此母亲很厌恶他。姜氏喜欢共叔段，想立他做太子。屡次请求武公，武公没有答应。

等到庄公做了郑国的君主，姜氏替共叔段讨封地，想让庄公把制这个地方封给他。庄公道：“制是险要的地方，从前虢叔曾死在那里。别的地方可随您所愿。”于是姜氏又替共叔段讨封京地。庄公就叫他住在那里。从此郑国的人叫共叔段为京城太叔了。

祭仲道：“都城过了三百方丈，这是国家的祸害。先王所定的制度，大都不过全国的三分之一，中都五分之一，小都九分之一。现在京城却不合度，不是先王遗下的法制啊。您的处境将不堪设想。”庄公道：“姜氏要这样，叫我怎能避害呢？”祭仲道：“姜氏哪里有满足的时候？不如早些设法，勿令滋长蔓延。要是滋长蔓延了，那就不容易对付了。蔓延开的蔓草尚难除掉，何况是您受宠爱的弟弟呢？”庄公道：“他多行不义的事，一定会自己害了自己。你姑且等着看就是了。”

后来太叔命令西部和北部边境地段除听从庄公外，还要听从自己。公子吕道：“国家不能有两个君主，您到底想怎样处置他呢？如您要把君位让给太叔，臣等请去服侍他。若是不给他的话，那就请您把他除去，不要使百姓生了二心。”庄公道：“除他实可不必，将来他自然会得到惩罚的。”

那时太叔又收了西鄙、北鄙，把它们都当做自己的地盘。他的势力一直到廪延为止。子封道：“可以治他的罪了。否则他的地方一多，将得人心了。”庄公道：“他做不义的事情，定然没有人和他亲近。地方越多，失败得也越快。”

那时太叔修治城郭，聚集粮草，修缮盔甲兵器，召集步卒，兵车已备齐，准备袭击庄公。姜氏也准备替他开城门，作为内应。庄公听说了他反叛的日子，便道：“可以了。”就叫子封领了兵车二百乘攻打京城，京城的人反叛了太叔。太叔逃到鄢地。庄公再攻打鄢地。五月辛丑日，太叔便逃到共邑去了。

《春秋》写“郑伯克段于鄢”。因为段没有尽到弟弟的本分，所以这里不称弟，又好像是两个君主，所以叫做克。称呼庄公叫郑伯，是讥诮他失教的意思。不说出奔，因欲表明庄公志在杀弟，所以不能明言了。

庄公就把姜氏放逐到城颍，又向她发誓道：“不到黄泉不再和你相见了。”可是后来便后悔了。

那时颍考叔做颍谷地方典守的官，听了这事，借贡献的事来见庄公。庄公赐他吃饭。他在吃时把肉切开却不吃，庄公问他如此做的缘故，他答道：“小人家有母亲，已经尝遍小人的食物了，可是没有尝过君上的食物，请把这切开的肉带回馈献母亲。”庄公道：“你有母亲可馈献，我偏没有啊。”颍考叔道：“敢问这句话是什么意思？”庄公便把缘故告诉他，并且告诉他自己已经后悔了。考叔道：“您何必忧愁呢？如果掘地见水，打通地道后，在地下相见，哪一个能说不是呢？”庄公听了，就照他的话去做了。走进那地道，庄公便赋一首诗说：“进到隧道里面，我是快乐得很。”姜氏出了地道，也赋上一首诗说：“出到隧道外面，我是舒畅得很。”从此以后，母子便像从前那样和好了。

当时的君子道：“颍考叔真正是个孝子啊，把对自己母亲的爱推移到了庄公身上。《诗经》上有句话：‘孝子的心是没穷尽的，又能用自己的孝心感动旁人的孝心，永远赐及他的同辈。’这句话恐怕就是对颍考叔的纯孝而说的吧。”

郑庄公戒饬守臣

隐公十一年《左传》

秋七月，公会齐侯、郑伯伐许。

庚辰，傅于许。颍考叔取郑伯之旗蝥弧以先登，子都自下射之，颠。瑕叔盈又以蝥弧登，周麾而呼曰：“君登矣。”郑师毕登。壬午，遂入许，许庄公奔卫。

齐侯以许让公，公曰：“君谓许不共，故从君讨之。许既伏其罪矣，虽君有命，寡人弗敢与闻。”乃与郑人。

郑伯使许大夫百里奉许叔以居许东偏，曰：“天祸许国，鬼神实不逞于许君，而假手于我寡人。寡人唯是一二父兄不能共亿，其敢以许自为功乎？寡人有弟，不能和协，而使糊其口于四方，其况能久有许乎？吾子其奉许叔以抚柔此民也，吾将使获也佐吾子。若寡人得没于地，天其以礼悔祸于许，无宁兹许公复奉其社稷，唯我郑国之有请谒焉，如旧昏媾，其能降以相从也。无滋他族实逼处此，以与我郑国争此土也。吾子孙其覆亡之不暇，而况能禋祀许乎？寡人之使吾子处此，不唯许国之为，亦聊以固吾圉也。”

乃使公孙获处许西偏，曰：“凡而器用财贿，无寘于许。我死，乃亟去之。吾先君新邑于此，王室而既卑矣，周之子孙日失其序。夫许，大岳之胤也。天而既厌周德矣，吾其能与许争乎？”

君子谓郑庄公：“于是乎有礼。礼，经国家、定社稷、序民人、利后嗣者也。许，无刑而伐之，服而舍之；度德而处之，量力而行之。相时而动，无累后人。可谓知礼矣。”

【译文】

鲁隐公十一年秋天七月，隐公会合齐侯、郑伯，去攻打许国。庚辰这一天，三国的军队，都会集在许国的城下。颍考叔取了郑伯的螫弧旗首先登城。子都从背后射了他一箭，考叔便坠下城墙死了。瑕叔盈再拿蝥弧旗登城，向四面挥着旗子大喊道：“国君登城了！”郑国的军队，因此全部登上城墙。到了壬午日，便打进了许国。许庄公逃到卫国。

齐侯要把许让给隐公、隐公道：“您说许国不纳贡，又不履职，所以跟您来攻打它。现在许国已经伏罪了，虽是您有如此提议，我也不敢接受。”于是就把许国送给了郑人。

郑伯派许国大夫百里侍奉许庄公的弟弟住在许国东面的边境，对他说：“上天降祸许国，鬼神实不满意于许君，所以借我的手来攻打他。可是我只有一两个父老兄弟，尚不能相安，还敢把打败许国算做自己的功绩么？我有一弟，尚不能和合，致令他寄食于四方，又怎能长久占有许国呢？你且奉了许叔，去安慰那边的百姓，我将差公孙获来帮助你。倘若我得善终于地下，上天或加恩礼，懊悔前日的降祸许国，让许公再做国家之主，那时我郑国有所告请于许国，犹如旧日姻亲一般，许国大概能够降心相从吧。切勿放任别族，让他们住在这里，来和我郑国争夺这许地，那样，我的子孙挽救危亡都来不及，岂能祭祀许国的祖先呢？我所以让你住在这里，不单是为许国打算，也是要坚固我的边境哩！”就让公孙获住在许国西面的边境，对他道：“凡是你的用具钱财，勿放在许国，我如死了，你赶快离开许国！我先君新迁的地方就在此地。周朝自从东迁之后已渐渐地衰败了，因此子孙的班列，一天一天地失掉了。那许国是四岳的后嗣，上天既是厌恶周朝了，我怎能和许国相争呢？”

君子评论郑庄公说：“对于这件事情，很是有礼。礼是治理国家、安定社稷、整齐百姓、有益子孙的。许国没有法度就去攻打它，服罪了便去宽恕它；计虑自己的德行去处置它，酌量自己的能力去安置它。见机行事，不连累后人。可以说是知礼了。”

臧哀伯谏纳郜鼎

桓公二年《左传》

夏四月，取郜大鼎于宋。戊申，纳于大庙，非礼也。

臧哀伯谏曰：“君人者，将昭德塞违，以临照百官。犹惧或失之，故昭令德以示子孙。是以清庙茅屋，大路越席，大羹不致，粢食不凿，昭其俭也。衮、冕、黻、珽，带、裳、幅、舄，衡、紞、紘、綖，昭其度也。藻、率、鞞、鞛，鞶、厉、游、缨，昭其数也。火、龙、黼、黻，昭其文也。五色比象，昭其物也。钖、鸾、和、铃，昭其声也。三辰旂旗，昭其明也。夫德，俭而有度，登降有数，文物以纪之，声明以发之，以临照百官。百官于是乎戒惧，而不敢易纪律。今灭德立违，而寘其赂器于大庙，以明示百官。百官象之，其又何诛焉？国家之败，由官邪也。官之失德，宠赂章也。郜鼎在庙，章孰甚焉？武王克商，迁九鼎于雒邑，义士犹或非之，而况将昭违乱之赂器于大庙，其若之何？”公不听。

周内史闻之曰：“臧孙达其有后于鲁乎！君违，不忘谏之以德。”

【译文】

鲁桓公二年夏天四月，桓公从宋国取得郜国的大鼎。初九这天，把它安放在太庙，这是一件不合礼法的事情。

臧哀伯谏道：“凡是做人君的，要昭明善德，闭塞邪恶，来显示于百官。还忧惧不能久守弗失，所以要昭著善德，以垂示子孙。因此太庙茅草盖顶，大车用薄席作垫子，肉汁不调五味，黍谷不去皮，这都是表示他的俭约；礼服、礼帽、蔽膝、玉笏，大带、下衣、绑腿、鞋子，以及帽子上的横簪、瑱绳、冠系、冠顶版，尊卑上下各不相同，这都是表示他的尊卑有度；佩巾上画的水藻，刀鞘上的饰品，以及大带上垂下的东西，旌旗的毓，马颈的鞅，这都是表示他损益有数；上衣画的火龙，下衣画的黼敝，这都是为了显示纹彩上的差别；用五色来画山、龙、花、虫，这都是为了显示大小各有物彩；车马旌旗上的铜铃、鸾铃、和铃、小铃，这都是为了显示各种声音；日月星三辰画在旗上，这都是为了显示他的灿烂光明。道德，应该是俭约有度，损益有数，以文饰色彩来表现它，以声音光明来发扬它，以此显示给百官，百官就会戒慎恐惧，不敢变动纲纪法律了。现在灭德立邪，放那贿赂的器具于太庙，以此晓示百官，百官效法起来，怎样去责备他们呢？国家的败坏，是从百官的邪恶而起。百官的失德，是从宠臣的贿赂毫无顾忌而起。郜国的大鼎放在太庙，贿赂公行，还有什么比这更明显的吗？从前武王攻伐商朝，搬九鼎到洛邑，义士尚有说他不是的，何况将显示违乱的赂器置于太庙，这怎么可以使得呢？”桓公不听。

周朝内史官听说这件事情，便说道：“臧哀伯有余庆于鲁国了。桓公虽是灭德立邪，他却惓惓不忘用美德规谏。”

季梁谏追楚师

桓公六年《左传》

楚武王侵随，使薳章求成焉，军于瑕以待之。随人使少师董成。

斗伯比言于楚子曰：“吾不得志于汉东也，我则使然。我张吾三军，而被吾甲兵，以武临之，彼则惧而协以谋我，故难间也。汉东之国随为大。随张，必弃小国。小国离，楚之利也。少师侈，请羸师以张之。”熊率且比曰：“季梁在，何益？”斗伯比曰：“以为后图，少师得其君。”王毁军而纳少师。

少师归，请追楚师。随侯将许之。季梁止之曰：“天方授楚。楚之羸，其诱我也！君何急焉？臣闻小之能敌大也，小道大淫。所谓道，忠于民而信于神也。上思利民，忠也；祝史正辞，信也。今民馁而君逞欲，祝史矫举以祭，臣不知其可也。”

公曰：“吾牲牷肥腯，粢盛丰备，何则不信？”对曰：“夫民，神之主也。是以圣王先成民，而后致力于神。故奉牲以告曰：‘博硕肥腯！’谓民力之普存也，谓其畜之硕大蕃滋也，谓其不疾瘯蠡也，谓其备腯咸有也。奉盛以告曰：‘洁粢丰盛！’谓其三时不害而民和年丰也。奉酒醴以告曰：‘嘉栗旨酒！’谓其上下皆有嘉德而无违心也。所谓馨香，无谗慝也。故务其三时，修其五教，亲其九族，以致其禋祀，于是乎民和而神降之福，故动则有成。今民各有心，而鬼神乏主，君虽独丰，其何福之有？君姑修政而亲兄弟之国，庶免于难。”

随侯惧而修政。楚不敢伐。

【译文】

楚武王要去攻打随国，先假意差薳章来议和，自己驻禁军于瑕地，等他的动静。随国人差少师官董成召责讲和的事务。

楚大夫斗伯比对楚王道：“我们不得志于汉水东边的缘故，都是我们自己造成的。我们扩张我们的军队，并且让士卒们披了甲胄兵器，以武力去压迫他们，他们自然害怕，便协力同心地来算计我们，因此不容易离间他们。汉水东边的国家，随国算最大。随国倘若自大起来，必定抛弃那些小国。小国一离散，那就是楚国的利益所在。少师素来是很骄傲的，请把老弱残兵派出去，使他见了，越发增加他的骄傲。”熊率且比道：“随国有季梁在那里，这计策有什么用呢？”斗伯比道：“这是为日后打算的。少师很得随君的宠幸，随君未必听季梁的话呢。”楚王就听斗伯比的话，派了老弱残兵，迎接少师。

少师回去，便请随君追击楚兵，随君将要答应他。季梁劝阻道：“上天正在帮助楚国，楚国的老弱残兵，恐怕是来引诱我们的吧。君王何必这样的性急呢？我听说小国所以能胜大国，是小国有道大国淫乱的缘故。所说‘道’的意思，是对百姓要忠厚，对鬼神要信实。做君上的，想把好处给百姓，这就是忠；祝官史官，都说实在的话，这就是信。现在百姓挨饿，君王却逞一己的私欲，祝官史官用虚伪的祷告祭那鬼神，我真不知道怎么能做得到！”

随君道：“我用于供奉的牛、羊和猪，都是纯色，并很肥壮，黍稷及盛在供器里的祭品，也很丰盛完备，怎么不能使神信任呢？”季梁道：“百姓是鬼神的主体，因此古时的圣王，先教养百姓，然后才致力于奉事鬼神。所以祝官史官捧了三牲去祷告道：‘牲口又大又肥。’这句话，是说百姓的财力普遍富有，是说他们的牲畜硕大蕃盛，是说他们的畜牲不生疥廯疾病，是说他们的畜牲完备，毫没缺少。又捧了祭品去祷告道：‘干净的黍稷，很是丰盛。’这句话，是说春夏秋三季没有灾害，所以民和年丰盛。又捧了好酒去祷告道：‘嘉美清醇的酒。’这句话，是说在上在下都有很好的道德，却没有邪恶的心思。所说祭物的馨香，就是民德的馨香，没有进谗邪恶的人。所以致力于春夏秋三时农事，修好那君臣、父子、兄弟、夫妇、朋友的五教，亲近他的九族，用这些来进行祭祀。于是百姓和睦，鬼神降下福来。因此一举一动，就有成就了。现在我随国的百姓，各有各的心思，而鬼神没有所主，君王虽祭祀独丰，哪里有神降的福分呢？君王且去修明政事，并且亲近兄弟国家，如此才可以免去患难。”

随君听了，很是惊惧，便勤修政治，从此楚国不敢再来攻打了。

曹刿论战

庄公十年《左传》

十年春，齐师伐我。公将战，曹刿请见。其乡人曰：“肉食者谋之，又何间焉？”刿曰：“肉食者鄙，未能远谋。”乃入见。

问：“何以战？”公曰：“衣食所安，弗敢专也，必以分人。”对曰：“小惠未遍，民弗从也。”公曰：“牺牲玉帛，弗敢加也，必以信。”对曰：“小信未孚，神弗福也。”公曰：“小大之狱，虽不能察，必以情。”对曰：“忠之属也，可以一战。战则请从。”

公与之乘，战于长勺。公将鼓之，刿曰：“未可。”齐人三鼓，刿曰：“可矣。”齐师败绩。

公将驰之，刿曰：“未可。”下视其辙，登轼而望之，曰：“可矣。”遂逐齐师。

既克，公问其故。对曰：“夫战，勇气也。一鼓作气，再而衰，三而竭。彼竭我盈，故克之。夫大国，难测也，惧有伏焉。吾视其辙乱，望其旗靡，故逐之。”

【译文】

鲁庄公十年春天，齐兵来攻打鲁国，庄公将要迎战。曹刿请求进见，他的同乡人道：“这是在位食禄的人谋划的事情，你又何必去参与其事呢？”曹刿道：“食俸禄的人见识鄙陋，不能有远大的谋划。”说罢，就去进见庄公。

曹刿问庄公：“凭借什么和齐作战？”庄公道：“衣食的安逸，不敢一己独享，必把它分给冻饿的人。”曹刿道：“这种小小的恩惠，还没遍及百姓，他们是不肯听从的。”庄公道：“祭祀的牲畜和玉帛，从来不敢多报，必以诚信去祝告鬼神。”曹刿道：“这种小小的信用，还不能取信于鬼神，鬼神是不肯降福的。”庄公道：“大大小小的狱案，虽不能一一详审，但必尽力按实情去处理。”曹刿道：“这是为民尽心一类的事，可凭借这作战了。作战的时候，请让我同去。”

庄公同他乘一辆兵车，在长勺这个地方作战。庄公想要击鼓进兵，曹刿道：“还不可以。”等到齐军已击鼓三通，曹刿道：“可以进兵了。”齐兵就此被打得大败。

庄公想要击曹刿道：“还不可以。”他下车察看齐军的车迹，又登上车，扶着车前的横木，望着齐兵退去的情形，然后说：“可以追赶了。”就此追赶齐兵。

已经打胜了，庄公问曹刿所以如此作战的缘故。曹刿道：“作战的事情，全靠一股勇气。第一次击鼓，士气最振作，第二次就衰败，第三次就没有了。他们一点士气也没有的时候，我们的士气却正旺盛，所以能够打胜他们。但是大国的情形很难猜测，恐怕他们有埋伏。后来我看见他们的车迹乱了，望见他们的旗子也倒下了，所以才追击他们。”

齐桓公伐楚盟屈完

僖公四年《左传》

春，齐侯以诸侯之师侵蔡。蔡溃，遂伐楚。

楚子使与师言曰：“君处北海，寡人处南海，唯是风马牛不相及也。不虞君之涉吾地也，何故？”管仲对曰：“昔召康公命我先君太公曰：‘五侯九伯，女实征之，以夹辅周室！’赐我先君履，东至于海，西至于河，南至于穆陵，北至于无棣。尔贡苞茅不入，王祭不共，无以缩酒，寡人是征。昭王南征而不复，寡人是问。”对曰：“贡之不入，寡君之罪也，敢不共给？昭王之不复，君其问诸水滨！”师进，次于陉。

夏，楚子使屈完如师。师退，次于召陵。

齐侯陈诸侯之师，与屈完乘而观之。齐侯曰：“岂不榖是为？先君之好是继，与不榖同好如何？”对曰：“君惠徼福于敝邑之社稷，辱收寡君，寡君之愿也。”齐侯曰：“以此众战，谁能御之？以此攻城，何城不克？”对曰：“君若以德绥诸侯，谁敢不服？君若以力，楚国方城以为城，汉水以为池，虽众，无所用之。”

屈完及诸侯盟。

【译文】

鲁僖公四年春天，齐桓公率领着诸侯国的军队攻打蔡国。蔡国的军队败散了，接着去攻打楚国。

楚王差人来到年中说道：“你们住北方，我住南方，真是‘风马牛不相及’。不料你们渡水到我这里，是什么缘故呢？”管仲答道：“从前召康公命令我先君太公说：‘五等诸侯、九州岛伯长，如有罪恶，你可征伐他们，以辅助周朝。’还赐我先君讨伐的范围，东边到大海，西边到黄河，南边到穆陵，北边到无棣。你们应当贡献裹束的菁茅不进，使天子祭祀时没法把束茅立在祭前，无法灌酒在它的上面，我是特来行收贡物的。还有昭王南来巡狩，却没有回去，这也是我要诘问你们的。”楚使答道：“不进贡苞茅，这是我们国君的过失，以后不敢不供给了。至于昭王的溺死，请你们去问水边的人吧！”齐侯见楚国不肯服罪，就此进兵，驻扎在陉地。

到了夏天，楚王差屈完到诸侯军驻地来，请求和好。诸侯军便退却，驻扎于召陵。

齐侯让诸侯国军队摆开阵势，和屈完同坐车上观看。齐侯道：“诸侯的附从，岂是为我一人，实是为了继续先祖建立的友好关系。不知你们的国君，肯和我重归于好么？”屈完道：“因您的恩惠，使我们国家求得幸福，承蒙不弃接纳我国君，这是我国君极愿意的事情呢！”齐侯道：“我用这些兵众来作战，谁能抵御我？用这些兵众来攻城，哪个城不能攻破呢？”屈完道：“您如果用恩德安抚诸侯，谁人敢不服从？您如果依仗武力，那楚国有方城山可用做城墙，有汉立水可用为护城河，您兵虽众多，也没什么用处。”

屈完便和诸侯订立了盟约。

齐桓下拜受胙

僖公九年《左传》

会于葵丘。寻盟，且修好，礼也。

王使宰孔赐齐侯胙，曰：“天子有事于文武，使孔赐伯舅胙。”齐侯将下拜。孔曰：“且有后命。天子使孔曰：‘以伯舅耋老，加劳，赐一级，无下拜。’”

对曰：“天威不违颜咫尺，小白余敢贪天子之命，无下拜？恐陨越于下，以遗天子羞，敢不下拜。”下，拜；登，受。

【译文】

齐桓公会合诸侯于葵丘，重申从前的盟誓，并且团结和好，这是合乎礼的。

周王差了宰孔赐给齐侯一块祭肉，说道：“君王有祭事于文王、武王庙内，差宰孔把祭肉赐给伯舅。”齐侯将要下阶跪拜，宰孔道：“且慢！后面还有命令哩。君王叫我对您说：‘因为伯舅年纪大了，且有功劳于王室，所以进一等级，无须下阶拜谢了。’”

齐侯道：“天子的威严就在面前连咫尺都不到的地方，我小白怎敢贪君王的宠命，便不下阶跪拜呢？恐怕在下面摔倒，反使天子的颜面蒙羞。不敢不下阶拜谢。”说罢，便下阶拜谢，再登阶，受赐祭肉。

子鱼论战

僖公二十二年《左传》

楚人伐宋以救郑，宋公将战。大司马固谏曰：“天之弃商久矣！君将兴之，弗可赦也已。”弗听。(冬，十一月己巳朔，宋公)及楚人战于泓。

宋人既成列，楚人未既济。司马曰：“彼众我寡，及其未既济也，请击之。”公曰：“不可。”既济，而未成列，又以告。公曰：“未可。”既陈，而后击之，宋师败绩。公伤股，门官歼焉。

国人皆咎公。公曰：“君子不重伤，不禽二毛。古之为军也，不以阻隘也。寡人虽亡国之余，不鼓不成列。”子鱼曰：“君未知战！勍敌之人，隘而不列，天赞我也。阻而鼓之，不亦可乎？犹有惧焉！且今之勍者，皆吾敌也。虽及胡耇，获则取之，何有于二毛？明耻教战，求杀敌也。伤未及死，如何勿重？若爱重伤，则如勿伤。爱其二毛，则如服焉！三军以利用也，金鼓以声气也。利而用之，阻隘可也。声盛致志，鼓儳可也。”

(二十三年夏五月，宋襄公卒，伤于泓故也。)

【译文】

楚人攻打宋国,以救郑国。宋襄公将要迎战。大司马子鱼竭力进谏道：“上天抛弃我们商人，已经很久了。您要打算振兴它，那是得罪上天，不可赦宥了呀！”襄公不听，和楚人战于泓水这个地方。

宋国的兵已经排成阵势，楚国的兵还没有全部渡河。大司马子鱼道：“他们兵多，我们兵少，趁他们还没渡完的时候，请立即攻打他们吧！”襄公道：“那是不可以的。”楚兵渡完了，还没列好阵，子鱼再请立即攻打。襄公道：“还不可以。”等到楚兵列阵已定，才去攻打他们，宋兵大败。襄公的腿上受了伤，卫队被歼灭。

于是国人，都埋怨襄公。襄公道：“君子见敌人有受伤的，不忍再去伤害他；头发已是花白的，不忍再去擒住他。古时的用兵，不肯迫人于险。我虽是亡国的后嗣，却不肯鸣鼓进兵，去攻打还没列阵的军队。”子鱼道：“您还是不明白作战的事情。那强悍的敌人，受困于险隘的地方，还没列阵，这是上天助我们取胜的机会。此时进兵攻打，有什么不可以呢？这样还恐未必能胜哩！况且现在和我们争强的，都是我们的仇敌。敌人就是年老的人，尚且要把他擒住，何况头发花白的呢？使军队明白国耻，教会他们作战，是为了杀敌人。若是敌人受伤了，还没死掉，怎可不再加伤害呢？如果不忍再加伤害，那么不如不去伤害他；不忍擒住头发花白的人，那么不如早早投降他们。大凡行军之道，原是靠着有利时机来出击；鸣金敲鼓，原是为壮兵士声气。既是要抓住有利时机，尽可阻击敌人于那险隘的地方；既是为壮兵士的声气，尽可攻打敌人于行列未齐的时候。”

寺人披见文公

僖公二十四年《左传》

吕、郤畏逼，将焚公宫而弒晋侯。寺人披请见。公使让之，且辞焉，曰：“蒲城之役，君命一宿，女即至。其后余从狄君以田渭滨，女为惠公来求杀余，命女三宿，女中宿至。虽有君命，何其速也？夫袪犹在，女其行乎！”

对曰：“臣谓君之入也，其知之矣。若犹未也，又将及难。君命无二，古之制也。除君之恶，唯力是视。蒲人、狄人，余何有焉？今君即位，其无蒲、狄乎？齐桓公置射钩，而使管仲相，君若易之，何辱命焉？行者甚众，岂唯刑臣？”

公见之，以难告。三月，晋侯潜会秦伯于王城。己丑晦，公宫火，瑕甥、郤芮不获公。乃如河上，秦伯诱而杀之。

【译文】

吕甥、郤芮都恐被文公所逼害,准备放火烧掉文公的宫室,就此杀掉文公。这时有个宦官叫披的，求见文公。文公差人责备他，并且拒绝不见，对他说：“蒲城那一回的事情，献公叫你一夜赶到，你却当日赶来。后来我逃到狄国，跟狄君在渭水旁边打猎，你替惠公来杀我，惠公叫你三夜赶到，你竟于第二夜就赶来。虽你是奉国君的命令，但是为什么要这么快呢？在蒲城被你斩下的袖角，还在这里，你快到别处去吧！”

寺人披答道：“我以为您这次回国为君，当知做人君的道理了，现在看来好像没有知道，恐怕又要遭祸难了。做臣的奉着君命，不生二心，这是古时的法度。替君除去恶人，当尽我的力量去做。蒲人、狄人，对我来说有什么关系呢？现在您登了王位，难道就没有像在蒲地、狄国时所遇的祸难吗？从前齐桓公不记管仲射中带钩的怨恨，封他做相，您若不效仿桓公的行为，那么我自然会去的，何必烦劳您下令呢？恐怕那畏罪要走的人，实是很多，难道只有我这受过刑的小臣吗？”

文公听了，便召见了他。寺人披就把吕甥、郤芮的计谋详细告诉了晋文公。三月，文公暗地里会见秦伯于王城，以商量应付的办法。三月三十日，公宫起火，吕甥、郤芮搜寻不着文公，于是逃跑到黄河边上，秦伯把他们引诱来杀死了。

介之推不言禄

僖公二十四年《左传》

晋侯赏从亡者，介之推不言禄，禄亦弗及。

推曰：“献公之子九人，唯君在矣。惠、怀无亲，外内弃之。天未绝晋，必将有主。主晋祀者，非君而谁？天实置之，而二三子以为己力，不亦诬乎？窃人之财，犹谓之盗，况贪天之功，以为己力乎？下义其罪，上赏其奸，上下相蒙，难与处矣。”

其母曰：“盍亦求之？以死，谁怼？”对曰：“尤而效之，罪又甚焉！且出怨言，不食其食。”其母曰：“亦使知之，若何？”对曰：“言，身之文也。身将隐，焉用文之？是求显也。”其母曰：“能如是乎？与女偕隐。”遂隐而死。

晋侯求之不获，以绵上为之田，曰：“以志吾过，且旌善人。”

【译文】

晋文公赏赐曾经随他逃亡的臣子，介之推从没说及自己的功劳当受俸禄，那赏赐的俸禄却也没有挨到他。

介之推道：“献公共有九个儿子，现在只存文公了。惠公、怀公，都没有亲党，国外的诸侯，国内的百姓，没有不摒弃他们的。上天倘使还没有弃绝晋国，将来必定有君主出现。掌管晋国祭祀的，不是文公，还有哪一个呢？实在是上天是要立他，然而他手下的那几位，都以为是自己的功劳，这不是诬妄吗？偷取了人家的钱财，尚且叫他盗贼，何况贪取上天的功劳算是自己的功劳呢？贪取上天的功劳，在人为罪，在国为奸。然而在下的反以为忠义，在上的反加以行赏，这是上下互相欺蔽，难和他们同处了。”

他的母亲道：“你何不也去求赏呢？不求赏而死，死了怨谁？”介之推道：“我已讲明他们的罪恶了，现在还要效法他们，那我的罪恶就比他们更重了。并且我已说出了怨恨的话，决不肯再吃他所赐的俸禄了。”他的母亲道：“也让国君知道一下，你看如何？”介之推道：“说话是用来文饰人身的，我身将要隐居山林，何必借说话来文饰呢？如照母亲所说，这是贪求显达了。”他母亲道：“你真能这样吗？我和你同去隐居吧！”就此隐居到死。

晋文公找他不着，就把绵上的田作为介之推的封田，说道：“用这来记录我的过失，并且表扬善人。”

展喜犒师

僖公二十六年《左传》

齐孝公伐我北鄙。公使展喜犒师，使受命于展禽。

齐侯未入竟，展喜从之，曰：“寡君闻君亲举玉趾，将辱于敝邑，使下臣犒执事。”齐侯曰：“鲁人恐乎？”对曰：“小人恐矣，君子则否。”齐侯曰：“室如悬罄，野无青草，何恃而不恐？”对曰：“恃先王之命。昔周公、大公，股肱周室，夹辅成王。成王劳之，而赐之盟，曰：‘世世子孙，无相害也。’载在盟府，太师职之。桓公是以纠合诸侯，而谋其不协，弥缝其阙，而匡救其灾，昭旧职也。及君即位，诸侯之望曰：‘其率桓之功。’我敝邑用不敢保聚，曰：‘岂其嗣世九年，而弃命废职？其若先君何？君必不然。’恃此以不恐。”

齐侯乃还。

【译文】

僖公二十六年夏天，齐孝公攻打鲁国北边的地方。僖公差展喜去犒劳齐军，并叫他先到展禽那里，接受犒师的辞令。

那时候齐侯还没进鲁国国境，展喜赶去见他道：“我们国君听得您亲自出师，将临我国，所以特地差了贱臣，犒慰贵国的执事。”齐侯问道：“鲁国的人觉得恐慌吗？”展喜道：“没有见识的小人，是恐慌的；有见识的君子，却并不恐慌。”齐侯道：“你们的府藏空虚，好像悬着的一个空器的样子，乡野地方，也没有青草，凭什么不觉得恐慌呢？”展喜回答道：“凭着先王的命令罢了。从前周公、姜太公拥护周朝，辅佐成王，好似足股臂肱一般。成王慰劳他们，赐给誓约道：‘世世代代的子孙，不得互相伤害！’这誓约就藏在盟府，由太师官执掌。桓公所以联合各国诸侯，就是为解决他们不遵合约的事，弥补他们的过失，援救他们的祸害，这无非要昭明旧时太公作为天子辅佐的职责罢了。等到您登了君位，诸侯们都盼望着说：‘君王或能遵照桓公的功业。’因此我国不敢聚众保城，人们说：‘难道他接续桓公的君位，方才九年，就抛弃王命、荒废职责了吗？如果真的这样，怎对得住太公和桓公呢？想他一定不是这样的吧。’敝国的君子，靠此所以不觉恐慌。”

齐侯听了就收兵回去了。

烛之武退秦师

僖公三十年《左传》

晋侯、秦伯围郑，以其无礼于晋，且贰于楚也。晋军函陵，秦军氾南。

佚之狐言于郑伯曰：“国危矣！若使烛之武见秦君，师必退。”公从之。辞曰：“臣之壮也，犹不如人。今老矣，无能为也已。”公曰：“吾不能早用子，今急而求子，是寡人之过也。然郑亡，子亦有不利焉。”许之。

夜缒而出，见秦伯曰：“秦、晋围郑，郑既知亡矣。若亡郑而有益于君，敢以烦执事。越国以鄙远，君知其难也。焉用亡郑以陪邻？邻之厚，君之薄也。若舍郑以为东道主，行李之往来，共其乏困，君亦无所害。且君尝为晋君赐矣，许君焦、瑕，朝济而夕设版焉，君之所知也。夫晋，何厌之有？既东封郑，又欲肆其西封。若不阙秦，将焉取之？阙秦以利晋，唯君图之。”

秦伯说，与郑人盟。使杞子、逢孙、杨孙戍之，乃还。

子犯请击之，公曰：“不可，微夫人之力不及此。因人之力而敝之，不仁；失其所与，不知；以乱易整，不武。吾其还也。”亦去之。

【译文】

晋文公和秦穆公率军围攻郑国，因为郑伯无礼于晋文公，并且有二心于楚国。晋国的军队驻扎于函陵，秦国的军队驻扎于氾南。

佚之狐对郑伯道：“国家危险了！若是差烛之武去见秦穆公，他们的军队必定能退去。”郑伯听从他的话，去请烛之武。烛之武辞谢道：“我在壮年的时候尚不及人，现在老了，不能做什么事了！”郑伯道：“我不能早用你，现在危急了，才来请求你，这是我的过失啊！但是郑国一亡，对你也不利啊。”烛之武就答应了他。到了晚上，有人用绳索系在烛之武身上，把他放到了城外。

烛之武见到秦伯道：“秦国和晋国围攻郑国，郑国已经知道要亡了。若是郑国亡了，对您很有好处，就请烦劳您的臣下去办这事好了。可是秦国得了郑国，要跳过晋国以郑国土地来做自己的边境，中间相隔很远，想必您一定知道这是不容易的吧。这样说来，您何必灭掉郑国，来增加邻国的土地呢？邻国实力增强，便是秦国实力削弱了。您倘若赦免郑国，把郑国作为东方路上的主人，秦国使者往来，郑国定能供给你们的缺乏，您不是也没有什么不利吗？并且您曾有德于晋惠公，惠公当时答应给您焦、瑕两地，不料惠公早晨渡过黄河，却于晚上就筑城拒秦，这是您所知道的。晋国哪里有知足的心思？既是要灭郑国，开辟它东方的边境，势必又要扩大它西方的边境了。那时若不削夺秦地，将从哪里去扩张呢？损害秦国，去利晋国，请您自己思量一下吧！”

秦伯听了，很是欢喜，就和郑国人设了盟誓，差杞子、逢孙、杨孙屯兵驻守，自己便回去了。

晋国的子犯，请文公攻打秦兵，文公道：“不可，我没有这个人的力量，不能到做这君王的位置。靠了他的力量，反而去伤害他，这是不仁；看错了人，和他共事，这是不智；我们两国的兵，好好同来，弄得自相攻打，这是不武。我们就此回去吧！”晋兵也退回去了。

吴许越成

哀公元年 《左传》

吴王夫差败越于夫椒，报槜李也。遂入越。越子以甲楯五千保于会稽，使大夫种因吴大宰嚭以行成，吴子将许之。

伍员曰：“不可。臣闻之：‘树德莫如滋，去疾莫如尽。’昔有过浇杀斟灌以伐斟鄩，灭夏后相。后缗方娠，逃出自窦，归于有仍，生少康焉。为仍牧正，惎浇能戒之。浇使椒求之，逃奔有虞，为之庖正，以除其害。虞思于是妻之以二姚，而邑诸纶。有田一成，有众一旅，能布其德而兆其谋，以收夏众，抚其官职。使女艾谍浇，使季杼诱豷，遂灭过、戈，复禹之绩。祀夏配天，不失旧物。今吴不如过，而越大于少康，或将丰之，不亦难乎？勾践能亲而务施，施不失人，亲不弃劳。与我同壤，而世为仇雠。于是乎克而弗取，将又存之，违天而长寇雠，后虽悔之，不可食已。姬之衰也，日可俟也。介在蛮夷，而长寇雠，以是求伯，必不行矣！”弗听。

(三月，越及吴平。)退而告人曰：“越十年生聚，而十年教训。二十年之外，吴其为沼乎？”

【译文】

吴王夫差在夫椒打败越国军队，这是为报复当年阖闾被越国败于槜李的仇恨，并趁势攻进了越国。越王勾践，领五千个披甲执盾的兵士，守于国都会稽，同时差了大夫文种，靠着吴国太宰嚭的门路，请求与吴国讲和。夫差将要答应他了。

伍子胥道：“不可！我听说：‘立德不如广大为好，除病不如断根为妙。’从前，过国的浇杀掉斟灌的君主，以去攻打斟鄩，灭掉夏后相。那时夏后相的妻子缗方才有孕，从墙洞里逃出，回到有仍国的娘家，生了一个遗腹子，名叫少康。后来少康大了，做了有仍国的牧正，仇恨浇，并且时刻防备他。浇就差椒来寻找少康，想杀害他。少康便逃到有虞，做有虞管理饮食的官，借此避免浇的谋害。虞国的国君思，便把自己的两个女儿嫁给少康，使他住在纶地。他有田方十里，有步卒五百人，能够散布他的恩德，显示他复国的计划，藉此收揽夏朝的遗民，招抚有官职的人。又差了女艾去侦察浇的动静，差了季杼引诱豷。就此灭浇于过、灭豷于戈，恢复了夏禹的功绩。祭祀夏朝的祖宗，配享上帝，仍不失旧时的天下。如今吴国不及那时的过国，可是越国比少康当时的地盘还大，倘若许他求和，使他丰满壮大，这岂不是将来要和我国为难吗？勾践能够亲爱百姓，好施救济，对应该施舍的人就加以施舍，对有功劳的人从不抛弃而加以亲近。而且越国和我国土地相接，又世代有冤仇。现在打胜了他，还不去取他的土地，反打算存留他，这是违背天道，并且增长冤仇，以后虽是惧悔，也来不及了！姬姓的衰败，可以算定日子等候。况且住在蛮夷的中间，而让仇敌壮大，要想在诸侯中称霸，一定做不到的。”夫差不听子胥的话。

子胥退了出来，告诉人道：“越国用十年的工夫，生人聚财；再用十年的工夫，教导百姓。二十年之后，吴国的宫室，恐怕要做越国的池沼了呢！”


秦 文

冯谖客孟尝君

《战国策》刘向

齐人有冯谖者，贫乏不能自存，使人属孟尝君，愿寄食门下。孟尝君曰：“客何好？”曰：“客无好也。”曰：“客何能？”曰：“客无能也。”孟尝君笑而受之，曰：“诺。”左右以君贱之也，食以草具。

居有顷，倚柱，弹其剑，歌曰：“长铗归来乎！食无鱼。”左右以告。孟尝君曰：“食之，比门下之客。”居有顷，复弹其铗，歌曰：“长铗归来乎！出无车。”左右皆笑之，以告。孟尝君曰：“为之驾，比门下之车客。”于是乘其车，揭其剑，过其友，曰：“孟尝君客我。”后有顷，复弹其剑铗，歌曰：“长铗归来乎！无以为家。”左右皆恶之，以为贪而不知足。孟尝君问：“冯公有亲乎？”对曰：“有老母。”孟尝君使人给其食用，无使乏。于是冯谖不复歌。

后孟尝君出记，问门下诸客：“谁习计会，能为文收责于薛者乎？”冯谖署曰：“能。”孟尝君怪之，曰：“此谁也？”左右曰：“乃歌夫长铗归来者也。”孟尝君笑曰：“客果有能也。吾负之，未尝见也。”请而见之，谢曰：“文倦于事，愦于忧，而性懧愚，沉于国家之事，开罪于先生。先生不羞，乃有意欲为收责于薛乎？”冯谖曰：“愿之。”于是约车治装，载券契而行，辞曰：“责毕收，以何市而反？”孟尝君曰：“视吾家所寡有者。”

驱而之薛，使吏召诸民当偿者，悉来合券。券遍合起，矫命以责赐诸民，因烧其券，民称万岁。

长驱到齐，晨而求见。孟尝君怪其疾也，衣冠而见之，曰：“责毕收乎？来何疾也？”曰：“收毕矣。”“以何市而反？”冯谖曰：“君云视吾家所寡有者”。臣窃计，君宫中积珍宝，狗马实外厩，美人充下陈。君家所寡有者，以义耳！窃以为君市义。”孟尝君曰：“市义奈何？”曰：“今君有区区之薛，不拊爱子其民，因而贾利之。臣窃矫君命，以责赐诸民。因烧其券，民称万岁。乃臣所以为君市义也。”孟尝君不说，曰：“诺，先生休矣。”

后期年，齐王谓孟尝君曰：“寡人不敢以先王之臣为臣。”孟尝君就国于薛。未至百里，民扶老携幼，迎君道中。孟尝君顾谓冯谖：“先生所为文市义者，乃今日见之。”

冯谖曰：“狡兔有三窟，仅得免其死耳。今有一窟，未得高枕而卧也，请为君复凿二窟。”孟尝君予车五十乘，金五百斤，西游于梁，谓梁王曰：“齐放其大臣孟尝君于诸侯，诸侯先迎之者，富而兵强。”于是梁王虚上位，以故相为上将军，遣使者，黄金千斤，车百乘，往聘孟尝君。冯谖先驱，诫孟尝君曰：“千金，重币也；百乘，显使也。齐其闻之矣！”梁使三反，孟尝君固辞不往也。

齐王闻之，君臣恐惧，遣太傅赍黄金千斤、文车二驷、服剑一，封书谢孟尝君，曰：“寡人不祥，被于宗庙之祟，沉于谄谀之臣，开罪于君，寡人不足为也。愿君顾先王之宗庙，姑反国，统万人乎！”冯谖诫孟尝君曰：“愿请先王之祭器，立宗庙于薛。”庙成，还报孟尝君，曰：“三窟已就，君姑高枕为乐矣。”

孟尝君为相数十年，无纤介之祸者，冯谖之计也。

【译文】

齐国有个叫做冯谖的人，贫穷困乏得不能自己过活，差人去请求孟尝君，情愿做个食客，寄居于门下。孟尝君问道：“客人可有什么爱好？”来人道：“客人没有什么爱好。”孟尝君又问道：“客人可有什么本领？”那人道：“客人没有本领。”孟尝君笑着接纳了他，道：“好！”左右的人因为孟尝君看轻冯谖，就拿粗劣的食物给他吃。

冯谖住了几日，靠着庭柱敲击他的剑柄，唱歌道：“长剑呀，不如同你归去吧！可怜我吃饭的时候没有鱼吃！”左右的人就去告诉孟尝君，孟尝君道：“给他吃吧。”从此照门下客人的礼节待他。住了几日，冯谖又弹起佩剑，唱歌道：“长剑呀，不如同你归去罢！可怜我出门没有车子坐！”左右的人都笑他，再去告诉孟尝君。孟尝君道：“给他备车。”从此比照门下坐车宾客的礼节待他。于是冯谖就乘了车子，高举他的剑，去见他的朋友道：“孟尝君以上客之礼待我。”后来隔了几时，再弹他的剑，唱歌道：“长剑呀，不如同你归去罢！可怜我不能照顾家里！”左右的人都嫌恶他，觉得他贪心，而不晓得知足。孟尝君就问道：“冯公有爷娘么？”冯谖对道：“有个老母。”孟尝君就差人供给她的吃用，不使她困乏。于是冯谖就不唱歌了。

后来孟尝君拿出记账的簿子问他门下的许多客人道：“哪一个熟悉会计的事情，能为我到薛地去收债吗？”冯谖签上名字，道：“我能干。”孟尝君很奇怪地道：“这是什么人啊？”左右的人道：“就是那个唱‘长铗归来’的人啊。”孟尝君笑道：“客人果然是有本领的，我对不住他，没有能够和他常常会面。”便请冯谖来见他。孟尝君谢罪道：“我被国事弄得疲倦了，被忧患扰得昏乱了，而且是生性懦弱愚昧，沉溺于国家的事情，以致得罪了先生。先生不以为耻辱，倒反有心要为我到薛地去收债吗？”冯谖道：“我愿意的。”

于是备好了车辆，整理了行装，携带了合同契约就出发了。临行的时候来辞别孟尝君道：“收债完毕，要买什么东西回来？”孟尝君道：“你看我家里缺少什么东西，买回来就是了。”

冯谖就赶到薛地，差了吏卒去召集百姓中应当还债的人都来对照合同。合同对过了，冯谖就假传命令，说是孟尝君把这些债款统统赐给你们，不要你们还了。就此烧毁了那些债券。百姓都欢呼万岁。

冯谖就马不停蹄回到齐国，早上去求见孟尝君。孟尝君奇怪他办事这样的快，着好了衣冠见他道：“债都收完了吗？怎么回来得这样快？”冯谖道：“收完了。”孟尝君道：“买了什么东西回来呢？”冯谖道：“您说，‘看我家里缺少什么，买回来就是了’，所以我替您暗暗地计算：您的宫里积满了珍珠宝贝，狗和马养满了外面的马房，后宫里注满了美女佳丽，您家所缺少的东西，不过是“义”罢了。所以我私下里为您买回了‘义’。”孟尝君道：“‘义’是怎样买的呢？”冯谖道：“现在您只有一方小小的薛地，不去像儿子一样护养百姓，反而去盘剥他们。所以我私下假传了您的命令，把债款赐给百姓，因而烧毁了债券，百姓都欢呼万岁。这就是我所替您买的“义”啊。”孟尝君不快活地道：“好吧，先生去休息罢。”

后来过了一年，齐王对孟尝君道：“寡人决不敢用先王的臣子来做寡人的臣子。”孟尝君便回到薛地。离薛地还有一百里地，当地百姓都搀扶了老人，带了小孩，在道上来迎接他。孟尝君掉转头来对冯谖道：“先生所说为我买的“义”，今天算是看见了。”

冯谖道：“狡猾的兔儿有三个洞才能够免它的一死。现在您只一个洞，还不能够垫高了枕头安然地睡觉呢。我愿再替您去凿开两个洞。”孟尝君听了，就给他车子五十辆，黄金五百斤，西行到梁国去游说梁王道：“齐国放逐它的大臣孟尝君于诸侯，先迎接他的国家就可以富足而且兵力强盛。”梁王听了，就留出了上等的位子，把旧时宰相换做上将军，差一个使者带了黄金千斤、车子百辆去聘请孟尝君。冯谖先赶到薛地通知孟尝君道：“黄金千斤是贵重的礼物，百辆车子是显赫的差使。想来齐国也知道了。”梁国的使者往来了三次。孟尝君极力地辞谢不去。

齐王听见了，君臣恐慌起来，马上差了个太傅，带了黄金千斤，彩绘的车子二辆、齐王自己用的宝剑一把，寄了书信，向孟尝君谢罪道：“寡人不祥，受宗庙里恶鬼的祸祟，迷惑于一班谄媚奸邪的臣子，以致得罪了先生。寡人原不能算有为的人，愿君看在先王宗庙的面上，姑且回国来仍旧统领万人吧。”冯谖又告诫孟尝君道：“希望您向齐王请求先王的祭器，在地建立宗庙。”到了宗庙建成，冯谖回来报告孟尝君道：“三个洞窟都已建成了。您可以垫高了枕头睡觉，快活地过日子了。”

孟尝君做宰相几十年，没有一点祸患全靠冯谖的计策呢。


六朝唐文

陈情表

李密

臣密言：臣以险衅，夙遭闵凶。生孩六月，慈父见背。行年四岁，舅夺母志。祖母刘悯臣孤弱，躬亲抚养。臣少多疾病，九岁不行，零丁孤苦，至于成立。既无伯叔，终鲜兄弟。门衰祚薄，晚有儿息。外无期功强近之亲，内无应门五尺之僮。茕茕孑立，形影相吊。而刘夙婴疾病，常在床蓐，臣侍汤药，未曾废离。

逮奉圣朝，沐浴清化。前太守臣逵，察臣孝廉；后刺史臣荣，举臣秀才。臣以供养无主，辞不赴命。诏书特下，拜臣郎中。寻蒙国恩，除臣洗马。猥以微贱，当侍东宫，非臣陨首所能上报。臣具以表闻，辞不就职。诏书切峻，责臣逋慢，郡县逼迫，催臣上道，州司临门，急于星火。臣欲奉诏奔驰，则刘病日笃；欲茍顺私情，则告诉不许。臣之进退，实为狼狈。

伏惟圣朝以孝治天下，凡在故老，犹蒙矜育，况臣孤苦，特为尤甚。且臣少仕伪朝，历职郎署，本图宦达，不矜名节。今臣亡国贱俘，至微至陋，过蒙拔擢，宠命优渥，岂敢盘桓，有所希冀？但以刘日薄西山，气息奄奄，人命危浅，朝不虑夕。臣无祖母，无以至今日；祖母无臣，无以终余年。母孙二人，更相为命。是以区区不能废远。臣密今年四十有四，祖母刘今年九十有六，是臣尽节于陛下之日长，报养刘之日短也。乌鸟私情，愿乞终养。

臣之辛苦，非独蜀之人士，及二州牧伯，所见明知，皇天后土，实所共鉴。愿陛下矜悯愚诚，听臣微志。庶刘侥幸，保卒余年。臣生当陨首，死当结草。臣不胜犬马怖惧之情，谨拜表以闻。

【译文】

臣密道：“臣因为命运险恶，很早逢着忧患凶丧的事情。生下来才六个月，慈爱的父亲就去世了。年仅四岁，舅舅逼迫我母亲改变守节的志向而改嫁。祖母刘氏，哀怜臣的孤苦孱弱，亲自抚抱养育。臣年纪小的时候，常多疾病，到了九岁还不能走路，孤单困苦，没有依赖。直到长大，上面既没有叔伯，下面又缺少兄弟。门庭衰微，福祚浅薄，很晚才有儿子。外面没有关系密切的亲戚，家里没有照应门户的僮仆，臣单身独立，只有形体和影子互相安慰。并且祖母刘氏，早时感染了疾病，常常躺在床上，臣侍奉汤药，不曾抛弃远离过。

到了当今圣朝，臣身受清明政治的教化。从前的太守逵，举荐了臣为孝廉；后来的刺史荣，荐举臣做秀才。臣因为祖母无人供养，辞谢不敢赴命。陛下特地下达诏书，拜臣做郎中。后来又蒙受国恩，升臣做太子洗马。以臣遮样微贱的人，去东宫侍奉太子。受了这种恩典，就是臣身首异处，也不能报答呀！臣将以上苦衷写了奏章上达，辞不就职。如今诏书又下，严厉而急切，责怪臣逃避命令，态度傲慢，郡县长官往来逼迫，催促臣急速上道，州宫登门督促，急如星火。臣本想奉召，奔驰到京，却因为祖母刘氏的病一天比一天加剧；想苟且迁就私情，但虽经上告，又未承蒙允许。使臣进退两难，实在狼狈。

我私下想，圣朝用孝道治理天下，凡是属于故旧遗老，还都蒙怜恤养育，况臣的孤苦，格外比别人严重。并且臣少时曾奉事蜀汉伪朝，官职做到尚书郎，本来只想做官显达，不知道爱惜名节。现在臣是亡国的贱虏，极为微贱鄙陋，蒙圣上过分的提拔，怎敢迟疑不决，有希望立名节的心思呢？但是因为祖母刘氏年已衰老，和日落西山的时候一般，只有一丝儿的气息，生命的危险，朝不保夕。臣没有祖母，不能到今日；祖母没有臣，也不能终享她的天年。臣与祖母两人，彼此相依为命。所以出于这种内心的私情考虑，不敢放弃对祖母的侍奉而远出做官。臣密今年四十四岁，祖母刘氏今年九十六岁，故而臣尽忠于陛下的日子还长，报答祖母刘氏的日子却很短了！臣怀着乌鸦反哺的私情，愿求得侍养祖母到底。

臣的艰难处境，不独是蜀地的人士和两州官长们都看见和明白知道的，就是天地神明，也看得清清楚楚。愿陛下哀怜臣愚笨的诚心，成全我这小小的志愿。如此，祖母刘氏就能够侥幸终老，享尽天年。那么臣生在世上，当拼命图报；死在地下，也当结草以报答陛下的恩遇。臣下我怀着犬马一样不胜恐惧的心情，恭敬地呈上此表，来让陛下知道这件事。

归去来兮辞

陶渊明

归去来兮，田园将芜胡不归？既自以心为形役，奚惆怅而独悲！悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非。

舟遥遥以轻颺，风飘飘而吹衣，问征夫以前路，恨晨光之熹微。乃瞻衡宇，载欣载奔。僮仆欢迎，稚子候门。三径就荒，松菊犹存。携幼入室，有酒盈罇。引壶觞以自酌，眄庭柯以怡颜。倚南窗以寄傲，审容膝之易安。园日涉以成趣，门虽设而常关。策扶老以流憩，时矫首而遐观。云无心以出岫，鸟倦飞而知还。景翳翳以将入，抚孤松而盘桓。

归去来兮，请息交以绝游。世与我而相违，复驾言兮焉求？悦亲戚之情话，乐琴书以消忧。农人告余以春及，将有事于西畴。或命巾车，或棹孤舟。既窈窕以寻壑，亦崎岖而经丘。木欣欣以向荣，泉涓涓而始流。羡万物之得时，感吾生之行休。

已矣乎！寓形宇内复几时，曷不委心任去留，胡为遑遑欲何之？富贵非吾愿，帝乡不可期。怀良辰以孤往，或植杖而耘耔。登东皋以舒啸，临清流而赋诗。聊乘化以归尽，乐夫天命复奚疑？

【译文】

辞去了官职，回到家里去罢！家里的田园快要荒芜了，为什么还不回来？既然自己知道心已被形体所役使了，为什么还要懊悔，而独自悲伤呢？觉醒了以前的不对，知道后来的日子还可挽回。幸而像迷路一般，还没有行走太远，所以觉察出现在弃官是对的，从前求禄是错误的。

舟儿摇动，轻轻地荡漾过去；微风飘飘，吹我玄裳。问行人前面的道路，恨晨光尚昏昧不亮。隔了一刻，望见家门，一面欢喜，一面奔驰。到了家里，僮仆欢迎我，小儿等候在门口。园中的三条小路，已都长满了荒草，却喜松树菊花，还依然活着。携了小儿，走到室中，台上的酒，满满地斟在杯里。拿了酒壶杯子，自己浅斟低酌；斜望庭中的树枝，怡颜悦色。靠了南窗，以寄托旷放的心意，知道仅容膝盖的地方，却是容易得到安逸的。天天在园中游散，自成乐趣，门户虽设，却是常常关闭。拄着杖策，走走歇歇，时常举首仰望，做深远的观察。云儿无心出岫，鸟倦了却也知道回巢。苍苍的暮色，遮住了万物的影子，快要看不见了。抚摸孤松，徘徊不进。

辞官回来，从此就断绝交游了。尘世和我已是彼此相弃，还要求什么呢？喜欢与邻里谈心，很愉快地弹着琴读着书，来消去忧愁。种田的人告诉我春天已到，将要在西面的田里耕种了。或是坐了有车衣遮盖的车辆，或是摇着一叶扁舟。既是泛舟去寻涧水，也是驾车去涉丘壑。树木的春色，已是欣欣向荣，泉水的流淌，却是涓涓不绝。慕羡万物得了好时光，感慨我的生命快要走到尽头。

唉！算了罢！寄托身体在世上，还能再有几时？何不听任自己的心意来决定去留？为什么要慌慌张张，还想要去哪里呢？富贵本非我所愿，仙境更不可期求。碰着了良辰佳节，独自出游，或是拿了杖藜，除草壅苗。跑到东面田边高地上，很舒畅地吟啸，临着清流，吟诗作赋。姑且乘阴阳的变化，了结一生，乐天知命，还有什么疑惑呢？

原 毁

韩愈

古之君子，其责己也重以周，其待人也轻以约。重以周，故不怠。轻以约，故人乐为善。

闻古之人有舜者，其为人也，仁义人也。求其所以为舜者，责于己曰：“彼，人也；予，人也。彼能是，而我乃不能是！”早夜以思，去其不如舜者，就其如舜者。闻古之人有周公者，其为人也，多才与艺人也。求其所以为周公者，责于己曰：“彼，人也；予，人也。彼能是，而我乃不能是！”早夜以思，去其不如周公者，就其如周公者。舜，大圣人也，后世无及焉。周公，大圣人也，后世无及焉。是人也，乃曰：“不如舜，不如周公，吾之病也。”是不亦责于身者重以周乎？其于人也，曰：“彼，人也，能有是，是足为良人矣。能善是，是足为艺人矣。”取其一不责其二，即其新，不究其旧，恐恐然惟惧其人之不得为善之利。一善易修也，一艺易能也。其于人也，乃曰：“能有是，是亦足矣。”曰：“能善是，是亦足矣。”不亦待于人者轻以约乎！

今之君子则不然。其责人也详，其待己也廉。详，故人难于为善。廉，故自取也少。己未有善，曰：“我善是，是亦足矣。”己未有能，曰：“我能是，是亦足矣。”外以欺于人，内以欺于心，未少有得而止矣，不亦待其身者已廉乎？其于人也，曰：“彼虽能是，其人不足称也。彼虽善是，其用不足称也。”举其一不计其十，究其旧不图其新，恐恐然惟惧其人之有闻也，是不亦责于人者已详乎？夫是之谓不以众人待其身，而以圣人望于人，吾未见其尊己也。

虽然，为是者，有本有原，怠与忌之谓也。怠者不能修，而忌者畏人修。吾尝试之矣。尝试语于众曰：“某，良士；某，良士。”其应者，必其人之与也。不然，则其所疏远，不与同其利者也；不然，则其畏也。不若是，强者必怒于言，懦者必怒于色矣。又尝语于众曰：“某，非良士；某，非良士。”其不应者，必其人之与也。不然，则其所疏远，不与同其利者也；不然，则其畏也。不若是，强者必说于言，懦者必说于色矣。是故事修而谤兴，德高而毁来。呜呼！士之处此世，而望名誉之光、道德之行，难矣！

将有作于上者，得吾说而存之，其国家可几而理欤！

【译文】

古时的君子，他责备自己，严格而全面；他对待人家，宽容而简约。责己严格而全面，所以不会懒惰；责人宽容而简约，所以人家乐于为善。

听说古时有个舜，他的为人处事，是个仁义的人。探求他所以能成为舜的道理，自己责备自己道：“他是个人，我也是个人，他能够这样，我为什么不能够这样呢？”就早夜记在心里，改了不像舜的，靠近像舜的。听说古时有个周公，他的为人处事，是个多才多艺的人。探求他所以能够成为周公的道理，自己责备自己道：“他是个人，我也是个人，他能够这样，我为什么不能够这样呢？”就日夜记在心里，改了不如周公的，靠近像周公的。舜是大圣人，后世没有及得上的。周公是大圣人，后世没有及得上的。这个人偏偏说道：“不如舜，不如周公，是我的弊病。”这岂不是责备他自身是最严格全面的吗？他对于人家就说道：“那个人能够这样，也可以算是良善的人了；能够做到这样，也可以算是有本领的人了。”称赞人家的一件事，而不责备他别的地方，只论人家的现在，不咎他的既往，战战兢兢地，只怕人家不能得着做善的好处。一件好事是容易做的，一种技艺是容易学成的。他对于人家就说道：“能够做到这样，那也足够了。”又说：“能擅长这个，也就足够了。这岂不是对待人家宽容而简约吗？

现在的君子，却不是这样。他责备人家，详细得很；他对待自己呢，简单得很。因为详细，所以人家难于为善；因为简单，所以自己的收获极少。自己没有善的行为，偏偏说道：“我有这样的好处，那也足够了。”自己没有本领，偏偏说道：“我有这点本领，那也足够了。”外面欺骗了人家，里面欺骗了良心，没有什么所得就自以为满足了，这岂不是待他自身十分简单吗？他对于人家就说道：“他虽是能够这样，但其为人是不足称道的。他虽是善于做这个，他的作用是不足称赞的。”只抓住他一方面地不足，不考虑他多方面的长处，只论他的既往，不论他的现在，战战兢兢地，只怕他有名望，这岂不是责备人家十分详细吗？这样说起来，是不把待众人的来待他自己，却以圣人的标准来希求人家，我没有见过像这样是自己尊重自己的呢！

虽然这样，那样做的人，也是有其根源的，就是“怠惰”和“妒忌”。怠惰的人不能自治，妒忌的人怕人家能够自治。我曾经试验过。曾经试着对众人道：“某人是个良士！某人是个良士！”那些应声附和的人，必是他的同党。如不是同党，便是他疏远的，同他没有利害关系的人；不是疏远无关的人，便是怕他的人。如果不是这一等人，那强者必然要在言语方面露出他的怒气来，懦弱的人必然要在面色里边露出他的怒气来。我又曾经对众人道：“某人不是良士！某人不是良士！”那些不应和的人，必是他的同党。如不是同党，便是他疏远的和他没有利害关系的人；不是疏远无关的人，便是怕他的人。如果不是这一等人，那强者必然要在言语方面露出他的怒气来，懦弱的人必然要在面色里边露出他的怒气来。所以事情做好了，谤诽的言语就要兴起，德行高了，谤毁的言语就要来到！士人处在这种世界，却希望名誉的光大、道德的推行，实在太难了！

在上位的人想要有所作为，得了我的这些话，拿来记在心里，国家大概就可以治理好了吧！

获麟解

韩愈

麟之为灵，昭昭也。咏于《诗》，书于《春秋》，杂出于传记百家之书，虽妇人小子，皆知其为祥也。然麟之为物，不畜于家，不恒有于天下。其为形也不类，非若马、牛、犬、豕、豺、狼、麋、鹿然。然则虽有麟，不可知其为麟也。角者，吾知其为牛；鬣者，吾知其为马；犬、豕、豺、狼、麋、鹿，吾知其为犬、豕、豺、狼、麋、鹿。惟麟也不可知，不可知，则其谓之不祥也亦宜。

虽然，麟之出，必有圣人在乎位，麟为圣人出也。圣人者，必知麟，麟之果不为不祥也。又曰：“麟之所以为麟者，以德不以形。”若麟之出不待圣人，则谓之不祥也亦宜。

【译文】

麟的有灵性是很著名的了，《诗经》中对它有歌咏，《春秋》中对它有记载，史传和诸子百家的书上也常常提到它，即使是妇人孩子，也多知道它是祥瑞的兽类。然而麟这种动物，不蓄养在家里，不常有于天下。它的形状，不伦不类，不像马、牛、犬、猪、豺、狼、麇、鹿那样。那么虽是有麟，人们也不能够知道它就是麟呢。生了角的，我知道它是牛；有鬃毛的，我知道它是马；犬、猪、豺、狼、糜、鹿，我知道它是犬、猪、豺、狼、麇、鹿。只有麟呢，却不能够识得，因为不能够识得它，则说它是不祥之物也是适宜的。

虽是这样说，麟的出现，意味着必有圣人在位，麟是为了圣人出来的。作为圣人，必定识得麟，麟果然不是不祥的东西。又说道：“麟之所以为麟的缘故，是因它的德行，不是因它的形状。”（如果麟不等圣人出现就出现，则说它是不祥的东西也是适宜的。）

杂说一

韩愈

龙嘘气成云，云固弗灵于龙也。然龙乘是气，茫洋穷乎玄间，薄日月，伏光景，感震电，神变化，水下土，汩陵谷。云亦灵怪矣哉！

云，龙之所能使为灵也。若龙之灵，则非云之所能使为灵也。然龙弗得云，无以神其灵矣。失其所凭依，信不可欤！异哉！其所凭依，乃其所自为也。

《易》曰：“云从龙。”既曰：“龙，云从之矣。”

【译文】

龙吐出气来成了云，云原是不灵于龙的。然而龙乘了这一股云气，在辽阔无边的太空中到处游动，逼近了太阳月亮，使它们的光辉都被它遮蔽，感触那雷电，使它振动，变化风雨，那雨水遍洒下面的地方，汨没了陵谷。云这东西也是灵怪得很了！

云是因龙的缘故而使它变得灵怪，但是龙的灵怪却不是云所能够使它变得那样的。然而龙不得着云，就不能够显示它的灵怪。失了它所凭借的东西，真的不可以吗？奇怪得很呀！他所凭藉的，竟是他自己所造出来的。

《易经》上说道：“云是跟着龙的。”既然叫龙，云就随从它了。

杂说四

韩愈

世有伯乐，然后有千里马。千里马常有，而伯乐不常有。故虽有名马，只辱于奴隶人之手，骈死于槽枥之间，不以千里称也。

马之千里者，一食或尽粟一石。食马者，不知其能千里而食也。是马也，虽有千里之能，食不饱，力不足，才美不外见，且欲与常马等不可得，安求其能千里也？

策之不以其道，食之不能尽其材，鸣之而不能通其意，执策而临之曰：“天下无马。”呜呼！其真无马耶？其真不知马也！

【译文】

世上有了伯乐，然后能发现千里马。千里马是常有的，伯乐却是不常有的。所以虽有名马，也不过辱没在养马的奴仆厮役的手中，一同死在马糟之间，不能够以千里马的名誉见称。

能够日行千里的马，一天或要吃米一石，饲马的人不知道它是千里马，不照千里马的食量给它吃。这匹马呢，虽是有日走千里的能力，却因吃不饱，气力不足，内在的优良素质不能显露到外边，就是要和寻常的马一样，恐怕也不能够，哪里能够求它日走千里的路呢？

驱策它不用御千里马的方法，饲养它不能尽它的食量，它叫了又不能明白它的意思，就拿了鞭子对它说道：“天下没有千里马！”唉！难道真的没有千里马吗？其实是真的不识得千里马哩！


唐 文

谏太宗十思疏

魏征

臣闻：求木之长者，必固其根本；欲流之远者，必浚其泉源；思国之安者，必积其德义。源不深而望流之远，根不固而求木之长，德不厚而思国之治，虽在下愚，知其不可，而况于明哲乎？人君当神器之重，居域中之大，将崇极天之峻，永保无疆之休，不念居安思危，戒奢以俭，德不处其厚，情不胜其欲，斯亦伐根以求木茂、塞源而欲流长者也。

凡百元首，承天景命，莫不殷忧而道著，功成而德衰。有善始者实繁，能克终者盖寡。岂取之易而守之难乎？昔取之而有余，今守之而不足，何也？夫在殷忧，必竭诚以待下；既得志，则纵情以傲物。竭诚，则胡、越为一体；傲物，则骨肉为行路。虽董之以严刑，振之以威怒，终苟免而不怀仁，貌恭而不心服。怨不在大，可畏惟人；载舟覆舟，所宜深慎。奔车朽索，其可忽乎？

君人者，诚能见可欲，则思知足以自戒；将有作，则思知止以安人；念高危，则思谦冲以自牧；惧满溢，则思江海下百川；乐盘游，则思三驱以为度；忧懈怠，则思慎始而敬终；虑壅蔽，则思虚心以纳下；惧谗邪，则思正身以黜恶；恩所加，则思无因喜以谬赏；罚所及，则思无因怒而滥刑。总此十思，宏兹九德，简能而任之，择善而从之，则智者尽其谋，勇者竭其力，仁者播其惠，信者效其忠。文武争驰，君臣无事，可以尽豫游之乐，可以养松乔之寿，鸣琴垂拱，不言而化。何必劳神苦思，代下司职，役聪明之耳目，亏无为之大道哉？

【译文】

臣听说：要想树木生长，必先牢固它的根本；要求流水的深远，必先疏通它的泉源；要想国家的安定，必先积聚德义。泉源不通却希望流水的长远，根本不固却要求树木的生长，德义不厚却想望国家的安定，虽是最愚笨的人，也知道它的不可，何况贤智的人呢？国君担当了帝位的重任，据有宇内，将推崇皇权的高峻，永远保持永无休止的美善，却不在安逸的时候考虑危险，力戒奢侈，崇尚节俭，道德不能保持敦厚，不能克服欲望以保持性情之正，这又何异于斩伐根本，却要求树木的茂盛，塞住源头，却希望水流的长远呢？

凡属从前的国君、承接上天的重大使命，无不是在深切的忧患之中而使治道显著，功德圆满之后德行就开始衰微的。开头做得好的实在很多，能够坚持到底的大概很少。难道是取天下容易，守天下艰难吗？昔日取天下时还有余力，而今天保天下却感到力有不及，这是为什么呢？因为在开创事业的时候忧患重重，必定竭尽视诚心对待属下，后来既经得志，便纵放情欲，傲视人家。竭尽诚心，那么吴、越虽是世仇，也可变成一体；傲视别人，那么骨肉虽然是至亲，也会变为路人。虽用严刑来督察，用威怒来压制，终究存着苟且免于刑罚的心理，却不能使他感怀恩德，面上虽是做出恭敬的样子，但心里却是不悦服的。怨恨不在于大小，可怕的就是百姓。百姓犹如流水，可以载舟，也可以覆舟。故而，居上位者应当十分谨慎。

统治百姓的人，如果能够见了自己喜欢的东西，就想到以知足的心思来警戒自己；将有兴建土木的事情，便想到要适可而止来安定众人；想到位置一高危险就来，便想到要谦和冲虚来涵养自己；恐怕骄傲自满，便想到要效法江海的容纳百川；喜欢打猎，便想到帝王打猎一年三次的法度；忧虑懈怠，便想到要始终谨慎；恐怕上下隔绝，便想到要虚心静气，容纳人言；畏惧谗邪的人，便想到要正心修身，驱除恶类；加人恩赏，便想到不要为了一时的喜欢去胡乱赏赐；加人刑罚，便想到不要为了一时的愤怒去滥罚。综合上面的十思，弘扬贤哲九种美好的品德，选择能干的去任命他，择选好的意见去听从，那么聪明的人可以尽他的智谋，勇武的人可以竭他的力量，仁义的人可以播布他的恩惠，诚信的人可以报效他的忠诚。只要文武官员各得其所，同时得到任用，国君就可垂衣拱手无为而治了。何必劳神费思，代替百官的职务，有亏于无为而治的大道呢？

师 说

韩愈

古之学者必有师。师者，所以传道、授业、解惑也。人非生而知之者，孰能无惑？惑而不从师，其为惑也，终不解矣。

生乎吾前，其闻道也，固先乎吾，吾从而师之。生乎吾后，其闻道也，亦先乎吾，吾从而师之。吾师道也，夫庸知其年之先后生于吾乎？是故无贵、无贱、无长、无少，道之所存，师之所存也。

嗟乎！师道之不传也久矣，欲人之无惑也难矣！古之圣人，其出人也远矣，犹且从师而问焉，今之众人，其下圣人也亦远矣，而耻学于师。是故圣益圣，愚益愚。圣人之所以为圣，愚人之所以为愚，其皆出于此乎？

爱其子，择师而教之，于其身也，则耻师焉，惑矣！彼童子之师，授之书而习其句读者，非吾所谓传其道、解其惑者也。句读之不知，惑之不解，或师焉，或不焉，小学而大遗，吾未见其明也。

巫、医、乐师、百工之人，不耻相师。士大夫之族，曰师、曰弟子云者，则群聚而笑之。问之，则曰：“彼与彼年相若也，道相似也。位卑则足羞，官盛则近谀。”呜呼！师道之不复，可知矣。巫、医、乐师、百工之人，君子不齿，今其智乃反不能及，其可怪也欤！

圣人无常师，孔子师郯子、苌弘、师襄、老聃。郯子之徒，其贤不及孔子。孔子曰：“三人行，则必有我师。”是故弟子不必不如师，师不必贤于弟子。闻道有先后，术业有专攻，如是而已。

李氏子蟠，年十七，好古文。六艺经传，皆通习之。不拘于时，学于余。余嘉其能行古道，作《师说》以贻之。

【译文】

古时的学者必有先生。先生的责任，是传播圣道、讲授学业、解释疑惑。人并不是出世就晓得各种事物的，哪一个人能够没有疑惑？疑惑了不去从先生学习，他所有的疑惑终究不能得到解决。

生在我前头的，他懂得道理自然比我要早，我就拜他做先生。生在我后头的，如果他懂得道理也比我要早，我也就拜他做先生。我所师的是真理，哪里论他比我年龄大或小、出世先或后呢？所以不论高贵贫贱，不论年长年幼，道理的所在，就是先生的所在！

哎，师道的不传已是很久了，要人家没有疑惑是很难了！古时候的圣人，超出常人的才能是远极了，尚且跟从先生去质疑问难；现在的一般人，他的资质比起圣人也差得远了，却把跟从先生学习看成是耻辱的事情。所以圣人愈加圣明，愚人愈加愚笨。圣人之所以能够做圣人，愚人之所以终是做愚人，原因都在这里吧？

一般人爱自己的儿子，选择先生去教导他，在他自身呢，却耻于跟从先生学习，这真是太迷惑颠倒了！那些小孩子们的先生，是教授他们读书和断句的，不是我所谓的传播圣道，解释疑惑的。句读的不知道，去从先生，疑惑的不能解释，却反不去请教先生，这是学了小的知识，却放弃了大的学问，我不知道这种人高明在那里。

那巫、医、乐师、百工这一等人，倒反不耻于相互学习。士大夫这一等人，谁说到了先生、学生的名称，就大家围着笑他。问他们笑的缘故，就说：“他和他年龄相等，道术相像。爵位卑下，便以为可耻，官位高了，便以为近乎谄媚。”唉！师道的不能够恢复，可以知道了。巫、医、乐师、百工这一等人，是君子所看不起的，现在他们的见识，倒反为君子们所不能及，这不是可奇怪的吗？

圣人没有一定的先生，孔子曾经拜郯子、苌弘、师襄、老聃这一些人做先生。郯子这一些人，他们的贤明不如孔子。孔子说道：“三人同行，中间必有一个人可以做我的先生。”所以弟子不一定要不如先生，先生不一定要比弟子贤明。只不过闻道有先后的不同，术业有专攻和不专攻的分别，就是这样罢了。

有个叫李蟠的青年，年纪才十七岁，喜欢学习古文。六艺和经传，他都已系统学过。他能不被时下的习气拘束，到我这里来就学。我很赞赏他能行古道，因此做这篇《师说》来送给他。

送孟东野序

韩愈

大凡物不得其平则鸣：草木之无声，风挠之鸣；水之无声，风荡之鸣。其跃也，或激之；其趋也，或梗之；其沸也，或炙之。金石之无声，或击之鸣。人之于言也亦然，有不得已者而后言。其歌也有思，其哭也有怀。凡出乎口而为声者，其皆有弗平者乎？

乐也者，郁于中而泄于外者也，择其善鸣者，而假之鸣。金、石、丝、竹、匏、土、革、木八者，物之善鸣者也。惟天之于时也亦然，择其善鸣者而假之鸣。是故以鸟鸣春，以雷鸣夏，以虫鸣秋，以风鸣冬。四时之相推夺，其必有不得其平者乎？

其于人也亦然。人声之精者为言，文辞之于言，又其精也，尤择其善鸣者而假之鸣。

其在唐、虞，咎陶、禹，其善鸣者也，而假以鸣。夔弗能以文辞鸣，又自假于《韶》以鸣。夏之时，五子以其歌鸣。伊尹鸣殷，周公鸣周。凡载于《诗》《书》六艺，皆鸣之善者也。

周之衰，孔子之徒鸣之，其声大而远。传曰：“天将以夫子为木铎。”其弗信矣乎？其末也，庄周以其荒唐之辞鸣。楚，大国也，其亡也，以屈原鸣。臧孙辰、孟轲、荀卿，以道鸣者也。杨朱、墨翟、管夷吾、晏婴、老聃、申不害、韩非、慎到、田骈、邹衍、尸佼、孙武、张仪、苏秦之属，皆以其术鸣。

秦之兴，李斯鸣之。汉之时，司马迁、相如、扬雄，最其善鸣者也。其下魏、晋氏，鸣者不及于古，然亦未尝绝也。就其善者，其声清以浮，其节数以急，其辞淫以哀，其志弛以肆。其为言也，乱杂而无章。将天丑其德，莫之顾耶？何为乎不鸣其善鸣者也？

唐之有天下，陈子昂、苏源明、元结、李白、杜甫、李观，皆以其所能鸣。其存而在下者，孟郊东野始以其诗鸣。其高出魏、晋，不懈而及于古，其他浸淫乎汉氏矣。从吾游者，李翱、张籍其尤也。三子者之鸣，信善矣。抑不知天将和其声，而使鸣国家之盛耶？抑将穷饿其身，思愁其心肠，而使自鸣其不幸耶？三子者之命，则悬乎天矣。其在上也，奚以喜？其在下也，奚以悲？

东野之役于江南也，有若不释然者，故吾道其命于天者以解之。

【译文】

大凡一样东西到了不平的时候,便要发出声音来：草木本没有声音，有风去激动它使发出声音来；水本没有声音，有风去振荡它使发出声音来。水的奋跃，是因为有东西阻遏激发它；水的流急，是因为有东西在梗塞它；水的沸腾，是因为有火在烧它。金石本没有声音，有人去敲击它就会发出响声来。人在说话方面也是这样，有不得已的事情，才起来说。他的唱歌，是因为有所思；他的哭泣，是因为有所怀念。凡是从口中发出的声音，也许都有不平的地方吧？

音乐，是将郁积在心中的情志，把它发泄到外面来，选择了善鸣的，借它来鸣。金、石、丝、竹、匏、土、革、木这八样东西，是物类中善鸣的。天在对于四时也是这样的，选择了善鸣的，借它来鸣。所以用鸟来鸣春，用雷来鸣夏，用虫来鸣秋，用风来鸣冬。四时的推移变化，必有它不得平衡的地方吧？

对于人的方面也是这样的。人的声音最精华的是语言，文辞对于语言，又是语言中的精华了，所以尤其要选择善于代言的人来借助他们发声。

唐虞时，皋陶、禹是善于言辞的，就借助他们来发表言论。夔不能用文辞来鸣，又自己借《韶》乐来鸣。夏时太康的五个弟弟用他们的歌鸣。伊尹鸣殷，周公鸣周。凡是载在《诗》《书》六艺上边的，都是鸣中的优秀者呀。

周朝衰微，孔子师佳发声，他们的声音高大旷远。经传中说道：“天将以夫子做警众的木铎。”这难道不可信吗？在周末的时候，庄周用荒唐的文辞鸣。楚是大国，它亡的时候，用屈原来鸣。臧孙辰、孟轲、荀卿，用道术来鸣。杨朱、墨翟、管夷吾、晏婴、老聃、申不害、韩非、慎到、田骈、邹衍、尸佼、孙武、张仪、苏秦这一等人，都用技艺来鸣。

秦朝的兴起，李斯鸣。汉朝的时候，司马迁、司马相如、扬雄是最善鸣的人。以下魏晋六朝的人，鸣者及不上古时的人，然而也未尝断绝呀。就其中善鸣的人来说，他们的声音清薄轻浮，音节快速急迫，辞令淫乱哀伤，意志懈弛放肆，言辞杂乱无章。难道是天恶当时人的德行，不肯去照顾他们吗？为什么不让善鸣的人来鸣呢？

唐朝有了天下，陈子昂、苏源明、元结、李白、杜甫、李观都用他们所拥有的才能来鸣。今天仍然健在而在下位的，孟东野开始用诗来鸣。他的诗高出魏、晋，无懈可击，可以及得古人，其他的方面，也接近汉朝的高度了。跟我交游的人中，李翱、张籍，这是最杰出的。他们三个人的鸣，真可说是善鸣的了！但不知道上天将要使他们的声音和谐，来鸣国家的兴盛呢？还是将要穷饿他们的身子，忧愁他们的心思，使他们鸣自己的不幸呢？三子的命运，却是系于天上了！那他们身居高位，有什么可高兴的？他们沉沦在下，又有什么可悲伤的？

东野到那江南去，好像有不快活的样子，所以我说些命运在于上天的道理来解劝他。

祭鳄鱼文

韩愈

维年月日，潮州刺史韩愈，使军事衙推秦济，以羊一、猪一，投恶溪之潭水，以与鳄鱼食，而告之曰：

昔先王既有天下，列山泽，罔绳擉刃，以除虫蛇恶物，为民害者，驱而出之四海之外。及后王德薄，不能远有，则江、汉之间，尚皆弃之，以与蛮夷、楚越，况潮，岭海之间，去京师万里哉！鳄鱼之涵淹卵育于此，亦固其所。

今天子嗣唐位，神圣慈武。四海之外，六合之内，皆抚而有之。况禹迹所揜，扬州之近地，刺史、县令之所治，出贡赋以供天地、宗庙、百神之祀之壤者哉！

鳄鱼！其不可与刺史杂处此土也！刺史受天子命，守此土，治此民。而鳄鱼睅然不安溪潭，据处食民畜、熊、豕、鹿、獐，以肥其身，以种其子孙，与刺史抗拒，争为长雄。刺史虽驽弱，亦安肯为鳄鱼低首下心，伈伈睍睍，为民吏羞，以偷活于此耶？且承天子命以来为吏，固其势不得不与鳄鱼辩。

鳄鱼有知，其听刺史言：潮之州，大海在其南。鲸鹏之大，虾蟹之细，无不容归，以生以食，鳄鱼朝发而夕至也。今与鳄鱼约，尽三日，其率丑类南徙于海，以避天子之命吏。三日不能，至五日。五日不能，至七日；七日不能，是终不肯徙也，是不有刺史、听从其言也。不然，则是鳄鱼冥顽不灵，刺史虽有言，不闻不知也。夫傲天子之命吏，不听其言，不徙以避之，与冥顽不灵而为民物害者，皆可杀。刺史则选材技吏民，操强弓毒矢，以与鳄鱼从事，必尽杀乃止。其无悔！

【译文】

维某年某月某日，潮州刺史韩愈，差军事衙推官秦济，用羊、猪各一只，投入恶溪的深水中，给鳄鱼吃，并且告示道：

从前先王既有了天下，焚了山上水边的草木，用绳网利刃刺击，将虫蛇毒物这些害民的东西，驱逐到四海的外面。到了后来的皇帝，德行薄弱了，不能拥有远处的地方，就是长江、汉水之间，也曾经都抛弃它，送给蛮夷与楚越，况且潮州在五岭、南海之间，距离京师有万里之遥呢？鳄鱼潜伏生息在这里，也固然是住得其所。

但是现在天子接了唐朝的帝位，神圣慈武，四海之外，之内，都抚慰他们，一起收归唐朝所有。况且是禹王的足迹所到的地方，是扬州近地，是刺史县令所治的疆域，是出赋税供奉天地、宗庙、百神祭祀的潮州呢？

鳄鱼！你们不可和刺史一同处在这块地方！刺史受了天子的命令，守这块地方，治理这里的百姓。鳄鱼却凶横得很，不安于住在溪水里面，占据了地方，吃了百姓的六畜和熊豕鹿獐，用来肥厚它的身子，繁殖它的子孙，和刺史相对抗，要争个雄长。我做刺史的，虽是平庸懦弱，又怎肯向鳄鱼低首下心，显出恐惧的样子，给人民官吏羞辱，偷活在这里呢？况且奉了天子的命令，来这里做官，在此形势下实是不能不和鳄鱼争辩。

鳄鱼，你们如果有灵性，应当听刺史的言辞：潮州地方，大海就在南面，鲸鹏那样的大动物，虾蟹那样的小动物，无不容纳归受，依靠大海生长、吃喝，鳄鱼可以早晨出发，晚上就到那里。现在和鳄鱼约定：限三日之内，领了你们的同类，向南面迁徙到大海里去，以避让天子任命的官吏，三天不能够就延到五天，五天不能够就延到七天。七天不能够，就是终究不肯迁徙了。这是心目中没有刺史，不肯听从我的言辞了。若不是这样，便是鳄鱼冥顽不灵，刺史虽尽管发话，却听不见、听不明白了。看不起天子任命的官吏，不听他的言辞，不迁徙避去，和冥顽不灵危害百姓的东西，都可以杀掉。做刺史的就可以选择有才能、有技艺的吏民，拿了强弓毒箭，来和鳄鱼周旋，必定完全杀尽方才罢休。你们可不要后悔！

柳子厚墓志铭

韩愈

子厚，讳宗元。七世祖庆，为拓跋魏侍中，封济阴公。曾伯祖奭，为唐宰相，与褚遂良、韩瑗俱得罪武后，死高宗朝。皇考讳镇，以事母弃太常博士，求为县令江南。其后以不能媚权贵，失御史。权贵人死，乃复拜侍御史。号为刚直，所与游皆当世名人。

子厚少精敏，无不通达。逮其父时，虽少年，已自成人，能取进士第，崭然见头角，众谓柳氏有子矣。其后以博学宏词，授集贤殿正字。俊杰廉悍，议论证据今古，出入经史百子。踔厉风发，率常屈其座人，名声大振，一时皆慕与之交。诸公要人，争欲令出我门下，交口荐誉之。

贞元十九年，由蓝田尉拜监察御史。顺宗即位，拜礼部员外郎。遇用事者得罪，例出为刺史。未至，又例贬永州司马。居闲，益自刻苦，务记览，为词章，泛滥停蓄，为深博无涯涘，而自肆于山水间。元和中，尝例召至京师，又偕出为刺史，而子厚得柳州。既至，叹曰：“是岂不足为政耶？”因其土俗，为设教禁，州人顺赖。其俗以男女质钱，约不时赎，子本相侔，则没为奴婢。子厚与设方计，悉令赎归。其尤贫力不能者，令书其佣，足相当，则使归其质。观察使下其法于他州，比一岁，免而归者且千人。衡湘以南，为进士者，皆以子厚为师。其经承子厚口讲指画为文词者，悉有法度可观。

其召至京师而复为刺史也，中山刘梦得禹锡亦在遣中，当诣播州。子厚泣曰：“播州非人所居，而梦得亲在堂，吾不忍梦得之穷，无辞以白其大人，且万无母子俱往理。”请于朝，将拜疏，愿以柳易播，虽重得罪，死不恨。遇有以梦得事白上者，梦得于是改刺连州。

呜呼！士穷乃见节义。今夫平居里巷相慕悦，酒食游戏相征逐，诩诩强笑语，以相取下，握手出肺肝相示，指天日涕泣，誓生死不相背负，真若可信。一旦临小利害，仅如毛发比，反眼若不相识。落陷阱，不一引手救，反挤之，又下石焉者，皆是也。此宜禽兽夷狄所不忍为，而其人自视以为得计，闻子厚之风，亦可以少愧矣！

子厚前时少年，勇于为人，不自贵重顾藉，谓功业可立就，故坐废退。既退，又无相知有气力得位者推挽，故卒死于穷裔，材不为世用，道不行于时也。使子厚在台、省时，自持其身，已能如司马、刺史时，亦自不斥。斥时，有人力能举之，且必复用不穷。然子厚斥不久，穷不极，虽有出于人，其文学辞章，必不能自力以致必传于后如今，无疑也。虽使子厚得所愿，为将相于一时，以彼易此，孰得孰失，必有能辨之者。

子厚以元和十四年十一月八日卒，年四十七。以十五年七月十日，归葬万年先人墓侧。子厚有子男二人：长曰周六，始四岁；季曰周七，子厚卒乃生。女子二人，皆幼。其得归葬也，费皆出观察使河东裴君行立。行立有节概，重然诺，与子厚结交，子厚亦为之尽，竟赖其力。葬子厚于万年之墓者，舅弟卢遵。遵，涿人，性谨慎，学问不厌。自子厚之斥，遵从而家焉，逮其死不去。既往葬子厚，又将经纪其家，庶几有始终者。

铭曰：是惟子厚之室，既固既安，以利其嗣人。

【译文】

子厚的名字叫宗元。他七世祖名庆，是北魏时的侍中，封为济阴公。他曾伯祖名奭，做唐朝的宰相，和褚遂良、韩瑗都因得罪武后，身遭诛戮，死于高宗朝。他父亲名镇，因为侍奉母亲，辞去了太常博士，请求做江南的县令。后来因为不能谄媚权贵的人，失了御史之职。直到那个权贵死了，就再拜授侍御史的官职。为人刚直，和他交游的都是当代的名人。

子厚在年轻的时候，精明灵敏，没有什么事理不通达的。当他父亲健在的时候，他虽年纪很轻，已经自立成人，能够考取进士及第，高高地显露出头角，大家都说：“柳氏有好儿子了。”后来因考取了博学宏词科，授集贤殿正字的官职。他做官英俊清廉，勇于作为。他发表议论时常把古今的事情拿来做证据，贯通经史和诸子百家的学说，词严理正，滔滔不绝，常常屈服座中的人，名声大振，一时士人都很愿和他交游。诸公要人，大家争先恐后地想将其收在自己门下，交口地称赞荐举他。

贞元十九年，由蓝田尉拜授监察御史。顺宗即位，拜礼部员外郎。碰着荐举他的人获罪，他按例应降到外地去做刺史，还没到任，又照例贬做永州司马。处于闲散之职，他自己愈加刻苦，致力于阅览记诵、写诗作文，做的文章如江水泛滥，如潮海蓄积，深广博大，没有边际，闲时自己游散在山水之间。元和年间，曾经照例和一同获贬的人被召到京师，又一同到外面做刺史，这次子厚被派到柳州。到任后，慨叹道：“这个地方难道不能值得做出政绩吗？”他依据本地的风俗，为该地设立教令禁令，一州的人都受他的恩德。当地的风俗，有拿子女来抵押借钱的，如果到了约定的时间不来赎取，到本利相等时，便没收人质做奴婢。子厚替他们想了方法，都教他们赎还。那些最穷而没有力量赎取的，教债主把佣工所得的工钱记下来，到与债款相等时，便令他送回人质。当时的观察使，把这个法令颁到其他州，才一年，免做人质而归家的，差不多有千人。衡山、湘水的南面考进士的人，都奉子厚做先生，曾经受子厚口讲指画指导的人所做的文辞，大都很有法度可观。

子厚召到京师再出来做刺史的时候，中山人刘梦得（刘禹锡）也在差遣之中，应当到播州。子厚哭道：“播州这个地方，不像是人住的，梦得的老母还健在，我不忍见梦得的困窘处境，没法向母亲交待，并且万无母子同去的道理。”请求朝廷,将要上奏章，情愿拿柳州交换播州，就算因此再度得罪，即使死了也不遗憾。恰巧有人把梦得的事告诉皇上，梦得于是就改做连州刺史。

唉！士人在困窘时才能表现出他的义气和气节。现在的一般人平常居在里巷的时候，互相慕悦，酒食游戏，互相征逐，笑声格格，互相抬高，当面奉承，握手言欢，像肯拿出肺肝相示一般，指天日涕泣，赌咒说生死不肯背约负心，真的好像可以相信。一旦碰着一点小小的利害得失，哪怕只像毛发一般细小，顷刻间反转眼光，像不相识。任他落在陷阱里，不肯动一动手去救他，反而去挤轧他，再甚者填两块石头下去。这种人到处都是。这种事情应当是禽兽夷狄所不忍做的，可是这种人自视很以为得计，听见了子厚这样的高风，也可以少知惭愧了。

子厚在从前少年的时候，勇于替人家做事情，不知道顾惜、看重自己，以为功业是很容易立的，所以遭了废置贬黜。既经废置贬黜，又没有相知的人和有势力地位的人为他来推荐引进，所以终于死在穷远的地方，才能不被世上见用，道不能行于当世。使子厚在御史台、尚书省任职的时候，自己能够把持住自己，能够像做司马、刺史的时候一样，也自然不致于遭贬斥了。就是遭贬斥了，有人能够极力推举他，一定可以重新起用而不会陷入困境。但是如果子厚被贬官时间不长，穷困未到极点，虽有出众的才华，他的文学辞章，必不能达到必定传于后世，像现在这样的成绩，这是无疑的了。即使让子厚得他的所愿，得做将相于一时，拿此（做将相于一时）换彼（文章传之千古），哪件是得，哪件是失，必有能够辨明白的人。

子厚在元和十四年十一月八日寿终，享年四十七岁。在元和十五年七月十日归葬于万年年先人坟墓的旁边。子厚有两个儿子：大的叫周六，才四岁；小的叫周七，子厚死后才生。有两个女儿，都还年幼。子厚能够归葬，一切费用都出自观察使河东裴君行立。行立有节操气概，答应的事绝不反悔；和子厚交友，子厚也很替他尽力，最终靠了行立的力来料理后事。葬子厚于万年坟墓的人，是他的舅弟卢遵。卢遵是涿州人，性格谨慎，好学不厌。自从子厚贬官以来，卢遵跟着他与他同住，直到他去世也没有离开。既经葬了子厚，还要安置子厚的家属，他差不多算是个能够有始有终的人了。

铭曰：这是子厚的墓室，既坚固又安宁，有利于他的后人！


唐宋文

黄冈竹楼记

王禹偁

黄冈之地多竹，大者如椽。竹工破之，刳去其节，用代陶瓦。比屋皆然，以其价廉而工省也。

子城西北隅，雉堞圮毁，蓁莽荒秽。因作小楼二间，与月波楼通。远吞山光，平挹江濑，幽阒辽敻，不可具状。夏宜急雨，有瀑布声；冬宜密雪，有碎玉声。宜鼓琴，琴调虚畅；宜咏诗，诗韵清绝；宜围棋，子声丁丁然；宜投壶，矢声铮铮然。皆竹楼之所助也。

公退之暇，被鹤氅，戴华阳巾，手执《周易》一卷，焚香默坐，消遣世虑。江山之外，第见风帆沙鸟，烟云竹树而已。待其酒力醒，茶烟歇，送夕阳，迎素月，亦谪居之胜概也。

彼齐云、落星，高则高矣；井干、丽谯，华则华矣。止于贮妓女，藏歌舞，非骚人之事，吾所不取。

吾闻竹工云：“竹之为瓦，仅十稔。若重覆之，得二十稔。”噫！吾以至道乙未岁，自翰林出滁上。丙申，移广陵。丁酉，又入西掖。戊戌岁除日，有齐安之命。己亥闰三月，到郡。四年之间，奔走不暇，未知明年又在何处，岂惧竹楼之易朽乎？幸后之人与我同志，嗣而葺之，庶斯楼之不朽也。

咸平二年八月十五日记

【译文】

黄冈这个地方出产许多竹子，大的好像椽子。竹工破了开来，刮去它的节，拿来代陶制的瓦。家家都是这样，因它的价廉，并且省工。

我住的城墙西北角，城上的矮墙毁坏，野草荒乱浊秽，因此造小楼两间，和月波楼相通。远远地望去，可以吸收山光；平平地望去，可以见江里的波浪。幽静辽远，不能一一地说明。夏天最宜急雨，有瀑布的声音；冬天最宜密雪，有碎玉的声音。又宜弹琴，琴调和顺舒畅；又宜吟诗，诗韵清爽幽绝；又宜围棋，棋子的声音丁丁然；又宜投壶，箭的声音铮铮然。这都是竹楼给予的。

办公完毕，闲暇时间，披一件羽毛做的衣服，戴顶道士戴的头巾，手里拿《周易》一卷，焚一炉香，默默地坐着，以消遣世上的俗虑。除了水色山光之外，但见风中的帆，沙上的鸟，和那烟云竹树罢了。等到我的醉意全消，煮茶的烟火熄尽，送走落山的太阳，迎来初升的月亮，这也是谪居生活中的胜境呀！

想那齐云楼、落星楼，高是够高了，井干楼、丽谯楼，华丽是够华丽了，可是只能用来蓄藏乐妓，叫她们轻歌曼舞，不是诗人应做的事情，这是我所不取的。

我听竹工说：“竹做的瓦，只有十年可用，倘若铺两层，可以用二十年。”唉！我在至道乙未年从翰林贬到滁州，丙申年迁到广陵，丁酉又到中书省，戊戌年的除夕日奉命调到齐安，己亥闰三月到黄冈郡。这四年的中间，东奔西走，不知道明年又在哪里，难道还怕竹楼的容易朽坏吗？如果后来的人和我志趣相投，能接着修整它，或许这楼就不会坍坏了吧！

严先生祠堂记

范仲淹

先生，汉光武之故人也，相尚以道。及帝握《赤符》，乘六龙，得圣人之时，臣妾亿兆，天下孰加焉？惟先生以节高之。既而动星象，归江湖，得圣人之清。泥涂轩冕，天下孰加焉？惟光武以礼下之。

在《蛊》之上九，众方有为，而独“不事王侯，高尚其事”‘先生以之。在《屯》之初九，阳德方亨，而能“以贵下贱，大得民也’”光武以之。盖先生之心，出乎日月之上；光武之量，包乎天地之外。微先生，不能成光武之大；微光武，岂能遂先生之高哉？而使贪夫廉，懦夫立，是大有功于名教也。

仲淹来守是邦，始构堂而奠焉。乃复其为后者四家，以奉祠事。又从而歌曰：“云山苍苍，江水泱泱。先生之风，山高水长。”

【译文】

先生是光武帝的故友，彼此以道义相结交。等到光武帝得了握《赤符》的祥瑞，驾驭六龙，得时而成就圣人的功业，统御万民，天下的人，谁能盖过他呢？只有先生能够以其节操高出其上。后来先生和光武同榻，天象异动，退隐江湖，得到圣人清逸的一面。把富贵尊荣，看做龌龊的事情，天下的人，谁能比过他呢？只有光武能移尊以礼节去待他。

在《蛊》卦的上九一爻，当其他爻都在讲事功时，这一爻却单独说：“不去奉事王侯，高尚自己的行事。”先生的志操，很合这几句话。在《屯》卦的初九一爻，阳德方在亨通，却能“以贵下贱，大得民心”。光武的礼贤下士，很合这几句话。大约先生志意的高洁，出于日月之上；光武的器量之大，包容天地之外。没有先生，不能成就光武的器量；没有光武，岂能成就先生的高尚呢？先生的作为，可以使得贪夫清廉、懦夫坚强，这着实是有功于名教的呀。

仲淹自从在这里做官，方才造这个祠堂来祭奠先生。又免去先生后代子孙四家的赋税，让他们管理祠庙祭祀的事情。再因此作歌道：“云山苍苍，江水泱泱，先生的风韵如山高如水长！”

岳阳楼记

范仲淹

庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和，百废具兴。乃重修岳阳楼，增其旧制，刻唐贤今人诗赋于其上，属予作文以记之。

予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯；朝晖夕阴，气象万千。此则岳阳楼之大观也，前人之述备矣。然则北通巫峡，南极潇湘，迁客骚人，多会于此，览物之情，得无异乎？

若夫霪雨霏霏，连月不开；阴风怒号，浊浪排空；日星隐耀，山岳潜形；商旅不行，樯倾楫摧；薄暮冥冥，虎啸猿啼。登斯楼也，则有去国怀乡，忧谗畏讥，满目萧然，感极而悲者矣！

至若春和景明，波澜不惊；上下天光，一碧万顷；沙鸥翔集，锦鳞游泳；岸芷汀兰，郁郁青青。而或长烟一空，皓月千里；浮光跃金，静影沉璧；渔歌互答，此乐何极！登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱偕忘，把酒临风，其喜洋洋者矣！

嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不以己悲。居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君。是进亦忧。退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”！”噫！微斯人，吾谁与归？

时六年九月十五日

【译文】

庆历四年的春天，滕子京贬官守巴陵郡。隔了一年，政治通顺，百姓和谐，一切废弃的事情都已整顿好了。就此重修岳阳楼，增加它旧时的规模，刻唐朝贤人和现在人的诗赋在这上面，嘱咐我做篇文章来纪念这件事。

我观那巴陵的胜境，全在一个洞庭湖。它衔接远处的山峦，吞吐长江之水，浩浩荡荡，一望没有边际；朝光晚景，有万千的气象。这便是岳阳楼的壮观景象，前人的叙述已是详尽了。但是它的北面通巫峡，南面达潇湘，降位的官，吟诗的人，都聚集在这里，看了景物的心情，能够没有不同吗？

若是在阴雨连绵的时候，接连几个月不肯开晴；阴惨的风狂叫，污浊的浪冲向空际；日星隐了光彩，山岳藏了形迹；经商的人不能行，航船桅断桨折；傍晚的时候，天色昏暗，但听得虎叫猿啼。这时候登上这个楼，就有去国离乡之感，忧人谤毁，怕人议论，满眼凄凉的景象，感慨到极点，心里便要悲伤起来了！

若是在春光清和、景物鲜明之时，波浪平静；天光连通上下，万顷都是碧绿；鸥鸟飞翔聚集，游鱼往复嬉戏；岸上芷草，汀上兰花，香气郁郁，颜色青青。间或云烟散尽，皓月照耀千里；月光浮于水面，像金光闪耀，水中月亮静穆的影子，像白玉的皎洁；渔人的歌曲，彼此唱和。这种快乐，怎有穷尽呢？这时登上这个楼，便觉心胸宽舒，精神愉快，荣辱都忘，举了酒杯对着和风，真是喜气洋洋。

唉！我曾经探求那古时仁人的心，或有和上述两种情绪、行为异样的，是什么道理呢？他们不会因景物美好便生喜悦，也不会因一己的潦倒而悲伤。居于朝廷上做着高官，便可怜百姓；住在江湖的远地，便担忧君上。这可谓进也忧。退也忧。那么要什么时候才快活呢？他必定说道：“先天下人的忧愁而忧愁，后天下人的快活而快活。”唉！不是这种人，我和谁一同归去呢？

义田记

钱公辅

范文正公，苏人也。平生好施与，择其亲而贫、疏而贤者，咸施之。方贵显时，置负郭常稔之田千亩，号曰义田，以养济群族之人。日有食，岁有衣，嫁娶凶葬皆有赡。择族之长而贤者主其计，而时其出纳焉。日食人一升，岁衣人一缣；嫁女者五十千，再嫁者三十千；娶妇者三十千，再娶者十五千；葬者如再嫁之数，幼者十千。族之聚者九十口，岁入给稻八百斛。以其所入，给其所聚，沛然有余而无穷。屏而家居俟代者与焉，仕而居官者罢其给。此其大较也。

初，公之未贵显也，尝有志于是矣，而力未逮者二十年。既而为西帅，及参大政，于是始有禄赐之入，而终其志。公既殁，后世子孙修其业，承其志，如公之存也。公虽位充禄厚，而贫终其身。殁之日，身无以为敛，子无以为丧。惟以施贫活族之义，遗其子而已。

昔晏平仲敝车羸马，桓子曰：“是隐君之赐也。”晏子曰：“自臣之贵，父之族，无不乘车者；母之族，无不足于衣食者；妻之族，无冻馁者；齐国之士，待臣而举火者，三百余人。以此而为隐君之赐乎？彰君之赐乎？”于是齐侯以晏子之觞而觞桓子。予尝爱晏子好仁，齐侯知贤，而桓子服义也。又爱晏子之仁有等级，而言有次也：先父族，次母族，次妻族，而后及其疏远之贤。孟子曰：“亲亲而仁民，仁民而爱物。”晏子为近之。观文正之义，贤于平仲，其规模远举，又疑过之。

呜呼！世之都三公位，享万钟禄，其邸第之雄、车舆之饰、声色之多、妻孥之富，止乎一己，而族之人，不得其门而入者，岂少哉？况于施贤乎？其下为卿大夫、为士，廪稍之充，奉养之厚，止乎一己，族之人瓢囊为沟中瘠者，岂少哉？况于他人乎？是皆公之罪人也。

公之忠义满朝廷，事业满边隅，功名满天下。后必有史官书之者，予可略也。独高其义，因以遗于世云。

【译文】

范文正公是苏州人氏，他生平喜欢布施，凡是与他亲近但贫穷的、疏远但贤明的他都布施。他当贵显的时候，置了靠近城郭常年有好收成的田一千亩，叫做义田，以养护救济合族的人，使他们每天有的吃，每年有的穿，嫁娶凶丧都有津贴。拣族人年长并且贤明者，作为会计，按时去管理出入的账目。每天每人一升米，每年每人一匹绸；嫁女的给钱五十千，再嫁的给钱三十千；娶妇的给钱三十千，再娶的给钱十五千；丧葬的和再嫁的数目一样，葬小孩的给钱十千。族人来聚居的共有九十人，每年的收入有稻八百斛。把这笔收入，用来供给这些聚居的族人，绰绰有余，而且没有困乏的时候。那些罢了官回乡闲居、等候任职的人，就给他们接济；出仕去做官的，不给他钱。这是义田的大概情形。

当初，文正公还没有贵显的时候，就曾经有志在这上面了，然而二十年来，经济力量一直达不到。后来做了陕西路安抚经略招讨使，参与了大政，于是才有俸禄赏赐的收入，而能够成就他的志向。公死了以后，后世的子孙治理他的产业，继承他的志向，好像公活着的时候一样。公虽然位高禄厚，然而一世贫穷。死的时候，连棺材也买不起，子孙没有钱来办丧事。只以布施贫人养活族人的善举遗传给他的子孙罢了。

从前晏平仲坐了简陋的车辆，驾着瘦马。桓子道：“您这是隐藏君上的赏赐呀。”晏子道：“我从贵显到现在，父亲的族人，出门没有不乘坐车辆的；母亲的族人，没有不丰衣足食的；妻子的族人，没有受着冻馁的；齐国的士人，等我的钱去开伙食的，有三百多人。这样算是隐藏君上的赏赐呢？还是彰明君上的赏赐呢？”于是齐侯拿了罚晏子的酒杯，去罚桓子喝。我曾经爱晏子的好仁、齐侯的知贤和桓子的服义。又爱晏子的仁有等差，说话有次序：先是父族，次是母族，再次是妻族，后来才及到关系疏远的贤人。孟子道：“亲爱亲族，才能够仁爱百姓；仁爱百姓，才能够爱惜万物。”晏子大约就是这种人吧。现在看文正公的义田，比平仲还要贤明。他的规模的远大，恐怕还胜过晏子。

唉！世上那些居于三公官位，享万钟的俸禄，府第雄壮，车服舆从的装饰华丽，歌伎舞女成群，妻子儿女富厚，只不过奉养自己一家，亲族不能进他门里的人，岂是少数呢？何况布施贤人呢？这下面的是卿大夫，是士，他们之中仓廪的充足、奉养的丰厚，只不过奉养一己，而亲族拿了壶瓢饿死在沟中的人，又岂是少数呢？何况他人呢？这都是公的罪人。

公的忠义布满朝廷，事业布满边疆，功名布满天下。后世必有史官写他，我可以不必记录了。只是崇尚他的道义，因此把它记下来留传于世。

袁州州学记

李觏

皇帝二十有三年，制诏州县立学。惟时守令，有哲有愚：有屈力殚虑，祗顺德意；有假官借师，苟具文书。或连数城，亡诵弦声。倡而不和，教尼不行。

三十有二年，范阳祖君无泽知袁州。始至，进诸生，知学官阙状，大惧人材放失、儒教阔疏，亡以称上旨。通判颍川陈君侁闻而是之，议以克合。

相旧夫子庙狭隘，不足改为，乃营治之东北隅。厥土燥刚，厥位面阳，厥材孔良。瓦甓门庑，黝垩丹漆，举以法。故生师有舍，庖廪有次。百尔器备，并手偕作。工善吏勤，晨夜展力，越明年成。

舍菜且有日，盱江李觏谂于众曰：“惟四代之学，考诸经可见已。秦以山西鏖六国，欲帝万世，刘氏一呼，而关门不守，武夫健将，卖降恐后，何邪？诗书之道废，人唯见利而不闻义焉耳。孝武乘丰富，世祖出戎行，皆孳孳学术。俗化之厚，延于灵、献。草茅危言者，折首而不悔；功烈震主者，闻命而释兵。群雄相视，不敢去臣位，尚数十年。教道之结人心如此。

今代遭圣神，尔袁得圣君，俾尔由庠序践古人之迹。天下治，则禅礼乐以陶吾民。一有不幸，犹当仗大节，为臣死忠，为子死孝。使人有所法，且有所赖。是惟国家教学之意。若其弄笔墨以徼利达而已，岂徒二三子之羞，抑为国者之忧！”

【译文】

宋仁宗继位二十三年时，下了一道上谕，教州县设立学校。这时的太守县令，有贤明的，有蠢愚的：有的尽心竭力，恭恭敬敬地依顺皇帝立学的美意；有的假借官师之名，苟且具奉文书，虚应故事。或有接连几个城，都没有读书的声音。提倡了却没有人应和，教化阻塞不行。

在仁宗继位三十二年的时候，范阳郡祖无泽君，做袁州的太守，方才到任，就召见当地的读书人，知道学官腐败的情形，着实怕人才的流失、儒家教化的削弱，不能与皇上办学的意旨相称。通判官颍川人陈侁君听见了很赞成他，讨论后两人意见一致。

去察看旧夫子庙，地方很是狭小，不能够改建为学宫，就在本城的东北角着手造屋。这里泥土干燥坚硬，这里方位朝着南面，这里木材很是精良。殿堂门廊，涂青黑的石灰，漆朱红的漆，都依照着制度。所以学生先生都有屋舍，厨房食廪都有次序。百样的器具准备齐全，大家就通力合作兴建学宫。由于工人技艺娴熟，官吏勤谨，朝晚尽力，隔了一年，就此告成。

学宫开学祭祀孔夫子的日子已选定，盱江郡李觏在众人面前宣告道：“那虞夏商周四代兴建学校的事情，只要去参考经书，就可以看见的。秦凭借崤山以西的势力去吞并六国的土地，想做万代的皇帝，刘邦起来一喊，就此函谷关的门不能守住，武夫健将，争先恐后地卖国投降，是什么缘故呢？是因《诗》《书》的道理荒废，人们只图私利不顾道义罢了。汉武帝在国富民安的时代登基，光武帝出身于军营里边，他们都是很勤勉地提倡学术，推行儒道。汉朝风俗教化的敦厚，一直延续到灵、献二帝。在野的人，直言不忌，斩首也不懊悔；功业震动主上的人，听见了命令，就把兵权放弃。强有力的人，彼此顾忌，谁也不敢称帝，这种情况延续几十年。道德教化的深入人心，竟是这样巨大。

现在逢着了圣明神武的皇帝，你们袁州又得了贤明的长官，可以使你们到学校里读书，追随古代圣贤的踪迹。天下治理，谈论礼乐，可以陶冶百姓的情操。如要有不幸的事情发生，尤其应当保持大节：做臣的应尽忠而死，做子的应尽孝而死，要使百姓有所信奉，并且有所仿效，这就是国家教学的本意。如果只是舞弄笔墨来求功名的话，这岂单是你们的耻辱，也是治理国家的人所忧虑的啊！”


宋 文

五代史伶官传序

欧阳修

呜呼！盛衰之理，虽曰天命，岂非人事哉！原庄宗之所以得天下，与其所以失之者，可以知之矣。

世言晋王之将终也，以三矢赐庄宗，而告之曰：“梁，吾仇也。燕王吾所立，契丹与吾约为兄弟，而皆背晋以归梁。此三者，吾遗恨也。与尔三矢，尔其无忘乃父之志！”庄宗受而藏之于庙。其后用兵，则遣从事，以一少牢告庙，请其矢，盛以锦囊，负而前驱，及凯旋而纳之。

方其系燕父子以组，函梁君臣之首，入于太庙，还矢先王，而告以成功，其意气之盛，可谓壮哉！及仇雠已灭，天下已定，一夫夜呼，乱者四应，仓皇东出，未及见贼，而士卒离散。君臣相顾，不知所归。至于誓天断发，泣下沾襟，何其衰也！岂得之难而失之易欤？抑本其成败之迹，而皆自于人欤？

《书》曰：“满招损，谦受益。”忧劳可以兴国，逸豫可以亡身，自然之理也。故方其盛也，举天下之豪杰，莫能与之争。及其衰也，数十伶人困之，而身死国灭，为天下笑。夫祸患常积于忽微，而智勇多困于所溺，岂独伶人也哉！

【译文】

唉！国家盛衰的道理，虽说是出于天命，难道不也是人力作用的缘故吗？推考庄宗所以得天下和他所以失天下的道理，就可以知道了。

世人说晋王临终的时候，拿了三枝箭赐给庄宗，并且告诉他道：“梁国，是我的仇敌。燕王是我亲手扶立的，契丹和我约做兄弟，但都背叛了我去归附梁国。这三件事情是我的遗恨。给你三枝箭，你切莫忘记你父亲的志向！”庄宗受了箭，藏在宗庙里边。后来每逢出兵，便差了一个人拿一只羊到宗庙里去祷告，请出这三枝箭，藏在锦囊里背着在前面冲锋陷阵，等到凯旋的时候，再把箭送回到宗庙里。

当他把燕王父子用绳缚了，把梁国君臣的头装在木匣里，献到太庙，还先王的箭，敬告成功，这时候他意气的豪盛，可以说是雄壮的了！等到仇敌已灭，天下已定，一个人夜里起来一喊，叛乱的人四面响应，庄宗仓仓皇皇地向东面逃走，还没看见贼人，士卒却已离散。君臣只有你看着我，我看着你，不知道回到哪里去。竟至于向天发誓，断下头发，眼泪吊下来，沾湿了衣襟，这时候是何等的衰颓呢！难道真是得天下艰难，失天下却反倒容易吗？还是对照他成败的原因，其实都是源自他自身呢？

《尚书》上道：“骄傲遭祸殃，谦虚受福禄。”忧戚劳苦可以兴国，恣意安乐可以亡身，这是自然的道理。所以当他兴盛的时候，普天下的豪杰不能够和他争雄。等到他衰败的时候，几十个伶人能够围困他，弄得身亡国灭，给天下人讥笑。凡是祸患常积累于细微的事情上，智勇者则往往困在他所嗜好的事物中，难道只有伶人是这样的吗？

秋声赋

欧阳修

欧阳子方夜读书，闻有声自西南来者，悚然而听之，曰：“异哉！”初淅沥以萧飒，忽奔腾而砰湃，如波涛夜惊，风雨骤至。其触于物也，鏦鏦铮铮，金铁皆鸣，又如赴敌之兵，衔枚疾走，不闻号令，但闻人马之行声。余谓童子：“此何声也？汝出视之。”童子曰：“星月皎洁，明河在天，四无人声，声在树间。”

余曰：“噫嘻，悲哉！此秋声也，胡为而来哉？盖夫秋之为状也，其色惨淡，烟霏云敛；其容清明，天高日晶；其气凛冽，砭人肌骨；其意萧条，山川寂寥。故其为声也，凄凄切切，呼号愤发。丰草绿缛而争茂，佳木葱茏而可悦，草拂之而色变，木遭之而叶脱。其所以摧败零落者，乃其一气之余烈。

“夫秋，刑官也，于时为阴；又兵象也，于行用金。是谓天地之义气，常以肃杀而为心。天之于物，春生秋实。故其在乐也，商声主西方之音，夷则为七月之律。商，伤也，物既老而悲伤。夷，戮也，物过盛而当杀。

“嗟乎，草木无情，有时飘零。人为动物，惟物之灵。百忧感其心，万事劳其形。有动于中，必摇其精。而况思其力之所不及，忧其智之所不能，宜其渥然丹者为槁木， 黝然黑者为星星。奈何以非金石之质，欲与草木而争荣？念谁为之戕贼，亦何恨乎秋声！”

童子莫对，垂头而睡。但闻四壁虫声唧唧，如助余之叹息。

【译文】

欧阳子夜里正在读书，听得有一种声音，从西南方传来，不禁很惊惧地去听它，说道：“奇怪得很啊！”起初听去，有淅沥的雨声、萧飒的风声，忽然又变为人马的疾走声、波浪的汹涌声，像是波涛在夜间汹涌、暴风雨骤然而至。它触在物体上面，鏦鏦铮铮，有金石皆鸣的声音，又像开赵前线去的兵士，衔枚快走，听不到号令，只听得人马的行进声。我对童子道：“这是什么声音呢？你可以出去看一看！”童子回来报告道：“月色皎亮洁白，浩瀚的银河在天上，四面没有人声，声音出在树间。”

我道：“唉，悲伤得很啊！这是秋声呀，它为什么来呢？大约那秋天的样子，它的形色惨淡，烟散云敛；它的外貌清光明亮，天高气爽，日色光明；它的气候寒冷，刺人的肌骨；它的意境萧条，山河寂寞冷清。所以它的声音，时而凄凄切切，时而呼喊奋起。当秋天未到的时候，丰草绿茵，彼此欣欣向荣，佳木也青葱而可爱。秋光一到，花草触着了便要变色，树木逢着了便要脱叶。它用来使草木摧败零落的，就是一气的余威。

“那秋天本是刑罚之官用事的时候，照时令讲，属于阴的范围，又象征着用兵，在五行上属于金。这就是所说的天地的义气，常以严厉摧残作为心意。天对于物类方面，是要它们春天生长，秋天结实。所以秋天在音乐上面属商声，商声主西方的音，而七月的音律是‘夷则’。商，是悲伤的意思，物类既老，确实悲伤。夷，是诛戮的意思，物类过盛，应当肃杀。

“唉！草木无情，尚且有时要飘零。人是动物，并且是动物中最灵敏的。百种的忧戚，感动他的心，万件的事情，劳苦他的形体。有感动在心里，必定要摇动他的精神。何况想他力量所办不到的事情，忧他智识所想不出的事情，只能使他丰盛的面貌忽然变为槁木，黑光可鉴的头发忽然变为白色。怎么可以拿自己并不是金石的质地，想和草木争一日之荣呢？思量自己到底被什么伤害摧残，又何必恨那秋声！”

童子无可回对，低头睡着了。但听得四壁的虫声唧唧，好像在助应我的叹息一般。

管仲论

苏洵

管仲相桓公，霸诸侯，攘夷狄，终其身，齐国富强，诸侯不敢叛。管仲死，竖刁、易牙、开方用，桓公薨于乱，五公子争立，其祸蔓延，讫简公，齐无宁岁。

夫功之成，非成于成之日，盖必有所由起；祸之作，不作于作之日，亦必有所由兆。故齐之治也，吾不曰管仲，而曰鲍叔。及其乱也，吾不曰竖刁、易牙、开方，而曰管仲。何则？竖刁、易牙、开方三子，彼固乱人国者，顾其用之者，桓公也。夫有舜而后知放四凶，有仲尼而后知去少正卯。彼桓公何人也？顾其使桓公得用三子者，管仲也。

仲之疾也，公问之相，当是时也，吾以仲且举天下之贤者以对，而其言，乃不过曰：竖刁、易牙、开方三子，非人情，不可近而已。呜呼！仲以为桓公果能不用三子矣乎？仲与桓公处几年矣，亦知桓公之为人矣乎！桓公声不绝乎耳，色不绝乎目，而非三子者，则无以遂其欲。彼其初之所以不用者，徒以有仲焉耳。一日无仲，则三子者可以弹冠相庆矣。仲以为将死之言，可以絷桓公之手足邪？夫齐国不患有三子，而患无仲，有仲，则三子者，三匹夫耳。不然，天下岂少三子之徒？虽桓公幸而听仲，诛此三人，而其余者，仲能悉数而去之邪？呜呼！仲可谓不知本者矣。因桓公之问，举天下之贤者以自代，则仲虽死，而齐国未为无仲也。夫何患？三子者不言可也。

五霸莫盛于桓、文。文公之才，不过桓公，其臣又皆不及仲。灵公之虐，不如孝公之宽厚。文公死，诸侯不敢叛晋，晋袭文公之余威，得为诸侯之盟主者百有余年。何者？其君虽不肖，而尚有老成人焉。桓公之薨也，一乱涂地，无惑也。彼独恃一管仲，而仲则死矣。夫天下未尝无贤者，盖有有臣而无君者矣。桓公在焉，而曰天下不复有管仲者，吾不信也。

仲之书，有记其将死，论鲍叔、宾胥无之为人，且各疏其短。是其心以为是数子者，皆不足以托国，而又逆知其将死，则其书，诞谩不足信也。

吾观史以不能进蘧伯玉而退弥子瑕，故有身后之谏；萧何且死，举曹参以自代。大臣之用心，固宜如此也。夫大国以一人兴，以一人亡。贤者不悲其身之死，而忧其国之衰。故必复有贤者，而后可以死。彼管仲者，何以死哉？

【译文】

管仲做齐桓公的宰相，称霸诸侯，排斥夷狄，终他的一身，齐国富而且强，诸侯不敢反叛。管仲死了以后，竖刁、易牙、开方用事，桓公死于叛乱中，五个儿子争夺做国君，这个祸殃便蔓延开来，一直到简公的时候，齐国没有安宁的年份。

想那事业的成就，不是成在成功的日子，必定有成就事业的原因；祸殃的造成，不是形成于祸乱的日子，也必定有造成祸殃的预兆。所以齐国能够太平，我不说是管仲的功劳，却说是鲍叔的功劳。等到它的变乱发生，我不说是竖刁、易牙、开方的不好，却说是管仲的不好。这是什么缘故呢？因为竖刁、易牙、开方三个人，他们本来就是乱人国家的人，但是任用他们的是桓公呀。有了舜帝，然后知道放逐四凶，有了仲尼，然后才知道除去少正卯。那桓公是什么人呢？但是使桓公能够任用这三人的是管仲呀。

管仲在病重的时候，桓公问他什么人可以代做宰相，当这个时候，我想管仲将要列举天下贤明的人，来对答桓公，可是他只不过说，竖刁、易牙、开方三个人，是不近人情的人，不可亲近罢了。唉！管仲以为桓公果然能够不用这三个人吗？管仲和桓公相处已有好多年，也应当知道桓公的为人了。桓公的耳朵离不开音乐，眼睛离不开美色，若不是这三个人，便不能够满足他的欲望。他们起初不被任用的缘故，不过因有管仲罢了。如果有一天管仲死了，这三个人便可以弹弹帽子互相庆贺了。管仲以为临死的言语，可以缚住桓公的手足吗？齐国不怕有这三个人，却怕没有管仲，有了管仲，那三个人便是三个匹夫罢了。如果不是这样，天下岂少和这三人一类的人物呢？即使桓公幸而听了管仲的话，诛戮这三个人，但其余的人，管仲能够悉数地除去他们吗？管仲可以说是不知根本的人了。因桓公之问，荐天下的贤者，来代替自己，那么管仲虽死，齐国却不能说是没有管仲了。那三个人有什么可怕呢？即使不提他们也是可以的。

春秋五霸中间，没有比齐桓公、晋文公再强盛的。文公的才略，并不比桓公强，他的臣子又都不及管仲。晋文公的孙子晋灵公暴虐，不如齐桓公的儿子齐孝公宽厚。文公死了，诸侯不敢背叛晋国，晋国承袭文公的余威，还能够做诸侯的盟主一百多年。这是什么缘故呢？因为他们的君主虽是不好，却尚有老成的人存在呀。桓公死了，齐国一败涂地，这是一点也没有疑惑的。它单靠一个管仲，而管仲却已死了。想那天下未尝没有贤能的人，大约有好的臣子，却没有君上能够用他罢了。桓公在世时,说天下不再有管仲一类的治国贤才，我不敢相信呢。

《管子》这部书中，记载管仲将死的时候，论鲍叔、实胥无的为人，并且议论他们各自的短处。这是他的心里，以为这几个人都不足以托付国家的重任，而且管仲又预知他将死，那么可见这部书荒诞不经，不足以相信了。

我看春秋时卫国大夫史，因不能使卫灵公进用蘧伯玉而退除弥子瑕，所以有死后的尸谏；萧何将死，举曹参来代理自己。大臣的用心固然应当这样呀。想那国家，往往因了一人兴起，因了一人灭亡。贤者不悲伤他自己身子的死亡，却担忧国家的衰弱，所以必定再有贤能的人出来，然后才可以死。像那管仲，怎么可以死呢？

心 术

苏洵

为将之道，当先治心。泰山崩于前而色不变，麋鹿兴于左而目不瞬，然后可以制利害，可以待敌。凡兵尚义，不义，虽利勿动。非一动之为害，而他日将有所不可措手足也。夫惟义可以怒士，士以义怒，可与百战。

凡战之道，未战养其财，将战养其力，既战养其气，既胜养其心。谨烽燧，严斥堠，使耕者无所顾忌，所以养其财；丰犒而优游之，所以养其力；小胜益急，小挫益励，所以养其气；用人不尽其所欲为，所以养其心。故士常畜其怒、怀其欲而不尽。怒不尽则有余勇，欲不尽则有余贪。故虽并天下，而士不厌兵。此黄帝之所以七十战而兵不殆也。不养其心，一战而胜，不可用矣。

凡将欲智而严，凡士欲愚。智则不可测，严则不可犯，故士皆委己而听命，夫安得不愚？夫惟士愚，而后可与之皆死。

凡兵之动，知敌之主，知敌之将，而后可以动于险。邓艾缒兵于蜀中，非刘禅之庸，则百万之师，可以坐缚，彼固有所侮而动也。故古之贤将，能以兵尝敌，而又以敌自尝，故去就可以决。

凡主、将之道，知理而后可以举兵，知势而后可以加兵，知节而后可以用兵。知理则不屈，知势则不沮，知节则不穷。见小利不动，见小患不避。小利小患，不足以辱吾技也，夫然后有以支大利大患。夫惟养技而自爱者，无敌于天下。故一忍可以支百勇，一静可以制百动。

兵有长短，敌我一也。敢问：“吾之所长，吾出而用之，彼将不与吾校；吾之所短，吾蔽而置之，彼将强与吾角，奈何？”曰：“吾之所短，吾抗而暴之，使之疑而却；吾之所长，吾阴而养之，使之狎而堕其中。此用长短之术也。”

善用兵者，使之无所顾、有所恃。无所顾，则知死之不足惜；有所恃，则知不至于必败。尺箠当猛虎，奋呼而操击；徒手遇蜥蜴，变色而却步：人之情也。知此者，可以将矣。袒裼而按剑，则乌获不敢逼；冠冑衣甲，据兵而寝，则童子弯弓杀之矣。故善用兵者，以形固。夫能以形固，则力有余矣。

【译文】

做将官的道理，应当先治心。泰山倒在面前，而能面色不变，麋鹿突然从身边奔过，而能眼珠不动，然后可以把握利害、应付敌人了。凡用兵须崇尚正义，不合正义，虽有利益引诱，也不要行动。不是一行动就有了不得的利害，而是在他日用兵的时候，将有难以应付的局面。只有正义可以奋激士卒，士卒因义气而奋激，就可以百战百胜了。

大凡战争的道理,没有战争的时候，先养他的财力；将要战争的时侯，先养他的力量；已经战争的时候，便要养他的勇气；既经胜了，便要养他的心。谨慎烽火，留心侦察，使农耕的人没有什么顾忌，这样来积存财力；丰盛的犒赏，叫士卒安闲游散，所以养他们的力量；逢着小胜，更要振奋，小有挫折，要再接再厉，所以养他们的勇气；用人不完全满足他的欲望，所以养他的心。所以士卒常常保持对敌的愤怒，怀藏他的欲望。愤怒不尽，便有余勇，欲望不尽，便有余贪。所以虽并吞天下，他的士卒却并不讨厌战争。这是黄帝所以经历了七十战，兵士却并不疲殆的原因。不去养士卒的心，打了一次胜仗，便不能再用了。

凡是做将的，要谋略精强，号令严明。凡是士卒，则应该愚笨一点。谋略精强了，便不可以测度，号令严明了，便不可以违犯，所以士卒都委身来听命，这样他们哪能不愚笨呢？士卒愚笨了，然后可和他们一同死战。

凡是军队有所行动，要知道敌人的君主，知道敌人的将官，然后才可以冒险行动。邓艾用绳索坠兵到蜀中，如不是刘后主昏庸，他便有百万的兵，也要束手待毙，他自然是轻视刘禅才敢冒险行动的。所以古时的贤将，能够以兵来试探敌人，又能够通过敌人来评估自己，所以可以决断去就。

凡是做主将的方法，在于明白了道理然后可以起兵，察明了形势然后可以加兵，明白方略然后可以用兵。明白道理，便不会屈服；明白形势，便不会气馁；明白方略，便不会陷入困境。见小小的利益不为所动，见小小的祸患并不躲避，因小利和小患，不值得自己去施展才能，然后可以正确应付大利大患。只有培养才能，并且自爱的人，才能无敌于天下。所以一忍可以应付上百次的无谋之勇，一静可以制服上百次的轻举妄动。

兵卒各有短长的地方，敌人和我是一样的。敢问：“我的所长，我拿出来用它，敌人不和我较量，我的所短，我隐蔽藏匿它，敌人如果定要和我角斗，那么怎么办呢？”回答道：“我的所短，我完全拿出来暴露它，使敌人疑心，有所顾忌；我的所长，我隐藏养护它，使敌人堕入我的术中。这是用短处和长处的方法呀。”

善用兵的人，使士卒无所顾忌、有所倚靠。无所顾忌，便知道死不足惜；有所倚靠，便知道不至于必定失败。拿了一尺长的木棍，遇到猛虎，也可以奋然叫喊并举起棍子去追逐它；空手碰着蜥蜴，却会变了面色退步不前：这是人的常情呀。明白这个道理便可以领兵了。露了胸臂，紧握剑柄，那么乌获这样的大力士也不敢相逼；穿了甲胄，持了兵器睡觉，那么童子也可以引弓杀他。所以善用兵的人，善用军势来自我巩固。能够用军势来巩固自我的，便力量有余了。

刑赏忠厚之至论

苏轼

尧、舜、禹、汤、文、武、成、康之际，何其爱民之深，忧民之切，而待天下之以君子长者之道也。有一善，从而赏之，又从而咏歌嗟叹之，所以乐其始而勉其终。有一不善，从而罚之，又从而哀矜惩创之，所以弃其旧而开其新。故其吁俞之声，欢忻惨戚，见于虞、夏、商、周之书。

成、康既没，穆王立而周道始衰，然犹命其臣吕侯，而告之以祥刑。其言忧而不伤，威而不怒，慈爱而能断，侧然有哀怜无辜之心，故孔子犹有取焉。

传曰：“赏疑从与，所以广恩也；罚疑从去，所以谨刑也。”当尧之时，皋陶为士，将杀人。皋陶曰杀之三，尧曰宥之三。故天下畏皋陶执法之坚，而乐尧用刑之宽。四岳曰：“鲧可用。”尧曰：“不可。鲧方命圮族。”既而曰：“试之。”何尧之不听皋陶之杀人，而从四岳之用鲧也？然则圣人之意，盖亦可见矣。

《书》曰：“罪疑惟轻，功疑惟重。与其杀不辜，宁失不经。”呜呼！尽之矣。

可以赏，可以无赏，赏之过乎仁；可以罚，可以无罚，罚之过乎义。过乎仁，不失为君子；过乎义，则流而入于忍人。故仁可过也，义不可过也。

古者赏不以爵禄，刑不以刀锯。赏以爵禄，是赏之道行于爵禄之所加，而不行于爵禄之所不加也。刑以刀锯，是刑之威施于刀锯之所及，而不施于刀锯之所不及也。先王知天下之善不胜赏，而爵禄不足以劝也；知天下之恶不胜刑，而刀锯不足以裁也。是故疑则举而归之于仁，以君子长者之道待天下，使天下相率而归于君子长者之道，故曰忠厚之至也。

《诗》曰：“君子如祉，乱庶遄已。君子如怒，乱庶遄沮。”夫君子之已乱，岂有异术哉？制其喜怒，而不失乎仁而已矣。《春秋》之义，立法贵严，而责人贵宽，因其褒贬之义以制赏罚，亦忠厚之至也。

【译文】

尧、舜、禹、汤、文、武、成、康的时候，爱民那样的深，忧民那样的切，对待天下的人，完全是君子长者的态度！有一件善事就及时去赏他，又及时去吟咏歌唱嗟叹他，这是赞赏他的良好开端，并且勉励他保持到最后。有一件不善的事，就及时去罚他，又及时去哀怜惩戒他，这是教他改正过失并且帮他走上自新的路。所以他们嗟叹应许的声音，欢心悲哀的情状，在虞、夏、周各代的文献上都可见到。

成、康既经殁世,穆王立，周朝的治理之道开始衰微，然而还命他的臣子吕侯，告以善于用刑的方法。他的言语忧戚而不悲伤，威严而不愤怒，以慈爱的心思看待百姓，却能决断，常有恻然哀怜无罪者的心，所以孔子对此还有所肯定。

古书上说道：“赏赐时如果有疑心，情愿赏赐他，以推广恩德；处罚时如果有疑心，情愿不罚他，以慎重刑罚。”当尧在位的时候，皋陶做狱官，将要处决罪犯。照皋陶的意思，三次要杀他，尧却三次说放他。所以天下的人，怕皋陶执法的严厉，却喜欢尧用刑的宽大。四岳道：“鲧可以任用。”尧道：“不可以，因为鲧违背命令，又残害族人。”后来说道：“姑且试用他！”为什么尧不听皋陶的杀人，却去听四岳的用鲧呢？那么圣人的意思，大约也可以见得了。

《尚书》上道：“对罪行有疑心的，从轻发落；对功业有疑心的，从重赏他。与其杀没有罪的人，情愿给他生路，自己受失刑的责备。”唉！这几句话把“刑赏忠厚之至”的含义都说尽了。

那可以赏，可以不赏的，赏他是过于仁慈了；可以罚，可以不罚的，罚他是超过了道义边界。如果过于仁慈，还不失做个君子；超过了道义边界，便流为残忍的人了。所以仁可以过，义不可以过。

古时奖赏不用爵禄，刑罚不用刀锯。用爵禄奖赏，只能对得到爵禄的人起作用，不能影响得不到爵禄的人。用刀锯作刑具，是刑罚的威严，只对受这种刑的人起作用，对不受这种刑的人不起作用。先王知道天下的善人不能个个赏到，并且爵禄也不足以去劝勉他们；知道天下的恶人不能个个罚到，并且刀锯也不足以去阻止他们。因为这样，当对赏罚有了疑心时，就完全以仁慈之道去处置，以君子长者的态度来对待天下，使得天下的人接连地都回到君子长者的忠厚之道上。所以说这是忠厚到了极点呀。

《诗经》上道：“君子如果喜悦，祸乱便快要停止。君子如果动怒，祸乱也便快要停止。”君子对于消除祸乱，岂有奇异的方法吗？也不过是控制他的喜怒，不失于仁道罢了。《春秋》大义，立法贵乎严厉，而责备人家贵乎宽大，依照褒贬的规则，来制定赏罚，这也是忠厚到了极点呀。

留侯论

苏轼

古之所谓豪杰之士者，必有过人之节，人情有所不能忍者。匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒，此其所挟持者甚大，而其志甚远也。

夫子房受书于圯上之老人也，其事甚怪，然亦安知其非秦之世有隐君子者出而试之？观其所以微见其意者，皆圣贤相与警戒之义，世人不察，以为鬼物，亦已过矣。且其意不在书。

当韩之亡，秦之方盛也，以刀锯鼎镬待天下之士，其平居无罪夷灭者，不可胜数。虽有贲、育，无所复施。夫持法太急者，其锋不可犯，而其势未可乘。子房不忍忿忿之心，以匹夫之力，而逞于一击之间。当此之时，子房之不死者，其间不能容发，盖亦已危矣。

千金之子，不死于盗贼。何者？其身之可爱，而盗贼之不足以死也。子房以盖世之材，不为伊尹、太公之谋，而特出于荆轲、聂政之计，以侥幸于不死，此圯上老人之所为深惜者也。是故倨傲鲜腆而深折之。彼其能有所忍也，然后可以就大事，故曰“孺子可教也”。

楚庄王伐郑，郑伯肉袒牵羊以逆。庄王曰：“其君能下人，必能信用其民矣。”遂舍之。句践之困于会稽，而归臣妾于吴者，三年而不倦。且夫有报人之志，而不能下人者，是匹夫之刚也。

夫老人者，以为子房才有余，而忧其度量之不足，故深折其少年刚锐之气，使之忍小忿而就大谋。何则？非有平生之素，卒然相遇于草野之间，而命以仆妾之役，油然而不怪者，此固秦皇之所不能惊，而项籍之所不能怒也。

观夫高祖之所以胜，而项籍之所以败者，在能忍与不能忍之间而已矣。项籍唯不能忍，是以百战百胜而轻用其锋。高祖忍之，养其全锋以待其弊，此子房教之也。当淮阴破齐而欲自王，高祖发怒，见于词色。由此观之，犹有刚强不忍之气，非子房其谁全之？

太史公疑子房，以为魁梧奇伟，而其状貌乃如妇人女子，不称其志气。呜呼！此其所以为子房欤！

【译文】

古时所说的英雄豪杰，必定有过人的节操，有一般人在情感上所不能忍受的度量。普通人受了侮辱，拔剑起立，挺身出来相斗，这不能算勇敢。天下有大勇的人，骤然祸难临头，却一点不惊恐，无缘无故地去侵犯他，却一点也不怒恨，这是因为他的抱负很大，并且他的志向很远呀。

子房受书于圯上老人的事，这件事情很是奇怪。但是又怎么知道这不是秦朝的时候，有隐居的君子出来试探他呢？观察老人用以稍微显露其用意的方式，都有圣贤互相敬诫的意义。但世上的人不明白，以为他是鬼怪，这也太离谱了！并且他的意思，并不专在传授兵书上。

当韩国灭亡而秦国正兴盛的时候，用刀锯鼎镬待天下的士人，平时无缘无故遭诛戮的，不能够详细计算。虽有孟贲、夏育的勇武，也无所施展他们的手段。执法太严厉的政权，它的锋芒不能犯，并且这时的形势也无机可乘。子房忍不住忿忿不平的心，以一个人的力量，却逞强于一击之间。当这个时候，子房虽得不死，但和死亡的距离细微得不能容下一根头发，实在是危险得很了。

富贵人家的子弟不死在盗贼手中，是什么缘故呢？因为他的生命宝贵，不值得为盗贼而死。子房以冠盖一世的才能，不做伊尹、太公的谋划，却特然地出来采用荆轲、聂政的愚策，侥幸死里逃生，这是圮上老人所替他着实可惜的呀。因此老人装着骄傲不逊、自大轻人的样子，去着实地挫折他。他如果能够容忍，然后可以成就大事，所以老人说道：“孺子可以教导呀！”

楚庄王伐郑，郑伯露身袒衣，牵羊来迎接。庄王道：“郑国的君主能够下人，必定能够获得百姓的信任。”于是赦免了他。勾践被围困在会稽，却能来做吴国的臣，做了三年，没有倦容。若只有报复仇人的志向，却不能下人，这是匹夫的刚强呀。

圯上老人，以为子房的才干有余，却担忧他度量不足，所以着实挫折他少年刚锐之气，使他学会忍住小忿，去成就大的计划。这是什么道理呢？因为没有平素的交情，突然地相遇于野外，命他做捡鞋穿鞋这些仆役臣妾做的事务，他却自然而然去做，并不以为怪，这样的度量确实是秦始皇所不能惊动的，也是项籍所不能使他动怒的呀。

探究那高祖所以胜、项籍所以败的缘故，只在乎能忍和不能忍之间罢了！项籍就因为不能忍，所以虽百战百胜，却是轻易消耗了他的兵力。高祖能忍耐，能够保全他的兵力，等待敌人的疲惫，这是子房教他的呀。当淮阴侯破了齐国，就要自己做王，高祖动怒，见于辞令面色。从这里看出，他还有刚强不能忍耐的习气，不是子房，哪个能够保全他呢？

太史公原以为子房生得魁梧奇伟，但实际上，他的状貌，却像妇人女子，与他的志气不相称。唉！这就是他所以成为子房的原因吧！

晁错论

苏轼

天下之患，最不可为者，名为治平无事，而其实有不测之忧。坐观其变，而不为之谋，则恐至于不可救；起而强为之，则天下狃于治平之安而不吾信。惟仁人君子豪杰之士，为能出身为天下犯大难，以求成大功。此固非勉强期月之间，而苟以求名者之所能也。

天下治平，无故而发大难之端，吾发之，吾能收之，然后有以辞于天下。事至而循循焉欲去之，使他人任其责，则天下之祸，必集于我。

昔者晁错尽忠，为汉谋弱山东之诸侯。山东诸侯并起，以诛错为名，而天子不察，以错为说。天下悲错之以忠而受祸，不知错之有以取之也。

古之立大事者，不唯有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。昔禹之治水，凿龙门，决大河，而放之海。方其功之未成也，盖亦有溃冒冲突可畏之患。唯能前知其当然，事至不惧，而徐为之图，是以得至于成功。

夫以七国之强，而骤削之，其为变岂足怪哉？错不于此时捐其身，为天下当大难之冲，而制吴、楚之命，乃为自全之计，欲使天子自将而己居守。且夫发七国之难者谁乎？己欲求其名，安所逃其患？以自将之至危，与居守之至安，己为难首，择其至安，而遗天子以其至危，此忠臣义士所以愤惋而不平者也。

当此之时，虽无袁盎，错亦不免于祸。何者？己欲居守，而使人主自将。以情而言，天子固已难之矣，而重违其议，是以袁盎之说得行于其间。使吴、楚反，错以身任其危，日夜淬砺，东向而待之，使不至于累其君，则天子将恃之以为无恐，虽有百袁盎，可得而间哉？

嗟夫！世之君子，欲求非常之功，则无务为自全之计。使错自将而讨吴、楚，未必无功。唯其欲自固其身，而天子不悦，奸臣得以乘其隙。错之所以自全者，乃其所以自祸欤！

【译文】

天下的祸患，最不容易控制的，是表面上太平无事，实际上却有不可测度的隐患。坐观它的变化，却不采取应对措施，恐怕要到不可挽救的地步；如果起来勉强去做，那么天下的人，习惯了太平的安逸，不会相信我。只有仁人君子、豪杰之士，能够挺身出来替天下的人去冒大患难，以求成就大功。这本来不是勉强在一月之间，又企图从中苟且求名的人所能做得到的。

天下太平，无缘无故地去挑起大难的端绪，我发动了它，我又能够平定它，然后能够有理由说服天下人。如果事到临头，却慢慢地想推卸它，使旁的人担当这责任，那么天下的过患，必定聚集在我一人的身上。

从前晁错竭尽他的忠心，替汉朝打算，谋划减削崤山以东诸侯的势力。山东诸侯一齐起来，以诛晁错为名。天子不能细察，就把晁错杀了，以使诸侯满意。天下的人，悲伤晁错因为竭尽忠心而遭杀身之祸,不知道晁错实在有自取其祸的缘由呀！

古时创立大事的人，不但要有超出世人的才能，也必须具有坚忍不拔的意志。从前禹王治水，凿开龙门，疏通黄河，放这水到海里。当他功业没有成就的时候，也有洪水溃坝、上冒和横冲直撞的可怕忧患呀，只是能够预先知道它必定这样，所以事情到了，并不惧怕，而是慢慢地采取措施，所以能够达到成功的地步。

吴楚等七国这样的强盛，却要骤然去减削它们的势力，它们发动变乱，又有什么可怪的呢？晁错不在这时候去牺牲自己的性命，替天下的人站到担当大难的最前头，去制吴、楚于死地，却做自我保全的计策，想教天子亲自领兵，而自己住在京城里面防守。试问发动七国大难的人是哪一个呢？自己想求这名誉，又怎能够逃过由此而来的患难呢？在亲自领兵的极大危险，和住在京城里面防守的最大安逸间，自己明明是引发叛乱的祸首，却选择了最安全的来做，而让天子去做最危险的事情，这正是忠臣义士所以要愤怨并且抱不平之心的缘由呀。

当这个时候，即使没有袁盎，晁错也未见得能够免去这杀身的祸患。这是什么缘故呢？因为自己想住在京城里面防守，却使天子去亲自将兵。照常情而论，天子本来已经难以忍受了，因此心里很反感他的建议，所以袁盎的言语，能够产生重大作用。假使吴、楚反叛，晁错能够亲身担当这危险，日夜操练军队，领了兵朝东去抵挡七国之兵，使得危局不至于累害天子；那么天子将靠了他，毫无恐惧了。这样，就是有一百个袁盎，怎能够去离间呢？

唉！世上的君子想求非常的功业，那么就不要专门为自己的安全盘算。假使晁错自己领了兵，去讨伐吴、楚，未必没有功劳。只因为他想保全自己，弄得天子心里不快活，奸臣才有了挑拨离间的机会。晁错用以自我保全的办法，不正是他所以自取其祸的原因吗？

超然台记

苏轼

凡物皆有可观。苟有可观，皆有可乐，非必怪奇伟丽者也。餔糟啜漓，皆可以醉；果蔬草木，皆可以饱。推此类也，吾安往而不乐？

夫所为求福而辞祸者，以福可喜而祸可悲也。人之所欲无穷，而物之可以足吾欲者有尽。美恶之辨战乎中，而去取之择交乎前，则可乐者常少，而可悲者常多，是谓求祸而辞福。夫求祸而辞福，岂人之情也哉？物有以盖之矣。彼游于物之内，而不游于物之外。物非有大小也，自其内而观之，未有不高且大者也。彼挟其高大以临我，则我常眩乱反覆，如隙中之观斗，又焉知胜负之所在？是以美恶横生，而忧乐出焉，可不大哀乎？

余自钱塘，移守胶西，释舟楫之安，而服车马之劳，去雕墙之美，而庇采椽之居，背湖山之观，而行桑麻之野。始至之日，岁比不登，盗贼满野，狱讼充斥，而斋厨索然，日食杞菊，人固疑余之不乐也。处之期年，而貌加丰，发之白者日以反黑。余既乐其风俗之淳，而其吏民亦安予之拙也。于是治其园圃，洁其庭宇，伐安丘、高密之木，以修补破败，为苟完之计。而园之北，因城以为台者旧矣，稍葺而新之。时相与登览，放意肆志焉。

南望马耳、常山，出没隐见，若近若远，庶几有隐君子乎？而其东则卢山，秦人卢敖之所从遁也。西望穆陵，隐然如城郭，师尚父、齐威公之遗烈，犹有存者。北俯潍水，慨然太息，思淮阴之功，而吊其不终。

台高而安，深而明，夏凉而冬温。雨雪之朝，风月之夕，余未尝不在，客未尝不从。撷园蔬，取池鱼，酿秫酒，煮脱粟而食之，曰：“乐哉游乎！”

方是时，余弟子由适在济南，闻而赋之，且名其台曰“超然”，以见余之无所往而不乐者，盖游于物之外也。

【译文】

凡是物类，一定都有可观的地方。只要有可观的地方，一定都可以使人愉快，不必定非要奇异壮美不可。吃酒糟饮薄酒，都可以醉人；果实蔬菜、野草树皮一类的东西，吃了都可以饱。照这样类推开去，我到什么地方不能快乐呢？

想人们所以要求福禄辞祸患的原因，是因为福禄可以叫人欢喜，那祸患可以叫人悲伤。人的欲望没有穷尽，但可以满足我欲望的外物却是有限的。美恶的辨别，在心中交战，那去取的选择，就摆在面前，于是可乐的事常常很少，而可悲的事常常很多，这就叫做求祸患而辞福禄。想那求祸患而辞福禄，难道是人的常情吗？是因为被物欲遮盖住了。像这样的人，是游于物的里面，却不能游于物的外面。物并不是有大小的啊，从它的里面看，没有不高而且大的。它挟了高大来对我，我便常常昏乱反复，好像透过缝隙看人家的争斗，又哪里知道胜败的所在？所以好美恶恶的心层出不穷，那忧愁和快活的情绪就出现了，能不感到莫大的悲哀吗？

我从钱塘迁移，守那山东密州，放弃了乘船的安逸，却承受这车马的劳苦；离了雕梁画栋的住宅，却居在未经修饰的椽木做的房屋；离了湖山的美景，却行在遍地桑麻的郊野。刚到的时候，庄稼连年歉收，盗贼满地，狱中的囚犯充满，讼词相连接地递进来。那厨房里索然无生气，天天只吃蔬菜一类的东西，人家固然要疑心我的不快活了。但是我住了一年，却是面貌更加丰润，头发向来白的，一天一天地反而黑起来。我既喜欢这里风俗的淳厚，而这里的百姓也喜欢我的拙笨。于是整理园圃，清洁庭宇，斩伐安丘、高密两县的木材，来修补破败的地方，当做暂时安顿的计策。那园的北面，靠了城来做台的，已经旧了，我就稍为修理，把它刷新一下。时常和朋友登台观望，放任心意觉得非常快活。

南面望马耳、常山，出没隐现，又像近，又像远，也许有隐君子在那里吧？它的东面有庐山，是秦人卢敖所隐遁的地方。西面望穆陵，隐然像城郭一般，姜太公、齐桓公遗下来的功业，还有些存在着。北面俯下来望潍水，慨然地叹息，怀想淮阴侯的功业，却吊他的不得善终。这个台高大并且安逸，深广并且明亮，夏天清凉，冬天温暖。雨雪的日子，风月的夜里，我未尝不在台上，客人未尝不跟从的。采了园中的菜蔬，取了池中的养鱼，酿了高粱的酒，煮了脱粟的饭，去吃它，并且说道：“快乐啊，在这里畅游”

当这个时候，我的弟弟子由恰巧在济南，听说了这件事，就做了篇赋，并且命名这个台叫“超然”。以此来表示我不论到哪里，没有不快乐的，因为我能够超然于物外呀。

前赤壁赋

苏轼

壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟游于赤壁之下。清风徐来，水波不兴。举酒属客，诵明月之诗，歌窈窕之章。少焉，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。

于是饮酒乐甚，扣舷而歌之。歌曰：“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光。渺渺兮予怀，望美人兮天一方。”客有吹洞箫者，倚歌而和之，其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉，余音袅袅，不绝如缕，舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇。

苏子愀然，正襟危坐，而问客曰:“何为其然也？”客曰：“‘月明星稀，乌鹊南飞’，此非曹孟德之诗乎？西望夏口，东望武昌，山川相缪，郁乎苍苍，此非孟德之困于周郎者乎？方其破荆州、下江陵，顺流而东也，舳舻千里，旌旗蔽空，酾酒临江，横槊赋诗，固一世之雄也，而今安在哉？况吾与子，渔樵于江渚之上，侣鱼虾而友麋鹿，驾一叶之扁舟，举匏樽以相属。寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风。”

苏子曰：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也。而又何羡乎？且夫天地之间，物各有主。苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色。取之无禁，用之不竭。是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。”

客喜而笑，洗盏更酌，肴核既尽，杯盘狼藉。相与枕藉乎舟中，不知东方之既白。

【译文】

壬戌年的秋天，七月十六日，苏子和客人浮于舟，在赤壁的下面游览。这时候清风徐徐吹来，水面的波浪不起。举了酒杯，劝客人饮酒，口中诵咏《诗经·陈风·月出》里的诗，唱其中“舒窈纠兮”的一章。停了片刻，月亮出于东山的上面，徘徊在斗牛两星的中间。雪白的露水横在江上，水光和天色相连接。乘了草叶般的小舟，随它飘荡着，经过万顷的碧波，茫然无边。江面大得很啊，乘着天风飞行，好像冯虚的御风而行，却不知道到哪里才停止；飘飘然地像离了尘世，入孤立的境界，化为轻举飞升的神仙。

于是饮酒快活得很，扣敲着船舷，就唱起歌来。歌唱道：“桂的棹，兰的桨，冲破水中月色，迎着东来的水光。远得很啊，吾的怀抱。望远方的君子，好似在天的那一边。”客人中有善吹洞箫的，照了这首歌，吹起箫来和它。它的声音呜然，像怨恨，像羡慕，像哭泣，像告诉，余音袅袅悠扬，不绝地像一缕细线。可以舞动幽深山壑的藏蛟，可以使孤舟的寡妇哭泣。

苏子变了面色，正正衣襟端坐起来，问客人道：“为什么有这样的声音呢？”客人道：“‘月色明亮，星光稀少，鸟鹊向南飞’，这岂不是曹孟德的诗吗？西面望夏口，东面望武昌，山川相环绕，颜色郁郁苍苍，这里不是曹孟德被周瑜所困的地方吗？当他破了荆州，直下江陵，顺了江流到东面来的时候，船头船尾差不多千里相连，旌旗蔽遮空中，对了江酌着酒，横了矛做首诗，固然是一代的英雄啊，现今却在哪里呢？况且我和你渔樵在江洲的上面，和鱼虾做伴侣，与麋鹿做朋友，驾了一叶小舟，举了匏做的酒器彼此劝酒，寄托蜉蝣一般短暂的生命于天地之间，渺小得就像大海中的一粒米粟。悲哀我生命的不久，羡慕那长江的没有穷尽。希望挟了飞仙，一天到晚地游散，更愿抱了明月，长生不老。知道不能够平空得着，所以寄托余音于悲凉的秋风里！”

苏子道：“客人也知道水和月吗？水这样的流，却到底不曾逝去呀；圆圆缺缺，像那月亮，却到底没有消减增长呀。因为从变的方面看它，那么天地中间实在不能有一霎时的不变化；从不变的方面看它，那么物和我都没有穷尽。那么还有什么可羡慕呢？并且天地的中间，无论什么事物，都有主人。如果不是我所有的，虽是一厘一毫，也不可以拿它。只有江上的清风，和山间的明月，耳朵碰着了就成美好的声音，眼睛碰着了就成悦目的颜色。去拿它，没有人禁止，去用它，没有穷尽的时候。那是造物者无穷尽的宝藏呀，是我和你可以共同享受的。”

客人听了这几句话，快活得笑了，洗了杯子再吃。等到肴馔吃完，杯盘也杂乱了。彼此纵横相枕地在船里睡觉，却不知道东方已经发白了。

后赤壁赋

苏轼

是岁十月之望，步自雪堂，将归于临皋。二客从予，过黄泥之坂。霜露既降，木叶尽脱，人影在地，仰见明月，顾而乐之，行歌相答。已而叹曰：“有客无酒，有酒无肴。月白风清，如此良夜何？”客曰：“今者薄暮，举网得鱼，巨口细鳞，状似松江之鲈。顾安所得酒乎？”归而谋诸妇，妇曰：“我有斗酒，藏之久矣，以待子不时之需！”于是携酒与鱼，复游于赤壁之下。

江流有声，断岸千尺。山高月小，水落石出。曾日月之几何，而江山不可复识矣！予乃摄衣而上，履巉岩，披蒙茸，踞虎豹，登虬龙，攀栖鹘之危巢，俯冯夷之幽宫。盖二客不能从焉。

划然长啸，草木震动，山鸣谷应，风起水涌。予亦悄然而悲，肃然而恐，凛乎其不可留也！反而登舟，放乎中流，听其所止而休焉。

时夜将半，四顾寂寥。适有孤鹤，横江东来，翅如车轮，玄裳缟衣，戛然长鸣，掠予舟而西也。

须臾客去，予亦就睡。梦一道士，羽衣翩跹，过临皋之下，揖予而言曰：“赤壁之游乐乎？”问其姓名，俯而不答。“呜呼噫嘻！我知之矣！畴昔之夜，飞鸣而过我者，非子也耶？”道士顾笑，予亦惊寤。开户视之，不见其处。

【译文】

这一年十月十五日，我从雪堂出来，将要回到临皋亭去。有两个客人跟从我，经过黄泥坂。这时候霜露已经降下，树叶完全脱落，人的影儿在地上，仰起头来看见明月，四面瞧瞧，觉得很是快活，一面走，一面唱歌，互相酬和。过了一会儿，叹息道：“有了客人没有酒，有了酒没有肴馔，月白风清，怎么度这良夜呢？”客人道：“今天将晚的时候，举起网来，得着一条鱼，口大鳞细，形状像松江的鲈鱼。但是到什么地方能够得着酒呢？”我回去和妻子商量，妻子道：“我有一斗酒，藏得长久了，以备等你临时的需要！”于是拿了酒和鱼，再游于赤壁的下面。

这时江里的流水有声音，陡峭的江岸高耸千尺。山势很高，月觉得小了，水势退落，石头显露出来。距上次游览才隔得多少时候，那江山的面目，却不能认识了！我就撩了衣襟上岸，踏着高危的岩石，拔开丛生的草木，踞坐在虎豹形状的石头上，攀上像虬龙的古木，仰攀鸷鸟的危巢，俯看水神冯夷的幽宫。两个客人，不能跟我到这里来。

撮口长啸一声，草木震动起来，山叫谷应，风刮起来，水浪涌出。我也悄然地悲伤，肃然地恐惧，凛然地像不敢长久留在这地方。回转来上船，把船划到江心，听它漂泊到哪里就在哪里休息。

这时候将要半夜，四面望望，寂寥得很。恰巧有一只孤鹤，横渡江面，从东飞来，翅翼像车轮一般，黑的裳，白的衣，戛然长叫一声，掠过了我的船，一直向西面飞去。停了一会儿，客人离去，我也到岸上睡觉。

梦见一个道士，着了羽衣，打几个盘旋，来到临皋亭的下面，向我作个揖道：“赤壁的游玩快活吗？”问他的姓名，低了头不回答。“哎呀，我知道了！前日的夜里，且飞且叫，过我旁边的不就是你吗？”道士回头一笑，我也惊醒。开门看他，不知道他到哪里去了。

三槐堂铭

苏轼

天可必乎？贤者不必贵，仁者不必寿。天不可必乎？仁者必有后。二者将安取衷哉？吾闻之申包胥曰：“人定者胜天，天定亦能胜人。”世之论天者，皆不待其定而求之，故以天为茫茫。善者以怠，恶者以肆。盗跖之寿，孔、颜之厄，此皆天之未定者也。松柏生于山林，其始也，困于蓬蒿，厄于牛羊，而其终也，贯四时，阅千岁而不改者，其天定也。善恶之报，至于子孙，则其定也久矣。吾以所见所闻所传考之，而其可必也，审矣。

国之将兴，必有世德之臣，厚施而不食其报，然后其子孙能与守文太平之主，共天下之福。故兵部侍郎晋国王公，显于汉、周之际，历事太祖、太宗，文武忠孝，天下望以为相，而公卒以直道，不容于时。盖尝手植三槐于庭，曰：“吾子孙必有为三公者。”已而，其子魏国文正公，相真宗皇帝于景德、祥符之间，朝廷清明、天下无事之时，享其福禄荣名者，十有八年。今夫寓物于人，明日而取之，有得有否。而晋公修德于身，责报于天，取必于数十年之后，如持左券，交手相付，吾是以知天之果可必也。

吾不及见魏公，而见其子懿敏公，以直谏事仁宗皇帝，出入侍从将帅三十余年，位不满其德。天将复兴王氏也欤？何其子孙之多贤也。世有以晋公比李栖筠者，其雄才直气，真不相上下。而栖筠之子吉甫，其孙德裕，功名富贵，略与王氏等，而忠恕仁厚，不及魏公父子。由此观之，王氏之福，盖未艾也。

懿敏公之子巩与吾游，好德而文，以世其家。吾以是铭之。铭曰：“呜呼休哉！魏公之业，与槐俱萌。封植之勤，必世乃成。既相真宗，四方砥平。归视其家，槐阴满庭。吾侪小人，朝不及夕。相时射利，皇恤厥德。庶几侥幸，不种而获。不有君子，其何能国？王城之东，晋公所庐。郁郁三槐，惟德之符。呜呼休哉！”

【译文】

天道可以说是必定有的吗？贤者不是一定贵显，仁者不是一定寿长。天道可以说不是必有的吗？仁者必定有好的子孙。这两种主张，将取哪一种呢？吾听申包胥道：“人定能够胜天，天定也能够胜人。”世上论天道的人，都不等它定了去探求它，所以认为天道茫茫难测。善的人因此懈怠，恶的人因此放肆。盗跖的寿长，孔子、颜回的困厄，这都是天道没有完全显示出来的呀。松柏生在山林中间，初起时候被蓬蒿围困、牛羊欺侮，到了后来，却四季常青，历经千年而不改变它的青翠，这是天定的呀。善恶的报应体现在子孙身上，天的意志是早就定下来的了。我以看见的听得的去考察它，则天道之必有，是明白得很了！

国家将要兴旺起来，必定有世代积德的臣子，大大地布施，却没有得到回报，然后他的子孙能够和遵守成法的太平盛世的君主，共享天下的福禄。前兵部侍郎、晋国公王公，显贵在后汉、后周的时候，历事太祖、太宗，文武双全，忠孝俱备，天下人都在盼望他做宰相。然而公因照了直道做，不能容纳于当时。他曾经亲手种三棵槐树在庭中，道：“我的子孙，将来必定有做三公的。”后来他的儿子魏国公文正公，在景德、祥符年间，做真宗皇帝的宰相，那时正是朝廷清明，天下太平无事的时候，享他的福禄荣名共有十八年。现在借一样东西给人家，明朝去取它，有的能得着，有的得不着。但晋公修德行在自己身上，希望得到上天的回报，认为一定会在几十年以后应验，好像拿了左券，亲手交割的一样，我因此晓得天道果然可以说是必有的呀！

我不能得见魏公，却见他的儿子懿敏公，以直谏去事仁宗皇帝，出外带兵、入内侍从三十多年。这种位置，尚不能尽他的德行。天将要再兴起王氏吗？怎么他的子孙有这样多的贤人呢！世上有把晋公比作李栖筠的，他的雄才大略、刚正气概，确是与李栖筠不相上下。并且栖筠的儿子吉甫、孙子德裕，功名富贵，大略也和王氏相等，但是忠恕仁厚，不及魏公父子。从这方面看来，王氏的福禄，实在还远未终结呢！懿敏公的儿子巩和我交游。他好修德行，又善文章，来传他的家声。我因此作铭记录下来。铭曰：“唉，盛美得很呀！魏公的事业，和槐树一起萌动。种植的勤劳，必定隔了几代才成功。既经做了真宗的宰相，四面八方，像磐石一样的太平。回来看他家里的槐荫，满在庭中。我辈小人，朝晨等不到夜里。择了时候去求利，哪里知道保全他的德行。庶几希图侥幸，不去种植，要求收获。没有君子，怎能够建立国家？王城的东面，是晋公所住的地方。郁郁茂盛的这三棵槐树，只有这样的德行才能符合。唉，盛美得很呀!”

方山子传

苏轼

方山子，光、黄间隐人也。少时，慕朱家、郭解为人，闾里之侠皆宗之。稍壮，折节读书，欲以此驰骋当世，然终不遇。晚乃遁于光、黄间，曰岐亭。庵居蔬食，不与世相闻。弃车马，毁冠服，徒步往来山中。人莫识也，见其所着帽，方耸而高，曰：“此岂古方山冠之遗像乎？”因谓之“方山子”。

余谪居于黄，过岐亭，适见焉，曰：“呜呼！此吾故人陈慥季常也，何为而在此？”方山子亦矍然问余所以至此者，余告之故。俯而不答，仰而笑，呼余宿其家。环堵萧然，而妻子奴婢皆有自得之意。余既耸然异之。独念方山子少时，使酒好剑，用财如粪土。前十有九年，余在岐下，见方山子从两骑，挟二矢，游西山。鹊起于前，使骑逐而射之，不获。方山子怒马独出，一发得之。因与余马上论用兵及古今成败，自谓一世豪士。今几日耳，精悍之色，犹见于眉间，而岂山中之人哉？

然方山子世有勋阀，当得官，使从事于其间，今已显闻。而其家在洛阳，园宅壮丽，与公侯等。河北有田，岁得帛千匹，亦足富乐。皆弃不取，独来穷山中，此岂无得而然哉？

余闻光、黄间多异人，往往佯狂垢污，不可得而见。方山子傥见之与？

【译文】

方山子，是光州、黄州之间的隐士。年幼时，羡慕朱家、郭解的为人，乡里中的豪侠，都归附他。稍大一点，屈节下人，去研究学问，想藉此来在世上做番事业，然而终究没有碰到机会。晚年就隐避在光、黄二州之间，叫做岐亭的一个地方。住茅草的房屋，吃蔬菜的食物，不和世上通音信。抛弃车马，毁坏冠服，靠了两只脚，来来去去于山中。人们没有认识他的，见他所戴的帽子四方耸然高出，道：“这岂不是古时方山冠的样式吗？”因叫他做“方山子”。

我被贬值外调到黄州，路过岐亭，恰巧见了他。我道：“唉！这是我的老朋友陈慥、陈季常啊，为什么在这里？”方山子也很惊讶地问我所以到这里的缘故。我告诉他其中的原因。他低了头不回答，朝天一笑，请我到他的家里住。他家里四壁萧条得没有一物，可是他的妻子奴婢都有自得的神气。我已感到十分惊异。单想方山子在年轻时候，专门喝酒，喜欢弄剑，用起钱财来，挥金如土。十九年前的时候，我在歧山，见方山子跟了两个骑马的人，挟了两枝箭，游历西山。看见鹊鸟在面前飞起来，差骑马的人追了射它，不能得着。方山子骑了快马，自己出去，只一箭就得到它。于是和我在马上谈论用兵的方法，以及古今成败的道理，自称为一代豪杰雄士。现在回想起来，像是隔了几天罢了，他那精壮强悍的神态，还显现在眉目中间，哪里是山林中隐居的人呢？

然而方山子生于世代有功劳的人家，应当得个官职。如果他混迹于官场间，现在已经很显贵了。他的家本在洛阳，花园房舍，雄壮富丽，和公侯相等。河北有田产，每年得绸帛一千匹，也可以享富厚的快乐。他都抛弃了不拿，一个人到这深山穷谷之间，难道是没有什么心得就肯这样做的吗？

我闻得光、黄两州的地方，多奇异的人，常常假装癫狂，浑身涂满脏物，可总没机会见到他们。方山子或者能够看见他们吧？

六国论

苏辙

尝读六国世家，窃怪天下之诸侯，以五倍之地，十倍之众，发愤西向，以攻山西千里之秦，而不免于灭亡。常为之深思远虑，以为必有可以自安之计。盖未尝不咎其当时之士，虑患之疏，而见利之浅，且不知天下之势也。

夫秦之所与诸侯争天下者，不在齐、楚、燕、赵也，而在韩、魏之郊；诸侯之所与秦争天下者，不在齐、楚、燕、赵也，而在韩、魏之野。秦之有韩、魏，譬如人之有腹心之疾也。韩、魏塞秦之冲，而蔽山东之诸侯，故夫天下之所重者，莫如韩、魏也。昔者范雎用于秦而收韩，商鞅用于秦而收魏。昭王未得韩、魏之心，而出兵以攻齐之刚、寿，而范雎以为忧。然则秦之所忌者，可以见矣。

秦之用兵于燕、赵，秦之危事也。越韩过魏而攻人之国都，燕、赵拒之于前，而韩、魏乘之于后，此危道也。而秦之攻燕、赵，未尝有韩、魏之忧，则韩、魏之附秦故也。夫韩、魏诸侯之障，而使秦人得出入于其间，此岂知天下之势邪？委区区之韩、魏，以当虎狼之强秦，彼安得不折而入于秦哉？韩、魏折而入于秦，然后秦人得通其兵于山东诸侯，而使天下遍受其祸。

夫韩、魏不能独当秦，而天下之诸侯，藉之以蔽其西，故莫如厚韩亲魏以摈秦。秦人不敢逾韩、魏以窥齐、楚、燕、赵之国，而齐、楚、燕、赵之国因得以自安于其间矣。以四无事之国，佐当寇之韩、魏，使韩、魏无东顾之忧，而为天下出身以当秦兵。以二国委秦，而四国休息于内，以阴助其急，若此可以应夫无穷，彼秦者将何为哉？不知出此，而乃贪场场尺寸之利，背盟败约，以自相屠灭。秦兵未出，而天下诸侯已自困矣。至使秦人得间其隙，以取其国，可不悲哉！

【译文】

我曾经读《史记》中六国世家的文字，暗地里怪天下的诸侯，以五倍于秦国的土地，十倍于秦国的民众，发愤向西进兵，去攻打崤山以西地方只有千里的秦国，到底却不能够免于灭亡。常常替它们细细筹划，以为必定有可以自安的计策。因此未尝不怪当时的士人思虑的疏忽和眼光的短浅，并且不知道天下的大势呀！

想那秦国和诸侯争天下的要害，不在齐、楚、燕、赵，却在韩、魏的城外；诸侯和秦国争天下的要害，不在齐、楚、燕、赵，却在韩、魏的四野。秦国因为有韩、魏两国的存在，譬如人有心腹的病症。韩、魏阻住了秦国的交通要道，并作为崤山以东各诸侯国的屏障，所以天下最重要的地方，没有比得了韩、魏两国的了。从前范雎在秦当权，即收服韩国；商鞅在秦当权，即收服魏国。秦昭王没有收得韩、魏的心，却出兵去攻齐国的刚、寿两地，范雎心里感到忧虑。那么秦国所忌惮的，也就可以见得了。

秦国出兵燕、赵两国，对秦国是危险事情。越过了韩、魏去攻人家的国都，燕、赵在前面抵拒它，那韩、魏乘势攻击它后面，这是很危险的呀。但是秦打燕、赵，并没有韩、魏袭击的忧患，这是因为韩、魏依附秦的缘故。想那韩、魏作为崤山以东各诸侯国的屏障，却使得秦人能够出入在它们的地方，这难道是知道天下的大势吗？让小小的韩、魏来抵挡虎狼一般的强秦，它们怎能够不受挫折，投降到秦国去呢？韩、魏受了挫折，投降了秦人，然后秦国能够输送它的兵，到东面来打诸侯，并使得天下人都受它的祸患。

想那韩、魏不能单独抵挡秦国，而天下的诸侯，靠了它们遮蔽那西面的秦国，所以最好厚结韩国，亲近魏国，来摈绝秦人。如此，秦人便不敢越过韩、魏来窥探齐、楚、燕、赵四国，那齐、楚、燕、赵四个国家，因此能够自己保全自己。以四个太平无事的国家，帮助抵挡受攻击的韩、魏，使韩、魏没有东顾的忧患，却替天下其他诸侯国挺身出来抵挡秦国的兵。以韩、魏二国，抵敌秦国，却使齐、楚、燕、赵休息在里面，可以暗地里帮助它们的急难，照这样做，可以应敌无穷。那秦国有什么方法去破它们呢？不知利用这个计策，却去贪图疆场上尺寸的利益，背弃盟约，自己互相屠灭。秦国的兵没有出来，而天下的诸侯已经自己陷入困境了。使得秦人能乘这机会，来取他们的国家，怎么不令人悲伤呢？

上枢密韩太尉书

苏辙

太尉执事：辙生好为文，思之至深，以为文者气之所形。然文不可以学而能，气可以养而致。孟子曰：“我善养吾浩然之气。”今观其文章，宽厚宏博，充乎天地之间，称其气之小大。太史公行天下，周览四海名山大川，与燕、赵间豪俊交游，故其文疏荡，颇有奇气。此二子者，岂尝执笔学为如此之文哉？其气充乎其中，而溢乎其貌，动乎其言，而见乎其文，而不自知也。

辙生十有九年矣，其居家所与游者，不过其邻里乡党之人；所见不过数百里之间，无高山大野可登览以自广；百氏之书，虽无所不读，然皆古人之陈述，不足以激发其志气。恐遂汨没，故决然舍去，求天下奇闻壮观，以知天地之广大。过秦、汉之故都，恣观终南、嵩、华之高，北顾黄河之奔流，慨然想见古之豪杰。至京师，仰观天子宫阙之壮，与仓廪府库、城池苑囿之富且大也，而后知天下之巨丽。见翰林欧阳公，听其议论之宏辩，观其容貌之秀伟，与其门人贤士大夫游，而后知天下之文章聚乎此也。

太尉以才略冠天下，天下之所恃以无忧，四夷之所惮以不敢发。入则周公、召公，出则方叔、召虎，而辙也未之见焉。且夫人之学也，不志其大，虽多而何为？辙之来也，于山见终南、嵩、华之高，于水见黄河之大且深，于人见欧阳公，而犹以为未见太尉也！故愿得观贤人之光耀，闻一言以自壮，然后可以尽天下之大观而无憾者矣。

辙年少，未能通习吏事。向之来，非有取于升斗之禄，偶然得之，非其所乐。然幸得赐归待选，使得优游数年之间，将以益治其文，且学为政。太尉苟以为可教而辱教之，又幸矣。

【译文】

太尉执事：我生性喜欢做文章，对此用心很深，以为文章是从神气内生发出来的。但文章不可以一学就成，而气却可以涵养求得。孟子道：“我善于养我的浩然正气。”现在看他的文章，宽大宏厚广博，充满在天地的中间，符合他气的大小。太史公司马迁游历天下，看尽四海的名山大川，和燕、赵地方的豪杰交游，所以他的文章疏落豪荡，很有奇气。这两个人难道曾经拿了笔，学做这样的文章吗？只因为他浩然的气充满在心中，就洋溢到他的容貌，体现于言论，并流露在文章上面，他们自己也不知道呀。

我活到现在，已经有十九岁了。我住在家里时，和我交游的，不过是一些邻里乡人；所看见的不过几百里地中间的事情，没有高山大野可以登临游览，以增广自己的见识；诸子百家的书，虽没有不读的，但都是古人的陈迹，不能够激发我的志气。恐怕就此埋没，所以我决心离开本乡，探求天下的奇闻壮观，以知道天地的广大。经过秦、汉的旧都，饱览终南山、嵩山、华山的高峻；北面看黄河的狂奔横流，慨然地想起那古时的英雄豪杰。到了京师，举起头来，看天子宫阙的壮丽和仓廪府库、城池园囿的富厚广大，方才知道天下的宏伟壮丽。拜见翰林学士欧阳公，听了他宏大辩论的议论，瞻仰了他秀丽魁伟的容貌，和他的门人贤士大夫交游，方才知道天下的文章都聚在这里呀。

太尉的雄才大略，冠盖天下,天下百姓靠了您，因此没有忧患，四夷惧怕您，因此不敢发难。在朝廷里的时候，好像周公、召公，帮助皇帝治理国家的政事，领兵出征，好像方叔、召虎，立个许多战功。但是我还从来没有见过您的面呢。并且人的求学，如果没有远大的志向，虽多有什么用场？我来到京师应试，在山看见终南山、嵩山、华山的高峻，在水看见黄河的大而且深，在人看见欧阳公，却还以为没有见到太尉，觉得美中不足。所以希望一瞻贤人的光辉，听一句教诲，可以壮大自己的志气，然后可以尽天下的大观，而没有什么遗恨了。

我年纪还轻，没有能够通习史事。先前来京应事，不是单要求得升斗的俸禄，偶然地得到它，也不是我所欢喜的。但是有幸得到恩赐还乡等待吏部的选用，使得在这几年中间，愈加研究文字，并且学习行政的事情。太尉如果以为我还可以教诲，而屈尊来教导我的话，那又更加使我感到容幸了！

黄州快哉亭记

苏辙

江出西陵，始得平地，其流奔放肆大。南合沅、湘，北合汉、沔，其势益张。至于赤壁之下，波流浸灌，与海相若。清河张君梦得谪居齐安，即其庐之西南为亭，以览观江流之胜。而余兄子瞻，名之曰“快哉”。

盖亭之所见，南北百里，东西一舍。涛澜汹涌，风云开阖。昼则舟楫出没于其前，夜则鱼龙悲啸于其下。变化倏忽，动心骇目，不可久视。今乃得玩之几席之上，举目而足。西望武昌诸山，冈陵起伏，草木行列。烟消日出，渔夫、樵父之舍，皆可指数，此其之所以为“快哉”者也。至于长洲之滨，故城之墟，曹孟德、孙仲谋之所睥睨，周瑜、陆逊之所骋骛，其流风遗迹，亦足以称快世俗。

昔楚襄王从宋玉、景差于兰台之宫，有风飒然至者。王披襟当之，曰：“快哉此风！寡人所与庶人共者耶？”宋玉曰：“此独大王之雄风耳，庶人安得共之！”玉之言，盖有讽焉。夫风无雌雄之异，而人有遇不遇之变。楚王之所以为乐，与庶人之所以为忧，此则人之变也，而风何与焉？

士生于世，使其中不自得，将何往而非病？使其中坦然，不以物伤性，将何适而非快？今张君不以谪为患，窃会计之余功，而自放山水之间，此其中宜有以过人者。将蓬户瓮牖，无所不快，而况乎濯长江之清流，揖西山之白云，穷耳目之胜以自适也哉？不然，连山绝壑，长林古木，振之以清风，照之以明月，此皆骚人、思士之所以悲伤憔悴而不能胜者，乌睹其为快也哉？

【译文】

长江出了西陵峡，方才得着平地，它的流水，奔驰放荡，气势浩大。南面汇合湘水、沅水，北面汇合汉水、沔水，使它的水势，愈加浩大。到了赤壁的下面，各处流水渐渐地灌入，像海一样。清河张君梦得，降官居在齐安地方，就在他屋的西南，筑个亭子，以观览江流的胜景。我的哥哥子瞻，题名这个亭子叫“快哉”。

在这亭上的所见范围，南北有百里光景，东西有三十里之地。波浪有汹涌的声势，风云开开合合。白天，船只出没在亭的前面，夜里，鱼和龙悲哀地长啸在亭的下面。变化倐忽无常，动人心魄，吓人眼目，不能长久看它。现在能够坐在几席的上面观赏它，抬起眼来，就可看个够。西面望武昌的许多山，冈峦起起伏伏，草木一行一行地排列。烟气消散，太阳出来，渔夫、樵父的房屋，都可以指点计数，这就是所以叫“快哉”的道理呀。至于那长洲的水滨，旧时城墙的遗址，是从前曹孟德、孙仲谋的争夺之地，是周瑜、陆逊所驰逐的战场，他们留下的风采和遗迹，也足以使世俗之人称快。

从前楚襄王带着宋玉、景差到兰台的宫里，有一阵风，飒然地到他面前，襄王掀开了衣襟，迎着风道：“快活得很呀！这阵凉风，是寡人和寻常百姓所共有的吗？”宋玉道：“这单是大王的雄风罢了，寻常百姓哪里能够共同享受这阵风呢？”宋玉的言辞，大约有所讥讽吧。想那风没有雌雄的分别，而人事却有逢时不逢时的变化。楚王之所以认为快乐，和寻常百姓之所以认为忧患，这是人事的变化，和风有什么关系呢？

士人生在世上，如果他的心中不得意，无论到什么地方，总不能快活的。如果他的心中坦然无忧，不以物欲害他的本性，无论到什么地方都是快活的。现在张君不把降官看作忧患，在处理财务事宜余下来的时候，却能自己放荡在山水之间，这是他的心中一定有过人的地方。就是用柴蓬做了门，用瓮做了窗，也没有什么不快活的，何况洗濯于长江的清流，观赏西山的白云，穷竭耳目的胜境，以求得自己安适呢？否则，那相连的山，幽绝的壑，成片的森林，古老的树木，清风去振动它，明月去照耀它，这都是失意的文人和思乡的士子悲伤憔悴而不能忍受的呀，哪里见得他们有使人快活的地方呢？

读《孟尝君传》

王安石

世皆称孟尝君能得士，士以故归之，而卒赖其力，以脱于虎豹之秦。嗟乎！孟尝君特鸡鸣狗盗之雄耳，岂足以言得士？不然，擅齐之强，得一士焉，宜可以南面而制秦，尚何取鸡鸣狗盗之力哉？夫鸡鸣狗盗之出其门，此士之所以不至也。

【译文】

世上的人，都称赞孟尝君能得贤士的心，贤士因此归附他，而且最终靠了他们的力量，才得以逃脱虎豹似的秦国。唉！孟尝君不过是鸡鸣狗盗之徒的头子罢了，怎能算是得贤士的人呢？否则，靠了齐国的富强，只要得着一个贤士，应当就可以南面称王制服秦国，还要借用什么鸡鸣狗盗之徒的力量吗？鸡鸣狗盗之徒，出现在他的门下，这便是贤士所以不投奔他的原因了。


明 文

阅江楼记

宋濂

金陵为帝王之州，自六朝迄于南唐，类皆偏据一方，无以应山川之王气。逮我皇帝，定鼎于兹，始足以当之。由是声教所暨，罔间朔南。存神穆清，与天同体。虽一豫一游，亦可为天下后世法。京城之西北，有狮子山，自卢龙蜿蜒而来，长江如虹贯，蟠绕其下。上以其地雄胜，诏建楼于巅，与民同游观之乐，遂赐嘉名为“阅江”云。

登览之顷，万象森列，千载之秘，一旦轩露，岂非天造地设，以俟大一统之君，而开千万世之伟观者欤？当风日清美，法驾幸临，升其崇椒，凭栏遥瞩，必悠然而动遐思。见江、汉之朝宗，诸侯之述职，城池之高深，关阨之严固，必曰：“此朕栉风沐雨，战胜攻取之所致也！”中夏之广，益思有以保之。见波涛之浩荡，风帆之下上，番舶接迹而来廷，蛮琛联肩而入贡，必曰：“此朕德绥威服，覃及外内之所及也！”四夷之远，益思有以柔之。见两岸之间，四郊之上，耕人有炙肤皲足之烦，农女有捋桑行馌之勤，必曰：“此朕拔诸水火，而登于衽席者也！”万方之民，益思有以安之。触类而推，不一而足。臣知斯楼之建，皇上所以发舒精神，因物兴感，无不寓其致治之思，奚止阅夫长江而已哉？

彼临春、结绮，非弗华矣；齐云、落星，非不高矣。不过乐管弦之淫响，藏燕、赵之艳姬，一旋踵间而感慨系之，臣不知其为何说也。虽然，长江发源岷山，委蛇七千余里而始入海，白涌碧翻。六朝之时，往往倚之为天堑。今则南北一家，视为安流，无所事乎战争矣。然则果谁之力欤？逢掖之士，有登斯楼而阅斯江者，当思圣德如天，荡荡难名，与神禹疏凿之功，同一罔极。忠君报上之心，其有不油然而兴耶？

臣不敏，奉旨撰记，故上推宵旰图治之功者，勒诸贞珉。他若留连光景之辞，皆略而不陈，惧亵也。

【译文】

金陵是帝王的住处，自从六朝到南唐，大都偏据一方，不能相应于此地山川的王气。到了我朝皇帝，建都在这里，方才能够当此王气。从此风教所到的地方，不分南方北方。皇帝修养身心、神气肃穆和，和天一样。虽是一件乐事、yi一次游览，也可当做天下后世的模范。京城的西北有座狮子山，从庐龙弯弯曲曲地延伸到这里，长江像彩虹一般地横贯盘曲，环绕在它的下面。皇上因这里地势雄胜，诏谕筑楼在山巅，和百姓同享游观的快乐，就此赐一个嘉名叫做“阅江”。

登临游览的时候，万千气象，森然布列，千年来的秘密，一下子轩豁显露，岂不是天造地设，来等那一统的君主，开创千万世的大观吗？当风日清美时，御驾到来，升到这山巅，靠了栏干，远望出去，必定悠然地要引动深远的思想。看见江、汉的水流到海里，看见四方诸侯来京叙述自己的职守，看见城池的高深、关塞的严固；皇上必定说道：“这是我当初顶风冒雨，战胜攻克所得到的呀。”想到中国地方的广大，愈加想把它保存。看见波浪的浩浩荡荡，风帆的上上下下，外国船只相连地来朝见，蛮狄的珍宝联肩地进贡，皇上必定说道：“这是我以德行安抚以威严压服，势力延及内外所到的地方呀。”想到边疆少数民族的遥远，愈加想用怀柔政策去安抚那里的人心。看见两岸的中间、四野的上面，种田人肌肤经太阳炙烤、脚受寒冷皲裂的烦劳，农家妇女有采桑送饭的勤劳，皇上必定说道：“这是我把他们从水火中救出来，安顿在那床席上的呀。”想到万方的百姓，愈加想使他们安宁。触类旁通地思索，皇上在阅江楼上所想的一定还有很多。臣知道这个楼的兴建，皇上是用来发舒精神，因了物类，兴起感想，无不寄寓他求治的思想，岂止看看长江而已呢？

那临春、结绮的楼，不能不算华丽了；齐云、落星的楼，不能不算高大了。不过这些楼里，只聚了管弦的淫荡声音，藏了燕、赵的妖艳姬人，不多几时，国破家亡感慨随即而生，我不知道他们还能说些什么呀？虽是如此，长江发源于岷山，曲曲折折地行了七千多里注入大海，白浪汹涌，碧波翻腾。六朝的时候往往靠了它做天然的屏障。现在则是南北一家，长江被视作一条安静的河流，再也用不着利用它的天然条件去作战了。那么，果真是谁的力量呢？着了儒服大衣的士人，有登上这个楼，去眺望这条江的，应当想皇上的圣德像天一样，荡荡乎不能形容，和大禹凿山引水的功劳，一样地没有穷尽。忠君报上的心，怎能不油然兴起呢？

臣愚笨得很，奉旨做这篇记，想推求皇上日夜图治之心的迫切，刻在美石上面。至于那流连风物景致的话语，都略去不说，恐怕亵渎皇上建造阅江楼的本意呀。

卖柑者言

刘基

杭有卖果者，善藏柑，涉寒暑不溃，出之烨然，玉质而金色。置于市，贾十倍，人争鬻之。予贸得其一，剖之，如有烟扑口鼻。视其中，则干若败絮。予怪而问之曰：“若所市于人者，将以实笾豆、奉祭祀、供宾客乎？将炫外以惑愚瞽也？甚矣哉！为欺也。”

卖者笑曰：“吾业是有年矣，吾赖是以食吾躯。吾售之，人取之，未尝有言，而独不足于子乎？世之为欺者不寡矣，而独我也乎？吾子未之思也！今夫佩虎符、坐皋比者，洸洸乎干城之具也，果能授孙、吴之略耶？峨大冠、拖长绅者，昂昂乎庙堂之器也，果能建伊、皋之业耶？盗起而不知御，民困而不知救，吏奸而不知禁，法斁而不知理，坐靡廪粟而不知耻。观其坐高堂、骑大马、醉醇醲而饫肥鲜者，孰不巍巍乎可畏、赫赫乎可象也？又何往而不金玉其外，败絮其中也哉！今子是之不察，而以察吾柑。”

予默然无以应。退而思其言，类东方生滑稽之流。岂其愤世疾邪者耶？而托于柑以讽耶？

【译文】

杭州有个卖水果的人，善于收藏柑子，就是经过寒暑也不会腐烂，拿出来很是灿烂，有玉的质地、金的颜色。拿到市场上，以十倍的价格出售，人们仍争相购买。我买了一个，剖开它，有不好的气味扑入口鼻。看它里面，干燥得像破败的棉絮一样。我很奇怪，就问他道：“你所卖给人家的东西，是打算盛在笾豆中，敬奉祭祀，供给宾客呢？还是显露夸耀于外，来欺瞒愚笨的人和盲目的人呢？太过分了！你这样做是欺骗呀！”

卖柑的人笑道：“我做这个行业多年了，我靠它养活我的生命。我卖它，人家拿它，不曾有什么言语，却单不能使你满意吗？世上做欺骗事情的人不少了，难道单是我一个人吗？你没有去深思啊！现在那班佩了兵符、坐了虎皮椅子的人，威武的样子像是能保卫国家，但是他们果然能够有孙膑、吴起的谋略吗？戴了大冠、拖了长带的人，昂昂然的像是朝廷的大器呢，但是他果真能够建立伊尹、皋陶那样的事业吗？盗贼起来，不知道抵御，百姓困穷，不知道救济，官吏奸诈，不知道禁止，法律败坏，不知道治理，徒然费了仓廪的米粟，却不知道羞耻。看他们坐了高堂，骑了大马，醉于醇香的美酒，并且饱食肥壮鲜美的食品，哪一个不是高高在上，令人可畏，气势显赫，令人羡慕呢？又有哪个不是结有金玉般的外表，而内在却像破败的棉絮一样呢？现在你不考察这些，却单来考察我的柑子，是什么意思呢？”我听了这番话，竟默默地不能回答。退下来想他的言语，像是东方朔一类的滑稽人物。难道他是个悲愤世人，痛恨流俗的人，却借柑子来讥讽世俗的吗？

深虑论

方孝孺

虑天下者，常图其所难，而忽其所易；备其所可畏，而遗其所不疑。然而祸常发于所忽之中，而乱常起于不足疑之事。岂其虑之未周欤？盖虑之所能及者，人事之宜然，而出于智力之所不及者，天道也。

当秦之世，而灭诸侯，一天下，而其心以为周之亡在乎诸侯之强耳，变封建而为郡县。方以为兵革可不复用，天子之位可以世守，而不知汉帝起陇亩之中，而卒亡秦之社稷。汉惩秦之孤立，于是大建庶孽而为诸侯，以为同姓之亲可以相继而无变，而七国萌篡弒之谋。武、宣以后，稍剖析之而分其势，以为无事矣，而王莽卒移汉祚。光武之惩哀、平，魏之惩汉，晋之惩魏，各惩其所由亡而为之备，而其亡也，皆出其所备之外。唐太宗闻武氏之杀其子孙，求人于疑似之际而除之，而武氏日侍其左右而不悟。宋太祖见五代方镇之足以制其君，尽释其兵权，使力弱而易制，而不知子孙卒困于夷狄。

此其人皆有出人之智，负盖世之才，其于治乱存亡之几，思之详而备之审矣。虑切于此，而祸兴于彼，终至于乱亡者，何哉？盖智可以谋人，而不可以谋天。良医之子，多死于病；良巫之子，多死于鬼。彼岂工于活人而拙于活己之子哉？乃工于谋人而拙于谋天也。

古之圣人，知天下后世之变非智虑之所能周，非法术之所能制，不敢肆其私谋诡计，而惟积至诚、用大德，以结乎天心，使天眷其德，若慈母之保赤子而不忍释。故其子孙，虽有至愚不肖者足以亡国，而天卒不忍遽亡之，此虑之远者也。夫苟不能自结于天，而欲以区区之智，笼络当世之务，而必后世之无危亡，此理之所必无者也，而岂天道哉？

【译文】

忧虑天下的人，常常在难的地方着想，却忽略了容易的；防备着可怕的，却遗下了不疑心的。然而祸患常常发生在所忽略的方面之中，变乱常常起于不足疑心的事情之中。难道是他们的思虑不周到吗？而是因为思虑所能及到的，是人事的当然，而出于智力所料的，则属于天道。

当秦朝的时代，始皇帝能够灭亡诸侯，一统天下，他的心里，以为周朝的亡国，在于诸侯的强盛罢了，因此变更封建制度，天下改做郡县。正以为兵革可以不必再用，天子的位置可以世代保守，却不知道汉高帝崛起在田野间，终于亡了秦朝政权。汉朝以秦的孤立无援为戒，于是大封子弟做诸侯，以为同姓的亲近，可以使政权世代地继续下去而没有变乱，却不知道吴楚七国已经存了篡位弑君的谋划。武帝、宣帝以后，稍稍削了诸侯的地方，分了诸侯的势力，以为可以没有事情了，然而王莽终于夺了汉朝天下。光武帝吸取哀帝、平帝的教训，魏国吸取汉朝的教训，晋朝吸取魏国的教训，各自吸取他所以亡国的教训来防备，但是他们的灭亡，都出在他们所防备的事情之外。唐太宗听说姓武的人将来要杀他的子孙，就搜查有嫌疑的人并剪除他们，但武后天天侍奉在他的左右，他竟没有觉悟。宋太祖见五代时候，各方藩镇能够压迫国君，就全部解除了武将的兵权，使其力弱容易制服，却不知道他的子孙，终于被敌国围困。

上述这些人都有超出常人的智慧和冠盖一世的才华，对于治乱存亡的微妙关系，想得很详细，并且防备得也很周到了。但是他所忧虑的在这里，而祸患却兴起在别的地方，终究至于败乱灭亡，是什么道理呢？因为智识可以谋人事，却不能来谋天机。良医的儿子，多数死在疾病上；良巫的儿子，多数死在鬼粜上。难道是他们善于活人，却不能够活自己的儿子吗？这就是所谓的善于谋人事，却拙于谋天机呀。

古时候的圣人，知道天下后世的变动，不是智识忧虑所能想到的，不是法术所能制服的，因此不敢放肆地使用阴谋诡计，只有积那至诚的心，用那大的功德，来迎合天心，使得天眷顾他的功德，像慈母保护赤子，不忍放弃他。所以他的子孙中虽有极愚笨不肖的，足以亡国，而天不忍叫他骤然亡国，这是忧虑深远的人呀。如果不能自己迎合天心，却想拿小小的智识，来控制当代的事务，并且想要后代必定没有灭亡的危险，这是道理上所必无的，又怎会符合天意呢?

亲政篇

王鏊

《易》之《泰》曰：“上下交而其志同。”其《否》曰：“上下不交而天下无邦。”盖上之情达于下，下之情达于上，上下一体，所以为“泰”。上之情壅阏而不得下达，下之情壅阏而不得上闻，上下间隔，虽有国如无国矣，所以为“否”也。交则泰，不交则否，自古皆然。而不交之弊，未有如近世之甚者。

君臣相见，止于视朝数刻，上下之间，章奏批答相关接、刑名法度相维持而已。非独沿袭故事，亦其地势使然。何也？国家常朝于奉天门，未尝一日废，可谓勤矣。然堂陛悬绝，威仪赫奕，御史纠仪，鸿胪举不如法，通政司引奏，上特视之，谢恩见辞，惴惴而退。上何尝问一事，下何尝进一言哉？此无他，地势悬绝，所谓堂上远于万里，虽欲言，无由言也。

愚以为欲上下之交，莫若复古内朝之法。盖周之时有三朝：库门之外为正朝，询谋大事在焉；路门之外为治朝，日视朝在焉；路门之内为内朝，亦曰燕朝。《玉藻》云：“君日出而视朝，退视路寝听政。”盖视朝而见群臣，所以正上下之分；听政而视路寝，所以通远近之情。

汉制，大司马、左右前后将军、侍中、散骑常侍、散骑诸吏，为中朝；丞相以下至六百石，为外朝。唐皇城之北，南三门曰承天，元正、冬至，受万国之朝贡，则御焉，盖古之外朝也。其北曰太极门，其内曰太极殿，朔望则坐而视朝，盖古之正朝也。又北曰两仪门，其内曰两仪殿，常日听朝而视事，盖古之内朝也。宋时常朝则文德殿，五日一起居则垂拱殿，正旦、冬至、圣节称贺则大庆殿，赐宴则紫宸殿或集英殿，试进士则崇政殿。侍从以下，五日一员上殿，谓之轮对，则必入陈时政利害。内殿引见，亦或赐坐，或免穿靴，盖亦三朝之遗意焉。盖天有三垣，天子象之。正朝，象太极也。外朝，象天市也；内朝，象紫微也，自古然矣。

国朝圣节、正旦、冬至，大朝会则奉天殿，即古之正朝也；常朝则奉天门，即古之外朝也。而内朝独缺。然非缺也，华盖、谨身、武英等殿，岂非内朝之遗制乎？洪武中，如宋濂、刘基，永乐以来，如杨士奇、杨荣等，日侍左右。大臣蹇义、夏元吉等，常奏对便殿。于斯时也，岂有壅隔之患哉？今内朝罕复临御，常朝之后，人臣无复进见。三殿高閟，鲜或窥焉。故上下之情，壅而不通，天下之弊，由是而积。孝宗晚年，深有慨于斯，屡召大臣于便殿，讲论天下事，将大有为，而民之无禄，不及睹至治之美，天下至今以为恨矣。

惟陛下远法圣祖，近法孝宗，尽铲近世壅隔之弊。常朝之外，即文华、武英，仿古内朝之意，大臣三日或五日一次起居。侍从，台谏各一员，上殿轮对。诸司有事咨决，上据所见决之，有难决者，与大臣面议之。不时引见群臣，凡谢恩辞见之类，皆得上殿陈奏，虚心而问之，和颜色而道之，如此人人得以自尽。陛下虽深居九重，而天下之事，灿然毕陈于前。外朝所以正上下之分，内朝所以通远近之情。如此，岂有近世壅隔之弊哉？唐、虞之世，明目达聪，嘉言罔伏，野无遗贤，亦不过是而已。

【译文】

《易经》上的《泰》卦道：“上下相交，他们的意志便相同。”《否》卦道：“上下不相交，国家便会灭亡。”因上面的情能够达到下面，下面的情能够达到上面，上下一体，所以把它称做“泰”。上面的情壅塞，不能传到下面，下面的情壅塞，不能传到上面，上下间相隔膜，虽是名为有国，却像没有国家了，所以称做“否”。上下相交便是泰，不相交便是否，从古以来，都是这样。但是上下不相交的弊病，没有比近代再厉害的了！

君臣相见的时候，不过在上朝几刻之间，上下的中间，不过是以臣子的奏章和君主的批答为联系纽带，以刑名法度互相维持罢了。这不单是沿照旧例，也是地位形势悬殊造成的。是什么缘故呢？国家常于奉天门举行朝会，一天不曾荒废，可说是勤勉了。然而宝殿台阶高耸，天子的威仪赫奕美盛，御史纠正朝仪，鸿胪赞礼引导，检举失礼者，通政司引奏，天子不过接见一下，就谢恩告退，心里惴惴地退下来。皇上何尝办理一件事情，臣下何尝进一句言语呢?这没有别的缘故，只因为地位形势相隔悬殊,所谓“天子堂上，远于万里”，虽要说话，却无从说起呀。

我以为要上下相交，没有比恢复古时内朝的方法再好的了。因周朝的时候，有三种朝见：库门的外面是正朝，顾问和谋划大事在这里；路门的外面是治朝，每天上朝在这里；路门的里面是内朝，又叫燕朝。《礼记·玉藻》道：“君主在太阳出来的时候去上朝，退朝后到路寝宫办理政事。”上朝去会见群臣，以此正上下的名分；办理政事到路寝宫，以此通晓远近的情况。

汉朝的制度，大司马、左右前后将军、侍中、散骑等许多官吏，是中朝；丞相以下，到六百石职，是外朝。唐朝皇城北面的南三门，叫做承天门，每年元旦日、冬至节，受万国的朝贺进贡，皇帝才驾临这殿，大约就是古时的外朝吧。它的北面叫做太极门，太极门的里面叫做太极殿，每月初一、十五，皇帝坐在这里上朝，大约就是古时的正朝吧。再往北叫做两仪门，其里面叫做两仪殿，皇帝日常在这里上朝听治事情，大约就是古时的内朝呢。宋朝时候，平常朝见在文德殿，五天一问皇上的起居是在垂拱殿，元旦日、冬至节、天子圣诞日受贺在大庆殿，赐宴是在紫宸殿或集英殿，考试进士在崇政殿。自侍从官以下，隔开五日就有，一个官员上殿，叫做轮班奏对，必定进来陈说现时政治的利害得失。在内殿引见时，也有赐坐的，或者免穿靴子的，大约也有周、汉、唐三朝的遗意吧。因天有紫微、太极、天市三垣，天子仿效它。正朝，像太极；外朝，像天市；内朝，像紫微。自古以来就是这样。

本朝天子圣诞日、元旦日、冬至节等大朝会，便在奉天殿，就是古时的正朝；日常上朝在奉天门，就是古时的外朝。却是独缺内朝。然而并不是真的缺少，华盖、谨身、武英等殿，岂不是内朝的遗制吗？洪武年间，像宋濂、刘基这一班人，永乐年间到现在，像杨士奇、杨荣等人，天天侍奉在皇帝左右。大臣蹇义、夏元吉等人，常在便殿奏对。当这个时候，难道有闭塞隔膜的忧患吗？现在内朝的制度没有恢复，皇帝驾临常朝以后，臣子就没有机会再进来朝见。三殿的门高高关起，少有人能够看见皇上的，所以上下的情况闭塞不通，天下的弊病由此积累。孝宗晚年的时候，着实感慨于这方面的弊端，屡次召见大臣在便殿，谈论天下的事情，正想做一番事业，不幸去世了百姓没有福气，不能够看见极治的美事，直到现在，天下的人都以为是一件遗憾的事！

只希望陛下远的取法圣祖，近的取法孝宗，完全铲除近代上下闭塞隔膜的弊病。在常朝以外，就在文华、武英两座殿上，仿古时内朝的意思，大臣隔个三天或五天，进来问一次起居。侍从官员和御史，各择一员，上殿来轮流对答。百官诸司有事需要商量解决，皇上照自己的意见决断它，有难决的，和大臣当面议它，不时地引见群臣。凡是谢恩、辞行、引见一类事，都可以上殿陈述奏事，虚心去问他，和颜悦色地引导他，这样人人得以能够详说自己的意见。陛下虽深居九重内宫，然而天下的事情，都能清楚分明地一起陈在面前。外朝是用来端正上下的名分的，内朝是用来沟通远近的情况的。这样做，难道还有近代上下情况闭塞隔膜的弊病吗？唐、虞的时候，眼光明亮耳朵聪明，好的言论没有藏匿，民间没有漏下的贤人，也不过这样子罢了！

尊经阁记

王守仁

经，常道也。其在于天，谓之命；其赋于人，谓之性；其主于身，谓之心。心也，性也，命也，一也。

通人物，达四海，塞天地，亘古今，无有乎弗具，无有乎弗同，无有乎或变者也，是常道也。其应乎感也，则为恻隐、为羞恶、为辞让、为是非；其见于事也，则为父子之亲、为君臣之义、为夫妇之别、为长幼之序、为朋友之信。是恻隐也、羞恶也、辞让也、是非也，是亲也、义也、序也、别也、信也，一也，皆所谓心也、性也、命也。

通人物，达四海，塞天地，亘古今，无有乎弗具，无有乎弗同，无有乎或变者也，是常道也。以言其阴阳消息之行焉，则谓之《易》；以言其纪纲政事之施焉，则谓之《书》；以言其歌咏性情之发焉，则谓之《诗》；以言其条理节文之著焉，则谓之《礼》；以言其欣喜和平之生焉，则谓之《乐》；以言其诚伪邪正之辨焉，则谓之《春秋》。是阴阳消息之行也，以至于诚伪邪正之辨也，一也，皆所谓心也、性也、命也。

通人物，达四海，塞天地，亘古今，无有乎弗具，无有乎弗同，无有乎或变者也，夫是之谓六经。六经者非他，吾心之常道也。故《易》也者，志吾心之阴阳消息者也；《书》也者，志吾心之纪纲政事者也；《诗》也者，志吾心之歌咏性情者也；《礼》也者，志吾心之条理节文者也；《乐》也者，志吾心之欣喜和平者也；《春秋》也者，志吾心之诚伪邪正者也。君子之于六经也，求之吾心之阴阳消息而时行焉，所以尊《易》也；求之吾心之纪纲政事而时施焉，所以尊《书》也；求之吾心之歌咏性情而时发焉，所以尊《诗》也；求之吾心之条理节文而时著焉，所以尊《礼》也；求之吾心之欣喜和平而时生焉，所以尊《乐》也；求之吾心之诚伪邪正而时辨焉，所以尊《春秋》也。

盖昔者圣人之扶人极、忧后世而述《六经》也，犹之富家者之父祖虑其产业库藏之积，其子孙者或至于遗忘散失，卒困穷而无以自全也，而记籍其家之所有以贻之，使之世守其产业库藏之积而享用焉，以免于困穷之患。故六经者，吾心之记籍也，而六经之实，则具于吾心。犹之产业库藏之实积，种种色色，具存于其家，其记籍者，特名状数目而已。而世之学者，不知求六经之实于吾心。而徒考索于影响之间，牵制于文义之末，硁硁然以为是六经矣。是犹富家之子孙，不务守视享用其产业库藏之实积，日遗忘散失，至为窭人丐夫，而犹嚣嚣然指其记籍曰：“斯吾产业库藏之积也！”何以异于是？

呜呼！六经之学，其不明于世，非一朝一夕之故矣。尚功利，崇邪说，是谓乱经；习训诂，传记诵，没溺于浅闻小见，以涂天下之耳目，是谓侮经；侈淫辞，竞诡辩，饰奸心盗行，逐世垄断，而犹自以为通经，是谓贼经。若是者，是并其所谓记籍者，而割裂弃毁之矣，宁复知所以为尊经也乎？

越城旧有稽山书院，在卧龙西冈，荒废久矣。郡守渭南南君大吉，既敷政于民，则慨然悼末学之支离，将进之以圣贤之道，于是使山阴令吴君瀛拓书院而一新之，又为尊经之阁于其后，曰：“经正则庶民兴，庶民兴，斯无邪慝矣。”阁成，请予一言，以谂多士，予既不获辞，则为记之若是。呜呼！世之学者，得吾说而求诸其心焉，其亦庶乎知所以为尊经也矣。

【译文】

经，是常道呀。它在自然方面叫做命，它赋于人叫做性，它主宰身上叫做心。心啊、性啊、命啊，都是一个东西。

沟通人和物，遍及四海，充塞天地，横亘古今，没有不具备的，没有不相同的，没有哪个会有一些儿变化的，这是常道啊。它反应于人的情感方面，便是恻隐之心，便是羞恶之心，便是推辞退让之心，便是是非之心；表现在事情方面，便是父子的亲近、君臣的义气、夫妇的分别、长幼的次序、朋友的信用。这恻隐之心、羞耻之心、推辞退让之心、是非之心，这亲近、义气、次序、分别、信用，都是一个东西，都是所谓心啊、性啊、命啊。

沟通人和物，遍及四海，充塞天地，横亘古今，没有不具备的人，没有不相同的，没有哪个会有一些儿变化的，这是常道啊。就它的阴阳消长的道理而言，就叫做《易经》；就它的典章法度、政事的实施而言，就叫做《书经》；就它的唱歌吟咏、情性的流露而言，就叫它做《诗经》；就它的条理品节文字的著作而言，就叫做《礼经》；就它的快活和平的生机而言，就叫做《乐经》；就它的辨别诚伪邪正而言，就叫做《春秋》。这从阴阳消长的道理，一直到诚伪邪正的辨别，是一个东西啊，都是所谓心啊、性啊、命啊。

沟通人和物，遍及四海，充塞天地，横亘古今，没有不具备的，没有不相同的，没有哪个有一些儿变化的，这就叫“六经”。“六经”的道理，不是别的，就是我心里的常道呀。所以《易经》是记我心里的阴阳消息变化的；《书经》是记我心里的典章制度政事的，《诗经》是记我心里的唱歌吟咏性情的，《礼经》是记我心里的条理品节文字的，《乐经》是记我心里的快乐和平的，《春秋》是记我心里的诚伪邪正的。君子对于“六经”，求于我心里的阴阳消息变化，照了它时时去行，就是尊崇《易经》；求于我心里的纪纲政事，照了它时时去行，就是尊崇《经书》；求于我心里的歌唱吟咏，照了它时时发动，就是尊崇《诗经》；求于我心里的条理品节文字，照了它时时去发用，就是尊崇《礼经》；求于我心里的快活和平，照了它时时去生发，就是尊崇《乐经》；求于我心里的诚伪邪正，照了他时时去辨别，就是尊崇《春秋》。

古代圣人扶持人道、忧虑后世，故而去著述“六经”，就好像富家的父亲或祖父，忧虑他的产业库藏的积蓄，他的子孙后世或者要弄得遗忘散失，到头来反而穷困，不能够自己保全身家，于是把全家所有的财富都登记在本子上，并且留给子孙，使子孙世世代代守着产业库藏的积蓄，享用无穷，可以免除穷困的忧患。所以“六经”是我心里的账簿呀，《六经》的实旨则存在我心里。好像那产业库藏的实在积蓄，种种色色，都存在他的家里，那账簿只不过是记着名状数目罢了。可是世上的学习者，不知道探求“六经”的实旨于在我心里，却徒劳地考索于注蔬传闻之间，纠缅于文句词义的细枝未节上，浅见固执地以为那就是“六经”了。这好比那富家子孙，不知道专心守财，享用他产业库藏的实物，天天遗忘散失，以致成了穷人或是乞丐，却还要嚣嚣然地指着账簿道：“这是我产业库藏的积蓄。”上面说的那种学习者的行径和这件事情有什么两样？

唉！“六经”的学问，它的不明于世上，不是一朝一夕的事了！看重功名利益，崇尚邪说，这叫做扰乱“六经”；学习注解，传授记忆诵读，沉溺在浅闻小见，来涂饰天下人的耳目，这叫欺侮“六经”；侈谈放荡的辞令，争相诡辩，粉饰奸心，盗窃名誉，追逐私利，却还要自以为通经，这叫做贼害“六经”。这样的人，是并他所谓账簿的，也割碎分裂、抛弃毁坏了，怎能再知道所以要尊经的道理呢？

越城绍兴旧有稽山书院，在卧龙山西面山冈上，荒废已久了。郡守渭南人南大吉，既经布行仁政于百姓，便慨叹悲哀近代的末流学术的支离破碎，将要引领读书人进入圣贤之道，于是差山阴县令吴瀛，开拓书院，刷新了一番，又筑个尊经阁在这书院后面，说道：“六经”的道理昌明，那么百姓就会振作，百姓振作就没有奸邪藏在心里了。”阁筑成后，请我作一篇文章，拿来规劝读书人，我既然不能推辞，就做了这篇记。唉！世上的学者得着我的言语，能在心里思索一番，那也许就可以知道所以要尊经的道理了吧。

象祠记

王守仁

灵博之山，有象祠焉。其下诸苗夷之居者，咸神而祠之。宣慰安君，因诸苗夷之请，新其祠屋，而请记于予。予曰：“毁之乎，其新之也？”曰：“新之。”“新之也，何居乎？”曰：“斯祠之肇也，盖莫知其原。然吾诸蛮夷之居是者，自吾父、吾祖，溯曾、高而上，皆尊奉而禋祀焉，举之而不敢废也。”

予曰：“胡然乎？有鼻之祀，唐之人盖尝毁之。象之道，以为子则不孝，以为弟则傲。斥于唐，而犹存于今，毁于有鼻，而犹盛于兹土也，胡然乎？我知之矣，君子之爱若人也，推及于其屋之乌，而况于圣人之弟乎哉？然则祀者为舜，非为象也。意象之死，其在干羽既格之后乎！不然，古之骜桀者岂少哉？而象之祠独延于世。吾于是盖有以见舜德之至，入人之深，而流泽之远且久也。象之不仁，盖其始焉耳，又乌知其终之不见化于舜也？

《书》不云乎？‘克谐以孝，烝烝乂，不格奸。’瞽瞍亦允若，则已化而为慈父。象犹不弟，不可以为谐。进治于善，则不至于恶；不底于奸，则必入于善。信乎！象盖已化于舜矣。孟子曰：‘天子使吏治其国。’崇象不得以有为也。斯盖舜爱象之深，而虑之详，所以扶持辅导之者之周也。不然，周公之圣，而管、蔡不免焉。斯可以见象之既化于舜，故能任贤使能，而安于其位，泽加于其民，既死而人怀之也。

“诸侯之卿，命于天子，盖周官之制。其殆仿于舜之封象欤？吾于是盖有以信人性之善，天下无不可化之人也。然则唐人之毁之也，据象之始也；今之诸夷之奉之也，承象之终也。斯义也，吾将以表于世，使知人之不善，虽若象焉，犹可以改。而君子之修德，及其至也，虽若象之不仁，而犹可以化之也。”

【译文】

灵博山上有舜弟象的祠堂。山下面有许多苗族人住在那里，都以之为神灵而去祭祀他。宣慰官安君，应诸苗民的请求，重修了祠堂的房屋，并请我做篇记。我道：“毁它呢？还是重修它呢？”他说道：“要重修它。”我道：“你要重修它，是什么道理呢？”他说道：“这个祠堂开初呢，大约也没人知它的由来。但是我们许多少数民族，住在这里，从我的父亲、祖父，推到曾祖、高祖上面，都是尊敬奉重，并且竭诚地去祭祀，相传下来，不敢荒废呀。”

我道：“为什么去祭他呢？有鼻那地方，象的祠堂，唐朝人曾经把它拆毁了。象的为人，做儿子不孝，做弟弟骄傲。对他的祭祀被废斥于唐朝，却还存留在今日，毁坏于有鼻，却还兴盛在这个地方，是什么道理呢？我知道了！君子爱一个人，会推及他那屋上的乌鸦，更何况是圣人的兄弟呢？那么人们祭祀的是舜王，不是象呀。我推测象的死亡，大约在舜舞干羽于两阶，使三苗感化归服之后吧！如果不是这样，古时乖戾凶残的人，岂在少数呢？而象的祠堂，独能延及到今世。我在此更见到舜王德行之大，入人心之深，和那德泽流传的辽远并且长久了。象的不仁，大约是起初时这样罢了，又怎知道他终究不能感化于舜呢？

“《尚书》上不是这样说吗？‘舜能用孝使全家和睦，淳厚善良，不至于走上奸邪的路。’又说：‘瞽瞍也信顺。那就是已经化做慈父了。如果象仍不能善事兄长，不能说是和睦。但是他进到善的路，就不至于做恶人；不到奸邪的路，则必入善的路。确实啊，象大概已被舜感化了。孟子道：‘天子差官吏治理他的国家。’这样象就不能为所欲为。这大约是舜爱象深切，并且思虑周详，所以扶持辅佐教导他周到吧。如果不是这样，则像周公这样的圣人，而他的两个弟弟管叔和蔡叔却不能免于被诛之罪。这可以见得象被舜王感化，所以能够任用贤人，量才录用，安坐在他的位置上，恩泽加到百姓身上，所以死了以后人们还怀念他哩。

“诸侯下属公卿的任命，必出于天子，这是周朝的官制。这也许是仿效那舜的封象吧！我在这里更加相信人性本是善的，天下没有不可教化的人。那么唐朝人毁坏象祠，是根据象起初的行为；现在许多苗民奉祀他，是根据象后来的行为。这个道理，我想要拿来表白于世上，使人们知道人的不善，虽像象一样，还是可以改正的。那君子的修德，到了极点，虽像象的不仁，却还可以感化他呀。”

瘗旅文

王守仁

维正德四年，秋月三日，有吏目云自京来者，不知其名氏，携一子、一仆，将之任。过龙场，投宿土苗家。予从篱落间望见之，阴雨昏黑，欲就问讯北来事，不果。明早，遣人觇之，已行矣。薄午，有人自蜈蚣坡来，云：“一老人死坡下，傍两人哭之哀。”予曰：“此必吏目死矣。伤哉！”薄暮，复有人来，云：“坡下死者二人，傍一人坐叹。”询其状，则其子又死矣。明日，复有人来，云：“见坡下积尸三焉。”则其仆又死矣。呜呼伤哉！

念其暴骨无主，将二童子持畚锸，往瘗之。二童子有难色然，予曰：“嘻，吾与尔犹彼也。”二童悯然涕下，请往。就其傍山麓为三坎，埋之。

又以只鸡、饭三盂，嗟吁涕洟而告之，曰：“呜呼伤哉！繄何人？繄何人？吾龙场驿丞余姚王守仁也。吾与尔皆中土之产，吾不知尔郡邑，尔乌为乎来为兹山之鬼乎？古者重去其乡，游宦不逾千里。吾以窜逐而来此，宜也，尔亦何辜乎？闻尔官，吏目耳，俸不能五斗，尔率妻子躬耕可有也，乌为乎以五斗而易尔七尺之躯？又不足，而益以尔子与仆乎？呜呼伤哉！尔诚恋兹五斗而来，则宜欣然就道，乌为乎吾昨望见尔容蹙然，盖不任其忧者？夫冲冒雾露，扳援崖壁，行万峰之顶，饥渴劳顿，筋骨疲惫，而又瘴疠侵其外，忧郁攻其中，其能以无死乎？吾固知尔之必死，然不谓若是其速，又不谓尔子尔仆亦遽尔奄忽也！皆尔自取，谓之何哉！

吾念尔三骨之无依，而来瘗尔，乃使吾有无穷之怆也！呜呼伤哉！纵不尔瘗，幽崖之狐成群，阴壑之虺如车轮，亦必能葬尔于腹，不致久暴露尔。尔既已无知，然吾何能为心乎？自吾去父母乡国而来此，三年矣。历瘴毒而苟能自全，以吾未尝一日之戚戚也。今悲伤若此，是吾为尔者重，而自为者轻也。吾不宜复为尔悲矣。

“吾为尔歌，尔听之！歌曰：‘连峰际天兮，飞鸟不通。游子怀乡兮，莫知西东。莫知西东兮，维天则同。异域殊方兮，环海之中。达观随寓兮，奚必予宫。魂兮魂兮，无悲以恫！’”

又歌以慰之，曰：“与尔皆乡土之离兮，蛮之人言语不相知兮，性命不可期！吾苟死于兹兮，率尔子仆，来从予兮！吾与尔遨以嬉兮，骖紫彪而乘文螭兮，登望故乡而嘘唏兮！吾苟获生归兮，尔子尔仆尚尔随兮，无以无侣悲兮！道旁之冢累累兮，多中土之流离兮，相与呼啸而徘徊兮。餐风饮露，无尔饥兮！朝友麋鹿，暮猿与栖兮。尔安尔居兮，无为厉于兹墟兮！”

【译文】

在正德四年，八月三日，有一个吏目，从京师里来的，不知道他的名姓，带了一子、一仆，将要上任去，路过龙场地方，投宿于当地苗人家里。我从竹篱中间望见他，这时阴雨沉沉，天色昏黑，想过去问他北方的事情，却不能够。第二清晨，差人去看他，已经走了。到近午时候，有人从蜈蚣坡来，说：“有一个老人死在坡下，旁边两个人，哭得很悲哀。”我道：“这必是吏目死了，悲伤呀！”到傍晚时候，又有人来说道：“坡下死的有两个人，旁边一个人，坐着哭泣。”问他的形状，便知道吏目的儿子又死了。明天再有人来，说道：“看见蜈蚣坡下，积着三个死尸呢。”则是他的仆人又死了。唉！悲伤得很呀！

我怜念这暴露的尸骨，没人收殓，将要领了两个童仆，拿畚锸等器具去埋藏他们。两个童仆面上有迟难的样儿，我道：“唉！我和你们的处境，和他们仿佛呀！”两个童仆，就很悲伤地掉下眼泪，请求同去。于是在旁边山脚下，掘了三个土坑，去埋葬他们。

再拿一只鸡、三碗饭，长叹流泪，祷告说：“唉！悲伤呀！你是什么人？你是什么人啊？我是龙场驿丞余姚王守仁。我和你都是生在中原的人，我不知道你生的地方，你为什么来做这座山上的鬼呢？古时的人，对于离乡看得很重，出外做官，不过千里。我因放逐来到这里，是应当的，你也有什么罪孽吗？听说你不过是做一个吏目官罢了，俸禄不过五斗。你领了妻子，亲自耕种，就可以得到，为什么要用五斗米的俸禄来换你堂堂七尺的身体？又嫌不够，还要加上你的儿子和仆人呢？唉！悲伤得很呀！你真要贪这五斗米的俸禄才来，便应当欣然地上路，为什么我昨天看见你容貌很忧愁，像是忧心忡忡的样子？想你冲雾冒露，援攀山边石壁，经过万峰顶上，饥渴劳苦困顿，筋骨疲倦困乏，却又有瘴气疫疠侵袭于体外，忧郁煎熬于你的胸中，这怎能不死呢？我原本就知道你一定会死，然而不曾料到这样的快，又不料你的儿子、仆人，也匆匆而逝呀！这都是你自己找的，我还能讲些什么呢？

我怜念你们三具尸骨没有人管，才来埋葬，却使我有无穷的悲戚呀。唉！即使我不来埋葬你，幽崖的狐狸成群，险壑的蛇虺像车轮，也必定能够葬你于腹中，不会至于长久暴露。你既已没有知觉，然而我的心里怎能过得去呢？从我离开父母的乡国，来到这里，已是三年了。经历瘴疠毒气，却苟且地能够自己保全，因我不曾有一天不快活呀。现在悲伤到这样，是为你着想的重，为自己想的轻呀。我不应当再为你悲伤了！

“我为你做了一首歌，你听着。歌道：‘山峰相连，和天相接啊，飞鸟不能通过。游子怀想故乡啊，不知道西东。不知道西东啊，只有天是相同的！异地远方啊，在四海的中间。达观的人随处安身啊，不必要守着自己的家园。魂呀！魂呀！不要悲痛！’”

又做支歌去安慰他道：“我和你都是乡土的离人啊，蛮人的说话听不懂。性命的死活不知道，我倘使死在这里呀，领你的儿子、仆人来跟我从吧！我和你遨游嬉戏呀，驾了紫彪的马，又骑文螭的马，登高眺望故乡，去一起叹息！我如果能够活着归去，还有你的儿子、你的仆人陪你，不要因没有友伴而悲伤啊！道旁坟墓相连接呀，多是中原人的流落离散于此，可以和他们一起呼啸徘徊呀。餐的是风，饮的是露，你们不会饥饿呀！朝晨和麋鹿为友，夜里和猿猴一同栖息。你们安息于你们的居地吧，不要在这块地方作崇呀！”

报刘一丈书

宗臣

数千里外，得长者时赐一书，以慰长想，即亦甚幸矣，何至更辱馈遗，则不才益将何以报焉？书中情意甚殷，即长者之不忘老父，知老父之念长者深也。至以“上下相孚，才德称位”语不才，则不才有深感焉。

夫才德不称，固自知之矣，至于不孚之病，则尤不才为甚。且今世之所谓孚者何哉？日夕策马，候权者之门，门者故不入，则甘言媚词作妇人状，袖金以私之。即门者持刺入，而主者又不即出见，立厩中仆马之间，恶气袭衣袖，即饥寒毒热不可忍，不去也。抵暮，则前所受赠金者出，报客曰：“相公倦，谢客矣，客请明日来！”即明日，又不敢不来。夜披衣坐，闻鸡鸣，即起盥栉，走马抵门，门者怒曰：“为谁？”则曰：“昨日之客来。”则又怒曰：“何客之勤也？岂有相公此时出见客乎？”客心耻之，强忍而与言曰：“亡奈何矣，姑容我入！”门者又得所赠金，则起而入之，又立向所立厩中。

幸主者出，南面召见，则惊走匍匐阶下。主者曰：“进！”则再拜，故迟不起，起则上所上寿金。主者故不受，则固请。主者故固不受，则又固请，然后命吏纳之。则又再拜，又故迟不起，起则五六揖始出。出，揖门者曰：“官人幸顾我，他日来，幸勿阻我也！”门者答揖。大喜奔出，马上遇所交识，即扬鞭语曰：“适自相公家来，相公厚我！厚我！”且虚言状。即所交识，亦心畏相公厚之矣。相公又稍稍语人曰：“某也贤！某也贤！”闻者亦心计交赞之。此世所谓上下相孚也，长者谓仆能之乎？

前所谓权门者，自岁时伏腊一刺之外，即经年不往也。间道经其门，则亦掩耳闭目，跃马疾走过之，若有所追逐者。斯则仆之褊衷！以此常不见悦于长吏，仆则愈益不顾也。每大言曰：“人生有命，吾惟守分尔矣。”长者闻此，得无厌其为迂乎？

【译文】

在几千里以外，得您时常赐一封信，来安慰我深切的思念，就已经十分有幸的了，怎当得还要降了尊贵，送我东西？那么将怎样来报答您呢？信中的情意很是殷切，可见您从没有忘记我的父亲，也可以理解我父亲深深怀念您的原因了。至于以“上下互相信任，才学德行与地位相称”，这句话来勉励我，那么我在这上面，着实有感想呢。

想我才学与德行不相称，自己本来就是知道的，至于上下不能彼此信任的毛病，那么我尤其严重。况且现在所谓的上下信任，是怎样的呢？傍晚骑马到权者门口等候，守门人不让进，就甜言蜜语作妇人状，赠他金子贿赂他。守门人拿着名片进去了，而主人又没出来，只得站在马厩中等待，臭气袭人，饥寒难忍，不敢离开。天将黑了，那以前所受赠金的人出来，告诉客人道：“相公疲倦，谢绝再见客人了，客人请明朝来！”到了明天，又不敢不来。夜里披了衣服坐着，听得鸡啼就起来，洗面梳鬓，上了快马，跑到那权者门上。守门人动怒道：“是哪个？”便道：“昨天的客人来了。”守门人便又动怒道：“为什么客人来得这样的勤呢？岂有相公在这个时候出来见客的吗？”客人到了这时心中也觉得耻辱，勉强忍住了，和他说道：“我没有办法了，姑且容我进去！”守门人又得到一笔赠金，便起来放进他，又立在以前所立的马棚中。

幸而主人出来，南面召见，他便惊恐走上前，拜倒在阶下。主人说道：“进来！”他便拜了两拜，故意地迟迟不，起来了就进呈进见的礼金。主人故意不受，他便再三请他收受。主人故意再三地不受，他便又再三再四地请他收受，然后主人才命手下的人收纳它。他便又拜了两拜，又故意地迟迟不起，起来作了五六个揖，才出来。出来对守门人作揖道：“官人很照顾我，他日再来希望不要阻止我呀！”守门人还一个揖，他就十分欢喜地跑出来。马上逢了素来认识的人，就挥挥鞭子说道：“方才从相公家里来，相公看重我！很是看重我！”并且虚造当时的说话情状。就是素来交游认识的人，也因为相公看重他而心怀敬畏。相公又偶然和人讲起道：“某人很好！某人很好！”听的人，也心里盘算着怎样附和，一齐称赞他。这就是世上所谓的上下彼此信任，您说我能够这样做吗？

上面所谓权势者的门上，除了逢年过节时候，递一张名片以外，我就常年不去。间或路过他的门前，便也掩了耳朵，闭了眼睛，快马加鞭地疾走过去，像有什么东西追着一样。这是我的偏狭心理!因此终究不能见悦于长官，而我也更加不屑一顾。常常大言道：“人生自有命运，我只知道安分守己罢了。”您听了我这番言语，或许不会讨厌我的迂阔吧？

青霞先生文集序

茅坤

青霞沈君，由锦衣经历上书诋宰执，宰执深疾之，方力构其罪，赖天子仁圣，特薄其谴，徙之塞上。当是时，君之直谏之名满天下。已而君累然携妻子，出家塞上。会北敌数内犯，而帅府以下，束手闭垒，以恣敌之出没，不及飞一镞以相抗。甚且及敌之退，则割中土战役者与野行者之馘以为功。而父之哭其子，妻之哭其夫，兄之哭其弟者，往往而是，无所控吁。

君既上愤疆场之日弛，而又下痛诸将士之日菅刈我人民以蒙国家也，数呜咽欷歔，而以其所忧郁，发之于诗歌文章，以泄其怀，即集中所载诸什是也。君故以直谏为重于时，而其所著为诗歌文章，又多所讥刺，稍稍传播，上下震恐，始出死力相煽构，而君之祸作矣。

君既没，而一时阃寄所相与谗君者，寻且坐罪罢去。又未几，故宰执之仇君者亦报罢。而君之门人给谏俞君，于是裒辑其生平所著若干卷，刻而传之。而其子以敬，来请予序之首简。茅子受读而题之曰：

“若君者，非古之志士之遗乎哉？孔子删《诗》，自《小弁》之怨亲、《巷伯》之刺谗以下，其忠臣、寡妇、幽人、怼士之什，并列之为‘风’，疏之为‘雅’，不可胜数，岂皆古之中声也哉？然孔子不遽遗之者，特悯其人，矜其志，犹曰‘发乎情，止乎礼义’、‘言之者无罪，闻之者足以为戒’地焉耳！予尝按次《春秋》以来，屈原之《骚》疑于怨，伍胥之谏疑于胁，贾谊之《疏》疑于激，叔夜之诗疑于愤，刘蕡之对疑于亢。然推孔子删《诗》之旨而裒次之，当亦未必无录之者。

“君既没，而海内之荐绅大夫至今言及君，无不酸鼻而流涕。呜呼！集中所载《鸣剑》、《筹边》诸什，试令后之人读之，其足以寒贼臣之胆，而跃塞垣战士之马，而作之忾也固矣。他日，国家采风者之使出而览观焉，其能遗之也乎？予谨识之。至于文词之工不工，及当古作者之旨与否，非所以论君之大者也，予故不著。”

【译文】

沈君青霞，以锦衣卫经历的职位，上书斥责宰相，宰相很是恨他，正极力罗织他的罪名，幸亏天子仁圣，特地减轻他的罪罚，流徙他到边疆地方。当这时候，沈君的直谏名声，已经天下皆知了。后来沈君只得携了妻儿，迁家到边塞。恰巧这时北方的敌人屡次到关内来侵犯，帅府以下的各级官员，都是束了双手，高闭营门，一任敌人的出没，竟不去射一枝箭以抵抗。甚且等敌人退了，就去割战死在疆场的中原士兵，和郊野行人的耳朵，拿来献功。百姓中父亲哭他儿子、妻子哭她丈夫、兄长哭他弟弟的人，随处都是，没有地方控告呼吁。

沈君对上愤恨疆场军备一天一天地弛懈，对下又痛心一般将士每天只知道残害自己的百姓来蒙蔽国家，因此常常呜咽叹息，并把他也忧郁的心思，抒发在诗歌文章上面，来宣泄他的怀抱，就是文集中所载的许多首诗。沈君本来因为能够直谏被当时的人所看重，而他所作的诗歌文章，又多有讥讽，稍稍地传播开来，上下的人，都震动恐惧，开始死命地去煽动构陷，于是沈君的祸患就开始了。

沈君死了以后，军中那些说沈君谗言的要人，不多几时，就犯了罪，罢官归去。又隔不多时，原来那个仇视沈君的宰相，也被罢免。君的门人给事中兼谏议大夫俞君，于是收集整理君生平所著的文章若干卷，刻了传播。沈君的儿子以敬，来请我作篇序，放在书的前面。我拜读沈君文集后写道：

“像君这样的人，岂不是古时志士一类的人吗？孔子删《诗经》，从《小弁》篇的怨亲、《巷伯》篇的讽刺谗人以下，那忠臣、寡妇、幽人、怼士的许多诗，一起把它们列入《国风》，并入《小雅》，这样的作品数不胜数，难道都是中正平和的吗？然而孔子不骤然删去它们，不过是，哀怜作者的遭遇，赞赏他们的志向，还说这些诗是“发动于情，止于礼义”，“说这些话的人没有罪，听这些话的人能够当做警戒呀”。我曾经依次思考从《春秋》到现在的作品，屈原的《离骚》疑似于怨恨，伍胥的谏议疑似于胁迫，贾谊的奏章疑似于激烈，嵇康的诗疑似于愤恨，刘蕡的对答疑似于太过亢烈。然而推想孔子删诗的宗旨，去搜集整理它们，也未必没有可以取录的。

沈君死后，天下的士大夫，到现在谈及沈君，没有不酸鼻流涕的。唉！文集中所载的《鸣剑》、《筹边》等许多篇诗，假使教后世的人读了，足以寒贼臣的胆，并激跃起边疆上的战士同仇敌忾地杀敌，真是一定的了！他日朝廷派的采集歌谣、了解民情的使者，看到这些诗篇怎能遗下它们呢？我恭谨地把这些记下来。至于文章词令的工不工，以及能否符合古时作者的宗旨，和讨论沈君的大节无关，所以我不论及。”

五人墓碑记

张溥

五人者，盖当蓼洲周公之被逮，激于义而死焉者也。至于今，郡之贤士大夫请于当道，即除魏阉废祠之址以葬之，且立石于其墓之门，以旌其所为。呜呼，亦盛矣哉！

夫五人之死，去今之墓而葬焉，其为时止十有一月耳。夫十有一月之中，凡富贵之子，慷慨得志之徒，其疾病而死，死而湮没不足道者，亦已众矣，况草野之无闻者欤？独五人之皦皦，何也？

予犹记周公之被逮，在丁卯三月之望，吾社之行为士先者，为之声义，敛赀财以送其行，哭声震动天地。缇骑按剑而前，问：“谁为哀者？”众不能堪，抶而仆之。是时以大中丞抚吴者，为魏之私人，周公之逮所由使也。吴之民方痛心焉，于是乘其厉声以呵，则躁而相逐，中丞匿于溷藩以免。既而以吴民之乱请于朝，按诛五人，曰颜佩韦、杨念如、马杰、沈扬、周文元，即今之傫然在墓者也。

然五人之当刑也，意气扬扬，呼中丞之名而詈之，谈笑以死。断头置城上，颜色不少变。有贤士大夫发五十金，买五人之脰而函之，卒与尸合，故今之墓中，全乎为五人也。

嗟夫！大阉之乱，缙绅而能不易其志者，四海之大，有几人欤？而五人生于编伍之间，素不闻《诗》、《书》之训，激昂大义，蹈死不顾，亦曷故哉？且矫诏纷出，钩党之捕，遍于天下，卒以吾郡之发愤一击，不敢复有株治。大阉亦逡巡畏义，非常之谋，难于猝发。待圣人之出，而投缳道路，不可谓非五人之力也！

由是观之，则今之高爵显位，一旦抵罪，或脱身以逃，不能容于远近，而又有剪发杜门，佯狂不知所之者，其辱人贱行，视五人之死，轻重固何如哉？是以蓼洲周公，忠义暴于朝廷，赠谥美显，荣于身后，而五人亦得以加其土封，列其姓名于大堤之上。凡四方之士，无有不过而拜且泣者，斯固百世之遇也。不然，令五人者，保其首领，以老于户牖之下，则尽其天年，人皆得以隶使之，安能屈豪杰之流，扼腕墓道，发其志士之悲哉？

故予与同社诸君子，哀斯墓之徒有其石也，而为之记，亦以明死生之大，匹夫之有重于社稷也。

贤士大夫者，冏卿因之吴公，太史文起文公，孟长姚公也。

【译文】

这五个人，都是因为蓼洲周公的被捕，激于义气而死的呀。到了现在，吴郡的贤士大夫，请求于当权者，就清理魏忠贤废祠的旧址来葬他们，并且在这块墓前立了一块碑石，来褒旌他们的所为。唉！也真是够隆盛的了！

这五个人的死，到现在入土安葬，这中间的时间，不过十一个月罢了。想那十一个月的中间，凡是富贵的人和慷慨得意的人，他们生病死了，死后埋没声名、不足称道的，也实在不少了。何况在草野中没有名声的人呢？独有这五个人，光芒赫赫，是什么道理呢？

我还记得周公被捉的时候，在丁卯年三月十五日。我们复社里行为堪称士人楷模的人，替他声张大义，聚积资财，来为他送行，哭声震动天地。官役按了剑上前，问：“哪一个是哀怜他的？”大家不能忍受怒气，把他击倒在地上。这时候以大中丞官衔担任苏州抚台的，是魏忠贤的党羽，周公的被捕，就是他指使的。苏州百姓，正在心里痛恨他，于是就乘他大声喝叱的时候，大家便闹起来去驱逐他，中丞藏在厕所里头，侥幸得以逃免。后来把吴民的骚乱，请命朝廷发令查办，按了法律，处死五人，名叫颜佩韦、杨念如、马杰、沈扬、周文元，就是现在在高高的坟墓里所葬的人。

然而五个人在临刑的时候，意气扬扬，呼着中丞的名字大骂，谈笑着，很从容地就死。断头挂在城上，面色没有一点变化。有个贤士大夫，拿出五十两银子买下五人的头，藏在木匣中间，最终和尸身合葬，所以现在的坟墓中，是五个人完整的遗体。

唉！魏忠贤作乱，士大夫能不变志向的，四海这样的大，能有几个人呢？而这五个人，生在平民百姓的中间，素全未听见《诗》《书》的教训，激昂慷慨于大义，即使走到死路上也全然不顾，又是什么缘故呢？并且假造的圣旨纷纷传来，牵扯同党的逮捕满布天下，到底因为我们吴郡百姓的发愤一击，使他们不敢再让株连治罪的惨事发生。魏忠贤也徘徊不定，畏惧大义，篡夺帝位的阴谋，也难以骤然发动。到了圣君即位，魏忠贤就吊死在路上，不能不说是这五个人的力量。

由此看来，那么现在的高爵显位之人，一旦获罪，或者脱身逃走，却无处容身，还有剪了头发，闭了门户，假作癫狂，不知道去向的。他们这种可耻的人格和卑贱的行为，比这五人的死，轻重究竟怎样呢？所以蓼洲周公的忠义显白于朝廷，天子赠他美显的谥号，荣耀于身后，这五人也能够得以加修他们的坟墓，留其姓名于大堤之上。凡是四方的人，过他们墓前，没有不拜跪并且哭泣的，真是百世难得的荣耀呀！否则，假令这五个人保全他们的头颅，因而老死在门窗的下面，来尽他们的天年，人家都能把他们当作奴隶来支使他们，怎能使豪杰之流，扼了手腕，在墓道上叹息，发出志士的悲伤呢？

所以我和同社的许多君子，哀怜这坟墓只有一块碑石，因此做了这篇记，也借此来说明死生意义的重大，普通百姓也能为国家做出重大贡献。所说的贤士大夫，就是太仆卿吴公因之，太史文公文起，和孟长姚公。


清 文

原 君

黄宗羲

有生之初，人各自私也，人各自利也, 天下有公利而莫或兴之，有公害而莫或除之。有人者出，不以一己之利为利，而使天下受其利；不以一己之害为害，而使天下释其害。此其人之勤劳，必千万于天下之人。夫以千万倍之勤劳，而己又不享其利，必非天下之人情所欲居也。故古之人君，量而不欲入者，许由、务光是也；入而又去之者，尧、舜是也；初不欲入而不得去者，禹是也。岂古之人有所异哉？好逸恶劳，亦犹夫人之情也。

后之为人君者不然！以为天下利害之权皆出于我，我以天下之利尽归于己，以天下之害尽归于人，亦无不可。使天下之人不敢自私、不敢自利，以我之大私，为天下之公。始而惭焉，久而安焉。视天下为莫大之产业，传之子孙，受享无穷。汉高帝所谓“某业所就，孰与仲多”者，其逐利之情，不觉溢之于辞矣！

此无他，古者以天下为主、君为客，凡君之所毕世而经营者，为天下也；今也以君为主、天下为客，凡天下之无地而得安宁者，为君也。是以其未得之也，屠毒天下之肝脑，离散天下之子女，以博我一人之产业，曾不惨然，曰：“我固为子孙创业也！”其既得之也，敲剥天下之骨髓，离散天下之子女，以奉我一人之淫乐，视为当然曰：“此我产业之花息也！”然则为天下之大害者，君而已矣！向使无君，人各得自私也，人各得自利也。呜呼！岂设君之道，固如是乎？

古者天下之人，爱戴其君，比之如父，拟之如天，诚不为过也；今也天下之人，怨恶其君，视之如寇仇，名之为独夫，固其所也。而小儒规规焉，以为君臣之义无所逃于天地之间，至桀、纣之暴，犹谓汤、武不当诛之，而妄传伯夷、叔齐无稽之事，视兆人万姓崩溃之血肉，曾不异夫腐鼠！岂天地之大，于兆人万姓之中，独私其一人一姓乎？是故武王，圣人也；孟子之言，圣人之言也。后世之君，欲以如父如天之空名，禁人之窥伺者，皆不便于其言，至废孟子而不立，非导源于小儒乎？

虽然，使后之为君者，果能保此产业，传之无穷，亦无怪乎其私之也。既以产业视之，人之欲得产业，谁不如我？摄缄縢，固扃鐍，一人之智力，不能胜天下欲得之者之众，远者数世，近者及身，其血肉之崩溃在其子孙矣！昔人愿“世世无生帝王家”，而毅宗之语公主，亦曰：“若何为生我家！”痛哉斯言！回思创业时，其欲得天下之心，有不废然摧沮者乎！

是故，明乎为君之职分，则唐、虞之世，人人能让，许由、务光非绝尘也。不明乎为君之职分，则市井之间，人人可欲，许由、务光所以旷后世而不闻也。然君之职分难明，以俄顷淫乐，不易无穷之悲，虽愚者亦明之矣。

【译文】

人类社会开始的时候，人都是自私的，也是自利的，社会上对公众有利的事却无人兴办它，对公众有害的事也无人去除掉它。有这样一个人出来，他不以自己一人的利益作为利益，却让天下人得到他的利益；不以自己一人的祸患作为祸患，却让天下人免受祸患。那个人的勤苦辛劳，必定是天下人的千万倍。付出千万倍的勤苦辛劳，而自己却又不享受利益，就人之常情而论这必然不是天下人所愿意做的。所以古时的君主，考虑后而不愿就位的，是许由、务光等人；就位而又离位的，是尧、舜等人；起先不愿就位而最终却未能离位的，是大禹了。难道说古代人有什么不同吗？喜好安逸，厌恶劳动，也像常人情况一样啊。

后代做人君的却不是这样了。他们认为天下的利害大权都出于自己，我将天下的利益都归于自己，将天下的祸患都归于别人，也没有什么不可以的。让天下的人不敢自私、不敢自利，将自己的大私，作为天下的公利。开始时对此还觉得惭愧，时间久了也就心安理得了。将天下看作是广大的产业，把它传给子孙，享受无穷。正如汉高祖所说的“我的产业所达到的成就，与二哥相比，究竟谁多呢”，他追逐利益的心情，不知不觉已流露于言辞了。

这没有其他原因，古时将天下看成是主，将君主看作是客，凡是君主一世所经营的，都是为了天下人；现在将君主看作主，将天下看作是客，凡是天下没有一地能够得到安宁的，正是在于为君主啊。因而当他未得到天下时，使天下的人民肝脑涂地，使天下人的子女离散，以增多自己一个人的产业，对此并不感到悲惨，还说：“我本来就是为子孙创业呀。”当他已得到天下后，就敲诈剥夺天下人的骨髓，离散天下人的子女，以供奉自己一人的荒淫享乐，把这视作理所当然，说：“这些都是我的产业的利息呀。”既然这样，作为天下最大的祸害，只是君主而已！当初假使没有君主，人们都能得到自己的东西，人们都能得到自己的利益。唉！难道设立君主的道理本来就是这样的吗？

古时候天下的人都爱戴他们的君主，把他比作父亲，拟作青天，实在是不算过分；如今天下的人都怨恨他们的君主，将他看成仇敌一样，称他为“独夫”，本来就是他应该得到的结果。但见识短浅的儒生死守旧义，认为君臣间的关系存在于天地之间，难以逃脱，甚至像夏桀、殷纣那样残暴，竟还说商汤、周武王不应杀他们，而虚妄地流传伯夷、叔齐的无从查考之事，把千千万万老百姓的死，看成与老鼠的死没有什么两样。难道天地这样大，却在千千万万的百姓之中，只偏爱君主的一人一姓吗？所以说，周武王是圣人啊，孟子的话是圣人的言论啊。后代那些想要凭着像父亲、像老天的空名，来禁止别人窥伺君位的君主，都感到孟子的话对自己不利，甚至废除孟子配祀孔子的地位，这难道不是来源于见识短浅的儒生吗？

虽是这样，如果后代做君主的，果真能保住这产业，把它永远传下去，也不怪他将天下当作私有产业了。既然将它看作产业，旁人想得到产业的念头，有谁不像自己呢？于是用绳捆紧，用锁加固，但一个人的智慧和力量，并不能战胜天下要得到它的众多的人，远的不过几代，近的就在自身，他们血肉的崩溃，就应在子孙的身上了。过去南朝宋顺帝愿“以后世世代代都不要投生到帝王家中”，而明毅宗对公主所讲的话，也说：“你为什么要生在我家！”这话真可痛惜啊！回想他们祖上创业之时，那志在占据天下的雄心，哪有不垂头沮丧的呢？

因此，明白做君主的职责，则唐尧、虞舜的时代，人人都能推让君位，许由、务光也并非超尘绝俗的人。不明白做君主的职责，那么就连市井之间，人人都想得到君位，许由、务光因此绝迹于后世而听不到了。虽然君主的职分难以明了，但用片刻的荒淫享乐，不值得换取无穷的悲哀，即使是愚蠢的人也能明白这一道理。

与友人论学书

顾炎武

比往来南北，颇承友朋推一日之长，问道于盲。窃叹夫百余年以来之为学者，往往言心言性，而茫乎不得其解也。

命与仁，夫子之所罕言也；性与天道，子贡之所未得闻也。性命之理，著之《易传》，未尝数以语人。其答问士也，则曰：“行己有耻。”其为学，则曰：“好古敏求。”其与门弟子言，举尧舜相传所谓“危微精一”之说，一切不道，而但曰：“允执其中，四海困穷，天禄永终。”呜呼！圣人之所以为学者，何其平易而可循也！故曰：“下学而上达。”颜子之几乎圣也，犹曰：“博我以文。”其告哀公也，明善之功，先之以博学。自曾子而下，笃实无若子夏，而其言仁也，则曰：“博学而笃志，切问而近思。”

今之君子则不然，聚宾客门人之学者数十百人，“譬诸草木，区以别矣”，而一皆与之言心言性。舍多学而识，以求一贯之方；置四海之困穷不言，而终日讲危微精一之说。是必其道之高于夫子，而其门弟子之贤于子贡，祧东鲁而直接二帝之心传者也。我弗敢知也。

《孟子》一书，言心言性，亦谆谆矣，乃至万章、公孙丑、陈代、陈臻、周霄、彭更之所问，与孟子之所答者，常在乎出处、去就、辞受、取与之间。以伊尹之元圣，尧、舜其君其民之盛德大功，而其本乃在乎千驷一介之不视不取。伯夷、伊尹之不同于孔子也，而其同者，则以“行一不义，杀一不辜，而得天下，不为”。是故性也、命也、天也，夫子之所罕言，而今之君子之所恒言也；出处、去就、辞受、取与之辨，孔子、孟子之所恒言，而今之君子所罕言也。谓忠与清之未至于仁，而不知不忠与清而可以言仁者，未之有也；谓不忮不求之不足以尽道，而不知终身于忮且求而可以言道者，未之有也。我弗敢知也。

愚所谓圣人之道者如之何？曰“博学于文”，曰：“行己有耻”。自一身以至于天下国家，皆学之事也；自子臣弟友以至出处、往来、辞受、取与之间，皆有耻之事也。耻之于人大矣，不耻恶衣恶食，而耻匹夫匹妇之不被其泽，故曰：“万物皆备于我矣，反身而诚。”

呜呼！士而不先言耻，则为无本之人；非好古而多闻，则为空虚之学。以无本之人，而讲空虚之学，吾见其日从事于圣人而去之弥远也。虽然，非愚之所敢言也，且以区区之见，私诸同志，而求起予。

【译文】

近年来往于南方北方，因我年龄稍大一点，很受朋友们推尊，向我来询问问题，算是问道于盲吧。我私下感叹一百多年以来的治学的人，往往言说心性（这些抽象的概念），可是却迷迷茫茫未曾解得清楚明白。

命与仁这两者，孔子很少提到；性与天道，连子贡也没听到过。讲性和命的道理，是写于《易传》中的，不曾多次对别人讲过。别人问什么样的人是士，孔子的回答是：“自己行事要知道什么是耻辱。”孔子谈自己治学的经验，说：“喜好古代的文化，勤奋地探索真理。”孔子与他门下的弟子谈话，所有那些所谓尧舜以“危微精一”的说法，全都不提，而只是说：“不偏不倚地执政，如果四海穷困，上天给你的福佑就永远完结了。”可叹啊，圣人要我们学习的东西是多么平易而可以遵循呀！所以说：“从浅近的地方学起而达到高深的水平。”颜渊是几乎达到了圣人标准的人，可他还说：“教给我更多的文化知识，让我更渊博。”孔子告诉鲁哀公的话说，培养明晓善恶的能力，首先的条件是博学。从曾子往下数，弟子们论学问深厚扎实没有比得上子夏的，可是子夏谈到“仁”的时候，却这样解释：“要广博地学习，有坚定的志向，提出的问题是恳切的，思考的问题是切实的。”

现在的君子们却不这样，他们积聚了宾客门人求学的多到几十几百人，每个人的情况都不相同，就像《论语》里说的，“就像草木一样种类繁多，应该加以区分”，可是他们却不分差别，一概只是谈心谈性。丢弃了多学而增长见闻，来奢求一以贯之的方法；抛开了天下的穷困不谈，而整天讲所谓“危微精一”的空说。这一定是他的道要高于孔子，而他的门人弟子一定是要比子贡贤德了，他们是跳过孔子而直接上接尧舜二帝的心传了。我对他们的做法是不敢领教的。

《孟子》这部书，讲心讲性，也是反复恳切了，可是万章、公孙丑、陈代、陈臻、周霄、彭更所问的问题和孟子所做的回答，常常在于出仕与隐居、离职与就职、拒绝与接受、取得与付出的关系方面。以伊尹那样的大圣人，建立了使他的君主如同尧、舜，使他的人民如同尧、舜之民那样盛大的功德，可是他的最根本的地方却是在于千驷不顾、一芥不予、一芥不取这样小而具体的地方。伯夷、伊尹的特点不同于孔子，但他们有与孔子相同的地方，那就是“做一件不义的事，杀一个没有罪的人，就能得到天下，他们也不去做”。因此性呀、命呀、天呀，孔子提到的非常少，而今天的君子们却说个不停；出仕与隐居、离职与就职、拒绝与接受、取得与付出之间的道理，是孔子、孟子所常说的，而今天的君子们却说得很少了。他们用《论语》里的话说，忠于职责和品德清高还不能达到仁的境界，可是他们不知道不忠于职责、品德不清高而能谈到仁的，从来也没有过；他们用《论语》里的话说，不嫉妒、不贪求还不算达到道义，可是他们不知道一辈子嫉妒贪求的人而能跟他谈论道义，从来是没有的。我是不明白他们的说法的。

我所说的圣人之道是怎样的呢？叫做“博学于文”，叫做“行己有耻”。从自己个人的事，到天下国家的事，都是该学习的；从做儿子、臣子、兄弟、朋友，以至于处理隐居与出仕、人事交往、拒绝与接受、取得与付出等事情，中间都有耻辱与否可以检验。耻辱之感对于人来说是极其重要的，不以粗衣劣食为耻辱，而以百姓男女没有受到恩泽为耻辱，所以孟子说：“一切我都具备了，反躬自问而没有愧疚。”

啊！士人不把有耻放在首位，就是没有根基的人；不喜好古代文化而广泛学习，就是空虚的学问。靠没有根基的人来讲空虚的学问，我只能看到他们天天提到圣人，可是却离开圣人越来越远了。虽然说了这些话，并不是我大胆敢言，而是姑且以渺小的见解，说给志同道合的朋友，希望他们能给我以启发和指点。

黄生借书说

袁枚

黄生允修借书。随园主人授以书，而告之曰：

“书非借不能读也。子不闻藏书者乎？《七略》、《四库》，天子之书，然天子读书者有几？汗牛塞屋，富贵家之书，然富贵人读书者有几？其他祖父积、子孙弃者，无论焉。

“非独书为然，天下物皆然。非夫人之物，而强假焉，必虑人逼取，而惴惴焉摩玩之不已，曰：‘今日存，明日去，吾不得而见之矣。’若业为吾所有，必高束焉，庋藏焉，曰‘姑俟异日观’云尔。”

余幼好书，家贫难致。有张氏藏书甚富，往借不与，归而形诸梦，其切如是。故有所览，辄省记。通籍后，俸去书来，落落大满，素蟫灰丝，时蒙卷轴，然后叹借者之用心专，而少时之岁月为可惜也。

今黄生贫类予，其借书亦类予，惟予之公书，与张氏之吝书，若不相类。然则予固不幸而遇张乎？生固幸而遇予乎？知幸与不幸，则其读书也必专，而其归书也必速。为一说，使与书俱。

【译文】

年轻人黄允修来借书。随园主人把书交给他，并且告诉他说：

“书不是借来的就不能好好地去读。你没有听说过那些收藏书籍的人的事吗？《七略》、《四库》是天子的藏书，但是天子中读书的人又有几个？搬运时使牛累得出汗、放置在家就堆满屋子的书是富贵人家的书，但是富贵人家中读书的又有几个？其余像祖辈父辈积藏许多图书、子辈孙辈丢弃图书的情况就更不用说了。

“不只书籍是这样，天下的事物都这样。不是那人自己的东西而勉强向别人借来，他一定会担心别人催着要回，就忧惧地摩挲抚弄那东西久久不停，说：‘今天存放在这里，明天就要拿走了，我不能再看到它了。’如果已经被我占有，必定会把它捆起来放在高处，收藏起来，说‘暂且等待日后再看’而已。”

我小时候爱好书籍，但是家里贫穷，难以得到书读。有个姓张的人收藏的书很多，我去借，他不借给我，回来在梦中还出现那种情形，求书的心情迫切到这种程度。所以只要是看过的书，就认真深思并记住。做官以后，官俸花掉了，书籍买来了，一堆堆高高的全是书册，时间久了落满灰尘，有时拂去书上的灰尘，然后才慨叹借书的人用心专一，而自己少年时代的时光是多么值得珍惜啊！

现在姓黄的年轻人像我从前一样贫穷，他借书苦读也像我从前一样，只是我的书借给别人同别人共用和姓张的人吝惜自己的书籍好像不相同。既然这样，那么是我本来不幸而遇到姓张的呢？还是姓黄的年轻人本来幸运而遇到了我呢？懂得借到书的幸运和借不到书的不幸运，那么他读书一定会专心，并且他还书一定会很迅速。写了这一篇借书说，把它同出借的书一起交给姓黄的年轻人。
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