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——桑德拉·亨利-斯托克（Sandra Henry-Stocker），信息技术专家
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——洞察大数据（insideBIGDATA）网站
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“首要原则是你不能欺骗自己，但一叶障目，自欺欺人却又屡见不鲜。”

——费曼（Richard P. Feynman）

“当你要求统计学家对一个已完成的统计实验做事后重复检验时，他们的回答常常是：‘抱歉，试验已无法重复了’。”
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自序

几年前，我是德克萨斯大学奥斯汀分校的一名物理专业的大学生。在一门研讨课上，每个学生都要选择一个主题做25分钟的陈述演讲。

我告诉布兰特·艾弗森（Brent Iverson）博士，我选了关于阴谋论的主题，但他不满意这个选题，他说这太宽泛了，一个引人入胜的演讲需要重点和细节。我琢磨着放在我面前的主题建议列表。他问：“科学欺诈和滥用这个主题如何？”我接受了他的建议。

我不明白与阴谋论相比，科学的欺诈和滥用为什么是一个较窄的主题。但没有关系，经过几次粗略的研究，我感到对于科学欺诈的兴趣至少自己还能接受，与科学家承担的所有责任相比，这大多不是他们有意而为的。

我没有资格讨论统计，虽然如此，我还是挖掘出好几十篇报告科学家经常犯的大量的统计错误的研究文章。通过对这些文章的阅读和概括，我设计了一个令艾弗森博士满意的演讲报告。我决定未来当一个科学家（目前自认为是统计爱好者），我应该选学些统计课程。

两年时间里，在学习了两门统计课程后，我考入卡内基梅隆大学，成为统计学研究生。不过，我仍然着迷研究 “因统计而错”的科学方法。

统计产生的错误可能导致更严重的结果，因为他们常常冠以科学的名义，而一些科学家接受的是非正规的统计教育。本书不是正式的统计教科书。一些读者通常会跳过第一章，但我建议至少浏览一下，以熟悉我的注解风格。

我的目标不仅仅是教你常见的统计错误名称和提供笑料。我将尽可能不用详细的数学推导，解释为什么统计谬误是陷阱，还将告诉你这些陷阱是如此的无所不在。有些深度的问题会导致阅读困难，但我认为这个深度是有价值的，对于科学领域的每一个人来说，都必须加深对统计方法的基本理解。

对于那些日常工作是做统计分析的人，大多数章节结尾的“提示”是解释你可能使用的统计技术，以避免通常易犯的错误。但这不是教科书，所以我不会教你如何使用这些技术的任何细节。我只是希望让你意识到最常见的问题，这样你就可以选择最恰当的统计技术。

如果我激起了你对这个话题的好奇心，这里包括了一个广泛的、综合的文献书目，和每一个统计谬误的引用参考。在这本指南中我省略了大量的数学内容，取而代之的是容易理解的概念，但如果你喜欢一个更缜密的推导过程，我鼓励你去读所对应的原文。

在你读这本书之前，我必须提醒你。每当我们想了解几乎没有人做的事情的时候，这就吸引着我们找到每一个证明它的机会。统计犯的错误可能奇迹般地成为纽约时报最好的卖点，我希望看到Paul Graham所说的“中间立场”来回应大众媒体上的任何科学新闻，与其花时间了解科学新闻中的奇谈怪论，还不如去反驳脱离实际的统计学家所做的研究，对他们的统计设计提出批评
[1]

 。

这已经发生在大多数讨论科学新闻的网站上，它会无休止地干扰我，查阅这本书用来证明它。这类新闻占第一位的评论总是类似于“他们没有控制这个变量”和“样本量太小”等的议论，而且10个当中至少有9个批评家从不读科学论文去关注他们的不满。

这是不明智的。对统计的一点点了解并不是一个拒绝所有现代科学的理由。一篇研究论文的统计方法，可以通过研究设计、测量技术、成本的限制和目标之外的上下文细节加以判别。运用你的统计知识，以更好地了解研究的优点、局限性和潜在的偏误，而不是去攻击一些似乎误用了一个p
 值或与你的个人信仰相矛盾的论文。此外，请记住，由不合适的统计方法得出的结论是可以被纠正的，统计学和逻辑学的错误不会使结论错误，而仅仅是不支持结论。

简而言之，请负责任地实践统计学。我希望你和我一起去质疑，从而更加完善我们所依赖的科学。

致谢

感谢James Scott，他的统计课程开始了我的统计生涯，并为本书的写作提供了必要的统计知识背景；感谢Raye Allen，他给James留的家庭作业非常有趣；感谢Matthew Watson和Moriel Schottlender，他们给本书的初稿提出了有价值的反馈和建议；感谢我的父母，他们给出了反馈和意见；感谢Dr. Brent Iverson，是他的讨论课激发了我研究统计谬误的兴趣；感谢所有的科学家和统计学家，他们不经意的错误是我写这本书的理由。

我在卡内基梅隆的朋友给了我许多好的创意，回答了我的许多问题，他们耐心地听我解释每一个新的统计谬误。Jing Lei、Valérie Ventura和Howard Seltman教授给了我必要的知识。作为技术复审员，Howard发现了几个令我尴尬的错误；如果还存在错误，它们都是我的责任，尽管我宣称它们只会出现在本书的书名里。

No Starch的编辑为本书的初稿费了很多心血。Greg Poulos 仔细阅读了前几章，直到理解了每一个概念，他才满意。Leslie Shen 对本书最后几章进行了润色，整个团队的效率令人惊讶。

我还要感谢这本书在网络上分享时，那些给我发邮件提出建议的朋友。不分次序，感谢Axel Boldt、Eric Franzosa、Robert O’Shea、Uri Bram、Dean Rowan、Jesse Weinstein、Peter Hozák、 Chris Thorp、David Lovell、Harvey Chapman、Nathaniel Graham、Shaun Gallagher、Sara Alspaugh、Jordan Marsh、Nathan Gouwens、Arjen Noordzij、Kevin Pinto、Elizabeth Page-Gould和David Merfield。没有他们的评论，我的解释不可能变得如此周全。也许你也会加入这个名单。虽然我已尽力，但本书不可避免会包含一些错误或遗漏。如果你发现本书的错误，或对本书有任何疑问，或觉得我遗漏了一些重要问题，请发送邮件至alex@refsmmat.com。本书的勘误表和更新敬请关注http://www.statisticsdonewrong.com/
 。




[1]
 认为这就是人们如此热衷“阴谋论”的原因。如果你认为你了解一些其他人不知道的事件（如政府没有公开的事实真相！），你就会抓住每一次机会去炫耀你所了解的内容，然后对所有新闻，你都能找出政府弄虚作假的原因。请不要这样对待“统计错误”。








前言
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在那本非常著名的统计读物《统计数字会撒谎》（How to lie with statistics
 ）的最后一章中，作者哈弗（Darrell Huff）告诉我们“任何带有医学味道的言论”或者“由科学实验室和大学发布的信息”都是值得我们相信的，虽然不是毫无条件地相信，但是肯定比“媒体”或者“政府”公布的事实可靠的多。哈弗的整本书中充满了媒体和政府利用误导性的统计信息弄虚作假的例子，但很少涉及经过专业学习的科学家所做的统计分析也可能产生误导。科学家应该追求的是对事物本质的理解，而非对付政治对手的子弹。

统计数据分析是科学的基础。随便翻开一本你喜欢的医学杂志，你就会被统计术语淹没：t
 检验、p
 值、比例风险模型、风险比率、逻辑回归、最小二乘拟合以及置信区间。统计学家为科学家们在复杂的数据集中发现知识和规律提供了强有力的工具，科学家们毫不怀疑欣然地接受了这些工具。

但是，不少科学家并没有接受过统计教育，在科学领域中许多本科课程中也不涉及任何统计训练。

自20世纪80年代以来，学者已经揭示了无数的统计谬论，以及出现在经过同行评议的科学文献中的错误，他们发现许多科学论文，大概有一半以上，都犯过这些错误。由于统计能力不足，使得许多研究无法找到他们想要找的东西；多重比较和对 p
 值误读导致了许多错误的“正确结论”；灵活的数据分析使得我们很容易找到原本不存在的相关性；不恰当的模型选择可能会使结论产生偏倚。这些错误都被同行评议人员和期刊编辑们忽视了，造成这一结果是由于他们通常并没有经过专业的统计训练，而且很少有杂志会聘请统计人员来审核投送的文章，另外，大部分文章也没有给出充足的、能够被精确评估的统计细节。

这些问题并不涉及恶意欺骗，而是由统计教育不足而造成的—— 一些科学家甚至指出大多数发表的研究成果可能是错误的1，
 
[1]

 。在顶级期刊中经常会出现一些要求对将要发表文章采用更高统计标准、更严格审查标准的评论文章和社论，但是只有很少的科学家们响应这一呼吁，而且杂志授权标准往往被忽视。由于这些建议通常散落在一些误导性的教科书和杂志的综述中，而且对于应用型科学家们来说统计研究文章很难理解，所以大多数科学家想要提高他们的统计知识并不是那么容易的。

现代研究中复杂的方法论意味着没有经过广泛统计训练的科学家也许不能完全领会他们研究领域内发表的一些文章。例如，在医学领域中接受过标准统计入门课的医生，其所具备的统计知识只能充分理解在《新英格兰医学杂志》上刊登的20%的学术论文2
 。大多数的医生甚至都不具备这些知识，很多医学人员并不是通过统计的必修课而是利用杂志社或者短期课程等方法非正式地学习统计 3
 。我们对这些医学人员进行“医疗中常用的统计方法”测验，结果仅有不足50%的人能够答对 4
 ，这证明这些非正式的方法所包含的内容并不足以让医学人员真正学会统计知识。即使是经过研究训练的医学院的教员其得分也小于75%的正确率。

情况如此糟糕，即使是从事上述统计知识调查的作者也缺乏构建调查问券所需的统计知识——我刚才引述的数字是有误导性的，因为在上述对医疗人员进行的调查中包括一道定义 p
 值的选择题，但是在这道题中却给出 4 个不正确的定义作为选项5
 。我们可以为这个作者找些借口，因为即使很多统计入门的课本中也没能正确地定义p
 值这一基本的统计概念。

当科学研究的设计者不注重对统计人员的雇佣时，他们可能会迷失在工作中，在不会得到答案的研究上花费数千美元。正如心理学家Paul Meehl所抱怨的那样。



我们野心勃勃的研究员——在逻辑科学的知识体系下的毫无畏惧并且满心喜悦的依赖于“精确”的现代统计假设检验，已经著作等身或被提升为教授。就他对心理学整体来说，他几乎什么贡献也没做——更直白地说，他是一个对多个领域均有所涉猎，却没有得出什么真正科学成果的多产科学家6
 。




对大多数的科学家来说，由于很多科学领域对p
 值的误解而指控他们不能孕育知识也许是不公平的。但是这些错误确实对现实世界有很大影响。医学临床试验指导我们的卫生保健方向，并且决定某些新强力处方药的安全性；犯罪学家评估不同的策略来减少犯罪和骚乱；流行病学家试图延缓新疾病的蔓延；营销人员和业务经理们试图找到销售产品的最好方式。这一切都归结到统计，但是统计知识却不能被正确使用。

任何人都曾抱怨过医生没有在你能够理解的范围内告诉你什么是好的或者什么是不好的。现在，我们对一些声称某些食物、饮食或运动可能会损害我们健康的新闻不屑一顾，因为几个月后的另一项研究可能会得到完全相反的结果。正如一位杰出的流行病学专家所说的那样：“我们正在变成社会所讨厌的那类人，人们不再重视我们，而一旦人们把我们当回事，我们可能会无意中做出弊大于利的事7
 。”我们的直觉是正确的：在一些科学领域，最初的结论可能与之后的相悖。过早发布令人兴奋的结论，往往比发布有充分证据支持且仔细核对过的结论有更大的压力。

尽管如此，我们不要过早地下结论。一些统计误差可能只是由于资金不足造成的。让我们看看20世纪70年代中期在美国发起的为了节省燃气和时间而允许司机在红灯时右转这一规则，证明这一规则不会造成更多交通事故的证据源于统计的错误。正如我们已经看到的那样，这一规则造成了很多的伤亡。影响交通安全研究人员得到正确结论的唯一因素是缺乏数据。如果他们有钱去收集更多的数据、进行更多的研究，有时间整理来自许多不同国家独立的研究结果，真相就会很明显。

正如Hanlon’s razor告诉我们的那样：“把一切归咎于恶意，是对无能的充分解释”，有些出版物是在“谎言，该死的谎言和统计”这一条目下的。制药行业似乎尤其偏爱那些忽视了不利因素（例如那些指责他们产品没有疗效的出版物）的证据
[2]

 ；在随后的评论中，制药商们可能会很高兴地发现有12项研究表明他们的药物有效，而不去注意其他8个未发表的认为他们产品无效的研究。当然，这些持反对意见的结论即使被呈送，由同行评审的期刊可能也不会发表它们，杂志社对无趣结论的强烈偏见使得“它是无效”的这一类研究结果永远也不会被发表，其他研究者也永远不会看见它们。数据缺失以及出版偏见正在侵蚀着科学并且歪曲我们对重要问题的看法。

即使是正确处理的统计资料也可能是不可信的。统计技术和分析方法的过剩使得研究人员在分析数据时有很大的自由发挥空间，而且很容易“不断拷问数据直到它承认存在某些关系”。不断尝试你的统计软件中提供的几种不同的方法，直到其中某个可以产生有趣的结论，然后假装这就是你想要做的所有分析。当一篇文章发表的时候，如果没有超自然的力量我们不可能知道数据是经过怎样的“折磨”才得到这一结论的。

在研究中的“软”领域是指那些理论不定量、实验难以设计、方法不规范的领域，而额外的自由导致了明显的偏见8
 。美国的研究人员必须得到和发布有趣的结论，以推进他们的职业生涯；面对数量不多的学术职位的激烈竞争，科学家不允许花费数月或数年的时间来收集和分析数据却只得到一个统计学上不显著的结果。这一做法无关恶意，科学家们只是想得到相对于数据本身其他的更能够支持他们假设的、夸大其辞的结论。

在本书中我会介绍一些常见的或其他的错误。许多错误存在于公开发表的文献中，这也使我们对很多论文的结论产生怀疑。

近年来，很多人提倡统计改革，在解决这一问题的最好方法上自然也存在分歧。有些人坚持p
 值应该完全摒弃，我将会在下文中说明其经常造成的误解和混淆；有些人提倡基于置信区间的“新统计”；有些人建议我们应该把重点转向能够得到更多可解释结论的贝叶斯方法；还有些人认为现在所教授的统计学知识华而不实。虽然所有的观点都有其可取之处，但是我不打算在此书中讨论其中的任何一个。我所关注的重点在于目前实践科学中存在统计应用的问题。这些方法能够完美地回答他们设计的问题，但是这些问题并不是我们想要他们回答的，我们越早意识到这一点，就能越早知道如何去弥补它。




[1]
 本书正文中加注的数字上标1、2……表示参考文献的编号，具体文献信息请查阅书末的参考文献。


[2]
 对制药行业中的统计滥用感兴趣的读者可以参看本·戈德契（Ben Goldacre）的《制药劣迹》一书（Bad Pharma，Faber&Faber，2012）。当我阅读此书时，我的血压呈现出具有统计显著性的直线上升趋势（译者注：此书将全球制药业巨头置于显微镜下，呈现出一片骇人听闻、惊心动魄的混乱场景）。








第1章　统计显著性简介
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许多实验科学都会涉及测量差异。一种药物是不是比另一种药物效果更好？具备某一基因的细胞是不是能比其他细胞合成更多的酶？一种信号处理算法是不是比另一种算法能更好地检测脉冲星？一种催化剂是不是比另一种催化剂更能有效地加快化学反应？

我们可以用统计学来判别这些不同类型的差异。通常来说，我们观测的是由于巧合或随机变化导致的差异，所以当观测差异大于随机产生的差异时，统计学家称之为“统计意义上的显著区别”。首先，我们来看如何判别。


p
 值的力量

假设你在测试一种新的感冒药，其中新药可以确保一天之内消除所有感冒症状。为此，你找到20位感冒患者，给一半患者服用新药，其他人服用安慰剂。然后记录他们的感冒时长，找到服药与未服药患者的平均感冒时长。

这种测试有问题吗？进一步分析，不是所有的感冒都是同一种类型。平均来说，感冒时间通常要持续一周。但有一些感冒会持续两周甚至更久时间，也有一些持续几天就好了。可能服用新药的这一组患者都是较短时长的感冒，很快就好了。那么，又如何证明是药物起作用了，而不是这些患者运气好呢？

统计假设检验给出了解决办法。如果你知道典型的感冒时间 的分布，也就是说有多少患者得短期、长期和平均时长的感冒，据此可以给出一组随机样本的患者的感冒时长比平均时长更长或更短的概率。那么假设检验（或显著性检验）就可以回答这个问题：即使药物完全无效，那么试验产生以上观测结果的可能性有多大？

如果只对一个人进行药物测试，那么他的感冒时长比平均时长更长或者更短，都是不足为奇的。大部分感冒并不是非常理想的平均水平。但是如果对1000万个患者进行测试，而所有患者都是短期感冒，这种情况就不太可能是巧合了，更有可能是药物的效果。

科学家对这种直觉进行量化，给出了一个概念—— p
 值。


p
 值是在假设药物效果没有真实差异的情况下，差异等于甚至大于实际观测差异的概率
[1]

 。

例如，你给100个患者服药，发现他们的平均感冒时长比对照组少一天，这时p
 值就是在药物无效的假设下，“他们的感冒时间比对照组少一天”这种情况完全是出于巧合的概率。你可能会说，p
 值依赖于效果大小，试验组感冒时间比对照组少一天的情况会比少四天的情况更为常见，也与试验组的患者数目有关。

记住，p
 值不是用来测度你多么正确，或者这个差异有多重要。反之，它是对“意外”的测度。如果假设药物无效，那么也只能用运气来解释两组的区别。然后p
 值越小，试验结果是意外或因为运气的可能性越大——或者说你的假设就是错误的，新药的确有效。

如何运用p
 值来解释“这些组之间是否有差异”？通常的经验法则是：当p
 <0.05时，区别是“统计显著”的。选择0.05不是出于特别的逻辑或统计的原因，而是在多年的使用过程中形成的科学惯例。

注意到应用p
 值时，假设试验各组没有区别。这是显著性检验的一个反直觉的特征：如果想要证明药物有效，就去证明数据不支持药物无效。因此，p
 值可以扩展到任何一种用数学表示某个要推翻的假设的情形。

但是p
 值也有它自身的局限。记住，p
 值是指对意外的测度，一个较小的p
 值意味着更加意外。它不是影响大小的测度。可以通过测量大的影响获得一个小的p
 值（这种药物可以使人的寿命延长4倍），或者用较大的确定性测量一个较小的影响。因为一种药物或干预通常是有一些效果的，所以可以收集足够的数据，检测极其微小但相对不太重要的差异，然后得出统计显著性的结果。Bruce Thompson写道：



统计显著性检验可能包含一个套套逻辑（tautology）
[2]

 ，研究人员已经收集了数百个产品“失效”的测试数据，然后通过一个统计检验来评价产品是否真的“失效”。而事实上，研究人员早已知道结果，因为他们收集数据时就知道数据都是已经“失效”的。考虑到知识的累积，这一套套逻辑已经造成了相当严重的后果1
 。




简而言之，统计显著性不意味着任何实际意义的显著性。统计显著性并不会给出太多信息。一个统计显著的区别可能只是噪声，或者体现了真实的影响，但是这一影响需要更多的数据才能确定。

没有数学工具可以判断出假设是真是假；也可以考虑假设与数据是否一致。如果数据太少或者不清楚，那么结论也就不确定了。

统计的心理暗示


p
 值局限性的背后还有一些关键核心的问题。假设运气（而不是药物或者干预）是实验中唯一因素，p
 值是获得结果等于或大　于观测值的概率。这就意味着p
 值迫使你去质疑从未发生过的结果——也就是比你的结果更极端的结果。获得这样的结果的概率有赖于实验设计，这使p
 值具有“心理暗示特征”：两种不同的实验设计可以产生相同的观测数据，但会得到不同的p
 值，因为未观测的数据是不同的。

假如我连续问你12个关于统计推断真假的问题，你正确回答了9个。我要检验假设：你是否是依靠随机猜想答对了这些问题？为此，我要计算你依靠随机猜想答对至少9个问题的概率。假设你等概率地选取“正确”和“错误”，计算得p
 =0.073

[3]


 。因为p
 >0.05，很有可能你就是随机猜的答案。若确实如此，你将会在规定时间内以7.3%的概率答对9个甚至更多的问题2
 。

但也可能我并不是只打算问你12个问题。如果我有一台电脑可以无限地产生问题，直到你答错3个。现在我要计算在15、20、47个问题之后你答错3个问题的概率，甚至是在175、231个问题之后你仍旧没有答错3个的概率。计算可得p
 =0.033。因为p
 <0.05，我的结论就是：你依靠随机猜想不太可能得到这样的结果。

这是非常麻烦的：两个试验收集到相同的数据，但是却有不一样的结论。莫名其妙，p
 值竟然能懂你的意图！

奈曼-皮尔逊检验

为了更好地理解p
 值，我们要了解一些统计学的历史。统计显著性检验有两个主要分支。关于统计重要性检验的思想主要有两个流派。第一个分支是费希尔（R.A.Fisher）于1920年提出。费希尔将p
 值看作理解一个数据集是如何令人意想不到的一种简便、非正式的方法，而不是假设检验的严格正式流程中的一个环节。只有当p
 值与试验者的先验经验以及专业知识结合时，它才能更好地解释新观测的数据。

在费希尔的著作问世以后，奈曼和皮尔逊（Jerzy Neyman 和Egon Pearson）尝试解决了一些无法解决的问题。例如，在感冒药物有效性检验中，只要你能从比较中得到 p
 值，你就可以尝试通过均值、中位数或者其他任何统计量，来比较两个对照组的水平。但是你如何知道哪种选择是最好的？这个最好的选择对假设检验又意味着什么？

在科学研究中，控制假设检验的两类错误是至关重要的：第一类错误（false positives），就是将无效说成有效（取伪）；第二类错误（false negatives），则是将有效判断成无效（弃真）。在一定程度上，第一类错误和第二类错误是一枚硬币的两面。如果我们比较激进，则容易犯第一类错误；如果我们过于保守，第二类错误会主动找上门来。

奈曼和皮尔逊发现虽然不能同时完全消除两类错误，但是可以给出一种规范的决策过程来确保犯第一类错误的可能性只在预先确定的比率下发生。他们将这个比率称为显著性水平 α
 （false positives rate），试验者可以依据他们的经验和期望基础上设置合适的α
 。举例来说，如果我们先要设立10%的第一类错误率，就令α
 等于0.1。但是如果我们希望决策更加保守，那么就可以将α
 设置为0.01或者更小。为了比较哪种检验过程是最好的，我们可以考察在给定α
 的条件下，哪一种检验过程犯第二类错误的比率是最低的。

实践中应该怎么做呢？在奈曼-皮尔逊体系下，我们定义一个原假设，即一个“无效”（效应为零）的假设，同时定义一个备择假设，如“效应大于零”。然后构建一个检验去比较这两个假设，并且决定在原假设正确时我们期望得到怎样的结果。我们利用 p
 值来实施奈曼-皮尔逊检验程序，即如果p
 <α
 ，则拒绝原假设。不像费希尔的检验过程，此方法没有将注意力放在揭示任何一个特定的试验证据的强度，而只关心决定原假设是否被拒绝。p
 值的大小，除了“拒绝原假设”，无法用来比较试验或得出其他任何结论。正如奈曼-皮尔逊所言。



我们倾向于认为只要涉及一个特殊的假设，不存在建立在概率理论基础上的检验能够单独提供关于这个假设正确或者错误的有价值的证据。



但是，我们可以从另一个角度审视检验的目的。我们不希望知道每个独立假设的真假，但是可以探索引导我们关于他们行为的规则，接下来就要保证在长期的经历中我们不会常常犯错3
 。




虽然奈曼和皮尔逊的方法在概念上与费希尔的方法不同，但是实践科学家常常将两者合并4,5,6
 。奈曼和皮尔逊的方法就是用一个预先选定的p
 值门槛确保长期的第一类错误率获得“统计显著”。但是假定你进行一次试验得到p
 值为0.032，若门槛为p
 <0.05，这个时候便是统计上显著的。但是若门槛缩小成p
 <0.033，你的结果还是统计显著的。因此说我的第一类错误率为3.2%是十分诱人的，实际上这是常见的一种误解。

这种解释存在问题。仅仅通过一次试验不能得到第一类错误率。它是由检验过程决定的，而不是由一次试验的结果得出的。所以当你用一个检验过程来获得一个长期的第一类错误率α
 ，不管结果是怎么样的，你都不能说每一次试验都会有一个真实的 p
 值和对应的第一类错误率。

构建置信区间

显著性检验会得到广泛关注，“统计显著”这一词语也成为流行词典的一部分。尤其在生物与社会科学中，研究结果常常用 p
 值展现出来。但是 p
 值不是评价证据权重的唯一方法。置信区间可以回答和 p
 值相同的问题，并且它的优势是提供了更多的信息而且可以直接阐明。

一个置信区间包含一个点估计以及这个估计的不确定性。例如，一种新实验药物可以将感冒平均时间缩短为36h，并且对应的95%的置信区间为24～48h（置信区间是平均时间，每个患者感冒的时间有很大的区别）。如果我进行100次相同的药品实验，那么将有95个置信区间包含我们感兴趣的真实值。

置信区间可以将结论中的不确定性定量，而且比不能说明任何效应量的 p
 值提供更多的信息。如果想检验这个效应量是否显著区别于零，可以构建一个 95%的置信区间来检验这个区间是否包含零。在这个过程中，我可以额外地知道我的估计有多么精确。如果置信区间太宽，那么我需要收集更多的数据。

例如，如果进行一项临床试验，我可以构建一个预示我的用药量减少15%～25%的置信区间。这个效应是显著的，因为这个区间不包含零，并且可以用我了解的疾病临床知识来评价差别的重要性。当我们使用 p
 值时，这一步是非常重要的——当还没有在上下文进行评价时，就不要将统计结果吹嘘为一项重大发现。若这一用量是无害的，则15%～25%的改进是不重要的。不过话说回来，对于像能够引起人体自燃这样的征兆，做出任何改进我可能都会激动。

如果你能以置信区间而不是p
 值表达你的研究结果，那么你应该这样做7
 。置信区间回避了大多数与p
 值有关的细微解释，这使得结果更加清晰。那么为什么置信区间却不是很流行呢？在试验性的心理研究杂志中，97%的研究报告包含显著性检验，但是只有10%曾经报告置信区间，并且其中大多数没有利用置信区间作为他们研究结果的支持证据，而是依赖显著性检验8
 。甚至久负盛名的《自然》杂志不例外：89%的文章没有任何置信区间和效应量来报告p
 值，这使得他们的研究结果不能在上下文中得到解释9
 。一个杂志社的主编说道“p
 值就像蚊子”，它们无处不在，而且不管我们怎么打，用什么药喷都无法驱逐它们10
 。

关于置信区间报告很少的原因可能是因为他们区间宽的令人尴尬11
 。另一个原因是论文同行评审的压力太大，最好像其他学科那样做统计，否则评审者会拒绝你的论文。或者可能是关于 p
 值的困惑掩盖了置信区间的好处。或者是在统计课程中过度强调假设检验意味着大多数科学家不知道怎么样计算和使用置信区间。

有一段时间杂志主编试图强制报告置信区间。Kenneth Rothman是20世纪80年代中期美国公共健康杂志的副主编，以强硬措辞的信件进行意见回复。



所有关于统计检验以及统计显著性的推断都应该从论文中删除。我要求在删除p
 值的同时也要删除关于统计显著性的评论。如果你不赞成这一标准，你认为应该自由地进行辩论，或者你根本不理会这些而认为这是我的错误观点，那么请你在别处发表12
 。




在Rothman作为副主编的3年任期内，那些仅仅报告p
 值的论文数量急剧下降。在他离职以后，显著性检验复苏，虽然下一任主编也鼓励研究者要报告置信区间。但是尽管报告了置信区间，很少有研究者在论文中讨论它们或者运用它们得出结论，反而仅仅将它们作为显著性检验12
 。

Rothman还创办了《流行病学》杂志，非常支持统计报告。早期，对显著性检验熟悉的作者会在报告置信区间的同时报告p
 值，但是10年以后，这些作者的态度就发生了很大的变化，仅仅报告置信区间成为一种常见的实践12
 。

也许那些有勇气的杂志编辑可以以 Rothman 为榜样，并且在他们的领域中改变统计实践。




[1]
 是当原假设为真时，比所得到的样本观察结果更极端的结果出现的概率（wiki）。更多讨论参见“统计之都”中相关内容（http://cos.name/2008/12/ p-value-notes/）。



[2]
 辑（tautology）：是指一些言论，在任何情况下都不可能是错的。说得更严谨一点，套套逻辑不可能被想象为错！举一个例子，假若我说：“四足动物有四只脚。”这怎可能会错呢？句子内的后半部重述了前半部的意思，即使我们花很大工夫也不可能想象到它在怎样的情况下会是错的。在地球上、火星上它不会错，在宇宙任何地方它也不会错。这句话的一般性确实厉害，但内容究竟说了些什么？其实什么也没有说！我们想破脑袋也知道是对的，但不知其内容（转自百度百科，引自张五常《经济解释》神州版卷一第一章第三节《特殊理论与套套逻辑》）。


[3]
 我使用二项分布计算出这个结果，在下节中，我还会使用不同的分布，如负二项分布。具体概率分布和计算细节不是本书关注的重点，我们更感兴趣的是如何解释_p_值，而不是如何计算_p_值。








第2章　统计功效与低功效统计
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在第1章中，你已经注意到由于没有收集足够的数据，可能会忽略那些真实的效应。例如，你拒绝了具有疗效的新药，或者忽视了重要的副作用。因此，应该收集多少数据才比较合适呢？

统计功效可以回答以上问题。一项研究的功效指的是，它能将某种强度的效应从纯粹的运气因素里区分并识别出来的概率。如果一种药物治疗作用特别明显，那么它的识别就比较容易，而如果疗效轻微，其识别往往比较困难。

功效曲线

设想我的对手有一枚不均匀的硬币。掷出这枚硬币，正面向上或反面向上的概率并不是1/2，相反，其中有一面向上的概率为60%。我和我的对手用这枚硬币赌博，他宣称这枚硬币是公平的，但是我对此强烈怀疑，我应该用什么方法来证明他在欺骗我呢？

我不能简单地连续投掷这枚硬币100次，然后以正面向上次数是否为50次来判断硬币是不是均匀的。事实上，即使是一枚均匀的硬币，也不可能恰恰是50次正面向上。正面向上次数的概率分布如图2-1所示。
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图2-1　硬币正面向上次数的概率曲线

（掷一枚均匀硬币（实线）或者不均匀硬币（虚线）100次，正面向上次数的概率曲线，其中不均匀硬币正面向上概率为60%。）

对于一枚均匀硬币，正面向上50次是最可能的结果，但其发生的概率也小于10%，另外有略小的概率得到51次或52次正面向上的结果。事实上，当连续掷一枚硬币100次，正面向上次数落在[40,60]区间内的概率为95%。换句话说，在这个区间之外的可能性较低：只有1%的概率得到正面向上多于63次或少于37次的结果。正面向上90次或100次几乎是不可能的。

一枚不均匀的硬币，其正面向上的概率为60%。连续掷这枚硬币100次，所得正面向上次数的概率分布如图2-1中的虚线所示。均匀硬币的概率分布曲线和不均匀硬币的概率分布的曲线有重合的部分，但是不均匀硬币与均匀硬币相比，更有可能得到正面向上70次的结果。

我们做一点数学计算。连续投掷一枚硬币100次，然后数出正面向上的次数。如果这个次数不是50次，那么在这枚硬币是均匀硬币的假设下，计算产生该结果或者更为极端结果的概率，这个概率就是p
 值。如果这个p
 值等于或小于0.05，我们就在统计上显著地认为这枚硬币是不均匀的。

利用p
 值的方法，我们有多大的可能性发现一枚硬币是不均匀的？图2-2所示的功效曲线回答了这个问题。在图2-2中，横轴表示硬币正面向上的概率，表示硬币不均匀的程度，而纵轴是利用计算p
 值的方法，得到这枚硬币不均匀结论的概率。
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图2-2　功效曲线

（连续投掷硬币100次或1000次两种情况下，假设检验的功效。垂直的线表示一枚正面向上真实概率为60%的非均匀硬币在这两种情形下的检验功效。）

假设检验的功效是指产生统计显著性结果（p
 <0.05）的概率。对于一枚均匀的硬币，40～60次正面向上的概率为95%，因此对一枚不均匀的硬币而言，检验功效就是指这枚硬币正面向上的次数落在区间（40,60）以外的概率。有3种因素可以影响检验的功效。


	
偏差大小
 。一枚硬币越不均匀，越容易被检测出来。

	
样本容量
 。如果收集足够多的样本，那么即使是细微的偏差也可以检测出来。

	
测量误差
 。在上面的例子中，你能非常容易地数出正面向上的次数，但有一些试验的指标测量非常困难，如医学研究中的疲劳感和沮丧感。



我们首先讨论偏差大小对检验功效的影响。如图2-2所示，如果一枚硬币轻微有偏，其正面向上的概率不是1/2而是60%，那么在连续投掷100次后，通过假设检验的方法得到这枚硬币是非均匀硬币结论的概率为50%，也即是说，检验功效为50%。我们有一半的机会，得到正面向上次数少于60次的结果，从而不能判断这枚硬币是非均匀硬币。这表明，仅仅依靠100次投掷数据，并不能把硬币的轻微偏倚与随机误差分割开来。只有当这枚硬币严重有偏，比如正面向上的概率为80%时，我们才能得到其为非均匀硬币的结论，此时检验功效为100%。

这里就有一个问题，即使一枚硬币是均匀的，我们仍有5%的概率得到该枚硬币不均匀的结论。我们的检验把p
 <0.05作为硬币不均匀的证据，但一枚均匀的硬币也可能得到p
 <0.05的结果。

幸运的是，增加样本容量可以提高检验功效。图2-2中的虚线说明，如果连续投掷硬币1000次，那么利用假设检验方法很容易识别出硬币是否均匀，此时检验功效明显高于投掷硬币100次时的情形。这是因为，如果连续投掷一枚均匀硬币1000次，正面向上次数位于（469,531）区间内的概率为95%，而正面向上超过600次可能性很低，一旦出现该结果就认为这枚硬币是非均匀的，一枚正面向上概率为60%的非均匀硬币却很可能得到超过600次的结果，所以也就比较容易检测出来。但不幸的是，我们没有时间连续投掷一枚硬币1000次。因此，出于实际考虑，单纯靠增加样本容量来提高检验功效是不现实的。

数出正面向上或者反面向上的次数比较容易，但对其他指标测量就没那么简单了，比如智商。由于问题不同或被测人的心情波动，每次测试的分数会发生变化，从而为智商测量添加了随机噪声因素，使测试分数不能真实反映真正的智商。如果你比较两组受试人员的智商分数，你会发现不仅不同受试者的分数具有正态变异，即使对同一名测试者，测试分数也会随机波动。如果一个测试带有较大的误差，那么统计检验的功效也会降低。

数据越多，我们越容易从噪声中区分出信号。但说起来容易做起来难，科学家没有足够的资源开展具有高功效的科学研究，来检测他们要找的信号，因此在开展研究之前他们就注定会失败。

低功效困境

考虑下面一个试验：在相同条件下，比较Fixitol和Solvix这两种不同的药物，以确定哪种药物更加安全。由于药物的副作用比较罕见，所以即使分别在100名患者身上测试这两种药物，在每一群体里，也只要在少数患者身上产生严重的副作用。正如同我们难以区分两枚正面向上概率分别为 50%和 51%的硬币，如果两种药物的副作用发生率分别为 3%和 4%，那么也难以把它们区别开来。如果有 4 名服用Fixitol的患者产生了严重的副作用，而只有 3 名服用Solvix的患者产生了副作用，此时你并不能得到Fixitol更有可能产生副作用的结论，这是因为此时检验的功效较低。

如果一个试验不能有效地识别出某种效应，那么我们就说这个试验低功效。

你也许认为，对于医学试验而言，计算功效是必需的一个步骤；新药开发人员为了检验一种药物的效果，应确定召集多少名患者来参与这个试验，而通过计算一下功效就可以得到答案。令科学家感到满意的试验的功效是80%或者比这更高，这也就意味着能够有80%或更高的概率检测到一种特定大小的真实效应。

然而，鲜有科学家计算统计功效，也很少有期刊论文提及统计功效。在最权威的期刊《科学》和《自然》上，在开展研究之前计算统计功效的文章少于3%1
 。实际上，许多试验的结论是：“虽然两组效果具有大的差异，但是在统计上并没有显著性”。这些试验丝毫不提及，可能是因为没有收集到足够的数据，所以它们的功效较低，发现差异却没能得到显著性的结论2
 。如果有些试验是在比较两种药物的副作用，那么以上错误结论就意味着，两种药物都是同样安全的，而事实上，其中某种药物可能比另一种更加危险。

你也许认为上述问题只在副作用发生概率很低或者副作用影响不大时才会产生。事实上绝非如此。我们收集了1975～1990年在权威医学期刊上发表的一些试验，发现在那些报告没有显著性差异的试验中，约有4/5的试验没有收集足够的数据，来检测治疗组与对照组之间25%的效果差异。也就是说，即使一种药物比另一种药物能将病状降低25%，却由于没有足够的数据，仍然不能作出上述结论。另外，约有2/3的试验的功效较低， 未能检测出50%的效果差异3
 。

在最近关于癌症试验的一项研究中，有类似的结论：在那些得到阴性结论的研究中，仅有一半有足够的功效能识别出主要结果的差异，其他研究均因功效过低没有得到有用发现4
 。在这些低功效的研究中，只有不到10%解释了为什么选取的样本容量如此之少。类似的低功效问题在医药研究的其他领域也时常发生5,6
 。

以上问题在神经科学的研究中尤为突出。每项神经科学研究收集了过少的数据，以至于平均每项研究只有20%的功效。为了弥补低功效的不足，你可以将研究同一效应的所有论文数据整理在一起进行分析。既然神经科学研究都以动物作为研究对象，因此就产生了伦理问题。如果一项研究功效较低，那么只有完成更多的研究，使用更多的动物作为研究对象，才能发现真正的效应7
 。伦理道德委员会不应支持开展那些功效较低、不能发现目标效应的研究。

低功效的原因

奇怪的是，低功效问题由来已久，但现在仍然非常普遍。1960年，Jacob Cohen分析了发表在《Journal of Abnormal and Social Psychology》8
 上试验的功效，他发现平均而言，这些试验能够检测出中等效应的功效只有48%
[1]

 。Jacob Cohen的研究被引用上百次，而且类似的评论也接踵而至，一致要求进行试验时需计算功效并扩大样本容量。1989年，一篇评论指出，在Cohen得到以上分析结论后的10年里，平均的研究功效实际上又下降了9
 ！这是因为，研究人员开始意识到多重假设检验问题，而在解决多重假设检验问题的过程中，研究的功效进一步降低了（我们将在第4章讨论多重假设检验问题，那时你将会看到我们必须在研究功效和多重假设检验修正之间做出取舍）。

为什么我们经常忽视功效计算？原因之一是样本大小和功效结果给我们的直观感受不一样。即使在功效极低的情况下，我们经常认为试验对象已经足够多了。举个例子，假如你在测试一项新的心脏病治疗方案，希望将死亡风险从20%降低至10%。你可能会这样想：如果对50名患者采用这项新的方案，没有发现明显差别，那么新治疗方案就没带来多少好处。但是为了使功效达到80%，你实际上需要多达400名患者，每个治疗组里有200名患者而不是50名患者10
 。临床医生往往未意识到他们的样本容量太小。

在数学上准确计算功效难度较大，甚至有时无法计算，这是忽视功效计算的另外一个原因。在统计课堂上，一般不会讲授计算功效的方法，并且一些商用软件中也没有计算功效的函数。当然，你也可以不用数学而是利用随机模拟的方法计算功效。首先模拟具有你所期待效应的成千上万个数据集，然后在每一个数据集上进行统计检验，得到显著性检验结果的比例就是功效。但是这种方法需要编程经验，而且模拟现实数据也充满技巧。

尽管计算困难，但你可能认为科学家应该注意到了功效问题并试图进行改进：连续5次或6次试验都显示不显著的结果，科学家就应怀疑在某些地方出了问题。然而，一般的研究并不只做单个假设检验而是很多、很有可能得到显著性的结果 11
 。只要该显著性的结果非常有趣，就可以看成是论文的亮点，这名科学家此时早已忘记研究功效较低的问题。

低功效并非意味着，当科学家们声称两组之间没有显著性差异时，他们在说谎。但是如果认为这些结果表明确实不存在差异，那这就是误导了。差异甚至一个非常重要的差异可能是存在的，只是由于研究的规模太小没能发现这种差异。下面，我们考虑生活中的一个例子。

遇红灯时错误转弯

20世纪70年代，美国许多地方开始允许司机遇到红灯时右转。而在很多年以前，城市道路规划人员认为，允许红灯右转会带来安全隐患，引起更多的交通事故和行人死亡。但是1973年的石油危机促使交通管理部门考虑实施这项政策，因为这样就能减少等待红灯时的汽油浪费。最终，国会要求各州实施该政策，并把它作为一项能源节约措施，就像建筑物隔热有效采光措施一样。

一些研究考察了该政策带来的安全影响。其中，弗吉尼亚公路与运输局的咨询部门对比了政策变化前后，州内 20 个交叉路口的交通事故发生情况。他们发现，在允许红灯右转之前，这些交叉路口发生了 308 次事故，而在允许红灯右转之后，相同时间内发生了 337 次事故。他们的报告指出，虽然事故发生率增加了，但这种差异在统计上是不显著的。在看到这份报告后，公路与运输局的官员写道：“我们可以相信，红灯右转政策并未给汽车驾驶员或行人带来显著的危险隐患”12
 。显然，官员们把统计上的不显著直接当作现实中的不显著。

后续研究有类似的发现：相撞事故次数略有增加，但并没有足够的数据表明这种增加是显著的。正如一份报告所指出的：没有理由怀疑在实施“红灯右转”后，行人被撞事件的次数增加了。

显然，以上研究均是低功效的。但是越来越多的州和城市开始允许红灯右转，在整个美国这种做法也变得非常普遍。没有人尝试将各项研究的数据整理在一起，形成一个更有用的数据集。与此同时，越来越多的行人被撞伤，越来越多的汽车被撞毁。没有人收集足够的数据来说明这种情况，直至若干年后，一些研究才发现，由于右转，汽车撞毁频率比以前提高 20%，行人被撞的频率比以前高 60%，几乎是骑自行车的人被撞频率的 2倍13,14,
 
[2]

 。

然而，交通安全部门并没有吸取教训。例如， 2002 年的一项研究考察铺砌的路牙对乡村公路交通事故发生率的影响。不出意外，路牙降低了事故风险，但没有足够的数据说明这种下降在统计上是显著的，因此研究人员的结论是，铺砌路牙子的花费是不值得的。他们混淆了不显著的差异和完全没有差异，尽管数据已经表明铺砌的路牙可以改善交通安全12
 。一个更好的分析的结论似乎应该是这样的，铺砌路牙的好处在统计上是“不显著”的，但是数据表明铺砌路牙确实带来了巨大好处。这就是置信区间的分析方法。

置信区间的优势

与考虑试验结果的显著性相比，置信区间是一种更合理的结论表述，它可以给出效应的大小。即使置信区间包含0，它的宽度也会告诉你很多信息：一个狭窄的包含 0 的置信区间表明效应可能比较小，而一个较宽的包含 0 的置信区间则表明测量值并不十分精确，因而不足以作出结论。

对于那些与0没有显著差异的测量，物理学家常常使用置信区间给出它们的界值。例如，在搜索基础粒子时，“该信号在统计上是不显著的”这种说法没有意义。相反，对于粒子撞击时的速率，物理学家一般利用置信区间赋给它们一个上界，然后将这个结果与预测粒子行为的已有理论进行比较（促进未来的试验人员建造更大的试验设备来发现它）。

利用置信区间来解释结果为试验设计提供了一种新思路。不再关注显著性假设检验的功效，转而问这样的问题：“我应该搜集多少数据来度量理想精度的效应？”尽管高功效的试验可以产生显著性的结果，但如果其置信区间很宽的话，结论同样难以解释。

每次试验的数据会不一样，所以每次试验得到的置信区间大小也会发生变化。以前是选择一个样本大小以达到某种程度的功效水平，现在我们选择一个样本容量大小，只要使得到的置信区间的宽度小于目标宽度的概率达到99% 即可（这个数字被称为其并没有固定的标准，或者是95%）16
 。

在常见的假设检验里，已经发展出很多依赖于置信度的样本量选择方法；不过这仍然是一个新的领域，统计学家还没有研究透彻17
 （这些方法的名字是样本估计的精度，英文缩写为AIPE）。统计功效比置信度使用更多，在各领域里统计学家还没有采用置信度。尽管如此，这些方法非常有用。统计显著性经常是拐杖，名字虽然中听，但并不能像一个好的置信区间那样提供多少有用的信息。

膨胀的真理

假设相对于安慰剂，Fixitol能将症状减少20%。但你的试验样本可能太小，没有足够的统计功效可靠地检测到这种差异。我们知道，小试验常常产生更具有变异性的结果；你很可能恰恰找到10个幸运的患者，他们的感冒时间都较短，但找到10000个感冒时间都较短的患者的可能性基本上为0。

设想不停地重复以上试验。有时你的患者并不是那样幸运，因此你没有注意到你的药物具有明显的改善作用；有时你的患者恰好具有代表性，他们的症状减少了20%，但你没有足够的数据证明这种减少在统计上是显著的，因此你将其忽略；还有一些时候，你的患者非常幸运，他们的症状减少远超过20%，这时你停下试验说：“看，它是有效的！”你把所有的结果画在了图2-3中，显示了试验结果产生的概率。
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图2-3　试验结果产生的概率

（如果你重复进行试验，你将会看到试验结果的一个分布。垂直虚线是在统计上具有显著性的效应值。真正的效应值是20%，但你可以发现观测效应值分布在-10%～50%这样一个较宽区间里。只有少数幸运的试验结果是显著的，但是它们都夸大了效应的大小。）

你得到了正确的结论，即Fixitol是有效的。但因为试验是低功效的，所以你夸大了效果的大小。

以上现象被称为真理膨胀，或者M型错误、赢者灾难。这种现象经常发生，尤其在那些进行类似试验争相发表最激动人心结果的领域经常见到，例如药理学试验、流行病学研究、基因关联研究、心理学研究等。在那些引用最多的医学文献里以上现象也比较常见18,19
 。在快速发展的领域，比如基因研究，早期论文的结果常常比较极端，这是因为期刊很愿意发表这样新的、令人振奋的结果。相比较而言，后续研究的结果就不那么夸张了20
 。

就连《自然》和《科学》这样的顶级期刊，也喜欢发表具有开创性理论成果的研究论文。这些开创性成果一般意味着大的效应，往往是在鲜有人研究的、比较新奇的领域里产生的。这是慢性真理膨胀与顶级期刊的完美组合。已有证据表明，期刊影响因子和其发表的“激进”研究具有相关性。那些结论不怎么令人振奋的研究更接近于真理，但是大多数的期刊编辑却对其不感兴趣21,22
 。

当一项研究声称在小样本下，发现了一个大效应时，你的第一反应不应是：哇哦，他们发现了这么有趣的现象！而应是：他们的研究可能是低功效的23
 ！来看一个例子。从2005年起，Satoshi Kanazawa发表了一系列关于性别比例的论文，最后一篇论文的题目是“漂亮父母会生更多的女儿”。他出版了一本书专门对此进行讨论，书中涉及其他一些他发现的“政治上不正确的真相”。这些研究在当时非常流行，尤其是因为Satoshi Kanazawa所得到的惊人结论：最漂亮父母生女儿的概率是52%，最不漂亮的父母生女儿的概率是44%。

对生物统计学家而言，一个微弱的效应——如一个或两个百分点，具有重要的含义。Trivers–Willard假设认为：如果父母有某些特点，更容易生出女孩，那么他们就会有更多的女孩，反之亦然。如果你认为漂亮的父母更容易生出女孩的话，那么平均而言，这些漂亮父母就会拥有更多的女儿。

但是Kanazawa得到的结论比较特殊，后来他也承认在分析中有些错误。基于他所收集的数据，修正之后的回归分析表明，漂亮父母拥有女儿的概率确实比平均水平高4.7%，但这只是一个点估计，这个差距的置信区间是（−3.9%, 13.3%），0在这个区间内部23
 。这说明，虽然Kanazawa采用了3000对父母的数据，但结果在统计上仍然是不显著的。

需要大量的数据才能可靠地识别出微小的差异。例如一个0.3%的差异，即使有3000对父母的数据，也不能将0.3%的观测差异与随机误差区分开来。在3000的样本容量下，只有5%的可能性得到在统计上显著的结果，而且这些显著性的结果已经将效应值（0.3%）夸大了至少20倍，并且约有40%的可能得到的显著性结论恰恰相反，即认为漂亮父母更有可能生男孩23
 。

因此，虽然Kanazawa进行了完美的统计分析，但他仍然高估了真实的效应。按照他的做法，他甚至还可以发表这样的论文：工程师会有更多的男孩，护士会有更多的女孩
[3]

 。他的研究无法识别预想大小的效应。如果他在研究之前进行一个功效分析的话，可能就不会犯这种错误了。

微小的极端

因为小规模、低功效研究的结果变异性很大，所以产生了真理膨胀的问题。有时你非常幸运，得到一个在统计上显著却夸大其辞的估计结果。除了显著性检验分析，在其他分析中，较大的变异性也会带来麻烦。来看一个例子。假如你负责公立学校的改革，作为最优教学方法研究的一部分，你想分析学校规模大小对学生标准化测验分数的影响。小学校是否比大学校更好呢？应该建立为数众多的小学校还是建立若干所大学校？

为了回答以上问题，你整理了表现良好的学校的一个列表。普通学校平均有1000名学生，你发现最好的10所学校学生的数目均少于1000。这似乎意味着，小学校做的最好，原因可能是因为学生少，老师可以深入了解每个学生并有针对性地帮助他们。

然后你又看了一下表现最差的学校，这些学校都是一些拥有成千上万学生、超负荷工作老师的大学校，与你的预想恰恰相反，这些最差的学校也是一些小学校。

为什么？现在，看一下测试分数与学校规模的散点图，如图2-4所示。小学校学生少，所以他们的测试得分有很大的变异性。学生越少，就越难估计出一个学校的真实平均水平，甚至少数几个异常的分数就会使一个学校的平均水平发生大的偏差。当学校的规模变大时，测试分数的波动变小，平均分数有上升趋势24
 。
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图2-4　分数与学校规模的散点图

（学生越多的学校，测试分数的波动程度就越小。这些数据是基于宾州公立学校的真实观测数据模拟得到的。）

来看另外一个例子：在美国，肾癌发生率最低的县往往位于中西部、南部和西部的农村地区。为什么这样？也许是因为农民干农活锻炼了身体，或者是因为他们一直呼吸免受污染的空气，还可能是因为他们生活压力很小。

但是，我们发现那些具有极高肾癌发生率的县也往往位于中西部、南部和西部的农村地区。

为什么这样？这是因为，农村地区的县人口特别少。如果一个县有10个居民，而其中有一位患有肾癌，那么该县的肾癌发生率就是最高的。由于人口特别少，这些县的肾癌发生率具有很大的波动性，其置信区间往往也会很宽25
 。

应对以上问题的常用方法是压缩估计。对于那些人口很少的县，你可以将他们的癌症发生率与全国水平做一个加权平均，从而使得过高或过低的癌症发生率向全国平均水平收缩。如果一个县的居民特别少，那么在加权平均时应该为全国水平赋一个较大的权重，而如果一个县的居民较多，那就为该县的癌症发生率设定较大的权重。在癌症发生率地图的绘制以及其他一些应用中，压缩估计是一种普遍的做法
[4]

 。不过，压缩估计会不加选择地改变结果：如果一个县的人口较少，但是其癌症发生率确实很高，压缩估计往往会使得最后的估计结果接近全国水平，完全掩盖了这个县的真实情况。

处理以上问题并没有万全之策。最好的做法就是完全回避它：不按照县的划分来估计发生率，而是按照国会选区进行计算，这是因为在美国每个国会选区的人口都大致相当，而且远远多于一个普通县域的人口。不过，国会选区在地图上的形状往往奇形怪状，不如县域那么规则，所以基于国会选区得到的癌症发生率地图，虽然估计比较准确，但却难以解释。

而且，让各个单元都有相同样本大小的做法并不总是奏效。例如，在线购物网站在对商品进行排序时，其依据是顾客的评分，但此时并不能保证参与各种商品评分的顾客数目都是一样的。又如，在像reddit这样的论坛网站上，一般会按照网友的评价对帖子进行排序，但是有的帖子有很多人评价，而有的帖子评论人寥寥可数，这与帖子发布的时间、地点和楼主有很大的关系。压缩估计就可以应对以上情况。购物网站可以将每个产品的评分与总体水平进行加权平均。这样，鲜有人评分的产品默认是平均水平，而有大量顾客评分的产品可以按照它们各自的平均评分进行　排序。

另外，reddit网站上的帖子并没有评分机制，跟帖的人只能表示赞成或反对。为了对帖子进行排序，一般会求得这个帖子支持率的置信区间。当帖子的跟帖很少时，置信区间会很宽，随着跟帖的人越来越多，置信区间就会越来越窄，最后集中到一个确定的值（例如，70%的跟帖喜欢这个帖子）。新帖子的排名往往垫底，但随着跟帖人越来越多，其中质量较高的帖子置信区间变得越来越窄，不久就会上升到前面。并且，由于帖子是依据支持率而不是跟帖数目进行排序的，所以新帖子也完全可以和具有大量跟帖的帖子竞争26,27
 。

注意事项


	在设计试验时，先计算统计功效，以此来决定所需样本的大小。不要跳过这一步。如果你对统计功效不甚了解，可以阅读Cohen’s的经典教材《行为科学的统计功效分析》或者向统计专家进行咨询。如果试验样本大小不切实际，最后结论的可靠性就会大打折扣。

	如果你想精确地度量某种效应，请不要单纯地进行显著性检验，更好的做法是设计满足置信度的试验，这样就能以理想的精度度量某种效应。

	请铭记“统计上不显著”并非意味着“0”。即使你的结果是不显著的，该结果也代表基于你所收集的数据所得到的估计。“不显著”与“不存在”并不等价。

	持质疑态度看待那些低功效研究的结论，这些结论可能夸大真实情况。

	请使用置信区间作为最后的答案，不要过分关注统计上的显著性。

	当比较规模不同的组时，请计算置信区间。置信区间可以反映估计的精确程度：规模较大的组置信区间较窄，估计更精确。






[1]
 如果两个试验组之间具有0.5个标准差大小的差异，Cohen就把这种差异称为中等大小的效应。


[2]
 需要注意的是，由于红灯右转带来的交通事故所造成的人员伤亡总数是很少的。红灯右转带来了更多的交通事故，但是从整个美国来看，增加的伤亡人数不超过100人15
 。尽管如此，因为统计上的错误，红灯右转这项政策每年仍会使数十人丧生。


[3]
 Kanazawa在2005年的《Journal of Theoretical Biology》上确实发表了这篇文章。


[4]
 当然，“压缩估计”不等于简单地加权平均，在统计分析中，有更为复杂的压缩估计方法。








第3章　伪重复：理智地选择数据
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在随机化控制试验中，研究对象被随机地分配到实验组或对照组中，不受任何系统因素干扰。尽管“随机”一词使得这样的研究听起来不太科学，但如果某医学试验不是随机对照试验，那它的结论常常没有说服力。为什么保证研究对象随机分配如此重要？

这是因为，随机分配可以避免研究者在试验组和对照组之间引入系统偏差。如果不进行随机分配，家境不好的患者可能进入低风险、药效不明显的治疗组里，而家境殷实的患者可能去测试新的治疗药物—— 一旦有意外保险公司会为他们买单。这样，两组被测者除了服用不同药物外，家庭背景也具有差异。随机分配就不存在这方面的问题，它能保证两组被测者的特征大致相同；任何因素，即使是未知的，都不能影响结果。这样一来,当获得在统计上显著的结果时，研究者就会清楚造成此结果的原因是药物的药效，而不是其他因素。

什么是伪重复

再来考虑医药试验的例子。为了对两种控制血压的药物进行比较，招募了2000位高血压患者并把他们随机地分配到两药物组中。然后开始进行药物试验。为充分发挥药效，等待一个月后才开始测量每组患者的血压，然后比较哪一组的平均血压更低，利用假设检验得到一个p
 值。由于每组样本量为1000，所以假设检验具有良好的统计功效。

设想另外一种试验设计。因为招募不到太多的高血压患者，每组患者人数由1000减少到10。在服用药物的几个月时间内，对每位患者连续测量100次血压，通过这个方法可以了解每位患者更精确的血压变化，而且如果担心血压计不准确，在此期间也可以用不同的血压计进行测量，最终获得了10位患者总共1000个数据。仍然利用假设检验进行两组比较，由于数据量相同，检验统计功效似乎也比较良好。

然而事实并非如此。在第一个试验设计中较大的样本量可以保证试验组之间差异来源于药物影响，与基因或其他因素无关。但在新的试验设计中，并没有招募新的患者，只是连续记录了每名患者的100次血压数据。

以上就是伪重复问题，该问题在科学研究中较为普遍1
 。例如，生物学家从某一培养基中取出细胞进行测试之后，可能又从同一培养基取出其他细胞再次测试。或者，神经生物学家可能对来自同一动物体的多个神经细胞进行测试，最后宣称得到大量样本数据，而这些数据可能仅仅来自两只老鼠！再有，海洋生物学家会对同一鱼缸里的鱼进行试验，但却忘记，生活在同一鱼缸里的鱼彼此不再是独立的个体，它们之间相互影响2
 。如果上述试验是为了揭示一般情况下老鼠和鱼的规律，那么其结果将导致误判。

在“伪重复”试验中，我们收集了大量的数据，但却用来回答一个错误的问题。来看一个例子。动物行为学家向鸟儿播放不同的鸣叫声，然后观察它们的反应，以此去了解鸟的鸣叫。就像人类具有不同的方言，不同地区的鸟儿鸣叫也不相同。不同鸣叫中包含的语调可以进行试验比较。在20世纪90年代之前，试验的过程一般是这样的：录下不同地区鸟类有代表性的鸣叫歌声，然后向10～20只鸟播放录音，并记录这些鸟的反应3
 。观察的鸟类数量越多，样本量就越大。

但是，让研究人员感兴趣的不是鸟儿所唱的“歌曲”，而是“歌曲”中的“方言”。无论一首“歌曲”多么具有代表性，将其向一群鸟儿播放也不能说明“方言A”比“方言B”更能吸引雄性啄木鸟，它只能表明一首“歌曲”的效果。要想研究不同地区鸟儿的“方言”，合适的研究方法是准备A、B两种“方言”的很多“歌曲”录音。

在时间序列数据中也可能存在伪重复问题。在血压试验中，研究人员记录了同一位患者每天的血压数据，这些数据是自相关的，因为它们来自于同一个体。类似地，同一企业每年的纳税数据也存在自相关。自相关的数学结构可能比较复杂，而且在不同患者、不同企业之间也会有所不同。对此毫无察觉的科学家会把这些数据当作独立样本进行处理，最终得到具有误导性的结论。

如何应对伪重复

谨慎的试验设计可以消除数据之间的相关性。在农田试验里，经常比较同一作物不同品种的生长速度。但如果不同作物品种生长在不同的农田中，而不同农田之间的土壤和灌溉条件不一样，那么无论测量多少株作物（伪重复），你都不能区分是由于品种不同还是因为土壤差异，造成了作物生长率不同。合适的试验设计应该是将每块农田分成许多小块，然后随机地在每小块中栽种该作物的不同的品种。由于每块农田都随机地生长着同一作物的多种品种，这就避免了土壤条件的系统性影响。

此外，如果不能改变试验设计，也可以利用一些统计方法应对伪重复问题。但是，统计方法不能魔法般地消除数据之间的相关性，或者从糟糕的试验设计中依旧得到好的结果。统计学只是尽其所能提供量化数据相关性的方法，从而正确地解释数据。这意味着，相较于独立情形下的分析，可能会得到更宽的置信区间和更大的p
 值。有以下方法可供你选择4
 。


	
对有相关性的数据做平均处理。
 例如，在血压试验中，求每位患者血压数据的平均值，把此平均值当作单个数据。但这一方法存在瑕疵：如果有些患者测量次数较多，而有些患者测量次数较少，那么前者测量就比较准确（一般来说测量次数越多，准确性越高），但是平均值不会反映这一信息。为使结果能反映测量准确性，可以对这些数据进行加权分析，赋予测量次数多的平均值更大的权重。

	
单独分析有相关性的数据。
 不再综合考虑所有的血压测量数据，而是只针对某一天的数据进行分析，如所有患者在第5天的血压数据。需要注意的是，如果要对每天的数据都做单独分析，将面临多重比较的问题，我们会在下一章讨论该问题。

	
调整p
 值和置信区间。
 有很多方法可以估计数据之间的相关性并进行处理，例如群集标准误、重复测量试验、分层模型方法等5,6,7
 。



生物学批量数据

生物大数据伴随新技术发展应运而生。生物学家使用基因芯片（即便宜的生物晶片）同时追踪成千上万个蛋白质或基因的活动。这些基因芯片上有无数的探针，它们通过化学方式绑定到不同的蛋白质或基因中。在荧光染料的协助下，利用扫描仪可以检测每个探针上绑定的蛋白质或基因的数量。受益于这些新技术，癌症专家可以追踪癌细胞和健康细胞基因表达的差异，并借以制定不会对患者身体的健康组织造成伤害的靶向治疗方案。

我们通常对基因芯片进行批量处理。所谓批量处理是指，不同批次的基因芯片可能在不同的日期、不同的实验室中被不同的洗片机处理。例如，我们收集了十几个癌症样本和健康样本的基因芯片，这些芯片可能分批次处理：星期二在洗片机上分析癌症样本，然后星期三再分析健康样本。

问题就在这里。不同处理批次的基因芯片结果可能有很大的差异。除了癌症因素的影响外，差异影响因素可能是多方面的：洗片机设置发生变化、实验室温度不同、处理基因芯片的过程中使用化学试剂不同，甚至仅仅是基因芯片的处理日期不同。更糟糕的是，这些因素可能会以不同的方式影响基因芯片：在不同的批次处理中，一些基因的相关性可能会完全相反8
 。因此，不能简单地增加各批次的样本数量：如果这些增加的样本仍和先前样本在同一批次，那么最终只是更精确地度量了试验设备的系统误差，对了解癌症所带来的影响毫无帮助。

精心的试验设计可以避免这个问题。如果正在测试两组不同的生物芯片，那么可以将每组生物芯片在不同批次中均分，这可以在一定程度上消除不同批次带来的影响。同时，一定要记录每一批次的处理方式和每个样本的存储形式，以及处理过程中使用的化学试剂；数据科学家利用这些信息可以更有效地进行数据分析。

例如，统计学家可能会对数据进行主成分分析，观察不同的批次是否对试验结果产生大的影响。主成分分析决定哪些变量组合可以解释大部分的变异。如果分析表明批次信息对结果影响很大,那么可以将批次信息作为控制变量加到统计模型中来。

同步现象造成的伪重复

伪重复可能以某种不太明显的方式发生。有一篇文章回顾了生态学研究中的伪重复现象，我们考虑其中一个例子9
 。研究人员想知道，野草生长产生的化学物质，是不是会引发啮齿动物的繁殖周期。假设如下：草在春天发芽，啮齿动物吃草，然后开启交配季节。为了检验这个假设，我们试着在实验室饲养一些动物，一半喂食普通食物，另一半喂食混合着草的食物，等着看他们的生殖周期什么时候开始。

但曾有一篇文章指出，受外激素的影响，群居哺乳动物的生殖周期是同步的。所以，每个试验组的动物有可能并不是相互独立的。毕竟，它们生活在同一个实验室，暴露在相同的外激素中。一旦一只动物进入发情期，它释放的外激素可能引起其他动物的相同反应，而与它们吃的食物关系不大。这样，有效样本容量只有一个。

以上研究来自于20世纪70年代早期的一篇著名的文章，由Martha McClintock发表在《自然》杂志上10
 。文章认为，如果女性在日常起居中密切接触，她们的月经周期是可以同步的。其他关于金仓鼠、挪威老鼠和黑猩猩研究中也有类似的发现。这些结果似乎表明，同步可能会导致伪重复。太好了！那么，这是否意味着必须构建隔离外激素的笼子，保证啮齿动物相互独立？

并非如此，事实上，我们无法证明“同步”现象的存在。已有的“证明”在各种动物中存在同步的研究，本身或多或少具有伪重复性。

McClintock关于人类月经周期的研究大概是这样的。

（1）找到生活中密切接触的女性，比如集体公寓的女大学生。

（2）按月记录每位女性末次月经开始的时间，并列出与她有密切接触的其他女性。

（3）根据这些数据把常在一起的女性分为一组。

（4）对于各个小组，观察每位女性的平均月经周期起始日期偏离她们平均水平多少。

小偏差意味着女性的月经周期一致，大约从同一时间开始。研究人员检验偏差是否随时间的推移而减小，并据此判断女性生理周期是否正在逐渐变得同步。为此，他们考察了整个研究中 5 个不同时点的平均偏差，检验“减小的偏差超过预期”是不是小概率事件。

研究人员的原假设是，如果没有月经同步现象，月经周期的偏差会随机增加或减少，直到另一个周期。然而这种假设存在问题。设想有两位女性，其中一人月经周期的平均间隔是28天，另一人大约是30天，她们的月经周期偏差是有规律的，开始是2天，然后是 4 天，偏差慢慢变大。当然可能会出现很小一点随机变化，因为月经周期在时间上并不是完全精确的。类似地，两位女性的周期偏差也可以开始时很大，然后越来越小。

做一个类比，如果你曾经历过堵车，你可能会发现两辆汽车的转向灯虽以不同速率闪烁，但慢慢会逐渐同步，然后又变得不协调。如果你被困在十字路口的时间足够长，就会对这样的事情见怪不怪。但是据我所知，这些转向灯的同步并不受任何“激素”的影响。

所以即使没有外部激素的影响，我们也会发现月经周期暂时变得同步起来，月经周期的偏差并不是完全随机的。研究人员在统计检验中并没有考虑这种效应。

在研究初始阶段，他们还犯了一个计算错误。如果一位女性的月经周期在研究开始的4天之前开始，另一位在4天之后，那么偏差应该只有8天。但是，研究开始之前的时间被忽略掉，只记录了第一位女性下次月经开始的时间，最终算出的偏差大约是21天左右！

这两个错误就意味着，即使没有同步效应，科学家仍然获得了具有显著性的结果：具有同步效应11,12
 。

后来，研究人员添加了包括更多月经周期的数据，但是也没有证明“同步”。这些数据恰恰说明，月经周期同步现象完全是随机的。由此看到，统计检验确实解决了一个问题，但这并非科学家的初衷。

一些声称小的毛茸茸的哺乳动物或黑猩猩发情期同步的研究，也存在类似的问题。后续一些使用修正统计方法的研究，也未能证明发情期或月经周期同步（虽然这一点还存在争议）13
 。我们只能认为啮齿动物试验可能是伪重复的，如果我们相信一个本来就“伪重复”研究的话。

尽管如此，也不要嘲笑那些抱怨月经周期同步的朋友。如果平均周期是28天，那么两个普通女性的月经周期开始时间最多相差14天（如果一名女性的月经周期开始20天之后，另一名女性的月经才开始，那距离第一名女性下次周期只有8天）。这是时间间隔最大的情况，平均来说是7天，因为每次月经持续5到7天。即使她们的月经周期间隔时短时长，都会不定期地发生同步现象。

注意事项


	确保你的统计分析回答了要研究的问题。与之前数据高度相关的重复测量数据，并不能证明结论可以推广到更一般的群体。这些数据只是增加了所研究样本的确定性。

	使用诸如分层模型和集群标准误这样的统计方法，可以处理测量数据之间的强相依性。

	设计试验时注意消除变量之间相关性。如果不能，最好记录混杂因素，然后在统计上进行调整。但如果从试验一开始就不考虑相关性，最后进行分析时可能发现数据已无可救药。










第4章　p
 值与基础概率谬误

[image: 图片 4]


前文我们看到，p
 值是一个很难解释的概念。一个统计意义不显著的结果，并不意味着两者之间没有差异。但是，一个统计显著的结果就意味着一定存在显著差异吗？

也不尽然。举个例子，我们对100种可能有效的癌症药物进行测试，只知道其中有10种是真正有效的，具体情况未知，本试验的目的就是找出这10种药物。设定显著性水平0.05，当p
 < 0.05时，认为该药物疗效显著。

如图4-1所示，网格中每一个方格代表一种药物，只有第一行的10种药物是真正有效的。鉴于大部分试验并不能完全检测出所有真正有效的药物，设定本试验的统计功效为0.8，实际上大部分研究的统计功效更低。所以在10种真正有效的药物中，能正确检验出大约8种，如图中深灰色方格所示。

[image: ..\..\16-0764 图\4-1.tif]


图4-1　药物有效性测试

（每一方格代表一种测试药物。网格第一行的10个方格代表10种真正有效的药物，但只有其中8种的试验结果是统计显著的，如图中深灰色方格所示。黑色方格表示假阳性，即被错判为有效的无效药物。）

设定显著性水平为0.05，即存在5%的可能性将某种无效药物错判为有效。已知试验中有90种药物无效，那么其中约5种会被错判为效果显著，如图中黑色方格所示。

试验将得到13种“有效”药物，其中8种是真正有效的，5种被误判为有效。那么，任一给定“有效”的药物，其真正有效的概率仅是8/13=62%。就统计意义而言，本试验的FDR（错误发现率，被误判有效的药物占统计意义显著药物的比例）为38%。

因为有效癌症药物的基础概率特别低（只有10%），所以试验中很有可能会出现假阳性。设想这样一种极端的情况：如果某人运气不好吃了一卡车完全无效的药物，也就是有效药物的基础概率为0%，那么他将完全不可能得到真正有效的治疗。万幸，卡车上有5%的药物是满足p
 <0.05的，即其中有5%的药物是被错判为无效的。

基础概率谬误

我们经常看到一些新闻引用小的p
 值为自己正名，表示结论错误的可能性非常小，如“因为p
 =0.0001，所以这个结果错误的概率只有1/10000。”显然，这样的判断方法是错误的。癌症药物的例子中，在p
 <0.05的前提下，任一“药效显著”的药物，是被误判有效（而实际无效）的可能性高达38%。这种现象称为基础概率谬误。

回顾一下p
 值的定义：在无效或无差异的零假设下，检验统计量取当前值及（沿备择假设方向）更加极端值的概率。也就是，样本数据显示的差异等于甚至超过实际观测到的差异的概率。

可见p
 值是在药物无效的假设下计算得到的，它表示获得当前数据及更极端数据的概率，而不是药物有效的可能性。一个较小的p
 值的确是非常有力的证据，但是要计算药物有效的概率，则需要引入基础概率这一概念。

来自LHC（大型强子对撞机）项目的新闻宣称，物理学家已经发现希格斯玻色子（一种早有研究的基本粒子）的证据，相关文章都试图引用一个概率：“这一结果是巧合的概率仅有1/1 740 000”或者其他类似的结论。但是，每篇新闻都引用了不同的数据。可见，他们不仅忽略了基础概率和错误地理解了 p
 值，也没能正确地计算p
 值。

所以，当有人引用一个较低的 p
 值来说明某项研究可能正确时，请务必牢记：实际上发生错误的概率几乎肯定比p
 值高。当大部分被检验假设错误的时候，像早期的药物试验那样（多数药物不能通过试验），很可能几乎全部p
 < 0.05水平下统计显著的结果，事实上都是巧合。

一个小测试

一项2002年的研究发现，大部分统计学专业的学生，甚至老师，都没有通过这个关于p
 值的小测试1
 。请大家完成以下测试（为适应本书稍作修改），看一下自己是否真正明白p
 值的意义。

假如我们测试两种药物，Fixitol和Solvix。两个治疗组分别服用Fixitol和Solvix，然后用某一标准任务（比如体能测试）测量药物效果。之后，用一个简单的显著性检验比较两组的平均得分，如果得到p
 =0.01，那就意味着组均值在统计意义上是存在显著差异的。

基于以上陈述，判断以下每一项是否正确。

（1）完全反对原假设（即两个组均值没有差异）。

（2）原假设为真的概率为1%。

（3）完全支持备择假设（即两个组均值存在差异）。

（4）可据此推断出备择假设为真的概率。

（5）可以得到犯第一类错误（去真错误）的概率。

（6）试验结果是可靠的，也就是说，将试验多次重复，99%的试验结果是统计显著。

答案见本页脚注
[1]

 。

药检中的基础概率谬误

关于用乳腺X射线检查乳腺癌，存在一些争议。有人认为，将健康人误判为病患会导致很多危险，比如一些不必要的活检、手术和化疗，这些弊端已经远远超过了早期癌症检查所带来的好处。最近，医师组织和监管机构，如美国预防服务工作队，也因此不再向小于50岁的女性推荐常规的乳腺X射线检查。实际上这是一个统计学问题，首先我们要知道：如果乳腺X射线检查中出现了癌症的迹象，那么检查对象确实患乳腺癌的概率是多大？如果这一概率太低，那就意味着多数“患病”的检查结果是错误的，而且白白浪费了许多时间和精力。

假设进行乳腺X射线检查的女性中有0.8%患有乳腺癌。乳腺X射线能正确检查出其中90%的女性乳腺癌患者（这就是检验的势。它是一个估计值，因为在未知的情况下，我们很难确定到底会有多少个癌症患者被误判为健康人）。同时，在非乳腺癌患者的女性中，有大约7%的人乳腺X射线检查呈阳性（也就是说，显著性水平是0.07）。如果某人的乳腺X射线检查呈阳性，那么她患乳腺癌的概率到底是多大？

答案是9%，但这一概率并不适用于男性
[2]

 。

我们来看一下计算过程。假如有1000名随机选取的女性参加乳腺X射线检查。平均来说，选取的女性样本中有0.8%是乳腺癌患者，所以本次研究中有8位患者。另外，已知乳腺X射线检查能正确查出90%的患者，也就是有7或8位女性发现自己患有癌症。余下992名女性是没有患乳腺癌的，但是其中7%的人会得到乳腺X射线检查呈阳性的结果。这就意味着大约70位女性被错误地告知自己患有癌症。

总的来说，有77位女性的乳腺X射线检查呈阳性，其中7人确实患有乳腺癌。也就是说，乳腺X射线检查呈阳性的女性中，只有9%确实患有乳腺癌，其余均为假阳性。

即使是医生，也会对 p
 值有错误的理解。如果你问他们 p
 值的意义，2/3的人都会说“p
 < 0.05就意味着检查结果正确的可能性为95%”2
 。然而，事实正如我们从上述例子中看到的那样，乳腺X射线检查呈阳性的女性是否为癌症患者，这一事件的概率与样本中真正患癌女性的比例有关。无论如何，我们是幸运的，因为在任意时期，人群中乳腺癌患者的比例都是非常低的。

如何用吸烟数据说谎

著名的统计学专家也沦为基础概率谬误的受害者，如著名的达莱尔·哈夫（Darrell Huff），他是1954年出版的畅销书《统计数字会撒谎》（How to Lie with Statistics
 ）的作者。

尽管《统计数字会撒谎》一书（这本书或许命名为《图表、缺失数据会撒谎》比较合适）并没有从学术意义上讲解统计学，但仍然被广泛用于大学课程，同时大批公众为了免受营销人员和政客的欺骗而熟读该书。如此，哈夫成为统计学界公认的专家。1964年，美国卫生总署著名的《吸烟与健康》报告中说到吸烟会导致肺癌，美国烟草研究所对此愤愤不平，希望借助哈夫反驳该言论
[3]

 。

美国烟草研究所利用哈夫受人尊敬的地位，委托他赶在国会之前对情况进行说明，然后写成一本书，暂时命名为《吸烟统计数字会撒谎》，该书指出了美国卫生总署报告中的许多统计和逻辑上的错误。哈夫完成手稿，得到来自美国烟草研究所超过9 000美元（按2014年行情大约是60 000美元）的报酬，该书也受到芝加哥大学统计学家（兼带薪美国烟草研究所顾问）K.A.布朗利的肯定。尽管这本书从未出版，但是哈夫娓娓道来、深入浅出的风格给公众留下了深刻的印象，也给人们提供了一些茶余饭后的谈资。

该书第7章讨论了哈夫所谓的“过精确数据”，即没有置信区间或者任何不确定性的数据。例如，美国卫生总署的报告中提到“死亡比1.20”“在5%水平下统计显著”。这是说因为p
 < 0.05，所以死亡比显著地不为1.0。哈夫同意把结果表述为死亡比非常合适，但他又提出以下观点。



“这样做的结果并不十分理想，看起来我们似乎知道两组真实的死亡比，甚至精确到一位小数点。读者要理解这一数据，必须明白：这个看似十分精确的数字，其实只是一个近似值。从显著性的附加说明（5%显著性水平）中可以看到，我们只知道19:1，第二组的病死率确实高于第一组。但是真实的组间增长率就不一定了，可能比20%低得多或者高得多。”




针对引言的前半部分，我对哈夫表示赞同，统计显著性并不意味着将数据精确到两位小数（还是用置信区间表述数据比较合适）。但是哈夫又声称，显著性水平下的19:1并非真实的病死率。也就是说，他认为p
 值是结果错误的概率。

可见，即使是哈夫这样的统计学家，也不能避免基础概率谬误。我们并不知道“第二组病死率高于第一组”的可能性，只知道如果真实的死亡比是1，那么在20次试验中的1次观测到的死亡比会大于1.20。

哈夫抱怨数据“过度精确”，事实上数据是不可能精确的。值得注意的是，K.A.布朗利阅读了这篇文章和一些哈夫在写手稿过程中的相似言论，并没有表示任何不同意见。他只是指出哈夫错误地将概率19:1引用为20:1，似乎并没有注意到更为基础的潜在的基础概率谬误。

如何应对基础概率谬误

基础概率谬误不只出现在先进的癌症研究和早期癌症筛查中，社会研究中也存在这个问题，如调查美国国民众使用枪支自卫的频率。我们设置枪支控制参数的初衷是要保护公民自卫的权利，所以，枪支是否主要用于防御或者这一用途是否超过其负面影响，比如持枪杀人，这一点是非常重要的。

我们可以利用调查问卷收集数据，比如对一个美国民众的代表性样本进行调查，看他们是否持有枪支，如果有的话，是否用来保护家庭免遭盗窃或者保护自己不被抢劫。然后将这些数据与凶杀案中枪支使用的统计数据进行对比，得出一个全面的关于枪支控制的优点是否多于缺点的结论。

1992年，有人组织了一次电话调查，结果很是耐人寻味。调查表明，美国平民当年使用枪支自卫2500万次，其中约34%是由盗窃引发的，也就是有845 000起入室盗窃案被持枪者及时阻止。但事实上，1992年发生的房屋内有人的入室盗窃案只有130万起。其中有2/3发生于房主熟睡的情况下，并且房主在盗窃犯离去后才发觉。余下430 000起入室盗窃案中，房主在家且头脑清醒。但是，我们却被引导去相信有845 000起盗窃案是由持枪市民阻止的，这着实令人费解3
 。

针对上述结果，一种可能的解释是盗窃案的数量被大大低估了。盗窃案件总数来自全国犯罪与被害人调查（NCVS），该调查对成千上万美国人进行了详细的面访，以了解其有关犯罪的经历。可能存在这样一种情况，某些遭遇盗窃的受访者用枪吓退了窃贼，但是一来没有造成什么损失，二来窃贼已经逃跑，所以就没有上报枪支使用情况。但是如果出现很多这样的情况，大量盗窃案漏报，这个就需要解释一下了。如果真是这样，那么足足有2/3的盗窃案未经上报，而且这些案件均发生于房主在家且头脑清醒的情况下，这样的解释让人无法信服。

另一种解释可能更加合理，该调查高估了自卫过程中枪支的使用频率。至于为什么会这样，正如乳腺X射线检查高估了乳腺癌的发病率，因为假阳性比假阴性的可能性大得多。如果去年有99.9%的人没有使用枪支自卫，但是出于某种原因（可能是开玩笑，或者由于时间久远已经记不清去年发生的事），其中2%的人回答说“是”，此时，真正的比率0.1%就变成了几乎2.1%，增长为真实值的21倍。

那么，假阳性的影响可以被那些回答“没有”却很可能刚刚在上周枪杀抢劫犯的人平衡吗？一个受访者可能是非法持枪，或者不愿对电话另一端的陌生人承认持有枪支，这些都会导致假阴性。但即便如此，如果只有很少人诚实地承认使用枪支自卫，那么假阴性也就很少很少了。在电话调查中，即使只有半数的枪支使用者不承认这件事，其影响也远远不及撒谎或记忆偏差的一小部分非使用者，并且调查结果被扩大20倍。

犯罪学家正竭力降低假阳性率这个巨大的误差因素，一个好的方法就是进行非常详细的调查。由美国司法部主导的NCVS详细面访中，受访者被询问关于犯罪和使用枪支自卫的细节。只有上报受害的受访者会被问及如何自卫，所以那些倾向于说谎或记错自卫并且真的这样做的人，才有机会回答这个问题。NCVS还试图通过定期面访相同的受访者检查记错日期的现象（这是一个常见问题）。如果受访者在过去6个月中都声称自己是受害者，但6个月前他们却上报了同一犯罪，显然是更早发生的事，那么面试官就可以提醒他们一下关于日期的问题了。

1992年，NCVS得到的犯罪案件估计数量是每年65000起，这远低于电话调查的数百万起4
 。这个数据包括对于盗窃、抢劫、强奸、人身攻击和汽车盗窃等犯罪行为的防御。即便如此，这也比电话调查提供的估计值小了近40倍。

诚然，人们可能由于紧张向联邦政府机构承认非法使用枪支；原电话调查的作者却声称大多数持枪自卫者都涉嫌非法持枪5
 。这就提出了另一个问题：为什么有那么多受害者非法携带枪支？可以看到，由NCVS导致的这种偏见正在减少。也许事实介于两者之间。

但是，枪支权利组织仍然经常引用夸大的电话调查结果，在枪支安全方面误导公众。与此同时，NCVS的结果稳定在一个远远低于电话调查结果的水平。枪支管制的争论远比一个统计数据复杂得多，当然，只有具备精确的数据才能开展全面的讨论。

样本越多就越好吗

基础概率谬误表明，统计显著结果中的假阳性通常比p
 < 0.05显著水平所允许的假阳性多得多。研究过程中，谬误的影响被放大，会导致多个检验显著。我们来看一种常见的研究模式，比较多种因素的作用，找出其中影响最重要的一种。

例如，检验软糖是否引起痤疮，首先测试每一种颜色的软糖对痤疮的影响，如图4-2所示。

重大科学发现！吃绿色的软糖会长痘痘！置信度95%！

如图4-2所示，多重比较意味着更多的假阳性。进行的检验越多，至少有一个假阳性的概率就越大。例如，20种软糖的检验结果都表明它们都不会引起粉刺，寻找p
 < 0.05显著水平下各种软糖的相关性，那么至少有一个假阳性的概率是64%。如果检验45种软糖，至少有一个假阳性的概率高达90%。如果用置信区间寻找非零的相关性，也会发生同样的问题。

注释：







上述结果看似复杂，其背后的数学思想是相当简单的。假如我们有n
 个相互独立的假设，并且所有假设都不是真的。设定显著性水平为p
 <0.05。在n
 个假设检验中，得到至少一个假阳性的概率如下：



p
 (false positive) = 1− (1−0.05) 
n




n
 =100，假阳性的概率高达99%。




[image: ..\16-0764 改图\4-2（上）.tif]
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图4-2　不同颜色的软糖对青春痘的影响

（图片来自xkcd，原作兰德尔·门罗（Randall Munroe），翻译朱祁恒）

事实上，多重比较并不总是像比较20种不同颜色软糖那样明显。例如，我们对一些患者的症状跟进12周，期间每周都采集数据，检验药效是否显著，这样就得到12个比较组。如果是检查23种不同的有潜在危险的副作用，又会涉及多少个比较组呢？这样多的话，大概要犯错误了。

现在有一个10页的调查问卷，涉及与核电站的距离、奶类消费、年龄、男性亲戚的数目、最喜欢的比萨饼、现在袜子的颜色和另外几十个其他因素。通过分析数据，我们可能会发现其中至少有一种因素是与癌症相关的。

粒子物理学家把这样的现象称为“look-elsewhere效应”。一个像LHC寻找希格斯玻色子这样的试验，包括收集粒子碰撞数据，并寻找表明一种新粒子存在的小的异常特征。例如，我们要计算某一种异常在5 GeV能量下的统计显著性
[4]

 ，物理学家可能会问：“在5 GeV能量下看到这一异常的可能性有多大？”但是他们很可能已经或是正在大片的能量中寻找该异常，其中任何一个都可能导致假阳性。针对这一问题，物理学家已经有了解决办法，并且正确地限制了假阳性率6
 。

如果同时进行多重比较，且需控制整个过程的假阳性率，那么应该在无差异的假设下计算p
 值。如果我们检验20种不同的软糖，结果表明其中1种会引起青春痘，这也不足为奇。但是当我们计算某种特定味道软糖的p
 值时，好像每种软糖都不会引起青春痘，因为这是一件不太可能的事件发生在某一特定软糖（而不是20种里的任意1种）的概率。因此，我们检测到的异常似乎比它们本身更显著，也就是检验到异常的概率更小7
 。

20世纪80年代一个关于医学试验的调查发现，一般的试验会设置30个治疗组进行比较。调查结果显示，在超过一半的试验中，由于研究人员做了过多的比较，导致假阳性的概率极高，使得他们报告中统计显著的结果遭到了质疑。的确，他们可能发现了一个统计显著的效果，但这很可能只是一个假阳性8
 。心理学和其他大量应用统计方法的领域也有类似的情况。

有一种方法可以修正多重比较的情况，如Bonferroni修正方法。按照常规算法计算p
 值，但是如果试验中进行n
 组比较，显著的标准应该是p
 < 0.05 / n
 。相比在p
 < 0.05的水平下进行单个比较，新标准降低了假阳性的概率。但是，统计意义显著就需要更强的相关性，这样做降低了统计功效。在某些领域，由于人们越来越多地认识到多重比较问题的存在并予以修正，研究的功效在最近几十年系统性地降低了。

除了这些实际问题，一些研究人员从哲学层面反对Bonferroni修正，因为Bonferroni过程隐式地假定多重比较中每一个原假设都是正确的，即两个总体之间无差异或者一些药物完全无效。但是，这些情况几乎从未发生过，那为什么要首先假定原假设为真呢？

这是一个常见的反对原假设的依据，不仅仅是针对Bonferroni修正。另外，对差异大小进行准确的估计，比单单检查每个效应是否为零更为有用。这就是为什么我们使用置信区间和效应值估计，而不用显著性检验的原因。

大西洋鲑鱼的脑功能成像试验

在功能磁共振成像（fMRI）的研究中，神经科学家对研究对象执行某一任务前后的大脑三维图像进行大量对比。图像中血流量揭示了当一个人执行不同任务时，大脑的哪些部分最　活跃。

那么具体来说，如何判定大脑的哪些区域是活跃的呢？一个简单的方法是将大脑图像分割成小方块，称为像素。将执行任务前后的像素作对比，如果血液流动的差异显著，就可以认为大脑的该部分参与任务，即该部分是活跃的。问题是要比较的像素成千上万，这样就可能存在很多假阳性。

例如，测试一个“开放性的心理任务”对参与者的影响9
 。首先向受试者展示一系列反映人类社交情景的图片，并要求他们判断图片中的人正在经历何种情绪体验，然后记录其大脑的各种情感和逻辑反应。

数据分析表明，任务期间大脑某些区域的活跃程度发生改变。比较心理任务前后的差异，发现大脑中一个由81个像素构成的集群的p
 = 0.001，即该集群的活跃程度发生显著改变。

以往研究中常选取大学本科生作为参与者，并向他们支付一定酬金。而本次试验对象则是“死亡的”重3.8磅的大西洋鲑鱼
[5]

 。

神经科学家试图要求由10个或更多像素组成的集群满足p
 <0.005的严格标准，借此限制假阳性。但脑部扫描图像中有成千上万个像素，所以必然存在假阳性。对于这个问题，有一些神经学文献中十分常见的方法，如Bonferroni修正，可以控制成千上万个统计检验中的假阳性率。因此，很少会有论文出现死亡鲑鱼试验中那样严重的错误。但是，几乎所有论文都采用了不同的解决方法。在一篇结合了241篇fMRI相关文章的文献综述中，出现了207种独特的统计方法、数据收集策略和多重比较修正方法的组合，可见为得到统计显著的结果，研究人员有极大的灵活性可以选择任意方法10
 。

如何控制FDR

如前所述，Bonferroni修正的一个缺点是显著降低了试验的统计功效，更有可能会错失真正的效应。有一些比Bonferroni修正更复杂的方法，对统计功效的影响更小，但即便如此，这些方法也不是灵丹妙药。更糟糕的是，它们并不能避免基础概率谬误，反而仍然会被显著性水平误导，错误地声称“结论错误的可能性只有5%。”所以，像Bonferroni修正这样的方法只能消除部分假阳性。

科学家们对于控制FDR（False Discovery Rate），即统计显著的结果中假阳性的比例，更感兴趣。本章开始部分癌症药物的例子中，FDR为38%，就是说有1/3的统计显著结果是假阳性。当然,该例中已知真正有效的药物的数量。一般情况下，我们无法预知到底有多少种被测假设是正确的，只能靠猜测来计算FDR。理想情况下，是可以从数据中得到FDR的。

1995年，约阿夫·本杰明（Yoav Benjamini）和约瑟夫·赫希伯格（Yosef Hochberg）设计了一个非常简单的过程，告诉我们考虑统计显著性时需要哪些p
 值。目前为止，我们一直力图避免一些数学细节，以下步骤是为了说明该过程极其简单。

（1）进行统计检验并得到相应的p
 值。将所有p
 值升序排列。

（2）给定一个FDR，称之为q
 。统计检验的次数，记为m
 。

（3）找到最大的p
 值，满足p
 ≤iq
 /m
 。其中i
 是对应p
 值在升序列表中的序号。

（4）称不大于该p
 值的情况是统计显著的。

至此，所有步骤都完成了。这一过程保证了所有统计显著的结果中，平均假阳性率不超过q
 %11
 。直观来说，如果要找一个更小的FDR（即更小的q
 值）或者进行更多的比较（多于m
 组），p
 值临界值就会变得更加保守。

Benjamini-Hochberg修正快速且有效，深得统计学家和科学家的青睐。尤其适用于“检验数百个假设且预计其中大部分为假”这种情况，如基因疾病（绝大多数基因与特定疾病无关）。整个过程会提供比Bonferroni修正更好的统计功效，而且FDR比假阳性率更容易解释。

注意事项


	
p
 < 0.05并不等同于结果错误的可能性为5%。

	如果正在进行多重假设检验或寻找多个变量间的相关性，应用Bonferroni修正或Benjamini-Hochberg修正（或其各种衍生和改进方法）来控制过度的假阳性。

	如果某一领域经常进行多重假设检验，如神经影像，那就需要学习专门的好的实践和技术来处理数据。

	学习使用基础概率的先验估计值计算某一给定结果是假阳性（如乳房X射线检查的例子）的概率。






[1]
 我希望你们回答所有陈述都是错误的。事实上，前5个陈述忽视了基础概率，最后一个陈述问题是关于试验的效果，而不是p
 值。


[2]
 并不是说男性就不会得乳腺癌，只是概率确实比女性小一些。


[3]
 这一说法的具体解释在遗产烟草文档库的信件和报告中，网址如下：http://www.refsmmat.com/articles/smoking-statistics.html。



[4]
 GeV，千兆电子伏特，是物理学家最常用的单位名称。作为转行到统计学的物理学者，我唯一的遗憾是没有机会再使用这些术语了。


[5]
 将泡沫衬垫放置在鲑鱼头部线圈，这样可以限制其在扫描期间的运动。后来证明这种方法很大程度上不是必须的，因为试验对象的运动水平是非常低的。








第5章　统计显著性的误判
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本章将讨论：过度使用显著性检验可能会产生误导性的结论。许多试验会使用多个显著性检验来间接判断某个差异的显著性，而不是直接对该差异进行检验。之所以有这种错误的做法一方面是由于不当的使用误差线（区间），另一方面是因为我们一直持有一个似是而非的观念：如果两种治疗方案相对于空白对照组有不同的显著性，例如相对于对照组来说其中一种治疗方案疗效显著，而另一种治疗方案疗效不显著，这时我们就理所当然地认为这两种治疗方案的疗效是显著不同的，且前者优于后者。我们从第二个原因开始讨论。

显著性水平的微小差异

“我们分别将药物A、药物B与安慰剂进行比较。假设检验结果表明，相对于安慰剂药物A的疗效在统计上是显著的，而药物B并不显著。因此药物A优于药物B。”

我们经常听到如上的说法，它为比较不同的药物疗效、手术方案、治疗手段提供了一个简单的判别方法。这种方法易于理解而且貌似很有道理。

然而，试验组A、试验组B分别与对照组比较后，得到的两个不同的显著性并不能说明A、B之间的药效有差异1
 。

为什么呢？这种做法错在哪儿呢？原因之一是我们没有正确认识p
 <0.05这一人为判断标准。如对两种药物的疗效进行检验，所得p
 值分别是0.04和0.06。事实上，这两种药物的疗效可能是相近的，但根据判断标准却常常误认为两种药物疗效截然不同——因为它们的p
 值分别落在了0.05拒绝域的左右两侧（一个通过了0.05水平下的显著性检验而另一个没有）。第二个原因是 p
 值并不能表示疗效的大小。即使两种药物假设检验的 p
 值完全相同，也并不能说明它们具有相同的疗效。

还可以从统计功效的角度来思考这个问题。如果我们分别将药物Fixitol和Solvix与安慰剂作比较，当没有足够多的患者参与测试时，我们也许不能准确地发现药物的疗效。例如，如果Fixitol和Solvix有相同的疗效，而检验却只有50%的功效，那么我们的结论可能是Fixitol有显著疗效而Solvix没有。而当重复该试验时，结论可能变成Solvix有显著疗效而Fixitol没有。

下面用简单的数学方法解释一下该现象。假设相对于安慰剂，这两种药物有相同的疗效，而试验的统计功效是B
 。这意味着假如药物与安慰剂存在药效差异，而我们能够发现此差异的概率是B
 ，不能发现这一差异的概率是（1−B
 ）。因此，检验发现Fixitol有效而Solvix无效的概率是B
 (1−B
 )，同理，检验发现Solvix有效而Fixitol无效的概率也是B
 (1−B
 )。上述两个概率相加表示试验中只有一种药物通过显著性检验的概率，即2B
 (1−B
 )。结果如图5-1所示。
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图5-1　随B
 取值的变化，概率2B
 (1−B
 )的变化

（2B
 (1−B
 )描述的是：两种药效相同的药物中只有一种通过显著性检验的概率。当统计功效B
 很低时，试验很难发现两种药物的疗效，无论其真实药效如何一般来说二者都不会通过显著性检验，所以“一种通过而另一种不通过”的概率极低；当B
 很高时，试验通常能准确认识两种药物的疗效，它们要么都显著（确有药效）要么都不显著（无药效），很少有“一种显著一种不显著”的情况。）

将两种药物分别与安慰剂比较，得到两个结果，然后根据该结果判断两种药物药效是否相同的试验，其结论并不可信（例如，药物A相对于安慰剂有一个C
 1
 的效果，而药物B相对于安慰剂有C
 2
 的疗效，若C
 1
 =C
 2
 则说明A与B药效相同；反之则说明某种药物药效更佳。这种做法是不可取的）。我们应该设计一个新的试验直接将二者做比较。在新试验中我们可以检验“两种药物有相同的疗效”这一假设，也可以为Fixitol 和Solvix的药效差异建立一个置信区间。如果置信区间包含零点，就说明两种药物可能有相同的效果；反之，则说明某一种药物有明显优势。新的试验设计并不能提高统计功效，但它能避免得到“两种药物效果显著不同”的错误结论。总而言之，上述方法（分别将两种药物与对照组比较得到两个不同的p
 值，然后比较这两个p
 值以判断哪种药物药效更好）并不正确。我们更应关注二者直接比较时的显著性检验。

当解读重复试验
[1]

 时，我们应该重视这种微妙的区别。在重复试验中，研究者试图重现之前试验的结论，但结果往往不尽如人意。一些学者从显著性方面解释其重复试验的失败：“虽然最初的试验得到了显著性的结论，但更详尽的研究（此处指重复试验）却没有。”事实上，即使该重复试验有足够大的统计功效去检验某个效应（差异）——该效应（差异）在最初的试验报告中通过了显著性检验，但最初试验可能夸大了此效应（差异）。也就是说真实效应（差异）比最初试验报告中的效应（差异）要小。由于较小的效应（差异）需要较大的样本来检测，所以，重复试验的真实功效可能仍然较低。因此，重复试验很有可能获得一个统计上不显著的结论——而该结论在最初试验中通过了显著性检验。

在BBC报道了NO.7品牌的美容精华素能有效减少皮肤皱纹的临床试验之后，2007年该产品成为英国连锁药店Boots的销售冠军。据《英国皮肤病学》杂志报道，临床试验结果表明，使用该精华素后，43%的受试者皱纹数量有所减少，该效果统计上显著有效，而其对照组（不包含某活性成分的精华素）的结果是22%，统计上并不显著。正如其广告中宣传的那样，这意味着科学证明该精华素是控制皱纹的最佳选择。尽管作者在其报告中承认：试验组和对照组之间的差异并不是统计显著的2
 （即该产品确有减少皱纹的功能，但该功能并不明显优于其他类似产品）。

类似的统计误读不仅发生在市场营销部门，在其他领域也比较常见。如神经学家就经常犯类似的错误3
 。你可能还记得2006年的一项研究表明：有多个亲生哥哥的男人更可能是同性恋4
 。他们是怎么得到这项结论的呢？该报告的作者解释了其研究结果，指出当他们分析各种因素对同性恋的影响时，只有“亲生哥哥的数目”这一变量在统计上是显著的（建立多元线性回归模型时，只有该变量通过了显著性检验）。亲生姐姐和无血缘关系哥哥（指领养的哥哥或继父母的儿子）的个数都没有显著影响。但正如上文所述，单个变量通过显著性检验并不足以说明该变量较其他变量有更大的影响。事实上，当进一步研究数据时，我们会发现哥哥或姐姐的个数对同性恋的影响在统计上并没有显著差异。遗憾的是该报告中没有提供足够的数据以供我们计算这一结果的p
 值1
 。

一些医学试验的结论可能并不统一，对这些结论的误读使公众产生了一种印象：医生也并不清楚某种食物或药品对健康的利弊情况。例如，由于高胆固醇可能引起心脏疾病，他汀类药物被广泛用来减少血液中胆固醇的含量。但是他汀类药物是否真的对健康有利呢？研究人员浏览了大量的病例相继开展了五项元分析
[2]

 ，尝试回答这样的问题：“他汀类药物能降低那些没有心血管病史的患者的死亡率吗？”

其中，有3项元分析给出肯定的回答：他汀类药物确实能够降低死亡率。而另外2项元分析则认为没有足够的证据证明他汀类药物是有效的 5
 。毫无疑问，医生、患者和记者会对这些不一致的研究结论感到疑惑，他们甚至认为这些研究是矛盾的、没有定论的。但是正如我们在图5-2的置信区间中看到的那样，这5项研究对他汀类药物的作用给出了相似的估计：相对风险估计值均接近0.9，表明在试验期间使用他汀类药物的患者其死亡风险降低了10%。尽管在两项研究中相对风险的置信区间包含1；这表明治疗组与对照组无区别，但它们的估计结果与其他3项研究的估计结果在总体上仍然是吻合的。所以，我们并不能认为这5项研究的结论是矛盾的。
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图5-2　该死亡率相对风险的置信区间从元分析中可以得到患者使用他汀类药物的死亡率

（注：相对风险小于1说明与对照组相比试验组的死亡率更低。这五项元分析分别以其第一作者的名字和发表时间命名。）

关注显著性

前文中曾提到，如果想比较Fixitol和Solvix的药效，不应该将它们分别与安慰剂比较，而应该直接在二者之间运用显著性检验。那么，为什么要这样做？为什么不能仅观察两个药效的置信区间，然后判断其是否存在重叠？如果置信区间互相重叠，我们就可以相信两种药有相同的药效，二者一定没有显著差异，对吗？事实上，当判断是否存在显著性差异时，科学家们通常会采用这种方法。
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图5-3　表示Fixitol和Solvix两种药物使患者康复所需的时间（虽然Fixitol的药效似乎更显著，但二者误差线存在重叠部分）

图5-3中的点表示两试验组中每组（十人）患者平均康复时间的估计值。误差区间（线）可以有三种不同的含义。

（1）测量值标准差的两倍。首先，可以通过以下方法得到标准差：计算每一个测量值与平均数之差，将此差值平方后得到方差，方差的平方根就是标准差。标准差可以衡量测量值与均值的离散程度。标准差区间是指以均值为中间值上下各一个标准差的数值范围。

（2）估计值的95%置信区间。

（3）估计值标准误的两倍。标准误是衡量误差范围的另一种方法。如果进行了多次相同的试验，并从每一次试验中都得到了Fixitol药效的估计值，标准误就等于这些估计值的标准差。（分不清标准差和标准误？针对不同的对象叫法也不同，测量值的离散程度用标准差表示，估计值的离散程度用标准误表示，其实本质不变。）标准误区间就是以均值为中间值上下两个标准误的数值范围。通常来说，标准误区间是95%置信区间的一半。

我们要重视这三者的区别。标准差衡量每一个数据点的离散程度。当想测度患者使用Fixitol多久之后病情有所好转时，如果其标准差很大，就意味着该药对某些患者的作用比另外一些要大。另一方面，置信区间和标准误用来测度样本均值与真实均值的差距，而真实均值可以通过给患有该病的所有患者使用Fixitol，再进行测度后计算得到。尽管很多文章中并没有说明，但了解误差线（区间）代表的是标准差区间、置信区间还是标准误区间是很重要的
 。

现在假设图5-3展示的是两种药效的95%置信区间。由于其存在重叠，很多科学家可能认为这两种药效并不存在显著差异。也就是说，第一组和第二组也许并不存在不同之处（例如，置信区间中都包含25，说明两组的平均康复时间都可以是25天），而差异的存在可能仅仅是因为第一组在这次试验中比较幸运。

但图5-3是否真的意味着两组药物的疗效没有显著差异？那么p
 值又是多少呢？

可以用t
 检验计算p
 值。t
 检验是一种标准统计检验方法，它可以判别两组试验的均值是否存在显著差异。输入Fixitol 和 Solvix的值之后，发现p
 < 0.05！说明虽然置信区间有所重叠，但二者之间的疗效仍有显著差异。

然而很多科学家跳过了 t
 检验的过程，仅仅盯着置信区间看它们是否存在重叠。事实上，置信区间互相重叠的两组药品其药效仍然可能存在着显著差异。事实上，观察置信区间是否重叠以得到结论的检验方法只能应用于更为保守的条件——这一条件甚至比要求p
 <0.05更为严格6
 。而且这一方法可能会错过某个显著的差异。

上文中，假设图5-3中的误差区间代表置信区间。但如果它代表的是标准误区间或标准差区间呢？我们可以通过观察其是否重叠来判断有无显著性差异吗？你可能猜到了，不能。对于标准误区间来说，存在着与置信区间恰恰相反的问题：两个试验的标准误区间不存在重叠，但二者的试验效果可能非常相似（无显著差异）。而对于标准差区间，无论其是否重叠都不足以据此判断两组试验的效果是否有显著差异。

一份对心理学家、神经学家和药物研究员的调查显示：其中大部分人混淆了标准误、标准差和置信区间这几个概念，而且他们主要通过置信区间有无重叠来判断差异是否显著7
 （如果置信区间有重叠说明二者效果相近，如果无重叠则二者有较大差异）。另一项针对气候科学论文的调查发现，大多数用误差区间进行两组对比的文章都存在错误8
 。即使是科学家们用的入门级教科书，例如John Taylor的《误差分析导论》，也教学生用眼睛去对比置信区间，却几乎从不提及正规的假设检验。

从视觉上比较置信区间的方法，只有在一种情况下才有效：将置信区间与某一固定值而非其他置信区间比较。如果你想知道某个估计值是否接近于0，你就要检查其置信区间是否包含0。当然也存在正规的统计方法，其产生的置信区间能够靠视觉进行比较，该方法在多重比较中也能得出正确的结论。然而这些方法只有在特定环境下有效：例如Gabriel比较区间可以单从视觉上得出结论，但它要求每一个互相比较的小组都有相同的标准差9
 。除此之外也有其他方法适用于更普遍的情况，但只能得到近似结论而且画图较为困难10
 。（另一种可行的方法是对每一组变量做单独检验，然后用Bonferroni校正进行多重比较，这种方法操作困难而且非常保守，并且其统计功效远低于其他方法。）

总之，重叠的置信区间并不意味着两个估计值无显著差异。仅靠观察置信区间或标准误区间得到的结论是不可信的。对于比较试验效果、判断是否存在显著差异的问题，直接对它们（效果或差异）进行假设检验总是最好的方法。视觉观察并不属于正规的统计方法。

注意事项


	用统计方法直接在两试验组之间做检验，而不要将各个试验组分别与对照组比较后简单地说：“与对照组相比这个是显著的而另一个不是。”

	不要单靠眼睛观察置信区间来判别试验效果之间是否有显著差异，要用统计检验。

	如果要同时对比多个组，需要使用多重比较的方法！






[1]
 重复试验：在初始研究结束后，为避免结论产生大量争议且增加可信度，作者通常会收集更多的数据再次进行研究。


[2]
 元分析：一种定量分析手段。它运用一些测量和统计分析技术来总结和评价已有的研究。通过对已有的研究结果进行定量、综合的分析试图确定“真实”值。


[3]
 由于标准误区间是95%置信区间的一半，所以很多文章会用置信区间代替标准误区间。








第6章　双重数据
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第5章中我们讨论了过度使用显著性检验的弊 端——言不符实。在探索结论显著性的过程中，研究者们通常只会得到那些最幸运、最夸大的结论——因为只有它们才能通过显著性检验。然而，其他问题也可能会造成结论是有偏、夸大的。本章将对其详细探讨。

一般来说，统计分析都是探索性的。而在探索性数据分析中我们通常不会预先知道假设检验的内容。相反，我们会先收集数据、进行相关处理，以期可以发现一些有趣的细节进而由此引出新的假设和试验。这个过程包括了很多画图和统计分析的工作，并要求我们尽可能抓住任何有希望、有价值的线索。

但是，漫无目的的数据探索会增加假阳性和言过其实的可能性。举个例子，假如在你的探索中发现了有趣的相关性，标准的统计程序是重新收集数据并再次进行假设检验。对新的、独立的数据集进行检验会过滤掉假阳性而留下合理的结论。（当然，你要保证你所测试的新数据集有足够的功效能重现你的结论。）但如果你没有收集新数据或者新数据集的效用远比旧者强，那么你就要承担言过其实的后果。因此探索性试验所得到的结论在真正被证实之前都被认为是不确定的。

圆形统计分析

假如我在猴子的大脑中植入电极以将其脑中信号与其看到的图像相联系（该图像通过屏幕投影控制）。我的目标是：了解大脑如何加工视觉信息。电极会记录猴子大脑中神经细胞之间的“通信”，而我想探索的是：不同的视觉刺激是否会导致神经细胞不同的放电模式。如果我得到了显著性的结论，那就可能会出现一篇“我们知道了猴子的想法！”这样的文章。

探索性分析需要一个完整的试验来证实。当首次进行电极植入试验时，电极很大而且每次仅可记录很少的神经细胞。如果电极没有被正确植入它可能记录不到任何有用的信号。因此，为确保它能准确地记录相关神经细胞的信息，在猴子接受某些视觉刺激时电极要慢慢地移入其脑中。若能清楚地看见某些反应，说明电极被正确植入、试验可以开始了。

植入电极是一个探索性分析：在猴子观看图像时不断地对神经细胞进行测试直到发现某些放电的神经细胞，通过这一过程找到了与视觉有关的神经细胞。一旦电极被正确植入就开始收集数据（无论这些数据告诉我们猴子看到的是绿色的图像还是紫色的图像）并对其进行分析。每次试验中收集的数据要分开处理。而且，就算在植入电极时幸运发现某些相关性，其在整个试验中也几乎不会再现。

现代试验中用的电极更加精致、精细。一个硬币大小的芯片可以包含几十个电极。这样一来，就可以植入一小块芯片然后从中选择信号最好电极。那么，现代试验可以这样设计：给猴子各种不同的刺激，然后用电极记录神经细胞的反应。接下来，要分析每一个电极中的信号，判断其中是否有任何高于正常放电率的记录——该记录可能意味着电极从我们观测的神经细胞中获得了特殊的信号（该分析可以进行多重比较进行修正，以避免较高的假阳性率）。

针对上述试验的数据，在排除无效电极收集的信号之后广泛分析剩下的信号，检验神经细胞的放电模式是否随所给的刺激不同而不同。这一过程包含两个阶段：取出信号较好且似乎与视觉信息有关的电极；判断其收集的信号是否随不同的刺激发生变化。人们乐于重复使用已收集到的数据，因为这样一来就不必再次移动电极。这实质上是一种漫无目的的方法：使用很多微小电极，其中一些必然会遇到正确的神经细胞。当把不合格的电极筛掉之后，我们就可以分析剩下电极所记录的放电率，并测试其是否因刺激不同而改变。如果这种关联确实存在，就找到了猴子大脑中与视觉成像有关的区域。

然而这并非试验的终点，否则双重数据问题是怎么来的呢？如果继续这项试验，我会把同一组数据用两遍。首先，用统计检验来计算“不存在相关性”这一假设的p
 值。也就是说原假设为“所观测的神经细胞放电模式是随机的”，而这一统计检验可以发现神经细胞和视觉刺激之间的相关性。但在探索性阶段之后，会专门选择那些在视觉刺激试验中放电次数较多的神经细胞再次进行分析。也就是说，仅测试那些“幸运”的神经细胞，所以我有较大把握认为它们会和视觉刺激有联系1
 。讽刺的是，我用死鲑鱼同样进行了上述试验并得到了阳性结论。

双重数据问题可能会导致过于夸张的结论。该问题并不仅出现在神经细胞电极的试验中，fMRI试验也存在这个问题，该试验旨在发现大脑中某区域的活动与刺激、行为的联系。MRI机器可以探测到大脑不同区域的血流量变化，这意味着针对某种刺激我们可以对应找到哪一区域正在积极活动。由于现代MRI机器可以提供高分辨率的图像，所以预先选定大脑中我们感兴趣的区域尤为重要。否则，就要对大脑中数以万计的区域点进行比较，这需要大量的多重比较校正而且很大程度上会降低研究的统计功效。具体区域的选择可以参考生物学或之前的研究结论。不过虽然如此，我们仍然很难选出合适的区域。

对于双重数据问题，也可以用以下例子说明。假设给同一测试对象施加两种不同的视觉刺激：海象图片和企鹅图片。但是，我们并不清楚大脑中的哪个区域处理这些刺激。所以在正式进行试验之前先进行一个简单的甄别试验来测试大脑活动（分别由海象图片和空白图片造成）是否存在区别。通过这一试验可以找到大脑活动显著不同的区域（该区域可能与视觉信息有关，是进行正式试验的备选区域）。此步骤选定大脑中我们感兴趣的区域，并对这一区域进行完整的分析。但是，我们甄别试验选出的区域可能是随机变化的区域甚至某种噪声。在甄别试验中该噪声偶然出现，使得我们误认为海象图片会带来非常强烈的大脑活动（记该噪声影响的区域为A
 ）。

正式试验中，对备选区域给予企鹅刺激。如果海象和企鹅带来的刺激能在大脑某个备选区域引起相同的活动，我们就会记录该区域以便进一步分析
[1]

 。平均或低于平均水平的区域不会包含在最后的分析中，因为它们不是充分显著的。只有拥有最强随机噪声的区域（区域A
 ）才会进入接下来的分析中。所以，我们的完整分析会找到由于海象刺激而使大脑变得更活跃的区域（与企鹅相比）。因为仅仅对“幸运”的区域进行测试，我们会比试验中所建议的假阳性率更频繁的检测这一本不存在的差异2
 ——然而并不会改变什么，我们仍然会得到海象刺激强于企鹅刺激的结论。海象确实对大脑活动存在一个真实的影响，我们并没有伪造此相关关系，但无可否认我们夸大了该影响。

当然，这是一个人为设置的例子。如果同时使用这两种刺激来选择我们感兴趣的区域，又会怎样呢？这样一来，我们就不会误认为海象比企鹅引起更强烈的大脑活动。但会同时夸大二者带来的影响。讽刺的是，在选择我们感兴趣的区域时，越严格的多重比较校正方法会使该问题变得越严重，导致又一次的言不符实。

有几种方法可以缓解这个问题。其中一种方法就是把数据集对半分开，用第一部分数据选择感兴趣的区域；用第二部分进行深入分析。但必须收集更多的数据以弥补该方法带来的统计效用的损失。另外，也可以通过上述试验方法（观察海象、企鹅图片引起的大脑反应）之外的一些其他方面的知识，如解剖学知识，选出感兴趣的区域。

这些知识有40%的可能性与当代神经影像学相违背，并会导致假阳性和夸大的相关性2
 。在已知某种随机噪声和某些错误的脑成像之后，一些研究总是试图找到视觉刺激与神经活动之间超出合理范围外的、更强的相关性3
 。这一不切实际的目的会让他们犯上述错误（假阳性和夸大的相关性）。无独有偶，当遗传学家收集成千上万的基因数据并从中选择数据集进行分析，或者流行病学家挖掘人口统计特征和风险因素以找到与疾病相关的因子时4
 ，也存在类似的问题。

向平均数回归

想象一下，如果我们长时间追踪某些指标，如企业业绩、患者血压或随时间变化的任何事，然后选出数据中突出的部分，如最高收入的企业、高血压最严重的患者等。当再次测量这些项目时会发生什么呢？

假设，已经选定了所有的高收益企业和慢性高血压患者。但某些企业和患者可能因为偶然性因素而入选：企业可能由于某一季度特别幸运而获得较高收益；患者可能因某一周面临较大压力而不幸使血压升高。但无论是幸运的企业或者不幸的患者其观测值不会永远这么突出。随着接下来几个月的持续记录，带有偶然性的观测值终将回到正常水平。

这种现象被称为向均数回归，它并不是血压或者业绩的特殊属性而是一种常规现象。这意味着幸运不会永远持续下去。平均来看每个人的运气是一样的。

Francis Galton早在1869年就注意到了这个现象5
 。他通过追踪知名人士的宗谱发现著名人物的后代往往不太出名。孩子们可能继承了使其父母名声大噪的音乐或智慧的基因，但他们很少能与其父母齐名。随后的研究显示在身高方面有相似的现象：身材较高的父母其后代往往只是平均身高，而矮个儿父母的后代往往更高（相较于其父母而言）。

回到血压的例子上来，假设我要选出某些高血压患者来测试一种药。众所周知，有很多原因会导致高血压：不良的基因，不健康的饮食，糟糕的情感经历或者只是测量误差。即使基因和饮食是稳定不变的，仍有其他因素会导致血压变化。因此当从中选取某些高血压患者的数据时，有的数据可能只是因为被测者度过了糟糕的一天或者血压计校准不正确而造成的。

基因不可改变，但我们可以更换不同的血压计。对于那些由于误差而“患病”的人，无论是否对他们采取治疗，其血压都会回到正常水平。试验想要验证药物的治疗效果，而该试验结果纯粹取决于用来选择被测者的方法。为了正确地测试该药的疗效，要把样本随机地分成试验组和对照组。只有试验组的血压改善在平均水平上明显优于对照组时，才能宣布该药确实有效。

向均数回归的另一个例子就是考试成绩。统计效用一章中已讨论：规模较小的学校存在更明显的随机变化现象，个别学生的运气对这类学校的平均成绩有更大的影响。这也意味着如果选出成绩最优异的学校——集合了最好的学生、最好的老师、最好的运气，由于好运是短暂的，可以预料到其明年的表现一定不如今年。而作为坏运气的一方，本年度成绩最差的学校可能在下一年中表现还不错，管理者可能会认为是他们的英明决策起了作用，但其实这只是向均数回归的现象。

最知名的例子可以追溯到1933年，那时数理统计仍在襁褓中。美国西北大学的统计学教授Horace Secrist发表了《平庸的胜利》，他在书中指出：异常成功的企业往往会变得平庸，而起初并不显眼的企业会慢慢变得成功——平庸状态在竞争行业中会逐渐流行最后占据主导地位。他认为这是市场竞争的结果而不是经统计方法加工的人为结论。Secrist收集了大量的数据，数不清的各种图表甚至引用了Galton在这方面的研究成果来支持其观点。但显然Secrist并不理解Galton’s的观点。

知名数理统计学家Harold Hotelling对Secrist的书进行述评，并发表在《美国统计协会杂志》上。Hotelling指出了《平庸的胜利》中的错误并认为相同的数据也可以用来证明商业趋势正在远离均值：改变书中的方法（找到收益最好的企业然后持续观察，发现其业绩随时间下滑）而在他们成为最优企业之前就对其进行追踪。你总能发现他们业绩的提高。这说明Secrist的观点“本身有很强的随意性”5
 。

停止准则

进行医学试验是非常昂贵的：向几十名患者提供试验药物，数月内都要追踪其症状以得到可信的数据。所以很多制药公司都制定了终止规则。所谓终止规则是指如果有充分证据说明该试验药物确有药效，那么研究者就可以提前结束该试验。例如，虽然试验才进行到一半，但新药已十分显著地缓解了症状，那么研究者就可以结束该试验而不必收集更多的数据来夯实结论。而且，若已知某药有一定的治疗效果却仍然拒绝向对照组提供药品，这种行为是很不道德的。

但是，如果没有正确地运用终止规则，试验早期的数据可能会导致假阳性。

假如我们将两组患者进行对比，试验组使用新药Fixitol而对照组使用的是无任何药效的安慰剂。测量患者血液中某种蛋白质的含量，并以此来判断Fixitol是否有效。现假设Fixitol没有带来任何变化，两组患者的平均蛋白质含量相同。即使如此，其实蛋白质含量也因人而异。

计划每组分配100名患者，但开始时只对每组10名进行试验，然后逐步向试验组和对照组中增加人数。正如第 5 章所述，我们用显著性检验来比较两组试验并判断患者的平均蛋白质含量是否存在显著差异。一旦发现显著差异就会提早结束试验。图6-1展示了一种可能得到的结果。
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图6-1　药效显著性检验

（横轴是试验中患者人数，纵轴是药效显著性检验的结果。两组患者在各个方面都很相似。虚线代表p
 =0.05的显著性水平。）

图中实线表示随着收集更多的数据，“两组患者蛋白质含量不存在差异”这一原假设的p
 值，水平虚线表示的是p
 =0.05的显著性水平。在试验初期似乎并没有显著差异。但是随着收集到更多的数据，p
 值降到了虚线之下。如果在此时停止了试验，我们就会误认为两组之间有显著差异。只有当收集到更多数据时，我们才能得出正确结论——差异并不显著。

你可能认为p
 值不会再下降了，因为两组患者的蛋白质水平的确没有差异。毕竟，如此多的数据带来的结论应该不会出错，对吧？而真相是，如果再次进行试验我们会发现：初期蛋白质水平不存在显著差异的两组随着收集更多的数据仍没有显著差异；而初期存在显著差异的两组随着收集更多的数据将迅速变成没有显著差异的状态。但如果我们的试验能进行足够长的时间并对每一个数据点进行测试，最终会发现p
 值是上下波动的。而实际上，我们并不能收集到无穷多的样本数据，所以上述情况不是总能发生，但不正确地实施终止规则仍会显著地增加假阳性率6
 。

实施试验的意图很重要。如果我们事先选择了一个规模固定的小组，则 p
 值就是在该规模下出现更极端现象的概率。但是由于本次试验允许每组规模随结果发生变化，所以计算 p
 值时必须考虑到这一点。无论是为多重检验选择一个更严格的 p
 值标准或者运用不同的统计检验，逐步分析的方法总能解决这些问题。

过早实施终止规则的试验除了假阳性之外也可能存在言过其实的问题。很多试验得以提前终止是因为患者的好运气而非药效。一旦提前终止试验，研究者就不能获得额外的数据，而这些数据可能会得出完全不同的结论。事实上，相较于未提前终止的、类似的试验，实施终止规则的试验将效果平均夸大了29%7
 。

当然，我们并不了解试验药物的真正药效。若我们了解，就没有研究的必要了！所以我们不能确定一项达到终止规则而提前结束的试验是因为运气还是药效。但是很多提前终止的试验并没有公布他们原始样本的规模或者终止规则的内容8
 。虽然我们不能武断地认为提前终止的试验结果都是有偏差的，但它确实可能存在这样的问题。

现代临床试验往往需要提前登记统计协议以及用来测试数据的统计方法。一般来说，这种登记过的研究其假阳性率增加得很少，这归功于对显著性水平的甄选和其他序贯分析技术9
 。但大多数其他领域不使用协议注册制，研究人员可以随心所欲地使用任何他们认为合适的方法。例如，一项对学术型心理学家的调查显示，超过一半的人承认试验中是否要继续收集数据依赖于结果的显著性是否符合其预期，而这一事实通常不会体现在最终报告中10
 。鉴于有的心理学家可能不愿意承认这种行为，所以真实比例可能会更高。

注意事项


	当需要用数据来决定你的分析方法时，把数据打散——用一部分数据决定方法，用另一部分进行分析。

	如果用显著性检验在样本中挑出最幸运（或者是最不幸）的数据进行分析，在整个试验过程中它不可能一直都是幸运的（或不幸的）。

	事先仔细计划终止规则，调整多重比较方法。






[1]
 海象刺激、空白图片刺激、企鹅刺激各只进行了一次。前二者进行甄别试验确定备选区域。再将正式试验中企鹅带来的刺激与甄别试验中海象带来的刺激比较。








第7章　连续性错误
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到目前为止，我们一直在做组与组之间的比较,例如，药物和安慰剂哪一个更有效，或者比起禁止红灯右转的十字路口，允许右转是否会导致更高的死亡率，诸如此类。针对这样的问题，我们通常是先确定一个统计指标，如交通事故数的均值，然后比较不同组的统计指标是否存在显著差异。

如果测试对象不能被明确地分组，就不能应用上述方法，又该怎么办呢？例如，在一项关于肥胖对健康影响的研究中，我们可以测得每个参与者的体重指数（BMI）、血压、血糖及静息心率等指标。但是并不能根据这些指标把患者分为界限清晰的两组，只能得到一个体重谱，它包括体重过轻到肥胖等多种状态，可以反映不同体重下健康状况的趋势。

类似这样无法分组的问题可以用一种统计方法来解决，即回归建模。通过这种方法，我们不仅可以得到组间差异，而且能知道每个变量的边际效应,在本例中就是每增加一单位体重对健康的影响。相比于简单的组间比较，回归分析能给出更多的信息。

然而，科学家们却经常简化数据，力图避免回归分析。毕竟直观来看，相比“在大城市中，每增加一个单位体重导致个体患心脏病的对数可能性升高0.009”，“超重导致个体患心脏病的可能性升高50%”有更明显的临床意义。即使能建立起一个完善甚至完美的模型，统计学家可能还是会置之不理，而去选择一个更简单的分析方法。就像这样，简单的模型也会被误用，而且简化数据的过程引入了更多犯错误的可能。以下，先从简化过程开始，将在下一章中讨论回归模型中出现的常见错误。

二分法？多此一举

常见的简化方法是二分变量，将连续的变量值分为两组。例如，在研究肥胖的例子中，根据体重将参与者分成“健康”和“超重”两组。划分数据之后，我们不再过分关心选择的回归模型正确与否，只需使用t
 检验进行组间比较即可。

这样引出了一个问题:怎样决定如何分割数据呢?也许，在某些领域的确存在一个自然分界值或公认的定义（如肥胖），但很多情况下这些是不存在的。对于这个问题，常见的解决方法是沿着样本中位数对数据进行划分，按数量平均分割，就是所谓的中位数分割法。但是这种方法有一个缺点，即不同研究人员针对同一现象会找到不同的分界值，导致其结果在元分析中难以比较或聚合。

为了避免中位数分割的缺点，我们可以按照“组间比较的p
 值最小”这一标准选择分界值。这种方法得到“组间差异最大”的分界值，就像分组一样，所以它们是“最不同的”。细想一下，这样会导致假阳性率升高。因为根据p
 值寻找最佳分界值，就意味着在得到想要的结果之前，要一直进行假设检验。与之前的多重比较一样，该方法导致假阳性率增加了10倍1
 。同时，效应值的置信区间也会偏小。

在20世纪90年代早期，二分问题出现在许多乳腺癌研究的论文中。这些文章研究S期细胞比率，即正在复制和合成新DNA的肿瘤细胞所占的比例。肿瘤学家认为这个比率可以用来预测癌症的后续情况，帮助医生更有效地针对患者制定个性化治疗方案。因此，研究学者依据S期细胞比率大小将患者分为两组。

诚然，所有研究在“大”和“小”之间都选择了不同的分界值，即依据中位数或p
 值的最佳分界值。意料之中，选择了“最优”分界值的研究结果是统计显著的。但是，在修正多重比较之后，任何一个结果都不再是统计显著的了。

进一步研究表明，S期细胞比率确实与肿瘤预后相关，但数年来一直证据不足。该方法被指出存在缺陷后，仍然在癌症研究领域沿用多年。一篇关于癌症预后因素的报告指南（2005年）中提到，“尽管人类对于肿瘤标记已有多年的研究，也发表了数百篇报告，但是临床上可用的标记却少得可怜。2
 ”除了很低的统计功效、不完整的报告结果和取样偏差之外，“最优”分界值的选择也被认为是一个重要原因。

统计疲劳

二分法会导致信息丢失，因为它并不是使用精确的数字描述每一个患者或观察对象，而是根据某些数字将观察对象分组，然后丢掉这些数字再也不用。显然，这样的做法会降低研究的统计功效。当许多研究都功效不足的时候，这就变成了一个大问题。进而，它会导致相关性的测量结果不够精确，并且效应值被低估。大体上，这样丢失的功效与精度，相当于直接丢掉1/3的数据3
 。

例如，在之前测量超重对于健康的影响这个例子中，根据体重指数将患者分为“正常”和“超重”两组，把BMI值25（这是临床医学用的标准分界值）作为正常组的最大值。可以看到，这样处理就丢失了分界值之上的所有体重指数的差异。如果心脏病发病率随体重增加而上升，由于没有记录某些差异，比如一般超重和病态肥胖患者的差异，那就很难确定发病率到底上升了多少。

换一种说法，假如正常组均由BMI为24的患者组成，超重组成员的BMI均为26，如此，组间确实不存在什么差异。另一方面，如果超重组成员的BMI均为36，这时组间就存在一些差异了，而且相较于此，每BMI单位的差异则小得多。综上所述，可以看出二分法减少了差异，丢失了有效信息，也降低了统计功效。

另外，只分两组或许不够明智，因为这样并没有将体重过轻的患者包括在内。但是，组数增加就意味着每组的人数在减少。一方面，分更多组可能会得到更具体的分析，但是我们将基于更少的数据得到每组的心脏病发病率估计值，同时置信区间也更大。另一方面，将数据分为更多组也意味着需要更多的分界值，使得不同的研究更难以比较，而且更容易产生假阳性。

复杂的混杂因素

看到这里，大家可能会有一些疑问，如果二分数据之后，仍然有足够的数据可以得到统计显著的结果，那么二分法还有效吗？只要有更多的数据来弥补损失的统计功效，为什么不用二分法简化统计分析呢？

这样说似乎有点道理，但是就算不用二分法，分析数据也没有那么困难。如应用常见的回归分析，几乎每个统计软件和相关书籍都有涉及。而且，回归分析会用到全部的数据，并不用二分法或选择分界值，所以不会损失统计功效。那么，为什么还要二分数据呢？况且，这样还会引入假阳性。

不仅如此，二分数据还会影响识别混杂因素的能力。我们通常会注意控制混杂因素，具体做法是：测量结果变量和其他的二或三个（甚至二三十个）变量，在控制其他变量的情况下，得到每一变量对结果变量的独特影响。如果有两个变量和一个结果变量，那就可以很容易把两个变量二分，进行二元方差分析。

可以看到，二分数据最坏的结果并不是假阴性，而是丢失信息并降低识别混杂因素的能力4
 。

考虑这样一个例子，我们想了解某个人享受医疗保健的质量与哪些变量相关。此时，医疗保健质量（可以用一项调查来测量）是结果变量。预测变量有两个，调查对象的个人净资产和私人游艇的长度。

我们希望有一个好的统计方法可以推断出财富影响医疗保健的质量，而游艇尺寸则无关紧要。即使游艇尺寸和财富一同增长，也不是因为游艇提高了医疗保健质量。如果有足够的数据，我们将发现财富状况相同的人们拥有大小不同的游艇，或者根本没有游艇，但是他们却得到相似质量的医疗保健。这就说明财富水平是一个重要因子，而游艇长度不是。

二分变量已经有效地将数据简化，每一个预测变量都在中位数之上或之下，除此之外没有更多信息，也就无从推断游艇长度与医疗保健质量无关。然而方差分析的结果却出乎意料，它错误地给出了游艇长度与医疗保健质量相关。更糟糕的是，这个错误的相关性只有5%的概率是不显著的，从方差分析的角度看，这是一个真实的相关性，且在该检验的统计功效范围内。

当然，即使没有数据，可能大家也早已料到游艇长度与个体的医疗保健质量无关，这样省略了分析过程，也避免了很多麻烦。但是通常情况下，我们无法预知哪些变量是最重要的，这要靠统计分析来解决。

回归分析不用二分法也可以非常好地拟合数据，同时产生预期范围内的假阳性相关（当然，当私人财产与游艇长度的相关性更强的时候，区分它们的影响将变得更加困难）。多元回归的数学理论涉及大量的线性代数，其基本概念和由此得出的结果也非常容易理解和解释，甚至该理论可能比许多科学家想象的更先进。总而言之，这个方法非常值得一试。

注意事项


	除非有足够好的理由，否则不要随意将连续变量分为离散组。建议选择一个可以充分利用连续变量的统计方法。

	如果确实因为某种原因需要将连续变量分为离散组，不要以统计显著性最大为标准。可以提前定义分界值，也可以用和之前研究中相同的分界值，或者外部标准（如肥胖或高血压的医学定义）。










第8章　模型误用
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接下来我们考虑回归。如果想将数据用一条直线来进行拟合，回归是最简单的方式。利用回归方法可以得到最佳的预测直线方程，利用这一直线方程可以预测未来结果。假定给出某人的一个测量值，如体质指数，那么我们就可以来预测他的血压以及医疗成本等结果。

通常情况下，回归中的预测自变量不止一个，除了使用体质指数外，还可以增加年龄、性别、日常运动量等变量。一旦从有代表性的患者样本中收集到了医疗数据，我们就可以使用回归方法来分析这些数据并找出最佳方程，这一方程代表了预测值和结果之间的关系。

正如在第7章中看到的那样，在研究中，我们可以使用多变量回归控制混合因子（confounding factors）。例如，我们想要研究班级规模对学生在标准测试中成绩的影响，并且假定班级规模越小分数越高。那么，可以利用回归找到班级规模和学生分数之间的关系，以此来检验测试分数是否会随着班级规模下降而上升，但是这里可能会存在一个混杂变量（confounding variable）。

假如我们找到了它们之间的关系，并且这一关系显示出班级规模是影响学生分数的因素，但是，也可能会存在另外一种同时影响班级规模和学生分数的因素。也许那些预算较高的学校可以聘请到更多的教师，所以班级规模更小，除此之外，这些学校能够购买更多的书，支付教师更高的工资，拥有足够的后勤人员，更加先进的实验室和其他可以帮助学生学习的资源。所以，班级规模和学生分数之间可能并没有关系。

为了控制混杂变量，我们记录了每一所学校的总预算，并将其包含在回归方程中，因此可以将预算效应从班级规模效应中分离出来。若我们检验那些预算相似但班级规模不同的学校，通过回归方法会得到一个能够这样解释的方程，“对于预算相似的学校，班级中每增加一个学生，学生成绩就会下降几分。”在这里，预算就是要控制的混杂变量。当然还会存在许多我们没有意识到，或者不知道如何去控制的混杂变量，而这些会影响最终的结果。只有真正的随机试验才能消除所有的混杂变量。

回归形式是多种多样的，并不只是这里提到的这一种。通常情况下，变量之间的关系不是简单的线性关系，如像血压或测试分数这样的结果变量并不是传统定量变量，而是定序变量，这些变量之间可能存在非线性关系。如果我们想通过患者的年龄、血压以及其他的重要信号来预测他在手术之后是否会有并发症，那么，我们就可以用多种回归方法来解释这些预测变量带来并发症的可能性。

所有的回归方法都存在一个共同的问题。我们从最简单的问题开始，也就是过度拟合（overfitting），这是对数据重复使用和分析的结果。

西瓜数据的拟合

我们都知道选择西瓜常用的办法是敲击西瓜，然后选择那些有特殊声音的，显然这种声音是由西瓜瓤的特点决定的。我们可以运用统计方法并且使用合适的测量工具，从西瓜声音中找到预测西瓜成熟的法则。

我对这个问题特别感兴趣是由于我曾经努力去研究过它，并想要将西瓜的声音记录下来。于是我通过记录器将西瓜与我的电脑连接起来确保能记录到西瓜的声音。但是，我只是记录下来8个西瓜的声音，因此没有足够的数据来构建精确的西瓜成熟预测系统。所以，当偶然读到一篇关于精确预测成熟西瓜的论文时，我欣喜若狂。在论文中说道：声学测量的办法能够预测西瓜是否成熟的准确率可达到99.9%1
 。

但是，让我们仔细思考一下。在这项研究中，专门人员品尝了43个西瓜并用五分量表法对它们评分。接下来，他们利用回归的方法从不同的声学测量值中预测西瓜成熟分数。但是，回归方程的精确性为什么会如此之高呢？如果让专门人员对那些西瓜进行重新评分，也许他们也不会赞同自己评出的99.9%的精确度。主观评分往往是有差异的。因此，无论多么复杂的方法都不会有如此高的预测精确度。

这其中肯定存在着一些问题，让我们认真地来评估一下他们的方法。

专门人员经过测试以后发现，每个西瓜的振动频率都在1～1000Hz的范围内变动，并且测量了每一振动频率的相移（本质上，就是振动穿过西瓜的时间）。由于存在1600种测试振动频率，因此在回归模型中就有1600个变量，并且我们还要估计每一振动频率与西瓜成熟的关系。

现在，变量的个数远远超过了西瓜的数量，因此我们能拟合一个完美的回归模型。就像我们能对任意两个数据点拟合一条完美的直线一样，一个有43个变量的方程能够完美拟合43个西瓜的测量值。这是严重的过度拟合。即使声音与西瓜成熟之间没有任何关系，我们也能对43个西瓜拟合一个精确性为100%的回归方程。它不仅可以解释声音和西瓜成熟（若存在的话）之间的真实关系，而且还可以解释西瓜个体评分与测量值的随机变化。我相信这一回归模型可以完美拟合这43个西瓜，但是如果对那些存在个体测量误差以及主观评分的新西瓜来说，拟合效果是很差的。

这项研究的发起人试图通过逐步回归来回避这个问题，逐步回归是一种逐一选择统计显著变量的方法。它的最简单的形式是这样的：从只有常数项开始，然后对1600个变量逐一进行假设检验，以此来找到统计上最显著的振动频率并将它加入到回归中。依此类推，重复剩下的1599个变量直到没有统计显著的变量为止。

我们会在许多科学领域应用逐步回归，但是通常来说并不是一个好的想法2
 。在使用过程中，我们已经注意到一个问题：多重比较。假设我们可以通过增加统计显著的变量避免过度拟合，但是进行多次的显著性检验必然会造成第一类错误，因此实际上我们选择的一些变量并不是显著的。逐步回归方法不能保证提供整体的第一类错误率，也不能确保选择“最佳”的变量组合，无论我们怎样定义“最佳”（另一种使用其他的标准而不是统计显著的逐步回归也会遇到相似的问题）。

因此，逐步回归尽管看起来是统计显著的，但是它容易受到严重过度拟合的影响。我们可以使用逐步回归来对数据拟合一个完美的方程，但是，如果将这一方程在另一个独立的数据集中进行测试时，结果就不能令人满意。为了测试一下，我随机模拟了一些与西瓜成熟完全无关的测试值，尽管如此，逐步回归拟合数据的精确性还可以达到99.9%。有如此多的变量可以选择，如果逐步回归拟合数据的精确度达不到那么高，那是非常令人吃惊的。

我们一般不会在如此极端的情况下使用逐步回归，这是由于有1600个变量可以选择的情况是十分少见的。即使是在只有几十个变量、100个观测值的温和的情况下，逐步回归也会高估精确性和统计显著性3,4
 。

真实的高估是一个隐藏更深的问题。记住，统计上不显著并不意味着变量在任何情况下都没有效应。若我们的研究统计功效较低，也就是说变量多但是数据很少，那么由于数据不足，我们就没有办法来辨别这些变量是否真的有效应。只有在我们高估了变量对结果的影响时才能将它们包含在回归模型中，那么此时的模型将是十分有偏的（即使不使用正规的逐步回归的程序，将不显著的变量扔掉来简化模型也是十分常见的实践，但也会导致相同的问题）。

逐步回归有多种形式。前面描述的是向前选择法，这是由于它是从无到有依次包含变量。另一种方法叫作向后删除法，也就是从回归方程包含所有的1600个变量开始，并且按顺序每次剔除一个统计上不显著的变量（在这种情况下可能会失败，因为回归模型中有1600个变量但是只有43个西瓜，因此没有足够的数据来确定所有1600个变量的效应。那样可能寸步难行）。另外，使用向后删除法还有可能改变包含新变量的标准；最新的程序使用赤池信息准则（AIC）和贝叶斯信息准则（BIC）而不是统计显著性原则，这些准则通过惩罚变量更多的模型来减轻过度拟合。其他的逐步回归形式也按照不同的标准在每一步增加或者删除变量。这些不同的形式并不能确保可以得到相同的答案，因此，相同数据的不同分析会得到差异较大的结果。

就西瓜成熟这项研究而言，所有的这些因素结合起来导致了难以置信的精确的结果。那么，我们应该怎样对回归模型做出公平的评价从而避免上述问题呢？有一种选择是交叉验证，这种方法是用一部分西瓜数据来拟合模型，然后再来检验这个模型在预测其他西瓜成熟方面的有效性。如果这个模型是过度拟合的，那么，在交叉验证时效果会很差。常用的交叉验证的方法是留一交叉验证法
[1]

 ，使用这种方法时，回归模型并不是使用所有的数据而是留下一个数据点作为检测集，然后评估回归模型对这个数据点的预测能力。留一交叉验证法就是依次留下每个数据点重复进行。这项西瓜成熟的研究宣称已经进行了交叉验证，但还是得到了难以置信的精确度很高的结果。我们无法获得西瓜成熟的数据，因此就不能确定这种方法是否真的有效。

尽管逐步回归存在一些缺陷，但在实际应用中还是很受欢迎的。它是一种在直觉上很吸引人的方法，因为逐步回归只选择那些统计显著的变量。但是，如果选择单一的模型就有点儿愚蠢的自信了，由于存在许多变量，因此有许多种变量组合的预测效果会和我们选定模型的效果一样好。我们已经选择了43个西瓜进行测试，那么也可以选择1600个关于西瓜成熟声音预测值的不同子集。逐步回归会导致结果不确定，可能另外的12个变量就可以达到像我们宣称的，可以预测西瓜成熟的那20个或30个变量同样的效果。

当然，我们有理由相信在很多情况下只有一部分变量会对结果产生影响。例如，我们已经明确了引起癌症的基因，尽管有多种不同的基因，但只有少数几种才是病因，因此，我们就只会对这些相关的基因感兴趣，而不是做出最佳的预测。逐步回归不是最佳的工具；拉索（最小收缩和选择算子首字母缩写）具有更好的数学性质，而且不会在统计显著性上撒谎。但是拉索也不是万能的，它没有完美的自动解决方案。

相关与因果

当我们用多重回归来对某些结果建模时，假如给出某人的体重、胆固醇水平等来对他患心脏病的可能性建模，在单独解释每一个变量方面很具有吸引力。我们调查了许多人并询问他们是否患过心脏病，是否在那时进行过全身检查，最后根据这些调查会得到一个模型。在得到这个模型之后，我们就根据它来给出健康忠告：减肥，确保胆固醇水平下降到健康范围之内，遵照这一建议，患心脏病的概率会下降30%。

但是，这并不是我们的模型所要表达的。这个模型表达的是，那些体重和胆固醇在一定范围内的人患心脏病的风险会下降30%，然而，这并不意味着让一个过度肥胖的人节食和锻炼就不会患心脏病。我们不能那样收集数据！我们不能干涉和改变志愿者的体重和胆固醇水平来发现将要发生什么。

这儿可能就存在一个混杂变量。也许肥胖和胆固醇水平只是其他的引起心脏病因素的征兆而已；锻炼以及他汀类药物可能只是修复了它们而不是心脏病。这一回归模型表明：降低胆固醇水平意味着患心脏病的可能性降低，但那是相关关系，而不是因果关系。

这种问题的一个事例发生于2010年的一次试验，这次试验是为了检验存在于鱼油和一般营养品中的Ω-3脂肪酸是否可以减小患心脏病的风险。一些观察性研究和试验数据支持Ω-3脂肪酸可以降低患病风险。脂肪酸具有抗炎性特征并且可以降低血液中的甘油三酯水平，众所周知，这两个特性可以降低心脏病风险。因此，人们理所当然地认为Ω-3脂肪酸可以降低患心脏病病风险5
 。

但是这一证据只是观察性的。那些甘油三酯水平较低的患者患心脏病的风险较低，鱼油使得甘油三酯水平降低，所以说鱼油可以抵抗心脏病是不合逻辑的。2013年进行了一次规模较大的随机对照试验，在这次试验开始时分别给患者服用鱼油和安慰剂，接下来进行了长达5年的监控。但是，仍然没有证据表明鱼油对减小心脏病风险的有利效用6
 。

当我们控制多重混杂变量时会出现另一个问题，这时通常会这样解释结果，“若体重增加一磅，而其他的变量保持不变，那么患心脏病的概率就会增加……”也许这是正确的，但是在实践中我们并不能将所有的变量都设置为常数。确实，我们可以由回归方程得到准确的数量，但是增加一磅体重的行为实际上还会包含其他的变化。没有人体重增加一磅而其他的变量保持不变，所以我们的回归方程实际上不能实现。（注：1磅＝0.4536千克）

辛普森悖论

当要求统计学家说出统计中一个有趣的矛盾时，他们常常会提到辛普森悖论
[2]

 。当由混杂变量造成的数据有明显趋势时所出现的辛普森悖论，都能够通过将数据分为几个自然组来消除。这样的悖论有许多例子，我们从最著名的开始。

1973年加利福尼亚大学伯克利分校，一共收到了12763份（男生8442份、女生4321份）研究生入学申请。在接下来的录取过程中，男生的录取率为44%，女生的录取率为35%。学校的管理部门担心会发生性别歧视诉讼，因此要求许多部门人员仔细核对数据
[3]

 。

与本科生申请不同，研究生申请由每一个院系独立操作。最初的调查得到了一个矛盾的结论：在伯克利分校101个独立院系中，只有4个院系反对录取女生，与此同时，却有6个院系反对录取男生，这足够抵消由这4个院系导致的女生不足的情况。

为什么从整体上来说伯克利分校反对录取女生，而当考虑到单个院系时情况就并非如此了呢？事实证明，这是由于并不是所有的院系中男女比例都是一致的。比如说，英语学院的申请者有2/3是女生，但是在机械工程系女生的申请者却只有2%。更进一步来说就是一些院系在录取中对性别的选择性更强。

有两个因素可以解释认知偏差。女生倾向于合格申请者较多但资金较少的院系，而男生却倾向于申请者较少且有一定津贴的院系。在伯克利分校并不是所有的院系都存在这种偏差，个别院系是很公平的，但是在接下来的教育过程中，女生常常被分到那些只有很少毕业机会的研究领域8
 。

1986年进行的一项关于肾结石移除的外科手术研究再一次提到辛普森悖论。对大量的医疗记录分析显示：经皮肾镜取石术（percutaneous nephrolithotomy），一种新型的微创移除肾结石的方法，与传统的开腹手术（Open surgery）相比成功率更高，可以达到83%，比传统的方法提高了5%。

当我们进行更加细致的检查时，事实却并非如此。当按照肾结石的大小将数据分成不同的组时，经皮肾镜取石术较传统的开腹手术效果较差，见表8-1，这怎么可能呢？

表8-1　开腹手术和经皮肾镜取石术成功率比较




	
治疗方案


	
直径< 2cm


	
直径≥2cm


	
总体效果







	
传统的开腹手术


	
93%


	
73%


	
78%





	
经皮肾镜取石术


	
87%


	
69%


	
83%







问题在于这项研究只是查阅了一些医疗记录，并没有进行随机分配。这也证明了医生在选择治疗方法时也是系统性有偏的。医生通常选择开腹手术治疗直径较大且难以移除的肾结石，而遇到直径较小容易移除的肾结石时通常会使用经皮肾镜取石术9
 。再者，医生大概认为使用新的并不熟悉的程序进行小结石移除比较合适，只有治疗那些困难的病历时才用开腹手术。

这种新的手术不一定比开腹手术更好，但是已经在容易治疗的患者身上测试过。如果按照随机分配而不是外科医生的判断选择手术方法，这样的偏差就不会存在。一般来说，随机分配可以消除混杂变量并防止由辛普森悖论引起的滞后结果，而单纯的观察性研究很容易受到这一悖论的影响。

这一问题在医学方面很常见，下面来看另一个例子。众所周知，细菌性脑膜炎是一种由大脑和脊髓周边组织引起的传染病，发展速度快且如果得不到及时治疗会造成持久伤害，儿童是高发人群。在英国，一般医师对那些他们认为患有脑膜炎的孩子在送医进行进一步测试和治疗之前注射青霉素，这样做的目的是保证在孩子送医之前就可以得到及时治疗。

为了弄清楚早期的治疗是否真的有效，一项观察性研究检查了448个患有脑膜炎并送到医院的孩子的医疗记录。经过对医疗记录的简单分析之后显示出：那些被一般医师注射青霉素的孩子在治疗中死亡的可能性很小。

但是当我们仔细研究这些记录数据时却事与愿违。这是因为有许多孩子在患病时就被直接送到医院而没有见到过一般医师，这也就意味着他们并没有注射青霉素。这些孩子的情况很严重，匆忙之下，他们的父母就直接将他们送到医院。倘若我们不包含这些孩子的医疗数据，那么你肯定会问，“那些首先见到一般医师并且注射了青霉素的孩子结果会更好吗？”然而回答是十分肯定的：不是！那些注射青霉素的孩子死亡的可能性更大10
 。

但是，这只是一项观察性研究，因此我们不能断定是青霉素造成孩子死亡。那只是假设在细菌破坏时毒素的扩散会引起休克，但是这也并没有被试验证明。也许一般医师只对那些情况十分糟糕的孩子注射青霉素。不进行随机试验就不能断定是青霉素导致死亡。

不幸的是，随机控制试验比较困难，甚至有的时候是不可能的，比如故意停止对患有脑膜炎的孩子注射青霉素是不人道的。再举一个非医学的例子，假如比较美国联合航空公司和大陆航空公司的航班延误情况，我们会发现美国联合航空公司有更多的航班延误，但是就每一个独立的机场而言，大陆航空公司的航班更有可能延误。事实证明，美国联合航空公司经营了更多天气糟糕城市的航班，它的平均值被这些城市的延误拉低。

但是，我们不能随机对美国联合航空公司和大陆航空公司分配航线。我们不可能消除所有的混杂变量，只能测量它们并且期望我们已经测量了它们。

注意事项


	记住统计上无意义的变量并不一定无效应，我们可能没有这样的统计功效来检测它的效应。

	如果可能，尽量避免逐步回归。有的时候它是有用的，但是最终模型是有偏的且难以解释。另一种选择技术，如拉索技术可能更加合适。或者根本没有必要进行变量选择。

	使用独立的数据集或者像交叉验证这样的方法来检验模型拟合数据的程度。

	一定要小心可能引起误导或者背道而驰的结果的混杂变量，就像在辛普森悖论中一样，无论何时，尽量使用随机分配消除它们。






[1]
 留一交叉验证法：假设样本数据集中有N
 个样本数据，将每个样本单独作为测试集，其余N
 -1个样本作为训练集，这样得到了N
 个分类器或模型，用这N
 个分类器或模型的分类准确率的平均数作为此分类器的性能指标。


[2]
 辛普森悖论是由皮尔逊和尤尔提出的，但是这种现象是来源于罗伯特发现的Stigler名字由来法则的例子。这表明，没有科学发现是由最初发现者命名的。


[3]
 这个故事的标准版本声称，伯克利分校被以性别歧视起诉，但是没有人说明是谁提起的诉讼以及事件的发展。华尔街日报对一位参与这项调查的统计学家的采访表明，这项诉讼并没有发生7
 。只是因为关于这次诉讼的传播时间较长，于是大家就理所当然地认为这是事实了。








第9章　自由研究还是无意识偏向
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很多人认为统计是一个无聊又单调的学科，无非是收集大量数据，代入Excel、SPSS或者R等统计软件，然后产生各种图表结果。换言之，统计学家要做的所有工作，就是输入命令与解读结果。

即便如此简单，他们也要对输入何种命令进行选择！假如现在有两位研究人员，他们试图用完全不同的统计方法解决同一问题，首先我们要明确以下几点。

1．确定指标

这个问题可谓知易行难。例如，检验一种精神药物是否有效，我们可以用几种不同的指标来测量相关特征，如各种脑功能测试、医生的报告或者一些其他指标。那么，究竟哪一个效果最好，我们又该如何抉择呢？

2．选择变量

在一个药物试验中，我们可能控制患者的年龄、性别、体重、体重指数、病史、是否吸烟和用药情况等变量，或者之前的试验中出现过的其他变量。那么，面对如此多的变量，究竟哪些是重要的？哪些是可以忽略的？又如何测量它们呢？

3．排除异常值

如果检验饮食计划，我们会排除那些试验期间腹泻的参与者的记录，因为他们的结果是不正常的。也可能是另一种情况，腹泻是饮食计划的副作用，因此必须将这些参与者包括在内。就像这样，由于已知或未知的原因，样本中经常存在一些异常值。我们可能需要排除这些异常值，也可能需要对其进行特殊的分析。那么，哪些情况被视为异常值？又该如何处理？

4．定义分组标准

例如，我们要把患者分为“超重”“正常”和“体重过轻”三组，如何确定组间临界值？对一个体重指数在“超重”组的肌肉健美运动员，又该如何处理？

5．处理缺失数据

假如测试某种新药的癌症缓解率。试验为期5年，但有一些患者会在6年甚至8年之后出现复发，而我们的数据并没有将这种情况包括在内。也有一些患者因为副作用或个人原因放弃治疗，样本数据也忽略了这样的患者。在测量药物有效性的时候，这些缺失数据该如何解释？

6．控制数据量

当我们收集了一部分数据但是结果已经明确的时候，是应该就此结束，还是按原计划收集完所有数据？如果因故参加的患者少于预期数目呢？这样的情况下，我们可能要花费很长时间来找到最合适的分析方法。通常来说，文章会涉及统计分析的解释，但并不会给出相关原因，比如说研究人员为什么选择了这种方法而不是另一种，或者说用另一种方法会得到怎样的结果。研究人员可以自由选择任何他们认为合适的方法——尽管他们的选择可能是正确的，但是如果用不同的方法，又会得到什么结果呢？

即使分析人员的初衷是好的，但这一统计自由会导致偏差蔓延到其他未发现的方面。有一些分析会得出不同寻常的结果，很有可能是分析师在看到数据之前就“心意已决”。以下，我们从这些产生巨大影响的微小分析决策说起。

危险的随意探索

在模拟过程中，我们可能得到大小不同的效应值，排除不同情况和对异常值不同的处理方式，单是选择不同的变量，就可能使效应值变为原来的2倍1
 。即使是合理的操作，如对结果异常的患者进行重新测量，或者直接删除，也可能把本来不显著的结果变得显著2
 。显然，分析过程中研究人员的选择自由，赋予其控制结果的“特权”。

下面介绍一个简单的试验来说明这一现象。试验中，20个大学生被随机分成两组，分别听甲壳虫乐队的“When I’m Sixty-Four”和Windows 7操作系统自带的“Kalimba”。随后研究人员询问他们自己及其父亲的年龄。控制变量“父亲年龄”相同，对两组进行比较，发现“When I’m Sixty-Four”比“Kalimba”的听众平均小一岁半，且p
 < 0.05。由于随机分组，这一年龄差异唯一可信的来源便是不同的音乐。

但是，研究人员并没有因此得出“某种音乐使人更年轻”的结论，而只是揭示出获得这个结果所使用的技巧。一方面，数据量不是预先决定的，只是定期招募一些学生进行统计检验，观察结果是否显著（前文提到，这样的停止规则会使假阳性率显著升高）。另一方面，他们也没有提前决定控制变量。研究人员收集许多变量的数据，如参与者觉得自己父亲多大年纪，他们有多喜欢在餐馆吃饭，他们母亲的年龄，他们对于“电脑是复杂的机器”的认同程度，他们是否会利用早早行动的优惠，他们的政治取向，他们认为哪4个加拿大中卫会赢，他们是否经常把过去看作好时光，及其性别等。

研究人员在观察数据之后才确定结果变量和控制变量（结论有多种可能，他们可能会说，在控制受试者的加拿大足球知识的情况下，“When I’m Sixty-Four”这首歌导致学生不能很好地计算100的平方根）。自然,这种自由允许研究人员做多重比较，并夸大假阳性率。在一篇要发表的论文中，作者得出“披头士的音乐能明显延缓衰老”的结论，而无需提及其他不显著的变量，显然读者也并不会看出这是一个谬论。

进一步模拟结果表明，如果科学家进行不同的统计分析——如控制不同的变量组合、尝试不同规模的样本，直到发现显著的情况，并以此作为结论。这样，任一给定数据集的假阳性率都会超过50%。

这个例子听起来有些古怪，科学家们可能会抗议，说他们并没有为了得到显著的结果而故意修改数据，只是按照正常的思路进行：构建假设—收集数据—初步研究—统计分析—假设检验。他们辩解说，“也许我们可以为了一个好的结果进行100次不同的分析，但事实绝非如此，我们选择了一种适合该数据集的方法并应用到分析过程中。”

话虽如此，有一点毋庸置疑，那就是“分析策略的选择总是基于数据的”。我们根据数据决定包括哪些变量，删除哪些离群值，使用哪个统计检验，以及检验哪个结果。这样做并没有目标明确地要找到最显著的结果，只是选择一种分析方法以解释任一数据集的独特性。针对不同的数据，如患有慢性便秘而不是急性腹泻的患者，我们会选择不同的统计分析方法。但有一点是相通的，我们偏向于得到那些“情理之外”却又“意料之中”的分析结果。

此外，某个特定的预设结果并不一定对应一个特定的统计假设，许多不同的统计结果都可以被解释为支持某个假设。当我们假设一种药物的副作用比另一种小，那么多种副作用中任意一种的统计显著性下降均可支持该假设。同理，若认为女性在排卵期更有可能穿红色或粉红色衣服，那么红衬衫、粉衬衫或相近颜色衬衫的统计显著性均支持该假设（或者是衬衫、裤子、帽子、袜子及其他类型衣服的影响）
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 。如果假设排卵使单身女性更加自由，那么任何她们在投票、宗教信仰和政治价值观方面的改变均可作为证据支持该假设。面对这么多的选项，我们会被那些可能产生新鲜有趣结果的选项所吸引，继而为该结果构建可信的故事。

关于这项研究，并不是我胡编乱造。该研究还发现，排卵导致已婚妇女变得更加保守6
 。然而，大量重复试验并没有证实这种说法。

统计自由有一个最令人担忧的影响，即研究人员可能会无意中根据个人偏好选择统计分析方法。这样产生的不确定性的估计（标准误差、置信区间等）就会存在偏差。由数据引导统计方法，就会导致假阳性率剧增。

避免认知偏向

在物理学中，无意识的认知偏向一直是个大问题。测量如光速或亚原子粒子属性这样一些物理常数的过程中，操作人员通常倾向于向已有的测量值靠拢，而不是取最终接受的“真实值”。如果试验物理学家获得一个与之前的研究不同的结果8
 ，他很可能会“寻找证据或资源证明这是一个错误，并继续测量，直到所得结果接近公认值才会停止。9
 ”

为了消除这种认知偏向，粒子物理学界已经开始进行盲分析，即在分析数据过程中，要求科学家们避免计算所关注变量的值。有时这也很容易办到，20世纪30年代早期，在弗兰克•邓宁顿（Frank Dunnington）测量电子荷质比的试验中，试验仪器的角度不佳，所以测量值并不精确，因而也无法计算最终结果。在这种无法下意识地产生有偏结果的情况下，邓宁顿确定了分析方法，然后测量角度并计算最终荷质比。

当然，盲分析并不总是这样简单直接，但粒子物理学家已经开始在主要试验中采取这种方法。其他盲分析方法，如在原始数据中添加一个常数，直到分析完成保持这个常数不被研究人员发现；由相互独立的不同组进行单独某一部分的分析，之后综合各组的分析结果；或者加入一些模拟的噪声数据，并在分析完成之后删除。只有在研究小组认为分析过程完整、合适并且表示满意之后，才能揭晓谜底，在此之前他们并不知道分析结果到底有没有科学价值。

类似地，一些药物试验中常用三盲测试法，即在分析完成之前，患者、医生和统计学家三方都无法区分试验组和对照组，这也是盲分析的一种。然而，这并没有消除认知偏向的所有来源。例如，统计学家可能无法在不知不觉中支持治疗组，但他可能会倾向于一个更大的组间差异。目前，盲分析方法的应用并不普遍，我们还需要研究一些重要的方法论，确定常见的统计方法怎样作盲分析才能更加贴近实际。

代替三盲测试法的一种选择是取缔统计学家的选择自由，即预注册试验报告。该方法在医学上十分常见，不涉及分析方法，只需明确试验设计和执行方案并落诸笔端。具体来说，医生需要起草临床试验协议，说明如何收集数据，包括计划的样本规模和待测量的结果变量，然后将其送达伦理委员会审查，以确保充分保护患者的安全与隐私。因为在收集数据之前已经写好协议，所以医生就不能为了获得期望的结果而轻易修改分析方案。事实上，许多研究都没有这样的协议，即允许存在研究者偏见10,11
 。期刊编辑通常不会将提交的论文和原始协议进行比较，也不需要作者解释为什么他们违反了协议，因此就没有办法确定研究人员做出改变的动机。

而且，许多科学领域都不要求出版预注册的报告，在心理学、精神病学和社会学等科学领域，对于某一特定的试验，通常没有一个公认的方法论。现阶段，关于医学试验或物理试验的研究已经十分细致，但是稍微复杂的行为研究却是一团乱麻。我们知道，每一篇论文都使用了不同的方法组合，这样就产生了多样化爆炸性的研究方案。当面临巨大压力要产生新颖的结果时，这样的事情通常发生在美国，这些领域的研究者倾向于频繁产生偏差和极端的结果，因为他们在试验设计和数据分析中有足够的自由12
 。针对这种情况，有人提议允许验证性研究的协议注册，赋予后续结果更高的置信水平。

套用赫尔穆特·冯·毛奇（Helmuth von Moltke）的话，没有哪一种分析方法可以与数据“绝缘”。当然，研究中可能存在并发症或者其他没有预料到的问题。关于变量分布、变量之间相关性和离群值可能原因的假设，也可能是完全错误的。在开始收集数据之前，我们可能毫无头绪，并不知道该做怎样的假设。当这些情况发生时，最好予以纠正，而不是继续一个预定的但明显错误的分析方案。

显然，没有数据就无法确定分析方法。也许会有人用之前的常见数据集检验新的假设，也许没有数据就无法确定相关假设的内容，或者数据显示了之前没有想到但感兴趣的假设。对于某些领域，在结论正式发表之前，将分析过程重复一次可以解决这个问题，即收集一个新的、独立的数据集，用完全相同的方法进行分析。如果效果依然存在，那么可以确信该结果（确保新样本有足够的统计功效）。但是经济学家研究一次市场崩盘，不可能（或者至少不道德地）安排一次重演。对于医生研究癌症治疗方案，患者可能根本等不到重复分析。

统计技术的广泛传播给我们提供了有用的工具，但是，它们似乎被当作对数据“滥用刑罚”的武器，折磨逼迫，直到数据“屈打成招”。为了改善这个局面，我们要应用预注册试验报告、盲分析和进行试验方法的研究，开始更人道地对待数据。

注意事项


	在收集数据之前确定分析方法，确保该方法可以解释多重比较，并且包括任何想要探究的效应。

	如果情况允许，注册临床试验协议。

	如果研究偏离了协议，务必在论文中指出这个问题，并给出解释。

	不要一味对数据“严刑逼供”“屈打成招”。在开始分析之前，头脑中要有一个清晰的统计假设。






[1]
 这是一个真实的研究，声称女性处于排卵期高峰时，会比平时高于3倍可能性地穿红色或粉红色衣服4
 。哥伦比亚大学统计学家Andrew Gelman为此专门写了一篇文章，批评该研究中自由度太高，并以此为例抨击心理学中的某些统计方法。








第10章　统计显著性简介
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直到现在我都认为只有选择了合适的数字，科学家才能够以较高的精度和较小的误差进行统计计算。科学家可能会误用统计检验的结果甚至不能做出相关计算，但是至少他们可以计算出p
 值，对吗？

也许并不是这样。

对医学和心理学试验中统计显著结果的调查发现许多p
 值是错误的，然而，当我们正确计算这些p
 值时，有一些原先并不显著的结果实际上是统计显著的1,2
 。即使是蜚声中外的期刊《自然》也不是完美的，在期刊中约有38%的论文存在p
 值的计算错误甚至低级的打印错误3
 。其他的回顾还发现了许多类似于数据分类错误、复制错误、包含完全错误的数据集甚至数据集之间混淆的例子。许多论文都隐藏了这些错误，而且在论文中也并没有详细描述对这些易察觉错误的分析4
 。

出现这些错误是在情理之中的。科学家是超出常人的，但是他们也仍然是人，发表论文的持续压力使得他们忽视了参考文献和复制中的错误。另外，他们不会对数据和计算过程进行处理以便于检查，更不会花费时间去剽窃其他研究者的成果。因为他们并没有动机去这样做。

随着这些问题变得越来越广泛，我们对软件工具进行升级确保更加容易记录和分享分析步骤。科学家尚未广泛采用这些软件工具，但是如果没有它们整个检验工作将是一个十分艰难的过程。我们通过遗传学中一个著名的事件来说明。

无法复制的基因学

这一问题始于2006年，当时一项新的基因测试声明化学治疗能精准定位到患者癌症的具体变体。据此，杜克大学的研究人员进行了一些试验，通过试验显示出他们的技术能够确定对肿瘤敏感性最强的药物，同时还能记录下来患者无效治疗的副作用。肿瘤专家非常看好这一前景，并且有些研究人员已经开始了研究。但是，在研究之前他们请两位统计学家，凯思·巴格利和凯文·库姆斯来检查数据。

这项工作比预期要困难得多。原始文献中并没有提供足够的细节来进行重复分析，因此巴格利和库姆斯与杜克大学的研究人员通过通信获取原始数据和更多细节。很快他们就发现了问题：一些数据贴错了标签。那些和药物相抗的组细胞却被贴上了敏感的标签，反之亦然。有些样本被重复录入到数据中，有时一些细胞甚至被贴上敏感和相抗两种标签。杜克大学研究人员修正了大多数这样的情况并公布了修正以后的结果。但是，在修正过程中也不可避免地产生了许多重复数据。如有些数据被无意移动，这使得测量某一组中的某一个细胞时实际上已经在分析另一个不同的细胞系时使用过了。DNA微阵列
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 已经在先前关于伪重复的上下文中讨论过，它在不同的批次中变化很大，而且，微阵列设备的效果并不能脱离真正的生物差异。数据表明一种药物的结果实际上还包含另一种不同药物的结果。

简言之，这项研究就是一团糟5
 。尽管杜克大学的研究人员意识到有很多错误，但是由美国国家癌症研究所资助的临床试验已经开始使用这项基因研究的成果。巴格利和库姆斯试图在发表这一原始研究的学术期刊上发表他们对这项研究的回应，但是大多数情况下他们被拒绝了，那是因为开创性的研究比乏味的统计细节更加有趣。美国国家癌症研究所捕捉到了这一问题的苗头并要求杜克大学的管理人员回顾这项工作。杜克大学以成立不包括巴格利和库姆斯研究结果的外部审查委员会来响应。不出所料，他们并没有发现错误，因此这项临床试验得以继续6
 。

后来这些错误引起了广泛关注。在巴格利和库姆斯公布他们的发现后不久，一家贸易期刊报道了杜克大学研究带头人安尔尼· 波蒂学术造假的消息。在这之后，他的许多学术论文被撤销并且最终因受到欺诈指控从杜克大学辞职。那些仍然利用这一结果的试验也被迫停止，并且公司开始秘密地出售技术7
 。

波蒂的案例说明了两个问题：现代科学缺乏可重复性，另外就是在科学期刊上发表阴性和矛盾结果的难度很大。我将要在下一章分析第二个问题，现在让我们看第一个问题。可重复已经成为了一种流行语，并且我们也可以了解到这是为什么。据巴格利和库姆斯估计，他们为了弄清楚波蒂做了什么并指出其中的错误一共花费了2000小时！几乎没有专业学者有如此多的空闲时间。如果我们可以公开检查波蒂的分析软件和数据，那些持怀疑态度的同事们也不会艰苦卓绝地重建波蒂研究的每一步，他们可以简单地读取代码并找出图表的来源。

这一问题并不在于波蒂不乐意分享他的数据。科学家通常不会记录将原始数据转化为结果的步骤，除了科学论文的模糊形式或者那些随手写在实验室笔记本中的东西。这是由于转化步骤是很复杂的：首先，我们必须编译原始数据将其转化为其他形式以便与其他的数据集连接；接着要利用定制软件进行统计分析；最终将结果以图表形式表现出来。然而，这一过程时常由手工完成，因此，将大量的数据复制和粘贴到不同的数据文件和数据表中就会不可避免地产生许多错误。虽然我们想要在学生已经毕业几年之后还能检查和重复生成这一过程的每一步，但是在通常情况下，除了学生过度紧张的记忆之外，并没有关于这些步骤的明确记录。

使再现变得容易

从理论上来看，如果能够明确记录便于检查的机器源代码，这些步骤是完全可以自动重复的。在这种情况下就会很容易发现并修正错误。而且，任何科学家都可以下载这一数据集和代码从而获得相同的结果。这些代码最好可以与其本身描述相一致。

统计软件的发展使得重复这些步骤成为可能。例如Sweave软件，通过它就可以将使用R程序语言做出的统计分析嵌入到以LATEX书写的论文中，LATEX是一种发表科学和数学刊物的排版系统。使用Sweave软件的论文看起来和科学著作无异，当其他的科学家阅读这一论文时对下载源代码的方法比较感兴趣，而这些源代码会精确显示数据和图表是如何计算出来的。但是，学术期刊使用的是比较复杂的排版和发表系统，还没有接受使用Sweave软件排版的发表物，因此它的使用范围是有限的。

其他的编程语言也出现了类似的工具。例如，数据分析家使用的Python程序语言，他们可以利用IPython Notebook记录他们的进程。这是由于IPython Notebook可以将文本描述、Python代码以及由Python代码生成的图表进行交叉记录。另外，IPython Notebook还可以读取分析程序并且可以解释数据如何录入、处理、清洗、分析和绘图并且还会附加文本代码。这一过程中出现的任何错误都会及时得到改正并且会重新运行代码获得新的结果。而且Notebook还能转化为网页以及LATEX文件，因此其他的研究者就不需要安装IPython来读取代码。最好的是，IPython Notebook系统可以进行扩展并和其他的语言一起使用，如R语言。

重计算领域的期刊，如计算生物学和统计学，已经开始实行代码分享政策鼓励公布分析源代码。虽然数据分享政策还没有被广泛采纳，但是已经变得越来越普遍8
 。一项确保可重复性并且减少错误发现的综合策略，会遵循由一组生物医学研究者提出的“可重复计算研究的10个简单规则”9
 。这些规则包括自动化数据处理以及数据重新格式化，记录所有分析软件和使用版本控制系统的自定义程序的变化，存储所有的原始数据，并让所有的脚本和数据可供公众分析。每一位科学家在阅读论文时都经历了这样的困惑并会发问，“他们到底是怎样得到那样的数字的”，而这10个简单规则让我们更加容易回答这样的问题。

那样的工作量确实很大，况且对于那些已经知道如何进行分析的科学家来说这没有太大的吸引力。那么为什么还要花费大量的时间编写能使其他的科学家受益的代码，而不是多做研究呢？那是因为这样做有许多好处。自动化数据分析使得我们利用数据集训练软件以及检验软件的每一项功能是否可以正常工作变得更加容易。使用版本控制系统意味着我们可以记录每一次变化，因此我们不会再陷入这样的思考，“上周二还可以运行的代码现在怎么不可以了呢？”这些代码和计算的综合记录意味着以后我们也可以重新再做它。曾经，当我不得不对要发表的论文重新格式化数据时才知道我不记得我用了什么数据，这一度使我非常尴尬。我尝试着重新绘制图表，但是凌乱的分析使我花费了一天的时间才完成。

但是，尽管可以进行全自动分析，我们也可以理解科学家仍然并不情愿分享他们的代码。倘若一位竞争心很强的科学家使用这些代码做出重大发现呢？由于不需要公开他们的代码，因此我们就不能发现他们使用的其实是我们的代码。那么，他们就可以主要根据我们的工作而做出重大发现从而获得学术荣誉。倘若这些代码是建立在所有权或者是不能分享的商业软件基础之上的又该如何？而且，其中一些代码的质量并不高，所以科学家不会分享它们。

CRAPL是由马特·迈特起草的针对学术软件的版权协议，下面是它的定义部分。

“程序”指的是源代码、命令过程、可执行文件、对象、文件库和编译文件的混合，或者是由“你”修改过的文件（程序的任何外观设计都是纯粹的巧合，我们不应以任何方式将它误认为是思考软件建设的证据）。

“你”指的是勇敢且足够疯狂的使用这一程序的人或人们。

“文件”指程序。

“作者”可能指的是在截止日期以前得到这些程序进行研究的富有激情的研究生。

CRAPL还规定，用户必须“同意作者摆脱耻辱、尴尬或嘲笑任何黑客，以及在程序中发现信仰的飞跃”。CRAPL可能不是法律上最严格的许可协议，但是它讲到作者所面临的学术代码问题：编写供公众使用的软件比为个人使用编写代码所花的时间多，由于包括编辑文档，检验以及清理由黑客行为产生的计算机碎片。并且，额外的工作对于没有获得学术荣誉甚至要花几个月时间来编写软件的程序设计员来说没有太大的好处。科学家会利用这一机会去检查代码并找到漏洞吗？没有人会由于检查打字稿的代码而获得学术荣誉。

试验，清洗，重复

另一个解决方案是复制。如果科学家从头开始做其他科学家做过的试验，收集全新的数据然后验证其结果，这是一个艰苦卓绝且相当耗时的过程，但是这更容易排除由打印错误导致错误结果的可能性。假定复制尝试有足够的统计功效检测到有异议的效应，那么，复制还会清除偶然出现的第一类错误。许多科学家认为试验复制是科学的核心，这是因为新的想法不会被人们立即接受，直到在全球范围内对这一想法进行检验和再检验并发现它合情合理时才会被接受。

但是，这并不是完全正确的。我们很少会为了复制而复制（除了在某些特定的领域，比如物理学家越来越喜欢做关于物理常数的精确测量）。这是因为复制一个复杂的试验结果可能需要数月，而且只有在研究人员的当前工作需要使用以前的结果时才会进行复制。否则，只是复制过来的结果是没有出版价值的。但是任何事情都会有例外，比如说重复性项目，诞生于心理学家对那些如果不进行复制就无法保存的结果的关注中。之后，心理学家共同协作，不断再检验那些由著名的心理学期刊刊登的文章。初步检验的结果令人振奋，大多数的结果会被新的试验复制，但是仍然还有很长一段路要走。

在另一个例子中，制药公司安进的癌症研究人员重新检验了癌症研究中的53个具有里程碑意义的临床前试验（这儿的“临床前”是指研究中没有包括人类患者，因为他们检验的是新的没有证明的想法）。尽管与论文的作者合作，安进公司研究人员也只能复制研究中的6个10
 。拜耳公司研究人员在检验已发表论文中的即将流向市场的新药时也遇到了相同的难题11
 。

这是令人担忧的。对于投机性较小的医学研究来说，这种趋势是否属实？显然是这样的。在医学领域引用率较高的研究文章中，有1/4在发表之后才被检验，有1/3过度夸大事实或者被后来的研究证实是错误的12
 。虽然不像安进公司的检验结果那么极端，但是那会让我们怀疑在重要的研究中仍然存在未发现的主要错误。因此，复制并不像我们想的那样普遍，并且结果也不一定是我们想要的。

注意事项


	使用电子表格，分析脚本，或者可以对已知的输入进行检验的程序，以此进行数据自动化分析。如果有人怀疑其中存在错误，我们应该提供代码让他看到我们做了什么。

	推论：检验所有和已知的输入相悖的分析程序并确保结果有意义。在理想情况下，当我们要做一些改变的时候，使用自动化检验来检查代码以确保不犯错误。

	编写软件时，按照科学计算的最佳实践：http://www.plosbiology. org/article/info: doi/10.1371/journal.pbio.1001745
 。

	当使用程序和脚本来分析我们的数据时，遵循“可重复计算研究的10个简单规则”。

	使用一个可重复的研究工具，如Sweave，它可以自动包括由我们的论文分析得到的数据。

	当需要的时候确保所有的数据都可以得到，可以通过专业的数据库如基因库和蛋白质数据库，也可以通过一般的数据库如Dryad和Figshare。

	发表软件源代码、Excel表格或者分析数据的分析脚本。许多期刊会要求我们提交这些作为论文的补充性材料，或者也可以使用Dryad和Figshare。






[1]
 DNA微阵列（DNA microarray）又称DNA阵列或DNA芯片，比较通俗的名字是基因芯片（gene chip）。基因芯片是一块带有DNA微阵列（micorarray）涂层的特殊玻璃片，在数平方厘米之面积上安装数千或数万个核酸探针，经由一次测验，即可提供大量基因序列相关资讯。








第11章　数据背后的真相
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我曾经谈论过科学家常犯的错误，并且指出找到这些错误的最佳方法是外部审查。通常情况下，同行评议人员可以进行这样的审查，但是他们并没有时间对数据进行扩展性分析以及阅读稿件中的代码，他们只是检查有意义的方法论。因此，有时他们能找到明显的错误，但是也会遗漏一些细微的问题1
 。

这是许多杂志和专业的学会要求研究人员的数据可供其他科学家使用的原因。由于完整的数据集总量过大而不能全部呈现在杂志中，并且研究结果的在线发表情况非常少，即使是在顶级期刊中全部数据可供利用的情况也不到10%，因此，有选择性地发表部分结果这一情况很常见2
 。相反，只有当其他的科学家要求复制的时候，论文的作者才会报告他们的结果并发送全部数据。也许他们能发现原创作者遗漏的错误和模式，或者他们也可以利用这些数据进行相关问题的研究。再或者这只是在理论上行得通。

被囚禁的数据

2005年，杰奥特·维歇特斯和阿姆斯特丹大学的同事决定分析美国心理协会（APA）顶级杂志中的每一篇最新的文章，以此来了解这些作者的统计方法。他们之所以选择美国心理协会，部分原因是它需要作者同意与试图证实他们主张的心理学家分享数据。但是在6个月之后，他们仅仅得到了要寻找的249篇论文中的64篇论文的数据。大概有3/4的作者没有提供数据3
 。

当然，科学家是很忙的。可能是由于他们没有时间编译数据集、提供文件来描述每一个变量的含义以及这些变量如何测量。也有可能他们的动机是自我保护，因为他们的数据并不像他们宣称的那样具有确定性。维歇特斯和他的同事们决定检验这些可能性。他们查阅了所有的论文，寻找那些可以通过阅读论文就能发现的常见错误，比如说前后矛盾的统计结果，统计检验的错误使用，还有一些常见的打印错误。最终他们发现至少有一半的论文存在细微的错误，15%报告中至少存在一个由于错误造成的统计显著结果。

接着维歇特斯和他的同事试图找到这些错误与不愿意分享数据这两者之间的关系。事实证明它们之间确实存在明确的关系。那些拒绝分享他们数据的作者很有可能已经承认他们论文中的错误，而且他们统计性证据比较弱4
 。由于大多数的作者拒绝分享他们的数据，维歇特斯不可能找到深层次的潜在统计错误。

这当然不能证明作者知道他们的结果是有缺陷的或者不太具有说服力从而隐瞒自己的数据。这里可能存在许多的混杂因素。事物相关并不意味着因果，但确实暗示性地摇摆的眉毛并偷偷摸摸的做出口势“看那边”。
[1]

 如此惊人的高错误率也证明了为什么应该共享数据。在发表的论文中有许多错误是不明显的，只有当人们从头开始重新对数据进行分析时才会注意到。

数据分享的绊脚石

数据分享不像在网上公布电子表格那么简单，虽然一些领域确实在促进数据分享。我们拥有大量的数据，如基因测序数据集、蛋白质结构数据库、天文学观测数据，以及包含了成千上万的科学家贡献的地球观察值。然而，医疗数据的处理是尤为困难的，这是由于它要求我们必须仔细清理能够辨认患者的信息。制药公司也以所有权为借口拒绝分享数据，下面以欧洲药品管理局（EMA）为例来说明。

2007年，北欧实证医学中心的研究人员搜集了欧洲药品管理局（EMA）的两种减肥药的数据。他们对这两种药的效果进行了系统性的检查，并且了解作为负责药品进入欧洲市场的当局机构，欧洲药品管理局（EMA）应该拥有生产者没有公开发表的实验数据。但是欧洲药品管理局（EMA）以泄露他们的试验设计方法和商业计划会“不合理的破坏或者伤害个人以及公司的商业兴趣”为由拒绝公开数据。并且他们反对隐藏数据可以伤害患者的声明。

在经过三年半的官僚主义争论以及回顾每一份学术报告之后，他们发现并没有秘密的商业信息。最终欧洲监察官要求欧洲药品管理局（EMA）公开文件。在此期间，其中的一种药物被查出会带来精神问题等副作用而被迫下架5
 。

学术研究人员也使用同样的方法隐藏他们的数据。虽然他们不担心商业利益，但是他们担心竞争的科学家，因为分享数据集也就意味着他们可能会被那些免费下载了花费几个月时间和大量资金的数据的科学家在下一次重大发现中击败他们。只有数据对他们无用，也就是他们利用数据发表了尽可能多的论文之后才会分享它们，这在许多领域都很常见。

担心其他的研究人员抢先取得成功是学术界数据分享的极大障碍。这是由于学术界的职业发展是根据在著名期刊上发表论文多少而定的。初级科学家无法花费 6 个月时间的研究，而最终却被别人打败。这不像是打篮球，不用学术荣誉作为助力。假如不能获得合著者信誉，为什么还会担心和别人分享数据？然而，这一观点与科学进一步发展这样的长远目标是矛盾的，这引起了科学家的注意。

抛开隐私、商业利益、学术竞争不谈，仍有许多实际问题阻碍数据分享。数据常常是以由不同的科学工具和分析包所形成的特殊格式来保存，并且制表软件以所有权或者相矛盾的形式保存数据（不能保证我们的Excel表格以及SPSS数据文件在30年之后还可以使用，或者被同事用不同的软件处理）。并不是所有的数据都能轻易地以表格形式下载，对于一项由几个小时的观察形成的、记录了几个小时的关于动物行为研究视频或者数小时采访的心理研究该如何处理呢？即使我们可以找到足够的空间来储存上百个小时的视频，那么谁又能承受得起这样的花费和要求观看的打扰呢？

数据公开需要研究人员提供数据格式以及测量技术的描述，也就是使用了怎样的机器设置、如何进行校对等。实验室组织常常是无计划的，因此研究人员可能没有时间来整合他们的电子表格和手稿；其他的研究人员也没有办法分享十亿字节的原始数据。

数据衰变

另一个问题是更换计算机、技术过时、科学家跳槽到另一个机构、学生毕业离开实验室以后数据追踪将十分困难。如果数据不再由原创者使用，尤其是数据由软盘重建或者档案柜有变动以后，那么他们就没有动机精心组织数据集来保存。一项对1991～2011年发表的516篇文章的研究发现，数据可以使用的概率随着时间衰变。那些超过20年的论文，只有不到一半的数据集还可以使用6,7
 。其中一些作者的邮箱已经改变了，所以联系不上；而那些答复者说他们可能有数据，但是数据在没有软盘驱动的软盘上，或者数据在电脑上被偷走甚至丢失了。这样的衰变如图11-1所示。
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图11-1　数据的衰减

（随着论文时间变长，它们的数据存在概率衰减。实线是拟合曲线，灰色带95%的置信区间；点表示的是论文在各个时间段的平均可利用率。此图只包含可以联系到的作者的论文）

各种各样的新型公司和非盈利机构正在努力解决这个问题。例如Figshare
[2]

 ，它允许研究人员上传上亿字节的数据、图表，以及以任何文件形式分享的演示文稿。为了鼓励数据分享，提交文稿都被设定数字对象标识（DOI），这是一个常用来引用杂志文章的特殊ID；这使得我们要重新使用数据时，引用原创作者的数据更加便利，而且这还可以给他们带来学术荣誉，并以此来回报他们的辛勤劳动。Dryad Digital Repository
[3]

 和《科学》杂志合作，允许作者在文章申请过程中存放数据，并且鼓励作者列出他们依据的数据。Dryad允诺旧的数据格式过时以后会将文件转换为新的格式，防止数据变得晦涩以至于程序不能再读取它。Dryad还将数据保存在不同的大学以防意外丢失。

这样做的最终的目的是出版物受到好评并且数据可以重新使用。如果别的科学家利用我们的数据做出重大的发现，那么我们可以享受由别人得来的光环，而且他们会像我们论文中引用数据那样列出数据。在这样的刺激下，科学家会进行额外的工作来在线存放数据。但是这样就够了吗？科学实践变化是非常缓慢的，而且会有人费心去检查错误的数据吗？

细节遗漏

要求我们提供那些并不知道的数据是十分困难的。杂志文章常常非常简略地总结研究人员报告的研究，并且科学家只会报告那些有效的部分。如果证明一个测量值或者一个检验与最终结果无关，那么科学家就会删除它。如果测量了许多结果，并在研究过程中有一个是非统计显著的，除非它是十分有趣的，否则不会提及它。

有限的杂志空间常常要求省略阴性结果，而要详细说明方法论细节。那些著名的杂志对发表文章的字数都有限制，如杂志《柳叶刀》要求文章字数少于3000字，而《科学》将字数限制在4500字以下并且建议在网上描述进行补充。在线杂志《公共科学图书馆》不需要付打印费，因此对文章长度没有要求。

已知的未知

我们可以通过评估他们的研究来找到他们遗漏了什么。进行医学试验的科学家在开始试验之前必须向伦理审查委员会提供详细的研究计划，因此，一组研究人员得到了一系列来自丹麦审查委员会的条款8
 。这些条款详细说明了要招募多少患者，需要控制怎样的结果，缺失数据如何处理，运用什么统计分析等。然而，有许多条款缺少细节，发表的论文中只有很少匹配这样的条款。

我们已经看到对于一项研究而言，搜集足够多的样本数据是非常重要的。伦理审查委员会的大多数文档都详细描述了决定合适样本规模的计算。然而，只有不到一半的论文详细描述了样本规模的计算，这也显示出招募患者进行临床试验是很困难的。有一半的研究招募到的患者数量与预期有出入，而且研究人员不会解释为什么会这样或者对结果有什么影响。

更加糟糕的是，虽然审查委员会的文档列出了每一项研究要测量的结果，如副作用率、患者报告症状等，但是大多数研究人员都遗漏了结果。在发表的论文中只会报告这些结果的统计显著变化，但是统计上不显著的结果却不会说明，好像研究人员从来没有测量它们。很明显，这导致了隐形的多重比较。也就是说一项研究可能监控了多个结果，但是仅仅报告那些统计显著的。一个偶然读者也不会知道这项研究还监控了不显著结果。在调查时，大多数研究人员否认遗漏结果，但是审查委员会的文档证明他们的否认是错误的。每一篇由那些否认遗漏了结果的研究人员所写的论文中实际上遗漏了一些没有报告的结果。

偏倚的结果报告

在医学方面，最有利的证据是对精心设计的随机试验的综合分析。以科克伦协作网为例，这是一个系统性审查在医学方面的已经发表的，关于各项事务随机试验的国际性志愿者组织，并且会发表一篇关于概述当前领域知识的报告，而且还包含由这一证据支持的治疗方法和技术。这些报告以其综合性细节以及方法论审查而久负盛名。

然而，如果无意义的结果没有出现在同行评议的出版物中或者说没有足够的细节以供使用，那么科克伦的研究人员将不会对它们进行审查，从而引起人们熟知的结果报告偏倚，这就会使得更极端或者更有趣的结果有偏。如果科克伦审查覆盖了使用类固醇药物治疗早产的孕妇，那么就会对婴儿死亡率比较感兴趣，如果一些已经发表的研究搜集到死亡数据，但是由于统计上无意义而没有描述任何细节也是不妥的
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 。

对科克伦系统审查的再次系统审查显示出超过1/3的论文可能会受到结果报告偏倚的影响。有时，评论者并没有意识到结果报告偏倚的存在，相反却假定没有对结果进行测量。如果没有包括未发表结果，那么对评价结果如何变化进行精确的定量分析是不可能的，但是据他们估计，有1/5的统计显著审查结果会变得无意义，并且有1/4的效应量会较少20%甚至更多9
 。

其他的审查也发现了类似的问题。许多研究存在数据缺失问题。有些患者中途退出或者没有按照计划进行检查。研究人员常常会注明数据是缺失的，但是不会解释这是为什么，也不会描述那些在分析中数据不完整的患者怎样处理，虽然数据的缺失会导致结果有偏（例如，如果那些受副作用影响最大的退出或者根本没有包括在内）10
 。另一个关于医学试验的评估发现，大多数研究遗漏了重要方法论细节，如停止法则以及统计功效的计算，那些在小型的专业杂志上发表的研究并没有在一般的医学杂志上发表的优秀11
 。

医学杂志通过设置一些标准来解决这些问题，如CONSORT清单，它要求研究人员必须报告统计方法，所有的测量结果以及研究开始以后试验设计的任何变化。研究人员在提交论文之前必须严格遵守这一清单的要求，而且编辑人员要检查以确保包含了所有相关细节。这一清单似乎是有效的：那些遵守这些标准的杂志上的论文趋向于报告更多必要的细节，尽管不是全部12
 。然而，不幸的是，这一标准在应用时却前后矛盾，那些缺失细节的论文也能成功发表13
 。因此，杂志的编辑人员需要付出更大的努力去执行报告标准。

当然，漏报并不是医学研究所特有的。2/3的学术心理学家承认在论文中会遗漏一些重要的结果变量，从而产生结果报告偏倚。心理学家常常在相同的论文中报告多个试验，从不同的角度来检验相同的现象。有一半心理学家承认会只报告有效的实验。尽管大多数被调查者承认这些实践是站不住脚的，但是仍在继续14
 。

在生物和生物医学研究中，不只是招募患者以及计算统计功效的问题。问题是在试验中会使用许多化学物品、转基因生物、特殊培育的细胞系以及抗体。研究结果往往与这些因素具有密切联系，但是许多杂志并没有提到这些因素的使用标准，并且在生物医学方面的论文中提及的大多数化学物品和细胞也并不是唯一标识，即使那些要求比较严格的杂志也是一样的15
 。像先前提到的拜耳与安进公司的研究人员试图重新研究这一结果，你会发现毫无偏差的重新进行这一试验十分困难。当我们并不了解免疫学论文中的抗体订购于哪一个供应商时，那应该怎么去复制它呢
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 ？我们看到已经发表的论文并不是十分优秀，那么那些未发表的论文又会怎么样呢？

档案柜中的科学

在前面，我们已经看到多重比较以及真实高估对研究结果的影响。当我们的研究做出大量的比较但是统计功效较低时，第一类错误率就会增加并且会高估效应量，这样的问题在发表的论文中随处可见。

但是，并不是所有的研究结果都会发表。由于几乎没有科学家会发表“我们尝试过这种药但它并没有效果”这样的结果，因此，我们看到的仅仅是医学研究的一小部分。除此之外，著名杂志的编辑必须维持他们做出这一开创性结果的名声，而且同行评议人员自然而然地对阴性结果有偏见。当出现以同一方法写作的论文时，评议人员对阴性结果的评定更加严厉，并会找出更多的方法论错误16
 。

未公布的临床试验

现在，让我们思考这样一个例子：一项关于肿瘤抑制蛋白TP53对头颈癌作用的研究。大量的研究表明通过TP53的测量值可以预测癌症死亡率。这是因为它可以抑制癌细胞的生长与扩散，因此可以有效地预防癌症。我们将癌症和关于TP53的18篇已发表论文结合起来分析的结果是高度统计显著相关的。因此，我们可以通过清楚地测量TP53来区分何种肿瘤会导致死亡。

但是，假设我们已经挖掘了TP53未发表的结果，也就是在其他的论文中提及的但并没有被发表和分析的数据。如果将这些数据与上述的18篇论文的数据混合时，统计显著性效果就消失了17
 。毕竟，很少有作者会费心发表并无相关关系的数据，因此，元分析可能使用的是一个有偏样本。

对由辉瑞公司销售的一种抗抑郁剂瑞波西汀的研究是一个类似的例子。许多已经发表的论文表明它比安慰剂效果好，这使得许多欧洲国家将它作为治疗抑郁患者的新药。德国医疗保健领域的一家负责治疗评价的质量与效率机构，努力从辉瑞公司获得未发表的试验数据，这一数据超过了已经发表数据的三倍，并且仔细分析它们。结果却显示瑞波西汀是无效的。辉瑞公司企图让大众信服，只有在不提及那些显示它无效的论文的基础上才是有效的18
 。

类似地，对另外的12种抗抑郁剂的审核发现，在等待审批这一过程中递交给美国食品与药物管理局（FDA）的一些研究中，有大量的阴性结果没有公布或者很少强调次要疗效（如一项测量抑郁症状和副作用的研究，为了证明可以降低副作用可能会忽视对抑郁不重要的影响）19
 。然而，美国食品与药物管理局（FDA）可以利用这些阴性结果做出安全有效的决定，但是对于那些正在努力决定怎样治疗患者的临床学家以及学者来说这些结果确实没有用。

这就是为人所知的发表偏倚问题，也叫作抽屉问题。许多研究已经成形，但是从来没有发表，尽管它们可以提供许多宝贵的数据。或者，在许多情况下已经发表的论文遗漏了那些无意义的结果。如果他们测量了多重结果，如副作用，那么它们仅仅会说效应是“无意义的”，但是却不会给出任何数量说明，也就是完全不会提到效应。或者他们仅仅给出效应量但是却没有相应的误差条
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 ，这不会给出关于证据强弱的信息。

令人担忧的是，问题不仅仅是已经发表的结果存在偏差。未发表的结果还会造成重复工作，如果其他的科学家并不知道我们已经做过研究，那么他们就可能会重新去做它，这会浪费金钱和精力（我曾经听说过科学家在一次关于探讨那些不能有效实践的技术会议上讲述他们的事情，发现在座的许多科学家都尝试过相同的主题但是并没有发表）。资助机构开始考虑为什么他们会支持如此多的对同一问题的研究，而且要对越来越多的患者和动物进行大量试验。

找出报告偏倚

我们可以对发表的论文和研究报告结果偏倚进行检验。如果对一个主题进行了一系列研究和系统性回顾并从已发表的数据中估计出效应量，那么我们就能很容易计算出每一次独立研究的统计功效
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 。例如，假定效应量是0.8，这一回顾由多个微型研究组成且每一个研究的统计功效为0.2。那么我们预计可能只有20%的研究可以得到这样的效应，但是我们却发现90%甚至更多的已发表的研究可以得到同样的效应，那是因为剩下的10%可能被扔进了垃圾桶20
 。

在关于动物试验的神经病学研究刊物中，我们可以用这一检验来找到令人担忧的偏差。由于动物试验可以促进科学与药物的发展，因此，在道义上是合理的21
 。但是较高的结果报告偏倚表明许多动物被用于未发表的研究，这对科学记录并没有贡献。

同样的检验也运用于心理学上一个著名的辩论：Daryl Bem2011年的研究得到了“异常追溯影响认知和情感”或者心理预测未来的证据。这项研究在同行评议之后发表于一家著名的杂志上，但是，在发表之后不久就得到了持怀疑态度的科学家的消极响应。随后发表的论文指出了他分析中的缺陷并且给出了另一种可以得到合理结果的统计方法。由于这些方法大多数技术性太强，所以不在这儿详述，但是有一个是和发表偏倚直接相关的。

Gregory Francis对Bem是否通过发表偏倚得到较好的结果持怀疑态度。Bem知道别人不会轻易接受他的发现，因此他对同一项研究发表10个不同的试验，其中有9个显示出统计显著。这可能是引人注目的，但是只有在大量没有发表的论文中发现不存在统计显著时才成立。Francis发现Bem的成功率与他的统计功效并不匹配，这是存在发表偏倚的结果，而不是超感知的作用22
 。

Francis发表了大量类似的批评心理学研究的论文，批评他们存在明显的发表偏倚。很明显，他通过查阅心理学文献并对论文进行检验，最终发现了发表偏倚的证据。这种情况一直持续到有人注意到一件极具讽刺意义的事23
 。在心理学文献中，关于研究发表偏倚的刊物的发表偏倚的影响的辩论仍在继续。

强制披露

管理者以及科学杂志试图解决发表偏倚问题。美国食品与药物管理局（FDA）要求特定类型的临床试验在开始之前必须通过 ClinicalTrials.gov进行注册授权，并且要求在试验结束以后一年内在ClinicalTrials.gov上发表结果总结。为了帮助推行注册制度，医学杂志编辑国际委员会声明，那些没有预先注册的研究将不予发表。

但是真实的情况却不容乐观。2008年6月到2009年6月这一段时间内所有已经注册的临床试验的随机样本表明：超过40%的协议是在参与者进行第一项研究之后才注册的，研究注册的平均延误大概是10个月24
 。很明显，这与提前注册这一目的相违背。只有不到40%的协议清楚说明研究要测量的主要结果，测量的时间范围，以及测量技术是什么。考虑到研究的目的就是说明主要结果，那么只有不到40%这样的结果是不幸的。

类似地，对已经注册的临床试验的审查发现，只有25%的研究人员遵守要通过ClinicalTrials.gov发表结果这一规定25,26
 。另外，1/4的注册试验并没有在期刊或者注册处发表结果27
 。看起来尽管这一规定有效力，但是大多数的研究人员仍然不会去理会ClinicalTrials.gov的结果数据库而在学术期刊上发表论文。美国食品与药物管理局（FDA）并没有对那些不遵守承诺的制药公司进行罚款，而且期刊也不会持续性的执行注册试验这一要求。因此，在审查过程中，同行评议人员并不会检查试验注册手稿中的差异，他们认为这是杂志编辑的责任，而杂志编辑也不会检查28
 。

当然，这些报告与注册要求并不适用于其他领域。如在心理学领域的研究人员曾经建议通过显著标记预先注册的研究来注册，但是这样的努力并未付诸实践29
 。其他的建议还包括提前进行研究协议的同行评议，并且根据评议记录决定在进行数据搜集前同意还是拒绝这项研究；那些通过的仅仅是以研究设计的质量而不是结果为基础的。但是这还并没有十分普遍，因此，许多研究就这样石沉大海。

注意事项


	公开数据集的注册协议，如ClinicalTrials.gov，欧盟临床试验注册（http://www.clinical trials register.eu），或者其他的任何公开注册。世界卫生组织在其国际临床试验注册平台网站（http://www.who.int/ictrp/en/
 ）列出一个清单，SPIRIT清单（http://www.spirit-statement.org/
 ）列出了协议应该包含的条款。在任何时间都可能公布成果概述。

	在要发表的论文中讨论报告与试验协议的偏差。

	当需要的时候确保所有的数据都可以得到，可以通过专业的数据库（如基因库和蛋白质数据库），也可以通过一般的数据库（如Dryad和Figshare）。

	提供软件源代码、Excel表格或者分析数据的分析脚本。许多期刊会要求提交这些作为论文的补充性材料，或者也可以使用Dryad和Figshare。

	遵守研究领域的报告标准，如临床试验应遵守CONSORT，关于流行病学的观测性研究应遵守STROBE，动物试验则要按照ARRIVE进行，另外还有那些和基因相关的研究则要注意STREGA。EQUATOR网会持续列出医药领域的不同标准。

	如果研究结果是阴性的，那也要发表！有些期刊会以不能引起人们的兴趣为由拒绝阴性结果，那么考虑一下开放存取的并只有电子版的期刊，如PLOS ONE或者《实验》，这些期刊的同行评议不会拒绝没有趣味的研究。阴性结果也可以发表在Figshare上。






[1]
 这个笑话借鉴于http://xkcd.com/552/中的内容。


[2]
 Figshare成立于2011年，由Macmillan Publishers运营。其理念是可发现（discoverable），可共享（shareable）和可引用（citable），而其中一个重要特色是鼓励发布阴性数据（negative data）和图表。网址为：http://figshare.com/。


[3]
 由北卡罗来纳大学元数据研究中心和美国国家进化综合中心于2011年创建。


[4]
 科克伦协作的标志是描述过早进入劳动市场的女性的皮质类固醇研究的图表。这项研究对他们而言没有意义，但是将数据集合起来却可以挽救生命。多年以来这一结果并没有被发现，这是由于人们并没有结合可以利用的数据进行综合性的审查。


[5]
 我被告知即使是利用正确的材料，进行医学试验的复制也是十分困难的。这是由于医学试验对设备设置的微小变化都很敏感。这不是借口，这是很严重的问题。我们怎么能将只成功一次的试验进行推广呢？


[6]
 在试验中单次测量总是难免会产生误差，为此我们经常测量多次，然后用测量值的平均值表示测量的量，并用误差条来表征数据的分布，其中误差条的高度为±标准误。


[7]
 如果由于如何进行研究导致的系统性偏差而造成每次研究都测量到不同的效果，我们可能就得不到这样的结果。在那种情况下，估计他们的统计功效会更加困难。








第12章　我们能做些什么

[image: 图片 1]


我在前文中举了很多触目惊心的例子。任何人都可以在已发表的研究中挑出小瑕疵，最后它们就会汇成一份巨大的错误清单。但这些问题真的严重吗？

当然，而且十分严重！否则我也没有必要写这本书了。

John Ioannidis的著作《为什么大多数发表的研究成果都是错的》1
 是基于数学理论而不是对研究结论的经验检验。由于大多数研究的统计功效都很低，为了得到理想中的结论，研究人员会自由地选择任何分析方法，但大多数被检验的假设都是错的，而正确的假设只有很低的效用，最终只能得到大量的假阳性结论。

但如果你想变得经验主义，你可以像Jonathan Schoenfeld 和 John Ioannidis一样。他们研究的课题是“我们日常吃的食物都会引起癌症吗”2
 
[1]

 ，从食谱中选出50种常见食材后，他们开始寻找把这些食材与患癌率相联系的研究——最后找到了涵盖40种食材的共216篇文章。当然，大多数研究彼此矛盾。通常情况下一种食材就有好几篇研究，有的认为它可以增加患癌风险，有的则持反对意见（培根肉是学者们一致认为会增加患癌风险的少数食物之一）。在致癌率问题上大多数的统计证据都不足以说明问题，所以元分析的影响比原始研究更小。

由于我们已经习惯性忽视与致癌物有关的新闻，上述问题可能并不被重视。那么我们全面回顾一下2001～2010年在最负盛名的医学研究杂志《新英格兰医学期刊》上发表的所有论文。有363篇文章对现行的标准医学实践进行检验，其中有146篇（大约占40%）赞成早前的治疗方法，认为医学实践应该被禁止。只有138篇文章肯定了现行实践的意义3
 。

精明的读者可能会怀疑这些数字是否受出版偏见的影响。可能《新英格兰医学期刊》为了吸引眼球偏向于发表抨击现行标准的文章。但我个人认为这种偏见不存在，因为对现行护理标准的测试才是真正罕见的，该方面的研究更有可能引起编辑的注意。即使出版偏见确实存在，但竟然有如此之多的文章反对医疗实践，该现象也确实令人担忧。

让我们再来看看元分析与大型随机对照试验的对比。在超过1/3的情况下，随机试验的结果并不能与元分析很好地契合，这说明即使努力集合大量小型研究最终仍不足以为某个现象提供可靠的证据4
 。在对元分析进行另一项对比时发现大多数结论都有虚高现象——当分析更多数据时初始效应量会减小。约1/5元分析的结果是假阳性5
 。

然而，即使一篇文章被后续研究批判（或者进行元分析）仍不能阻止其像正确结论一样被继续引用。即使某结论已经被大量后续试验明确否定，在之后的5到10年内该错误结论仍然经常被科学家引用——他们显然没有发现这些结论是错误的6
 。各类报刊对新的研究成果进行广泛宣传，而其反对意见或修正后的结果却无人问津7
 。这是报刊界的失职，我们不能责备科学家没有与时俱进。

不要忘了，这一结果可能只是由偏倚造成的。比如说医学杂志不完善的报告标准，意味着研究（用来对治疗精神分裂的新方法进行测试）可能会忽略他们过去用来评估症状的尺度。这一偏倚产生的原因是：使用自创的、未发表的方法所产生的试验结果往往优于常规检验方法产生的结果8
 。另外，医学研究可能会忽视那些无趣的、不被看好的结论而关注夸张的、可以通过显著性检验的结论，进而使得随后的元分析也仅包含阳性结论。据估计有1/3的元分析存在上述问题9
 。

形势远比这更严峻，大多数物理学方面的文章都误用了置信区间10
 。一些心理学论文，经同行评议后被指控为超自然力量的存在提供证据，这些论文基本上都是以探索性研究中不可控的多重比较为基础的11
 。不出所料，这些结果都不能被科学家重现——他们甚至可能都没有计算其试验的统计功效12
 。

那么我们应该做些什么呢？怎样才能阻止这些错误被刊登出来？或许我们应该从统计教育着手。

统计教育

在美国，大多数理科生只接受过极少的统计教育——最多只有一到两门必修课，有的学生甚至没有接触过这方面的课程。在仅有的几门相关课程中，也并不涉及统计功效、多重比较这类重要的统计概念。甚至在统计课堂上，教授也建议学生不要把统计思想应用到科学问题中，这使得学生从未理解或者早已忘记某些重要的统计方法。这一现状亟待改变。目前来看，几乎所有的科学学科都依赖于对试验数据的统计分析，而统计误差浪费了大量的资金和时间。

有人认为，“为适应实践科学的需要我们必须引入一个新课程，并要求学生学习该课程”，然后就大功告成可以坐等这一问题得到解决。大量科学教育方面的研究表明情况并非如此。传统的讲课式教育只传授给学生很有限的知识，因为单靠讲课很难让学生全面掌握某些艰深的思想。

遗憾的是，大部分此类研究并不是专门针对统计教育的。物理学家在类似问题上做了很多工作。一个十分具有指导意义的案例是一项大规模调查（通过在课堂上教授物理初学者力、能量和运动的基础概念实现）。该调查针对14门物理课程，包括2084位学生。研究人员运用《力的概念总结》这一问卷来衡量学生上课前后对基础物理概念的理解。如果说上课前学生们在这方面的知识有空白，那么经过一个学期的学习之后他们仅仅填充了空白的23%，尽管老师们认为该问卷中的问题已经非常简单了13
 。

调查结果不尽如人意是因为讲课的教学方式不能很好地匹配学生们的学习方法。从日常生活经验中学生们形成了对基础物理的先导概念，例如每个人都知道当你推一下某物体能使其发生运动，然而这一运动并不能维持很久，最终物体会停下来。而牛顿第一定律指出：除非有外力干预，运动的物体总会保持其运动的状态。当我们教授该定律时，我们期望学生们能马上忘记他们先入为主的观念，并立刻理解现实中的物体最终停下来是由于摩擦力的作用。但通过对物理学学生的访谈我们发现，在入门课程中他们有很多误解，有些误解甚至是老师们没有预料到的14,15
 。误解就像蟑螂：你不知道它从哪里来，但它却无处不在，你经常能在意想不到的地方发现它，连核武器对此也束手无策。

我们希望学生能用新知识解决问题，但通常很难如愿。在观看了与其先入为主的错误概念大相径庭的讲座之后学生们反而更加坚信自己错误的理解——并没有在知识测试中获得更高得分。他们之所以不能集中注意力、修正其错误观念是因为授课中所涉及的概念他们已经有所“了解”16
 。同样，物理概念的实际演示在加深学生理解方面并不能起很大作用，因为学生会根据他们错误的概念来解释这些现象17
 。而且我们不能指望他们会在课堂上提出有助于消除误解的问题，因为他们并没有意识到自己的不理解。

不过，至少以下研究肯定了向学生们教授假设检验的意义。研究人员要求学生们阅读一本强调假设检验和p
 值的书，然后针对该内容进行测试。但在该测试中仅有13%的学生正确地回答了问题18
 。显然，如果学生不能从根本上正确地领会统计学，给他们一本类似的书也无济于事。这就要求教师在课堂上帮助学生理解统计学相关概念。但是，大多数基础统计并不直观（至少，教学方式不算直观），而且很可能引起学生或读者的误解。那么，我们怎样才能教会学生用正确的方法分析数据并作出合理的统计推断呢？

针对物理学教育的研究又一次提供了答案。如果传统的授课不能使学生发现误解并更正它，那么我们就必须另辟蹊径。一个重要的方法就是同伴教学。所谓同伴教学是指，课前让学生们自主阅读或观看一些相关资料，课上的时间用来复习基础知识并解答一些概念性的问题。鼓励学生为某个选择题确定答案并互相讨论为什么认为该选项是合理的，最后教师公布正确答案。这一过程会让学生立即发现其与真理不符的错误认知，将其误解在进一步深化之前就及时消除。

同伴教学的方法在很多物理学课堂上被成功应用。我们从《力的概念总结》这一调查问卷中发现，在“同班教学”的课堂上学生们获得了两倍或三倍的知识（相比于普通课堂），填补了学期开始时50%到70%的知识空白13,19,20
 。尽管同伴教学注重概念理解，但这种教学方法下的学生在面对定量问题或数学问题时可以和普通学生表现的一样好甚至更好。

迄今为止只有很少的数据可以说明同伴教学在统计课堂中的影响。除此之外，一些大学已经尝试在科学类学科中加入统计课程，使学生们可以将统计知识应用于他们的领域中。初步结果表明这一做法是有效的：学生们掌握了更多的统计知识，而且也更少抱怨被强制安排的统计课程21
 。其他大学也应该尝试这些改革，并结合统计综合评价来测试它们（同伴教学、引入新课程或其他方法），以便从中选出一个最适合其具体情况、效果最好的方法22
 。如果我们不仅引入新课程，而且改变现有的教学方法，学生们会更好地学习统计知识为科学研究做准备。

但是，并非所有的学生都是在课堂上学习统计学的。当我在实验室里对数据束手无策时，我才开始学习统计学；只有当统计应用变得越来越普遍时，学生和学者们才会发现他们如此需要统计知识及相关资源。在Google上搜索“如何做t
 检验”的、有追求的科学家们，需要免费的教育资源，这些资源最好能用心地总结常见错误和应用。类似《开放式统计学导论》这种开源并可自由再发行的入门级统计学教材是很值得推广的，但是我们仍然需要更多的资源。我希望在不久的将来这方面可以有更多的进步。

科学出版

科学期刊在解决上述问题时仍然进展缓慢。一些报告指南（例如针对随机试验的CONSORT
[2]

 声明）清楚地要求作者提供能使文章结论得以重现的详细信息（以便对文章进行核查）。然而正如你所见，这些准则很少被执行。我们必须继续向杂志社施压，进而迫使他们以更严格的标准要求作者。

顶级刊物需要打头阵。《自然》已经采取行动，它公布了一个清单列出作者在文章发表之前必须完成的事23
 。该清单要求作者注明样本量、统计功效、临床试验注册号、一份完整的CONSORT、多重比较的调整以及数据和源程序的共享。该清单解决了《自然》中涉及的大部分问题——除了停止规则、在p
 值之前优先使用置信区间以及是否应该废除试验注册协议等问题。另外，当同行评审员要求咨询专业统计人员时，《自然》也会照做。

著名杂志《心理科学》最近也做出了类似调整：文章中关于方法和结论的章节不再受字数限制；要求完全公开被删除的数据、试验中不显著的结论以及样本量的计算方法。由于受预注册研究协议和数据共享的鼓励，加上编辑们也开始接受“新统计”，使得该杂志在p
 值基础上更加强调置信区间和效应量估计24
 。但是由于使用置信区间不是强制要求的，这些调整是否能改变心理学家已有的习惯尚待分晓。

无论这些调整是否真的有效，其他杂志也应该开始行动了。一旦这些原则被更多的杂志采用其效果如同采取强制措施一般。最终我们将获得更多可靠、可重复的研究。

另外，不合理的激励机制促使科学家们急于发表小型研究——这些研究通常很草率地使用统计方法。在权威期刊上发表文章的数量决定一个人晋升、终身职位、加薪和工作的机会，而正是这些机会怂恿着科学家们想要尽快公布那些能带来光明前途的研究。一些为了发表论文而“不辞劳苦”的学者组成了任期和招聘委员会，该组织并不能综合地评价每一篇研究的质量或原创性，仅靠文章所在杂志的声望以及发表论文的数量来“近似”地评价求职者。大学的排名很大程度上依赖于论文和重大发现的数量。由于阴性或没有通过显著性检验的结论不会被顶级期刊发表，所以这些研究往往不值得努力——在较低等级的期刊发表论文可能会被其他学者嘲笑，认为你的学术生涯开始走下坡路了。

顶级期刊通过拒绝大多数的投稿来保持他们的威望；《自然》的通过率低于10%。表面上这是由于杂志印刷页数的限制——虽然绝大多数文章是在线阅读。其实，杂志编辑会在成千上万的投稿中判断哪些将带来最大的影响、引起最多的兴趣，最终那些最令人惊讶、最有争议或最新颖的研究结果得以发表。正如你所见，同结果报告偏倚、出版偏见、不可重复的研究以及隐藏阴性结果一样，这种做法也会造成夸大事实（在试验中，科学家们更关注那些能引起杂志编辑兴趣的、夸张的结论）。

仅能在线阅读的期刊，例如开放获取的《公共科学图书馆·综合》（the Public Library of Science，PLOS）或者生物医学中心的一些杂志，由于不受出版印刷页数的限制而能更多地发表那些不太博人眼球的文章。由于《公共科学图书馆·综合》时常被视为论文的倾销地，从而不能将其从权威杂志的排行中除名。有的科学家担心在该杂志上发表文章会引起其未来雇主的不满（《公共科学图书馆·综合》也是最大的学术期刊，每年刊登30 000多篇文章，因此它还不算恶名昭著）。类似《公共科学图书馆·生物》和《BMC·生物》等更权威的、开放获取的在线杂志也都严格删选其刊登的文章。作者一旦向这些杂志投稿，其文章被刊登的概率和中彩票差不多。

为了促进改变，诺贝尔奖得主Randy Schekman在2013年宣布，他和他实验室的学生不再向《科学》和《自然》这一类“奢侈”的科学期刊上发表文章，转而专注于可开放获取的杂志（如他编辑的《网上生活》），这类杂志不会因出版页数的限制而大量拒稿。当然，Randy Schekman和他的学生生活在诺贝尔奖的光环之下，人们更多地关注其学术质量而非其论文所在杂志的等级25
 。但是，非诺贝尔奖实验室的普通研究生，不宜冒着摧毁自己职业生涯的风险来做出这样激进的举动。

有了诺贝尔奖庇护的Schekman也许会做出我们大多数人不敢做的事：狂热地发表更多研究。虽然它们通过了显著性检验并有广泛的应用，但其科学性值得怀疑。我们紧紧盯着研究结论的统计显著性，想尽一切方法使之通过显著性检验但在这个过程中我们可能并不真正了解统计学。我们发表大量小型、低功效的研究来充实我们的简历，而不愿意花时间和资金来做一些更大更有意义的研究。

采用“文章影响力指标”可能会改善权威杂志专政的局面。该指标认为评判一篇文章应该靠其自身影响力而不是其所在杂志的声誉。支持在线阅读的杂志可以轻易得到每篇文章的浏览次数、被引次数、甚至是在Twitter或者Facebook上被讨论的次数。使用影响力因子是一个很大的改进，它可以综合各种杂志来计算该篇文章在某年中被引用的平均次数。影响力因子是一个可以自我强化的指标——由于权威杂志的威信和影响力在该类杂志上发表的文章自然会被更频繁地引用。

但我怀疑这个解决方案过于简单。在可开放获取的杂志中，文章影响力指标嘉奖那些在普通大众之中广泛传播的文章（开放获取使任何人都可以免费阅读），所以一篇探讨鸡块的文章
[3]

 可能比一篇有所突破、但晦涩难懂的遗传学文章得分更高。这个问题没有捷径可走，我们必须正面面对：学术氛围必须慢慢改变，以奖励研究中付出的精细、缜密和千辛万苦得到的统计显著性。

你能做到的事

整个社会对现代科学家抱有过高的期望。除了要求他们精通快速发展的自身专业领域外，在编程（包括版本控制，单元测试，以及软件工程实践）、设计统计图表、撰写科学论文、管理科研小组、指导学生、整理和归档数据、教书育人、申请补助、对其他统计工作进行同行评议、掌握大量统计技巧等方面他们也同样被寄予厚望。普通人整个职业生涯可能都在追求某一方面的成功，我们却希望科学家们能在所有领域都保持良好的竞争力。

这是不可能做到的。美国的博士课程可以持续5至7年，但仍然没有时间来学习所有的技能。再额外延长一或两年的时间来学习有关试验设计和统计分析的课程似乎不切实际。那么除了统计人员我们还能指望谁呢？

其中一个选择是：请求外援。你可以向当地统计部门申请统计咨询服务。但如果你需要的不仅仅是几个小时的免费咨询，你也可以邀请一名统计学者作为合作伙伴（有的统计学者可能带点儿书呆气。你可以尽量把问题描述的生动一点儿，引起他们的兴趣，这样他们就会愿意帮你想出解决办法）。作为你的文章的合著者，统计学者会教你很多宝贵的专业知识，这些都是入门课程里学不到的。

但是，如果想自己做数据分析你应该具备坚实的统计学基础，以充分理解统计顾问的意见为最低标准。应用统计学中实用的课程应包括基本假设检验、回归分析、统计功效计算、模型选择和R语言等统计工具的学习。或者课程中至少应该提到这些概念——也许统计功效的数学解释在该课程中并不适合，但学生们应该对统计功效有大体的认识，在必要的时候也有计算统计功效的意识。然而，当我阅读教学大纲时发现应用统计的课程只包含了上述部分内容。有的教科书只是很简短地对它们进行了概括。

小心不合时宜的信心。当你工作的进展比别人顺利时，你可能会有自鸣得意飘飘然的感觉。但我还没有全面地向你介绍数据分析的数学方法。在简单的概念错误之外还有很多问题会毁掉整个统计分析过程。如果你要设计独特的试验、实施大量的试验或分析复杂的数据，那么我建议你应事先咨询统计学者。针对你所研究的方向称职的统计学者会提供一个更科学的试验设计，该设计能缓和伪重复等问题并帮你收集正确的、适量的数据。不要像大多数人一样，犯这种错误：拿着你的数据闯入统计学者的办公室问道“我该如何判断这些数据是否统计显著？”统计学者应该是你研究的合作者，不要让他们做低级的、EXCEL就可以完成的工作。你可以用巧克力、啤酒或者文章合著者的名义从他们那里换取很多有用的意见。

当然，你的工作不仅仅是数据分析。科学家们也需要花很多时间来阅读其他人的文章——以从中学习更多的统计方法以及寻找统计分析中重要的细节，例如：


	如何计算研究的统计功效或者确定样本量的其他方法。

	如何为数据分析选择合适的变量。

	统计结果是否支持文章结论。

	根据效应量估计的显著性检验和置信区间，判断该结论是否有实际意义。

	是否使用了恰当的统计检验。如有必要，这些检验是如何对多重比较进行修正的。

	停止规则中的每一处细节。



如果你所从事的领域已经发展出一套完整的报告指南（类似医学试验的CONSORT清单），你应该熟悉它并按其要求检查论文。如果论文遗漏了准则中某些项目，那么你就要自省这些项目对文章结论的影响，以及若没有它们你的文章的结论是否还站得住脚。当然，为了实施这些报告指南我们要向杂志编辑们施加压力，这样才能保证论文的可信度在将来有所提高。在没有标准报告指南的领域中，务必要完善这一报告体系确保每一篇论文都包含了可以评价其结论的所有信息。

总而言之，你的任务可以总结为以下四步。

（1）学习统计教科书或者接受统计课程、进行统计实践。

（2）预先仔细计划数据分析过程，避免上文中提到的误解和错误。在你开始收集数据之前多与统计学者沟通。

（3）如果在科学文献中发现常见错误，如对p
 值的误读，就用你手中的统计教科书对该作者示之以颜色。

（4）督促科学在教育和出版方面的改革。这是我们的研究领域，我们必须对此予以重视。




[1]
 当前肿瘤工程中一个重要的工作就是把事物分成两类：致癌和治癌。


[2]
 Consohdated Standards of Reporting Trials。


[3]
 文章内容多次涉及脂肪、骨骼、神经和结缔组织。而且该文只能勉强算是开放获取的26
 。文中并未指定鸡块品牌。
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异步社区依托于人民邮电出版社20余年的IT专业优质出版资源和编辑策划团队，打造传统出版与电子出版和自出版结合、纸质书与电子书结合、传统印刷与POD按需印刷结合的出版平台，提供最新技术资讯，为作者和读者打造交流互动的平台。

[image: 图像说明文字]


社区里都有什么？

购买图书

我们出版的图书涵盖主流IT技术，在编程语言、Web技术、数据科学等领域有众多经典畅销图书。社区现已上线图书1000余种，电子书400多种，部分新书实现纸书、电子书同步出版。我们还会定期发布新书书讯。

下载资源

社区内提供随书附赠的资源，如书中的案例或程序源代码。

另外，社区还提供了大量的免费电子书，只要注册成为社区用户就可以免费下载。

与作译者互动

很多图书的作译者已经入驻社区，您可以关注他们，咨询技术问题；可以阅读不断更新的技术文章，听作译者和编辑畅聊好书背后有趣的故事；还可以参与社区的作者访谈栏目，向您关注的作者提出采访题目。

灵活优惠的购书

您可以方便地下单购买纸质图书或电子图书，纸质图书直接从人民邮电出版社书库发货，电子书提供多种阅读格式。

对于重磅新书，社区提供预售和新书首发服务，用户可以第一时间买到心仪的新书。

用户帐户中的积分可以用于购书优惠。100积分=1元，购买图书时，在[image: 图像说明文字]
 里填入可使用的积分数值，即可扣减相应金额。

特别优惠






购买本电子书的读者专享异步社区优惠券
 。 使用方法：注册成为社区用户，在下单购书时输入“57AWG
 ”，然后点击“使用优惠码”，即可享受电子书8折优惠（本优惠券只可使用一次）。



纸电图书组合购买

社区独家提供纸质图书和电子书组合购买方式，价格优惠，一次购买，多种阅读选择。
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社区里还可以做什么？

提交勘误

您可以在图书页面下方提交勘误，每条勘误被确认后可以获得100积分。热心勘误的读者还有机会参与书稿的审校和翻译工作。

写作

社区提供基于Markdown的写作环境，喜欢写作的您可以在此一试身手，在社区里分享您的技术心得和读书体会，更可以体验自出版的乐趣，轻松实现出版的梦想。

如果成为社区认证作译者，还可以享受异步社区提供的作者专享特色服务。

会议活动早知道

您可以掌握IT圈的技术会议资讯，更有机会免费获赠大会门票。

加入异步

扫描任意二维码都能找到我们：
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异步社区
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微信订阅号
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微信服务号
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官方微博

[image: 图像说明文字]


QQ群：368449889


社区网址：
 www.epubit.com.cn


官方微信：
 异步社区


官方微博：
 @人邮异步社区，@人民邮电出版社-信息技术分社


投稿&咨询：
 contact@epubit.com.cn








看完了

如果您对本书内容有疑问，可发邮件至contact@epubit.com.cn，会有编辑或作译者协助答疑。也可访问异步社区，参与本书讨论。

如果是有关电子书的建议或问题，请联系专用客服邮箱：ebook@epubit.com.cn。

在这里可以找到我们：


	微博：@人邮异步社区

	QQ群：368449889 　
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