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序言_父亲与民国














父亲白崇禧将军，出生于公元一八九三年桂林六塘山尾村，一个回民家庭。祖父志书公早逝，家道中落，父亲幼年在艰苦的环境中奋发勤学，努力向上，很小年纪便展露了他过人的毅力与机智。一九〇
 七年，父亲考入桂林陆军小学，这是他一生事业奠基的起点。父亲生长在一个革命思潮高涨的狂飙时代，大清帝国全面崩溃的前夕，桂林陆军小学正是革命志士集结的中心。一九〇五
 年孙中山成立同盟会，次年便派黄兴至桂林发展革命组织，陆小总办蔡锷等人鼓吹“推翻满清，建立民国”，父亲深受影响，与同学们纷纷剪去长辫，表示支持。

公元一九一一辛亥年，十月十日晚，武昌新军工程营的成员发出了第一枪，武昌起义，展开了辛亥革命的序幕。那一枪改变了中国几千年的帝制历史，亚洲第一个共和国中华民国诞生了。武昌起义那一枪也改变了父亲一生的命运。

武昌起义的消息传来，广西人士反应热烈，组军北上支援。父亲参加了陆军小学同学组织的广西学生军敢死队，共一百二十人，随军北伐。家中祖母知道父亲参加敢死队的消息，便命父亲两位哥哥到桂林城北门去守候，预备拦截父亲，强制回家。谁知父亲暗暗将武器装备托付同学，自己却轻装从西门溜了出去，翻山越岭与大队会合。那年父亲十八岁。踏出桂林西门那一步，他便走出了广西，投身入滚滚洪流的中华民国历史长河中。




学生军敢死队水陆兼程，经湖南北上，父亲肩上荷七九式步枪一枝，腰间绑着一百五十发子弹的弹带，背着羊毡、水壶、饭盒、杂囊，身负重载，长途行军，抵达汉阳时，父亲与许多敢死队同学脚跟早已被草鞋磨破，身上都生了虱子，痒不可当。时清军据守汉口、汉阳，与武昌方面的革命军隔江对峙，广西北伐军和学生敢死队奉命，在汉阳蔡甸到梅花山一带，配合南军作战，威胁敌方侧后。一夜，父亲被派担任步哨，时适大雪纷飞，顷刻间父亲变成了一个雪人。那是父亲第一次上前线，而且参加一场惊天动地的革命行动，内心热情沸腾，刺骨寒风竟浑然不觉。那是父亲一段刻骨铭心的回忆，亲身参加武昌起义，对父亲具有重大意义。他见证了中华民国的诞生，由此，对民国始终持有一份牢不可破的“革命感情”。





辛亥革命成功后，父亲考入保定军校三期，接受完整的军事教育。父亲在保定前后期的同学，日后在国民革命军中皆任要职。保定毕业，父亲与二十多位同学自愿分发到新疆屯边，效法张骞、班超，立功异域。他曾经下工夫研究左宗棠治疆的功绩，中国边防一直是他战略思想的要点之一。治疆的抱负，后因俄国革命交通阻断，未能实现。


一九一七年，父亲返回广西，结识李宗仁、黄绍竑
 ，共同从事统一广西的大业，时称“广西三杰”。

一九二六年，北伐军兴，蒋介石总司令力邀父亲出任国民革命军参谋长，这是父亲军事事业第一个要职。当时北洋军阀各据一方，中国四分五裂，其中以孙传芳、吴佩孚势力最大。中国人民经过辛亥革命、五四运动，革命新思潮高涨，对国民革命军有高度期望，革命军遂能以少击众，从广州一路摧枯拉朽打到山海关。那是国民革命军士气最旺盛的时刻。北伐是民国史上头一等大事。

北伐时期，父亲立下大功，重要战役，几乎无役不与，充分展示他战略指挥的军事才能，尤其是一九二七年龙潭战役，关系北伐成败。时因宁汉分裂，蒋介石下野，国民革命军内部动荡不稳，孙传芳大军反扑，威胁南京，形势险峻。父亲临危受命，指挥蒋介石嫡系第一军，与孙传芳部决战于南京城郊龙潭，经过六昼夜激战，不眠不休，终于将孙军彻底击溃。行政院长谭延闿
 在南京设宴招待龙潭战役有功将领，特书一联赠予父亲：








指挥能事回天地；
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北伐后期，父亲任东路军前敌总指挥，率领第四集团军，挥戈北上。一九二八年六月十一日，父亲领军长驱直入北京，受到北京各界盛大欢迎，成为历史上由华南领兵攻入北京的第一人。天津《大公报》主笔、名记者张季鸾在六月十四日发表社评：广西军队之打到北京，乃中国历史上破天荒之事。当年太平天国的两广军队只进到天津，父亲时年三十五岁，雄姿英发，登上他戎马生涯的第一座高峰。


父亲继续率部至滦河，收拾张宗昌、褚玉璞残部，东北张学良易帜，最后完成北伐。

北伐期间，广西军屡建奇功，桂系势力高涨，功高震主，蒋介石决意“削藩”。一九二九年，发生蒋桂战争，掀起中原大战序幕，中国再度分裂。北伐成功，原为国民党统一南北、建设中国最佳良机。北伐甫毕，南京开编遣会议，计划裁军，父亲由北平拍数千言长电致国民党中央，请缨率领第四集团军至新疆实边，可惜未受采纳。中央派军攻打广西，父亲等人一度流亡安南。后再潜返广西，展开两广连盟，与中央对峙。期间父亲致力建设广西，不到七年，广西由一个贫穷落后的省份一跃而成为全国“三民主义模范省”。一九二三年，父亲曾在广州晋见孙中山先生，受到极大鼓励。父亲对孙中山创作的《三民主义》、《建国大纲》、《实业计划》中的建国理想及方针，心向往之。建设广西，如土地改革、“三自”、“三寓”地方自治等计划，可以说都在实践“三民主义”的精神。胡适等人参观广西，大加赞扬。建设广西，展现了父亲的政治抱负及行政才能。




一九三七年，七七事变，地方将领中，父亲第一个飞南京响应蒋介石抗日号召。日本各大报以头条新闻报道：“战神莅临南京，中日大战不可避免！”广西与中央对峙因一致对外而暂时化解。

父亲出任军事委员会副总参谋长，兼军训部长。对日抗战，父亲的贡献不小：

一九三八年，军事委员会在行都武汉开“最高军事会议”，父亲提出对日抗战大战略：“积小胜为大胜，以空间换时间”，以游击战辅助正规战，消耗敌人实力作持久战。日军军备远优于中国军队，与日军正面作战，难以制胜。八一三上海保卫战，中国军队伤亡超过十五万精兵，牺牲惨重。父亲认为，应该同时发动敌后游击战术，困扰敌人，不必重视一城一镇的得失，使敌人局限于点线的占领，将敌军拖往内地，拉长其补给线，使其陷滞于中国广大空间，从而由军事战发展为政治战、经济战，向敌发动长期总体战，以求得最后胜利。父亲自承抗日战略思想，是受到俄法战争即俄国人拖垮拿破仑军队策略的启发。父亲的提议得到蒋介石委员长的采纳，并订为抗日战争最高指导原则，对抗战的战略方向，有指标性的作用。父亲有“小诸葛”之称，被誉为中国近代杰出军事战略家，他的抗日战略，显露出他高瞻远瞩的智慧。




抗日期间，父亲奔驰沙场，指挥过诸多著名战役：“徐州会战—台儿庄大捷”、“武汉保卫战”、“桂南会战─昆仑关之役”、“长沙第一、二、三次会战”等。其中，尤其以一九三八年“台儿庄大捷”至为关键。

时首都南京陷落，日军屠城，中国军队节节败退，全国悲观气氛弥漫。台儿庄一役给予日军迎头痛击，被国际媒体称为日军近代史上最惨重的一次败仗。全国人民士气大振，遂奠下八年长期抗战之根基。父亲与李宗仁等将领，登时被全国民众尊为“抗日英雄”。

民国命运，自始多乖，内忧外患，从未停息。抗战刚胜利，国共内战又起，而且不到四年间，国民党竟失去了大陆政权。国民党在大陆上的失败固然原因多重，然父亲在他的回忆录中却认定军事失利是导致国民政府全面崩溃的主因。抗战后，父亲出任首届“国防部长”，其后又调任“华中剿总司令”，虽然身居要职，但职权受限，并未能充分发挥其战略长才。国共战争，国民党军队在战略战术上犯下一连串严重错误，终至一败涂地。

首先，父亲极力反对战后贸然裁军，内战正在进行，处置不当，动摇军心。本来国民党军队有五百万人，共产党军队只有一百多万。裁军后，大批官兵尤其游杂部队，这些八年抗战曾为国家卖命的士卒，流离失所，众多倒向共产党军队，共产党军队军力因此大增。裁军计划由参谋总长陈诚主导，父亲的反对意见，未获高层支持。

一九四六年五、六月，第一次东北四平街会战，那是国共抗战后首度对阵，双方精英尽出，蒋介石派父亲往东北督战。旋即国民党军队攻进长春，林彪军队大败，往北急速撤退，孙立人率新一军追过松花江，哈尔滨遥遥在望。在此关键时刻，父亲向蒋介石极谏，自愿留在东北继续指挥，彻底打击林彪部队。蒋介石由于受到马歇尔调停内战的压力，以及对共产党军队情况的误判，没有采信父亲的建议，竟片面下停战令。林彪部队因此败部复活，整军反攻，最后横扫整个东北。事后多年，国民党检讨内战失败原因，蒋介石本人以及国民党军队将领咸认为那次片面停战，不仅影响东北战争，而且关系全盘内战。




一九四八年底一九四九年初之徐蚌会战，乃国共最后决胜负的一仗。原本蒋介石属意父亲指挥此次战役，父亲时任“华中剿总司令”，北伐、抗战父亲在淮北平原这一带多次交战，熟悉战略地形，他向蒋提出战略方针：“守江必先守淮”，应将军队集结于蚌埠，五省联防，由“华中剿总”统一指挥。未料临时蒋介石却将指挥权一分为二，华东归刘峙指挥，而指挥中心却设在徐州。徐州四战之地，易攻难守。父亲曾如此警告：“指挥权不统一，战事必败。”徐蚌会战开战前夕，国民党、共产党两军各六十万，严阵对峙，国民政府高层深感势态严峻，刘峙不足担当指挥大任，国防部长何应钦、参谋总长顾祝同联名向蒋介石建议，由父亲替代刘峙统一指挥。父亲飞抵南京开军事会议，发觉国民党军队战略部署全盘错误，大军分布津浦、陇海铁路两侧，形成“死十字”阵形。父亲判断大战略错误，败局难以挽回，况且开战在即，已无时间重新布置六十万大军，断然做了一项恐怕是他一生中最艰难的决定：拒绝指挥徐蚌会战。后徐蚌会战国民党军队果然大败，蒋介石下野，李宗仁出任代总统。蒋、白之间，嫌隙又生。





内战末期，林彪百万大军南下，父亲率领二十万部队盘桓周旋，激战数月，但当时大局已濒土崩瓦解，士气几近崩溃。父亲军队一路奋勇抵挡，由武汉入湖南，退至广西，战至最后一兵一卒。但孤军终难回天，父亲于一九四九年十二月三日离开大陆，由南宁飞海口。


父亲十八岁参加辛亥革命武昌起义，见证了民国的诞生。北伐军兴，父亲率部由广州打到山海关，最后完成北伐统一中国。抗日战争，父亲运筹帷幄，决战疆场，抵抗异族入侵，立下汗马功劳。内战时期，父亲率部战至一兵一卒，是战到最后的一支军队。为了民国，父亲奉献了他的一生。








第一部


北 伐



[ 一九二六年～一九二八年 ]
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最后完成北伐大业的国民革命军将领












北伐秉承孙中山先生遗志，国民革命军北上推翻北洋政府，统一中国，这是民国史上头一等大事。

父亲在北伐中指挥若定，立下大功，与他天赋睿颖、少年立志有关。一九一六年，孙中山先生发表宣言，号召全国义师驱逐“袁皇帝”（袁世凯）。曾以少年敢死队参与武昌起义的父亲，之后进入当时刚在广西创办的广西陆军模范营，这个模范营后来成为孕育广西革命武力的摇篮。

父亲在模范营中崭露头角，第二年即升为连长，三年后升为团副，带兵军纪好、训练好，颇有声誉。当时，他也不过是二十多岁的青年，晋见省长马君武时，条陈施政意见，让马氏对这位出身保定军校、已成为广西建军新干部的年轻军官印象深刻。

一九二三年三月，父亲因作战足伤，赴广东治疗，孙中山当时正在广州，父亲乃以全权代表身份晋见孙大元帅，表达广西请求加入革命行列、广西统一对革命的重要性。孙中山也深以为父亲的建议为上策，立即委任黄绍竑
 为广西讨贼军第一军总指挥，父亲为参谋长，诚挚地对父亲说：“我无枪、无粮、无饷，只有三民主义。”父亲说：“广西统一不需大元帅的物质支持，所需者只是革命信仰而已。”





一九二六年，国民革命军在广州誓师，父亲受命代行革命军总参谋长职务。北伐初期，父亲挥军底定湘鄂、进攻江西，击溃吴佩孚、孙传芳军。麾下第七军广西部队奋勇克敌，因有“钢军”之称。一九二七年，革命军总司令蒋介石任命父亲为东路军前敌总指挥，一举平定浙江，进军上海。此时因宁汉分裂，蒋介石下野，孙传芳部乘国民党内部分裂，回头反扑，占领南京龙潭。父亲恰自上海回南京，路上发现孙军踪迹，紧急成立指挥所，指挥第一、第七军与孙军激战六昼夜，遂将孙军击溃，毙敌二万余人，俘虏三万余人，孙传芳主力几全部覆灭。龙潭之役是北伐至为关键、扭转乾坤之一战。


一九二八年，父亲收编湖南唐生智部后，以东路军前敌总指挥奉命代行国民革命军总司令职权，策划肃清关内残余军阀张宗昌、褚玉璞部，第一、二、三、四集团军都派有部队参加，父亲领军挥戈北上，九月直达北京、天津，东北张学良易帜，北伐底定。父亲成为最后完成北伐大业的国民革命军将领。在北伐诸战役中，父亲充分发挥了他战略家及指挥官的军事才能。
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一九二六年七月，广州东校场，北伐誓师大会，国民革命军蒋介石总司令及各军将领授印、授旗和阅兵式。国民政府高级官员、广东工农商学各界人士参加大会，异常热烈。








北伐纪录照片来源












张进德自北伐成为随军摄影记者起，数十年跟随父亲拍摄纪录。这一组照片皆为一九二八年父亲率第四集团军进唐山等地，即北伐末期时拍摄，亦是父亲仅存之北伐时期影像，弥足珍贵。

张进德将照片送给父亲时，有如下记注：






中华民国十七年五月，国民革命军第四集团军北伐胜利抵津，前敌总指挥白上将健公会晤英国提督时，进德适在津从事新闻工作，曾将所摄新闻照片呈阅，蒙加谬许，并召随军摄影。计摄北伐纪实照片数千帧，精选四百张编制《北伐完成记》，以存史实。连年战乱，原册失存，但于携出之旧存照片中觅得当时洗印留存者三十九帧，虽属片段，且历时甚久，纸色泛旧，但国民革命北伐胜利灿烂之光辉，仍照耀于纸上。谨编成册，呈献健公，藉使丰功伟绩永存，胜利之光长耀。旧属张进德谨识。
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张进德将照片送给父亲时的记注。
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父亲（右一骑白马者）等人在唐山检阅第四集团军第三十七军。
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父亲试骑名驹“回头望月”。此时正在拍摄纪录电影，汽车上坐着王元龙、余省三等人。王元龙后来成为著名电影演员，一九五〇
 年代初从香港到台湾曾拜访父亲。父亲擅长骑术，并以此自豪，生平拥有名驹数匹，“回头望月”则是他的最爱。（父亲亲笔记注——“回头望月”，全身毛色为金黄色，为关外走马中跑第一者，据称日行八百华里，为奉军吴俊陞
 将军所有，嗣赠与张宗昌将军。津东之役，直鲁军全部覆灭，该马遂为白总指挥所有，马背右后方近马尾处，有一饭碗大之圆形白毛，近似月亮，故名“回头望月”。白将军最好驰马，尤钟爱此名马。）
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上图：第四集团军将领合影。右起：第十二军叶琪军长、第十二军李品仙指挥、第三十六军廖磊军长、陈耿副官长。叶琪、廖磊、李品仙与父亲乃保定军校同学，叶、廖两人为父亲麾下爱将，桂系军中得力骨干，北伐、抗战立下大功。一九三五年，叶琪在南宁意外坠马而亡，父亲哀痛逾恒。

下图：第十二路军李品仙指挥（右五）、王泽民参谋长等人前线观察留影。
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上图：一九二八年九月，国民革命军北伐最后阶段，第四集团军进驻唐山。北伐后期，国民革命军分为四个集团军，第四集团军总司令为李宗仁。李因要务，羁留南京，父亲任第四集团军前敌总指挥，领军北上，收复平津。完成北伐，第四集团军建立不少功劳。

下图：满布电网的古冶阵地。
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上图：父亲偕同第十二军李品仙指挥、第十二军叶琪军长与第三十六军廖磊军长等人，视察前线，抵达唐山古冶车站。

下图：父亲（右九）与第十二军李品仙指挥（右八）、第十二军叶琪军长（右十一）及第三十六军廖磊军长（右十）等人，在古冶车站留影纪念。
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第四集团军在前线行军中途休憩。
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上图：王泽民参谋长检查前线准备。

下图：士兵整修操场留影。
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父亲（前立者）向第三十六军、第三十七军训话。
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上图：父亲（中立者）与李品仙指挥等在司令台上。



下图：李品仙指挥（右一）向第三十六军、第三十七军官兵训话，左一为廖磊军长，父亲居中。
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上图：官兵列队听白总指挥训示。

下图：第三十六军官兵列队听训示。
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驻北平使馆派武官至唐山观战，日本武官铃木（右五）、法国武官狄百义（右三），与父亲（右四）、李品仙（右二）、叶琪（右一）等合影。国民革命军初进北平，各使馆尚存疑虑，经父亲安抚保证，始改变态度。
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父亲（前戴白手套者）携李品仙、廖磊、叶琪等人，从国民革命军第四集团军前敌总指挥部，赴一线视察。
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一九二八年九月，北伐最后阶段，父亲（中立者）领军征东，在唐山召开军民大会。
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父亲（前左五）偕同王泽民参谋长（前左四最低头者）等人，在前线展阅地图。
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上图：父亲（前立者）乘铁甲车由唐山总部出兵攻打滦州，这是北伐最后一战。

下图：父亲骑马视察滦州前线。北伐即将结束，此是最后一战，国民革命军士气如虹。
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父亲（深色战靴者）立于铁甲车顶，瞭
 望前线阵地。
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上图：父亲（戎装中立者）视察前线，与第三集团军右翼军徐永昌总指挥合影于滦州车站。（父亲亲笔记注——徐将军系第三集团军派遣来者）

下图：随同父亲专车赴前线视察的法国武官狄百义（右四）等人。








历史时刻：直鲁军易帜
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直鲁联军被俘三万多人，全副武装官兵以火车运至古冶洼里之间，正式缴械。
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北伐胜利，国民革命军高呼：“国民革命军万岁！中华民国万岁！”
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直鲁联军被俘官兵解除武装后，接受感化教育。
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上图：父亲亲笔记注——直鲁联军共约五万余人，张宗昌为总司令，褚玉璞为副总司令，盘踞津东。白总指挥奉革命军蒋总司令命令，指挥第一、二、三、四集团军各一部，向津东征讨，于民十七年秋季将直鲁军全部解决。奉军派杨宇霆率部在山海关一带堵截，与革命军合作，故直鲁军均向革命[军]缴械，全军覆灭。

下图：被俘的铁甲军参谋长，系直鲁军雇佣之白俄。各军之中，当时多有外籍军事顾问。
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上图：历史关键时刻——直鲁军残部最后溃败，奉军向国民革命军输诚，派杨宇霆（字麟阁）至滦州议和。图为父亲（中间右一）及李品仙（中间右二）、廖磊（中间右三）等人与奉军官兵在滦州车站。此时乃北伐最后一刻。

下图：父亲亲笔记注——直鲁军在津东被革命军压迫，拟向山海关外退却，又为奉军杨麟阁将军堵截，故全部向革命军缴械。奉军派杨将军到滦州商东北自动输诚，改易青天白日旗，故白总指[挥]在滦州车站与奉军官兵谈话。








征东胜利，唐山欢庆
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北伐完成，父亲（前排少年之间坐者）与唐山两广同乡会合影。
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上图：父亲应邀在唐山广东会馆向两广父老兄弟发表演说，同乡参加至为踊跃。

下图：父亲（前排右十一）与两广同乡拍纪录电影留念。
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北伐完成，唐山各界欢迎国民革命军同乐会留影。
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一九二八年九月廿三日，北伐最后完成，在滦州指挥革命军肃清张宗昌、褚玉璞残部，父亲（中立深色裤者）等返唐山受到第三十七军特别党部欢迎，图中横标写着“欢迎最后完成北伐的白总指挥”。北伐自一九二六年七月九日广州誓师，经历两年零两个多月，得到最后胜利。时父亲年仅三十五岁，这是他军旅生涯的第一座高峰。
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唐山各界民众踊跃参加军民联欢大会。北伐期间，国民革命军以打倒军阀、统一中国为口号，得到广大人民的支持，故能以少击众，战无不胜，从广州一直打到山海关。当时，革命军真能做到如军民大会旗帜上标语：“不贪财，不怕死；爱国家，爱百姓。”北伐完成时刻，亦是国民党领导之国民革命军士气最高点。
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一九二八年，双十国庆，父亲领导在唐山召开纪念庆祝大会。图中横标写着“双十节是中华民族得到自由、平等的诞生日”。
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北伐完成后，父亲（戎装立于“北伐告成”标旗前者）等赴北平，北平各界向白总指挥献旗致敬，由北平首任市长何其巩（背手立者）代表呈献。








北伐时期媒体报道













北伐之时，父亲临危受任国民革命军东路军前敌总指挥，率领第四集团军北上，于一九二八年六月十一日入北京，成为历史上华南领兵到北京的第一人。六月十四日，天津《大公报》名记者张季鸾发表社评说：广西军队之打到北京，乃中国历史上破天荒之事。



一九二七年，《良友》画报集中刊出“国民政府先后到沪之要人”，其中有父亲留影（图见《良友》，第十四期）：








蒋介石 革命军总司令

汪精卫 国民政府主席

白崇禧 东路前敌总指挥

何应钦 东路总指挥

李宗仁 江左军总指挥

陈友仁 外交部长

孙 科 交通部长

宋子文 财政部长
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一九二八年，《北洋画报》发表摄影“北平故宫中崇禧门前之白崇禧总指挥”。此门之名暗合父亲本名，亦是一大巧合。父亲当年三十五岁，此时应是他前期军旅生涯意气风发的一刻。（图见《北洋画报》，一九二八年八月一日）
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一九二八年，《北洋画报》有关父亲的报道，“白崇禧携属察勘修理滦河铁桥工作”；“
 名将名马（白崇禧乘‘回头望月’）”；“大中华百合电影公司王元龙等在滦与国军奉军联欢合影”。（图见《北洋画报》，一九二八年十月十一日）
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一九二八年，《良友》画报第二十八期刊出“国内时事”，其中有父亲留影——“旅鄂两广同乡会联欢会（中坐者为该会主席广东银行行长李煜堂，右为李宗仁，左为白崇禧）。”
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一九二八年十月，《良友》画报第三十一期刊出“国民军征东之胜利”专辑，其中有父亲留影——（1）父亲在北平与傅作义、王泽民、商震、南桂馨等合影。（2）父亲与奉军代表杨宇霆等会于滦州东站，左为叶琪。（3）唐山两广同乡会欢迎父亲。
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一九二八年十一月，《良友》画报第三十二期刊出“华北时事”，其中有父亲等人的留影——“北平阅兵场中之白崇禧”。
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一九二八年十二月，《良友》画报第三十三期刊出“华北时事”，其中有父亲等人的留影——（1）白崇禧向张宗昌俘虏训话。（2）国奉两军联欢会将官合影。








广州号飞机
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据《北洋画报》一九二八年十二月四日，北伐完成，父亲暂驻北平，当时有中国飞机广州号，由广东一路飞来，飞武汉飞南京飞北平再飞东北，并返回飞天津飞上海至粤，乃中国航空业之壮举。北平各界开欢迎大会庆祝。报道中，有父亲与主席团于天安门台上，及登广州号参观留影。
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|
 龙潭之役
 |



北伐战史上至为关键、扭转乾坤的一役















一九二六年，北洋军阀孙传芳，以南京为中心，割据东南。后北伐战起，国民革命军围攻南京，孙传芳率残部北窜。

一九二七年，国民党内部发生“宁汉分裂”，形成汪精卫、唐生智、张发奎等人为首的武汉政府，蒋介石、李宗仁为首的南京政府，双方为争夺正统发生激烈争斗。南京国民政府桂系第七军北上攻入山东境内，驱逐张宗昌、孙传芳等军阀。同时，武汉国民政府也派兵北伐，攻入河南境内。一九二七年七月，武汉方面派出唐生智、程潜、张发奎等部队，进攻宁方。桂系将第七军调回南京附近防范。第七军南调后，蒋介石亲自指挥的徐州战役失败，孙传芳军再度兵临长江。八月，蒋介石为时势所迫宣告下野。

宁方一面与孙传芳军隔江对峙，一面派李宗仁赴庐山与武汉方面会谈。掌握兵权的唐生智拒绝停止东进，但谭延闿、孙科两人同意与李宗仁前往南京，以示和解。孙传芳趁机率军渡江，以抢在唐生智之前占领江南。

由于通讯断绝， 南京方面无法指挥龙潭以东的第一军部队。幸运的是，当时父亲为筹集军费前往上海，在返回南京途中，得知孙军南渡，已占领龙潭车站，南京、上海交通中断。父亲立即在无锡下车，用车站的电话命令驻扎附近的第一军第十四师师长卫立煌就近率部向龙潭反攻，同时命令正从常州开往杭州的第一军第二师刘峙，回师增援。卫立煌奉令率部赶往龙潭，将孙军逐出龙潭车站。但孙军仍据守江边， 掩护大军陆续渡江，向国民革命军反攻，国民革命军渐有不支之势。父亲得讯，自无锡赶往镇江坐镇指挥，何应钦、李宗仁急调第一、第七军由东西两面会攻龙潭，对孙军形成了三面围攻之势，遂向龙潭地区的孙军发起总攻击。是役，孙传芳部战死和淹死约二万余，被俘三万余，主力几乎消耗殆尽，再无力南侵。北伐军伤亡也不计其数，但民国基业，由此战以后真正巩固。

抗战胜利后，国民政府在龙潭山上于当年父亲和何应钦会师处建造一“会师亭”，并立石碑刻字记之。
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抗战胜利后，南京龙潭建龙潭会师亭，于一九四七年建成，纪念龙潭之役。图为父亲（左）与主持建亭的黄显浩工程师合影。（父亲亲笔记注——民国卅六年龙潭会师亭完成时，与主持该亭总工程师黄显浩先生摄影。白崇禧附志）








第二部


蒋桂战争建设广西



[ 一九二九年～一九三七年 ]
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最不应该发生的战争













北伐期间，广西军立了大功，桂系势力猛增，两广、湖北、平津多属势力范围内，功高震主，中央蒋介石采信政学系谋士杨永泰“削藩”的建议，以军事解决第四集团军。一九二九年初，蒋介石在南京召开编遣会议，解散各集团军。父亲曾向蒋介石建言，自古以来“裁兵不难裁将难”，处置不当，即起祸乱；应将军队调往边疆实边，巩固国防；他自己请愿带兵往新疆屯边，效法左宗棠治疆。父亲对边疆国防有深入研究，他自己是回教徒，治理新疆回教少数民族，或易奏效。他并列出治疆纲要，向中央请愿，惜父亲此一重要建议未被采用，遂引来蒋桂战争及中原大战。正在此时，武汉方面桂系少壮派将领湖北籍的胡宗铎、陶钧等冒进出兵湖南攻打鲁涤平，造成所谓“湘变”，恰好授以中央消灭桂系的口实。虽然李宗仁与父亲极力灭火，解除胡、陶兵权，并向中央请罪，但蒋介石“灭桂”政策已定，同时蒋买通唐生智潜往平津，策反父亲部下，因为父亲所御第四集团军多为唐旧部。父亲仓促出走，从天津乘船至香港返广西。


蒋桂战争开始，中央军、粤军、湘军、滇军各路攻打广西，父亲与李宗仁一度流亡安南河内，后又潜返广西，将中央军击退，此时北方冯玉祥、阎锡山第二、第三集团军已加入反蒋联盟，中原大战开打。事实上，一九二九年的蒋桂战争完全可以避免，是最不应该发生的战争。蒋桂战争引发中原大战，国民党失去北伐后统一的机会，中国形成四分五裂局面，遂让日本有可乘之机，一九三一年侵占东北，揭开中日大战序幕。




中原大战之后，广西与中央对峙，直至一九三七年七七抗战军兴，广西出兵参加抗日为止。其间七年，广西实施“三自”、“三寓”政策，全省皆兵，由政治、军事、经济、教育多管齐下，亦在父亲领导下，广西从一个边陲落后地区建设成享誉全国的“三民主义模范省”。
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蒋桂战争时期，《良友》画报第三十七期刊出“桂省问题中心人物”—
 —“武汉称兵之李宗仁”、“由平返桂之白崇禧”、“广西省政府主席黄绍雄（又名绍竑
 ）”、“扣留汤山之李济深”。









|
 父亲致国民政府
 |



建议西北国防的电文













一九二八年十二月十八日，北伐完成之后，父亲发了一封电文，给国民政府主席蒋介石及官员，表达反对裁军及志愿前往新疆实边之意。父亲认为：军事终结以后，各省缩编被裁之兵，无路谋生，饥寒交逼，铤而走险，易造成社会不安；新疆地理位置，具有西北国防重大深远意义。父亲信仰回教，了解回民，治疆较易，他志愿前往边陲，这封电文，足证他绝无在中央争锋之意。奈何蒋介石不予采纳，发动蒋桂战争，引起中原大战，遂使北伐无法竟功，予日本等可乘之机，影响国家命运至巨。






南京国民政府蒋主席、各院院长、冯总司令、阎总司令、汉口李总司令、广州李部长钧鉴：






崇禧无状，自津东残敌肃清，完成北伐后，即电呈蒋主席，请予解除战时指挥，冀得早卸仔肩，乃蒙李部长、吴主任先后转来蒋主席电令，暂驻平津，督促所部缩编。既而陈真如军长赍谭、胡、张、李、孙诸公手教北来，不以崇禧为不肖，而以西北国防垂询。崇禧对于西北国防意见及志愿，曾于复谭、胡诸公书中略致微意，兹更就国防深远之意义，尤其关于西北方面者，谨为钧府扼要陈之，祈垂察焉。


中华民国本合五族组织而成，各族之盛衰安危，谋国者自当兼顾统筹，一体重视。故总理建国大纲内有云：对于国内弱小民族，当扶植之，对于国外侵略强占，政府当抵御之。今试观五族所处地位，除汉族十九居本部十八省不论外，余则关东三省为满族旧地，久为日人势力所包围；阴山南北为蒙族所居，已困顿于苏俄羁勒之中；前后卫为藏族之地，亦被逼于英人暴力之下；惟有天山南北，回族聚居者最多。自清光绪七年向俄索还伊犁，嗣又改设新疆行省，回民遂得安处，亘三十余年之久。然近数年来，苏俄不得志于近东，转其锋以南向，对新疆百出阴谋，使回民日趋于危险之境。查新疆人口，共约三百余万……性质好勇尚义，富于团结力，且以宗教之关系，近且与东欧之土耳其、中亚之阿富汗、波斯等国交通声气。如果我能注意边境，提携并进，使其得安居乐业，免受外人压迫之苦，深知五族共和之益，则不啻吾圉可固，即将来之欧亚二洲，弱小民族之联合，皆可于此握其枢纽。不然，坐视莫理，一旦为人利用，则唐宋各代边患之往事可鉴，能无寒心？况新疆北连蒙古，唇齿相依，南接西藏，辅车相助，故新疆稳固，则蒙藏自安，赤县神州，金瓯无缺。此为扶植国内弱小民族，请注意于西北国防者一。





现代欲在经济上避免压迫膨涨势力，自以发达工商业为第一要图。然最后胜利，必归于地方富厚之国家。查我国土地面积三千四百九十余万方里，占亚洲四分之一，而东三省、蒙古、新疆、西藏之幅员广袤，较本部十八省超过一倍有半。今本部东南各省，生齿日繁，将有人满之患，边疆则荒原旷野，一望无垠，即以新疆论之，面积有江苏省十六倍之大，人口与江苏相较则仅一与十之比，果能设法开辟，力筹边防，使外人无所逞其阴谋，肆其侵占，则内地过庶之人口，随时皆可移殖边荒，对于国计民生，俱有莫大之利益。此为国家繁荣、民族生存之久远计，请注意于西北国防者二。

新疆为中国与西方交通之孔道，自汉张骞通西域已发其端。比及唐代，交通较前为盛。元代盛时，来往极为频繁。惟明代以来，海道交通，中国与欧洲之距离为之缩短。是以沿海诸省为门户，新疆反退为后庭。现在世界以铁路、航空事业发达，陆地空中交通，均为各国所重视，若总理西北铁道系统直达欧洲之大计划实现，或欧亚长途航空站成立，由太平洋岸前往欧洲者，以取道新疆为最近，则欧亚交通关系，固不止于恢复旧观，其发扬光大，以视往昔，更当超越倍蓰。新省位置之重要，实非意想所能及。谋国者应高瞻远瞩，未雨绸缪。此为发展欧亚交通实现总理计划计，请注意于西北国防者三。




现代商业及军事之竞争，每以石油问题为焦点，而海军之战斗力，大都取决于此。故世界弱国，多以石油而致祸，如波斯被英、俄分裂，土耳其以摩苏问题启列强之纠纷，墨西哥因油矿而遭美国凭陵，日本败俄必取库页，无一不与石油问题有密切之关系。中国产石油地，以新疆为最富，我不早自为谋，人必起而谋之。匹夫怀璧，或致丧身，诲盗慢藏，断非长策。此为中国将来海军及工商业之根本计，请注意于西北国防者四。

自西力东渐，英略印度，俄国经营西伯利亚后，中亚细亚早为二国角逐之中心，而新疆适与其接壤，犬牙交错者一千七八百里，自难免于两雄所窥伺。况今苏俄政府又以赤化中东远东为其职志，印度固为目的地，新疆亦划为势力圈。观于本年七月杨增新被刺之事，则西北形势日趋严重，愈为明显。与其以新疆为关东之续，交战任乎英、俄，何如使新疆成为金汤之固，壁上以观？昔者汉通西域，为断匈奴右臂，左宗棠经营西北，其主张为保新疆所以保蒙古，保蒙古所以保北京，换言之，即所以保黄河流域。今外蒙既在苏俄掌握……非由新省入手以控其侧面，未易成功。此为预防英、俄隐患……请注意于西北国防者五。

安内攘外，互相关连，筹国者类能言之。故各国政治家之调和政力，常借攘外以弭内争，如美国自南北战后，德国自统一联邦后，日本自讨幕后，迄今六七十年，皆未闻有内战发生者，莫非由其政治上能导国人以外竞，所有武力，尽为国防之用，即吾国前代盛时，亦尝如此，所谓天下有道，守在四夷是也。降及满清中叶，政治失的，洪杨崛起，清廷始借曾胡辈之力，用兵以事内争，洪杨灭后，清廷仍不改其故辙，练兵讲武，莫非箝制汉人，如何对外策战，如何筹划国防，非所计也。无怪甲申、甲午、庚子三役，连战皆北，安南、朝鲜、琉球、台湾，藩篱尽失。沿海军港，内地商埠，租借割据，惟人所欲。满洲、蒙、藏边地，疆宇日蹙，而清廷犹不知其误，盖不能移其实力以外竞。洎乎民国成立，袁氏柄政，蓄谋称帝，亦专于注意对内，甘心接受日本二十一条之亡国密约，借外款购外械，残杀同胞，视为固然。袁氏既死，继起之军阀，类皆争权夺利，更无远大志趣。自道、咸至今，将近百年，因执政者私心自用，眼光不注射于国际，遂导全国人民瘁其精力，以出于内争之途。辛亥以还，内争尤烈，干戈扰攘，遍地荆棘，其间除辛亥推倒满清专制，民五铲除袁氏帝制，及此次国民革命军扫除全国障碍，不能不用兵外，其余战争，即躬亲其役者，恐亦莫能明言其意义之所在，是不能不归咎于前此用兵之后，未能将全体军队为之谋一远大出路，反使各自为谋，以求生存，故帝国主义者得乘间抵隙，利用吾之弱点，使各军互相仇杀，以便从中取利。十七年来，国内战祸，多出于此。今者军事时期告终，正宜一洗前此内战之弊，是则非实现国防计划不可。盖国防计划实现，则可于最短期间，将珠江、长江、黄河三大流域现驻军队，除留少数及宪兵维持首都及各地治安……其主力悉数移于边境，统率于国防机关之下，饷糈尽由国库支给，待遇不分彼此，则各军就地筹款、自图生存之现象，立可消灭，以后不至因利害冲突而演成内战。况军队既归并于国防之用，官兵有以致力自奋，即遇国内政局有变，为军人者亦必不供个人之驱使，舍其生命名誉，以从事国内战争，作残民害国之举。现在军阀已经消灭，北伐已告成功，不应留置多兵于关内。此为消除国内战争计，请注意于西北国防者六。





尝考社会治安之破坏，多因于盗匪之猖獗。当军事未终结以前，各省匪风尚不如今日之盛者，其故虽非一端，然因军事终结以后，各省缩编被裁之兵，无路谋生，饥寒交逼，铤而走险，亦为其重大原因。今第一期裁兵已竣，尚有第二期、第三期裁兵计划，不久即当实行，设不早事安插，恐所裁之兵愈多，盗匪之患将益甚……潜伏各地，为数颇多，一旦此等失业之丁壮，为其所勾引，以图暴动，则星星之火，可以燎原。故总理建国方略中，亦尝论及裁兵之法，谓以移实边荒为最善。又谓……新疆、蒙古，应于国家机关之下，佐以外国练达之士，及有军事上组织之才能者，用系统的方法，专司其事，以特惠移民而普利全国。观此遗训，可见裁兵当移之实边，而实边自不能离开军事组织，我政府若能于此时将国防积极筹划，则现有国内之兵，除老弱病伤外，亦不过百万余人，以之担任东北、西北、西南各处边防，且于其所驻之地，同时施行兵农或兵工政策，则练兵虽多，而无累于国库，裁兵之后，亦无害于社会。此为保持社会治安计，请注意于西北国防者七。





各国讲求国防，本属消耗经济之事，不过以国家生存攸关，不得不然耳。若我国今日筹划国防，则情况不免殊异。盖因我国边境地广人稀，利源多未开发，前此因无内地军队移驻保护，故各省人民即欲往边境营生，亦不免趑趄不前，观于历年内地人民在满、蒙、藏各地谋生者，辄为外人或土人所戕杀，已可恍然于其故矣。假使有国防军驻扎，为之保护，则谁不乐从，不数年间，边疆荒芜之地，均可化为垦殖之场，其所得者，固不止军队自给已也。又按总理建国方略，西北铁路统系，实居于支配世界之重要位置，为国民第一需要之铁路。查此铁路统系，共分五线，总计长七千余里，一时虽不能概行建筑，但可择其中于军事上关系最切、经济上获利最厚者，令此百数十万之国防军队抽出若干时间，分段修筑，在政府只须筹相当材料及工程费用，工资悉可省除，亦为国家造产业，事之经济，孰过于此？此为殖边造产计，请注意于西北国防者八。

或者不察，以为中国今日国库支绌，其他建设事业，急待举办者尚多，况民国以来，西北各地未有国防，亦可相安，何必于此时汲汲为之，况为之恐亦未必即能达到抵抗外力之程度，打草惊蛇，不过诱起其急切谋我而已。此说亦未尝无片面理，但其所见甚浅，谋国大计，当远大而扼要，行政当先其所急，民族生存问题，自当首先顾虑及之。行兵工政策于边地，实至要而最急者。设军事上无妥善之处置，则因一事之败，而牵动全局，诸般建设，均难为有效之进行。崇禧不才，敢不避琐渎以此为言者，实因见到国防计划如能实现，则国内各种重要问题，亦不难迎刃而解。钧府若认此为不可稍缓之图，则崇禧愚见，以为应先解决者尚有以下三事：

一、请中央速成立最高国防会议机关，将国防整个计划，早日决定。例如国防对策，应以何国为目标，陆防海防区域应如何划定，国防军队应如何编制、应需军若干。凡此种种，均须国防会议早日议定，俾步骤不致错乱。




二、国防交通应及早筹备。筹备陆防，尤以交通为首要，交通如不敏捷，则其余计划无从入手。若以铁路工程浩大，一时不能竣事，而国防之进行，又刻不容缓，则不如先办长途航空、长途汽车路及设置无线电报，盖因此三者均为交通及宣传之重要工具，且需费较少，工程简易，此为促成国防交通之一快捷方式。况将来由汽车路更敷设铁轨，便可通行火车，则又事半功倍也。惟是交通事业，既有交通、铁道两部，论其职权，当然由交、铁两部负责办理，其他机关自可不必过问，但为求速成及化兵为工起见，亦可指定某某路线，由国防机关指挥军队协同修筑，因彼既有国防专责，又能指挥士兵作工，自易速于观成，如此则国防达到之地，即交通路线完成之处，是又一举而两善备焉。

三、国防经费应使之独立。以后政局无论如何变动，亦不使此项军饷无着，俾国防军队常可超然于国内政争之外。国防军费独立，不仅可以充实国防本身，且可免去历来军队因争饷糈而参预内战之恶习。

以上数端，如能提前解决，则国防一事，方能实际进行。

崇禧自追随吾党诸领袖，服务于国民革命军，于兹四载，以前凡关于国家大政，认为既有老成硕彦主持于上，故未尝敢轻有主张，近因胡、谭、李、张、孙诸公以边防垂询，又值钧府新建，举国望治，用敢不揣谫陋，谨贡刍荛，沥陈上述理由八项，先决问题三项，以备采择。抑崇禧尤有进者，方今我国外患日急，关东三省则日人侵略不已，时存得陇望蜀之心，西北各地，则英、俄争相窥伺，近更加以济南惨案，殉难烈士鲜血未干，异国军旗，迄今尚飘扬境内，我政府不于此时力图国防，鼓舞一般军人精神，使卧薪尝胆，一致御外，而仍坐令百战之健儿，长驻国内繁华之区，恐阅时既久，委靡之习成，而奋斗之力衰，即令内部无变乱发生，而患贫患弱，依然如故，宋明两代开国之日，即伏危亡之机，即以其迷于此等大计也。崇禧爱党爱国，不敢后人，瞻顾前途，益切隐忧，踌躇再四，用敢冒昧陈词，是否有当，伏乞钧裁。
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蒋桂战争爆发，中央军打入广西，父亲与李宗仁、黄绍竑
 一度流亡国外。图为父亲入境安南证件照片，当时母亲亦同至河内。

北伐期间，父亲出任国民革命军参谋长、东路军前敌总指挥，由南往北，屡建奇功，最后率领第四集团军，及第一、第二、第三集团军一部，完成北伐。时父亲年仅三十五岁，意气风发，享誉一身。突然间，骤生巨变，被中央定性为“叛将”，通缉声讨，流亡安南，父亲处境由云霄掉入深渊，这是父亲事业上第一次大波折。
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一九五六年，河内华侨谭雪友家第二代（后排右一、二、四）到台北家中拜见，父母亲热情招待（后排右三先勇，前排右二先刚，右三先敬）。一九二九年，父亲与母亲流亡安南河内时，寄居在谭雪友家，谭家照顾父母亲极为殷勤周到。患难之交，父亲母亲亦时常铭感于心。








建设广西模范省












自一九三一年九一八事变，至一九三七年抗战前夕，六年间，父亲率领干部建设广西，政治、军事、经济、教育，数管齐下，标榜“三民主义广西化”，创导“三自”、“三寓”基层组织，建立民团，推广“全省皆兵”，为抗战作出贡献。广西一时气象一新，胡适等人南下参观，称誉广西为全国模范省。

父亲虽以军事见长，但一向也有他的政治抱负。父亲身处于国家内忧外患、危急存亡的时代，他们那一代的爱国分子莫不以救亡图存为第一要务。中国久困于西方列强的巧取豪夺，而日本帝国主义又谋华日亟，如何振兴国家，抵御外侮，是当时有志之士苦苦思索的课题。父亲默察近世四方列强兴盛之道，他最佩服的是十九世纪普鲁士的“铁血宰相”俾斯麦，德国本为软弱散漫的邦联，而在俾斯麦执政期间，以他的强人作风、铁腕政策，一举而将德意志擢升为统一强大的帝国，称雄欧洲。俾斯麦治德首要在强兵，所以德国才能成为一等军事强国，慑服邻邦。中国积弱已久，一直处在挨打的地位，父亲认为要振兴中国首在强兵，有了强大军事力量，中国才能免于亡国之危。一九三一至一九三七年，父亲领导建设广西，也就以广西一省为示范，实践了他的强兵之道。

事实上父亲的政治抱负远不在局促于整饬广西一省，辛亥革命成功以及北伐完成，父亲曾二度请愿，到新疆去屯田实边，替国家巩固边防，可惜父亲拓边的壮志始终未能实现，而历史的转折迂回，却让父亲返回广西，把自己的家乡建设成三〇
 年代全国刮目相看的“模范省”，这倒是他始料未及的。
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建设广西时期李宗仁（右）、白崇禧（左）合影。
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一九三一年十二月，《良友》画报第六十四期发表“时人近影”，其中有广西方面“李宗仁近影”与“白崇禧近影”。
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一九三四年，《良友》画报第九十期刊出国内时事，最近西南各省领袖举行重要会议，“内政部长黄绍雄、北平军分会委员蒋伯诚、湘省政府主席何键、广西第四集团军副总司令白崇禧，暨其他西南军政领袖均来参加”，讨论国防等事宜，结果甚为圆满云。“（上左）白崇禧氏抵粤之影；（上右）何键氏抵粤会见新闻记者合影；（下）黄绍雄氏来粤会商时局后偕夫人转程赴桂首途时一瞥。”（图见《良友》，）








广州开府，为了表示两广合作，李宗仁以国府委员及参军处参军名义，居留广州，所以在这个时期，广西事务一概由父亲掌管。如果说父亲是建设广西蓝图的总设计师，那么广西省主席黄旭初便是执行者。自从黄绍竑
 离开广西后，他的位置便为黄旭初取代，而成了新的“李、白、黄”体制。

建设广西，有其内在的需要及外在的条件。蒋桂战争，广西势力由数十万大军一夕间土崩瓦解，而且中央军穷追不舍，粤、滇、湘各军入侵广西，在广西境内作拉锯战，虽然最后都被李、白等率部驱逐出境，但连年战乱，据李宗仁的话，此时广西真是“疮痍满目，残破不堪”了。整顿广西，乃燃眉之急。广州开府，两广重修旧好，九一八事变之时，日军入侵东北，南京政府一面穷于应付日本人，一面内战频频失利，已现捉襟见肘之势，两广独立，中央无可如何，广西乃暂时解除后顾之忧。

广西地处边陲，自古远离中原政治文化中心。境内多山脉丘陵，耕地有限，当时人口约一千四百万人，汉人占百分之六十，其他少数民族成分复杂。这样一个地瘠人贫、偏远落后的地区，如何将它治理成中国一个有示范性的省份，这是当时广西领袖们卧薪尝胆、全力以赴的一个理想目标。从一九三一年九一八事变起，至一九三七年七七全面抗战，七年间，在李、白、黄等人全力以赴的推动下，广西从一个组织散漫、民智蔽塞的边陲地区，一跃而成为组织严密、全省皆兵、有“新斯巴达”之誉的“模范省”。抗战军兴，李、白离开广西参加抗日，广西重归中央管辖，虽然黄旭初仍然坐镇广西，继续建设，但随即日军入侵广西，外省难民大批涌入，广西已非三〇
 年代初的面貌。
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建设广西时期，父亲走遍全省，四处演讲，宣扬建设广西为“三民主义模范省”的理念。









建设广西，当时已受国内外注意，不少中外人士亲赴广西参观并留下评语。近年来，三
 〇
 年代广西又颇引起欧美及大陆学者的研究兴趣，几本研究广西建设的专书皆颇可观。剑桥大学出版社出版加拿大籍历史学教授黛安娜·拉里所著《地方与国家：中国政坛上的桂系（一九二五至一九三七）》，分析桂系的政治定性，结论是桂系远超出当时中国的所谓“地方势力”，实达到全国性的身份。美国学者、芝加哥大学历史学博士尤金·赖维奇所撰《国民党中国的广西模式（一九三一至一九三九）》，对三
 〇
 年代广西建设深入研究，并以“李、白、黄”领导的广西与同时代毛泽东的延安政府以及蒋介石的南京政府作了一个相当发人深省的比较。大陆学者编撰、广西师范大学出版社的《二十世纪三
 〇
 年代的广西》，厚达九百二十四页，对于三
 〇
 年代的广西建设有详尽的记载，数据丰富，颇有参考价值，其中观点虽有立场上的局限，但立论颇中肯，其“前言”对三
 〇
 年代广西建设有如此总
 评：





为了实现所谓“建设广西，复兴中国”的主张，新桂系提出了“三自”（自卫、自治、自给）、“三寓”（寓兵于团、寓将于学、寓征于募）的政策，在全省范围内开展了政治、经济、军事和文教等方面的建设。在政治上，从省以至乡村推行政、军、学的“三位一体”制，使各项政令的贯彻执行直接通达村甲阶层。在军事上，除加强正规军外，还大搞民团建设，实行所谓“全省皆兵”。在经济上，农业、工业、矿业、交通等都有了较大的发展。文教事业的进步也比较明显。特别是雷沛鸿从广西的实际出发，推行以“救亡”、“救贫”、“救愚”为目的，各种类型的国民教育，尤具特色。这些在广西历史上前所未有的成就，使它取得了“模范省”的美名，为新桂系投入三〇
 年代后期开始的抗日战争，在组织上和人力、物力上奠定了基础，做出了贡献，受到国内外舆论的好评。
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一九三二年，父亲等人南宁留影——左上，父亲手抱二哥先德；左下，大哥先道与二哥先德；右上，李宗仁夫人郭德洁女士抱着二哥先德，母亲马佩璋手牵大哥先道；右下，大姐先智。












作为广西建设的总工程师，父亲为了动员全省民众参加建设工作，曾经马不停蹄各处演讲，倡导建设广西的原则与目标，因此三〇
 年代，父亲留下的演讲稿特别多，其中辑成集的以《三自政策与广西建设》为最重要，这本演讲论集，可说把建设广西的蓝图，具体而微地勾绘了出来，尤其是其中父亲倡导的“三自”（自卫、自治、自给）、“三寓”（寓兵于团、寓将于学、寓征于募），遂成为建设广西的政策核心。


《广西建设纲领》（俗称“广西宪法”）开宗明义便提出“建设广西，复兴中国”的宗旨。李、白等人此时的言论，一再重复此一目标：“建设广西”是为了“复兴中国”。李、白虽然发迹于广西，但两人曾参加北伐大业，父亲更曾效命辛亥革命，所以他们的眼光与抱负是全国性的，建设广西是建设中华民国的一部分。南京中央政府刻意矮化李、白等人，把李、白局限于“地方势力”，定性为“地方军阀”。因此，李、白建设广西为全国“模范省”也有跟南京政府竞赛的意思。九一八事变，国难当前，广西领袖深知中日大战终不可免，建设广西，厉兵秣马，也就是为全国抗日作准备。七七抗战，广西动员最速。
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左图：一九三〇
 年代广西武化，有“新斯巴达”之称，全省一时朝气蓬勃，得到胡适等中外人士一致赞誉。父亲此时干劲十足，推广新政，雷厉风行，广西建设突飞猛进。图右为李宗仁，图中为德国顾问。父亲（中间戴眼镜者）很佩服“铁血宰相”俾斯麦一手强化德国的作风。建设广西，父亲招徕不少外籍顾问，共同参与。（图见《中外杂志》，总第三三九期，一九九五年五月）

右图：父亲建设广西时留影。









“建设纲领”另一要旨是：建设广西是以总理孙中山的三民主义为最高指导原则，把孙中山“建国大纲”理想以广西作为实验场，也就是把三民主义结合到广西省的现实基础上，换言之，三民主义广西化。父亲于一九一五年谒见总理孙中山，由是服膺国父三民主义的建国理想。


在《三自政策与广西建设》中，父亲把三自政策与三民主义的关系作了详尽的说明。自卫、自治、自给乃是实践民族主义、民权主义、民生主义的三个策略。建设广西，即是要建设一个三民主义模范省。

孙中山提倡民族主义在唤醒中国人的民族意识，推翻满清，进一步联合世界各弱小民族抵抗西方列强及日本帝国主义的侵略，要旨还是在于富国强兵，使中国达到自卫的目的。

广西建设的自卫政策，其时代背景在于九一八事变日本谋华日亟，广西整军，首要目的在于为抵抗日本侵略作准备，这是父亲等人一再重复的主题。当时全国人民救亡热潮高涨，广西抗日整军，名正言顺。其次广西连年受中央军的威胁，武化广西，全省皆兵，当然也有自保的意义。但是如何唤起广西民众敌忾同仇呢？抗日的爱国热情当然是最大的推动力。
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一九三六年，父亲（左二）与德国顾问在南宁机场校阅空军分列式。广西虽然贫穷落后，但亦建设了空军，设有航空军事学校，父亲曾自兼航空校长和空军大队长。抗战起后，广西空军悉数移交中央，血战八年，广西空军将士泰半壮烈殉国。（图见《中外杂志》，总第三三九期，一九九五年五月）








其次父亲提倡尚武精神，他认为中国古代原本是兵农不分、文武合一的，他批评宋朝重文轻武，积弱不振，遂亡于金元。他纠正中国人“好铁不打丁，好男不当兵”的错误观念。他尊崇太平天国的革命精神，替洪、杨翻案。太平天国杨秀清、石达开、李秀成等多为广西豪杰。父亲常以太平天国的悲壮激励广西人民，唤醒广西人民对自己历史传统引以为傲。

自卫政策还基于广西的另一现实。广西素有“多匪”之恶名，固有“无处无山，无山无洞，无洞无匪”之说。陆荣廷时代，土匪与官兵尚且互相勾结，鱼肉人民。“匪患”是广西一大灾祸。父亲的自卫政策中，最重要的措施是组织民团。一九三一年冬开始，父亲将广西分为若干清乡区，派遣军队配合民团，彻底肃清匪患。广西全省从此平靖。所以自卫政策是既攘外又安内的。

三自政策，首重自卫，“自卫有成，自给与自治才得巩固。”在广西建设中，“三自”演进的程序是从“自卫”达到“自治”，最后达到“自给”，因此，“自卫”被规定为“广西一切建设之起点”。然而达成自卫的具体办法为何，这就是父亲提出的“三寓政策”。“寓兵于团是要达到兵民合一，寓将于学是要达到文武不分，寓征于募是要达到实现国民义务兵役制。”

广西民团是广西建设中最重要的基本组织，通过民团组织而达到全省皆兵的整军目的。民团又同时负有军事、政治、经济、文化的多种功能，而且是一个全民组织（男子十八岁至四十五岁皆须入团），“广西人口一千二百万，除了老年和妇孺外，约有团兵三百万”，广西建设是靠民团组织来推动的。父亲对于民团最为重视，并亲自担任广西民团总指挥。三〇
 年代的广西民团，可以说是父亲一手训练成功的。




“寓兵于团”如果是培养兵源，那么“寓将于学”便是培养军事干部，目的是“恢复古代文武不分的风气，使社会上的知识分子，有文事兼有武备，以应付现代剧烈斗争的环境”。父亲好学，熟读古籍，对现代的新知识，也有极大的兴趣，他仰慕的古代名将是孙武、吴起、诸葛亮、岳飞这种不但武略过人，并且通达文事的“儒将”。

“寓将于学”的实施政策便是各级学校的学生一律实施军事训练。广西学生及民团军事训练，在父亲等人大力推动下，可谓雷厉风行，收到“武化广西，全省皆兵”的功效。外省入桂的人，到广西第一感受便是“到处都可听到喊口令，看到军事操演，进了广西就像进了一所大兵营”，于是当时便有“斯巴达化的广西”之说。

“寓征于募”便是采取渐进式由征、募混合制而最后达到全省义务兵役制。

广西之所以如此积极武化整军，当然是由于当时国内外情势发展使然，父亲在全面抗战爆发前夕，如此警惕：

“我们认定在国难严重的今日，必须如此，才能争求整个国家民族的生存，在这第二次世界大战将临的前夜，必须如此，才能应付国际战争。”

抗日战争，广西军队的卓越表现，也就是由于多年来广西军事准备的结果，那是一支受过爱国思想的政治教育、严格的军事训练、有团体纪律的军队。北伐时期广西军第七军的“钢军”传统，在抗日期间，再度发扬。
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梁得所 《良友》画报
















建设广西期间，《良友》画报记者梁得所于一九三四年四月九日访问父亲及省主席黄旭初，以下刊出引文（图片见后）。



中午，应第四集团军副总司令（白健生）和省主席（黄旭初）的邀约，宴叙于省政府，得晤当局人物，但李总司令（德邻）离桂赴粤未晤。朴素静沉的省主席，倘在街上遇见尽会当他是一位小学职员，他缄默听完别人发问，然后细声作答。谈了一会儿，白司令进来，这位身材高宏的汉子就是中国现代一位名将，经介绍彼此道及难得机会在此相见。席间谈话中，比较重要的第一问是关于民团。









问：“贵省前年对于民团组织，有三年训练壮丁一百万人的计划，请问是否能依程序实现？”



白氏答：“不但依程序实现，我们更感到外侮日迫，军备应比原定计划加速进行。经好些试验和改良，民团组织成效渐著，正式军队也就每年裁减了。照此施行，十年内广西壮丁完全军队化，武力成为民众的武力。同时本省有四个高中、一个大学，学生都受充分的军事训练，将来毕业可调充民团长官。这样‘寓兵于团，寓将于校’，便是民众武力的方案了。”



问：“征兵制度多少带有强迫性质，请问乡民和学生的态度如何？”



白氏答：“起初乡民颇有反感，更不愿担负饷项；后来他们渐渐见到民团对治安的效果，而且饷项已由政府供给，现在组织绝少阻碍。学生方面起初当然也觉吃力，可是一方面使他们了解责任，一方面严厉执行，现在也就习惯成自然了。总之，古语有一句话：‘民不可以虑始而可以乐成。’在幼稚时代事事要人如意是不行的。”白氏答了所问，继续说：“谁不想做安闲人，可是既欲爱国而不肯克苦负责是谓自欺。救国计划很多，但任何计划要有人然后成事，如果有人而没有组织没有训练，虽多亦不能发生效力。今日如不切实从事组织训练，大家大言杀到东京，岂不是笑煞人的事！是以民众武备不但广西要办，各省也得要办，将来随时可调几千万雄兵，然后可谈救亡。”












问：“先生是将官，自然认清治军重要；现在民团既成民众唯一的组织，请问曾否利用这组织推行生计和其他知识教育？”



白氏答：“有，比如识字运动，就采用中华平民教育会所订的千字课；生计方面，由农林试验场试出佳种，颁发各县。”接着，作结语说：“要做的事太多，能有更多人才和经费就好了。”



以上所记，就可代表桂省负责人发表意见的谈话了。其他有些闲谈亦足一记，即如席间有自贵州来的某君，称道主席和司令都布衣布履。白氏说：“那不过环境使然，广西穷，我们只配穿这些。”某君又谓如果广西山石变成士敏土，可以修好公路。白氏笑说：“变？变成黄金不更好吗？”我插嘴道：“如果山石都变金，徒然捣乱金融罢 。”白氏申辩说：“未必，如果在美国──煤油大王还未自足的美国──金多足以捣乱；如果像苏俄一般，黄金不是个人私有物，就多多亦无害。”末了，为别项会议到时候，各人留影而散。影机前的白氏的精神，绝看不出昨夜通宵未眠。（回寓后阅报，知白氏昨夜亲督军校学生演习夜行军，大队悄行过南宁街道无人惊觉云）
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建设广西时期，父亲领军建设广西，声名大噪，广西享有“三民主义模范省”之称。一九三五年，中央派内政部长蒋作宾至广西视察，父亲陪同。（图见《中外杂志》，总第二四五期）
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一九三五年七月，“广西四集团军参谋长叶琪逝世，各界前往追悼情形。图角参加追悼会总司令李宗仁（中）、副总司令白崇禧（右）、省主席黄旭初（左）。”（图见《良友》，第一○
 八期）

叶琪（字翠微）与父亲自广西陆军小学同学，一同参加广西学生敢死队北上，支援辛亥革命武昌起义，后入保定军校，再度同学。北伐期间，父亲率领第四集团军北上平津，叶琪任第十二军军长。一九三○
 年代，父亲主持广西建设，叶琪为重要干部。叶琪与父亲感情甚笃，颇为父亲所倚重，是父亲麾下爱将。

一九三五年七月八日，父亲派叶琪往外省视察后返南宁，叶琪骑马往第四集团军总部办公，军马一时受惊狂奔，叶琪摔倒在地，头部受伤，不治身亡。告别式在广西省党部举行，父亲与文武官员均往祭悼，叶琪年仅三十九岁。父亲登失股肱，伤痛逾恒，多年后，提到叶琪不幸伤亡，犹感哀戚。








两广事变
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上图：一九三六年，《良友》画报第一一八期刊出两广事变（为了抗日，广西与广东联合反抗国民政府中央首领蒋介石的政治事变），“右：两粤政变时白崇禧氏就任西南新职宣誓时之摄影。下：李宗仁氏就任副总司令职时由林云陔监誓之摄影。左：陈济棠氏就任总司令职时之摄影，监誓者刘庐隐。”

右图：一九三六年六月，《良友》画报第一一七期刊出国内时事，“桂军前锋由永州开入湘省边境。”“本月八日桂军大队进驻湘省郴州情形。”“西南时局动荡中之粤省主要人物陈济棠司令。”“桂军副总司令白崇禧（右）、桂主席黄旭初（中）及政训处长潘宜之乘机抵粤会商时局。”“粤省出兵前在广州东校场之十万人示威大运动。”
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蒋桂议和
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一九三六年九月二日，居正（右三）、程潜（右二）、朱培德（右四）飞南宁，与中央议和，共同抗日。日本压力愈大，东北张学良形势不稳，中央不愿与广西纠缠下去，他们带蒋介石亲笔信，深望和议有成。程潜对父亲（右一）说：
 “果能相见以诚，和衷共济，即使要我磕八个响头也愿意。”广西与中央对峙，至此和解。（图见《良友》，第一二〇
 期）
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抗战前夕，一九三七年，中央与广西议和，任李宗仁为第五路军总司令，父亲为副总司令，中央并派参谋总长程潜至广西监督各将领就职宣誓。此为宣誓后合影（前排右三李宗仁，右四程潜，右五父亲）。广西自蒋桂战争后对峙近七年，至此结束，准备共同抗日。（图见《良友》，第一二七期）








广西三杰
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一九三五年，徐悲鸿游学广西，备受礼遇，出任桂林美术学院院长，作有《广西三杰》油画（左起：父亲、李宗仁、黄旭初）。徐悲鸿以画马出名。

黄旭初是父亲桂林陆军小学同学，半生革命伙伴。父亲过世时，黄旭初之挽联，对于他们从儿时立志、一起为国奋斗有清楚的刻画：

“从建立策源地而北伐，从结束阋墙而御侮，数千里纵横驰骋，名满山河，志大未全伸，抗日回天功特著；在共事模范营为少时， 在分头服务为中岁，四十年声应气求，心存乡国，老来空有约，乘风话雨愿终虚。”
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[ 一九三七年～一九四五年 ]
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中外皆知的抗日名将













一九三七年，七七卢沟桥事变，中日大战爆发，蒋介石委员长号召全国抗日，父亲首先响应。八月四日，蒋介石派专机至桂林，将父亲接往南京。下午三时抵达，国民政府要员张群、何应钦、程潜、朱培德等到机场接机，当晚蒋介石在官邸宴请父亲。父亲下榻中山陵旁原属张学良的公馆。张学良因西安事变，本人并未进住过此宅。父亲抵京次日，日本各大报头条登出——








战神莅临南京，中日大战不可避免！







父亲参加抗日，出任军事委员会副总参谋长。因总参谋长程潜赴平汉代任第一战区司令官，父亲遂代行总参谋长职务。北伐期间，父亲任国民革命军参谋长，如今再度出任蒋介石委员长最高军事幕僚长，“兄弟阋于墙，外御其侮”，蒋桂战争的恩怨，因对外抗日而暂时勾销。
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抗日战争爆发初期，日本报纸将父亲称为“战神”。








父亲的军事才能，出将入相，既擅长带兵驰骋沙场，成为一代名将，又精于运筹帷幄，决胜千里，是国民党军队中杰出的战略家。一九三八年，父亲在武汉军事会议中提出：“积小胜为大胜，以空间换时间，以游击战辅助正规战，与日本人作长期抗战。”此建议为军事委员会最高领袖蒋介石所采纳，遂成为抗日最高战略指导方针，对抗战全盘策略影响至巨。盖日军装备远优于中国军队，与日军正面打正规战，必牺牲惨重，无制胜可能，故应以游击战辅助正规战，以消耗敌人为主要目的，积小胜为大胜，并拖长敌人补给线，使其陷入中国内地广大空间，效法俄国对付拿破仑之战略，将日军拖垮。

抗战期间重要战役，父亲几乎无役不与——“八一三”淞沪会战，台儿庄大捷，武汉保卫战，三次长沙会战，昆仑关之役，这些著名战役或由父亲指挥，或与其他将领共同指挥。

父亲抗日功勋彪炳，获颁青天白日最高勋章。一九四五年抗战胜利，美国罗斯福总统颁发嘉猷勋章，美国陆军当局颁发美国自由勋章，英国政府授予英国巴士武士勋章，法国政府授予法国荣誉勋章。至此，父亲遂成为中外皆知的抗日名将。
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一九三七年八月，淞沪会战爆发后，德式装备的中央教导师赴战前夕留影。








雷霆走精锐 行止关兴衰












一九三七年七七事变，抗战军兴，蒋介石委员长号召全国抗日，父亲首先响应，飞抵南京。程思远《白崇禧传》云：“白崇禧此次入京，促成大团结的形势，冯玉祥、阎锡山、刘湘、龙云以及中共领导人周恩来、朱德、叶剑英等都先后到达南京，显示出精诚团结，一致御侮。”

徐悲鸿同年九月书此联向父亲致敬：“雷霆走精锐；行止关兴衰。”并题词：“健生上将于廿六年八月飞宁，遂定攻倭之局，举国振奋，争先效死。国之懦夫，倭之顽夫，突然失色，国魂既张，复兴有望，喜跃忭舞，聊抒豪情，抑天下之公言也。”
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 淞沪会战
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七七卢沟桥事变后最惨烈的第一役















淞沪会战（又称八一三战役），爆发于一九三七年八月十三日，当时的远东第一大城上海。这是七七卢沟桥事变后，中日双方在中国抗日战争中的第一场大型会战。这场战役标志两国之间不宣而战、但又全面战争的真正开始。卢沟桥事变的地区性冲突，升级为全面战争。


战斗开始于上海市区和郊区进行。上海法租界和苏州河以南的半个上海公共租界实行武装中立， 划为法、英、美、意四国军队的防区。苏州河以北的公共租界及其越界筑路地区属于日军防区，是日军在上海的作战基地。中日双方共有约一百万军队投入战斗。战役持续三个月， 分三个阶段。第一阶段从八月十三日到九月十一日，中国军队以第八十七师、八十八师、三十六师率先进攻日本租界以歼灭租界日军，但因无力切割日军导致日军增援反攻，双方持续增兵，战线陷入僵持状态；第二阶段从九月十二日到十一月四日，两军卷入血腥的巷战，争夺对城市的控制； 最后的阶段， 从十一月五日到月底，中国军队遭到日本的侧翼攻击，向后撤退。上海于十一月十二日陷落。此役我方投入超过六十万士兵， 日方超过三十万人，但火力配备悬殊，我方只有二百架战机、十六辆战车，日方则出动五百架战机、三百辆坦克、一百三十艘军舰。血战三月，我方牺牲超过十五万战士，日方战死七万人。


李宗仁在回忆录中指出：当时我军参战约五十余师，战斗兵员在六十万左右，约全国兵力的百分之六十。当时淞沪战场离苏嘉铁路第一道国防线尚有百余华里，投入战场人数极多，然而上海是十里洋场，四面平旷，无险可守，日军陆海空三军的火力可尽量发挥，我军等于陷入一座大熔铁炉，任其焦炼。敌方炮火之猛，猛到我炮兵白日无法发炮，而夜间又无法寻找目标，只是盲目轰击。所以淞沪之战，简直是以我们的血肉之躯来填入敌人的火海，每小时的死伤辄以千计，牺牲的壮烈，在中华民族抵御外侮的历史上，鲜有前例，是我国抗战八年，牺牲最大、战斗最惨的一役。当时蒋介石也知道中国军队只有极小的机会获胜，但日本在挑衅卢沟桥之后，意图完全将河北、察哈尔、绥远等华北省份从中华民国政府分离出去，建立另一个“满洲国”。日军想快速从华北沿平汉铁路和津浦铁路南下，直插武汉，进占华中和华东。日本的战略是从北向南，我方则希望把日本入侵方向引导改变为由东向西，以利于长期作战。同时也为了引起国际社会的注意，把战争聚焦上海。盖上海当时是国际性大都会，有美国、英国和日本等国的大量投资和财产。在战前，西方列强不愿意责备日本对中国的侵略，因为他们在全神贯注于欧洲局势。日本人进攻上海将刺激美国和英国站到中国这边参战。
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淞沪会战—
 —父亲以军事委员会副总参谋长之职，巡视淞沪前线。一九三七年八月十三日，日军攻击上海，淞沪会战爆发，全面抗战开始。日军三十万大军压境，中国军队勇猛奋战三个月，壮烈牺牲超过十五万人。（图见《中外杂志》，总第三三八期，一九九五年四月）








台儿庄开战的历史时刻












“徐州居于津浦陇海两路交会之要点，于战略之运用关系甚大，为敌我必争之地。敌人自从攫取淞沪，攻陷南京后，图打通津浦全线，及陇海线东段，必先攻取徐州方能达此目的，故而形成徐州大会战。”（《白崇禧先生访问纪录》）





一九三八年三月二十四日，台儿庄大捷前夕，蒋介石携白参谋总长飞抵徐州，与第五战区司令官李宗仁视察陇海前线合影。蒋介石当天离开，却命令父亲留下，协助李宗仁作战。此张相片富有历史意义，三位领导人正站在中日战史转捩点的重要一刻。（左起李宗仁、蒋介石、白崇禧；图见《良友》，第一三七期，一九三八年五月）
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父亲与台儿庄大捷












一九三七年冬，南京陷落后，日军气焰万丈，骄狂无比。欲夺中原，日军下一个目标自然是中国心脏武汉重镇。但敌欲进攻武汉，必当先控制长江下游两岸重要地方，始可保其后方之安全。打通津浦线，将南北战场沟通一气，便为日军下一步的部署。津浦线上的徐州古来是兵家必争之地，于是抗战史上著名的“徐州会战”便展开了。“徐州会战”中之“台儿庄大捷”是八年抗战中关键性的一役，是役第五战区司令官李宗仁指挥全盘作战，功居首位。台儿庄战况吃紧之际，蒋委员长偕父亲莅徐州视察，并令父亲停留徐州助李宗仁指挥大战。李、白二人自北伐“龙潭之役”后，台儿庄大捷再度合作，在国家民族存亡的关键时刻，发挥了广西将领作战的优良传统，扭转了抗战初期一路兵败的颓势，奠定八年持久战最后胜利的根基。
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一九三八年四月，台儿庄大捷之后，《良友》画报第一三六期刊出《台儿庄大破敌军》。
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一九三八年五月，《良友》画报刊出《紧张中之津浦南段战事：淮河前线》。
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津浦南段战事，因敌被廖磊与李品仙集团军牵制，不能北上参加台儿庄战事，形成对峙之势。








日军气焰万丈，我军哀兵迎敌

抗战军兴，南京中央统帅部发表李宗仁担任第五战区司令长官，驻节徐州，职务是指挥保卫津浦线的防卫战。第五战区幅员辽阔，战略地位重要，北至济南黄河南岸，南达浦口长江北岸，东自长江吴淞口向北延至黄河口的海岸线。直辖地区：山东全省和长江以北江苏、安徽的大部。

当时敌我两军之比较：敌军用在徐州会战之兵力共有八个半师团，约二十万人。敌军自侵华以来，无往不利，其攻势之凌厉，以淞沪战争六十万精锐部队尚未能阻挡，攻陷中国首都后，其气焰益盛。日本陆军本来训练优良，作战能力强盛，而其军火优势，更非中国军队所能比拟。我军参加徐州会战之兵力虽有六十个师，然而战斗单位之火力远不如敌，而且新败之余，有些师的兵力还来不及补足。第五战区的军队多属非中央嫡系的所谓“杂牌军”，配备原差，训练更是不足。敌军是骄兵乘胜而来，而我军则是哀兵迎敌，背水一战了。

徐州会战前，父亲衔命视察各战区，协调部署计划。廖磊是广西军中有名的悍将，骁勇善战，甚得李、白推许，廖磊集团的广西子弟兵前来参加徐州会战，对第五战区的士气，有所提升。但李宗仁仍感守防兵力薄弱，父亲便代为设法调兵遣将。邓锡侯部的川军，便是由父亲推荐参加徐州会战的。

邓部原驻于川西成都。抗战时奉统帅部编为第二十二集团军，以邓锡侯为总司令，孙震为副总司令。川军军纪不张，在山西参战，被日军击溃，狼狈后退，沿途遇有晋军的军械库，便破门而入，擅自补给。第二战区司令官阎锡山闻悉后大怒，认为川军是“抗日不足，扰民有余”的土匪军，乃电请统帅部将川军他调。统帅部拟将川军调往第一战区，孰料第一战区司令官程潜对川军作风早有所闻，回绝道“不要这种烂部队”。蒋委员长闻报，勃然大怒，说道：“把他们调回去，让他们回到四川去称王称帝吧！”




父亲见机建议，将川军调往第五战区，并自武汉打长途电话给李宗仁，叙述经过，李宗仁正嫌兵少，即刻欣然同意：

“好得很啊！好得很啊！我现在正需要兵，请赶快把他们调来徐州。”

“他们的作战能力当然要差一点。”父亲说。

“诸葛亮扎草人做疑兵，他们总比草人好些吧？请你快调来！”

父亲闻言一笑，川军自此调入徐州。

川军由是感激，后在徐州会战表现分外英勇，日军矶谷师团沿津浦线南下时，川军四十一军由孙震率领赶来增援一二二师（师长王铭章）固守滕县，敌军以重炮及坦克猛攻县城，王铭章师长亲自督战死守，血战三昼夜，为敌攻破，王师长以下，全师殉城，乃成为徐州会战中国军队牺牲最惨烈的一章。

板垣师团受挫于我不见经传的“杂牌军”

二月下旬，敌我两军遂在临沂县发生攻防激烈战斗。临沂告急，李宗仁就近抽调庞炳勋军团，驰往临沂，固守县城，堵截敌军前进。庞炳勋所指挥之军队，其实只有五个步兵团，实力尚不及一个军。庞氏原属冯玉祥系的西北军，其部队乃所谓“杂牌部队”，配备不良，但庞氏本人能征惯战，体恤士卒，视下属如子弟，故深得部属拥戴，且练兵严肃，部队所至之处，秋毫无犯。敌军以一师团优势兵力，并附属山炮一团、骑兵一旅，向庞部猛攻。我庞军团长率领其五团子弟兵据城死守。敌军数日夜反复冲杀，伤亡甚众，竟不能越雷池一步。这支号称“大日本皇军中最优秀的板垣师团”竟受挫于中国一支不见经传的“杂牌军”，当时徐州中外记者数十名，一时哄传中外，彩声四起。




临沂一役的最大功效在于粉碎了板垣、矶谷两师团在台儿庄会师的计划，以致日后导使矶谷师团孤军深入，被我军在台儿庄痛剿歼灭，替台儿庄大捷创造了先决条件。


自三月二十四日至四月六日，敌人主力逐次加入台儿庄阵地。敌人藉飞机、重炮、战车之支持，向孙连仲部猛烈围攻，战斗激烈期间，我第二集团军阵地每日落炮弹至六七千发之多。敌军曾一度攻入台儿庄，我守军之三十一师（师长池峰城）有与台儿庄共存亡之心。奋勇抵抗，反复肉搏，台儿庄虽被敌占去四分之三，守军屹然未动。敌我激战之间，父亲常乘车直到前线与各军各师之高级将领联络，听取战情，鼓舞士气，并代表武汉大本营蒋委员长面致慰问。


第二集团军至此已伤亡过半，渐有不支之势，李宗仁严令孙连仲死守待援。同时李也严令汤恩伯军团迅速南下，夹击敌军。

此时，台儿庄全庄几遭敌军占领，我方守庄指挥官第三十一师师长池峰城，深觉如此下去，必当全军覆没，乃向孙连仲请示，可否转移阵地。李宗仁因汤部援兵快到，严令死守，绝不许后退。

三月三十一日拂晓，李宗仁与父亲亲自到台儿庄郊外，指挥对入侵台儿庄日军的歼灭战。此时汤军团已从峄、枣南下，以主力向台儿庄之敌猛攻，敌在台儿庄之部队已完全陷入包围内。四月二日，李宗仁正式下令对台儿庄之敌发起总攻，我军全线出击，一时杀声震天。




“敌军血战经旬，已成强弩之末，弹药汽油用完，机动车辆多被击毁，其余也因缺乏汽油而陷于瘫痪。全军胆落，狼狈突围逃窜，溃不成军。我军骤获全胜，士气极旺，全军向敌猛追，如疾风之扫落叶，锐不可当。敌军遗尸遍野，被击毁的各种车辆、弹药、马匹遍地皆是。矶谷师团长率残敌万余人突围往峄县，闭城死守，已无丝毫反攻能力了，台儿庄之战至此乃完成我军全胜之局。”

台儿庄之役自三月二十三日日军发动攻势起，至四月七日晚庄内日军残余被扫清止，历时半月。据李宗仁估计“敌军总死伤当在二万人以上”，日方统计数字是一一九八四人。是役重创了日军两个最精良强悍之师团，板垣师团及矶谷师团，是七七抗战以来，中国军队对抗日军获得的首次重大胜利。
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一九三八年五月，《良友》画报第一三七期刊出《台儿庄战后巡礼》。
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一九三八年五月，《良友》画报第一三七期刊出《台儿庄战后巡礼》。








大破日军两将军
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左图：一九三八年四月，徐州会战时与李宗仁在台儿庄视察之留影。

父亲与李宗仁自广西统一以来，历经北伐、抗日，多次并肩作战，在关键时刻，扭转乾坤，影响民国历史，徐州会战“台儿庄大捷”一役，两人合作，击败日军，赢得抗战初期最大胜利，世界各国刮目相看。胜利消息传来，举国欢腾，武汉行都十万人大游行庆祝，民众高举李宗仁与父亲放大相片，爆竹声连夜彻响。李宗仁与父亲在蒋桂战争中，被中央定性为“叛将”，经此一役，二人一夕间变为抗日英雄。（图见《良友》画报第一三六期）
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右上、右下：一九三八年五月，《良友》画报第一三七期刊出《广西学生军在战地》。









大捷之后，举国振奋












中日大战开始，中国军队节节败退，首都南京陷落，惨遭屠城，军民丧亡三十余万，全国震惊。一九三八年，日军图谋攻打徐州，引发徐州会战，由第五战区李宗仁将军指挥。会战前，父亲替李宗仁调兵遣将，并赴徐州协助李宗仁指挥作战，遂创抗战史上最著名的台儿庄大捷。是役中国军队表现英勇，牺牲壮烈，击败强敌板垣师团、矶谷师团，歼灭日军达二万人，乃抗日战争第一等大胜仗。全国士气大振，一扫南京陷落后之悲观气氛，国际刮目相看，贺电雪片飞来。中共领导方面周恩来贺电：“这次胜利虽然在一个地方，但它的意义却在影响战斗全部，影响全国，影响世界。”美国史迪威将军一向对中国军事悲观，经此一战，已认为中国可能取得最后之胜利。蒋介石对台儿庄大捷低调处理，以统帅发表公告：“此乃初步之胜利，不过聊慰八阅月来全国之期望，稍弭我民族所受之忧患与痛苦，不足以言庆祝，来日方长，艰难未已。我同胞应力戒矜夸，时加警惕，唯能闻胜而不骄，始能遇挫而不馁，忍劳耐苦，奋斗到底。”（一九三八年四月七日）



大捷次月，父亲登上有“中国的
 Life
 杂志”之称的《良友》封面。
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“
 台儿庄大捷”后，父亲成为抗日英雄，当时著名之《良友》画报，一九三八年五月号，第一百三十七期，以父亲作为封面人物。








武汉军事会议
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一九三八年，武汉军事会议，父亲向最高军事委员会提出抗日战略方针：


积小胜为大胜，以空间换时间，以游击战辅助正规战，与日本人打持久战。


父亲乃效法俄国应付拿破仑的战略，将日军拖入中国广大内地，延长其补给线，消耗其国力，将日本拖垮。中国军队军备远逊日军，无法正面迎战，只有以战略取胜。此方针为最高当局采用，遂成为抗日最高战略原则，影响抗战至巨。
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父亲为湘北会战之最高统帅，在武汉军事会议上，他提出“诱敌深入，迂回侧击”的巨策。









抗战进入相持阶段













[image: 140-p01.tif]








一九三九年一月，国民党五届五中全会在重庆召开，二十五日闭会。为调整国防机构起见，议决设最高国防委员会，父亲任参谋副总长。（图见《良友》，第一四六期）
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抗战联合，蒋介石与李宗仁、父亲走在一起，当时报称“李宗仁、白崇禧将军更是总裁的左右手”。（图见《良友》，第一四六期）
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上图：一九三九年，《良友》画报第一四三期刊出国内时事：“英国利物浦华侨妇女儿童代表最近来桂林向白崇禧夫人马佩璋女士献旗致敬。”


下图：一九三九年，《良友》画报第一四三期刊出国内时事：“广西各界举行欢送伤愈兵士重上前线荣誉大会，图为会场盛况。”
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上图、中图：一九三九年，《良友》画报第一四五期刊出国内时事：“桂林各界举行‘七七’纪念大会，由白崇禧将军任主祭官。”“广西省临时参议会代表向蒋委员长献旗，由白主任代表受旗。”

下图：一九三九年，《良友》画报第一四六期刊出国内时事：“黄埔军校立校十五周年纪念日，广西中央军校第六分校举行纪念典礼，图为白崇禧将军训话之影。”
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一九三九年，《良友》画报第一四六期刊出国内时事“百粤反攻前奏”：

“白崇禧将军率各该战区高级长官赴前线视察。”“第四战区司令长官张发奎将军对前方将士训话。”“西江方面华军跋涉前进以堵截企图进窥桂省日军。”
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一九三九年，《良友》画报第一四六期刊出国内时事“百粤反攻前奏”：

“自八月中旬西南行营主任白崇禧将军在粤省英德召集前方各将领举行军事会议后，未来粤省大战日内即将爆发，除大量中央军由闽源源开赴粤省外，桂军亦纷纷出动向西江东进，一俟布置完备，即将大举反攻，其配备以新开入桂军截堵日军进袭外，北江方面增调大批精锐准备于日军进犯南路时，大举南攻，至东江方面，将以游击队为主，发动大规模之游击战以威胁日军之交通线。”“西南行营主任白崇禧将军巡视广东各战线勉将士‘发扬广东革命精神’。”“前线高级将领在山地上研讨反攻战略。”









|
 第一次长沙会战
 |



日军对中国正面战场的第一次大攻势















第一次长沙会战，又称“湘北会战”，指一九三九年九月至十月抗日战争期间，中国第九战区部队在湖南、湖北、江西三省接壤地区对日本军队进行的防御战役。

这次战役是“二战”欧洲大战爆发后，日军对中国正面战场的第一次大攻势。日本关东军因为刚刚在诺门罕战役中被苏联红军击败，希望在中国发动大规模进攻以恢复士气，因而集中十万兵力从赣北、鄂南、湘北三个方向向长沙发起了进攻。第九战区司令长官薛岳调动了三十多个师和三个挺进纵队，共约二十四万兵力参加此次战役。至十月九日，中国军队第一九五师恢复到进占鹿角、新墙、杨林街之线，日军陆续退回新墙河以北地区，双方恢复战前对峙态势。









[image: 148-p02.tif]




[image: 148-p02.tif]

 [image: 148-p02.tif]









一九三九年十一月，《良友》画报第一四八期刊出国内时事：



上右：“白崇禧将军为湘北大战之最高统帅，此次诱敌深入、迂回侧击的巨策，即为白将军于九月间主持之军事会议席上之决定。”



上中：“在长沙大战前举行之军事会议席上，第九战区司令长官陈诚在战略上曾作重要建议，此次大捷，陈司令长官厥功甚伟。”



上左：“第九战区代理司令长官薛岳将军，坐镇长沙，数度冒险亲上火线督师，运筹握符，调度有方。今次大捷，蒋委员长除嘉奖外，并明令真除第九战区司令长官，其右为霍（揆彰）军长。”



中右：“日军仓惶溃退岳阳后，将粤汉路通岳州桥梁破坏，以防华军追逐。”



中左：“华军不分昼夜，急渡汨水，追踵围歼，致使粤汉路正面日军，一日溃退百余里。”



下：“湘北赣西交界处之山岭地带，华方大军据以为切断粤汉正面深入之日军，并阻止赣北日军西进。”









桂林行营












一九三八年，父亲指挥武汉保卫战，与敌军盘桓五个月。十月，武汉不守，行都迁重庆，战场移向西南。为巩固行都，军事委员会设立桂林行营，蒋介石任父亲为桂林行营主任，统一指挥四个战区：第三战区（司令长官顾祝同）、第四战区（司令长官张发奎）、第七战区（司令长官余汉谋）、第九战区（司令长官薛岳）。此时是父亲在抗战期间权位最高之际。
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一九三八年十二月，父亲就任桂林行营主任。
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一九三八年十一月二十五日，军事委员会在长沙召开抗日重要决策的“南岭会议”。会中，决议设立桂林行营，父亲出任桂林行营主任。父亲就任期间，指挥过第一、二、三次长沙会战及昆仑关会战等重要战役。

图为十二月三日，父亲（前排右六）在桂林叠彩峰前旧师范大院就职所摄。
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一九三八年十二月，桂林行营，父亲（第二排右十）与将领及下级军官合影。
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父亲任桂林行营主任时留影。
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父亲任桂林行营主任时，摄于桂林八桂亭前，座下为父亲另一爱驹“乌云盖雪”，马身鬃毛乌黑，四蹄白毛如雪，故名。
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一九三九年十一月六日，蒋介石访桂，与父亲摄于桂林家中。
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一九三九年十一月六日，父亲任桂林行营主任时，蒋介石、宋美龄夫妇抵桂，在父亲桂林家中探望祖母马太夫人。右起：蒋介石、父亲、祖母、宋美龄（背影）。










|
 桂南会战·昆仑关战役
 |



中日战史上最惨烈的攻坚之战















昆仑关战役发生在一九三九年十一月，日军第五师团突然在广东钦县登陆，十一月二十四日占领南宁，十二月初占领昆仑关。日军原拟乘虚由贵州直攻重庆，国民政府旋即调集了大军反攻，父亲担任总指挥。十二月三十一日，克复了昆仑关，歼敌八千余，取得中国抗日攻坚战首次胜利，昆仑关大捷一时震撼四方。





昆仑关大捷的战役背景是这样。

一九三八年十月，日本占领武汉和广州，非但没有达到迫使中国政府投降的目的，反而遭到更顽强的抵抗。日本方面分析，仅靠陆军已很难进行内陆大规模积极作战，一九三九年四月，日本军事侦察得到情报，中国获得外援最重要的路线即法属印度支那线，运进中国支持物资达总支持量的八五成。日本军部决定切断中国抵抗其侵略的最主要补给路线，遂发动桂南战役，夺取南宁。（日本《兵要地志》记载：“一旦进入南宁，以该地为基地，则交通四通八达，远可通往广东、湖南、贵州、云南。所以南宁至谅山的道路，形成了国民政府联络西南的大动脉。为了直接切断它，首先必须夺取南宁。南宁一旦占领，无须置重兵于东京湾附近即可以完成作战目的。”）

一九三九年九月一日，德国进攻波兰。三日，英、法对德宣战，第二次世界大战爆发。日本更急于解决中国问题，以便腾出兵力抢占西方列强在亚洲和太平洋的殖民地，以配合德、意两个盟国，并缓解德国对其解除了对苏联威胁的不满。日本认为：中国事变的解决之所以如此拖延，是由于苏联和英、法、美对蒋介石政权的支持，现在应藉欧战发生各列强无力顾及中国的时机，解决中国事变。十九日，日本开始移兵广西，参加作战的部队为：第五师团、台湾混成旅团、其他配合部队、第五舰队（军舰七十余艘，航母两艘）、海军第三联合航空队（飞机约一百架），兵力总共约三万人。

日军主力第五师团为日本陆军第一流精锐机械化部队，号称“钢军”。参加过南口、忻口、平型关、太原、上海、台儿庄、广州等战役，屡次担负主攻任务。坂垣征四郎原为该师团长，他升任中国派遣军总参谋长后，师团长由今村均中将接任。可见日本方面何等重视这次战役。日本认定，切断这条路线将必然使中国丧失抵抗能力，从而可以立即结束在华战争，完成它对中国的侵略任务。大本营陆军部作战部长富永恭次更宣布：“这是中国事变的最后一战。”
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昆仑关乃桂南要塞，位于南宁东北一百公里，地形险要复杂，制高点多，易守难攻，是西南国际交通线上控制邕宾公路的重要雄关，古来为兵家必争之地。

一九三九年秋，日本大本营决定进攻南宁，以切断中国西南补给线。于是一场大规模的中日战役“桂南会战”就此展开。其间“昆仑关大捷”（一九三九年十二月十八日至一九四〇
 年一月十一日）乃中日战史上最惨烈的一次攻坚之战，遏止日军，五年后始由广西北上。

父亲时任桂林行营主任，是桂南会战的最高指挥官。
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一九三九年十二月，桂南，父亲指挥桂南会战，赢得昆仑关大捷。出师前部队检阅，父亲（右八）与军中将领合影。参加此役将领，如徐庭瑶、杜聿明、夏威、郑洞国、邱清泉等，多为一时之选。
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桂南昆仑关之役，父亲视察前线。








昆仑关战役爆发前，一九三九年九月，中国军队击退了日本陆军第十一军对长沙的进攻。十月，国民政府在衡山召开第二次南岳军事会议，总结了第一次长沙战役的作战情况，并决策发动新的攻势。二十九日，蒋介石在会议训词中宣布：“我们今后的战略运用和官兵心理，一定要彻底转变过来，要开始反守为攻，转静为动，积极采取攻势。”会议结束的十一月五日，蒋接获了“日本有南犯企图”的情报，美、英军事情报机关也发出情报：“日本舰队目前在东京湾集结，它说明对南宁的作战已迫在眉睫。”于是蒋立即从衡山直接飞桂林，为迎战日本新攻势作战斗安排。当时守卫两广海防的是桂系部队第十六集团军，编配的火力、武器较差，新编第十九师则是一支刚组建的地方队伍，要防守钦县到南宁，与日军最精锐的部队交火，基本上处于极大劣势。

十一月九日，日本全部进攻部队在三亚港集结完毕。十三日，舰队从三亚启航，十四日先头船舰抵达北海，以十余艘舰发动佯攻，事实上是转向钦州方向。新编第十九师所属部队溃败，日军顺利登陆。战至十七日，日军占领钦州、防城，并立即分兵北上。二十二日傍晚抵达南宁市邕江南岸。

日军登陆后，十六日，蒋介石在重庆召见父亲，令其不必再参加国民党五届六中全会，立即返桂林指挥作战，并以桂林行营主任全权指挥最精锐的第五军等中央直系部队。

父亲立即电令该军代军长杜聿明，率部乘火车从衡阳赴桂南；又电令第十六集团军立即集结，十九日抵达南宁，各部分别赶赴日军进军必经之地阻敌北进。父亲本人于十九日由重庆飞桂林，二十一日率部抵达迁江，设立行营指挥所。


二十三日，日军第五师团在飞机掩护下开始强渡邕江，对我军阵地猛攻，中国军队顽强抵抗，虽未能阻止日军前进，但这是日军自钦、防登陆后遇到的最激烈抵抗。十二月一日高峰隘失守，四日，日军占领昆仑关。双方以昆仑关山地为界，形成对峙。
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上图：桂南昆仑关之役，父亲（前坐者）视察前线，此役攻坚，父亲寻思指挥策略。

下图：桂南昆仑关之役，父亲（右立者）视察前线，军士们正在做战事准备。








昆仑关山岭延绵，历来为兵家必争之地，远至宋朝，狄青征南时此处便是著名战场。蒋介石以此处险要，命父亲指挥反攻，于十二月中旬进入攻击地区，十多万大军分别埋伏在南宁以北的山林里。这是一次非常成功的行动，保密工作和大军调动，就在日方统帅今村认为完全不可能通过的地方，顺利集结起来。机械化重炮兵旅开到昆仑关附近丘陵地带的密林中，在距敌前沿阵地仅三四华里的地方，迅速构筑阵地，一排排炮口悄悄对准敌人的阵地。

十二月十七日，今村中将认为南宁北面无战事，命令向龙州和镇南关进攻，去夺取中越边境上的两个战略要地。及川少将则率领本支队乘坐数百辆大卡车，浩浩荡荡地从南宁出发。当天晚上八时，埋伏在山地里的中国军队，在坦克的导引掩护下，以迅雷不及掩耳之势，对昆仑关发动了全线反攻。排炮怒吼，地动山摇，昆仑关被火光和浓烟吞没。

十二月十八日至二十日，我方坦克部队切断日军后路，使之陷入了完全孤立被歼的境地。坦克车队冲出树林，在中央公路上向敌人冲撞扫射。敌溃不成军，争先恐后向两旁山地抱头鼠窜。公路上倒毙的敌人和各式车辆、各种轻重武器无数。我军东西两路部队也同时分别在南宁附近发动反攻。

十二月二十二日，日军已濒临弹尽粮绝，日机虽空投弹药和食物，但是，大多被我军截了过来，双方已是短兵相接状态。二十三日上午十一时许，旅团长中村中弹，指挥残部拼死突围，隔日受到近距离机枪扫射，当即毙命，日军主力被歼灭。

十二月二十八日至三十一日，中国军队连续对昆仑关发动攻击，战斗异常惨烈。在整个昆仑关大战中，日军第二十一旅团几乎被全部歼灭，中国军队除击毙旅团长中村正雄少将之外，日军班长以上军官被击毙达百分之八十五以上，士兵被击毙四千人，被俘一百余人。中国军队以重大代价，全歼了昆仑关守敌，夺回了昆仑关。
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昆仑关大战前，父亲（图中戴白手套者）至前线视察杜聿明第五军士兵备战情况。因昆仑关之役乃攻坚之战，难度甚高，父亲特向中央请调机械化部队之第五军为攻坚主力。第五军属第三十八集团军。第五军乃战斗力极强之部队，在这一战中，表现英勇卓越。杜聿明因此受勋。
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父亲担任桂林行营主任时，厉兵秣马，训练军士，时刻备战。
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父亲（前者）骑马视察前线。
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昆仑关战役乃中日战史上最惨烈的一次攻坚之战，遏止日军至五年后始由广西南上。

父亲（独立于堡墙下者）身任桂林行营主任，是“桂南会战”的最高指挥官，桂南会战中，广西民众的表现让父亲备感欣慰。他说：“自抗战以来，敌骑所到省份，当地士绅间有为敌伪利用，组织伪组织，附和敌人者……惟敌侵略广西以来，当其占领南宁城时，民众除老弱由教堂、医院负责外，其他商人等皆逃避一空。邕钦、邕武两路沿途二、三十华里内之民众皆相率走避，壮丁则纳入民团，有枪拿枪，无枪则提刀荷锄，或与军队一致破路，或袭扰敌人，皆不愿做顺民受敌利用，此为抗战中最特殊之省份，故敌视桂省民众为最可恶。”李、白、黄（李宗仁、白崇禧、黄旭初）主导的“广西建设”、“寓兵于团”的种种举措，终于在国难当头的时候见到了成效。








血战昆仑关












一九四〇
 年二月，《良友》刊出《昆仑关捷报特辑》“血战昆仑关”。图为主持此次昆仑关大战之华方将领白崇禧（左）、蔡廷锴（中，第二十六集团军司令）、张发奎（右，第四战区司令长官）三位将军，大战前在广西某地岩洞中开紧急军事会议，会毕，各返防线。其中“古战场上之新胜利”有言：





抗战两年半来,中国军队的愈战愈勇，从这次昆仑关争夺战的大胜利之后，又得一证明。为了要割断中国的西南国际交通线，日本派了有名的精锐第五师团，准备控制邕宁的外围，于去年十二月二十一日起，开始用猛烈的炮火直扑邕宁路上的要塞昆仑关。

昆仑关地势险要，是历史上兵家必争之地。宋代元祐
 间，蛮皇侬智高叛乱，占据云南，僭号大南国，进兵两广，师次南宁，分兵抵守昆仑关，被狄青用计击破。清朝刘元清曾有诗歌诵这个有历史价值的古战场，其中有“粤之西兮有昆仑，嶙峋耸拔势独蹲，一山两踞宾邕界，不减泰行与剑门”之句，可见这个关隘的险要，是自古有名的。
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参与这次昆仑关大战的日军，除第五师团外，还有二十八师团，都是极强悍的队伍。从十二月二十四日起，三日之间，华军以神勇的姿态，三度攻入昆仑关。因为中国将领的运筹策划，兵士的骁勇善战，人民的合作，空军的助威，终于在第三次攻入关口时，占领全关，把青天白日旗飘扬在满布金黄色阳光的山头之上，作了抗战史上二十八年度光荣的结束。

这场血战，日方损失之大，简直无从统计。就昆仑关附近的伤亡者来说，第五师团伤亡五六千人，而战利品的俘获，为数更巨。这些战利品，在一月十五日运到桂林，共装二十一卡车，由昆仑关起运，一路上高扬着国旗和党旗，迎风飘扬，象征着无限的光辉，沿路上伫足民众，都鼓掌祝贺这新年的礼物。



（图见《良友》，第一五一期）
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上：一九四〇
 年，抗战时期，父亲（中）任桂林行营主任。当时统率八桂健儿的将领，有李宗仁将军、黄旭初主席、夏威将军及蔡廷锴将军。（图见《良友》，第一四九期）

下：一九四〇
 年二月下旬昆仑关之役后，蒋介石委员长召开柳州会议，检讨桂南会战得失。图为父亲（左一）、张发奎（左二）、蒋介石（中）、罗卓英（右二）、史迪威（右一）等人。（图见《中外杂志》，总第一四四号）








一九四〇
 年二月，《良友》刊出《昆仑关捷报特辑（续）》“劳苦功高的将领”：

“白崇禧将军在昆仑关大胜后，与徐总司令（徐庭瑶，第三十八集团军总司令）在阵地检阅日军所遗弃之文件。”

“白崇禧将军，因最高军事长官蒋委员长莅临桂林，特请蒋委员长在省府大礼堂向党政人员训话，图为训话毕由白将军导出时所摄。”

“在日机空袭之下，主持昆仑关之诸将领及党政代表，在广西某地岩洞中开联席会议，背立者主席白崇禧将军。”（图见《良友》，第一五一期）








昆仑关中国军队攻坚战，战事最激烈之时，父亲曾亲赴前线指挥：“我曾亲临炮兵阵地指挥，当时因敌利用反斜面阵地及副防御，我军冲锋十次以上未能奏功。我于巡视地形后，见敌阵地左侧有高山，可做为炮兵侧射敌阵地之用，遂令炮兵指挥官邵百昌，将卜式山炮一连，俄式战防炮数门，于拆卸后搬上敌阵地左侧之老毛岭、枯桃林、标高四一五等高地，实行侧射敌之反斜面阵地，并压制敌机枪、山炮，毁其铁丝网，支援我冲锋部队，结果一举成功。”（《白崇禧先生访问纪录》）


此役敌我双方伤亡惨重，日军第五师团第二十一旅长中村正雄被击毙，阵亡四千多人，被俘一百零二人。中国方面阵亡仅第五军即有五千六百人，负伤一万人。为纪念此役，在昆仑关上竖立“陆军第五军抗日阵亡将士纪念碑”。杜聿明撰碑文，蒋介石、父亲等皆题词纪念。
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昆仑关战役阵亡将士纪念塔












一九四〇
 年昆仑关战役阵亡将士纪念塔立石，父亲题字描述战役经过：





昆仑关，位邕宁东北，在大明山中，扼邕宁赴湘黔之冲隘，长约数十里，形势险要。宋狄武襄尝因以破侬智高，而智高之失邕州，弃广南，终穷蹙以死，自失关始。民国二十八年冬，倭寇既铩羽长沙，各战区犹胶着不得逞，乃潜师钦州，由龙门港登陆，掩袭邕宁。仗其锋锐进踞昆仑要隘，欲以北捣湖湘，贯通粤汉，西略柳庆，威胁滇黔，兼堵塞我滇缅国际路，断军实来源，以屈我师，势汹汹不可遏。迩时余方掌军事委员会委员长桂林行营，承命布防。关不复即邕不复，邕不复寇不可□。倭寇侵邕兵力，初为第五师团及二十八师团，凭关据险，援寇复由粤蜂至。若寇援不断，则关不易克。乃以第三十八集团军所辖第五军之荣誉一师、新编第二十二师、第二〇〇
 师，暨第一、第二两补充团，配装甲兵团攻关；第九十二师进九塘、拔八塘；第九十九军进七塘外围此关，及八塘堵寇奔窜；第六十六军之一五九师，由永淳转进高田协攻关；第十六集团军遮寇邕钦联络线。部署既定，磨砺以须。初如虎蹲，卒如狮搏。计自十二月十八日起，无日不战，无战不烈。□□□凡十数日而关复。当我军之始攻关也，守寇负固死斗，飞机更番轰炸，侧防火网伺隙扫射，冲锋恒数十百次，终不迫近。寇复纵毒气，相持五昼夜不下。迨我合围之势已成，援寇阻绝,守寇唯仰飞机济弹馕。我军连捷，士气大奋扬，乃一鼓聚歼之。寇伤亡五千余人，其第五师团旅团长中村正雄殪焉。关既复，寇谋以杀。未期月，邕宁果复。我将士夺关死者且万余人，伤哉！初，将士忠骸丛瘗关侧山巅，戎马仓皇，仅封而不树。越二年，杜军长聿明始重建墓园、塔、坊，丐余表且铭之，铭曰：东夷猾夏，大邦为仇。繄
 维多士，克壮其猷。秉忠执义，式曷凶虐。一往无前，神武绰绰。雄关巍峨，狂寇所资。是实我圉，莫惠我师。再接再厉，寇甲崩摧。关山无恙，壮士不归。自古有死，死得其所。气薄云天，血热后土。英灵赫赫，芳草萋萋。千秋万世，视此丰碑。




白崇禧
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陆军第五军昆仑关战役阵亡将士纪念塔。（陈雄章、李庭华摄）
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陆军第五军昆仑关战役阵亡将士墓园。（陈雄章、李庭华摄）








赋予重任












一九四二年一月二十九日，父亲与蒋介石在重庆密商抗日战略。

抗战前期，作为蒋介石委员长的最高军事幕僚长，蒋对父亲颇为倚重。“一九三七年八月上旬，白崇禧由广西去南京就职副总参谋长职时，蒋介石曾于陵园官邸对在南京的黄埔学生明确宣示：抗战期间，最高统帅如有三长两短，应由白崇禧作接棒人。信任之专，情现乎词。”（程思远《白崇禧传》）
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一九四三年十月十日，重庆，军事委员会改组为国民政府，蒋介石就任国民政府主席，与文武百官合影。前排：父亲（右一）、戴传贤（右二）、于右任（左一）。
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一九四五年一月一日，重庆，蒋介石元旦校阅部队，陪阅官参谋总长何应钦（中），及两位副总参谋长程潜（左）、白崇禧（右）合影。

何应钦是国民党军队中的嫡系元老，北伐、抗战、国共内战，父亲与之搭档，两人关系甚洽。程潜在国民党内资格甚老，北伐、抗日历任重职。抗战进入第八年，亦是国民党军队愈来愈艰辛的时刻。









[image: 002-050101-005-049p.tif]








一九四五年四月二十九日，父亲随蒋介石、宋美龄旅次陕西临潼。抗战末期，日军逼近贵州南部独山，陪都重庆受到威胁，有迁都之议。








巡视陆军机械学校
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一九四五年春，父亲巡视陆军机械学校。
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上图：抗战期间，父亲兼任军训部长，经常视察各级部队，训练装备。因此，父亲对国民党军队各部队的战斗力了如指掌。陆军机械学校是国民党军队重点栽培的训练基地，教育长为徐庭瑶将军（左二）。徐庭瑶乃父亲保定三期的同学。一九二九年，日军攻打南宁，父亲时任桂林行营主任，主导桂南会战，指挥杜聿明、徐庭瑶等攻克昆仑关，造成抗战有名的昆仑关大捷。杜聿明所率领的第五军机械化装甲部队，便是在徐庭瑶主持的机械学校训练成军的。父亲对第五军颇为赏识，推荐授奖。

下图：陆军机械学校。
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父亲巡视陆军机械学校。
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上图：因祖母刚过世，故父亲臂缠黑纱。

下图：行军礼。








战火中的桃花源
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一九四五年六月十三日，四川铜梁西温泉，父亲陪同蒋介石参观西泉中学。右二为钱大钧夫人。









[image: 002-050101-005-078p.tif]








一九四五年六月十三日，四川省铜梁西温泉，父亲引导蒋介石游览西温泉，与当地的学生合影。

父亲虽然是军人，但特别注重教育，在广西以及其他各地曾协助创办中小学数所。西泉小学、西泉中学亦是父亲及钱大钧将军在抗战时期合作创办的。当时重庆日机经常轰炸，无日而宁。西温泉离重庆一百公里，四面环山，有天险免于轰炸。父亲办公的军训部亦在附近。设立西泉中、小学，可供许多避空袭的家庭子女上学。我们全家手足都曾在西泉念过书。图中父亲身前男童即六弟先刚，后排极左为四兄先忠。右边着军服者为钱大钧。西泉中、小学有温泉游泳池，学生必须游泳。我就是在西泉学会游泳的。








校阅青年军
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一九四五年六月十三日，四川铜梁，父亲随国民政府主席蒋介石校阅陆军第二〇
 一师。此刻胜利在望，然而经过八年艰苦抗战，国民党军队已经人困马乏。
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一九四五年六月二十日，四川綦江，父亲随蒋介石与綦江陆军青年远征军第二〇
 二师军官一同用餐。这时抗战已接近尾声。
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一九四五年六月二十日，四川綦江，父亲随蒋介石与綦江陆军青年远征军第二〇
 二师军官合影。父亲兼任军训部长，练兵亦是他抗战时期重要任务。








汉中会议
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一九四五年六月二十九日，陕西汉中，李宗仁（左一）、魏德迈（左二）、蒋介石（中）、父亲（右一）等合影。

魏德迈（Albert Wedemeyer）接史迪威出任中国战区统帅部参谋长，李宗仁时任汉中行营主任。魏德迈熟悉中国事务，国共内战期间，曾建议遣派美国七个师协助国民党军队夺取东北，未被美国政府采纳。此时中国战区战事吃紧，国民政府有迁都西北之计划。
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一九四五年六月底，甘肃兰州。蒋介石与父亲（左）经兰州留坝访留侯祠留影。

抗战接近尾声，但前方战事更加险恶，日军侵占贵州独山，陪都重庆震动，国民政府有迁都的打算。在此紧张关头，蒋介石携父亲至汉中、兰州，去考察西北形势。兰州是陪都选项之一。相片中，蒋介石与父亲难得游古迹休憩片刻。然而，国事如麻，两位国民党军队领导人其实忧心忡忡。








第四部


胜利与内战



[ 一九四五年～一九四九年 ]
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胜利来临
















日本侵华战争是二十世纪中国异族入侵的最大外患，历时八年，如从九一八事变算起，则是十四年，涉及之广，从东北至西南、两广，都有日军侵入，人民生命、财产损失之惨重，中国历史上少有。平民百姓伤亡上千万，中国军队方面牺牲惨重，官兵伤亡三百多万，连空军都阵亡了四五千人，可知抗战之惨烈。八年抗战胜利，事实上中国已经国困民贫，可说是一次惨胜。照片中的气氛肃穆而凝重，在场的人大概都深有感触。
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一九四五年九月九日，南京，冷欣中将代表将日本降书呈献中国战区统帅蒋介石。

前排左侧：孙科（一）、于右任（二）、戴传贤（三）；前排右侧：冯玉祥（一）、程潜（二）、父亲（三）。
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一九四五年十月二十日，蒋介石与宋美龄巡视四川叙泸。

抗战甫胜，这是比较轻松愉快的一刻。蒋介石身后着军装者为俞济时。父亲手臂戴黑纱，祖母在重庆过世不久，父亲仍在戴孝期间。
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一九四五年十月二十日，重庆，父亲与宋美龄等合影。

一九四五年十月二十日，父亲参加蒋介石五十九岁华诞宴席，宋美龄切蛋糕庆祝。抗战刚胜利，这是欢欣的一刻。宋美龄赏识父亲的军事才能，父亲亦钦佩宋美龄抗战期间对美外交工作。








南京谒陵
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一九四六年二月十八日，南京中山陵。抗战胜利蒋介石率领全体高级将领谒陵致敬，告慰孙中山先生在天之灵。父亲与何应钦分别站在蒋介石左右手。
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一九四六年二月十八日，南京中山陵，父亲与蒋介石（中）、何应钦（左）三人合影。
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一九四六年二月十八日，蒋介石与何应钦（左，参谋总长）、父亲（右，副参谋总长）合影于中山陵。孙中山先生“天下为公”横匾刻在陵墓大门上方。八年前南京陷落，日军屠城，三十万军民惨遭杀戮，而今胜利归来重上中山陵谒陵，这是庄严而又蕴含历史悲壮的一刻。



一九四六年二月十八日，蒋介石率领全体高级将领赴中山陵谒陵。随后到灵谷寺阵亡将士墓，父亲（右）与蒋介石（坐者）、何应钦（左）等人合影于阵亡将士纪念塔。










[image: IMG_0001_1.tif]








一九四六年二月十八日，南京，蒋介石率领国民党军队全体高级将领赴中山陵谒陵。随即到灵谷寺，蒋介石与参谋总长何应钦、副参谋总长父亲席地而坐，共进野餐。








军事会议，反对裁军
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一九四六年二月十七日，南京，父亲与蒋介石出席军事复员会议。

作为蒋介石最高军事幕僚长，抗战期间，父亲曾提出多项军事战略政策，皆为蒋介石所采纳。两人互动良好，最后遂取得抗战胜利。战后国共内战时期，父亲的一些关系军事成败的建议，比如对第一次四平街大战、徐蚌会战等，却未被蒋接受。尤其重要的，父亲在复员会议中反对骤然裁军，他认为国共内战已启，裁军动摇军心。事后证明，果然如此。北伐后因遣军不当引发中原大战，抗战后又犯同样错误。
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一九四六年二月十七日，南京，国民政府主席蒋介石出席军事复员会议，与各战区司令官合影。前排：父亲（右三）、何应钦（左三）、胡宗南（右二）、刘峙（右一）。

日本投降来得突然，国民政府措手不及，复员接收工作，千头万绪，犯下不少错误，影响国共内战至巨。父亲建议收编游杂部队，以免这些为数甚众、曾经为国卖命的士兵生活没有着落。此一建议未被采用，被遣散的部队多倒向共产党军队，尤其以东北三十万最为关键。








苏沪视察军队接收
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一九四六年一月二十四日，视察苏沪，在上海虹口公园对部队训话。抗战胜利第二年初，父亲首次至苏沪，视察军队接收情况。
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在昆山第七十一军司令部，检视册籍。
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在苏台行辕园内父亲（右）与汤恩伯（左）合影。

父亲（左一）与汤恩伯（左二）等合影于苏州虎丘剑池。
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父亲（左二）与汤恩伯（左三）等合影。








视察江南造船所
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一九四六年四月，父亲视察江南造船所。








父亲的憾恨,东北失守始末













抗战胜利后，国共两党展开斗争，抢夺接收沦陷区。双方主要的军事冲突，首先启端于东北。由于东北在国防战略、地缘政治、工业经济以及历史传统上，对全国甚至整个亚洲都有举足轻重的地位，所以很自然的，东北便成为战后国共斗争势在必得的首要目



标了。


一九四六年四月十八日至五月十八日之间，国民党、共产党双方军队，精锐尽出，在东北中长铁路线上的重镇四平街，进行了一次大规模的战争。这是战后两军为了争夺东北第一次主力会战，对于东北得失，以及整体内战，关系至巨。会战在四平街持久拉锯不下，双方攻守最激烈的时刻，五月十七日父亲奉蒋介石主席之命，飞往东北督战。当时父亲已发表为首任国防部长，并将于六月一日就职。父亲赴前线督饬东北保安司令长官杜聿明，并其部下新六军、新一军、七十一军，三天内攻下四平街，并继续往长春、永吉进攻。林彪部队十万余人大败，溃不成军，往松花江北岸哈尔滨撤退。此时马歇尔正在南京代表美国政府调停国共内战，向蒋介石施压停战。在此关键时刻，父亲飞回南京向蒋介石报告战果，并力主国民党军队应不顾一切，乘胜追击，占领北满哈尔滨、齐齐哈尔、佳木斯等城市，彻底清理东北共产党军队。蒋氏基于国内外种种复杂原因，始终未能采纳父亲此一关系东北国共战争胜负的重大建议，于六月六日，片面下令停战。时国民党军队孙立人所率之新一军，已追过松花江北岸，抵达双城，离哈尔滨不足一百公里，中共中央大为震动，毛泽东下令林彪，准备弃守哈尔滨。此次停战，遂予林彪部队喘息机会，整军反扑，东北形势，自此逆转，后东北易手，乃影响整体国共内战。
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一九四六年五月二十三日，蒋介石、宋美龄与父亲坐马歇尔专机抵沈阳，受到热烈欢迎。当日，蒋介石（立者）接待沈阳党政军团及地方士绅，熊式辉（右三）、宋美龄（左三）、父亲（左二）随侧，熊式辉被蒋任命为东北行营主任。








战后美国对远东的策略，首要目标仍是在于防止苏联势力扩张，代替日本，独霸东亚。但传统上美国外交政策重欧轻亚，二次世界大战，美国向日宣战，出兵协助中国，是因为日本先偷袭珍珠港，美国还击，出于被动。事实上美国政府一向对遣派军队至亚洲大陆作战视为畏途，如何避免出兵中国而又能阻止苏联势力扩张远东，这便是美国战后的一大难题。当时国共双方，剑拔弩张，军事冲突一触即发，尤其日本甫投降，共产党军队已水陆兼程进兵东北，而雅尔塔密约美国引狼入室，苏联军队在东北形成尾大不掉，东北形势急迫，美国政府是有认识的。但当时杜鲁门政府打如意算盘，美国一方面积极协助国民党军队进占东北、华北，另一方面却又派马歇尔到中国调停国共内战，向国民党施压，与中共组织联合政府，这种两面不讨好的政策当然注定失败。马歇尔在中国调停一年，无功而返。当时对中国问题了解最深的是中国战区美军总司令魏德迈，他估计国民党军队并无能力单独接收东北，曾向美国政府参谋总部建议派遣美军七个师进驻东北，协助国民党军队，对抗苏联，但为美国政府所拒。战后美国对华政策的底线是，美国绝对避免直接出兵干预中国内战。苏联军队在东北为所欲为，而美国却划地自限，不肯介入过深，以免卷进国共内战漩涡，被迫与苏联在远东兵戎相见。国民党政府战后接收东北，可谓举步维艰，既遭苏联作梗于先，又受掣于美国调停，国际形势极为不利。




四平街是当时辽北省的省会，人口八万，位于中长、四洮、四梅铁路之交点，为东北交通枢纽，工业及军事之重镇。其东北郊山峦重叠，西南郊河流纵横，形势险要，又因其位处中长铁路线上沈阳与长春之间， 南北满通衢的咽喉，历来为战略上必争之地。 共产党军队自从出关以来，一直到“四平街会战”（又称为“四平保卫战”）以前，其主要战略是“且战且退”，与国民党军队交战采取游击战、运动战、避免与国民党军队正面冲突，不作无谓牺牲。盖因共产党军队初出关外，尚未建立根据地、群众基础不稳固、军队的装备亦不充足，面对美式机械装备的国民党军队，军火及战斗力均占下风，因此山海关、锦州等段，共产党军队皆主动弃守、且战且退。可是一九四六年三月十八日共产党军队进占四平街后，中共中央却一反往常，改变战略，决定保卫四平街，在四平街及本溪各结集十万大军，准备与国民党军队主力一决胜负。毛泽东下令林彪 “死守四平，寸土必争” 。

国民党政府这一边对四平街亦是志在必得。国民党军队自出关后，向北进展迟缓，虽然与共产党军队冲突不断，但都是零星小仗，未曾打过主力大战。国民党军队最初出关只有两个军，至四平街会战前夕，已增至七个军暨青年军二〇
 七师共二十八万人，兵力骤增，与共产党军队人数相差不远。起先苏联红军占领东北，等于是共产党军队的保护伞，国民党军队有所顾忌，避免与共产党军队大打出手，自三月中后，苏联红军开始逐渐撤退，而共产党军队乃乘机进占各大城，国民党、共产党两军短兵相接，大战已不可避免。
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一九四六年五月二十四日，沈阳，蒋介石莅临东北行营长官部视察，与东北将领合影。前排：杜聿明（左一）、父亲（左二）、蒋介石（左三）、熊式辉（左四）。

东北行营主任熊式辉，东北行辕保安司令长官杜聿明，副司令长官郑洞国，新六军军长廖耀湘，新一军军长孙立人，七十一军军长陈明仁，十三军军长石觉，除了熊式辉无显赫军功外，其他东北将领皆属国民党军队中的虎将，抗战期间表现英勇，屡建战功，是国民党军队中的佼佼者。所属部队，皆为美式机械化配备，战斗力强。








蒋介石鉴于马歇尔由美返华后必然又将施压令东北国民党、共产党军队停战，乃下令东北行营主任熊式辉限其四月二日前抢先攻占四平街。熊式辉第一次攻打本溪失败，进攻四平亦呈胶着状态。

四月十六日，杜聿明病愈返沈阳，重新部署。蒋接到杜聿明五月十四日之攻击计划后，担心此役成败，乃派父亲于五月十七日赴东北巡视督战。时父亲已发表为国民政府第一任国防部长，六月一日即将就职，名义上国防部长乃国民党军事系统之最高决策人，蒋派遣他即将上任的国防部长往东北督战，亦见其对四平之役的重视。每逢战事紧急的关键时刻，蒋氏选派父亲至前线解危，在北伐、抗战时期，都不乏前例。

五月十七日，父亲飞抵沈阳。父亲以首任国防部长由蒋介石主席特派至东北督战，东北将士士气为之一振。自马歇尔使华调停以来，东北国共战事一直拉锯于边谈边打、且战且和的混沌局面，此对当时采取攻势的国民党军队至为不利，影响士气甚大。父亲对于国共问题一向坚决主战，此次由蒋介石任命至东北督战等于持有尚方宝剑，对于正在激战中的国民党军队将士是一大鼓励。东北将领自杜聿明以下多为所谓黄埔系的“天子门生”，别人可能难以驾驭，但父亲却与杜氏等将领颇有渊源。一九三九年父亲主持“桂南会战”，杜聿明时任第五军军长，率领麾下郑洞国、廖耀湘等攻打昆仑关，战争至为激烈，反复来往，双方损失惨重，父亲亲临前线指挥，授杜聿明以机宜，第五军遂一举攻下昆仑关，完成抗战中著名的“攻坚”一役，杜聿明因此声名大著。父亲任军训部长期间，巡查第五军，认定其训练优良，曾特别下令褒奖。父亲对杜聿明及第五军干部颇能赏识而且是指挥得动的，这一次四平街会战，父亲往前线督战，指挥杜聿明，二人再度合作。




次日，五月十八日，父亲偕杜聿明赴前线督战，至开原指挥所，坐镇指挥。此时前线战争异常激烈，已经到了决胜时刻，国民党军队分三路向四平进逼包抄。顷刻，郑洞国来报，右翼兵团廖耀湘所率之新六军已经突破共产党军队防线，由西丰、平冈，进出赫尔苏，迂回共产党军队侧后，企图切断四平共产党军队退路，而左翼兵团陈明仁率七十一军亦乘势超越梨树，夹击侧背，对共产党军队形成左右包抄形势，至是共产党军队全线动摇，中央军团第一军军长孙立人已于十六日由美返国亲自指挥第一军，在空军掩护下，一举突破共产党军队阵地，向四平挺进。林彪所部十万余大败，伤亡惨重，十八日晚，开始往北撤退。

五月十九日，国民党军队进入四平街，为时一月的第一次“四平街会战”遂告一段落。四平既克，父亲乃下令继续进军长春。在此关键时刻，南京统帅部获得前方谍报，长春城内还潜留了六千苏联红军，因密令杜聿明，军队不准渡辽河，过公主岭，杜聿明因对父亲出示此一命令，父亲乃说：“既是我下命令追击，责任当由我负。”并同时当杜聿明面去电向南京当局报告，并连夜赶回南京向蒋介石说明实况。





父亲此一当机立断的决定至关重要。杜聿明虽有追击共产党军队直取长春的决心，但中央当局的命令他不敢违反。父亲是蒋介石特派到东北督战的大员，本来就授有见机行事的权宜。父亲当然也了解蒋的心意，攻打四平，意在长春。进攻长春有所顾忌是怕国民党军队力有不逮以及与苏联红军起冲突的危险。可是父亲见到林彪军队已败，正应乘胜追击，良机不可错失，乃遽然独断下令，命杜聿明继续追击。杜聿明有了父亲的命令，才敢放手部署，兵分三路以扇形追击，继续进军长春，并在追击途中，造成林彪部队重大损失。


十九日晚父亲回到南京即向蒋介石主席面陈，报告林彪部队败况，力主继续攻取长春。蒋当时尚颇犹豫，诘问父亲：据报长春有六千便衣之红军，万一肇事起冲突，当之如何。父亲以为林彪部队已溃退，多六千红军，亦不济事。蒋又问，如果红军再回来，又当如何。父亲分析当前情况：按中苏友好条约，苏联应照规定撤兵，既已撤兵，又再回头，则中国政府不应负责任，而是联合国的国际问题了。蒋闻言，当场未置可否。

蒋重视东北战况，不甚放心，五月二十三日，父亲赶返东北督战时，蒋亦同行亲往东北视察，同时还携宋美龄及东北行营经济委员会主委张嘉璈
 ，共乘马歇尔专机，飞往沈阳。蒋在沈阳落机的时刻，闻国民党军队已攻进长春，蒋大悦，先前疑虑一扫而空。杜聿明向他汇报了“四平街会战”的实际战况，蒋次日（二十四日）致行政院长宋子文函：此间军事情势共产党军队之惨败实为意想所不及也。林彪部队败之重，出蒋意料之外。又次日（二十五日）蒋致宋子文函：“自中正到此以后，某国（指苏联）不断作间接表示，决不（对共产党方面）袒助，阻碍我统一，过去如此，今后亦必如此，惟望中国能早日和平，并探询有否需要其尽力之处，此为其在我军进入长春后所表示之姿态，余尚未作答复，但据前后各方报告，最近某方态度确已与前大不相同。”
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一九四六年五月二十七日，沈阳东陵，国民政府主席蒋介石（中）莅临沈阳东陵时驻军列队欢迎。父亲（左）、杜聿明（右）随侧。

父亲对杜聿明颇为赏识。一九四八年徐蚌会战时，杜聿明临危受命，战败被俘。他在大陆曾发出如此评论：“国民党将领只求对蒋介石个人效忠，而白崇禧则讲求战略战术。”（程思远《白崇禧传》）








国民党军队进占长春，苏联态度也改变了，竟不惜扯中共后腿，向蒋示好。蒋对苏联红军的顾虑既除，信心大增，在沈阳亲自指挥他的“天子门生”将领们，挥军北上。隋炀帝及唐太宗都曾领军至东北亲征高丽，蒋介石此次莅东北督师也可说是“御驾亲征”了，他手下的爱将们当然更加要卖命表现。国民党军队进占长春后，随即继续分三路往北急速追击向哈尔滨退却的林彪余部，左翼队占领辽源，右翼队于二十四日占领梅河口、海龙，二十六日占领双阳，二十七日占领磐石、九台，二十八日占领吉林省会永吉，中央兵团新一军亦于二十九日占领松花江的大门德惠及松花江北岸桥头堡，三十日继续占领农安。

同日（五月三十日），蒋介石偕父亲飞抵长春，这时东北前方战事已至紧要关头，新一军沿中长铁路猛追，越过松花江，向哈尔滨逼近。在此历史关键时刻，父亲向蒋介石提出他的全盘计划：乘胜追击，直取哈尔滨，乘林彪部队失去战斗力之际，穷追猛打，一举拿下齐齐哈尔、佳木斯及满洲里北满诸重要城市。进一步，父亲主张组织民众，编三百万民团，保卫地方，清除共产党势力。父亲并建议待东北情势稳定后，抽调五个美械装备师回关内至华北助北平行辕对共作战，打聂荣臻部，等事毕再行调回。父亲自告奋勇愿意留在东北，继续督战，负责将此计划付诸实施。




可是蒋介石不同意父亲留下，说道：“六月一日国防部成立，你回去接事。你的意思，我交代杜聿明去做。”父亲力争：“委座在此，我也在此！”

蒋说出心中疑虑，父亲停留东北，继续作战，怕马歇尔责怪。 父亲又力辩：“马歇尔责怪可以推到我身上，‘将在外君命有所不受’。”

蒋仍坚持要父亲即日回返南京，就职国防部长。父亲无奈，只得离开长春。北伐父亲任参谋长、抗战任副总参谋长、国共内战又任国防部长，中华民国三个重要战争阶段，父亲都出任蒋介石的军事幕僚长，在北伐抗战的紧要关头，父亲向蒋氏提过的一些重大军事决策，也曾获采纳。一九四六年五月三十日，父亲在长春向蒋介石提出的这一套进军哈尔滨、清理东北共产党军队的计划，可能是他作为幕僚长向蒋氏所提最重要的一个军事建议，这个关系国共东北战争甚至整体内战成败的建议却未能被蒋氏接受。

同日，蒋介石亦离开长春飞抵北平。六月三日蒋返南京。四日，蒋介石接见马歇尔特使，表示愿接受马歇尔建议，东北停战。六日，蒋介石颁发第二次停战令：“余刻已对我东北各军下令，自六月七日正午起，停止攻击前进及追击，其期限为十五日。此举在使共产党再得一机会，使其能确实履行其以前所签订之协议。政府采取此一措施，绝不影响其根据中苏条约有恢复东北主权之权利。”


此时国民党军队孙立人率领新一军已追抵双城，离哈尔滨不足一百公里。事实上四平兵败，中共中央大为震动，毛泽东于六月三日已电令林彪，准备弃守哈尔滨。第二次停战令下，新一军追击部队乃停止前进，调回至陶赖昭及德惠县一带，采取守势，以待和谈解决。





六月二十一日，蒋介石应中共周恩来之请求，再度宣布，将停止前进追击的命令延长八日，至六月三十日中午为止。

对于当时的林彪部队，第二次停战，从六月七日至三十日，长达二十三天，不啻天赐良机，得到一个重新集结转败为胜的喘息时间。尤其令人费解者，林彪部队已经准备撤守哈尔滨，国民党军队应有情报，即使要停战谈判，也应等新一军将这座北满战略重镇拿下，谈判桌上筹码才会更多。哈尔滨唾手可得而不取，让共产党军队占去，日后哈尔滨遂成为林彪部队休养生息、最大的反攻根据地。这个八十万人口东北北部工业经济中心，对共产党军队政治、战略、经济的价值，是不容低估的……





国民党败退台湾后，痛定思痛，开始检讨大陆失败的原因。军事方面，国民党高级将领纷纷提出在大陆与共产党军队作战所犯的错误。蒋介石本人也终于对他在一九四六年六月六日颁发第二次停战令对东北战争的影响，在他撰写的《苏俄在中国》中做出了这样的结论：

“可说这第二次停战令之结果，就是政府在东北最后失败之唯一关键。”从此东北国民党军队，士气就日渐低落，所有军事行动，亦陷于被动地位。当时已进至双城附近之追击部队（距离哈尔滨不足一百公里），若不停止追击，直占中东铁路战略中心之哈尔滨，则北满，自不难次第而清，而东北全境亦可拱手而定。若此共产党军队既不能在北满立足，而苏俄亦无法对其补充，则东北问题自可根本解决，亦无死灰复燃之可能。故一九四八年冬季国民党军队最后在东北之失败，其种因全在于这第二次停战令所招致的后果。
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一九四六年五月二十七日，沈阳东陵，国民政府主席蒋介石与已定发表任国防部长的父亲合影。









在这里，蒋介石把国民党军队最后在东北失败，四十七万精锐尽丧敌手，完全归咎于他自己颁发的那道第二次停战令，这是很严重的说法。






父亲一向冷静沉着，喜怒轻易不形于色，但不止一次，我亲眼看到他晚年在台湾，每提起这一段往事时，犹自扼腕顿足，憾恨之情，溢于言表。我很少看见父亲论事如此激动，即使论到“徐蚌会战”另一个与他纠葛甚深的战役，他也没有像对“四平街会战”，感到如此痛心惋慨。“四平街会战”，最后竟功亏一篑。一着棋错，满盘皆输，这是父亲一直耿耿于怀，到他晚年亦常引以为憾的一件事。
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一九四六年七月一日，南京，国民政府主席蒋介石颁授父亲国防部长印信。

抗战胜利后，父亲出任民国第一届国防部长。蒋介石选择父亲的理由：

一、北伐时父亲出任国民革命军副总参谋长，代行总参谋长职务，抗战时任副总参谋长，都是蒋介石最高军事幕僚长，蒋对父亲的军事韬略才能是有认识的。

二、北伐、抗战时父亲屡建军功，在国民党军队中有很高的威望，可以服众。









|
 忧国之心
 |



余纪忠四平街之憾













从前多次到大理街《中国时报》去拜访余纪忠先生，很多时候是应余先生之邀去谈论有关艺文的事情，时报的“海外专栏”、“人间副刊”的小说奖等等。但是他跟我谈来谈去，总常常将话题转到一个二十世纪历史转折的大事件上去。那就是一九四六年春夏之际，抗战后国共争夺东北所展开的第一次四平街会战。余先生战后在东北任职东北行营的政治部主任，从事党务。这一战，他曾亲身参与。第一次四平街会战对整个国共内战的胜负有关键性的影响，余先生是深为了解的。曾经参与这场关键性的战争，对余先生而言意义重大，所以事隔数十年，他还会常常对我就四平街会战细说从头。大概他认为我对这场战役会有兴趣，而且有一定的了解。因为一九四六年五月中，四平街会战正进行得如火如荼的时刻，家父白崇禧将军衔蒋介石主席之命飞往东北督战。余纪忠先生与家父在东北这场战役中，有过几次历史性的聚会。他把这几次重要的聚会曾经详详细细地描述过给我听。

抗战后国共内战启端在东北，东北的得失影响整体内战，而一九四六年第一次四平街会战实是决定东北战争胜负的一个关键。因为东北战略经济地位的重要性，战后成为国共抢夺的第一个目标，共产党军队由林彪率领，十万大军结集在中长铁路上之重镇四平街，准备与国民党军队作殊死战。国民党军队方面由杜聿明指挥，人数相当，精锐尽出，有孙立人的新一军、廖耀湘的新六军、陈明仁的七十一军，全为美式配备，分三路向四平大举进攻。双方拉锯不下，战况惨烈，南京政府蒋介石主席十分焦虑，所以才派父亲飞往东北督战，父亲刚发表为首任国防部长。余先生回忆当时，父亲一到，东北国民党军队士气大振，三天内攻下四平，并继续往长春、永吉进攻。林彪部队大败，往松花江北岸哈尔滨撤退。此时马歇尔正在南京代表美国政府调停国共内战，向蒋介石施压停战。在此关键时刻，父亲向蒋介石主席建议，力主国民党军队不顾一切，乘胜追击，收复北满哈尔滨、齐齐哈尔、佳木斯等城市，彻底清除东北共产党军队。蒋氏基于国内外种种复杂原因，始终未能采纳父亲此一关系东北国共胜负的重大建议，于六月六日片面下令停战。时国民党军队孙立人所率之新一军，已追过松花江北岸，离哈尔滨不足一百公里。此次停战，遂予林彪部队喘息机会，整军反扑，东北形势，自此逆转。后来林彪部队南下，破关而入，从东北一直打到海南岛。多年后，蒋介石在他撰写的《苏俄在中国》中，对东北战争做出结论，认为那次停战，“就是政府在东北最后失败之唯一关键”。许多国民党军队高级将领亦持同一看法。父亲到了台湾，每每提到第一次四平街会战，国民党军队胜利在望，功亏一篑，不禁扼腕叹惜。
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父亲陪同蒋介石到长春视察，在长春机场会见党政军要人。在这张照片里，父亲的脸被挡住了，坐在蒋介石后边的那一位应该是父亲。

谈起一九四六年四平街战役，父亲在口述自传里说道：“关外有五个美械军，四平街一战把林彪打垮了，旋克长春，如果我们一直打，打到哈尔滨、满洲里、佳木斯，把他们打完了，把东北民众组织起来，把头一等的军队调回关内打……这是完全不同的战事结果，战事好转，其他一切也不至于崩坏下去，可能就获得了胜利。”








难怪余纪忠先生对“四平”的遗恨，亦耿耿于怀，难以忘却。余先生战后在东北行营担任政治部主任，应该是他早年事业的一个高峰，而所从事的，又是关系国家兴衰的重任，他对那一段时期，遗憾中恐怕也有几许骄傲的。三年前，一九九九年底，我撰写父亲传记正好写到战后东北国共内战这一章，关于第一次四平街会战这一役，还有些细节需要求证，十一月赴台北，我希望能去访问余纪忠先生。那次余先生刚动完大手术，按理是不适于见客的，但他知道我是在写有关四平街会战的史实，竟破例接见了我，访问时，还让我录音。

余先生给人的印象一向是精力过人，神采奕奕，将近九旬高龄，年轻人不及。可是那次我看到他，到底大病初愈，竟有些憔悴，神情有些疲惫了。我访问的重点，是有关四平街会战十分关键的一刻，那一刻余先生与父亲都在场。国民党军队攻破四平，正准备往长春推进，南京方面的命令是国民党军队不得越过辽河，因有密报长春城中尚埋伏苏军六千，怕引起中苏冲突。杜聿明不敢违命，但力主北进。余先生回忆，父亲就在锦州往开原的火车上召开紧急会议，与会者除了东北将领外，还有吉林省主席梁华盛、旅顺市长朱锐元、总政治部第三厅厅长李俊龙，余先生也参加了。父亲一连声问杜聿明：“你有没有把握把长春打下来？”杜聿明说有把握。父亲说：“那么好，你说你有把握，那你就下令进军，南京方面我来负责。”


说完便向南京方面发电报向蒋介石主席报告实况。那封历史性的电报，便是余先生在火车上拟的。国民党军队没有停顿，从四平一直打到长春，未让共产党军队有喘息的机会，林彪军队才败得如此狼狈。我问余先生父亲发给蒋介石那封电报哪里找得到，他说应该存在大溪档案里。余先生说完这段已经有点疲倦了。他若有所思地说道：“如果当初照你父亲的计划，一直打到哈尔滨去，恐怕就不是今天这个局面了！”他充满遗憾的口气，我在父亲那里也听过，大概当年参加过四平街会战的国民政府人员都有同样的憾恨吧。





谈完“四平街”，出我意料之外，余先生还没有要休息的意思，他的话锋一转，又转到台湾“总统”大选了，那正是大选前夕，国民党内部分裂，余先生忧心忡忡地分析，如果这样内斗下去，国民党的政权恐怕不保，他长叹了一声。

余先生的忧国之心，并没有因为他的年龄和身体健康而稍减。壮年的时候他忧心国民党的安危，晚年的时候他还是忧心国民党的存亡。余纪忠先生走了，一个忧患意识的时代也就真正结束。





编按：本文发表于台北《中国时报》。余纪忠，台湾新闻界泰斗，《中国时报》创办人。








南京，国庆
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一九四六年十月十日，南京，蒋介石校阅伞兵，父亲等随侧。
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上图：一九四六年十月十日，南京，参观国庆空军表演。左起：父亲、宋美龄、蒋介石、陈诚、周至柔。父亲时任国防部长，陈诚为参谋总长，周至柔为空军总司令。

下图：一九四六年十月十日，南京，蒋介石于国庆日与孩童观赏空军表演，父亲随侧。这年国庆是抗战胜利第二年，国共内战还未全面开打，国民党军队形势仍占上风。








祭悼史迪威












史迪威任中国战区统帅部参谋长期间（一九四二年至一九四四年，共两年零八个月），因为欲控掌中国军队指挥权，及武装共产党军队等事件，与蒋介石发生严重冲突，至于决裂。最后蒋要求罗斯福总统将史迪威撤回，另派魏德迈接任。史迪威一介军人，不谙中国复杂政治，出言辛辣，与蒋个性格格不入。蒋亦厌其美式作风，咄咄逼人，而且袒护共产党军队。

史迪威事件影响中美关系至巨，也直接影响马歇尔对华态度。马歇尔一九四五年底调停国共内战，促使双方组织联合政府。调停失败，马歇尔于一九四七年黯然离华。

蒋介石、史迪威、马歇尔三人，正反映抗战及战后中美错综复杂的关系。蒋介石未能与史迪威、马歇尔和谐相处，也意味着国民政府对美政策的失败。
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一九四六年十月十九日，南京，蒋介石率众祭悼前太平洋战区美军司令史迪威。前排：父亲（右一）、宋子文（右二）、宋美龄（右三）、马歇尔（右四）等人。








安抚马歇尔












一九四六年十二月二十四日，南京，宋美龄在南京美龄宫开圣诞派对，宴请马歇尔及国民政府官员的眷属。

马歇尔奉杜鲁门之命，于一九四五年十二月二十日抵华，调停国共内战，至一九四七年一月八日，调停失败离华。

早在一九四六年一月二十二日的日记中，蒋介石对马歇尔如此批评：“彼对我国内情形及中共……并无了解，终将误大事也。”

蒋对马歇尔的判断是对的。马歇尔在华一年多的调停，对国民党军队处处掣肘，伤害甚大。尤其是蒋介石于一九四六年六月六日下达第二次停战令，命令东北国民党军队停止追击已败的林彪余部，致令林彪四野坐大。这道停战令部分是因马歇尔的压迫达成的。

一九四六年圣诞时，国共内战已全面开打，马歇尔束手无策，心情郁闷。宋美龄开圣诞派对，也为了安抚马歇尔。当时宴请了国民政府官员的夫人及其孩子，笔者与四兄先忠也随母亲赴宴。
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前排坐者左五为宋美龄，左三母亲马佩璋，后排右六马歇尔。








笔者曾在《我的昆曲之旅》中写道：





离开南京前夕，我宴请南京大学的几位教授，也邀请了张继青，为了答谢她精彩的演出。宴席我请南大代办，他们却偏偏选中了“美龄馆”。“美龄馆”在南京东郊梅岭林园路上，离中山陵不远，当年是蒋夫人宋美龄别墅，现在开放，对外营业。那是一座仿古宫殿式二层楼房，依山就势筑成，建筑典雅庄重，很有气派，屋顶是碧绿的琉璃瓦，挑角飞檐，雕梁画栋，屋外石阶上去，南面是一片大平台，平台有花砖铺地，四周为雕花栏杆。台北的圆山饭店就有点模仿“美龄宫”的建筑。宴席设在楼下客厅，这个厅堂相当大，可容纳上两百人。陈白尘、吴白匋
 几位老先生也都到了，大家谈笑间，我愈来愈感到周围的环境似曾相识。这个地方我来过！我的记忆之门突然打开了。应该是一九四六年的十二月，蒋夫人宋美龄开了一个圣诞节“派对”，母亲带着四哥跟我两人赴宴，就是在这座“美龄宫”里，客厅挤满了大人与小孩，到处大红大绿，金银纷飞，全是圣诞节的喜色。蒋夫人与母亲她们都是民初短袄长裙的打扮，可是蒋夫人宋美龄穿上那一套黑缎子绣醉红海棠花的衣裙就是要比别人好看，因为她一举一动透露出来的雍容华贵，世人不及。小孩子那晚都兴高采烈，因为有层出不穷的游戏，四哥抢椅子得到冠军，我记得他最后把另外一个男孩用屁股一挤便赢得了奖品。那晚的高潮是圣诞老人分派礼物，圣诞老公公好像是黄仁霖扮的，他背着一个大袋子出来，我们每个人都分到一只小红袋的礼物。袋子里有各色糖果，有的我从来没见过。那只红布袋很可爱，后来就一直挂在房间里装东西。不能想象四十年前在“美龄宫”的大厅里曾经有过那样热闹的场景。我一边敬南大老先生们的酒，不禁感到时空彻底的错乱，这几十年的颠倒把历史的秩序全部大乱了。宴罢我们到楼上参观，蒋夫人宋美龄的卧居据说完全维持原状。那一堂厚重的绿绒沙发仍旧是从前的摆设，可是主人不在，整座“美龄宫”都让人感到一份人去楼空的静悄，散着一股“宫花寂寞红”的寥落。










南京出席国民大会
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一九四六年十一月五日，南京父亲（前排左）与蒋介石（右）、宋美龄（中）等出席国民大会留影。
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上图：一九四六年十一月五日，南京，父亲与宋美龄等出席国民大会，出席代表共一千三百五十五人。父亲与蒋介石的关系有起有落，但宋美龄对父亲一直十分敬重。



下图：一九四六年，父亲、母亲（第三排右四、右五）与广西省国大代表于国民大会合影。









华北巡视第一站：北平行辕
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一九四六年，国共内战自东北延烧到华北，美国派马歇尔来华调停，力促国共组织联合政府。美国以断绝美援作为威胁，压迫国民党军队接受停战，然对共产党军队却无拘束力。在“打打谈谈”中，国民党军队颇为被动。一九四六年冬，父亲以国防部长名义首次视察华北，首站北平，与驻北平美国军事调解小组吉伦将军会晤商谈。
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上：父亲（右三）与吉伦将军（右二）等人合影。

下：父亲（右一）与吉伦将军（右二）会晤留影。
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吉伦将军（右）向父亲（中）叙述美军事教育影片在军中之成效。
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抗战胜利，重庆政府开会商讨接收策略。父亲提议先派军巩固华北，再出兵东北。美军司令魏德迈将军亦有相同看法，认为国民党军队贸然出兵东北，力有不逮。此议未为当局采用，而首先出兵东北，而且多为精英部队。后东北四十多万军队被陷，华北防卫空虚。

时李宗仁为北平行辕主任，与父亲曾商讨华北防卫问题。

一九四六年冬，北平，父亲至华北视察，在北平行辕居仁堂开冀省绥靖会议。
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北平行辕居仁堂开冀省绥靖会议之后合影。前排：李宗仁（右六）、父亲（右五）。








视察军事重镇张家口
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一九四六年冬，父亲抵达张家口，在车站检阅仪队，父亲身后左为傅作义，右为冯钦哲。
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一九四六年冬，父亲视察华北军事重镇张家口，与傅作义（右二）、察哈尔省长冯钦哲（右一）合影于察哈尔省政府。
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上图：父亲与察哈尔省长冯钦哲（左）合影。

下图：一九四六年冬，张家口。父亲与张家口当地人民合影，左为傅作义，右为冯钦哲。
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上图：父亲（中）视察防御工事留影。

下图：傅作义（中）对驻军讲话。
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上图：一九四六年冬，张家口，父亲检阅张家口部队。

下图：检阅炮兵。
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上图：民众欢迎留影。

下图：父亲（中）离开张家口时在专机前留影。








视察宣化炼钢厂
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一九四六年冬，察哈尔宣化府。父亲视察张家口后，由傅作义（右）陪同至宣化府，在车站留影。
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上图：巡视宣化炼钢厂。

下图：在炼钢炉前留影。








视察绥远归绥
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一九四六年冬，绥远省归绥市，华北视察。父亲离开了张家口，继续至绥远省视察，抵归绥市（今呼和浩特市）。
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父亲莅临回教教胞欢迎大会。父亲身任中国回教协会理事长，在回教界有一定的影响力。左前为傅作义。
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欢迎会留影。
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与回教教友留影。
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在回教清真寺前留影。
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一九四六年冬，绥远省归绥市，巡视华北，对归绥部队训话。右为傅作义。

华北地区战云密布，国民党、共产党军队全面开打，此时国民党军队仍占优势，与共产党军队三与一之比。傅作义率领之绥远部队，抗日有功，乃一善战之旅。
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父亲阅兵留影。
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上图：一九四六年冬，绥远省归绥市，视察华北。父亲爱马，对绥远名产走马大感兴趣。


下图：与学生交流。
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上图：民众欢迎。

下图：父亲（少年身后）与归绥当地士绅合影，身旁为傅作义。
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父亲（中）参观寺庙留影
 。
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傅作义等以军礼送行于机场。








视察山西太原












一九四六年冬，太原，父亲视察华北。

抗战期间，共产党军队游击队势力在华北扩展，尤以太行山区着力甚深。抗战甫胜，一九四五年八月至九月，国民党军队、共产党军队为了接收失地，在山西发生冲突，阎锡山属下第十九军与太行山区部队发生所谓上党战役，这是国共内战第一枪。其实八年抗战刚结束，国共内战已经开始，华北地区战鼓隆隆。父亲至华北巡视，是去了解各战区实况。

国共战争后期，一九四八年七月起，共产党军队八万余人，对太原前后发动七次大规模总攻击，是为太原战役。一九四九年四月九日，对太原展开第七次攻击，太原在十个月攻防战后失守。二十四日，共产党军队破城，代理省主席梁敦厚自尽，因阎锡山堂妹阎慧卿致阎锡山的绝命电报有“同仁五百，成仁火中”之句，便成为后来在台湾大为宣传的“太原五百完人”故事。
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父亲抵山西省会太原，第二战区司令长官兼山西省主席阎锡山在机场欢迎。

北伐时阎锡山为第二集团军司令，父亲为东路军前敌总指挥。一九二八年六月十一日，阎锡山与父亲一起入驻北京。后阎锡山、冯玉祥与桂系在中原大战，一致对付中央。
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上图：阎锡山等人在机场迎接父亲。

下图：父亲留影。
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上图：与阎锡山（中）讨论“兵农合一”政策。阎锡山在山西经营三十八年，颇有建树。

下图：晋省各单位说明“兵农合一”成效。
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父亲在晋祠向官兵、学生、民众讲话。
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上图：晋祠演讲现场。

下图：在自省堂讲话后，受学生欢迎。
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父亲（左）与士兵谈话。









[image: 缺失的图片文件]








父亲（中）巡视晋冀察绥等省行程结束南返。








杭州笕桥检阅空军












父亲与空军的渊源颇深。父亲深知现代战争制空权之重要性。远在一九三〇
 年代建设广西时期，父亲便积极成立广西航空学校，招揽一批美国华侨飞行人员如林伟成等投入建立广西空军。数年后，广西航校训练出一支相当优秀的空军队伍。抗战开始，广西空军由中央收编，中国空军以劣势对优势，与日本空军激战，牺牲惨重，四五千空军战士丧生。广西空军表现英勇，牺牲尤大。

抗战时，父亲兼任军训部长，在四川灌县成立空军幼年军校，收初中以上学生，自幼开始培养空军人员。父亲陆军出身，但对空军特别重视。空军很多飞行员便是幼校毕业生。同时，并成立空军军士学校及空军通信学校。
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一九四七年五月，父亲（右）到杭州笕桥空军军官学校视察。影集前面有时任空军军官学校教育长胡伟克的亲笔题字：“健公部长莅校校阅留影 空军军官学校教育长胡伟克谨呈 民国三十六年五月十六日 并识”。胡伟克（左）是中英混血，到国外学过飞行，回国后即从事飞行教育工作，到台湾以后深得蒋经国信任，倚为股肱。父亲早年在广西的时候，就很重视空军建设，从日本请了一批飞行教官来帮助训练，抗战中兼任军训部长以后，对空军建设更是用心。太平洋战争爆发以后，就陆续派飞行员到美国去受训，抗战胜利以后也一直在派遣。








此时笕桥空军官校教育处长为吕天龙。吕乃广西籍印尼华侨，广西航校第一批成员，抗战期间，台儿庄大捷空战有功，升第五大队队长。因为抗战初期国民党军队飞机如俄式E-15、E-16性能比日本驱逐机差一大截，故采避战战略，保存实力。一次日机来袭，成都地区司令官张有谷命第五大队队长吕天龙率领飞机十六架，前往天水避战。是时，吕天龙卧病在床，由副大队长余平享带队，降落天水机场时，遭日军突袭，几全军尽没。蒋介石震怒，下令将张有谷、吕天龙、余平享押至重庆枪决。参谋总长何应钦等求情无效，后请父亲出任军事法庭审判长。父亲向蒋陈情：“军法审判必得其平，始可信服部下。若当毙而不毙，则我不做；若不当毙而毙，我亦不能做。”蒋回答：“一切依法审判就是。”

父亲免除三人死刑，他认为“千兵易得，一将难求”。他为空军保存了几位优秀人员。
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父亲（右）与飞行员生交流。
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一九四七年五月十六日，杭州笕桥空军官校，父亲（左四）视察空军官校。
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对空军官校学生讲话。
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检阅。
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国民党空军队伍。








视察新军
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上：一九四七年七月十日，国民政府中央训练团各班举行典礼，父亲（前排左）与陈诚（前排右）陪同蒋介石（前排中）出席。图为典礼结束后，与中训团各班教员合影。

下：一九四七年七月十日，南京。蒋介石（中）主持中央训练团军官团第四期典礼，父亲（左）与陈诚（右）陪同出席。

父亲时任国防部长，陈诚任参谋总长，其实军事实权由陈诚掌握。国共内战期间，父亲在战略上与陈诚时有相对，例如在复员裁军问题上，父亲极力反对贸然裁军，更应该收编游击部队，因为内战正在进行，国民党军队需要更多兵源。后来遣散部队，尤其东北三十万军倒向共产党军队，影响内战至巨。有人评论蒋介石与白、陈二人的关系，对白“敬而不亲”，对陈“亲而不敬”。
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一九四七年，父亲（左）在南京与蒋介石（右）、黄杰（后）合影。

黄杰当时担任中央军校的教育长，校长是蒋介石兼的，蒋介石兼了几乎所有军校的校长，而真正主持工作的都是教育长。
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父亲（左一）与徐永昌（左二）、孙立人（左三）、何应钦（左四）等人参观新军训练留影。








李宗仁竞选副总统风波












李宗仁与父亲自早年统一广西，历经北伐、抗日，两人数度并肩作战。合作年间，在中华民国关键时刻，立下扭转乾坤的功劳，如龙潭之役、台儿庄大捷等。世称“李、白”，关系密切。李大度，白精明，二人互补，有如刘备与诸葛亮。但二人在大事上，也有分歧的时候，刘备雪弟恨伐东吴，诸葛亮劝阻无效，终坏了诸葛亮联吴抵魏的大计。李宗仁参选副总统，父亲力谏，李不采纳，导致蒋介石与李、白再度分裂。

李宗仁从北平到南京，在父亲大悲巷雍园一号家中，与父亲商量竞选副总统策略。据当时在场的军医署署长陈石君的回忆，当父亲闻知李宗仁出面竞选副总统背后有美国人的支持，父亲认为有美国势力介入，大大不妥，与李宗仁当场还起了争执。后来美国对华白皮书记载，司徒雷登大使确实提议过以李代蒋的可能。但基于两人的渊源，父亲还是尽力帮李助选，竞选总部即设在大悲巷家中。
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一九四八年一月下旬，李宗仁宣布参选副总统，赴南京与父亲磋商。

一九四八年五月，副总统选举最后阶段风波不断，竞争白热化，父亲亲自巡查票匦。
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一九四八年四月，南京，父亲与回教国大代表。

父亲身为回教协会理事，在中国回教界有崇高地位。李宗仁参选副总统成功，父亲助选关系甚大，回教代表的票都投给了李宗仁。
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一九四八年四月，李宗仁竞选副总统时与何应钦握手。何应钦当时担任驻联合国代表，军事方面已为陈诚取代。
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一九四八年五月二十日，南京，蒋介石与李宗仁出任总统、副总统，在就职典礼上与文武百官合影。蒋介石右侧为李宗仁，宋美龄左侧为郭德洁，父亲穿军服立于第三排的中右处。

一九四八年春，国民政府举行第一届总统、副总统大选。李宗仁在北平突然宣称要参加竞选副总统，父亲大吃一惊，极力反对，并派人飞北平劝阻李宗仁。因为父亲非常清楚，蒋介石心中的副总统人选属意孙科，李宗仁出面竞争，必导致蒋与桂系的冲突。北伐后蒋桂战争，中央与广西分裂，好不容易八年共同抗日双方合好，而今因副总统竞选，势必重新制造矛盾。可是，李宗仁在美国大使司徒雷登等人的鼓励下，不顾父亲及黄绍竑
 、黄旭初等广西领袖的劝阻，宣布参选。李宗仁一旦投入竞选，父亲基于与李宗仁的革命感情，不得不全力助选。中央力挺孙科，选举激烈，几经风波，李宗仁以些微多数击败孙科，当选第一届副总统。蒋介石与李、白之间的旧矛盾又重新浮现，对于当时大局稳定，有重大影响。父亲调职“华中剿总”，除去国防部长职务。多年后，父亲在回忆录中承认，替李宗仁竞选副总统，是他犯下一大政治错误。

总统蒋介石与副总统李宗仁在就职典礼上，礼服不一致。据说，李宗仁最初被告知总统穿军礼服出席，可临时蒋介石突然改穿中式礼服长袍马褂。正副总统不同调，也象征两人日后的矛盾。








父亲与徐蚌会战












一九四八年四月，副总统选举李宗仁胜选后，五月，蒋介石解除父亲国防部长职务，调任“华中剿总司令”，驻节汉口。任职时，父亲向蒋介石陈述“华中剿总”的战略部署。

父亲认为，“华中剿总”的主要任务为保卫南京此一政治中心，他预测保卫京畿与共产党军队必将有一场决定性的恶战，而为达此目的，必先确定“守江必先守淮”这条古来兵家遵守的大战略，建议将“华中剿总”设在蚌埠，能紧靠南京，在徐州、蚌埠之间江淮山岳地带，运用攻势防御，坚持长期作战。尤为重要者，中原大军必须统一指挥，不能分割使用，五省联防（山东、河南、江苏、安徽、江西），才能有效部署军队，与共产党军队作殊死一战。父亲任国防部长时，已获命在九江设立国防部指挥所，为了应付大别山的威胁，后指挥所迁汉口，父亲对于华中大战略本来就有了计划设想。

可是任命发表时，蒋介石却将华中战区一分为二，“华中剿总”设汉口，徐州还另设一“剿总”，由刘峙任总司令。父亲大为震惊，此一决策，破坏了父亲“守江必先守淮”、“剿总”设在蚌埠统一指挥的大战略，徐州乃四战之地，易攻难守，绝非合适指挥中心。而且刘峙在国民党军队将领中，并无特殊战功，不是一流战将，如何能担负保卫南京重任？父亲向蒋介石直陈：“中原大军分割使用，将来必败无疑！”为此，父亲避走上海，不接受任命，后来蒋派多人到上海敦促，才勉强到汉口上任。父亲知道蒋介石如此布置，必然招来大祸，所以才采如此激烈行动，犯颜直谏。果然徐蚌会战被父亲言中，国民党军队大败。事后，中外学者对这场国共生死战争有这样的评论——
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一九四八年秋，武汉，父亲（前排中）与“华中剿总司令部”将领合影于武昌蛇山奥略楼前。









哈佛历史学家费正清（John Fairbank）：

“国民党军队这场惨败的典型错误是蒋介石将战场部署于徐州平原而非淮河流域的不智之举，以及他不将指挥权赋予广西将领白崇禧，白乃杰出的战略家，熟知该区战略地形。”（The United States and China
 ，《中美关系》）

陶平（Saymour Topping），《纽约时报》资深记者、编辑，国共内战时在中国报道：

“军事史家会将淮北平原这场灾祸归咎于委员长的领导无方。首先，他选择在突出的徐州平原上结集大军，而不在有险可蔽的淮河防线。次者，他不将指挥权任命给他最杰出的战略家‘华中剿总司令’白崇禧将军而给予两个出名无能的将领刘峙与杜聿明，又一次证明，蒋偏爱他的黄埔部属而忽略桂系将领白崇禧。”（Journey Between Two Chinas
 ，《周游于两个中国之间》）

军事史家刘馥博士：
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父亲与“华中剿总秘书长”袁守谦合影于奥略楼前。









“为了更有效地进行剿共战争，李宗仁、白（崇禧）早就建议在黄淮平原的国民党军队由一个战区指挥。后来白被任为‘华中剿总司令长官’（总部设在汉口），才知道另外尚有一个‘剿总司令部’即将在徐州成立，他认为这是统一指挥权之割裂，并认识到当局不准他在所建议的地区内设立民团。因此白拒不受委并离京赴沪。后经蒋先生的敦促始就行。在一九四八年年初他所指挥的积极作战，再度肯定了他战略家的声望。如果他能够得到充分的授权统一指挥黄淮地区，后来导致中央军主力瓦解的徐蚌会战的结果可能完全改观。”（A Military History of Modern China
 ，《中国现代军事史》）

相片中奥略楼位于武昌蛇山，乃黄鹤楼旧址，建于清光绪三十四年（一九〇
 八年），为张之洞门生为他所建。“奥略楼”三字为张之洞手书。辛亥革命武昌起义，黄兴曾率众留影于此。父亲十八岁曾赴武昌参加辛亥革命，在此留影对他有特殊意义。抗战初期武汉为当时行都，父亲指挥武汉保卫战，与日军盘桓作战五个月。今次又出任“华中剿总司令长官”，驻扎汉口，父亲一生与武汉这座名城有许多历史关键时刻的渊源。
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一九四八年十一月八日，武汉，父亲（正面戎装者）检视堡垒列车会谈留影。








一九四八年十月，徐蚌会战前夕，国民党军队在东北战役失利，华中形势紧张。国防部长何应钦、参谋总长顾祝同于二十二日在南京召开军事会议，研讨中原作战计划，何、顾等人认为“徐州剿总司令”刘峙不堪担负保卫南京重任，决议仍请父亲出面统一指挥汉口、徐州两个“剿总”，由国防部作战厅厅长郭汝瑰衔命飞北平向蒋介石请示。蒋同意。此时，辽沈战役已近尾声，长春失守，蒋介石必然已意识到华中形势的严重性，当初将华中战区指挥权一分为二、“徐州剿总”任命刘峙之不当，才会一改初衷，让父亲统一指挥。

十月三十日，父亲由汉口飞南京，下午五时参加国防部会议，听取国防部报告。据郭汝瑰回忆，当天父亲看来还颇有信心，参加讨论。可是隔天三十一日，重开会议时，父亲突然改变主张，拒绝接受统一指挥权。原来父亲发觉，“徐州剿总”早已把国民党军队主力的几个兵团部署在以徐州为中心的陇海铁路及津浦铁路线上，各一字排开，成为一个“死十字”，徐州平原无险可据，一旦开战，极易攻破。父亲以军事战略家的眼光来评判：这是全盘错误的战略部署。而且共产党军队已压境，战事迫在眉睫，要重新迁动几十万大军，已无可能。父亲向何应钦坦言：“‘徐州剿总’如此部署兵力，要想把它改变已经时不我予了。”六天后，十一月六日，徐蚌会战开打。

父亲拒绝指挥徐蚌会战，还有其他原因。“徐州剿总”的部队将领，像邱清泉、黄伯韬、李弥等人，与父亲毫无渊源，多属蒋介石的黄埔爱将，父亲指挥不易。何况这场京畿保卫战蒋本人必会坐镇南京，越级下令，就如同他在北平指挥辽沈之役一样。令出多门，父亲难以施展。
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一九四八年十一月八日，武汉，父亲检视堡垒列车会谈留影。

父亲于十月三十一日当天飞返汉口。华中方面亦已战云密布，大军从大别山紧逼武汉，此相片摄于十一月八日，即徐蚌会战开打后两天，父亲正在积极准备保卫武汉大战。








十月三十日晚父亲所做的决定，拒绝指挥徐蚌会战，可能是他一生中最艰难，但事后看来也是最明智的一次抉择。那天晚上，父亲心中必然经过一番天人交战的煎熬。综观父亲一生，由统一广西、北伐、抗日，身经百战，往往能以少击众，以险取胜，以战略见长，故赢得“诸葛”美名，无论如何艰巨任务，从未退避。徐蚌会战之前，父亲早已提出“守江必守淮”、“统一指挥”、“五省联防”的大战略，并警告如将华中战区分裂指挥，则这场战役必败无疑，可惜父亲这套有远见的战略不被蒋介石采用。如今事到临头，阵前换将，战略部署全盘错误，而且时间已不容许更改计划，父亲评估：这必是一场败局，即使他出任指挥，也无法挽救。

徐蚌会战，乃国共内战最后决胜负的一仗，成败责任非父亲一人所能担当。事后看来，父亲作这项决定，需要极大的勇气与智慧。徐蚌会战，国民党军队溃败，折损六十万大军。如果蒋介石当初便采用父亲“守江必先守淮”、设“剿总”于蚌埠、由父亲统一指挥策划，恐怕战争结果不致如此。父亲拒绝指挥徐蚌会战，蒋颇不谅解。

徐蚌会战开始，向“华中剿总”调兵，父亲首批派遣黄维第十二兵团共十二万人开往徐州，可是在皖境双堆集就被共产党军队包围，黄维被俘。后又陆续调遣第二十军杨幹
 才、第二十八军李浡
 部队。徐州方面，又继续向华中抽调兵力。此时华中战事吃紧，父亲为了徐州抽调宋希濂兵团第二军陈克非部，与蒋介石起过争执。父亲看法是徐州方面战事已无法挽救，如果保住华中地区，还可撑住西南半壁。徐蚌会战国民党军队兵败，流言四起，将败因归咎于父亲在华中“按兵不动”，不驰援徐州。这当然是不实的谣言，父亲只是“代罪羔羊”。
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黄维（前）与其部官兵在双堆集。








最后胜负












一九四八年冬至一九四九年一月，徐蚌会战结束，这是国共内战最后决胜负的一仗。双方出兵各六十多万，国民党军队溃败，精锐尽丧，全国震动，揆诸当时局势，国民政府政权摇摇欲坠，父亲认为只有即刻敦促美、苏、俄等国出面调停，与共产党军队议和，暂缓危机。此时蒋介石已有了引退之意，由副总统李宗仁继任，与中共议和，但蒋迟迟未能正式宣布引退，父亲眼见局势形同燃眉，共产党军队即将渡江，南京不保。乃一连发出两封电报，即《亥敬》电、《亥全》电，敬请蒋介石速下决意。

《亥全》电（一九四八年十二月三十日）：





当今之势，战既不易，和亦困难，顾念时间迫促，稍纵即逝，鄙意似应迅速将谋和诚意转告友邦，公之国人，使外力支持和平，民众拥护和平。对方如果接受，借此摆脱困境，创造新机，诚一举而两利也。时不我与，恳请赶早英断为祷。
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一九四八年一月，蒋介石儿子蒋纬国（前者）在徐州指挥战车第一团。蒋纬国早年在德国学习机械化作战，当过德军军官。徐蚌会战时，蒋纬国所率坦克部队机动力和火力强大，但难挽狂澜。









蒋介石于一九四九年元旦宣布引退，李宗仁接任代总统，这两封电报，曾引起很大风波。事后看来，父亲倡议国际调停，尤其是美国出面，几乎是可能解救国民政府免于覆亡唯一可行之途径，父亲的策略是以和备战，以拖待变，甚至曾向美国国务卿马歇尔建议以李宗仁取代蒋介石。美国方面司徒雷登大使对李宗仁一向支持，李宗仁出来选副总统，也有美国的鼓励，美军顾问团团长巴大维跟父亲在武汉有过密切接触。希望美国出面调停，并非完全空想。而国际形势变幻难测，无人料到翌年朝鲜战争突然爆发，美国对华政策马上逆转，台湾才得转危为安。

李宗仁临危受命，与中共和谈失败。四月十六日，李宗仁与父亲等人飞杭州笕桥空军官校会见蒋介石，报告和谈破裂状况。蒋介石虽然引退，但仍为国民党总裁，军政大权在握。李宗仁出任代总统，捉襟见肘，施展不得，十分苦恼，因向蒋求辞，未准。蒋、李、白三人北伐、抗战，在关键时刻都一同扮演过举足轻重的角色。此时，三人又面临国民党政权存亡的时刻，而三人的关系却相当尴尬不谐，父亲夹在蒋、李之间，左右为难。
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一九四九年四月十六日，杭州，国民党总裁蒋介石飞莅杭州与代总统李宗仁开会。图为李宗仁（左前）、父亲（中戎装者）、张群（右一）等人，蒋介石立于门口，当时已下野。








内战尾声












一九四九年十月一日中华人民共和国在北京成立，虽然为期三年的国共内战已近尾声，但战争并未完全结束。十月十二日，国民党由广州迁到重庆，进入最后阶段的所谓“西南保卫战”。

李宗仁自任职代总统以来，百事不顺，处处掣肘，当时国库黄金已运往台湾，李无权动用，连军饷都有困难。李宗仁无法应付当前危局形势，他与蒋介石之间的矛盾亦更激化，决意出国，一走了之。蒋介石飞渝，主持最后残局，他在日记中写道：“德邻飞桂后，闪避不回重庆行都，整个政府形同瓦解。军民惶惑，国难已至最后关头。不管李之心理行动如何，余不能不先飞渝，主持残局。”

父亲主张，李宗仁既无法控制大局，解除危难，不如向蒋介石提出请蒋复职，自己离去。蒋不同意李出国，但李还是走了，由香港飞往美国，两人至此完全决裂。

父亲于十一月二十日飞重庆会见蒋介石，报告李宗仁赴港消息，并商量如何支撑最后残局。事实上，当时已经四面烽火，整个大陆即将土崩瓦解。此时父亲与蒋介石会面危城，风雨飘摇，二人的处境与心境，恐怕是他们一生中最严峻最黯淡的一刻。
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一九四九年十一月二十日，重庆，父亲与国民党总裁蒋介石会晤。这是父亲在大陆撤退前最后一次会晤，商量如何支撑残局。这也是两人在大陆最后一张合照。








蒋介石对父亲有过这样一段话：

“回顾当年北伐出师，你当了我的参谋长，我们两人精诚团结，合作无间，所以能够取得全国统一。其后我们两人分道扬镳，以致同室操戈。及七七卢沟桥事变我们两人又携手合作并肩战时，终于获致抗战的胜利。有了这些历史教训，使我个人深信，今后局势无论如何困难，只要我们两人同心同德，彻底合作，则事尚有可为。”（程思远《白崇禧传》）

蒋这番话说得痛切，但亦合乎史实。蒋、白二人密切合作，北伐成功，抗战胜利，而国共内战第一次四平街会战、徐蚌会战两人分歧，终致一败涂地。

十一月二十九日，蒋介石坐中美号专机自白市驿机场起飞时，共产党军队已迫近机场前方二十里。十一月二十四日，父亲飞返南宁，桂林已经失守。
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一九四九年九月二十九日，广东省各界代表“慰劳团”到衡阳“慰劳”华中部队。

父亲在湖南青树坪一役击败林彪部队（这是他撤退前的最后一次胜役），广东各界代表期望华中部队开往广东防御。图左为广州市劳军团长陈水吉。








撤退前夕与诺兰的会面












美国共和党参议员诺兰（William Knowland）于一九四九年十二月二日由香港飞南宁，与父亲会面，商讨最后一批美援如何处置问题。原本在武汉时，父亲已争取到一批美援，五个军之美械装备，如今国民党军队面临撤出大陆问题，已不能在大陆交接。美国为了了解父亲军队在大陆的情况，诺兰才特地飞南宁会见父亲。父亲告诉诺兰实况，国民党军队已无法在大陆立足，必须渡海到海南岛，才能整补部队继续抵抗，希望美方把美械装备转运到海南岛。当时南宁情况紧急，共产党军队即将破城。父亲催促诺兰尽速离开。翌日，诺兰乘原机返港。十二月四日，父亲本人乘飞机离开南宁，离开大陆。

诺兰为美国共和党参议员，曾任美国国会参议院共和党多数党领袖，长时期为美国国会甚有影响力的首领人物，政治立场属于保守派，亲国民政府，严厉批评杜鲁门政府对华政策。

父亲与诺兰这张合影，应该是他在大陆所摄最后一张照片，若干年后在台湾，父亲在照片上亲手短短题下——
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一九四九年十二月二日，南宁，美国共和党参议员诺兰由香港飞南宁访父亲。












诺兰先生在邕摄影 卅八年





这行字里却蕴藏着无限历史的憾恨与悲怆。父亲十八岁以学生军参加武汉辛亥革命，成为缔造中华民国的一分子；北伐从广州一直打到山海关，最后完成统一中国的使命；抗战南征北讨，重要战争无役不与，终于驱走入侵强敌——这一切的努力，都是为了要保护民国于屹立不坠。而国共内战，父亲最后从武汉与林彪四野部队周旋到底，一直战到退回广西，手下打得不剩一兵一卒，终于无力回天，离开南宁，飞向海口。

父亲与诺兰在南宁机场合影时，正是国民政府在大陆最后崩溃前夕，对父亲而言，必定是刻骨铭心、难以忘怀的一刻。所以，多年后还会在此相片上记下一笔。

国共内战后期，国民党军队颓势毕露，父亲认为除非力促美国等出面调停、大量美援给国民党军队，否则难以挽回大局。但杜鲁门总统政策已定，不会积极援助国民政府，父亲力争得来的限量美援，不足改变形势。
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父亲与诺兰这张合影，是他在大陆所摄最后一张照片。








下 卷

台湾岁月 （1949—1966）
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序言_台湾岁月











台湾对于父亲也具有特殊意义。一九四七年，台湾发生二二八事件，蒋介石派父亲以国防部长名义赴台宣抚善后。父亲于三月十七日抵台，停留两星期。当时台湾已遭军队镇压，人民恐慌，人心惶惶。值此危疑震撼之际，父亲首要工作在于止痛疗伤，安定人心。父亲立即发布几项重要措施：以国防部名义命令全省军警情治单位停止滥杀，公开审判，有不少受刑人因父亲这道命令，救回一命；对参加过二二八事件的学生，不咎既往，并呼吁学生返校复学。父亲曾公开演讲，向青年学生喊话。



父亲在台两星期之间，由北至南，广泛接触并聆听各界人士意见。回到南京，父亲向蒋介石建议，撤换陈仪，撤职查办警备总部参谋长柯远芬。



二二八事件是台湾历史上的重大事件，父亲正是台湾历史时刻的参与者。



父亲于一九四九年十二月三十日自海南岛入台，用他自己的话说，是“向历史交代”。父亲参加辛亥革命武昌起义、北伐、抗战、国共内战，他自己一生命运与民国息息相关，他选择台湾作为他的归宿，最后在台湾归真，是死得其所。






父亲在台湾并未担任要职，过了十七年平淡的日子。身为陆军一级上将，此为终身职，父亲在台时期，表面上享有一级上将的待遇，事实上暗地却遭情治人员监控跟踪。父亲对此极为愤恚，曾密函蒋介石诘问原由。



父亲于一九六六年十二月二日因心脏冠状动脉梗塞逝世，享年七十三岁。关于父亲死因，两岸谣传纷纷，有的至为荒谬。起因出自一位在台退休的情治人员谷正文的一篇文章。谷自称属于监控小组成员，文中捏造故事，谓受蒋介石命令用药酒毒害父亲。此纯属无稽之谈。父亲逝世当日，七弟先敬看到父亲遗容，平静安详，大概病发突然，没有受到太大痛苦。



父亲丧礼举行“国葬仪式”，蒋介石第一个前往祭悼。



父亲在台湾十七年，伏枥处逆，亦能淡泊自适。他曾为郑成功祠天坛横匾题“仰不愧天”四字，这也是他一生写照。










第五部



台湾岁月



[ 一九四九年～一九六六年 ]
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二二八事件，父亲来台宣慰












一九四七年，台湾发生二二八事件，国民政府主席征召父亲（时任国防部长）至台湾宣慰，处理善后。父亲于一九四七年三月十七日乘专机抵达台北，同行者有国防部副参谋长冷欣、青年团组织处长蒋经国等。先前中央派遣军队至台湾镇压，此时台湾人民人心惶惶，极度恐慌。父亲一到，即日展开密集宣慰工作，至四月二日离台，共十六日，由北到南，多次广播、演讲，与各界民众代表接触，以国防部长名义，发布一系列重要命令及宣示，并提出改革台政的方针，建立制度，举荐人才。

父亲赴台宣慰工作，起了下列作用：





一、安定人心


父亲在台期间，对全省广播五次，各处演讲训话起码十次，并广泛接见各地人士，主旨在宣扬中央政府对这次事变善后处理采取宽大为怀的精神原则。这次事变以来，不少省籍士绅与地方精英丧生，人心浮动惊惶，父亲的宣慰工作，有安抚人心、稳定民情的作用。






[image: 00612.tif]








一九四七年，二二八事件后，蒋介石主席派父亲至台湾宣慰。父亲（右二）于三月十七日抵台北松江机场，台湾行政长官陈仪（右一）等接机。（图见《中外杂志》，总第三五二期，一九九六年六月）









二、约束军警，停止滥杀

父亲以国防部名义，颁布对人犯处理几项宽大原则，对参与此次事变或与此次事变有关之人员，除煽惑暴动之党外，主张一律从宽免究。尤其对于青年学生，特别宽容：“凡参加暴动之青年学生，准予复学，并准免缴特别保证书及照片，只须由家长保证悔过自新，即予免究。”由于父亲这些命令，有不少已判死刑或徒刑的人犯，从而得救或减刑。





三、建议改革台政，影响深远

例如：改台湾省行政长官公署为省政府；省主席不得兼任警备总司令；省政府委员及各厅处局长，以尽先选用本省人士为原则。





父亲于抵台当天，傍晚六点半钟，向全省广播：“台湾此次事变，实是我们台湾光复后一件极不幸的事，蒋介石主席已决定采和平宽大的方针，订定处理原则……”这次广播，因是事变后风声鹤唳之际，中央政府第一次派特使向台湾民众喊话，冲击颇大。

台湾著名作家、《亚细亚孤儿》的作者吴浊流，如此记载：

“为了处理这个事件，中央公布说要派白崇禧将军担任特使来台湾，六百万岛民才吁了一口气。大家都相信，白部长一定像小孔明一般，能够好好给我们处理。”




“三月十七日下午六点半钟，白崇禧将军在广播中发表处理方针。于是秩序因此而立刻恢复了。二二八事件对台湾来说，确实是个大风暴。”（《无花果》）

吴浊流这番话，代表了当时台湾民众对父亲的认知与期待。

对这次事变所牵连的青年学生，父亲特别关心。有不少学生因参加过这次事变，心存惧畏，不敢上学。父亲特别于三月二十日下午六时半，向全省学生广播，除了保证复学学生人身安全外，最后向台省青年学生呼吁：“切望放大眼光，不要歧视外省人，破除地域观念，一本亲爱精诚，如手如足。此次发生事件，已成过去。现在未上学的学生应即刻归校上课。其他青年亦应各安本分，中央关怀台湾，尤其爱护台湾青年！”





三月二十七日上午十时，父亲由台湾大学校长陪同前往台大法商学院广场，对台大及中等学校学生约八千人演讲：“希望各青年学生迅速复课读书，各宪兵当不再逮捕学生，本人代表中央来台宣慰，当可负责保证。”

父亲一再呼吁学生复课，并保证他们的安全。相信当时不少惧祸逃逸的学生，因此得到保障。

三月二十七日下午，父亲赴台大医院、省立医院、铁路医院、陆军医院，慰问事变受伤人员。








父亲对二二八事件所造成的悲剧心存哀矜。因为他是中央政府派遣的宣慰大员，他在公开场合，须得顾及政府的立场，但他私下对这次不幸事件自有他自己公平的看法，尤其是对那些无辜受害的一般百姓，他是深感同情的。因此，他处理善后尽量宽容，他那一道禁止滥杀的命令，及时救了不少被判死刑的犯人性命，从基隆到高雄、台南，各处都有。

以高雄为例——

一、王大中的故事

王大中（原名王源赶），曾赴日本念中学，回来后在高雄当警察。二二八事件发生当日王大中在大哥家中，一群士兵来搜家，莫名其妙把他逮走。他遇到一个腐败的检察官，把他狠打一顿，在牢里吃尽苦头，最后还判了死刑，过着胆战心惊的日子，直到父亲来台。

“几天后，白崇禧来台，禁止再执行死刑，不多久，我们这些被执者齐聚广场，等候宣告徒刑，那时我听到宣判：‘王源赶判无期徒刑。’听判后，我就安心了，晓得自己绝对可以活着见天日。”王大中只关了七个多月，出狱后，王大中活在二二八事件的阴影下，过着埋名隐姓的生活。

一九六六年十二月二日，“白崇禧先生过世时，那时我隐名王云平，也前往祭拜，包了五百块的奠仪，其家人不知我是谁。”（《高雄市二二八相关人物访问纪录》）
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一九四七年三月十八日下午四时，父亲于台北宾馆举行茶会。到会者，有台湾行政长官陈仪（右三）、台湾省参议员林献堂（右一）等八十人。父亲向台湾首长及民意代表宣示，中央对二二八事件的善后处理，以宽大为原则，并致词：“此次事件中，多数台胞均系受人煽惑，中央宽大为怀，不予追究。”（图见《中外杂志》，总第三五四期，一九九六年八月）








二、王天煌的故事

王天煌的父亲是个拳头师傅，他自己也会武术，当过一年日本兵。二二八事件发生时，他与一个士兵起冲突打架，遭到通缉。逃跑后，他父亲因他下狱受刑，重伤而死，妻子难产身亡。他被捕后，因与军人冲突，受军法审判。

“被捕后，先关在高雄市警察总局，在此受到极度刑求。因我与军人发生冲突，故以军法审判。高雄法院判我死刑，我上诉到台南高等法院，但也判死刑，乃被送到台北市青岛东路的保安司令部，时因白崇禧已宣布政治犯不得任意枪决，我乃得活命。”（《高雄市二二八相关人物访问纪录》）

父亲过世的时候，有许多本省人士来吊唁。大部分我们并不相识，中小学校长、乡长、镇长，还有一些白发苍苍的台湾父老扶杖而来。他们吊唁的挽联、挽诗中，很多都提到二二八事件，感念父亲来台宣慰时所施的德政。








来吊唁的人士中，一定也有一些像王大中先生那样，因为父亲及时下令，而死里逃生。



我年轻时候在台湾时，常常有一些上了年纪的台湾朋友对我说：“当年要不是你爸爸来台湾，台湾人更不得了的啦！”他们大概都还在怀念二二八事件时，父亲帮助过不少台湾人的事情。
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一九四七年三月二十七日，台北，父亲赴医院探视受伤人员。（图见《中外杂志》，总第三五四期，一九九六年八月）
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挽 联






拯救台胞厥德永彰员峤

摧残日寇奇功冠绝同袍


—
 —林聪明敬挽





宣慰初来急定危疑 处变救民千万家一时生佛

哀矜不喜尽行切实 歌功颂德士君子有口皆碑


—
 —瀛社社长李建兴敬挽





二二八时宣抚三台民众感德

七十四岁遂成千古国家伤才


—
 —蔡慧明敬挽





台民宜建崇公庙

瀛岛感恩正直神


—
 —七十四叟李啸庵敬挽





梦里归真人惊传噩耗

危时解难民尚感鸿恩


—
 —平溪乡长廖陈有义暨全体员工敬挽







挽 诗







《悼白上将健生先生》


胡尘遍地正横行，遗恨未曾复两京。

八桂名扬严纪律，七鲲星陨失干城。

位膺上将犹勤学，功盖中原善治兵。

二月年年逢二八， 三台父老感先生。


—
 —张晴川




《吊白崇禧将军》


噩耗传闻上将名，家家绣佛意非轻。

三台免祸留恩泽，万口成碑颂政声。

春露秋霜怀四德，晨钟暮鼓忆先生。

老天不应英雄愿，遗恨未能见太平。


—
 —叶蕴蓝




《敬悼白崇禧先生灵右》


七十三龄弃俗尘，记曾仁德拯斯民。

宣劳抚慰忆当日，瀛岛甘棠遗爱新。


—
 —林子惠
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上图、下图：一九四七年三月二十二日，台南，父亲参观延平郡王郑成功祠。

三月二十二日，父亲南下宣慰，从左营到台南，在台南期间参观了延平郡王郑成功祠。郑成功奉明正朔，不肯称帝而称王，后台南人就其遗址重修，举行天坛祭典，请父亲题辞。父亲有感于郑成功一心恢复明室，孤忠大义，在匾额上题下“仰不愧天”，并为祠前牌坊的横额上书“忠肝义胆”。又撰对联一副，表示他对郑成功的景仰与惋惜：


孤臣秉孤忠五马奔江留取汗青垂宇宙；



正人扶正义七鲲拓土莫将成败论英雄。



父亲当年在台南郑成功祠，万万没有想到，有一天他自己也会跟郑成功的命运一样，成为海外孤臣，瀛岛归真。父亲一生为保卫民国驰骋疆场，立下战功无数，最后功亏一篑，在台湾赍志以殁。“莫将成败论英雄”，也应是父亲最后的写照。
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三月二十日下午三时，在台北长官公署大礼堂，召集台北包括台湾籍及外省籍的公教人员讲话。此次讲话，父亲着重慰勉外省籍公教人员。二二八事件中，亦有为数不少的外省籍公教人员被殴打受伤，以致丧失性命，事后外省公教人员纷纷离职，携眷返回大陆。

父亲勉慰他们：

“闻诸君曾受侮辱，且有生命财产遭受损害者，此诚不幸之事，极为关怀。昨日前往基隆，又闻停泊港口即将驶沪之轮船上，极为拥挤，且皆为诸君之眷属，余深有所感，今日愿与诸君一谈。台省公教人员之待遇，现较内地为低，诸君抱定服务之初衷前来协助台胞建设台湾，一年余来，一切均在进步中。余今仍盼诸君继续留台工作，勿稍灰心。须知中国不能离台湾，台湾亦不能离开中国，诸君留台服务，实与前往内地服务无异。且台湾乃新收复之国土，即就教育而言，吾人之工作必须五年乃至十年始可完成。日前侮辱诸君以及伤害诸君者，仅为极少数不良分子，极大多数之台胞，仍极爱国，且愿与诸君精诚合作。二二八事件纯系意外之偶然事件，余深信今后绝不致有此事，余并保证今后中央亦绝不容许再有此事。”
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上：一九四七年三月二十日，台北公署大礼堂，父亲对台北公教人员讲话。（图见《中外杂志》，总第三五二期，一九九六年六月）

下：一九四七年三月二十六日，台北宾馆，父亲（左六）接见二二八事件相关人士。左五为陈仪。
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一九四七年三月二十三日，父亲到台中宣慰。三月二十一日，父亲南下至各地宣慰，至屏东、凤山；二十二日，至左营、台南；二十三日，从嘉义、彰化至台中。在各地，均召集地方父老谈话。二十三日晚，在台中再次向全省广播。（图见《中外杂志》，总第三五二期，一九九六年六月）
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上图：一九四七年三月二十八日，台北，父亲视察樟脑工厂。三月二十八日下午一时，父亲视察台湾省专卖局所属樟脑工厂。对台湾经济，父亲希望详细了解，故百忙之中还去视察樟脑工厂。后来，父亲在向政府提出的台湾经济改革构想中，并建议将专卖局改制为公卖局。

下图：一九四七年，父亲检视二二八事件被掠夺后收回之武器。








三月二十八日上午八时，父亲在台北中山堂，对台湾省参议员、台北县市参议员、市政府职员，及各区长、区民代表、里长、地方自治基层干部等一千余人演讲。父亲首先说明，此次奉命到台湾宣慰，经历十多天，对于此次事变真相，已获相当了解。对于目前善后工作，父亲一再重复几项宽大处理原则：

一、对于一般被胁迫盲从青年学生，希望从速觉悟，回校上课，由家长保证悔过自新，当不究既往。

二、此次事变中在暴动当场被捕获的人犯，除首要主犯予以严正审讯惩办、以振纪纲外，其情节较轻者，准予具保开释。

三、对于今后治理台湾的措施，复就培植并任用台省人才、国营与民营经济政策、贸易局及专卖局存废问题、台湾土地问题、教育问题等项，逐一加以说明，内容相当详长。
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一九四七年三月二十八日，台北中山堂，父亲对台湾各级民意代表、省市政府基层人员演讲宣示。（图见《中外杂志》，总第三五四期，一九九六年八月）









|
 超越族群省籍的友谊 |















一九四七年四月二日，台湾《新生报》登出一则消息，标题说，白部长曾接见高龄老妇。故事是三月十七日下午，父亲在台北宾馆开完记者招待会后，接见一位高龄七十八岁白姓老太太，由其长子李建兴陪同前来。老太太向父亲请命，希望宽待台人。父亲以老太太七十八高龄不辞劳苦前来为民请命，颇为感动，与老太太合影，并以自己座车送老太太母子回宅——这段故事，李建兴写在《敬悼白上将健生先生》一文里，发表在《中国一周》。

李建兴当时是台北县瑞芳镇镇长，亦是煤矿巨子。一九四五年，他就参加台湾致敬团，到南京见过父亲。李家颇有民族意识，在日据时代，因被控资援国民政府，李家兄弟五人曾被捕入狱，光复时李建兴始释放。二二八事件中，李家兄弟有一位涉入，被拘捕坐牢。李建兴陪同李老太太李白娘赴台北宾馆求见父亲，除了为台民请命外，亦吁求父亲，搭救狱中儿子。后李家儿子获释出狱，李家跟父亲亦变成长相往来的通家之好。

父亲与李老太太李白娘两人之间，似乎有一种特殊缘分。大陆易手，父亲再度来台，与李家开始往来，数度至李家探访李白娘。一九五三年李白娘卧病，父亲、母亲并携我们全家去李家探望老太太。父亲把李白娘搀扶起床，殷殷宽慰。老太太叮嘱，希望她身后李、白两家不要断了来往。父亲感动，掉下眼泪来——那是一个极罕见的场景。

李老太太李白娘颇有大家风范，很多地方像我们祖母，祖母也活到九十三岁才过世。父亲对祖母至孝，祖母高寿辞世，父亲还是哀痛不已。李老太太弥留之际，可能触发了父亲孺慕之思，动了真情，不禁泫然泪下。

李白娘是父亲因二二八事件而交到的一位真心的台湾朋友。
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上图：一九五〇
 年代初，台北县瑞芳镇，父亲访李老太太李白娘。

中图：父亲访李老太太李白娘留影。

下图：台北县瑞芳镇，父亲访李老太太李白娘（前排中），与李家人李建兴（后排右三）等合照，前排右四是何应钦。









|
 敬悼白上将健生先生 |
















父亲归真，李建兴特在《中国一周》为文记述这段跨越省籍族群的友谊。








白公健生将军既以无疾猝逝寓邸，讣音播至，邦人中，无论识与不识，莫不惊愕嗟叹，视为国家重大损失！顾建兴以一介平民，二十年来，蒙公纡尊降贵，许与交游，缅怀知遇，则又泫然不能自已，为志悼思，特就与公论交始末为文纪之。






一、光复致敬初瞻丰采


一九四五年秋，祖国抗战胜利，台湾庆获光复，台人欢忭之余，乃有倡组台湾致敬团赴首都向政府致敬之议。翌年秋致敬团组成，建兴被推举为团员之一。迨致敬团抵达南京，深荷政府礼遇，并排定日程派员导引致敬团次第至各官署参观致敬。时公任国防部长要职，团员等以公赞襄元首，功业彪炳，久有“小诸葛”之美誉，佥欲先睹丰采为快。遂于九月二十九日联袂往谒，当蒙接见，并以茶果相款，晤谈时，谦和诚恳，兼而有之，使人如坐春风，如饮醇醪之感。此为建兴初度谒公所获之深刻印象。






二、临台宣慰再获晋见


一九四七年春，台省不幸发生二二八事变，政府关怀台民，特派公莅台宣慰。时建兴适充瑞芳镇长，鉴于地方秩序混乱，加以人心惶惶，谣言孔多，深恐公不察细情，为左右所愚，采取断然手段，亟思诣辕门求见，藉以陈述底蕴，兼为台人请命。继念以往与公虽有一面之雅，而如今形格势禁，且彼此地位悬殊，公肯否赐见，固属未知之数，即使允准，恐亦难俯循建兴之请，有此种种顾忌，故裹足不前，殊难作决。先慈白太夫人，见建兴如此，便道：“此一长官，既然姓白，与予便属宗亲，索性由予挈汝同往辕门求见，再说一句，为了救人，纵算碰壁，也无关系。”由于先慈有此鼓励，建兴遂于当日（三月十七日）下午三时许，自台北三条通本宅陪同先慈乘人力车直赴台北宾馆，盖台北宾馆为公驻节所在也。抵达台北宾馆后，印持片递交阍者，并声明系来求见白部长，阍为宜兰陈岚峰君，当蒙陈君延入客厅休憩。不久，便见公偕一翻译翩然而至，公乍睹建兴，即含笑点头，表示在南京一晤，尚留有印象，随又向先慈含笑为礼，并温语询问来意。先慈道：“此次台湾不幸发生事变，全由误会所引起，一方面台地光复时间尚暂，台湾同胞对于政府一切政令，尚不谙熟，在遵行时不免有误解之处，另方面由于省内省外言语不通，亦易发生隔阂，其实，台湾同胞除少数山胞外，绝大多数，悉自内地移来，时间容有先后，而同属黄帝子孙，则无疑义，既然有此一脉相传之深切渊源，台湾同胞绝无歧视外省同胞之理。何况，台湾被日人统治五十年，台胞所受痛苦真是罄竹难书，好容易望到今日庆获光复，解除桎梏，台湾同胞只有感激政府，那会丧心病狂，和政府作对？不过事变既已发生，总属大大不幸，如何善后，则请部长尽量从宽处理。”公听罢先慈陈情，深受感动，当谓：“老太太以八旬高龄，为了台省同胞安宁，不惜亲来关说，此种精神已不多见，何况理由正大，见解超人，更令人佩服不已，本人定将老太太意见转报中央，谅可邀准，请放心好了。”话毕，旋又与先慈漫谈家常，既得悉先慈娘家姓白，更肃容示敬，并询问先慈谱系甚详，临行，邀先慈同摄一影志念，然后命副官通知司机以自用官车送建兴母子回宅。此段为台胞请命经过，迨后先慈弃养，公所撰碑文中曾有提及，碑置懿园。台人莅园览及碑文，方知先慈有此一段义举，因是播为美谈。穷本溯源，殆亦公之仁厚所赐予者。









三、因母及子视同昆季


一九四九年冬，公再度来台，寓台北自由之家，建兴得讯之后，即前往拜谒。晤面时，但见身御老兵粗服，可见公在战争时间，确能与士卒同甘共苦，至简朴尚属余事也。寒暄数语，适陈故“副总统”辞修先生亦来拜望，建兴始告辞而归。不久，白夫人由香港来台，公特偕夫人双双至猴硐敝宅探望先慈，是晚贤梁孟即留宅歇宿，以此宅为日式设备，甚为简陋，主宾同处一室，恣意谈笑，毫无拘束，与家人无异。当此之时，公伉俪间固已忘其高贵身份，而先慈暨建兴亦一扫自卑之感。从此以后，不但彼此脱略形迹，成为莫逆之交，即两家眷口，亦时相过从盘桓，宛若近亲至戚。古人谓：“一贵一贱，交情乃见。”今益信然！公宝眷来台初期，以官邸未定，随公寄居旅社，自非长策，先慈有鉴及此，乃授意建兴为公购一住宅，于是托人多方物色，未几，即在台北市仁爱路二段看妥一幢精舍。此舍占地尚广，凡二百余坪，房主为省籍名流黄演渥先生，黄先生获悉建兴购屋系备供白部长作官邸之用，大感荣幸，为表示敬意，愿以最低价黄金一百两让售。由于取值公道，当即同意成交，比及付值，一面叮嘱房主迳以公之名义过户，一面则由先慈面公说明购买此屋系特地赠公居住者，千祈哂纳，幸毋推辞。殊不料公竟坚拒不受，嗣后频频相劝，亦无结果，最后只好作罢。按说公对先慈既以同宗尊长视之，而对建兴又视若良朋宿好，兼以作客台地，需要住宅，又属迫在眉睫，然始终却赠，不肯接受，其廉介峻整，于此可以概见。其后，公在松江路地带向政府购得国民住宅一幢，占地既狭，构筑尤简，以公眷口之多，分配下来，简直满坑满谷，几无回旋余地。公典理战略，参襄大计，作于斯，息于斯，竟能怡然自得不改常度，此种淡泊自甘之高风亮节，尤令人景佩不置。









四、慰病治丧一本纯真


先慈弃养，为一九五三年夏历六月二日，当先慈卧病之际，公不时偕同夫人暨男女公子莅临慰问，每次前来，除携赠珍贵食品外，并陪伴先慈娓娓清谈，不知时之云暮。公尝言其先太夫人享年九三岁，太夫人慈祥恺悌，与先慈如出一辙，其缠足不良于行情形，亦与先慈相似，每见先慈，即如同重温其先太夫人色笑一般。诗云：“孝子不匮，永锡尔类。”盖公生具至性，故能触类兴感，溢于形表而不自觉。先慈溘逝之日，公得讯即偕夫人莅舍吊唁，随又以电话邀约各方好友会商治丧事宜，以后火化，始而亲临现场志哀，翌早，复又到场察看检拾灵骨，等到灵骨落葬，墓园建妥，而公仍复不恽烦劳，或时至墓园凭吊，或时赴瑞芳寒舍检看先慈遗物，以公贵为国家一级上将，身份何等崇高，而对一仅属同姓之民家老妇，自生迄死，始终礼重不衰，设非胸襟超人一等，曷克臻此！
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一九四七年三月二十四日，台中日月潭，父亲与本地部族代表毛信孝等合影。

三月二十三日，父亲由台中前赴日月潭，夜宿涵碧楼。二十四日，至化蕃社视察，与本地部族首领毛信孝（右一，人称毛王爷）合影，观看其两位女儿毛玉娟、毛玉秀及本地其他部族歌舞。毛信孝向父亲提出该村要装电灯，父亲回来后，对电力公司协理和台中县长说：“我的支票开出去了，希望你们兑现，否则将失去信任。”

父亲对族群特别关切。有部分涉及二二八事件的人，事后逃到深山里，三月二十六日晚上七时，父亲特别借台湾广播电台向全省同胞宣示，安抚鼓励。
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一九五〇
 年三月十五日照片，毛信孝及两位女儿毛玉娟、毛玉秀赠送。

一九五〇
 年，二二八事件三年后，经过天翻地覆，大陆易手，父亲再度来到台中日月潭，又见到毛信孝一家。毛王爷赠送他及两位美丽公主毛玉娟、毛玉秀的照片给父亲。父亲大概很珍惜毛王爷的善意，特别在照片上注明毛王爷及两位公主名字及赠送日期。








四月二日晨，父亲乘建国号专机离台遄返南京，同行者有监察委员丘逢甲等二十人。陈仪（右二）、葛敬思等台湾文武官员约一百人，齐至松山机场送行。父亲在台十六日的宣慰工作告一段落。

回到南京，四月七日，中枢纪念周在国民政府大礼堂举行，父亲奉命出席，报告此次赴台宣慰经过。报告全文甚详，前半段叙述二二八事件发生原因及经过，后半段提出台湾政治经济制度改革的构想及原则。

四月十四日，蒋介石主席由上海返南京，父亲呈《宣慰台湾报告书》一册，内容丰富，分行政、经济、教育、军事及宪警五大类。其中所提多项措施，对台湾日后发展有长远的影响。

至于二二八事件责任归属问题，父亲作了几项重大的建议：





一、对台湾行政长官陈仪，建议调换。

关于父亲极力向蒋介石主席建议撤换陈仪一事，监察委员丘逢甲在他的《岭海微飙》书中《我对二二八事变的愧疚》一节有所记载。丘逢甲是父亲亲自邀他一同赴台协助宣慰的，因此他对父亲的宣慰工作及想法，有第一手的了解。他在书中写道：“座机快到南京时，白部长和我们说到台湾善后的事，他说陈长官是必须调换的了。”“中央对于陈仪长官，原无更换之意，等白部长回京报告后，中央觉情势不佳，才决定换人，同时改长官公署为省政府，发表魏明道做首任台湾省主席，时在民国卅六年四月中旬。”
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一九四七年四月二日，台北松山机场，父亲离台。（图见《中外杂志》，总第三五二期，一九九六年六月）








二、对台湾警总参谋长柯远芬，建议撤职处分。

父亲在台宣慰期间，一次会议上，柯远芬曾发言：“有些地方上的暴民和土匪成群结党，淆乱地方，一定要惩处，宁可枉杀九十九个，只要杀死一个真的就可以。”柯氏还引用，“对敌人宽大，就是对同志残酷。”父亲当场严厉驳斥。（见《白崇禧先生访问纪录》）父亲回南京后，即上签呈给蒋介石主席，认为柯远芬“处事操切，滥用职权，对此次事变举措尤多失当，且赋性刚愎，不知悔改，拟请以撤职处分，以示惩戒，而平民怨”。后中央从轻发落，仅调职而已。

从这两则追究责任的建议看来，父亲对二二八事件是有自己公平的评估的：台湾行政长官兼警备总司令陈仪不称职守，警总参谋长柯远芬处置不当，才激起这场大风暴。这场不幸的悲剧，这些政府官员应承担责任。

父亲赴台的宣慰工作，起了相当程度的止痛疗伤作用，在那个极端敏感躁动的时刻，任何一错，火上加油。父亲担负的是一项极其艰巨的重任。









[image: T1_34.tif]








此照片应摄于一九五一年初。父亲入台未久，应邀至南投县草屯镇参观，受到民众欢迎，白氏宗亲会并举标旗“源远流长”迎接。此时，离父亲因一九四七年二二八事件赴台宣慰不久，台湾人民尚存感怀之心。








「国民大会」












一九五四年三月，“第一届国民大会第二次会议”在台北召开。这次会议的重要性在于选第二任“总统”与“副总统”。因需法定“国大代表”人数，居留海外各地代表纷纷应召回台，一共出席代表一千五百七十八名。父亲列入主席团。国民党提名蒋介石、陈诚为“总统”与“副总统”，莫德惠、徐传霖等人陪选。蒋、陈高票当选。

此次会议，另外一个重要议题是罢免李宗仁“副总统”。本来当时第一届“总统”与“副总统”已期满，不必罢免，自动卸任。但李宗仁在美国发表诸多不利言论，因此“国民大会”发动罢免，以示惩戒。父亲虽然很早就主张李宗仁先到台湾，把“代总统”职责交代清楚再到美国，而且更不赞成李在美国发表不当言论。但以他与李的关系，看到李被罢免，不免尴尬。罢免李宗仁那些“国大代表”，也就是当年高票选举他的同一批人。


会议期间，湖北代表但衡今提案弹劾父亲，此案在“大陆光复设计委员会”中已提过一次。要点有三，前两点指控父亲吞没军费及汉口中央银行库存银圆，第三点追究武汉军事责任，指控徐蚌会战父亲“按兵不动”，不救援徐州。父亲在会上用书面答复，分发到各个代表。对前二点，父亲一一反驳，说明用途，并列举数据、账单。
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会场外父亲留影。








重点在第三项。

一九四八年秋冬之际，国民党、共产党两军各六十万在徐州之淮北平原上作了一次最后决胜负的殊死战，是所谓的徐蚌会战。国民党军队溃败，六十万大军尽丧，导致大陆最后易手。徐蚌会战国民党军队败因复杂，除了大环境大趋势不利于国民党军队外，最重要的仍是军事基本原则上战略错误，指挥官任人不当。父亲曾向蒋介石提出“守江必守淮”，集结军队在蚌埠，华中统一指挥，五省联防，可大战略未被采用。国民党军队溃败后，寻找代罪羔羊，国民党内及军中谣言四起，诿过于父亲在武汉按兵不动，不增援徐州。事实上徐蚌会战刚开始，武汉方面，父亲即抽调黄维军团十二万人开往徐州，不料半路被共产党军队围堵于双堆集，黄维被俘。“关于武汉军事责任部分”，父亲对于此项指控，书面答辩如下：
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代表们在会场外合影，父亲（右四）坐在前排。








“华中辖区奉命调往增援徐州部队计：黄维兵团所属之十八军（胡琏）、八十五军（吴绍周）、第十军（熊绶春）及整编第二师（师长何竹本），皆为华中最精锐之部队，由信阳、确山地区向蒙城方面增援。又二十军（杨幹
 才）、二十八军（李浡
 ）两个军，亦由汉口地区由长江赶运浦口驰援，另辖区仅有之一个战车营亦随往参战。计兵力五个军一个整编师，乃系华中主力，均系增援徐蚌，几乎全部牺牲。”




但衡今两次提案，父亲倒认为正好给他一个机会，向“国大代表”以及社会说明真相。在“光复大陆设计委员会”上，父亲亲自上阵，一一答辩，千余“国大代表”给予热烈掌声，公道自在人心。但谣言散播，既深且广，不仅海峡这边，有心人士先意承旨，不顾史实，毁谤父亲，在海峡那边，因为宣传国民党内部矛盾，亦夸大扭曲这段过节。当时社会上不少人不明事实，不禁质疑，资深报人潘公展在《新闻天地》杂志上撰文提道：“华中的大军视徐淮之告急，若秦越之不相关。”一九五四年三月二十四日，父亲写了一封致潘公展的信登在《新闻天地》上，信中严正声明潘文不实之处。信中最后结尾：

“总之……匹夫有责，军人职责，更为重大，崇禧以待罪之身，对我十数万袍泽戡乱报国、奋斗牺牲之忠勇事迹，诚不忍其无辜湮没，含冤九泉，掬诚略述，藉答高明。”

徐蚌会战，父亲由华中派出去的十几万部队，中途遭截、被掳，心中当然深感罪疚，黄维被俘后写回忆录，对父亲还颇多怨怼。如今父亲竟遭诬“拥兵自重”的恶名，更是非颠倒，真理难明了。连父亲昔日的老部下程思远撰写《白崇禧传》，叙述到这一段，竟说父亲“冷眼旁观”。程思远写父亲这本传记，大致可信，但也有不少不实之处，他人在大陆而且身居高位，当然放大父亲与蒋介石之间的矛盾。当今台湾与大陆年轻一辈，不清楚当年复杂背景，论及父亲与徐蚌会战，也常常引用程思远这本传记的观点，以讹传讹。
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父亲（左一）选列大会主席团，轮当主席，主持大会。此次会议，讨论创制、复决两权的使用，会议中引起激辩，场面紧张。幸而父亲控掌得法，两权行使最后顺利通过。

会议进行中留影。右起：父亲、黄季陆、张群，何应钦（右六）。








父亲因徐蚌会战的确与蒋介石之间有不同意见，也产生过摩擦，但父亲是一个明是非、识大体的人，一切以安危为前提，绝不会“冷眼旁观”，看着国民党军队在徐蚌会战中被歼灭而见死不救。覆巢之下，岂有完卵？父亲焉能不明白这个道理。事实上，当时武汉方面共产党大军压境，华中最精锐的部队黄维兵团等已被调走，剩下的军队，只有张淦所属第七军，仍有战斗力可以抵挡。父亲为了保卫武汉华中，兵力已显捉襟见肘，根本没有余力再去营救分崩离析、已成败局的徐州战场。这一段国共内战关键时刻的历史，还有待军事史学家做一个公平的论断。





一九五四年三月，“第一届国民大会第二次会议”，陈诚竞选“副总统”，请父亲帮忙拉票。


北伐期间，父亲任东路军前敌总指挥时，陈诚任团长。抗战期间，两人多次合作，如武汉保卫战、桂南会战等。国共内战时，父亲任国防部长，陈诚为参谋总长，两人也有意见不合、职权冲突之时。


陈诚当选“副总统”后，蒋介石要他兼“行政院长”，他亲自来探望父亲，征询意见。陈诚患胃病，动过手术，肝也有毛病，父亲劝他要“养体养望”，父亲讲了这样一番话：“我们将来的目的，不是老死台湾……副座责任加重，现在把身体弄坏了将来吃不消。其次要养望，‘副元首’希望威望一天天增高，不要损害他。譬如在‘宪法’中‘行政院长’是‘总统’提名经‘立法院’同意，如兼‘行政院长’，要对‘立法院’负责。‘行政院’部属很多，你对你自己有信心，但谁敢保证底下个个好，出了事，‘立法院’要质询，‘监察院’要弹劾，‘惩戒委员会’要惩戒，这都牵涉到本身，难免有‘用人不当、监督不严’之责，有损威望。”（《白崇禧先生访问纪录》）
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一九五四年三月，陈诚（握手者）竞选“副总统”，请父亲帮忙拉票。父亲与东北、西北、华北一些代表交好，至于广西代表，父亲当然有影响力。后来，陈诚以一四一七票当选。








父亲不赞成陈诚兼任“行政院长”，陈自己也并不想兼，但最后还是无法推辞。一九六六年，陈诚病故，享年六十七岁。陈诚兼任“行政院长”，操劳过度。

父亲已不在其位，陈诚其实大可不必登门请教。大概陈诚认为父亲是说真话的人，意见值得尊重，父亲对陈诚那番忠言，出自肺腑。他认为，陈诚是将来接大位的人，“养体养望”为重。父亲与陈诚，容或派系不同，看法时有相左，但面临家国大是大非，个人私见皆可抛开一边，这就是他们那一辈的风范。









[image: 家庭合照 (59).tif]








一九六二年冬，父亲七十大寿，“副总统”陈诚（前排左一）前来拜寿。父亲与陈诚私下很少往来，但陈诚对父亲在礼数上却十分周到。父亲七十大寿，陈诚亲至台北松江路家中向父亲拜寿。图为陈诚与父母亲及家中兄弟合照。后排右起：先敬、先刚、先勇、先德、先道、大嫂杨维端。
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一九六〇
 年春，“第一届国民大会第三次会议”召开，选第三届“总统”与“副总统”。父亲（前排右十二）与出席“国大代表”合影于会场外。








军政活动












一九四九年元旦，蒋介石在南京宣告引退，至一九五〇
 年三月一日于台北宣布复职，这一年零三个月期间，中国大陆以至台湾经历了天翻地覆的大变动——国民党在大陆失去政权，飘零迁台。

一九四八年十二月，徐蚌会战完结，国民党军队溃败，六十万精英尽失，全国震动。基于国际及内部的压力，蒋介石预备引退，由副总统李宗仁代理总统，与中共和谈。

父亲于十二月二十四日由汉口发出《亥敬》电，致蒋介石：






民心代表军心，民气犹如士气。默察近日民心离散，士气消沉，遂使军事失利，主力兵团损失殆尽。倘无喘息整补之机会，则无论如何牺牲，亦无救于各个之崩溃。言念及此，忧心如焚。崇禧辱承知遇，垂二十余年，当兹存亡危急之秋，不能再有片刻犹豫之时。倘知而不言，或言而不尽，对国家为不忠，对民族为不孝。故敢不避斧钺，披肝沥胆，上渎钧听，并贡刍荛：
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一九五〇
 年三月一日，台北，蒋介石复职庆典大会。父亲（左三）、顾祝同（左四）、王世杰（左五）等与会。








一、相机将真正谋和诚意转知美国，请美、英、苏出面调处，共同斡旋和平。

二、由民意机关向对方呼吁和平，恢复和平谈判。

三、双方军队应在原地停止军事行动，听候和平解决。并望乘京沪平津尚在吾人掌握之中，迅作对内对外和谈部署，争取时间。上述献议是否可行，仍候钧裁示遵。”





父亲写这封电报的时空背景及动机——徐蚌会战后，国民党军队失去战斗主力，已无法与共产党军队对抗，国民党政权摇摇欲坠，父亲当时认为唯一能化解覆亡危机的办法，就是敦请美国出面，由国际调停国共内战。当然，与中共谈和，蒋介石必须先下野。蒋虽有引退之议，但迟迟未定，而形势急如星火，共产党军队渡江在即，所以父亲才“不避斧钺”发出《亥敬》电。电文语气十分沉痛，完全是在为“国家”、“民族”找一线生机。这封电报引起很大风波，被外界传为父亲向蒋“逼宫”。但蒋介石自己提议引退在先，而电文中并无对蒋不敬之语，国家倾覆之际，下属献策，亦属肺腑之言。


一九四九年十二月五日，李宗仁“代总统”赴美不归。父亲认为，李宗仁“代总统”阶段性的任务已了，应该将“总统”职位归还蒋介石。父亲数度电李宗仁，劝其返台交代，李拒绝，父亲对李此举颇不谅解。蒋介石在台复职，父亲是拥护的，所以参加复职典礼。



父亲对蒋介石之进退，完全看国家大势所需而定，并非如一般传言拘泥于个人恩怨。父亲一生，一直把家国利益放在个人得失之前。
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一九五〇
 年，父亲与国民党元老。

一九五〇
 年迁台，国民党第二阶段历史在台湾又重新开始，那是一段“克难时期”，父亲与国民党元老于右任（前排左二）、居正（前排左一）等合影于台北。
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一九五二年一月二十四日，台北林口，蒋介石等与第七十六军官兵用餐留影。依次有孙立人（右一）、美军顾问团团长蔡斯（右三）、周至柔（右四）、父亲（右五）、蒋介石（右六）。一九五
 〇
 年朝鲜战争爆发，美国逆转对外政策，派军事顾问团驻留台湾。


台北林口，蒋介石与第七十六军官兵用餐留影。
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一九五二年十月九日，台北宾馆，国民党总裁蒋介石与该党中央改造委员会末次会议全体出席委员。与会者有蒋介石、于右任、陈诚、张群、郑彦棻
 、王宠惠、何应钦、父亲（第二排左四）、朱家骅、张其昀、俞鸿钧、王世杰、吴国桢、蒋经国、沈昌焕、唐纵、张道藩、洪兰友等。
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一九五四年五月二十日，蒋介石参加第二任“总统”就职庆祝大会，与文武百官暨海外“使节”合影。第一排：父亲（右二）、陈诚（右八）。
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一九五五年，蒋介石在台北中山堂宴请“克难英雄”。右起：何应钦、蒋介石、陈诚、父亲、孙立人等。一九四六年夏第一次四平街会战，父亲赴东北督战，曾指挥孙立人及其新一军北上进攻哈尔滨。父亲对孙立人领军才能评价颇高，对其后在台湾所受软禁遭遇，尤感同情。
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一九五九年十月六日，高雄左营，蒋经国等“校阅海军舰队”，蒋时任“行政院国军退除役官兵就业辅导委员会主任委员”。父亲（右一）与顾祝同（右二）、王叔铭（右三）、蒋经国（右四）、俞大维（右五）、彭孟缉（右六）等留影。
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一九五九年十一月六日，蒋介石率高级将领与“三军联合大学第八期毕业学员”合影。前排左起：顾祝同、父亲、何应钦、陈诚、蒋介石、美军代表、黄镇球、黄杰、梁序昭、刘安祺等。








松山机场参观“空军飞行表演”
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一九六〇
 年三月十八日，“第一届国民大会第三次会议”期间，会议代表至松山机场参观“空军飞行表演暨装备展览”，父亲（左一）出任总领队代表接受军礼，中为“空军副总司令”徐焕昇
 。
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上图：父亲（中）与飞行员握手。

下图：父亲接受访问。
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战斗机展览。
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上图：跳伞表演。

下图：会议代表观礼。








校阅
 “陆军光武演习
 ”
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一九六一年十一月二十日，高雄凤山，蒋介石率诸将校阅“陆军光武演习”。 父亲坐在宋美龄、何应钦等人后端。
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上图：何应钦（左）、父亲（中）、顾祝同（右）并坐在一起。

下图：父亲坐在宋美龄、何应钦等人后端。








校阅“空军光武演习”
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一九六一年十一月三十日，高雄冈山，蒋介石率诸将校阅“空军光武演习”。父亲（极左侧）、俞大维（左二）并立。蒋介石身后：刘安祺、黎玉玺、陈嘉尚、梁序昭、石觉、黄杰。
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校阅“空军光武演习”现场。
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上图：父亲（左一）、美军顾问（左二）、何应钦（左三）、顾祝同（左四）合影。

下图：父亲与俞大维交谈。








参观“空军”
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一九六〇
 年代初，松山机场，父亲（左四）参观“空军”合影。

父亲一向重视空军，与空军深有感情，抗战时期任军训部长期间，建立空军幼校，许多空军人到台湾的都是幼校毕业生，父亲对他们特别关注。
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上图：一九六〇
 年代初，松山机场。对于新式军备，父亲有无限的好奇心及研究精神。

下图：父亲爬上战斗机察视。
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一九五〇
 年代初，俞广留影。

抗战期间，父亲的老部下俞星槎将军执行公务时丧于车祸，俞妻不久病亡，留下六个子女，父亲委托家中亲戚照顾，一直抚养成人。其中二子俞鲸、三子俞博、四子俞广，父亲带到身边，供给他们教育。俞鲸考入上海交通大学，俞博、俞广加入空军成为飞行员，俞博并送美国训练。后俞博在长春担任航空学院校长。俞广来到台湾，因受俞博之累，不得飞行，退伍转行去加拿大深造。
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一九五〇
 年代，台北家中，父亲与随从人员吴参谋祖堂（左一）、杨秘书受琼（左三）、杭参谋大龙（左四）合影。

在台湾的淡泊岁月里，经常陪伴父亲的是随从他多年的秘书参谋，还有两名老副官。杨受琼是父亲的主任秘书，从重庆、南京、武汉，到台湾，跟随父亲数十年，一直到最后。这些老部下，对他都是忠心的。

他们最清楚父亲在台湾的生活点滴。吴祖堂说，父亲在台湾虽然没有担任要职，但该尽的职责仍然丝毫不苟。国民党小组会议，本为一种日常例行形式，父亲这一组都是几位校官部下，可是父亲从不缺席，认真开会。大概他认为身为国民党员，就该尽一份党员责任吧。吴祖堂很敬佩父亲这种敬职精神，身处逆境，仍能进退有据。
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一九五〇
 年，“战略顾问委员会”全体成员合影。

父亲到台湾后，任职“战略顾问委员会”副主任委员，主任委员为何应钦（前排左二），另一副主任委员为顾祝同（前排左三）、孙连仲（前排左四）。委员会成员多为一级、二级上将，如薛岳、杨森、李品仙等。这些老将军在北伐、抗战赫赫一时，曾为国家立下汗马功劳，到了台湾，世代交替，老将们都卸除了实权。
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上图：一九五〇
 年代，“战略顾问委员会”三巨头合影。

何应钦将军（中），乃中央军最资深的老帅，北伐、抗战以至国共内战，何与父亲（右）经常正副搭档，两人虽然所属系统不同，但相处融洽。父亲与顾祝同将军（左）是姻亲，顾家次女省生嫁给先诚三兄。在台湾，有军政活动，三位老将经常联袂出席。

下图：一九六五年，台北，父亲在阳明山与军队高级将领茶叙。右起：黄镇球、顾祝同、石觉、胡琏、父亲、黄杰。
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一九六六年五月二十日，蒋介石连任“总统”就职庆祝大会，与文武百官合影。第一排：顾祝同（右三）、父亲（右四）、王云五（左一）、张群（左五）、严家淦（左六）。第四排：蒋经国（右侧）。
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一九六六年六月十六日，高雄凤山，蒋介石主持“陆军军官学校四十二周年校庆”。第二排：黎玉玺（左二）、父亲（左三）、何应钦（左四）、彭孟缉（右一）、顾祝同（右二）。
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一九六六年，双十节“国军运动会”。第一排右起：顾祝同、父亲。第二排右起：蒋经国、蒋方良。第三排右四：蒋孝勇。蒋经国与蒋方良同时在公众场合露面的情况不多。此时距父亲辞世（十二月二日）不到两个月。








民间交流












父亲入台后，虽然不在其位，他对于台湾的经济建设、农业发展还是非常关心，四处参观，与民间交流。当时，台湾一般人民对父亲二二八事件来台宣抚的记忆犹新，很有好感，父亲所到之处，都受到欢迎。
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一九五
 〇
 年十二月，台南天坛重修，父亲受邀为天坛题额“仰不愧天”。
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一九五一年二月十四日，台南天坛重修完成，父亲（前排左六）受邀参加典礼。台南天坛俗称天公庙，原址本为延平郡王郑成功奉明正朔，筑台祭告上天的平坦空地，清咸丰四年（一八五四年）才于祭天原址建庙立坛。父亲为天坛题额：“仰不愧天”，这是父亲第二次与台南结缘。
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上图：一九五一年二月十五日，台南，父亲受邀参加台南望族范大英与林素英订婚典礼，并与范氏家族合影。

右图：一九五二年十一月二日，苗栗大湖地区昭忠塔落成。

一九五二年，苗栗县大湖地区建立昭忠塔，纪念台湾抗日烈士罗福星等人。对台湾大湖事件罗福星等人抗日成仁的事迹，父亲很有感触。苗栗县昭忠塔落成，父亲应邀写下这副对联：“碧血洒蓬莱义不帝秦存浩气；黄图归禹域功成复楚慰英灵。”相片上的字迹是父亲的亲笔。
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一九五一年九月二十六日，台南，父亲至六嘉参观六嘉合作农场，与合作社农民合影。父亲治理广西时，改革农业是首要措施，对于农业发展他有深厚兴趣。
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一九五三年十一月二十一日，高雄，父亲（中）参观唐荣铁工厂。

唐荣铁工厂为当时台湾钢铁业的龙头，对台湾工业发展有重大关系。父亲对台湾工业发展亦很关注，特别去唐荣铁工厂参观了解。
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上图：一九五一年八月二十八日，苗栗狮头山，父亲与劝化堂法师等合影。

狮头山乃台湾佛教圣地，劝化堂是狮头山的开山祖庙，规模最大。父亲虽然为回教徒，但他对宗教信仰的态度相当开明，也结交佛教界、基督教界的朋友。

下图：父亲与劝化堂住持法师合影。
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父亲在狮头山对小学生讲话。








回教活动












在现代中国回教史上，父亲有特殊的地位及贡献。

一九三七年，抗战军兴，蒋委员长号召全民抗日，后在重庆成立中国回教协会，父亲出任理事长。父亲倡导“十万回民十万兵”，号召大批回教青年投入抗战，对抗日有很大贡献，亦培养了不少回教军事人才。对于培养回教青年，父亲不惜余力，抗战期间，考选回教青年到埃及留学，研习宗教及语言，到土耳其研习军事，成为后来外交、教育、军事等重要人才。

一九六〇
 年四月十三日，父亲极力争取的清真寺终于落成。这座竖立在新生南路的回教寺宇，美观大方，是当年台北相当醒目的宗教建筑，成为父亲晚年精神上的归宿。每个星期五，父亲会到清真寺礼拜。在那里，父亲与其他的回教朋友交流活动。那些教友，来自军政、教育、商贸等界，有的是父亲在大陆的老朋友、老部下，他们因宗教信仰而结合在一起，对父亲总有一份尊敬，而且是真诚的。他们一直都把父亲视作中国回教领袖。父亲在台湾，开始继续担任回教协会理事长。但后来由官方背后支持，另又成立了一个回教协会，有打擂台的意思，父亲辞去理事长的职位，让给年高望重的时子周先生继任。
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一九六〇
 年四月十三日，台北清真寺落成。

回教信仰，是父亲一股内在的精神力量。在大陆，重大战役出征前夕，父亲都会虔诚祷告，将命运交给真主，然后勇往直前，视死如归。父亲对伊斯兰文明历史，有所研究，他认为伊斯兰文明有其辉煌过去，近世纪衰弱没落，是因为回教世界跟不上时代。他不赞成回教妇女蒙面的习俗，更鼓励她们要受现代教育。可以说，父亲是一个改革派的开明回教徒。
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一九五四年七月十二日，台北清真寺译经委员会成立会。

台北初期的清真寺在丽水街，一幢简陋的日本式房子，也是从大陆到台湾来的回教徒的一个聚会所。回教教友在筚路蓝缕时期将古兰经译成中文。

图为台北清真寺译经委员会成立留影。前排依次有“立委”仝道云（左二）、父亲（左三）、理事长时子周（左四）、教长定中明（左六）、常子萱（左七）。
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一九五九年三月九日，台北松山机场，蒋介石等人迎接约旦国王。

约旦国王为中东国家重要领袖，长期统治约旦，深受人民爱戴，是位难得的开明回教元首。有鉴于当时常有回教领袖来访，而台湾尚未有一座像样的清真寺招待回教国家元首做礼拜，作为中国回教协会创办人，父亲有接待义务，乃向“外交部长”叶公超力陈，得到支援，在新生南路上建立颇具规模的清真寺。

图为蒋介石（前立者）率高级将领至松山机场迎接约旦国王（握手者）。依次有彭孟缉（右一）、黄镇球（右三）、王叔铭（右四）、顾祝同（右五）、父亲（右六）。
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一九五九年三月九日，父亲（前排左二）率台湾回教人士与约旦国王（前排左三）摄于台北清真寺前。拍照时，这座清真寺建筑尚未完工。
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上图：一九五九年三月十日，约旦国王（握手者）莅临正在兴建中的台北清真寺，父亲（右四）与回教人士等列队欢迎。

中图：回教协会时子周理事长（左一）呈现台北清真寺素描一幅，恭请约旦国王陛下（右一）御览，王世明教长（右二）担任传译。

下图：约旦国王（右一）邀请父亲（握手者）至麦加朝圣。麦加朝圣是回教徒一生中最大的愿望，父亲一直未获高层批准，朝圣之旅始终未达成，这是父亲的遗憾之一。
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上图：一九六〇
 年四月十三日，台北清真寺落成典礼。陈诚“副总统”（右二）亦赴清真寺参加礼拜。

下图：那天父亲特别高兴，他多年努力争取的清真寺终于落成。此后，世界各国回教人士到台湾有个像样的宗教聚会场所，而台湾的回教徒也有了一个自己的“家”。
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一九九六年七月号《中外杂志》，封面人物是父亲，重点介绍“白崇禧与中国回教”。
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一九六〇
 年，台北清真寺落成，回教人士礼拜后在清真寺前合影。父亲立于前排正中。
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一九六一年冬，父亲（前排左四）与回教人士摄于台北清真寺前。

前排依次有王世明教长（左一）、时子周理事长（左五）、常子萱（左六）。常子萱本为北京荣宝斋的老板，在台北仍开荣宝斋古董店，与父亲交情甚厚。
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一九六一年六月，二姐先慧返台探亲与家人摄于台北清真寺前。

二姐先慧携女儿由美国返台探亲，与父母亲及兄弟们摄于清真寺。图中依次有先勇（右一）、先敬（右二）、先慧（右三）、父亲（右四）、母亲（右五）、先道（后立者）、先刚（左一），前左薛凌云，前右薛缦云。
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一九六三年冬，马来西亚议会访问团至台北。

马来西亚乃回教国家。图为马来西亚国会议长欧马（左六）来台访问，由父亲（左五）接见。
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一九五二年五月十八日，父亲由回教人士陪同，南下高雄，会见军中回教教友。

图为父亲（前排中坐者）与回教军官合影。
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上图：父亲（前排中坐者）与回教士兵合影。

下图：父亲（台前恭听双手并拢坐者）在高雄清真寺与回教教友一同礼拜。








围 棋












父亲在台湾的日常生活里，下围棋是一项相当频繁的活动，是嗜好消遣也是思考练习。围棋与兵法有相通之处，首重策略，棋盘如战场，这大概就是父亲着迷于围棋的缘故吧。

经常到家里来与父亲对弈的，都是一些他从前的同僚故旧，有广西将领李品仙、徐启明将军，“立委”王鸿韶，“关税署长”周德伟。尤其是周德伟先生，是父亲最忠实的棋友。难得的是他的职位敏感，却不避嫌，常来陪伴父亲下棋。

父亲参加了台湾围棋协会，并为理事，经常到协会下棋。
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一九五〇
 年代初，父亲在围棋协会下棋，全神贯注。
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一九五二年八月，父亲与日本女棋士本田幸子初段在围棋协会对弈。

一九五二年八月一日，旅日围棋棋士吴清源应台湾围棋协会之邀返台，授予“大国手”称号。同行者有日本棋士本田幸子初段。
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一九五〇
 年代初，韩国围棋访问团至台北松江路一二七号家中，拜见父亲。








一九五二年八月三日，台北中山堂光复厅有一场不平常的棋赛，观众上千，父亲也在其中。原来旅居日本的围棋“大国手”吴清源返台，居然跟年方十一岁的一位围棋神童林海峰对弈。吴清源让棋六子，林海峰虽然输了一目，仍然引起了全台轰动。

父亲一生爱才，曾经栽培过为数甚众的青年学生、干部，送他们出国深造。尤其家境清寒、努力向上的有志青年，父亲更是想尽办法，大力相助。父亲幼年家道中落，自己苦读出身，所以特别同情贫苦奋发的年轻人。

林海峰，祖籍浙江宁波，出生上海，国共内战时随家来台。林海峰自幼便展现围棋天才，九岁参加全台棋赛，大出风头，击败许多围棋名流。父亲也曾败在小小林海峰手下，于是大为欣赏。受到吴清源鼓励，林父欲送林海峰赴日深造，苦无资金。父亲得悉，出面筹款，神童林海峰得以成行。

林海峰在东京进入了日本棋院，受过严格训练后，终于拜吴清源为师，成为“大国手”的第一个弟子，踏上他日后成为棋王的道路。一九六三年，林海峰已升为七段，以二十一胜七败的佳绩为棋院胜率最高者，参加众所瞩目的新闻棋赛中崭露头角，打进最高位之名人赛循环圈。
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一九五二年十月二十九日，父亲亲赴松山机场，送林海峰赴日本围棋院深造，两人在机场合影。父亲大概觉得这张照片特别有纪念价值，在上面亲笔题字——“十一岁神童林海峰合影……林童赴日围棋院深造，在松山机场摄影。”
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一九六三年八月，林海峰赠父亲相片。大概林海峰觉得自己在日本围棋界已初有成就，寄赠这张照片给父亲，报告佳绩，也表示他对父亲的感怀。
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上：一九六六年，台北，吴清源、林海峰返台探望松江路。

一九六六年一月底，林海峰协同老师吴清源返台。前一年，林海峰以四胜二败击退坂田荣男，夺得“名人”头衔，二十三岁的林海峰成为日本“棋王”。 在台湾，林海峰受到极大欢迎，蒋介石及宋美龄夫人接见。

林海峰到松江路探望拜候，与父亲在客厅中合影，两人笑容灿烂。父亲一定感到非常欣慰，十四年前送出去的小神童如今载誉归来，已经成为青年“棋王”了。林海峰品德很好，非常念旧，他旅居日本多年，始终未入日籍，日本人称他为“台湾来的林海峰”。

这是林海峰与父亲最后一张合照。这年十二月，父亲便归真了。

下：一九六六年，父亲（右二）与林海峰（右三）、吴清源（右四）、本田辉子五段（右一）合影。（图见《中外杂志》，总三三九期，一九九五年五月）

一九六六年一月底，林海峰协同老师吴清源、日本女棋士本田辉子五段抵台，同往台北松江路家中拜候父亲。林海峰日后在棋坛大放异彩，日本棋坛七大头衔（棋圣、名人、本因坊、王座、十段、天元、碁
 圣），除棋圣外，其他荣誉皆曾获得。一九九〇
 年，击败中国棋圣聂卫平获得世界棋王。许多因缘造就了林海峰，但当年他能赴日拜在吴清源门下，是决定性的主因。








狩 猎












父亲喜欢狩猎，在大陆时公余之暇，与亲友到郊外行猎。父亲枪法神准，常常满载而归，曾驰骋青海草原，猎高原野牛。
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一九四六年三月，父亲携四哥先忠到南京郊外打猎，那天的猎物有刺猬、鹿、雉。先忠与父亲最亲，是父亲的爱儿。
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一九四六年冬，太原出猎。

父亲巡视华北，至山西太原，抽空到汾河打雁。左为随从副官。
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一九五一年，台湾，父亲与先诚打猎。

一九五一年，三哥先诚赴美留学前，陪父亲出猎。携儿子行猎，是父亲一大乐事。
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一九五一年春，台北，父亲与美国友人蓝钦（左二）、韩国友人李范奭
 （右一）出猎。

一九四九年，蓝钦(Karl L. Rankin)曾在广州任总领事，与父亲是旧识。蓝钦在台湾时间颇长，一九五〇
 年至一九五七年，与父亲时有来往。

李范奭
 曾经长期居留中国，领导韩国流亡政府抗日，有战功，回国后升为国防部长。李范奭
 与父亲在大陆便有交往，对父亲抗日功绩十分钦佩，是在台湾常来探望父亲的韩国友人。








父亲曾笑叶公超是“理论狩猎者”，谈起打猎，头头是道，可经常空手而归。

父亲与叶公超私交甚笃，赏识叶公超的外交天才、学识气度，叶公超大概对父亲的彪炳战功及军事才能亦是敬重的，彼此惺惺相惜，更重要的是两人的人格都有一种守正不阿的特色，他们是国民党高级官员中，极少数敢对蒋介石说真话的人。国家陷入危机，他们不惜犯颜直谏，因为他们都把国家安危放在最前面，是真正的爱国之士。后来，皆因直言贾祸，政治上受到打压。

叶公超很早便常与父亲论及台湾在国际地位上的艰难困境，美国阻挡中华人民共和国入联合国的政策渐渐失效，因中华人民共和国进联合国是迟早的事，美国一直在酝酿两国的政策，台湾应该及早思考因应之道。我几次听到父亲转述叶公超的论点，其忧心忡忡，溢于言表。一九六一年，叶公超终因蒙入联与高层意见不合，又言辞不慎，撤职返台。

一九六六年十二月一日晚，父亲赴马继援将军家宴，叶公超亦在场，宴罢父亲与叶公超乘座车，并送叶公超回府。此时“前国防部长”、“前外交部长”两位都受到监控，只不知跟踪座车的是一组还是两组特务人员。那是父亲与叶公超最后一次相聚。十二月二日，父亲心脏病猝发，遽然归真。
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一九五四年春，台湾，父亲与叶公超一同出猎。
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一九五〇
 年代初期，花莲狩猎。

父亲经常往花莲山中猎野猪。野猪破坏农耕，而又伤人，猎野猪，相当冒险。有一次，父亲携众至花莲行猎，表兄海竞强举枪射击一头野猪，但未中要害，野猪发狂直扑表兄。千钧一发，幸亏父亲一枪击中野猪头，表兄得以脱险。









[image: 打獵 (42).tif]








一九五〇
 年代，新竹狩猎。

父亲与猎物，山鸡一只，在新竹台糖甘蔗田中猎获。








一九五〇
 年代初，父亲与猎友赖阿通（右一）、老部属中将刘任（右二）在桃园水田猎野鸭。

赖阿通是父亲的台湾猎友，新竹客家人士，在台北郑州街经营一家渔猎用具商店。父亲常去购买猎枪子弹，因此结识，变成猎友。赖阿通常陪父亲到桃园、新竹、花莲狩猎。

一九五八年，赖阿通突然被“警备总部”逮捕入狱，罪名不明，大约是走私军火之类。赖家向父亲求援，父亲四处营救，亲自去见“警备总部”副司令李立柏，但回复无下文。赖阿通在狱中多年，出狱时，父亲已经过世。在狱中，赖阿通必然吃过不少苦头，出狱后只字不提，据后来情治人员透露，赖阿通入狱，是因他与父亲来往密切，如果此言属真，父亲当年知晓此事因他而起，情何以堪。
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|
 受到情治人员监控 |















一九五六年，父亲南下新竹、台南狩猎，发觉座车后面有一部军用吉普车一直跟踪，后来进一步发现，无论走到哪里，赴清真寺礼拜、开会、访友，任何活动，那部吉普如影附形，总是紧跟在后。父亲因此判断，本身已受到情治人员监控，乃于同年五月二日，亲笔手抄密函一封，致蒋介石，信中表明立场，并陈述三十多年来忠于党国的历史，然后向蒋质问遣派情治人员跟踪监控的原由。

父亲在国民党军队将领中，若论战功，应名列前茅，北伐、抗战，对国家曾有重大贡献。一九四九年兵败大陆，父亲入台，原抱着与共存亡之决心，未料一片赤忱，却遭疑忌，堂堂“四星上将”，当局竟暗地派遣特务跟踪，父亲心中愤慨，可想而知。父亲心胸坦荡，自问从未做过任何损害国家利益之事，遭此不公不义之待遇，自然难以释怀。这就是他在台湾生活极不愉快的症结。父亲一向厌恶特务政治，治理广西时，严禁中央特务在广西活动。他曾批评明朝皇帝仰仗东厂、锦衣卫，宦官监军之不当，认为此乃明朝败亡原因之一，而他自己晚年却遭特务长年骚扰，亦是绝大讽刺。

父亲在台湾任职“战略顾问委员会”副主任委员，并无实权，而且他自己言行谨慎，与海外桂系势力没有联络，对当局并不构成威胁。一九四七年二二八事件，蒋介石派父亲入台宣抚，父亲善后停损措施得宜，及时搭救不少临刑台籍人士，因此在台湾民众之间，有一定的声望，父亲入台后，仍有不少台籍人士与父亲保持来往。这恐怕才是父亲招忌的主要原因。

父亲致蒋介石密函，由张群转呈，并有副本递给陈诚。陈诚亲自向父亲解释：

“便衣人员是保护你的，我也有人跟随。”

“你现在是‘副总统’，当然有此需要，我并无此必要。”父亲回答。

可是那辆吉普车却仍旧一直紧紧跟随父亲，到他逝世。

那时台湾正处于“白色恐怖”时期，风声鹤唳。国民党败退台湾，防卫心过强，无端制造假想敌，杯弓蛇影，草木皆兵，以父亲这样一位功在党国的百战将军，最后竟需动用情治人员，监控跟踪，岂不可悲？




密函中有两点，特别值得注意：父亲论及国共内战，一九四六年首次四平街会战，林彪部队大败，父亲力主乘胜追击，未受采纳，以致林部坐大，东北失守，内战逆转。对此，父亲一直耿耿于怀，故谓“痛心疾首”。

父亲与李宗仁关系深厚，北伐、抗战合作无间，故有“李、白”之称。但国共内战末期，李宗仁出任代总统，最后大陆失守，飘零迁台，李宗仁径自赴美，不顾大局，且无交代，并在美发表不当言论，父亲对李言行不以为然，曾数度劝诫。信中父亲表明对李宗仁立场，不以私害公。蒋介石与李宗仁之间的关系一向紧张，矛盾重重。李宗仁竞选副总统，击败蒋介石大力支持之孙科，蒋尤以为“奇耻大辱”。蒋、李嫌隙日深，父亲夹在二人中间，左右为难，时常为李拖累。
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一九五五年冬，父亲与杨森将军以及寿丰乡长林意双诸人，同至花莲寿丰乡山上猎野猪。乘轻轨台车上山，未料火车站讯息错误，有一辆小火车迎面开来，父亲、杨森还有副官，一齐跳车，得以免难，林乡长不幸被火车撞毙。从前当连长时父亲右腿就受过伤，走路一直微跛，这次跳车，重又受伤。杨森面上亦有青肿。

后来，此事被退休的情治人员谷正文演义成案子，即情治单位奉高层命令设计谋害父亲。这完全是捏造的谣言。没有如此笨拙的谋杀计划，何况还牵涉杨森等人。

图为父亲（左四）右扶拐杖，与杨森（前排右三）、花莲地方人士事后合影。








朋友往来












一九五六年冬，台北松山机场，父亲送陈纳德将军返美。

陈纳德（Claire Lee Chennault）在抗战期间，组织美国志愿航空队，在中国协助抗日，战功辉煌，称为“飞虎队”，陈纳德因有“飞虎将军”之称。抗战初期，中国空军配备落伍，与日本训练有素的强大空军无法竞争，往往失去制空权，中国空军虽然英勇抗敌，但牺牲惨烈。一九四一年，陈纳德组织的美国志愿航空队加入后，战斗力大大加强，珍珠港事变后，志愿队正式编入美国陆军第十四航空队，陈纳德为第十四航空队少将司令。抗战后期，陈纳德指挥的第十四航空队立下大功，总算起来，以五百架飞机的代价击毁超过两千五百架日机，同时击沉为数不少的商船和军舰。陈纳德被授予民国最高荣誉
 ——
 青天白日大蓝绶带。
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上：父亲送陈纳德及夫人陈香梅返美。父亲珍藏有赵孟頫
 骏马图一幅，珍品割爱，赠送陈纳德，感谢他对抗战的功劳。

下：父亲与陈纳德相交甚笃，在大陆及台湾都时有来往。父亲非常感激陈纳德将军抗日期间雪中送炭，帮助中国抵抗侵略，两人英雄相惜。
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一九五二年十一月十九日，台北，胡适（捧花者）自美返台，受到盛大欢迎，父亲（左一）、何应钦（右一）等到松山机场接机。

远在一九三〇
 年代，建设广西那段时期，父亲与胡适已经结识。一九三五年一月，胡适到广西游历了两个星期，参观了不少地方，他的《南游杂忆》中，其中《广西的印象》一文对广西建设有诸多好评。他称赞广西风气俭朴，治安良好，尤其对广西全省皆兵的尚武精神印象深刻，当时广西被称为“新斯巴达”。因中日战争迫在眉睫，胡适不禁感叹道：“我们真不胜感叹国家民族争生存的一线希望，是在这一辈武化青年的身上了。”七七事变发生，广西马上在两个月内装备了四个军，共四十八团，开上前线，动员之速，全国之冠。在八一三上海保卫战中，广西军表现杰出，牺牲惨烈。
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上图：一九五四年三月，胡适（右二）返台参加“第一届国民大会第二次会议”留影。父亲虽为军人，但对知识分子领袖如胡适这样的自由派学者，却非常敬重。当年建设广西，便招徕徐悲鸿、千家驹等人从事教育。父亲尊重知识，笃信科学，有强烈的求知欲。

下图：一九五七年胡适出任“中研院院长”，翌年返台定居，此后胡适（右二）与父亲（右一）时有往来。
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一九六三年四月，宋子文返台，父亲在圆山饭店与宋子文合照。

宋子文长宋美龄三岁，曾担任行政院院长、财长、外长。个性自负，理念上几乎是国民的左派，素不为蒋介石所喜。他在财长、行政院长期间，为平息物价，稳定货币，大量抛售黄金外汇，短短几个月，几乎把国库耗用殆尽，蒋介石认为他最后的失败，宋也是罪魁祸首之一。虽然一般人都认为宋的财经观念优於孔祥熙，但孔处世圆滑，善于为蒋为己纳敛，所以蒋介石亲孔斥宋。

宋与父亲能说真话，从海外返台，会与父亲一叙。








李品仙与父亲是保定军校的同学。北伐期间，父亲任东路军前敌总指挥，率第四集团军进军河北滦州；李品仙在父亲指挥下，击败直鲁军残部，共同完成北伐。

抗战期间，一九三八年徐州会战，李品仙指挥第三十一军在津浦路南段，与日军交战，拖住日军北上，对台儿庄大捷贡献很大。

内战期间，父亲长“华中剿总”，李品仙任副司令长官。

入台后，父亲与李品仙皆任职“战略顾问委员会”。

在广西高级将领中，与父亲关系最密切的，叶琪、廖磊两人早逝，张淦被俘，夏威滞留香港，而李宗仁去了大陆。只有李品仙来到了台湾，晚年与父亲常有往来。

图为父亲与李品仙夏天坐船游碧潭，两位老战友、老将军，半生戎马，北伐、抗战、内战，两人在关键时刻都在一起并肩作战，到台湾后，卸下重任，过着淡泊晚年，两人荡舟碧潭，恐怕是他们一生中最闲暇的日子了吧。
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一九五〇
 年代初，台北，父亲与李品仙游碧潭。
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一九六三年四月，米勒医生夫妇抵台，父亲至松山机场接机。

一九三八年抗战时期，父亲指挥武汉保卫战，与日军周旋五个月，异常辛苦，其间患了恶性疟疾，体重骤减二十磅，住入武汉东湖疗养院，治疗一周始告痊愈。疗养院的主治医生便是美籍米勒医生。米勒医生医术高超，父亲一直心存感激，念念不忘。此时米勒医生夫妇访台，父亲殷勤招待。
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上图：一九五二年三月，港九艺人访台，邵氏红星性格演员洪波来访父亲。洪波演《清宫秘史》李莲英一角大红。抗战期间，众多文化界、演艺界人士逃难到桂林，桂林一时有文化城之称。洪波是其中之一，在桂林演舞台剧，认识父亲。

下图：邵氏老牌明星王元龙（右二）及洪波（左一）留影于松江路家中。王元龙曾随父亲军队北上，参加北伐。








父亲归真












一九六六年十二月二日，父亲因心脏病突发逝世，医生研判，是冠状动脉梗塞。二日一早，父亲原拟南下参加高雄加工区落成典礼，参谋吴祖堂来催请，才发觉已经倒卧不起。前一天晚上，父亲还到马步芳之子马继援将军家中赴宴，回家后，大概凌晨时分突然病发。

当时我在美国加州，噩耗是由三哥先诚从纽约打电话来通知的。我整夜未眠，在黑暗的客厅中坐到天明。父亲骤然归真，我第一时间的反应不是悲伤，而是肃然起敬。父亲是英雄，英雄之死，不需要人们的哀悼，而只令人敬畏。父亲的辞世，我最深的感触，不仅是他个人的亡故，而是一个时代的结束。跟着父亲一齐消逝的，是他身上承载着的沉重而又沉痛之历史记忆：辛亥革命、北伐、抗日、国共内战。我感到一阵坠入深渊的失落，像父亲那样钢铁坚实的生命，以及他那个大起大落、轰轰烈烈的时代，转瞬间，竟也烟消云散成为过去。
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父亲在台湾归真，是他死得其所。台湾是中华的版图，是国民党的所在地，他一生奋斗，出生入死，身后葬于台北六张犁的回教公墓，那是他最终的归宿。

一九四九年十二月三十日，父亲由海南岛海口飞到台湾，那正是大陆易手、天崩地裂的一刻，疑危震撼，谣诼四起，许多人劝阻父亲入台，认为台湾政治环境对父亲不利，恐有危险。当时父亲可以选择滞留香港、远走美国甚至中东回教国家，但他毅然到台湾。用他的话说，这是
 ——





向历史交待。





当时朝鲜战争未起，海峡对岸军队随时可以渡海，台湾正处于险境环生的形势。父亲入台，就是打算要与之共存亡。父亲参加过武汉辛亥革命，缔造民国，北伐打倒军阀，统一中国，抗战抵抗外敌护卫国土，国共内战后父亲由武汉战退到南宁，打到不剩一兵一卒，虽然最后无力回天，但牵制数月，让国民党军队有时间迁台。期间曾数度提出“局部和平”，都被父亲严拒了。入台与共患难是父亲当时唯一的选择，流亡海外，老死异国，对他来说是不可思议的。他当然了解国民党的政治文化，亦深知他入台后可能遭遇到的风险，但他心中坦荡。

他在台湾的晚年过得并不平静，作为一位曾经对国家有过重大贡献的军人，没有受到应该获得的尊重。父亲并未因此怀忧丧志。在台湾，他于逆境中，始终保持着一份凛然的尊严，因为他深信自己功在国家，他的历史地位绝不是一些猥琐的特务跟监动作所能撼摇。最后他死在中华台湾的土地上，是他求仁得仁。台南天坛重修落成，他替郑成功书下“仰不愧天”的匾额。综观父亲一生，这四个字，他自己也足以当之。




父亲的丧礼是最高标准的“国葬仪式”。出殡那天，在市立殡仪馆举行公祭，“总统”蒋介石以下，党政军高级官员及各界人士前往祭悼的达千人。军事团体有“国防部”，陆、海、空、勤、警备各“总部”，由“部长”及“总司令”率团献花致祭。公祭仪式结束后，随即行盖棺礼，父亲官阶一级上将，按军礼规定，由四位现役陆军一级上将顾祝同、周至柔、黄镇球、余汉谋执旗，覆盖棺木上，典礼仪式庄严隆重。出殡行列，由摩托车队开路，随后为军乐队及仪队，灵车经过时，路上很多军人均向灵车举手敬礼。

十二时廿分，父亲灵榇运抵六张犁回教公墓，按回教仪式下葬。回教教长领导数百位回教教友，共同在墓前为父亲祈祷。

这次公祭，军人特别多，上至将官，下至士兵，在祭拜中，对父亲表达了一份由衷的崇敬，这也是数十年来父亲在军中建立的威望所致。父亲被尊为当代最杰出战略家，诸葛盛名，并非虚得。

前来祭悼的，还有不少本省人士、台籍父老，很多与父亲并不相识，携幼扶老，到父亲灵堂献花祭拜。由他们大量的挽联、挽诗中得知，他们前来吊唁，是因为感怀父亲在二二八事件善后措施中，对台湾民众所行的一些德政。





公祭各方送来的挽联、挽诗、挽额、诔词，有数百帧，多是父亲的军中同僚、部属撰写的，下论都很公允，有的真情毕露，十分感人。父亲归真，深深触动了他们的家国哀思，大业未竟，八方风雨，一代名将遽然长逝。但我在这里特别挑选出严庆龄先生的挽联，作为代表。严庆龄先生是从上海到台湾的企业家，裕隆汽车集团的创办人，他并非军政界人士，跟父亲并无私交，平日也无往来，但严先生那一辈的人经过北伐、抗战，对父亲的人格及事迹是有所认识的。严庆龄先生的挽联，很能代表他那一代的中国人对父亲的评价：






治兵则寒敌胆 为政则得民心 秉笔记宏猷不让汾阳功业

于党国矢忠诚 于顺逆能明辨 盖棺昭大节无惭诸葛声名

严庆龄敬挽





一九六六年十二月九日，父亲丧礼公祭在台北市立殡仪馆举行。上午七时五十分，蒋介石抵达殡仪馆灵堂，第一个向父亲灵前献花致祭。蒋面露戚容，神情悲肃，当天在所有前来公祭父亲的人当中，恐怕没有人比他对父亲之死有更深刻、更复杂的感触了。蒋、白之间，长达四十年的恩怨分合，其纠结曲折，微妙多变，绝非三言两语说得清楚。

父亲与蒋介石四十年漫长的关系，分合之间，要分阶段。

一九二六年北伐，广州誓师，蒋介石总司令三顾茅庐力邀，后父亲出任国民革命军参谋长，并兼东路军前敌总指挥，一路北上打到山海关，最后完成北伐。这个时期，可以说是蒋、白两人共同打天下的阶段。
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蒋介石题颁白崇禧将军之挽额—
 —“轸念勋猷”。








一九二八年北伐甫结束，突然爆发蒋桂战争，广西与中央对峙七年，蒋、白分离。

一九三七年七七事变，抗战开始，蒋委员长派专机至广西将父亲接到南京，任命父亲为副参谋总长，并肩八年抗战，得到最后胜利。抗战时期，蒋对白颇为倚重，重要战争如台儿庄之役、三次长沙会战、昆仑关之役等，莫不赋以重任。

抗战胜利后，蒋介石主席任命父亲为第一届国防部长。可是，国共内战后期因父亲助李宗仁选副总统，蒋、白之间又出现了嫌隙。一九四八年徐蚌会战及其后遗症，更因两封吁请国际调停的电报，蒋、白关系濒临决裂。

在台湾十七年，蒋介石与父亲的关系，始终没有完全修复。

持平而论，蒋介石对父亲的军事才能是深有所知的。在国家安危的关键时刻，蒋往往会派遣父亲前往解决困难，如指挥台儿庄之役，督战四平街之役，赴台宣慰二二八事件等，在在都显示蒋对父亲的器重。但蒋介石用人，对领袖忠贞是首要条件，可是父亲个性刚毅正直，不齿唯唯诺诺，而且有关国家大事，经常直言不讳，加上父亲的桂系背景，蒋对父亲的忠贞是有所疑虑的，并不完全信任。

事实上，父亲一直是蒋介石的最高军事幕僚长，扮演着襄赞元戎的角色，绝对无“取而代之”的僭越之想。李宗仁选副总统，父亲最初是强烈反对的。一九四九年徐蚌会战国民党军队溃败，蒋介石下野，李宗仁代总统，那也是大势所逼。事实上，当时党政军的资源还是由蒋掌握，他自己不引退，没有人能够强迫他。“逼宫”之说，并不属实。父亲一生把国家利益放在最前面，当时国民党政权危在旦夕，父亲才“不避斧钺”上书蒋介石，提议敦促美、英、苏三国出面调节和平。依父亲估计，如果美国愿意派空军一大队进驻南京，青岛美军不撤退，或可阻拦共产党军队渡江，这也是当时唯可使国民政府转危为安的计策了。
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一九六六年十二月九日，台北市立殡仪馆，蒋介石致祭。








现在台湾及大陆一些人论及父亲与蒋介石的关系，往往喜欢夸大两人之间的矛盾，而且把矛盾变得琐碎。其实蒋、白两人之间的一些冲突，首先在二人的个性，二雄难以并立，两个强人相处，冲撞势必难免。而且古有明训：勇略震主者身危，而功盖天下者不赏。其次，是两人在国家政策方面意见分歧时起的冲突。比如徐蚌会战，蒋介石与父亲在这关系国运的战役上，出现激烈争执，前后因果，使两人关系产生难以弥合的裂痕。但论者往往忽略了，蒋介石与父亲也曾有过长期紧密合作而得到良好结果的关系，父亲在北伐、抗战所立的战功，亦是蒋充分授权下得以完成的。蒋介石与父亲分合之间的关系，往往影响国家的安危，他们两人在国共内战期间，军事策略上未能同心协力、合作到底，是一大遗憾。父亲曾感叹过：“总统是重用我的，可惜我有些话他没有听。”他所指的，大概是他对四平街之役、徐蚌会战的一些献策吧。

楚汉相争，大将韩信替汉高祖刘邦打下天下，功高震主，鸟尽弓藏，兔死狗烹，为吕后、萧何设计残害于长乐宫。《史记•淮阴侯列传》记载高祖“见信死，且喜且怜之”，这是太史公司马迁对人性了解最深刻的一笔。君臣一体，自古所难。
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一九六六年十二月九日，台北市立殡仪馆，蒋介石致祭。
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“陆军一级上将”白崇禧灵堂。
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“陆军一级上将”白崇禧灵堂。
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上图：治丧委员会公祭由何应钦主祭，陪祭者顾上将祝同、周上将至柔、余上将汉谋、黄上将镇球。

下图：“国防部公祭”由蒋经国主祭。
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上图：“陆军总司令部公祭”由高魁元主祭。

下图：“海军总司令部公祭”由冯启聪主祭。
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上图：“空军总司令部公祭”由徐焕昇
 主祭。

下图：“联勤总司令部公祭”由赖名汤主祭。
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上图：“台湾警备司令部公祭”由陈大庆主祭。

下图：“总统府资政”李石曾先生等致祭。
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上图：天主教主教等致祭。

下图：佛教法师等致祭。
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启灵前，四位上将顾祝同、周至柔、余汉谋、黄镇球各执旗一角。
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上图：启灵。

右图：出殡。
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上图：告窆式。

下图：“三军仪队”敬礼。
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上图：灵榇抵达回教公墓。

下图：遵回教仪式安葬。
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六张犁回教公墓父母亲墓园“白榕荫堂”。（许培鸿摄）
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父母亲陵墓。（许培鸿摄）
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《纽约时报》特讯






一九六六年十二月九日





蒋介石麾下自二〇年代即负盛名之国民党军队将领白崇禧将军逝世，享年七十三岁。





台湾 台北 十二月九日，星期五：






远自一九二〇年代起，曾经参与中华民国主要战役的将军们今日聚集于此，共同向一位卓越将领致敬。被称誉为“中华民国”最杰出之将领白崇禧将军上星期五因冠状动脉梗塞症逝世，享年七十三岁，今日以最高军礼下葬。







一位治军严格的将领



在过去四十年中国复杂多变的历史中，兵祸连年不断，关于白崇禧将军有一件事实始终不变：他的大名过去几十年一再重复显现于旧剪报上，被形容为一位才华横溢、坚定不移的军事领袖，一直与一连串的对手作生死激战。


一九二〇年代，蒋介石领导的军队赢得全国统治权，白崇禧是其年轻将领之一。

一九四九年，共产党军队渡江与国民党军队最后决战，白崇禧将军率领所余最佳国民党军部队，坚强抵挡数月，在最后的几个月里他指挥的军队估计共十四万至二十万不等。

自一九四七年起，白将军出任蒋介石之国防部长及“华中剿总司令”，直至被迫撤退，他的司令部设于长江之滨的汉口，离下游江口六百英里。









以共产党军队为榜样


即使与共产党军队交战之际，白崇禧将军却指责国民党军队未能效法共产党军队赢得民心。他认为共产党军队获得广泛支持，并非由于任何神奇妙方，而是善于有系统地组织民众，尽量利用现有人力，而分工平均。至于从新近收复的“解放区”逃回来的少数成员，乃属“特权分子”，对国民党军队是一负数，因为他们努力不够，将军如此评论。

国民党在大陆最后溃败两年多前，白崇禧将军曾严词批评美国企图干涉调停国共内战之不当。他认为彼时共产党军队兵力声势远不如国民党军队，应该及时向共产党军队发动全面攻击。

白崇禧将军一八九三年诞生于广西桂林，毕业于保定军校。






二
 〇年代跟随蒋介石


白崇禧将军最早效命蒋介石参与征战要溯至一九二〇年代。一九二八年，白将军率领国民革命军北伐攻入北京，被论者称为当时杰出英雄之一。






战胜日军


一九三七年九月，白崇禧将军成为蒋介石华北所有部队的总指挥官，翌年四月，他麾下部队给予日军“近代史上最惨烈之挫败”。白将军的部队在台儿庄地区断绝了六万二千日军的补给线，并进攻歼灭四万二千日军。（按：此指“徐州会战─台儿庄大捷”）

一九四〇年之前，白将军调返广西，他与李宗仁将军阻挡了日军一次主要进攻。（按：此指一九三九年“桂南会战─昆仑关之役”）

大陆溃败后，白将军与其部队，撤退至海南岛，转进台湾。

至其逝世，白崇禧将军任职“战略顾问委员会”副主任委员，此一机构专为年迈老将而设。
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第六部



家族亲情
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祖母九十大寿













父亲出生于民国纪元前十八年广西临桂县山尾村一个回教家庭，祖父志书公娶罗锦圩马全记的大小姐，就是我的祖母。祖父经商，但因早逝，家道中落，生活困难，七个儿女由祖母一手扶养。因为父亲自小聪明过人，个性坚强，祖母独具慧眼，认为父亲长大必有出息，所以倾全力栽培，大伯、二伯都去当学徒，但独让父亲进私塾读书。父亲常爱谈起祖母伴读的故事——十岁，父亲读毕四书、五经，私塾的规矩，大年初一要把经书背诵一遍，背不出要罚跪挨打的。因为书经《洪范》一篇辞文艰深，读到深夜，仍记不起来，父亲个性最是好强，背不出书，是很丢面子的事，急得痛哭，祖母在一旁做针线相陪，她劝父亲先睡一觉，早上脑筋清楚，容易记忆。第二天拂晓，祖母唤醒父亲起来念书，果然都背进去了。祖母深夜伴读，父亲一辈子也没有忘记祖母栽培之恩。他的学费，是祖母夜复一夜织鞋底赚来的，祖母晚年双目失明，也是因为年轻时灯下操劳过度。父亲非常心疼祖母经历过的艰辛生涯。



一九四四年，祖母九十岁，父亲在桂林举行了一个盛大的寿诞华宴。家里摆席三天，父亲的同僚、部属、亲友都来拜寿。蒋委员长特派总参谋长何应钦到桂林代表祝贺，驻华美军司令史迪威也到了桂林，参加寿宴。
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一九四四年三月十六日，桂林东正路家中，祖母马太夫人九十大寿。父母亲与祖母马太夫人合影。祖母有大家风范，以德服人，颇有《红楼梦》中老祖宗贾母的派头。她的四个媳妇居然在背后没说过她一句坏话，这是老太太了不起的成就。









父亲一向不尚奢侈，平日生活简朴，并不喜欢排场，尤其在治理广西时期，提倡斯巴达精神。此次祖母九十寿宴，是他一生中唯一的例外。父亲是孝子，大概想借此机会，表达他回报母亲栽培之恩。
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上图：父亲亲手剥橘子喂祖母。父母亲孝顺，对祖母生活起居的照顾，无微不至。


下图：父亲为逗祖母开心，特别请老太太坐新黄包车逛园子，我在旁边扶轮凑热闹。祖母一向住在山尾村老家，后来搬到桂林与我们同住，住在我隔壁房。母亲特别为祖母另外开伙，每天炖鸡汤。祖母好心，常常召我去与她共餐，分享她的鸡汤。哪晓得老太太一片爱心，却无意间害了我，原来祖母有肺病。就那样，我受到传染，一病五年。
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这是我们家族最完整的一张照片。



按照族谱，我们的始祖伯笃鲁丁系元朝进士，原籍江宁府（今南京）。传至第十五世白榕华老太公才落籍桂林。榕华公是我们家族的中兴之主，他苦读成才，是乾隆进士，曾在此一方做官，父亲常提到榕华公的奋斗史，而且还在山尾村替榕华公修了一座墓。


祖母九十大寿合影时，父亲兄姊还剩大伯崇勋（父亲右侧）、二姑妈德贞（祖母右侧），我站在祖母左侧。大伯没有进过学，二姑妈帮着织鞋底供父亲读书。家人都为成就父亲做出过贡献牺牲，父亲也就感恩回报，奉养大伯、姑妈一辈子。他对子侄辈的教育也是无条件地栽培，有几位供他们上大学、上军校。父亲其实扮演了白氏家族族长的角色，大概他也想效法榕华公，作为振兴族人的首领吧。
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上图：全家用餐，趁着拜寿的人潮还未来，赶快吃饭。

下图：父母亲与我们。前排右起：先明、先勇、先诚、先刚（父亲手抱）、先敬（母亲手抱）。其余五个兄姐已经到重庆去了。
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左图：母亲领着我们（先诚、先勇、先明）去拜寿，大家欢天喜地，兴奋莫名，因为家中从来没有见过这样热闹的场面。

右图：祖母生日，我们都爬到马上照相。图为先勇骑马。
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母亲（前排正中）是这次寿宴的总策划，她领着一群娘子军，都是她的亲朋好友，把这场生日宴办得有声有色。
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蒋委员长派何应钦总参谋长（侧影敬礼者）到桂林祝寿，父母亲与李宗仁夫人郭德洁女士（黑色上衣）等欢迎。
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父母亲与何应钦总参谋长（正中立者）、郭德洁女士（黑色上衣）等在祝寿礼堂合影。
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蒋委员长所赠之寿屏。
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史迪威（前排右四）与父亲（前排右三）在桂林家中留影。
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上：驻华美军司令史迪威（中）、总参谋长何应钦（左）留影。

中：父亲与外国武官用餐。

下：外国官员拜寿。
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上图：父亲骑爱驹“乌云盖雪”在桂林城中蹓
 马。








父亲母亲













母亲马佩璋女士，生长于官宦之家，外祖父马维琪出身科甲，任兴安县令，母亲是长女，有一位亲弟弟，还有两位庶出的弟妹。外公独宠母亲，是他的掌上明珠。据说母亲未出阁时，马大小姐的襟上便挂了一串钥匙，开始掌家了，外婆坐在牌桌边是不管事的。母亲很年轻时就展现了她独当一面、拿得起放得下、巾帼不让须眉的气魄。小时候，母亲的祖母要缠她的足，母亲脚痛便去踢祖母的房门，闹得全家人依她为止。母亲从小就是一个不甘受拘、绝不屈服的人，她读过几年私塾，可是舅舅说她不爱背书、不喜欢私塾那一套老规矩，后来母亲又进了新式学堂桂林女子师范，还去参加学生游行，她的奶娘提了水壶跟着她一起走，怕大小姐中暑。母亲处于一个新旧交替的时代，她接受新思想，但遵从旧道德。母亲绝不守旧，但她教导我们的，还是中国人那一套基本做人的法则。



是母亲这种乐观进取、勇敢无畏的个性，才经得起日后跟随父亲经历惊天动地、一波又一波的历史考验。我们一家几十口，母亲是家中擎天一柱。
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母亲马佩璋女士。
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一九二三年，母亲在桂林女子师范读书时的学生装打扮，这是民国初年新女性的形象。

一九二五年二月十四日，母亲下嫁父亲，母亲二十二，父亲三十二，两人相差十岁。外公会相法，他看中父亲日后有宰相命，才肯把自己的掌上明珠嫁给一位青年军官。马家大小姐出嫁，当年是轰动桂林城的一件大事。按习俗，新娘上花轿前，照例要痛哭几声表示舍不得娘家，母亲的四姑赶在后面掐了母亲几下，她还是哭不出来。她刚吃完奶娘特别为她炖的一只鸡。母亲一生不耐虚礼，从不做作，她完全是个真情真性的人，到了老年，还是保持一颗赤子之心。这是母亲最可爱可贵的地方，她是个“真人”。
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母亲与闺中腻友何玉珍，何玉珍为人风趣，总有说不完的笑话，母亲跟好朋友在一起是她最开心的时刻。









母亲自从嫁给父亲后，就没有过几天太平日子。婚后才八日，父亲便赴柳州迎战入侵的云南军，而广西老派军阀沈鸿英却乘虚进入桂林城，把外公一家捉去当人质，母亲躲在德国医院的地窖里才躲过一劫。



婚后第二年，北伐开始了，母亲跟随父亲由南打到北。一九二七年，宁汉分裂，孙传芳军队反扑，父亲指挥北伐最著名的龙潭之役，击溃孙部。母亲在上海，听到父亲在南京阵亡的错误消息，与表哥海竞强开车赶往南京。路上遭遇乱兵围车，母亲下令表哥：“开枪！”两人还要爬战壕才冲过封锁线，头上的流弹，满天在飞。到南京见到父亲，父亲大吃一惊，说：“你怎么到这里来了？”多年后，表哥提起这段往事，还竖起拇指称赞母亲：“女英雄！”两三年间，母亲从一位金枝玉叶的千金小姐，经过战火的锻炼，已经转变成一位经得起风浪的军人之妻了。



一九二九年，北伐刚完成，蒋桂战争爆发，父亲仓皇乘船从天津离走，来不及携带母亲。母亲闻知后，连夜雇车，怀中抱着在武汉出生的大姐先智，在大雪纷飞中，赶到塘沽，乘船逃到香港。同年中央军攻打广西，父亲与母亲流亡国外，到安南河内避难去了。母亲命运的起伏，跟父亲的一生荣辱，息息相关。
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一九二九年，武汉，母亲与大姐先智。








父亲与母亲结婚时，比母亲大十岁，而且又娶到一位娇贵的官家小姐，一开始他对母亲就有一份特别的爱怜，又由于母亲性情果敢，气度大方，并非一般女流，对外，跟随父亲患难与共，对内，养育十个儿女，还要照顾七亲八戚，庞大家族一手撑起，父亲对这样一位相夫教子的贤内助，多少也存有几分敬畏。父亲在外统领百万大军叱咤风云，回到家里，那就是母亲发号命令的领域了。

母亲识大体，明大义，她甘于做个家庭主妇，十个儿女就是她的人生目的。对于父亲的公务，她谨守本分，从来不去碰触。有几次，广西各界要她出来担任国大代表、妇女代表，母亲拒绝。她知道这些公职加到她身上是因为父亲的关系，并非由于她本身的资格赢得，她不要。这就是马佩璋女士，她是个有骨气的人。这也是父亲尊敬她的地方。
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一九三九年，桂林，父亲时任桂林行营主任，摄于抗战期间桂林家中。








北伐后，母亲回到桂林，此后十多年间，一直留在广西，这是她一生中比较安稳顺遂的时期。

母亲在桂林风洞山的脚下，东正路上，经营了一个家，一幢两层楼的洋房，一大片花园，园中百花齐放，屋后有风洞山作屏障，景致甚佳。

可是好景不长，祖母大寿过了没有多久，又开始逃难了。日军攻进桂林城，全城火海一片。我们那座美好的家园也毁于一炬。父亲在前线打仗，母亲率领白、马两家八十余口，祖母九十，外婆七十，小弟先敬还在襁褓中，搭上最后一班火车，离开桂林，加入那浩浩荡荡抗战史上有名的湘桂大撤退。火车挤满了难民，顶上也坐满了人，因为过载，火车行动缓慢，日军紧追在后，大家胆战心惊。火车过山洞，有的难民竟被洞顶突兀的岩石刮下车来，身首异处。外婆的妹妹光亚姨婆，火车停站，领着孙子下车去买食物，哪知回来竟挤不上车，火车一开，祖孙两人竟被撂下，不知所终。火车走走停停，开了一个月，才抵达贵阳。最后到重庆时，很多人头上都爬满了虱子，因为很久没有洗澡了。

二十世纪这场异族入侵的大劫难，对于我们整个国家人民生命财产的损失，是无法计算的。
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一九四四年三月十六日，桂林，祖母九十大寿时留影。








八年艰苦的岁月终于熬过去了。抗战胜利来临，国民政府还都南京，这是全国人民最欢欣鼓舞的一刻。我们全家也跟随政府回到南京，打仗的时候，我们全家十二口人很少能聚拢在一处，趁着胜利，父亲把一部分在上海念书的兄妹召唤到南京，合拍了一张全家福的照片。

父亲时任国防部长，这是父母亲两人最严肃的一张合照，大概两人都感到这辛苦得来的胜利，其沉重的意义。









[image: 將軍夫婦 (7).tif]








一九四六年七月九日，全家聚于南京拍照留念时父母亲合影，摄于大方巷家中。









父亲半生驰骋疆场，根本没有空间游山玩水，一九四七年应杭州市长周象贤之邀，游杭州。期间，有一张难得的旅游照片。



父亲北伐时，曾领军克复杭州：“何将军要我退守，蒋总司令要我自决，我经慎重考虑后，我不退不守，采取攻势。因薛师在游埠方面牵制敌人，使我亲自督率二十一师在浪石铺敌前渡河成功。杭州顺利克复。”“进入杭州，老百姓箪食壶浆迎接革命军，如有伤患，无不妥善招待。”（《白崇禧先生访问纪录》）
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一九四七年五月，父母亲两人在西湖留影。









一九五
 〇
 年代，松江路还是台北市的边陲地带，路中央是碎石子，只有两旁铺有柏油。那一带都是一排排木造屋，好像是临时盖起来的公务员宿舍。我们家松江路一二七号是两幢房子打通合成的，因人多，单栋不够住。依我们家当时的经济情况，大概可以住进一幢比较像样的房屋的，那时台北的房价还很低。但父母亲一向不很讲究摆场面，国难当前，大家一起克难，也就无所谓了。在这间木造屋里，父母亲在台湾度过了他们的晚年。



这栋木造屋，给我们留下许多记忆，克难岁月，也有温馨的时刻。有一年遇到台风过境，倾盆大雨，一早我去母亲房中探视她，发觉她端坐在床上，地上摆了面盆、铝桶，原来我们那间木造屋抵挡不住台风的侵袭，开始漏水了。母亲房中叮叮咚咚，雨水从屋顶滴到盆中，母亲看我进来指了一下屋漏，放声哈哈笑起来，我看见这个场景，也忍不住跟着笑了。是母亲的朗笑声，把在逆境中遭受的一些不愉快，驱逐得一干二净。
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一九五〇
 年代，台北松江路一二七号家中。









一九五
 〇
 年代，台北松江路一二七号。



广西人有一句话：“
 冇
 有怕！”不要怕，就是天不怕、地不怕的意思。广西兵会打仗，喊一声“
 冇
 有怕！”就冲锋上阵了。父母亲就凭着“
 冇
 有怕”这股广西的精神，渡过一生大大小小的难关。在台湾，虽然四周时有无形的压力，但两人仍旧抬头昂首，“
 冇
 有怕！”



一二七号家中的小园子里，父母亲养植了许多盆栽，有不少人家送的素心兰，但也种了一些多刺的仙人掌。
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一九五〇
 年代，台北松江路一二七号家中。
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一九五〇
 年代，台北阳明山。

母亲养育十个儿女，一生操劳，又经过许多颠沛离乱，晚年健康受损，患了高血压症。母亲一向不喜官场酬酢，到了台湾，环境改变，台湾官场中的虚情假意，她更加不耐了。除了每年一次蒋夫人宋美龄的宴请外，其他官方应酬，她都托病一概推辞。母亲甘于淡泊，她是冬日里的“傲霜枝”。








母亲有时很有幽默感。

公家派给父亲的一辆座车，是架老得不能再老的道奇（Dodge），开起来摇摇晃晃，父亲就是坐这部老道奇摇到“总统府”去上班的。后来各个单位换车了，偏偏父亲这辆老道奇迟迟没有换，连我们的司机陈义方都开始咕噜了，他认为开这部老道奇夹在“总统府”其他新车里挺没面子。后来终于换了一部美军留下的雪佛兰，是新款式，座盘低，车门矮。有一次父母亲坐这辆雪佛兰出去，母亲俯首钻进车门后，回头向父亲笑道：“老太爷，我还是喜欢我们那部老爷车，进车门不必低头！”说完，两人相视呵呵大笑。

母亲爱看京戏，常看顾正秋剧团的演出。有一次，父母亲带我们一同去“国军文艺中心”看张正芬的《红娘》。那晚大雨滂沱，寒风恻恻，我们的座车刚停在戏院门口，后面那辆跟我们共存了很多年的车牌15-5429的黑色吉普车就跟了上来。车上的三个人，在寒风冷雨中缩在车内，没有下车。母亲往车外瞥了一眼，叹道：“真是辛苦了他们！”她对我说：“你去买几张票，请他们一起到戏院里看戏吧！”我去买了三张戏票拿到吉普车那边，把票递给车里的三个人，说道：“我母亲要请你们看戏呢！”三个情治小伙子慌张了一阵，不过还是接受了母亲的好意，一同进戏院观赏张正芬的拿手戏《红娘》去了。
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一九五〇
 年代，台北松江路一二七号。

母亲所到处，都会带来阳光与温暖，她同情弱小，喜欢雪中送炭。

大伯妈有六个儿女，独独嫌弃桂英五姐。因为桂英倔强叛逆，常常挨打，母亲看不过去，把桂英接到我们家，一直养育到大学毕业，跟我们一样待遇。

有一回，一位晚辈来我们家松江路一二七号探望母亲，她的父亲从前在大陆是一位高官，声势显赫，上海家中派头很大，出入座车是凯迪拉克，后来政治上受了打击，家势一落千丈，在台湾，过得相当拮据。晚辈骑着一辆旧脚踏车来，颠颠簸簸，满头大汗，而且还怀了孕。母亲看着不忍，抱了她一下，说道：“妹妹，你怎么怀了孕还骑脚踏车呢？”说着，掉下泪来。母亲怜惜那位家道没落的官家千金，也同情他们家的遭遇。
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一九五〇
 年代，台北松江路一二七号，母亲与我们三兄弟。

在台湾，只有我们三兄弟（右先敬，左先刚，后先勇）陪伴着母亲，其他兄妹都出国念书去了，我们三个人也就成了母亲生活的重心。

家门口的一些空地，也种植了各种花卉。图中是扶桑花，母亲襟上簪了一朵。
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一九五〇
 年代，台北阳明山上。

父母亲春天上阳明山赏樱花，两人也有乐以忘忧的时刻。








一九五五年二月下旬，父亲母亲结婚三十周年纪念，对他们来说，这是两人结伴一同度过三十年一个里程碑的日子。父亲六十二，母亲五十二，两人互相扶持，已经走到他们人生最后一个阶段。

那天，父母亲都着实打扮了一番，父亲衣襟上别着一朵大红色的缎子花，母亲发上也簪了朵大红花，两人最登样的行头都上了身，全身喜气洋洋。那天，亲友、旧属该到的都到了，晚宴时刻，母亲先致辞：“我和白先生结婚三十年，我们也算得上‘患难夫妻’了——”母亲说到“患难夫妻”，不禁哽咽，落下泪来。她那天晚上讲了一番真情真性的话，亲友们都为之动容。三十年当然不算短，但对父母亲来说，三十年恐怕特别长，因为这三十年间，两人共同经历过太多忧患、太多动乱，父亲处在如此复杂的政治环境中，走错一步，即可能身败名裂。作为军人之妻、将军夫人，母亲需要过人的勇气、毅力、智慧、见识，才能应付各种挑战，协助父亲，使他无后顾之忧——这一点母亲很称职，都做到了。父亲心中明白，对母亲，他是心存感激的。父亲忘情地伸过手去，搂住母亲的肩，她的感触，他了解，而且感动。那晚父母亲紧紧靠在一起的那一幕，是一幅极为动人的“患难夫妻”图。
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父母亲摄于松江路一二七号家门口。这幢房子，是他们最后患难与共的地方。
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母亲盛装。
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上图：客厅中花团锦簇，墙上悬有霓虹灯的“囍
 字”。

下图：在台湾的五口家庭。
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一九六三年七月，台北六张犁回教公墓，母亲之墓。
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墓园中纪念母亲的佩璋亭，是回教的建筑形式。
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上图：我们家的墓园白榕荫堂墓，是二哥先德设计监造的。先德学土木工程，这个墓园是他一生最大的工程，墓园取名是纪念我们的先祖白榕华老太公。

右图：父摄于佩璋亭。母亲逝世后，父亲欢颜不再，剩下的是无穷无尽的哀思与怀念。亭中石碑上刻的是父亲亲笔书写纪念母亲的一篇悼文《敬悼先室马佩璋夫人》。
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|
 敬悼先室马佩璋夫人 |















父亲《敬悼先室马佩璋夫人》碑文：

“余与马佩璋夫人于民国十四年结缡，迄今已三十七年。子女十人，子先道、先德、先诚、先忠、先勇、先刚、先敬，女先智、先慧、先明，提携抚抱，以教以育，备极劬劳，今则进德修业，均尚有成就。先室夙患高血压，忽尔急剧恶化，医药罔效，与世长辞，遽抱断弦之痛，弥笃比翼之情。回忆当年结缡，余适奉 国父孙公之命讨伐广西军阀陆荣廷、沈鸿英。自是统一广西，完成北伐，以及抗日、剿匪诸役，无役不从。先室必善为安慰，同甘共苦，数十年如一日，赋性恬淡，公私分明。抗战初期，蒋夫人聘为广西省妇女指导委员会主任委员，则婉言恳谢；中国回教协会推为理事，教胞与桂林市民复一致推选为国民大会代表，均谦辞未就。对子女教育至为重视，无论家中任何喜庆，概不许请假，免致荒废学业。如有过失，则谆谆诰诫，予以启迪。韩战未发生前，美国对台湾存放任主义，一时谣诼蜂起，人心惶惶，先室竟毅然率同子女由港来台，此则有赖于平日修养有素，乃能从容中道，屹立不挠。人之云亡，忧心如捣，读潘安仁悼亡诗，辄涕泪涔涔而不能自已。爰就先室生平懿德淑行，略述一二，以志永悼，而示后昆。”










一九六二年十二月立碑，父亲《敬悼先室马佩璋夫人》碑文。
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母亲的死亡对我也是一次痛彻肺腑的分割，逼使我头一次认知到人生无常的本质，因而对生命有了新的了悟。我在一篇文章中如此写下对母亲之死的感触：


“母亲的死亡使我心灵受到巨大无比的震撼。像母亲那样一个曾经散发过如许光与热的生命，转瞬间竟也烟消云散至于寂灭。因为母亲一向为白、马两家支柱，遽然长逝，两家人同感天崩地裂，栋毁梁摧。出殡那天入土一刻，我觉得埋葬的不仅是母亲的遗体，也是我自己生命的一部分，那是我第一次接触死亡，而深深感到其无可拒抗的威力。由此，我遂逐渐领悟到人生之大限，天命之不可强求。”



（《蓦然回首》）
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二〇
 一〇
 年秋，台北六张犁回教公墓，先勇扫墓留影于佩璋亭。（许培鸿摄）








父亲与我们十个兄弟姐妹与父亲的照片故事












北伐、抗战，多少动荡不安的日子，好不容易抗战胜利，父母亲大概都在渴望平靖时代的来临，全家能长聚不散。可是三年后，一场更大的变动，翻天覆地而来。我们全家人又开始逃难，各分东西，永远聚不齐了。

这是我们唯一一张全家福。父亲亲笔在相片上写下两行题辞：“七七抗战第九周年纪念日全家在南京团聚摄影”，“民国三十五年七月九日北伐誓师二十周年纪念日”。
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一九四六年七月九日，南京大方巷家中，全家福。

图中后排右起：三哥先诚、二哥先德、大哥先道、大姐先智、二姐先慧、三姐先明。前排右起：四哥先忠、六弟先刚、父亲、母亲、七弟先敬、先勇。
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同天，我们十兄弟姐妹聚齐同拍唯一的一张照片。

人生聚散无常，十全十美的事，到底难逢。一九四九年，大家各散东西，再也无法齐聚。一九九八年，四十九年后，我们从世界各地赶到纽约，很努力地大家再重聚一次，但也只到了九人，三姐先明已经于一九八二年先我们辞世了。那天合照时，大姐先智突然感伤落泪起来，她说：“让我们下辈子在一起再做兄弟姐妹吧。”说着，不胜依依。
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一九三四年，南宁留影。

这是一张很老的照片，当时广西省会还在南宁，后迁桂林。

图中右起：先智、先慧、先道。
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一九四三年，桂林，摄于东正路家中。

父亲那时在前线打仗的时候多，难得回桂林家中留下这张家庭照。后排右起：先诚、先道、先明、先智、先德。前排右起：父亲、先刚、先勇。
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一九四六年冬，南京励志社，父亲率领子侄骑马出游。


图中右起三位是堂哥：先福、先礼、先恒。右四起：二姐先慧、父亲、先德、先诚、先明、先忠。


父亲是我们这一族的族长，他对于子侄辈提携不遗余力，三位堂哥都是他教育成人的。
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上图：一九五五年，纽约，兄姐们一一到美国念书。

后排右起：先德、先诚、先忠。前排右起：先智、先明、先慧。

左图：一九四九年冬，香港。

我们刚逃难到香港，赶快到照相馆里照了一张相留作纪念，所以大家都穿得很整齐。

后排右起：先忠、先诚、先德、先勇。前排右起：先刚、先明、先敬。
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一九五五年，台北松江路一二七号家中，台湾克难时期留影。

右起：先勇、父母亲、先敬、先刚。
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一九六四年，台北松江路家中，先诚夫妇携法圣及先忠、先德，由美返台。

母亲过世了，哥哥们都回台北探访父亲，母亲不在，父亲跟家人合照，仍显孤独。

右起：先敬、先刚、先诚、三嫂顾省生、先忠、父亲、大嫂杨维端、先道、先明、先德。前排孙子法圣、孙女法贤。








先 智
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一九五七年五月，台北松江路一二七号家中，先智三十岁生日。

先智性格与母亲相近，正直率真，热情温暖，有长姐之风，深得弟妹尊敬爱戴。她是母亲的爱女，母亲巴望她回来，巴望了好几年。先智回来前大半年，母亲已开始准备，做板鸭，腊牛肉，泡酸菜，凡是先智喜欢吃的家乡菜，母亲都准备妥当。先智在台湾那半年，家中热闹了许多。
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一九五七年春，台北，大姐先智第一次由美国返台探望父母亲。

先智是一九四八年由上海赴美国的，中间经过一九四九年天旋地转的大变动，回到台湾与父母重聚，一时悲喜交集，父女、母女有说不完的衷肠话。先智在台湾住了大半年陪伴父母。
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一九六五年，台北松江路一二七号家中。母亲过世后，先智从香港返来探望父亲。先智搬到香港，全家回到台北探望父亲。母亲辞世后，父亲的哀伤无法终止，先智晚上睡在父亲隔壁房，半夜听到父亲的叹息，心疼老父，不禁暗泣。
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上图：父亲与女婿、先智先生卢大伟。大伟与先智都在前几年相继过世。

下图：两个小外孙卢少康（右）、卢光汉（左），给外公带来一阵喜悦。少康现已是纽约名医，光汉在香港经商有成。








先 慧
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一九四八年，南京大悲巷，父亲与爱女先慧（左）、先明（右）合影。

先慧少女时期，骑马、游泳、唱歌，样样出风头，甚得父亲喜爱。抗战胜利，父亲到上海，先慧充当司机开父亲座车，载父亲出游。先慧手戴白手套，颇有专业司机模样。爱女当司机，父亲心中是高兴的。
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一九五九年，台北，先慧携二女凌云、缦云返台探视父母。

每一位儿女从国外回来，家里都是一阵兴奋骚动，父母亲从盼望到欢喜、不舍，然后枉然、失落，父母心的轮回周转，无休无止。
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台北，全家游阳明山。

前面两个小女孩是凌云（右）、缦
 云（左）。凌云是普林斯顿大学的化学博士，女科学家。缦
 云毕业于斯坦福大学，学商。
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上图：先慧与先生伴父亲游日月潭。

先慧的先生薛联宝，在飞利浦石油公司任职。

下图：一九六三年夏，先慧献花。

母亲过世，先慧回台，上六张犁母亲墓上祭拜献花。








先 道
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上图：一九六三年，台北，父亲与先道一家。

右起：大嫂杨维端、父亲、先道、大孙女法贤。先道一直任职于经济部。

左图：父亲与先道。父亲抗战时担任过军训部长，四川灌县设立空军幼年学校，父亲出力促成，并把先道送到幼年空校，本来期望先道成为空军飞行员，后先道因眼睛不合格退伍。








先 德
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一九六三年，台北，父亲与先德。父亲律己严，对子女的管教也偏严，对我们的学业尤其紧盯不放，我们的家庭地位，几乎以学校成绩定高下。先德与父亲的关系比较复杂，他一直努力试图达到父亲超高的期望，所以有时候挣扎得辛苦。
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上图：一九六二年，先德第一次从美国返台。母亲对先德从小偏爱。先德在美国念书期间，圣诞夜坐朋友车发生大车祸，五人中死了四人，先德是唯一存活者，等于是二世人，父母亲对他也就愈更宽怜。


下图：一九六三年，台北六张犁回教公墓，先德与父亲合影于母亲墓前。先德学土木工程，母亲的墓是他监工建造的，他似乎把一生的心血、精力都花在替母亲造墓上了，报答母亲生前对他那份特别的爱。









先 诚
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一九六三年春，台北松江路家，母亲过世后，先诚全家返台探望父亲。右起：先诚、白家长孙法圣、父亲、先诚太太顾省生，其父乃顾祝同将军。
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上图：在顾祝同将军家，两位老将军中间，坐着个小孙子白法圣。法圣后毕业于哈佛，在纽约华尔街金融界担任要职。

下图：含饴弄孙，白家、顾家欢聚一堂。右起：顾夫人许文容女士、顾家另一位外孙小杭、顾祝同将军、法圣、父亲。








先 明












三姐先明在家中大排行第六，姐妹排行第三，我们都称她三姑娘。三姑娘天性善良，有菩萨心肠，是一个连老鼠都不忍杀害的好人。她有一份赤子之心，童贞之身来，童贞之身去，在世上只活了四十九年。先明在美国波士顿大学念书的时候，不幸患了精神分裂症。先明的病症对父母以及我们全家的打击，我这样写道：

“明姊的病，是我们全家一个无可弥补的遗憾，一个共同的隐痛，一个集体的内疚。她的不幸，给父母亲晚年带来最沉重的打击。父母亲一生，于国于家，不知经历过多少惊涛骇浪，大风大险，他们临危不乱，克服万难的魄力与信心，有时到达惊人的地步，可是面临亲生女儿遭罹这种人力无可挽回的厄难时，二位强人，竟也束手无策了。”


（《第六只手指》）
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一九四四年三月十九日，桂林东正路家中，先明九岁留影。

先明小时候长相很甜，圆头圆脑，父亲叫她苹果妹。明姊与我在桂林共度过一段欢乐童年，我们在童年建立起来的友谊，维持终生。

先明喜欢运动，小时跟着哥哥们一齐踢球，她游泳跳水都很行，在上海江湾游泳池学生比赛得第三名。先明生病后，我们仍旧常带她到碧潭划船游泳，她从小艇上噗的一声跳到潭中去，那是她笑得最开心的一刻。









[image: 03先明與先剛先敬.tif]




[image: 缺失的图片文件]








上图：一九五一年，台北松江路家中，先明与先刚、先敬合照。十七岁的先明，是一个端秀大方的少女。


下图：一九五一年，先明（左）赴美国，在克利夫兰号船上与众女伴圣诞合影。
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一九五一年，台北松江路一二七号家门前，先明出国前与父亲合影。

先明已经出落成亭亭玉立的少女了，父亲对先明有这样的评价：“三妹的字典里，没有一个坏字眼！”知女莫如父。父亲说中了先明最大的特质，对事对人，我们从来没听过她口出恶言。

三姑娘的善良并不表示她软弱。相反的，三姑娘是个极有个性、倔犟不屈的人，一旦做了决定，没有人扳得动三姑娘。我们十个手足，各有性情，但有一点是白家标记——倔犟不屈，这大概是从父母亲那边遗传过来的，广西人“冇
 有怕”的蛮劲。








一九五六年，台北松江路家中，父母亲与先明合影。

先明从美国由堂嫂护送返台，我们在风雨中到松山机场去迎接她，我这样记载：

“那天在松山机场，我看见母亲面容骤然惨变，惊痛之情，恐怕已经达到不堪负荷的程度。生性豁达如母亲，明姊的病痛，她至终未能释怀。我记得明姊返国一年间，母亲双鬓陡然冒出星星白发，忧伤中她深深自责，总认为明姊幼年时，没有给足她应得的母爱。”（《第六只手指》）

先明的病状开始相当严重，她生幻觉听到各种声音，父母施尽全力医治她，什么治疗都寻遍了：西医、中医、神医。先明也住过台大医院的精神病院，但精神分裂这种至今查不出病因的神秘病症，对有些人是有去无还、无法恢复的。幸亏先明的病状没有恶化，在全家的呵护下，她只是一个天真的孩子。我想，其实先明是不喜欢这个虚伪的成人世界，躲回到她自己干净无邪的童真世界里，自由自在过她自己的童话生活去了。
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一九五七年，台北市松江路家中，母亲与先明。

母亲豁达开朗，先明则敏感内向，两人个性差异很大，先明的确不是母亲最宠爱的孩子，虽然母亲对待我们十个人努力做到公平，但我们心里都有数，父母亲内心最疼爱的是哪几个孩子。母亲错以为先明表面乖顺无争，就不需要特别照顾了，何况那是个兵荒马乱的时期，常年逃难，母亲安置白、马两家人的生计，已经耗去大半精力。女儿内心对母爱的渴求，她顾不来了。等到母亲发觉错误，已经是追悔莫及。我这样描写母亲的伤痛：

“明姊得病回家后，母亲千方百计想去疼怜她，加倍地补偿她那迟来十几二十年的母性的温暖。可是幼年时心灵所受的创伤，有时是无法治愈的。明姊小时候感到的威胁与惧畏仍然存在，母亲愈急于向她示爱，她愈慌张，愈设法躲避，她不知道该如何去接纳她曾渴求而未获得的这份感情。她们两人如同站在一道鸿沟的两岸，母亲拼命伸出手去，但怎么也达不到彼岸的女儿。母亲的忧伤与悔恨，是与日俱增了。有一天父母亲在房中，我听见父亲百般劝慰，母亲沉痛地叹道：‘小时候，是我把她疏忽了。那个女孩子，都记在心里了呢。’接着她哽咽起来：‘以后我的东西，统统留给她。’”（《第六只手指》）
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一九六一年仲冬，父亲赠送一册相片影集给先明，册前题字“先明爱女”。


这部相册珍藏父亲一生勋章的相片，从青天白日勋章，到美、英、法各国的颁勋。相册前面是父亲身着军礼服、胸前挂满了勋章的照片。我们十个手足中，只有先明得到这份特殊待遇，父亲将他一生的荣耀与爱女先明分享。这部相册记载了父亲对先明全部的父爱。


一九八二年十月二十三日，先明病逝于台北长庚医院。她患了恶性肝炎，只有四十九岁，医生说这种病例肝炎患者只占百分之二、三，极难医治。
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一九六三年，台北，父亲与先明。母亲过世后，先明跟父亲父女两人相依为命。








先 忠
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先忠与他未来的太太赵瑛。赵瑛的母亲是张学良的妹妹，赵瑛本人是生物学博士，在学校里教遗传学。
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一九五四年，先忠弗吉尼亚军事学院毕业照。弗吉尼亚军事学院（VMI）是美国的军事名校，与西点军校齐名。国民党军队中有不少将领毕业于此，最有名的是孙立人将军。先忠进美国军校，父亲心中是高兴的，希望他最亲的儿子能克绍箕裘。有一年，美国好莱坞拍了一部以VMI为背景的电影
 April Love
 ，帕特
 ·
 布恩主演，电影中先忠有一个喊口令的镜头。
 April Love
 在台北上演，我们全家去看，都很兴奋。看到先忠出场，穿上军服，非常神气，我们乐得大笑。父亲说：“你看，这个美国大兵！”他心中很得意。


先忠后来没有继续他的军人生涯，他成了一位很有成就的工程博士。以父亲在台湾的政治处境，先忠学军事没有前途。
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弗吉尼亚军事学院留影。先忠求学期间，先明到VMI去探访。
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一九六三年，台北松江路家中，父亲与先忠。

母亲过世后，先忠返台陪伴父亲，他们两人谈了许多军事上的事情，尤其是国共内战。一九四六年夏，四平街会战林彪兵败，急往哈尔滨撤退，国民党军队猛追。父亲说，从飞机上已经看到，国民党军队的追兵越过林彪部队追到前头了。父亲主张国民党军队乘胜追击到底，打下哈尔滨，彻底解决林彪部队，而蒋介石径自下停战令，遂让林彪部队败部复活，席卷大陆。这是父亲终身最大遗憾，他对我亲口说过数次，对先忠又重复叙述，可见他对此事一直耿耿未能释怀。








先 刚
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左图：一九四四年三月十九日，桂林东正路家中，祖母九十大寿时父亲抱先刚留影。

先刚两岁，小时候长相可爱，甚讨人喜。

右图：一九四六年，南京大悲巷，母亲与先敬（前）、先刚（中）、先忠（后）三兄弟合影。
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一九六二年，台北，父母亲与先刚。

到台湾后，父亲有较多的时间在家，自然将注意就转向子女教育，先刚、先敬正在念中小学，学业功课就被父亲紧紧盯住。先刚在学校的功课不很杰出，有时被父亲逼得走投无路，幸亏有母亲出面挡一挡，替先刚转圜。我们十人，大致分妈妈党、爸爸党，还有中间骑墙派。先刚绝对是妈妈党。








先 敬
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一九六〇
 年，台北松江路家中，先敬与父母亲告别。

虽然父亲对先敬因恨铁不成钢，常常疾言厉色，其实内心中他最疼爱的，还是这个从小替他提公事包的幺儿。
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一九六三年，台北，父亲与先敬。

先敬是我们家的老幺，也是家中最精明最调皮的一个。先敬从小跟随父亲的时候多，抗战胜利，父亲在南京就任国防部长，把先敬留在跟前做伴，每天下班回家，年方五岁的先敬很机伶地便迎上去，把父亲的公事皮包接了过来。对这个聪敏过人的幺儿，父亲始终有一份特殊的情感。

本来先敬在小学功课名列前茅，甚得父亲欢心，上中学后，先敬青少年期叛逆的性格便出来了，成绩不如从前，父亲爱之深、责之切，对先敬要求特别严厉。孰知父亲愈施压力，反弹愈大。原来先敬也秉承了父亲倔犟不屈的性格，不是轻易就范的。

父亲曾领百万雄师，指挥若定，但晚年教育幼子，却并没有那么得心应手。带兵和教子显然是两种纪律。母亲看见父亲对付两个幼子显得左支右绌，有点幸灾乐祸地笑道：“我带大八个，个个都好好的，你连两个都搞不定。”








先 勇
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一九五七年，日月潭留影。

大姐先智（左一）从美国回来，与先勇（左二）、先明（左三）、王国祥（左四）等同游日月潭留影。
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一九五九年春，台北阳明山上，父母亲与先勇。

到阳明山看樱花，几乎是我们家每年迎春的仪式。春暖花开，赏心悦目，在花团锦簇的山顶上，尘世间的纷争离得很远。








一九六〇
 年，台北松江路一二七号家中，父亲与先勇。

父亲与我，也有一份特殊的关系，大概因为我童年重病四年，父母亲对我比较宽容体谅。从小到大，父亲不曾对我说过一句重话，我非常感激他对我的器重与信任。他给了我信心，让我在人生大道上，无论路途如何崎岖，都能努力往前行进。

父亲古文很有根基，他欣赏三苏尤其是苏洵的文章。韩文的气势他也佩服，《原道》可以背一大段，《史记》、《汉书》、《资治通鉴》也熟悉，《孙子兵法》他当然精通了。

父亲常常以古鉴今，对我讲解天下大事，这是我最喜欢跟他相处的一刻。
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母亲过世，我赴美国留学，父亲送别于松山机场。那天濛濛
 冷雨，寒风凌厉，我记下了当日与父亲告别的情景：

“母亲下葬后，按回教仪式我走了四十天的坟，第四十一天，便出国飞美了。父亲送别机场，步步相依，竟破例送到飞机梯下。父亲曾领百万雄师，出生入死，又因秉性刚毅，喜怒轻易不形于色。可是暮年丧偶，儿子远行，那天在寒风中，竟也老泪纵横起来，那是我们父子最后一次相聚，等我学成归来，父亲先已归真。月余间，生离死别，一时尝尽，人生忧患，自此开始。”（《蓦然回首》）

那是我跟父亲最后一张合影。
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一九六三年一月，台北松山机场留影。








天下微雨，我到六张犁回教公墓父亲的墓上献花，追念对我有养育之恩的父亲，同时也向一位曾经保卫国家、保卫民族、身经百战的将军，一位现代中国杰出的军事战略家，致上最高敬意。他埋葬在六张犁半山的回教公墓，中华的国土上。


二
 〇
 一一年十一月七日记
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二〇〇
 九年十一月二十日，台北六张犁回教公墓。（许培鸿 摄）








大事记_白崇禧将军年表












一八九三年 一岁

生于广西桂林六塘山尾村一个回民家庭。





一九〇
 七年 十四岁

考进桂林陆军小学。





一九一六年 二十三岁

毕业于保定军官学校第三期。





一九一七年 二十四岁

申请去新疆训练新军，以十月革命爆发不果行，旋回广西在陆荣廷部任见习。





一九一八年 二十五岁

到广西模范营当连副。





一九一九年 二十六岁

升任模范营连长。





一九二〇
 年 二十七岁

率该连在百色清乡。








一九二一年 二十八岁

粤军入桂讨伐陆荣廷，模范营起义，白氏升任营长、统领。





一九二二年 二十九岁

在百色与自治军作战因堕崖受伤，赴粤就医。





一九二三年 三十岁

在广东受黄绍竑
 之托，谒见孙中山，请缨讨沈鸿英。





一九二四年 三十一岁

任广西讨贼军总指挥部（总指挥为黄绍竑
 ）参谋长，赴郁林与李宗仁商合作。





一九二五年 三十二岁

李宗仁、黄绍竑
 合作，白崇禧任定桂讨贼军前敌总指挥兼参谋长，先后击破陆荣廷、沈鸿英主力，又败唐继尧入桂滇军，统一广西全境。





一九二六年 三十三岁

赴广州商两广统一问题。七月，受命为国民革命军副总参谋长，代行总参谋长职务，随军北伐。十月，指挥赣北各军，尽歼孙传芳部主力。





一九二七年 三十四岁

任东路军前敌总指挥，率第一军克复杭州、上海。随任淞沪卫戍警备司令、第二路总指挥，出兵攻鲁南。八月，蒋介石下野，白氏任淞沪卫戍司令，并荐他的参谋长张定璠
 为上海市长。





八月，爆发北伐之中最具决定性的龙潭战役。时白崇禧在返回南京途中得知孙传芳军南渡，立即在无锡车站电话指挥，命令卫立煌就近率部向龙潭反攻，同时命令刘峙回师增援，后又赶往镇江指挥。何应钦、李宗仁急调军由东西两面会攻龙潭，获得对孙军总攻击的胜利。此后孙传芳一蹶不振，再无力南侵。








十一月，蒋介石与汪精卫合作，在广州由张发奎、黄琪翔发动了“驱李（济深）之役”。白崇禧赴汉口指挥李宗仁的第三路军，意图与程潜进军湖南，彻底解决唐生智旧部。十二月，蒋介石再起复职。





一九二八年 三十五岁

在湖南收编了唐生智旧部，由白崇禧率领北伐。





四月八日，蒋介石任李宗仁为第四集团军总司令，白崇禧为第四集团军前敌总指挥。





五月十九日，白崇禧应蒋介石之邀赴郑州与蒋氏及冯玉祥会晤，商进兵京津计划，会后白氏即统兵北上。张作霖知事不可为，不战而退。





六月十一日，白崇禧与阎锡山联袂入北京，成为历史上华南领兵到北京的第一人。





七月六日，蒋、冯、阎、李四总司令在北平（北京改名北平）香山碧云寺孙中山灵前举行祭告仪式。随后在小汤山举行裁兵善后会议。白崇禧反对裁兵，主张以殖边（即开发边疆）代替裁兵，蒋介石不纳。





九月，蒋氏暗中订定“拉胡（汉民）倒桂”的计划，派刘兴北上到青岛晤唐生智，争取唐旧部反正，还说“抓到白崇禧就把他杀掉”。是时白氏正率领李品仙部在滦州肃清直鲁军残敌。九月中旬，白崇禧领军攻入唐山等重镇，进抵滦河。








十二月十三日，胡宗铎偕何键到北平告白崇禧以蒋介石从江西暗中补给鲁涤平部，意在夹攻武汉。白氏指示武汉乃四战之地，不宜用兵，着胡宗铎告夏威、陶钧：第四集团军全部从武汉撤退，集中湖南，紧靠两广后方，候命进止。胡宗铎阳奉阴违，卒肇大祸。





十二月十八日，北伐完成之后，白崇禧发了一份“建议西北国防”的电文，向蒋介石请愿，表达反对裁军及志愿前往新疆实边之愿，惜此一重要建议未被采纳。





一九二九年 三十六岁

一月一日，蒋介石电邀白崇禧去南京参加国民党军队编遣会议，白氏以病推辞。一月五日，李宗仁在南京就军事参议院长职。十七日，白氏入北平德国医院疗养。





二月二十一日，胡宗铎不征求李、白同意，擅由武汉政治分会作出决议改组湖南省政府，并派夏威、叶琪两军入湘，解决鲁涤平部，给蒋介石以解决武汉第四集团军的借口，即后来所谓的蒋桂战争。





蒋介石借口请李济深出来调停武汉事件，李一入南京即被软禁。蒋氏乘机通过古应芬拉陈济棠出来收拾粤局。三月二十日，李品仙从唐山发电，表明反白拥蒋。白崇禧当日得廖磊掩护，从天津乘日轮去香港。李宗仁、白崇禧不久分道经港回到广西。武汉以李明瑞倒戈，全军瓦解。





五月五日，李宗仁在梧州就护党救国军总司令，随后去香港进行“联冯（玉祥）”工作。广西部队余部由白崇禧、黄绍竑
 分领攻粤，在白泥一战而败，白、黄亦避往海外。





十一月，广西军队起来反对俞作柏、李明瑞，李宗仁、黄绍竑
 、白崇禧分由香港回桂、越南回桂，重新挂起护党救国军的旗号，联合从湖北回到广西的张发奎第四军，东进攻粤，不幸又战败。十二月，退回平乐休整。








一九三〇
 年 三十七岁

白崇禧派胡宗铎、潘宜之联络阎锡山反蒋。三月十五日，南北反蒋各军拥阎锡山为陆海空军总司令，冯玉祥、李宗仁为副总司令。李宗仁所部为第一方面军，由李宗仁自兼总司令，黄绍竑
 为副总司令，白崇禧为前敌总指挥。白氏率第四、七、十五三个军攻湖南。





六月中，白崇禧攻下岳州，进占武汉在指顾间，不幸为黄绍竑
 所误，后队被粤军切断。白氏回师救黄，在衡阳一战而败，原期同冯阎会师中原的计划卒未实现。





八月，黄绍竑
 离职，并电蒋介石要求和平，白崇禧升副总司令兼前敌总指挥。





十月，白氏挥军南下解南宁之围。滇军败退云南，白崇禧赴龙州、百色视察，解除杨腾辉军职。





一九三一年 三十八岁

二月末，蒋介石扣留胡汉民，古应芬南下策动广东陈济棠联桂反蒋。





四月，白崇禧偕张发奎赴粤转港晤汪精卫，适孙科衔命来港调停，遂相约一致赴穗反蒋，开府岭南。五月一日，广州国民政府宣告成立。





六月，两广军队分别组成第一、四集团军，白崇禧任第四集团军副总司令。





九一八事变爆发，南京派蔡元培等来粤商谈和平。于是有上海和会的召集。后约上海和议；宁粤分别召开国民党四全大会。后在南京举行一中全会，产生统一政府。白崇禧在广州四全大会中当选为国民党中央执行委员。广州设置西南执行部和西南政委会。








蒋介石应粤方中委要求，于十二月中宣告第二次下野。十二月二十八日，一中全会推林森当国民政府主席，孙科当行政院长。白崇禧出席一中全会。孙、阎因财政困难未及一个月即垮台。





一九三二年 三十九岁

蒋、汪合作，分主军政，两广以胡汉民为靠山，以西南执行部和西南政务委员会两机构与南京对峙。李、白实行分工：李宗仁长期驻粤，目的在稳定陈济棠，联络胡汉民；广西军政由白崇禧主持。白氏首创“三自”（自卫、自治、自给）、“三寓”（寓兵于农、寓将于学、寓征于募）政策，办民团和学生军训，缩减常规兵力，实行刻苦奋斗，提出“建设广西，复兴中国”的口号。





因蒋、汪合作，热心拥汪的第四军离开了广西。





一二八上海抗战爆发。两广中委在上海发出通电，指责南京支援第十九路军不力。白崇禧也是参加签名的中委之一。淞沪停战，第十九路军调往福建。





一九三三年 四十岁

五月，南京发布明令，派陈济棠为南路“剿总司令”，白崇禧为副司令。广东派余汉谋军，广西派王赞斌师驻兵赣南，实际系防蒋南犯。





十一月，闽变爆发，事前陈济棠、陈铭枢派人到南宁联系，李、白以陈铭枢的做法过于激进，拒绝参加。同时电胡汉民、陈济棠，建议：李济深、陈铭枢实迫而出此，欲劝息之。主张在粤成立抗日政府，邀请他们参加。但未得到陈济棠积极反应。闽变不及两月而失败。





一九三四年 四十一岁

六月，蒋介石派何键到广州。白崇禧于十八日飞粤会晤。白氏借此赴赣南与余汉谋商谈，并检阅桂军王赞斌师。回广州后，白崇禧在陈济棠召集的会议中发言，以蒋介石五次“围剿”，在东线、北线部署重兵，意在压江西红军向南，我应采避战方针，以免为蒋介石所乘。








一九三五年 四十二岁

在红军长征过黔时，蒋介石邀李宗仁于三月下旬赴贵阳会晤，不应。仅由白崇禧派张定璠
 、刘斐于三月二十七日到贵阳晤蒋。蒋介石由于红军长征同白崇禧函电交责所引起的愤激情绪至此较为缓解。





一九三六年 四十三岁

五月，胡汉民病逝，蒋介石借此向陈济棠收回广东军政两权，陈氏为势所迫，强邀李、白借抗日反蒋。白崇禧首先飞粤会商，主张慎重，但因陈济棠态度坚决，终于同意一致行动。是则“两广事变”。

六月，白崇禧派李品仙飞长沙争取何键，俄而中央军开到衡阳，桂军乃中止前进。白氏建议在广州成立抗日政府，陈济棠不敢接纳。





七月，粤局内变，广西仍坚持抗日。最后蒋介石采纳程潜意见，蒋桂乃和解。蒋介石石初欲在广州晤白崇禧，张定璠
 急电白氏阻止，遂改由李宗仁飞粤见蒋介石。





一九三七年 四十四岁

七七卢沟桥事变，蒋介石函电交驰，邀白崇禧入南京。





八月四日，白氏到南京就军事委员会副参谋总长职。不久，李宗仁亦赴徐州就第五战区总司令长官职。





冬，时子周、王静斋等在河南发起筹组回民报国协会，次年改名迁武汉，白崇禧出任理事长。








一九三八年 四十五岁

台儿庄之役，蒋介石派白崇禧赴徐州协助李宗仁指挥作战，白氏在战术上采用游击战、运动战与阵地战紧密配合的方针，从而使台儿庄大战取得伟大的胜利。七月起，白氏代理第五战区司令长官，指挥长江北岸的武汉保卫战。





蒋介石主持召开武汉军事会议，白崇禧向最高军事委员会提出抗日战略方针：“积小胜为大胜，以空间换时间，以游击战辅助正规战，与日本人作长期抗战。”此建议被采纳，遂成为抗日最高战略指导方针，对抗战影响至巨。





十二月三日，担任桂林行营主任，统一指挥四个战区。白崇禧就任期间，指挥过第一、二、三次长沙会战及昆仑关大捷等重要战役。





一九三九年 四十六岁

十一月中，日军在北海防城登陆。二十四日，南宁失陷，邕宾路上的战略要地昆仑关亦入敌手。白崇禧建议使用中国军队仅有的机械化部队杜聿明第五军反攻昆仑关，然后收复南宁。蒋介石复电同意。





十二月十七日，反攻昆仑关开始，到三十日始完全克复昆仑关。日军继续增援，其一部生力军从永淳渡江进袭我后方宾阳，以致昆仑关得而复失，前功尽弃。





一九四〇
 年 四十七岁

二月二十五日，蒋介石在柳州，召集军事会议。会上给白以降级处分，责其在桂南会战中督率不力。





四月，蒋介石将桂林行营撤销。





五月，白氏回重庆继续担任副总参谋长兼军训部长原职。

十月，何应钦、白崇禧被派与周恩来、叶剑英会商军事问题。久久未得协议。十月十九日，何、白发表皓电，令江南新四军及华北八路军各部限期集中黄河以北。








十一月九日，八路军朱德、彭德怀总副司令及新四军叶挺、项英正副军长复何应钦、白崇禧电，表示为了顾全大局，挽救危亡，朱、彭、叶、项在电中允将新四军江南部队北移。





一九四一年 四十八岁

一月十五日上午，何应钦召集会议，商新四军善后问题。





一九四二年 四十九岁

在壁山西温泉，兼摄军训部部务。





一九四三年 五十岁

七月，蒋介石派白崇禧到兰州，办理善后事宜。





一九四四年 五十一岁

日寇沿粤线南犯，长衡会战爆发。蒋介石原要白崇禧前往第四、第九两战区指挥作战，白氏仅允传达统帅意旨，而不愿担任指挥任务。





六月二十二日，白崇禧从重庆飞桂林，先与第四战区司令长官张发奎会商，派第十六集团军副总司令韦云淞为桂林防守司令。





七月十四日，去湖南晤第九战区薛岳，建议该战区主力应部署在湘桂铁路两侧，使日敌不敢沿湘桂路直驱直入而攻桂林，薛不允。





十月三十日，白崇禧从柳州飞返重庆，向蒋介石报告湘桂战况，仍要求第九战区主力，应集中湘桂沿线作战。后来薛岳虽将杨森兵团、李玉堂兵团调入广西，但为时过迟，与第十六集团军未能紧密配合，终于出现湘桂大撤退、一泻千里的局面，蒋介石对韦云淞未能久守桂林，颇多指责。









日寇切断平汉线后，白崇禧建议划大别山区为第十战区，以李品仙为司令长官。






一九四五年 五十二岁

李品仙任第十战区司令长官后，蒋介石即于二月十日调第五战区司令长官李宗仁为汉中行营主任，由实而虚．蒋介石不欲广西军人势力过于强大，此举明若观火。





八月十日，日寇接受《波茨坦宣言》，向中、美、英、苏四国请求投降。





十月一日，蒋介石以李宗仁为北平行辕主任。





十一月，蒋氏在重庆召集复员整军会议。会前白崇禧期期以为不可，他对蒋氏说，一九二八年，小汤山裁兵会议，殷鉴不远，一为之甚，其可再乎？！但蒋介石不听。后来事实证明，整军后果极为严重。





一九四六年 五十三岁

六月，国防部成立，以白崇禧为国防部长，陈诚为参谋总长。在征求意见时，白崇禧坚持异议， 认为天下还不太平，改组军事机构非当务之急。如果要打仗，以何应钦的中国陆军总司令来指挥最为适当。蒋介石不仅不接纳，反把何应钦调到联合国担任军事代表。





一九四七年 五十四岁

二月底，台湾发生二二八事件，国民政府主席征召白崇禧至台湾宣慰，处理善后。白崇禧于三月十七日飞抵台北，即日展开密集宣慰工作，至四月二日离台，共十六日。








蒋介石于十一月十日召见白崇禧，要他在九江设立国防部长指挥所，动员中原五省兵力，采取防堵阻击措施。这是国共大战以来，蒋介石第一次授予白崇禧以指挥权。





一九四八年 五十五岁

三月二十九日，国民大会在南京揭幕。白崇禧曾一再反对行宪，因为时机不宜。及李宗仁要在国大竞选副总统，他也不赞成，认为没有多大意义，曾与黄绍竑
 对李宗仁提出反建议，李氏不予理睬。





选举副总统时，蒋介石支持孙科为候选人，结果还是李宗仁当选。李宗仁一到中央，蒋介石就把白崇禧下放到地方，要他当“华中剿总司令”，而以何应钦继任国防部长。





白崇禧愿就“华中剿总司令”，但提出三条件：一是中原部队统一指挥，二是守江必先守淮，他的总部设在蚌埠（因为徐州四面受敌）。蒋介石要在徐州另设一“剿总”，内定刘峙担任。白崇禧因条件谈不拢，避往上海，表示消极。





六月，蒋介石先派吴忠信去上海挽留白崇禧，无结果。然后又派黄绍竑
 。至此，白崇禧始愿到汉口就职。





十月下旬，何应钦以辽沈战役已经告一段落，保卫南京应提到日程上来，于是派第三厅长郭汝槐去北平谒蒋，重新提出“守江必先守淮”的方针，并建议白崇禧统一指挥华中、徐州“剿总”所有兵力，蒋介石一口答应。白崇禧也表示同意，但后来受李宗仁影响又表示拒绝。





十二月二十四日、三十日，白崇禧先后从汉口发出《亥敬》、《亥全》两电，建议重开国共和谈。这是蒋介石在一九四九年发表元旦文告，指出不计个人进退，愿促成国内和平的主因。





一九四九年 五十六岁

白崇禧见蒋介石迟迟不肯下野，拟一月二十日午夜在武汉有所行动。蒋氏期前得报，即于一月二十日宣布引退，由李宗仁当代总统。白崇禧建议改组行政院，由张治中组阁，并邀何应钦出来总揽军事，李宗仁以形格势禁，均不实行。孙科于二月初带行政院去广州，形成府院对立、一国三公的局面。








三月上旬，孙科为形势所迫，将行政院迁回南京，白崇禧推荐何应钦组阁，并同张治中赴杭州促驾。三月底，白氏为张治中为首的和谈代表团送别，殷嘱先签订停战协定，再谈和平条款。






四月四日，李济深派朱蕴山带亲笔函来南京，住白崇禧公馆，谈李宗仁签和约。




四月二十二日，李宗仁、蒋介石举行杭州会议，白崇禧主张李氏在会上同蒋介石摊牌，如蒋氏不是真的引退，就请蒋出来复职。蒋介石仍要李宗仁勉为其难。





四月二十三日，李宗仁飞往桂林，准备对和局有所补救。不久，白崇禧从汉口转粤飞桂，促李赴粤负责。李宗仁随于五月八日飞广州主持残局。





五月底，何应钦以财政困难，呈请辞职，李宗仁提居正组阁，以一票之差，未得立法院通过。后来，蒋介石授意改提阎锡山。在阎阁中，李宗仁提名白崇禧长国防部，竟未得蒋介石的首肯。





华府当局申明不援蒋介石，国会在暑期休会前，通过一笔预算，用于非蒋的其他地区，因此美军方通过白吉尔（太平洋舰队总司令）同白崇禧联系，由白吉尔负责补给供应。由于蒋介石的破坏，未能如愿。





十一月初，白崇禧到重庆晤李宗仁，说服李宗仁同蒋介石妥协，答应蒋介石复职，以李氏出国治病为条件，但蒋氏不允李宗仁出国，白崇禧调停失败。





十一月，李宗仁经昆明飞返广西，积极准备出国，白崇禧也同意。二十日，李宗仁从南宁飞往香港，白崇禧同日飞抵重庆向蒋介石解释。十二月五日，李宗仁飞美。





十二月，白崇禧于三十日从海口飞往台北。此后他一入台北再未能离开。





一九五〇
 年 五十七岁




白崇禧入台北仍欲调处蒋、李关系。一月十六日，白氏从台北电李宗仁，对李氏出路提出六项意见。





一月十八日，李宗仁嘱他的机要秘书黄雪邨
 电复白崇禧，略谓蒋介石复职违宪。黄雪邨
 因奉派返港。黄氏一到香港，即飞台北晤白崇禧，黄雪邨
 一入台，也不能再出来了。





自此，白崇禧挂着“战略顾问委员会”副主任委员（主任委员系何应钦）的名义，在台北度过晚年。





一九六六年 七十三岁

十二月二日晨，逝于台北松江路白寓。








后记_父亲的身影












我在撰写父亲传记的这些年来，同时也在搜集整理父亲的照片，累积下来，数量不少。很大部分是家中旧藏，其中最弥足珍贵的一组，三十多张，是父亲最后完成北伐时，在北京、唐山、滦州所拍摄的照片。北伐时期的照片，本来就不多见，此组照片是随军摄影记者张进德所拍。原本有数千张，精选四百张编入《北伐完成记》，后因战乱遗失大半，只剩三十九张。北伐完成，父亲三十五岁，这组照片记录了他军旅生涯最意气风发的一刻。家中收藏，有不少父亲与亲友交往的照片，这些照片呈现他私人生活的一面，他对祖母的孝思、对母亲的感情、对子女的慈爱。三姊先明不幸罹患精神分裂症，父亲对她格外疼惜，他与先明的合照，父女情深，表露无遗。

我从台北“国史馆”搜集到另外一组照片，共四十一张，因附属于蒋介石档案，这组照片全是父亲跟随蒋介石参加的一些军政活动，时间横跨抗战、内战、台湾时期。父亲与蒋介石的关系长达四十年，分合之间，微妙复杂，非三言两语说得清楚，而这组照片正提供了两人互动的具体说明。一九四六年二月十八日，抗战胜利还都南京后，蒋介石率领国民党军将领赴中山陵谒陵，蒋携父亲及何应钦三人在中山陵前合影，那是国民政府的国际地位声誉最高的时刻。蒋、何、白三人，神采飞扬，抗战刚胜利，举国欢腾。一九四九年十一月二十日，蒋介石与父亲相会于重庆，时值国民政府面临崩溃的前夕，蒋、白二人神色黯淡。两张照片对照之下，蕴含无限历史沧桑。




后 记




《良友》画报，当时在中国颇享盛名，类似美国的《生活》及《展望》杂志，其中登载多幅父亲各时期的照片。一九三八年三月，台儿庄大捷，父亲立下大功。《良友》于同年五月第一三七期以父亲作为封面人物，当时在国人心中，父亲是抗日英雄。

此外，台湾《中外杂志》亦有多期刊登有关父亲的文章，并配以多幅图片。一九四七年，二二八事件，父亲赴台宣抚，《中外杂志》登载的照片，很有历史价值。

我将这数百幅照片按时期及主题编撰成书，取名《白崇禧将军身影集》。上卷《父亲与民国》，涵盖北伐、抗战、抗战胜利与国共内战，大约自一九二七年至一九四九年，记录父亲前半生的军政活动。下卷《台湾岁月》，包括父亲在台湾十七年的生活点滴，外加一九四七年二二八事件父亲赴台宣抚专辑，“家族亲情”专辑收集父亲与家人的生活照。父亲一生功勋彪炳，曾获中外勋章二十余枚，除国民政府青天白日最高勋章外，抗战胜利，于一九四五年受美国罗斯福总统颁发美国嘉猷勋章、美国陆军当局颁发美国自由勋章、英国政府巴士武士勋章、法国政府荣誉勋章。




这些照片，其实每张背后都有一段故事，图说往往要比文字叙述更加生动具体。有几幅正是历史关键时刻的见证。一九三八年，台儿庄大捷前夕，蒋介石携父亲与李宗仁在徐州留下一张合影，那一刻，三位领袖正掌握着中日战争成败的命运，照片中的三巨头，自有一种凛然与庄严。

父亲一生参与了民国的兴衰，他本人就是民国史的一部分。在卷帙浩繁的民国史册中，父亲的身影应当立在相当醒目的位置。

这部身影集将在中国大陆、香港、台湾三地同时出版。台湾版由时报出版社印行，趋势科技文化长陈怡蓁、总编辑林馨琴、执行编辑项秋萍对此书都有极大的贡献。天地图书将印行香港版，完全由颜纯钩先生负责。大陆版由广西师范大学出版社出版，总编辑刘瑞琳、执行编辑曹凌志以及出版社同仁，都为此书付出惊人的心血。又，《良友》方面现在的负责人王胤博士，也给予了不小的帮助。在此，我要向以上各位人士致上我最高的敬意与感激。






二
 〇
 一二年二月二十二日于台北










|
 出版说明 |















《白崇禧将军身影集》是一本图文并茂的白崇禧及其家族的影志，以白崇禧戎马生涯为主线，全书分为六部：北伐、蒋桂战争与建设广西、抗战、胜利与内战、台湾岁月、家族亲情。

白崇禧作为国民党的著名将领，在抗日战争中，为中华民族作出过重要贡献。但他反对共产党的态度是坚定明确的，在国共内战中，与共产党军队屡屡作战，终至兵败，退撤台湾。对于这样一个功过是非交织的复杂人物，今天的读者当以历史的眼光对待。





广西师范大学出版社

二〇一二年四月
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