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0　导　言

在本书的主体部分零零星星地会提及一些自我知识的特征，或关于自我知识的看法或理论。但是，由于国内对自我知识的讨论寥寥，所以我觉得有必要在这里提供一个相对系统的关于自我知识的概述。需要指出的是，这里所作的概述基本上不涉及我自己关于自我知识以及相关的概念和理论的看法。

“自我知识”这个词可以有两个方面的含义：一是指关于自我的知识。二是指关于主体自身的具体的心智状态的知识，这个心智状态可以是意向的心智状态，比如信念，渴望，等等；也可以是非意向的心智状态，比如感受，情绪，等等。如果我们在休谟的意义上去理解自我，这两个含义其实是合二为一的。但是也许有人认为的确存在一个实体式的自我，那样这两个含义就不同了。在当代英美分析哲学中，自我知识主要指后一种含义上的知识。我觉得其原因基本上就是休谟的原因，即一个实体式的自我是很难界定和把握的。

为什么我们要关注自我知识呢？这是因为自我知识表现出一些特性，这些特性似乎表明自我知识是一种本质上不同于其他知识的特殊知识。这种本质上的特殊也许是由于其对象的特殊；也许是由于其认知方式的特殊；也许是前两者的结合，也就是说，也许正是由于其对象的特殊导致了其认知方式的特殊。另一种可能性则是，自我知识并不是什么特殊知识，自我知识之所以表现出特殊性是由于别的方面的原因。这样，研究自我知识就要讨论三个方面的问题。首先，我们要试图去描述、刻画和界定自我知识所表现出来的特性。其次，我们要试图去探讨这些特性对应于自我知识的什么样的本质特征。再次，如果我们认为自我知识并不具有任何本质上区别于其他知识的特征，那么我们就要说明为什么自我知识表现出这些特性。但是，本概论并不是要研究自我知识，而是介绍自我知识，所以将会主要分别讨论前两个方面的问题，而又会在需要的时候把第三个方面引进来一起讨论。

0.1　自我知识的特性

其实，说自我知识就是关于主体自身的具体的心智状态的知识还不完全正确，也就是说，仅仅从对象上来界定自我知识是不够的。这一点应该是很明显的，因为正如同一个人可以通过观察他人的言行举止来获得关于他人的具体的心智状态的知识一样，一个人也可以通过观察他自己的言行举止来获得关于他自身的具体的心智状态的知识。但是这样获得的关于他自身的具体的心智状态的知识，严格说来，不能叫作自我知识。为什么呢？这是因为如此这般获得的知识并没有表现出自我知识正常情形下所表现出的一个特性，这个特性就是不可错性（infallibility）。所谓的自我知识的不可错性，就是说一个人是不会有一个关于他自身的心智状态的错误信念。比如说，一个人有一个信念P，他就不会错误地相信他有一个信念Q，而不是信念P。有的人认为没有任何限制的不可错性对于自我知识来说是太强了，因为有很明显而直接的反例存在。比如说，汤姆很相信他的一个朋友，认为这个朋友可以洞察自己的内心世界。这个朋友告诉汤姆说，汤姆希望拥有一辆劳斯莱斯。于是汤姆就相信自己想要一辆劳斯莱斯。但事实上，汤姆的这个朋友是错的，汤姆想要的是一辆宝马。很显然，汤姆有了一个关于他自身的心智状态的错误信念。如果汤姆通过他的朋友的证词而形成了信念也可以是自我知识（当然，这时这样的信念必然是真信念），那么自我知识的不可错性就是不对的了。基于这样的反例，有些人认为我们必须给不可错性加上限制。这个限制就是，一个人必须以一种独特的认知方式来获得关于他自身的心智状态的信念。至于这种独特的认知方式是什么，我们后面会谈到。现在让我们检查一下上述的反例。我认为汤姆通过他的朋友的证词而形成的关于他自身的心智状态的信念即使是真的，也不应该被称作自我知识。因为这样的知识根本上没有表现出与其他知识不同的特性，因而也就失去了它自身的地位和研究价值。所以，我觉得，与其说上述的反例表明要在不可错性上加个限制，不如说以这种方式获得的知识不能算作自我知识。所以说，仅仅从对象上限定自我知识是不够的，还要考虑到获得自我知识的特殊认知方式。我们后面将进一步讨论这种方式。自此之后，我们只把这种一个人通过一种特殊的认知方式获得的关于他自身的心智状态的知识叫作自我知识。

自我知识还表现出另外一种特性，被称作不可改正性（incorrigibility）。这种特性是很容易与不可错性相混淆的。所谓不可改正性，顾名思义，就是说一个命题不可能被驳斥，不可能被表明是错的，因而也就不可能被改正。其实，既然我们不可能表明一个命题是错的，我们当然不可能改正它，因为我们既然不可能表明这个命题是错的，我们就不可能知道正确的命题应该是什么。自我知识明显地表现出这个特性。如果一个人说，他相信所有的人都是要死的，我们就不可能表明他是错的。这不是因为所有的人真的都是要死的，而是因为我们不可能表明他不是如此相信的。也就是说，如果一个人相信他有一个心智状态，那么他的这个二阶信念就具有不可改正性。

很明显，不可改正性与不可错性之间是很容易混淆的。如果一个人通过一种特殊的认知方式获得的关于他自身的心智状态的二阶信念是不可错的话，那么我们自然也就不可能表明它是错的。所以，看上去不可错性中包含着不可改正性。不过，不可改正性似乎不包含不可错性，因为一个命题不能被表明是错的并不代表它就不是错的。当然，如果我们不能表明一个信念是错的，我们还有什么理由去说它是错的呢？由于这样的一种紧密关系，有些人事实上把不可错性和不可改正性当作是同一种特性。

自我知识的不可错性，尽管看上去好像没问题，还是受到了很多质疑。之所以说它看上去没问题是由于直观上我们觉得一个人不会连自己在想什么，想要什么，是不是感到疼，是不是觉得沮丧，等等，都不知道。但是，如果自我知识是不可错的，那么我们在什么意义上说它是对的呢？当然，其实的确存在一些命题是不可错的，这些命题往往是自我证实的。可是这样的命题，由于是自我证实的，并不能给我们提供任何实质性的知识。为什么这么说呢？那是因为，如果一个命题是自我证实的，它的真就不会是由于外在于它的其他事情的发生，改变，等等，而往往是由于它自身的逻辑或语法形式。这也就是说，它的真假与否与其他事情无关，因而它的真也不能表明任何外在于它的东西。但这不就是在说，它不能给我们提供实质性的知识么？很明显，自我知识并不是一种非实质性的知识，一个二阶信念的真假取决于主体有没有一个相应的一阶信念。而既然自我知识不是非实质性的知识，那么，说它不可错就自然会让我们想起维特根斯坦说的，一个人如果不会错，那么他也就不会对。更具体地说，形成一个信念需要应用概念，而错误的可能性对于概念的应用是必然的。也就是说，只要我们应用概念，在此应用中就必然存在错误的可能性。如果自我知识是不可错的，那么这就意味着在形成二阶信念时，没有应用概念，可是这明显是不可能的。

尽管自我知识的不可错性受到了上述的质疑，还是有人认为某一类的自我知识具有不可错性。这一类的自我知识就是关于一个人的现象（phenomenal）心智状态的自我知识，比如说，关于感觉的自我知识。一个人要是相信他处在疼痛中，他就必然处在疼痛中。一般认为，对于像感觉这样的现象心智状态来说，是没有现象与实在之间的区别的，而没有这样的区别使得这里没有出错的空间。为什么是这样呢？因为如果一个人（诚恳地）相信他处在疼痛中，那只能是因为他感觉到疼痛，而他只要感觉到疼痛，那他就是处在疼痛中了，因为疼痛本来就是感觉。这也就是说，感觉到疼痛就是疼痛：没有不被感觉到的疼痛，也没有疼痛不是被感觉到的疼痛。所以一个人关于他自身的感觉的自我知识是不可错的。至于关于这一类的自我知识，我们该如何回应上述的质疑，那就仁者见仁，智者见智了。

自我知识还表现出另外一个特性，有人管它叫透明性（transparency），有人管它叫无所不知性（omniscience）。这里我们说的透明性与眼下正热火的所谓的经验的透明性是不一样的观念。这里说的透明性，是指一个人的心智状态对于他自己来说是透明的，也就是说，只要他有一个心智状态，他就会知道他有这么个心智状态。这也是为什么有人管它叫无所不知性：一个人会知道他所有的心智状态。

很明显，上述关于汤姆的例子看上去也是透明性的反例，因为汤姆好像并不知道他真正想要的是一辆宝马。可是我们已经指出，自我知识不是仅由其对象来界定的，所以，汤姆的例子还不能算真正的反例。真正的反例应该是一个人有一个心智状态，而他却不能通过隶属于自我知识的那种特殊的认知方式得知他有这个心智状态。这样的反例其实不是很容易找到的。当然，如果真的有所谓的无意识或下意识的思想，那么，自我知识的透明性自然就不对了。然而真的有无意识或下意识的思想么？如果有，我们也许只能通过所谓的心理分析得知一个人有这样的思想，然而这样一种情形与自我知识表现出的另一个特性明显冲突，这个特性就是优先接近（privileged access）
〔1〕

 。

所谓优先接近，就是说一个人对他自己的心智状态有着优先接近权，也就是说，这个人对于他自己的心智状态是特权阶级，而其他人则不是。我们平常说的“你难道比我自己还知道我在想什么”之类的话，就是优先接近的表现。我们后面将会看到，这种优先接近是与隶属于自我知识的特殊认知方式紧密相关的。对于一个人来说，只有他自己才能以这种特殊认知方式获知他自己有什么心智状态，而这种认知方式的特点使得以此种方式获得的知识比起以其他认知方式获得的知识更可靠，更不可怀疑。上述所谓的不可错性和不可改正性正是这样的知识表现出的特性。当然，有人认为根本没有这样的特殊认知方式，不过，这是后话。

也许有人认为，无意识或下意识的思想的存在与优先接近特性并不冲突，因为对于一个人的某个无意识或下意识的思想来说，他是不能以这种特殊的认知方式来获知他有这个思想的。所以这里否认的不是这种特殊认知方式，而是一个人可以以这种特殊方式获知他的所有的心智状态，有意识的或无意识的。或许这个观点是对的，但是这个论题不是我们这里要关心的。

虽然也许有人认为一个人的有些思想对于他来说不是透明的，但对于某一类的心智状态，透明性看上去还是成立的。这一类心智状态就是上述的现象心智状态。既然疼痛必须是被感觉到的疼痛，那么一个人疼痛的话，他就必须能感觉到疼痛，而他既然感觉到疼痛，他当然就知道他处在疼痛中。所以，看上去，感觉、感受和情绪等心智状态是透明的。

自我知识还表现出另一个与优先接近很相关的特性，叫作第一人称权威性（first-person authority）。对于一个人的心智状态来说，他自己就处在第一人称角度，而其他人则处在第三人称角度。所谓第一人称权威性，就是指一个人对于他自己的心智状态具有权威性。这一特性看上去基本上与优先接近特性是一样的，难道不正是因为一个人对他自己的心智状态有优先接近权他才因而具有第一人称权威性么？但是我们说过，优先接近权依赖于这样一个假设，即一个人可以以一种特殊的认知方式获知他自己的心智状态。但是第一人称权威性却不必依赖于这样一种认知层面上的假设。这也就是说，即使一个人并不能以一种特殊的认知方式来获知自己的心智状态，他也可以具有第一人称权威性。当然，这时我们就必须寻求对第一人称权威性的非认知解释。

有些人就为第一人称权威性提供了实用的解释。有人认为我们之所以承认第一人称权威性是由于我们在日常交往中需要假定任何具有诚意的自我归属都是真的，刻意地去怀疑具有诚意的自我归属的真是不理性的，也会使正常交往无法进行。比如说，如果一个人说：“我认为正在下雨。”而与之交谈的对方说：“不是，你不是这样认为。”我们就会觉得后者不明白自我归属陈述的用法。同时，这样双方也就无法继续交谈下去。基于这样的实用性的解释，这些人认为，自我归属本身并不真的在认知上具有任何的特殊地位，它只是在缺省的情况下被认为是使正常交往进行下去的必要条件。这样，承认第一人称权威性就不一定要承认优先接近，因为优先接近是认知层面上的特性。

0.2　获得自我知识的途径——反思

“反思”这个词的原意是，向内看，因而它与向外看并使我们获得知识的认知方式——知觉不同。但是，很明显，这里的内外之分只是隐喻意义上的，而不是空间上的，因为在我们的皮肤之内不过是些生理器官、组织之类。我们这里所说的内部世界当然是指我们的心智活动、心智状态所构成的世界。由于反思是指向内部观察我们自己的心智活动，所以传统认为，反思就是我们获得自我知识的认知方式。

当我们把反思说成是与知觉并列的认识方式，并指出前者是向内看，而后者是向外看时，也许有人会以为反思与知觉不过只是在认知对象上有差别——反思是向内知觉我们自己的心智状态。但是，事实上很多人认为反思与知觉在本质上是有区别的，而正是反思的特殊性，也许还加上其对象的特殊性，导致了自我知识的特殊性。

那么反思作为一种认知方式究竟有何特殊性呢？正统的看法是，通过反思，一个人可以直接接近反思的对象，也即他自己的心智状态。这种直接性体现在两个层面上：一个是认知层面，一个是形而上层面。认知层面上的直接性是指一个人可以不经过任何推理就可以直接把握他的心智状态。形而上层面上的直接性是指在构成自我知识的自我归属（self-ascription）与它所归属的心智状态之间没有其他中介。这两个层面上的直接性当然是相关联的，认知层面上的直接性正是形而上层面上的直接性在认知过程中的表现：如果在自我归属与它所归属的心智状态之间没有中介，那么前者对后者的把握当然应该不会需要任何推理。

反思在认知层面上的直接性应该很容易理解。我们关于外部世界的知识总是依赖于基于证据的推理，所以我们才要求关于外部世界的知识一定要获得辩护。但是说通过反思我之所以能知道自己在想什么是由于我从某些证据中推出来自己在想什么就太违背常理了。反思在形而上层面上的直接性则来自于心智状态表现出来的现象与实在的合二为一，也就是说，对于心智状态来说，它是如何显现的也就是它现实所是的样子。这一点在一些现象意识状态上表现得尤为明显。比如说，疼痛。疼痛感是疼痛的显像，而疼痛事实上就是疼痛感。由于对于心智状态来说，现象与实在是合二为一的，所以现象就不是作为中介出现的。这与外部世界的事物就很不相同了。对于外部世界中的事物来说，现象与实在总是可能分离的。

无疑，反思作为一种认知方式所具有的特殊性其实与它的对象的特殊是有关系的。由于反思的对象是一个人自己的心智状态，反思的出发点或角度与反思的对象是一致的，都是第一人称角度。而同时，反思的结果，即高阶信念，也是主体自身的心智状态，与反思的对象同属于一个内部世界。这也说明了为什么只有一个人自己才能反思自己的心智状态。当然，一个人还可以通过其他方式来获知自己的心智状态，如同我们前面指出的，只是这样获得的知识，严格地来说，不能算自我知识。

传统的关于反思的看法与传统的关于自我知识的特殊性也是很明显地联系在一起。也许正是反思在认知层面上的直接性保证了自我知识的不可错性。虽然不可错性受到了这样那样的质疑，但是一个相对弱的不可错性，或者叫作认知安全（可靠）性，应该还是受到大多数人认可的。如果我可以不运用任何基于观察之上的推理就可以直接把握我自己的心智状态，那么我的这种直接把握总该是认知安全的，也就是说，在其正确性上，我们看不到任何威胁。我们看不出，如果这种把握是不正确的，那么会是什么造成了这种错误。而反思在形而上层面上的直接性给我们提供了更进一步的支持。如果在自我归属与它所归属的心智状态之间没有任何中介，那么自我归属对于其所归属的对象犯错误的形而上空间就不存在了。

另一个与反思的特殊性直接相关的自我知识特性是优先接近性。很明显，如果只有一个人自己才能对他自身的心智状态进行反思，而反思又具有如此的认知层面上的安全可靠性，那么这个人自然对自己的心智状态有优先接近。同样，如果我们认为第一人称权威性是自我知识在认知上的特性，无疑它也是反思作为认知方式的特殊性的表现。

不过，传统的关于反思的看法是受到了批判的。有些人认为我们获得自我知识的方式并不是向内看，而是向外看。这个观点的最著名的例子就是埃文斯的例子。埃文斯（Evans, 1982）认为，如果一个人问他，他是不是相信会有第三次世界大战，他并不会向内审视他自己是不是有任何关于这方面的信念，他真正会做的是向外看，会去审视外部世界的信息，并基于此来回答上述问题，就像他要回答会不会有第三次世界大战这个问题一样。当然，这时我们还会不会认为这种获得自我知识的方式是反思，就很难说了。因为看上去，这样的向外看其实不是在反思自己的心智状态，而是在形成自己的心智状态。很明显，当一个人回答会不会有第三次世界大战这个问题时，他是在通过向外看去形成他的信念。如果说，当一个人在回答他是不是相信会有第三次世界大战这个问题时，他要做的是与回答会不会有第三次世界大战这个问题一样的事，那么，我们不是更有理由相信他在回答前一个问题时，之所以向外看是为了形成他的信念而不是揭示他的信念呢？可是反思很明显不是一种去形成关于外部世界的（一阶）信念的认知过程。

不过，倒是有一种观点直接把反思作为揭示或审视一个人自身的信念而不是作为形成关于外部世界的信念的一种认知方式当作是向外看。也就是说，按照这种观点，反思的确是揭示或审视一个人自身的心智状态的，但是，一个人反思时，是通过向外看来揭示或审视自己的心智状态的。像德雷斯基（Dretske, 1995）就认为反思是错置知觉（displaced perception）。这种观点是基于心智状态的透明性（diaphanousness），也就是说，心智状态是表征状态，我们需要向外看才能知道我们的心智状态是如何表征世界的，而我们的心智状态如何表征外部世界恰恰就是我们的心智状态之所是。

由于自我知识表现出来的特性与传统的关于反思的看法是相一致的，所以这些反传统的关于反思的观点就不得不面对如何去处理自我知识表现出来的特性。比如说，德雷斯基就必须说明，为什么我们会有自我知识不是一种依赖于基于证据之上的推理的知识这样一种强烈的直觉，因为按照他的观点，自我知识是一种推理知识。

我们可以看出，获得自我知识的认知方式——反思是使自我知识表现出不同于其他知识的特性的根源所在，所以关于自我知识的学说基本上都是关于反思的学说。传统的关于反思的学说试图去解释为什么自我知识表现出它的特性，而反传统的关于反思的学说则要试图去说明为什么我们会觉得自我知识具有这样那样的特性，而其实却不是。

我们这里一直把自我知识当作一种知识来看待，而同时也把反思作为一种认知方式来看待。但是，其实有很多人给予自我知识以及反思一种非认知的界定，不过，在这里我们就不多谈了。

注　释


〔1〕
 优先接近一个人对自己的心智状态所独享的认知关系。别人也可以知道我在想什么，但是他们必须观察我的言行举止，也就是说，作一些经验调查。但是对我自己来说，我是不需要作任何经验调查就可以知道自己在想什么的，至少很多人是这么认为的。


1　问题的提出

1.1　问　题

外在主义，有时候又叫“语义外在主义”（“semantic externalism”），或“心智内容的外在主义”（“externalism about mental content”）
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 ，是一个关于我们心智活动的内容的学说。这个学说认为，我们心智活动的内容不是完全由我们的内在属性（intrinsic property）或非关系属性来决定的——我们所处的物理和社会环境在内容的决定中也起一定的作用。这个学说是由一系列的思想试验引起的，甚至可以说是这些思想试验的直接的和必然的后果。这一系列的思想试验现在被统称为“孪生地球思想试验”。这里，我拿普特南（Putnam, 1975）的原初的孪生地球思想试验来作为例子说明一下为什么是这样。在普特南的思想试验中，我们设想在宇宙的遥远角落有一个行星，叫作“孪生地球”。这个孪生地球除了有一点与地球不一样之外，其他方面与地球完全一模一样。而不同的这一点是：在地球上我们周围存在的是水，其分子结构是H2
 O；而在孪生地球上，他们周围存在的是孪生水，其分子结构是XYZ。他们管孪生水叫作“水”，就像我们管水叫作“水”一样。水和孪生水看上去一样，闻起来一样，尝起来也一样，总之，如果没有精密的化学试验的帮助，我们只靠五官感觉是分辨不出水和孪生水是有任何区别的。现在再假想在孪生地球上有一个孪生奥斯卡，他和地球上的奥斯卡有着完全一样的内在属性
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 。

现在，当奥斯卡说：“水是湿的”时，他所表达的思想是：水是湿的。但是当孪生奥斯卡说：“水是湿的”时，他所表达的思想是什么呢？直觉上说，他表达的思想是：孪生水是湿的。所以，孪生奥斯卡所表达的思想与奥斯卡所表达的思想是不一样的，因为这两个思想有着不一样的真值条件：奥斯卡的思想是真的当且仅当水是湿的，而孪生奥斯卡的思想是真的当且仅当孪生水是湿的。由于真值条件是由思想的内容决定的，真值条件的不同就意味着内容的不同。所以，奥斯卡和孪生奥斯卡的思想有着不同的内容。但是由于奥斯卡与孪生奥斯卡分享完全一致的内在属性，所以他们的思想的内容的不同就只能通过他们所处在的物理环境的不同来解释，因为物理环境的不同是事实情形与假想的反事实（counterfactual）情形之间的唯一的不同之处。这就意味着思想的内容至少部分地是由物理环境决定的。

类似的思想试验可以用来说明社会环境如同物理环境一样会参与到思想内容的决定中来。有兴趣的读者可参看柏齐（Burge, 1979）的论文“心智和个体主义”。

目前，仍旧有人在争论外在主义到底对不对，如此这般的思想试验到底能够说明多少问题。比如说，有的哲学家就认为“水”这个词在地球上和在孪生地球上的意义并不相同，但却否认一个人和他在孪生地球上的孪生对应物可以拥有不同的思想。这样我们就必须找到我们的语词的意义与我们用这些语词时表达的思想之间的一条鸿沟。当然，更多的哲学家开始接受外在主义，他们的注意力开始转向外在主义学说给哲学的其他方面带来的影响。这些影响的其中之一就是外在主义，如果是正确的，是否就意味着我们不再能拥有自我知识。换句话说，就是外在主义学说与自我知识论题能否相容。自我知识论题，粗略地说，是指当我们思考（think）
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 或正在思考着一个命题
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 时，我们无需任何经验调查（empirical investigation）的帮助就能够知道我们思考或正在思考着这一个命题。（自我知识不只是关于意向（intentional）的心智状态，像信念、渴望之类，它也是关于一般被认为是非意向的心智状态，像疼痛等等。但是由于我们这里主要讨论的是关于意向的心智状态的自我知识，当我用“自我知识”这个词时，是指关于意向的心智状态的自我知识，除非另外特别说明。）现在，如果外在主义是正确的话，我们的心智活动的内容至少部分地是由物理环境或社会环境决定的，那么要想知道我们思想的内容，我们似乎就不得不作出相应的以物理和社会环境为对象的经验调查，而这明显是与自我知识论题相冲突的。

如同在所有的辩论中一样，这个辩论中也有两个对立阵营。有些人认为这两个学说是相互冲突的，有些人认为不是。很明显，当人们在两个学说的相容性问题上见解不一时，抛开在推理过程中出现错误的可能性不谈，他们在对两个学说的其中一个、或两个的理解上肯定没能达到统一。在这一个特定的辩论中，大家对外在主义学说的理解应该是一致的，所以，出现理解上的偏差的只能是关于自我知识论题的。

但是，看上去好像不是每一个参与到这一辩论中的人都明确地意识到了这一点。有些人在论证时会依赖于他们关于自我知识的直觉，但是他们往往既没有充分地把这些直觉表达出来，也没有告诉我们这些直觉到底为什么会支持他们在论证过程中所作出的假定。这也许是因为他们以为别人也有与他们完全一样的直觉，因而也会作出同样的假定。有些人倒是追问过别人的直觉的正确与否，但这种追问往往反过来又是依赖于他们自己的关于自我知识的直觉，但是没有人给出关于自我知识的本质、范围等问题的一个成型的理论。这致使整个争论显得乱糟糟的没有头绪。所以，我认为，我们首先需要一个关于自我知识的成型理论，这一理论应该是相对独立于这样的争论的。没有这样的一个理论，这样的争论就没有结果，因而也就没有多大意义。

也许看上去，我好像很反对关于自我知识的直觉似的，但是事实不是这样。我不是说我们要去除直觉。一方面这是不可能的；另一方面这也是不合乎理性的。但是我们却不能因此就完全依赖于直觉，因为有些直觉是不对的。关于自我知识的直觉可以给我们一些针对自我知识的本质的洞察，但是这却并不意味着我们可以把这些直觉当作想当然的东西，尤其是在我们的直觉不仅是有差别的，而且还有可能是相互冲突的时候。一个好的关于自我知识的理论要试图去包容所有的关于自我知识的直觉，而如果这个理论不能做到这一点，它就要解释为什么那些没被包容进来的直觉是错误的。

1.2　相互冲突的直觉

现在我们来看看在这个争论中，哪些直觉起到了关键的作用，而又有哪些是相互冲突的。这样我们就能更清楚地意识到一个相对独立的关于自我知识的理论的重要性。

首先，在关于通过优先接近我们能知道什么的问题上，大家的直觉就不同。自我知识一般被认为是关于意向的心智状态的高阶（higher-order）信念。这种看法的原因是不言自明的：知识一般说来是指不会被击败地获得正当辩护的真信念（“不被击败”是指此正当辩护不会产生葛蒂尔（Gettier）效应
〔5〕

 ）。所以，如果我拥有关于我自己的一个心智状态的自我知识，那么这一知识就应该是关于那个心智状态的高阶信念。

很多人认为一个人能够以优先接近的方式知道他自己正在思考水是湿的这个思想，这种优先接近表现在这个人可以不用进行任何经验调查去获知这一事实。这种看法看上去应该是最清白无辜的关于自我知识的假定，尤其是当我们认定自我知识是高阶信念时。所以，当麦金随（McKinsey, 1991）论证说自我知识和外在主义是不相容的时候，他主观地假定，当一个人有一个一阶（first-order）信念时，比如说，水是湿的，这个人可以在不作任何经验调查的情况下，知道自己正在思考着这一个信念。麦金随通过论证以下的三个命题之间的不一致来宣称外在主义和自我知识是不相容的：

（1）奥斯卡能先天地
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 知道他正在思考水是湿的这个命题；

（2）奥斯卡正在思考水是湿的这一命题形而上地必然地依赖于E；

（3）命题E却是不可能被先天地知道的，要想知道它，必须作经验调查。

麦金随的假定是这样的，如果没有人可以在不作经验调查的情况下知道E，那么也就没有人能在不作经验调查的情况下知道任何形而上地必然地依赖于E的命题。但是，这个假定加上（2）和（3）是与（1）相冲突的。所以给予这样的背景假定，上述的三个命题是不一致的（inconsistent）。麦金随没有对（1）作任何特殊的交代，所以看上去他应该是认为（1）是自然而然地随着“优先接近的原则”而来的。这个优先接近原则就是：“一个人是可能对自己的中性的认知态度状态有先天的知识的原则。”（McKinsey, 1991）

然而，即使是这样的假定，即一个人能够以一种优先接近的方式知道自己正在思考某个思想，近来却遭到了德雷斯基（Dretske, 2003）的反驳。德雷斯基认为，这样的一种原则是建立在错误的基础之上的。德雷斯基论证说，通过反思（introspection，就是使我们能够优先地获得自我知识的方式），一个人并不能知道他正在思考；通过反思，这个人只能知道他自己正在思考什么
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 。这就意味着，通过反思，一个人并不能知道他正在思考水是湿的这个思想，因为那就要求他必须知道他正在思考。德雷斯基用了一个测量仪器的例子来说明为什么我们知道自己正在思考什么的方式与我们知道自己正在思考的方式是不同的。这里，我暂时不想对其中的细节展开讨论，在后面，我会详尽地讨论德雷斯基的观点。德雷斯基的这个论点的直接后果就是自我知识不可能是高阶信念，因为高阶信念必然要采用这样一形式：“我正在思考（一个思想）。”这样的形式很明显要求（通过反思）我知道我正在思考。

这种认为一个人能够以优先接近的方式知道自己正在思考某个思想的主观假定与认为自我知识是高阶信念的主观假定是密切相关的。很明显，如果自我知识是高阶信念，而反思是获得自我知识的途径的话，通过反思一个人就必须知道他正在思考（某个思想）。除非高阶信念不采用这种形式，即“我正在思考某个思想”，而这是不可能的。所以我们看到，这里的冲突根本上还是与自我知识到底是什么这样的问题紧紧联系在一起的。麦金随作出他的假定是因为他隐含地（implicitly）主张自我知识是高阶信念。德雷斯基反驳了麦金随显露在表面上的假定，却没有追问这个假定背后隐藏着的假定。德雷斯基没有讨论过自我知识到底是什么。事实上，我甚至认为德雷斯基同麦金随一样，也是认为自我知识是高阶信念，因为他谈到通过反思，我们获得了关于表征的元表征（meta-representation）。

另一个关于自我知识的而又引起争论的直觉是：如果一个人通过反思知道自己的两个思想的内容，那么，这个人就能通过反思知道这两个思想是否有着同样的内容。所以，如果这个人不能通过反思知道这两个思想是否有着同样的内容，他也就不能通过反思知道他的思想的内容，也就是说，他不能拥有自我知识。这个直觉，在很多以所谓的转换事例（switching cases）
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 为基础的，宣称外在主义与自我知识是不相容的论证中起着关键性的作用。比如说，包格星（Boghossian, 1989）论证说，如果一个人被从地球上转移到孪生地球上，那么这一个思想，即他正在思考孪生水是湿的，对于另一个思想，即他正在思考水是湿的，就成为真正相关的替代物（relevant alternative）
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 。大部分人，包括外在主义者在内，都认为一个人如果被送到孪生地球上，并在那里生活足够长的时间，他将获得孪生水的概念，他的思想也会因而成为关于孪生水的思想。不过，大部分人也认为，一旦一个人获得了孪生水的概念，他将会失去水的概念。为了解决这一问题，包格星想象了另外一种情形，即让一个人在自己不知道的情况下，在地球与孪生地球之间来回转换，每一次都让这个人呆足够长的时间，让他获得相应的概念。包格星认为，在这种情形下，水是湿的这个思想就成了孪生水是湿的这个思想的真正的相关替代物。包格星继续论证道，如果外在主义是对的，由于通过反思，一个人不能辨别他的水是湿的这个思想和他的孪生水是湿的这个思想，也就是说，一个人不能通过反思知道两个思想的内容是不是相同的，那么，这个人就不能知道他正在思考水是湿的，因为他不能剔除（rule out）他正在思考孪生水是湿的这个思想，而这个思想是他正在思考水是湿的这个思想的真正的相关替代物。

然而，认为一个人可以通过反思知道两个有不同内容的思想是有不同内容的这个假定受到了费尔维和欧文斯（Falvey and Owens, 1994）的驳斥。费尔维和欧文斯区别了两类反思知识：一种是关于思想内容的，一种是关于比较（comparative）思想内容的。前一种是通过反思得到的关于某个思想的内容的知识。后一种是通过反思得到关于两个思想是否有同样内容的知识。他们俩论证说前一种反思知识并不会导致后一种反思知识的产生，而其原因与外在主义无关。如果真的是如他们所说，上述的直觉就是错误的。所以，如果费尔维和欧文斯的论证没有问题的话，依赖于此一直觉的不相容主义者就有困难了。后面我们会更详尽讨论这一方面的问题。

1.3　一些关于自我知识的学说

从上述中我们可以看到，在自我知识的一些基本问题上大家有着相互冲突的直觉，像通过反思我们能知道什么，自我知识是不是高阶信念，以及如果不能辨别不同的思想是否就意味着我们不能有自我知识，等等。很显然，我们需要一个系统的、充分的、独立于此争论的自我知识学说。

当然，并不是所有的人在论证时都只依赖于自己关于自我知识的直觉。有些人还是提供了自己的关于自我知识的学说的。下面我们来简略地考察一下这些学说。这些学说被提出来都是为了论证外在主义与自我知识是相容的。一个是柏齐的学说，一个是索亚（Sawyer, 1999）的自我知识的可靠主义模型（reliablist model），还有一个是何威（Hohwy, 2002）的自我知识的情境主义概念（contextualist conception）。这三个学说，在我看来，都是失败的。

柏齐可以说是第一个在论证外在主义与自我知识是相容的之前提出自己的自我知识的学说的人。柏齐认为我们有一种类—我思思想，这种思想可以说是笛卡尔的我思（cogito）的更完整的版本。他把这种思想叫作基础（basic）自我知识。然后基于这一学说之上他论证了外在主义与自我知识是相容的，比如说，像下面的这个思想：

我正在思考水是湿的。

柏齐认为这个思想是自我证实的：只要你有这个思想，这个思想就是真的。柏齐还认为类—我思思想，或基础自我知识，是自我知识的范本，尽管他没有告诉我们为什么是这样。我将在本书的第二章详尽地讨论柏齐的学说。

柏齐的这一学说当然还是不够的，因为他没有能提供关于一般的自我知识的学说，他提供的只是关于基础自我知识的学说。这一点，争论的双方都同意。反对的一方，像包格星（Boghossian, 1989），就指出柏齐所谓的基础自我知识没有任何认知上的实质性，因为它是自我证实的，所以除了要思考这一个自我证实的思想之外，一个人不需要做任何别的事来获得基础自我知识。而赞成的一方，像索亚（Sawyer, 2002），针对各种批判维护了柏齐的理论。但是索亚的主要论点是这些人的批判误解了柏齐，以为柏齐提出的是一个关于一般自我知识的学说，而事实上这一理论只是关于基础自我知识的。索亚认为这也正是柏齐意图要做的，柏齐原本就不是要提供一个关于一般的自我知识的理论。

近几年，另外两个关于自我知识的学说被提出来以便论证外在主义与自我知识是相容的。其中之一是索亚的关于反思知识的可靠主义模型。索亚认为自我知识或反思知识并不像人们想象的那样是一种特殊知识。她认为一个人的自我知识是基于一种认出（recognize）思想的可靠能力。这种认出能力的可靠性就在于一个人可以分辨出不同的思想，而一个人之所以能作出这样的分辩，是因为这些思想没有认知对应物（epistemic counterpart）
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 。索亚认为这种认出某一个思想的能力同认出某一个物体的能力是类似的。比如，我可以认出我的同事彼特，而且我的认出能力是可靠的，我会相信那个（手指着）是彼特当且仅当那个（人）是彼特时。当然，我在认出彼特时是要有证据的，这个证据正是让我能把彼特从其他人中分辨出来的原因。但是我的证据是可击败的（defeasible），因为如果彼特有一个孪生兄弟（彼特的认知对应物），看上去像彼特，言行举止也像彼特，等等，那么我很可能就会认不出彼特（会误把彼特的兄弟当作彼特）。但是，由于彼特事实上没有这样的孪生兄弟，这种纯粹的可能性并不妨碍我获得那就是彼特的知识。同理，一个人能够依赖于反思得来的证据可靠地认出某一个思想，就是说，能够把某一个思想从其他思想中分辨出来。虽然反思得到的证据是可击败的，但由于它事实上没有被击败，被击败只是纯粹的可能性，这样的可击败就并不会妨碍一个人去获得自我知识。比如说，如果一个人有个信念是：水是湿的，通过反思获得的证据当然不能使这个人把他的这个信念与他的另一个信念，孪生水是湿的，区分开来。所以，如果一个人真的可以同时拥有这两个信念，这个人的自我知识就会出现困难。然而，由于这个人拥有孪生水是湿的这个信念只是纯粹的可能性，它并不能事实上使这个人失去自我知识。

但是，那些熟悉转换事例的人不是就要问，为什么一个人拥有孪生水是湿的这个信念只是纯粹的可能性？难道转换事例不正是想证明一个人可以被送到孪生地球上并因而拥有孪生水是湿的这样的信念而他自己却还不知道吗？关于这一点，索亚说：





毕竟，我的观点不是会有这样的后果，即，如果一个主体被转移到一个特征上没有分别而结构上却不一样的环境中时，他就没有了对他的思想的优先接近权？所以，在结束这一部分之前，让我简单地谈一谈，在我的建议下到底什么样的条件会使一个主体对自我知识的宣称得不到满足。乍一眼看，这样的条件就是一个环境中，到处充满着双重复制（duplicated）的物质（substance），因而导致在苏珊的心里充斥着双重复制的思想。但是，让我们进一步看一看关于这个条件的提议。这种提议只有在如下的情形中才有效，即我们能假定苏珊在如此的环境中，还能继续使用自然种类（natural kind）术语和概念。但我们能否作出这样的假定却是可怀疑的，因为我们获得和使用自然种类术语和概念的能力依赖于在我们的环境中的自然种类物质大都是可以用其表面特征被区别出来。也就是说，如果我们的环境中真的是充满着双重复制的物质，我们的术语和概念就会变成是纯粹描述的（descriptive），因为它们不会是与任何特定的自然种类相关联的了。（Sawyer, 1999）





看上去索亚是在说，如果水和孪生水同时存在于一个人的环境中，那么“水”这个词就会同时指称水和孪生水。这种情况只有在“水”这个词是纯粹描述的时候才可能，但是这样“水”就不再是自然种类术语了。所以，按照索亚的观点，转换事例就不是什么障碍，因为转换事例的前提是“水”这个词是一个自然种类术语。

但是事情不是这样简单的。虽然，如果在一个人的环境中真的存在表面特征上没有区别结构上却不同的物质，这个人是不会获得自然种类概念，但是这却并不意味着在一个人已经获得一个自然种类概念之后，如果他的环境中变成含有这一自然种类的特征上相同的复制品（duplicate）的话，这个人将不再拥有这个自然种类概念。像在转换事例中一样，我们考虑另一种情形。我们可以在一个人已经获得一个自然种类概念，比如说水的概念，之后把他转移到孪生地球上，这里就有着水的特征复制品，即孪生水。作了这样的转移后，这个人的“水”这个词好像不会变成非自然种类术语。事实上，我们上面已经提及，包格星早已经指出孪生水是湿的这个思想是可以成为水是湿的这个思想的真正相关替代物的。在这样的情况下，一个人的术语“水”无论是在地球上还是在孪生地球上都是自然种类术语。所以，转换事例中的主体就不能可靠地认出他的关于水的思想，或者他的关于孪生水的思想，因为他没法把关于水的思想与关于孪生水的思想分辨开来。这也就是说，如果索亚的自我知识理论是正确的话，那么一旦一个人被在地球和孪生地球之间来回转换之后，这个人就不再拥有自我知识，至少不再对他的关于水的思想和他的关于孪生水的思想拥有自我知识。然而，这样的结果是很难被接受的。所以，索亚的学说不能说是成功的，它没能包容（accommodate）我们关于自我知识的一个很强的直觉，也没能解释为什么这样的直觉是错误的。

另一个最近被提出的关于自我知识的理论是何威的情境主义概念。何威这里是把路易斯（Lewis, 1996）的关于知识的情境主义理念应用到自我知识上。按照路易斯的理论，一个人知道一个命题当且仅当这个人的证据足以剔除掉所有与这一个命题不一致的可能性，除了那些我们可以适当地忽视掉的可能性之外。而什么是可以被适当地忽视掉的可能性是由情境（context）来决定的。比如说，在一般的情境下，我就可以宣称我知道我正在打字，而不需要考虑一个魔鬼施魔法让我幻想我正在打字这种可能性。但是，换作另外一种情境，比如说，在一个关于知识论的课堂上时，这种可能性就不能被适当地忽视掉。在此种情境中，说我知道我正在打字就不对了。按照这种理论，有时候一个人的证据也许只能剔除少数的与所知道的命题不一致的可能性，但只要在此情境中，其余的不一致的可能性可以被适当地忽视掉，这个人仍然可以宣称他知道。当然，这样的知识是很弱的（weak）。

何威认为我们的自我知识事实上就是这种很弱的知识。我们之所以可以宣称我们拥有自我知识是因为我们忽视了很多的可能性。一旦我们处在一个不能忽视这种可能性的情境中时，我们将失去自我知识。但是，在绝大部分的情境中，我们是可以适当地忽视这些可能性的，因而在这绝大部分的情境中，我们是有自我知识的。何威认为思想和表达都是表征世界和传播关于世界的信息的工具。一般说来，如果出现了问题，我们很少去关注所使用的工具，而更多的是把眼光转向外部世界相关的事实。所以，很少会出现我们需要问自己是否知道自己在想什么这样的情境。比如，何威说：“如果你说或认为保安会在4点钟左右巡视，但是又有点怀疑，那么我们首先要去做的是把相关事实弄清楚，而不是追问你是否有自我知识。这种追问的情境只有在没法消除这种怀疑时才会出现。”（Hohwy, 2002）而当这种情境真的出现时，它不会持久，因为我们很快就会重获自我知识：“正常情况下，一个自我知识受到质问的主体只需重新认证他或她在想什么或意味什么。这样就可以使这个主体的自我知识得到恢复，同时会把思想者或询问者带到另外一种情境中，在这样的情境中，受到关注的将是相关的事实。”（Hohwy, 2002）

这个学说有很多问题。最主要的就是它与我们关于第一人称权威性的直觉有直接冲突。第一人称权威性是指一个人比别人处在一个更好地认识自己心智状态的位置上。如果我的自我知识只是弱知识，也就是说，我的证据不能剔除很多不相容的可能性，那么，另一个人从第三人称的角度反而能更好地认知我在想什么。因为他至少获得了能剔除更多的不相容的可能性的证据：他可以观察我的言行举止等等。比如说，当一个人看到我正向公车站跑去，而公车正在驶进这个站时，他就会知道我相信这辆公车就是我要乘坐的那一路。事实上，我们质问自我知识的情境之所以很少见，恰恰是因为我们承认第一人称权威性，如果我们不这样做的话，这种情境就会频繁出现。

1.4　我的主要论点

从上述中我们可以看出，现在已有的关于自我知识的学说都存在着这样或那样的问题。它们虽然都提供了一条使外在主义和自我知识能达成相容的途径，但同时也牺牲了一些我们关于自我知识的重要直觉而却又没有给出任何解释。所以，我们需要一个完整的关于自我知识的理论，在此理论中，所有的关于自我知识的重要直觉都应该被包容进来。如果不能包容，也要给出我们为什么会产生这样的错误直觉的解释。本书的任务之一就是提供这样一个关于自我知识的理论。我将论证自我知识就是我们对自己的思想的意识。通过这样的意识，我们能够在进行理论的和实践的批判性思维中接近（access）这些思想的窄内容。我所说的窄内容是指一种不会依赖于环境的思想内容。因为，我将论证，窄内容是不决定思想的真值条件的
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 ，而外在主义学说宣称的是决定思想的真值条件的内容是至少部分地由环境决定的，所以在我看来，外在主义与自我知识是相容的。

除了导言外，本书的主体将分为两大部分：一部分是关于自我知识的，另一部分是关于思想的窄内容的。由于我认为自我知识是关于思想的窄内容的，所以如果窄内容概念本身都存在问题的话，我的关于自我知识的理论就会有困难。所以在本书的第二部分，我将详细地给出我的关于思想的窄内容的看法。

第一部分分为四章。在第二章，我将仔细考察柏齐的关于基础自我知识的理论。这不仅是因为柏齐是第一个提出关于自我知识的理论的人，还因为这一理论在学术界的影响是很大的。我会表明，基础自我知识的认知辩护不能被扩展到非基础自我知识。也就是说，我们拥有基础自我知识的原因，或基础自我知识之所以成为可能的解释，不能解释为什么我们会有一般的自我知识，或者为什么一般的自我知识是可能的。

在第三章，我将试图回答一般的自我知识为什么是可能的的问题。这个回答是基于对柏齐提出的关于自我知识的享有权（entitlement）的观点的考察。我同时会考察皮卡克（Peacocke）对柏齐的观点的批判。我的结论是：我们对自我知识拥有的享有权的来源在于对于一个思想的复查或审视（review）与这个被复查或审视的思想是同属于一个理论的和实践的观察角度的两个部分，这个角度就是第一人称角度。

我还会考虑野性错误（brute error）的问题，并说明如果自我知识是关于思想的宽内容（broad content）的话，关于自我知识的野性错误就会成为可能。

在第四章，我将考查心智内容的透明性论题。这一论题宣称一个人在不作任何经验调查的情况下可以辨别自己思想的内容。我将说明，自我知识就是关于这种透明的思想内容的。

紧接着，我将通过说明思想的窄内容在心理解释中的作用来论证思想的窄内容是透明的。因为如果思想的窄内容不是透明的话，它就不可能在心理解释中起作用。

在第五章，我会把前几章的论述总结起来，并论证自我知识就是我们对自己的思想的意识，这种意识使思想的窄内容可以在批判性思维中被获得。

本书的第二部分将讨论思想的窄内容的问题。在第六章，我论证思想的窄内容是存在的。这一论点来自于对表征的内容以及思想与表征之间的关系的考察。在第七章，我将考察其他关于窄内容存在的论述，并给出它们之所以失败的原因。我将表明，这个原因就是它们仍然要求思想的窄内容在决定思想的真值条件中起作用。

第八章是本书主体部分的总结。外在主义与自我知识是相容的，因为它们压根就是关于不同主题材料的学说。

注　释


〔1〕
 与知识论中的外在主义不是同样的学说。


〔2〕
 这里我们可以忽略一个不必要的考虑，即水或H2
 O是奥斯卡的构成成分，而水不可能是孪生奥斯卡的构成成分，所以严格说来，奥斯卡和孪生奥斯卡是不可能拥有完全一样的内在属性的。但是这种考虑是不必要的，因为我们完全可以用另外一种自然种类而不是水作为例子来论证孪生地球思想试验的主旨。


〔3〕
 “think”这个词既可以用作动作动词，也可以用作状态动词。用作动作动词时，我们可以将其译为“思考”，用作状态动词时，可以译为“相信”，“认为”，这时，说“I think...”就相当于说“I believe...”。


〔4〕
 在本书中，我把“思想”（thought），“命题”（proposition），以及“信念”（belief）基本上当作是同义词来使用的。思考是一种心智活动，其对象是一个命题。这就是为什么分析哲学把意向的心智状态统称为“命题态度”（propositional attitude）。对某个命题产生一个态度就是思考活动。由于此命题现在是思考的对象（内容），我们也可以把它叫作“思想”。信念只是命题态度的一种，但是却是最重要的一种，所以可以被看作是命题态度的代表。


〔5〕
 有兴趣的人可以参看Gettier（1963）。


〔6〕
 大家一定要注意，这里的“先天地”（a priori）是指不用通过经验调查的意思。而经验调查是指基于感官经验的对外部环境的调查，它不包括关于经验本身的知识。这与我们平常所说的认识论上的先天性是大不相同的。


〔7〕
 也就是说，one can know what one is thinking, but not that one is thinking.


〔8〕
 指把一个人在地球与孪生地球之间进行转换，而这个人往往却不知道这个转换的发生。


〔9〕
 相关替代物是一个认识论概念。一个人要知道P，他就必须能剔除一些P的替代物。但是，这个人当然不能剔除所有与P相冲突的替代物，他只要能剔除相关的替代物就可以了。但是究竟什么才是相关替代物呢？这是很难下定义的，不过我们可以通过一个例子来说明。假设一个人看到他手里有个硬币，他知不知道他手里有一个硬币呢？这就要求他能够剔除相关替代物。那么，假硬币怎么办？如果事实是周围有很多假硬币，或至少有一些假硬币，那么我们会说假硬币这时就是这个人手里的（真）硬币的相关替代物。因而，这个人如果不能辨别真假硬币，他就不知道他手里有个硬币。但是如果事实是，周围没有假硬币，那么，假硬币就不是相关替代物，因而这个人即使不能辨别真假硬币，他也知道他手里有个硬币。有兴趣的读者可以进一步参看知识论方面的文献，尤其是知识论的外在主义的文献。


〔10〕
 一物是另一物的认知对应物当且仅当在面对它们时我们会处在完全一样的认知状态下。比如说，水和孪生水就是认知对应物，因为它们看上去一样，闻起来一样，等等。


〔11〕
 需要注意的是，我这里是说，某个特定的思想的窄内容不决定这个特定思想的真值条件，而不是窄内容一般是不决定真值条件的。事实上，我会论证，一个单一思想（singular thought）的窄内容决定一个对应的一般思想（general thought）的真值条件。比如说，水是湿的这个思想的窄内容就决定水样的东西（the watery stuff）是湿的这个思想的真值条件。后面会有更详尽的讨论。


2　柏齐关于基础自我知识的论述

在这一章，我将考察柏齐的关于基础自我知识的学说。我想表明他的这个关于基础自我知识的学说不能被扩展到一般的自我知识。我将论证我们的关于基础自我知识的认知辩护是与一种特殊的使用态度动词（attitudinal verbs）的方式相关联的。这种特殊的使用方式使这样的情形变成现实，即作为类—我思思想对象的一阶思想是作为类—我思思想的一个部分被思考的。因为，一方面，绝大多数的态度动词不能以这种特殊的方式被使用；另一方面，一般地说，作为我们自我知识对象的一阶思想不是作为关于这个一阶思想的二阶思想的一部分而被思考的。基础自我知识不会受到外在主义的威胁不意味着我们的一般的自我知识也没有受到威胁，而后者才是我们真正要关注的。所以，我们更需要的是一个关于一般的自我知识的学说，这样我们才能真正知道外在主义与自我知识是否相容。

2.1　我思和类—我思思想

柏齐认为，笛卡尔早就指出，我们对于自己的一些命题式的心智事件的认知活动是以一种直接的、权威性的，以及与经验调查不相关的方式进行的。柏齐同意笛卡尔的观点，并说：“这类知识的笛卡尔范本就是我思（cogito）。这个范本不仅仅包括我思这个著名思想，还包括它的更完整的版本——不仅仅是‘我正在思考’，还有‘我正在思考（连带这个思想
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 ）写作需要集中注意力’和‘我判断（或怀疑）水比水银更广泛地存在着’。”（Burge, 1988）

柏齐认为这些判断和我思一样是自我证实的——作出这样的判断本身就使这些判断成为真的判断。就是在这种意义上，这些判断被柏齐称为“类—我思”思想。柏齐认为这些判断应该可以被叫作知识，他把它们称为“基础自我知识”。

很明显，这里有一个问题。“我思”一般说来是指我思考，为什么柏齐把它理解为我正在思考呢？

我认为柏齐这里应该是为了强调他所谓的基础自我知识的自我证实特征。因为他是沿着笛卡尔的关于自我知识的观点来建立自己的关于自我知识的学说的，所以他需要我思是自我证实的。但是，如果“我思”是指我思考，那么看上去它并不是自我证实的。而如果“我思”是指我正在思考，那么它的自我证实性就很明显了。因为我思考是完全可以被看作是关于主体的一个一般性的宣称，这一点我们下面将会看到。

这就揭露了柏齐诉求于笛卡尔的我思的一个问题。笛卡尔好像并不认为我思是自我证实的，至少笛卡尔没有这么说。笛卡尔当然认为我们的关于我思的知识是不可怀疑的，但他的理由并不是我思是自我证实的，而是任何关于我思的怀疑都反过来证实了我思。我相信我思考（这里，我思考在效果上是指我是一个思考的东西，或思考之物，把“我思考”与“我走路”或“我睡觉”比较就会发现，“我思考”只是关于主体的一个一般性的宣称，即此主体是思考物）。我会不会是错的？让我们试图去怀疑它，但是怀疑本身也是思考，所以当我怀疑我思考时，我思考。

事实上，笛卡尔想要关注的问题是关于人一般地思考（one thinks in general）的知识，而不是关于我在思考这个特定思想的知识。当我有我正在思考这个思想
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 时，我知道我有这个特定的思想，这是自我知识。很明显，我完全可以怀疑我是否真的有这个特定的思想。我可以怀疑我的思想是我正在思考呢，还是我喜欢法式炸薯条（一个特定思想）？当然，当我怀疑我是否有这个特定思想时，即一个有着特定的内容的思想时，我思考。知道我（一般地）思考，即我是个思考物，是一回事；知道我思考着一个特定的思想（当我有这个特定思想时），是另一回事。前者是一种经验的但却不可以怀疑的知识，而后者是一种特殊的自我知识。

这两类知识是很容易被混淆的。从上述的分析中我们看出，我思的不可怀疑性，或确然性的根源在于纯粹的理性推理，而关于某个特定思想的自我知识的确然性的来源肯定不在于纯粹的理性推理。这种确然性应该来自于我们对于自己的心智状态的优先接近。除非我思的确然性的来源在于优先接近（这明显是不正确的
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 ），诉求于笛卡尔的我思并不能帮助我们发现一般的自我知识是如何可能的，因为自我知识的确然性的来源与我思的确然性的来源根本不同。

然而，由于柏齐对笛卡尔我思的理解是特殊的，虽然对于正统意义的笛卡尔我思的诉求帮不上柏齐的忙，如果柏齐的特殊理解能够揭示一些关于自我知识的东西，柏齐的观点仍旧是有意义的。这就是说，我正在思考这样的特定思想（柏齐的对我思的理解），以及类—我思思想的自我证实性的原因如果是与我们的一般的自我知识成为可能的原因是有关联的话，柏齐可以被看作仍旧在正确的轨道上前进着。为了确定事实是不是如此，我们还是需要考察一下类—我思思想为什么是自我证实的原因，以及这个原因能不能被扩展到一般的自我知识上。

2.2　看似题外话

在我们考察这个原因之前，我想在这里讨论一下一个相关的观点。就像柏齐自己指出的那样，他主要谈论的是基础自我知识，这种自我知识是自我证实的。虽然柏齐认为这种自我证实的自我知识是一般自我知识的范本，他却没有告诉我们它是如何成为范本的，也就是说，他没有给我们一个关于一般的自我知识的理论。这就让某些人认为，柏齐本来就只是想提出一个关于基础自我知识的理论，如果这个理论对一些反例没法作出合理的解释，这并不妨碍这一理论的正确性。因为那些反例并不是关于基础自我知识的，所以超出了柏齐理论的范围。

因此，索亚（Sawyer,2002）最近在一篇论文中就说，有些哲学家误读了柏齐，以为柏齐的理论是关于一般的自我知识的，并进而提出了一些反例。索亚以为这些反例根本不成立，因为它们超出了柏齐理论的范围。柏齐的理论，作为一个关于基础自我知识的理论，仍旧是正确的。

但是，柏齐真的只是满足于给出一个关于基础自我知识的理论吗？我们应该记住，柏齐提出关于自我知识的理论的目的是为了论证外在主义与自我知识是相容的。就算柏齐通过他的理论能证明外在主义与基础自我知识是相容的，如果他的关于基础自我知识的理论无法被扩展到一般的自我知识，那么，外在主义致使我们失去一般的自我知识的疑虑就仍旧没有消除。而且毕竟我们更关注的是一般的自我知识，而不是自我证实的基础自我知识。所以，除了给出关于基础自我知识的学说，柏齐还需要说明为什么基础自我知识是一般自我知识的范本，基础自我知识的认知辩护如何能被扩展到一般的自我知识之上。

看上去，眼前似乎是有条路可以让柏齐达到这个目标的。虽然柏齐只是讨论了基础自我知识，但是如果通过这种讨论，柏齐可以证明在原则上外在主义不会威胁到我们的自我知识的话，那么，柏齐就达到了他的目标。记住，我们想要的结论是外在主义与自我知识是相容的。如果，像柏齐试图去指出的，一个人在思考一个思想时，不需要知道这个思想的使成条件（enabling condition，即若要一个人拥有某个思想就必须被满足的条件），而且这个思想的使成条件就是构成自我知识的，关于这个思想的二阶思想的使成条件的话。那么从原则上讲，外在主义与自我知识从根本上是不相互冲突的。如果这是柏齐的策略，并且此策略可以成功的话，只谈论基础自我知识是如何可能的就足够了。因为基础自我知识也可以向我们表明为什么一阶思想的使成条件就是关于此一阶思想的二阶思想的使成条件
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 。

黑尔（Heil, 1988）曾经更明确地应用过类似的策略。现在让我们考察一下，该策略在黑尔这里是不是成功的。黑尔讨论的是一般的心智状态以及反思的心智状态，而不是任何特殊的心智状态，像类—我思思想。假设黑尔有一个心智状态M，此状态有一个内容为P，而这是由于外部某一事态A的存在造成的。进一步假设黑尔还有一个反思的心智状态M＇，这个反思的心智状态是关于他当下的心智状态M的，而A＇是使这个反思的心智状态有着它特定的内容的外部事态。现在问：M的内容与M＇的内容之间的关系是怎么样的？黑尔说：





现在，什以可以阻止A＇决定M＇的意向内容致使M＇的意向内容不包括M的意向内容呢？是什么，比如说，阻止了我们的简化了的理论所允许的某种因果关系致使我的反思思想有一个包含了我正在反思的思想的内容的内容？我正在反思的思想要求一个因果关系来建立它的内容，而这一个因果关系完全可能作为一个成分被包含在决定我的反思思想的内容的那个因果关系之中，当然，后一个因果关系还可能包括更多东西。

要想看出这一点来，我们就一定要记住，我们所谈论的外在主义理论仅仅要求某些特定条件必须被满足才会让一个给定的心智状态具有一个特定的意向内容。这个理论不要求，也并不需要要求，在这之外主体必须知道或相信这些状态是存在着的。（Heil, 1988）





所以，按照黑尔所说的，M＇的意向内容完全可以包含着M的意向内容，而他却并不被要求去知道A＇是存在的。这也就是说，A＇完全可以把A当作一个成分包含进来，尽管黑尔自己并不知道A＇是存在的。由于看上去没有什么会阻止A＇把A当作一个成分包含进来，外在主义本身并不会致使我们失去自我知识。

但是，为什么M＇的意向内容必须包含M的意向内容呢？同样，为什么A＇必须把A当作一个成分包含进来呢？是什么让我们相信是这么回事呢？黑尔考虑到了这些问题，他的回答是：





当然，以下情形是完全可能的，即我可以有一个二阶思想是关于一个思想P的，而P却并不是我的二阶思想的内容的一部分。比如说，我可以思考我昨天想过的一个非常复杂的念头，但却并不十分清楚这个念头到底是什么。……但是我们眼下所考虑的情形是大家都熟悉的一种，即我在反思我自己的当下的（occurrent）思想。（Heil, 1988）





看上去，黑尔给出的关于为什么M＇的内容会包含M的内容的理由就是它们是同时发生的，M＇是反思当下的心智状态M的产物。但是这个理由充分吗？同时发生性能够说明什么问题呢？

如果一个人同时有两个心智状态M和M＇，那么这个人肯定是在一个环境中拥有这两个心智状态的。而如果这个人在同一个环境中拥有这两个心智状态，那么，直觉上讲，应该是这一个环境在决定这两个心智状态的内容上起着作用。这样，我们好像没有任何理由去怀疑A＇会把A当作一个成分包含进来。比如说，假设我拥有一个一阶思想，并用“水是湿的”这个句子来表达它。我反思这个思想并获得了一个二阶思想，并用“我认为（think）水是湿的”
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 这个句子来表达它。进一步假设我同时拥有这两个思想，也就是说，我是在同一个环境中拥有这两个思想的，比如说，或者在地球上，或者在孪生地球上。由于地球上的水存在于我的物理环境中，我的那个一阶思想就是水是湿的，而那个二阶思想就是我认为水是湿的。所以一阶思想的内容就被包含在二阶思想的内容之中。同样，如果是在孪生地球上，我的一阶思想就是孪生水是湿的，而我的二阶思想就是我认为孪生水是湿的。同样，一阶思想的内容被包含在二阶思想的内容之中。所以，看上去，只是更改一个人的环境并不能使这个人的一阶思想的内容不被包含在他的关于这个一阶思想的二阶思想的内容之中，因为只要这个人是在同一个环境中拥有这样两个思想，两个思想的内容会同时变化以至于它们的包含关系不会受到影响。

但是，这种观点，即如果一个人是在相同的环境中拥有一个一阶思想和关于这个一阶思想的二阶思想，那么就是这个环境在决定这两个思想的内容上起作用，还是有问题的。很明显，这个观点是基于如下的假定：即在某个环境中，一个人的某个思想的内容是不会由另一个环境来部分地决定的。如果这个假定不成立的话，上述观点也跟着不成立了。因为部分地决定一阶思想的内容的环境就可能与部分地决定二阶思想的内容的环境不同，尽管这个主体是在同一个环境中拥有这两个思想。现在，我们要问的是，这个假定有没有道理呢？

假设一个人有两个不同的概念，一个是水的概念，一个是孪生水的概念。很明显，通过反思这个人是不能辨别出这两个不同的概念的，无论是在地球上，还是在孪生地球上。现在，我们要问，为什么情况不会是，这个人的一阶思想中所包含的是水的概念，而他的二阶思想中所包含的是孪生水的概念呢？尽管他的二阶思想是关于当下的一阶思想，这种情况也完全可能发生。比如说，假设我在孪生地球上，这自然是孪生水的环境。现在，我有一个当下的一阶思想，即孪生水是湿的。进一步假设关于这个当下的一阶思想我有一个反思的二阶思想。直觉上讲，这个二阶思想应该是我认为孪生水是湿的。然而，为什么这个二阶思想不会是我认为水是湿的呢？注意，通过反思，我并不能辨别出水是湿的这个思想和孪生水是湿的这个思想。同样，通过反思，我也不能辨别出我认为水是湿的这个二阶思想和我认为孪生水是湿的这个二阶思想。所以看上去，好像没有什么理由让我对孪生水是湿的这个当下的一阶思想的反思而获得的二阶思想不是我认为水是湿的。当然，有人会反驳说，如果我的二阶思想是我认为水是湿的，那么这个二阶思想就不可能是通过反思孪生水是湿的这个当下的一阶思想得来的。这个反驳当然是不成立的，因为这就等于在说，除非当下的一阶思想的内容被包含在一个反思该一阶思想的二阶思想的内容之中，这个二阶思想就不会是反思该一阶思想得来的。可是这正在我们要问的第二个问题，即为什么一定是这样。更何况，如果一个人有两个当下的一阶思想，而他却不能通过反思辨别出这两个思想，那么该怎么去确定通过反思得到的关于这两个当下的一阶思想中的一个的二阶思想到底是关于哪一个一阶思想的呢？我们看不出有什么途径可以做到，除非像上述反驳一样预先假设我们问题的答案，即通过检查这个二阶思想的内容包含了哪一个一阶思想的内容。

所以，黑尔没能给出一个充分的解释，为什么在孪生地球上我有一个当下的一阶思想孪生水是湿的，而我通过反思该一阶思想获得的二阶思想不可能是我认为水是湿的。仅仅要求这个一阶思想是当下的是不够的。如果这类事情真的发生，那么一个人对他的当下的一阶思想反思获得的二阶思想的内容就不会包含该一阶思想的内容，而这就意味着这个人失去了自我知识。而且，这种失去恰恰是因为一阶思想的使成条件与二阶思想的使成条件不同，而一个人又无法通过反思来得知这种不同造成的。

如果上述策略在黑尔这里是不成功的，那么柏齐也就不能通过这样的策略达到他的目标。所以柏齐还需要通过另外一种方式找到为什么一阶思想的内容会被包含在二阶思想的内容之中，而且这个原因不仅仅是只适用于基础自我知识，还会适用于一般的自我知识。

2.3　为什么类—我思思想是自我证实的

现在让我们回过头来继续对柏齐的基础自我知识理论的考察。让我们先看看为什么柏齐所理解的我思是自我证实的。这个原因应该是不言自明的：如果我必须正在思考才能思考我正在思考这个思想，那么我正在思考这个思想自然就是真的。要让我正在思考这个思想是真的只需要我正在思考，而要思考我正在思考这个思想，我当然要正在思考。所以，柏齐说的是对的，即“我思”如果被解释为我正在思考，那么我思就是自我证实的：只要思考这个思想，这个思想就是真的。

当然，为什么我思是自我证实的原因看上去好像与自我知识毫无关系，就像笛卡尔的我思（我思考）的确然性与自我知识无关一样。但是这并不是意味着柏齐的理论因此就没有意义了，因为我思不是高阶思想，而类—我思思想才是。尽管柏齐强调类—我思思想与我思一样是自我证实的，但如果类—我思思想是自我证实的辩护是不一样的，也就是说，它的辩护不在于纯粹的理性推理，那么，考察类—我思思想仍旧可能给我们带来关于自我知识的启示。

现在让我们看看为什么类—我思思想是自我证实的。我们举例来说明。假设我有一个二阶思想：

我正在思考水是湿的。（I am thinking that water is wet.）

这个二阶思想对于柏齐来说就是他所谓的类—我思思想，所以它应该是自我证实的。也就是说，只要思考这个二阶思想，它就会是真的。但是注意到，若要这个二阶思想为真，在思考这个二阶思想的同时我还要正在思考水是湿的这个一阶思想，仅仅思考这个二阶思想是不够的。不仅如此，看上去我是否正在思考这个类—我思思想与它是否为真根本上就没有关系，因为它的真值条件是我正在思考水是湿的这个二阶思想，而不是我正在思考我正在思考水是湿的这个一阶思想。除非通过思考我正在思考水是湿的这个二阶思想，我必然要思考水是湿的这个一阶思想，类—我思思想才是自我证实的。这也就是说，除非不可能发生如下这种情形，即在思考我正在思考水是湿的这个二阶思想之时，我并不会正在思考水是湿的这个一阶思想，类—我思思想才会是自我证实的。

但是为什么在思考我正在思考水是湿的这个二阶思想时，我必然会正在思考水是湿的这个一阶思想呢？柏齐说：





当一个人知道自己正在思考P时，他并不是把这个思想P（或者他正在思考P）仅仅当作一个对象。一个人正在思考P和他正在能构成知识地（knowledgeably）思考他正在思考P根本上就是同一个事件。思想和关于（此思考活动）的思想是在同一个心智活动中的。（Burge, 1988）
〔6〕







按照上面这段引文，在思考一个类—我思思想中，尽管这只是一个心智活动，在这一个心智活动中，一个主体会同时正在思考两个思想。现在的问题是：为什么会是这样呢？如果在思考一个类—我思思想时，这当然是一个心智活动，一个人也会是正在思考相关的一阶思想，那么看上去这个一阶思想肯定是作为类—我思思想的一个部分在这个心智活动中被思考的。这应该就是柏齐为什么说一阶思想并不仅仅是类—我思思想的对象，而且类—我思思想是自我指称的。下面这段话支撑了这种观点：





在基础自我知识中，一个人在思考一个一阶思想（水是液体）的同时把这个一阶思想当作他自己的思想对它进行思考。这个（被包含着的）一阶思想的内容是由非个体主义
〔7〕

 的背景条件决定的。而且，通过它的反思的，自我指称的特性，这个二阶判断的内容是被逻辑地（自我指称地）锁定在这个一阶思想上，这个一阶思想既被包含在这个二阶判断之中，又是二阶判断的主题材料。（Burge, 1988）





所以，当我们宣称一个类—我思思想的内容是把相关的一阶思想的内容包含在内时，这个宣称的辩护被柏齐看成是逻辑的辩护。柏齐这里所说的是，当我在思考一个类—我思思想时，比如说，我正在思考P，P这个思想必然地会被我同时思考，因为思想P是这个类—我思思想的一个部分（命题成分）
〔8〕

 ，也就是说，它是被包含在这个类—我思思想之中的。一个类—我思思想是关于什么样的一阶思想是由这个类—我思思想自身决定的，即被包含在它之中的那个一阶思想。

这里，我们很自然要问：是不是对于所有思想（命题），当我们在思考它们时，我们必然地也会思考它们的任何一个部分（命题成分）呢？还是只是有对类—我思思想才是这样？因为如果只有对于类—我思思想才是这样，我们就要找出为什么类—我思思想是特殊的，也就是说，为什么类—我思思想可以拥有它的逻辑辩护，而其他种类的思想却不行。假设我思想
〔9〕

 （think）布什思想（think）在伊拉克有大规模杀伤武器，这样，伊拉克有大规模杀伤武器就是我的思想的一个部分（命题成分）
〔10〕

 。这是否就意味着我思想（think）伊拉克有大规模杀伤武器？答案可以是“是”，也可以是“否”。正常情况下，当我说我思想（think）P时，我是指我相信P，我把P当作是真的。在这个意义上，答案是“否”，因为我并不相信伊位克有大规模杀伤武器。但是“思想”（“think”）这个词还可以用来表达怀有（entertain）一个思想（命题）
〔11〕

 ，或在更一般的意义上，进行思想活动。在这个意义上，答案是“是”，因为我必须怀有（entertain）伊拉克有大规模杀伤武器这一思想（命题），才能够思想（think）布什思想（think）伊拉克有大规模杀伤武器。我们可以从另外的一个角度来把握“思想”（“think”）这两种意义之间的区别。状态动词是不能用进行时态的。比如说，说“我现在正在相信P”是无意义的，因为“相信”是状态动词。而只有动作动词才可以用进行时态。“思想”（“think”）这个词既可以用作状态动词，也可以用作动作动词
〔12〕

 。用作状态动词时，表示认为，相信；用作动作动词时，表示怀有一个思想（命题），或进行思考活动。给出这样的区别之后，就可以说，当我思想（think）布什思想（think）伊拉克有大规模杀伤武器时，我不思想（认为，状态动词）伊拉克有大规模杀伤武器，尽管我思想（思考，动作动词）伊拉克有大规模杀伤武器（这个思想）。

从上面的分析中可以看出，为了让类—我思思想获得它的逻辑辩护，我们必须把“思想”（“think”）这样的动词解释为怀有一个思想（命题），也就是说，把它用作动作动词。当柏齐说类—我思思想是自我证实的时候，他肯定也是把“思想”用作动作动词，这可能也是他为什么把笛卡尔的“我思”解释为我正在思考（I am thinking，即用“思想”（“think”）这个词的现在进行时态）的原因。柏齐后来在他的另外一篇文章中把他的想法说得更清楚明白。他说：





所以，让我以对下面的这个判断的评论作为开始：

（1）我正在思考有物理实体存在。

这个判断是一个类—我思思想；类—我思思想是笛卡尔的“我正在思考”的延伸，让我们把（1）中的“正在思考”最小化地解释为参与思考活动或拥有一个思想，不管它仅仅是怀有一个思想，作出一个判断，还是别的什么，在这个意义上，一个人“思考”他所思考的每一个思想的所有命题成分（包括被否定的成分，条件句中的前提等等）。（Burge, 1996）





现在让我们回过头来看看类—我思思想的这种逻辑辩护能否被延伸到非基础自我知识。现在我们已经知道，类—我思思想的逻辑辩护必然要依赖于“思想”（“think”）这个词的特征，即它既可以被用作状态动词，又可以被用作动作动词。如果我们不把“思想”（“think”）解释为怀有一个思想（命题），那我们就没有理由去宣称，在思考一个类—我思思想时，一个人也在思考这个类—我思想的所有命题成分。这就意味着，或者类—我思想不是关于一个一阶思想的，因而也就不再是一个二阶思想；或者如果它仍旧是关于一个一阶思想的，但是这个一阶思想却并不是作为类—我思思想的一个命题成分被思考的，而且相对独立地被思考的。如果是前一种情况，类—我思思想就与自我知识毫无关系；而如果是后一种情况，类—我思思想就不再是自我证实的。当然，我们完全有理由把“思想”（“think”）解释为怀有一个思想（命题），因为它的确可被用作动作动词。然而，这也同时说明了类—我思思想是非常特殊的，与正常情形下的自我知识很不一样。在基础自我知识的情形中，一阶思想
〔13〕

 是作为类—我思思想的一部分（命题成分）而被类—我思思想导致（bring about）的，所以思考这个一阶思想必然地依赖于思考类—我思思想。这也就是说，在基础自我知识的情形中，一阶思想不是独立于类—我思思想而被思考的。这种一阶思想的非独立性，必然的依赖性，是类—我思思想拥有其特殊的辩护的原因，也是为什么一阶思想的内容被包含在类—我思思想的内容之中的原因。但是，在正常的自我知识的情形中，却是另外一副样子。首先，在思考一个一阶思想时，一个人并不必然要思考一个包容此一阶思想的二阶思想，否则的话，为了思考一个思想，一个人必须要思考无穷多的高阶思想。这也就是说，在正常情形下，一个一阶思想不是作为某个二阶思想的一个组成部分而被思考的，它应该是相对独立地被思考的。其次，由于绝大多数的态度动词并不能被解释为仅仅是怀有一个命题，在表达一个关于一个一阶思想的二阶思想的句子中，如果使用了这些态度动词，这个一阶思想就不能是作为二阶思想的一个部分而被思考。比如说，我相信水是湿的这个二阶思想就不会是关于一个作为此二阶思想的一个部分而被思考的一阶信念的；因为这个二阶思想不能导致（bring about）水是湿的这个一阶信念，也就是说，在思考该二阶思想时，我并不是必然地相信水是湿的。虽然在思考这个二阶思想时，我必然地要怀有水是湿的这个命题，但这并不意味着我必然地相信这个命题。然而，这个二阶思想是关于一个一阶信念的，而不是关于一个被怀有的命题的。我们这里的问题是：对于那些不是作为一个二阶思想的一部分被思考的一阶思想，我们关于它们的自我知识是如何获得辩护的？为什么我们要认为一阶思想的内容会被包含在关于它的二阶思想的内容之中呢？柏齐的关于类—我思思想，或基础自我知识的理论并不能回答上述问题。

2.4　另一种类—我思思想

如果类—我思思想只有一种类型，即“我正在思考P”，那么我们的工作到此就可以结束了，因为这种形式的类—我思思想的逻辑辩护不能被扩展到非基础自我知识。但是，柏齐在另一处所作的对类—我思思想的特征描述却与我们上面作出的分析有出入之处，所以我们还要进行进一步的考察。柏齐所作的特征描述是这样的：





对于关于一个人自己的心智事件的知识，尤其是让笛卡尔感兴趣的那类知识，相同的观点也适用。这样的知识在于一个反思判断，这个判断包含了思考着一个一阶思想的活动，而这个一阶思想则正是此反思判断的对象。这个反思判断就这样简单地继承了这个一阶思想的内容。

考虑这样一个思想，“我在这里作出判断：水是一种液体”
〔14〕

 ，为了让这样的思想成为知识，一个人所要做的就是能够在思考这个一阶思想（水是一种液体）的同时把它归属于（ascribe to）
〔15〕

 自己。

一个人可以通过思考一个思想并同时运用二阶的自我归属的能力简简单单地知道自己的思想是什么。（Burge, 1988）





我们注意到，关于“我在这里作出判断：水是一种液体”这一思想的特征描述是有些不同的，尽管柏齐这里好像只是把它当作另一类类—我思思想。这个思想其实并不像柏齐理解的“我思”，即我正在思想，因为“思想”（“think”）这个词根本没有出现在这个判断之中。如果“我在这里作出判断：水是一种液体”所表达的思想也是类—我思思想的话，它应该算作是另外一种类—我思思想。柏齐在后来的文章中作出了进一步的划分：





（1）我正在思想有物理实体存在。

（1）所具有的关键性特征是被像（2）这样的判断所分享的：

（2）我在这里作出判断：有物理实体存在。

当（2）中的“判断”（“judge”）是被用来执行（execute）而不是仅仅描述（describe）一个判断时，（2）这样的判断在其情境中就是自我证实的。仅仅通过思考它并不能使（2）成为真的，（2）也不具有像（1）那样的半逻辑的（quasi-logical）自明地位。（Burge, 1996）





柏齐这里指出，虽然（2）在其情境中是自我证实的，但其自我证实的原因不是像（1）一样是半逻辑的，（1）才是类—我思思想的范本。所以柏齐现在作出他本该作出的区分。这样的区分就给我们提出了另一个任务，即考察（2）为何是自我证实的，其自我证实的原因能否被扩展到非基础自我知识。

（2）很自然地让我们想起奥斯汀（Austin, 1961）的进行性话语（performative utterance）概念。当我说“我把这艘船命名为伊丽莎白”，我事实上就进行了把这艘船命名为伊丽莎白的活动。类似地，当我说“我保证明天会来”，我事实上就进行了（作出了）对明天会来的保证。在这个意义上，这些话语是进行性的。但是我们应该注意到，按照奥斯汀的观点，在上述两种情形下，我没有报告任何东西：在第一种情形中，我没有报告我的命名；在第二种情形中，我没有报告我的保证。类似地，当我说“我在这里作出判断：水是一种液体”，我进行了（作出了）判断的活动，但我并没有报告我作出的判断。由于我没有报告我作出的判断，我就不会因而有了一个关于此判断的二阶判断。我只是作出了一个一阶判断。

但是柏齐的确强调了只有在“当（2）中的‘判断’是被使用来执行而不是仅仅描述一个判断时”，（2）才是自我证实的。这也就是说，他可以说（2）不仅仅是一个进行性话语，因为在进行性话语中，“判断”是只被用来执行的而不是同时还被用来描述。但是，就算柏齐可以说（2）不仅是作出了一个判断，还报告了这个判断，他仍然面对着一个难题。因为这样，（2）的自我证实特性就必然要依赖于“判断”这个词的特殊性，即它既可用来执行一个判断也可用来描述一个判断；而且更重要的是，执行和描述这两种功能必须同时被完成才能让被执行了的判断，即一阶判断的内容被包含在对一阶判断的描述，即二阶判断的内容之中。如果在（2）中，“判断”只是用来执行一个判断，（2）就不是一个二阶判断；而如果在（2）中，“判断”只是用来描述一个判断，（2）就不会是自我证实的，因为一个人完全可以没有作出（2）所描述的判断。由于绝大多数态度动词都没有“判断”这个词的特殊性，这一类的类—我思思想的认知辩护也是无法被扩展到一般的自我知识之上的。比如说，当我说，我相信水是湿的，我并不因此把水是湿的这个信念执行到了我自己身上，也就是说，我并不因此就真的有了水是湿的这个信念。

有人也许会说，（2）其实只是反思判断（self-reflexive judgment）的一个例子而已。如果其他的二阶思想也有（2）中表现出来的反思性，那么尽管其他的态度动词并没有“判断”这个词所具有的特殊性，我们仍旧能够通过（2）的反思性来解释一般的自我知识。然而，（2）中表现出来的反思性究竟是什么呢？柏齐对（2）所作的特征描述看上去好像是在说思考一个一阶思想和把这个一阶思想归属于自己的同时性是（2）的反思性所在。但是，从第二小节的分析中，我们看到同时性本身并不能保证一阶思想的内容被包含在关于此一阶思想的二阶思想的内容之中。所以，如果按照柏齐对（2）所作的特征描述，（2）并不是自我证实的。因而，就算非基础自我知识也是有（2）中表现出来的反思性，即一阶思想和关于它的二阶思想的同时性，这也不能保证非基础自我知识可以拥有与（2）一样的自我证实性。而如果（2）中表现出来的反思性不在于一阶思想和关于它的二阶思想的同时性，而在于（2）所拥有的特殊的认知辩护，那么（2）中的“判断”这个词的特殊性就成为（2）中表现出来的反思性的根源。因而非基础自我知识就不能与（2）分享它的自我证实性特征，也就是说，不能与（2）分享其所具有的特殊的认知辩护。

从上述的关于两种类—我思思想的分析中，我们看出，基础自我知识的认知辩护是与态度动词的特殊使用紧密相关的。而这种特殊使用确保了一阶思想的内容被包含在关于它的二阶思想的内容之中。这种确保与一阶思想的使成条件是无关的，也就是说，与哪个环境部分地决定它的内容是无关的。但是，由于绝大多数的态度动词不能以这种特殊的方式被使用，非基础自我知识就不能拥有基础自我知识所拥有的特殊认知辩护。所以，我们的问题仍旧没有答案，即我们是否需要知道一个一阶思想的使成条件才能获得关于它的自我知识。

2.5　小　结

如果说柏齐没有意识到我们所谈论的问题，即基础自我知识的认知辩护不能被扩展到一般的自我知识，那对柏齐是不公平的。比较一下下面两段引文，我们可以看出这一点：





在我们的基础自我知识中，我们强大的认知权利，我们的辩护的根源不是我们对自己所拥有的每个思想知道很多。它也不是我们能够解释基础自我知识的本质和它的使成条件。这根源在于我们处在这样一种位置，即我们是以一种二阶的，自我证实的方式思考这些思想。（Burge, 1988）

对（1）和（2）作出的评论，即它们是在其情境中自我证实的，是对它们的真值条件的评论，而不是对在思考它们时我们所拥有的认知辩护的评论。的确，看上去，理解了（1）就足以保证知道它是真的，而这相关的理解并不要求多大的洞察力。但是只是注意到它是自明地自我证实的（假定关于这一点不需要再多说什么——当然事实上是需要的），并不能完全揭示它的认知状态中所包括的东西。因为我认为类—我思思想和很多种并不是情境地自我证实的或者不会错的，也没有像（1）一样是半逻辑性状态的自我知识分享着一种很有趣的认知状态（status）。（Burge, 1996）





很清楚，在第一段引文中，柏齐认为关于基础自我知识的辩护在于我们能够以一种自我证实的方式来思考它们，也就是说，在于它们的自我证实特征。而在第二段引文中，柏齐指出，类—我思思想的自我证实性不再是构成它们的认知辩护的根源。这就表明，柏齐自己其实后来已经意识到，仅仅谈论基础自我知识，及其自我证实性，是远远不够的。意识到了这一点，柏齐后来就试图去寻找使一般的自我知识，而不仅是基础自我知识，获得认知辩护的根源所在。在下一章中，我们将继续考察柏齐的关于自我知识的认知辩护的新理论。

注　释


〔1〕
 英文是：with this very thought.


〔2〕
 英文是：I have the thought that I am thinking.


〔3〕
 我思的确然性是不能被一致地（consistently）怀疑的，但是任何一个我们通过优先接近而得知的思想，无论它是多么确然，都可以被一致地怀疑。一个人当然可以从他的一个思想的确然性推知他一般地思考（thinks in general），但是，由于他的那个特定思想的确然性是可怀疑的，被推论出来的他一般地思考这个思想的确然性也就是可怀疑的。这种通过优先接近得来的我思的确然性与笛卡尔的我思的确然性是不同，前者可被怀疑，而后者则不可被怀疑。


〔4〕
 有兴趣的读者可以参看Bilgrami（1992）。虽然Bilgrami认为柏齐的理论不能证明外在主义与自我知识是相容的，他却认为那是由于其他原因，而柏齐在他的1988年的文章中的策略是成功的，因为它表明了我们不能直接从外在主义出发去直接论证外在主义是自我知识的威胁。


〔5〕
 注意，我们不要假定这两个句子是中文（英文）句子，它们可以是孪生中文（孪生英文）句子。


〔6〕
 这里，有必要给出英文版的引文：“When one knows that one is thinking that P, one is not taking one's thought (or thinking) that P merely as an object. One is thinking that P in the very event of thinking knowledgeably that one is thinking it. It is thought and thought about in the same mental act.”


〔7〕
 个体主义（individualism）是外在主义的对立面，它宣称一个人的心智活动的内容是完全由这个人的内在属性决定的，也就是说，是完全由个体的内在属性决定，与个体所在的环境无关。所以，外在主义有时又被叫作反个体主义（anti-individualism）。


〔8〕
 在命题I am thinking that P中，that P是一个子命题。


〔9〕
 为了把问题说明白，我这里暂时用“思想”这个词来翻译“think”这个词。


〔10〕
 在命题I think that Bush thinks that there are weapons of mass destruction in Iraq中，that there are weapons of mass destruction in Iraq是子命题。


〔11〕
 这时，我们一般会用“思考”这个词来翻译“think”。


〔12〕
 关于这一点，前面的注释中已经提及。这里要注意的是，“think”这个词的两种意义完全可能混在一起，尤其是在这个词被用在现在进行时时态中时。


〔13〕
 有人也许会怀疑这里是不是真的有个一阶思想，这里我是随着柏齐把命题成分看成一阶思想。


〔14〕
 英文是：I hereby judge that water is a liquid.


〔15〕
 对应于“ascribe”这个动词有“ascription”这个名词。这里我把它们统一译作“归属”。


3　我们对自我知识的享有权和野性错误

从第二章的分析中，我们看出，柏齐的关于基础自我知识的学说没有能说明一般的自我知识何以成为可能，也就是说，关于基础自我知识何以成为可能的解释不能被扩展到一般的自我知识。当然，也正如我所指出的那样，柏齐事实上是已经意识到他的这一学说的局限性，所以他试图去说明一般的自我知识所具有的那种特殊的认知辩护来自于何处，在这一章中，我们将考察关于这一认识辩护的一些问题。

我首先将作出一个关于认知辩护的区分：认知辩护可以是关于某个知识（a piece of knowledge）的；它也可以是关于作为一个范畴的知识（knowledge as a category）的。通过这个新的区分，我们可以更清楚地知道，当我们谈论自我知识的认知辩护时，我们是把自我知识当作一个范畴的知识来谈论的。所以，我们的问题是：自我知识是如何成为可能的？然后我将通过考察柏齐关于我们对自我知识的享有权的讨论来回答这个问题。我将主要关注柏齐关于我们对自我知识的享有权不能用简单的观察模型来把握这个观点的论证。柏齐的论证是这样的，我们必须能够从与被复查或审视的思想同一个角度来复查或审视该思想，否则的话，我们就不能成为批判的推理者。我将论证，被复查或审视的思想和对于此思想的复查或审视是属于同一个视点是使自我知识成为可能的原因。

我随后将会讨论皮卡克对柏齐的批判，这个批判针对柏齐的如下观点，即对思想的复查或审视与被复查或审视的思想之间的关系不能是因果性的并因而成为偶然的，非理性的。我将论证皮卡克的反驳是不成立的，因为他所举的例子中，成为结果的不是二阶思想，而是一阶思想。

最后，我将讨论从对自我知识何以可能这个问题的回答中，我们可以得到什么。我认为我们并不能得到柏齐想要的东西，即外在主义不妨碍我们获得自我知识。这里关键性的东西是野性错误。如果一个人在作批判性的思维时所复查或审视的思想的内容是思想的宽内容，而不是思想的窄内容，那么，即使这个人是从与被复查或审视的思想同一的视角出发去复查或审视他的思想的，他也可能对他自己的思想内容犯下野性错误，而这种错误将直接导致他不能成为批判的思维者。

3.1　认知辩护的两种意义

假如有个人说“布什正在访问俄罗斯”，那么我们就可以问他，他是怎么知道的。当我们这样问时，一般情况下我们是在询问这个人的关于此知识的认知辩护，而我们所期待的也是关于此知识的正当性。这时，他的如下回答就是适当的：“新闻报道说布什正在访问俄罗斯。”在这样一种情形下，他所给出的是关于他的信念的证据，而这个证据构成了他的信念的正当性。

但是，当我们问上述的问题时，我们也可能是在问这个人的关于把知识作为类或范畴的认知辩护，也就是说，我们也可能是在问，他是如何能获得知识的。当然，这样的情形在日常生活中是很少出现的。如果你问一个人关于把知识作为类或范畴的认知辩护，一般来说，他会不知道你想要问什么。然而，这并不意味着在哲学研究中，我们这样问也是没有什么合法性的。对于那些熟知康德哲学的人，这样的问题一点也不会显得突兀。

也许有人会问，我们是在探求两种类型的认知辩护，还是在探求关于两种不同的事物，即一个知识和作为类或范畴的知识的同类型的认知辩护呢？比如说，当我们问第二类问题时，即知识作为类或范畴是何以获得认知辩护的，有人也许就会回答说，知觉是我们获得关于外部世界的知识的根本途径。但是我认为，第二类问题更应该被理解为这样一个问题，即我们人，作为可以获得知识的生物，是按何种方式操作的，以至于知识对于我们成为可能。这样理解的话，上述回答就会显得不恰当了，因为我们可以继续追问为什么知觉会成为我们获得关于外部世界的知识的根本途径。想得知这个原因是什么，我们就不得不进一步考察我们是如何构成的，或者，如果只是关于知觉的话，我们就要进一步考察知觉系统是如何构成的，它是如何操作的，以至于它成为我们获得关于外部世界知识的根本途径。当然，我这里不是要试图回答这样的问题，而是要厘清该怎样理解这样的问题。

在作出上述的澄清之后，很明显，我们是在探求两种不同类型的认知辩护。一种是关于任何一个知识的，一种是关于知识对于我们是如何成为可能的。正当性这个概念一般说来是用来指称第一种认知辩护，一般情况下，一个人如果能给他的某个知识提供证据的话，我们就认为他的这个知识具有正当性，或获得了辩护。就我所知，我们还没有一个专门的概念用来指称第二类的认知辩护，但这并不意味着我们从来没有考虑过这一类认知辩护，因为我们事实上的确问过这个问题。很明显，当我们这样问时，我们是在寻找第二类的认知辩护。

这种关于不同类型的认知辩护的区别，当然也适用于自我知识。不过当我们把这种区分应用到自我知识时，有一点是不同的。当一个人说“我相信布什正在访问俄罗斯”，如果我们问他，他是怎么知道他相信布什正在访问俄罗斯的，这个人就会觉得莫名其妙。因为人们认为一个人可以不用任何推理就能够知道自己在想什么，也就是说，不需要任何证据来推知自己正在想什么。所以，如果被问及自己是如何知道自己在想什么的证据时，一个人就会变得不知所以。但是不去探求第一类的认知辩护并不意味着我们也应该因此不去探求关于自我知识的第二类认知辩护，即自我知识作为类或范畴是如何可能的。

现在我们应该清楚地看到，在第二章中我们谈论基础自我知识时，我们想要叙述的就是第二类认知辩护，即基础自我知识是如何成为可能的。而我们的结论则是，柏齐关于基础自我知识是如何可能的这个问题的回答即使是正确的，它也并不能回答一般的自我知识是如何可能的问题。但是如果我们不能回答这样的问题，我们就很难清楚地理解自我知识究竟是怎么回事。所以，从这一章开始，我们将考察自我知识是如何成为可能的这个问题。

虽然我们不是很清楚当柏齐在谈论自我知识的享有权时，他是否也考虑到我们上述提及的两类认知辩护的区别，我们仍旧能看出享有权的概念与第二类认知辩护的概念之间的相似性。柏齐关于享有权的观点如下：





我眼中的认知辩护概念比正常的正当性概念要来得更宽泛些。一个个体的认知辩护可以是这个个体所拥有的一个信念或其他认知活动或认知状态的正当性。但它也可以是一种享有权，此种享有权在于这样的一种状态，即按照理性的规范进行适当操作的状态，尽管这个个体也许不能详尽地说明这样的理性的规范是怎么样的。我们对某些知觉信念具有享有权，对于某些逻辑推论也有享有权，尽管我们也许说不出理由或给不出正当性，这种享有权在原则上应该是可以被详尽说明的，当然这经常需要艰难的哲学思辨才能达成。（Burge, 1996）





所以，按照柏齐所说，一个人也许对自己的信念提供不了正当性，但这并不妨碍他仍旧对这个信念具有享有权。另外，一个人只有在按与理性的规范相符合的方式进行操作时才能具有享有权。这样的方式应该就是柏齐认为使自我知识何以成为可能的原因。因为，毋庸置疑，知识之所以对我们成为可能就是因为我们是在以一种特殊的方式进行操作——不是每一种生物都可以获得知识的。柏齐也许还想说，使自我知识成为可能的这种操作方式是符合理性的规范的。这里我们就不必过分追究了，只要他所说的享有权就是指使自我知识对于我们成为可能的东西，我们就已经达到目的了。我们能享有知识是因为我们以某种方式进行操作，这种方式使知识对于我们成为可能，所以，探讨我们如何会有这样的享有权就是探讨知识如何成为可能。

不过，柏齐眼里的享有权与我们所说的第二类认知辩护还是有一点区别的。看上去，柏齐认为一个人可以对任何一个知识具有享有权，而不仅仅是对于作为类或范畴的知识具有享有权。所以，当我有一个知觉知识时，如果我是以一种适当的方式进行操作，我对这个知觉知识就会具有享有权。事实上，这一点区别并不是很重要，因为如果我们对于作为类或范畴的知识具有享有权，我们自然会对每一个知识具有享有权。如果我们注意到，柏齐认为一个人对知觉判断具有享有权，即使野性错误对于任何一个知觉判断都是可能的，这一点区别就更显得微不足道了。现在，就让我们继续考察自我知识的享有权问题。

3.2　自我知识的享有权

柏齐对于自我知识的享有权问题的回答是这样的：





我认为相关的享有权并非来自于认知与认知对象之间的一种因果性的，知觉的关系的可靠性。它有另外两种来源。一个是在批判思维中相关判断的角色。另一个是在判断与判断的主题材料之间的构成性关系，或者说是在关于一个人的思想的判断与这个判断为真之间的构成性关系。理解并作出这样的判断与成为合乎理性的以及知道这些判断这两者都构成性地联系在一起。

要想能够进行批判性思维，并受制于与批判性思维必然地维系在一起的某些理性规范，某些心智活动和状态就必须是能够被复查或审视的，而这样的复查或审视是可以成为知识的。（Burge, 1996）





柏齐的这个回答受到了皮卡克的批评：





论证批判性思维需要对自我知识具有享有权是一回事，宣称自我知识在批判性思维中的作用是自我知识享有权的来源就是另一回事了。因为批判性思维的确存在，而批判性思维要求对自我知识具有享有权，因而我们对自我知识具有享有权。但是这并不能说明我们为什么对自我知识具有享有权。与这些观点毫无冲突的观点是，批判性思维之所以可能，部分的是因为我们具有对自我知识的享有权，而这种享有权是完全可以获得独立的解释的。基于这样一个我将要为之辩护的观念，自我知识的享有权是批判性思维的来源之一，而不是反过来。（Peacocke, 1996）





我很同意皮卡克的观点，我认为柏齐把“为什么”这个词的两个意思混淆在了一起。当我们问为什么我们对自我知识具有享有权时，我们可能是在问为什么我们认为我们具有这样的享有权，我们这样认为的理由是什么。但是，我们也可能是问，什么使自我知识对我们成为可能。在柏齐的文章中，他想要证明的是我们对自我知识是具有享有权的，而他的论证途径则是，我们是批判的思维者，而批判性思维要求对自我知识具有享有权。所以说，柏齐做的是回答第一个问题，即为什么说我们是对自我知识具有享有权的，但他把这个回答看成了是对第二个问题的回答，这样就出了问题。

虽然柏齐犯了个错误，但是这并不意味着他对自我知识享有权的讨论就成为无关紧要的东西了。恰恰相反，在上述引文中，柏齐很明确地指出自我知识的享有权还有另一个来源，即判断及其主题材料之间的构成性关系。皮卡克批评的只是柏齐声称的第一来源，而不是第二个
〔1〕

 。现在让我们来考察第二个来源。

柏齐说：





我们所有人，包括我们中间的怀疑论者，都认识到批判性思维实践的存在。批判性思维中包含着一种认出并有效地采用合乎理性的对于理由或推理进行批判或支持的能力。它是一种由赞赏、使用，以及评估等等如此这般的理由和推理所指导的思维。作为一个批判性思维者，一个人绝不仅仅是推理，他还能认出那些理由。一个人会评价、检阅、称量、批判、补充自己的理由和推理。很明显，这需要一种使一个人能对思想内容或命题，以及其间的理性关系进行思考的二阶能力。（Burge, 1996）





很明显，这种使一个人能对思想内容以及其间的理性关系进行思考的二阶能力应该是使自我知识成为可能的重要因素，但是，它不可能是自我知识享有权的唯一因素。因为我也可以对他人的思想内容以及其间的理性关系进行思考，但是这并不意味着我可以获得关于他人的思想的自我知识。同理，如果我们假定有一些思想是无意识的话，这些思想的内容就只能通过某种心理分析才能被得知，那么尽管一个人可以对于自己的无意识思想的内容及其间的理性关系进行思考，我们却不能说这个人可以获得关于自己的无意识思想的自我知识。所以，要让自我知识成为可能，这种二阶能力必须以一种特殊的方式进行操作。或者，我更愿意说，这种二阶能力是一种特殊的二阶能力，它的操作方式使自我知识成为可能。现在的问题是，这种特殊的二阶能力的操作方式是什么样子呢？柏齐关于自我知识必须采用特别的、非观察性的形式在这方面可以给我们提供很好的启示。

柏齐说：





一个人关于自己的命题态度的知识并不是都可以放进简单的观察模型中。因为把这种模型应用到自我知识上会导致其与关于自己的命题态度的知识在批判性思维中的功能不相容。这里的主要思想是，这种应用意味着在认知复查与被复查的思想之间的分割，而这种分割与认知合理性的规范是不相容的。但是这些规范却是所有批判性探询的基础，无论是经验的，数学的，哲学的，还是实践的探询。（Burge, 1996）





在我们检查柏齐关于这个观点的论证之前，我们首先需要看看简单的观察模型的关键性特征是怎样的。最自然地适合这个模型的知识当然是知觉知识。按照柏齐的观点，我们对知觉知识的享有权在于我们的知觉系统通过与环境之间的因果关系被调制（attuned）为能真实地获得外界信息的必然性。然而，在知觉的任何一个个例中，知觉判断与其主题材料，即知觉对象之间的关系都是因果性的、野性的、偶然性的、不合乎理性的，所以，知觉判断中总是可能会出现野性错误
〔2〕

 ，因为“不同的条件有可能会引起一个知觉判断，而这个判断从内部看并无不同（internally-indistinguishable）（事实上我认为是同一类（type）判断）但却不为真，尽管知觉判断的享有权没有丢失，甚至连知觉系统在各方面都运行良好”（Burge, 1996）。由于知觉判断与其主题材料之间的关系是野性的，所以，在任何一个知觉判断的个例中，任何理性的和认知的评价都仅仅是“固定在这个个体的知觉判断的物理的主题材料上”（Burge, 1996）。如果把这个简单的观察模型应用到自我知识上，我们得到的将是下面这个根本宣称：





这个根本宣称是，一个人关于自我知识的认知辩护总是依赖于一个图案的存在，这个图案是关于真的，但却也是野性的、偶然性的、非理性的，存在于主题材料（即被复查的命题态度）与关于这些态度的判断之间的关系；这些关系可能总是因果性的。（Burge, 1996）





基于这样的一个对于简单的观察模型的澄清，现在让我们来看看柏齐关于自我知识不能以简单的观察模型来理解的论证。柏齐的论证是这样的，如果我们的自我知识可以用简单的观察模型来理解，那么对思想的复查或审视和被复查或审视的思想就必然是来自于两个不同的角度。这样就会使任何关于合理性的规范评价都只能在复查或审视的角度里被应用，而不能立刻在被复查或审视的思想的角度里被应用。这也就是说，在二阶复查或审视中发现的任何去改变被复查或审视的思想的理由都不能立刻被转移到被复查或审视的思想上。然而，柏齐认为：





对于批判性思维是构成性的是：如果复查者发现被复查的理由或假定存有不足之处，那么立刻就有一个最原初的理由去改变或补充这些理由或假定，而且这个最原初的理由必须是在被复查的材料的角度里，而不仅是在复查的角度里被应用，只有这样才是符合理性规范的。（Burge, 1996）





所以，批判性思维要求对思想的复查或审视和被复查或审视的思想是来自于同一个角度的，这就意味着自我知识是不能用简单的观察模型来理解的。

也许有人会问，为什么当对思想的复查或审视和被复查或审视的思想是来自于不同角度时，在复查或审视中发现的理由就不能立刻被转移到被复查或审视的思想上去呢？我想下面的考虑将帮助我们理解为什么是这样。另一个人也许会知道我的命题态度，但是当他发现我的某一个命题态度是不合理时，这却并不意味着我就因而立刻有理由去改变我的命题态度。因为，一方面，他的复查或审视是从他的角度出发的，而不是从我的角度出发的，某个命题态度从某个角度看来也许是不合理的，但从另一个角度看也许就是合理的。另一方面，这个命题态度是我的命题态度，如果要去改变它，必须是从我的角度出发，我发现有理由去改变它。要想让别人的理由成为我的理由，我就必须从别人那里学习，而这也就是说这个理由的转移不是直接的。

同样，也许有人还会问，为什么当对思想的复查或审视和被复查或审视的思想是来自于同一个角度时，理由的转移就会是立刻的呢？想理解这个为什么，我们就必须探讨一下构成角度或视点（standpoint）的本质。柏齐认为：“对于一个视点来说，这一点是构成性的，即一个视点的拥有者如果不能去跟随并理解这个视点的联结，那就是理性的失败。”（Burge, 1996）这就是说，只要视点（角度）的拥有者是理性的，他就会跟随并理解构成此视点的部分之间的理性联结。我想柏齐说得很对，毕竟，为什么说这些部分是构成同一个角度的部分呢？那正是因为它们之间的理性联结，而这一联结就是理由立刻被转移的保证。

柏齐的这个关于自我知识不能用简单的观察模型来理解的论证帮助我们发现使自我知识成为可能的二阶能力的特殊的操作方式。这个二阶能力，当被运用到思考思想的内容时，是从与一阶思想同一个角度被运用和执行的。这个二阶能力的特殊之处就在于它只能从与一阶思想相同的角度被运用和执行。

被复查或审视的思想的角度当然就是思想主体的第一人称角度。因为除我之外，没有人可能拥有我的第一人称角度；所以，除我之外，没有人可以运用这样的二阶能力来思考我的一阶思想，也就是说，只有我自己才能获得关于我的一阶思想的自我知识。

柏齐还指出，他的关于自我知识不能用简单的观察模型来理解的论证表明，自我知识与它的主题材料之间的关系不能是因果性的、野性的、偶然性的、非理性的，而这就是自我知识不会出现野性错误的原因。柏齐的这个观点遭到了皮卡克的批判。接下来，我们来考察一下皮卡克的批判有没有道理。

3.3　皮卡克的批判

皮卡克认为自我知识与它的主题材料之间的关系完全可以是因果性的，他提供了三个例子来支持他的观点。这里只考察第一个例子。





假如有人问你：“拿破仑什么时候被打败的？”你试图去回忆，而你的记忆给你提供了拿破仑是在滑铁卢被打败的信息。这时，你的关于拿破仑是在滑铁卢被打败的心理活动可以是主观的意识活动，而这个活动，至少暂时地，会抓住你的注意力。这个主体性状态是那些不记得或记错了拿破仑在哪里被打败的人所没有的……

假如你作出一个第一人称的自我信念归属：“我相信拿破仑是在滑铁卢被打败的”，（a）这样做是因为你好像记得拿破仑是在那儿被打败的，（b）你把你的记忆直接当作是真的。（Peacocke, 1996）





关于这个例子，皮卡克说：





现在，就让我们用第一个例子。在这个例子中，思想者自我归属了一个信念P，因为他的记忆向他表征了，或错误表征了，P是真的；同时也因为他把他的记忆直接看作是对的（至少记忆的某些内容包含P）。我认为没有理由去否认在对这个例子的描述中这两个“因为”表达了因果性关系。在这一类型的正常状况下，思想者享有对自己归属信念P的权利，而这一自我信念归属也构成知识。在我看来，在谈论思想者为什么享有作出如此判断的权利时必须提及这个判断所特有的理性的原因。（Peacocke, 1996）





我认为这两个“因为”是表达因果关系的，在这一点上，皮卡克是对的。然而，这个因果关系是存在于一阶信念的形成中，而不是存在于二阶的信念归属中。在上述的例子中，我们假定一个人被问了一个问题，但这个人却用了一个信念归属来回答这个问题，这明显是荒唐的。如果我们问一个人：“P是真的吗？”而这个人回答：“我有一个信念，这个信念是，P是真的。”我们就会认为这个人不理解我们在问他什么。所以说，在上述的例子中，这个回答，即“我相信拿破仑是在滑铁卢被打败的”，不能被理解为一个自我信念归属，它应该是在表达这个人的一阶信念。只有这样理解，这个回答才不是答非所问。皮卡克在另外两个例子中也犯了同样的错误。把对一个一阶信念的表达错误地当作是对一个二阶的自我信念归属的表达。比如说，在他的第二个例子中，一个人被问及“牛津大学的电话号码是多少”时，这个人回答：“我知道牛津大学电话号码是270001。”这样的回答其实是有点滑稽的，因为如果从原意上去理解的话，它等于在说：“我有一个知识，这个知识是牛津大学的电话号码是270001。”事实上，如果这个人知道牛津大学的号码，他就会直接回答：“牛津大学的电话号码是270001。”

当然，有时在被问及“拿破仑是在哪里被打败的”这个问题时，我们是会回答：“我相信（认为）拿破仑是在滑铁卢被打败的。”那这又是为什么呢？我想原因应该是很简单的，因为我们也许并不确定自己的这个信念是不是真的，所以用一个“相信”或“认为”来表明这种不确定性，所以这时我们还是在表达一个一阶信念，而不是一个二阶的信念归属。只不过我们同时还隐含了“我也不是很确定”的额外信息。

而且，我们事实上更有理由认为皮卡克所说的两个原因，即记忆呈现如此这般的信息和一个人把他的记忆直接当作是真的，是一个人的一阶信念（形成）的原因。如果这两个原因被当作是二阶的信念归属的原因，那么我们就不知道这个主体产生被归属的一阶信念的原因是什么了。

所以，皮卡克并没能成功地论证在我们对自我知识的享有权中有着某些因果性因素
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 。与之相关的一个论题是关于野性错误的。按照柏齐的观点，由于我们对自我知识的享有权中没有因果性因素，所以我们的自我知识中才不会出现野性错误。如果皮卡克认为在这享有权中是有因果性因素的，那么他怎么解释为什么我们的自我知识不会出现野性错误呢？

皮卡克的解释是这样的：





这儿，我们重复一下，这个思想者自我信念归属的两个原因，即P是真的被有意识地表征给他，而他也把这表征直接看作是真的，加在一起就足以让该思想者相信P。这一点与知觉知识是大不相同的。一个知觉经验本身绝不足以保证关于物质世界的知觉信念的正确性，即使思考者本人是完全理性的并且没有任何功能紊乱现象。知觉经验是可能会有一个错误内容的。比如说当一个人从小缝中看安密斯房时，或当光线从一个没有被注意到的镜子上反射回来时，在这两种情形下，即奇怪的经验对象或者误导人的具体条件，知觉经验都会有一个错误的内容。如果一个人的有意识的记忆表征只能通过另外一层关于记忆的经验才会以某种方式被主体拥有，而关于这个关于记忆的经验是否真实的问题又显现出来时，很明显，野性错误的可能性就出现了。但是对于上述情形进行这样的描述是毫无意义的。这种有意识的记忆表征本身作为一个意识状态已经足以成为形成信念的原因，这里没有另外一层关于记忆的理论存在，这另外一层也是完全没有必要的。（Peacocke, 1996）





所以按照皮卡克的观点，野性错误对于知觉知识之所以是可能的是因为还有另外一层关于对象的知识经验的存在，而这层经验是会有错误内容的。很明显，皮卡克应该认为在知觉经验与知觉知识之间不会还有另外一层经验了，否则，知觉判断就会在知觉经验上出错。所以说，知觉经验是使野性错误成为可能的唯一罪魁祸首，因为它可能有一个错误的内容，并致使知觉判断变成为不正确的判断。但是现在就出现了一个问题，是什么原因使知觉经验会有错误内容的呢？是因为思想者不理性或者是出现功能紊乱么？应该都不是，否则这种错误就不是野性错误了。可是我们怎么解释这个野性错误呢？难道是因为在知觉经验与知觉对象之间还有另外一层经验？当然不是，否则我们就会进入一个无限后退的圈子。但是，如果思想者是理性的，功能也没有紊乱，而在知觉经验与知觉对象之间又没有另外一层经验的话，知觉判断中出现的野性错误就不能用皮卡克的观点来解释了。

3.4　关于自我知识的野性错误

在上面，我讨论了柏齐关于我们对自我知识的享有权的论述，以及皮卡克对柏齐的某些观点的批判。现在让我们回过头来看看柏齐试图证明自我知识与外在主义是相容的的整体计划。

柏齐讨论自我知识的享有权的动机当然是为了让自我知识与外在主义能相容。柏齐的策略则是通过表明我们对自我知识的享有权对于环境来说是中性的，也就是说，主体所不知道的环境的转换并不会导致该主体失去自我知识的享有权。进一步说，即使一个人的思想的内容由于环境的转换而改变了，如同外在主义所宣称的那样
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 ，这也不会导致自我知识的丧失，因为我们仍然拥有对自我知识的享有权，所以，外在主义与自我知识并不相左。

我们必须注意到，没有人会否认当一个人被从一个环境转移到另一个环境中，他就会丧失自我知识。这里的关键问题是，我们怎么才能理解当一个人的思想的内容改变了，而他虽然并不知道这种改变，却仍然拥有自我知识。当然，也许有人会觉得这种存在于直觉层面上的问题原本就是有问题的，为什么这种情形就不会发生呢？所以，为了弄清楚问题的关键所在，我们不能只停留在直觉层面上，而要进一步说明，问题究竟在何处。

我想如果我们把这一问题与野性错误的概念联系起来，就会看到关键之所在。很清楚，知觉知识是典型的会出现野性错误的知识。我们从上面的讨论中可以看出，柏齐认为知觉知识之所以会出现野性错误的原因在于知觉知识与它的物理的主题材料之间的关系是野性的、偶然性的、非理性的，但是这个原因基本上没有告诉我们为什么野性错误会发生在知觉知识中，因为说因为关系是野性的，所以野性错误会发生，有点等同于同语反复。所以，为了弄清究竟为什么野性错误会发生在知觉知识中，我们还要作进一步的考察。注意，我这里并不是说柏齐没有给予我们正确的原因，而是说我们不能仅仅停留在此处，还要更进一步了解野性错误。

事实上，柏齐还是说明了为什么野性错误会发生在知觉知识中的：“不同的条件有可能会引起一个知觉判断，而这个判断从内部看并无不同（事实上我认为是同一类（type）的判断），但却不为真，尽管知觉判断的享有权没有丢失，甚至连知觉系统在各方面都运行良好。”（Burge, 1996）如果知觉系统在各方面都运行良好，也就是说，知觉系统已经做了它该做的和能做的，它却仍然产生了一个与真的知觉判断在内部上无差异但却非真的知觉判断，那么在这两种情形下，这个知觉系统所能获得的东西从内部看就应该是没有区别的，但是尽管知觉系统所获得的是相同的东西，并因而产生了两个相同的（type）知觉判断，一个知觉判断是真的，另一个却是非真的。因而，这个非真知觉判断的非真性就得不到理性的解释，也就是说，从主体的角度看，这是不可解释的。所以，这种错误，即产生了非真的知觉判断，就是野性错误。

从这样的分析中，我们看出，知觉知识中之所以会出现野性错误的原因在于，从知觉判断的角度看，也即从主体的角度看，尽管相关的外部条件是不同的，从内部看来，一切却都是完全一样的。

现在，如果我们的自我知识的主题材料是我们思想的宽内容的话，那么看上去，自我知识中也会出现野性错误。外在主义的一个后果就是两个有着不同的宽内容的不同思想从内部看却是完全一样的。所以关于这两个不同思想的二阶判断就可能是从内部看完全一样并有着相同的内容。在这种情形下，其中一个二阶判断就将是非真的，而这种情形下出现的错误就是野性错误。

有人也许会争辩道，两个从内部看完全一样的二阶判断完全可以有不同的（宽）内容，这不正是孪生地球思想试验所要告诉我们的吗？我可能有一个思想：水是湿的；而孪生我也有一个思想：孪生水是湿的。这两个思想有着不同的宽内容，而从内部看却是完全一样的
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 。我认为这个观点是正确的，但这却不能表明自我知识中不会出现野性错误。下面让我们来看看这是为什么。

没错，两个从内部看完全一样的心智状态可能有着完全不同的（宽）内容，所以，出现两个从内部看完全一样的心智状态对应于不同的情形，并同时为真的情况是完全可能的。比如说，当我发现地下室有水时，我就可能有一个思想：地下室里有水；而孪生地球上的孪生我也在地下室里发现了孪生水，并有了一个思想：地下室里有孪生水。我的思想和孪生我的思想从内部看是毫无二致的，但是对应于不同的情形，并且都是真的，归因于思想（宽）内容的不同。所以，没有野性错误发生。

然而，由于两个从内部看没有不同的心智状态可能有不同的宽内容，这就使两个不同的心智状态对应于同一个情形并导致野性错误发生成为可能。比如说，如果我发现地下室里有水，我可能会有一个思想：地下室里有水。如果孪生我被从孪生地球转移到地球上，并立刻放在与我完全一致的情形中，由于孪生我并不知道这种转移，他的产生的思想会是：地下室里有孪生水。我的思想是正确的，而孪生我的思想是错误的。这个错误是野性错误。

相似地，一个人可能会对应于两个不同的情形产生相同类（type）的，因而从内部看也是相同的思想，这样他就犯了野性错误。比如说，如果我发现地下室里有水，我会有一个思想：地下室里有水。但如果在我不知道的情况下，有人从孪生地球上带回孪生水并把孪生水放在地下室里，我会产生同一个思想：地下室里有水，而这时我就犯了个野性错误。

也许有人会问，如果一个人面对的是同一个情形，为什么他会产生两个有不同的宽内容的不同思想呢？这是由于虽然这两个思想因为宽内容的不同而不同，从内部看，它们却没有不同之处，思想具有什么的宽内容并不是能从主体的角度上可加以控制的，因为它不在此角度之内。同样，当主体面对两个不同的情形，而这两个情形的不同却不在主体的角度之内，主体也许会产生两个具有不同的宽内容的不同思想，尽管这两个思想从内部看并无二致。但是，主体也可能产生完全一样（type）的思想。

对于二阶判断，情况是相似的，关于两个从内部看是相同的，但却有不同宽内容的不同思想的两个二阶判断当然会是从内部看毫无二致，然而从内部看毫无二致并不能表明这两个二阶判断是有相同的内容还是有不同的内容。看上去，这两种情形都是可能的。所以，如果这两个从内部看毫无二致的二阶判断是具有相同的内容，那么其中一个就是错误的，而这个错误是野性错误。除非我们能够有一个辩护，保证关于两个具有不同的宽内容的不同一阶思想的两个二阶判断必然是有着不同内容，我们就只能接受野性错误对于自我知识也是可能的这样的结论。

那么，我们是否拥有这样的辩护呢？有人也许会说有。有人或许认为，无论一阶思想的（宽）内容是什么样的，二阶判断总是可以把这个内容包含进来。如果事实的确如此，那么上述的顾虑，即自我知识中也可能会发生野性错误，就是多余的了。然而，我们为什么会认为二阶判断总是可以把一阶思想的任何内容，无论窄的还是宽的，都包含进来呢？如果二阶判断可以做到，为什么一阶思想却无法把它所对应的情形中的所有信息都包含进来，以至于野性错误在一阶思想中也不会发生呢？

这时有人也许会很自然地想起柏齐给出的关于自我知识不能用简单的观察模型来理解的原因：对思想的复查或审视和被复查或审视的思想是来自于同一个角度的。由于在自我知识中，二阶判断是来自于与一阶思想完全一样的角度的，所以二阶判断可以把一阶思想的宽内容包含进来。毕竟，从一个角度出发可以获得在这一个角度内的所有东西，一阶思想之所以不能把它所对应的情形中的所有信息包含进来是因为它与它的主题材料是来自于不同角度的，所以从一阶思想的角度出发并不能使其获得在它的主题材料的角度内的所有东西。

不过，这却并不能解决我们的问题。我们仍旧需要一个解释，为什么从与一阶思想同一角度出发的二阶判断可以包含这个一阶思想的宽内容。我看不出该怎样给出这样的解释。另外，考虑一下下面这个例子会进一步加深我们的怀疑。假定有一个在地球与孪生地球之间来回穿梭的人，就像在包格星（Boghossian, 1989）的例子中一样，这个人同时拥有水和孪生水两个概念。进一步假定在孪生地球上，那里的孪生地球人把XYZ叫作“孪生水”。这个穿梭者对化学一窍不通，并且以为孪生水就是水。在这样的情况下，如果这个人有一个一阶思想：水是湿的，但是当他在孪生地球上表达自己的这个思想时，他会说：“我认为孪生水是湿的。”在这个情形中，这个穿梭者产生了一个关于他的一阶思想的二阶判断。但是，他的二阶判断却没有把他的一阶思想的宽内容包含进来，尽管他的二阶判断和他的一阶思想是来自于同一个角度。

所以说，柏齐也许成功地论证了自我知识与它的主题材料之间的关系不是野性的。但仅仅这一点还不足以表明野性错误对于自我知识是不可能的，如果自我知识是关于思想的宽内容的话
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 。事实上，我更倾向于认为，如果自我知识的主题材料是思想的宽内容的话，自我知识与其主题材料之间的关系就是野性的，因为宽内容并不在主体的角度之内，这正如同物体的主题材料不在知觉判断的角度之内一样。尽管一阶思想的内容不是二阶判断的原因。

基于关于野性错误的考察，我们可看出为什么我们不能简单地说，一阶思想的（宽）内容被包含在二阶判断的内容之中。如果一阶思想的（宽）内容可以在不被主体知道的情况下而改变，那么一个人的自我知识中就有可能出现野性错误，因为这时这个人可能会看出产生相同的二阶判断，尽管一阶思想的（宽）内容因为环境的转移而变动了。

现在，我们也更清楚地看到柏齐试图去协调自我知识和外在主义的计划还不成功。虽然我们对自我知识的享有权不会因为环境的改变而失去，这一点还不足以证明一个人的自我知识就不会有野性错误的出现，而野性错误的出现就意味着一个人会失去了自我知识。因为这种野性错误出现在自我知识中的可能性是与思想的宽内容必然地联系在一起的，除非我们的自我知识不是以思想的宽内容为主题材料，否则我们的自我知识总是要受到野性错误的威胁，即便我们仍然拥有对自我知识的享有权。

3.5　小　结

在这一章，我们主要讨论了两个问题：一个是什么使自我知识成为可能。这个问题的答案是：自我知识成为可能的原因是我们拥有一种特殊的二阶能力使我们可以从与被复查或审视的思想的角度，即第一人称角度，去复查或审视思想。另一个是关于自我知识的野性错误。我们得出的结论是：如果自我知识的主题材料是思想的宽内容，自我知识中就可能会出现野性错误。由于事实上，自我知识中没有野性错误出现，我们自然而然会得出如下结论，即自我知识的主题材料不是思想的宽内容。

注　释


〔1〕
 皮卡克倒是批评了柏齐认为二阶判断与它的主题材料之间的关系不能是因果性的、偶然的、野性的观点，但那是另一类批评。


〔2〕
 所谓野性错误，是指思想主体没有在理性方面犯下过错，而他的身心的各种功能都正常的情况下出现的错误。其主要思想就是，这样的错误无法获得理性的解释，只能归因于纯粹的偶然。这个概念是柏齐在其1988年的文章中提出的。


〔3〕
 在我们对自我知识的享有权中有无因果性因素之所以重要，是因为如果有因果性因素存在的话，被复查或审视的思想与对思想的复查或审视之间的关系就会是偶然性的、野性的、非理性的。


〔4〕
 必须要着重指出的是，我不认为外在主义只是简简单单地宣称思想的内容是宽内容，更准确地说，它宣称的是，决定思想真值条件的内容是宽内容。由于这个区别在这里不是有特别大的影响，我就不专门在行文中指出了。


〔5〕
 严格地说，从内部看完全一样（internally-indistinguishable）应该是应用在一个视角内，但是我们可以把它扩展到两个视角，只要从这两个视角看，任何事情都是一样的，比如说，孪生我的视角和我的视角。


〔6〕
 这里有一个术语方面的问题。我们当然可以说，一阶思想是自我知识的主题材料，但是严格说来，自我知识的主题材料应该是思想的内容。相应地，一阶思想当然是在主体的视角之内，但是这却不意味着思想的宽内容也在主体的视角之内。


4　透明的内容

在第三章的结尾，我们考察了关于自我知识中的野性错误问题，并得出这样的结论：如果自我知识的主题材料是思想的宽内容的话，那么野性错误对于自我知识就成为可能。所以，现在的问题是：自我知识的主题材料是什么呢？在这里，我们会很自然地联想到思想的窄内容。初看上去，思想的窄内容与思想的宽内容的不同之处在于窄内容并不是由任何外部的东西决定的，所以不存在下面这种情况，即两个思想有不同的窄内容但是从内部看却没有任何区别
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 。由于两个具有不同窄内容的思想从内部看是可区别的，所以如果自我知识是关于思想的窄内容的话，野性错误就不会发生在自我知识中。

所以看上去我们已经有了一个很好的理由去认为自我知识是关于思想的窄内容的。在这一章，我将考察另外一个与之相关联的问题来进一步表明自我知识的确是关于思想的窄内容的。

在第一节，我将讨论心智内容的透明性论题。我将首先论证，这个观点，即尽管我们不能辨别两个思想的内容，我们却仍然对这两个思想拥有自我知识，是不正确的。随后，我将考察包格星（Boghossian, 1994）的观点，即为了保存理性的观念和心理解释，心智内容必须是透明的。我将表明自我知识必定是关于透明的思想内容，而不是关于不透明的思想内容。

在第二节，我将通过证明在心理解释中被运用的内容是思想的窄内容来证明思想的窄内容是透明的。由于不透明的思想内容不能被用来作心理解释，所以思想的窄内容如果被用来作心理解释，它就必定是透明的。我将主要讨论劳尔（Loar, 1988）的论文“社会内容和心理内容”，因为在这篇论文中，劳尔提供了对我的目的很有用的材料。

4.1　心智内容的透明性

按照包格星的观点，内容的认知透明性论题有两个部分的内容：





a）如果一个思想者的两个（token）思想具有相同的内容，那么这个思想者必然能够先天地知道这一点；b）如果一个思想者的两个（token）思想具有不同的内容，那么这个思想者必然能够先天地知道这一点。把前者称作相同的透明性论题，后者称作相异的透明性论题。（Boghossian, 1994）





很明显，内容的透明性论题与自我知识论题是紧密相关的。一方面，心智内容是透明的原因正是我们拥有的关于它们的自我知识，这一点应该不用争辩。如果一个人对他自己的思想没有自我知识，也就是说，一个人不能先天地知道他的思想的内容，那么这个人就不可能先天地知道自己的两个思想是具有相同的还是相异的内容。所以很清楚，如果某些思想的内容是透明的话，也就是说，它们的内容符合透明性论题的要求，我们就会有关于它们的自我知识。这就是说，透明的心智内容是在自我知识的主题材料范围之中。

另一方面，从直觉上讲，这一点也应该是对的，即不透明的思想内容不可能是自我知识的主题材料。也就是说，直觉上看，我们只能对那些透明的思想内容具有自我知识。因为如果我们对那些不透明的思想内容也具有自我知识的话，我们就不得不得出这样的结论，即虽然一个人能先天地知道自己的思想的内容，他却并不能因此先天知道他的两个思想是否具有相同的内容。这样的结论明显是反直觉的。

包格星在考察了一个试图调和外在主义和自我知识的计划之后表达了类似的想法。这个计划的基础是一个被戴维森（Davidson）最简明扼要地表达的思想：





要表明这里并没有什么冲突基本上是很简单的，它依赖于我们意识到这一点：不管是什么导致我们思想有如此这般的内容，我们知不知道它是什么，这都是无关紧要，（我们只要知道）它同时也导致了我们拥有这个（二阶）思想，即这个（一阶）思想
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 具有这般如此的内容。（Davidson，未出版手稿）





对于这样的计划，包格星指出：





让我们姑且接受这样一个观点，即对于在我的信念盒里的任意一个句子，我都可以通过在这个句子之前加上“我相信”这个前缀来构成一个正确的关于此句子的内容的二阶信念。然而，重要的是我们要观察到，没有任何额外的认知能力得以产生。这个观点可以被更简洁地表达为，这个计划没能重构这样一个直觉的思想，即在我们能够通过反思对我们思想的内容作出辨别这样的意义上，我们知道这些思想的内容。这个计划通过它自身并不能支持心智内容的认知透明性。（Boghossian, 1994）





尽管这个观点，即我们虽然不能先天地辨别思想的内容，却仍然对这些内容拥有自我知识，是非常反直觉的。费尔维和欧文斯（Falvey and Owens, 1994）却提出了对它的一个论证。他们的论证如下：





考虑下面两个句子：

（1）没有人怀疑无论是谁相信玛丽是内科医生，（她也）相信玛丽是内科医生。

（2）没有人怀疑无论是谁相信玛丽是内科医生，（她也）相信玛丽是医生
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 。

麦兹认为当他说（1）和（2）时，他表达了不同的思想，而切奇认为当他说这两个句子时，他表达了相同的思想。然而，两个哲学家都认为当他说这两个句子中的任何一个时，他表达的思想就是这个句子在公众语言——英语中所表达的思想。麦兹和切奇都精通英语，也都熟悉在（1）和（2）中出现的简单词汇，他们俩都很清楚地知道每个句子所表达的思想。但是他们中的一位是错的。不过，无论是谁错了，认为错误的出现是由于反思的失败造成的都是极不可能的。要想解决麦兹与切奇之间的争执，一个人并不需要更好的内省眼睛，一个人所需要的是关于我们生活于其中的世界的额外信息，我们语言实践的本质，以及诸如此类等等。

所以说，虽然每个哲学家都知道他用（1）和（2）所要表达的思想，其中一个却并不知道这两个句子是表达了相同的思想还是相异的思想。如果两个哲学家具有由这两个句子所表达的思想，那么其中一个就会不知道他是具有两个相同的思想还是相异的思想，尽管这两个哲学家都知道自己的思想。（Falvey and Owens, 1994）





为了弄清这个论证错在何处，让我们暂时不讨论自我知识以及心智内容的透明性问题。我们可以先问问两个哲学家是否同意这两个句子表达了相同的的命题。很明显，这两个人肯定不同意彼此的看法：一个人会认为两个句子表达相同的命题，而另一个人则会认为不是这样。所以，或者这两个人在（1）表达了什么命题的问题上达不成一致，或者这两个人在（2）表达了什么命题的问题上达不成一致，或者两个人在这两个问题上都达不成一致。如果这两个哲学家在这两个句子表达了什么命题的问题上能达成一致，而却在这两个句子是否表达了相同的命题上达不成一致，那么某种理性的失败就必然存在了。因为如果不是这样的话，这就意味着我们甚至不能知道两个命题是不是一样的命题。由于两个哲学家都是完全理性的，那么如下情形就应该是不可能的，即他们俩在这两个句子表达了什么命题的问题上达成一致，却在两个句子是否表达了相同的命题的问题上达不成一致。

所以说，这两个哲学家至少在两个句子的其中一个表达了什么命题的问题上达不成一致，因此，或者这两个句子是模棱两可的，以至于可以用不同的方式去理解，或者两个哲学家中至少有一个错误地理解了两个句子中的至少一个，也就是说，两个人至少有一个并不知道，两个句子中的至少一个表达了什么命题。

基于这样的背景，让我们回过头来来看看费尔维和欧文斯的论证。论证中说，两个哲学家中的每一个都相信当他说两个句子的任何一个时都表达了这个句子在公众语言，即英（汉）语中所表达的思想。然而仅仅因为他们相信是如此并不意味着的确是如此。另外，我们要注意到，这两个句子可能是模棱两可的，所以在公众语言中，这两个句子中任何一个也许可以用来表达不止一个命题。再次，论证中说，麦兹和切奇都精通英（汉）语，并且都很熟悉在（1）和（2）中出现的简单词汇。但是这又能意味着什么呢？我想，费尔维和欧文斯想要表明的是，这两个哲学家都清楚地知道这两个句子表达了什么命题。然而，这一点事实上是没有根据的。精通英（汉）语并不能保证一个人因此就能完全理解用英（汉）语表达的任意一个句子，同样，熟悉一个复杂表达中出现的每一个简单词汇并不能保证一个人因此就能理解这个复杂表达。

这里需要指出的是，我们正在讨论的问题事实上与自我知识的关系并不是很大，但是由于这个论证是用来证明一个相关于自我知识的论点的，我们必须注意到一个可能的混淆。一个人当然拥有对他说某个句子来表达的自己的思想的自我知识，所以两个哲学家中的每一位都对自己的思想拥有自我知识，他们都知道通过说上述两个句子中的任何一个他们想要表达的（自己的）思想的内容。然而，这并不意味着他们对这个句子在公众语言中表达了什么样的内容拥有完整的知识。一个人完全可能用错了句子，也就是说，他想要表达的思想并不是这个句子在公众语言中所表达的思想。所以，当我说两个哲学家可能并不是清楚地知道两个句子表达了什么思想时，我并不是在说他们可以不清楚地知道自己的思想到底是什么。为了避免这样的混淆，我们将用“命题”这个词，而不用“思想”这个词，因为前者不像后者一样看上去具有主观性。

一旦我们用“命题”代替“思想”，我们就会看出，两个哲学家都清楚地知道两个句子表达了什么样的命题（思想）这个宣称与自我知识问题并不相关。这个宣称与下面的宣称是不同的，即两个哲学家都清楚地知道通过说这两个句子他们想要表达什么样的（自己的）思想。但是两个哲学家都清楚地知道两个句子表达了什么样的命题这个宣称是可怀疑的。从上面的讨论中我们可以看出，如果两个哲学家在两个句子是否表达了相同的命题这个问题上达不成一致，或者这两个句子是模棱两可的，或者两个人中至少有一个并不知道两个句子中的至少一个表达了什么样的命题。无论是哪种情形，我们都不能说这两个哲学家都清楚地知道两个句子表达了什么样的命题，虽然他们都清楚地知道通过说这两个句子他们想要表达什么样的（自己的）思想，即他们都拥有自我知识。

由于并不是两个哲学家都清楚地知道每个句子表达了什么命题，所以也并不是通过说同一个句子他们想要表达的是同一个思想。因此，也并不是通过说同一个句子他们确实表达了同一个思想。这就是说，当两个哲学家中的一个认为他用这两个句子表达了自己的两个相同的思想，而另一个认为他用这两个句子表达了自己的两个相异的思想时，这并不意味着他们两个人中有一个不知道他用这两个句子去表达的是相同的还是相异的思想。

我们对于两个哲学家为什么意见不一致作出的解释在日常的语言实践中有强有力的证据。我认为每个精通汉语的人都同意下面两个句子表达了同一个命题：





a）布什是个单身汉。

b）布什是个没结婚的男人。





我们达成同意的理由很简单：每个人都能很好地理解这两个句子。但是如果我们问：（1）和（2）是否表达了相同的命题时，大部人可能都会被弄迷糊了，因而无法达成一致的意见。为什么会这样呢？因为这两个句子太复杂了，以至于很少有人能清楚地不费力气地看出其中的逻辑结构。有些人也许根本就不明白这两个句子在说些什么。

但也许有人会问：我们这里涉及的人可是两个逻辑学家，他们怎么可能会把这两个句子理解错呢？我想他们的确应该能理解这两个句子，但是由于这两个句子是如此复杂，其中可能会有一些非常微妙的暗示性的东西（implicature）
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 ，所以完全有可能出现两个不同的人对句子的旨意产生不同方式的领会，而我们又不能确定到底哪种领会方式才是正确的。事实上，这正是这两个句子为什么在逻辑上成为难题（puzzle）的原因。

综上所述，我们看出，我们的关于自我知识的直觉，即如果我们拥有自我知识，我们就能够先天地把它们辨别开来，并没有被反驳倒。但是，没被反驳倒并不意味着这个直觉就因此是对的。我们仍然需要一些东西来支持我们的直觉，所以让我们继续考察包格星关于心智内容的透明性的讨论。

在提出了心智内容的透明性论题之后，包格星考察了按外在主义来理解的心智内容是否满足透明性的要求。答案是否定的。包格星举了两个例子来表明心智的宽内容既不满足相同的透明性论题也不满足相异的透明性论题。这里我就不详细地讨论包格星的例子了，因为看上去心智的宽内容不能满足透明性论题是不用争辩的。更重要的问题是：心智的宽内容是不透明的这一点揭示了什么？或这个事实给我们带来了什么样的问题？

包格星认为带来的问题是，我们将在评判（一个人）是否理性上出现麻烦，与之相关联的是，我们将在给出心理解释上也出现麻烦。按照包格星的看法，理性是一个人在先天的基础上按照理性的规范进行行为的能力和倾向的功能，理性的规范是（或至少包括）逻辑的规范。“我们可以，如果我们愿意的话，把事情放到最低限度上说：一个人最低程度的理性就在于，给予足够的时间来思考、反思，等等，他能够避免明显地对逻辑规则的违反。”（Boghossian, 1994）

心理解释是基于这样的假定之上的，即任何理性的主体都遵守某些心理规律。这些心理规律反映了一个人的命题态度之间的逻辑关联，而这种逻辑关联在反思中是明晰无疑的。由于理性被认为是一个人按照逻辑的规范进行思考的能力和倾向，这种假定是有其正当性的。

包格星以考察de re思想
〔5〕

 是否适合于理性的评定以及在心理解释中被利用作为开始。包格星的结论是否定的：如果我们使用de re思想去评定人们的理性以及给出心理解释的话，我们就会得到很荒唐的结果。首先，关于理性：





假定琼看到一只好看的苹果，关于这个苹果她产生了它是好看的de re思想，也就是说，她产生了如下的用密尔式（Millian）命题表达的信念：

＜苹果1是好看的＞。

随后，她看到了同一个苹果的另外一面，这一面却不好看。于是关于这个苹果她产生了它是不好看的de re思想。也就是说，她产生了如下的用密尔式命题表达的信念：

＜苹果2是不好看的＞。（Boghossian, 1994）





如果我们用琼的de re思想来评定她是否理性的话，我们不得不说她甚至不是最低程度的理性，因为她同时拥有两个矛盾的de re思想。但是，看上去琼一点也没有不理性，她只不过没有注意到苹果1和苹果2事实上是同一个苹果。然而，苹果1和苹果2是同一个苹果是一个经验事实，而不知道一个经验事实并不能使一个人变成非理性的。

其次，关于心理解释：





因而，假定杰克一旦在距离一个间谍不到50米时就会试图打电话给联邦调查局。并进一步假定关于他所属学院的院长，杰克有一个该院长是个间谍的信念。这个院长现在事实上就在海滩上并且就坐在杰克的旁边，然而这个院长却假装成了一个救生员。所以，杰克关于这个救生员有一个de re信念，即他是个间谍。然而杰克并没有给联邦调查局打电话，尽管杰克看上去完全是个理性的人。（Boghossian, 1994）





很明显，如果我们用杰克的de re思想来解释他的行为的话，那是注定行不通的。

按照包格星的看法，de re思想之所以不适用于作理性评定，也不能被用来作心理解释的原因就是de re思想的内容在认知上是不透明的：





它恰恰是因为——而且仅仅是因为——一个主体不能够先天地辨别出他用“托雷是秃子”这个句子表达的思想是不是和他用“西塞罗是秃子”这个句子表达的思想一样，所以他不能够看出他用“托雷是秃子而西塞罗不是”这个句子表达的思想是不是自相矛盾的。指称上的透明性就意味着认知上的不透明性。（Boghossian, 1994）





现在让我们来看看包格星的关于不透明的心智内容不适用于作理性评定以及作心理解释的论证在关于自我知识上给我们带来怎么样的影响。这里我们只需要关注理性评定。因为心理解释是基于理性评定之上的，它的成功依赖于对行为主体是理性的这一假定之上。另外，我们这里只讨论批判性思维，这只是理性的一个方面，当然是与自我知识最相关的一个方面。

如果不透明的心智内容不适用于作理性评定的话，那么这种不透明的心智内容肯定不会是在进行批判性思维所涉及的内容。一方面，很清楚，我们在批判性思维中对其进行推理的心智内容就是我们在作理性评定时所用的内容。另一方面，如果假定我们在进行理性评定时没有犯错的话，那么任何一位理性主体都应该被评定为是理性的。如果不透明的心智内容是我们在进行批判性思维时所涉及的内容的话，它就是我们作理性评定时所用的内容。然而，如果它果真是我们在作理性评定时所用的内容，那么一个完全理性的主体将会被评定为是非理性的。所以我们可以得出结论：不透明的心智内容不是我们在批判性思维中对之进行推理的内容。

如果不透明的心智内容不是我们在批判性思维中对之进行推理的内容，那么它就不会是我们自我知识的主题材料。否则的话，自我知识在批判性思维中就会毫无用处，而这一点是我们早已否定了的。

也许有人会反驳说，我们这里只能建立的是：如果我们拥有关于不透明的心智内容的自我知识的话，这类自我知识在批判性思维不起任何作用。从这一点我们并不能得出我们不具有关于不透明的心智内容的自我知识。

我承认上述反驳是正确的。然而，如果关于不透明的心智内容的自我知识在批判性思维中不起任何作用，那么我们还有什么理由去认为我们拥有此类的自我知识呢？这样的宣称就成了无本之末了。另外，注意到如果我们果真拥有此类自我知识，我们将不得不宣称，尽管一个人不能先天地辨别他的两个思想是否一样，他仍然拥有对这两个思想的自我知识。这样的声称是极其反直觉的。所以，我们更有理由得出这样的结论：我们不拥有关于不透明的心智内容的自我知识。

至此，关于心智内容透明性的考察向我们表明了自我知识的主题材料一定是透明的心智内容，因为正如包格星所表明的，外在的内容或宽内容是不透明的，它不会是自我知识的主题材料。

正如我在这一章的开始处指出的，当我们发现自我知识不是关于思想的宽内容时，我们自然地会认为它是关于思想的窄内容的。而且我们也看到，关于野性错误的考察也支持这一论点。现在，关于心智内容透明性的考察表明了自我知识是关于透明的心智内容的，所以如果我们能够证明窄内容是透明的话，我们就有了另一个让我们相信自我知识是关于窄内容的好理由。

在随后的部分，我将试图表明思想的窄内容是透明的。但是我不会直截了当地去证明这一点，我将论证在心理解释中我们所用的内容是窄内容。由于只有透明的心智内容才能被用来作理性评定以及作出心理解释，我也就同时论证了窄内容是透明的，所以，窄内容就是自我知识的主题材料。

4.2　心理解释和窄内容

心理解释是通过一个人的某些命题态度去解释这个人的另外的命题态度或行为的实践活动。这种实践基于这样的假定，即一个人的命题态度是相互作用的，而这种相互作用的后果就是新的命题态度的产生或某些行为的出现。另外，这种实践同时预设了在命题态度之间的相互作用是按照某些规范进行的。给予这种按照规范进行的命题态度之间相互作用的方式，某些结构性的东西就从命题态度之间的关系中出现了，而心理解释就经常诉诸这些结构。劳尔给出了一个非常好的关于这些结构的概述：





有些结构是动机性的：X相信一件事，X相信另外一件事，一个信念让X认为，给予第一件事，做A会出现某种结果，而X对于这结果的渴望就解释了X的行为A。有些结构是推衍性的：X相信一件事，X相信另外一件事，后一个信念让X认为第一件事是足以保证某一件更进一步的事出现，这就解释了为什么X会相信这一件更进一步的事。有些结构是非理性的：X相信某一件事，X渴望另一件事，而X的另一个信念，即第一件事会使第二件事不出现，于是X的渴望和他的第二个信念就解释了他为什么会压抑他的第一个信念，等等。（Loar, 1988）





很明显，心理解释要求我们对一个人的命题态度进行适当的个体化（individuation），没有适当的个体化，心理解释将会变得不可能。

de re思想归属长时间以来一直被人们认为是不适宜在心理解释中对思想进行个体化的，因为两个不同的de re思想归属可能会归属于一个主体的同一个思想，而主体的两个不同的思想却可能会被用同一个de re思想归属进行归属。这就使使用de re思想归属的心理解释不能成功进行。这一点我们可以清楚地从包格星的关于杰克的例子中看出。关于他学院的院长，杰克相信此人是个间谍。这个思想也可以用下面的方式进行归属，即关于他身边的救生员，杰克相信这个人是个间谍，因为院长就是救生员。然而，如果关于救生员，杰克相信他是个间谍，杰克就该向联邦调查局报告，但杰克却没有报告。所以，对杰克思想进行的de re思想归属无法向我们提供任何线索去预见杰克会做什么。

与de re思想归属相反，de dicto思想归属一般被认为是可以用来在心理解释对思想进行个体化的。因为de dicto思想归属是指称模糊的，如果有两个不同但是指称却是一样的表达词在两个de dicto思想归属中出现，而其他部分都相同，这两个de dicto思想归属就会被认作是不同的，因此也就归属了两个不同的思想。比如，如果杰克相信他学院的院长是个间谍，这却不意味他相信那个救生员是个间谍，尽管院长和救生员是同一个人，因为杰克不相信那个救生员是个间谍，所以他没有向联邦调查局报告。这里，心理解释是成功的。

不管我们在心理解释中怎样对思想进行个体化，我们必须把在心理解释中起作用的思想内容考虑进来。无论在心理解释中起作用的思想内容是什么样的内容，这内容在心理解释中对思想进行个体化时都是根本性的，也就是说，这内容才是使思想得以被个体化的原因。两个具有相同内容的思想（同一类模式）必须被个体化为相同的思想，而两个具有不同内容的思想必须被个体化为不同的思想。如果在心理解释中，我们可以通过de dicto思想归属来个体化思想，那么de dieto思想归属就一定捕获了在心理解释中被使用的思想内容。反过来，如果de dieto思想归属真的捕获了在心理解释中被使用的那类内容，那么通过de dicto思想归属对思想进行个体化就是适当的。劳尔把“在日常情形的心理解释中个体化信念和其他命题态度，以至于这些命题态度相互作用，并与其他因素比如知觉相互作用，而这样的相互作用能够提供心理解释的内容”（Loar, 1988）叫作“心理内容”。所以，如果de dieto真的适用于在心理解释中对思想进行个体化的话，它就必须捕获心理内容，无论这心理内容是怎样的一种内容。但是，劳尔论证了de dicto思想归属并不总是能够捕获心理内容，这里就是一个著名的例子：





假定保尔，一个说英语的人，是由一个法国保姆在一个封闭的环境中带大的。这个保姆和保尔是说英语的，但是她总是通过把周围的猫（cats）叫作“钳子（chats）”而不是“看子（cats）”来自娱自乐。保乐因而与猫很熟悉，也完全能很好地认出猫（cats）来。保尔也拥有很多与猫相关的信念，但是他却不知道猫在英语中应该被叫作“看子（cats）”。假定保尔形成了一个信念，而他用“所有的钳子（chats）都有尾巴”这个句子来表达这个信念；看上去我们就能正当地声称保尔相信所有的猫都有尾巴，当然这是基于对这个句子的模糊阅读。有时候，保尔会和他的父母见面，他的父母当然把猫叫作“看子（cats）”。但是由于在他父母谈论猫时，没有猫在周围，他们也没有拿出任何猫的图画来，所以保尔并不知道他的父母谈论的是猫（cats）。保尔的父母告诉了保尔很多关于猫的东西，尤其是他们告诉保尔所有的猫都有尾巴。基于此，保尔相信了所有的猫都有尾巴。而很明显，保尔有两个信念，这两个信念有着不同的心理内容。这是因为这两个信念将与别的信念以两种不同的方式相互作用，尽管它们有着一样的归属形式。（Loar, 1988）





由于保尔有两个具有不同心理内容的信念，如果de dicto思想归属能捕获心理内容的话，这里就必须有两个不同的de dicto思想归属。然而，事实上只有一个。这就表明了一样的de dicto思想归属并不意味着一样的心理内容。按照劳尔的看法，de dicto思想归属之所以不能捕获心理内容的原因就在于它不能捕获主体是怎样构想（conceive）事物的，主体是怎样看待世界的，主体认为事实是什么样的。

劳尔还做了另外一些思想试验来表明不同的de dieto思想归属并不意味着不同的心理内容。这些例子与我们在这一小节的目的更相关，这个目的就是，证明在心理解释中使用的内容是窄内容。

下面是其中一个思想试验：





假定柏特是两个都说英语的共同体的完全成员，这两个共同体在语言上有些不同，但柏特并没有意识到这些不同。第一个共同体是我们的共同体，在此共同体中，“arthritis”意味着关节炎，而在第二个共同体中，“arthritis”意味着炎症（tharthritis）。假定其他的情况与柏齐的例子是一样的。我们该怎样去描述柏特？如果没有任何理由去把任一个语言选择为柏特的语言，那么，很明显，我们最好说，柏特相信他的脚踝有关节炎，而且他相信他的脚踝有炎症。但是在对柏特进行心理解释时，很自然地我们会说，他只有一个信念，一种构想他的脚踝出了毛病的方式。相似地，我们可以想象在地球和孪生地球间来回穿梭的人，他所说的语言是两个不同世界的语言，但他自己却并不知道在地球和孪生地球之间存在着语言上的系统性的指称差异。他会宣称，“水是解渴的”。同样，看上去我们必须给出两个不同的de dicto思想归属，然而这两个不同的思想归属应该被看作仅仅是这个穿棱者相关于心理解释的构想事物的一种方式的不同的外在描述。（Loar, 1988）





由于柏特只有一种构想他的脚踝出的毛病的方式，他所拥有的两个信念，即他的脚踝有关节炎这个信念和他的脚踝有炎症这个信念，共享同一个心理内容。这就是说，在两个都说英语的共同体之间的差异对柏特的信念的心理内容没有任何影响。所以，心理内容不是部分地由柏特所处的社会环境决定的，而这就是说，心理内容是柏特的信念的窄内容。

也许有人会坚持说，为了证明心理内容是窄内容，我们需要证明柏特和与他完全内在地同一的孪生柏特共享同样的心理内容。事实上，证明这一点是很简单的。让柏特仍旧是劳尔例子中的柏特，然后假定在孪生地球上存在着与柏特内在地完全同一的孪生柏特。孪生地球上使用的是孪生英语，在孪生英语中“arthritis”意思是炎症，而不是关节炎。很明显，当柏特生活在劳尔例子中的第二个说英语的共同体之中时（在此共同体中英语“arthritis”指炎症），柏特的他的脚踝有炎症这个信念与孪生柏特的他的脚踝有炎症这个信念是完全同一的，抛开指示词所产生的不同。这是由于柏特（生活在第二个说英语的共同体之中时）和孪生柏特共享同样的社会环境，而他们是内在地完全同一的。（指示词所造成的不同可以撇开不谈，因为这里我们可以用柏特的其他不涉及指示词的信念来作例子，我这里之所以用柏特的他的脚踝有炎症这个信念是因为在劳尔的例子中使用的例子就是这个信念。）因为信念是相同的（就心理解释来说），他们肯定共享同样的心理内容。注意到，柏特的他的脚踝有炎症这个信念与他的脚踝有关节炎这个信念是共享同样的心理内容的，所以柏特的他的脚踝有关节炎这个信念与孪生柏特的他的脚踝有炎症这个信念也就共享同样的心理内容。为了让柏特和孪生柏特之间的关系与原初的孪生地球思想试验中假设的一模一样，我们可以假设柏特从来没有在第二个说英语的共同体中生活过，在地球上也没有这样的共同体存在。这个进一步的假设不会影响到柏特的他的脚踝有关节炎这个信念的心理内容，所以柏特的他的脚踝有关节炎这个信念与孪生柏特的他的脚踝有炎症这个信念是共享同样的心理内容的。这就说明了心理内容是窄内容。

劳尔还提供了另一个思想试验来说明窄内容是足以让心理解释获得成功的内容：





假设一个人获得了一个日记本，虽然他知道这日记或者是地球人或者是孪生地球人记的。不过他不知道到底是哪一个。一页日记中记着：今天不去游泳了，我们觉得水太冷了。这记录了一个心理解释。这样的心理解释并没有因为我们不知道这日记是地球人还是孪生地球人记的而失去什么。我们不知道在这个记录里，用“水”而不是“孪生水”去模糊地记录是否正确这一点并不影响我们理解这一个心理解释。我们并不会因为我们在这方面的无知而在两种心理解释中，即是用水来解释，还是用孪生水来解释，徘徊不定，我们只要知道这个日记是在与地球在相关的方面相似的世界集合中的一个中写下来的就足够了。或者，假定我不知道在柏特的语言共同体中“arthritis”是指炎症还是关节炎，但是我知道关于柏特的所有相关的个体主义
〔6〕

 事实。我读了他的日记：“我恐怕得了arthritis，所以我今天和专家门诊预约了看病时间。”这里我们不能接受的是，我们没有完全理解这里给出的心理解释，尽管我们不能给出正确的that从句
〔7〕

 。我们之所以能理解记日记的人给出的解释是因为我们知道他们是怎么构想事物的。（Loar, 1988）





因为我们并不知道记日记的人所处的物理和社会环境，我们就不知道他们的信念的宽内容。我们所知道的是这些信念的窄内容。然而，我们完全能理解这里给出的心理解释。一个心理解释如果是可以被理解的，它一定是成功的，我们不可能理解一个不成功的心理解释。比如说，我们不能理解下面的心理解释：关于救生员，杰克相信他是个间谍，而且如果杰克在距离一个间谍50米以内就会报告联邦调查局，所以杰克没有报告联邦调查局。我们不能理解这个心理解释的原因就是杰克的行为并没有真正地获得解释，而这就是说心理解释是不成功的。

另一方面如果我们不知道在心理解释中被使用的内容，即使心理解释是成功的，我们也不能理解它。这一点应该是很清楚的。所以，我们能完全理解日记中所给出的心理解释这一事实就说明了心理解释是成功的，而我们也知道在心理解释中所使用的内容。这就说明了在心理解释中所使用的内容是思想的窄内容，而思想的窄内容也是足以让心理解释获得成功的内容。

到目前为止，我们论证了心理解释要求对命题态度进行适当的个体化，而de dieto思想归属不能被用来在心理解释中对命题态度进行个体化，因为它并不总是能捕获心理内容，而心理内容正是在心理解释中对命题态度进行个体化的内容。我们还论证了心理内容是思想的窄内容，因为心理内容是两个内在地完全同一的孪生人所拥有的思想所共享的内容。另外，我们论证了思想的窄内容足以让心理解释获得成功。

因为正如同我们在第一节中表明的那样，不透明的心智内容是不能用来给出成功的心理解释的，所以思想的窄内容必然是透明的。而如果思想的窄内容是透明的，我们必然对之拥有自我知识，所以说思想的窄内容是自我知识的主题材料。

当然，我们还有一个遗留问题，即思想的窄内容的合法性问题。事实上，我们已经有了很好的理由相信思想的窄内容是存在的。因为一方面，如果没有思想的窄内容，那么，或者我们没有自我知识，或者自我知识是关于思想的宽内容的。然而，我们已经知道，没有自我知识，我们不可能进行批判性思维，而如果自我知识是关于思想的宽内容的话，自我知识中就会出现野性错误。这两种结果都是不能接受的，因为我们能进行批判性思维，而且自我知识中确实极少出现野性错误。另一方面，我们可以成功地评定理性并给出成功的心理解释，所以必须存在有透明的心智内容。但是思想的宽内容是不透明的，所以必然存在另一类的心智内容，而且它是透明的，这类内容当然只应该是思想的窄内容。

当然，尽管我们已经有很好的理由去相信有窄内容存在，我们还要在窄内容以及与之相关的问题上做很多必要的工作。我将在本书的第六章和第七章继续讨论思想的窄内容的问题。

注　释


〔1〕
 由于窄内容被认为是随附于（supervene on）主体的内在属性之上，所以，主体是可以辨别不同的窄内容的。属性A随附于属性B当且仅当属性A不会改变除非属性B改变了。也就是说，两个事物分享属性B，就会分享属性A。


〔2〕
 英文是：the thought that we have the thought that...


〔3〕
 在英文中，医生是doctor，内科医生是physician，所以一个人不能像在中文中那样，从字面上就可看出内科医生是医生。


〔4〕
 有兴趣的读者可以参看一些语言哲学方面的文献，尤其是语用哲学方面。


〔5〕
 de re思想与de dicto思想的区别是这样的。在de re思想归属中，相同指称的词可以互换，而不会改变其真值。但在de dieto思想归属中，就不是这样。

de re思想归属的例子如下：

（1）Of Bush, I believe that he is funny. （关于布什，我相信他是好笑的）

de dicto思想归属的例子则是：

（2）I believe that Bush is funny. （我相信布什是好笑的）

在（1）中，“Bush”这个专名可以被任何相同指称的词代替而不至于影响（1）的真值；但是在（2）中，把“Bush”换成另外一个相同指称的词，比如说，“美国第43任总统”，就可能改变（2）的真值，因为我可能并不知道Bush是美国第43任总统，所以，我会相信（2）所归属的思想，却不一定会相信（3）所归属的思想：

（3）I believe that the 43rd
 president of America is funny.

也就是说，（2）可以是真的，而（3）却是假的。


〔6〕
 关于个体主义（individualism），可参看第30页注释〔1〕。


〔7〕
 that从句在英文中一般是用来表达一个人的思想的内容的。比如说，I believe that P, that P就表达了我的信念的内容。


5　自我知识是意识

我们已经讨论了我们对自我知识的享有权，我们的结论是，自我知识之所以成为可能是由于我们拥有一种从第一人称角度出发去复查或审视我们的思想的二阶能力。我们也已经讨论了自我知识的主题材料并得出自我知识是关于我们的思想的窄内容的这一结论。现在是时候来看看上述这些讨论揭示了什么样的自我知识的本质。在这一章，我将论证，上述的讨论向我们揭示了自我知识就是我们对自己思想的意识。

但是，在论证自我知识就是意识之前，我将论证自我知识并不是由高阶信念构成的。我将首先讨论皮卡克所谓的“二层思想”（“second-tier thought”）；随后我将考察一种关于反思的全新观点，这种观点宣称，通过反思，我们只能知道我们的心智里有什么，而不是我们有一个心智。

5.1　二层思想

皮卡克所谓的“二层思想”指的是什么呢？这可以以下面的例子中看出来：





假设你回家，并且看见在你家的车库门口没有车停在那儿，你因而推知你的配偶仍旧没有回家，你把这信息或错误信息保存下来，并进而去思考别的事情；后来，你忽然记起来你的配偶提起过说她开的车刹车有问题，并迟疑着她是不是应该把车拿去修理。在这时候，你开始怀疑你最初的信念，即她还没有回家。因为你意识到她的车没有停在车库门口并不必然地成为她不在家里的证据。如果她的车正在修理厂中修理，她应该会坐公车回家。这样，加上你随后的想法，即她不会冒险开着刹车有毛病的车回家，你最终达到这一信念，即她毕竟是已经回到了家中。（Peacocke, 1996）





按照皮卡克的观点：“这是一个推理的例子，这推理的结果就是修改自己的信念，而这种修改是由于关于证据和支持之间的关系的思想，但是在这推理中所涉及的思想都是关于世界的，而不是关于思想者的思想的。”（Peacocke, 1996）皮卡克把它叫作“二层思想”，因为它包含了对内容之间的支持、证据和后果的关系的思想，所以二层思想事实上只是一个推理，并不是我们平常意义上的思想。

现在的问题就是：在二层思想中有自我知识在其中起作用吗？皮卡克关于这个问题没有发表任何看法，但是看上去答案很明显应该是肯定的。如果在二层思想中包含了内容之间的支持、证据和后果关系的思想，为了进行二层思想活动，主体必须能够接近（access）他的思想的内容，而这种接近肯定将产生自我知识，所以很清楚，进行二层思想活动要求主体有自我知识。

但是这里我们要注意的是，在二层思想活动中没有任何的高阶信念。如果自我知识在于拥有高阶信念的话，由于进行二层思想活动要求主体有自我知识，所以只有当二层思想中含有高阶信念时，二层思想活动才有可能。这也就是说，如果自我知识果真在于拥有高阶信念，二层思想活动将是不可能的。由于二层思想活动是可能的，所以自我知识不在于拥有高阶信念。

但是，有人也许会说，虽然说要想进行二层思想活动，主体必须能够接近他的思想的内容，但是只有当主体自我归属他自己的思想时，他才会有自我知识。这样的论证等于在说，只有当主体有能力进行自我思想归属，并执行这种能力时，他才能拥有自我知识。由于自我思想归属的能力要求主体拥有第一人称概念以及命题态度的概念，上述论证等于在说，如果一个主体没有第一人称和命题态度的概念，由于他没有自我思想归属的能力，或者是他有这个能力却不执行这一能力时，尽管这个主体仍旧能够接近他的思想的内容，他却不具有自我知识。但这里的问题是：为什么自我知识一定要求自我思想归属的能力以及这种能力的执行呢？为什么当一个主体能接近他的思想的内容时，我们居然不能宣称他拥有自我知识呢？

看上去唯一的理由去宣称自我知识要求自我思想归属的能力以及它的执行就是：自我知识是一种知识。而知识是获得正当辩护的真信念（暂时不考虑葛蒂尔问题）。但是这个理由与自我知识的本性毫无关系，它只是通过一个错误的关于知识的一般观点强加给了自我知识一个束缚而已。这里最明显的例子就是关于如何去做某件事的知识。我会骑自行车，也就是说，我知道如何去骑自行车，但是这并不意味着我能够写出一本关于如何去骑自行车的手册。我当然会有一些关于如何去骑自行车的信念，但是这并不是说我所知道的关于如何去骑自行车的所有知识我都有一个对应的信念
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另一方面，如果主体能够接近他的思想的内容，而这些内容被用来支持、悬置，或改变他的其他思想，这难道还不构成一个很好的理由让我们去宣称该主体拥有自我知识吗？如果这个主体不知道他的思想的内容，他如何用这些内容去支持、悬置，或改变他的其他思想呢？

5.2　通过反思我们能知道什么

传统的看法是，反思是我们获得自我知识的途径。虽然大家在关于反思究竟是怎么回事这个问题上仍然争论不休，但是我认为大家一致同意，反思从根本上说是不同于我们获得知识的另外一种方式，即知觉。这一小节的任务不在于考察反思的本质，而是探讨一个关于通过反思我们能知道什么的论证。所以，反思究竟是什么对我们的影响不大。

有人也许会反驳说，如果我们没有一点关于反思究竟是什么的看法的话，我们很难去评价一个关于通过反思我们能够知道什么的论证。我认为这个反驳是有道理的。但是给予我们将要考察的论证的特点，我们这里只需要知道反思的一个最重要的特征，即反思不是任何一类经验调查。我想这个关于反思的最小宣称应该是没有问题的。所以，任何要求通过经验调查才能获得的知识都是不能通过反思来获得的。这反过来就是说，如果自我知识是能够通过反思而被获得的话，它的获得就不会要求任何经验调查。

现在让我们来考察这个论证。此论证首先是由柏内克（Bernecker, 2000）提出的：





仅仅通过反思，我是不能知道我正在怀有一个有着确定内容的思想的，至少如果外在主义是对的话。因为外在主义把心智内容定义为各类内在状态（比如说，脑状态）对外部世界的各类状态的系统性依赖（可能是因果性的）。我脑中的一种构建是，比如说，水的概念，只有当这个构建在正常情况下是在水呈现时才会出现。我如何能知道在我的内在状态与外部世界的状态之间存在任何系统性的关系呢？我不可能从我自己的状态中的明显的规则中得知，因为我的状态的内在特征并不（完全地）决定内容。仅仅通过向内部看，我无法决定我的所谓的思想是有内容的，还是无内容的状态。无论通过反思我能获知什么，我把其当作是水是湿的这个思想来指称的那个内在状态可能只是心脏悸动或其他的无心智内容的状态。如果我真的能够知道我的所谓的思想是命题态度的话，这个知识必定依赖于经验信念。由于反思不能向我提供这样的知识，即我的所谓的思想是思想（即依赖于系统性的关系），无论是由我标准地悬置的正常对象导致的，还是由维护我的缸中脑的机器导致的，前提（10）都是不能被非经验地获知的，因而论证C也就不成立了，因为如果我不能非经验地获知我有一个心智，拥有关于外在主义所认定的心智——世界的依赖关系的非经验知识就不能让我去得出关于世界的任何结论。（Bernecker, 2000）





在这个论证中出现了一个非常重要的混淆。柏内克想要建立的是，通过反思我们不能知道所谓的思想是思想，因为思想是系统性地依赖于外部世界的，而这种系统性的依赖关系只能通过经验调查被获知。然而这种系统性的依赖可以有两种方式的解释。一种方式是把这种依赖解释为一个人的内部状态的内在特征不能完全决定内容（即内容的决定（至少部分地）依赖于外部世界）。另一种方式是把这种依赖解释为某一个脑状态只有在与外部世界有着系统性的关联时才可能使一个有内容的心智状态，即一个命题态度，与之相对应。柏内克在这两种解释之间游移以至于看上去他似乎把这两种方式当作是一样的。所以，他一方面说，“我的状态的内在特征并不（完全地）决定内容”，另一方面又说，“我无法决定我的所谓的思想是有内容的，还是无内容的状态”。当然，上述两种解释的方式是相关联的，但是，它们不是一回事。如果外在主义不是正确的，那么第一种解释方式就不对了，但这却不会影响到第二种解释方式。因为即使我的思想的内容是由我的内在属性完全决定的，我的所谓的思想若要成为思想，它仍然被要求与外部世界有着系统性的关联。一个缸中脑不能拥有思想，即使它与我分享所有的内在属性。这就是说，即使一个缸中脑具有所有的能完全决定一个思想的内容的内在属性，这些属性也并不能因此使这个缸中脑具有思想。我们可以用另外一种方式来表达这一思想：即使一个物理状态有一个心智状态随附于（supervene on）其上，这意味着这个心智状态的内容将完全由这个物理状态的物理属性决定，仍然，这个物理状态必须与外部世界有着系统性的关联才能使一个心智状态随附于其上。这种系统性的关联是使一个状态成为意向状态的首要条件，只有当一个状态成为意向状态后，我们才能确定这个意向状态的内容是否由主体的内在属性完全决定。那些认为思想只有窄内容的人不会接受第一种解释方式，但他们中的大部分会接受第二种解释方式。一个纯粹一般的思想其内容将由主体的内在属性完全决定，但是这个思想仍旧要依赖于外部世界才能具有它的内容
〔2〕

 。

这个混淆当然伤害了柏内克的论证。当柏内克说，通过反思一个人不能知道他正在怀有一个有确定内容的思想，并论证这是由于一个人的状态的内在特征不能完全决定内容时，他的论点会很容易地被误解为：通过反思一个人不能获得自我知识，因为反思无法越过一个人的状态的内在特征，而这些特征不能完全决定内容。当我们注意到外在主义学说认为两个具有相同的内在特征的心智状态可能因为物理或社会环境的不同而具有不同的内容时，情况尤其如此。但是这却并不是柏内克想要说明的观点。事实上他想说的是，通过反思，一个人不能知道他的命题态度是命题态度。换一种方式说就是，通过反思，一个人不能知道他的所谓的思想是思想，即是有内容的状态。拥有关于内容的知识是一回事，拥有关于一个状态是否有内容这件事实的知识是另一回事。我认为这才是柏内克想要作出的区分，但是他的观点被他自己所犯下的混淆错误弄得并不是很清晰了。

基于上述的澄清，我们再回头来看柏内克的论证。我们现在可以清楚地看出该论证是基于以下的两个宣称：一个是一个状态若想有内容，它就必须与外部世界有一种系统性的关联；另一个是因为反思不是经验调查，反思不能告诉我们任何有关于心智与世界之间的关系的信念。给予这两点，我们可以很容易得到下述结论，即通过反思，一个人不能知道他的状态是有内容的状态，即命题态度。我认为上述两个宣称是正确的，因而上述的论证也是成功的。

如同我上面提及的，很多人（如果不是所有人的话），同意反思不是任何一类经验调查，所以第二个宣称是没有问题的。关于第一个宣称，它是缸中脑思想试验的直接结果。缸中脑所说的话是没有意义的，相应的，它的任何状态也不是意向状态。当一个缸中脑说“水是湿的”时，它并没有表达任何思想，尽管看上去它好像是表达了一个思想，其原因就在于，在缸中脑或它的状态与外部世界之间没有一种系统性的关联，除了向它提供信号的机器之外
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现在，有人也许会纳闷，柏内克的这个论证与自我知识是否在于拥有高阶信念这个问题有什么关系呢？乍看上去，好像一点关系也没有。它顶多只是表明，自我知识不是关于一个所谓的思想是不是真正的思想（即有内容的心智状态）这种事实的知识。但是没有人认为自我知识是这种知识，所以，看上去好像真的没有什么关系。

要想知道两者之间究竟有什么关系，我们需要进一步考察一个与该论证很相关的思想。这个思想是由德雷斯基（Dretske, 2003）提出的，用来回应一个反驳外在主义的论证的。德雷斯基对这个反驳外在主义的论证描述如下：





如果像某些外在主义者所宣称的那样，除非你与水有一种因果联系，你是不可能有某种东西是水这个思想的，那么看上去这个观点的后果就是，以一种特殊的、有权威性的方式去知道你思考你正在喝水就等同于以同一种特殊的，有权威性的方式去知道有水存在。但是你不能知道，至少不能以那种特殊的、有权威性的方式去知道，有水存在，因而，思考有水存在不可能是由与水之间的关系（因果的、信息的、功能的、或者任何你想要的）构成。它不能依赖于有水存在。的确，它不能是由任何外在主义者所建议的那种关系构成的。因为如果是的话，它就意味着我们可以通过反思、通过向内审视我们自己的思想，就能知道这些外部条件存在着，所以，外在主义是错误的。（Dretske, 2003）





关于这个论证，德雷斯基说：





它假定知道在你的心智有什么是，或要求，你知道你有一个心智，它假定了知道你思考的是什么——比如说，有水存在——是（或要求）知道你思考。这是错误的。我们对我们自己心智享有的那种特殊的权威是关于我们在思考什么的权威——比如说，有水存在——它不是关于我们在思考这个思想的事实。我在这篇论文中的目的就是要去论证，这一点的确如此，因而在这个反驳外在主义的知识论的论证中，其关键假定是错误的。（Dretske, 2003）





很明显，德雷斯基这里想要说的东西与柏内克的思想很相似，即通过反思，一个人不能知道他有一个心智。但是德雷斯基把这个思想用另一种方式说了出来：通过反思，一个人不能知道他在思考，而只能知道他在思考着什么，即他的思想（或思想的内容）。这种新方式让我们更清楚地看到为什么这个论证与我们所要探讨的问题，即自我知识是否在于拥有高阶信念的关系。如果通过反思，一个人不能知道他在思考，那么当然他就不能知道他在思考着某个思想。因此，如果一个人在思考着思想P，他是不能通过反思知道他去思考着思想P的。如果自我知识在于拥有高阶信念，那么反思就不会是我们获得自我知识的途径。

有人也许会说，那么反思就不是我们获得自我知识的途径，因为它不能让一个人知道他在思考着某个思想。然而，注意到这里我们只把反思看作是一种不要求经验调查的手段，至于它究竟是什么，我们并没有提出任何理论。所以，说反思不是获得自我知识的途径就等于在说，要获得自我知识，我们必须进行经验调查。但是，为了接受自我知识在于拥有高阶信念这个观点而放弃获得自我知识不需要经验调查这个观点就明显是不合理的了。

5.3　自我知识是意识

上两个小节的考察表明自我知识不在于拥有高阶信念。所以，现在我们的问题是：如果自我知识不在于拥有高阶信念，那么它在于什么呢？在这个小节，我将讨论这个问题。我的答案将是：自我知识在于一个人对他自己的思想的意识，而通过这样的意识，这些思想的窄内容将可以被用来进行理论的或实践的批判性思维。

在论证自我知识在于对自己的思想的意识之前，我想再花点时间来探讨一下德雷斯基的一个论证，即通过反思一个人只能知道他在思考着什么样的思想。在这个论证中，德雷斯基（Dretske, 2003）用了一个测量器材，即一个表征工具，作为例子来说明为什么他的观点是正确的。这个例子给我们提供了很有用的东西。

德雷斯基说：





思考一下一个用来测量某个量Q的值的器材，不管这个量Q是温度，电压，速度，还是其他东西。当这个器材功能正常时，就是说，它按照被设计的方式发挥作用时，它就承载了关于量Q的信息。这就是说，它是这样被造出来的，是这样与源头相联结的，以至于当一切情况都正常时，它（在贴着“量Q的值”这个标尺上）显示“5”依赖于量Q的值真的是“5”……

我们可以很简单地对这个器材进行改造，让它不仅仅是告诉我们关于外部事件——某个物体的量Q的值——而且还告诉我们关于它是怎样表征外部事件的，它把Q表征为是什么。我们可以通过在它的标尺上加上另外一个标签让它具有另外一种功能。原先它的标尺上只有“量Q的值”这个标签，我们现在给它加上“量Q被表征为所具有的值”这个标签。现在，当指针指向“5”时，这个器材就做了两件事情：它把某个对象表征为具有一个特定的量Q的值——5；它还同时把它自己表征为把这个对象表征为具有一个特定的量Q的值——5。通过指向“5”，这个器材说Q是5，但同样通过指向“5”，它也说这就是它所说的。基于由这两个标签所提供的两个阐释模式（interpretive scheme），这个器材通过占有一个物理状态做了两个表征工作。关于它所说的第一件事，这个器材可能会出错，但关于它所说的第二件，它不会出错。（Dretske, 2003）





一个测量器材与人的心智当然在很多方面都有不同，而在这里最重要的不同就在于这个器材的表征功能是派生的（derived），而非原初的（original）。这个器材是被设计为表征量Q的值的，所以它的（物理）状态需要被阐释后才是表征状态。如果没有“量Q的值”这个标签来提供一个阐释模式，而我们也没有依赖这样的模式对之进行阐释，它的（物理）状态就不是表征状态。但是，心智状态是原初的表征状态，它是不需要任何阐释的，也就是说，在心智里是没有任何标签的。

同样，在心智里也就没有类似于“量Q被表征为所具有的值”这样的标签。那么，心智是如何得知它是怎样表征（外部世界）的呢？按照德雷斯基所建议的心智模型来说，心智里必须有某种东西，这种东西的功能就如同在那个测量器材中标签“量Q被表征为所具有的值”所具有的功能。于是，我们的主要问题是：这种东西是什么？

现在，必须注意到在德雷斯基的展示中，在测量器材上虽然有两个标签，因而提供了两种不同的阐释模式，这个测量器材并不因此而占据着两个物理状态，而只是一个物理状态。当然，有人也许会说，由于有两个不同的阐释模式，这个测量器材在做着两个表征的工作，即既在表征着Q，也在表征着它是怎样表征Q的（即把Q表征为具有什么值）；所以，该器材占据着两个不同的表征状态，每个表征状态都是这个物理状态附加上一个阐释模式。这个看上去也是德雷斯基的观点。但是我们要问的是：仅仅通过在其上加上另外的一个标签，我们怎么会因此使该器材占据了另外一个表征状态的呢？有人也许会回答道，因为此标签使该器材获得了另外一个功能，即告诉我们它是怎样表征Q的。我认为我们可以接受该器材因为此新标签而获得了另一种功能这个观点，但是我不认为这种功能是表征功能。注意到，如果该器材果真能表征它是怎样表征Q的话，它是不可能错误地表征它是怎样表征Q的。正如德雷斯基所说，关于第二件事，即它是怎样表征Q的，该器材是不会出错的。然而，现在基本上成为哲学界的共识的是，如果一物A（一个表征设备，包括人的心智）表征另一物B，那么此表征活动的一个必要条件就是A可能错误地表征B。所以说，该器材不可能真的是在表征它是怎样表征Q的。这就是说，该器材的物理状态附件上第二个阐释模式并没有让它因此占据了另外一个表征状态。

所以，如果在心智中有某种东西起着如同该测量器材中标签“量Q被表征为所具有的值”所起的作用的话，这种东西也不能让心智在原来的那个心智状态之外产生出第二个心智状态。尽管它的确使心智得知了原来那个心智状态的内容。这个论点与我们上面涉及的论点，即自我知识不在于拥有高阶信念，是紧密相连的。因为使心智得知它的状态的内容的东西并未使心智因而产生了另外一个心智状态或元表征（meta-representation），所以自我知识不在于拥有高阶信念。

现在，让我们回到我们的主要任务，论证自我知识是意识。很明显，在自我知识与意识之间有着很紧密的联系。而这种联系事实上也很早就被注意到了。如同我前面提到的，反思被人们认为是获得自我知识的方法，而很多哲学家也认为反思与意识是紧密相关的。比如说，阿姆斯壮（Armstrong, 1981）就认为在最少意识和知觉意识之外，还有一种意识，阿姆斯壮把它叫作“反思意识”。

另外，哲学界早就有的一种观点是，意识是心智的本质之一，也就是说，没有什么心智活动是没有被主体意识到的。哲学界也早就有了这样一种观点，即任何心智活动对主体来说都是透明的，也就是说，主体对任何心智活动都是有自我知识的。虽然这两种观点都已受到挑战，但它们之间的相似性却仍然表明了意识与自我知识之间的密切关系。

在意识与自我知识之间存在的这种密切关系被雷德（Reid, 1983）明确地注意到，雷德还把自我知识等同于意识：





说我意识到在我面前的桌子是不适合的。我感知它，我看到它，但是不能说我意识到它。那种通过它而使我们获得对自己心智的知识的意识，是另外一种力量，它不同于那种我们通过它而感知外部对象的力量。意识是那种我们拥有的关于我们当下的思想和目的，以及一般说来所有的当下的心智活动的即时知识。（Reid, 1983）





在当今时代，我们的确会说，我意识到在我前面的桌子，虽然听起来有点不对劲。这可能使有些人认为雷德这里并没有提出什么有实质意义的理论的等同关系，而只是在指出他是怎么使用“意识”这个词的。然而，雷德的确作出了一个区分，即我们通过它而获得关于我们自己心智的知识的力量与我们通过它而感知外部对象的力量是不同的。如果我们注意到在当今时代，我们也对关于外部对象的意识与关于我们自己的心智状态的意识作出区分（比如说，阿姆斯壮（Armstrong, 1981）把对外部对象的意识叫作“知觉意识”，而把对我们自己的心智的意识叫作“反思意识”），我们就应该看到雷德绝不是仅仅在指出他是怎么用“意识”这个词的，他是在谈论着与我们在当今时代谈论的同一个东西——关于我们自己心智的意识。而雷德把关于我们自己心智的意识等同于我们对自己心智的自我知识。

在意识与自我知识之间存在着的密切关系当然给我们提供了一个很好的理由去认定自我知识就是我们对自己心智状态的意识。然而，我们仍然需要对此观点进行论证。

在论证之前，我们需要先确定下来哪类意识是我们所需要讨论的，因为大家早已注意到了意识概念是一个混合（mongrel）概念。有所谓的生物意识和状态意识的区分，也有所谓的传递（transitive）意识和非传递意识的区分。很明显，我们这里所谈论的是状态意识。而且由于我们的主题是关于意向心智状态如信念、渴望之类的自我知识，而目前至少大家不是很确定意向的心智状态有没有现象特征（phenomenal character），我们真正要关注的是接近意识（access consciousness）
〔4〕

 。

关于接近意识，柏老克（Block, 1995）说：





如果一个状态是准备好的，以便用于对思想和行动的直接控制，那么此状态就是接近意识状态。加上更多的细节的话就是，如果一个表征是准备好的，以便在推理中被自由使用以及用于对行动和讲演的直接的“理性”控制，那么此表征就是接近意识表征，一个接近意识状态就在于其拥有一个接近意识表征。（Block, 1995）





柏老克也提到了在现象意识与接近意识之间存在的三点不同。这三点不同可以加深我们对接近意识的理解。





第一点，粗略地说，就是现象意识（phenomenal consciousness）是现象的，而接近意识是表征的。接近意识内容的本质是在推理中起作用，而只有表征内容才能做到这一点。

第二点，接近意识是一个功能性概念，所以接近意识内容是系统相对化的，使一个状态成为接近意识状态的是关于它的内容的表征在一个系统中所做的。

第三点不同是，对于现象意识来说，我们可以说有现象意识状态类（type）……。但是一个特定的token思想在一给定的时间可能是接近意识的，但在另外一个时间却可能是不可接近的。这一点就好像我的汽车在此刻是可接近的，但在下一刻当我的太太把它开走后就是不可接近的。（Block, 1995）





我们看出，接近意识概念是一种功能性地特征描述（characterize）心智状态意识的方式。这里我们需要留意一个可能出现的误解。不是因为一个心智状态的表征内容在推理中起作用，或可以起作用，所以这个状态是接近意识的；而是反过来，因为我们对一个心智状态有意识，或者说一个心智状态是接近意识状态（phenomenal conscious mental state），所以它的表征内容才会在推理中起作用，或可以起作用。表征内容在推理中是可接近的，是意识的表现，而不是意识的原因或解释。

虽然说一个心智状态的内容在推理中是可接近的只是意识的表现，它同时也是关于此状态的意识的定义性特征。这就是为什么柏老克说，接近意识内容，也即一个接近意识状态的表征内容的本质，就是在推理中起作用。这表明了对于接近意识概念来说，表征内容概念是关键性的。所以，说一个心智状态是接近意识状态，基本上就等于在说这个心智状态的表征内容是接近意识的。

我们在第三章中得出的结论是，自我知识之所以成为可能，是由于我们拥有一种特殊的二阶能力，因而能够从与一阶思想相同的角度去思考心智内容。现在的问题是：这样的能力会是什么呢？我们已经注意到，心智现象有着两大显著特征：一个是意向性（intentionality），另一个是意识。意向性在于（consists in）心智的表征能力；至于意识在于什么，大家争论不休。但是，给予我们上面关于意识的讨论，我们至少可以说，意识部分地在于使意向心智状态的表征内容在推理中可被接近。另外，注意到，我们已经确定自我知识不在于拥有高阶信念。这就是说，使自我知识成为可能的那个二阶能力不是表征能力。因为如果它是表征能力的话，作为该能力运用的结果，也即作为表征（一阶思想）的结果，自我知识必然在于拥有高阶信念。但这恰恰是我们已经反驳了的。

另一方面，这种特殊的二阶能力必须是从与一阶思想相同的角度上去执行，这一点是部分地定义这个能力的。但是，表征的心智能力并不必然的是从与被表征的对象相同的角度上去执行的，即使被表征的对象是一个人自己的思想。因为正如柏老克所说的：“我们有时候是分裂的。有时候是为了自身的利益和效力，有时则是由于不走运，我们并不能知道自己的动机和理由，或者是只能通过观察和经验的推理才能知道它们。”（Block, 1995）所以，当我们是处于分裂状态中时，我们仍然可以执行表征我们自己思想的能力，只不过这种能力是从一个与被表征的思想不一样的角度上被执行罢了。

但是这些对于意识来说都不是问题。意识本身并不是一种表征能力，所以当我们对自己的思想有意识时，没有表征被产生。另外，一个人只能从与自己思想相同的角度上意识到自己的思想。说一个人可以从与自己思想不同的角度上意识到自己的思想几近于自相矛盾。

所以说，这种使自我知识得以可能的二阶能力只能是意识。如果我们注意到自我知识的功能，这一观点将更有说明力。自我知识在推理中起着关键性的作用，缺少自我知识会使推理变得不可能。推理要求对一个人自己的理由进行评价、检查等，它也要求一个人能够注意到支持、证明、后果等一类列的关系。所有的这些要求只有在主体对自己的思想拥有自我知识的条件下才能得到满足。所以，如果我们想要对自我知识作一个功能性的特征描述的话，这个描述将与对接近意识的功能性特征描述非常相似——当一个人思想的内容是准备好的以便在理论的或实践的推理中被自由使用时，那么这个人就拥有自我知识。

也许有人会问，在推理中被使用了的一个接近意识状态的表征内容是不是此状态的窄内容，以及是不是任何一个接近意识状态都有一个窄内容。关于第一个问题，我想我们已经在第四章中作出了回答：只有窄内容才能在推理中起作用，因为推理要求在其中起作用的内容对于主体来说是透明的，而只有窄内容对于主体才是透明的。关于第二个问题，我将在下一章中给出回答。我将在下一章中论证，关于一个对象的表征的内容是窄内容，而且每个思想都有一个窄内容。

当我们讨论德雷斯基（Dretske, 2003）的例子中的测量器材时，我们提出，虽然“量Q被表征为所具有的值”这个标签使该器材具有了另外一种功能，该器材却并没有因此占有另外一个物理状态，而只是占有着原初的那个是表征状态的物理状态。我们也提出，在心智里也应该有一种东西起着与这个标签所起的作用相类似的作用以至于心智能获知它的状态的内容却不必要去占有另外一种状态。现在我们看出，关于一个心智状态的意识正是我们要找的那个东西。意识使心智获知它的状态的内容，因为它使这内容准备好在推理中被自由使用。但是意识却并没有使心智因而占有另外一个心智状态。当一个心智状态是意识的心智状态时，并不是说这个心智状态是心智占有的一个状态，而关于这个心智状态的意识是心智占有的另一个状态。

总之，自我知识和意识有着相同的主题材料，即一个人自己的思想；两者都是从它们的主题材料相同的角度出发的，它们具有同样的功能。这个功能就是：使一个人自己的思想的内容是准备好的以便在理论的或实践的推理中被自由使用。此外，正如因自我知识不在于拥有关于它的主题材料的高阶信念一样，关于一个心智状态的意识也不使心智因而占有另外一个心智状态。基于所有的这些事实，我们很自然地得出以下结论：自我知识就是一个人对自己的思想的意识。

注　释


〔1〕
 这里谈论的就是在knowledge-that和knowledge-how之间的区别。I know how to ride a bicycle，但是这种知识就不是一种命题知识（propositional knowledge）。


〔2〕
 这与我将在第六章要作出的一般外在主义和特定外在主义的区分是相关的。


〔3〕
 有人会认为，一个缸中脑也是有意向状态的，只不过它的状态是关于机器的电子信号的，因为它或它的状态与这些信号之间有着系统的关联。但这不是一个反驳，恰恰相反，这个观点是与缸中脑思想试验的主旨一致的，即没有与外部世界的系统的关联，就不会有意向状态。另一方面，我们可以想象一个没有被喂电子信号的缸中脑但却是处在特定的物理状态中。


〔4〕
 需要指出的是，至于现象意识（phenomenal conciousness）是不是也是意向的或表征的，哲学界还没有定论。但是，这里我们不需要担心这一点，因为即使有些经验，像知觉经验，是表征的，我们的关于其表征内容的知识仍旧可以被等同于对这些表征内容的接近意识。现象意识和接近意识的区别也许不能被严格地应用到心智状态上，它更应该被看作是对这些心智状态的内容的功能所作出的区别。


6　窄内容

如同我在第四章的结尾指出的，虽然我们有很好的理由相信有窄内容存在，但在窄内容存在与否的问题上，我们仍然有很多工作要做。在下面的两章中，我将探讨有关窄内容的方方面面的问题。

自从外在主义作为一个思想内容的学说出现之后，去探寻一个合法的窄内容的观念的努力就没有停止过。在哲学界已经出现了好几个有关窄内容的学说，这些学说都试图证明有窄内容存在，并试图表明怎样才能找到一个思想的窄内容，但是这些学说都失败了。这些学说的失败并不意味我们无法去建构一个合法的窄内容的观念。在这一章，我将提出一条崭新的途径去探寻窄内容的观念。这条途径不仅可以表明有窄内容的存在，还能表明我们怎样去确定窄内容，以及窄内容是什么样的。在下一章，我将对为什么其他的探寻合法的窄内容的观念都失败了的原因作出一个一般性的考察。

在这一章，我将这样进行。在第一节，我将讨论因果指称理论。我将说明，这个理论作为对费雷格式传统语义学的反动，是关于某些语言词汇的指称如何被决定的这个问题。但是因果指称理论本身并不意味着一个说话者就不会把任何限定摹状词与一个专名联想在一起，或者一个说话者对一个自然种类术语就没有理解。在第二节，我将论证，一个说话者将之与一个专名联想在一起的限定摹状词，或对一个自然种类术语的理解（一般来说，可以用一个摹状词来表达），告诉我们这个说话者表征这个专名的指称或这个自然种类术语的外延的方式。这就是说，这些摹状词表达了这个说话者关于这个专名的指称或这个自然种类术语的外延的表征。我将论证这类表征的内容是窄内容。在最后一节，我将建立思想的窄内容的观念。一个思想的窄内容是由表征的内容组成的，而这些表征则是这个思想的组成部分。我同时将表明，这并不意味着外在主义学说就是错误的。因为真值条件这个观念是与指称观念相关的，如果作为一个思想的组成成分的表征的指称不是由它的（窄）内容来决定的话，那么，一个思想的窄内容也会因此不能决定这个思想的真值条件。而外在主义学说只是宣称决定一个思想的真值条件的内容是宽内容。

6.1　因果指称理论

因果指称理论是对一个专名的指称是如何被决定的这个问题进行考察的结果。在克里普克著名的《命名和必然性》的讲座出现之前，关于一个专名的指称是如何被决定的正统学说是摹状词理论。按照摹状词理论，一个专名，当它被一个说话者使用时，是通过这个说话者将它与之联想在一起的限定摹状词来达到指称的。这些限定摹状词被认为可以通过被满足单独地挑选出（pick out）一个对象，而这个对象就是这个专名的指称。比如说，当我用专名“亚里士多德”时，我会将它与一些或一组限定摹状词联想在一起，比如说，“柏拉图最著名的学生”，等等，这些限定摹状词会被而且只会被一个人满足，即亚里士多德，于是专名“亚里士多德”，在被我使用时，就指称亚里士多德
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 。

但是克里普克给出了一个强有力的论证，证明专名的摹状词理论是错误的。克里普克提出，当一个专名被一个说话者使用时，它的指称并不必然满足这个说话者将它与之联想在一起的限定摹状词，同样，一个专名也不必然指称那个满足这个说话者将它与之联想在一起的限定摹状词。这就暗示着，说话者将之与一个专名联想在一起的那些限定摹状词在决定这个专名的指称中并不起任何作用，因为无论这个专名的指称满不满足这些限定摹状词，这个专名都指称它。但是，这个论证并不因此证明当一个说话者在使用一个专名去指称时，他不把这个专名与任何限定摹状词联想在一起。我们必须注意到这一点。因为当我们发现一个说话者将之与一个专名联想在一起的那些限定摹状词在决定这个专名的指称中并不起作用时，我们很自然地会认为当这个说话者使用这个专名时，他不会将之与任何限定摹状词联想在一起。但是这种自然而然的认为是没有道理的。我们从克里普克的论证中得不出这一点。

克里普克还注意到，自然种类术语与专名有着很多相似的语义特征。一般说来，人们认为一种自然种类术语是有意义或内涵的，而这个意义或内涵可以用一个摹状词来表达。比如说，人们认为摹状词“一种大型的食肉的四足猫类动物，在黄色的毛皮上有黑色条纹和白色腹部”表达了“老虎”的意义或内涵。然而，克里普克论证，满足这样的摹状词既不是使一个对象成为老虎的充分条件，也不是必要条件。

普特南在他的论文“‘意义’的意义”中把克里普克关于自然种类术语的看法进一步拓展了，他一方面把自然种类术语的使用者引进了讨论中，另一方面也随之把心理状态引进来了
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 。普特南论证下面两个假定是不可能被任何意义观念同时满足的：





（1）知道一个术语的意义不过就是处在某个心理状态中（这里所说的心理状态也包括记忆状态和心理倾向；当然没有人会认为知道一个词的意义是一种连续的意识状态）。

（2）一个术语的意义（从内涵上说）决定它的外延（也就是说，相同的内涵意味着相同的外延）。（Putnam, 1975）





为了论证这一点，普特南运用了孪生地球思想试验，而这个思想试验的目的就是要表明，“两个说话者可能处在两个完全相同的心理状态中（在窄的意义上），尽管术语A在第一个说话者的方言中的外延和术语A在另一个说话者的方言中的外延不同。”（Putnam, 1975）所以普特南得出以下结论：“外延不是由心理状态决定的。”（Putnam, 1975）

这里，我不想过多地涉及普特南论证的细节。我想指出的是，普特南的论证，如果成功，并不意味着当一个说话者使用一个术语时，他不是处在某个心理状态中；它也不意味着，这个说话者对这个术语没有某种可以用一个摹状词来表达的理解。

如同我前面提出的，当我们意识到一个专名的指称，或一个自然种类术语的外延，不是由摹状词或说话者所处的心理状态来决定时，我们会自然而然地认为，当这个说话者在使用一个专名时不会把某些限定摹状词与这个专名联想在一起；而当这个说话者在使用一个术语时，他也没有对于这个自然种类术语的某种理解，也就是说，没有处在某种心理状态中。但是这种自然而然的认为并不是可以从克里普克的论证，或普特南的论证中得到的结论。现在，我将论证，事实上当一个说话者在使用一个专名指称某对象时，他总是要把某些摹状词与这个专名联想在一起；而当一个说话者在使用一个自然种类术语去指称某个自然种类时，他总是有对这个术语的某种理解并因而处在某个心理状态中。我将通过对埃文斯（Evans, 1973）的如下论证作检查来进行我的论证。埃文斯论证道，认为在一个说话者指称某物时，关于此物的某种描述式的身份认证（identification）是必须的观点是错误的。埃文斯的论证给我的目的提供了很好的材料。

埃文斯认为克里普克的论证并没有表明这个观点，即在一个说话者指称某物时，关于此物的某种描述式的身份认证是必须的，是错误的，埃文斯自己认为这个观点是错误的。他认为这个观点是两个思想的混合产物：





第一个思想是：通过说了一个表达词以便来说些什么，一个人就必须是带着某些意图来说出一个句子；当句子中含有专名时，感觉上就要求这个人在使用这专名时瞄准着（aim at）某物。第二个思想是——这是某类心智哲学的根基得以显现的地方——在拥有一个关于某物（这个人不能通过直接指认来认证此物）的意图或信念，这个人就必须拥有一个摹状词，而这个摹状词只是对于此物是对的。（Evans, 1973）





埃文斯认为两个思想都需要被审视。但是看上去他并没能提供任何好的论证来表明第一个思想是错的。他说：





我们很容易犯下这样的错误，当我们观察到无论是鹦鹉还是风都不可能说什么时，我们就很快得到结论说，去说P要求一个人必须意图去说P，并因而能够独立于这个人所说的句子认证出（identify）P。但是我们最多只能得出这样的结论，即要想说什么，一个人必须意图通过说出他的句子去说些什么（一个人正常情况下总是意图去说句子所说的）。（Evans, 1973）





这当然并不是在反驳第一个思想，而是在支持它。如果当一个人说些什么时，他正常情况下会意图去说些什么，他的意图是怎么得以实现的？尤其是，当一个人使用一个专名时，并意图用此专名指称某物时，他的意图是怎么得以实现的？要求这个人必须能够相对独立地认证出这个专名的指称以便去实现他的意图是过分牵强了。但是要求这个人至少对这个专名的指称有个大致的念头（a rough or dim idea）并不过分。在日常的语言实践中可以找到这个观点的证据，因为当一个说话者使用一个专名时，被问及他在说谁或什么东西时，他经常是能够给出一个描述性的东西，虽然有时这个描述只能传递一个非常粗略的念头。如果这个人连这一点都做不到，我们就会认为，他事实上什么也没说，就像鹦鹉一样；如果他对自己正在说什么没有任何想法，他就没有意图，因而他也不会是在说些什么。

认为一个人必须拥有一个只对某物才正确的描述，这个人才能对此物有意图或信念的看法是太牵强了。但是我这里只想论证一个弱的观点，即要对某物有意图或信念，一个人正常情形下会对此物有想法，而这样的想法往往可以用摹状词来表达。这样较弱的观点并不会被埃文斯的下述反对驳倒：





我对它的反对本质上是与维特根斯坦对它的反对是一致的。让某物成为你的心理态度的对象也许只是简单地要求你被放在一个让你与此物联系在一起的情境中。是什么使你与一对完全相同的孪生人中的一位而不是另一位相爱的？当然不是因为印在你心上的某些特定的蓝图；它也许仅仅是你遇见的是这一位而不是那一位。（Evans, 1973）





的确是这样，是情境决定了与你相爱的是这一位孪生人而不是另一位，但是这并不意味着你的心中没有一个蓝图。你肯定有，否则你不可能与那个人相爱。

关于自然种类术语，我们可以得到相似的观点。你必须对这个自然种类术语有一定的理解，否则通过使用它，你什么也没说。

有人也许会反对说，一个人完全可以使用一个专名，而他对此专名没有任何念头。但是假设“Ablalabuha”真的是一个人的名字。现在再假设布什在玩字母游戏，并把这些字母拼在一起，因而形成了一个字母串“Ablalabuha”。布什并不知道这个字母串竟然是一个人的名字。现在，假定布什说出或写出下面这个句子：

Ablalabuha is a spy.

当布什这么说或这么写时，他说了什么没有？布什是在谈论着Ablalabuha吗？把这个情形与下面这个情形比较一下：一只鸟在沙滩上碰巧弄出了一个非常类似于下列字母串的痕迹：

Ablalabuha is a spy.

（我们可以不去管布什知道“is a spy”是什么意思，而鸟不知道）。如果我们认为这只鸟并没有通过弄出这样的痕迹而说了些什么，那么我认为，同样的理由让我们不得不认为布什也是什么都没说。

到现在为止，我指出了克里普克和普特南所说的并不表明当一个人使用一个专名时，他并不把此专名与某些限定摹状词联想在一起；或当一个人在使用自然种类术语时，他并没有对此术语有理解。（当然，克里普克和普特南原本并不是要说明这些。）他们的论证表明的是，在一个人使用一个专名时，这个人把这个专名与之联想在一起的限定摹状词并不决定这个专名的指称。同样，在一个人使用一个自然种类术语时，这个人对此术语的理解也不决定此术语的外延。我也论证了一个人在正常情形下总是要把一些摹状词与一个专名联想在一起；同样，一个人在正常情形下总是对他所使用的自然种类术语有一定的理解。

但是，如果这些摹状词并不决定一个专名的指称，这个专名的指称又是如何被决定的呢？同样，如果一个人对一个自然种类术语的理解并不决定这个术语的外延，那么这个术语的外延又是如何被决定的呢？

克里普克提供了一个关于专名的指称是如何被决定的图式。这个图式后来被发展为一个理论，即指称的因果理论。按照这个理论，一个专名的指称经常是通过命名活动被决定下来，而随后在指称的决定
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 （命名活动）与专名的使用之间建立一个因果性的历史性的链条。正是由于这样的链条的存在，一个专名的指称才被决定下来。关于自然种类术语，普特南提出了类似的建议。

这里，有人也许会问，我们如何确定当一个人在使用一个专名时，他把这专名与哪个或哪些限定摹状词联想在一起的呢？因为看上去一个人可以把这个专名与很多很多限定摹状词联想在一起，然而我们并不想因此就说当一个人在使用一个专名时，他把这个名字与所有的这些限定摹状词联想在一起。当一个人使用一个专名来表达他的思想时，他把这个专名与之联想在一起的限定摹状词在这个思想和其他命题态度相互作用中起着一定的作用；要想确定这个人到底把哪个或哪些限定摹状词与专名联想在一起，我们可以在考察这个思想在我们给予这个人的成功的心理解释中起着什么样的作用。这个作用会给我们提供这个人在使用这一专名来表达他的思想时把哪个或哪些限定摹状词与这专名联想在了一起。

6.2　表　征

普特南的孪生地球思想试验是关于“水”是指称什么这个问题的。它不是主要地关注思想的内容，或者关注心理状态。但是，如同大家所熟悉的，一个语言哲学家只要转过街角就可以成为一个心智哲学家。语言哲学与心智哲学之间的关系是再紧密不过了：句子是用来表达思想的。

基于这样一个思想与语言之间密切关系的一般图景，我们来考察一下下面的这个事实究竟给我们带来什么样的暗示，即当一个说话者在使用一个专名时，他会把这专名与某些限定摹状词联想在一起；而当一个说话者在使用一个自然种类术语时，他总是对这个术语有某种理解。

我们首先要问的问题是，这个人为什么是把这个或这些限定摹状词与这一专名联想在一起而不是其他的限定摹状词呢？这个问题的答案应该很明显，因为这个人认为该专名的承受者（bearer）拥有这个或这些限定摹状词所表达的属性。比如说，我为什么把“亚里士多德”这个专名与限定摹状词“柏拉图最著名的学生”联想在一起呢？因为我认为亚里士多德此人就是柏拉图的最著名的学生。事实上，如果有人要问我，亚里士多德是谁？我就会回答：亚里士多德是柏拉图最著名的学生。同样，为什么我对“水”这个词的理解可以被摹状词“清澈透明、无色无味、可饮用、布满江河湖海的液体”表达呢？因为我认为水就是这种清澈透明、无色无味、可饮用、布满江河湖海的液体。

一般地说，当一个人把X当作是F，而X是一个对象（客体），我就会说，这个人把X表征为是F
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 。而如果一个人把X表征为是F，那么这个人就拥有一个关于X的表征。因为很明显，在世界是什么样子与一个人把世界表征为是什么样子之间有显然的区别，一个人可以正确地表征，也可以错误地表征。如果X是F，而一个人把X表征为是F，那么这个人就正确地表征了X，他的关于X的表征就是真实的（veridical）。如果X不是F，而一个人把X表征为是F，那么这个人就错误地表征了X，他的关于X的表征就是非真实的（non-veridical）。因为我们可以合理地说一个表征或者是真实的或者是非真实的，所以我们可以合法地引进表征内容这个概念。所谓内容，就是指使一个表征能够是或者真实，或者非真实的东西。注意，我这里没有把内容定义为决定一个表征是真实或非真实的东西，因为决定一个表征是否真实，除了内容之外，我们还要知道这个表征是关于哪个对象的表征
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 。一旦我们引进了表征内容的概念，我们就可以看出，当一个人把X表征为是F时，这个关于X的表征的内容就是［F］
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 ，而这个内容可以被摹状词“F”来表达。

基于关于表征概念的一般刻画，我们可以看出表征概念具有两个方面的要素，一个是表征的内容，另一个是表征的对象。这里，我们可以借用语言哲学中的指称概念，我们可以说，一个表征也有指称，其指称就是它的对象，如果一个人把X表征为是F，那么X就是这个表征的指称。由于表征概念有两个方面的要素，所以在个体化表征时，这两个要素都要被考虑到。然而，有时我们可以仅仅考虑一个表征的内容来对它进行个体化，这样的话，孪生我就和我分享一样的表征，尽管他的表征的指称（对象）是孪生水（XYZ），而我的表征的指称（对象）是水（H2
 O）。之所以可以这么说，是由于他的表征的内容与我的表征的内容是完全一样的。跟随普特南，我把在这种意义上按照表征内容对表征进行个体化叫作在窄的意义上（in the narrow sense）个体化表征。所以，孪生我和我在窄的意义上分享同样的表征。

（不是所有的表征都是关于客体
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 （object）的表征，还有关于属性的表征，以及，如有些人认为的，关于情景的表征。这里对于关于客体的表征的本质刻画并不一定适用于其他类型的表征，但我们不需要为此担心，我们也不需要问如何去本质刻画其他类型的表征。因为只就窄内容来说，与之最相关的也是最重要的就是关于客体的表征，所以除非特别说明，表征在本书中指的就是关于客体的表征，而客体的意义，在前面的注释中已经说明了。）

我们现在可以看出，在一个人把某个限定摹状词与一个专名联想在一起和这个人把这个专名的承受者表征为是什么之间有着密切联系；同样，在一个人把某个自然种类术语理解为如此与这个人把该自然种类表征为这般之间也有着密切联系。所以，我们可以把关于语言哲学的讨论转换为关于心智哲学的讨论。如果在一个句子中有专名或自然种类术语出现，而此句子可以用来表达某个思想，那么对应地，在这个思想中就会有关于这个专名的承受者或自然种类的表征。

基于这样一种密切联系，我们不难看出克里普克和普特南的关于专名和自然种类术语的论证对于表征意味着什么。这就是，表征的内容不能决定该表征是关于何物的表征，也就是说，表征的内容不能决定表征的指称。满足一个表征的内容的客体并不一定是该表征的指称，而一个表征的指称也不一定要满足该表征的内容。假定我对“水”这个自然种类术词的理解可以用摹状词“清澈透明、无色无味、可饮用、布满江河湖海的液体”来表达，这也就是说，我把水表征为是清澈透明、无色无味、可饮用、布满江河湖海的液体；或者说，我的关于水的表征的内容是［清澈透明、无色无味、可饮用、布满江河湖海的液体］。但是，我的某个表征是关于水的表征并不要求此表征一定要有这样的内容。这一点应该是很清楚的，因为否则的话，我就只能拥有关于水的真实表征了。从另一方面来说，我也可以拥有一个具有这样的内容的表征，而此表征却不是关于水的。如果我被送到孪生地球上，我就可能拥有一个具有这样的内容的表征，而这个表征却是关于孪生水的。事实上，表征的本质特性之一就是其内容不决定其指称；因为如果表征的内容决定表征的指称，就不会有非真实的表征了。关于这一点，在下一章我们将进一步探讨。

这个观点，即表征的内容不决定其指称，是得出外在主义并不拒弃思想的窄内容这一结论的关键所在。我将在第三小节讨论这个问题。现在我将论证，表征的内容是窄内容。

当我们说某个表征的内容是窄内容时，我们可以意味着两种方面：一方面，我们可以是在说，任何两个物理上完全同一的（physically identical）人在窄的意义上说都分享所有的表征。另一方面，我们可以是在说，拥有一个具有如此这般内容的表征预先设定（presuppose）在主体或主体的某部分（比如大脑）之外还存在有别的客体。我认为后一个方面比较好一点，因为前一方面好像假设了关于心智状态（除了现象意识之外）的物理主义是正确的。

在这里，我想我们应区别两类关于表征的外在主义。一类我将其称作“一般外在主义”，这种外在主义宣称拥有一个表征预先设定在主体或主体的某个部分之外有它物存在。这个宣称的理由是，表征总是关于某物的表征。当然一个人可以表征他自己，或他自己的某个部分，但这里这个人或这个人的某部分不是作为表征的主体（即表征的拥有者）被预设，而是作为表征的客体（对象）而被预设的。在作为表征的主体被预设与作为表征的客体被预设之间的区别从下面这个例子中可以看出。假设我有一个关于亚里士多德的表征。我的这个表征，或我对此表征的拥有，预设了亚里士多德的存在（如果亚里士多德不存在，我怎么表征他呢？
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 ）；该表征也预设了我（或许还有我的大脑）的存在。但是我的存在是作为表征的主体被预设的，而亚里士多德的存在则是作为表征的客体被预设的。要注意被一个主体所拥有并不是表征的本质属性，或至少不是一个我们现在要考察的属性。所以当某物被作为表征的主体或表征的主体的一部分被预设时，我们可以不去理会它。也就是说，就我们现在的问题而言，我们可以假定表征可以没有主体。作出这样的假定之后，我们就可以说，任何有别于表征本身的他物都是外在于表征的，因为此物的存在与表征的存在是不同的。

基于这样的澄清，我们可以看出一般外在主义的理由还是很好的。如果表征总是关于某物的表征，那么表征总是要预设这个某物的存在，而这个某物也是外在于表征的
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 。但是，我们应该注意到，一般外在主义并不是关于一个表征的特定内容的学说，而是关于任何表征本身的学说，不管它有什么样的特定内容。也就是说，一般外在主义是关于表征本身的一般性的学说，所以它不是我们这里的主题。

另一类外在主义，我把它叫作“特定外在主义”。这类外在主义宣称，某个具有特定内容的表征预先设定某个外在于表征的他物存在。这里要注意，特定内容是特定外在主义的根源，因为对外在于表征的他物的预设是通过此表征的特定内容来进行的，而不是像一般外在主义那样是通过表征本身的存在来进行的。也就是说，一个表征要具有如此这般的特定内容就要求某物必须存在，此物不存在，该表征就不可能有这样的内容。比如说，如果某物可以是某个表征的特定内容的构成成分时，那么此物的存在就被（通过表征的特定内容）预设了。这里，我要论证的就是，这种特定外在主义是错误的
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 。

看上去，这一点是很明显的，从我是怎样表征某物的之中推导不出任何特定物的存在。我完全可以在窄的意义上拥有一个相同的表征，而此表征是关于另一物的。比如说，我可以把水表征为清澈透明、无色无味、可饮用、布满江河湖海的液体，我也可以把孪生水表征为清澈透明、无色无味、可饮用、布满江河湖海的液体。所以一个具有这样的内容的表征不会预设任何特定物的存在，此物可以是水，也可以是孪生水，它可以是任何东西。

有人也许会反对说，当一个人把一个限定摹状词与一个专名联想在一起，但是在此限定摹状词中出现了另一个专名，如果我们用这个限定摹状词去表达这个人的表征的话，那么看上去，出现在这个限定摹状词中的那个专名的承受者的存在就被预设了。比如说，如果我的关于亚里士多德的表征的内容是［柏拉图最著名的学生］，那么我的这个表征就预设了柏拉图的存在。

这个反对是基于误解之上的。虽然“柏拉图”这个专名出现在我将之与专名“亚里士多德”联想在一起的限定摹状词之中，我也同样会将一个限定摹状词与“柏拉图”这个专名联想在一起，而如果在这个限定摹状词中又有一个专名出现，我当然也会将之与另一个限定摹状词联想在一起。除非有人能证明在任何一个被与一个专名联想在一起的限定摹状词之中，总有一个专名出现，我看不出为什么我拥有一个表征会预设任何一个特定物的存在。但是很明显，我们总是可以描述某物而不使用一个专名。所以，当我把一个在其中只出现一般性术语的限定摹状词与一个专名联想在一起时，我拥有可以用此限定摹状词来表达的表征就不预设任何特定物的存在
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 。至于自然种类术语，我们可以得出相似的观点：如果我对某个自然种类术语的理解可以用一个在其中只有一般性术语出现的摹状词来表达，那么我拥有此表征就不会预设任何特定物的存在
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 。

6.3　思想的窄内容

现在让我们从讨论关于客体的表征转向讨论关于情景的表征，即思想。（注意，外在主义并不宣称一个一般性思想的内容是宽内容，所以一般性思想不是我们的主题，在此后，当我用“思想”这个词时，我指的是关于客体的思想
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 。）

关于思想，我们同样可以作出一般外在主义与特定外在主义的区别。因为特定外在主义才是我们关注的对象，所以当我用“外在主义”这个词时，我指的是特定外在主义。

基于前面关于表征的内容是窄内容的论述，论证一个思想有窄内容应该是很简单的。如果像很多人同意的那样，思想是表征
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 按照一定方式排列而组成的，我们可以简明地引出一个思想的窄内容观念。按照这种观念，一个思想的内容是由组成这个思想的表征的内容所组成的。由于组成这个思想的表征的内容是窄内容，它们所组成的内容也是窄内容。比如说，假定我有一个如下的思想：

水是湿的。

这个思想由两个表征组成。一个表征是关于水的表征，另一个表征是关于是湿的这个属性的表征。现在，我们可以说，这个思想有一个窄内容，此窄内容是由上述两个表征的内容所组成的。由于由“是湿的”这个谓词表达的表征的内容无疑是窄内容，而我们前面已经论证了关于水的表征的内容也是窄内容，所以由这两个内容组成的内容也应该是窄内容。如果拥有这两个表征不会通过其内容预设外在于表征的任何特定物的存在，那么由它们组成的思想也不会通过其组成内容预设外在于思想的任何特定物的存在。我们可把思想的这种组成内容叫作“思想的窄内容”。

但是，这是否在说关于思想的外在主义是错误的呢？如果拥有一个有特定组成内容的思想并不预设任何特定物的存在，思想的外在主义好像就应该是错误的。为了弄清这个问题，让我们首先看看思想的外在主义学说是怎样被从孪生地球思想试验中引导出来的。

当孪生我在孪生地球上拥有一个思想，而这个思想可以被“水是湿的”这个句子来表达时，他的思想是真的当仅且当孪生水（XYZ）是湿的，因为他的思想是关于孪生水（XYZ）的。而当我在地球上拥有一个我会用句子“水是湿的”来表达的思想时，我的思想是真的当仅且当水（H2
 O）是湿的，因为我的思想是关于水（H2
 O）的。由于孪生我的思想与我的思想有着不同的真值条件，所以他的思想与我的思想肯定具有不同的内容，因为真值条件是由思想的内容决定的
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 。

但是，在地球与孪生地球之间唯一的区别只在于在地球上，地球人周围存在的是水，而在孪生地球上，孪生地球人周围存在的是孪生水。所以孪生我的思想的内容与我的思想的内容之间的不同只能用上面的物理环境中的差异来解释。我的思想是关于水的并因而具有如此这般的真值条件一定要由于在我的物理环境中存在的是水；而孪生我的思想是关于孪生水的并因而具有如此这般的真值条件一定要由于在他的物理环境中存在的是孪生水。所以，很明显，我拥有一个具有如此这般的决定真值条件的内容的思想预设了水的存在。孪生我在孪生地球上就不可能拥有这样的思想，因为在孪生地球上没有水存在。

我们可以看出，若要从孪生地球思想试验中得出思想的外在主义，就必须把内容观念与真值条件观念紧密联系在一起。如果内容并不决定真值条件，我们是得不出思想的外在主义的。所以思想的外在主义学说并不是简单地宣称拥有一个具有特定内容的思想预设外在于思想的某物的存在，而是宣称拥有一个具有决定真值条件的如此这般的内容的思想预设外在于思想的某物的存在。由于一般认为思想的内容决定其真值条件，人们往往就不再去留意要不要加上“决定真值条件”这个限制词。然而，一旦我们加上该限制词，就可以看出，认为思想有窄内容并不必然地与思想的外在主义冲突，因为思想的窄内容也许并不决定其真值条件。现在我们要问，思想的窄内容，即其组成内容，是否决定其真值条件呢？

我认为答案是否定的。如果思想的组成内容决定真值条件，那么孪生我的孪生水（XYZ）是湿的这个思想与我的水（H2
 O）是湿的这个思想就会有同样的真值条件，但这一点显然是错误的。孪生我的关于孪生水（XYZ）的表征的内容与我的关于水（H2
 O）的表征的内容是一样的，所以他的孪生水（XYZ）是湿的这个思想的组成内容与我的水（H2
 O）是湿的这个思想的组成内容是一样的。但是这两个思想有着不同的真值条件。

但是一个思想总是有真值条件的，如果思想的组成内容不决定真值条件，就肯定有另一种决定思想的真值条件的思想内容。思想的外在主义宣称的事实上就是这一种决定真值条件的思想内容是宽内容。

虽然我们证明了一个思想的窄内容不决定它的真值条件，我们并没有给出为什么是这样的解释。但是如果我们不能给出一个好的解释，我们就不能消除这样的担心，即如果窄内容并不决定思想的真值条件，那么它还能是思想的窄内容吗？

让我们举个例子来说明。假设我有一个思想：水是湿的，同时假定我对水的表征可以被摹状词“清澈透明、无色无味、可饮用、布满江河湖海的液体”来表达。现在，我的水是湿的这个思想可以用下面这个句子表达：





（1）水是湿的。





我的这个思想由两个表征组成，一个是关于水的表征，一个是关于是湿的这个属性的表征。关于水的表征的内容是［清澈透明、无色无味、可饮用、布满江河湖海的液体］，而关于是湿的这个属性的表征的内容则是［是湿的］。基于这些，我的思想的组成内容，也即它的窄内容就是：





＜［清澈透明、无色无味、可饮用、布满江河湖海的液体］［是湿的］＞





很明显，这个内容也可以用下面这个句子表达：





（2）清澈透明、无色无味、可饮用、布满江河湖海的液体是湿的。





然而（1）和（2）的真值条件却不相同：（1）是真的当且仅当水是湿的，（2）是真的当且仅当清澈透明、无色无味、可饮用、布满江河湖海的液体是湿的。除非在任何可能世界中，清澈透明、无色无味、可饮用、布满江河湖海的液体都是水，也就是说，摹状词“清澈透明、无色无味、可饮用、布满江河湖海的液体”必然地会和“水”有共同指称，（1）和（2）是不会有一样的真值条件的。但是我们知道，“水”和“清澈透明、无色无味、可饮用、布满江河湖海的液体”这个摹状词不是必然地享有共同指称的，所以（1）和（2）不会有一样的真值条件。

我们看出，（1）和（2）之所以没有一样的真值条件，其原因就在于，就表征来说，我的关于水的表征的内容不决定其指称。我的思想的真值条件必然是与我的思想所关于的那个客体（对象）相关，也就是说，要决定我的思想的真值条件，就必须先决定我的思想是关于哪个客体（对象）的。但是由于我的关于此客体的表征内容不决定其指称，我的思想的组成内容，即其窄内容，也就不能决定我的思想是关于哪个客体（对象）的。这样，思想的窄内容也就不能决定我的思想的真值条件了。

如果我们把一个思想的窄内容看作是组成思想的表征的内容所组成的内容，那么，我们可以看出，一个思想的窄内容告诉你，你是怎样表征思想所关于的那个或那些客体（对象）的，而你又把什么属性，或关系属性归属于这个或这些客体的。由于你对这个或这些客体的表征的内容并不决定你是在表征哪个或哪些客体，而对于一个思想的真值条件来说，除了你所归属的属性或关系属性之外，另一个要素就是客体的定位，所以你是如何表征这个或这些客体，你把这个或这些客体表征为是什么，对于思想的真值条件来说，都是不相关的。

这个结论就意味着你也许会错误地表征一个思想所关于的客体，而你的思想却仍然是真的，如果你与该客体之间有着合适的关系。我所说的这种合适的关系是指因果关系。比如说，假定在一个聚会中，我看到一个人在喝东西，我认为他喝的是马蒂尼。我同时也有一个思想，即这个喝马蒂尼的人是个哲学家。虽然这个人的确是哲学家，他喝的却不是马蒂尼，而是水。在这种情形下，我把这个人表征为是在喝马蒂尼的人，但是由于他不是在喝马蒂尼，我的关于他的表征是非真实的。但这并不妨碍我的思想是真的。我的表征尽管是非真实的，但由于我的表征与那个人之间有着一种因果联系（这里是知觉关系），我的表征就被决定是关于此人的，因而我的思想也就是关于此人的。而由于此人的确是个哲学家，我的思想是真的。

有人或许会反驳说，既然我与那个人之间有着知觉关系，我肯定会有一个真实的关于此人的表征。但这个反驳好像犯了与摹状词理论家一样的错误。一个人的表征是关于某物的并不要求这个人一定有一个关于此物的真实表征。当我用“亚里士多德”在指称亚里士多德时，它并不要求我必须把一个由亚里士多德唯一满足的限定摹状词与之联想在一起。我也许不会把任何由亚里士多德唯一满足的限定摹状词与“亚里士多德”联想在一起，但是这却并不会妨碍我在使用“亚里士多德”这个专名时，我仍旧是在指称亚里士多德，如果我对此专名的使用通过一个历史的，因果性的链条与此专名的命名行为联系在一起；同样，一个人也许没有任何关于他所表征的客体（对象）的真实表征，但是只要这个人与他所表征的对象之间有一个能决定指称的关系，他就是在表征该对象而非他物。

不过，这个反驳帮助我们看出为什么人们有着如下的强烈的直觉，即一个表征的指称是由表征的内容决定的。如果我的关于水的表征是真实的，那么水就是满足我的表征的内容的客体，而水同时也就是表征的指称；这就是说，满足我的表征的内容的东西正好就是我的表征的指称。这样会让人很自然地以为表征的内容决定表征的指称，尤其是当大部分的表征是真实表征时。相似的情况是，当我将之与专名“亚里士多德”联想在一起的限定摹状词是被亚里士多德唯一满足并因而挑选出亚里士多德时，人们会自然而然地认为专名“亚里士多德”在被我使用时之所以指称亚里士多德是由于亚里士多德满足了那个摹状词。如果人们认为表征的内容决定表征的指称，那么人们就会自然而然地认为思想的窄内容，即其组成内容，决定其真值条件。

我们可以看出，克里普克和普特南的论证告诉我们，这样的直觉事实上是错误的。认识到了这一点，人们才发现决定思想的真值条件的内容不可能是窄内容。但是有些人却走向了另一个极端，他们宣称，思想的内容只能是宽内容。从某种意义上说，这个宣称是正确的。如果我们认为只有决定真值条件的思想内容才算作是真正的思想内容的话，那么思想的内容只可能是宽内容。

这里，我们就遇到了关于窄内容的合法性问题，如果思想的窄内容并不决定思想的真值条件，它还能被称作是思想的内容吗？我认为思想的内容的合法性就在于思想是由表征组成的这一事实。如果思想是由表征组成的，而表征是有内容的，为什么思想就不能有一个由这些表征的内容所组成的内容呢？不管如何，这些内容都是在表征着外部世界的。如果表征的内容具有合法性，我觉得思想的窄内容也就具有合法性。

另一方面虽然（2）和（1）有着不同的真值条件，它仍然是有真值条件的。而决定（2）的真值条件的内容与（1）的窄内容是一样的。这就是说，虽然（1）的窄内容不决定（1）的真值条件，它却仍旧是真值条件性的，也就是说，它是可满足的。

注　释


〔1〕
 由于我这里不是主要关注指称理论的，我只给出了关于专名的摹状词理论的一个很粗略的描述，而没有关注一些细节，比如说，如果对象只是满足一个人所联想的限定摹状词中的一部分而不是全部时，情况会是什么样。


〔2〕
 克里普克其实也谈论了说话者，或语言的使用者，但只是在讨论专名时才提及。


〔3〕
 这里的决定是指，the fixation of the referent，不是指，the determination of the referent。


〔4〕
 一定要注意，我这里主要是讨论关于客体（object）的表征，而客体则是宽泛地指个体（individual）以及成为自然种类的个体的集合。我们当然可以表征一个情景，但是我会用“思想”这个词来专门指称关于情景的表征。这就是说，当我使用“表征”这个词时，我是指关于一个客体的表征，除非另外交代。


〔5〕
 我们当然也可以把表征的内容定义为是决定一个表征是否真实的东西。这样的话，一个表征的内容就会有两个要素，一个是表征的指称，也就是表征所关于的对象；另一个则是思想主体把表征的指称表征为是什么。我这里所说的表征的内容是指后一个要素。


〔6〕
 当我在F外面加上中括号时，我就是在指内容。


〔7〕
 我们有时把“object”译为“客体”，有时译为“对象”。这里需要注意的是，我使用的“对象”和“客体”这两个词，都是对应英文中的“object”。


〔8〕
 有些人会不同意这个观点，因为我们好像是可以表征不存在的事物的，比如说，独角兽或圣诞老人。但是，我要问，我们能不能错误表征独角兽或圣诞老人？我们怎么决定一个人关于这些不存在之物的表征是真实的还是非真实的呢？所以，我认为我们只能在依附的意义上（in a parasitic sense）才能说我们表征独角兽或圣诞老人。但是怎样才是依附的呢？我这里就无法展开谈了，不过这个问题对于我们的主题不是很重要。


〔9〕
 有人也许会认为一个表征可以表征它自身，而那样的话，一般外在主义就是错的了。但是我很怀疑一个表征可以表征它自身，因为那样得出的元表征（meta-representation），也即该表征自身，就是不可能错的，也就是说，没有错误表征的可能性。


〔10〕
 必须注意到，我这里谈论的是关于客体（object）的表征，而非关于情景的表征。对于情景的表征，即思想，来说，我们仍旧可以作出一般外在主义与特定外在主义的区分，但是我不认为我们可以简单地说，也即不加任何限制地说，关于思想的特定外在主义是错误的


〔11〕
 有些版本的外在主义并不是基于专名或自然种类术语的语义特征的。但是我这里主要关注的是由孪生地球思想试验所引发的外在主义，这种外在主义对于窄内容的概念来说当然是最相关的，也是最重要的。


〔12〕
 自然种类术语不是一般性术语（general terms），它们的语义特征更像专名的语义特征而不是一般性术语的语义特征。


〔13〕
 这里“关于客体的思想”是指在英文中被称作“singular thought”的思想，其与一般性思想（general thought）的区别就在于某个直接指称词出现在表达该思想的句子中，而所谓的直接指称词则是索引词、指示词、专名、自然种类术语，等等。


〔14〕
 包括关于属性的表征，而不仅仅是关于客体的表征。我将把这个区别留给语境来完成。


〔15〕
 从这里出发，一个人可以论证道，但是孪生我和我是被设定为在物理上是完全同一的，因而具有完全同一的内在属性，所以我们的思想的内容肯定是宽的，也就是说，不是由内在属性来单独决定的。但是由于我这里选择的是另一种对窄内容的特征刻画，我不选择这种方式的论证。


7　孪生地球思想试验的主旨

在第六章，我们已经探讨了有关思想的窄内容问题，我们看到，思想是有窄内容的，而思想的外在主义与思想的窄内容的存在也并不冲突，除非我们认为只有决定思想的真值条件的内容才是思想的内容。但是，我看不出任何理由去认为只有决定思想的真值条件的内容才是思想的内容。

不过，如果思想的外在主义并不排斥思想的窄内容的存在，为什么别的关于思想的窄内容的建议却都以失败告终了呢？探讨他们失败的原因可以让我们更清楚地看到为什么在第六章中我对思想的窄内容的提议不会遭遇到相类似的反驳并因而可以获得成功。

在这一章中，我将通过考察孪生地球思想试验的主旨来回答上面的问题。我将论证，其他有关窄内容的提议之所以失败是由于这些提议者误解了这个主旨。在这之后，我将会考察可能出现的反对意见。

7.1　孪生地球思想试验的主旨和修改主义

孪生地球思想试验是挑战有关指称的传统学说，更准确地说，是有关于自然种类术语，比如说“水”的指称是如何被决定的学说的一种尝试。这种关于自然种类术语的指称的传统学说有两方面的内容。一方面是一个自然种类术语有其内涵，有其外延，而其内涵与外延之间的关系可以用下面这个式子来表述：

　　(a)Ext(t)＝{x:Sat(x,Int(t))}

这里，“t”是指一个术语，“Ext”指外延，“Int”指内涵，而“Sat”是指满足。这个式子应该被读作：一个自然种类术语的外延就是满足其内涵的所有东西的集合。如果某物满足这个术语的内涵，那么该物就是该术语的外延的成员，反之亦然。

这个传统学说的另一方面是，一个人可以领会或把握一个自然种类术语的内涵，而这种领会或把握不过是指这个人处在一个特定的（窄的）心理状态中。所以把这两个方面加在一起，我们可以得到下面这个式子：

　　(b)Ext(t)＝{x:Sat(x,C)}

这里，“C”是指主体所处在的心理状态的内容，通过处在这个心理状态
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 中，主体领会或把握了该术语的内涵。按照（b），如果通过处在一个特定的心理状态中我领会或把握了“水”的内涵，那么当我使用“水”这个术语时，它将指称任何满足我的这个特定心理状态的内容的东西。从（a）到（b）让我们从谈论语言转向谈论说话者和他的心理状态。

普特南的孪生地球思想试验表明（b）是不正确的，因为虽然孪生水（XYZ）满足了我的一个特定心理状态，通过处在该心理状态中，我被认为是领会或把握了“水”的内涵，孪生水（XYZ）却并不是在我所使用的“水”这个术语的外延之中。所以，当我说，“水是湿的”，我并没有谈论孪生水（XYZ）。现在的问题是：我们应该从（b）的错误中学到什么？心理状态不决定外延是一个消极的宣称，如同意义不在头脑中一样。我们要问的是：如果一个自然种类术语的外延不是由窄心理状态决定的，那么它是如何被决定的？如果意义不在头脑中，那它在哪里？

对于普特南的孪生地球思想试验，人们有两种不同的反应，也因而会对上述问题作出两种不同的回答。一种回答宣称，孪生地球思想试验表明（b）从根本上说就是错误的，它应该被完全抛弃掉。我们应该从别处去找一个自然种类术语的外延是如何被决定的。指称的因果理论就是在这儿进入的。按照因果指称理论，我的术语“水”之所以指称水，或者我的表征（在窄的意义上）之所以是关于水的，是由于我获得此表征，或得知此术语，是通过与水打交道，与水建立了因果性的关系而得以进行的。同样，孪生我的术语“水”之所以指称孪生水，或者孪生我的表征（在窄的意义上）之所以是关于孪生水的，是由于孪生我通过与孪生水（XYZ）打交道，与之建立了因果性的关系而得知“水”这个术语，以及获得关于孪生水（XYZ）的表征的。我与水之间的那种合适关系决定了我的“水”这个术语是指称水而不是孪生水的。

另一种回答是，孪生地球思想试验虽然表明（b）是错误的，但是，我们可以通过对它进行必要的修改而使之正确，替代（b）的是（c），而（c）被认为是正确的。

　　(c)Ext(t)＝{x:Sat＇(x,F,C)}

这里，“F”指的是一个外在的因素：它可以是情境的某些特征，也可以是某个有中心的可能世界（centered possible world）成为事实世界的事实，或者是别的什么。“Sat＇”仍旧是指满足，但这里是指被相对化了的满足，而相对化则是针对那个外在因素的。比如说，如果外在因素是情境的某些特征，那么“Sat＇”就是相对于情境的特征的满足。“C”仍然是指内容，而且是窄内容。由于多了个F，孪生水（XYZ）虽然满足某个心理状态的窄内容，却不一定相对于F满足窄内容，这样就可以区别开孪生水（XYZ）和水了。

（b）和（c）之间的差异是很明显的，而修改主义者们（revisionists）认为孪生地球思想试验告诉我们（b）应该被（c）代替。这些人认为，心理状态不能仅仅通过自身来完全地决定外延，我们还必须考虑外在因素，并把满足针对这个外在因素进行相对化。这些人还认为，一旦我们完成了这种修改，我们就能够解释为什么我的术语“水”指称水，而孪生我的术语“水”却指称孪生水
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 。

这两种对孪生地球思想试验的反应以及随之的回答在这一点上是一致的，即当我们决定外延时，必须把某些外在因素考虑进来。这一点是最显而易见的，如果孪生我和我分享所有的内在属性，而我们使用的术语却有不同的外延，那么某个或某些外在因素肯定是造成这种差异的原因。但是，这两种反应在外在因素是如何造成外延的不同这一点上却是不同的。前一种反应认为环境造成了外延上的差异是由于环境是主体在获得自然种类术语和表征（在窄的意义上）中打因果性的交道的对象。而后一种反应则认为外在因素造成外延上的差异是由于满足必须针对外在因素进行相对化。按照第一种反应，内容及其满足与外延的决定没有关系。只要是水存在于我的物理环境中，因而我是在与水打因果性的交道中获得“水”这个术语，以及（关于它的）表征（在窄的意义上），那么，我的术语“水”就指称水，而我的表征就是关于水的表征。按照第二种反应，内容及其满足在外延的决定中仍旧起作用，只不过它的满足必须被外在因素相对化。由于地球和孪生地球具有不同的外在因素，所以尽管窄内容和它的满足是同样的，针对不同的外在因素相对化后，就会决定不同的外延。

现在，哪种反应是正确的呢？无疑，我的立场是，前一种反应才是正确的。那么，后一种反应错在何处呢？我认为，它错就错在它仍然要求窄内容及其的满足在决定外延上起作用。想清楚地看出这一点，我们可以把这个问题与表征理论联系起来进行探讨。

如同我在第六章中指出的，当我们说，一个人通过处在一个（窄）心理状态中而领会或把握了一个自然种类术语的内涵时，这其实也就是在说，这个人通过处在一个（窄）心理状态中而拥有了一个关于此术语外延的表征。这是由于一个人如何理解这个术语其实也就是告诉了我们他是如何表征这个术语的外延的。如果我对于“水”这个词的理解可以用摹状词“清澈透明、无色无味、可饮用、布满江河湖海的液体”来表达，那么，这就意味着，我把水表征为是清澈透明、无色无味、可饮用、布满江河湖海的液体。基于这种密切关系，我们可看出，（窄）心理状态的内容就是表征的内容，该表征的指称则是那个术语的外延，对于该术语的理解则导致了该（窄）心理状态的出现。

这就是说，我们这里讨论的传统学说，以表征理论的语言来表述，就是，表征的内容决定其指称。而普特南的批判则是：虽然孪生水（XYZ）满足了我的关于水的表征的内容，却并不是此表征的指称（不在“水”的外延之内）。所以，表征的内容不能决定其指称。

不过，普特南的批判仍然没有给我们一个定论，人们还是可以问，孪生地球思想试验是否只是告诉我们，表征的内容不能由它自身独立来完成决定指称的工作——表征的内容的满足必须被针对外在因素进行相对化之后才能完全地决定指称？修改主义者认为，这就是我们从孪生地球思想试验中学到的。对于修改主义者及其观点，我们当然可以反驳说，要想找到这样的外在因素是不可能成功的，因为在决定指称时，外在因素所起的作用与内在因素（即心理状态的窄内容）之间没有一条清晰的界限。然而，修改主义者却可以强调，也许这里看不到一条清晰可见的界限，但是在原则上，这就是外延被决定的方式，即通过外在因素和内在因素两者作用的组合。

要想彻底地驳倒修改主义者的观点，我们必须弄清在他们的修改计划中的根本性错误是什么。其实，如果我们把目光集中到表征理论，我们可以很清楚地看到这根本性错误究竟出在哪里。

对于任何一个表征理论，无论它认为表征的本质是什么，以及表征具有何种特点，有一点是它必须认同的，那就是，表征总有可能是非真实的，也就是说，错误表征（misrepresentation）的可能性永远存在。所以，如果一个观点的必然结果是不存在错误表征，那么此观点肯定就出了问题。错误表征的存在告诉我们，表征的内容不决定其指称。所谓错误表征，就是说，一个表征表征了X，却把X错误地表征为是F，也就是说，X其实并不是F。如果表征的内容决定其指称，那么，这个表征就只能是指称一个是F的某物，而不是X。而这样的话，此表征就不是错误表征，而是真实表征了。于是，就没有错误表征存在了。我们可以得出结论，如果表征的内容决定其指称，错误表征这个观念就是自我解构的。

在这里，可能会有人产生一些疑问。有人或许会说，用错误表征的可能性来推出表征的内容不决定其指称是不是基于我对表征观念的特征刻画，此刻画就是：A把X表征为是F。也许还有其他的表征的观念，而这些观念是不可以如此刻画的。错误表征的可能性，如果应用于这些观念，也许就得不出我所要证明的观点。

是的，我的上述论证当然是基于我对表征观念的本质刻画。而同样，也许还有另外一些表征观念并不能如此去刻画。然而，这却并不妨碍我的观点的正确性。首先，很明显，错误表征的可能性也完全适用于我的表征观念。也就是说，一个人错误地把X表征为是F的可能性总是存在的。我想没有人愿意否认这一点，因为我们可以随便举出例子向他证明这一点。其次，如同我在第六章中表明的，我们的关于水的表征，更进一步地说，关于自然种类的表征，就是可以用我的方式对之进行特征刻画。这就是说，就水或其他自然种类来说，我们就可以说，我们把某自然种类表征为是F。由于，很明显，我们主要是在探讨自然种类术语，而我们的关于自然种类的表征符合我对表征所作的本质刻画，我们好像没有必要去关心别的表征观念以及如何去刻画它们。

这里还需要澄清一点，错误表征的可能性在这里应该被理解为，一个人总是可能错误地把某物表征为是F。这不是说这个人拥有的某些表征或全部表征都可能是错误的。也许一个人拥有的所有表征都是必然真实的表征，但是他错误地把某物表征为F的可能性仍然存在。

当然，也许还有人怀疑错误表征的可能性能否应用于我对表征的本质刻画。其实，这个刻画并不是我的创新，很多心智哲学家都是这么理解表征的，像福多（Fodor）、德雷斯基（Dretske）等，而也正是这些人通过探讨错误表征问题得出他们自己的表征理论。所以，这里我们没有必要为此而纠缠不休。

错误表征的可能性向我们表明了修改主义者观点的根本性错误。虽然按照修改主义者的观点，表征的内容不能够单独地完全决定表征的指称，它却仍然要在指称决定中起作用。然而，表征的内容如何在指称决定中起作用呢？无疑，这只能通过内容的被满足。这也就是说，按照修改主义者的观点，表征的指称总是要满足表征的内容的。当然，修改主义者还认为，满足表征的内容并不一定就是表征的指称——表征内容的满足还要被外在因素相对化。修改主义者这个想法从（c）中可以清楚地看到。但是，如果修改主义者是正确的，那么就不会有错误表征。虽然按照修改主义者的观点，满足表征的内容不一定是表征的指称，但表征的指称却总是要满足表征的内容的。但是一个错误表征的指称就是不满足它的内容的，否则它就不是错误表征了。比如说，假定我有一个表征（在窄的意义上），其内容是［F］。如果修改主义者是正确的话，那么此表征就只能是关于某个是F的客体（对象），因为只有是F的客体才满足此表征的内容
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 。而如果此表征只能是关于是F的客体的话，此表征很自然地就只能是真实表征，那么，错误表征就不存在了。而这也就是说，错误表征是不可能的。

所以，孪生地球思想试验的主旨是：表征的内容不是决定其指称的东西，表征的内容的满足在决定表征的指称中也没有任何贡献。关于错误表征的考察使这一点清晰地显现了出来，而这一点也恰恰表明了修改主义者寻找窄内容的计划的根本性错误所在。

一旦我们明白了为什么修改主义者寻找窄内容计划会失败的根源，我们就不应该把他们的失败当作窄内容不存在的理由。从表面上看，修改主义者寻找一个外在因素以便使内容的满足针对它相对化之后能够完全决定指称或外延的努力失败的原因是在于外在因素的作用与心理状态（内在因素）的作用之间没有一个清晰的界定。如果没有这么一个清晰的界定，我们就不能从宽内容中抽取出（extract）窄内容（去除掉外在因素的作用）。现在，我们看出，修改主义者之所以找不到这样一个外在因素，是由于他们仍然要求窄内容及其满足在指称或外延的决定中起作用。这就是说，当修改主义者在寻找窄内容时，他们已经不自觉地在窄内容之上加了一个限制，即窄内容的满足必须在决定指称或外延中起作用。因为他们同时还从孪生地球思想试验中学到，在指称或外延的决定中必然有一个外在因素在起作用，所以他们认为决定指称或外延的宽内容必定是窄内容与这个外在因素的组合。基于这样一个图景，修改主义者们认为，如果他们可以想办法去除掉外在因素，他们就可以从宽内容中抽取出窄内容。然而，从上述对错误表征的考察中，我们看到，在窄内容之上加这么一个限制，即窄内容的满足要在决定指称或外延中起作用，是违背了孪生地球思想试验的主旨的。决定指称或外延的内容原本就不是窄内容与外在因素的组合，我们如何能够从宽内容中抽取出窄内容呢？

既然修改主义者寻找内容的计划事实上是违背了孪生地球思想试验的主旨的，我们当然不该认为修改主义者的失败就意味着没有窄内容存在。事实上，那些反驳修改主义者并基于此反驳认定没有窄内容的人好像与修改主义者在这一点上看法是一致的，即窄内容如果存在，那么其满足在指称或外延的决定中就要起作用。但是这一点事实上是错误的。

孪生地球思想试验的主旨其实并没有告诉人们有没有窄内容存在，尽管从中推出宽内容的存在是很简单的：如果意义不在头脑中，它自然是宽的。

在得出孪生地球思想试验的主旨之后，我们可以更清楚地看出，修改主义者寻找窄内容的计划与我对窄内容的提议之间的区别。在我的提议中，我先表明了一个表征是有内容的，因而一个由表征组成的思想也应该有一个由表征的内容组合成的内容。这里，我并没有要求窄内容在决定指称和外延中起作用，因而也不要求思想的窄内容决定其真值条件。

7.2　对反对意见的回应

当然，说思想的窄内容在决定思想的真值条件中不起作用肯定是要受到有些人的反对的
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 。他们会说：是的，我们有些时候的确会作出错误表征，但是如果一个人能够成功地指称他错误地表征了的对象，这个人就必须拥有一个真实的表征。是这个人的关于那个对象的真实表征使这个人得以成功地指称此物，比如说，一个人也许会把一个限定摹状词与专名“亚里士多德”联想在一起，而这个限定摹状词却错误地描述了亚里士多德，比如“恺撒大帝的老师”（这就是说，这个人把亚里士多德错误地表征为是恺撒大帝的老师），但是，如果这个人想要能够成功地用专名“亚里士多德”指称亚里士多德，他就必须有一个关于亚里士多德的真实表征，也就是说，他会把一个正确地描述了亚里士多德的限定摹状词与“亚里士多德”联想在一起。正是这个真实表征，或者是在专名“亚里士多德”与正确的限定摹状词比如“柏拉图最著名的学生”之间的联想，才使这个人得以成功地用“亚里士多德”指称亚里士多德。而之所以关于亚里士多德的真实表征能够指称亚里士多德正是由于亚里士多德满足此表征的内容。至于自然种类术语，我们可以通过相类似的论证得到类似的观点。事实上，看上去我们之所以能够正确地认出很多自然种类恰恰是因为我们的关于它们的表征是真实表征。

为了更好地回应这种反对意见，我要作出关于决定某个表征的指称的两条路径的区分。一种路径是：要想决定一个表征的指称，我们需要看是什么对此表征的获得负有因果性责任，也就是说，主体是由于与哪个或哪些对象打因果性的交道而获得此表征的。另一种路径是：要想决定一个表征的指称，我们要看是什么满足此表征的内容。这两条路径往往会让我们到达同样的目的地。这一点很明显，当对表征的获得起因果性责任的对象也正是满足表征的内容的对象时，两条路径就会给我们相同的结果。也就是说，对于所有的真实表征来说，这两条路径从结果上看是没有区别的。然而，两条路径从结果上看对于真实表征来说没有区别并不证明两条路径都是对的。这两条路径中只有一条才是正确的。关于错误表征的考察告诉我们前一条路径才是对的，而后一条路径是错误的。因为很显然，对于任何一个错误表征来说，后一条路径都会给我们一个错误的结果。

基于上述两条路径的区别，我们看出，提出反对意见的人好像误解了我们正在讨论的话题。我们的话题是：上述两条决定表征的指称的路径中哪一条才是正确的，而不是一个人在得以成功地指称某物时，他是否一定有一个关于此物的真实表征。一个人所拥有的表征也许全是真实的，但是他的表征之所以指称某物仍然不是由于此物满足这个表征的内容。为什么呢？因为我们必须承认错误表征的可能性。如果对于任何一个错误表征来说，它指称某物的原因不是由于它的内容被此物满足，那么对于一个真实表征来说，它指称某物的原因也不应该是由于它的内容被此物满足，除非我们可以论证真实表征与错误表征在其指称被决定的方式上有所不同（也许有人会如此认为，我将在后面进一步讨论这一点）。对关于自然种类的表征也是如此，我们的关于这些种类的表征大多是真实的，但是这却并不意味着这些表征的指称的决定方式是通过第二条路径进行的，因为我们同样可能错误地表征一个自然种类。

我们甚至可以把论点表达得更强烈一点。也许一个人所有的表征都是必然真实的表征，比如说，一个人把水表征为是具有H2
 O的化学分子结构的物质。如果我们认为水的本质属性（或本质属性之一）就是具有H2
 O的化学分子结构的话，那么，此人的关于水的表征就是必然真实的，即在任何一个可能世界中都是真实表征。于是，用第一种路径和第二种路径来决定此表征的指称时，必然地会有相同的结果。然而，这仍旧不能说明表征的指称是由其内容决定的，因为一个表征是必然真实的并不意味着就没有了错误表征的可能性。所以，从孪生地球思想试验中，我们绝不仅仅是得出下述结论，即通过水的表层（superficial）属性来表征水不能确证我们将得到正确的指称，因为孪生水（XYZ）会满足此表征的内容却不是水；我们还可以得出更强的结论，即无论一个人如何去表征水，通过它的表层属性还是本质属性，表征的指称仍旧不是由其内容来决定的。

同样，一个人可以拥有一个关于亚里士多德的必然真实表征，也就是说，这个人会把一个在任何一个可能世界中都有且仅有亚里士多德才能满足的限定摹状词与专名“亚里士多德”联想在一起，比如说，限定摹状词“与我对此专名的使用之间有一条因果的、历史的链条联结起来的某物”。如果克里普克的关于专名的指称是如何决定的观点是正确的话，那么，此限定摹状词将会在任何一个可能世界中指称亚里士多德，这也就是说，这个人拥有一个关于亚里士多德的必然真实表征。然而，这却并不能证明，当这个人使用这个专名时，他指称亚里士多德是由于亚里士多德满足此表征的内容。所以，对于某些或全部表征来说，第二条路径能给我们正确的指称并不能说明它就是正确的，因为如果它是正确的，那么，错误表征的可能性就不存在了。

但是，上述提出反对意见的人也许会说，与你所说的恰恰相反，一个人是否拥有一个真实表征对我们正在探讨的问题不仅是相关的而且是非常重要的。其相关性和重要性可以从下面这个事例中看出：





A在晚会上看见一个人，这个人是以某种视觉的方式呈现给A。A看见这个人手里拿着一只装着透明液体的杯子，而且杯子里还加了一些橄榄。这种杯子是类似于一种被叫作“马蒂尼杯子”的，所以A认为这个他正在观看的人是在喝马蒂尼。A同时还注意到这个人穿着一件略显得皱巴巴的夹克并抽着烟斗，而且看上去眼神恍惚，似乎不时地在思考着什么。A于是认为，这个人是个哲学家。A对他的同伴说，在角落里喝着马蒂尼的家伙是个哲学家。





关于这个事例，我们必须说“在角落里喝着马蒂尼的家伙”这个限定摹状词指称的是A看见的，在角落里端着杯子的，如此等等的那个人。为什么呢？因为这个人被A以视知觉的方式真实地表征了，而这种视知觉的方式是A指称这个人的重要方式。这种情形是多纳兰（Donnellan, 1966）的所谓的摹状词的指称使用的典型事例。但是A之所以能够成功地指称那个人，尽管那个人不是在喝马蒂尼，是由于A有着关于此人的真实的视知觉表征，而错误表征是由这个真实的视知觉表征作中介而得以成功表征的。

关于自然种类术语，我们可以得出类似的观点。我们有时是会错误地表征一个自然种类，但是我们一定也会真实地表征该种类。而我们的关于该种类的错误表征是由我们的关于此种类的真实表征作中介而得以成功地指称该自然种类的。

现在我们看出了一个人是否拥有一个关于某物的真实表征对于指称的成功决定的相关性和重要性。一个人也许会错误地表征某物，因而，这个错误表征的内容不会决定其指称。然而，按照提出上述反对意见的人的看法，错误表征是通过真实的表征作中介而得以成功地指称此物的。因为对于真实表征来说，满足其内容的就是其表征的指称，所以其内容可以决定其指称（或许还要针对外在因素进行相对化）。这样，错误表征的可能性并不意味着任何表征的内容都在其指称的决定中不起作用。

为了更清楚地看出上述反对意见错在何处，让我们来做个思想试验。考虑一个孪生地球，这个孪生地球与地球很相似，但是它们之间的差异不再是一个上面存在的是水（H2
 O），一个是孪生水（XYZ），而是在孪生地球上有一个笛卡尔式的恶魔。但是此恶魔并不是特别地恶毒，他并没有让孪生地球人的所有经验都是虚假欺骗性的，他只让孪生地球人的所有的关于黄金的经验都是虚假欺骗性的，所以黄金在孪生地球人看来不是金黄色的，而是绿色的，在常温下不是固体，而是液体，诸如此类。很清楚，孪生地球人也使用语言，而在他们的语言中也有专名和自然种类术语，特别是他们的语言中也会有“黄金”这个词，而“黄金”这个词应该也是一个自然种类术语。现在的问题是，当孪生地球人使用“黄金”这个术语时，他指称的是什么呢？我觉得很明显，他们是在指称黄金，正如同我们用“黄金”这个词语指称黄金一样。但是，由于孪生地球人关于黄金的经验全都是虚假欺骗性的，他们没有关于黄金的任何真实表征。他们把黄金表征为是绿的，尽管黄金其实是金黄色的；他们把黄金表征为在常温下是液体，尽管黄金事实上在常温下是固体，如此等等。现在我们需要一个为什么孪生地球人的这些关于黄金的错误表征指称黄金的解释。很明显，上述的错误表征的指称决定是以真实表征的指称决定为中介的解释是不能成立的，因为孪生地球人根本就没有关于黄金的真实表征，也就是没有了中介。

注意到，这种方式的思想试验可以是针对任意一个自然种类术语或概念的，也就是说，这个思想试验的结果可以被一般化以至于适用于所有自然种类术语或概念，或者说，所有的表征。

有人也许会反对说，如此这般的魔鬼世界是不可能的。然而这样的反对却好像没有什么理由。这样的世界看上去并没有什么特别之处，想象如此这般的一个世界并不比想象其他的更激进的魔鬼世界更困难。我们只需要把虚假欺骗性的知觉限制在一种物质之上。我们能够很清楚明了地理解这样一个可能世界，其实，这样的一个可能世界与我们生活的世界几乎一模一样，除了孪生地球人的黄金知觉是虚假欺骗性的之外。所以，我们好像没有什么理由去认为这样的世界是不可能的。

还有一种反对意见可能是，否认孪生地球人有任何关于黄金的表征，也就是说，否认他们的术语“黄金”指称黄金。但是，这一种反对意见也是没有理由的。因为魔鬼并没有使黄金与孪生地球人的知觉系统之间的因果关系断开。我们可以设想魔鬼只是在视知觉形成的最后一步才下了毒手，使知觉变成虚假欺骗性的。我们不是在说，孪生地球人的关于黄金的知觉全是幻觉（hallucination）。我们只是在说，他们的关于黄金的知觉全是错觉（illusion）。孪生地球人仍然可以追踪（track）黄金，也可以谈论黄金。我们没有理由认为，因为他们的关于黄金的知觉全是错觉，这些知觉就不是关于黄金的知觉。我们也经常会有一些关于某自然种类的错误知觉，但是我们不会因为这些知觉是错误知觉就去认为这些知觉是没有对象的。既然这些错误知觉是关于黄金的，那么心智在这些知觉之上形成的表征也就是关于黄金的。所以，认为孪生地球人没有关于黄金的表征是没有道理的。同样，认为孪生地球人的术语“黄金”并不指称任何东西也是错误的。

看上去，反对者最终只能寻求基于因果关系之上的表征来解决问题了。反对者可能宣称，因为孪生地球人与黄金之间仍然有着适当的因果关系，所以他们可以拥有一个基于因果关系之上的表征，而此表征将会是真实表征。比如说，孪生地球人可以拥有一个由摹状词“那个此时此刻与我的视知觉系统有着因果关系的东西”来表达的关于黄金的真实表征。

然而，上述的回答仍旧是有问题的。一个人若要拥有像上面这个摹状词所表达的表征，他就必须有第一人称概念，此时此刻的概念，以及因果关系的概念。但是，我们实在很难理解，一个人若要去获得一个关于黄金的表征，必须拥有因果关系概念。当然，也许有人会说，事实就是这样，拥有因果关系的概念是一个人去表征，尤其是去表征黄金的必要条件。

不过，就算因果关系的概念是一个人获得关于黄金的表征的条件，上面那个摹状词表达的表征仍旧是有问题的。它并没有表达任何实质性的内容，或者说，此摹状词所表达的内容与修改主义者所试图寻找的窄内容是很不一样的。修改主义者心目中的窄内容明显的是与被普特南（Putnam, 1975）称作“典型”（“paradigm”）的东西很相似，而这里则是与黄金这个概念联想在一起的“典型”，它是具有实质性的内容的，比如说，金黄色的、不会被腐蚀的、可熔性金属。

由于此摹状词并没有表达任何实质性的内容，它也就不能把被表征之物与其他东西区分开来。在一个语境中，此摹状词会指称老虎，在另一个语境中，它会指称椅子。但是，老虎与椅子之间的区别在此摹状词中根本没有得到任何体现。那么，这样的一个摹状词，或其所表达的内容，怎么能够跟踪任何东西，具体地说，黄金呢？

然而，有人会说，孪生地球人的关于黄金的真实表征不一定是如此内容匮乏的。那么，我们可以把什么样的实质内容放在这个基于因果关系的表征中呢？一个可能的候选是：“那个使我们在过去产生了黄金类型经验的东西”。由于孪生地球人关于黄金的经验是有实质内容的，这个摹状词表达的内容就不是如此匮乏。然而，这个摹状词仍旧不能够把黄金单独地挑选出来，因为在过去，有很多不同的东西会使我们产生黄金类型的经验。所以，为了让这个摹状词能单独地挑选出黄金来，我们还是要对其进行修改、限制。但是怎样的限制才是足够的呢？如果继续下去，我们会发现，无论我们作出怎样的修改或限制，总是有反例会出现。也许原则上我们是可以基于因果关系获得一个有实质性内容的关于黄金的表征。但是，下面我提出的反对意见可以告诉修改主义者们，他们通过因果关系去寻找一个关于黄金的真实表征是徒劳的。

我们可以假定孪生地球上的人都是机会主义者（occasionists）。作为机会主义者，他们认为，他们的经验以及外部世界的事件都有一个共同的原因，即上帝。他们还认为是上帝使经验与外部的事件之间存在着系统性的关联。这些机会主义者，很明显，不会用上述的摹状词来表达他们的关于黄金的表征，因为他们不认为黄金真的是他们的经验的原因，真实的原因，在他们看来，是上帝。然而，很明显，当这些机会主义者们使用“黄金”这个术语时，他们当然不是在指称上帝。也就是说，即使这些孪生地球人是机会主义者，他们仍然可以使用“黄金”来指称黄金。如果我们认为因为他们是机会主义者，他们在使用“黄金”这个术语时就不是在指称黄金，那么，我们就不得不说，15—16世纪时期生活在地球上的机会主义者们在使用“黄金”这个术语时，他们不是在指称黄金。然而，这显然是错误的。

所以，这个思想试验告诉我们，即使一个人关于黄金的表征全部是错误表征，他的表征仍旧是关于黄金的，他在使用“黄金”这词时，也仍旧是在指称黄金。这就说明，他的这些错误表征的指称决定不是通过真实表征的指称决定为中介来完成的，因为他并不具有关于黄金的真实表征。

认为错误表征的指称决定是通过真实表征的指称决定为中介来完成的观点还有另外一个问题，那就是此观点认为真实表征在指称决定上具有相对于错误表征的优越地位。这样，我们就需要一个解释。一方面，如果对一个真实表征来说，它的内容决定，或至少部分地决定它的指称，为什么错误表征的内容就不能够起这样的作用呢？另一方面，如果错误表征的指称决定是通过真实表征的指称决定为中介来完成的，那么为什么情况不是反过来的，即真实表征的指称决定是通过错误指称的指称决定为中介来完成的呢？当然，那样的话，我们将会得到错误的指称。但是，这恰恰说明问题之所在。我们不能说，因为真实表征的内容决定的指称是正确的，所以它的内容就决定指称；因为错误表征的内容决定的指称是错误的，所以它的内容就不决定指称。因为在决定指称之前，我们不可能知道某个表征是真实的还是错误的，这就是说，在指称被决定之前，真实表征和错误表征在指称决定上并无二样，它们都是表征。我们好像并没有理由去认为真实表征在指称决定上具有任何优越地位。

有人或许会试图给予真实表征在指称决定上的优越地位一个统计学上的解释。此解释可能会是这样的：由于一个人关于某个对象的表征大部分是真实的，所以真实表征在指称决定上具有优越地位。然而，这个解释是不成功的，因为有时一个人关于某个对象的表征大部分是错误的。一个人将之与某一专名联想在一起的限定摹状词可能大部分不会被此专名的指称所满足，但是当此人使用此专名时，只要这个使用与专名的命名活动之间有一个历史的、因果性的链条存在，该专名就可以成功指称。也许有人会认为在自然种类那里情形会有所不同，因为看上去我们的关于自然种类的表征大部分是正确的，而这正是我们能成功认出这些自然种类的原因。然而，很明显，一个人关于某个自然种类的表征可能大部分是错误的，尽管这个人使用的此自然种类术语仍旧可以成功指称。比如说，我的关于榆树的表征大部分都可能是错误的，但是这并不妨碍我在使用“榆树”这个术语时指称的就是榆树。

也许有人会诉求于语言劳力（lingustic labour）的划分来处理这个问题。有些人的关于某个对象的表征可能大部分是错误的，但是专家们的关于此对象的表征大部分却是真实的。这些有错误表征的人之所以仍旧能够成功指称是因为这些指称是依附于专家的成功指称，而专家的成功指称则是由于他们的关于此对象的表征大部分是真实的。

但是，是不是关于任何一个对象都会有一个专家呢？在我们上述的魔鬼孪生地球思想试验中，谁是关于黄金的专家呢？没有，因为每个人关于黄金的经验都是虚假欺骗性的。另外，正如普特南（Putnam, 1975）注意到的，在1750年时，关于“水”这个词在地球以及孪生地球上是无关乎语言劳力的划分的。也就是说，在1750年的时候，在地球以及孪生地球上，不存在关于水的专家，大家都是一样的。

所以，我们得出结论，关于真实表征在指称决定上相对于错误表征具有优越地位的统计学解释是不成立的。那么，我们还有其他解释吗？我是看不出还会有其他的解释的。因而，认为错误表征的指称决定是通过真实表征的指称决定为中介的这种看法是大有问题的。

不过，有些人可能总会心有不甘，不管是什么原因。或许他们认为我对表征观念的理解有待商榷，或许他们认为错误表征并不能说明什么问题。在这里，让我姑且承认我并没有让修改主义者的观点寿终正寝。但是，我还想谈谈，即使如此，我们是否有任何理由去选择修改主义的立场而非纯粹外在主义的立场。

我们首先要问，究竟是什么原因让人们认为，窄内容无法如何总是要在指称或外延的决定中起着作用的呢？我认为，唯一的原因只能是，去拯救传统的指称学说。而这个传统学说的背后却有着一个很重大的哲学问题，即如何去理解心智与外部世界之间的关系。而在这个问题之上很明显就存在着一个第一人称视角和第三人称视角的争执。究竟在考虑心智与外部世界之间的关系时，哪一个视角才是首位的呢？

很明显，第一人称视角就是思想主体的视角，此视角从思想主体的内部世界，或康德所谓的内在感觉的世界，出发而走向外部世界。而第三人称视角则相反，它是一个观察者的视角，思想主体和外部世界同处在此视角之内。外部世界和思想主体一样都是被给予的，思想主体在此视角内不是作为主体，而是作为与外部世界一样的对象（客体）而存在的，或者说，思想主体是外部世界一部分。

基于这两个视角之间的不同，从这两个视角去考察心智和外部世界的关系也就会得出不同的解释和结论。从第一人称角度去考察，我们会以心智及其中的东西为出发点，并以此来解释外部世界。而从第三人称角度去考察，我们则是从外部世界出发，并以此来解释外部世界与心智之间的关系。比如说，某个人使用的专名“亚里士多德”指称亚里士多德。这样的一个指称现象可以通过诉求于思想主体，即专名的使用者的心智及其内部活动来获得解释。这个解释会是这样的：这个人把某个限定摹状词与专名“亚里士多德”联想在一起，而这个限定摹状词是由亚里士多德所满足的，所以这个人在使用该专名时，指称亚里士多德。同样，这样的一个指称现象也可以通过第三人称视角来获得解释。我们可以从注意到某个命名活动的存在开始，而此专名的使用是由历史的、因果性的链条彼此串在一起；因为这个人对此专名的使用是这个链条的一部分，所以他使用此专名时，指称亚里士多德。很明显，笛卡尔的心智理论是典型的从第一人称角度出发去理解心智与外部世界的关系的产物。而指称的传统学说事实上就是这种笛卡尔式的心智理论应用到指称活动中的一个必然结果。

这里，我首先想要指出的是，究竟是修改主义者对孪生地球思想试验的反应更自然，还是纯粹外在主义的反应更自然，取决于一个人是把第一人称视角看成首位的还是把第三人称视角看成首位的。如果一个人认为第一人称视角是首位的，那么，修改主义的反应不仅看上去是自然而然的，还是必然的。然而，如果一个人认为第三人称视角才是首位的，那么外在的因果性的历史链条就成了很自然的关注点。所以，修改主义与纯粹外在主义的对立归根到底还是第一人称视角与第三人称视角之间的对立。

那么，这样的对立谁是胜方呢？这个问题就太大了，我们这里不可能展开谈。但是至少目前为止还没有哪一方可以说是绝对地占着上风。至少，看上去内在主义者并不具有任何优势。也许看上去，当我们在思考心智与外部世界的关系时，我们会自然而然地从心智及其内部活动开始考察，并逐步走向外部世界。但是这种自然倾向看上去，或至少可以被看作，不过是一种纯粹的偶然罢了。也就是说，把第一人称角度当作出发点来考察心智与外部世界之间的关系只是偶然而已。如果我们换个角度去思考，难道在考虑思想主体说话、指称这些现象时，把此思想主体放在一个自然或社会环境中，并考察他与这样的环境之间的相互关系不也是很自然的吗？所以，在一开始时，采用不同的角度可以带来极具差异的结果。正所谓，失之毫厘，谬以千里！

另外，笛卡尔式的心智理论有着很明显的缺点，比如说，看上去，它会必然导致关于外部世界的怀疑主义。就算我们不去理会这样的缺陷，至少我们没有理由去选择笛卡尔式的心智理论。心智与外部世界之间的关系完全可以从第三人称角度出发去理解，去把握，去解释。同样，在指称问题上，修改主义以及其试图拯救的传说指称的学说对于因果指称理论来说，也不占任何上风。

注　释


〔1〕
 注意，在这时，即传统学说盛行之时，我们没有区分窄内容和宽内容。事实上，在普特南的“‘意义’的意义”中，我们假定孪生我和我共享一样的窄的心智状态。按照普特南的看法，传统学说认为，所有的心智状态都是窄的心智状态。


〔2〕
 关于这方面的论述，可参看福多（Fodor, 1987），丹尼特（Dennett, 1982），以及查尔默斯（Chatmers, 2002, 2003）等。


〔3〕
 当然，按照修改主义者的观点，不是所有是F的客体都是该表征的指称，因为表征的指称的决定还要经过针对外在因素的相对化。


〔4〕
 注意到，在一个思想中，由于一个特定的属性被归属于（attributed to）某个客体，所以思想的真值条件会部分地由被归属的属性所决定。而由于关于属性的表征的内容是窄的，所以严格说来，思想的窄内容在决定思想的真值条件中还是起作用的。但是，很明显，关于属性的表征及其内容不是我们所要关注的，所以，我们可以在特定的意义上宣称上述观点。


8　结　论

在经过了寻找自我知识和思想的窄内容的长途跋涉之后，让我们再回到原点，来看看引起这个跋涉的问题。这个问题就是关于思想内容的外在主义学说与自我知识论题之间有无冲突。由于外在主义学说宣称我们大部分的思想的内容至少是部分地由物理或社会环境所决定的，而自我知识论题则宣称我们可以不通过任何经验调查即可获知我们自己的思想的内容，所以看上去两者有着很明显的冲突，因为我们是不可能不通过经验调查即可获知我们身处在怎样的物理或社会环境之中的。但是，现在我们可以看出，这样的冲突只是表面的，实质上两个学说并没有真的冲突。这种表面的冲突的根由在于这样的一个预设，即外在主义学说和自我知识论题讨论的是一种思想内容。然而，经过我们的考察，我们知道事实并非如此。外在主义学说所讨论的是能够决定思想的真值条件的内容，因而它的宣称应被理解为，我们大部分的思想的决定其真值条件的内容是宽内容，也就是说，至少是部分地由环境所决定的。而自我知识论题则是关于我们思想的窄内容的观点，因而它宣称的是，我们可以不通过经验调查获知我们自己思想的窄内容。由于窄内容事实上是不决定思想的真值条件的，在外在主义学说与自我知识论题之间并没有真正的冲突。

当然，有人会问，是否果真有所谓的思想的宽内容与思想的窄内容之区分？我想在第六章中，我们已经充分地讨论过这个问题，这里我不再赘述。

不过，这里我们仍旧要涉及一个相关的问题。这个问题是，我们能否通过自我知识获知我们自己思想的真值条件。此问题的重要性一目了然。如果我们能通过自我知识获知我们自己思想的真值条件，而真值条件是由思想的宽内容决定的，那么就意味着我们通过自我知识可以获知思想的宽内容。这样，上述的冲突就成为真正的冲突了。

直觉上说，我好像是能够知道在什么样的条件下我的信念是真的，在什么样的条件下我的渴望得到了满足，等等；而且这样的知识的根源在于自我知识，或至少部分地在于自我知识。说一个人拥有自我知识却不知道其思想的真值条件看上去有点像是自相矛盾。

然而，按照我的关于自我知识的理论，自我知识是关于思想的窄内容，而窄内容是不决定思想的真值条件的。所以，这个理论的后果之一就是一个人是不可能通过自我知识获知其思想的真值条件的，很明显，这里出现了一个问题。

但是，我们要问，一个人可以通过自我知识获知其思想的真值条件这个直觉是否正确？我的回答是：否。考虑下面这个情景，假定你对化学一窍不通，你来到一个饭馆，想要喝点水。女侍者对你说，她们刚从孪生地球上运来一些新鲜的孪生水（XYZ），并给了你一杯。你把孪生水喝了下去，并认为你要喝水的欲望得到了满足。在这样的情景中，你是否知道你想要喝水的欲望在何种条件下得到满足呢？很明显，你不知道。你知道自己喝的是孪生水，你以为那就是不，但是你仍旧认为你要喝水的欲望得到了满足。也就是说，你要喝水的欲望并未得到满足，你却以为它得到了满足。但是，尽管你不知道自己想要喝水的欲望的真值条件，你却仍旧拥有自我知识。

再考虑另外一种情景。假定每次下雨的时候，你家的地下室里都会漏点水。现在又下雨了，你认为地下室里会漏点水，然而，这次地下室里没有漏水，但你的朋友却把一些孪生水倒在了那里。你和你朋友一起到了地下室，你朋友告诉你，这是孪生水。如果你从未听说过孪生地球之类的东西，对化学也一无所知，你会认为那就是水，同时你也会认为你的地下室里有水的信念是真的。但事实上，你的信念并不是真的，所以你并不知道你的信念的真值条件。

上面这两个例子表明，一个人并不是总能够知道在什么样的条件下他的思想是真的，所以，上述的那个直觉是错误的。

当然，有人会问，那么我们为什么却会有这样的直觉呢？而且还是很强烈的直觉呢？

所以，我们需要给这样的错误的直觉一个合理的解释。我想，这个解释有两个方面。一个方面是关于思想的内容的根深蒂固的观念。这个观念就是，思想的内容决定其真值条件。这个观念只有一半的真理。在孪生地球思想试验以及基于其上而建立的外在主义学说出现之前，人们并没有区分思想的宽内容和思想的窄内容。大家认为思想的内容只有一种。而如果大家这样认为的话，他们也会自然而然地认为决定思想真值条件的内容就是这样的一种内容。同时，他们还会认为自我知识也是关于这样的一种思想内容。这两个观点放在一起，很明显，就会让人产生我们可以通过自我知识获知思想的真值条件的直觉。

另一方面，思想的窄内容虽然不能决定思想的真值条件，它却是可真可假的，也就是说，它自己却也是有真值条件的。我们的关于思想的窄内容的自我知识告诉我们在什么样的条件下，思想的窄内容会被满足，什么样的条件下，它不会被满足。这样，我们就会不小心昆淆了思想的真值条件和思想的窄内容的被满足条件。思想的真值条件是其宽内容的被满足条件。在上面举过的两个例子中，就出现了这样的纰漏。

上述的解释一方面向我们表明我们怎么会产生这样错误的直觉，另一方面，它也让我们看到了外在主义学说是如何改变了关于心智的整个架构和图景。外在主义学说原来只是挑战关于某些语词的指称的传统学说，但是它也同时挑战了传统的笛卡尔式的心智理论。按照这种传统的心智理论，心智及其活动基本上是独立于或至少在概念层面上是独立于外部世界的。我们很多的关于心智现象的直觉与这样一种心智图景相关联。但是外在主义学说宣称这样的心智图景是错误的。意义不在头脑中，心智也同样不在头脑中。来自于外在主义学说的挑战要求我们重新去审视我们的有关于心智现象的直觉、观念、理论等，自我知识论题明显就是其中之一。这本书就是想要提供给大家一个相对完备的关于外在主义学说是如何冲击自我知识论题的研究。我希望这个研究能够加深大家对自我知识论题以及外在主义学说的理解，但更重要的是让大家能够意识到在整个心智哲学中出现的外在主义思潮及其巨大影响。


附录　二维语义学如何重建金三角？

在本书的第七章，我是把二维语义学当作修改主义的一个版本来看待的，但是并没有具体地讨论二维语义学。由于二维语义学的重要性，这里有必要对之进行全面的考察。这里附上我的一篇已经在《哲学研究》2009年第3期发表的关于二维语义学的论文，以便使本书看起来更完整。

二维语义学从在1996年被查尔默斯（Chalmers, 1996）提出并初具雏形已经有十多年，其影响也已超越了心智哲学的范围。其间，这个理论在受到关注的同时也成了批判的对象。但从另一个角度来说，这些批判也促进了这个理论的成熟。在查尔默斯2006年（Chalmers, 2006）的文章中，这个理论获得了最成熟的阐述。这个阐述既回应了一些批判，也采纳了另一些批判，并将其用于修正前期的一些有问题的论述。不过，在我看来，二维语义学并不因此成为一个成功的理论，因为它仍旧面临一个根本问题，即它的理论框架是否真的能给我们提供一个新的语义学——这个语义学一方面可以避开传统语义学的困境，另一方面又可以保留传统语义学中的一些基本面。在这篇文章中，我将论证二维语义学没有成功地做到这一点。

一　二维语义学的目的及其进路

让我们先看看二维语义学的目的何在。查尔默斯说：





二维语义学为什么是重要的？我们可以把它看作是一个包含三个核心哲学观念——意义，理性，和模态——的戏剧的最近一幕。首先，通过提出必然的就是先天的，先天的就是必然的，康德把理性和模态联系在了一起。其次，通过提出意义（涵义（sense））的一个方面和认知意义（cognitive significance）构成性地相关联，弗雷格把意义和理性联系在了一起。再次，通过提出意义（内涵）的一个方面和可能性与必然性构成性地相关联，卡尔纳普把意义和模态联系在了一起。（Chalmers, 2006, p.55）





查尔默斯认为这三个观念通过上述三个联系构成了一个金三角，三角的顶点就是三个观念，而三边则是这三个观念间的联系。查尔默斯进一步认为这个金三角被克里普克破坏了，因为“克里普克弄断了先天性和必然性之间的康德联系，因而也就弄断了理性和模态之间的联系”（ibid, p.55），这使得整个三角形散了架。而二维语义学就试图重建这个金三角。

那么，二维语义学怎样来重建这个金三角呢？按照查尔默斯的说法，二维语义学将“通过对意义与模态和理性领域更紧密地相关联的更深层的方面进行阐释”来重建金三角。具体地说，就是通过“以一种不同的方式视察可能空间，并在此基础上建立一个意义观念”来重建金三角（ibid, pp.55-56）。

这里有两点需要注意。首先，查尔默斯对金三角散架的原因的诊断是：克里普克弄断了康德联系。其次，查尔默斯基于这个诊断开出的药方则是：基于另一种视察可能空间的方式建立一个意义观念。这两点对于我们理解二维语义学并进一步判断它是否成功是很重要的。

无疑，在上述金三角中，意义观念起着枢纽的作用：一方面，它与理性相联系；另一方面，它与模态相联系。这样，理性就自然地与模态联系在一起了。如果理性与模态之间的联系断裂了，那么意义观念肯定出了问题：或者它与理性之间的联系出了差错，或者它与模态之间的联系出了差错。这也表明了二维语义学试图通过建立意义观念来重建金三角的原因。但是，原来的意义观念究竟出了什么问题，以至于以之为基础的金三角会散架呢？要想回答这个问题，我们必须回顾一下传统语义学以及克里普克对它的批判。因为，很明显，正是克里普克对传统语义学的批判弄断了康德联系，并进而导致了金三角的散架。

二　传统语义学以及克里普克对它的批判

传统语义学中有两个部分与我们的主题相关，一个是关于专名的，另一个是关于自然种类术语的。关于专名的传统语义学就是摹状词理论。这个理论认为一个专名是有意义的，而且其意义可以用限定摹状词来表达，尽管我们也许不能完全确定是哪一个或哪一些限定摹状词表达了一个专名的意义。另外，专名的意义决定其指称。比如，“晨星”这个专名就是有意义的，其意义大致可以用限定摹状词“那颗早晨出现在天边的很明亮的星星”来表达。而“晨星”之所以事实上（在事实世界中）指称金星，那是因为金星就是那颗早晨出现在天边的很明亮的星星。如果火星是那颗早晨出现在天边的很明亮的星星的话（一个反事实的假定），那么“晨星”就指称火星。关于自然种类术语，传统语义学的观点类似于专名的摹状词理论：一个术语是有意义或内涵的，而它的指称或外延则是由意义或内涵所决定。比如，“水”这个术语就有内涵，该内涵大致可以用摹状词“清澈透明、无色无味、可饮用、布满江河湖海的液体”来表达。任何满足这个摹状词的对象都在“水”的外延之中；反之，任何在“水”的外延之中的对象也都满足这个摹状词。由于事实上是H2
 O满足了这个摹状词，所以事实上“水”指称H2
 O。如果另一种物质也满足这个摹状词（一个反事实的假定），那么这种物质也是水。

但是，克里普克论证说，专名和自然种类术语都是严格指示词，即在任何一个可能世界中，一个专名或自然种类术语都指称它在事实世界中的指称（Kripke, 1980）。在另一个可能世界中，即使火星是那颗早晨出现在天边的很明亮的星星，“晨星”也是指称金星，而不是火星；因为在事实世界中，“晨星”指称金星。同样，在另一个可能世界中，即使有另一种物质是清澈透明、无色无味、可饮用、布满江河湖海的液体，比如说XYZ“水”也是指称H2
 O，而不是XYZ。因为在事实世界中，“水”指称H2
 O。这也就是说，意义或内涵（通过被满足）并不能决定指称或外延。

不过，传统语义学以及克里普克的批判与康德联系有什么关系呢？如果我们在可能世界的框架下理解必然性，我们就可以清楚地看到其间的关系。当我们说一个命题是必然的，我们是指在任何一个可能世界中，该命题都为真。这是对于必然性的模态理解。基于这样的理解，让我们考察下面这个命题：

（1）晨星是金星。

很明显，这个命题是个后天命题。同时，按照传统语义学，它也是个偶然命题，因为在另一个可能世界中，如果火星是那颗早晨出现在天边的很明亮的星星，那么，“晨星”就指称火星而不是金星。关于自然种类术语，我们可以得出同样的结论。可以看出，传统语义学与康德联系是一致的。

当我们用可能世界框架来理解模态时，卡尔纳普联系就可以被看作是传统语义学的一个结果或延伸。按照传统语义学，内涵通过被满足决定外延，于是在每个不同的可能世界中，一个内涵都会决定一个相应的外延。因此，我们可以把内涵看作是从可能世界到外延的函数，其中可能世界是自变量，外延是因变量。给定这样的关系，内涵可被看作是由可能世界和外延所确定的。

如果克里普克的专名和自然种类术语是严格指示词这个观点是正确的，那么，命题（1）虽然是后天命题，却也是必然命题，因为在另一个可能世界中，“晨星”的指称不是由它的意义决定的。就算在这个可能世界中，火星才是那颗早晨出现在天边的很明亮的星星，晨星指称的也不是火星，而仍然是金星。很明显，康德联系被断开了。不过，康德联系之所以被断开，那是由于传统语义学的一个信条，即意义决定指称，受到了批判。克里普克的论证是，如果在另一个可能世界中，意义不决定指称，那么在事实世界中，意义也不决定指称。

意义和指称之间的关系问题当然是语义学要解决的根本问题。其实，意义和指称之间的关系与先天性和必然性之间的关系是对应的。意义是我们所理解或把握的，因而意义观念是认知层面上的观念。而指称则是外部世界的对象，所以指称观念是形而上层面上的观念。以命题（1）为例，我们对（1）的理解基于我们对“晨星”“是”“金星”等语词的意义的把握。由于对这些语词的意义的领会和把握并不能使我们认识到（1）是真命题，（1）因而是后天命题。但是，尽管“晨星”与“金星”的意义不同，它们却拥有同样的指称，也就是说，它们的指称之间的关系是同一关系。这样的同一关系与我们的认知无关，而是取决于外在于我们认知的外部世界的事实存在，所以，这种指称间的同一关系是形而上层面上的关系。由于同一关系不会因可能世界的改变而改变，所以（1）是必然命题。由于意义和指称之间的关系与先天性和必然性之间的关系是对应的，克里普克对传统语义学，尤其是意义决定指称这个观点的批判，必然导致康德联系的断裂。

所以，要想重建金三角，我们需要修复康德联系。要想修复康德联系，我们就必须修复意义与指称之间的关系，也就是说，重建意义决定指称这个观点。然而，要想重建这个观点，我们必须回应克里普克的批判。所以，二维语义学要想获得成功，就必须一方面能够避开传统语义学的困境，即能成功地回应克里普克的批判，另一方面又可以保留传统语义学的意义决定指称这个基本观点。

可以看出，克里普克的批判并没有破坏意义与理性之间的联系，而是破坏了意义与模态之间的卡尔纳普联系。因为卡尔纳普联系是传统语义学意义决定指称这个信条在以可能世界框架下理解的模态中的延伸，一旦意义决定指称这个信条受到了批判，卡尔纳普联系也就出了问题。但是，查尔默斯认为克里普克并没有破坏卡尔纳普联系，这是为什么呢？我们将在考察二维语义学是如何重建金三角之后来回答这个问题。

在考察二维语义学是如何重建金三角之前，我还想谈一下因果指称理论，因为这个理论对我们评判二维语义学是否成功是很有帮助的。因果指称理论是克里普克在批判传统语义学之后提出的。虽然克里普克有意地把它说成是一个图示，而不是理论，这个图示还是被发展成一个替代传统语义学的语义理论。按照这个理论，一个专名或自然种类术语的指称由存在于其使用与最初的命名活动之间的一条因果的、历史的链条决定。命名活动可以是指示性的，也可以是描述性的。这里，我们不需要关注这个理论的细节及其问题，我们要知道的是：首先，它是一个替代传统语义学的语义学理论；其次，在这个理论中，没有出现意义观念，而指称的决定也与意义无关。需要注意的是，这并不是说这个理论否定意义的存在，它否定的是意义在决定指称中的作用。既然意义不决定指称，那么先天性与必然性之间的断裂就不是什么值得大惊小怪的事情了。

三　二维语义学的理论框架

1．两种考察可能世界的方式

如前所述，查尔默斯认为，二维语义学将以另外一种方式考察可能空间，并基于这种方式建立一个意义观念，以此来重建金三角。那么，这是一种什么方式呢？查尔默斯认为，有两种考察可能空间的方式：





在第一种情形下，一个人把一个可能性当作表征着这个事实世界可能成为（might turn out to be）的方式来考虑，或者如同有时我们称作的，这个人把这个可能性当作事实的（可能性）来考虑。在第二种情形下，一个人先承认事实世界已经是定下来了的，然后把一个可能性当作这个事实世界可能是却并不真的是的（might have been but is not）方式来考虑，或者如同有时我们称作的，这个人把这个可能性当作反事实的（可能性）来考虑。（ibid, P.59）





查尔默斯把在第一种情形下被考虑的可能性，即被当作事实的（可能性）来考虑的可能性叫作“认知的可能性”。这种可能性对应着“就所有的我们所知道的来说，这个世界可能是的方式”，或更进一步说，对应着“就所有的我们先天地知道的来说，这个世界可能是的方式”（ibid, p.75）。查尔默斯把在第二种情形下被考虑的可能性，即被当作反事实的（可能性）来考虑的可能性叫作“形而上的可能性”，这种可能性是我们平常所说的可能性。

无疑，充分理解和把握这两种考虑可能性的方式以及它们间的区别对我们理解二维语义学是必不可少的。下面，我想用一个大家熟知的例子来说明，究竟什么是认知的可能性，什么是形而上的可能性。

考虑一下孪生地球。孪生地球无疑是一个可能性。对于这个可能性，我们可以用以下这种方式去考虑它。我们可以先确定下来我们是生活在地球上的，地球是我们的事实世界，然后再去思考，如果我们的地球和孪生地球一样，一切将会是什么样。但是，地球和孪生地球不是一样的，所以地球和孪生地球是一样的这个假定是个反事实假定。当我们把一个假定视为反事实假定时，就意味着事实世界是已经定下来的。既然如此，当我们考虑别的可能性时，我们就是从事实世界的角度出发的。比如，事实上（在事实世界——地球上）金星是那颗早晨出现在天边的很明亮的星星，当我们考虑如果一个人从地球来到孪生地球上（假设在孪生地球上，火星才是那颗在早晨出现在天边的很明亮的星星），他说的“晨星”在孪生地球上的指称是什么时，我们是带着地球（事实世界）上的信息来考虑这个问题的。由于晨星事实上是金星，这个人在孪生地球上用“晨星”这个专名时，他仍然指称金星而不是火星。被以这种方式考虑的可能性就是形而上的可能性。

当然，我们还可以用另外一种方式考虑孪生地球。我们可以设想我们从来就没在地球上生活过，也就是说，在考虑孪生地球时，我们不把地球看作是我们的事实世界。这样，在考虑孪生地球时，我们一开始就把孪生地球当作我们的事实世界来考虑。于是，我们所考虑的就是，如果孪生地球从来就是我们的事实世界，一切将会是什么样。由于我们在作这样的假定之前没有设定事实世界，这个假定就不是反事实假定，既然如此，我们考虑的角度就是从孪生地球出发的。被以这种方式考虑的可能性就是认知的可能性。

可以看出，上述这两种考虑方式的不同点在于是否事先设定一个事实世界。如果事先设定了一个事实世界，那么考虑的出发点就是这个已经设定的事实世界；反之，考虑的出发点就是被考虑的可能世界。出发点的不同会导致对一些问题的不同回答。比如，如果我们把孪生地球当作我们从来的事实世界，那么，在考虑“晨星”指称什么这个问题时，我们就不会去问在地球上“晨星”指称什么，而是直接在孪生地球上考虑这个问题。而由于在孪生地球上，火星才是那颗早晨出现在天边的很明亮的星星，直观上，我们会认为“晨星”指称火星。

很明显，当我们把孪生地球当作我们的事实世界来考虑时，我们对“晨星”指称什么这个问题的回答正是传统语义学的回答。而当我们把孪生地球当作我们的反事实世界来考虑时，我们对上述问题的回答则是克里普克的回答。“晨星”指称什么这个问题当然是语义学问题，由于我们考虑可能世界的两种不同方式对应着两个对此语义问题的不同回答，可以看出，这两种不同方式也许蕴含着语义学的两个不同维度。这正是这个新语义学被称作“二维语义学”的原因。

此外，既然当我们把孪生地球当作事实的可能性来考虑时，我们对“晨星”指称什么这个问题的回答是传统语义学的回答；而如前所述，传统语义学的这个回答是与康德联系一致的，于是这种把可能性当作事实的或认知的可能性来考虑的方式似乎可以修复康德联系并进而重建金三角。然而，这虽然是二维语义学的进路，却不是其全部进路，因为我们还要回答另外一个问题，即为什么当我们把孪生地球当作事实的或认知的可能性来考虑时，“晨星”指称火星。注意，这是任何一个语义学都必须回答的问题，它要问的正是使一个语义学成为语义学的根本，即指称确定机制（reference-determination mechanism）。给不出一个指称确定机制，一个理论是不能叫作语义学的。另外，正是指称确定机制上的不同使一个语义学区别于另一个语义学。比如，传统语义学对“晨星”在地球上指称什么这个问题的回答与因果指称理论的回答是相同的，即金星。然而，我们可以清楚地看到，两个理论所给出的指称确定机制却大相径庭。所以，对某个语义问题的回答相同并不意味着指称确定机制相同。

我们知道，按照传统语义学，在孪生地球上，“晨星”之所以指称火星，是因为在那里，火星才是那颗早晨出现在天边的很明亮的星星，也就是说，火星才是满足“晨星”的意义的对象。很明显，这样的回答预设了“晨星”是有意义的。如果二维语义学对于上述问题（即为什么当我们把孪生地球当作事实的或认知的可能性来考虑时，“晨星”指称火星）的回答和传统语义学一样，那么二维语义学也要预设“晨星”有意义。查尔默斯把这种预设了意义的二维语义学叫作“弗雷格式二维语义学”（ibid, p.69）。查尔默斯认为，弗雷格式二维语义学是有问题的，他还认为，二维语义学真正要做的不是去预设意义，而是为意义奠基。至于二维语义学是如何为意义奠基的，我们将在下文谈到。现在的问题是，如果二维语义学不预设意义，那么在认知的可能世界中，指称确定机制是什么呢？这个问题就自然地把我们引向了二维语义学的理论框架的另一个部分。

2．可解读性

什么是可解读性（scrutability）？查尔默斯给出了下面这个定义：





真理的可解读性：对于一个说话者所使用的绝大多数术语T，并因而对于任何一个涉及T的真理S来说，都有一个真理D，以至于一方面，D是独立于T的，另一方面，知道D是事实使这个说话者处在一个能够（不需要做进一步的经验调查，而只是基于理想化了的纯理性的反思）知道S也是事实的位置上。（ibid, p.90）





这样的定义当然很难理解，不过查尔默斯给我们举了下面这个例子：





拿“水”为例来说。这里，我们可以让D是这样的一个真理，这个真理详尽表述了关于在一个人的环境中的对象和物质的显象、行为、构成，以及分布的足够多的信息，同时还有所有这些对象和物质与这个人之间的关系信息。在D的任何部分不需要出现“水”这个词：显象可以用现象术语表述，行为和分布可以用时空术语来表述，而构成则可以用微观物理术语和化学术语来表述。这样，D对于“水是H2
 O”来说在认知上就是足够的。当这个人知道D是事实时，他就会处在一个能够知道在他的环境中存在的各种各样的具有不同的表面特征的液体的化学构成的位置上，并因此能推知水是H2
 O。毕竟，在正常的认知情形下，这些关于显象、行为、构成，以及分布的信息正是我们确定水是H2
 O所需要的。而且这里不需要任何进一步的经验信息来起作用：即使我们把其他所有的经验信念都悬置掉，我们也能知道如果D是事实，水就是H2
 O。（ibid,p.90）





虽然这样的例子并不能消除我们关于可解读性的很多疑问，但它至少回答了上文的问题——在认知的可能世界中，指称确定机制是什么？这个新的指称确定机制就是：基于可能世界的标准描述（canonical description）之上的理想化了的纯理性反思。

现在，让我们看看，这样的指称确定机制如何为意义奠基。上文中，我们已经谈及卡尔纳普联系，并指出从某种意义上说，内涵可以通过可能世界和外延而被确定下来，因为内涵是可能世界到外延的函数。给定自变量和因变量，我们当然可以反过来定义或确定一个从自变量到因变量的函数。由于这里的自变量是可能世界，因变量是外延，被确定的函数自然就是内涵了。既然通过理想化了的纯理性反思，我们可以确定，在某个具有如此这般的标准表述的认知的可能世界（自变量）中，某个术语的外延，那么我们就可以定义或确定一个函数，而这个函数就可以被看作是这个术语的内涵。查尔默斯把这种内涵叫作“第一内涵”（primary intension）。相应地，当我们把可能性当作反事实的或形而上的可能性来考虑时，也可以如此确定一种内涵。查尔默斯把这种内涵叫作“第二内涵”（secondary intension）。

可以看出，当我们把可能性当作事实的或认知的可能性来考虑时，至少根据查尔默斯的观点，二维语义学的指称确定机制与传统语义学的指称确定机制是不同的。这样一来，二维语义学就不必预设意义，并因而避开了预设意义所遇到的困难。但更重要的是，当我们把可能性当作事实的或认知的可能性来考虑时，按照二维语义学的指称确定机制，即基于可能世界的标准描述之上的理想化了的纯理性反思，我们对像“晨星”和“水”这样的语词在孪生地球上指称什么这类问题的回答与传统语义学的回答是一样的，而传统语义学的回答是与康德联系一致的。这样二维语义学就通过一方面提出新的考虑可能性的方式，另一方面提供新的指称确定机制，拯救了康德联系。下面我们看看这具体是怎么做到的。

很明显，对应于认知的可能性和形而上的可能性，有认知的必然性和形而上的必然性。因为我们是在可能世界的框架下理解模态的，所以考虑可能世界的方式的不同自然会导致不同类型的可能性和必然性。一个认知的必然命题指的是在任何一个认知的可能世界中都为真的命题，而一个形而上的必然命题指的是在任何一个形而上的可能世界中都为真的命题。很明显，克里普克在其对传统语义学的批判中考虑可能世界的方式是形而上的方式。相应地，他所谈到的必然性也是形而上的必然性。所以，克里普克的批判只是表明了这种形而上的必然性与先天性之间并不存在康德联系。

然而，这种考虑可能世界的方式不是唯一的，而它与另外一种考虑方式，即认知的方式也不冲突。所以，即使形而上的必然性与先天性之间不存在康德联系，这也并不意味着认知的必然性与先天性之间没有康德联系。如果二维语义学基于认知的考虑可能世界的方式提供的指称确定机制没有问题，那么可解读性就在认知的必然性与先天性之间建立了康德联系。比如，水是H2
 O这个后天命题也是认知的偶然命题，因为在另一个具有不同的标准描述的认知的可能世界中，比如说孪生地球，水就是XYZ。同理，晨星是金星这个后天命题也是认知的偶然命题。可以看出，首先，基于对两种不同的考虑可能世界的方式的区分，二维语义学表明，在克里普克意义上的后天必然命题其实只是后天形而上必然命题而已；其次，基于可解读性这个指称确定机制，二维语义学表明，这些后天命题同时也是认知的偶然命题。于是，按照二维语义学，所有的后天命题，即使是后天形而上必然命题，也都是认知的偶然命题。另外，既然认知的可能世界对应着“就所有的我们先天地知道的来说，这个世界可能是的方式”（ibid, p.75），那么无疑，所有的先天命题都是认知的必然命题。这样，在认知的必然性与先天性之间的康德联系就被建立了。

如前所述，对应于形而上的考虑可能世界的方式，有所谓的第二内涵。而既然是第二内涵，它就可以被看作是（一种）意义，或意义的一个方面。无疑，这种意义与理性之间是没有弗雷格联系的，但是它与模态之间仍然有卡尔纳普联系。事实上，它本来就是基于卡尔纳普联系之上而被确定的意义。这也许是为什么查尔默斯认为克里普克并没有破坏卡尔纳普联系，而是破坏了康德联系。其实，他还应该进一步说，克里普克破坏了弗雷格联系。因为，如果考虑可能世界的形而上方式可以奠基一种意义，而克里普克也是基于考虑可能世界的形而上方式来批判传统语义学的，那么，他就可能把意义理解为所谓的第二内涵。而第二内涵与理性之间并没有弗雷格联系。

到此为止，在传统语义学以及克里普克对它的批判的背景下，我们大致地交代了二维语义学的脉络。现在要考虑的问题是，二维语义学这样便可以成功地重建金三角吗？

四　如何回避克里普克的批判

我们前面对金三角散架的原因的诊断和查尔默斯的诊断是略有不同的，并且，我们的结论是：要想重建金三角，就要重新建立意义决定指称这个观点。但是，二维语义学并没有重新建立这个观点，而看上去，它似乎完全可以重建金三角。这是怎么回事呢？

我们知道，当可能世界是作为认知的可能性而被考虑时，二维语义学的指称确定机制与传统语义学的指称确定机制是不同的。然而，如果二维语义学想重建金三角，那么，在可能世界是作为认知的可能性而被考虑时，尽管其指称确定机制与传统语义学的指称确定机制不同，依据其指称确定机制所确定的指称却必须与依据传统语义学的指称确定机制所确定的指称完全一致，否则它就不能重建金三角。但是，如果两个不同的指称确定机制在所有的认知的可能世界中都确定完全相同的指称，这难道不说明其中可能会有问题吗？

带着这样的疑问，让我们再回头考察一下二维语义学在认知的可能世界中的指称确定机制。根据查尔默斯的说法，一旦一个人知道了关于一个可能世界的标准描述后，尽管这个描述中没有提及“水”这个词，这个人也能推知水是H2
 O。这个观点是很值得商榷的。查尔默斯的理由是，在正常的认知情形下，这些关于显象、行为、构成，以及分布的信息正是我们确定水是H2
 O所需要的。可是，在正常的认知情形下，我们是掌握了“水”这个词的意义的。如果我们没有掌握“水”的意义，而只是掌握了关于水的显象、行为、构成，以及分布的信息，我们是不能确定水是H2
 O的。设想一下一个人掌握了所有出现在关于这个可能世界的标准描述中的语词的意义，但是他却不认识“水”这个词，也就是说，他没有掌握“水”的意义。当你问他：“你想喝水吗？”他会不知道你在说什么。同样，他也不能理解“水是H2
 O”这个句子，或这个句子所表达的命题。对于这样一个人，如果他知道了关于这个可能世界的标准描述，他能推知水是H2
 O吗？如果他能，那就意味着他能推知一个他根本不能理解的命题。这个结果显然是不能被接受的。当然，既然这个人知道了关于这个可能世界的标准描述，他就会推知，具有如此这般的显象、行为和分布的液体，具有如此这般的化学构成，但是这不等于知道水是H2
 O。所以，虽然直观上，我们会接受查尔默斯的观点，即在正常的认知情形下，这些关于显象、行为、构成，以及分布的信息正是我们确定水是H2
 O所需要的，我们的这个直观却基于我们对“水”这个词的意义的把握。这也就是说，在二维语义学的可解读性下面恰恰隐藏着对于意义的预设。而如果在确定指称时，我们需要预设意义，那么，这就意味着意义在指称确定中要起作用。可是，意义怎样才能起作用呢？很明显，意义只有通过被满足才能起作用。这也就是说，如果在可解读性中需要预设意义，那么可解读性所能提供的指称确定机制只能是：通过意义的被满足来确定指称。这个指称确定机制正是传统语义学的指称确定机制，即意义决定指称。所以，事实上，二维语义学正是通过建立意义决定指称这个观点来重建金三角的。

也许有人会问，就算是这样，这又能说明什么问题呢？问题有二：首先，查尔默斯认为预设意义的二维语义学是有问题的，他的二维语义学中不需要预设意义。所以，如果他提出的可解读性必须基于对意义的预设，二维语义学的框架就出了问题。其次，也是我认为更重要的，正是这个指称确定机制受到了克里普克强有力的批判。

可是，我们在上文中不是指出，克里普克的批判是基于他把可能世界当作形而上的可能性来考虑之上的吗？而很明显，可解读性是基于把可能世界当作认知的可能性来考虑之上的，所以，就算可解读性需要预设意义，而且它所能提供的指称确定机制正是传统语义学的指称确定机制，由于这里存在着考虑可能性的两种方式之间的不同，克里普克的批判在这里也许显不出效力来。

于是，这里需要讨论一下我们为什么要考虑可能世界。其实我们并不真的关心一个可能世界是什么样，同时，恐怕很少有人会像路易斯那样认为可能世界是真实存在着的。我们之所以考虑可能世界，是因为我们要知道事实世界是怎么回事，我们要揭示这个事实世界里的一些根本规律。在这里，我们要研讨的则是语义规律，更具体地说，是指称确定机制。拿我们的事实世界——地球来说，我们想知道为什么在地球上，“晨星”指称金星，“水”指称H2
 O。传统语义学告诉我们，这是由于这两个词的意义分别被金星和H2
 O满足。但是克里普克通过考虑可能世界告诉我们，这是不对的，在我们的事实世界中，指称确定机制不是传统语义学所说的那样。当然，克里普克考虑可能世界的方式是形而上的方式。现在，二维语义学区分了两种考虑可能世界的方式，但是这种区分能说明什么呢？或许，查尔默斯想说的是，克里普克的论证是有问题的，因为他是把可能世界当作形而上的可能性来考虑的。如果我们把可能世界当作认知的可能性来考虑，我们就得不出克里普克的结论。或者，查尔默斯并不是认为克里普克的论证有问题，或他的结论不对，而是认为克里普克的论证和结论对应着二维语义学中的一维，即把可能世界当作形而上的可能性来考虑的那一维。我觉得后一种看法更有道理，也更符合查尔默斯的原意。其实，查尔默斯就是想通过在二维语义学中给克里普克留出一维来避开克里普克的批判。可是，我们的问题是，在地球这个事实世界上，指称确定机制是什么？可能世界，或对于可能世界的考虑，对于我们这个问题来说，只是工具而已。指出我们以不同的方式运用这样的工具，并不能使我们可以回避这个问题。

也许有人会认为，按照二维语义学，如何回答这个问题取决于我们考虑这个事实世界的方式。毕竟，事实世界也是一个可能世界，它不过是被实现了的可能世界。比如，虽然地球是我们的事实世界，我们也可以把它当作一个形而上的可能世界来考虑。当我们把孪生地球当作我们的事实世界时，地球对我们来说就成了一个形而上的可能世界。

然而，这种说法是有问题的。我们无论怎么考虑可能世界，都要设定一个事实世界。（注意，我不是说，在考虑一个可能世界前，要事先设定一个事实世界。）当我们把一个可能世界当作认知的或事实的可能性来考虑时，我们就同时设定这个可能世界就是事实世界。而当我们把一个可能世界当作形而上的或反事实的可能性来考虑时，我们就要把另一个可能世界设定为事实世界。所以，无论如何，我们都要设定一个事实世界，而我们也只有一种考虑这个被设定为事实世界的可能世界的方式，即把它当作认知的或事实的可能性来考虑。现在的问题是，在这个被设定为事实世界的可能世界中，指称确定机制是什么？无疑，这里已经不再有不同的考虑可能世界的方式的问题。

很明显，二维语义学必须正面回答在事实世界中，指称确定机制是什么这个问题。其实，这个答案是我们已经知道了的，它就是传统语义学的指称确定机制，即意义决定指称。但是，克里普克要指出的也正是这种指称确定机制是错误的。所以，二维语义学与克里普克的结论直接冲突。仅仅指出克里普克在考虑可能世界时，是把可能世界当作形而上的可能性来考虑这一点并不能避开这个冲突。

当然，与克里普克的结论相冲突并不能说明二维语义学是错误的，或者更准确地说，并不能说明传统语义学的指称确定机制是错误的。其实，一个人完全可以通过直接反驳克里普克的批判来维护传统语义学。可是，二维语义学却试图通过区分两种考虑可能世界的方式来回避克里普克的批判，并进而重建金三角。我这里想说的是，这个批判是二维语义学所避不开的。

五　认知的可能性如何为意义奠基

那么，二维语义学能不能通过区分两种考虑可能性的方式来直接驳斥克里普克的论点呢？要回答这个问题，我们就必须考察当我们把可能世界当作认知的或事实的可能性来考虑时，指称确定机制是不是一定是意义决定指称。如果是，那么克里普克的论点就被驳倒了；而如果不是，二维语义学也就不能避开克里普克的批判。

现在让我们再回到考虑可能世界的认知方式。当我们把孪生地球当作我们的事实世界时，直观上，我们认为“晨星”指称火星，而“水”指称XYZ（我们假定在孪生地球上，那颗早晨出现在天边的很明亮的星星是火星，而清澈透明、无色无味、可饮用、布满江河湖海的液体是XYZ）。我们没有理由去怀疑这样的直观，所以我们确定，如果孪生地球从来就是我们的事实世界，“晨星”指称火星，而“水”指称XYZ。现在的问题是，给予这样的指称关系，指称确定机制就一定是意义决定指称吗？也就是说，是不是“晨星”之所以指称火星是因为火星满足了“晨星”的意义，而“水”之所以指称XYZ是因为XYZ满足了“水”的意义呢？要回答这个问题，我们就要弄清楚所谓的把孪生地球当作我们的事实世界究竟是怎么回事。其实，当我们把孪生地球当作我们的事实世界时，我们就是把自己放在孪生奥斯卡（一个生活在孪生地球上的人）的位置上，并且从他的角度去考虑一切问题，包括语义问题。因为直观上，孪生奥斯卡使用的“晨星”和“水”分别指称火星和XYZ，所以我们认为，当我们把孪生地球当作我们的事实世界时，（我们使用的）“晨星”和“水”也分别指称火星和XYZ。于是，上述问题就变成了：孪生奥斯卡使用的“晨星”和“水”之所以分别指称火星和XYZ是因为火星和XYZ分别满足了“晨星”和“水”的意义吗？

这个问题很自然地让我们想起传统语义学的竞争对手——因果指称理论。无疑，因果指称理论完全可以解释为什么当我们把孪生地球当作我们的事实世界时，“晨星”和“水”分别指称火星和XYZ。尽管因果指称理论还有这样那样的问题，它仍旧能够解释为什么（地球上的）奥斯卡使用的“晨星”和“水”分别指称金星和H2
 O。而如果它能够做到这一点，它也就可以解释为什么孪生奥斯卡使用的“晨星”和“水”分别指称火星和XYZ。这个解释正是我们需要用来回答为什么当我们把孪生地球当作我们的事实世界时，“晨星”和“水”分别指称火星和XYZ这个问题。也就是说，即使我们把一个可能世界当作认知的或事实的可能性来考虑，在这个被当作事实世界的可能世界中，指称确定机制也不一定是意义决定指称，它可以是因果指称理论中的那个存在于命名活动与语词使用之间的因果的、历史的链条。

也许有人会问，传统语义学不是也可以成功解释这个语义现象的吗？的确，传统语义学是可以解释这个语义现象。其实，传统语义学可以解释很多，如果不是全部的话，在我们的事实世界——地球上的语义现象。而如果它可以解释在地球上的语义现象，它就可以同样解释被我们当作事实世界的孪生地球上的那些语义现象，因为当孪生地球被当作我们的事实世界时，就指称确定机制而言，它与地球就没有什么区别。即使批判传统语义学的克里普克也说过，传统语义学有它的内在美，这种内在美当然是指它在解释语义现象时的成功。可是，这种内在美的存在却并不意味着传统语义学是正确的，因为事实是，当我们把可能世界引入考察视野后，我们发现传统语义学遇到了困难。当然，二维语义学的信奉者们会说，这个困难是由于克里普克把可能世界当作形而上的可能性来考虑造成的。但是，如果一个语义学真的是正确的，即使我们把可能世界当作形而上的可能性来考虑，它也必然会遇到传统语义学的困难吗？

很明显，答案是否定的。克里普克自己提出的，经后人发展而成的因果指称理论就不会遇到相同的困难。这也就是说，无论我们以哪一种方式来考虑可能世界，认知的或形而上的方式，因果指称理论都不会遇到困难。所以，对照而言，传统语义学在我们把可能世界当作形而上的可能性来考虑时遇到的困难就足以证明它是有问题的，而这个问题并不能因为存在另外一种考虑可能性的方式而被回避掉。

如果我们上面对金三角散架的原因的诊断是正确的，那么避不开克里普克的批判就意味着二维语义学不可能重建金三角。但是，也许有人会认为上面的诊断不对，所以我们有必要来考察一下，如果我们不去关注克里普克的批判，二维语义学是不是就可以重建金三角呢？

我认为，答案仍然是否定的。我们知道，二维语义学的立论之根本就是考虑可能世界的两种不同方式。可是，即使我们把一个可能世界当作认知的或事实的可能性来考虑，在这个可能世界上，指称确定机制仍然可以是因果指称理论的指称确定机制。而我们知道，在因果指称理论中，意义观念并没有出现，意义在指称确定中也不起任何作用。所以，就算我们基于因果指称理论并通过可能世界这个自变量和指称这个因变量来确定一个内涵（我们姑且可以把它叫作“因果内涵”），此种因果内涵与（弗雷格式）意义在本质上也大不相同。严格来说，因果内涵不是一种可以被满足的内涵，因为它只要求它所确定的指称是其命名活动与一个人对此专名或术语的使用之间存有一条因果的、历史的链条的某物。因果内涵并不会像意义一样表达一个可以被归属的属性并因而可以被满足。当然，有人也许会说，“其命名活动与一个人对此专名或术语的使用之间存有一条因果的、历史的链条”本来就表达了一个可以被归属的属性，所以因果内涵与意义并没有本质上的区别，它也可以被满足。但是，我们理解的弗雷格式意义并不是这样一种类型的意义。弗雷格式意义表达的是一个对象的呈现方式，而一个对象一般说来是不会以作为其命名活动与一个人对此专名或术语的使用之间存有一条因果的、历史的链条的某物这种方式呈现给我们。而且，弗雷格式意义的一方面是与认知意义（cognitive significance）构成性地联系在一起的，而正是这种联系使意义与理性（先天性）联系在一起并成为金三角的一条边。可是，因果内涵与认知意义并不相关，它与理性之间也没有弗雷格联系。考虑下面这个句子：

（2）晨星是那颗早晨出现在天边的很明亮的星星。

这个句子表达的命题可以说是先天命题，因为基于对“晨星”这个词的意义的领会（加上对出现在句子中其他语词的理解）就足以让我们知道命题（2）是真命题。由于（2）是先天命题，根据二维语义学，它也是认知的必然命题。可是，如果上述通过因果指称理论的指称确定机制而建立的因果内涵也可以被看作是“晨星”的意义，那么，很明显（2）并不是认知的必然命题，因为在另一个被看作是事实世界的可能世界中，其命名活动与一个人对“晨星”这个词的使用之间存有因果的、历史的链条的那个对象完全可以是另外一个东西，它可以根本就不是颗星星，更不用说是早晨出现在天边的很明亮的星星了。在这样的被当作事实世界的可能世界中，（2）就不是真命题，也不是认知的必然命题。而既然（2）在一个可能世界中可以不为真，它也就不可能是先天命题。这就是说，如果因果内涵也可以被看作是“晨星”的意义，原本我们认为是先天的命题就变成了后天命题，因为通过对这个意义的理解我们根本不能知道（2）是真命题。所以基于因果链条建立的内涵并不能重建金三角。

当然，二维语义学试图建立的意义是弗雷格式意义。可是，我们看到，区分两种考虑可能世界的不同方式并不能保证建立的意义就一定是弗雷格式意义，因此两种方式的区分也就不能保证可以重建金三角。

其实，如果我们通过因果指称理论的指称确定机制来建立一种内涵，而这种内涵又可以被认为是一种意义的话，二维语义学就变得没有必要，因为这种内涵可以同时代替第一内涵和第二内涵，而这样，二维语义学的两个维度就合二为一了。这种内涵之所以可以同时代替第一内涵和第二内涵，那是因为无论我们是把可能世界当作认知的可能性还是形而上的可能性来考虑，这种内涵通过其被满足都可以确定正确的指称。这一点应该是很清楚的，因为因果指称理论既可以成功解释为什么当我们把孪生地球当作认知的或事实的可能世界时，“晨星”指称火星，“水”指称XYZ；它也可以成功解释为什么当我们把孪生地球当作形而上或反事实的可能世界时，“晨星”指称金星，“水”指称H2
 O。

综上所述，我们可以看出，首先，二维语义学试图通过在其理论框架内给克里普克的专名和自然种类术语是严格指示词这个观点留出一个维度（形而上的维度）并不能避开克里普克的批判，因为可解读性下隐藏的正是对意义的预设。其次，区分出两种不同的考虑可能世界的方式也不能保证在考虑可能世界的认知方式之上建立的意义或内涵是弗雷格式意义，而不能建立弗雷格式意义就不能重建金三角，因为金三角的一边正是弗雷格式意义与理性之间的弗雷格联系。
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后　记

在当代分析哲学中，大家对于心智内容的外在主义学说和自我知识论题是否能相容的问题争论不休。这个问题看似一个小问题，但是如果我们将之放在整个分析哲学发展的背景下看，就知道恰恰不是这样。心智内容的外在主义直接起源于对传统语义学的反叛，而这种反叛本身又是基于对语义现象、认知现象、心智活动等等的哲学考察的角度转换。传统的考察角度自笛卡尔以来一直是第一人称角度，也就是说，我们总是从语言的使用者、认知者、心智活动的主体角度去考察语义问题、认知问题、以及与心智活动相关的问题。这种哲学考察的形式是：我，作为一个语言的使用者、认知者、心智活动的主体，为什么可以指称，可以获得知识，可以拥有意向性状态，发生意向性活动。由于是在这样的一个角度上考察问题，我们一般只是关注内在于主体的东西。无疑，自我知识论题在一定的意义上说就是建立在这样的一个角度之上。更准确地说，自我知识论题原本是在这样的一个背景下被提出的，但是也许该论题本身的合理性并不一定依赖于这样的背景。

从第一人称角度出发去考察哲学问题在分析哲学后期的发展中受到了强烈的质疑，这种质疑首先表现在对传统语义学的反思。随后，这种质疑很快扩展开来，延伸到了分析哲学的各个领域：语言哲学、知识论、心智哲学等等。这种质疑的结果就是考察哲学问题的角度的转换。我们开始从第三人称角度去考察哲学问题。这种考察的形式是：他，作为一个语言的使用者、认知者、心智活动的主体，为什么可以指称，可以获得知识，可以拥有意向性状态，发生意向性活动。基于这样的一个角度，我们不再是只关注主体自身或内在于主体的东西，我们还把主体放进了他原本就存在于其中的外部环境之中。心智内容的外在主义就是在这样的一个考察角度上得出的关于心智内容的学说。按照这种学说，一个主体的心智内容至少部分地是由外部的物理环境和社会环境决定的。于是，这个学说与自我知识论题是不是相容的问题就出现了。

本书就是想为此相容性问题作一个定论。我认为这场争论主要是由于争论的双方都没有提出任何明确的关于自我知识的学说。他们大都只是依赖于他们自己关于自我知识的直觉，而这些直觉要么并没有被清楚的表述出来，要么就是没有获得完全的论证。在这本书里，我给出了一个关于自我知识的学说。在此基础上，我重新考察了相容性问题，并得出以下结论：这里根本没有相容性的问题，因为这两个理论根本上是关于不同的主题材料的。外在主义学说是关于决定思想的真值条件的思想内容的学说，而自我知识论题是关于思想的窄内容的，但是思想的窄内容并不决定思想的真值条件。

在本书中，我论证了自我知识不过是我们对自己的思想的意识。说我们对自己的思想有意识，就是指这些思想的窄内容在我们进行的任何批判性的思维中，理论的也好，实践的也罢，都是可被获得的。这一结论来自于两个方面的考虑。首先，什么使自我知识成为可能；其次，自我知识的主题材料是什么。对于第一个方面，我论证了自我知识之所以可能是由于我们拥有一种特殊的二阶能力，这个能力使我们能够从与一个被复查或审视的思想完全同一的角度去复查或审视这个思想。对于第二个方面，我论证了自我知识的对象只能是思想的窄内容，否则的话，野性错误对于自我知识就会成为可能，而自我知识在批判性思维中的作用也将会不复存在，这进而会导致批判性思维成为不可能。但是这两种结果都是不可接受的。

在本书的第六章和第七章，我作出了关于思想的窄内容存在的论证。这个论证是从一个全新的角度进行的。首先，我论证了一个心智表征的内容是窄内容。由于思想是由心智表征组成的，思想就有一个组成的窄内容。随后，我考察了关于窄内容的其它提议以及这些提议为什么失败的原因，即它们仍然要求窄内容在决定思想的真值条件中起一定的作用。我论证如果我们真正地把握了孪生地球思想试验的主旨，我们就会知道，提出这样的要求本身就是错误的。由于在我的关于窄内容的提议中，没有这样的要求，它就没有别的提议所必须面对的困难。

本书是在我在美国佛罗里达大学所写的博士论文的基础上写成的。现在有机会让它以中文方式与读者见面，我很高兴。我的中文表达不是很好，欧化倾向很严重，尤其是在探讨哲学问题时更是如此，希望读者能原谅。

本书中的有些观点现在看起来不是很成熟，有些论证也不是无懈可击。但是，我相信，本书充分地体现了分析哲学研究的方法论。通过本书的出版，我希望见到更多的以哲学的热点问题为研究对象，并基于严格的论证提出自己的有新意的解决方案的论文、著作的出现。也就是说，希望本书能够抛砖引玉。

本书在出版的过程中，得到了浙江大学语言与认知研究中心的大力支持，在此表示感谢。
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