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诗歌

来吧，夺走我额上的冠冕，

将这孱弱无力的竖琴摧毁……

我要向世人高歌自由，

讨伐至高王权的罪恶。



1814


理智和爱情

少年达佛尼斯
[1]

 追逐着多里斯
[2]

 ；

“停一下，”他喊，“丽人啊，停下；

你只要说‘我爱’，我就不再

将你追逐，让维纳斯来为我作证！”

理智说：“不要理他，不要理他！”

但爱神却说：“对他说你真可爱。”

“你真可爱！”多里斯复述，

爱情在他们心底迅速燃起；

达佛尼斯跪在牧女的脚旁，

多里斯则垂下柔情的双眸。

“跑！快跑！”理智告诫她，

但爱神却说：“别走，留下！”

她留了下来。牧童幸福地

用微颤的手去握住她的手。

他说：“你看，菩提树荫下

有一对紧紧相拥的鸽子！”

理智不停地说：“跑！快跑！”

“学那鸽子！”爱神对她低语。

于是少女炙热的唇角

浮泛起柔情的微笑，

眼里饱含沉醉之意，

投进了少年的怀中……

“祝你快乐！”爱神悄然地说，

理智呢？理智只有沉默无言。




[1]
 希腊神话中，达佛尼斯是一位女神的弃子，被西西里岛的一位牧人发现并收养，长成一名俊美的牧童。他擅长吹奏笛子，演奏牧歌，被认为是牧歌的创始人。


[2]
 多里斯是希腊神话中的海仙女，她是大洋神的女儿，其形象初为牧女。


警句
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阿里斯特承诺要写一出悲剧，

让整个剧场的观众潸然泪下，

因为内心的怜惜而泣不成声。

很好，我们一起等他的创作。

最终呢？我们等到的，却是

出无法加重情感分量的悲剧；

噢，的确，阿里斯特写成的，

是一出最令人怜悯堪忧的戏。


哥萨克

有一次，夜静更深，

白雾笼罩漆黑一片，

一个骁勇的哥萨克

悄然策马走在岸边。

黑色的皮帽斜戴着，

短袄上落满了灰尘，

手枪插在膝盖旁边，

腰间马刀擦着地面。

松着缰绳的马依旧，

缓缓向前踏着蹄子，

长长的鬃毛摇摆着，

不觉间消失在夜幕。

两三木屋在前方隐现，

四周藩篱已破败不堪；

这就是通向村庄的路，

另一条则是通往密林。

“树林里哪来的姑娘。”

年轻的丹尼斯这样想，

“漂亮的姑娘一到晚上

必然回到自己的闺房。”

这顿河勇敢的哥萨克

拉紧缰绳，轻踢马刺，

骏马飞箭般疾驰而去，

转眼，便到了小木屋。

云朵后面藏着明月

却将远空映照如雪；

一位迷人的姑娘正

忧郁地呆望那扇窗。

年轻人一见到姑娘

内心紧张得咚咚跳，

马儿缓缓地转个身，

终于停靠在了窗边。

“月亮钻进云朵，

天是如此的黑。

姑娘，快来帮我，

请你帮我饮饮马。”

“不！深夜和你接触

我怕招来闲言碎语，

更不敢走出家门帮

你这年轻男人饮马。”

“啊，别怕，美丽的姑娘，

为什么不找一个情郎？”

“深夜对姑娘潜藏危险。”

“但请别怕，亲爱的姑娘！

“听着，那些都是假话；

抛开那些没来由的担忧！

别再将美好的时光虚掷；

我的爱，请不要再犹豫！

“快坐到我的马背上来，

我们一起去遥远的地方；

我会给一切的幸福：与

爱人相守，哪里都是天堂。”

姑娘呢？她微低着头，

将内心的恐慌压了压，

羞涩地应允了年轻人，

哥萨克的心如花绽放。

他们策马而行，飞奔而去，

哥萨克钟情于迷人的姑娘；

但两个星期过后那份钟情，

就消失殆尽，他变了心肠。


经历

有人即使能用清醒的

理智将爱情暂时抵挡，

也绝不能用沉沉铁链

将爱的翅膀永远束缚。

哪怕他拘谨不善欢笑，

愿与严肃的智慧结伴，

可一旦调皮的小爱神

轻叩他的心门，他便

又会与理智展开争辩，

情不自禁地敞开心扉。

我从自身的经历中

悟到这些话的真谛。

“走好！再见，爱情！

我要随盲女神
[1]

 飞翔，

将少女赫罗娅遗忘。

我要属于我的幸福！”

我想这该不算狂妄。

突然间，听到一声

大笑，我四处张望……

是爱神正敲我的门。

不！我显然不能和

小爱神吵架而单过；

趁现在，老巴尔卡
[2]



忙着编生命的线索，

就让爱神俘获我吧！

我就是要寻找快乐。

一旦死神推开墓门，

明眸便会陷于幽暗，

小爱神再不会光顾，

他从不敲墓室的门！




[1]
 肓女神，应指幸福女神。


[2]
 巴尔卡，是古罗马神话中的命运之神。


皇村回忆
[1]



忧伤的夜幕挂在

睡意缠绵的天空；

山谷和丛林在沉寂中安眠，

远处的树林在白雾中消隐；

林间蜿蜒的溪流，水声潺潺，

叶上沉眠的微风，鼾声隐隐，

娴静的月亮天鹅一样地

端庄地游在洁白的云中。

瀑布犹如一袭靓丽的珠帘，

从斑驳的山石间倾泻而下，

泉水女神们在静谧的湖边

玩耍，漾起了微波和浪花；

远方，宫殿群立静默恢宏，

圆顶列列围簇，直接云台。

这莫非就是神仙的逍遥地？

这难道不是密涅瓦
[2]

 的宫殿？

这不正是怡人的皇村花园

—北国的乐土吗？

俄罗斯的雄鹰
[3]

 击败了狮子
[4]

 ，

正在安详极乐的世界长眠！

啊！我们那辉煌的时代已然消逝，

只能遥想在伟大女皇的权杖之下，

俄罗斯如何幸福拥有怎样的荣誉，

那才是昌盛繁荣安定太平。

在这儿，每走一步都能将

俄国人对往日的回忆勾起；

只要四周一望，便会感慨：

“一切都随伟大女皇远逝！”

只能坐在绿草如茵的岸边，

静静聆听徐徐吹过的微风。

往昔在他眼前匆匆地浮现，

竟在赞美喜悦中沉浸不已。

他能看到：在惊涛骇浪中，

在长满青苔的坚硬岩石上，

矗立着一座纪念碑
[5]

 。一只

小鹰伸着翅膀，站在碑顶。

坚实的圆柱上密匝地绕着

沉重的铁链和喷火的雷电；

柱脚的四周，翻滚着白浪，

旋即在闪光的泡沫里消失。

在葱郁的密林深处，矗立

另一座朴实无华的纪念碑
[6]

 。

啊！倚靠着卡古尔河，承受屈辱，

却也给我们可爱的祖国带来荣耀！

俄罗斯的巨人啊，你们在战火中

历练成长，将亘古长青！

啊！勋将！叶卡捷琳娜的亲友们，

你们的英名将永世不易。

啊！硝烟弥漫的时代，

你见证俄罗斯的荣誉！

你见证奥尔洛夫、鲁缅采夫和斯瓦洛夫——

斯拉夫的英勇后代们，

如何用宙斯的雷电赢得胜利；

他们的伟绩为整个世界震惊；

杰尔查文和彼得洛夫用铿锵

的诗句赞颂那些伟大的英雄。

那难忘的岁月已然消逝！

新的时代很快就要降临，

新的战争，恐怖的乱象已经显现，

苦难成为百姓的难以逃脱的命运。

好战的双手挥动鲜血淋漓的宝剑，

寒光中映照着帝王的狡诈与莽撞；

世间的灾星升起，一场新的屠戮，

即将映红大地带给人类无尽恐慌。

敌人犹如翻滚的洪流，

淹没了俄罗斯的田野。

一片幽暗的草原还在梦中沉吟，

广阔的土地上升腾着血的气息。

和平的城乡腾起大火，

夜空被烈火照得赤红，

人们逃进密林中避难，

犁铧如废铁躺在田野。

敌人横行，气焰嚣张，

铁蹄过处，化成灰烬，

柏罗娜
[7]

 战死的子孙，

结成飘忽的幽灵大军。

在静夜里的树林中游荡，

肆意地闯进幽暗的坟茔……

喊杀声起！……他们奔向重雾的远方！

盔甲和利剑碰撞出的铿锵响声在回荡……

[image: 028-0001]


怕了吧，异国的军队！

俄罗斯的子孙奋起反攻；

无论老幼，心底燃起复仇的烈焰，

共同冲向进犯的敌人，奋勇厮杀。

怕了吧，暴君！你的末日近了！

你会看到，士兵各个勇猛无畏，

只要取胜，他们不怕流干血液，

为了神圣庙堂，伟大的俄罗斯。

战马啸鸣，志气激扬，

漫山遍野布满了士兵，

他们义愤填膺，誓要复仇，

抱着胜利的雄心前赴后继。

他们奔向战场，刀剑将血

舔舐，山谷炮声轰鸣震荡，

厮杀不断，刀剑飞镞裂空嘶鸣，

冰冷的盾牌上沾着滚热的鲜血。

拼杀过后，俄罗斯胜利了！

骄傲的高卢人
[8]

 开始撤兵；

可是天神对这善战的枭雄

恩赐一道挽回败局的微光，

白发将军
[9]

 并未彻底击溃他们；

啊！波罗金诺血染的疆场啊！

你没能挡住高卢人的狂傲野心！

没能将其关进克里姆林的宫墙！

莫斯科啊，我热恋的家，

我将生命中最好的时光，

璀璨的年华都留在这里，

不知痛苦，也没有厄运，

可你却遭遇祖国的仇敌！

他用血将你浸染，用火将你焚烧！

而我并未用生命来为你复仇；

心中空有那腾起的愤怒火焰！

莫斯科啊，耸立的高楼，

我那故国的风光在哪里？

从前那座绮丽繁华之都，

而今到处皆是断壁残垣；

莫斯科啊，你那悲戚的荒芜令国人震痛！

皇宫和王府都已被焚毁，

烈火将一切吞噬，塔顶的光辉也已葬送，

富人的宅邸被夷为平地。

那里，本是浮华的乐园，

四周环绕着葱郁的花树，

桃金娘芬芳四溢，菩提树舞姿曼妙，

而今所见都是焦土瓦砾。

在静谧而美好的夏夜，

幸福的欢声不来光顾，

河岸和林中再不见灯火闪烁，

一切都已逝去，化成了死寂。

放心，俄罗斯古老的城，

看清那些敌人的消亡吧。

神已然伸出复仇的右手，

钳在敌人傲慢的脖颈上。

看，敌人头也不回，四散逃窜，

他们的血，河水般在雪地流淌；

黑夜中，饥饿与死亡将其等候

还有俄罗斯追赶时挥舞的利剑。

啊！你们这些凶残的高卢强盗，

竟然也会被强大的斯拉夫吓倒，

恐怖的时代！连你们

也跌进那阴冷的坟墓。

柏罗娜幸运的宠儿
[10]

 ，如今去了哪里？

你践踏信仰和法律，无视正义之声，

妄想用利剑捣毁他国的王权，

终究成空，恍如晨间的噩梦！

俄军挺入巴黎！为何不见复仇的火把？

低下你那傲慢的头吧，高卢！

你们看到了什么？面带微笑的俄国人，

用金色的橄榄枝，作为礼物化解仇恨。

远方争战的轰鸣不曾停歇，莫斯科城

仍是一派凄凉，草原仍笼罩在阴霾中，

但俄国人带给敌人的，不是灾难死亡，

而是将和平归还给那片土地。

激人斗志的俄罗斯歌手啊，

你曾经将骁勇的战士歌颂，

请你站在朋友中间，用那

炽热的心拨动金色的琴弦！

请以和美的歌声赞美英雄，

那琴弦在人心中播撒热情的火种，

年轻的战士们只要听到你的歌声，

便会精神振奋，斗志昂扬。
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[1]
 皇村位于圣彼得堡郊外。普希金少年时期（1811-1817）曾在皇村学校读书。1815年，还是学生的普希金正是凭借这首诗而一举成名。


[2]
 密涅瓦，是指叶卡捷琳娜二世。她执政时期，重新修建了皇村的宫殿和花园。


[3]
 雄鹰，指俄国国徽上的图案。


[4]
 狮子，指瑞典国徽上的图案。


[5]
 这里是指为纪念俄国名将奥尔洛夫而建立的纪念碑。


[6]
 这里是指为俄国名将鲁缅采夫而竖立的纪念碑。


[7]
 柏罗娜是罗马神话当中的女战神。


[8]
 此处指法国人。高卢是古代地名，地域比较广泛，主要包括法国、意大利、比利时、卢森堡等地。


[9]
 此处指米·伊·库图佐夫将军。


[10]
 这里指拿破仑一世，他曾发动横扫欧洲的战争并取得胜利。
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给娜塔莎

[image: 034-0001]


枯萎了美丽的夏天，枯萎，

远去的明朗日子，无影踪，

茫茫暗夜的浓雾悄然间

升起将沉睡的影子笼罩；

啊，绿色的田野渐渐空旷，

热闹的小河也变得冰冷，

树林里的枝丫渐渐苍白，

天空也显得暗淡而冷寂。

哦，我的阳光，我的娜塔莎！

你在哪？为何不在我的眼中？

难道你无须亲密的朋友

和你分享寂寞的乐趣吗？

不论是在粼粼的湖面上，

还是蓊郁的菩提树荫下，

不论在清晨，还是夜间，

我都找寻不见你那倩影。

[image: 035-0001]


眨眼之间，冬天近了，

树林和田野即将封冻；

茅屋很快要腾起烟雾，

炉火也会被烧得通红。

可是啊，我却见不到心上人，

仿佛一只金雀守着如家的巢，

我将独坐屋中，郁郁寡欢，

不停地将你思念，娜塔莎。


水和酒

我爱在这烈日的正午

汲取一杯清凉的溪水，

我爱在寂静的树荫下

看河流拍打岸的裙边。

如果谁着急斟满酒杯，

让泡沫从那杯中溢出，

朋友，请回答：谁能

不哭，只想着先前的愉悦？

[image: 036-0001]


如果哪个莽汉诅咒他！

如果被无知遮住双眼，

他会首先伸出罪之手

多可怕啊！竟把水酒杂掺！

诅咒他，诅咒这坏人，

让他再也喝不到美酒，

或者，就算酒杯当前，

也无法分辨葡萄酒和香槟！

[image: 037-0001]



给巴丘希科夫
[1]



前不久，我生在

赫利孔的山洞里，

记在阿波罗的名下，

狄布尔
[2]

 亲为我洗礼；

所以，从小我就品尝

希波克林
[3]

 甘洌的水，

在春天的玫瑰丛中

我成为了一名诗人。

欢乐的牧神十分

喜爱我这个小孩，

在明媚的欢乐日子

赠送给我一支芦笛。
[4]



我不停地吹它，

似乎我早就谙熟；

尽管吹得有些杂音，

但缪斯
[5]

 并不厌烦我。

可你，愉快的歌者，

珀尔墨索斯河仙女们
[6]

 的挚友，

你希冀我飞登上

荣耀的诗坛之路，

你让我为了马洛
[7]

 而

告别阿纳克瑞翁
[8]

 ，

在声声的竖琴中

歌唱血染的沙场。

福玻斯
[9]

 给我的没多少，

我担心自己才华不足。

我远离自己的祖先，

只能在他乡放声歌唱，

我害怕跟着莽撞的

伊卡尔
[10]

 徒劳地飞翔，

我要沿着自己的道路前行：

让每个人都追随自己的心。
[11]






[1]
 K.H. 巴丘希科夫（1787-1855），俄国诗人。他对普希金早期的创作有很大影响。本诗就是普希金和他会见以后写的，也是普希金对于巴丘希科夫对让自己写作战争题材诗歌建议的回答。本诗运用了多个古希腊神话。


[2]
 狄布尔，古罗马诗人，写有多首哀歌，主要以歌颂爱情及田园生活为主。


[3]
 希波克林，希腊赫利孔山的一处著名泉水，被古希腊人奉为灵感之泉。


[4]
 古希腊神话中，畜牧之神赫尔墨斯的儿子潘曾用芦苇制成芦笛。


[5]
 古希腊神话中主管诗歌、音乐、戏剧等的文艺女神。


[6]
 此处指缪斯。珀尔墨索斯河发源于赫利孔山。


[7]
 马洛指古罗马诗人维吉尔，他著有史诗《埃涅阿斯纪》。


[8]
 阿纳克瑞翁，古希腊诗人，以歌颂爱情的诗歌作品而闻名。


[9]
 福玻斯指太阳神阿波罗。


[10]
 古希腊神话中，伊卡尔用蜡粘的羽毛翅膀逃出克里特岛，因飞得太高，导致蜡被太阳融化，坠海而亡。


[11]
 这是引用诗人茹科夫斯基致巴丘希科夫一首诗中的一句话，略有变动。


梦幻者

月亮在天空中安静地散步，

山冈上的幽暗漫成了迷离，

湖面上一片寂静，

山谷间微风轻漾，

在幽暗而沉寂树林里，

春天的歌者沉默不语，

牛羊在茫茫的田野休憩，

午夜在静谧中悄然流逝。

幽暗的夜将舒适又

宁静的角落包裹着，

壁炉的火渐淡，

蜡烛即将燃尽；

朴素的神龛里，

摆着家神的像，

在泥塑的圣像前面，

一盏孤灯微光闪闪。

我用手支撑起脑袋，

倚在孤冷的床榻上，

我完全陷入了迷思，

沉浸在甜蜜的遐想；

一个个振翅的梦幻，

在月光的辉映下，

在迷离的暗夜中，

从天嬉闹着落降。

低沉的歌声回旋

在金黄色的弦上。

寂静如水的夜里，

年轻的梦幻者开始吟唱；

他内心满怀隐秘的哀愁，

和沉默中涌现出的灵感，

他用灵巧的手指

将琴弦拨得急震。

活在陋室中幸福的人，

不再需要为幸福祈求！

宙斯是他忠诚的卫士，

庇佑他免遭风雨侵袭；

他享受夜的慵懒舒适，

在甜蜜的梦境中沉浸，

即使如雷轰鸣的号角，

都未将他从梦中唤醒。

让荣耀敲击盾牌吧，

展露出伟岸的雄姿，

让它伸出血淋的手

从那远方向我怒吼，

就让军旗随风起舞，

在浴血中奋战的人，

灵魂最贴近静谧的生活，

不，我绝不会贪恋荣耀。

我在荒野的一所小屋，

寻到想要的恬静生活；

天神将一把竖琴给我；

那是诗人最高的礼遇，

忠诚的缪斯永远伴我左右，

我的女神，我要为你歌唱！

因为你的陪伴，我的小屋

和荒野才会变得更加美丽。

在金色时光的清晨里，

你庇护着稚嫩的歌者，

用桃金娘编织的花冠

戴在了他的额前，

散发着光芒的你，

飞入朴素的庭院，

俯在婴儿的摇篮，

静静地屏住呼吸。

啊，我年轻的同行者，

请和我一起走向墓门！

带上你的梦想，展开

轻盈的翅膀一起翱翔；

驱逐不幸的哀伤，

用梦想将我笼罩，

指出迷雾后面的方向，

把我幸福的生活照亮！

[image: 045-0001]


将故去的我是平静的；

死神的使者正在轻敲

我的屋门，低声说道：

“来，随我去幽灵的住所！……”

仿佛冬夜的美梦，

降在宁静的卧房，

它戴着罂粟花冠，

慵懒地拄着手杖……


我的墓志铭

[image: 046-0001]


普希金在这长眠；他一生愉悦欢畅，

曾伴年轻的缪斯，慵懒依偎着爱神；

他虽没什么善举，但他的心胸坦荡，

摸着良心说的话，他是彻底的好人。


战死的骑士

天空映着森林燃烧，

晚霞渐渐寂静晦暗，

山谷静寂沉默无声；

雾中河水激起漩涡，

白云则慵懒地走过，

一轮金月挂在云中。

一副盔甲在山冈沉睡，

生锈的钢盔压着盾牌，

还有折戟、宝剑和手套，

马刺深深地插在水草里：

一切凝滞只余一弯新月

在血色的天际线上盘桓。

骑士的马在山冈徘徊，

骄傲的目光早已流逝，

它将俊朗的头垂下。

用蹄子淡然地叩击山谷，

望向盔甲——顿感孤独，

忍不住颤抖着哀鸣。

一个旅人满怀胆怯和希望，

迷茫地走进这暗夜的雾中，

他手持行路的木杖登上

山冈，望了望沉沉迷雾，

又缓缓地向山下走去，

疲乏的脚踢中了钢盔。

他不禁战栗，铠甲在响。

逝者的骨头在里面摇晃。

头盔和颅骨从山坡

滚下……听见声响，

老马一声长啸跑上山冈，

只一眼……又垂下了头。

夜色中旅人渐行渐远，

脚下仿佛还踩着骸骨……

但当太阳跃上山冈时，

死去的战士依然沉睡，

盔甲倒是不再碰撞了，

可马儿还在山脚徘徊。

[image: 049-0001]



玫瑰
[1]



我的朋友们啊，

我们的玫瑰去了哪儿？

啊！玫瑰早已凋谢，

这朝霞匆匆的红晕。

请不要这样说：

青春也将如此凋零。

请不要这样说：

这便是人生的欢愉！

请帮我告诉玫瑰：

再见，我还爱你！

请再为我指出

百合花的家园。




[1]
 诗中的玫瑰象征着爱情，百合花则象征着坚贞和纯洁。


是的，我曾幸福
[1]



是的，我曾幸福；是的，我曾享受；

我醉心于平静的欢乐、激情的热望……

但喜悦的日子倏忽间去了哪里？

这样转眼即逝的梦境，

美丽却又凋谢的容颜，

在我周遭，留下无聊哀伤的影子！……




[1]
 诗人和R. 巴库妮娜相遇后，在日记上写下这首诗。


泪珠

[image: 052-0001]


昨日，我与一个骑兵

在对饮中消磨着时光，

我凝视着远方的道路，

心情沉重，抑郁寡欢。

“说说看，路上有什么？”

那骁勇的士兵这样问道：

“瞧啊！你还没向我这

朋友介绍你的心上人呢。”

我把头深埋在胸前，

对他低声地快语道：

“骑兵啊，我已失去她！”

我叹一声——陷入沉默。

一滴泪珠悬在睫毛，

重重地落进了酒杯。

他喊着：“你为女人流泪啦，

真丢人，乳臭未干的小子！”

“别惹我……我心疼啊。

或许，你从来没悲伤过。

唉，只怕就是这一滴泪

便足以调出一整杯苦酒。”


致一位画家
[1]



美神与灵感的骄子啊，

趁你的心充满着激情，

请用你那灵巧的画笔，

描绘出我爱人的倩影；

请勾勒出她秀美的容颜，

绘出她充满幸福的神情，

还有她圣洁纯真的微笑，

以及她魅力四射的双眸。

维纳斯的腰带绕在她

仿如赫柏
[2]

 的颀长腰间，

再配上阿尔班
[3]

 的秘宝

来衬托我娇美的公主。

请用透明如波的轻纱，

将她起伏的胸脯遮盖，

好让她能顺畅地呼吸，

藏住不愿透露的心事。

请绘出她渴盼爱情的羞涩，

以及，萦绕在心头的思念，

我将用那幸福的恋人之手，

在她的画像上签下我的名。




[1]
 这首诗中的画家指的是普希金的同学阿列克赛·伊利切夫斯基，而诗中所吟唱的女子是普希金一位同学的姐姐巴库宁娜。擅长绘画的阿列克赛曾经画过一幅巴库宁娜的肖像。


[2]
 赫柏是希腊神话中的青春女神。


[3]
 阿尔班（1578-1660）是意大利著名画家，擅长风景画。
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摘自寄П.А.
 维亚谢姆斯基公爵函
[1]



这样才幸福：住在城里

于繁华声中思考孤独，

只远远地眺望和赞美

一片荒野，田园，村舍，

山丘和那静谧的树林，

流经山谷的雀跃小溪，

还有……牧童和牛羊！

愉悦的是：和三五挚友

于桌边探讨直到深夜，

并用俄文诗草去嘲讽

那群斯拉夫的蠢家伙；

愉悦的是：虽居于乡村

却也惦念热闹的莫斯科……

要爱抚自己恋慕的女子

不是在梦里，而是醒时！

[image: 057-0001]





[1]
 彼得·安得列耶维奇·维亚谢姆斯基公爵（1792-1878），是俄国的一位诗人。


为奥卡廖娃即兴而作
[1]



静默地坐在你的面前，

我徒劳地感受着痛苦，

怎样望你也都是徒然：

渴念留你在我的心间，

却难以对你如实诉出。




[1]
 伊丽莎白·塞尔盖耶夫娜·奥卡廖娃（1786-1870），参议院议员之妻。1816年夏，普希金在皇村卡拉姆金家中与她相遇，应她请求写了这首即兴诗。


窗

前不久的薄暮时分，

天空中清冷的月光

在幽暗的路上流淌，

我看到一个沉郁的姑娘

若有所思地独守在窗前；

密藏的心事令她紧张

大口呼吸，她雀跃地

望向漆黑的盘曲山路。

“我在这里！”有人轻唤。

那姑娘颤抖着将

窗户悄悄地推开……

月亮藏在夜幕中。

“幸运儿！”我酸涩地想：

“等待你的是不尽的欢愉。

什么时候，如这夜幕，

才能有扇窗为我而开？”

[image: 060-0001]



秋晨

一阵喧闹；田间飘来的

笛声将陋室的静谧击碎，

我最后一场梦随之而去，

消失的还有爱人的倩影。

夜幕已从天空悄然离开，

晨光浮现，漫无边际，

我的周围，却满是凄凉……

她已然离去……在那河岸，

她常出现在明净的夕阳中；

而今，河畔如茵的草间，

我却再难找寻她的足印。

我走进忧郁的树林，苦苦寻觅

不停地呼唤着她天使般的芳名；

我的呼唤——那样凄婉

传遍了空谷的各个角落。

我还揣着幻想来到河边；

那河水却只自顾地流淌，

水中也没有曼妙的身影。

她走了……甜美的春光来临前，

我都无法见到心爱的人。

秋天用寒意凛冽的双手

摘下白桦和菩提的绿冠，

它站在凋零的枝头歌唱，

枯叶在那日夜转个不停，

白雾将荒凉的田野缭绕，

秋风不时地从林间穿过。

我谙熟的田野、山冈和橡树林！

啊，神圣而幽静的守护者！

你见证了我的欢乐与思念！

现在我要与你们告别了……

直到再见那甜美的春光！


真理

从古至今，智者都在寻觅

那被人遗忘的真理的印记，

他们持久不断地解释着

前人已约定俗成的道理。

他们坚信：“赤裸的真理

被密藏在了最深的井底。”

他们雀跃地同饮那清水，

高喊：“我找到了真理！”

突然有个人要造福黎民，

（好像是老头儿西勒诺斯
[1]

 ），

他了然他们的愚昧自恃，

清水和呐喊已令他厌弃，

他抛开无形的所谓真理，

而将美酒排位在了第一，

饮着，饮着，最后一滴，

瞧啊真理就躺在了杯底。

[image: 064-0001]





[1]
 希腊神话中，西勒诺斯是酒神狄俄尼索斯的养父。他的形象是头上戴花、骑着毛驴、喝得烂醉的快乐老者。


哀歌

谁敢承认自己动了情却

不惊惶，那才真的幸福：

面对叵测的命运，至少

有怯懦地希望将他安抚；

幽幽的月光会指引他

抵达爱意浓浓的午夜，

忠诚的钥匙也会为他

悄悄打开美人的房门。

而我，孤寂的生活却

从未给过隐秘的欢愉，

充满希望的初春花朵枯萎了：

生命般的鲜花已被痛苦烧灼！

青春忧郁地飞走，

暮年的沉钟嗡鸣；

我啊，虽然已被爱情抛弃，

但忘不掉那苦涩的爱之泪！


月亮

为什么要从云里露面，

你这寂寞清冷的月亮，

为何要将一抹幽光从

窗外倾洒到我的枕上？

你阴郁的容颜

让我忧思萦回，

勾起那严苛的理性

都无法抑制的欲望，

那爱情平白的苦痛。

飞得远点吧，过往！

睡吧，多舛的爱情！

那样的夜不再重现：

你穿过夜的黑色面纱

用那朦胧而神秘的光

轻轻地、淡淡地将我

爱人的美丽容颜勾勒。

啊，情欲的放纵怎比

真正的幸福和爱情所

带来纯真的美和喜悦？

你可否飞回来，欢愉？

光阴啊，快乐的时光

为何如此轻盈地逝去？

谁曾想到竟是朝霞，

将漂浮的梦痕吞没？

月亮啊，天才刚亮，

你就要悄悄溜走吗？

曙光为何闪耀得那般无情？

而我为何要与她两两分离？


歌者

你可听到深夜的丛林里传来的歌声，

听出了那歌者的忧郁，和他的爱情？

在拂晓时分，田野都还没醒的时候，

芦笛凄冷孤独的哀吟就已弥漫开来

你可听到？

你可看见凄凉的树林中一位歌者

那唱着忧郁和爱情的幽暗的身影？

他静默的目光中浮荡的缕缕情思，

以及他唇边的微笑，斑斑的泪痕

你可看见？

你在听完低沉地歌声所唱

的忧郁和爱情时可曾叹息？

如果你在林中邂逅那青年

并看到他黯然失色的双眸，

你可叹息？


致梦神

梦神，请在拂晓之前，

宽慰我悲伤的爱情吧。

来，将我的灯熄灭，

带给我向往的梦境！

让可怕的分离的梦魇

暂时离开哀怜的记忆！

让我看到她热切的渴盼，

让我听到她悦耳的声音。

当黑夜的身影渐行渐远，

连你也要离开我的视线。

啊，愿这心能忘记一切，

直到下一晚的爱情来临。


恋人的絮语

我听到丽拉弹奏钢琴；

歌声那般的婉转缠绵

让人心生清浅的温柔，

如同夜里拂过的微风。

眼泪情不自禁地滚落；

我告诉那亲爱的歌者：

“你的歌声令人迷惘，

但，我恋人的一句话

比你这歌声还要迷人。”


愿望

我流着泪，让泪水安慰我的心；

我沉默着，并没想将世界埋怨；

无尽的忧伤渐渐地将我填满，

原本痛苦的烦忧竟然有点甜。

啊！飞吧，生活的幻梦，我不留恋，

走吧，在黑暗中隐没，空洞的梦幻；

我珍视爱情所赐予的苦与难，

就算死，我也不舍爱的缠绵！


给友人

啊，天神会给予你们

明媚的阳光，璀璨的星辰，

娇娆的姑娘痴情般的眼神

也将流连在你们的周身。

纵情吧，欢唱吧，朋友！

良宵苦短就请好好享受；

我只有眼含热泪微笑着，

看着你们的无忧与欢乐。


欢乐

生命之花还未绽放

便已在闭锁中枯萎，

悄然离去的青春里，

到处是悲伤的痕迹。

我从诞生时的无知

到满心柔情的青年，

啊，快乐和幸福就

从没落到我的心田。

我从现实的门里将

远方急切地眺望，幻想着：

“瞧，那儿，那儿有快乐！”

可我只是追逐着影子狂奔。

青春的爱情初露端倪，

它伸展着金灿的翅膀

在我面前不断地扑扇，

令人沉入温软的绮丽。

我追随……但那遥远且

美丽的世界却无法企及！

啊，何时才能抓住飞逝

的幸福，瞬间充满欢笑？

啊，青春摇曳的烛火

何时才能将前尘照亮，

何时才有相牵的姑娘

用笑容点亮我的寂寞？
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题纪念手册

当思念的时光飘然远逝，

喧闹的尘世将我们唤去，

谁还记得兄弟般的知己，

以及往昔岁月中的情谊？

请让我在这手册的一隅，

留下些许字迹用来铭记。


别离
[1]



幽静的庭院，家神

最后一次听我的歌。

中学时代的弟兄啊，

让我们同享这一刻。

欢聚的夏天那么快；

展眼即散，我忠诚的伙伴。

再见吧！天神佑护你，

我的朋友；我祝福你

永远伴着自由和光芒！

你将收获我所未知的爱情——

它欢乐、激动且满怀希望

你的生活将如梦一般，

在幽静的幸福中落脚！

再见了！不管我在哪儿；是充满

硝烟的战场，还是静谧的溪水旁，

我都将忠守那神圣的友情。

这就是我的祈祷（命运之神可曾听见？）：

祝愿你的所有朋友都能快乐、幸福。




[1]
 本诗是普希金在中学毕业时写给同学兼好友久赫里别克尔的作品。


梦境

前不久，我做了一场美梦，

我竟头戴王冠，当了皇帝；

在梦中我爱着你——

我的心欢跳不已，

并在你的面前热烈的表白。

哎，梦！幸福为何那么短？

好在，上天并未夺走一切：

他拿走的——只是那皇冠。


再见吧，忠诚的森林

再见吧，忠诚的森林！

再见吧，宁静无忧的田野，

还有轻展快乐的羽翼

急急飞走的往日时光！

再见，三山村，那里有

我与快乐数不清的欢聚！

莫非我经历你们的甜美

只是为了将来挥手永别？

我要把回忆从这儿带走，

可我却无法带走我的心。

或许（啊，甘甜的梦！）

我会重新回到这片田园，

在那菩提树下缓缓行走，

还会登上三山村的山坡，

带着自在的友谊，拜倒在

欢乐、智慧、优雅的裙边。


自由颂
[1]



走，从我眼前立即消失，

这娇弱的西色拉岛女皇
[2]

 ！

你在哪里啊？骄傲而自由

的歌者，刺向沙皇的霹雳，

来吧，夺走我额上的冠冕，

将这孱弱无力的竖琴摧毁……

我要向世人高歌自由，

讨伐至高王权的罪恶。

请为我指出那个伟岸的高卢人
[3]



所留下的尊贵并且正义的足迹。

是你在那震撼的灾难中，

鼓舞他勇敢地唱出赞歌。

瑟缩吧，尘世间的暴君，

被愚昧命运豢养的小儿！

而你们，匍匐在地的奴隶，

都听着，要奋起，要抗争！

唉！不管我望向哪里，

都能看见皮鞭和铁镣，

律条蒙受毁灭的玷污，

奴隶流下软弱的泪水；

在偏见滋长的暗影中，

充斥着非正义的权力，

被驱遣的魔鬼一旦上位，

便会将权力疯狂地角逐。

想看清沙皇的冠冕上

是否堆着人民的痛苦，

只有当神圣的自由与

强大的律条牢牢相牵；

只有它的坚盾才能保护人民，

只有它的剑握在公正的人民

手中，才能被平等地挥出，

才能猛烈地扫过一切罪行；

只有当正义的利剑，

击倒高位上的罪恶，

不再向恐惧或贪婪俯首；

那时，统治者的冠冕上

才没有人民的苦难积压。

沙皇啊，赐予你冠冕的不是天神，

而是律法；你们虽居于人民之上，

却总有永恒的律法居于你们之上。

如果律法不小心睡着了，

如果人民或是帝王可将

法律操控，且只手遮天，
[4]



那整个民族将陷入灾难！

啊！终结过错的殉难者，

现在我想邀你出来作证，

不久前，在那场风暴中，

你为祖先献上皇族头颅。

作为一个沉默的继承者，

路易抬头阔步走上刑场，

将摘下冠冕的头颅垂在

背信者血腥的断头台上。

律法哑然，人民沉默，

万恶的刑斧寒光一闪……

于是，统治高卢的权力

被身穿紫袍的恶徒
[5]

 窃得。

我憎恨你和你的皇位，

你这专断独裁的恶魔，

我将残忍地微笑着看到

你和你的子孙们的颠覆。

人们将在你的头顶上

看到人民诅咒的印记，

你是人间的灾难，自然的耻辱，

是世人对天神的责备。

午夜时分天空中的繁星

在幽暗的涅瓦河上闪耀，

当一个宁静的梦沉浸在

那些无忧无虑的脑海中。

一位沉思的诗人却凝视

一个暴君荒凉的墓碑，

一座废弃已久的宫殿
[6]

 ，

在迷雾中狰狞地安睡。

在这可怕的宫墙之后，

他听到克里奥
[7]

 震撼人心的审判，

卡里古拉
[8]

 临终的一瞬，

在他眼前完整地呈现。

他还看见一群诡异的刽子手，

周身佩戴着绶带和勋章走过，

酒和嫉恨将他们灌得烂醉，

面貌残忍但内心惶恐不安。

不忠的卫兵沉默不语，

高高的吊桥悄然落下，

两扇大门在漆黑的夜里，

被收贿的手无声地打开……

啊！无耻！时代的灾难！

闯入的雇佣兵
[9]

 犹如野兽！……

祸起萧墙，鄙陋残忍……

恶徒的头带着皇冠滚落。
[10]



帝王们啊！吸取这教训，

不管是刑罚，还是奖赏，

不管是监牢，还是祭坛，

都不是你们坚实的壁垒。

你们要在律法的庇佑下，

先俯下自己的头，只有

将自由与安宁归还人民

才能让王权巩固而永恒。




[1]
 普希金的这首诗曾一直以手抄本形式流传，直到1905年才得以发表。该诗是普希金被流放的一个重要原因。


[2]
 西色拉岛女皇指维纳斯，传说中她居住在西色拉岛。


[3]
 这里有人认为指法国革命诗人雷勃伦（1729-1807）；也有人认为指安德烈·谢尼耶（1762-1794），他是法国革命中牺牲的诗人；也有人认为指法国国歌《马赛曲》的作者鲁日·德·李尔（1760-1836）。


[4]
 此处指被处死的法王路易十六（1754-1793）。普希金认为他的受刑是他的“祖先”——波旁王朝历代帝王所犯过错的结果。


[5]
 这里指拿破仑。


[6]
 这里指米哈伊洛夫斯基宫，暴君保罗一世曾在这里被人刺杀。


[7]
 克里奥是古希腊神话中掌管历史和史诗的神。


[8]
 卡里古拉是公元一世纪罗马的一个暴君，被近臣所杀。


[9]
 这里原是土耳其士兵，许多东方国家以土耳其军队作为皇家雇佣兵，历次政变中，多有这些士兵的身影。


[10]
 这里指巴维尔一世被杀之事。
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这只手何时再与你相握

这只手何时再与你相握？

它曾将美惠女神的经书
[1]



送给你，作为临别留赠

为你的寂寞旅途添些彩。

这部书原本在西色拉岛，

那游戏青春的书库里面，

却被爱神不经意间发现。

请按指引，用信仰

宗教般虔诚的态度，

为自己向爱神求告。

别了，伊壁鸠鲁的信徒！

愿你永远如此，朝着

幽暗的阿尔比安
[2]

 飞翔！

愿忠诚的爱神和基督，

将异邦的你好好呵护！

请把家神也带到异乡，

但，当你回忆过去时，

莫忘这多情的受难者，

这敏感却坚强的兄弟！




[1]
 这里指伏尔泰的《奥里昂的少女》。普希金以此书留赠给本诗的赠予者克里夫佐夫。


[2]
 阿尔比安是指英国，当时，克里夫佐夫正要远赴英国伦敦。


给梦幻者

你在可悲的爱中寻找乐趣，

你喜欢将眼泪倾泻；

你常平白陷入虚幻的火焰，

你喜欢将哀愁静藏于心底。

可这不是爱呀，胆小的梦幻者。

请相信，倘若痴狂的爱情将

你占有，那可怜的追逐者啊，

它荼毒的火将穿行你的血脉，

令你在冗长的夜里难以安眠，

只能躺着任由思念将心割裂；

你虽然想唤来一时的静谧，

却只能将伤悲的双眼紧闭，

你在滚烫的衾枕上啜泣，

任狂躁的欲火烘干泪滴——

请相信，那时也不算是

结出了没有果实的梦幻！

没错，彼时泪眼婆娑的你

会匍匐在骄矜的恋人面前，

显得那般苍白无力，一阵

颤抖后，你会望着天空喊：

“天啊，请束缚我的理性，

将这蛊惑的娇娆远远带走，

我已爱够了，要安静一下……”

可悲伤的爱和深烙的倩影

却并不想放过对你的纠缠。


致恰达耶夫
[1]



爱情、希冀、沉静的荣光，

只能暂时地将我们欺瞒，

就是那欢愉的青春，也

会如迷梦和晨雾一样消散；

可我们心中还有一个愿望

在燃烧，我们正焦虑不安，

抵抗着专制的残暴与戕害，

时刻聆听来自祖国的呼唤。

我们对希望的折磨忍耐着，

将神圣而自由的时光渴盼，

就像热恋中的年轻人

等待深情真挚的约见。

趁我们自由的心还在雀跃，

趁我们正直的心依然勇敢，

朋友们啊，让我们将心灵

的豪情倾尽，向祖国敬献！

同志啊！请相信：幸福之星

就要升腾，将迷人之光发散，

俄罗斯将在酣睡的梦中惊醒，

我们的名字将被镌刻，

在那专制暴政的残垣！




[1]
 恰达耶夫（1794-1856）是普希金的好友，同时也是作家、政治家。他知识渊博，思想进步，反对沙皇专制，著有《哲学书简》。普希金在皇村学校读书时与他结识，深受他的影响。这首诗也曾以手抄本形式广为流传。
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给多丽达

我爱多丽达那卷曲的金发，

还有白皙的脸和湛蓝的眼。

昨夜我告别了朋友的欢宴，

又在她的怀抱里尽享欢愉，

我在如波的热潮不断沉沦，

欲火一次次灭了又被点燃；

我在消融；然而蒙蒙夜中，

我却看见另一张美丽的脸，

我的心陷入了隐秘的悲凉，

唇齿间一个名字默默流淌。


未完的画

是谁用激情不断寻觅，

最终找到了美的秘密？

天啊，谁的妙笔可以

将这天使的容颜描绘？

你是天才！然而撕裂

的爱却将他彻底摧毁。

他默默凝望自己的画，

心底的大火渐无声息。


快乐的筵席

深夜的酒宴为我所钟：

主角是座上的“快乐”，

而我所崇拜的“自由”，

制定了宴席上的铁则。

“干杯！”整夜唯有它

能将呼喊与歌声掩藏，

排列的空瓶越来越密，

加入的宾朋越来越多。


一切皆幻影

一切皆幻影、浮华，

一切皆肮脏、污秽；

唯有酒杯和娇颜——

让这生有了趣味。

爱情以及美酒，

我们不可或缺；

若是少了一样，

人们就要昏厥。

对啊还有那个懒散，

它们原本就是一伙；

我对着它歌唱爱情，

它斟酒一拨又一拨。


亲爱的朋友

亲爱的朋友，我徒劳地掩饰

心中因欺骗而涌起的寒意。

你看出我的欢情已逝，

我将不再爱你……

那沉醉的时刻永远消失，

啊，那些时光令人沉迷；

青春的欲火已然成灰，

内心的希望也已死寂。
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我不再将你留恋

我不再将你留恋，春光般的年华，

你在爱情的幻梦中徒然流逝，

我不再将你留恋，永夜的圣宴啊，

那欢情的歌笛唱出的秘密；

我不再将你留恋，背信义的朋友，

轮转的杯盏和华筵的花冠；

我不再将你留恋，薄情的少女啊，

我沉郁无言，已和欢乐无缘。

年少的希冀和心中安详

迷人的刹那，你在哪啊？

灵感的火花和泪珠啊，去了何方？

请你归来吧，春光般的年华！


黑色的纱巾

我失魂地呆望着黑色的纱巾，

悲哀吞噬我那早已冰凉的心。

年少时的我是也曾轻浮浪荡，

爱上了一个美丽的希腊姑娘。

这迷人的姑娘对我柔情以待，

可是，不幸的日子很快到来。

一天，我正和宾客欢聚宴饮，

一个可恶的犹太人跑来敲门；

他低语：“你还有心与人欢聚，

那个希腊女郎已然将你背离。”

我朝他骂了一通并给了赏银，

随即叫来了我最忠实的仆人。

我们上马扬鞭疾驰而去，

温软的怜惜一点点虚无。

即将望见那姑娘的门槛，

我两眼昏黑，全身瘫软……

我独闯她那幽静的闺房……

亚美尼亚人正吻着姑娘。

我的头脑轰鸣利剑挥出……

那无赖的吻便瞬间结束。

我在无头尸体上久久践踏，

面色苍白，沉默地盯着她。

我忘不了她的哀求……涌出的鲜血……

自此，我的爱随着希腊姑娘的死而熄灭！

从她头上摘下黑色的纱巾，

我用它擦拭滴着血的剑刃。

我的仆人趁着昏暗的夜色，

向多瑙河抛下那两具尸体。

那时起，我不再亲吻迷人的眼睛，

那时起，我不再玩味黑夜的欢情。

我失魂地呆望着黑色的纱巾，

悲哀吞噬我那早已冰凉的心。


海的女神

晨光中，在被欢腾的浪热吻的

塔弗利达
[1]

 ，我看到了海的女神。

我藏在林间，呼吸都静默无声，

望见那出水的女神挺立的胸膛

如洁白的天鹅，穿越漫漫水雾，

还见她从发间挤出海流的泡沫。




[1]
 塔弗利达，克里木半岛北部的古称。


舒卷的白云
[1]



舒卷的白云，渐渐飘散，

忧郁的星啊，黄昏的星！

你的光芒落在荒凉平原、

黢黑山崖和静谧的河湾。

我爱天穹中你那缕微光，

它将我沉酣的遐思唤醒。

我记得熟悉的星升起在

俯瞰那宜人的温暖国度，

那的山谷有高耸的白杨，

熟睡的柏树以及桃金娘，

南方的海浪喧闹地奔腾。

我曾在那的山峦间冥想，

在海边懒散地消磨时光，

当茫茫夜色将村舍笼罩——

女孩在浩瀚夜空指出你，

并告诉伙伴说你们同名。




[1]
 本诗创作于基辅省达维多夫的田庄卡敏卡。诗人追忆的“温暖国度”是南方的克里姆，诗中的姑娘指喀萨琳·拉耶夫斯卡娅。
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陆地与海洋
[1]



当温柔的西风掠过蓝海，

轻轻吹拂着高昂的大船，

将远航的风帆鼓得满满，

又轻抚着小船送入波涛；

我卸下忧愁烦闷的重担，

是时候享受慵懒的欢乐，

我彻底忘记缪斯的歌唱：

陶醉于海洋幸福的涛声。

然而，每当拍岸的海浪

咆哮、翻腾，溅起飞沫，

闷雷在天空中隆隆滚过，

闪电在黑暗中明亮刺眼，

我便匆促离开那片海洋，

走入那热情可亲的森林；

我会觉得陆地才更可信，

并体会到了渔夫的艰难：

他驾的小船竟那样松散，

犹如迷失在深渊的玩物。

而我，身处安全宁静中，

听潺潺的溪水流过山谷。




[1]
 这首诗是公元前二世纪希腊诗人莫斯哈的一首田园诗的意译。


缪斯
[1]



年幼的我得到缪斯女神的垂青，

她给我一只安着七支管的芦笛；

我的吹奏令她微笑着倾听——

我已能用那纤细的手指轻盈地

按在芦笛发出抑扬音节的孔上，

吹奏出神灵启示的庄严的颂歌

和弗利吉亚
[2]

 牧人的和平的谣曲。

清晨到黄昏，在橡树的浓荫下，

我聆听着这位神秘女子的教导，

为了让我欣喜偶尔会给些鼓励，

她会将额头上可爱的鬈发撩开，

从我手中接过芦笛亲自吹一曲。

那时，芦管便充满了神的气息，

我的心也在圣洁的笛声中沉迷。




[1]
 希腊神话中有九个缪斯，她们是宙斯的女儿，分别掌管诗歌、艺术、历史、科学等门类。这里的缪斯指的应当是诗神。


[2]
 弗利吉亚是小亚细亚西北部的古称。


我不再拥有什么愿望

我不再拥有什么愿望，

也不再爱恋什么梦想，

只剩忧患还停在心头：

那是空虚的心灵之果。

命运多舛而风暴无情，

明艳的花冠已经凋零，

我孤独、忧郁地活着，

等待：何时了此一生？

仿佛在萧瑟的晚秋里，

孤悬枝头一片的叶子，

隐约听到冬日的狂风，

就已开始颤抖个不停。


短剑
[1]



林诺斯
[2]

 的铸造之神将你造就，

听命永生的涅墨西斯
[3]

 的呼唤，

你志在惩恶，秘密捍卫自由，

你是屈辱与冤仇的终极裁判。

倘若宙斯的雷喑哑，法律的刃沉睡，

你就将诅咒和希望化为行动和现实，

你能在王位的阴影中潜伏，

也能在华丽的衣衫里藏匿。

犹如地狱的寒光，天神的闪电，

你冷冷的剑锋扫射凶徒的双眼，

让他置身于亲友的饮宴，

却四下张望，惴惴不安。

无论在哪儿，你都能给他一击，

陆地、海洋、庙堂又或是军帐，

哪怕是幽森隐秘的古堡，

哪怕是府中做梦的温床。

神圣的卢比孔河
[4]

 在恺撒
[5]

 脚下喧腾，

强大的罗马倾倒，法律垂头不言，

高唱自由的布鲁图奋起反抗，

用你刺穿恺撒的心——死前，

他方知不朽的是庞培的石像。

狂暴的凶徒们掀起残忍的厮杀，

那满身沾血的刽子手出现，

他卑劣、阴暗、面目凶残，

自由被绞杀在尸体的旁边。

夺命的衙役
[6]

 用手任意指点，

便向疲累的冥王献出祭礼，

但最终的裁判者将他

引向少女欧墨尼得斯
[7]

 。

桑德
[8]

 ，正直的青年，命运

让你在刑场上将生命燃尽，

你惨遭屠戮的尸骨中，

永存神圣的美德之音。

在你的日耳曼，你英魂永驻，

你让一切罪恶势力胆战心寒，

在你肃穆的陵寝高悬着

那一柄寒光闪耀的短剑。




[1]
 这首诗在普希金生前因其中的革命精神而未能发表，只以手抄本的形式流传。当时，西欧的革命运动正在蓬勃发展，该诗是对其强烈的反应。


[2]
 林诺斯是希腊的一个岛屿，在希腊神话中是铸造之神的居住地。


[3]
 涅墨西斯是希腊神话中的复仇女神。


[4]
 卢比孔河在意大利北部。公元前49年，恺撒率军渡过该河，将共和国执政者庞培击败，建立起独裁统治。


[5]
 恺撒（前100-前44）是古罗马共和国末期的军事统帅，政治家，后被布鲁图刺杀身亡。


[6]
 这里指18世纪法国资产阶级革命领袖保罗·马拉。因为马拉曾经把许多人送上断头台，所以普希金对他持否定态度。马拉也是遇刺身亡。


[7]
 欧墨尼得斯是希腊神话中的复仇三女神。此处指夏洛蒂·考尔黛，她于1793年刺死了保罗·马拉。


[8]
 桑德（1795-1820）德国学生，是俄国政府收买的密探，他于1819年3月23日刺杀了德国反动作家科策布。桑德被处以死刑后，他的坟墓成为德国进步青年敬仰的圣地。


少女

我曾告诫过你：离那个美人远点！

要知道她不知不觉就能迷住人心。

可怜的朋友！我明白，在她面前，

你不可能移开视线在别人的脸上。

你将忘记背叛的快意，失去希望，

靠近她那忧郁的青春便燃烧癫狂；

他们本是幸运的宠儿，天之骄子，

却都将绵绵的情思谦卑地给了她，

可那骄矜的少女厌憎他们的感情，

固执地将眼帘垂下，不看也不听。


你如果怀着温柔的美

你如果怀着温柔的美，

当感受一颗疼痛的心，

你如果曾使别人怨恨，

当永远惧怕这些罪愆，

你如果难过，若能够

记起陷在隐痛中的人，

那我何必在这纸页上

留下我对往昔的追忆。


最后一次了

最后一次了，我温柔的爱人，

我走进你的居室。

在这最后时分，让我们安享

静谧愉悦的爱情。

以后，你别再独自徒然盼望，

也别在夜里将我等待；

啊，在黎明的曙光浮现之前，

不要点燃孤寂的烛火。
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给一位希腊女郎
[1]



你降临到人间就是为了

将诗人无限的灵感点燃，

你用那殷勤活泼的问候，

你用那迥异的东方语言，

你用那无所拘束的纤足

以及那晶莹剔透的双眼

使他心生迷恋情意缠绵，

你为那缱绻的喜悦而生，

你为那欲望的陶醉而降。

请问：当莱拉的咏叹者
[2]



把他心中那永恒的理想

描绘成圣洁庄严的天国，

那狂放不羁的可爱诗人

是否也将你的形象描摹？

也许，在那遥远的国度，

在希腊那神圣的天空下，

心中满怀灵感的苦行者

认出了你，犹如梦幻中，

于是乎你那美丽的倩影

成了他心中不灭的记忆？

也许神奇的魔法师会用

那美妙的琴声将你诱惑，

你那颗被自尊包裹的心

在不知不觉中摇荡起来，

于是你倚靠在他的肩头……

不，不，我的朋友，我

不会将嫉妒的心焰燃起，

幸福已良久地将我疏离；

而我再次感受到幸福时，

又不禁为忧愁暗自烦恼，

我怕：诱人的皆不可靠。




[1]
 这里的希腊女郎指的是卡里普索·波丽赫隆尼。1821年，她跟随母亲从君士坦丁堡来到基希尼奥夫。相传她曾与大诗人拜伦相爱。


[2]
 此处指英国诗人拜伦。莱拉是他的长诗《异教徒》中的女主人公。


给一位异国女郎
[1]



我用你不甚明了的语言

为你写下这离别的诗篇，

其实，我还有别的意图：

愿它能够博得你的注目；

我的朋友，离别将近了，

我要压抑伤感而不消沉，

我要一如从前的崇拜你，

为你祈祷为了唯一的你。

即使你望向别人的脸庞，

但请你务必相信我的心，

一如你曾经那般的信任，

尽管不理解它有的追寻。




[1]
 这首诗同样是普希金写给卡里普索的。最初该诗写在女孩的纪念册上，当她得知后请求诗人将其译成法文，而诗人则有趣的建议她，将来离开俄国后，请她遇见的第一个俄罗斯人翻译。


囚徒

在阴湿的牢房冰冷的铁窗下，

一只成长于禁锢幽闭的雏鹰，

成了我忧伤的伙伴，它一面

啄食血肉，一面扑扇着翅膀。

它啄咬又丢弃，朝着窗外张望，

心中仿佛想着与我一样的事情。

它用眼神和叫声向我深深呼唤，

想对我说：“我们一起飞走吧！”。

“我们是自由飞翔的鸟，兄弟！是该

飞去那乌云背后白雪覆盖的山峰，

飞去那摇漾着青蓝色波涛的大海，

飞去那只有风与我游弋的地方！……”
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小鸟

在他乡的土地，我虔敬地

信守祖国那古老的习俗：

在一个晴朗的春日
[1]

 ，

放飞一只小鸟。

我心中的慰藉正慢慢生长；

为何还向上天抱怨不停？

至少，我能将自由，

赠给这个生灵！




[1]
 俄国民间有在每年复活节从笼中释放一只鸟的宗教习俗。


波涛啊，是谁阻挡了你的奔涌

波涛啊，是谁阻挡了你的奔涌？

是谁将你腾起的巨浪锁住？

是谁让你激昂的浪花

陷入沉寂而成为一汪死水？

是谁挥动手中的魔杖瞬间

拂去我心中无限的希冀与悲欢，

让我狂放的心和洋溢的青春，

在疲惫中冷漠地沉沉睡去？

咆哮吧，风，快将波涛掀起，

摧毁那象征死亡的堡垒——

自由的雷电，你在哪里啊？

请你震颤并照亮这汪死水。


夜

我的歌声因你而忧郁缠绵，

回荡在宁静且寂寥的夜晚。

幽怨的烛光在我的床前摇晃，

我的情思随诗句在笔尖流淌。

你的身影在爱的泉水中浮泛，

你的眼眸在黑暗中犹如星灿，

你在向我微笑，我听到呢哝：

朋友啊，我的爱，我属于你……


生命的驿车

尽管经常负重满满，

驿车却依然迅疾如火；

白发的时间老者，鲁莽地

驾着车子，从未滑下座子。

清晨，我们坐上驿车，

摈弃一切怠惰和安逸，

扬鞭奔驰，欢乐至极，

一路喊着：“快呀！快呀！”

正午的我们豪情不在；

颠簸的车子令人悬心；

翻越陡坡，跨过深壑，

我们惊叫：“慢点，傻瓜！”

驿车的轮子不曾放慢，

傍晚的我们方才适应，

就困倦地留在客栈宿夜，

那老者则驾车继续前行。
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结束了，我们再无关联

结束了，我们再无关联。

最后再将你的双膝拥抱，

我垂手发出沉痛的哀怨。

结束了，你的回答清婉。

以后我将不再欺哄自己，

不再苦苦地一遍遍想你；

也许我能够将过往忘却，

爱情或许真的和我无缘。

年轻的你：有一颗美丽的心，

还会有更多的人儿将你爱恋。


致海船

你这长着羽翼的海上王者啊，

你寄托我的祈祷、爱恋，

还有憧憬——远航，远航，

请你珍视我那无价的财宝。

清晨的海风，你的呼吸将

幸福的船帆鼓满高扬；

海浪也请你安静平和些，

莫让她疲倦的心再受颠簸。

[image: 129-0001]



玫瑰姑娘啊

玫瑰姑娘啊，我虽被你幽囚，

但你不要为此而深深自责：

那林中鸣啼的歌王、月桂

枝头的夜莺与我一样，

他投入玫瑰美丽骄傲的怀抱，

甘愿在她的棘刺中徘徊，

在那摇曳人心的永夜中，

将柔情的歌声送入她的心房。

[image: 130-0001]
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假如生活欺骗了你

假如生活欺骗了你，

不要怨愤，不要哀吟，

勇敢面对生活的磨折，

坚信快乐就在前方。

心要向往光明的未来，

哪怕现实让人枯索，

一切稍纵即逝，终将远去，

而那远去的，或可成为你的怀念。

[image: 131-0001]



冬夜
[1]



风暴卷起的雪浪，

遮蔽天际的苍凉：

时而像野兽长啸，

时而像婴儿哭号，

时而钻进旧屋顶，

将茅草齐齐吹响，

时而如晚归的人，

敲着窗户砸着门。

我们在这破败的茅屋中，

一同忍受着阴冷与昏暗。

我的老妈妈，你为什么

沉默无语地倚靠在窗前？

我的老妈妈，是否是那

呼啸的风让你感到厌烦，

还是纺车那吱呀的响声

让你不由自主开始困倦？

喝一杯吧，我的好妈妈，

我落寞青春最好的朋友，

酒能消愁呀，那酒杯呢？

这样一来快乐便上心头。

请您为我歌唱吧，就唱

山雀在海边生活的啁啾；

请您为我歌唱吧，唱那

少女清晨汲水时的娇羞。

风暴卷起的雪浪，

遮蔽天际的苍凉：

时而像野兽长啸，

时而像婴儿哭号。

喝一杯吧，我的好妈妈，

我落寞青春最好的朋友，

酒能消愁呀，那酒杯呢？

这样一来快乐便上心头。




[1]
 这首诗是普希金为老奶娘阿琳娜·罗季奥诺夫娜而作，其中寄托了诗人对奶娘深深的怀念。在普希金被幽闭普斯科夫省的两年期间，只有这位老奶娘一人陪伴着他。



1826


在她故国湛蓝的天空下
[1]



在她故国湛蓝的天空下，

苦恼，憔悴，枯萎的她……

终于凋谢，那年轻的魂灵

也许正飘荡在我的上空；

一道鸿沟横亘在我俩之间。

再激荡的情感也是枉然：

那消息从木然的口中传出，

我将其木然地投入心湖。

这就是我曾经深爱过的人，

曾爱得那般深沉，火热，

那般温柔，又充满哀愁，

那般疯狂，苦痛与执着！

如今，一切都去了哪里？

我心对那可怜而痴情的香魂，

对那已成云烟的年华和往昔，

既无泪滴垂落也无怨怼浮沉。

[image: 135-0001]





[1]
 1823年，普希金在敖德萨流放时，结识了意大利女子阿玛丽雅·里兹尼奇，并爱上了她。但阿玛丽雅回到意大利后不久，就香消玉殒了。这首诗创作于诗人得到消息之后，表达了诗人悲痛的心声。


冬天的道路

穿过轻纱般的云波雾浪

月亮露出它皎洁的面庞，

它清冷地望着一片树林，

将林边荒芜的野地照亮。

沿着冬天冷寂的道路

一驾三套车飞奔疾驰，

叮当的铃声单调不停，

令人不时有沉沉睡意。

车夫悠扬的歌声里，

徘徊着浓浓的乡恋；

忽而是粗犷的欢悦，

忽而是心底的哀怨……

[image: 137-0001]


不见灯光和黢黑的茅舍，

只有皑皑白雪四野萧疏……

一个个带条纹的里程桩

迎面跑来，又向后奔去……

寂寞，忧郁……尼娜，

明天我就能坐在炉边

将一切忘却，只将你

这亲爱的人不停张看。

[image: 138-0001]


我们将时钟耐心等待

等它走完规律的一圈，

午夜驱散讨厌的人们，

我们的手却始终相牵。

忧郁啊，尼娜：路

太长使车夫都困倦

沉闷，只剩单调的

铃声和消泯的月光。



1827


夜莺与玫魂

[image: 139-0001]


春意盎然的夜，花园悄无声息，

东方的夜莺向着玫瑰花丛咏唱。

可那惹人爱的花儿却毫不在意，

竟然听着爱歌摇摆着昏昏欲睡。

你也是这般歌唱那高冷的美人？

清醒点，诗人！你在追求什么？

她不懂聆听，更不解你的风情；

你只顾美貌，却忘记她的低沉。


阿里翁
[1]



我们同驾一条小木船；

有的人用力扯起风帆，

有的人协力摇起木桨，

将我们全力推向海洋。

英明的舵手全神贯注，

静默中稳控满载的船；

我则憧憬美好的未来

为水手们歌唱……突然

狂风掀起巨浪呼啸而来……

舵手和水手不幸罹难！

只剩我这隐秘的歌者，

被风浪裹挟到了岸边，

我仍唱着往日的颂歌，

并在洒满光的岩石上，

晒干我被濡湿的衣裳。



	[image: 141-0002]

	[image: 141-0001]








[1]
 阿里翁的故事记载于希罗多德的《历史》中，是一则动人的传说。普希金用这则故事暗喻他和十二月党人的关系以及他爱好自由的理想的坚定信念。这首诗是为纪念十二月党人被害一周年而写。


诗人

当阿波罗还不曾让诗人

为他献上庄严的祭礼时，

诗人沉浸在浮华纷扰中

与俗世的浪花随波逐流；

他那神圣的竖琴不曾响起，

他的灵魂将凄冷的梦啮咬；

与世间庸常的人们并立，

他或许比旁人更加庸常。

可诗人有敏锐的耳朵

只要捕捉到神的圣谕，

他的灵魂便会陡然振奋，

仿佛一只被惊醒的雄鹰。

他厌弃人世间的流离，

不闻世人纷纷的流言，

俗世的偶像前他不再

匍匐且低下骄傲的头；

他变得桀骜冷峻，满怀

抗争的呼喊和激情跑开，

奔向荒凉无际的海岸线，

奔向广袤熙攘的丛林间……

[image: 143-0001]




1828


致友人
[1]



不，我并非献媚，尽管

我写诗由衷地称颂沙皇，

我敢于表露自己的情感，

我用诗说出了我的真言。

我仅仅单纯地倾慕他：

他对人民的关爱、对国事的公正；

他对待工作、希望和战争的勤勉，
[2]



使俄罗斯焕发勃勃生机。

[image: 145-0001]


啊！尽管他年轻，却绝不，

绝不怀揣帝王的残酷心性：

他公开惩罚的那些人，

却又被他暗地的宽容。

我在流放中消耗着生命，

饱尝与朋友离别的苦楚，

可是，他将帝王的手伸向我——

我又能与你们守在一起。

他尊重我内心的诗情，

他放任我思想的遨游，

我的心为此深受感动，

又怎能不将君主赞颂？

我奉承！不，朋友，奉承的人

暗藏狡诈：他们只会损害沙皇；

他们要君王在自己的

权柄中，排除宽仁。

他们说：鄙视那些草民吧！

要抹去天性里的温善良柔。

他们说：所有开化的结果

都只能是滋长反叛和堕落！

对于任何国家，他们都是祸患，

如果君主身边聚集奸佞和奴才，

那时候，哪怕是天神选的诗人

也只能保持缄默，舍弃了职分。

[image: 146-0001]





[1]
 普希金在1826年写下的《四行诗节》使他的朋友们误认为他成了沙皇的奉承者。本诗是作者对此的答复。该诗由于最后三节为当局不满，未获得发表。


[2]
 此处的希望是指1826年对农民问题的审议，诗人对此一直抱有希望，却最终并未实现。战争是指1826年至1828年俄国与波斯的战争，俄国取得胜利。


她的眼睛
[1]



她很迷人，我不妨坦陈，

她是宫廷骑士们的女神，

她那契尔克斯人的眸子，

比南方的星星还要明亮，

更可以媲美绚丽的辞藻，

她不惮于眉宇间的顾盼生情，

那眸子竟然闪得比火还轻盈。

但在我心中，眼睛能够称为

完美的，只有我的奥列宁娜！

那里蕴藏深邃的才思，

蕴藏烂漫无邪的纯真，

蕴藏无尽缠绵的心神，

还有包容，还有幻梦！……

垂眸时带着爱神的微笑，

流露出矜持自得的风情；

举目时像拉斐尔的天使，

仰望上帝就是这种神情。

[image: 148-0001]





[1]
 这首诗是普希金受到好友彼·安·维亚泽姆斯基的启发而写。维亚泽姆斯基曾写了一首赞美宫廷女官的诗，名为《黑眼睛》，请普希金阅读。诗人由此想到了另一位美丽聪慧的女子。


预感
[1]



浓云又在我的头顶

沉默而疯狂地聚集；

遭妒忌的命运又来

将我推进新的灾难……

我还能否投以轻蔑，

能否与它当面相抗？

以青春的骄傲忍耐

摆出我不屈的气节？

我被动荡的生活磨折，

淡漠地等待风暴来袭：

或许我仍能侥幸得救，

再次觅到避风的港口……

我预感离别在所难免，

惊骇的时刻即将来临，

我的天使，这匆促的

握手也许是最后一次。

娇柔温顺的天使啊，

请悄悄地说：“再见！”

忧伤吧：我追随你

扬起或垂下的目光；

你给我的美好回忆，

将取代我心深处的

骄傲、希冀和勇敢，

以及青年时的力量。




[1]
 诗人将这首诗献给安娜·奥列宁娜。当时诗人因为所创作的《安德烈·谢尼埃》一诗，遭到俄国当局的不满。诗人有感于自身将要承受的迫害以及无望的爱情而创作了这首《预感》。



1829


暗夜笼罩格鲁吉亚的山冈

暗夜笼罩格鲁吉亚的山冈，

阿拉格瓦河在我前面呜咽。

忧郁轻盈划过；我透明的

哀愁，装满了对你的思念，

只对你一个人深深的思念……

没有什么能打断我的烦扰，

我的心重新点燃，重去爱，

这颗心怎么可能不去爱恋。

[image: 152-0001]



雪崩

怒波朝忧郁的山岩拍打，

飞溅起浪花，荡开巨响，

苍鹰在我头顶盘旋长鸣，

松涛如诉发出阵阵哀怨，

雾海中耸立的山岭

泛着冰雪的光芒。

一次从峰顶崩下巨型雪块，

迅速倾落的轰鸣不绝于耳，

那雪随即在陡峭的山壁间

筑起一道阻隔去路的屏障，

捷列克河汹涌的波涛

停止了奔跑的脚步。

你是疲倦了吗，捷列克河，

你突然间安静并停止咆哮；

可被阻挡的波涛怎会罢休，

怒冲冲将厚厚的积雪穿透，

你于是更疯狂地奔跑，

无情地将两岸吞没。

崩坍的积雪横亘在河面上，

像个无法融化的庞然大物，

愤怒的捷列克河浪尘飞湍，

从积雪下方不停穿行奋进，

并用肆意的泡沫润泽

那枯索冰冷的天穹。

于是，雪中呈现一条大路：

快马疾驰奔过而老牛徐行，

从草原上走来的商旅牵着

他们的骆驼也从此路经过，

如今还在这儿起舞的

只剩居于此的风神。



1830


我的名字对你意味着什么？
[1]



我的名字对你意味着什么？

它将逝去，就像海浪打在

遥远岸边的那一声凄婉，

像密林在暗夜中的呻吟。

它在这称为纪念的册页间，

潦草写下毫无生机的痕迹，

就像刻在墓碑上的花纹，

那是无人能解读的语言。

它毫无意义？用不了多久，

你便会在激情中将它忘却，

它不会为你美好的心灵

留下纯美而温情的回忆。

但当你感到悲伤无助之时，

你会忧郁地唤出我的名字；

你会说：有人将我怀念，

有人将我放在他的心间……

[image: 157-0001]





[1]
 这首诗写在卡罗琳娜·索班斯卡娅的纪念册上。诗人在流放南方时与她相遇，后来又与她在彼得堡相遇，两次相逢都是在诗人的低谷时期，也因此给诗人留下了深深的印记。


圣母
[1]



我不愿借古典大师们的

名画来装点自己的房间，

令我的客人盲从而惊讶，

或听鉴赏家的点评卖弄。

在朴素的一隅，有一幅我

工作之余想良久端详的画，

画中纯洁的圣母和神圣的

救世主在彩云间将我凝望。

圣母端庄，圣子眼中闪着智慧，

他们和蔼，将荣光向四周发散，

他们在锡安
[2]

 的棕榈树下伫立，没有天使陪伴。

我所有的心愿都已实现，造物主

把你赐给了我，你就是我的圣母，

你是世间所有美好中最美的翘楚。




[1]
 这首诗是诗人献给自己的未婚妻纳塔丽亚·冈察罗娃的。


[2]
 锡安，也称郇山，是耶路撒冷地区的一处圣山。


哀歌

[image: 160-0001]


那逝去的欢乐，疯狂的岁月，

就像酩酊之后令我饱尝苦痛；

昔日的哀愁，犹如琼浆，

在我心中存放越久便越醇厚。

我的去路悲凉，叵测的未来，

你的惊涛只预示劳苦与悲哀。

可是，朋友，我还不想死去；

为了痛苦与思念我也要活着，

我坚信，灾难、焦虑和牵挂中，

总有我能承受起的快乐。

有时，我会陶醉于音乐，

也会为杜撰的故事唏嘘，

或许，在我悲凄的暮日，

爱情会微笑着与我别离。


茨冈人

那个寂静的黄昏，

林木葱茏的河岸，

帐篷传出喧闹与歌声，

篝火忽闪着光亮。

快乐的民族，你们好！

对那篝火我毫不陌生，
[1]



若在他日，我定当

追随你们的脚步漂泊。

当明天的曙光浮现，

自由的足印也无踪影，

你们走了，但你们的

诗人却不能并肩同行。

为了与家人在舒适的

乡村度过安逸的生活，

他要将流浪彻底忘记，

将浮浪的笑留在往昔。




[1]
 普希金在流放俄国南部时曾与流浪的茨冈人一起生活。



1831


回声

无论是密林中野兽的吼声，

还是雷的轰响，号角长鸣，

又或山的背面少女的歌声——

对所有的声响

你都立刻回应，

在缥缈的空中。

你听着滚滚的天雷，

敲打的风暴，翻腾的海波，

听着乡下牧童的声声呼唤——

并将你的回答缓缓送出；

可你却无法回复自己……

都一样啊，诗人和你！



1832


题А.О.
 斯米尔诺娃纪念册
[1]



身处上流社会和宫廷

纸醉金迷俗世纷扰中，

我始终保持目光冷静，

心灵纯然，头脑清醒，

我爱慕真理神圣的光，

愿如孩子一样的善良；

我将愚昧的人们嘲笑，

判断准确又机智明了，

我用墨汁将辛辣讽刺

写在白纸上成为谈资。




[1]
 本诗是普希金在送给斯米尔诺娃的纪念册上，以斯米尔诺娃的口气写就的。这本手册至今保存在普希金博物馆。


纪念册题词

我被专制的命运驱赶，

远离浮华的莫斯科城，

我为何将它常常怀念，

只因有你青春的身影。

都城的喧嚣让我厌恶，

身处那里我总是忧郁——

唯有对您如潮的思念

能让它在我脑海浮现。



1833


犹如一层浸染的薄纱

犹如一层浸染的薄纱，

银雪在田野闪着光芒；

月光流淌，一驾三套车

疾驰在覆雪的大路上。

唱吧，旅途多么消沉；

道路上夜色如此凄迷，

唱一支高亢又激昂的歌，

乡音唤醒甜甜的回忆。

唱吧，赶车的人！我

沉静贪婪地听你歌唱。

月亮倾泻那冰冷的光华，

风呼号着远方的忧伤。

唱吧：“柴禾啊，小柴禾，

你为什么不烧得更亮？”



1834


是时候了，亲爱的朋友
[1]



是时候了，亲爱的朋友！心渴求平静；

日子一天天流逝，每一分钟都将带走

一滴生命，而我们两个人却还打算着

长久的生活，可是——死神转瞬即至。

世间没有幸福，但却有志向和幽静。

我对那梦寐以求的夙愿，渴望太久；

我这个疲惫的奴仆啊，早就计划着

逃往能自由创作和安享纯美的远方。




[1]
 这首诗是诗人写给妻子的，其间表达了诗人渴望离开纷扰生活、隐居乡间的愿望。



1835


乌云

风雨过后落下的乌云啊！

晴空中只有你独自游弋，

投下你哀愁的身影，

使欢乐蒙上阴郁的忧思。

你刚刚还盖满整个天空，

释放出凶猛狠厉的闪电；

你召唤出隐秘的雷，

用冷雨敲打坼裂的平原。

够了，走吧！时令轮转，

大地复苏，雷雨已无踪，

风轻摇枝上的新叶，

要逐你离开幽静的苍穹。



1836


给Д.В.
 达维多夫
[1]



献给你，诗人和英雄！

我没能骑着暴烈的马

追随你在炮火轰鸣的

战场上勇敢的驰骋。

我只是穿着巴纳斯

那陈旧过时的衣衫，

骑着温驯的彼加斯；

英勇的骑士，在这儿，

在这艰难的职责中，

你仍是我的导师队长。

这儿就是布加奇——

我一眼认出，他这个

机智而纯正的哥萨克！

他在你的部队中一定

能够成为勇猛的将士。




[1]
 Д.В.
 达维多夫（1784-1839）诗人和军事作家。他是1812年俄法战争中的英雄，曾领导游击队与拿破仑军队作战。普希金以本诗和另一部作品献给这位他心目中的英雄。



小说

假如生活欺骗了你，

不要怨愤，不要哀吟，

勇敢面对生活的磨折，

坚信快乐就在前方。


暴风雪

马儿奔驰在山间，

踩着厚厚的积雪，

看！远方的大道旁，

是一座神圣的教堂，

孤单地屹立着。

……

霎时间狂风大作，

裹挟着团团雪花从天而降，

一只乌鸦鼓动着翅膀，

从雪橇上空倏然而过，

留下一声不祥之音盘桓耳畔！

马儿不安地竖起鬃毛，遥望黑暗，

在原野上狂奔。

……

———茹科夫斯基
[1]



这是值得我们纪念的时代，1811年年末，忠厚的加夫里拉·加夫里洛维奇居住在涅纳拉多沃村的田庄里，过着闲适的生活。他为人热情好客，和蔼可亲，四邻皆知。邻居们常常在他家聚会，吃喝畅谈，和他夫人玩五戈比一局的波士顿牌；但是有些客人来他家，只是想看看他漂亮的女儿，十七岁的玛利亚·加夫里洛夫娜。她不仅身材曼妙，皮肤白嫩，而且被视为当地的有钱姑娘，很多人想得到她的青睐，或者为了自己，或者为了自己的后代。

玛利亚·加夫里洛夫娜喜好法国小说，受其熏陶，潜移默化，因此像小说中的情节一样坠入情网便是顺理成章的事了。她爱上的是一个穷小子，一个陆军准尉，那时他正逢休假，回村子住上几天。毫无悬念，这个年轻人也同样坠入了爱河。但不幸地，他们的恋爱被她的父母发觉，父母毫不留情地禁止女儿再牵挂他，对待他的态度也极其恶劣，还不如对一个退休陪审员的态度好。

这对可怜的恋人一直有书信往来，每天偷偷约会，或是在密松林里，或是古老的教堂边。他们立下誓言，抱怨命运的悲苦，为摆脱这样的境况想尽办法。数次通信和商议后，他们得出以下结论：“既然我们无法放弃彼此，而父母又残忍且顽固地阻止我们在一起，那么，我们除了离开他们别无他法了！”如灵光一现，这个年轻人终于想到了谋求幸福的方法，而满心沉醉于浪漫中的玛利亚·加夫里洛夫娜也对这个绝妙的主意非常满意。

寒冬将至，这对恋人也暂时中止了幽会，但书信往来反而更加频繁了。弗拉基米尔·尼古拉耶维奇几乎在每封信中都恳请她嫁给他，他希望她和自己偷偷结婚，去一个偏僻的地方躲避一段时间，然后双双跪在父母脚下，二老最后一定会被他们追求爱情和幸福的勇敢举动和不幸遭遇所打动，一定会对他们说：“孩子们！投入我们怀里吧，让我们拥抱你！”

玛利亚·加夫里洛夫娜一直犹豫不定，一个个私奔计划相继被推翻。最终，她同意了一个方案：在约好的一天，她不要吃晚饭，借口头疼躲回自己房间里。她的贴身仆人，也是协助她私奔的心腹，她们一起穿过后院的门廊直到花园，花园后门准备好一辆雪橇，她们坐雪橇直奔距涅纳拉多沃村只有五俄里远的冉得林诺村，然后迅速走进教堂，在那里，弗拉基米尔等候着她们。

到了决定命运的那天，前一晚，玛利亚·加夫里洛夫娜整夜未眠。她收拾好行装，整理了几件外衣和裙子。她写了两封长信，一封给她的女友（一位多愁善感的姑娘），另一封给自己的父母。她用最感人的语言向父母道别，倾诉对爱情的无法割舍，恳请父母原谅自己，末了，她在信的结尾写道：如果将来还有机会趴在二老膝下，那会是我一生当中最幸福的时刻。她将两封信封好，并把一枚图拉出产的图章盖在了封口，图章印出了两颗灼烧的心和文雅的题词。然后趁着天还未亮，她躺倒床上小寐片刻，但总有些惊悚的幻想在她脑海中挥之不去。

她仿佛看到，正当她坐上雪橇准备逃往教堂结婚的那一刻，她的父亲阻止了她，将她拖过雪地，然后扔到漆黑一片深不见底的深渊中……她一头栽下去，心里说不出的难受。她还仿佛看到弗拉基米尔躺在草地上，脸色惨白，浑身是血。他快要死了，仍恳求她尽快与自己结婚，声音令人揪心……还有一些支离破碎的画面不断在她眼前闪过。

最后，她终于从床上爬起来，脸色看上去比往日更加苍白，而且她真的头痛了。父母看出她魂不守舍，关切地询问：“玛莎！怎么了？生病了吗？玛莎！”——所有这些，让她几近心碎。她竭力安慰父母，想佯装快乐，但又装不出来。终于到了晚上，意识到这是她在自己家里的最后时刻了，她的心不由得缩成一团。她快要撑不下去了，默默地在心里与亲人以及身边的一切告别。

晚饭时间，她惴惴不安，心脏乱跳。她用颤抖的声音告诉父母，自己吃不下饭，然后就离开了。离开前，父母亲吻了她，一如往常给她祝福。她差点抑制不住眼泪。回房间后，她无力地瘫坐在椅子上，眼泪终于掉了下来。女仆劝她冷静，鼓励她振作精神。一切都准备妥当，半个小时后，玛莎将永远地和这个家、和自己的闺房、和平淡的处女生活告别了……

外面起了暴风雪，狂风呼啸，百叶窗在风中“噼噼啪啪”作响。她有一种不好的预感。过了不久，家里逐渐安静了，大家都睡着了。玛莎披了一条花布披肩，套上厚厚的外衣，提了一只箱子，离开房间，走到后门，仆人拎着两包行李紧随其后。她们来到花园，暴风雪仍未停歇，寒风扑面，似乎要阻止这两个年轻的犯人。

她们跌跌撞撞费尽力气才走到花园尽头。那里，雪橇已经备好等着她们了。马已经快冻僵了，动来动去不肯老实站着。弗拉基米尔派来的车夫在马车前面来回踱步，勒住了不安的马儿。他搀扶着小姐和女仆坐上雪橇，放好行李，提起缰绳，马儿立刻飞奔起来。

好了，让我们把这位小姐的命运交给上帝和车夫杰廖什卡的驾车技术吧，现在把目光投向那位年轻的新郎！

弗拉基米尔赶了一整天的路，一大早，他找到冉得林诺村的神父，费了不少工夫才与他达成协议，随即又到附近的地主中寻找证婚人。他首先找的人是位退职的骑兵少尉，名叫德拉文，四十多岁，他非常愿意为他们当证婚人。他说这种冒险行为令他忆起往昔的美好岁月和骠骑兵的那些恶作剧。

他让弗拉基米尔留下吃午饭，并向他承诺，找另两个证婚人的事全包在他身上。果不其然，午饭过后，来了两个人，一个是土地丈量员施米特，留着小胡须，穿着带马刺的靴子；另一个是十六岁的小孩，他是县警察局局长的儿子，不久前刚刚加入枪骑兵。他们二人不但非常愉快地答应当弗拉基米尔的证婚人，甚至还立下誓言，为了完成这个使命可以不惜代价。弗拉基米尔感动不已，热切地拥抱了他们，便回家准备去了。

天色已晚，他认真和他信任的车夫杰廖什卡详细确认了行动安排，随后便让他驾着三匹马拉的雪橇去往涅纳拉多沃村，自己则准备好一匹马拉的小雪橇，没有车夫，独自一人前往冉得林诺村，估计两个小时后，玛利亚·加夫里洛夫娜就应该到那里了。他认识路，二十分钟就足够了。

然而，弗拉基米尔才走到村口的田野，狂风骤起，暴风雪席卷大地，瞬间模糊了他的视线。只用了一分钟，路上就满是积雪了。周围的景色全都消失了，眼前只剩一片混沌，雪花纷乱，天地难辨。弗拉基米尔发现自己被困在田野了，于是他想把马往道路上赶，却是白费力气。他的马瞎跑乱撞，不是跑到雪堆上，就是陷进深沟里，雪橇总是翻倒。

弗拉基米尔努力想辨清方向。他感觉已经走了半个多小时了，却还没有看到冉得林诺村的丛林的影子。又走了十多分钟，还是没有。弗拉基米尔穿过一片沟壑交错的田野。暴风雪威力不减，天色昏暗。马儿也累了，尽管它总是困在齐腰深的积雪里不能动弹，却仍旧流了很多汗。

最后，他终于觉得他走错了方向。弗拉基米尔停住雪橇，努力在记忆中寻找着路线，然后确定应该往右拐。他随即掉转雪橇朝右走。马儿不情不愿地迈着脚步。他在路上足足耗费了一个小时，冉得林诺村应该就在近前了。他走着、走着，好像走不到尽头，到处是积雪和沟壑，雪橇总是被掀翻，他也不得不总是停下把它扶好。时间一分一秒地过去，弗拉基米尔心中已经十分忐忑了。

终于，他看到不远处有一片黑乎乎的东西。他马上向那个方向驶过去。当他离近了，发现那是一片林子。感谢上帝！他松了一口气，想着终于快到了。他沿着林子行驶，只想赶紧走到他熟悉的路上，或者绕过这片林子，他知道林子后面就是冉得林诺村。

很快地，他到了道路上，进入了冬季落了叶子的树林中。狂风在这里平息，道路平坦顺畅，马儿振作起来，弗拉基米尔的心也宽慰不少。

他一直往前走，可冉得林诺村始终没有出现在眼前，林子也走不到尽头。弗拉基米尔惊恐地意识到，他是走进了一片从未涉足过的树林。刚刚燃起的希望彻底被浇灭了。他朝马儿身上甩着鞭子，可怜的马儿狂奔起来，但是很快就又慢了下来，片刻之后就只能一步一步地拖着他走了，无论弗拉基米尔怎么用力，马儿都无动于衷。

眼前的树木越来越稀疏了，弗拉基米尔终于从森林里走了出来，但冉得林诺村却没有出现。这时大概临近半夜了，他的眼泪夺眶而出，任凭马儿毫无目的地往前走。这时暴风雪停了，乌云散开，展现在他眼前的是一片平坦开阔的田野，落满了白雪，像铺了一层白色的地毯。雪后的夜色格外明净。他看到不远的地方有个小村庄，只有稀稀拉拉四五家民房。弗拉基米尔驾着雪橇向村庄驶去。来到第一间房屋旁边，他跳下了雪橇，跑到窗前敲打窗子。几分钟后，窗户打开了，一张长着大把白胡子的脸出现在眼前。

“什么事？”

“冉得林诺村离这里远吗？”

“你是问冉得林诺村吗？”

“对！没错！离这里远不远？

“不远，只有十俄里。”

听到这个答案，弗拉基米尔一把揪住自己的头发，愣在那里一动不动，就像一个被宣判了死刑的人一样。

“你从哪里来的？”白胡子老头继续问，不过弗拉基米尔的心思已经在别的地方了。

“老头！”他说，“你可以帮我找匹马，拉我去冉得林诺村吗？”

“我们怎么会有马啊！”

“那么，有能帮我带路的人吗？我可以给钱，多少都行！”

“你等一会儿！”老头放下百叶窗，“我去叫我儿子，他能给你带路。”

弗拉基米尔等了几分钟，他又去敲窗户。窗户又打开了，还是那个老头。

“怎么了？”

“你儿子呢？”

“他在穿鞋，马上就来。你大概冻坏了吧？进来暖暖吧！”

“谢了！叫你儿子赶紧出来吧！”

吱呀一声，大门打开了，一个年轻人手拿一根拐杖走了出来。他在前面带路，时不时地指点一下，或者探探路在哪里，因为道路已经完全被大雪盖住了。

弗拉基米尔问：“什么时间了？”

“快天亮了。”年轻人回答。弗拉基米尔顿时语塞。

天亮的时候，他终于赶到了冉得林诺村。教堂的大门关着。弗拉基米尔给了带路青年钱，然后走进院子去找神父。院子里没有派去接新娘的三匹马拉的雪橇，到底出了什么事呢？

那么，让我们回过头看看涅纳拉多沃村的庄园，看看那里是什么状况。

其实那里一切如常。

玛利亚·加夫里洛夫娜的父母醒来后来到客厅，父亲加夫里拉·加夫里洛维奇头上戴着睡帽，身上穿着厚绒布的短上衣，母亲普拉斯可维娅·彼得洛夫娜穿着棉睡衣。女仆摆好茶炊，加夫里拉·加夫里洛维奇遣一个女仆去看看玛利亚·加夫里洛夫娜，问一下她的身体好些了没有，昨晚睡得如何。女仆回来说，小姐昨晚睡得不太好，但现在她觉得身体好多了，随后就到客厅来。果然，门被打开了，玛利亚·加夫里洛夫娜款款上前向父母问安。

“你的头疼好了吗，玛莎？”加夫里拉·加夫里洛维奇问道。

“好多了，父亲！”

“玛莎！你昨天晚上难道是煤气中毒了？”普拉斯可维娅·彼得洛夫娜说。

“可能是吧，母亲！”

这天白天安然无恙，但天黑之后，玛莎就病倒了。父母打发人到城里去请医生。医生直到晚上才赶来，正好听到病人胡言乱语。可怜的玛利亚·加夫里洛夫娜发起了高烧，之后差不多有两个星期都在死亡的边缘徘徊。

家里谁都不知道那场精心策划的私奔，那天前夜所写的两封信也已经被烧掉了。她的女仆对任何人都守口如瓶，生怕惹主人生气。神父、退职的骑兵少尉、小胡须的土地丈量员，还有年轻的枪骑兵都小心翼翼地不露一点口风，并且各有各的原因，车夫杰廖什卡也一样，即使喝醉酒也没有透露过一个字。如此一来，虽然有半打人参与了私奔计划，但秘密还是秘密。不过，玛利亚·加夫里洛夫娜在病中一直说胡话，倒是不知不觉中吐露了真情。但是，她的话前言不搭后语，所以她母亲虽然一直守在她的床前，也只能从她的胡话中得到一点信息：女儿爱弗拉基米尔爱得死去活来，而他们的爱情很有可能就是她重病的源头。他们夫妇和四邻经过商议，最后得出了一致意见：看来这就是玛利亚·加夫里洛夫娜的命运，无法改变，贫穷无罪，女人和男人结婚看的是人，而不是金钱，等等。每当人们没有合适的理由为自己辩解时，就要发挥道德格言的作用了。

这期间，小姐开始逐渐康复了。弗拉基米尔早就不在加夫里拉·加夫里洛维奇家出现了。他被从前那种冷遇吓怕了。加夫里拉·加夫里洛维奇差了人去找他，告诉他一个意外之喜：同意他们的婚事了！

但是，得到的回信却让涅纳拉多沃村的这两位老地主大吃一惊，他居然疯疯癫癫地说，他的脚将再也不会迈进他们家的大门，并请他们不要再想着他这个苦命人，只有死亡才能让他解脱。

几天后，他们得到消息，弗拉基米尔参军了，此时正值1812年。

他们很长时间都不敢把这个消息告诉玛莎，因为她还在康复中，而她也再未提起过弗拉基米尔。几个月后，她在鲍罗金诺战役立功和受伤者名单中看到了弗拉基米尔的名字，她立刻晕了过去，父母真怕她再引起旧疾。好在，这次昏厥没有造成什么严重后果。

祸不单行，她的父亲加夫里拉·加夫里洛维奇去世了，全部遗产由她继承。但是，她并没有因为遗产而得到一点安抚，她和母亲普拉斯可维娅·彼得洛夫娜共同承担着痛苦，发誓要永远和母亲不离不弃。她们二人离开了涅纳拉多沃这个触景伤情的地方，移居到另一处田庄去了。

依然有一大批追求者围着这位温柔又富有的淑女打转，但都被她拒之门外。母亲也时常劝她从中挑选结婚对象，但她对此只是摇头，然后一个人发呆。弗拉基米尔已经不会回来了，在法国人进攻前夜，他死在了莫斯科。玛莎认为，缅怀弗拉基米尔是如今最神圣的事了。她保存了一切能让她回忆起他的物件：他读过的书、他画的画、他谱的曲子以及他为她摘抄的诗歌。邻居知道后，都对她如此忠贞不渝的坚守惊叹，同时也带着好奇期盼着一位大英雄的出现，可以战胜那位如处女阿尔忒弥斯
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 般的姑娘的哀婉幽怨的忠贞之心。

此时，战争终于结束了。我们的军队光荣凯旋，人民欢呼着迎接他们回家。乐队奏响凯歌，是《亨利四世万岁》
[3]

 以及《若亢特》
[4]

 中的吉罗莱斯舞曲和咏叹调。这些将士们出征时差不多都还是毛头小子，沐浴战火，如今已成为真正的男子汉，一个个胸前挂满勋章，得胜而归。

士兵们愉快地聊天，不时有一两句法语和德语冒出来。真是无法忘怀的时刻！真是光荣与欢乐交织的时刻！听到“祖国”这个词语，所有俄罗斯人的心是那样欢欣鼓舞！人们相拥而泣，泪水都是那么的甜蜜！举国齐心，把民族的自豪与对皇帝的拥戴融为一体。对皇帝来说，这又是一个何等重要的时刻啊！

女人们，俄罗斯的女人们那一刻真是与众不同啊。往昔的冷漠不见了，她们兴高采烈，气氛令人陶醉，在欢迎英雄归来时高喊着“乌拉”把帽子抛向空中。
[5]



当时俄军将士，有谁敢否认俄国女人给他们的是全世界最好、最宝贵的回馈呢？

在那个光荣的时刻，玛利亚·加夫里洛夫娜和她的母亲正居住在××省，没有亲见两个首都庆贺战争胜利的热闹场景。不过，在偏僻的小县城以及乡村，那种全民狂欢的场面说不定更热烈。一个军官，只要稍一露面，对他而言，就如同打了胜仗一般，穿礼服的情人跟他相比也逊色不少。

我们在前面已经说过了，虽然玛利亚·加夫里洛夫娜一直摆出拒人千里的态度，但她身边依然不乏爱慕者与追求者，不过最近这群人慢慢地悄然退出了，因为一个骠骑兵少校出现在她家里了，他叫布尔明，大约二十六岁，脖子上挂着一枚格奥尔基勋章，用当地小姐们私下里的悄悄话说：他的脸真是白嫩得招人喜欢。他休假回家，正住在玛利亚·加夫里洛夫娜家的隔壁。玛利亚·加夫里洛夫娜对他格外不同，和他在一起，她往日的那种哀怨全然不见了，反而格外开朗活泼。她绝对不是在向他卖弄风情，然而如果被诗人看到她的举止，诗人一定会说：

如果这不是爱情，那它又会是什么呢？……
[6]



布尔明原本就是一个容易讨人喜欢的年轻人，他也恰好拥有讨女人欢心的特质，他殷勤聪明，对人关怀备至，仪态大方得体，毫不矫情，不过偶尔又会流露出一些满不在乎的神色。

他与玛利亚·加夫里洛夫娜的来往看起来真诚单纯、洒脱自然。不过，不管她说什么做什么，他的心思和视线一定紧紧地将她锁定。他看上去是一个性情温润低调的人，但是却经常传出关于他的流言，说他以前是个不务正业生活荒唐的花花公子。不过，这些流言也无损于他在玛利亚·加夫里洛夫娜心中的形象，因为她也和其他的年轻姑娘一样，可以包容他的任性妄为，那正是他个性勇敢奔放的体现。

然而，这位年轻骠骑兵的沉默胜过他的热情体贴，胜过他风趣的言谈，胜过他迷人的苍白面颊，胜过他缠满绷带的手，比任何东西都更能激发姑娘们的好奇与幻想。她必须承认，她已经爱上他了，而他本就聪慧机智、阅历丰富，应该早就看出她对他青睐有加。

但为什么直至今天他还没有拜倒在她的裙下向她表露心意呢？阻拦他的障碍是什么？是因为情意愈深而顾虑怯懦便愈深吗？是因为他心高气傲吗？还是风流子惯用的欲擒故纵的小伎俩？她找不到这个谜团的答案，反复思量之后，认为胆怯是唯一的解释。因此，她对他的关怀更为细致入微，在某些适当的条件下，她甚至眉目含情地看着他给他鼓励。她已经预想了各种意料之外的完美结局，并为此做好了准备，她迫不及待想要听到那些浪漫的告白。

对一个女人来说，任何秘密都是压在心上的一块重石。终于，她的策略带来了期望的效果，至少布尔明开始不由自主地凝神发呆，一双黑亮的大眼睛热切地盯着玛利亚·加夫里洛夫娜的脸。看情形，最后的关键时刻马上要到了。街坊们已经在谈论他们的婚事了，似乎大局已定，而善良的普拉斯可维娅·彼得洛夫娜心中更是欢喜，她觉得女儿终于找到了她的良人佳偶。

这天，老夫人在客厅里坐着，一个人摆弄着纸牌占卜，布尔明从外面进来，第一句话就问玛利亚·加夫里洛夫娜在什么地方。

老夫人回答：“她在花园里，去那里找她吧！我在这儿等你们。”

布尔明离开了，老夫人在胸前划了一个十字，心中祈祷：但愿今天事情就能定下来！

布尔明找到了玛利亚·加夫里洛夫娜，她在池塘边一棵柳树下，手捧着一本书，身穿白色连衣裙，活脱是从浪漫小说中走出来的女主角。他们客套了几句，玛利亚·加夫里洛夫娜故意沉默了，这样一来，气氛就变得尴尬了，可能只有突然的、果断的表白才能扭转这个的僵持的局面。事情果然顺理成章地发生了，布尔明察觉到自己处境的尴尬，他说他早就想找机会向她坦白心声了，并希望她能用一分钟时间听他诉说。玛利亚·加夫里洛夫娜收起书本，垂首表示同意。

“我爱您！”布尔明说，“我热切地爱着您……（玛利亚·加夫里洛夫娜的脸上飞起一片红云，头更低了几分）我无法控制自己，放任自己每天来见您，每天和您谈天——这种幸福令人陶醉！……（玛利亚·加夫里洛夫娜脑海中想起了圣·普乐
[7]

 的第一封信）事已至此，我已无法反抗命运的安排了。对您的想念，您那温柔可人、独一无二的模样，从此将成为我所有痛苦与欢乐的源泉，但我现在有一个重要的义务必须得履行，那就是向您坦白一个可怕的秘密，在你我之间，有一个无法跨越的障碍……”

“障碍始终存在。”玛利亚·加夫里洛夫娜连忙打断了他，“我永远都不会成为您的妻子……”

“这点我明白，”他声音低沉，“我知道您曾深爱过某人，但他已经不在了，您抱憾三年……我亲爱的玛利亚·加夫里洛夫娜！请您给我这最后一个自我宽慰的机会，我以为，您也许会实现我想要的幸福，如果不是那件事的话……哦，对了，看在上帝的份儿上，请听我说！您让我痛苦挣扎。是的，我知道，您也许会嫁我为妻，可是——我是如此不幸……我已经结婚娶妻了！”

话听到这儿，玛利亚·加夫里洛夫娜惊愕地看向他。

“我结过婚，”布尔明继续说，“已经是结婚的第四年了，但我却不清楚我的妻子是谁，她在何处，甚至不知道我以后还会不会再见到她！”

“您这是什么意思？”玛利亚·加夫里洛夫娜惊呼，“太奇怪了！请往下说！稍后我也告诉您我的事……求求你，快继续讲吧！”

“1812年初，”布尔明说，“我赶往维尔纳，我的队伍驻扎那里。一天晚上，我赶到了一个小驿站，那会儿天色已经很晚了，我正吩咐抓紧时间套马的时候，暴风雪突然来了，驿站长和车夫都奉劝我稍事等待。我接受了他们的建议，但我心中被一种无法形容的焦虑不安情绪占据了，冥冥之中似乎有什么人在推着我往前走。那时，暴风雪尚未停歇。我已经等得不耐烦了，于是又吩咐套马，顶着暴风雪继续赶路。车夫想赶着雪橇顺着河面走，这样可以少走三俄里的路。河岸上全是积雪，车夫认不清路，没有在应该拐上大道的地方转弯，结果我们就到了一个完全不认识的地方。暴风雪仍在继续，我远远地看见前方有一点光亮，于是指挥车夫朝那个方向走。我们来到了那个小村子，灯光是从一座木制教堂里发出的。教堂敞着大门，栅栏门外有几辆雪橇停放在那里，有人在教堂门前的台阶上来回踱步。

“‘这边！到这边来！’有几个人朝我们喊。

“我让车夫把雪橇赶过去。

“‘天呀！你这是耽搁在哪儿了啊？’一个人冲我喊，‘新娘都晕倒了，神父已经不知所措了，我们都准备回家了。快下来！’

“我没有吭声，跳下雪橇，走进教堂，教堂里几根蜡烛正在燃烧。一个昏暗的角落里，一位小姐坐在长条板凳上，另一个姑娘正轻轻揉按着她的太阳穴。

“‘感谢上帝！您可算来了！小姐差点没命了！’第二个姑娘说道。

“老神父走到我跟前：‘您准备好开始了吗？’

“‘现在开始吧，神父！开始吧！’我心不在焉地回答。

“几个人搀扶小姐站了起来，我看到她长得十分美丽……我当时犯了糊涂，简直是无法理解、无法原谅的轻佻啊！……我们站在讲经台前，我紧挨着她，三个男人和一个贴身侍女只管照顾新娘，神父也神色匆忙，婚礼就这样举行了。

“‘新人接吻吧！’他们对我们说。

“新娘转头看向我，她脸色苍白，我正准备吻她，她高声惊呼：‘啊！不是他！新郎不是他！’

“随后，她昏厥过去。证婚人惊恐地瞪大双眼看着我。我转身就走，没有任何阻拦地出了教堂，跳上雪橇，大声招呼车夫：‘快走！马上！’”

“天哪！”玛利亚·加夫里洛夫娜异常震惊，“那您知不知道您那可怜的妻子之后如何了？”

“不知道！我不知道那个小村子叫什么名字，我也忘了那天晚上是从哪个驿站出发的。当时，我压根就没有把这场恶作剧当回事儿，离开教堂以后，我就在雪橇上睡着了，一直睡到第二天早上，醒来已经到达第三个驿站了。我从前的跟班也在行军途中死了，所以我已经不可能再找到那位小姐了，我对她开了一个荒谬残忍的玩笑，如今，这是她对我的报复。”

“上帝啊！”玛利亚·加夫里洛夫娜一把抓住了他的手，“原来那个人是您！您此刻还没有认出我吗？”

布尔明瞬间面色发白……跪倒在了她的脚下……




[1]
 茹科夫斯基（1783-1852），俄国诗人。这首诗句引自他的叙事诗《斯维特兰娜》。


[2]
 阿尔忒弥斯是希腊神话中的月亮女神和狩猎女神，象征着少女的贞洁。


[3]
 原文为法文。


[4]
 《若亢特》是尼柯罗的歌剧，又名《探险家》。


[5]
 摘自格里鲍耶陀夫（1795-1829）的喜剧《智慧的痛苦》。


[6]
 原文为意大利文。


[7]
 圣·普乐是法国作家卢梭的小说《新爱洛绮丝》中的男主角。


黑桃皇后

黑桃皇后，暗藏祸端。

——《最新占卜全书》


一


天气不好的时候，

他们时常

聚在一起。

赌博——老天恕罪！——

玩一局纸牌游戏。

押上五十卢布，

翻倍！

有人赢钱，

手舞足蹈，

有人用粉笔，

划掉欠债。

就这样，

天气不好的时候，

他们便聚在一起，

忙活起这种营生。

一天，一群人在近卫军骑兵军官纳鲁莫夫家里玩纸牌。冬天黑夜寒冷而漫长，却在娱乐的气氛中不知不觉地过去了。一直到凌晨五点钟，大家才围坐在一起吃晚饭。打牌赢钱的人吃得津津有味，输钱的人却食不下咽，呆坐着盯着眼前的空盘子。但是，当香槟酒一端上来，所有人就都活跃起来，欢畅地聊起天。

“你手气如何啊，苏林？”主人问。

“和以前一样，又输了。老实说，我手气太背了，虽然我在赌桌上一直冷静沉稳，不会因别人的影响而犯糊涂，但我还总是输！”

“你真的没有犯过糊涂吗？从来都没有下过‘单打一’
[1]

 吗？……这样看来，你铁一般的意志还真是让我折服啊！”

“看看赫尔曼吧！”一个客人指着一位青年工程兵说，“他长这么大还从来没有摸过纸牌，从来都没有赌牌下注，但他却在这里和咱们一起待到凌晨五点，只是眼巴巴看咱们赌钱。”

“赌博确实对我很有吸引力，”赫尔曼说，“但我不想为了赚取更多的钱而以牺牲生活费为代价。”

“赫尔曼是德国人，算起账来最是精明了，如此而已！”托姆斯基接过话头，“但有一个人我始终无法理解，就是我的奶奶——伯爵夫人安娜·费多托夫娜。”

“怎么了？她怎么回事？”客人们都好奇地问道。

“我真是搞不懂，我奶奶为什么戒赌了？”

“这有什么不能理解的！”纳鲁莫夫说，“一个八十岁高龄的老太太干吗还要去赌博呢？”

“看来您对她的事是一点都不知道啊！”

“确实啊！真的，我一点都不知道。”

“既然如此，那我就给你讲讲吧！

“你知道吗，六十年前，我奶奶去了法国巴黎，在那里成了名人，引得很多人竞相追求，就是为了一睹‘莫斯科的维纳斯’
[2]

 的风采。黎塞留公爵对她穷追不舍，我奶奶很肯定地说，因为她一直以一种拒人千里的态度对他，他差点儿开枪自尽。”

托姆斯基接着说：“那时的女人中流行赌法老
[3]

 ，有一回，她在宫廷里输了牌，欠下奥尔良大公很多钱。回家后，奶奶揭下面纱，褪下箍骨裙，然后向爷爷宣告，她赌牌输了钱，要求他如数还账。据我所知，我爷爷是我奶奶家的总管的后代，他一向畏惧她，但当他听到她所输掉的巨额数目时，他也忍无可忍，将家里的账本拿给她看，短短半年，他们已经花了五十万。他告诫她，他们在巴黎不比在莫斯科，没有近郊和乡下的田庄，他不想付钱。我奶奶甩了他一记耳掴子，随后一个人去睡觉了，她用这一行动向他表示她的恼怒和厌恶。

“翌日，她命人找来我爷爷，她以为家法的惩戒可以对他有点作用。谁料我爷爷毫不退让。我奶奶史无前例地落到要对我爷爷低声下气地讲道理的地步。她费尽唇舌，努力向他证明债务也分很多种，欠王子的债和欠车夫的债是两种截然不同的概念。根本没用！爷爷反而更加恼火！我奶奶也没辙了。她有一个名声在外的朋友，圣·热尔蒙
[4]

 伯爵的名字你们应该有所耳闻吧！他的奇闻趣事流传得实在是太多了。他以流浪的犹太人、长命水和点金石的发明者以及其他身份自居。人们嘲讽他不过是个欺世盗名之徒，而卡扎诺瓦
[5]

 的日记里却记录他是一个间谍。此外，虽然圣·热尔蒙身份成谜，但他却风度翩翩，令人肃然起敬，待人接物也总是那么和蔼亲切。奶奶爱他爱得发狂，倘若听到有人用轻浮的话说他，她就会勃然大怒。奶奶知道，以圣·热尔蒙的财力，完全可以替她偿还赌债。于是，她决定向他求助，写了一张字条，请他立即来一趟。那个怪人很快就赶来了，他看得出我奶奶很难过，她用世界上最狠毒的字眼来诉说自己丈夫的无理行径，最后她告诉他，她所有的希冀都寄托于他的友情和善意上了。圣·热尔蒙考虑片刻，对我奶奶说：‘我可以替您出这笔钱，不过我知道，您一天没有还清我的钱，心中不安就会存在一天，而让您为新的债务疲于奔波也是我不愿看到的。所以，我有另外一个提议，就是帮您把钱赢回来。’我奶奶说道：‘但是亲爱的伯爵！我得让您知道，我们已经拿不出一分钱了。’圣·热尔蒙说：‘没关系，不需要花钱，听我说下去。’于是，他告诉了我奶奶一个赌博的诀窍，我敢保证咱们当中每个人都愿意为了这个诀窍而付出任何代价……”

年轻的赌徒纷纷竖起耳朵，想要知道是什么诀窍，托姆斯基停下来猛吸了一口烟斗，才继续说下去：“当晚，我奶奶就去了凡尔赛宫，在皇后那里玩牌
[6]

 。奥尔良大公坐庄，奶奶为没有带钱来还账表示歉意，她编了一套谎言遮掩过去了，然后便和他对面而坐，开始下注。她选了三张纸牌，依次押了下去，一连三把都赢了，我奶奶就这样把之前输的钱全都赢回来了。”

“一定是赶巧了！”一个客人叫起来。

“简直是无稽之谈！”赫尔曼说。

“也许是那些纸牌有鬼？”第三个人接过话茬。

“我可不这么认为。”托姆斯基严肃地说。

“你的意思是你有一个了不起的奶奶，她能一连猜出三张牌？可你怎么到现在为止还没有学到她的本领啊？”纳鲁莫夫说。

“嘿！那是两回事！”托姆斯基回答，“包括我父亲在内，我奶奶一共有四个儿子，他们全都嗜赌如命。我奶奶从来没有向他们中的任何一个透露过她的诀窍。这对于他们，乃至对我来说，没有丝毫坏处，反而大有裨益。不过我的伯父伊凡·伊里奇伯爵确实对我说过一个故事：离世的恰普里茨基，就是那个将百万家财挥霍一空，死时已是穷困潦倒的人，他年轻时，有一次赌输了差不多三十万，我记得是输给了佐林，他几近绝望了，我奶奶一向看不惯年轻人的胡闹行径，但不知道为什么，这回对恰普里茨基却动了恻隐之心。她告诉了他三张牌，让他依次押下去，但他必须发誓从今往后远离赌桌。恰普里茨基去找赢他钱的人，他们上了赌桌，恰普里茨基第一张牌就押了五万，一下子赢了，接着第二张、第三张，最后不但赢回了本钱，还有些盈余……”

不过这时候应该去睡觉了，已经差一刻钟就六点了。

的确，天色已明，年轻人们饮尽杯中余酒，各自回家。


二


看起来您更加喜欢女仆？

太太，我有什么办法呢？她们更加娇艳。
[7]



——交际场上的闲谈

××老伯爵夫人正在化妆室里对镜梳妆，身边围了三个女仆，一个手捧着一盒胭脂，一个端着发针匣，剩下的一个拿着一顶高帽，上面系着火红色丝绸带。伯爵夫人早已美貌不再，亦知道再怎么修饰也难掩岁月痕迹。但是，她青春时养成的习惯还在，依然严格地按照上个世纪七十年代流行标准来打扮自己，因此装扮起来格外耗费时间，一丝不苟，就像六十年前一样。坐在窗边绣花架旁的小姐，那是她的养女。

“您好，奶奶。”一位年轻人走了进来，“您好，丽莎
[8]

 ！奶奶，我想求您一件事。”

“是什么事，保尔？”

“请您允许我介绍一位朋友给您认识，我会带他在周五的舞会上见您。”

“好吧！你带他来参加舞会吧，到时候向我介绍就行了！你昨晚到那里去了吗？”

“当然！玩得很尽兴。我们一直跳舞跳到早上五点，叶列茨卡娅真是漂亮极了！”

“啊！亲爱的，她怎么漂亮了？有她的奶奶达丽亚·彼得洛夫娜伯爵夫人那么漂亮吗？……不过，想来伯爵夫人也的确应该很老了！”

“何止很老了，”托姆斯基心不在焉地说，“她已经过世七年了！”

窗边的小姐抬起头，暗示年轻人不要说了。他才反应过来自己失言了，因为他们一向是避免当着老伯爵夫人的面提到她的同龄女友去世的事情，他赶紧咬住了嘴唇。不过，老伯爵夫人对于这个刚刚知道的消息却并没有特别大的反应。

“她死了啊！”她说，“我完全不知道这回事！想当年我们两个是一同被册封为宫中女官的，我们一同进宫，那时女皇还……”

于是，老伯爵夫人又一次对孙子讲述起她曾经的宫廷逸事，这已经不知道是第多少遍了。

最后她说：“好了！保尔，扶我起来吧。丽莎！我的鼻烟壶呢？”

女仆侍候着老伯爵夫人到屏风后面继续梳妆打扮。托姆斯基和养女留在原地。

“您要介绍给奶奶的人是谁？”丽莎维塔·伊凡诺夫娜轻声问道。

“纳鲁莫夫，你认识他？”

“不认识！他是军人？”

“是的。”

“是军事工程兵吗？”

“不！他是一个骑兵，您怎么会认为他是军事工程兵呢？”

小姐微微一笑，没有吱声。

“保尔！”屏风后传来老伯爵夫人的声音，“给我找一本新小说来，不过千万不要最近流行的那些啊！”

“那是什么样的啊，奶奶？”

“就是不要那种主角杀死父母、书里有淹死鬼的，我最害怕淹死鬼了！”

“现在可没有那种小说了。您要不要看看俄国小说？”

“居然有俄国小说了吗？快拿来，孩子，请给我拿来！”

“回见，奶奶！我有事要先走了……再见！丽莎维塔·伊凡诺夫娜！您怎么会认为纳鲁莫夫是军事工程兵呢？”

托姆斯基离开了化妆室。

只剩下丽莎维塔·伊凡诺夫娜了。她放下手里的针线活，目光投向窗外，片刻后，马路的对面，拐角处的房子后面闪出了一位年轻军官的身影。她的脸瞬间红了，重新捡起刚刚的针线活，头都要低到绣花架上了。此时，老伯爵夫人终于打扮好回来了。

“丽莎！”她说，“去吩咐他们套车，我们去外面逛逛。”

丽莎从绣花架旁站起身，收拾起手里的活。

“你干吗呢？老天啊！你没听见吗？”伯爵夫人嚷嚷道，“快去让他们套车！”

“我这就去！”小姐轻声回话，跑向前厅。

一个仆人走进来了，将巴维尔·亚历山大洛维奇公爵送来的书交给老伯爵夫人。

“好了！谢谢！”伯爵夫人说，“丽莎！丽莎！你哪儿去了？”

“我在穿衣服呢！”

“不要急，过来这儿坐下，把书打开，给我读读……”

丽莎捧起书，读了几行。

“声音大点！”伯爵夫人说，“怎么回事？老天！你的嗓子哑了？……等会儿，把那把小凳子搬过来给我，近一点……行了！”

丽莎维塔·伊凡诺夫娜才读了两页，老伯爵夫人打了个哈欠。

“把这本书扔一边吧，”她说，“简直一派胡言！还是还给巴维尔公爵吧，向他道谢……马车准备好了吗？”

“好了！”丽莎维塔·伊凡诺夫娜往外面望了一眼说。

“你衣服怎么还没穿好？总是要等你！老天，真是不能忍了！”

丽莎跑回自己的房间，没过两分钟，老夫人又开始拼命摇铃。三个女仆从一扇门跑了进来，一个男仆从另外一扇门进来。

“我叫你们都听不到吗？快去告诉丽莎维塔·伊凡诺夫娜，说我正等着她呢。”伯爵夫人对他们说。

丽莎维塔·伊凡诺夫娜穿着睡衣、头戴帽子跑了进来。

“你总算来了！”伯爵夫人说，“瞧你这身打扮，像什么样子！想勾搭谁吗？……外面天气好吗？好像起风了！”

“没有，一点风也没有，夫人！天气好极了！”那个男仆回话说。

“你们总是胡说八道！打开通风窗，看看，果然起风了，而且冷得发抖！算了，卸了马车吧！丽莎，我们不出去了，不用换衣服了。”

“这就是我的生活啊！”丽莎维塔·伊凡诺夫娜心中暗想。

没错，丽莎维塔·伊凡诺夫娜是这世上最倒霉的人。但丁说过：别人的面包是苦的，别人家的台阶高不可攀。有谁能真正体会身份高贵的老夫人那可怜的养女心中的苦楚，理解她寄人篱下的辛酸？诚然，伯爵夫人并非蛇蝎心肠，但她有着上流社会娇贵小姐的通病，任性；她也像所有无趣地过着余生，与时代脱节的老人一样，吝啬，冷漠，自私。

上流社会所有无关紧要的活动，她悉数参加。每次舞会，她都盛装出席，却只是呆坐在一处，脸上浓重的胭脂和身上老式的摩登服装，让她看起来就如同舞会上一个既丑陋又不可或缺的点缀。宾客走到她面前礼貌地鞠躬行礼，好像在进行一个强制的法定程序，然后就没有人再来理她了。

她在自己家款待客人，严格遵循礼节，但她又记不清他们的模样。她家仆人众多，一个个无所事事，在她家混着日子，养得胖胖的。他们肆无忌惮地为所欲为，争先恐后地偷走这个风烛残年的老太太的东西。但丽莎维塔·伊凡诺夫娜却是家里最受苦受难的人，她端茶倒水，会因为多放了一点糖就挨一通骂；她为伯爵夫人朗读小说，也要因为书中作者的错误而被怪罪；她陪老夫人去外面散心，还得为天气和道路状况负责任。老夫人承诺她的薪水，从来没有一次全数给她，但却要求她穿着与其他大家小姐一样，那是极少数人才穿得起的。

在交际圈，她的处境是最可怜的。大家都认识她，但是谁都不会多看她一眼，在舞会上，只有找不到舞伴时大家才会想起她；太太们需要去化妆间整理一下服装时，都要她陪着去。

她自尊心强烈，深感自己地位卑微，她时刻左顾右盼，迫切期待出现一位可以拯救她的英雄。但那些浮浅无知、爱慕虚荣的小子对她却漠不关心，反而对那些厚颜无耻、冰冷高傲的姑娘趋之若鹜，哪怕丽莎维塔·伊凡诺夫娜较之可爱一百倍。无数次，她离开华丽却枯燥的客厅，回到自己寒酸的小屋子里掉眼泪。小屋里只有一扇糊了花纸的小屏风、一个橱柜、一面镜子以及一张刷漆的床，一根蜡烛在铜烛台上发出一点幽暗的光亮。

有一回（这件事发生的时间是在这篇小说开篇所说的那个夜晚的两天后，在前面这一幕的一个星期以前），丽莎维塔·伊凡诺夫娜还是坐在窗边的绣花架前，她不经意地往大街上扫了一眼，一位年轻的军事工程兵的身影映入眼帘，他定定地站在那儿，目光注视着她的窗户。她低头继续做自己的活。五分钟之后，她又往外瞟了一眼，那个人还是那样站在原处。她并无意与过路的军官搭讪，于是收回目光，一直绣了两个小时花，始终没再抬头往外看。该吃午饭的时候，她起身收拾绣花架，不经意地瞥了一眼窗外，居然看到那个军官还在，她觉得这事简直太奇怪了。午饭过后，她忐忑不安地走到窗边往外看，却没有再看到那个军官，随后这个人也就被她抛诸脑后了……

又过了两天，她陪伯爵夫人出门，上马车时又看见了那位军官。他当时站在门前的台阶旁，头上戴顶帽子，脸被海狸皮大衣的衣领挡住了，只露出一双黑亮的眼睛。一种莫名的恐慌蹿上心头，丽莎维塔·伊凡诺夫娜战战兢兢地上了马车。

回家以后，她马上跑到窗前，那个军官果然又站在那里，眼睛盯着她看。她走开了，强烈的好奇心折磨着她，一种从未体会过的情绪又让她有些激动。

自此之后，她发现军官每天都会准时出现在她的窗外。他们之间似乎形成了一种默契。她坐在窗前绣花，感觉到他离自己越来越近了，就抬头看向窗外。丽莎维塔·伊凡诺夫娜注视他的时间与日俱增，年轻军官对此似乎非常感激：她那少女的眼睛敏锐地发现，每当他们的目光碰撞时，他那苍白的脸颊上便飞快地染上一片红晕。如此过了一个星期，她第一次冲他露出了一个微笑……

后来，当托姆斯基向老伯爵夫人提出请求，允许他介绍一位朋友给她时，丽莎维塔·伊凡诺夫娜的心跳突然加速了。但当她听说纳鲁莫夫不是军事工程兵而是骑兵，她就为自己的莽撞发问后悔了，担心是否泄露了自己深藏的秘密。

赫尔曼的父亲是一个深受俄国文化影响的德国人，他留下了一小笔遗产给儿子。赫尔曼深知必须要有靠自己养活自己的能力，因此，他对这笔遗产的利息都分文未动，只是靠着自己的工资度日，不允许自己有稍稍的放纵。又因他性格内向，自尊心极强，同事们几乎没有嘲讽他太小气抠门的机会。他有着强烈的欲望与疯狂的想象，但是钢铁般的意志力使他避免陷入年轻人惯有的迷失。比如，他天生嗜赌，但他一次牌都没有摸过，因为他认真考量过，他的生活状况不允许他这么做，用他自己的话就是，不能为了赚取更多的钱而以牺牲生活费为代价。——与此同时，他却整晚、整晚地守着牌桌，紧张地旁观输赢莫测的赌局。

关于“三张牌”的故事激发了他强烈的幻想，他彻夜未眠，一直在想这件事。次日傍晚，他在彼得堡街头散步，心里盘算着：如果老伯爵夫人可以把必赢的诀窍告诉我，或是把那三张牌指给我，那就太好了！干吗不去试试呢？去向她介绍自己，讨得她的喜爱，做她的情人也没什么大不了的？不过，这些事情需要不少时间，她可是已经八十七岁了，可能一星期甚至明后天就死掉也说不定！……那“三张牌”的事究竟是不是真的呢？……不！精打细算、勤俭节约、努力不懈，这才是我的三张牢靠的牌，依靠这些我的资产才增加了两倍、六倍，我的日子才能过得安宁、独立。

他这样想着，就走到了彼得堡一条主要的大街上，面前是一座建筑风格古老的大房子。大街上马车川流不息，一辆接一辆地驶向那座灯火辉煌的大房子门口。不时从马车里伸出来的有妙龄女郎的纤纤玉腿，有咚咚作响的马靴，有条纹袜子和外交官的皮靴。接连不断的皮大衣和斗篷从倨傲的看门人面前闪过。赫尔曼顿住了脚步。

“这是哪家的宅邸？”他向路边警官打听。

“这是××伯爵夫人家。”警官回答。

赫尔曼一个激灵，又想起了那个离奇的故事。他开始围着这座大房子打转，想象着房子主人的样子和她那神奇的本领。他很晚才返回自己的蜗居，辗转发侧。好容易睡着了，就梦到一副纸牌，一张绿桌子、一沓沓钞票和一摞摞金币。他一张张地出牌，不停地下注，不停地赢钱，钞票和金币源源不断地进了他的腰包。他第二天很晚才醒，美梦中的财富消失了，他惋惜地长叹一口气。

他又到街上闲逛去了，仿佛有一股看不见的力量驱使着他，他又来到伯爵夫人的房子前。他驻足观看每一扇窗户。透过其中一扇窗户，他看到一个黑发姑娘垂着头，或许是在看书，要么就是在做手工活。她的头抬起来了，赫尔曼看到了一张娇美的脸蛋和一双黑亮的眼眸。这一瞬间彻底决定了他的命运。


三


我亲爱的天使！

您写四页情书的速度，

比我读完它们还快！
[9]



——通信

丽莎维塔·伊凡诺夫娜才把外衣和帽子脱掉，老伯爵夫人又遣仆人来找她，同时又吩咐备车。她们出门上车。两个仆人正搀扶着伯爵夫人，把她往马车里送时，丽莎在旁边看到了那个工程兵军官。他上前紧紧抓住了她的手，她吓得魂都没了，等她回过神来，年轻军官已经不见了，她手里多了一封信。她偷偷把信塞进手套里藏着，一路上心不在焉，对周围一切都置若罔闻。伯爵夫人在车上习惯问她各种问题：刚才遇到的那个人是谁，这座桥叫什么，那个招牌上是什么字。这次丽莎维塔·伊凡诺夫娜不像以前回答得规规矩矩，总是答非所问，把老夫人惹怒了。

“你怎么搞的？老天，你脑子坏掉了吗？我说话你听不见还是听不懂啊？……拜托，我话还说得清楚，人也没有老糊涂！”

丽莎维塔·伊凡诺夫娜没有留意她说了什么。回家以后，她迫不及待回到自己的房间，从手套里掏出那封信，信没有封口，她把信从头看到尾，中心思想就是一个：表白。信中充满了温情、恭敬，每一句话都出自一本德国小说。不过丽莎维塔·伊凡诺夫娜看不懂德文书，所以这封信让她心满意足。

然而，这封信同时也让她心神不安。这是她头一回和一个年轻的小伙子有了私密的、紧密的关系。这个年轻人大胆的举动让她恐慌，她悔恨自己的行为太过鲁莽，现在，陷入了左右为难的境地。

也许应该不要再坐在那扇窗前了，也不要对他有任何表示，以此来使年轻军官知难而退；或者给他写封回信，果断而冷漠地拒绝他？没有人为她出谋划策，因为她没有女友，也没有可以请教的良师。最后，丽莎维塔·伊凡诺夫娜决定写一封回信。

她在书桌前坐下，准备好纸笔，开始思考。她写了好几次全撕掉了，都是刚刚写了个开头。她不是觉得用词太随和就是觉得太生硬。她总算写出了几行觉得满意的。她是这么说的：“我相信，您的初衷是单纯的，您不会用莽撞的方式让我受到羞辱。但是，你我绝不应该以这样的方式相识。您写的信我还给您，但愿以后不会让我抱怨我遭受了不应得的不尊重。”

翌日，丽莎维塔·伊凡诺夫娜看到赫尔曼来了，立刻从绣花架前起身，行至前厅，打开通风窗，把回信扔了出去，希望工程兵军官把它捡走。赫尔曼快步跑过来，把信捡起，走到一家糖果店里。打开封口，他看到了自己写的信以及丽莎维塔·伊凡诺夫娜的回信。这都在他的预料之中，他马上回家，开始心无旁骛地为自己的私情谋划起来。

过了三天，时装店里的一位有一双机灵的大眼睛的年轻姑娘给丽莎维塔·伊凡诺夫娜送来一张纸条，丽莎维塔·伊凡诺夫娜以为是账单，紧张地打开，没想到看到的是赫尔曼的字迹。

“亲爱的，我想你弄错了，”丽莎维塔·伊凡诺夫娜说，“这不是给我的。”

“没错的，就是给您的！”那姑娘语气确定，脸上带着狡黠的笑容，“请您看看嘛。”

丽莎维塔·伊凡诺夫娜把纸条的内容迅速地看了一遍，赫尔曼请求与她见面。

“绝对不行！”丽莎维塔·伊凡诺夫娜说，年轻军官这种急不可耐的要求和送信的方式都让她吓到了。

“这一定不是写给我的！”她说完把纸条撕碎了。

“既然不是给您的，那您怎么把它撕了呢？我应该把它退还给写信人啊！”那姑娘说。

“亲爱的，请您今后不要再送这种字条给我了！”丽莎维塔·伊凡诺夫娜被那位姑娘看穿了，脸涨得通红，“另外，请告诉那个让您来的人，他应该知羞知耻……”

但赫尔曼并没有就此放弃。那天以后，他每天都会送信给丽莎维塔·伊凡诺夫娜，用各种各样的方式。当然，他已经不再用德国小说里的句子拼凑了。激情给了他创作的灵感，字字句句都带着他的语言特色。

他在信中向丽莎维塔·伊凡诺夫娜表示了自己矢志不渝的忠心以及天马行空的幻想。慢慢地，丽莎维塔·伊凡诺夫娜完全迷上了这些信，不想再把它们退回去了，她甚至开始回信了——而她回信的内容越来越长，语气越来越温柔了。终于，她从窗子里扔给他这样一封信：

今晚××公使举办舞会。伯爵夫人亦将参加，我们在那里大概待到两点钟。现在您有单独同我见面的时机了。伯爵夫人出门后，家里的仆人都回自己房间，只会在门厅留一个守门人，但他一般也会回自己的小屋去休息。您十一点半来，直接上楼。倘若在前厅遇到什么人，您就问伯爵夫人在不在，他们要是告诉您不在，那您只能离开了。不过，您应该碰不到别人。女仆们都待在她们的房间里。您进了前厅之后往左拐，一直走就是伯爵夫人的卧室，房间里有个屏风，那后面是两扇小门，右边那扇通往书房，伯爵夫人从来没有进去过；左边那扇通往走廊，有一条螺旋状的窄楼梯，它会带你到我的房间。

收到信的赫尔曼激动得浑身颤抖，如同一只老虎，静候着约定时间的到来。

刚刚晚上十点，他已经到伯爵夫人的宅子外了。那天天气糟糕极了，狂风呼啸，潮湿的鹅毛大雪铺天盖地。街边路灯光暗淡，街上没有行人，偶尔一个车夫赶着瘦弱的马徐徐驶过，看看能不能拉到晚归的客人。

赫尔曼只穿了一件日常礼服，站在街边，对风雪无动于衷。终于，伯爵夫人的马车出现了。赫尔曼看见一个裹着皮大衣、弯腰驼背的老太太在两个仆人搀扶下坐进了马车，她的养女披着一件单薄的斗篷、头上戴着鲜花紧随其后。车门“砰”的一声关上了，马车吃力地行驶在雪地中。看门人关了大门，窗户里的灯光也暗了下去。

宅子冷清了下来，赫尔曼外面来回踱步。他走到路灯下看了看表，离十一点半还有十分钟。他就站在那，眼睛眨也不眨地盯着表盘，等着时间的到来。刚到十一点半，赫尔曼就走上伯爵夫人家门前的台阶，走进灯火通明的门厅，看门人不在。赫尔曼顺着楼梯跑到楼上，打开通往前厅的门，他看见灯光下有一把脏兮兮的老旧的圈椅，一个仆人坐在上面睡着了，赫尔曼步履轻盈地从他身边走过。

前厅和客厅都是一片黑暗，只有一点从门厅传来的灯光。赫尔曼一直走进了伯爵夫人的卧室。一个供奉着好些老式圣像的神龛前，点着一盏金灿灿的小灯。墙壁上糊了一层中国式壁纸，墙边对称地摆放着几把椅子和几张沙发，椅子的花缎面料已经褪色了，沙发扶手上的镀金已经脱落了，上面放着几个羽绒靠垫。墙上挂着两幅画像，是勒布伦夫人
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 在巴黎画的。一幅画中是一个四十多岁的男人，面色红润，身形魁梧，身穿绿色制服，胸前佩戴勋章。另一幅画中是一位妙龄女郎，长着鹰钩鼻，两鬓的头发整齐地梳起，头发上扑了粉，还戴着一朵红玫瑰。房间的角落摆放着瓷制的牧童、著名的勒鲁瓦制作的座钟、各种小匣子、赌博用具、羽毛扇，以及十八世纪末与蒙特哥菲尔兄弟的热气球和梅斯梅尔的催眠术同时代的各种女人玩具。

赫尔曼转到屏风后面，那里放着一张小小的铁床。右边一扇门通往书房，左边一扇门通往走廊。赫尔曼推开左边这扇门，看到一条螺旋状的窄楼梯，上面就是丽莎维塔·伊凡诺夫娜的房间……但他没有走进这扇门，而是转身进了昏暗的书房。

时间一点一滴地流逝，周围没有一点声音。客厅的时钟响了十二下，各个房间里的时钟也同样响了十二下。之后又回归了寂静。赫尔曼默默地站着，紧挨着冰冷的火炉。他很冷静，虽然要做的是一件危险的事，但这件事非做不可，他的心跳很平稳。一点的钟声响了，然后是两点的，他听到外面传来马车声，而且越来越近。他几乎无法抑制内心的激动。

马车在宅子门口停住了，他可以清晰地听到踏脚板被放下的声音。宅子瞬间热闹起来，灯光大亮，到处是奔跑声、说话声。三个年长的女仆跑进卧室，紧跟着是半死不活的伯爵夫人，进来后一屁股坐进椅子里。赫尔曼从门缝里偷往外看，看到丽莎维塔·伊凡诺夫娜身影闪过，然后听到她匆匆上楼的脚步声。他似乎良心发现地自责了一下，但很快又恢复了平静，因为他早已下定了决心。

女仆们侍候着伯爵夫人在穿衣镜前卸妆，摘掉她头上那顶插满了玫瑰花的帽子，取下她的假发，露出了她不剩几根白发的脑袋，发夹雨点般的掉落在她周围，银线缝制的黄色长裙褪下，堆在她浮肿的脚边。赫尔曼有幸亲眼看到了她卸妆时的私密场面，真是丑态毕露，让人恶心！最后，伯爵夫人换上了睡衣睡帽。她这一身看上去没那么丑陋、恐怖了，至少与她的年纪和身材相配。

和许多老年人一样，伯爵夫人也患有失眠症。卸妆完毕，她把女仆打发走了，自己坐在窗前的安乐椅里。房间里没有蜡烛，只剩下一盏灯。她坐在那儿，面色蜡黄，嘴唇松垂，一张一合的，身体不住地左右晃动。她那双浑浊的眼睛透露出她的脑子里空洞无物。你看她一眼就会觉得，这老太太这样左摇右摆绝非她的意愿，而是她身体里隐藏的电流在发挥作用。

猛然间，这张面如死灰的脸莫名其妙起了变化。嘴唇停止了抽搐，眼睛也活泛起来。因为一个陌生男人出现在伯爵夫人眼前。

“请不要怕！以上帝的名义，不要怕！”赫尔曼声音低沉，“我不想伤害您，我只是来求您一件事。”

伯爵夫人看着他不敢出声，好像没听到他的话一样。赫尔曼心想她是个聋子，于是俯身趴在她耳边又说了一遍，伯爵夫人还是不说话。

他继续说：“这件事对您来说并不难办，却可以赐予我一生的幸福。我知道，您有连续猜中三张牌的本事……”

赫尔曼没有再说下去，看起来伯爵夫人似乎明白了他的来意，正在斟酌如何回答。

“那只是开的一个玩笑，”她终于发声了，“我起誓，只是一个玩笑。”

“这一点都不可笑！”赫尔曼恼怒地说，“您想想恰普里茨基！是您帮他翻本的啊。”

这让伯爵夫人有些手足无措了，她的神情透露出内心强烈的波动，但瞬间又恢复了一开始死气沉沉的状态。

“您能否向我指明那三张必胜的牌？”赫尔曼接着说。

伯爵夫人没有说话。

赫尔曼又往下说：“您想为谁保守这个秘密呢？为您的孙子吗？他们可都不差钱，这个秘密对他们毫无用处，更何况他们根本不懂金钱的真谛！那三张必胜牌救不了败家子。保不住祖传家产的人，早晚要贫困交加地死去，再大的努力也是白费劲。我可不是败家子，我深知金钱重要，我不会浪费您那三张牌的，就告诉我吧……”

年轻男子不再说了，浑身发抖，等她答复。伯爵夫人不言语。赫尔曼向她跪下。

他振振有词：“若您体验过爱的感觉，若您还能回忆得起爱的愉悦，若您曾因呱呱坠地的婴儿而真心地笑过哪怕一次，若在您的心中曾有某种人类的情感起过波澜，那么，就让我以妻子、情人和母亲的感情，以世间所有最神圣的感情恳求您，请一定不要拒绝我的恳求！向我说出您的秘密吧！您要它还有什么用呢？……也许这个秘密会带来恐怖的罪孽，也许它将毁灭长久的幸福，也许它是早与魔鬼进行的交易……您想想，您年事已高，还能有几天的活头？——我愿意用我的灵魂替您承担罪孽！说出那个秘密吧！您想想，我的幸福就掌握在您的手里，不止我一个人，还有我的子孙后代，都将对您感激涕零，尊崇您为圣人，对您顶礼膜拜……”

伯爵夫人依旧一语不发。

赫尔曼从地上站起身。

他咬牙切齿地说道：“老妖婆！看起来我得强迫你就范了……”

说着，他从衣兜里掏出一把手枪。

看见手枪，伯爵夫人再一次流露出内心强烈的波动。她摇晃着脑袋，抬起一只手，做出挡子弹的姿势……然后向后仰倒……纹丝不动。

“别跟我装样子！”赫尔曼说着就去抓她的手，“我最后问你一次，那三张牌到底是什么？你说不说？”

伯爵夫人没有回答。赫尔曼发现，她已经死了。


四


18××年5月7日。

一个毫无道德、毫无信仰的人。
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——通信

丽莎维塔·伊凡诺夫娜像坐在自己的房间里，身上的舞会服装还没有换掉，一直静静地沉思着。

她回到家后，就以“我可以自己脱衣服”为由，匆匆把那个睡意蒙眬、不愿意服侍她的女仆支走了。然后，她胆战心惊地回到自己房间，很矛盾地既期望看到赫尔曼等在房间里，又害怕会看见他。她很快发现赫尔曼不在，不由得感激命运阻止了他们见面。她坐下，也没有脱衣服，开始思索，自己居然在这么短的时间内对他如此着迷，究竟是因为什么。距离她初次在窗边看到那位年轻军官才仅仅三个星期，她已经和他互通书信了，而且居然还允许他深夜来与她幽会！她只知道他的名字，还是通过他来信的署名。她从未和他说过只言片语，也从未听过他的声音，此前更是从未听说过任何关于他的评论……这真是不可思议啊！

就在不久前的舞会上，托姆斯基与公爵小姐波琳娜闹别扭，因为她没有如往常那样与他调情，故意对他冷冰冰的。于是他来找丽莎维塔·伊凡诺夫娜跳玛祖卡舞，而且跳起来没完没了。跳舞时托姆斯基总是和她开玩笑，调笑她偏爱军事工程兵军官，并卖弄说自己知道的事情比她以为的还要多得多。他随口说的几句玩笑正好戳中了她的心事，搞得丽莎维塔·伊凡诺夫娜有好几回都怀疑自己的秘密泄露出去了。

“您是怎么知道的？”她笑着问。

“听一个你认识的朋友说的，他可是个了不起的人物啊！”

“这位了不起的人物是谁啊？”

“赫尔曼！”

丽莎维塔·伊凡诺夫娜没有说话，但她的血液似乎凝固了，手脚冰凉……

托姆斯基继续说：“这位赫尔曼，真是个百分百浪漫的人，他的侧面活生生一个拿破仑，他的灵魂却是靡非斯特
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 那样的。我猜测，他良心上少说也藏着三种罪恶。您的脸色不太好……”

“我有点头痛……赫尔曼跟您说过些什么？您对他什么看法？”

“赫尔曼对他的朋友们不甚满意。他说，如果换作是他，他会有另外的行事方法……我甚至还觉得赫尔曼似乎对您有意思，至少，当他听到朋友们对您表示爱慕时，他是有些情绪的。”

“但他何时何地见过我呢？”

“或许在教堂里，又或许在您散步的时候……谁知道呢！在您的房间里也说不定，当您在梦乡中的时候，他就……”

这时，三位女士走过来，问“oubi ou regret
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 ”，丽莎维塔·伊凡诺夫娜最为关心的话题就此中断了。

托姆斯基选中了波琳娜公爵小姐做舞伴。

她和他又跳了一轮，到她的位子前又转了一圈，趁此机会他们和好如初。托姆斯基回到自己位子时，早已将赫尔曼和丽莎维塔·伊凡诺夫娜忘得一干二净。丽莎维塔·伊凡诺夫娜一直试图重新拾起刚刚被打断的话题，但玛祖卡舞已经结束了，伯爵夫人马上就要回家了。

托姆斯基在舞会上的话只不过是信口胡说，不足为信，但却在沉迷于幻想的丽莎维塔·伊凡诺夫娜心中深深扎根了。托姆斯基口中的赫尔曼的形象与她自己幻想的一模一样，拜近期的流行小说所赐，这个卑鄙的人物既让她迷恋，同时也让她心存恐惧。

她呆坐着，裸露的双臂交叉放在双膝上，满是鲜花的头低垂在袒露的胸前……

房门猛地被打开了，她看到进来的人，立时一阵发抖——是赫尔曼……

“您去哪儿了？”她压低的声音中带着怯意。

“我在伯爵夫人的卧房，我刚从那儿出来，伯爵夫人死了。”

“我的天啊！您说的什么话？”

“而且，她的死好像与我有直接关系。”

丽莎维塔·伊凡诺夫娜盯着他，立刻回想起舞会上托姆斯基的话——他良心上少说也藏着三种罪恶！

赫尔曼坐到她旁边的窗台上，对她将所有的事情和盘托出。

听着他的话，丽莎维塔·伊凡诺夫娜感到一阵惊悚。她这才恍然大悟，那些热情奔放的情书，那些火热滚烫的请求，那些大胆坚持的追求，之前的种种，原来都并非因为爱情！金钱——这才是他精心谋划的目的。而她无法满足他的欲望，不是他想要的幸福。可怜的养女成了这个凶徒谋杀她的恩人的工具，除此之外，对他没有任何用处……

她悲声痛哭，悔恨交加，但已经晚了！赫尔曼看着她沉默，他心里也痛苦不已，但并非因为可怜的姑娘的眼泪，也并非因为她楚楚可怜的模样，他冷硬的心肠不会因为这些而有一丝柔软。他对伯爵夫人的死没有丝毫内疚，他只对一件事恐惧：那个能够让他一夜暴富的秘密，永远地没有答案了！

“你这个恶魔！”丽莎维塔·伊凡诺夫娜终于说话了。

“我不想让她死，”赫尔曼说，“我的枪里没有子弹。”

两个人都沉默了。

清晨，丽莎维塔·伊凡诺夫娜将快要燃尽的蜡烛熄灭，熹微的晨光照进她的房间。她拭去泪水，抬头看向赫尔曼。他坐在窗台上，抱着胳膊，眉头紧锁。他这样的神态与拿破仑的侧面像出奇相似，这种神态让丽莎维塔·伊凡诺夫娜有些动心。

“您要如何离开这里呢？”丽莎维塔·伊凡诺夫娜说，“我原想带您走一条秘密楼梯离开，但是必须从卧室过去，我不敢。”

“怎么找到那条秘密楼梯？你告诉我就好了，我自己走。”

丽莎维塔·伊凡诺夫娜起身，从箱子里找出一把钥匙交给赫尔曼，仔细叮嘱了他。赫尔曼握住她的手，她双手冰冷，没有反应，头扭向一边不看他，他吻了她一下，走了。

他顺着螺旋楼梯下楼，又来到伯爵夫人的房间。死去多时的老夫人身体已经僵硬了，面容安详。赫尔曼在她身旁站了片刻，细细端详一番，似乎是想确认她是不是真的已经死了。

然后，他走进了书房，摸索到了隐藏的暗门，踏上一条漆黑的楼梯，一些千奇百怪的念头冒了出来。他想，或许六十年前，就是在这个时间，就是从这条楼梯，一个穿着绣花长衣，梳着帝王鸟式发型的幸运青年，把三角帽按在胸前，偷偷摸摸地钻进那间卧室。那个人早已化作一座坟茔，而他那位老迈的情人，心脏也在今天停止了跳动……

顺着楼梯走到头，赫尔曼面前是一道门，他用丽莎维塔·伊凡诺夫娜给他的钥匙打开门，走进了一条过道，很快他就可以走到大街上了。


五


这天深夜，已离世的封·维××男爵夫人出现在我面前。她身着一件白色外套，和我说：“您好！我的顾问先生！”

——希维顿贝格尔
[14]

 语录

人们准备为已离世的伯爵夫人举行遗体告别仪式。所以在那宿命般夜晚出现后的第三天，上午九点钟，赫尔曼去了××修道院。虽然他的内心毫无愧疚感，但良心的谴责还是没能完全遏制：你就是那个杀人凶手！他很迷信，即便此刻他还没有真正的信仰。他忧虑已离世的伯爵夫人会给他日后的生活带来不幸。所以，为了得到伯爵夫人的宽恕，他最终还是决定来参加她的葬礼。

葬礼当天，教堂全是人，赫尔曼花了很大的力气才穿过人群。遗像上一顶天鹅绒制成的盖布从两侧垂挂下来，在豪华的灵台之上，摆放着一口大棺材，灵柩里是仰躺着的老夫人，她双手交叉置于胸上，头上戴着一顶镶有花边的小帽子，身着锦缎制成的寿衣。灵柩周围都是她的家人，身着黑袍的仆人们则立在一旁，肩膀上佩戴着有家族徽章的绶带，手里端着蜡烛。她的儿子、孙子，还有重孙子，都穿戴着重孝服，可却没有人哭泣，即便有落泪的，看上去也很勉强。年岁已高的伯爵夫人离世，仿佛是早晚的事，只是在她的儿孙眼里，她或许早就是一个死人了。

一位很年轻的神父将悼文诵读了一遍，他用浑厚而感性的声音颂扬了这位德高望重的老人的辞世，他说，由于伯爵夫人生前做了很多善事，所以今日已修成正果——这恰是基督徒所谓的善终，天堂的天使已经收留了她。之后是老夫人的家属上前，先与遗体告别，随之而来的是莅临宾客的依序行礼，他们在这里向他们往日宴席和舞会的老伙伴哀悼。再之后，是家里仆人们的告别行礼。最后是一位看上去与老夫人同龄的一位年迈老太太走上前，向伯爵夫人的遗体做了告别。这位老太太由两位少妇搀扶着，她行动有些不便地行了鞠躬礼，双眼流着眼泪，俯身亲吻了老夫人冰冷的手。在这位老太太之后，赫尔曼挺起胸，鼓起勇气，决然地走近灵柩旁，深深地向伯爵夫人鞠了一躬。他在那块铺满松枝的地上趴了很长时间，然后起身，脸色有些苍白，如同逝去一般，随后他又走上灵台，又深深地鞠了一躬……就在这刹那间，他仿佛看见老夫人眯着一只眼睛，恨恨地盯着他，在嘲笑他。赫尔曼吓了一跳，不禁后退了几步，一个踉跄，跌坐在地上，身旁的人将他扶了起来。

几乎是在同时，丽莎维塔·伊凡诺夫娜突然倒了下去，人们马上将她搀扶起来，送到了教堂外面。庄严的告别仪式被这段小插曲打断了几分钟。当时，在场的人都在小声议论。逝者的一位瘦弱的在宫廷做仆人的亲戚，对身边的一个英国人说：“听人说，这位年轻的军官正是伯爵夫人流落在外的私生子。”英国人听完仅仅冰冷地回应了一句：“哦？”

赫尔曼一整天都不在状态，在一家安静的小餐馆里，他简单地吃了点午餐，不过和平常不太一样，他喝了很多酒，似乎想借酒消愁。但借酒消愁愁更愁，他的心里更烦乱了。一回到家，他就倒在床上睡着了，连衣服都没来得及换。

夜深人静的时候，卧室被皎洁的月光照亮，他也睡醒了。他抓过表看了一眼，凌晨两点四十五分，他不想再睡了，便呆坐在床上，回想起昨天参加伯爵夫人葬礼时的情景。

就在这时，大街上有个人在他的窗边一晃，仿佛朝他的卧室望了一会儿，然后一晃又不见了。起先，赫尔曼并没有在意，但仅过了一分钟，他听到前屋的门被推开了。赫尔曼想，一定是他的勤务兵，就像往日一般，又喝得醉醺醺地回来了。可他又仔细地听了一下，这是他没有听过的脚步声，十分陌生，来人穿得应该是便鞋。卧室门被打开了，一个身着白色裙子的女人靠了过来。赫尔曼还以为是奶妈，十分奇怪地问道：“已经很晚了，您来这里做什么？”这个身着白色裙子的女人没有出声，仿佛是飘到了他的身前。赫尔曼顿时认出来了她——伯爵夫人！

“我违背了我的意愿，来到你这里，”她的声音十分坚定，“我是受人嘱托，来实现你的愿望。三点、七点、爱司，这三张牌能让你永远胜利，但有一个条件你要遵守，在一个白天黑夜的周期里，你只能出一张牌，并且从此以后，永远都不可以再赌博。虽然你害死了我，但我并不怪你，同样有一个条件你要遵守，你必须娶我的养女丽莎维塔·伊凡诺夫娜为妻……”

说完这些，伯爵夫人转过身，又飘似的到了门口，不见了。卧室外只听到便鞋踩地的声音。“砰”的一声，门厅的门被关上了。窗外，仿佛刚才的那个人影又朝他望了一眼。

赫尔曼被吓呆了，他起身走出卧室，看见勤务兵昏睡着躺在地板上，他花了很大力气才把他叫醒，但勤务兵仍然醉得迷迷糊糊的。看样子，想从勤务兵那里知道刚才发生了什么，是不可能的了。门厅的房门已经锁好，赫尔曼独自返回卧室，燃起一支蜡烛，将刚才发生的事情都一一写了下来。


六


“稍等！”

“你竟然敢让我等！”

“大人！我说过的：稍等！”

同一精神的自然主体里是不可能在同一时间存在两种静止不变的思想的，就好比物质世界里的同一空间是不可能被两个物体同时占据的。赫尔曼脑海中伯爵夫人的影像几乎是在同一时间被“三点、七点、爱司”三张牌所迅速覆盖的。他不停地数着这三张牌，脑海中深深地记下，不曾消散。

如果这时让他遇见一位年轻的女子，他会说：啊！你的身材真不错！……好像红心的三点呀！如果有人突然问他时间，他就会答：还有五分钟就七点了。每一个拥有强壮身材的男子出现在他面前，在他看来都是一个爱司。不仅如此，他在梦里也会梦见这三张牌，还能将它们演绎成各种式样的事物。比如，红心的三点会变成三朵红红的石榴花，七点会变成哥特式大拱门，而爱司则会变成一只大蜘蛛。他所有的心思都用在了尽快使用这个珍贵的秘密。他已经想到了退伍之后的事情，还做好了要旅行的计划。他想去巴黎公开的赌城来展示自己的实力，在命运女神的安排之下大发横财。不过，一个偶然事件的发生，竟然让他不必忍受旅途的奔波与劳累之苦，便实现了他心心念念的事情。

莫斯科城里富有的赌徒们新组建了一个协会，由声望很大的切卡林斯基担任主席。切卡林斯基在赌桌上摸爬滚打了一辈子，净赚了一百多万，可惜赢到手的全是期票，输给别人的却全部都是现金。不过，他也算是积攒了十多年的实战经验，因此备受赌徒朋友们的信任。加上他们家施行的是开放性的政策，优秀的厨艺和豪爽自谦的性格让他得到更多人的敬爱。如今，他来到了彼得堡，很多青年随他脚步而来，他们忘记了舞会、错过了与美女们调情的时间，如痴如醉地被法老牌诱惑，一门心思打牌。

赫尔曼在纳鲁莫夫的引领下来到了这里。一群看上去文质彬彬的仆人正在大厅内殷勤的打扫，他们走过几间豪华的大堂，看到有几名大将军和三等文官在打惠斯特牌，还有一些年轻人在印有花纹的缎面沙发上闲坐，一边叼着烟斗吞云吐雾，一边优雅地吃着冰淇淋。这间房间的长桌旁大约坐着二十多个赌徒，主人正在当庄家，坐在最中间的位置，忙着发牌，他看上去有六十多岁的样子，头发已经斑白，外表看上去让人很尊敬，也很善良，透过他那红润的脸颊可以看出来，而且脸上总是挂着活泼的笑容，还镶嵌有一双炯炯有神的大眼睛。纳鲁莫夫向他介绍了赫尔曼，切卡林斯基友好而亲切地与他握了握手，嘱咐他不要见外，寒暄完又继续发牌。

这一局持续了很长时间，已经有三十多张牌摆在赌桌上了。

每发完一轮牌切卡林斯基都会停一会儿，以便桌上的赌家有充足的时间来整理自己手中的牌，他也可以有空记下输数，客气地听各家的意见，并严肃地抚平被他们不小心折痕的牌角。随后又开始第二局发牌。

“请给我也发一张牌！”赫尔曼说，他在赌桌上一位胖先生的身后伸手过来。切卡林斯基微笑着点点头，意思是：好啊！当然没问题！

纳鲁莫夫也露出笑容，感慨长期闭关的赫尔曼终于出山，并祝他旗开得胜。

“押！”赫尔曼大声喊出来，并将自己的赌注用粉笔记在了牌上。

“请问您押多少呢！”庄家皱了皱眉头问道。

“四万七！”赫尔曼答道。

他话音刚落，赌桌旁的人突然全部都转过头来，一双双好奇的眼睛上下打量着赫尔曼。

“他一定是疯了！”纳鲁莫夫暗想。

“请原谅我在此劝告您，”切卡林斯基依然面露微笑说，“您的注下得实在是太大了，目前还没有人在这里下注超过二百七十五卢布呢！”

“有什么问题吗？您是不敢开了吗？”赫尔曼反问他。

切卡林斯基恭敬谦虚地向他鞠了一躬，点头意思遵命。

“不过，我一定要先声明一下，”他继续说，“为了在座朋友们的利益，我们这里只接受现金下注。当然，我是完全相信您的，所以，为了遵循这里的规则、结算起来方便，请您先将自己的现金拿出来押在牌上，否则我没有办法发牌。”

赫尔曼不慌不忙从衣兜里掏出一张银行的支票，亲手递过去交给他。切卡林斯基接过来看了看，便将支票押在了赫尔曼的牌上。他开始继续发牌：右边的牌是一张九点，左边的牌是一张三点。

“赢了！”赫尔曼激动地将手里的牌翻给大家看。

其他赌徒们立即低语起来。切卡林斯基微皱了一下眉，旋即露出笑容问道：“您是要现在收钱吗？”

“当然，麻烦您了！”

切卡林斯基也从衣兜里取出了几张支票，当面清点了一下，付清了账。赫尔曼收下钱，还没等纳鲁莫夫反应过来，快速地离开了赌桌。从端着餐盘的服务生那里端起一杯柠檬水，一饮而尽，回家了。

第二天晚上，赫尔曼又去了切卡林斯基的赌场。主人依旧在那里发牌，赫尔曼来到赌桌旁，旁边的人见到他立即腾出一个位置给他，切卡林斯基见到他热情地点了点头。

等到新的一局开始，赫尔曼手握一张牌，随即像昨天一样，将四万七的赌本和前一晚赢来的钱都押在了赌桌上。切卡林斯基开始继续发牌了：右边的是一张杰克，左边的是一张七点。

大家不禁“哎呀”一声共同惊叹道。切卡林斯基也被眼前的一切吓傻了。他不得不拿出九万四千卢布递给了赫尔曼。赫尔曼伸手接过钱，强压着内心的惊喜，马上离开了。

到了第三天晚上，赫尔曼在赌场上又出现了，所有人都在那里等他。大将军和三等文官也停了下来，都在等着观看这场有点与众不同赌局。沙发里年轻的军官们也跳了起来，打扫的侍从仆人也都集中到了这里。所有人都围在赫尔曼的身边。其他赌桌的玩家也都停下了手里的牌，渴盼地等待着这边的结果。赫尔曼就站立在赌桌旁，对面是面色有些苍白，却依然挂着微笑的切卡林斯基，他正准备着与他一决高下。两个人每人打开一副新牌，切卡林斯基负责洗牌，赫尔曼摸了一张，扣放在桌子上，将一沓现金押在了牌上面。这场景就好似一场对决，四周鸦雀无声。

开始发牌了，切卡林斯基的手一直在发抖。右边是一张皇后，左边是一张爱司。

“爱司赢了！”赫尔曼一边说，一边掀开了自己的那张牌。

“抱歉，您的皇后输了。”切卡林斯基平淡地说道。

赫尔曼闻声吓出了一个冷战。果然，他手里的牌是一张黑桃皇后，而不是爱司。他瞪大眼睛，简直不敢相信眼前发生的一切。他想不明白，自己怎么会压错牌呢？

这时，他看见手中的黑桃皇后仿佛正眯着双眼对他冷笑。这个诡异的笑容怎么这么熟悉？他突然震惊了……

“这该死的妖妇！”他惊恐地大吼道。

切卡林斯基雀跃地将今晚赢回来的钞票揽到自己胸前。赫尔曼呆立在当场，随后低头默默离开了赌桌。安静的人群中立刻喧哗起来。

“太精彩了！”赌客们互相议论着。

切卡林斯基重新洗了洗牌，赌局上的玩家们又像往常一样继续摸牌、下注。


结局


赫尔曼疯了。

在奥布霍夫精神病院的十七号病房里，所有提问赫尔曼都置之不理，不听，也不回答，只是自顾自地念叨着：三点、七点、爱司……三点、七点、爱司……

丽莎维塔·伊凡诺夫娜也结婚了。她的丈夫是一个长相俊俏的青年，在一个政府机关工作，有着丰厚的收入和家产。他是伯爵夫人一位已故管家的儿子。同样，丽莎维塔·伊凡诺夫娜如老夫人一般，收养了亲戚家一位出身可怜的女孩。

托姆斯基后来得到了晋升，不仅当上了骑兵大尉，还与波琳娜小姐结了婚。




[1]
 原文是一种赌博术语，指总是能赢钱的同一张牌。


[2]
 原文为法文。


[3]
 法老是指一种纸牌赌博。


[4]
 圣·热尔蒙是18世纪法国炼丹术士和冒险家。


[5]
 卡扎诺瓦（1725-1798），意大利著名的冒险家，曾写过很多回忆录。


[6]
 原文为法文


[7]
 原文为法文。


[8]
 原文为法文。


[9]
 原文为法文。


[10]
 勒布伦夫人（1755-1842）是法国著名的女肖像画家。


[11]
 原文为法文。


[12]
 靡非斯特是《浮士德》中描写的魔鬼。


[13]
 原文为法文，上场还是下场（舞会专用术语）。


[14]
 希维顿贝尔格（1688-1772）是瑞典神秘主义哲学家，彼得堡科学院名誉院士。
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