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序

自19世纪中叶以来，现代化已经成为东亚国家的追求目标。尽管东亚各国自身的国情不同，发展路径各异，但是大目标却惊人相似。同时，在不知不觉中，发达与先进的西方已经成为东亚国家现代化最重要的参照系。从东亚近代史一路风雨兼程来看，东亚国家向西方学习，是既被动又主动，既茫然又明确，既屈辱又不屈。这个历史进程，还在继续。

而西方的现代化又是从何而来的呢？这是一个大话题，其中包括地理大发现，科学技术的创新，社会的进步，制度的建立与建设，乃至对外扩张取得市场与资源，等等。但是最根本的，是人的解放，人的思想的解放，人自己发现了自己。在走出中世纪时，一盏盏明灯在欧洲自身燃起。文艺复兴，宗教改革，启蒙运动，从一个国家到另一个国家，从一个人到一个个群体。不过，需要说明的是，虽然西方国家的现代化在大方向上一致，但各自的具体道路则很不相同。同时，西方现代化的进程也绝非鲜花铺地，其代价之大，绝非今天就可以画句号的。

随着近现代西方在世界的扩张，另一个现象也出现了，即原本多姿多彩的世界被西方单一的话语体系归纳并描述。对此，西方的一些有识之士批评说，这完全是在“欧洲的路灯下看世界”。欧洲自己燃起了明灯，又为照看别人竖起了路灯，这是一个大历史现象，它要变化。而变化之际，就是地球上别的地域，包括东亚在内，重新自我发现之时。

东亚的自我发现，走过的是与欧洲、美国不同的道路。它是先受到外部的压力，被“他人的路灯”照亮，继而在自强不息的奋斗中，重新发现自身文明发展过程中曾经有过的明灯。

东亚有自己的精神资源吗？在西方力量到达东亚之前，人们用何种物质与精神的方式在自我完善、生存繁衍？精神资源，包括人对宇宙自然的畅想与歌颂、对世事及人生的思考与参悟以及在应对各种难题时的定力与能力。所有这些沉积下来，就是一种文化命脉。文化是一种生存能力。它自成体系，渗透到群体与每个个体的血脉之中。一旦遇事，自然发力。2008年中国四川汶川大地震天崩地裂，但是我们在巨大悲痛中体悟到了人的精神传承。这种传承还将继续传至子孙后代。因为它本身就是远古精神的现代回响。诗人李白在一千多年前不是已经描绘了吗：“地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相勾连。”

从现有的文字记载来看，东亚的精神传承是一个巨大的体系。它的本色就是开放。“究天人之际，通古今之变”，“和而不同”，这是一种精神气质，闪烁着灵性与智慧之光。

目前，全球正在和另一场人祸拼搏，这就是2008年秋天从美国开始的金融危机。“渔阳颦鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。”身处经济全球化大潮之中的东亚，需要沉着应对，也需要再一次调动潜能，在新的挑战面前展示自身的价值。





袁　明

2009年3月


编辑说明

价值指事物具有的能够满足主体需要的属性与功能。价值观是人在认识各种事物基础上形成的对其价值的总看法和根本观点。尽管东亚地区存在着不同的社会制度和不同的经济发展水平，但无论是东亚人还是来自其他区域的人都能在这里感受到一种相似的、与欧美世界不同的价值观念。东亚价值尽管在历史发展进程中经历了进步和曲折，但是，它就像永不停息的时间一样一直延续下来。东亚价值既是传统的，又是现代的，同时也是通向未来的。

在当代，随着东亚经济的起飞，这个曾经形塑了东亚在世界上的核心地位、但在近代一度被置于弱势和边缘地位的东亚价值重新焕发了生机与活力。当世界面临许多从国内发展和国际局势变化中涌现出来的问题，但用西方价值无法解决时，有识之士纷纷把目光再次投向东亚的价值。新时代和新形势要求对东亚价值做出新的解释，诸多需要探讨的问题应运而生。例如，东亚是否存在一种统一的价值？东亚的价值是什么？东亚的价值如何被“他者”化？东亚的价值如何被重新发现？东亚价值上如何生长出自己的现代性？东亚价值对解决当今世界面临的一系列问题和建设和谐世界有何启示？等等。

汇集专家学者从不同的视角对这些问题进行探讨，发表不同的看法和观点，为推进东亚价值研究的深入开展提供助力，促进东亚古老价值的创生和复兴，使其在推进东亚文明的复兴以及世界的和谐与繁荣中发挥应有的作用，这就是北京大学亚太研究院编辑和出版本论文集的宗旨与目的。这些论文都是作者倾注精力、潜心研究的成果。阅读这些高水平的学术论文，定会给人以有益的启迪。

本论文集共收入20篇论文。为了便于读者阅读和理解，我们依据论文的内容，将全书分为五个部分。

第一部分论述的是东亚价值与东亚共同体的构建。这部分收入了孙歌、贺圣达、李文和阮秋芳4位学者的论文。这些论文把东亚价值的历史与未来有机地联系在一起，从认识论层面到具体路径、从单个国家到东亚整体，全方位地探讨了东亚价值对东亚在未来世界发挥作用的意义。

第二部分论述的是天下观与东亚世界秩序。这部分收入了李晨阳、张启雄、村田雄二郎和龙谷直人4位学者的论文。这些论文既有研究综述，又有哲学层面的分析，还有经济史研究，这无疑会拓展并加深对东亚固有的天下观和国际秩序的理解。

第三部分论述的是东亚价值与现代社会建设。这部分收入了陈来、白永瑞、陈弘毅、贾庆国、潘维、陈峰君和王庆东7位学者的论文。这些论文既从历史实践上总结了传统价值在东亚现代社会建设中的经验，又从理论上分析了传统价值促进东亚社会转型的潜力和可能性，还展望了传统价值对中国和谐社会建设的重要意义。

第四部分探讨是否存在一个“亚洲价值观”。这部分收入了庄礼伟、山室信一2位学者的论文。这些论文阐明了在亚洲确实存在一种不同于西方的价值观，这种地域价值观不但仍然在东亚发展中发挥着重要作用，而且将会对全球普遍价值的形成产生更大影响。

第五部分论述的是东亚环境观和可持续发展。这部分收入了约阿希姆·拉德卡、宋荣培、何怀宏和包茂红4位学者的论文。这些论文将关注的重点从人与人、人与自身的关系扩大到人与自然的关系，把思考从现世扩展到未来，从而把传统与现代和未来有机联系在一起。

著名学者袁明教授在百忙之中欣然为本书赐序，我们深表感谢。她在序中，从世界历史发展的视角，对东亚价值及其意义作了精辟的论述，可谓是画龙点睛之笔。

需要说明的是，基于学术讨论自由、尊重作者学术观点的考虑和文责自负的原则，编者对作者的学术观点不作任何改动。各篇论文的观点均为作者个人所见，不代表编者。

在本论文集编辑过程中，得到了许多朋友和机构的帮助。各位作者不吝赐稿，提供论文，使论文集的出版得以实现。北京大学历史系梁志明教授、中国社会科学院文学研究所孙歌研究员、台北“中央研究院”近代史研究所张启雄研究员、《北京论坛》秘书长严军先生、北京大学历史系王元周副教授在组稿方面鼎力相助。韦民、王元周、李道晴等先生为论文集提供了清晰流畅的译文。责任编辑尚明认真负责。在此，我们一并向他们表示诚挚的谢意。

因编者的水平所限，书中还可能有不少疏漏和不足之处，敬请读者批评指正。





编　者

2009年1月


第一部分

东亚价值与东亚共同体的构建



东亚视角的认识论意义

孙　歌（中国社会科学院文学研究所）





一、中国社会既定的东亚视角及其问题性

关于东亚的讨论，到今天已经有了相当的积累，以至于一提到“东亚”，人们就会无意识地感受到某种既定的对象。可是，追究起来，这对象却有些含糊：它是指中国、日本、韩国，还是指中、日、韩加上北朝鲜，抑或再加上越南，或者再加上东南亚？我们到底把中、日、韩这个最常见的框架称为东北亚，还是语焉不详地称其为“东亚”？

比起这些地理性的问题来，更难于回答的是在今天中、日、韩三国知识分子交流的时候那个常常逼到面前的问题：中国社会为什么缺少亚洲意识？这是否与中国中心的大国意识有关？

中国从事国际关系研究的知识分子常常觉得，与其进行所谓“东亚论述”，不如直接进行东西方对话；或者建立其他的视野更具有现实的紧迫性，比如中国、俄罗斯、印度三个国家的知识分子对话，大概要比东亚对话更具有现实性。这是因为，作为一个与东亚、南亚、西亚和很少被作为单位提及的“北亚”地区都接壤的国家，中国很难完全地塞进东亚这个框架中去。“为什么一定要谈东亚？”

确实，如果我们追踪一下东亚论述在中国的兴起，可以发现它其实并不是从我们的知识土壤里“自然地”生长出来的，毋宁说它有很大的移植色彩。这移植主要来自两个方面：一个是改革开放之后的现代化意识形态，它使得日本还有韩国（或者说是“亚洲四小龙”）进入了中国社会舆论的视野，并借助于经济一体化的趋势把冷战时期并不一体化的东亚视为一个整体；而日本和韩国积累至今的东亚研究，以及日本与韩国的各种基金会推动的东亚研究项目，都对中国的东亚论述发生了很大的影响。另一个方面是来自于美国的地域研究框架，“亚太地区”的视野与美国大学里的东亚系框架，都使得东亚变成了一个相对独立的地区。可以说，为了回应国际上的种种新的趋势，中国的言论界也把东亚作为一个话题，并且越来越觉得它顺理成章地原来就在我们的意识当中。

但是，仔细观察一下有关东亚的论述，我们可以发现，在中国形成的东亚视角是相对薄弱的。这种薄弱并不意味着东亚话语不流行，也不意味着把东亚作为一个有机整体的研究成果积累不足，而是意味着，关于东亚的研究在中国知识界并没有获得认识论上的相应位置，它并没有把上述种种问题作为需要回应的问题，也几乎没有进行回应；同时，由于东亚研究基本上停留在经验层面，这种经验性研究的本体论对象很少受到质疑，因此，在中国的思想与知识生产的层面上，东亚研究的定位是不清晰不自觉的。在这一基本状况之下，我们可以大致把当下构成了某种共识的关于东亚的视角做一个简单的勾勒。

比较通行的东亚视角，是传统儒学的视角。这种视角以高度抽象的方式把中国、朝鲜半岛和日本通过“儒学”的框架统一为一个整体，并且力求论证儒学中最基本的抽象价值观念（例如“仁”、“中庸”）在上述地区的普遍性。这种方式的有效性很有限。即使在直观意义上，我们也很难断言儒教在东亚地区具有同一功能，因为我们无从解释为什么同样受到儒学影响，日本走上资本主义的道路，而中国选择了社会主义；更无从解释朝鲜半岛在被迫分为两个部分之后，它的“儒学”到底如何在不同的社会系统中起作用。假如我们把儒学视为已经过去的某个历史阶段的产物，那么下面这个问题将是不可回避的：儒学在东亚的不同国家里具有不同的历史形态，即使在儒学的鼎盛时期，作为一种意识形态的儒学也不能够毫无媒介地涵盖三个国家。在不同的国家里，儒学具有相当不同的内涵，它受那个社会本身的历史制约，不可能是抽象孤立的。在近代之后，儒学在东亚不同社会中的潜在功能更加不同，对此，已经有大量的个案研究可以证实。因此，假如儒学视角是观察东亚的出发点，那么，我们不得不从儒学在各个社会的差异性而不是类似性出发，需要调动的不是直观经验而是对于历史结构的想象力。即使是试图以“传播学”的思路来确认儒学在这个区域内的走向，目标也很难设计为到底谁是“始祖”谁是“后继者”，而应该更多地关注在传播过程中的流变：因为，在这个过程中，最基本的问题在于不同的政治共同体对于儒学的“再塑造”功能，儒学从来不可能脱离政治环境以真空状态去“旅行”。如果以儒学为视角建立东亚论述同时又以直观的态度把东亚各国的儒学视为同一个东西，这样的东亚视角将会由于缺少历史和现实性格而变成一纸空论。

其实，在严格意义上说，儒学视角并不必然地等同于东亚视角，这是后来附会的历史叙述，并不能等同于历史逻辑本身。对于儒学而言，东亚的框架并不是必要的，但是对于东亚这个后来形成的历史叙述框架而言，儒学却是一个必要的黏合剂。因此，儒学作为“今天的视角”，其功能不在于认识“东亚的历史”，而在于力图论证当下存在着一个有着内在结合力的“东亚”。观察一下现有的“东亚儒学”论述，我们可以发现，这种论述的功能在于通过“儒学”来消解东亚（而且基本上是中、日、韩）的内在差异，以求建立一个统一的相关叙事结构。

第二种关于东亚的视角其实是受到日本影响的。这就是“现代化”视角。把东亚视为一个赶超和对抗西方以求实现现代化的区域，是日本在明治之后一直以曲折方式追求的思路。这个思路潜在地规定着日本知识分子思考东亚时的视角。在今天日本的东亚论述里面，也仍然再生产着这样的思路。在这个思路里，中国、日本和朝鲜半岛与其说是对抗西方的盟友，毋宁说是赶超西方的竞争对手。
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 谁代表东亚，一直是个潜在的问题。在中国改革开放以后，现代化成为某种社会公认的意识形态，日本的这种东亚论述也就随之获得了进入中国的可能。通过论述东亚，为现代化在东亚的形态找到某种表现方式，从而也就形成了潜在的共识：这将是东亚成为某个相对整合的系统的基础。但是，作为现代化视角的东亚论述暗含了一个方向性的误区：东亚地区的现代化程度将按照时间的先后顺序被加以纵向排列，而各国乃至地区所谓“现代化”的内容差异则被一笔勾掉，“西方模式”以一种同样整合的形式被抽象为某种既定的现代化样板，似乎现代化只有一种形态，那就是以工业化和后工业化来完成“福利社会”的建设。在这个视角之下，我们可以观察到的东亚论述暗含着一个进化论的逻辑：处于社会发展不同阶段的东亚地区，最终将一同走向同一个现代化目标。因此，先发达的国家必然地把后发达国家的现状视为自己的“昨天”，相反，后发达国家则把先发达国家的今天看做自己的“明天”。

还有第三种视角，这就是关于战争的创伤记忆视角。东亚地区之所以可以构成一个整体论述的框架，有一个沉痛的因素是不可无视的，这就是战争记忆。在二战之前就开始伺机侵略中国大陆并在其后把战火燃向东南亚国家、强化对朝鲜半岛和台湾的殖民统治的日本，是东亚的一个残酷的“黏合剂”。到目前为止，在战争记忆的层面使得东亚社会获得相对深入共识的，主要是东北亚地区，而特别需要指出的是，日本的进步势力在追究战争责任和正确传承战争记忆方面的努力是不可低估的要素，它使得东亚受害国的战争记忆有可能转化为日本社会变动的外在压力，同时也使得受害国民众的创伤记忆有可能得到某种回应。近年来关于教科书事件、靖国神社参拜事件、慰安妇诉讼、细菌战诉讼、日军遗留化学武器被害者索赔等等一系列事件，使得日本的战争处理问题不得不“国际化”了。这个过程带来了一个并非预设之中的收获，就是东亚的民间社会开始发生了某种程度的融合，使得东亚的相关人士跨越国界站在一起，形成了一些共识，这是非常重要的进展。不过，我们也可以观察到，这种进展伴随着相当深刻的内在紧张，而这种内在紧张暗示着调整认识论的客观需求。第一，在讨论战争创伤记忆的时候，个人的记忆只有被整合进国家框架论述中去的时候才能获得历史记忆的形态，而在此种情况下，“国家利益”将构成绝对的前提。于是，在一国框架内不会成为问题的视角，在进入“东亚”的时候就有可能出现问题。编写“三国历史教科书”作为一种可贵的探索，提供了这方面的信息：在有关历史事件的评价问题上，三国的执笔者需要进行非常困难的协调才能形成相对统一的论述，原因在于“国家利益”是一个很难简单跨越的制掣。问题在于，如果战争这一现代性最核心的事件是以国家为单位进行的，同时战争又分为加害国与受害国，战败国与战胜国，那么问题就不太容易简化为一视同仁的“批判和超越国民国家”。因为一视同仁的批判将混淆上述这些具体状况中的种种历史脉络，在客观上为加害国免罪；但是同时，如果不把批判和否定国民国家作为既定的视角，那么，是否意味着历史书写必须认同于受害国和战胜国一方的国家利益？特别是当受害国（战胜国）不止一个，相互之间又有着利益冲突的时候，在整体上使用二分法来处理战争历史，会遇到巨大的认识论困难：这导致人们避开那些纠缠不清的关键性分歧，而抽象地使用“赞成还是反对”这样的粗疏判断来回避问题。这些涉及国际政治学基本原理的问题原本就非常复杂，再加上日本政府在战后受到美国掌控，与台湾签订了单方面和约，从而使得与中国大陆之间的战后处理工作拖延到了20世纪70年代才开始进行，这就留下了大量的遗留问题。在这种情况下，作为受害国的中国面对了太多的历史头绪，这也就使得中国大陆的社会舆论很难在认同国家框架之外找到处理战争的视角。这在客观上形成了对于东亚视角的一个挑战。第二，在如何处理战争记忆的问题上，其实各国的有识之士基本上受制于本国的历史脉络和社会思潮，他们的问题意识和思想态度并不可能一蹴而就地“东亚化”，这也就意味着东亚不同区域的有识之士并没有进入可以一致行动并且建立相互深度理解的阶段。事实上，在很多重大的问题上，东亚的进步人士之间并没有建立共识，特别是在当下冷战意识形态并未真正解体的情况下，曾经分属于冷战两大阵营的中国与日本、韩国之间，进步知识分子和运动人士还没有真正跨越冷战想象达成思想上的共识。一个典型的例子是关于南京大屠杀的数字问题。尽管日本的很多有识之士已经对左派史学家考证死亡者数字的做法不以为然，但是在很长一个时期内，日本的左翼人士考证死亡者数字的动力不仅仅是为了回击右翼的“南京大屠杀虚构论”，也暗含了对于“集权主义的中国”缺少言论和学术自由的想象。在另一方面，中国的社会舆论对于日本左翼的这种考证方式也缺少历史性的分析和同情之理解，有时会用极其简化的二分法将其归为“右翼”。

如上种种，作为战争记忆的东亚视角至今仍有着生命力，但是它却缺少一些基本的要素，那就是对日本的侵略战争以及第二次世界大战乃至战后冷战格局这一历史流动性的关注。特别是在经历了半个多世纪之后，20世纪40年代的国际政治势力的组合关系已经完全变为另一种结构，而这另外一种结构恰恰是从二战之中发展出来的，因此，在当下讨论中日之间的战争历史，就不能无视其后的国际局势发展，追究战争责任的工作与关注历史流动性的工作不能截然分开。否则，单纯切断历史很难清理历史逻辑本身；而如果要把战后的历史也纳入历史视野，我们就不得不重新设定问题：东亚（在此，姑且把东亚先等同于东北亚）是否可以简单地视为中国大陆和台湾、朝鲜和韩国、日本的集合体呢？

事实上，上述三种论述东亚的视角，所指涉的对象本来是有所不同的：儒学视角可以涵盖儒学实际发生功能的地域，因此东南亚的一部分区域例如越南、新加坡等等应该进入这个视野；而现代化视角则容易把韩国视为朝鲜半岛的代表，甚至导致朝鲜的缺席，同时，这个视角可以涵盖中日朝鲜半岛的时期是比较短的，在国家之间的动态平衡被打破之后，它不得不被战争视角所取代。至于战争记忆的视角，如果历史性地设定，则很难把东亚想象成为一个封闭的独立视角，因为这段历史无法把美国、苏联等排除在东亚之外，更何况美国的军事基地至今仍然还存在于日本与韩国的领土之上，而朝鲜半岛南北之间至今也不过是“休战”状态，“停战”还没有真正实现！至于中国大陆与台湾的关系，至今也仍然具有“牵一发动全身”的性格，对于整个亚太地区的和平具有不可小视的影响力。

但是当我们讨论东亚的时候，这种种差异却基本上被忽略，从而导致了一个抽象的“东亚框架”的形成。加之日本与韩国的东亚论述暗含了“中、日、韩（有时候是中日朝鲜半岛）”这一框架，它强化了东亚论述的固定意象，且进一步把其建构成三个国民国家的组合。恰恰是这个东亚视角的抽象性，使得本来与我们的历史最为贴近的“东亚”在我们的精神与思想世界中无法找到确切的位置，从而也使得大量有价值的个案研究缺少有效地转化为中国知识界思想资源的媒介。

建构东亚论述的视角，是一个历史性很强的论题。换言之，这是一个流动的、无法固定化的视角，因而，具有很强的变化形态。透过东亚视角，我们可以观察的不是某些固定的意象，而是这些意象在历史沿革过程中的流动状态。恰恰在这样的流动状态中，我们可以发现我们自身主体形成的某些关键环节，讨论其可能变革的方式。

为了建构这样的历史性视角，我希望以今天我们身处其中的“东亚”作为出发点，构想可以相对有效地观察战后至今的东亚视角。这样做并不是为了否定前述已经形成的那些既定框架，而是相反，我希望在既定的东亚分析框架中增添一个新的构想，以面对在上述视角中被忽略和回避的那些问题。作为初步的探索，我希望下述讨论可以激活已有的亚洲或者东亚讨论一直不能面对的一个基本困惑：我们为什么非得谈东亚不可？这个视野是否有独立存在的必要？

二、现代历史过程中东亚内部的不均衡状态

为了建立东亚视角，有一个基本的思维前提是不可否定的，这就是东亚必须是一个可以相对独立的对象。作为一个论述单位，东亚应该是相对自足的，至少是可以按照某种思维逻辑加以整合的。这也正是“东亚共同体”作为一个命题得以存在的原因。尽管当今东亚地区的内在紧张尚未缓解，但是“共同体”的设想却在顽强地表达着一个主观意志：不能成为一个组合整体，东亚还有什么资格作为一个独立的范畴存在？！

一个基本上不需要援引萨依德就可以确认的事实是，东亚的成立是由于西方的命名。但是当我们提到这个命题的“出身问题”时，其实问题并未到位。因为，这里面潜在着需要进一步拓展的两个问题：第一，假如东亚是西欧的反命题，或者说是为了西欧建立自我意识而作为媒介被制造出来，那么东亚的一体性是否也是来自西欧命题的延伸？换言之，我们今天强调东亚这个范畴的“西欧出身”，仅仅是为了打破所谓东亚的“非西欧本质主义”想象，还是为了进一步追究它的认识论特征？假如是前者，那么这个问题基本上没有讨论的前景，作为结论，它已经有了足够的正当性；但假如是后者，那么问题就需要澄清了。对于东亚人来说，这个范畴并不仅仅是在西方强加的意义上存在，它包含了东亚人自身的认同欲望，但是由于被作为对抗西方近代的代名词，更由于日本曾经把东亚想象转换为“大东亚共荣圈”这样的以日本为中心且伴随战争暴力的血腥过程，因此，东亚的命题就不再能够仅仅以“西欧的远东想象”作为主轴，因为它反倒会模糊我们历史中那些最沉重的部分。第二，与上一个命题互为表里，东亚地区对于西欧的想象也同样具有“整合性”的特征。正如西欧人（包括欧盟成员国的知识分子）并不倾向于接受把他们视为一个整体的看法、而东亚人的西欧想象却是整体性的一样，外在的视角总是倾向于把对方整合起来，而内在的视角却更倾向于关注其中的差异性。在这个意义上，东亚是谁的概念或许并不重要，重要的是这个视角的历史沿革带来了什么样的自我确认。

在近代之前，东亚这样的范畴不具有真实的意义。作为地缘政治的范畴，东亚的存在与西方近代的入侵和渗透有着直接的关联。但是，当这个范畴一旦形成，它的功能就脱离了它所由形成的原因，具有了单独的意义。值得注意的是，在历史过程中，其实把东亚论述为一个有机的整体是困难的。特别是经历了日本以“亚细亚主义”开始以“大东亚共荣圈”告终的悲剧性插曲之后，把东亚作为一个整体论述变得更困难了。而且我们可以观察到，在东亚论述中，其实一直隐含着一个根本性的难题，这就是谁来代表东亚的问题。当年，孙中山的“大亚洲主义”明显地表达了“王道”的意图，与其说这是一种国家中心的论述，毋宁说它是一种文明观的论述；但是，无论现实中的孙中山政治处境如何，更无论当时的中国作为一个国家究竟是否获得了真正的自觉，孙中山的“大亚洲主义”毕竟不是一种多元主义的国际政治论述。这也就难免会引起对于“大国中心主义”的联想和批判。这中间，特别是来自韩国的批评，有助于理清这一论述在今天的定位问题。
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 其实，问题不在于孙中山是不是一个中华中心主义者，而是在于，当我们论述东亚的时候，是否有可能不去设定一个中心。孙中山的“大亚洲主义”因为其乌托邦的性格，因此避免了与日本的亚洲主义相提并论；而日本的亚洲主义由于其乌托邦的性质并未占据主导，滑进了“大东亚共荣”的泥坑，使得亚洲论述遭遇了尴尬。孙中山所憧憬的不诉诸武力而诉诸于道德力量的亚洲论述，被他所批评的与王道相对立的“霸道”所压抑以至于最终消退，这是历史的悲剧，但是平心而论，如果不去论及内容而仅仅把关注点集中于思维方式上的话，那么王道与霸道在结构上是相似的，它们都设定了一个中心，并且都以中心自居。这也正是为什么孙中山的大亚洲主义会受到韩国学人批评的原因。

在孙中山逝世之后，中国的亚洲主义并没有发展出具有同样鲜明性格的、新的论述维度，相反，在后来的战争状态和战后处理过程中，对于亚洲的论述被包含进了焦点别有所在的其他论述。在此情境之下，东亚作为一个视角，在中国的现代史上基本上不具有重要的功能。至于把东亚整合起来作为一个统一体，在认识论上就有更大的难度了。由于二战之后东亚本身成为冷战的一个缩影，随着朝鲜战争的酝酿与爆发，铁幕在朝鲜半岛正式拉开，处在铁幕两端的韩国、日本、台湾与苏联、中国、北朝鲜、蒙古人民共和国，一直处在无法共享同样意识形态的社会对立以及精神隔绝的状态之中。在这样的历史进程中，谈论“东亚”并将其视为一个整体，缺少最基本的条件。柏林墙倒塌带来的一个意识形态后果，是社会主义阵营内部对于资本主义阵营的某些意识形态（特别是“市场经济”这一看似非政治性的意识形态）的相对宽容，这使得两种意识形态的干燥对立被打破，甚至有时候看上去是西方自由主义意识形态占据了主导位置。在此状态下，“东亚共同体”作为一个新的构想（而且首先是作为经济体制构想），开始找到了建立整体论述的土壤。这个土壤，就是现代化和现代性理论。

但是，当东亚论述在东亚的一些地区有所推进的时候，一个无法避开的问题浮现出来了。这就是如何看待中国“东亚意识薄弱”的现状问题。应该承认，中国社会虽然不缺少东亚论述，但是只有在经济共同体的意义上，“东亚”这一范畴才在中国的舆论和思想乃至理论空间中找到了自己的位置，而且这一经济视角中的东亚，也并没有涵盖东亚整个地域，它以现代化程度作为指标，有“嫌贫爱富”的嫌疑；至于其他论述，特别是“东亚”在当下的思想功能问题，其实是悬置在空中的。换言之，尽管关于东亚的研究和讨论一直在进行，但是它们与中国思想界和知识界的关系却是不清楚的。就中国知识分子而言，一个似乎是自明的问题一直却是一个悬案：我们为什么必须讨论东亚？而对于东亚邻国的知识分子而言，中国知识分子的这种暧昧态度则被视为“中国中心主义”。“中西对话”这样一个语焉不详的框架，一直就是批判中国的大国中心主义的靶子。时至今日，即使中国的知识分子已经在努力地进行东亚对话了，这种状况也并没有根本性的改观。其实，是否进行东亚地域之间的论述，并不意味着中国知识分子是否放下身段，而是意味着，它象征着东亚意识在中国的思想空间中是否具有位置。如果不具有相应的位置，我们需要追问的是，其原因是否仅仅在于大国中心意识？它是否还有着更基本的历史原因？

回顾中国作为独立的主权国家建立主体性叙事以来的历史，我们可以看到，在冷战结构解体之前，主要的区域性视角有两个，一个是1955年周恩来总理参加万隆会议时所认同的“亚非”视角和后来的亚非拉视角，（随着不结盟运动的兴起和中苏关系的破裂，毛泽东改变了一边倒的政策，他在20世纪60年代初期提出了“争取两个中间地带”的策略，将亚非视角扩展为“亚非拉”视角
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 ）；另一个是20世纪70年代初期开始采用的“第三世界”的说法。值得关注的问题是，这两个视角在中国的语境里都服从于一个目标，就是与冷战结构带来的美苏对立格局保持必要的距离，从而获得摆脱殖民危机的独立自主权利。亚非拉民族解放运动和第三世界运动，作为冷战结构中的缓冲地带，完成了它的国际政治功能，同时也把“远东”这个国际政治术语的定位问题推到了我们的面前
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 。很难设想，这样一段经历了近半个世纪的历史，会在柏林墙倒塌之后一夜间消失，更何况历史地看，冷战结构本身并不能真正涵盖“亚非拉”和“第三世界”这样的历史过程。

由于这样的历史不可能在一夜之间消失，在中国社会的思想积累过程中无法产生强有力的东亚论述就带有了某种必然性。即使改革开放带来了迫切的经济需求，东亚作为一个相对独立的区域，完成内部的政治互动和思想共享，也还是需要相当的准备。如果使用亚非拉或者第三世界的论述范畴，对于中国的思想界来说，这些范畴可以在某些历史脉络中找到位置，但是如果谈到东亚，作为一个相对自足的单位，它的历史脉络是不清楚的；今天，在清理现代史特别是战争史的意义上，东亚构成了一个论述单位，但是这个论述单位尚未发展到反思主体认同方式的阶段，因此，它是相当有限的。与此同时，我们还可以看到另一个视角与东亚视角并行，这就是“发展中国家”的视角。这个发展了“第三世界”思想的视角，具有一个强有力的功能：一方面，它暗示着今天的中国社会与毛泽东时代的连续性，另一方面，它也制约了东亚视角在中国思想建设中的功能：它要求东亚论述在中国当代精神生活中必须回应上述跨越东亚视野乃至使之失效的历史视野所涵盖的问题，而这也正是东亚论述在当今的中国思想界尚未找到有效定位的主要原因所在。

就日本而言，东亚一直是一个切肤的视野，它曾经代表了日本对抗西方的文化建构单位（只是，如同冈仓天心的论述所表达的那样，作为文化单位，“亚洲”是更常用的视角），也曾经体现了在特定历史时期内对于东亚邻国的失望（如同福泽渝吉的“脱亚论”所显示的那样）；它表达过日本取代中国成为东亚乃至亚洲中心的野心，也催生了清算日本军国主义的思想。可以说“东亚”或者“亚洲”是近代以来日本思想史的基本母题之一。尽管“大东亚共荣圈”使得日本的东亚论述罩上了阴影，但是作为主体认同的一个关键性问题，日本与亚洲特别是东亚的关系，进而言之，日本在亚洲的自我定位问题，一直是其近代思想史认识论的核心。在这个意义上，可以说从“大亚洲主义”到“大东亚共荣圈”再到作为对于大东亚共荣意识形态的反命题的“日本回归东亚”的论述，尽管在内涵和功能上不能归类于同一个范畴，但是作为一种历史认识论的形态，它们之间存在着某种相互紧张的一致性：无论是出于何种动机并朝向何种目标，东亚作为一个论述单位，在这些历史阶段里都具有强大的制约性，而这一点与中国把亚非拉和第三世界以及发展中国家作为论述单位的制约性是相当不同的。日本思想界所面临的，不是有没有东亚的问题，而是如何处理东亚与自身关系的问题。因此，东亚论述是否成立不是问题，问题在于东亚到底应该如何论述，包括从地理范围到论述理念，都构成日本思想界争论的焦点，而这些问题在中国却基本上还不具有意义。

关于朝鲜半岛的东亚意识，我缺少直接的了解，无法进行准确的判断，但是至少，即使不追溯朝鲜半岛前近代的历史状况，仅就二战后期才形成并在朝鲜战争后被定型化了的韩国而言，似乎也可以指出这样的事实：东亚意识的兴起与韩国的“后冷战思维”有直接的关系。尽管朝鲜半岛的战后处理工作并没有真正完成，美军基地也没有撤离韩国，但是韩国社会的民主化进程使得东亚认同变成了一个切肤的问题。对于韩国社会而言，认同美国还是认同东亚是关系到主体建构的重要问题，更何况韩国在东亚的定位是一个不同于日本、中国以及其他地域的主体确认方式：在东有美国（其实美国也在韩国的内部）、西有中国、南有日本、北有俄罗斯的国际政治环境中，韩国社会或者韩国的知识界（当然，这不等同于韩国政府）建立东亚认同，就意味着它进行战略性的选择。更何况下文将要涉及二战之后东亚铁幕的形成是以朝鲜半岛为中心的这一历史状况，使得韩国思想界关注东亚的姿态具有了特定的历史内涵。因此，可以想见的是，韩国的思想界在认同东亚还是认同西方（美国和西欧在此应该代表了不同的取向）的问题上必然存在深刻的分歧，这种分歧的定位恐怕很难在日本和中国思想界得到内在的理解。还有一个极其微妙的问题，就是韩国思想界对中国的态度。在韩国的东亚论述里，中国所占的位置是相当重要的。从汉字的一度被废除到汉城改名为首尔以及高句丽问题引起的社会反响，可以很清楚地观察到韩国社会内部对于中国所感受到的压迫感。可是与韩日关系不同，韩国社会对于中国的态度既非单纯的对抗，又非同情之理解，我们可以在中韩两个社会之间感受到比韩日之间更深的隔膜。这种隔膜的根源在于双方视野的不对称。它使得中韩社会在同一个问题上的态度之间存在相当大的落差，为建立思想上的互动造成了很大的障碍。

还有另一个经常被中国大陆的学术界遗漏的区域是台湾地区。在二战之后的台湾地区，建立亚洲论述毋宁说是一个困难的课题。这不仅因为它与大陆的关系带来了认同问题的复杂性，而且还因为它也曾是冷战在东亚的一个重要的结节点。台海关系与中美关系的交错，朝鲜战争中台湾地区的位置，还有历史上与现实中台湾地区与日本的关系，都使得台湾地区难以把东亚作为一个可以整合的视角加以认识。就中，反倒是东亚内部的区域性紧张构成了台湾的思想课题。由于大陆知识界对台湾的这些复杂课题很少进行内在理解，关往的热点基本上集中在统独问题上，致使台湾在东亚的特殊定位被忽略，也使得大陆知识界很少关注台湾如何建立（或者为何难以建立）东亚视角这样的问题。

以上种种，仅仅是东亚地域的一部分状况。仅就上述状况而言，我们可以观察到东亚论述在东亚部分地区的不均衡状态和它所包含的内在紧张。其实，在今天盛行的东亚论述中，我们尚忽略了另一些部分的状况：北朝鲜，蒙古人民共和国，越南以及东南亚的某些国家……恐怕随着时间的推移，这些社会必将进入东亚论述的视野，但是另一个问题也将同时凸现：由于种种原因，这些今天并不就东亚论述发出声音的区域或许拥有自己的东亚想象，但也许相反，有些社会并不迫切地需要东亚论述。换言之，并非所有地处东亚的国家和社会都必然地追求东亚论述，这取决于该社会和该国家的历史脉络。即使追求东亚论述，那些使其成为自身建构主体认同方式的不同社会，其东亚论述的内在逻辑也是大相径庭的。因此，我们在认识论上不得不面对一个基本的困境：在直观的或者逻辑的层面上建立一个统一的东亚，这种不均衡状态将不得不被故意无视；而人为地建立起来的均衡的东亚视角，在理论上而不是实践上（就国际政治实践而言，求同存异仅仅是国家间的政治策略，它并不回避国家之间政治立场的差异）奉行的“求同存异”思路，将有可能最大限度地抹杀历史差异的重要制约功能，以至于难以面对现实当中那些必然性的分歧，并把问题导向“东亚到底是否有可能成为一体”这样的抽象设定上去。

三、冷战历史与东亚的关系

在认识论层面，东亚是否可以成为独立的论述单位成为一个问题。但是，这个疑问导源于逻辑上的预设，却并不能够直接导向对于历史的解释。事实上，无论是“远东”也好，“东亚”也好，在历史上都构成了一个独立的对象，但是它的存在方式却并非是逻辑的，亦即它并不以排除掉外在于东亚的国际政治关系为前提，相反，它把东亚外部的政治势力作为自己运动过程的一个必要的因素。

造成这种局面的，是冷战的历史。

关于冷战，中文世界里已经有了相当优秀的研究成果，这使得我们对这段历史的回顾有了可以参照的轮廓。本文也由此得以省略对于这段历史的描述。
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 在此基础上，有如下三个问题需要加以事先说明，因为它们与下文需要展开的分析有关。

第一，冷战的实际历史过程与冷战的意识形态必须加以区分。就前者而言，它指的是二战结束之后英美特别是美国针对苏联所代表的共产主义势力采取的敌对性封锁政策，并且在朝鲜战争的时候达到了白热化程度，但是在其后，冷战的内涵随着不同阶段的国际政治局势变化不断变动，而支撑了冷战结构的美苏对立也并非是一成不变的；就后者而言，1946年丘吉尔演说时使用的“铁幕”和1947年美国传媒炒作的“冷战”构成了意识形态想象的关键词，它是冷战的一种固定化意象，与不断变动的冷战现实并不真正对称；即使在冷战结构事实上已经解体的情况下，冷战意识形态也仍然相对独立地保持着不变的形态，并且越来越简化和固化。由于它被简化为对于集权政治（这通常被视为共产党国家的别名）的抽象批判和对于自由主义民主政治的高度神话化，使其直接与新自由主义的意识形态发生了连接。特别需要指出的是，冷战的意识形态主要是由西方资本主义阵营生产的，由于它是对共产党国家进行攻击的意识形态，社会主义阵营对于它的态度毋宁说是冷淡的。但是同时，为了对抗来自西方的冷战意识形态，社会主义阵营的国家也同样生产了简化和丑化西方阵营的“共产主义意识形态”。意识形态战争，是冷战时期非常重要的组成部分，它以水火不相容的姿态为复杂的历史过程打造了一个简单明了的轮廓。意味深长的是，在冷战结构解体之后，本来在西方阵营的冷战意识形态以极为简化的形态“全球化”了：它被转化为一种关于民主和自由的乌托邦描述，为不同社会体制下的知识精英所共有。

第二，虽然冷战被视为从丘吉尔1946年的“铁幕”演说到1989年柏林墙倒塌之间的一整段历史，但是在这个过程中冷战并非是一个均质的过程。由于冷战就其本质而言是西方资本主义世界对以苏联为首的社会主义国家的经济贸易封锁，它以制掣苏联为主要目标，而对于中国这样的有可能独立于苏联控制的大国则采取拉拉打打的策略，这使得两大阵营的划分很难以社会制度这一单一标准来衡量；同时，不仅西方阵营在冷战策略上存在着深刻的分歧，社会主义国家之间也存在着紧张和冲突关系。其中，例如中苏之间在20世纪50年代后期开始的分歧乃至冲突，使得冷战结构相对化甚至失衡。而在20世纪70年代开始之际，苏联与西德建交、中美开始实质性接触，这些都使得冷战在内容上发生了相当大的甚至是本质性的变化。

第三，“冷战”实际上并不能概括二战之后的世界格局。所谓第三世界和亚非拉视角，都是在强调冷战结构之外广大区域的主体性这一意义上产生的。二战期间亚洲的很多国家尚未获得独立和民族解放，战后英美的冷战构想只是针对二战中唯一对其具有抗衡力量的苏联而发的
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 ；而二战之后亚洲局势发生了巨大变化，中国成为共产党执政的国家，同时在摆脱苏联控制和构想世界革命前景的意义上，中国很快就在事实上与冷战结构保持了距离；而例如印度这样的大国和东南亚诸国在国际事务中所扮演的角色也愈来愈重要，例如在朝鲜战争时期印度在联合国的发言和万隆会议上尼赫鲁的态度等等，都在缓冲紧张局势维护世界和平的意义上起到了重要的作用。这一切都使得冷战视角成为观察战后世界格局的众多视角之一，而不应该成为唯一的视角。

以上述三个问题为前提，我希望进而讨论冷战结构中的东亚视角，特别希望关注东亚视角的历史特征，而不是它的意识形态功能。

1972年，苏联科学院远东研究所创办了季刊杂志《远东的诸种问题》，并且同时翻译为日语和英语（1980年开始增加了西班牙文版）发行。这个刊物直到1990年因经费问题停止出版日文版为止，一直面对日本大学发行（据说有些大学一直得到苏联大使馆的寄赠），在日本的很多大学里都可以找到，但有趣的是，尽管这套杂志并非历史久远的文献，却似乎没有一个大学的图书馆有成套的藏书。我能够找到的最早的杂志是1974年6月出版的第三卷第二期，前面两年的杂志并不见于图书馆系统的电脑索引。僵硬的文体和教条的论述，使得这份杂志阅读起来味同嚼蜡，而且，从借阅情况看，这套杂志似乎并没有得到广泛的关注。但是时过境迁，通过这些并不完整的文献和被冷落的说教性论文，仍然可以获得相当重要的信息。

《远东的诸种问题》的功能显然超过了一个学术机构机关刊物的权限。它不仅经常在头条位置刊登苏共领导人的讲话、文章甚至声明，而且其中相当一部分文章的写法是官方发言的口气，而无法视其为纯粹的学术论文。
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 因此，虽然它不是苏联政府对外的喉舌，但把它在某种程度上看做是苏联官方的“学术态度”，应该不至于离开事实太远。

在这份杂志里，有几个称呼是互换使用的——“东亚”，“亚洲”，“远东”，“亚太地区”。它们之间有着微妙的差别，但是也存在着某些重叠之处。

“东亚”基本上是指地理上的东北亚地区，因为在有些论文里，“东亚”与“东南亚”（或者东盟）被并列起来使用。但是这份杂志中的“东亚”比“中、日、韩”这样一个现今流行的框架涵盖面要宽。在苏联的“东亚”范畴里，包含着苏联和蒙古人民共和国、中国、北朝鲜、越南，而且这些区域在“社会主义阵营”（在杂志出版的20世纪70年代到90年代，其中除了中国之外，其他国家受苏联掌控的程度相对都比较高）的意义上，构成了“东亚”主要的部分。与此相对，日本和韩国在这样的划分方式中并不被视为东亚的代表性或者先进的区域。换言之，在“现代化”视野中几乎不被质疑的“中、日、韩”视角，在这里是不能成立的。日本和韩国被作为美国的同盟乃至走狗，在东亚被定位为对和平和地区安全具有破坏性的区域（特别值得一提的是，直到1988年为止，这份杂志一直拒绝使用“韩国”这个称呼而把它称为“南朝鲜”，坚持认为把南北朝鲜视为两个国家是美国出于对远东的战略考虑而推行的阴谋；而台湾则没有被作为独立的区域加以论述）。而且，在日本和韩国拥有军事基地的意义上，《远东的诸种问题》在谈到东亚问题的时候，从来没有让美国缺席过。

在使用“亚洲”这一范畴的时候，其实在具体对象上基本是指东北亚、东南亚以及南亚诸国的统合。比较主要的是印度与苏联的关系在“亚洲”这样的范畴中被处理。除在少数行文中涉及中近东例如两伊战争和巴以冲突问题（例如，1983年3月出版的第12卷第1期刊载的《苏联—印度共同宣言》中提到了中近东局势）之外，并没有关于中近东国际关系的专门著述。这大概是由于远东研究所的任务是研究远东问题，与西亚没有直接关联性的原因。而“远东”这个概念，显然更具有战略性的色彩。在地理上，它既包括了东亚地区，也包括了苏联内部的“远东地区”
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 同时，不能不指出的一个基本事实是，“东亚”这一概念虽然并不是东亚人自己创造的，但是它毕竟暗示了一个置于东亚地区的视角，而“远东”视角的设定则明显是以欧洲（自然其中也包括前苏联）和美国为基准的，它的“外部性”要远远胜过“东亚”视角。成立于1967年的“远东研究所”本身，虽然已经过了冷战最激烈的时期，但是仍然充分体现着“远东战略”的国际政治意图，尽管《远东的诸种问题》也包含了相当学术化的文学和文化研究，但是基本上局限于苏联的“中国学”领域，与“远东”乃至“东亚”等范畴无关。

除上述范畴之外，还有一个概念是“亚太地区”。它的使用与“远东”有相近之处，亦即它也是一个二战之后的国际政治关系术语。它的使用对象见于通行意义上的“环太平洋地区”，而且重点在于对美国远东政策的批判。

尽管上述几个概念有着相当重要的区别，但是对这几个范畴进行区分其实并不像想象的那么重要。在这份创刊于1970年代初期而在1990年停止出版日文版的苏联刊物中，我们可以观察到在这近二十年里苏联的一个一贯性的视角，那就是以美国作为对立面的东亚想象。针对这个战略上的敌人，苏联把东亚乃至南亚建构成为一个有机整体。在此，东亚并不是一个自然的地域，而是一个由国际政治的力学关系组成的“张力之网”。而关于东亚的论述，也并非立足于“追求共同”这样一个直观意义上的整体感，恰恰相反，如果没有内在的对抗性紧张与外在的压力，对于苏联而言，东亚（远东）论述的框架或许是无法建构的。

最为引人注目的，是这份杂志近二十年内的意识形态表述。这在很大程度上可以折射苏联政府和苏联社会东亚想象的历史沿革状况。就中，最显眼的是关于中国的叙事。在创刊之后最初十年里，该杂志对中国采取了极为敌对的态度，每期有相当数量的论文是针对中国的意识形态批判，而且其中必有对毛泽东个人和“毛主义”的批判。特别值得一提的是，在这份杂志里有一个专栏，名为“意识形态”，它的绝大部分内容是对“毛主义”的批判。但是与此同时，这个专栏也刊登少量正面论述马克思列宁主义作为“意识形态”在苏联之外国家（例如蒙古）影响力的宣传文章，换言之，这份杂志的“意识形态”专栏肩负着批判论敌的意识形态和宣传自己的意识形态这样两种功能。与“意识形态”基本上被作为指控论敌“脱离现实”的罪名这一常识性用法不同，《远东的诸种问题》提供了另外的理解，那就是把意识形态作为一种思想斗争的手段，赋予其合法性与正当性。

如果说《远东的诸种问题》以学术的方式传达了一种始自20世纪70年代截至20世纪90年代的苏联高层关于东亚地区的意识形态的话，那么，最值得关注的是这一意识形态在二十年剧烈变动的时期内的迅速调整。这一意识形态在前十年可以归纳为：把社会体制与政治理念作为衡量现实的最高标准。在这一标准之下，这个以政治经济和社会研究为主、以文化研究为辅的杂志，一直坚持到底的是它对冷战的最大敌人——美国的一贯性对抗态度。但是，对于东亚各个国家，包括被它斥为美国在东亚的帮凶的日本，它的态度都是有很大调整的。这个调整集中地表现在20世纪80年代中期以后，最为显著的是80年代末期。杂志开始讨论苏联与日本进行经济合作的可行性，并且强调苏联是日本最合适的经济伙伴。在80年代中期，《远东的诸种问题》开始把关注的重点从社会体制和政治理念转向经济结构调整，讨论远东地区经济合作的论文开始增加，而相对而言，讨论远东地区如何抵制美国的渗透和如何维护社会主义成果的论文则开始减少。最为显著的变化是对中国的态度，在1988年前后，这个杂志虽然继续刊登少量批判中国的文章，但是主调已经发生了明显变化，它把中国的改革、包括改革中的失败，视为社会主义阵营内部改革的一种尝试，并且试图共享其中的经验和教训，苏中友谊和苏中关系的改善开始得到强调。这些变化显然与1985年戈尔巴乔夫上台有关，他在苏联推行的改革政策导致了苏联与东亚各国关系的改变。虽然意识形态话语并未发生明显的变化，但是使用的频率与偏重点的变化则暗示了此前的以社会制度和政治理念为基准的表述转向了对于经济需求与社会生活的表述，特别是进入1989年之后，苏中关系得到了明显的改善，不仅两国的文化交往恢复了，而且久违了的“苏中友谊”之类的说法也开始在杂志上登场。而这在意味着中苏关系在外交方面发生变化的同时，也意味着“远东”对于苏联而言，已经变成了其内部改革的一个重要的外延。当然，这种定位本身显示了苏联依然试图充当社会主义阵营的首脑这一意图，但是同时，这种主体性的姿态则使得它的叙事有可能提供不同于西方冷战意识形态的另一种解读。
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因为无法了解1991年以后这份杂志的情况，有些推论无法得到证实。但是，从90年代以来东亚的国际政治关系看来，可以说冷战结构的解体和前苏联的解体并没有导致俄罗斯退出东亚，相反，它在更深的层面上介入了东亚事务，成为东亚的有机组成部分。围绕北朝鲜核问题的“六方会谈”，不仅把东亚现代化叙事所排除掉了的北朝鲜推进了东亚视野，也同时把俄罗斯作为东亚的一员确认了下来。值得指出的是，在现有的通行于中、日、韩的“东亚视角”里，北朝鲜核问题并没有被与东亚框架联系起来加以认识，它被视为一个暂时性的国际政治问题，而不是东亚论述的一种模式；这是因为在本文开头指出的三种东亚视角里，并不包含冷战的形成与解体为东亚带来的国际变动这样一个历史视野。但是，假如我们借助于《远东的诸种问题》建立另外一个观察视角的话，那么，不仅北朝鲜核问题导致的六方会谈属于“东亚”问题，就连上海合作组织也将会进入东亚论述。

因为僵化的意识形态表述已经逐步失去了主导社会的功能，今天看来，《远东的诸种问题》很难直接被视为历史过程本身；但是，正因为它纯粹的意识形态形式，我们反倒可以比较容易地辨认那些基本的框架性预设。假如对于前苏联而言，东亚是冷战的一个重要的阵地，那么，当今天我们讨论东亚是否可以一体化的时候，冷战这一页就无法简单地翻过去，不仅在东亚拥有军事基地的美国无法从东亚论述中去掉，即使是前苏联和今天的俄罗斯也很难从东亚视野中排除出去。但是就问题的另一方面而言，正因为冷战是苏美两国对立的历史过程，在这个过程中东北亚某些国家的功能恰恰与这个结构存在着不对称乃至对抗关系，例如中国的战后历史；于是在这个意义上，我们又无法把战后的东亚历史简单地归结为“冷战对抗的历史”——亦即不能简单地把苏美象征的意识形态对抗结构简单地套用到战后的东亚历史中去。

进而言之，在东亚视野里处理的冷战历史，与作为国际关系对象的冷战历史又是不同的，因为它与冷战之前的漫长历史过程有关，不是一个自足的研究对象。作为东亚历史叙述的一页，冷战意识形态以及冷战和后冷战时期历史的真实结构关系，与东亚的整个近代过程有着密切的关联性。因此，东亚研究中的冷战历史，应该是原理性的而不是时事性的。东亚研究的着眼点并不在于冷战历史的来龙去脉本身，而在于它背后的结构转变过程。在此意义上，对于战后东亚冷战过程的分析，必将会与本文开头所指出的三种东亚视角发生关联性，借助于冷战视角的剧烈流动状态，我们可以比较容易辨认出，已经建立的关于东亚的论述是静态的而不是动态的；是描述性的而不是思辨性的；是抽象性的而不是历史性的。由于上述种种原因，东亚论述尚不能产生自己的原理性价值，仅仅停留在直观意义上的“地区认同”程度。特别是在中国改革开放、柏林墙倒塌、前苏联解体之后，“中、日、韩”这样一个以现代化为潜在逻辑的论述框架被迅速地建构和强化，以至于关于东亚的其他想象均被视为这个框架的衍生物。这种论述有它自己的历史正当性，但是把它绝对化为东亚论述的先在前提却是有问题的。当我们不假思索地把这个框架视为东亚历史过程基本结构的时候，我们会遇到一些困难：台海问题和朝鲜半岛的对立问题，基本上被归结为“中、日、韩”框架之下附带的问题，它们不会被作为东亚现代史中的主要环节加以对待；至于东南亚，由于对于东南亚的论述同样依赖于现代化叙事，因此，它的功能似乎更多地在于扩大中、日、韩框架的外延，而不是把这个框架最大限度地相对化。而与此相应，“中日”这样一个维度则经常被视为东亚框架中的主要部分。当这样的东亚视角被默认为相对固定的持续性视角的时候，很难把历史的复杂性带进东亚论述里面来，于是，我们将要面对一个困境：讨论东亚，是为了制造一种相对于东亚以外地区（例如欧盟或者美国）的意识形态，还是为了正视这个区域的历史？假如是后者，我们如何把两次大战和战后的冷战事实纳入历史视野，而不是把它仅仅看做“国际关系研究”的对象？

四、后冷战时期的历史视野与东亚叙事的思想品格

后冷战时期刚刚开始，但它不意味着冷战意识形态的结束。例如西方媒体对中国和俄罗斯的描述，基本上没有超出冷战时期的想象。而在冷战时期业已开始的西方阵营对于社会主义国家的经济军事控制，在后冷战时期则伴随资本全球化的过程进一步渗透到东亚地区的经济和金融结构内部，并进而引起一系列的内在紧张。冷战意识形态在东亚社会内部所起的作用，在社会制度之间表面上的对抗格局消解之后，显示了相当大的变化：一方面，对于西方资本主义体制的理想化，使得作为发展中国家的共产党国家内部产生“市场民主化”的幻觉；另一方面，西方世界的经济与制度危机反过来使得发达国家内部的思想者转而在转型中的东亚后发达国家中寻找新的可能性并且将其理想化。但是，这种寻找与认可依然是以冷战视野为框架的，亦即把冷战时期的社会制度对立束之高阁，以冷战时期的意识形态“西方市场经济模式”作为认识论前提。东亚国际关系中冷战结构的解体，使得冷战意识形态在东亚进一步内在化，而不是相反，促使东亚摆脱冷战格局从而形成新的国际秩序。

在现实层面，由于东亚的区域整合从根本上来说是无法排除美国的内在化的，因此，在现阶段把东亚视为一个可以独立存在的整体面临着很大的认识论困境。不仅如此，随着北朝鲜的出场和俄罗斯的进入，东亚正在面临重新整合的框架性课题。在日新月异的时局变动中，既定的“中、日、韩”框架不仅在历史上是难以绝对化的，在现实中也正在迅速失掉它的绝对有效性。

由传媒主导的现实认知模式随着东亚国际关系的迅速变化在不断调整，可以说，在这个每天都面临新局势的现代世界里面，对于现实的追认与预测几乎都失掉了认识论本身的意义，仅仅变成了一种类似于快餐文化的消费行为。东亚论述也正是在这个意义上面临着一个严峻的考验：它是否可以承担思想的重任，在纷纭复杂变幻莫测的东亚国际关系场域里提炼出原理性的思考？

关于东亚的思想原理，迄今为止并非是东亚各国共同生产的。换言之，并非东亚的所有地域都需要“东亚”这个认识论视角。例如，就东北亚而言，日本是最早和最执著于东亚乃至亚洲叙事的，但是，由于这个视角和日本近代化过程中的侵略战争纠缠在一起，使得日本近代以来积累的关于东亚的思想资源也一并被束之高阁。反过来，当人们试图发掘这些资源的时候，只能以非历史的方式进行抽象的讨论。例如冈仓天心这种以抽象方式强调亚洲价值观象征意味的思想家，会被抽离他所处的那段历史，他所倡导的“爱”的哲学会被直接普遍化为亚洲认同的模式；这本身就造成了非常大的认识论误区。当日本关于东亚的思想资源被完全与近代日本的侵略意识形态割裂开来的时候，我们很难把握那段历史的真实状态，以至于仅仅从侵略意识形态出发否定性地对待日本的现代历史，而把解释历史的权力拱手让给靖国神社的游就馆。

如本文第二节所讨论的那样，中国近代史里缺少持续性的“东亚”意识。这也使得中国现代思想的积累里缺少东亚思考这一维度。当近二十年以来日本与韩国社会的东亚叙事影响到了中国，同时市场和资本的运作机制也使得东亚相对被整合；加以来自欧美的东亚视角对于中国知识界的影响，使得中国的东亚叙事不得不仓促上阵。在这种情况下，可以调动的思想资源只有“儒学”这个已经被高度非历史化了的符号。这个符号比日本的冈仓天心更具有普遍性，因为至少在中国日本和朝鲜半岛，儒学曾经直接充当了社会制度与文化形成的媒介，近代以后又具有某种间接的社会功能（哪怕并非都是积极的或主要的）。因此，如果在中国寻找东亚论述的资源，儒学似乎具有最大的可能性。

然而不得不承认，无论是日本的亚洲主义还是中国的儒学，以其“纯粹”的形式直接充当今天的“亚洲原理”有着很大的困难，因为它们都无法构成社会结构的基本轴线，更无法充当认识论意义上的原理，它们充其量仅仅是学术会场上的良好愿望而已。可以说，这些思想资源如果要转化为亚洲论述的原理，它们需要一个相当复杂的转化过程，并且不得不与那些异质性的要素结合。

这些异质性的要素，就是并非本土所产但是已经在近代化过程中被“本土化”的所谓“西方”原理。

在今天，把东亚与西方直观对立起来的命题，其虚假性几乎是不攻自破了。而所谓“中学为体西学为用”（日本人的说法是“和魂洋才”）的假设也需要重新审视。当伴随着欧美的军事和经济掠夺而产生的近代世界认识被东亚社会（首先是生产认识论的东亚知识精英阶层）所接受的时候，一个“西学为体中学为用”的认识论乃至政治和社会实践过程早就在如火如荼的“民族主义叙事”的底层悄然展开了。当东亚的“民族主义”被肯定或者被否定的时候，它们只不过是在西欧和北美的认识论框架里塞进了东亚的材料而已。西化与民族化的共谋关系，正如资本全球化与民族国家的共谋关系一样，是一个看似费解却无可回避的事实。这意味着我们的世界认识必须随之调整，也意味着从一个极端跳到另一个极端的已有认知模式必须被破除。具体而言，当实体性的“东亚原理”并不能真正完成认识东亚历史与现状的任务时，并不意味着我们必须放弃对于东亚原理的探求而简单地断言“东亚”作为一个认识论视角没有意义。当伴随着西欧老牌殖民国家的殖民过程所发生的“近代认识”和美国的全球战略所造就的“世界图景”越来越暴露了其单极化想象的弊端的时候，一个非常紧迫的课题已经摆在我们面前：如果要把这些源自先发达起来的区域、伴随着暴力推向全球的认识论资源最大限度地变为人类的思想遗产，仅仅依靠现有的理论框架把它们直接视为“普遍性叙述”是不够的，它们必须先被“特殊化”，被视为一种区域性的思想资源，只有通过这个必要的程序，“西方”才能够真正属于全人类。

正是在此种意义上，东亚认识在下述两个方面将是不可或缺的：

（一）它将在认知层面创造一种开放性的统合模式。迄今为止的关于主体问题的认识论，包括来自西方的“东亚（远东）认识”，无不内含一种以排他性为前提的认识论预设。因此，“他者”总是存在于外部的异己性，它与自我的关系是对抗的，因而不可能内在于自我。对于生活在通过殖民手段征服过世界的西方社会中的思想家而言，创造一种面对东方的彻底的自我否定方式（它不仅意味着“他者”在主体的自我否定过程中具有摧毁性的功能，而且意味着这种摧毁性功能同时拒绝“自我”成为“他者”）是缺少理由的。因此，对于西方思想家而言，东亚（亚洲）的意义就在于它不同于西方。虽然西方思想者在破除本质主义想象的意义上已经为东亚定义了它的开放性和“普遍性”，但是东亚之为东亚，在西方的视野里仍然需要仰赖它相对于西方世界的“异己性格”。对于东亚知识分子而言，思想课题并不仅仅在于回应西方知识分子的这一复杂的要求，我们更需要正视东亚的历史过程本身，正视它统合他者与主体的艰难过程。这个痛苦的开放过程，将要求一种无法从西方理论中直接获得的认识论视角，它只能源自东亚的历史本身。而把它原理化，是东亚认识的思想课题。

今天，我们其实已经拥有了这样的思想资源，在中国，例如鲁迅留下的关于主体存在方式的思考，在日本，例如竹内好清理日本主体性问题的工作。但是，这些思想资源由于没有采取西方通行的理论方式，它们往往会被忽视。或者相反，被“折合”成西方理论某些问题点的东方解释版本。这样的知识生产方式，其实是我们不能创造原理性思考的一个旁证。而东亚认识如果要具有自己的存在理由，它却必须具备原理性的认知能力。

但是，在认识论层面创造开放性的统合模式，面临着一些基本的困境。首先是国际关系论述中伦理与政治这两种认知对象之间的关联方式不明确，它会带来视角的混乱和论述上的以偏概全。其次是对于“统合”的暴力性格和东亚在这一过程中的主体存在方式缺少整体性的想象。

就第一点而言，以中国为例，一个普遍存在于中国社会的思维定势是把政治和伦理同样抽象化。这种思维把政治视为权谋之术，把道德视为裁断政治的根据。它导致人们把政治从日常经验中剥离出去，使其外化于社会生活本身，仅仅被归结为“国家权力之争”，并且被抽象为与己无关的事物。而道德则被视为先在的和绝对的“正义”的化身，它同样是抽象的。正是在这一意义上，中国社会仍然信任以非历史状态被抽象化的儒教价值观可以打造为政之道。这种思维模式被应用于国际政治分析的时候，我们能够看到的就是那种就事论事的分析。因为同样抽象的政治与道德都无法解释东亚的国际关系历史和现状，尤其无法面对这样一个基本事实：不仅东亚，整个世界的国际政治格局都是通过两次世界大战被打造出来的，这个基本格局是西方强国占有世界的大部分资源，同时享有解释世界的话语权力，这也就意味着国际政治这个领域内的伦理道德标准是由西方强国自身的利益所决定的，它不是先在的和绝对的。同时，战后的亚非拉国家主体意识的觉醒，必然伴随着对于国际政治伦理基准的重新解释，这种重新解释意味着不断地质问“正义”与“和平”等一系列观念的内涵，意味着亚非拉发展中国家参与到制定国际正义标准的过程中来。无论是伊拉克战争、北朝鲜与伊朗的核试验，还是科索沃独立引发的对立，都使得西方世界独占道德解释权的局面发生了动摇。这是一个动态的政治对抗过程，而且将不断进行调整，但是这个过程并不意味着伦理与政治的关系有了新的变化，当今世界国际政治的“伦理标准”，仍然受制于国家实力之间的力学逻辑。而亚非拉后发展国家的“国家利益”，也同样服从于民族国家的自我中心逻辑，它同样无法从伦理意义上推导政治决策，而只能是相反，从政治的角度制造伦理标准。不同的只是两次大战之间资本全球化的潜在功能并未推上前台，而今天它已经具有了不可逆转的优势。这使得“国际关系”并不仅仅存在于国与国之间，也存在于国家内部，因此，今天国际政治领域中的道德标准问题受制于更多的方面，甚至不能仅仅依靠国家视角加以认知。

在此情况下，我们无法把东亚看成是一个道德性的“统合体”，自然是顺理成章的。东亚统合方式的政治性格，需要一个新的认知逻辑加以表述，尤其需要建立一个可以处理历史状况又不追认现实的原理视角，它将不得不重新处理政治与道德的关系。

就第二点而言，对于以战争为首的现代性事件，至今已经得到了相当多的讨论，尤其是来自日本进步知识界的“民族国家批判”和“民族主义批判”，为东亚知识界认识这种暴力性的统合过程提供了有价值的视点。但是，这种批判通常仅仅以一个维度为出发点，这使得它不免有顾此失彼之嫌。例如对于日本在东亚内部的暴力性统合企图——它具体化为大东亚共荣圈的口号——的批判通常只能故意无视美国在太平洋战争后期对日本乃至东北亚的暴力性“统合”欲望和苏联控制日本的企图；反过来，对于美国远东政策的批判则很难与日本的侵略战争结合起来讨论。进一步而言，对于日本在战后利用美国的占领政策以求国内重建的复杂过程，还缺少有效的视角加以处理。事实上，可以观察到的一个基本事实是，为了处理东亚内部与外部通过暴力达成的复杂统合过程，现有的分析要么是抹杀暴力性格而仅仅强调统合的结果，要么是强调一方的暴力“不得已而为之”的性格，以求暗示统合的不稳定性。就前者而言，如小林善纪关于日本殖民统治给台湾等地带来的现代化结果的解释可以视为代表，就后者而言，日本社会的右翼保守势力不断再生产的日本对抗西方的“近代模式”，通过例如靖国神社游就馆的历史解释转化为意识形态。由于这种基本的状况，对于东亚在两次世界大战以来的不断再整合需要建立一个新的有效的分析视野。事实上是，仅仅依靠对于小林善纪的《台湾论》和靖国神社的历史解释进行就事论事的批判基本上无法清除这些意识形态的负面影响，只有提供新的历史解释模式，上述对抗和批判才可能在此前提下奏效。

（二）它将不可避免地要求重新清理我们已经习以为常的价值判断体系。就中国剧烈变动的现代历史而言，已然形成的政治的和社会的价值判断主要依赖于不同历史时期的意识形态整合功能，但是，无论内容如何，就中，对于历史过程的二元对立判断却是一贯性的。特别是近代以来对于传统社会的激烈否定，使得现代认识论日益趋向于二元对立的价值判断。一次次思想界的论战，以强化这种二元对立为结果，这使得“对号入座”的思维方式代替了准确的分析和判断，也使得价值体系变得粗疏和简化。在这种情况下，认识论的粗疏常常会使我们远离历史的丰富性，从而失掉进入历史的机会。

当东亚视角被确立的时候，我们必须追问，这个视角与国别视角究竟有什么不同？在本文的讨论里，东亚视角不能等同于国别视角的集合体，这一点已在第一节讨论战争记忆视角的时候有所涉及。在此，我希望继续深化这个问题意识。由于日本的侵华战争和中国在二战之后的内战，也由于战后的冷战以及朝鲜战争，使得东亚无法摆脱战争记忆这一最能够破坏统合功能的历史阴翳。如果我们试图以国家为单位建立价值判断（而且尤其是道德性的判断）的框架，那么，我们将不得不割裂历史。例如在第二次世界大战结束之前，日本是中国的敌人，美国是中国的盟国。为此，中国的现代历史著述以无保留肯定的态度记录东京审判；但是，在国共内战结束，共产党获得全国政权之后，占领了日本的美国成为中国的敌人。当朝鲜战争爆发的时候，台海关系在这个时期也构成了大陆政权与美国之间紧张关系的一个结节点。从这个时间点上回溯历史，我们才能看清楚从东京审判开始的东亚战后历史是如何与美国一步步深入东亚内部的过程相重合的。可是在这种情况下审视美国在战后进入东亚的过程，我们就需要重新讨论它在东京审判中建立霸权的野心；这样，毫无保留地肯定这个并没有真正尊重东亚受害国意志的审判就是自相矛盾的。但是反过来，毫无保留地否定这个审判也违反历史的逻辑，因为这就意味着肯定日本侵略战争的正当性。如果再往后追溯，则可以看到从日美安保条约的缔结到冲绳的回归日本，从美国在战后设计日本的和平宪法到变相地武装日本使其绑在自己的战车上，不仅奠定了美国与日本的共谋关系从而巩固了在东亚的军事基地，也提供了美国利用军事手段控制世界的有效立足点。另一方面，中国与苏联的关系也是不断变动的，在俄罗斯日益进入东亚的今天，如何评估中国与前苏联坎坷的历史关系，并不比处理中日关系更容易。在这半个多世纪的历史里，中国与美国、苏联（俄罗斯）和日本、朝鲜半岛的关系，不断地在“国家利益”的意义上发生变化，每一次变化都可能意味着对此前某些判断的否定。执著于某一历史横断面，可以得出的判断是清楚的，但是如果纵向地审视历史，这些变化就不能回避。那么，这一切变化是否能够仅仅归结为“国际外交战略”？事实上，思想界在处理上述问题的时候，思想史研究基本上是缺席的。这是因为，如果在思想原理的意义上讨论这样的历史过程，必须有一个大于国别关系亦不同于复数国别总和的视角，于是，与被绝对化的“国家视角”如何协调，就将成为一个问题。更何况迄今为止各种意义上的“国际联合组织”，其实通常只是体现少数实力国家的意志而已。高于国家的“跨国视角”，如果建立在国家组合的基础上，很难避免现有的少数国家控制局面的格局，但是如果以乌托邦的方式寻求超越国家的可能性，这种努力必须直面现有的困境，否则，它很难具有真正的思想潜能。

迄今为止，中国的东亚研究基本上很少处理上述两个方面的问题。这使得它不得不停留在某种似是而非的不自觉状态。这当然致使一些中国知识分子对于东亚论述的必要性发生怀疑，东亚论述的思想品格也因此难于定位。在后冷战时期，我们面对的问题越发无法使用现成的价值判断加以处理，于是，打造可以面对复杂状况的思想认识论成为紧迫的课题。

但是，问题在于，即使我们可以在开放的统合模式中对于既定的简单化价值判断进行清理，并且具备了针对历史状况的多元价值观念，也并不等于我们已经建立了东亚的认识论原理。可以说，我们尚处在建立自我认知的初级阶段，目前的任务在于清理，不在于建构。当对于问题的清理获得了某种程度的共识之后，我们才能避免对于伪问题的纠缠。在认识论层面对东亚视角进行追问，目的就在于此。或许，东亚视角在今天的意义，就在于它在知识混乱状态中把我们引向认识论的自觉。虽然要达到这种自觉状态，我们尚且需要其他的媒介，但是东亚视角的不可替代性，却是由它的特定历史过程所决定的。毕竟，有一些重要的历史转折事件，只有置于“东亚”这个特定的视野，才能进行综合性的分析，而随着历史过程的不断呈现，作为认识论视角的“东亚”，也必将贡献新的思考维度和思想资源。



东亚文化圈和东亚价值观的历史考察

贺圣达（云南省社会科学院）





关于东亚文化圈和东亚价值观，学术界已经有很多研究。本文拟对东亚文化圈和东亚价值观及两者之间的关系作一个历史的考察，进而分析传统的东亚价值观与构建当代价值观的关系。

一、古代：东亚文化圈的形成发展和同一的东亚价值观

（一）东亚文化圈

古代亚洲存在着三大文化圈，即：以阿拉伯伊斯兰文化为中心的西亚文化圈；以印度教、佛教以及相应的梵文和巴利文经典为共同经典的南亚文化圈；以汉文化尤其是儒学为中心、以汉文经典尤其是儒家经典为共同经典的东亚文化圈。严格意义上的东亚文化圈，在古代是以中国为主干，包括了朝鲜半岛、日本和越南三国。东亚文化圈的形成有其有利条件。中国在春秋战国时期就形成了丰富多彩而又独特的文化，秦汉以后中国文化逐渐影响周边，成为东亚文化传播中心。日、朝、越三国与中国比邻而居，或一衣带水，或壤土相接，或山川相连，有着良好的“地缘”关系，这就为相互之间交往提供了极其有利的条件。由于历史、地理、民族等各方面的有利因素，从秦汉（甚至更早）开始，朝鲜、日本、越南与中国有着频繁而广泛的、深入而持久的文化交流，到隋唐时期形成第一个高潮，宋元以后进一步深化。三国积极吸收汉文化，并有所创新，共同创造东亚文化圈，形成了历史上相对稳定的也是相当稳定的“东亚文化圈”。

东亚文化圈也可称为汉字文化圈或儒学文化圈，这是因为在东亚文化圈的构成要素中，从载体看最重要的就是汉字，而从价值观看，最重要也是影响最大的是儒家伦理。汉字是东亚汉文化的承载工具和承重框架。中国台湾学者许介鳞先生指出：“汉字文化圈可以说是以汉文字为媒介而拥有共同价值体系的世界，与汉字、汉学有关的律令制度，如国家概念、产业、生活文化等，克服广阔的幅员，从中国中原传播到东北亚的朝鲜，东方的日本，南方的越南，超越中国漫长悠久的历史，广被于东亚，用文字联结了中国与周边世界的文化。”
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 汉字的传入不仅改变了东亚各国无文字的状态，而且作为重要的工具和先导，使各国得以展开深层次的文化交流；也正是以汉字为载体，中国古代的经典才成为朝鲜、日本、越南等国共同的经典，中国儒学经典成为各国儒学之源头和经典，儒学才成为各国的官方意识形态，以儒家伦理为核心以儒学经典的观念理念为基本理念的价值观因此也成为东亚各国共同的价值观及其共同的表现形式，而科举制度、以儒学经典为基本教材的教育制度则是维系儒家价值观体系的正统地位的根本手段。

（二）东南亚总体上难以归入信奉东亚价值观的东亚文化圈

东南亚是否可以归入信奉“东亚价值观”的东亚文化圈，是在讨论“东亚文化圈”或“东亚价值观”中经常见到的一个重要问题。这在学术界是有不同看法的。依我之见，东南亚广大地区众多的古代国家虽然在不同程度上都受到了中国古代文化的影响，但从占主导地位的文化和价值观、从“汉字文化圈”“儒家文化伦理”的角度看，除了红河下游地区，它们并不属于本文所说的“东亚文化圈”，并不以儒家伦理为主要的价值观。以史有记载的受过汉文化影响的地区而言，占婆（林邑）在立国之前，曾是汉王朝统治下的日南地区的一部分，后来也同中国封建王朝有较多的交往。据《越史纲要》记载，该国土人多习汉文，读儒家经书，祭祀孔子，每年三月三日为“上巳节”等。
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 但占婆2世纪立国后，主要受印度文化的影响，盛行的是印度教、佛教。三佛齐（室利佛逝，在今印尼爪哇和苏门答腊一部分地区）在10世纪时，“亦有中国文字，上表章则用也”。
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 但从总体上看，室利佛逝从7—8世纪立国到14世纪主要也是受印度文化影响，今存在于爪哇的世界上最大的佛塔婆罗浮屠（8—9世纪建）和著名的印度教陵庙普兰班南（建于10世纪）等宗教建筑就是明证。这两个地区在15世纪后转向伊斯兰教（现在当地居民88％以上是穆斯林）。郑和下西洋大大增强了中华文化在东南亚的影响，但就总体而言，儒家文化在东南亚的影响相当有限。明朝永乐年间，渤泥（今文莱）国王麻那惹加那乃率妻子、儿子、陪臣150人泛海来华，在永乐六年（1408）八月抵南京，受到明王朝隆重接待。同年十月，国王不幸在南京病逝，临终遗嘱：“体魄托葬中华”，表现了对中华文明的崇敬；18世纪马来半岛柔佛王国的王宫朝觐仪式颇受中国朝廷礼仪的影响，柔佛国王甚至拥有由600名华人组成的王家卫队。但无论渤泥还是柔佛，当时都已信奉伊斯兰教。18世纪70年代到19世纪80年代，广东嘉应人罗芳伯及其继承人甚至在属今印尼加里曼丹岛东部的坤甸按儒家伦理、制度建立了“兰芳大总制”，治理近1万平方公里的海外“小中华”，但在450万平方公里的东南亚，终究是仅此一例，而且限于一隅，存在的时间也不太长（19世纪80年代完全落入荷兰殖民统治），影响有限。
【13】



东南亚没有进入“东亚文化圈”、接受“东亚价值观”，从社会经济制度的层面分析，是因为从总体上看，越南以外的东南亚地区在近代以前由于地广人稀、热带及亚热带气候、地理环境的影响，其经济、社会与东亚国家有很大的差异，其农业从未达到东亚社会那样精耕细作的水平，也没有东亚那样的家族制度。东南亚大部分民族如马来族、泰人在近代以前没有姓氏，缅甸的缅族等民族迄今仍有名无姓。在地理环境方面，同处热带的印度的地理环境以及由地理环境决定的生活习俗，与东南亚有更多的相似之处。正如著名的东南亚史专家许云樵先生所指出的，“印度地处热带，气候与南洋各地相似，其习俗尤易为土著所接受，不若北温带之中华文化，犹有扞格不入之处”。
【14】

 因此，在早期文明演化过程中，它们更多地吸取了南亚印度文化（佛教和印度教），如中南半岛的缅、泰、柬、老等国，或伊斯兰教（如15世纪以后的马来西亚和印度尼西亚）；儒家文化在古代东南亚虽有传播，但主要是在越南和中国移民较为集中的零星移居地。因此，把越南以外的东南亚地区整个地归入东亚文化圈的范畴，恐怕难以成立。

明代以后，由于中国大陆长时期持续向海外移民（近代特盛），东南亚各地都出现了规模不等的华人社会，成为东南亚社会结构中的特殊文化集团，为中国与东南亚经济、文化的沟通提供了天然纽带，并在当今中国与东南亚的交往中显示出愈来愈重要的作用。
【15】

 但从东南亚总体范围来看，无论在古代（除红河下游地区）还是近代，华人文化始终不是东南亚占主导地位的文化，更不用说儒家伦理了。美国著名学者费正清和赖肖尔在《中国：传统与变革》一书中认为，东亚可以从地理、人种、文化三个方面加以界说，“从文化上说是植根于古代中国的那种文明分布的地区，它除了中国本身以外仅包括日本、朝鲜和越南。东南亚较高的文化大部分来源于印度而非中国。可是在最近几个世纪中，这一地区在经济、文化和战略方面与东亚其他地区的联系不断增加”。
【16】

 如果从儒家伦理的角度看，这一看法基本上还是符合实际的。

（三）古代东亚文化圈各国中东亚价值观的同一性

以儒学为主的汉文化在汉以后就逐渐传入越南、朝鲜、日本，但从汉文化传入这些国家到形成汉文化圈或东亚文化圈，尤其是到儒家伦理在这些国家真正深入人心，成为社会上占主导地位的价值观还有一个较长的过程。隋唐以后到宋元时期，随着汉字文化圈的发展和东亚文化的成熟、以及在印刷术发明和广泛使用后中国传统文化典籍比较大量地向朝鲜、日本和越南的传播，东亚文化圈逐渐形成，并发展成熟；儒家伦理逐渐深入人心，并得到系统的、制度化的支持和保障。杜维明先生认为：“儒家传统就是有古又有今的思想经过长期的发展，成为中国文化主流的一部分，到了宋明以后，逐渐地成为东亚文明的体现。”

隋唐以后尤其是宋明以后，由于儒学尤其是朱熹的理学在中国、越南、朝鲜半岛和日本都具有官方哲学的地位，统治阶级用各种方式向社会灌输儒家思想，“四书”、“五经”成为王室、官员、学校和科场的必读经典，科举制度更加完善也更具社会影响，儒家伦理深刻影响了上述国家政治、经济、社会、宗教等各个方面，儒家伦理的“君臣父子夫妇长幼朋友之大伦，修身齐家治国平天下之大纲”日益深入人心，以儒家经典的语言表达的价值观（“汉字的词文网络还是儒学思想网络本身”
【17】

 ），如忠孝仁义、礼乐教化、人伦纲常、亲亲法祖、和睦爱敬、勤政爱民、重农崇俭等观念被广泛接受和应用，因而就在东亚文化圈各国中，都有着相当高的同一性，逐渐形成相似的价值取向、伦理观念，反映出东亚人特有的价值观。

本文的分析，以14世纪以后东亚文化圈成熟时期的情况为主。事实上，14世纪之前，在朝（高丽王朝时期）、日（平安时代和镰仓时代）、越（李、陈两朝）三国，还时有儒佛并盛或佛盛于儒的情况，不同于14世纪以后儒家伦理已经全面、稳固地占据统治地位和广泛深入人心。

1．朝鲜：朱子学和儒家伦理深入人心

朝鲜李朝儒学空前兴盛，以儒家伦理为核心的价值观，主要通过办学校、兴科举、刊印儒家经典、建孔庙等方式广为传播，深入人心。

李朝（1392—1910）建立后，儒学特别是朱子学被定为王朝的正统思想，并在封建国家的庇护下得到迅速发展。李朝五百多年间，儒家思想在社会思想领域里占据着统治地位，孔子被称为“素王”，“四书”、“五经”成为基本的经典和教材，儒教无异于“国教”。“诸生读书，……常读四书五经及诸史等书，不挟庄老佛经杂流百家子集等书，违者罚。”
【18】

 朝鲜本国也出了不少理学家，最为著名和最有影响的是被称为“海东朱子”的李退溪（1501—1570）和曹南冥（1501—1572）等。儒家思想在李朝获得空前的繁荣和普及。因此，不少学者称李氏王朝为“儒教王朝”。

在教育方面，李朝中央设最高教育机构，称成均馆，成均馆下设五部学堂。全国府、牧、郡、县无不设立乡校。官学之外，各地又有无数书堂。子弟七八岁入书堂，学习汉文和习字，十五岁入乡学，攻读数年，如科举及第，取得生员、进士称号，便可进入成均馆；若文科考试及第，就可取得做官的资格。这一系列学校开设的课程，内容都离不开四书、五经。在高层次的教育中，“士皆先读《资治通鉴》、次读《小学》，再则四书、五经，再则为文赋诗”。
【19】



为了保证儒学的统治地位，李朝不仅兴办儒学教育以养士，而且还以儒学为准取士。儒经是文武两科考试的共同科目，诸生以学习儒经为进身之计。李朝给予科举及第者以极大的荣耀，文科“凡新中者，出游，排列鼓乐，以红绫裹一轴，仆从持之，迅走于前，若为引道投报者然”。
【20】



李朝以儒家思想来改造和稳定整个社会，特别注重用封建伦理和礼仪进行礼俗教育。李朝太祖即位，即颁发敕令，以十二事晓谕军民，其中之一便是褒奖忠孝节义，曰：“忠臣孝子义夫节妇，关系风俗，在所奖劝。令所在官司，询访申阅，优加擢用，旌表门闾。”
【21】

 在礼俗教育中，《小学》是基本课程，还有《孝经》、《明心宝鉴》等补充教材。除这些中国教材外，结合朝鲜现实情况，还自编了《礼记浅见录》等书。

由于封建王朝从各方面进行灌输，孔子思想、儒家伦理在李氏朝鲜深入人心。李朝太宗九年（1409），立于京畿道京城府经学院的文庙碑，便记述了孔子思想在朝鲜的作用，及李朝君臣对孔子的尊崇。这篇碑文集中地反映了孔子思想、儒家伦理在李氏朝鲜的影响。碑文云：“圣莫如夫子，师莫如夫子。大而国学以至术序皆有夫子庙。夫子巍然当坐，门人弟子列配左右，历代群贤从享两庑。天子以下，北面跪拜，礼视师生，……自生民以来未有盛于夫子也，于是有三老五更之礼，于是有成均造士之法，学校之制始如大备，而君臣父子夫妇长幼朋友之大伦，修身齐家治国平天下之大经，皆由此出。夫子道益尊于万世，夫子之泽益流于无穷，如天地之无不覆载，如日月之无不照临……”
【22】



2．德川幕府时期的日本：尊孔崇朱

德川幕府统治日本时期积极倡导儒学，由于各级统治者率先尊孔读经、兴办儒学教育、建孔庙以祀孔、输入及刻印儒家经典、鼓励从事儒学特别是朱子学的研究、推行社会性的教化活动等，以儒家伦理为核心的价值观成为国内占主导地位的价值观。

公元1603年，德川家康结束日本国内长期战乱，于江户（今东京）创立幕府，自此至1867年的二百六十余年，史称江户时代，因德川氏君临全国，也称德川时代。德川家康曾说：“予常闻儒生讲经书，深知欲为天下之主者，不可不通四书之理，即不能全通，亦须熟玩《孟子》一书。”
【23】

 德川家康奖励儒学不遗余力，他以朱子学为官学，大量刊行《论语》、《周易》等经书，并使儒家思想成了德川幕府的统治思想。后光明天皇承应二年（公元1653年），命民间学者入殿讲《中庸》、《周易》，又刊行《性理大全》，立圣庙。当时或版刻刊行、或学者进讲、或公家修学，其所重均为儒学尤其是朱子学。
【24】

 德川时代的学者林罗山根据四书五经的朱熹注，做了不少日文注释，著有《大学要旨》、《四书集注抄》等书，发展了日本儒学。

为了维护朱子学的统治地位，幕府于宽政二年（公元1790年）下达禁“异学”令。在幕府的提倡、支持和保护之下，朱子学风行日本达二百余年。当时日本儒学各派纷纷研究学术，兴办教育，其说虽有不同，但尊儒崇朱则一，无不以儒学经典为经典和教材。如理学家中村惕斋为女子选定《小学》、《大学》、《论语》、《孝经》、《烈女传》、《女诫》等为教科书。他强调女子教育要以儒家的“三从、四德、五病、七法（七出）”为内容。阳明学派的创始人中江藤树（1608—1648），主张孝为万事之本，修养以内省为主，要求每个学生一定要读十三经，如果不能把十三经全部读完，就精读《易经》、《孝经》、《大学》和《中庸》。古学派的创始人伊藤仁斋（1627—1705）专重《论语》、《孟子》二书，强调以仁义为本，著有《论语古义》和《孟子古义》等书。

在教育方面，江户时代从中央到地方，从官学到私学，从学校教育到社会教育，无不以儒家经典为经典和教材，以传授儒学为内容。1792年的童科考试，8岁至10岁者考《小学》和《四书》，11岁至15岁者考四书和五经。由于幕府的提倡，诸藩府也纷纷振兴儒学。学校名称，如“明伦堂”、“明伦馆”、“弘道馆”、“日新馆”、“崇德馆”、“道学堂”、“时习馆”、“止善书院”等，都取自儒学经义。各地学者自办的私塾也都以传授经学为宗旨，讲授《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》、《周易》及《近思录》等儒家著作。为了提高朝臣的儒学修养，江户时代还特建学习院，为朝臣讲授《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》、《诗经》、《书经》及《孝经》等儒家经典。除此之外，各地还普遍建立起供平民子弟学习的初等教育机构——寺子屋，主要学习《小学》和四书等儒学经典。并将清代顺治九年颁行的宣扬“孝顺父母，尊敬长上，和睦乡里，教训子弟，各安生理，勿作非为”等伦理道德的《六谕衍义》译成简易和文，题以《六谕衍义大意》，作为寺子屋道德教育的教科书。

江户时代在学校教育之外，还很注意社会性的教化，采用了多种办法向全社会普及儒学，如多次翻印朱柏庐的《朱子治家格言》、刊发室鸠巢的《明君家训》、和译并翻印《六谕衍义》作为民众的读本。这类读本篇幅简短，易读易记，日渐广泛、深入影响着社会上各阶级、各阶层的人士，对于以儒学整饬民风民俗，使儒家伦理深入人心，起到了潜移默化的作用。

日本历代封建王朝和地方封建主都尊孔，在各地建孔庙祀孔。尤其是在德川时代，日本各地形制各异、规模不一的孔庙的兴建的规模之大，数量之多，建筑之壮观，都超过了前代。

儒学在日本久行不衰，对日本的文化、思想尤其是伦理道德产生了极为深刻的影响。日本法学博士大川周明在《日本文明概说》一书中说：“儒教能使日本的国民道德向上，特别是在德川时代，儒教成为国民的道德并成为政治生活的至要的指导原理，诸侯恃此为则以治国，士人恃此为则以修身。”
【25】

 儒家道德观念如忠、孝、节、义、君有君道、父有父道、为臣尽忠、为子尽孝主张，以及“其尊卑贵贱之位，古今不可乱”的思想，在江户时代成为占统治地位的社会伦理和价值观。

3．越南黎朝与阮朝：独尊儒学，尤重教化，使以儒家伦理为核心的价值观深入民间、人心

越南黎朝（1428—1784年）和阮朝（1802—1884年），以孔子思想为统治思想，独尊儒学，大力兴办儒学教育、实行以儒学为内容的科举考试、建孔庙祭祀孔子、推行社会性的教化、输入与翻刻儒家经典等，通过各种方式和途径，灌输儒家伦理。

黎朝时，越南确立了独尊儒术，科举制度趋于完善，实行并完善了以儒学主要是四书五经为内容的科举考试。黎太祖定鼎之初（1428年），便决定“期以明年五月，就东京，文官考试经史，武官考试武经”。所有试场科目，第一场就是经义一道，“四书”各一道，并限三百字以上；第二场，制、诏、表；第三场，诗赋；第四场，策一道，一千字以上。
【26】



为确保考生在践行儒家伦理的德行方面的示范作用，黎圣宗于1462年定“保结乡试例”，要求士人不仅要学习儒家经典，还必须身体力行，先过“道德关”，按儒家的伦理道德修养自身；规定天下应试士人，须“听本管官及本社社长，保结其人，实有德行者，方许上数应试；其不孝、不睦、不义、乱伦及教唆之类，虽有学问词章，不许入试”。
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 为推崇儒学扩大科举的影响、提高儒士阶层的地位，黎太宗于1442年命制文题名竖碑，进士碑记自此始立，现在越南河内的文庙中还保存着82块黎朝时期的进士题名碑。立碑的目的，在于“会试登科有录，既足以表当代之盛明，题名刻石有碑，又足以示后来之广劝焉”。
【28】

 1510年，对新科进士百官皆朝服庆贺，并赐以衣服冠带并宴筵，还设置了唱名礼（宣读中考者的名字）、荣归礼（迎接中考者回乡）。阮朝继承了黎朝的这一套制度，儒学、科举、仕途相结合，使尊崇儒学成为一种社会风气。

在教育方面，从黎朝到阮朝，从皇室到民间，都重视灌输儒学，阮朝尤盛。阮圣宗为皇子们规定的教学内容皆为儒家经典，“诸皇子入学，初读小学，既竟帙，继之以‘四书’，而又竟，则以次讲‘五经’，间之以史”。
【29】

 皇室教育外，阮朝在统一越南后也大力兴办各级儒学教育。“人八岁以上，入小学。次及孝忠经。十二岁以上，先读‘论、孟’，次及‘庸、学’。十五岁以上，先读‘诗、书’，次及‘易、礼’、《春秋》，旁及子史。有敢纵酒博从歌唱者，告官惩治。”
【30】

 明命时，改国学为国子监，阮朝国子监的学生分为三种：一为尊生（皇室子弟）；二分为荫生（官吏子弟）；三为学生（民间子弟之俊秀者）。但是不论哪种学生，所学均为儒家经典。

随着儒家思想之位居独尊，作为儒学祖师的孔子也就被抬到了极高的地位。黎“太祖立国之初，……祠孔子以太牢，其崇重至矣”。
【31】

 他在绍平元年（1434年）又亲“率百官谒太庙”。
【32】

 黎圣宗继之，每年春秋二仲丁日祭孔。黎显宗景兴十六年（1755年），文庙改用王者之服——冕服，越南自此开始以王者尊孔子。京都之外，地方也普遍建有文庙。阮朝于1808年4月，仿明嘉靖制，停止孔子的文宣王称号，改称“至圣先师孔子”，
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 立先师神位，并供奉四配、十哲、先贤、先儒，制祀器，乐章。阮圣祖阮福映亲诣文庙躬亲释奠，带头向孔子顶礼膜拜，在历代尊孔的基础上又进一步提高了孔子的地位，扩大了孔子思想在越南的影响。

越南封建王朝在积极推行以儒家伦理纲常为主要内容的社会性教化活动方面，也是不遗余力，目的是使儒家伦理深入民间、深入人心，使全体臣民都接受忠君孝亲、仁义礼教等思想观念。黎玄宗景治元年（1663年）特申明教化四十七条，颁行全国各村社。“其略曰：为臣尽忠，为子至孝，兄弟相和睦，夫妻相爱敬，朋友止信以辅仁；父母修身以教子，师生以道相待，家长以礼立教，子弟恪敬父兄，妇人无违父子。妇人夫亡无子，不得私运货财；居乡党者，长幼相敬爱，便害相兴除。……凡若干条，颁布天下。各处承宪府县州等衙门，各抄一本，挂于视事堂。仍转送所属各社民，各书于匾，留持亭中。许官员监生生徒社长，以乡饮日，会集男妇长幼，讲解晓示，使之耳濡目染，知所劝惩，自是人心渐归善俗矣。”
【34】

 阮朝也完全以儒学为指导，颁国策、定风俗。阮世祖嘉隆十一年（1812年），颁行国策，其内容是：敬天、法祖、亲亲、体臣、求贤、审官、勤政、爱民、重农、崇俭、礼乐、教化、制民、慎刑、财赋、法度、崇文、奋武、广言路、固封守、抚边、柔运。这一国策，实际上可以说是集儒家的治国平天下论之大成了。1834年，阮圣祖明命帝颁布《十条训谕》，也简称为《十条》。内容为：一曰敦人伦，二曰正心术，三曰务本业，四曰尚节俭，五曰厚风俗，六曰训子弟，七曰崇正学，八曰戒淫惹，九曰慎法守，十曰广善地。其中最重要的是“敦人伦”（重三纲五常）、“崇正学”（崇奉儒学）和“慎法守”（遵守阮朝法律法令）等条。后来，嗣德帝（1847—1883年在位）又将《十条训谕》用字喃译成《十条》，又编字喃书《自学演歌》、《论语演歌》以广流传。《十条训谕》总的要求是全国上下按照三纲五常行事，以孝悌、忠信、仁义、礼教来约束个人的行为，以儒家的纲常伦理来整饬社会秩序，使遵循忠孝节义等儒家伦理形成社会风气。

在中国的印刷术传入越南之后，越南大量翻刻儒家经典。据《大越史记全书》记载，公元1435年新刊《四书大全》板成。黎圣宗于光顺八年（1467年）夏四月，“颁五经官板于国子监”，《五经大全》及“四书”、诸史颁于各处学官。
【35】



通过上述种种方式的灌输，儒学广为传播，在越南产生了深刻的影响。中国明朝人严从简在16世纪未完成的《殊域周咨录》中说：越南“风俗、文章、字样、书写、衣裳、制度并科举、学校、官制、朝仪、礼乐、教化翕然可观”。
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 越南的礼仪制度、民风民俗多彷行中国。孔子思想成为建立社会政治制度的理论依据，儒家伦理成为规范社会生活各个领域的基本信条，价值观的理念或语言表述如敬天、法祖、亲亲、求贤、礼乐、教化、爱民、重农等，也与同一时期中国的表述完全一致。

二、近代：东亚文化圈的瓦解和传统东亚价值观的危机

从19世纪中叶开始，在西方侵略和西方思想的冲击影响下，东亚文化圈中，各国政治、经济、文化发生了急剧的变化，发展道路也大不相同，各国统治集团或新兴力量、领导集团对儒家伦理作出了不同的反应，采取了不同的立场和态度，儒学经典在一些国家不再是经典甚至教学内容，儒家经典理念已不再是价值观的基本理念，儒家伦理导向的制度尤其是政治制度和科举制度衰亡，东亚文化圈遭受解体命运，儒学价值观作为体系已解体，传统的东亚价值观面临危机。

（一）中国：儒学体系统治地位的丧失和传统价值观体系的解体

中国是儒家文化发祥地，并且一直是古代东亚文化圈的中心、东亚价值观思想理论资源的主要来源，但自1840年鸦片战争以来，以儒学或儒佛道为核心的中国传统文化，作为一个文化体系，早已一败于近代西方。
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 中国在东亚文化圈中的地位和作用也发生了变化。

19世纪中叶以后，面临近代西方的冲击，洋务派和早期改良派感受到了数千年来未有的变局，试图改变中国积弱的格局，消除内忧外患，但他们都固守儒学的根本价值观念，并把它当做治国兴邦、济世富民的根本，而视器物、工艺、商贾、国体等为器。为了富国强民，器物、工艺甚至政治制度都可以变，唯独三纲五常不能变。因而，他们坚持传统的儒学为主为体，以西学为辅为末，而传统的儒学的核心就是纲常名教。洋务派的代表人物张之洞认为，“夫所谓道本者，三纲四维是也”
【38】

 ；“五伦之要，百行之原，相传数知年，更无异义。圣人所以为圣人，中国所以为中国，实在于此”。
【39】

 在他们看来，儒学的价值观念、纲常名都是中国的立国之本，传统儒学的根本价值观念不能变，坚持“故知君臣之纲，则民权之说不可行也；知父子之纲，则父子同罪免丧废祀之说不可行也；知夫妇之纲，则男女平权之说不可行也”。
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面临西方的严峻挑战和社会急剧变化的现实，中国传统的儒学未能顺应时代，构建新的价值观，出现了难以克服的危机。晚清以来，民族危机日益加深，传统的儒学以及建立在儒家三纲五常基础上的制度已不能拯救民族危亡。1894年中国在甲午战争中的惨败，使得宣扬“中学为体，西学为用”的洋务派宣告破产。这使得先进的中国人主要是从国外近代思想理论中寻求救国救民的真理，并把它与中国的实际相结合；就是清廷也不得不变法更张，戊戌变法虽然失败，但清政府在1905年以后也不得不尝试“新政”，废除了科举制度。以孙中山为首的资产阶级革命派则在海内外大肆鼓吹革命，宣传反对专制，实行共和，民权、平等等新价值观的影响越来越大。辛亥革命后，儒学丧失了作为官方意识形态的地位。“五四”运动中，提出了“打倒孔家店”的口号，科学和民主成为广被人们接受的新的价值观。在新中国成立后，儒家思想几乎完全退出了社会的基本领域。20世纪50—70年代，港台与海外尽管有唐君毅、牟宗三、徐复观、方东美、钱穆等“新儒家”，主张以会通中西，实现儒家思想的现代转型，“恢复儒家的伦理精神象征”，但一则限于书生之说，二则其说也多偏颇，社会影响极为有限。

（二）近代日本：妄自尊大的东亚观和以变异的儒学作为国家道德准则

日本长期尊崇中国为文化母国，在19世纪初期，日本人已经区分出世界的“东洋”和“西洋”两大文化圈。当时他们虽未以“东洋人”称呼中国人，却把中国当做“东洋”的核心，所谓“东洋”意指受中国文化影响的国家和地区，包括日本。但明治维新之后，近代日本却由于对清末及民初每况愈下的中国政治社会现况的轻视，企图篡中国之位，把日本的文化地位提升为“儒教”的嫡传正统。他们以“东洋”涵盖中国、印度和日本等国的“东洋”论，强调日本才真正能继承东亚传统，彰显日本思想中早已孕育东方思想本源的观点，赋予日本思想文化普遍的价值。这样的“东洋”论在20世纪以后随着日本侵亚野心的扩张，进一步演变为“东亚”论。
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在中国儒学陷入危机并走向全面衰落的同时，日本企图以东亚传统的继承者自居，而日本统治层及为日本的“东亚论”服务的一些学界人士所看重和宣扬的是儒家伦理中强调“君臣父子”、“仁义忠孝”的思想内容，并把它与日本的“神道”相结合，以服务天皇制的秩序和在东亚的殖民统治，可以说是一种变异的“儒学”。

在明治维新之初，日本大力提倡学习欧美科学技术和政治制度的“文明开化”政策。在“文明开化”浪潮中，也不乏泥沙俱来，包括过分的西洋化，儒家伦理的价值观受到很大的冲击；自由民权运动兴起后，明治政府中的保守势力，更是惶惶不安，感到其提倡的价值观完全有背于传统，影响社会稳定。为了抵制这一运动，维护天皇的权威和政治秩序，他们转而借助于孔子的思想和传统的儒家伦理，尤其是其强调“仁义忠孝”、“君臣父子大义”的成分。正如台湾学者陈玮芬所指出的：“‘儒教’这个用语在1880年代（明治十年中期）以后便经常可见于文献中，主要的原因在于当时一方面为了修正明治初期过度的西化政策，一方面因应自由民权运动的民主吁求，需要一种以儒教为核心，并能在思想、伦理层面支持体制的对策，于是‘汉学’开始拥有这种所谓‘体制儒学’的特征。”
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在教育方面，明治天皇任用他的一个儒学者出身的侍读元田永孚，拟就了“教学大旨”，并于明治十二年（1879年）以“圣旨”名义公布于世。“教学大旨”强调的是“君臣父子之在义”、“仁义忠孝”，痛斥维新以来“轻仁义忠孝，徒以洋风是竟”，至使晚近“败坏品行，有伤风化者匪鲜”，“虑及将来，甚至不知君臣父子之大义，亦未可知”。因此，规定“教学之要，在于明仁义忠孝”，“自今以后，应基于祖宗训典，专一于阐明仁义忠孝，道德之学主述孔子”。
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1889年，日本公布了《大日本帝国宪法》，确定天皇是国家的最高统治者和国政的总揽者。日本近代天皇制专制体制定型之后，提倡儒学又屡有新的规定，其中最重要的是明治二十三年（1890年）十月三十日以天皇命令颁发的《教育敕语》。《教育敕语》的原文为：“朕惟我皇祖皇宗，肇国宏远，树德深厚。凡我臣民，克忠克孝，亿兆一心，世济其美。此我国体之精华，而教育之渊源，亦在于此。尔臣民孝于父母，友于兄弟，夫妇相和，朋友相信，恭俭持己，博爱及众，修学业，以启发智能，成就德器，进而广公益，开世务，常重国宪，遵国法，一旦有缓急，义勇奉公，以扶翼天壤无穷之皇运，如是者不独为朕忠良臣民，又足以显彰尔祖先之遗风矣；斯道也，实我皇祖宗之遗训，而子孙臣民之所当遵守，通诸古今而不谬，施诸中外而不悖，朕庶几与尔臣民俱拳拳服膺，咸一其德。”
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《教育敕语》是由当时的总理大臣山县有朋、文部大臣芳川显正、法制局长井上毅和元田永孚四人起草，以天皇名义发表的。因此《教育敕语》的影响不仅在教育方面，而且成为日本天皇制国家的观念支柱之一。《教育敕语》对教育本身谈论并不多，主要是阐述了儒学的伦理观如果剔除政治因素，其中所说的“孝于父母、友于兄弟，夫妇相和、朋友相信，恭俭持己，博爱及众，修学业，成就德器”不过是一般的儒家社会伦理观，问题是《教育敕语》的核心是强调日本臣民（不称“国民”、“公民”）对天皇的义务，规定了传统儒学的克忠克孝是学校德育的核心，而且将其作为日本臣民的道德准则，要求臣民要“重国宪，遵国法”，遵守“祖宗之遗训”，成为“扶翼皇运”的“忠良臣民”。
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随着日本资本主义发展为帝国主义，其军国主义对外侵略的野心急剧膨胀。为了造就各种军国主义分子，日本帝国主义极力利用儒家思想为其军国主义教育服务。他们歪曲和利用孔子思想，来装饰其“王道”和“大东亚共荣圈”，培养“武士道”精神，训练“忠君爱国”的将士。在朝鲜，在中国东北和其他沦陷区内，日本军国主义者把尊孔读经作为推行“王道”进行奴化教育的内容之一。例如，在他们一手炮制的伪《满洲国建国宣言》中就宣称：“教育之普及，当礼教是崇，实行王道主义。”他们规定在学校里要设经学课程，以《论语》、《孝经》为教材。他们恢复孔庙，按时祭孔，在东北和曲阜等地都搞过祭孔仪式。

明治维新后，《教育敕语》被确立为日本国民道德准则的重要原因之一，是当时日本统治者国内政治和对外的需要，是政治权力确定的文化政策左右文化选择的进程。明治维新之初，日本各派思想家们或鼓吹“欧化”，或呼唤传统，但都不具有强制性。而明治政权规定儒学道德为国民道德准则的《教育敕语》却是具有强制性的。制定《教育敕语》后的日本政府的文化政策，基本是采取“和魂洋才”或“东洋道德，西洋艺（技）术”的模式。

这样的发展模式既有适应日本现实的社会经济的一面。以“忠君爱国”的至上名义强制推行了产业革命与普及教育等，强制推行的道德教育强化了社会秩序的整合，这从当时看都取得了成效。日本在1885年至1906年的21年间，国民生产总值翻了两番，在1900年实现了轻工业部门的资本主义工业化后，又加快了重工业的发展，到1920年代初步建成工业国。但是，即使在这一方面，也不能片面看重明治政府鼓吹的伦理道德的作用，实际上中日甲午战争后日本从中国强行索取的巨额赔偿款无论对日本教育还是经济的发展都起了重要作用甚至更重要的作用。

另一方面，明治政府和当时一些所谓学者以片面与扭曲了的方式强调的以“忠孝”道德为主的儒家思想与“和魂”要求，并把它与日本的“神道”相结合，完全被用于为天皇制专制政体和当时日本的内外政策服务，根本无视人的尊严和基本权利（对外无视、践踏其他国家和民族的尊严和基本权利），压制思想自由和民主主义的政治要求，进而发展到打着“忠君爱国”“王道主义”、“建立大东亚共荣圈”的旗号行军国主义、法西斯主义之实，对内镇压思想言论自由，对外侵略东亚各国，并利用孔孟之道实行奴化教育，对日本的现代发展和东亚各国都带来了危害。
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因此，从明治政府到第二次世界大战之前，日本的儒学可以说是一种变异的儒学，所鼓吹、宣传的价值观，说是当时“日本的价值观”则可，但实在不能认为就是当时“东亚的价值观”。因为它与辛亥革命尤其是五四以后中国社会占主导地位的价值观大相径庭。

（三）近代朝鲜：儒家伦理的危机和日本对传统儒学的利用

19世纪中叶以后，朝鲜内部面临封建制度矛盾的爆发，外受欧美和日本不断侵略，封建统治出现严重危机。作为正统思想统治朝鲜达五百年之久的儒家思想，也逐渐丧失了权威。宣讲儒学的成均馆、书院等解体，陆续被新式学校所代替；推行了一千多年的科举制度至李太王三十一年（1893年）也被废除。
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 这比中国要早二十多年。虽然在私学中还有人讲授儒学，但所起的作用远不如前。旧时的孔庙两庑及启圣祠也久辍祭祀。

另一方面，面对西方思想的传入，受中国洋务派和日本明治维新的影响，在一部分人中形成了改革思想。近代朝鲜改革运动的先驱金玉均（1851—1894）起来反对朱子的空谈心性理学，提出政治上自主平等、文化上建设近代文化教育的主张；林殷植（1859—1926）指出儒教“当以帝王为中心，缺乏普及人民社会之精神”等弊端，主张以近代思想改造儒学。

甲午战争后，日本进一步控制了朝鲜。1910年，日本帝国主义宣布将朝鲜变为它的殖民地，李朝灭亡。日本侵占朝鲜之后，遭到朝鲜人民的猛烈反抗，为了巩固殖民统治，日本侵略者转而利用传统的儒家思想，在学校重新开设儒学课程，在社会上则表彰“孝子节妇”，并大搞“振兴儒教”和“祀孔参政”等活动，于孔庙旁设立经学院，按时讲演经学，并刊行经学杂志。孔庙大成殿及东西两庑配享，两庑及启圣祠的祭祀也于大正十一年（1922）由日本驻朝鲜的斋藤总督予以恢复。但这一切都是日本侵略者企图借助孔子之亡灵和儒家伦理中的消极、腐朽的思想，美化殖民统治，以“王道主义”之名，行奴化朝鲜人民之实。

（四）殖民地越南：汉字、科举制度被废除和新旧思想、伦理的冲突与并存

1884年《顺化条约》签订后，越南完全沦为法国的殖民地，法国对越南的殖民统治长达七十多年。在意识形态领域，法国在巩固和加强其在越南的殖民统治过程中采取的基本方针之一，就是从限制汉学着手，根除汉学在越南的影响，从而使越南在文化上摆脱中国的影响。殖民政权采取的文化和教育政策，就是废除传统的科举、教育制度，把教育的职权交由殖民政权掌管，按照法国的模式建立殖民地文化教育系统，培养接受西方教育并效忠法国的本地官员。

1915年至1919年间，越南中部和北部先后正式废除了科举考试制度。在越南通行了千余年的汉字和以汉字为基础而创造的喃文被宣布废除，代之以拉丁化的文字。几乎所有的学校都改成了法、越文学校。汉文教育仅存于私人教授，偏爱汉文化的越来越局限于受过汉文教育的一代人。儒学经典不再是受教育者必读的经典，而被束之高阁，以至越来越鲜有能读懂者。越南与“汉字文化圈”渐行渐远。

随着法国侵略、殖民程度的加深，越南社会逐步发生深刻的变化。尽管被法国殖民统治者当做统治工具的阮氏朝廷（名义上一直存在到1945年）和士大夫阶层依然存在，儒家封建思想在这一阶层中依然占重要的地位，但即使这些人士也越来越西化、法化。由于社会经济的变化和中国、日本新思潮以及西方的影响，越南思想界进入了一个新旧思想冲突与并存、逐步发生深刻变革的时期。
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 从总体上看，儒家伦理的价值观作为一个体系已经破产。受西方（尤其是法国）资产阶级思想和中国从康有为、梁启超的变法维新到孙中山的三民主义思想的冲击和影响，19世纪末20世纪初越南思想界出现了维新派。他们对儒学进行了有分析的批判，主张变法改革，开发民智，富国强兵，发动了“东游运动”和“维新运动”。随着运动的深入，维新派中也出现了两种不同的倾向：以潘佩珠（1868—1940年）为首的一批人，继承勤王抗法的传统，主张用暴力推翻法国殖民统治。他们更多地受儒家伦理和近代中国思想家的影响，在社会伦理思想方面重视儒家思想中的一些积极方面。潘佩珠晚年著有《孔学灯》一书，内容涉及《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》，对儒经不仅详加注释，而且译成越语，是阐述孔孟之道的专著。而以潘周桢（1872—1926年）为首的另一部分人则主张依法改良，实行和平变革。他们更多地受西方思想的影响，力图把儒家的“民为邦本”的思想和西方的社会伦理思想糅合在一起。潘周桢认为：“孔孟的道德观与西方的道德观在真理和道义方面有一致之处，因而吸收西方文明不仅无害而且可以更好地阐明孔孟之道。”

（五）新加坡：儒学运动和“东亚文化圈”在东南亚的新分支

如果从更加广大的地理范围看，从包括东南亚在内的地理的“东亚”看，那么，近代或19世纪中叶以后，当传统的儒家文化圈即中、日、朝、越这几个国家组成的东亚文化圈由于各国社会经济和发展道路以及思想文化的不同而趋于解体的同时，在东南亚华人社会中，在民间层面，儒家文化却由于华人大量“下南洋”而得到广泛的传播。在东南亚的一些华人集中的国家和地区尤其是在新加坡出现了“儒学运动”，而且这个由民间发起的儒学运动呈现出与当时传统的东亚文化圈国家中儒学或遭到批评、质疑（在中、朝、越）或被政治上歪曲利用（如在日本）不同的特点，它主要通过教育的方式把非政治性的儒家伦理灌输到华人中，从而使新加坡以及东南亚较大的华人聚居地区成为汉文化圈在东南亚的新分支。

新加坡儒学运动兴起的背景，是19世纪40年代以后大量华人移居新加坡，成为新加坡居民的主体。1819年新加坡仅有华人31人，到1840年增加到17704人，而到1901年已达164081人，约占当地人口的70％。
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 尽管早期漂泊到新加坡的华人绝大多数没有受到系统的儒家教育，但他们毕竟来自有深厚的儒家文化传统的中国，伦理道德、生活习俗不同程度地带有传统的儒家文化色彩，中国社会中传统的重视读书受教育以及望子成龙的思想，是华人普遍都有的。这就为儒家教育和儒家思想的发展提供了自然的土壤。1849年新加坡出现了第一所华文学校“崇文阁”，由侨商陈世川主办。5年后即1854年，陈巨川等20人又合办了“萃英书院”。“盖萃者聚了，英者英才也，谓区得英才而教育之。”
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 这些学校的主要课程，仍是“四书”、“五经”，教导学生“读孔孟之书，究洛闽之奥”，以达到“有稗于世道人心”、“宏正道”“宪法章文武，贤而入圣域”的目的。

但是，由于殖民地商业社会的环境和华人大多数是文盲以及有志于儒家教育的人士很少等原因，在19世纪80年代前新加坡华文教育发展一直是缓慢的。儒家伦理的影响主要还局限在日常伦理道德、生活习俗、民俗文化等层面。

新加坡儒学作为一个运动而兴起，虽然其基础在于华人移民，但其主要推动力却来自中国大陆来的知识分子。1881年，左秉隆（1850—1924）出任中国驻新加坡领事（1881—1890），他重视儒家教育和思想灌输，在任期内发起了兴学运动，在短短不到10年的时间里，新加坡就出现了敏兰书室、乐英书室、培兰书室、养正书室、进修义学等众多的书院义塾，以至有人赞为书院“多至不可胜言”。
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 左秉隆还创立了“会贤社”，吸引当地读书人参加，以此作为一个宣传儒家思想的中心场所。“会贤社”几乎每个月都举行“月课”，讨论证文的题目，这些题目大多从四书五经中来，如“人皆可以为尧舜”、“臣事君以忠”、“人之行莫大于孝论”、“致知在格物论”、“夫子之道，忠恕而已矣”等。因此，所谓“月课”实际上是一种聚集当地士子学习、讨论儒家经典和儒家思想的活动。

也是在1881年，新加坡侨领薛有礼创办了《叻报》，这是东南亚最早的华文日报。《叻报》聘请颇有中国旧学根底的安徽士子叶季允（1859—1921）为主笔。叶季允在《叻报》上发表一篇又一篇的儒学说教文章，向华人灌输传统的伦理道德观念。仅在1887年，以《叻报》社论的形式发表的这类文章就有《论教子弟》、《论诚字乃为人之本》、《论傲字为处世大病》、《论交友勿事戏谑》、《论报恩》等。

儒学教育的逐步兴盛和鼓吹儒家伦理的《叻报》的发行，促进了儒家文化的影响在新加坡的扩大，以致叶季允1888年2月4日在《叻报》的社论中说：“近来叻地（即新加坡）已大有中国衣冠文物之气，非复当年狂凑初启简朴之风。”但是，新加坡的以儒学为主的中国传统文化，毕竟是由移民带入的，本来并没有深厚的中国文化根底，而移民又大多为文盲，设帐授教的先生，只是一般的书生甚至落魄文人；即使像叶季允这样的《叻报》主笔，其旧学不过国内中等士子的水平。因此，当时新加坡流行的中国传统文化处在一个较低的水平上，基本上尚属于讲授和宣传孔孟之道和一般的中国传统文化知识。正如1887年曾到过新加坡考察的上海士人李钟珏所说的：“闽广士子，在叻（新加坡）授徒者，颇不乏人；叻中子弟，读书图回籍考试者亦不多。然叻地无书，又无名师友切磋琢磨，大都专务制艺，而所习亦非上中乘文字。近年领事官倡立文社制艺，外兼策论，稍稍有文风矣。”
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 曾任京师大学堂教员的邹代钧在1886年2月到达新加坡，他的印象也是：“其衣冠、语言、礼仪、风俗、尚守华制，而文教未兴。”

在上述基础上，由于中国更有声望的人士来新加坡鼓吹儒学的影响和新加坡本地更有影响的人士的积极活动，从19世纪90年代后期开始，早期新加坡的儒教运动形成一个有声势的运动，至1910年前后才逐渐淡出。甲午战争前后，康有为（1857—1927）、梁启超（1873—1929）等维新派兴起，以“尊孔崇儒”为号召，风靡一时，影响所及，遍于海内外。1896年，广东名士吴桐林到新加坡，鼓吹要在新加坡建文庙，兴儒学。1890年2月，维新运动领袖康有为从香港到达新加坡，住了半年，直到8月9日前往槟榔屿。1890年3月，又有著名的维新志士、诗人丘逢甲（1864—1962）和他的好友、广东名士王晓沧到新加坡讲授儒学。丘、王两人在3月26、27日在《天南日报》上，分别发表了《星洲宜建孔庙开大学堂说》和《劝星洲闽粤乡人合建孔子庙开大学堂启》。这些国内著名的尊孔的维新派人士的活动，他们所宣扬的尊孔保教的思想和发出的设学堂、建孔庙呼声，就非叶季允、薛有礼等人可比，对19世纪末20世纪初新华坡华人社会中儒家文化影响的扩大和儒学运动的兴起，起了很大的推动作用。

在这股思潮的影响下，新加坡的另一著名侨领林文庆，在19世纪末也转向儒学。新加坡富商之子、士人邱菽园（1874—1914）则以“能将文化开南岛”自许，以在新加坡传播儒家文化为己任，与林文庆等人一起，成立了一个创建孔庙学堂的组织，并慷慨损资12000元。邱菽园和林文庆从新加坡实际出发，分别对用通俗的语言和英语向不同阶层的华人宣传儒家思想作出了贡献。邱菽园根据新加坡华人教育的实际，编写出《浅易千字文》、《新出千字文》等含儒学精义而又浅显易懂的童蒙读本。林文庆是第三代的当地出生的华侨，1869年生于新加坡，年青时受英文教育，在1887年获得女皇奖学金，赴英国苏格兰爱丁堡大学学习，是新加坡华人学生获得这项奖学金的第一人。他在毕业后，即于1892年回到新加坡行医。他对儒家学说发生兴趣，大约在1894年。其后因受岳父也是南洋著名的侨领黄乃裳的影响，对中国的维新运动和孔教运动更加关注，对于研究儒学也更为热心。他也用中文写过一些宣传儒学的文章，如在1899年12月在《日新报》发表的《论儒教》一文，但他主要的贡献在于用英文传播儒学。在1895—1915年间，他用英文写了许多篇有关儒家伦理的文章，例如“宗教在中国的影响”（The Influence of Religion in China）、“儒家对人性的看法”（Confucian View of Human Nature）、“儒家的宇宙论和上帝观”（Confucian Cosmogony and Theism）、“儒家伦理的基础”（The Basis of Confucian Ethics）、“儒家论友悌之道”（The Confucian Doctrine of Brotherly love）、“儒家孝道的成面”（The Confucian Code of Filial Piety）、“儒教在远东”（Confucianism in the Far East）及“儒家的国家观念”（The Confucian Conception of State）等，分别在《海峡华人杂志》及新加坡海峡哲学会的两份会刊（Proceedings of the Straits Philosophical Society和Transactions of the Straits Philosophical Society Singapore）之中发表。与此同时，林文庆也用英文作过多次演说，鼓吹儒学，还亲自到南洋各地宣传孔教。林文庆后来回国，1921—1937年担任厦门大学校长兼国学研究院院长。

在19世纪末新加坡的儒学运动中，大量使用的还是基础性的也是传统的儒家课本，即《三字经》、《千字文》、《四书集注》及《孝经》等，但部分学者已了解到适应新加坡华人社会的实际情况，变革课本、课程的迫切需要。针对当地的许多土生土长的新加坡华人不懂中文，甚至华侨子弟的中文水平也不高这样一种实际情况，邱菽园等人努力适应时势、顺应环境，重新修订儒学课程及读本，修改旧教材和旧课本，并致力于编写通俗的儒学新教材。在这方面，除了丘本人编写了《浅易千字文》、《新出千字文》，居住在吉隆坡的张克诚（他大约在1890年中从广东到南洋，寄寓于吉隆坡，但常在新加坡《天南新报》中发表尊孔崇儒的文章）贡献很大。他极力支持“儒学运动”，鼓动在新加坡及其他南洋城市建孔庙、开学堂，特别是致力于改编儒家课本，采择儒学群经，分门别类，把最重要的道理编纂成书，名为《孔教撮要篇》。此书约在1900年间完稿，其后张克诚更进一步，用白话改写《孔教撮要篇》，在大约1900年或1901年完成。这可以说是新加坡甚至是东亚地区第一部白话文的宣传儒家伦理的通俗读本。从以下录自该书首章的两节中，可见一斑：





卷一：“父子有规章”

圣人之教，有五件事是人人共有的、人人要行的。其第一件事，曰父子有亲。如何叫做父？生我身的就是；如何叫做子？我生的就是；如何叫做亲？亲字讲做爱。父爱其子，子爱其父，就是父子有亲。于今就父爱子一件说与大众知道：

大学传“为人父”节

大学传说：为人父，止于慈。慈即是爱。为人父要爱其子，为人母亦要爱其子，总是一样。大凡父母爱子之事，人人都知道，这不烦说。子曰“爱之能勿劳乎？

只是父母爱子，要为一生打算，不可只顾目前。若只顾目前，子放荡任他放荡，什么事都顺从他，就是骄养惯了，将来就不能做成一人了。所以孔子说：爱之能勿劳乎？爱之深，所以虑之至，所以不得不勤劳其子呢！这勤劳其子的，实在是父母一片养子之心呢！
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适应当地华人社会的特点，以白话文来编写儒家读本，用通俗的语言教授论述宣讲儒家伦理，特别是日常伦理，这可以说是20世纪初新加坡儒学运动中的一个特点。

由于新加坡社会（殖民地商业社会、移民为主体）不同于清廷统治下的中国，19世纪末20世纪初新加坡的儒学运动的另一个特点是，这一运动是民间性的文化运动，其发展明显带有非政治化的色彩，这是同日本明治政府在同一时期出于政治目的而“尊孔崇儒”是完全不同的。当时一批当地和从中国大陆来的知识分子，面向当地华人社会，通过结社、演讲与座谈、报刊与杂志、私塾与学校等，讲授儒家伦理，他们更多着眼于华人社会和大众的教育，注重发掘传统儒学伦理道德特别是日常伦理对华人社会的现实价值。

一些学者把19世纪末20世纪初新加坡的儒学运动称为“儒学复兴运动”，我认为这不是很正确的说法。因为在历史上新加坡并没有盛行过甚至出现过儒学。新加坡文化是由外来移民主要是华人移民带来的。尽管有些历史学家认为14世纪这里就曾出现过国家，但很少确凿的史料，更难以说明它与近代新加坡在儒学文化上有什么承继关系。1919年英国人莱佛士登上新加坡时，它只是柔佛苏丹统治下的一个仅有数百人的小岛（其中有30个华人）。新加坡的儒学运动在19世纪末20世纪初兴起，东亚儒学的情况也完全不同于古希腊罗马文明在欧洲的遭遇。

19世纪末20世纪初，新加坡的儒学运动仅仅持续了二三十年的时间，它的主要影响和主要发展在于教育和伦理方面，缺乏制度、学术等方面的支持和支撑，没有也不可能出现较为全面的兴盛和发展。

进入20世纪以后，新加坡成为孙中山领导的中国资产阶级革命派在东南亚活动的中心之一。孙中山多次到新加坡活动，并于1906年2月亲自主持成立同盟会新加坡分会。陆续入会的新加坡华人有四百多人，其中有黄乃裳、陈嘉庚等有很大影响的著名人士。以孙中山为代表的资产阶级革命派在新加坡的进步人士中，产生了广泛的影响。资产阶级革命派的著作，如章太炎的《驳康有为论革命书》、邹容的《革命军》、陈天华的《猛回头》、《警世钟》等，在新加坡广为流传。在革命派的影响下，新加坡华人创办了《图南日报》（1904年）、《南洋总汇报》（1905年，后为保皇派报刊）、《中兴日报》（1907年）等报刊，宣传资产阶级革命派的思想和理论。从1903年起，新加坡华人还建立了星洲、同德、开明演说等书报社，为华侨华人阅读新书新报提供方便。在革命派的报刊、书籍、书报社、学校演讲、戏剧等的宣传教育和革命派与保皇派展开激烈论战的影响下，新加坡的华人极大地增强了现代意识、民族意识和爱国观念。

同时，由于保皇与革命两派在新加坡华侨社会中的不同影响，以儒家思想作为主导的文化运动，也遭到分化。在中国辛亥革命尤其是五四新文化运动以后，华侨社会的主导力量趋向于民主、平等、自由等新的价值观，尽管儒家伦理在新加坡华人社会仍然有着广泛的影响，但儒学运动趋于消沉。

由于海外华人社会的特殊情况不同于清末的中国，新加坡儒学运动宣传的儒家伦理不是在政治上为封建统治服务而是服务于增强华人的民族和文化认同、家庭和社会伦理教育以及文化水平的提高。因此，在英国殖民统治下的新加坡儒学运动所灌输的儒家伦理在华人社会中主要起了积极的作用。在东南亚其他一些华人聚居的城市和地区，如马来西亚的槟榔屿、马六甲、印度尼西亚的雅加达、泗水等地，同一时期的儒学运动也起了类似的作用，对东南亚华人社会成为“东亚文化圈”的分支，作出了历史的贡献。

三、传统东亚价值观与当代东亚价值观的构建

20世纪80年代以来，由于日本二战后经济所取得的成就、亚洲“四小龙”经济的迅速发展以及中国的崛起，当代东亚的新发展、东亚合作甚至东亚共同体建设已成为东亚地区乃至全世界关注的热点。儒家伦理、亚洲价值观、东亚价值观也成为学术界甚至社会关注的问题，需要从历史和现实、理论和实际等各个角度、各个方面进行研讨。

（一）本文以上论述的是从古代到近代“东亚文化圈”和“东亚价值观”的形成、发展以及面临的危机，是对东亚文化圈和东亚价值观的历史考察。这一考察的目的，是想从历史的角度探讨东亚价值观，进而探讨传统东亚价值观和当代东亚价值观之间的关系。不过，本文的历史考察，主要限于东亚价值观的核心儒家伦理，而实际上传统的东亚价值观虽以儒家伦理为核心，也应包括佛道等对于塑造中国人甚至东亚国家人士的精神世界和行为方式有着重大影响的其他各家的思想，其内涵要远比儒家伦理丰富，这是需要说明的。

（二）就以儒家伦理为核心建构的东亚文化圈和东亚价值观这一问题而言，以笔者浅见，无论“东亚文化圈”和“东亚价值观”都不是一成不变的。正如陈伯海先生所说的，由华夏文明的播散而出现的东亚文化圈，实际上是一个有层次、分先后的时空结构：中国本土文明是其主干，朝鲜、越南文化为其两翼，日本文化在其边缘，而东南亚华人社会则成为它伸向外部的触须。还要看到，这一历史形成的结构又非静止不变。在世界现代化潮流冲击之下，东亚文化的固有根基正在发生动摇，其内涵的素质逐渐蜕变，原有的结构方式也会起变化。
【54】

 本文对东亚文化圈和东亚价值观的历史考察说明，在古代东亚，东亚文化圈各国的价值观有高度的同一性，而在近代东亚文化圈实际上已趋于瓦解（尽管在东南亚有新的扩展），传统东亚价值观面临危机，东亚文化圈各国以及各国不同立场和地位的人士尤其是新兴力量、阶层与传统体制的维护者对传统价值观的态度、看法、解说也大相径庭，甚至根本对立。这与传统东亚价值观在古代东亚各国社会中具有高度的同一性并且占绝对主导地位是大不相同的。

（三）近代中国的案例表明，儒学及按照传统的儒家价值建立起来的制度作为一个体系，并不能解救民族危亡，传统的“中学（即儒学）为体、西学为用”已宣告破产，近现代中国社会发展所要解决的重大问题需要新的理论指导、新的价值观，对儒学遗产应取其精华，弃其糟粕；而近代日本的案例则表明，对具有限制与推动传统社会向近代转变的两重性的传统文化的价值观进行自我扬弃，并非轻而易举的坦途。作为文化主体的人，尤其是作为掌握国家政权的人若作出错误选择，将传统中的糟粕视为瑰宝，或别有用心地歪曲利用，搞什么“王道主义”和“大东亚共荣圈”也会带来巨大的危害。日本军国主义者对儒学的恶用，就是典型例证。
【55】



（四）传统东亚价值观与当代的东亚价值观，是两个既有联系又有不同的概念。传统东亚价值观是以中国的儒家伦理为核心的价值观，这一价值观在汉唐以后，又被东亚文化圈的各国作为主导性或占统治地位并影响全社会的价值观。这一价值观的思想源泉是中国古代的思想家及其经典著作，东亚文化圈内的日、朝、越等国的思想家也为传播、丰富传统东亚价值观并使之本地化作出了他们的贡献。

传统的儒家伦理在古代东亚文化圈内已是东亚各国共同的东亚价值观。至于当代东亚价值观，作为当代东亚各国和各国人民共同的价值观，我认为还在形成中，并没有完成；即使在传统意义上的东亚文化圈（包括今天的中、朝、韩、日、越各国），由于这一百多年来历史发展道路和体验的不同，经济社会发展水平上的差异和已经形成的价值观念的不同，对传统的儒家伦理能否作为当代“共同价值观”也还有不同的看法。但是，传统价值观与当代价值观毕竟有着历史的联系，如果说这几个东亚国家相互之间在文化或价值观方面有什么共同的东西，那么，传统的文化和价值观还是重要的方面。至于什么是当代的“东亚价值观”以及如何形成，传统的东亚价值观在构建中的作用如何，更是一个需要深入探讨的问题。

（五）著名学者何芳川先生曾指出：“今天，将儒家文化革新化和体系化，是中外一些学人的努力目标。这种努力，自然有其积极意义。但是21世纪中国要构建的伟大复兴的民族文化，却绝非是简单的儒家文化的复兴或儒家文化的体系化变革。传统的儒学文化，作为一种文化体系已经破产百年。我们的任务就不仅限于将它重新捡起、重新包装、重新体系化。”
【56】

 他认为，只有在体系破碎的条件下，我们才能将传统文化中的若干部件、若干内容，如大家所熟知的“和为贵”、“和而不同”、“协和万邦”等理念精心地挑选出来，加以时代性、社会性的改造，将其融入中国正在构建的新文化体系之中。我认为何芳川先生的这些看法是极有见地的。形成今天的东亚价值观也绝非依靠传统的东亚价值观的复兴，将它重新包装所能承担。对于今天的东亚价值观的构建，也要在打破传统体系的条件下，全面清理、充分挖掘其极为丰富的内容中一切有价值的材料和理念，作为思想资料，加以时代性的诠释或保留其仍能为当代人接受的理念，贡献给当代东亚价值观的构建。只有这些价值理念具有当代的时代性，成为当代东亚各国在主流的层面上共同认可的价值观时，才可以说已经形成了当代东亚价值观，而且这样的“当代东亚价值观”有一个从部分到整体的逐步构建的过程。

（六）法国著名学者汪德迈先生在二十多年前的1978年完成的《新汉文化圈》一书中提出，从文化上看，一种与西方相媲美的文明将伴随着新汉文化圈的出现而屹立于世，它将在经济、科学技术等成就上与西方鼎足而立，但所依据的价值体系、社会意识、世界观念则独具特点。
【57】

 他所说的“新汉文化圈”，就是本文所论述的“东亚文化圈”，他所期望出现的那个“新汉文化圈”，相当于本文所说的当代东亚文化圈，包括了传统东亚文化圈加上东南亚的新加坡。这样一个新文化圈的出现，是正在崛起中的东亚的许多人所向往的。新加坡前总理李光耀就说过：“中国的文化将不断地发展、演化和适应，以便成功地工业化和全球化。在这个过程中，可以保留和必须保留的是核心价值观……这些价值观使中国文明生生不息，使中国文明免受其他古老文明的厄运。”
【58】

 而形成这样一个“新汉文化圈”的“共同价值观”的关键和难点，就是要立足当代、立足现实、面向未来、面向世界，把继承和创新有机地统一起来，在“存异”的同时，增强“求同”方面的努力。作为博大精深的传统东亚文化的一个重要部分，儒家伦理肯定有其积极作用的一面，这就需要取其精华，把继承和创新有机地统一起来，使之适应当代东亚发展的需要，形成具有共同性的“当代东亚价值观”。当代东亚已不同于古代，各国在核心价值观方面显然有诸多的不同（例如，中国提出的是构建中国特色社会主义的核心价值观），各国文化与世界文化也有了更加紧密的联系、关系和相互影响。因此，构建“当代东亚价值观”是一个新事物，这不但有待于东亚各国的共同努力，首先是学者的研究探讨，而且必然要经历一个较长的过程。



构建东亚认同的意义与途径

李　文（中国社会科学院亚洲太平洋研究所）





一

东亚认同是指东亚人由于分享共同的历史传统、习俗规范以及无数的集体记忆，并意识到相互之间存在某些共同利益而形成对作为一个整体的东亚的归属感。较高水准的东亚认同应具备下述特征：其一，应是一种超越了个人意识、家族意识、民族意识和国家观念的基础上产生的一种群体意识，是一种在东亚特定的地理空间内居住的人群由统计学意义的群体逐渐提高为社会学和心理学群体的结果。其二，应强调自身所在的群体共同拥有某些特征，这些特征构成划分东亚群体和其他群体之间的社会的和心理的边界；应通过自觉地意识到自己是“东亚人”且愈来愈因与“非东亚人”形成的对照而显现。其三，应以传统文化为基础产生具有鲜明地域特色的“东亚观念”或“东亚价值”，个人的行为思想倾向于与东亚群体的规范或期待趋一致。

东亚认同的构建因在一定程度上关系到东亚的前途和命运，对东亚的发展具有非常重要的意义。

首先，作为个体与他人有情感联系的原初形式，东亚认同有利于人们超越民族、国家的界限建立相互信任关系，有时甚至能够将他者的利益定义为自我利益的一部分，从而能够有效地降低交易成本，推动区域内经济贸易深入开展。

其次，有利于东亚区域内国际关系的改善。高度的东亚认同是以区域内各个国家的人们相互之间更熟悉，更了解，拥有更多共同语言、共同理想和价值为基础的。在拥有较高水准的东亚认同的情况下，区域内各个国家的人们往往更多地关注相互间的相互依存和共同利益，心怀善意，不大计较一些小的摩擦，主要通过对话的方式处理矛盾与争端。

第三，对东亚区域合作进程具有推进作用。“认同给东亚各国以集体身份，指引了各国以合作寻求利益的方向。”
【59】

 一般说来，是指“具有文化亲缘关系的国家在经济上和政治上相互合作”。
【60】

 如果缺乏最低限度的区域认同，不同国家显然难以顺利让渡部分国家主权，而出让部分权利恰又是成功地开展不同层次合作的必要条件。例如：“欧洲统一是建立在欧洲主义基础上的，欧洲主义设想的建立则基于意识形态上‘我们是欧洲人’这种自主性的共同体。”
【61】



第四，提高东亚的国际地位和竞争力。比较成熟的地区认同作为一种在东亚区域内适用的社会规范和价值观念，能够提高地区的凝聚力；能够给予各国以集体身份，在客观上有利于或直接推动东亚各国相互支持、共同发展；能够使东亚作为一个整体呈现在世界舞台，从而提高自身的国际地位。而如缺乏较高水准的区域的认同，东亚就是一个分割的和分裂的地区。在现今地区化或经济集团化潮流中，分裂的东亚在国际竞争中处于一种非常不利的地位。

在构建地区认同的基础或条件方面，东亚逊色于欧洲，却明显好于世界其他地区。

首先，东亚在地理上一边铺展着一望无际的太平洋，另一边耸立着喜马拉雅山和青藏高原。“东亚的自然地势是以青藏高原为中心，向北部、东部与南部展开，形成一个扇形结构，扇面的内环是二级台地地区，中环区是三级台地地区，外环区是海岛区。正是作为世界屋脊的青藏高原与其北部中国新疆地区的沙漠带一起，构成早期人类非常难于穿越的地理阻隔，将东亚与亚欧大陆的其他部分分隔开来，形成相对封闭的区域地理环境，这是东亚历史发展具有特殊性的重要原因。”
【62】



其次，历史上与人类其他文明相对隔离以及比较温和的气候和风土，使东亚形成了独具特色的文化体系。“在该地区出现的文字制度，连同其道德观念，政治模式，社会形态，艺术倾向，文字形式及历史记载，这一切使东亚文化形成人类文明的一个特殊而重要的分支。”
【63】

 历史上东亚文化圈也称“汉字文化圈”或“儒教文化圈”，圈内各国以汉字为通用文字，佛教为固定宗教，儒学为共同政治理念，政治体制上高度中央集权。虽然近代以前，越南以外的东南亚国家并没有融入“儒教文化圈”，但由于地理上和人种上的接近（基本上都属于蒙古人种），在接受印度文化的影响的同时也不同程度上受到了中国文化的影响，这些东南亚国家的思维方式和行为习惯存在诸多与“儒教文化圈”相似或相同的方面。正像罗荣渠教授所指出的那样，包括东南亚在内的东亚已经形成了一个“大文化圈”。“这个大文化圈不论在人种、书面文字系统、家族结构、生产方式、生活方式、政治文化等方面，都有历史形成的共同性与相关性，与西方基督教文化圈或西亚北非伊斯兰文化圈相比具有鲜明的独特性。”
【64】



第三，东亚的区域内有着广泛的经济联系。在传统农业经济时代，东亚大陆与周边的东海与南海海域形成了多边联系的网络。以中国产生和发展的以农耕技术为基础的华夏文明在地区内的传播为主线，这一时期东亚区域内在人口、技术、货物、文化等方面展开了比较频繁的交流，增进了东亚地区的经济联系。鸦片战争后，虽然传统的东亚经济圈逐渐解体，但在19世纪中叶伴随着“合作的”（cooperative）帝国主义的出现，在接连发生的贸易浪潮的推动下，对新港口日趋激烈的竞争，奠定了所谓的“条约港口体系”的基础，东亚从而以中国香港、马尼拉、上海、新加坡等大型港口为媒介，形成了广泛的贸易区域。
【65】

 二战结束后，东亚各个国家和地区的经济相继进入高速增长期。经历了半个多世纪的发展，主要在市场机制的作用下，区域内各个国家和地区之间在经济方面的相互依赖和相互联系日趋增强，现代意义上的东亚经济圈开始浮出水面。东亚地区内的经济相互依赖的加深为东亚认同奠定了物质基础。

二

20世纪80年代以来，面对以美国为首的西方国家从自身利益出发，在世界范围推广、扩张西方发展模式、政治制度、意识形态和价值观念的霸权行径，东亚国家深刻地认识到不能完全围绕美国的指挥棒打转，不能照搬西方的发展模式，而应从自己的历史、文化和现实出发，走东亚特色的发展道路，且伴随经济的持续高速增长，东亚人的归属感、认同感开始不断增强。如马哈蒂尔所说：“一种地区意识正在东亚出现，亚洲自豪感在大多数亚洲国家变得越来越强烈。”
【66】



随着经济上相互依赖的不断增强，东亚人在自信心不断增强的同时，还日益认识到东亚各国之间存在非常密切的联系。约翰·奈斯比特于20世纪90年代周游东亚时，深刻感受到了他所接触的政府官员、学者、企业界领袖和新闻记者无不充满了自信。他写道：“今天，一股集体的亚洲意识正在兴起。……亚洲开始掌握自己的命运。……亚洲人已开始重新发现亚洲，开始对亚洲充满信心，并以身为亚洲人为荣。”“20世纪60年代欧洲的青年人都开始称自己为‘欧洲人’，而不是‘英国人’、‘法国人’或‘德国人’。当代亚洲的许多青年，也开始称自己是‘亚洲人’了。”
【67】

 另两位西方学者则这样评论道：“现在亚洲人的座右铭是：亚洲属于亚洲人。自从殖民主义统治的压迫中解放出来以后（1997年，英国人撤离香港，1999年葡萄牙人离开澳门，为这个时代的结束画上了句号），精神上的非殖民化运动也提出了新的要求：亚洲人要自己来解释什么是亚洲人、亚洲人对亚洲的重要性。在欧洲东方主义的位置上，出现了亚洲的亚洲主义。”
【68】



东亚人日益认识到他们之间拥有共同的历史传统、习俗规范以及无数的集体记忆。1993年，由13个国家的知名人士组成的“新亚洲委员会”在吉隆坡成立，以坚信“历史又回到了亚洲作为文明的发源地的时期”为前提，这个委员会连续为亚洲的复兴制定了两份宣言。据北京大学亚洲—太平洋研究中心于2003年7月至2004年4月所进行的题为“东亚青年间的对话”的国际合作研究项目，被访问的一千多位中国和在华留学的日本及韩国留学生大都认同东亚文化是一个事实存在。他们认为：中日韩三国在历史上有着频繁的来往和长期的文化交流，形成了相对一致的以儒家思想为基础的、以汉字为载体的东亚传统文化，因而中日韩三国的传统文化中具有许多共同或相似之处。在问卷调查中，受访大学生总体上都对“中日韩三国的传统文化同源”持较高的认同态度，表示“非常赞成”的为20.3％，“比较赞成”的为36％，“赞成”的为26.3％，合计为82.6％；而“不太赞成”的仅占11.4％。
【69】



东亚地区冠以“东亚”或“亚洲”的国际组织、学术机构、报刊、国际会议和论坛不断增多，则是东亚认同初步形成的另一个显著标志。进入21世纪后，东亚和东亚合作成为越来越多的学者和政府官员共同研究的题目，成为大众媒介关注的话题。从1995年12月开始，在曼谷出版了一份亚洲人写给亚洲人的并且是英文的报纸：《亚洲时报》，香港出版的《亚洲周刊》发表了题为《亚洲的理想——挑战世界》的文章，不久又刊登了《新亚洲到来》。《远东经济评论》1996年第一期题为：《亚洲的亚洲化》，泰国《亚洲时报》的创立者桑迪赫解释说：“我们需要的是亚洲的民族主义。”《亚洲百年，事实和杜撰》一书1995年在日本很快就成为畅销书。近年来，“10＋3”，“东亚峰会”等政府间寻求合作的机制在不断扩大其影响，以“东亚”为名的学术研究机构和国际会议与日俱增。

20世纪90年代，新加坡总理李光耀和马来西亚总理马哈蒂尔率先提出了“亚洲价值观”
【70】

 ，其主要内容是强调社会整体利益和社会和谐，重视家庭，尊重权威，强调纪律和社会秩序。亚洲价值观是一种主张东亚的命运应该由东亚掌握的一种自主意识，一种将东亚整体作为思考、研究对象，将自身荣辱与东亚整体的兴衰紧密相连的区域意识。亚洲价值观还是一种行为规范和行动指南。1993年在马来西亚成立的新亚洲委员会发表的宣言中宣称：“亚洲具有悠久传统和令亚洲人引以为骄傲的价值观念对于一个崭新的、更好的、具有自我意识的和富裕的亚洲来说，被看做是行动的准则。这个新的亚洲要向世界展示，人们可以在和谐中共同生存。”
【71】



上海学者俞新天曾用“胎动”一词形容目前东亚认同的状况。的确，虽然东亚认同已经崭露头角，呈现出诸多令人欣喜的气象，但另一方面，目前的东亚认同尚处在初步形成阶段，程度有限，水平很低，许多构成要素还都拘囿于民族国家的疆域之内，或缺乏与东亚以外的地区相区别的比较鲜明的界限、整合程度较弱。许多东亚人远远没有像欧洲人那样明晰地认同东亚，较为强烈地认为自己是东亚人，“东亚”更多的还是一个地理的和人种的概念。东亚人有关东亚是一个荣辱与共的意识还十分淡漠。许多东亚人并没有感受到他们自己的国家与其他亚洲国家之间存在的共同体关系。
【72】

 现今的东亚是一个经济发展现状和前景都看好的地区，却在区域合作方面表现逊色，现有文化和思想不能为区域合作提供较为充分的精神动力和智力支持，现有的东亚认同不能提供足够的内聚力和凝聚力是一个非常重要的原因。

东亚认同的构建面临诸多困难和挑战。经济发展水平不一、政治制度不同、宗教的多样性等，都构成制约或限制性因素，而东亚部分国家实施的带有偏离东亚的发展战略，东北亚民族主义的复兴和东亚青年一代对西方的向往，则是现今东亚认同构建过程中亟待克服的障碍和急需解决的问题。

东亚一些国家的从所谓的国家利益出发，在国家发展战略上依旧在不同程度上存在偏离东亚、靠拢美国的倾向，而美国在多数情况下扮演的却是分割、分裂东亚的角色。
【73】

 日本、韩国、菲律宾、泰国等国家的安全保障主要由美国来提供，导致这些国家难免对东亚有些离心离德。日本在这方面走得最远。目前日本的战略是不惜以牺牲与东亚邻国的关系为代价投靠美国，“在日美同盟的框架下最大限度地寻求和扩张自身的自主权和主动权，通过主动为美国在东亚承担其更多责任途径谋取政治军事上的强大，最终实现在亚太地区与中国对峙和抗衡、建立以美日为主导的地区秩序。”
【74】

 这对东亚认同的构建带来了最为严重的负面影响。

与东南亚区域意识呈现不断上升趋势相反，东北亚主要国家以民族国家意识为核心的民族主义呈现上升趋势。这种民族主义与历史问题、领土问题纠缠在一起，严重地伤害了东北亚的邻国关系，加大了中日韩三个国家之间的不信任和距离感。日本政要歪曲历史，美化侵略战争，甚至声称日本对朝鲜半岛的殖民统治最终只是给那里带来了好处，意图将民族耻辱美化成民族荣誉，激起了中国人民和韩国人民的极大愤慨。日本极端分子1996年在中国钓鱼岛上设立灯塔，曾导致北京、香港、澳门和台湾的中国人异口同声的谴责。现今，中日双方在钓鱼岛问题和东海划界问题上依旧存在着压制、内讧、分歧，而日本与韩国的“独岛”（日本称竹岛）争端升温，则导致韩国民族主义的再度高涨。

民族主义“时常伴随着在行动上对其他群体的反感或蔑视”。
【75】

 进入21世纪以来，中日民间对对方的坏印象和反感不断增长。2002年和2004年，中国社会科学院日本研究所分别作了两次中日舆论调查，结果显示“两年来中国民众对日本的不亲近感显著增加”。对于“你现在对日本是否抱有亲近感”问题的回答，第一次调查感到“一般”的占47.6％，第二次调查则降至35.5％，降低了12.1％；感到“很不亲近”和“不亲近”者，由43.3％猛增至53.6％，增加了10.3％。
【76】

 日方的类似调查显示日本人对中国的反感也在增加。如日本内阁2004年10月《外交问题舆论调查》表明，对中国“没好感或不太有好感”的人达58.2％，比上次调查上升10.2％，同时也创下此项调查自1978年开始以来的最低点。2005年由朝日新闻社所作的世论调查则表明，对中国没有亲近感的人数由2000年10月的47.2％上升到2005年10月的63.4％。
【77】



一些东亚国家在自我定位方面还存在动摇。1970年，美国学者奥尔森指出：“日本远在一个世纪之前即跃入西方技术文明的行列。一百多年来，他们的精力几乎完全集中在西方思想和西方事物方面。他们大多数人对亚洲是冷淡的。”
【78】

 20世纪80年代的一项民意调查结果表明，许多日本人愿意选择瑞士为另一个祖国。到了90年代，日本学者沟口雄三依旧观察到日本并没有真正把自己看做亚洲国家：“日本在考察世界的时候，时而以东方为立足点，时而以西方为立足点，时而又以东西折中的接触点为立足点。”
【79】

 韩国虽然认为自己是东亚国家，但却又时常认为自己在文化上与西方接近或相同。“韩国几乎不再使用汉字，而是普遍使用韩国文字，英语教育越来越得到强化，这些趋势正表明韩国想脱离东亚的传统，编入西欧文化的热切愿望。”
【80】



近年来虽然东亚的凝聚力在不断上升，但许多东亚人，尤其是年轻人依旧向往西方的、特别是美国的生活方式。日本学者明石康指出：“越是发达的国家，年轻一代越有超越东亚，亲近西方的倾向。东亚与西方争夺青年一代的斗争，似乎命中注定要处于劣势。年轻人爱听摇滚乐，爱看好莱坞，爱吃麦当劳，爱穿牛仔裤，在东亚各国和地区几乎都一样。”
【81】

 韩国学者李晋吾也注意到：“由于因特网（电脑，英语）及新自由主义的热风，东方的思维和东亚文化正处于最恶劣的危机之中。东亚缺乏竞争力，所以应该被淘汰，一切都是英语的标准化时代，东亚的价值处于令人失望的逆境之中，这就是现实的严重性。”
【82】



三

加强区域文化交流合作，是强化区域共同文化心理基础，构建东亚认同的最直接也是最有效的途径。尽管许多经济的和政治的举措都能有效推进东亚认同的发展，但文化交流合作对东亚认同的构建有着不可替代的作用。目前东亚认同的程度差，固然与二战后的一个时期里，东亚被分割成两大阵营，在政治上处于冷战状态，在经济上相对隔绝有关，也与这一时期东亚各个国家之间在精神文化方面的交流、沟通和理解过于缺少有关。

目前东亚主要国家之间的政治关系的低迷，凸显了文化交流合作的重要性。文化交流合作固然可以通过中央政府进行，但多数情况下，其主角是地方政府，企业，学校与科研机构，文化、艺术、体育团体和其他非政府组织（NGO）。从而，文化交流与合作虽然受政治影响，但又能在一定程度上绕开政治，规避政治分歧和冲突。在两国政治关系处于良好发展时，文化交流合作可以蓬勃发展；在两国政治关系不好时，文化交流合作可以大力发展。在政治关系失和的情况下全力发展文化关系，不但可以避免两国关系的彻底恶化，可以给两国关系的发展创造回旋余地，更可以以文化交流促进政治关系的改善，最后达到以民促官，以下促上的效果。正如有的学者指出的那样：“文化交流与政治经济交往相比，没有强烈的现实功利性，双方易于接受，往往能产生特殊的效果。”中日文化交流在两国恢复邦交以前，就起到了为促进中日关系正常化铺路开道的先行作用。
【83】



文化交流合作能够有效地增进区域内各种文化相互融合和相互影响，使原来仅仅属于东亚一个国家、一个民族所拥有的精神财富变成越来越多的国家、越来越多的民族、乃至整个东亚地区共同拥有的精神财富，从而增大东亚知识共同体或文化共同体的容量。而较高水准、具有较高凝聚力的东亚认同需要区域内大量存在并增长的共同心理、共同立场、共同语言、共同知识、文化和价值提供支撑。历史上，通过文化交流合作，儒教文化、佛教文化在东亚各国得到广泛传播。现今，“孔孟之道”已经是东亚儒教文化圈国家人们共同拥有的精神财富。隋唐时期，日本派遣大量留学生到中国学习，通过吸收中国的先进文明，日本社会的发展取得长足进展，也使中日文化结成了亲缘关系。鉴真东渡，则对佛教在日本的发展起到了重要作用。今天的情况同样如此。通过文化交流合作，不同国家的文化能够传播、相互学习和相互借鉴，不仅一国文化可以在另一国扎根，逐渐演变为另一国文化的组成部分，而且区域文化也因此出现融合趋势；不同文化之间的相激相荡，更是新的文化产生的重要机制。

文化交流合作能够使古老的东亚文化圈获得新的生命。文化交流与合作的一个重要功能是共同回忆集体记忆、发现共同利益和现今生活中的共同点。冷战期间，日本和韩国的文化几乎与中国文化相互隔绝。但坚冰打破后，长久尘封在历史中的集体记忆被迅速唤醒。一位日本大学生在听了一位北大教授讲授的有关中日文化关系的课程后，在学习心得中写道：“以前总以为中国是地理上很近，而心灵上很远的国家。听了这些课，才知道，我们日本文化的各种样式，都融汇有中国的文化。当我们再一次陶醉于自己民族文化之中时，我同时感受到了对中国文化的亲切感。”
【84】

 一位韩国学者访问中国之后感慨道：“在过去的半个世纪中，我们与中国大陆没有什么联系，但建交以后就给人以比欧洲和别的地区更加亲切的感觉。这是因为韩中两国之间具有文化的共同性。”
【85】

 此外，文化交流与合作更可以增进新的情感，创造新的集体记忆。社会学和心理学的研究表明，人类的记忆并非因为时间近才存在，而是因为它是群体共有的思想。所有的交往，包括体育运动会和青年文化活动，都在建立新的集体记忆，使参与者把自己置于群体的角度，接受它的旨趣，采取它的反思倾向。这将会从根本上培育集体认同。
【86】



文化交流合作不但可以使人们发现地区内各个国家和民族之间存在的精神纽带或联结，还能有助于人们发现区域内各个国家在经济贸易关系方面存在的相互依赖。例如，中国人会发现日本有许多中国产品，日本人也能发现中国有许多日本产品，从而更加深刻地认识到中日之间在经济上已经形成了一种“一损俱损、一荣俱荣”的关系。

文化交流和合作不但能够有效地增进东亚各国人民之间的相互沟通和理解，更能够帮助人们发现对方民族传统和民族性中所具有的优秀品质，发现作为一个整体的东亚各个国家和民族之间存在的内在联系和未来发展的美好前景，从而增进人们作为亚洲人的自尊、自信和自豪感，加大东亚的吸引力和内聚力。许多韩国和日本游客参观了中国的故宫、颐和园、长城、秦始皇兵马俑后，都对古老而璀璨的中华文明的博大精深感到崇敬，并因此改变了对中国的印象。中国人到了韩国和日本后，也对这两个国家的现代化程度、良好的社会秩序和几近一尘不染的城乡环境感到心悦诚服。近年来，随着中国与东亚邻国文化交流与合作的开展，来中国留学的外国学生开始超过中国到外国的留学人数，其中大部分学生来自东亚国家，就是一个富有说服力的例证。

文化交流能够增进各个民族之间的相互理解，培养互信与友谊，消除隔阂与敌意。在最低限度上，文化交流合作能使当事人相互熟悉，所谓“一回生、两回熟”。据人类学的研究成果，至少对于人类来说，“生的”总意味着“不安全的”、“值得怀疑的”甚至是“危险的”，而“熟的”则意味着“安全的”和“可信赖的”和“可靠的”。如果交流与合作能够取得成效、成绩甚至成就，则更能够拉近当事人之间的心理距离。2002年4月在北京举办的“栗原小卷电影作品展”就是一个很好的范例。栗原小卷女士是一位有强烈社会责任感和富有正义感的表演艺术家。这次展示的由栗原女士主演的《清凉寺钟声》等一些影片都涉及了一个重大主题：揭露日本军国主义发动的那场侵略战争的残酷和罪行。栗原女士说：“我们有责任让人们了解真实的历史，并把这段历史告诉下一代，永远不要有战争。”她还说：“我祝愿日中两国永远和平，永远友好。”显然，这样的交流对于修补日本的侵略战争给中国人民带来的创伤是大有裨益的。“文化交流，是心灵的交流。”通过文化交流，可以超越语言的障碍，在相关国家人民的心灵上架起友好和相互理解的桥梁。例如，中日两国的文化交往源远流长。两国在文化上有许多共同点，彼此很容易沟通和理解。例如，昆剧东渡，使日本观众看到这个古老剧种的旺盛生命力。有的日本观众说：“昆剧的音乐非常美，非常吸引人。我感到它与邦乐有相似之处，同时它又具有中国自己的特色。虽然剧情简单，但它细腻地刻画了人物的内心世界。”又例如日本的“狂言”剧，尽管台词是日语，但是由于贴近生活，感情相通，中国观众完全能够理解。
【87】



文化交流合作可在诸多层面以多种形式获得开展，而下述诸领域的交流合作能够对东亚认同的构建起到更为有效的作用。

其一，学术界的交流与合作。学术研究方面的交流与合作最有发展空间、最富有前景，并能够产生最大影响。东亚知识分子在构建东亚认同方面负有重大历史使命。他们不仅要为“东亚联合”和“东亚合作”提出各种根据、理论、计划和设想，还负有思想文化的提高与创新，从而为东亚合作提供精神上凝聚力、亲和力和向心力的职责。这一切，仅仅依靠学者在各自国家各自为战显然是难以完成的，需要走出国门，在不同国家、不同文化的学者之间通过访问、合作研究、召开国际会议等方式开展广泛交流合作。作为社会精英，学者还有引领知识发展方向、左右舆论和世风的作用。他们的立场和观点，直接影响着东亚各国人们的精神状态。学者还是东亚各个国家文化的承载者和传播者，他们理应通过文化交流合作的途径，将本国、本民族的文化成就在东亚区域内加以传播。总之，东亚认同的最终形成全赖学界的努力，而跨越国界的交流合作则是其中最为重要的环节。

在某一地区内精神文化纽带的形成是历史长期演进的结果，追溯精神文化纽带形成的历史则是后代子孙强化文化认同的一个重要途径。自1978年中国大陆启动现代化建设以后，东亚地区各个国家的学者有关儒教文化与东亚现代化关系的讨论日渐深入，并一直持续到21世纪，对东亚认同的发展产生了深刻的影响。

正如陈廷湘所指出的那样：“如果说共同利益是东亚区域意识形成的直接动因，那么这场对东亚各国共有文化精神的讨论则是为之建筑深层心理和情感的基础。”
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 东亚众多学者在规模巨大的“儒学热”的影响下，召开和举办了各种类型的学术会和纪念会，出版多种文集和刊物，既昭示了东亚人对东亚历史文化的深切关怀之情，也有力地加强了东亚人对东亚文化的认同。
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 通过研究和讨论，东亚学术界基本上认同了“东亚儒家资本主义”及其成就，并提出了东亚共同经济圈建立于共同的文化——儒家文化地基上，儒家道德是东亚人共同的意义之源，儒教是东亚人的心灵皈依之所等观点，目前已经成为东亚认同的重要内容。杜维明指出：东亚人把东亚经济的“成功因素”归功于儒家思想，是长期感到被西化压制的东亚人的一种强烈的“寻根”意识或“归属感”的表征。
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在追寻东亚世界共同文化渊源，发现东亚各个国家和民族在精神文化方面存在的固有联系方面，还有许多需要东亚各国学者戮力同心才能圆满完成的任务。例如，除了儒教文化外，佛教文化、伊斯兰教文化也都在历史上曾经对东亚许多国家产生过重要影响，通过共同研究和弘扬上述宗教文化传统，明显有助于东亚达成对东亚价值体系的认同乃至心灵上的皈依感，从而使东亚认同“成为一种与历史传统展开的、指向一致的、具有文化深层和共同心理素质基础的地域观念”。

在过去二十多年的时间里，中日之间在朱子学研究、阳明学研究、福泽谕吉和鲁迅研究都曾进行过学术交流与对话，沟口雄三、孙歌等人关于“知的共同体”的研究也取得了很好的成果。20世纪90年代以来，中日韩学者共同合作，围绕中日关系、中韩关系、东北亚合作等课题开展了广泛深入的研究，三方对话和交流的共同话题有所增加。中国和东南亚国家就“中国—东盟贸易区”的建设问题也多次开展学术方面的交流。此外，有关“东亚意识”、“东亚区域经济合作”，“全球化”等题目逐一被纳入东亚学者共同讨论范围。对一些相互之间存在分歧的历史问题开展合作研究，更能达到形成共识的效果。2005年中日韩三国学者和教师共同编著并在三国同时出版的《东北亚三国的近现代史》，就在许多历史问题上达成共识，产生了很大的社会影响。

其二，文化艺术界的交流与合作。伴随现代化的深入，以影视文化为核心的大众文化日益超越国界，对增进不同国家人们之间的相互了解起到难以估量的作用。在20世纪80年代的中国，日本影视艺术大受欢迎。近年来，日本电视剧在韩国也取得一定市场，但“韩流”在中日两国更是滚滚而来，在韩国，“汉风”也日渐强劲。韩剧在中国许多电视台轮番上映，收视率居高不下。韩国影视双栖名星裴勇俊的追星族遍布韩国、台湾地区、香港地区和日本。日本女性因喜欢裴勇俊而掀起一股学习韩语和韩国文化的热潮。韩剧在日本的成功，在一定程度上对由于历史原因导致的日韩之间的排斥情绪有所化解。日剧和韩剧取得的巨大成就，还表明亚洲人开始崇拜自己的偶像，而不是西方的偶像；亚洲的各种文化开始相互欣赏、相互融合。此外，影视文化的交流与合作还不仅仅限于电影和电视剧的引进与播放。近年来，东亚还出现了跨国家和地区合拍电影、电视剧的情况。如在日本受到欢迎的香港导演王家卫导演的一部新作中，主人公就是由木村拓哉主演，香港的著名女影星和韩国的著名女影星也在片中亮相，外景场地选在釜山，而且是50年后的釜山。

当然，文化艺术方面的交流与合作的内容远远不止于影视艺术，诗歌、音乐、舞蹈、戏剧、绘画、书法、图书馆、博物馆、文物、考古、新闻、出版、摄影、文学、曲艺、民俗，以及教育、体育、卫生、宗教、建筑等都应包括在内。

其三，大众层面的文化交流合作。受多方面因素的影响，迄今为止，东亚各国之间以普通民众为主体的文化交流合作的开展情况十分有限。实际上，要将“东亚”由一个地理概念上升到一种具有高度心理认同的文化概念，最终可能需要通过东亚各国之间不断深入开展民间文化交往才能完成。而在这一过程中，地方政府、企业、学校、市民团体或NGO将扮演越来越重要的角色。

旅游是大众层面文化交流的最为重要的方式。旅游的最大特征是参与的广泛性——各行各业男女老幼都能参加——和商业行为和文化行为的有机结合。也因此，旅游在拉近不同国家、不同民族和不同信仰的人们之间的距离，增进相互了解、理解与信任方面，能够收到许多意料之外的效果。中日韩三国之间的旅游业的蓬勃发展，并对消除政治关系恶化所产生的不良影响方面起到积极作用。2005年，中国接待入境过夜游客达4680万人次，其中，接待韩国游客354万人次，日本游客339万人次，在中国入境旅游客源国中分别居于第一、二位。2005年中国出境旅游3100万人次，成为亚洲第一大客源市场，比2004年增长8％。韩国文化观光部长官金明坤说，韩中日三国虽然在一些敏感问题上存在分歧，但是合作发展旅游产业可以更多地增进理解，化解矛盾。
【91】

 由于三国地理位置邻近，区域内人口总数近16亿，旅游合作的前景广阔。此外，近年来，东北亚国家与东南亚的旅游交流与合作也得到长足发展。其中，尤以中国赴东南亚国家的游客的人数增长得最为显著。未来，东亚国家不仅在扩大旅游交流的方法和途径、开发旅游产品的数量和种类等方面大有可为，更能够在提供入境便利，加强旅游信息交流、旅游教育培训，建立并加强多边和地区合作机制等方面开展交流与合作。

除旅游外，东亚各国的民众还能够在插花、盆栽、园艺、茶道、书法、装潢、广告制作、饮食与料理、服装设计、工业美术与商业美术、建筑等方面开展广泛而深入的交流与合作。



东亚价值与建立东亚共同体的构想

阮秋芳（越南社会科学院中国研究所）





本文要讨论的是亚洲与欧洲学者都既感兴趣又深入思考的“东亚价值”话题。随着东亚经济的高速发展，人们越来越意识到东亚存在着一种与欧美世界不同的价值。这种价值并不像持有欧美中心论的现代主义者和东方主义者所说的那样是一种无法形成现代性的落后价值，相反，在西方文明出现了许多自己无法解决的问题时，有识之士纷纷把目光投向了东亚的价值。东亚是否存在一种价值？“东亚价值”是什么？“东亚价值”对当今世界面临的一系列问题和东亚共同体建设发挥了什么样的作用？这些正是我们关心和需要深入探讨的问题。

一、“东亚价值”的观点与看法一瞥

20世纪末期，特别是1997年亚洲金融危机前后，“东亚价值”问题引起了研究国际政治社会的各种论坛和学术研讨会的极大兴趣和广泛探讨。起初，学者们关注的是东亚各国经济的发展源自于“东亚价值”。后来，研究对象不再局限于东亚区域，而是被扩展到整个亚洲。学者们围绕着早就得到承认的、“文化灿烂”的整个亚洲展开研究，以便探索、解读亚洲特有的价值对区域发展的影响作用。随着该课题研究的广泛开展，“亚洲价值”这个学术概念逐渐取代了“东亚价值”的学术术语。但由于研究内容主要集中在“东亚价值”对区域发展的影响上，因此，本文选用“东亚价值”这个学术概念。

为了让大家全面观察并初步了解有关“东亚价值”的来龙去脉，我们引用两位权威学者的经典解释。戴维·希乔克（曾任美国国务院新闻署东亚及太平洋事务办公室主任，现任职于位于华盛顿的美国战略和国际问题研究中心）曾在《美国与东亚：新的共性与全部差异性》一书中分析了“东亚价值”。根据他的研究结论，“东亚价值”包括五大个人价值观和六大举足轻重的社会价值观。五大个人价值观就是好学、勤劳、诚信、自强不息以及守纪律；六大社会价值观就是社会秩序、社会和谐、官员尽职、思想开放，欢迎新思路、言论自由、政府得到广泛敬重。
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 上面的结论是作者对“东亚价值”与美国价值进行比较之后得出的。

Tommy Koh（前任新加坡驻美国大使，现任新加坡政策研究院院长）在《支撑东亚富强和成功的十个价值》中从价值观角度分析了东亚成功的奥秘。
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 这些价值分别是：

1．排斥个人极端主义

2．重家庭

3．重教育

4．节俭和淡泊

5．勤奋

6．群体至上

7．重政府和公民之间的责任义务

8．不少政府乐意为公民享有股份所有权创造有利条件。

9．重社会道德

10．赞赏并非绝对自由的言论。

在我看来，“东亚价值”基本内涵应该包含以下内容：东亚（包括东北亚和东南亚）既具备区域性的地缘特征，又具有经历岁月流转但仍保留着深刻烙印的特别价值。这些特别价值是区域各国、各民族通过相互影响而形成的。它对地理、历史环境特点、经济、社会组织方式、文化风俗、心态及精神风貌等都起着潜移默化的作用。当然，除此之外，本区域的发展与亚洲的西亚、南亚和欧美等区域也是分不开的。东亚文化之所以五彩缤纷是因为它在融会的同时也扬弃了外来文化，从中吸取了十分丰富的思想营养。东亚丰富多彩的文化内涵在儒教、佛教、伊斯兰教相互融合与冲突的过程中熏陶并孕育出了作为异质文化交融典范的“东亚价值”；在悠久的历史发展过程中形成了独特、浓郁的“东亚价值”。我们可以用下面几点来概括总结“东亚价值”：好学勤劳的生活信条、群体本位的价值取向、血缘关系的价值认同、自强不息的奋斗精神、和合的多元价值观。随着本区域逐步与国际接轨，在经济、社会、安全、国防等因素的影响下，东亚共同价值与本区域各国特有的价值正渗透并支配着东亚共同体的构建。

二、“东亚价值”对东亚共同体构建的作用

20世纪七八十年代，东亚经济迅速崛起，不少国家和地区成为本区域龙腾虎跃的经济体。当时，许多研究者都已承认，“东亚价值”对这个“奇迹”的形成发挥了重要作用。具体来说，中、日、韩等国家和地区的儒家社会组织和基本道德原则对“奇迹”的发生发挥了关键作用。

一方面，对“亚洲价值”进行积极评判的共识有利于各国在东亚共同体构建过程中消除国与国之间的隔膜，缩短国与国之间的距离。另一方面，在一定程度上，东亚一些国家的兴旺对欧美国家的“权利”和“特权”产生了压力和冲击，甚至产生威胁。这些超强国的反弹引起了欧美和亚洲之间在人权、宗教、区域发展规划等方面的分歧。在这些不易显露出来的深层的分歧之下，作为建立稳定繁荣发展的东亚共同体的主导和定型因素，“东亚价值”逐渐呈现出来，再次肯定并弘扬着本区域悠久历史和灿烂文化的不朽价值。

1997年的亚洲金融危机促使战略研究规划者重新思考“东亚价值”。他们清醒地认识到了“东亚价值”不足的一面，即群体本位、整体至上思想已经成为个人创新的绊脚石；重视血缘关系无意中为违反民主原则、个人独断专行、贪污贿赂等腐败现象的滋生提供了土壤和条件……上面提到的问题展示了“东亚价值”对区域发展产生消极影响的一面。曾被认为成功推动了东亚崛起的“东亚价值”在汹涌澎湃的金融危机发生后被看做是引起风波的罪魁祸首。因此，建立东亚共同体的美好构想再一次遭受挫折，被搁置和拖延下来。

亚洲金融危机过去之后，本区域局面再次风平浪静，东亚各国联手打造联盟、协会等组织，希望通过互助合作与区域外的美国和欧洲各国重新展开激烈竞争。2001年，这个构想被列入“亚洲展望小组”的报告。2003年，在东盟＋日本峰会上，双方签署了《东京联合声明》，再次提出了建设东亚共同体的构想。2005年，在吉隆坡举行的第一届东亚高峰会议上，各国领导也阐述了建立东亚自由贸易区的构想。当时，关于东亚共同体的未来模式，有不同构想，或者定为“东盟＋3”（东盟＋中、日、韩）；或者定为“东盟＋6”（东盟＋3＋印度、澳大利亚、新西兰）。上面这两种模式的共同点就是高举“亚洲属于亚洲人”的旗帜，美国和欧盟的任何国家都不能加入该共同体。中国支持“东盟＋3”模式，日本举荐“东盟＋6”模式。特别是在小泉纯一郎首相当政末期，中日之间的分歧达到最高点，东亚自由贸易区建设陷入僵局。

直到2007年的宿务峰会上，僵局才被突破。各国代表屡次发表意见，倡导建立东亚共同体。根据提议，该共同体将包括世界总人口的大部分，在范围上包括东盟十国、东北亚三国、南亚的印度以及大洋洲的澳大利亚和新西兰。如果这个设想能够实现，那么东亚共同体将不仅是世界上最大的自由贸易区，还是与欧盟和北美自由贸易区在政治和经济实力上对称的区域组织。由此可见，世界将多元化，世界新秩序即将形成。除了欧美超强国的反应之外，中国的迅速崛起也是开创世界新局面的一个重要因素。这种现实情况无论从深度还是从广度上都影响着区域内各个国家的发展前途。这些国家正在想法设法密切组织起来，通过相互依赖和刺激来迎接中国发展带来的机遇。中国方面还一再表示要把东亚共同体的决定权谦让给东盟。中国总理温家宝不止一次重申，在共同体构建的进程中，东盟是手握方向盘、驾驶东亚巨轮昂首挺胸、迎风破浪、开往世界大洋的船长。但是，当中国在夺取出口市场份额和吸收外国投资方面继续维持与东盟国家竞争的一贯发展政策时，区域各国对中国总理的一片好意会持什么样的态度呢？

对于这个问题，我们的见解是，从地理位置来看，中国位居东亚中心，从政治、经济和文化上看，中国对东亚起辐射作用，东亚共同体的构建自然会或多或少受到来自中国各方面的影响。从温家宝总理的讲话可以看出，作为区域辐射的中心和曾经为极端民族自尊封闭和教条主义政策等付出代价的中国，正在试图加大推动东亚共同体构建的力度，期望实现其梦寐以求的宏图大略。这也符合中国党和政府建设一个和谐、融会世界的中国的愿望。如此的好意会给那些感受到中国崛起引发的不同程度压力的国家带来机遇和有利条件。那些国家完全可以通过建设互补性强的区域联盟来化解压力。

当然，东亚共同体不只是16个单个国家的总和，而是16个政治体、经济体、文化体的协调融合。为了建立一个实实在在的、具有区域特色的共同体，需要弥补差异和分歧，缩短距离。从表面上看，这些差异、分歧和距离来源于政治体制、经济发展水平的不同，但实际上，这些深层结构性的差异源于异国文化、风俗、信仰、心态及精神风貌的矛盾和冲突。信仰基督教的菲律宾、信仰伊斯兰教的印度尼西亚和信仰佛教的泰国可以真正融合吗？民主、自由、开放的澳大利亚能否欣然接受讲究秩序的中国、韩国？
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 因此，东亚各国需要通过与实践结合，在自我更新和改造中利用“东亚价值”的优势，同时吸取其他区域共同体的宝贵经验。这肯定是个棘手的难题，但不是无法找到答案的难题。实际上，不少国家已经找到解答方案并在区域发展融合的进程中逐步落实之。具体说来，日本、韩国、新加坡就是靠群体和谐和民族团结来发展经济，弘扬民族传统文化
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 ，与全球社会的发展保持同步的典型。

三、越南面对东亚共同体建构

越南位于东南亚，实实在在地受到了东亚区域形势变化的影响。换句话说，东亚共同体建立的进程对越南各个方面都产生了影响。到底该进程会对越南产生正面影响还是负面影响，是推动还是阻碍越南的发展？答案在很大程度上要看越南是否会进行全面而又深刻的努力。越南共产党在自己的发展战略中曾经强调：“越南以经济发展为中心、以建党为关键、同时还要抓好以先进文化为基础的社会精神的发展。”
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 这意味着越南的发展是经济、政治、文化、社会的总体发展；也意味着越南的发展离不开东亚的发展。从文化角度来讲，越南文化在狭义上与越南政治、经济、社会同轨道，在广义上与全区域发展同轨道。在漫长的历史进程中，越南已经借鉴并吸取了东亚区域其他国家乃至其他区域的宝贵物质和精神价值内涵。越南这种择优吸取和越南的内在价值构成了越南民族五大历史悠久的价值：爱国主义和民族精神、个人—家庭—村庄—国家关系中的群体至上思想、重视道德原则（体现在尊重道德、博爱、宽容）、勤劳的生活信条、为人处事灵活和生活简朴。
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 越南的上述价值基本上与东亚价值并不排斥和冲突。可以说，这些价值对越南的发展起到了促进作用。在现阶段，越南完全可以将这些价值与东亚价值相结合，着手参与构建稳定、安全、合作、和平共处、繁荣发展的东亚共同体。越南五大价值的不同组合有利于它在东亚共同体建设中发挥作用，如群体至上和灵活心态的结合不但是越南国内许多异质文化交融的前提，也给越南和其他15国的求同存异、和平共处创造了条件；爱国主义、民族精神和对道德原则的重视与为人处事灵活的结合将有利于越南就领土纠纷和其他敏感问题与周边国家达成共识。和东盟其他国家一样，越南正在转向集体责任制，也承诺要巩固民主价值并遵守东亚共同体章程，……我们越南适逢弘扬和振兴民族传统，踊跃参与东亚发展进程的大好机遇。

民族优良传统的弘扬当然十分重要，但越南也应该灵活，有选择地借鉴东亚发达国家的宝贵经验，解决在融入国际社会的进程中出现的新问题。现在，越南虽然也被视为新兴的经济体，但与日本、韩国、中国等东亚国家还存在很大的差距。其中一个原因就是越南的劳动力资源尚未达到先进水平。越南拥有大量的年轻劳动力但缺乏高质量劳动力。科学技术含量高的行业和财政等热门行业，合格的劳动力十分稀缺。越南要赶上东亚龙腾虎跃国家还有很长的路要走。许多研究者经过深入研究发现，缺乏高质量劳动力是由越南人力资源开发政策的不完善引起的，如教育体系的改善与经济发展不同步；高等院校和中专院校重视理论忽略实践的乏味教学方法造成的不良影响；人才筛选、培养、待遇等环节的无所适从；特别是对人力资源开发的总体规划不够。除此之外，越南人人格修养中的消极一面也在人才素质培养中产生了负面影响。关于这个问题，梁文髻强调，越南人缺乏为追求自己的目标而坚持到底的精神，甚至空虚无聊缺乏一以贯之的目标；不守纪律，法律意识差，容易草率签署和履行合同；过度重视和依赖集体而不敢革新，没有新思路，不能脱离残存的陈旧腐朽思想；过于讲究和只顾自己的面子而不敢承认自己的不足和弱点，喜欢听恭维和奉承的甜言蜜语；缺乏组织大规模生产和经营的能力，不能满足市场的要求。
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面对上述种种消极因素，越南把提高教育效率，开发人力资源，发挥人格修养中的积极面等确定为改善人力资源质量的解决方案。同时越南也与日本、韩国、新加坡、中国等成功开发了人力资源的国家积极交流，借鉴他们行之有效的经验，创造性地把儒家思想和西方教育的实践性结合起来，逐步提高教育体系的水平，最终提出合理的人才培养和人力资源开发的总体战略。另外，还要通过发挥越南人勤快劳动、爱国团结、群体本位等优良传统来提高人才素质，逐步改善人力资源质量。按照上述方案，越南完全具有为实现经济腾飞而提供充分合格的人力资源的实力。

越南很难提高自己在东亚区域的地位的另外一个原因就是未曾开发个体经营和自由企业的潜力。日本、韩国、新加坡、中国的个体经营、自由企业早已如雨后春笋般涌现并蓬勃发展，为经济发展作出了积极贡献。从文化角度来讲，我们认为个体经营和自由企业的成功源于以群体本位、道德原则、守信等儒家思想为指导的、既健康又透明的管理体系。这方面的成功不仅为区域内的国家带来了丰硕的经济成果，也向我们展示了合理改造“东亚价值”所取得的成效。这一方面的宝贵经验也值得越南借鉴学习。

尽管是以经济发展为核心，但在东亚共同体的建构进程中，越南也十分注重扩大文化交流，并把它放在文化外交政策的重要位置。当中国持续拓展它在全球建立的160个孔子学院的影响力度、弘扬自己悠久历史和灿烂文化的不朽价值时，当韩国通过争取更多的频道播放自己的电影和电视连续剧进而传播韩国文化时，当泰国、新加坡、日本以丰富多彩的文化景点、景区为媒介发扬光大自己的文化传统时，越南在这方面的成就显得非常微不足道。为了快速融入东亚区域，在文化外交方面，越南需要做不少调整，以便能灵活配合其他东亚国家的成功做法。换句话说，越南要参照和学习新加坡、泰国、日本、韩国、中国的经验，如利用电视频道为旅游做广告宣传，利用国际文化交流渠道和畅销于世界和区域市场的流行文化产品展示自己国家的文化特色等。

在学习东亚各国成功经验的同时，越南也要从日本、韩国在财政方面的挫折和失败中汲取教训。在治党治国、财政管理等方面，要想获得成功，越南不仅需要集体内部团结，发挥东亚特殊价值的作用，还需要探索用西方价值带来的启发来加强透明度并使整个管理系统合理化的有效办法。越南正面临着不少难得的机遇和挑战，如何抓好机会迎接挑战全靠越南的努力，特别是创造性运用本民族价值和东亚价值的努力。

总而言之，通过最近几年在经济全球化背景下对东亚问题进行的研究，我们认为，东亚存在一种共同的价值。这种价值一方面是区域发展的推动力，另一方面又是亚洲金融危机和东亚过去落后的罪魁祸首。东亚各国正在围绕“东亚价值”向着和谐兴旺的共同体目标迈进。实现这个目标虽然任重道远，但我们有理由相信，由于“东亚价值”的存在，东亚各国的努力无疑将加快建设稳定、安全、合作、和平共处、繁荣发展的东亚共同体的速度。

注释


【1】
 代表这个思路最高水准的力作当推山室信一的《作为思想课题的亚细亚——基轴·连锁·推动——》，岩波书店2001年版。此书利用大量资料集中讨论了日本乃至东北亚在近代转型期的“近代化焦虑”问题，把东北亚地区各国视为回应西方近代的挑战，相互争夺近代化主导权的竞争对手。该书指出，亚细亚主义是东北亚地区在遭遇了17世纪以来西方的世界认识之后发生的关于自身认知方式的变化，它带来了一系列的思想观念文化习俗乃至政治实践的连锁反应。该书提供了很多精彩的分析和资料的线索，特别是充分考虑到了“国家利益”与思想意识形态之间的关系，是一部了解日本亚洲主义脉络的重要著作。但是，该书在结构意识上完全忽略了在亚洲主义问题上中国、日本、朝鲜之间的非均质特征，并且把近代转型期东北亚地区的近代化焦虑放大为亚洲主义的绝对前提，从而在客观上简化了这个思想课题在跨越国界时的历史复杂性。尽管如此，在理解日本近代以来关于亚洲主义见解的意义上，此书仍然具有高水准的代表性。


【2】
 参照白永瑞：《世纪之交再思东亚》，《读书》1999年第8期。


【3】
 参见毛泽东：《中间地带有两个》（1964年1月5日）；载《毛泽东外交文选》，中央文献出版社、世界知识出版社1994年版，第508页。亚非视角与亚非拉视角，一个与50年代的万隆会议直接相关，一个则与60年代的中苏关系破裂和反美斗争的需要相关。这两个视角本身并没有本质性的差异，但是在历史背景上存在着某种不同，这就是对苏联的态度不同。亚非拉视角包含了与苏联的霸权相抗衡的含义，而亚非视角虽然强调了淡化社会主义意识形态，力求与亚非争取民族独立的国家保持求同存异的关系，却并不强调与苏联保持距离的问题。万隆会议之后，1956年12月8日，毛泽东在全国工商联第二届会员代表大会各省市代表团负责人座谈会上发表讲话《“一边倒”对不对？》，强调中国在当时的国际环境中无法在美苏之间保持中立，只能采取对苏联一边倒的策略，但是同时他强调这种一边倒是平等的。尽管在50年代毛泽东也使用亚非拉美的说法，但是作为一个与历史背景相结合的视角，特别是在相对于亚非视角不与苏联对立的意义上，亚非拉这一视角似乎可以视为60年代初期的产物。而其后在1974年毛泽东提出三个世界理论的时候，他已经明确地把美苏归为第一世界，把包括中国在内的发展中国家归为第三世界，而包括日本在内的发达国家则被归入第二世界。

必须补充说明的是，亚非拉和第三世界这两个视角，尤其是第三世界视角，具有相当的歧义性。美苏同为第一世界还是分别代表第一和第二世界，在中国的脉络里和在其他国家乃至特定历史时期的国际关系场域里，它的内涵和语感并不一致。笔者无力论述这个复杂的问题，只能在非常有限的范围内把问题设定在毛泽东的三个世界理论框架之内。而在此框架内，至少可以看到“东亚”作为一个基本范畴，与三个世界的分类是冲突的。


【4】
 根据吴建民著：《外交案例》（中国人民大学出版社2007年12月出版），周恩来总理在万隆会议上发言的时候，谈到东亚时使用的也是“远东”而不是“东亚”这个词。


【5】
 在此仅举出笔者阅读的极其有限的著作：沈志华主编《冷战时期苏联与东欧的关系》；牛军主编《冷战时期的美苏关系》；杨奎松《冷战时期的中国对外关系》（以上均为北京大学出版社2006年1月出版）。沈志华、李丹慧著《战后中苏关系若干问题研究》（人民出版社2006年2月）；沈志华著《毛泽东、斯大林与朝鲜战争》（广东人民出版社2003年）；孔寒冰著《中苏关系及其对中国社会发展的影响》（中国国际广播出版社2004年）等等。


【6】
 参见D. F. Fleming, THE COLD WAR ITS ORIGINS, 1961（日译本书名改为《现代国际政治史》，岩波书店1966年版）。这部深入剖析了冷战起源的出色著作对此进行了充分的揭示。在第一部《敌与友》中，作者指出，在第二次世界大战中，英、法对于苏联的恐惧胜过其对于德国的恐惧，对于共产主义的防范胜过了对于法西斯主义的抵抗。由于希望借助于希特勒削弱乃至消灭苏联的力量，使得欧洲战场上的反法西斯战争坐失良机，导致了希特勒在东欧战场上长驱直入，并且不断推进其战线；美国则在1917年俄国革命之后展开反共宣传，同时在美国国内对议会内部的社会主义者进行清洗，直到16年后的1933年，迫于石油危机和希特勒的攻势，罗斯福政府才不得不承认了苏维埃政府的合法性。Fleming写作此书的目的，在于揭示冷战历史是如何从西方世界对于共产主义的恐惧中孕育而成的，在冷战格局曾经有过转机的20世纪60年代初期，他通过对于第二次世界大战以来的历史回顾，呼吁西方社会对于共产主义阵营进行“内在理解”，尽早结束由偏见和盲目自大造成的敌对局面。


【7】
 例如，1975年第2号发表勃列日涅夫总书记对于亚洲和平安全国际会议所做的讲话；1983年第4号发表安德罗波夫总书记对美国的声明；1987年第2号发表戈尔巴乔夫总书记在列宁勋章授奖大会上的演讲；1988年第4号发表戈尔巴乔夫回答中国《瞭望》杂志的访谈记录；1989年第2号发表戈尔巴乔夫在库拉斯诺雅尔斯库发表的演讲；同年第3号发表戈尔巴乔夫在乌拉基尔国际会议上的讲话，等等。此外，该杂志还发表苏联印度共同宣言（1983.1）等苏联在亚洲的外交文献以及苏共第25次、26次、27次代表大会有关东亚的政策。此外，还有相当数量的关于这些政府文献的解释文章或者与此相关的文章。
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走向和谐宇宙：儒家关于太平世界的“和”的理想

李晨阳（美国中央华盛顿大学哲学系）





和（和谐、调和）是中国文化中最重要的伦理和社会理想。尽管它如此重要，但却经常不受重视，没有得到应有的研究。虽然这个理想在儒教和道教中都能看到
【1】

 ，但在本文中，我只论及“和”在儒教中的意思。我将首先探讨“和”这个概念的含义；然后进行哲学层面的分析；最后，以价值多元论为基础，我将论证儒家对当代世界哲学和世界文化政治的意义。

一、“和”：儒家的伦理与社会理想

“和”在英语中通常对应的是和谐的意思，当然，在某些情况下，表示调和的意思可能更合适。这个字是先于儒家出现的，在商朝的甲骨文和周朝的金文中经常能够找到。
【2】

 在最早的儒家文献中，“和”字曾多次出现。在这些地方，“和”的含义与声音有关，是说声音如何相互作用的。这时“和”字可能更多地被用作动词而不是名词。《易经·中孚》：“鹤鸣在阴，其子和之。”《左传·庄公二十二年》：“凤凰于飞，和鸣锵锵。”《诗经·郑风》：“叔兮伯兮，倡予和女。”《论语·述而》：“子与人歌而善，必使反之，而后和之。”《周礼·地官》：“以金[image: alt]
 和鼓。”在以上诸例中，“和”表示来自于人的、兽的、乐器的各种声音如何相互配合。而配合也就是现代汉语中“和”做动词时的意思，比如“和诗”，就是指写一首能够配合其他人作品的诗。许慎在其《说文解字》中也把“和”简明地定义为“相应也”。这也是对“和”字在早期文献中用法的一种总结，概括了这个字的本意。

然而，仅仅是相互配合还不是和谐。只有当声音相互间进行巧妙的配合时，才能产生和谐。对于“和”为和谐的一个最早解释，来源于成书于比许慎还早几百年的春秋时期的、与儒家传统密切相连的经典著作《国语》。在《周语》（下）中有这样的说法：“声应相保曰和。”而“保”有多重意思：比如保护、养育、依靠、安定、保证等。
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 因此，“和”不仅仅是声音相配合，它更指各种声音相互协调、补充、和支撑。《左传·僖公二十四年》中的“五声之和”，不仅言及五种声音的配合，更指这些声音的和谐共鸣。“和”在这里就具有了名词的含义，指的是一种音乐而不仅是几种声音的配合了。因此，“和”作为和谐的最初含义是几种声音有旋律的配合。无论这些声音是自然的还是人类的，都能在人的耳朵里形成音乐。也就是说，“和”的原意是用于形容音乐的。从作为形容声音和谐演奏的“和”之概念，就不难发现它是如何被推而广之，用于表示其他事物的和谐以及世界总体的和谐。

因此，可以说，和谐在哲学上不仅指不同事物的存在，还指它们之间存在某种互惠关系。《左传·昭公二十年》记载了晏子对“和”的一次讨论：“和如羹焉，水火酾醢盐梅以烹魚肉，燀之以薪，宰夫和之，齐之以味，济其不及，以泄其过。君子食之，以平其心。”

这段话的意思是，好的厨师需要不同的材料来烹制鲜美的汤汁。不同味道的佐料也是必不可少的。水和火虽然是截然相反的物质，但在烹调中都不可或缺。对于好的烹调来说，最重要的是让各种独特的味道相互平衡。晏子认为享用这种协调的食物能够纯净好人的心灵。他接下来又说道：“声亦如味，一气，二体，三类，四物，五声，六律，七音，八风，九歌，以相成也。清浊大小、短长疾徐、哀乐刚柔、迟速高下、出入周疏、以相济也。君子听之，以平其心。”

这段话的意思是，对晏子来说，好的音乐需要用多种方式发出的不同的声音。好的音乐家和好的厨师一样，能够融合各种不同的声响。即使有些声音是完全相反的，他们也能创作出和谐一致的乐章。就像品尝一道好汤，欣赏这样的音乐也同样能够净化人的心灵。

基于这种对“和”的认识，晏子认为还有必要把“和”与另外一个概念——“同”区分开来。在晏子与齐王的对话中，齐王在赞赏自己与丞相据的和谐关系时，完全混淆了“和”与“同”的概念。晏子指出，对于齐王和丞相的关系，用“同”来表示更加确切。晏子就用了上文所举的烹调和音乐的例子来说明“和”与“同”之间的区别。他认为这些例子中隐含的道理也适用于君臣之间的关系（君臣亦然）。他说：“君所谓可，据亦曰可；君所谓否，据亦曰否。若以水济水，谁能食之？若琴瑟之专一，谁能听之？同之不可也如是。”

晏子认为，君臣之间的关系应该是和谐，而不是完全一致。和谐的前提是对各种事件都有各自不同的看法。没有不同的“同”排除了和谐的可能，这就像一道只有一种佐料的汤或是一首只有一种演奏乐器的音乐一样。单一佐料的汤没什么味道，独奏的交响听起来也很乏味，一个只能听到一种声音的政府不但是迟钝的，而且是危险的。

中国古代的另一位官员史伯也对“和”与“同”之间的差别做过解释。在《国语·郑语》中，他说：“夫和实生物，同则不继。以他平他谓之和，故能丰长而物归之。若以同裨同，尽乃弃矣。故先王以土与金木水火杂，以成百物。是以和五味以调口，刚四支以卫体，和六律以聪耳，正七体以役心，平八索以成人，建九纪以立纯德，合十数以训百体。出千品，具万方，计亿事，材兆物，收经入，行姟极，故王者居九畡之田，收经入以食兆民，周训而能用之。和乐如一。夫如是，和之至也。于是乎先王聘后于异性，求财于有方，择臣取谏工，而讲以多物。务和同也。声一无听，物一无文，味一无果，物一不讲。”

史伯的意思是，一个和谐的世界一定是一个多彩的世界。因为只有将不同的事物协调起来，才能带来健康和繁荣的世界。这也就是古代明君都追求丰富而不是单一的原因了。如同好的烹调和音乐一样，来自不同族的夫妻能组成一个健康的家庭，拥有丰富的财富来源能保证一个国家的富裕，而一个好的政府必须由能持不同意见的官员来组成。只有以不同为基础的和谐才能创造出有活力的世界，完全相同只能终结于僵化。

晏子和史伯都是孔子之前的思想家。他们关于和的观点在儒学经典《左传》和《国语》中都得到引用，从此以后“和”的观点就变成了儒家的中心思想之一。在《论语》中，孔子采用了“和”的思想，并且把“和”作为衡量君子的标准之一。他说：“君子和而不同，小人同而不和。”（《论语·子路》）意思是说，一个理智的人不应该在目标上与其他人持一样的观点；相反，他应该持着不同的观点而同时还能和其他人和谐共处。“礼”的主要功能，就是使君子与各种不同的人保持和谐相处。《论语》里记录了孔子的学生有若的话：“礼之用，和为贵。”（《论语·学而》）毋庸置疑，礼，对于儒家来讲非常重要。孔子和儒家都认为礼与和是直接联系的。《国语·周语下》：“夫政象乐，乐从和”。儒家认为，礼是政府的核心部分。通过对礼的正确处理，政府能够创造出一个和谐社会。另一部儒家经典，《周礼·天官》记载，六卿之一的大宰专执“礼典，以和邦国”。

孟子也高度评价了“和”。在天时、地利、人和三者中，孟子认为人和是最重要的：“天时不如地利，地利不如人和”（《孟子·公孙丑》）。要达到一定的目标，必须具备天时、地利、人和三个条件。其中最为主要的，就是人和。孟子曾赞扬柳下惠是“圣之和者也”（《孟子·万章》）。柳下惠以其熟悉礼，信仰和谐共存而闻名。另外一位儒家学者荀子，也强调“和”的重要性。荀子也认同孔子所提倡的礼对于和谐的重要意义。他说：“由礼则和节”（《荀子·修身》）。还说：“以善和人者谓之顺”，以及“以不善和人者谓之谀”（《荀子·修身》）。汉代儒学家董仲舒也认为：“德莫大于和”，（《春秋繁录·循天之道》）即能够使世界和谐的能力是最宝贵的。

“和”针对的不仅仅是人与人的关系。《礼记·郊特牲》：“阴阳和而万物得”。荀子也更详细地阐述了相同的思想：“阴阳大化，风雨博施，万物各得其和以生，得其养以成。”（《荀子·天论》）荀子肯定了《易经》中的“太和”思想：“大哉乾元，万物资始，乃统天……乾道变化，各正性命。保合太和。”（《易经·彖传·乾》）“太和”是易经最重要的思想。世界上充满了不同，通过不停的变化，这些不同保持着和谐。儒家坚信这就是世界终极的和谐。

主要关注和谐思想的儒家经典著作可能是《中庸》。《中庸》有言：“中者也，天下之大本也。和也者，天下之达道也。致中和，天地位焉，万物育焉。”在另外一篇论文中，我已经提到，在《中庸》中，“中”是达致“和”的方式。
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 如果没有和谐，那么天地将错位，世间万物也将无法繁衍。因此，和谐是《中庸》最重要的思想。因为《中庸》在儒家哲学中的核心地位，我们也可以说，和谐也是儒家最重要的思想。

和谐可以在几个不同的层次上产生。在个人的层次上，一个人可以使其身体的各个部分、心灵、和生活追求和谐统一为功能良好的有机整体。在家庭、群体、国家、世界的层次上，人际之间也可以产生和谐。在人与自然的层次上，也可能产生和谐。儒家也不排斥道教所倡导的内心和谐，但是更偏重于君臣的和谐、父子的和谐、夫妻的和谐、同胞间和朋友间的和谐，也更偏重于人与自然的和谐。儒家的终极目标是达到整个宇宙的和谐。

二、“和”的哲学分析

基于第一部分的研究，我将对儒家的和谐概念做如下分析。首先，与伦理概念一样，和谐是一个形而上学的概念；它阐述了世界的宏观运行和人类应该如何行动的问题。和谐是儒家的一种方法。其次，和谐的前提是两个或多个事物的并存，而且这些事物都是各不相同的。这个观点对我们正确理解和谐与冲突的关系具有意义。再次，对于和谐的诉求既对各种事物施加了限制，同时也给各种事物以足够的发展空间。第四，和谐关系意味着各方需要相互补充和支持。
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 这是一种互惠的关系，即使和谐不能够直接达到互惠。即使和谐的社会关系包含了友善和友爱的概念，它们也不是和谐的必要条件。

在这一部分，我将首先说明儒家关于和谐与冲突之关系的观点。然后探讨和谐为什么在儒家经典中如此重要。最后，通过比较儒教和基督教，通过讨论道德理想及其实践之间的外在和内在的差别，我试图回答某些关于儒家和谐观的问题。

通过强调不同事物的和谐共存，中国哲学家们显示出其对冲突问题的少予关心，并给人们留下了冲突可以通过对于和谐的追求而解决的印象。我认为，某种冲突是寓于和谐中的。古代学者强调和谐不是完全相同。和谐的前提就是不同，和谐就是要通过不同来达成。而不同则会导致，至少是可能导致冲突。事物之间可能有两种类型的冲突。第一种类型，我称之为紧张或者是对抗。在一种紧张的关系中，不同的事物间充满竞争，至少有对空间和时间的竞争。例如，早晨和夜晚是不可能同时出现在同一个地方的，它们之间就存在紧张和对抗。而这显然是不和谐的；它们只能危及和谐。然而，相反的两个方面也是能够不被消灭而达到和谐的。例如，早晨和夜晚各自合乎规律的运行就是和谐。事实上，这种不同事物间的紧张和对抗正是和谐的前提，没有这种紧张和对抗，那就是相同而不是和谐了。

第二种类型的冲突则更严重一点。是一方面要毁灭另一或其他方面的那种冲突。例如，杀手杀死无辜的人或者是狼吃羊。我们可以称之为敌对性对抗。这类冲突不仅自身不和谐而且其重要因素也不和谐。因此，和谐必须通过克服冲突来实现。这种克服的过程必然采用两种方法中的一种。首先，可以是消灭冲突。我们通过消除杀手来使社会达成和谐。然而，儒家并不认为消灭就是通向和谐的原始路径。在大多数情况下，和谐是可以通过第二种途径来实现的，即控制而不是消灭冲突，即把第二种类型的冲突转化成第一种类型的冲突。虽然羊的数量增加会导致狼的数量增加，但是无论如何狼的数量也要少于羊的数量，否则狼将失去食物来源。最终，通过自然的调和，狼和羊的数量将达到在冲突中的平衡。而这种和谐即意味着，羊还是会为狼提供食物，而狼也会淘汰弱者，并把羊的数量保持在一定水平上。当然，有时候暴力的不和谐是不可避免的。在个体的层次上，一只狼与一只羊的冲突会以消灭而结束。羊或者是狼的损失，在追求狼与羊整体平衡的过程中是必然的。因此，儒家认为两个个体之间的冲突是长久和宏观和谐的工具性阶段。为了生存，我们不得不通过消灭自然界的某些生命来获取食物。但是我们可以通过采用平衡的方法来生存并与自然界达成和谐。

在《中庸》第十卷中，孔子的学生子路向孔子问强。孔子给出了两种强的定义。一种是北方人的强，他们会因为某些原因往死里争斗；另一种是南方人的强，他们更灵活也更容忍，也不会报复不公。孔子表扬了这两种强的同时，还表扬了一种“中立而不倚”的强。这说明，孔子更欣赏使这两种强合为一体的和谐的强，而不是简单地取这两种强的中点而已。北方人的强太过分了，但是有时，在为了获得和谐的情况下还是需要的。这也就是为什么孔子会告诉子路：“君子和而不流。”

基于这样的认识，儒家的和谐不仅是一种摒弃不同的妥协，也不是要不惜一切代价地保持和平。和谐是协调不同的方面，真正的和谐是一个动态的过程。和谐并不是拒绝冲突，而是利用冲突来达到更大的和谐。儒教之所以不是关于冲突的哲学而是一门关于和谐的哲学就是因为，儒家把自己的终极目标定位在和谐以及是否为取得更大的和谐作出贡献上。

那么，为什么说和谐是儒家的核心呢？应该说，儒家并不是唯一信奉和谐的传统思想。毕竟人们都会认为和谐是一件好事。我认为，通过和其他传统思想的比较，儒家给予和谐的重要意义是远高于其他传统文化的。
【6】

 在此，通过对儒家世界中先验的复杂秩序的缺失以及儒家对于人心本善的信仰的展示，我将回答为什么和谐是儒家的思想的核心。

郝大卫和安乐哲已经很有洞察力地指出，儒家的和谐思想奠定了西方真理寻求者与中国方法寻求者的区别。
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 他们认为，寻求真理是西方哲学的原始模式，而对于中国哲学来讲，则是寻求方法。真理，是那些绝对的、核心的、终极的真实，比如柏拉图的哲学。相反的，中国的方法则不是那些先在的，而是需要在人类活动中慢慢得出的。在郝大卫和安乐哲的术语中，西方人遵从着逻辑的方法，而中国人则遵循着审美的顺序。逻辑顺序需要给出各种相关的先在条件。而审美顺序则需要建立新颖的模式
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 ，它需要开放、不自闭和灵活的方法。在中国的审美顺序中，不同的事物按一定顺序被整合为和谐的整体，如阴阳之分，五行之属。

为了支持他们的说法，我来举一些中国古代人相信世界来源于混沌的宇宙观，即世界是从无序发展而成有序的。这些观点在《淮南子·天文训》和周敦颐的《太极图说》中都可以找到。基于这些观点，中国人思想中的有序是变化的和无止境的；无论是阴阳，还是五行的顺序，都不是指导人们行动的地图，而仅仅是总体上的指引。

这种儒家对世界秩序的理解，完全不同于其他主要的传统文明。以基督教为例，上帝创造世界并且给予各种生物以一定的目的。上帝的意愿如同上帝的法律一样镌刻在整个自然界。世界的秩序以及各种生物之间的界限已经由上帝划定。因此，遵循上帝的规定，服从上帝所制定的秩序，是这个世界唯一正确的道路。不同于这些主要的传统文明，儒教特别不相信有人性的上帝作为造物主的存在。相反，在儒教的世界里，没有上帝制定的规则或者秩序。由于没有先在的秩序，这个世界必须自己发展出一套秩序来。虽然有时候儒教中的天在扮演着基督教中上帝的角色，但是它也没有基督教上帝那样万能的力量。
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 儒教中的天，只是天地人三元中的一元，也没有从无中创造出先在秩序的力量。相反，儒教中的天，需要通过与天和地这两元的合作才能达到有序。

因此，对于儒家来说，世界秩序必须通过和谐才能够达到。就像前面提到的羊和狼的例子一样。在儒家的思想里，羊和狼的数量并没有一个来自上帝的制定好了的秩序。自然保持了两者的平衡：即当羊群扩大时，由于有了足够食物，狼群也会扩大；其结果是导致羊群数量减少，狼的食物供应出现短缺，相应的狼群就会减少。当两者的冲突达到平衡时，自然调和的结果就是和谐。古代儒家认为，上天的意志是通过人民来体现的。当统治者失去了上天的选任，就会有人来取代他。更可能的事实是根本没有上天的选任，而是统治者的倒行逆施使得人民再也无法与之和谐共存时，人民就会推选一个能行和谐之道的人来替代他。儒家看到了对抗力量中蕴涵的和谐（并不一定是友好的）。通过对抗，不同的方面最终会达成一种平衡。这是来自于某种意义上的妥协以及予取的结果，而不是来自于天定的律条。就像河里的石头和水一样，都要做出让步。在这样一个世界里，只有和谐才能带来秩序。

在其他地方我已经论及，不同于西方的是，中国人对于真理的理解，在中国人的社会生活中占有重要的地位。
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 中国人并不认为真理来源于客观事实，相反，他们相信真理是一种存在的方式，比如做一个好人、一个好父亲或者是一个好儿子。对于中国人来说，客观真理是不存在的，就像也没有一个终极的世界运行秩序一样。儒家的“道”表述了世界秩序存在于发展中而不是存在于世界自身。由于没有先在的真理，人类就要在发展中为自己和其他事物划定界限。

在更教条和更灵活之间，基督教神学更倾向于前者，儒教更倾向于后者。
【11】

 基督教严格的遵守来源于上帝的教条，但是，也可能会误解上帝，教条使基督教缺乏灵活性。他们会认为上帝和上帝的话永远是正确的。基于和谐的理念，儒家没有自己给自己制定太多的细枝末节，对于儒家来说，没有什么是绝对的。因此，在寻求和谐之路上，儒家可能太灵活了。如果我们认为如果把基督教和儒教结合起来，将能解决所有的问题的话，那将是很幼稚的。因为这种结合会产生问题，即无法在需要教条的时候足够教条，也无法在需要足够灵活的时候保持灵活。我将在第三部分来阐述这个问题。

除了世界前定秩序缺失之外，另一个使儒家信奉和谐的原因是，儒家普遍认为人性本善。在谈到早期历史时，孟子绝对相信人类的本性是善良的。他的这个观点长期影响了儒家的传统。这个概念为儒家寻求解决冲突的方法指明了方向，即不能以消灭作为代价。这个方向与找出和消灭恶势力的努力是根本不同的。为了消灭恶势力，最主要的方法就是攻击并迅速消灭之，谈判只是对机会和时间的浪费。但是，为了在人群中区分出真正的善与恶，还是要找到与之谈判的方法；即使对峙不能排除，也要尽可能使之最小化。基于儒家思想，这是很容易接受的。如果人性本善的话，在这个世界上，自发的相互伤害就是不可能的，对人将是仁慈的或者至少是中立的。这样的世界将绝对不会对人类存在敌对的态度。所以，和谐应该作为处理世界上各种问题的首选方法。

我再来讨论一下儒家的道德观及其执行情况。首先，信奉和谐并不一定表示万事都和谐。和谐作为最重要的理想，为儒家社会提供了一个准则和文化模式。信奉和谐就是对使万物繁荣的世界保持信念。但是，事情并不都是可以和谐的。在基督教里，人们也不总是遵守上帝的意愿，也违犯自然法则，也并不是所有的基督徒都像他们应该的那样，对自己的邻居很友善。同样，在儒家世界里，和谐也不总是能够达成和维持，分裂与不和谐也经常发生，也不是所有的儒者都珍视其应该珍视的和谐。一个信奉和谐的儒者在某些方面就像一个信仰上帝的基督徒一样，即便上帝和和谐不能同日而语。就像基督徒相信，由于上帝的掌握，世界即使已经很混乱了，但终将转好；儒者也相信，不和谐只是暂时的，而和谐最终将普遍出现。作为最终目标，和谐使得儒家的世界变得有意义，同时，和谐也是给儒家最艰巨的任务。其次，和谐来自于调和的努力，这就需要行动起来。信仰上帝并不意味着基督徒就不用为事业而投入战斗。同样，儒家也不是坐等和谐降临世界，相反，儒者负有一生的使命：在天地人三元结构中去协调和实现世界的和谐。再次，抱有同一个理想并不意味着要用一种方法来完成。在同一个理想下，人们可以用不同的方法来完成。基督徒可能不会用同一种方式来实践上帝的训导，即使是他们都信仰同一个上帝并且都认同应该遵守上帝的意志。同样的，虽然儒者都把实现和谐作为自己最高的理想并愿意为之奋斗，他们也不会对如何实现和谐达成统一的意见。甚至某个人所谓的“和谐”会成为压迫别人的借口。其实，以和谐为名行压制之实的事情在历史上始终存在，这与基督教历史上以上帝名义进行压制是一样的。显然，不是我们抱有和谐的信念，和谐就会到来，所有问题都会解决那么简单的。我这篇论文的目的是阐明儒家和谐的概念和理想，而不是提供对这个问题的精确解释。就像基督徒需要对于上帝的旨意到底是什么达成共识一样，儒者也需要明确和谐的范畴。对儒家而言，继续促进和谐仍是重要的，就像促进公正一样，即便我们还无法就具体个案的公正取得共识。

三、对儒家和谐世界理想的多元价值论说明

如果我对于儒家“和”的理念的分析正确的话，那么我认为儒家的和谐就不是一种取巧的手段，或者是无奈之下的选择，或者是对暴力的屈服和对这个充满问题世界的无可奈何。和谐要求的是行动，也是积极行动的。和谐理念的重要性在于，它给我们提供了一个面对问题世界时的基本态度，我们必须用协调而不是征服来解决冲突。特别是面对当今世界的文化和国际冲突，这个方法特别适合。那么，我们如何才能正确运用和谐的手段去解决世界的问题呢？

我认为在价值多元化的基础之上才能用好这种方法。价值多元化有四个相关方面：1．有许多值得一生追求的好价值；2．好价值之间会有紧张甚至冲突的关系；3．个体或者是文化都要存在于一个价值体系或文化模式中，或者是如果可能的话，存在于由不同价值构成的最佳组合中；4．能区分什么样的配置是最好的、绝对正确的方法是没有的。基于这些方面，我们可以得出这样的结论，最合理的处理不同价值体系冲突的方法就是使之和谐共存。

对于第一个方面，我认为是没有反对意见的。显然，无论是自由、平等、友爱、美丽都是价值的体现。在约翰·穆勒之后，即便是那些主张人类只追求幸福和快乐的功利主义者，也不能否认现在存在着不同层次的幸福与快乐。一个功利的价值多元论者也会认为不同的个人和文化对幸福和快乐的追求也是不同的，或者至少会承认对幸福和快乐的追求存在不同的层次。

第二个方面，好的价值，正如以赛亚·伯林所说，因其指向不同甚至是相反的方向，总会存在紧张或是冲突的关系。
【12】

 例如，自由与平等就有冲突：为了达到一定的社会平等，就必须设立一些社会项目，这会限制一些人的自由，至少是他们花钱的自由，因为政府要拿他们的钱来完成这些社会项目。好的价值还可能因为我们要花费时间、能源和资源来完成而产生冲突。我们可以称之为价值追求上的“机会成本”。这是在追求一种价值时，对另一种价值的失去。
【13】

 对于经济效率的追求会引发与社会平等或是与美观、自然、纯手工之间的冲突。在对价值的追求中，人们总会陷入这些情况。否则，这追求就没有意义。在追求不同价值的时候，如何分配个人的时间、精力、资源反映了这种价值对一个人的重要性。显然，人的时间、精力和资源不是无限的。因此，在分配对于不同价值的时间、精力和资源时，紧张和冲突就会出现。

第三个方面，由于追求价值中存在着紧张和冲突，个人和文化都需要一个价值体系来配置不同的价值。在伯纳德·威廉姆斯的学说中，价值的概念是有其轮廓的，也就是说，总有一个来自历史的阐释可以划出其基本的范围。
【14】

 我称这种文化将不同的价值概念整合的过程为价值配置。典型的文化都包括一个独特的由各种机制配置而成的价值体系。而这种配置通常是经过一个长的历史时期来完成的。这个过程中包含了诸如地理环境、对于世界运行的假设、独特的社会结构、非凡领袖的影响和特殊历史事件等众多因素。显然，“9.11”恐怖袭击对美国如何平衡个人自由与公共安全的价值体系产生了影响。

这种配置包括了平衡价值间的紧张和冲突。例如，在教条和灵活之间就存在一些紧张。通常一个价值体系包含了这两个方面，但是并不可能给予这两方面同等重要的地位。我相信在基督教和儒教的世界里，尽管都包括这两个方面，但不可能给予相同的对待。基督教明显更加教条，儒教则相反，更加灵活。遍览世界各种价值体系，会发现其实大多都是由相同的一些价值组成的。比如尊敬父母，友爱邻里等。其不同在于这些价值体系对价值的不同配置。再以基督教与儒教为例，并不是说基督教不尊敬父母
【15】

 ，事实上也尊敬，只不过他们更相信对上帝的尊敬比对父母的尊敬要更加重要。
【16】

 也不是说儒家不尊重天的力量，他们也尊重，只不过他们认为父母需要得到更高的尊重而已。并不是说基督教不以和谐与灵活为价值，他们觉得更应该遵守教条。就其他方面来说，儒者所生存的价值体系和基督徒所生存的价值体系完全不同。但也不是说所有的儒者都在同一种价值体系中，而所有的基督徒都在另一种中。在各种价值体系中都存在着“保守”和“自由”的空间。当然这只是相对而言，这些人只是在同一价值体系中的“保守”和“自由”。某个价值体系中的“保守”在另一个价值体系中或许就是“自由”，反之亦然。

第四个方面，尽管人们都同意要寻求不同价值间的平衡，但是也很难对如何才算平衡达成共识。这种分歧体现在各种不同的价值配置中。我认为绝对没有一种唯一正确的价值配置方法。但是在理论上有绝对不平衡的价值配置方法。例如，试设想一种价值体系只要个人自由而不要平等的价值体系，那么这种价值体系是不会长久的，因为它绝不会有长期的追随者，即便是自由主义者也会给平等留出空间的。因此，通过一系列的“自然选择”，能够在相互竞争的价值间保持某种平衡的价值体系就会留存下来。当谈到我们应该试图以这样的假设来研究其他文化，即“所有的人类文化都曾鼓舞整个社会度过对于人类来说非常重要的漫长时间”时，查尔斯·泰勒是非常正确的。
【17】

 我的观点是，“道德相关而非相对”。也就是说，即便道德价值不再是无本之木，仍然没有单一的标准来衡量哪种价值平衡是最好的。一个原因是，价值配置形成于特殊的历史背景。一个有足够食物但是长期处于外部入侵威胁下的文化所形成的价值体系绝不同于在相反情况下形成的文化。没有一种价值配置是适合所有历史背景的。

对于为什么没有最好的价值平衡，还有另外一个原因，就是各种情况总是不同的，而我们基于价值的判断在这些特殊情况下就像是猜谜。让我们来看一个例子，当妻子发现丈夫开始酗酒并暴虐时，一种可能的选择是，她维持婚姻并且通过帮助丈夫来挽救婚姻，另一种选择是，马上离婚。而她则很可能听到自己心底的各种意见。一方面，是来源于道德的诸如承诺、关系、家庭、对孩子的责任、爱等等，另一方面，则是来源于独立、自主、自由和安全等等。即使认为这些都是好的价值，但这些意见会把她带向完全相反的方向。如果听从第一种建议，她会维持婚姻，那么有可能她成功地帮助了丈夫并继续幸福的一起生活，当然也可能是浪费妻子的时间，她可能需要忍受更多痛苦，还失去了很多寻找更好生活的机会。而如果听从第二种建议，她可以离开暴虐的丈夫而开始新的生活，当然也有可能失去了挽救一段完美的尚可挽回的婚姻的机会，并且严重地伤害到自己的孩子们。人们多数会认为在丈夫初犯的时候就离开是不可取的，而在长时间经受折磨之后还不离开也是不明智的。当她在自由的名义下离开初犯的丈夫时，人们可能会以承诺、关系、家庭责任等诸如此类的建议来劝说。而当她以承诺的名义仍不离开惯犯的丈夫时，人们则可能会以个人自由和自主等诸如此类的建议来劝说。然而事实上，人们多数时候希望在不早也不晚的情况下做出决定。那应该听取哪种建议呢？

我认为，在做出道德抉择时，由于生命的不可预料和变化的不可控制，对于妻子来说，永远没有完美的模式可以遵循。假设这个女人选择了过早和过晚离开的中间点，两种相左的建议她应该听从哪个呢？一个自由主义者当然认为她应该听从第二个建议，走出婚姻，而一个保守主义者则会认为她应该听从第一个建议，挽救婚姻。谁是对的呢？无论是柏拉图的理念还是功利主义的效果计算，没有一种伦理模式可以回答这个问题。通常是由运气而不是道德价值的合法性和优势来决定。我认为这种情况不仅是希望的结果，更是正确解决事情的方式。换句话说，在考虑这个女人是否应该离婚时，一个人并不需要依靠功利主义的道德正确的假设。在这种情况下，有时一个价值体系会把个人自由放在首位来解决，也有时一个价值体系，比如儒家，会把对家庭的承诺放在首位来解决。双方都有其长处和弱点，都具有正当性。

基于这样的价值多元化，儒家认为和谐的模式应该被用来解决当今世界的文化和价值冲突。当文化冲突时，就和谐模式而言，最好的办法是不以保全自己消灭对方为目标，而应该发展出一种使双方调和而不是消灭对方的秩序。通过相互调整和相互适应，最终会得到和谐的结果。

无须多言，和谐模式与萨缪尔·亨廷顿的“文明冲突”模式形成了鲜明的对比。我认为，他看到了文明的冲突，这是正确的。事实上，我也相信不同的价值体系在不同的层次上都存在冲突。问题是，冲突是否就是解决这类问题的唯一办法或它不可避免的结果。
【18】

 当然，世界上已经也依然会有这样的冲突存在，甚至冲突有时是以消灭其中一方来解决问题的。然而当狼和羊冲突时，狼会失去自己的食物供应；当河中的水和石头冲突时，水虽然冲走了石头，但也会失去自己的河床和流径。更重要的是，通常在消灭了冲突的一方后，又会有新的对手冒出来，而问题依然存在。儒家的和谐模式提供了更稳定也更人性的解决办法，其目标不是消灭对手，而是像水与石头一样，通过相互改变与相互调和来达到和谐共存。

有人会问，当敌人攻击的时候怎么还能提倡和谐呢？儒家的回答是这样的：当你的敌人攻击你时，你应该保护自己。如果他打你的右脸，决不能再给他你的左脸。
【19】

 然而，你必须明白，从长远看来，最好的生活应该在和平中度过。因此，就要避免做可能树立敌人的极端的事情，即便陷入了与敌人的战斗，也要尝试把冲突转化为和谐。换句话说，就是要保持一种和谐的而非好斗的心态。就像儒家经典《周礼·冬官》中说：“和則安。”没有和谐，就没有和平，也维持不了和平。通过镇压得到的和平是不真实的，是短暂的。要达到并维持真正的世界和平，还要认真研究学习儒家的和谐思想。



中华世界秩序原理的源起：近代中国外交纷争中的古典文化价值

张启雄（台北“中央研究院”近代史研究所）





序　论

近代，自从西力东渐后，东方被迫不得不与西方接触。此时，中国并非西方式的近代民族国家（nation state），而是东方型的传统天下国家。然当民族国家与天下国家刚碰触之时，不免产生巨大的文化摩擦（cultural conflicts）。直到今天，我们依然抱持着以西方文化价值为中心的观点，来看待近代以来的东西文化摩擦。为什么我们会这么做呢？道理很简单，因为西方的国际秩序原理是成文法。那么东方的国际秩序原理又是什么呢？没有人真正知道。由于它并不是成文法，所以我们也无法可循，更重要的是我们但知其然而不知其所以然所致。尤其是，当我们在研究近代中外关系史之时，面对近代西方内容丰富之国际关系的学理与国际法的法理，慨叹以中国之文化价值为中心的“中华世界秩序原理”何在呢？不禁令人感到无比汗颜。为了弥补这些缺憾，我们必须努力去找寻东方的文化价值，而且必须从根做起。换句话说，我们必须戮力挖掘源生于东方，且归纳自东方，又适合于解释东方传统的古典文化价值——“中华世界秩序原理”的根源。

中华世界，在种族文化概念上，是一个以华夏为中心，四夷层层环绕，进而透过历史的长期酝酿、融合，所逐渐形成的华夷世界。由于地域辽阔，而且种族杂陈，语言有别；另在生产方式上，更因文明发展程度不一，造成生活方式、风俗习惯，各自不同。看似各自独立的分裂状态，其实在内在上，它又互相联系，在某个程度上，它也形成了一个具涵盖力的统一整体。换句话说，它是由华夷所共同构成的“东亚共同体”，所以也是一个“世界帝国”。由于它位于中华文明圈，因此本文称之为“中华世界帝国”。“中华世界帝国”概念，扼要言之，就是由下列图式所构成的论述。

天下≒中华世界＝中心＋周边＝我族＋他族＝华＋夷＝王畿＋属藩＝中国＋诸王国＝皇帝＋国王＝宗主国＋朝贡国＝“中华世界帝国”≒中央政府＋地方政府

根据这个概念详加论述的话，天下的具体化就是中华世界，天子的具体化就是中华世界的统治者。中华世界乃中国影响力所及之处，可分华夷二部，华就是王畿，王畿就是中国；夷就是属藩，也是中国周边的诸王国。因此，华＋夷＝王畿＋属藩＝中国＋诸王国＝“中华世界帝国”。据此，华＋夷＝“中华世界帝国”的人民概念，王畿＋属藩＝“中华世界帝国”的领域概念，中国＋诸王国＝皇帝＋国王＝“中华世界帝国”的主属概念，乃告形成。归结言之，天下就是“中华世界帝国”，天子就是“中华世界帝国”皇帝。

由于“中华世界帝国”皇帝，既是中国的皇帝，也是周边诸王国的皇帝，因此，“中华世界帝国”皇帝，为了统治整个“中华世界帝国”，遂在其王畿即直辖领域的中国，设立中央政府；更在其中央政府之内，开设礼部或理藩院等属藩统治机关，用以统治属国。这就是“中华世界帝国”的权力运作概念。由于权力运作的概念，“中华世界帝国”的“国家概念”于焉告成。

由此可知，与周边诸王国缔结宗藩关系者，实际上并非单纯的中国，而是作为整体概念的“中华世界帝国”。所以，中国只是“中华世界帝国”皇帝的直辖领域，同时既是华，也是王畿。周边诸王国则是受“中华世界帝国”皇帝册封，并向“中华世界帝国”朝贡的自治领域，同时既是夷，也是属藩。以今日政治学的概念来表达的话，扼要言之，将“人民概念”、“领域概念”以及“主属概念”结合起来，则“中华世界帝国”就等同于今日的“国家”概念，若再加上“权力运作概念”的话，那么中国就是中央政府，周边诸王国则相当于自治性地方政府，地方政府归中央政府统辖。

根据传统的中华世界秩序，来分析的话，“天子”基于“天命”“争天下”，开创“正统”“王朝”，以统治“天下”。然而天命无常，“失德”则失天下，因此天下常有“革命”，王朝不时更迭。可是，天下既由华夷共组而形成“华夷世界”，因此“华”既可透过“易姓革命”取得天下，“夷”当然也可透过“华夷变态”化夷为华，开创王朝。据此可知，“华夷可变”，显然华夷并非固定。另，再依据“华夷分治”理念，“中华世界帝国”推行“郡国并行制”，帝国之中尚有王国，称之为“国中国”。于是，天子在其直辖领域的“中国”＝“王畿”设置“郡县”，王畿之外，皆属“周边”，封为“藩国”。从而，订定“天朝体制”，明定上国与属藩间的“君臣关系”。因此，“中华世界帝国”皇帝，即中国和周边诸王国的共同皇帝，以“天子”之名，命令“礼部”或“理藩院”等属藩统治机关，管辖属藩事务，执行“册封朝贡体制”。在封贡体制下，运行“五伦国际关系”，并树立“事大字小”“交邻对等”的邦交关系，进而责成藩属土“奉正朔”以示臣从，令藩属土遵守“名分秩序”，以示帝国之体制伦理，更以“兴灭国继绝世”理念，维系宗藩体制和属藩家国的王统王祀，以“王道思想”护持中华世界秩序，完成“中华世界帝国”的共同体理想。就某种意义而言，“中华世界帝国”间的宗藩关系，类似于今日的“中央政府”与自治性“地方政府”间的关系。以西方观点来看，它是“宗主国”结合“朝贡国”的“世界帝国”。一言以赅之，“中华世界帝国”创造了东方传统形式的古典“东亚共同体”，并以“中华世界秩序原理”维系了“中华世界”的秩序。

这就是源生于东方、归纳自东方、适合于东方的古典文化价值与传统的天下概念架构。至于规范“中华世界帝国”的“中华世界秩序原理”，则是源起于先秦的古典文化价值，再透过历朝历代的累积、演变，逐渐酝酿、形成而迈向成熟。根据这样的概念论述，本文将针对其文化思想的渊源，寻求它在历史发展过程中的古典依据，以展开进一步的分析。

一、华夷思想下的以华治夷观

天下渊源于华夷。然而，何谓“华”？何谓“夷”？从形而上的角度而言，华者，文化发达也。夷者，文化待发者也。从形而下的角度来看，华为文明，夷为野蛮也。华夷之别，虽然也涵盖文明程度，但是主要仍在于文化高低，它涵盖了人伦、礼义、道德、风俗习惯、典章制度和政治关系。于华夷世界，在领域上，华居于中，夷环绕于外；在文化上，华为文化发达之域，夷为文化不彰之地；在族裔上，华为华夏，夷为蛮夷戎狄。于是，华夷之间，产生了“治人”与“治于人”的古典政治神话。

古人因敬天畏天，故视天为至尊无上；天是生命的泉源，也是权力的来源。在文化上，基于“华”优于“夷”的观念，造成原本只是为了区分生活方式、民风习俗或人伦礼义的“华夷思想”，进而产生了“教化”的观念转化。在社会上，基于“华”“教化”“夷”（类似于文明人“教化”野蛮人）的观念，当“教化”被赋予政治意义时，它就转化成“王化论”。在政治上，基于“华”“统治”“夷”的观念，所以就有了“以华治夷”思想。这样的观念，在中国历代华夷关系史上，以明太祖讲得最为淋漓透彻。洪武帝说：

自古昔，帝王居中国而治夷狄，历代相承，咸由斯道。……此皆天造地设华夷之分。
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不过，“以华治夷”的实际状况，也有乾坤颠倒的时候。也就是说，当“夷”的力量强大到足以威胁“华”的时候，在社会上，就会产生“华夷之辨”的思想；在外交上，就会产生“尊王攘夷”的主张。尤有甚者，当“夷狄”的力量，一旦压倒“华夏”，在形势上，就可能发生“华夷变态型”的“王朝交替”现象。

二、“以德服人”的“以华治夷”思想

《尚书·尧典》称：“克明俊德，以亲九族；九族既睦，平章百姓；百姓昭明，协和万邦，黎民于变时雍。”《尚书·舜典》称：“柔远能迩，惇德允元，而难任人，蛮夷率服。”因此，《尚书》赞之曰：“帝德广运，乃圣乃神乃武乃文，皇天眷命，奄有四海，为天下君。”
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 由此可知，尧舜重视德治，因为“德治”，所以受到“皇天眷命”，“为天下君”。得天命者得天下的观念，实可溯源至尧舜时代。又因，能王化柔远，由亲至疏，由近至远，往外扩散，渐进达成“协和万邦”“蛮夷率服”之境。故德治是起点，“蛮夷率服”是过程，而“协和万邦”、“奄有四海”则是顶点。可见，尧舜时代的禅让“公天下”观，乃是以中华为中心，以修身德治为体，以“王化四夷”为用。由体而用，推而广之，此即儒家的天下论述，所以能由中心之中国而扩及周边之蛮、夷、戎、狄的道理所在。子曰：“无为而治者，其舜也与。夫何为哉？恭己正南面而已矣。”
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《尚书·大禹谟》赞禹秉承尧舜之道，施文德于四海，致天下于太平，称：“诞敷文德”，“文命敷于四海，只承于帝，……野无遗贤，万邦咸宁，……无怠无荒，四夷来王”。
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 夏朝为“家天下”的肇始者，也是三代之始。夏禹治国之方，承袭尧舜之道，以“无怠无荒”而创造出“国治，天下平”的政绩。可是“治国”与“平天下”，如何连接？根据《淮南子·原道训》所载，大禹采用的办法，是“施之以德，海外宾伏，四夷纳职，合诸侯于涂山，执玉帛者万国”。
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 由此可知，要让“海外宾伏，四夷纳职”的前提，就是“施之以德”。从此，“以德服人”的“王化思想”，就成为中国主流文化思想中扮演连接“治国”（中国）与“平天下”（华夷世界）间的重要机制（mechanism）。此外，“四夷来王”的观念，也开创了以华为中心的“华夷思想”和开四夷来华朝谒天子、领政教之“封贡思想”的先声。自此，“中华世界秩序原理”的“华夷思想论”、“封贡体制论”、“德治论”、“王化论”等，开始酝酿，最后更演变成为儒家主体思想的源流。

《诗经·商颂·玄鸟》赞颂商朝统治天下，称：“天命玄鸟，降而生商，宅殷土芒芒，古帝命武汤，正域彼四方。……邦畿千里，维民所止，肇域彼四海，四海来假。”
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 意指商朝受天命而生，居殷地而日盛，天帝更命成汤为政于四方，商民生息领域，虽仅有王畿千里，但肇造之天下，则及于四海，于是四海皆来朝觐贡献。天命所在，王朝交替，势在必行。商乃代夏，为天子有天下。又，天命所在，千里王畿，虽不算大，但对周边小邦而言，应是相对优势的国力。所以，它在这里也显示出另一层意义，就是治国平天下的基础，根源于拥有“以力服人”的潜在能力。这些记载，对“天命所在”，“王朝交替”，“国治而天下平”的传统思想，作了承先启后的观念继承与开创，促成儒家主体思想更加明确与茁壮。

在此，华夷思想，虽然没有形诸文字，但是仍然以华夷思想为出发点，邦畿就是华，也是中心，四海则涵盖周边四夷。这个观念，仍明确点出邦畿与四海的关系，就是国与天下的关系，也是中心与周边的关系。天下是由统治的“中心＝王畿”，与服属的“周边＝四海＝属藩”，所共同构成。王畿虽仅千里，但因受各邦拥戴，才能开创广被四海的影响力。故孟子曾在见梁惠王时，论及商汤，称：

《书》曰：汤一征，自葛始，天下信之。东面而征，西夷怨；南面而征，北狄怨。曰：奚为后我。民望之，若大旱之望云霓也。
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根据文献来看，商汤所以有天下，乃因率兵解救四夷于水深火热之中，不但四夷争相期待，而且所到之处恩泽广被，深受爱戴之情已达“若大旱之望云霓”之境。德治思想，跃然纸上。孟子又曰：“以力假仁者霸，霸必有大国。以德行仁者王，王不待大；汤以七十里，文王以百里。以力服人者，非心服也，力不赡也。以德服人者，中心悦而诚服也。”
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 要言之，“德治”虽然是“王道政治”的根本，但是商汤则是“以霸行王”而有天下。因此，商朝的天下，超越华夏，广及四夷。

这种以商汤、文王之“以霸行王”的范例，经过孟子改造之后，已转变成“尊王贱霸”观念，孟子更进一步将它升华成为“王道思想”的典范。再经后世不断的论述，终于累积成为历代儒家的主体思想，变成“中华思想”的主流文化价值，甚至升华成为超越时空的“普世价值”。因之，“王道政治论”，也就成为“中华世界秩序原理”的重要理论。

不过，冷静分析的话，“天下信之”是源于“以德服人”，而“以德服人”则源于“以力平乱”或“以力服人”的潜在能力。所以，也可以说：不得已之际，“力”是控制或推动情势发展的有效方法，也是实行“霸道”、“王道”的基础，但是只用“力”就会变成“霸道”，必须还要加上“德”的出发点，以取“信”天下，才会变成“王道”。然“王道政治”有时而穷，穷尽之时，仍须借“力”行“霸”成“王”。所以说，“力”只是手段，“霸道”是过渡，“王道”才是目的、理想。

又，《尚书·周书·武成》颂扬周朝，称：“文王，克成厥勋，诞膺天命，以抚方夏。大邦畏其力，小邦怀其德。……今商王受无道，……只承上帝，以遏乱略。华夏蛮貊，罔不率俾。恭天成命，肆予东征，绥厥士女。惟其士女，篚厥玄黄，昭我周王。天休震动，用附我大邑周。”显然的，周朝以奉天命，率华夷军队，征讨商纣无道，代商而有天下。以有道对无道，让“大邦畏其力，小邦怀其德”，奉天命而革命，服华夷而有天下，这是周朝的革命理论。不论华夏或者蛮貊，都成为周朝天下的自然构成部分。在这个概念中，华是统治者，夷成为被治者。虽然有“华夷之别”和“以华治夷”的观念，但看不出它含有“贵华贱夷”的种族歧视意识。总而言之，自尧舜以迄夏商周三代，中国的原初型天下观是“天下＝华＋夷”的概念，也是“中华世界秩序原理”之“正统论”的思想根源。

不过，“华＋夷＝天下”的观念，在周代，进而将“恭天成命”的“天命观”，结合“天无二日，土无二王，家无二主，尊无二上”的独尊观，
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 将天下的涵盖范畴推到了极致，进而形成了天下归于一统的“大一统”观。于是，形成了周朝“溥天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”的统治观。
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 因此，这种统治观下的“王土”乃无边无际，“王臣”则无人非臣。换句话说，这就是“王权天授”（“帝权天授”），“天下独尊”的传统文化价值。

天下的意义，在理念上，就是“上天之下”＝“溥天之下”，是无穷无尽的领域观。可是，在实质上，或西方的“实效管辖领有论”上，它只涵盖中国的影响力所及之处。唯在“名分秩序论”上，二者并存；前者形成了中国的法理论述（de jure discourse），后者则形成了中国的事实论述（de facto discourse）。不过，前者对于中国之影响，远大于后者。扼要言之，天下分二个层次：法理论述层次，是指“溥天之下”；事实论述层次，是指实际支配之地。二者，看似矛盾，实则并存不悖。换句话说，法理论述涵盖事实论述，事实论述从属于法理论述。

三、天命论的发展

“天”是周人的最高信仰，连带着“天命观”也就成为周革殷命的意识形态与原动力。《诗》云：“有命自天，命此文王，于周于京，缵女维莘，长子维行。笃生武王，保右命尔，燮伐大商。”
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 “奉天”“革命”就成为正当化周朝取代商朝天下的理念。于是，周武王奉天命，率华夷联军，共讨无道的商纣。根据前述《尚书·武成》的记载，最值得注意的是“华夏蛮貊”、“恭天成命”和“附我大邑周”等三句话的文脉联结。它所显示的意义，就在于当殷周王朝交替之际，周朝的革命，除了宣示它是受到华夷共戴的新共主之外，还显示它因奉天命，天下归心，代殷统治天下。周革殷命的“天命论”，经文王、武王、周公旦的承先启后，发扬光大后，从此成为中国历代王朝所承袭、遵循之“易姓革命”的典型范例。

《诗·大雅·皇矣》，是论述帝王统治天下的典范，称：“皇矣上帝，临下有赫，监观四方，求民之莫。……以笃于周祜，以对于天下。……万邦之方，下民之王。”意谓周朝所以得天下，统辖万邦，为下民之王，实因天命转移。天命所以由殷转周，是因皇天上帝，“临下有赫，监观四方，求民之莫”所致。换句话说，上天是以人民之聪明视听，作为天意之归趋所在。民意所趋，天必命之为王（天子）；民意所背，天必夺其王命（革命）。于是“天命论”结合了“民意论”，故《尚书·皋陶谟》，称：“天聪明自我民聪明，天明畏自我民明威。”“天命论”的精粹，尽在于此。原本发祥于禅让时代的“民意论”，到了周朝，更为后世的王朝交替，赋予了“争天下”的理论基础，“中华世界秩序原理”的“争天下论”，实滥觞于此。

《诗·大雅·文王之什》文王条，曾有如下记载：

维周之桢。济济多士，文王以宁。穆穆文王，于缉熙敬止。假哉天命，有商孙子。商之孙子，其丽不亿。上帝既命，侯于周服。侯服于周，天命靡常。

这就是周人的“天命无常观”，因此周人经常自我警惕。故《尚书·召诰》又称：“我不可不监于有夏，亦不可不监于有殷。”这就是周朝鉴于“殷鉴不远”的教训，
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 而深知“天命靡常”的道理。因此，它能从夏朝商朝的成败兴亡，记取“革命”的教训。

“天命”既然可以改变，为期长治久安，于是“天视自我民视，天听自我民听”
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 的“民意论”，又衍生出了“以民为本”的民本思想，与“顺乎天，而应乎人”
【33】

 之“以德配天”的德治思想。换句话说，王朝要永保“天命”眷顾，必须“顺天应人”；顺天应人的根本，在于德治。所以《礼记·经解》称：

天子者，与天地参，故德配天地，兼利万物，与日月并明，明照四海，而不遗微小。其在朝廷，则道仁圣礼义之序。

相对的，“天怒人怨”则是典型的反义词，也是前朝“天子”卸任，后朝“天子”上任之间，“天下大乱”与“天命交替”的鼎革时期。

《尚书·召诰》称：“皇天上帝，改厥元子，兹大国殷之命。惟王受命，无疆惟休，亦无疆惟恤。”连贯言之，就是由“天上—天下—天命—天子—天朝—子民”等六个连续概念所组织形成的。古人相信，“天上”统治“天下”，但因“上天”高远莫测，无影无形，“天帝”乃派遣其“元子”＝“长子”＝“天之子”＝“天子”降临“天下”，依照“天命”，开创王朝＝“天朝”，代替上天，统治“王臣”与“王土”。因“天下”无边无际，故“王土”无穷，“王臣”无尽。又“上天”监临“天下”，探求“民瘼”，以定“天命”之归趋，“天下”之所属。“皇天上帝，改厥元子”就是“天命”变革，而这种受到“上天”之“任命”，代理“天上”统治“天下”的“天命”政治信仰，就是“天命论”。扼要言之，得天命者，得天下。于是，“天命论”就形成“中华世界秩序原理”中，“天子”统治“天下”的理论基础。

所以，“天子”统治“天下”，只是依照“天命”，为上天“代行”统治而已。只要“贤德”，人人可以成为“皇天上帝”的“元子”。“贤德”，既不分华夷，也不分贵贱，更没有强弱、大小之别，要在“顺天应人”而已。孟子所谓“天下有道，小德役大德，小贤役大贤；天下无道，小役大，弱役强。斯二者，天也。顺天者存，逆天者亡”
【34】

 就是这个意思。故由“天上—天下—天命—天子—天朝—子民”等六个连续名词所组成的概念，就是封建王朝统治理念的基本概念。

总结言之，“天下”的最大意义，在于“华夷一家”、“天下一家”、“天下为公”、“四海之内皆兄弟”等观念。因此，它所指涉的范围，涵盖整个“天之下”，而非“国家”或“民族”的概念，更不是今日西方国家所指涉的“民族国家”（nation state）概念。简单来说，这是“天下”观念，而不是“国家”观念。因为是“天下”观，所以孔、孟、商鞅、李斯等可以周游列国，因学而优则仕，以谋施展抱负，治国平天下。

四、五伦的国际关系论和兴灭继绝思想

《尚书·洪范》曰：“天子，作民父母，以为天下王”，就是期待代替“天帝”统治“天下”的“天子”（周王），必须视民如“赤子”，养之育之。相对的，“赤子”亦须视“天子”如“父母”，爱之戴之。在“天命论”的基础下，以中国为中心的天下＝中华世界，将家族性的伦理关系扩展到国际性的邦交关系。

《论语》曰：“君君、臣臣，父父、子子”
【35】

 之名分秩序，《孟子》称：“父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有叙，朋友有信”之“君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友”
【36】

 的五伦精神，其实就是根据周朝以宗法组织和封建组织所融合、建立的政治体系，并加以阐扬的伦理精神。
【37】

 换句话说，传统中国的国际视域，其实就是“五伦国际关系”。

封建制度之下，作为最高统治者的王＝天子，册封同宗子弟、异姓功臣等为诸侯，尽皆用以藩屏王朝。为“天下”长治久安之计，王朝又构建宗法制度，对同姓诸侯以嫡长子（王室称太子，诸侯称世子）为大宗来继承爵位，“天子”遂成“天下”大宗的总宗主，既是君又是族长。对异姓功臣则以联姻为手段，来加以笼络。使同姓诸侯皆为“兄弟、伯叔”的血亲联系，异姓诸侯皆为“舅甥”的姻亲联系，成为所谓的“天下一家”、“四海皆兄弟”的共同体。当“中华思想”与“华夷思想”一相结合，“中华世界”就随之扩大不已。降及后世，中国与四夷（周边民族）的接触日益频繁，加以中国国势时强时弱，强者外征，弱者偏安。唯考其与四夷之邦交关系，不外基于“五伦”的伦理关系。因此，随着国势强弱的不同，天下邦国的“国际”秩序，随之变动不已，“五伦国际关系”的称谓与“事大交邻”的外交礼仪，也随之产生变化。内涵丰富，景象千变万化。

在正常的情况下，中国皆与周边民族建立“君臣”关系，唯一衰则改建为“兄弟、伯叔”等“兄弟”关系，再衰则只能建立对等的“朋友”关系，又弱则只好建立“舅甥”等具屈辱感的“夫妇”关系，更有甚者则建立屈辱性“儿皇帝”等关系逆转的“父子”关系，等而下之的则是建立关系至为屈辱、地位完全逆转的“君臣”关系。此时，中华沦于夷狄，夷狄进为中华，而入主中国。换句话说，这就是“华夷变态”的“王朝交替”。此等五伦的邦交关系，史上皆不乏其例。考诸历代宗藩关系，属藩于朝贡中国时，所以经常提及“以小事大，如子事父”、“义为君臣，情为父子”，其根据即在于此。
【38】

 因“中华世界帝国”之宗藩秩序体制，乃源于家族伦理之“君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友”的五伦精神，转换成政治伦理的“君臣之国、父子之国、夫妇之国、兄弟之国、朋友之国”，因而形成五伦邦交关系体制。

由于“中华世界帝国”的国际关系体制具有五伦精神，而五伦的邦国伦理关系又来自封建制度与宗法制度的融合运用。邦国的“政统”来自于封建制度，具有受天子册封的合法性；诸侯的“王统”源自于宗法制度，具有血亲联系与姻亲联系的伦理连带关系。平时，诸侯的功用在于藩屏王室；有事，则邦国存续与宗庙存续，均因受王室保护而传之不绝。“义为君臣，情为父子”的五伦精神，正是维系“中华世界帝国”之宗藩秩序体制的精髓，既洋溢着封建性的政治连带关系，也充满着宗族性的伦理连带关系。承平之时，天子作为“君父”的权利，诸侯作为“臣子”的义务，即“忠君爱国”的观念，经常受到强调。非常之际，天子作为“君父”的义务，诸侯作为“臣子”的权利，即“兴灭继绝”的观念，反而受到强调。因此，在中华世界的宗藩关系上，诸如：“以小事大，如子事父”、“臣之事君，遵君之敕可也，……子之事父，奉父之命可也”等表文、诏敕，经常可见。
【39】

 此乃《论语》所以称：“兴灭国，继绝世，……天下之民，归心焉”的道理，就在于此。
【40】



因之，太平时期的“册封朝贡”关系，非常时期的“兴灭继绝”义务，于焉发生。天子要护持天下的伦理秩序，对于诸侯或属藩的邦国存亡，在封建制度上基于宗藩的政治伦理，“存国主义”产生作用；在宗法制度上基于宗藩的家族伦理，“存祀主义”也爆发力量。此即，《礼记》所称“继绝世，举废国，治乱持危”之义。
【41】

 于是乎，“兴灭继绝”的思想论述，因之应运而生；“兴灭国、继绝祀”的义务践履，也就伴随兴师救援的行动而付诸实现。

五、天命思想下的争天下论

三代以前，尧、舜、禹都以贤德著称，而有天下。当时，基于“天下为公”的“公天下观”，王位乃天下之公器，而非帝王所得自私，故王位传承以“让贤”“纳德”为原则，是为“禅让”时代。此时，“中华世界帝国”的王位传承，由尧传舜，舜授禹，王朝也由唐而虞，虞而夏，三代而止。禅让形式的王位传承，因传贤而不传子，成为美谈，因此也为中国王朝交替史上留下理想型的“争天下”典范。

夏朝初始，夏禹效法禅让政治，欲传位于贤人益，禹崩不果行。诸侯皆去益而朝启，启承其王位，演为世袭。故自禹以降，王位传子不传贤，王位沦为帝王一家之私。从此，“世袭”取代“禅让”，私天下取代公天下，进入家天下的时代。家天下的时代，因传子不传贤，故帝王不一定贤德，贤德者不必然是帝王。是以，暴虐如夏桀商纣，亦得继承王位，肆虐苍生。为了拯救苍生，志士仁人是否可以与暴君一战？

三代以降，“忠君”与“救民”成为对立概念。帝王的“贤德”与“残暴”，终于为王朝传承引爆“天命变革”的问题，也为“中华世界秩序原理”开创了王朝交替的“争天下论”。“争天下论”所以发生，首先必须有“暴君作虐”，然后有德者“揭竿而起”，取得革命的“大义名分”，践履“顺天应人”的形势，获取“天下大悦”的民心，最后让天下回归“为政以德”的太平盛世。

（一）暴君作虐

齐宣王问曰：“汤放桀，武王伐纣，有诸？”孟子对曰：“于传有之。”曰：“臣弑其君可乎？”曰：“贼仁者谓之贼，贼义者谓之残；残贼之人，谓之一夫。闻诛一夫纣矣，未闻就君也。”
【42】



儒家的“君臣有义”概念，是建立在“君君、臣臣”的前提上，若“君不君”，则“臣不臣”。在“贤德”与“残暴”的对比下，“忠君”的概念，被“救民”的概念取代，武力的讨伐只是拯救天下苍生的不得已手段而已。因此，儒家为“汤放桀，武王伐纣”的欺君犯上行为，正当化为“闻诛一夫纣矣，未闻弑君也”。孟子对此作了典范性的诠释。

（二）大义名分

《左传》曰：“昔武王数纣之罪，以告诸侯。”
【43】



革命的目的，在拯救苍生，故揭竿而起的有德者，在革命之前，必须先取得大义名分。是以，出师伐暴之前，必先揭举暴君罪行，昭告天下。于是，“暴君”变成“一夫”。既非人君，人人得而诛之。因此，在大义名分下，出师不是叛乱，而是革命，故铲除暴君不称“弑”，而称“诛”。

（三）顺天应人

《周易》曰：“汤武革命，顺乎天而应乎人。”
【44】



《孟子》曰：“诛其君而吊其民，若时雨降，民大悦。”
【45】







革命，不但得师出有名，而且必须建立在“顺乎天，而应乎人”的基础上。“顺天”，乃顺天之意，以“变革天命”。“应人”，乃应民之意，以“吊民伐罪”。至其结果，则必须像“及时雨”般，令民“大悦”。换句话说，“天意”与“民心”的向背，是革命能否成功的必备条件。

（四）天下大悦

《书》曰，汤一征，自葛始。天下信之，东面而征，西夷怨；南面而征，北狄怨。曰，奚为后我。民望之，若大旱之望云霓也。
【46】



此种民心期待革命正如久旱逢甘霖般的争天下，乃是私天下时代，儒家所认为之事非得已者，较之禅让，虽远为逊色，但却是比较理想的王朝交替形态。不过，当暴君放伐一过，天下仍须回归儒家所期待的“德治”盛世。

（五）为政以德

子曰：“为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之。”
【47】



为政以德既是儒家的政治理想，也是人类的普世价值。帝王既借天命取得天下，当以德配天，借德治以王化天下，王化普及，则天下当可无为而治。

《孟子》总结中国自尧舜以迄三代的朝代更迭现象，称：“五百年必有王者兴，其间必有名世者。由周而来，七百有余岁矣，以其数则过矣；以其时考之，则可矣。”
【48】

 这个说法，为中国历史上的易姓革命，奠定了王朝交替的理论基础。《礼记》称：“尧授舜，舜授禹，汤放桀，武王伐纣”，
【49】

 就是将“德治”、“天命”和“天下”结合起来的革命论。

归纳言之，公天下的“争天下论”，在德治基础下，是以贤德受禅让，以不争为争而有天下，以不治为治而平天下，是禅让的王朝交替。不过，家天下的“争天下论”，也是以德治作为基础，但却是以武力来进行革命，乘天命变革之机，民心向背之时，吊民伐罪，这是假借革命而争天下，是武力的王朝交替。
【50】

 争天下的形态，除了禅让的王朝交替与武力的王朝交替之外，在历史上甚至文化价值上，还有“华夷变态”的王朝交替。正因为是“华夷一家”、“天下为公”，所以不论华夷，只要接受“王化”，并在“化夷为华”的前提下，夷狄也可以依照“天命”，进行王朝交替。华夏在“华夷”之间，所发生的改朝换代，称之为“易姓革命”；而夷狄在“华夷”之间，所进行的王朝交替，则称之为“华夷变态”。不论“华夏”间“易姓革命”式的王朝交替，或是“华夷”间“华夷变态”式的王朝交替，也都因各自变成“中华世界秩序原理”的内涵，而成为开创“争天下论”的理论先锋。

六、服事观下的封贡体制论和以不治治之论

服事观，简单来说，就是依照服制臣事天朝的观念。虽然从夏朝开始，就有“四夷来王”的“华夷思想”与“朝觐观念”，但是却没有服制的规定。《论语·泰伯》篇，虽也有孔子称“三分天下有其二，以服事殷”的记载，表示周文王曾依西伯之服制服事殷朝。“服事”一词，虽然已经出现了，但是仍缺乏服事体制的具体论述。直到周朝，始有“五服”体制的出现。《尚书·皋陶谟》记载周朝史官述古，称：“天命有德，五服五章哉。”关于“五服”体制的记载，据《国语·周语》上篇，称：

夫先王之制，邦内甸服，邦外侯服，侯卫宾服，蛮夷要服，戎翟荒服。甸服者祭，侯服者祀，宾服者享，要服者贡，荒服者王。日祭，月祀，时享，岁贡，终王，先王之训也。
【51】



对此，《荀子》曾进一步加以诠释，称：

诸夏之国，同服同仪；蛮夷戎狄之国，同服不同制。封内甸服，封外侯服，侯卫宾服，蛮夷要服，戎狄荒服。甸服者祭，侯服者祀，宾服者享，要服者贡，荒服者终王。日祭、月祀、时享、岁贡、终王，夫是之谓视形执而制械用，称远近而等贡献；是王者之制也。
【52】



据此而论，先王分天下为邦内，邦外，合内外分为五服。邦内只有甸服，邦外则设侯服、宾服、要服、荒服，并分属侯卫、蛮夷、戎狄。可见，服制主要是针对四夷藩邦，要服是东夷南蛮，而荒服则是西戎北狄。从此，“要荒”就成为四夷的代名词，是蛮夷臣事天朝的周边地域。又，从“五服”的规定，也可以看到，天子对天下的统治，是呈现由中心向四方扩散的放射状态。至于对荒废服制者，再据《国语·周语》上篇的记载，周王朝是先采取修文德以来之，再行征讨以服之的先礼后兵手段，称：

有不祭则修意，有不祀则修言，有不享则修文，有不贡则修名，有不王则修德。序成而有不至，则修刑。于是乎有刑不祭，伐不祀，征不享，让不贡，告不王。于是乎有刑罚之辟，有攻伐之兵，有征讨之备，有威让之令，有文告之辞。布令陈辞而又不至，则又增修于德，无勤民于远。是以近无不听，远无不服。

周王朝对诸侯（内臣）和四夷（外臣）所赋予的义务，就是按照祭、祀、享、岁贡、终王（朝见）的规定履行服事职贡。这种职贡关系，也就开创了“中华世界秩序原理”中，“封贡体制论”
【53】

 的先声。对于服事职贡，有不服者则先修文德以来之，仍有敢不来者则采刑、伐、征、让（谴责）、告（布告），加以告知或制裁。在先礼后兵、文治武攻之后，如仍有不来者，则须反省自躬，再修文德以来之。虽说王霸兼之，但仍以德治为主。孔子称“远人不服，则修文德以来之”
【54】

 的说法，应该就是祖述周朝的德治政治理想。

另，关于诸侯的服事职贡，根据《尚书》的记载，我们可以对“五服”的内部结构，获得更进一步的理解。《禹贡》载称：

五百里甸服：百里赋纳总，二百里纳铚，三百里纳秸服，四百里粟，五百里米。五百里侯服：百里采，二百里男邦，三百里诸侯。五百里绥服：三百里揆文教，二百里奋武卫。五百里要服：三百里夷，二百里蔡。五百里荒服：三百里蛮，二百里流。
【55】



据此可知，在理念上，“五服”观，是以王城为中心，四面皆每五百里设一服制；服制之内，又以每百里设定职贡。因地理的远近，而有不同“职贡”；又，依服制层次的不断向外扩大，其统治力的强度就会随之不断的递减。在理念上，虽每五百里设一服制，惟理念的构想常与现实需求的规划不相一致。故服制之范围，在实际上，应属大小不一，但其建制精神，当无二致。

根据郑玄注释《周礼》，我们知道：“服，服事天子也。”又根据蔡沈《书经集注》对贡纳的诠释：“甸服，畿内之地也。甸，田服事也，以皆田赋之事，故谓之。……侯服者，侯国之服。……绥，安也。谓之绥者，渐远王畿而取抚安之义。……要服，去王畿已远，皆夷狄之地，其文法略于中国。谓之要者，取要约之义，特羁縻之而已。……荒服，去王畿益远，而经略之者，视要服为尤略也。”
【56】

 归纳言之，天子统治天下，因“服制”的远近不同，致“臣事”天子的服属程度有别。反过来说，天子因地理的远近，定下不同的“服制”。又因“服制”的区分，统治者所采用的统治方式，也有所不同。从“服制”的区别，可以看出天子的统治领域，由“化内”朝向“化外”扩大；再由统治方式的不同来看，也可以看出，因“由近及远”而产生的统治力，有“由强而弱”的递减现象，因此管辖力道也有“由“治”而逐渐走向“不治””的观念扩大。由“治”走向“不治”，与其说是“统治力道”的递减，不如说是因“统治领域”的不断扩大，造成鞭长莫及的现象，因而“统治力道”相对递减。不过，不论是“化内”或“化外”，“治”与“不治”，都是因地制宜、因人制宜与因俗制宜的权宜措施。何况，在理论上，它们全部都被安置在天子所统治的天下里头。不过，在政治关系上，距王畿愈近则愈亲，愈远则愈疏；愈亲则愈“治”，愈疏则愈“不治”。若以“亲疏、远近、礼法、臣从”的图式，来扼要表现宗藩间之关系的话，亲近＝法治＝内臣，疏远＝礼治＝外臣，极疏远＝礼治＝客臣，完全疏远＝不治＝不臣。

《四书逸笺》称：“《禹贡》，五服之内，所封诸侯，朝贡皆有时，各依服制，以事天子，故曰服事。”
【57】

 这就是中国传统“服事观”的起源，直到末代王朝的《大清会典》，均定有按时入贡，服事天子的规定。服事观，“既反映了一个政治中心对不同地区实施的不同程度管辖；又反映了不同地区对一个政治中心所承担的不同程度的义务”。
【58】

 它与今日在一定的边界内，实行同一管辖方式是完全不同的观念，更与西方国际法秩序原理之“实效管辖领有论”的观念，完全不同。换句话说，“天子”所统治的“天下”，在理论上，是没有边界的。管辖力道的强弱，也随着远近、亲疏的向外扩散关系，采用差别方式，由强渐弱而转无。“中华世界秩序原理”的“以不治治之论”，就是在这种由“有”转“弱”变“无”的过程上，所产生之由“治”到“不治”的现象。这种现象结合了“华夷分治”思想，就衍生成“中华世界秩序原理”之“以不治治之论”的理论根源。

《周礼·秋官·大行人》称：“邦畿方千里，其外方五百里，谓之侯服，岁壹见，其贡祀物；又其外方五百里，谓之甸服，二岁壹见，其贡嫔物；又其外方五百里，谓之男服，三岁壹见，其贡器物；又其外方五百里，谓之采服，四岁壹见，其贡服物；又其外方五百里，谓之卫服，五岁壹见，其贡材物；又其外方五百里，谓之要服，六岁壹见，其贡货物；九州之外，谓之蕃国，世壹见，各以其所贵宝为挚。”
【59】

 进一步加以分析的话，从“岁壹见、二岁壹见、三岁壹见、四岁壹见、五岁壹见、六岁壹见、世壹见”等规定来看，五服所属的藩臣，不论华夷，都有“朝王”的义务。

“朝王”的目的，首先在于知王命，领政教；其次则在于“称远近而等贡献”。根据《左传》的记载，称：“昔诸侯朝正于王，王宴乐之，于是乎赋《湛露》，则天子当阳，诸侯用命也。”
【60】

 “朝正”，就是朝王而受其政教之意。换句话说，天子之政令，乃透过诸侯之“朝正”，而普施于天下。至于“称远近而等贡献”，则是藩臣以“服制”的远近，依“天朝定制”之差别规定，于朝觐天子之时，携带地方特产作为贡物，即“贡祀物、贡嫔物、贡器物、贡服物、贡材物、贡货物、贡所贵宝”，除示臣服、恭顺之外，并充为天朝之税赋贡纳。故合朝（王）贡（献），即为“朝贡”之所由来。

又，根据《周礼·夏官·职方氏》的记载，周朝的天下已由“五服”说，扩大为“九服”说，称：“乃辨九服之邦国，方千里曰王畿，其外方五百里曰侯服，又其外方五百里曰甸服，又其外方五百里曰男服，又其外方五百里曰采服，又其外方五百里曰卫服，又其外方五百里曰蛮服，又其外方五百里曰夷服，又其外方五百里曰镇服，又其外方五百里曰藩服。”
【61】

 服者，郑玄注曰：“服事天子也。”
【62】

 孔晁注曰：“服王事也。”
【63】

 王即天子也，王臣不分华夷，王土不论远近，各以所定“服制”，“事奉”天子。此即《国语》所以称“古者，分同姓以珍玉，展亲也；分异姓以远方之职贡，使无忘服也”
【64】

 的道理所在。

又，郑玄释九服，注曰：“侯服”乃“为王者斥候”也；“甸服”是“为王治田出税”也；“男服”为“为王任其职理”也；“采服”即“为王事民以供上”也；而“卫服”则“为王卫御”也。郑玄表示：“自此已上六服，是中国之九州；自此已外，是夷狄之诸侯。”
【65】

 “蛮服”乃因“近夷狄，蛮之言縻，以政教縻来之”也；“夷服”乃因“自北已下皆夷狄，诸言夷者，以其在夷狄中，故以夷言之”；“镇服”乃“以其入夷狄深，故须镇守之”也；“藩服”乃“以其最在外，为藩篱故”也。
【66】

 这样的观念，其实，就是以华为中心的“华夷共同体”思想。

事实上，由于天下不断扩大，因此各服之王化程度不一。有时候，要荒远处的蛮夷，较之要荒近处的戎狄，甚至较之九州之内的夷狄，王化得更早、更快、更彻底，因而摇身一变成为“小中华”，甚至已晋升为“中华”。相对的，清代曾经将南方各省所属之苗、番、蛮视为化外，实行“因人制宜”、“因时制宜”、“因地制宜”、“因俗制宜”之制，即为显例。

可见，周朝的服制观是先由五服制演变成六服制，再演变成九服制，它意味着周朝的世界观和统治领域已经逐步地扩大了。因此，它的服制与朝见的频度，也随着地理的远近与宗藩关系的亲疏程度，而有所不同。同样的，它的统治力，也随着服制的扩大，而不断递减。“九州之外”的“蕃国”，已经淡薄到“世壹见”的地步。虽然这些数字只能代表观念，并不能径指为确定的疆域领域，但是它的观念却深深地影响到中国历朝历代，并成为奉行的圭臬。其中，帝王保留了倍数以上的土地作为王畿，正是统治者为了确保它的统辖能力和独占的优势地位，所不可或缺的基本地盘。

反过来说，由于周朝的国力不断向外扩张，导致周边向中心的“职贡”，也开始由“五服”扩大为“九服”。不论是“五服”，还是“九服”，这些都成为中国历代王朝规范它与周边各族群、部落以及国家间的上下尊卑关系。在以中国为天下中心的“天下观”里，中原王朝是接受各国朝贡的天朝上国，整个天下是由中心与周边共同组成。换句话说，天下是由直接受到中原王朝统治的领域、间接接受中原王朝约束的藩属国以及外围的蛮、夷、戎、狄等异族所共同组成的天下型国家，这种以中华为中心的天下型国家，本文称之为“中华世界帝国”。中心依靠周边屏藩，周边依赖中心护持，双方形成生命共同体。《左传·昭公二十三年》冬十月，载：

古者，天子守在四夷。天子卑守在诸侯，诸侯守在四邻。诸侯卑守在四竟，慎其四竟，结其四援。

很明显地，这就是中心结合周边，守外所以护内的以藩屏宗观念，信守兴灭继绝的以宗护藩观念，既是传统宗藩体制下的共同体思想，也是“中华世界帝国”之天下安全保障的防卫逻辑。不过，无可避免的，理想与现实之间不一定完全一致。

七、尊王攘夷下的奉正朔论、大一统论、正统论、重层认同论

西周兴于关中，得天下后，对同姓子弟、功臣、豪族以及四夷追随者，肆行封建，所以诸侯有向周王朝觐及贡献的义务。肆行封建与朝觐贡献，都成为“封贡体制论”的思想根源。可是，当“诸侯国”在维护“周天子”统治“天下”的同时，其实诸侯也在封域的“国”内，逐渐形成各具地域色彩的政治、社会和文化特征。年久日深，不免导致封域内的臣民“先”认同（identity）于“国”，“后”认同于“天下”的“重层认同”观念。

及周朝王室日渐衰微，而华夷诸侯却日渐强盛，并在采邑上建立权威，尤其是当其采邑子民对诸侯“国”的认同超越对周朝“天下”的认同时，中央政府的控制力一旦式微，封建制度就开始面临崩解的危机。对此，秦朝李斯评之为：“周文武所封子弟同姓甚众，然后属疏远，相攻击如仇雠。诸侯更相诛伐，周天子弗能禁。”
【67】

 唐朝柳宗元也称：“周有天下，裂土田而瓜分之，设五等，邦群后，布覆星罗，四周于天下，轮运而辐集；合为朝觐会同，离为守臣捍城。……迄于幽厉，王室东徙，而自列为诸侯矣。厥后问鼎之轻重者有之，射王中肩者有之，……周之丧久矣，徒建空名于公侯之上耳。得非诸侯之盛强，末大不掉之咎欤。”
【68】

 周室既衰，复居华戎杂处之地，最后不免亡于犬戎。

周室东迁之后，虽号东周，实则王室衰微，无力抵抗夷狄入侵，中华文明更危在旦夕，史称春秋时代。此时，天下形势，正如欧阳修所谓：

昔者戎狄蛮夷杂居九州之间，所谓徐戎、白狄、荆蛮、淮夷之类是也。三代既衰，若此之类，并侵于中国，故秦以西戎据宗周，吴楚之国皆僭称王。《春秋》书用鄫子，《传》记被发于伊川，而仲尼亦以不左袵为幸。……以是而言，王道不明而仁义废，则夷狄之患至矣。
【69】



当此“王道”不明、“夷狄”交侵的时候，在“重层认同”之下，于是产生了“尊王攘夷”的思想与行动。

东周王朝的华夏政府，既不能“以德服夷”，也不能“以力服狄”，因此只能期待“夷不乱华”。然而，此时偏偏正是“南蛮与北狄交”相侵的时代。有力的诸侯“国”，乃以“维护王道、保护华夏”为大义名分，起而号召天下，于是有了齐桓、晋文的霸主代兴，出而维护中华文明与中原秩序。诸子百家也乘时而起，冀图为乱世开方下药。儒家为因应时代需要，提出社会建设的“伦理道德”标准，与政治建设的“尊王攘夷”学说。从今天的眼光来看，儒家思想经常被认为迂阔不切实际，缺乏经世效用。其实，就春秋战国时代而言，孔孟周游列国，就是为了经世致用，而且是针对“天下”时弊，提出药方的论述。就此而言，孔孟确是那个时代的“国际关系”论者。至于是否符合春秋战国时代之“国家”生存竞争，或在轻重缓急上是否符合各国君主之治国主张，则是另外一回事。就此观点而言，孔孟绝对是春秋战国时代不折不扣的经世学家。

孟子说：春秋时代，“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》”。
【70】

 在此前提之下，《春秋》具有三大特色，1．以鲁史为论述主体；2．以尊周为念；3．以恢复周朝之封建秩序为志。孔子所以删鲁史，成《春秋》，乃是为了拨乱反正，进而期待后圣能根据周朝的王道思想统一天下，而周朝的王道思想则渊源于尧舜之道。
【71】

 因此，孔子作《春秋》，开宗明义，首倡“元年春王正月”之说
【72】

 ，将诸侯的纪年挂在天子名号之下，除表示天下一统外，更企图进一步强化君臣上下的名分秩序。知孔莫若孟，故孟子说“《春秋》，天子之事也”的道理，就在于此。
【73】

 孔子既以尊周为念，乃以“隐公之始年”，结合“周王之正月”
【74】

 ，将“诸侯”的“公之始年”，通过“天下”的“王之正月”的安排，将“国”统属于“天下”，以完成“大一统”之道。

此说，不但开创了诸侯奉天子纪年之“奉正朔论”
【75】

 的先河，而且也开创了天下一统于天子之“大一统论”的基础。从此，周朝“天下”的“统一”形式，成为天下的共识，当“中华世界帝国”分崩离析之时，“大一统论”就成为中国重行统一的思想动力和文化价值，而且是以“大一统论”结合“奉正朔论”的形式出现。也就是说，天下是“统一”在王朝的帝王“年号”之下。在“大一统论”的文化价值下，辗转奔波于战国时代的孟子，面对“天下恶乎定”的呼声，乃提出“定于一”
【76】

 的准则，用以结束扰攘不安的时代和分崩离析的天下，这就是“大一统论”。唯在时代的冲击之下，后世开始要求“争天下”的开国帝王，必须“居天下之正”并“合天下于一”。于是乎，“王者大一统”又进一步与“君子大居正”结合
【77】

 ，终于发展成规范中国历史发展的重要理论——“正统论”。

首先以古典文化价值奠定“正统论”之理论基础者，为欧阳修。他为诠释中国历代王朝得天下之正当与否，并进而企图借此以规范未来之王朝更迭、臧否历史发展，乃根据《公羊传》对孔子《春秋》义理的诠释，提出了“正统论”的二大条件，用以褒贬王朝之正闰，称：

《传》曰：君子大居正，又曰：王者大一统。正者，所以正天下之不正也。统者，所以合天下之不一也。
【78】



因为有“不正”与“不一”现象，所以有“正统”之论。因此，他对“正统论”作出结论，称：“夫居天下之正，合天下于一，斯正统矣。”
【79】



此外，孔子又称：“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今，受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣。”
【80】

 从这句话，可以明显看出孔子之所以赞扬管仲相齐桓公，成霸业，是因为他们“尊王攘夷”，即尊奉周室王权，抵抗夷狄入侵，卫护中华天下。由此可知，孔子所主张的明“华夷之辨”、严“华夷之防”，坚决反对“用夷变夏”，是为了维护华夏文化，不让中原沦于夷狄，因此他倡导“尊王攘夷”，颂扬春秋霸主“尊王攘夷”。由于齐桓公的“尊王攘夷”霸业，方使华夏诸侯的家国得以免于沦亡，宗庙得以奉祀不绝，因之而为后世开创了“尊王攘夷论”和“兴灭继绝论”。

另外值得一提的是，在“尊王攘夷”的思想与行动下，“尊王攘夷论”同时也开创了“诸侯国”尊奉“周天下”，形成“子民”既认同于诸侯之“君”、“国”，又认同于王朝之“天子”、“天下”的双重认同，成为“重层认同论”的思想根源。
【81】

 当子民对天子、天下的认同超越对君、国的认同时，天下泰平。反之，当子民对“君”“国”的认同超越对“天子”“天下”的认同时，则是天下走向分崩离析，诸侯走向地方割据或国家创建的勃兴之际。

八、正名的名分秩序思想

孔子又称：“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周”
【82】

 ，知其以恢复周朝之封建秩序为志。是故，当子路提及“卫君待子而为政，子将奚先”之时，孔子立即表明他的为政之道，称：“必也正名乎”，并展开他的政治逻辑，称：“名不正，则言不顺；言不顺，则事不成；事不成，则礼乐不兴；礼乐不兴，则刑罚不中；刑罚不中，则民无所措手足。”
【83】

 “必也正名乎”，到底何所指？根据《论语·颜渊》篇的诠释，其实指的就是“君君、臣臣，父父、子子”，
【84】

 换句话说，就是以“君为臣纲、父为子纲，臣之事君，如子事父”的君父逻辑论述，以便让天下的秩序，由“礼乐征伐自诸侯出”的无道，回归到“礼乐征伐自天子出”的有道。
【85】

 换句话说，根本之道，就在于制爵位，立名号，以别君臣上下之义，让君像君，臣像臣，父像父，子像子，各自按照自己的名分行事，天下才能回归秩序。所以“正名”的意义，在于恢复周礼所建构的名分秩序，让宗法制度结合封建制度所形成的等级名分，按身份差异而区分职务与名称，以便据名求实，达成相应的责任和义务。这就是“名分秩序论”。它的逻辑，诚如《左传》所称：

夫名以制义，义以出礼，礼以体政，政以正民，是以政成而民听。
【86】



因此，正名首须对管辖下，各个不同且彼此交往的“政治实体”（political entity），究竟享有何种“名分”（名义与职分），清楚地加以界定。然后，再依此“名分”，逐一建立秩序。这种秩序一旦建立，则各个“政治实体”就须依照所定“名分”，从事符合“中华世界帝国”伦常规范的交往行为。因此，“名分秩序论”的首要任务，就在为各“政治实体”订定“名分”，以完成“正名”工作。名正则分定，分定则秩序行。故“名分秩序论”的意义，就在于它有“因名定分”、“依分求序”及“循序运作”的动力，以完成“名实一致”的统合作用。
【87】

 所以说：“定名分，首在正名。名正之后，始得以依名定分；分定，然后得以依分求序；序生，则国际秩序井然而行。秩序井然，虽无为而天下治。”
【88】

 这也是“中华世界秩序原理”之“名分秩序论”的精髓所在。

九、用夏变夷的王化思想

子曰：“性相近也，习相远也。”
【89】

 因此，他认为透过学习，可以改变人性。分析言之，华夷“性”本“相近”，因“习异”而“相远”，若“习同”则“相近”。因此，夷狄“习”华，则华夷之“性”（华夷之别），势必由远而近，由近而同。所以，孔子又说：“言忠信，行笃敬，虽蛮貊之邦行矣”
【90】

 ，“居处恭，执事敬，与人忠，虽之夷狄，不可弃也。”
【91】

 孔子认为，伦理道德具“普遍性”，为“普世价值”，是不分华夷的价值观，虽蛮貊夷狄，亦无可舍弃。普遍价值，虽然人人都可接受，但是必须先有接触的途径，才谈得上接受与否。是故，《论语》又称：“子欲居九夷，或曰陋，如之何？子曰：君子居之，何陋之有。”
【92】

 当时，九夷的文化，确较诸华夏为陋，然孔子认为透过“教化”＝“用华变夷”，那又何陋之有。所以说，“教化”是“华夷趋同”所不可或缺的手段，它也为“华夷可变论”的政治操作埋下伏笔。

显然，对孔子而言，“用华变夷”，是完成“华夷一体”的教化手段；教化之目的，就是让夷狄普及华夏的“伦理道德”“礼仪规章”。唯在天子至尊、民为赤子的伦理思维之下，“天子作民父母，以为天下王”
【93】

 ，“天佑下民，作之君，作之师”。
【94】

 因此，教化华夷子民原为天子职责，一切教化均须假王权之名而行，是故，“教化”也成为“王化”的代名词。据此，儒家认为“华夷一家”的根本，在于“王化”，“王化”的根本在于“德治”，“德治”的根本在于“普世价值”。因此，“王化”的力量，可以取代“军事”力量，“征服”民心，而征服民心却是军事力量所远远不及者。反过来说，当军事力量鞭长莫及之时，“德治”却能扮演“王化”的角色，成为令华夷纷纷入朝的关键力量。所以，孔子说“为政以德，譬如北辰，居其所而众星拱之”
【95】

 的道理，就在于道德的“普世价值”，具有征服力量，是沛然不可抵御的力量，是“虽千万人吾往矣”的勇气，是“天下”不只局限于“华”这块天子之“直辖领域”的“事实论述”（de facto discourse），也是“天下”所以能扩及于“夷”，并发展成为“合华夷于一家”的“法理论述”（de jure discourse）基础。

准此以观，就“天子”“教化”“天下”的“王化”义务而言，在中华世界里，倾心“向化”的夷狄，可以透过“华夷可变论”的机制（mechanism），由“夷狄”进于“中华”；天子可经由“王化论”的机制，将“化外”之地，或“化外”之民，转变成“化内”之地，或“化内”之民。归结言之，孔子处乱世，故主张春秋“霸主”应出来“尊王攘夷”，协助“周王”推行“王化”，以利“用华变夷”，进而恢复周朝的“天子”权威，以让“天下”复归“大一统”之局。因此，“王化论”乃成为“中华世界秩序原理”用以正当化“用夏变夷思想”，并进一步将天下推往华夷归一，完成“大一统”的理论基础；也是让儒家透过“为政以德”的手段，在进行“以德服人”的过程中，获取它达成“王道政治”目的的着力点。如此一来，儒家透过“修身”作为，达成“齐家、治国、平天下”目的之“内圣外王论”，就得到了它该有的论述基础。

十、华夷可变的争天下思想

在中华世界里，“华夷可变”的前提，必须植基于天下是由华夷共同组成，而天下由天子统治。华为天子，治人；夷为藩臣，治于人。惟在此所谓之“华夷”，既非血统，也不是种族，而是文化；所以“华夷之别”，并不固定。

荀子称：“居楚而楚，居越而越，居夏而夏。是非天性也，积靡使然也。”
【96】

 据此可知，他认为：族群性不是天性，是可以改变的；夷夏之别，在于后天。又说：“干、越、夷、貉之子，生而同声，长而异俗，教使之然也。”
【97】

 所以，他肯定“教化”可以改变族群之习俗，使之“趋同”或“趋异”。消弭夷夏之别，在于“教化”。

孟子称：“昔者，禹抑洪水而天下平，周公兼夷狄、驱猛兽而百姓宁，孔子成《春秋》而乱臣贼子惧。《诗》云：‘戎狄是膺，荆舒是惩，则莫我敢承。’无父无君，是周公所膺也。我亦欲正人心，息邪说，距诐行，放淫辞，以承三圣者，岂好辩哉？予不得已也。”
【98】

 在这里，孔子口诛笔伐的乱臣贼子虽是华夏，周公所膺惩的无父无君虽是夷狄，但他们所针对的事都不是族群，而是“教化”、“王化”。因此，孟子要效法先贤大禹、周公、孔子，以“正人心，息邪说，距诐行，放淫辞”，来教化社会，让百姓安宁，天下重归太平治世。

其实，孟子对“华夷可变论”，有积极而完整的论述。他说：“舜生于诸冯，……东夷之人也。文王生于岐周，……西夷之人也。得志行乎中国，若合符节，先圣后圣，其揆一也。”
【99】

 显然，孟子认为：夷狄受到教化后，不但可以变为华夏，而且可以成为圣人；既是圣人，当然可以入主中国，开创王朝，成为统治华夷天下的天子。这样的观念，完全合乎儒家的“内圣外王论”。

不过，夷狄变华夏、成圣人、兼华夷、建王朝、为天子、平天下的先决条件，就是“化夷为华”。所以，孟子说：“吾闻用夏变夷者，未闻变于夷者。”
【100】

 总结言之，华夷可以互变，不过他反对“用夷变夏”，并坚决主张“用夏变夷”。但是，当蛮夷戎狄，经“王化”而“化夷为华”之时，入主中国就成为无可厚非之事。据此，我们甚至可以说，孟子其实就是奠定夷狄可以入主中国之“华夷变态型”“王朝交替说”之“争天下论”的理论先锋。
【101】



又，根据《谷梁传·宣公十五年》称：“为天下主者，天也。继天者，君也。君之所存者，命也。”这就是依循“天上—天下—天子—天命—君王”的概念，成为历代君王所以“祭天”的道理所在。故《公羊传》称：“天子祭天，诸侯祭土。天子，有方望之事，无所不通。诸侯，山川有不在其封内者，则不祭也。”
【102】

 总之，当“四夷来王”的“以华治夷思想”，“以德服人”的“王化思想”以及“王（帝）权天授”的“天命论”，三者互相结合，就为儒家奠下开创“华夷之辨”、“严夷夏之防”、“尊王攘夷”、“用夏变夷”、“华夷可变”、“易姓革命”、“王朝交替”＝“争天下”等一连串封建时代之政治外交上的文化思想根基，成为“中华世界秩序原理”的思想源头，传承活水。

十一、“事大字小”与“事大交邻”的思想

周王朝依循“天上—天下—天子—天命—君王”概念，封建诸侯，统治天下。根据周朝的封建制度，周王制定爵禄五等以封诸侯，《礼记·王制》称：“王者之制禄爵，公、侯、伯、子、男，凡五等。”《左传》称：“大上，以德抚民；其次，亲亲以相及也。昔周公吊二（殷夏）叔之不咸，故封建亲戚，以藩屏周。……曰：‘兄弟阋于墙，外御其侮’。如是，则兄弟虽有小忿，不废懿亲。”
【103】

 透过将“封建制度”结合“宗法制度”，以“君臣伦理”结合“父子伦理”、“兄弟伦理”的机制，周朝企图达成“封藩建卫”、“以藩屏周”，让天下长治久安的理想，至此方始成为可能，在君仁臣忠，父慈子孝、兄友弟恭的条件下，“事大字小”与“事大交邻”的邦交关系与天下秩序，始能运转无碍，而诸侯的向心力就成为维系天下秩序所不可或缺的安定力量。

孟子称：“诸侯之宝三：土地、人民、政事。”
【104】

 相对地，我们也可以说“天子之宝三：土地、人民、主权”。
【105】

 由此可见，天子与诸侯之差别，不在政事，而在主权。盖诸侯并非天子，其爵位来自天子之册封，至高亦不过国王。反之，天子受命于天，其权力来源，基于“王权天授”，代天上封建天下，执行“侯权王授”或“王权帝授”（“王（国王）权帝（皇帝）授”）之天下邦国体制。《周礼》称：“春见日朝、夏见日宗，秋见日觐，冬见日遇；时见曰问，殷见曰同。”
【106】

 郑玄注曰：“此六礼者，以诸侯见王为文”
【107】

 ，乃天子派使臣问候诸侯，为周朝天子体现上对下之君臣交好聘问礼节。所以《周礼》称：

大行人掌大宾之礼，及大客之仪，以亲诸侯。春朝诸侯而图天下之事，秋觐以比邦国之功，夏宗以陈天下之谟，冬遇以协诸侯之虑。时会以发四方之禁，殷同以施天下之政，时聘以结诸侯之好，殷眺以除邦国之慝。间问以谕诸侯之志，归脤以交诸侯之福，贺庆以赞诸侯之喜，致禬以补诸侯之。以九仪辨诸侯之命，等诸臣之爵，以同邦国之礼，而待其宾客。
【108】



这是周代之“天朝定制”的“字小之礼”。

《周礼》又称：“时聘曰问，殷眺曰视。”
【109】

 郑玄，注曰：“时聘者，亦无常期。天子有事，乃聘之焉。竟外之臣，既非朝岁，不敢渎，为小礼。殷眺谓：一服朝之岁，以朝者少，诸侯乃使卿以大礼众聘焉。”
【110】

 此乃诸侯服事天子的“事大之礼”。除了诸侯依“天朝定制”，朝聘天子之外，亦有天子令诸侯来朝聘者，如《春秋·隐公七年》称“天王使凡伯来聘”的成例。
【111】

 字者，慈也。“字小”是天子慈爱诸侯，“事大”是诸侯服事天子，合称“事大字小”关系。

此外，尚有诸侯使卿大夫问候诸侯的交邻礼仪规定。《周礼》称：“凡诸侯之邦交，岁相问也，殷相聘也，世相朝也。”
【112】

 《仪礼·聘礼》所载，揖让进退等仪节，即是根据《周礼》所载诸侯往来之时的“交邻之礼”。“事大”是君臣间的阶层关系，“交邻”则是诸侯国间的对等关系，合两者称之为“事大交邻”关系。

另，周王在君臣之间建立各种阶层不等的上下关系，以确保天子权威的同时，也对所分封的诸侯设定五等爵禄，以形成阶层对等，但等级不同之大小尊卑、次序前后的往来秩序。依照规定：

次国之上卿，位当大国之中，中当其下，下当其上大夫。小国之上卿，位当大国之下卿，中当其上大夫，下当其下大夫。
【113】



因此，诸侯依其爵位，其班次有所不同；使节也依其邦国地位，待遇有所不同。扼要言之，在以周朝为中心的中国天下里，中华世界的国际秩序完全建构在宗藩关系与藩藩关系之中。宗藩间虽然没有主权对等的平权地位，不过封建邦国间的藩藩往来，在原则上则属对等的交邻关系，惟仍须视其爵位高低、国力大小，来决定它在国际上所具有的“等差”地位。不论是内臣、外臣，或是邦国诸侯、邦国使节，在中华世界的“等差”秩序上，周朝有其严格规范。尤其是在朝觐天子时，其班次前后、序列尊卑，不但受到严格的规定，而且也代表着邦国国际地位的高下。

《礼记》又规定：“天子之田方千里，公侯田方百里，伯七十里，子男五十里。不能五十里者，不合于天子，附于诸侯，曰附庸。”
【114】

 可知，天子的经济力为大小藩国的十倍以上。另，根据《周礼》的兵力规定：“凡制军，万有二千五百人为军。王六军，大国三军，次国二军，小国一军。”
【115】

 又显示天子的军事力，是大小诸侯的倍数以上，在制度设计上，既定有礼法的约束；在实力较量上，也拥有压倒性的优势。准此，以周天子为中心的中华世界秩序，当然固若金汤。因此，天子为号令天下，规定诸侯必须朝聘天子，天子也会按时巡守天下。《礼记》称：

诸侯之于天子也，比年一小聘，三年一大聘，五年一朝。……天子五年一巡守。……岁二月，东巡守。……五月，南巡守。……八月，西巡守。……十有一月，北巡守。……天子无事，与诸侯相见，曰朝，考礼正刑，一德以尊于天子。
【116】



所以，《孟子》载：“天子适诸侯曰巡狩；巡狩者，巡所守也。诸侯朝于天子，曰述职；述职者，述所职也，无非事者。”
【117】

 周天子在掌握天下情势后，为了维护封建秩序，它对僭越名分或怠忽职守的诸侯，会有削藩征伐的惩罚行为；对侵犯弱小的雄藩强国，在“兴灭国、继绝祀”的理念下，周王也会兴兵膺惩，以维续天下秩序。

春秋时代，周天子的权威，虽日渐式微，但在方伯号召诸侯“尊王攘夷”下，在形式上，周天子仍然是天下共主。此时，诸侯或四夷，以表文贡物朝觐周王，谓之事大。诸侯对诸侯、诸侯对四夷、四夷对诸侯以及四夷对四夷间的邦交关系，谓之交邻。事大是阶层关系，交邻是对等关系。然而，根据《谷梁传》所载，称：“寰内诸侯，非有天子之命，不得出会诸侯。”
【118】

 孔颖达亦称：“天下太平之时，则诸侯不得擅相与盟，唯天子巡守至方岳之下，会毕，然后乃与诸侯相盟。”
【119】

 可见，在西周时代，诸侯原不得擅自举行会盟。此即《礼记》所言：“为人臣者无外交，不敢贰君也。”
【120】

 这就是“从君而行，不敢私觌”之意，孔颖达疏曰：“为人之臣，既无外交，唯专一事君。既从君而行，不敢贰心于他君，所以不行私觌之礼。”
【121】

 故《墨子》称：“古者，国君诸侯之以春秋来朝聘天子之廷，受天子之严教，退而治国，政之所加，莫敢不宾。”
【122】

 因此，在东亚的天下秩序里，诸侯国只有在“为人臣者无外交”的前提下，才有“政教禁令自主”的可能，这就是“中华世界帝国”的“体制内外交”。

又，春秋时代，由于王室衰微，国际关系日趋复杂，“事大交邻”关系正好逐渐将宗与藩间的封贡关系，过渡成方伯与小国、雄藩与弱邦间的会盟、聘交关系。此时，天子会诸侯的形式，正好为春秋时代的方伯所模仿、继承，并以“尊王攘夷”为名，号召诸侯参与会盟。不过，在春秋时代的“事大”“字小”国际关系里，“诚信”与“仁德”仍是国际交往的准则，根据《左传》之记载，称：

小所以事大，信也；大所以保小，仁也。背大国不信，伐小国不仁。民保于城，城保于德，失二德者危，将焉保。……禹合诸侯于涂山，执玉帛者万国，今其存者无数十焉。唯大不字小，小不事大也，知必危。
【123】



根据春秋时代的国际规则，小国必须事奉大国，它的道德规范，是“信”；相对地，大国也必须保护小国，它的道德规范，是“仁”。“信”与“仁”的德行，是国际必须共同遵行的规范。是故，《国语》乃称：“处大教小，处小事大，所以御乱也。”
【124】

 否则，天下将沦为“大不字小，小不事大”的弱肉强食社会。

但是，到了战国时代，春秋时代所建立的“信”与“仁”国际规范，开始受到强权兴起的摧残，因之残存的小国，惶惶不可终日。此即，当孟子周游列国之际，滕文公为了邦国生存，所以一再以“事大交邻”问题，就教于孟子的道理所在。滕文公问曰：

滕，小国也；间于齐楚，事齐乎？事楚乎？
【125】



此时，事大关系已不局限于“君臣”或“方伯弱国”之间，反而已反映在“强弱”的国家之间。关于滕文公的问题，孟子答以：“是谋，非吾所能及也。”迫不得已，“则有一焉。凿斯池也，筑斯城也，与民守之，效死而弗去，则是可为也”。
【126】

 也就是说，孟子建议滕文公，深沟高垒，与民同生共死，奋力一搏，或有可为。滕文公不得要领，又追问，曰：

滕，小国也；竭力以事大国，则不得免焉。如之何，则可？
【127】



孟子认为，弱小如滕，既事之以皮币、犬马、珠玉，仍然“皆不得免”于侵伐，除非能感昭人民，让民视其君为“仁人也，不可失”，或世守土地，“死勿去”。二者，必择其一。
【128】

 这就是孟子为了替战国时代提出一套供天下共同遵守的国际规范，于是进一步发挥“事大字小”的论述。根据《孟子》的记载，他曾对强国齐宣王进行“事大交邻”的对话，称：

齐宣王问曰：“交邻国，有道乎？”孟子对曰：“有。惟仁者能以大事小；是故，汤事葛，文王事昆夷。惟智者为能以小事大，故太王事獯鬻，句践事吴。以大事小者，乐天者也；以小事大者，畏天者也。乐天者保天下，畏天者保其国。《诗云》：‘畏天之威，于时保之。’”
【129】



孟子的办法，虽因邦国强弱有别，唯仍不外乎“仁”与“智”。他主张：“仁者能以大事小”，“智者能以小事大”，“事大字小”在于“天命”，所以“以大事小”者，是乐天者。乐天者，可以“保天下”；而“以小事大”者，是畏天者。畏天者，可以“保其国”。

最后，在群雄力征的战国时代，得以统一天下的国家，虽然是主张“务实”、“务力”的秦朝，但是支配中国历朝历代之中华世界秩序或传统东亚国际政治秩序二千年的文化价值者，却不是主张“务实”、“务力”的法家思想，而是主张“务虚”、“务德”之儒家的“事大字小”与“事大交邻”的思想。盖前者乃注重功效，主张务实的政治家，而后者却是提出放之四海而皆准之普世价值的思想家。各在实务界与思想界，雄霸一方。

十二、义利之辨下的王道政治与内圣外王思想

远古五帝
【130】

 ，即黄帝、帝颛顼、帝喾、帝尧、帝舜的时代，社会简单，政务稀少，以德表率天下，垂拱而治。五帝时代所行治天下之道，称之为“帝道”，因倡行“无为而治”
【131】

 ，为道家之治道。及夏商周三代，天下共主称王。“王之道”，“王道”也，为三代天子治天下之道，主张以仁义、道德、礼乐、教化治天下，乃“以德服人”，为儒家之治道。到了春秋时代，世衰道微，夷狄交相侵犯中原，齐桓公乃率诸侯起而“尊王攘夷”。他主张以实力捍卫中华，以武力讨伐夷狄，于是有五霸代兴。“五霸之道”，“霸道”也，为齐桓、晋文、楚庄、吴、越等五霸号令天下之道，乃“以力服人”，是法家之治道。

史载，秦孝公下求贤令，商鞅“遂西入秦，因孝公宠臣景监以求见孝公”。商鞅先分别说以“帝道”、“王道”，孝公皆兴味索然。复说以“霸道”，孝公竟“不自知膝之前于席也”。于是，孝公乃命商鞅为左庶长以变秦国之法，“秦人富强，天子致胙于孝公，诸侯毕贺”。
【132】

 最后，因之得以翦灭群雄，统一天下。又，汉初因承战后疲敝，为与民休养生息，乃采“无为而治”的“黄老治术”。黄老治术就是汉初实行“帝道”的典型代表。又，汉宣帝自称：汉家自有制度，本以“霸、王道杂之”，因此汉朝中叶是王霸兼治时期。直到汉元帝以降，汉朝之治道，始“纯任德教”，独尊儒家。
【133】



在历史发展上，中国由远古，经三代，到了春秋战国，天下也由黄老思想的“无为而治”，经仁义、道德、伦理、礼乐的仁政，走向“以法统治、以力胜负”之途，其治术为因应时代发展，也由“帝道”，经“王道”，而走向“霸道”。

儒家的王霸思想，始于孔子；孔子的王霸论述，来自周朝；周之典章文化则可溯源于夏商二代。孔子说：“夏礼吾能言之，杞不足征也；殷礼吾能言之，宋不足征也。文献不足故也，足则吾能征之矣。”
【134】

 又曰：“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周”
【135】

 ，可为明证。那么，孔子之王霸论述的内涵，又是什么？子曰：

道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。
【136】



由此可知，前者，以“政、刑”治天下，乃霸道；它只能规范行为，不能治心，是治标不治本。后者，以“德、礼”治天下，是王道；它透过治心来规范行为，虽治本但不治标。“政、刑”与“德、礼”相较，前者“民免而无耻”，后者“有耻且格”。乍看之下，以为孔子“尊王贱霸”。其实，两者对孔子而言，只有层次上的先后次序，或理想上的阶段差别，并无对立上的互斥问题。换句话说，治理天下必须让人民先由但求免于刑罚而不知羞耻的被动阶段，走向知耻正心之主动向善的理想层次。这也是孔子于鲁定公十年在鲁国任大司寇，摄相事时，对内“诛鲁大夫乱政者，少正卯”；对外因齐景公以“优倡、侏儒”戏弄鲁定公，乃数其罪，曰：“匹夫而营惑诸侯者，罪当诛”，乃命“有司加法焉，手足异处”。
【137】

 所以说，孔子之治道，其实是王霸兼之，具有陈义甚高的理想层面，也有入世的务实做法。

不过，儒家之王霸用词，不但首见于《孟子》，而且因为孟子主张“性善”，所以他的“王霸”论述，开始由“王霸兼之”走向“尊王贱霸”之途。孟轲曰：

以力假仁者霸，霸必有大国；以德行仁者王，王不待大，汤以七十里，文王以百里。以力服人者，非心服也，力不赡也。以德服人者，中心悦而诚服也。如七十子之服孔子也，诗云：“自西自东，自南自北，无思不服。”此之谓也。
【138】



孟子区分王霸之别，在口号上，“以力假仁者”就是“霸道”，“以德行仁者”就是“王道”。王道的精神在于“以德服人”，霸道的精神在于“以力服人”。

孟子“尊王贱霸”的王道思想，其最大缺陷乃起于身处“务力”的时代，却忽略商汤的王道政治是始于“东面而征西夷怨，南面而征北狄怨”的讨伐实力。又，救民于水深火热而掌握民心向背的王道思想，其重要性虽然无可否认，但是只奢言救民，却因提倡贱霸而枉顾实力，致使王道失去了实力的基础。果真如此，将只会让王道思想流于徒托空言。不过，孟子的王道思想，确实也有傲视寰宇的一面，那就是他发挥了人性的光明面，并在政治伦理上，为人类建立了放之四海而皆准之不可磨灭的“普世价值”。

又，在内政上，孟子认为“王道之始”，在于“养生丧死无憾”。
【139】

 其次，必须“省刑罚，薄税敛，深耕易耨；壮者以暇日，修其孝悌忠信，入以事其父兄，出以事其长上。”
【140】

 进而，“发政施仁，使天下仕者皆欲立于王之朝，耕者皆欲耕于王之野，商贾皆欲藏于王之市，行旅皆欲出于王之涂；天下之欲疾其君者，皆欲赴愬于王。其若是，孰能御之”。
【141】

 因此，“谨庠序之教，申之以孝悌之义，颁白者不负戴于道路矣。老者衣帛食肉，黎民不饥不寒，然而不王者未之有也”。
【142】

 故曰：“仁者无敌”
【143】

 ，“保民而王，莫之能御也”。
【144】

 最终，则是达成《书经》所载之王道政治的理想。孟子说：

《书》曰：“汤一征，自葛始。”天下信之，东面而征西夷怨，南面而征北狄怨。曰：“奚为后我？”民望之，若大旱之望云霓也。归市者不止，耕者不变。诛其君而吊其民，若时雨降，民大悦。书曰：“徯我后，后来其苏。”
【145】



王道思想表现在外交上，则是“义利之辨”的道义外交。孟子说：

王何必曰利，亦有仁义而已矣。王曰：何以利吾国，大夫曰：何以利吾家，士庶人曰：何以利吾身。上下交征利，而国危矣。万乘之国弑其君者，必千乘之家；千乘之国，弑其君者，必百乘之家。万取千焉，千取百焉，不为不多矣；茍为后义而先利，不夺不餍。
【146】



孟子阐述下的“义利之辨”，就成为中华世界“道义外交”的文化价值与国家行为的指导原则，它与今日西方国家的国际关系，动辄以“国家利益”为出发点的利益挂帅价值观，大异其趣。

根据儒家的逻辑，王天下之道在于保民，保民之道在于存仁行义，存仁行义在于修身。顺推的话，身修则家齐，家齐则国治，国治则天下平。故平天下的根本在于修身，外王的根本在于内圣；只有透过修身的“内圣”，才是达成平天下的“外王”之道。故孟子总结夏、商、周三代的兴衰存亡教训，称：“三代之得天下也以仁，其失天下也以不仁。国之所以废兴存亡者，亦然。天子不仁，不保四海；诸侯不仁，不保社稷；卿大夫不仁，不保宗庙；士庶人不仁，不保四体”。
【147】

 因此，他进一步强调：“天下之本在国，国之本在家，家之本在身”。
【148】

 简单来说，修身乃齐家、治国、平天下之根本，其要尽在“仁与不仁而已矣”。
【149】



进一步分析的话，儒家认为，人在“性本善”的前提下，只要从小先透过“修身”的德行涵养功夫，再经社会教育的潜移默化，令人尽善人，君皆圣君后，并于政治面进一步透过“道之以德，齐之以礼”的“德治”，则“恭己正南面”的“无为而治”境界，“居其所而众星拱之”的太平盛世，就会一一呈现眼前。所以“性善”加上“德治”，就成为儒家由“修身”而“齐家”、“治国”、“平天下”，得以一以贯之的思维逻辑，形成儒家的“内圣外王”论述。这样的思维，为后世儒家奠立“内圣外王论”的基础，成为后世倡导“修齐治平”之“德治”的思想根源。是故，“仁义”，乃儒家构建“王道思想”的根本内涵，是儒者体现“修齐治平”之“内圣外王论”，完成以德服人之“王道政治论”的核心价值。

结　论

“中华世界帝国”既然是由华夷所共同构成的东亚共同体，所以必须有一套复杂的“国际秩序原理”，来规范这个族群不同、文明程度不一、生活习俗有别、文化水平各异的世界帝国。因此，在以“华”为中心的华夷世界里，于尧舜以迄夏商周的时代，也就应运而生的发展出“天上—天下—天命—天子—天朝—子民”等封建王朝的主观性统治理念，来统治“华＋夷”的世界。于是，产生了“以华治夷”的“华夷思想”。可是，对“华”而言，“夷”毕竟是一个异质社会，有实际上的统治难度，所以才会提倡“用夏变夷”的“王化思想”。在“王化思想”下，透过“教化”的手段，勉力达成均质社会的目标。进一步而言，儒家在“王化思想”下，企图透过“教化”的手段，建立遵行伦理道德礼义和典章制度的文化尺度，作为衡量“华夷”的标准，终于为后世开创了“诸侯用夷礼则夷之，（夷而）进于中国则中国之”
【150】

 ＝“华夷可变论”的先声，最后在公羊学派的阐扬下，透过以汉朝为首之历代王朝的实践，终于沉淀成为中国的文化价值。

最可贵的是，儒家提倡“道德”的普世价值，主张透过“教化”手段，让“四夷”心悦诚服，来完成“王化”的目的。因此，“以德服人”的“德治论”和“尊王贱霸”的“王道政治论”，不但都内化成为中国的传统文化价值，而且也都成为千古颠扑不破的普世价值。能够顺守由唐尧、虞舜到夏禹、商汤、周文王、周武王、周公旦所建立的华夷世界，和实践他们所一脉相传之“以德服人”的“德治论”和“尊王贱霸”的“王道政治论”的王朝，就被儒家定位成“中华世界帝国”的“正统”王朝。“正统王朝”，除了必须符合“王者大一统”的条件外，尚须满足“君子大居正”的条件。在“统一天下”之上，附加“道德表率”的思想观念，又进一步深化成为中国的文化价值，终于为“中华世界秩序原理”开创了“正统论”的理论根源。

周朝为了实际统治这个“华夷世界”，中国又创造了“服事观”。它透过等级不同的“服制”，以实施程度不同的直接、间接统治。原则上，直接统治＝郡县体制，在“华＝王畿＝中国”实施；而间接统治＝封贡体制论，则在“夷＝属藩＝诸王国”施行。不过，随着领域的不断扩大，服制也跟着扩张，唯统治力道却随之递减。在领域上，由“化内”而“化外”，由“王畿”经“属藩”到“绝域”，由“强”转“弱”，由“弱”变“无”。中国透过这种“华夷分治思想”，“华”对“夷”的统治实况，变成采取“因人制宜”、“因地制宜”、“因时制宜”、“因俗制宜”的“以不治治之论”，来统治天下，而不是勉强实行普天之下、体制均一的僵硬做法。“以不治治之论”的概念，虽然不符西方国际法之“实效管辖领有”原则对“国家”（nation state）所下的定义，但是“天下”之所以能成其大，就是在于“以不治治之论”具有“因人制宜”、“因地制宜”、“因时制宜”、“因俗制宜”的包容力。

到了东周时代，在“华”的地域里，王室日衰，诸侯渐强，先有齐桓，后有晋文；在“夷”的地盘里，则先有荆楚，后有吴越代兴。于是，形成春秋五霸。此时，正是华夷杂处，南蛮与北狄交相侵，进而威胁到“中国秩序”、“中华文化”以及“中华世界秩序”的危机时代。在这样的时代里，在文化上，儒家起来消极提倡“严夷夏之防”；在社会上，积极倡导“用夏变夷”；在政治上，极力主张“尊王攘夷”；在秩序上，则要求天下“定于一”，为“天下，合久必分，分久必合”的说法，定下“大一统”的基调。

此外，孔子提倡正名。正名的首要任务，就在为各“政治主体”订定“名分”，以完成“正名”工作。名正则分定，分定则秩序行。所以它的意义，就在于它有“因名定分”、“依分求序”及“循序运作”的动力，以完成“名实一致”的统合作用。孔子的正名主张，也为后世开创了“名分秩序论”的先声。

综合言之，在中华世界，于先秦时代，发微于尧舜，经夏商周的创造，再受春秋战国的时代冲击，“以华治夷思想”的“华夷观”，“天上—天下—天命—天子—天朝—子民”概念的“天命观”，普遍价值的“德治观”，尊王贱霸的“王道政治观”，“用夏变夷思想”的“王化观”，“诸侯用夷礼则夷之，夷狄进于中国则中国之”的“华夷可变观”，基于“华夷分治思想”的“以不治治之观”，“严夷夏之防”思想的“尊王攘夷观”，“正名思想”的“名分秩序观”，“定于一”思想的“大一统观”，基于“华夷世界”的“以德服人”和“尊王贱霸”精神的“正统王朝思想”等，终于为“中华世界帝国”沉淀出“中华世界秩序原理”的初胚，透过长期的历史累积，酝酿，发酵，终于演变成为儒家主体思想，最后并发展成可观的中华文化价值，而以“中华世界秩序原理”的次级理论，逐一浮现。此即本文透过古典材料，所呈现的“华夷论”、“天命论”、“德治论”、“正统论”、“王化论”、“争天下论”、“奉正朔论”、“大一统论”、“王道政治论”、“易姓革命论”、“华夷可变论”、“华夷分治论”、“名分秩序论”、“内圣外王论”、“五伦国际关系论”、“事大交邻论”、“事大字小论”、“尊王攘夷论”、“兴灭继绝论”、“封贡体制论”、“重层认同论”以及“以不治治之论”等，不一而足。“中华世界秩序原理”的思想体系，至为庞大；本文虽仍未能完成其思想体系于什一，唯其轮廓已隐然逐一浮现。

总而言之，“中华世界帝国”依赖“中华世界秩序原理”的运作，才能维续不已。反过来说，“中华世界秩序原理”是因应“中华世界帝国”的生存需要，在传统东亚，所产生的“国际秩序原理”。没有“中华世界帝国”，就不可能产生规范性的“中华世界秩序原理”；因此，若没有“中华世界秩序原理”的运作，那么“中华世界帝国”也就无法运作、存在。这样的逻辑与论述，就成为开创古典中国之“国际秩序原理”的文化价值。

孔孟思想，经儒家历代相传，发扬光大，成为影响中国思想至巨的普世价值，也是历久弥新的国际行为准则。那么，这个“普世价值”的“行为准则”是什么？韩愈说：“斯道也，何道也？斯吾所谓道也。”故“斯道”即儒家所谓的“道统”，“尧以是传之舜，舜以是传之禹，禹以是传之汤，汤以是传之文、武、周公，文、武、周公传之孔子，孔子传之孟轲。……由周公而上，上而为君，故其事行；由周公而下，下而为臣，故其说长。”
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 简单来说，“斯道”，就是儒家为“修身”、“齐家”、“治国”、“平天下”而展开的“道统”，换句话说，就是中华世界秩序原理。



册封朝贡体制论再考察

——从日本的视点来看

村田雄二郎（东京大学综合文化研究科）





一、近现代东亚地区秩序的变动

从宏观历史的角度回顾近代东亚地区秩序的变动，可以看到19世纪后半期以来以中国为中心的秩序发生动摇、解体，以日本为中心的新的秩序开始形成。该体系转换的契机是1894—1895年的中日战争（日清战争、甲午战争）和清朝最后一个朝贡国朝鲜的“完全独立”成为议和条约的一款，原有的朝贡册封关系因此而亡。日本作为一个领会了“万国公法”（国际法）原理的新兴近代国家，向清朝中国的地区霸权发起挑战，希望通过日俄战争，在20世纪前半期成为“东亚”和“亚细亚”的盟主，形成新的帝国秩序。

但是，日本地区霸权的秩序构想，在与英美等国联手的中国民族主义面前于1945年彻底崩溃了。其后，这一地区的“战后”秩序重建因美国占领日本、中国的国共内战、朝鲜半岛的南北分立等因素而呈现出复杂的态势。1950年朝鲜战争爆发，东西冷战格局出现，这一格局提供了到1970年代为止该地区国际政治的“大环境”。在此期间，实际上掌握东亚霸权的是与日本、台湾、韩国等结成军事同盟的美利坚合众国；中国最终告别苏联模式社会主义，坚持自己的革命路线，走上了被国际孤立的道路。

对“战后”东西冷战格局造成极大冲击的是1972年的中美建交（尼克松闪电式访华）以及中日邦交正常化。加上前一年获得联合国代表权（担任常任理事国），中国由此回归国际社会。实行改革开放（1978年—　）政策以后，随着令人震惊的经济增长，其地区大国地位也进一步巩固，与美国争夺政治、军事大国的蓝图也开始提上日程，在“发展”的道路上一日千里。与此相对，日本从1990年代中期开始，在经济发展停滞等背景下，在中日关系的各个方面都开始背离“1972年体制”，一些“反中”、“嫌中”、“恐中（中国威胁论）”论开始抬头。在对亚洲外交、对美外交方面，在全球化加速发展的背景下，对于与中国关系的调整、日美安保体制的重组等民族国家问题，一直未能形成广泛的讨论和统一的意见，“政治的停滞”仍在继续。

概而言之，地区秩序在19世纪末以前一直以中国为中心，20世纪前半期出现以日本为中心的“脱亚／入亚”的新秩序构想，20世纪后半期由东西对立转变为中国的复兴、崛起，地区大国的存在感进一步得到强化。

从霸权（hegemony）观点来看，今天再出现以前那种霸权国一极独霸格局的可能性非常低。不管中国再怎么向大国化发展，也不可能行使旧华夷秩序中的霸权。正相反，中日两国作为地区大国，与美国、韩国、朝鲜、东南亚诸国携手合作，共同构筑安定的和平的关系开始成为地区统一的最大课题。即使如此，也很难说中日两国作为平等的伙伴关系共同构筑地区秩序的条件已经成熟。因为在这一地区，日本的“战后处理”并不充分彻底，与欧洲的德国区别甚大。然而，从日本的角度来看，如何从现实和理论两个层面描绘“亚洲共生”的具体蓝图这一外交上的重要课题，在构筑新时期的中日关系的进程中，已进入刻不容缓的阶段。

东亚共同体论是新时期亚洲地区统合的观点。2005年、2007年分别在吉隆坡和宿务岛召开了东亚峰会（East Asia Summit），以在未来建立东亚共同体（East Asia Community）为目标的政府间的合作得到了强化。这些动态是值得庆贺和欢迎的。特别是中国积极参与的态度，使历史上仅与日本一国的利益相关的东亚共同体构想进入了崭新的阶段，其实现的可能性增高了。

但如笔者在另一篇文章
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 中所述，即使提到东亚共同体，其“共同”的对象（政治、经济、安全保障、文化……）和讲述亚洲的主体（政策精英、经济人士、知识分子、民众……）各不相同，加之地区和国情不一样，各人心目中的亚洲未来前景也不一定一样，共同体的具体意象大不相同。我们并不需要马上否定这种意象与论议的差异。比起遵循一定原理原则的“共同体”，建立相互承认其差异、追求共生（求同存异）的“论坛（Forum）”才是形成新世纪地区秩序的理想方式。

更重要的是，在同一地区生活的人们应该“共生”的意识，已先于“共同体”渗透进现有的语言文化、宗教、习俗和传统，并发挥着作用。我们并不是在消除过去一切的白纸上自由描绘“共同体”的蓝图，因此，在考虑未来的地区整合的构想时，历史的思考是不可或缺的，这是显而易见的道理。为了将来更好地“共生”，总结并提示过去的事实与经验，这就是笔者认识到的历史学的意义所在。本文将视线“逆行”，聚焦于以过去的地区秩序为中心的历史意识的变化，其理由也在于此。

二、何谓册封朝贡体制

战后日本的历史学，将东亚原来的地区秩序和国际关系定义为朝贡册封体制，并不断进行研究。虽然存在朝贡体系、册封体制、华夷秩序、天下世界、东亚世界等各不相同的观点，但受费正清（John K. Fairbank）和M. 曼考尔（Mark Mancall）的朝贡体制（Tribute System）论影响的坂野正高对其进行了简明扼要的整理，将其本质特征概括如下
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 ：

1．中国“皇帝”将朝贡国的首领封为“国王”，赐予印玺。在朝贡国的首领更替时，“皇帝”要派遣使者赐予其“国王”称号。（册封关系）

2．“皇帝”令朝贡国使用中国的年历。（奉正朔）

3．朝贡国定期向中国派遣使节。朝贡使节进献“国王”给“皇帝”的“表文”和贡纳。与贡纳相应，中国“皇帝”要回赐礼物给“国王”和使节一行。（朝贡）

4．从中国角度来看，支撑册封朝贡关系的意识形态是华夷思想。这种立场不承认中国文化（德治主义）之外的其他文化。中国不仅被看做是地理的、政治的世界（天下）中心，首先还是作为文化中心来看待。（天下主义，文化一元主义）

5．因此，华夷思想就站在了以对等的主权国家的竞争共存为前提的近代国际关系及在此基础上的近代民主主义的对立面上。（缺乏处理国际事务的机构，内外不分）

在做出上述梳理之后，坂野慎重地指出：“对方国家如何看待中国这种原则是另外一个问题，这种观察问题的视角本身就包含着多种意思。”然后，他列举了一些“真正接受儒教文化的国家”，如朝鲜、琉球、越南和日本（一定程度上）。这种儒教文化圈的概括，与西[image: alt]
 定生提出的在历史学界产生了巨大影响的“东亚世界论”也有共通之处。

西[image: alt]
 的“东亚世界论”
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 ，是对古代（主要指隋唐）中国、日本、朝鲜的政治关系的研究，也是在仔细分析和发展了原有的“册封体制”论后得出的概念。根据其理论，将东亚世界紧密联系在一起的是汉字文化、儒教、律令制、大乘佛教四个文化要素，由此形成了具有独特一体性的历史圈域（文化圈）。西[image: alt]
 是在对认为日本的历史与大陆（中国）毫无关系独自发展的“一国史”日本论进行批判的背景下提出“东亚世界”论的。正如继承其思想的李成市对其解释的那样：“西[image: alt]
 东亚世界论的原始构想就是在战前的体制下要克服独特的把日本史特殊化的努力，是从世界史的角度重新理解日本史的理论尝试。”
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现在，让我们重新回到坂野的研究。坂野生于美国，其学术背景既与以费正清为领军人物的所谓哈佛学派关系密切，又在法学院的政治系讲授政治外交史，与深受上原专录的《日本国民的世界史》影响的西[image: alt]
 等人的战后日本史学的讲座派格格不入。另外，坂野研究的时期和对象，也与东亚世界论的古代（6—8世纪）不同。他研究的是明代以后、特别是19世纪后半期的对外关系。与册封的形式相比，朝贡关系的实际情况及其具体的演变过程（如何被纳入近代国际关系体系）自然会受到更多关注。但在这里，笔者将二者理解为同一体制，将原来（前近代）的东亚地区秩序粗略地概括为“册封朝贡体制”。

重要的是，预料到其后可能对“册封朝贡体制”提出的批判，坂野在1960—1970年代的研究包含了以下重要观点。具体而言：（1）册封朝贡关系，与其说是一个完整的体系，不如说是个别的两国间关系的纽带；（2）朝贡关系是非对称的关系，经常会产生紧张和动摇；（3）在处理与“汉字文明圈”以外的地区、民族（俄国、中亚）的关系时，未使用华夷思想的原则；（4）全面地指出了朝贡关系的多层性和二重性（例如，柬埔寨对越南的朝贡）等。这些观点实际上也被下面将要介绍的学者提出和讨论，这是册封朝贡体制论不断得到讨论和发展的契机。从这点来看，如果将坂野列为效仿P. 柯恩的、主张“冲击和回应（Western impact/Chinese response）”的费正清学派的论者或主张“传统和近代化（tradition/modernity）”的论者，都难以看到他的研究成果的意义和贡献。

三、修正派（revisionism）登场

1980年代以后，出现了一些对具有上述内容和特质的册封朝贡体制论的观点进行批判性继承并希望将以往的历史进行修正和变革的理论。下面简单介绍其中具有代表性的浜下武志的“朝贡体制”、茂木敏夫的“中华世界的近代再造”、佐藤慎一的“万国公法附会论”等诸说。需要再次事先说明的是，在叙述过程中笔者并未关注朝贡贸易和册封秩序本身，而是将焦点放在其在近代的延续和变化，换言之，即坂野和费正清早就提出过的朝贡体制如何向条约体制演变这一古典问题，这是对旧说的“继承的批判”。

朝贡体制论的知名代表学者浜下武志，从中国近代经济史出发，分析华侨网络等联结亚洲各地区的广域经济圈的结构。浜下重视“西洋近代”以前的、原来的国际秩序和朝贡贸易体制的实际情况，强调其展现的包含“西洋近代”在内的地区内部纽带的延续性与生命力。他认为朝贡关系是一个体制，其特征可以总结如下
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 ：

1．中华的统治理念不断扩散并得以维持。例如，中华理念在朝鲜、日本、越南的登场。

2．欧美的加入导致朝贡贸易的扩大。

3．走私贸易在朝贡贸易的内部不断扩大，结算制度和征税机构等交易相关领域得到扩充。

浜下理论的特点在于重视包括走私贸易在内的朝贡关系经济层面的联系，并据此将多层网络形成的地区间关系描述为一个有机的体系。这一体系在历史上展现了政治层面的多层由上下关系组成的宗属关系（中华理念）及经济层面由朝贡、互市关系构成的广域交易圈。至于亚洲与西洋的关系，欧美诸国在当初也不得不以这一体制的新加入者身份行动。“西洋在进入亚洲时，必然会直接面对作为亚洲自身规定的朝贡关系的存在。它一方面要加入朝贡的网络，另一方面要介入朝贡关系的一角并尝试对其进行改造。这不是亚洲某一国或者某一地区对世界的回应，而意味着亚洲各国各地区不断地通过各自共同所属的且构成其整体的一部分的朝贡贸易，进行显在的或者潜在的回应，并提出自己的主张。”
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从这一视角出发，浜下认为朝贡关系与其对立物（坂野所认为的）条约体制并不矛盾，朝贡理念处于上位，它将近代国际体系（条约体系）纳入其内，进而形成新的地区关系的动力（dynamism）。
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 其观点中近代亚洲的秩序演变时脱西欧和脱近代的态度引人注目。

下面，根据浜下之后的一代学者茂木敏夫的思想史研究，将以中国为中心的地区秩序（中华世界）的特质整理为：过去作为“陈旧的”、“封建的”秩序被否定的中华世界，随着近年来东亚史研究的发展，显现出其“合理性”。中华世界并不一定是大国中国对周边诸国、诸民族进行权力上的支配和榨取的秩序，而可以概括为各种各样的国家和民族在保持其各自独特性并认同各自多样性存在的同时，逐渐开创的一种共存的阶层秩序。
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根据这一认识，茂木认为近代中华世界的转变过程并不是向近代条约体系的单方面的演变和转化，担任交涉的清末外交官随机应变、灵活运用传统的理念和原则去适应条约体系，这就是“中华世界的近代再造”。茂木的研究试图从面临民族国家无谓的对立和经济一体化发展的帝国秩序所具备的多民族共存的原则、弹性开放的统治体制中发现通向近代的另一条道路，这是1990年代流行的历史学研究的潮流之一。

但是这似乎又将权力支配与德治主义的关系在形式上对立起来。这里的问题是，“弹性的”帝国专制是否与“权力支配和榨取的秩序”毫无关系？如果没有行使权力（武），皇帝凭什么能威及四周？德治主义的支配机制是如何运行的？德（文）治究竟是什么？
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 这些就是今后需要进行深入的理论研究的问题，当然研究这些问题时应该把它们置于册封朝贡关系的具体背景中考察。

同样在思想史研究领域，佐佐木扬通过考察作为清末外交官和视察官访问外国后意识到其与中国的“政教”不同的郭嵩焘等有识之士的思想，认识到册封体制论和朝贡体制论是“理解19世纪东亚的国际关系和贸易结构的有效方法”，并得出如下结论：“值得注意的是，这是现代的研究者在分析、说明过去的东亚国际关系时设定的概念框架，19世纪清朝的官僚和士大夫并没有这么想。他们即使知道清朝皇帝册封了朝鲜国王，朝鲜派遣朝贡使节去北京这一事实，也很难将中国周边诸国乃至欧美国家中与中国建立册封、朝贡、贸易和外交等关系的诸国纳入一个结构体系中进行分析理解。可以将朝贡体系理解为中国与各个朝贡国家之间、看得见的‘复数的关系纽带’，这是当时中国人的认识难以超越的事情。对他们而言，与其说是册封体制或者朝贡体系，不如说是中国文化——郭嵩焘提出的‘礼乐政教’——是否造成影响是观察中外关系的基础。”
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这里引用的“复数的关系纽带”是指坂野正高理解费正清等的朝贡体系论时使用的表述。佐佐木依据坂野的理论，批判了浜下将其作为一个完整体系的册封朝贡关系的理论，着重阐明了“华夷思想和传统秩序观在与近代西洋接触过程中如何发挥作用”，在这一点上可以说与茂木的“近代再造”论一脉相承。

与佐佐木一样专门研究清末政治思想史的佐藤慎一，分析了清末中国士人在接受外国公法（国际法）时内心产生的矛盾斗争。“这一时期，除丁韪良（W. A. Martin）之外，也有很多中国人尝试通过将当时的中国与春秋战国时代的中国相比较去理解西洋国际社会的性质，但他们的理解方向，与丁韪良的解释南辕北辙。通过与春秋战国时代的中国的比较，他们强调西洋诸国经常企图扩张自身的势力、国际社会的安定只有在诸国间实力均衡的情况下才能实现的实力均衡（balance of power）景象；并由此再次确认立足于‘德’而不是‘力’原则的中华世界才是最好的地区（首善之区——原文注），比西洋国际社会更具优越性。……在附会西洋国际社会与春秋战国时代时，中国人通过他们对春秋战国时代的理解和评价这一棱镜，去理解和评价西洋国际社会的性质。”
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如此，在翻译、介绍《万国公法》时，丁韪良观察到的“附会论”对同时代的中国有识之士而言，无论是从心理上还是从理论上，都是可以接受的、从中国视角出发的解释原理。佐藤的研究虽然没有充分论证附会论思考的广度和深度，但作为近代“传统的发现（the invention of tradition）”的一例，我认为，他提出了非常有意义的问题。

如果将上面引用的不同学科（经济史或思想史）、不同时期和对象的研究成果进行抽象整理，就能得出近年流行的不同思路（approaches）中体现出来的共同点，大致可以概括如下：

（1）原来的地区秩序和国际关系作为一种具有体系性的实际存在，要把它置于历史中并从内在的本质来理解。例如，对于支撑册封朝贡体制的理念华夷思想，不能依据重视等质性和平等的近代标准马上将其否定，而要认识到其在历史上起到实际作用的“合理性”，将其重新定位为对“近代”具有一定适应能力的理念。

（2）不能把从册封朝贡体制到近代条约体系的演变看做单线的过程，而要在到现代为止形成的地区动力机制中，从多层面来理解两者的关系，即从历史的连续性和传统的继续发展角度来理解原来的理念和秩序的理想状态。

（3）亚洲固有的价值和传统，不是西洋能够超越的，要认识到其存在的合理性和持续性，积极评价其历史意义。正如浜下在其理论中所昭示的，不要从西洋的视点来看亚洲，而要从亚洲内部的视点来理解亚洲自身，站在亚洲的立场来理解西洋近代的经验的脱西洋、脱近代的取向无疑加强了对东亚固有的地区秩序的关注。

（4）以异文化理解和多民族共存的现代价值理念为背景，重新评价帝国秩序和以中国为中心的广域的政治、经济关系。其背景隐含着从历史上相对化并超越以主权国家平等并立为原则的近代国际体系和近代民族主义的动机。如果说21世纪是“帝国”复活的时代，那么历史上以中国为中心的东亚固有的国际秩序的经验，就是来自与伊斯兰世界和印度并立的世界史的重要参考范例。

四、最新研究动向和需要研究的课题

综上所述，在研究东亚固有的国际关系和地区秩序时，册封朝贡体制论在战后日本的历史学中占据重要地位，通过教科书和概论书，对日本人的历史认识产生了深远的影响。从学术上看，从坂野的一系列著作开始，也取得了丰硕的成果。这是毫无疑问的。

但是，在形成一个宏观的历史理论或者总括性的历史认识时，确实会有许多的遗漏和局限性。实际上理论者自己也充分认识到了这一点，例如浜下之前就指出，“朝贡体制”论是“对既往的研究成果进行论争史及课题提示性地整理”
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 的假说。在此简单列举一些需要研究的课题和问题点
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 ：

1．首先是如何在实际的历史过程中检验册封朝贡关系的方法论课题。正如之前所指出的，以前的大部分理论，与其说是从历史的实际状况中抽象出来的模型，不如说是在重视理念、“原则”优先前提下进行的。思想史视角成为研究的主流也与此相关。

2．与之相关，研究朝贡关系的思想史研究成果与对外关系史及经济史的对话也不够充分。不管是制度还是交涉过程，思想史研究往往注重从理念（原则）侧面进行研究，与此相对，在互市等通商、贸易的现场看到的册封朝贡关系的实际情况却呈现出完全不同的风貌。
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 佐佐木扬指出要弥补使用的概念和历史实际的背离，也意味着需要综合多种不同的理论。

3．不用再次强调，用一元的解释模型去解释中国这一巨大的长期存在的文明社会，始终存在方法论的局限性。以往的研究往往将关注点集中于向近代条约体制演变的时期，因此关注临时的变化及皇帝、官僚的个性导致的“逸脱”行为的视角相对缺乏。德治主义及与之相反的“问罪”（行使武力）也可能是册封关系中不可分割的构成要素。
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4．从史料层面来看，存在着册封朝贡体制中使用的语言和文字的问题。在朝贡关系中，交涉对象不仅有朝鲜、越南、琉球等“汉字圈”国家，还有暹罗、缅甸等东南亚、俄国及亚洲内陆等“非汉字圈”地区。与这些地区和民族的关系，是否与汉字圈的国家一样，还是中国使用别的逻辑与之进行交涉，由于文献资料的保存情况和研究者自身的语言能力限制，至今还未有人论证过。
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5．册封朝贡是将原本属于“内臣”的待遇扩大延伸到“外藩”而形成的体制。那么，在“内外不分”的理念下，对西藏和蒙古等“藩部”的统治与朝贡国的外交，在性质和机能上，到底有哪些区别又有什么共同点呢，这是探讨帝国支配结构的重要课题。这就可以将帝国的多民族统合和“外交”从研究领域上转变为比较系统的问题进行研究。

最后介绍一下两个认识到以上诸点（可以对今后的研究开展起到开阔视野的作用）的最新研究成果。

其一是冈本隆司的《属国与自主之间》。
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 冈本在书中批判了以往偏重思想史研究的朝贡体系论，强调必须注意中国王朝对外关系中观念与实际的融合或背离的具体情况。具体而言，他的研究对象是1870—1890年代清朝中国与明治日本之间最大的外交悬案“清韩宗属关系”。清朝把朝鲜既当作“属国”又看成“自主”国的立场，是如何在现实的政策过程中得到解释和表明的？提出如此问题的冈本，在研究多国间复杂多变的交涉过程中发现，“属国自主”并不是固有的说明清韩关系的原则，而是在与西洋近代的条约体制接触过程中逐步使用的概念，尤其是在1882年以后，它实际上成了在对外表明清韩关系时众所周知和相互理解的原则。然而，对于清朝提出的“属国自主”论，表示强烈反对并主张朝鲜“独立”的日本，也根据英国、美国、俄国等主要外交国家和本国的利害关系对此赋予了不同的解释。“属国自主”并不一定有统一的解释基准。换言之，在“属国自主”这一新发现的相互理解原则的夹缝中，还留有不仅是清韩之间还有国际间赋予各种解释和意义的余地，即“横亘其间的中间地带”。
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冈本以“最后的朝贡关系”为中心详细论述诸国间的交涉过程和政策立案的实际情况，并在此基础上将“属国自主”论概括如下：“‘属国自主’并不是先验地适合东亚国际关系政治史上一切史实的图式。逐一地细心地研究中国与其周边国家的关系，对于精确理解‘传统的’国际秩序是不可或缺的，并且最终会成为一条捷径。”
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综合这一观点与上述的第4和5点可知，册封朝贡关系不是一个统一的体系，而是“复数的关系纽带”（坂野正高）。在此基础上，对一个一个的两国间关系的实际情况及其特征进行仔细剖析，正是今后的研究方向。这是个值得倾听的建议。

另一个值得关注的最新研究成果是岩井茂树提出的“互市”论。“互市”是一个传统用语，指与没有册封朝贡关系的外国之间的通商贸易。浜下的朝贡体系论将互市定位为朝贡的外缘，而岩井认为互市与朝贡是对立关系，并根据“互市”的特殊功能将之称为一种“沉默外交”。“互市制度不只是根据商业通则实现的物与物的交换。对方国家需要什么、以何种考虑和意图获得它，各国可以通过人、财、物来传送这些信息。这种互市体制下处理问题的方法，可以称为“沉默外交”。……虽然没有了仪礼相随的使节和外交文书，但是能言善辩的商人和通事成为两国沉默时达致相互理解的媒介。”
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岩井把清代“互市”关系的扩大看成是脱离以前的天朝体制的、与册封朝贡关系所追求的帝国向心力发挥相对作用的一种离心力。从经济史的视角提出的新鲜问题，将如何与以往的思想史、外交史中的朝贡体系论交锋，不但值得关注，而且意义深远。

最后附带一句，要想对册封朝贡体制进行全面研究，对位于中国“周边”的国家和民族的语言及历史的深刻理解是不可或缺的。特别是在研究表文（国书）的翻译和解释中的“中间地带”问题时，如果是前近代的问题，就必须发掘、整理除汉语外的蒙古语、藏语、俄语、拉丁语、泰语、缅甸语等文献资料。如果是19世纪后的问题，还需加入欧美“列强”的语言。总之，历史学家和地区研究者的携手合作是非常必要的。



自由贸易原则在东亚的渗透

龙谷直人（京都大学人文科学研究所）





一、19世纪欧洲的“百年和平”与自由贸易原则的东渐

迄今为止，关于19世纪东亚史的讨论，都建立在欧洲近代帝国主义在东亚强制推行“自由贸易”原则以及东亚对此的回应上。一方面，通过研究政治史上的印度大叛乱（1895年）、鸦片战争（1840—1842年、1856年—1860年）、日本开国（1859年）和明治维新（1868年）等事件，冲突和断裂的一面得到广泛重视；另一方面，通过研究欧洲在19世纪只有18个月发生战争的所谓“和平百年”
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 ，连续性的一面也得到认识。本文希望通过研究自由贸易原则的东渐来认识政治上的“东方冲突”和“西方和平”的并存现象，进而从经济史角度考察19世纪的全球治理现象。

由于“富有企业精神的银行家迫使暴君推行立宪制”，欧洲的冲突呈现出“局部化”特点。过去，“关心和平”的职责主要由君主和教会承担，可是到了19世纪之后，这一职责开始由“大金融家”接手。金融家的动机是“获利”，列强间的冲突“如果损及其货币基础的话，必使他们的商业活动受损”。所以，如何事前避免这种损害是金融家优先考虑的事情。另外，“立宪制、金本位制”是“维持和平的条件”，而“自由贸易”是“国际金融本身的具体体现”。

预算反映“立宪制”这种政府性行动。由于通货的对外价值与预算评价密不可分，所以大多数主权国家深切关注本国通货的汇兑市场，进而重视预算的健全性。因此，如果有的主权国家采用金本位制的话，那么其慎重性和健全性就会成为一种“强制性的行动准则”。立宪制和金本位制是“象征着对新国家秩序忠诚”的制度，充当着“在大多数小国中传递伦敦之声的媒介”。作为国际性金融中心的伦敦，其“货币的创造依赖的是自动的机制，资金也应无障碍、无优惠的从一国自由地流通至他国”。也就是说，“金本位制、自由贸易”应该作为行动规范在世界各地推广共享。是否建立立宪制、金本位制和自由贸易是19世纪欧洲“和平”标准的具体表现。换言之，“预算与军备、对外贸易与原料供给、国家独立与主权，现在都已具有通货和信用的功能”。
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但是，18世纪以后的东亚还没有出现主权国家体系，要在各国立即通用“预算与军备、对外贸易与原料供给、国家的独立和主权”这三个体系相当困难。另外，“对外贸易与原料供给”这一体系在东亚演变成了关税自主权被剥夺，初级产品供给国化，进而使主权受损。“国家的独立和主权”这一体系可能导致领事裁判权和关税自主权丧失问题。在“预算”方面，对发行公债和举借外债问题也要持慎重态度。

日本到1890年代采用了这三个体系。1890年召开了立宪制议会。尽管如此，在中国建立这样的国际标准相对还是比较困难的。如果要在这里提出结论的话，那就是19世纪亚洲政治上的断裂和混乱状态，就是欧洲主权国家体系向亚洲推行立宪制、金本位制、自由贸易等国际标准时产生摩擦的结果。

19世纪的欧洲，包括英国，都要求甚至强制“多数小国家”采用“象征对新国家秩序忠诚的”金本位制和立宪制。也就是说，各国都在努力追求英国金融街系统和国际通货网中适合本国的要素。众所周知，图1表示的是以伦敦为中心的多角结算网。首先，美国商人以美国对英国棉花输出的债权为基础，开出由伦敦接收的汇票（即所谓的美国汇票）。工业革命后，英国对棉花的需求量开始大幅度增加，英国逐渐成为世界多角贸易结算中心，因此由伦敦接收的汇票其信用也不断升高。美国商人无须把汇票送回伦敦结算，可以直接凭借此汇票在中国广州购买茶叶。另外，广州的英国商人，也会使用贩卖鸦片的银两购买这种美国汇票，然后从印度购买鸦片。最后，与英国对印度的输出相对应，汇票都在伦敦结算。19世纪的“英国是世界工商业中心，经常向世界诸国输出货物，贷出资金，所以，开给英国的汇票已成为一种国际标准，在世界所有国家都很走俏”。
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图1　19世纪前半期多元的贸易决算
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 表示伦敦接收的票据的方向

这个以伦敦为中心的多角贸易结算网，其“支柱是中国、美国和印度”，结算网的扩展导致了东印度公司的解散（1833年）。
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 其中，中国经济是帝国经济，虽然市场非常发达，可是由于结算中心不清，各个市场圈里残存着非常强大的旧商业习惯。因此，想把帝国经济融入以伦敦为中心的多角贸易结算网并不容易，英帝国主义不得不带着新开发的孟加拉鸦片渗入帝国市场。清政府对鸦片进口实行限制，就使伦敦的国际结算中心地位受到威胁，从而导致中英关系发生紧张。鸦片贸易是贸易结算中心极其重要的一个环节，鸦片战争就是在优先考虑对伦敦金融的利害关系的背景下爆发的。

的确，鸦片战争给中华帝国的朝贡体制画上了一个句号。在恢复亚洲主权问题上，存在着以下两个必须完成的任务：政治上废除领事裁判权，经济上恢复关税自主权。其中不承认关税自主权的自由贸易体制和最惠国待遇条款的存在都是欧美近代帝国主义强制实行的结果。因此，研究东亚史就需要研究既无关税收入，又无产业保护政策的东亚各国在被强制实行低关税率时，是如何实现进口替代型工业化、又如何建立起各项基础设施的。

不过，如果从政治的断裂性和恢复主权的侧面来考察东亚近代的话，就要考虑立宪制、金本位制、自由贸易体制向亚洲逐步渗透的长期趋势。现在的自由贸易原则虽然仍然关系着霸权国的利害，不过已经可以理解为是促进国际分工、提供国际共同财产的工具，所以世界各国都在抑制主权国狭隘的自我主张，优先追求国际间分工带来的交易利益。因此，19世纪的亚洲，即使迎来了帝国主义时代，由于主权所在尚不明确，所以自由贸易原则如何渗透、如何扎根仍是很大的问题。下面首先探讨欧洲、尤其是英国、东亚和东南亚所主张的自由，其经济性动机到底何在。

二、地税制的东渐

18世纪的亚洲处于经济转换期。作为经济交换手段的银，其供给被从各个方面加以限制。正如城山智子在其论文中所指出的那样，银的流通调配着亚洲各种物产的配置。不过，由于银的供给地——日本和南美发生了较大的政治变动：日本踏上锁国之路、南美也从欧洲独立出来，这就迫使人们从更远的地方调配银两。所以如何一边节约用银量一边继续以银为媒介进行贸易，就成了全世界的共同课题。

在这种变化中，最引人注目的是英国东印度公司的反应。17世纪的东印度公司垄断了东西方的远距离贸易。不过，普拉西叛乱之后，东印度公司获得了孟加拉地区的征税权，进而扩大其支配的地域范围，成为掌握印度行政权的地方政权。然后，东印度公司开始用地税来购买印度的物产，这就减少了银的使用。作为垄断东西方贸易的东印度公司，为了攫取印度的地税收入而“占领印度的土地”。不过也有人指出，这种做法导致流向印度的银两减少，进而造成印度经济的通货紧缩。

不过，对东印度公司来说，通过地税来确保年收入绝对不是稳定的办法。在莫卧儿帝国后期，印度出现了多种货币体系，存在着许多与此关系密切的货币兑换商，所以交易的中间环节开支庞大，征税成本相对较高。另外，东印度公司还需要支付维持派遣军队所需要的高额费用，这都遭到英国议会的批判。

英国在其统治区域内，还给印度的地主阶层以“个人土地所有权”，这导致印度社会发生混乱。在亚洲，英国进行土地改革，规定“由每个直接生产者占有土地，此土地占有可以世袭”、“地主应该被看做是和政府交涉的直接生产者”。
【176】

 授予土地所有权刺激了地主生产原料产品的积极性，有望形成富农经营的农场。不过，英国在导入这种所有权之前并没有充分理解印度的农村社会。在印度，即使是地主，可以买卖的也只是“征税权”而不是土地本身。在一片土地上，根据各个主体“职责和分工的”不同，会产生多种利益关系。尽管如此，这些主体也都不能随意处置土地。也就是说，各个主体拥有的只是“占有权”而不是“所有权”。因此，英国进行土地可以买卖的所有权改革必将导致印度农村社会瓦解。农民无权拥有土地，只能租借土地；地主借机加大地税。这样，就架空了当地村落的领主阶层和领导阶层，与此同时，原来村落的领导阶层大量逃亡，引起直接向税务局上诉等政治乱象。
【177】

 英国支配印度，把印度变为规模庞大的原料供给地和欧洲工业化的一个异地分支。关于这些现象的历史意义直到现在仍没得到充分论证，胁村孝平在论文中指出，印度原料输出的增加，致使经济从宏观方面来看“增长”了，但与此同时，导致传统农村社会的动摇和经济从微观方面来看的“停滞”。

从英国统治印度的经验来看，我们可以有如下认识：亚洲存在着多种商业习惯、贸易方式没有标准化，占领的政治成本相对较高。所以，英国在从印度东渐的过程中，不再期待能在东南亚和东亚的占领区获得多少地税，而是选择行使其本身所具有的多样影响力。这种东渐表现为从正式帝国向非正式帝国的转变，近代帝国主义业已发生了变化。下面将探讨英国主张的自由贸易原则（而非占领领土）向东亚和东南亚逐渐渗透的过程。

三、中华帝国的经济

由于主权国家体系提供了制度和机构，所以近代资本主义的形成需要保证市场的安全。在欧洲，各种相互竞争的公共权力为了扩大军事力量及其所需财源，开始尝试征税和发行债券，也就是说，公共权力加重了商人等经济主体的租税和借款的负担。不过，面对这种情况，经济主体们没有逃避，而是准备采取措施控制这些“蛮横”的势力。尽管公共权力对经济主体苛以重税或者赖账不还，但是，如果负担达到了让经济主体不能承受的程度，就会造成市场秩序严重后退。这样，限制王权，保证公民财产权就会成为当务之急。与权力对峙的商人，就会尝试通过议会制定规则，来保护其所有权、惩治不法行为、赔偿损失、履行合同，进而维持正常的市场秩序。随后，公共权力也会学习遵守这些规则。这样一步步推进到几乎完全接近市场的时候，会形成“法庭”、“交易所”甚至“意识形态”等双方都不能侵犯的“公共设施”，完成市场的基础建设。通过利用市场基础，公共权力和商人双方共同制定出完全接近市场的行为规范。公共权力的相对化和确保安全的市场基础的形成，使经济主体既可以预测自己的利益，也可以进行长期的产业投资和实现工业化。

但是，在近世亚洲，公共权力和商人并没有创造出可以提供这种市场秩序的“公共设施”。当然也没有通过立宪制来使公共权力相对化的先例，中国在1935年之前都滞留在银交易圈中。亚洲的旧帝国和由主权国家间竞争形成的帝国主义不同，它认为自己一直都处在世界中心的位置。这种意识很强烈。既然是处在世界中心，看到周围的竞争者跃跃欲试，它自身也不会感觉到压力，只会把这种行为看做是“周边纷争”而已。这方面的典型事例就是鸦片战争（1840—1842年），这场“周边纷争”以割让同样作为周边地区的香港而结束，这就说明亚洲自以为中心的权威意识并没有减弱。只要这样的权威中心存在，亚洲就不可能选择议会等政治途径作为“公共设施”，因为这些会威胁到亚洲的中心地位。因此，亚洲的工业化不可能不与欧美接触就能单独实现。

不过，有一点需要说明，亚洲的旧帝国，虽然有政治中心意识，但并没有完全绝缘于由主权国家之间竞争带来的重商主义。主权国家体系的中心性比较弱，各种各样的竞争原理会在政治上表现出来，扩张领土往往成为优先考虑的目标。旧帝国从其中心开始，尝试通过“仪礼”、“职责”、“征税”等来调配资源，然后在再分配的基础上形成广域秩序。其经济具有超乎原来想象的开放性。在18世纪的清朝，朝贡贸易启动时产生了许多仪礼成本，后来为了降低费用，才开始设立较为“柔性”的体制。其实，清朝在人口移动、交易、集团形成等方面制定的规则还是相对较为柔性的。
【178】



此外，也有学者指出，印度的莫卧儿帝国在新的集团流入或新的职业诞生时，会把这些新要素组织到新的“职责”中，并以分红的形式来维持广域秩序。
【179】

 亚洲帝国虽然不像封建制和近代官僚制那样具有坚硬的框架，但为了突出处于中心位置的王权，它的广域统治很有效果。总之，帝国有意不断拓展其影响范围，与其说它与重商主义无缘，不如说它已具备了允许各种商业集团参与的开放性。

1757年到1842年间，清朝采用的所谓“广东体系”就是把对西欧贸易固定在广州一港。从“国防”角度来看，实施该政策是为了“防范不良之徒在受到外夷诱导之后泄露国家情报”。
【180】

 陆上政权其实非常重视海上安全保障。但是，近年的清史研究把这个体系不是当作传统的“朝贡”而是当“互市”来重新讨论。1790年代末期，英国大使马戛尔尼在与清（乾隆）交涉时讲了一段有名的插话，反映的是把朝贡礼仪繁琐复杂的情况。幸好，清朝的对外政策不像朝贡那样在仪礼上花费大量金钱，由于其对外政策拥有通商性的离心力，这种对外政策已经颇具“互市”的味道。当时，18世纪的清朝已经立志于大量消减朝贡礼仪在政治上的成本，提升贸易机会。欧美各国在认识朝贡体系的残余问题时，强调清朝对外关系的落后性，这一点与日后提出的把鸦片战争正当化的政治问题密切相关。广东体系由于是“商业性的互市制度，与朝贡体系没有共同点”，所以避免了启动时大量的仪礼费用。
【181】

 这种看法是有说服力的。

中华帝国内存在着价值体系各不相同的众多地域，那些跨地域活动的商人只要不对王权采取强力抵抗的态度，帝国政府对他们就比较宽容。帝国可以划分为北部、西北部、长江上游、长江中游、长江下游、东南沿海、云贵、岭南等八个发达的地域市场圈。在不同地域间的贸易中，银的使用受到限制。“汉口的商人把棉花运往四川，得到四川的木材、药种，再把这些运到上海，换得海产品。天津商人把茶输往山西及口外（万里长城之外），得到兽皮、羊毛，再把这些贩往南方，换得绢、纸、茶以及各种杂货。广东、福州等地的商人把水果、海产品等送往江南地区，得到江南的绢布、米谷。这些交易都是辗转多次的以物易物，避免使用银两。”
【182】

 这就是当时盛行的“货物交换法”。清帝国的这种经济迫使商人在市场圈的拓展和内外贸易中都要节约使用银两。

在中国的很多市场圈中，也使用铜作为中间交换物，这客观上抑制了银在异地贸易中的使用量。不过，在这里需要注意的是，由于各地域市场圈内有各自不同的商业习惯，所以想从整体上用帝国经济约束这些商业习惯使交易结算标准化不太容易。欧洲主权国家体系虽然出现了很多像阿姆斯特丹和伦敦那样的异地交易的结算中心，可是帝国经济不允许主权间的竞争，即使帝国有明确的政治中心，也不会有结算中心。大清帝国即使公共权力中心明确，但由于贸易标准化并未进步，其结算中心依然暧昧不明。

四、伦敦多角贸易结算网和“自由”的主张

为获得中国茶叶而来到东方的英国，也面临着帝国经济结算中心暧昧不明和残留着不符合贸易标准化的旧商业习惯的问题。鸦片战争后，英国要求在《南京条约》中做出规定，废止公行（特许商人组织）。这反映出英国想要采取措施应对亚洲贸易标准化落后和贸易成本高的意图。另外，大清帝国即使有商业和生产中心，但因其结算中心暧昧不明，以伦敦为中心的多角贸易结算网难以把大清帝国经济纳入其内。在中国，由于结算中心暧昧不明和各自不同的商业习惯残存各地，使得中国一方面不能像印度那样作为一个大规模的原料供给地参与到欧美的工业化和国际分工中去，另一方面这种帝国经济的特征处在以英国为代表主张自由的世界大环境中。英国在节约用银的同时，企图把中国纳入到发展迅速、以伦敦为中心的多角贸易结算网中去。市场发达的中华帝国经济如果能被纳入到这个不以银为交换中介的多角结算中心的话，伦敦将会因此而更发达。不过要想达到这样的目标，非常困难。正因为帝国的市场经济中心暧昧不明、各种不同商业习惯具有排他性，英国才主张“自由”。英国提出了如“在中国去除通商障碍，统一币制和度量衡”
【183】

 等自由贸易所要求的主张。

英帝国主义对大清帝国提出了贸易自由化的要求，具体表现在两个方面。第一，开发中国所需要的印度产鸦片，从边缘开始逐渐浸透大清帝国经济；第二，并非用货物浸透帝国经济，而是提供使帝国经济能够吸纳这些货物的公共设施，如建设自由贸易港等。鸦片是中国人需要的新消费品，英国计划通过创造一个鸦片交易市场来参与帝国经济。自由贸易港通过蒸汽船的安全通行，把结算中心暧昧不明的帝国经济和多种商业路线错综复杂的东南亚经济联系起来。“作为商业伙伴，如果能暂时舍弃对支那直接贸易的各种想法，把这种力量集中到支持新加坡的话，会获得十倍以上的利益”，所以他们试图让“支那商人前往新加坡采购”。
【184】

 各种贸易集中到香港和新加坡，促进了伦敦多角结算中心的发展。

英国东印度公司，以购买中国茶叶为目的，通过英国的地方商人（country trader）向中国秘密输出禁品鸦片（1773年）。从东印度公司取得贸易许可的地方商人们，在广东贩卖鸦片，获取银两。他们把这些银两带到东印度公司的广东财务局，东印度公司拿到伦敦总部或加尔各答支店开出的汇兑票据后就能汇钱。这时东印度公司会给地方商人们提供比直接使用银两更为有利的汇兑率。地方商人使用这些汇兑票据购买鸦片，鸦片和公司票据的结合，既可以抑制公司使用银两作为中间交换物，又能有效调节鸦片的交易量。孟加拉生产的鸦片直到1820年初都一直保持着较高的价格。东印度公司（广东财务局）用伦敦总部（或加尔各答支店）的汇兑票据买下英国地方商人贩卖鸦片所得的银两，然后使用这些银两购买茶叶，运回本国贩卖。
【185】



英国为了吸纳亚洲的帝国经济，制造和建设了作为公共设施的蒸汽船和供其寄附的自由贸易港。大帆船时代的远距离航行，重要的是要确保洋流、风向等自然条件的信息。在蒸汽船时代，蒸汽船引擎强大，自然条件对它的束缚相对减弱，但需要寻找和建设大型船可以停泊的深水港和能补给煤炭燃料的“良港”。停泊地点不断向孟买（原来的果阿，下同）、香港（广州）、新加坡（马六甲）、横滨（下田）、神户（大阪）移动说明了这个问题。另外，苏伊士运河的开通（1869年）也提高了新兴的中转港的价值。

这种停泊蒸汽船的中转港的建设，虽然“随着号称半岛第一的马六甲商港在新加坡的出现而逐渐被华侨抛弃”
【186】

 ，但是，作为公共设施，它们一如既往地发挥着其在经济上的向心作用。英国虽然占有香港，可是害怕“失去在澳门的利益”，即：“如果免收一切赋税征收的话”，“就会失去黄浦、澳门的繁荣”。
【187】

 不过，作为自由贸易港的香港还是和新加坡一样转变为亚洲的中转港，掌握了多种帆船航路的亚洲商人以此为据点络绎不绝而来。其主要航路，由于受到域内风向和洋流的影响，只能每年航行两次：从12月到次年2月，6月到8月份。但是，如果观察一下定期汽船的航路图，就会发现近代蒸汽船的中转港沿着海岸线不断移动。另外，这些航路都尽量靠近中转港的储煤站。这说明，体现自由贸易原则的近代航路是以确保大型蒸汽船停泊所需的水深和储煤站为前提条件的。

英国提供的诸如自由贸易港口这样的国际公共财产，吸引了不同国籍的大型蒸汽船，但是，相对于荷兰海运能力，自由港的安全性还没有得到充分的理解。由于蒸汽船的竞争力受中转港煤炭储存和供给影响，煤炭储存情况会影响英属各港口，但对荷属港口的影响不大。英国承认荷兰对东南亚的支配，但是，由于其拥有煤炭储存补给地，就对亚洲海域的中转港及其相关航路都拥有强大影响力。有英国人当时评论说，英国“如能恰当评价新加坡价值的话，就不要积极地去从荷兰手中抢夺什么。……但实际上对我们来说，如同支配支那和日本一样，我们也要支配暹罗、柬埔寨、越南南部等其他地域”。
【188】

 英帝国主义想要挫败掌控着亚洲的马六甲港和长崎港的荷兰，不光是为了在作为荷兰经济主体的苏门答腊和爪哇挫败荷兰，还想在19世纪在新加坡和香港、尔后在日本的神户建设自由贸易港。换句话说，香港和新加坡即使市场经济发达，面对结算中心暧昧不清的大清帝国经济和荷兰对东南亚的独占，也只能是主张自由贸易的港口，是能够把二者纳入以伦敦为中心的多角贸易结算网的据点。

五、东南亚的自由贸易和华侨网络

英国在向荷兰占优势的东南亚渗透时，并没有把占领这一地区作为前提。除了把新加坡作为自由贸易港之外，它并不期望能从关税中得到什么收入。另外，以后的以获得地税收入为目标的土地改革，由于“村落掌握土地处置权”
【189】

 而在东南亚很难推行，举步维艰。

面对殖民地年收入问题，如何减少征税成本的方法层出不穷，其中一种是对鸦片消费实行征税承包制（之后是专卖制）。也就是说，对亚洲诞生的新政治主体（包括主权国家和殖民地政府）来说，关税、地税、鸦片消费税都是财政收入的一部分，对于还没有着手进行土地改革的殖民地政府来说，对鸦片贸易征税是最重要的财源。
【190】



打着自由贸易旗号的英属殖民地政府，也不指望能从输入关税中得到多少年收入。所以，殖民地的年收入主要依靠从移民劳工消费鸦片中征收。
【191】

 香港当时每年需要来自“英国的经费达25万多英镑，而年收入只有10万到12万英镑，甚至连支出的一半都不到”
【192】

 ，因此，有些政治势力和英国议会甚至提出了占领香港是否明智之举的疑问。香港的征税承包制借鉴了“新加坡的一些制度”。
【193】

 此后，香港也实行了专卖制，“鸦片的专卖税收入……遂成为香港最主要的收入”。
【194】

 对于强制实行自由贸易的新政治体来说，从鸦片贸易中征税是非常重要的，具有决定性意义。

英国在海峡殖民地进行初级产品的开采和生产。在东南亚初级产品的生产贸易方面，荷兰占有绝对优势，但英国初级产品生产贸易的内容与之不尽相同。荷兰在东南亚和在美洲一样，主要生产咖啡和砂糖，而英国主要是将东南亚固有的锡和橡胶作为原料供给欧美各国。锡和橡胶是东南亚的特产。从1930年代的调查资料来看，东南亚的初级产品生产占世界总产量的比例是：橡胶，91％（英属马来亚，荷属东印度）；锡，56％（英属马来亚，荷属东印度）；大米，22％（法属东印度，泰国，荷属东印度）；砂糖，6％（菲律宾，荷属东印度）；咖啡，5％（荷属东印度）；石油，3％（荷属东印度）。与产地高度集中在东南亚的橡胶和锡相比，砂糖所占的比例极小。
【195】

 英国从事的初级产品（锡和橡胶）生产与美洲的物产竞争不大，因此，在世界市场上比较容易规定价格。后来，荷兰也参与了橡胶生产，但是由于来自美洲的咖啡和砂糖在世界市场上的价格变动幅度较大，也不得不面对生产数量调整等问题。由福建华侨的资本和劳动力支撑起来的砂糖产业不得不调整生产量，还引发了因削减福建华侨劳动力而造成的“屠杀”事件（1740年的红溪事件），后来还被告上法庭。表1显示的是1930年的调查结果，东南亚很多华侨都参与了英属马来亚的生产事件。该产业与雇佣当地人的问题有很大关联，华侨开办的企业，容易与当地民族主义发生冲突，这就意味着，英国可以有效利用华侨提供的人力、物力和财力等资源。

表1　华侨在东南亚各行业的投资比例

1930年的“民族”构成状况（单位：％）
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资料来源：龙谷直人，《亚洲国际通商秩序与近代日本》，名古屋大学出版会2000年版。

注：以上表格是考虑到生产投资允许的环境和当地民族主义特点（国民的形成）之间的关系，按照在产业投资中所占比例之高低排列的。因为民族主义高涨就不允许非“国民”经营的产业存在。





从19世纪后期开始，涌向英属东南亚的华人劳工大多数都是通过义兴会（广东省惠州），海山会（广东省广州）等广东人组织的秘密社团介绍来的。他们因使用共同的语言——广东话而具有很强的同乡凝聚力。自1842年香港被割让之后，广东省劳工的流动规模日益扩大。由于英国殖民地对于广东华侨劳工的移入并没有严格的限制，从而造成了东南亚地区人口剧增以及消费市场扩大。作为鸦片贸易的征税对象，英国希望更多的广东华侨劳工移入。即随着移民劳工的增加，运往欧美的初级产品生产量扩大，由包括鸦片在内的消费带来的财政收入随之增加。提高包括鸦片在内的消费品产量的重任是由熟知其消费习惯的广东华侨商人完成的，华侨通商网随之扩大了。

华侨们将在东南亚挣得的劳动收入寄回家乡。这些汇款，随着金本位制向亚洲的渗透，帮助货币流通水平较高的殖民地形成了相对于基本货币英镑而言比较灵活的货币机制。19世纪90年代以后，采用金本位制的亚洲诸国的货币对英镑的汇率有所提高。这不但促进了基本货币在殖民地的流通，也推动了欧洲各国对殖民地的工业产品的输出。更重要的是作为经济要害的、期待从投资中获得的利息、分红、年终奖等都很容易从殖民地得到补足。
【196】

 另外，这种大规模的货币流通，不但有利于华侨向祖国汇款，而且一旦汇款传递出“移民是有好处的”这样的信息后，会进一步刺激该国向国外输送劳动力。

把自由贸易原则带到东方的英帝国主义，刺激广东华侨自己的“移民网（人力），通商网（物力），汇兑网（金钱），通信网（信息）”等多重关系网的扩大。
【197】

 广东省华侨网的扩张，使作为消费品的英国产品、印度产鸦片大受欢迎，如果将这些产品带入亚洲市场的话，便会形成自由贸易体制。总的来说，像香港和新加坡等国际公共设施的形成，削弱了对华侨流动的抵触感。自由贸易体制是靠英国近代的帝国主义和华侨网之间的依存关系而形成的。这与荷兰人屠杀华侨以及界限分明的福建华侨都不相同。

在对人、物、财、信息等资源进行调配的时候，靠的是水平方向的市场“价格”和垂直方向的组织“命令”。另一方面，由于资源是有限的，在公共权力设法保证市场的正常运转的时候，还要依靠地缘、血缘、业缘等无形的网络所蕴涵的“道义、同感、习惯”等原则来对它进行重新分配。这个网络具有排他性，不允许圈外人加入。尽管这种共同体以及同业团体是排他的，也被看做是一种封建残留制度，但是在发生灾害和疾病等环境突变的情况下，在公共权力残暴无能的时候，这种网络能够有效地调配有限的资源。如果有地震发生时寻求水源的经验，就一定会理解排他性的网络也同样具有竞争力的道理。

六、自由贸易体制下的近代日本

面对西方冲击，近代日本面临如下需要恢复经济主权的重大课题。如表2所示。

表2　主权国家形成与近代帝国主义的经济本质
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尤其是，关税自主权的恢复、与基本货币的联系（向金本位制的转换）、初级产品（特别是煤炭，铜和生丝）的生产销售和铁路建设运营中外资的排除等问题，反映出欧洲，特别是英帝国主义的经济本质。也就是说，帝国主义对亚洲国家强制实行以下三种经济政策：1．强制推行自由贸易原则；2．强行在殖民地流通基本货币；3．强行使初级产品供给本地化和建设放射性铁路网以便初级产品向自由贸易港的运输。
【198】



众所周知，近代日本于1899年实现了关税自主权的恢复（但是，根据“重要进口物品的协约”之规定，还必须缴纳某些税款。直到1911年和各国签订新通商航海条约之后，完全的关税自主才真正实现）。自开港（1859年）后约半个世纪，对于关税收入毫无期待的日本人来说，自由贸易成为一项强制推行的制度。对于当时的新政权来说，如何在无法得到关税收入中治理财政才是最大的难题。因此，明治政府大刀阔斧地推行承认土地私有权的土地改革（地租改正），通过地税确保了国家的财政收入。另外，这项举措也是欧美帝国主义深表赞同的标准化的经济行动。在立宪制的框架下，政府的行动“反映在预算中”。近代日本“慎重关注市场汇率，希望保证预算状态的健全”。从1889年颁布立宪制到日俄战争以后日本政府发行外债等一系列举动中可以看出，日本引入了本文开头部分所论述过的以伦敦为中心的“百年和平”体制。

日本从1897年开始转向金本位制。金本位制是这样一种体制，它源于英国“用坚船利炮的残酷威严来维持其权势地位的努力，但更多的是在适当的时候通过国际贸易网来保持自己的地位”。采用立宪制和金本位制的目的都是“向众多小国传达来自伦敦的声音”。
【199】

 日本也是通过引入这两种体制来实现国际化和标准化的。

不过，在基本货币流通水平调整时，与其他汇率固定的亚洲殖民地国家不同，日元以低廉的价格进入货币流通体系。这种亚洲货币兑换比率的不对称性刺激了日本的出口。日本就是在这种尚不完善的关税政策下推进了自己工业化的发展。

另外，在亚洲货币兑换比率失调的状态下，华侨、印侨和日本的通商关系加深了。东亚货币兑换率的下跌和东南亚、南亚货币兑换率的升高在19世纪90年代和20世纪30年代达到了顶峰。
【200】

 和日本通商关系的加强前期主要靠华侨，后期靠印侨。华侨和印侨不但可以利用殖民地货币的强大优势，还熟知日本商品的有用之处并从日本购买价格低廉的商品。

东亚的华侨网以广东系最为庞大。例如，在明治初期，“广东人（幕府承认的）在长崎没有唐馆，在附近也没有立足点，他们是搭乘定居在新开放的外国人居留地中的欧美人的船只来到长崎的”。
【201】

 传统的福建系商人害怕广东系（被称为“附属外国人”）加入他们的唐馆
【202】

 ，就请求明治政府，希望能用新的贸易规则取代幕府的贸易规则。有人评价说：“广东商人（在支那商人中最有势力，广东港仿佛我国长崎港一样很早之前就开始和外国人进行贸易）自从欧化以来，其贸易的活跃程度甚至胜过西洋人。”
【203】



在神户，与香港关系密切的广东商人也占优势。怡和号、裕贞祥、祥隆、晋和祥、同茂太、利兴成等就是其代表。他们为“居住在神户的支那商人兑换货物，或者以自己的名义在西洋银行兑换货币，不过他们只要得不到兑换货物的金钱，决计不肯卖货物给我国（日本购买商）”。
【204】

 如表3所示，神户的广东商人和福建商人的贸易地域是分开的。

表3　神户华侨的贸易进口地区数目

1909年（单位：公司，贸易对象总计）
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资料来源：品川仁三郎编，《神户清商外商营业须知》，日华新报社1910年版，第1—44页。（国立国会图书馆藏书）





神户的福建商人主要以台北（日本）、上海、厦门、马尼拉（美国）为贸易地。这和福建华侨的分布是一致的：福建华侨以追求日本和马尼拉的银子为目的，以闽南语为共同语言。神户的广东华侨主要以香港（英国）为出发点，展开与新加坡（英国）、爪哇（荷兰）、仰光（英国）等东南亚各国的贸易关系。福建商人与中国沿海、日本帝国圈存在着千丝万缕的联系，而广东商人则是以英国为中心，在欧洲帝国主义圈内布下其强大的通商网。所以说，在英帝国支配的背景下，广东系商人形成了包括移民网、通商网、汇款网等相互间错综复杂的网络关系，甚至囊括近代日本。
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 《论语·颜渊》（十三经注疏）。《论语·八佾》亦称：“君使臣以礼，臣事君以忠”。


【36】
 《孟子·滕文公上》（十三经注疏）。


【37】
 张启雄：《论清朝中国重建琉球王国的兴灭继绝观》，《琉中历史关系论文集》，那霸：琉中历史关系国际学术会议实行委员会1989年版，第512—513页。


【38】
 《公羊传·定公四年》（十三经注疏），冬十有一月，亦曰：“事君犹事父也。”


【39】
 《明宪宗实录》，成化十八年四月癸丑条。


【40】
 《论语·尧曰》（十三经注疏）。


【41】
 《礼记·中庸·中庸一》（十三经注疏）。


【42】
 《孟子·梁惠王下》（十三经注疏）。


【43】
 《左传·昭公七年》（十三经注疏）。


【44】
 《周易·革》（十三经注疏）。


【45】
 《孟子·梁惠王下》（十三经注疏）。


【46】
 《孟子·粱惠王下》（十三经注疏）。另，亦见于《孟子·滕文公下》。原典均出自《尚书·仲虺之诰》。


【47】
 《论语·为政》（十三经注疏）。


【48】
 《孟子·公孙丑下》（十三经注疏）。


【49】
 《礼记·礼器》（十三经注疏）。


【50】
 张启雄：《“中华世界帝国”与近代中日纷争——中华世界秩序原理之一》，《近百年中日关系论文集》，台北：中华民国史料研究中心1992年版，第20—26页。


【51】
 《国语·周语上》。《尚书·禹贡》所载“五服”，除将“宾服”称为“绥服”外，其余皆同。


【52】
 《荀子·正论》。


【53】
 张启雄：《外蒙主权归属交涉，1911—1916》，台北：“中央研究院”近代史研究所，1995年，第16—19页。


【54】
 《论语·季氏》（十三经注疏）。


【55】
 《尚书·禹贡》（十三经注疏）。


【56】
 蔡沈：《书经集注》卷2，《夏书·禹贡》。


【57】
 程大中：《服事》，《四书逸笺》卷一，上海：商务印书馆1959年版，第6页。


【58】
 刘逖：《我国古代传统治边疆思想初探》，马大正编：《中国古代边疆政策研究》，北京：中国社会科学出版社1990年版，第355页。


【59】
 《周礼·秋官·大行人》（十三经注疏）。又，其中所载：“侯服、甸服、男服、采服、卫服、要服”，计为六服，故于五服之外，又有六服之制。孔晁注：《逸周书》，卷八，《职方解第六十二》，亦有类似记载。惟《逸周书》于每隔几年朝见一次（如：岁壹见等）的规定上，有所缺漏。秦蕙田著，卢文弨、姚鼐等校：《天子受诸侯朝》，《五礼通考》，册7，卷220，中坜市：圣环图书1994年版，第5页。又，本文虽引自《周礼》，然略去贡物不记。


【60】
 《左传·文公四年》（十三经注疏）。


【61】
 《周礼·夏官·职方氏》（十三经注疏）。《周礼·夏官》的《职方氏》与《大司马》的记载，基本上只有用词的些许差异，并无本质上的不同。后者，除将前者之“王畿”载为“国畿”之外，并将各服之“服”字，统一记为“畿”字。


【62】
 《周礼·夏官·职方氏》（十三经注疏）。


【63】
 孔晁注：《逸周书》，卷八，《职方解第六十二》。


【64】
 《国语·鲁语下》。


【65】
 《周礼·夏官·大司马》（十三经注疏）。


【66】
 《周礼·夏官·职方氏》（十三经注疏）。另，参见，孔晁注：《逸周书》，卷八，《职方解第六十二》，注。


【67】
 《史记·秦始皇本纪》。


【68】
 柳宗元：《封建论》，侯外庐等编：《柳宗元哲学选集》，北京：中华书局1964年版，第8页。


【69】
 欧阳修：《本论》下，《欧阳修全集》（居士集）卷17，北京：中华书局2001年版，第292页。


【70】
 《孟子·滕文公下》（十三经注疏）。


【71】
 野间文史：《春秋学—公羊伝と谷梁伝》，东京：研文出版2001年版，第104页。


【72】
 《左传·隐公元年》（十三经注疏）。


【73】
 《孟子·滕文公下》（十三经注疏）。


【74】
 《左传·隐公元年》（十三经注疏）。


【75】
 张启雄：《外蒙主权归属交涉，1911—1916》，第14—16页。


【76】
 《孟子·梁惠王上》（十三经注疏）。


【77】
 《公羊传》（十三经注疏），《隐公三年》，冬十有二月；《成公十五年》，冬十有一月。惟《公羊传》之原文为“王者欲一乎天下”，〈疏〉注：“据大一统”。故须合传与疏之意，始可并称“王者大一统”。


【78】
 欧阳修：《正统论》上，《欧阳修全集》（居士集）卷17，第267页。


【79】
 欧阳修：《正统论》下，《欧阳修全集》（居士集）卷17，第269页。


【80】
 《论语·宪问》（十三经注疏）。


【81】
 张启雄：《琉球弃明投清的认同转换》，《琉球的认同与归属论争》，台北：“中央研究院”东北亚区域研究计划所2001年，第1—62页。


【82】
 《论语·八佾》（十三经注疏）。


【83】
 《论语·子路》（十三经注疏）。


【84】
 《论语·颜渊》（十三经注疏）。


【85】
 《论语·季氏》（十三经注疏）。


【86】
 《左传·桓公二年》（十三经注疏）。


【87】
 张启雄：《东方型国际秩序原理之型模建构与分析》，张启雄编著：《战后东北亚国际关系》，台北：中央研究院亚太研究计划2002年版，第114页。


【88】
 张启雄：《海峡两岸在亚洲开发银行的中国代表权之争——名分秩序论观点的分析》，台北：中央研究院东北亚区域研究计划所2001年，第7—11页。张启雄：《东西国际秩序原理的冲突——清末民初中暹建交的名分交涉》，《历史研究》，北京，2007年第1期，第89—92页。


【89】
 《论语·阳货》（十三经注疏）。


【90】
 《论语·卫灵公》（十三经注疏）。


【91】
 《论语·子路》（十三经注疏）。


【92】
 《论语·子罕》（十三经注疏）。


【93】
 《尚书·洪范》（十三经注疏）。


【94】
 《尚书·泰誓》（十三经注疏）。


【95】
 《论语·为政》（十三经注疏）。


【96】
 《荀子·儒效》。


【97】
 《荀子·劝学》。


【98】
 《孟子·滕文公下》（十三经注疏）。


【99】
 《孟子·离娄下》（十三经注疏）。


【100】
 《孟子·滕文公上》（十三经注疏）。


【101】
 张启雄：《“中华世界帝国”与近代中日纷争——中华世界秩序原理之一》，《近百年中日关系论文集》，第22—26页。


【102】
 《公羊传·僖公三十一年·夏四月》（十三经注疏）。


【103】
 《左传·僖公二十四年》（十三经注疏）。


【104】
 《孟子·尽心下》（十三经注疏）。


【105】
 “诸侯三宝”，有土地、人民、政事，而无主权。因此，若代之以“天子三宝”，则与近代西洋“nation state”概念的国家三要素，不谋而合，既有土地、人民、（政事），也有主权。


【106】
 《周礼·春官·大宗伯》（十三经注疏）。


【107】
 《周礼·春官·大宗伯》（十三经注疏）。


【108】
 《周礼·秋官·大行人》（十三经注疏）。


【109】
 《周礼·春官·大宗伯》（十三经注疏）。


【110】
 《周礼·春官·大宗伯》（十三经注疏）。


【111】
 《左传·隐公七年冬》（十三经注疏）。


【112】
 《周礼·秋官·大行人》（十三经注疏）。


【113】
 《礼记·王制》（十三经注疏）。


【114】
 《礼记·王制》（十三经注疏）。


【115】
 《周礼·夏官·司马》（十三经注疏）。


【116】
 《礼记·王制》（十三经注疏）。


【117】
 《孟子·梁惠王下》（十三经注疏）。


【118】
 《谷梁传·隐公元年》（十三经注疏）。


【119】
 《礼记·曲礼下》（十三经注疏）。


【120】
 《礼记·郊特牲一》（十三经注疏）。


【121】
 《礼记·郊特牲一》（十三经注疏）。


【122】
 《墨子·尚同中》。


【123】
 《左传·哀公七年》（十三经注疏）。


【124】
 《国语·鲁语上》。


【125】
 《孟子·梁惠王下》（十三经注疏）。


【126】
 《孟子·梁惠王下》（十三经注疏）。


【127】
 《孟子·梁惠王下》（十三经注疏）。


【128】
 《孟子·梁惠王下》（十三经注疏）。


【129】
 《孟子·梁惠王下》（十三经注疏）。


【130】
 《史记·五帝本纪》。


【131】
 《论语·卫灵公》（十三经注疏），载子曰：“无为而治者，其舜也与。夫何为哉？恭己正南面而已矣。”故儒家之“以德修身”的“无为而治”，与道家之“无为而治”，颇有相近之处。


【132】
 《史记·商君列传》，载商鞅说秦孝公，称：“吾说公以帝道，其志不开悟矣。……吾说公以王道而未入也。……吾说公以霸道，其意欲用之矣。……公与语，不自知膝之前于席也。”


【133】
 《汉书·元帝纪》，载：元帝为太子时，尝侍燕从容言：“陛下持刑太深，宜用儒生。”宣帝作色曰：“汉家自有制度，本以霸王道杂之，奈何纯任德教，用周政乎！……乃叹曰：乱我家者，太子也。”


【134】
 《论语·八佾》（十三经注疏）。


【135】
 《论语·八佾》（十三经注疏）。


【136】
 《论语·为政》（十三经注疏）。


【137】
 《史记·孔子世家》。


【138】
 《孟子·公孙丑上》（十三经注疏）。


【139】
 《孟子·梁惠王上》（十三经注疏）。


【140】
 《孟子·梁惠王上》（十三经注疏）。


【141】
 《孟子·梁惠王上》（十三经注疏）。


【142】
 《孟子·梁惠王上》（十三经注疏）。


【143】
 《孟子·梁惠王上》（十三经注疏）。


【144】
 《孟子·梁惠王上》（十三经注疏）。


【145】
 《孟子·梁惠王下》（十三经注疏）。


【146】
 《孟子·梁惠王上》（十三经注疏）。


【147】
 《孟子·离娄上》（十三经注疏）。


【148】
 《孟子·离娄上》（十三经注疏）。


【149】
 《孟子·离娄上》（十三经注疏）。


【150】
 屈守元、常思春主编：《韩愈全集校注》，〈原道〉，成都：四川大学出版社1996年版，第2664页。


【151】
 屈守元、常思春主编：《韩愈全集校注》，〈原道〉，第2665页。


【152】
 拙稿《亚洲论再考察——从竹内好到海洋亚洲论》，爱知大学21世纪COE项目国际中国学中心《构筑现代中国学方法论（政治篇）：转型期的世界与中国政治》，2006年11月。


【153】
 坂野正高：《近代中国政治外交史》，东京大学出版社1973年版，第76—78页。


【154】
 西[image: alt]
 定生：《中国古代国家与东亚世界》，东京大学出版会1983年版。


【155】
 西[image: alt]
 定生：《古代东亚世界与日本》（李成市编），岩波书店2000年版，第269—270页。


【156】
 浜下武志：《近代中国的国际性契机——朝贡贸易体制与近代亚洲》，东京大学出版社1990年版，第35页。


【157】
 浜下武志：《近代中国的国际性契机——朝贡贸易体制与近代亚洲》，第38—39页。


【158】
 浜下武志：《朝贡体制与近代亚洲》，岩波书店1997年版，第143页。


【159】
 茂木敏夫：《转变的近代东亚国际秩序》，山川出版社1997年版，第3页。


【160】
 岩井茂树指出，明朝与周边诸国的朝贡关系中存在着“通过礼制将天子的普遍统治推广到藩国内部的设想的帝国主义意图”，并将其命名为“礼制霸权主义”。（《明代中国的礼制霸权主义与东亚秩序》，《东洋文化》（东京大学东洋文化研究所编），第85号，2005年3月，第135页。）


【161】
 佐佐木扬：《清末中国的日本观和西洋观》，东京大学出版社2000年版，第288页。


【162】
 佐藤慎一：《近代中国的有识之士和文明》，东京大学出版社1996年版，第76—77页。


【163】
 浜下武志：《朝贡体制与近代亚洲》，第4页。


【164】
 川岛真：《近代中国外交的形成》，名古屋大学出版社2004年版。作者在“序论”中对清末以前的对外关系的研究状况进行了总括性整理，提出了今后的研究课题。本文也在很大程度上参考了他的观点。


【165】
 冈本隆司：《近代中国与海关》，名古屋大学出版社1999年版。此外，可参考其《“朝贡”、“互市”和“海关”》，《史林》，90卷5号，2007年9月。


【166】
 夫马进：《明清中国的对朝鲜外交中的“礼”与“问罪”》，夫马进编，《中国东亚外交交流史研究》，京都大学出版社2007年版。


【167】
 在美国，在中国与亚洲内陆的关系研究方面，M．曼考尔（Mark Mancall）对理藩院进行了堪称经典的研究。此外，对照当地语言史料和汉文史料，有研究发现，在有关19世纪中期以前的朝贡关系中的暹罗的“表文”的翻译方面，双方在“解释理解”上存在很大不同。参看增田爱丽卡，《喇嘛一世的对清外交》，《东南亚：历史与文化》，第24号，1995年。小泉顺子：《“朝贡”与“条约”之间》，《历史叙述与民族主义——近代史批判序说》，东京大学出版社2006年版。等等。


【168】
 冈本隆司：《属国与自主之间——近代清韩关系与东亚的命运》，名古屋大学出版社2004年版。


【169】
 冈本隆司：《属国与自主之间——近代清韩关系与东亚的命运》，第375页。


【170】
 冈本隆司：《属国与自主》，川岛真，服部龙二编：《东亚国际政治》，名古屋大学出版社2007年版，第23页。


【171】
 岩井茂树：《岩井茂树的〈清代的互市与“沉默外交”〉》，夫马进编：《中国东亚外交交流史研究》，第376页。


【172】
 K. Polanyi：《大转换——市场经济的形成与破坏》，吉泽英成等译，东洋经济新报社1975年版，第一章。


【173】
 K. Polanyi著：《大转换——市场经济的形成与破坏》，吉泽英成等译，第一章。


【174】
 土子金四郎：《外国汇率详解》，有斐阁1899年版，第151页。


【175】
 德永正二郎：《汇率与信用》，新评论1976年版，第286页。滨下武志：《近代中国的国际契机——朝贡贸易体系与近代亚洲》，东京大学出版会1990年版，第146—147页。井上裕正等：《中华帝国的危机（世界历史19）》，中央公论社1997年版，第49页。上田信：《海与帝国》（中国历史第9卷），讲坛社2005年版，第436页。


【176】
 信夫清三郎：《拉夫尔兹传》，平凡社1968年版，第151—156页。


【177】
 水岛司：《如何理解印度的近世》，《历史学研究》，2006年，第821号，第49—74页。


【178】
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第三部分

东亚价值与现代社会建设



儒家思想与现代东亚世界

陈　来（北京大学哲学系）





东亚是人类文明发祥最早的地区之一。东亚的文化发展在16世纪以前不仅自成体系，而且处于世界领先地位，为世界文明作出了积极重大的贡献。近数百年来，以科学和大工业生产力为特征的近代文化率先在西方发展，其文明成果在资本主义冲动驱使之下，通过殖民和霸权扩张，成功地展开了一场世界性的征服运动。东亚世界的传统文化因此受到了前所未有的巨大冲击。

近代以前的东亚文明，就其形成和发展来说，是以东亚大陆为中心，经朝鲜半岛，向日本列岛，由西向东扩展。中国、朝鲜、日本各个地区的人民都对东亚的地区文化作出了自己的贡献，而其文化传播的基本格局，是以大陆为中心，海岛为边缘。从公元7世纪到17世纪，东亚地区已形成了具有很大共通性的相当稳定的文化体系。虽然在从器物到精神的不同层次上，东亚地区文化的同质性依次递减，即东亚地区的传统文化在器物工艺方面有较高的同质性，而在国民性格方面则有较大差异
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 ；但尽管各个国家的文化性格仍有差别，而在器物、制度、精神文化等方面确实形成了一些共同的文化质素，以至仍然有理由把东亚看成同一文化的共同体（文化圈）。

19世纪后半叶以来，东亚国家先后竞起，奋力追求近代化。近代化的过程，就地区格局来说，与中古刚好相反，东亚以日本为先导，由东向西。日本在第一次世界大战之前已在相当程度上实现了近代国家的梦想，经历了第二次世界大战的挫折后，仍迅速完成现代化，一跃而成为东亚现代化的中心。韩国、新加坡和中国的台湾、香港地区在冷战的特殊历史条件之下，经历了70年代的经济起飞，亦已完成现代化的基本建设。在这新的发展格局中处于边缘的古老中国内地，在战后经历了苏（联）东（欧）模式的初级工业化之后，70年代末发起了市场取向的经济改革，开始循着与东亚其他地区相近的模式寻求现代化；90年代初的发展显示出，中国内地以改革开放为标志的发展方向已不可逆转，经济增长亦步入快行道。越南的改革也已见成效。所以，虽然朝鲜的改革开放还需要一定时间，但大体上说，经历了百余年的发展，东亚地区的现代化局面已基本确定，东亚社会从传统到现代的转型已成定局。冷战结束后，东亚文化的分裂状态也由此走向了一个新的局面，东亚社会经济结构的同质性将日益增高，经济与文化的交往也必然进一步密切。东亚地区和社会开始面临新的课题。处在这样一种情况下，我们也许可以较为从容地思考东亚传统思想特别是儒家思想对于现代的价值，这对21世纪东亚的地区文化和关系，具有重要的意义，也是东亚知识分子责无旁贷的义务。

一、传统和现代性

东亚百年来的近代化进程是在“传统”和“现代”的高度紧张中展开的。20世纪日本的“脱亚入欧”，21世纪中国出现的几次激烈反传统的运动，都是近代化未成功的过程中所带有的必然性现象。对东亚传统思想的激烈批判既是近代化过程遭遇困难的文化表现，这种对于“传统”的态度又是以该时期知识分子及领导阶层对“现代”（及“现代化”）的理解为基础的。

由于东亚地区的近代化或现代化从一开始就是和民族国家的存亡关联在一起的，故民族国家的近代化从一开始便把注意力集中于“富国强兵”的国家功能上。在这个意义上，近代东亚国家无论是国家资本主义的还是社会主义的选择，其出发点是一致的。换言之，东亚国家最早是从“船坚炮利”即以近代科技与工业为基础的军事能力理解近代性的。虽然民族国家的民族主义意识无可厚非，但仅从这种对近代性的了解出发，在19世纪“列强”的示范下，无法开拓出适合地区关系的交往理性，不能建立起合理的地区文化和地区关系，这在第二次世界大战中的东亚地区关系表现得非常充分。事实上，战后迟发展国家也无一不是首先从经济发展来了解现代化的内涵。这种对现代化的了解与西方现代化理论也是一致的。按照韦伯的观点，西方现代性的核心是“理性化”，与西方相对照，他认为东亚思想（以中国为代表）文化中缺乏“理性精神”。
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 我们知道，韦伯这里所说的“理性”都是指“工具理性”而言，其中包括的主要方面，即是科技理性与经济理性。东亚工业化的早期思路亦是发展科学技术与工商资本主义。近代科学在东亚的输入阻力很小，工业化也很早就被看做现代化的本质。

但苏维埃“十月革命”以后，为落后国家提供了又一种工业化的模式。苏联社会主义建设经验导致了对现代化理解的多样化，即人们不再把韦伯所说的理性化资本主义经济组织视为现代化的唯一途径。在社会主义工业化模式中，“价值合理性”被理解为现代化及现代性中的一个要素，但这个价值理性往往以国家计划和国有产权排斥工具合理性，而这一点的严重后果人们当时并无意识。这两种模式本来为人类提供了更多的选择和经验，可是二者又有着以意识形态对立为基础的广泛冲突。第二次世界大战以后，在冷战的全球格局之下，东亚形成了以日本为中心的市场工业化模式和以中国为中心的计划工业化模式，背后则是美苏的全球对抗。冷战无疑既是价值的冲突，也是经济的竞赛。至20世纪80年代末证明，经济增长与社会发展的竞赛显示出计划模式在工具理性方面的弱势，而最终导致了冷战的结束，工具理性的霸权重新主导了“现代性”的了解，市场经济体系重新被公认为现代化的唯一路径。冷战的结束和发展模式的趋同无疑代表着人类认识的进步，并在某一方面避免了威胁人类的冲突，但在冷战时被制约和掩盖的问题释放出来，困扰人类的程度不减当年；近代工具理性膨胀的恶果更加蔓延，而人类批判的资源却日益减少。

韦伯早已指出，现代文明的一切成果和问题都是来源于价值合理性与工具合理性的紧张。
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 一方面，形式合理性产生了理性形态的科学，合理性的法律、行政体系以及合理性的资本主义劳动组织；另一方面，近代文明生活在本质上是以工具理性为取向，强烈地受功利主义所支配，从而导致现代化发展的通病：形式的合理性与实质的非理性，或工具的合理性与价值的非理性。现代社会的环境污染、人生迷失、道德堕落，无不与工具理性的片面宰制有关。从国家和地区关系来讲，以工具理性为取向的现代化并不能自动消解民族与文化的冲突，更不能消弭战争，后冷战时代紧张的民族和地区关系要求一种文化理性的重建。

东亚近代思想史的显著特征是，一方面轻视、否定自己的传统；另一方面，即使对传统有所肯定，也是在西方现代性的意义下寻找、肯定传统中值得肯定的要素，如在文化上只注意传统文化中哪些类似西方的因素可以有助于资本主义的长成或工具理性的发展。然而，以日本和“四小龙”为典范的东亚经验表明，东亚现代化有着自己的特色，或者自己的现代性，如重视群体和权威、重视教育、看重现世等，这些都与东亚的传统有关。更重要的是，面对未来，东亚应当进一步从传统的精神资源中汲取营养，以帮助解决时代的课题，建设东亚更加和谐的现代世界。

关于东亚传统价值对当今世界的意义，在晚近的讨论中，学者似乎更多的是注意东亚社会经济成功所由以共同分享的价值取向，这些当然也是东亚现代性的一部分，但这仍是在经济功能的坐标中看待价值问题。而我们则需超出工具理性的层次，面对当今世界的问题，注重未来东亚世界的整体需要。正如本杰明·史华慈（Benjamin Schwartz）所指出的，事实上，儒学的价值虽然不必是东亚国家后发现代化的障碍，但东亚现代化过程所得益于儒家伦理的观念取向，并非儒家伦理的核心本质。
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 而要摆脱韦伯式的对现代化的工具性了解，建立合理（不仅在工具上合理，而且在价值上合理）的现代东亚文化，就必须更加关注真正代表儒学核心的文化实践、社会理想和文化取向的普遍性价值。

二、以和为用

面对20世纪90年代的纷扰世界，我们首先想到儒家关于“和”的观念。“和”是儒学传统的一个重要价值，按其内容，可分为五个不同的层次：第一个层次是天与人，也就是人与自然的和谐；第二个层次是国与国，也就是国家间的和平；第三个层次是人与人，也就是社会关系的和睦；第四个层次是个人的精神、心理，也就是境界的平和；第五个层次是文化或文明，也就是不同文化的协和理解。这几种关系不仅是有史以来的人类基本关系，现代人面临的生存环境和生存质量的主要挑战仍然表现在这几种关系上。

按照儒家的了解，人与自然的和谐关系是建立在“天人合一”的基础之上的。大自然既是人类的养育者，自然界的一切事物又是人类的伙伴，人与自然是息息相通的一体。因此，人不能把自然看做可以无休止地剥削的对象，而应当与自然建立起和谐的相互关系。而近代以来，带着浮士德精神的早期资本主义以利润追求和资本积累为目的，在本性上忽视生态环境的保护。战后的发展中国家，在已工业化国家的示范和压力下，以国家为主体，与企业所有人一起，不顾一切地追求发展速度，以加入工业国家的行列。其结果是人造物质的废弃物难以进入自然界的物质循环，大规模的资源开发破坏了环境的平衡，科技发展带来了预想不到的大气污染。半个世纪以来，从局部公害到大气污染、海洋污染、森林减少、土地沙化，全球性环境条件的恶化已经是不争的事实。环境的改善当然不是文化观念所能独立解决的，但其解决最终需要一定的文化观念为基础。古代儒家“和”的观念第一个意义即人与天地之和，主张“大乐与天地同和”、“和故万物不失”（《礼记·乐记》），认为天地有自然之和、自然之节，人的活动需与天地同其和，“和故万物皆化”（《礼记·乐记》）。人类参与活动都是为了要促进整个宇宙的和谐。

“和”（有时通过“乐”来表达）作为文化观念，其第二个意义即国家、族群间的和平。儒家主张以“和”为指导，达到“兵革不试，五刑不用，百姓无患”（《乐记》），主张“修文来远”（《论语·季氏》），“讲信修睦”（《礼记·礼运》），崇仁义、贵王道，以“善战者服上刑”（《孟子·离娄上》）。后冷战时代的战乱频仍，凸显出国家间政治文化的失范。塞缪尔·亨廷顿（Samuel P. Huntington）预言未来的国际冲突将由民族国家间的冲突演变为文明间的冲突，其说虽然不无所见，但他把儒家文明看做冲突的根源之一，显然是出于无知。韦伯早就正确地指出过儒教的和平主义性格，梁漱溟更指出周孔开出的理性早熟的儒家文化本质上是和平尚文的。
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 儒家的“和”的观念有利于导出和平共处的国家间交往准则，对当今世界新秩序的建立具有积极的意义。

“和”的第三个意义是人际关系的和睦。儒家主张上下“和敬”，邻里“和顺”，家庭“和亲”。虽然古典儒家处理的人际关系范围要比现代社会来得狭小，但其处理人际关系的原则具有普遍性。现代工业社会与后工业社会，人际疏离、家庭解体、老人失养的现象日趋普遍，东亚社会因传统之故虽然较西方略好，但社会结构与家庭结构的变化，使得社会病态亦有所发展。现代社会组织以法律为依托，得以使内部秩序严整有序，但上下左右的关系未臻和谐。“和”所倡导的并不是单向的行为，而是个人作为主体的、相互的尊重、理解和关怀，这对现代科层官僚社会的人际关系可以提供矫治的基础。

“和”的第四个意义是个人精神生活的和乐。《礼记》说，“心中斯须不和不乐而鄙诈之心人之矣”，故为了使人“心气和平”，要“致乐以治心”。因此，“和”既是乐（音月），又是乐（音勒）。在这个意义上，可以说儒家文化就是和的文化，或者说和是儒家文化之基本取向。以“寻孔颜乐处”为核心的宋明儒学的精神性正是围绕着这一课题而开展的。在现代社会个人焦虑、孤独、空虚、烦厌无以消解的境遇下，发扬儒学的乐感精神，应当是有意义的。

“和”的第五种意义，是对于不同文化的宽和兼容的态度。中国古代即已有和同之辨。“和”并不表示要求整齐划一，并不主张一元宰制，不主张强加于人。“和而不同”，“和”是以不同为前提的；“和实生物，同则不继”，是以开阔的胸襟容纳不同的文化元素，是鼓励多元的协和共存，主张不同文化的和平共处与和平竞赛，也是对异己文化的理解和对不同文化观点的尊重。冷战意识从政治文化上看，是不同的意识形态势不两立，而不能在宽容中竞争。90年代的后冷战时期，一方面出现了许多地区文化关系密切的现象，如欧洲一体化、北美自由贸易区；而另一方面则是某些地区文化冲突的加剧，如波黑及中东。亚太地区亟须一种新的地区文化取代冷战的意识形态。在这一点上，东亚传统的文化资源应当得到充分的利用。

三、以仁为体

“和”虽然是儒家文化的基本取向，但从儒家的价值结构来看，“和”还不是儒学的究极原理。“和”是用，而不是体。“和”的后面还有一个基础，这就是“仁”。“仁”是体，“和”是用。“以仁为体，以和为用”的文化实践结构，体现了儒学与西方文化不同的精神特色。

如果没有一个普遍的道德原理作为基础，要建立后冷战时期健全的东亚地区文化，是不可能的。儒家传统的“仁”可以作为当今世界人类共同观念的一个道德基础。“仁”的意义，古来儒者的解释很多，这里仅取两种：一是孔子关于“仁者爱人”（《论语·颜渊》）的解释，后来韩愈以“博爱”释仁，朱子也以“爱之理”说仁；二是梁漱溟以“理性”阐发仁的思想，这种解释在今天更有意义。

“仁”之义，包容统摄甚广，由“仁”出发，可以推出包括“和”在内的许多规范。如宋明儒者讲“仁者以天地万物为一体”、“仁者浑然与物同体”，直接肯定了人与自然的和谐一体。“仁”作为博爱的人道原则，可以导出和平共处的国家交往原则，成为制约遏止侵略战争的道义力量。第二次世界大战以来，道义的力量业已成为维护世界和平的不可或缺的积极力量，在冷战后的今天，在国际秩序迷失、地区文化失衡的状况下，更需为地区关系和交往确立一个道德的共同基础。

民族国家内的社会生活同样面临主体性丧失和秩序失调的危机，人的物化已经不是哲学家的预言，而成了现代社会的重症；享乐主义的消费文化使人日益丧失理想。《礼记》说：“夫物之感人无穷，而人之好恶无节，则是物至而人化物也。人化物也者，灭天理而穷人欲者也，于是有背逆诈伪之心，有淫佚作乱之事，是故强者胁弱，众者暴寡，知者诈愚，勇者苦悫，老幼孤独不得其所，此大乱之道也。”

人类的历史是理性不断成长的历史。从儒家的立场来看，理性不应仅指智力的思考能力，梁漱溟把理性与理智加以区别，认为理性是一种交往的态度，一种相互理解、相互沟通的心态，即是仁。这种理解，在某些方面类似于哈贝玛斯所说的交往理性。同时，在现代性中的理性不应再像韦伯那样仅仅狭隘地理解为工具合理性，必须打破那种“传统—现代”的对立思考，在现代性的了解中容纳价值合理性。

“仁”可以说是儒学价值理性的代表和实质性传统（substantive tradition）的集中体现。在20世纪初东亚知识分子的反思中，和平被看做软弱，宽容被看做无能，和谐被看做征服自然的障碍，传统的道德理想和价值被看做束缚近代化步伐的绊脚石；然而，近一个世纪中人类目睹的遗憾和悲剧可以说都是由于与这些传统价值相背离所产生的。近几十年来，受西方现代性的影响，东亚社会把工具理性的发展置于首位，学者所重视的是世俗化的儒家伦理在东亚经济发展中的促进功能，重视的是儒家实学思想中的经验倾向，特别排斥东西精神传统中具有普遍性的价值观念，崇尚那些经验形态的观念或具有经验指向的、具体的操作规范，从而错误地认为只有具体的、经验的东西才能与现代化相衔接，认定普遍性的价值与现代性无关，也没有现代转化的能力。
【6】

 这些都是“传统—现代”的对立性思维所误导的。在21世纪的今天，我们必须跳出这种旧的思考模式，站在更高的层次上，重新认识现代东亚社会的文化问题。



东亚的近代化与社会文化变动

——传统社会的解体与市民社会的成长

白永瑞（韩国延世大学历史系）





一、问题的提出

20世纪后半期，在中国、日本、韩国和东南亚各国所实现的追赶型近代化的成果以及在这一过程中形成的各种矛盾，到20世纪90年代以后日益显露出来。在表示20世纪90年代的危机的两面性方面，恐怕没有比“亚洲”这一词汇更极端的了。随着“亚洲金融风暴”袭来，亚洲也随即从过去被赞誉的对象而沦为被侮蔑的对象。

不过，对于这种侮蔑的视角，即使在当时也有人提出批评。例如，在报纸专栏中，一位政治学者说道，“不久前还被作为高速经济增长的火车头而备受赞誉的亚洲价值，现在却被作为引起经济危机的主犯而痛加声讨”，“关于东亚成功的讨论好像一下子成了过去的故事”，主张找出宽泛的东亚式框架中的内在缺陷，追求普遍的价值。
【7】

 可是也有人不同意这种看法，反驳说，这是将部分负面因素“错误地当作亚洲价值的全部”，主张越是在困难时期，越是需要坚持亚洲的主体性。
【8】



当时在海外“亚洲价值的阴暗面祸乱了以往的奇迹”式的见解成了主流，其批判的靶子便是“人情资本主义”。不过与此同时，对强迫亚洲轻率地抛弃过去经济高速成长的原动力的金融危机处理方式，也有人指出其冒昧性
【9】

 ，还有人指出“亚洲的美国化”并不是理想的解决方案，从而谨慎地提出展望“亚洲价值复活的可能性”的见解。

这种争论表明，我们只所以在分析现实和展望未来时会出现观点上的差异，主要是因为我们对东亚发展模式的是非功过有着不同的认识。现在有人主张我们已经“从金融危机”中毕业了，也就是说我们已经在某种程度上从那次事件中解脱出来了，现在对这一问题进行正面分析也许是一个比较适当的时机。

作为共同研究课题中的一个组成部分，本文首先梳理了亚洲（东亚）这一概念，接着分析了本地区各国在发展和危机上的异同点及其在社会文化领域的反映。主要针对20世纪80年代以来本地区所发生的社会变动的主要特征，即中产阶层的出现，从是否适合用市民社会概念来进行分析的角度，考察其对该地区政治发展的意义，从而确认了重视东亚传统脉络的“民间社会”概念的有用性。而且，为了从民主主义发展的观点来展望东亚中产阶层市民社会的未来，不可避免地要考察中产阶层的意识，乃至价值观（例如市民意识的形成程度）。首先，在说明东亚中产阶层的价值观时，主要批判地分析了影响比较大的“亚洲价值”（主要是儒教资本主义论）论。在此基础上，进而分析在全球主义影响之下，东亚地区新创造的大众文化是否会成为有助于东亚人形成新的主体性的文化资源。希望这种研究能够对探索适应已经发生了很大变化的21世纪新环境的新的发展模式有所裨益。

二、亚洲概念的政治化

为了对我们早已熟悉的东亚概念有更为明白的理解，首先有必要从“亚细亚”的语源开始，做一个简单的梳理。通常所说的亚细亚（Asia）指的是古代西方人的空间经验范围，其语源来自“日出（asu）”或“太阳升起的地方”，也就是相对于他们来说的东方。可是我们必须注意的是，这种概念从一开始就是与“日落（erebu）”或“太阳落下的地方（Europe）”有着相辅相成的关系，只有将两者合起来，才能构成“世界”。
【10】

 大约在15世纪以后，经过大航海时代，我们所处的东亚地域也被包括在亚细亚的范围之内。这一地域在英国还是西方中心的时候，被称为远东（（Far East），第二次世界大战以后美国掌握了世界霸权，就被称为“东亚”。
【11】

 可是，到了20世纪70年代中期，亚洲经济发展较快，美国为了巩固其在亚洲沿海地区的霸权，开始重新认识东亚—东南亚地区，而忽视其他地区，于是以这种方式规划出了“欧美太平洋圈”，因此“亚太”这一亚洲和太平洋连称的词汇也开始成为人们关注的对象。
【12】



那么，生活在这一地域的当事人又曾经拥有什么样的概念呢？汉字文化圈最早产生的指称这一地域的词汇是“东洋”。可是，在传统时代中国所使用的东洋（或西洋）是以“较大的海洋”为标准的“东边的海洋”（和西边的海洋相对）的意思。当然，其所指称的对象也随着中国人地理经验的扩大而变化，但基本上与现在我们所熟悉的东洋、西洋概念里暗含文明优劣的价值判断不同，明显地不含有任何文明优劣的价值判断。此外，亚细亚一词是明末耶稣会传教士们在介绍世界地图时输入的地理名称，直至清末它都只不过是地图上的一个大陆的名称，并没有什么特别的社会意义。只是有一点引人注目，那就是在翻译Asia一词时，为什么要用“亚细亚”这三个汉字来进行音译？因为这三个汉字含有“次级—纤细—次级”的意思，多少带有贬义。对于这个问题，最近有研究认为，亚细亚含有“Inferior-Trifling-Inferior”的意思，并推测这种音译不是来自传教士，而是来自中国官吏，是他们出于以中国为中心，而以周边地区为亚细亚的想法而选择的一种标记。
【13】

 可是到了20世纪，在东亚地域出现了前所未有的崭新的视角，即将其视为能够与西洋帝国主义相抗衡的联合的对象。
【14】

 但是，不管怎么说，对于中国人来说亚细亚只是一个正式的地理名词，似乎并不具有很强的文化含义。与“亚细亚”和“东洋”相比，具有更悠久的历史背景的词汇不是“洋”，而是以方位为基准的东方概念，这是与西方相对的概念，具有认同作为东方文化中心的中国文化的象征意义。

下面我们再回过头来看看日本的用法。在传统时代，日本人认为世界由大和、唐（中国）和天竺（西洋）构成，而亚细亚概念的输入是18世纪后期的事情。日本人输入西洋人的世界观只是为了用来将中华文化相对化。于是将中国称作“支那”，将日本也作为构成“亚细亚”的一个国家，这点在兰学者和国学者那里是共通的。他们为了克服中华观念而输入了亚细亚这一概念，所以具有很强的日本中心主义色彩。这与明治维新以后日本的认同性形成过程中，以文明论为根据，创造出与优越、进步的西洋相对照的，代表着劣等、落后的东洋概念，从而追求脱亚入欧的倾向也是相通的。
【15】

 这种地域概念对我们的意识和潜意识世界似乎都有很深的影响。

从以上关于各种名称的分析中也可以看出，地域概念在地理上并不是固定不变的，而是随着认识主体的经验变化而变化的、不断被“创造”出来的东西。因此，当我们将这一地域命名为东亚的时候，首先需要明确说明的不是这一概念在地域范围上要包括哪些对象，而是要说明你设定的方向是什么，又是从哪些方面来强调其实用性的。

笔者在本文所用的“东亚”概念包括东北亚和东南亚。当然，一般所说的东亚指的是包括台湾在内的中国、朝鲜半岛和日本，这可以说是狭义的东亚。如果像笔者这样使用广义的东亚，作为儒教文化圈或汉字文化圈的一体性也许多少会消弱，但是这一地域在经济上的相互依存度日益增强，甚至在政治或安全保障领域也出现谋求合作的趋势，广义的东亚概念也正好能反映这种趋势。更重要的是，如果将东南亚纳入东亚概念之内的话，可以打消部分人的“建立以东北亚为中心的地域经济共同体，发展成为超大型恐龙，将会给其他地区的民众和地球环境带来大灾难”这样的担忧，从而可以避免“东北亚中心主义”的嫌疑。
【16】

 换句话说，在包括不同的发展道路和多种多样的文明要素的广义的东亚地域的位阶构造中，确立“周边”的视角，可以对批判东亚的“中心”——不管是中国的“威胁”，还是美国的霸权，还是美国的盟友日本——提供一个据点。
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三、东亚中产阶层的出现与市民社会论

如上所述，为了便于准确地理解全球资本主义现实的多层次时空性，采用了广义的东亚概念。此外，在重视东亚这一分析单位的同时，也试图把握这一地域所发生的社会文化变动的实际情况。那么，现在所呈现出来的现象是什么呢？

自20世纪80年代以来，作为东亚社会变动的指标，最引人关注的是亚洲中产阶层或“新兴富裕阶层”（arriviste middle class）的产生。不管是在经济相对比较发达的日本，还是在经济相对比较落后的新兴工业化经济体，包括中国和东南亚各国在内，整个地域在20世纪80年代以后（尽管在时间先后上有差异）都出现了中产阶层，这是共通的现象。

要想对东亚各国的中产阶层进行比较是相当困难的，这里只想简单分析印度尼西亚的例子。自20世纪80年代后半期起，就业于工商业等民间部门的城市新中产阶层人数急剧增加。新中产阶层的出现也引起了研究者们的争论。一般学者主要强调新中产阶层的社会基础，即民族资本的脆弱性，社会来源的多样性，对权力或华侨大资本以及外国资本的依赖性，以及政治上的软弱与安于现状等负面特征。不过，几乎所有的研究者都不得不承认，新的社会变动的中心内容就是中产阶层的出现。到了20世纪90年代，随着伊斯兰化倾向的出现，新中产阶层的社会意义更加突出。作为新中产阶层的基础，出现了以伊斯兰为社会伦理建设市民社会的可能性。20世纪80年代以来生活水平的上升及城市化的发展，已经引起了国民生活方式的显著变化，其中最引人注目的现象就是消费生活的欧美化，尤其是时装、业余爱好、体育运动和休闲活动已经明显地呈现出欧美化的趋势。此外，物质生活的改善也促使他们广泛参与各种志愿活动、自我实现和教养项目。
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这里虽然说的只是东南亚的一个国家的例子，其实在整个广义的东亚地域都可以发现这种现象。可是，根据一项比较研究的结果，他们的共同特征是，“暴发户们具有会被连根拔起的忧虑意识，因此产生了谋求建立政治上和社会上的人际关系网，以保障其安定的心理”。而且在这一地域也并没有形成市民社会，所发生的政治变化只是“反映了一种与暴发的中产阶层建立新的关系，借以缓和政治统制上保守的行政管理方式的战略”而已。
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事实上，在关于东亚中产阶层的作用问题上，一直存在争论。收入的增长可以使他们享受麦当劳汉堡包和手机所象征的现代生活样式，而他们的出身背景却并不相同，不仅自我主体性不明确，与社会变化的关系也很不单纯。正如“每天吃麦当劳就是民主化运动”这句话所反映的那样，引进外国资本、扩大私营经济领域有助于促进社会的改革和开发，减少政治压制。但同时他们为了分享快速经济增长所带来的好处，也会毫不犹豫地向权威主义的权力妥协，对政治和社会问题漠不关心，孜孜于私人领域，享受消费文化，成为一个“追求技术和专业”的集团。
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难道没有一种办法能够超越这两种相互对立的解释，切实说明本地域中产阶层出现的意义吗？为了解决这个问题，下面笔者将重点考察一下一般学者认为在东亚各国中产阶层中对国家依赖性较强的中国大陆中产阶层的性质与作用。

在中国社会主义体制下，（旧）中产阶层原来主要指的是普通干部、普通知识分子和国有企业的工人。可是到20世纪80年代以后，改革开放引起了产业结构的巨大变化，即产业重心从重工业、制造业向新兴的高科技产业转移，原来的中产阶层随之没落，代之而起的是新中产阶层。新中产阶层的人数大约有1亿人，主要由行政管理人员、专业技术人员、服务行业的店员、白领和教师等组成。2001年7月中国国家信息中心的一位研究者预测，“从现在起，在未来的五年内，中国大约有2亿人口会进入中产阶层这一消费群体”。如果这种预测能够实现，确实是非常快的发展速度。
【21】



在中国，对中产阶层生活水平的定义是，“有稳定的收入，有能力购置住房和汽车，有一部分收入可以用于旅游和教育消费，大部分家庭拥有手机、CD播放机、VCD播放机、电视、游戏机、照相机等电器”。这种生活水平实际上还达不到中产阶层的水平，也许包括了那些与过去和周围人相比而拥有一种自我评价式的中流意识的群体，所以这种中产阶层定义实际上包含了所有中产阶层和中流意识拥有者。目前有调查显示，拥有中流意识的人在城市占到百分之六七十，在农村也占到百分之四五十，说明中流意识在扩散，中国社会的大部分人拥有中流意识。

在过去的20年间，城市和沿海地区经济快速发展，中产阶层也主要居住在这些地区，享有较高的教育水平。对于他们的评价，也同东南亚地区一样，存在很大的争论。首先看一下乐观派的观点。他们认为：“随着中产阶级的扩大，贫困人口向中间阶层转移，他们主导中国政治或社会变革的趋势将强有力地促进中国市民社会的形成。”
【22】

 也就是说，“中国现在已经走到市民社会的大门口”，目前是进入市民社会的准备阶段，社会构造急剧变化，国民意识也随之发生变化。决定这种发展方向的主要因素是中产阶级的扩大，纳税制度的引入和“纳税人意识”的确立，以及共产党领导机关控制力的减弱。从这派观点来看，中国正从单极结构转向政治、经济、社会领域三权分立的多极构造。
【23】



与乐观派不同，在悲观派看来，在中国形成中产阶级并非易事，主要是由于中产阶级必须占有的资源“为总体资本（掌握文化资本、政治资本和经济资本的总体资本精英集团）所独占”的缘故。
【24】

 因此，“虽然社会中间组织的发展处于‘暴增’的过程之中，而这些组织实际上并不一定就是西方社会那样的中间组织，在本质上不过是政府组织的延长而已”。这些组织的作用与市民社会是不一样的，它只是代表政府行使管理职能。
【25】



出现这两种既互相对立又相互交融的观点，也许是中国社会快速发展变化过程中不可避免的现象。此外，也只有庞大的中国才可能出现这种分别走向两个极端的现象和数据。可是笔者为了超越这两种趋于极端化的观点，最近所采取的一个便利措施就是分析社团这一中间组织的职能，考察社团到底在多大程度上共有一般认为是市民社会构成要素的公共性和自发结社性质。

在社会主义体制下的中国，政治体系上能够充分反映个人的利害关系的途径是行政官僚机构和基层社会组织“单位”。可是，在改革开放以后，个体户和私营企业等新兴领域的出现超出了前者所能担负的范围，后者也因为主管机关的分割和成员间横向联系的缺乏，无法满足成员日益多样的要求，所以社团作为“第三条道路”而受到重视。

这里所说的社团是指在政府有关部门登记在案的团体。值得注意的是，社团的活跃与政府促进社会团体自律化的政策有着密切的关系。改革开放以后，党和政府如果还像过去那样将业务主管单位视为党和政府的下级组织，继续通过密切联系业务主管单位的方式，来直接掌握经济上日益复杂的利害关系和多种多样的价值观的话，就会大大增加政府的财政负担。如果要在财政上实现“小政府”的目标，必然要重视社团这一对政府有辅助作用的“中间组织”。换句话说，需要引进“新的管理模式”。
【26】

 可是，社团的活跃可以促进政治的自由化和权力的多元化，最终可能导致“大社会”的出现。所以，社团是反映处于“统制与自律的两难”的中国现实的重要指标。
【27】



这样，从分析国家与社会关系的变化方向这一宏观的问题意识出发来考察社团虽然也是有意思的途径，而如果从参与社团的成员的视角来观察社团的作用
【28】

 ，对于社团成员个人来说，社团可以说是比个人本身更能保护成员个人权益的社会保护装置。之所以如此，是因为社团与中国人日常生活的基础社会组织单位不同，是同类成员之间的组织，不仅具有超越单位的限制而建立同类意识的作用，而且作为代表特定社会力量的组织，可以号召舆论，在与党——政府的协商中处于更为有利的位置。

可是，社团与政府之间的协商基本上是通过社团领导机构与政府各部门之间建立联系的形式进行的。当然，不同类型的社团，即官方主导型，半官半民型和民间主导型之间也多少有些差别，但是它们的基本形态是一致的。尤其是作为社团主要形态的半官半民型社团，一部分领导者也参与到人民代表大会或政治协商会议等政治机构之中，或者接受有关部门的政策咨询，通过这些方式建立与政府的联系。这正反映了社团对关系的重视。

从这种意义来说，作为“大社会”展望根据的社团在发展过程中，利用了传统的联系网络关系，这种现象是社团的普遍特征。那么，如何解释这种特征呢？简单地将其定义为“社会主义的市民社会”
【29】

 也不失为一种方便的解释。但是这种解释除了能扩大市民社会这一概念的外延之外，什么也说明不了。与这种解释方式相比，考虑创立本土市民社会论的可能性也许是更具建设性的方式。

笔者在以前发表的一篇论文中提出，对中国不应使用“市民社会”概念，而应使用“民间社会”概念。因为与官相伴而存的民间这一概念，既能反映传统上已有的内容与civil society的差别，也能反映二者的共同点。只所以这么说，是因为不想将市民社会与资本主义相联系，从狭义的角度来使用这一概念。换句话说，不愿意将市民社会限定为资产阶级的社会，而是利用哈贝马斯的公共领域所包含的内容，将参与公共问题讨论的社会（尤其是不同职能）集团自主结合的领域作为民间社会来看待。在西方，市民社会是国家权力之外的自立的共同的领域。相比之下，民间社会在传统上既有脱离国家权力的自立倾向，同时也有依靠国家权力的倾向。因此，“有必要认识到，国家与（民间）社会在中国不是对立的关系，两者拥有共同的理念，是既互相竞争又互相妥协的关系”，这就是笔者最核心的观点。
【30】



随着中国中产阶层的出现，社团的作用就开始受到关注。而笔者从上述观点出发，将社团的作用归为“民间社会”领域。由此再进一步，东亚中产阶层所具有的两面性，即对国家的依赖性和相对于国家的自律性，也许可以理解为东亚民间社会的特征。

可是，即使用民间社会的概念来把握东亚中产阶层所构成的社会（及与国家间关系）的特征，为了能够从民主主义发展的角度出发来展望其未来发展前途，还需要考察一下他们的意识以及价值观（例如市民意识的形成程度）。

四、东亚的价值观与大众文化交流

在解释东亚价值观的理论中，最有影响力的就是被称为“亚洲价值”的儒教价值观。所以本文也从这里开始分析。

众所周知，自20世纪80年代开始，就出现了关于“亚洲价值”论的讨论，在社会主义阵营崩溃以后的理论空白期，为了说明亚洲部分国家经济高速增长的成就，这一理论受到广泛关注。可是，学术界内也有部分学者指出，“亚洲价值”论不仅内容不够明确，而且是一个受到了政治污染的概念。与“亚洲价值”论相比，在各种价值中，将儒教价值视为经济发展的原动力的儒教资本主义论在内容上更为明确，所以成为学者们主要关注的对象。这里也将其作为分析的重点。

儒教资本主义一词最早是未来学者赫曼·卡恩（Herman Kahn）提出来的，而较早对其加以阐述的是研究中国学的麦克法夸尔。
【31】

 他着眼于经济高速发展的亚洲国家在文化上的共同点，将其定义为“后儒教集团主义”（post-confucian collectivism）。在他看来，如同西方资本主义的兴起与新教伦理有密切关系一样，儒教在东亚产业化时代的超高速经济增长中也扮演了重要的角色，其核心就是增强了国家的凝聚力。可是，在他简要阐明儒教资本主义理论框架的论文中，有一个值得注意的问题意识，就是该文题目所提出来的“后儒教的挑战”。他之所以提出这一概念，是因为他从外交战略的角度，担心以中国和日本为轴心而集结起来的东亚圈有可能成为西方的威胁。

对麦克法夸尔的理论加以发展，并经常被引用的社会学者皮特·伯格也同样将“后儒教伦理”作为说明日本等亚洲新兴工业国经济成就的核心变量。这虽然与传统时代官僚所掌握的“高级”儒教相脱节，却是影响更为广泛的下层文化。在他看来，在没有读过儒家经典，没有受过儒学教育的一般人的生活中，也很容易发现儒教的因素。具体说来，主要有对世俗的肯定态度，有规律的自我启发的生活态度，对权威的尊敬，俭朴，重视安定的家庭生活等等。尽管如此，他也不是仅仅重视这些儒教因素，而是从民众中儒、佛、仙混合的宗教生活，即下层文化中寻找“亚洲近代性的精神”。
【32】



非常重视儒教，甚至要从儒教中寻找开创新文明的可能性，被人们称为儒教的“传道者”的研究中国哲学的哲学家杜维明，对儒教资本主义论的传播发挥了很大的推动作用。他认为东亚新兴工业国与欧美的资本主义类型以及苏联、东欧的社会主义类型都有所不同，是“第三工业文明”，是以“后儒家社会”为文化基础的东亚类型，从而预测“新儒教”能够超越西方的近代，为人类提出新的发展前景。也就是说，“新儒教”是可以拯救资本主义在精神和生态方面的危机的“灵的”文明。
【33】

 杜维明积极畅想儒教在世界史上的作用，当然对亚洲人有很大的吸引力。

但是，自儒教资本主义论开始流行时起，也同时出现了各种批评的声音。有人认为将亚洲各国都视为儒教国家本身已经过于简单化，也有人认为这种观点把文化与经济的因果关系看得过于单纯，容易陷入文化决定论。类似的批评还有很多。笔者在这里只想指出这样一种事实，即在全球资本主义已经发生变化的今天，它依然是有助于维护全球资本主义的一种意识形态。

其实在东亚历史上，已经多次试图复兴儒教，而只所以直到20世纪80年代才引起如此强烈的反响，也只能从世界资本主义体制自身的变化来解释。即欧美产业社会开始衰退，出现种种不稳定因素，相反东亚却意外地经济发展迅速，于是为了补救欧美资本主义的弊端，恢复全球资本主义的活力，增强全球资本主义的力量，一部分人开始关注东亚成功的秘诀。这样，儒教资本主义当然不会对资本主义提出任何有真知灼见的批评。在这种背景下，一些活动于美国这一世界中心的华人学者，为了完成去近代的宏伟事业而提倡儒教，作为资本主义的资料提供者和文化上的技术人员，像为消费者提供好的商品那样，“制造”了儒教资本主义。
【34】

 这种批评意见也值得我们注意。

可是，如果儒教资本主义论所追求的新的文明不是超越了资本主义的文明，而只是在资本主义的基础上，建立与西方资本主义有所不同的、部分克服了西方资本主义的弊端的，即作为复数的资本主义中的一个分支的东亚型文明的话（尽管对这到底算不算是新的文明，还存有怀疑），上面的这种批评仍不足以给儒教资本主义论以致命打击。

决定性的打击不是来自理论，而是来自东亚的现实，那就是亚洲金融风暴。亚洲金融风暴为一部分人讽刺儒教资本主义论提供了依据。有人这样揶揄道：“不加谨慎考虑而再度引进西方的儒教赞扬论和对儒教的再发现”，恰恰反映的是“学术的殖民性”而已。
【35】

 但是儒教资本主义论的拥护者们对此不加理睬，仍断言“儒教资本主义模式”依然有效。在他们看来，这一模式只所以会面临危机，原因在于“过去促进经济发展的勤俭节约精神丧失，以及公务员纪律和国家纲纪的废弛”。从这种观点来看，引起危机的“最具决定性的因素”只是作为儒教资本主义推动主体的国家和企业，未能及时感知和应对世界金融市场的急剧变化而已。
【36】



由此可知，儒教资本主义论与说明亚洲经济增长的制度性分析是相辅相成的关系。因此，要想弄清楚这一模式是否有效，还需要将眼光转向制度方面，其中国家的作用是最为重要的争论焦点。

从制度角度说明儒教资本主义时，一般认为其特征是国家官僚统制市场，其活力也来自于此。而财阀是促进经济发展的主要力量，国家在支持财阀时，可能会产生“不正当勾结”的嫌疑。对此，企业如果能满足下面两个条件，就能确立自己的正当性。即使财阀在国内享受特惠待遇，而如果其在海外市场具有竞争力，在国内市场也具有最低限度的竞争力（市场机制主义），就能说服国民接受这种安排。因此，如果将优惠待遇集中给予不具备这两个标准的企业就是不正当勾结，是腐败行为，否则就是建设性关系。当然，除了通过对不正当勾结和正当结合加以区别来说明儒教资本主义的正当性之外，也还重视其他机制，即作为国家的制衡力量的舆论和知识分子（尤其是学生）的批判作用。
【37】



柳锡春将国家官僚看成学者官僚的继承者，把舆论和知识分子看成过去“言官和士林的现代版”，强调传统历史构造的延续性，从而强辩“儒教与资本主义的相调和是已存在着的历史事实”。但仔细分析起来，给人以只不过是在“发展国家论”上涂抹儒教因素涂得更浓而已这样的感觉。也许是因为硬要引入儒教这一文化因素来论证儒教资本主义论的妥当性，其结果是反而降低了其说服力。

还有一个问题是，儒教资本主义所包含的主要内容果真都是儒教的吗？不过是将中国和韩国过去存在过的部分文化现象冠以“儒教”的名称，赋予其同质性，而掩盖了它们之间的差别。结果（正如上面所反映的那样）导致拥护儒教资本主义的人们所说的“儒教”不过是他们所“制造的”商品罢了。
【38】

 当然，本来就有一种观点认为传统文化也不是固定不变的本质性的东西，而是不断被创造的（invention），这里也不认为这样做有何不妥。根据现实的需要，过去的文化遗产中的任何部分都可以被重新提出来，赋予活力。问题的核心是“谁”“出于什么目的”使用传统的“什么方面”的问题。
【39】

 从这点来看，所谓“亚洲价值”概念一方面是以美国为首的西方国家用来作为一种修辞手段，为其对其他地域的政治和经济支配提供合理化依据；另一方面也是开发独裁国家的政治家们为了维护其既得利益而使用的一种意识形态，也就是要通过经济增长来增强其在政治上的正统性的“柔性权威主义”理念。这种批判也颇值得关注。
【40】



通过以上论述，足以证明用儒教资本主义论来说明东亚中产阶层的价值观在某种程度上是不恰当的，对东亚人价值观和文化的具体研究也同样可以得出类似的结论。例如，至少在东南亚，以核心家庭为主的“个人中心性”（individual-centeredness）是具有支配地位的价值观，这说明作为亚洲价值论的重要论点之一的集团主义不过是“东方主义式的神话”（orientalizing myth）而已。
【41】

 从东亚人在日常生活中所享有的大众文化来看，它与依赖于文化本质主义的保守亚洲价值论具有相当的距离，几乎没有认为具有相同文化传统的、排他性见解发挥影响的余地。大众文化不可避免地要由来源于异质文化的要素相互融合而成。
【42】



可是从整个亚洲来看，从北京到伊斯坦布尔，亚洲的经济发展导致了以中产阶层为中心的全体国民都被卷入来自美国的大众文化的旋涡，出现了生活方式日益趋同的现象。亚洲的大众文化恐怕只能被看成是美国制造的B级商业主义文化的二手盗版。可是我们也不能完全用“文化帝国主义”的视角来看待麦当劳汉堡包在东亚的流行。随着消费主义的流行和电子通信技术的进步，东亚各国的（新）中产阶层势力在文化上的联系日益增强，在消费美国化（西方化）的大众文化过程中，通过广泛的文化流通网，自然也会超越国境，开始享有共同的大众文化兴趣。这一特征是否真的可以定义为“真正意义上的亚洲的诞生”
【43】

 还有待于进一步的观察。然而，在全球主义的浪潮中，具有实质性和共通性的新的大众文化正在创造新的亚洲亦是明白无误的事实。
【44】



在20世纪80年代以后，以中产阶层为基础而流行起来的大众文化中，日本的大众文化发挥了很大的影响力，而90年代以后出现了韩流和华流（华潮）。从这些源自亚洲的大众文化中，我们也可以找到支持上述观点的具体根据。那么，这些大众文化能否促进亚洲人之间的相互理解和联合，从而形成东亚人的认同性，与西方生产的大众文化互相竞争呢？有人认为“这些超越国境的这流那流的兴趣共同体具有发展成为另类全球化主体的潜力”
【45】

 ，但是这种看法目前还很难让人接受。尽管如此，源自东亚的大众文化的出现毕竟是一种复合的、充满活力的现象。以此为契机，东亚人在很大程度上可以打破过去的国界和意识形态，确立自己的文化空间。我们希望东亚人在这一过程中，感觉到“东亚”认同性的魅力，从而为想象新的亚细亚开辟道路。但是在实现这一理想之前，我们必须首先批判东亚大众文化交流领域中日趋严重的商业主义及本民族中心主义所引起的输出国与输入国之间的不均衡的权力关系，并将这与大众文化的想象力相结合，否则是不可能实现的。

五、结　论

本文之所以要使用包括东南亚在内的广义的东亚概念，主要是为了说明在这一地域之内，中产阶层的兴起引起了社会领域的变动。对于东亚社会，笔者一直主张用“民间社会”的概念来加以解释，不愿意机械地照搬西方市民社会的概念，希望一方面突出东亚社会中传统性与近代性相结合的特征，另一方面有助于有机地理解东亚中产阶层所具有的两面性，即对国家的依存性以及相对于国家的自律性。此外，为了展望民主主义的前景，更加深入地探讨这一问题，不能不分析东亚中产阶层的意识和价值观。本文正是从这种认识出发，做了上述研究。首先，在说明东亚人价值观的理论框架中，最有影响力的就是儒教资本主义论。而我要指出的是，用这种解释框架来说明东亚中产阶层的价值观是不恰当的。在全球主义的影响之下，在他们所要建立的源自东亚的崭新的大众文化之内，也许蕴涵着一种可能性，即想象力与批判意识的结合，从而成为促进东亚人的新的认同性形成的文化资源。

总之，对东亚社会文化领域在全球化的影响下发生的变化，从与传统相连的民间社会以及以大众文化为基础的消费社会这两个层面进行了一些解释。对这两者结合的情况，以及其与国家（乃至政治社会）发展之间作用与反作用的关系，深切感到有必要确立新的理论框架来加以深入说明，可惜上面并没有做到这点。

这里，我想提出这样一个立场，即要想真正解决这一问题，需要超越现在以学科制为中心的学术体系，编制“批判的东亚学”这一新的学术体系。而且这里还需要说明的是，要完成这项工作，没有超越全球资本主义文明，积极探索新的文明的精神是不行的。也就是说，我们需要有这样一种信念，即“‘单一资本文明横扫全世界’这么一个经济论主张，也只不过是过于简单化与修辞上的虚张声势而已”。
【46】

 作为资本主义的自我完成过程同时也是作为文明的自我否定过程的资本主义文明，在它变成野蛮之前，我们就要有“充分动员尚存的文明遗产，建设新的地球文明”
【47】

 的愿望。在追求新的文明的道路上，我们体会到“积极关注在密切相关的各种文化之中作为斗争之一翼的该地域文化遗产的所有方面，这是极其容易实现的且具有极大意义的事情”
【48】

 这一点时，想要构筑（作为本文共同研究目标的）新东亚发展模式的目标才能最终达成。以“民间社会”的概念来把握东亚中产阶层的产生，以及与之相伴而生的本土市民社会的成长，重视大众文化的作用，也算是本文对于积极关注这一“地域的文化遗产”所做出的一次小小的努力。



儒家与民主宪政

——从1958年《为中国文化敬告世界人士宣言》谈起

陈弘毅（香港大学法学院）





前言

1958年1月，唐君毅、牟宗三、徐复观和张君劢等四位儒学大师在中国香港和中国台湾联合发表了《为中国文化敬告世界人士宣言》（下称《宣言》）。
【49】

 《宣言》肯定了儒家的“心性之学”是中华文化中精神生命的主体。四位儒学大师在《宣言》中表达了他们对中华传统的热诚和坚持，认为此传统充满活力，定能适应未来的挑战。他们同时主张从西方思想中多加学习。对于中华文化本身，《宣言》指出：

这亦就是说明中国需要真正的民主建国，亦需要科学与实用技术。中国文化中须接受西方或世界之文化。但是其所以需要接受西方或世界之文化，乃所以使中国人在自觉成为一道德的主体外，兼自觉为一政治的主体、认识的主体、及实用技术活动的主体。而使中国人之人格有更高的完成，中国民族之客观的精神生命有更高的发展。
【50】

 （黑体字为笔者自加，以示强调）

《宣言》本身表明了它所拥抱的“世界之文化”，是指西方社会的自由民主宪政（liberal constitutional democracy）、现代科学和技术。因此，不少学者都以《宣言》为起点，研究儒家与自由、民主的关系。
【51】



《宣言》自发表至今已近半个世纪，四位联署的儒学大师都已相继辞世。在这段期间，整个世界和中国都发生了令人刮目相看的变化。中国大陆经历了“反右运动”和“文化大革命”的动荡时期，其后的经济高速发展在中国近代史上是史无前例的。香港由殖民地统治回归至中国主权之下，香港人追求民主的诉求不断增加。
【52】

 台湾的国民党威权管治已被西方式的自由民主宪政所取代。
【53】

 韩国原来同样深受儒家思想影响，最后也走上了自由民主宪政道路。
【54】



除了上述的政治发展外，当代学者逐渐热衷于研究儒家、现代化和民主化的关系。在中国大陆，有关儒学的研究有如雨后春笋；有关儒家文化是否影响了东亚地区的经济迅速发展的问题，在国际学术界中亦不乏讨论；不少学者在“亚洲价值”与人权的关系、儒家思想与人权、民主及世界伦理的关系等议题上交流意见。新加坡曾尝试把儒家思想编入学校的课程范围内，虽然试验计划并不成功。
【55】



纵使时代不断转变，当今的中国仍未如《宣言》的作者所期盼，完全实现民主宪政。究竟民主宪政是否与中国传统相容？特别是，这是否与儒家传统并行不悖？今天，这个问题一如半个世纪前一样具争议性。本文的目的便是在当今的学术气氛、这五十年来的学术发展的基础上，重新审视1958年发表的《宣言》。本文首先叙述《宣言》中提及的论点，然后从《宣言》本身、《宣言》作者的见解和其他学者在此后出版的著作，分析《宣言》带出的课题。文末重新评估《宣言》在现今社会的价值，并尝试勾画出一套以儒家思想为基础的政治哲学，同时探索中国政治思想的前景。

一、《宣言》的要点和需要研究的问题

《宣言》的中心思想指出，就中国的政治发展而言，中华传统（特别是儒家传统）中不但潜藏着民主的种子（下称“命题一”），在中国建立自由民主宪政更是中华传统文化的内在要求（下称“命题二”）。“命题一”指出儒家思想与自由民主宪政是相容的；“命题二”则是，若中国发展自由民主宪政，这发展会如文首援引的《宣言》段落所述，“使中国人之人格有更高的完成，中华民族之客观的精神生命有更高的发展”。“命题二”的理据因此看来较强，徐复观亦曾说过：

所以我常说凡是真正了解中国文化，尊重中国文化的人，必可相信今日为民主政治所努力，……这是中国文化自身所必需的发展。
【56】



有关“命题一”，《宣言》的作者引述了不少中国传统思想和实例，指出这都与民主精神相符。引用的传统思想包括“为政以德”和天命反映民意的想法，统治者要听取人民的意见，行使政治权力时以人民的利益为依归；天下为公，不属于任何一个人，而每人都有能力成为圣人，可见儒家思想接纳人人平等的概念。《宣言》中亦有提及远古时代已确立的禅让（指尧、舜）和反抗暴君统治的思想。引用的实例包括：臣子向君主进谏、史官的秉笔直书、宰相和御史制度、招揽贤能之士为官的征辟制度、选举制度和科举制度。

支持“命题二”的论据颇为复杂，散见于《宣言》的第八和九部分
【57】

 ，笔者把它重新整理如下：

1．中国传统的政治制度百病丛生，每个朝代有规律地由盛转衰，最终被另一个朝代取代；“欲突破此循环之唯一道路，则只有系于民主政治制度之建立”。
【58】



2．有关上文提到中国传统中的民主种子：

这些制度，都可使君主在政府内部之权力，受一些道德上的限制。并使政府与社会民间，经常有沟通之桥梁。……只是这些制度之本身，是否为君主所尊重，仍只系于君主个人之道德。如其不加尊重，并无一为君主与人民所共认之根本大法——宪法——以限制之。……即反照出中国政治制度中，将仅由政府内部之宰相御史等，对君主权力所施之限制，必须转出而成为：政府外部之人民之权力，对于政府权力作有效的政治上的限制。仅由君主加以采择与最后决定，而后施行之政治制度，必须化为由全体人民所建立之政治制度，即宪法下之政治制度。中国政治必须取消君主制度，而倾向于民主制度之建立。
【59】



由此可见，《宣言》提倡实行宪政主义，在政党之间和平转移政治权力。
【60】



3．禅让、反抗暴君统治的革命和天下非一人独有等传统理念，反映出政治权力是可以转移的。然而，“过去儒家思想之缺点，是未知如何以法制，成就此君位之更迭，及实现人民之好恶”。
【61】



4．君主制度有违上述“人人平等”的概念，因为这个制度在政治和道德上都不认为人民和统治者享有平等的地位
【62】

 ；只有在民主政体中，人民与统治者才是平等的。

5．在《宣言》中论述民主的部分，作者在最后一段指出“此种政治上之民主制度之建立，所以对中国历史文化之发展成为必须，尚有其更深的理由”
【63】

 ：即使君主施政时依循“为政以德”的理念，人民“只是被动的接受德化，人民之道德主体仍未能树立”。
【64】

 因此只有君主可建立起道德主体。值得注意的是，作者进一步论述，在此情况下，君主并非真的“圣君”，未能树立起真正的道德主体，除非他能开放“统治者”的权位，让所有人也有机会成为“统治者”，并肯定所有人拥有平等的政治权利。因此，《宣言》得出以下的结论：

然本于人之道德主体对其自身之主宰性，则必要求使其自身之活动之表现于政治之上者，其进其退，皆同为可能。此中即有中国文化中之道德精神，与君主制度之根本矛盾。而此矛盾，只有由肯定人人皆平等为政治的主体之民主宪政，加以解决；而民主宪政，亦即成为中国文化中之道德精神自身发展之所要求。
【65】



《宣言》尊崇人的道德良知，其内容假设中国传统文化的主体是道德主体，并认为要把“道德的主体”扩展成“政治的主体”和“认识的主体”，在中国发展民主和科学，是中国文化在现代发展的内在要求；这与作者对儒学的坚持如出一辙。在这方面，《宣言》的作者之一牟宗三发展了一套“良知的自我坎陷”（自我否定）理论，指出若要在中国文化传统中“开出”民主和科学，良知必须经过短暂的“自我坎陷”过程。
【66】

 《宣言》指出，人要成为“认识的主体”，就必须暂时忘记道德主体。
【67】



纵使《宣言》已发表了半个世纪，当中的内容却毫不过时。《宣言》触及的问题不只是半个世纪前的中国社会要面对的问题，也关乎现代的中国社会。部分论据在不少现代著作中也能找到呼应，现代的儒学学者均接纳其中的基本原则：即使是提倡自由主义的学者（例如林毓生、张灏）
【68】

 ，他们也认同，儒家思想中也有支持自由民主宪政的元素。李明辉指出：“当代新儒家与中国自由主义之间的争议可说已成了历史。……‘在新儒家与自由主义的基本信念之间并无不可调和的根本矛盾’。”
【69】



但这并不表示，所有学者都认同《宣言》对自由民主宪政的理解，即便是从儒家角度所作出的正确理解。例如：中国大陆的著名儒学学者蒋庆批评新儒学学者（即《宣言》的四名作者）盲目跟从五四运动的思维，要求全盘西化。
【70】

 蒋庆认为：西方式的民主是建基于其历史和文化，所以不是在任何一个地方都适用。正因如此，笔者认为，我们今天要重新对《宣言》作出思考和批判，探索有关的问题，这是有必要和有意义的。就让我们先认清《宣言》中重点处理的问题。

1．在研究儒家与自由民主宪政的关系时，我们采用的方法有什么需要注意的地方？

2．儒家与自由民主宪政是否相容？假使在中国发展自由民主宪政是一件好事，为促进其发展，儒家思想是否需要经过“创造性转化”（采用林毓生的用语）？
【71】



3．中国应采用的自由民主宪政模式，是否与西方社会实行的一样？如果不一样，又有一些什么样的分别？儒家思想能否帮助中国建立这一模式？

二、关于研究方法

我们应如何研究儒家与自由民主宪政的关系？若要这项研究有意义，便先要解决几个有关研究方法的问题。首先，我们要小心定义何谓“儒家思想”和“自由民主宪政”。其次，由于在中国历史上，儒家思想并未产生出自由民主宪政，有关儒家思想与自由民主宪政的关系的问题，实为有关两者的“相容性”的问题。《宣言》提出的“命题一”和“命题二”，便是两种可能对“相容性”作出的解释。“命题一”是“相容性”的狭义解释，即为儒家思想与自由民主宪政有没有直接、明显或严重的矛盾。“命题二”则对“相容性”作出广义的解释，定出要解答的问题是：“当儒家思想在历史中蜕变、进入现代的过程中，其内部发展的逻辑是否如《宣言》所言，必然地要求中国发展自由民主宪政？”我们应该如何处理这两个意义上的“相容性”问题？最后，除了“相容性”的问题外，是否还有其他相关的问题值得研究？

我们首先对“儒家思想”和“自由民主宪政”定义。陈祖为曾指出
【72】

 ，“自由民主宪政”可以被视为一套政治哲学（自由、平等、自治、人权、法治、宪政主义和民主这些理念连贯地组成的哲学），又是一个运行的政治制度。就现实而言，视自由民主宪政为一个政治制度，来研究儒家思想与自由民主宪政的关系或相容性（至少作为一个起点），会较有意义。因为自由民主宪政不单在拥有西方文化传统的国家实行，还传到整个世界的不同角落，在东亚地区包括日本、韩国和台湾地区。由于实行自由民主宪政的国家拥有不同的文化背景，自由民主宪政可算是一套与众多不同的文化、传统和宗教相容的政治制度。

然而，要对“儒家思想”定义却较难。社会学家金耀基曾区分出“帝制儒学”（imperial Confucianism），或“制度化儒学”（institutional Confucianism）和“社会性儒学”（social Confucianism）。前者早已消失，但后者仍潜藏于现代社会中，见于家庭和其他社会伦理关系，规范着人的行为。
【73】

 李明辉指出，中国社会中存在着一种“深层化儒学”，中国人的思想模式和行为方式被它不自觉地影响着。
【74】

 社会心理学家的科学研究亦指出，儒家思想仍深深地影响着中国人的人际关系和道德思维。
【75】



笔者认为，蒋庆和林安梧分别作出的分类更为有用。林安梧
【76】

 划分出“生活化的儒学”（lively Confucianism，指人在日常生活中采用的道德价值和原则）、“帝制式的儒学”（imperial Confucianism，即以儒学作为统治的工具）和“批判性的儒学”（critical Confucianism，例如臣子向统治者进谏）。他指出传统儒学原属“生活化的儒学”和“批判性的儒学”的类别，但在汉朝以后，“帝制式的儒学”成了主流。蒋庆的理论
【77】

 包含“生命儒学”（又或“心性儒学”，例如宋明理学的心性之说）、“政治儒学”（继承荀子的学说，认为人性本恶，强调“礼”而非“仁”，尝试建构和维持政治和社会制度，当中亦有批判的一面（详见于《春秋》中的公羊学和汉代的儒学思想））和“政治化的儒学”（只为统治者服务，例如汉代的古文经学；这种儒学思想在中国历史中多为主流）。

儒家思想在不同层面影响着中国的传统政府、社会和哲学，当中又包含多元化（甚至是互相矛盾）的学说，因此本文有必要厘清“儒学”的定义，分析其组成部分和不同的支派。这种对儒家支派分类的做法，对初步分析儒家思想与自由民主宪政的关系很有帮助。例如“帝制式的儒学”（林安梧的用语）和“政治化的儒学”（蒋庆的用语）便有违自由民主宪政；而《宣言》似乎认为，其尊崇的“生命儒学”（蒋庆的用语）不单与自由民主宪政相容，更要求自由民主宪政得到发展，令个人的道德主体得以提升。

这是否意味着，在研究有关儒学与自由民主思想是否相容的问题时，我们可以把儒学思想的部分支派（例如“帝制式的儒学”、“政治儒学”和“政治化的儒学”）搁在一旁不理呢？这种态度不仅隐约见于《宣言》中，一些较近期的研究也是如此。这些研究主要引用先秦的儒家经典（包括《论语》和《孟子》），尝试证明儒家思想承认人的尊严和人人平等，反对暴政，主张以“民本”的理念施政，政府应尽量避免使用威逼的手段，从而指出这与现代西方的人权、民主思想相符。
【78】

 这是否是在“走捷径”？正如蒋庆指出
【79】

 ，若我们把儒家思想狭隘地理解为先秦思想，并从中抽出一些文字以论证儒家反对暴政、提倡“民本”施政，那么我们又是否正确地对待了儒学？

蒋庆十分推崇“政治儒学”，认为当中的资源极其丰富，可以用于为中国建构新的政治制度，以符合中国文化传统和儒学理想，而非只是仿效西方的自由民主宪政。
【80】

 纵然我们不一定赞同他对“政治儒学”的诠释和评价或他关于“政治儒学”对重建当代中国的政治制度可能作出贡献的观点，但他反对狭义地理解儒家思想，质疑新儒家学者（特别是牟宗三）能否从生命儒学（有关心性之说）推出西方式的民主——这方面的论述是有道理的。

要注意的是，任何理论都不是空中楼阁，而是建基于一个社会、政治和历史环境中。经典著作中表达的理念本身可能十分祟高，但其后对这些理论的诠释、实践和发展亦不容忽视。一如世界主要的宗教一样，儒家思想也是一个活着的传统，经过多个世纪、以至数千年的转变，与政治和社会制度建立了紧密的关系。权力与思想（参见“剑”与“书”的比喻）
【81】

 是人类社会的必然产物，没有一套重要思想能免受政治操纵。我们必须承认，在中国历史中，儒家思想曾辅助统治者行使政治权力。“帝制式的儒学”或“政治化的儒学”不一定是败坏的，因为政治权力本身不是邪恶的。蒋庆指出，“政治儒学”的确曾用于汉代，以巩固帝王的统治，但从正面的角度看，君主制较为适合中国当时的情况，能够维持社会秩序，符合人民的需要，为人民谋求福祉。
【82】

 另一方面，徐复观却认为，虽然儒家被封为正统，但儒家思想原有的精神在汉代已衰落，故出现了专制政治。
【83】

 蒋庆和徐复观两人的见解可以同时成立，因为人类历史从来不是完美的，妥协和牺牲是无可避免的，所以我们有必要探索在人类历史中尚未出现现代民主宪政的理念和实践之前，儒家思想在被国家奉为正统时出现了什么妥协和牺牲，这亦是为何儒家思想应从广义来理解的原因。

若要我们的研究能为中国的民主化作出贡献，我们不单要找出中国传统中有哪些元素是有利于自由民主宪政的发展，更要认清当中窒碍民主发展的原因。即使儒家的原始经典或元典中载有的原则最为“正宗”，对儒家思想至为重要，但从上述的角度看来，我们的研究不能局限于这个狭小的范围。

汉代儒学的“三纲”便是一个很好的例子。现代的学者
【84】

 大多都认为这是受了法家和阴阳家的影响，背离了先秦儒学经典，因为先秦思想十分重视君臣、父子和夫妇关系的互惠性，以及彼此在这一关系中的责任。然而，“三纲”在儒学史中的重要性是值得我们仔细研究的。举例说，在宋明理学中，“三纲”被视为天理的一部分，与人真正的本性是协调一致的。
【85】

 阶层化的社会中接受及服从权威这个道德原则（包括“三纲”），或许早已成为中国文化的一部分，并继续影响现今的社会。有人说在儒家文化中，人们较倾向于服从权威（不论是在政治、家庭或社会方面）；这真的是儒家思想的一部分吗？在中国建立民主宪政的过程中，这是否是一个需要解决的问题？儒家思想中还有没有其他类似的障碍？

有学者研究中国现代化要面对的挑战，他们提倡中华传统要经过“创造性转化”（林毓生的用语）
【86】

 ，或者要“以现代人的眼光，重新诠释、重新调节、修订或重振其生命力”（傅伟勋的用语）。
【87】

 要研究儒家是否与现代民主宪政相容，便要从批判的角度，评估儒家传统的价值，以决定儒家是否需要经过“创造性转化”；若有需要，还要研究儒家思想应该怎样转化。不过，这并不是说，我们必须放弃所有违背自由民主宪政的儒家原则或价值理念。笔者十分赞同李晨阳的说法：

有人说，因为民主是好的，所有不民主的概念便必然是坏的。这个推论未免过于简单，结论也是错的。在美国和其他西方民主社会中，类似于那些不民主的儒家价值的传统价值日渐式微，不少论据显示，这正威胁着社会的健康发展。亨廷顿（Samuel Huntington）等学者都犯了相同的错误，以为民主价值既然是好的，人们就必须摒弃不民主或非民主的儒家价值，或把它们取代。
【88】



因此，我们要考虑的问题不单是儒家传统的“创造性转化”，以面对启蒙运动和现代化的挑战
【89】

 ，更要关注在中国将来的政治体制中，儒家价值（即经得起创造性转化过程的考验的价值）能否和怎样与现代的民主宪政理念和制度共存？以下会讨论其中一些问题。

三、儒学的创造性转化

正如上文所述，《宣言》的论点是儒家思想与自由民主宪政是相容的（在狭义和广义上均是）。近年来不少学者对“相容性”的问题作出了多方面的研究，取得不少成果，例如关于以下课题的研究：儒家与民主的相容性（参见李明辉
【90】

 和陈祖为
【91】

 的著作）、儒家与权利的相容性（参见Lee Seung-hwan
【92】

 和成中英
【93】

 的著作）和儒家与人权的相容性（参见余锦波
【94】

 、陈祖为
【95】

 、Roetz
【96】

 、黄俊杰
【97】

 和李明辉
【98】

 的著作）；现在我们或可更进一步，考虑儒家（以广义理解，包括“制度化的儒学”和“政治儒学”的元素）与自由民主宪政整体的相容性，尤其是那些有可能妨碍此相容性的元素。儒家思想中有些元素可能被疑为有违自由民主宪政，它们可以归类为以下几种情况：

1．政治、社会和经济的转变使一些元素变得过时，因此应予摒弃。

2．有些元素经不起启蒙运动的挑战，因此应予摒弃。

3．有些元素能经得起时间的考验，能解答“人生为何”这类历久犹新的问题；纵使这些元素与自由民主宪政不一定协调，但值得保留下来，甚至作为批判自由民主宪政的论据，令人反思其局限和弱点。

儒家思想关于个人、社会和政治生活的理论，其精髓见于“内圣外王”的概念，尽管这个词首先并非见于儒家经典，而是出现在《庄子》。
【99】

 “内圣”反映出儒家对自我修养的重视，以发挥和实现人的本性，生命得以成长（以至知天命，明白“道”）。
【100】

 儒家注重的不只是个人的“救赎”，正如孔子所说：“夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。”
【101】

 《大学》亦提及，人的道德生活应从较小范围逐步扩大，先“修身”、“齐家”、“治国”，最后“平天下”。“外王”这个理想便是指从政者能服务社会，为人类作出贡献。所以，儒学对权力的理解是：“政治权威是由天命赋予的一种信托，统治者要为人民谋求福祉。”
【102】

 当权者的道德水平要比一般百姓高；当其政治权力愈大，其道德责任则愈重。

在这点上，儒家与现代自由民主宪政没有什么不相容之处。纵使在自由民主宪政中，政治权力也不是来自上天，但权力仍是一种信托，权力的行使仍要以人民的福祉为依归。儒家思想要求当权者担当起道德责任，这种对当权者的高尚情操的严格要求不单适用于君主和士大夫，也可适用于民选的政治家。自由民主宪政中的政治家或“准政治家”应多加修养，提升自己的能力和道德情操，成为一个有人格和公信力的人，而不是投机取巧之士，玩弄权术、唯利是图。这既符合儒家的要求，也是现代民主社会中公众对当权者的合理期望。

然而，当我们的视线由当权者的道德责任，转向统治者与其人民的关系时，儒家思想与自由民主宪政的矛盾便浮现出来。康德（Kant）曾经表示：

政府的施政可以建基于对人民行善的原则，有如父亲对待孩子一样。在这样的家长式政府（imperium paternale）之下，人民便有如不能分辨是非好坏的幼稚的孩子一样，被要求被动地接受统治者的统治和依赖……［统治者的］仁慈。这样的政府便是最大的专制，……人民……没有什么权利可言。
【103】

 （黑体字是原文所加）

《大学》却有以下的一段话：

孝者，所以事君也。……慈者，所以使众也。《康诰》曰：“如保赤子。”……民之所好，好之；民之所恶，恶之。此之谓民之父母。
【104】



在中国历史中，儒学的发展与家长式政府的理念不无联系，统治者和人民的关系与父母和子女的关系被认为有不少相似之处。父母照顾子女，维护他们的利益，教他们明辨是非。一个好的政府对人民而言，也应担当起父母的角色：所以皇帝被称为“君父”，官员又称为“父母官”，“臣子”和“子民”都有“子”字。
【105】

 在家对父母孝顺，是对国家尽忠的先决条件。《孝经》便有这样的论述：

夫孝始于事亲，中于事君，终于立身。……故以孝事君则忠。……父子之道，天性也，君臣之义也。……子曰：“君子之事亲孝，故忠可移于君。”
【106】



在帝制时代的儒家发展过程中，关于父子关系的理念和关于统治者与人民的关系的理念互相影响，两者最终都发展成单向的隶属关系，由地位较高者完全支配地位较低者，后者则要绝对服从前者。这便是林安梧所说的“道的错置”
【107】

 ：儒家伦理中各种人际关系原有的相互性和互惠性变质成为绝对的服从。

林安梧的分析甚具启发性。他认为，中国传统社会中，儒家伦理和政治权力互动，消磨了其原有的道德理想。
【108】

 儒家的原意是在中国社会中“血缘性的自然连接”的基础上，创造出“人格性的道德连接”，这是儒家的伦理精神，强调“仁”是“人与人之间存在的道德真实感”
【109】

 ，人要通过道德修养，最终成为圣人。然而，当帝制建立后，一种新的社会政治制度和意识形态逐渐成型，以“宰制性的政治连接”为核心、“血缘性的自然连接”为背景，“人格性的道德连接”成了统治者的工具。
【110】

 儒家思想中以圣人为王的理念被倒置过来，皇帝成了“圣君”。帝王、父亲和圣贤三位一体，君主（即“圣君”或“君父”）

成了中国民族心灵的金字塔顶尖，是一切汇归之所，是一切创造的源头，是一切价值的根源，及一切判断的最后依准。显然地，正因为这样的情况才使得中国文化落入一极严重的“道的错置”的境域之中。
【111】



林安梧指出，在这个制度中，当一个人的政治地位愈高，便被假定为更接近“道”。
【112】

 由于“人格性的道德连接”这个概念被政治势力操纵（虽然这并非绝对的操纵，有人有时作出反抗），儒家伦理被扭曲为“顺服伦理”，当权者或社会关系中的上位者便得以假“天理”之名，要求下位者放弃他们的权益和欲望，最终出现“以理杀人”的情况。
【113】

 上文提及，统治者与人民（或君臣）的关系、父子的关系变成隶属的关系，夫妇、兄弟的关系也受到这种权力关系影响，变得与君臣、父子关系差不多。
【114】

 林安梧引为论证的例子是，妻子在家庭中的地位有如自己的孩子，她要称呼丈夫的父母为“公公”、“婆婆”
【115】

 ；妻子的贞节与忠、孝并列，成为中国传统社会中三大德行。

林安梧的洞见在于他阐释了儒家思想和其价值理念如何在中国历史中发展成为政治和社会控制的工具。除非我们相信无政府主义，或接受福柯（Foucault）对“权力——知识”（power-knowledge）的批评，否则我们毋须假设凡是被用作政治和社会控制的思想必然是败坏的，因为政治和社会控制本身不是坏事，反而是人在社会中生存所必须的。我们今天要做的应该是全面和深入地理解儒家思想在中国历史中真正扮演的角色，继而创造性地转化其内容，以迎接现代社会的挑战。

林安梧对此作了一些提议。他认为“人格性的道德连接”可以重振其生命力，破除专制政权的限制，瓦解“宰制性的社会连接”。“血缘性的自然连接”（原涉及上下尊卑贵贱）的纵贯轴应被横向的“人际性的互动轴”取代，以促成为“契约性的社会连接”，创造出“公共空间”和“公民社会”，并以“公民的伦理”取代传统的“天命”伦理，“宰制性的政治连接”应由“委托性的政治连接”取而代之。
【116】



虽然林安梧的想法是以其独特的用语表达出来的，但他的主张与《宣言》的基本主张一样，就是要发展自由民主宪政。林安梧比《宣言》更进一步之处，是他分析了传统中国社会和儒家思想中与现代民主不相容的地方，他还指出中国不但要发展现代自由民主宪政，更要发展现代公民社会。那么，他是否在鼓吹“全盘西化”？在中国未来的政治体制和公民社会中，儒家思想可担当什么角色？儒家会否成为只关乎私人领域中个人内在修养的哲学，而西方的自由民主宪政和公民社会的原则会被照搬至中国，主导中国人民的公共领域和社会政治生活？儒学经过“创造性转化”后会变成什么样子？

问题的症结是：中国文化中的儒家传统和中国未来的政治秩序有什么关系？《宣言》作者之一的牟宗三先生提出“良知自我坎陷”的理论，似乎便是要解答这个问题。笔者准备讨论这个理论，为本部分有关“创造性转化”的讨论作结。

牟宗三认为
【117】

 ，传统中国只有“治道”，而没有“政道”。中国文化传统（特别是儒家）已充分发展了理性在“内容”上的表现（intentional meaning）和在“运用”上的表现（functional presentation）（即“综合的尽理之精神”，例如民主和尊重人权的精神的内容和实践），但就理性的“外延”上的表现（extensional meaning）或“架构”上的表现（constructive presentation或frame presentation）（即“分解的尽理之精神”，例如能保障民主和人权的制度架构）来说，中国文化传统则较为欠缺。在儒家的原则和伦理中，关于人性、人伦以至统治者应有的道德责任的论述都是“理性之内容的表现”。然而，“理性之外延的表现”却先在西方发展成熟，当中的元素包括民主、人权、宪政、人民主权、议会制度和法治，这便是“政道”。牟宗三指出，这些在西方首先出现的事物，不只是适用于西方社会及其文化，而是有广泛和普世的意义，适用于所有理性的人、民族和文化。

牟宗三认为，中国过去已发展出成熟的“道统”，将来需要发展出“学统”和“政统”。要发展出这两个新传统，便要经过良知的“自我坎陷”。
【118】

 “良知的自我坎陷”的理论似乎试图说明以下三点：

1．中国文化传统的精要之处既在于道德自觉及其自我完成，那么它如何可能发展科学和民主（即“学统”和“政统”；如采用《宣言》的用语，即为“认识的主体”和“政治的主体”）；

2．科学和政治相对地独立于道德；

3．道德理性是人类所有价值的泉源、人类一切努力的基础，最终仍应统摄科学和政治。

牟宗三因此而保留了“内圣外王”的基本架构，作为现代中国文化和儒家思想的基本格局，并把民主和科学合称为“新外王”。
【119】



不少学者都指出牟宗三的“良知自我坎陷”说，深受黑格尔（Hegel）的哲学影响。有关道德主体与认知主体、政治主体的区分，其灵感可能来自康德对人类文化的划分（即分为科学（真理）、道德、艺术等领域
【120】

 ）（还有黑格尔哲学和韦伯（Weber）对“现代化”的解释，其中亦有类似的划分）。然而，康德虽然区分出纯粹理性和实践理性，但道德、政治和法律同属一个范畴，即实践理性；牟宗三的处理手法有所不同，政治（或政治科学）与道德分立，政治主体和道德主体亦分立。

牟宗三理论的独到之处在于，他指出中国传统的一个弱点是视政治为道德的延伸，没有发展出一套独立的关于政治和法律的科学（政道）。这种对儒家传统中“民本”政治、“仁政”和“德治”的自我批评，至为重要。但是，在牟宗三的理论体系中，道德理性仍是至上的，那么政治领域有多大的自主性，又能在多大程度上独立于道德理性呢？

可以肯定的是，牟宗三提出以“良知自我坎陷”来发展政治主体和民主政治，他不是在说，政治人物可以如马基雅弗利（Machiavelli）所提倡，在参与政治事务时，完全不顾道德原则。对牟宗三的理论，一个较合理的解释是，在发展中国未来的政治秩序时，我们的思维方式不应只局限于传统的道德思维，如肯定人内在的良知及其成为圣贤的能力，强调自我修养的重要性，并把希望寄托于“圣君贤相”。新的思维模式应该较为务实，承认人（包括投身政治的人士）通常以自我利益为依归，甚至是自私的，而且权力会使人腐化，所以权力分立和相互制衡的制度、法治和保障人权的机制是必须的；政治的问责性必须建基于民主制度，统治者要向选民负责，而非只向其个人的良知或上天负责。正如何包钢所说：

在儒家思想中，……政治是提升道德的工具，而非为表达个人的利益。……以道德榜样治国，其根本是反政治的；亦即是说，它不容许人们进行各种以下性质的活动，即为了不同的价值而从事权力的竞争。……民主制度的设计，其中一个目的是避免过于倚赖个人道德，……需要使坏人也有为公众利益而做事的利益诱因。……制度的设计在使用德行上应经济一点。
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 （黑体字是原文所加）

当代儒学学者（如李明辉
【122】

 和何信全
【123】

 ）引用了牟宗三和徐复观的著作，指出即使在传统儒家思想中，统治者或个人用于自我修养的道德准则，有别于统治者应用于人民的道德准则。例如，徐复观强调“修己”和“治人”的道德标准有很大的差别
【124】

 ：有关前者，人不应该只满足于停留在自然生活的层面，而是要进一步提升自己的道德和精神修养；但当统治者“治人”时，先要照顾到人民的生活需要，其次才是培养他们的道德——这便是所谓“先富后教”。
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 牟宗三亦认为要把有关个人自我修养上的道德和政府推行的道德区分开来：前者对个人有很高的要求，后者则只是日常生活中最低的行为规范。
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 这是因为儒家一向主张“严以律己，宽以待人”。
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 然而，上述这些关于君子对自己的道德要求与统治者对人民的道德要求的传统区分，在程度上远远不及上述关于政治领域与道德的区分。

余下的问题是：在政治领域与道德分离后，两者还有没有联系？若有，这又是怎样的关系？对此，新儒学学者（如牟宗三、徐复观和唐君毅）提出了一个答案，虽然非儒家的自由主义者不一定能接受。这个答案是，自由民主宪政的秩序必须建基于一个稳固的道德基础，这个基础比政治制度设计的独立原则（如关于社会中各种利益的表达和整合和经济需要的满足的原则）更深、更伟大，并超越这些原则。在这个基础里存在的是人的尊严、良知、道德理性和儒家心性之说所叙述的人性，它要求和促使个人透过道德修养迈向人格成长、自我实现，以成全天道。因此人类最终的价值不是自由民主宪政秩序中的“自由”（柏林（Isaiah Berlin）所指的“消极自由”（negative liberty））和“平等”，而是在实践德行、履行责任和文化创造性的活动中，在追求真、善、美、仁爱、公义等永恒和超越的价值时，实现人的“积极自由”（positive liberty）。这并不表示在现代社会中，政府的职能包括“教导”人民如何实现“积极自由”。笔者认为，牟宗三和新儒学学者所提倡的独立政治领域的概念足以容纳这样的一种自由民主宪政秩序：政府就什么是美善或丰盛人生（the good life）维持“道德中立”，就国家权力的行使而言，权利（right）原则优于关于善（the good）的考虑，国家在社会上存在的“重迭的共识”（overlapping consensus）的基础上奉行公义原则。儒家推广它关于什么是美善或丰盛人生的价值理念的工作，应在民间社会或公民社会的层次上进行。
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四、寻找适合中国的民主宪政模式

如上所述，儒家思想和中国文化传统在经过创造性转化后，可以支持自由民主宪政的政治制度。但是，中国应该实行或将来会实行的民主宪政模式却不一定与其他国家一样。奉行民主宪政的国家遍布全球，每个国家的政治、宪政、法律制度，以至经济和社会状况都不尽相同，民主宪政具体运作的情况也各有分别。此外，在政治哲学的层面上，也没有一套普世公认的关于自由民主宪政的政治理论。例如，在西方世界，自由主义和社群主义（communitarianism）这两派学说多年来互相竞争。两者都支持自由民主宪政国家的基本架构，但它们对个人、人性以至个人的身份认同有不同的理解，两者对公民在国家中应享有多少自由的态度也不尽相同，对于怎样有效地推动民主，双方也持有不同的方法。

因此，当代儒学学者完全可以自行创建关于中国的自由民主宪政秩序的政治哲学，并为中国度身订造一种适合它的国情和文化的民主宪政模式。在这方面，《宣言》的一个缺憾是，它没有注意到民主宪政的基本理念可以容纳不同的具体模式，它没有考虑到中国能否及应否发展出一套独特的民主宪政模式，也没有考虑到中国可否或应否照搬某种西方式的民主宪政模式。

自《宣言》在1958年发表以来，西方在自由民主宪政的道路上已经走远了不少。现代自由民主的阴暗面，现在比以前更清楚显现，包括权利主张的过分膨胀、诉讼过多、消费主义高涨、过分强调经济增长、忽略道德和精神修养、政治精英的素质不如理想、政客煽惑民心或不择手段、犯罪率上升、贫富悬殊加剧、传媒发放的资讯流于庸俗、家庭破碎的情况日趋严重、环境污染每况愈下等等。当中不少问题实与自由、民主无关，只能归咎于当代资本主义和科技文明的形式和内容。但是，这些现象也反映了一个事实，就是作为政治制度的自由民主宪政往往对这些问题束手无策，而其中一些问题并因以下现象而变本加厉：不少人在以自由、人权、自主、平等和民主为名，只顾追求个人利益，从事自私自利甚至是损人利己的行为，以满足自己无穷的欲望。

当中国发展其政治制度、探索民主宪政的具体模式时，我们应仔细考察并参考海外国家实行民主宪政的经验，包括其成败之处、其积极和消极的方面。在这方面，儒家思想不仅如《宣言》和上文所言，能支持民主宪政的建设，更能宣扬其他重要的理念价值，从而避免因滥于追求自由、平等而带来的负面影响。正如李晨阳指出，儒家价值体系中某些非民主的价值不一定是坏的和应该摒弃的：

民主的一个基本理念是平等，但在儒家里平等只获得低程度的确认。……虽然人人都具有成为圣人或君子的潜能，但实际上，不同人处于这个过程的不同阶段，所以人人不可能是平等的。若要把平等这个价值引入儒家思想中，无可避免地便会冲击到位于儒家的核心的“君子”理想。……儒家价值与民主价值乃同样宝贵。……儒家真正的长处不在于它包含民主或可以变成民主，而在于其非民主的传统德性。
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因此，中国应走的路是发展出一套适合自己的自由民主宪政模式，在自由民主价值和那些值得保留的非民主价值（包括儒家价值）之间取得适当平衡。韩国学者Lee Seung-hwan
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 曾指出，西方的人权和“消极自由”只是最低的道德标准，它对人的自我实现是必要但非充分的条件；人的自我实现还有赖于人的修养、培养德行，行使“积极自由”——免受个人内在的限制和低层次欲望的羁绊的自由、成就道德和行善的自由。因此，“就权利和德性的关系上自由主义与儒家思想的相互批评”
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 是有建设性的。在制度的层次，丹尼尔·贝尔（Daniel Bell）
【132】

 和陈祖为
【133】

 都认为，儒家思想中的贤人治国的理念仍可在自由民主宪政中发挥重要作用，例如通过某种考试制度来选拔某些政治人才。

结论：为当代中国而建设的儒家政治哲学

综合上述讨论，我们可以重新评价1958年发表的《宣言》，并思考如何能以《宣言》所坚持的儒家思想为基础，为当代中国进行政治哲学的建构。上文已表明，《宣言》的内容在今天毫不过时。当中的论述，如中国传统内有民主的种子，而自由民主宪政和儒家传统（至少以广义和最佳的诠释而言）之间没有根本的矛盾，都经得起时间的考验，近期的学术研究也肯定了这些观点。《宣言》认为，发展自由民主宪政是中国文化传统自我完成的内在要求，并能促使中华文化原有的道德理想更进一步的实现。一如半个世纪前，这个说法在今天对我们同样具有启发性，特别是有鉴于在过去二十多年改革开放的年代，中国的经济建设成绩斐然，政治体制改革亦正在起步。固然，《宣言》的“内在要求”论是否成立甚具争议性
【134】

 ，最终视乎我们如何理解中国文化传统的要义和儒学的历史发展。但是，我们相信，即使是不认同儒学的人也会同意，至少就长远而言，自由民主宪政的建设应是中国政治发展的目标。《宣言》的重要性在于，它展示了这样的可能性，认同中华文化的人士和儒学学者（或新儒学学者）完全可以、也应该和其他支持民主宪政的人士携手合作，在中国推动民主宪政的建设。

关于中国文化、儒家思想和中国政治发展的关系，《宣言》只是进行了初步的探索，其中不无局限和弱点。虽然《宣言》指出中国文化传统强调、甚至过分强调了道德主体，而对认知主体和政治主体没有足够的培养，但对中国文化传统和儒家思想在两千多年帝制统治下不断演化的过程中产生了什么阻碍民主发展的因素却未有全面探讨。《宣言》认定中国的民主化是中华文化自身发展的“内在要求”、甚至是很自然和无可避免的事，这样的论述似乎过于乐观。此外，虽然《宣言》对中国传统文化有所检讨，但有关批评不够深刻。必须承认，在传统中国，儒学的确曾有助于维持帝制统治，所以我们必须深入研究儒家在历史中的角色，包括它与政权的关系和它与社会的关系。除非我们可以清楚指出中国文化或中国人思维中有哪些潜藏的因素阻碍民主发展，并明白其影响，否则我们便很难清除这些障碍。大部分学者都认同中国文化必须经过“创造性转化”，才能配合中国的现代化和民主化；问题是中国传统需要怎样的“创造性转化”和如何进行此转化。这个问题在今天——正如在半个世纪前一样——同样具有挑战性。

本文的论点是，我们必须持平地研究和评价儒学传统，从中发掘有利中国将来发展自由民主宪政的资源，同时认清不利于民主发展的因素。这并不是说，由于自由民主是好的，所以任何有违民主或自由的东西便是坏的。我们需要不偏不倚的研究，去了解中国文化传统以及儒家思想中不同的元素和价值理念，不管那些元素是否支持或反对自由、自主、平等、民主、人权等理念，或者与这些理念无关。只有这样，我们才能仔细思量，中国应施行什么形式的自由民主宪政，中国文化传统、儒学和自由民主宪政中哪些元素和价值应该共存，以至中国文化传统应该进行怎样的“创造性转化”。

本文认为，我们需要全面认识儒家所有支派及其表现的形式，研究的范围不应只限于“生命儒学”和“生活化的儒学”（分别由蒋庆和林安梧所定义）。举例来说，金耀基的“社会性儒学”、李明辉的“深层化儒学”、林安梧的“帝制式的儒学”、“批判性的儒学”、蒋庆的“政治儒学”、“政治化的儒学”，都是值得我们探讨的，借此可以理解儒家思想、中国传统政治文化和中国将来的民主化之间的相互关系。

上文已经指出，《宣言》对中国文化传统和儒家的自我批评不算深刻。《宣言》的另一个缺陷是在宣扬自由民主宪政时不加反省和批判，没有考虑到以此作为政治制度或政治哲学时有什么可能的弊端。在《宣言》发表后50多年的今天，我们从一些滥用自由民主原则的现象、以至社群主义者和其他人士对自由主义的批评中，可以察觉到自由民主的流弊。现在我们可以更清楚地看到，在某种程度上引入儒家思想可能有助于自由民主宪政的健康发展。因此，儒学思想应与自由主义“相互批评”（Lee Seung-hwan的用语），从而发展出一种兼顾人文关怀、道德价值和心灵需要的自由民主宪政。

最后，本文指出，牟宗三先生关于中国的科学和民主发展的“良知的自我坎陷”论在今天仍具启发性。就政治哲学而言，其重要性在于说明，政治科学和政治有其独立的范围，不应从属于传统意义上的儒家伦理——虽然政治科学和政治也不应完全脱离儒家伦理。承认了政治范畴的这种相对的独立自主性，认同中国文化传统的国人便有广泛的空间，去全面借鉴和吸纳西方的政治和法律思想，以建设中国的自由民主宪政秩序的理论基础和具体制度安排。然而，这种政治理论和制度毋须、也不应完全独立于儒家思想，因为儒家思想可以作为这个理论和制度的最根本的道德基础，肯定这个制度的最终目的是促进人的道德实践和人的心性的成长和实现。因此，牟宗三强调“自由主义之理想主义的根据”。
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 但是，政治思想和实践既然有其相对的独立自主性，那么它与作为它的道德基础的儒学之间的介面会属于什么性质呢？这类问题仍有待进一步研究。

要从直觉上理解儒家伦理对自由民主宪政秩序的意义，其实并不困难。试想在一个奉行自由民主宪政的国家里，人民（即选民）是贪婪、自私的，而且只知追求“低层次”的欲望的满足（如感官的享受和物质财富等），而政客在争取选票或行使权力时，只为追求权力、虚荣或财富。政客赢取选票的方法虽然是合法，但却不顾道义，为求目的，不择手段；在取得权力后以马基雅弗利式的做法来维持和巩固自己的权力。理论上，这种情况不是没有可能发生的，因为自由民主宪政的制度本身并没有任何机制阻止这类事情发生。我们可以把自由民主宪政的制度理解为一个选票市场，选民和政客作为市场的参与者都纯粹以自己的利益为行事的依归，至于这些“利益”是什么，全由各人自己决定。

由此可见，自由民主宪政秩序完全有可能与一个否定“人格成长”和“人文精神”等儒家价值理念在同一社会共存。在自由、平等、自主、人权和民主等理念中，没有一个理念能避免上述情况的发生。正是在这里，我们可以看到传统、文化、宗教和哲学（如儒家）的不可或缺。它们为人生的意义和价值以至价值的泉源等永恒的问题提供了答案；这不是自由民主宪政所能提供的，因为它只是一种政治制度或一套政治哲学。因此，若要自由民主宪政真地为人类作出贡献，与我们的社会一同蓬勃发展，它就必须建基于某种文化、传统、宗教或哲学之上，而这种文化、传统、宗教或哲学又必须肯定和维护人类对人性实现、道德成长和精神修养的祟高追求。这便是唐君毅等四位儒学大师在1958年的《为中国文化敬告世界人士宣言》中表达的信念和睿见，也是为什么这个《宣言》能为中国未来的儒家政治哲学的建构提供丰富灵感的原因之所在。



传统价值观与民主化进程：以中国为例

贾庆国（北京大学国际关系学院）





对于一个群体而言，价值就是其所认为有价值并应该追求的原则、标准或者品质。通常，当人们谈到价值，总会涉及诸如生命、自由、平等、法治、民主、人权、效率、和谐、秩序和公正等概念。由于历史、文化等方面的原因，处于一个群体中的人们倾向于认同某些价值或某种对价值的特殊排序，从而形成其独特的价值观。虽然价值观本身不能完全决定人的行为，但是它仍然对其产生很大影响。

一个群体推崇的价值是从它在历史上应对和处理各种自我认定的那些来自自然和人类挑战的过程中形成的。它是该群体文化传统的重要组成部分。它反映了该群体的需求、兴趣及其所关心的问题。它代表了被这个群体所珍视的生活方式。它具有很强的持久性，但也不是一成不变的，当一个群体的经历和感知遭遇重大变化的时候，也可能因此而改变。因此，它也是一个既连续与又不断变化的过程。

如同世界上其他人类群体一样，中国人也有一套自己特定的价值及其排序方式。这套在历史上形成的偏好，影响了中国人的行为方式，其中包括对于民主的看法和实践。本文试图分析中国传统价值的某些方面，并且探讨它们对于中国当代民主进程的影响。本文假定中国的传统文化对于中国人的思想和行动具有重要影响。本文首先简单介绍一下这些价值理念，然后探讨一下这些价值理念与当代西方的民主理念之间的关系，最后在此基础上分析这些价值理念对于中国当代政治发展的影响。

一、中国传统价值体系

在中国漫长和充满变故的历史长河中，中国人已经发展出了一套自己的价值观念。其中，最为重要的是生命、富足与和谐。从远古开始，中国的思想家们就认识到了生命的重要。迄今为止发现的中国古代的各类文献中，人们可以发现许多文字赞美人为万物中最为重要的生灵。例如：“天生百物，人为贵”，“人有气，有生，有知，亦且有义，故最为天下贵也”，“天之所生，地之所养，人为大矣”。
【136】

 人如此重要，所以在中国人眼里，“人命关天”。

作为世界最重要的生灵，人类需要足够的食物和衣服来满足自己的生存需要。因此，中国古代思想家认为，统治者的首要任务就是满足人们对食物和衣服的需求。这也是对统治者统治的最基本的要求。古代思想家经常将尧和舜作为圣贤领袖，主要是因为他们能够带领人民与自然灾害进行斗争并给人民带来富足。比如说，孟子注意到，在周文王的时代，人民没有受到饥寒的困扰。
【137】

 他认为，保证人民的温饱是统治合法性的最重要来源：“七十者衣帛食肉，黎民不饥不寒，然而不王者未知有也。”
【138】



除了满足温饱之外，中国古代思想家还认为营造一个人民可以和谐生存的环境同样非常重要。汤一介教授认为，对于中国古代思想家们而言，在人类和其他生物诞生之前，世界是和谐的。在人类诞生之后，仍然可能营造出一个和谐的世界。如果后者能够实现，将是所谓的最完美的和谐，即所谓太和。
【139】

 在柴毅龙笔下，太和或普遍和谐是中国人所一直向往的目标。
【140】



中国古代思想家认为和谐可以被分为三个层次：人与人之间的社会和谐，统治者和被统治者之间的政治和谐，还有人与自然之间的宇宙和谐。社会和谐是从家庭内部关系开始的。中国人常说：“家和万事兴”。家庭内部的和谐通常被阐述为：“父义、母慈、兄友、弟恭、子孝”。
【141】



家庭内部和谐通常被认为是社会和谐的基础。孟子说：“人人亲其亲、长其长，而天下平”。
【142】

 当家庭和谐推而广之到社会生活中时更是如此。因此孟子说：“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼，天下可运于掌”。
【143】



政治和谐是在统治者和被统治者之间关系的一种理想状态。中国古代思想家认为社会和政治等级关系是客观存在，人们根据血缘、功绩、辈份、年龄和性别等在这个等级关系中有着其相应的地位。所以，孔子提倡：“君君、臣臣、父父、子子”。
【144】

 也就是人人都要恪守符合其社会和政治地位的礼。

但是，这并不意味着中国古代思想家认为统治者可以轻视他们的臣属。相反，统治者应该尊重，并且把人民的利益放在首位。比如说，孟子提出：“民为贵，社稷次之，君为轻”，“民事不可缓也”，所以，他写道“是故贤君必恭俭礼下，取于民有制”。
【145】



对于中国古代思想家来说，统治者和人民之间关系的理想状态应该是和谐的。在这种和谐的关系中，统治者享有着人民的信任和理解。如当人们听到从宫殿里传来的音乐，人们会愉快地奔走相告，他们的君王演奏音乐证明其身体健康。而当人们听到王室马车的声音，他们也会很高兴地相互通知，他们的君王正去狩猎，证明他没有受到疾病的困扰。
【146】



对于统治者来说，他应该承担实现这种和谐的关系主要责任。孟子认为，只有当一个统治者真正做到热爱自己的人民、关心他们的利益和想法，乃至于把他们的利益和愿望置于自己的利益和愿望之上时，他才算尽到了统治者的责任。只有统治者做到这一点，他才能够得到人民群众的真心拥护和爱戴，所以，孟子写道，“乐民之乐者，民亦乐其乐；忧民之忧者，民亦忧其忧”。
【147】



宇宙和谐表现为人和自然之间的关系。中国古代思想家认为人与道、天、地都是宇宙的组成部分。
【148】

 用庄子的话来说，就是“天地与我并存，而万物与我为一”。
【149】

 老子甚至号召人们“法自然”。
【150】



总之，生命、富足与和谐是中国人自古以来最为珍视的价值。它们构成了中国价值体系的核心内容。

为了实现上述价值，中国古代思想家认为，人们必须遵守如下行为准则：即仁、义、礼、智。仁，简言之就是爱人。孔子说：“仁者，人也”，“仁者，爱人”。
【151】

 仁源自于人的内心世界，是人类本性的一部分。正如三字经中所言：“人之初、性本善”。
【152】



对仁的实践应始于家庭。孟子认为，如果人们能爱自己的父母，尊重自己的长辈，那么天下就能太平。然后，仁的实践要及于社会。人们要像尊重家中长辈一样尊重其他家庭中的长辈；要像关心自己家中的晚辈一样关心其他家庭的晚辈。最后，仁的实践也要寓于处理政治关系过程中。由于统治者的力量和道德的影响，君王通过自己的行为树立一个践行仁的榜样至关重要。因此，“君仁莫不仁”。
【153】

 古代思想家认为，如果每个人都践行仁，那么人民都会感到幸福，社会就能实现和谐。

孟子认为，义，是“羞恶之心”。
【154】

 墨子认为义极为重要：“万事莫贵于义”。
【155】

 许多中国古代思想家都强调义的重要性。他们认为一个追求义的社会远优于一个追求利的社会。虽然他们承认利的重要性，但是他们更认为义是优先于利的。所以孔子说：“君子喻于义，小人喻于利”。
【156】



礼，在孟子看来，是恭敬之心。
【157】

 在一个社会里，人们自然分为统治者和臣民，父亲和儿子，丈夫和妻子，长辈和晚辈等不同的群体。每个人不管处在什么位置，都要与其他人发生联系。为了保证社会和政治的和谐，每个人都遵循社会和政治上的礼是非常重要的。孔子甚至要求人们：“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”。
【158】

 在中国古代思想家看来，如果人们都能根据礼而彼此存恭敬之心，那么仁就可以得到实现了。
【159】



智，按孟子所说，是一种是非之心。
【160】

 对于中国古代思想家来说，聪明的人能分辨正确的和错误的。而只有当人们分辨了正确和错误后，才能正确行事，从而使社会变得和谐。

总之，中国古代思想家认为只有当人们把前面谈到的仁、义、礼、智等各种行为准则付诸实践之后，才能实现生命、富足、和谐等这些理想社会的基本价值。

二、中国价值观的政治意义

从前面的讨论我们可以看到，中国传统思想家对政治有着一些共同的看法。首先，他们认为统治者和被统治者是自然选择的产物。统治者之所以为统治者是由于他有天命。有趣的是，很少有中国的传统思想家讨论过统治者是如何取得天命的，为什么有的人会有天命，而其他人则没有。有的古代思想家认为得到人民信任和支持较多的人更可能获得天命。如孟子认为，“桀纣之失天下也，失其民也；失其民者，失其心也。得天下有道：得其民，斯得天下矣。”
【161】



第二，中国传统思想家假设世界自然是有等级之分的。每个人都有他自己在社会和政治等级上的位置。在通常情况下，人们应该做出符合其在社会和政治等级中的身份的行为。所以孔子说：“君君，臣臣，父父，子子。”
【162】

 谁都不应该做出与其社会身份不相符的事来，甚至不应该有非分之想，否则世界将陷入“乱”的状态。

第三，虽然中国古代思想家承认等级社会的政治和社会秩序，但是他们并不认为这样的社会和政治上的等级的划分给了君王们为所欲为的权力。相反，他们认为统治者与被统治者之间的关系是相互的。也就是说每个人都有其独特的社会角色并要承担与之相对应的社会责任。统治者要全力实行仁政。他有责任去教育、领导、关心并且分享被统治者的快乐和悲伤。还要尽力保护并且为被统治者提供富足与和谐的生存环境。另一方面，被统治者也要对统治者表现出尊敬和忠诚。只要统治者履行了他的责任，被统治者就要遵从统治者的领导并且支持其决定，无论他们是否理解或认同这个决定。

第四，中国古代思想家还认为和谐要比竞争或冲突更加可取。人应该讲大局（义），而不应只顾近期和自己的利益。统治者应该在与臣民建构和谐关系方面起到带头的作用。他在教育和斧正人民行为的同时应成为人们效仿的道德榜样。他还应该尽职尽责并对人民关心的问题给予优先的关注。应当“乐以天下，忧以天下”
【163】

 有的思想家如范仲淹认为，统治者应该“先天下忧而忧，后天下乐而乐”。与此同时，人民则应该忠于统治者并尽可能避免挑战其智慧与权威。

最后，虽然中国古代思想家认为在一般情况下，人民应该服从统治者；他们也暗示，在统治者没有尽责也就是失去了天命时，人民有权利推翻统治。如他们在论及夏桀和商纣时就曾提出过类似的看法。在被问及武王伐纣的合法性时，一个问题是作为臣民的武王是否有权杀死作为君王的纣，孟子对此的回答是肯定的，他认为纣的行为表明他的统治不仁不义，也就不再具有君王的资格了，所以武王所杀的纣并不是一个君王，只不过是一个失去了人民支持的普通人罢了。
【164】

 当然，中国传统上还是认为造反是最后的也是应该尽可能避免的解决问题的方法。

三、传统中国价值观和现代西方价值观的比较

显然，上述的观点与现代西方的民主观念在某些方面是存在冲突的。首先，中国传统的君权神授的观念与西方权力来源于民主选举的观念是不同的。天命是一个模糊并带有神秘主义色彩的概念。简单的说，为了维持天命，君王要履行保持社会秩序、和谐、富足的责任。如果统治者能够履行天命，他就可以继续统治，而且他的儿子可以在他死后继承他的权力。如果他不能够履行天命，那么就像中国历史上很多王朝一样，其统治将在人民的反抗中结束。现代西方权力的合法性观念则更加清晰。合法性主要源于反映民众支持的选举。只有当一个人在公正的选举中得到了较其政敌更多的民众支持之后，他才能够获得合法统治的权力。当选执政后，作为领导人，他需要努力兑现自己在选战中的承诺。如果他不这么做，那他将无法在下次选举中区的民众的支持并再次获得统治的合法性。

其次，中国传统的等级观念也和西方现代政治平等观念不同。在讨论社会和政治秩序过程中，中国传统思想家根据想象中的人们天生和后天形成的在年龄、性别、天赋或教育程度等方面的不同，把人们分为不同的类型，并在此基础上建构了一个金字塔型的社会和政治等级秩序。相反地，现代西方思想家则对于这些人为的或表面的人与人之间的不同不予理会，他们坚信人是生而平等的，并且天生就享有同样的权利。表面上，两者的区别非常明确和和深刻。但是在实践中，并非如此。除了性别这个特例以外，在平等意义上，中国传统的制度安排与西方的现代制度安排之间的区别并不像许多人想象得那么大。如在中国传统的的制度安排中虽然强调长幼有序，君子和小人有别，但从动态的角度看，每个人都有机会随着年龄的增长而受到尊敬，理论上讲每个人也都有机会通过接受教育而成为君子。也就是说，在中国的等级制度里，人余人之间的不平等主要是静态意义上的不平等，而不是在动态上的不平等。

再次，传统中国社会对和谐的偏好，与现代西方对于竞争的崇信不同。追求和谐，就意味着要尽可能减少甚至有意识地压制分歧与冲突。这就要求妥协、容忍甚至有时是绥靖。还要求一点对利益和欲望模棱两可的界定，以便为必要的妥协留出的空间。由于和谐在传统上被认为是一个很重要的价值，无论说什么还是做什么，人们都需要在保持和谐与满足利欲之间寻求平衡。在通常情况下，人们不能说或做危害和谐的话或事。然而，在现代西方，理想的世界是不同利益和理想公平竞争的世界。只有通过明确界定和表述个人的欲望、利益，并努力实现之，才能最好的保护并使其其利益最大化。确实，也只有通过对利欲的竞争，一个社会才能实现效率与公正，从长远的角度看，这是对所有人都有利的。

此外，传统中国对臣民对统治者忠诚与服从的要求，更是与现代西方非暴力反抗或不合作主义的做法格格不入。忠诚和服从，在中国并不意味着下属要对政策问题保持沉默。相反，他们应该在作出决定之前对政策充分发表其观点，尤其是在确信统治者的决策有错误的情况下。在中国历史上，忠诚的臣属在君王面前开诚布公地说出反对的意见，这样的故事屡见不鲜。历史学家也极力赞赏他们的勇气与正直。然而，一旦统治者作出决定，臣属就会遵守而不是挑战之。在现代西方，非暴力反抗的精神，在另一方面来说，就是鼓励个人在其认定领导或政府决定错误的情况下，对其政策不予执行和遵守。

最后，尽管无论是中国传统思想家还是现代西方民主主义者，都不同意统治者有权为所欲为。但是，双方制止错误行为的方法是完全不同的。在中国，如果统治被滥用，统治者将面临失去天命和民众造反的风险，如果民众造反成功，这意味着他和他的家人，甚至家族都要掉脑袋。这是传统中国遏制权力滥用的终极手段。而在现代西方，如果滥用权力，统治者将会被弹劾或者在下次选举中下台。和中国不同的是，无论是遭弹劾还是在选举中失败，都不会危及领导人或其家人的生命。至多不过是把被免职的领导投入监狱而已。一般情况下只会受到社会和政治上的谴责。

总之，中国传统思想家与其对应的现代西方思想家都同意（1）无论是谁掌权，都要得到来自上天的或者是来自选民的合法性；（2）掌权者需要承担义务和履行责任，并要避免权力滥用；（3）如果没有履行好责任，掌权者将失去权力。他们之间的分歧主要表现在对下列问题的看法和做法上：权力合法性来源、对权力的限制、维护利益的方式、忠诚的方式，以及对滥用权力者的惩罚。

四、对中国民主化进程的影响

如果传统文化对人的行为会产生明显的影响，中国民主进程也不可避免地要具有中国特色。首先，在传统政治文化的影响下，中国人很难接受多党制比单一政党制优越的看法。数千年来，中国人始终生活在某种形式的威权主义的政治体制下，传统中国的理想世界（合谐世界）也是一种威权制下的理想世界。就单一政党体制和西方多党制而言，中国人更习惯于前者。历史上，中国的政治体制不仅给中国人带来过灾难，也给他们带来过美好的时光。所以，他们没有足够的理由完全放弃这种制度安排。在这种情况下，想说服他们西方的政治体制更好，如果不是完全不可能的话，也不是件容易的事。

第二，中国人很难接受个人自由比集体或社会的利益（如经济发展、社会秩序和政治稳定）更重要的看法。中国人习惯于把集体或社会的利益放在个人利益之上。作为家庭、集体和国家的一员，中国人传统上认为自己是这些社会和政治结构中的一分子，并且要对这个结构的健康运行负起自己的责任。无论是统治者还是被统治者，都不应把自己的利益凌驾于社会或国家利益之上。其中，中国人最看重的一个集体利益就是和谐。在中国人看来，谁也没有权利为了自己的私利破坏社会和政治和谐。维护和谐，无论在家里还是在社会上，是每一个人的责任，即使这需要个人为此作出点牺牲也是天经地义的。

第三，中国人很难接受公正的选举要比好的政府更加重要的看法。中国人倾向于认为，对于一个政府来说，执政的效果远比政府产生的方式更重要。对他们来说，只要政府能给社会带来足够的进步和好处，这个政府就就不存在合法性问题。就像黎安友在一本关于中国民主的书中所谈到的，中国人更看重政府是否能够提供实实在在的公共产品，而西方人则更强调这个政府是否是通过合法的程序产生和运作的。因此，黎安友注意到，在中国人眼里“民主关乎统治能够提供的利益，而不是关于统治者的选举程序；民主的程序保证都是相对次要的东西。”
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第四，不管是追求公众利益还是私人利益，中国人都很难接受公开的争论作为解决问题的形式优于私下协商解决的观点。出于对于和谐的偏好，当利益出现冲突时，中国人更倾向于通过私下协商的办法来解决问题。他们认为公开的争论容易使一方或者双方受到羞辱和感情上的伤害，从而导致激烈和非理性的做法。这无助于维护任何一方的利益。因此，只要有可能，中国人都更倾向于私下解决而不是公开争斗或诉诸法律。政治上也是如此。中国人不相信公开辩论会有助于带来好的结果。部分地由于这个原因，在中国很少能听到公开的政策辩论，尽管私下里并不乏围绕政策选择的争吵。同样，有希望当领导的人从不公开角逐权力，尽管背地里他们之间的争斗也不乏激烈和残酷性。但是，在西方国家，公开的争论和竞选恰恰是西方民主重要的组成部分。

最后，中国人很难接受遭免职的官员不受惩罚或者只受很轻惩罚的做法。中国人倾向于认为那些被免职的官员应该受到严厉的惩罚，因为他们辜负了人民的信任，甚至挥霍了大量的公共资源。虽然现代的中国人不再认为这些官员应该像古代时那样被处死，但他们仍然认为这些官员应该受到有力度的惩罚。然而，严惩渎职或贪腐官员的做法并不利于民主的实行，因为被免职或连任失败代价的增加会鼓励那些渎职和腐败的官员阻碍公正和有序竞争的选举。

综上所述，总的来说，中国传统的价值体系不支持在中国实行西方意义上的民主化，与此同时，它也提供了另外一个认识政治的视角。当然这并不是说中国人从根本上拒绝民主政治。恰恰相反，它说明如果中国的民主政治在做法上必然要反映中国人的智慧和偏好。在民主问题上，中国人民和世界人民共同面临着一个重要的挑战，那就是如何使民主这样一个制度不仅体现为程序上的公正与公平，而且有助于产生良好的治理效果？在这方面，中国在摸索自己的民主政治道路方面的努力也许能为世界寻找对此问题的答案提供一点中国的智慧。
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毫无疑问，1978年以来的中国改革取得了巨大成就，这已经是普遍达成共识的结论，在此就不再列举一系列数字来论证。正是由于中国改革取得的奇迹式成就，才使关于中国改革尤其是中国经济改革取得成功的原因成为近些年来人们感兴趣的话题。

一、中国改革成功的原因：渐进性改革模式

人们之所以关注中国改革，原因非常复杂，既有纯粹理论方面的探讨，也有各种现实利益的考虑。我们认为，中国经济转型成功的原因只所以成为人们关注的焦点问题，主要原因有两点：

第一，理论的缺失。近年来，人们在回顾、总结改革开放以来中国改革的历程时，发现中国改革有很多用现有理论难以解释的现象，尤其是经济改革中政府制定的许多政策和由此导致的结果，套用现有任何一种理论，都既有合用之处，也有矛盾之处，特别是有许多与现有理论不符甚至差别甚远的政策或做法，在中国却取得了结果上的成功，产成了很多“发展之谜”。随着中国经济的持续发展，持有这种观点的学者越来越多。

第二，实践的独特。随着中国改革持续深入，把中国同其他国家进行比较成为越来越普遍的一个课题。比较的结果是，中国改革有许多与其他国家改革明显不同的特征。首先是同苏东国家比较。中国和苏联有着相同的政治和经济制度，中国的经济体系是在苏联帮助下建立并发展起来的，而且在社会主义国家兴起改革的20世纪80年代初期，很多人曾认为苏联的改革能够获得成功，而中国的改革则可能难以成功。但二十多年过去后，在启动改革的社会主义国家中，中国是到目前为止唯一在整个转型时期一直保持经济持续增长的国家。苏联东欧实行了休克疗法，却没有像预测的那样出现经济快速增长，反倒出现了停滞甚至崩溃，而且到现在许多国家还未恢复或者刚刚恢复到转型前的水平。其次是同拉美国家相比较。拉美国家和中国一样也是发展中国家，也于上世纪80年代开始启动经济发展战略，但拉美国家奉行的是所谓“华盛顿共识”开出的药方，这个药方曾给拉美国家带来了经济繁荣，创造了轰动一时的“拉美模式”。但这个药方不久便失灵，暴露出其局限性，并给拉美国家带来灾难性后果，使拉美经济陷入长期停滞。

因此，无论从理论层面还是现实层面，人们都发现1978年来中国改革走的是一条独特的道路，而这条道路到目前为止是成功的。在理论层面，现有理论无法完全解释中国所采取的一系列政策以及由此取得的成功；在现实层面，人们无法解释中国在和苏东、拉美国家起点相同甚至中国起点还要低的情况下，中国为何取得了比其他同类国家更多的成功。

中国改革始于1978年。1978年前后，中国的政治和经济形势都面临一个拐点。虽然毛泽东时代的中国经济已经取得了相当大发展成就，但也造成一系列在当时的制度安排下不仅难以解决而且可能继续恶化的问题。主要有：新中国建立后不久，在确定了工业化目标优先的情况下，中国政府很快便做出了将农民作为工业化初始阶段的纯贡献者的决策，此后中国通过人民公社和城乡二元制度，对农村和农民进行了有计划、有组织的剥夺，这种长达数十年的剥夺虽然主要以保持政府官员廉洁的途径获得了农民的政治认同，但也造成建国后长时期内农村依然落后和农民依然贫困的状态，而且严重平均主义的大锅饭分配方式使农业生产逐渐失去效率；类似的问题在国有企业同样出现并愈演愈烈；以反对官僚主义和特权主义为目标的“文化大革命”最终演变成虽未失控但已失序的举国政治运动，使整个国家和全体国民陷于政治狂热而失去理性思考和个性创造，“文化大革命”的失败最终造成整个国家经济、政治和思想领域的全面紧张。虽然还不能说当时的中国政治和经济都已面临崩溃境地，但整个社会表现出来的紧张态势，迫切需要毛泽东之后的新一代中国领导人对原有制度模式进行调整，以使国家政权继续得到认同和巩固。

在这种情况下，1978年中国政府开始实行改革政策，一直坚持至今并不断深化，逐步获得成功，而且整个改革历程体现出了与其他国家不同的特征，以至于理论界产生了“中国模式”、“北京共识”、“中国经验”等各种提法和研究。综观这些对中国改革的各种研究，我们可以看出，当30年后人们回顾中国改革历程、研究中国改革成功原因的时候，目前普遍达成共识的一个问题是：中国政府确定的渐进性改革模式也就是所谓“摸着石头过河”的发展道路是中国获得成功的最根本原因。

二、问题背后的问题：中国为何选择渐进性改革模式

既然我们现在认定中国改革之所以成功是因为中国坚持了渐进性改革模式，那么一个问题随之产生，这就是中国为何会走上了渐进性改革道路？在1978年中国开始改革的时候，中国政府是否就已确立了渐进性改革模式呢？也就是说，在改革初期以及后来的整个改革进程中，是哪些因素促使中国政府选择了渐进性改革模式并一直坚持至今的？从后来中国政府不断提出改革思路和改革政策的实践过程来看，我们可以推断，对于中国改革，当时的中国领导人包括总设计师邓小平同志在内，都既没有具体的规划，也没有可借鉴的方案，更没有现成的指导理论。所以后来才有“摸着石头过河”、“黑猫白猫”等各种对中国改革虽然直白但切中要害的描述。既然没有一个既定的方案，到底是哪些因素促使中国政府选择了渐进性模式这样一种改革道路呢？中国为什么没有采取同为社会主义制度的苏东国家所采取的激进性改革模式呢？为了得到这个谜底，许多学者从多个方面进行了多种分析。对于这一问题，我们认为，和中国渐进性改革模式表现出多种特征一样，导致中国走上渐进性改革道路的因素必定是多方面的，而中国的传统文化在这其中发挥了重要作用。我们拟从传统文化角度对中国经济转型成功的原因进行分析。

只所以要从传统文化角度对中国经济转型进行分析，主要是因为1978年以来的中国改革是自近代以来开启的中国现代化进程的一个正常延续和发展，和其他国家现代化一样，中国的现代化从一开始就受到中国传统文化的影响，并一直伴随至今。传统文化的不同使不同国家的现代化进程表现出了不同的特征，不管是政治模式还是经济体制，莫不如此，这一点已为世界现代化历史证明。中国是从自己的历史中走出来的中国，中国的任何根本性政策选择和方向性发展，都不能不带有自身传统文化的烙印。和世界其他国家现代化进程一样，近代以来的中国现代化历史已经表明，完全违背现代化普遍性规律和严重脱离自身文化传统的任何政策都难以获得成功，任何决策都必须既遵循现代化发展的一般规律，又符合中国传统文化的现实。

1978年以来的经济改革同样如此。中国改革从一般性改革开始，最终逐渐走上了涉及政治、经济、文化、社会管理等各方面内容的、全方位的渐进性改革道路，这与中国传统文化中的一些重要因素的影响有密切关系。确切地说，1978年以来的改革只所以取得成功是因为在这个改革过程中，主要有三种政治资源发挥了作用，即西方泊来的现代化理论、毛泽东时代的政治遗产、中国传统文化中的若干因素。也就是说，1978年之后的中国改革既不是全盘照搬西方政治经济制度，也没有再固守毛泽东时代政治经济制度，更不是全面复古儒家文化，而是这三种政治资源共同发挥了作用，形成了中国模式的基础。而且，这三种政治资源有的是以显性的政府政策和国家战略形式发挥了直接作用，有的是以隐性的政治思维和社会心理形式发生了间接作用。就传统文化与渐进性改革模式之间的关系，更多是一种隐性形式的间接作用。

文化本身是一个复杂的概念体系，从不同角度看就会有不同的定义。我们这里采用文化学奠基者泰勒对“文化”的定义：“文化或文明是一个复杂的整体，它包括知识、信仰、艺术、道德、法律、风俗以及作为社会成员的人所具有的其他一切能力与习惯。”
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 也就是说文化是渗透在生活这个“文化”之下的所有人的思维方式、行为习惯和处事态度。由于文化所具有的这种普遍渗透和广泛影响的特性，所以它必然与作为社会存在和发展主要活动之一的经济行为之间有内在的关联。自从韦伯对宗教与资本主义产生之间的关系进行研究并提出宗教社会学之后，文化和经济之间的关系就是一个常谈不衰的话题。由于韦伯认为儒家伦理是中国未能内生资本主义、未能自发走进现代工业文明的根本原因，儒家伦理与作为理性化的现代化过程基本上是不能协调的。因此，20世纪60年代风行一时的现代化研究基本上未能超出韦伯的理论范畴，都认为儒家文化与现代化是不相容的。韦伯的继承者、著名社会学家帕森斯及其他的同事们在这一时期的一致结论就是：儒家文化是现代化的障碍。不仅身在其外的西方学者认为儒家文化是现代化的障碍，身在其中的东亚知识分子在很长时间内也认为自己的传统文化是阻碍自己国家走上现代化的富民强国之路的主要原因。

但20世纪70—80年代间东亚的韩国、新加坡、台湾等国家和地区继日本之后也取得经济快速发展，引起人们关注后，这种观点开始发生变化。在试图对这些国家和地区经济发展原因进行解释的时候，人们发现支撑这些国家经济快速发展的因素中，除了有各种通行的制度因素外，还有一些明显与西方发达国家经济发展历程不同的特点，而这些不同特点与这些国家传统儒家文化中的某些因素有密切关联。在这种情况下，一些学者开始对韦伯命题再思考，儒家文化与经济发展之间的关系又被重新认识，儒家文化中的很多因素又被重新审视，儒家文化和经济发展之间的关系又被重新界定。这种再认识和再思考虽然对儒家伦理对东亚经济发展作用看法不尽一致，但已经都不再认为儒家伦理是一个与现代化绝对排斥的文化形态。更多的人认为，东亚的儒家文化可能不会使东亚国家内生资本主义
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 ，但当这些国家或主动或被动地转型走向现代化道路的时候，传统儒家文化的一些因素是有利于经济发展的。也就是说儒家文化没有创生功能，却有模仿功能，儒家文化不能产生资本主义，但却能同化资本主义。
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 也就是说，如果把在儒家文化熏陶下成长起来的人置入现代自由开放的社会环境，也可以创造出卓越的成就，不论是作为个体形式存在的个人还是作为集体形式存在的国家都是如此。

遵循上述认识，人们对儒家文化和经济发展之间的关系重新进行了思考，并提出了儒家文化中与经济发展相一致或者说儒家文化中能够促进经济发展的许多因素。比如，儒家文化重视教育有利于提高劳动力素质、强调集体主义有利于形成发展合力、重视储蓄有利于资本积累、实行政治威权主义有利于社会稳定等等，都是有利于推动经济发展的因素。正是儒家文化中的若干因素加上所选择的合适发展战略共同发挥作用才使东亚国家出现经济奇迹。也有学者解释为儒家文化和自由主义两者的结合共同塑造了东亚经济奇迹。

这些对传统儒家文化与经济发展之间关系的解释当然同样适用于对1978年以来中国经济快速发展的解释。但如果要从传统文化角度对中国选择渐进性改革模式这一支撑中国改革取得成功的根本性原因进行解释，与对其他东亚国家经济发展的解释应该是有所不同的。因为不论发展的起点、具体的国情、面临的环境以及发展中遇到的问题，中国和东亚的韩国、台湾、新加坡、香港等国家和地区都有很大区别。中国作为儒家文化的发源地，以儒家文化为主体形成的传统文化对中国社会的影响远远超出对其他东亚国家和地区的影响。而且，1978年之前和之后的中国有一个明显转折，不论是中国政府还是理论研究者都把1978年前后的中国界定为实行了两种不同政策的中国，而其他国家则不存在类似问题。此外，还有一个区别不容忽视，这就是新中国建立后和东亚其他几个经济体所选择的社会制度不同，1978年之后的中国是在坚持社会主义制度基础上进行的改革，而且这种社会主义传统的影响在当时的中国已经根深蒂固，但韩国、新加坡、我国香港和台湾等则不同，它们自始至终实行的是资本主义制度，后来的经济发展是在资本主义体制下的继续推行。所以中国改革模式必然表现出与其他东亚国家和地区不同的特点。具体到1978年之后的中国选择并坚持渐进性改革模式这一问题的原因，我们认为这与中国传统文化有密切关系，尤其是与影响中国人思维和行为的“和合”思想和“中庸”之道有内在的逻辑暗合关系。

三、不可忽视的因素：“和合”思想与中国的民族性格

在中华民族悠久的发展历史中，积淀和形成了独特而伟大的传统文化，而中国传统文化的核心和精髓集中表现为“和合”二字。经过长期的发展、融合和渗透，以“中道和合”为主导的“交泰和合”、“消息和合”、“既济和合”以及“生克和合”已经内化为中国人认识社会、解决矛盾和处理问题的方法论。

中国传统文化概念十分复杂，如果试图用简短语言概括其发展历程、主要特征和产生影响是一件十分困难甚至是不可能的任务。但从宏观历史发展脉络来看，贯穿两千多年中国社会主流的传统文化可以界定为以儒家文化为中心，通过不断吸收融合其他思想文化资源而形成。作为中国传统文化核心的“和合”思想不仅同样源远流长，同样以儒家文化资源为中心，而且同样吸收融合了其他思想文化资源，更具体地说主要是吸收融合了同样成为中国传统文化构成内容的道家文化和佛家文化中的某些因素。

《论语·学而》提出“礼之用，和为贵”。在这里，儒家文化把“和”作为人生处事、行礼的最高境界。“和合”在中国传统文化的另一个重要组成部分——道家思想中，老子提出“万物负阴而抱阳，冲气以为和”
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 ，认为道蕴涵阴阳两个相反方面，万物都包含着阴阳，阴阳相互作用而构成“和”，这是宇宙万物的本质以及天地万物生存的基础。春秋战国时期的其他思想家，如墨子、管子、荀子等先秦诸子也有很多关于“和”或“和合”的论述。经过这些思想家在理论上的阐述以及在实践中的大力倡导，“和合”概念在先秦时期就已基本形成。随着“和合”概念和理念的形成，中国的原创文化也经过“百家争鸣”，逐渐“和合”形成儒、道两大显学。只所以这样说，是因为董仲舒提出“罢黜百家、独尊儒术”主张之后确立的儒家文化实际上是吸收了其他思想文化特别是道家文化中的一些思想，并不是完全纯粹意义上的儒家思想。

中国传统文化又在两汉之际“和合”地接纳了由印度传入中国的佛教文化。佛法传入东土后，由于与儒家思想有许多殊异处，也有不少共通点，互相融摄吸收。儒佛思想共通点很多，其中重要的一点在于：佛教文化同样崇尚“中道”思想。佛教讲不落两端的中道与儒家的中庸极其相近。佛法，可说一切都是中道。中道是佛教的根本立场，是离二边的极端、邪执，取一种不偏于任何一方的中正之道。佛教认为在修行上，要不偏于苦行或纵乐的生活；在思想上，要不离于有或无、常住或断灭两种极端的见解。著名佛教典籍《金刚经》强调“应无所住而生其心”即佛法的中道生活。有了中道的生活，便能不被八风所吹动，在佛法中找到安身立命之处。中道具有实践上与理论上的两种不同意义。在实践意义上的中道，以实践八正道为主；在理论上的中道，可以说就是“缘起”，也就是“空有不二”、“即真即俗”、“色心并举”的智慧。

从此，“和合”概念被中国传统文化的儒道佛所通用，并成为其概括本身宗旨的核心概念，同时也被其他文化流派的思想家普遍接受并广泛实践。

“和合”成为中国传统文化的核心理念，而实现“和”的根本途径则是“执两用中”，也就是“中庸”思想或“中庸”之道。“中庸”之道是“和合”思想在为人处世方面的具体准则，也是儒家乃至整个中国传统文化中的人生和道德的至高境界和追求目标。需要指出的是，在世界各大文明的早期宗教、哲学中，都曾不约而同地出现过类似“中庸”之道的思想，并且以神话、格言、教义、哲学论著等不同的形式表达出来。
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 这些思想在各文明的早期哲学中都曾占有很重要的地位。但值得注意的问题是，随着各文明的持续发展，除了中国而外，其他文明都没有像中国这样把“中庸”之道发展成文化核心和民族性格，而是形成了不同的民族性格和文化形态。就西方文明而言，亚里士多德以后的西方哲学家很少有人提倡“中道”，“中庸”思想从此远离西方文化，更没有成为西方人思维和行为的指导思想。与“中庸”恰恰相反，西方传统文化更倾向于极端和偏颇，西方文明经常从一个极端跳到另一个极端，从一种偏颇走向另一种偏颇，总是在动荡、跳跃、断裂中发展。罗素曾说西方人“有‘什么都不过分’的格言；但是，事实上，他们什么都是过分的，在纯粹思想上，在诗歌上，在宗教上，以及在犯罪上”。
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 和其他文明尤其是西方文明有所不同，“中庸”之道最终发展成为中国传统文化中的核心要素，有复杂原因，本文对此不拟做过深探讨。我们强调和解释的是中国传统文化所具有的“中庸”之道的这一现象以及对中国社会所产生的影响。

“中”与“和”是中庸之道的重要概念。《中庸》上说：“中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也。致中和，天地位焉，万物育焉。”“中”是稳定天下之本，“和”是为人处世之道。由于事物间存在着微妙而复杂的互动关系，若能深刻领悟事物间的辩证关系，以兼容并包、互补相推的态度求取动态的平衡，表面相悖的因素就可以透过时间、空间和角色上的延伸或转换取得协调。“中庸”之道强调适度，认为过犹不及，反对片面与极端，主张谈判协商、互相忍让、调和折中，追求矛盾双方的共赢和利益的最大化，从而达到“万物并育而不相害，道并行而不相悖”的理想状态与和谐境界。在看待问题、处理问题、解决问题的时候，“中庸”之道反对偏颇，既反对“过”，也反对“不及”，主张“叩其两端”，在对立的两极中求得中和。也就是说凡事不能执于一偏，物极必反，一定要做到刚柔相济，协调相对，防止失去大局或整体的平衡，要在承认差异、承认矛盾的情况下，尽力防止冲突和斗争激化，促成矛盾的转化与解决，使之达到协调与均衡。所谓“中”，就是在两个极端取其中项，执两用中，无过无不及，反对过火和不及，恰到好处，此“中”即所谓“和”。这就是“和必中节”的道理。这里需要强调的是，“中庸”之道的原本意义是：在面对问题和处理矛盾时，必须有一种积极进取的态度去追求一种理想的平衡状态，不是不遵礼制、丧失原则的“和稀泥”，不是墨守成规，也不是“为和而和”，更不是折衷主义调和论。

以儒学为核心的传统文化已有两千多年历史，已内生于整个中国社会，“和合”思想和“中庸”之道同样如此，它既成为中国学术思想的主流和中国知识分子的共识，又通过各种渠道而渗入民族文化的各个阶段，在日常人伦和社会发展之间起着至关重要有时甚至是决定性作用。“执两用中”、“因时而中”的“中庸”之道塑造了中国人的“中庸”之德，深深地融入了中华文化和中华民族的灵魂中，使中国人形成了一种“中庸”的思维与行为方式，一种“中庸”的处事态度和人格境界，一种试图极力处理好各方矛盾、尽力兼顾各方利益的实用型价值观，成为中华文化和中华民族思维方式的重要特征。面对现实人生和社会中很多具体的两难或两极选择，中国人总是试图在对立的两极之间找到了一个均衡的支点，并使对立双方归于统一。虽然在现实中这种理想中的均衡支点一般都难以找到，但这种思维却深深地影响了中国人。在生活实践中，“守中、不走极端，兼顾各方”成为中国人固守的人生信条；在政治行为中，正确把握“度”并协调好各种关系，防止社会发生剧烈变动，使社会和谐稳定持续进步，成为执政者追求的政治理念。

传统文化对中国人的影响是根深蒂固的，即使是在“五四”以后的一百多年间，经过数次反传统运动，也只是摧毁了学术层面的传统文化，而在社会层面、行动层面、思维层面上的传统文化特别是“中庸”之道等核心因素依然是中国社会一种精神内核。由“和合”和“中庸”而形成的实用型人生价值观仍然影响着当今时代的中国人，在1978年中国政策的选择和坚持上同样也发挥了不可忽视的作用。

四、对渐进性改革模式的一种解释：文化的逻辑

现在结合中国传统文化来分析这一问题。假定1978年的中国社会面临三种政策选择：1．坚持原有政策不变，2．对原有政策进行适度改革，3．完全改变原有政策。我们再假定当时的最高决策层有三种类型领导人：1．主张坚持原有制度不变的，2．主张对原有制度进行适度改革的，3．主张完全改变原有制度的。在上述三种政策选择和三种类型领导人中，可能选择第一种政策选择的第一种类型的领导人应当是毛泽东时代就确定的领导人，坚持毛泽东时代确立的制度不变是他们继续执政的合法性资源，但这部分人在1978年已经失势。客观地说，这个群体只所以失势，在制度层面上与毛泽东时代确立的发展政策已不适应当时中国经济社会发展的现实需要有内在关系。因此，当时的中国领导人面临的情势是必须对毛泽东时代的发展政策进行调整，而只能在剩余的两种政策选择中选择2．，或者3．。这确实是一个复杂而艰难的问题，需要一种极高的政治智慧和治国之术。当时，毛泽东时代实行的发展政策已经显现出很多弊端，如果不进行调整，势必引发更大问题，用邓小平的话就是如果不进行改革开放，就是死路一条。从历史发展事实来看，当时的中国领导层选择了第二种政策选择。也就是说，对毛泽东时代确立的发展政策进行改革，而且是适度改革，从局部领域开始改革，而不是立即的、全盘的改革。只所以出现这种情况，既与中共的指导思想有关，也与中国民众的思维模式有关。

从中共自身的指导思想来看，作为执政党的共产党虽然是以外来的马克思主义理论立党并作为指导思想，但它毕竟根植在中国这个古老国度里，并已经由一批深谙中国传统文化精髓和深刻了解中国现实国情的政治精英群体领导了几十年，就不能不受到传统文化中的“中庸”之道的影响。事实上，在夺取政权之前二十八年的革命斗争中，中国共产党在经历了“极端右倾”和“极端左倾”带来的惨痛失败教训之后，已经认识到盲目迷信教条理论和单纯追求极端路线的危害，逐渐确立了毛泽东所提出的实事求是原则，开始注意调和各方面矛盾，利用各方面力量，照顾各方面利益，在仍然坚持马克思主义基本原理前提下，更加强调马克思主义要与中国国情相结合，最终取得了革命胜利。我们认为，这里的中国国情，应当既包括当时现实的政治经济，又包括传统的文化影响。共产党在指导思想上的这种转变和确立主要是由毛泽东发起并完成，并且得到党内领导层其他成员的认可和坚持。虽然我们没有直接证据论证毛泽东提出的实事求是、反对偏颇极端、反对照抄照搬的指导思想，在多大程度上受了中国传统文化的影响，但毛泽东本人深谙中国传统文化精髓，并经常在他的政治实践中加以运用却是史家普遍达成共识的，而且共产党确定的这种思想与中国传统文化暗合，特别是与“和合”精神和“中庸”之道暗合，也是无须过多论述的。也就是说，经过长期的实践，中国共产党已经逐渐形成了一种符合中国传统文化主要精神的“守中、不走极端、兼顾各方、中庸、和谐”的务实政治理念。这种务实的政治理念使共产党不再盲从任何理论，不再认为理想目标很快就可以实现，不再追求短时间内就解决所有问题。

但这种务实的政治理念在建国以后却被毛泽东本人亲自摧毁，从社会主义改造到大跃进直至发动“文化大革命”，中共制定的许多政策都不再“中庸”，而是严重偏离现实国情，超出当时生产力发展水平，多次出现极端冒进现象，最终引发一系列严重后果，留下诸多惨痛教训。所以，当1978年毛泽东之后的中共领导层面对可能选择两种政策时，由于在革命和建设两个阶段都经历了“坚持激进思想”和“选择极端路线”带来的惨痛教训，当然不可能立即选择对现有政策路线进行大刀阔斧的改革，势必选择一些容易取得成效、但如果失败又不至于引起巨大振荡的领域进行改革，至于这种试点型改革日后逐渐演变成为渐进性改革模式，为中国政府所一直坚持，并取得巨大成功，可能是当时谁也没有想到的。

从中国百姓的思维模式来看，政府选择对已有路线政策进行适度改革，而不是极端的全盘否定，并最终取得成功，除了中共务实的政治理念这一因素外，还与中国百姓实用型价值观有密切关联。因为政府政策要得到实现，必须得到百姓认可与支持。如果政府政策激进而国民性格稳健或者政府政策稳健而国民性格激进，则政府的政策不可能获得成功。1978年，“文化大革命”刚刚结束，这场最终演变成举国狂热的政治运动，使整个中国陷入一种激荡不安之中。如果贸然对原有政策进行全面改革，摧毁毛泽东时代确定的一切制度，是否有可能导致中国再次陷入一种全面动荡和混乱状态，这是谁也无法预料也无法承受的劫难性后果。因为，当时经历了“文革”的中国人虽然已经身心疲惫，但毛泽东时代的一次次政治运动却使社会主义制度的各种观念深入人心，毛泽东本人在中国百姓心目中的地位也达到近乎神圣的地位。如果在当时随即宣布推行一种极端的、彻底的、完全的改革，特别是发动一场政治改革，将会引起思想的极大混乱，因为深受“中庸”之道熏陶并已形成实用型价值观的中国百姓难以接受这种极端跳跃性转变。对于中国百姓来说，当时和后来相当一段时间内的最大现实需求是经济的，而非政治的，是物质的，而非精神的。

所以，1978年中共选择对既有政策进行适度改革，并最终形成渐进性改革模式，是中共务实政治理念与中国百姓实用型价值观相切合而导致的结果，这种切合能够产生的一个重要原因就是两者都受中国传统文化影响，不同的只是中共的务实政治理念是在长期发展过程中根据自身经验教训而主动形成，而中国百姓的实用型价值观则是在长期历史发展熏陶中而自然形成。两者都受“中庸”之道影响，前者体现在政策提出上，后者体现在接受政策上。

五、实践的验证：“和合”思想的具体体现

事实上，如果仔细梳理三十年的改革历程，我们可以验证上述假设和结论，中国政府实行的诸多重要治国方针和发展政策都体现了以“和合”思想和“中庸”之道为重要内容而形成的政治理念，仅简要举几例：1．既逐步破除毛泽东时代各种制度化安排对人的各种禁锢，鼓励发挥个人主观能动性，促使社会日渐多元化和个性化，又通过一个强有力执政党以及这个政党领导下强有力的政府尤其是富有高度权威的中央政府，在国际局势风云变幻、国内情况错综复杂的条件下，加强对国家的统一领导和对社会的集中动员，保证了社会的稳定，而社会稳定是经济发展的重要前提。2．既选择了市场化改革方向，承认并接受市场经济这种配置资源最有效的方式，又以“社会主义”原则来约束和抵制原教旨的完全自由竞争、自由放任的市场机制的负面作用，反对市场原教旨主义。3．既大力推行对外开放政策，积极融入世界经济体系，充分利用世界资源，又坚持自主性改革，独立制定国内经济政策，让改革始终在政府可控制范围内发展。4．既坚持统一战略部署，即使在推行市场经济以后，仍然坚持对经济发展做出规划，又鼓励各种创新实验，允许一些地方超出全国统一政策，做出探索性改革，通过试点把失败可能带来的损失控制到最小。5．既积极推进经济改革，在经济政策中大幅度借鉴西方经验，这一点无须多述，又稳步推进政治改革，虽然相对经济领域来说，政治领域改革比较保守，但纵观改革30年来的现实，中国在政治领域其实已取得很大进步，而政治领域坚持渐进性改革更符合一般改革理论，因为对于中国这样一个大国来说，政治领域改革出现失败带来的后果将是灾难性的。

这些充满辩证思想的政策使中国的改革始终在“调和折中”中稳步前行，既没有发生引起社会动荡的巨变，也没有停滞不前的僵化。在这其中，中国政府就像一个技艺高超的调音师在中国这艘大船的前行中小心翼翼的协调着效率和公平、发展和共享、计划和市场、开放和自主、政治和经济等等各方面的问题和矛盾，力求取得和谐与统一。在这个过程中，中国政府利用了先易后难、循序渐进、先行试点、双轨制、微调等办法，从经济领域向政治、社会、文化领域逐步扩展和推进，既没有完全否定自己的传统文化，又没有教条地对待西方文明的精髓，而是把两者创造性地有机结合起来，成功地走出了一条适合中国国情的、独特的、渐进的经济、政治、社会发展道路。

当然，如同“中庸”之道是一种理想状态下的人生观，在现实中总是出现各种不理想情景，比如它很容易使人形成“毫无原则的折中调和”和“因循守旧、不思进取”的消极个性。同样，以“中庸”之道推动形成或与之相暗合的渐进性改革模式也不是完美无缺的模式，也存在很多不容忽视的问题。我们认为有三个问题需要特别注意：1．如同在现实中实现“中庸”之道很难真正协调好各方矛盾，很难真正达到理想的“适度”一样，渐进性改革过程中所面对和处理的各种矛盾也很难真正实现和谐与统一，而是经常出现“偏颇一方、弱化一方”的问题，比如效率和公平问题，长时期以来由于过于强调效率，而忽视公平，最终出现了贫富差距悬殊等导致社会不稳定的因素。2．包括“和合”思想和“中庸”之道在内的整个中国传统文化中并没有“民主”和“法治”这两个现代性社会的主要特征，需要在改革过程中主动培育和坚持，而这两种思想从根本上说与中国传统文化是异质的，在现实发展中必然遭遇各种阻力。3．渐进性改革模式虽然能够保证在社会稳定状态下不断取得成效，但这种稳定在很多时候是以回避或推迟一些深层次问题的解决为代价的，也就是说这种改革模式开始时解决的都是相对容易解决的问题，而改革愈深入，遭遇的问题愈困难，改革的难度愈大。

最后，需要指出的是，肯定传统文化在中国改革中发挥了积极作用，绝不意味着我们主张现代中国应当全面复古，更不认为传统文化可以解决当代中国面临的所有问题。我们强调的是，传统文化提供的不是现成的、完美的答案，而是一种历史经验、价值观念、思维方式；对传统文化要进行辩证地分析，既不能盲目崇古，也不能武断非古，而应在“一分为二”的基础上，采取“古为今用”、“批判继承”、“超越创新”的立场与方法。文化是一个民族的精神生命，是一个民族保持自性和特性从而成为自己而不是他人的本质规定，保持自身的、必要的文化认同是实现民族认同和国家认同的根本所在。在现代化进程中中国必须坚持文化的主体性和自主性原则，否则中国将失去“所谓中国”之含义，以儒家思想为核心的中国传统文化应当成为构建我们新的核心价值观的主要根基之一。中国作为世界上有着悠久连续文化传统的大国，在现代化进程中，既不可能彻底告别自己的文化传统，更不可能把自己的文化传统重新封闭起来，与外界隔绝，必须在与外界交流中创造一种适合现代中国需要的新的文化形态，而这可能是中国对世界文化的最大贡献。



论现代社会的核心价值观

潘　维（北京大学国际关系学院）





社会核心价值观的迷失，是中国社会面临的最严重问题之一。缺少了社会核心价值观，“社会主义和谐社会”就没了“主心骨”。

本文试图提供一个研究“社会核心价值观”的科学分析工具
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 ，希望这个工具有助于形成中国知识界的核心社会价值观共识。

本文回答以下三种问题：1．什么是社会价值观？社会价值观如何变迁？2．什么是社会核心价值观？核心的与非核心的社会价值观在地位和作用上有何异同？3．社会核心价值观是怎样迷失的，又是如何建构的？

本文分为四节。第一节阐述社会价值观的定义、作用、变迁、种类，第二节分辨社会核心价值观体系和体系内的层次，第三节讨论核心价值体系内不同层次间的联系，第四节简述核心价值观生成为社会主流价值的途径。

一、社会价值观的定义、作用、变迁、种类

（一）社会价值观的定义

与动物不同，人类拥有“观念”。人类的“观念”无限多，而价值观不是一般的观念，它是关于是非曲直的观念，它对人类的生存和发展至关重要——正因为有了它，人类才能分辨生活的甜酸苦辣，才能懂得耻辱和光荣，才有了关于光明的梦想。

价值观是关于什么的是非曲直观念？社科人文各学科因研究对象不同，各自关心的价值观也就不同。哲学关心与“真、善、美”有关的是非曲直观，历史学关心与历史判断有关的是非曲直观，人类学关心人类再生产——性与生育方面——的是非曲直观，伦理学关心与人类基本道德相关的是非曲直观，心理学关心影响心理健康的是非曲直观，经济学关心那些与市场机制运行相关的是非曲直观，社会学关心影响社会（向现代性）变迁的是非曲直观。

作为政治学人，作者关心的是能给“现代民族国家”带来和谐社会关系的那些是非曲直观念。作者把关系到社会凝聚的价值观称为“现代社会的核心价值观”。

那么，什么是“社会价值观”？人与人之间发生交往关系的场合被称为“社会”；社会上人与人之间的关系是“社会关系”；人们关于社会关系的“是非判断”就是“社会价值观”，它集中体现为社会“纲常”，也就是埋藏在我们意识深处的“社会行为准则”。

“社会行为准则”由人们对社会关系的认识而来，这种认识经过长年积淀，因润滑社会关系而成为“纲常”，成为“人文知识”。行为准则与社会客观条件有关系，与本地的文化传统也有关系，从而在不同民族之间具有很强的相对性。所谓“人类的普适价值”，大多承载着某些强大富裕社会的政治和文化偏见。
【173】



尽管不同文明体系社会的是非观是相对的，但是，任何一个价值观只有两个方向——是与非。是非判断当然有程度空间，人们常常把价值观向是或非一端的变化趋向称为“价值导向”，价值导向的终极标准只有“是”和“非”两头。当然，是非观念可能会变化，今是而昨非，但依然还有是有非，只不过是以一种是非观取代另一种而已。

举个“导向空间”的例子。新闻界的价值观认为，客观报道事实是记者“应有的”职业道德，记者利用报纸扭曲事实以牟私利是“错误的”。但中国一些经济类专业记者，经常会收受企业为换取其“美言”而付给的报酬。就新闻界的价值观而言，这在方向上是“错”的。但受制于种种现实条件，此种“非”，已是不成文的行规，被新闻界和企业界勉强接受。若记者因为收受较多的钱而把一个经营差的企业说成是经营好的企业，就往错误的方向滑动了一大步。若记者把操纵企业报道当成自己的主要收入来源，就明显是错误的了。若记者为了钱，去勒索企业，威胁毁掉企业的声誉，那就成了犯罪。

（二）社会价值观的作用与变迁

强调社会价值观对社会关系的作用是本文的基本出发点。社会行为准则的前提是界定身份认同，即确定“我（们）是谁”。
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 自我身份界定清晰，与身份相关的行为准则就能得到公认，价值观就比较稳固并能润滑社会关系，整个社会才能和谐。比如，我是“子女”，就“应当”孝敬父母；我是“父母”，就“应当”养育子女；我是“商人”，就“应当”做生意赚钱；我是“教授”，就“应当”教书写书；我是管理社会的官员，就“应当”为老百姓服务。各安其位，方能各司其职，社会方能和谐。

相反，如果自我社会身份定位混乱，价值观就不稳固，社会行为准则也随之紊乱，社会关系中的矛盾也会被催化。如果男人同时认为自己是女人，教师同时自认是赚钱机器，官员同时自认是商人，商人同时自认是官员，则各自的行为准则就会混淆紊乱，导致怪异行为。比如，掌握公权的官员挖空心思去赚钱，官场纲常就崩溃，官员的行为就似强盗了。老百姓视官员为强盗，社会就可能烽烟四起。

既然价值观是人们关于社会关系的是非判断，价值观的主要源泉就是社会关系，价值观变迁的主要动力就是社会关系的变迁。生产技术在进步，社会分工在变迁和细化，社会在运动演化，社会关系也在运动演化。倘若社会关系变动不居，人们对自己身份的界定就变动不居，人们内心深处与身份相关的行为准则也就不稳定。在一个高速变迁的社会，社会关系不可能稳定，价值观也不可能稳定。

绝大部分价值观的变迁是被动的，会跟随、反映、并润滑社会关系的变迁。大部分价值观变迁只会让一部分人“不大适应”，却不会引发社会动荡。比如，当家庭由三世同堂变成核心家庭
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 ，甚至变成“丁克家庭”时，与之相应的是传统“家庭伦理”的逐步解体。同样的道理，先进避孕技术的普及和男女同工同酬，使性与生育的必然关系不复存在，关于性关系的观念也发生了显著变化。当交通、通信、运输技术产生重大突破，IT业成为重要的产业部门时，关于劳动的观念，关于雇主与雇员关系的观念，关于休闲娱乐的观念，关于言论自由的观念，关于师生关系的观念，关于政府权威的观念，等等，就都与小农社会和机器社会里的观念显著不同。

如果社会结构、社会关系的变迁速度太快，就会出现同时代里不同年龄人之间的价值观“代沟”。比如，若当权的长者跟不上社会关系的变迁，强行灌输保守的价值观，会遭遇年轻人的逆反心理；同样，年轻人若不尊重传统价值观，嘲弄那些在光荣时代里确立的价值观，也会招致长者的激烈反应。所以，代际间的相互尊重、理解、宽容是对待价值观变迁的基本原则，也是维持社会和谐的基本原则。

虽然一代人唱一代人的歌，但是，有些歌，每代人都会唱，而且也应该代代传唱。

（三）社会价值观的种类

价值观分为两大类，即“核心价值观”及“非核心价值观”。尽管社会在高速变迁，但有些基本的社会关系应当是长期稳定的，扭曲这种关系会导致激烈的社会冲突。与此相对应，有些基本的价值观也应当是长期稳定的，这种反映基本的、需要长期稳定的社会关系的价值观就是核心价值观。或者说，能维持社会基本团结的价值观就是核心价值观。核心价值观以外的对社会关系的是非判断，都是非核心价值观。在一个社会里，多元的非核心价值观能增进社会活力，统一的核心价值观能阻止社会分裂。核心价值观只有很少的几种，如下文所述，笔者认为只有七种。

区分核心与非核心价值观非常重要。基本的社会关系没有变，核心价值观变了，可以使基本的社会关系发生“不应当的”紊乱。核心价值观有其自身的变化逻辑，相对独立于社会关系的变迁。换言之，非核心价值观的变迁是被动的，核心价值观的变迁是主动的。本文的主要目的在于阐述核心价值观变化的独立逻辑，及其对基本的社会关系所发生的杠杆作用。

二、核心价值观体系及其层次

“基本的社会关系”是社会构成的骨架。骨架散了，“社会”就崩溃了。现代社会的骨架由七大类关系构成：个人与他人的关系，个人与自然的关系，个人与群体的关系，群体与社会的关系，人民与政府的关系，人民与民族国家的关系，以及民族国家与国际体系的关系。

对应这七大类基本社会关系的是非判断就是“核心价值观”。若把这些基本的是非判断当做一个“体系”——核心价值观体系，就能观察到这个体系的分层，乃至层次间相互关联的逻辑。对应“基本社会关系”的种类，核心价值观自成一个七层的同心圆体系，自内而外包含七大类核心价值观：1．道德观，2．自然观，3．群体观，4．社会观，5．政治观，6．民族观，7．国际观。其中，最外层是国际观，内核是人类普适道德观。

（一）第一层：个人与他人的关系——道德观

最基本的社会行为准则是六条区分“人”与“动物”的“普适道德”。既然我们是“人”，就不可：1．杀人（比如随意监禁、滥杀无辜）；2．抢劫（比如强占农民土地、违法迫使工人超时工作）；3．偷窃（比如剽窃别人的研究成果、把全民或集体所有窃为私有）；4．欺骗（比如出尔反尔、不讲诚信）；5．遗弃（比如抛弃老人和缺乏劳动能力的人）；6．滥淫（比如强奸及同未成年人发生性关系）。
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人们在普适道德观方面有分歧吗？一般而言，在这方面基本没有分歧。不过，近代市场体系确立以来流行的“物质主义”——个人的物质利益享受至上，以及“理性主义”——盘算利益得失是个人行为的至上准则，往往是道德和宗教界的批评对象。其实，在任何时代，追求物质享受都是人的本能。农人努力使田地多出产，商人努力赚更多的钱，自古皆然。即便对于孔子，依然“食、色，性也”，而且要“食不厌精”。对物质享受的理性追求，提供了人类基本的前进动力。然而，理性地追求物质享受是人类本能，而不是价值观。价值观不是本能，而是精英们制造的关于“社会”关系的观念，要求在获取个人利益的同时不能不择手段，不能伤害“社会”中他人的利益。

物质利益是重要的，成为“主义”，则反社会了。个人理性是重要的，成为“主义”，也是反社会的。
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 本能以利己为要，社会价值观本质上是利他的。当社会精英把“人类社会”的法则简化为市场法则，甚至简化为动物界法则，普适道德就成为“理性主义者”们的（逻辑）“累赘”了。维系人类社会，靠的是人类成千上万年痛苦经验积淀出的普适道德规则，亦称“正义”或“基本法”。这正义观是深深种植在人类心灵里的，正是这种“人性”使人类脱离动物界。与动物界相比，人类社会优越得多。无论出于什么原因，如果社会精英们不把自己看做“人”，而自认是动物王国里的一员，赞美弱肉强食自然法则下的“自由”及“理性”，心灵里的“普适道德”就会迷失，这个社会就有堕入动物界的危险。

（二）第二层：个人与自然的关系——自然观

大自然——山川、平原、海洋、空气、动植物——是人类生存发展的根本条件，与每个人的生活息息相关。所以，人与自然的关系也被归为社会关系。人类的自然观，也在深刻地影响着人与人之间的关系，影响着各种社会观念。

我们在自然观上有什么分歧？近代以来，有教养的人们摒弃了万物有灵的迷信，放弃了“天人合一”的玄学，避开了成体系的宗教解释，用科学的怀疑求知精神去解释大自然，解释“为什么”。正是因为对科学的信仰——科学精神，才有了近代以来物质文明的跨越式进步，以至于人类近三百年的知识积累超过此前上万年。如果我们自认是“现代人”，在人与自然的关系上尊重科学就是我们时代的核心价值观，是学校教育的主体，更是社会进步的基础。社会潮流是由社会精英引导的，如果我们社会的精英不再自认是“现代人”，不信科学而信迷信，用迷信来处理人与自然的关系，就会用迷信来处理其他种类的社会关系，那么，我们的社会就会盛行“怪力乱神”。

（三）第三层：个人与群体的关系——群体观

从生物学的角度看，对任何一种生物来说，群体的存在是个体生存的先决条件，群体和群体结构大于个体，群体的生存竞争能力取决于群体结构的复杂性。人是属于社会的，个人的地位是由群体赋予的。没有群体认同的个体，虽然自由，却是社会垃圾，也是社会碎片化的原因。所以，个体的自由和创造力不是在伤害群体的行为中体现的，而体现在为群体的生存和发展做贡献。这种群体观有相当的普适性，各种成体系的宗教观里都体现了这点。

然而，在群体观上，当今中国出现了重大分歧。到底是群体在先还是个人在先？群体观被中国很多“精英”倒着讲：雷锋不代表“人性”；而反雷锋、见死不救，倒是“人性”。像这样的“价值多元化”、个人至上，是反社会的，不会让中国的社会和谐有序。
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以为西方社会信奉个人自由至上，这是中国一些社会精英“食洋不化”的误读。相对于中国社会事实上的个体家庭至上，西方社会自希腊罗马时代就是群体主义的。中世纪自不待言。进入工业时代后，纪律和规则成为社会纽带，群体严丝合缝的配合劳作成为社会强大的关键。在西方的群体里，等级、纪律、服从、权威、共同意志之类的词汇屡见不鲜，那是西方社会的“基因”。Civil Society，无论翻译成市民会社、公民会社、或者文明会社，首先是“会社”。不属于组织起来的“会”或者“社”，就成了“私”民，就不是“公民”，就不“文明”。正由于西方社会这群体至上的传统与现实，尊重“个人”，分清“群”与“己”的“权界”，才成为那里的永恒话题。
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中国传统社会关于“公共”及“公民”的意识相当浅淡，仅极少数精英有在意“公共”的传统。一直到1900年，中国的四亿五千万人还被两万洋兵打败，赔了人家四亿五千万两白银，不分男女老幼，一人赔一两。如果中国人能团结一心，不是每人赔一两银子，而是每人向这两万洋兵吐一口唾沫，侵略者也会被淹死在口水里。

所有发展中国家的群体价值观都不如现代发达国家稳固。在发展中国家，现代化是个强化群体意识的过程。日本、新加坡、韩国在亚洲率先由发展中社会进入世界的发达社会行列，是加强和扩展了群体价值观的结果。在现代中国，（社区范围的）“社会主义”是强化群体意识的核心价值符号。

（四）第四层：群体与社会的关系——社会观

现代市场社会，市场竞争是以群体为单位的。群体与群体之间的关系是竞争关系。村与村、企业与企业，每一个群体与另一个群体之间，都存在竞争关系。群体间的优胜劣汰是“自然”法则。然而，人类社会并不处在完全自然的状态中。大同世界，人皆兄弟，是人类进步的希望。群体竞争的自由是受限制的，受到更大群体利益的限制。近代以来，中国社会的群体价值观的边界一直在扩展之中：小集体之上还有大集体，还有中华民族；中华民族之外还有国际社会。换言之，由家族认同而村落认同，由村落认同而乡镇认同，由乡镇认同而县市认同，由县市认同而省份和国家认同，这是靠不断扩展边界而进步的“现代”群体价值观。我们称这种现代观念为“公民”意识。因为“我是公民”，所以不能伤害社会整体利益。

近代以来，交通运输、通讯工具发达了，地球“缩小”了，国际竞争以“民族国家”为基本单位。所以，全民族的社会整体利益至上，不能被危害。正是在这个核心价值观基础上，各地各单位的人民必须遵守全国统一的法律和政令。比如，德国的《基本法》规定，德国实行“社会市场经济”，近来还调整为“社会环境市场经济（social-eco market economy）”。意思是说，社会整体利益和环境保护利益高于群体竞争的市场利益，而且这被称为德意志民族的核心价值观。

群体间的市场竞争，可能引发阶级斗争和利益集团的斗争，从而损害社会整体利益。因此，对市场机制的尊重，要以尊重“社会整体利益”为前提，以服从关于保护社会整体利益的强制性规范为前提。因此，在现代中国，（全国范围的）“社会主义”也是强化社会整体意识的核心价值符号。

（五）第五层：人民与政府的关系——政治观

群体的集合就是人民，人民组成社会，社会是由政府统一管理的。人民与政府的关系应当如何？这是个政治价值观问题。一切出色的文明都以一个独特的政治文明为核心，政治文明凝聚在政治制度中。政治制度有社会结构和政治价值观两个来源。社会结构不同，各国的政治体制就不同。有些政治体制貌似相同而实际不同。叶利钦时代的俄国，虽然进口了自由民主制，但在实际运作上更像哥伦比亚，甚至西西里的黑手党。日本表面上奉行自由民主制，其实际运作却与西方大相径庭：半数日本议员出身于传统的政治家族，部长的儿子是部长，部长的孙子也是部长，部长的重孙还是部长；日本的“首席部长”（首相）实际由700个左右自民党党员的选票产生，其中的掌控者不过寥寥数人。中国农村的基层选举也是这样，法定的程序是一回事，实际运作是另一回事。

为什么有些国家的精英非要硬性抄袭与自己社会结构不相匹配的政治制度？原因就在于政治价值观。政治价值观可以独立于社会结构而存在，是可以被精英们信奉、宣扬而流行的。政治价值观集中体现为如何看待人民与政府的关系，特别是关于应当如何遴选政府官员，以及应当如何约束政府的观念。倘若精英们认同的政治价值观过于“西方”，致使流行的政治价值观与中国实际的社会条件不兼容，就会撬动并扭曲人民与政府的关系，社会就不可能和谐。

而今，流行于全球的政治价值观是选举，是直选，是多数决，是人民组成阶级和利益集团，由集团的代表争夺政府权力，通过占有政府权力来保卫和促进本集团的利益。于是，政治成为政府权力的拍卖场，相对势大者赢。在许多发展中国家，这种政治价值观变成了人民与人民、人民与政府激烈冲突的催化剂。在历史上，别国靠两党或多党竞争解决了阶级战争；在中国，两个党或多个党却制造了战争，制造了所有人与所有人之间的混战。中国因拥有自己独特的核心政治价值观而拥有独特的政治制度和政治文明，从而能自立于世界文明之林。在历史上，中国靠儒家精英集团来领导；在今天，中国由共产党来领导。两者之间显示着社会结构和政治价值的传承，异曲同工。不可否认，历史上，儒家精英集团屡屡出现退化；今天，中国共产党也出现了腐败现象。但同样不可否认，在历史上，西方民主曾经堕落为希特勒统治；今天，西方民主再次遭遇严重的“合法性”危机，人民对政治失望、无助、乃至冷漠
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 ——2006年美国中期选举的投票率才20％左右。今天，在广大发展中地区，西方式的选举民主也在四处遭遇“合法性”危机
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 ：街头政治与票箱政治齐飞共舞。社会被急欲绑“票”的政客挑动得四分五裂。

对本民族文化的自觉，首先是对本民族政治文明的自觉。如果中华民族不拥有自己民族的政治价值观，就不可能拥有适应自己独特社会结构的杰出政治文明，就会去播种“龙种”而收获“跳蚤”。

（六）第六层：人民与民族国家之间的关系——民族观

不管什么样的个人、群体、社会，都存在于民族国家之中。世界范围的竞争，是以民族国家为单位的，过去是，现在更是。世界市场将当今世界紧密地联系在一起，加剧了世界范围的竞争和冲突，导致民族国家的快速兴衰，也导致庞大国家的天然竞争优势。为了避免被淘汰的前景，欧洲大陆过了气的强国联合起来，试图建立一个庞大的欧罗巴合众国。世界各大区域的中小国家之间也盛行区域合作。

民族国家是以“现代民族”为基础的国家。“现代民族”是个政治概念，指的是国家行政疆界内的所有人民。比如美利坚民族、中华民族。“传统民族”，是指现代民族内部依照宗教、人种、语言、文化、天然地理界限等划分的民族。中华民族在20世纪靠浴血奋战才建立起了自己的现代民族国家，建成了中华民族终极的安全保障。所以，爱国主义就是爱我们中国，民族主义就是在与其他民族国家的关系里，视中华民族的整体利益至上。只要自认是中华民族的一分子，爱国主义就是天经地义的核心价值观，毋庸置疑。

（七）第七层：民族国家与国际体系的关系——国际观

国际体系是由民族国家构成的。因为国际体系处于“无政府”状态，没有统一的世界政府，各国都依赖本国的武装力量自保安全，所以，通行于“国际社会”的基本法则是“弱肉强食”。由于被欺压的民族会反抗，甚至联合起来反抗，所以弱肉强食是需要结盟的，没有任何强大的民族国家有能力单独主宰整个世界。于是，在国际体系里，一方是压迫者，另一方是被压迫者，当然还有地位模糊的中介群，是压迫和抵抗压迫的中介和中间地带。

由于被压迫者也有国防兵器，会给赤裸裸的压迫和掠夺带来代价，国际贸易和国际金融便成为国际财富交流的最正常形式。貌似公平的国际贸易和国际金融体系，其实并不“公平”，大多掺杂着强国集团的政治和军事压迫。

文化血缘可以成为利益纽带，对国际关系体系的是非判断则构成结盟的纽带。然而，世界体系里结盟的基础是利益，不是文化或“文明”。压迫者对压迫有一套辩护词，被压迫者对反抗压迫有一套辩护词。认同压迫者的说辞，当然有可能成为压迫者的朋友。但能否成为盟友，并不主要取决于对国际体系的认识，而主要取决于利益，取决于你的国家是否被压迫和被掠夺。最悲惨的国家是，一方面流行认同压迫者的国际观，另一方面自己就是被压迫者，不得不反抗压迫。伊拉克并不反感美国，是冷战末期美国在中东的主要盟国。在美国入侵前夜，伊拉克电视台还播放着好莱坞电影。因为石油和地缘优势，伊拉克又不得不被压迫，也不得不反抗。但被压迫的伊拉克政治和军事领袖们，并没有抵抗美国压迫的意识和意志，却有变成美国盟友的梦。意识混乱，内部就分崩离析，就软弱，就“招”抢“招”打。

由于上述道理，一个国家的人民，特别是这个国家的精英，需要有对国际关系的清醒认识。当今国际体系的本质到底是“相互依存”还是“压迫与被压迫”？我们自己是不是被压迫民族？我们要认同压迫民族的国际主义还是被压迫民族的国际主义？

概言之，对七层社会关系的是非判断构成了七大类现代社会的核心价值观，即：道德观，自然观，群体观，社会观，政治观，民族观，国际观。如上所述，在核心价值观的所有层次，在今天的中国都存在着截然不同的看法，也看不出哪一种是“主流”。这种情形就是“核心价值观的迷失”。

三、核心价值观体系层次间的相互关系

今天议论价值观，大家容易集中着眼于“普适道德”观念的缺失。普适道德是人类最核心的价值观，维系着人类“社会”，“人”皆有之，怎么会“迷失”？
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在世纪之交，向来纯朴的俄罗斯公民似乎突然丧失了道德意识。在短短十几年间，俄国遍布杀人越货的匪徒，无人敢管。笃信伊斯兰教的伊拉克公民原本安分守法，现而今“民主”了，伊拉克社会却突然盛行暴戾之风，所有人偷窃和抢劫所有人，甚至稍有不合就相互杀戮。同为一代人，普适道德怎会骤然“迷失”？

价值观当然受社会关系的制约，反映社会关系的变迁。社会关系变了，价值观也会发生变化。南斯拉夫的民族国家垮了，南斯拉夫的民族观就没了载体。但与非核心价值观不同，核心价值观有其自身变化逻辑。核心价值观的变迁是主动的，它不仅相对独立于社会关系的变迁，而且能撬动“本应”稳定的社会基本关系。核心价值观变了，政策就变了；政策变了，社会就变了。换言之，先有南斯拉夫民族观的崩溃，后有南斯拉夫民族国家的崩溃。倘若不应当变化的核心价值观出现了变化，我们就要考察核心价值观变化的内在逻辑。

上节提出了核心价值观体系的分层。运用这个分层，我们可以分辨核心价值观变迁的逻辑，即独立于社会关系变迁的逻辑机制，从而解释普适道德的“骤然迷失”。笔者由下述分析得出的结论是：外层价值观的迷失会触发内层价值观的迷失，直至触发位于最内层的普适道德观的迷失。换言之，核心价值观体系的崩溃往往始于最外层，即国际观的崩溃。兹分述如下。

（一）国际观是核心价值观里最薄弱的一层

国际关系体系与人民的日常生活距离最远，一般人对国际关系的理解远远弱于对身边日常生活的理解。所以，对国际体系的判断基本来自本国精英的看法，精英们对国际体系的看法变了，整个社会的国际观也随之变化。

在中东，美国采取了令世人瞠目结舌的政策——无条件地支持以色列做任何事情，不惜得罪该区域所有的穆斯林国家。除了占全国人口不到2％的犹太人，美国似乎没有多少“利益”去实行这种政策。与该区的穆斯林国家不同，以色列没有石油，也并不居于交通要道，支持以色列种族清洗政策甚至还导致了美国国内的不安全。但是，大多数美国人对深究国际关系没有兴趣。美国对中东政策的教育、研究、制定、宣传、执行，都掌握在犹太人精英集团的手中，他们成功地引导了美国的国内舆论，把反对美国中东政策与反犹主义、反基督教文明，甚至与支持希特勒的法西斯大屠杀联系在一起。

同样，在中国，绝大多数人并不了解国际事务，对国际关系的看法大多来自精英。倘若精英们认同美国领导的国际体系，这个世界就没有压迫与被压迫民族之分，而是一个以美国为核心的“国际文明社会”在创造和维护进步的国际秩序，是美国正在领导与反文明、反进步的“流氓国家”进行正义战争。在国际关系现实中，妥协和讨价还价是一回事，持有某种国际观是另一回事。国际观变了，妥协和讨价还价的性质也会变。罗马帝国丧失了区分罗马人与日尔曼人的意识，罗马帝国的末日也就不远了。“华夷之辨”消亡了，中华帝国体系就不可能持久。1975年，是苏联经济非常健康的年代，是自信心膨胀的年代，但在该年举行的第一次“欧安会”上，苏联签署了“赫尔辛基协议”，向西方的国际观缴枪。当一部分苏联的知识精英改变了对国际体系的认知，其核心价值体系就开始了自内而外的多元化历程，直至崩溃。
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（二）国际观的迷失会触发民族观的迷失

如果美国领导的国际体系是正义的，代表进步，那么与这个体系的冲突则罪在本国，本国的爱国主义就是“极端民族主义”，就应当遭到抵制。中国一些知识精英常把中美矛盾归于中国对主流国际机制缺少认同，归于“极端民族主义”。对于压迫国家联盟的成员，认同压迫民族的国际主义与认同爱国主义毫不冲突。美国社会里的爱国主义被公认为世界上最强的，美国国庆日家家户户都自动高挂国旗，“不爱国”的帽子对美国精英们是不堪其负的。同样，对于被压迫国家而言，认同反压迫的国际主义与认同爱国主义也毫不冲突。毛泽东时代的中国与今日美国一样，国际主义与爱国主义浑然一体。然而，在压迫国家内部，信奉反压迫的国际主义与信奉爱国主义会发生激烈冲突，比如美国的语言学家、政论家乔姆斯基就是一个例子。同样的道理，在被压迫国家，信奉压迫民族的国际主义与信奉爱国主义会发生激烈冲突，因为，被迫抵抗国际压迫的现实与其国际观必然发生冲突。

在中国，国际观的迷失正在导致爱国主义的消解，反对爱国主义的价值观公然登上了大雅之堂，是否应当坚持爱国主义已经成为一场舆论混战。不信奉现存国际体系的人们指责说，毛泽东时代的中国是大丈夫，现在有人存心让中国做美国的小老婆。而信奉现存国际体系正义性的精英们，像美国那样要求中国“理性地融入”美国领导的世界体系，无例外地斥责中国的“极端民族主义”。主流媒体，甚至教育界，以貌似“公平”的姿态给双方提供“平等”的平台，助长非爱国主义的舆论，直至让历史教科书“淡化”民族国家意识。舆论混战和教育的变质体现了中国民族观的迷失。

（三）民族观的迷失会触发政治观的迷失

如果认定现代民族是虚无的，如果相对于外族利益而言的本民族利益不是至上的，如果爱国主义是可以反对的，那么，民族的政治价值观就要让位于所谓的“普适政治价值”。迷失了民族观，会丧失对本民族政治文明的自觉，就会轻浮地谈论“普适政治价值”信仰，而无视其能否适应本国特殊的社会结构。

民族观，并不与某种具体的政治观必然相联——“爱国”与“爱党”当然是有区别的。但民族观要求以本国利益为至高标准，不会被什么主流的“普适政治价值”吓倒。人类道德观是普适的，但政治价值观的所谓“普适”性明显不是事实，过去不是，现在也不是。只要人类社会还存在不同的社会结构，政治价值观就丰富多彩，政治文明也就丰富多彩。例如，中国的民本主义与西方的民主主义就是两类不同的政治价值观。
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 以多数决为程序的普选不代表普适政治价值，正如公开考评也不代表普适政治价值。罗马的政治价值观风靡整个罗马帝国，却与中国汉朝的政治价值观不同，因为两国的社会结构不同。若小农的中国也奉行罗马的政治价值观，这世界上就没有“中华文明”了。美国军威给阿富汗带来了“民主”，也制造了军阀混战和世界上最大的毒品生产基地。毛泽东所持的政治价值观与“世界潮流”不同，邓小平也顶住了所谓的“世界潮流”，坚持非西方的中国政治价值观，而戈尔巴乔夫则被所谓“世界潮流”吓坏了，因而，两国的结果也就大不相同。

在西方成长的孙中山先生，本来认同西方的政治价值。但当他看到中国正是受到西方帝国主义侵略掠夺而衰落的，就对原先认同的价值产生了怀疑，转而求助于中国本土的政治价值，以及能使中国获得民族解放的其他政治价值。
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 孙中山的思想核心是民族利益至上的民族主义，即爱国主义。不谈民族自主的“主权”，哪里还谈得上“民主”？中华民族的社会过去是独特的，现在也是。中国社会不是由阶级和利益集团组成的，一如台湾不是，香港不是，新加坡也不是。在这些与西方不同的中华社会结构里，选票主要靠族群和地域区隔，所以多数决在本质上是分裂性的，反现代的。正因为如此，无论是暴力阶级斗争的政治价值观，还是程序阶级斗争的政治价值观，我们对待它们的唯一标准就是本民族的利益。没有对本民族政治文明的苏醒和自觉，就不会有真正的文化自觉。有了民族政治文明的自觉，就不难发现：乞丐并不因为获得一张选票就成了“主人”，对他来说，那张选票还不值一瓶酒。

在今天的中国，政治价值观是争议最大的一类核心价值观。精英们的思想一片混乱，而且在进行着“百花齐放”式的混战。在政治价值观方面，我们应主要靠以集团为基础的“多数决”，还是继承中国政治文明传统，靠考评考选的“绩优”原则来公开透明地选拔一个中立的领导集团？决策者应当是全民利益的代表，还是某些集团利益的代表？应主要靠“多数决”的票箱子，还是靠“分权制衡”的法治来约束政府？中国今天在政治价值观上的混乱，还体现在官方的反应上：一旦美国批评中国没自由、不民主，中国就极力辩解。这种辩解体现了对美国“普适”政治价值的认同，以及对自己民族政治文明的自惭形秽。

（四）政治观的迷失会触发社会观的迷失

政治价值观是关于政府与人民相互关系的价值观，在逻辑上与社会整体观紧密相连。“官”者，“管”也。为什么社会需要政府“管理”？因为社会要求整体的和谐。在现代市场社会里，有政府管理未必就有社会的整体和谐；但没有政府管理就肯定没有社会关系的整体和谐。

政府的管理是受政治价值观制约的。在结构不同的社会，处理社会关系的方法不同，政治价值观也就不同。政治价值观不同，关于如何维系社会整体性的观念也就不同。由此，政治价值的混乱将导致社会整体观的混乱。如果维系社会的整体价值观迷失了，人们的认识不统一，维持社会的整体性也就极为困难。

法定的固定社会分工，是维系封建社会整体性的价值观；物竞天择，自由竞争，强者获胜的集团型社会分工，是维持资本主义社会整体性的价值观；竞争服从社会整体利益的社会分工，是维持社会主义社会整体性的价值观。在今天的中国社会，群体间的竞争经常呈恶性竞争态势，以邻为壑、无法无天，规范群体竞争的社会准则滞碍难行。

传统中国的社会整体观是非常薄弱的，这也是引入社会整体利益观的主要原由。这个社会整体观就是（全国范围内的）“社会主义”。当政治价值观崩溃了，社会主义的价值观也就崩溃了。缺少了社会整体观，群体之间的竞争利益就至上，社会就陷入群体间的恶战。于是，为了小集团利益，可以去侵吞全民所有的财产；为本单位利益，可以无视国家环保法律而去污染江河湖海；为了本省本地的利益，国家法律和中央政令被搁置一旁。

（五）社会观的迷失会触发群体观的迷失

如果全社会的利益是虚无的，较大群体的利益也就不实在，小团体的信念也将随之动摇。当群体的精英和领袖们自己都不在意自己所领导的群体，搞“五鬼搬运”，窃本集体内的“公家”利益为自家所有，哪个员工还会珍惜自己的团队？群体观垮掉了，团队就会“兵败如山倒”。原本盈利的企业瞬间被“企业家”搞垮，而这些企业家还振振有词地引用“经济学家”们的话，指责“产权不明晰”，认为只有“明晰”到“个人”的产权，才是真正实在的产权。然而，“股份公司”难道不是集体企业？股票的所有者对企业必然有“责任心”，而不会“望风而逃”？“职业经理人”没有产权就肯定不敬业？教师不拥有学校产权就应当不认真教书？军人因为不拥有军队的产权就不拼死作战？总理因为不拥有国家的产权就不认真办事？

群体观的迷失，会导致个人利益无限膨胀，就只剩下原子般的“个人”了。现代社会不是由个人组成的，而是靠群体串联起来的。如果一个社会的价值观只剩下个人主义，我们得到的只是普遍的“反社会”的意识，这个社会离陷入“所有人与所有人”之间的战争也就不远了。中国社会的群体观就是（社区和集体范围的）社会主义——强帮弱，富帮穷，扶老携幼，同舟共济，共同进步。

（六）群体观的迷失会触发自然观的迷失

在现代社会里，个人是脆弱无助的。缺少了群体的信念，无助的个人就只好乞灵于各类神怪赐予的“奇迹”。科学的知识与个人利益相距遥远，需要靠群体、靠群体的配合、乃至全社会和全人类的协作才能发挥效益。缺少了群体信念，对科学的信念就丧失了根基，因为科学知识无助于克服个人恐惧，也不解决个人面临的重大社会挑战。

当社会赖以进步的科学精神被打入冷宫，这个社会就会流行各种“妖道”。在中国最近15年间，传统迷信和各类变种了的西洋宗教杂交，遍地开花。其中，社会精英们的推波助澜，可谓“功”莫大焉。西安有所“华中科技学院”，原先一年只能招到二百学生，遂在教学楼一层的副院长办公室设了神坛，还请专职神棍做法。据说设坛之后的第二年，学校就招了六百学生，而今已经招到一千五百学生。
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 此事竟然发生在每年要培养上千名科技工作者的“科技学院”。以前，曾有报道说，西部某县的首脑机关里也设神坛。在当今的中国，不少官员和商人们靠求神拜庙打卦来祈求升官发财，楼层不设4、13、14层号，车牌、门牌拣选88，66之类“吉祥”数字。如此这般，邪教流行便不足为怪。王道衰，妖道兴，自古皆然。

（七）自然观的迷失会触发道德观的迷失

群体观迷失了，科学观也迷失了，“社会”就成了一个空洞的概念，适用于社会关系的普适道德也就没了依托，我们对“人类社会”的信念就只剩下了缺乏科学信念和没有群体归属的个人。

宗教信念固然可以替代科学信念，但人们信奉的宗教各不相同，现代人类社会也无法依赖宗教来引导群体的生产活动。当“社会”不存在了，世界上只有个人，人的兽性就彰显。丧失了道德观的人们，是非常可怕的。丧失了道德意识的社会，当然不可能是和谐的社会。

国际观、民族观、政治观、社会观、群体观、自然观、道德观，就是这样层层相关，构筑了“现代社会”的核心价值体系。

道德观是普适的，最为坚固。自然观基本上是普适的，坚固程度次之。群体观和社会观的普适性依次递减，坚固程度也依次递减。政治观是普适性的分水岭，人们在政治观上的显著区别已经说明其非普适性。尽管政治观的坚固程度相对较低，却是有关社会统一的核心观念基础。民族观当然依民族不同而各自独立，“现代民族”的历史并不悠久，长者二三百年，短者二三十年。民族观不是坚固的观念，却是现代民族国家赖以生存的关键。国际观被明显分割成“阵营”，不可能普适，因为各国在世界资本主义体系中的地位不同。国际观的坚固程度最低，却是核心价值观体系多米诺骨牌的第一张。

上文定义了核心价值观体系，分辨了体系内的层次，并指出了层次间的逻辑。作者由此判断，核心价值观的崩溃是自外而内，由易到难的，越往里越难崩溃。在这个体系里，政治观是普适性的“拐点”，也是坚固程度的拐点。倘若我们看到了政治价值观的多元化，那时，核心价值观体系已经处在风雨飘摇之中了。倘若我们看到了最内层的价值观开始崩溃，那时，这个社会的价值观体系肯定处在全面的混乱（多元化）和崩溃之中。

因此，攻击一个强大的国家，攻击其核心价值体系是最廉价的进攻手段，能收不战而屈人之兵的效果。随着大国的武器系统先进到了“相互确保摧毁”的烈度，爆发世界战争的机会大为下降。由此，通过意识形态战来明晰己方的敌我友观念，模糊对手的敌我友观念，便上升为国际竞争战场上的战略武器。于是，在信奉新闻自由的美国，有了《国家网络战军事战略》，建立了“媒体战部队”，还设立了隶属于美军战略司令部的“网络作战司令部”。
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有效的攻击往往从最薄弱、有争议的外层开始。被攻击方的核心价值体系是自外而内崩溃的，直至垮到最内层。苏联的瓦解，以及瓦解之后的情形，给这个逻辑提供了生动的案例。

我们要重建社会核心价值观，一个有效方法是从国际观着手，重新审视本国的战略方向，将那偏向“事秦谨，与诸侯信”的连横，逐渐调整为倾向制衡霸权的合纵。
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四、社会主流价值观的生成

维系社会整体性，关键在于社会核心价值观的确立和巩固，使之成为社会的“主流”认同。在“价值多元化”的当代中国，核心价值观如何能被“确立”和“公认”？回顾中外社会的变迁史，核心价值观生成为社会主流价值的路径大体如下。

（一）知识精英形成关于核心价值观的共识

核心价值观是由知识精英界定的。这些精英自上而下地界定本民族文明的各层核心价值观，最终形成一个社会主流价值观体系。在现代社会，这些知识精英包括以下四大类人：1．主要大学的人文和社科类教师，2．主要政党的领导人和政府中高级官员，3．主流大众媒体的管理者和从业人员，4．大型企事业机构的管理者。社会主流价值观体系形成之后，知识精英们会自觉地群起围攻挑战这个价值观体系的企图，甚至以彻底忽略抵制之。在这四类人中，核心价值观体系组织对于“事实”的理解。

（二）通过思想论战取得和巩固精英的核心价值观共识

精英们思想混乱，对自己拥有的价值体系没信心，又不敢放弃，就心虚，就不许争论，就本能地进行思想压制。然而，核心价值体系是在论战中成长的，也是在批判中创新和进步的。知识精英们的共识是通过激烈辩论形成的。用粗暴的行政手段压制争论，是一个主流价值观体系僵化衰落的根本表征。思想不可能靠行政压制占据上风。相反，压制讨论使对方思想更容易流行，因为公众本能地要求了解和关心受到行政压制的思想。罗马帝国对基督教的野蛮压迫制造了数以万计的“殉教者”和数以千计的“圣徒”，促进了基督教取代罗马的多神教。汉初对儒家思想的压制促进了儒家确立“独尊”地位。基督教神权对近代思想体系的压制促进了西方整体上的世俗化。同样，近代国家对共产主义思想体系的强烈压制，反而促进了共产党人的思想如狂风暴雨般传播；而共产党国家对现代西方思想体系传播的压制，则导致了原有正统思想体系的僵化与虚弱。

在传播技术日益发达的现代社会，作为建立或者摧毁思想的工具，监狱和行政压制是极为落后的手段，早已被高明得多的手段所淘汰，比如对传媒的控制。怀疑本国精英和大众的价值观判断力，不允许手中的舆论工具论战核心价值观，其实就是在制造核心价值观的多元化，损害原有的核心价值体系。在中国，社会主义的主流价值观有强大的民意基础。然而，行政对舆论的压制，已经把承载主流价值观思想的精英和舆论工具边缘化了。而反主流的价值观却在主流媒体上大行其道，甚至利用官方政治帽子去压制原有的社会主流价值观，使其流落到网络大众论坛上。在现代社会里，不掌握传媒的思想，几乎等于不存在；同样，主流传媒如果拒绝思想领域的论战，自己就会失去活力和公众影响力，从而丧失对主流价值观战场的主导权。

（三）核心价值观的传播取决于精英与大众的交流能力

一种核心价值观能否成为主流，以及能否巩固其主流地位，在于创造和宣扬这种价值体系的精英与人民大众交流能力的强弱。及时更新语言概念表述，使之有强大的渗透力，清晰地回答而非回避人民热切关心的现实问题，就能把知识精英团结在“主旋律”周围。如果“主旋律”成为官气十足的“党八股”，那就不是主旋律了。要求人们“认真学习”的党的文件谁都看不懂，也不爱看，就不叫“党”的文件了。伤害核心价值观，“党八股”是最致命的，体现了思想的封闭、枯竭、无能。美国和日本的保守主义，伊斯兰世界里的原教旨主义，只所以迅速流行，因为他们更新了表达传统思想体系的语言，给出了亲近人民现实问题的解决方案。毛泽东惯于使用人民的语言，是他成为人民领袖的重要原因。在《湖南农民运动考察报告》里，他用“土豪劣绅的小姐少奶奶的牙床上，也可以踏上去滚一滚”，来说明他的“矫枉必须过正，不过正不能矫枉”的思想。一个全新的价值观，就这样传播到了全社会。过去的中国共产党人为了确立一套新的价值体系，发明了能打动民心的通俗口号。比如“打土豪，分田地”这六个字，通俗而又精确地体现了党的复杂纲领，深刻地触动了所有人。自“五讲四美三热爱”开始，中国官方文件里的“大众语言”日渐僵化，甚至被芸芸众生“恶搞”，遑论团结知识精英了。

（四）知识精英让核心价值观赢得关键的机构、人群和场所

知识精英选择和界定了核心价值观。若要使之被“公认”，成为社会主流价值观，就需要通过知识精英与人民大众的强大交流能力，使这个观念体系掌握关键的机构、关键的人群、关键的场所。

所谓“关键的机构”，指的是关键的大学（比如一流大学、党政干部培训机构、民族学院、行政学院、政法学院），关键的政府机构（比如立法、行政和执法机构、主要政党），核心的人文社科科研机构，以及关键的大众传媒（在西方，教会也属“关键传媒”的一种）。

所谓关键的人群，指的是大都会居民、大学生、媒体从业者、青年白领、妇女团体和社会最贫困的人群。比如中国城市里的“民工”——当今产业工人的主体。为什么社会最贫困的人群是关键人群？核心价值观忽略社会最贫困的人群，给不出解决贫困问题的答案，就丧失了社会道义上的制高点，就难以成为社会主流。比如，宗教价值观的传播，往往在于他们扶助最贫困人群，占领了道德制高点。共产党人价值体系的核心是照顾和解决贫困。攻击这个价值体系，也在于指责其制造贫穷。

所谓关键的场所，指的是各种能集合人群的场合，比如电影、戏剧、小说、大众的网络聚会空间、城市和社区的集体活动场所、以及各种民间社团的活动场所。

当核心价值观体系掌握了关键机构、关键人群、关键场所，这个社会就拥有了主流价值观，而这些机构、人群、场所就会自觉地排斥挑战主流观念的企图。有了社会主流价值观，社会的团结就是有机的。

（五）精英们要坚决和不懈地维护代表核心价值观的符号

在七层核心价值观里，每一层里都有历史的和当今还活着的社会榜样，这七大类符号是主流价值观的旗帜和号角。金字塔是埃及政体的象征符号，遍布全国的孔庙是传统中国政体的象征，斯巴达城邦自“俄瑞斯忒斯”的传说而起，雅典城邦以忒修斯为开国之王，天主教为殉道者们封圣，庄严的华盛顿纪念碑和杰佛逊纪念堂稳固地耸立在美国首都的中心。当列宁和斯大林被妖魔化了，苏联的价值观体系必定无以为继。

当一些知识精英开始丑化中华民族的精神楷模，就是在挑战社会核心价值观。当台上的“劳动模范”被赚大钱的商人替代，社会核心价值观就开始裂解。当鹤岗市为保护国家财产而致残的方玉荣女士被社会长年忽视，生活陷入困窘，我们就不难知道，为什么在常州——苏南一个拥有深厚社会主义传统的城市，上百市民会“围观”小偷殴打“多管闲事”抓小偷的老人，直至老人被打死都无人出手救援。
【189】



核心价值观是依赖一些符号才能被社会传承的。那些符号背后的故事，当然有事实根据，也包含了浪漫的想象。但那些故事全是事实，或者说应该全是事实，因为那故事比事实更壮丽，更动人，是我们人类和民族的精神遗产，是学校里人文教育的核心。人们由此懂得，当他们为做人的尊严，为科学的探索，为社区的利益，为社会的团结，为政治的正义，为祖国的安全，为世界的公正而奋斗的时候，即使牺牲了，也会搏得永恒的纪念，为世世代代的同胞树立榜样。

在今天的中国，个别学者拿着所谓“理性”标杆去批判所有导致中国今天制度的社会运动，特别是爱国主义运动，贬低中国20世纪社会革命所取得的成就。这样的思想成了2006年新版上海中学历史教科书的指南，却没有主流媒体刊载批评的立场。没有昨天的民族是没有未来的。被阉割了精神的“理性”，会让孩子们成为没有血性的行尸走肉。没有“精神”，中华民族是不可能世世代代自立于世界民族之林的。这精神的骨架，就是我们的核心价值体系。维系和巩固这一价值体系，有赖于我们细心地呵护承载这一体系的典型符号——从《义勇军进行曲》，到狼牙山五壮士，到八女投江，到黄继光，到埋葬在坦赞铁路边的中国工程技术人员的尸骨，——这些符号是我们国际观和民族观的载体和基石。正是这些处在核心价值观体系外层的基石，构筑了我们中华民族的现代“精神长城”。

结　论

概括起来，本文阐述的要点如下：

1．把“社会价值观”定义为“对社会关系的是非判断”，可以推进对社会价值观作用和变迁规律的认识。

2．划分了“核心价值观”与“非核心价值观”。并指出：多元的非核心价值观反映社会变迁的需求，能增进社会关系的活力；统一的核心价值观反映社会生存的需求，能阻滞社会关系的恶化和分裂。

3．指出了对应基本社会关系的“核心价值观体系”，分辨了这个同心圆体系由内而外的七大层次，并指出，核心价值观体系相对于社会关系的独立性和对社会关系所起到的杠杆作用。

4．讨论了各层核心价值观之间的逻辑关联，并指出，核心价值观体系在普适性和牢固性上，自内而外逐层降低。在这个体系里，政治观是普适性的“拐点”，也是坚固程度的拐点；国际观是最薄弱的，也最易遭到攻击——在体系崩溃时，国际观是多米诺骨牌的第一张。

5．为了在中国重建“社会主流价值观”，文章还探索了“社会核心价值观”生成为“社会主流价值观”的路径。尽管这个“路径”仅仅是对一些历史经验的粗糙概括，但作者深信，有了社会主流价值观，我们中华民族就有了“主心骨”，中国社会才可能和谐、牢固、安全。
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【181】
 发展中国家民选政府由于政绩不佳，尤其是社会经济状况恶化导致的持续反政府群众运动甚或军事政变，进而以非民主的手段进行政府更替。最近的例子当属泰国在2006下半年发生的得到多数民众支持的不流血军事政变，匈牙利的反政府示威，还有台湾的百万“红衫军”街头运动。这种民主的合法性危机在苏东地区的“颜色革命”中，以及拉美国家表现得最为明显。2004年3月，联合国开发计划署《论拉美民主》报告指出，在被调查者中54.7％的人选择权威统治——条件是如果这种统治有利于远离贫困和经济困难的话。只有43％的拉美人完全支持民主，其中有30.5％的人表示他们之所以支持民主，主要取决于其生活条件。而批判民主的人则占到26.5％。拉美国家的选举投票率平均62.7％，略低于欧盟的73.6％，美国则仅为43.3％。参见http://democracyreport.undp.org/Informe/Default.asp?Menu=15&Idioma=2。


【182】
 对这个问题，社会上流行一些简单答案。（1）社会越“进步”，人们的道德感越强。（2）社会越“落后”，人们的道德感越强（反科学反市场的思潮经常由此而来）。（3）社会“进步”与人们的道德感之间有个U形曲线——初期的市场繁荣导致道德堕落，市场的成熟导致一个道德观下滑的拐点，从此道德感上升。可是，今天西方国家的老一代人还在发“世风日下”的感慨。（4）社会“进步”与人们的道德感无关。可是，社会“进步”与社会关系的变迁密切相关，人们关于社会关系的是非判断就是价值观。与上述简单答案不同，本文指出了普适道德观崩溃的一个机制。


【183】
 美国教授莱夫勒使用苏联解密档案做了一项细致的研究，结论也是戈尔巴乔夫的国际观变化导致苏联崩溃。参见梅尔文·莱夫勒：《冷战如何走向终结》，陈兼、陈之宏译，华东师范大学国际冷战史研究中心编：《冷战国际史研究》第2辑，世界知识出版社2006年版。


【184】
 民本主义的含义是：政府存在的原因在于照看（全体）民众的福祉，政府由考选出的中立精英文官组成，以维护民众福利为“本”职。不为（全体）民众服务的政府合当被推翻。民主主义的含义是：依照多数决原则，社会集团推举自己的精英代表争夺政府权力，通过掌握政府权力来保护和促进本集团的利益。民本主义成为中国政治的主流意识形态，可以一直追溯到《尚书·夏书·五子之歌》。《尚书》是上古文献的汇编。传大禹的孙子“太康”（夏王“启”之子）失德，其五个弟弟分别做《五子之歌》，以大禹的训戒相劝。第一首歌中的第一句便是“皇祖有训，民可近，不可下。民惟邦本，本固邦宁。”民本主义作为中国官方意识形态是一脉相承、万世一系的，延续至人民共和国之“为人民服务”，到而今的“以民为本”。西方民主主义也有悠久传统，始于原始军事部落民主，支持者众则获领导权。西方民主不是强调“人民当家作主”，而是“多数决”，体现强权政治意识。民主主义建立在集团分化的社会基础之上，是强权意识的产物。民本主义建立在非集团化的均质社会中，是权力中立意识的产物。民本主义要求“抑制豪强”，民主主义则承认强大集团分肥的合理性。概言之，中国不以社会集团之间凭实力进行的斗争为“政治”。“政”治之于中国，乃“正文”之治，是正义（或曰中庸）的道理之治，是道德伦理之治，是中立的精英文官之治，而不是崇尚利益集团精英代表之间的强权政治。


【185】
 孙中山的“三民主义”包括民族主义，民生主义，民权主义。若把“联俄、联共、扶助农工”的政策，及“军政、训政、宪政”三阶段计划综合起来看，就知道他的思想与今日大陆和台湾的选票箱子痴迷者大为不同。孙中山思想的外延是民族主义，内核是民本主义。其民本主义在传统民本主义强调国计民生之外又增加了现代民权观。维护权利靠法治，与民权主义结合的民本主义就是法治民本主义，宪政民本主义，自由民本主义。


【186】
 参见《北京晚报》，2006年10月9日，第25版。


【187】
 参见英国《简氏防务周刊》2006年10月7日报道。


【188】
 战国七雄中，秦在西，另五国在秦国之东自北向南一线排开，为燕、赵、韩、魏、楚，齐国则在五国之东。六国中任何一国与秦修好而沾秦攻他国之利，称为“连横”；六国中任何国家间联盟以御强秦，称为“合纵”。齐国亦为强国，与任何五国之一联合，即足以制衡强秦野心。但齐国老太后为齐王田建立下“事秦谨，与诸侯信”的“准”连横策略。同时，秦则采取“远交近攻”之策，与五国背后的齐国修好。六国中，齐国最后被灭。田建虽在位四十年，却唇亡齿寒，终成亡国之君。“事秦谨”的战略与宋朝屡与强国结盟的愚蠢战略本质相当。宋先与金结盟，击宿敌契丹（辽），被金吞掉半壁江山；后又与蒙古结盟击金，被蒙古完全吞并。齐国与宋朝的执政者都幻想巴结和“加入”强权，违背了与弱国结盟平衡强权方能自保的安全定律。


【189】
 参见《北京晚报》，2006年9月27日，第23版。


第四部分

关于“亚洲价值观”



“亚洲价值观”的语义与渊源考证

庄礼伟（暨南大学东南亚研究所）





“亚洲价值观”（Asian Values）是冷战结束后西方与东亚一些发展中国家之间意识形态论战中的一个重要话语。由于论述者的视角与立场不同，它的含义也不尽相同。需要说明的一点是，“亚洲价值观”这一概念与“亚洲的价值观”有所不同，后者的含义是在亚洲范围内存在的各种源流的价值观的总称，是一个极其庞杂宽泛的概念。而20世纪90年代一度在东西方学术界和官方论战中成为显学的，是一个具有限定含义的“亚洲价值观”。

本文认为：新加坡、马来西亚等国领导人与学界主流所倡导并被西方社会所质疑的“亚洲价值观”既有东亚文明传统的基因，也是特定历史时期的产物。东亚一些发展中国家需要在经济上快速追赶发达国家，需要“全民总动员”——“亚洲价值观”从某种程度上就是一种成功的全民动员机制。在从遭受殖民统治到独立后取得巨大经济社会发展成就的过程中，“亚洲价值观”的产生和被强调也反映着东亚发展中国家在心理——精神上的革命性转折。

不过，在“亚洲价值观”的“现实合理性”之下，也存在由威权主义、传统专制理念所带来的种种消极因素。在“亚洲价值观”背后的实用主义精神也导致了社会的庸俗化倾向。虽然“亚洲价值观”的倡言者也提到要在精神与文化领域取得不同于和优越于西方的成就，但这只是一个尚未找到准确的内容表述和远未实现的光荣梦想。——当然，整个世界也都尚未达到与其物质发展水平相匹配的精神状态。

围绕着“亚洲价值观”有相当多的歧义与纷争（基于这一点，中国官方谨慎地规避了“亚洲价值观”这个概念），不仅在西方与“非西方”之间，就是在东亚内部也存在不同的看法。关于“亚洲价值观”的论争对于发展中国家的发展路向探索，对于冷战后国际意识形态格局的再建构都具有重要意义，因此有必要对“亚洲价值观”的词义与其产生过程的相关语境进行梳理。

一、与“亚洲价值观”论战有关的各方文献

这些文献大体可分为三类：

（一）体现西方主流舆论对“亚洲价值观”的看法的文献

它们大量地刊登于西方的各种学术刊物和报纸杂志上，特别是在冷战结束之后，西方学术界和传播媒介的视线从东西方冲突转移到了西方与非西方的意识形态对立上来，在不计其数的论文、报道、评论中，有以下令世人瞩目的探讨与论争：1．文明的差异将在后冷战时代凸显其重大影响力。如亨廷顿的多篇论文《文明的冲突》、《不是文明，又是什么》、《西方（文明），独特的但不是普世的》等等。2．文化与信息传播将成为国际政治中的软权力，西方应利用信息方面的优势推广其价值观和反击“异端”，从而控制意识形态制高点。如J. S. 奈伊和W. A. 欧文斯的《美国的信息之锋》等等。3．东亚经济奇迹并非来自价值观上的优势，而只不过是靠高度数量投入导致的不能持久的景气。最经典的文本是保罗·克鲁格曼的《亚洲奇迹的神话》。4．辩论东西方在人权与价值观方面的差异与优劣。如新西兰坎特伯雷大学克里斯托弗·特里梅温的《亚洲的人权》。
【1】

 该文分析了“后殖民论述”和“新殖民论述”的观点，“人道主义干预”和“文化相对主义”之间的论争，以及文化与人权之间的关系等等。又如布里吉特·威尔什的《马来西亚对民主的态度》。
【2】

 该文采取在马来西亚实地调查研究的方法，得出“亚洲价值观”是一个“阴暗的理念”但马来西亚人普遍支持现行的“半民主”政体的结论。5．还有论者提出了关于“下一个意识形态对抗”的理论范式。如美国著名政治学家、美国中央情报局全国情报委员会前任副主席格拉汉姆·富勒的《下一个意识形态》。他认为，在全球化浪潮冲击民族文化的背景下，“尊重”、“尊严”这类词语将变成构成下个世纪政治言论重点的基本词汇，特别是涉及第三世界的时候。第三世界的人民和领导人已认识到，按照西方的观念，他们也应受到西方的平等对待和尊重。

上述文献大都提出了非西方文明挑战西方文明的可能性，并指明“亚洲价值观”就是其中的代表，受指责最多的，是李光耀、马哈蒂尔和中国政府领导人。这些观点还特别强调，“亚洲价值观”把意识形态与传统价值观相结合，为东亚的威权主义政权（Authoritarian Regime）披上了“传统使然、全民认同”的合法性的外衣。

（二）“亚洲价值观”的倡导者和支持者的著作或言论

以李光耀为代表的“新加坡学派”（Singapore School）在这方面的著述甚多，立场也非常鲜明。如李光耀在种种场合的种种言论和官方编辑的《李光耀40年政论选》、新加坡前任驻联合国常任代表基肖尔·马赫布巴尼的《颓败的危险》
【3】

 、新加坡外交部东亚与太平洋事务局主任比拉哈尼·考西坎的《亚洲的不同标准》等等著名论文
【4】

 ；新加坡的政策研究院也出版过《探寻新加坡的国家价值观》
【5】

 ，对其官方意识形态进行总结。

而以首相马哈蒂尔等人为代表的马来西亚官方论述也为“亚洲价值观”的倡导和辩护做出了贡献，如马哈蒂尔的著作《挑战》（The Challenge，该书谈到了对马来人传统价值观的理解，对西方价值观进行了批驳）、《亚洲的声音》（The Voice of Asia，与石原慎太郎合著，该书宣称亚洲将建立史无前例的伟大文明圈）及其著名演讲《迈向亚洲的复兴》（《南洋商报》，1996年1月21日）。前副首相安瓦尔的著作《亚洲的复兴》（The Asian Renaissance）也涉及东西方关于道德、经济、彼此之间的关系以及宗教的不同看法。

印尼、缅甸等东亚发展中国家的官方论述及与官方意见接近的学者的论述也对“亚洲价值观”进行了诠释和辩护。

围绕着“亚洲价值观”，以新、马官方论述为代表的意见认为：

1．东亚社会能在经济上崛起并维持这种安定的局面，是因为有“亚洲价值观”。

2．“亚洲价值观”与西方价值观具有明显的差异，集体主义的“亚洲价值观”优于个人主义的西方价值观。

3．西方对“亚洲价值观”的攻击说明了西方的傲慢或对东亚崛起的恐惧。

（三）亚洲本土对“亚洲价值观”的批判性文献

与上述观点相对映的，是在这些国家的民间社会，有许多具有自由主义倾向的知识分子指出“亚洲价值观”与专制独裁具有“共犯关系”。
【6】

 这些人并不一定持亲西方的立场，但往往以西方自由主义理论为圭臬，锋芒直指政党政治、社会管理方面的专制与腐化；也有人从国民性批判为切入点，对本民族、本区域的文明进行反省并期望在多元基础上重构本民族、本区域的文明。

需要说明的是，在亚洲乃至在东亚，官方意识形态是多元化的，不能用“亚洲价值观”来简单、笼统地概括。以韩国和中国台湾为例，朴、蒋年代的官方意识形态与新、马的“亚洲价值观”有一些相通之处，但两者之间还是有一些明显的差异：1．当时的韩、台并没有明确、系统地提出东亚的价值观优越于西方的价值观，明确地向西方主流价值观发起挑战。2．也许是由于冷战时期的特定历史环境，西方对它们的小盟友韩、台的政治专制没有提出像今日对李光耀、马哈蒂尔这样激烈、密集的攻击，也没有爆发像今日这样规模的价值观论战（实际上是意识形态论战）。3．自20世纪80年代中期以来，韩、台都卷入了“第三波民主化”过程，并且金泳三、李登辉等人都提出了支持“全球普遍价值”的主张。因此，本文认为，能够权威地代表和阐述“亚洲价值观”的，只有新、马两国政府及其领导人，中国政府则是一个自有一套理论体系的松散同盟者。此外，东亚其他一些发展中国家如印尼、缅甸等等，众所周知它们也曾经或仍在以“亚洲价值观”为自己的行为辩护，但它们的官方理论家、官方诠释者所具有的国际声誉和理论水平，尚无法与新、马的同行相比。

二、“亚洲价值观”的词义考证

主要是从冷战结束以来，“亚洲价值观”在国际政治中和“西方与非西方”的媒体中已成为一个流行的术语。它不仅出现在学术界、传播媒介当中，也被政治领导人较经常地使用，但它从未有一个权威的定义，甚至也没有一个明确的定义，比起同样流行的“中国威胁论”，“亚洲价值观”要含糊得多。

在词汇的生成上，“亚洲价值观”的源头已模糊不可考。最初它可能出现在关于亚洲历史、社会、文化等方面的西方文献中，其含义是亚洲各国的价值观念、对物质世界和精神世界的看法，它的前身多半是“东方的价值观念”、“东方的道德与哲学”一类的含义较广的名词。这一词汇在研究中国、日本的历史与文化的书籍中常常能够找到。20世纪80年代末以来，“亚洲价值观”作为一个经常使用的词语出现在国际传播媒介中，由于它的含义的限定性和争议性，以至于在中文语言环境中不得不用引号来修饰它，因为很明显，没有一个统一的“亚洲的价值观”，从实际情况来看，“亚洲价值观”只是一个东西方之间在意识形态论战中使用的特定“话语”，一个意识形态符号。

（一）“亚洲”与“亚洲意识”

首先，我们来对“亚洲价值观”中的“亚洲”及相关的“亚洲意识”这两个概念做一番考察。现在亚洲之外的人一提起“亚洲”，往往会立刻联想起一些特色鲜明的东西，如蒙古人种、筷子、方块象形文字、丝绸、香料、日本和“四小龙”的经济奇迹、尊重长者和权威、对美贸易顺差、人口很多，以及成吉思汗、孔夫子、甘地、邓小平、李光耀等等。现在的亚洲与过去那个长辫、裹脚、断发纹身、祖先崇拜、“东亚病夫”乃至“蓝蚂蚁”、“黑蚂蚁”的亚洲相比，已有了巨大的变化，当然，两者之间仍有割不断的基因传承关系。

具有讽刺意味的是：“亚洲价值观”中的“亚洲”（Asia）这一概念，如同近现代的许多专有名词一样，起源于欧洲，或者说是由欧洲人制造出来的。古希腊人称在他们国家以东的地方为Asia；也有人认为Asia源自“亚速”（今伊拉克北部的古国），意即“东方”。英国《大不列颠百科全书》“Asia”条说：亚洲是世界上最大的洲，占陆地面积的60％，人口占世界的一半以上；亚洲是所有世界性宗教的诞生地：佛教、基督教、印度教、伊斯兰教、犹太教等等；在18—19世纪工业革命前，大部分的重要技术成就都开始于亚洲。

具有同等讽刺意味的是：耶稣是亚洲人，而判处耶稣死刑的比拉多总督是欧洲人。这背后隐含的意味是什么呢？也许这表明了亚洲在文化地理上的“马赛克”性质。毫无疑问，耶稣属于西方，不属于亚洲，按地理上的大陆来划分的洲际界限并不吻合着文化上的分野。或者也可以这样说：亚洲在文化上被分为若干个“亚洲”。今天东亚与西亚在文化上的差距是如此之大，以至于东亚人和西亚人并没有明显的作为“一洲之人”的感觉，虽然他们在足球世界杯预选赛中被分在一个区。实际上，西亚人更认为他们与中东、北非是一体。

日本东亚大学研究比较文学的Masakazu Tamazaki教授也认为“亚洲”是一个“不明确的概念”。大约公元前130年，“Asia”指罗马帝国在爱琴海东岸的行省。今天它却涵盖了从中东到南太平洋群岛的陆地和海洋，甚至在地理上这也不能算作一个单元。并且，与西方有所不同，亚洲从来没有一个能与西方相比的文明的上层建筑。亚洲缺少一个像西方在罗马帝国统治下的政治统一的经历，亚洲也没有一个在语言、货币、法律、道路或建筑方面的共同传统。基督教曾覆盖了西方，但亚洲一直是多种宗教并存：儒教、佛教、道教、伊斯兰教、基督教以及不计其数的地方性宗教。
【7】

 马哈蒂尔和石原慎太郎在他们合著的《亚洲的声音》一书中曾提出“亚洲将创造一个史无前例的伟大文明圈”
【8】

 ，但我们看到的是：迄今为止，还没有出现一个“亚洲文明圈”。

应当承认，亚洲内部的差异性远甚于欧洲。一位在欧洲旅行的中国学者说：欧洲精神虽然定义不一，但好像在欧洲都能感受得到，特别是在做横贯欧洲大陆的旅行时；亚洲精神呢？还有“亚洲人”意识呢？恐怕都在十月怀胎之中。
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国内学界围绕着“亚洲意识”也发生了有趣的争论。李永辉在北京《东方》杂志上撰文说，以亚洲的复杂性，怎一个“亚洲”了得？他认为“泛亚洲主义”情绪是与西方对立、对亚洲历史文化产生认同的一种意识，并举出冈仓天心的“亚洲一体”为例证。李永辉还说，二战后，“亚洲意识空前觉醒”，但在它的支配下，人们用共同的情绪掩盖文化上的本质差异。在理论研究中，一方面是空泛地谈论亚洲和东方，另一方面却是对具体的、个别的亚洲和东方文化惊人的无知。此外，与亚洲各国相对的互相陌生相比，多数亚洲人，包括泛亚洲主义者们，对西方国家倒是更熟悉些。
【10】

 简言之，亚洲不是一个文化整体。

以亚洲的复杂性而言，试图寻求“亚洲意识”或亚洲的“洲际意识”既严重缺乏现实基础，也没这个必要。当然，媒体或意识形态言说中经常出现的“我们亚洲”或“亚洲人”之类，毕竟也是一个事实。不过再仔细观察，可以发现这类言说主要来自那些发生了“东亚经济奇迹”的少数东亚、东南亚国家。典型的“亚洲价值观国度”新、马连篇累牍地倡导“亚洲意识”、“我们亚洲”、“我们亚洲人”，但这些口号在潜意识中究竟是指代全体亚洲居民还是仅仅指代新、马人自己也是颇可怀疑的。

在亚洲历史上，曾出现过两种“亚洲意识”。一种发源于日本，从19世纪末到20世纪40年代，“亚洲意识”跟随“皇军”的铁蹄传遍了从印度到日本的广阔地域中，然而对特定历史情境的紧密依附注定了它的难以持久，更不能以此来说明亚洲的整体性。当时，“亚洲意识”在日本尤其流行，其主旨是为了“领导亚洲”“对抗西方”，而其实质是要建立“大东亚共荣圈”，在东亚建立霸权。并且，日本军国主义分子眼中的“亚洲”只涉及东亚、东南亚和南亚，并未远及西亚、中亚。

另一种“亚洲意识”源于西方帝国的殖民地半殖民地，在受歧视和压迫以及“亚”“洋”杂处的情境中，也生长出一种“亚洲意识”。那里的人们自觉地意识到“白种人”和“黄皮肤的亚洲人”之间在地位、文化、心理方面的巨大差异；而在西方统治者那里，谱系繁杂的殖民地人民也均被笼统地视为“亚洲人”或简单以“土著”名之。这就产生了简单的两分法：白人——亚洲人。一些留学西方的土著精英在国外也萌发了自己是“亚洲人”的身份敏感，因此他们努力去探索和认同一个更大的自我——“亚洲”光荣的历史与精神财富——来获得自信，进而提出“不许犯我”的捍卫“亚洲人”尊严的呼声。从英属印度、法属印度支那，到荷属东印度和西班牙人统治的菲律宾、半殖民地的中国，各个被压迫种族的共同命运、互相声援的本能和争取独立的共同目的使他们团结到“亚洲”这一旗帜下，这是“亚洲觉醒”时代的一个突出特征。然而这个“亚洲意识”总是像潮涨潮落般起伏不定，独立后主权国家时代的亚洲国家，实际上早已在国情和利益方面产生分化，乃至在外交、战略上彼此提防，“亚洲意识”在完成它的历史使命后便渐渐消失了。

似乎是经过了一个时间的真空地带（主要是冷战时期）之后，在经济增长和“意识形态终结”的情境中，新一轮的“亚洲意识”出现了（当然它仍然是部分“亚洲人”所持的话语）。日本《朝日新闻》驻华盛顿办事处主任船桥洋一在《亚洲的亚洲化》一文中对这一新现象做出了评论：“亚洲人的亚洲自觉意识和对亚洲的认同成为日益明显的事实。亚洲的自觉意识由于日常工作中的实用主义，中产阶级迅速增长所引发的社会觉醒以及技术官僚的活力而被赋予了勃勃生机。”
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 即亚洲人的“亚洲意识”来自亚洲的“活力”与“觉醒”。

这种对“亚洲”（实则是东亚）的自觉认同，在东亚的一些人、一些国家那里是能够感受到的，然而这种“认同”并不等于亚洲人（或东亚人）都是一样的，它最主要的意义是确立“亚洲”和“亚洲人”与西方相比较的异质性，确立“亚洲人”的自我意识，从而反抗全球化时代来自西方的精神控制和实质控制。它是对西方的“新殖民主义”与“文化霸权”的一种回应，从历史继承性来看，“亚洲价值观”呼应了“独立运动年代”亚洲人民自尊、自立、同仇敌忾的意识。

至于“亚洲价值观”是不是对民族主义的一种超越，可否把民族主义推向“洲际化”，则是一种虚妄的揣测。

综上所述：1．“亚洲”目前主要是一个地理学上的概念，谈论亚洲的价值观未免过于宽泛。2．“亚洲意识”的兴起有其历史的渊源和现实的意义，然而亚洲从未在精神、文化上成为一体——将来也不会。地球上人类的认同样式有许多，与其把同处地理上的一“洲”来作为认同对象，不如在较小的范围内寻找经济、人文、利益、兴趣等方面的共同点，或在更大的范围内如世界范围内，找寻普世性的某些认同。地理、民族上的种种畴限，终究是要超越的。

（二）“价值”与“价值观”

“价值”（Value）一词，在经济学中指的是“凝结在商品中的一般的、无差别的人类劳动”。它也被称为“效用”（Utility），即事物满足人类需要的能力，这种能力可以在商品或劳务中找到，我们日常生活中也经常说你做这件事或你买这件东西有没有“价值”，就是指的这个含义。一般来说，“价值”是存在于客体当中的满足主体需求的性能，具有一定的客观性，其功能是成为主体（如个人、群体、社会、国家、人类）从事有意识的行为时的判断标准。

当然，关于“价值”的解释是非常丰富的，在学界有相当多的不同说法，如：1．价值是一个群体或个人明显的或含蓄的期望，它能影响群体或个人的行为选择；2．任何受重视的（期望的）就是价值；3．价值是一种使人们的行为趋向它，并愿继续或增加保有它的东西；4．价值是任何需要的目标；5．人类用来影响其选择那些他想做的行为的标准就是价值；6．价值就是指引人类达致所欲企图的最终状态，或是指引人类社会行为的一般合理的目标，等等。
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在汉语语境中的哲学、伦理学、美学等学科，有“价值论”一词，这当中的“价值”一般等同于“善良”、“应该”、“美好”、“有意义”等“价值判断”的结果。

那么“价值观”又是什么？笔者认为，“价值观”（Values）就是主体对客体“价值”的看法，即对客体是否合理、有用、应该、美好的看法。在主体方面，它又分个人、群体、社会、国家、人类等等各种层次。只所以要这么分层，是因为“亚洲价值观”中的“价值观”指的是社会、国家这一层次，它不是个人层次上的，这一层次往往已五花八门；它也不是“亚洲”层次上的，因为亚洲内部丰富的差异性使得没有一个“亚洲”层次上的“价值观”；它指的仅仅是一个身份上是“亚洲国家”的国家的政府所制订的意识形态和所提倡的主流“价值观”。

价值观最重要的社会功能便是“一体化”功能或“整合”功能，它能够将社会成员复杂的乃至对立的需求、利害、忠诚等加以统合、协调、取舍，从而确立一套为社会大多数成员所公认的伦理道德体系，使他们的日常行为能够容易地找到一个“正当”的衡量标准；反过来，社会成员的行为选择也就比较容易地符合社会的一般要求，从而使社会生活具有良好的秩序、稳定性和凝聚力。对于政府来说，它还可以利用价值观来为自己的统治提供合法性。

（三）“亚洲价值观”的基本内容

根据上文对“亚洲”一词的考察，既然亚洲远比人们所想象的要大得多和复杂得多，它在文化地理上分为若干个板块，种族成分也令人惊异地复杂，那么，凡是冠以“亚洲”的概念，几乎都应当对它们的含义进行慎重的考查或限制。

奈斯比特关于“亚洲价值观”的有限性有一段恰当的论述：“亚洲价值观”的意义因人而异，许多亚洲人并不满意个别“亚洲价值观”的代表人物“总是企图代表全亚洲发言，须知亚洲人的想法并非如出一辙”。他还认为，无论是历史上还是现实中，亚洲一直是一个多元价值观的地区，“历史上从未有过任何的运动促使亚洲的融合”。他援引《亚洲价值观与美国的冲突有多大》的调查报告说，100位来自新加坡、吉隆坡、雅加达、曼谷、上海、北京、汉城、东京的各行各业人士中的绝大多数都表示，他们的国家与其他亚洲国家“几乎没有明显的共同体意识”。他还援引新加坡学者的话说，很难说亚洲人之间有什么共同的意识，他们唯一的共同之处只是他们都属于“亚洲人”。
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明显地，“亚洲价值观”在冷战后东西方学术、传媒、政治领域是一个特指，特别地，由官方来明确提倡“亚洲价值观”主要是在两个国家：新加坡和马来西亚。英国《经济学家》杂志的一篇关于“亚洲价值观”的文章也提到：马来西亚和新加坡是“亚洲价值观最盛行的两个国家”。
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有一个有趣的现象，即新、马所论及的“亚洲价值观”与西方国家所认为的“亚洲价值观”各有侧重。新、马是比较全面地来看待“亚洲价值观”，包括了从伦理道德到政府形式等广泛的内容，并认为它们是不可分割的；而西方一些媒体和学者更关心“亚洲价值观”中政治和社会管理方面的内容。特别地，当双方论战时，政治和社会管理方面的内容往往被摆到突出的位置上。

“亚洲价值观”具有明显的“非西方”的意识形态异质性。“亚洲价值观”论战不仅仅是比较东亚与西方在一般伦理道德方面谁比谁好，谁更勤奋，谁更关心他人，谁更愿意选择捡了钱包要交还失主，谁的爱好更高雅等等（我想在这些方面的比较甚至是毫无意义的），特别是现在，亚洲年轻人与美国年轻人在价值观方面的差距还剩多少？
【15】

 “亚洲价值观”论战的实质，不是东西方民间价值观的冲突，而是东亚一些发展中国家的政府反对西方国家来“教导”它们如何治理国家和管理社会，因此充满了浓厚的官方意味和意识形态火药味。

至于什么是“亚洲价值观”的基本内容，我想，根据李慎之先生所说的“我们只能按提出‘亚洲价值’概念的人之所说所想来理解、来观察这个概念的‘价值’”
【16】

 ，不妨直接来听听东西方均认可的“亚洲价值观”的代表人物、新加坡内阁资政李光耀的说法和新加坡政府的说法。

我们在新加坡奠基人李光耀的由官方出版的政论选中可以看到“亚洲价值观”这一概念的发展轨迹和内涵。

首先，“亚洲价值观”中必然要有自我认定为“亚洲人”的自觉意识。1959年李光耀出任新加坡第一届自治政府总理后不久，便提到了“亚洲人民”的心路历程：先是受西方教育，不想做亚洲人。后来则改变为学习西方的语文、技术和理科，但仍视自己为亚洲人，并以身为亚洲人为荣。
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其次，“亚洲价值观”是一种与西方价值观相比较而存在的观念体系。李光耀在1978年国庆群众大会上说：“我讲英语可能比讲华语好，这是因为我早年学的是英语。但是，即使千年万代我也绝对不会变成英国人，我的内心也没有西方的价值观念体系，有的是东方的精神价值体系。”
【18】

 在这里，李光耀使用的是“东方的精神价值体系”这个概念。

再次，“亚洲价值观”在潜意识中还与在东亚流行的儒家思想有关，“亚洲价值观”的许多原则实际上就是建立在儒家思想的经典论述上。在上述演讲中，李光耀还把“华人的道德观念”与“西方的价值观”作对比，由于当时华人分别处在中国大陆、新、台、港、澳等地的不同体制下，李光耀还特别强调是“古代流传下来的传统价值观”。由于新加坡是由来自中国、印度以及马来世界不同地域的移民所组成的社会，李光耀特别强调“必须传授给我们年轻的一代以共同的基本社会行为准则、社会价值观以及道德教条。……（它们）将能塑造完整的未来新加坡人。”
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 他还认为，应当传播“儒家学说对做人、对社会以及对国家的思想与信念”。
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最后，“亚洲价值观”的核心原则是家庭观念。1979年3月，李光耀指出：“最重要的是家庭观念。我们必须加强并巩固所有亚洲人社会中都具有的各种传统家庭联系。”
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1991年1月4日，新加坡内阁向国会提交了一份关于“（新加坡）共同价值观”的白皮书。“共同价值观”一共五条：1．国家至上，社会为先；2．家庭为根，社会为本；3．关怀扶持，同舟共济；4．求同存异，协商共识；5．种族和谐，宗教宽容。这是新加坡的“亚洲价值观”的一个官方版本。

李光耀政论选中第一次出现“亚洲价值观”这一字眼是在1992年李光耀在“创造21世纪论坛”（东京）上的演讲。他说：“新加坡只所以能够把毒品问题控制下来，主要是靠亚洲价值观。”
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此外，李光耀还强调了“好政府”这一理念。他说：“虽然民主与人权都是可贵的意念，但我们应该明白，真正的目标是好政府。”
【23】

 关于个人与社会的关系，他明确提出社会应先于个人：“无论是在繁荣的黄金时代或混乱的年代，亚洲社会从未把个人价值放在社会的价值之上。社会始终都比个人重要。我想这就是把亚洲从极大的苦难中挽救出来的价值观。”
【24】



由于李光耀长期宣传和捍卫“亚洲价值观”，西方舆论称他是“亚洲价值观”的“老战士”。
【25】



其次，马来西亚领导人和政府的论述也是梳理“亚洲价值观”内容的重要依据。

巫统3名副主席之一的莫哈末·纳吉布撰文指出：亚洲领导人治国的模式应以“亚洲文化和宗教价值观”为基础，而不是以西方为标准。这些价值观包括：谦虚、坚定、对社群的强烈归属感等等。
【26】

 马来西亚总理、巫统主席马哈蒂尔在《亚洲的声音》一书中也强调了重视“群体与家庭”是与西方个人享乐主义相反的“亚洲文化”。
【27】

 他在庆祝巫统成立50周年的群众大会上还谈到“亚洲”对民主的看法，即民主应建立在：1．人民对团结的责任感；2．和谐；3．社会稳定和繁荣的基石上。
【28】



1991年2月，马哈蒂尔在马来西亚工商委员会成立大会上所作的“2020宏愿”演讲中，再次提到了重视传统道德、重视家庭等本土价值观。
【29】



1996年1月，马哈蒂尔在吉隆坡举行的“新亚洲论坛”上发表了《迈向亚洲的复兴》的著名演讲。他说：“亚洲很多人相信，我们的确有本身的价值观和做事的方式，……亚洲也相信人权、新闻自由、民主政治、法律统治。不过，我们也很注重成果。……亚洲认为人权和法治，是为了大多数人的福利，而不是为了几个政客的自由。”他还呼吁：亚洲必须证明本身的价值、本身的道德、本身的文化是有利于群体的。
【30】



依据以上有关的论述，笔者认为，“亚洲价值观”倡导者所想、所说的“亚洲价值观”包含以下基本内容：

1．在国家与国民关系上，强调国家与社会先于个人，并强调个人对国家和社会的责任，坚持集体主义的人际伦理和人权观；

2．在政府形态上，推崇拥有强大权力并施行仁政的“好政府”，这是政府对人民安分守己、尊重权威的回报；

3．在自由与秩序的关系上，主张秩序先行，因为有秩序才会有效率和安定的生活；

4．家庭是整个社会的基础，但与西方平等的家庭伦理观不同，东方的家庭伦理观是等级制的，由此推展到整个国家，也应当尊重权威和社会地位高的人，相应地，国家领导人也应当像“家长”一样勤勉地为民众操劳；

5．崇尚和谐与协商，没有非黑即白的强烈对抗意识（民主这一概念就含有强烈的对抗意识即对抗政府），重视通过协商取得共识。

三、“亚洲价值观”的时代背景与理论渊源

“亚洲价值观”这面意识形态旗帜的产生的最重要原因，是东亚在经济上的崛起，即它是伴随着“亚洲复兴”的潮流出现的；其次，它是亚洲一些国家对西方文明扩张即“泛西方化”所引起的危机感的本能反应。所以，“亚洲价值观”既是东亚发展中国家由于经济增长而带来的精神——心理革命的乐观结果，也是在迈向工业社会过程中的一种本能的谨慎防御——为了不丧失自我和个性，为了不沦为“伪西方”社会。

（一）“亚洲复兴”与“亚洲价值观”

“亚洲”是一个地理学上的概念，还是具有文化上的意味，或是一个正在创造中的文明？我们还可以继续讨论，但有一件事是确定的：这一因“亚洲的停滞”而被西方鄙夷的地区、这一人们长期饱受经济没有增长之苦的地区，不再是原来的样子了。过去，落后的亚洲被看做是象征贫穷和绝望的大陆，并且，如亚洲的许多民族主义先行者所说，亚洲是一盘散沙。而今天人们却常常谈论到“亚洲的崛起”、“亚洲的复兴”和“亚洲价值观”。当然，如前所述，这个“亚洲”主要是指东亚、东南亚一带。一位西方学者R. 哈罗兰写道：位于中国南部海岸的小小的、沉寂的葡萄牙殖民地澳门，将于1999年12月20日回归中国。这标志着一个时代的结束和一个新时代的开始，在这个新时代中，世界权力结构将发生重大变化。西方在亚洲500年的殖民统治将宣告结束。亚洲人将在书写规则方面拥有平等的发言权。
【31】



近二三十年的“亚洲复兴”是一场全面的深刻的变革，它既是经济、政治方面的，也是社会、文化和心理方面的，它还标志着“亚洲”在国际关系中由从属角色转为自主角色。尽管马来西亚的领导人马哈蒂尔抱怨说：“到目前为止，亚洲国家都个别地和以完全不同的方式发展，对应该为亚洲和世界扮演什么角色还没有一个构思。”
【32】

 但已走出一条独特的发展道路、成功地扮演了属于自己的角色的新加坡、马来西亚把属于自己国家和社会的价值观冠以“亚洲”二字，不正说明它们已经为整个“亚洲”的新形势而感到自豪吗？

R. 哈罗兰认为，亚洲（主要是指东亚、东南亚、南亚）发生了7大革命性变化：1．工业革命。亚洲人用50年时间走完了西方人走了200年的路。2．政治革命。亚洲在过去50年中建立了许多有竞争力的、稳定的和有法制的政府。3．人口统计学革命。亚洲充塞着人力资源——年轻、受过教育、健康的劳动力。4．绿色革命。五十年前，亚洲许多国家是殖民主人的谷仓。今天，大多数亚洲国家能够粮食自给乃至出口，农业技术有了相当大的提高。5．民族主义的变革。财富增长和经济成就使民族自信心得到极大恢复。6．国际主义的变革。亚洲人变得更加开放。7．军事力量的变革。如今亚洲国家积极参与了亚洲均势的维持。
【33】



总之，亚洲经济发展所带来的影响是全方位的。这里特别要指出的是，实际上，亚洲对西方最直接的挑战是经济方面的，其次才是意识形态领域。在“亚洲价值观”成为热门话题的20世纪90年代，东亚、东南亚已经成为地球上经济增长最迅速的地区，并在经济竞赛中对西方的传统优势构成了强有力的挑战。

亚洲人在物质上“长高”的同时，亚洲人在精神上也“长高”了，“亚洲价值观”的横空出世，便是亚洲一些国家在精神上追求自主性、摆脱精神奴隶状态的表现。在亚洲复兴的背景下，马来西亚政治家安瓦尔说：“我们将开始一次自我发掘之旅，穿越无数的亚洲传统，以加深彼此的了解。”
【34】

 另一位马来西亚的半官方学者、马来西亚战略与国际研究所所长苏比博士则表示：“亚洲人已开始重新发现亚洲，开始对亚洲充满信心，并以身为亚洲人为荣。”
【35】

 而“亚洲价值观”，正是“亚洲人”这一“自我发掘之旅”的成果，是继经济挑战之后向西方发起的第二个挑战。

（二）“泛西方化”危机与“亚洲价值观”

当然，数百年来，延至发生东亚经济奇迹的当代，东亚发展中社会一直都受到来自西方文化冲击和本身发展（工业化）所带来的挑战。经济发展必然带来社会生活方面的变化，来自西方的价值观念正在通过各种渠道（电视节目、报刊杂志、商品、人员交流等等）涌入亚洲，本土价值观念受到严峻的挑战，而人们并未对社会生活的变化作好充分的准备。因此，“亚洲价值观”的产生，在某种程度上也是对西方观念（或者说工业社会的观念）的一种类似“生理异质排斥”的本能反应，这是在“亚洲复兴”之外，导致“亚洲价值观”产生的另一个机制。

实际上，“亚洲价值观”的原型早在19世纪末就开始了，它也正是作为一种对危机的反应机制而出现的。在中国，它走的是一条“儒学复兴”的“新儒家”道路，从康有为、梁启超两位前贤到梁漱溟、张君劢、熊十力，再到冯友兰、贺麟、钱穆、方东美，直到唐君毅、牟宗三、徐复观等近人，一脉相承。他们不仅提出要重建儒学，而且对儒学的救治社会功能寄予了莫大的希望，更认为中国不能重蹈西方物质文明无限制、精神文明遭败坏的覆辙。
【36】



在上个世纪之交的亚洲其他地方，与中国学者持类似观点的还有英属印度的辨喜、奥罗宾多·高斯、泰戈尔、穆罕默德·依克巴尔和日本的冈仓天心、桥孝三郎、西田几多郎等人，冈仓天心还是亚洲较早提倡“亚洲文化上的统一”的思想家。
【37】

 上述人物都是文化上的民族主义者。中国革命的先行者孙中山也是亚洲一位著名的文化民族主义者，他在那篇著名的《大亚洲主义》演说中高度赞扬了亚洲的文化，并认为欧洲的文化是“霸道的文化”，亚洲的文化是“王道的文化”，两者优劣分明。
【38】



此外，在上个世纪之交的亚洲文化民族主义运动中，也出现了像辜鸿铭、北一辉等持极端观点的思想家，这是一个社会转型时期难以避免的现象，今天亦如此。

亚洲的文化民族主义者有一个共同特点，即他们大都看到了“世界”，曾留学西方或较系统地了解了西方的知识体系，在他们的早年，他们也大都热心于在本国宣传、推动现代化和向西方学习，但后来他们都回到了民族文化的本位上，并对现代化提出了质疑乃至反对，如甘地。他们之间还互有联系，如泰戈尔与中国早期的“新儒家”之间的联系。艾恺甚至还提出：一个文化民族主义者如果他本身“西化”越深，他越对界定国家文化认同对象感到强烈与迫切，其最终发展的高峰便是一种“超级国家主义”的“泛”文化民族主义理论或运动，即由“国家”到“国家群体”（如“亚洲”）。
【39】

 换言之，就是要以“文明的亚洲”或“亚洲的精神”对抗“物质的西方”或“西方的物质”。

所以，亚洲的文化民族主义运动的过程，是理解“亚洲价值观”的另一条线索，也是它的历史渊源。并且在上述提及的中外思想家们看来，复兴本国传统文化与反对西方式现代化两者是一回事。这就隐含了一个东西方文化与价值观差异悬殊、截然对立，并且前者优于后者的逻辑。这一逻辑今天也正在“亚洲价值观”的某些倡导者那里延续着。

不过，上个世纪之交的亚洲文化复兴运动与当今的“亚洲价值观”的倡导二者之间仍有明显的区别，即：一、前者主要强调要消除物欲，回归清净，具有“反现代化”的倾向，而后者却认为“亚洲价值观”的一大功能就是能够增进人民的物质生活水平和赶超发达国家，具有强烈的现代化倾向；二、前者主要注重文化中的纯文化因素，如对物质与精神关系的看法，对欲望的态度，对道德的态度等等，而后者主要注重国家制度、社会管理、人际关系的内容。

当代亚洲社会的特色，大概也可以说是上个世纪之交时的特色的延续，即继续由传统农业社会向现代工业社会过渡。特别值得注意的是：在“亚洲复兴”的同时，亚洲社会仍然像上个世纪之交那样存在着“泛西方化”的倾向；在“亚洲价值观”成为当代热门话题的同时，亚洲的许多固有的特色正在崩解和丢失。

在今天“亚洲价值观”的倡导者那里，我们仍然可以看到与上个世纪之交的亚洲精英类似的忧患与思索。美国《外交》季刊发表的那篇著名的李光耀访谈录说，“李光耀在访谈中不断地回到他的关于文化的重要性和儒家思想与西方价值观的不同的观点上去”。
【40】

 采访者、该刊主编F. 扎卡里亚在这篇访谈录的结尾解释道：为何李光耀对东方文化倾心呢？他并不是一开始就这样。当他30多岁时，人们称他为“哈里”（至今他的密友和家人仍然这么叫）。20世纪60年代，英国的外交大臣对他说：“哈里，你是苏伊士运河以东最正宗的英国人。”扎卡里亚认为，李光耀不是一个没有接触过西方的人，他现在只所以反复强调文化差异，一部分原因是因为这些差异能够提供一贯的防御功能，以抗衡他所认为的“西方民主帝国主义”。但更深层次的原因他在此次会谈中已流露出来：“我们已将过去抛在了身后，我们有一种隐含的不安——恐怕我们留不住过去的任何东西。”
【41】

 李光耀在接受香港《南华早报》采访时也强调：“新加坡永远不希望成为一个西方式的、自由主义的、个人主义的社会，假如这种情形发生，新加坡将会破产。”
【42】



广而言之，“亚洲价值观”的提出，是亚洲一些发展中国家担心失去自我、丧失精神本位和社会凝聚力的本能反应，也是“全球化时代的价值观冲突”这一命题
【43】

 的一部分：工业文明的浪潮正无孔不入地伸向全球的每一个角落，工业文明所特有的价值观与传统社会所特有的价值观之间展开了比较生命力强弱的冲突。美国学者R. C. Macridis认为，在发展中国家，还没有哪一种有生命力的本土意识形态比“非西方的现代化道路”更为时髦。
【44】

 以此观之，“亚洲价值观”只是遍布于非西方地区的一种防御型的“本土意识形态”而已。

（三）“亚洲价值观”与儒家学说的关联

在“亚洲价值观”论战中，以新加坡与西方之间的论战最为激烈，在对“亚洲价值观”的论述中，也以新加坡官方的论述最为完整。而新加坡官方的“亚洲价值观”的理论渊源，首推历史久远、典籍浩繁的儒家治人——修身哲学。当我们阅读新加坡的“共同价值观”白皮书时，也很容易联想起儒家思想。美国著名亚洲问题专家傅高义在《“四小龙”》一书中还专门论证了儒家思想是“亚洲价值观”的核心。
【45】

 另一位美国学者罗伯特·埃里甘特（R. Elegant）则认为，李光耀使儒家思想这一价值观“制度化”了。他援引一位观察家的话说，新加坡正在开展一个系统的建立“国家意识形态”的运动，这一意识形态立足于一些“核心价值观”上，虽然关于“亚洲价值观”的说法很多，但其实质是“儒家伦理”，其主要的任务是为了避免“西方式的道德沦丧”。
【46】

 埃里甘特还认为，李光耀担心新加坡变成一个“伪西方社会”，所以李赞美亚洲家庭的牢固；但与新加坡的儒家“表兄弟”们——台湾与韩国不同，新加坡更为独裁。
【47】



儒学是东亚最重要的“本土意识形态”，其原型在中国。自秦以来，中国人即生活在皇权体系之下，自西汉开始，儒学成为帝国的意识形态，建立了一种“国家儒学体制”（State Confucianism）的格局。这一格局是权力与文化、霸道与王道结合的复合体。2000多年来，政府（朝代）更替了，但这一政治——文化体系一直没有变。

以写李光耀传记而闻名的阿力克斯·乔西在分析海外华人的政治文化时说，2000多万的海外华人完全是对统治者效忠，而非对国家效忠；尊奉孔子的文化，而非尊奉国家。
【48】

 他还援引一位西方学者D. 布罗德沃斯的话说：“在中国，中国人一直信赖孔夫子的仁政，此种仁政只能实行在自由与独裁混合的国家中。中国人不要求民主，只要求仁道。”
【49】



李光耀在新加坡发起华语运动也是别有心裁的，因为华语是儒家思想的基本载体。他说：教导华文的最大价值在于传播社会行为与道德行为的准则。这主要是指儒家学说对做人、对社会以及对国家的思想与信念。
【50】

 他在1981年华族新春献词中，还特别强调延续华族传统价值观的重要性，提及了儒家的“五伦”。
【51】



除尊重权威和秩序外，儒家思想与“亚洲价值观”言说还有一个非常突出的共同点，即对家庭关系的高度重视。李光耀认为，家庭是文明延续的关键。他说：家庭这个基本单位的巩固团结，使华人社会经历4000年而不衰。……尽管经过水灾、饥荒、火灾、瘟疫、战争和地震等的蹂躏摧残，这个文明还是继续绵延不绝，保存原来的形式。每次发生灾祸后，人们振作精神，拍去身上的尘埃，清除劫后的瓦砾。他们认识到彼此对家庭应尽的义务，知道亲友之间应有的权利和义务，遵行他们应尽的职责，而享受臣民的权利。渐渐地，人们恢复了文明的生活。……“我们必须设法保留我们基本的核心文化价值观，这些价值观使中国文明成为世界持久的文明”。
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此外，与西方基督教的超世俗理念相比，儒家思想的出发点是天道与人道的结合，最后还是要落到“人”上来。它讲的就是如何处理人际关系、长幼关系、尊卑关系、官民关系、个人与国家社会的关系，而这些关系正是处于发展中的东亚发展中国家所亟待处理好的关系，因此，儒家学说便登堂入室，大行其道，成为“国家儒学”，并且在实践中取得了推动经济发展的良好效果。从而，“所谓的儒家学说与东亚经济成功之间的联系似乎成了公理，被许多出版商、新闻记者、政治家乃至学术圈中的亚洲学者想当然地认可”。
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20世纪70年代末以来，西方不断有学者提出东亚经济奇迹与东亚的儒家传统之间存在着关联，这些学者包括赫尔曼·卡恩（Herman Kahn）、彼得·伯格（Peter Berger）、R. 霍夫亨兹与K. E. 柯德尔（Roy Hofheinz，Jr. ＆ Kent E. Calder）、傅高义（Ezra Vogel）、马克法夸尔（R.MacFarquar）等人。

关于儒学与东亚政治体制的关系，Adrian Chan的论述是非常独到的。他认为：儒学的作用主要是政治方面的——作为政治合法性的思想基础，这一角色儒学已扮演了2000年以上。他以史为喻说，在中国历史上，周期性地产生了对儒学的需求，“使用”儒学是中国最普通不过的政治行为。儒学常常随着政治或政策的改变而被重新演绎，以注入“时代”特色。由于社会——政治语境（context）的改变，导致了儒学的重新解释，而文本（text）本身是不重要的。换言之，儒学的被重新解释总是意识形态、政治需要使然。当前其他亚洲国家召唤儒学，其目的与历史上的中国类似。
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 这是一种可怕的解释，但它也可能最接近事实。

在新加坡，自1982年以来，儒学被官方列入新加坡意识形态教育课程，甚至英语学校也必须学习。
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 当时的李光耀总理还被打扮成孔子模样出现在《远东经济评论》封面上。儒学总是在正好需要它“出山”的时候才登堂入室。自80年代初以来，在美国哈佛大学任教的杜维明教授成了新加坡的座上宾，为李光耀的儒式政治理论提供学术上的解释
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 ，东亚哲学研究所也及时地在新加坡建立起来了。而西方学者批评“亚洲价值观”，实际上也主要是在批评李光耀的儒式政治理论。

在以伊斯兰教为主要宗教的马来西亚，当局也非常重视儒家学说。1995年3月副首相安瓦尔策划了以“回儒对话”为主题的大型国际学术研讨会，正式宣称伊斯兰教与儒教两大文明之间有许多可融合的共同点，以两大文明的交融驳斥亨廷顿的“文明冲突论”。他还鼓励马来西亚国家语文出版局翻译出版了《孟子》和《论语》两部儒学经典。

但李光耀的理论遭到了马来西亚旅台学者曾庆豹的强烈抨击。他认为，儒家学说原本是站在公民的立场上批评政治和社会的，应当还儒学的批判本色，——儒学不是保守主义的收编对象，也不应当成为专制统治的“共犯”，成为“官学”。
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总的来说，“东亚儒家资本主义”所尊奉的“儒学”，和自秦汉以后的“儒学”一样，都不是原型的儒学了，它被奉行威权主义和发展主义的东亚某些发展中国家的政府重新建构，舍弃了先秦儒学中的批判精神而服务于政府的统治，为维护政府的权力合法性服务，并且，获得了“亚洲价值观”这个冠冕堂皇的名字。

四、余　论

“亚洲价值观”是什么？一言以蔽之，“亚洲价值观”不是别的，它其实就是东亚某些发展中国家的具有威权主义特色的官方意识形态及其倡导的“主流价值观”的代名词。“亚洲价值观”并不等同于亚洲价值观或亚洲的价值观，而是一个具有限定范围的特指。“亚洲价值观”在政治制度、社会管理、伦理道德、生活方式等方面含有大量不同于西方的观点和立场。“亚洲价值观”又因国度的差异而有不同的诠释和实践，到了具体的国家，“亚洲价值观”实际上就是这个国家（它在地理身份上是一个“亚洲国家”）官方所确立的意识形态及其倡导的“主流价值观”的代名词。

关于“亚洲价值观”，本文还有以下一些初步的看法：

（一）“亚洲价值观”的现实需求与效用

以新、马为代表的东亚某些发展中国家基于以下原因——1．民族国家建设与社会重组，以及提高生产力水平和人民福利、国家稳定与确保生存等等现实需要；2．在工业化浪潮向社会纵深发展、泛西方化问题日益严重的情况下，为国家、国民确立精神家园和自我认同；3．维护既有统治集团的权威和利益——借助于在这些国家历史传统中根深蒂固的威权主义、民本主义、集体主义等传统价值观，创造性地从中提炼出一套具有鲜明本土特色的官方意识形态和主流价值观，并且大而化之为“亚洲价值观”，以满足其上述的现实需求。“亚洲价值观”的现实效用，也主要体现在上述三方面。

当然，“亚洲价值观”并不代表新、马等东亚发展中社会的全部图景，它们在社会形态上是多向度的，即政治上的威权主义、经济上的自由主义和社会——文化上的世俗化（乃至庸俗化）倾向，这三者间构成了一个暂时和权宜的平衡，往往容易诞生“经济奇迹”，但也潜伏着种种日后必将爆发的转型挫折。

（二）国际意识形态领域中的“亚洲价值观”

西方主流媒体和学术界对“亚洲价值观”的诘难及新、马的回应构成了20世纪90年代“亚洲价值观”论战的主要内容。冷战结束后国际意识形态领域出现了新的态势：立足于既成文明基座上的西方与非西方之间的价值观冲突，取代了共产主义——自由资本主义之间的对立而成为这一领域的主要矛盾。

由于“亚洲价值观”所具有的非西方异质性和挑战西方文明的立场，围绕“亚洲价值观”的论战成为后冷战时代国际意识形态领域的一个热门话题和突出矛盾。它预示着基于不同文明和不同发展水平的西方——非西方之间的利益——价值观冲突，将会成为一个长久的国际政治议题。

（三）“亚洲价值观”是否具有持久的生命力

首先，在“亚洲价值观”光环的背后，有以下几点缺憾值得关注：1．“亚洲价值观”高压严苛的治国模式只是特定历史时期的产物，它将随着东亚发展中社会的转型而受到挑战。2.“亚洲价值观”一般强调对社会生活的全面控制，本质上它鼓励人民的“虚假需求”
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 而放弃社会批判意识，从而不同程度地导致了庸俗的生活态度。3．在认识论层面上，“亚洲价值观”在强调西方对东方的理解偏差的同时，可能也会误导东方对西方的认识，特别是把西方视为邪恶的、具有挑衅性的和价值观方面是腐朽的，以攻击对方的缺陷来掩盖自己的缺陷，这并不利于冲突的解决和东方自身的发展。

其次，应当注意到，东亚一些发展中国家所取得的经济社会发展成就，与它们在治国手段上的包容性、多元性是分不开的，不能只看到“亚洲价值观”的贡献而忽视其余。

最后，笔者认为：亚洲的许多价值观是有前途的，但“亚洲价值观”这个提法及其所代表的威权主义意识形态理念却是有疑问的和权宜的。至少，目前谁都代表不了亚洲，而“亚洲价值观”中的诸多差强人意之处，也将随着相关国家持续的社会转型而失去其“现实的合理性”。



“多而合一”的秩序原理与亚洲价值论

山室信一（京都大学人文科学研究所）





一、作为一种地域概念的亚洲及其价值表象

亚洲是一片多样性的海洋。这片辽阔的大海闪耀着五彩的光芒，无时无刻不在变化之中，给我们展现出多姿多彩的样子。

但是同时，在这些激荡翻腾的滚滚浪涛之下，是一望无际的海水。这些海水就是所谓的“文化”，它们历经数千年而不变，缓缓地摆动着，伸展着。这就是亚洲给我的印象，而我，只不过是走在几个有限的点之间、经历少之又少的一位“游客”。

如果说亚洲作为一个地域，有着统一性，那么这个“统一性”也应该只有“多样性”这一点了。当然了，这就意味着我们不能把亚洲视作一个整体。不，岂止亚洲不具有整体性，仅是一个印度，过去就一直有着“一二里外不同语”的说法。而印度仅是一个例子，亚洲的大多数国家都是复合的多民族国家。

一个政治社会，由好多种民族、语言、宗教、文化构成，这是亚洲的常态。
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 我们甚至可以说，在亚洲，日本、朝鲜半岛这样的国家属于例外。但是，如果我们从“多样性”这个标准来看的话，日本也被包括在亚洲之内，尽管很难说它是亚洲式的。从这一点来讲，亚洲确实是一种多样性、多元化的存在。

我们可以把亚洲比作是一幅多文化、多中心的拼贴画，可它在地理方面的境域、居住在这块土地上的人们的同属感，却并不一定相同。这是因为，居住在亚洲的人们，本来并没有对“亚洲”有任何的意识。“亚洲”，只不过是用别人即欧洲人的视角来划分的，而亚洲人只好在这种地理划分下，对亚洲展开自己的想象。也正因为如此，虽然根据新的标准对世界的区域划分是全球性的，可现在的亚洲不一定就能够与一如既往的亚洲保持一致。

不过，也存在东南亚这类地域概念。它与当地居民的意识毫无关系，而是欧美人在第二次世界大战中从军事的角度设定了的地域划分。再加上存在政治上、经济上的需要，因此东南亚也有可能转化为具有统一性和实体性的一个地域整体。同样地，在当前，除了多样性之外，看似再无共通性基础的亚洲，或许在某一天，也会名至实归地具有地域一体性——奠基于内发式同属感。

无论如何，亚洲这个地域概念在与其内容发生关系之前，已经作为一个容器而存在了，而这个容器是先验性地从外部赋予的。同时，这个容器具有自身的色彩光泽，并且具有可以在其中放入各种价值的一种特性。此外，按照欧洲式的标准来划分地域，这种行为本身就是在利用区分他人和自己的差异性来谋求价值序列化，因此亚洲这个地域概念也只能是作为价值或反价值的表象而出现在大家面前。

当然，围绕“亚洲”以及“亚洲式”这两个地域概念的言论被赋予了一定的价值判断，其中既有对该社会的体制及经济状态等的评价，也揉进了以此为基准的、对自己所属社会的批判、展望等，这是不言而喻的。因此，在16世纪之后，欧洲的社会形成和经济繁荣很大程度上依赖于它与亚洲地区的贸易，在这样一个阶段，尽管风俗、习惯、信仰等有着天壤之别，亚洲本身并没有沦为被侮蔑的对象。不仅如此，对那些传教士、商人来说，中国、日本的官僚体制的规律性、家族制度中表露出的淳风美俗，更是让他们惊叹不已，有时还会被他们视为变革的楷模。尤其是在18世纪，在以法国为代表的欧洲诸国，一股将中国尊为理想文明国度的“仰视中国”（chinoiserie）的风潮流行，为此，甚至一度出现了基督教、旧秩序遭到批判的情形。

但是，随着欧洲产业革命的推进，进入19世纪后，欧洲与亚洲在生产力上产生了巨大差距。随后，欧洲在印度确立殖民地统治，在中国取得鸦片战争胜利，等等。经过这一系列历史事件，亚洲退化成一种反价值的存在。近代欧洲将进步、经济力视作价值的标准，开始确立以文明为基轴的自我认识。与此同时，亚洲沦落为一种停滞不前的存在，被人看做野蛮、未开发的荒地，必须得到西方文明的拯救、匡正。

另外，这不仅仅是一种“亚洲印象”，更是构成了规定人文社会科学的框架、价值评价的重要概念。黑格尔在世界历史哲学中把中国定位为“停滞帝国”的中国论，韦伯认为亚洲是“缺乏资本主义精神的社会”的亚洲论，魏特夫的东方专制主义论等，在所有这些论调中，亚洲以及东方社会都被描述为遭到极度否定评价的社会形态，都被认为是体现这种社会形态的理想型。不仅如此，在马克思的发展阶段论中，马克思所设想的亚洲生产方式是一种不受地理限制的、处于古典奴隶制或封建制之前的、古代专制的社会结构的历史范畴，他给它取名为“亚细亚生产方式”。

在这类亚洲社会论中，都认为专制主义国家是以村落共同体为基础的，而这个共同体是不会自我发展的。因此，亚洲这个地区，如果不从外部施加压力强行使其开化的话，它绝对会继续停滞不前。在这种情况下，“亚细亚式”是和欧洲近代相对的、某个非价值性存在的代名词。把亚细亚式的事物转化为欧洲式的，就等于把非文明的事物转化为文明事物。

正因为如此，身兼这一“文明化使命”的欧美人将亚洲占为自己的殖民地，被视作是正当的，是“白人的天职”。欧美为了维持它的殖民地统治，就必须把亚洲刻画为一个未开化、停滞不前的社会，而居住在那里的亚洲人则是蒙昧、野蛮的种族。英国的诺贝尔文学奖得主J. R. 吉普林于1899年发表了一首题为《白人的负担》（The white man's burden）的诗歌，其中就把有色人种称作“一半是恶魔，一半是婴儿”。这是比较极端的表达。

不过，这种将亚洲视作反价值的情况，并不单单是欧美指向亚洲这样一种方向。日本在推进西欧式的近代化过程中所建立起来的世界观，在审视亚洲的时候，也不可避免地吸取了这种观点。而且，对于日本和日本人来说，问题是以更为扭曲的形式呈现出来的。这是因为，对于日本和日本人来说，亚洲既是自己所属的一块土地，同时又是一个自己应该从中脱离出来的对象。它与自己应该是对立的。

日本既属于亚洲，又不是亚洲，这种悖论的情形正是日本在整个近代所追求的。换言之，就是在日本位于亚洲和日本是亚洲式国家这两种观点之间划上分界线。我们不妨把它看做是一种自体中毒症。

不过，另一种相反的情况也可以在一些主张中窥见。例如，日本的亚洲主义者一直倡导“日本是亚洲的领导者，是亚洲的盟主”。日本只所以可以担当亚洲的领导者或盟主，是因为日本最早吸收了欧美文明，形成了民族国家，因而自认为可以与欧美相对抗。这一观点也正表明了，只有日本不是亚洲式的，才可以站在亚洲领袖的位置。夺回亚洲主权这一论调，默认了亚洲是落后的这一前提。当时除日本之外，亚洲都遭受殖民统治，政治、经济被强行置于从属地位，被认为是落后的。因此，日本民族的使命感只好转向亚洲，这是其大的历史背景。

但是到了20世纪，亚洲社会停滞论的最坚定信奉者应该就是日本，这是无法否定的事实。众所周知，这种议论在亚洲和太平洋战争中甚嚣尘上，在学术上也得到了最为精致的修饰。另外，这种讨论并没有因日本战败而终结。在战后的历史学中，它与马克思主义的世界历史基本法则的应用问题一起，继续占据主要话题的位置。在日本学术界，摆脱亚洲停滞性这一定性，开始自由地从亚洲研究亚洲，实际上是进入1980年代后的事情。

二、亚洲价值分析与日本的存在理由

如上所述，对于近代日本来说，亚洲乃至东方，在与欧美的对比中，是一种让其爱恨参半的心理矛盾的对象。在认识到这一点时，不能否认自己已经陷入欧美的价值框架。但是，正如前面提到的那样，欧美的价值框架也是历史的产物，反映的是当时的社会、经济状况。

如果按这样的逻辑推理的话，当亚洲发生巨大变化、处于转型期的时候，即使是为了认识现在和预测未来，也应该把以亚洲内在的固有逻辑和伦理为基础而建立的价值标准和智慧即秩序原理提炼出来。为了方便，我在这里一并称其为“亚洲价值”。这是一项十分必要的任务。但是，虽然与下列概念一样，都称为“亚洲价值”，但我这里所说的“亚洲价值”的内涵完全不同。这些概念包括，李光耀、马哈蒂尔等特定政治家为了使自己的政策正当化而使用的概念，在亚洲经济发展这一背景下宣扬的勤劳、集体主义取向，等等。说到底，我们所说的“亚洲价值”只不过是作为一种研究假说而设定的。也就是说，所谓亚洲价值，正如后面我将要阐述到的那样，并不单单关注亚洲，还会预示下一个世纪中世界会出现的问题，同时还会涉及新的秩序原理以及个人存在的状态，也是用来给日本定位的一条基本标准。

在上一节，我们粗略考察了近代日本在依靠欧美的认识框架的同时如何与亚洲进行对抗的，但是，这并不是问题的全部。追寻欧美的价值框架以及在此基础上建立的自我认识和对整个世界抱有的疑问，还有亚洲自己的价值和日本存在其中的理由，有关这些问题的讨论也绝不在少数。

面对西欧压倒性的冲击，若想不被欧美价值所吞没，并谋求自保，有时只能让亚洲地区的价值与欧洲地区的价值相抗衡，从中提出自己的认同。日本的佐久间象山认为是“东方道德西方艺”（技术），清末中国高唱“中体西用”论，朝鲜的李朝提出了“东道西器”论。这些观点的意义是，在承认欧洲物质文明的优越性的同时，从自己的学问、宗教和伦理中找出价值，与欧洲抗衡。

可是，这些观点在认同技术、物质文明的优越性这一点上，已经不是拒绝欧美的价值了。技术或物质文明也是与欧美的学问、宗教、伦理等密切相关的东西，要把两者截然分开、只取其中一种是不可能的。只用这种二分法的思维，肯定无法分解出亚洲价值。此外，这种东西对比论并不是基于对欧美和亚洲两方的深入理解提出的，相反，是出于一方对另一方的无知和缺乏对自我价值自省的过度自信才提出来的。

从这一角度来看，至少在目睹过日本之外的亚洲地区的情况之后再来分析亚洲价值，这样做的，在日本要等到冈仓天心。但是，在直面亚洲现实的天心眼中，亚洲并不是一个具有主体性、自立性的完整世界。尽管如此，一旦我们承认这一点，日本就无法从亚洲寻找出与欧美相抗衡的价值基础，只能继续被欧美的价值所嘲弄。为此，竭尽心力摸索出理论来自圆其说的，就是这样一种“不二一元”理论：存在的事物，无论外表看来多么复杂，实际上都是一个事物。按这个理念思考，就会推导出“亚洲是一个整体”的结论。根据该“不二一元”理念，整体与所有细节相关联，可以从任何一种片段式文化现象中发现一切真理，因此，看似混杂、呈现多种情态的亚洲，实际上也是一个整体。天心曾这样说道：“阿拉伯的骑士道、波斯的诗、中国的伦理、还有印度的思想，所有这一切都在诉说唯一的亚洲和平，并在其中很自然地孕育出共通的生活，在不同的地方开出具有不同特色的花朵，没法确切地将它们区分开来。”
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不过，天心的观点并不是从印度教义“不二一元”中抽象提炼出来的，它得到了美术、建筑式样传播这一事实的支持。把过去一直存在的亚洲价值显现出来并发扬光大，担负这一历史职责的正是日本。天心说：“完全搞清楚这种可以称为‘复杂中的统一’的亚洲特性，这项工作正是日本的一大特权。日本民族的印度——鞑靼血统，就是从这两大源泉中汲取的，从而可以如镜子般映照出整个亚洲的意识。”日本的存在理由就是将亚洲文明集于一身并体现出来，用“东方文化本能性的折衷主义”来“在不失去旧事物的同时，迎接新事物”。

此外，内村鉴三虽采取相同的理论结构，却认为日本的存在理由是将一直被视为欧美价值核心的基督教从西方文明中分离出来、让其回归到东方文明，并进行再创造。内村认为，由于第一次世界大战的缘故，西方文明不仅经受了没落论的危机，还因帝国主义的军事侵略而变为基督教的敌人。内村的观点是，基督教最先起源于亚洲，是一种适合亚洲人的宗教，尤其是日本民族保存了已在印度灭亡的佛教和在中国衰败的儒家思想，这样一个“宗教民族”才具有复兴基督教的资格。也就是说，内村主张，日本的使命是“在日本阐明、复兴在欧美诸国遭到遗弃的基督教，并赋予其新的面貌，传播给世界”。
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天心和内村的这类讨论都采取这样的立论结构，即关注文明的存在形式和文化、宗教的系谱等，从中探求出亚洲价值，同时设定日本的存在理由及其在世界史上的使命。在这些讨论中，亚洲与欧美文明相对、处于野蛮状态的看法被逆转，价值被完全颠倒过来，认为亚洲的方式才是具有存在意义的文明和宗教生活。

前面叙述的都是从文明样式中探求亚洲价值的观点，尽管思路相同，但取向不尽相同。在日本历史上，还存在另一种取向，即从与欧美思维方式对立的亚洲思维方式或认识上的特性本身出发，来认同亚洲价值。这种取向自明治20年代的国粹保存主义运动之后，一直存在于近代日本。

铃木大拙也是从这种观点出发追寻亚洲价值的一个学者。铃木认为：“在西方人眼中，世界是一分为二的。西方人根据这个判断去思考事物。东方大体上与此相反，在事物尚未一分为二的时候，就开始进行思考。”
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 如果考虑到这一点的话，那么就可以断定，欧美与亚洲是根本不同的。铃木认为，作为西方和欧美的思维方式，其“二分法中衍生出的排他性和主我性是非常不好的性格”，相反，只有东方和亚洲的、在“朕兆未分和逻各斯以前”的“浑然一体”状态下进行思考的方法，才是“创造未来世界文化”所需要的。
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此外，如果从铃木这种否定二分法的立场出发，那么把东西方思维方式对立起来就不是我们的本意，我们的真正目的是让这两种不同的思维方式“不分东西”，统一为《庄子》中言及的“混沌”。因此，身为东方人或亚洲人，这件事本身并不代表你身上具备东方或亚洲的思维方式。不但如此，铃木还强调，身在东方或亚洲的日本人忘却的正是这种东方和亚洲的思维方式，相反，欧美人也有可能具备东方或亚洲的特性。

由此可见，铃木的“东方思维”概念是一种“超越式的智慧”，是能够脱离地域而成立的价值之表达。其含义是，要想在世界规模上对人类文明做出贡献，就要把亚洲价值（“不分你我”的混沌）传播给全世界，而这一使命属于日本人。但是，铃木的“即非”、“无分别的分别”等讨论，具体是怎样一种行为标准呢？这是很难理解的。我认为，它与西田几多郎的“绝对矛盾的自我同一”概念一样，需要参透到某种宗教境界才能理解。

我们前面看到的都是在文明的存在形态、思维方式中探求亚洲价值，在探索政治社会和该社会中的个人秩序原理这一领域讨论亚洲价值的并不多。因为，日本近代是以欧美型民族国家以及作为其主要成份的个人方式为楷模的，出现这种情况一点都不奇怪。

当然，正如“富国强兵”这一国策所显示的那样，国家层面价值的极大化被视作目标，这是一方面，另一方面是农本主义者等，他们反复提倡老子主张的“小国寡民”这样一种与现实相违背的政治社会和个人应有的状态，并把它当作批判现实的参照物。他们主张的这种社会，虽然通过武士小路实笃等人的“新村”实践而实现了，但很少有人认为这就是亚洲价值的实现。

在这两者之间，民间的中国问题研究者橘朴通过观察中国农村社会的实际状况来关注亚洲政治社会和社会中个人应有之状态的价值，他是这样做的少数人之一。橘朴认为，政治社会结构是将其集体生活从氏族扩大到部族、民族和阶级，在这一点上无论欧美还是亚洲都是相同的。不过，欧美一直都是通过这些集团之间的对立、斗争向前发展的，而亚洲是从各个阶段的对立发展为协调、从协调发展到融合，最终进化到“大同世界”（《礼记·礼运》。也就是说，欧美社会是建立在个人以及集团的对立主义基础上的，而亚洲社会是建立在个人和集团的调和主义基础上的。另外，橘朴还认为，亚洲社会是在集体中完成个人的实现，个人拥有的是对共同体的自我意识，这一点与欧美社会的孤立的自我意识迥异。

橘朴强调，把个人和社会当成一个整体来认识是构成亚洲思想乃至亚洲思维的基础。他还认为，这与美国的中国问题研究学者H. B. 摩斯在《中国同业公会》中提出的“亚洲民主主义”观点有一定关联。橘朴的观点从德国社会学家F. 滕尼斯的利益社会和共同体社会的讨论中获得了一定的启示，也与当今围绕亚洲社会的人权、共同体和个人的关系展开的讨论具有类似的含义。无论我们赞成与否，他的观点都可以说是关于亚洲价值最具代表性的观点之一。

橘朴还更进一步以亚洲家族形态为基础提出了多民族平等的分权自治国家的构想，这也是作为与欧美中央集权的民族国家相反的形态提出来的。其实，这样一种作为秩序原理的亚洲价值仅仅残留在日本以外的亚洲社会，即被日本视为落后的社会，但橘朴却从中看到了创造出新社会的可能性。这和战后竹内好认为日本的近代化是一种简单的“转向”，而中国的近代化才是真正的自我变革（“觉悟”）的观点是相通的。

总之，前面谈到的这些分析亚洲价值的方法——无论是明示的还是不明示的——都是首先界定欧美或西方的价值为何物，然后在此基础上提出亚洲价值，作为欧美价值的反向价值（counterpart）。所以，所谓的亚洲价值也可以说是反向的欧美价值。当然，就算存在固有的亚洲价值，要想让其浮到表面、认识到它，就需要某种比较对象。这是因为，如果缺少这样的视角，即便把某种价值规定为某地域特有的价值，那也很可能忽略乍看起来不同的价值中所蕴藏着的共性。一旦主张固有性、特殊性，这样的危险或模糊性就很容易随之而来，而且会更分散、更孤立。

我们在注意这一误区的同时，在下一节将稍微改变一下视角，从生活在同时代的一个日本人的直观角度来考察，看看可以从亚洲潮流中发现怎样的亚洲价值。

三、作为秩序原理的亚洲价值之现在及其歧路

现在，日本人的关注重点转向了亚洲。我认为，这是有史以来头一回。日本人之所以关心亚洲，其背景是两个完全相反的亚洲形象。

首先是第一方面，亚洲经济呈现出勃勃生机与活力，出现了一部分智能大厦、高科技工厂、大型机场等，甚至有超过日本的势头。亚洲在21世纪将成为世界经济的中心，可以预计，它与日本的交流也会进一步密切起来。其次是另一方面，亚洲还保留了在日本和欧美早已消失的、自然和人类文化的深层内涵，同时，还涌动着一股独一无二的混沌热浪，在有形的文明中潜藏着尚未开发的魅力。

这两种亚洲形象，换一种角度看的话，反映出了日本人在思考日本社会时欠缺一点什么的窘境。泡沫经济崩溃后，整个日本社会笼罩在一种丧失自信和闭塞感的氛围中，日本人很想从中解脱出来。这些在日本社会中快要窒息的人们想从亚洲寻找出一股清新空气。这可能也是让日本人关注亚洲的一个因素。

现在，甚至有人这样认为：日本有的，亚洲都有，日本没有的，亚洲也有。这个亚洲中混杂着前现代、现代甚至还有超现代，这些元素相互激荡、碰撞出耀眼的火花，这正是仙境的魅力之所在。这一点就决定了，现在不再是仅从关注中国和印度来分析亚洲价值的时代了。不过，这又让在当下抽象出亚洲价值倍加困难。

这是因为，亚洲甚至出现了我们刚才提到的后现代情况，同时还保存了长达数世纪的一种生活模式。要从这样混杂的状况中提取出亚洲价值，就像是要判断用两手拍手时是左右手中哪只手发出的声音一样困难。就算尝试着分析出了所谓的亚洲价值，也会由于多样性的缘故，在分析出来的那一瞬间就会跳出无数的反例。这样一种宿命，可能是难以逃脱的。

但是，尽管存在这样的动力机制，我们还是想从亚洲寻找出无出口状况下的突破口。即使现状如此，就算是一种假象，日本人也会尝试去思索、去实践从亚洲现状中萃取出所谓的亚洲价值。我们不能说这一定就是毫无意义的。

那么，日本人现在说到亚洲或亚洲时，到底是一种什么印象呢？我们看看身边的旅游指南，就会发现到处都是这类用语：“新旧交错的混沌与喧嚣之地”、“越了解越觉得不可思议的神秘国度”、“多彩人类和文化的大杂烩世界”，最后是“这是一个神奇的空间与时间的地域，可以让我们回忆起那几乎忘却的世界”。这与日本人描述的欧洲形象正好形成了对比，如“散发雅致气息、井然有序的文明之都”、“保留了古老的、美好时代的痕迹、飘荡文化芬芳的、令人向往的城市”。另外，日本游客到访的亚洲地区，多数都让他们感到那是一个浓缩、汇集了人和文化的狭小空间，更加强化了他们那种陈旧僵化的理解。这和欧美人一看到英语中asian或asiatic这个词就会联想到的形象——杂乱无章、充满活力的都市——应该是比较相像的。

如果把混沌和多样性视作亚洲的特性，那么我们究竟能从中发现怎样的价值呢？

当然，混沌和多样性本身不一定就是好事。在南亚世界，虽然“多元共生”（Unity of Diveristy）一直被当作一种社会理念，但当事人追求的是它们的统一。但是，在如今的日本，首先应该确认的是我们是否遗失了混沌和多样性。是不是该像野口悠纪雄那样，把战后日本的社会体制称为1940年体制？这一点我们暂且不谈。我们不能否认的是，从战时统制中诞生的规格主义、统制主义在战后复兴、经济高速增长、石油危机等时期都浸透到了日本社会，为此，最典型的沿着按价值一元化排列的顺序不断推进的做法出现在偏差值教育中，这样做的结果是逐渐抹杀了多样性。

但是，它是克服了以身份高低的差异为基础的社会秩序（这被称为封建遗制），建立以个人平等和能力竞争为基础的业绩主义社会的结果，是战后日本完成民主化和经济增长这两项任务的结果。民主化和经济增长互为因果，两个因素合为一个加速器，给我们带来了社会平等化、均质化。因此，这件事本身就是一个价值的实现。

一旦一个价值实现了，它就会变成一种阻碍，从而陷入两难境地。因为平等化、均质化会直接导致差异被消除、个性被抹杀乃至社会僵化。这恰好能让人想到《庄子》中“混沌，死于七窍”这则寓言。这里的混沌和多样化本身就被视为价值，这才是我们向亚洲智慧寻求摆脱方法的真正原因。

但是，即使亚洲有混沌和多样性，但只有这一点是不够的，否则只会意味混乱和无秩序。不过，我们似乎能看到，在亚洲的多个社会中潜藏着统御混沌和多样性的一种秩序原理。不然的话，亚洲就不会成为一个社会。

一个社会，既保持了混沌和多样性，又避免了无秩序，这或许可以通过混成和两行这两个概念来进行理解。混成一词出于《老子》，意指虽然没有固定的形状，却联结、统一为一个整体。我们可以说这是一种“反结构”，却不能说它是“反秩序”。白天的道路到了夜间，一下子变成了饮食店街，再到第二天早上，又恢复到原状，似乎什么都没发生过。这正像我们在亚洲都市、市场中可以看到的那样，既不固定，也不凝固。其实，在这种状态背后某种隐藏的秩序原理发挥着作用，这就是混成的一种表现方式。混成就是把不同的东西集合起来，让其相互作用，然后创造出新的形式的构造原理。

两行一词也出自《庄子》，意指不把原本对立、互相拒绝的事物视作绝对对立，而是平等纳入，进而创造新的境界。

由此可见，混成和两行的状态似乎很接近自然科学中的复杂系统这个概念。也就是说，在由无数构成要素形成的集体中，各个要素不停地与其他要素发生相互作用，从整体来看的话，最终会呈现出超过了部分运动总和的某种独立运动。如果这就是复杂系统的话，那么亚洲的混沌和多样性所产生的社会秩序不正可以看做一个复杂系统吗？

不论这个观点是否合理，中国香港实施的一国两制可以看成是应用混成和两行这种秩序原理的事例，东盟的构成原理也可以视作是它的扩展的例子。

众所周知，东盟虽然对不做何事达成了共识，如互相不发动武力纷争，互相不干涉内政，但对应该做什么却没有清晰的目的或共识。东盟就是在此基础上起航出发的，在与逆风抗争的过程中，巧妙地构建了一个国家间的协调系统。东盟以不一致为前提，而不一致本身也在努力达成一致，这种“利用不一致实现一致”的想法就是它的构成原理。在社会经济体制中，不分资本主义和社会主义，用“万物齐同”（《庄子》）的立场来构建包容性的地域秩序，利用它来将充满了异邦人和敌人的地域转变为只居住着朋友和合作者的地域。我想，这也应该可以看做是实践混成和两行原理的实例。

不过，在东盟，这一秩序原理经常被人视为利用了源于阿拉伯语“互相讨论”的方式来形成“相互一致”。反复交涉，增加相互了解，在达成共识时用模棱两可的内容或表达来消减对立，这些方法确实不是利用混成和两行等原理来详述的结果。尽量搁置不同的意见，从而达成共识。就此而言，一点点地去归总的方法比互相讨论自然更通用。

不过，我在这里想尝试的是，用混成和两行的概念提取出与和零和型结构——通过将对立的争论点公然尖锐化来进行交易，使自己利益最大化——不同的、在亚洲各地都存在的原理，然后将它作为一个替代性方案提出来。因为我觉得，亚洲是多语言、多民族、多宗教以及各种政治体制混杂在一起的地区。在这样的亚洲，亚洲价值——多就是一，具体而言是“多而合一”和“一即是多”的思维方式——可能会变成日本甚至是下一个世纪整个世界的一个指导方针。

当然，无数的宗教对立和民族纷争、恐怖主义、贪污腐败、高压政治既是亚洲的常态，也是亚洲的特性。即使过于乐观地提出亚洲价值的可能性，也可能基本上没有现实意义。另外，在“多而合一”这一思维中，表面上的和谐我们先不管，在内在实质方面，不是“为了多的一”，而是很容易伴随为了一去牺牲多的“死亡飞跃”。我们大家也是这么认为的。将多样性中的一个一个小心地协调起来，是件很困难的事情，因而很容易跨越式地直接奔向合并这样的有效一元化。我们从中可以看到政治上的两个倾向性。一个是因共产主义等集体主义意识形态而倾向于强制性地整齐划一，另一个是崇拜具有超凡魅力的政治领袖或其家族，并将其作为合并的基础，这种政治文化正在传播。中国的毛泽东、邓小平实行的政治就是这两个侧面相结合的典型例子，新加坡人民行动党的李光耀、印度尼西亚从业集团党的苏哈托等的长期统治也是类似的例子。另外，印度的甘地家族、斯里兰卡的班达纳奈克家族的统治越被称为王朝（dynasty），就越持久，这种现象和泰国的普密蓬国王或被视为地上神的柬埔寨的西哈努克在政治混乱时所肩负的象征统一的情况，应该说是后一种倾向性的实例。在泰国，宪法明确规定：“国王是泰国国民能信仰的所有宗教的守护者”。由此可见，国王肩负一定职责，在他身上同时体现着对宗教多样性的宽容和保护。

如上所述，“多而合一”还意味着，克服那些相伴而来的众多困难和障碍的尝试是多彩多姿的，甚至还易于导致与本意相反的结果。典型例子是，印度尼西亚虽将玛嘉帕西王朝的诗人穆普·坦图拉尔在他的诗《斯塔索马》中使用的词语——“多样性中的统一”（Bhinneka Tungga Ika）——作为国策，但曾经也发生了这些问题：东帝汶问题；尽管国内有华人，但禁止使用汉字招牌，不允许把汉字印刷物带入国内。从印度尼西亚遇到的这些困难可以看出，不求一种文化、一种语言、一种宗教，理解相互间的差异，创造出新的混合型（hybrid）文化，不仅是印度尼西亚也是整个人类面临的永恒课题。

不管怎样，在全球化浪潮中，若亚洲各个地区虽会经历迂回曲折却都能够实现持续经济增长的话，那么各个地区在发展到一定阶段后，都应该会遇到与日本面对的一样的两难困境，即民主化和经济增长带来均质化、平均化的问题。不，应该说，亚洲在1980年代已经出现了新的中间阶层，为此，生活方式的平均化以及伴随其中的价值观的均质化都有所发展。

新中间阶层的喷薄而出是亚洲经济增长的一大特色，由于价值一元化的推进，相互理解变得更加容易了，这是我们无法否认的事实。此外，由于生活方式共同化等原因，跨越国境的人类交流步伐也进一步加快。但是，由于害怕民族和文化传统的固有性遭到破坏以及人类个性被快速稀释化，各地又出现了民族主义思潮，困扰着人们的心灵。

亚洲生活文化的平均化既是亚洲脱离自身的一种尝试，同时也是美国生活方式无限渗透的结果。但是，如果我们把视角转向美国，就会发现在1970年代的反文化运动之后，盎格鲁撒克逊白人文化的一元性解体了，随着政治矫正运动的展开，各式各样争取正义的运动反复进行着无休止的斗争，美国正在向多样性竞争的社会发展。

1997年1月20日，克林顿总统在第二任就职演说中讲到，20世纪是“美国的世纪”，之后又自夸道：“美国在人种、宗教、政治方面的多样性实在是非常丰富，这才是上苍给美国在21世纪的恩赐。”苦于民权运动的美国对21世纪许下了一个愿望，即白人人口在21世纪中叶要占总人口的50％。

通过考察，我们也许可以说：亚洲正在推进的美国化——生活文化的均质化，只不过是在追逐福特主义所象征的20世纪美国价值的亡灵，而美国正好相反，它在面向新世纪时，正在努力追求可以在20世纪的亚洲找到的、被称为“混成”和“两行”的价值。也就是说，隔着太平洋，20世纪和21世纪的亚洲价值和美国价值很可能会发生错位，引发剪刀差现象。

我试着从“多而合一”中发现亚洲价值。而这种“多而合一”的想法，是我将下列内容纳入考虑范围内后得到的结论：佛教华严经中的“一即多”、“多即一”的“事事无碍法界”，谭嗣同指出的呈现多样外在的仁原本也是一的“一和多相容”（《仁学》），以及拉丁语中的“由多数产生一（Epluribus unum）”。而这个拉丁语词，被美利坚合众国和密歇根州用作了标示自己存在的口号。

综上所述，在因多样性过于丰富而苦于社会不能统一的土壤中孕育出的作为秩序原理的亚洲价值，在新的世纪中，不得不以全球性问题呈现在世人面前。

在这种情况下，日本也站在大的岔路口，不得不对国家和社会的存在方式做出选择。

但是，以混成和两行为基础的“多而合一”的秩序构成原理，与近代民族国家一直追求的、基于一元高效性的统一原理正好处于两极，要想从中做出选择，必须实现价值上的根本性转换，也就是要认识到所谓多样性就是丰富性，混沌和柔韧才是面对疾风时最有力的劲草。
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 日本社会在20世纪后半期，一直受到日本是“单一民族国家”这个幻想的束缚。当然了，就算在当时，也已经知道日本居住着阿伊努族和琉球民族等原著民，因此日本决不可能是一个“单一民族国家”。尽管如此，中曾根康弘首相曾在发言中提到，美国是一个多民族国家，包括了非裔美国人、西班牙语美国人等，日本与美国相比，更像是一个“单一民族国家”，因此日本是有效率的、优秀的。由于中曾根首相的这一言论，日本在国际上受到了批评。

但是，默默地把这一言论当作理所当然的事实的国民并不在少数。这种意识在今天的日本国内仍然根深蒂固。不过，现实逐渐瓦解了这个幻想。在2007年末，法务省的调查显示：在日本的外国人登记人数超过了215万人，其出生国或地区多达190个。其中，占据首位的是中国人，在1997年居住在日本的中国人还不超过25万人，10年后，这个数字已经达到了61万。由此可见，日本正在向多民族国家过渡，而这种情况在伴随着全球规模人才竞争的全球化进程中是不可避免的。

对于日本社会构成发生这样的变化，某些时候会出现困惑或过敏反应，一部分媒体煽动了排外的民族主义，吸引了众多读者。反中国、讨厌中国的论调随着居日中国人的增多，今后也有可能会被激化。与此同时，在“21世纪是中国世纪”这种预言的影响下，希望把自己的孩子送进中华学校读书、学习汉语的家长也在逐渐增多。这也是事实。


【60】
 冈仓天心：《东方的理想》（日语译本），1903年。原著是用英文在伦敦出版的。The Ideals of the East—with special reference to the art of Japan，ジョン·マレ一书店（ロンドン），1903．


【61】
 内村鉴三：《日本国和基督教》，1925年。


【62】
 铃木大拙：《东方思想的不二性》，1962年。


【63】
 铃木大拙：《东方学者的使命》，1961年。


第五部分

东亚环境观与可持续发展



马克斯·韦伯看儒家：韦伯中国历史观中的精神力和自然力

约阿希姆·拉德卡（德国比勒菲尔德大学历史学院）





在从加州到日本的世界范围里，为什么马克斯·韦伯（1864—1920）如此赫赫有名？回答这个问题并不容易。如果将他与卡尔·马克思或阿尔伯特·爱因斯坦进行类比的话，得出这个问题的答案就比较容易了：卡尔·马克思因其革命理论而名扬四海，爱因斯坦则因其相对论而路人皆知。但是马克斯·韦伯呢？他有一个特别理论来支撑其世界性的声望吗？

确实有一个传统的答案：那就是所谓“韦伯命题”。它是关于新教伦理和资本主义精神之间具有密切的历史联系（韦伯称之为“选择性密切联系”）的命题。韦伯关于这个主题的两篇论文完成于1905年，同年，爱因斯坦首次提出了他的相对论。因此，我认为在2005年，我们不仅要纪念爱因斯坦理论提出100周年，也要庆祝马克斯·韦伯理论面世100周年，因为正是这个理论为他的世界性声誉奠定了基础，他在美国的声望甚至超过了他自己的祖国德国。

但是，这个声誉一直都在发生着变化。从历史学家的观点来看，“韦伯命题”一直存在着争议。显然，不仅在资本主义和新教之间存在着紧密关系，资本主义和天主教之间、资本主义和犹太教之间也有密切关系；今天，你在东亚可以看到，在根本没有基督教传统的地区，资本主义同样也以一种非常有力的方式发展起来。“韦伯命题”的声誉在冷战时期达到顶峰，当时，这个命题从道德优越性方面给西方的联合、西方经济成功的理想解释提供了一个意识形态基础。但是今天，冷战已经结束，我们应该为这一危险时期已经成为历史而感到高兴。如果马克斯·韦伯的声誉只是建立在这种“韦伯命题”之上，那么它也同样结束了。

但我认为，现在看来，马克斯·韦伯由于其他几个理由依然具有生命力：

1．因为韦伯并没有简单地为资本主义欢呼，而是一次又一次地提醒我们，为了让资本主义具有可持续性，它需要道德补给；仅仅依靠对金钱的贪婪，用喜欢拉丁古典思想的韦伯的话说就是“该死的拜金贪欲”（auri sacra fames），不能创立一个可以存在若干代的可持续的资本主义。

2．因为在历史中的某些力量通常被低估，尤其为自由主义者和左翼分子所看低的时候，韦伯强调了文化和宗教的普遍性意义。

3．因为韦伯——至少在他生命的最后10年里——以极大的努力来接触“非西方文化”，克服了西方人的偏见，并且从我的视角来看，最令人惊异的是，在其音乐社会学中，他甚至把“非西方”音乐理解成一种更优雅的听觉表达艺术，这与此前西方人通常认为没有西方和音的音乐与噪音没有什么两样形成了鲜明对照。

4．因为韦伯后期的著作中包含了关于知识发展和人类深层感情之间、尤其是智识主义和情欲之间既令人兴奋又富有启发性的思想。

这些关于情欲的思想以最密集和最令人兴奋的方式集中在他的《世界宗教的经济伦理》的一章中，这书取了个令人迷惑的标题“中庸之道”，它让人联想到从中国到印度的宗教。就这一点，我们从韦伯传记中可以看到，他的生活和思维有着密切联系（我们在他生活的许多方面肯定可以观察到这种联系，不过它有时是或多或少潜藏着的。这就是我撰写的韦伯传记的核心观点！
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 ）。在第一次世界大战之前的最后几年里，韦伯转向研究东方宗教（儒教、道教、印度教和佛教）。这是他一生中最重要的、最有创造性的阶段，在这一阶段的研究为他写作巨著《经济和社会》奠定了基础，该书与其宗教社会学和人类学有密切的关系。

恰好在这个时候，在长达10年的沮丧之后，他与年轻的瑞士钢琴师米娜·托普勒（Mina Tobler）有了首次性爱体验。正是从那以后，他就认真思考智识主义和情欲之间的关系。对他而言，这是一种相当矛盾的关系：既是深深的紧张感但同时又是一种亲密感。在韦伯的著作中，《中庸之道》接近于研究儒教和道教的著作；但在汉斯·H. 戈斯的美国译本中，“中庸之道”被删除了。恰好在第一次世界大战期间，受挫于未能成功地影响到德国的政治，韦伯就在东方宗教中去寻求慰藉。正如他一再承认的，他感到“与印度和中国文化在一起很是幸运”。

在有关韦伯的文献中，你有时会读到这样一些作品，它们认为东方文化对韦伯而言不过是一个政治代理、一个政治替代物而已。这种看法不对；他的大多数迄今为止都没有公开出版的信件可以证实这一点：在可怕的战争期间，对他而言，东方宗教和哲学的确使他心旷神怡，是他新的生活乐趣的来源。他在1916年8月7日写给米娜·托普勒的信中说：“我再次回到中国和印度的文化上，为此我感到非常快乐；只有当我能够清晰地说出我之所思和我之所愿的时候，对于政治而言，我才是有用的。”战争时期并不是在政治上可以自由发表言论的好时光。但具有讽刺意味的是，战争对韦伯来说却是假日时光：他既没有更多的义务，也没有获得任何政治机会。因此，他可以做他喜欢做的事情；他喜欢研究亚洲文化。

从这个方面看，有必要澄清对韦伯生活和工作的关系的、流传甚广的错误看法。一百年来，从《新教伦理和资本主义精神》首次出版以来，人们就往往假定，韦伯不但认同新教伦理、新教清教徒主义和世俗禁欲主义，而且自己觉得他本人就像他所描述的世俗苦行僧一样。或许他开始时或有时是这样的；但是后来，他显然不这样；相反，他觉得自己是禁欲主义的牺牲品，需要从那个枷锁中解脱出来。“新教伦理”接近阴暗的悲观主义。韦伯抱怨到，天定命运让清教徒的禁欲主义和现代资本主义的联系中产生了一个“铁箱”（iron box）、一个“铁笼”（iron cage）（正确的英语翻译仍是有争议的）。韦伯继续说道，这个“铁箱”充斥着一类邪恶而卑鄙的人——“没有精神的专业人员，没有灵魂的花花公子”。

韦伯以前的钦佩者，尤其是美国人，视韦伯为推崇现代资本主义和资本主义合理化的思想家。这些人并不喜欢我前面提到的韦伯的论述，在经济萧条和知识昏聩的时候更是闭口不谈。其中一个钦佩韦伯的人对我说：“不，韦伯绝对没有那样认真地思考过；不，不，那不是他的看法；他是现代性和自由资本主义的吹鼓手。”15年后，当韦伯《新教伦理》的修订本再次出版的时候，他还在重复这样的抱怨。也许因为我们今天发现了如此众多的“没有精神的专业人员，没有灵魂的花花公子”的例证，因此韦伯的这个说法竟然成了他最为流行的语录之一。

当韦伯开始研究东方文化的时候，他显然不再同情禁欲主义的清教徒生活方式；他更多地迷恋于禁欲主义的亚洲形式，对他而言，这成为解放和救赎的更好方式。在1919年春天写给埃尔泽·冯·里希霍芬（已婚的加菲）的炙热情书中，他说他对新教禁欲主义的研究是他生活低谷阶段的一个现象。直到现在，这些情书还不为公众所知；当这些情书出版的时候，将会产生一些社会轰动。通过研究这些文献，我们可以得到一个关于韦伯的崭新图画，他远不是一个新教苦行僧。这是一幅更为生动的图画。

确实，韦伯对亚洲宗教的分析包含一些按自己的愿望来思考的影子，这是大多数西方人思考东方的特点。韦伯似乎一直受到赫尔曼·格拉夫·凯瑟灵（1880—1946）的影响，此人是泰戈尔（Rabindranath Tagore）的一个朋友，他在广泛游历过东亚和南亚之后，于1911年拜访了韦伯，并成为韦伯学习东方智慧的首位著名的德国导师。段义孚（Yi-fu Tuan）是一位研究中华文明起源的美国地理学家，也是研究中国环境史的最著名专家之一。他指出，凯瑟灵是对中国农民及其与土地的亲密关系最为钦佩的杰出西方人士之一。即便他是伯爵，也对东方精英感兴趣。“铁血宰相”俾斯麦的孙女婿凯瑟灵逐渐形成了一个观点，即在观念和肉欲情爱之间，东方精英要比西方精英更为成功地获得了更好的和谐关系。

这正是当时主导韦伯思维的观点。1913年和1914年春天，韦伯在阿斯科纳（讲意大利语的瑞士地区）待了几周时间，那里的“真理山”是情欲活动、自然崇拜和东方智慧的会所。在那里，韦伯觉得自己处于理查德·瓦格纳的歌剧“帕西法尔”中那个由魔女环绕的“魔术花园”中。此后，他偶尔也写到，无时不在锤炼其意识的东方精英一直在保护感官生活的“魔术花园”，而西方的清教徒主义和冷酷的理性主义已经摧毁了它。“保存这个魔术花园……是儒教伦理的根本趋势之一”，对道教来说，这更是“魔术传统的堡垒”。
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或许现代儒家学者对这个观点会感到吃惊。韦伯真的发现了中国历史、中国文化、中国社会的秘密吗？抑或是，他研究中国的冗长论文不过是韦伯为了满足自己的思考欲、异想天开和情感需要而给自己制造的一个文档？韦伯有关中国的著作的科学价值直到今天在西方中国学学者中依然存在相当多的争议；在1980年巴德洪堡的一次会议上，这个问题得到了广泛的讨论。当然，不会说中国话且从未与任何中国人有个人联系的马克斯·韦伯，只有二手甚至三手的关于中国文化的资料。他非常清楚自己知识的局限性，因此，他在论述中国时非常严谨，远远胜过生活在那个帝国主义时代的西方其他东亚观察家。他只能以欧洲人的眼光看中国。实际上，他也没有逃脱常见的西方人对中国的刻板印象，尤其是认为中国文化和社会停滞了3000余年这样的看法。像许多西方学者一样，韦伯对中国并无任何生动的印象。尽管中国是一个整体，但韦伯在讲述中国时太过宏观，以至于忽视了这个国家南北之间的巨大差异性。汉学家和外交官阿瑟·冯·罗斯松（Arthur von Rosthorn）在1923年纪念韦伯的著作中对此颇有微词。他说，如果韦伯对中国内部的地区差异性有更好理解的话，与其把中国经济停滞的根源归结于宗教相比，他会更好地寻找到中国经济发展的根源。或许他是对的。

某些现代汉学家（首先是马克斯·韦伯的侄外孙彼得·韦伯—沙弗尔）批评韦伯过于简单地论述“儒教”，而事实上，在中国悠久的历史进程中，存在很多不同类型的儒教。什么是“真正的”儒教，是否存在着一个“真正的”儒教，这些问题至今仍存争议。广为流传的是关于儒教的传统主义概念；但自19世纪以来，这个概念受到了反传统主义理论的挑战。1959年，“大跃进”成为世界媒体广泛关注的事件，那年我16岁。我读到了研究中国的第一本著作，那就是在延安访问过毛泽东的罗伯特·佩恩（Robert Payne）撰写的毛泽东传记。它激发了我对这个国家的兴趣。佩恩试图证明，尽管蒋介石承认儒教，但他不是一个真正的儒家，而毛泽东虽然有时嘲笑孔夫子，但他是真正的儒家。佩恩甚至指出：“毛几乎遵守所有的儒家古典规则。”对佩恩而言，决定性的一点是，毛泽东要比蒋介石有更为冷静的方法论和理性观念。我不能确定这个观点是否正确。对于韦伯来说，虽然他了解同时代的维新派思想家康有为（Kang Yu Wie）的反传统主义理论，但是，总体上他还是采用了传统主义看法。但是从他的观点也同样能看出，儒教不仅仅只是传统主义，也是一种高度发展的冷静的理性主义。

虽然马克斯·韦伯有时也是一个狂热的日耳曼民族主义者，甚至是一个帝国主义者，但引人注目的是，他对亚洲的任何高级文化都没抱有居高临下的态度。他极为热切地实践“价值中立”的科学观，尽管他事实上并不总能实现这一理想。康德、黑格尔和叔本华这些伟大的德国哲学家都多多少少写了一些贬损孔子的东西；对他们而言，这个智者决非一个真正的哲学家，他没有任何系统性和一贯性的理论，没有形而上学，没有永恒存在的概念。但是，与孔子相似的是，韦伯相信根本就不存在一个永恒的存在，现实是一条永不停止的溪流，我们不知道，也将绝对不会知道其目的地。他经常（如果不是一直的话）对孔子和儒家表示尊敬、甚至同情和亲近（这在当时的汉学家中是特立独行的，他不能准确区分孔子的儒教和其后儒家的各种流派）。分析韦伯的论述很重要，但分析他的语言、他的风格和他描写儒家时的用语也同样重要。他看到了儒家与当时德国每个知识分子心目中的理想人物古希腊人之间的亲密联系：“对真正的希腊人来说，伦理的超验束缚、上帝和人世间的紧张关系、所有面向遥远的目标和所有激进的邪恶，都统统不存在。”
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 通过这种方式，一种指导性的、不同寻常的洞见渗入到韦伯的个人哲学之中！韦伯痛恨所有的虚幻；他觉得儒家已经学会了没有虚幻的生活。

在儒家思想中，韦伯在那里发现了高贵的生活哲学，那里就会形成一个知识精英群体（这并不必然是社会或金融精英）；韦伯一直以敬重和真诚表现的情感来欣赏这些高贵的精英。在这个方面，他认为古老的儒家中国人在现代德国精英之上。他一直想在宗教和哲学的背后寻找提出这种思维的一类人；在儒家思想的基础上，他相信自己发现了这类人。他喜欢“中国人文的具体冷静气质和对待同胞合乎礼节的仁慈”。
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 相反，在他的眼里，许多德国人太过多愁善感，太过浪漫，太容易被虚幻诱惑。

在传教士留下的谈论汉语的文献中，韦伯发现“它令人吃惊地缺乏现代欧洲特殊语义上的‘神经’一词；它凋零于无限的耐心和支配之下的礼貌”。
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 神经！（在研究了医院病历记录的基础上，我撰写了世纪之交的德国神经病史。在这些医院，也保留了很多韦伯与马莲娜·韦伯的通信）韦伯被他的一个同事称为“这个世界上最神经质的人”。在他一生的大部分时间，他饱受神经衰弱之苦（至少他自己这样觉得）；因为这个原因，他在近20年时间里感到自己不能在大学中任教。仅仅从这一点，你就会清楚地认识到，中国人，尤其儒家是韦伯敬佩和艳羡的人！那时的许多欧洲人相信在中国没人知道神经质，甚至连林语堂也同意这个观点。（但是后来，1914年之前在西方非常流行的“神经衰弱症”这个词却被西方人废止了，但中医继续保留了它！）

现在，让我们来看韦伯的评论：“癔病产生、禁欲宗教实践的缺乏和彻底消灭有害的教派都会影响到神经和一个人群的心理构成。”
【6】

 现在，新教的禁欲主义——曾经是资本主义的源泉——对韦伯而言，已经成为癔病产生的一个源泉。真是“有害的教派”！韦伯经常遭受失眠之苦，有时要依赖以对孩子无害的尼古丁的名义首次推荐给他的海洛因——这在今天是多么难以置信呀！相反，东方智慧能保证他睡得香。

在世界大战期间，韦伯指出，儒家既不好战，也没有战争观念。与儒家出现以前的文献资料相反，韦伯观察到：“在大多数古典文献中，人们总是徒劳地寻找真英雄的概念。而孔子坚持的传统看法是，谨慎是勇气中比较好的成分，病态会使智者不合适地拿自己的生命当儿戏。”
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 这个观点值得特别关注，因为韦伯自己经常以一个好战的形象出现在我们面前，虽然他从未参过战，但是至少他喜欢给人一个好战的样子。（1914年，他50岁）1916年，当他撰写关于中国的著作时，他对世界大战变得越来越恐怖、血战仍在肆意进行、德国人无望取得伟大胜利都不再抱任何幻想。但在同一年，当他的侄子爱德华·鲍姆加藤（Eduard Baumgarten）年届18周岁的时候，韦伯坚持要求：你必须立刻上前线去；为了尽可能快地到达前线，就去参加骑兵部队。像一个中世纪的骑士那样骑马决斗一直是韦伯的梦想。但是在1916年，在这个机关枪的时代，骑马冲到协约国的前线，那无异于自杀。（鲍姆加藤后来总是诉说：“马克斯叔叔想让我吃枪子！”）马克斯·韦伯在哪里留下了他的合理理性？我的回答是：他把它留给了中国人、留给了儒家！在他研究中国的著作中，韦伯展现了一种冷静而谨慎的理性，这在他的主要政治论述中有时是缺乏的。由此看来，他并非孤立于那个时代。在第一次世界大战期间的德国，对东方智慧的渴望一直非常盛行。在当时的情况下，这是一种对和平的暗暗的渴求。

显然，当韦伯在某些方面评价、甚至钦佩儒家思想的时候，他决非一个儒家。当然，他意识到尊敬父亲是儒家伦理的核心，但是，他只是相当偶然地提到儒家的这个核心概念，认识到这一点很重要。韦伯本人痛恨他的父亲，甚至在心理上犯了杀父的罪过。1897年夏天，他父亲主持了一次针对他的家庭审判会，决定禁止韦伯在任何时候进入他的家，因为他父亲不让他的妻子为了看望她的孩子们而单独出门。“开庭日”后不久，父亲就去世了，还没有来得及与儿子冰释前嫌。如果你相信西格蒙德·弗洛伊德的“恋母情结”理论的话，这可能就是韦伯为什么在随后的年月中堕入挫折深渊的主要原因。但是，毁掉了自己的家庭且没有子嗣的韦伯，却对家庭和家的历史意义评价甚高。他最后的巨著《经济和社会》就是建立在“自然”、“原初共同体”这些概念的基础之上。其他中国观察家都过分强调了皇帝和帝国行政管理的强大力量，韦伯比他们更正确，他理解了家庭和宗族关系对中国社会的核心意义。这不仅仅是对中国而言的。他断言，罗马帝国之所以衰落是因为它建立在奴隶劳动的基础上，而奴隶是没有家庭的。

在其研究中国时参考的西方人提供的资料中，韦伯首先参考的是斐迪南·冯·里希霍芬（1833—1905）有关中国的报道。里希霍芬是韦伯最有名的情妇埃尔泽的远亲。地理学家里希霍芬是19和20世纪之交德国最好的中国学家，他对帝国政府夺取拥有青岛港的胶州半岛产生了重要影响。也许他是19世纪到中国进行科学考察的最著名的欧洲旅行家，他特别准确地分析了中国北方的黄土景观，他的全面报道直到今天对环境历史学家来说都是丰富的史料。但是，这个人对中国文化没有兴趣。他认为，中国农业数千年长盛不衰的主要原因是黄土的天然肥沃，而不是中国农民的美德。他非常尖锐地批评中国不断恶化的森林滥伐，指出中国人必须善待自然，并预测大自然将会报复中国人犯下的罪孽。

但这不是马克斯·韦伯的立场。虽然他从未到过中国，只能依靠里希霍芬和其他人对中国的报道，但是在韦伯的思想中，他完全独立于里希霍芬，并越来越对欧洲人对非西方文化的偏见持有异议。即便现代的汉学家也承认，虽然韦伯对中国有许多错误的假设，但他是没有偏见的，这在某种程度上远远超越了他那个时代的许多汉学家。沃尔夫拉姆·艾博哈德（Wolfram Eberhard）是以前国际著名的中国历史研究专家（生于1909年），他在1980年的巴德洪堡会议上指出：“韦伯对中国社会和宗教的分析要比1920年之前的任何其他汉学家更有洞察力。”
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 1920年正是韦伯去世的那一年。（读到某些对韦伯研究中国的著作的现代批评时，我禁不住有点好笑。所有这些抱怨都在列举“他不知道这个，他不知道那个……”这些学者似乎期待韦伯像上帝一样无所不知，因此当他们认识到他并非无所不知时就很失望。相对于他那个时代的知识和错误而言，韦伯是独特的！）

韦伯的主要兴趣是为他那个关于清教伦理和资本主义精神之间存在紧密关系的著名命题寻找一个反证，以说明与不同生活方法交织在一起的一个不同宗教一直阻碍着工业资本主义的发展。从某些方面看，韦伯堪称波普尔—阿尔伯特学派的所谓“批判性理性主义”的先驱，这个学派坚持一个理论只有通过建构并分析一个假设性反论，才能得以证实。对韦伯来说，中国是其命题的有力论据，因为早前中国技术的高速发展为工业进步提供了理想的条件。技术落后并不是中国没有发展为一个现代工业社会的原因。因此，韦伯认为，宗教肯定是决定性因素。

但是我们应该认识到，与其他中国观察家相反，韦伯并没有责怪中国人没有做自己该做的事。他一点也不相信西方的工业进步与人的进步相一致，正如我所评论的，韦伯终止了他的“新教伦理”，而抱怨资本主义一直在迫使人类进入“铁笼”之中。当中国尚未产生这种“铁笼”的时候，这个“遗漏”不应该被当作落后而受到责难，相反，应该理解成一个标志，它代表没有产生催生现代资本主义的紧张关系和动力的一种古老智慧、以及一种内部和谐和人民的平衡。韦伯确信，现代资本主义的兴起是建立在对人类本质的压迫之上的，因此带来了一种痛苦的基本情感。他在1919年春天写给埃尔泽的情书中承认，他压抑自己的本性实在太久了，他的本性以多年的疾病和心理压抑而对他进行报复。在其对印度教和佛教的广泛研究中，韦伯对情欲、尤其是密宗的性狂欢给予了更多的关注。通过对这种销魂之研究——这听起来有些怪异——韦伯成了那些远赴喜马拉雅山寻求密宗的嬉皮士的先驱。在1981年巴德洪堡讨论韦伯的印度宗教研究著作的国际会议上，韦伯对印度情欲的看法得到广泛讨论，并诞生了一首五行打油诗，其中充满了英国式幽默。

韦伯称为狂欢的／正是他视为销魂的教派／对他而言，印度教派／误传为性／其穆德拉斯既疯狂又抽搐。

现在回到中国议题。韦伯认为，相对于儒教，中国工业落后的精神根源更多地来自道教。对于道教，韦伯认为这个宗教还依附在魔术上面，尚未形成一种生活方式和一种职业伦理。但儒教不是这样。韦伯的结论是：“儒家理性主义意味着对世界进行理智地调和。”
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 在这里，你会意识到：对韦伯来说，存在着一种儒家理性主义。韦伯总是认为，现实不会适合一个单一的理论概念；他并没有将整个儒家思想视为一个“魔术花园”。的确，他将儒教和“意味着理性主导世界”的清教徒理性主义进行了对照——但是，在对世界的调和和对世界的主导之间，真的有如此鲜明的区别吗？我们知道，韦伯熟悉弗朗西斯·培根的著名悖论：“如果我们服从于自然，我们才能驾驭自然。”理性精神是具有决定意义的因素。顺着韦伯“新教伦理”的逻辑，人们会认识到，儒家思想也能生长出勤勉的生活方式。韦伯的日本追随者已经准确地提出了这个论断，并用“韦伯命题”解释了日本的工业崛起。
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有时候，韦伯甚至认为儒家是巫术的敌人，在他看来，巫术是太监的偏爱。在《中国宗教》的第140页，韦伯写道：“在儒家的信念中，所有不幸都源于太监养成的巫术迷信。”他提到1901年慈禧太后严厉责难前两广总督道莫（Tao Mo）的备忘录。在韦伯眼里，这份备忘录由于其“男性美感”而特别突出。多年来一直感到自己性残疾的韦伯，总是羡慕皇宫中儒士与太监之间的斗争。对他来说，这才是中国政治的最前线。“如果不能深入这种斗争的内部，就很难理解中国历史。”
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韦伯真的确信儒家思想阻碍了未来的工业发展吗？这似乎是值得怀疑的。我们应该注意到，韦伯断然拒绝了他那个时代流行的观念（甚至在林语堂1935年的著作《吾国吾民》中，也可以找到这样的观点，这强烈地影响到西方对前共产主义时代中国的看法！），那就是中国人具有阻碍其崛起为工业国家的种族或心理特征。在这一点上，韦伯当时的某些评论似乎是对今天的预言。他预见到中国人在将来“可能比日本人更有能力吸收资本主义，在现代文化领域，资本主义在技术和经济方面得到了全面发展。认为中国人‘天然不能’适应资本主义要求根本就不是一个问题”
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 （确实，他没有预见到中国的资本主义是根本就没有让人失落的快乐与和谐的现象！）。像孔子及其反对当时的种族歧视倾向一样，韦伯确信——至少在一定程度上——地球上的全人类具有同样的人类本性。这正是迄今为止被全世界的“韦伯研究界”完全忽视的一个方面。韦伯与自然、尤其是与其个人经历所驱动的人类本性之间的亲密关系，必须要重新发掘。

总之，我们应该注意到，虽然韦伯存在许多争议性问题，但是他不教条，相反，在研究中国和印度过程中，他对任何新发现都非常好奇和宽容。他决不僵化地遵从唯灵论者的片面意识形态和单因素决定论的解释，相反，人们可以兴奋地发现，带着他的情欲体验，韦伯开始越来越多地欣赏历史中的自然力。从他的观点来看，大型水利工程和人工灌溉系统对于中国政府和中国精英的品德具有决定性意义。
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 卡尔·奥格斯特·魏特夫（Karl August Wittfogel，1896—1988）在年迈之时从一个激进的共产主义者转变为一个激进的反共主义者，他的“治水社会”理论——中国是最佳例证——在他是共产党的时候，他说引用了卡尔·马克思的许多观点；但后来，他承认这个著名理论更多地源自马克斯·韦伯，而不是卡尔·马克思。

马克斯·韦伯用治水的魅力解释了中国皇帝的权力来源。“因此，中国君主大体上是一位教皇；他是演绎为伦理的巫术宗教的古老祈雨师。……就像所有真正靠魅力统治的统治者一样，他因神权而非现代主权的舒适方式而成为君主，因现代主权而成为君主的统治者也声称得到上帝的荣光眷顾，也要为自己的错误而对上帝负责。其实他是不负责的，但是中国皇帝以真实而又古老的魅力权威的观念来实施统治。他得证明自己是‘天子’和上天批准的领主，人民在他的统治下能很好地生活。如果他不能证明，他就欠缺魅力。因此，如果河流决堤，或者即便祈祷而滴雨不下，那就证明——天意昭昭——该皇帝没有上天所要求的魅力特质。在这种情况下，皇帝会公开忏悔其罪过，这种情况甚至在最近依然发生”。
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如大家所见，在韦伯的眼里，中国皇帝并非不负责任的专制者（当时许多欧洲人就是这么认为的），他是一个既靠能力和效率也靠“魅力”使其统治合法化的统治者。“魅力型统治”在其生命的最后10年里成为韦伯最喜欢讨论的主题。把韦伯探讨儒教和道教的著作翻译成中文的王容芬，在她讨论韦伯魅力概念的书中准确地指出，韦伯有关魅力的思想肯定受到了他的情欲经历的影响。魅力不仅是一个社会建构，也是一个魅力领导人的自然品质：它是一个自然礼物。就中国皇帝而言，这种自然魅力赋予其统治自然、管理河流泛滥的能力。此外，这个评论中含有对德国皇帝威廉二世的影射，韦伯极为痛恨这个人，甚至想要他的命，因为他确信这个皇帝既绝对无能，又毫无责任心。

韦伯指出了自然条件和其他方面对中国历史的影响。因为中国是一个大陆帝国，许多地方远离海洋，海洋贸易长期以来从来没有像在欧洲历史上那样成为中国历史的自发驱动力。因此，韦伯认为，我们在中国历史中找不到能够抗衡国家的自治城邦、商人统治阶级和私有权。此后，在韦伯看来，这些自然条件越来越成为中国为什么不能发展为工业资本主义的决定性问题。在这一点上，韦伯甚至接近于一种生态决定论。即便在今天审视这个观点，他的论断可能仍然是正确的。但是在他还需要时间对这个新的看法进行研究时，就于1920年与世长辞了。

在1980年巴德洪堡的会议上，在西方长期研究中国环境史的著名学者伊懋可（Mark Elvin）批判性地分析了韦伯关于中国的著作。他责难韦伯过于片面地看待精神力量在中国历史上的作用，同时低估了自然条件和物质动力的作用。我认为，从整体上看，伊懋可的批评是有道理的。但另一方面，伊懋可也同意韦伯思想的一个核心观点，那就是自近代早期以来，中国就陷入“平衡陷阱”之中。（但是，很难说用“铁笼”来比喻就比用“平衡陷阱”更合适！）的确，数百年来，中国的湿地水稻种植农业已经达到了一种均衡，而欧洲却还在寻求农业与畜牧业之间的平衡。因此，西方一次又一次地呼吁农业改革；在中国却没有这样。

不过，在其新著《中国环境史》
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 中，伊懋可给精神力量赋予了令人惊异的高度历史价值，他是靠大量引用中国古典诗歌来实现这个目标的。显然，在其对中国环境史的看法上，他没有任何一成不变的立场，他总是在寻求新发现和新洞见。说到中国历史和其他国家历史上的精神力与自然力之间的互动关系，至今似乎还有许多尚未解决的问题。

也许，盲目反对自然力与精神力可能会误入歧途。即便自然和物质条件也成为历史力量，那也只是在文化语境下形成的。我认为，马克斯·韦伯会同意这个历史观。我想，韦伯对中国传统的分析在他那个时代是独特而鲜明、有力而透彻的，那只是因为他用自己的心和生活经历来从事中国研究。但是，我们决不应该从马克斯·韦伯那里得到一个意识形态和教条的看法，那肯定是非韦伯思想的，而且是对其意图的彻底误解。韦伯自己决不是一个正统的韦伯主义者——就像卡尔·马克思一样——马克思曾坦率地承认他从来都不是一个马克思主义者。



东亚有机整体论思想的哲学意义

——以庄子思想和中医理论为视角

宋荣培（韩国首尔国立大学人文学院）





一、引　言

西方哲学是建立在人类中心论的观点之上的，即“人是万物的尺度”。人类永远是历史的主体（Geschichte），并按照自身的利益操控着自然。特别是自近代以来，自然更被认为是“被动的”（res extensa），等待人类为了自己的需要而利用。基于思想主体（人类）与物质客体（自然）的哲学二分法，世界上很多事物的真正价值已经被完全忽略和遗忘了，尤其是当我们进入技术时代之后，这一点表现得更为明显。现在，科技的影响比以前任何时候都要巨大。现代科学仅把自然看成是用于满足人类需要的物质资料，而且仅以可用数字来表明的性质对它进行分类。建立在这种科学基础上的现代技术，不但能让人类随意干扰自然规律，甚至能对自然进行人为的改造。这把人类带进了空前富足的工业社会，在给人类带来了核能这种20世纪最新的能源的同时，也给整个地球带来了遭受污染甚至毁灭的危险。随着21世纪的到来，把有机体的活动原理应用于机器从而对交流、控制、信息处理等方面进行全面研究的控制论时代已经开启。
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现在，人类的工具理性完全忽视了对于人类与自然存在的真实意义的哲学追求，只是使人全神贯注于抽象的数字演算上。人类已经解开了包括我们自己在内的几乎所有生命形式的秘密，进入了克隆和基因控制的时代。这种变化意味着，在数字技术时代，随着脑部控制技术的发展，“像机器一样运作的新人类——生化机器人（“cyborgs”）即将出现”。
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 “如果生物科技和芯片技术的结合在将来能够成功地实现、仿生电脑也能应用于人工神经系统和生物芯片的话，那么，通过植入这些科技而创造出的人将会诞生。最终，这种通过移植技术而创造的人类将比现有的人类更聪明，从而使人类进入后人类的时代”。
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随着生化机器人时代的到来，以人类中心主义以及精神与物质、人类与自然的敌对二分法为指导，不仅会导致统治或毁灭自然的结果，而且会造成通过把人类仅仅作为可以开发的资源对待而使人类完全失去尊严的后果。现代西方科技带来的是所有现存价值的全面破坏和异化。人类能够逃脱这种悲剧吗？不再能控制科学积极性的哲学已经失去整合未来世界的意义了吗？如果答案是否定的，我们就必须找到可以替代二元论和人类中心主义的另一种可能。海德格尔就现代科技与现代社会的对立提出了非常关键性的问题。

“然而，当命运被限制在一定的条件下时，才是最危险的。这危险有两种可能。当人类将不再被当做客体，而仅仅被作为持存物（standing-reserve）来看待，是客观世界里对于持存物的预订者时，人类将处于悬崖的边缘；也就是说，人类正自己走向使自己变成一种持存物的方向。同时，人类作为一种地位受到威胁的客体会把自己捧上地球统治者的位置。人类遇到的所有事物都是以人类的造物形式而存在将成为普遍流行的观点。这样的幻觉最终会导致这样一种可能，即人类无论身处何地总是只关心自己，但是实际上人类却根本不明白自己的本质。”
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海德格尔在这里批评的是，在当今技术社会，我们周围的自然界仅仅被当做一个可以生产消费品以满足人类贪欲的资源仓库。已经接近生化机器人时代悬崖的人类，由于同样被当做消费的对象，它自身的本质也可能消失。海德格尔得出结论，认为这种被称为“存在的易忘性”（Seinsvergessenheit）的悲剧的产生完全是由基于二分法和人类中心论的西方哲学所致，而且它还会引出谁将取代它的本体论哲学问题。

与海德格尔对现代科技的批评相似，本文从深度生态学的视角出发，讨论东亚有机整体论和相关性的思想，以便寻找能够代替二分法和人类中心主义的西方哲学的新视野。本文的第二部分将对庄子的非人类中心思想和有机整体思想做一个简要回顾。在第三部分，将简要考察传统中医思想中的有机整体论。中医的主要原理是保持阴阳和五行的和谐，或者说是通过身体各个部分的互相作用保持整个身体的平衡。在第四部分，我将探讨庄子学说中有机整体论和相关性的哲学含义。由于过分关注于外在于自我的名声、意识形态、财富、容貌和寿命等，人类现在面临着各种冲突，不得不把全部精力投入生存竞争。这种反价值的现象急需我们反省。庄子讨论了自由和复原生命活力的问题。最后，在结论部分，我将借用海德格尔的“保持事物应然状态”（Gelassenheit zu den Dingen）和突破“存在的易忘性”（Seinsvergessenheit ）的思想来重新评价庄子的哲学思想。海德格尔认为，在工具理性占据主导地位的现代社会，人类已经忘记了那些使世界存在的、隐藏着的、易被遗忘的“存在”。换句话说，就是本体论化的西方哲学已经失去了活力。在这种情况下，我们应该仔细地考察东亚相关性思想和把生命当作有机整体的深度生态学的思想在可以称为超现代技术时代的21世纪的价值。

二、庄子的非人类中心主义思想及其有机世界观

（一）无极中的相关性思想和非人类中心主义思想

在庄子看来，天地间一切生命和事物都处在不断变化的状态中，在宇宙的无限运动中，所有事物都是相互联系的。

虽然，方生方死，方死方生；方可方不可，方不可方可；因是因非，因非因是。是以圣人不由而照之于天，亦因是也。是亦彼也，彼亦是也。（《庄子·齐物论》）

在这种无极里，“彼”变成“是”，而“是”也能变成“彼”。“彼”是“是”的起点，“彼”也不能脱离“是”而存在，反之亦然。同样，庄子认为“有”与“无”也不是独立存在，而是内在统一的。只有通过把其生命周期看做一个整体，才能以相互联系的观点判断“有”与“无”的存在。
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小知不及大知，小年不及大年。奚以知其然也？朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，此小年也。楚之南有冥灵者，以五百岁为春，五百岁为秋；上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋。而彭祖乃今以久特闻，众人匹之，不亦悲乎？（《庄子·逍遥游》）

对于短命的“朝菌”来讲，一个月就是“无”，但是对于蟪蛄而言，一个月则是“有”。对于人来说，八百年寿命是非常长的了，但是对于某些树来说，就是和“朝菌”那短暂的生命一样短的时间了。庄子认为，所有的认知，都实际上仅仅是对于实体的认知。

井蛙不可以语于海者，拘于虚也；夏虫不可以语于冰者，笃于时也；曲士不可以语于道者，束于教也。今尔出于崖涘，观于大海，乃知尔丑，尔将可与语大理矣。天下之水，莫大于海，万川归之，不知何时止而不盈；尾闾泄之，不知何时已而不虚；春秋不变，水旱不知。此其过江河之流，不可为量数。而吾未尝以此自多者，自以比形于天地而受气于阴阳，吾在于天地之间，犹小石小木之在大山也。方存乎见少，又奚以自多！计四海之在天地之间也，不似礨空之在大泽乎？计中国之在海内，不似稊米之在大仓乎？号物之数谓之万，人处一焉；人卒九州，谷食之所生，舟车之所通，人处一焉；此其比万物也，不似豪末之在于马体乎？（《庄子·秋水》）

从无限大的宇宙的角度来看，“四海”就像“礨空之在大泽”，“中国”也就像“稊米之在大仓”，而居住在这一隅之地的人类更是微小和微不足道的。所以，对人类的认知永远都没有绝对的标准。

另外，庄子还认为人类只不过是由“气”碰巧组成的一些生命而已。

人之生，气之聚也；聚则为生，散则为死。若死生之徒，吾又何患！故万物一也。是其所美者为神奇，其所恶者为臭腐；臭腐复化为神奇，神奇复化为臭腐。故曰：“通天下一气耳。”圣人故贵一。（《庄子·知北游》）

如果这是事实，那么人的生命只不过是由在宇宙中不断变化的“气”所碰巧组合而成的现象而已，当“气”散去的时候，人总难免一死。如果人不能把自己的存在当做一种巧合的话，从个人中心主义的观点出发，他当然会希望自己是永生的，这都是因为人还没有能够领悟到自然界的真正规律。庄子接下来的这个隐喻说明人类的这种倾向，将带来不好的结果。

夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者，乃所以善死也。今之大冶铸金，金踊跃曰：“我且必为镆铘。”大冶必以为不祥之金。今一犯人之形，而曰：“人耳！人耳！”夫造化者必以为不祥之人。今一以天地为大炉，以造化为大冶，恶乎往而不可哉！（《庄子·大宗师》）

懂得了人的生命仅仅是气的聚散，庄子把人类和世界上其他的生物放在同等的位置。因此说，相关性思想开启了一个超越人类中心主义的全新视角。

（二）庄子的整体有机论世界观

在庄子看来，“知”的积累和发展，不论是对人类，还是对其他生命，都是一种以压抑和限制的方式来进行的不断完善。

上诚好知而无道，则天下大乱矣！何以知其然邪？夫弓、弩、毕、弋、机变之知多，则鸟乱于上矣；钩饵、罔罟、罾笱之知多，则鱼乱于水矣；削格、罗落、罝罘之知多，则兽乱于泽矣；知诈渐毒、颉滑坚白、解垢同异之变多，则俗惑于辩矣。故天下每每大乱，罪在于好知。故天下皆知求其所不知，而莫知求其所已知者；皆知非其所不善，而莫知非其所已善者，是以大乱。故上悖日月之明，下烁山川之精，中堕四时之施，惴耎之虫，肖翘之物，莫不失其性。甚矣，夫好知之乱天下也！自三代以下者是已。（《庄子·胠箧》）

在庄子所生活的春秋战国时期，生产技术已经相对发达，市场经济和城市也活跃和发展起来。随之而来的是无尽的战争、社会动荡和不断进行的改革。这些也必然加剧了不同阶层的经济和社会冲突。法家推行史无前例的法律，以期把普通人的生活纳入到行政和司法的范围里，从而建立强有力的中央集权君主制国家的图谋，使自由派学者们感到了巨大的威胁。
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 因为他们一直生活在自给自足的小群体中，有着相对的自由。私人的生活空间和自身的自由，对于这些学者是最为重要的事情。维持强大社会的法令和机构使他们再也无法确保能够享受自由的个人生活。但是“伯夷死名于首阳之下，盗跖死利于东陵之上。二人者，所死不同，其于残生伤性均也，奚必伯夷之是而盗跖之非乎！天下尽殉也：彼其所殉仁义也，则俗谓之君子；其所殉货财也，则俗谓之小人”。实际上两个人都是为了“外物”而死，所以“若其残生损性，则盗跖亦伯夷已，又恶取君子小人于其间哉”！（《庄子·骈拇》）庄子认为这种对于生命的高贵没有充分认识的意识形态，只会恶化社会问题，是无耻的。

而儒墨毕起。于是乎喜怒相疑，愚知相欺，善否相非，诞信相讥，而天下衰矣。大德不同，而性命烂漫矣；天下好知，而百姓求竭矣。于是乎釿锯制焉，绳墨杀焉，椎凿决焉。天下脊脊大乱，罪在撄人心。今世殊死者相枕也，桁杨者相推也，刑戮者相望也，而儒墨乃始离跂攘臂乎桎梏之间。意，甚矣哉！其无愧而不知耻也甚矣！（《庄子·在宥》）

那些无耻的学者认为，只有从“我的立场”出发的“我的观点”才是绝对“正确”的，而“你的观点”是“错误”的。庄子对他们说，作为万物之起源的“道”是不能用这种方式来阐述的。





夫大块噫气，其名为风，是唯无作，作则万窍怒呺，而独不闻之翏翏乎？山林之畏佳，大木百围之窍穴，似鼻，似口，似耳，似枅，似圈，似臼，似洼者，似污者。激者，[image: alt]
 者，叱者，吸者，叫者，[image: alt]
 者，宎者，咬者，前者唱于而随者唱喁。泠风则小和，飘风则大和，厉风济则众窍为虚。而独不见之调调之刁刁乎？

夫吹万不同，而使其自己也，咸其自取，怒者其谁邪？（《庄子·齐物论》）





那些听起来是“激者，[image: alt]
 者，叱者，吸者，叫者，[image: alt]
 者，宎者，咬者”的声音本是从不同形式的风吼中得来的，就好像当时普遍存在的那种学者对世界的看法一样。被听到的每一种“真实的声音”，仅仅对应那一种风吼，并不是对各种不同的风吼都是“真实的”。是看不见的风制造出了各种风吼的声音，而我们所听到的，也仅是这看不见的风的不真实的印象而已。这些能被感知的印象只是暂时的，道，作为所有事物的起源，就像隐藏在声音背后的看不见的风一样，是隐藏在所有现象背后的。因此，“道可道，非常道”。（《老子》第一章）如果执著于自己的“小成”，就像孔子或墨子那样认为只有自己的理解才绝对正确而其他人的完全错误，就会“道隐于小成”。（《庄子·齐物论》）庄子是这样解释的：

夫道，有情有信，无为无形；可传而不可受，可得而不可见；自本自根，未有天地，自古以固存；神鬼神帝，生天生地；在太极之先而不为高，在六极之下而不为深，先天地生而不为久，长于上古而不为老。（《庄子·大宗师》）

“道”是所有事物终极本体论的原因，就算是灵魂、神仙也是一样。它是在所有自然界的实体、甚或是自然本身出现之前就已经存在的了。它是“无”和“无为”，它永远不能被认知或解释。因此，“道”作为所有事物的整体内在原因，不能像那些独特的、活动的存在或那些把世界有机地组成整体的“部分”一样“有为”。只有“无为”、“道”才能成为生命在有机世界里诞生、成长、健全和消亡的全部来源。庄子说：“天无为以之清，地无为以之宁，故两无为相合，万物皆化……故曰：天地无为也，而无不为也。”（《庄子·至乐》）如同亚里士多德所讲的anima一样，“道”是生命在有机世界产生、发展、循环的普遍和基本的来源。

（以人体作为有机整体的例子！）百骸、九窍、六藏，赅而存焉，吾谁与为亲？汝皆说之乎？其有私焉？如是皆有为臣妾乎？其臣妾不足以相治乎？其递相为君臣乎？其有真君存焉？（《庄子·齐物论》）

庄子以人体作为有机整体的例子说明了，“道”的“无为”是有机世界中所有事物进行“整体运动的原因”。人体的每一个器官都有其功能，因此每一种“存在”也都有自己的“有为”。但是，比如心脏的“有为”绝不会被其他器官的“有为”所替代。也就是说，作为组成有机整体的器官（存在）都只能在其范围内做到“有为”，所以，作为构成有机整体的一个部分，绝不可能去做另一个部分的“有为”。因此，一个部分（或存在）的活动，即不会比另一个部分的高尚也不会比另一个部分的低劣。但是，作为各个部分存在的整体原因，“道”激活了每一个部分的“有为”，却不能被任何的部分（或存在）所限定。总之，如果没有“道”作为整体运动的原因，那么所有的存在都不可能成为真实的。作为固有的整体动因，“道”必须是“无为”，相反，所有的个体（或有机组成部分）则必须“有为”。这在本体论上是并行不悖的。就“道”与个体部分的关系，庄子说：“孰能相与于无相与，相为于无相为？”（《庄子·大宗师》）郭象评论道：

虽手足异任，武藏殊官，未尝相与而百节同和，斯相与于无相与也；未尝相为而表里俱齐，斯相为与无相为也。
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对此李约瑟的评价是：“假设‘道’对整个宇宙的全部贡献都是无意识做出的”，即如果“道”的“无为”对世界上的存在是固有的，是整个世界运行的核心的和基本的原因，那么庄子哲学就应当被认定为“真正的有机哲学”。
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三、中医理论中的相关性思想和有机整体观

（一）《周易》中的阴阳理论和有机整体观

《周易》中最基本的理论，总结起来就是基于阴阳理论的相关性思想。乾坤两卦象征着阴阳。根据相关性思想，像阴与阳、天与地、动与静、强与弱、男与女、吉与凶等这样的对立面，通过其聚与散的内在联系而成为彼此存在的基础。

因此两种对立面部永远在互相作用中，不可能被分开。世界上根本没有不变的东西。也就是说，世界是一个整体，是活生生的，就像一个有机体一样。所以，庄子所倡导的世界有机整体观也深深植根于《周易》思想中，并且成为了中国古代哲学的核心思想之一。

天尊地卑，乾坤定矣。卑高以陈，贵贱位矣。动静有常，刚柔断矣。方以类聚，物以群分，吉凶生矣。在天成象，在地成形，变化见矣。是故刚柔相摩，八卦相荡，鼓之以雷霆，润之以风雨；日月运行，一寒一暑。乾道成男，坤道成女。（《周易·系辞上》）

通过这段话，可以看出在《周易》中，世界有机整体观如何被清晰地表述出来。人类世界或是自然界的所有现象和变化，都可以被解释成最终演变为六十四卦的阴阳——这两种宇宙力量相反相承的结果。五行理论在公元前3世纪左右加入，到公元前2世纪时，由阴阳五行关系所表述的相关性思想和有机整体论，作为玄学的观点，就已经在中国文化中占据重要地位。
【24】

 基于这种理论，中医认为人的身体是有机的现象，同时发展出了通过使人体自然恢复平衡来治愈疾病的方法。在中医领域，有机整体论得到更为详尽的阐述。

（二）微观生命与宏观生命的结构一致性以及人与自然的相互作用

根据庄子的理论，中国人相信生与死都是气或宇宙生命力“聚散”的结果。东汉的王充也认为：“人禀气以生，含气以长。”
【25】

 葛洪论述的更加清楚。

夫人在气中，气在人中。自天地至于万物，无不须气以生者也。（《抱朴子内篇·至理》）

因为人与自然都是“气”聚散流动的产物，所以，人在本质上和自然的结构是一样的，即被看做是“微观”的人和“宏观宇宙”有着相同的结构。这种微观的人与宏观自然的结构一致性理论在董仲舒的《春秋繁露》中达到了顶峰。

是故人之身，首坌，像天容也；发，像星辰也；耳目戾戾，像日月也；鼻口呼吸，像风气也，……天以终岁之数，成人之身，故小节三百六十六，副日数也；大节十二分，副月数也；内有五脏，副五行数也；外有四肢，副四时数也；占视占瞑，副昼夜也；占刚占柔，副冬夏也，……此皆暗肤着身，与人俱生，比而偶之弇合，于其可数也，副数，不可数者，副类，皆当同而副天一也。（《春秋繁露·人副天数》）

董仲舒确信，由于作为微观有机的人体和作为宏观有机的自然在结构上相同，它们不仅在数量上相应，而且还会通过万物都同样拥有的“气”的相互交流而相互影响。

其验皦然也。试调琴瑟而错之，鼓其宫，则他宫应之，鼓其商，而他商应之，五音比而自鸣，非有神，其数然也。美事召美类，恶事召恶类，类之相应而起也，如马鸣则马应之，牛鸣则牛应之。……天有阴阳，人亦有阴阳，天地之阴气起，而人之阴气应之而起，人之阴气起，天地之阴气亦宜应之而起，其道一也。明于此者，欲致雨，则动阴以起阴，欲止雨，则动阳以起阳，故致雨，非神也。（《春秋繁露·同类相动》）

（三）建立在阴阳五行理论上的中医原理

无论是宇宙还是一个个体，如果它把自己看成是一个有机体的话，那么这个整体就必然有能力保持自身节律的平衡和稳定。人体的内分泌系统能够完善和补充其功能。当这个补充的过程达到一定程度之后，就得向反方向转换。也就是说，人体通过其功能，在完善和补充之间不间断的反馈来保持其平衡和稳定，因而能够获得稳定而持久的生命力。中医就通过阴阳五行的理论来解释这种反馈的复杂过程。各器官之间的五行相生相克最终构成了一个完整的人体。

如果身体机能运转过度，那么就会导致营养流失和受热。这种病征常被解释为阳气过剩。反过来，如果机能的运转被过分压制，则会导致身体受寒，也就是中医所说的阴气过剩。“因此，无论是阴胜阳还是阳胜阴都会使人生病”。如果我们总是觉得劳累和虚弱，那就是因为外部受寒以及体内阳气流失所致。此时我们就要想办法补充阳气。而当阴气不足，就会因为体内缺血而面有菜色，会导致体重减轻和骨头酸痛。五行同时也体现了相生相克的关系。即木、火、土、金、水五种元素近者相生，于其他则相克的原理。

比如钻木可以取火。就是木生火。火尽而灰存，则火可以生土。金来源于地下，所以土可以生金。金属受热会成为液体，金就生水。这就是五种元素相生的途径。跳过相邻元素，则土地可以被木质工具耕种，所以木克土。堤坝可以阻止水的流动，所以土克水。水能灭火，所以水克火。同样的，火能熔金，所以火克金。这就又产生了五种相克的途径。五行的相生相克原理也可以应用到人的身体上。肝所承担的新陈代谢功能像树木的枝蔓，所以它就有木的性质。心脏的输血功能使人有了红润的面色，所以心有火的性质。就像如果没有土地就不能播种和收获一样，脾胃的消化和吸收功能给生命供给养分，所以脾胃代表土。人的声音像金属发出的震动，而肺是人发声的来源，所以肺有金的性质。最后，因为水归膀胱，所以肾具有水的性质。如此划分五种器官性质的意义在于其相生相克的关系，而不在于其自身的情况。中医认为，只有各个器官的相生相克关系无论在内部还是与外部环境都保持着非常和谐的平衡和稳定的时候，才能称一个人是健康的。如果肝部（木）的功能太过旺盛，那么一定是肺部（金）没能给予适当的控制。此时，木就会克土（脾胃）从而牵制金（肺部）对自己的控制。反过来，如果金抑制木使之功能削弱，木就会通过抑制土而抑制金。中医认为，一旦人体五行的相生相克关系被破坏，就会有很多病症显现出来。因此，中医的目的就是要恢复阴阳两气和体内五行的平衡。中医是从“气”的相关性角度来观察人如何保持完整、有机和活跃的生命力的。

四、相关性思想的含义：庄子“无为”胜于“有为”的思想

不管人和宇宙是否属于一种由阴阳五行的相互性的运转来支持的有机生命，它都是在本质上不同于由无数个体单独运转的、支持生命的整体行为。因为，完整的生命活动是没有独特的活动或功能的活的有机体的本质基础。也就是说，完整的生命不能只有一部分在运转。因此“道”的运转也必须是完整的，它胜过了部分的有为而变成不偏不倚的无为。“无为”是个体有效工作的实体基础，但又超越个体。通过老子提出的“道”的理论，韩非子阐释了一切存在的实体的和形而上的基础。韩非子认为：“道者，万物之所以成也。”
【26】

 这就说明了不同于个体之有为的道的活动可以归于无为的道理。对于所有的生命来说，“道”的运转永远是那些可以察觉的活动的源泉。从“道”的角度来说，各种现象和功能都是一样的，即便它们表面上看来差异巨大。各种各样的表面现象不过是世界无穷变化的形式而已。由于万物无不在变化中，所以也没有确定的绝对存在。





以道观之，物无贵贱。以物观之，自贵而相贱。……梁丽可以冲城，而不可以窒穴，言殊器也。骐骥、骅骝一日而驰千里，捕鼠不如狸狌，言殊技也。鸱鸺夜撮蚤，察豪末，昼出瞋目而不见丘山，言殊性也。故曰，盖师是而无非、师治而无乱乎？是未明天地之理、万物之情者也。是犹师天而无地，师阴而无阳，其不可行明矣。然且语而不舍，非愚则诬也！帝王殊禅，三代殊继。差其时逆其俗者，谓之篡夫；当其时顺其俗者，谓之义之徒。

万物一齐，孰短孰长？道无终始，物有死生，不恃其成；一虚一满，不位乎其形。年不可举，时不可止；消息盈虚，终则有始。……物之生也，若骤若驰。无动而不变，无时而不移。何为乎？何不为乎？夫固将自化。（《庄子·秋水》）





庄子认为，奉自己思想是绝对的孔子和墨子，是教条主义的，是无视其他思想存在的价值的。这种不能正确看待他人的教条思想不是愚民就是骗人的。庄子反对所有教条主义，反对把自己看成万物衡量标准并且可以支配万物为自己服务的工具主义或者人类中心主义。他认为，对于其他生命和自然来说，这种思想都是一种意识形态暴力。万物都要在永不停息的宇宙中通过有为来承担自己的角色。因此任何生命都不会存在于完成态中，比如成为衡量其他所有存在的永恒标准。因此，“年不可举，时不可止”，“消息盈虚，终则有始”。任何在永恒的宇宙里的个体的生长和发展都不可能离开“道”的不停运转。生死、有无之间都是可以互相转化的。“真人”能够认识到自己存在的价值，即便身有残疾，他的精神也不会被身体的残疾所困。
【27】

 “真人”不会为身体的疾病所役使，即便是致命的病症也不会给他带来痛苦或不幸的感觉。
【28】

 所有现象的无穷变化都来源于穿越了人类控制范围的“道”的无为。人类真实性的认识和释放就在于接受这种变化。庄子是这样谈论“真人”的：





孰能以无为首，以生为脊，以死为尻，孰知死生存亡之一体者。

浸假而化予之左臂以为鸡，予因以求时夜；浸假而化予之右臂以为弹，予因以求鸮炙。浸假而化予之尻以为轮，以神为马，予因以乘之，岂更驾哉！且夫得者，时也，失者，顺也；安时而处顺，哀乐不能入也。此古之所谓县解也，而不能自解者，物有结之。（《庄子·大宗师》）





庄子认为，那些我们现在认为组成人类社会所必需的工具比如思想意识、道德规范、财富或者权力，都是“外物”，和我们得自上天或者说自然的真实生命完全不同。当人类深深地执著于“外物”，人类的生命和自由就被破坏了。人类已经忘记了存在的真实意义，变得和他们的真实生命完全陌生了。这种疏远于人性的悲剧就植根于人类方法和目标的彻底变化中。

与物相刃相靡，其行尽如驰，而莫之能止，不亦悲乎！终身役役而不见其成功，然疲役而不知其所归，可不哀邪！人谓之不死，奚益！其形化，其心与之然，可不谓大哀乎？人之生也，固若是芒乎？其我独芒，而人亦有不芒者乎？（《庄子·齐物论》）

庄子认为古人能逃脱这种悲剧并且完全认识到自己存在的真实意义。

古之真人，不知说生，不知恶死；其出不[image: alt]
 ，其入不距；翛然而往，翛然而来而已矣。不忘其所始，不求其所终；受而喜之，忘而复之，是之谓不以心捐道，不以人助天。是之谓真人。若然者，其心志，其容寂，其颡；凄然似秋，煖然似春，喜怒通四时，与物有宜而莫知其极。（《庄子·大宗师》）

庄子所说的“真人”已经超越了微小的人类社会的规范和限制，是符合无穷变化的自然规律的。“真人”所追求的精神自由，就是自然中所有无穷变化的事物都具有的终极自由。

孰能相与于无相与，相为于无相为？孰能登天游雾，挠挑无极，相忘以生，无所终穷？（《庄子·大宗师》）

如我们所见，在中医理论和庄子学说的有机整体论中，并没有对人与自然、精神与物质或者主体与客体进行区分。在“道”的无为世界里，它们是相互配合的。没有人就没有自然，同样，没有自然也不会有人的存在。要获得人类的自由，就必须从“有为”的狭窄视野中跳出来，必须与“道”的“无为”相结合。人类只是自然界无数的物种之一，所以那种认为人类为了自己而操纵自然的人类中心主义教条是不能为庄子学说和中医理论所接受的。庄子认为，“外物”只是人类的工具，只能为人类的尊严服务。只有认识到了这一点，人类才能获得自由的精神。也只有当人类遵照上天赋予的方式生活而不是被方法和工具所牵绊的时候，才能够得到真正的自由。违反这个真理，只会导致悲剧的结果。这种哲学思想只有在独特的中国人的宇宙观中才能被理解。这种观念认为，自然世界的变化和发展是一个有机的过程，“宇宙中的所有部分都属于一个有机的整体，它们互相作用于一个自发的自生过程”。
【29】

 宇宙中这些对整体运动产生作用的部分，同时还相互作用并且保持一种相互平衡的关系。在这样的一个有机的宇宙中，每一种存在都会适当地运转，不会出现暂时的失衡和不协调。
【30】



五、结论：相关性思想和有机整体论在21世纪的重要意义

尽管很多人已经开始担心对自然界的污染或破坏，但是仍有一些持人类中心主义世界观的人在想着应该如何改造自然环境。然而，深层生态学指出：“只有改变了西方的人类中心主义和把人类和自然对立起来的二元论，才能拯救生物圈，使其免遭破坏”。
【31】

 这种深层生态学可以追溯到海德格尔对传统形而上学的批评上。在海德格尔看来，从柏拉图开始的，持续了2500年的西方二元论哲学，是以世界上的一切事物都是永恒的、不变的、固定的和范式的思想为其实体论基础的。然后罗马人首先把关注事物存在的原因作为形而上学的基础。最终使这种二元的形而上学在西方建立了稳固的地位。对于中世纪那些属于这类哲学传统的神学家来说，上帝，作为造物主，是所有被创造物存在的原因，同时还统治着被创造物。到了近代，“从笛卡儿开始，西方人性开始意识到，自我确定的主体（人）只是被展示的客体”。有时候存在就意味着“能被标准的、合适的、可知的展示给主体”。
【32】

 传统上，“作为实体的存在”一直被认为是“由于其存在的实质，可以为事物提供基础”，“这些基础在柏拉图看来是事物永恒的形式，在亚里士多德看来是实质，在中世纪神学家看来则是造物主”
【33】

 ；但是对于现代人来说，本体论上的事物的存在只是“可以被计算的工具性原因。因此，形而上学的‘存在’”被“一个高级的实体，一个事物的永恒的基础、实质、原因或源头”的西方形而上学思想所取代。
【34】

 这种把所有事物分为“有特权的一方（思想、理智、男人、男性）”和“低一级的另一方（身体、感觉、自然、女性）”
【35】

 两种过程的现代西方哲学，是一个“从属性思想”的典型，它从本体论上证实了实体之间存在不公正和歧视。
【36】

 这种从属关系在现代自然科学与技术的盲目发展中已经清晰地显露出来了。

现代科学迫使实体只能依照与西方人性中不断增长的控制一切的欲望相一致的理论假设来展示自己。这种控制在工业时代所取得的成就只是终止人类自身进步的一种方法，从一战的恐怖中开始的技术时代里，人性已经变成了漫无目的的工具：只管追求自身的力量，也就是海德格尔所说的纯粹的“从欲望到欲望”。
【37】



人类盲目的欲望使得现代科技不仅认为地球是“可以任意开采的矿藏”或者是“可以被榨干的资源”，而且还对“现代科学研究假定的”各种客体（包括人类自己）进行纯粹为了探求其“秘密用途”的研究。
【38】

 现在，自然环境正在被人类破坏，我们当然要进行保护。然而，在面临着把所有事物都当做生产的物质资源的现代科技时，无论保护环境还是保护自己，对于人类来说都变得实际上不可能了。在这个生化机器人的时代，人类精神正遭受着比自然界更彻底的破坏。随着基因技术的发展和人体秘密的发现，人这种资源的使用价值正在疯狂地增长，因此人类已经降格到了“没有任何保护的生物”。
【39】

 这才是最大的悲剧。海德格尔认为他的本体论哲学可以作为摆脱或者取代证实从属性思想的西方哲学的方法。

在西方哲学“对于生命的遗忘”，或者说在以从属性思想为基础的二元论和人类中心主义思想中，海德格尔试图寻找造成这种悲剧的原因。包括人类在内的所有实体都已经忘记了使他们存在的本体论基础。海德格尔认为“对于某些事情来说，‘是（to be）’就意味着展示和揭示自身。这种展示和自我证明，需要一个清晰的、开阔的、空虚的、虚无的、缺失的状态。这是人类证明自我存在所必需的”。
【40】

 因此，生活在这个机器控制人类的技术时代的方法，就是认识到自己是正在经历虚无的凡人。也就是人类需要在“实体现象”中找到“无我”。
【41】

 海德格尔希望，人类能通过接受自身局限性和实现自我排除来克服人类中心主义。人类应该不再试图控制事物，应该让它们“以本来状态存在（Gelassenheit zu den Dingen）”。也就是说，人类应该认识到自己是生活在和上帝、天、地一起并紧密依存的“四维空间”（das Geviert）中的凡人。天地不再是满足人类欲望的工具，而是如诗如画的美妙组合中的一部分，在这个组合中凡事只需归于原始。人类可以利用现代科技，但是必须在其“打扰和控制人类本质”的时候适可而止。
【42】

 也就是说，“我们要把科技看做是需要依靠更高级存在的，但也不是绝对的。只有这样，才能使科技发挥其应有作用”。
【43】

 人类不能再控制，而是要在相互平等的状态下与客观世界进行真正的交流。在现代科技社会，科学不分青红皂白地控制着人类和自然，甚至到了人类制造的机器要控制人类自己的程度。我们真正需要的不是继续扩大自己的能力，而是应该与自然建立一个本体上的联盟。如果我们认可海德格尔所说的通过审美活动能够达成这个联盟，那么我们也应该同样关注庄子的学说。他所说的崇高的精神与自然之间的联系正是“道”的“无为”的基本观点。这是要远胜于被人类控制的、基于互相之间的敌意和自利观点的充满有目的活动的“有为”世界的。庄子坚定地认为，必须抛弃被来自各种学派的教条主义者奉为圭臬的传统思想和人类中心主义标准。庄子确信，在永恒的宇宙变化中，这些教条主义的理论都只是短暂的。根据庄子的学说和中医的理论，如果有机体内任何一部分的活动或功能异常活跃，那么不仅难以控制，而且其对于有机体其他部分的控制也会很快超过被允许的范围。这种超限性的结果就是疾病。有机体如果失去了稳定和平衡的状态，最终会死亡。在生化机器人时代，庄子学说对于人类中心主义负面效果的警示，比海德格尔让事物各司其职的要求更能打动人心。

寂寞无形，变化无常。死欤？生欤？天地并欤？神名往欤？芒乎何之？忽乎何适？万物毕罗，莫足以归。古之道术有在于是者，庄周闻其风而悦之。以谬悠之说，荒唐之言，无端崖之辞，时恣纵而不当，不以觭见之也。以天下为沉浊，不可与庄语，以危言为曼衍，以重言为真，以寓言为广。独与天地精神往来，而不敖倪于万物，不谴是非，以与世俗处。其书虽环玮，而连犿无伤也。其辞虽参差而[image: alt]
 诡可观。彼其充实不可以已，上与造物者游，而下与外死生、无终始者为友。（《庄子·天下》）

庄子所说的不仅是关于和自然联合起来的、超越了对与错的人类自由精神，更是关于在永恒宇宙生命变化中生与死的意义。这是与西方人类中心主义完全不同的哲学观点。在这个高科技的时代，我们所需要的正是能够倾听超越了人类中心主义工具理论、与自然融为一体的有机整体论之呼声的智慧。



中国古代儒家与道家的生态伦理思想

何怀宏（北京大学哲学系）





在中国传统历史文化中存在的生态伦理思想，已多有识者指陈和论列，本文在此是从“行为规范”、“支持精神”和“相关思想”三个特殊角度作进一步的区别、分析和比较，且考察的范围限于儒家和道家。

我这里所说的“行为规范”是指人们对自然界除人以外的其他生命及整个自然界能做些什么和不能做些什么，指在人对待非人类的生命和存在物的行为上有那些道德约束和限制。“行为规范”可以包括两个方面：一是约束集体行为的；二是约束个人行为的。这些规范连同直接支持它们的思想理论和精神信念就构成了生态伦理的基本内容。

“精神信念”则是指使人们遵守这些约束和限制的、属于比较根本和终极信仰层面上的精神和信念，它或它们——因为这种精神可能是单纯和统一的，也可能是驳杂和复合的——构成人们如此行为的基本动机和内在基础。没有这种精神信仰支持的生态伦理将是不完整的，而另一方面，这种精神信仰又很可能不仅仅是支持人对自然的态度和行为的，同时也是支持人们对他人及社会的态度和行为的，即它可能同时也是一种全面的伦理学、人生哲学或者宗教信仰，是有关人的整个一生和所有生命的根本意义的精神信仰。

“相关思想”在某种意义上可以视作是现代生态哲学的一种替代，因为古代社会没有出现过系统的生态哲学理论。有别于具有信仰特征的“精神资源”，“相关思想”是指中外传统社会中那些虽非直接的生态伦理理论，但和生态保护有密切关系的、较具理性色彩的思想观念。它们或者是可能帮助人们去遵守某些生态伦理规范的思想观念、或者是可以与之相容、互补甚或起某种深层的主导作用（但主要目的并非生态）的理论和价值体系。古代中国人没有发展出如今天我们所看到的生态哲学理论，他们的有关生态环境的思想还是分散的而非综合的，或者说，还不是哲学的、体系的。但他们的思想观念和价值追求正如深层生态学所示，却多有暗合生态伦理之处。

一、儒家生态伦理思想

（一）行为规范

古代儒家所主张的生态伦理行为规范可以简略地归纳为主要是一种“时禁”。作为一种关注人间社会的维持和人类的普遍生存、而不仅仅是个人修身养性的学说、古代儒家学说不是普遍地禁止或绝对地非议杀生——猎兽或伐树，而是认为人们有些时候可以做这些事，有些时候不可以做这些事。人的生存固然离不开自然物，人在自然界也居主动地位，但人并不是在任何时候都可以对它们做任何事情。在此的要义不是完全的禁欲，而是节制人类的欲望。《礼记·祭义》记载说：曾子曰：“树木以时伐焉，禽兽以时杀焉。”夫子曰：“断一树，杀一兽不以其时，非孝也。”又《大戴礼记·卫将军文子》亦记载，孔子说：“开蛰不杀则天道也，方长不折则恕也，恕则仁也。”我们可以注意这些话对时令的强调，以及将对待动植物的惜生、不随意杀生的“时禁”与儒家主要道德理念孝、恕、仁、天道紧密联系起来的趋向，这意味着对自然的态度与对人的态度不可分离，广泛地惜生与爱人悯人一样同为儒家思想题中应有之义。

这种“时禁”的另一面自然是“时弛”，但我们注意到，它所直接根据之“时”与其说是以人为中心，按人的需求来安排的，而毋宁说是按照大自然的节奏、万物生命的节律来安排的，亦即按四季来安排的。人固然也在这大自然之中，同样服从这同样的生命的节律，但是，人又毕竟通过文明的各种创制有了一些超越自然制约的可能，人的需求同自然和其他生命的节律有了差距。古代中国人对这种自然和生命的节律十分敏感并有各种禁令。据《礼记·月令》篇记载：





孟春之月：禁止伐木，毋覆巢，毋杀孩虫胎夭飞鸟，毋麛毋卵，毋聚大众，毋置城郭，掩骼埋胔。

　　　　　是月也，不可以称兵，称兵必天殃，兵戎不起，不可从我始。毋变天之道，毋绝地，之理，毋乱人之纪。

仲春之月：是月也，毋竭川泽，毋[image: alt]
 陂池，毋焚山林。

季春之月：是月也，生气方盛，阳气发泄，句者毕出，萌者尽达，不可以内。田猎罝罘、罗罔毕翳，[image: alt]
 兽之药，毋出九门。

　　　　　是月也，命野虞无伐桑柘。

孟夏之月：是月也，继长增高，毋有坏堕，毋起土功，毋发大众，毋伐大树。

　　　　　是月也，驱兽毋害五谷，毋大田猎。

季夏之月：是月也，树木方盛，乃命虞人入山行木，毋有斩伐。





而直到“仲秋之月”，“乃命有司趋民收敛，务畜菜，多积聚”。到“季秋之月”，则“命百官贵贱无不务内，以会天地之藏，无有宣出。”并且，“是月也，天子乃教于田猎”。总之，当春萌夏长之际，不仅特别不许破坏鸟兽之巢穴，不许杀取或伤害鸟卵、虫胎、雏鸟、幼兽，也一般地禁止人们各种有害于自然生长的行为。所禁的行为对象范围不仅包括动物、植物、也涉及山川土石。而其中的“毋变天之道、毋绝地之理、毋乱人之纪”则可视为基本的原则。

这些“时禁”有其长远的渊源。在那时的人们看来，它们就已经是“古之训”，是“古圣王所制”了。
【44】

 例如，《荀子·王制》篇谈道：

圣王之制也。草木荣华滋硕之时，则斧斤不入山林，不夭其生，不绝其长也；鼋鼍鱼鳖鳅鳝孕别之时，罔罟、毒药不入泽，不夭其生，不绝其长也；春耕夏耘、秋收冬藏，四者不失时，故五谷不绝，而百姓有余食也；污池渊沼川泽，谨其时禁，故鱼鳖优多，而百姓有余用也；斩伐养长不失其时，故山林不童，而百姓有余材也。

只所以有这些“时禁”，固然一方面有为了人的利益的一面，即如上文所说，使百姓“有余食”、“有余用”、“有余材”，但另一方面也有让各种生命自然成活和生长、“无伤”、“不夭其生、不绝其长”的意义，亦即不仅人的生命、所有其他的生命也都有其价值、有其意义。《礼记·王制》篇也记载道：

天子诸侯无事则岁三田，一为乾豆，二为宾客，三为充君之庖。无事而不田，曰不敬。田不以礼，曰暴天物。天子不合围，诸侯不掩群。天子杀则下大绥，诸侯杀则下小绥。大夫杀则止佐车，佐车止则百姓田猎。獭祭鱼，然后虞人入泽梁。豺祭兽，然后田猎。鸠化为鹰，然后设罻罗。草木零落，然后入山林，昆虫未蛰，不以火田，不麛，不卵，不杀胎，不殀夭，不覆巢。

又《国语·鲁语》上“里革断罟匡君”一节记载：

宣公夏滥于泗渊，里革断其罟而弃之，曰：“古者大寒降，土蛰发，水虞于是乎讲罛罶，取名鱼，登川禽，而尝之庙，行诸国，助宣气也。鸟兽孕，水虫成，兽虞于是乎禁罝罗，暓鱼鳖以为夏槁，助生阜也。鸟兽成，水虫孕，水虞于是乎禁罜[image: alt]
 ，设阱鄂，以实庙庖，畜功用也。且夫山不槎蘖，泽不伐夭，鱼禁鲲鲕，兽长麑（鹿夭），鸟翼[image: alt]
 卵，虫舍蚳蝝，蕃庶物也，古之训也。今鱼方别孕，不教鱼长，又行网罟，贪无艺也。”公闻之曰：“吾过而里革匡我，不亦善乎！是良罟也，为我得法。使有司藏之，使吾无忘谂。”师存待，曰：“藏罟不如寘里革于侧之不忘也。”

《大戴礼记·易本命》则直接对帝王提出警告：





故帝王好坏巢破卵，则凤凰不翔焉；好竭水搏鱼，则蛟龙不出焉；好刳胎杀夭，则麒麟不来焉；好填溪塞谷，则神龟不出焉。

故王者动必以道，静必以理；动不以道，静不以理，则自夭而不寿，妖孽数起，神灵不见，风雨不时，暴风水旱并兴，人民夭死，五谷不滋，六畜不蕃息。





对这些规定，我们可以发现这样一些特点：

第一，它们主要是一些禁令，是施加于人对自然的某些行为的禁令和限制，不包括诸如现代社会如何采取一种补充、矫正性正义的积极搭救，以及如何挽救濒危物种的主动行为，也不包括与动物建立某种忠贞、信任关系的命令，它基本上是一些消极性的限制。

第二，它虽对人的行为施加了某些限制，但限制的范围并不很大，并不是全面禁止，而主要是时禁：在春夏生长季节和动植物幼小时的禁令。这些措施在今天的环保工作者看来是相当弱式的，但也要考虑到古代社会也远没有今天这样的生态危机，那时的人还相当程度上自身就处在一种生态相对平衡的自然链条之中。

第三，即使是作为时禁，它们还可能并非叙述这些规定者的当时之制，即叙述者还只是说这些规定是“圣王之制”，是“古之训”，是古“王制”，也就是说，在产生这些文献的春秋晚期及战国时代，各国的法令政策中可能并不一定就现实地包括了它们，或者全面和严格地执行了它们，它们可能还主要是一种思想观念的追溯，但是，这些思想的存在又是确定无疑的，它们确曾体现在制度之中，也是有相当根据的。

第四，这些禁令看来不仅是对下的，也是对上的，不仅是对民众而言的，也是对君王而言的，甚至可以说，更主要地是约束君主。甚至提出了对君主的严重警告：如果他们做出了诸如坏巢破卵、大兴土木这样一些事情，几种假想的、代表各界的象征天下和平的吉祥动物（凤凰、蛟龙、麒麟、神龟）就不会出来，甚至各种自然灾害将频繁发生，生态的危机也将带来政治的危机。

最后，我们还看到，这些禁令的对象（或者说保护的对象）不仅包括动物、植物，也包括非生命的木石、山川。当然，有生命的东西被置于无生命的东西之前，能够活动的生命又被置于不能活动的生命之前。我们可以设想，在儒家那里，在行为规范的方向上，除了人类之中的由父母、兄弟、夫妻、家族到朋友、邻人、乡人、国人、天下人这样一个推爱的圆圈，在人类之外，还有一个由动物、植物到自然山川这样一个由近及远的关怀圆圈，前一个圆圈又优先于后一个圆圈。

我们甚至在上述主要针对自然物的行为规范中也看到人事的影子，它们或者也同时是作为劝谏君主亦应如此处理人事的一个手段（如孟子、里革语），或者也主要是从如此做将对人有利的角度订立这些禁令（如荀子语）。从道德的主体或代理人、能动性方面，人在此无疑是居于中心地位，甚至在价值论上也是如此，但由于儒家实际把天、地、人视为一个有机的整体，把天道与人道紧密地联系起来思考，所以，我们也许可以说，儒家初见雏形的生态伦理既是人类中心的，又是生态中心的，它在行为规范方面主要是人类中心的，是天人有别的，而从其后面的支持精神和宇宙哲学看，它又是生态中心的，是整体论的，天人合一论的，这一点我们在后面一节还要论述。

以上是国之禁，在个人的生活中有没有这方面的行为规范呢？如何具体地处理人的生命与其他生命的矛盾呢？这是更深层的问题。我们可以看《孟子》中的那个著名的故事：有一次，齐宣王想问孟子有关齐桓晋文的“霸道”，孟子却要给他讲用道德的力量统一天下保民而王的“王道”。宣王怀疑自己是否有能力这样做，孟子就从宣王自己的一个故事入手：

曰：“臣闻之胡龁曰，王坐于堂上，有牵牛而过堂下者，王见之，曰：‘牛何之？’对曰‘将以衅钟。’王曰：‘舍之！吾不忍其觳觫，若无罪而就死地。’对曰：‘然则废衅钟与？’曰：‘何可废也？以羊易之！’不识有诸？’曰：“有之。”曰：“是心足以王矣。百姓皆以王为爱也，臣固知王之不忍也。”王曰：“然；诚有百姓者。齐国虽褊小，吾何爱一牛？即不忍其觳觫，若无罪而就死地，故以羊易之也。”曰：“王无异于百姓之以王为爱也。以小易大，彼恶知之？王若隐其无罪而就死地，则牛羊何择焉？”王笑曰：“是诚何心哉？我非爱其财而易之以羊也。宜乎百姓之谓我爱也。”曰：“无伤也，是乃仁术也，见牛未见羊也。君子之于禽兽也，见其生，不忍见其死；闻其声，不忍食其肉。是以君子远庖厨也。”王说曰：“诗云：‘他人有心，予忖度之。’夫子之谓也。夫我乃行之，反而求之，不得吾心。夫子言之，于我心有戚戚焉。此心之所以合于王者，何也？”

孟子据此告诉齐宣王，有这样一种设身处地的不忍之心，把它用于人事，用于百姓，自然也就有能力去实行王道，既然“恩足以及禽兽”，怎么可能“功不至于百姓”？这里，我们又一次看到这种惜生爱物是作为一个要君主保民爱民的劝谏提出来的，仍然是与政治相关，具有政治的含义，但也看到孟子是主张把对动物、生命的怜悯之心包括在“仁术”之中的，并且由此提出了一个“权”的问题。动物的生命也同样是生命，所以君子对禽兽也是“见其生，不忍见其死”。这是一个普遍的原则，并不因对象是动物就不一样，但人又不可能不食肉以维生养生，至少大部分人做不到这样，做不到素食（且不说素食也同样有一个损及植物生命的问题），人还可能在某些仪式中要杀死和使用动物（在此是祭钟），如何处理这一矛盾呢？宣王的办法是以大易小，以羊易牛，而重要的当然还是他亲自看到了牛而没有看到羊的哆嗦发抖，从而引发了他的不忍之心，孟子的一个办法是既然“闻其声”，就“不忍食其肉”，而一般又不能不食肉，那么君子就不如“远庖厨也”。这是不是一种虚伪？当然，这是一种回避，但这种态度自然胜过认为这类事是理所当然甚至得意洋洋的态度。它还是表明了人对动物内心深处的一种歉疚和不安。人作为一种动物，自然也一样处在某种生态链中，就像其他有些食肉动物一样要以摄食其他生命为生。但是，有些可能不得不做的事并不一定就要大张旗鼓。“远疱厨”至少是一种可供选择的办法，个人还可以考虑其他的办法。而以上行为态度的择取也反映出这里的论据主要是感觉论的，是对动物同样具有的痛苦及死亡的感觉的体会以及引发这种体会的亲见。设身处地的不忍之心在此起了关键作用，这种不忍之心并不以人类为限，虽然两种感觉还不能相提并论。

（二）支持精神

支持儒家生态伦理的精神主要是一种“天人合一”、与自然和谐的精神，这种精神并非儒家所专有，而是古代中国人一种悠久的生活智慧和对宇宙和自身认识的凝结，故也不同程度地反映在先秦其他流派、尤其是道家的思想学说之中。

儒家对“天人合一”的思想虽不独占，但却独特地表述和发展了这一思想，尤其是在对易经的解释中，实际上建立了一种贯通天人的宇宙和人生哲学。其述大略如下：





大哉乾元，万物资始，乃统天。云行雨施，品物流形。大明终始，六位时成，时乘六龙，以御天。乾道变化，各正性命，保合太和，乃利贞。首出庶物，万国咸宁。（乾卦彖）

至哉坤元，万物资生，乃顺承天。坤厚载物，德合无疆，含弘光大，品物咸亨。（坤卦彖）

咸，感也。柔上而刚下，二气感应以相与，止而说，男下女，是以‘亨，利贞’，‘取女吉’也。天地感而万物化生，圣人感人心而天下和平，观其所感而天地万物之情可见矣。（咸卦彖）

精气为物，游魂为变，是故知鬼神之情状。与天地相似，故不违，知周乎万物，而道济天下，故不过。旁行而不流，乐天知命，故不忧。安土敦乎仁，故能爱。范围天地之化而不过，曲成万物而不遗，通乎昼夜之道而知，故神无方而易无体。一阴一阳之谓道。继之者善也，成之者性也。仁者见之谓之仁，知者见之谓之知。百姓日用而不知，故君子之道鲜矣。（系辞上）

显诸仁，藏诸用，鼓万物而不与圣人同忧，盛德大业至矣哉！富有之谓大业，日新之谓盛德。生生之谓易，成象之谓乾，效法之谓坤，极数知来之谓占，通变之谓事，阴阳不测之谓神。夫易，广矣大矣，以言乎远则不御，以言乎迩则静而正，以言乎天地之间则备矣。夫乾，其静也专，其动也直，是以大生焉。夫坤，其静也翕，其动也辟，是以广生焉。广大配天地，变通配四时，阴阳之义配日月，易简之善配至德。子曰“易其至矣乎，夫易，圣人所以崇德而广业也，知崇礼卑，崇效天，卑法地。天地设位，而易行乎其中矣。成性存存，道义之门。”（系辞上）

天地之大德曰生，圣人之大宝曰位，何以守位曰仁，何以聚人曰财，理财正辞，禁民为非曰义。（系辞下）

天地[image: alt]
 缊，万物化醇，男女构精，万物化生。（系辞下）

夫大人者，与天地合其德、与日月合其明，与四时合其序，与鬼神合其吉凶，先天而天弗违，后天而奉天时，天且弗违，而况于人乎，况于鬼神乎！（文言传）





这是从大人、圣人，从人格的最高理想和最终境界来论述人与天地的合一。而从人性，从人生之初的善端来说，人与天地也是相通的。故孟子提出人要由“尽心”、“知性”而“知天”，以达到“上下与天地同流。”

《礼记·中庸》篇更详尽地发挥了这一观点：“唯天下至诚，为能尽其性，能尽其性，则能尽人之性，能尽人之性，则能尽物之性，能尽物之性，则可以赞天地之化育，可以赞天地之化育，则可以与天地参矣。”这里的“与天地参”并非是指天地有隔，更非与天地分庭抗礼，而是说人只有如此至诚尽己之性，亦尽物之性，在地位上才能与“天地”并称，加入“生生不息”的“天地之化育”。人只有如此，也才能称之为“人”，在此人是主动的，但却不是僭越的。一般在这样的场合，亦不专提“天”，而是说“天地”。单提“天”时有最高主宰，规律或命运的意思，而说“天地”则一般是指包容万物的大自然。

董仲舒认为“天人之际，合而为一”，
【45】

 并提出一种“天人感应”的理论，但其主旨在人事，尤在通过天谴，灾异来试图约束统治者，其说多是论作为最高主宰的“天”而非作为自然界的“天地”。

由上述“天人合一”的思想，进而发展出一套精致、全面的宇宙哲学和人生哲学系统的工作是在宋儒那里实现的。邵雍（1011—1077）认为：道为天地之本，而天地为万物之本。“人亦物也，圣亦人也”。而所谓“圣人”，就在于“其能以一心观万心，一身观万身，一物观万物，一世观万世”，在于“其能以心代天意，口代天言，手代天工，身代天事”，以及能“上识天时，下尽地理，中尽物情”。人要以物观物，而不要以我观物，“以物观物，性也；以我观物，情也。性公而明，情偏而暗”。“任我则情，情则蔽，蔽则昏矣；因物则性，性则神，神则明矣。”这是通过“圣人”把人推到理想的极致，但这一“极致”并不是与天地自然对立，而是与之融洽，不是“任我”由我宰制万物，而是以物观物，顺应物之性。
【46】



周敦颐（1017—1073）认为由“无极而太极”，动静中立“两仪”（天地），生万物，而“唯人也得其秀而最灵”，而又唯圣人能与天地合其德。
【47】

 圣人之道至公，是法天地至公，圣人亦法天之春生万物而秋成万物，即生民养民而又置刑以治。“天以阳生万物，以阴成万物，生，仁也；成，义也。故圣人在上，以仁育万物，以义正万民。天道行而万物顺，圣德修而万民化；大顺大化，不见其迹，莫知其然，之谓神”。
【48】



最为生动有力，而又简明扼要地表现了宋儒之宇宙人生哲学的一段话见于张载（1020—1077）的《西铭》：

乾称父，坤称母；予兹藐焉，乃混然中处。故天地之塞，吾其体；天地之帅，吾其性。民吾同胞，物吾与也。大君者，吾父母宗子；其大臣，宗子之家相也。尊高年，所以长其长；慈孤弱，所以幼其幼。圣其合德，贤其秀也。凡天下疲癃残疾、茕独鳏寡，皆吾兄弟之颠连而无告者也。“于时保之”，子之翼也；“乐且不忧”，纯乎孝者也。违曰悖德，害仁曰贼；济恶者不才，其践形，唯肖者也。知化则善述其事，穷神则善继其志。不愧屋漏为无忝，存心养性为匪懈。恶旨酒，崇伯子之顾养；育英才，颖封人之锡类。不弛劳而底豫，舜其功也；无所逃而待烹，申生其恭也。体其受而归全者，参乎！勇于从而顺令者，伯奇也。富贵福泽，将厚吾之生也；贫贱忧戚，庸玉汝于成也。存，吾顺事，没，吾宁也。
【49】



此铭以天地为父母，视天地间万事万物皆与己同为一体，同为一性，不仅所有人都是自己的同胞，所有事物也都是自己的朋友。人是由天地所生，是天地中的一员，人也要把天地放在自己的心中，与大地上的万物确立一种相与互友之道。在此篇宁静自然的叙述中，却寓有一种巨大的震撼力量，使人们深刻思考人在自然界的地位以及人与自然的关系。

二程在有关天地之道是生之道，故人亦须爱惜自然界生命方面有深入的阐发。如程颢（1032—1085）说：“天地之大德曰生。天地[image: alt]
 缊，万物化醇。生之谓性。万物之生意最可观，此元者善之长也，斯所谓仁也。人与天地一物也，而人特自小之，何哉？”
【50】

 又说：“仁者以天地万物为一体，莫非己也。认得为己，何所不至。”“若夫至仁，则天地为一身，而天地之间品物万形为四肢百体。夫人岂有视四肢百体而不爱者哉？”
【51】

 又《二程集·遗书卷二》上阐释“天只是以生为道”说：





“生生之谓易”，是天之所以为道也。天只是以生为道，继此生理者即是善也。善便有一个元底意思。“元者善之长”，万物皆有春意，便是“继之者善也”。“成之者性也”，成却待佗万物自成其性须得。

告子云“生之谓性”则可。凡天地所生之物，须是谓之性。皆谓之性则可，於中却须分别牛之性、马之性。是他便只道一般，如释氏说蠢动含灵，皆有佛性，如此则不可。“天命之谓性，率性之谓道”者，天降是于下，万物流形，各正性命者，是所谓性也。循其性而不失，是所谓道也。此亦通人物而言。循性者，马则为马之性，又不做牛底性；牛则为牛之性，又不为马底性。此所谓率性也。人在天地之间，与万物同流，天几时分别出是人是物？“修道之谓教”，此则专在人事，以失其本性，故修而求复之，则入于学。若元不失，则何修之有？是由仁义行也。则是性已失，故修之。“成性存存，道义之门”，亦是万物各有成性存存，亦是生生不已之意。天只是以生为道。





人之性是禀之于天，人之道（仁道）亦须法天，以生生为意。陈荣捷认为，二程以仁为生生之性，至此“仁”始有一形而上含义（及宇宙论根据）。仁为生生，与天合一。后来朱熹训“仁”为“心之德，爱之理”，此理也就是天地之心以生万物之理。“唯有由于天地以生物为心之理，始能生爱。此一结论为儒家伦理予以形而上学之根据。此为最重要之一步，使儒学成为新儒学。同时此亦为最重要之一步，使新儒学得以完成”。
【52】



据张九成说，程颢书房窗前有茂草遮盖了石阶，有人劝其除去，他说：“不可，欲常见造物生意。”又其在宫中时，听说皇帝漱水时避开蚂蚁以免伤生，则予赞扬，并劝帝“推此心以及四海”。而当皇帝折断柳枝时，则予劝阻说“方春发生，不可无故摧折”。并曾折断粘飞鸟之竿。又程颐二十多岁时不忍家人买小鱼食猫，特地留下养于池中，并撰一篇《养鱼记》表达自己对“古圣人之政禁”的感想：





书斋之前有石盆池。家人买鱼子食猫，见其煦沫也，不忍，因择可生者，得百余，养其中，大者如指，细者如箸。支颐而观之者竟日。始舍之，洋洋然，鱼之得其所也；终观之，戚戚焉，吾之感於中也。

吾读古圣人书，观古圣人之政禁，数罟不得入洿池，鱼尾不盈尺不中取，市不得鬻，人不得食，圣人之仁，养物而不伤也如是。物获如是，则吾人之乐其生；遂其性，宜何如哉？思是。鱼之。於是时，宁有是困耶？推是鱼，孰不可见耶。

鱼乎！鱼乎！细钩密网，吾不得禁之于彼；炮燔咀嚼，吾得免尔於此。吾知江海之大，足使尔遂其性，思置汝於彼，而未得其路，徒能以斗斛之水，生汝之命。生汝诚吾心。汝得生已多，万类天地中，吾心将奈何？鱼乎！鱼乎！感吾心之戚戚者，岂止鱼而已乎？
【53】







朱熹认为“仁”的意思就是“生生”，“仁是天地之生气”，“仁是个生的意思，如四时之有春，彼其长于夏，逐于秋，成于冬，虽各具气候，然春生之气皆通贯于其中”。朱熹说他“只是从生意上说仁”。“天有春夏秋冬，地有金木水火，人有仁义礼智，皆以四者相为用”。“天地以生物为心，天包着地，别无所作为，只是生物而已，亘古至今，生生不息，人物则得此生物之心以为心”。但朱熹不喜言仁者与天地万物为一体
【54】

 ，而心学一派则较强调人与天地万物为一体。陆九渊（1139—1193）十几岁读古书至“宇宙”二字，突然省悟道：“人与天地万物，皆在无穷之中者也。”并写下“宇宙内事乃己分内事，己分内事乃宇宙内事”，说“宇宙不限隔人，人自限隔宇宙”。王阳明说：“天地圣人皆是一个，如何二得？”
【55】

 “良知之在人心，无间于圣愚，天下古今之所同也。世之君子，唯务致其良知，则自能公是非，同好恶，视人犹己，视国犹家，而以天地万物为一体”。
【56】

 阳明又言：

大人者，以天地万物为一体也。……是故见孺子之入井而必有怵惕恻隐之心焉，是其仁之与孺子而为一体也。孺子犹同类者也，见鸟兽之哀鸣。觳觫，而必有不忍之心焉，是其仁之与鸟兽而为一体也。鸟兽犹有知觉者也，见草木之摧折而必有怜悯之心焉，是其仁之与草木而为一体也。草木犹有生意者也，见瓦石之毁坏而必有顾惜之心焉，是其仁之与瓦石而为一体也。
【57】



借鉴于当代生态哲学中的争论，我们如果问：古代儒家的生态伦理思想是以什么为中心？是人类中心还是生态中心？从前面的叙述看，儒家行为规范方面是紧密联系人事或主要考虑人的利益的，乃至具有强烈的政治劝诫的意味；而在支持精神方面，其天人合一、生生不息的思想也并不是独立的宇宙哲学，它是与一种人生哲学联系在一起的，并且以后者为重心。儒家关爱的次序一般还是在人类中以亲为先，而在所有生命中则又以人为先，例如，孔子听到马棚烧了，也还是首先问人不问马。在儒家文献中，并有许多有关人禽之别，人为万物之灵，而圣人又是人中之灵，人之优越就在其道德、理性及“能群”等方面的论述。例如：





唯十有三年春，大会于孟津。王曰：“嗟，我友邦冢君，越我御事庶士，明听誓。唯天地万物父母，唯人万物之灵，亶聪明，作元后，元后作民父母。”（《尚书·晚书·泰誓上》）

故人者，其天地之德，阴阳之交，五行之秀气也。……故人者，天地之心也，五行之端也，食味、别声、被色，而生者也，故圣人作则，必以天地为本。（《礼记·礼运》）

故人生不能无群，群而无分则争。争则乱，乱则离，离则弱，弱则不能胜物；故宫屋不可得而居也，不可少顷舍礼义之谓也。能以事亲谓之孝，能以事兄谓之弟，能以事上谓之顺，能以使下谓之君。君者，善群也。群道当，则万物皆得其宜，六畜皆得其长，群生皆得其命。故养长时，则六畜育；杀生时，则草木殖。政令时，则百姓一，贤良服。……圣王之用也，上察于天，下错于地，塞备天地之间，加施万物之上；微而明，短而长，狭而广，神明博大以至约。故曰：一与一，是为人者，谓之圣人。（《荀子·王制》）

凡生于天地之间者，有血气之属必有知，有知之属莫不爱其类。今夫大鸟兽则失亡其群匹，越月逾时，则必反铅；过故乡，则必徘徊焉，鸣号焉，踯躅焉，踟蹰焉，然后能去之也。小者是燕爵，犹有啁噍之顷焉，然后能去之。故有血气之属莫知于人，故人之于其亲也，至死无穷。（《荀子·礼论》）

仁于他物，不仁于人，不得为仁，不仁于他物，独仁于人，犹若为仁。仁也者，仁乎其类者也。（《吕氏春秋·爱类》）

古之时，人之害多矣。有圣人者立，然后教之以相生养之道为之君，为之师，驱其虫蛇禽兽而处之中土；寒然后为之衣，饥然后为之食；……如古之无圣人，人之类灭久矣。何也？无羽毛鳞介以居寒热也，无爪牙以争食也。（韩愈《原道》）





但是，儒家虽然认为人因其道德理性而优越于动物，人的关心、尤其是将这种关心付诸实践的次序，也一般是从人类再推及其他生命。但这并不意味着人的价值就绝对比其他生命高，人就可以为自己的目的和利益对其他生命为所欲为。人之优越恰恰在于他能以合乎道德的方式对待他人及其他动物，在于他是道德的主动者和代理人。这也不意味着人在任何情况下都要得到优先关照，除了上述的一般优先次序外，还有一个严重性和迫切性的优先次序，在有些情况下就是后一种次序更起作用。而一般说来，在古代社会，生态的问题并不构成严重而紧迫的危机，所以，生态伦理在儒家思想中并不是一个中心问题，其行为规范的要求也非强式。但是，在儒家的宇宙哲学中，却蕴涵着一种人与天地的关系应是融洽无间的，人并不能把自己看做世界上万事万物的主宰，不能以自然为仆人，相反，他应视天地为父母，视所有生命都与自己相通的精神。总之，儒家是从整个生态的角度来看问题的，其精神可以为现代处在生态危机严重困扰中的人们提供深厚的价值支持资源。

（三）相关思想

在这一节中，我们将叙述儒家一些与生态伦理有关的思想，它们并不是直接思考生态平衡或致力于环境保护的，但客观上还是或者制约了对环境的破坏，或者有助于培养一种善待自然物的心态。我们在这里主要想提出两个对环境保护起了最重要作用的思想，一个涉及对经济及物欲的看法，即限度和节欲的观念；一个涉及对人和事物的一种基本态度，即一种中和、宽容、不走极端，“不为己甚”的态度。

1．经济发展的制约

在中国历史上，客观上形成了对环境保护的一道最有力保障的可能是儒家对发展经济的看法。儒家虽不像道家那样极端——比如说像老子那样希望回到并保护“小国寡民”的孤立停滞状态，甚或像庄子那样希望回到一种“与木石居，与鹿豕游”的自然状态，并视技术为“有机事必有机心”而绝对予以拒斥——但是，儒家也一直并非以经济的不断发展为其基本的价值取向，不以物质财富的不断涌流，人们生活水平的不断提高为己任；而是更注重形成崇高而优美的人格、德性，一方面不断在道德上超越，力求造就高尚的君子、圣贤；另一方面也使社会的风俗淳美，上下相安。用梁漱溟的话说，它主要是“向内用力”，而不是“向外用力”。

儒家固然也主张富民养民，丰衣足食，但在这方面是有一个限度的，即在人们的生活资料满足到一定程度后必转向道德修身和教化，而不以不断鼓励民众拓殖财富为能事。它促使社会上最优秀、最聪明的那一部分人的视线和精力朝向人文和道德修养，而不是朝向科技与经营，它也抑制了最有可能带动经济飞速发展的商业活动，逐渐培养起一种以读书为荣、任官为贵的社会风尚，而不与读书和官职联系的财富则遭到怀疑和限制。孔子说：“君子不器”，“不患寡而患不均”，孟子说“仁义而己，何必曰利”，董仲舒说“正其谊不谋其利，明其道不计其功”。在儒家思想家那里，一直有一种重义轻利的倾向，在他们影响的国家政策上则表现为重本抑末、重农轻商。这使中国在19世纪与西方相撞后马上显出了实力落后，而在其内部固有的两千年历史中，又要碰到这种对经济活动的抑制，与重视孝道和“不孝有三，无后为大”观念所造成的人口剧增所形成的矛盾。只要积以一段时期的和平发展和繁衍生息，猛增的人口就要不仅给社会，也给自然界造成巨大的压力，结果客观上常常是悲剧性地通过战乱和饥馑来减少人口；逐渐恢复人口与资源之间的一种平衡。而在这一过程中，有时亦是“赤地千里”，不要说动物，连树皮草根亦被充作食物。

但无论如何，这种经济发展的制约仍然可以说是一个最根本的制约，短期的自然破坏亦决不可与现代工业污染所造成的破坏同日而语，中国几千年来的经济被控制在一定范围之内，大体上仍保护了中国的山水还是“青山绿水”。

2．中和的思想

这种中和的态度可以溯及很远。据说商汤就曾“网开三面”，即便在捕猎时，也给被猎者留下更多的活路。据《礼记·王制》，古代天子狩猎时“不合围”，诸侯狩猎时“不掩群”，即不把一群动物都杀死。总之，均有不“一网打尽”，留下一条生路之意。《尚书·尧典》说“八音克谐，无相夺伦，神人以和”，“梓材”说“合由以容”。《诗经·伐木》引鸟“嘤其鸣矣，求其友声”来启发人应相互友爱，并说“神之听之，终和且平”，《荀子·礼论》亦引鸟兽之恻隐其类来鞭策人。

儒家虽也强调人与人、人与禽的差别，但也强调要“各正性命”，“各能自尽”，“无相夺伦”。在儒家那里，没有阶级斗争和种族战争的强烈观念，无一定要征服、奴役他族、他国或实行阶级专政的执著心态。孟子说孔子“不为己甚”。孔子主张中庸之道，提倡忠恕之道，挈矩之道也都是讲要设身处地，将对象与自己置于一个平等的地位，共同和平地生存，交流与合作。而这样一种观念自然不仅影响到古代中国人的人对人的态度，也影响到了人对待其他动物、其他生命的态度。

二、道家生态伦理思想

中国古代的道家为生态伦理提供了一种独特的精神视野和风景，至少在庄子以及随后在中国传统社会里存在的具有道家风范的中国隐士那里，它的有关思想和精神也许是更个人化的、甚至是更精英化的，但也更为彻底，更亲近自然，更亲近个人真实的生命，并且，看来也与今天西方的生态哲学在意蕴上更为接近，它对常常导致环境污染的科技和经济发展的古老批判，在现代世界中也仍具有一种独特的感人力量，引起当今有识者的共鸣。下面我们就试着从以下四个方面阐述道家有关生态伦理的精神观念。

（一）万物平等自化

道家的中心概念是“道”。此“道”首先是“天道”，然后才是“人道”。天人之道可以合一，但不是天依人道，而是人依天道。道失而后德，德失而后法。正如最高的人格理想是不离于天道之全体的“天人”，“神人”、“至人”，然后才是“圣人”、“君子”，最高的社会理想也是顺应自然的人间秩序。

在儒家那里，已经有一种在基本的生存权利和发展机会上的“人格平等”观念，而在道家那里，则还有一种推而广之，使平等的观念扩及所有动物、所有生命、乃至所有事物的“物格平等”观念。《吕氏春秋·贵公篇》记载了这样一个故事：楚王失弓，不肯去找，说“楚王遗弓，楚人得之，又何求乎”，孔子听到了，说：“人亡弓，人得之，何必楚？”老子听到了这事，说：“失弓，得弓，何必人？”即来自自然的东西，又回到了自然。

故事到这里就结束了，但我们还可以假设庄子也听到了这事，他也许会说：“失，得，得失何有？”楚王的态度虽然表现得够超脱，但还是保留了一种国家观念；孔子则摒弃了这一国家观念而只强调一般的人，但还是以人为中心；老子则已经是持一种万物平等任自然的观念，而庄子则大概连任何得失的观念都会抛弃。

上面这个故事虽大致可以说是出于古人杜撰，但还是根据了各家各派的思想的，从一个侧面反映了开明大度的君主以及儒家、道家在天人关系上的观点差别，楚王还是立足于国家主义的立场，儒家则已是扩及人类的立场，而道家则是立足于普天之下万事万物，不仅不再以国家的得失、也不再以人类的得失介怀。在他们看来，包括人在内的世间万物都是平等的，无所谓贵贱。人不再仅仅从“人道”的角度观察自然，而是从“天道”的角度看待世界。“人”是在“天”之下，“人道”也自然是包括在“天道”之内。世界不以人为中心，但也不是以任何一种物为中心，而是以整个“天道”、或者也可以说以整个生态为中心，亦可说“天道”之内无中心，以此“道”观之，万物平等，不论其大小多少，应任其自化。以下是《庄子·秋水》篇中的一段话：

北海若曰：“以道观之，物无贵贱；以物观之，自贵而相贱；……”河伯曰：“然则我何为乎？何不为乎？吾辞受趣舍，吾终奈何？”北海若曰：“以道观之，何贵何贱，是谓反衍；无拘而志，与大道蹇。何少何多，是谓谢施；无一而行，与道参差。严乎若国之有君，其无私德；繇繇乎若祭之有社，其无私福；泛泛乎其若四方无穷，其无所畛域；兼怀万物，其孰承翼？是谓无方。万物一齐，孰短孰长？道无终始，物有死生，不恃其成。一虚一满，不位乎其形。年不可举，时不可止。消息盈虚，终则有始。是所以语大义之方，论万物之理也。物之生也，若骤若驰，无动而不变，无时而不移。何为乎，何不为乎？夫固将自化。”

老子《道德经》也说：“道常无为而无不为。侯王若能守之，万物将自化。化而欲作，吾将镇之以无名之朴。镇之以无名之朴，夫将不欲。不欲以静，天下将自正。”又《庄子·徐无鬼》一篇中亦言，物不论贵贱，“天地之养也一”。天下万事万物都有自己的位置，虽然都各有差别，却并无贵贱、中心和边缘之分。而相对于人来说，其他动物无知无识，各按其自然本能行事，虽也免不了会弱肉强食，却不会把自己视为世界的中心。

所以，庄子不遗余力地批判人的僭越和骄傲。如果说在老子那里，还表现出一种对人间政治秩序的关心，只是认为这种秩序应效法自然而无为而治，那么，在庄子这里，甚至还表现出对这种关注的不屑。庄子更关心的是个人的生命，是一种诗意和浪漫的人生，但这并不意味着把人的肉体的活着、供养、长寿乃至长生不老看得很重（后来的道教术士则有这种倾向），相反，这是一种与大自然融为一体的人生，所以，即便人的死亡也不过是回归自然，无论将变化成什么，都是加入自然的一种生态循环：

俄而子来有病，喘喘然将死。其妻子环而泣之。子犁往问之，曰：“叱！避！无怛化！”倚其户与之语曰：“伟哉造化！又将奚以汝为？将奚以汝适？以汝为鼠肝乎？以汝为虫臂乎？”子来曰：“父母于子，东西南北，唯命之从。阴阳于人，不翅于父母。彼近吾死而我不听，我则悍矣，彼何罪焉？夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也。今大冶铸金，金踊跃曰：‘我且必为镆铘！’大冶必以为不祥之金。今一犯人之形而曰：‘人耳！人耳！’夫造化者必以为不祥之人。今一以天地为大炉，以造化为大冶，恶乎往而不可哉！”成然寐，蘧然觉。（《庄子·大宗师》）

应该说，这种对于死亡的达观态度也是儒家所共享的，如上节张载所说“存，吾顺事，没，吾宁也”。但是，完整地看张载《西铭》一段话，明显地还是有很强烈的人间情怀和社会关怀，还有作为人的“吾”的鲜明的主体性；而庄子特殊的地方在于，他还表露了一种对于他认为是过于强烈的人类自我意识的批判，故以老说“人耳！人耳！”的人为“不祥之人”。在他那里，不仅大写的“我”，大写的“人”都将被自然所化解。

不过，对人类中心说、尤其是对那种以为自然界万事万物都是为人而生成和创造的目的论理论来说，最直接和尖锐的批评还是出自《列子》一书。在《列子·说符篇》中有一记载说：

齐田氏祖于庭，食客千人。中坐有献鱼雁者，田氏视之，乃叹曰：“天之于民厚矣！殖五谷，生鱼鸟，以为之用。”众客和之如响。鲍氏之子年十二，预于次，进曰：“不如君言。天地万物与我并生，类也。类无贵贱，徒以小大智力而相制，迭相食；非相为而生之。人取可食者而食之，岂天本为人生之？且蚊蚋噆肤，虎狼食肉，非天本为蚊蚋生人、虎狼生肉者哉？”

这种反目的论的根据也是来自认为天地万物各为其类、“类无贵贱”的观点。

杨朱曰：“人肖天地之类，怀五常之性，有生之最灵者人也。人者，爪牙不足以供守卫，肌肤不足以自捍御，趋走不足以逃利害，无毛羽以御寒暑，必将资物以为养，性任智而不恃力，故智之所贵，存我为贵；力之所贱，侵物为贱。然身非我有也，既生，不得不全之；物非我有也；既有，不得不去之。身固生之主，物亦养之主。虽全生身，不可有其身；虽不去物，不可有其物。有其物，有其身，是横私天下之身，横私天下之物，其唯圣人乎！公天下之身，公天下之物，其唯至人矣！此之谓至至者也。”《列子·杨朱篇》

这里谈到了“至人”的理想人格。人固然不能没有物质的供养，但是不可占有和主宰物，“至人”要“公天下之身”、“公天下之物”，这种“公正”不仅是人间社会的公正，而且是种际公正、是包括人在内的整个自然界的公正。

（二）体验真实生命

先秦道家反对凡事以人类为中心，反对以人事干预自然，锋芒所及，不仅针对法家等流派，对儒家也有尖锐的批评。但道家并不以批评为能事，而是也提出了自己的正面的人的生活方式的主张和独特的人格理想。这种生活方式从个人的角度看，实在是很有利于保护自然环境的本来面目的。这种生活方式简要地说就是，把自己视为自然万物中的平等一员，不以主宰者自命，不以优越者自居，不致力于榨取自然、而是恬淡无为，淡泊自甘，恰如其分地认识自己在自然界的地位，重视精神而非物质的生活，在根基处体验生命的真实意义。

老子《道德经》中说：





含德之厚，比于赤子。毒虫不螫，猛兽不据，攫鸟不搏。骨弱筋柔而握固。未知牝牡之合而朘作，精之至也。终日号而不嗄，和之至也。（第55章）

万物并作，吾以观复。（第16章）





这是一种有如“赤子”般天真的人生态度，一种安静的观潮者而非热闹的弄潮儿的人生态度，与西方那种精进以求的普罗米修斯和浮士德的精神气质形成对照。庄子亦言：“天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说。圣人者，原天地之美而达万物之理。是故至人无为，大圣不作，观于天地之谓也。”
【58】

 这种人生态度也就是“独与天地精神往来，而不敖倪于万物”。
【59】

 《庄子》一书并借孔子的名义来阐明对事物的一种基本态度是“无有所将，无有所迎”。圣人“处物”而不“伤物”。“不伤物者，物亦不能伤也。唯无所伤者，为能与人相将迎”。
【60】

 但这种态度推到极致，亦有一种对外物无动于衷的意味。

在庄子看来，万物齐一、天人相通。“天下莫大于秋豪之末，而太山为小；莫寿乎殇子，而彭祖为夭。天地与我并生，而万物与我为一。既已为一矣，且得有言乎？既已谓之一矣，且得无言乎？一与言为二，二与一为三。自此以往，巧历不能得，而况其凡乎！故自无适有，以至于三，而况自有适有乎！无适焉，因是已！夫道未始有封，言未始有常，为是而有畛也。请言其畛：有左有右，有伦有义，有分有辩，有竞有争，此之谓八德。六合之外，圣人存而不论；六合之内，圣人论而不议；春秋经世先王之志，圣人议而不辩。故分也者，有不分也；辩也者，有不辩也。”
【61】

 这种“存而不论”的态度有如现象学对事物本质打上括号的“悬搁”态度。同样是承认“不知为不知”，儒家还想努力求知，道家则不愿以生命的“有涯”追求知识的“无涯”。

在理想人格方面，庄子认为可区分出五种士：有“刻意尚行，离世异俗，高论怨诽，为亢而已”的“山谷之士”；有“语仁义忠信，恭俭推让，为修而已”的“平世之士”；有“语大功，立大名，礼君臣，正上下，为治而已”的“朝廷之士”；有“就薮泽，处闲旷，钓鱼闲处，无为而已”的“江海之士”；还有“吹呴呼吸，吐故纳新，熊经鸟申，为寿而已”的“导引之士”。而“圣人”高于这五种“士”：“若夫不刻意而高，无仁义而修，无功名而治，无江海而闲，不导引而寿，无不忘也，无不有也。淡然无极而众美从之。此天地之道，圣人之德也。”
【62】



道家追求的人生理想是在恬淡寂寞中去体会生命真味的境界。“夫恬惔寂漠，虚无无为，此天地之平而道德之质也。故曰：圣人休休焉则平易矣。平易则恬惔矣。平易恬惔，则忧患不能入，邪气不能袭，故其德全而神不亏。故曰：圣人之生也天行，其死也物化。静而与阴同德，动而与阳同波。不为福先，不为祸始。感而后应，迫而后动，不得已而后起。去知与故，循天之理。故无天灾，无物累，无人非，无鬼责。其生若浮，其死若休。不思虑，不豫谋。光矣而不耀，信矣而不期。其寝不梦，其觉无忧。其神纯粹，其魂不罢。虚无恬惔，乃合天德”。
【63】



然而，若以“神圣”一词中的两字分别言之，也许可以说，在庄子那里，“神人”的理想还要比“圣人”的理想更高或更先。因为，“圣人”一词亦为儒家等学派所用，说到“圣人”，他们似还不能毫无牵挂，还不能完全忘情于人间，还可能受到物的羁累。在庄子的笔下，“神人”的形象最具道风仙骨，最得生命真意：“藐姑射之山，有神人居焉。肌肤若冰雪，淖约若处子；不食五谷，吸风饮露；乘云气，御飞龙，而游乎四海之外；其神凝，使物不疵疠而年谷熟。……之人也，之德也，将磅礴万物以为一，世蕲乎乱，孰弊弊焉以天下为事！之人也，物莫之伤，大浸稽天而不溺，大旱金石流、土山焦而热。是其尘垢秕糠，将犹陶铸尧舜者也，孰肯以物为事！”
【64】

 这是一幅极美的画面，一幅令人神往的画面，始终对中国的士人保持着一种强大的吸引力，使他们“虽身不能至”却“心向往之”，而只要有这样一种精神上的追求和向往，也就足以对向往者的行为和生活方式产生一种影响或引起某种改变了。

（三）道法自然

在被认为是道家的两个创始人老子和庄子那里，恰好在客观上形成了一种阐述重点的不同：老子较侧重于从“道”向社会政治秩序方面的思想推演，他提出一种无为而治的政治理想，很适应于一个王朝激烈动荡之后的人和自然界的休养生息，因为这种激烈动荡、不仅带来人的生命的巨大损失，往往也在相当程度上造成对生态环境的破坏。而如上所述，庄子则较侧重于对个人生活的真实意义的阐述，他虽然也提出过自己的社会理想，但那实际上是一种不要政府的自然状态。不过，虽然老子和庄子思想阐述的重点有所不同，但在都反对人为的干涉、都强调一种自然的秩序、主张“道法自然”方面却是共同的。

在这些方面，《道德经》中有下列的论述：





人法地，地法天，天法道，道法自然。（第25章）

天长地久。天地所以能长且久者，以其不自生，故能长生。（第7章）

道常无名、朴。虽小，天下莫能臣。侯王若能守之，万物将自宾。天地相合，以降甘露，民莫之令而自均。（第32章）

道之尊，德之贵，夫莫之命而常自然。故道生之，德畜之；长之育之；亭之毒之；养之覆之。生而不有，为而不恃，长而不宰。是谓玄德。（第51章）

常有司杀者杀。夫代司杀者杀，是谓代大匠斫，夫代大匠斫者，希有不伤其手矣。（第74章）





庄子则更为感情强烈地反对对自然界、对其他生命、尤其是对动物的人为干预和钳制。在《庄子·秋水》篇中，当河伯问道：“何谓天？何谓人？”北海若回答道：“牛马四足，是谓天；落马首，穿牛鼻，是谓人。故曰：‘无以人灭天，无以故灭命，无以得殉名。谨守而勿失，是谓反其真。’”

在《庄子·马蹄》篇中，作者对世称“善治马”的伯乐作出了负面的评价，他写到：“马，蹄可以践霜雪，毛可以御风寒。龁草饮水，翘足而陆，此马之真性也。虽有义台路寝，无所用之。及至伯乐，曰：‘我善治马。’烧之，剔之，刻之，雒之。连之以羁絷，编之以皂栈，马之死者十二三矣！饥之渴之，驰之骤之，整之齐之，前有橛饰之患，而后有鞭筴之威，而马之死者已过半矣！陶者曰：‘我善治埴。’圆者中规，方者中矩。匠人曰：‘我善治木。’曲者中钩，直者应绳。夫埴木之性，岂欲中规矩钩绳哉！然且世世称之曰：‘伯乐善治马，而陶匠善治埴木。’此亦治天下者之过也。”“夫马陆居则食草饮水，喜则交颈相靡，怒则分背相踢。马知已此矣！夫加之以衡扼，齐之以月题，而马知介倪、[image: alt]
 扼、鸷曼、诡衔、窃辔。故马之知而能至盗者，伯乐之罪也。”

庄子不仅反对因为人的目的和利益来治理和利用动物，甚至也反对按照人类自己理解的动物利益来对待动物。他讲了一个故事：“昔者海鸟止于鲁郊，鲁侯御而觞之于庙，奏九韶以为乐，具太牢以为膳。鸟乃眩视忧悲，不敢食一脔，不敢饮一杯，三日而死。此以己养养鸟也，非以鸟养养鸟也。夫以鸟养养鸟者，宜栖之深林，游之坛陆，浮之江湖，食之鳅鲦，随行列而止，逶迤而处。”
【65】



所以，庄子反对“以己养养鸟”，而主张“以鸟养养鸟”，也就是说，主张让动物按照它们的天性生活、既不虐待，也不是按人的方式去厚待。这样做的根据是：首先，人与动物孰知正处、正味、正色？对人好的东西不一定对动物就好，同样，对人不好的东西，对动物未必就不好，反之亦然。“民湿寝则腰疾偏死，鳅然乎哉？木处则惴栗恂惧，猨猴然乎哉？三者孰知正处？民食刍豢，麋鹿食荐，蝍蛆甘带，鸱鸦耆鼠，四者孰知正味？猿猵狙以为雌，麋与鹿交，鳅与鱼游。毛嫱丽姬，人之所美也；鱼见之深入，鸟见之高飞，麋鹿见之决骤，四者孰知天下之正色哉？”
【66】

 其次，“子非鱼，安知鱼之乐？”，人与动物毕竟是有距离的，人并不一定了解动物真正需要什么。不过这里所说的差别和距离主要是指快乐和需求方面，在痛苦方面，应该说人和其他动物又会有一致的感受，从中可以引申出不能虐待动物的结论。

庄子憧憬的理想社会是一个人与动物、人与自然和谐相处的状态。他说：“彼民有常性，织而衣，耕而食，是谓同德。一而不党，命曰天放。故至德之世，其行填填，其视颠颠。当是时也，山无蹊隧，泽无舟梁；万物群生，连属其乡；禽兽成群，草木遂长。是故禽兽可系羁而游，鸟鹊之巢可攀援而窥。夫至德之世，同与禽兽居，族与万物并。恶乎知君子小人哉！同乎无知，其德不离；同乎无欲，是谓素朴。素朴而民性得矣。”庄子认为这一理想曾经被实现过，所以他颇为怀念过去的好时光：“夫赫胥氏之时，民居不知所为，行不知所之，含哺而熙，鼓腹而游。民能以此矣！”
【67】

 “神农之世，卧则居居，起则于于。民知其母，不知其父，与麋鹿共处，耕而食，织而衣，无有相害之心。此至德之隆也。”
【68】



（四）节制物欲

防止人类破坏自然环境的一个关键还是要节制人类的物欲，在这一点上，应该说不仅道家和儒家是一致的，甚至可以说无论中西，与现代社会形成对照的传统社会的主流思想均有这样一种倾向。但是，道家由于对民众、人性以及社会理想的某种不甚乐观的看法，在这方面可能比儒家走得更远，它希望有一种预先的防范，即在有可能引起物欲的地方就开始进行节制，不使人们竞争。例如《道德经》中说：





不尚贤，使民不争；不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲，使民心不乱。是以圣人之治，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨。常使民无知无欲。使夫智者不敢为也。为无为，则无不治。（第3章）

五色令人目盲；五音令人耳聋；五味令人口爽；驰骋畋猎，令人心发狂；难得之货，令人行妨。是以圣人为腹不为目，故去彼取此。（第12章）

绝智弃辩，民利百倍；绝伪弃诈，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。此三者以为文，不足。故令有所属：见素抱朴，少私寡欲。（第19章）

天下多忌讳，而民弥贫；民多利器，国家滋昏；人多伎巧，奇物滋起；法令滋彰，盗贼多有。故圣人云：“我无为，而民自化；我好静，而民自正；我无事，而民自富；我无欲，而民自朴。”（第57章）

治人事天，莫若啬。（第59章）

我有三宝，持而保之。一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。（第67章）





庄子也说：“故绝圣弃知，大盗乃止；掷玉毁珠，小盗不起；焚符破玺，而民朴鄙；掊斗折衡，而民不争。”
【69】

 所以，他甚至反对发展科技，以汲水为例，宁愿用人力而不用机械。他不是不知道那些使人方便省力的机械的好处，而是不想把人的聪明才智用于发展物质利益的方向，不想开启放任物欲的匣子。而且，在他看来，节制物欲并不是轻视生命，恰恰相反，只有轻视物质利益才是重视生命的真实意义。人“重生则轻利”
【70】

 ，“虚己”方能“成己”，有人有土者将反为其所累，而能虚己以游世者则可无害。
【71】



总之，从中国最初的本土思想看，两大流派的儒道两家可以说都包含有丰富的生态思想，其中儒家的思想更为社会化乃至政治化，并提出了一些具体的行为规范和禁令；而道家的思想更为个人化或精英化，在精神方面有更精微和深入之处。两家思想一个主要在朝，一个主要在野，同时又互相渗透，互相配合，促成了中国历史上在生态环境方面有一种根本的护养精神，其中的有些理念和今天的“深绿”生态哲学颇有共鸣之处。而东汉以后渐渐传入并流行于中国的佛教，更使这种护养生态的精神得到了一种宗教信仰的支持和深化，并在民间社会和知识精英之间架起了一座桥梁。但至于这种精神为何还是会在中国历史上有自己的紧张和困境，近代中国又为何会改弦易辙，则属于需要另文探讨的问题了。



东北亚环境文化的交流与建设

包茂红（北京大学历史系）





环境文化指人类在处理与环境关系的过程中形成的各种观念、技术、制度等文化成果。本文分析东北亚地区环境文化交流和发展的历史，并从中观察东北亚环境文化建设的特点和意义。
【72】

 需要说明的是，由于语言和其他限制，本文仅研究中日韩三国的环境文化。

一、古代东北亚的环境文化

在古代，东亚地区由于资源环境的限制和频繁的文化交流形成了古代东亚文化圈。在这个文化圈中，以综合国力为基础形成了以中国为中心的区域性礼制体系。周边的朝鲜半岛、日本、越南等地区深受中国文化影响，具有了一定的文化共性，其主要特征是以汉字为载体，以儒家文化为核心。儒学在汉武帝时期传入朝鲜半岛，在其三国时期成为国学。经由百济传到日本，迅速成为日本的主流思想。宋明理学在朝鲜的李朝和日本的德川时期影响巨大。有些学者甚至认为，“儒学是那时（13—19世纪）东亚文明的体现”，“那时是儒家的时代”。
【73】

 当时的环境文化当然是这个大文化的一个有机组成部分。儒家的环境观成为古代东北亚共同的环境文化。

儒家在看待人与自然关系的时候，虽然也有荀子的“天人相分”的主张，但根本思想还是“天人合一”。孟子认为，天与人性一贯，人之性受于天，尽心可知性，故尽心、知性便可知天。宋代理学家程颢更进一步，认为“人与天地一物也”，“天人本无二，不必言合”。在这一基本思想指导下，儒家发展出许多具体的环境认识。孔子提倡要“节用”和“使民以时”。节用就是要有限度地利用自然资源，使民以时就是要尊重季节演替的规律。孟子在《梁惠王上》中讲道：“不违农时，谷不可胜食也；数罟不入污池，鱼鳖不可胜食也；斧斤以时入山林，林木不可胜用也。”儒家看到了生物与其居住环境的关系。“山林者，鸟兽之居也”，“山林茂而禽兽归之”，“树成荫而众鸟息焉”，“川渊枯则龙鱼去之”，“山林险则鸟兽去之”。儒家朦胧地意识到了以食物链为代表的生态系统内的营养循环，如：“养长时，则六畜育；杀生时，则草木殖。”（《荀子·王制》）此后，儒家提出了保护和管理自然的思想。荀子说：“草木荣华滋硕之时，则斧斤不入山林，不夭其生，不绝其长也；鼋鼍鱼鳖鳅鳝孕别之时，罔罟毒药不入泽，不杀其生，不绝其长也；春耕夏耘秋收冬藏四者不失时，故五谷不绝，而百姓有余食也；池渊沼川泽，谨其时禁，故鱼鳖优多而百姓有余用也；斩伐养长不失其时，故山林不童而百姓有余材也。”（《荀子·王制》）为此还专门设立了管理环境的官位——虞师，其职责是“修火宪，养山林薮泽草木鱼鳖百蔬，以时禁发，使国家足用而财富不屈”。

儒学传入朝鲜半岛后，李朝学者加以发扬广大。徐敬德（1489—1546）继承和发展了朱熹的气本论，提出了自己的气一元论。他认为：“万物为气，无始无终，不生不灭，恒久不变。宇宙现象的变化生灭，是一元气的聚散。”在此哲学思想基础上，他也对当时掠夺自然的现象提出了严厉批评。认为当时的丧制和墓域管理已造成“田野尽荒不容余地”的严重后果，森林滥伐和农地侵蚀已达“民无刍收之所”的地步。采石不但破坏了山野的形态和石质，还“流毒畿内之民”。李退溪（1501—1570）在学习了朱子学后，结合朝鲜的自然和社会现实，对它加以体系化，形成了以性理学为代表的退溪学。
【74】

 他认为，人类和万物的生成都是由理和气构成的，因此人类和万物是同一的，但是气有偏正之分，由阴阳正气生成的人类处于万物灵长之地位。不过，人要通过自然的伟大和原本的姿态来恢复自身的本来面貌，通过与自然合一来理解自然和接受自然。只有两者融合了才能达到至善的境界，即成为圣人。李仲文描述李退溪的语言可以用来形象地概括性理学的自然观。他说：“以清明高远之襟怀在闲暇时观赏美丽的自然景色或深夜观赏明月之时，在自然中将自己的意志与自然融合起来，达到天人合一，感受到一种至极的神秘，这种清澈精征、从容洒落的交感，是一种无法用语言来描述的快乐境地。”
【75】

 朝鲜古代的环境文化注重通过交感达到人与自然的合一。

儒家思想传入日本之后，日本思想家加以吸收并根据日本的具体情况发展出自己的环境观。熊泽蕃山（1619—1691）就从朱子学和阳明学的思想中推导出了自然保护的原理。
【76】

 熊泽继承了朱子学“万物一体”的观念，认为天地万物都来自同样一种终极元素，若非适当的时间或正当的理由，善良的人不会伤害一草一木，更不会伤害鸟兽虫鱼。有鉴于此，他认为，日本发生的山荒川浅根源在于寺社建设、筑城开田、开发矿山、煮海熬盐、制造陶瓷器等过度消费燃料和原料而造成的森林采伐。解决的办法是制定合理的森林政策。“若适时减伐木薪，又寡建寺造堂，使山林复昔日之盛，河川现旧时之深”。安藤昌益（1703—1762）继承和发展了熊泽的思想，提出了“直耕自然观”。安藤认为，宇宙自然的万象与有机和谐是建立在以本源性的存在物——土——为基础的四大元素和八气相互作用与不断调和转化之上的。土的进退等自我运动就是直耕，其中农业和男女的交合就是人类的直耕。人类社会的生产和生活应该完全与田地自然相吻合，这样的世界才能无限地永续。
【77】

 从安藤的思想中可以明确发现，他是反对商业和矿业的。认为商道是不耕贪食和专门筹谋私利等诸恶之根源。矿业不但掠夺和破坏自然，而且还会形成污染损坏。由此可见，日本古代的环境文化重视人与自然的一体，反对对自然的过度剥削。

从古代东北亚环境文化的总体来看，不管它有多少分支和国家性特点，但都崇尚“天人合一”，尤其是在与西方的环境文化比较时，这一特点更加突出。这是一种有机论的自然观，在尊重自然的同时，强调要有限度地利用自然，要爱护和管理自然，甚至要在自然中升华人格。由于它把人性和人间的变化与自然界的变化联系在一起，所以对当时的统治阶级也有一定的道德和现实的约束。儒家认为，无限制的狩猎不但破坏自然的种群平衡，也是一种荒淫的行为和不吉利的预兆。相反，保护自然可以助其长久统治，“是圣王之制也”。但是，我们也应该看到，古代东北亚虽然没有出现像巴比伦、古埃及、古印度那样的文明崩溃和中断现象，但确实存在着大量的环境破坏。中华文明重心的转移实际上就是黄河流域环境遭到破坏的一个反应。伊懋可甚至认为，中国的环境压力和危机到18世纪比西欧还要严重。
【78】

 这说明，古代东北亚的环境文化并没有完全转化成普通百姓日常生产和生活中具有约束力的准则。伊懋可认为，儒家环境观中的一部分是文人对逝去的美好环境的哀叹，而不是真正的保护环境的行动纲领。
【79】

 东北亚古代环境文化中确实存在许多合理而超前的环境智慧，对当代环境保护运动具有非常有意义的启示作用，但它毕竟是农业时代的文化，不可避免地具有历史局限性，在面对人口压力等现实问题时必然表现出无力感。

二、现代西方环境文化在东北亚的移植

两大半球相遇之后，整个世界开始连为一体。西方现代科学和现代工业主义也相继随着传教士和殖民者传到东北亚地区，但由于东北亚三国国力和地理位置的差异，它们的传入也有前后和直接间接之别。早在1517年8月，葡萄牙人冒充满剌加贡使以朝贡为名开始与中国交往；直到1543年，葡萄牙人才乘船到达日本种子岛，揭开了日本与西方交往的序幕
【80】

 ；朝鲜最早的西学不是通过与西人直接交往获得的，而是由每年派到明清的赴京使行员导入的。
【81】

 后来随着东北亚各国的大门相继被打开，西学长驱直入，尽管有“师夷之长技以制夷”和“中学为体、西学为用”等冲突，但在学习西方以抵御西方侵略上没有太大的区别。在这一方面，日本迅速确立了“脱亚入欧”的战略，展开了自己的第一次现代化。中国和朝鲜在探索的道路上步履艰难。日本崛起之后，就把扩张的矛头指向了它的紧邻，朝鲜和中国的部分地区沦为日本的殖民地。日本的文化被强行移植到这些地区。

就环境文化而言，这一时期的主要内容是西方现代环境文化东来并在富国强兵和追求现代化的大背景中逐渐成为东北亚国家的主导文化。可想而知，这样的环境文化主要渗透在工农业生产中，并首先在农业的现代转型中突显出来。东北亚古代农业是在适应当地环境基础上发展出来的、用密集型劳动投入来耕种极其有限的土地、通过复杂多样的复合耕种来提高单位面积产量的农业。这与西方现代农业是大不相同的。

日本农业本来在接受中国农业的影响后形成了具有自己特色的农学体系，但在西学侵入后迅速改变了发展方向。其中一个重要环节是明治政府建立的农林学校和其中传授和推广农机的教师。1872年10月，明治政府在内藤新宿设置试验场。1877年1月，在这里开设农事修学场，但在当年12月迁移到驹场，成立驹场农业学校。1886年与东京山林学校合并成立东京农林学校，1890年演变为帝国大学农科大学，是现在东京大学农学部的前身。驹场农业学校的外籍教师全是英国人，专门讲授英国农学知识，对日本农业毫无了解。其中的日本教师船津传次平比较顺利地接受了西洋农学。他认为，自然是可以克服的对象，动植物的品性应该向有利于人类的方向转化，人类理当将自然改造得更合适。这种自然观显然更接近于西洋自然观，而不是把自然看成是与人和谐的东洋自然观。在认识肥料的功能时，他接受了西方的分析化学知识。尽管他自己并没有做过化学实验，但在1888年向农民发表讲演时，他说：氮“富于使茎叶茂盛的养分”，磷“富于组织茎家的养分”，碳酸钾多含组织根茎表皮的养分。另一位当时日本农学界的代表人物是现代农学家津田仙。津田会荷兰语和英语，曾作为外交翻译访问过美国。1873年，为研究西洋农学参加了在维也纳举办的万国博览会，师从荷兰农学家荷衣白莲（Daniel Hooibrenk），学到了农业栽培三大法（分别是：埋气筒法、压枝法、人工授粉法）等农学新知。回国后加以改良，并从小麦移植到水稻，取得成功，促进了日本农业的发展。
【82】

 他还把自己的研究和实践编纂成两卷本的《农业三事》刊行，创立了“学农社”，发行《农业杂志》，普及了西洋现代农法。1870年，在福冈地区形成了按西洋现代实验农学设计的福冈农法。该农法从严格的选种开始，利用深耕和多肥技术提高农业生产力。为了深耕，就必须改变水田的模型和降低湿度。要降低湿度，就必须“整理耕地”。日本政府在1899年制定了“耕地整理法”，强力推行对耕地的整理。这种农法由于适应了当时日本需要快速增加粮食产量的要求而迅速普及日本全国，日本的农业完全被导入工厂式生产的轨道。有学者把日本农业的这次变革称为“日本的农业革命”。到第二次世界大战后，美国农学知识输入日本，逐渐取缔了日本用粪便肥田、把生活垃圾肥料化的传统，大量引入化肥和DDT等农药。
【83】

 这样的现代农业对土壤造成的危害、通过食品传播的污染以及对当地环境的破坏都是触目惊心的。正如当代日本农业哲学家祖田修所说：“现代农法的这种恶性循环加重了生态环境的压力，减少了野生生物的数量，也降低了食物的安全性。”进而使“我们失去了在与自然的交往中本来能够获得的智慧、对自然的敬畏、惊奇与感动、关怀、祈祷、对自然和劳动的感激等等”。
【84】



中国的农学知识也发生了相应的变化。尽管中国传统农学具有可持续发展的思想成分
【85】

 ，但在西方农学知识传入之前，中国农业为了应对人口不断增加的压力，不断开垦荒地扩大耕地面积；增加复种提高单位面积产量；扩种新引进作物，以增加食物来源等。但是这些做法都有自然的限度，例如复种指数不可以任意提高，中国农业处于衰败过程中。中国的农学虽有发展，但仍停留在用阴阳五行的理论来阐述农业生产的机理、解释农作物生长发育的过程的阶段。这种理论虽然强调了农作物生长和环境条件密不可分的关系，在一定程度上反映了作物的生长规律，但它毕竟是一种抽象、笼统的原则，没有深入到生物体内部，完全没有涉及农作物从开花到结实这一关键时期的细节。中国的农具在17世纪之前处于世界先进行列，但在此后的近300年间一直处于停滞状态。正在这时，西洋现代农学传入中国，中国农业缓慢开始转型。西洋农学使用显微镜等实验技术逐渐发现了遗传和杂交技术，促进了农作物品种的优化和新品种的诞生，同时也在农业实践中缓慢发展出以高产、高效为目标的专业化、规模化、化学化和机械化的经营模式。西方农学在中国的传播主要通过四条渠道来进行。第一是中国向日本和欧美派遣留学生学习现代农学知识。光绪十二年（1886）派出留日学生13人，到光绪三十二年（1906，即明治三十九年）达一万名。在向日本派遣留学生的同时，清政府也派遣留学生去欧美各国，学习与农业相关的物理、化学、生物和博物学。第二是聘请日本和欧美教习来华并通过办学校普及推广西洋农学。光绪二十九年（1903）聘日本教习148人，次年234人，到宣统元年（1909）增至549人。其中一部分教师在高等农业学堂教授农学、动物学和植物学等。清政府也聘请欧美教师来华任教。从清末到民初的1916年，全国共兴办了329所农业学校，其中包括6所高等农业学堂。到1933年，全国高等农业院校增至11所，各类农事试验场增至552所（包括国立、市立、县立和私立）。其中美国的农业教育、科学研究和技术推广三结合的模式对中国农业教育的现代化产生了广泛影响。第三是翻译西方现代农学著作，普及现代农学知识。其中有些西洋农学书籍是中国人直接翻译或由在华的外国人翻译，但大部分是日译西书。日译西书大约从19世纪80年代开始在中国传播，甲午战争后加速。从日文译介过来的著作中既有日人译自西文的西洋农学著作，也有日人自己的东洋农学著作，还有日人消化吸收西洋农学后的著述。译成汉语的、影响最大的农学丛书是七集八十二册的《农学丛书》。
【86】

 第四是直接从日本欧美引进农业科技，改造中国的传统农业，开始中国农业科技的现代化进程。中国从美国引进了美棉、小麦、玉米、水稻、大豆、高粱、花生、烟草等良种，并在美国育种专家的帮助下成功地筛选并培育出适合中国土壤和气候条件的“斯字棉”、“德字棉”、“珂字棉”和“岱字棉”和“金皇后玉米”、“武功白玉米”等。中国还从日本、美国引进了大量现代化的农机具，黑龙江的公司在1915年首次从美国引进拖拉机开始进行大农场生产经营。
【87】

 尽管中国当时是农业国家，人口压力很大，但由于国家面积广大和农民知识水平有限，西洋现代农学知识的传播也很有限。但在中华人民共和国成立后，国家利用政权力量强行实现了对农业的西式改造，在保证粮食供应的同时，也造成了非常严重的环境问题。这在今天的中国是显而易见的。

朝鲜农业的转型是通过两条渠道完成的，一是向日、欧、美学习，二是被日本殖民者强行改造。1881年春天，朝鲜派出绅士游览团赴日考察，随员安宗洙认识了津田仙并向他学习了现代西洋农法，回国后当年就编纂了韩国历史上最早的现代农业技术书籍《农政新编》。该书从以现代化学为基础的植物学和农艺学出发，详细分析了土壤性质、粪培、六部耕种等农业生产的一系列技术问题，在韩国农业现代化的过程中起到了启蒙的作用。
【88】

 1884年，遣美使节报聘使回国后在国王的大力支持下设立了“农务牧畜试验场”，使团随员崔景锡任管理员。他从美国引进了大量的种子（包括菜种、谷种、油种、棉类、瓜类、果类、药类、花类、染类、烟草类等）、家畜（牛和马）和农机具（包括割禾器、打禾器、栽植器、洒田粪器具、洋秤和犁耙等）。
【89】

 试验场栽培的农作物在第一年获得大丰收，收获的种子分配给全国各郡县推广种植。但是美国允诺派遣的农技师一直没有到位，一位英国农技师爵佛雷（R. Jaffray）来到韩国受雇于农务司。在合同规定中，他的主要任务是：从英国农法，以地小获多为本，改良地质；设场广牧家畜，以利繁殖；指导开荒拓地；负责设立农务学堂，负责授课和管理。
【90】

 尽管政府设立的学堂、农场和牧场因为缺乏人才而没有达到预想的目标，但是小麦等谷类以及外国品种的蔬菜在某种程度上普及到民间，现代农业方法逐渐在朝鲜生根发芽。在日本占领时期，为了解决自身农产品欠缺的问题，日本在朝鲜推广种植日本品种的大米（日本人的主食）和棉花（纤维工业的重要原材料）。1906年，日本在朝鲜设立了“朝鲜统监府劝业模范场”，其宗旨是“普及日本式农法”，“把无法生存的朝鲜农业发展成为从封建时代就已经超过韩国农业技术的日本式的农业”。具体而言，就是在朝鲜强制推行福冈农法。日本殖民者完全不顾朝鲜1450个水稻品种对当地自然环境“适地适种”的特性，强行移植和普及日本德川时代以“多肥多收性”为首要目的的所谓优良品种日本稻，朝鲜稻品种利用率由1912年的97.2％急剧减少到1935年的17.8％。日本帝国主义还大力推进“从旱田到水田的转换”，强行取代了适合朝鲜环境特点的“轮畓栽培”、“2年3作式田作付法”、“干畓栽培”等轮作体系。这种做法完全忽视了朝鲜水稻中蕴藏的独特而丰富的遗传资源，完全忽视了朝鲜因风土多样化而形成的水田农业和旱田农业的天然合一的、独特的农法体系，把农业生产简单地引向市场化、商品化的轨道，形成了殖民性的水稻单作体系，从根本上改变了朝鲜农业生产力的结构以及其中蕴涵的人与环境的关系。在美国占领时期，韩国的农业生产进一步工业化、化学化、商品化，暴露出来的环境问题也更多。

东北亚传统农学的主导地位虽然在现代被西洋现代农学知识取代了，但其中蕴藏的强调农业的整体性、注意农业与环境的协调、注意农业生态系统内部的物质循环和能量转换，提倡和实践适宜于风土的复合耕种等，都是它的合理内核，具有长久的生命力。推广西洋农法虽然提高了产量，满足了人口不断增加对粮食的需求，但其中包含的二元论、机械论、和以人为中心的思想对环境产生了非常严重的负面影响。东北亚的农业必须从现代工业型向有机生态农业转变。

东北亚的工业化大致是从国门被殖民主义打开之后开始的。在二战以前，唯有日本的工业化进展神速，中国和韩国的工业在一定程度上和一定范围内被纳入日本帝国主义的经济轨道。在这两个国家虽然也发生了许多工业污染事件，但尤以日本发生的“矿毒”事件最为典型。矿毒主要发生在4个矿：足尾铜矿、别子铜矿、日立矿山和小坂矿山，其中足尾铜矿的矿毒尤为严重。足尾铜矿位于东京附近的群马县境内。1885年转由古河氏财阀经营后产量大幅度增加，污染亦随之大幅度增加。因为该矿石含有30％—40％的硫磺，精炼时会产生大量对人体有害的二氧化硫和重金属粉尘。废水排入河道，造成人和动物中毒、农田污染。废气污染大气，造成周围树叶漂白、树木枯死。加之为了提供炼铜所需大量燃料而乱砍滥伐，导致森林消失、水土流失，进而引起河水变质、鱼类死亡，河道淤积升高泛滥，周围农田板结化，产量降低。多次暴雨洪水造成废水频繁外泻扩大了受灾范围，致使该地区出生率大大下降，死亡率大大升高。第二次世界大战后，日本第二次崛起，在创造经济奇迹的同时也落下了“公害大国”的声誉。正如经济学家内野达郎所说：“昭和四十年代（1965—1974）前半期是日本经济的黄金时代，是光芒四射的时代，但同时又是一个经历了因高速增长而引起各种矛盾的痛苦时代”。其中最引人关注的是几乎遍布全日本各地的环境公害，水和空气污染导致各种疾病、城市噪声、新干线和飞机场的噪声、汽车尾气造成光化学烟雾事件。臭名昭著的水俣病是当之无愧的日本战后最大公害。水俣本是南九州西岸一个半农半渔、依山傍水的美丽村落。但在1956年发现了第一个被认定是水俣病的患者。该病是指人或其他动物摄取了受有机水银污染的鱼贝类而使脑神经细胞遭破坏引发的综合性疾病，病状通常是视界狭窄、运动功能失调、语言障碍，病情严重时狂舞乱跳直至投海死亡。据不完全统计，水俣病污染人口已达20万人，并通过遗传影响后代。该病被认为是“就受害者之广及受害情形之悲惨，是仅次于广岛、长崎原子弹的人为灾害之后世界历史上最恐怖的公害病”。为什么日本在高速工业化的过程中会发生如此危害人类健康的环境问题？人们可以说是因为技术水平有限、也可以说是环境条件的局限所致，但我认为，最根本的原因是推行了“产业优先，促进增长”的片面发展战略。这种强调“经济增长第一”的赶超型战略是在“落后就要挨打”的不平等国际秩序下形成的，虽然带动了日本的第二次崛起，但完全忽略了人与环境的关系。在第二次世界大战之前，日本为了全力推进产业革命和军备扩张，不择手段开发可以赚取外汇的矿业。“脱亚入欧”使自己原有的东方环境观让位于西方人类中心主义的环境观。西方现代环境观把人与环境对立起来，崇尚人对环境的征服和支配，无视环境资源及其自净能力的有限性。日本忽视自己的环境观就意味着从思想文化上为破坏环境开辟了通道。可想而知，在这样的发展战略指导下，经济增长愈快，对环境造成的危害愈大。
【91】



在朝鲜战争之后，韩国开始经济起飞，并创造了“汉江边上的奇迹”。但在1970年代以后的重化工业发展中，各工业园区频繁发生工业污染。蔚山地区的大气迅速被污染，来自工业园区的废水几乎彻底摧毁了蔚山湾渔场，出现了类似日本“水俣病”的“蔚山病”。与韩国类似，中国的经济发展也取得了举世注目的成就，但中国的环境问题也呈现出越来越严重的发展趋势（国家环境保护部在官方文件中的一贯说法是“整体恶化，局部好转”）。中国的经济增长方式与资源环境的矛盾越来越突出，表现为“高投入、高消耗、高排放、不协调、难循环、低效率”的不可持续性特点。中国工业增长基本上是靠追加物质资本投入（达到97.3％）带来的。高消耗换来的高增长，必然是高排放和高污染，每增加单位GDP的废水排放量比发达国家高4倍，单位工业产值产生的固体废弃物比发达国家高十多倍。2003年中国工业和生活废水排放总量453亿吨，其中化学需氧量排放1348万吨，居世界第一；二氧化硫排放量2120万吨，居世界第一；二氧化碳年排放量仅次于美国，居世界第二。每年工业固体废弃物产生量近10亿吨。
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 大气中的可吸入颗粒物增加，有些城市已经接近当年伦敦烟雾事件的水平，许多大城市出现煤烟和汽车尾气复合型污染，甚至出现类似洛杉矶光化学烟雾事件的污染现象，变成了不适合人居住的地方。由此可见，韩国和中国的经济增长很难被认为是“环境可持续的经济增长”，它是一种不同于西方发达国家曾经出现的环境问题的“复合型公害与环境问题”。
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 那么，为什么韩国和中国会产生如此严重的环境问题呢？关键在于中韩两国都在推行赶超型的、增长第一的发展战略。西方现代环境观中的最大化向环境索取的思想在赶超的特殊环境中被发挥到了极致，而东方固有的有机论的环境观由于被认为是不科学的和落后的而几乎完全被抛弃。现代科学的局限性在这里完全暴露出来，其效果在特殊的氛围中被放大。尽管从现代西方科学中也发展出进行环境治理和保护的技术，但它并不能从根本上解决现代工业文明带来的环境问题。

总之，东北亚的传统环境文化的主导地位在殖民统治和后来的现代化大潮中逐渐被现代西洋环境文化取代，它在促进东北亚工农业经济崛起的同时，也造成了前所未有的复合型环境问题，不但威胁到经济自身的可持续发展，也损害了人类自身的健康。这就迫使人们必须思考这样的经济发展是否是合理的？这样的环境文化是否有必要继续下去？东北亚环境文化的转型不但必要而且迫在眉睫。

三、当代东北亚环境文化的交流与建设

自日本成为“公害大国”之后，东北亚的环境文化发展进入到一个新的阶段。日本最先开始探讨建设新型的环境文化，其标志是1967年出台的《公害对策基本法》。韩国和中国在面对自己国内出现的环境问题时，在国际环境主义运动的鼓舞下，也相继向日本学习，开始了反公害的斗争，制定了自己的环境法律。
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 另外，中日韩三国的环境文化交流也在各个层面相继展开，已经和正在并将继续对整个区域的社会发展产生深刻影响。

日本新型环境文化的核心是采用法治化的方法重新调整人与环境的关系。法治化是从地方政府的条例开始的。1949年，东京都首先制定了自己的工场公害防治条例，以后神奈川县和大阪府也相继在1951年和1954年推出了事业场公害防治条例。在地方政府和公民反公害运动的推动下，日本政府终于在1967年制定了《公害对策基本法》，明确定义了大气污染、水污染、土壤污染、噪声污染、振动、地面沉降、恶臭等七种公害，规定了企业、国家、地方公共团体、居民的各自责任，其核心就是要建立起在向环境索取时不要伤害到人类及其后代的新型环境文化。1970年，日本政府修订了《公害对策基本法》，增加了第17条第2款，规定政府要致力于保护自然环境。1972年，日本制定了《自然环境保护法》，明确了自然环境保护的指导方针和具体措施。1993年，日本推出了《环境基本法》，明确提出了建立可持续发展的社会的目标。先前把公害和自然环境保护分开处理的历史终结了，日本开始用统一的法律体系来管理环境。日本的环境文化也开始从仅仅保护人类免受伤害向建设可持续发展的社会转化。1994年公布的《环境基本计划：迈向环境世纪的路标》是为实现《环境基本法》的理念而提出的具体战略，要把大量生产、大量消费、大量废弃型的社会转变成可持续发展的社会。主要有四个方面的内容：一是循环。就是通过在社会经济活动中有效利用资源和能源、尽可能减少对环境的负荷来维持自然界的物质循环，进而实现以循环为中心的社会经济体系。二是共生。根据环境特性是由自然和人类行为相互作用而形成的理论基础，人类要通过保护和恢复无可替代的自然来促进环境的发展，通过明智的利用来确保人与自然的接触和交流，实现自然与人类的共存。三是参与。各主体要在理解人类与环境关系、污染者负担等原则指导下，根据对环境的影响程度和从事环境保护活动的能力，公平地分担各自的责任，要从人类的长远利益和环境的不可替代性出发来考虑改变自己的价值观和行动模式，建设自觉参与环境保护的社会。四是国际合作。日本的经济活动对全球环境产生了影响，它在克服公害的过程中也取得了许多成功的经验和技术。在共有一个地球的基础上，日本要率先建成可持续发展社会，就必须积极推动国际环境合作并在其中发挥主导作用。
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 从日本环境法律和行动计划的发展可以看出，日本的环境文化已经完全超越了古代和现代的环境文化，在对付公害教训的基础上正在形成新型的环境文化。这个文化可能还会有助于日本突破它在国际政治领域的不正常状态。

韩国的经济起飞比日本晚，其环境文化建设也自然要比日本晚，但韩国发挥“后发优势”向日本的环境文化学习，迅速缩短了与日本的差距。日本学者原岛和森田在《东亚各国环境政策发展过程的比较》一书中指出：在以前日韩两国的经济发展过程中，大约存在20年的时间差距，但从环境政策发展来看，其时间差正在缩小到12—14年左右。
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 1963年，韩国参考大阪市的条例制定了《公害防治法》，但仅以产业公害为防治对象，也没有规定严格的惩罚办法。所以，韩国学者卢隆熙说：“与其说是公害防治法，不如叫做公害容许法”。1972年，韩国颁布了第一次“国土综合开发计划”，其中也谈到了公害与环境对策，认为“在快速工业化进程中，可以预计今后会出现更严重的污染。我们不要重蹈发达国家的历史性失误，必须制定完善的事前对策”。从这些表述中可以发现，韩国政府已经对日本等国家发生的严重公害有所认识，但并没有采取严厉的治理措施，几乎没有制定过具体的公害与环境政策。1977年12月，韩国制定了《环境保护法》，1978年10月还出台了《自然保护宪章》，韩国开始切实体会到经济增长要与环境保护相协调，但只是“侧重增长型的协调主义”。1987年卢泰愚开始民主化以后，韩国的环境文化建设步伐大大加快。第五共和国宪法中首次写入了环境权的条款。所谓环境权就是人们拥有享用健康环境的权利，也有为后代保护良好环境的义务。在宪法指导下，韩国相继制定了替代《环境保护法》的《环境政策基本法》和《环境污染受害纠纷仲裁法》、《大气环境保护法》、《水污染保护法》等专项法律。韩国环境文化向“侧重环境保护的协调主义”转化。为实现“持续不间断的开发”和环境保护与经济的一体化发展，韩国希望通过发展环保产业来改善国内环境，进而贡献于地球环境的保护，并最终成为世界性的环境模范国家。具体方法是推进“ECO-21计划”，该计划的英文名字取自于表示环境的Ecology和表示经济的Economy的字头。其核心主张是希望通过开发未来型的环保产业把经济活动产生的环境污染负荷降低到最低限度，以求在改善环境质量的同时发展经济，进而实现可持续发展。

中国环境文化的建设起步于文化大革命中，其发展也受到了日本的影响。在1970年以前，中国不承认自己有环境问题，认为那是资本主义引起的问题。但在1970年12月，周恩来总理在接见来访的日本社会党前委员长浅沼稻次郎的夫人浅沼亨子时，了解到她随团的女婿是专门报道公害的电视台记者。总理不但自己专门与他进行了长时间的谈话，“请教环境保护方面的问题”及日本采取的一些对策，还请他专门给有关科技人员、国家机关的负责人、各部委的负责人做报告。会后还要求组织分组讨论，并在分组讨论的报告上做出指示，要求把这个报告印发出席全国计划会议的人员。据曲格平回忆，这极有可能是新中国历史上最早的一份关于环保的文件记录。
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 在参加了1972年的人类环境会议以后，中国在1973年召开了第一次全国环境保护会议，通过了环境保护工作方针，即“全面规划，合理布局，综合利用，化害为利，依靠群众，大家动手，保护环境，造福人民”，随后制定了具有中国特色的“三同时”、“限期治理”、变“三废”为“三利”等政策。1978年，在《中华人民共和国宪法》中写入了环境保护的内容。1979年通过了《中华人民共和国环境保护法（试行）》。在1983年年底召开的第二次全国环境保护会议上，正式宣布“环境保护是中国现代化建设中的一项战略任务，是一项基本国策”。中国的环境保护事业被提到前所未有的高度。1992年里约地球峰会之后，中国根据可持续发展的理念制定了自己的《二十一世纪议程》。1998年的大洪水之后，中国不但加大了环境治理的投入力度，还开始进行源头治理。但是，老实说，尽管这时环境宣传声势浩大，也不断出台了许多先进的政策，但由于奉行“发展就是硬道理”的战略和存在许多结构性的矛盾，中国的环境问题一直没有得到明显有效的遏制。
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第四代领导人上台后，中国的发展战略发生了很大变化。在2003年10月14日召开的中共十六届三中全会上通过了《中共中央关于完善社会主义市场经济体制若干问题的决定》。这个决定最引人注目的一个内容就是提出了“科学发展观”，就是要“坚持以人为本，树立全面、协调、可持续的发展观，促进经济社会和人的全面发展”，其中一个重要内容是人与自然和谐发展。
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 2004年2月16日，中央组织了省部级主要领导干部参加的“树立和落实科学发展观”的专题研究班，研讨的题目分别是：科学发展观的内涵和实质，经济增长方式的转变，生态环境与可持续发展，合理利用和保护土地资源，统筹国内改革与对外开放，人与自然的和谐发展，树立正确的政绩观。
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 科学发展观是关于发展问题的世界观和方法论，建设社会主义和谐社会和和谐世界是中国追求的总目标和作为一个负责任的大国需要完成的总任务。在2004年秋季中共十六届四中全会上提出了建设“和谐社会”的伟大构想。2005年2月19日，胡锦涛总书记在中央党校省部级主要领导干部提高构建社会主义和谐社会能力专题研讨班开班式上进一步明确指出：“我们所要建设的社会主义和谐社会，应该是民主法治、公平正义、诚信友爱、充满活力、安定有序、人与自然和谐相处的社会。”2005年9月15日，在联合国成立60周年首脑会议上，胡锦涛主席发表了题为《努力建设持久和平、共同繁荣的和谐世界》的重要讲演，提出了建设和谐世界的倡议。他说，建设一个和谐的世界，就要坚持包容精神，尊重文明的多样性。应该尊重各国自主选择社会制度和发展道路的权利，推动各国根据本国国情实现振兴和发展；应该加强不同文明的对话和交流，努力消除相互的疑虑和隔阂，使人类更加和睦，让世界更加丰富多彩；应该以平等开放的精神，维护文明的多样性，促进国际关系民主化。需要指出的是，建设和谐世界是建设和谐社会理论的扩展，都是以科学发展观为指导的，因为没有中国的绿色崛起就不可能建设和谐社会，也不可能消除国际社会对中国发展的担心，也就不可能建设和谐世界。
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 2005年12月3日，国务院通过了《关于落实科学发展观加强环境保护的决定》。《决定》明确指出，加强环境保护是落实科学发展观、全面建设小康社会的内在要求，是坚持执政为民、提高执政能力的实际行动，是构建社会主义和谐社会的有力保障。只有用科学发展观统领包括环保工作在内的一切工作，才能推进资源节约型、环境友好型社会建设，促进人与自然和谐相处，构建一个社会主义和谐社会。从这些理论发展可以看出，中国的环境文化已经不仅仅局限在环境保护领域，而是上升到对整个社会和世界的认识的高度和广度，正在形成新型绿色文明的基础。

应该指出的是，中日韩环境文化内核的创新并不是在封闭状况下进行的，而是在不断交流和借鉴中发展的，一个最基本、也是现在影响最大的平台是中日韩环境部长会议。它是为落实三国环保合作的意向、促进本地区可持续发展，在日本政府倡议下设立的。第一次中日韩三国环境部长会议于1999年在韩国召开。2003年12月，第五次三国环境部长会议在中国举行，会议集中探讨了如何促使经济、社会发展与环境保护相互协调的问题。2005年10月，第七次中韩日三国环境部长会议在韩国举行，会议确认建设循环型经济和实现可持续发展的重要性，认为只有建设循环型经济和实行可持续发展战略，才能解决发展经济与保护环境的矛盾。

显然，从环境文化的基本内核的发展来看，虽然中日韩三国因为在经济起飞和发展上存在时间差，但通过不断交流以及后发国家发挥“后发优势”而在环境文化建设上呈现出齐头并进甚至出现后来居上的繁荣竞争局面。由于东北亚特殊的环境禀赋（人多资源少）和特殊的文化底蕴（关注人类和地球命运）而表现出对人类文明和世界未来的强烈关注。一个超越工业文明的新文明形态在东北亚已经初露端倪。

在环境文化的基本内核不断创新的同时，各个具体层面上的环境文化的交流更为频繁。第一是环境教育的交流。“中日韩三国环境教育网络”项目旨在通过在中日韩三国间建立一个环境教育领域内的网络，以推动三国环境教育机构间的交流与合作，共同促进环境教育的发展，增强三国公众的环境意识，推动东北亚环境文化的发展。2000年，首届“中日韩三国环境教育网络研讨会”及“中日韩三国环境教育研讨会”在日本举行，并启动了“中日韩三国环境教育机构数据库”项目。2004年，在韩国召开的“第三届东亚环境教育交流会”上，由中日韩三国学者共同编写的《中日韩青少年环境教育活动案例集》定稿并交付出版。该书投入使用有力促进了东北亚青少年环境文化的交流和建设。
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 2005年8月，“第五届中日韩环境教育交流研讨会”在中国举行，代表们交流了《中日韩青少年环境教育活动案例集》在三国的推广和使用情况，研究探讨了中日韩三国今后在环境教育交流方面的计划和发展方向。2006年10月，“中日韩三国环境教育网络项目”（TEEN）将在日本石川县金泽市召开“第七届中日韩三国环境教育研讨会”，主题侧重在沿海城市的儿童环境教育，并将延续学生环境教育教材编写项目，同时启动为期三年的“保护生态——中日韩三国学生环境教育交流活动”。

第二是三国环境非政府组织之间的交流。日本全国的环境非政府组织约有1.5万个，平均每8000人口就有一个。
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 韩国的环境非政府组织是在反对军事独裁的民主化过程中产生的，数量虽然有限，但组织严密力量大。中国的环境非政府组织也得到初步发展，据清华大学2004年春对全国六个省份18个城市的抽样调查，在中国大陆境内，以环境保护为唯一的“最主要的活动领域”的核心型环保非政府组织大约为3000家。如果再加上那些活动领域包含环境保护、但环境保护不一定是第一任务的非政府组织，其数量可达1.4万家。中日韩三国的环境非政府组织之间交流非常频繁。例如日本“绿色地球网络（GEN）”自1992年以来一直在山西大同持续不断地推进黄土高原绿化合作项目，把日本的森林文化与当地农民的脱贫致富结合起来，根据其“种植于大地，种植于人心”的宗旨，创造性地走出了一条把经济发展与环境保护有机结合的新路子。
【104】

 中国的“地球村”、“自然之友”等著名环境非政府组织也与日本和韩国的相应组织建立了密切的交流关系。韩国第一个环境非政府组织是1982年成立的“韩国公害问题研究所”，现在最大的环境非政府组织是“韩国环境运动联盟”。它是由“反公害运动协会”等八个组织在1993年4月合并而成的，其主要目标之一就是“加强同海外环境团体之间的合作，探索环境运动的国际性对策”。从其秘书长崔冽先生的谈话中可以清晰感受到它与中日环境非政府组织的良好交流与合作。崔冽是通过日本图书接触并研究环境问题的，后来曾先后十五次访问日本，近十年来十次到访中国。1995年在东京还投票支持梁从诫荣获“亚洲环境奖”，借此推动中国的环境运动。
【105】

 环境非政府组织之间的交流对政府主导的主流环境文化建设是一个有益的补充和促进，可以推动各国公民在环境文化建设中的有序参与，进而实现所有人的环境公平和正义。

第三是普通民众尤其是农民之间的环境文化交流。东北亚的沙尘暴问题是引起整个世界关注的严重问题，日本和韩国尤为关注。“东亚环境市民会议”实施的项目就是想通过整合各国的社会资源，组织生活在沙尘肆虐的农村地区的、战斗在防治沙漠化第一线的农民，通过改变农业传统耕作方式——推广保护性耕作方式（免耕法）进而促进生态环境改善的方法，来探索集生态恢复、脱贫致富为一体的可持续农业的道路；通过建立农民培训网络，通过能力培养和环境教育，实现农民的自我教育、自我管理、自我发展及公众参与最终推动农村公民社会发展。这样的试验与中国正在开展的新农村建设活动可以有机结合起来，使农民在保护环境的同时自觉转向绿色生活方式，有可能跳过现在城市居民正在经历的浪费性生活方式阶段。这将是中国农民借鉴日韩农民生产和生活经验而实现的新跨越，应该说前景是非常光明的。

总之，东北亚地区的新环境文化建设不但有核心内容上的不断创新，还展现出全方位、多层次的交流和参与。从内容上来讲，新环境文化不光是环境保护、也不仅仅是调整人与环境的关系，还要通过协调人与自然的关系来改善人与人、人与自身的关系，实际上是在探索新的文明形态。当然，这种新文明的出现是要通过所有社会成员的广泛参与才能实现的。

四、结　论

从东北亚环境文化的历史发展来看，它的建设从来都是在开放的环境中进行的。不但包括区域内的开放，也包括对国际社会的开放。当然，古代、现代和当代的开放的性质有所不同。古代环境文化的传播是在东亚文化圈内和平地、自然地交流和吸收；现代西方环境文化的东来是随着殖民主义而来的，日本在迅速崛起后也采用殖民主义的方式强行推广自己的环境文化；当代东北亚环境文化建设完全是在平等互利的基础上随着全球化进程的不断加快而利用世界各国的开放与合作获益的，三次地球峰会和一系列国际环境专项会议也有力地促进了一些人类共同的环境文化研究成果在东北亚地区的传播和推广。只有在开放的环境中，文化的交流才能顺利进行，即使是在冷战的国际环境中，东北亚仍然通过民间交流传递着环境文化建设的信息；当代的环境文化交流也呈现出全方位、多层次的新态势。可以预见，东北亚地区因为历史认识问题引起的困难局面并不能阻断环境文化交流的步伐。

东北亚环境文化的交流是东北亚各国根据自己的国情对外国环境文化的吸收和利用，表现出同一性和多样性的统一。环境文化的同一性指其基本内核是一致的，在古代是儒家的环境观，在现代是西方的环境观，在当代是可持续发展的环境观。在古代，中华儒家的环境文化到了日本和朝鲜以后，这两个国家都根据自己的资源环境禀赋和本土文化进行了选择和发展。现代西洋环境文化到了东北亚后，中日韩三国都经过了激烈的斗争和妥协，虽然现代环境文化成为这些国家的主导或强势环境文化，但并没有完全取代它们的传统环境文化，传统的环境文化仍然在若隐若现地发挥着作用。当代东北亚环境文化的建设吸收了国际环境主义运动的精华，迅速成为东北亚国家的主导政策思想，但在特殊的国情和环境文化传统基础上正在形成具有自己特色的全面的环境文化。

东北亚环境文化建设是对自己传统环境文化和现代西洋环境文化的扬弃。东北亚传统环境文化包含了许多生态智慧，对现在解决人类面临的环境问题具有很好的借鉴意义，但是它毕竟是农业时代的产物，不能原封不动地搬来使用。现代西洋环境文化虽然在历史上发挥了非常积极的作用，但它的内在缺陷对地球环境和人类自身造成的损害也是毋容置疑的。正是在这样的条件下，人类开始探讨发展的终极意义，开始反思现代环境文化的问题。正是在对现代环境文化批判的基础上，东北亚各国在交流和学习的基础上积极建设新型的环境文化。这不是对现代环境文化的简单修补和矫正，而是在吸收东北亚传统环境文化的有益成分和对现代环境文化进行扬弃的基础上创造一种新型的生态文明或绿色文明；这种新文明形态的内核是人与环境协调的可持续发展，但会根据不同的国情在各国表现出不同的具体形态。在尊重这些特点的基础上通过发展可以形成和谐世界。总之，东北亚环境文化的交流和建设不但可以帮助东北亚国家完成从传统工业文明向生态文明的转型，实现东亚复兴的伟大壮举，还有可能为全球摆脱环境危机、实现文明转型提供具有示范效应的新范式。
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跋：亚洲价值的故事

吴志攀





或许通过以下这几个故事，我们能够实实在在感受到亚洲价值的存在，以及它的巨大力量。

三十多年前，孟加拉的尤努斯教授开始把小额贷款发放给当地的农村妇女。孟加拉是一个穷国，农村妇女更是穷人中的穷人。假如按照西方的金融信条，这里没有契约，没有抵押或担保，更没有律师和信用评估，所以这里压根就不应该有金融市场。可是，尤努斯创办的格莱珉农民银行，偏偏向最穷困的妇女贷款，因为他相信穷人也是有尊严的，他们值得信任。三十多年过去了，美国那些最知名的大银行在金融危机中摇摇欲坠，而孟加拉的农民银行依然平稳经营，更重要的是，成千上万的贫困家庭通过贷款改变了命运。

几年前，在中国沿海地区开始生产“山寨手机”并且迅速占领了市场。这些手机没有品牌，价格低廉而且功能强大，从设计到销售，全面突破了国际垄断集团所控制的产业链。月收入不到一千块的农民工兄弟，都买得起“山寨手机”。而且，“山寨”逐渐成为一种时尚，从二、三线城市进入到了北京上海年轻人的话语系统。这是一种打破垄断的价值理念，从各种数码产品到春节晚会，凡是有垄断的行业，就会有“山寨”。这种低成本、低利润的产销方式，来源于草根阶层，也造福于草根阶层，它的生命力如此旺盛。当我们的许多企业因为海外订单减少而陷入困境之时，它却如野草一般蔓延开来，势不可当。

中国深圳有一个大芬村，从外表看这里就像一个大型的批发市场，可其实里面住了好多画家，形成了一个规模很大的油画产业。对这里大规模生产的油画，有很多议论，看不起大芬村的人很多，可它越来越红火，越来越发展壮大。这里的油画，进入了广大中低收入的城镇居民家庭。过去只挂明星挂历的家庭，现在挂起了手工绘制以米开朗琪罗的人物为主题的油画，还有临摹的米勒和布什金的风景画，看上去很美。广东、福建还有浙江的农村，有大量的工艺品小工厂，每天设计、生产各种工艺摆件，精致而廉价，融合了欧洲古典艺术和当今时尚，它们与那些奢侈艺术品之间的区别，也许就在于前者在义乌小商品市场上低价批发，后者在高级百货公司里高价出售。不管怎么样，大芬村和工艺品小工厂，让那些原本在艺术博物馆里的经典，变成了人人买得起的普通家庭用品。

还有源自中国东北农村的“二人转”，依靠电视媒体的传播，已经深刻影响了当今中国人的语言和思想。赵本山大叔在春节晚会上的一句台词，可以在13亿人的口中流行365天，这是多么巨大的力量！其实，这很像印度的宝莱坞，或者那些冗长但不乏味的韩剧。小成本，但能打动人心。我看到很多对赵本山的报道，从农村小剧团出来的他，如今成了“兼有超级明星、掌门人、娱乐创业家综合角色，而且每一个角色都能令人刮目相看的大哥大人物”，但他的本色还是土，没有什么“巨星风范”，也没有包装，看起来就是一个农民、一个小镇人物、最多是一个农民企业家。他能够把他原来的生活经验利用得那么充分，他的做人方式、为人姿态与那些虚骄的、爱作秀的富豪形成了鲜明对比。

这样的故事，其实每时每刻都在中国、在亚洲发生着。我们过去熟视无睹，不觉得这有什么了不起，可当金融风暴席卷全球的时候，我们突然感觉到其实“我们”和“他们”是不一样的，那么“我们”是谁？“我们”的根本在哪里？是不是应该重新去发现亚洲的价值？

在我看来，亚洲价值的核心是和谐，是平等，是追求人与人之间，尤其是穷人与富人之间的和谐平等，也是追求人与自然之间的和谐平等。西方文明中，当然也有这样的元素，甚至很可能基督教文明对平等的理解比我们更加深刻，甚至西方人比我们更讲“环保”。但是，今天在西方社会居于统治地位的是资本主义的商业价值体系，它遮蔽和扭曲了人性。当他们高调地宣称要控制温室气体排放的时候，却似乎忘记了，西方人均的数据要比亚洲高出好几倍。

亚洲的和谐与平等，深入人心。正如尤努斯教授在过去三十年间所身体力行的那样，一无所有的贫苦农妇，被视为与富人具有同等信誉的客户。孟加拉最贫穷的农妇，其实比美国华尔街许多著名金融公司的某些高管们更珍惜自己的信用和名誉。这些穷得吃不饱肚子，上不起学，不认识字，看不起病的农村妇女，在她们的心中自有其崇高的信仰：用自己的一生辛劳，换得家庭和孩子们的幸福。在这种自我牺牲的母爱中，我们发现了亚洲价值的神圣。

亚洲价值的天平，更倾向广大的穷人，要千方百计改善他们的生存状况，帮助他们摆脱贫困和苦难，使穷人及其子女能够与中上层富裕阶层一样，接受教育，获得精神世界的愉悦。穷人在社会中不再受到歧视、剥削和压迫，他们的聪明才智与辛勤劳动能换来应得的合理报酬。所以在这个意义上，我赞美低成本、薄利润的“山寨产品”，因为它在某种意义上才真正代表了市场的公平。“山寨”所产生的利润，并没有被居于产业链高端的外国资本夺走，“山寨”的廉价，实际上为二元消费结构中的低收入群体带来了福利。这些代工制造企业，生产技术不断提高，运营经验日益丰富，一旦脱离国际产业链的“陷阱”，就可能真正取得“自己当家做主”的地位。为什么我们亚洲就没有定价权？如果千百万“山寨企业”如蚂蚁兵团一样，打败了“大象”，打破了垄断，就可能实现市场经济真正意义上的“契约自由”。

亚洲价值体现为亚洲独特的发展模式与道路。我们已经可以确信，在现代化的道路上，还存在着不同于西方的其他模式。可能我们现在还无法完整准确地说明亚洲模式，因为亚洲或者东亚本身是复杂的，内部还是多元的，我们也还在路上，还在变，还在找方向，但这种模式确实存在，而且相当成功。

亚洲价值塑造了历史的亚洲，并且深刻地改变着现在的亚洲，也对整个世界的格局产生了深远影响。对于亚洲价值的未来，我充满了信心。我们一定能够在学习借鉴、批判扬弃西方文明的基础之上，在以亚洲本土经验、亚洲自身传统为本位的基础之上，为人类文明的进步做出更大的贡献。

最后，我想引用1946年冯友兰先生在为西南联大纪念碑所作的碑文中的一段话：

我国家以世界之古国，居东亚之天府，本应绍汉唐之遗烈，作并世之先进。将来建国完成，必于世界历史，居独特之地位。盖并世列强，虽新而不古；希腊、罗马，有古而无今，唯我国家，亘古亘今，亦新亦旧，斯所谓“周虽旧邦，其命维新”者也。

只要我们坚守“亘古亘今，亦新亦旧”的亚洲价值，古老的亚洲在现代化的道路上，就能够实现“旧邦新命”。

是为跋。
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东亚价值是历久弥新的研究课题。在西方价值随着西方的崛起而成为所谓“普世价值”的时代，在西方世界出现了把东亚文明诬蔑为停滞的文明之殖民话语，也出现了所谓的“韦伯命题”。第二次世界大战以后，随着日本的重新崛起和“四小龙”的高速发展，建立在东亚价值基础上的东亚经济模式甚至被认为是与欧洲的“新教资本主义”相对的“儒家资本主义”。与此同时，李光耀、马哈蒂尔等政治家也公开宣称，在东亚存在一种与自由民主等西方现代价值观不同的“亚洲价值观”。1997年的亚洲金融危机和中国的迅速崛起改变了先前认识东亚价值的背景和基础，要求人们重新认识东亚价值的属性和功能。

本书收入海内外25位学者的研究成果，从历时性和共时性相结合的视角，运用跨学科研究的方法，重点探讨了“东亚价值与东亚共同体的构建”、“东亚价值与东亚世界秩序”、“东亚价值与现代社会建设”、“是否存在一个‘亚洲价值观’”、“东亚环境观和可持续发展”等问题，提出了许多值得关注的新见解。
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