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大约从秦朝开创“大一统”政制时起，“统一”在中国的意识形态及理论话语里就具有不言而喻的正当性。自新中国建立以来，经过数十年的探索与试错，形成了“有中国特色的财政联邦制”（Fiscal Federalism with Chinese Characteristics），在中央与地方之间就财政收入（财权）、支出责任（事权）达成分权/集权的大致均衡。在此背景下，地方主义（decentralism）虽被有效遏制，但因地区自主、区域竞争引起的利益“地方化”“条块化”现象有所抬头。随着经济乃至社会逐渐进入“新常态”，通过法治（规则之治）重整中央与地方的关系已成为决策层的“顶层设计”，并正在凝聚社会共识。宪法或政治意义上的“统一”因此更具有法治化的意蕴。司法内在的统一或者说“同案同判”，也就此走出角落，来到历史舞台的中央。

遗憾的是，我国司法审判存在“同案不同判”、司法冲突的沉疴宿疾，而现行立法、司法缺乏有效的应对手段。无论由最高人民法院制定施行司法解释，就个案中的法律解释适用问题作出“批复”，还是分批次发布典型案例（“指导性案例”），均力所不逮。由于缺乏足够的历史经验积累，在中国这样一个超大型国家里应在何种程度上统一司法、如何统一司法都颇令人困惑和踌躇。作为法治后发国家里一种通行的研究范式，以“域外的眼光”研究“中国的问题”，或者从事有识别力的法制“进口”工作以丰富想象的空间、选择的“菜单”，就很有意义和必要。而“中美国”（Chimerica）的另一半、同为超大型国家的美国具有旨在统一司法最为成功和成熟的联邦上诉审制度。有鉴于此，本书将围绕“美国如何通过联邦上诉审制度在全国范围内统一司法”这一“命题”或核心问题展开分析，以期从中汲取可资参考的理论及制度资源。

美国联邦上诉法院与联邦最高法院同为“法律审”法院，具有统一司法的双重审级制度结构。作为举世闻名的“诉讼爆炸”国家，全美每年受理超过三千万件民事、刑事案件（加上交通违法案件等则多达一亿件），而进入联邦上诉法院的不过五、六万件，最终被联邦最高法院裁定移卷并实体复审的仅八十件左右。事实上，在“联邦/州”两套并行的法院系统下，联邦上诉审法院的司法“统一”是以各州司法各行其是或者说“不统一”为前提的。通过诉讼程序的设置与管辖权限的划分，在“统一”与“不统一”之间达到微妙的动态平衡，既保持各州、各地司法的个性和特色，又在全国范围内确保重大联邦法律问题的统一解释与适用，是为美国得以通过联邦上诉审统一司法的秘诀之一。

在更具体的司法知识与技术的层面上，美国联邦上诉审在区分“法律问题”与“事实问题”的前提下原则上只审理“法律问题”，并就此形成具有先例效力的裁判，为本院及下级法院在今后处理相同或相似法律问题提供规范命题或法律依据。为了实现统一司法的功能，美国联邦上诉审法院一方面充分发挥上诉律师的作用，使其通过“封闭”案卷、规范撰写法律理由书（brief）等集中呈现法律争议焦点及根据；另一方面在司法辅助人员的协助下通过筛选程序或裁量受理程序进行繁简分流，从中择取具有统一本辖区或全国范围内法律解释适用价值的案件；再一方面对法律问题、事实问题、裁量问题适用遵从度（deference）不等的复审标准，从而确保上诉审司法资源向法律问题的辩论与审判聚集。

“司法统一”，从主观的角度来看就是在法律共同体内就法律解释适用问题达成具有共识的见解。为了保障共识的形成，避免法官之间即产生分歧和冲突，美国一方面通过行之有效的法官“养成”路径，使来源五花八门的上诉审法官具备必要的“协作性”（collegiality）；另一方面联邦上诉审法院内部呈现平等分权/协作共事的组织结构，其中的法官连同其助理、秘书等构成一个个“小型律师事务所”，通过“多数决”机制及彼此的合作形成一个法院判决意见，用一种集体的声音宣告裁判结果。加上上诉律师、法官助理（精英法学院最优秀的毕业生）等参与其中并提供智识，可以说上诉审裁判的“判决理由”在相当程度上代表了法律共同体的共识。

犹记得2013年秋在纽约访学期间去美国联邦第二巡回区上诉法院（U．S．Court of Appeal for the Second Circuit）旁听开庭的经历。与联邦或州初审法院“剧场化”的庭审明显不同，与州小额法庭有如菜市场般的熙熙攘攘更相去甚远，上诉言辞辩论恰似在上诉法官与代理律师之间展开的一场“论文答辩”。三名上诉法官居高临下，对站着陈述的律师轮番轰炸，随时打断追问，甚至不耐烦地勒令“Sit down”。旁听席坐满了西装革履正轮候开庭的律师。他们静默地看着眼前备受煎熬的同行，大概也很忐忑地盘算着自己届时的际遇和应对。除了最终的裁判文书，这样一种在法律共同体之间进行的“苏格拉底式”对话场景，是整个联邦上诉审程序唯一向社会公开的环节。而将视野从美国上诉法庭的物理空间拉伸开去，则可以看到在这个超大型国家里，司法统一正通过这种略带神秘的诉讼制度得以实现。

带着对中国问题的强烈关怀，本书希望能与读者一道展开一次域外法制探秘之旅。
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第一章　导论

一、本书的“命题”

所谓“命题”指的是贯穿论著始终的中心论点，是论著集中探讨或论证的基本问题（general issue）或基本观点（general position）。本书的“命题”或者说探讨的核心问题是：作为超大型国家，美国如何通过联邦上诉审制度在全国范围内统一司法？[1]
 美国同中国一样，无论从国土面积、人口数量还是从案件总量来看，都是超大型国家。“上诉审”指的是针对当事人提起的上诉或移卷令申请（petition for a writ of certiorari）进行受理、审理和裁判的程序制度。“统一司法”即消除不同法院、同一法院内不同审判组织之间的司法冲突。根据“既判力”（res judicata）或“请求排除”（claim preclusion）原则，法院对同一诉讼标的或案件实体内容只能审判一次，因此理论上不会发生对同一案件所涵盖之基本事实认定的“冲突”。如果认定事实不符合客观真相或者说“事实认定有误”，在裁判生效之前通过改判或撤销原判发回重审予以解决，在裁判生效之后则经由再审予以纠正。在此意义上，所谓“司法冲突”只可能是法律解释和适用的冲突，也即对同一“法律问题”（question of law）作出了相互矛盾、相互抵触的裁判。从程序的视角来看，“统一司法”是指美国联邦上诉审法院受理并审判由当事人提起的上诉或移卷令申请，在有分歧的法律观点之间作出抉择或者另辟蹊径，通过终审判决形成具体明确的法律规则，以供下级法院或本院在今后的审判中遵照适用；从实体的视角来看，“统一司法”是指对一个“法律问题”确定一个具有先例效力的判决。

二、“命题”的缘由

为什么以“美国联邦上诉审如何统一司法”作为本书的“命题”？这一追问可以分解为两个“支问题”：第一，为什么研究统一司法（而不是事实发现、判决既判力或其他）？第二，为什么研究美国联邦上诉审（而不是中国、德国、英国或美国各州的上诉审）？

（一）研究“统一司法”

“法律面前人人平等”是我国宪法的基本原则，“相似情况相似对待”或者“同案同判”是司法公正的基本要求。案件事实可能各有殊异，但法律规则的效力应具有普遍性。只有对相似的情形作相似处理，才表明法律在实践中具有确定性和可预见性，“法治”即规则之治才能得以贯彻落实。因此只要作为适用前提的要件事实相同或相似，法律规则所预设的法律效果就应无差别地发生。司法“不统一”就是对要件事实相同的案件没有适用相同的法律规则，或者对同一法律问题作出了歧义的解释，导致法律效果发生背离或冲突，有违司法公正。

随着我国裁判文书上网的全面铺开，通过各类检索系统可以发现大量司法不统一现象。仅以法院关于“诉讼标的”的裁判观点飘忽不定为例，就可见一斑。

案例一：原告EOS工程公司先起诉请求被告返还工程款，之后申请变更诉讼请求为被告返还不当得利。一审法院判决驳回诉讼请求。EOS公司上诉后又申请撤回上诉。之后，EOS公司以侵权纠纷为由起诉，请求同一被告承担侵权赔偿责任。一审法院裁定不予受理。EOS公司不服，提起上诉。最高法院作为二审法院认为，原告基于同一纠纷事实，以相同的当事人为被告，向原审法院先后提起不当得利返还之诉和侵权损害赔偿之诉。“尽管前后的诉讼理由不同，但实质的诉讼标的是相同的，即EOS工程公司是为了解决其于1995年向山西省新绛县电厂筹建处汇付100万美元产生的纠纷而向人民法院提起诉讼的。”原告就同一诉讼标的再次起诉，违反一事不再理原则。[2]


案例二：甲起诉乙请求返还汇入其银行账户的100万元之不当得利。甲在庭审中陈述双方存在民间借贷关系，法院向甲释明是否将诉讼请求变更为偿还民间借贷，甲不予变更。经审理，法院判决驳回甲的诉讼请求。后甲再次起诉，请求乙偿还民间借贷100万元及利息。乙辩称甲的再次起诉违反一事不再理原则。一审法院认定两起案件的诉讼标的不同，故不违反该原则。乙不服一审判决，提起上诉。二审法院认为两起案件的诉讼主体、诉讼标的物等虽然相同，但起诉的理由、所依据的法律关系等并不相同，因此后诉并不违反一事不再理原则。[3]


在民事审判实践中，针对同一起纠纷事实，当事人可否在后诉中以不同性质的法律关系或实体请求权作为理由提出与前诉相同的诉讼请求，是一个极易引起争议的法律疑难问题。“案例一”中最高人民法院旗帜鲜明地反对，认为围绕同一笔100万美元汇款所产生的纠纷构成一个诉讼标的，经过法院审判即不可再诉，而不问当事人所依据的法律理由是不当得利抑或是侵权。“案例二”中后诉法院所持立场则截然相反，认为100万元人民币仅是双方争议的标的物，而后诉与前诉所依据的法律理由不同，构成不同的诉讼标的，因此后诉并不会被前诉判决所遮断或禁止。从笔者检索到的裁判文书来看，尽管“案例一”选登在《最高人民法院公报》上，可以说反映了最高人民法院部分法官在一定时期内的权威判解，但“案例二”中法院的裁判观点与理由在实务界似乎也有相当的市场。[4]


为什么不同地区不同层级的法院、同一地区的不同法院甚至同一法院内部都会出现司法不统一或“同案不同判”现象？究其原因，既可能是法官对法律的理解和认知有错误（包括“法律素质”不够高，也包括主观认识有偏差），也可能是受到外部干预或法外因素影响，还可能由于个人偏好（政治、宗教、道德、伦理等等）不同，甚至可能是出于司法腐败的枉法裁判。这些个体性因素是社会的多样化实在，可以描述和归类，但难以对之进行一般层面的理论分析。本书关注的是即使具备相应司法知识、技能和操守的法官，仍然可能出现“同案不同判”，由此追溯司法不统一在制度、程序乃至组织上的根源。就此而言，以下几个因素不容忽视：

第一，制定法的原因。我国属于制定法国家，成文的宪法法律法规是最重要的法律渊源，而制定法本身隐含着司法冲突的风险。一方面，为了扩充法律的兼容性和涵盖性，避免一出现新情况新问题就要提上立法议程，影响司法效率，制定法使用的概念用语总是抽象的和一般的。一般性的法律规则，背后可能蕴含着不同的立法政策意图。当法官从一般性的条文“合成”（synthesize）或“萃取”（Rechtsgewinnung，德语）个案适用的具体规则时，既取向于立法政策，又取向于案件具体事实情境。除非条文涵义清晰直白以致法官可以直接援引，否则法官均需在多种可能性中选择既能实现立法政策的，又能实现个案公正的解释进路。由于政策选择很少是结构化的或有章可循的（methodical），法官难免运用个人化的判断和裁量，导致法律解释和适用产生分歧。另一方面，立法者是有限理性的，立法决策依据的信息是不完全的，并且立法者的计算和认识能力也是有局限的。基于立法者思虑不周，法律上有意义之情况变更或者立法者自觉对拟予规范的案件类型的了解还不够而暂不予以规范等原因，法律规定可能产生“漏洞”。作为有限理性的必然结果，法律就某一应予规范的事项上“缺位”或者作多余并相悖的规范，同样会给法官解释和适用法律规则造成困难。自恢复法制建设以来，迷信通过制定法律解决转型期诸多社会问题的“立法主义”方兴未艾，许多法律未经充分调研论证就仓促出台，存在严重的瑕疵缺陷，在客观上也导致了司法冲突的恶化。再一方面，制定法的制定、修改、废除需要经过信息获取、民主商议（多方博弈）、决策制定的立法程序，耗时费事，难免产生不能适应社会发展的滞后性和僵化性。立法规定与现实生活的差距越大，法官在服从立法与回应现实需求之间回旋裁量的空间就越大，在客观上产生分歧的风险也增加。因此梅因才在《古代法》中指出：“在法典时代开始后，静止的社会和进步的社会之间的区分已暴露出来。”

第二，司法程序及组织的原因。我国自1980年代后期开展“民事经济审判方式改革”以来，以“群众路线”“实体真实”“反对坐堂问案”等为主要特征的相对稳定的诉讼审判模式（即所谓“职权主义”或“超职权主义”诉讼模式）在相当程度上已被瓦解。审判方式改革及其后的司法改革虽然强调自上而下的“顶层设计”和统筹规划，但受“超大型”国家地理空间过于辽阔、地区差异过于显著的客观条件制约，不得不在相当程度上向地方放权，允许各地法院因地制宜，尝试创新。“星星之火”在“燎原”之前，无疑会呈现延续相当长时间的斑驳陆离的“乱象”局面。审判程序的规则已有了深刻转变，新的司法行为样式又未定型或达成共识，原有的诉讼模式因法官认知框架的更新而发生转型，使得不同地区法院及法院不同时期的程序操作呈现千差万别的特点。地方法院的司法资源（主要是财政权与人事权）向来由地方政府支配，[5]
 组织结构受所处地域具体情况（如地方财政状况、地方党政领导的观念思路、法院在当地权力格局中的位置）的影响，具有地域性的（local）鲜明特征。转型中的“程序”与多样化的“组织”因素相互耦合，构成了不同地区法院、同一法院不同阶段的法官受不尽相同的正式或非正式的制度约束，对相似的案件不能作相似的裁判在某种意义上也就在所难免。

第三，法官的原因。《孟子·离娄上》曰：“徒法不足以自行。”任何法律都由裁判者（法官）操作和适用，并经由法官在个案中的具体裁判实现立法政策或目的。“司法统一”某种意义上就是法官相互间的聚合性（coherence）和同质性的体现。法官作为职业人员需要经过特定的养成（making）机制，通过社会化（socialization）和职业化产生。与外国法官养成路径大致同一形成鲜明反差的是，我国目前从事审判工作的法官的来源可谓五花八门，既有已基本占据主流的受过正规法学教育的法科毕业生，又有为数可观的转业军人、党政机关调入人员，还有不少在审判力量严重不足的上个世纪八九十年代通过社会招考“充实”到审判队伍的人员。法官来源的多样化导致总体素质参差不齐，对法律的见解认识也难免千差万别。与此相关的另一个不容忽视的因素是我国法官总数过于庞大，据称现有法官人数将近20万，剔除具有审判资格但基本不从事审判一线工作的法院领导、司法行政部门的法官，仍远远超过其他国家的法官人数。[6]
 从组织社会学的角度看，群体规模越大，成员间发生分歧、背离的概率也越大。

当然，司法由法官掌控，而法官不是法律的“自动售货机”，因此司法活动离不开法官主观的裁量判断，不可能像自然科学那样追求精确齐整。相反，司法深深地“嵌在”所处区域的历史传统、政治框架、风土习俗等之中。例如各地追究盗窃罪刑事责任的起算数额不尽相同（在一定幅度内浮动），这是针对我国地区经济发展不平衡作出的必要妥协，符合“罪责相适应”的刑罚原则。但是，由于我国具有悠久的“大一统”历史传统，采取的是单一制的国家结构形式，目前实行的也是同一套法律体系和司法制度，因此与联邦制国家相比对司法统一的程度要求更高。换言之，在我国司法不统一问题的负面影响更为突出，同案不同判或者司法“方言岛”现象更值得认真对待。

为了消除司法不统一现象，最高人民法院一直在尝试各种解决措施，但收效似乎并不显著：

第一，以“司法解释”的形式集中对法律的理解和适用做进一步的阐释。[7]
 “司法解释”通常由最高人民法院在归纳司法经验的基础上作出，效仿法律的形式和内容，比较注重表述的严谨、文义的直白、逻辑的周延、结构的完整，方便律师与法官的查找参考，在相当程度上填补了制定法隐含的“漏洞”。中国在立法技术粗糙、司法人员职业素养较低的时期，并没有因立法与社会现实之间的“断裂”而爆发严重的司法危机，“司法解释”可谓居功至伟。但是，司法解释往往由最高人民法院业务庭或研究室的“专家型法官”负责，他们通常理论功底很深而审判实务经验较少，造成草案过于理论化，操作性较弱。[8]
 而且司法解释采用抽象概括的方式制定，缺乏具体的事实情境，目的和指向有时不甚清晰，也容易造成理解上的分歧混乱。因此，司法解释经常需要相关负责人或起草者以“答记者问”、撰写文章、出版“理解与适用”图书等方式进行“再解释”，即便如此，有的仍然存在理解不一致、适用不准确的现象。随着社会利益多元化格局的形成，制定司法解释的过程越来越像立法程序，需要征集各方意见，调和各方利益冲突，历时比较漫长。[9]
 其结果是，在社会急剧转型的背景下，“司法解释”也越来越滞后，难以满足及时化解司法及社会问题的需求。

第二，最高人民法院对下级人民法院就具体法律问题的请示作出“批复”。[10]
 “批复”具有司法解释所欠缺的灵活性、及时性、明确性等优点。然而，批复须以下级人民法院的“请示”而非当事人的上诉为制度前提。对地方法院而言，提出请示耗时费力，往往并没有足够的动力对遇到的法律疑难问题按照正规程序逐一进行请示。相反，通过私人关系、业务往来等途径在上下级法院之间建立起来的非正式沟通渠道可能更频繁地被使用。这种以打电话、面谈等为主要场景的沟通方式，往往不会形成公之于众的正式文本，因而具有私密、临时、个别的特征，难以就相关法律问题形成统一适用的规则。另外，“批复”同样缺乏足够具体的事实要素，不会结合案件事实进行法律论证与推理，仍然存在模糊、空洞的问题。可见“请示/批复”也不是统一司法的良策。

第三，最高人民法院一直强调案例的收集、整理和公布。从1985年起，《最高人民法院公报》开始公布典型案例，作为“指导地方各级人民法院审判工作的重要工具”。从2000年起，根据《裁判文书公布管理办法》的规定，《人民法院报》上开始公布具有指导作用的裁判文书。而自2010年起，最高人民法院开始实行“案例指导”制度，并从2011年起分批次发布指导性案例，迈出了历史性的一步。[11]


1995年《公报》编辑部在《中华人民共和国最高人民法院公报全集》出版说明中指出：“《公报》公布的案例，也是经最高人民法院审判委员会反复推敲、字斟句酌，从众多案例中精选出来的。每个案例都有详细的事实、判决理由和结果，蕴含了深刻的法律意义。”最高人民法院在发布第一批指导性案例时也明确指出：“要增强运用指导性案例的自觉性，以先进的司法理念、公平的裁判尺度、科学的裁判方法，严格参照指导性案例审理好类似案件，进一步提高办案质量和效率，确保案件裁判法律效果和社会效果的有机统一，保障社会和谐稳定。”与司法解释及“批复”相比，典型案例、指导性案例更容易被法官、律师和社会公众理解和应用。但是，无论典型案例还是指导性案例均由最高人民法院审判业务部门、下级法院、社会人士报送推荐，并由最高人民法院（专门设立案例指导工作办公室，负责将合格的案例报请院长或主管副院长提交最高人民法院审判委员会讨论决定）遴选确定，权威性、系统性存在疑问。一方面，典型案例或指导性案例并不全是高级别法院作出的判决，由下级法院制作的裁判文书“指导”上级法院的审判工作于理不通。如果把经最高人民法院审委会讨论通过视作补强司法权威的决定性因素，那么所谓指导性案例不过是最高裁判机关行政级别或政治权威的体现，与古代皇帝“钦定”条例没有本质区别，与司法解释或批复也仅具有载体形式的不同。另一方面，据统计从1985至2007年《公报》一共就公布了544个典型案例，[12]
 而自2011年至今最高人民法院发布指导性案例也仅为11批56件。这与实际需求相比无异于“杯水车薪”。再一方面，且不说典型案例，即使是指导性案例也并非正式的法律渊源，所谓“参照适用”也仅指“应当将指导性案例作为裁判理由引述，但不作为裁判依据引用”。[13]
 换言之，指导性案例仅是一种具有较强说服力或权威性的法律论证依据，而非法律规则本身。由此可见，缺乏专门指向“法律审”的上诉程序或类似渠道，没有从制度上保障律师为高级别法院就疑难复杂新颖的法律问题提供所需的信息、智识或者说“献计献策”，合议庭法官之间就此展开充分的协商交流，以及在裁判书中就特定的法律问题展开详尽的法律推理论证，仍然难以满足现实紧迫的统一司法的需要。因此对统一司法而言，标准化、规范化的判例（指导性案例）“生产”流程与赋予该“生产线”产品以更强的法律效力，二者相互关联，缺一不可。

（二）研究美国联邦上诉审制度

虽然我国“司法不统一”“同案不同判”问题早已浮出水面且危害性日渐突出，但“通过上诉审统一司法”却是一个比较新鲜的话题。这无疑与我国司法部门在集中式权力架构中地位较为边缘有关。在古代，司法职能由行政官员一并承担，没有专门的司法机关和审级制度，自不待言。建国后，由于历史原因形成了“政党主导”的政治体制，司法及其他政治部门均在“中国共产党领导下”围绕经济建设的“中心工作”分享和行使权力。[14]
 司法机关不能通过直接参与建设为经济发展做出贡献，因而始终处于政治权力结构中比较偏远的位置。但这种状况正在发生转变。随着经济体制改革及对外开放政策的推进，中国社会急剧转型，并日益多样化和复杂化。为了迎合新的历史挑战，政治权力结构体系也由过去的“全能型”（totalitarianism）向分权型过渡。这不仅表现在中央与地方权力格局的重新划分，也体现在司法、立法及行政诸部门技术官僚化（而非意识形态化）的加强。“司法独立”不仅是指制度、组织、人事等方面不受外在非正当干预，而且是指司法审判的知识、程序等技术化手段能自成体系，也即由司法部门主导司法“话语”权。因此，从宏观上看我国自改革开放以来，司法独立有了明显进步。由上诉审法院（尤其是最高人民法院）掌握统一司法、制定次级（subsidiary）法律渊源的权力，相当于提升法院系统在政治权力框架内的地位和作用，与司法独立互为因果，相互促进。虽然我国弥散性“政党主导”的权力结构没有发生根本改变，但社会分工和专业化的不断加强为“上诉审法院”（尽管中国尚不存在这种专门的法院形态）统一司法创造了制度和话语空间。事实上，至少最高人民法院已日渐深入地参与国家政策的制定和调整，并对经济发展、社会综合治理产生越来越重要的影响力。随着社会转型的深化和发展，法院分担更多政治权力和责任的时代可能已经悄然到来。[15]


与此同时，我国缺乏通过上诉审统一司法的历史经验积累。尽管古代对重罪案件进行“必要的覆审”[16]
 ，但指向的是查清事实、防止冤狱，而非解决司法冲突问题。虽然为了弥补法典条文粗疏造成的缺漏，满足日常审判的实际需要，历朝历代都十分重视对法典的注释、释义，有时根据疑难复杂案件的裁判制定细致的“条例”，[17]
 但“条例”要么由皇帝下旨制定，要么由内外官吏条奏并经议决纂成，已然是类似“司法解释”的次级法律渊源。“条例”的效力源自“立法”程序，而非高级别司法机关所作判决本身，因此与先例或判例不可同日而语。[18]
 建国后我国废除了三审终审制，改设两审终审制，两个审级均以认定事实、解决纠纷为宗旨，在功能上没有区别和分化。可以说，通过专门的法律审针对法律问题作出判决，并拘束或指导下级法院的法律解释适用，以这种方式统一司法在历史上从未有过。虽然案例指导制度的施行为通过个案统一法律的解释适用积累了一些经验，但如何通过上诉审程序形成具有指导性或拘束力的判例，同样付之阙如。

因此，笔者难以在归纳历史及当下司法经验的基础上提出符合中国国情之统一司法的上诉审制度模式。作为法治后发国家里一种通行的研究范式，以“域外的眼光”研究“中国的问题”，是一种恰当的替代性研究方法。诚如一位对中外法制均有深入了解的中国学者所言：即使在“本土化”的强烈诉求下，基于我国尚处于法制构建过程这一基本国情，仍需要进行大量有识别力的法律“进口”工作。而“希望有识别力地进口外国法律，首先就需要对该进口产品的本质有一个透彻的理解”。[19]
 著名比较法学家茨威格特和克茨也说：比较法学作为一所“真理的学校”扩充了并充实了“解决办法的仓库”，并且向那些有批判能力的观察家提供机会，使他们能够认识在其时其地“更好地解决办法”。[20]
 因此，本书受“中国问题”驱使并始终以此为关照，并以比较法考察和分析为主轴，一探其奥妙。

本书以美国联邦上诉审制度为主要考察对象，分析其如何发挥统一司法的功能，结果是否令人满意，并探讨这种模式是否适合中国。对此需回应几个层次的质疑：

1.为什么是美国而不是大陆法系法治发达国家？首先，中国和美国同属超级大国，相当于超大型的组织。如下表所示：
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管理学研究表明，组织规模与组织结构、组织功能有关。[21]
 超大型的组织与规模较小的组织在管理上存在显著差异。德国、日本国土面积大致相当于中国一个中等偏上的省，法国稍大，也比我国面积第四大省（市、自治区）青海省（72万平方公里）小得多。当然，不分主题，将面积大小及人口多寡作为选择比较对象的唯一标准显然是不科学的，但是上诉审制度具有服务于国家自上而下实施管理的政治功能。上诉审制度既为败诉方当事人提供情感宣泄的渠道和相应的社会保护，避免爆发严重的社会事件甚至社会运动，增强中央集权（centralized）的合法性基础，又能使最高法院对下级法院实行科层控制，增强中央对地方管理的有效性，确保法律及公共政策在全国范围内得以执行。诚如比较政治学家夏皮罗教授所言：

上诉不仅仅是一个简单的为保证基层管理者在履行职责的时候保持某种一致性的设置，它也保证他们服从得到政权认可的规则、法律或社会控制方面的政策。确实，上诉是一个将中央集权化的社会控制注入法院的争议解决活动的关键机制。因为上诉是一个中央政权保证从属于它的基层争议解决者朝着它所希望的方向适用法律规则来解决争议的机制。[22]


其次，德国、日本、我国台湾地区等直至晚近才对第三审贯彻完全的“许可上诉制”，并因为不存在严格的先例制作方法和“遵循先例”原则，未能通过长期司法实践累积起事实问题/法律问题的区分知识和技术，也没有形成严格意义上的法律审。[23]
 相比之下，美国上诉审制度是一个更成功也更具“范本”意义的制度样本。比较法学家早已指出，在大陆法国家法官对非法典化的法律发展所起作用日益增大的现实下，“最重要的是注意某些技术和方法，以便借助它们使法官创制的法律能够把法律稳定性的要求同使规则适合不断变化生活条件的需要两者协调一致”，而在这方面，“普通法积累起来的经验，对大陆法法律家具有极其重要的价值”。[24]
 尽管我国最后确立的“法律审”很可能与大陆法系其他国家或地区相近，是兼顾个案救济与司法统一的混合型，但选择比较考察的对象同样应“取法其上”方可能“得乎其中”，也即应挑选比较纯粹的法律审制度作为考察分析的对象。在两大法系日趋融合的背景下，这种研究进路只是重复了日本、中国台湾地区等大陆法系国家地区早已开始并延续至今的实用主义导向的“拿来主义”。就本书通过上诉审统一司法的主题而言，法系差异并不构成跨法系考察的实质障碍。

2.为什么是美国而不是英国？英国与美国虽然同属普通法法系，但上诉审制度风格迥异。英国上诉审制度深受普通法漫长而独特的历史传统的影响和束缚。上诉审法院由一小群从最具声望的“出庭律师”（barristers）中挑选出的高度同质的司法精英把持[25]
 ；上诉辩论贯彻言词主义，基本没有利用司法文书的余地，历时漫长；法官当庭口头判决，不采用集体决策；基本不使用法官助理。[26]
 不难看出，英国上诉制度是在上诉案件总量较小的前提下逐渐产生的精致而高度言词化的司法制度，符合小型而非超大型国家的统一司法需求，并深陷在其独特的历史传统之中难以自拔，[27]
 很难为我国这样一个地域辽阔、人众案多的大国提供特别显著的参考价值。这一点已为美国法律发展历程所证明。[28]
 而且无论从组织、人事还是层级结构来看，英国上诉审制度并没有得到充分发展。在组织上，直到2009年10月单独设立最高法院之前，没有独立于立法机关的最高司法机关，而由上议院行使上诉终审权；在人事上，法官与立法者在此之前也混同，由12位上议院常任上诉法官（Lords of Appeal in Ordinary）行使最高司法权；在法院层级上，“上诉法院”有时会邀请作为初审法院的“高等法院”法官参与上诉案件审理，没有形成明确分层结构的上诉法院体系。[29]
 相比之下，美国上诉审制度已经比较彻底地摆脱了早期普通法传统的拘束，法院具有独立的组织样式，倚重诉讼文书，开庭时实行职权询问，更符合现代工商业社会和超大型国家的治理，也更接近于我国的上诉审判实践特征。

除此之外，虽然同样确立了“遵循先例”（stare decisis）原则，但美国上诉审法院较之英国具有更大的灵活性，并不受到先例的绝对拘束。尽管英国上议院的司法实践逐渐使先例规则趋向宽松，但相对而言仍比较严格或僵硬，较少撤销先例。[30]
 在这一点上，美国而非英国更接近于大陆法系的判例制度和实践，因而也更容易被我国所接受。

3.为什么是美国联邦上诉法院而不是州上诉法院？美国“联邦/州”两套法院系统并存，仅以联邦最高法院作为二者的交接点，即联邦最高法院受理来自州最高法院审理的案件所涉及的联邦法律问题。相对于各州，联邦上诉审制度无疑是最具代表性的制度样本，不仅影响力最大，最受学界和媒体的关注，相关研究资料也最丰富，有利于笔者进行深入的考察与分析。同样，上诉审制度作用的地理空间范围也是一个重要的考虑因素。




[1]
 由于美国联邦有上诉法院与最高法院两级“上诉”法院，本书所谓“上诉审”包括这两个上诉审级，并在此意义上使用“上诉审法院”“上诉审程序”“上诉审法官”等概念。


[2]
 “美国EOS工程公司诉新绛发电公司等侵权纠纷案”，最高人民法院（2003）民四终字第2号。


[3]
 “罗永辉与陈强民间借贷纠纷二审民事判决书”，浙江省金华市中级人民法院（2011）浙金商终字第1146号。


[4]
 例如，“郝桂亮等合伙协议纠纷审判监督民事判决书”，北京市第一中级人民法院（2015）一中民再终字第03831号；“张浩诉郝静不当得利纠纷民事判决书”，呼和浩特市中级人民法院（2015）呼民四终字第00248号；等等。


[5]
 近些年来中央逐渐加强对地方司法的司法经费转移支付，情况有所好转，而时下正在试行的地方法院人财物“省级统管”的改革成效也值得期待。


[6]
 有统计称，2000年德国法官人数约为2100名，日本法官人数约为2224名，1997年英国全职法官为954名，另有兼职法官（“治安法官”为主）2000名，都大约只占中国的1％。参见赵小锁：“中国法官额度探讨”，载《人民论坛》2005年第10期。


[7]
 根据《最高人民法院关于司法解释工作的规定》（法发〔2007〕12号）第6条的规定，司法解释的形式分为“解释”“规定”“批复”和“决定”四种。对在审判工作中如何具体应用某一法律或者对某一类案件、某一类问题如何应用法律制定的司法解释，采用“解释”的形式；根据立法精神对审判工作中需要制定的规范、意见等司法解释，采用“规定”的形式；对高级人民法院、解放军军事法院就审判工作中具体应用法律问题的请示制定的司法解释，采用“批复”的形式；修改或者废止司法解释，采用“决定”的形式。此处为狭义上的“司法解释”，包括“解释”和“规定”两种形式。


[8]
 侯猛：《中国最高人民法院研究——以司法的影响力切入》，法律出版社2007年版，第80－83页。


[9]
 根据《最高人民法院关于司法解释工作的规定》的规定，司法解释一般须经立项、业务庭起草、研究室审核、报送全国人大常委会征求意见、审委会讨论、院长签发等程序，起草阶段应深入调查研究，广泛征求意见。以最高人民法院《关于审理劳动争议案件适用法律若干问题的解释（二）》为例，该“解释”从2003年底开始起草，先后数易其稿，直至2006年8月底才正式公布。据称，在起草过程中，最高人民法院民一庭“多次召开座谈会，在法院系统内部向全国31个高级人民法院，40多个中级人民法院和基层人民法院，以及本院相关审判业务部门征求意见，对外多次向立法机关、行政主管部门，特别是向中华全国总工会、中国企业联合会、全国工商联，以及最高人民法院特邀咨询员、劳动法学者和律师征求意见”。在2004年9月30日，该解释征求意见稿还由《人民法院报》、《中国劳动保障报》、“中国法院网”公布，向社会各界征求意见，“共收到网民在网上提出的修改意见1294条，群众来信203封”。参见“保护劳动者合法权益促进劳动关系和谐稳定——最高人民法院负责人就《关于审理劳动争议案件适用法律若干问题的解释（二）》答记者问（上）”，载《人民法院报》2006年8月31日第2版。


[10]
 “批复”既可能针对具体案件法律应用问题的请示作出，例如“关于对TCL集团公司在产品促销活动中使用与汉都公司注册商标相近的‘千禧龙’文字是否构成商标侵权请示的批复”（〔2003〕民三他字第4号）；也可能针对下级法院提出的抽象问题或“问题丛”作出，例如“最高人民法院关于债权人对人员下落不明或者财产状况不清的债务人申请破产清算案件如何的批复”（法释〔2008〕10号）、“最高人民法院关于诉前财产保全几个问题的批复”（法释〔1998〕29号）。


[11]
 参见《最高人民法院印发〈关于案例指导工作的规定〉的通知》（法发〔2010〕51号）。


[12]
 丁海湖：“我国‘案例公布制度’的实证考察及其启示”，载《中国法学会民事诉讼法学研究会2008年年会论文集》（会议资料），第41页。


[13]
 参见《〈最高人民法院关于案例指导工作的规定〉实施细则》（2015年6月发布）第10条。


[14]
 苏力：“中国司法中的政党”，载其主编：《法律和社会科学（第一卷）》，法律出版社2006年版。


[15]
 最近由中共中央直接启动的以立案登记制、法官员额制、法院人财物省级统管等为主要内容的新一轮司法改革，已明显体现出法院将在“新常态”社会里发挥越来越重要的政治、社会、经济调整功能。


[16]
 ［日］滋贺秀三：“中国法文化的考察——以诉讼的形态为素材”，载氏等：《明清时期的民事审判与民间契约》，王亚新译，法律出版社1998年版，第8－9页。


[17]
 瞿同祖：《瞿同祖法学论著集》，中国政法大学出版社1998年版，第428－429页。


[18]
 刘笃才：“中国古代判例考论”，载《中国社会科学》2007年第4期。


[19]
 何美欢：《论当代中国的普通法教育》，中国政法大学出版社2005年版，第54页。（着重号为笔者所加。）


[20]
 ［德］K.茨威格特、H.克茨：《比较法总论》，潘汉典等译，法律出版社2003年版，第22页。


[21]
 John R.Kimberly，Organizational Size and the Structuralist Perspective：A Review，Critique，and Proposal，21 Administrative Science Quarterly 571（1976）．


[22]
 ［美］马丁·夏皮罗：《法院：比较法上和政治学上的分析》，张生、李彤译，中国政法大学出版社2005年版，第75页。


[23]
 以我国台湾地区为例，有实证研究表明“最高法院”在实务上发挥最重要的功能是“当事人权益之救济与保护”，而非“法令见解之统一或阐释”。参见黄国昌：《民事诉讼理论之新开展》，北京大学出版社2008年版，第437－41页。


[24]
 K.茨威格特、H.克茨，同前注，第392页。


[25]
 例如英国“上诉法院”（Court of Appeal）目前共有上诉法官（Lord Justice或Lady Justice）41人（https：//www.judiciary.gov.uk/you－and－the－judiciary/going－to－court/court－of－appeal－home/coa－biogs/，最后浏览2015－9－27）。他们中大多数是白人男性，从高等法院晋升而来，做过职业“出庭律师”，大部分毕业于牛津或剑桥，通常在四大律师行之一接受职业培训。参见Burton Atkins.Intervention and Power in Judicial Hierarchies：Appellate Courts in England and the United States，24 Law＆Society Review 71，81（1990）．


[26]
 关于英国上诉法院制度特征的表述及与美国上诉制度的比较，可参见Frank M.Coffin，On Appeal：Courts，Lawyering，and Judging.W.W.Norton＆Company.1994.pp.22－30，34－36.


[27]
 英国上诉程序言词化的传统可谓根深蒂固，虽然现代传播技术相比几世纪以前有了长足发展，但技术革新并未导致上诉程序结构发生根本性的变化。参见Delmar Karlen，Appellate Courts in the United States and England.New York University Press（1963）．pp.93－95.


[28]
 美国在建国后难以继承英国高度言词化的上诉司法传统，转而将书写和印刷的文字作为司法信息传输的主要工具。参见Robert J.Martineau，The Value of Appellate Oral Argument：A Challenge to the Conventional Wisdom，72 Iowa Law Review 9（1986）．关于美国法律发展的历史，可参见［美］劳伦斯·M.弗里德曼：《美国法律史》，苏彦新等译，中国社会科学出版社2007年版。


[29]
 这与诺曼登陆之后，英国逐步建立了具有高度集权特征的初审法院（位于伦敦，并由中央官僚掌控），因此不太需要通过上诉法院实现政治融合有关。参见夏皮罗：同前注，第96页以下；Martin Shapiro，Appeal，14 Law＆Society Review 638－39（1980）．


[30]
 美国先例制度更灵活具有几方面的原因。其一，除联邦法院外还存在几十个州法院系统，相互间的竞争、互动使得可选择的司法方案更为丰富；其二，美国法院更频繁地处理重大的宪法事项；其三，在美国修改宪法极为困难，迫使最高法院因时之需、因地制宜地审判宪法案件，而非完全拘泥于先例规则。参见Rupert Cross and J.W.Harris，Precedent in English Law.Clarendon Press.1991，pp.19－20.


第二章　美国联邦上诉审法院的历史、组织与功能

美国联邦上诉法院与最高法院均实行“法律审”，即理论上只审理法律问题而非事实问题，以统一本辖区或全国司法而非个案纠错为主旨。这不仅与我国两审终审制下的二审法院风格迥异，与大陆法系国家三审终审制中只有第三审属于法律审也大不相同。在历史的视野下，这种独特的双重法律审结构是如何产生的？

组织经济学研究表明，现实的各种限制、不完备和摩擦会束缚个人选择，从而影响组织的相对有效性。[1]
 美国联邦上诉审法院的组织结构现实地制约着法官们的行为以及司法功能的实现。“组织结构”具有两层不同但相关的涵义。首先，组织结构指的是组织的正式社会结构，即组织成员的社会位置和相互关系已有明确规定，并与其个人特征相分离；其次，组织结构也包含组织内的非正式网络，即组织成员的个人特征（personal characteristics）以及相互间的非正式关系。[2]
 因此分析上诉法院的组织结构，就是分析上诉法院的“人”（正式的组织身份、个人特征）及他们之间的正式及非正式“关系”。联邦上诉审法院受理案件量的持续攀升，甚至一度爆发案件负荷危机，不仅带来了上诉程序的一系列改革，而且使得法院不断增加职员（尤其是法官助理），组织“科层化”特征日趋突出。这对美国联邦上诉审法院统一司法有何影响？

通过形成先例统一司法、促进法律发展是美国联邦上诉审最主要的司法功能。“统一司法”与“纠错”、尤其是纠正个案法律适用错误存在什么样的关系？为什么应当由上诉审而非初审承担这一司法功能？换言之，上诉审与初审相比有哪些结构性优势，足以保障其能履行这一职能？统一司法又具有哪些社会政治意义？

这些问题有助于从宏观上认识美国联邦上诉审制度，因此构成本章的主题。

第一节　联邦上诉审法院的历史沿革

从历史上看，美国自建国后长达一百年的时间里仅有最高法院一个固定的联邦上诉审法院。换言之，在这一个世纪的时间里美国实行的是两级两审制。为什么直到20世纪初才在初审法院与最高法院之间“嵌入”一级中间上诉法院，形成双层上诉审法院结构，并转为实行有限的三审终审审级制度？其背后的历史缘由何在？从统一司法的视角来看，我们从中又能归纳出怎样的历史经验和规律？

一、“嵌入式”的双层法律审

美国联邦宪法第3条第1款将联邦司法权赋予“唯一”的最高法院，除此之外，仅含糊地称“下级法院由国会因时之需予以建立”。作为对“唯一”性最严格的理解，联邦最高法院形成了不设合议庭、分庭的司法传统，对其受理的案件一律进行“全席审判”（en banc）。历史地看，这一司法传统根深蒂固，经受住了多次挑战和考验。[3]
 可以说，由唯一的联邦最高法院对所受理的上诉案件进行全席审判，只审理“法律问题”并作出具有拘束力的先例判决，是最典型的通过上诉审统一司法的模式。

但是，法院层级结构事关司法权的运作方式和组织形态，兹体事大，为什么制宪者们对于联邦下级法院的构成、数量、权限只字未提？这显然不是疏忽，而是因为联邦主义者与反对者在下级法院的组织和结构方面产生了难以调和的对峙，无法在短时间内达成共识。作为妥协，他们暂时搁置了这一争议，留待以后的政治家们解决。当然这一历史问题并未遗留太久。经过激烈的争论，1789年通过的《司法法》（the Judiciary Act）创设了联邦法院系统的初步框架，除一个拥有六名大法官的最高法院之外，设立了按地区划分的三个巡回法院（circuit court）和十三个地区法院。但这并不意味着产生了现代意义的中间上诉法院，理由主要有两个：一个是巡回法院没有独立的人员配置，而是由两名最高法院大法官和一名地区法院法官组成审判法庭，[4]
 也没有固定的审判场所，只能由审判法庭在辖区内跋山涉水“巡回”审判；另一个是，巡回法院尽管承担少量上诉审的职能，审查来自地区法院的民事（诉讼标的额超过50美元）、海事（诉讼标的额超过300美元）上诉，但从司法功能来看主要是一个初审法院。[5]
 地区法院和巡回法院的案件均可向最高法院提起权利性上诉，后者在当时并不拥有裁量受理的特权。联邦最高法院作为唯一的专门上诉审法院，却有义务受理全部上诉案件，这种结构无疑是脆弱的。

随着领土的扩张，人口数量的激增，州际商业贸易的繁荣，特别是南北战争后联邦政府权限的扩大和统一市场的成熟，涌入联邦法院的纠纷日益增多，上诉案件数也随之急剧上升。联邦最高法院几乎被卷帙浩繁的案件负荷所湮没。例如1860年联邦最高法院待审案件共310件，当年裁判91件，但到了1880年待审案件达到1202件，当年只裁判了其中的365件，到1888年累积的案件更是需要三年多时间才能清结。[6]


权利性上诉既造成联邦最高法院比较严重的诉讼拖延，又使得司法资源被耗费在不太重要的法律事项上。从司法统一角度来衡量，可以说这是美国上诉审制度爆发的第一次深刻危机。在联邦主义和反联邦主义两股政治力量的反复博弈下，最高法院为缓解审判压力，几乎苦苦挣扎了整个十九世纪，但收效甚微。这一状况直到1891年《埃瓦茨法案》（the Evarts Act）通过才有彻底改观。该法案为每个巡回区设立了一个“巡回上诉法院”（the circuit courts of appeals），作为听审来自地区法院和巡回法院上诉案件的专门法院。尽管该法案设定的法院结构仍带有过渡色彩[7]
 ，但标志了中间上诉法院的基本成型。一方面，巡回法院有限的上诉管辖权被剥夺，仅保留初审管辖权；另一方面，联邦最高法院大幅缩小了受理上诉案件的口径，用裁量受理的移卷令取代权利性“错误令状”（writ of error），[8]
 仅保留极为有限的权利性上诉。[9]
 这样就形成了最高法院－“巡回上诉法院”的双层上诉审法院结构，而地区法院和巡回法院并列作为初审法院。因为巡回法院与地区法院功能重叠，这种多余的历史产物在1911年被彻底废除。与此同时，巡回上诉法院正式更名为“上诉法院”（the court of appeals）。1925年通过的《司法法》进一步缩减联邦最高法院的强制管辖范围，扩大其裁量受理的权限。到1988年，国会彻底取消了最高法院的强制管辖权，最终形成了我们在今天所看到的“金字塔”型双层上诉审制度。由于上诉法院在渊源上来自最高法院上诉功能的延伸，上诉法院也贯彻“法律审”的司法之能，主要关注本辖区法律规则的解释适用的正确性，而对初审法院的事实认定很少加以干预。当然，随着最高法院移卷复审量与上诉法院结案数之比日趋缩小，上诉法院的功能逐渐向维护区域司法统一演进，在某种意义上已成为所管辖区域的联邦终审法院。

二、从“巡回审判制”到“固定审判制”

在交通工具落后的十八世纪晚期到十九世纪中前期，大法官们进行巡回审判，将大量的时间耗费在旅途奔波上，路途艰辛，苦不堪言。[10]
 当然，这种审判方式具有积极而深远的历史意义。在美国建国初期，联邦政府权威微弱，各州“地区差异”很大，而移民国家所特有的民族、种族、宗教多元化也加剧了政治统一和融合的难度。[11]
 如何维护“合众”国的稳定，避免国家分崩离析，实属当时最大的政治难题。大法官由总统提名并经参议院审核表决通过，通常具有国家视野和全局考量，在联邦与地方利益之间一般偏好前者。由一群“国家主义者”深入“田间地头”，来到现场办案，不仅具有不言而喻的象征意义，而且通过这种直接参与的方式可以减少司法冲突，确保联邦法律相对一致、稳定的贯彻实施。诚如夏皮罗所言：

“新建法院能与地方化的纠纷解决方式展开竞争。在他们赢得这场竞赛的这一范畴内，他们能够帮助中央权力介入原来地方习惯发挥作用的地域并且将征服者的影响带至乡村。司法机构，像医疗机构一样，是进入乡村的一个途径”。[12]


在联邦法院与州法院、社会纠纷解决组织相互竞争的意义上，当事人向联邦法院提起诉讼，不仅表明联邦政府在围绕纠纷解决的市场竞争中取得胜利，而且意味着私人或群体对联邦政府或国家权威的认同。另一方面，可以说正是上诉审法官“深入现场”，初审结果即融入了部分（虽然不是全部）上诉审法官的见解，使上诉改判或撤销原审判决的概率降低，从而在某种程度上抑制了当事人提起上诉的动机，减轻了单层上诉审法院及权利性上诉制度框架所承受的案件量压力。当然，以巡回审判制统一司法，需要具备几方面的条件：首先，管辖区域及辖区人口较为有限，这样才能确保“巡回”审判的效率；[13]
 其次，巡回法官总数不能很多，否则很难维护法官之间法律观点及价值取向上的同质性，一旦巡回法官之间缺乏基本共识，巡回而非集中一处办案反而会增加司法冲突的概率。由此可见，巡回审判制只适合“小国寡民”，难以应付超大型国家里社会对司法公共服务的需求。

如前所述，在利益各方的反复博弈之下，最终形成了增设一级“中间上诉法院”，实行有限之三审终审制并进行固定地点审判的制度革新。由此解决了超大型国家下统一司法的难题：一方面，通过设立专门的联邦上诉法院增加法院层级，可以容纳为数更多的上诉审法官，从而极大扩张上诉审司法的效能（capacity）。另一方面，由此免除最高法院大法官巡回审判、参与初审的负担以及在无关紧要的案件中耗费司法资源。大法官们得以集中时间精力审判在全国范围内具有重大意义的法律问题。从社会分工的角度看，初审与上诉审在人员、组织上的分化有利于积累起专门性司法知识、技能。上诉法官“坐堂问案”，由人数较少、彼此熟悉、密切合作的同僚组成合议庭或者全体参与审判，发展成一种与初审独任审判风格迥异的“协作型”司法。这大致可以解释为什么随着交通设施的完善和交通工具的发达，美国反而取消了联邦上诉审法院的巡回审判制。

第二节　联邦上诉审法院的组织结构

一、联邦上诉法院

目前美国联邦法院系统除最高法院之外，共有十三个上诉法院。其中，联邦巡回区上诉法院（Court of Appeals for the Federal Circuit）是唯一的专门管辖法院，按照案件类型而不是地域行使管辖权。除此之外，哥伦比亚特区上诉法院（通常简称D.C.Circuit）仅管辖哥伦比亚巡回区，因为是首都华盛顿所在地，受理大量针对联邦行政机关的上诉，比较接近专门的行政上诉法院；其余十一个上诉法院分处各地，各自管辖若干个州。除联邦巡回区上诉法院外，其他上诉法院负责审理来自本辖区内联邦地区法院和联邦行政机关的上诉案件。各上诉法院规模有较大差异。最小的是第一上诉法院，只有6个法官职位（authorized judgeships），[14]
 最大的是第九上诉法院，目前有28个法官职位。不仅如此，各上诉法院的审判程序也不尽相同。上诉法院的程序主要由两类规则构成。其一是统一的“联邦上诉程序规则”，其二是在与立法及“上诉规则”不冲突的前提下自行制定的规则，包括“本院（local）规则”和“内部操作规程”（Internal Operating Procedures，IOP）。前者无疑是基础性和框架性的，后者是对前者的细化及根据本院实际情况作出的局部调整。

有意思的是，虽然各上诉法院都设有专门的法院总部，但大多数上诉法官分散在辖区内的不同城市办公。比如，第九巡回区上诉法院的法院总部在圣弗朗西斯科，但只有两名现任法官在那里办公，其余法官常年分驻各地。[15]
 上诉法官之所以不愿集中办案，主要出于环境舒适程度、生活成本等方面的考虑。正如一名上诉法官指出的那样，“我之所以生活在这里是因为我在这个城镇长大，我的家庭也在这里。这是一个适合生活的地方，并且不是一个过度扩张的大城市”。[16]
 由于上诉案件必须由三名法官组成合议庭进行审理，这种地理分散性有着较为复杂的影响：首先，法官为了听取言词辩论必须花费时间和金钱进行跨城市旅行，住在旅馆，同时随身携带案件材料，甚至得带上熟悉案情的助理，徒增司法成本。其次，必须在不同的法官办公地重复置办审判设施，而花费的钱原本可以用来更新办公设备，聘用更多的助理或丰富图书馆资源。再次，这会影响到法官对其助理的使用。法官前往其他城市听审案件时，跟随的助理往往只能在不太方便的条件下办公，而留守的助理则无法得到法官的直接指导。最后，这种地理分布还会削弱助理之间联络的有效性。除了依靠之前的私人关系（如校友、同学），助理很难建立起非正式的沟通网络，结果也影响到法官之间交流的有效性。[17]
 当然，分散办公也有一定积极意义。所谓“距离产生美”，由于不用每天抬头不见低头见，相互之间多了融洽，少了因职业观点异同而可能产生的好恶，增强了协作共事的可能。现代通讯和交通技术的发达也在很大程度上缓解了空间距离造成的隔阂。总的来看，地理分布的分散性虽然减少了法官职业以外的、非正式的交流机会，但似乎并没有严重影响上诉司法功能的实现，因而并未引起美国国会和公众的高度重视。

上诉法院一律由三名法官组成合议庭（在特殊情况下进行全席审判或者“迷你型”全席审判[18]
 ）并以“协作型”方式进行集体决策。就统一司法而言，这可谓整个上诉审制度最核心的设置。即使在深刻的案卷危机面前，似乎也没人主张取消合议制，改为实行独任制审判。虽然以筛选机制为前提，由取消“言词辩论”和不撰写完整司法意见书为主要内容的“简易程序”被普遍实施，但即使在这种简化程序中，也从未放弃三名法官对案件实体内容的决定权。

当然，在这一“牢不可破”的司法传统之下，上诉法院的内部组织结构已经发生了微妙而深刻的转变。在传统上，美国上诉审法官如卡多佐大法官所言，以一种“与世隔绝，寂静冷清”的方式履行司法职责。上诉法院是一小群司法精英平等分享司法权的集合体，而不被视为一种大规模生产司法产品的组织。但是，随着案件总量和难度的持续增加，上诉法院的法官助理、事务律师（staff attorney）、行政管理人员人数迅速增多，上诉法院的组织结构也呈现明显的“科层化”趋势。法官在名义上仍是裁判者，但在实践中将案件研究和判决撰写的部分任务赋予助理，转而进行指导、润色和修改，扮演一种类似组织“管理者”的角色。“科层化”一度引起法官、律师和学者的诟病，甚至被视为上诉司法的“毒瘤”。但随着时间的流逝，上诉法院的科层化已成为不可逆转的事实，司法主体和受众也逐渐接受了这种更适应现代社会的司法组织安排。但是，当法官将更多时间精力花在管理监督协调上，意味着投入裁判的司法资源相对减少。这对通过先例裁判统一司法有何影响？

上诉案件由三名法官组成合议庭审理，从组织的视角来看就是三个分支机构随机组合形成一个“生产单位”，协同合作产生裁判。三个分支机构彼此独立，不存在从属关系，同时又通过“多数决”机制及法官彼此间的谦逊（civility）形成一个法院判决意见，用一种集体的声音宣告裁判结果。有学者将上诉法院视为一种类似“事业部制”的组织结构。[19]
 每个法官办公室（chamber）就是这一组织中的“事业部”，各自承担法律研究、案卷查阅、备忘准备、意见撰写等工作，并对结果承担一定的个人（法官的）责任，同时又共同受到法院正式制度（如遵循先例、多数决）和非正式制度（法院文化）的约束，相互协作产生法院而非法官个人的判决意见。当然，与典型的“事业部组织”不同，上诉法院没有一个控制各法官办公室资源分配和相互关系的中枢管理机构。虽然首席法官是“平级之首”，拥有额外的行政管理职权，但不能决定由谁组成合议庭，哪个合议庭负责哪个案件，法官在其办公室内部如何工作，法官之间如何进行交流，也无权任命或辞退其他法官，甚至不能干涉法官聘用其助理。法院行政办公室及法院助理虽然有权登录（docket）案件，但不能通过筛选、排列顺序等方式影响法官对案件及其重要性的判断，因而无法对裁判过程设置议程；虽然有权确定合议庭名单，但通过电脑随机抽取，因此也不能进行有意识的挑选和安排。同样，该机构也无权干预法官及其助理的任免。因此这些人员和机构都不能对法官办公室的裁判过程和结果产生实质性影响。

在司法辅助人员中，法官助理对统一司法而言尤为重要。绝大多数上诉法官沿用格雷（Horace Gray）大法官首创的做法，以一年为期聘用助理，只有极少数法官会选择更长甚至无固定期限（“permanent”）。每位上诉法官每年会收到成十上百份求职简历，[20]
 从中挑选若干名进行面试并确定二到四名最终人选。通常只有精英法学院最出色的毕业生才有可能获选担任上诉法官助理，比如课程成绩优异，担任过法律评论编辑，或者有其他过人之处。他们全都年轻力壮，刚刚接受完三年法学院的严格训练，具有很强的法律分析能力，能为整个上诉审注入活力和新鲜的智识。围绕在上诉法官周围，法官助理主要发挥四种功能：（1）协助法官准备口头辩论和合议，对案件涉及的法律争点进行检索和研究，并以“法庭备忘录”的形式归纳他们的研究结果；（2）将相关案件材料整理成法庭簿册（bench book）；（3）充当法官询问和讨论的对象，检验法官的判断及其理由的可接受性；（4）辅助法官起草裁判意见。[21]
 其中撰写法庭备忘录和草拟裁判意见书是最重要的两项职能。法官助理广泛而实质性的参与，不可避免引起了“助理替代法官审判”的批评和嫌恶。但是，综合各方面信息来看，上诉法官虽然存在一定程度转嫁审判事务性工作的嫌疑，但并没有推卸对案件作出裁判的职责。无论是经过筛选按照“简易程序”处理的简单案件，还是由助理捉刀撰写意见书初稿，法官依旧对判决结果和理由进行反复推敲，并投入大量时间精力对初稿进行修改和编辑，注入个人的推理过程和语言风格。[22]
 而正是这样一种具有科层化特征的组织模式，才避免上诉法院因收案量剧增陷入更深层次的合法性危机。一项显而易见的证据便是，虽然增加上诉法官职数、增设上诉法院等改革主张不绝于耳，但均未付诸实践。

二、联邦最高法院

美国联邦最高法院目前有九位大法官，以全体参与的方式行使最高司法权，集中在一个大楼里办公。根据《联邦最高法院规则》（Rules of the Supreme Court）第4条第2款的规定，至少六位大法官才达到进行审判的法定人数（quorum）。如因大法官回避、患病、残疾、去世、退休等未达到最低人数要求，最高法院不得进行司法审判（但大法官个人有权采取的司法行为如保释、暂缓执行等除外），相当于诉讼中止。虽然联邦最高法院出于维护司法统一的考虑，以全席审判的方式行使司法权，但司法传统并不强求每个大法官对同一“法律问题”持一致见解。大法官有权发表独立意见（反对意见或并行意见），由此产生的疑问是，几位大法官才有资格代表联邦最高法院作出裁判？对此，立法及“规则”均付之阙如。根据“绝对多数决”原则，占总数之绝对多数的法官有权以最高法院的名义作出判决。虽然九位大法官的绝对多数至少是五人，但普通法向来有“集体之法定人数的绝对多数有权代表该集体”的规则，当只有六到七人参与审判时，该“法定人数”的绝对多数（四人）即有权代表最高法院作出判决。因此在实践中相当多案件的判决仅由四位大法官构成多数意见。

如果全部参审大法官在判决意见上恰好“平分秋色”（equally divided），换言之没有形成绝对或相对多数，对此最高法院只能维持原判。这类裁判没有先例效力，且被维持的下级法院的裁判被视作终审判决。如果最高法院因大法官回避等原因达不到法定最低人数要求的，将视情况分类处理。其一，如果该案件直接来自联邦地区法院的上诉，[23]
 首席大法官可以将案件“管辖权转移”到该地区法院所在地的联邦上诉法院。上诉法院要么进行全席审判，要么由三位资深法官组成特别合议庭进行审判，所作判决为终审判决。其二，如果是最高法院准予移审的案件，而现有大法官的多数认为该案件难以在下一个审判期日进行审理，应作出维持原判的判决，其效力相当于法院出现“平分秋色”的情形。[24]


如前所述，联邦最高法院对当事人提起的移卷令申请拥有裁量受理的权力。以2013年为例，最高法院共收到8850件申请，处理了其中的7547件，其中准予移卷进行全席复审的仅为76件，同一司法年度组织言词辩论的也只有79件，均占总申请数的百分之一左右。正是有了“裁量受理”这道坚固的“防洪堤”，最高法院才能在持续增长的移卷令申请“洪流”的冲击下安然无恙。而通过裁量受理程序的案件极为有限，在客观上保障大法官们有充足的时间进行精雕细琢般的法律研究，协作共事，群策群力，作出足以影响美国法治进程甚至历史走向的先例判决。

大法官同样聘用法官助理，每人大约四名，其选用程序与上诉法官差别不大，只是要求更为严格，近年来要求至少有一年下级联邦法院法官助理的经历。[25]
 美国联邦最高法院也呈现日益明显的科层化特征，因此鲍威尔大法官将最高法院比作由一些“小型律师事务所”构成的集合体。[26]
 由最高法院审查－审理“二阶化”的程序结构所决定，大法官助理将主要的时间精力投入移卷令申请的审查程序，并在此环节扮演至关重要的角色。每周阅读数以百计的移卷令申请对大法官而言是“不能承受的司法之重”。[27]
 因此大法官只能将这一任务交付各自的法官助理完成。不仅如此，自1972年起大法官们还逐渐将各自的助理联合起来，形成“移卷审查联营机制”（“cert pool”）。大法官助理在审查申请书及相关附录之后，撰写备忘录，除概述双方争议焦点和攻防理由外，还须提出准予或驳回申请的建议。正是因为有了这三四十位精力旺盛、绝顶聪明的年轻人的勤奋工作，裁量受理程序才得以效运转。

第三节　上诉审法院的统一司法功能

消除辖区内或全国的司法冲突，统一法律解释与适用，促进法律发展是美国联邦上诉审最重要的制度功能。美国证据法规则发展历程便是一个极好的例证。众所周知，陪审团审判是美国司法制度坚不可摧的根基。按照权限划分，陪审团负责在参与庭审的基础上认定事实。由于陪审团裁决通常只给出结论而不具体阐明理由，且作出裁决的过程是保密的，难以被以后的陪审团参照和援引。美国沿用普通法下陪审团审判之初，就面临一大严峻的考验：在授予一群临时组成的外行人以裁断事实权力的同时，如何防止其滥用这项司法权？毕竟，一项事实发现机制的正当性依赖于其发现事实真相的有效性和运作的理性化程度，而宗教、伦理或道德价值只在此基础之上具有补强意义。在整个十九世纪，美国上诉审法院不遗余力地通过先例创制统一适用的证据法规则，过滤并控制陪审团可获得的裁判信息（如排除非法证据、传闻证据），限制陪审团认定事实的自由度（如确立证明标准），终于使得联邦司法程序趋向理性审慎，有效遏制了陪审团审判潜含的非理性威胁。上诉审法院对陪审团的“驯服”堪称十九世纪美国最大的司法成就之一。以至于1930年有学者感慨道：“在过去的五十或七十五年间，在初审法院逐渐丢失了它们的大部分权力的同时，上诉法院事实上已经独揽司法大权。”[28]


就统一司法而言，有几个疑问值得关注：统一司法与所谓的“纠错”存在怎样的关系？为什么必须通过上诉审实现司法统一？反过来，上诉审为什么应当以统一司法作为最基本的功能？“统一司法”具有哪些社会的或政治的意义？

一、“统一司法”与“纠错”

如前所述，美国联邦双层上诉审法院结构中，最高法院与上诉法院的司法功能各有侧重。上诉法院以纠正联邦地区法院的法律错误（“纠错”）为首要目标，而最高法院以消除全国范围内司法冲突，统一联邦法律解释与适用为主旨。虽然“纠错”意味着注重对当事人权利的救济，“统一司法”则超越个案和私人利益的界限，进入制定普遍适应的法律规则和公共政策的领域，但是二者并非截然对立的两面。上诉法院的“纠错”功能在宽泛意义上可归入“统一司法”的范畴。这可以从制度和实践两个层面来认识。首先，就适用的“复审标准”（standard of review）而言，上诉法院给予初审法院的事实认定相当程度的遵从（deference），而把注意力集中于初审法院或行政机构是否偏离既存的法律规则或政策。换言之，“纠错”是为了确保规则和政策执行的一致性。[29]
 因此，所谓“错误”在美国司法制度下主要是指法律适用或政策执行与法律或政治权威所确立的标准之间的偏差。而司法冲突意味着对同一个“法律问题”存在两种或以上的见解，其中至少有一种见解是不正确或者非主流的。“统一司法”就是由上诉审法院对“法律问题”作出权威的因而也是“正确”的判解，并对下层级法院形成拘束力，相当于纠正了下层级法院已犯下的司法错误，也避免其在今后出错。由此可见，二者存在共通之处。其次，从司法实践来看，联邦上诉法院每年审结的五六万件案件中，最终被联邦最高法院移卷复审的仅有一百件左右，几乎可以忽略不计。联邦上诉法院成为99％以上的联邦上诉案件的终审法院，其中涉及相当多的区域性重大法律问题。根据“遵循先例”的普通法原则，上诉法院对“法律问题”的最终判解将拘束自身及地区法院的裁判，相当于确立了在本辖区普遍适用的法律规则。

二、“统一司法”与审级制度

初审以发现案件事实真相为主要任务，以解决纠纷为基础功能，这种个案导向型（case－specific）的审判模式强调具体问题具体分析。与此同时，初审法院位于法院层级的最底层，而且在地理分布上有如星罗棋布（美国共有94个联邦初审法院分布各地），初审法官一般更熟悉本辖区的情况而对全国缺乏足够认知，并对所处的地方性利益抱有“同情之理解”。这些都是初审难以有效发挥司法统一功能的结构性障碍。相对而言，上诉审具有几个方面的优势：首先，上诉审法院管辖区域更大，相对更接近联邦法律适用的空间范围（尤其是联邦最高法院），具有关注法律或公共政策在本辖区贯彻执行一致性的动机和压力。其次，在审级制度上，经过初审对证据的审查判断和对案件事实的认定（陪审团的事实裁决最具代表性），上诉审法官可以从“发现真相”的繁重任务中抽身而出，超越个案的视界而把更多精力花在法律问题的解决上。再次，上诉审实行“协作型”司法模式，加之上诉律师通过撰写法律理由书（brief）和参与言词辩论所做的贡献，有利于发挥“法律共同体”的智识和技能，对“法律问题”作出更具共识的裁断。最后，上诉审法院拥有撤销或改变下级裁判的司法权力，在某种程度上能保障初审法院服从其司法意见。对初审法院而言，公然违抗上诉审法院所作先例的结果往往是被后者坚决地否定。这是上诉审法院有能力统一司法的不可或缺的制度前提。

三、“统一司法”的社会政治意义

为什么美国联邦上诉审以统一司法作为基本功能？除了确保法律解释和适用的一致性、可预见性，实现“规则之治”之外，实现司法统一还具有深远的社会及政治意义。具体而言，主要体现在以下几个方面：

（一）社会利益的分配与再分配

一项关于美国联邦上诉法院的实证研究指出，其受理的案件类型、当事人身份已呈现相当显著的公共特征。[30]
 在二十世纪二十年代至八十年代这个时间跨度里，上诉法院受理的案件中，涉及公民自由、公民权利、刑事诉讼（沃伦法院自由化倾向导致申请人身保护令上诉激增）的上诉所占比例均有大幅度提升，而商事、合同等私益案件的比重则有明显下降；在当事人身份方面，原告为公民的比例明显提高（1970－1988年间占总数的57.1％），被告为州政府或联邦政府的比例也有明显增加（如联邦政府在相同期间占全部被告的43.6％），说明“公民诉政府”成为最主要的上诉案件类型。[31]
 当然，近年来由于不断增长的案件负荷和审判延误，导致诉讼程序改革的风向由宽松向紧缩转变，在客观上提高了原告起诉以及上诉获得胜诉的难度，并削弱了法院作为公共事项处理平台的价值；[32]
 与此同时，随着调解、仲裁等非诉讼纠纷解决方式越来越多的替代审判，当事人更多地选择没有先例价值的私人协议解决纠纷，无疑也会削弱上诉审法院在公共利益分配方面的作用。即便如此，统计数据显示，截至2005年10月联邦上诉法院以“联邦问题”为诉由受理的上诉（主要是囚犯申诉、民权案件、劳工案件）达到14 866件，而异籍案件上诉仅2 633件（以合同案件、人身侵权、产品责任为主），前者是后者的5.6倍。[33]
 民权案件、劳工纠纷、人身保护令等涉及公民的宪法权利，产品责任案件也与消费者权益保护有关。这类案件或多或少都具有社会公益性质。由此来看，联邦上诉审法院仍是公民、企业、组织、政府围绕公共资源分配与再分配展开竞争的场所。

实现司法统一，即通过上诉审制定普遍适用的法律规则，并要求司法机关在今后遵照适用，等于为社会利益（再）分配确立权威性准则。围绕社会资源的分配，用以决定“谁获得什么”“什么时候”以及“如何得到”的程序是政治性的。[34]
 在案件具有公共性的前提下，上诉审法院通过审判制定法律规则的过程，就是参与社会资源或利益的政治性分配过程。以著名的“布朗诉教育部”案[35]
 为例。美国最高法院在判决中废弃了在“普莱西诉弗格森”案[36]
 创设的“隔离但平等”的法律原则，主张在公立学校实行种族隔离违反宪法第14修正案的“平等保护”原则。虽然该判决只是含糊地称废除种族隔离措施必须“以十分审慎的速度”（with all deliberate speed）进行，没有明确执行的时间表，导致一些州的拖延和对抗，但其影响力逐渐超越教育领域并深入美国社会的各个层面，最终引发了轰轰烈烈的民权运动。“布朗案”判决标志着种族隔离和歧视的合法性被瓦解，作为弱势群体的有色人种得以将此类纠纷提交联邦法院，并援引该先例赢得诉讼。司法又反作用于社会，使得教育、住房、雇佣、公共设施等公共资源的分配更趋公平合理，在深层次上改变了美国社会。也因为此，“布朗案”被美国前总统布什誉为“一个使美国永远更好的判决”。[37]


（二）政治融合（political integration）

任何国家都面临中央集权与地方分化之间的冲突紧张。通过上诉审（尤其是最高法院）实现司法统一，从这一二元权力结构来看，即体现中央意志或全局利益的公共政策压倒地方性的具体考量。即使在强调司法独立和中立性宪法原则的美国，仍难以掩饰联邦最高法院利用其法院层级结构最顶端的位置强化联邦政府对地方控制力的企图。[38]
 一方面，当事人提起上诉，在逻辑上以承认上诉审法院的正当性为前提，等于认可了中央政府对纠纷解决的权威性。这是一种趋向权力中心而非离散的权利主张。另一方面，在美国联邦－州权力划分的边界上，联邦上诉审法院扮演着规则形成和纠纷化解的政治角色，维护国家的融合与统一，避免发生严重的宪政危机。

不妨以“南达科他州诉多尔”[39]
 案为例。美国国会针对年轻人酒驾车祸死亡率很高的现实，根据特别委员会的调查报告，认为应当将饮酒的最低年龄限制统一提高到21岁。为了促进各州采取该项政策，国会制订了《统一最低饮酒年龄法》（Uniform Minimum Drinking Age Law），规定如果各州没有在1986秋季达到该标准，则联邦财政预算中拨付该州扶持发展高速公路的经费将被扣除5％。南达科他州立法会拒绝服从，主张对道德事项的规制（如确定饮酒年龄、规范烟草使用、限制赌博）属于州的传统权力，联邦政府此举侵犯了其权力。为了避免共计七千万美元的损失，南达科他州在1984年“饮酒法”伊始就谋求联邦法院的审判，并于1986年成功地将案件移审至联邦最高法院。最终，最高法院判定国会根据“税收及支出条款”（Taxing and Spending Clause）行使合法的权力，并没有违反宪法第21条修正案。根据“遵循先例”原则，该判决除非可以被“区别”（distin-guished）或者被最高法院自行废除，否则联邦法院均须遵照适用。一场联邦与州之间或者说中央与地方之间可能引发宪政危机的政治冲突转化为一场普通的民事诉讼，并由联邦最高法院作出权威的、统一的判决。通过该判决，地方主义的诉求被否决，联邦政府的权力得以扩张，旨在促进公共利益的政策得以推行。
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第三章　通向美国联邦上诉审之路

美国是联邦制国家，实行相当独特的联邦/州两套并行的法院体制。联邦上诉审法院致力实现联邦司法统一，若置于美国司法全景之下，恰如“百花齐放”中的“一枝独秀”。没有各州法院以“各行其是”的方式解决了绝大多数纠纷，就不可能从每年数千万件案件中逐步筛选出由联邦上诉法院审理的五六万件，并最终只有一百件左右达到联邦最高法院。换言之，美国联邦司法统一以各州在全国层面的“不统一”为前提。哪些案件被州法院分流而基本在美国联邦上诉审法院的视野里消失？哪些案件止步于联邦地区法院？当事人可以通过哪些程序途径将案件上诉至联邦上诉法院，向联邦最高法院申请移卷复审？这些问题构成本章讨论的主要内容。

第一节　州法院对案件的分流

一、“五花八门”的州法院

研究联邦上诉审制度，首先需要明确联邦上诉审法院在美国司法图景中的位置，才能理解它们统一联邦司法所依托的背景和所具有的意义。截至当下，美国共有108个联邦法院，除最高法院外还有13个上诉法院和94个地区法院，[1]
 拥有“宪法第三条”法官职数866个（其中上诉审法官职数188个）。[2]
 相比之下，州法院系统在总量上相当于一个“庞然大物”，法院数量仅1990年就已达到2312个，[3]
 法官总人数目前则超过3万。[4]
 无论从法院数量还是从法官职数或实际办案人员来衡量，联邦法院均构成美国司法全景中的很小一个版块。联邦上诉审法院更是只占到该板块中的一小部分，相当于浮在辽阔海面之上的一角“冰山”。

不仅如此，从法官选任程序、审判程序制度等方面来看，联邦法院体现出相当程度的均质性。比如，联邦法院程序规则尽管保持了一定的多样性，但均受统一的“联邦程序规则”“联邦上诉程序规则”和“联邦最高法院规则”的约束。再比如，联邦地区法官、上诉法官、最高法院大法官均为“宪法第三条”法官，名义薪水被保障不会降低且终身任职，统一由总统任命并经参议院批准。[5]
 但州法院则极为丰富多样，从俯视的角度来看，犹如拼组而成的一幅色彩斑斓的图案：

首先，各州法院层级结构形态各异。结构最简单的要数哥伦比亚地区法院，仅有高等法院（Superior Court）和上诉法院两个层级。而结构最繁琐的莫过于密西西比州法院。除了最高法院、上诉法院和地区法院（一般管辖权法院）之外，该州还有治安法庭、市镇法庭（Municipal Court）、衡平法庭（Chancery Court）和郡县法庭（County Court）四类有限管辖权法院，其中前两类既可以向后两类提起上诉，也可以向地区法院提起上诉，而郡县法庭既可以向地区法院提起上诉，也可以向最高法院提起上诉，衡平法庭则只能向最高法院提起上诉。最有意思的是，上诉法院不直接受理上诉案件，而是审理最高法院分配下来的案件，并主要审查事实问题，在某种意义上可谓最高法院的分支机构。这种复杂的结构关系用二层级、三层级甚至四层级来形容都有其依据，但又都不全面。在这两个极端之间，分布着形形色色、或繁或简的法院科层结构图式。这充分说明了各州在受区域传统约束的基础上，根据本地经济发展、人口规模、纠纷数量等外部因素，因地制宜地发展出各具特色的法院结构形式。

其次，各州法官遴选方式、任期和待遇五花八门。各州遴选法官的方式大致可以分为行政任命、竞争性选举以及“优绩甄选”（“merit selection”）三种。其中，行政任命一般由州长根据提名委员会的推荐进行，少数州还需要州议会或州咨询委员会的确认。竞争性选举又可分为党派性选举（partisan election）、非党派性选举（nonpartisan election）。前者一般由政党内部的“提名会议”投票确定候选人代表政党参选，后者由大众直接投票选举，选票上不标明候选人的党派。“优绩甄选”则是由提名委员会推荐人选，州长或州最高法院首席大法官从中任命。法官在一年或两年试用期内接受绩效考核，并在试用期结束时作为唯一候选人参加非竞争性的留任选举。[6]
 法官任期也不尽相同，除了罗得岛州（美国面积最小的州）实行终身制以外都有期限限制，通常为2－15年并以70岁为强制退休年龄。[7]
 而受地区经济发展、物价水平和政府财政状况差异的影响，各州法官的待遇相差也相当悬殊。如2008年的法官收入调查年度报告显示，经过生活成本指数修正以后，排名第一的伊利诺伊州Illinois初审法官（一般管辖权法院）的年收入达到175386美元，而排名最后的夏威夷州的同一数据仅为87081美元，前者高达后者的两倍。[8]


最后，各州法院适用的审判程序也千差万别。除了受联邦宪法第14修正案也即“正当程序”条款的约束之外，各州拥有制定程序规则的权限。这不可避免地造成了各州审判程序的风格迥异。尽管有的差异是细枝末节的（如诉状用纸规格），但有的相当关键。例如，不同州对被告答辩期间、证据开示的可用方法、能否获得陪审团审判、上诉期间等可能作出不同规定。由此造成各州往往需要成立专门的律师协会，举行单独的律师资格考试。

二、州法院对案件的分流

美国是举世闻名的“好讼”国家，每年需经法院处理的宽泛意义上的案件（含交通违法案件）高达一亿件左右。但每年涌入联邦法院的案件不过数十万件，进入联邦上诉审法院的案件仅剩五六万件，换言之超过99％的案件在州法院被终结了。没有州法院强大的案件分流功能，很难想象联邦上诉审法院能够承担起统一司法的公共职能。而这是由联邦法院与州法院的管辖权限划分决定的。

除了专利、破产、海事等特定事项由相关的联邦特别法院专属管辖外，其他所有案件原则上都属于州法院的管辖范围。从实践来看，州法院处理了所有的离婚和子女抚养纠纷、遗嘱和继承纠纷、青少年诉讼、不动产纠纷案件以及绝大多数刑事、合同纠纷、交通侵权和人身伤害案件。联邦普通法院仅对涉及“联邦问题”（起诉基于联邦法律、条约而提起的案件）的案件、异籍案件（当事人位于不同州或不同国家且诉讼标的额超过75 000美元）[9]
 、联邦政府为一方当事人的案件等行使管辖权。但只要与州法律存在紧密联系，即使是涉及“联邦问题”的案件，当事人仍有权选择向州法院起诉。[10]
 因此，相对于州法院而言，除了立法明确规定的专属管辖事项外，联邦法院是“有限管辖权”法院，仅能受理国会立法授权管辖的案件类型。[11]


据不完全统计，2007年全美各州初审法院共受理民、刑事案件39440293件，同一年度联邦地区法院共受理民、刑事案件325920件，二者之比为121∶1，换言之超过99％的案件由州法院审理终结。各州上诉审法院（包括州中间上诉法院和州最高法院）共受理权利性及裁量性上诉245586件，同一司法年度联邦上诉法院（不包含联邦巡回区上诉法院）受理上诉58410件（包括初审案件3375件[12]
 ），二者之比为4.2∶1，或者说后者占前者的不到四分之一。[13]
 如下图所示：
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当然，这一对比是相当粗陋的，需要做几点补充说明：第一，在州法院受理的案件构成中，以2007年为例，民事、刑事案件仅占全部案件的38.2％（其中民事占17.5％，刑事占20.7％），大多数案件为交通违法案件（占54.2％），另有部分家事案件（占5.7％）和青少年案件（2.2％）。[14]
 上述联邦初审案件数则没有将破产案件（如2008年达到了1042993件，比民事刑事案件总量的3倍的还多）、治安法官处理的轻微违法案件、国际贸易案件等统计在内。综合这些因素，笔者粗略估计联邦初审法院受理的案件不超过全美案件总量的2％。第二，绝大多数州将初审法院分为“一般管辖权法院”和“有限管辖权法院”。[15]
 不服有限管辖权法院裁决的当事人通常只能向一般管辖权法院而非上诉法院提起上诉，这一制度设计使得州上诉审法院的案件量锐减。相反，联邦上诉法院除了受理来自地区法院的上诉之外，还受理针对联邦行政机关行政决定提起的上诉，后者在2007年占到总上诉案件数的17.7％。而从案件性质来看，绝大多数琐碎轻微案件由州法院处理，当事人在败诉后提起上诉的动力不足，同时各州法院非诉讼纠纷解决机制的盛行也在客观上减少了上诉程序的使用率。相比之下，联邦初审法院处理的案件对当事人而言更为重要，因此也有通过上诉寻求改判的更大激励。这大致可以解释为什么从初审到上诉，联邦/州法院收案量之比扩大了近三十倍。

第二节　联邦地区法院的过滤

近20年来，联邦地区法院受理案件与上诉法院受理案件之比维持在一个相对稳定的水平。如下表所示：[16]
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从上表可知，联邦法院85％的民刑事案件经过初审程序即告终结，并未进入上诉法院。换言之，地区法院过滤掉了绝大多数联邦管辖案件。其中，民事案件的上诉率更低。如果进一步观察，可以发现初审民事案件中进入“庭审”（trial）的比例极低，如1995年为3.2％，2000年为2.2％，2008年为2.0％，2009年为1.2％。绝大多数民事案件未经法院介入即告终结（约占总数的20％）或者在进入“审前程序”之前（约占总数的60％－70％）被法院处置了，另有10％左右的案件在“审前程序”之中或者之后（进入庭审之前）被法院处置了。而在1940年，进入“庭审”的民事案件比例高达15.2％。[17]
 这一现象被学术界称为“消逝的庭审”（the vanishing trial）。

对外部观察者而言，美国联邦民事初审程序之漫长而充实的审前程序令人印象尤其深刻。从历史上看，1938年《联邦民事程序规则》放弃了普通法传统上的严格诉答程序，确立了门槛很低的“告知性诉答”标准（notice pleading），[18]
 导致大量案件涌入联邦法院。但上文所引数据显示，绝大多数案件止步于审前程序。审前程序包含“诉答”和“庭审”两端之间的一系列中间环节，以证据开示、诉讼合并、审前会议、和解会议等为主要内容。从实践来看，以2009年为例，通过审前程序结案的民事案件平均耗费15个月，通过庭审结案则还要多花上8.4个月。[19]
 审前程序设立的初衷无疑是整理争点和证据，为“庭审”准备诉讼材料及确定审理对象，但随着案件压力的持续增长，审前程序的主要功能也悄然发生改变，转而成为当事人自行终结诉讼及法院快速解决纠纷的制度框架。从二十世纪七八十年代“管理型法官”（managerial judge）理念的涌现，[20]
 到1990年《司法改革法》开始正式在联邦地区法院推广ADR机制，鼓励和促进当事人适用替代性纠纷解决方法（包括调解、仲裁、早期中立评估、“迷你”庭审、和解会议等），[21]
 这些理念及机制均依托审前程序发挥作用，共同服务于降低诉讼成本、加快诉讼进程及控制法院案件负荷的目标。从实践效果来看，到1990年代初虽然还有30％左右的案件通过司法行为终结（judicial disposition），但剩下的70％以撤诉、和解或其他非诉讼方式解决掉了。[22]


在法官人数增加极为有限的前提下，审前程序机制及ADR机制之所以能有效运转，笔者认为主要在于以下两个方面：其一，尽管法官加强了对审前程序进程的控制，但诉讼活动仍由当事人及其律师主导进行，贯彻对抗制的理念。仅在双方当事人对审前诉讼活动发生争议，或者认为符合作出法律判决（judgment as a matter of law）的标准，才以“动议”的方式请求法院介入及裁决。前者如申请法院作出“开示的要求”“保护命令”或予以惩罚，后者如以对方当事人未履行提出证据责任为由提出“指示判决”（directed verdict）的动议。司法介入越有限，自主解决纠纷的空间越大，就越不可能对司法行为产生质疑和挑战。其二，律师及司法辅助官（“治安法官”[23]
 ）的广泛参与，极大地分担了法官的非诉讼及辅助性事务的工作压力，使其专注于主持庭审、阅读诉讼材料、撰写裁判文书等司法裁判事项。一方面，从调解、仲裁到“早期中立评估”（Early Neutral Evaluation）、“简易陪审”（Summary Jury Trial），ADR的各项机制均主要依靠律师及治安法官的参加、主持。[24]
 另一方面，治安法官负责审前事务，节省了法官的大量时间精力。如2009年治安法官一共处理了257266件审前事务，其中包括166899项动议，20021次和解会议及49150次其他审前会议。[25]


当然，这只是故事的一半情节。如果上诉审法院为了适应《联邦民事程序规则》的变化，将审查重点从“庭审”前移到“审前程序”，那么上诉审法院仍然需要审查初审法院的大部分司法行为。然而，联邦民事程序规则虽然从衡平法的审前程序里汲取了大量灵感，但放弃了它的中间（interlocutory）审查的惯例。而在普通法传统上，只有终局判决才能受到上诉审的审查。[26]
 故美国《司法法》第1291条规定：“上诉法院（联邦巡回区上诉法院除外）对联邦地区法院……的终局判决拥有上诉管辖权”。言下之意是将裁判的终局性作为上诉管辖的先决条件。初审法院所作的大部分审前裁决不是“最终的”，因而不具有“可上诉性”。与此相关的是，1919年国会通过立法废除了“埃克斯切克规则”（Exchequer rule），要求联邦法院忽视非“实体性”（substantial）错误。这意味着寻求重审或者上诉改判的当事人须承担证明“裁判错误影响其实体权利”的责任。因此，即使少量裁决跨越了“终局判决规则”的门槛进入上诉审的视野，由于上诉审法院适用“明显错误”（clearly erroneous）或“裁量权滥用”（abuse of discretion）的复审标准，初审法官的裁决多数仍然会被维持。这在客观上也抑制了当事人对非终局性裁决提起上诉的动机。

在宽泛的意义上，可以将“庭审”视为孕育“终局判决”的“温床”，而“审前”程序产生的除具有结案效果的“处置性”（dispositive）裁判外多数是“中间性”裁决。在进入“庭审”的案件数量日益萎缩的现状下，为了满足当事人对“可上诉性”的需求，也为了满足社会对统一程序法解释和适用的公共需求，美国国会及最高法院逐渐创设了一系列“终局判决规则”（final judgment rule）的例外。但总的来看，例外虽然不断涌现，但并未动摇“终局判决规则”的原则地位。

第三节　联邦法院上诉途径[27]


一、终局上诉

可以肯定地说，没有哪个司法制度会容忍零碎的、仓促的或重复的提起上诉。将上诉的时点限定在对案件“是非曲直”（on the mer-its）作出最终裁判的阶段，能够有效地避免类似问题的发生。在美国，这就是所谓的“终局判决规则”。具体而言，只有当一项实体裁判达到了法院除执行外无需其他作为的“成熟度”，或者说，初审法院已就全部当事人的全部诉讼请求作出具有终结本审级审理的裁判，当事人才能提起上诉。终局判决就是具有“终局性”的判决。所谓“终局性”（finality），从其法律效力来看指的是判决对将来的诉讼具有排除效力，包括请求排除（claim preclusion）和争点排除（issue preclusion）。[28]
 在当事人不能对同一纠纷再行起诉（即请求被排除）的意义上，初审判决被提起上诉并不影响其“终局性”。法院一般在庭审结束之后才作出终局判决，但在特殊情况下也可能提早终结案件审理。例如，初审法院基于诉状认为起诉未包含可识别的诉由而裁定驳回起诉，或者在证据开示之后基于一方当事人的动议作出即决判决（summary judgment），都具有在开庭审理（实体审判）前终结诉讼的法律效力。

坚持“终局判决规则”，可以防止初审诉讼的拖延，有利于节省司法资源及当事人的诉讼成本。对上诉审法院而言，“终局判决规则”能够避免轻率、拖延或骚扰性的“片段式”上诉，防止将上诉审法院的时间耗费在考虑上诉管辖事项（即是否受理中间上诉）上。但是“终局判决规则”所蕴含的效率价值可能被上诉审查的其他目标所超越。因为美国的初审判决通常比较简单，不会详细记载、阐明诉讼进程中产生的裁决，上诉人一般也将注意力集中在终局的实体判决而非过程性裁决上，所以初审法院错误的程序性裁决往往难以通过终局上诉得到纠正，程序法、证据法领域的司法不统一也难以获得救济。为了适应新时期统一司法的需要，有必要突破终局判决规则，创制一系列的例外。

从审判实践来看，联邦地区法院在庭审前作出的裁判，除了具有终结本审级审理效果的“终局裁判”之外，还包括很多未直接导致诉讼终结的“中间性”裁决。例如，在程序或实体先决事项上，积极的裁定形成终结诉讼的终局裁判（如基于诉答状的驳回起诉、基于送达违法的驳回起诉[29]
 ），消极的裁定就属于中间裁决；在从属性事项上（如诉讼保全、中止诉讼、诉讼费用），无论积极或消极的裁定都构成中间裁决。这其中有的及时予以纠正可以节省当事人的诉讼成本和法院的司法资源（如满足驳回起诉的条件而初审法院未予驳回，即使上诉法院在终局上诉中裁定驳回也给被告施加了不必要的诉累），有的通过终局上诉予以纠正为时已晚（如可能侵害证人免于作证特权的证据开示命令，即使在终局上诉中予以撤销，仍侵害了证人的该项特权及背后的法益），有的压根不能通过终局上诉获得救济（如授予或拒绝禁令、移送管辖的裁定与案件实体内容相互分离，并不构成终局判决的内容，无法通过终局上诉进行审查和纠正）。当初审法官的时间精力主要耗费在审前事务的处理时，如何抑制其滥用程序性裁量权，避免程序操作的因人而异、因案而异，实现庭审前程序的“规则之治”，就成为一个与普通法传统迥然有别但事关法治根本的新课题。

正是在这种现实压力下，美国联邦最高法院及各上诉法院一方面在形式上坚持“终局判决规则”的原则地位，另一方面则不断通过先例对“终局性”做实用主义的扩张解释，将未达到终结本审级诉讼的裁决拟制成终局裁判，从而使上诉法院在初审结束前审查初审裁决成为可能。美国国会也顺应司法实践的需求，修改《中间上诉法》（Interlocutory Appeals Act，即28 U.S.C.A.§1292），扩大可提起中间上诉的裁决范围。通过完善“中间上诉”制度，美国将容易引发争议的程序性、从属性、先决性等事项纳入法律规范的轨道，与时俱进地制定程序性判例法规则，不致该领域的司法统一与“庭审”一起日薄西山。

二、中间上诉

（一）判例法下的“中间上诉”

由于美国宪法授权国会制定联邦上诉管辖的规则及其例外，不仅“终局性”要求出自制定法的规定，对该原则的突破也只能通过修改法律来实现。上诉审法院受制于此，只能通过发挥司法智慧对“终局性”做实用主义的扩张解释，将未达到终结本审级诉讼的裁决拟制成终局裁判，从而形成事实上的中间上诉。对此联邦最高法院曾坦言：“在识别哪些判决是‘终局的’而哪些不是时，本院已基本采用了实用的标准。在终局性问题上采用这一标准被认为是‘公正、快速、经济地处理每件诉讼’所必需的，是联邦程序的试金石。”[30]
 目前判例法下的中间上诉主要有以下几种类型：

1.“从属裁定主义”

“从属裁定主义”指的是一项裁定即使没有终结整个诉讼或诉讼的重要部分，在满足特定条件下也具有终局性和可上诉性。这一规则从“科恩诉有利工业贷款公司”案发展而来，故又称为“科恩主义”。[31]
 该案是一起股东派生诉讼，被告根据州法申请原告为其诉讼成本和律师费提供保证金，并在被法院驳回后立即提起上诉。联邦最高法院发现该驳回的裁定无法通过制定法下的中间上诉（详见下文的分析）予以审查和纠正，遂策略性地将其纳入了“终局裁判”的范畴。

最高法院在此后的一系列判决中试图阐明该规则的构成要件，目前公认的有四个：（1）该争点可与案件实体内容相分离，并具有附属性；（2）该争点极为重要，须立即审查；（3）在终局上诉中对其进行审查可能为时已晚；（4）该争点展示了重大且新颖的法律问题。四要件中最重要的是可分离性和不能有效审查性。所谓“与实体内容相分离”，指的是对裁定进行即刻审查不会干扰初审的进行，也不会令上诉法院在终局上诉中对问题进行重复审理，换言之，中间上诉审查不会涉及案件的实体内容。所谓“不能有效审查”，指的是在庭审之前如果不能证明某项裁定为正确的话，则其所处分之权利的法律及现实价值会受到损害。例如，对于当事人提出绝对或附条件豁免（即无需作为被告卷入诉讼）的申请，法院作出驳回的裁定，若不及时审查，则“豁免”所含有的免于承担诉累及成本的价值可能会遭到破坏。[32]
 在科恩案中，大法官也认为，“该裁定并未促进案件的实体终局判决，不会融为终局判决的组成部分”，换言之，被告即使对终局判决提起上诉，仍难以实现提供保证金机制潜含的司法利益，即抑制原告的轻率诉讼。

2.“昏黄区域主义”

“昏黄区域主义”，顾名思义是指对于介乎形式上的“终局”和“非终局”之间的裁判，由上诉审法院逐一权衡，确定是否具有终局性。因该规则源自“吉莱斯皮诉美国钢铁公司”案，故又称为“吉莱斯皮主义”。[33]
 在该案的判决中，最高法院指出设定形式化的统一标准来识别处于终局性的“昏黄区域”或边缘地带的案件是不可能的，因而对第1291条应采用实用的而非文义的解释。在判断终局性问题时，最重要的考量因素是“一方面，零碎审查的不便和成本；另一方面，迟延审查造成不公正的风险”。通过实用主义的权衡，将处于“昏黄区域”的裁决进行终局/非终局的二元归类。这似乎是给了上诉审法官一张“百搭牌”（wild card），无疑存在裁量权滥用的风险。[34]
 但从司法实践来看，该规则仅作事后补救措施使用。当上诉审法院违反上诉管辖规定而错误受理上诉案件，为了继续进行审理而非直接驳回造成司法资源的浪费，有时会引用该规则。例如，“吉莱斯皮”案就是最高法院为了弥补上诉法院的疏忽，而将非终局裁决硬生生贴上了“终局”的标签。

3.“事实上的终局性”

“事实上的终局性”是学者的一种归纳和主张，意指裁决虽未在形式上终结诉讼，但具有终结案件审理的实际效果。从其内容来看主要包括“浮格诉康拉德”案型及“摩西·孔恩纪念医院诉麦克瑞建筑公司”案型两类。[35]
 在1848年的“浮格”案中，最高法院首次对“终局性”作出了实用主义解释。在该案判决中，地区法院不仅判定了争议财产的所有权，撤销了被告抗辩所依据的契约，而且指令被告将该财产移交给原告，并授权执行。地区法院坚持在辅助官（master）清理计算完财产、收益及费用之前初审程序仍未终结。最高法院移审后认为，地区法院已对全体当事人的全部诉讼请求作出判决，清理工作并不影响当事人的胜负，如果等到清理结束后才允许被告上诉，已移转的财产可能会被原告处分，救济将于事无补，因此认定此时该判决已具有终局性。尽管该先例的适用范围被严格限制，目前也已被制定法所替代，但判决理由中阐述的判断“终局性”的两项基本原则仍具有现实意义：其一，如果诉讼程序已结束而仅剩下与案件实体裁判无关的行政性、技术性事务未完成，不妨碍判决的终局性；其二，在判断“终局判决规则”是否被满足时，当事人所遭受的实际障碍也是一个重要的考量因素。

在1983年的“摩西·孔恩纪念医院”案中，当事人双方约定有仲裁条款，但医院方向州法院起诉请求确认建筑公司丧失了申请仲裁的资格，建筑公司遂向联邦地区法院起诉，请求裁定强制仲裁。根据医院方的动议，联邦地区法院认为两个诉讼涉及同一争议问题，于是裁定中止联邦诉讼。[36]
 最高法院移审后认为，该中止诉讼的裁定尽管是中间性的，理论上还有恢复诉讼的可能，但由于州法院针对同一法律问题（即纠纷的“可仲裁性”）进行审判，待其作出生效判决将排斥联邦法院的诉讼，“中止”实际上具有终结联邦诉讼、将当事人“驱逐”出联邦法院的效果，因而具有终局性和可上诉性。这是从中间裁定的实际效果——导致联邦诉讼终结——出发，将其归入终局裁判的范畴。

4.其他

除了上述判例法规则之外，还有一些涉及“终局性”的司法解释值得提及。比如，“丧钟原则”（Death Knell Doctrine）指的是当一项中间裁决严重影响当事人继续诉讼的意愿或能力（如法院裁定驳回原告提起的集团诉讼而允许其个人继续诉讼，则原告基本不会为了微小的收益而付出高昂的诉讼成本），等于对该诉讼敲响了“丧钟”，就具有终局性。[37]
 但十多年后最高法院认为，在此情形下诉讼的结束并非裁定直接造成，而是由当事人对裁定的反应间接引起，不能认定裁定本身是终局的，故撤销了该原则。[38]
 “帕尔曼主义”（Perlman Doctrine）指的是案外人无法回避法院对其作出的裁定，且其提出的主张与案件实体可相互分离，则该裁定是终局的。[39]
 与该规则属于同一谱系的还有对案外人作出的民事或刑事藐视法庭的裁定。[40]


（二）制定法下的“中间上诉”

如上所述，美国对“终局判决规则”的正式背离只能通过制定和修改法律来实现。从立法过程来看，通常先是实践不断涌现对某些中间裁定进行及时审查的需求，当所形成的压力超过了临界点，国会就会制定法律予以回应。国会曾在1992年修改了《中间上诉法》，授权联邦最高法院通过制定规则创设新的中间上诉种类。但到目前为止，最高法院仅行使了一次规则制定权，规定对于地区法院准予或驳回集团诉讼确认的裁定，上诉法院可以裁量受理当事人提起的中间上诉。目前制定法规定的中间上诉有两类：

1.权利型中间上诉

根据《中间上诉法》的规定，当事人对下列三类中间裁定可以提起权利性上诉：（1）给予、延长、修改、拒绝或解除禁令，或者拒绝解除或修改禁令的裁定；（2）任命破产管理人，拒绝终止破产财产管理状态，或者通过拍卖或其他对财产的处分达到这一目的的裁定；（3）允许提起终局上诉的海事案件中，确定当事人权利义务的裁定。

第一类是实践中最为常见的中间上诉。此处的“禁令”主要是指“初步禁令”，也包括在终局判决之前作出的“永久禁令”。[41]
 当事人申请初步禁令时，应当表明其很可能胜诉，利益权衡的结果偏向给予禁令且拒绝会导致无法弥补的损害，法院则是在发出告知和进行简易听证的基础上作出裁定。[42]
 中间上诉也围绕这些实体的和程序的事项展开。第二类的特殊之处在于，拒绝任命破产管理人的裁定不属于可上诉的范围。第三类实际上是将分清权责和确定损失“二分化”，即允许当事人在审理终结之前，先就法院有关权利义务的认定提起中间上诉，以免投入大量时间精力计算损失最终却发现原告没有受偿资格。之所以这类中间上诉仅限于海事案件，是路径依赖的结果。在传统上，海事案件由地区法院判定权利义务，而由行政专员进行耗时费钱的定损。虽然目前主体已合二为一，但诉讼程序仍清晰地划分为两个阶段。[43]
 这种诉讼程序的二元结构为中间上诉创造了制度空间。

2.裁量型中间上诉

国会在1958年通过修改《中间上诉法》，授予上诉审法院裁量受理中间上诉的权力。从该款内容来看，是在“严格遵守终局判决规则”与“完全放开中间上诉”两种极端主张之间达成的一种妥协。该款规定：

初审法官在民事诉讼中作出了一项按照本条规定无法上诉的裁定，应认为该裁定涉及一个有分歧的实质根据的支配性法律问题，而立即上诉可能明显加快诉讼终结的，并应在裁定中如此表述。如果在该裁定作出后十日内，当事人提出申请，拥有管辖权的上诉法院可裁量受理对其提起的上诉。但是，除非初审法官、上诉法院或上诉法官下令，否则该上诉的申请不会导致初审程序的中止。

从法解释学上看，该款主要包含四个构成要件：（1）“无法上诉的裁定”，指的是既非终局性的裁决，也非符合“从属裁定主义”“昏黄区域主义”而具有拟制终局性的裁决，自然也不包括可提起权利性中间上诉的裁定；（2）“支配性法律问题”，一方面排除了事实问题或裁量问题，另一方面是指该法律问题对诉讼具有决定性的作用；（3）“分歧的实质根据”，如上诉法院碰到一个全新法律问题，而其他上诉法院就该法律问题存在司法冲突，换言之作出的判例彼此矛盾，即属于典型例证；（4）“明显加快诉讼终结”，例如避免不必要的审理程序，明显简化审前或审理程序，都属于该标准。[44]


裁量型中间上诉须以初审法官在裁决书中作出特定表述或予以确认为前提，对此应注意两点：其一，如果初审法官拒绝确认，从学者的建议及美国律协的立法建议稿来看，并不排除上诉法院的审查受理；其二，该确认也不具有强制性，上诉人仍须承担说服上诉法院受理该上诉的诉讼义务。[45]
 因此，对于此类中间上诉，上诉法院拥有与最高法院移卷令决定权类似的彻底、完全的裁量权。除了考虑上述要件之外，上诉法院也会综合衡量诸如上诉案件负荷等因素。据估计，每年约有100件中间上诉根据该款规定提起，其中一半左右被驳回。[46]
 相对于联邦上诉法院每年受理的3万多件民事上诉，这是一个微不足道的数字。究其原因，恐怕与上诉法院沉重的案件负荷有关，也是司法实践贯彻“终局判决规则”的一个体现。
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第四章　美国联邦上诉审的受案范围

美国联邦上诉审是“法律审”，顾名思义就是专门审查“法律问题”的审理层级。那么什么是“法律问题”？相对应的，什么又是“事实问题”（question of facts）？如果不能从司法知识和技术上对二者有效地加以甄别区分，就无法界定法律审的审理对象，也无从提供孕育“统一司法”的“土壤”。因此，本章第一节将围绕事实问题和法律问题的区分展开讨论。

如前所述，美国第一次上诉属于权利性上诉，联邦上诉法院没有决定是否受理的裁量权，因此其受案范围取决于“法律问题/事实问题”的区分，并体现在对不同的事项采用不同的“复审标准”（standard of review）。但是，联邦最高法院对当事人的移卷令申请实行裁量受理，除了以“法律问题/事实问题”的区分作为裁量受理的基本和主要衡量标准之外，还须考虑其他司法因素，从而在全美范围内承担起统一联邦司法的功能。故本章第二节以此为主题进行考察和梳理。

第一节　“事实问题”与“法律问题”

在美国，事实问题/法律问题的区分是公认的法律制度中最根本与关键的理论区分。因为在制度上它不仅牵涉到陪审团与法官的权限划分，也关系到初审法院与上诉法院的权力分配，还决定了裁判内容是否具有先例效力。一般而言，陪审团裁断事实问题而法官负责法律解释和适用，换言之，“法官不回答事实问题”（ad quaestionem facti non respondent judices）而“陪审团不回答法律问题”（ad quaestionem juris non respondent juratores）；上诉法院对初审法院的事实认定极为遵从，除非出现显而易见且损害（harm）裁判公正的错误一般均予以维持，而对“法律问题”进行重新审理（de novo），有权以自己的判解替代初审法院的结论；上诉法院对法律问题的裁判才具有先例价值，对事实问题的判定虽然具有“既判力”，但并不具有超越个案的普遍效力。

但是，这又是始终困扰美国司法实务界和理论界的一大理论难题。面对法官及学者混乱不堪的认识，格林就直言不讳地说道：（“法律”和“事实”）“它们能容纳任何我们想赋予它们的意义……能成功地定义它们的人将成为全民公敌（public enemy）。”[1]
 本书试图阐述“法律”“事实”“法律问题”“事实问题”的基本涵义，从诉讼和哲学两个角度探讨二者交融混同的原因，并结合英美法系的诉讼制度及理论分析区分二者的操作性因素。

一、“事实问题”“法律问题”与“法律应用”

法院在裁判案件时，认定事实和适用法律是两项主要任务。相应地，法院应予裁判的事项可分为事实问题和法律问题。从概念上来说，“事实”是指由“什么时间”“什么地点”“谁”“发生了什么”等要素构成的特定事件（events）或情状（circumstances）。事实不仅包括具体的物质性事实，而且包括行为人具有法律意义的主观状态（state of mind）[2]
 。“事实问题”就是关于发生过什么行为或事件，存在过什么情状的问题。事实问题的处理，由法院通过对证据的评价，依据自由心证认定。“法律”是可被预见并被普遍适用的，具有规范效果的原则或规则。[3]
 法律不同于法律文本（text），后者是其载体或存在的证据。法律也不同于法条，单一法条通常不能发挥规范功能，一般需要几个条文组成一个单元才能实现这一目的，同时一个法条也可能包含几个法律规则的构成要素。[4]
 “法律问题”即对诉讼中认定的事实适用法律规则并确认其内涵的问题。法律问题的处理，由法院利用法律条文、立法解释、司法解释、判例、权威学说等资料并运用一定的法学方法予以确定。

从定义来看二者的区分似乎一清二楚。首先，事实问题是从诉讼证据中运用生活经验法则和逻辑推理“证据事实”（evidential facts），并将全部证据事实整合成一幅关于案件“最终事实”（ultimate facts）的图景。法律问题则是通过解释法律文本，运用法律推理赋予最终事实一定的价值评判。换言之，事实问题追寻的是实然性，法律问题探究的是应然性。其次，正如谚语所言，“世界上没有两片完全相同的叶子”，“人不能两次踏进同一条河流”，事实总是千变万化，殊异多样的。因此事实问题只具有个体意义，对将来的裁判没有可资援引的效力（“既判力”的客观范围或“禁反言”针对的是同一案件事实）。而为了维护司法制度运行的效率性，不致需要逐案规定所适用的规则，法律用语总是具有一定程度的抽象性和概括性。因此法律规则具有一定的包容性和涵盖性，要求对要件事实相同的案件无差别地应用。最后，在现代诉讼理念下，事实问题“并非绝对意义上的事实是否存在，而是证据是否足以支持裁判者权力行使的合法性”[5]
 ，因而不同裁判者基于对证据的不同判断可能得出不同的结论。而法律规则具有普遍适用性，对相同或相似的事实赋予相同或相似的法律后果，因此在理论上法律问题的答案是唯一的。[6]


以目标的实然性/应然性、效力的特殊性/普遍性、结论的多样性/唯一性为判断标准，在大多数案件中可以区分事实问题和法律问题。但在有些情况下，上述标准就显得捉襟见肘。像医疗事故纠纷中，判断医疗行为是否构成“医疗事故”属于“事实问题”还是“法律问题”？判断的一个核心要点是医疗机构及其医务人员是否有“过失”。毋庸置疑，“过失”由法律直接作出规定，首先是一个法律概念。假设在案件事实没有争议，判断是否构成医疗过失，实际上是判断在该特定情形下具有医疗专业知识的“理性人”应当如何作为。这种“理性人”标准虽然是拟制的（fictional），但在理论上应当是无所差别，统一适用的。从这个角度看，判断医疗行为是否有过失是解释和适用普遍性的规则或准据的过程，结论应该是一致的，因而是一个“法律问题”。如果缺乏对“过失”之法律涵义与判断准据的理解和把握，就难以判断医疗行为是否构成法律而非日常生活意义上的“过失”。但与此同时，这一法律概念又具有“事实牵引”（fact－sensitive）的特征，只有置于具体而微的案件事实情境下才能确定其适用标准和具体含义。法院除了对相关法律规则和判断依据作出解释外，还必须以证据为基础进行事实认定和推理，把二者加以融合才能得出最终结论。从这个意义上说，这又是个“事实问题”。

类似具有双重性质的问题还有很多。这些既包含法律标准，又深刻地嵌入案件事实细节之中的“问题”构成了法律与事实交织混合的区域。正如有学者认为的那样，事实和法律之间并不存在静态的、截然相反的对立，它们具有节点（nodal）的性质，是一个经验连续集（continuum）中相对稳定的点。[7]
 这个连续集的两端是确定和清晰的，但在中间区域比较模糊难辨。如下图所示，将事实和法律当做黑白的两端，在二者之间存在一个“非黑非白”“既黑又白”的区域。一般将这种牵连事实认定和法律适用的情形称为“混合问题”（mixed question of law and fact）或“法律应用”（law application）。
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（图一）



“法律应用”（或“混合问题”）有其独立性。一方面，法律应用不同于法律解释。“法律解释”是借由一定的解释方法来探寻法律抽象条文的具体含义，解释的结果是确定一个不仅适用于当前案件而且涵盖所有类似案件的法律规则。法律应用则是判断该法律规则能否适用于本案件，实质上是类型识别和专门（ad hoc）阐释的问题。法律规则预先对生活事实作出类型化划分并赋予一定的法律后果，比如“消费者”“劳动关系”“占有”，等等。如果本案事实归属于该法律规则所设定的类型，那么该法律规则就得以适用。如果案件事实游离于该法律规则涵射范围之外，该规则自然无其适用余地。如果用船票来比喻的话，法律解释就是确定该船票记载的信息，而法律应用就是判断该船票能否登上特定的客船。另一方面，法律应用也不同于事实认定。事实认定是法律应用的前提和基础，除此之外法律应用还需要综合考虑法律的目的、立法者推行的政策、司法的社会功能及其他因素。因此，“法律应用”是衔接法律解释与事实认定的中间阶段。

“法律应用”也是不可避免的。法律应用涉及将抽象的法律准则与证据建构起的具体事实关联起来。如果法律准则能够以无穷细微的方式标准化，那么所谓法律应用仅剩下技术性的对应工作，比如发现了事实a，就从法律细则的“目录”中查找到相对应的规则A，直接得出法律结论。但涵射性和抽象性是法律规则这枚“硬币”的两面。如果要维持法律规则效力的一般性和普遍性，就必须容忍规则用语的概括性和抽象性。而将规则与事实加以关联的过程是一个复杂的心理学过程，通常涉及裁量性的判断。如果规则越抽象，裁量判断的余地就越大。事实与法律之间存在着难以弥合的缝隙，法官的裁判权在此间发挥了衔接的功能。

作为一种对司法制度的知识性理解，知道存在这一混合区域即可。但作为上下级法院司法权力分配的依据，或者说作为识别初审法院的裁判事项能否上诉到法律审法院的依据，却不能置这种模糊状态于不顾。很显然，如果不能将“法律应用”归入事实问题或法律问题的类别，将产生一系列的疑惑。比如，“法律应用”问题能否作为法律审的审查对象，换言之，当事人可否就该事项提起第三审上诉？上诉法院对该事项的审查采用何种严格程度的复审标准？法律审法院对该问题所作认定是否具有先例效力？

这种“灰色”地带的归类从另一个角度看就是划定事实问题/法律问题的分界线，是一个长期以来困扰英美法系法官与法律家的难题。他们深受其苦，抱怨这种区分是“捉摸不透的”（elusive）[8]
 “含糊不清的”（slippery）[9]
 ，甚至发出没有规则或原则可以“无差错地将事实认定与法律结论区别开”的感叹[10]
 。为什么在诉讼中事实和法律会相互趋同混合？在哲学上它们是否具有可区别性？英美法系法官是如何在困境中寻找解决之道的？下文即围绕这些议题进行探析。

二、诉讼中和哲学上的“事实”与“法律”

为什么会出现事实与法律相互混合的问题？最直接的解释是诉讼中形成的事实和法律本身是相互牵扯，难以割裂的。下文从诉讼参与人，具体而言从“当事人”与“法官”两种视角出发，分析为什么事实与法律会形成这种相互关系。

1.当事人。在现代诉讼理念下，当事人是案件事实信息的主要来源，在大多数情况下甚至是唯一来源。拉伦茨说道：“在无限多姿多彩，始终变动不居的事件之流中，为了形成作为陈述的案件事实，总是要先作选择”。这揭示了诉讼事实的两个特征。第一，当事人向法院提供的案件事实已经过有意识的选择，而非原汁原味、原模原样的事件本身。当事人在起诉状和答辩状中陈述的案件事实，以及搜集提出证据，均围绕赢得诉讼而展开。为了实现这一目的，当事人必然按照法律创造的类别对事实要素进行筛选、合并，尽量将其纳入要件事实的框架。例如，在交通肇事案中，原告诉称案发时被告车速超过限速，而忽略肇事汽车的颜色或被告的发型。被告律师则反驳道案发时原告逆行，但对原告的口音或当天股市行情只字不提。[11]
 第二，当事人无法复原案件现场，而是通过口头或书面语言表达及提供一些可以进行事实推论的证据资料的方法向法院“陈述”案情。库克（Walter Cook）教授指出，在外部世界存在独立于我们意志之外的原初（brute）事实，但我们只能使用颜色、声音、气味等无穷尽的类型化语言来描述它们。[12]
 描述或陈述本身渗入了当事人的主观意愿和判断。这两个特征决定了诉讼中的“事实”是当事人及其律师在法律规则指引下经过裁剪整合的关于案情的“文本”。虽然文本与事件之间存在显著差异，但在诉讼程序中这种差异被最小化了。[13]
 诉讼程序中的生活事实被“文本化”（textualization），自始就是在法律的“阴影”下形成的，也与法律文本一样产生了解释问题。因此事实认定与法律解释在某种意义上仅有程度而非质的区别。

2.法官。法官在建构和阐释事实过程中不仅和当事人一样，“拥有相当广泛的自由性”[14]
 ，而且受到证据法规则的约束和限制。比如证据法规定传闻证据规则、举证时限、证人免于作证的特权等等，均是为了防止裁判者的恣意妄断，追求诉讼效率，或维护其他更高价值的社会利益而在某种程度上牺牲了对真相（truth）的发现。也即法院认定的事实是经过证据法规则“过滤”的法律事实，而非过去发生的历史事实（historical facts）本身。

从裁判心理过程来看，裁判通常由法官依三段论法的逻辑作出。即以法律规则的确定或萃取形成大前提，以案件事实的发现并通过涵摄过程将其归于法律构成要件下形成小前提，然后通过三段论法的推演得出规范该案件事实的法律效果。虽然大前提的正确性有赖于法学方法所要求的法律解释与法律补充的正确适用，而小前提的正确性则依靠将自由心证认定的案件事实正确地涵摄进“构成要件”，但大前提与小前提的形成并非截然可分、彼此无涉的两个阶段。[15]
 裁判者认定事实不是原封不动地重现历史事实，而是利用证据资料揭示的信息进行案件“事实”的重构[16]
 ，以此判断是否存在特定法律规则适用的前提条件（要件事实）；解释法律也不在于建立一个逻辑自洽的规则体系，而是由应该或拟处理的案件所引起，并对应于一个待处理的具体案件事实加以阐释并具体化。换言之，“对法律条文而言，只有与具体案件有关的部分才是重要的；对具体案件而言，只有与法律条文有关的部分才是重要的”。[17]
 裁判者为了应用三段论推理进行裁判，一方面必须同当事人一样将案件事实转化为用语言“陈述”（Aussage，德语）的形态，以相关法律规则为参考准据进行筛选整合；另一方面法律规则的萃取也以案件事实为起点和取向，择取具有初步相关性的法条，摒除无关的条文，并随着对事实了解的深入而对相关法条予以具体化。这种在法律规则（大前提）和案件事实（小前提）之间往返回馈的过程，属于诠释学所称的“诠释上的循环现象”。法律规则的萃取和案件事实的认定反复互动，共同内在于裁判者的心理过程。在此过程中，法官并不会有意识地区分事实和法律。

事实和法律相互沾染、渗透和趋同，是司法制度的不合理导致的扭曲，还是具有哲学意义上的必然性？如果是前者，需要对司法制度进行调整和改革；如果是后者，则要另辟蹊径，寻找一种实用主义的区分方法。下文从哲学意义上进行反思：“事实”和“法律”是否存在本体论或认识论上的区别？

（一）本体论（ontology）

从本体论来说，事实是独立于人意志之外的客观实在（reality），事实问题是判断某种自然事物或历史事实是否存在；法律是语义的、人为创造的，法律问题是确定法律语词的含义。正如波斯纳分析的那样，“理查德三世是否下命令处死小王子”（作为事实问题）和“宪法第十四修正案是否禁止在公立学校实行种族隔离”（作为法律问题）存在根本的不同。[18]
 但不能就此认为事实问题和法律问题存在本体论上的差异。

虽然法律是人类主观创造的产物，但这一特征无碍其作为一种事实性的存在。法律规则隐藏于法律文本的字里行间，看不见摸不着，但大多数具有确定的含义并可被直接援引适用，是法律共同体内的一种共识性存在。“隐而不显”的特征并不妨碍它的事实性。好比地震、台风来袭会造成一定损失，尽管只是一种对将来的预测，但只要真的发生了地震或台风，那么它就具有确定发生的“事实”性质。如果某种行为符合法律设定的规范类型，会产生可以预见的后果，同样也不因人而异或以人的意志为转移。比如，“欠债还钱”，故意侵害他人财产权利造成损失的应当承担赔偿责任。是否用语言表述也不是决定事实性的根本因素，就好像下象棋的规则、踢足球的规则。“（事实是）禁区内故意手球将被判点球”“（事实是）经营者欺诈消费者将被判双倍返还”（“消保法”第49条），虽然我们通常省略了括号内的表述，但比赛过程中如果裁判发现防守队员在禁区内故意手球将判罚点球，同样的，一旦法官认定经营者欺诈消费者也会判令其双倍返还。

即使法律构成一种事实性存在，有人认为它与历史事实仍有本体论上的区别。从理论上说，历史事实不管是否有人认识到，答案始终是二选一：真或者伪。比如地球曾被恐龙统治、郑和下西洋、行为人醉酒驾车。而关于法律的事实并不是二价的（bivalent），除了存在或不存在之外基于现有信息或证据还可能出现第三种情况即不确定的（indeterminate）。[19]
 如同文学作品一样，有些问题可以通过解释得以澄清，但有的因为解释对象本身存在空隙、矛盾或模糊而没有确切答案。[20]
 但这同样不构成区分历史事实和法律事实的本体论根据。因为，并非所有的“事实问题”都是对自然事物是否存在的判断，相当多的案件（比如合同纠纷、遗嘱继承纠纷、著作权侵权纠纷）需要通过文本的解释来“发现”事实。这种通过对书面语言进行阐释的方式重构过往“事实”的活动与法律解释并不存在根本性的差异。虽然法官面对法律解释的不确定通常采取请示最高法院，提请立法解释，甚至自行创制规则的方式来解决，而对于事实认定的不确定则通过分配证明责任等方法来克服，但是解决方式的差别不能否定二者同样存在不确定性。因此，如果事实在某些时候出现不确定性不影响它的实在性，法律在某些情况下难以确定也不影响它在其他时候是确实存在的以及关于它的事实性的理解和认识。[21]


（二）认识论（epistemology）

事实与法律是否存在认识论上的显著区别？司法裁判产生于一种不仅结果而且产生结果的理由（及理由的理由）都至关重要的社会实践。现代认识论的一个主要关注点是创造真实信念或知识的特定的认识实践（epistemic practice）是否可靠。认识实践包括证据收集和推理。每个裁决只能置于产生它的情景下来衡量，考虑各种对裁决形成的限制。“认识的负责性”（epistemic responsibility）考虑的是行动者（agent）可获得的证据及根据证据进行最佳推理的程度。“认识的负责的”行动无疑就是在现实条件的制约下尽可能完全收集证据，并进行最佳推理的认识实践。[22]
 法律问题的解决和事实重构一样需要从“证据”中进行推理，区别只不过是运用法条、判例、学说等法律证据进行推理。在这点上二者都属于认识实践，并都要求作出“认识的负责的”决策。

当然，认识实践过程的差异仍有可能构成一种有效的区分事实/法律的方法。哈泽德认为：

“法院解决事实问题需要通过司法之外（extrajudicial）的资源作媒介进行，比如证人提供的证言。对外部资源的依赖导致在法院认定的事实与实际发生的事实之间可能产生出入。与此相对，法院解决法律议题是从法院拥有直接知识的素材中建构一种语言的公式化。这些素材包括相关法律的文件性渊源，例如判例、法条。”[23]


言下之意是法院通过“直接的司法认知”即可解决法律问题，无需外界提供的材料做媒介。哈泽德紧接着又称，不同法官的世界观并不相同，因此他们经常无法在法律结论上达成一致。[24]
 这种辩解显然无法解释这一问题：如果对于同样的法律材料不同的法官得出不尽相同的结论，还能说他们是通过“直接认知”的方式解决法律议题吗？毋宁说他们致力于从法律“证据”中进行推理，而推理过程渗入了法官个体化的知识结构、价值判断或世界观，才出现了与事实重构同样的问题。不仅如此，法律材料与事实证据一样可能存在冲突，或者对同样的“证据”可能有截然相反的解释。而法官也和获得法律材料一样直接接触物证和人证。因此法官解决法律问题与事实问题一样是直接接触相关“证据”，并从“证据”中建构出一种语言的公式化。[25]
 另外，法律推理与一般的事实推理所运用的推理法则及逻辑也没有本质上的差异。因此，事实问题与法律问题在认识论上具有相似性。

事实与法律难以从本体论或认识论上加以甄别，因此分析的、文义的（literal）或概念性的方法通常难以奏效。相反，如果诉诸功能性、实用性或政策性的进路，可能对该理论难题的解答提供新的启示。英美国家普遍的共识是法律/事实的区分不是一个逻辑问题，而是一种由历史塑造成的并植根于实践传统的制度沿袭。[26]
 换言之，英美国家关于“法律”“事实”及其区别的知识并非逻辑、理性思维的产物，而是长期司法实践逐渐积累而成的历史的成果。这可以用来解释两个问题。其一，虽然法律和事实一样在大部分情况下都是确定的、实在的，但二者的核心含义具有显而易见的区别。这是因为实践传统已成功地将某些问题定义成“法律”或“事实”，基本不会产生歧义。其二，在某些时候二者会形成混合交融，法院难以识别。原因在于司法实践尚未一以贯之地将这些问题贴上“法律”或“事实”的标签。当传统在某些问题上模糊不清，我们只能结合司法制度的权力结构进行实用主义的思考：哪个裁判者应当裁断该争议？[27]
 由此产生的区分与其说是分析性的（analytic），不如说是分配性的，即法官还是陪审团、初审法院还是上诉法院应该或者说适合裁断该问题。

三、英美法系中的事实问题/法律问题

英美法系民事审判分为陪审团审判和法官审判（non－jury trial）两种。在陪审团审判中，事实问题和法律问题是陪审团裁决事项或法官裁判事项的同义词，[28]
 即这组理论区分用以划分陪审团与法官的权限范围。而在法官审判中，初审由法官一人独揽，无须识别哪些是事实问题哪些是法律问题，但如果当事人提起上诉，就产生了上诉法院与初审法院司法权力划分的问题：根据联邦民事程序规则第52（a），仅当初审的事实认定发生“明显错误”时才被废弃；相比之下，上诉法院可以对初审法院的法律结论进行全面审查，只要不同意就可加以推翻。[29]
 因此要想了解英美法系区分事实问题、法律问题的司法知识和技术，必须从陪审团与法官、上下级法院两个向度进行考察。仍以“过失”问题为例，看看英美法系是如何对该“混合问题”进行定位和归类的。

（一）陪审团审判下的事实问题与法律问题

在英美法系国家，如果过失案件争议的不是发生了什么事件，而是能否从被告的行为推论出其构成“过失”，一般由陪审团而非法官裁断。但判断行为人是否构成过失在性质属于事实问题还是法律问题，存在三种不同的见解。第一种观点认为，判断行为人的行动是否如一个“合理审慎人”（reasonably prudent man）在类似情况下采取的行动，是一个归属陪审团的事实问题。例如，在一起交通事故案件中，火车司机在视线受暴风雪妨碍的情况下以时速四十英里通过交叉路口是否构成过失，“是一个由陪审团而非法院裁断的事实问题”。[30]
 第二种观点认为，当陪审团在过失案件中裁决“注意”的标准并不仅仅在认定事实。“通过决定理性行为的标准来衡量被告的行为涉及一个法律问题，即决定被告是否应当承担责任。然而这一问题通常交由陪审团处理。”[31]
 换句话说，决定被告行为的法律后果在理论上是一个归属法院的法律问题，但根据司法传统由陪审团来认定该事项。当然这一“法律问题”不同于是按照“合理审慎人”标准还是按照“严格责任”（absolute liability）标准来裁判被告的行为，后者是一个法律标准选择问题。陪审团将注意标准适用于案件事实是典型的专门（ad hoc）裁决，仅在特定案件事实的情景下服务于具体的纠纷解决，而不具有设立规则的效力。从一般性/特殊性划分标准来看，这一适用法律的问题在特征上又接近于事实问题。第三种观点干脆主张“事实还是法律”这种行话并没意义，“过失”问题本身构成第三种类型，只因存在偏好陪审团审判的宪法原则，[32]
 才将其纳入陪审团裁断权限之下。

1.司法能力的比较

在Stout案中美国联邦最高法院另辟蹊径，回避了“事实还是法律”的形式争议。联邦最高法院在该案裁判中认为，事实推论涉及判断和裁量。从清晰确定的事实中，一个明智公正的人可能推论出行为人没有尽到合理注意义务，因而存在过失；另一个同样明智和公正的人可能推论出已达到合理注意义务的要求，因此不存在过失。而“社区中的十二个普通人，包括受过良好教育和没怎么受过教育的，善于学习的和只相信亲眼所见、亲耳所闻的，商人、技工、农民、劳工；他们齐聚一堂，相互磋商，将各自的生活经验应用于案件事实，得出一个统一的结论……假设十二个人拥有的生活普通事件的知识要多于一个人，那么他们从确定的事实中能得出比一个法官更明智和可靠的结论。”[33]


该判决巧妙之处在于并没有简单地说“过失”是一个事实问题因而交由陪审团裁决，而是认为陪审团比法官更适合或更有能力将“合理注意”标准适用于无争议的事实。但霍姆斯大法官不这么看。他对比了两类裁判者的能力，认为案情虽然不可能完全重现，但就法律的事实前提而言彼此的差异没有想象中显著，而“法官长期从事陪审团审判（nisi prius）应该逐渐积累起丰富的经验，足以使其比平均意义上的陪审团更好地代表社区的常识”。[34]


如果不做类型区分，很容易陷入“公说公有理，婆说婆有理”的相互攻讦，又不能说服对方放弃所持观点。在大多数情况下，陪审团显然比法官更适合判断行为人是否构成过失。因为陪审团相比法官更广泛地代表了社区的多样性，可以将外行人的经验和普通人朴素的观念应用于裁判。十二个人通过协商作出统一（一般不允许少数意见的存在[35]
 ）的判断，更适合在特定情形下决定理性人应该如何作为或不作为。事实上“合理的”观念五花八门，因地而异，并随时间的流失而变动不居。但是，在少数情况下，所谓“合理审慎人”标准具有显著的行业或职业特点，不是通过通识教育或日常生活经历所能了解的。比如在“律师失职”案件中，法官具备判定律师在履行职业义务时是否行使了合理之技能和注意的能力。这类争点对普通人而言就像是“法律人的行话”（lawyers' talk）。

2.情状重复出现的可能性

霍姆斯大法官认为，如果一种情状很可能重复出现，在该情形下应达到何种程度之“合理注意”应被一劳永逸地解决。就相同的事实推论行为人是否有“过失”，如果不同的陪审团都得出相同的结论，那么没必要再要求后来的陪审团进行商议和作出裁决，而可以由法官从中提炼出法律规则并直接加以适用；如果不同的陪审团得出了不一致的结论，法院应该看到“自己作出决定的必要”。[36]
 对于重复出现的情形，上诉法院应以判例的形式制定法律规则。例如，公路与铁轨在很多地方有交叉，司机驾车通过铁轨是寻常生活事件，甚至火车与汽车在交叉口相撞也屡见不鲜。这种情形下汽车司机是否履行了必要的“注意义务”就没必要交由陪审团裁决，而可以由上诉法院确立统一适用的法律标准。霍姆斯代表最高法院撰写的一份“一致意见”中，认定汽车司机在驾车通过铁轨前必须停车和观察，如果“不能确定是否有火车危险的接近”，必须“走出汽车”。[37]
 由此创造了一项隶属于“合理审慎人”标准的次级（sub－category）规则，相应取消了将宽泛的法律标准适用于具体事实的必要性。据此，此后在铁轨交叉口发生的交通事故，初审法官作为法律事项来判断汽车司机是否有“过失”，既没有必要，也没有裁量自由将该事项交由陪审团裁决。而是否适用该“次级规则”，或者选择其他法律规则，则属于一个纯粹的法律问题。如图二所示：
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（图二）



反对者则声称，因为几乎每个涉及“过失”的案件都呈现一组殊异的事实，“相同的”案件很少出现，因此过失案件的裁判很难具有先例价值。庞德就说过：“没有两个过失案件是相似的，或会相似”。[38]
 与此同时，从纷繁复杂的生活事实中提炼具有一般性和普遍性的经验规则，并赋予其“应然”的法律效力，并不是一件轻而易举的事。换言之，法院很难将“合理审慎人”标准的含义加以细化和类型化，并作为一般规则加以适用。因此，将“过失”作为法律问题交由法官审理是得不偿失的。[39]
 显然，霍姆斯及其反对者具有相同的判断前提：情状重复出现的可能性是识别“事实问题”还是“法律问题”的标准之一。

3.一致性或可预见性

“同案同判”“同等情况同等对待”，是人类基本的公正观念。如果“同案”不“同判”，相同的案件得出了不一致的裁判结果，不仅违背人类的公正观，也违反了“法治”的基本要求。因为陪审团的事实裁决对其后的陪审团裁判没有先例的拘束力，在理论上后者有权就相同的事实得出不同的结论。为了维护裁判的独立性，法律上也不允许陪审团获知其他陪审团已作出的裁判结果。因此，如果历史事实“丛束”很可能重复出现，由陪审团裁决“过失”问题隐含着不可预测的偶然性，具有对同一事件作出不同裁断的风险。相比之下，如果法官在判决书中详细阐述推理过程并予以公开，就会在历史事实重现时对应用法律产生判例或类似的影响。尽管法官不一定赞同其前辈的结论，但如果上诉法院已经就该问题形成先例或者发表了“附带意见”（obiter dictum），就会对其产生拘束力或说服力。因此，由法官裁判“过失”问题，更符合一致性或可预见性的需求。对于特定的事实类型，当偏好一致性、确定性和可预见性的政策超过偏好陪审团裁判的政策时，可以由法官来应用法律。

如果在某种情形下“合理审慎人”如何行为的社会经验高度一致，上诉法院可以赋予该行为标准以法律效力。上诉法官作出判决主要依据该种情形重复出现的可能性以及人类关于应该如何行为的生活经验的一致性。

4.“事前”的还是“事后”的

不论案件的事实类型是否可能重现，“法律应用”能否现实地影响人们的预期行为也是对其归类的支配性因素之一。按照法律规则产生作用的时间，可以分为“事先”（before the fact）和“事后”（after the fact）两种类型。“事先”的法律规则可被律师用以建议当事人如何作为或不作为，有利于有序规划将来的生活。“事后”的法律规则仅在人们行动之后，用以评价行为的法律后果。这种“事后”的确定性虽然具有特定的社会价值，有助于迅速解决纠纷，但比“事先”的可预见性重要性要低。因此，有学者主张只具有“事先”的可预见性才能超越偏好陪审团裁判的司法政策。[40]
 也就是说，只有能够帮助人们事先作出安排或选择行动的“法律应用”，才值得视为“法律问题”。

5.是否有抑制上诉的政策需求

是否有抑制上诉的政策需求并非不重要的。将“法律应用”归于事实问题还是法律问题，与上诉审法院的案件负荷及抑制或鼓励上诉的司法政策有内在联系。如果由陪审团判断被告是否符合“合理审慎人”行为标准，上诉审法院会给予陪审团的结论以充分的遵从。这在客观上会削弱败诉方当事人提起上诉的积极性，从而有利于缓解上诉审法院的裁判负担。[41]
 相比之下，如果由法官当做法律问题来适用“合理审慎人”标准，那么他/她的结论将与其他法律错误的主张一样受到上诉审法院的全面审查。适用不同的复审标准，对上诉法院而言意味着投入不等的司法资源。

（二）法官审判中的事实问题与法律问题

当初审法官将法律标准应用于具体事实时，如果当事人对这一裁决不服而提起上诉，上诉审法院需要区分是事实问题还是法律问题，以便确定适用的复审标准。如果将“法律应用”当做事实问题，则按照“明显错误”复审标准，上诉法院即使基于相同的事实作出了不同的推论，初审法院的事实认定仍然不能被废弃。但如果当做法律问题，上诉法院可以进行全面审查，只要不同意下级法院的结论，就可以用自己的推论予以替换。

第二节　联邦最高法院的裁量受理标准

美国联邦最高法院是最典型的法律审法院，不仅在区分法律问题/事实问题的意义上只复审“法律问题”，而且作为“唯一”且小规模的最高裁判机关，只受理极少量涉及重大联邦法律问题的案件。有鉴于此，《联邦最高法院规则》第10条规定，对移卷令申请的审查不是一项当事人的权利，而是司法裁量事项，仅在具有强制性理由时才准予移卷审理。换言之，作为第三审法院，联邦最高法院拥有决定是否受理当事人之申请的自由。为了指导诉讼实践，该条列举了几种情形，与联邦法院有关的包括：“（a）一个联邦上诉法院的裁判，在同样重要的事项上与另一个上诉法院相冲突；在重要的联邦事项上与州最高法院相冲突；严重偏离了惯常的司法程序，或者对地区法院的偏离行为进行惩罚，需要最高法院行使监督权；（b）……（c）……一个联邦上诉法院决定了一项尚未但应由最高法院解决的重要的联邦法律问题，或者决定了一项重要的联邦法律问题，但与最高法院有关判决相冲突。”[42]
 当然，这几种情形只表达了联邦最高法院在审查时通常考虑的因素，并不具有强制性也不能用以完全衡量最高法院的裁量行为。事实上，具有这些要素不代表最高法院一定会同意移卷，而缺少这些要素不一定意味着申请会被驳回。[43]
 从裁定书内容来看，大法官并不进行说理，为了维护裁量的灵活机动，也倾向于保持筛选标准的隐秘性，因此很难洞悉他们究竟基于哪些因素才作出移审的决定。对大法官及其助理而言，这往往也是一种很难准确、详尽表达的“幽暗”知识。正如哈伦（Harlan）大法官所言：“通常一个案件是否‘值得移审’（certworthy）是‘一种感觉多于可明确表述的规则’”。[44]
 或者像一个大法官助理在接受访谈时所称，最高法院对所有案件都倾向于不移卷审理，除非申请人能展示本案“属于本年度至关重要的160个之一”。[45]
 也即是否移卷在某种意义上取决于申请人理由阐述的强弱，而非客观的、外在的统一标准。

当然，尽管这是（或主要是）一种“无言的知”，但总有些“规章”可循。从正向来说，如伦奎斯特大法官概括的，“司法冲突”“重要性”和根据最高法院的先例可认定是“错误的”这三个因素是决定是否移卷最重要的考虑因素。[46]
 从反向来说，在实践中存在某些驳回申请的决定性因素。根据对大法官和助理的访谈，佩里（Perry）教授归纳了四种情形是“不值得移审”的。[47]
 它们分别是轻率的、“断然会拒绝的”（即不予移审已相沿成为惯例，例如涉及律师是否称职的案件、税务案件）、首次出现的[48]
 、事实错综复杂或混沌不清的（“bad facts”）[49]
 、还会持续不断涌现的（“in the pipeline”）。下文围绕正向之“司法冲突”“重要性”与“司法错误”三个因素展开分析，勾勒出最高法院裁量受理标准的轮廓。

一、司法冲突

“司法冲突”通常指的是不同法院或同一法院内不同的合议庭对同一个法律问题作出相反的判决或权威性表述，并且该法律表述构成案件的“判决理由”（ratio decidendi）而非“附带意见”或“傍论”，也就是形成判决不可或缺的法律原则或规则。从联邦最高法院的司法实践来看，因司法冲突而移卷审理占了移卷审理的绝大部分，例如1993年约有70％移审的案件基于司法冲突，表明这是最重要的移卷根据。[50]
 当然，并非所有的司法冲突都值得最高法院的介入。宽泛地说，司法冲突必须满足三个要件才可能被移卷复审。第一个是冲突的“不可容忍性”，即不仅仅是“附带意见”或一般原则之间的冲突，而是这种矛盾会直接影响裁判结果，造成了相似案件没有相似判决；第二个是冲突的“重要性”，即涉及重要的联邦法律事项。什么是“重要性”并没有确切的定义（参见下文的分析），但作为对抗的诉讼武器，可为被上诉人用以阐明本案因不涉及“重要”的联邦事项而无须移审；第三个是冲突解决的“必要性”，即只有通过最高法院的及时审查才能有效加以解决，舍此无其他办法。[51]
 以下根据司法冲突的类型分别进行归纳和分析。

（一）联邦上诉法院之间的冲突

实证研究发现，在1971－1972年，每年大约有50到60件直接或部分冲突的案件被拒绝受理，而到了1988－1990年，这一数量达到了200多件。[52]
 这表明在沉重的案件负荷下，上诉法院间的司法冲突在移卷令审查中的重要性正逐渐下降。为什么会发生这一趋势？从最高法院在先例中表述的理由来看，以下一些因素值得参考：

（1）争议事项的重要性和重现的可能性起到了决定性作用。（2）对一些可以容忍的司法冲突，推迟处理，直至更多的上诉法院涉及该法律问题。史蒂文斯（Stevens）大法官坦言：“在我们这个伟大的国家里，不同地区存在不同的法律规则并不总是一种不能容忍的罪恶……当然，如果联邦法律在所有联邦法院能统一适用更好，但在争议事项被最终解决前，对联邦法律规则相冲突的解释的经验可能有利于阐明该争议事项，并因而在规则制定过程中起到建设性作用。司法谦抑原则告诉我们，解决司法冲突时的耐心有时会产生最佳的效果。”[53]
 （3）如果司法冲突消失，就不必移卷审理。例如争议所依据的成文法失效或被修改，避免了今后再发生类似问题，移卷令申请会被驳回。（4）作为冲突对立面的判决已经被撤销，或者其效力被最高法院或上诉法院全席审判所否定，对本案一般就没必要进行移审。（5）如果移卷后最高法院可能根据其他事项作出裁判，无须对产生司法冲突的事项进行审判，那么该司法冲突本身并非移卷的充分理由。（6）如果司法冲突的解决与裁判的最终结果无关，即不会改变下级裁判，则申请会被驳回。（7）如果申请状没有清晰的阐释产生冲突的法律问题，也可能被驳回。（8）从提出申请的时点来看，在上诉审判中间阶段提起的移卷令申请通常会被驳回。[54]


（二）联邦上诉法院与联邦最高法院之间的冲突

一般来说，联邦上诉法院不会公然对联邦最高法院的先例拒绝遵循或表示反对，因为这样很容易引起大法官们的反感。但是，如果上诉法院坚信最高法院会推翻其先例，或者预测最高法院因人员结构的调整也许会改变判决立场，可能会明确拒绝遵循最高法院的先例。这种类型的“司法冲突”通常产生于对最高法院先例可争议的解释或适用中。从联邦最高法院的立场来看，如果上诉法院已作出的判决与本院的先例相矛盾，或者上诉法院因为错误或疏忽没有适用本院的先例，一般会进行移卷审理，且通常采用简易程序处理，即不举行言词辩论而直接予以撤销，如果已经进行言词辩论，则不撰写完整的裁判意见。在少数情况下，如果某个先例引起了学术界与司法界持续广泛的争议或混淆，最高法院意识到需要重新考虑其政策，则针对该先例涉及的法律问题可能会被移审。此外，如果上诉法院引用已被最高法院的先例明确推翻或有意不作处理的法律见解作为判决依据，或者所引用的最高法院先例相互间有不一致、不协调，或者模糊不清之处，也可能被移审。[55]


（三）联邦上诉法院内部的司法冲突

一般而言，联邦上诉法院内不同合议庭之间的判决冲突不是准予移卷的充足理由。因为这种司法分歧通常被视为上诉法院的内部事务，通过两种途径自行解决即可：全席审判或后来的合议庭对先前合议庭判决结论的自觉遵循。当然，如果上诉法院的全席审判在一个重要法律事项上的投票非常接近（例如11－10、6－5），这一事实会引起最高法院的关切。[56]


（四）联邦上诉法院与联邦地区法院的司法冲突

如果联邦上诉法院的判决仅仅与初审法院的判决相冲突，最高法院通常不会移卷审理。因为上诉法院有责任在本辖区内维护司法的统一，并监督下层级法院的司法运作，所以对于在原理上非最终的判决，最高法院没有介入的必要。当然，如果这种分歧很普遍，表明上诉法院对初审法院失去监控能力，就需要最高法院介入并作出权威判解。

二、法律事项的重要性

联邦最高法院没有能力对全部有争议的案件进行审查，必须集中司法资源，审理最重要的法律问题。“重要性”是一个相对的概念，取决于争议事项的类型（如是否为合宪性问题）、相关法律的位阶（如联邦宪法或基本的制定法）、裁判的正确性（如是否明显有误）、利害相关人的性质（如是否为联邦政府部门、牵涉公共利益的企业）和数量（如是否涉及群体利益）等因素。[57]
 有两个现象可以作为判断申请是否重要的线索。一个是案外的利益集团提起了“法庭之友”（amicus curiae）理由书，表明该案件具有广泛的社会、经济或政治的影响；一个是下两级法院之间或上诉法院内部就案件的判决结果出现分歧，意味着该案件并非寻常类型。[58]
 联邦最高法院需要衡量争议事项对社会的塑造力和对法律发展的影响力。“重要性”主要不是从特定的当事人角度，而是从公众的角度衡量。因此，除非当事人本身是政府机关或公共组织，对特定当事人而言极为重要的事项不一定能引起联邦最高法院移卷审理的兴趣。

（一）重要的联邦宪法事项

如果下层级裁判认为一项联邦制定法违宪，或者为了维护成文法的合宪性，对其作出没有依据的解释，通常会被联邦最高法院移卷审理。如果下层级法院认定联邦立法的合宪性，是否移卷取决于最高法院对该裁判正确性和争议事项重要性的判断。当然，并非所有涉及重要的宪法问题的移卷申请都会被许可。如果绝对多数法官认为该事项没有“成熟”或已濒临“死亡”，或者只是偶然事件，很快会被时间湮埋，或者与非宪法性问题相互纠缠难以割裂，申请也可能被驳回。[59]


（二）重要的联邦成文法事项

如果涉及重要的成文法的解释和适用，最高法院可能会移卷审理。如果法律问题涉及巨大的标的额（如“医疗过失”案件中侵权人可能承担巨额赔偿），也是一个重要的参考因素。

（三）重要的事实争议

在原则上，联邦最高法院对于纯粹的事实问题不进行移审。因为通过审查案卷确定是否有充足的证据支持初审法院的事实认定，主要是联邦上诉法院的职能。最高法院仅在复审标准被错误解释或适用的少数场合才予以介入。对于初审法院和上诉法院达成一致意见的事实认定，最高法院更不可能移卷，即使基于其他理由移卷复审也不会对该事实认定予以推翻。对联邦最高法院而言，如果两个上诉法院对同一份合同或书证作出了相冲突的解释，或者对同一事实作出不同的认定，为了维护司法的统一性，可能对其中一个判决进行移卷审理。在极罕见的情形下，如果事实认定完全没有证据支持或者说判决是彻底错误的，联邦最高法院也可能移卷。另外，虽然最高法院一再宣称不审查事实争议，但对仅有细微差别并反复出现的事实的宪法适用问题（即“宪法性事实”），则通常会移审。

（四）重要的联邦管辖和程序事项

联邦最高法院对整个司法系统的有效运作承担监督责任，因此会对涉及联邦管辖、实践和程序的事项进行移审。例如下级法院程序违法、地区法院管辖错误、地区法院以案件过多为由拒绝受理州法院中移送的案件、对藐视法庭行为作出不适当的惩罚，等等。下级法院背离普遍或常规的诉讼程序，是最高法院行使监督权的依据之一。

三、裁判错误

“有错必纠”对联邦最高法院而言是一项不可能完成的任务。过于注重下层级法院犯下的错误会改变最高法院的功能，使其变成又一个针对“犯错－上诉”的纠错机构，背离它的宪法使命，也超出了它的司法能力。但另一方面，联邦最高法院又对下层级法院负有监督其正常运行的职责，并以统一司法作为最基本的功能。因此，哈伦大法官说道，裁判错误本身不足以保证最高法院会移卷，而裁判结果正确也未必一定排除移卷。[60]


在少数情况下，即使没有司法冲突，不涉及重要的法律原则，也没有巨大的公共利益面临危险，如果四位或更多大法官都对下级裁判的正确性产生疑虑，有可能会移卷以作进一步审查。这种情况通常需要达到“严重误判”“微妙地违反制定法或法律原则”或者“下级裁判的影响是过分苛刻的”等程度，或者最高法院认为有必要通过纠正下级裁判以恰当的地挥监督功能。[61]
 换言之，不仅下级裁判很可能是错误的，而且错误理解会引起严重的后果，最高法院才可能移卷审理。[62]
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第五章　美国联邦上诉审的审理模式与复审标准

用大陆法系的概念来概括，美国联邦上诉审实行的是“事后审制”审理模式。所谓“事后审”，是指上诉审不进行独立的事实认定，而是以初审的案卷记录为依据判断能否认可原判决的事实认定，并在此基础上对原判决之妥当性作出判断的审理方式。[1]
 根据笔者的理解，审理模式与美国法下固有的“复审标准”[2]
 存在内在联系。凡不区分事实问题与法律问题，对全案进行重新审理（相当于初次审理）的，是“覆审制”；对二者加以区分并对法律问题予以重新审理，但给予下级裁判之事实认定以不同程度的遵从，遵从度较高的是“事后审制”，遵从度较低、在必要时采纳新的证据的是“续审制”。[3]
 从这个角度来看，美国联邦上诉审对事实问题与法律问题适用有差别的复审标准，从而将司法资源集中于法律问题的研究和裁判，构成旨在统一司法而非个案纠错的“法律审”。

就“事后审制”而言，虽然可以用“复审标准”的概念体系进行解析，但能否以及如何将该审理模式的理论设计付诸实践操作，仍构成一个重大的问题。很显然，如果上诉审法官面对的是一堆杂乱无章的上诉材料，就很难从中筛取法律问题进行全面审理，同时又过滤掉事实认定。因此，除了通过先例不断澄清“事实问题”与“法律问题”的界限之外，还须对当事人提交的上诉材料进行从格式到内容的限制，从而方便法官发现法律争点及检验初审判决的事实认定能否被认可。这构成本章第一节的讨论主题。

美国将裁判问题分为“法律问题”“事实问题”和“裁量问题”三类，相应地适用“重新审理”（de novo）、“明显错误”（clearly erroneous）和“裁量权滥用”（abuse of discretion）三种复审标准。大致来说，这三种复审标准所蕴含的“遵从”程度由低到高递增，体现了美国联邦上诉－初审法院之间在不同裁判事项上的司法权力配置，也使上诉审的司法资源得以向解决法律问题和统一司法倾斜。这种复审标准体系的背后依据何在？它与上诉审统一司法之间存在什么样的关系？本章第二节即围绕这些问题展开分析。

第一节　“事后审制”的实现

一、案卷的“封闭性”

在理论上，“事后审制”的审理对象是初审裁判而非案件或纠纷本身。上诉审法官并不采纳新的证据作为裁判依据，也不允许当事人提出新主张作为裁判对象，即审理范围限定于“封闭”（closed）的初审案卷（record）。“案卷”是初审程序及裁判结果的载体，既包括当事人向初审法院提交的诉讼材料，如诉答状、动议或命令的申请书，又包括对庭审过程的记录或誊本（transcript）[4]
 。初审法官的程序性裁决有无合理依据？有关证据或主张是否在初审中提出？法官的事实认定是否“明显有误”？法律解释或适用是否正确？上诉审法官判断的依据仅限于根据双方当事人“指定”（designation）而形成的案卷。凡是案卷中未记载的事项，在法律效力上等于未曾在初审发生过，不得作为上诉审的审查对象和裁判依据。这算是一种较为典型的“书面审”。

为什么美国上诉审制度强调案卷的封闭性？首先，这与英美法系的司法传统有关。英美法系上诉审一贯注重对初审裁判错误的纠正，而非对事实或法律争议事项进行重新审理并作出不同判断。这种“错误”不以“客观真实”作为判断标准，而是以审理程序及裁判的根据、推理、结论作为判断对象。前者需要尽可能完全地收集诉讼资料作为裁判依据，以增强裁判认定的事实与“客观真实”之间的契合度，因此不受初审资料的限制，如出现新诉讼资料即采纳作为定案依据；后者恰好相反，初审的对错取决于审判过程及结果的合理性，因此必须严格以初审资料作为审理对象，禁止当事人提出额外的诉讼资料。其次，英美法系认为当事人有权就受质疑的裁决进行辩护或反驳，而对于这类争议应当先由初审法官予以处理。这一程序性纠纷的争议及处理被“保留”（preserved）在案卷当中，作为上诉审查对象。凡是未被“保留”在案的事项，则不允许上诉法官进行审理和裁判。[5]
 这也是强调案卷封闭性的重要理由。如果允许当事人在上诉时提出新的诉讼资料和主张，会激励当事人对于可质疑的初审裁决不予争议，而留待上诉时作为新诉讼武器提出，甚至利用新证据对对方当事人进行诉讼“突袭”。

那么案卷的封闭性是如何形成的？在司法实践中，一般由上诉人向初审法院助理发出“请求笺”（praecipe），对上诉案卷内容进行“指定”。“指定”主要适用于庭审记录，因为庭审记录包含证人证言、律师辩论、法官所作的当庭裁决和陪审团指示（instructions），内容繁杂，不一定都与上诉争议事项有关。被上诉人如有异议，可以提出“反请求笺”（counterpraecipe），增加其认为有关的内容。当然，双方也可以约定的方式请求法院助理整理卷宗，剔除与上诉请求无关的材料。“指定”具有重要的法律效力。凡是未被指定作为卷宗的诉讼资料，律师在法律理由书中不得援引，上诉审法院因为看不到，也无从审查并作为裁判依据。因此“指定”后形成的卷宗相当于初审程序的完整记录，凡是案卷未出现的证据，就不得作为判断初审程序或结果有无瑕疵的依据。上诉辩论与裁判围绕这种封闭的案卷而展开，避免了非正式、不公开因素的干扰。[6]


当然，案卷的封闭性并非没有例外。庞德教授就指出，一般认为上诉案卷是不能增补的近乎“神圣化”的文本，而这种“案卷崇拜”源自上诉审仅是以下级法院的裁判为对象的“审判”这样一种错误观念。[7]
 但事实是，上诉审并非仅仅是对下级法院表现的检验，同样也是对案件或纠纷审理的延续。在实践中上诉审法院一般会在下列情形中突破案卷记录的限制，采纳新的证据：

1.事关案件的不可裁判性（mootness）。美国宪法第三条第二款规定联邦法院对“案件及争议”有管辖权。如果一项诉讼并不存在对立的两造当事人，争议是虚构的或者法院不能提供有效的救济，换言之不能对之作出有实际效果的裁判，就难言构成宪法意义上的“案件和争议”，因而联邦法院欠缺管辖权。对于这种涉及不可裁判性的管辖瑕疵，因其关系到作出裁判的必要性和实效性，法院可在诉讼的任一阶段基于当事人申请或依职权作出认定。[8]
 例如，一方当事人死亡，当事人转让了诉讼争执的财产，双方恶意串通提起诉讼，等等。为此上诉审法院通常会采纳相关新的证据。

2.情势变更。如果一审结束后案件的事实发生了重大变化，可能影响判决的结果，则上诉审法院会对此类事实涉及的证据进行审查。例如，在一起学校种族隔离案件中，由于学校的数量及地址、学生及教师按种族的分配、课外活动的情况等统计数据处于不断变化之中，上诉法院要求当事人在提交理由书、参加言词辩论之前及之后及时地提交最新数据。这些初审未接触过的数据构成上诉裁判的依据。[9]


是否采纳新证据由上诉审法院裁量决定。但如果当事人故意在上诉中才提交新证据，这是被禁止的。对此的例外是，证据已在初审中出示，却被初审法院错误地排除在外。无论如何，上诉审法院不会重新传唤证人到庭及组织交叉询问，因此仅会采纳没有争议的书面证据。常见的包括书证、宣誓证词、质询书及当事人间关于事实的书面契约，也可能是当事人在言词辩论或法律理由书中的一致确认。

二、法律理由书（brief）

当然，仅仅向上诉审法院移交一份封闭的案卷，并不能确定上诉审查的范围，更无法呈现上诉请求和审查对象。为此，上诉律师需通过查阅卷宗形成上诉法律争点（issues），并通过撰写“法律理由书”加以揭示和阐明。事实问题与法律问题得以区分，或者说“事后审制”得以实现，与法律理由书特定的格式和内容密切相关。其中最关键的是理由书中“事实陈述”（Statement of Facts）与“法律辩论”（Argument）两个部分。[10]


1.事实陈述。“事实陈述”被视作法律理由书中最重要的部分，它的功能在于为法律争点设定一个彼此均无争议的事实框架。因此要求上诉律师遵循三项基本原则：第一，只摘取与上诉争点相关的事实，而非陈述整个纠纷事实。对于与上诉争点无关的事实，除非作为了解案情所必需的背景知识，一般应予省略。第二，事实陈述应尽可能准确和全面，不能包含当事人存有争议的事实，也不能只强调于己有利的事实而忽略不利的事实。为了保证这一点，理由书陈述的事实须注有庭审记录或附录的索引，以便法官及时检验当事人的陈述是否准确客观。对此“最高法院规则”第34.1（g）及“联邦上诉规则”第28（a）（3）均有规定。第三，不得陈述超出案卷范围的事实。换言之，律师不能故意偏离审判记录而诉诸法官的同情心、政治立场、宗教信仰等个人偏好。“事实陈述”等于为上诉审法官提供与上诉法律争点紧密相关的且当事人无争议的事实基础，后者可以直接采纳作为上诉审裁判的事实前提，就此摆脱案件事实的纠缠与困扰。

2.法律辩论。上诉法院制作先例等于制定公共政策，需要收集并分析相关的信息，以使判决或决策实现预定的司法或社会效果。这种司法及政策分析的信息来自当事人及特定情形下之案外人（“法庭之友”）的提供。而信息供给的载体，就是法律理由书的“法律辩论”部分。“法律辩论”是理由书篇幅最长因而也是最基本的构成部分。在此部分中，当事人不仅引用先例和成文法，而且运用自然科学或社会科学知识进行政策讨论，预测和解释法律规则的社会效果，为上诉法官的裁判提供从裁判资料、论证过程到裁判结论各个方面的帮助。当事人及其律师出于自我利益的驱使，为赢得诉讼而竭尽其能，但从全局的视角来看，这种“利己”行为具有为上诉审法统一司法院及创制法律规则提供辅助的“利他”功能。

（1）引用先例（precedent）及成文法。引用先例需要遵照几项规则：如果相关法律规则是确定的，只需引用一到两个最具权威性的先例即可，但如果相关法律规则模糊不清或者受到对方当事人的有力反驳，则需要引用一系列的判例来论证该项规则的存在。一般情况下不能引用先例中的少数意见或并存意见作为辩论的依据，除非试图改变该先例所确立的法律规则。引用先例还需要论证该判决与本案之间的关联。例如：

在Creen v.Brown，93 Pa.145，152（1971）案中，法院认定“与有过失”不构成故意侵权的抗辩事由。因此，本案中，被上诉人不得以上诉人未打信号灯作为故意把他挤下道路的抗辩理由。[11]


（2）政策讨论。仅引用先例及成文法有时还不具有足够的说服力，需要阐述法院采纳该先例所确立之法律规则的理由，解释该规则一般是如何运行的（不仅适用于本案），为什么这样运行是公正的，须对社会有益且会促进宪法及成文法所认可的社会政策。政策讨论有助于扩大上诉审法院的裁判视野，使其较为全面地考量规则可适用的情形，增强法律辩论的说服力。

（3）预测和解释新规则的社会效果。如果判决涉及创制一项新规则或者扩大旧规则的适用范围，上诉法官可能会非常关注该判决的社会效果或者说对“真实世界”的影响。律师为了赢得上诉，就会尽力表明新的规则会改善现状而非制造麻烦。比如，为了说服上诉法院创制一项新规则，对不遵守建筑法的房东施加额外的责任，一般律师会预测并解释如下一些问题：房东责任加重是否会导致房租增加（常识是“羊毛出在羊身上”）？能否改善公共安全？是否会造成房源减少（房东不堪重负退出租赁市场）？

纯粹的法律解释对预测社会效果作用不大，相反，自然科学及法学以外的社会科学（如经济学、社会学、心理学）知识具有较强的科学解释力。从司法的知识分工来看，这种知识主要依赖当事人及其律师的外部供给，而非法官自身的学习和经验累积。例如在“南达科他州诉多尔”案[12]
 中，是否允许国会通过联邦财政手段促进各州提高饮酒的最低年龄，涉及到该项政策的社会意义。通过引用先例或成文法不足以支持最高法院作出判决，而如下一些信息则有助于大法官形成裁判意见：21岁以下年轻人占驾车人口的不到7％，却占到涉酒性交通事故死亡人数的14％；大学生（相当一部分为16～20岁）平均每人每年喝掉34加仑的酒；大学生每年总共要花55亿美元购买酒，人均大概446美元，超过大学图书馆的人均经费预算。[13]
 这些数据无疑使大法官形成了提高饮酒最低年龄有助于减少交通事故损害以及促进社会公共利益的印象，促使其作出《统一最低饮酒年龄法》合宪的判决。

除此之外，如果上诉判决涉及公共利益或当事人之外的第三人的利益，也允许案外人（通常为受影响的利益集团或个人）以“法庭之友”（amicus curiae）的身份提出当事人没有提供的信息。从表面上看，“法庭之友理由书”[14]
 通常依赖于案卷记录之外的事实，增添新的诉讼资料和上诉裁判依据，从而突破了“事后审制”的审理结构，其实不然。“事后审制”限制当事人提出新证据，原因在于上诉法院审判的对象是下级法院的事实认定本身，而非它与“客观真实”之间的出入程度，而“法庭之友理由书”则是提醒上诉法院其判决可能涉及案外人的利益甚至公共利益，促使上诉审法院周全地考虑判决的社会影响力，提高司法决策的科学性与合理性。因此，上诉审的“法庭之友”制度服务于它的统一司法功能，与以纠错为要旨的“事后审制”可以并行不悖。

第二节　上诉审的复审标准

在普通法的早期，并不存在上诉，而流行一种向原审法院申请“控告”（attaint）的制度。“控告”类似于刑事追诉，旨在调查原审法官或陪审团的行为是否合法，如发现违法则予以惩罚。大致到17世纪中期，“控告令状”被“错误令状”所替代。“错误令状”改由二审法院审查初审的诉讼记录，基于错误令状的审理在最初也被视为一个新的诉讼而非初审程序的延续。当然，对“错误”的追究被严格限定在格式化的诉讼记录范围内，因此普通法向来排斥重新审理（rehearing）。对上诉审法院而言，初审法院的事实认定是结论性的，仅在有限的场合审查事实是否足以支持裁判，但绝不审查证据是否足以认定事实。与此相对，“大法官法院”自始即对原案（不区分事实或法律）进行重新审理，采纳证词及其他证据。

这套二元诉讼制度被引入美国，并逐渐变迁、合流。在此过程中，衡平法诉讼从一开始只采用书面证据（证言以“质询书”“宣誓证言”或诉讼协议的形式提供），到后来允许像普通法诉讼一样在开庭时进行言词作证和询问，在客观上提高了重审的难度，从而微妙地影响到上诉审法院对初审事实认定的态度。换言之，衡平法下遵从初审的事实认定也成为逻辑的必然。自1938年《联邦民事程序规则》颁布以后，衡平法下的上诉令状彻底取代了普通法下的错误令状，上诉也被视为初审的延续而非新的诉讼。因此，初审法院的不同裁判事项被区别对待，正式适用不同的复审标准。[15]
 当然，复审标准真正成为美国上诉司法实践的关注焦点，则是在二十世纪下半叶的事。联邦法院的判决从1950至1960年代才开始使用和阐述上诉复审标准，而理论界则迟至1970至1980年代才真正展开深入讨论。[16]
 时至今日，这一概念仍处在不断明确与具体化的过程之中。

所谓“复审标准”，对于上诉审法院而言，指的是衡量、决定初审裁判达到何种错误程度将被撤销的标准。换言之，适用复审标准是在追问：撤销初审裁判应当达到怎样的标准？言下之意是，有些司法错误是可以被容忍的，下级法院的裁判结论应被遵从。因此，复审标准实际上体现了一种司法谦抑或克制。当然，针对下级法院作出的不同裁判事项，遵从的程度高低不等。目前基本形成共识的分类是，按遵从度由低到高排列，对于“法律问题”适用“重新审理”标准，对于法官认定的“事实问题”适用“明显错误”标准，对于陪审团认定的事实问题适用“实质证据”标准，对于“裁量问题”适用“裁量权滥用”标准。[17]


“重新审理”意指视初审法院关于法律解释适用的裁判不存在，或者说给予极少的遵从，而由上诉审法院重新进行分析、认定并作出裁判。“明显错误”的经典定义是“一项事实认定尽管有证据支持，但复审法院通过审查全部证据形成了裁判有误的确信”。[18]
 而所谓的“确信”（definite and firm conviction），必须达到确认下级裁判彻底错误的程度，打个比方，就像闻到“死了五个星期未被冷冻的鱼”那样强烈的冲击。[19]
 “实质证据”指的是“理性人”认为足以支持裁判结论的相关证据。[20]
 “裁量权滥用”则可以从以下几种情形中被发现：（1）裁判是明显不合理的、专断的或不切实际的；（2）裁判基于错误的法律结论而得出；（3）裁判认定的事实是明显错误的；（4）诉讼记录未包含裁判机构可据以理性地做出裁判的证据。[21]
 换个角度来看，上诉审法院在适用不同复审标准时相当于询问不同的问题：“重新审理”即该法律解释适用是否正确？（只要不正确就予以纠正）“明显错误”即该事实认定是否明显有误？（如无明显错误则不予撤销）“实质证据”即该事实认定是否不合理？（如合理则不予撤销）“裁量权滥用”即该裁量事项是否非理性？（只要不是非理性就予以维持）

当然，这几个概念的外延并不清晰，因此很难作出精确的定义。学者和法官往往构想出一条“想象的谱系（spectrum）”，将复审标准按遵从度高低进行排列，通过相互位次的比较来确定各自的实践意义。但也有学者认为每种复审标准都是各自独立发展而来，而且从内容来看也不具有可比较的基础，因此这种“谱系”并不真实存在。[22]
 由于复审标准是一种抽象建构而上诉审法官需应对的案件丰富多样，这种适度的模糊未必是坏事，反而赋予后者更大的灵活性。事实上，很多人也主张并不存在单一的复审标准，或者每种“标准”之下还包含多种遵从度不等的层次。

一、“事实问题”的复审标准

（一）“明显错误”的含义

关于“明显错误”标准，联邦最高法院解释道：“如果从整个诉讼记录来看，地区法院关于证据的认证说明是貌似合理的，那么上诉法院就不能予以撤销；即使上诉法院相信如果它来裁断事实会做出不同的认定，也是如此。当关于证据的认定存在两种可能的观点，事实裁判者的任一选择都不属于明显错误。”[23]
 对于依靠证人证言认定的事实，只要几个证人之间的证词相互一致，构成一个看似可信的故事且未与其他证据相冲突，则该事实绝非明显错误。[24]
 第四上诉法院也指出：上诉法院关于“错误”的确信并不需要参考“客观真实”是什么，而是确定该事实认定是因适用错误的法律标准所致，或没有得到实质证据的支持，或没有考虑相反的实质证据，或与证据整体显然的证明力相冲突即可。因此，“明显错误”标准侧重的是事实认定的过程而非结果。[25]
 换言之，上诉审法院在审理事实问题时，不在于揭示客观事实究竟是什么，也不在于检查初审认定的事实是否符合客观真相，而是衡量初审法院认定事实的过程有无明显瑕疵。

当然，这种文本的表达总是模糊的，不足以涵盖上诉实践中层出不穷的新情况、新问题。我们不妨转换一下分析的角度，从“明显错误”标准对上诉审法院施加的限制来看，可以发现大致存在三种情况：其一，不对诉讼记录进行独立和全面的审查；其二，不审理初审未予认定的事实，不采纳初审未出现的新证据；其三，如果初审认定的事实确有错误，发回重审而非直接改判。概而言之，原则上事实认定不属于上诉审功能列表范围，而仅允许初审法院发现案件事实。

（二）遵从的依据

美国宪法第七修正案仅保护了陪审团裁决的事实（“由陪审团裁决的事实，合众国的任何法院除非按照普通法规则，不得重新审理”），但宪法、制定法对法官认定的事实付之阙如。事实上，美国宪法第三条还明确规定：“联邦最高法院拥有对法律和事实的上诉管辖权。”从体系解释的视角看，除非宪法或法律明确排除，否则联邦上诉审法院具有宪法第三条赋予的事实认定功能。不仅如此，作为联邦司法源流之一的衡平法，在历史上上诉法院就一直对全案进行重新审理。因此，司法传统也表明并不存在阻止上诉审法院认定事实的内在因素。[26]
 那么，究竟是哪些原因造成了对上诉审法院之事实认定功能的严格限制呢？归纳起来，主要有司法能力及司法经济两个方面的理由。下面逐一进行分析：

1.司法能力

所谓“事实认定”是指对各种证据资料的最终判断，不仅包括对证人之可信度、书证物证之证据力的衡量，而且包括从难以记录的现场证言所作的合理推断及对诉讼“氛围”或按大陆法系的概念——“辩论全要旨”——的感受。受司法制度路径依赖的影响，只有初审法院进行以证人作证、交叉询问为特征的审理，而摆在上诉审法官案前的，只能是一堆经过压缩、编辑、修饰的案卷材料——一些用规范术语、形式逻辑、固定格式表达的“冰冷”的记录。它们记载和传达的信息始终是局部的和片面的。因此初审与上诉审就案件事实存在明显的信息“不对称”，初审法院具有上诉审法院不可比拟的优势地位。[27]
 这是主张遵从初审事实认定最常见的理由。

事实认定如果依据的是书面或物质证据，不同审级法院可以进行无差别的审阅，则彼此间并不存在明显的信息不对称；如果依据的是现场证言，似乎上诉审就处于结构性劣势。[28]
 然而，一系列心理学实验结果表明，人们并不能有效地通过察言观色识别证言的真伪。与流行的观念恰好相反，庭审笔录（transcript）与现场证言一样可据以判断证言的可靠性。[29]
 而且，随着现代科技的发展，录像技术可以“复原”庭审现场，从而使上诉审重新审理“事实问题”成为可能。[30]
 这些事实足以削弱甚至推翻“优势地位”的解释。不仅如此，由于上诉审法院一律组成合议庭审理案件，三名或者更多法官可以相互分享经验、洞识，还可从上诉律师的法律理由书中获得启示，并有足够的时间通过阅读诉讼记录及相关材料来作出判断。相比之下，初审法官独自审判，只能依靠自己关于庭审的笔记和记忆认定事实，还必须当庭口头作出。从这些方面看，上诉审反而比初审更能发现案件真相。

2.司法经济

在不受到严厉的法律及传统的束缚，而所谓“优势地位”的论据也一再被经验研究证明不可靠的现状下，上诉审法院仍恪守遵从初审事实认定的原则，甚至拒绝观看庭审的录像带。归根结底，这是一种偏好司法经济或司法终局性的制度选择。回顾上文关于复审标准之功能的分析，即可发现维持这种遵从可以减少上诉率，提高有限的上诉司法资源的利用效率。如果初审的事实认定对上诉审而言仅具有建议性而非终局性效力，则每个初审败诉的当事人都可能通过上诉谋求改判。如果达不到某种程度就轻易替换初审事实结论，就存在这种风险。换言之，这仍是一种随处可见的在本体论的分析掩盖下的功能主义的考量。

（三）例外：上诉审法院独立审理事实问题

在实践中，上诉审法院有时需要单独处理事实问题。例如，上诉人通常会申请在上诉期间中止判决的执行，对此上诉审法院应对相关事实作出即刻全面的判断。上诉审法官需要认定：上诉人是否会遭受无法挽回的损害？这种损害是否不及因为中止而给被上诉人造成的潜在损失？如果被上诉人自愿暂停判决的执行，中止执行的裁定是否还有必要？当事人会提出各类动议，包括驳回上诉、延长期间、延期审理、补充法律理由书等等，上诉审法院也需要对律师提交的未经证实的书面陈述等“证据”进行审查。针对即决判决、法律判决等裁判提起的上诉，法院也需要审查诉讼记录，确定相关证据，判断是否存在充分的证据或实质性事实争议。

自1964年“《纽约时报》公司诉沙利文”[31]
 一案开始，联邦最高法院就规定，对“宪法事实”（constitutional facts）进行独立审理和裁判。最高法院在该案中指出：“我们必须‘对全部诉讼记录进行独立的审查’……当涉及联邦权利的法律结论与事实认定交织混同以至于难以区分时……审理事实认定。”所谓“宪法事实”指的是宪法诉讼中的主要裁判事实，通常涉及言论自由、种族平等、正当程序等宪法基本权利。上诉审法院为了慎重起见，将其与一般事实区别开来，进行全面和独立审理。[32]


在1955年的“雅尼施诉巴伯”案中，第九上诉法院认为仅在下列情形下上诉审法院可以直接认定事实：其一，事实被当事人承认；其二，认定的事实不存在实质性争议。[33]
 换言之，仅当主要事实本身不存在争议时，上诉审法院才可以作出事实认定。但仅过了一年，这一狭窄的解释就被拓宽了。在“德克萨斯公司诉奥布莱恩公司”案中，第一上诉法院主张，如果证据事实或辅助事实没有实质性争议，上诉审法院可以自行作出主要事实或最终事实的认定（ultimate finding）。[34]
 更进一步地，第六上诉法院认为，即使辅助事实可能存在争议，只要证据都是书面化的，上诉审法院仍然可以作出事实认定。一系列的诉讼实践表明，上诉认定事实已从一种例外演变成普遍现象。[35]


初审因疏忽而遗漏了对必要事实的认定，或者初审法院采用了与上诉审法院相左的法律观点而导致某些关键事实未被处理（如初审认为原告不存在与有过失，而上诉审法院认为这一结论明显错误），或者初审认定的事实“摆明了是错误的”（plainly wrong）或因适用错误的法律标准而认定（如确定赔偿数额的标准明显错误），在此情形下上诉审法院难免需要作出新的事实认定。当然，判断这些“新事实”所需的证据仍须在初审中出现，原则上上诉审法院禁止审查新的证据。此原则的例外有两个。一个是涉及管辖权瑕疵的认定，当事人可以在上诉中提出新证据；一个是新发生的事实或新发现的证据。

二、“法律问题”的复审标准

美国联邦上诉审针对法律问题进行“重新审理”，指的是重新就法律问题作出审判，就像该问题之前未被听审和裁判过。[36]
 通过上诉审统一司法，意味着只有少数上诉审法院才有资格就法律问题形成唯一或权威的答案，或者说形成拘束下级法院、统一适用的法律规则。为此上诉审法院需投入足够的司法资源进行法律检索和研究，澄清法律疑点，弥补法律漏洞，消除司法冲突，因此需对法律问题进行全面、独立的审理和裁判。无论是独任审判还是陪审团审判，初审法官所作判决书一般直接适用法律，不会对法律的合宪性、社会效果进行政策性讨论，也不会“越俎代庖”地提出法律规则的修改、废除意见。因此，上诉法官难以从初审法官处获得很多可资参考的意见，“重新”审理在某种意义上是不得已而为之。

那么，为什么上诉审可以对法律问题进行重新审理？首先，如本章第一节所述，上诉律师的法律理由书已经为审理提供了大量司法的和社会的资料信息，并进行了较为充分的分析和论证。所谓“重新审理”，基本上就是上诉审法官按照上诉律师指示的路线“按图索骥”，进行法律检索、确认。在一些案件里，甚至只需在双方律师阐述的理由和结论之间作出“路线”选择，工作量并没有想象中那么大。其次，与认定事实需要依赖司法外资源不同，法官在裁判法律问题时运用的是可以直接获取的制定法、先例等资料，进行“直接的司法认知”而无需以当事人及其律师做媒介。相对于事实认定，法律解释与适用至少在理论上是一种纯粹理性的活动，因此初审与上诉审之间并不存在信息不对称的问题。相反，相对于初审一律实行法官独任审理，采用“协作”型审判模式的上诉审具有群策群力或“人多力量大”的优势。最后，上诉审通过“筛选”程序或裁量受理过滤了大量案件，又对事实问题和裁量问题适用较高遵从度的复审标准，因此可以腾出大量司法资源用以对法律问题进行重新审理。

三、“裁量问题”的复审标准

美国联邦上诉审针对“裁量问题”适用的是“裁量权滥用”标准，即“以一种违反法律或违背理性的方式行使所授予的（vested）权力”。[37]
 “裁量”（discretion）的核心含义是选择。[38]
 所谓裁量权即法官有自由选择的权力，且几种选择项都是合法的。当司法行为不受法律规则的明确拘束，需要法官在多种进路或结果之间进行选择，就是行使司法裁量权。有学者将司法裁量权分为“基本的”（primary）和“次级的”（secondary）两种类型。[39]
 所谓“基本的裁量权”，是指在特定法律领域内没有限定裁判结果的规则或原则，法院可以作任意选择。因为没有判断对错的法律准据，这种“结果自由”（decisionliberating）的选择，也就无所谓是否“滥用”。“次级的裁量权”则与司法科层有关，用以描述初审裁判在上诉审中享有的最终性和权威性程度。在法院层级结构中，上诉审法院总是在一定限度内“包容”下级法院的不当行为，即下级法官的司法行为即使出错也不予撤销或废除。这种裁量权意味着初审法官拥有犯错而不被上诉推翻的权力。从相反角度看，“次级裁量权”并非绝对自由的，或者说没有对错可言的，而是受到一定的上诉审查的限制（review－limiting）。裁量权的大小则体现在上诉审的“包容”程度，落实到制度即上诉复审标准的宽严度。初审法官的绝大多数裁量权都须接受上诉审查，[40]
 因而属于后一种类型。本书以“次级的裁量权”作为讨论对象。

任何司法制度都必须平衡两个彼此冲突的目标，即确定性和个别化正义（individualized justice），前者通过正式规则实现，后者通过法官的裁量活动来完成。[41]
 这决定了司法权具有适用正式规则和具体裁量的二元性（duality）。虽然学者对这种二元性是对人类局限性的必要调整，还是体现了司法程序的理想模式并无定论，法官的选择与判断自由能否与民主理论相兼容也尚存争议，但普遍认为在特定规则、制度语境下行使选择或裁量是司法权的典型特征。[42]
 裁量权具有多重司法功能，既可以弥合法律制度中的修辞和现实之间的间隙，将字面的正义落实到具体的纠纷解决，又能消隐法律政策中的共识缺失或语意不清，避免法官出现“无所适从”的尴尬，还可以克服正式规则形式化和僵化的缺点，有助于提高司法效率。[43]
 而且，在初审法官更接近案件事实和证据资料的意义上，上诉法官并没有做出更合理与更明智之选择的根据。

有鉴于此，美国联邦上诉审适用的“裁量权滥用”标准相当宽松，对初审法官的裁量行为给予最大限度的包容。只有当裁量是“专断的”或“非理性的”，才被视为“滥用”。上诉法官对裁量权进行审查，并非判断案件事实是否足够清晰明确以使初审法官作出某种选择，而是衡量在特定事实情状下法院作出某项裁量是否符合“理性裁判者”的标准。如果初审法院的选择不同于上诉法院在相似情况下作出的决定，并不意味着滥用了裁量权。[44]
 这说明上诉法院不能仅因意见相左而撤销下级法院的选择，否则等于替代后者行使裁量权，属于侵犯初审法院司法权的行为。例如，在“Napolitano v.Compaina Sud Americanna De Vapores”一案中，上诉法官认为初审法官驳回了被告提出午餐休息的合理请求，是错误的。他们在判决中写道：“假设我们中的任何一位处于初审法官的位置行使裁量权，当这样一项请求提出时都会毫不迟疑地作出相反的决定。但是，作为上诉法官，我们并没有发现地区法官的行为是如此不合理或专断，以至于达到不公正地滥用裁量权的地步……”。只有当法官的选择违反了“理性裁判者”标准，才被视为裁量权“滥用”。具体而言，可参考德克萨斯州上诉法院鲍尔斯（Powers）法官在Peyna v.Reyna案中的四种分类：第一，试图行使法律未赋予的裁量权。第二，根据法律规定在特定情形下应当行使裁量权，但法院拒绝的。第三，上诉材料无从体现作出一个理性裁量的足够信息，而法院作出了的。第四，用以下任一种方式作出了法律事项的错误选择：（a）作出了一个不在法律允许范围之内的选择；（b）作出了违反法律规则、原则或标准（criterion）的选择；（c）在具体的事实－法律情境中作出的选择在法律上是非理性的。[45]
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第六章　美国联邦上诉审程序：受理

美国联邦上诉审是一个略带神秘色彩的组织过程和程序结构，“输入”当事人提供的上诉或移卷令申请材料，“输出”具有规则阐明、确定或形成意义的裁判。前两章大致澄清了上诉审的受案范围、审理对象和复审标准，明确了“司法统一”的前提条件，本章与第七章则要深入剖析上诉审的审理过程及其结构，看看美国联邦上诉审法院是如何将诉讼材料、信息进行整合加工，针对“法律问题”作出确定的、权威的判决的。

联邦最高法院处于“风暴中心”，[1]
 处理的大多数是充满意识形态、公共政策争议的重大联邦宪法案件，需要进行充分的沟通、慎思和酝酿。而由于普通法赋予当事人至少一次上诉权的传统，联邦上诉法院受理的大多数是常规的、简单的，因而只需直接适用法律规则即可予以解决的案件。司法任务决定司法的程序结构和组织形态。为了集中司法资源审理最重大的法律问题，联邦最高法院裁量受理当事人的“移卷令申请”。联邦上诉法院不享有此项特权，但在实践中逐渐发展出先受理后“筛选”的程序机制。从实践效果来看，裁量受理与筛选机制具有类似的制度功能，保障法律审法院的案件负荷不致过于沉重，从而避免法院组织规模的扩大和司法科层化的进一步加剧。本章将围绕这两种程序机制展开分析。

第一节　联邦最高法院裁量受理程序

当代美国联邦最高法院对案件负荷的有效控制以及对复审案件的超强甄别力令人印象极其深刻。这主要是裁量受理程序的“功劳”。无论是对移卷令的申请、上诉、直接管辖的案件、特殊令状（如人身救济令、执行令、普通法移卷令）的“祈求”（invocation），还是对上诉法院或索偿法院（Court of Claims）确认（certificate）提起的案件，最高法院一律先进行审查，再决定是否移卷审理。概言之，最高法院拥有完全的“决定审判什么”（decide what to decide）的裁量权。尽管来自上诉法院和州最高法院的移卷令申请量持续居高不下，但最终裁定移卷审理的案件始终极为有限，不超过每年待决案件的1％。如下表所示：
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裁量受理程序是控制案件负担，筛选不重要案件的核心机制，也是维持最高法院有效运作和司法权威的关键。从司法统一的视角看，正因为裁量受理程序的存在，才使得平均年龄已达六十七岁的九位大法官得以从容应对持续高涨的移卷令申请，不仅在外部避免了法院规模的扩大或分割成若干分院（庭），而且在内部得以甄选出重大且成熟的法律问题予以审理，在充分慎思协商的基础上作出先例裁判。

但是，这样一种几乎不受任何约束的裁量权，与严格意义上的规则之治相去甚远。唯一可以确定的是裁量受理实行“四票规则”，但为了减少对裁量结果的干扰和质疑，大法官们始终拒绝将受理实体标准明确化，从不透露投票的具体情况，也极少在裁定书中说明受理或驳回申请的原因，甚至还排斥与精英律师的合作。[2]
 虽然美国一般民众对此的态度尚不得而知，但自该项制度成为普遍实践以来，学者似乎对最高法院的“恣意专断”多有抱怨和质疑。[3]
 尽管大多数人仍热衷于从大法官及其助理的只言片语中窥探他们心目中的裁量标准，玩着类似“猜谜”的游戏。[4]
 一个具有最完善法制建构的国家，在司法的最核心部分却几乎没有任何规则可言，不能不说是一种吊诡的现象。归根结底，恐怕只能归因于权力分立与制衡的宪政框架的内在需求。如果不赋予联邦最高法院这一特权，司法部门就根本不具有与立法、行政部门“叫板”的资格，“三权分立”也就形同虚设。

如果说“马伯里诉麦迪逊”案实质性地扩张了联邦最高法院的司法管辖权限，取得了违宪审查的特权，使其在“三权分立”的宪政框架中占得一席之地，[5]
 那么几乎绝对的裁量受理权为其提供了程序性的“护身符”。很显然，如果没有裁量受理程序进行筛选过滤，最高法院即使拥有司法审查权，也会很快湮灭在上诉的浪潮里。而在自由的抉择中，最高法院不再是汉密尔顿所谓的“既无强制、又无意志，只有判断”的最“无害”的部门，而是具有了独立的意志和利益。例如，最高法院已经决定推翻“贝茨诉布莱迪”（1942年）案的先例判决，但为了将影响力最大化，最终选择了1963年的“吉迪恩诉温莱特”案而驳回了此前一年的相似案件。[6]
 在此意义上，美国最高法院已脱去了中立、消极的裁判者及公共政策阐释者的“外衣”，而以相当积极的姿态介入公共政策制定过程。在此意义上，对最高法院而言设定议程的权力甚至比作出判决的权力更重要。

一、审查程序

联邦最高法院的裁量受理程序大致分为三个阶段，即启动（整理申请材料及分发）、审查（大法官助理审查及形成备忘）和决策（合议及投票）。

（1）启动阶段。当事人须在判决“登记”之后的90天内提出移卷令申请。[7]
 最高法院助理在收到申请人的申请书、被申请人的答辩理由书及（如果有的话）申请人的回复理由书（reply brief）之后，10天内分发至大法官的办公室（chamber）。从申请人递交申请书到各大法官收到申请材料启动审查之间大约需要8周时间。如果被申请人放弃了答辩的权利，或者逾期未提交答辩理由书，法院助理应及时分发申请书。如果被申请人放弃答辩权或者在30天的答辩期结束前提交答辩理由书，会缩短启动时间。对于具有公共意义且特别紧急的案件，最高法院有时会提前审查（例如Weeks v.Angelone案仅用了15 天）。

由于移卷申请的持续大幅增长，最高法院自1990年起就取消了当事人要求下级法院助理移交全部或部分卷宗的权利。目前大法官们在决定是否移审时一般不检查案卷记录，但在认为有必要时可以向下级法院发函调卷。当然，根据《最高法院规则》第14条1款（i）项的规定，申请人应将与申请有关的判决、裁决、事实及法律包含在附录里。大法官及其助理通过阅读申请书、答辩书及附录，基本能够判断申请是否具有值得移审的价值。

最高法院从未就移卷审查进行分工合作（如划分成若干审查小组，对不同的案件作出决定），而是将申请材料分发给每位大法官，并由他们同时进行审查和形成临时判断。这是“协作型”司法的具体表现，也是“裁判不得授权实施”理念及最高法院“唯一性”的具体表现。

（2）审查阶段。阅读每周数以百计的移卷令申请对大法官而言是“不能承受的司法之重”。[8]
 因此大法官只能将这一任务交付给各自的法官助理完成。不仅如此，自1972年起大法官们还逐渐将各自的助理联合起来，形成“移卷审查联营机制”（cert pool）。具体而言，“联营的”法官助理分别负责不同的申请的审查，以备忘录的形式归纳案件事实、下级法院对联邦法律问题所作裁判及双方的争点，同时提出准予移审或驳回申请的建议。这种联营机制虽然招致诸多批评，[9]
 但并没有达到“助理替代法官作出决定”的严重程度。这是因为：一方面，大法官会让各自拥有的、未联营的助理查看联营备忘录，如果确有必要则要求他们根据申请材料作出独立的评价，甚至大法官会自行作出审查和判断。换言之，大法官在理论上仍会对每个申请作出个人判断。另一方面，大法官通过阅读备忘录形成的初步印象会因合议时的讨论而改变，因此作出最终决定的仍是大法官自己。

根据联营备忘录提出的准予移审的建议，以及首席大法官认为重要的移卷申请，形成审判会议时讨论的“议事目录”（“discuss list”）。其他大法官在审判会议之前也有权将其认为重要的申请加入讨论列表。根据早已形成的共识，60％的付费申请（目前每件300美元）和90％的免费（forma pauperis）申请“完全没有值得审查的实体内容”，只需以最简便和快捷的方式予以驳回。[10]
 近些年的实践表明，将近90％的申请未被列入议事目录。[11]
 “议事目录”是保密的，并不对当事人公开。这一司法技术在控制案件负荷上起到了显著的作用，但由此认为最高法院草率地处理大部分移卷令申请是不正确的。一方面，必须强调的是每个未被列入讨论列表的案件都受到了大法官们或其助理的关注。只有当他们经过仔细审查后认为确无必要进行讨论时才予以排除。另一方面，绝大多数列入讨论名单的申请最终也被驳回，毫无疑问，即使大法官们对全部案件进行投票表决，其结果也不会有本质差别。[12]


在审查阶段基本上不组织开庭或者听证，律师也不允许以任何方式与大法官接触。但在极为例外的情形下，例如法官希望聆听双方律师关于申请书包含的法律问题的意见，或者案件涉及重要的法律事项以致不能简单地予以驳回，最高法院会组织言词辩论。为了移卷后再次言词辩论而导致司法资源的浪费，在这种情形下最高法院即使准予移卷，一般也不会再按照常规程序进行审理，而是以简易裁决的方式结案。

（3）决策阶段。最高法院召开审判会议讨论“议事目录”中罗列的移卷令申请。是否准予移审根据“四票规则”（Rule of Four）决定，也即只要四位大法官同意移审，则该申请通过审查。当然，如果只有六到七位大法官参与合议，则只要得到三张赞成票即可。[13]
 为什么采用“四票规则”而非五票规则，即移卷需获得绝对多数大法官的同意？其理由在于，尽管一票之差可能会在客观上明显减少最高法院实体审理的案件量，然而会剥夺少数派法官形成法院审理列表的权力，并降低最高法院听审不受多数派法官欢迎的诉讼或争点的可能性。这不仅违背司法传统，也会对通过司法审判促进法律发展产生消极影响。因此，尽管该规则引起了诸多争议，但在实践中一直得以贯彻实施。当然，由于法院暂缓执行的命令需由绝对多数（至少五位）法官作出，因此在实践中会出现案件被移审（四票赞成）但继续执行的情况。这在有些案件（如死刑）中会造成不可挽回的损失。因此，为了避免移审丧失实质意义，通常在反对移审的大法官中会有一位投票赞成暂缓执行。[14]


如本书第四章所述，大法官裁量决定移审的标准并非客观化、特定化因而可以准确表达和操作的，相反移审与否在很大程度上取决于大法官对法律争点的公共意义及进行司法裁判的时机是否成熟的主观判断。为了避免因披露主观因素（意味着因人而异、不确定性）在裁量过程中所起的主导作用，损害社会公众和职业共同体对联邦最高法院的系统信任，大法官们延续了不公布投票结果的司法传统。[15]


二、审查结果

（一）裁定的格式与内容

联邦最高法院在审查程序结束后对移卷令申请作出裁定（order），一般只陈述准予移审或驳回申请的结果，很少说明理由或引用法律依据。这反映了最高法院在移卷令审查上享有高度的自由裁量权，大法官得以任何认为恰当的理由反对移卷。当然在少数情形下，最高法院也会就驳回申请进行简短的说理。[16]


与此相关的是，对于驳回申请持反对意见的少数派法官一般不表明其立场和理由。但在例外情况下，如果大法官认为申请涉及的法律事项极为重要且下级裁判明显有误，则会对驳回申请以书面方式表示“异议”。这种书面形式既可以是简单的注明，也可以详细地解释理由。是否以公开的方式表达“异议”与大法官个人风格有很大关系，例如怀特（White）大法官就热衷此道。但斯蒂文思大法官在Singleton v.Commissioner一案中列举了四条反对这种实践的理由：（1）“异议”造成本已稀缺的司法资源的无谓浪费；（2）“异议”是纯粹的附带意见，甚至比完全没有先例效力的法院裁定（驳回起诉）的法律意义更微弱；（3）“异议”是误导性的，因为没人对其陈述的理由予以反驳，导致其显得更有说服力；（4）“异议”通常不引用驳回申请的依据，会使当事人和公众产生最高法院没有履行其职责或者已经对案件实体内容作出裁判的误解。[17]
 可能与案件负荷不断增长有关，近些年来公开表达异议的大法官越来越少，例如1998年7500个驳回申请的裁定中只有14个出现了书面的反对意见，仅占到总数的0.19％。

作为高度自由裁量权的另一种体现，最高法院不仅可以选择复审的案件，而且有权决定案件的审理范围。因此最高法院经常在准予移审的裁定书中对当事人提出的争点进行筛选，只择取认为值得复审的事项进行审理。这种裁定对当事人及其律师具有拘束力，在此范围以外提出书面或口头辩论不被允许。

（二）裁定的类型和效力

驳回申请的裁定只表明最高法院（往往少于四个大法官）拒绝对下级裁判进行复审，并不代表最高法院对案件的实体内容作出裁判，一般也不进行说理，因此不具有先例效力。事实上，移卷令申请及答辩理由书只陈述双方当事人关于最高法院应否移卷的理由，“附录”也与此有关而通常不扩展到案件的实体内容，因此大法官及其助理通过阅读这些材料并不能充分掌握案件的是非曲直，指望其在审查阶段就对案件作出公正的判断是不切实际的。在裁定移审之后，按照常规程序当事人须提交实体的理由书（briefs on merits），[18]
 法院组织言词辩论，至此最高法院才有能力作出具有先例效力的判决。当然，就不予考虑是否推翻下级裁判而言，驳回移卷令申请也具有一定的法律意义，说明最高法院认同下级裁判的观点。根据《联邦最高法院规则》第44条第2款的规定，申请人不服驳回申请之裁定的，可以在裁定作出之日起25日内申请“重审”（rehearing）。但是根据第16条第3款的规定，重审不中断裁定的法律效力。

根据“规则”第16条第1款的规定，最高法院经过审查，可以在准予移审的同时对实体内容作出简易裁决。在审查阶段根据移卷令申请材料作出实体裁判，显然有未给予当事人充分之程序保障的嫌疑。[19]
 为了缓和这一负面影响，最高法院在实践中形成了一种非正式的司法惯例，即要求有六位（而非通常要求的五位）大法官才能代表法院作出这种裁决。[20]
 实体性简易裁决主要分为三种：第一种是直接维持或推翻下级裁判，并不说明理由。这通常适用于裁判结果显而易见，要求当事人提交完整的理由书以及组织言词辩论等于浪费时间的场合。这种裁决具有一定的先例效力，但因没有进行完全的书面和言词辩论，不具有绝对的拘束力。第二种是撤销下级裁判，将案件发还原审法院，要求其根据最高法院的指示重新审判（通常简称“GVR”[21]
 ）。这一般是在立法作了修改或者最高法院刚刚创制了新的法律规则，下级法院尚未斟酌考虑的情形下适用。[22]
 由于这种裁决没有对案件的是非曲直作出最终判决，因此不具有先例效力。第三种是以“全院意见”（per curiam opinion）作出简易裁决。与第一种相比，全院意见进行一定程度的说理，因而具有先例效力。在适用第一种和第三种简易裁决时，最高法院根据实际需要有可能从下级法院调取案卷进行复查。[23]


至此读者可能会产生疑问，美国联邦最高法院的大法官们自主决定其工作量，是否存在卸责或偷懒（shirking）的可能？从最高法院在司法科层结构当中所处的位置来看，卸责无疑是一种罪恶，意味着司法难以统一的潜在风险。但从相沿成习的工作模式估算，这种怀疑并不成立。根据《最高法院规则》第3条的规定，每年十月的首个“周一”至次年同一天之前为止，为一个持续性的年度办公周期。[24]
 在每个年度办公周期，最高法院会在首个办公日到四月的最后一周之间安排十四周进行开庭审理（组织双方律师进行言词辩论）。开庭期以两周为一个单位，每周安排周一到周三共三天进行言词辩论，周三下午与周五进行“合议”或召开审判会议。在两个开庭期之间有两周甚至更长的时间间隔，主要留给大法官撰写司法意见书（人均执笔2到3份判决，并可能撰写1份反对或并行意见）以及准备下一个开庭期的言词辩论。绝大多数案件的辩论时间为1个小时，一个开庭期大约能听审20至24个案件，依此估算，最高法院的极限是每年听审168个案件。近些年来最高法院组织言词辩论的案件基本在80个左右，此外还以简易方式审查并处理了数百个案件（如2006年280个，2007年208 个），可见尚保留了一定的弹性和余地，但也没有特别可指责之处。

第二节　联邦上诉法院筛选程序

美国联邦上诉法院不享有裁量受理的特权，[25]
 受近半个世纪以来“诉讼爆炸”的影响，已发生了较为严重的案件负荷危机。如下表所示[26]
 ：
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从上表可以看出，联邦上诉法院的收案量在过去的60年里增加了14倍，增长速度远高于法官职数的增加速度。其结果是，法官人均负案量激增，2014年比1955年加了5倍多，比1985年也增加了将近一半。可以与联邦地区法院做一横向比较。在“诉讼爆炸”被炒得沸沸扬扬的二十世纪六十至八十年代，联邦地区法院的案件总数在21年间也不过增加了2.2倍。[27]
 而从上表可知，同一时期（1965－1985）上诉法院案件总量增加了4.9倍！当然，如果增加的只是一些琐碎、简单的案件，那么统计数据显示的上诉法院的工作负担无疑被夸大了。然而，波斯纳法官指出，从案件的多样性、案件本身的难度以及案件的不确定性三个方面来衡量，上诉法院面对的案件的整体难度也增加了。[28]


面对不断增长的案件量压力，联邦上诉法院自二十世纪六十年代末开始引入“筛选”程序，实际上发挥了与联邦最高法院裁量受理程序类似的功能。所谓“筛选”就是根据案件不同的难易程度依照不同渠道进行分流，达到控制进入言词辩论以及撰写公开判决书的案件总量的目的。“筛选”又称为“编目”（inventorying），形象地描述了这一将案件按照统一标准归入不同类别的过程。筛选程序的首要功能是根据“繁简相适应”的原则，将简单、常规的案件按简易程序处理，在不限制当事人之上诉权的前提下缓减法官的裁判负担，在客观上保证法官对重要案件投入充足的时间精力进行法律研究和判决撰写。虽然被分流的直接结果是案件不进行言词辩论，但不开庭审理伴随的是法院不随机组成合议庭，不进行合议（回顾本书前文提及美国上诉法官喜欢分散办公的现实），也不撰写内容完整的公开判决（上诉法官最耗时费力的工作事项）等一系列程序性后果。事实上，法院在事务律师的辅助下做出的简易裁判通常非常简短，有时甚至只有一个词：维持（原判）。因此，从整体来看相当于一种有实无名的“简易程序”。当然，由于筛选直接决定当事人能否获得参加“言词辩论”的机会，有侵害当事人诉讼权利之虞，因此除追求司法效率之外，仍需要兼顾对当事人诉讼权利的程序保障，或在二者之间达到大致平衡。

一、筛选标准

《联邦上诉程序规则》第34条（a）款（2）项规定，如果三名法官经过审查法律理由书和初审案卷后一致同意无需言词辩论的，可径行以程序性裁决的方式终结上诉。根据该款规定，法官衡量是否取消庭审的因素主要有三个：（1）上诉是轻率的；（2）上诉涉及的关键事项或全部事项已被权威性判定；（3）法律理由书和案卷材料足以呈现案件事实和法律理由，言词辩论已无必要。从司法实践来看，出现以下几类情况一般按照“简易程序”处理：（1）争议事项仅涉及将明确的法律规则适用于重复出现的事实情形；（2）争议事项是证据是否充足，而答案无疑是肯定的；（3）对该上诉的处置受先例的拘束，并且没有理由表明可以质疑该先例的正确性和对本案的可适用性；（4）被审查的判决伴随有一份完整的判决书，其实质是正确的。[29]
 凡出现这几种情形，说明案件的是非曲直是简单明了的，无需进行言词辩论，也没有形成先例的价值。

二、筛选程序

《联邦上诉程序规则》没有规定“筛选”程序的具体内容，而由各上诉法院在本院规则和内部操作规程（IOP）中自行规定。例如，第五上诉法院将上诉案件分为四类：第Ⅰ类为轻率上诉；第Ⅱ类非轻率上诉但无需进行言词辩论；第Ⅲ类进行限制性言词辩论，限缩当事人的辩论时间，例如只给十五分钟陈述及回答提问时间；第Ⅳ类才是进行完全的辩论（每方三十分钟辩论时间）。在1968年末率先试行筛选机制时，第五上诉法院尚无事务律师，而由事先设立的“常设筛选合议庭”（standing screening panel）中的一名法官［被称为“承办（initiating）法官”］审查案卷材料和上诉理由书。如果该法官认为案件属于后两类，则将案件交还法院助理办公室，由其随机组成合议庭按常规程序进行审理。如果认为案件属于前两类，法院助理就将相关材料送交筛选合议庭的其他两名法官，由其在审查后决定是否予以简易裁决。[30]
 适用简易程序的，由“承办法官”撰写简短的判决书，筛选合议庭其他成员如无异议就予以签名，作出全院（per curiam）判决。

随着法院增设“事务律师”这一司法辅助职位，事务律师在筛选程序中发挥日渐重要的作用。目前各上诉法院一般等到当事人提交最后一份理由书之后，法院助理将案件交由事务律师进行筛选前的（prescreening）归类，由其作出预先审查并出具书面意见，再交由筛选合议庭的法官作出决定。相对于法官直接审查和筛选，这种事务律师预先筛选机制具有几方面的优点。其一，有事务律师出具的书面意见作参考，法官只在有疑义时才详细阅读法律理由书，节省了大量的时间；其二，避免临时决定可能造成的误判，有了事务律师“打头阵”，就有了回旋和反思的余地，减少开庭后才发现案件没有实质争点之情况的发生。

事务律师初步审查的结果可以分为两类：（1）认为案件无需言词辩论，就撰写一份简短的备忘并将案件返还法院助理处。法院助理再将案件呈交一名在任（active）法官（轮流确定），如果该法官也认为无需进行言词辩论，通常在事务律师的帮助下草拟判决初稿，连同理由书一起送交给筛选合议庭的其他两名法官，后者如无异议予以签名。[31]
 如果其他法官不同意简易裁决的，则案件返还法院助理处，按照正常流程安排开庭期日。对于复数当事人的案件，事务律师可以建议对部分上诉人的上诉请求进行言词辩论，而对剩余的不组织辩论。[32]
 （2）认为案件应当进行言词辩论，则由法院助理将案件呈交一名在任法官，如果该法官同意的即按照普通程序安排辩论期日；如果该法官认为没必要进行言词辩论，由其隶属的筛选合议庭按照简易程序予以裁决。[33]
 同样的，其他两名法官也享有异议权。

三、实践效果

筛选程序最主要的功能是通过案件分流，节省司法资源投入具有统一本辖区司法的重要案件。如果案件不涉及实质的法律争议，没有作为先例的价值，通常就可依照简易程序处理。美国自引入这一程序机制以来，取得了良好的实践效果，有效地缓解了上诉法院的案件负荷。一项研究表明1970－1980年代上诉法院利用简易程序处理上诉案件的比例达到46％。[34]
 司法统计数据显示2005－2006司法年度该项比例也超过45％。[35]
 可见将近一半的案件经过筛选程序被过滤掉了。当然，适用“简易程序”意味着法官不能通过言词辩论获得澄清疑点、纠正误判和弥补疏漏的机会，也不进行集体决策的合议和投票，裁判主要是“承办法官”及事务律师的工作成果，并非三名或更多法官协作、慎思的（deliberate）产物。为了防止单纯追求司法效率而损害司法公正，不合理地剥夺当事人进行言词辩论的程序参与权，这种程序机制具有平衡效果的精巧设计：

首先也是最主要的，充分保障当事人（上诉律师）申请言词辩论的诉讼权利。即使事务律师经过初步审查认为无需进行言词辩论，如果任一方当事人提出言词辩论的申请，则筛选合议庭法官只有在达成一致意见并确信判决不会出现少数意见的前提下，才能驳回当事人的申请。如果当事人没有提出申请，也需要得到合议庭成员的一致同意，但判决可以包含并行或反对意见。[36]
 而如果当事人提出申请，并且事务律师认为应当进行言词辩论的，按照第十一上诉法院的内部操作规程，应当进行言词辩论。[37]
 通常来说，上诉律师已经就案件作了充分的研究和准备，清楚是否需要向法官当面陈述法律理由，因此其提出的申请对法院的筛选结果形成一定的约束，具有合理性。

其次，是法官与事务律师之间、法官之间的相互制约。即使事务律师认为案件不需要组织言词辩论，筛选合议庭的任意一名法官仍有权将其加入“辩论案件列表”；而事务律师认为符合进行辩论的要求，法官也可以作出相反判断，适用简易程序作出裁判。在筛选合议庭的法官之间，各自也是平等和独立的，并不是由“承办法官”一人做主。如果承办法官认为案件无需进行言词辩论，但其他法官提出异议，根据《联邦上诉程序规则》第34条的规定，法院必须组织双方律师展开言词辩论。

最后，为了保证筛选标准的一致性，在实践中一般由“事务律师主管”（staff director）单独进行预先审查，而不是由全体事务律师分享该司法职能。[38]
 一般来说，“事务律师主管”是经验更丰富的律师，熟悉、认同法院规则和内部操作规程并因此受到约束。这样可以在相当程度上确保预先筛选不会出现因人而异、因案而异的情况，保障程序适用的统一性。[39]
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第七章　美国联邦上诉审程序：审理

常规上诉审理程序大致可以分为言词辩论（开庭审理）与合议（conference）两个阶段。“言词辩论”既是整个上诉制度唯一向公众开放的程序环节，又是上诉律师直接参与法庭辩论，与法官展开“苏格拉底”式对话的程序场景。法律审的开庭审理具有哪些功能？在案件压力持续增长的现实下，能否压缩甚至取消开庭审理？如何围绕法律争点展开言词辩论？这些问题对通过上诉审统一司法具有不言而喻的意义，构成本章第一节的主要内容。“合议”是秘密进行的，除法官外不允许有旁人参加，通过各种间接渠道反映的信息比较有限。而在法官看来，向公众公开合议过程会损害法院作为权威的政策制定机构的有效性，因此也倾向于保留这种“秘密性”。[1]
 有鉴于此，本书不拟对此展开论述。当然，为了消除司法神秘主义，增强司法判决的社会公信力，美国联邦上诉法院选择的是将裁判资料（理由书、案卷、言词辩论的誊本乃至不同法官撰写的司法意见）及判决推理（reasoning）向公众开放，接受公共舆论和法律职业的检查监督。

上诉审法院公布判决并登记（entry）之后，败诉方当事人如果不服，可以在规定期限内申请重审（rehearing）。“判后重审”程序虽然在实践中很少适用，但有利于联邦上诉法院解决“内部”（不同合议庭之间）司法冲突，也方便联邦最高法院根据新的司法政策调整判决或裁定，维护司法的统一。本章第二节即分析上诉审法院的重审程序。

第一节　言词辩论

对于通过了裁量或筛选，按照常规程序复审的案件，联邦最高法院进行全席审理，而上诉法院随机组成合议庭进行言词辩论。上诉审的“言词辩论”其实名不副实，并非像初审“庭审”那样贯彻对抗制，也即由双方律师主导进行交叉询问，而是一个由法官主导并实行职权询问的程序场景。一般而言，先由上诉律师负责介绍案件性质、程序经过、争议事项和主要事实，被上诉人律师可以予以补充和纠正；然后依次由双方律师围绕主要争点选取最有力的法律依据论证胜诉的理由，法官可以随时打断并发问。由于上诉审法官通常已经亲自或经由助理在辩论前阅读了上诉理由书，对案情有了大致了解和基本判断，因此会围绕阅读中产生的疑惑发问。有时律师有限的“辩论”时间主要耗费在回答问题上。[2]


在建国初期，美国联邦法院继承了英国上诉法院言词化的传统。联邦最高法院迟至1849年仍不限制言词辩论的时间，也不采纳书面的理由书。但就在这一年，《最高法院程序规则》将每个上诉律师的辩论时间限制在2小时。到1911年，整个案件的辩论时间被压缩至90分钟，有的案件甚至只有45分钟。从1954年起，是否进行言词辩论由最高法院裁量决定，而不再属于当事人的诉讼权利范畴。等到1984年，最高法院准予开庭审理的案件，每方辩论时间不得超过30分钟。[3]
 联邦上诉法院也一直缩短上诉辩论时间，或者通过筛选程序直接取消言词辩论。

一、言词辩论的功能

一位美国前州最高法院法官指出，言词辩论具有以下十项功能：（1）说服法官；（2）集中阐述一个重要事项；（3）重申法律理由书中的最主要的观点；（4）澄清事实；（5）反驳对方的辩论理由；（6）诉诸“正义”“权利”和“公正”；（7）通过公开地围绕争点展开辩论，赋予司法程序以正当性；（8）促使法官阅读（或重读）法律理由书；（9）为法官准备合议提供帮助；（10）迫使法官相互间进行交流。[4]
 由此可见，言词辩论的功能可以从制度、法官及当事人（律师）三个视角加以认识。

（一）制度的视角

司法制度依赖公众对其程序与结果的信任和认同而获得正当性，因此负责性或可问责性（accountability）对司法制度极为关键。司法审判应尽可能在公开的场合进行，使公众和程序参与主体确信裁判是基于公开承认的考量因素和利益而作出的。用法谚说，“正义不仅要实现，而且要以看得见的方式实现”。对上诉程序而言，言词辩论是唯一面向公众和当事人公开的程序环节，而不论法庭合议还是撰写判决书都在法院内部进行。从这个意义上看，言词辩论是加强司法程序的透明性和负责性不可或缺的组成部分。为什么公开和参与就能增加程序的正当性？从“公共关系”（public relations）来看，当事人及其律师需要获得“已充分主张立场和阐明理由”的满足感。仅提交法律理由书并不足以使其获得这种满足感，因为没人知道法官是否认真阅读了理由书。即使判决书回应了理由书的诉求，揭示了理由书的力量和弱点，仍可能是聪明而精力充沛的法官助理们的工作成果。而在硬币的另一方面，是上诉审法官的当面提问能显示法官对案件争点所作研究的深刻性和全面性，使得当事人与公众有机会直接检视裁判机构的司法能力并逐渐培养起机构信任感，有助于将法院的司法功能合法化。[5]
 通过一套类似宗教仪式的辩论程序规则，某种程度上还能增强当事人对裁判过程的认同感和服从裁判的道德义务感。

（二）法官的视角

1.帮助上诉审法官更好地作出裁判。布伦南（Brennan）大法官认为：“言词辩论是上诉辩论绝对不可或缺的组成部分……我对案件的整体看法经常在言词辩论时才得以形成，即使我在辩论前阅读了理由书也是如此；事实上这是最高法院全体成员的做法……我经常会因言词辩论而改变裁判的立场……言词辩论对我们而言就是一次大法官和律师之间的苏格拉底式的对话。”[6]
 一项由联邦第八上诉法院布莱特（Bright）法官和阿诺德（Arnold）法官主持的为期十个月的试验证明布伦南大法官所言非虚。在两人共同参与审理的51个上诉案件里，因言词辩论而改变立场的，布莱特有10个，阿诺德有8个，两人都改变的有1个。[7]
 由于上诉法院由三名法官组成合议庭审理，一名法官更改立场就可能直接改变判决结果。两人认为80％的言词辩论是有帮助的。[8]
 另外一项样本总数超过200份的实证研究也表明，80％的上诉法官认为言词辩论对裁判非常重要。[9]


言词辩论为什么能够帮助法官更好地作出裁判？首先，上诉审法官（在其助理的帮助下）通过阅读法律理由书难免产生一些疑惑，如果没有当面询问理由书作者的机会，就无从澄清这些疑点，进而影响裁判的明确性和说服力。其次，上诉审法官阅读法律理由书有时会有疏漏或抓不住重点，而言词辩论能帮助法官明确案件重点，发现被误导或疏忽之处。例如，在上述布莱特和阿诺德法官同时改变立场的案件中，他们正是通过言词辩论才发现被上诉的行政机关曲解了自己的规则。[10]
 即使没有发现自己有误判或疏忽，也能增强判断上的自信：他们对案件的见解是正确的。法官还可以在询问过程中向上诉律师提示已形成的初步判断并听取反馈意见，以此验证该判断的可接受性。在联邦司法中心进行的一项实证调查中，90％的受访律师同意“法官通过提问，能更好地避免对事实和法律的误解”。[11]
 再次，对于难以把握的法律问题，法官通过提问征询律师的意见，有时能够获得解决问题的灵感和启发。这相当于将律师的法律智识和见解融入裁判之中，使裁判更好地展现“法律共同体”的共识。最后，可以检验律师的可信度和称职性。律师有比较充足的时间撰写法律理由书，可以玩弄修辞和书面表达技巧，对案件进行伪装、篡改和掩饰。而要想成功地进行口头陈述并回答难以预测的提问，就需要对案情和相关法律规则进行更透彻的研究。因此法官通过当面询问，更容易检验律师对法律问题所持见解是否可靠。

当然，也有人对短短几十分钟的“辩论”能起多大作用持怀疑态度，主张在大部分案件中取消言词辩论并以当事人提供“补充理由书”的方式作替代。[12]
 “怀疑论”认为言词辩论不是一种有效的信息供给方式，其理由在于：一方面，对大部分律师而言，因为欠缺辩论技巧、不清楚辩论的目的或准备不充分，难以进行有效的言词辩论。例如，道格拉斯（Douglas）大法官回顾他36年的联邦最高法院任职经历，就直言不讳地指出：“最高法院很少碰到真正出色的辩论。在我的任职期间，40％的辩论不合格。”[13]
 另一方面，仓促的、下意识的又容易遗忘的口头回答比经过深思熟虑撰写的理由书更能表达观点，是违背常识的。[14]
 联邦第三上诉法院的亚狄瑟（Aldisert）法官称95％的案件依据理由书作出裁判，并不受言词辩论的影响。[15]
 再一方面，言词辩论不仅仅是在法庭上花费半个到一个小时的事，考虑到为辩论所作的准备、路途时间以及在开庭期日相关人员不能再从事其他工作等因素，法官及其助理大概将一半工作时间耗费在言词辩论上，而在多数案件中法官并不能从辩论中获得比阅读案卷和理由书更多的信息，因此言词辩论并非“物有所值”（cost－effective）。[16]


言词辩论的“维护论”与“怀疑论”的核心争点是口头还是书面方式能更有效地向法官提供裁判所需信息，影响法官的裁判立场。关于言词辩论对法官会产生多大的影响，可能因人而异，但笔者倾向于接受伦奎斯特大法官的判断。他说，虽然言词辩论不大可能造成他对案件的初步判断发生180°大转变，但在25％－50％的案件中“至少会改变我的一些观点”。[17]
 除此之外，面对面的口头交流显然比冷冰冰的文状更能传达情绪。从关于“隐喻”（metaphor）的戏剧理论来看，隐喻难以从文本的语词中被发现，而主要从表演或关于表演的想象所呈现的戏剧（histrionic）因素中被发现。律师辩论在某种意义上即诉诸隐喻的力量。通过言词辩论（表演），律师将事实和法律（文本）转换为隐喻，说服法官在特定情境下作出有利于己的裁判。[18]
 理由书因为缺乏表演要素，难以产生隐喻的力量，对法官的心理影响要微弱许多。至于提供补充理由书是否比言词辩论更有效率，也不能一概而论。虽然对律师而言这样拥有更多检索和组织语言的时间，但也为“打马虎眼”、答非所问留下更多余地。而法官要想获得所需信息，恐怕只能进一步细化问题清单。在一半左右的案件已经被“过滤”掉的背景下，对言词辩论似乎也不宜过分强调司法效率。

2.协作型司法。初审和上诉审在解决“事实问题”和“法律问题”上各有侧重，功能的区分源自程序结构的分化。相对于初审而言，典型的上诉审程序结构具有三方面的特征：（1）深思熟虑而非即刻作出判决；（2）与律师、证人、陪审团及“外部世界”相对隔离；（3）协作共事，集体（collegial）决策。[19]
 这三方面相互支撑，构成上诉审相比初审更适合解决“法律问题”的制度依据。其中，保障三名甚至更多的法官分享彼此的司法知识和经验，做出集体决策，对于法律审的正当性至关重要。考虑美国联邦上诉法官分布的分散性，集体决策机制面临现实的威胁，缺乏言词辩论这样一种强制合议庭成员全部到庭的程序机制，协作型司法就可能徒有其名。如果实际只有一名法官负责案件审理，无疑会损害公众对上诉制度的信任感。而参与言词辩论，法官们除了与律师进行直接交流外，也能了解彼此的观点或困惑，甚至发现彼此的误解或疏漏。向律师提问还会影响在座的同事，吸引他们的注意，引发他们的思索。按照有些律师的观点，法官们常常“借律师之口说服同僚”。[20]
 由于合议庭在开庭结束后会立即进行合议并投票形成初步判决，听取言词辩论会对案件事实、法律依据形成一定的共通认识，提高合议的质量和效率，从而也提高裁判质量。在案件负荷增加的现实下，口头辩论更凸显其不可替代的程序价值。由于法官更加繁忙，没有充足的时间对单个案件进行精雕细琢的研究，难免发生疏忽或偏差，口头辩论有利于提高裁判正确性。而且法官在其办公室（chamber）内将大量研究和分析工作交由助理完成，如果从始至终没有一个公开的并强制其参与的机制，很难防止法官的懈怠，导致助理替代法官裁判。

（三）当事人或律师的视角

言词辩论被当事人及其律师视为说服法官从而赢得上诉的最后机会。从上文可以看出，言词辩论多少会影响法官的判断或至少有影响的可能。就上诉代理的一般经验而言，理由书尽可能全面地罗列争点和理由，而开庭时的口头陈述则可以将法官的注意力聚集到一两个对本方最有利的法律理由，也可以矫正法官对案件形成的误判，还可能引发法官进行进一步的思考或挑战他们对案件既有的认知。通过回答法官的发问，律师有机会弥补理由书存在的不足和缺陷，澄清法官的疑惑，参与法官裁判形成的心理过程。回答提问尤为关键，因为发问的人正是在合议时投票形成裁判的人，而问题本身也很有可能涉及他/她准备在合议时阐述的内容。通过参与庭审，上诉律师得以当面阐明立场，解答困惑，查漏补缺，说服法官作出有利于己的判决。

二、言词辩论的展开

上诉律师的辩论一般分为“开场辩论”（opening argument）和“反驳”（rebuttal）两部分，相应的被上诉律师的辩论分为“答复辩论”（answering argument）和“反驳”。在联邦法院通常由上诉律师自行分配两个部分的时间。上诉律师的“开场辩论”包括介绍案件的性质和争点、概述案件事实、围绕争点展开辩论等几块内容，并穿插着对法官询问的回答。被上诉律师除非更正上诉律师的错误或弥补其疏漏，一般不需要重复案件在下层级法院审理的情况和过程，而是直接切入争点展开辩论。

（1）介绍案件性质和争点

上诉律师首先应用几句话作为“开场白”，简要概括案件的来源及程序历程，如哪个法院作了一审判决，其间有过怎样的申请及裁决。如果是按照常规程序提起的上诉，无论是向上诉法院提起的权利性上诉还是向最高法院申请的“移状令”都无须声明管辖权，但除此之外须以简要方式表明上诉审法院拥有管辖权。例如提起中间上诉，上诉律师须特别说明：“初审法院按照28 U.S.C.§1292（b）将该问题提请贵院审查，贵院已准予移审。”上诉律师还要按照顺序逐一陈述案件涉及的上诉争点。如果不准备对全部争点展开口头辩论，应告知法院哪些争点被排除在外并提请法院阅读法律理由书的相关内容。

（2）概述事实

陈述案件事实对上诉辩论很关键，因为案件事实是法律问题依附的“土壤”，有时事实本身也是争议事项（证据是否充分）。称职的上诉律师不仅仅是摘选与上诉争点有关的事实片段，还尽量重新编排和叙述，以增强事实本身的说服力。除了司法认知的事实和“立法性”事实，律师陈述的事实均应有案卷记录作为依据。陈述事实应当全面准确，不能只片面地选取于己有利的事实。理由有三点：其一，在两造对立的程序场景下，任何失误都可能暴露在对方律师的攻击“火力”之下；其二，法官通常已阅读了理由书，往往手边就放着助理撰写的“法庭备忘”，不难察觉律师陈述的事实与案件本身有出入，这会影响律师本人及其辩论依据在法官心目中的可信度；其三，言词辩论是直接面对不利事实并通过解释削弱其负面影响的最后机会。如实陈述包括不得将推论（inference）描述成事实，陈述案卷里没有记录的事实，错误陈述，过分渲染，夸大其词，误导性省略，引用证据时不提及存在相矛盾的其他证据或裁判者已从其他证据作出了相反的推论，等等。[21]


（3）围绕争点展开辩论

争点既包括法律问题的争议，也包括事实问题的争议。经过筛选程序而进入言词辩论的案件通常不是一目了然的，就法律问题而言意味着不存在直截了当的答案。在两种或者更多可供选择的裁判方案之间，上诉律师必须提供充足的理由说服法官采用最有利于本方当事人的一种。在受先例拘束的场合，法官为避免背负“造法”的骂名，会充分考虑规则背后的理由，扩张规则的适用范围，尽可能将案件纳入现存的判例法体系之中。因此律师不能无凭无据地（in vacuo）要求法官适用某项政策或规则，而应对先例背后隐含的推理、原则进行恰当和有效的分析，说服法官在不同的规则之间作出选择。而在立法有明文规定的场合，法院总试图探究立法的意图，因此律师应当援引相关材料（如立法说明、历史资料、权威学者释义），说明制定法及宪法条款潜含的立法意图和目的，帮助法官更好地理解和适用制定法。

先例是美国最重要的法律渊源，因此引用先例是辩论的重要内容。言词辩论受时间限制，不能引用太多先例及其事实细节。在由一系列先例确立同一项法律规则的情形下，通常引用最密切、最权威、最新的判决。围绕某个争议事项，可以陈述一个或几个支配性判例，表明它们的事实与本案案情非常接近或相同。基于事实类比的辩论需要陈述先例的事实，但一般来说无须进行事实细节的分析，而由法官在作出判决前对这些案件再予仔细研究。双方辩论的焦点是先例可以适用于本案还是与本案相区别的（distinguishable）。在辩论中也可以引用次级权威资料，比如“美国法律研究院”出版的《法律重述》（Restatements of the Law）。由于它代表了各法律领域最权威的法律家的集体努力和观点，具有一定的说服力。

（4）回答询问

虽然律师可能因被法官插话打断而影响事先精心准备的陈述，难以有效地呈示自己的观点和论证，但对法官而言发问是必须的，因为法官“不是在聆听演讲而是在裁判案件”。[22]
 诚如时为执业律师的休斯大法官所言，准备充分而富有经验的律师“不会因辩论分配的时间被不合理地剥夺而反感合议庭的询问，因为他们更倾向于有机会获悉法官内心的疑虑，并致力于解决它们，而非让它们隐藏起来直到律师不在场的法庭合议时才显露出来”。[23]
 法官不发问不代表对案件一无所知，而更可能是觉得争议问题的答案显而易见，难以激发起交流对话的兴趣。对律师而言，法官保持沉默就无从判断自己的陈述和辩论是否“触动”了裁判者的心坎，是否影响了法官裁判形成的心理过程。因此，有学者告诫说，律师应当把回答询问当成言词辩论最重要的内容，而不是必须容忍的临时打断。[24]


上诉律师的回答具有法律效力，特别是在现场录音或速记的法院，会被当做当事人的承认或让步。由于律师被要求即席作答，难免有考虑欠周全或发生误判的时候，因此一律赋予律师的回答以结论性的法律效力未必很公平。联邦最高法院在几个案件的判决中都表达了这种意见。[25]
 通常，如果律师想要避免发生这种不利的后果，就如实告知法院他/她对该问题没有做过充分思考，希望法院在评价其回答时考虑这一因素。[26]
 如果法院的询问是如此频繁以致占用了辩论的大部分时间或者全部的反驳时间，而律师认为仍有关键问题没有加以申辩，可以向法官申请延长辩论时间。法官视情况作出决定。为了让律师陈述完主要的理由，同时也使询问更有效地发挥辅助裁判的功能，法官一般在律师辩论时间即将用完的时刻再行发问。

（5）被上诉律师的答复辩论

被上诉方与上诉方相比具有天然的优势，因为其在下层级法院中赢得诉讼，上诉人试图推翻的陪审团裁决、事实认定或初审判决意见都对其有利。除非进行纠错或补充，被上诉律师一般无须重复案件性质和事实概要。除非有异议，一般也不用涉及上诉法院的管辖权问题。被上诉律师可以针对上诉律师提出的争点逐一进行驳斥，也可以补充提出上诉律师没有涉及的争点。被上诉律师还可以辩称，虽然上诉律师在表面上提出某项争点，但该争点要么没有在初审法院提出过（因而未被“保留”），要么上诉律师的主张建立在不完整或不准确的事实基础之上，因此实际上是个“伪争点”。例如，被上诉律师可以如下方式推翻上诉律师的主张：

“上诉方提出的所有问题均建立在一个错误的前提之上，即甲向被告披露的关于原告交易秘密的信息与几年前乙泄露的一样。证据毫无争议地表明甲设计和安装了原告的机器，乙对机器的内部功能一无所知也无从泄露。因此并不存在相同的更早披露（identical earlier disclosure）之效果的法律问题。”[27]


（6）反驳

在被一方律师陈述完辩论意见之后，对方一般还有一定的反驳时间。反驳主要用于纠正对方律师陈述时所犯的错误或误导性省略，或者回应对方提出的而在其先前陈述中没有涉及的辩论理由。反驳也可以用于评论在对方辩论期间法官提出的问题及对方的回答。

第二节　重审[28]
 程序

一、“重审”概述

上诉合议庭的判决可能会与联邦最高法院、其他上诉法院或本院其他合议庭作出的先例相冲突，或者因为新拘束性先例或制定法的出台需要改判，或者事实引述与案卷记录不相符，或者对先例、成文法进行了错误的解释适用；联邦最高法院驳回移卷令申请的裁定及实体判决也可能与既有的司法政策相违背，或者出现严重的“同案不同判”。[29]
 一言以蔽之，上诉审法院本身也会“犯错”。对于上诉审产生的司法冲突或错误，从司法效率角度看，应给予上诉审法院自我纠正的机会。有鉴于此，《联邦上诉程序规则》及《联邦最高法院规则》均规定败诉方当事人可以在规定期间内向受诉法院申请“重审”。对于上诉法院而言，由于联邦最高法院移审的案件量与联邦上诉法院结案量之比日益缩小，所以由它们进行“判后重审”，是解决大部分在常规程序中未解决的司法冲突或司法错误最后也是唯一的机会。对于最高法院而言，尽管根据司法传统并不受自身先例的拘束，但对于同一法律问题存在不同甚至相矛盾的判解，无疑会令下层级法院无所适从，成为司法冲突之源，因此也需要尽快以简便的方式予以消除。“重审”显然比坐视不理或消极等待下一件移卷令申请带来的契机，再履行统一司法职能来得更及时有效。

当然，对于败诉的当事人而言，说服上诉审法院进行重审并非易事。很简单，告诉合议庭成员他们的判决是“愚蠢的”或错误的，多少会令他们感到尴尬甚至恼怒。更重要的是，经过完整的书面及言词辩论，称职的上诉律师已充分展示其主张、依据和理由，基本已无继续审理的必要；而法官在其助理的帮助下作了相当充分的法律研究，在开庭时与律师进行了“苏格拉底”式的对话，并在裁判形成过程中与同僚进行了反复的协商和沟通，对案件已形成了一套大致能自圆其说的裁判方案。说服一个对自己的职业判断相当自信的人改变“成见”何其困难，更何况改变成见意味着需要付出额外的时间、精力。因此，虽然每个败诉的上诉律师都试图挑战判决的确定性，但上诉审法院（尤其是最高法院）对重审都极为慎重。以联邦最高法院为例，在1989－1991三个司法年度中，共收到1386个付费或者免费的重审申请，仅对2个案件准予重审，只占总数的0.14％。[30]
 这种审慎的态度对维护判决的先例效力，不致因为“朝令夕改”影响法律的确定性极为重要。当然，联邦上诉法院对重审的需求相对要大一些，原因在于上诉法院与最高法院受理及审理程序结构上的差异。一方面，上诉法院没有“裁量受理”的特权，随着上诉案件的增加，法院规模也不可避免地扩大，最庞大的第九上诉法院甚至达到了28个法官职位；另一方面，上诉法院只在极罕见的情形下才进行全席审判，通常只由三名法官组成合议庭进行审理。这两方面因素导致上诉法院组成越来越多的合议庭。尽管上诉法官通过社会化和职业化达到了某种程度的整合性和均质性，但依然保持了意识形态和价值判断的独立性，[31]
 因此判决结果在某种程度上取决于由谁凑巧组成了合议庭，而合议庭之间、或者合议庭与法院整体之间的司法政策不相符合的概率也随之增加。对于这种被最高法院相对忽视的法院“内部”发生的司法不统一问题，只能由上诉法院通过全席重审加以解决。

总体上说，为了维护判决的终局性，确保先例的稳定性并节省司法资源，上诉审法院限制当事人滥用重审申请权。从程序设置来看，主要体现在以下几个方面：

第一，较短的申请期间。根据《联邦上诉程序规则》第40条的规定，除非通过本院规则或者法官指令延长或缩短，败诉方当事人应在判决“登记”后14天内提出重审申请。[32]
 根据《联邦最高法院规则》第44条的规定，除非本院或大法官指令延长或缩短，重审申请应在判决登记后25日内提出。原则上逾期提出的申请一律被驳回。例外是所谓的“年度期间规则”（Term Rule）和“司法利益”（Interests of Justice）考量因素。[33]
 保留适当灵活性主要是有利于上诉审法院自行消除司法冲突，实现司法统一。比如最高法院在一个案件中驳回了当事人的重审申请，而在另一个案件中作出了支持前案申请理由的实体判决，则前案申请人即使逾期再次提出了重审申请，最高法院为了消除“同案不同判”，仍可能会撤销驳回申请的裁定，予以重审。

第二，严格限制申请书的内容。《联邦上诉程序规则》第40条规定，“合议庭重审”申请书必须详细陈述申请人认为法院“疏忽”或“误解”（overlooked or misapprehended）的每个法律或事实争点，并且阐述理由。第35条对“全席重审”的规定更为严格（具体参加下文所述）。《联邦最高法院规则》第44条第1款规定，针对实体判决的重审申请应当“简洁”“清楚”地阐述申请依据；第2款更是规定，针对驳回移卷令申请裁定的重审申请只能阐述未被提出过的、具有实质性或支配性效果的申请依据。内容的限制性规定能够抑制申请人的投机心理，避免类似“律师动动嘴，法官跑断腿”情况的发生。

第三，要求当事人或律师提供“诚信”证明。《联邦最高法院规则》第44条规定，律师必须在申请时提供“诚信而非旨在拖延诉讼”的证明（没有律师代理时由当事人提供）。如果没有提供书面证明，法院将不予登记重审申请。当事人或律师提供了诚信证明，一旦违反，法院就有了惩罚根据。当然，由于律师通常很容易证明主观诚信，“证明”的形式意义大于实质意义，因此“上诉程序规则”未作此项规定，但在实践中各上诉法院一般会有相关要求。

第四，对滥申请行为予以惩罚。例如，第二上诉法院规则规定，如果法院认定重审申请完全没有实际内容，只是为了骚扰对方和拖延诉讼，可以对申请人收取不超过250美元的税金。[34]


联邦上诉法院重审，按审判组织不同可以分为“合议庭重审”（panel rehearing）和“全席复审”（rehearing en banc）两种。联邦最高法院重审一律采用全席审判的形式，但按照审理对象或审查阶段的不同，也可以分为针对驳回“移卷令申请”之裁决的重审和针对实体判决的重审两种。下文围绕这两组重审类型分别加以阐述。

二、联邦上诉法院的重审

（一）合议庭重审

《联邦上诉程序规则》规定的“疏忽或误解”标准很模糊。而根据各州上诉法院规则的规定，一般包括忽略了案卷的关键事实，忽略了可能导致改判的支配性制定法或先例，错误解释或适用了法律规则，判决与制定法、先例或其他法律相冲突等情形。这种规定虽然有所细化，但对上诉律师的指导意义仍然很有限。从司法实践来看，有两种情况较易通过重审审查。一种是出现了新的高级或同级判例，与被审查之判决的结果或判决理由有可能冲突；第二种是与其他上诉法院新近的先例相冲突，除非法院事先已知道该冲突性规则的存在且决定不予参照适用。[35]


原则上，申请人不得在重审申请书中首次提出从未引用过的法律规则或法律理论。[36]
 “事后审制”的审理模式决定，凡在初审中未提出（即未在案卷中“保留”）的主张或理由一般也不得在上诉审中首次提出，该原则是这种上诉实践的逻辑结果。与此同时，如果仅仅是为了再次围绕法院已经裁判的事项展开争辩，申请通常也不会被准许。前者属于未及时提出而“失权”，后者则已获得了法院的审判（have their day in court）。[37]
 这两种禁止性规范相当于设定了重审这扇“大门”的两边“门框”，只有位于两者之间的申请才有可能通过审查。具体而言，一般只有当事人已适时提出而法院在裁判中忽略了的法律规则或法律理论，才可能成为重审审理的对象。[38]
 与我国“发回重审”须另行组成合议庭不同，是否重审由三名原审法官决定，审理也由他们主持。

（二）全席重审

除向院合议庭申请重审之外，根据《联邦上诉程序规则》第35 条（a）的规定，当事人还可以申请上诉法院进行“全席重审”。[39]
 需注意的是二者并非递进关系，也即“全席重审”不以“合议庭重审”为前提，当事人可以同时提出两项申请，甚至可以用一份申请书挂两个标题的形式提出，二者提出的期限限制（14天）也是一样的。当然，由于“全席重审”动用的司法资源更多，而且在功能上与最高法院移卷复审有所重叠，因此《联邦上诉程序规则》对它的限定比“合议庭重审”严格许多。首先，“申请”（petition）的属性不同。当事人虽然在名义上拥有申请的权利，但根据第35条（f）的规定，除非获得一名上诉法官的支持，否则上诉法院不会就该“申请”进行投票表决。从法律效力来看，这不是一项诉讼权利，而是一项提议权（suggestion）。其次，事由范围更窄。第35条（a）规定，除非符合以下两种情形，否则不进行全席重审：（1）对维护本院判决的统一性是必需的；（2）案件涉及特别重大的法律问题。而合议庭重审只需满足“疏忽或误解”标准，相对要宽泛得多。对于有的事项（例如忽略或错误引用事实、明显但非重大的法律解释错误）只能申请合议庭重审，而不可能说服上诉法院进行全席重审。再次，“申请”书的格式和内容也有更严格的规定。[40]
 最后，是否全席重审须由全体法官投票表决，取得多数支持才通过，而非像合议庭重审只由三名原审法官自行决定。[41]


虽然全席重审在实践中极为罕见，但仍有其适用的余地。比如，合议庭审判时已意识到存在相反的先例，但拒绝遵循其判决理由，显然这一“司法冲突”并非出于“疏忽”或“误解”，不符合合议庭重审的法定事由，由同一合议庭重审通常也不会有什么实际意义。再比如，对于一些联邦最高法院从未涉及或者不愿介入（例如只会影响一个上诉管辖区内两个州的利益）的法律领域，只能由上诉法院通过全席重审的方式消除司法冲突。[42]


联邦第七上诉法院为了消除司法冲突，作出了一项职权（Sua Sponte）启动全席重审的特殊规定。[43]
 如果合议庭判决将推翻本院的先例，或者可能造成上诉法院之间的司法冲突，必须先交由全体在任法官审查，认为没必要进行全席重审才能予以公布。如果判决将创制一项新法律规则或者程序，由合议庭裁量决定是否提交全院审查。如果按照这一程序进行审查后判决未被重审，公布的判决必须包含一个脚注，说明判决已经过传阅审查，对于涉及的法律问题（例如推翻某项先例）没有法官同意或者多数法官不同意进行全席重审。

全席重审裁定的效力如何？原则上，准予全席重审的裁定撤销合议庭的原判决。但是，如果合议庭推翻了初审判决，而全席重审的表决结果“势均力敌”（evenly divided），即没有形成多数意见，那么维持的是合议庭判决还是初审法院的判决？对此各上诉法院存在分歧。从逻辑来看，既然合议庭的判决已被程序性撤销，一旦全席重审“落空”，就应当维护初审判决的法律效力。大多数联邦上诉法院也是如此规定的（如第五、六、七上诉法院）。但是哥伦比亚巡回区上诉法院在1972年的一个判决中主张重审结果“势均力敌”时撤销的是准予重审裁定本身，维护合议庭原判决的效力。也许是为了缓解与其他法院的分歧，哥伦比亚巡回区上诉法院程序规则特别规定，如果重审结果“势均力敌”，法院需作出“维持受审查判决”的新判决。[44]
 即以新判决的方式“恢复”合议庭判决的法律效力。

三、联邦最高法院的重审

（一）针对驳回移卷令申请之裁决的重审

如前所述，是否移卷复审属于联邦最高法院的自由裁量权限。为了防止申请人缠“诉”，通过提起重审申请反复冲击最高法院控制案件负荷的“防洪堤”，《联邦最高法院规则》对此作了比移卷令申请更加严格的限制。一方面，申请人只能阐述未被提出过的、具有实质性或支配性效果的申请依据，比如在移卷申请被驳回后最高法院自己在相似案件中作出了新的判决，或者国会通过了新的相关制定法。换言之，申请人不得以相同的理由重复申请。如果最高法院已对相同或相似的案件予以移审，可以依职权提出动议，撤销驳回移卷申请的裁定，对该案件移卷复审。另一方面，“四票规则”不适用于重审的审查程序，与针对实体判决的重审一样，必须达到参审大法官人数的绝对多数才能通过审查。

（二）针对实体判决的重审

案件进入联邦最高法院之前，已经在上诉法院进行了一次法律审的辩论和审判，又在裁量受理阶段进行了审查和筛选，进入最高法院后还进行了一次书面和言词辩论，因此其涉及的疑难新颖法律问题、可能存在的司法冲突等都已被充分揭示。在理论上不大可能遗留下未被主张、辩论和裁判的法律疑点，或者未被发现的司法冲突。要求大法官对此类案件进行重审往往只是徒增审判负担，并没有什么实质意义。故《联邦最高法院规则》对实体判决的重审作了极为严格的“门槛”限制，规定只有在一位参与审判的大法官的提议下，申请得到绝对多数参审大法官的同意，才能进行重审。换言之，未参与审判的大法官无权就是否重审进行表决。从司法实践来看，对实体判决的重审极为罕见，主要适用于最高法院判决结果出现“势均力敌”或“平分秋色”的场合。如果大法官们认为经过重审本院有可能形成多数意见，会投票同意对案件予以重审。
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第八章　美国联邦上诉审的制度主体

通过上诉审制度统一司法，就是上诉审法官在上诉律师及司法辅助人员（法官助理、事务律师、法院助理等）的帮助下，通过集体决策作出具有先例效力的判决，形成具有共识且普遍适用的法律规则。对本书“命题”而言，除了研究上诉审制度之外，还须特别关注制度中的“人”。

法律现实主义指出，司法判决主要取决于法官个人的裁量判断而非形式逻辑或先例。法官在裁判过程中并不仅仅从既存的法律规则中运用三段论的形式逻辑推论出唯一确定的结论，而在某种程度上受社会结果（social consequences）衡量的驱使，受个人心理因素的影响。法律实用主义者的这一见解在相当程度上揭示了司法运作的真实面目。[1]
 而美国联邦上诉审法院受司法任务公共性、政治性的影响，一方面选任的法官具有阅历和背景的多样性，另一方面法官常常从事创造性的立法工作。[2]
 即便如此，上诉审仍有效地发挥了统一司法的功能。为什么上诉审法院并没有因法官背景的多样性和裁量权的“自由”行使导致司法出现“碎片化”，相反仍然具有值得信赖的可预测性和确定性？究其原因，上诉审法官的“养成”（making）路径为上诉审法院的聚合性（coherence）提供了最主要的支撑。[3]
 本章第一节即围绕美国联邦上诉审法官（上诉法官及大法官）的“养成”展开讨论。

上诉律师作为法律共同体的成员，通过诉讼代理直接参与法律审的制度互动。律师的智识及辩论能为法官裁判提供必要的辅助，审判程序的完整也仰仗律师的参与。[4]
 上诉律师撰写法律理由书和参加“言词辩论”，一项重要的制度功能是从单方视角帮助法官整理法律争点，为法律问题的裁判提供判例及其他素材，并展示法律分析或论证的可能进路。当然，律师具有“党派性”（partisan）的天性，追求委托人利益最大化的立场与诉讼制度所欲实现的正义目标之间存在无法消融的紧张。如何尽可能利用律师之私人立场为法律审之公共功能作贡献？本章第二节即从律师职业伦理的角度探讨这一问题。

第一节　联邦上诉审法官

一、联邦上诉审法官的“养成”

美国宪法和联邦成文法对联邦上诉审法官的任职资格鲜有限制性规定。除了选任程序及保障司法独立的条款外，对年龄、国籍、住址等的要求均付之阙如。在理论上，上诉审法官也不必须是法律专业出身。这种将法官的养成付诸政治和历史传统，而缺乏正式的任职资格约束的实践，与我国或欧陆国家将法官视作司法部门的公务员，进行严格的任职条件限制的做法大相径庭。[5]
 有意思的是，这种“入口”的开放性并没有使上诉审法官群体“鱼龙混杂”，相反联邦上诉审法官呈现高度的同质化。

其实，没有明确的任职标准和晋升阶梯，并不等于选任上诉审法官就没有类型化的制约，也并不意味着职业（professional）控制在联邦上诉审法院的缺位。事实上，除了人所共知的在声望很高的法院里享受高薪及终身任职之外，上诉审法院具备工作岗位（occupation）“职业化”的几乎所有的要素。比如，一套基本的法律理论体系及专业的法律技能，被“顾客”（当事人及公众）接受并被职业共同体所认可的权威，一套规范与当事人、同事的职业关系的伦理法规，自觉意识（self－consciousness），成熟的“职业文化”，等等。[6]
 因此，尽管每个法官都有其特殊的个人背景和特质，但整体上仍然具有高度的同质性。

根据美国宪法第三条第二款的规定，美国联邦法院主要管辖异籍案件、“联邦问题”案件和联邦政府作为一方当事人的案件。从目前的司法实践来看，联邦法院受理的民事案件中，“联邦问题”诉讼主要涉及民权问题，异籍案件以人身伤害、产品责任纠纷居多，而“联邦民事诉讼”（U.S.civil cases）案件则主要是囚犯以联邦政府为被告提起的申诉（prisoner petitions）。[7]
 上诉审法院（尤其是最高法院）审理的案件里相当一部分涉及社会公共事务，其中直接针对行政裁决的上诉就占案件总量的20％左右。复杂多样且与政治经济社会等公共事务密切联系的案件，要求上诉审法官除了是法律知识精英外，还需对政治、社会、经济事务有相当的洞察力和敏感性。而且，上诉审法院内部并不依照案件类型设立业务庭，全体法官随机组成合议庭或者“全席”审理，通常只擅长某一领域法律问题的专业法官很难胜任这种职位。

因此，美国联邦上诉审法官需要通才（generalist）而非专才（specialist）。这要求从尽可能广泛的领域挑选法官，包括州法院、联邦地区法院、律师界、检察部门、立法机构、行政机关等等。背景的多样性隐含着“分裂”法官群体的威胁。按照通常的理解，因长期从事某项工作逐渐形成的特定视角、思维模式、利益衡量往往很难淡化或褪除，而法官与律师、检察官、立法者或行政官员在这些方面具有显著差异。设想一下，一个前任市长、一个律所前高级合伙人和一个前地区检察官组成合议庭审理案件，并以法院的名义作出裁判，放在中国会是怎样一副让人诧异的景象？但在美国，这可能是每天都在发生的寻常事件。这或许可以从以下因素中寻找到答案：

（1）时间。一项研究显示，担任联邦上诉法官的平均年龄为55岁。[8]
 根据笔者的统计，美国联邦最高法院现任大法官的平均任职年龄为52岁。[9]
 这意味着在进入上诉审法院之前，他们已工作了二十多年。[10]
 所谓“路遥知马力，日久见人心”。足够长的时间不仅可以鉴别一个人是否“爱岗敬业”，是否具有相应的司法知识和能力，也大致可以看出一个人的品性和政治倾向，比如是否属于离经叛道的人（maverick），是否是极端主义者，是地区利益的代表还是偏好全国性整体利益。通过长期的社会、政治与职业的淘汰筛选，最终提交参议员讨论的是一小群具有很多相似性的候选人。他们基本都拥有法律学位，在法学院就读期间成绩出色，多数有着20年左右的律师执业经历且业绩斐然，热衷政治，政治立场中庸，多数出身于中上阶层。

（2）职业选择和趋同。虽然出任联邦上诉审法官对某些司法精英意味着经济收入上的损失，但大多数法律从业者仍将其视为职业生涯的终极目标。当然，被总统和参议院相中绝非仅仅是“天赐良机”，其中潜含着个人长期的有意识的努力。要想进入总统的视野，就必须在政治上站对“队伍”（党派）[11]
 ，政治和职业表现优于常人，并通过自我规训逐渐形成上诉法官所应具备的任职资格和规范性观念。社会心理学家认为，“职业选择是个性的一种表达方式”。[12]
 在宽泛的意义上，一种职业对具备某些共性的人群具有特别的吸引力。[13]
 这群人又因具有相同的职业目标而相互趋同。毫无疑问，长期的法律职业熏陶使他们具有相似的职业素养，比如擅长辩论和说服，善于掌控事务，习惯与他人相处等等。也许不必为上诉审法官呈现出的高度同质性感到惊讶，因为他们本来就是一群相似大于相异的法律人。

（3）“社会化”。美国联邦上诉审法官在任命之后没有正式的职业培训，那么他们是如何完成从一个检察官、地区法官、执业律师甚至行政官员到法官的社会角色转换的？或者说，法官是如何实现“社会化”的？所谓法官的“社会化”指的是法官从一个“门外汉”逐渐学习法律职业共同体认可并施行的规范、态度、行为并将它们内在化的过程，其目的在于将法官规训成良好的（well－functioning）职业人员。[14]
 简言之，“社会化”就是遵循群体标准，学习“扮演”自己的社会角色。上诉审法官完全适应司法裁判所需的技能和行为规范，需要经历三个阶段：第一，前期准备，即长期的职业选择和趋同形成的“预先（anticipatory）社会化”。对此上文已作分析。第二，调整以适应新的群体，即“新手（freshman）社会化”。上诉审法官即使在任职前已具备丰富的司法实务经验，有些还担任联邦地区法官多年，但上诉审判工作的特殊性仍会让新手感到不适应。几乎每个人都经历过身份认同（identity）危机，难以适应新的司法角色。有的人通过努力地很显然，不是每个人都对担任联邦法官感兴趣。最著名的例子就是戴维斯学习模仿，自我调整，逐渐找到感觉，也有少数人始终未能完成角色转变，以辞职告终。[15]
 第三，“在战斗中成长”，即“在位（occupational）社会化”。经历了认同危机和角色冲突阶段以后，决定留任的法官会“渐入佳境”，逐步建立起裁判者的角色认同，进行自我束缚和隔离（isolation），并形成“岗位奉献”意识，情愿将自己的知识、技能和智识融入合议庭的裁判，与同僚建立起同甘共苦的“同志般的”友谊。

（4）“职业化”。对联邦上诉审法官而言，职业化至少意味着两点。第一，去政治性。尽管上诉审法官在任职之前或多或少都投入过政治活动，整个法官遴选程序也受到总统和参议院的控制并深受党派因素的影响，[16]
 但在担任上诉法官之后却很少有人将政治经验看作重要的任职因素。[17]
 这表明法官已接受了司法和政治分立的宪政观念，并确立了“司法独立”的牢固意识。第二，去地方性。联邦上诉法官虽然是联邦政府的职员，但因为分驻各地办公，难免与所处区域（local）发生千丝万缕的联系。当地方利益与全国利益发生冲突时，绝大多数联邦上诉法官无疑都是国家主义者。在一个几乎没有外在的、正式的控制的领域却实现了高度的职业化，有几方面的原因：其一，法官在任职之前已具备初步的职业主义，因而易受职业化导向的影响。其二，高薪、终身任职、较高的社会地位和声望，使上诉法官成为一种容易产生满足感的职位，强化了法官的自我认同和束缚的意识。其三，可能有循环论证的嫌疑，但事实是一个职业化程度越高的行业，从业人员通过内在化的价值与同侪施加的压力而达到与职位预期一致的可能性就越大。[18]
 职业化虽然在功能上不能作为上诉法官正式培训的等价物，也不能作为最高法院监督的替代，但职业规训确能有效地制约司法裁量权的滥用。

二、联邦上诉审法官的“协作性”

法官具有不同的人生阅历、成见（preconception）、意识形态和价值判断，但他们接受共通的法律规训，并只有一项忠实的信念，即忠诚于他们所在的法院和他们合作的产品（作出的判决和创制的法律规则）。[19]
 这意味着上诉审法官具有“协作性”（collegiality）。“协作性”具有两层独立但相关的含义。一层意思指的是谦让（civility），即上诉审法官彼此尊重对方的职业能力和精神，在裁判过程和结果上协调多于竞争；另一层意思指的是上诉审法院集体作出决策，通过投票和“多数决”规则，以法院整体而非个人的名义公布判决。[20]
 法官的协作性不仅表现在横向的对待同僚上，也体现于纵向的遵循先例上。“遵循先例”原则要求法官在裁判时不过分依赖于个人的判断，而是诉诸上层级法院或本院的先例，包括他们可能不同意或的确不同意的先例。[21]
 换言之，“协作性”要求法官尽可能与先例确立的法律规则和政策立场保持一致。

上诉审法官的协作性既与社会筛选机制有关，又是“社会化”和“职业化”的产物。如前所述，性格和政治立场极端者通常会被淘汰，出任法官的一般是中庸（而非平庸）温和的人。这种类型的人往往具有协作精神，而非争强好胜、一味逞能之徒。另一方面，上诉审法官对内的协作性与对外的相对隔离是相辅相成的。上诉审法院延续的司法传统是将自我束缚及对外隔离当作工作的一部分。在这种组织氛围下，上诉法官逐渐减少社交活动，增强自我约束，甚至可能变得孤寂和内向（inner－oriented）。就如一个上诉法官所言，“你在法院待的时间越长，律师界的好友就越少。你的朋友圈最后只剩下法院的同僚和几个自大学时代就认识并一直交往的挚友”。[22]
 法官选择以司法裁判为终身职业，就会慢慢地接受这种规训，并将行事风格内在化，与同事建立起相互谦让、彼此尊重、亲密合作的共事关系。当然，这种司法风格必须以高度职业化为前提和保障。一个注重协调与合作的小型组织，不仅可能为了维护彼此和睦相处而放弃原则，而且有滋生“同进共退”的“利益联盟”的威胁。前者意味着法官丧失独立性，导致合议制形同虚设，不仅会侵害上诉案件当事人的利益，而且会损害立法者和公众对上诉裁判的信任感。后者则是以“潜规则”替代正式的规则与制度，有损司法公正。“职业化”意味着上诉审法官不仅拥有解决疑难法律问题的司法能力，而且具有坚持立场和原则的职业精神。法官的这种“职业化了的协作性”，使上诉审法院既不丧失个体的独立性和自主性，又能抵御组织离散的倾向，形成一个有聚合力的整体。

当然，“协作性”并不意味着法官必须与先例（历史的多数意见）和多数意见保持一致，而不能坚持自己的观点。从表面上看，协作性意味着法官应“以大局为重”，“少数服从多数”。这种僵化的观点很容易把反对意见和并存意见看作破坏判决效力和权威性的负面因素。但事实上，在确有必要的场合发表独立意见，与协作型司法并不冲突。[23]
 从内在视角来看，发生分歧可以引起对对方理由的关注，并积极作出回应。独立意见发表机制为少数派法官提供质疑和反驳的机会，由此促进判决执笔人更全面地衡量裁判的根据，并进行尽可能充分的说理和分析，从而在客观上增加判决本身的说服力。从外在视角来看，对下级法院、当事人和公众而言，并存意见和反对意见是对先例作出动态理解的重要指引，相当于一个法官宣称如果他是唯一的法官或者能够说服多数同僚，他将如何作出裁判，而非旨在形成法律规则。[24]
 反对意见也不会削弱裁判的效力或改变多数意见的判决根据（rationale）。比如，九位大法官中五位投票赞成原告，四位支持被告，并不代表最后被告只需赔偿总额的5/9。唯有多数意见代表法院的立场，具有先例效力，在此前提下发表少数意见仅仅表明法官具有自主性和独立性，彰显上诉审制度具有统一司法及促进法律发展所需的灵活性和调适性。诚如科芬（Coffin）法官所言，每份上诉裁判都打上个人的烙印，表明每个法官都进行了相当程度的研究和思量。[25]
 因此，法官的协作性与个体性可以兼容并达到某种程度的平衡，确保上诉审制度发挥统一司法的功能。

第二节　上诉律师

一、上诉律师的司法角色

所谓“上诉律师”指的是代理当事人参加上诉辩论的律师。美国联邦上诉审没有实行强制律师代理制度，在实践中无律师代理（pro se）的上诉非常普遍，例如2006年达到全部上诉案件的43％，其中“囚犯申诉”占一半以上。[26]
 当事人不聘请上诉律师，除了贫困等原因外，最主要的原因是所提上诉请求胜诉概率小，不值得花费律师费。当事人（以囚犯为主）出于投机心理，以手写书状的形式提出上诉或申请，很容易被法院认定为“轻率的”或“恶意的”而直接予以驳回。

为什么要专门分析上诉律师？在审级制度分化的框架下，上诉律师与初审律师的工作内容具有显而易见的区别。美国初审律师的工作主要包含以下几项：（1）参加诉答程序，准备及送达起诉状和答辩状；（2）参加审前会议，参与仲裁、调解或和解；（3）进行证据开示；（4）如果适用陪审团审判，确定陪审团名单；（5）参与庭审，进行交叉询问；（6）自诉答阶段开始至判决作出，时刻准备向法院提起“动议”，请求法院作出各类程序性裁决及实体判决。相对而言，上诉律师的任务要简单一些，主要包括撰写法律理由书、整理案卷、制作“附录”以及参加言词辩论。当然本书并非以工作内容的特殊性作为专门讨论上诉律师的依据，而是从上诉律师在上诉审（法律审）中应承担的司法功能或职业责任这一角度来探讨这一司法角色。

从全美律师协会（“ABA”）制定的《职业行为示范规则》（Model Rules of Professional Conduct）[27]
 的定义来看，律师作为法律职业的成员，既是当事人的代理人，具有“私人性”的一面；又是为司法制度服务的公职人员（officer），还是对正义负有特殊责任的公民，因而具有“公共性”的一面。所谓为司法制度服务的“公职人员”，并不是指律师接受政府的聘任而为政府的政策或利益服务，而是指律师的行为应该符合法律规定，利用司法程序实现合法目的，并对司法制度及其参与人（法官、其他律师、公务人员）展示应有的尊重。作为特殊的法律公民，律师还应当致力于法律规定、“接近司法”（access to justice）、司法管理和法律职业服务质量等的改善，积累超越为委托人服务层面的法律知识，并利用这种知识促进法律发展及加强法学教育。除此之外，律师还应当提高公众对“法治”和司法制度的认识和信心，因为在美国司法机构的权威性有赖于公众的参与和支持。[28]
 相对而言，上诉律师较之初审律师具有更加鲜明的公共性。

在对抗制下，律师作为当事人的辩护人，应“竭尽所能为当事人主张利益”（zealous advocate）。这一点在裁判之事实基础的形成上体现得最为深刻。一方面，律师自行收集或通过“证据开示”从相对人或第三人处收集证据资料和案件信息；另一方面，律师虽然须履行证据开示规则下的开示特定信息及证据的义务，但无须主动披露未经相对人请求开示的对其委托人不利之证据。[29]
 虽然《职业行为示范规则》要求律师不得妨碍相对人搜集证据，篡改、毁灭或隐匿证据，示意或协助证人作伪证，或者无合法依据拒绝遵守证据规则所确定的义务，但并不要求律师主动提出于己不利的事证。[30]
 换言之，《职业行为示范规则》允许律师不主动揭示所持有之不利于己的证据及其他事实信息，并以这种“不作为”方式在合法限度内实现当事人利益的最大化。由于美国上诉审实行“事后审”制，原则上禁止当事人提起新的诉讼资料，也不再次就案件事实争点进行交叉询问和口头辩论，因此上诉律师的核心工作是进行法律辩论。虽然上诉律师同样应贯彻“竭尽所能为当事人主张利益”的原则，包括应尽可能检索、搜集有利于委托人的成文法、先例、学术观点等资料，通过撰写立场鲜明、逻辑严密、论证充分的法律理由书及参加“言词辩论”澄清法官的疑惑和强化本方观点，说服法官作出有利判决。但与事证提出伦理规范构成鲜明对比的是，律师对法院负有“主动揭露相反于其主张立场的具有拘束力的法律规则”的“坦诚”（candor）义务。具体而言，律师“如果知悉存在直接相反于本方立场的法律规则，并且对方律师未能予以揭示的”，应当主动进行披露。[31]
 这条伦理规范主要适用于上诉律师。

二、“披露不利的法律规则”义务之争

在对抗制传统根深蒂固的诉讼文化中，“披露不利的法律规则”这样一项“主动帮助”对方律师的伦理规范似乎有“离经叛道”之嫌。在二十世纪八十年代初，因“库塔克委员会”公布的讨论草案极大地扩张了律师披露法律规则的义务范围，规定“如果律师发现法院不止一项法律规则，而根据其了解该规则很可能对一项实体争议的处理产生实质影响，那么应告知法院”，[32]
 由此激起了一场酝酿已久的关于律师应否负揭示不利之法律规则义务的争论。

有学者认为，上诉律师撰写的法律理由书从整体上看质量较差，一个重要原因是律师一般只引用于己有利的法律依据。[33]
 一项较早关于哥伦比亚特区律师的调查显示，93％的律师不愿披露对方律师未揭示的不利之法律规则。[34]
 这显然是一种“合乎理性”的选择。首先，在实践中对方律师经过法律检索，通常已穷尽了对其有利的法律规则，即使未引用，法官也可能已洞悉该规则的存在，因此并没有多少违反该规范的空间。而如果对方律师和法院都没有发现，上诉审判决就不会以该规则作为法律依据，也无从认定律师违反了论理规范。其次，即使被认定违反该规范，因其与通行的执业理念不符，法院往往也会网开一面。作为单方当事人的代理人，律师不主动披露与其立场相反的法律规范，可谓“人之常情”。第三，引用不利的法律意味着必须思考为什么以及怎样“区别”（distinguish）该规则或者废弃它，这种涉及法律体系完善的深度思考需要大量的时间和金钱，而法律的变革和发展在原理上是由上诉审法院承担的责任。[35]


相反观点则认为，法律理由书质量差主要表现在不能以清晰简洁的方式表述己方观点，而非不够全面。[36]
 从这种观点看来，并没有充分的理由要求律师主动揭示相反的法律规则：

1.从“示范规则”的语义来看，对该项伦理规范的适用要件规定得非常严苛，包括：（1）要求律师披露的仅是“在支配性的辖区内”的法律规则，并不要求其揭示全部相关的法律规定，比如联邦诉讼案件无需告知法院相反之州法院先例的存在。结合“库特克委员会”讨论草案要求律师提供任何可能影响裁判的法律规则，这一规定凸显其限制律师披露义务范围的现实意义。（2）法律规则必须“直接不利”于律师的委托人的立场，而且必须是“律师知道”直接不利。这种主观认识在实践中很难判断。除非有确凿的证据证明律师明知某项不利的法规规则，否则很难认定该种主观心理状态。按照“库特克”草案的规定只需达到“可能产生实质影响”标准即可，并不要求一定是“直接不利”的。（3）从体系解释的角度看，《职业行为示范规则》对律师的党派性有更多的强调，这条披露规则的显著性并不突出。[37]


2.律师作为辩论人，首要的任务是“在对抗制下竭尽所能为当事人主张利益”，而引用不利的法律规则与该伦理规范之间存在难以调和的冲突。律师不是法官的助手，更没有主动帮助对方律师的理由，因此没有义务告诉法院和相对人法律应该是什么。对法律问题作出裁判是法院的职责所在，而相对人忽略了对其有利的法律依据，责任也应由其自负。律师的理由书毕竟不是法律评论文章，不能苛求面面俱到，无所遗漏。只要律师能准确鲜明地表达观点和立场，引用最能支持己方观点的法律条文、先例及其他法律资料，就为法官作出独立裁判提供了必要的帮助。虽然律师作为“法律制度的公职人员”，有辅助上诉审法官进行法律裁判的职业伦理义务，但施加过于沉重的负担，则有法院转嫁法律研究成本或推卸司法责任之嫌。

3.法律研究需要耗费律师的时间和精力，成本最终需由当事人负担。律师作为当事人的代理人，仅以在法律框架内最大化委托人的胜诉概率为已足。没有理由要求律师“凌驾”于当事人的诉求之上承担所谓的“公共”功能，遑论帮助相对人而可能损害委托人的利益。对于法律理由书，法院同样需要投入成本进行研读，内容过于繁杂并不是一种法院欣赏的撰写风格。与其提供一堆散乱的条文先例，不如在表明观点后留给法官更多的时间考虑在对抗制背景下双方提供的法律意见。比较一份四十页的彻底涵盖法律辩论双方观点，并仔细论证本方之优势的理由书，与一份十页的以一种完全“对抗”的视角充分展示本方立场，聚焦于三四个有利的关键先例的理由书，后者也能很好地满足司法制度的预期，而且能以更经济的方式完成法律辩论的目的。[38]


4.对抗制是揭示法律争点和法律见解的有效机制。[39]
 在对抗制下双方当事人及其律师都会各尽其能收集并呈现与纠纷相关的事实、法律及政策。换言之，对抗制已大致能保障与法律争点相关的规则无所遗漏地被呈现或提示。

上述理由分别从“示范规则”关于该伦理规范的文义解释、律师的党派性、法律辩论的经济性及对抗制的功能等几个方面论证律师不主动揭示相反法律依据的正当性，从总体上看都有一定的说服力。但笔者认为支持该伦理规范的理由更为充分。

首先，如前所述，《职业行为示范规则》在前言部分就开宗明义地揭示“律师”除当事人的代理人外还兼具司法制度公职人员与负有特殊法律义务的公民两种身份。过于强调律师对当事人的伦理责任可能会削弱律师对正义和社会所应承担之职责的履行。在现代法律实践中往往忽略了律师职业其实是一项注重合作的事业。一种职业如果失去了“协作性”就等于失去了融合性（integrity）。[40]


其次，律师主动揭示不利的法律见解，并不意味着主动投降，束手无策。从诉讼策略来说，“进攻是最好的防守”。主动披露不利的法律观点，能有更多的回旋余地，论证相关先例应被“区别”或者被废除。只引用有利的法律见解，往往只涉及法律争点的表层或没有揭示真正的争议焦点，导致辩论的说服力不足。实际上很多人没有意识到，在诉讼策略上最强有力的立场恰是最温和的立场。[41]
 因为法院不是谈判的对方当事人，言词激烈并不能起到威慑作用，过度进行片面的辩论会将法院置于难以回旋的境地，实际上反而削弱胜诉的可能性。从这个角度看，“竭尽所能为当事人主张利益”的最佳方法不是隐藏遮掩不利的法律依据，而是主动披露并在深思熟虑的基础上加以反驳。[42]
 这不仅是一种有自信有胆略的表现，而且显得更为坦诚，更容易赢得法院的好感和支持。相反，法官一旦发现律师在某个法律问题上有意隐瞒对其不利的先例，容易产生对整个法律理由书和全部法律观点之可靠性的怀疑。这意味着律师失去了法官的信任，不仅在当前案件中很难获胜，而且可能影响其今后的职业信誉。

再次，深入研究相反的法律依据的确需要花费更多的诉讼成本，但称职的律师不会无节制地增加当事人的律师费用负担。如果是不称职的律师，相比“过度”进行法律研究和辩论，更可能连有利的法律依据都难以检索完全和阐释清楚。用委托人的金钱替法院或对方服务的确于理无据，但披露相反的法律规则有时才能实现当事人胜诉概率的最大化。从这个意义上说，该项伦理规范与对抗制并非不可相容。由于有发达的案例检索系统，先例检索并不需要花费太多的时间精力，因而成本没有想象中高昂。

最后，从《职业行为示范规则》文本来看，该项规范规定在“对法院坦诚”（Candor Toward the Tribunal）的标题下，实际上是作为律师对法院所负义务来规定的。律师是否应当向法院披露不利的法律见解，最主要的是考虑法院的需求。与律师的党派性不同，上诉审法院不能简单地以“维持”或“推翻”作出判决。只要是具有先例效力的判决，即使是主要用来处理简单零碎的法律争点的“全院判决”（per curiam opinions），或多或少也会引用一些先例来论证其判决结果。[43]
 如果法院发现法律规则之间存在争议，为了履行解决司法冲突和统一司法的职能，就等于要在一个尚未获得确定答案的法律“空白地带”或者存在竞争性司法政策的法律问题上作出抉择。律师为了帮助法院更好地履行该职能，应主动揭示法律争议的各方理由，在此基础上论证为何应作出有利于本方的判决。②
 律师不引用不利的法律规则，就不能深入分析这些规范的利弊，可能对法院造成一定的负面影响。一方面，律师的法律辩论质量差使得法院必须聘用大量司法辅助人员从事法律检索和整理工作，导致法院日益呈现“科层化”结构特征，助理对判决的影响增大。如果律师具备相应的职业技能和伦理，这种情况在很大程度上是可以避免的。另一方面，律师只片面地强调于己有利的法律立场，这种“过度辩论”的倾向还营造了双方立场“势不两立”的氛围，在某种意义上迫使法院只能在两个极端之间择一而从。如果法院不受“过度”党派性辩论的制约，可能更好地解决实际的法律争议。

不过该伦理规范能否在实践中得到律师的执行不无疑问。《职业行为示范规则》虽然规定了该伦理义务，但没有明确律师违反会受到何种惩罚。全美律师协会不愿通过该规则给律师执业施加更多的负担和枷锁，某种意义上是一种“部门利益”的体现。但法院显然倾向于强制律师执行该项伦理规范，促使律师恰当地履行对法院的坦诚义务。采取的措施主要有两种：一种是法院任命委员会制定作为律师职业伦理次级规范的执业信条（creeds），强化律师作为司法制度“公职人员”的身份及对法院所负的诚实义务。[44]
 另一种是适用《联邦民事程序规则》第11条、《联邦上诉程序规则》第38条及法院固有的惩罚权，对律师故意忽略不利的法律规则的行为予以惩处。[45]
 上诉律师的风险主要来自《联邦上诉程序规则》第38条，该条赋予上诉法官对轻率上诉予以惩罚的权力。在In re Handrix案[46]
 中，第七上诉法院认定上诉人忽略本辖区内一项不利先例的行为构成轻率上诉。上诉人是一家保险公司，只有推翻该先例才有胜诉的可能但没有引用该先例，更没有提出该先例应被推翻的理由。法院认为：“……因为保险公司都精通（本行业的）法律事务，被忽略的案件是一个保险案，而代理该上诉的律所就位于本辖区。被上诉人的律师是在非大都市执业的单干（solo）律师，没有发现该先例的过错相对要轻。无论如何他没有试图隐瞒不利的法律规则，因为该案件支持他的立场。”根据法院的判决，即使上诉人原本可以针对先例的可适用性、正确性进行论证，但忽略行为本身造成了上诉的轻率性。上诉律师故意隐瞒不利的先例，使得法院断定“它提起上诉是为了达到拖延诉讼的目的，这是一种滥用诉讼程序的行为”。[47]
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第九章　美国联邦上诉审的裁判

美国联邦上诉审裁判对“法律问题”作出权威判解，创制具有法律拘束力的先例。上诉审判决不仅对之前存在的司法冲突作出结论性裁断，而且根据“遵循先例”原则，要求下层级法院及本院在此后再遇到相似的情形，必须适用其中阐明的法律规则（rule）作出判决，避免司法冲突的发生。可见，上诉审判决不具有先例效力，就不可能通过上诉审统一司法。但是，并非所有的上诉案件都涉及重要、新颖的法律问题，因此并非所有的判决都具有统一司法的意义。那么，究竟哪些判决才具有先例效力？美国上诉审的裁判大致可以分为“发表”（published）判决、“非发表”（unpublished）判决和“全院”判决（per curiam）三类，具有强弱不同的法律效力。上诉审裁判是如何形成的？联邦上诉法院与联邦最高法院具有不同的审判程序构造（如裁量受理、“全席审判”），对裁判的形式和效力又产生了什么样的影响？这是本章第一节集中关注的问题。

为了确保司法的统一，美国贯彻“遵循先例”原则，也即下级法院受上诉审裁判的拘束，必须与其法律见解保持一致。什么是先例的“拘束力”？“遵循先例”原则在美国呈现怎样一种状况？受先例拘束并非指受先例中的全部法律陈述的拘束，而是指在相似的情况下遵循先例的“判决理由”。如果不能识别“判决理由”，先例揭示的法律规则（规范命题）就徒有其名。因此，能否根据一定的方法识别先例的“判决理由”，在某种意义上决定了法律规则是否具有确定性和可预见性，也决定了能否通过创制先例实现司法统一。理论上具有哪些“客观”的“案例解释方法”？如果多数派法官对于裁判理由发生分歧，分别阐述了不同的理由，又如何归纳提炼出具有先例效力的规范命题？本章第二节将围绕这些理论问题展开分析。

第一节　联邦上诉审裁判的形成和类型

一、联邦上诉法院的裁判

并非所有的上诉案件都蕴含新颖、重要的法律问题，因此并非所有的上诉审判决都具有统一司法的意义。为了节省有限的司法资源，为具有先例价值的案件节省出足够的时间精力，在持续增长的案卷负荷下有效地行使司法功能，美国联邦上诉法院不仅设置“筛选”程序，推行“辩前”会议，[1]
 而且引入调解机制，积极促进当事人和解，[2]
 以达到分流案件和加快审判进程的目的。如果案件没有被“过滤”或者和解，上诉法院将按照常规程序举行言词辩论，并尽快召开审判会议进行合议。合议是“协作型”司法不可或缺的环节，是法官进行协商讨论并通过投票表决形成初步判决的程序场景。全美律师协会提出了一系列上诉法院的标准，其中就有规定：“参审法官应当在言词辩论结束之后判决作出之前进行合议。判决制作过程可以不拘一格，但所有参审法官必须参与判决的形成”，“群体性慎思不仅为个案正义提供恰当的评估，而且能够维持判例法的统一性”。[3]
 通过合议，参审法官能够消除分歧，形成共识，达到裁判（多数意见）所需要的联合（coalition）。

合议结束后，由首席法官或者主审（presiding）法官负责分配判决撰写任务。这种“辩后”分案机制对法律审具有重要意义。尽管预先分案可以由一名法官（“承办人”）主要负责上诉案卷和理由书的阅读研究，进行法律检索，准备言词辩论所需材料，从而节省另外两名法官的时间精力，但这样的结果是“承办人”对案件的理解程度超过同僚，容易主导言词辩论和合议，而合议庭成员无法都有效地发问和展开协商对话。不仅如此，如果上诉律师事先知道了承办法官，也会针对该法官的司法倾向撰写理由书和进行口头陈述，迎合他/她的喜好。其结果是，判决虽然以法院的名义作出并由三名法官署名，实际上变成承办法官一人裁量判断的产物。[4]
 假设多数上诉判决只代表了一个法官的法律见解，考虑到上诉法院日趋膨胀的组织规模，潜含的院内司法冲突的威胁不容低估。“平等参与/协作共事”是上诉审对法律问题进行“重新审理”的正当性根基，如果司法的“协作性”被破坏，上诉审法律判决的权威性和效力（拘束力或说服力）也岌岌可危。与此形成鲜明对比的是，“辩后分案”使得法官在合议结束之前并不知道由谁撰写判决书，而在理论上负责撰写的概率是平等的。如果法官因未做充分准备而不能撰写高质量的判决文书，不仅可能在同僚和律师面前“丢脸”，而且可能令同一“战壕”的法官心生不满而撰写并存意见，甚至干脆改变立场，导致判决草稿变成废纸一张（得不到多数法官的支持，不能代表法院意见）。执笔判决既是一个在职业群体和公众面前“扬名立万”的机会（判决书标明“执笔人”），如果未作精心准备，也可能陷入一种“丢人现眼”的窘境。有了这种激励机制，参审法官会对案件投入大致相当的时间精力，根据自己的研究或者经由助理的帮助形成初步判断，参与言词辩论和进行合议，在深思熟虑的基础上对案件进行投票表决。即使不是执笔人，也有能力对判决草稿进行修改补充，将经验、智识和掌握的信息注入判决，使“判决理由”真正代表合议庭的法律判解。

联邦上诉裁判分为非发表判决[5]
 和发表判决两类。[6]
 所谓“发表”指的是由参审法官签名，并在《联邦判例汇编》（Federal Reporter）[7]
 上公布。如果法官不签名且不在《联邦判例汇编》上公布，即“非发表”。[8]
 “非发表判决”一般只重复已确立的法律规则，而不创制新的法律规则，并只以熟悉案情的当事人及其律师作为潜在读者，从其内容来看常常不引述事实，仅概述裁判理由。执笔人也很少对“非发表判决”进行修改和润色，通常只在数小时内完成。相比之下，“发表判决”不仅针对当事人及其律师，而且面向法律职业群体和社会公众，因此内容更完整，格式更严格，通常需要耗费撰写人数天甚至更长时间。二者最大的区别是，“非发表判决”不具有先例效力，因此一般不能在法律理由书和言词辩论中作为先例加以引用，[9]
 而“发表判决”具有先例效力。[10]


联邦上诉法官一般只对涉及重要、新颖之法律问题的案件才撰写完整判决并予以发表，赋予其先例效力，对于普通案件则只撰写非发表的简短判决。换言之，判决的“内容－形式－效力”与案件的重要性相互关联。对简单案件撰写不发表判决，控制发表判决的总量，并禁止援引非发表判决，既可以节省司法时间，避免发表大量只对当事人有意义而无先例价值的判决，也能通过压缩冗余判决数量，维持判例法体系的统一性和明晰性，减少判决相互冲突和矛盾的概率，还能降低判决复制、传播、储存和检索的成本。[11]
 因此，选择性“发表”机制虽然自1972年实行以来就不断遭受批评，[12]
 但在实践中的应用越来越广泛。到2007年，上诉法院80％以上的判决都未发表。[13]


通常由合议法官之多数决定案件是否发表，当事人或案外人如果有异议，也可以提出发表的申请。各上诉法院有一套大致相同的筛选标准，决定是否发表判决。例如第九上诉法院规则36－2规定，只有达到如下要求之一才发表判决：（1）确立、调整、修改或澄清一项法律规则；（2）引起对一项常被忽略的法律规则的关注；（3）批评现有法律；（4）涉及一个具有特殊利益或重大公共价值的法律或事实争点；（5）处理一个已由下层级法院或行政机构作出公开裁决的案件，除非合议庭认定不需要通过“发表”来阐明判决内容；（6）根据联邦最高法院的推翻判决或发回令而作出的判决；（7）伴随有“并存”或“反对”的少数意见，并且持少数意见的法官要求发表判决及少数意见。简言之，凡发表的判决都涉及重要或新颖的法律问题，具有拘束后案、统一司法的价值。

二、联邦最高法院的裁判

联邦最高法院裁判的形成过程与上诉法院基本相同，合议之后由首席大法官（当其属于少数派时由多数派中最资深大法官）分配判决撰写任务。分案人在分配时需要兼顾执笔负担的平等性，也会考虑大法官各自擅长的领域、意识形态倾向等因素。当然，由于大法官在投票之后、判决公布之前可以自由改变立场，为了巩固合议时投票形成的“联合”阵营，分案人可能会有意将执笔机会交给“立场不坚定”的（marginal）法官，降低其“变卦”的可能性。从结果上看，由持中间立场与温和观点的大法官撰写判决，也有助于增强判决理由的可接受性。执笔人在其助理的帮助下完成判决初稿后，分发给其他参审大法官审阅，后者有发表“独立意见”的自由。理论上大法官不受合议投票的约束，可以任意改变立场，但长期以来的司法实践表明，这种“投票的流动性”（vote fluidity）极少出现。[14]
 这说明大法官往往忠实于最初判断，而执笔人的判决撰写质量基本令人满意。

由于裁量受理和“全席审判”两项制度的存在，联邦最高法院裁判的方式、风格又具有鲜明的特征。一方面，最高法院一般只挑选极富争议，涉及重大公共利益的宪法问题进行复审。这类案件往往充满分歧与对峙，法律原则和规则的作用减弱，而意识形态、价值偏好的影响增强。另一方面，九位大法官集体参与审判，这些德高望重的有识之士拥有更强的个性和判断力，而与三个上诉法官组成合议庭相比“人多心难齐”，因此彼此间更难达成意见一致。这两方面因素导致最高法院的判决包含了大量“独立意见”。统计显示，在40％左右的案件中出现“并存意见”，而60％左右的案件中出现“反对意见”。[15]


“反对意见”是少数派法官对法院判决结果及理由的反驳，主张判决是错误的。“并存意见”由多数派中非判决执笔人撰写，分为常规的（regular）和特殊的两种。“常规并存意见”赞成法院判决意见，法官撰写通常出于两个目的：一是表达撰写人对判决理由的理解，可能会在微妙的意义上限定法院意见的效力；一是以更充分或更猛烈的方式驳斥反对意见。[16]
 “特殊并存意见”同意多数派对案件的判决结果，但不同意判决意见阐述的理由。除了赞同判决结果，“特殊并存意见”相当于反对意见。在投票结果接近的情况下（如5－4、4－3），“特殊并存意见”的出现可能使多数意见的理由（而非结果）失去绝对多数法官的支持。如果法律阐述只取得了相对多数（plurality）法官的认可，该多数意见只能算是最高法院的“判令”（judgment）而非“判决”（opinion），不具有先例效力或者效力被削弱。[17]
 可见“特殊并存意见”可能影响多数意见的法律效力。

独立意见表明法院内部对法律规则的解释适用存在分歧，看似会削弱法律的确定性和可预见性。但法官发表独立意见既具有历史合理性，也具有澄清法律含义和促进法律发展的制度功能。首先，普通法系的“法治”（rule of law）在某种意义上就是“法官之治”（rule by judges）[18]
 ，即由法官创制和决定适用（或不适用）法律规则。美国联邦最高法院是大法官（“justice”，喻示正义的化身）的集合体，对此体现得最充分。普通法规则不是出自对立法的解释，而是由法官在具体裁判中“发现”或创制。其隐含的前提是，每个法官都拥有投票和发表书面意见的自由。判决不是依靠全体大法官口径一致，而是参审的大多数大法官达成了共识，正因为“人多”才“力量大”（具有先例效力），但不能因此否定持不同意见之大法官的表达权。其次，并存意见通常会揭示判决理由忽略或夸大的因素，展现多数派法官之间的分歧及最低共识，由此控制法院法律判决（holding）的效力范围，厘清法律规则的边界。而反对意见阐述了少数派法官的观点及理由，有助于律师和公众在对照的意义上更全面地理解判决理由，并为将来推翻先例，形成新法律规则提供线索和埋下伏笔。[19]
 最后，正因为独立意见发表机制的存在，才对判决执笔人形成压力，促使其更审慎全面地阐述判决理由，提高规则表述的清晰度及说服力。

第二节　上诉审裁判的法律效力

一、上诉审裁判的法律效力

毋庸置疑，并非所有的上诉审裁判都是先例（precedent），只有对相同或相似情况具有法律效力的判决才是先例。[20]
 例如上诉审法院作出的“一句话”判决，即针对轻率上诉只宣布判决结果而不阐述理由，则只对本案当事人及诉讼标的具有既判力，而对其他案件没有先例效力。[21]
 更进一步说，并非所有的先例都具有相同的法律效力。先例可以分为“拘束性先例”（binding precedent）和“说服性先例”（persuasive precedent）两种。前者具有强制力（coercive effect），法官即使不接受先例的判决理由，仍然有义务以先例确定的规范命题作为裁判根据。[22]
 换言之，后案法官尽管对先例的判决理由持不同甚至相反观点，只要不属于可区别（distinguished）的范畴，[23]
 也即两个案件的实质性事实不具有重大差别，就应予以遵循。[24]
 上诉审法院阐明判决理由并予以发表的多数意见，对下层级法院而言就是拘束性先例。后者对法官具有说服力（persuasive effect），相当于确立的一种可供效仿的模型或路径，而法官是否遵循由其自行决定。说服性先例种类繁多，包括判决中阐述的“傍论”，反对意见中阐述的理由，未发表判决中进行的说理。[25]
 说服性先例不能与拘束性先例同日而语，但如果认为法官对说服性先例不受外在和内在的制度性束缚，想接受就接受，想规避就规避，则是对“说服力”的误解。作为法律概念的“说服力”不同于一般意义上的“说服力”。在案件事实相同或相似的情况下，法官故意弃说服性先例于不顾，不仅有违“相似情况相似处理”的公平原则，而且可能被上级法院撤销、改判或发回重审，[26]
 并招致职业共同体及当事人的负面评价。体现在判决的内容上，法官虽然不必论证不采纳说服性先例的依据，但仍须阐明作出独立判断的充足理由，以这种方式间接地否定先例对本案的可适用性。由于英美法“遵循先例”（stare decisis）原则指的是法院必须遵循先例确立的法律规则或规范命题，实际上针对的是拘束性先例，为避免混淆，此处之外本书所谓“先例”仅指拘束性先例。

“遵循先例”原则是普通法保持统一性和确定性的“黏合剂”，其含义是指如果法院不能合理区别本案和先例的事实，则有义务按照先例的判决理由裁判本案。换言之，如果上诉审法院在先例中确立了一项法律规则，且后案的事实与其相同或相似，为了维护法律解释和适用的一致性，后案法院应依照该规则进行判决。很显然，假使法官不受先例的拘束，而在每个案件中自由确定所适用的“法律规则”，那么审判就仅仅成了法官“司法意志”的体现，而非依照规则进行。按照对裁判的机械理解，法官分三步遵循先例：首先，确认本案与先例之间主要事实的相似性（大于相异性）；其次，揭示或识别先例所包含的法律规则；最后，将该法律规则适用于本案。[27]
 当然，用这种先例主义者（precedentialist）的观点来概括司法全貌，在很大程度上是不确切的。下文以美国联邦最高法院的先例判决为例，从纵向（上下级法院）和横向（最高法院先后）两个维度略作分析。

从纵向来看，有调查显示下级法院对最高法院的判决给予较大遵从。下层级法院很少公开反对最高法院的先例，即使不愿适用或遵循，一般也采取引用但不予置评的“冷处理”方式。[28]
 为什么下层级法院会在裁判中比较严格地遵循先例？除了先例提供了可预测的规则，“依法审判”被视为一种“善”（good）之外，外在原因主要有两个：一个是最高法院拥有通过复审推翻或撤销下级裁判的权力，作为科层控制的手段，激励下级法官执行其确定的法律规则或公共政策。在美国，判决被上层级法院推翻并不会产生直接的负面影响，更不可能导致法官丢掉工作，但一般认为会在微妙的意义上影响法官的职业声誉和升入上层级法院的可能，而且可能剥夺法官塑造司法政策的机会。[29]
 因此，害怕被推翻的心理促使下级法官不敢公然违抗最高法院的司法命令（先例）。另一个是上诉法院在理论上以纠错而非形成法律规则为主要司法功能，而在现实中受“案件负荷危机”所累，没有足够的时间精力对每个法律问题都进行反复的精雕细琢、深思熟虑。这种略带“流水线生产”特征的司法运作方式决定了上诉法官通常只能直接甚至机械地适用先例，而难以反思其合理性和可适用性。“遵循先例”避免了对同一法律问题反复进行辩论审判，可以提高司法效率，因而符合上诉法院的司法需求。但为什么下级法院又会在少数情况下回避适用最高法院的先例呢？首先，最主要的原因在于最高法院司法控制能力的有限性。受法院规模和运作方式的制约，最高法院每年只能移审一百个左右案件，相对于上诉法院每年审结的六七万个案件，几乎可以忽略不计。尽管上诉判决面临被推翻的威胁，但这种威胁可以说微不足道。[30]
 其次，经历了二百多年的积淀，最高法院已形成了卷帙浩繁的先例“库存”。随着时代的发展和人员构成的变化，最高法院的意识形态、司法政策不断“左右”摇摆，又缺乏按照逻辑进行编撰整合、消除冲突的机制，因此先例之间不乏相互矛盾抵牾之处。持不同立场的法官可能在不同先例中找到判决依据。对单个先例而言，在客观上也增加了下级法院偏离其法律规则的可能性。但从总体上说，下层级法院对最高法院的先例展示了应有的和足够的尊重。

从横向来看，情况则有所区别。一项实证研究揭示，大法官很少受先例的影响。[31]
 显然，联邦最高法院不严格遵循自身的先例隐含着司法冲突的威胁。由于缺乏更高层级法院的监督，除非最高法院在后案中明确撤销前判，否则司法冲突将难以消除，既给下级法院遵循适用制造麻烦，又会削弱法律规则在整体上的确定性与协调性。但这并非不可理解。其一，最高法院是一个政治性法院。审理的案件充斥着政治争议，大法官在某种意义上相当于非经选举产生的“立法者”，需要保持回应时代诉求的开放性，而不能过分受缚于过去的判断。其二，由于美国修改宪法极为困难，联邦最高法院为了维持条文粗略的宪法与社会发展之间的契合，必须因时制宜创制新的宪法判决。因此不僵硬地执行遵循先例原则在所难免。当然，尽管大法官很少改变自己的成见，但最高法院在整体上仍呈现了一定程度遵循先例的色彩。[32]


无须为此感到惊讶或惶恐。普通法先例的效力从来都不是绝对的，“遵循先例”原则既是法律确定性的保障，也是法律灵活性之源。与制定法用语严谨规范不同，判例法（case law）的语言表述要相对自由宽松得多，需要后案法官、律师进行提炼和“萃取”，因而先例的含义和边界自始就存在弹性空间。在此意义上，“普通法”与其说是一套确定不变的规则体系，毋宁说是一种动态的司法过程。[33]
 法院持续地判断后案与先例是否相似，是否可以“区别”，从而塑造了先例规则的内容。判例法规则在适用中得以界定和澄清，始终面向未来保持发展演进的趋势。这正是普通法旺盛生命力之根源。

二、“判决理由”及其确定

虽然上诉审法院在判决书中阐述的规范命题具有法律效力，但称案件或判决具有先例效力并不确切。首先，大多数案件并不涉及可争议的法律问题，双方的争点仅与事实认定有关。这类案件在原则上不属于法律审法院的审查范围，即使通过裁量和筛选进入上诉审，所作判决也不具有先例效力。其次，不是上诉审法官在判决中对法律所作的全部陈述都构成先例，只有对判决必需的或不可或缺的部分，即“判决理由”（ratio decidendi，美国通常称为“holding”）才具有拘束性效力。事实认定因其特殊性、不可重复性不具有普遍效力，理由不言自明。但为什么不是上诉审法院在裁判文书中所有的法律陈述都具有法律效力？理由比较简单：其一，从本质上说，如果不对上诉审判决的法律效力范围作必要限制，有可能导致“司法性立法”（judicial legislation）的泛滥。法官未经信息收集、民主商议、讨价还价等程序就制定“法律”（statute），有违立法的民主性和科学性。其二，从内容来看，法官对附带提及的法律意见，不像对判决理由那样进行深思熟虑和反复推敲，通常也没有经过双方律师充分的辩论对抗，赋予其法律效力可能会影响法律规则的合理性和妥当性。

“判决理由”就其内容而言指的是法院用以构成裁判依据的法律、道德、政治或社会原则，由上诉审法官在将一般性法律原则适用于具体案件事实，推导出本案结论的过程中予以阐述。如果上诉审法官所作的法律陈述是“附带提及的”或者不是判决所必需的，则是“附带意见”或“傍论”（obiter dictum）。“附带意见”通常包括与判决结果无关的意见阐述、类比或论理（argument）。例如，法院已裁定欠缺管辖权而驳回起诉，关于案件是非曲直的裁判就构成附带意见。法官为了解释其判决，先假设一个事实群，然后解释他/她如何相信法律规则适用于这个事实群，这种基于设想的法律推理也属于“附带意见”。还有像法官为了给判决提供背景材料而附带提及的陈述，或者对相关领域的法律进行全面但非必要的概述整理，同样属于“附带意见”的范畴。“独立意见”的论证和推理也构成附带意见。在“遵循先例”原则下，“附带意见”没有拘束力，即不属于案例法的成分，但一般具有说服力。附带意见的说服力有强弱之分，最强程度的说服力接近于“判决理由”的拘束力。[34]
 法官陈述附带意见的原因不一而同。一位英国上诉法官称：“一个法官可能时常对其判决给出额外理由，但不希望它们成为‘判决理由’；他可能没有完全被这些额外的理由说服，不想赋予其先例的全部权威性，但希望表述它们，使对该法律问题负有研究责任的后来者可以从中获得启发。”[35]


对美国法官和律师而言，区别“判决理由”与“附带意见”是最重要的司法技能之一。只有甄别出“判决理由”，才能形成必须遵循的法律规则或规范命题。但是，由于判决精雕细琢和灵活多样的形式，识别并非易事。尽管从法理上说每个判决都有“判决理由”，但在实践中法官很少明言哪些法律陈述是“判决理由”。有的判决仅包含对证据的概括和对事实的认定，有的引用或阐述了很多法律规则，有的并存意见中不同法官依据不同的理由达成了同一个结论。法律现实主义者指出，过于重视先例的文本是一种错误，“不用太担心法院说了什么，考虑它们做了什么”。[36]
 言下之意是，别被法官的语言所迷惑，裁判文书中的“表达”未必代表法官内心的真实想法，应该去探索隐藏于“表达”之后的真实意图。法律现实主义虽然有助于避免陷入先例文本缺陷造成的“迷宫”，但如果法官和律师完全不受先例文本的束缚，自由地“发现”或建构先例中的法律规则，法律就可能成了后案法官任意玩捏的“橡皮泥”，法律的确定性和可预见性也将荡然无存。因此，为了维护法律的确定性，普通法系国家需要像大陆法系国家“法学方法”（即成文法解释方法）[37]
 一样用以确定先例规范命题的相对客观、可靠的“先例解释方法”。

（一）判决（opinion）之“判决理由”的确定

“判决理由”一般可以通过以下几个因素加以辨认：第一，不是仅仅用以支持主要法律原则的次级理由；第二，不是仅仅根据案件事实进行的推理；第三，是判决所必需的。第三点不是说法院不可以根据其他裁判进路作出同一判决，而是说在现有进路下缺少了这些理由，判决结果将实质的不同。[38]
 显然，这些因素非常模糊。怎样才算是“必需”或“不可或缺”的？面对这一司法难题，经过长期的观察、思考和提炼，英美法系学者和法官发展出了几种判断方法。以下分别进行介绍和评析。

（1）威鲍克（Wambaugh）的方法

威鲍克将“判决理由”视为判决不可或缺的构成部分，如缺少法院只能作出其他裁判。有鉴于此，他提出了一种非常著名的检验方法：

首先仔细地勾勒出假定的法律陈述，并在这一陈述中插入一个词语颠倒它的意思。假设法院已接受了新的法律陈述，看判决结果是否保持一致。如果答案是肯定的，则无论原来的陈述多么出色，就该陈述而言本案都不构成先例；但如果答案是否定的，本案就该陈述或其他法律陈述而言是一个先例。[39]


例如在Quinn v.Leathem案中，阿特金（Atkin）勋爵作出如下法律陈述：产品的形式（如灌装、密封等）决定了在到达最终消费者之前没有对其进行中间环节检查的正当理由，且制造商知道如果在制造过程中不尽合理注意将对消费者的人身或财产造成损害，则制造商对消费者承担（owe）合理注意的义务。按照威鲍克的判断方法，在“承担”前面插入“不”，使其含义相反，如果判决结果也随之颠倒，则该法律陈述即“判决理由”。通过对比特定法律陈述正反两种含义与裁判结果之间的关系，来判断该陈述是否构成“判决理由”，是一种简单有效的方法。但很显然，这种方法虽然有助于识别哪些不是“判决理由”，但对于确定哪些法律陈述是判决所必需的，并没有多少用处。换言之，这种方法可用于反向排除，但对正向确定判决理由的作用有限。另外这种方法过于重视法官的语词表达，一旦法官未陈述判决理由、错误地陈述或者“词不达意”，都会对确定“判决理由”造成巨大麻烦。

（2）古德哈特（Goodhart）的方法

古德哈特基于对一系列判决的研究，发现有的案件表述的理由是明显错误的，有的压根没有给出理由；有的案件没有阐述法律规则，有的阐述不是太宽泛就是太狭窄。因此他认为“判决理由”不等于法官在判决中表述的理由，也不等于其阐述的法律规则。他转而将目光投向案件的事实，主张通过确定法院视为实质性的（material）事实来识别“判决理由”。在他看来，法官基于“实质性事实”引申出的法律原则就是“判决理由”。[40]
 古德哈特的方法分为两个步骤：第一，确定案件的全部事实；第二，发现哪些事实被法官视为“实质性的”。以Rylands v.Fletcher案为例，该案被告雇佣了一个建筑工程师在其土地上修建一个蓄水池。因工程师的过失，一些水溢出并冲到了原告的土地上。根据古德哈特的分析，该案件的事实包括：a.被告在其土地上修建蓄水池；b.建造蓄水池的合同相对人有过失；c.水溢出并损害了原告的利益。法院视为实质性的事实包括a和c，并判决被告对原告承担赔偿责任。通过忽略事实b，法院在该种事实类型中确立了严格责任（absolute liability）原则，也即不动产损害赔偿案件中，被告不得以合同相对人（第三人）的过失为由对抗原告的损害赔偿请求。由于古德哈特拒绝接受法官明示的推理是支配性的，他的著述在英美法系学者中引发了激烈争论。[41]


古德哈特的方法突破了对裁判文书文本表达的“迷信”，而主要从判决的事实记载中提炼出“实质性”事实，并由此确定“判决理由”。毫无疑问这种方法较之前一种在客观性上有了很大提高，但其本身隐含着不确定的危险：第一，有的判决没有完整地引述事实，无法从中归纳出法官认定的实质性事实，但这并不妨碍判决构成先例。第二，法院用以判断事实是否“实质性”的法律依据并非统一适用的客观标准。换言之，什么事实是“实质性的”而什么不是，往往只是一种模棱两可的分类。[42]
 第三，“实质性事实”的抽象程度也是不确定的，即使形成先例的法院明确列举了实质性事实，后案法院仍可能无法据此确定“判决理由”。例如，在Donoghue v.Stevenson案中，在姜汁啤酒瓶里发现蜗牛这一事实显然是实质性的，但“判决理由”对有毒物质的表述既可以是“溶解的蜗牛”“死的蜗牛”或者“蜗牛”，也可以是任何“外来的有毒有机物”“外来的有毒物体”或者“外来的有毒物质（例如射线）”。如果“判决理由”以“实质性事实”为前提，那么对实质事实不同抽象程度的表述，就会影响法律规则的效力范围。一般而言，所用概念越宽泛，先例的法律效力的范围就越大。这同样使先例的规范命题处于某种不确定性和流变性。

（二）“判令”（judgment）之“判决理由”的确定

美国联邦上诉审法官有权撰写并存意见或反对意见，可以就判决依据、推理过程甚至判决结果发表独立的看法，由此可能对确定先例的“判决理由”造成麻烦。如果判决结果和理由均获得了绝对多数法官的支持，则判决阐述的理由为整个案件的“判决理由”，独立意见中的理由是“附带意见”。反之，如果参审法官分裂成“势均力敌”的阵营（即每种结果和裁判理由都获得了平等的支持），那么相当于裁判“落空”，不具有先例效力，而原审裁判成为终审判决。问题是，如果多数意见的理由只获得了相对多数法官的支持（即“判令”），多数派法官之间出现导向同一判决结果的“并存”理由，该如何识别案件的“判决理由”？在这种情形下，是否存在具有先例效力的“判决理由”？

对此，美国联邦最高法院在Marks v.United States案[43]
 中采用了“最狭窄根据”原则（the“narrowest ground”doctrine），即比较并存意见陈述的理由，从中归纳和提炼出作为公约数的“最狭窄根据”。“最狭窄根据”一般指的是“最切合案件事实情形，可适用于最少案件”而非绝对的、宽泛的司法理由。[44]
 “判决理由”内容越窄，先例效力的辐射范围就越小。不难看出，最高法院希望通过该原则限制相对多数判决理由的效力范围，同时又维护这类判决的先例地位。但是，相当多案件的并存意见之间并没有逻辑上的关联或重合之处，也即没有“共同的根据”，无法进行通约。[45]
 为了满足凝练“最狭窄根据”的要求，后案法官被迫虚构出并存意见之间“潜含的共识”。这种虚构不仅使后案法官倍感困难，而且带有极大的不确定性，使得法律规则处于流变不居的状态。不同法官对同一个先例可能提炼出截然不同的规范命题，从而导致先例的统一司法的功能失灵。

有鉴于此，有学者主张对“判令”的“判决理由”采用一种综合性的分析方法。[46]
 该方法具体分为三步：第一步，提炼出每种司法意见阐述的理由命题。第二步，通过比较各理由命题，判断是否存在“命令性”（imperative）法律。“命令性法律”即具有绝对拘束力的法律。这主要是识别“虚假的相对多数”（false plurality）[47]
 与“双重的绝对多数”（dual majority）[48]
 两类非真正“相对多数”案件。第三步，如果是真正的“相对多数”案件[49]
 ，识别并罗列“说服性”法律。虽然没有一种理由命题获得了绝对多数法官的支持，但各理由命题根据支持的法官人数多寡具有强弱不同的说服力。在没有相反的命令性法律的情况下，这种说服性法律甚至可能是决定性的。

这种综合分析方法与“最狭窄根据”原则相比，具有两个明显的优点。一个是根据各种理由命题所获得的票数赋予其不同程度的法律效力，避免强迫法官虚构并存意见之“潜含的共识”。另一个是将反对意见也作为确定判令之“判决理由”的素材。从英美法传统观点来看，只有对判决结果必需的法律陈述才构成“判决理由”，反对意见陈述的理由因为与判决结果没有直接联系，只能构成“附带意见”。将“判决理由”与判决结果直接勾连起来，有助于将法官创制法律规则（通过“判决理由”表述）的权力限制在最低程度，避免法官不经意或任意阐述的理由产生法律效力，造成“法官造法”的泛滥。但是，少数派法官在撰写反对意见之前同样阅读了上诉材料，参与了言词辩论并进行了反复推敲斟酌，只因为所持观点未获得大多数法官的赞同而使得撰写的司法文书不能作为法院判决，一般不存在轻率司法的问题。上述传统观点适用于约束多数派法官形成法律规则的司法权力，但不能用以排斥少数派法官的慎思对法律发展和统一司法的贡献。因此，在确定判令之“判决理由”陷入困境时，不失为一种有效的解脱之道。
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第十章　结论

本书围绕“作为超大型国家，美国如何通过联邦上诉审制度统一司法”这一“命题”展开分析，逐一呈现美国上诉审制度的功能、司法技术、规则、程序、实体、“制度中的人”等元素。本章第一节将对各章的内容进行概括与抽象，提炼出可以统摄全书并能揭示“如何通过上诉审统一司法”命题的理论模型。本书以探讨“中国问题”的解决为研究诱因，也以此作为论证的归宿。因此本章第二节将结合前文的分析，探讨通过上诉审（法律审）来解决中国司法不统一的问题。本节结合比较考察的结论和对中国具体国情的认识，着重讨论通过上诉审统一司法“有无必要”“是否可行”“如何建构”三个问题。相信这些讨论对中国实现司法统一、促进法律发展完善、加强司法独立和维护法的秩序等具有参考价值和意义。

第一节　“协作型”上诉审判模式

一、“协作型”上诉审判模式的概念

如果对“制度”做广义解释，可以将其作为一种包含结构、模式、规则、行为样式、“话语”、惯习等稳定要素的“集合体”来理解。[1]
 而将“上诉审”视作一种各类行动主体（agent）在特定“制度”束缚制约下参与及互动的“场域”，则可以将上诉审分解为“制度”因素和“人”的因素。由于本书是“结果导向”而非“过程导向”，即以分析揭示上诉审“如何统一司法”为研究目的，而非以描述展示审理过程中的沟通交往为已足，故忽略行动主体对审判程序“制度”框架的能动作用，或者说对“制度”的“反思性”或“循环回归式”的再生产过程略而不谈，只分析主体间的交互行为对作为裁判结果的“规则形成”的影响。[2]
 对美国上诉审制度作固定的或静态的理解，显然没有涵盖各上诉法院“制度集束”动态发展、流变多样的全部景象，但从本书“命题”出发，是一种必要的也是可以接受的简化。由此出发，本章所谓“制度”具有两层相互独立的含义。第一层指的是对参与主体具有约束力之上诉审程序规则的集合体；第二层指的是上诉审的“产出”（output），即具有形成法律秩序效能的司法裁判制度。

笔者经研究发现，美国上诉审之所以能够发挥统一司法的功能，关键在于它是一种“协作型”审判模式，通过程序主体间的互动“对话”，形成具有规范效力的法律规则。[3]
 “协作型”（collegiality）的本意是指一种“拥有特定权力、权利和责任，并致力于共同事业之个人的联合体”。[4]
 在这种组织结构下，法官之间没有严格的等级差别，首席法官往往是因资历较深或其他原因而被任命承担特定的管理和服务职能；法官为了审判事业持续结合，协作共事，但彼此间又保持自主独立，不屈从于任何个人（包括同僚）或群体。与仅关注法官间共事关系的狭义理解不同，笔者在广义上使用“协作型”概念，将律师、司法辅助人员及与之相关的“制度”均纳入分析视野。具体而言，“协作型”审判模式是指通过相对平等的参与主体在制度束缚下展开互动、对抗及合作，以“集体决策”的方式制定具有先例效力的判决，达到统一司法之目标的上诉审判模式。

二、“协作型”上诉审判模式的理论价值

本书所谓“协作型”审判模式是一种历史模型而非理想（ideal）模型，是对美国上诉审的制度规定、日常实践的归纳提炼。虽与著名比较法学家达玛什卡教授提出的“协作理想型”（Coordinate Ideal）程序模式[5]
 中文名称相似，但并不能被后者所替代或涵盖。在对应于欧陆法系“科层制理想型”程序模式的意义上，达玛什卡通过对英美等国家初审程序的深入考察，将其概括为“协作理想型”。根据达玛什卡的界定，“协作理想型”包含如下一些程序涵义：程序的“浓缩化”、限制上诉复审并维护初审的“已决性”或既判力、对口头交流和当庭证词的信赖、以“开庭日”（the day in court）或“庭审”为载体集中审理、赋予当事人相当宽泛的程序活动自由等等。很显然，“协作理想型”模式虽然强调法官（及外行人士）的平行分权，因而与本书的“协作型”上诉审判模式有共通之处，但并不能作为概括和认识理解美国联邦上诉审制度的理论工具。[6]
 如本书相关章节所述，美国联邦上诉审并不以“言词辩论”（庭审）作为整个审判程序的核心，相反作为信息供给手段，“言词辩论”的功能在很大程度上被法律理由书所替代，在多数案件中无足轻重；即使举行“言词辩论”，在极有限的时间内法官询问及律师作答而非双方律师的辩论对抗构成主要内容，整个程序场景显得冷冷清清，没有太多戏剧化色彩；“言词辩论”结束不仅不是审理活动告终的标志，而恰恰是全体参审法官商议、协作、慎思，也即实质审判活动的开始。美国上诉审的这些结构性特征均难以纳入“协作理想型”程序模式之中。

对认识美国联邦上诉审而言，“协作型”审判模式也具有“对抗制”（当事人主义）或“纠问制”（职权主义）诉讼模式难以企及的理论解释力。首先，必须承认美国联邦上诉审具有浓重的个人主义和两造对抗色彩。双方律师从案卷的“指定”阶段开始就展现“寸土必争”的架势，不仅分别撰写法律理由书，从有利于己的立场出发引用成文法、先例、学说及社会科学理论知识，阐述对法律问题的见解，而且围绕书面陈述中的疏漏夸张错误展开攻击与防御（“答辩理由书”与“再答复理由书”）。律师出庭参加“言词辩论”，会积极抨击对方理由书的弱点，尽其所能说服法官支持本方观点。但至少从三个层面来看，上诉审不符合“对抗制”模型的基本特征：

第一，无论是书面辩论还是口头辩论，上诉律师以上诉审法官而非对方律师作为诉讼活动的主要目标。上诉律师不像初审律师那样进行一场两人“对抗赛”，只要竭尽所能在“事实”的两种可能版本的竞争中胜出即可；[7]
 相反，即使一方律师的“风头”完全压过了对方，也不见得一定能赢得上诉。因为上诉审法官对“法律问题”予以“重新审理”，根据检索研究作出独立判断，而不像初审法官那样必须在两种“事实”版本中选择可能性较大的一种。因此，为了增强对法官的说服力，上诉律师通常不像初审律师那样咄咄逼人，势不两立；相反，理性温和的态度更容易博得上诉审法官的好感和信任。

第二，上诉律师虽然应“在对抗制下竭尽所能主张当事人的利益”，但与此同时负有“揭露不利之法律见解”的职业伦理规范。这一伦理规范与对抗制的价值追求存在不可兼容之处，可谓对“上诉审实行对抗制”命题最强有力的反证。在律师以“证明事实”为主要任务的初审阶段，并没有伦理规则要求初审律师主动提出于己不利的事证。全美律师协会之所以在“职业行为示范规则”中确立该规范，主要是考虑到上诉律师之法律辩论的质量可能会影响上诉审裁判的质量。促使律师尽可能全面地披露先例，有助于法官在获取全面信息的基础上对裁判的法律依据进行充分的慎思。这是律师和法官作为法律共同体成员相互协作的生动体现。

第三，“对抗制”意味着裁判依据的素材全部来自当事人的提供，法官除例外情况不得依职权调查取证，而认定事实的审判活动通常在“庭审”结束时完成（最典型的是陪审团宣读事实认定的裁决）。但“言词辩论”只是上诉审重要但非核心的程序环节，其后尚有法官的合议、投票、分配撰写任务、草稿征求意见及修改润色等一系列审判活动。具有先例效力的判决正是在没有律师参与对抗的情形下，由法官进行独立判断并相互商议妥协的产物。当事人提供法律资料和信息的诉讼活动对上诉审法官也没有拘束力，在助理的帮助下法官会对案件涉及的法律进行重新检索梳理和判断（特别是引用的先例是否可“区别”），这是上诉审对法律问题适用“重新审理”复审标准的制度涵义。

与此同时，也应当看到与初审程序相比，美国联邦上诉审具有鲜明的“职权主义”色彩。美国晚近为了缓解初审诉讼拖延问题，加强了法官对审前程序的“管理”，但两造对抗仍是诉讼程序展开和推进的原动力，“庭审”也仍以“交叉询问”作为发现事实之基本的诉讼机制。相比之下，上诉审法院对案件具有更强的管理能力和裁量权限。上诉审法官不仅可以决定是否受理移卷令申请或举行“言词辩论”，在开庭审理中根据需要随时打断律师的陈述并发问，甚至像第七上诉法院那样可以依职权决定是否对合议庭判决进行“全席重审”。上诉审法院裁判权的扩张符合审判“法律问题”的内在需要。与裁判“事实问题”必须依赖“司法外”（extrajudicial）资源不同，法官可以运用直接知识（“司法认知”）对“法律问题”进行审判，因此上诉审法院在某种意义上摆脱了当事人处分权的约束，得以独立自主地行使裁判权。

当然，将美国上诉审归入“职权主义”诉讼模式无疑是张冠李戴。理由主要有两点：第一，从司法实践来看，虽然上诉审律师的法律辩论对法院没有拘束力，但律师提交的法律理由书不仅是法官裁判的“资料库”，而且只有律师明确列明的争点才属于上诉审法院裁判的对象，未经提出的事项即视为弃权（waived），法院不得将其纳入裁判对象范围。相应地，法官必须逐一回应律师提出的法律争点。由此可见当事人对上诉审理对象负有“主张责任”，并且对裁判权形成约束。因此，“对抗制”虽然不是决定性的，但仍是支撑上诉审有效运转的潜在且重要的程序机制。第二，从通行的司法理论来说，检索、研究和适用法律是法院的固有职责，并无讨论属于职权主义还是当事人主义的余地。[8]


三、“协作型”上诉审判模式的制度涵义

“协作型”审判模式具有如下三个维度的制度涵义：

（1）法官与律师的互动和协作

司法统一，归根结底意味着法律共同体对法律的解释适用达成共

识。律师作为法律审的参与主体，在普通法制度下不仅是法律规则的适用者，而且直接参与法律规则形成、修改、“区别”、废弃的司法过程，从单方立场为“法律问题”的解决贡献智识。如前所述，律师不仅是当事人的代理人，而且也是司法制度的公职人员和对正义承担特殊使命的法律公民。律师同样要履行协作的义务，包括向法院披露不利之法律见解的“坦诚”（candor）义务。尽管双方律师在书面和口头的辩论中展开攻击防御，但对抗并非法律“辩论”的主旋律。“法律辩论”的目标不是驳斥对方的法律理由，而是阐释导向己方胜诉的解决“法律问题”的推理过程，并说服法官按照这种法律分析进路形成规范命题。因此在“三角型”诉讼关系中，上诉律师重在与法官进行沟通和互动，尽可能通过认真深入的法律研究、精准简练的理由陈述和有针对性的询问回答，辅助法官作出法律裁判。缺少律师的配合与协作，法律审制度很难有效运转。虽说“知法”是法官应有的职业素养，但普通法的法律规则隐含于卷帙浩繁的先例判决之中，没有加以提炼“萃取”，更没有按照一定逻辑或标准进行归类整理，故“知法”对法官而言是“不能承受之重”。如果律师不能全面收集相关先例，进行阅读和法律“萃取”，形成一个相关领域法律规则的集合，法官往往很难在有限的时间内作出权威性法律判解。

（2）法官与司法辅助人员的互动和协作

美国上诉审法院呈现越来越明显的“科层化”倾向，主要表现在司法辅助人员人数剧增，对审判的影响力日增。相应地，法官从纯粹的裁判者在一定程度上向“管理者”转型。法官与司法辅助人员之间的关系构成了上诉审制度一个重要的侧面，同样可以归入“协作型”审判模式。法官与司法辅助人员的“协作”主要体现在三个阶段：首先，在受理阶段，司法辅助人员在上诉审法官的指引下“裁量受理”（最高法院）或“筛选”（上诉法院）案件，控制案件负荷。虽然法官在很多时候以“联营”助理或事务律师的“备忘录”为准，决定是否移审或举行言词辩论，但法官并未因此丧失决策权。法官拥有摒弃助理或事务律师的意见和建议，作出独立判断的自由。其次，在审理阶段，助理对案卷材料和相关法律进行充分的检索和研究，并出具包含丰富资料信息的法庭备忘录。这种“备忘录”在原则上应是中立的，不像律师撰写的法律理由书那样只为一方当事人服务，因此通常更为全面可靠。法官通过阅读理由书和法庭备忘录，基本能获得裁判所需的信息。有了法官助理的协助，法官得以形成对案件的初步认识，从而能在开庭时有针对性地发问，并实质性地参与合议和进行表决。最后，在判决书起草阶段，绝大多数执笔法官会与自己的助理展开交流。有的法官自己撰写初稿，交由助理评议和核对。助理承担“共鸣板”的功能，提出修改意见，并核对事实陈述是否正确，引用的先例是否仍然有效，以及有无遗漏重要先例。法官仍然是司法意见的起草人和定稿人，助理利用其相对充裕的时间和出色的法律检索分析能力帮助法官提高判决质量，增强准确性和说服力。有的法官则在反复讨论和给予指示的前提下，将草拟初稿的任务交给助理，然后在初稿的基础上进行修改和编辑，注入个人的司法哲学、政策考量和裁判风格。

美国上诉审注重法官与司法辅助人员（尤其是法官助理）的沟通协作，除分担法官审判压力的现实考虑之外，不无调动学术界的力量参与司法政策形成过程的寓意。法学院教授基于中立性研究提出学术主张，或者对先例进行事后的评论，只能以这种间接而非直接参与的方式促进法律共同体“共识”的达成。受聘担任法官助理的通常是精英法学院的优秀毕业生，刚接受完严格且高质量的法律训练（尤其是担任法律评论编辑的经历），对理论界的最新研究更为敏感，因此在某种意义上可以作为学术界的代表。法官与法官助理进行交流，也能从助理那里了解学术界研究动态，并从中汲取灵感和获得支持。

（3）参审法官之间的互动和协作

参审法官之间的交往互动是“协作型”审判模式最核心的构成要素，对统一司法具有最实质的意义。试想一下，如果每个参审法官分别听取言词辩论和进行慎思衡量，仅诉诸自己的司法知识和判断作出裁判，完全不顾同僚目前或过去的决定，其结果很可能会在同一个案件出现三份或者九份不同甚至相互矛盾的裁判意见。虽然上诉审法官的“养成”路径确保其具有相似多于相异的社会因素、司法知识和行为伦理规范，但这不足以保障他们必然会在大多数情况下对相同的法律问题形成相似而非相异的见解。生活经验告诉我们，类似的人对相同的问题也可能作出截然相反的判断。假如出现了平行的多种裁判意见，那么哪一种个人意见才代表法院的判决？按“行政级别”的高低？资历的深浅？裁判时间的先后？即使按照某种标准确定了一位法官的意见代表法院判决，凭什么肯定上诉审法官的判断就比初审法官高明？又凭什么肯定作出先例的法官就比后来者睿智？虽然不排除个别上诉审法官具有超凡的才华或个人魅力，其分析和推理具有令人信服的逻辑力量，但把“同案同判”的希望寄托于个人特质而非制度结构，恐怕很难消除国民对法律确定性和可预测性的疑虑。

归根结底，先例的权威性基础是上诉审法官的集体智慧，而确保参审法官“群策群力”的正是“协作型”的审判模式。在联邦上诉法院，经过筛选未被分流的案件，由法院助理随机抽取三名法官组成合议庭审理。由于事先没有确定判决撰写人，在理论上三名法官在各自助理的帮助下分别进行法律检索和研究，共同听取言词辩论，进行面对面的合议，最终通过“多数决”原则形成一个代表法院判决的多数意见。虽然“多数意见”是暂时的，可能被弥补、修改甚至颠覆，但法官之间谦抑礼让而非针锋相对的态度显然在合议时占据上风。多数意见的执笔人会深刻地认识到，不是为自己，而是为法院撰写裁判文书。尽管执笔人和其他持多数意见的法官都赞成裁判结果和理由，但假设由他独任审判，判决书很可能会写成另一副模样。执笔人写道：“基于以下理由，我们作出如上判决”，而非“我做出如上判决”。这意味着，判决书的内容不一定表达了执笔人对法律的全部看法。有时为了“拉拢”多数派法官，防止其改变立场导致草稿变成“少数意见”，并增强对少数派法官的说服力，甚至“诱使”其转投多数意见，执笔人往往会在非原则性问题上作出妥协和保留，代表“法院”而非个人发表法律意见。在初稿完成后，执笔人会将其分发给其他参审法官阅读和评议。持多数意见的法官对初稿提出修改意见和建议，再次将自己的思想、观点、立场注入同一份法院判决，融合成一种“声音”而非各弹其调，各执其词。只有未被草稿说服，并有强烈个人表达欲望的法官才可能撰写独立意见。在整个过程中，法官的选择受到历史和当前法院之多数意见的约束，而不仅仅诉诸个人的“成见”。“独立意见”表达了少数派法官对判决结果或理由的异议，从表面上看似乎与协作型审判的融洽氛围格格不入。但“协作型”审判模式的参与主体的地位是相对平等的，每个参审法官均保留了政策选择的自由性和独立性。压制少数派法官意见的表达，等于否定法官的独立自主性和法官之间的“平等分权”，也就侵蚀了“协作型”审判模型的根基。

四、与“协作型”上诉审判模式相关的制度

“协作型”审判模式需要相应“制度”的配合，才能实现统一司法功能。从本书的研究来看，美国上诉审具有如下一些司法技术、程序机制和法律原则，支撑着“协作型”司法的运转：

第一，甄别“法律问题”。根据“既判力”原则，法院对同一案件事实只认定一次，因此除非法院“一事再理”，否则不可能发生事实认定的“冲突”。所谓“司法冲突”就是法律解释和适用的冲突，也即对同一“法律问题”作出了相互矛盾、不可兼容的裁判。通过上诉审统一司法，前提条件就是能甄别出“法律问题”。如果不是审理“法律问题”，而是进行事实的再次认定，“协作型”审判模式与对抗制诉讼模式相比不仅没有优势，相反因为不对证人进行交叉询问和直接听审，存在信息获取的结构性劣势。只有甄别出“法律问题”，才能确定法律审的审理对象，适用“重新审理”的复审标准，参审法官、上诉审律师与司法助理人员之间才能展开互动协作，最后对该“法律问题”作出判决，形成具有先例效力的规范命题。因此，甄别“法律问题”不仅是“协作型”审判模式的合法性基础，而且是它运转的主轴。

第二，控制案件负荷。裁判“法律问题”需要多位法官的协商慎思，意味着耗费更多的司法资源，而且为了降低上诉审法院内部发生司法冲突的概率，必须严格限制法官的人数规模，因而上诉审司法资源本身比较稀缺，难以承受太重的审判负荷。因此只有有效地控制审判的案件数，才能保障“协作型”审判模式的运转。经过二百多年的实践探索，美国联邦上诉审法院已发展出一整套减轻审判负荷的程序机制。以裁量受理/筛选为起点，到举行“辩前”会议促进双方协商调解，压缩乃至取消“言词辩论”，再到不“发表”判决或者发表简缩的“全院判决”，联邦上诉法院只对不到20％的上诉案件按照常规程序进行审理并作出具有权威性的判决，而联邦最高法院每年则只完全重审不足一百个案件。为了在审理过程中给“法律问题”的研究和裁判留出足够的司法资源，上诉审法院也对“事实问题”“裁量问题”适用遵从度极高的复审标准，基本不考虑初审事实认定的对错和有无滥用裁量权。

第三，“遵循先例”原则。即使上诉审法院采用“协作型”审判模式，整合了法官、律师及“学术界”的知识技能，以复数法官的名义作出判决，但并不能保证下级法官一定会遵循判决中确定的法律规则（“判决理由”）。除了赋予上诉审法院对下级裁判的复审权和撤销权之外，作为源远流长因而牢不可破的司法传统，“遵循先例”原则已被法官群体“社会化”，成为判断“职业化”程度的一项重要标准。要求法官在相似的情形下依照先例确定的规范命题作出裁判，是避免司法冲突的有效方法。“如果要想让诉讼人确信法院司法活动是公平的，那么坚持先例必须是一个规则而不是一个例外。”[9]


第二节　对中国的启示

以美国联邦上诉审制度为参照，探讨中国“通过上诉审统一司法”之路径，需回答三个呈递进关系的问题：第一，“有无必要”，即有无通过建立专门法律审来统一司法的必要？第二，“是否可行”，即从我国司法实践现状出发，是否具有通过上诉审统一司法的可行性？或者说以美国的司法经验为参照系，我国具备哪些条件，又欠缺哪些要素？第三，（假如必要也可行）“如何解构”，即具体如何设置我国旨在统一司法的法律审及相关制度？

一、通过上诉审统一司法的必要性

本书导言即分析了现存“司法解释”“请示/批复”及“典型”案例（“指导性”案例）三种消除司法冲突方法的不足，表明中国存在建构统一司法新路径的必要。而“经由上诉审统一司法”与这三种方法相比，具有明显的优势：

首先，与最高人民法院制定“司法解释”相比，对法院而言具有成本小而收益显著的优点。一方面，通常一个判例只针对一个“法律问题”作出权威判解，在有时空限制的诉讼程序内完成，并主要由当事人及其律师承担信息收集、整理和分析的费用，节省了“类立法”之高昂的决策成本。另一方面，当事人谋求高级别法院救济的“自利”行为给判例制度注入了持续的推动力，使得法律审法院以开放的姿态面对社会发展可能产生的各类新情况、新问题。而经过当事人的“自我筛选”（仔细权衡诉讼成本与预期收益、诉讼内及诉讼外的因素）和法律审法院的裁量受理两道“门槛”，需要裁判的绝大多数是疑难、重大、已经或很可能会重复出现的法律问题，对它们逐一作出统一的解释，无疑具有弥补法律体系的“漏洞”、澄清法律规则的含义及其适用、促进法律发展完善的积极功能。[10]
 再一方面，通过上诉审制定的判例将法律规则应用于具体事实情境，阐述法律推理过程，更方便法官律师理解和参考。

其次，与“请示/批复”相比，赋予当事人上诉权利和选择自由，而非由下级法院决定是否提出请示，具有个案的随机性，可以缓解科层制难以避免的“科层疾病”（organizational pathology），[11]
 从而更全面地掌握全国各地司法状况，实现司法统一。另外近些年来“批复”的数量锐减，一个重要原因是最高人民法院认为批复与“解释”的制定程序相同（须经立项、起草、审委会讨论），但只能解决零碎的法律问题，成本与收益难成比例。作为替代，最高人民法院各业务庭室通常以程序简便但不具有法律效力的“复函”等形式答复下级法院的请示。

最后，与“典型”案例或“指导性”案例只注重案例形成之后的筛选、编辑、公布相比，“判例”一律由法律审也即高级别法院制作，在科层化司法体制内具有更高的权威性，而法律审制度能够确保围绕“法律问题”展开充分的辩论、慎思与商议，从而形成更科学合理、也更权威的法律规则。目前这种“钦定”式指导性案例筛选确定模式完全排斥上诉律师对法律规则的参与和贡献，而只有法院（且经常是“人少案多”的低级别法院）一家唱“独角戏”，不仅缺乏必要的程序性公开透明，而且难以在法律共同体内形成共识，达不到统一司法的目的。[12]
 而且，经过繁琐程序筛选的指导性案例为数有限，远远不能满足司法实践的需求。通过当事人提起的上诉，则可以为法律审提供源源不断的形成判例的素材。

二、通过上诉审统一司法的可行性

当然，现实需要不等于就能通过建立法律审实现统一司法的目标。由于我国的法制建设不是一次推倒重来的“革命”，而是一场立足现实的渐进式变革运动，因此需要特别警惕“法治浪漫主义”的泛滥。[13]
 探讨我国是否具有设立法律审和判例制度的可行性，应从宏观到微观各个层面检视我国是否具备进行制度改革的条件和基础，又存在哪些制约因素。

从宏观上看，我国“后全能主义”（Post－totalitarian）政治体制下是否具有法院独立发展技术官僚主义的空间？换言之，执政党虽然因为社会组织改革和社会利益的多元化导致对社会的整体控制力有所下降，但仍然渗透到社会各个领域并发挥实质影响，在这种政治权力结构下是否允许法院发展出一套自成体系的权威规则？由于“政党主导”的政治体制与分权架构是内在矛盾的，我们不能指望在“党的领导下”的各级法院能够完全摆脱政党的影响，司法成为宪政框架内权力的“一极”。[14]
 务实地说，在远离权力分配边界的“广阔天地”，发展司法技术官僚主义，形成中国式的政党主导下的“审判独立”仍“大有可为”。而当下正在展开的新一轮司法改革，层次之高、力度之大、影响之深可谓前所未有。从“立案登记制”“法官员额制”“司法责任制”“地方司法机关人财物省级统管”“涉法涉诉信访由政法机关依法按程序处理”等一系列改革举措来看，中央决策层明显有将法院塑造成更具权威性和公信力的司法机关，从而分担更多的社会治理责任乃至通过法院调整中央与地方关系（从“立案登记制”对行政诉讼的巨大影响可见一斑）的意图。在此背景下，“案例指导制度”也取得了突破性的进步。与此同时，最高人民法院通过合议庭裁判形成法律规则，与通过审委会讨论制定“司法解释”在绝大多数情况下并无本质区别。即使在少数情况下（如合议庭判决将推翻本院的先例，或者与主流司法理念政策不符）需要审委会“把关”，也可以借鉴美国第七上诉法院的操作规则，先交由审委会审查讨论，认为确有必要的，依职权组成“大审判庭”进行重审。

从美国联邦上诉审的司法经验来看，为了减少合议庭之间的司法冲突，加强上诉审法院作为整体的“聚合性”，开展平等分权、协作共事的审判方式，必须严格控制上诉审法官的总数。由于缺乏权威的数据，很难准确判断我国究竟有多少“上诉审”法官，但根据经验不难判断：最高人民法院和高级人民法院的规模太大了！法院规模庞大与“人民司法”路线及围绕经济建设的“中心任务”推行积极司法主义有关，也符合我国作为单一制、超大型国家的现实。当组织规模超过一定限度，只有实施科层化管理才能维持组织运作的效率。因此，我国法院内部可谓等级森严，司法“行政化”现象突出。[15]
 法院目前是并仍将是一个人员众多、层层分立的“单位”，而不是一小群法官平等协作的集合体，这与美国上诉审法院具有结构性的差异。例如在2009年，最高人民法院四个民庭共有200多名法官（含助理审判员），全院在编人员和借调人员总数超过1000人，[16]
 而美国最大的联邦第九上诉法院仅有27位在任法官和22位退休后“返聘”的资深法官。在这样一种庞大且高度科层化的法院组织里，是否可以实施“协作型”审判模式，不无疑问。很显然，如果不能通过协商融合，在法院内部就“法律问题”达成共识，很可能会出现因合议庭组成的不同导致裁判结果不同，而法律审法院内在的分歧将从根源上破坏司法的统一性和可预见性。[17]
 但是，如果采用广义的“协作型”概念，将法官助理及其他司法辅助人员也作为重要的司法角色纳入考察视野，可以发现美国法院的规模要比按“职数”计算大许多，与我国法院的差别没有那么显著。例如美国联邦最高法院每位大法官聘请3～4个助理，每年都有超过30个法官助理承担筛选移卷令申请、撰写“法庭备忘录”、替大法官起草判决书等裁判性事务。而服务于最高法院的工作人员更是超过了400名。[18]
 另外一个不可忽略的组织结构因素是我国法院内部按业务性质分庭设置。如最高人民法院目前共设有5个刑事审判庭、4个民事审判庭、1个环境资源审判庭、1个行政审判庭和2个巡回法庭。每个业务庭仅有几十个法官，大体上都是专业人士而非“全能”人士（generalist），交流“协作”相对容易，达成业务庭内部的“司法统一”没有想象中艰巨。这种“大型法院－中型业务庭－多合议庭”层级组织结构虽然在一定程度上阻碍了“协作型”司法的展开，但与美国“小型法院－少合议庭”的结构相比，容纳了更多的法官，可以受理审判更多的上诉案件。由于我国正处于社会急剧转型时期，疑难新颖重大的法律问题层出不穷，而受法院“地方化”、司法权尚属地方事权而非中央事权的影响，裁判冲突现象也相当突出，大规模的法律审法院更符合创设法律规则、统一法律适用的需要。另外一个不容忽视的因素的是，我国并不像美国那样实行联邦/州两套并行的法院系统，而美国之所以能维持联邦上诉审法院的小型规模，是以州法院分流了99％的案件为前提的。

美国上诉审司法实践表明，统一司法功能在相当程度上依靠一个人数多、素质高的律师职业群体才得以实现。根据全美律协的统计，截止2014年美国注册律师已超过130万名，[19]
 平均每10万人中拥有律师约404名。相比之下，中国截止2013年共有律师24万8千名，每10万人中拥有律师仅18名，[20]
 仅为美国的4.5％。如果没有数量足够多、法律研究辩论能力又过硬的诉讼律师支持，上诉审法院将承担沉重的法律检索研究责任，法律审的运转很可能举步维艰。但从另一个角度看，我国即使没有美国那么高的律师比例，也不会对法律审的运行构成“致命”影响。与美国拥有数百年的普通法历史实践不同，我国尚处于判例制度的“初创”时期，律师无需从浩如烟海的判决库中查找可资引用的先例。相反，在相当长时期里成文法及学说理论将构成法律辩论的主体内容。而且中国是单一制国家，全国法院按照大致相同的程序实施同一套法律法规，不像美国有五十多个“法律体系”，实行两套法院系统。“分门别类”越多，专业化程度越高，对律师人数的需求也就越大。这两方面因素决定了中国的律师数、人均律师拥有量虽然只有美国的零头，但应该不会对中国创设法律审制度造成实质妨碍。

三、如何通过上诉审统一司法

以上大致回答了我国有无必要以及是否可以建构法律审及判例制度。接下来就结合本书的分析，探讨中国应当如何通过上诉审统一司法。

（1）有限的“三审终审制”

我国目前仅民事上诉每年就达七十多万件，假设有10％左右案件的当事人提起第三审上诉，将有六七万件案件需要第三审法院审查和审理。如果只由最高人民法院通过上诉审判统一全国三千多个法院的司法，显然是不可能完成的任务。即使通过实行裁量受理，将绝大多数案件拒之门外，可以避免最高法院规模的进一步膨胀，但也难以满足转型社会对解决疑难重大“法律问题”、消除司法冲突的需求。有鉴于此，应将各省市高级人民法院也定位成法律审法院，有权受理来自中级人民法院的第三审上诉。

从长远来看，我国应实行有限的三审终审制，其中第一审和第二审均为“事实审”，即兼审事实问题和法律问题，并着重查清案件事实，在此基础上直接适用法律，无需承担统一司法、填补法律“漏洞”和续造法律的职能；第三审为“法律审”，原则上只审理法律问题，通过商议、协作形成具有指导性的判决，旨在明确法律规则，消除司法冲突，澄清法律疑点。[21]
 因为我国基层法院事实认定的平均质量尚未达到令人满意的程度，设立两级事实审而非像美国联邦三级三审制下仅实施一次事实审，可以避免“终审不终”问题的进一步恶化。[22]
 由于最高人民法院与高级人民法院肩负统一司法使命的轻重有别，最高人民法院为控制案件负荷，可以赋予其裁量受理的特权，由其自行裁量择取涉及重大法律问题或公共利益、具有统一全国法律解释适用意义的上诉案件进行审理；但只要上诉状列明属于第三审法院强制管辖的事由，省级高院必须受理第二次上诉。[23]


当然，四级三审终审制因第三审法院不是唯一的，终审法院所作裁判之间可能发生冲突，因而在形式上存在司法难以真正统一之虞。这其实不必过于介意。司法统一在哪都不是绝对的，机械追求全国范围内司法的整齐划一并不现实。美国联邦司法的统一与各州法院“各行其是”相辅相成，而上诉法院与最高法院均为法律审法院，彼此构成动态的平衡。另外，笔者认为可以通过三种途径削弱法律审法院不唯一的负面影响：其一，将“法律问题”的重要性作为基层人民法院和中级人民法院管辖权划分的标准之一（相应取消各高级人民法院和最高人民法院的初审管辖权），由中级人民法院受理涉及重大法律问题的案件，对于这部分案件最高人民法院就是第三审法院。衡量是否“重大”的因素包括法律问题牵涉的范围（例如食品药品侵权案件的受害人遍布多个省市）、重复出现的概率（例如劳动合同争议案件、交通事故、医疗事故案件常发的法律问题）、涉及公共利益（例如环境或消费者公益诉讼）等。其二，如果省高院作为第三审法院而案件涉及全国范围内的司法冲突（比如下级人民法院的裁判与最高人民法院或其他省高院公布的判例相左的），可在审理过程中由省高院“请示”或由当事人在审理过程中直接向最高人民法院提出“飞跃上诉”。其三，如果当事人认为高级人民法院的三审判决与立法或最高人民法院的判决相冲突，可以申请三审法院重审或以“涉及重大法律问题”为由提起“特别再上诉”。“重审”申请由法院另行组成合议庭进行审查，发现确实存在需待处理的司法冲突的，则组成“大审判庭”（例如由九名法官或审委会委员组成）进行重新审理。对于涉及全国范围内的司法统一问题，如果高级人民法院拒绝重审，当事人可以向最高人民法院提起“特别再上诉”。如果最高人民法院经审查受理的，该案件实际上就是四审终审。[24]
 当然，这类案件的要求非常严格，只在极特殊情况下才会被受理。

（2）“协作型”审判模式

“协作型”审判模式最核心的要素是通过参审法官之间、法官与上诉律师的互动“对话”，形成具有法律效力的“判决理由”。由于我国上诉案件数量庞大，而二审一律组成合议庭审理，审判组织形式单一，又从一开始确定案件“承办人”，导致往往由承办法官独自研读案卷材料，撰写判决文书，合议制形同虚设。为了确保全体参审法官平等地参与案件审理和裁判，可以考虑废除“承办人”制度。业务庭收到立案庭转交的案件后，由内勤人员随机选取三名法官组成合议庭。参审法官分别阅读上诉状和下级法院移送的案卷，举行开庭审理，听取双方律师的口头陈述与辩论并就疑惑积极询问，休庭之后即进行合议。至此再由审判长或本院院长（主管副院长）根据投票结果确定判决执笔人。判决书注明执笔人，不同意判决理由的法官可以阐述自己的独立意见，作为“傍论”附于判决正文之后。无需担心法官发表独立意见会导致法律审法院“分崩离析”，或者会影响司法独立。[25]
 与美国联邦上诉审法官相比，中国法官的政治观点高度统一，没有“政党化”的意识形态分歧，而且在就任法官前没有多样化的职业经历，并在进入法院之后才完成职业化和社会化，因此不可能出现像美国那么高的独立意见比例。[26]
 如果压制法官发表独立意见，等于否定法官的自主独立性，“协作型”审判模式也就无所依存。每个法官都可能被分配撰写判决书，而撰写又能“抛头露脸”（当然，也可能“丢人现眼”），在一定程度上可以激励法官认真研究案件，进行独立思考，在相互讨论的基础上形成关于判决结果和理由的共识，并在判决书中详细阐述裁判推理过程。当然，如果裁判遇到比较大的政治压力或舆论压力，没有法官愿意或能够单独承担风险，可以采用“全院判决”的形式作出判决，也即不由法官分别署名。

为了提高当事人上诉辩论的质量，确保“协作型”司法的有效进行，应在第三审实行律师强制代理制度。美国没有实行律师强制代理，是因为美国律师占人口比例极高，且民事代理一般实行“胜诉酬金制”，除了囚犯申诉等特殊类型案件外当事人通常都会聘请上诉律师，而且司法援助也比较发达，无需作出这一多余的规定。我国律师拥有量相对于人口和案件总量来说仍明显不足，有的当事人也没有足够的经济能力聘请职业律师，按说没有实行律师强制代理制度的社会基础。但是，法律审除了具有解决纠纷的个案意义，还具有制定司法政策、形成法律秩序的公共价值。没有律师的参与，当事人难以围绕“法律问题”展开高质量的辩论，也无法与法官进行冷静理性地互动对话，“协作型”司法无从谈起，最终影响的是法院裁判的妥当性和权威性。为了缓和律师服务供给相对不足的现实，可以考虑由中央和地方政府增加财政支出，扩大法律援助的覆盖面。[27]
 通过逐渐形成专门的“上诉律师”群体，促进法律服务市场的分化和专业化，由此提高法律职业的社会地位和经济报酬，吸引更多的人才加入法律服务行业，反过来又能推动法律审的发展。

强制律师代理，等于为当事人的诉讼辩论能力提供基本保障，在此前提下应严格限制上诉状的格式与内容。上诉状应列明上诉请求及争点，未列明的法院不予审查。律师不得将纯粹的事实认定问题作为第三审上诉争点，而只能围绕“法律问题”以及少量因错误适用法律标准导致事实认定错误的问题，通过引用法律法规、判例学说及其他资料，详细阐述其理由。

（三）甄别“法律问题”和改革裁判文书格式内容

法律审原则上只审理“法律问题”，并通过判决书阐述裁判所必需的依据和推理论证过程，以此形成具有“指导性”的规范命题。因此通过法律审统一司法，必须以甄别“法律问题”的司法技术为前提，并在判决书中详细说明判决理由。对于明显的事实问题或法律问题，法律审法院不难作出区分。但对于二者的混合区域也即“法律应用”问题，则可以参考英美法系通过长期司法实践累积起来的经验。

法律审法院的判决书与事实审法院的判决书从内容到格式均应有所区别。事实审裁判文书注重证据评价和事实认定，应围绕当事人提交的证据的可采性（证据能力）、证明力、关联性、真实性等展开分析，说明所举证据是否达到“高度盖然性”的证明标准，在查清事实的基础上适用法律作出判决。如果事实“真伪不明”，则根据法律及司法解释的规定适用证明责任规则。法律审法院只在下级裁判事实认定明显有误的情形下才撤销原审判决，发回重审，如未达到该种严重程度，则一律认可原审事实认定的正确性、合理性。法律审法院对法律问题进行“重新审理”，并作出独立裁判。裁判文书应针对上诉人提出的争点，逐一展开分析，详细论述判决的法律及社会政策理由，充分展现参审法官对法律问题的推理和判断。为了减轻后案法官和律师识别“判决理由”的负担，法律审判决应在“判决主文”部分准确地概述法院确定的规范命题。

（四）控制法律审法院案件负荷

审理裁判“法律问题”是一件相当耗时费力的工作，不仅需要研读上诉材料，听审“言词辩论”，进行协商合议和投票表决，而且需要详细阐述判决理由，分析法律推理，形成对“法律问题”的权威判解。因此帮助法官“减负”，在某种意义上决定了法律审能否有效地运转。缓减法律审法官的审判压力，可以从两个角度入手。一个是抑制当事人的上诉动机（而非限制当事人的上诉权利），另一个是设置法律审受案标准和进行程序“分流”。如前所述，关于法律审我国会有一个比较长的探索时期，在此期间应适当放宽当事人上诉至第三审的制度途径。如果法律规则是确定的和可预测的，当事人之间有了诉讼行为和裁判结果的评估标准，理性当事人为了避免承担无谓的诉讼成本，往往不会再起纷争或纠缠诉讼。从这个意义上说，抑制法律审上诉的动机又不会造成负面影响的方法是法律审法院尽可能多地制定清晰明确的权威判例。最高人民法院拥有裁量受理的特权，因此可以通过这道“防洪堤”控制收案量，使得法官在慎思、商议、协作的氛围下对新颖重要的法律问题进行精雕细琢般的审判。但高级人民法院没有这项特权，有可能会因纷至沓来的权利性上诉而难堪重负。为了避免法院规模的进一步膨胀，应从诉讼法上明确限定提起第三审上诉的法律事由，并要求上诉状明确列明。凡上诉状不符合法律规定的，省级高院可发出司法命令要求上诉律师在规定期限内修正或补充，逾期仍未修补的予以驳回。

除此之外，省级高院可以根据案件涉及的法律问题之重要、疑难、新颖程度分配司法资源。对于只重复已被权威判例“盖棺定论”的法律问题，因为是裁判结果确定无疑的案件，法律审法院无须进行开庭审理和撰写完整的判决书，即可按简易程序处理，也即在审查上诉材料的基础上径行裁判并只撰写简缩裁判文书。对于最高人民法院没有作出判例或者各地法院所作判决之间有冲突的法律问题，法律审法院应当按照常规程序进行审理，并作出内容翔实、格式完整的裁判文书。为了利用中国法院内部机构设置的特点，实现法院内部的分工制衡，防止“简易程序”的滥用，可由立案庭负责筛选案件，将简单明了的案件交由“常设合议庭”快速处理，而将有法律争议的案件交由业务庭，并由内勤随机组成合议庭审理。

（五）有限的“遵循先例”原则

与上级法院的先前判断保持一致符合人类的普遍理性，而非某个法系特有的现象。对法官而言，无论判例是否法律的正式渊源，“遵循先例”具有三方面的正当理由：其一，法官作为“正义的输送者”，具有法律确定性的心理需求，而对法律解释适用的反复无常会感到不安。最高人民法院在判例中陈述的判决理由展示了法律解释适用的推理过程，符合法官寻求法律确定性和一致性的心理预期。其二，在科层化司法体制内，最高人民法院拥有撤销原审判决的权力，会使下级法官产生心理上的压力。由其在中国特有的审判质量考核管理体制下，法官更不会冒着被推翻或发回的风险公然违抗最高人民法院的判决意见。其三，无视先例的存在，对遇到的每个法律问题都重新审判，法官会花费大量时间精力做无意义的重复劳动，不符合司法资源效益的最大化。因此，即使如法国《民法典》第五条明令禁止法官制定先例性规则，在实践中高达90％的法官仍会遵从最高法院的判例。我国法律并没有类似限制判决效力的规定，地方各级法官选择与法律审法院的判决保持一致，自然更顺理成章。

需要注意的是绝对的“遵循先例”原则[28]
 与普通法相互耦合，不可分离。“普通法”即法官创制的法律原则和规则体系，是区别于成文法的独立的法律渊源，它的产生与发展不以成文法为基础和框架。因此“普通法系”法官只服从先例释明的法律命令，不仅不承认成文法是更高层级的法律渊源，而且拒绝从立法中进行类推适用，并对成文法作严格和狭窄的解释。[29]
 美国联邦最高法院的判决不会因为与立法相冲突而无效（除非因此被它自己推翻），相反，最高法院有权通过司法审查宣告国会立法因“违宪”而无效。因此，至少在联邦宪法领域，法官更倾向于服从最高法院的先例而非国会立法。[30]
 但我国是成文法系国家，立法才是正式的法律渊源，法律审判决即使具有先例效力，也是事实上（de facto）的而非法律上（de jure）的。判例是为了确定法律的解释适用，在必要的时候填补法律“漏洞”，而非否定或篡改立法。换言之，判例只具有功能上的从属性和法律位阶上的次要性。[31]
 如果判例违背实体法或程序法的禁止性或强制性规定，应属当然无效。假设下级人民法院认为最高人民法院或者高级人民法院的判例与立法相冲突，可以在陈述理由的基础上拒绝适用。法律审法院不能以“违反判例”为由直接撤销原审判决，而应进行审理斟酌，如发现先例确有违法之虞，则推翻先例，重新就该法律问题作出判决，如未发现先例与立法相抵触，才撤销原审判决。这就是“有限的”遵循先例原则或者先例“有限的”拘束力的制度涵义。

有人会以法官素质不高，容易造成法官滥用司法权进行“造法”等理由反对赋予法律审判决以有限的先例效力（也即“指导性”效力）。笔者对此不以为然。谈到法官素质，完全可以确信，从全国二十多万法官中遴选最出色的九位，每人辅之以四个从顶尖法学院毕业生中挑选的最优秀的年轻人，每年只负责十件左右的判决，与美国联邦最高法院的裁判文书相比，判决质量不能更好的话，也差不多会一样好。中国与美国最大的差异是制度而非“制度中的人”。[32]
 至于“法官造法”，在明确法律规则解释适用，发法律条文所未发之“言”的意义上，法律审法官的确在创制法律规则。但是，一方面绝大多数情况下法官只是将抽象的法律规范与具体的案件事实衔接起来，明晰针对某个事实类型适用的“下位规则”（sub－rule），而没有突破法律规则设定的界限。另一方面，法官填补法律空白或消除法律冲突，是出于解决纠纷和“输送正义”的需要。无论立法者多么努力地工作，在这个纷繁复杂的社会里总有些事情是立法鞭长莫及的。对于法律没有作出明确规定的情形，除非拒绝受理，否则法律审法院一旦作出判决，就必然创制了新规则。[33]


监督下级法院“遵循先例”的制度保障主要有两项：一是上诉审法院的复审与撤销权。上诉审法院凡发现原审裁判无正当理由不遵循法律审法院的判例，即予以撤销，进行改判或视情况发回重审。二是裁判文书的撰写方式。各审级法官在查清事实之后适用法律时必须引用法律审法院所作的相关判例。如同意判例的法律见解，直接援引即可，如不同意，须阐明理由。如果法官不引用判例但对相似情况作出相反裁判，则可以判决违法为由发回重审，并指明应予适用的判例。“遵循”或反对判例的裁判撰写难度存在显著差异，在客观上保障法官尽可能服从法律审法院的司法命令，从而确保司法的统一性和可预测性。

显然，并非法律审的所有判例都具有先例效力。只有法律审法院通过常规程序审理并详细阐明判决理由的判例，对下级法院才具有最强的“指导性”或“事实上”的拘束力。通过简易程序处理，没有阐述判决理由的判决并无可依循的规范命题，自然没有判例效力可言。高级人民法院的判例对同级人民法院或者其他省市的低层级人民法院也只具有参考意义或说服力。最高人民法院及各省市高级人民法院应在公开出版的“公报”上系统地发表具有判决效力的裁判文书，并在统一的网站上公布且提供检索查阅，按年度及时整理出版发行。




[1]
 参见王亚新：“程序·制度·组织——基层法院日常的程序运作与治理结构转型”，载《中国社会科学》2004年第3期。


[2]
 根据现代社会学理论，结构并非外在于主体的行动，而是不断地卷入行动的生产和再生产，因而结构具有“二重性”。参见［英］安东尼·吉登斯：《社会的构成》，三联书店1998年版，第522页。审判“制度”（结构）本身也不是自在自为、一成不变的。法官、诉讼人等行动者的日常实践会在微妙的意义上形成、重塑审判制度。


[3]
 关于司法判例的“对话”性质，可参见张千帆：“法律是一种理性对话——兼论司法判例制度的合理性”，载《北大法律评论》第5卷第1辑，法律出版社2003年版。


[4]
 “协作型”与“分配型”（distributed）、“团队型”（team）、“冗余型”（redundant）都不同。“分配型”事业为了增加产出分配工作任务，每个人单独行动，但事先确定的工作目标保证了他们相互合作。比如几个人一起在一块田里劳作，流水线上的工人生产。“团队型”事业的目标不在于增加产出，而在于相互配合，通过个人的努力改善团队自身的表现。比如合唱队、交响乐团的演出。“协作型”与“冗余型”事业都不是为了增加产出或改善表现，而是为了生产在原则上代表每个成员最大的努力，又接近于理想状态的“产品”。二者的区别在于，“冗余型”事业依靠复数之个人努力的外部结构，即依靠机械化的程序和规则联系个人，比如体操裁判先分别打分，严禁相互讨论，然后根据一定的规则（去掉最高分和最低分，再算平均分）计算出最后得分；而“协作型”事业相比之下更注重成员之间的相互沟通，以合作（collaboration）和慎思（deliberation）作为标志和主要目标，比如学者合作撰写论文，科学工作者合作搞科研。参见Lewis A.Kornhausert and Lawrence G.Sagert，The One and the Many：Adjudication in collegial Courts，81 California Law Review 3－5（1993）．


[5]
 参见Mirjan R.Damaska，The Faces of Justice and State Authority ：A Comparative Approach to the Legal Process.Yale University Press，1986.pp.57－65.中译本［美］米尔伊安·R.达玛什卡：《司法和国家权力的多种面孔——比较视野中的法律程序》，郑戈译，中国政法大学出版社2004年版，第86－98页。


[6]
 为了在比较的意义上突出英美法系司法程序的“非科层性”，强调“初审中心主义”的审级结构，达玛什卡过于忽视上诉审的功能和影响，将其描述成“非常规的”程序、非“正当程序的重要组成部分”。参见Damaska，supra.pp.59－60.从上诉审不对事实认定进行重新审理的角度说，达玛什卡教授的理解无疑是准确的。但他显然没有重视上诉审审理“法律问题”及形成法律规则的功能。从统一司法的视角看，上诉审绝非无足轻重，相反是英美法系司法制度的核心。


[7]
 美国民事诉讼采用“优势证据”的证明标准，也即一方出示证据的证明力强于对方的证据，该方所要证明内容的就是“事实”。


[8]
 ［日］新堂幸司：《新民事诉讼法》，林剑锋译，法律出版社2008年版，第307页。


[9]
 ［美］本杰明·卡多佐：《司法过程的性质》，苏力译，商务印书馆2000年版，第18页。


[10]
 相比之下，司法解释的类立法性决定其一方面不能对将来可能出现之情状保持足够的开放性和容纳性（当然通过“再解释”可以实现一定程度的容纳性），另一方面也不可避免地造成针对一些暂时的、表面化的“假问题”制定“解释”，造成条文本身的冗余累赘。后一方面不难从各类“司法解释”中存而不用（实为没有用）的条款处找到证据。


[11]
 为了使科层上级作出宏观决策而不致陷入信息的“汪洋大海”，科层制下级必须对呈报的信息进行编辑和提炼，不可避免地造成信息的扭曲，导致上级难以了解真实状况。这是“组织疾病”的表现。而上诉案件具有“随机个案”，甚至“疑难个案”（trouble case）的价值，既不受下级法院的控制，又具有具体的事实细节，有利于克服法院体系内的组织疾病。参见Martin Shapiro，Appeal，14 Law＆Society Review 629（1980）．关于“疑难个案”，可参见Kenneth A.Warner，Trouble－cases and Socio－legal Processes，32 The American Journal of Jurisprudence 171（1987）．


[12]
 尽管目前公布的指导性案例为数极为有限，但其中一些已经引起了学术界激烈的异议和批评。


[13]
 在某种意义上，之前被悲观者视为“法治倒退”的司法政策转向，凸显了前一阶段司法理论研究过于激进浪漫，“主义”“口号”提得太多而科学的、经得起推敲的研究成果稀缺的不足。多数理论不仅没有被决策者采纳，也没有被大众接受。尽管学术研究应坚持独立的立场和追求逻辑的自洽，但不切实际是法学这门实用性学科的大忌。


[14]
 在中国刻意追求权力分立并没有多少历史合理性。“政党主导”式的权威主义既符合中国的历史传统，也符合社会转型的需要。


[15]
 参见陈杭平：“论中国法院的‘合一制’——历史、实践和理论”，载《法制与社会发展》2011年第6期。


[16]
 感谢侯猛副教授向笔者提供这一信息：2013年披露的最高人民法院机关在编人员1169人。


[17]
 当然，由于高级人民法院既审理来自中级人民法院的第一次上诉案件，也审理来自基层人民法院的第二次上诉案件，因此可以考虑将现有法官划分为“事实审法官”和“法律审法官”两种类型，从而减少专门从事法律问题审理的法官人数，降低合议庭之间发生司法冲突的概率。


[18]
 Robert L.Stern，Eugene Gressman，Stephen M.Shapiro and Kenneth S.Geller，Supreme Court Practice：For Practice in the Supreme Court of the United States.The Bureau of National Affairs，Inc.，2002.p.9.


[19]
 参见http://www.americanbar.org/content/dam/aba/administrative/market _ research/lawyer－demographics－tables－2015.authcheckdam.pdf（最后访问日期：2015年10 月5日）。


[20]
 国家统计局：《2014年中国统计年鉴》，参见http://www.stats.gov.cn/tjsj/ndsj/2014/indexch.htm（最后访问日期：2015年10月5日）。


[21]
 从目前来看，由于我国设立裁量受理的第三审程序时机尚未完全成熟，不妨考虑先改革请示/批复制度、建立“飞跃上诉”制度、调整级别管辖标准及管辖权转移制度等作为过渡性措施。具体讨论可参见陈杭平：“比较法视野中的中国民事审级制度改革”，载《华东政法大学学报》2012年第4期。


[22]
 “事实认定错误”是当事人对终审裁判最大的不满，也是再审最主要的事由。参见褚红军主编：《审判监督制度实证研究》，人民法院出版社2004年版，第15页。


[23]
 对此深受美国法影响的日本可资参考。当事人基于原判决“法律法令的违反”，可以提起“上告”（第二次上诉）。“上告理由”可以分为三类：第一，对宪法的解释有误或存在违反宪法的其他问题；第二，诉讼过程严重违反程序规则；第三，存在对其他法令的违反，且违反达到了明显地影响到判决结论的程度。最高裁判所对第三类可以衡量其重要程度决定是否受理，即实行“上告受理制度”，但高等裁判所必须无条件承认。参见王亚新：《对抗与判定——日本民事诉讼的基本结构》，清华大学出版社2002年版，第311－312页。


[24]
 王亚新：《对抗与判定——日本民事诉讼的基本结构》，同前注，第312页。


[25]
 “否定论”可参见傅郁林：“民事裁判文书的功能与风格”，载《中国社会科学》2000年第4期。


[26]
 美国上诉法官发表独立意见与意识形态、个人特质、职业经历、组织氛围（容忍还是抑制发表不同看法）、组织规模、案件负荷等因素有关。围绕不同因素的研究产生了不同的理论。参见Virginia A.Hettinger，Stefanie A.Lindquist，and Wendy L.Martinek，Judging on a Collegial Court：Influences on Federal Appellate Decision Making.University of Virginia Press.2006.pp.37－41.


[27]
 据统计，2014年全国批准法律援助案件1243075件，比2013年增长6.8％；法律援助财政拨款16亿8千多万，比2013年增长4.7％。参见“2013－2014年全国法律援助统计数据”，中国法律援助网站（http://www.chinalegalaid.gov.cn/China_ legalaid/content/2015－08/31/content_ 6247947.htm？node = 40884，最后访问日期2015年10月10 日）。


[28]
 在实践中也并不绝对。参见本书第九章的相关论述。


[29]
 庞德教授对此有很精辟的论述。参见Roscoe Pound，Common Law and Legislation，21 Harvard Law Review 383（1908）．英国由于实行“议会至上”的宪法原则，成文法的地位相对要高。参见Rupert Cross and J.W.Harris，Precedent in English Law.Clarendon Press.1991，pp.173－75.


[30]
 当美国最高法院与国会发生拉锯战，不断否定对方的立法或司法决定，下级法院会如何选择？1993年的《信仰自由恢复法》（Religious Freedom Restoration Act）的遭遇是一个生动的例子。最后的赢家，无疑是最高法院。参见James C.Brent，An Agent and Two Principals：U.S.Court of Appeals Responses to Employment Division，Department of Human Resources v.Smith and the Religious Freedom Restoration Act，27 American Politics Quarterly 236（1999）．


[31]
 张骐：“试论指导性案例的‘指导性’”，载《法制与社会发展》2007年第6期。


[32]
 戴蒙德教授在其著作《枪炮、病菌与钢铁》中认为，非洲的“新几内亚人”可能比西方人聪明。理由主要有两个。其一，恶劣的生活环境、高死亡率造成只有比较聪明的人才得以生存，因而遗传基因比西方低死亡率社会更好。其二，欧美儿童每天花费大量时间被动地接受电视、广播、电影（还有网络）所提供的娱乐，而传统的新几内亚儿童从事了大量有助于智力发展的积极活动。参见［美］贾雷德·戴蒙德：《枪炮、病菌与钢铁——人类社会的命运》，谢延光译，上海译文出版社2000年版，前言第10－11页。这两个理由在比较中国人与欧美人时同样适用，而且中国具有非洲所缺乏的数千年文明史，人口基数也更庞大。因此就纯智力而言，中国人要比欧美人更优秀。在司法裁判领域，只要制度环境相当，完全有理由相信中国的“大法官”们会很快“赶英超美”。


[33]
 何美欢：《论当代中国的普通法教育》，中国政法大学出版社2005年版，第47页。
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后记

犹如坐在美国的法庭津津有味地旁听言词辩论，我很享受以一种旁观者的视角，通过阅读、游历与思考来满足自己关于美国这样一个超大型国家“如何通过联邦上诉审统一司法”的好奇心。本书正是这种问题意识和研究旨趣的成果。并非有意为之，但我在迄今为止的大多数研究中，都尝试从“旁观者”的立场考察所研究的对象，运用“同理心”（“人同此心，心同此理”）或者说“移情”力来展开分析。这种研究进路符合我一贯的偏好，宏观多于微观、喜欢跨学科而非单一法解释论的学术品味。但是，随着中国社会跨过波澜壮阔的激荡变革时期，逐渐步入更趋平和与稳定的“新常态”，法规则的建构及其内在逻辑的探索阐释将变得前所未有的重要。包括“裁判文书上网”在内的从事解释论研究的条件也已具备。故我准备“与时俱进”，以面向中国民事诉讼审判实务的、具有学科主体性的程序法解释论作为今后的研究重点。当然，宏观的或外在的视角仍将占据重要的位置，构成解释论研究不可或缺的平衡因素。在此意义上，本书的付梓算是我就过往研究给自己，也给学界诸多师友的一个“交代”。

本书在博士论文的基础上修改而成。初稿的撰写受益于导师潘剑锋教授的指导和鼓励，并从傅郁林教授处获得从资料到行文的诸多帮助。王亚新教授一如既往地给予关注，通读全文并提出宝贵的修改意见和建议。在与张骐教授的讨论中，我深受启发。其时在北大法学院做访问学者的美国联邦第七巡回区上诉法院事务律师主管Alan Lepp先生提供了部分文献资料，并极其耐心地解答我的疑问。修改稿部分章节先后在《中外法学》《环球法律评论》《法学》《华东政法大学学报》《当代法学》等期刊上发表，在此对各位责任编辑一并致以谢意。本书的出版离不开中国法制出版社刘峰主任的热情联络与促成。张津女士的精心校对、编辑则为本书增色不少。

2001年某个温暖的初夏夜，导师张卫平（章程）教授的一番勉励之辞将我引入民诉法学的研究殿堂。自那时算来，我研读民诉法学已近十五年。在此期间，一直得到学界师友的关心和帮助。我特别要对北京大学陈瑞华教授、侯猛副教授，清华大学王振民教授、张建伟教授、易延友教授，南京师范大学李浩教授，中国人民大学肖建国教授，河南大学吴泽勇教授，吉林大学霍海红副教授，同济大学刘忠副教授，Columbia Law School的Benjamin Liebman（李本）教授，Fordham Law School的Carl Minzner（明克胜）教授以及School of Law，University of California，Irvine的Benjamin van Rooij（刘本）教授等表示感谢。作者在对外经济贸易大学法学院工作期间，得到了石静霞教授、冀宗儒教授、梅夏英教授、陈学权教授等的大力支持，也一并表示衷心感谢。在六年时光里，这个温暖的集体常常让我有家的感觉。

在本书即将完稿之时，适逢女儿陈时雨来到我们的身边，却惊闻家母确诊身患绝症。此刻方更深切地感受父母哺育之辛苦，教养之恩深。“子欲养而亲不待”，人生悲痛莫过于此。生命中最重要的女人一个刚刚到来，一个正加快离去的步伐。我努力让自己成为她们人生旅途的同行者，尽可能多地参与她们的人生并分享、分担她们的喜怒哀乐，又竭力保留一点作为旁观者的清醒，而不至被无法抗拒的自然规律和种种不期而至的意外所击垮。这大概也算十几年研究经历给我人生态度带来的一点改变吧。最后但也是最重要的，感谢妻子赵优乐的陪伴、理解和付出，有你在身边我才更坦然地面对一切。

2015年11月27日于清华园明理楼
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