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　　“我好喜欢你，想跟你结婚。”加贺注视着对方，直截了当地说。

　　沙都子正面向着他，内心一点也不感动，只是觉得有点不寻常，而且心跳加速，同时花了几秒钟去想他这句话的意思。两人互瞪了一会儿，沙都子开口说道：“你又在戏弄我了。”

　　“戏弄？”加贺扬眉问，一副很意外的样子。

　　“是呀！你一向喜欢戏弄别人，捣蛋的时候总是面无表情。”沙都子拨拨头发，笑着说。

　　这里是操场的一个角落。橄榄球社和田径社的社员正在附近到处跑。今天午休时，加贺在学生餐厅约了她到这里来。

　　加贺身穿剑道服，腋下夹着三根铁棒。剑道社要再过一会儿才开始活动，所以沙都子想，他现在就换上剑道服，也许是想集中精神，好说出重要的心事。

　　“你要叫我说什么呢？答应你的求婚？或是拒绝？”她问道。

　　加贺摇着头说：“什么都不用说。我不是在向你求婚，只是说出心中话而已。你要跟谁结婚，是你的自由。只要你知道我的心意就行了。”

　　“真是意外。”沙都子老实说，“你上高中以后，我就一直以为你心中只有剑道，不会和女生谈恋爱呢！我想就算你要谈恋爱，也说不出口吧？”

　　加贺一听，露出苦笑，脸红起来说道：“我才不会那样。我是有话直说的人，在毕业以前，我必须向你表明心意……再见！”加贺说着就要离开，经过沙都子身旁时，剑道服上面的汗臭味刺激到她的鼻孔。

　　“等一下。你为什么今天才告诉我？”沙都子在他背后问。

　　“因为我今天才想讲出来。一个月后有剑道大赛，我想在比赛以前告诉你。”加贺背向着她回答。

　　“哦！可是这么一来，我很为难，以后会对你保持距离的。”

　　“那也没办法。我从好几年前开始，就已经对你另眼相看了。”

　　加贺说完就走了。沙都子在后面看着他，觉得他的走路姿态悠闲而稳重，似乎充满了自信，和高中时一模一样。

　　沙都子所念的国立T大，位于T市和S市的交界，实际上是在S市内。附近有个火车站，站名叫“T大前”，可以通往T市的市中心，T大的学生多半在此乘车。从车站至T大正门约有一公里，学生们称这条路叫做“T大路”。

　　T大路两旁有翠绿的草木，也有许多咖啡厅、餐厅和麻将馆。这些店可以说是为了T大学生而开的，但彼此之间竞争激烈，往往开张不久就停业换老板。不过，自从大学创立到现在，一家柏青哥弹珠店也没有。这是因为当地居民及T大学生会的反对，使业者无法到这里来开店。

　　沙都子和同学们常去的咖啡厅，店名叫做“摇头小丑”。从T大正门走约三百公尺，再向左转入一条巷子就到了。店门很低，没有窗户，墙上的招牌故意斜斜地挂着，上面画了一张有点恐怖的小丑脸孔。

　　沙都子和加贺分手后，就走进了这家常来的店。

　　店内阴暗，入口右侧有个L字形的柜台，约可坐十个人。头发半白的老板正在擦玻璃杯。客人座位在左侧，共有四个圆桌，每桌各有四张椅子。墙角还放了好几张小椅子，以备人多时用。

　　沙都子经过柜台时，客座上有人叫她。那声音沙哑低沉，有如男人，但也很性感。她转头一看，果如所料，是金井波香在叫她。波香手上有一根香烟。

　　“还没有人追到你呀？你总是独来独往。”波香说。

　　“你也是。藤堂，你好吗？”

　　波香身旁的健壮男人露出微笑。他叫藤堂正彦，是她们的好友之一，长得五官端正。

　　沙都子面向他们坐下，半开玩笑地说：“祥子怎么没来？”

　　祥子是藤堂的女朋友。沙都子只是随口问问，藤堂却露出认真的表情，以好像在担心的语气说：“波香说，她上完第二节课就回去了。好像是身体不舒服……”

　　“脸色很坏，不过我没问她哪里不舒服。大概是那个来了吧！”

　　波香口吐白烟，板着脸孔说道。她念的是文学院英美文学系，与牧村祥子同一班。

　　“不能去探望，真是难受。”藤堂皱起粗眉说道。

　　“没办法，她的公寓不准男人进去。”沙都子望向波香笑着说。波香和祥子住同一公寓。

　　“那管理员说，如果藤堂敢进入祥子房里，她就要去报警。她把那公寓当成宝贝。”波香以厌烦的表情点头说道。

　　“再忍耐五个月就好了。”

　　“最好是没有那五个月。”

　　三个人不约而同地望向墙上的月历。今天是十月二十二日，星期二。

　　“我已经找到工作了，要去喝酒庆祝一下吗？”波香拨拨乌黑的长发说道。

　　“好，赞成！什么时候？”

　　“今天。”

　　“今天？这么急干嘛？”

　　“夜长梦多呀！”

　　“我今天不行，有约会……而且祥子也不在。”藤堂挣嘴说。

　　“加贺也没来，他要在剑道社练习到很晚。”沙都子提到加贺时，感觉心中一阵温热。

　　“他还是没变。”波香说，“沙都子，你就忍耐一下，陪我去喝吧！”
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　　走出咖啡厅后，沙都子和波香就跟藤堂分手，往车站走去。在“摇头小丑”也可以喝酒，但她们两人喜欢去车站后面一家叫做“波旁”的酒吧喝。这家酒吧只卖波旁威士忌酒。那种酒加有独特的香料，有些人很喜欢，有些人则不敢喝。

　　“波旁”的生意并不很好，因为那位留着小胡子的老板很顽固，不肯改变酒的配方，还说不希望外行人来喝。

　　“希望它的生意永远不好，因为那是秘密会谈的好地方。”这是常客的心声，沙都子她们当然也有同感。

　　沙都子和波香在柜台前最靠里面的位子坐下来。老板面无表情地放了两个不同的杯子在她们面前。沙都子叫了加水的波旁酒，波香的没加水。两人开始喝起来。

　　波香每次邀她喝酒，都很唐突。沙都子起先很纳闷，但近来已经慢慢习惯了。能去就答应，不能去就拒绝，从来不问为什么邀她去喝。

　　今天晚上，波香和往常一样，喝酒时老是说：“我想去远方旅行。”沙都子也照例回答：“那就去吧！”她每次这么说，波香就会露出微笑。

　　“我终于要变成一个老处女了 … … ”波香以自嘲般的语气说，“以后的日子，会很难捱。”

　　“怎么说？”沙都子左手托腮，苦笑道。

　　“我已经尽力而为了。”

　　“到底是为什么呀？”

　　“为了男人。”波香说着，喝了一大口酒。

　　“何必那样呢？看开一点！”

　　“我玩了十年的剑道，以后不再玩了。”波香以认真的表情说道，然后叹了一口气。

　　“真的吗？”沙都子担心地问。

　　“职业妇女脸上都是疤痕，怎么行呢？以后我可能会改练高尔夫球。”波香一边回答，一边将杯底的酒一饮而尽。

　　沙都子看着她的侧脸，心里想，她应该不会就此放弃剑道的。她从初中起就整天拿着竹剑，梦想做一个女剑王，和高中时因想练身材，才加入剑道社的沙都子完全不同。她的男性朋友很多，但是据沙都子所知，她从来不和男生约会。她的理由是，“情人”只会使她丧失集中力，浪费她的时间。既然对剑道如此入迷，应该不会为了男人而放弃才对。

　　（尤其是，她今年输得很不甘心。）

　　沙都子喝着酒，想起了一个月以前的往事。





　　九月二十三日，县立中央体育馆。

　　全县学生个人剑道赛的女子组决赛，终于开始进行了。

　　争夺冠亚军的是T大的金井波香与S大的三岛亮子。两人都是四年级的大学生。三岛亮子是第一次进入冠亚军决赛，波香则是第二次。去年波香第一次参加决赛，可惜在延长比赛中落败。

　　波香在休息室准备上场。加贺以冷静的语调向她说：“对方必定想速战速决，一招定输赢。论力气和技巧，你都比她好，手臂也比她长。而且她也知道自己在前两战已消耗了不少体力，久战对她不利。所以此赛一开始，她一定会用拿手的快剑向你猛攻。”

　　“就好像一只惊慌的老鼠。我会将她一剑劈倒的！”波香以不屑的口吻说。

　　“有信心是很好，但不要得意忘形，反而容易中计。要以静制动，开始时好好观察对方的招式，避开攻击。她早晚会露出破绽的，那时就是好机会。”

　　“她的缺点在哪里？”沙都子问道。她在初赛就被淘汰了，所以已经换上了短衬衫。

　　“没有明显的缺点，防守也极为严密。勉强说有的话，就是左转时脚步不太灵活，攻击也只以右边为主，左边的速度较慢，所以当她向左转身时，可能会露出破绽。”

　　“我也发觉这一点了。”波香说，“但是，我的速度必须要快，否则就完了。”

　　“不错！”加贺点头道。

　　沙都子看看手表，距离比赛开始还有五分钟。

　　“要喝运动饮料吗？”沙都子问。

　　“不用，我刚才喝过了。”波香表情紧张地说。

　　他们将护罩和竹剑再检查一遍之后，一个穿着白衣蓝裙的工作人员来通知说：“金井小姐，该你上场了。”

　　波香起身出场比赛。沙都子和加贺到二楼去观战。藤堂正彦也在那里，还有网球社的若生勇和伊泽华江，以及牧村祥子都到了。他们都毕业于同一高中，已经有四年以上的交往，彼此都是好朋友。牧村祥子、沙都子和波香都念文学院。

　　“胜算如何？”藤堂问加贺。

　　“不知道。”加贺看着擂台说。

　　藤堂上大学后没参加剑道社，但他高中时是剑道社的主将。

　　“如果能够赢，就是男女双料冠军了。”若生勇说。

　　因为前一天的男子组决赛，加贺恭一郎得到了冠军。他已经连续两年得到冠军了。

　　比赛开始。时间是五分钟，先赢两招即算胜利。包括主审在内，共有三名裁判，各拿一红旗和一白旗。红旗代表波香，白旗代表三岛亮子。

　　果如加贺所料，三岛亮子出招迅速，连连进攻。

　　“果然不错！”沙都子向加贺说。

　　加贺没有回答，两眼紧盯着比赛的双方。两分钟后，他才说：“奇怪呀！”

　　“怎么了？”

　　“三岛攻击时站的位置太远了，根本打不到波香，难道她想先守后攻吗？可是，时间愈久，对她愈不利呀！”

　　这时候，心焦的波香开始攻击了。她使出最拿手的连环三剑，但三岛亮子闪避敏捷，步法灵活，一点也没有疲累的样子。

　　“对方身手非凡，不愧是高手。”藤堂好像很佩服似地说。

　　加贺表情严肃，没有回答。

　　过了四分钟，双方都未得分。如果再过一分钟还未分胜负的话，就要延长比赛了。一阵短兵相接之后，波香使出了最后绝招，但三岛亮子轻易地闪过了。

　　“完了！招数用尽了！”沙都子不禁喃喃念道。

　　加贺好像也同意似地“嗯”了一声。

　　最后三十秒，三岛亮子突然发动凌厉的攻势，出招更快，一片剑网罩住波香。沙都子看出波香已经手忙脚乱，穷于招架了。

　　“快输了！”

　　沙都子说这话时，波香奋力一剑攻向对方脸部。这一瞬间，加贺大叫：“糟了！”

　　波香与三岛亮子两人身体交错而过，三位裁判迅速地同时举起白旗，胜负已分。

　　三岛的啦啦队掌声如雷。沙都子这边的人都咬紧了嘴唇。

　　比赛时间还有十秒，裁判一喊“开始”，波香就奋不顾身展开猛攻，然而三岛亮子却轻易地避开了。她左闪右躲，波香根本无法打到她。

　　“时间到！”

　　听到这句话时，波香似乎很颓丧，低头垂肩呆立。回到休息室之后，也不说话，只是凝视着空间中的一点。

　　沙都子帮她更衣，她也只是小声说了一句“谢谢”而已。

　　从此以后，波香的样子就变了，不再练剑，常常沉思发呆。沙都子本想问原因，但一直忍住没问。她以为波香早晚会自己说出来。





　　沙都子在十点多离开“波旁”，向车站走去，打算搭末班电车回家。从这里搭电车到她家，约有四十分钟的路程。

　　波香邀她留下来过夜，但她拒绝了。波香住的公寓就在这附近，如果是平时，她可以留下来睡，但今晚她怕自己喝醉而说出加贺告诉她的话，所以不敢留下来。波香说还要再喝一些才回去，而留在“波旁”中继续喝。波香可以自己一个人喝好几个钟头的酒。

　　沙都子回到家里时，已经将近十一点了。她的房间在二楼，上楼时，在楼梯上遇到了佳江。佳江可能是听到她开闭大门的声音才下楼来看的。

　　“你回来了。好晚呀！”

　　“对不起。爸爸呢？”

　　“还没回来。你吃过饭了吗？”

　　“吃过了。”沙都子说着，很快地从佳江身旁走过。

　　佳江是沙都子的继母。她嫁给沙都子的父亲相原广次为续弦，是在沙都子念初二的时候。广次本来很担心她会受到沙都子和达也的排斥，但实际上这担心是多余的。他们很乖顺地接受了这位新的妈妈。达也比沙都子小两岁，亲生母亲生下他以后不久就死了。所以姐弟两人对生母并无记忆。

　　可是，他们两人对待佳江的态度，其实和对待亲生母亲是不同的。他们绝不向继母撒娇，也不期待继母会给他们亲情。他们互相约好“绝对不要给继母添麻烦”。

　　沙都子走到楼上，敲敲达也的房门，然后进入里面。达也正躺在床上，边听爵士乐边举哑铃。他就读于K大，是游艇社的成员。沙都子一走近，他就皱起眉头说：“哇，好臭！待嫁少女满身酒臭深夜同家，这像话吗？”

　　“放肆！你有这些多余的体力，为什么不去做一点有用的事？”沙都子躺到达也床上说。

　　“爸爸回来了吗？”达也举着哑铃问。

　　“还没。干嘛？”

　　“我想他应该会跟你和解了。”

　　“哼！”

　　他说的是关于沙都子就职的事。沙都子决定毕业后去一家出版社上班，而那家出版社在东京，从T市到东京至少需要两个钟头，所以她必须离家住外面。可是，父亲反对她一个人在东京生活。

　　“是你不对。你不该随便去接受面谈。”

　　“我敢做敢当。你也要学我才行。”

　　“好吧，可是……爸爸会很寂寞的。”

　　“我告诉过你好几次了，你还……”

　　“什么？”

　　“叫你不要说大话教训我！这么大了还不听话！”

　　达也躺着做了一个投降的手势，然后就不再说话。

　　过了一会儿，沙都子就睡着了。





　　第二天早上，沙都子醒来时，发觉自己是睡在自己的房里。她隐约记得，昨天深夜是达也把她抱回来的。沙都子下了床，打算等一下碰到达也时，要向他说：“你倒是用多余的体力做了一件有用的事呢！”

　　她换了衣服，走到楼下。广次已经在饭桌上吃早餐了。他边吃面包边看报纸，还用拿面包的手去拨头上的灰发。这是他的坏习惯，沙都子讲过好多次，他都改不过来。

　　“爸爸早！”沙都子说。

　　广次看了她一眼，也同说早安。佳江从厨房出来，为沙都子端上早餐。

　　“达也呢？”

　　“出门去了。他的社团早上有活动。”

　　“哦！”

　　沙都子看看广次。他仍然面向着报纸。沙都子知道，他身为一家电机公司的董事，随时都在思考工作上的事情，但现在他心里想的，一定是关于沙都子前途的事。

　　早餐桌上静得可怕，餐具碰撞的声音听起来很响。

　　广次先离席，穿上西装要出门。沙都子小声地说：“爸爸慢走啊！”广次点头说了一声“嗯！”

　　沙都子不久也出门上学，比平常早了三十分钟。她想在上课前去一趟牧村祥子的宿舍。

　　波香和祥子住的学生宿舍叫做“白鹭庄”。她们从家里上学需要两个钟头，因此就在这里租房子住。据说刚入学时，她们的家长也曾经反对，但因见这栋公寓管理严格，所以后来也就答应了。

　　沙都子和牧村祥子是在高中的茶道社认识的。当时沙都子已经参加了剑道社，由于同在剑道社的波香邀她也一起加入茶道社，说可以“培养集中力”，所以就加入了。

　　就这样，祥子、波香、沙都子，以及网球社的华江等四人，从此就成了好朋友，也就是所谓的死党。

　　四人当中，祥子最乖，成绩也最好，本来可以去考更好的大学，但因其它三人力邀，结果就决定去考T大。不仅如此，她也是四人之中最受男生爱慕的。刚进大学时，藤堂就对她表明心意，两人开始交往。

　　沙都子认为，他们两人很相配。

　　祥子打算毕业后去旅行社上班。她平常虽有点内向，但对旅行却极感兴趣，同学们的旅行计划和行程安排，都由她一手包办。这种兴趣，不久即将成为她的职业了。

　　“白鹭庄”的水泥壁上，涂着白色的油漆，是一栋两层楼的建筑物，住的全是T大的女生。虽算是公寓，但管理相当严格。例如说，入口处有间管理员室，一对中年的管理员夫妇随时在里面监视。男性绝对不准入内，女性在白天可以进入，但到了晚上，要进去就需接受盘问。沙都子到波香房里过夜时，也必须在管理员室的名簿上登记。过了晚上十二点，大门就要上锁。如果十二点以后才回来，就必须用大门旁的对讲机叫管理员来开门。

　　沙都子走进里面。一位正在管理员室看电视的中年妇女瞪了她一眼。沙都子轻轻点头为礼，那女人就转头继续看电视，脸上的表情很不客气。她好像还记得沙都子的脸孔。

　　波香和祥子的房间都在二楼，隔着走廊一人一边，刚好在对面。门钮用丝绒布包起来，上面挂着一个牌子，写着“在睡觉”的是祥子的房间；门上什么装饰都没有，只在左上方用奇异笔潦草地写着“忌中”两字的是波香的房间。沙都子考虑了一下，先敲敲“忌中”这边的门。

　　大概是睡得很熟，里面一点反应也没有。沙都子大声一喊，才传出了打呵欠的声音，接着是开锁的声音。然后门开了，波香穿着睡衣站在里面。

　　“早安！”

　　“沙都子！这么早来干嘛？”波香搔着蓬乱的长发，露出爱困的样子说道。充满香烟和化妆品味道的空气从房里飘出来。

　　“你的表情好像在恨全世界的人似的。”

　　“当然恨呀！早上睡眠的时间很宝贵，一刻值千金呢！究竟什么事？”

　　“别生气，我是来看祥子的。昨天不是说，她身子不舒服，课没上完就回家了吗？”

　　“哦，对了……”波香揉着眼睛，点头说，“昨晚我回来后，去敲她的房门，但门锁着，好像已经睡了，所以没碰面。现在大概起床了吧？”

　　“敲门看看……”

　　沙都子转身敲敲祥子的房门，但没有反应。

　　“可能还在睡。”

　　“她也很贪睡。再等一会儿吧！进来喝杯茶，等我换好衣服再叫她。”

　　于是，沙都子就到波香房里喝咖啡。波香的房间看来完全不像一个年轻女孩的房间，女孩子该有的装饰品一个也没有，脱下来的脏衣服随处乱放。灰色的地毯配苔绿色的窗帘。只有墙角的梳妆台可以表示这是女孩的房间，但是放在旁边的竹剑却显得更加抢眼。

　　“你昨晚回来后还喝吗？”沙都子看着矮桌上的威士忌酒瓶和杯子，问道。

　　“一点点。这是我的习惯。”

　　波香穿好衣服，开始化妆。她每次化妆最少都要花三十分钟。

　　“我去叫祥子起来。”沙都子喝完咖啡，起身说道。

　　她去敲祥子的房门，这一次稍微用了点力。时间已经不早了，不必担心吵到邻室的人。

　　“祥子，天亮了，起床吧！”沙都子喊道，但门内没有动静。她转转门钮，可是上了锁，转不动。

　　本来想到她也许不在，但转瞬间这想法就消失了。

　　门缝中有光线射出来，不是太阳光，而是日光灯的青白色光线。

　　祥子在里面，而且开着日光灯——

　　沙都子心里充满了不祥的预感，觉得恶心想吐。她冲过走廊，跑下楼梯，跳进管理员室，向那中年女人说：“祥子房间的钥匙……她好像出事了！”

　　如果是平时，大概无法借到钥匙，但此时那管理员似乎被她的紧张口气吓倒了，立刻将钥匙交给她。那是一支万能钥匙，可以打开每个房间。

　　沙都子拿着钥匙，再度跑上二楼。只见波香刚好从房里走出来。

　　“跑那么快干嘛？”

　　沙都子也不答话，就用钥匙开了门，冲进里面。房里开着日光灯，窗帘紧闭。

　　“祥子！”

　　祥子身穿一件褐色毛衣，躺在厨房地上。沙都子跑到她身边，只见她的圆脸远比平常憔悴而苍白。不只是脸，连手脚都像陶器一样雪白。

　　“祥子！”

　　沙都子正想把她抱起来，却被波香从后面拉住。

　　“不能碰她！”

　　沙都子坐倒在地，只觉得头痛欲裂，两眼昏花。

　　祥子……死了！

　　沙都子在朦胧之中，看到尸体的左手就伸在脸盆里面，而脸盆内的液体一片赤红。
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　　祥子的死因是左腕创伤，失血过多。她的左腕被修脸用的剃刀割开，浸在装了水的脸盆之中。剃刀就丢在尸体旁边。

　　沙都子在管理员室接受了两名刑警的侦讯。那两个刑警看起来都在三十五岁到四十岁之间，眼神很阴险，跟警匪片里的凶手差不多。

　　他们问了三个问题：她和祥子的关系、来这里的原因，以及发现尸体时的状况。

　　沙都子很简短地回答。尤其是第三个问题，只答说“打开门，看到祥子已经死了，就立刻报警”而已。

　　沙都子出来后，换波香被叫进去。她被侦讯得比较久，不过也只十五分钟就出来了。

　　她们回到波香房里。沙都子已经没有心情去上课了，而且公寓外面聚集了许多看热闹的人，她也没有力气可以挤出去。两人就在房里相对而坐，默默无言。可以听到对面的房间有好几个人走来走去和大声谈话的声音。

　　不久，波香开口说道：“要再喝一杯咖啡吗？”

　　沙都子摇摇头。她本来想说要喝点威士忌，但又忍住没说，只问：“波香，刑警问你什么？好像问了很久。”

　　“没什么。”波香拢拢长发说，“他们问我知不知道祥子的房间何时上锁。我说昨晚十一点我回来后，曾去敲她的门，那时就已经上锁了。他们好像相信我的话。其它没问什么奇怪的问题，不过我想，以后一定还会来问更详细的事，像知不知道她为何自杀等等。”

　　“自杀”这两个字，使沙都子觉得好像清醒了一些。对了，那种状况正像自杀一样！

　　“就算他们问我这件事，我也无法回答什么。”沙都子摇着头说。

　　“我也是。”波香低声说道。

　　她的样子，好像在压抑自己内心的焦虑。两人又沉默了一会儿，沙都子突然说：“祥子……死了吗？”

　　波香望着前面，轻轻点头说道：“不错！已经死了……”

　　果如波香所料，刑警又来查问了。当波香的闹钟时针指向十点的时候，对面房间和公寓四周好不容易才安静下来，两人正想出去，敲门声就响起了。

　　开门一看，一个男人站在门外。他年约三十出头，身材健壮，肤色稍黑，鬓角微翘，显然不是刚才那些刑警之一。

　　这男人自我介绍说姓佐山，是县警局的人，想来问一些有关祥子的事。

　　“好吧，请进！”

　　波香请他入内。可是他却露出稍微犹豫的样子说：“啊，可以进去吗？”

　　“可以。”

　　“唔，那我就不客气了。”佐山说着，就走进房里，在沙都子对面坐下。波香关了门，坐到沙都子旁边。

　　“听说你们两位是牧村小姐的好朋友。”

　　佐山用过份客气的言词问话。沙都子和波香互望了一眼。

　　“是的。”波香答道。

　　“这件事真是不幸……你们的心情一定很乱吧？请原谅我现在必须问你们一些冒昧的问题。”也许是进入女生房间的关系，他的态度看来温和而坚定，同时也显示他很有诚意。沙都子稍微放下了戒心。

　　“你要问什么？”波香说。

　　佐山点点头，从灰色西装里面的口袋中拿出一本小册子，准备做笔记。

　　“我要开始问了……牧村小姐之死，你们有何线索呢？”

　　“你指的是她自杀的原因吗？”沙都子反问道。

　　“我不能讲得很明，不过……今天的晚报大概会报导说她是自杀的……”佐山讲得有点口齿不清，结结巴巴的。

　　沙都子再度和波香对望了一眼。她们两人刚才已经讨论过此事，于是都说不知道。佐山听完后，点点头说：“这是很常见的事。自杀的原因只有死者本人才知道，这种案例非常多。牧村小姐也许就是其中之一。假如她是自杀的，就有可能是这样。”

　　沙都子心想，祥子有任何烦恼，应该都会跟她们讲才对。从高中时代开始，她有什么不敢告诉父母的心事，都会找好朋友商量。

　　“那么，她最近有没有奇怪的样子？像健康不佳之类……”

　　“有。昨天她说身体不舒服，心情很恶劣，课还没上完就先回家了。”波香说。

　　“哦，课没上完……她常常那样吗？”

　　“没有。”波香摇着头说，“昨天是第一次。”

　　“昨天在学校发生了什么事呢？有没有让她心情恶劣的事？”

　　“不知道。”波香说。

　　佐山望向沙都子。她也只能摇摇头，因为她昨天没跟祥子碰过面。

　　接着，佐山针对祥子的个性及其最近的行为，一直盘问她们。她们屡次相互以眼神示意，慎重地回答，完全没有说到祥子为什么要自杀。佐山又问祥子的人际关系，她们不可避免地提到了藤堂的名字。

　　“原来如此。那么，牧村小姐和这位男生最近感情很好吗？”佐山探身向前问道。

　　沙都子心想，他问得实在相当深入。

　　“我想很好。如果他们之间出了问题的话，祥子一定会立刻来找我们商量的。”波香回答。

　　沙都子也同意这句话。最关心祥子和藤堂的，就是她和波香了。她有这个自信。

　　佐山再问了两、三个问题之后，就起身告辞。他道谢说，这一席话很有参考价值。不过沙都子想，实际上他大概没有任何收获。

　　“他接下来大概会去见藤堂吧？”刑警走后，波香关上房门，边走回来边说。

　　“藤堂可能有线索吗？”

　　“唔……如果有的话，要怎么办？”

　　“如果有的话……我们会变得很寂寞，可是也没办法。”沙都子考虑了一会儿，叹了一口气说道。

　　此时，管理员来通知说，有波香的电话。波香出去接过电话后，回来说：“是华江打来的，消息好像传开了。她很生气地说，为什么我们不早一点通知她。”

　　“然后呢？”

　　“她说，要召集所有好朋友去祥子的家。总之，就是叫我们全体集合。”

　　“哦……”沙都子说着，站起身来。她并没有觉得很累，但却全身酸痛。

　　“全体集合到底要干嘛？”波香说。

　　“是要去为祥子祈祷吧？”

　　“刚才华江在哭呢！”波香脸色一沉，说道。

　　沙都子一听，大受打击。她想到，自己也是祥子最好的朋友，为什么没哭呢？应该伤心欲绝才是，但实际上却没有悲哀的感觉。听了这句话之后，她才觉得有点悲伤。

　　她们两人离开公寓，来到“摇头小丑”。伊泽华江、若生勇和加贺恭一郎已经到了。果如波香所言，华江双眼红肿，似乎刚才还在哭。沙都子和她在高中一、二年级时，是同一社团的成员。华江长得娇小玲珑，看起来比实际年龄小。若生坐在她身边扶着她。若生是个美男子，肤色晒得很黑，不过，现在的脸色并不好看。加贺也默默不语，表情显得很沉痛。沙都子和波香一坐下来，加贺就向柜台里的老板说：“再来两杯咖啡！”

　　老板似乎已经知道发生了什么事，只是用温和的表情点点头，并没有说话。

　　“藤堂呢？”沙都子问。她忽然想起了佐山刑警的脸孔。

　　“到祥子家去了。叫他别去，他偏要去。”若生回答。

　　“他会把事情弄糟吗？”波香自言自语说。

　　“你可以先说明一下事情的状况吗？究竟是怎么一回事？”若生以焦急的语气说。

　　沙都子和波香对望一眼，两人的表情都很忧郁。刚才向刑警讲的话，现在必须再讲一遍。并不是因为怕麻烦，而是还要再次想起发现尸体的场面，所以觉得很痛苦。

　　沙都子没办法，只好说明了发现尸体时的情况，这次讲得比较有条理了。她讲到一半时，华江拿出手帕来按住眼睛。讲完后，谁也没开口。每个人似乎这时才真的感觉到好友之一已经死去。

　　“真的是自杀吗？”加贺以低沉、清晰而冷静的声音说。沙都子不禁抬头看他。

　　“好像是。问题在于她为什么要自杀……”

　　“有什么可能的原因吗？”若生问。

　　沙都子和波香互望了一眼，两人都只是无力地摇摇头。

　　“那是当然的。”加贺一口喝光咖啡，自言自语似地说。

　　沙都子觉得他这句话有点怪，本想开口问，后来又作罢。

　　“藤堂的反应怎么样？”波香反问若生。

　　“惨不忍睹……”若生看了加贺和华江一眼，皱眉说道。

　　“哦……”

　　“他好像梦游症患者一样，眼神空洞。向他问话，也好像没听到。他一定是无法相信这个消息。”

　　五个人同时沉默下来。沙都子心想，自己也是无法相信这件事，大概大家也都一样吧？

　　加贺首先打破沉默。他玩弄着空杯子说：“接下来要怎么办？坐在这里总不能解决问题吧？”

　　“你说要怎么办？”华江问道。她脸上泪痕未干。

　　“我想去上课。一边听老教授的废话，一边思考祥子为何死去。”

　　“大概也只有这样了。”若生站起来说，“我们能做的，就是这样而已。”

　　华江也站起来。沙都子看着波香说：“你呢？”

　　“我要去找南泽老师。”波香以粗鲁的语调说。她吸烟的动作，显得比平常急躁。

　　其余四人似乎都吃了一惊，默默不语。因为在波香提起这个名字以前，他们都没有想到这位女老师。

　　“对了！最好通知她一下。否则等她看到报纸以后，一定会骂我们的。”若生双手插在口袋里，点头说道。

　　“我也一起去！”华江说。

　　“你最好别去。”加贺摇着头说，“你这么爱哭，老师如果也被你弄哭就糟了。”

　　华江一听，脸红起来。沙都子觉得好笑，心情开朗了一些。

　　他们离开了“摇头小丑”，波香走向车站，其余四人往T大走去。若生和华江走在前面，沙都子和加贺并排在后。沙都子有点害羞，加贺却好像很平静的样子。

　　“本来很想用更愉快的心情跟你走在一起。”加贺说。

　　沙都子不理他，反而说：“刚才你怎么那样讲呢？祥子有什么事，我和波香都知道得很清楚呀！”

　　“我讲了什么？啊，对了！当你们表示不明白祥子为何会自杀时，我曾说‘那是当然的’。你就是在为这句话生气吧？”

　　“不是生气呀！”

　　“明明是生气的脸。不过，我说的是真话呢！如果祥子有烦恼，而你或波香知道那是什么烦恼的话，她就不会自杀了。心事若有人知道，就不会那么痛苦了。”

　　“如果她有心事，一定会告诉我们的。”

　　“这话很难说。真正的心事，是不可告人的。这个时候，友情也帮不上忙。”

　　“你是说，女人的友情没有用……”

　　“男女都一样。每个人有烦恼时，都会觉得很孤单。不过……”

　　“不过什么？”

　　“恋爱的时候，情形是怎样，我就不知道了。”

　　（知道还得了！）沙都子心里想。
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　　离午休还有一段时间，沙都子和华江就先到研究室去。她们国文系四年级的学生，每天都要去研究室上一堂课。

　　文学院中，国文系的研究室最大，同时也最老旧。里面的摆设有点像小型图书馆。约有十名四年级的学生正在里面写报告或整理影印的笔记。

　　沙都子和华江走了进去。两、三名学生抬头看了一下，立刻露出好奇的表情，好像想问又不敢问的样子。文学院的女生很多，所以祥子自杀的消息大概已经传开了。

　　沙都子和华江不理那些女生的眼光，坐下来写自己的报告。要做的功课实在太多了。她们写了三十分钟以后，助教川村登纪子大步走进来，在书架上寻找文献。

　　沙都子有不祥的预感。因为登纪子有空时，很喜欢多管闲事。果然，当登纪子找到所要的文献后，就转过头来说：“沙都子，是你发现尸体的吧？有没有大吃一惊？”

　　“这……有呀！”

　　“她为什么自杀呢？是为了男人吗？”

　　华江从桌下轻轻踢着沙都子的脚，好像在暗示说别理她。沙都子以眼神示意，叫华江放心。

　　“她应该有男朋友吧？”坐在沙都子对面的女生小野弘美说。她似乎从刚才就一直想说这句话，却不敢说，现在才跟在登纪子后面说出来。

　　“有是有……可是我不太清楚。”沙都子敷衍了一下。

　　“对方是理工学院的学生吧？感情很好吗？”

　　“不知道。”沙都子很不耐烦地说。

　　好友才刚死，心里很悲伤，却在这里说些无聊的话，实在受不了。然而弘美好像愈来愈有兴趣的样子，讲得口沬横飞。

　　“我猜祥子一定是和他闹翻了。”

　　“怎么说？”

　　“听说今年夏天，祥子去参加‘讲座旅行’时，和一名男子发生了关系，大大享受了一番呢！”

　　“发生了关系？”沙都子问道。

　　“讲座旅行”是以每个研究室为单位，每年夏天举办一次的旅行活动，以联谊为目的。波香曾说她不喜欢过没有目的的团体生活，因而没去。但喜欢旅行的祥子却参加了。

　　“据说，祥子在旅行时认识了一个男人，受邀喝酒喝到深夜，结果当晚和那男人玩得快乐极了。如果是平时，有男朋友在身边，祥子就不会跟陌生人打交道了吧？”

　　“对呀！不过，我也不太清楚。”

　　沙都子觉得很荒唐。她很了解祥子的个性，祥子常常不好意思拒绝别人的邀请，那一次大概也是在朋友强邀下才去的。

　　由于沙都子回答得很冷淡，弘美就转而找上了川村登纪子。一个爱讲，一个爱听，刚刚好。沙都子觉得她们实在很像街坊邻居那些长舌妇。

　　到了中午，沙都子和华江离开研究室，往学生餐厅走去。沙都子打算上完下午的第三节课后，就要去“摇头小丑”休息，或者到波香房里去等波香回来。波香房间的钥匙，她早在三年前就有了。

　　她们在学生餐厅吃午饭。沙都子吃咖哩鸡饭和沙拉，华江吃甜不辣。两人都只吃一半，就觉得没有胃口了。

　　华江喝着色淡味薄的粗茶说：“我们到底算是祥子的什么人？”

　　沙都子没有回答，只是望着溅在桌上的茶水，心里想，为什么学生餐厅的桌面上到处都是湿的？

　　“祥子一定有什么苦恼，可是我们谁也不了解她的苦恼。”

　　“嗯……”

　　虽然华江的话里并没有责备的意思，但沙都子自己觉得非常愧疚，刚才吃下的食物，在胃中有如铅块一般沉重。

　　“祥子有点神经质，心里的苦恼也许是我们之中最难以理解的。”

　　“哦……”

　　沙都子心想，可能是，也可能不是。她觉得自己对祥子好像很不了解。

　　“她很敏感。有一次，她身上长了一些疹子，就紧张得要命。所以，她可能会因为一点小事而自杀也说不定。”

　　“也许吧！”沙都子点点头，含糊其词地说。

　　下午在上第三节课的时候，沙都子想起了最后一次见到祥子的情形。感觉上好像已经很久了。其实只不过是两天前的事。前天下午曾在“摇头小丑”见过她，当时她是什么样子呢？沙都子一点也想不起来。愈想下去愈迷糊，心里很焦躁。

　　下课后，华江说要留下来继续上第四节课。沙都子就与她道别，往波香的公寓走去，打算去听听波香的意见，同时也看看祥子的房间现在变得怎么样。

　　她走进白鹭庄。那中年的女管理员看到她，也不说话，继续埋头看杂志。

　　祥子的房门紧闭，写着“在睡觉”的牌子已经歪了。沙都子喃喃自语说：“睡过头了。”

　　她摸摸门钮上的丝绒布，觉得很柔细。轻轻一转，门就开了，她吓了一跳。更令她吃惊的是，房里居然有一个男人！那男人身穿灰色西装，背对着门口盘腿而坐。

　　“哦，是你！”男人转向她，说道。

　　“啊！你是早上那位……”

　　“佐山。”

　　“对不起，我以为这里没人……”

　　“没关系。我只是来这里办一件事，顺便喝杯茶而已。何况这又不是我的房间。”

　　沙都子不想待在这里，说了声再见，就要走出去。佐山在她背后说：“等一下！”

　　沙都子转过头来。

　　“你有没有想到什么线索？”

　　沙都子知道，这位刑警指的是祥子自杀的动机，于是说：“没有。”

　　“我问过许多人，但毫无线索，没有人知道祥子的苦恼……但是，这样下去可不行，我必须写调查报告呀！”

　　“你打算怎么写？”

　　“没办法，我就写她是一时冲动而自杀好了。”

　　“一时冲动？”

　　沙都子心想，这句话和祥子实在太不相配了。与其让他这么写，还不如编造一个动机来得实际一些。

　　“啊，对了！我找到了一本日记。”佐山改变语气说。

　　“就是那本红色封面的……”

　　“对！你也知道吗？”

　　沙都子在这里过夜时，曾经好几次看见祥子在写日记。祥子每次都用一支装了蓝色墨水的钢笔写，日记簿上写得密密麻麻的。她常说，每天的生活都很充实，写也写不完。

　　“有没有什么发现？”

　　“完全没有。连她的家人看了之后也找不到线索。不过，一般人在写日记的时候，通常都会写出苦恼才对。”

　　沙都子心想，也许是吧！因为自己不写日记，所以也不太清楚。

　　“可是，到了决定自杀的前一天，还会只写一些和烦恼完全无关的事吗？如果是我的话……”她说。

　　“如果是我，就不会那样。”佐山抢着说，“所以，牧村小姐也不会那样。她在死亡四天以前，就不再写日记了。因为上面的日期，只写到四天前为止。”

　　“四天以前？”

　　“对！因此，造成她自杀的原因，很可能是在四天前发生的。请你再回想一下那个时候的事情，很可能会意外地发现真相的……啊呀！你的朋友好像回来了。”

　　走廊上传来了渐近的脚步声，然后是打开对面房间门锁的声音。佐山起身要走，沙都子也跟着出去。

　　“再见！”

　　佐山说完就走了。
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　　“四天以前？我记得没发生什么事呀！”

　　波香喝着即溶咖啡，向沙都子说。沙都子觉得波香的神情似乎十分疲倦。

　　“我也是一样。”

　　“连我们都不知道的事，其它同学也不会知道的。”

　　“对呀！”沙都子无力地点点头说，“不过，南泽老师那边怎么样？”

　　“跟我料想的一样，大哭了一场。”

　　“你向她说，祥子自杀了，是吗？”

　　“除此之外，还能说什么？老师听了，一直哭着说‘我不明白、我不明白’。”

　　沙都子想象着南泽雅子用白色手帕按住眼睛的情景。南泽雅子曾经当过女老师，也曾经是县立 R 高中茶道社的顾问。沙都子、波香、祥子、加贺、藤堂等人，都曾让她教过茶道和古文。若生勇和伊泽华江虽然没有参加茶道社，但南泽雅子是他们高三时的导师。总之，大家都会受过她的照顾。所以，如今她虽然已经不再当老师了，但大家还是常去她家聚会，向她诉说近况。高中毕业以后，大家每年都要去好几次。

　　波香喝光咖啡，点了一根烟，说道：“对了，学校方面怎么样？祥子的事很轰动吧？”

　　“好像有些传闻……我也不太清楚。”沙都子轻轻摇着头说。她不想说出在国文研究室里听到的那些下流的谣言。

　　“除了我们几个之外，以后不会有人记得祥子了吧？”波香叹了一口气，说道。

　　沙都子无言以对。波香吐出一口烟，自己却被那烟熏得皱起眉头。她又说：“啊，对了！刚才我问过管理员。她说，那天晚上十点多有人打电话给祥子。”

　　“打给祥子？谁呀？”

　　“那还用说！”

　　“是藤堂吗？”

　　“管理员说，是那个常打电话来的男子。她当时想叫祥子来接电话，但到处都找不到。祥子的房门锁着，敲门也没人回答。厕所里也找不到。于是她向对方说，祥子大概已经睡了，就挂断了电话。”

　　“这么说来，祥子那时已经……”沙都子讲到一半就讲不下去了。

　　“可能已经死了。”

　　“藤堂没有听到祥子临终前的声音吧？”

　　“你可别在他面前讲这种话！”波香以严厉的眼神瞪着沙都子，说道。





　　祥子的尸体被发现以后，过了两天，牧村家就举行了丧礼。沙都子等六位祥子生前的好友前去参加，正在等待上香。

　　“大家很久没有共聚一堂了。”华江说。

　　“有一个人没有到。”沙都子说。

　　每个人都明白她的意思，一时全都沉默下来。过了一会儿，身穿学生服的若生向女生们问：“自杀的动机还是查不出来吗？”

　　沙都子低头不语，其它女生也没人回答。

　　加贺插嘴说：“昨天报纸上写，她可能是因就业之事无法如意而自杀的。”

　　“岂有此理！她已经决定去旅行社上班了呀！那是她的第一志愿呢，对不对？沙都子！”华江似乎很生气地说。沙都子没有表示意见。

　　藤堂站在离他们五人稍远的地方，一直望着那些身穿丧服轮流上香的人。在沙都子看来，他在这两天之中好像瘦得很厉害，变得沉默寡言，表情也是闷闷不乐的样子。

　　昨天也是一样——沙都子想起了自己在祥子死后，第一次碰见藤堂时的情景。她昨天早晨上学途中，在电车上遇见了藤堂。她尚未开口，藤堂就以痛苦的语调说：“不要问我！问了我也答不出来！”

　　“祥子好像在四、五天前就有烦恼了，你都不知道吗？”

　　“她没有烦恼。有的话，她会告诉我的。”藤堂说。

　　如今沙都子看着他的背影，心里想，祥子为何没有将烦恼告诉任何人呢？是不肯讲呢？还是不敢讲？

　　他们六人刚烧完香，南泽雅子便出现了。她已经上了年纪，身材矮小，穿着丧服，银色头发与金边眼镜很相配，但外表看来十分悲伤。她用眼神向沙都子等人打过招呼后，就立刻走进屋里去了。

　　沙都子呆望着这位老妇人的背影，突然肩膀上被人拍了一下，回头一看，原来是加贺。他身穿学生服，拿着一本红皮簿子。

　　“这就是祥子的日记。”加贺将簿子交给沙都子，说，“你看一下，也许可以找出她的苦恼所在。”

　　“你怎么有她的日记？”沙都子问。她看到日记簿的血红色封面上，印着一个玫瑰花形的图案。

　　“向祥子的妈妈借来的。”

　　“她怎么肯借你？”

　　“我向她说，是你托我去借的。”

　　“哦，谢谢你了！”

　　沙都子昨天曾向加贺他们提起祥子日记的事，认为有必要看一看。

　　南泽雅子烧完香出来，六人就齐聚在她面前。雅子看着手里的一串红褐色念珠，以温和的语气说：“刚才我要出门时，念珠的线断了。我从地上将珠子一个一个捡起来，所以才迟到。在电车上，我曾经数过珠子的数目，结果少了两个。如果只少一个还没关系，少掉两个，表示我已经老了。”

　　“老师……”

　　华江将脸靠在雅子肩上，好像就要哭出来的样子。沙都子见此情景，不禁胸中一热，眼泪夺眶而出。

　　雅子见状即说：“还好有男生在，可以扶女生……我们刚才已经向祥子道别过了，现在，大家应该静下心来，到我家去喝杯茶再说吧！”
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　　众人搭电车前往老教师南泽雅子的家。沙都子在电车上看祥子的日记。第一页的日期是今年的一月一日。最前面写着：





　　“写日记绝对不可半途而废，这是第一目标。因为这本簿子很贵。”





　　沙都子想起了祥子恶作剧时的表情。接着，她随便翻了一下，发觉每一页至少都出现一次“藤堂”的字眼，例如：





　　“五月五日。今天下雨，想去兜风却不能去，混蛋！结果跑了好几家咖啡店，去吃喝一番。在‘L’咖啡店时，藤堂说他要读研究所。好棒呀！可是，听说那些教授很严，日子会很不好过的。加油呀，藤堂！我向他说，我毕业后要去旅行社上班。他就说：‘在我研究所毕业以前，你只要在家里学习如何做新娘就行了。’我听了好高兴。可是，我的目标仍然是当一个职业妇女。”





　　沙都子看了，觉得很想哭。接着她翻到后面看，祥子死前最后一则日记上写着：





　　“这几天都好累。报告积了很多没写，波香的鼾声太吵了，睡不着。又长了湿疹，好痒，真讨厌！”





　　波香指着上面的“鼾声”两字，说道：“我在打鼾的时候，实在不晓得祥子会很痛苦。”

　　“刑警说，祥子写完这篇日记的第二天，一定遭遇了什么事。究竟是什么事呢……”

　　“让我看看！”波香说着，把日记簿拿过去。看了一会儿。

　　“有什么眉目吗？”加贺问道。

　　他坐在波香和沙都子对面，双手叉在胸前，半闭着眼睛。若生、华江、藤堂，以及南泽雅子则坐在离他们稍远处的座位上谈话。

　　“没有。”波香说。

　　加贺轻轻点头，然后闭上眼睛。

　　“奇怪。”波香突然低声说。

　　“哪里奇怪？”

　　沙都子说着，探头一看，波香手中的日记簿刚好翻到八月八日那一页。

　　“祥子每天都写日记，考试的日子也不例外。可是八月八日写完后却跳到八月十五日才再写，中间有六天是空白的，这到底是为什么呢？其它日子并没有这种情形呀！”

　　“没写原因吗？”

　　“没有。”波香摇着头说。

　　沙都子再看一遍日记，忽然想起一事，便问道：“八月八日那天，英文系学生有什么活动？”

　　“活动？那时候正放暑假呀……”波香说到一半，突然从皮包中拿出一本破旧的蓝皮记事簿，一边看一边点头说道，“对了！那天她们系上有讲座旅行。”

　　“果然不错！”沙都子说着，叹了一口气。她刚才就是想起这件事。

　　“你好像知道一些秘密似的。”波香说。

　　沙都子就把上次在研究室听到的话告诉波香，也就是祥子去旅行时和一名陌生男子在一起玩的传闻。她讲得很小声，避免让加贺听到。波香听了，皱着眉头说：“这类事情我也听说过。我们班上有好多骚包，常做那种事。但我不晓得祥子也会那样。”

　　“波香，刚才我就在想，只有一种秘密，是连爱人都不能透露的。”

　　“是肉体关系吗？”波香干咳几声，说道。

　　“对！就是那种事。”

　　“你是说，祥子在讲座旅行时，和那名陌生男人发生了关系？”波香猛搔头发，低声说道。

　　“很可能。”

　　“譬如说，被强奸了。”

　　“也许吧！总之，一定是在旅行时发生了一些事情，使她没写日记。”

　　“可能跟她的死亡有关……”波香说着，闭起眼睛。

　　南泽雅子的家是一栋木造的旧式房屋，位于一条弯曲的山坡道上，离大马路约五十公尺，很像古装剧中常见的舞台，但门前那根水泥电线杆，却破坏了这个形象。

　　众人鱼贯入内，来到一间十个榻榻米大的房间。他们每次来访，都是在这房间和雅子谈话。六个人正襟危坐，望着庭院中的花草。雅子去准备泡茶。

　　“上次是春天来的，当时那棵树还开满了白花呢！”加贺站在屋旁下的走廊上，指着一棵矮树说。

　　“那是满天星吧？开的花好像铃兰。”波香说。

　　“你怎么知道？是问老师的吗？”若生问。

　　“是祥子告诉我的。”波香面无表情地回答。

　　南泽雅子捧着茶具同来。六人面向着她坐下。他们每次来，都按照同一个顺序并排而坐。最左边的是波香，其次是沙都子。

　　沙都子看着雅子泡茶的动作。觉得她的技巧非常纯熟，简直无懈可击。

　　“若生和华江也喝一些吧！”雅子边倒茶边说。

　　“好。”

　　六人当中，只有若生和华江没有学过茶道。刚来这里喝茶时，两人都觉得很不习惯。不过，华江很快就学会了。若生虽然一直无法适应，但最近也学会一些倒茶的基本动作了。

　　众人一边闲聊着自己的近况，一边各自喝光了第一杯茶。

　　“老师最后一次见到祥子，是在什么时候？”沙都子放下茶杯，问道。

　　“正确的日期，已经记不太清楚了……大概是在暑假快结束时，她曾经来找过我一次。”

　　“暑假？她来找您谈什么事呢？”沙都子问，然后与波香互望了一眼。

　　“唔，记不太清楚了。好像没谈什么特殊的事情。”

　　“她那时有喝茶吗？”加贺问道。

　　“有。”雅子回答，然后一面为波香斟第二杯茶，一面说，“你们很想知道祥子自杀的原因，是吗？”

　　沙都子和波香都默默点头。

　　“藤堂，你也想知道吗？”

　　藤堂似乎吓了一跳，呆了一会儿才说：“是的。”

　　雅子放下茶杯说：“我并不想知道。因为，搞不好会将祥子一直想保守的秘密暴露出来。她已经死了，你们要如何追查这个秘密，她也无可奈何。”

　　“可是，她有什么秘密，应该都会告诉我们的。我们是她最好的朋友呀！”华江流着眼泪说道。

　　“连你们也不能讲的，才叫秘密。”南泽雅子看着这些学生说，“还要再来一杯吗？”





　　六人乘电车回家。沙都子和波香半途下车，改搭往反方向去的电车。两人坐定之后，再度拿出那本日记来看。沙都子翻到其中的一页：





　　“八月二十日。去南泽老师家。一边品尝老师泡的茶，一边谈话。好像只有我在讲，她在听。”





　　“谈了什么话，并没有写。”沙都子说。

　　“我认为，一定是在谈她去参加讲座旅行时遭遇的事。祥子是天真纯洁的处女，个性又很保守，如果跟其它男人发生了肉体关系的话，一定会不想活的。”波香以极为认真的表情说。

　　两人再度来到南泽雅子家门口。沙都子向雅子说，有事想秘密商量。雅子表情严肃地说：“请进。这次就喝咖啡吧！”

　　两人被带到客厅坐下。这个房间有十二个榻榻米大，沙都子并不常来。墙角有一张老旧的桌子，上面放着一排百科全书。书虽陈旧，但一尘不染。

　　雅子看到沙都子一直望着那些书，就一边摆咖啡杯一边说：“那是先夫的书。他生前把这里当作书房。以前还有书橱，现在都搬到别处去了……”

　　雅子的丈夫是某国立大学的数学教授，在十多年前过世。他死后，雅子一直独守空闺。

　　“老师，祥子是不是曾经来找您谈过有关暑假时讲座旅行的事？”沙都子说。

　　雅子并没有立刻回答，反而问道：“你们怎么知道这件事呢？”

　　沙都子将自己在大学研究室里听到的传闻告诉她。

　　“哦……人一死，好话坏话都传开来了……你们认为那件事跟她的死亡有关吗？”

　　“很可能。”沙都子答道。

　　雅子轻轻点头，喝了一口咖啡说：“祥子告诉我，她和那个男人发生关系，并不是被强奸，也不是被拐骗的，而是因为当时的气氛令她十分陶醉，才情不自禁地主动引诱他上床的。但她事后很懊悔，因此来找我商量，是否要向藤堂表明一切。”

　　“那么，老师对她怎么讲？”沙都子问。

　　“我叫她别说出来。藤堂对此事一无所知，何必特地说出来，造成不愉快呢？祥子很担心地说，即使不讲，也可能会被他发觉。我就对祥子说，男人没有那么厉害，不会发觉的。以后要克制自己，别再发生这种事就行了。”

　　“祥子答应了吗？”沙都子问。

　　雅子点点头说：“所以，我想那件事跟她的自杀并无直接的关联。”

　　沙都子和波香不约而同地叹了一口气。

　　“你们一定要查明她自杀的原因吗？”雅子以稍带责备的语气问道。

　　“因为我们实在想不通。”沙都子说。

　　“真没办法。不过，你们有追查的权利……”南泽雅子说。





　　两人离开南泽家，搭乘电车回去。沙都子呆望着车厢内的广告，脑海里一直想着祥子的事以及雅子说过的话。

　　“我认为只有一种可能性。”波香突然开口说。

　　“什么可能性？”沙都子看着她的侧脸问。

　　“就是祥子自杀的原因。她去参加讲座旅行回来后，过了很久才想自杀，那表示最近可能发生了一件事。”

　　“什么事？”

　　“藤堂已经知道她和别人发生过性行为了！”

　　“藤堂……会吗？”

　　沙都子心想，这是很可能的。因为那种事情，实在无法彻底保密，男女生之间都会有谣传，藤堂也很可能会听到一些风声。

　　“你是说，祥子因为此事而羞愧得自杀吗？”

　　“我想，一定是藤堂斥骂她，要和她绝交。这对祥子来说，一定是相当大的打击。”

　　“如果是你的话，你大概不会觉得怎么样吧？”

　　“祥子和你我都不同呀！”

　　“那我们该怎么办呢？去向藤堂问看看有没有这件事……”

　　“我办不到！”波香突然探身向前说道。

　　“我也不想这样做！”

　　“日记里面有没有写呢？”

　　两人将日记再翻一遍，发觉暑假结束以后，“藤堂”的字眼出现得显然比以前少。

　　“最后一次写到藤堂，是在这一页。”

　　沙都子翻开十月十五日那一页给波香看：





　　“十月十五日星期二。藤堂说他梦见自己从研究生变成大学教授，并且也梦到我从职业妇女变成教授夫人。他还说：‘所以，只有你才配得上我。未来的教授夫人必须是一个淑女。’我问他：‘我是淑女吗？’他回答：‘当然是了，沙都子和波香都不够资格呢！’”





　　“真可恶！”波香说着，闭上眼睛。

　　到达白鹭庄时，已经傍晚五点了。波香邀沙都子一起吃晚饭，打算饭后还要去喝酒。沙都子觉得，波香在上次的剑道大赛以后，就变得很喜欢邀她一起去喝酒。

　　她们走进公寓大门。沙都子因为打算今晚在波香房里过夜，于是向那中年的女管理员点点头打招呼，同时也看到了佐山刑警。

　　佐山正在管理员室里和住在祥子隔壁房间的古川智子谈话。他看到沙都子和波香后就说：“麻烦你们等一下也跟我谈谈好吗？”

　　“随时奉陪！”波香答道。

　　两人上了二楼，进入房里。

　　“那个刑警好像在侦讯智子呢！”波香说着，轻轻咬住下唇。

　　古川智子是大学三年级的学生，住的房间就在祥子房间的隔壁，是祥子的左邻。祥子的尸体被发现时，她正出外旅行而不在，所以警方直到今天才来向她查问。

　　“好像不是什么重要的事吧？”

　　“我觉得事情并不单纯。你要喝杯红茶吗？”波香扔掉皮包说。

　　两人正在准备泡茶时，管理员在楼下喊，叫波香下去。波香穿上拖鞋出去，一会儿就带着佐山刑警回来。

　　“在这里谈吧！”波香说。

　　“失礼了。”佐山说着，边搔头边脱鞋。

　　“你和智子谈完了吗？好像谈了很久呀！”波香问道。

　　“嗯……我想再向你问一遍，祥子自杀的那天晚上，你做了些什么事？”

　　“晚上？”波香看看沙都子，又望向佐山，说道，“到底是怎么了？”

　　佐山拿出一本黑皮小册子，翻开来说：“当天晚上你同到公寓后，马上去敲牧村小姐的房门，是吗？”

　　波香看着他，点点头。

　　“时间是……”

　　“十一点。”

　　“那时候，她的房门确实锁着吗？”

　　“没有错……那时我转过门钮，但打不开。”波香低头想了一下，然后抬头说道。

　　“你确定那不是你的错觉吗？”

　　“不会错的！”波香断然说道。

　　“在那以后，牧村小姐的房间有没有传出什么声音？例如说，走路声或开门声之类的……”

　　“没有。那天晚上我自己一个人又喝酒喝到很晚才睡，如果她的房里有声音传出来，我应该会听到才对。”

　　“对不起，请问你是几点睡的？”

　　“大概是一点钟的时候。”

　　沙都子在旁一听，心里想，波香平常都是那样没有错。

　　“原来如此！”佐山说完，看着黑皮小册子，好像在沉思一般。

　　“到底是怎么一回事？”沙都子说。

　　“没什么。这些事情，希望你们要保密。”

　　佐山刑警以慎重的口吻说道，然后收起小册子，起身道谢告辞。此时波香抓住他的右手说：“等一下！你为什么要问这些呢？跟你和智子所谈的有关吗？”

　　“现在还不能说。也许以后我会告诉你的。”佐山以沉痛的表情说道，然后转身去穿鞋子。

　　“刑警先生，你不肯说，我就直接去问智子！”沙都子在佐山背后说。

　　佐山皱起眉头，露出犹豫的样子，但马上又恢复和善的表情。

　　“那是你的自由。”佐山说完，向着她们一鞠躬，就头也不同地走了。

　　沙都子和波香等到他的脚步声消失以后，立刻不约而同地跑到走廊上。波香敲敲古川智子的房门，里面应了一声，然后传来了开锁的声音。

　　“啊，是学姐！请进。”智子穿着运动服，头发蓬乱，表情看起来好像刚刚还在打瞌睡的样子。

　　波香和沙都子先后进去。智子的房里，墙角处散放着几包土产，包装纸上印着“小岩井农场”五个字。波香看到后就说：“这几天你是去东北地方旅行吗？”

　　“嗯！其实我想去的是北海道呢！我在路上遇见了几个N大的男生，开着一辆BMW，说刚好也要去北海道。我就想搭他们的便车，谁知道美世子这小妮子，竟然说她要补考，不能去太多天……”智子喋喋不休。

　　“刚才刑警问你什么？”波香打断她的话，问道。

　　“祥子学姐去世了，是不是？我刚才回来才知道。管理员太太远向我说：‘警方叫你打电话给他们。’我打电话过去，那个刑警就来了。他好老实啊！”智子的语调就像在唱歌一样。

　　“东北地方的报纸没登这消息吗？”

　　“不知道。我从来不看报的。”智子说着，笑了出来。

　　“那天晚上，有没有什么怪事发生？”波香说着，拿出一根香烟。

　　智子见状，急忙捧出一个空的水果罐头给她，然后说：“什么怪事也没有呀！那天晚上，在你去敲她的房门以前，我也曾经去找过她。但是她房里的电灯已经关了，房间内暗暗的，我出声叫喊，也没人回答。现在想起来，她那个时候一定已经自杀了……如果当时我知道，也许还能够救活她，可是……”智子说到最后，眼泪掉了下来。

　　“等一下！你是说，那时她房里的电灯关着？”

　　“是呀！因为时间还早，所以我当时觉得有点奇怪……”

　　“你看错了吧？门缝里应该有日光灯的光线射出来才对。”沙都子问道。她想起自己发现尸体时的情景，日光灯的确亮着没错。

　　可是接下来，智子却说出一件更令人惊讶的事：“门缝里？跟门缝有什么关系？当时我还打开她的房门叫她呢！锁着？哪有？门根本没有上锁呀！”
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　　T大理工学院位于校内西南端，从学校正门望过去，是在最里面的位置。建筑物式样非常古老，与其他学院显著不同。

　　理工学院包含理学院与工学院两部份。工学院的建筑物就占了百分之八十，其中包括电子电气学系、机械工学系、金属工学系、化学工学系等部门，每一学系都有自己专用的研究室。

　　这一天是星期六，离牧村祥子死亡，已经有四天了。身穿体育服装的加贺恭一郎，来到了金属工学系专用的大楼中。他是社会学院的学生，这是他入学以来第一次走进这栋大楼。

　　“干嘛把走廊弄得这么暗呢？”他边走边自言自语。

　　不久，他找到了金属材料研究室。门上挂着一块木板，上面写着一些学生的姓名。藤堂的名字排在第三个，下面的牌子写着“在里面”。旁边还有一些写着“在实验室”和“在餐厅”之类的牌子。

　　加贺犹豫了一会儿，然后敲了两、三下门，可是没人回答。藤堂曾说，没人回答也可以进去。于是他就开门入内。一进门，就有一个衣帽柜挡在前头，看不到里面。

　　“藤堂在吗？”加贺低声问，同时绕过衣帽柜，往里面走去。

　　室内有四张桌子，两两相对，但没有人在，只听到水在流动的声音。

　　“有人在吗？”他大声喊。

　　“来了！”隔壁房间有人回答。但那不是藤堂的声音。

　　接着，通往隔壁房间的门开了，一个戴着黑框眼镜的矮小男人走进来。他身上的那件“白衣”，大概已经好几年没洗了。加贺不认识他，不过感觉他像是一个学生。

　　“藤堂正在收拾实验器具……他说，马上就好了，请你等一下。”

　　“好！我坐这里可以吗？”加贺指着一张椅子说。

　　“当然可以。”这名学生说。

　　加贺拉出椅子时，看到地上有一个小水缸，里面装了两个滑轮，中间有一条弹簧状的带子联接。两个滑轮各有三分之一的部份浸在水中。滑轮不断转动，水流声就是由此产生的。

　　加贺觉得非常不可思议。这个类似水车的装置，没有马达也没有其他动力，竟然能够不停地转动。加贺问那位戴黑框眼镜的学生，那学生就面露得意之色，笑着说：“水中藏玄机呀！”

　　于是加贺靠过去仔细一看，果然水面上飘着一些水蒸气。

　　“好像是热水吧？”

　　“那就是动力的来源。这个机关是我做的呢。”

　　此时，门开了，藤堂走进来，以不带感情的声音说：“让你久等了。”

　　加贺见那位戴黑框眼镜的学生走进了隔壁房间，便指着水缸向藤堂说：“这玩意真有趣。”

　　藤堂一边整理自己桌上的东西，一边头也不回地说：“只不过是个无聊的玩具而已。”

　　当藤堂把自动铅笔收入抽屉中时，加贺看到抽屉里面有个高级打火机。

　　（奇怪，他应该不会吸烟呀！）加贺心里想。

　　藤堂将门上的牌子换成“回家了”之后，就与加贺一起走出大楼。

　　“叫我出来，是沙都子的主意吗？”藤堂问道。

　　“不错。”加贺说，“今天中午，我在学生餐厅吃饭时，沙都子来找我，要我召集全部好友在四点时去见她，说要谈有关祥子的事。”

　　“我就知道！”

　　“沙都子很关心你。她还问我，你的心情有没有好一点。”

　　“她很善良。”

　　“祥子也是。”

　　“沙都子很漂亮。你真有眼光。”

　　“我只是单恋。”

　　“有时候，单恋反而此较好。”

　　他们走到网球场。网球社的活动刚刚开始。若生勇躺在球场旁边一张长椅上，脸上盖着一条毛巾，好像在睡觉的样子。加贺叫他起来，并问道：“华江呢？”

　　“她先去了。集合地点不是在‘摇头小丑’吗？”

　　“那我们也快走吧，免得让她们久等了。”

　　“我有点事，等一下才能走。”

　　“是吗？可别让我们等太久喔！”

　　“对不起。”

　　加贺和藤堂离开网球场。加贺心想，平常成双成对的若生和华江，今天竟然分开行动，真是罕见。

　　他们走到校门口时，一辆红色轿车从右方驶过来，在他们面前停下。一个戴着太阳眼镜的女孩露出脸来。

　　“加贺，上来吧！”女孩娇声说。

　　“是你！对不起，今天不行了，我有急事。”

　　“那怎么可以，你跟我约好的呀！”

　　“我会去向教练道歉的。”

　　“不行！”女孩说着，脸色一沉，关起车窗，望着前面。加贺耸耸肩，叹了一口气。

　　“她是谁呀？”藤堂皱眉问道。

　　“你不知道吗？她是三岛亮子。”加贺低声说。

　　藤堂似乎还要再问的样子，加贺伸手阻止他，说道：“请你去向沙都子说，我有事不能去了。还有，请你别向她提起这女孩。”

　　“你们要到哪里去？”

　　“下次有机会再说。”加贺说着，绕到轿车右侧，开了车门坐进去。从后视镜里，可以看到藤堂慢慢走开。

　　三岛亮子发动引擎，同时问道：“是你的朋友吗？”

　　“是的。他叫藤堂，高中时和我一起参加剑道社，曾经担任过主将。”

　　“我好像见过他。”

　　三岛亮子是在祥子死亡的前三天，与加贺约好要在今天一起去警方的道场练剑的。他们两人都常常参加各种剑道比赛，所以老早以前就互相认识并进而交往了。

　　加贺在警察局的道场里，向一位警官学习剑法。属于县警交通课的秋川义孝警官是剑道四段，但身材并不高大。一百八十公分高的加贺，光是手臂就此他长了五公分。可是两人对阵时，加贺不但无法砍到他，而且还节节败退。加贺虽然攻势猛烈，但招招落空。秋川很少出招，但一出招必定取胜。

　　练完后，秋川教了一些秘诀给加贺。加贺心服口服，向他鞠躬致敬。

　　接下来由三岛亮子和一位女警官上场练剑。秋川向加贺说，这位女警官是两年前的全县剑道比赛冠军。

　　“您认识亮子吗？”加贺问道。

　　秋川摇摇头说：“她父亲是三岛财团的重要人物，财大势大，警察局长也要卖他的面子，所以才会派我们来。”

　　三岛财团制造各种机器，从汽车到家电用品都有。加贺以前也曾听说过，亮子的父亲是堂堂三岛公司的董事。

　　“三岛小姐的剑术很不错，可是……”秋川看着亮子挥剑的动作，小声说道，“大概已经没办法再进步了。”

　　“她是今年全县女学生的剑道冠军呢！”

　　“我还是比较喜欢你们学校那位金井波香的剑法。她非常有潜力，只是还没有完全发挥而已。”

　　“她听到这话，一定会很高兴的。”

　　“我可不是在说客套话。今年的剑道大赛，我本来还以为金井小姐会赢呢！”

　　“可是却输了，真是遗憾。”

　　“是很可惜。”

　　“您认为她为什么会输呢？”

　　秋川想了一下，说道：“第一，她败在战术上。三岛小姐的战术胜过她。第二，她会输，其实只是一种偶然。”

　　这个时候三岛亮子使出绝招，攻向对方脸部。对方挥剑一挡，手中竹剑居然应声而裂！
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　　亮子开车送加贺回到T大校门口。加贺下车后，便往若生勇的住处走去。

　　学校附近有几排格式相同而简陋的平房，若生住在其中一排的最左边那一间。门的右上方用奇异笔写着“若生勇”三个字。

　　加贺敲敲门，若生立刻开门说：“加贺，你没去，沙都子气得要命呢！”

　　“想也知道。让我进去吧！”

　　若生房里整理得非常整洁，深绿色的地毯上，一片面包屑也没有。加贺盘腿坐在地毯上，环顾着四周说道：“华江常来这里吧？”

　　他知道若生本身并非喜好整洁的人，而且一个男人也没有办法整理得这么干净。若生坐在椅子上，结结巴巴地说：“唔……嗯。”

　　“你可要好好珍惜她呀！她将来一定是个好太太。”

　　“说到这件事……前几天她的双亲曾来看我们。提起婚事，他们说两、三年后再说吧，因为我们太年轻了……不过，我看他们对我的印象还不错，主要是要看我将来找到的工作是否理想。”若生边说边摸下巴，似乎有点害羞的样子。

　　“不会那么势利眼吧？”

　　“她父亲在银行工作，哪家公司好，哪家公司不好，都清楚得很。如果将来我进的公司不太好的话，他大概不会同意婚事的。”

　　“这么说，你的精神压力很大了？”

　　“也没有那么严重。对了，我要将沙都子讲的话告诉你。这个比较重要。”若生说着，翻开一本笔记簿给加贺看。上面画着一幅四方形的房间草图。若生问道，“这是什么，你知道吗？”

　　加贺看了一眼，答道：“我猜是白鹭庄的略图。”

　　若生点点头，说：“沙都子讲的和这个图有密切关系。我从最前面开始讲吧！祥子死亡那天晚上，藤堂在十点多打电话到公寓去，想找祥子。可是，祥子的房门锁着，喊叫也没人回答。所以，这时祥子很可能已经自杀了……然后，十一点的时候，波香回到公寓而去敲祥子的房门，但门钮却转不动，也就是说，门已经上锁了。到这里你都知道吧？”

　　“嗯！”

　　“第二天早晨，沙都子去看时，门也是锁着。她向管理员借了万能钥匙去打开，结果发现祥子已经死了。问题是，那天晚上去找祥子的，其实不只波香一人，一个住在祥子隔壁的三年级女生，曾在波香之前去找过祥子。据她说，当她去敲门时，因为发觉门没锁，就打开门进去，可是房里没有开灯，一片黑暗。然而，当沙都子发现尸体时，里面的日光灯却开着！”

　　“……”

　　“很吃惊吧？”

　　加贺左手按住眉头，闭起眼睛想了一下，然后张开眼睛说道：“事情也许是这样的，那个女生去找祥子时，祥子还没有自杀，可能刚刚要自杀；而波香去找她时，是在她刚刚自杀之后。”

　　“可是，波香去敲门的时刻，离那女生去敲门的时刻还不到十五分钟，而且不久之前，管理员曾去找过祥子，确认她的房门已经上锁。人已经自杀身亡了，房门为什么会一下子打开，一下子锁上呢？日光灯又为什么会忽而关着，忽而点亮呢？”

　　加贺叹了一口气，望着天花板上的日光灯说道：“总之……你的意思是，祥子不是自杀的，而是被人杀死的……”

　　“是沙都子说的。”

　　“祥子被人杀死了……”

　　加贺脑海里浮起了祥子那天真无邪的笑脸，同时也想起了她那带有关西腔调的声音。虽然她是藤堂的爱人，但其他人也都非常喜欢她——这么可爱的祥子，竟然被人杀死了！

　　“凶手是谁？”加贺激动地说。

　　“就是不知道，所以沙都子才召集大家，想叫大家合力去找出线索来。”

　　“目前一点线索都没有吗？”

　　“完全没有……这是沙都子说的。”

　　“藤堂的反应如何？”

　　“没什么改变。他本来就已经伤心透了，不管祥子是自杀或被杀，对他来讲都是一样的。”

　　“知识分子就是这样，真是的！”

　　“那天晚上到底发生了什么事呢？根据沙都子的推理，当管理员去敲门时，祥子已经被人杀死了，而凶手那时还在她的房里。”

　　“为什么那位三年级女生去找她时，房门没有上锁？”

　　“凶手为了某种原因，必须要将门打开。也许那个时候，凶手正要打开门逃走，刚好那女生在叫祥子的名字，于是慌忙躲起来，等到那女生离开以后，再出来并锁上门逃走。波香去敲门时，凶手已经逃掉了。这些全都是沙都子的推理。”

　　加贺点点头，拿起笔记簿说道：“这张图里面，有一些奇怪的谜团，是吗？”

　　“对！如果能够解开这些谜团，一切事情就可以真相大白了。”

　　若生拿起一支自动铅笔，开始说明：“我没去过白鹭庄，所以也不是很清楚，只能把沙都子话里的重点大略告诉你。详细的情形，你可以去问沙都子。”

　　“好。”加贺回答。

　　“这里是白鹭庄的入口。进门左边是管理员室，肥胖的女管理员随时坐在里面看电视或杂志，并且严格监视着每一个进出公寓的人。管理员室对面有个楼梯，还有一道走廊通往里面。走廊两边各有四个房间。一楼共有八个房间，其中一间是管理员住的。二楼的格局和一楼一样，也是有八个房间。祥子的房间就在二楼右侧，从里面算来第二间。波香的房间在祥子房间的对面。刚才说的那位三年级女生就住在祥子的左邻，也就是最靠里面那一间。靠后面的地方还有一个楼梯，可以通往楼下走廊。这个楼梯旁边就是后门，平常都锁着，不过任何人都可以从里面打开。后门旁边有间储藏室，没有钥匙就打不开。楼上和楼下各有一间女用厕所。”若生说完，看着加贺。

　　加贺望着略图，以沉重的语气说：“如果祥子是被人杀死的，那凶手怎么能够来去自如呢？”

　　“问题就在这里。”

　　“第一个谜是，凶手是如何进出祥子房间的？”加贺指着图说。

　　“出来是很简单。”若生说，“白鹭庄所有房间的门锁，都是半自动式的。也就是说，只要从室内将门钮上的小开关按下去，再将门关上，就会自动锁住。”

　　“那么，凶手只要设法进到房间内就行了。要进去，其实也不是很困难，只要向祥子取得钥匙就可以了。”

　　“凶手果然是熟人。沙都子也是这么讲的。”

　　“如果是强行闯入的盗贼，祥子至少也会尖叫一声。所以，很可能是熟人，进去以后乘机让祥子喝下安眠药，再……”加贺说到这里，突然想到另一个难题，而陷入沉思中。

　　“问题是第二个谜。凶手究竟是如何进入公寓，又是如何出去的呢？就是这一点，实在想不通。”若生说。

　　“一定不是从正门。”

　　“你也知道那管理员非常严格吧？沙都子曾问过她，可是她说，那天晚上除了住在公寓内的学生外，没有其他人走过管理员室的前面。”

　　“发现祥子的尸体时，后门真的锁着吗？”

　　“大概是锁着没错，因为有好几个证人。”

　　“后门的钥匙在管理员手里吗？”

　　“对。如果房客有钥匙的话，一定会从后门出入的。”

　　“嗯，我有一个简单的推理。”加贺以清晰的声音说。

　　“你是说，如果凶手是公寓内的房客，问题就很简单了，是吗？”

　　“当然了。即使真凶是外面的人，只要公寓内有共犯，要进去行凶也很容易。行凶后从后门逃走，那名共犯再将后门上锁就行了。可是，如果房客当中没有凶手或共犯的话，就……”

　　“就怎么样？”

　　“就是密室杀人了。”加贺说。

　　若生慢慢地点头说道：“看样子，你说的没错……”
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　　次周的星期一，因为第二节没课，加贺恭一郎便走到剑道场去。T大剑道社最近很活跃。加贺到达时，有四名男生和两名女生正在练剑，另外一名男生在旁休息。正在休息的男生姓森田，是三年级的学生，目前担任剑道社的主将。

　　森田看到加贺后，大声向他打招呼，并跑到他身边。

　　“学长来得好早啊！”森田搔着头说。

　　“大家都很有精神呢！”

　　“是，不过，美中不足的是实力不够。”

　　加贺脱下鞋子走进去。森田搔着头跟在他后面。在长辈面前就一直搔头，是森田的老毛病。

　　“其他四年级的有没有来？”

　　“最近都没有……”

　　“哦！”

　　加贺知道大家都忙着准备毕业，所以没有空来练剑。

　　他换过服装后，就与森田开始练剑。练完剑后，取下护罩休息了一下。这时，两名手拿运动饮料的女生走过来。她们都是二年级的社员。

　　“四年级的女生也不常来练习了吗？”加贺问道。

　　“是的，她们都很忙……只有金井波香还会来。”名叫滨岛直美的女生点头回答。

　　“她不是在全县比赛以后就不来了吗？”

　　“是的……那次比赛完后，她虽然曾经来过两、三次，但都没有参加练剑。”

　　“比赛完大约一个礼拜后，她来这里向我问了一个奇怪的问题。”名叫须藤千枝子的矮个子女生说道。

　　“奇怪的问题？”加贺看着千枝子说。

　　“她问我，社员的履历表放在哪里。我说不知道，因为我从来没有看过那种东西，入社时也没有填那种表……她就笑着说，那当然了。”

　　“她还有没有说些什么？”

　　“她说，没有履历表的话，可不可以拿一份全社成员的名册给她。我就去向学生会借来影印了一份交给她。”

　　“社团成员的名册吗？”

　　那种名册上面记载着历届所有社员的姓名、地址、电话、出生地、毕业的高中等等资料。加贺和波香的名字就记在第十九届社员之中。可是，加贺实在想不通波香要那名册做什么。

　　“大概是要编通讯录吧？”千枝子露出天真的笑容说道。

　　“有可能。”加贺说完，就走开了。他想起来，波香是从来不写信或寄贺年卡给别人的。

　　他去洗了一个澡，换上衣服，便往社会学院的社会学系研究室走去。这里和理工学院不同，是一栋钢筋水泥的建筑物，有五层楼。外观干净整洁，造型颇为现代化，宛如一栋办公大楼。

　　全T大只有这栋楼有电梯。不过，加贺不喜欢坐电梯。他从旁边的楼梯跑上去，进了自己的研究室。里面有三男一女在谈笑，都是他的同学。他和这些满嘴英语、满脑影歌星消息的同学非常合不来。所以当他进去时，互相都没有理对方。

　　加贺坐到自己的桌子前面。他的毕业论文已经完成了三分之一。他打算将社会心理学应用在武道、茶道和花道之中，写出一篇论文来。

　　当他写了两行字时，研究室的门开了，一个叫做丸山的助教走了进来。丸山刚从研究所毕业，年纪比加贺大不了多少。谁也不知道他平常在做些什么事。有人传说他的工作只是在帮教授提皮箱。加贺认为这个传说有点道理。

　　丸山径自走到加贺身边，面露惊慌之色，高声向他说道：“警察……说要找你……”

　　“在哪里？”加贺问。

　　“刚刚从校门口的警卫室……打电话过来……”

　　“校门口吗？”加贺说着，就起身往外走去。当他开门时，听到那些在谈笑的同学中有人说了一句“英文系的女生嘛……”他回头一看，只见其中一名同学缩缩脖子，停止说话。

　　社会学院的大楼离校门口约有两百公尺。加贺快步走过去，不到两分钟就来到了警卫室。里面有一个刑警，一看到他来，就把手里的烟蒂丢到旁边的烟灰缸中。穿着灰色西装的刑警，自我介绍说叫佐山。加贺听沙都子讲过这个姓名。

　　“我们找个地方谈一下好吗？”佐山看着四周说。

　　“到咖啡店去吧！”加贺猜他是要找个安静的地方。

　　“是‘摇头小丑’吗？”佐山露齿一笑。

　　“你怎么知道？”

　　“刚才我和若生就是在那里谈的。”

　　“原来如此。”

　　“在你们的地盘内探听消息，似乎不是上策。”

　　“有人在旁妨碍你吗？”

　　“有两位美女，一直想从我嘴里问出一些情报。”

　　“她们成功了吗？”

　　“唔，逼问得很厉害……反正不要去那家店就对了。为了省时间，顺便吃顿饭如何？”

　　“好。”

　　他们决定到T大旁的车站附近一家叫“北京屋”的唐人餐馆去谈。这家餐厅展示柜内的模型饭菜上已经积满了灰尘，但店内生意好得很，他们好不容易才在最里面找到一张空桌。两人便相对而坐。

　　“炸鸡饭。”

　　加贺向端开水来的女店员点菜。佐山也叫了同样的饭菜。

　　加贺喝了一口开水。佐山从西装内袋中拿出一个香烟盒子，抽出一根已经折皱了的香烟，衔在嘴里说：“听说你和若生从高中时期就已经开始来往了。在校际比赛中，你代表剑道社、他代表网球社参加时，就互相认识了，是吗？”

　　“对。”

　　加贺说着，想起了若生那和蔼的脸孔。他觉得若生对陌生人似乎一点警戒心也没有，什么事都肯讲出来。

　　“你和藤堂也是这样认识的吗？”

　　佐山的语调变了。此时加贺觉得自己已经看穿了他的用意，于是点头说道：“我和祥子也是一样。”

　　佐山一听，脸上的表情瞬间僵住了，只有黑眼珠不断地转动，一会儿之后才说：“很好。关于牧村祥子之死，我们必须重新侦查真相。”

　　“等一下……你的意思是说，她不是自杀的？”

　　“这件事，你们同学之间也有许多谣传。不过，现在我也不能说什么。”

　　“要问什么快问吧！”加贺说着，又喝了一口开水。

　　“客套话就省略了。首先，牧村小姐死亡当晚，也就是十月二十二日晚上，八点钟以后你在哪里？做些什么事？”

　　“你要问我的不在现场证明吗？”

　　“是你叫我开始问的。”佐山以毫不在乎的表情说。

　　“那天是星期二，社团有活动，我练习到九点才走，然后直接回家……你可以去问每一个剑道社的社员。我在回家的车上，都跟一位学弟在一起，不信你可以去问他。”接着，加贺说出那位学弟的名字。佐山拿出小簿子记下来。

　　饭菜已上桌。大概因为顾客是学生的关系，份量特别多。佐山看到以后，睁大了眼睛。

　　“牧村小姐是个怎样的女孩？”他看着加贺问。

　　“很好的女孩——我先吃可以吗？”

　　“请用。很好的女孩，是什么意思？”

　　“是指不会被人谋杀的女孩。”加贺边吃边说。

　　佐山听到“谋杀”一词，表情也没改变。

　　“既然是这么好的女孩，想必很受大家欢迎了？”

　　“不错！”加贺认为不需要隐藏事实。

　　“她的男朋友只有藤堂一个人吗？”

　　“你以为是三角恋爱而引起的情杀吗？可惜就我们所知，她是没有其他男朋友的。”

　　“没听说过什么谣传吗？”

　　“没有。”

　　“她和藤堂的感情怎么样？一直到死前都很要好吗？”

　　“这个，旁人无从得知。”

　　“当初我们认为她是自杀时，你们每个人都说不知道为什么。现在假定她是被谋杀的话，你有没有什么线索？”佐山吐出一口烟，看着加贺说。

　　“谋杀吗……可是，你们还没有十分确定吧？”

　　“你认为呢？你想是谋杀吗？”

　　“不知道。沙都子她们拼命探查线索，好像在玩侦探游戏一样。但也有可能是住在祥子邻室那位女孩记错了。人的记忆力，是很不可靠的。”

　　“你这么说，真令人泄气。”

　　“是吗？”

　　“希望你们以后要和警方充分合作。提供一点线索给警方也好。”

　　佐山说着，拿起筷子，一分为二，又说：“我们在牧村小姐手腕下面那个脸盆旁边的地上，发现了一些擦拭过的痕迹。那些地方本来有血迹，但被人擦掉了。也有可能是牧村小姐自己擦掉的，但这是很奇怪的事，正在割腕自杀的人，会为了飞溅出来的血滴而操心吗？”
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　　下午第三节课下课后，加贺依约前往“摇头小丑”。当他到达时，沙都子和华江正坐在柜台边和老板谈话。老板看到他进来，便轻轻点了一个头。

　　“你们从早上坐到现在吗？”加贺坐到沙都子身边，问道。

　　“我们才刚来。不过，早上我们也来过这里。你知道这件事，是若生告诉你的吗？”华江说。

　　加贺摇摇头说：“是刑警告诉我的。老板，一杯可可。”

　　“他还说了些什么？”沙都子露出稍微担心的表情问。

　　“只是发牢骚，好像完全没有收获似的。”

　　“我们才没有收获呢！目前还算平手。”

　　“没有必要跟刑警比赛吧？能够帮助他们就算很好了。刑警还告诉我一件消息呢！”加贺接着把刚才佐山讲的话告诉她们，也就是有关血迹被擦掉一事。

　　沙都子听完，点点头说：“警察毕竟是专家。”

　　“他们正在调查凶手是如何出入白鹭庄的。”加贺喝着可可说，“听他的口气，最有嫌疑的好像是白鹭庄的房客。”

　　“很可能。那么，首先应该怀疑的人是……”

　　“波香！”

　　“对！”沙都子皱眉说道，“他竟敢冒失地查问波香的不在场证明！那天晚上，波香明明跟我一起在‘波旁’喝酒！”

　　“真荒唐！波香干嘛要杀祥子？”华江说着。一口喝光杯子里的水，然后将杯子重重地放到柜台上，好像在表示她很生气似的。

　　“警方似乎一面在调查凶手如何出入公寓，一面也在探听谁有动机的样子。”加贺说。

　　此时，一直在旁默默静听的老板插嘴说：“警察也来向我问过关于动机方面的问题。他们通常都会到死者生前常去的地方探查。警察问我，祥子最近的样子如何，以及交友状况等。当然了，我讲的跟你们讲的都一样。”

　　“问谁也一样。”加贺说着，将可可喝光。

　　他们走出“摇头小丑”。沙都子说要去白鹭庄，加贺和华江就和她道别，然后结伴回到学校。加贺要去练剑，华江则要练网球。她已经和若生组成双打，想要向全国比赛进军。

　　“地方预赛是什么时候？”加贺问。他想，这次要换自己去为她加油了。

　　“十一月三日和四日，在县立体育场。”

　　“那快到了。在比赛以前，你还是不要去想祥子的事吧！”

　　“这怎么可能呢？”

　　“你光操心也于事无补呀！”

　　两人来到网球场。若生已经换好衣服，正在做准备运动。华江便和加贺分手，向着若生跑过去。

　　加贺正要离开时，遇见了网球社的前任社长。他和加贺一样，都是社会学院的学生。两人碰面交谈起来。前任社长说若生和华江搭配得很好，简直天衣无缝，一定可以打到全国比赛。又说：“他们两人如果能结婚就好了。不过，若生好像在担心万一找不到好工作就不能结婚呢！”

　　“我也听若生说过这件事，可是我不懂他为何那么操心。”加贺说。

　　“什么？你不知道吗？”前任社长睁大眼睛说，“若生的哥哥以前是学生运动的大将，现在虽然洗心革面专心在做生意，可是已经上了黑名单。这对于若生的求职非常不利呀！”

　　加贺以前从未听说过此事。虽然他从高中时期就跟若生交往，但若生从来没有向他提起过这件事。

　　“那么，现在他考进的那家公司，知不知道他哥哥的事？”

　　“我想应该知道。公司的调查单位是很厉害的。不过，很可能是认为弟弟和哥哥没什么关联，所以假装不知道吧？”

　　“那家公司倒很仁慈。”

　　“叫做三岛精机，是一家很好的公司呢！我明年也要去考。”前任社长说道。因为他今年被留级，所以才这么说。





　　加贺从四点半开始，就到剑道社里面练剑。陪他练习的是主将森田和副将筒井，还有最近表现良好的服部，这三人都是三年级。然后加贺又随意指定了一个一年级的学生陪他练。这名学生高高瘦瘦，加贺觉得他很有天分，便在休息时向森田问他的名字。

　　“他叫斋藤。”森田眯着眼睛说。

　　“他在高中时大概练得很好。今后再苦练一年，必成大器。”

　　“金井波香也很照顾他呢！”森田说。

　　“波香？”

　　加贺心想，波香平常最讨厌的就是指导后辈，现在竟然会去照顾一个一年级的男生，真是令人意外。于是他说：“叫他来一下好吗？”

　　森田大声叫唤斋藤来到跟前，并且问他前几天波香对他说了什么话。

　　斋藤搔搔头说：“她夸奖我，说我动作灵敏。”

　　“还有呢？”

　　“问我高中读哪个学校。我回答说是S高中。”

　　加贺知道S高中的剑道社威名远播。

　　“其它还有没有说什么？”森田又问。

　　“她还问了我一件奇怪的事。”斋藤答道。

　　“问你喜欢哪一型的女生，是吗？”森田开了一个玩笑。

　　“她问我，上次的女子个人剑道赛，我有没有去加油。”

　　“加油？那你怎么说？”

　　“我说有。她又问我，那时坐在哪里。我说，坐在啦啦队的位子上。她就问，有谁跟我坐在一起。我说，和同样是一年级的野口在一起。”

　　“哦……”加贺心想，这真是奇怪的问题。他实在想不通波香的用意何在，于是便问道，“那是什么时候的事？”

　　“这个月的月初。”斋藤以略带紧张的表情回答。

　　加贺忽然想到，这个时间刚好和波香去要社员名册的时间一致。

　　加贺在练习结束后，和学弟们一起跑步时，找到了那名叫做野口的一年级男生，于是边跑边问他，最近有没有和金井波香谈过话。额头上长了两、三颗青春痘的野口喘着气，以非常紧张的语调说：“有……有，就在前几天。”

　　“她说什么？”

　　“她……她问我……上次的女子个人剑道赛，斋藤……有没有一直坐在座位上。”

　　“你如何回答？”

　　“说有……不过，老实说，我已经记不太清楚了。”
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　　第二天早上，加贺再度走进金属工学系专用大楼找藤堂。研究室里面只有藤堂一个人。他正伏案写字。

　　“是你！要来怎没告诉我？喝杯咖啡吧！”藤堂说着，放下钢笔，起身去门口旁边拿杯子。

　　加贺坐到他隔壁的座位上，说道：“我以为沙都子告诉过你。”

　　藤堂一听，似乎呆了一下，但随即恢复原来的动作，开始将即溶咖啡放入杯中。

　　“我想听听你的意见。”加贺说。

　　“意见……”藤堂背向着他，将热水注入杯中，说，“我什么也不知道。”

　　“没有线索吗？”

　　“没有。怎么会有呢？咖啡泡好了。”

　　藤堂拿着两个杯子回来，将其中一个放在加贺面前，然后坐回自己的位子上。加贺道谢后，伸手拿起杯子。他觉得这杯子好像是便宜货。

　　藤堂喝了一口咖啡，说道：“我认为祥子不是被人谋杀的。”

　　“你是说，她是自杀的？”加贺看着他说。

　　“她根本没有被杀害的理由。”

　　此时，门开了，一个身穿褐衣的矮胖男人走进来。这人年约五十岁，走路肚子微挺，眼神看来有点神经质。

　　加贺发觉，这人进来后，藤堂的表情就僵住了，而且还将本来拿在手里的咖啡杯放到桌子上。

　　这矮男人一看到加贺在里面，就露出稍微吃惊的样子，同时从头到脚将他仔细看了一遍，然后用尖高而稍带鼻音的声调说：“藤堂，稿件写好了吗？”

　　加贺心想，体型矮胖而有这种眼神和声音的男人，倒还真罕见。

　　“还没有……还剩一点点。”藤堂竟然站起来回答。

　　“哼！那么，学会是什么时候开？”

　　“下个月七号。”

　　“知道就好！”这男人说着，朝四周看了一看，然后望着贴在墙上的明星海报，又说，“这样不行哪！”他说完就走了。临走前还瞪了加贺一眼。

　　门关起来以后，藤堂叹了一口气。

　　“他是教授吗？”加贺问。

　　“是松原教授，在金属工学系中很有影响力。最近系上要召开学会，他叫我帮忙写讲稿。说如果我表现良好，明年春天就要带我去美国参加专题讨论会。可是我的精神老是无法集中，写不出来，就只会一直喝咖啡。”

　　藤堂说着，喝了一口咖啡，露出微笑，眼神闪烁不定。加贺猜不透他心里在想什么，只是觉得他好像比以前更加悲哀了。

　　“教授知道那件命案吗？”

　　“知道。不过，他可不管那么多。”

　　“不愧是大人物。对了，刑警来找过你吗？”加贺问。

　　“来问过我的不在场证明。”藤堂的表情不太高兴。

　　“你怎么回答？”

　　“那天晚上，我一直都在这里做实验。那个实验，必须连续操作一天一夜的机器，旁边要有人在才行。隔壁那个房间有一张床，就是做这种实验时休息用的。”

　　“那天晚上很冷吧？”

　　“操作机器时并不会觉得冷。那天晚上十点以前，实验室里还有其它同学，因此我就去打了一个电话，想找祥子，回来后发现他们都走了，只剩我一人，所以没有不在现场证明。佐山刑警……可能在怀疑我。”

　　“你到十点为止，都有不在场证明，这就够了。”

　　“我可以使用一些诡计来伪装呀！”藤堂说。

　　加贺一听，故意笑了几声，问道：“那你的动机呢？”

　　“情杀。”藤堂耸耸肩，以认真的表情说。

　　加贺起身说道：“我要走了。”

　　“请你告诉沙都子，说我为了追查真相，任何事都肯做。有什么新的消息，请立刻通知我。”

　　“我会告诉她的。”

　　“还有，你就说，我不相信祥子是被人谋杀的。我认为她是自杀。”

　　加贺向着藤堂挥挥右手，然后开门离去。





　　中午开始下雨。学生餐厅每逢下雨就人满为患，因为大家都在等待雨停，吃完也坐着不走。加贺端着一盘炸虾饭，正在找空位，忽然见到了两张熟悉的脸孔，便走过去坐在她们旁边。

　　“我以为是谁呢！原来是你。”沙都子说。

　　“波香怎么没跟你们在一起？”加贺看着沙都子和华江，问道。

　　“最近都没看到她呢！”华江摇着头说。

　　“你找波香有事吗？”沙都子问。

　　“没有。白鹭庄现在情况怎样？”加贺说。

　　沙都子从皮包里拿出一条浅蓝色手帕，轻轻擦着嘴说：“我也不太清楚。听说所有房客都受到警方的盘问，像不在场证明、和祥子的交情深浅等等。”

　　“结果呢？”

　　“不晓得警方如何判断，不过，听一位住在祥子邻室的女生古川说，现在警方好像已经不再怀疑里面的房客了。”

　　“那天晚上公寓里面有几个人在？”

　　“我看一下。”沙都子收起手帕，拿出一本小记事簿，翻开来说道，“本来一楼有五名房客，二楼有四名房客……”

　　“人数不多嘛！”

　　“那天晚上十一点，波香去敲祥子房门时，一共有五位房客在公寓里。一楼有两位；二楼有三位，就是祥子、波香和古川。”

　　“其它四人都跑出去玩，外宿不归，对不对？家长知道了，一定会摇头叹息的。对了，十五个房间中，只有九间有人住。另外六间空房，平常有没有上锁呢？”

　　“当然有。我常去波香或祥子房里过夜，因为一张床睡两个人太挤，所以有时会想去别的空房睡，可是都没办法进去。”

　　“哦……”加贺边吃边想，凶手应该不会躲在空房里才对，“对了，我刚才去找藤堂谈过呢！”加贺说着，便将藤堂说的话叙述了一遍。

　　“我了解他的心情。”沙都子表情严肃地说。

　　“藤堂说的也许是情绪话。不过，警方好像也没有完全确定是谋杀。因为找不到祥子抵抗的痕迹，而且出入十分困难，所以也没有排除自杀的可能。”

　　“还有那些空白的日记。”华江插嘴说。

　　“密室之谜还没有解开吗？”

　　“没办法。”沙都子好像自暴自弃似地摇摇头说，“我再三询问管理员太太，她都说绝对没有其它人出入，而且发现尸体时，后门也的确有上锁。”

　　“祥子房里的窗户有没有锁？”加贺问。

　　“不但锁着，而且高度离地面有好几公尺。”

　　“那是十分完美的密室了？”

　　“假定是从外面侵入的话，就是完美的密室杀人。”沙都子望着空中说。

　　“对了，这个礼拜六，你们有空吗？”华江说。

　　“礼拜六？”沙都子说，“我是有空……有什么事吗？”

　　“你竟然忘记了！”华江露出遗憾的表情说，“是十一月二日呀！”

　　“啊，是雪月花之日，我竟忘了，会被老师骂的。”沙都子按住额头，轻咬着嘴唇说道。

　　“我也忘了。华江倒记得很清楚嘛！”

　　“我昨天和若生通电话时，他提起的。他问我今年要不要举行。”

　　“哎呀！真是讽刺，我们从高中就开始学茶道的人，反倒忘记了。”

　　“那么，今年要举行吗？”华江问。

　　“当然要了。”沙都子说，“为什么不要？明年就毕业了，今年可能是最后一次呢！”

　　“老师今年几岁了？”

　　“六十四岁。”华江回答。

　　“那更要举行了。”

　　“波香有没有忘记呢？放学后我去问问她。”沙都子说。

　　“那我去找藤堂。”加贺说。

　　十一月二日是加贺等人的恩师南泽雅子的生日。雅子已丧夫，又无子女，没有人会去庆祝她的生日。所以沙都子、波香、祥子等人就想到，在这一天去她家开个茶会，就可以同时庆祝她的生日了。这就是他们所说的“雪月花之日”。因为茶会中要进行一项茶道的仪式，叫做“雪月花之式”。在这个仪式之中，可以决定由谁将生日礼物献给雅子。第一次举行时，雅子曾经感动得全身发抖。

　　沙都子等人高中毕业时，雅子也退休了，所以“雪月花之日”办了两年就停止。上大学之后，沙都子她们邀加贺和藤堂重新举办，然后若生和华江再加入。到去年为止，一共又举办了三次。茶会进行时，雅子会亲自做菜请他们吃。

　　（这次的生日茶会，也可以算是祥子的追悼会吧？）加贺心里有点感伤。
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　　这一天，加贺上完第四节课，就直接到“摇头小丑”去。好朋友们却一个也没来。若生和华江可能正在加紧练习网球，藤堂大概也在忙着写稿吧？

　　老板向着站在门口的加贺说：“沙都子来过，但只看一看店内就走了，可能是去找波香吧！”

　　加贺向他挥挥手，便走到外面，本来想去剑道社，却忽然想到一件事，于是就往白鹭庄走去。

　　白鹭庄的大小看来和T大的社团活动中心差不多。墙上的窗户有好几个已经拉上了窗帘。加贺猜想，那些没关窗帘的房间一定是空房。

　　他站在公寓门口望向里面。管理员室中有个胖女人正在一边看电视，一边编织衣物。

　　“金井波香在吗？”加贺进门问道。

　　中年的女管理员将他从头到脚看了一遍，然后瞪着他说：“你是谁？”

　　“我是她的朋友。她在吗？”加贺装出笑脸问。

　　“还没有回来。她总是很晚才回来。”管理员的表情仍然很不客气。

　　“总是很晚？她都是到哪里去呢？”

　　“好像常常跑去喝酒，喝完才回来。”

　　“喝酒……”加贺知道波香常常去“波旁”喝。

　　“我和牧村祥子也是朋友，可以让我看看她的房间吗？”加贺又说。

　　“这是女生公寓呀，你想让我失去信用吗？”管理员脸色大变，摇着头说。

　　“不行吗？”

　　“当然不行！”管理员说完，就不再理他，转头过去继续编织衣物，嘴里还喃喃念着：“最近的学生真是……”

　　加贺离开公寓，正想回学校去，忽然背后有人叫他。回头一看，原来是一个身穿褐色毛衣的女孩。

　　“你到这里来，有事吗？”她说。

　　加贺没有回答，只是望着她那张晒黑的脸孔。

　　“我们一起上过法学课，还记得吗？”女孩又说。

　　加贺想起来了，以前曾经和她一起上过课，就坐在隔壁，也谈过话，但没有问她的名字，只记得她好像是三年级的。

　　“哦，对了，你是坐在我隔壁，一直打瞌睡的那个女生。”

　　“人家是在冥想嘛！”

　　两人边走边谈。女孩往车站走去，加贺就跟着她走。

　　“你和看门的谈些什么？”女孩问道。

　　“看门的？你也住在那栋公寓吗？”加贺反问。

　　“是被监禁在那里。好可怜呀！”她点头说道。

　　“我还不知道你的芳名。”

　　“古川智子。”

　　加贺一听，停下脚步说：“你就是住在祥子隔壁那个人？”

　　“你知道得很清楚嘛！”她装出一个吃惊的表情，然后又说，“对了，你是去向那看门的探听上次那件命案吧？”

　　“我想进去，但被她拒绝了。”

　　“那是当然呀！”智子说，“那个患了更年期障碍症的女人怎么可能答应你呢！”

　　“我只是想看看现场，并不是想当名侦探。”加贺说完，就要走开。

　　智子立刻大声说：“等一下，我有办法让你进去！”

　　“你有办法？”加贺站住，望着她说。

　　“可是有条件。”智子伸伸舌头，说，“专门科目的笔记，每科一年份。”

　　加贺一听，叹气苦笑道：“好吧！”

　　智子转身往回走。加贺跟在后面问：“你不是要去车站吗？”

　　“车站又不会逃走！”智子回答。

　　两人来到公寓附近。智子带着加贺拐入一条曲折的小路。这条路非常狭窄，两旁一个路灯也没有。他们走到一栋建筑物旁边。

　　“这里就是白鹭庄的后门。”智子指着一扇生锈的铁门说道，“虽然锁着，但从里面可以轻易打开。”

　　“帮我开好吗？”

　　“笔记呢？”

　　“没问题！”

　　智子笑出声来，然后沿着公寓旁边的空地快步走开。加贺在原地仔细观察这栋建筑物。

　　墙壁是奶油色的。通往屋顶的排水管，似乎最近才涂上了白色的油漆。排水管旁边，大约和头部一样高的地方，有二扇窗户，玻璃是不透明的，无法窥见里面。铁制的窗框锈得很厉害。和其它房间的窗户比起来，大小和高度都不一样。加贺猜这扇窗户大概是储藏室的。

　　他走过去，伸手想打开这窗户，但打不开。他想，可能是从里面锁上了，便走回原地等待。

　　一会儿，那扇门开了，智子露出脸来，用食指按在嘴唇上，小声指示他说：“小心一点，别弄出声音来。”

　　加贺点点头，走进里面。智子小心翼翼地开门上锁。她的表情和刚才大不相同，变得非常正经。

　　里面相当暗，后门旁边有个楼梯。智子示意加贺上楼。加贺心想，从管理员室看不到这里，凶手很可能也是经由这条路径出入的。

　　上了二楼，走廊也是很暗。智子指着最靠近的二扇房门说：“这是我的房间。”

　　祥子的房间就在智子房间的右边，加贺想要打开祥子的房门，但门钮转不动。半自动式的锁都是这样。

　　智子在他背后说：“门锁着。不久以前警察来过，好像还在里面翻箱倒柜呢！”

　　加贺想起祥子房间对面就是波香的房间，于是转身望过去，只见门上挂了一个写着“忌中”的牌子。他觉得波香很淘气。

　　“进来喝杯茶好吗？”智子说着，从皮包里拿出钥匙，插入门钮上的锁孔中，轻轻转了一圈，门锁便开了，声音听来很响。

　　“等一下！请你再锁上门好吗？”加贺在她背后说。

　　“再锁上？”智子睁大眼睛说，然后将门钮上的小开关按下，再关上门。

　　“很好，可以打开了。”加贺说。

　　智子再度开门，两人走进去。房里远比华江经常打扫的若生房间脏乱，但比起加贺其它朋友的房间来，还算整洁。空气中只有化妆品和香烟的味道，比那些有汗臭味和食物腐败味的房间要好多了。

　　“放轻松一点吧！”智子说着，拿起桌上的茶壶，走到厨房去。厨房约有两个榻榻米大，以二扇纸门和起居室相隔。

　　“祥子房间的格局也是这样吗？”加贺问。

　　“对。”智子一边将茶壶放在瓦斯炉上，一边回答。

　　“听说你去找祥子时，她的房里一片黑暗。当时那里的纸门开着吗？”

　　智子望着纸门，好像在回忆的样子，过了一会儿才伸伸舌头说：“忘记了。”

　　加贺心想，智子去找祥子时，如果凶手在里面的话，很可能是躲在厨房里，也就是和祥子的尸体在一起。因为里面只有起居室和厨房而已，没有其它房间可躲。

　　“你回房之后，有没有听到她的房门上锁的声音？”

　　“上次警察也问过我。”智子端来两杯乌龙茶，说道，“不过，老实说，我已经记不起来了。警察抱怨说我什么都忘记，可是如果我还记得那种事，不是反而更奇怪吗？”

　　“对！”加贺接过乌龙茶说。

　　“何况那个时候，我正在专心看电视，根本不会听到外面有什么声音。”智子边喝茶边说。

　　“你好像跟祥子和波香很要好。住在这里的房客，彼此有没有常来往呢？”加贺问。

　　“来往嘛，很少。大家都互不干涉。”

　　“哦！”

　　“祥子学姐真的是被人谋杀的吗？我实在不敢相信呢！”智子低声问。

　　“我也不太清楚。对了，一楼好像有间储藏室吧？”

　　智子点点头。

　　“可以进去吗？我想看看里面的样子。”加贺又说。

　　“不可以。那里的门锁着，一定要去向管理员借钥匙才行。可是我不想跟那个老太太说话。”

　　“拜托你嘛！大恩大德，来日必当图报。”

　　智子笑出声来，起身说道：“没办法，就卖个人情给你好了。”她说完就走出去了。五分钟之后，她好像很吃力似地提着一台吸尘器回来。

　　“我向她说，我的吸尘器坏掉了，要去储藏室借一台来用，她才让我开。”

　　“谢谢！”加贺说着，接过吸尘器，放到墙角去。两人便蹑手蹑脚地慢慢走下楼，来到储藏室前面。储藏室的门锁不是半自动锁，而是普通的锁。

　　“门锁已经开了。”智子说完，将门钮一转，门便无声无息地开了。加贺仔细一看，发觉这扇门很新，门锁和后门的一样，可以从里面打开。

　　室内大约有一二个榻榻米大，有许多大小不一的各式硬纸箱堆放在里面。纸箱上用奇异笔写着“日光灯”、“卫生纸”等字眼。除了纸箱以外，多半是一些打扫的用具。

　　铁制的窗框上涂着黑色油漆。两扇玻璃窗之间用金属片钩住，是一种月牙锁。

　　加贺扳下金属片，打开窗户来查看。月牙锁好像是后来才装上的，看来比铁制的窗框新得多。

　　“警察有没有来查过这个房间？”

　　“好像只看了一下。因为没有钥匙就进不来，管理员太太又说那天没有人去借这里的钥匙，所以不必详细调查。”智子回答。

　　他们走出储藏室，正想从后门出去，忽然间最靠近的那扇房门开了，一个长发女孩走出来。加贺来不及躲，也无处可躲，当场呆立不动。

　　长发女孩一看到他，就“啊”地一声张开了嘴巴，但是并没有大喊大叫，惊慌的程度看来远比加贺预料的小。智子也丝毫不慌张，令加贺觉得非常不可思议。

　　长发女孩不久便默默地走了。智子打开后门，加贺走到外面，立刻就听到里面传来门上锁的声音。在黑暗中等待了几分钟之后，智子就来了。她说：“我已经将吸尘器放回去了。”

　　“刚才被人看到了，要不要紧？”加贺担心地问。

　　智子微笑眨眼道：“告诉你一个秘密。这里有好几个女孩经常带男朋友从后门进入呢！管理员会管，难道我们就乖乖给她管吗？我们有一个默契，就是在里面看到任何男孩子时，都不许声张。”

　　“禁止男人进入，其实是骗人的吧？”

　　加贺心想，这个事实很重要，如果智子说的是真话，那么即使凶手是男人，只要避开管理员的耳目，一样可以公然在里面到处走动。更重要的是，警方一定还不知道这些事实。

　　“你可要保密哟！”智子将食指放在嘴唇上，同时又像刚才那样，对着加贺眨一眨眼。
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　　加贺在“北京屋”吃完晚饭，回到家时已经十点了。他掏出钥匙，借着月光开门入内，一进门就闻到一股味噌汤的香味。他猜想，父亲一定是在傍晚就出门去了。

　　他来到起居室，打开日光灯，看到桌上有一张便条纸，便拿起来看。上面写着：





　　“明天不回家。有急事可打下面这个电话联络。×××—△△△△”





　　明天不回家的意思，可能是说后天才要回家，但也有可能后天也还不回家。总之，明天加贺回来时，家里也一定是没人在。加贺想到这里，觉得自己已经很久没跟父亲说过话了。上次谈话是在两个礼拜以前，谈的是有关他就业的事。

　　当时他向父亲说，如果就职考试没通过，就要去当研究生继续念书。但父亲完全没有反应，只是一直看着报纸，过了一会儿才低声说：“有没有自信通过就职考试？”

　　“有！”加贺大声回答。

　　“那就不用担心了。”父亲望着报纸说。

　　今年春天他向父亲说想当教师时，父亲的反应也是一样，其余什么话都不问，令他感到非常泄气。

　　当时他想，如果父亲问他为何想当教师，他就要说：“我想当一名教师或者一名警官，可是当警官会使家人不幸，所以还是当教师好。”

　　然而，父亲当时什么也没说。为什么父亲会变成这个样子呢？加贺想起了十年前的往事。

　　当他快要升上初中时，有一天妈妈突然不见了，他便问父亲：“妈妈到哪里去了？”

　　父亲没有回答。

　　加贺反复地问，但没有用。昨天还在厨房叮叮咚咚切菜的妈妈，今天忽然不见了。随着时间的经过，加贺慢慢知道了那叫做“失踪”。现在他已经完全忘了母爱的滋味是什么。

　　加贺将便条纸揉成一团，丢进垃圾桶。
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　　沙都子上完第二节课，到国文系研究室晃了一下再回家。回到家时已经三点了。她估计，如果要在五点钟的时候到达南泽雅子家，必须在四点以前就出发。她在很短的时间内就决定要穿一件黑色洋装去。如果是平常的话，大概要花三十分钟才能下决定。平常化妆都要花将近一个钟头的时间，今天也只一下子就完成了。她在涂口红时想起了加贺以前说过的话。加贺说，化妆是女人的特权，不可马虎。她曾转述给波香听。波香当时笑着说，加贺一定是有恋母情结。

　　沙都子打点完毕时，还不到三点半。她打算喝杯红茶再上路，于是走出房间。下楼时看到父亲广次坐在一楼的起居室内。广次身穿衬衫，打着领带，脱下来的西装上衣随便扔在沙发椅上，好像刚从公司回来的样子。

　　沙都子心想，这下糟了。自从为了就职之事而争吵以来，父女两人见面时就很不自在，能免最好。可是她现在又不能回头，只好装出没看到的样子，下了楼梯。

　　沙都子背向着广次，开始泡红茶。广次正在看杂志。沙都子觉得广次好像在偷看她，不得已只好问：“爸爸要喝茶吗？”

　　“好。”广次望着杂志说。

　　沙都子泡好红茶，端过去时才发觉广次已经放下杂志，改看报纸了。

　　“T大的加贺，就是你那个朋友吗？”广次突然说。

　　沙都子差点把茶杯弄翻。她拼命装出平静的样子，说：“应该是吧！他怎么了？”

　　广次指着报纸的体育版说：“这里有全国剑道比赛的报导，加贺的名字就在学生组的决赛人选中。”

　　沙都子探头一看，果然报纸上有加贺的名字。于是她说：“他从念高中开始，名字就常上报了。”

　　“喔，真了不起。对了，上次你那个同学的命案，还没有结果吗？”

　　“嗯，好像还没有。”

　　沙都子一直背对着广次说话。她想，父亲一定是看到报纸才知道那件事的。

　　“是吗？我觉得这件命案很不单纯呢！”广次说。

　　此时沙都子听到广次放下报纸，并起身走开的声音。她终于忍不住而转头说道：“爸爸，关于我去东京的出版社上班的事……”

　　沙都子原本以为父亲很想和她谈这件事，可是广次却头也不回地上了二楼，好像没听到她讲的话一样。





　　沙都子在五点十五分来到雅子家，是所有人中最早到的。以前每次都是祥子最早到达。雅子穿着一套深绿色和服在等候。她带沙都子进到最里面的房间。沙都子她们以前每次来，都是在这个房间里喝茶聊天。

　　“老师，祝您生日快乐！”沙都子坐正之后，俯首说道。

　　雅子轻轻点头，笑着说：“谢谢。上了年纪还庆祝生日，真不好意思。”

　　沙都子觉得她似乎苍老了许多，可能是受到祥子命案的影响也说不定。

　　接着，沙都子将自己决定要去出版社上班的事告诉雅子，虽然没有直接说出父亲不答应，但在表情和语气上已经表达了自己烦恼的心情。

　　“令尊一定很担心吧？我了解他的感受。”南泽雅子面露微笑，说道。

　　“可是我已经不是小孩子，应该要信任我才对。”

　　“令尊怎么会不信任你呢？他不信任的是别人。”

　　“可是……”

　　“其实你除了想去出版社上班以外，更想要的是去东京生活，对不对？我想，总有一天你会离家出走的。”

　　“唔……”

　　“世事总是难以十全十美。既然你的决意已坚，就放手去做吧！如果令尊同意，就皆大欢喜了。可是我想，他大概很难同意的。”

　　“……”

　　“关于就业的事，你们每个人都有烦恼。若生、波香和华江也都很困惑，不知如何是好。只有藤堂和祥子比较顺利，一开始就下定了决心。”

　　沙都子心想，祥子从高中开始就凡事都犹豫不决，大家都叫她“没决心的”，想不到她在重要关头倒很有决心。

　　“加贺呢？”沙都子装出不在乎的样子问。

　　“今年春天他曾向我说，想当教师或者警官。后来他决定当教师。不过我认为，依他的个性，应该比较适合当警官，而不适合当单纯的上班族。”

　　沙都子也有同感。她想了一想，终于把好几天以前加贺向她表明爱意的事说了出来。雅子笑逐颜开地说：“加贺终于说出真心话来了……原来如此，他很可能是为了你，才放弃当警官的。你知道他妈妈离家出走的事吗？他认为那是他父亲的职业造成的。他父亲是一名警官，所以在他的观念里面，一直认定警官会使妻儿不幸。今年春天他还在犹豫要当教师还是警官，可见那时他对自己要结婚生子的事还没有什么概念。”

　　“那跟表明爱意有什么关系呢？”

　　“向你表明爱意，表示他想和你结婚，也就是把你当成他未来的妻子。因为他不想让你像他母亲那样受苦，所以才打消了当警官的念头。”

　　“可是……他说，我要跟谁结婚，是我的自由。”

　　“他说话一向都是那样。不过我想，他说的也的确没有错。”

　　沙都子一想到加贺是为了她才不当警官的，就觉得心里的负担很重，同时也感到心跳加速。

　　快要五点时，其它人才陆续来到。首先是若生和华江。他们两人最近总是形影不离。

　　“明天就要比赛了，现在再练也没什么用，不过还是需要准备一下。”若生说着，和华江相视而笑。沙都子心想，看他的样子，明天的比赛大概很有希望取胜。

　　接着，藤堂和波香陆续到了。藤堂看来很憔悴，但还是露出笑脸向恩师祝贺生日。

　　“加贺可能会晚一点来。”藤堂坐到沙都子身边，说道，“他好像要练剑。”

　　“练剑？今天是什么日子？应该我们这边优先才对呀！”沙都子心中暗暗责怪加贺。

　　“好像不是社团的练习活动，是去警察局的道场练。全国比赛就要到了，不能偷懒。”

　　“喔，警察局的道场？”

　　沙都子以前从未听说过这件事。她心里有点不舒服，因为加贺竟然对她隐瞒事情。

　　沙都子转身问波香，为什么最近都不见她的人影。波香含糊其词地回答：“我很忙，到处跑。”

　　除了加贺以外，人员已经全部到齐了。大家照以前的顺序坐好，一边聊天一边轮流喝茶。每人喝过一杯之后，雅子便站起来，准备进行茶道仪式的下一个步骤，也就是每次都举行的“雪花月之式”。三个女生跟在雅子后面去帮忙拿东西。
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　　“雪月花之式”是从茶道中的“花月之式”变化而来的，其实就是一种抽签游戏。经由一次又一次的抽签来决定轮到谁喝茶、谁吃糕饼、谁泡茶（包括洗茶碗、搅茶粉）等。抽签的方式很简单，将数张纸牌放在一个叫“折据”的盒子中，各人再依序抽出一张就行了。每张纸牌背面都印着松树的图案，正面则各印着“雪”、“月”、“花”、“一”、“二”、“三”……等字眼。抽中“雪”的人，要吃糕饼；抽中“月”的要喝已经泡好的茶；抽到“花”的必须泡茶给下一次抽中“月”的人喝。抽到“一”、“二”、“三”……等其它牌的人则什么都不做。

　　游戏要一直进行到“雪”、“月”、“花”三张牌都被其中一人抽中过，才算结束，再由那个人将生日礼物献给雅子。

　　“我已经忘记怎么玩了。”若生露出不安的表情，看着正在摆茶具的女生们说。他每年都会说这句话，说完就一直搔头。

　　“放心吧，玩下去就会想起来的。”华江说。

　　“可以开始了。”南泽雅子说。

　　众人依波香、沙都子、藤堂、若生、华江的顺序，排成一列坐定。加贺在的时候，就坐在沙都子和藤堂之间。这是他们历年来的惯例。

　　雅子将“折据”摆好。那是一个正方形的硬纸盒，长宽各约九公分。盒盖上写了一个“关”字，里面放了六张纸牌，称为“花月牌”，每张牌的正面各印着一个字：“雪”、“月”、“花”、“一”、“二”、“三”等。如果人数多于六个的话，就再加上“四”、“五”、“六”……等纸牌。　由于每张牌的背面都印着同样的松树图案，所以光看背面是无法区别的。

　　雅子再将其它用具摆好，便去坐在华江旁边的主人位上，也就是最靠边的位置。

　　在游戏过程中，姿势和脚步都要符合茶道的规矩才行。雅子坐定后，便向波香说：“开始抽签吧！”

　　第一回合的抽签，只能决定泡茶的人（花）是谁，吃糕饼的人（雪）和喝茶的人（月）还不能决定。因为还没有泡好的茶可以喝，所以第一回合抽签的目的就是要抽“花”而已，抽到的人称为“初花”。

　　波香拿起折据，打开盖子，抽牌后再盖上，接着将折据传给沙都子。

沙都子有点紧张。因为她学茶道已经很久了，动作要是弄错的话，恐怕会被大家取笑。她接过折据，拿起最上面一张纸牌，背面朝上放在面前，再将折据盖上，交给藤堂。纸牌的正面，现在还不能掀开来看。

　　就像这个样子，折据由藤堂传给若生，再传给华江，最后传到雅子手中。雅子拿出最后一张牌，将折据放在旁边。大家同时掀开牌面来看。沙都子的是“雪”，不这一次不算，所以不必吃糕饼。此时，隔壁的藤堂喊了一声“花！”

　　雅子一听，便将手中纸牌放回折据中，然后将折据依序往前传。拿到折据的人就将纸牌放入其中。传到藤堂手中时，依照规定，他除了必须将“花”牌放进去以外，还要从刚才雅子、华江、若生等三人放入的三张牌中，找出数字牌（一、二、三等）来，再从中抽取一张，拿在手里。这张牌也称为“替换牌”。有了替换牌，就不必参加下一回合的抽签，以免连续抽中“雪”、“月”、“花”，而使游戏过早结束。

　　当折据传到沙都子面前时，她便将手中纸牌放进其中，再交给波香。

　　波香将折据放回原位。藤堂拿着替换牌站起来，走向“泡茶位”去。沙都子看到他站起来时先伸出左脚，已经犯了错，应该先伸出右脚才对。不过，现在这个“雪月花之式”，等于是一种游戏，所以也没有人责怪他。

　　接下来，换南泽雅子起身，走到藤堂原来的位子上坐下。

　　藤堂在泡茶位上洗好茶碗，用茶巾擦干。此时第二回合的抽签开始进行，折据很快就传到了华江手中。

　　藤堂将茶泡好（用搅拌器将茶粉打至起泡为止），捧在面前。这时其余众人正在看牌。沙都子抽到的是“花”。下次轮到她泡茶。

　　依照游戏规则，每个人都要喊出自己抽到的牌是什么。这一次华江首先喊“雪”，雅子喊“月”，沙都子接着喊“花”。

　　雅子将“月”牌放下，先伸出右脚，站起身来接过茶碗，然后左脚先伸出，走回原位，开始喝茶。这个时候，波香将盛着糕饼的盘子往华江的方向依序传过去。因为华江抽到“雪”，所以要吃糕饼。盘中有九块樱花形的“落雁糕”，是配茶专用的，不太大，一口可以吃一块。

　　“吃了会发胖吗？”华江说着，拿起一个塞入嘴里。

　　“很甜吧？”若生问。

　　华江边嚼边点头。坐在泡茶位上的藤堂，拿着替换牌站起来，“呼”地吐了一口大气，可能是由于过分紧张，什么步法和姿态都不顾了，好像逃跑一般走到华江前面的位子坐下。这个位子叫做“临时位”，泡完茶的人必须坐在临时位上等候下一个步骤。

　　接下来，藤堂将手中的替换牌放入折据内，再将折据向前传。刚才抽到“雪”的华江将“雪”牌放进去，把那张替换牌拿起来，再往前传送折据。刚才每一个抽到“雪”、“月”、“花”的人，此时都可以将手中的牌换成数字牌，也就是替换牌。原本抽到数字牌的人，此时要将牌放进去。例如，若生刚才抽到数字牌，这时只要将牌放到折据里面去就行了。接着，雅子把手里的“月”牌放进去，把那张数字牌拿起来当作替换牌。当折据传到沙都子手中时，里面只有“雪”和“月”两张牌，没有数字牌可换，于是她将折据先传给波香，让波香把手中的数字牌放进去，再拿回折据，用“花”牌换来那张数字牌。沙都子拿到的替换牌是“三”。

　　现在轮到沙都子泡茶了。她拿着替换牌，先伸出右脚，站起身来，走到泡茶位上去泡茶。此时，坐在临时位上的藤堂，便走到她留下的空位上坐下。

　　雅子喝完茶，将茶碗放回原处。沙都子拿起来洗好，用茶巾擦拭。这个时候，波香再度拿起折据，开始传递。现在折据内照理说应该只有“雪”、“月”、“花”三张牌了。波香、藤堂、若生三人各自取了一张。等到沙都子泡好茶，放下搅拌器，将茶碗捧在面前时，三个人就开始报出手中的牌。

　　“雪！”若生边喊边用左手抚弄着自己的头发，好像有点害羞的样子。

　　“月！”波香接着喊。

　　“又是花！”藤堂以厌烦的语气说道。

　　“今天老是由藤堂泡茶。”雅子笑着说。

　　“好像是命中注定的。”藤堂说着，表情也柔和了一些。

　　波香上前拿了茶碗，再回到原位喝。此时华江也将糕饼盘传到了若生的手里。

　　“好像很甜的样子，明年改用咸酥饼好吗？”

　　若生平常喜欢喝酒配咸酥饼。他这么一说，大家都笑了。

　　泡完茶的沙都子吐了一口气，先伸出左脚，站了起来。走到泡茶位要先伸右脚，离开泡茶位要先伸左脚，这是规矩。她认为自己没有犯任何错误，所以心满意足地走到临时位坐下。

　　沙都子坐好之后，将手中纸牌放回折据，再将折据往前传过去。和刚才一样，拿着数字牌的人将牌放进去，持有“雪”、“月”、“花”等牌的人就将手中牌换成那些数字牌。刚才喊“花”的藤堂，拿到数字牌之后就站起来，走向泡茶位。

　　这个时候，突然响起了“咚”的一声。

　　本来低着头的沙都子，听到这声音就抬起头来，最先看到的是一个茶碗翻倒在榻榻米上。那是她刚才泡茶用的茶碗，也是雅子平常引以为傲的珍品之一。过了两、三秒，她才看到波香那异乎寻常的姿态。

　　波香的上半身往前弯下，背部向上拱，激烈地起伏，好像呼吸很困难的样子，全身痉挛不止。

　　“波香！”

　　最先跑过去的是藤堂。他边喊边把波香扶起来。然而，波香只是睁大双眼，茫然望着空中，手脚仍旧不停地颤抖。沙都子也跑过去，抓起波香的手，边摇边喊：“波香！波香！”

　　可是，看样子波香已经无法回答了。她的身体逐渐僵直。

　　“不要动她，让她躺好，赶快打电话到医院去！”藤堂说。

　　华江和若生站起来，可是两人都说不晓得电话在哪里，于是南泽雅子急忙跑出房间去打电话。华江和若生再度坐下。

　　藤堂脱下波香的外衣。沙都子扶着波香，让她慢慢躺下。

　　“是癫痫症吗？”华江小声说道。

　　谁也没有回答。大家似乎都已经感到事态的严重性。

　　波香的痉挛慢慢减弱下来，但脸色愈来愈坏。沙都子焦急地直喊她的名字。

　　不久，波香停止痉挛，同时也停止了呼吸。

　　华江发出尖锐的哭喊声。

　　沙都子也大声尖叫。不过，她根本不晓得自己在叫些什么，只觉得头昏脑胀，阵阵晕眩，几乎可以说什么都听不到，也看不到。她只隐约地知道周围有许多人在走动和谈话，警车的汽笛声似乎正从很远的地方传过来。

　　“你还好吗？”

　　这个声音让她清醒过来。她转过头来，看到一张熟悉的脸孔。那是加贺的脸孔。加贺正紧皱双眉，很担心似地望着她。

　　沙都子整个身子放松下来，倒向加贺的怀里。
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　　沙都子觉得自己坐在南泽家的客厅中，好像已经过了很久。从刚才自己被扶到这里来开始，到底经过了多少时间，她完全不晓得。客厅里所有的人都一言不发，静坐不动。

　　雪月花游戏的参加者之中，除波香外，只有南泽雅子不在这里。

　　加贺一直守候在沙都子身边。他好像只知道波香已死，还不知道事情的经过情形。

　　门钮转动的声音，似乎让大家都吓了一跳。南泽雅子开门进来，说道：“警察来了。”

　　雅子的脸色惨白，但声音一点也没有颤抖，只是有点沙哑。紧抱着华江双肩的若生，露出讶异的表情看着雅子说：“警察怎么会来？”

　　藤堂也站起来走向雅子，好像也有同样的疑问一般。

　　雅子表情镇静，以平板的语调说：“医生检查过波香的身体，说可能是中毒死亡。在这种情形之下，我们必须通知警方，所以我就打电话去了。”

　　“中毒？”加贺问，“波香是喝了毒药而死的？”

　　雅子轻轻点头说道：“听说很可能是那样。”

　　“可是……怎么会呢？”

　　雅子摇摇头说：“不晓得。警方正在调查。刚才向我问了一些话，还说等一下要来向每个人问话。大概快来了。问的时候，大家要照实说。”她说完便坐在沙发椅上。

　　此时门又开了，一个穿制服的年轻警官走进来说道：“对不起，现在要检查大家身上的东西。女生请照女警的话做。男生麻烦跟我来一下。”

　　藤堂、若生、加贺跟在这警官后面走出去。两名身材结实的女警走进来，向女生们说了一些客套话之后，就开始进行搜身。每人全身上下和所带的物品全都经过详细的检查。沙都子猜想她们是在检查看看有没有人身上带毒药。

　　搜身的结果，并没有找到毒药。女警致歉后就走了。不久，男生们跟着刚才那位警官走进来。

　　“有没有怎样？”华江很小声地问若生。

　　她的双眼已经哭肿了。沙都子听到她说的话，也听到若生以若无其事的语气回答：“大概没什么问题。”

　　年轻警官见大家已坐好，便说道：“现在要向大家问话，谁先来都可以，有没有人要先来？”

　　“我。”藤堂说。

　　警官带着藤堂出去之后，沙都子听到若生小声地说：“谁知道茶里有毒呢？”

　　沙都子对这句话很有同感。她想，大家的看法大概也都一样吧？

　　“那些茶粉是我昨天才买来的。”雅子紧握着手帕说。

　　沙都子心想，她的意思就是说茶里应该没有问题。可是，其它人大概都不会认为茶里无毒吧？

　　藤堂在十五分钟后同来。他进来时表情僵硬，脸色苍白，似乎很紧张的样子。刚才那警官跟在他后面进来，望着华江和沙都子，问道：“哪一位是相原小姐？”

　　“我。”沙都子挺胸说道。

　　警官带她来到命案现场隔壁的房间。这房间约有八个榻榻米大，以纸门和邻室相隔。里面有两个男人，其中一个年约三十五岁，身穿褐色西装，戴着眼镜，不像刑警，倒像一个大公司的职员。他看到沙都子，就点头说：“请坐！”

　　另一个刑警年约三十岁，看起来很阴险的样子。沙都子决定不看他。

　　“请问……”戴眼镜的刑警说，“今天是你们老师的生日吗？”

　　“是……”

　　“你们在玩什么雪月花……游戏吗？我不懂那是什么游戏，可以当做是茶道中的一种仪式吗？”

　　“可以。”

　　“听说玩到一半时，金井波香小姐喝下茶就死了……你知道死因吗？”

　　“是不是中毒？”

　　“医生说，好像是氰酸钾中毒。”刑警说这话时毫不动容，但沙都子听了，却忍不住全身发抖起来。

　　刑警继续说：“金井小姐喝下茶后，毒性立刻发作，因此毒药很可能是放在茶里。关于这一点，你有没有意见？比如说，你有没有看到她喝茶以前吃下什么东西？”

　　沙都子想要回忆当时的情景，但却什么都想不起来，只好摇摇头说：“那时我抽到‘花’，忙着泡茶，没有时间注意别人。”

　　“哦，我刚才听藤堂说，除了泡茶的人以外，其余的人都面对同一个方向坐着，所以没看到金井小姐的样子。既然连你也没看到……算了，到底是怎么吃到毒药的，调查一下就可以明白了。除了今天以外，你最后一次看到波香，是在什么时候？”

　　“上个礼拜，在她住的地方。”沙都子想了几秒钟以后才回答，同时也想起来，那是参加祥子丧礼回来后的事情。她们那次在白鹭庄听到了古川智子的重要证言。

　　“关于上次那件命案……”刑警似乎很感兴趣地说道，“我听南泽老师和藤堂说过了，你好像很热心在调查。有什么线索，可以说来听听吗？”

　　“也不是什么线索啦……”沙都子接着就把以前古川智子和佐山刑警说过的话告诉了他。

　　“当金井小姐知道上次的命案很可能是谋杀时，有没有什么反应？”

　　“大概和我同样吃惊吧！”沙都子想了一下才回答。

　　接下来，刑警询问了一些有关波香的日常生活、交友情形、常去的地方等问题。沙都子知无不言。她很希望自己提供的资料能够帮助警方早日查明真相。

　　“最后一个问题，就是有关今天举行的那个茶道仪式，叫做什么……”刑警的语气和刚才有点不同。

　　“雪月花之式吗？”

　　“对了！在这个游戏的过程当中，轮到谁喝茶，是完全没办法预料的吗？”

　　“是的。谁喝茶完全由抽签决定，事先不可能预料得到。”

　　“以抽那纸牌来决定吗？”

　　“对！”

　　“泡茶的人是你，当时你有没有发觉，茶碗或其它茶具上有什么异常的地方？”

　　“异常……”沙都子实在想不出来，只好说，“已经记不清楚了。”

　　沙都子回到客厅。大家的表情都好像很担心的样子。

　　华江站起来说：“情形怎样？”

　　沙都子说：“没什么。”

　　接下来换若生出去。沙都子坐到沙发椅上。

　　藤堂望着地毯说：“他们问了你很多问题吧？”

　　“嗯……”

　　沙都子觉得头部隐隐作痛。她用手指按住眉头，看着身旁的加贺。

　　加贺双臂交叉于胸前，正在闭眼沉思。

　　“加贺……”沙都子说。她很想听听加贺的声音。

　　“事情的经过情形，我刚才已经听大家讲过了。”加贺闭着眼睛说。

　　“那……”

　　“明天再说吧！”加贺说，“今天不要再讨论了。”

　　若生回来之后，华江和加贺也接受了警方的查问。加贺虽然案发时不在现场，但也被问了许久，甚至比华江还久。

　　等到大家都被问完话时，已经快要八点了。五个人一起走去车站坐车。电车上乘客很少。他们五人并排一列坐下。

　　“可能是自杀吧！”若生首先开口讲话。

　　“反过来说，也可能是被人谋杀。”藤堂说。

　　“不可能！”华江说，“如果是谋杀，那就表示我们之中有一个人下了毒。”

　　“会不会是没有目标的胡乱杀人？”若生舔着嘴唇说。

　　“你的意思是说，是一个跟我们完全没有关联的人下了毒？如果是这样，老师昨天买的那包茶粉就有问题了，很可能是买来以前就已经被下了毒。”藤堂说道。

　　“以前曾经有人想胡乱杀人，而在巧克力糖里面下毒，也有的是在罐装果汁里面下毒。如果波香的情形也是那样，警方一定很快就可以查出来的。”

　　“是呀！”

　　“如果不是那样的话，就是自杀吧？”若生说。

　　没有人回答他，沙都子心想，如果是谋杀，那么除了刚才藤堂所说的特例以外，凶手一定是在这几人当中，但这似乎不太可能。那么，就只能认为波香是自杀的。可是，波香应该不会自杀才对。她绝对不是那种会自杀的女人。

　　沙都子突然觉得，自己实在太不了解波香了。她望向加贺。加贺仍然闭着眼睛，面无表情。
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　　第二天早上，沙都子醒来时，觉得头很晕。她昨晚回家后，喝了一些白兰地，想早点睡，却又睡不着。好友之死，令她伤心欲绝。

　　弟弟达也送来一份报纸，又出去了。

　　沙都子躺在床上，打开枕边的台灯看报纸。

　　今天是十一月三日。社会版上刊载了昨天波香命案的新闻，并用了很大的篇幅说明雪月花游戏的过程。警方似乎尚未断定是自杀还是谋杀，也没有提到上次祥子的命案。

　　她看到波香的脸部相片下方，写着“金井波香小姐，二十二岁”，不禁悲从中来，心里想着，波香不在人世了，今后再也听不到波香的声音了，难道这些都是真的吗？

　　达也来通知她，说加贺打电话来了。

　　沙都子起身披上睡袍，走到外面走廊上接电话。

　　“是我。”加贺说，“看过报纸了吗？”

　　“看过了。”

　　“可以出来吗？我想见你。”

　　沙都子答应了，并且约他在S车站旁的一家咖啡厅见面。





　　这家咖啡厅叫做“记忆”。时间是十一点，加贺正在吃三明治和咖啡。不知道这是算早餐还是算午餐。

　　他吃完之后，喝了一口开水，向沙都子说：“我看到报纸上面写着，警方从茶碗中验出了氰酸钾，可是茶粉里并没有掺毒药。”

　　“我看到的报纸也是这么写。”

　　“这么一来，若生的胡乱杀人之说就不能成立了。毒药是在雪月花之式的进行过程中加入的……我想听听你的意见。”

　　“我什么也不知道。从当时的情况看起来，只能认为那是波香自己下毒的。可是，我实在不了解她为什么要自杀。”

　　“也许和祥子的命案有关吧？犯罪者因悔恨而自杀的例子很多呢！”

　　沙都子大惊说道：“你是说，谋杀祥子的人是波香？”

　　“白鹭庄除了房客以外，其它人不能随便进入。所以，波香其实也很可疑。”

　　“可是，推算出来的行凶时刻是十点，当时波香和我一起在‘波旁’喝酒呀！”

　　“推算的时刻并不一定准确。也许那时祥子在睡觉，波香回到公寓后，再把她杀掉。这是很可能的。”

　　“这种说法太过分了，又没有证据。何况，波香是她的好朋友。”沙都子说着，觉得头又痛起来。

　　“就因为是好朋友，事后才会悔恨而自杀。不过，这些都只是想象而已，实际上并没有确切的证据可以证明波香是自杀的。会有这种说法，是因为从当时的状况来看，任何人也无法预料轮到谁喝茶，应该没有人能够随心所欲地对她下毒，所以才会猜测她是自杀。”

　　“除了一个人之外，其它人都没有办法针对她下毒。”

　　“对！除了你之外。你在泡茶时，一听到波香喊‘月’，就立刻下毒，这是很简单的事。”

　　“你在怀疑我吗？”

　　“警方应该会认为你最可疑。也许他们正在跟踪你呢！”

　　沙都子不由得看了一下四周。加贺又说：“可是，如果你想杀波香的话，根本不会用那么容易被人看穿的方法。如果你认为警方会这么想，而故意用那种笨方法，那未免太冒险了，你应该不敢如此做。警方一定是这么想的，我的看法也是一样。当然，我本来就没有怀疑过你。既然波香的死不可能是被人谋杀，也不是意外事故，那剩下的，就只有自杀了。”

　　“猜她是自杀，还有一个理由。”沙都子注视着加贺说，“在场的每一个人，彼此都是好朋友，不可能有人想杀她。”

　　“其实我们并不了解其他人心里在想什么。虽然波香很可能是自杀，但我们完全不晓得她自杀的原因。祥子的情形也是一样。即使是好朋友，也无法完全了解对方。举例来讲，你能说你完全了解藤堂或华江吗？”

　　“我明白了，加贺。”

　　“我约你出来，就是想跟你一起调查真相。因为我只信任你一个人。还有，我相信波香绝对不是那种会自杀的人！”









　　5









　　沙都子想起了参加雪月花游戏的其余四人：





　　南泽雅子——是大家的恩师，慈祥亲切，在她身边就会觉得有安全感。

　　藤堂正彦——祥子的男朋友。高中时是剑道部主将，沉着冷静，成绩优秀，前途无量。

　　若生勇——网球好手。有点糊涂，是大家的开心果，只要有他在，气氛就很和乐。

　　伊泽华江——若生的女朋友。天真纯洁，活泼可爱，不会隐藏感情，是个爱哭鬼。





　　沙都子很伤心，因为加贺刚才显然是在说，杀死波香的凶手就在这四人当中。

　　“我也很痛苦。可是，不明不白的事，我一定要查清楚。如果波香是自杀的，我也要查出她自杀的原因。”

　　“如果……如果她是被人谋杀的，那凶手杀她的动机是什么呢？”

　　“现在先别猜动机，因为谋杀动机很可能远超乎我们想象之外。猜测一件我们无法理解的事，是毫无意义的。我打算先查明到底是自杀还是谋杀。”

　　“可是……我想，那不可能是有计划的谋杀。”

　　“你的看法也许对，也许不对。不过，我想先确定一些事，所以请你把当时的详细状况告诉我，从雪月花之式开始的时候说起。”

　　“好！可是我要事先声明，我并没有怀疑任何一个人。”

　　“我知道。我也是。”

　　加贺说着，将桌上的牛奶喝光。沙都子从皮包里拿出一支原子笔，在收据背面写下“波香、沙都子、藤堂、若生、华江、老师”等字，按照游戏刚开始时大家所坐的位置排列（参照图5）。

　　“一开始，大家照以前的惯例依序并排就座，南泽老师坐在临时位上，然后大家传递折据抽牌。藤堂担任初花。”

　　“藤堂坐到泡茶位去之后，老师就走到他空出来的座位上坐下，对吗？”

　　“对，就像这样……”

　　沙都子写下“波香、沙都子、老师、若生、华江、藤堂是花”等字眼，又说：“第二次抽牌的结果，华江是‘雪’，老师是‘月’，我是‘花’。”

　　“于是你出来泡茶，藤堂坐到你的位子上。”

　　“第三次抽，若生是‘雪’，波香是月，藤堂是花。接着就发生命案。”

　　“这么看来，要谋杀的确很难。就算下了毒，波香不喝茶的话，一点用也没有。”

　　“事先完全不可能预料何时轮到波香喝茶。”

　　“那些茶具是谁准备的？”加贺问。

　　“所有的女生。”沙都子答。

　　“哪个人拿哪样东西，你还记得吗？”

　　“好难的问题呀！”沙都子想了一下，说，“茶粉和糕饼是老师摆上去的。”

　　“是什么糕饼？”

　　“落雁糕。那跟命案有关系吗？”

　　“还不知道。放糕饼的盘子呢？”

　　“把落雁糕放在盘子上端出来的是华江；把茶碗和搅拌器从箱子里拿出来的是我；把花月牌放进折据里的是波香。”

　　“哦……让我想想看……”

　　“不可能的事，再怎么想也是不可能吧！”

　　“曾经有一个学者说，要证明一件事的时候，证明它不可能远比证明它可能还要困难得多。我对这个说法很有同感。”

　　“可是，我们现在完全不晓得凶手是用什么方法毒死波香的。”

　　“假定凶手将毒药涂在茶碗的某一个部份，喝茶的人如果运气好，没沾到那个地方，就平安无事；如果运气不好沾到了，就会中毒而死。用这种方法也可以杀人吧？”加贺皱着眉头说。

　　“那太荒唐了。”沙都子说，“我无法想象。”

　　加贺拿了收据，起身说道：“走吧！”





　　他们走到外面，在热闹的大街上散步。来到一家银楼前面时，加贺站住说道：“对了！”

　　“什么事？”

　　加贺看着手表说：“今天若生和华江要参加比赛呢！”

　　“啊，对呀！”沙都子这时才想起来，今天对若生和华江来说，是非常重要的日子。

　　“去为他们加油吧！”

　　“嗯……”

　　沙都子本来很想去，因为自己参加剑道此赛时，若生他们也会去加油。不过，她刚才听加贺讲了那些话之后，已经开始对若生他们起疑心了，所以有点犹豫不决。

　　加贺好像已经看穿她的心情一般，按着她的肩膀说：“有嫌疑是另外一回事。不管怎样，他们都是我们的好朋友。”

　　沙都子考虑了一下，说道：“我还是不要去比较好。”

　　加贺扬起眉毛，好像感到很意外似的，但马上又点点头说：“好吧，我自己去。不过，你打算以后要怎么办？”

　　“我要去白鹭庄看一看。我想知道波香生前最后一次走出房间时的样子。”

　　“也好。可是我想，现在那里一定有很多刑警在调查。”

　　“佐山刑警可能也会去，我想从他嘴里探出一点情报来。”沙都子说完，便与加贺分手，往白鹭庄走去。





　　当她踏进公寓门口时，管理员对她说：“警察交代，任何人都不准进入金井小姐的房间。”

　　“我只要看一看就好，不会碰任何东西。”

　　管理员猛烈地摇着头说：“要是发生什么事，警方会怪我的。而且，你光看也没用。”

　　这个时候，沙都子看到三名男子走进来。其中两名是她昨天见过的刑警，另一人脸孔瘦削，看来有点神经质，年纪在二十五岁至三十岁之间。沙都子觉得自己好像见过这个人，但一时想不起来是在何处见过。

　　年纪较大的刑警向沙都子行礼后，说道：“多谢你昨天的合作。你要去金井小姐的房间吗？”

　　沙都子觉得他话中有话。加贺刚才也说过，警方可能会怀疑下毒的人是她，看起来好像没错。

　　“只是想看一看。”她讲得很不客气。

　　但这刑警似乎毫不在意的样子，向着身旁那年轻刑警说：“那刚好，我们带相原小姐到房间里看一下。像这种时候，好朋友的观察比亲兄弟还要有用得多。”

　　“是呀！”年轻刑警回答。

　　旁边那个瘦削男子也点点头。沙都子猜想这个人很可能是波香的哥哥。

　　他们来到波香房间前面。那个写着“忌中”的牌子仍然挂在房门上。

　　“看样子，她是在这里化过妆以后，才出门去赴约的。”刑警指着矮桌说道。

　　矮桌上面杂乱地放着一些化妆品，还有小镜子。沙都子想到波香一向都是这样将东西随便乱放，触景伤情，不禁心头一酸。

　　“跟平常有什么不同？”刑警说。

　　沙都子没有回答。她看到一些毛衣和丝袜散放在地上，想起了波香平常的习惯就是这样，并没有什么异状。

　　“金井小姐好像没有写日记的习惯吧？”刑警又说。

　　“是的。”那个可能是波香哥哥的人说道。

　　刑警打开西洋式衣橱让沙都子看。里面有夏天的衣服，也有冬天的衣服，全都混杂在一起。这个时候，沙都子突然看到一件洋装，而睁大了眼睛。

　　眼尖的刑警见状，立刻问她：“有什么发现吗？”

　　沙都子摇着头说：“也没什么。不过，我知道这件洋装是她最近买的，她好像很喜欢……可是，昨天她为什么不穿这一件去呢？她昨天穿的是一件深棕色的运动装，那是旧衣服。”

　　刑警一听，查看了一下那件洋装，然后以不感兴趣的语气说：“还没有什么特殊原因吧？女孩子通常爱穿哪件就穿哪件，全看当时的心情而定，不是吗？”

　　“那当然，可是……”

　　沙都子本来想说，波香一定是为了要穿去参加雪月花之式，才买这件新衣的。参加宴会要穿新衣，是女人共有的心理。可是她又想到，刑警大概难以理解这种事，所以就没说出口。

　　接着，刑警又叫她看壁橱里面的衣物，但都没有发现什么异状。这刑警向另外那个年轻刑警使了一个眼色，年轻刑警便去开门。

　　“多谢你了。”

　　刑警的语气里含有希望她早点离开的意思。

　　沙都子临走时，再度环视了一遍室内。她看到桌上那些化妆品中，有口红、眼影膏、粉底霜、化妆水、润肤乳液……等。

　　“啊！”她忍不住惊呼道。

　　此时刑警已经穿好鞋子，听到她的声音，便回头说：“怎么了？”

　　沙都子没有回答。她走到桌旁，拿起一瓶白色半透明的化妆品瓶子，将瓶子对着窗户，借阳光看了一下，小声说道：“奇怪……”

　　刑警脱掉鞋子，跑到她身边说：“哪里奇怪？”

　　沙都子指着瓶子上的卷标纸说：“波香一向都使用这瓶乳液，可是我记得不久以前就已经用完了，现在怎么还有三分之一的量呢？”

　　刑警拿过瓶子，也对着阳光一看，然后说道：“也许这一瓶是新买的。”

　　“如果是新买的，怎会用这么快？何况这张卷标看来已经很旧了。”

　　“你说这一瓶应该已经用完了，没有记错吗？”刑警的眼神变得很锐利。

　　“不会错的。上次我来这里过夜时，想要向她借一些来用，可是拿起来一看，里面却是空的。当时她还说：‘我想再买一瓶，但每次总是忘记。’”沙都子很肯定地说。

　　“哦……”年长的刑警说着，便叫那年轻刑警过来，又向他说，“把这个带回去化验一下。”

　　“这里面是什么？”年轻刑警接过瓶子，说道。

　　“不晓得。”年长的刑警回答，“也许是氰化物。”

　　年轻刑警一听，表情立刻紧张起来，转身快步走出去。

　　沙都子想，这两个刑警一定是专程来找毒药的。警方大概认为，如果能在波香房里找到毒药，就可以证明她是自杀了。

　　“这件案子也许可以结束了。”刑警好像放下心来似地说道。

　　他们走到楼下。年轻刑警正在管理员室里讲电话，刚才那位可能是波香哥哥的人呆立在旁。年轻刑警看到他们走过来，立刻用手捂住话筒，叫那年长的刑警过去接电话。沙都子此时才知道那年长的刑警姓山下。

　　山下刑警接过话筒，开始小声讲话。旁边那人走到沙都子身边，以平静而低沉的声音向她说道：“我是波香的哥哥，叫做孝男。”

　　沙都子自我介绍之后，孝男点点头说：“波香常提到你。你们高中时就认识了吧？我想跟你谈谈。有空吗？”

　　沙都子看看手表，心想反正没事，于是就答应了他。

　　山下刑警讲完电话，向孝男说：“谢谢你的帮忙。我们要回警局去了，你要不要我们送你一程？”

　　“不用了，我还有事要办。”孝男说道。

　　刑警们走后，沙都子带着孝男往“摇头小丑”的方向走去。孝男在路上一直问她波香最近的状况和死时的样子。沙都子由于自己也不太了解，只好含糊其词地回答。

　　据孝男说，波香除了他这个哥哥以外，并没有其它兄弟姊妹。他们的父亲从事建筑业。而他目前在家帮父亲做事。今天因双亲都在为波香准备丧事，无法分身，所以由他陪同警方来查看波香的房间。





　　他们走进“摇头小丑”，在最靠里面那一桌坐下来，然后叫了咖啡。

　　“我认为波香不是自杀的。”孝男一边说，一边在咖啡里加糖。

　　“我也是这么想。”沙都子说。

　　“对她来讲，在还没有得到剑道冠军以前，是绝对不能死的。因为她最大的心愿，就是夺得剑道比赛冠军。家父以前是一位剑道家，由于热爱剑道，所以规定我们兄妹必须学习这门武术。我们从小就在他的教导下苦练剑道。不过，他也知道我没有这方面的天分，所以并没有严格要求我。但他对波香抱着很大的期待，总是叫她先练好剑，再做其它的事。波香也很认真，全心全力投入剑道，目标是全国比赛冠军。她曾说，一旦赢得锦标，就要立刻封剑，从此退出剑道界。我想，这大概是一种报复心理。她可能认为，父亲竟然可以为了荣誉而牺牲女儿的青春，这太可恶了，一定要向父亲报仇……总之，她在这个心愿尚未达成以前，再怎么痛苦，也不会去寻死的。”

　　“你为什么要找我来谈这些呢？”沙都子问。

　　“因为我认定波香是被人谋杀的。虽然你也是凶嫌之一，但我觉得只有你比较可以信得过，所以想向你打听一下，看看其它人哪一个比较可疑。”

　　“我完全不知道。要是知道就好了。”沙都子说。

　　“听说不久以前，你们有一位朋友死了。大家都认为波香最近的样子和那位朋友的死有关，可是在我的印象里，事情好像不是这样。我记得她从一个多月以前，也就是去参加个人剑道比赛回来以后，样子就变得有点奇怪了。”

　　“参加剑道比赛以后？”

　　“对！波香曾说，她信心十足，有把握赢得冠军。可是，比赛结果，她却输了。以前她如果比赛败阵，回家后都会向我乱发脾气，但这一次却没有，只是一直默默沉思，不过，也没有颓丧的样子……她在你们面前，是不是也这样呢？”

　　沙都子没有回答，但是心里却在想，波香的确是那样子没错。自从她输掉那次此赛以后，就不再练剑了。

　　“我在想，那个时候她除了输掉比赛之外，一定还遭遇了一些事。你知道是什么事吗？”

　　沙都子这时才想起来，个人剑道赛是在祥子死去的一个多月前举行的。波香的样子从那时起就改变了，并不是在祥子死后才改变的。

　　“可能是那次的比赛有问题。”孝男以焦急的语气继续说，“比赛前波香曾说，她绝对能够赢得冠军。我也认为，像三岛亮子那种角色，只有一些三脚猫功夫，根本赢不了波香。可是，比赛结果波香却输了。她后来也说，实在不敢相信这个结果。”

　　“大家也都这么讲。”沙都子说。

　　“我总觉得，波香的死和那次比赛有很深的关联，所以才想请问你当时的情形，也许可以从中得到一些线索。”

　　“我帮不上忙，真对不起。”沙都子垂头说道。

　　“别介意，或许我全都猜错了也说不定。我现在最遗憾的，就是没有去看那次的比赛。”

　　“为什么你没去看呢？”沙都子问。

　　“因为家父说他要去，我就不用去了。他回来以后，很不高兴地向我说：‘波香输了。这次比赛是套好的，不算！’”孝男说着，耸耸肩膀。

　　“套好的？怎么会呢？”

　　“对啊！那是不可能的。不过我想，他大概是因为比赛结果太令人意外，一时生气才那样说的。啊，已经坐这么久了，我们该走了。”

　　他们走到外面分手。孝男往车站方向走去，沙都子则往反方向漫步而行。

　　沙都子边走边思考波香的命案。这时候，孝男刚才提到的那句“套好的比赛”突然浮现在她的脑海里。她觉得这句话似乎隐含了重大的意义，可是却无法想出到底是什么意义。
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　　过了两天，沙都子在上第四节课时，坐在旁边的华江向她说：“南泽老师打电话给我，说要请大家明天去她家坐一坐，要早点去。”

　　“哦……”沙都子不晓得恩师的用意何在。

　　“我想，老师大概是要安慰我们。因为波香死后，大家都心神不宁。”

　　“也许是吧……”沙都子含糊其词地回答。





　　翌日，当沙都子到达南泽家时，加贺和藤堂已经先到了。他们两人各自带着一个手提包。沙都子问他们带那个做什么。两人都回答说，因为今晚要在这里过夜。

　　“今天晚上，我们要喝到天亮，谈到天亮。”藤堂说着，拿出一瓶进口的威士忌酒来。

　　“我才不要呢！”沙都子说。

　　不久，若生和华江也来了。南泽雅子端上咖啡。大家有的喝酒，有的喝咖啡，同时开始交谈起来。

　　“我认为，我们都想得太多了。”若生说，“其实，祥子和波香都是自杀的。说她们不是自杀的人，实在太顽固了。”

　　“不是顽固。”沙都子反驳道，“她们哪有自杀的动机呢？”

　　“即使是好朋友，也无法完全了解对方呀！也许她们有动机，而我们完全不晓得。”

　　“可是，总会有一点蛛丝马迹吧？”

　　“也可能完全没有。”若生说。

　　“波香一定是自杀的没错。”华江说。

　　沙都子看看加贺。加贺只是默默地喝着威士忌，好像什么也没听到似的。

　　“我认为，祥子是自杀的没错。”藤堂说。

　　大家听到这句话，都静了下来，不再说话。一会儿，南泽雅子打破沉默，说道：“假使我明天自杀的话，你们猜我的动机是什么？”

　　“老师，别开这种玩笑呀！”藤堂轻轻摇头说。

　　“其实，我真的常常想要自杀呢……告诉我，如果我自杀了，你们会认为原因是什么？”雅子又说。

　　“我认为老师绝对不会自杀。”加贺开口说道。

　　南泽雅子笑着说：“你们可以认为，我自杀的动机就是要去先夫的身边。你们都知道，我至今仍然深爱着先夫，可是你们绝对想不到我会因为这个理由而自杀。所以说，她们自杀的原因，你们很可能都知道，只是不晓得为什么那个原因会使她们自杀罢了。至于为什么，大概只有死者本身明白。”

　　不知不觉中，夜色已深，最后一班电车的开车时间也快到了。南泽雅子叫男生送女生去车站坐车。

　　沙都子由加贺护送，华江和若生一起走。众人临走前，雅子向藤堂说：“藤堂，麻烦你留下来帮我烧洗澡水好吗？我一个人烧，实在很累。”

　　“当然好。我很乐意帮老师的忙。”

　　“老师，您现在还用那个澡盆洗澡吗？”华江问道。

　　“是呀，没有那个澡盆，我会很寂寞呢！”雅子微笑着说。

　　沙都子知道，雅子家的浴室和澡盆都是旧式的，必须用木柴烧热水来洗。不过由于雅子平时都去公共澡堂洗澡，所以那个澡盆并不常使用。以前沙都子等人曾劝她改用瓦斯热水器，但她不听。她说，因为她死去的丈夫很喜欢用那种方式洗澡，所以不能换掉。偶尔有学生或客人在她家过夜时，才会用上那个澡盆。





　　沙都子和加贺走向车站。加贺一路保持沉默。沙都子心想，他一定是在思考那两件命案的真相。由于其它人都认为祥子和波香是自杀，所以他刚才大概不敢表明自己的看法。

　　“能和你作伴真好。”加贺好像自言自语似地说。

　　“不要再说了，我知道你的意思。”沙都子看着自己的影子，说道。

　　若生和华江走在他们前面。因为沙都子和加贺走得很慢，所以距离若生和华江愈来愈远。

　　沙都子悄悄望向加贺。她看到加贺的眼睛在黑暗中反射着月光，显得无比锐利。她想，加贺到底在怀疑谁呢？

　　是若生和华江吗？还是南泽雅子和藤堂？

　　（或许都不对，他可能是在怀疑我！）

　　沙都子心里想。
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　　……以上就是发生在十一月二日雪月花事件的梗概，因为以前学过茶道，所以我想爸爸应该会了解，不可能事先下毒，再让对方喝下。然而，检验的结果，却发现金井波香喝的那杯茶里含有氰酸钾。

　　依常理分析，只有两种推断可以成立。一是金井波香自己下毒，一是泡茶的相原沙都子下的毒。

　　我敢保证，金井波香绝不会轻言自杀。因为，她为什么要在那种场合，以那样的方式自杀呢？

　　另外可以确定一件事，那就是相原沙都子绝不可能那样毒杀好友。连三岁小孩都知道，采用那种方式杀人，事情爆发后，自己一定是第一个被怀疑的人。警方已彻底调查过相原沙都子的一切，显然毫无所获。

　　真相到底怎样呢？

　　套一句前述之词，犯人的手段应已超越一般常识，但是，那是怎样的手段呢？

　　事件发生后，我不断思考，可惜没有任何线索。犯人远比我狡猾多了。因此想借助父亲的智能。希望能想出在雪月花仪式上，计划性毒杀对手的方法。当然，过去并未发生过类似的事件，但我期待阅历无数的父亲，能有高人一等的见解。

　　我将尽可能记下所知的一切，如果还需要任何必要的资料，请吩咐一声。

　　我知道父亲很忙，但还是想拜托您。静待回音。





　　恭一郎敬上





　　补记　同乡友人送我土产的地酒。我将它放在厨房的柜子中。开瓶后请尽早喝光。但注意不要过量。





　　将信放在餐桌时，加贺内心不禁感到后悔和迷惘。暂且先搁下此心情吧，目前最重要的是了解真相——

　　（拜托好吗？……）

　　加贺想，已经有几年没拜托过父亲了。从进大学开始吧。记得那时拜托父亲让自己上大学——

　　出家门时，撕下一张挂在大门上的日历。十一月十六日，事件已发生近两星期了。

　　抵达学校，已是十点左右。他没拿出讲义，也不绕到研究室，直接走向练习场。预备练习一上午，下午再上东京。

　　剑道部办公室内，只有森田一人看着漫画。看他身着练习服的装扮，似乎正在练习中。正等待对手来吗？一看到加贺，森田合上书站起来。

　　“明天就是比赛的日子了。”森田声调颇紧张，似乎参赛的是他自己。

　　“愿意和我练习吗？”

　　“很乐意。”森田将漫画收入自己的柜子，拿出一把竹剑。

　　“后来警方有任何表示吗？”

　　加贺边换上剑道服，边闲聊似地询问。因为波香死亡以后，听森田说，警方曾来问过几次话。最近情况演变得如何呢？似乎森田他们也不清楚警方掌握的情报。

　　“最近没来。”森田答。似乎对警方不来一事松了口气。

　　然而，加贺感觉波香的死，多少和剑道社有关。因为根据女社员及新进社员表示，最近波香的举动很奇怪。有一次，她向女社员询问“有没有社员的履历表？”还问新进社员“九月份女子个人赛时，坐在哪里加油？”那位新进社员向其它人确认后，告诉她“在啦啦队的位子上。”为什么她要调查这些事呢？

　　森田虽然不是自己的对手，但加贺发觉，自己很难将心思集中在剑上，挥剑时机也不对，而明天全国大会就要开场了。

　　约三十分钟后，加贺注意到沙都子出现在道场的入口。他以攻击前臂姿势的右手向森田做手势，并气喘吁吁地请他“稍微休息一下吧！”森田看见了沙都子，大声向她招呼。

　　“好像有所为而来哦！”边擦着脸，加贺单刀直入地说。

　　“来为你加油的。明天就要比赛了。抱歉，我不能去为你加油。”

　　“挥动竹剑时，很难留心周遭的情况。那也是没办法的事。此外还有什么事吗？”

　　加贺一问，沙都子伸长脖子探探他的身后。加贺也转头，看见森田又回到办公室看着漫画。

　　“昨天我去过波香的家。”——尽管离办公室有十几公尺，沙都子的声音却低得连加贺都几乎听不清楚——“我曾经跟你提过吧。就是在波香房内发现的化妆品瓶子，昨天我问过波香的哥哥，才知道里面装的是什么东西。”

　　应该是用完的空瓶，却装了些奇怪的东西。加贺听她指出化妆品瓶子时，就觉得事有蹊跷。

　　“放了毒药吗？”

　　本是一句玩笑话。并不认为波香是自己喝下毒药。但是，沙都子的回答却大出意外。她说：“是。装了毒药。”

　　加贺感觉自己的脸颊似乎发麻：“骗人的吧！”声音显得有些沙哑。

　　“不骗你。”

　　沙都子大概已从震惊恢复过来了吧，只觉得她的神态如往常般平静：“装进毒药是事实。但是，事情有所出入。虽然毒物已经化验出来，但那并不是氰酸钾。”

　　“是什么？”

　　音量好大。加贺慌忙回头。森田仍保持那副神态，独自发笑盯着漫画。

　　“那么，是什么？”

　　“砷。”

　　“所谓砷，是亚砷酸吗？”

　　因为曾在几本书上读过，以白色粉末的亚砷酸做毒药，所以脱口而出。或许是从父亲的书上看来的吧。

　　沙都子稍稍点头。

　　“我不知道详情，但从前似乎被当作农药使用。因为有残留性毒，现在禁止……”

　　“农药啊？……当然。”加贺记得，似乎称之为砷酸铅。好像从《门前的伙伴》一书看来的。

　　“为什么波香有那种毒药呢？”加贺试探性地询问，沙都子果然蹙着眉，一脸阴郁。

　　“警方也想不通。好像有人认为是准备自杀的手段之一。这样一来，她也可能持有氰酸钾。”

　　“常理的判断。”

　　如果她持有氰酸钾和砷酸化合物二种毒药，那么砷酸和氰酸钾同样被发现，应是很正常的事。但到目前为止，尚无那样的消息传出。

　　“或许这是事件的关键所在。”加贺舐舐唇，“然而……”

　　想开口的沙都子显得有点迷惘。对她而言，是很罕见的：“最近，有没有和谁谈过？”

　　这个“谁”，可能指参加雪月花仪式的人吧。加贺轻咳一声后，答道：“没有。”

　　“嗯。我也是。”仿佛那是罪恶。她一脸忧郁。

　　“没办法的事。即使你通盘说出，或许也会被怀疑。”

　　“真可悲。”

　　“这是考验。”

　　不知加贺的话是否落于俗套。沙都子显得讶异，有点哭笑不得。为了改变气氛，她搔搔头。

　　“明天加油喽！”以坚稳的口气表示后，快步走出走廊。黑色的裙摆在风中飞舞着。

　　加贺回到原来的地方，慢慢拿起竹剑。忽然想起自己说的那句“考验”。

　　——说了无聊的话。

　　仿佛想遗忘般，他胡乱挥动着竹剑。





　　在学校食堂吃过中饭后，加贺拿起竹剑和防身用具走向大门。但是刚踏出一步，他就停下脚。一辆眼熟的红色雪铁龙进入眼帘。

　　——这样一来，请她送自己到市中心……

　　今天是周末，在上周之前，他总是到警察道馆作练习。明天就要比赛了。前阵子练习时，三岛亮子还说过，以后自己不再有机会坐这辆车呢。

　　加贺向车内察看，不见三岛亮子的踪影。只有那副曾经看过的黑色太阳眼镜，随意地摆在驾驶座前。

　　他在那里等了将近十分钟，依然不见三岛亮子出现。

　　——拿她没办法的大小姐。

　　将防身用具及竹剑放在雪铁龙旁后，加贺再度走进大门。

　　加贺估计，她恐怕到剑道场去了，正举步准备前往时，意外地在网球场前看到她。她正由铁丝网走向门口。场中有几组队员正准备练习。其中还包括若生和华江。他们二人已在上回的比赛中获得亚军。

　　三岛亮子难得一脸深思熟虑的样子。但一见到加贺，眼光立即炯炯有神。

　　“你第一次主动来找我哦！”

　　“你在做什么？”加贺越过她的肩头环视球场。

　　“没什么。只是来看一下。我也打网球。”

　　“了不起。”

　　加贺再度穿过门。边将视线再次投向球场。不知有心还是无意，只觉得若生几次往这边望。因为距离太远，无法看清他脸上的表情。

　　“秋川说，只要沉得住气，就可以拿到冠军。”坐上驾驶座，三岛亮子发动引擎时表示，“但是，使劲打是不行的。”

　　“秋川说我可以打入前四名，他怎么说你呢？”加贺问。上周日，女子全国大赛比男子先举行，三岛亮子的成绩正如秋川所言。

　　“我没有直接问，但是结果应该远比预期中好。”她夸张地稍微拉高太阳眼镜。

　　“当然，又是意料之外吗？”

　　本来想稍加讽刺，但亮子并没有回答。

　　“对了，以前你提过的案子，已经解决了吗？”沉默片刻后，亮子开口。明明颇感兴趣，却故意以无所谓的语气询问。

　　加贺不想据实以答：“什么提过的案子？”

　　“以前说过的嘛！”

　　亮子用雨刷清洁挡风玻璃上的灰尘：“就是金井死亡的案件嘛！结果是自杀吗？”

　　“如果是自杀，怎么样？”

　　“没什么。和我没关系。只是问一下而已。”

　　“如果是因为地区预赛中输给你，太在意而自杀呢？”加贺感觉亮子的眼睛瞬间不安地转动。

　　“那我也没办法。金井真的那么神经质吗？”

　　“她不是那样的人。”加贺望着前方答。亮子噘着嘴盯着他看。

　　“好像被认为是他杀，但是事实不知如何？”

　　“是啊！是怎样的呢？”

　　一半佯装不知，另一半倒是真话。事实上，加贺也完全不了解警方的动向。最近也没遇上刑警。而且其它案件也多。或许警方已从其它的线索追查。

　　“有的报纸大肆渲染，报导茶室杀人的事件。但是，对于这件案子，你一定得好好感谢我。”

　　“我？”加贺停止在玻璃上乱画的举动，“为什么？”

　　“那一天你带我去警察道场练习啊。因此无法赶上那次的茶会。如果没有迟到，照原订计划参加，你一定也会被警方列为嫌疑犯之一。”

　　“所以得感谢你？”

　　“是啊。”

　　“嗯。这种说法也可以成立。不过，因为没有赶上茶会，所以我没有亲眼看见波香死的场面，因此情形到底如何，只能听旁人叙述。如果参加了，应该可以亲自体验……”讲到这里，一道光线闪过加贺的脑海。急速进入沉思的领域，亮子有何怨言也充耳不闻。

　　漫不经心之际……

　　加贺咒诅自己脑袋的不灵光。真是大笨蛋。

　　假如自己不迟到，雪月花仪式应该由七个人执行。事实上，每年都是七个人参与。那天变成六个人，完全是特异的例子。这就是问题所在。预定为七个人，却变成六个人，凶手的计划没变动吗？

　　可以推算出两种可能。

　　一种是凶手的计划，在七个人或六个人时都能执行。因此即使有任何变动，也能立刻予以修正。

　　另外一种可能就是，凶手的计划必须在六个人时执行。如此一来，凶手必然知道参加雪月花仪式者只有六人。

　　加贺睁开眼睛。刚才在不知不觉当中竟然闭上双眼。

　　“喂，请停车。”

　　三岛亮子惊讶地瞪他：“突然说什么呀，我还以为你睡着了呢！”

　　“我要下车，停车！”加贺想尽早继续开始推理。而推理时，需要纸、铅笔、及一个绝对安静的空间。

　　“不行，马上到了。”

　　“我跳车哦。”

　　“时速八十公里哦。如果你敢的话，请吧。”

　　“混蛋！”

　　连挡风玻璃也遭到女飞车党及加贺的池鱼之殃。
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　　比赛当天下雨。连日艳阳高照，一点也不像十一月天，好不容易雨水来了，必然下个不停。

　　加贺扛着竹剑和防御用具，一个人走进日本武道馆入口。森田等组成的大学啦啦队，今天早上由东京赶来。

　　“我是T大的加贺恭一郎。”

　　在接待处报上名。接待的学生有点惊讶，抬头凝视声音的主人。加贺在学生剑道界还算小有名气。

　　换装前，先看看赛程表。参赛人数共四十九名。其中十五人在第一场不必出赛。但是加贺并非幸运儿之一。

　　在更衣室换衣服时，有人拍他的肩膀。如果是森田，未免来得太早了，正想着时，回头一望，是一个眼熟的男人。仍然是一副娃娃脸，正朝着他笑。

　　“矢口吗？好久不见。”——是M大以前的主将，擅长由上段攻击，令人无法和他的脸联想在一起。

　　“今年最有希望夺魁的男人。”

　　“我练习不足。”

　　“你吗？因为你这样说，所以今天这种重要的日子都下雨了。今年如果无法取得优胜，就和‘国手’无缘了。”——有资格参加全日本选手选拔的人，都在六段以上。

　　“未来还很遥远。不急。”

　　“你这样说，是真心的吗？不是为了金井自杀的关系吗？”——给人感觉不错的男人，偏偏不会说话。

　　“这件事连大阪的人都知道了吗？”

　　“我吓了一跳呢！那个女孩看来很有自信。是因为无法参加全国大会，打击太大了吧？”——波香不算是有名气的人，但是在加贺一群人中，倒满有人缘。他们曾经说过，剑道社员中美女太少了。

　　“可以想象她受到的打击不小。她的实力很强的。我队的清水在准决赛中碰上了三岛亮子，如果对手是金井波香，就不易获胜。”——所谓的清水，是矢口同大学的女子主将。这回大会，光荣地拿下亚军宝座。加贺说了些祝贺之词，矢口皱着眉摇头。

　　“确实，成绩差强人意，但是比赛内容却不行。期待中应是一场龙争虎斗，却在瞬间之内输了二招。虽然知道对手很强，但是实力不该相差这么远吧。”

　　“这是常有的事。”——剑道经常靠瞬间的气势，决定胜负。

　　“确实常有这种事发生。输了，再说什么也枉然。问题是清水这家伙却厚颜地分辩。”

　　“哦。怎么样？”——输的人为自己分辩，是常见的事。

　　“还是那一套老词，说什么比赛前突然身体不适，无力而且缺乏气势，自然落败。我还斥责她，应该有认输的勇气。但是女人心眼很小，真是不行。”说着不禁又开始发脾气，矢口的声调也跟着逐渐提高。加贺乘他未完全发火前，尽早离开更衣室。





　　开幕式结束后，回到选手席，森田和五名大会人员正等着他。

　　“昨晚有没有睡饱？眼睛怎么红红的。”

　　“没问题。我想比你睡得久些。”

　　昨天在三岛亮子车上引发灵感之后，加贺昨晚彻夜在宿舍裹推断雪月花之谜。目前虽陷入死胡同，但他确信只要顺着这条脉络，继续往下探寻，必定能获得解答。

　　“第一场的对手是A大的山内吧！”森田依然保持着昨天紧张的情绪。

　　“你认识吗？我以前没见过他。”

　　“三年前见过。他的特征是经常让对手措手不及，总是出其不意的攻击对手。”

　　“你很清楚嘛！”

　　“被他击败过。”

　　A大山内的剑道确实如森田所说。比赛中，他气势凌人，决不让对手握有主导权。加贺一直等待着。他认为正好可以利用对手的奋勇气势，制住对手。终盘，山内莽撞地想攻击加贺的头部时，加贺击中他的前臂取得先机，接下来慌乱的山内虽躲过攻击前臂的招数，加贺却漂亮地击中他的头部。

　　“果然厉害！”回到座位时，森田转过头来表示佩服。

　　取得第一场胜利后，心中感觉踏实多了，第二场，承蒙对手的帮忙，轻易地赢了两招。战胜后，已值午餐时刻。

　　吃着旅馆人员帮忙做的便当，加贺竖耳倾听旁边女社员们的闲聊。话题中似乎提到，有一名女社员是加贺第二场对手高中时的学妹。

　　“老实讲，你替那一边加油？”女子部主将没有注意加贺正在倾听，一心地询问。

　　那名女社员“嗯……我……”后，坦白地表示：“我看那位学长无法战胜加贺君，但是还是希望，如果能打赢的话，就可神气地告诉别人‘他是我的学长！’”

　　——好像如此。

　　加贺假装没听见，心中却暗自颌首。大学剑道社中的成员，大半数高中时代开始便练习剑道。比赛时，当然经常会遇上昔日的同学或学长。或许因为怀念那段时光，而想为对方加油吧。

　　“你读那一所高中？”

　　女子部主将执拗地问。那名女社员稍微迟疑后，说出母校名称。加贺曾听过。但女子部主将似乎不知道。仅“哦——”虚应一番后，继续说：“对了，这是正经话。进入同一所大学后，不应再眷恋高中时代的关系。”——其实她才一副“正经”的模样。

　　大家似乎不太赞同。瞬间，加贺突然浮现某种灵感，而且逐渐清晰成形，表现在他的意识表面。

　　“嗯。不会吧！”加贺不觉出声。正谈得起劲的女子社员似乎没有听到。

　　第三场加贺以一招获胜。第四场延长加赛，赢得很辛苦，好不容易晋入前四名。去年他也打出了这样的成绩。

　　“怎么样？情况好像不大顺利嘛！”在选手室擦汗时，矢口来了。他也进入了准决赛，“不会和金井一样吧？”

　　“或许吧。”加贺说的是真心话，并非玩笑。

　　准决赛的对手是高大的杉野。他喜欢不断地由上攻击。加贺个子也高，因此无意中拉高手，而被击中手臂。一面旗子竖起，情况颇危急。

　　短兵相接的状态持续着。根本找不到机会跳起来攻击。一不小心降低重心，又唯恐被跳起来的杉野击中头部。

　　延长赛中，几次依然维持短兵相接的状况。加贺凝视杉野的眼睛，那是一只擅长谋略的眼神。

　　——缠住竹剑。

　　加贺确信此招可行，不过往往对手也这么想吧——

　　双方稍微分开之际，加贺断然缠住对方的剑。杉野似乎慌乱了。手失去平衡，初次露出弱点。

　　加贺击中杉野头部后，接下来连着竖起三面旗子。

　　“刚才真是有惊无险哪！”森田早在选手室等候。紧张的脸有点泛青，“不愧是杉野，曾获得上回的亚军呢！”

　　“不可能让我轻易获胜的。”汗水渗入加贺的眼睛。

　　“想喝运动饮料吗？”

　　“麻烦你。”

　　森田拿来不锈钢水壶，将半透明液体倒入杯盖中，递给加贺。加贺一口气喝了大半。近年流行的运动饮料，因为吸收快，极受欢迎。

　　“冠亚军赛是和矢口交手吗？”森田接过加贺递来的盖子问。

　　“这像伙气势很旺，表现很镇静。”

　　加贺刚才看过矢口准决赛的表现。矢口擅长上段攻击。对方是九州的学生，加贺也曾和那位九州的学生交手过。直接的头部、前臂攻击皆颇具速度。

　　比赛由于对手的快速攻击，矢口一开始以正面迎击为主，属静态的迎战。在这样的牵制下，对手愈来愈有压迫感，渐渐的，矢口取得上风。在对手不注意状况下矢口出手，击中对手的前臂。





　　矢口也进入决赛，与加贺对战。

　　仿佛在寂静之中，突然由蹲踞状态窜起般，矢口一下子将剑由中段高高抡起到上段。通常在此瞬间是一个反击的机会，但是稍一疏忽，即错过良机。但是，这是矢口的一个陷阱，对手若在这时出手攻击，反而会身陷困境之中。

　　加贺采中段的姿势，以剑头配合矢口的左拳，即所谓以平眼的招式迎战。加贺十分了解对手并不会耍花招。

　　矢口冷不防单手攻击加贺的前额。加贺闪开后，由近处攻击。矢口的手腕攻击、加贺的肋攻击，双方都没有得分。

　　分开的瞬间，矢口作一个单手前臂攻击。虽没有充分准备，却是一记结实的攻击。加贺果敢地跳起来，让对方了解自己想往前冲的意图。但是，双方都缺乏进一步的动作。接下来矢口似乎为了弥补空档，双手挥下竹剑。仿佛可以听见切开空气的声音，急速又尖锐。

　　汗由额头渗出，流过鼻头、下巴。

　　面对想抓住机会的矢口，加贺将木剑由左手换到右手，再换同左手，巧妙地化解了危机。当然。他也想伺机攻击，沉着地把握时机。

　　看来是时候了，加贺一口气攻向矢口的咽喉。矢口则攻击他的前臂、肋，然后是单手攻击。矢口的姿势呈现不稳。

　　——机会来了。

　　加贺开始攻击手腕、头部。但无功而返，遂再出手……

　　在此瞬间，加贺头盖骨感受轻微的冲击。但是，真正受到冲击是不久之后。

　　三名裁判举起旗帜。日本武道馆内的欢呼声震撼了全场，依稀还有叹息声。可以看见矢口稍稍举起右手。

　　——完了、输了。

　　停止懊悔。自己一直也很小心的。与其说对方的陷阱天衣无缝，倒不如说加贺在明知陷阱下硬闯，因为他对自己有信心。但是，现在却被赢走一招。

　　——为什么不能攻击？

　　为什么？为什么？——加贺像所有运动选手般，完全无意识地反复自问自答。不是谁的缘故，是实力的差别。加贺如此自言自语着。竞赛设备也很周全。对，现在的自己也没有刚刚矢口说过的情况——突然感觉身体不适。

　　这时，头盖骨又有一股电流窜袭而过。但是，这次可以感觉内部的冲击。

　　——如果波香……

　　“开始！”

　　第二局开始。裁判的声音叫醒了加贺。同时，矢口已双手攻向前额。仿如闪电般快速。刚刚正是吃了这一击。

　　……是吗……？

　　加贺喃喃自语。感觉现在似乎真正解开了谜的一端。竟在这种情况下。但是加贺解释。是波香懊悔的思绪传给了自己。

　　——假如我的推理正确，波香应该死不瞑目。

　　加贺迅速地下移抵挡。矢口似乎有点意外，没有立刻抓住时机。时间在双方互望中流逝。

　　加贺慢慢地、慎重地举起手臂。就是危险也要赌一下了。但是，只剩下手了。时间应该几乎没有了。

　　——波香，我一定会为你报仇。

　　上段对上段的对峙，即所谓的相上段对峙时，场内突然沸腾起来。

　　相上段的时候，因为竹剑没有碰触，很难抓住时机。必须慎重、确实地抓住瞬间。而且，就算机会来了，还必须拥有比对方旺盛的气势及积极性，加以攻击才行。加贺出击了，他以单手攻击对手的前额、单手攻击对手的前臂。目前分数占优势的矢口，似乎打算拖延时间，不攻击，仅忙着应战。加贺剑头向下挥时，矢口出手攻击，仍是前额攻击。

　　不管三七二十一了。加贺引诱对手攻击的结果有了响应，他也同时出手，击中矢口手臂。但是，是互相击中对方吗？

　　二面旗子竖起。同时宣布时间到。

　　延长三分钟。

　　加贺已经决定如何作战。但是如果相上段对峙时间拖长的话，比赛对有分数的矢口有利。刚才舍身式的奇袭虽算成功。但是这回已经不能再用了吧！

　　——还有一个办法。

　　由蹲踞动作开始，视对方的动向站起来。最初则采中段的姿态。

　　加贺望着矢口的眼睛。方才意外地采上段姿势，似乎确实将他搞迷糊了，但是目前矢口已回复镇静。比起眼睛充满血丝的对手，眼神沉静的敌手更可怕。

　　——不要疑虑，现在不是疑虑的时候。

　　竹剑交手。裁判刚好出声……

　　—— 一决胜负吧。

　　“开始！”

　　只听见踏上场地的声音，加贺一口气跳上去。矢口还是采取上段的姿势。他只能在此瞬间挥下竹剑。

　　“击中前臂。”

　　一瞬间，加贺对任何声音充耳不闻。应该反击的矢口，没有发动攻击。当加贺看见对方脸上稳定的笑容时，才知道自己已获胜。声音又从耳朵深处苏醒，并且逐渐加大，紧紧将他包围住。感觉看见主审高举旗子时，已是好久以后。

　　颁奖典礼在肃穆的气氛中进行。当司仪喊着“冠军，加贺恭一郎，T大学”时，他依然毫无实感。手上拿着奖状，听见叫亚军矢口出列接受表扬时，他觉得好像有什么东西犹如波涛般席卷到心中来。

　　在热烈的掌声中，加贺将奖状、奖杯举到头上。身体宛如燃烧般地发热。在此发昏式的热潮中，他在心中默念。

　　——沙都子，是波香让我赢了这场比赛！
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　　星期一，走进“摇头小丑”的狭窄入口时，已经是下午两点多了。加贺弯着腰进门时，颈背一阵刺痛，大概昨天真是喝多了，到这个时候都还宿醉未醒。

　　店主一见到加贺，马上道了声“恭喜”，然后用下巴指着里面的桌子说：“从早上等到现在喔！”在他们的老位子上坐着沙都子一个人。

　　“恭喜你赢了！”

　　“还不是托了波香的福。”

　　“波香的福？”

　　加贺不顾愕然的沙都子，径自向着柜台说：“老板，来一杯咖啡！”

　　“你对那个矢口用上段来进攻实在太棒了。是事先决定的吗？”

　　但加贺举起右手档在她脸前说：“不要再谈剑道的事了。”

　　“为什么？人家就是来听你说的！”

　　“我怕我会太自满。”

　　“偶尔自满一下有什么关系？”

　　“不是啦！我还有更重要的事要跟你说。”加贺环顾四周，因为是下午，所以客人也慢慢增多，但他们附近的位子还是空的，“上次你说过你遇到波香哥哥的事吧！”

　　“是啊！”

　　就是上次沙都子随刑警去查看波香房间之事，加贺已有耳闻。

　　“那个时候她哥哥是不是说过，波香是在女子个人赛之后，才变得怪怪的呢？”

　　“是呀！”

　　加贺是在思考他话中的涵义吧！沙都子迟疑的点着头。

　　“根据我再三思考，的确在那次比赛之后，波香好像失去了对剑道的热情。她是个很冷静的人，应该比别人更想得到冠军，甚至在我之上，那么那次比赛到底发生了什么事呢？可惜我始终想不通。如果输给三岛亮子是原因的话，依波香的个性她会更发愤图强才对，你说是吗？”

　　“是呀！”

　　“那次比赛到底发生了什么事呢？我一直惦记在心，直到面临比赛。但是昨天突然觉得明白些什么。”

　　“是什么呢？”沙都子问。

　　加贺舔了下嘴唇继续说：“波香是不是一直对自己的败北怀有疑问呢？”

　　“大概她认为自己不可能输吧！”

　　“不，她怀疑的是更具体的事。”加贺歇了一口气，店主正好端来他的咖啡，香味扑鼻。加贺闻了一下，随即什么都不加的喝了一大口，“或许波香认为那次比赛有诈吧！”

　　“有诈？”沙都子皱着眉问，“有什么诈？如何下手呢？”

　　“用药。”

　　“药？”

　　“比如说，在比赛之前让对方喝下会丧失力气的药。”

　　“不会吧？”

　　“关于那次比赛的结果，真是众说纷纭。但大家都一致认为事出意料，尤其是波香后半时动作忽然变慢这件事，更是议论纷纷。”

　　“可是，也不能因此就说是被下药呀！何况又没有证据。”

　　“我听说过同样的事。”加贺把从矢口听来的，有关M大的清水说自己是因为在决赛开始前突然身体不适，所以才没有发挥实力一事也告诉沙都子。

　　“清水在决赛中意外落败一事，我也听说了。可是跟波香又有什么关系呢？”

　　“你知道清水准决赛的对手吗？就是那个三岛亮子。波香在跟三岛的对战中未能发挥实力；而M大的清水也在与三岛对战之后说她身体不适，难道都是偶然吗？”

　　沙都子的食指和大拇指顶着下巴，摆出古典名侦探的架子：“你是说三岛亮子在比赛前，对她的对手下毒，是吧？”沙都子说。

　　“对波香时，她顺利成功了，但是轮到清水时，药效却太迟发作了吧！”

　　“但是她怎么让她们吃下去呢？”

　　加贺说：“就是这点想不通。”说完，停了一下，用杯子的水润了润唇，继续说，“我对你说过，波香在那次比赛之后，又出现在社团调查一些奇怪的事吧！”

　　“有呀！”

　　“她问人家有没有履历表，又抓着一年级的团员，问了些莫名其妙的事，真不晓得她葫芦里卖的什么药，但是我发现有一个假设可以连串这些事。”

　　“是什么？不要卖关子，快告诉我！”

　　不是故意卖关子，而是为了润喉，加贺喝了一大口咖啡。喉咙发干的原因大概是因为他有点兴奋，再加上宿醉吧！

　　“你想想看，那个一年级的社员以前是S高的，而三岛亮子也是S高毕业的，这样这个假设就能成立了。”

　　沙都子呆呆的看着加贺的脸：“你是说三岛亮子叫以前的学弟协助她的阴谋吗？而波香为了找出那个人，才去调查社团名册，找到了那个S高毕业的学生。”说到这里，她忽然想起某件事“呀！”的叫了一声。

　　“想到什么了吧？”加贺抬头愉快的看着沙都子的反应。

　　“我好像跟你说过，波香的哥哥说他父亲看了比赛之后，曾说过其中有诈的事吧！”

　　加贺弹了下手指：“就是这件事。我也刚好想起那句话，所以今天在来这里以前，先去了波香家，拜访了她的父亲。”

　　“她爸爸？”

　　“嗯，我跟他谈过后，更加相信自己的推理是正确的。”

　　加贺叫了第二杯咖啡，开始描述当时的情形。





　　早上到达车站时，已是十一点多。加贺坐上跟大学相反方向的电车，到波香家拜访。这是昨天从东京坐电车回来时决定要做的事。

　　从加贺家去波香的家，不过一个小时的车程，但是如果从T大前去的话，要换三次车，至少要花两个小时。这样的距离，依波香的个性是不会从家里通学的。

　　挂着“金井工务店”看板的两层楼房，就是波香父亲所经营的建筑事务所，金井家就在那后面。看到加贺来访，她母亲有点意外，但马上就很高兴的带他走进客厅。加贺说明自己是来拜访波香爸爸后，她母亲说再过一会儿他应该会回来吃饭，如有急事可以马上打电话叫他回来。加贺客气的回绝了。

　　跟波香的母亲谈了三十分钟左右。内容是有关昨天比赛的精彩部分。然后玄关传来开门声，波香的父亲金井惣吉回来了。波香的妈妈跑去告诉他加贺来访。惣吉非常高兴，大跨步的打开厅门走了进来。

　　“我来府上打扰。”

　　“你来啦！恭喜恭喜！”

　　惣吉穿着事务所的外套，庞大的身躯占满了整个沙发，五分平头的顶上增加了不少白发。比起葬礼时脸色好多了。

　　“你赢了，下次要朝全日本选手权努力喔！”

　　“嗯！我会加油的。”

　　加贺在高中时，曾受惣吉的启蒙，可能是看中加贺的天分，惣吉曾十分热心的指导他，所以这次的优胜对他也是意义非凡。

　　谈了一会比赛的话后，加贺巧妙的转变话题说：“如果波香也能看到我优胜就好了！”

　　惣吉黯然的“嗯”了一声，脸上的皱纹更显深刻。

　　“关于那件事，有什么进一步的消息吗？”加贺问。

　　惣吉摇了摇头：“警察调查了半天，还是没什么结果。如果说是他杀，相原同学和藤堂同学就有嫌疑，但是他们没理由杀害波香。”

　　加贺不知如何作答。根据他的推理，背叛者可能就是那些朋友。

　　“对了，我从相原同学那听到一些话。”

　　加贺问惣吉为何说“比赛有诈”的原因。惣吉从外套口袋拿出香烟，怏怏的点燃其中一支。

　　“也不是说有什么诈啦，只是当时的情形实在令人无法接受罢了。”

　　“比如说什么地方？”

　　“我相信你也看得出来，那次比赛的对手三岛已经非常疲累，而三岛的长处就是靠灵敏的移动来找出对方的破绽。波香以静制动，趁对方疲累时乘机出手的话，不需要施什么小手段就能获胜才对，但是波香却没乘机出手。并不是对方没有破绽，而是当时波香有很好的机会却没有出手。这样的比赛被认为有诈，也是当然的。所以我才会那么说。”惣吉愈说愈气，把还剩下三分之二以上的烟捻熄在烟灰缸里。这也是波香常做的小动作。

　　“不愧是金井六段，观察入微。”

　　加贺心想，更何况是他的女儿呢！





　　“那么，依你说，谁会是下药的人呢？还有，这跟祥子和波香被杀之事，又有什么关连呢？”

　　被说到痛处，加贺撇了下嘴角。

　　“问题就在这里。首先我认为要先找出凶手，我相信这一连串的事件一定有什么关连。”

　　“唉！此题还是无解……”沙都子垂头丧气的说。

　　走出“摇头小丑”，去上了第四堂课后，加贺很难得的没有去道场练习，而直接朝车站走去。今天他要去一个地方。

　　要去那个地方必须换二次车，下了车还得坐巴士去。

　　加贺在入口处买了香，在木桶里装了水，静静的走入墓地中。夕阳下，西边的天空一片血红，大小不一的墓石闪着诡异的影子。大概是礼拜一，根本没有人来扫墓。

　　——好像在这附近吧！

　　虽然加贺是第二次来上波香的坟，但是上次有沙都子带。

　　四处绕了一下，看到一块高有二公尺以上的墓石。他记得好像要从这里右转。正当他要右转，突然停下脚步，躲了起来，因为他看到波香的墓前有熟悉的人。是若生和华江。

　　听到有人啜泣，是华江吧！她边哭边说了些什么，加贺没听清楚。

　　“不要再内疚了。”若生的声音很清楚，“波香不是那样的女人。”

　　又听到华江哽咽的说话声。

　　“走吧！”若生说。

　　脚步声接近，加贺又躲进去一点，屏着气看若生扶着华江走过面前，距离近得可以听到华江的喘息声。

　　两个人走后，加贺站在波香的墓前，几支刚点的香，轻烟袅袅的上升着。

　　加贺浇了水、上了香，合掌膜拜。今天来这里的目的，是来告知自己得了全国大会的优胜。

　　——这件事实在是充满疑点呀！波香。

　　加贺一边合掌，一边回想一连串的谜。

　　——关于祥子之死，你是不是知道些什么呢？

　　凶手、动机、犯罪手法，都不了解，尤其是出入公寓的方法实在令人想不透，才会拖到现在还没解决。

　　——还有你的事……

　　这件案子的特征就是犯罪方法不明。因为方法不明，所以到现在都还不能判定是自杀或他杀，还有比赛是否有诈，也得查个水落石出。

　　“告诉我答案吧！”

　　波香应知道些什么，但现在她已不能作答了。

　　“希望下次来这里时，事情已经水落石出了。”加贺奋力将桶中的水洒光。









　　4









　　到家时还没七点，天色已黑，加贺家门前的灯却是暗的。他跟平常一样摸索的走入室内，打开灯，小茶几上也跟平常一样放着纸，唯一不同的只是今天纸上面的文字比平常多。





　　“局里有事叫我去，可能要过夜。”





　　纸上写着这样的字。加贺不满的想，什么叫做“可能”？从来也没有在这种时候回来过。

　　但是，看到后面，加贺一下子忘了牢骚。纸上接下来是这样子的：





　　“关于你提出的谜题，我还没猜到，但是我想到一件事，写下来给你作参考。

　　关于雪月花之式，我虽然没有经验，但以前学茶道时，却曾做过几次花月之式。相信你也知道，花月之式就是只有泡茶的人（花）和喝茶的人（月），由花月牌来决定。参加者有五人，牌有花、月、一、二、三等五张，顺序跟雪月花同样，前次没抽到花或月牌的人，要从折据中抽一张，也就是说，折据中除了花和月牌之外还有另一张号码牌。所以跟雪月花之式不同，抽到那张牌的人，不必做任何事。

　　老实说，以前曾在玩花月之式中，故意让某特定人物始终抽不到花牌和月牌。朋友中有一个喜欢变魔术的人，这是他想出的方法。好像是一时兴起而做的。至于真正的动机，我也记不清楚。大概因为我们的茶道老师是一位美丽的寡妇，为了给那个想接近老师的男人一点教训，才想的点子吧。没办法，那时年轻气盛。

　　那次的恶作剧非常成功。我们要整的男人，怎么抽都会抽到号码牌，始终轮不到他泡茶或喝茶。我们在茶会结束后，还大笑了一阵。

　　但是这个把戏说穿了，实在很简单。我把它叙述于下，不知能不能帮你解决这次的谜，但是我认为要借着花月牌来决定顺序的方法，除此之外，别无他法。”





　　加贺连坐下都忘了，专注于纸上的内容。上面写的方法，就像他父亲所说的没什么了不起，甚至有些幼稚。但是，在思考这次的雪月花事件时，却一次也没有想到这个情形。

　　——真是的！

　　加贺拿着纸的手微微发抖，边想着。

　　——爸爸也做过无聊的事吗？

　　他拿着父亲写的信，努力压抑自己亢奋的情绪，跑到电话旁拨号。听铃声响了一次又一次……

　　有人接了，是个年轻男人的声音。加贺报上自己的名字后，对方马上知道要去叫谁来听。

　　“喂！”听到答话声后，加贺一口气的说，“沙都子吗？是我。有事跟你商量，明天有空吗？早上九点好吗？‘小丑’？不好，因为随后要去一个地方，所以要找更方便一点的比较好。对了，就在以前曾去过的一家，叫‘记忆’的店碰面吧！什么？什么事？见面再说吧！先告诉你是有关雪月花之谜……”





　　在“记忆”等了五分钟左右。不是沙都子迟到，而是加贺早到了。

　　沙都子穿着灰色的夹克，和黑色的皮窄裙出现，身上随意披搭着围巾，显得十分轻快。

　　加贺不禁开玩笑说：“你是准备去看运动比赛呀？”

　　“因为要来听有趣的事呀！不是吗？啊，我要奶茶。”她边把皮包从肩上拿下，边跟侍者说。

　　“有不有趣要等下才知道。不过，算是找到了一点线索吧！”加贺从运动外套口袋中，取出折叠的纸，“我不知道跟那个事件吻不吻合，可是至少知道有这个方法。”

　　他打开纸让沙都子看。是他爸爸留给他的纸条。

　　“其实，方法就是折据中只放号码牌，除了预定的人物以外，其它的人都各自拿着花和月牌，并事先讲好彼此拿花和月的顺序，如此而已。但那个人一定没想到我们会全体串通好，而且又准备了那么多组花月牌吧！”

　　沙都子抬起头表示看完了。眼中却闪耀着不同于加贺的光辉。

　　“是盲点吧！”加贺问。

　　她点点头把纸条还给加贺，反问说：“可是这方法怎么应用在雪月花之式呢？这里所写的手法不是抽花月牌，而是让预定人物抽号码牌的方法；而且也不可能全体串通好，像我就是无辜的。”

　　这是当然的反应。

　　“的确像纸上所写的，这不一定适用此案，而且雪月花之式更加复杂。对凶手来说，最后必须让波香喝下毒茶，又必须让波香抽到月牌，而且，从任意抽签的规定看来，我想会让她抽到特定牌的方法只有一个，就是当她抽签时，折据中的牌全是月牌。”

　　先前看父亲的信时，居然没想到这点，加贺不禁气自己没用。因为一开始就断定有雪、月、花和号码牌，所以才没考虑到这里。

　　沙都子大概是想整理自己的思绪吧，她用双手遮着脸，发出不规则的呼吸声，声音平息后，她用沙哑的声音说：“可是还是有很多疑点。”

　　她正想指出疑点时，加贺打断她，说：“我知道。你想说的，我也明白，只可惜我现在没法想出满意的解答，但是我认为应朝这方向推理，何况不决定一个方向的话，根本无法向前突破。”

　　沙都子没有马上作答，喝了一口奶茶，又开始思考。

　　这样的动作重复两三次后：“现在你想怎么办呢？”她看着加贺说。

　　“去高中看看。”加贺回答。

　　“到高中去？做什么？”

　　“想去茶道部看看。你也很久没去了，一定想去吧？我在毕业之后，虽常去道场，可是没有绕到茶室过。”

　　“我知道我有点啰嗦。但去茶道部干嘛？”沙都子提高声音问。

　　加贺表情僵硬的说：“如果凶手另外准备了其它的花月牌，你认为他是从哪得手的呢？”

　　“牌的来源？不是茶具店买的吗？”

　　“是吗？”加贺微偏着头说，“如果我是凶手的话，就不会那么做。一个月能有几个人买花月牌呢？很容易被店员记住。所以不能用买的。”加贺说到这里，沙都子击掌说，“我明白了，所以你才要去茶道部的呀！”

　　“正是。”

　　“还有，我还知道你为什么叫我出来，因为我跟茶道部的人比较熟，是吧！”

　　“随你怎么想！”加贺拿着账单站起来。

　　加贺和沙都子以前念的高中叫做县立R高中，在当地是相当有名的明星学校，由法国人设计的校舍全部镶着玻璃，在一片国宅中独放异彩。





　　“我有点不好意思吔！”沙都子进门时皱着鼻子说。

　　刚好是午休时间，穿着制服的学生，各自享受着属于自己的时间。在这个北风渐寒的时期，还有人在操场上尽情的奔跑。加贺想，不久之前自己也是这样，但现在看起来却好像看到外星怪物一样。

　　茶道部的教室在社团文化楼里。打开门，里面是和式的房间，在简单的床之间（注：日本式客厅里面靠墙处地板高出，以柱隔开，用以陈设花瓶等饰品，墙上挂画的一块地方）有三个女学生坐成三角形在吃着便当。加贺想起以前也有类似的情景，那时坐在这里的是沙都子、波香和祥子三人。“有什么事？”发问的总是波香，其它两人则明显的露出不欢迎的眼神。但是现在三人之中已经有两人不在这世上了。

　　三个女学生一起看向他们这边，其中一个人才夹起炸薯泥正准备放进嘴里呢！

　　沙都子客气的介绍了自己，加贺非常了解她想安抚三人的用心。她的努力有了结果，她们挪出位子，二人便在入口附近坐下来。

　　沙都子问了一些像是社团活动等的无关紧要的事后，不经意似的问道：“你们作过雪月花的练习吗？”

　　“雪月花吗？”

　　坐在最右边的褐色长发的女学生说。根据刚才聊天的结果，她好像是现任部长。然后，她似乎觉得自己不该一个人答话，于是小声的征求了其它两人的意见，才说：“最近有举行过吗？”其它两个人则一副你代表说吧的样子。摇了摇头。

　　“道具都还齐备吧！”

　　“应该是的。”

　　“最近有没有借给谁呢？”

　　褐色长发的女孩子又看了其它两人一眼，答道：“我想没有。”不确定的语气是这个女孩子讲话的特征，还是像她这年纪的都一样呢？

　　“可不可以让我们看一下？”加贺插嘴说。事出突然，三个人的表情僵了一下，但是他毫不在意的又继续说，“让我们看一下行不行？”褐色长发的女孩正在犹豫时，沙都子又加了一句“拜托”后，她便站了起来。茶器之类的东西应该是放在房间旁边的和式柜中。褐色长发的女孩找了一阵总算找到了，但她拿出来时小声的“呀！”的叫了一声。

　　“怎么了？”

　　其它两人中的一个问。褐色长发的女孩非常慌张的看着柜中。

　　“怎么了？”沙都子问。

　　女学生脸色潮红的用细微的声音说：“不见了！”

　　“不见了？”加贺很凶的样子吓到了她。

　　她把三个折据放在托盘中拿过来，折据上面都蒙着薄薄的一层灰。加贺想到：南泽老师当顾问时是不会这样的。

　　“牌子也应该是放在这里面，可是却找不到。”

　　“让我看看。”加贺查看了三个折据，里面真的什么都没有。通常应该是放着雪月花及六张号码牌。

　　“说不定是……”坐在最左边的女学生小心翼翼的开口说话，那是个圆脸的女孩，“上次窗子被打破时……”

　　其它两人也像是想起什么似的，倒吸了一口气。

　　“窗子被打破了？”沙都子依序看了三人一眼，说，“到底是怎么回事？”

　　褐色长发的女孩带着一副挨老师骂的表情说：“几天前的早上来这里时，那边的窗户被打破了，我们以为遭小偷，便清点物品，结果，并没有发现什么东西被偷，认为只是有人恶作剧，所以……”

　　她的声音愈来愈小。加贺看了下窗子，虽然已经没有打破的痕迹，但其中有一扇看起来比较新。

　　“那时你们并没发现花月牌不见了，是吗？”

　　她无力的颔首回答沙都子的问话：“因为通常会被偷的，都是茶具茶碗之类的东西，所以……”

　　“是什么时候的事呢？”

　　“上个月吧！”

　　“正确的日子呢？”

　　她跟其它两人商量后，用很稀奇而确定的语气说：“是十月的最后一个礼拜三，所以窗子应该是礼拜二晚上被打破的。”

　　加贺和沙都子对看了一眼，这是案子的关键所在。如果被偷的花月牌是用在雪月花事件中的话，凶手在十月最后一个星期二的晚上就应该没有不在场证明。

　　“谢谢你们提供的有力线索。”沙都子不小心说漏了嘴，但是女学生们或许根本不知道自己到底提供了什么有力的线索吧！

　　“走！赶快去调查大家的不在场证明！”

　　“真讨厌的差事。”

　　“我来做吧！”

　　但是他们并没有马上去做这件讨厌的差事，因为出了社团大楼后，上次那个穿灰色西装的佐山刑警，正等着他们咧。
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　　“什么时候开始跟踪的呢？”

　　走进高中附近的咖啡店后，加贺问道。太过明亮的店内和空无一物的墙壁，有点令人羞于进去，可是加贺和沙都子以前都是这里的常客。

　　“跟了很久了。”佐山用理所当然的口气说。他坐在靠墙的位子，背后的墙上贴着用蓝色和粉红色奇异笔所写的百汇及可丽饼之类东西名称，绚烂的色彩和刑警身上灰暗的服装怎么看也不搭调。

　　刑警接着说：“我不是跟踪你，而是跟踪相原小姐。”

　　“凡是出席雪月花之式的人，都被跟踪吗？”

　　佐山笑着看着沙都子说：“如果是他杀，你们都是嫌犯，当然要跟踪。”

　　“说的也是。”加贺正脸看着刑警，“结果呢？找到嫌疑犯了吗？”

　　“没找到！”刑警摇头说，“没有一个搜查员有像样的收获，除了我之外。”

　　“你是说你今天有所收获是吗？”

　　“正是。你老实告诉我，为什么来这里？”刑警说完喝了一口咖啡后，不满的说，“什么咖啡嘛，这么淡，只适合高中生。”

　　加贺把他认为凶手操纵花月牌杀人，及可能从母校的茶道部偷花月牌的想法说出来。虽然他不情愿说，但是隐瞒也没有用，便老实的告诉佐山刑警。

　　听了加贺的话，刑警非常吃惊的样子。

　　“操纵花月牌的犯罪手法吗？原来如此。已经顺利解决了吗？”

　　“不知道。”加贺回答，“但是花月牌的确是从高中茶道部偷的。”

　　“大概是吧！好！我们也有必要再从茶道部遭窃一事调查。”佐山快速的在手册上写了些字。大概是“查访R高中茶道部”之类的话吧！

　　“我可以问你一些事吗？”加贺问。他准备就算被拒绝也要纠缠到底；但佐山合上手册，很干脆的说了声“请说”。

　　“佐山先生跟踪雪月花的关系人物，是因为警方认为波香的事件和祥子的事件有所关联吧？”

　　刑警耸了耸肩说：“你们不觉得吗？”

　　“有什么关联呢？”

　　“因为与事件有关的人非常少，如果能找出其他关联的话，案子就好解决了。至少我这么认为。”

　　“波香是自杀的说法又如何呢？报纸上说这是有力的说法。”

　　“是有力，甚至可以说是最有力的说法。但是要成立这个说法，必须先解决两个问题。一个是为什么用那么复杂的方法自杀，另一个就是在白鹭庄杀人事件中，她所扮演的角色，如果找到她是犯人的确实证据，本部就会马上倾向自杀的说法吧！”

　　加贺觉得佐山强调“本部”一事，是在明白表示自己的意见不一样。

　　“在波香的房间内找到砒素化合物之事，又如何解释呢？”

　　“消息满灵通的嘛！但是她为什么会持有那东西？目前也完全不明。所以有力的说法又是：她是准备用来自杀的。”

　　“除了自杀的说法以外，波香他杀的可能性呢？”

　　佐山拿出一根香烟，用店里的火柴点了火：“像我刚才说的毫无收获啦！”

　　“谁是有力的嫌疑犯呢？”

　　刑警对这个问题有点不耐烦的回答说：“在场的每一个人。每一个人都有嫌疑。反过来说每一个都没有嫌疑。撇开谜点不谈，因为是密室中的毒杀事件，在场的每个人都有嫌疑，这是必然的；但是从动机看来的话，全体又都不可能，至少在我调查的范围内，只有一个方法可以解决这个矛盾。”

　　“就是杀死祥子的凶手在此二人当中，而波香知道……”

　　“不愧是聪明人。”佐山刑警向着天花板吐着白烟说，“所以推断凶手因此也把金井小姐杀了。”

　　“以动机来说只有这样。但是以方法来说呢？警方对于向波香下毒的方法，有一点眉目了吧！”加贺故意用挑战的口气说，但是佐山一点也不受影响。

　　“搜查本部认为从方法来看的话，最可疑的是相原小姐；就是不能说点新鲜的。”

　　“真的是。”加贺故意强调语气，边偷看沙都子的表情。她从刚才就默默的听着两人的对话，听到刚刚的话，头垂得更低了。

　　“但是，如果说是波香知道杀祥子的人是沙都子，这样的推理也不正确，因为白鹭庄事件发生时，她有不在场证明。”

　　“你是说那时她正在‘波旁’店里喝酒的事吗？”

　　“你们一定调查过了吧。”

　　“是的。所以只有看的份，没办法行动。”

　　“出入公寓的方法知道了吗？”

　　“你一个接一个的发问，真让我来不及回答了……嗯。密室的事吗？你解出来没？”

　　加贺摇头并声明：“我可没有隐瞒喔！”

　　“我可没这么说。只是我想如果你知道了的话，就请你指点而已！”刑警苦笑着说。

　　“原来如此，我知道了。”

　　“那么我先走了。”佐山拿起账单说，“以后我们公平的交换情报，有很多事还得借助你们的力量呢！”

　　“真的公平吗？”加贺在他背后说。

　　刑警头也不回的回答：“你只能相信我了。”说完就走了出去，接着马上又回来，在入口处探着头说，“对，恭喜你得到全国大会的优胜。”





　　当天回到家后，加贺一个人向雪月花之谜挑战。桌子上有一张纸如此写着：





　　1.依波香、沙都子、藤堂、若生、华江、老师顺序入座。

　　2.折据传过来，藤堂抽了花牌。

　　3.藤堂泡茶，坐的顺序成为波香、沙都子、老师、若生、华江，折据再次被传递，沙都子抽了“花”，老师抽了“月”，华江抽了“雪”。

　　4.沙都子泡茶，坐的顺序变成波香、藤堂、老师、若生、华江。折据传过来，波香抽到“月”，藤堂抽到“花”，若生抽到“雪”。





　　——之后，事情发生了。

　　依加贺的推理，盒子传到波香时，里面的牌已经全被换成“月”了。

　　——这样的话，在波香之后的藤堂和若生也应该抽到“月”。假设藤堂和若生是共犯，加贺这个推理就能成立。两个人虽抽到月牌，但是却宣称自己抽到花或雪，而且谁也想不到他们会说谎。

　　——问题就在牌是什么时候被偷换的。

　　加贺想了一下。在波香之前能接触到折据的人，如果是藤堂或若生就说得过去。

　　——不对。

　　加贺抱着头看着笔记。在波香之前接触到折据的是沙都子，抽到花的她，为了把牌换成号码牌，一定翻过折据。

　　还有两个可能。一个是如果沙都子和藤堂是共犯；另一个是根本操纵花月牌的推理是错误的。

　　不过加贺认为牌一定被做了手脚。高中茶道部的牌被偷也是事实，这些绝对不是偶然。

　　那么是三人共谋喽……不、不可能的，加贺摇头想甩掉这个想法，他始终相信沙都子不可能杀死波香。

　　——没有答案！加贺颓然的躺在榻榻米上。





　　几天后的傍晚加贺在“摇头小丑”，遇到正在柜台位子上喝着热巧克力奶的若生和华江两人。

　　“我以为你故意躲着我们呢！”若生边挪出空位给加贺，边说，“后来听老板说你还是常出现在这里，恐怕是我多心了。”

　　“我为什么要躲着你们呢？”加贺坐在若生的隔壁，点了热牛奶。

　　“听说你不相信我们。”

　　“谁说的？”

　　若生没有直接回答，只是看着店主后面陈列的酒瓶说：“刑警来过了，问我们上个月第五个礼拜二晚上的行踪。”

　　加贺才想到，原来十月有五个礼拜二。

　　“听说是高中的茶道部遭了小偷，被偷的是花月牌，而且听说凶手使用花月牌来促使波香喝下毒药，是你的推测。不是吗？”原来他是从佐山刑警那听来的。

　　“只是有可能而已。”

　　“波香是自杀的。没有其他可能！”

　　“谁能证明呢？”

　　“如果你要实际的证明，我就告诉你。例如花月牌被偷的那天晚上，我和华江还有网球部的成员在大学的合宿所露营，因为那个礼拜天有比赛，所以是最后的冲刺。要想不被人发现，偷偷的从合宿所溜出来，到 R 高中去偷东西，再折回来，这可不可能，你问问其他的人就知道了。”

　　若生和华江有不在场证明呢！加贺冷静的看着若生的嘴在动。

　　“更何况就算准备了花月牌，又如何让波香饮下毒药呢？”

　　“若生，好了啦！”

　　华江发现若生愈讲愈大声，用手拍他的肩说：“加贺只是客观的说出他的看法而已，你不是也说过波香不可能自杀的吗？”

　　双方沉默了一下，若生喝闷酒似的一口气喝光了杯子的水。





　　那天晚上沙都子打电话来。“喂”的声音听起来没什么生气。

　　“今天我被刑警叫去问话了。”

　　“关于你在第五个礼拜二的行踪吗？”

　　“那么晚了，我怎么会有什么不在场证明呢？真是的！但是其他人好像都有。”

　　“若生和华江是有。”

　　“藤堂也有呢！听说整个晚上都待在研究室和教授及其他学生一起呢，所以没有不在场证明的只有我跟……”

　　“老师吗？”

　　不可能。加贺甩掉这个念头。

　　“喂！加贺，我考虑过很多，发现不管如何操纵花月牌，要想叫别人依着自己的意思抽签是不可能的，你有说过当折据传到波香时，所有的牌都已被偷换了，可是最后接触折据的是我，如果你相信我的话，谁都无法偷换折据里的东西。还有下毒的方法，佐山刑警也说，到现在还不明白，毒药是经由什么管道放入茶碗中的。”

　　“所以你开始觉得波香可能是自杀的喽？”

　　“不是的。”

　　听筒传来的音量有点混乱，或许是因为沙都子在摇头吧！

　　“我还是觉得波香决不会自杀，但是如果换个想法，有人要杀波香，而波香只是照着那个人的计划被杀了，不也可以吗？我觉得如果我们不改变一下基本的想法，是不行的……”
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　　波香死后过了一个多月。在十二月的某一天，加贺坐在雪铁龙的助手席上望着今年冬天的第一场飞雪。

　　“你至少穿个西装来吧！”三岛亮子边调整雨刷边说。她穿着一套纯白的礼服，加贺不知道那是什么名牌的礼服，只知道一定价值不菲，而他仍旧是一件运动外套。不是他故作潇洒，而是他只有这一件。

　　“算了，这样比较像你。”

　　从侧面可看到亮子正在笑，这却是加贺所讨厌的表情。

　　每年年底都会举行一个剑道家的联谊会，加贺以前也被邀请过，却从来没参加，因为这类的集会，只是一些稍具知名度的人集合在一起，达到自我满足的目的罢了。不只是剑道，所有的运动都是靠底下一些无名的选手在支持，才能存续生命，然而那些人却忽略了这一点，算什么联谊会！

　　但是今年他非出席不可，因为得了全国大会冠军的他，是今天的贵宾，何况他们是拜托在警察的道场上教他的秋川来说项，实在无法拒绝。

　　“说到剑道家的联谊会，我还以为会在什么日本料亭举行呢！”(但是刚才听亮子说是在一流大饭店的自助餐厅举行的)“听说还有美丽的女接待员呢！”

　　(所以你才穿这么华丽的礼服来一争长短的吧！)加贺心中想着，却没说出口。

　　加贺一直希望有机会从亮子口中问出她打败波香的方法，他认为亮子一定是用了什么手段，在比赛之前让波香喝下药。问题是怎么做。当然她不可能自己下手，一定是叫别人做的，但是又是谁做的呢？

　　如果直接问她，而她否认的话，就没办法了，反而让她起了戒心，就更难抓到她的狐狸尾巴了。到底要如何巧妙的引诱她说出来呢？加贺从刚才就一直思考着这个问题。

　　一路上没遇到任何红灯。红色的雪铁龙来到一流饭店前面。车子一停，马上有一个好像联谊会负责人的男人走过来。负责人全身发散着发油的味道走了过来。首先向三岛亮子说了一大串客套话；大概三岛财团的势力也伸展到剑道界了吧！负责人接着收起对亮子满脸讨好的笑容，以怀疑的眼光看着加贺。

　　“这是加贺恭一郎哦！”亮子好像在介绍自己珍藏的宝石似的说。虽然这颗宝石不怎么亮眼。

　　负责人好一会儿才想起这个名字，换了一个好奇的眼神看着他。

　　宴会会场已经热闹哄哄的，到处可看到胸口上别着花的人在相互谈笑。加贺冷冷的看他们互相恭维彼此能参加如此盛会。

　　三岛亮子一站定，过来打招呼的人便络绎不绝，难怪她摆出一副公主的姿态。来打招呼的人从学生到大腹便便的中年人都有。

　　“那次比赛真是太精彩了。”向三岛亮子打过招呼，顺便跟加贺搭讪的人也不少。这个不像剑道家，脸色苍白的小个子也是其中之一，“真是值回票价。”

　　“谢谢！”

　　但是这类的人都会多余的说：“如果是我就会仔细观察对方的动作。”

　　这时加贺会说：“是呀！下次你跟矢口对战时就请你照这么做吧！”让对方觉得无趣，所以虽拥有全国大会冠军的金字招牌，却很少人来接近加贺。

　　“好像不怎么高兴嘛！”有一个人手持酒杯走了过来，虽然他穿着西装，加贺没有马上认出是谁来，可是那双锐利的双眼是熟悉的。

　　“你好像很高兴嘛，秋川。”

　　“我跟你一样，与其来这里，还不如到道场去。剑道是一种格斗技，像这样友好的喝酒实在不适合我。”

　　“我也有同感。”

　　加贺看了三岛亮子那边一眼。有一个一点也不可能玩剑道的胖男人，正边用手帕擦着汗，边讨好的笑着。

　　加贺边把烟熏鲑鱼送进口中，自言自语的说：“真像明星。”

　　“她的爸爸是三岛财团的首脑嘛！跟她点头的那个胖男人，是关系企业的管理阶层人物，听说为拍马屁，他花了不少心血在公司的剑道部上。虽说是管理阶级，毕竟他不姓三岛，不知道什么时候会被开除呢，啊！他走过来了。”

　　加贺和秋川摆出一副不理不睬的表情，胖男人却堵在二人面前说：“两位不是前年的全日本冠军和今年的学生冠军吗？两人站在一起真是壮观呢！”

　　胖男人不在意两人无视的表情，从内袋中取出名片。

　　“这是我的名片，请多指教。我算是我们公司剑道部的负责人喔！”

　　加贺不感兴趣的看了名片一眼，细田则夫？跟体形不太相配嘛！嗯，哪家公司呢……

　　“本地能有像两位这样的人才，真是幸运呀！请你们务必光临本公司指导一下。当然我也不会亏待你们的，如蒙指教，必有重酬……喂，加贺同学，等一下！”

　　无视细田的饶舌，加贺快速的穿过会场，向被众人围绕的三岛亮子走过去。她正在高谈全国大会的事呢，加贺排开众人，抓着亮子的手说：“你过来！”

　　“好痛，干什么嘛！”她皱着眉，抬头瞪他。慑于他的眼神，却说不出话来。

　　“你来就是了，我有话跟你说。”加贺要拖她走。

　　这时旁边有人上前来阻止，是K大的儿玉。

　　“喂！放手，请你尊重女性！”

　　“我有话要跟她说，不关你的事，你不要管！”

　　“有什么话在这里说！”

　　“我可是为了你好，看你是要到没人的地方去，还是叫这些奴才走开。”

　　“不要太过分。加贺！”儿玉用力抓住加贺的领子，“稍有一点名气，就这么骄傲吗？”

　　加贺回瞪他，右手仍然抓着亮子说：“走开，这里没你的事。”

　　儿玉脸色一变，接着加贺整个人被打得飞到后面的桌子那里。虽用左手挡了朝脸上来的飞拳，却挡不住他的力道。

　　儿玉又扑了过来。桌子被撞倒，餐具都掉到地上，女人尖叫，男人怒喊。

　　“是你逼我出手的喔！”加贺反击过去。
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　　“真是的！”

　　沙都子以女老师看着做坏事的小鬼的眼神看他。加贺竖起夹克的领子，把脸藏在里面。脸已经消肿了，可是伤口还未痊愈，所以尽量不让人看到。

　　“听说你们大打出手，为什么呢？”

　　“情势所逼，没办法！”说话时脸颊一阵刺痛。

　　“加贺，你不像是这么冲动的人，告诉我原因啦！”

　　“……”

　　还不到说的时候，等我整理好思绪吧！加贺想，但是会有那么一天吗？

　　“真自私，什么都不告诉我，却要我陪你到处去！”

　　“我只是说要到南泽老师家去，问你要不要一起去而已，是你自己要跟来的。”

　　“因为你语气暧昧，好像有什么重大意义似的。”

　　加贺沉默不语。说不定真有重大的意义呢！

　　南泽家一片萧条冷清，门前的葫芦杜鹃也只剩下树枝。加贺觉得自己如同在看一帧褪色的黑白照片。

　　南泽雅子打开格子门迎接他们，看起来此以前更小更衰老。

　　“欢迎。”她嘴边带着微笑看着两人。加贺说了声“打扰”，觉得她的笑是装出来的。

　　雅子想带他们去客厅，加贺从她背后说：“好久没喝老师泡的茶了，今天是专程来喝茶的。”

　　雅子停下脚说：“是吗？”

　　加贺向旁边的沙都子使了个眼色说：“是呀！”

　　沙都子也很合作的答说：“很早就想来的。”

　　“和室又可以用了吧？”

　　事情发生后，为保持现场，和室曾被禁用，所以加贺才会这么问。南泽雅子点点头说：“好吧！”

　　加贺和沙都子都高兴的大叫。

　　在波香死的房间内，他们开始了只有三人的小茶会。首先得准备道具，加贺向在厨房和房间之间走来走去的雅子问道：“没有那时的道具吗？”

　　“那个时候？”

　　“就是雪花月之式所使用的道具。”

　　雅子点点头，落寞的向他说道具还在警察手上。

　　“全部吗？”

　　“是的。”

　　“那个高级茶碗也被拿走了？”

　　“虽不是很高级，但也被拿走了。”

　　“这支茶筅（注：搅和茶叶末，使起泡沫的圆竹刷），也不是那次用的吧！”加贺问时，南泽雅子正在泡第一杯茶，泡好后递给沙都子，然后说：“你好像很在意那次用的道具！”

　　他点点头，说：“因为我想总会留下一两个当时的道具吧！”加贺集中精神，观察她的反应。雅子却面无表情，直到沙都子喝完茶还回碗，她都挺着背看着下面。或许这就是她的反应吧。加贺想。

　　接下来话题变成一年的回顾，彼此都同意这一年实在发生很多事，可是大家都小心不触及重点。

　　“马上就要毕业了吧！”雅子叹着气看着他们两人，“毕业后不要忘记你们的友谊好吗？像我这样的老太婆倒是无所谓。”

　　“老师，毕业后还是要继续受您照顾。”沙都子说。

　　搞不好呢，加贺想。可是她说的“你们”指的是谁跟谁呢？

　　“可以再来一杯茶吗？”加贺问道。

　　雅子想起什么似的拍了一下手说：“朋友送了我珍贵的茶，我泡给你们喝。”

　　她正准备站起来，沙都子忙站起来说：“老师，我去拿就好了，放在同样的地方吧？”

　　“你听过这种茶吧？”

　　雅子告诉沙都子茶的名字。加贺是没有研究，但是沙都子却一听就高兴的大叫起来。

　　等沙都子时，雅子洗了茶碗，准备下一泡茶，动作仍旧那么优美。加贺闭口无言，空气似乎停止流动。

　　一切静止般的过了数秒后，加贺仍然是正座的姿势，头朝恩师，尽量轻声问道：“老师是知道的吧？”但南泽雅子好像没听到似的动都没动，手的动作也有条不紊。

　　“事情发生后几天，老师曾集合大家，叫大家不要彼此怀疑，现在想起来，那次的集合是别有意义的，但当时却无法了解。”

　　雅子停下手，不是因为加贺的话，而是因为碗擦好了。她把干净的碗放下来说：“我什么都不知道。”她平稳笑着说。那不是装出来的笑，而是带着真正的温柔。加贺不觉心中一震。她又继续说，“可是根据你的说法，我搞不好知道些什么呢，但自己却没有发现，将来也不可能发现。”

　　“老师不想知道真相吗？”

　　“真相都是无趣的，有时也不过是如此。”

　　“您是说谎话比较有价值喽？”

　　“是真是假，谁又能判断呢？”

　　纸门被拉开，沙都子回来了。雅子对她说了声：“辛苦你了。”结束了和加贺的谈论。茶室之中只有沉默，茶碗和茶筅摩擦的声音听起来格外悦耳。

　　“请！”

　　加贺拿起茶碗喝了一口说：“好茶！”

　　南泽雅子很满意他对新茶的好评。接着说：“加贺君是不是毕业后才正式去相原家提亲呢？”

　　正在喝第二口的加贺抬起头，看了旁边的沙都子一眼。她没表示什么，于是他回答：“我只是去提出我的请求，而不要求她一定要答应。”

　　“我会答复你的。”沙都子说，“在毕业之前。”

　　“毕业之前……”加贺叹了一口气，“你觉得毕业是一件好事吗？只要毕了业，过去就会一笔勾销吗？”





　　“刚才我去拿茶时，你跟老师说了些什么？”在回家的电车上沙都子问道，“到底说了些什么？”

　　“没什么。零零碎碎的事。”

　　“你不想说是吧？”她转头看着加贺，他却避开似的合上双眼。她只好说，“好吧！随便你！”又转过头去，“但是你一定要告诉我，今天你去老师家有什么目的？你又达成目的了吗？”

　　加贺还是闭着眼，却回答：“还不知道呢！”

　　然后两人就这样静静的随着电车摆动，加贺漫不经心的看着车上的服装杂志广告。身材姣好的女性穿着冬天的洋装灿烂的笑着。

　　“原来如此。”加贺不小心叫出声来，沙都子抬起脸说：“什么？”

　　“波香死后你去她房间，看到她的衣橱时会怀疑为什么她在雪月花之式不穿新的洋装，而穿旧的衣服去。”

　　“对呀！”沙都子想了一下之后点点头，说，“因为她满注重穿着的，所以我才觉得可疑。”

　　“我知道原因了。”

　　“你知道？为什么？”

　　“是口袋。”

　　“口袋？”

　　“波香那天一定是非穿有口袋的衣服不可。我不晓得原因为何，但那件新的洋装一定没有口袋。”

　　“普通都是这样的。但是有什么关联呢？”

　　“要说明这个，必须从雪月花的手法开始说起。”

　　沙都子睁大了眼睛问：“那个手法你明白了吗？”

　　“大概！”

　　“你真坏。都不告诉我，我也有知道的权利呀！”

　　“不，还不到时机，还剩下最后一步。如果不知道那一步，只能算是推理罢了。”

　　“你！……”

　　“我如果解决了，一定跟你连络。下次我打电话给你时，就是我已解开全部谜的时候。在那之前我不会打电话给你。老实说，我不敢打电话去你家。”

　　沙都子正想反驳，正好到站。她只好气鼓鼓的站起来问：“什么时候才告诉我？”

　　“毕业之前一定告诉你。”加贺说完露出笑容。沙都子瞪了他一眼就下车了。





　　沙都子下车后又过了两站，加贺也下车，坐上其他的线。

　　这条线比较拥挤，他看了四周一下，还是决定站在门口附近。

　　电车门的附近为什么这么受欢迎呢？连刚才最后跳上车的年轻男子也在找不到位子后站回门口附近，那是个戴着黑边眼镜，脸色不佳的男人。但是加贺发现自己认识他，他也发现了加贺。

　　“你是剑道部的加贺吧！”他也记得他细细的讲话声。

　　“你是跟藤堂同一个研究室的……”

　　对了，就是在金属工学科研究室，穿白衣的男子。电车启动，男人摇摇晃晃的报出自己的名字是寺冢。

　　寺冢知道加贺得到全国大会的冠军。不断的问他有关的问题，好像非常了解交谈的艺术似的。

　　当话题结束时，加贺想了一下还有什么共通的话题。被人夸奖当然愉快，但是听多了却好像有挖苦的意味。

　　当然这个个性软弱的男人是没有这个意思吧！

　　他想起遇见寺冢时的情景。在研究室里，加贺正在等藤堂，那时候好像有什么……对了，有两个没有动力的滑车一直转动着，于是他就问了他有关的问题。对了，还没有问他原理呢！

　　“你能不能告诉我呢？”加贺问。寺冢一副很乐意的表情。





　　当天晚上，相原家的电话响了，听到母亲说是叫加贺的人打来的，沙都子从房间飞快的跑出来。因为太快太慌张了，连外套都来不及穿。抢过电话筒，她呼吸急促的说了声：“喂！”

　　“是我。”加贺平静的说，“好像不用等到毕业了。”
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　　T大金属材料研究室。

　　论文已经完成了九成，剩下的工作只需整理和补充资料就够了。

　　藤堂正彦坐在椅子上伸了个大懒腰，全身的关节都发出响声。在这里坐着虽然很安稳，但是长久窝在这里写东西，竟然连时间都遗忘了。

　　“四点了吗？”

　　他看了一眼挂在白色墙壁上的圆形时钟，嘴里嘟囔地说着。研究室里一片静寂，使得他的声音听来格外的响亮。

　　藤堂走到窗户旁边，掀开窗帘，看看窗户外面的风景。虽然是在大白天里，但是他还是习惯紧闭着窗帘，在台灯下工作，如果不这么做的话，他就无法静下心来。

　　窗户下的空地上，有好几位学生在玩三角基地的软式棒球，他们都各自穿着自己的服装，有的穿着橄榄球队的制服，有的是穿着柔道装的学生。大概是他们各自的社团活动尚未开始，一个啦啦队装扮的男孩子击出了一支安打。

　　——这确实是打发时间的好方法。

　　藤堂的手离开了窗帘，将视线落在桌子上，看着堆积如山的图表纸和稿纸，一瞬间，这些东西使得他脑袋一片空白。

　　门被打开了，有人探头进来好像要偷窥这里的情形。藤堂心里想，这家伙就是这一点令人讨厌。

　　“里面太安静了，我以为你不在了！”寺冢说起话来有些口吃。

　　“我正在休息，有事吗？”

　　“没有什么特别重要的事……不过松原教授要我转告你，无论如何，今年以内要将报告整理出来。”

　　“这个不说我也知道！”藤堂不耐烦地说，率性地将身体往椅子上一躺。

　　“你是教授的得意门生，明年的国际会议是否也打算带你一同前往呢？”

　　“这个还不太清楚！”藤堂歪起嘴巴。原来，最后的审判还未决定。

　　藤堂突然注意到寺冢右手所拿的东西。

　　“喂，那是什么？”

　　“是这个吗？”寺冢说。说着就一边笑着将它举了起来。

　　“这是我随便做的。低俗的玩具！”

　　那是一个用铁丝做成的玩偶，头部是用粘土做成的，但是还没有眼睛和鼻子。

　　“这是刚做好的吧？”

　　看着它所使用的材料，实在看不出来是打算做什么用的。

　　“我正要帮它画脸。”

　　“这是做什么用的呢？”

　　“送人的，今天是耶诞节呢！”

　　耶诞节——藤堂回忆起去年的今天，和祥子两个人到法国餐馆参加鸡尾酒舞会，她送的礼物是一件亲手编织的毛线衣，但是，他已经记不得这件毛线衣放到什么地方去了。

　　“这样的娃娃要讨谁的欢心呢？”

　　“随便啦！”

　　寺冢拿着铁丝娃娃，回到隔壁房间。就在这同时，入口处传来一阵敲门声。

　　“请进！”藤堂回答。

　　加贺恭一阴郁的面容出现在门口。

　　“好像很忙的样子！”加贺看着藤堂的桌子上说。

　　“毕业前的最后冲刺！”

　　听了藤堂的回答，他随口即说：“毕业了！”然后穷极无聊地环视房间里白色的墙壁。

　　“你呢？毕业论文进行得如何？”

　　听他这么一问，加贺从鼻孔轻吐一口气：“最好我们统统被埋在那些文字里。”他自嘲说着，嘴角露出一抹不屑的笑意。随后立刻又认真地问，“今晚有空吗？沙都子说大家聚一下，算是忘年会兼耶诞舞会。”

　　“怎么突然想办舞会了呢？”藤堂看着贴在他侧面墙上的月历说，“几点呢？”

　　“七点。”加贺说。

　　“我知道了，无论如何会抽空去一趟的，需要带什么礼物吗？”

　　“你人来就够了！”

　　“场地在那里？”

　　“小丑。”

　　“怎么又是那个地方！”

　　“不在那里是不行的！”说完之后，加贺就告辞走出房间。
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　　咕咕钟的门坏了，一直紧闭着，指针也老是指着五点钟。老板在柜台内不停地擦着酒杯，隔壁那一桌的四人组正在讨论溜冰计划。虽然是耶诞夜，但是这家店顾客出入的状况还是和往常一样，商店内的装潢也完全相同，并没有为耶诞夜而准备特别餐。

　　若生将喝完了的咖啡杯拿在手掌中玩弄，刚才这只咖啡杯仍然留有浓郁的热摩卡香气，如今却早已冷却了。

　　“华江，你认为该怎么办才好呢？”若生好像是对着杯底说着话似的。

　　“该怎么办……”华江将拿着淡紫色手帕的手放在桌子上。从开始她就一直维持着相同的姿势，“不知道！你认为应该怎么办呢？”

　　“该怎么办嘛……”若生深深地叹了一口气，“这个答案我不是早已经回答过了！”

　　“那你认为该怎么办呢？”

　　“还不是那句老话！”

　　若生没有拿杯子的右手紧紧握拳，轻敲桌子。经过数秒钟之后他才吐出话来：“我认为你应该将事情全部都讲明了。”

　　“不行的！”华江仍然维持着手握手帕的姿势，用极强调的口气说，“这种事情……我无论如何都做不出来的。”

　　“但是，始终维持现状的话，叫我怎么能安心呢？”

　　“如果全部讲明了，难道不会有什么奇怪的事情发生吗？”

　　“难道你想就这么一直欺瞒着，伪装一切若无其事地步入社会吗？”

　　“毕了业之后大家就会忘记，这只是我们两个人的事情而已……若生，你要把它看成是我们两个人的事情，否则我们就无法结婚了。”

　　当听到自己说出“结婚”这两个字时，华江的胸口也像突然猛受一阵拳击似的。若生双肘支撑在桌子上，双掌交握，拇指按住眼窝。

　　这时候，从狭窄的入口处钻进一个戴着黑边眼镜，脸色不好的男子。他身上披着一件白色的衣服，大概是理工学部的学生吧！

　　披着白衣的男子坐在距离若生最近的柜台位子上，以稍微有些口吃的声音点了一杯蓝山。或许是这副模样和他所点的内容有着极大的差异，所以商谈一起去溜冰等事的一群人发出窃笑声。

　　但是老板仍然面无表情地说：“和以前的一样！”

　　“今天还有事请要忙吗？”老板一边用咖啡器磨咖啡豆，一边问着。

　　“那当然！”学生皱着眉说，“我们的教授大概认为四年级快毕业了，非得好好压榨一番不可。”

　　老板听了也哈哈大笑。

　　“我没有开玩笑，这是真的！所以，即使是感冒请假，教授都会非常不高兴，请假的第二天还得亲自去见教授，他会对你的病情询问得一清二楚，如果迟到的话，还得说出一个很合适的理由。”

　　“太过分了！”

　　“真的太过分了，不过他是理工学部的老板，所以只好任他摆布了。”

　　“他喜欢你吗？”

　　披着白衣的学生用力地摇头，好像是在说一点也不！

　　“他一点也不把我看在眼里，和我同一个研究室里有一位他的得意门生，那家伙真是厉害极了，工作非得做得尽善尽美不可，几乎完全是住在大学里。”

　　蓝山咖啡端到他面前时，他用鼻子凑近杯子先闻一闻咖啡的香味，很高兴地喝了一口黑咖啡。

　　“啊！对了，我差点儿忘了！”他伸手进白衣的口袋里，抓出一个金属制成的东西，“这是送给你的耶诞节礼物，老板！”他将礼物放在柜台上，那是一个穿上简单衣服的金属制娃娃。

　　老板将它放在手心上，高兴地说：“啊！就是这个小丑！”

　　“你说这是小丑时，就表示我的制作成功了！”

　　“这当然是小丑。你实在做得太好了，怎么会想到要做这个的呢？”

　　“嗯！”学生喝了一口咖啡后，小声嘟囔地说，“如果评语好的话，或许会大量生产也说不定。”

　　“摆在哪里好呢？”老板拿着玩偶，环视店内的陈设，没有一个适合摆放的棚架。

　　“无论如何今天一定要将它摆在这里。”最后，老板将玩偶放在柜台上的煮咖啡器旁，“它正好和我这家店名吻合。”将玩偶放置的角度再三调整之后，老板满足的眯起眼睛。

　　“这样就更吻合了！”

　　“为什么？”

　　“你以后自然会明白。”

　　学生微微地抽动着鼻子。
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　　沙都子在车站前的书店翻阅有关茶器的书籍，然后到隔壁的牛仔屋瞧瞧之后，就前往“摇头小丑”。时间是六点五十分。缓缓地走在T大路上，沙都子努力地让自己的思绪静止下来。从接到加贺打来电话的那一夜起，她的情绪就一直持续着兴奋状态，不论是在上课中，或是在深夜里，她脑海里所想的事情都不离开今天这件事。

　　沙都子一一地回想着同伴们的脸孔，每一个人的脸孔、以及每一个人和她相遇时的情景，都一一重现在她的脑海里。每一个相遇在脑海里都是一段美好的回忆，但是她今天却无心去享受这些回忆。

　　“难道没有其他更好的方法吗？”当加贺的提议说完时，沙都子问，语气里还带着恳求的意味。

　　“不论用什么方法，最后的结果都是一样的。”这就是他的回答，或许真的有点儿道理。

　　小丑的看板带着阴森的表情，和往常一样斜斜地挂在门前。沙都子在开门之前，深深地吸了一口气。她并不认为这是最好的方法，而事实上，最好的方法并不存在。





　　加贺和藤堂分手后，就回到社会学部的研究室，继续为那篇自己也不太满意的毕业论文做最后收尾的工作。但是，拿起笔来时，他却不知该从何下手，除了待会儿即将要发生的事之外，他无法将精神集中在其他任何一件事情上。

　　推理一定没有错。

　　经过数次的尝试错误，也小心谨慎地检查而完成的推理，找不到任何可以否定的地方，虽然这是加贺自己也不愿相信的事，不过事实显示他非得相信不可。

　　追求真实到底具有什么意义呢？——这一点加贺自己也不明白。如同恩师南泽雅子所说的，真实或许并不是有价值的事情，或许这个世界上还存在着许多有价值的谎言。但是，加贺至今仍然无法叫自己不为朋友报仇，这种心情如果用正义感来形容，是最不合适的。花了很长的时间才组合起来的积木，可能只需要极短促的时间就可以将它推倒，这和真实的消灭意义相同。

　　加贺死心地放下笔，收拾好之后就离开房间，此时手表指着六点半。他移动脚步，转往剑道场的方向，社团的练习活动从今天开始就停止了。

　　站在没有半个人影的道场上，他开始用力地舞动着木剑，好像要将它心中不断隆起的一股欲望在空中挥砍得碎尸万段。





　　加贺不是会主动提让举行耶诞舞会的人，这一点藤堂在好几年前就非常了解。藤堂认为他会叫所有的人都集合起来，一定是想要做些什么事情——或许是和最近一连串所发生的事件有关。

　　对于祥子的事件，他到底做了什么样的推理呢？

　　关于自杀或他杀，加贺老早就坚持主张他杀的说法，如果客观地来想的话，这或许是一种妥当的推理，但是，不论任何人在杀人之前，一定要有一个可以获得认同的动机。

　　没有任何人有杀害祥子的动机——藤堂紧握拳头，但是，加贺仍然肯定地说一定有一个凶手，身为情人的他，却不知道这个动机到底在那里……

　　雪月花之式所发生的事情也一样。藤堂心里想着。

　　目的是要杀害一个毫不认识的人，方法是让他喝下毒药，这个推论或许可以成立。但是，这个方法一定需要有好几位共犯，否则无法实现。到底谁和谁是共犯呢？

　　藤堂走出研究室，不知道加贺究竟耍什么花样，他的心里掺杂着不安与期待，关上门时，手微微地颤抖着。





　　若生和华江两个人在六点前一刻离开“摇头小丑”，在校园内和T大路上毫无目的的闲逛，最后又走了回来。

　　“一边走一边想！”

　　虽然两个人都希望借着环境的变换来帮助思考，但是结论仍然没有改变。

　　“无论如何今天绝对不能说。”回到“摇头小丑”门前时，华江恳求地看着若生，但是他却皱紧了眉头。

　　“如果要说的话，只有今天最合适了！”

　　“我求你！”

　　华江虚弱的将脸埋入若生的胸口，若生的手紧紧的抱住她瘦弱的肩膀。





　　若生和华江进来之后，所有的人就全到齐了。老板等他们两人坐定之后，就为他们倒满了葡萄酒。

　　“为一年一度的耶诞节干杯！”

　　加贺举起酒杯，其他四个人也仿效他，说着：“干杯！”然后说：“耶诞快乐！”

　　总算落幕了——加贺透过酒杯，偷窥着每一个人的脸，有这种想法的应该不会只有自己一个人吧……
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　　首先发现小丑玩偶的是沙都子。

　　“那是什么呢？”

　　所有人都随着她的声音，将注意力集中到柜台上。

　　“好像是一种玩偶！”

　　“一定是想要做一个小丑！”加贺起身走了过去，将这个制作粗简的玩偶拿在手上，“身体是铁丝做的，脸是粘土做的。”他面向桌子上的伙伴们说，“做得并不怎么好！”

　　“那是白天里一位和老板讲话的学生拿来的！”若生说。旁边的华江也点点头。

　　不久老板走了过来，说是一位熟客送给他的礼物。

　　“是‘摇头小丑’吧！”

　　“大概是的。”老板好像想要说什么，但最后又缩了同去。

　　舞会继续，由葡萄酒改为威士忌，每一个人都畅快地谈着今年的反省、明年的抱负，或许有人也想到祥子和波香，但是没有人轻易地将她们的名字说出口。

　　“藤堂君明年的抱负呢？”沙都子一边帮他调着酒，一边问，“继续做研究吗？”

　　“……大概是吧！”他回答——好像是从睡梦中被闹钟吵醒时的回答方法。从沙都子手上接过这杯酒，他一口气喝了半杯以上。

　　“对不起，我先告辞了！”

　　“还早嘛！”加贺露出惊讶的神情，藤堂仍面无表情地将大衣放在手腕上。

　　“经沙都子这么一说，我突然想到还有一点儿事情没有做完，如果很快就做好的话，我会再回来。今晚准备进行到几点呢？”

　　加贺看了坏了的咕咕钟一眼。

　　“大概到十一点左右吧！沙都子和华江或许会早一点走！”

　　“我知道了！”

　　藤堂向老板挥挥手，没有再看加贺一眼，就弯着腰走出了大门。打开门时，他看见随着强风混进了一件白色的东西。而店内客人的欢笑声正沸腾着。

　　加贺含了一口酒在嘴里，拿起夹克说：“若生，跟我走吧！”

　　“走？”突然被点到名字，若生有点儿手足失措。

　　“走到哪里去呢？”

　　“要的话你就来！”加贺拿起若生的背心夹克，然后硬塞给他，“只要跟我走你就会明白了！”

　　“等一等，你们要去那里呢？”华江大叫，“我也要去！”

　　“你留在这里就好了！”

　　留下她的是沙都子，她紧紧地抓住华江的手腕，力量的强度使华江动弹不得。

　　沙都子看着桌子上说：“男生是男生，女生是女生！”

　　“加贺和沙都子，你们到底在搞什么鬼？请你们说明一下好吗？”

　　“说明是以后的事，现在没有时间！”

　　不等若生的回答，加贺就走出这家店。





　　外面的空气好像比刚才更冷了！紧接着加贺之后，若生也走了出来，他已经不再发任何疑问了。

　　飘下的雪花到了地面之后都还没有融化，T大路上被染得一片通白，路上疏疏落落地留下几个脚印。

　　加贺直往车站走去，这是一个赌注，没有考虑的余地，因为时间确实已经所剩不多了。

　　若生不安地跟着加贺来到车站前，但是他们经过了车站，又继续再往前走。

　　“不进去车站里吗？”若生在后面问。

　　加贺只回答说：“再等一会儿！”

　　中途他走进了一条小路，一条没有街灯的昏暗小路。雪片平铺在路上，没有看见任何一个脚印。

　　走到一栋极大的建筑物后面时，加贺立刻停住了脚步，然后再谨慎地一步一步踏出去。他之所以这么做，原因并不只是下雪弄湿了路面。

　　“好像还没到！”加贺自言自语地说。

　　“谁会来呢？”若生在他的背后问，但是加贺没有回答，若生好像并没有期待他的回答，所以也没有再问第二次。

　　两个人藏在旁边一栋大楼的阴暗处。

　　从加贺的行动，若生好像也有点儿知道他的目的。他抬头仰望这栋灰色的建筑，嘴里喃喃自语着：“这就是白鹭庄吧！”

　　“……”

　　“来的这个人……是藤堂！”

　　加贺不回答，两眼直盯着白鹭庄的墙壁。

　　“真的吗……藤堂真的是凶手吗？”

　　“还不知道！”加贺说出了违心的话。

　　“这到底是怎么回事呢？”若生的话像一道白烟飘过加贺的眼前，正在思考该如何回答这个问题时，突然听见有人踩在雪地上的脚步声，加贺不禁深吸了一口气。

　　一个黑影子缓缓地走近，是一个高大、披着防水外套的影子。

　　影子在白鹭庄墙壁旁站住了脚，就在毛玻璃前。

　　——果真！

　　加贺的心顿时交杂着绝望和满足感，果真他的推理是正确的。

　　马路上有一辆车子驶过，车灯只在那个影子的侧面停留了一瞬之间，照出了藤堂那神经质似的表情。惨白、而且最近显得有些瘦。

　　藤堂从大衣的口袋里拿出一样东西，虽然以加贺的距离无法判别那是什么，但是知道它只有手掌般大。

　　当他在黑暗中点起火来时，就知道那是一只打火机。虽然只有小小的火焰，但是就足够将藤堂的侧脸照得一片通明。四下静悄得连加贺身旁的若生吞口水的声音都可以听得一清二楚。

　　藤堂将点着火的打火机靠近窗户的中心——两块窗玻璃重迭的部分，而且一直保持这个姿势，持续了一、二分钟吧！

　　不久他就将火熄灭，打火机收进大衣的口袋里，附近再度笼罩在一片黑漆之中。接下来这一瞬间所发生的事情对若生而言应该震惊不已，对加贺而言却是他预料中的事，藤堂手扶在窗户上，然后稍微用点力气，不出半点声音就将窗户打开。若生忍不住叫出声音来，便连忙用手堵住嘴巴，但是似乎没有堵住嘴的必要，因为加贺早已向前飞奔了过去。

　　“就是这个打火机吗？”加贺的声音让藤堂的身体整个都僵硬住了，身体就一直维持着双手扶在打开的窗户上的姿势，“我一直觉得很不可思议，你根本不抽烟，为什么会随身携带打火机。”

　　藤堂缓缓地转过身来，面向加贺。他的脸和从刚才就一直下个不停的积雪一样的惨白。

　　“原来……”他咬牙切齿地说，“那个玩偶是你唆使人拿来的吗？”

　　“是我拜托寺冢君的。和你演一出戏罢了！”

　　“原来如此！”藤堂静静地将窗户关上，在玻璃上留下一个非常清楚的手印。

　　“这到底是怎么一回事？不能向我说明一下吗？”若生交互地看着加贺和藤堂的脸。

　　加贺问藤堂：“现在再去开窗户的话，可不可能将它打开？”

　　藤堂双手插在口袋里回答：“以今天的气温，应该是打不开了！”

　　“再试试看！”

　　加贺转头对若生说：“你去把窗户打开试试看！”

　　虽然对奇怪的做法感到一头雾水。但是若生仍然照着他的话去做，可是只将窗子打开一公分左右，就再也开不动了。

　　“不动了……这是怎么回事呢？”

　　加贺的视线直盯着藤堂说。

　　“现在流行的形状记忆合金，可以用来打开上下拉动的窗户。”

　　“形状记忆合金……”

　　“虽然你叫科学白痴若生，不过，至少听得懂名字吧！这是一种可以记忆形状的金属，最近在许多玩具上使用得非常普遍。藤堂，你的打火机可以借用一下吗？”

　　藤堂默默无言地从口袋里拿出打火机，交给加贺。和路边摊买的便宜打火机不同，这是一个沉甸甸深银色的名牌打火机。

　　加贺接了过来之后，照着刚才藤堂的做法，将火点在靠近锁的地方，过了一会儿，加贺伸手去试试看，这次轻易的将窗子打开了。

　　若生惊讶的轻叫了一声。

　　“你来看看锁。”听加贺这么一说，若生从窗口探头进去往里面看。这回他惊讶得大叫起来。

　　拉窗的锁应该是弯曲的，此刻竟然完全伸直了，这样就不具锁的功能了。

　　“关上吧！”

　　加贺急忙将窗户关上，等一会儿再用手要去将它拉开，它却已经动弹不得了。

　　“锁已经又恢复原状了！”加贺对若生说明。

　　“不论变成什么形状，经过加热之后都会恢复到记忆的形状，这是形状记忆合金的特征。还有一种二方向性记忆合金，可以记忆温度高时和低时两方面的形状。这个窗户的锁就是使用二方向性合金做成的，温度上升时会伸直，温度低时则相对的会弯曲，因此，即使上了锁，但是只要用打火机依旧可以将窗户打开。”

　　“你了解得很清楚！”藤堂不带感情，低声地说。

　　“形状记忆合金的事是寺冢君告诉我的，他的研究室里有两个滑轮，不用动力就可以使它旋转，原因是连接两个滑轮的发条状皮带是用这种合金做成的。而且，皮带经过热水中时会缩小，离开热水时又会伸长，滑轮就是利用这个力量而持续转动。听他这么说时，我就联想到这个锁会不会是由合金所做成的，现在验证我的推论果然没有错。”

　　“但是，为什么会用这种金属来当锁呢？”若生提出他打心底真正的疑问。

　　“那是被换过的呀！”加贺回答。

　　“藤堂为了能够自由出入这里，叫祥子将它换了下来的。只要利用金属材料研究室的技术，先将锁用形状记忆合金做好，可以随个人的喜好记忆形状。如此一来，藤堂就可以在任何时刻进入祥子的房间，而不用去担心管理人的视线，知道这件事情的除了祥子和藤堂之外还有另外一个人，那个人就是波香。”





　　音乐由“白色耶诞”转为约翰蓝侬和他的日本妻子所合唱的“快乐耶诞节”，今天晚上好像要将耶诞歌曲全部一网打尽似的。

　　沙都子一面咬着披萨、一面喝酒，这是她从刚才开始就一直反复着的机械性动作。华江偶尔抬起头来看着她，但是，沙都子不理会她的视线，所以她也只好死心地低着头。

　　当加贺推断出藤堂是杀害波香的凶手时，他的神情上露出了些许的悲伤，这是沙都子第一次看到他这么阴郁的表情。

　　接到加贺电话的第二天，沙都子照例在“记忆”这家店里和他见面，同时发表他的重大发现。

　　“雪月花事件经我追根究底的推论之后，犯人除了藤堂以外，不可能会是其它的人，但是，想要加以断定的话还有很多不太明了的地方，我也无法将它说得清楚，所以还得请你再稍待一点时间。”

　　“你很清楚哪些地方是不明了的吗？”

　　“某些程度上是很清楚的。”加贺回答。

　　“我认为第一个疑点是动机，换句话说，祥子是藤堂所杀害的，或许波香察觉到了这件事情，而且波香劝他去自首。”

　　“原来如此！”

　　沙都子感到非常震惊，但是加贺不理会她的反应，仍然继续说下去。

　　“祥子死了之后，波香和沙都子一起努力地想找出她之所以会自杀的原因，可是，在知道她不是自杀，而是他杀的之后，大家又继续努力地想找出凶手。在这个过程当中，大家都看到沙都子努力地在奔走，可是波香却很少在众人面前露脸。如果假设波香早已知道凶手是谁的话，她的举动应该是可以了解的。”

　　沙都子也认为当时波香的行动确实很让人无法理解，以她好奇心旺盛的个性，对这种事情应该会更主动，而且率先去调查才对。

　　“但是……为什么她会那么快就知道凶手是谁了呢？”沙都子自言自语似的提出疑问。

　　加贺语气肯定地说：“这就是第二个疑问。第三个疑问是藤堂到底是怎么进到祥子的房间的。或许第二和第三个疑问是可以连结在一起的。”

　　“连结在一起？”

　　“例如，这只是我的假设，有一个特殊的方法可以进入祥子的房间，而这个方法只有波香、藤堂、和祥子三个人知道而已。杀了波香的目的只是为了杀人灭口而已。”

　　“但是，有这么好的方法吗？”

　　“有！”

　　加贺将使用形状记忆合金的优点加以说明，这种特殊金属沙都子虽然曾在电视上看过，但是，很难将它与日常生活中所发生的事件联想在一起。

　　加贺的推理让沙都子完全信服，但是，加贺自己对整个事件仍然感到疑点重重。

　　“了解了这个特殊金属所制成的锁匙之后，我可以确信祥子是被藤堂所杀害的，但是，动机仍然是一个谜，他为什么非杀死自己的情人不可呢？这一点是我至今仍然无法了解的。”

　　“那么……你并没有找到决定性的根据喽！”

　　“没有！”加贺说，“我只能推论到这些而已，剩余的真相必须由藤堂自己来表白，因此，我非布置一些陷阱不可。”

　　“陷阱？”

　　“是的！”加贺点点头说。

　　他提议故意在众人面前提起形状记忆合金，再看看藤堂的反应。换句话说，藤堂认为没有人会知道这个金属，所以很放心，没有人会将他的罪行和金属联想在一起。如果藤堂是凶手的话，听见别人提到形状记忆合金，一定会有所反应。

　　“寺冢君和藤堂同一研究室，形状记忆合金的事是他告诉我的，我可以去请他帮忙。”

　　于是他们就想出了小丑的玩偶，用形状记忆合金做成的玩偶会不可思议地转动，令沙都子看了觉得非常不可思议。加贺打算利用这场戏来确认藤堂的反应。

　　实际上，他看见这个娃娃之后，脸色大变，而且立刻逃出现场。

　　就在这一瞬间，沙都子获得这个令人悲哀的事实，或许加贺也是这么想的。





　　“请你把口袋里的东西都拿出来！”加贺手指着藤堂大衣的右侧，“你那一只手上拿着的是不是一只普通的锁，它是这个窗子原本的锁，你想要把它换回来，所以就在这里出现了。”

　　藤堂仍然不愿将手从口袋里伸出来，但是从大衣上看去，可以确信他正紧紧地握住一样东西。

　　“但是，他是怎么杀死波香的呢？”若生将手搭在加贺的肩膀上，“在参加雪月花之式的途中，让波香不小心喝下了毒药吗？”

　　加贺眼神直盯着藤堂，开始说：“一想到在雪月花所发生的事情，我就整夜睡不着觉，最后我知道，凶手绝对不可能只有一个人，但是，如果凶手是复数的话，事情就没有那么单纯了，到底谁和谁才能组合成共犯？我的推理可以说是从这里开始的，但是想不出一个正确答案。无论我再怎么想，推理都无法勉强成立，结果推断共谋一定要有三个人以上才可以成立。那时候我突然想起高中茶道部花月牌失窃的事情，虽然后来经过调查之后，断定所有人都是清白的，但是我觉得仍然有疑点，到底是谁偷了花月牌呢？我的推论再从这里开始。结果我发现遗漏了一个非常重要的地方。”

　　加贺一边舔舔干裂的唇，一边看着藤堂的模样。

　　藤堂好像没有听见他的话，不表示任何的反应，一副好像站在月台上等待最后一班电车的样子。

　　加贺继续说：“遗漏的这个点是……偷了花月牌的人就是波香。”

　　从藤堂呼吸所吐出来的白气的规律混乱，加贺认定他的心绪已经有些惊慌了，虽然在黑暗之中，看不见他的表情。

　　“到底是怎么回事呢？”若生的声音也颤抖着，大概不只是因为寒冷的缘故吧！

　　“在花月牌上动手脚的确实是波香。”

　　“会有这种事……”

　　“从波香的房间里发现了砷，所以我推测那些纸牌是被她动过手脚的。如果我的推测成立的话，那这些砷到底是要给谁吃的呢？这个问题也令我苦思不解。”

　　“砷……”

　　“问题在于这个人是谁——波香想要下毒的对象……换句话说就是她所憎恨的对象，我的推理又再一次遇到障碍。但是，再仔细想想，很容易就解开这个谜。若生，我讲到这里，你应该可以理解我为什么会带你来了吧！”

　　若生大概是在他说话的途中就了解了他的真意，表情十分沉重，像只牡蛎似的紧闭着嘴。眉毛间刻出一条深深的皱纹，即使是在黑暗中也看得一清二楚。





　　“原来波香还想报当初比赛时的一箭之仇。”

　　老板在每个桌上都放上一盏蜡烛，这是一支淡蓝色，做成糖果形状的蜡烛，烛台上画着一只米老鼠，米老鼠的食指就是支撑蜡烛的地方。

　　一手拿着已经喝光了的酒杯，沙都子注视着蜡烛上小小的火焰；火焰的另一方华江双手放在桌子上，脸整个埋在桌子当中。蜡炬仿佛眼泪般的滑落，不知为什么突然想到“风前灯”这个词，什么样的情形才称得上是一盏风前的灯呢？

　　在沙都子的回忆中，加贺继续地说着：“比赛的那天，让波香喝下药，而使得三岛亮子获胜的人就是若生。”

　　在说起这段话时，加贺的语气一点儿也不含糊。

　　“为什么他要这么做呢？”

　　“为了要找工作。”

　　“找工作？”

　　“若生一直为他的工作问题而困扰着，他的哥哥过去曾是学生运动的斗士，可能会对他的求职造成很大的影响；而且，考虑到要和华江结婚，又不得不找一家像样一点儿的公司。另外一方面，三岛亮子正在为地区预选进行作战计划，她认为没有什么强大的敌手，只有金井波香这号人物要特别注意，在事前她就放出风声，说要使用药物这种卑劣的战法，果然在比赛前让波香喝下了药！以她的财力应该会雇用征信所这一类的打手，没想到她竟然找到若生。当时若生正要应征进入三多电机公司，最近我参加剑道联盟的恳亲会才知道三多电机也是三岛财团的分支机构，三岛亮子向若生表示愿意内定他为征求的人选……”

　　根据加贺的推测，药是混在运动饮料中喝下去的。

　　听他这么一说，沙都子也想起来了，在比赛前沙都子曾经问过她：“要不要喝运动饮料？”

　　波香回答她：“刚刚喝过了！”

　　那大概是若生给她的吧！

　　“但是波香自己也知道是输在喝下了药物，而且下毒的人是若生。她应该憎恨的最大对手当然是三岛亮子，但是背叛朋友的若生也不能原谅，所以她第一个报复的对象就是若生。雪月花之日的第二天是若生和华江参加男女混合双人对抗的县赛，为了要报复，她准备让若生吃下一点点砷，中毒而身体虚弱，不得不放弃比赛。但是，怎么才能让若生在雪月花途中吃下毒药？这个问题实在也令她感到非常困扰。”

　　听到这里，沙都子觉得头已经开始痛了，为什么好朋友之间要彼此陷害呢？

　　“你想想事件发生当时的情形，波香是‘月’、藤堂是‘花’、而若生则是‘雪’。”

　　沙都子已经没有力气说话了，只能默默地点点头。

　　“翻到‘月’之后，波香喝了一口茶，然后就倒地不醒了，因此，我们都思忖着凶手到底是用什么方法让波香翻到‘月’这张牌的。但是，这个想法是一大错误，在翻牌之前，波香为了让若生吃到毒药，她老早就计划好了。”

　　“波香的计划？”

　　“是的，翻牌之前的主谋是波香，让若生翻到‘雪’是波香的计划，翻到‘雪’的人要吃一块糕饼。如何让他在吃糕饼时将毒药一起吃进体内，这是她要设法的一件事。”

　　“将砷加入糕饼中吗？”

　　沙都子想起了那些白色的糕饼点心。

　　但是加贺却摇摇头：“在糕饼里下毒太困难了，因为那么多块，不知道若生会拿到哪一块，如果全部的糕饼都下毒的话，恐怕会波及无辜。”

　　“那么到底要怎么下毒呢？”

　　“下在纸牌上！”加贺用清楚的语气说，“我想大概是涂在纸牌上的，手碰到纸牌之后再去拿糕饼吃，砷就藉此进入体内。虽然毒素的分量非常轻微。但是效果却是令人难以想象的。”

　　——因此……

　　砷可以先溶在水中，然后再将毒水涂在纸牌上。

　　“但是……波香是怎么让若生翻到‘雪’的呢？”沙都子问。

　　“我前面已经说过了，为了让波香翻到‘月’，牌桌上只要全部都是‘月’牌就可以了。相同地，要让若生翻到‘雪’，牌桌上只要全部都是‘雪’牌就可以了。请你回想一下事件发生之前的状况。沙都子去沏茶，其它人正要抽第三次牌的时候，老师和华江的手上都还拿着上一回合留下来的替换牌，所以实际上要翻牌的人只有波香、藤堂、和若生三个人而已，而且牌桌上放着‘雪’、‘月’、‘花’三张牌。”

　　加贺拿出笔记，上面画着当时的状况。

“在这个状态下开始第三回合的抽牌，第一个抽的是波香。她在这里稍稍动了一点手脚，将纸牌换了过来，她事先藏了两张‘雪’，假装要去翻一张牌，实际上是将藏起来的那两张牌去更换牌桌上的三张牌。换句话说，波香翻完了之后由藤堂走到牌桌前时，桌上的两张牌都是‘雪’，而且，前面已经说过了，两张牌都涂上了砷。藤堂翻走了一张之后，剩下最后一张是若生的……”

　　“藤堂和若生都翻到‘雪’吗？”

　　“波香和藤堂各自准备了‘月’、‘花’的纸牌，报上名字来时，拿出那张纸牌，将实际的牌藏起来。根据我的推理，这个骗局绝对需要藤堂的协力，因此，我推测大概是波香早已经知道藤堂是凶手了。但是，为什么藤堂要叫波香报出‘月’呢？因为波香知道杀死祥子的凶手是藤堂，以保守秘密作为交换条件，要求藤堂帮助她完成报复计划，没想到藤堂技高一筹，反而利用这个计划将波香杀掉了。”

　　“下毒的吗？”沙都子问。

　　“是氰酸钾。”加贺确认地说，“大概是将毒药下在茶刷里。”

　　“太恐怖了……”沙都子不自觉地叹了一口气，“在我之前去碰茶具的就是藤堂，因为他知道我泡的茶一定是要给波香喝的，所以不论在什么地方下毒都无所谓……是呀！茶刷是最好的地方。”

　　“泡完茶之后，茶刷是朝上放的吧？将氰酸钾放在刷子上是轻而易举的事情。”

　　“然后我再拿它来泡茶时，就将毒素混入茶杯里了。但是，奇怪的是，茶刷上至少会检查出一点点毒素来吧！”

　　“沙都子之后是谁又去碰茶具的呢？”

　　沙都子回想着当时的情形：“是藤堂。”

　　“那就对了。”加贺用力地点点头。

　　“波香晕倒之后，所有人的注意力都集中在她身上，于是他就趁这个时候换了另一把茶刷。而且，在大家决定要将波香送到医院去时，藤堂假装去抱起她，实际上是乘机从她的口袋里拿出纸牌。”

　　“波香的确是穿着一件有口袋的衣服……但是，还有一点不明白，当时参加者有六人，波香、藤堂、若生一组，我、老师、华江一组，如果不是这样分组的话，波香和藤堂的计划就无法成立了。”

　　加贺一听，得意地说：“你听我分析，波香和藤堂的纸牌骗局，是从游戏一开始就全部在他们的控制之中了，沙都子，你再回想一下当时的情形。”

　　沙都子闭上眼睛来回想。

　　因为她已经回想过好几次了，所以当时的情景清晰地映在眼前。

　　最初围绕在牌桌上时，只叫出“花”的牌名，这个人就是藤堂。

　　“这是骗局的开始，藤堂拿到初花也是计划中的事。”加贺说，“以前你也曾经告诉我，准备牌桌的是波香，或许在那时候就已经安排好了。”

　　牌桌是由波香准备的……确实没错！

　　“最初的安排大概是这样的。牌桌上应该有雪、月、花和号码牌一、二、三，可是藤堂事先拿了花的牌，而波香也拿了一张号码牌，例如是三的牌，实际上牌桌上只放了四张牌。”

　　“然后呢？”

　　“波香从牌桌绕了一圈回来，她假装取了一张牌，事实上手里拿的是事先保留的三。接着是你，这时候牌桌上应该有五张牌，但是却只剩四张而已，而你只想到要拿一张牌，也没有去注意到张数不对的问题。”

　　“大概是吧，我认为张数应该不会不够。”

　　“你拿完之后，藤堂也学波香的模样，装作去翻牌，事实上是将花的纸牌从怀里拿出来，接下来的就全照往常的程序进行，结果就由藤堂叫初花的名牌。”

　　“叫完牌之后，纸牌应该再放回牌桌上。”

　　“这里的顺序应该是无法动任何手脚的，因为现在纸牌都在别人的手上了。但是，当牌桌转到波香手上时，她又作了接下来的安排。”

　　“接下来的安排？”

　　“并不是什么大不了的事情。她假装将她拿的三放到牌桌上，事实上并没有。而且，下一次再翻牌时，又假装拿到了三的牌。换句话说，她第一次、第二次都没有翻牌，只是手中一直拿着原先准备好的三。”

　　“为什么要这么做呢？”

　　“前面已经说过了，为了要分组，要将六个人分成三个人、三个人一组，换句话说，拿到雪月花的纸牌的人归为一组，拿到号码牌的归为一组。可是，三张号码牌的其中之一，在藤堂到泡茶位之前，就事先和‘花’的牌换下来了。他拿的这张牌是二，波香为了和藤堂同组，她一定要拿一张号码牌，而她早已事先保留了这三张号码牌了。最后只剩下一张号码牌，无论如何一定要让目标人物拿到。”

　　沙都子感到一阵昏眩，连忙用手按住太阳穴。

　　“要稍微休息一下吗？”加贺问。

　　她却摇摇头说：“继续吧！”

　　“这时候牌桌上只剩下雪、月、花三张，和一张号码牌，一共四张。虽然牌桌必须依你、老师、若生、华江的顺序轮流，但是，若生抽到号码牌的机率是四分之一。波香的目标是华江和若生，只要他们当中有一个人砷中毒，就无法参加第二天的比赛，因此，机率事实上是二分之一。如果由你或老师抽到号码牌的话，计划只好中止了。”

　　悲剧发生的比率虽然只有百分之五十，但是，这仍然算是非常恐怖的计划。听到这里，沙都子对波香的执着有了重新的认识。今年的大会是她以青春作为赌注的，没想到竟然有人以卑劣的手段，破坏她的梦想。波香对这件事情的愤怒和悲伤，或许远超过自己的想象。

　　但是，这个恐怖的计划最后竟然导致更意外的结果，中毒的不是若生而是她自己，这大概是波香永远也料想不到的。

　　“以上是雪月花的骗局。”

　　好像结束了一件重大的工程似的，加贺长长地叹了一口气，同时彷佛用尽了全部的精力，疲惫地弓着肩膀。

　　在持续地燃烧着的蜡烛火焰当中，沙都子看着加贺的背脊。解开所有谜底之后，他脸上的表情竟然和剑道比赛输掉时一样。

　　他为什么会有败北的感觉呢？





　　不知道从什么时候开始，雪越下越大了。三个年轻人步伐沉重地走在雪地上，留下一个个深刻的脚印。

　　一群在耶诞夜里狂欢作乐的学生从他们身旁经过。

　　三个人并肩走向T大马路，一直走到车站前才停住脚步，都没有人开口说话。

　　“接下来打算怎么办？”加贺问藤堂。

　　“唉！该怎么办好呢？”藤堂回答，“最好都不要再出现在你们面前了！”

　　“到毕业还有三个月！”

　　“只有三个月！”

　　“是呀！”

　　加贺也不明白毕业到底具有什么意义。

　　“到老师的家里去吧？”

　　藤堂以惊讶的表情看着加贺，脸上露出微微的笑容，这是悲哀的笑容。

　　“不去不行吗？”

　　“随便你……”

　　“我要一个人静下来想一想。”

　　加贺眯着眼睛，点点头来代替首肯。

　　“我想听听你为什么要杀祥子。”

　　“我也不知道！”藤堂迈开脚步，走向T大路。

　　热闹的耶诞夜里，道路两旁的店依旧灯火通明，但是藤堂的背影看起来却异常的阴暗。

　　加贺将视线从藤堂的背后转到若生身上。

　　“若生，你有什么打算呢？”

　　“我……”

　　若生双手抱胸，早已沾得满身是雪：“我也有很多事情必须好好想一想，至少眼前就有一个女人非得去接她不可。”

　　“是华江吗？……你们真的得仔细考虑一下！”

　　“或许不会找出任何结论！”

　　“没有结论也无所谓！”

　　若生挥挥手表示再见，就往前走去。

　　藤堂已经消失在马路上了。

　　途中，若生停住脚步。

　　“我要怎么对沙都子说呢？”

　　加贺稍微想了一下，然后说：“你告诉她一切都很好。”

　　“这样好吗？”

　　“不好吗？”

　　若生再度挥挥手，然后头也不同地就走了。

　　加贺看着两个人走过的道路，雪继续地下着，迅速地将两个人的脚印掩没了。
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　　一个醉汉摇摇摆摆的走过车子旁边之后，好像忘了什么东西似的再度回头，走到车门边。他穿着宽宽大大的大衣，头上戴顶毛线的滑雪帽；用力敲敲玻璃之后，车内的人将车窗摇了下来。

　　“到底是谁赢了呢？”那个醉汉问，一阵强烈的酒臭味传进车内。

　　“什么谁赢呢？”

　　“‘红白对抗赛’啊！应该是红队吧！”

　　“对不起，不知道！”

　　“那就算了！”醉汉说着就走开了，但是走了两步之后又回过头来,“你在写些什么？”他看着车内问。

　　“写信啊！”

　　车内的人回答，他左手拿着信纸，右手拿着黑色原子笔。

　　“写给女人的吗？”

　　“大概是吧！”

　　醉汉听了好像很高兴似的露出黄色牙齿笑着。

　　“你在写情书吧！要是我的话，不如拿它来做一只纸飞机。”

　　“为什么？”

　　“不为什么啦！”醉汉一边说着，一边东倒西歪地走开。

　　“这样的夜里除了喝酒之外还能做什么呢？”

　　“可以去抱个女人睡觉啊！”醉汉听了放声大笑。

　　“可惜我们都没有这样的女人，所以只好喝喝酒、写写信了！”

　　接着醉汉说了一声“再见！”就离去了。





　　车子停在邮筒的旁边。

　　方向盘结冻了似的冰冷。

　　他关上了车窗之后，在车内灯下将信的内容重读了一遍，信纸上密密麻麻的文字，冗长得令自己看了都觉得厌烦。





　　“收到信时应该正好是新年的开始吧！如果是的话，在这里顺便向你恭贺新禧。

　　加贺的推理实在太完美了，没有想到竟然有人可以看破这么难解的骗局。

　　那个推理虽然够完美，但是还有一些心情上的部分需要补充。因为必须说清楚的地方还很多，所以我就将它一一用笔记下来。也许这封信会破坏新年的气氛，请你多多包涵。

　　就从最重要的一点开始叙述。

　　——祥子不是我杀的。

　　很惊讶吧！加贺推理的一大支柱已经倒了。

　　祥子不是我杀的，当然也不是我之外的任何人杀的。

　　祥子是自杀的。

　　听我详细地说明。

　　那天晚上，我去她的房间。事实上她怀疑自己罹患了某种疾病，预定当天去医院检查，我去找她的主要目的，就是要问她诊断的结果。

　　那一阵子，我从她可疑的态度上发现她的身体有些异常，当时她不准我在她身上碰一根指头。在我坚持地追问下，她才哭着将实情告诉我，实在太令我惊讶了！

　　我听了之后久久不能说出一个字来，隔了许久之后才对她说：‘已经做了就没有挽救的余地，你最好尽快去医院吧！’

　　祥子惊讶地看着我的表情，她大概没有想到我会原谅她所犯的过错吧！

　　但是她并没有发现，不！连我自己都没有发现，事实上我是绝对不会原谅她的。

　　去找她前我打了一通电话给她，时间是晚上十点，但是祥子并没有来接电话，管理员爱理不理地说：应该回来了，但是叫了门却没反应。

　　当时我并没有感到奇怪，还是照预定计划到她住的地方去，并且从窗户爬了进去。进去的地方正好是储藏室，平常是上着锁的，但是从储藏室的内侧可以很轻易地就将门打开。我走出储藏室，上了二楼，轻轻地敲敲祥子的房间。

　　这时候我的心里才产生不吉的预感，因为以前从来不会发生这种情形，我立刻拿出钥匙开门进去，这把钥匙是和形状记忆合金同时打造的。

　　发现祥子倒在地上时，我心中所受到的冲击你应该是可以理解！亲眼目睹心爱的女孩子自杀了，这是一件多么残忍的事情，但是我并没有叫出声音来，因为我这时候的出现，只会招惹别人的怀疑。

　　我先说明一下她当时的情形。

　　她用刀片割断手腕，手放在脸盆里，出血过多而死，这个情形是不变的，问题是在我发现她时的模样。

　　她的手是放在脸盆之外的，而且她还留有一点点微弱的鼻息。

　　在激烈的变故当中，我思索着导致她自杀的原因，一片混乱之下我所作的结论是：诊断结果是自杀的导火线，换句话说，结果是凶，所以祥子只好选择了死亡这条路——

　　我看着祥子的身体，心里想着该怎么做才能对祥子帮助最大。最后决定与其看着她在死亡边缘挣扎，不如让她更痛快地死去！

　　于是我将她的手腕放回脸盆，然后把凝固了的伤口全部打开，然后用自己的手帕，将溢在地板上的血全都擦拭干净。

　　我的精神已经异常了！接着想到的是如何逃离现场，因为，如果被别人发现了，一定会招来极大的麻烦。

　　我首先检查看看是否有留下任何的指纹，幸好祥子房间的门把上套着毛线罩子，从那里应该不会检查出任何的指纹，而且我记得自己并没有和房间内的其它部分直接接触。

　　当我正想离开祥子的房间时，走廊上传来叫唤祥子的声音。

　　我的心脏几乎要停止跳动了！

　　因为一进房间之后，我就立刻跑到她的身旁，忘了将门锁上。但是现在已经来不及再去锁了。经过半秒钟的思考之后，我决定关掉房间内的电灯（拿着手帕去按电灯的开关。在慌乱之中我仍然没有忘记不可以留下任何指纹），然后躲到厨房里去。祥子的身体当然还在原地不动。

　　有人打开了门，但是看见里面一片黑漆，立刻就开门离开了。虽然只有数秒钟的时间，但是我当时却觉得好像过了好几个钟头。

　　稍待一会儿之后，我就离开了那里，当时我只想尽量将现场恢复成我来之前的模样，于是我先打开电灯再离开。对我来说最幸运的是，房门是半自动锁的，即使不用钥匙也可以将它锁上，而且隔壁房间的电视把音量开得极大。

　　可是，有幸的就有不幸的。

　　不幸的是我离开不久后波香就回来了，她也曾来敲过祥子的房间。在短短的时间内造访祥子的两个人，说出来的证言有如此大的差异，证明了在这其中一定有第三者侵入。

　　我还是照着来时的路线离开，换句话说，就是进入储藏室，从内侧将门上了锁，爬窗子逃走。然后若无其事地走在深夜的街道上。

　　第二天，祥子的尸体就被发现了。

　　听到以自杀处置时，我心里稍稍感到安心，但是当时我的情绪仍然非常紊乱。

　　经沙都子提出有他杀的嫌疑之后，我每天睡觉都不得安稳，我认为应该早一点将实情说出来，但是却始终无法说出口。

　　波香主动来找我时，让我吓了一跳。

　　如加贺的推测，她知道形状记忆合金锁这件事，所以很快的就联想到我是凶手。我将事情的经过全部告诉她，她劝我去找警察，但是我不想这么做；会破坏自己将来前途的事情，我无论如何都不愿意做。波香说即使不告诉警察，也应该告诉朋友。但是，我还是拜托她别这么做，因为我怕有人会跑去对警察说。波香虽然表示她不会说，但是我仍然无法信任她。而且，为了说明朋友是不值得信赖的，我举出女子个人赛中三岛亮子利用计谋击败波香的事。

　　是的！我非常清楚波香会输掉的理由，因为我目击了运动饮料中加入药物的全部经过。

　　波香也知道自己被下毒了，但是听到凶手的名字时，让她深感震惊。

　　波香的态度在这个时候突然大大地改变。

　　她再度把我找出去，保证不会将祥子的事情告诉任何人，但是要我帮忙她完成计划。这个计划就是加贺推理中的，让若生或华江砷中毒，他们就无法上场参加比赛。

　　听完她的计划之后，我并不否定这对我而言也是一个大好机会，我承认波香知道祥子的事情后，我就对她产生了杀意。尤其是利用波香这个计划，我可以说是一个完全犯罪。

　　如加贺所说，成功率只有百分之五十。波香表示愿意赌一赌，万一失败的话也只好放弃了，我也愿意赌赌看，如果失败的话，再想其它的方法。

　　我对这个赌注所抱持的执着信念，或许比波香还要强烈呢！

　　关于骗局的内容和加贺的推测一样，在此省略。

　　但是，在骗局中所使用的花月纸牌和茶刷的处理方法，加贺没有说明，我在此稍作补充。

　　加贺或许已经发现了，这些小道具是藏在南泽老师家的热水炉里。因为我事先就想到警察来时，可能会检查每个人身上所携带的物品，因此先把它藏了起来。

　　几天以后，我想将它取回，于是打电话给老师，借口要去拜访她。但是老师却叫我约其它的人，大家再聚会一次。没有办法，虽然可能会被其它的人发现，但是无论如何我一定得取回证物。

　　可是，没想到这回竟然轮到我去烧洗澡水，我不仅可以收回证物，甚至还可以当场将它烧成灰。

　　写到这里时，我忍不住再一次仔细地回想当时的情景，或许那是老师替我安排的机会。老师可能早已发现炉子里面的证物，知道我是凶手，我打电话过去之后，她更加确定自己的推测，知道我拜访的主要目的，是想收回证物，但是，让我单独一个人去拜访又太危险了，因为刑警们仍然对这个事件抱持着极高的兴致，万一来盘问拜访的目的，或者检查从家里所带出去的东西，那就太麻烦，因此，想出了利用所有的人再集合一次的方法。

　　为什么叫我去负责烧洗澡水，这一点就非得老师自己说明不可了，我是猜不透的。

　　老师为什么要掩护我？我也不知道，大概是没有理由的吧！高中时她不也常替我修改答案，替我补充计划不周详的地方吗？老师一直都是这个样子的。

　　最后，还有一件事必须在这里澄清。实际上她到底是不是罹患了‘某种疾病’？

　　答案是否！

　　或许你从警察那里所获得的情报知道，祥子的身体并没有任何的异常，更应该注意的是，她根本就没有去医院看病。

　　到底祥子为什么要自杀呢？既不是医生的诊察有了不良的结果，难道是她认为自己的身体上染患了异常的疾病？

　　想到此时，我想起有一天早上，我曾经对她说：‘万一检查出不好的结果，所有人都会怪罪是我和你之间的肉体关系所造成的。所以，我们最好在毕业之前都不要再见面。’

　　这不是命令，而是我的恳求。

　　只要我的脑海想起望子成龙的父母，以及完美主义的松原教授，我就没有多余的力气来考虑祥子的心情。

　　但是，我这句话似乎对她造成残酷的打击。大概她认为在她不安、痛苦时唯一能让她依靠的恋人，也要弃她而去吧。

　　如果在听完夏天旅行讲座的事后，我立刻提出分手的话，她所受的打击或许会小一点，但是，我先勉强自己接受她所做出来的行动，不久又反悔了，这对她而言彷佛是从天堂掉到地狱里似的，她心中的绝望我是可以想象的。

　　由此看来，杀死祥子的人应该还是我吧！

　　但是，在此之前她早已深受疾病之苦，也被自己的告白搞得心烦气躁。”





　　信写到这里就停止了，因为无论如何也写不下去了。他探出身来看看天空，在这样的夜里，折一只纸飞机或许更有意义——

　　他气恼得将信纸撕碎，然后下车将它丢进附近的垃圾筒里。

　　车子上只剩下信封，写好了收信人，也贴上了邮票。

　　——接下来该做什么好呢？

　　他在车子里恶作剧似的笑了起来。





　　藤堂正彦开着父亲的车子，飞入隆冬的海中。此时是一年即将结束之前，也就是在十二月三十一日夜里十一时三十分左右。

　　这是一个可以停靠数艘小货船的港口，但是所有的人都已离去，灯也熄灭了，是一个完全不被人发现的地方。目击到车子掉落海底，赶紧去报警的是路旁卖拉面的老板。

　　在警察的询问之下，拉面店的老板说：“当车子开到这里时，速度非常快，大概有八十公里以上，我们这一带很少有飞车党，所以我心里正纳闷着，没想到他竟然直往海上冲去。”

　　第二天元月一日将近中午时，整辆车子被打捞了上来。顺利完成任务，每位搜查队员脸上都流露出安慰的神情。

　　从驾照上得知死者是藤堂正彦，再从他所携带的物品中找到了学生证。车子上只有他一个人，没有发现遗书之类的东西。

　　下午他的家人赶了过来。
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　　在拥挤的人潮中走出剪票口，车站前的人群已经排成一列一列的队伍，新年的一大早，穿着整齐制服的警察就开始吹着哨子管理群众的秩序。群众好像是等待饲养的羊群，缓缓地朝着一定的方向走去。

　　“人这么多，为什么要凑热闹赶着新年去拜拜，真是讨厌！”沙都子不悦地看着人群的行列，“连衣服都被挤脏了！”她穿着一件黑色毛大衣。

　　“这样不是很好吗？我也是第一次来赶热闹呢！”

　　加贺说着就接在队伍的后面排着，沙都子也跟在他后面，不过长长地叹了一口气。

　　绕到大明牌坊的地方花了将近二十分钟，从牌坊到捐献箱约十分钟。这其间沙都子被别人踩到两次脚，也踩了别人三次，正确数字无法把握，只记得被踩到时会大叫“好痛喔！”踩到别人时则连忙说：“对不起！”被她踩到的三个人当中有一个是加贺。

　　两个人一共投了五百圆进入捐献箱中。双手拍掌之后，两入各抽了一支签，加贺抽到的是吉，沙都子抽到的是大吉。

　　“可以再抽一次吗？”

　　“不行！”

　　“我信心十足，而且投了五百圆在捐献箱中呢！”

　　“一人只能抽一次！”

　　沙都子将印着大吉的纸片谨慎地放在钱包中。

　　“今年对你而言，运势一定非常的好，所以过去一年所发生的事情，不论好坏，都将它忘得一干二净吧！”

　　“我是很想忘记啊！”

　　“看你咬牙切齿的模样！”

　　沙都子看了加贺一眼说：“有件事情想和你讨论，只需一点点时间就够了，但是，这个话题你也许会不喜欢！”

　　“新年一大早，我不想谈那些充满血腥的事。”

　　加贺蹙着眉说。“对不起，只需一点点时间就够了！”沙都子说着，涨红了双颊。

　　两个人走进车站前商店街唯一营业的一家水果吧，即使不是新年期间，也有许多顾客慕名到这家店来，更不用说是节日，加贺和沙都子在门口等了十分钟才找到座位，而且一杯咖啡的价格此平常贵一倍以上。

　　两个人对坐在一张小得只够放得下两个咖啡杯的桌子上。

　　态度恶劣的服务生离开之后，沙都子开口说话：“藤堂君并没有说出杀害祥子的动机吧！如果他真的不想说的话，你再逼问也无济于事，不过我对这一点倒是有一些看法。”

　　加贺点点头，啜饮了一口即溶咖啡，觉得好像稍微浓了一点。

　　“结论还是在这个东西上！”

　　“这个东西？”

　　“是的，这个东西！”她说着就从皮包里拿出一本红色表皮的日记簿，加贺也曾经看过，这是祥子的东西。

　　“最初，我以为祥子是自杀的，于是和波香一起努力寻找她之所以会自杀的原因，这本日记就是主要的依据。”

　　“原来……”加贺现在才显示出感兴趣的态度。

　　沙都子将日记簿拿给他看，祥子参加旅行讲座那一段时间里，曾和一群不认识的男人们发生冒险恋情的故事，但是日记里却只字不提。

　　“祥子对这件事情也感到相当的自责，所以八月的日记全部空白。”

　　“真是一个纯情的姑娘。”

　　“后来她也去找南泽老师商量过，所以又重新开始记日记吧？”

　　“老师不知道劝了她哪些话？”

　　“藤堂君不说的话，没有人会知道！”

　　加贺又吞下一大口咖啡。

　　“这比藤堂杀害祥子的动机更难以理解了。”

　　加贺开始仔细地读这本日记，表情突然变得严肃而认真。

　　“你发现了什么呢？”

　　沙都子坐直了身子继续问：“如果藤堂君知道祥子在夏天所发生的事情，而且也发现当时那个男人，我认为藤堂君也不会因此而杀了祥子，因为藤堂君绝对不是这种低能、而且善妒的男人。”

　　“我也有同感！”加贺低声地回答。

　　“这个说法似乎也有点道理。”

　　“怎么样？如果是这个问题的话，只要两个人分手不就好了，所以说，可以用分手来解决的问题，不至于会造成凶杀案。”沙都子看着加贺。

　　加贺双肘支撑在桌子上，双掌在脸前交叉。

　　“如果祥子怀了那个男人的小孩的话……不明就里的人一定会以为是藤堂的，这对他的前途而言，将会造成致命的污点。”

　　“分析得很好！”

　　沙都子轻轻地跷起腿来，看着加贺。

　　“但是，如果她怀孕了的话，警察应该不会没有发现吧！”

　　“或许实际上并没有怀孕，只是以为怀孕而已……”

　　“你的意思是说生理期延长，所以祥子误以为自己怀孕了。”

　　沙都子接着说：“我也认为有这个可能，但是，你再仔细看看她的日记，里面她对自己的身体状况有很详细的记载，没有看见任何暗示怀孕的字眼。”

　　“那到底是怎么了呢？”

　　“死的前一周还记着生理期，可见怀孕之说是错误的。不过你来看看这一段，我相信你会有所发现。”

　　沙都子从加贺手中接过日记，很熟悉似的打开其中一页，这是祥子所记的日记最后一页。

　　“你读读这里！”

　　沙都子将日记拿给加贺，加贺看着她手指的那一段：





　　“这几天都好累。报告积了很多没写，波香的鼾声太吵了，睡不着。又长了湿疹，好痒，真讨厌！”





　　确认加贺读完了之后，沙都子又将日记往前翻了一页。

　　“你再读读这一段！”

　　加贺很快地将这一段读完了。

　　“照上面的记载看来，或许……”他抬起头来说，“原来如此，祥子这时候正为身上所长的不明湿疹所苦恼。我好像也曾听华江说过，对身体上突然长起的东西感到很烦恼，这会是真正的原因吗?”

　　加贺的表情突然变得非常沉痛。

　　“祥子好像说过她染上了什么病……会是被夏天里陌生的男人所感染的吗？”

　　“因为警察什么也没有说，所以事实上是错误的，这只是很普通的湿疹而已！但是祥子却不这么想，而且，她也没有勇气去看医生。”

　　“她将这件事情告诉藤堂，藤堂知道自己的情人患了这种病，自己的身体也会变得很奇怪。而且，如果他的身体也产生异常状况的话，四周围的朋友可能会以异样的眼光来看他。”

　　“这只是我的推测而已！”

　　沙都子安慰加贺似的说着，但是加贺却回答说：“如果是这样的话……在被藤堂杀死之前，祥子就想到要自杀了！”

　　沙都子想了一会儿之后说：“大概是吧！”

　　“虽然打算自杀，但是在自杀之前就先被人杀掉了！”

　　两个人都沉默了好一会儿，加贺说：“我们找藤堂确认一下吧！”

　　沙都子听了，耸耸肩地说：“除此之外没有更好的方法了。”
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　　一月四日，加贺恭一郎出席藤堂正彦的丧礼，其它的朋友都没有来。加贺烧着香，认为事情会演变成这个地步，都是自己造成的。

　　——希望我们来世还是好朋友。

　　加贺对着遗像中的藤堂说。

　　如果这是可能的话，他又能回答什么呢？

　　“我实在不明白他为什么要这么做！”藤堂的母亲哭着说。

　　加贺回答：“啊！我也不知道！”

　　加贺烧完香走出来时，佐山刑警叫住了他，好久不见，真的觉得好久不见了。

　　“一个人吗？”刑警四下探望了一下之后说。

　　他老是穿着一件灰色西装，和毛线背心，不论到什么地方都是这身打扮。

　　“我一直是一个人的呀！”加贺语气十分缓慢地说，想试试对方会有什么反应？

　　但是佐山只是轻快地说：“说得也是！”

　　他接着问：“你认为他为什么要开着丰田汽车冲进冬天的海里呢？”

　　“这个嘛！”加贺不太愉快地回答，“如果是卡拉娜车的话，车身比较轻，或许就飞得过去！”

　　“为什么会选择冬天呢？”

　　加贺摊开双手，表示不知道。

　　佐山说：“因为等到春天我就不让他飞了！”

　　加贺看着刑警，而他的脸却一直朝着藤堂家的房子看。

　　“但是，佐山先生你迟了一步！”

　　“是的！”刑警锐利的视线移向天空，“太迟了！”

　　丧礼在正午时结束。





　　加贺直接回家。

　　回到家里一看，爸爸已经不在了，他依旧是在桌上留了一张纸条：

　　“到亲戚家拜访，或许会住下来。”





　　——这是爸爸的习惯。

　　桌上除了纸条之外，还有一些迟来的贺卡，几乎都是寄给父亲的，不过其中也混着一、二封是寄给加贺的，他觉得收到的贺年卡一年比一年少。

　　看完这些贺年卡之后，加贺的手突然停住了，因为里面混进了一封信，署名是加贺恭一郎，但是看到寄信人的名字时，他忍不住大声惊叫起来。

　　原来寄信人是藤堂正彦。

　　加贺按捺住激动的情绪，小心地将信拆开，或许这就是藤堂的遗书。

　　但是——

　　信封里却是空空如也。

　　加贺再仔细将信封检查一遍，因为担心他会写在信封上，但是却没有找到任何讯息。

　　加贺将它放在桌上，盯着它看了一会儿，藤堂到底为什么要寄一个空信封给他呢？

　　他再将信封拿在手上，缓缓地凑近鼻息。

　　觉得有一股潮水的气味。
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　　放进三瓶啤酒、吐司、和一条火腿之后就挤得满满的冰箱，到处都生着锈的铁桌、九寸的中古电视、坏了的彩色组合橱柜、破了的衣箱、定时电暖炉、还有两个厚纸箱——这就是若生全部的行李。

　　使用了四年的棉布，昨天已经和纸屑一起丢掉了。

　　这些行李正好是一辆轻型卡车的分量，若生向他家附近的米店借来的，上午就全部装车完毕了，剩下的工作就是打扫房间，以及和大家告辞。

　　绒毯拆下来之后，若生躺在没有铺任何东西的榻榻米上，想起第一次到这里来的情景。一半为空间的狭窄而感到惊讶，一半为拥有自己的城堡而感到满足。

　　搬进来时，行李比现在还少。只有桌子、棉被、和几件换洗的衣服而已，用藤堂父亲的车子就将这些东西全搬进来了。

　　虽然这样的搬家只像旅行似的，但是当时前来帮忙的人却非常的多，有加贺、沙都子、藤堂、祥子、波香、和华江。娘子军四个人不停地用抹布、扫把擦擦洗洗，男生没有事做，双手抱胸地聊天，或者胡乱地出主意。

　　但是今天却一个人也没有。

　　这是理所当然的，因为他没有告诉任何人今天要搬家，而且，当时的成员除了自己以外只剩下三个人。祥子和波香在他外宿之后，莫名地离开这个世界，而藤堂则开着当初帮他载运行李的车子飞入海中。

　　原来毕业就是这么一回事啊！若生心里想着。

　　发现门口有人站在那里，若生回过头去看，原来是华江。

　　“今天要搬家吗？”

　　“是的！”若生站起身来，一边回答。

　　“我原本打算悄悄地搬走。”

　　“为什么？”

　　“不为什么，只是时间不多了！”

　　“喔……”

　　华江右手抓住入口的柱子，一直低着头。

　　若生也尽量移开视线，而且努力地将自己的意思说清楚。

　　“哥哥的朋友开了一家印刷公司，请我过去帮忙，大家都是网球的同好，我只要能够打网球就心满意足了。”

　　“是呀……”华江才一开口，泪水不听使唤地从脸颊掉落到地板上，“……对不起！”

　　“没有关系啦！”若生连忙走到她身旁说，“取消三岛电机的合约是我自己的意思，你不要挂记在心。”

　　“但是……”

　　“原本这么大的企业就不应该会录用我，听到被录用时，我觉得大吃一惊，这些事情你都很清楚，但是，我不喜欢这种感觉，真的。”

　　“加贺君还一直认为是你让波香喝下药物的，这一点我一定要向他说清楚……”

　　“算了吧！”若生好像原谅一个小孩子似的，说话的语气非常温柔。

　　“你也是为了我才这么做的，而且，当波香死的时候，你也确实难过了好一阵子。”

　　听华江说起受三岛亮子之命，在比赛前让波香喝下药物这件事，是在雪月花事件之后。华江认为波香自杀的动机是那场比赛失败，因此担心地来找若生商量。若生并不认为波香会因此而自杀，但是他认为应该将这件事情向大家表明，因为这些事件之间或许会有一些关联。可是华江却求他不要这么做，因为如此一来，若生的工作就会泡汤了。

　　但是，结果仍然由加贺暴露了事情的真相。虽然下毒的人有若生或华江之别，但是，这不是根本上的问题。

　　“如果我不那么做的话……”华江双手盖在脸上，从手间传出断断续续的哭泣声。

　　“波香和藤堂君或许都不会死吧！”

　　“这个谁也不知道！”若生从口袋里掏出手帕来，递给了华江，“不要再想了！华江，你应该把那些不愉快的事情忘掉！”

　　“我忘不掉！”

　　“你要忘掉！那些事件、还有我。”

　　听到打嗝似的说话声时，华江停止了啜泣。透过手帕看着若生，眼神悲伤而且充满血丝。

　　“忘了吧！连我一起忘了吧！”抱着华江纤细的肩膀，若生反复地说。

　　“不行，不行！”

　　“没有关系！”他将她紧紧地拥在怀里，“只要习惯就好了。”









　　9









　　毕业典礼冗长得令人想打瞌睡。

　　虽然脑海里只留下小学毕业典礼的仪式，但是沙都子记得当时无聊得让她直想伸懒腰。唱唱毕业歌，听一些达官显要的训话，不过这些记忆已经不再鲜明了。

　　中学、高中的毕业典礼都没有什么印象，当时一心一意只希望能通过升学考试，只有那些意识到男孩子目光的女孩子才会哭泣。

　　——尽管如此……

　　沙都子看着会场内的情景，忍不住叹了一口气。出席的学生还不到三分之一，因为没有硬性规定大家一定要参加，而且，不来参加毕业典礼的话，毕业证书会以邮寄送到学生手中。

　　沙都子会来参加毕业典礼，是想藉此让学生时代划下休止符。虽然没有什么特别令人感慨的事情，但是今天早上出门前，父亲广次特地过来对她说：“要毕业了吧！真是太好了！”

　　好久不曾和父亲谈谈了，今天或许是一个谈天的大好日子。

　　父亲说：“四月就要步入社会了！”

　　“是的！”

　　“听佳江说，你还是打算去东京。”

　　“是的！”

　　“我反对，我的主张至今仍然没有改变。”

　　“我知道！”

　　“嗯！知道了你还想去，沙都子，你别想要用歪理来说服我！”

　　“我不会的！”

　　“为什么？”

　　“因为没有理由！”

　　“没有说服我的理由吗？”

　　“我知道你怕寂寞！”

　　“是的，我怕寂寞，你到东京去之后爸爸会感到很寂寞！”

　　“你不早告诉我。”

　　“没关系，你还是去东京吧！”

　　“不去了！”沙都子说着就走出了家门。

　　至今沙都子仍然对广次的反对抱着一种感激的情绪，因为他的反对，使自己有机会再一次确认自己的意志。因此在参加毕业典礼的现在，沙都子对自己的未来一点都不迷惘。

　　在学生部领了毕业证书之后，沙都子突然想去“摇头小丑”走一趟，应该有一个多月未曾再去了。

　　看见沙都子时，老板连忙说：“恭喜毕业了！”

　　这大概是他今天的招呼词吧！

　　“谁值得恭喜呢？”坐在柜台角落的男子抬头说。大概是因为心境的变化，他那一点都不搭调的胡须胡乱长着。

　　“连胡须都不像！”沙都子往加贺身旁的位子坐去，“西装也和你不搭调！”

　　“是呀！”加贺说着，不太习惯地从西装内的口袋里拿出一个咖啡色的信封，这是沙都子刚才也领到的毕业证书。

　　“这就是四年来的收获。”加贺说着，忍不住大笑起来。

　　接着加贺点了一瓶啤酒。

　　“大白天也要喝酒吗？”

　　“庆祝一下！”

　　先将沙都子的杯子倒满，剩下的再倒进自己的杯子里。老板免费招待炸薯条。

　　“可以问你一件事吗？”沙都子说。

　　加贺停止吃炸薯条，抬起头来看着她，表示愿意接受她的询问。

　　“现在还想和我结婚吗？”

　　他丢了一根薯条进嘴里，说：“当然想！”

　　“喔……谢谢！”

　　加贺向老板说：“谢谢你的薯条！”然后将酒钱放在柜台上，就离开了椅子。柜台上的小丑仍然保持着不变的笑容，受到咖啡热气的刺激，小丑就微微地摇头。









　　---(完)---
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叶琉子杀了人！传来这样的噩耗。

未绪紧握着话筒，牙关紧咬。心脏跳动开始加速，并伴随着耳鸣。

“你在听吗？”

话筒的另一端传来尾田康城那含糊的声音，未绪至今为止还没怎么听到过他那么怯懦地说话。他一直是一个自信过剩式的人物。

“我在听。”未绪回答，但嘴里像含着一口痰一样，声音是嘶哑的。咳了一下，重新回答道：“我一直听着。”

尾田少许沉默了一会儿，只能听见他急促的呼吸声，这种沉默仿佛在暗示着他找不到能确切表达当前情况的语言。

“真是不得了了！”

沉默了一段时候他说道，“不过你别担心，这是正当防卫。”

“正当防卫……”

“是啊，不是她的错啊。”

未绪不说话，回味着他说的话的意思。但脑子却不太好使，只是不断浮现出叶琉子的面容。

可能是因为未绪没说话，尾田又补充道。

“事实上，事务所里潜入了小偷，而她把那小偷给杀了。”

小偷——未绪嘴里不断念叨着，那话却无法映到脑子里去。

“总之你现在能立刻过来一趟吗？具体的事情等你来了再说。喂，你还听着吗？”

“嗯，听着呢，我了解了。”

挂了电话后，未绪手握话筒，很长时间没放开，站在那儿一动不动。

坐回到沙发上，未绪习惯性地无意识抱起身旁放着的坐垫，意识到这是叶琉子手工制作的东西之后，抱得更紧了。

正当防卫——

这话听起来发音真奇怪，平时生活中不怎么用得到这个词。

未绪放下坐垫站了起来。总之必须得去一次。她打开了衣柜，看了看墙上的挂钟，刚过十一点。

高柳芭蕾舞团离西武池袋县大泉学院站大约步行五分钟。是一幢由砖墙围着的２层钢筋混凝土建筑。未绪到了后发现门口已经有几辆警车到达，周围来凑热闹的居民们也纷纷伸长着脑袋往里窥望着。

大门处有两个穿着制服的警官站在那里，可能是为了驱逐看热闹的人群吧，两人都表情严肃。

未绪正犹豫着要不要进入，“您是芭蕾团的成员吧？”边上传来一个声音。那是一个穿着黑西装的高个男人。她点了点头，“我也是刚到这儿，我们一起进去吧。”对方说着就走了出来。从说话口吻来听，未绪觉得他多半是个警官。

他和站在门口的两个警察说了几句话之后，便吩咐她进去。

“我看过一次高柳芭蕾团演的‘天鹅湖’。”

年轻的警官边朝着建筑物走着边说道。“那次是陪别人一块儿去的，本来没有抱多大期望，但是看着看着却被深深吸引了。”

虽然这是该道谢的时候，但未绪实在是没有那个心思，便转移了话题问他现在叶琉子怎么了。他摇了摇头说：

“我现在也不太了解情况。”

“这样啊……”

大楼的正门旁边紧挨着事务所，那扇门接连不断有男人们进出。年轻刑警跟身边的一个中年男人示意了一下让未绪进去。

“把她带到接待室去。”中年刑警说。

望着练习馆的方向，年轻刑警把未绪带往了接待室。

到了接待室后发现那里也有警察站着。刑警和他稍微说了几句后，对未绪说：“你在里面等吧。”自己朝事务所方向走去。

“来得正好。”

她一走进去立刻有人搭话，是之前打电话给她的尾田。他身边的芭蕾舞团的经理，高柳静子抬起头对着未绪默默地点了点头，两人都面带倦容。

“到底是怎么回事？”

未绪在他们对面坐下，分别看看两人的脸。“我完全不明白怎么会……”

为了平息她的情绪，尾田立即伸出右手，同表演芭蕾舞剧的时候温柔动作一样。他身兼芭蕾舞团团长、动作指导和导演三职于一身。

“冷静点，”他先说道，“我从头说起。”

“嗯，有劳你了。”

说着未绪左手捂着胸口，轻轻的闭上眼睛，调整了下呼吸之后睁开眼看着尾田。他深吸了口气，看着墙上的钟说道：

“大概是10点半左右的时候吧，我和高柳老师从外面回来后，发现叶琉和一个陌生的男子倒在了事务所里。”

“两个人？”

“是的，而且男人头上流着血，这又让我们吃了一惊。”

可能是想到了血的颜色，一旁的高柳静子厌恶地皱起了双眉。

“叶琉倒是很快就醒了过来，我问她是怎么回事，她说那个男子好像是趁她出门的时候偷偷溜进来的。其实不久之前我和叶琉是在一起的，我们去了池袋的剧场去见经理。然后叶琉先走了一步，便和这个小偷撞了个正着。她吓了一跳，那个男人也应该吃惊不少吧，好像扑上来想要袭击她。”

未绪想咽口水，但嘴里是干巴巴的。

“接下来的事情她基本不记得了，好像是拿起放在边上的花瓶拼命挥舞着，等到意识过来的时候，那个男人已经倒在地上了一动不动了，她战战兢兢地去摇摇他，发现好像已经断了气。之后她可能受冲击过大，昏迷了过去。”

“昏迷……，是这样吗？”

未绪脸朝下，莫名地凝望着自己的手指。

“其它的细节警察也问了，不过她太过激动，情绪处于没法静下来叙述的状态。”

想想也是，未绪想着。

“然后呢……那个男人确实没有救活吗？”未绪问道。

“可能击打到致命的位置了吧。”尾田回答道。

“但是”未绪舔了舔嘴唇。“那样的话可不能怪叶琉子，那种状况下谁都会手忙脚乱的吧。要是不抵抗的话很有可能被杀的就是自己啊！”

“这个我们也明白！”

高柳静子第一次开口了。“所以我们觉得应该算是正当防卫，接下来就是警察会不会相信的问题了。”

她仿佛克制着头痛，用右手食指按了按太阳穴。

“叶琉子在哪里？”

“应该在事务所吧。大概叫做现场查证，反正是在跟警方的人说明案发情况呢。”

尾田偷瞥了一眼站在门口的警察回答道。

现场查证——这个生硬的词汇听上去离现实生活出奇地远。和这个词有关的东西，未绪完全联想不出来。

“其它人联系了吗？”

“联系了叶琉的家里面，可能明天一早她家人就会出现了吧。跟事务局长也打了电话，大概马上就会过来的。通过别的联络方式也通知了其它团员，但是叫他们先不要过来，因为来了这里会乱作一团的。”

“亚希子呢？”

“联系了。她着实吃了一惊，叫她别来她也肯定不听，我就劝她：‘高柳的女一号要是出现在这里，被记者们围得团团转的话可就麻烦了哦’，这么一说她就肯听了。”

这应该算是很明智的举动了，未绪点了点头。

话正说到这里，事务局长阪木来了。好像是匆忙从家里飞奔赶来的，稀疏的头发蓬乱着。

“现在怎么样了？”

扶正了圆框金丝边眼镜，阪木用白手帕擦着额头的汗水，在尾田边上坐了下来。

尾田重复了一遍刚才对未绪说的同样的话，听到每一句话，阪木都会紧蹙双眉地挠了挠头，好像在迅速理清思路。

“原来是这样。好吧，我明白了。那媒体方面我会搞定的，只要打出正当防卫的牌子博得世间同情的话，后面对我们就有利了。即便是警察也很难做出激怒世人的举动吧。”

“那就拜托你了。”

高柳静子露出求助的神情看着阪木，未绪也是同样的心情。

“我会尽力的。总之老师您得小心别疏忽大意给说漏了。哦，对，你也是。”

被阪木这么一提醒，未绪也点头应允。

“我会尽快安排律师的。不过说起来叶琉还真是个不走运的孩子啊。”

说着阪木起身慌张的走了出去。

“不走运的孩子……真的如他所说呢！”

目送着他离开之后，尾田嘴里嘀咕着。

不走运的孩子——未绪也静静地体会着这话里的意思。

齐藤叶琉子从小时候起就和未绪认识了。因为两人都是出生于静冈，老家离得很近。

未绪开始学芭蕾舞是在5岁的时候，而第一次去附近上课是在叶琉子的叔婶夫妇开的齐藤芭蕾学校，叶琉子也去那里学习。

两人马上就混熟了。虽然也有别的学生，但由于某种原因两个人都很欣赏对方。未绪认为应该是因为她们两个人很相像吧。两个人都是乖巧的孩子，又不张扬。

但在芭蕾舞学习上，未绪和叶琉子却出类拔萃。

她们年龄也相同，所以连上小学都是一起的。未绪和叶琉子总是手拉手一起去学校，放学回来也是两人一块儿去芭蕾舞教室。

中学毕业之后，两人又同时考入了东京的高中，目的是为了进高柳芭蕾学校。她们立志想要成为真正的舞者。

高中在读的时候，她们就成为了高柳的正式团员。一直在一起，而且一直是对手。

“什么时候我们两个人可以表演‘天鹅湖’就好了。其中一个人演白天鹅，另一个演黑天鹅。”

未绪提过这样的建议，两人同台竞技——曾经想都不敢想的美梦，如今离现实是如此接近。

叶琉子开着车，未绪坐在副驾驶座。那时候才刚买车，叶琉子坐在车上握着方向盘都愉悦无比。

下着小雨，道路开始泥泞起来，视线因为昏暗而变得模糊，而叶琉子的速度又开得太快。

综上原因，对于突然跑出来的孩子没法作出及时反映。当然，她并没有撞伤那个孩子，立刻猛打了方向盘。但由于方向激变以及急踩刹车，打转着的车体猛烈地撞上了路边竖着的电线杆。

接下来的事情未绪不记得了，恐怕是造成了脑震荡吧。她醒过来的时候自己已经躺在医院的床上了。听护士说了发生的一切之后，连忙活动一下手脚，发现都很正常之后，心底顿感一阵安慰。

但叶琉子却并非安然无恙，她的右膝关节脱臼了。

“真是自作自受。”

叶琉子摸着自己打上石膏的腿，有点自嘲地笑了。“终于还是麻痹大意了，肯定会被高柳老师和妈妈骂死的。果然舞蹈演员不应该开车啊。”

“不过幸好是轻伤。”

“话虽如此，但让我松一口气的是未绪你啊。要是连累到未绪跳不成舞的话，我都不知道该怎么办才好了。”

“那个就别担心啦。”

未绪莞然一笑。她当天就出院了。

都说为了跳芭蕾保持体形是一件非常困难的事情，甚至一天不跳都会产生影响。所以长期停止训练的叶琉子要恢复之前的状态，不付出非同寻常的辛劳是不行的。她刚刚能站立了之后，就边打理事务局的工作边开始了课程。到训练场比谁都早，留得却比谁都晚。这样刻苦了几个月之后，离事故发生前的水平还是相距甚远。未绪再一次感受到了不参加训练的可怕。

“我想早点恢复过来和未绪一起跳！”

这是她最近养成的口头禅。

“嗯，快点恢复噢。”

未绪这样回答。

万一断定不是正当防卫的话……。

未绪想起今天白天和叶琉子说话时候的事情来，聊到了动画电影、邦乔维、还有伦敦。想到那样的叶琉子今后可能会入狱，她光是坐在那儿就特别难受。现在并不是干坐着的时候，但自己却什么都做不了。

未绪一筹莫展地等了一会儿之后，终于门打开了，之前事务所门口看到的那个中年男子走了进来。个头很小肩膀却很宽，没有发福的感觉，细长的脸上带着锐利的目光。

他的身后又走进一个人，是带她到这儿来的那个年轻刑警，他相对较年轻，看上去30岁左右的样子。轮廓分明的脸庞上带着的也是那种严厉的目光，给未绪留下一种精悍的印象。

自称叫太田的那个中年男子说道，他们两人是警视厅搜查一课的。从太田向尾田他们道谢这点看来，他们好像已经关于案件进行过审讯了。

太田刑警问了关于这幢楼房的锁门情况、以及平时的生活模式之类的问题。高柳静子向其说明了上午10点到下午5点是芭蕾舞团的练习时间，而从5点开始到8点是芭蕾学校的上课时间。不过今天因为是星期天，所以学校这边就没课了。事务局从早上9点到下午5点是办公时间。

静子的房间在这里的二楼，一般情况下都是她一个人住。说是“一般情况”，因为有的时候她也会接她女儿高柳亚希子来这里一块儿住。她们之所以不住在一起，是为了避免舞团的经理和舞者之间的关系会掺杂着微妙的私人情感。

正是因为这些情况，所以大多数情况下锁门的都是静子。

“今天的练习也是到5点为止吗？”

“听说稍微延长了一会儿，是6点结束的。”静子回答。

“之后团员们都回了家，锁门的还是你吧？”

“不是，我和尾田因为有事，所以5点左右的时候出去了，锁门的事就交给齐藤了，因为和齐藤约好8点在池袋碰头的。所以她应该是最后一个离开大楼的人。”

“哪些人有这里的钥匙？”

“我和女儿亚希子。”

“那齐藤怎么锁门呢？”

“我把钥匙留给她了。从池袋她一个人回来的时候钥匙也在她那儿。”

这个问题问完后，“您是浅冈未绪吧？”太田转向未绪，问了她关于她和叶琉子之间的关系。

未绪把自己小时候开始一直到现在为止两人的交往过程尽可能言简意赅地叙述了一遍，太田只是事务性地应答着，而旁边的年轻刑警却露出若有所思的表情不住地点头。

“那熟识了有十几年的时间了吧？”

太田似乎有点感触地摇摇头，“那么，浅冈小姐。”重新转向未绪，“在你眼里看来，齐藤是个怎样的人呢？比如说性情是否急躁，是否容易冲动之类的。”

“叶琉子绝对不是一个性情急躁的人。”未绪断言道。“她一直都是个沉着冷静的人，也不怎么发脾气，一直心平气和。”

未绪这么说着，突然意识到这么说可能会对叶琉子不利，然后又补充道。

“但如果是冷不防出现了小偷之类什么的，她也是有可能乱了阵脚的。”

可能觉得未绪的遮掩很可笑，太田的嘴边露出一丝苦笑。但那个年轻刑警依旧一脸严肃。

“原来如此，那么你看到过这张照片上的男人吗？”

太田拿出的是一张拍得立相机拍的照片，上面的男人眼睛紧闭。一想到了那是个死去的人，未绪有点害怕，不过照片上他看上去似乎只是睡着了。

男人留着胡须，所以一看上去有点老的感觉，但未绪觉得他的年轻应该只有25岁左右。受闪光灯的影响脸色有些苍白，却丝毫感觉不到异常。

从未见过，她回答。

“这样啊，想想也对。”

太田说话方式略带一丝意味，把照片放进了西装内袋。等他的这一动作做完后，未绪问道。

“请问怎么处理呢？”

“怎么处理？你是指？”

“怎么处理叶琉子呢？她会被逮捕吗？”

“不管是以何种形式，毕竟她是致人死亡了，必须得先逮捕起来。”

“她算是杀人犯？”声音颤抖着。

“嗯，暂且算是。”

“请您等一下。”

尾田插嘴了。“我是从齐藤那里听说的，是那个男人先想要袭击她的，所以正当防卫应当成立，不是吗？”

“嗯，我在这儿只能说这种可能性很大。”

“可能性很大……你认为她会撒谎吗？”

“不，我们很想相信她，然而，凡事都必须要有确凿的证据，等拿到证据之后，那就没有问题了。”

未绪很想问太田所谓确凿的证据指的是什么东西，但太田的目光落到了自己的笔记本上，她便把视线转向了边上那个年轻刑警，并和他的视线碰上了。他望着未绪，默默地点了点头。感觉上像在轻声说“没问题的”，未绪不由有一种得救的感觉。

随即又问了一些问题之后，所谓的审讯总算结束。

“我想以后肯定还有要询问大家的事情，到时候还要再有劳各位一下。今天我们就到此为止了。”

太田二人站了起来，“不好意思，”未绪说道。刑警们回过头看着她，“我想见见叶琉子。”未绪接着说。

两人的脸看上去稍许有些意外，然后太田挠了挠头，对她说：“非常抱歉，今天请你还是别见她了，因为已经把她带到警署去了。”

“今天不方便见的话……那什么时候呢？”

然后太田露出为难的神色拍打了下脖子。

“到底什么时候，现在还真不好说，要取决于之后的进展如何了。”

“这样啊……”

未绪嘟哝着，太田已走出了房间，年轻刑警跟了上去，到门口却突然回过头。

“肯定会回来的，我保证。”

然后他鞠了一个躬，离开了房间。

未绪重新坐到沙发上，尾田康成对她说：“他说的对。”

说着，点了根烟，“那绝对是正当防卫，他们也很快会明白的，你就不用担心什么了。”

可能是想说服自己，他点了好几下头。

因为搜查员们已经离开，未绪一行人也准备回去了。尾田住得很近几步路就能到家，但未绪回家却必须坐电车。经过尾田的交涉，警官们同意送他们回去。

走出大门等了一会儿，之前的年轻刑警走了过来，好像是他负责送他们。虽然和警察两个人回家有点拘束发慌，不过知道是和他同行总算是送了口气。

跟着走了一段之后，他在路边停靠着的一辆蓝色的有棱角的车边停了下来。然后把副驾驶座边的车门打开，说了声“请”。

“是这辆车？”

“嗯，怎么了？”

“没什么……”

未绪一声不吭地坐了进去，因为说是警察送她，所以她理所当然地认为是坐警车回去。坐在副驾驶座上环顾了下车内，没有发现什么特别的地方。

刑警坐上了驾驶座，发动了引擎。

未绪不会开车，自然也就对道路一无所知。未绪迫切希望的是先把她送到附近的车站，离这儿最近的富士见台站。

“跳芭蕾开心吗？”

红灯停下来的时候，刑警问她。

“嗯，很开心。”未绪回答，“这是我人生的全部了。”

“真是羡慕啊。”

说着刑警又启动了车子，“我指的是你能这么肯定你的人生方向，光是这点就是一笔财富啊。”

未绪看了看他的侧脸，随即视线又回到挡风玻璃上。前方持续着又窄又暗的小路，他的车技还算娴熟，所以心情倒不算坏。

“正当防卫有一条特则。”

刑警突然开口。未绪看着他，“嗯？”示意没听清。

“‘关于盗窃犯等的防治与处分法’，简写成‘盗窃犯防治法’。其中有一条就是关于正当防卫的特则。”

“噢”未绪回答。

“内容简单点来说就是：以盗窃为目的非法闯入者，若被过度害怕、惊吓或是激动的人杀害，法律上不予定罪。”

“那么叶琉子这种情况正好适用啊。”

未绪不由地提高了嗓门。

刑警少许沉默了会儿，说道，“的确适用。”

“只是，前提是能够证明她说的话正确性。”

“叶琉子不会撒谎的。”

“大概是吧，但目前能够证明她证言的东西一样都没有，现在有的警察有种倾向——不能证明的证词就不予重视。”

“怎么会……”

“所以我们当前面临的问题就是查明为什么死者会出现在芭蕾舞团的事务所里，只要一证明他是以盗窃为目的而非法闯入的话，那么立刻就不予起诉，你的朋友也会很快被释放的吧。但目前他的目的是否为盗窃这一点我们完全不了解。”

“这点不了解的话就不行吗？”

“不，取决于它的目的。只要知道男人偷偷潜入然后袭击了她的话……”

“正当防卫就成立了吧？”

“是的，正常情况下的话。”

“正常情况下？”

未绪问他，但刑警面朝前方没有回答。

快到富士见台站后，道路她也开始熟悉了。指示刑警‘那边右转，下个路口左转’。年轻的刑警每每听到后就“是”的回答一声转着方向盘。

他停在了公寓的楼下，下车之后看上去准备送她到房间，被未绪谢绝了，理由是不想被谁看到之后传出莫名其妙的谣言来，刑警也没执意要送。而事实上她并非担心周围的眼光，只是不太习惯别人送而已。

“您辛苦了。”

未绪下车之后，刑警说道。她回答了一声谢谢之后，看着他问：“请问您的尊姓大名？”

“噢，对。”他此时脸颊开始缓和下来，从两唇间露出雪白的牙齿。

“加贺，‘加贺百万石’的‘加贺’。”

“加贺”未绪脑海里写着这两个字，再次向他鞠躬致谢。
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加贺回到在荻洼的公寓已经过了凌晨两点了，是送完浅冈未绪之后立刻回来的。

公寓是嵌板式的二层楼建筑，上下分别有4户人家居住，从楼梯走上来第一间就是加贺的屋子。今天曾回过这里一次，而刚想喘一口气时候，电话铃却响了。

开了门打开电灯之后，出现在面前的是令人生厌的一居室房间。室内家具电器很少，整理得一尘不染，因而更给人一种凄凉的印象。

拾起胡乱从门洞里塞进来的晚报和邮件，用胳肢窝一夹，走向了浴室，开始烧洗澡水。浴缸一般两天洗一次，今天正好不用洗。

加贺解开领带，往地上盘腿一坐，晚报扔在一边，先查看起邮件来。一封是房产广告，一封是大学剑道部发来的联欢会邀请，还有一封是空邮。

房产广告立刻投入垃圾箱，随后看了看空邮的上写着的字，加贺心里一惊，因为还清楚记得这流畅的楷体字，看到用罗马字写的寄信人姓名之后，不出所料，是大学时候的恋人寄来的。

信封里装着两张蓝色便笺，开头写着‘拜启’两个字，信的内容大致是自己因为工作的原因去了澳大利亚，仅此而已。她虽然一年会寄来一两封信，但一直是如此简练，而且结尾也是一成不变，“不管发生什么事，请一定要把身体放在第一位哦”，空开一行是她的名字，然后下面毕恭毕敬地写着：“加贺恭一郎先生收”。

加贺把联欢会邀请函和这封空邮收好放到抽屉里。两者对他而言都是过去式了。

放进信件后，顺手打开下面的抽屉里拿出一本大学时候用的笔记本，翻到新的一页，用圆珠笔开始记录以下内容：

“4月14日，星期天，在练马区东大泉的高柳芭蕾舞团内发生一起杀人事件。我用自己的车前往，23点25分到达现场。被害者的身份不明。嫌疑人是此芭蕾舞团的成员兼事务局职员，齐藤叶琉子（22岁）。”

想起叶琉子那清澈的眼睛，加贺回顾起今天的案件来。





太田是加贺所在的小组里的一名老刑警了。加贺飞奔而来的时候，这位前辈已经到了。

接到联络的时候，感觉氛围相对要比杀人案件来得轻松些。犯人已经明朗，这个案件只要弄清是不是正当防卫，立马就能解决了。总厅的搜查一课里派出太田和加贺两人支持，但应该并没有成立搜查总部。

“要是能简单结案就好了。”

整理着几乎不梳理的头发，太田嘟哝着。办事谨慎是这位前辈的一贯风格。

走进大门走廊口的右手边，就是作为第一现场的事务所入口。在大约10塌左右的地板中央放着6个铁制书桌，面对面排成两排。入口的对面墙上则安着百叶窗。

男人差不多正好倒在了门和窗户的中间位置，头朝着门这边，脸部向下，两脚呈“大”字型张开。

这天晚上东都大学法医研究室的安藤副教授也来到现场，我们便主要采取副教授的意见作为现场调查依据。

男人的身高大约175公分，中等体型，头部的侧面有凹陷。叶琉子抡起的花瓶是青铜制品，颈部直径大约是2厘米，底部则是8厘米。和伤口的比对来看，和底部的形状一致，看来凶器是这个花瓶毋庸质疑了。

“击打次数为一次。”

听到副教授的分析，记着笔记的搜查员们不住点头。要是为2次以上的话，那么就存在防卫过当的可能了。

男人衣着深灰色的夹克服配上黑色的西裤，鞋子为茶色，皮制，底部为橡胶。经调查，他的身上持有物为：裤子左边口袋里的一块方格手帕、右边口袋有些零钱，并且没有能够证明身份的东西。

接下来是男人的入室手段，事务所有一扇窗开着，窗框的凹槽部分沾有一部分泥土。至于窗户是如何打开的，现阶段还没查明。

还有窗户下方柔软的地面上发现了几个脚印，和男人所穿的茶色皮鞋的鞋底一致。沿着这些足迹可以推测出，男人是从大门前绕道到了大楼的边上，到达事务所的侧面。

入室之后行动尚不明确，书桌的抽屉，橱柜之类的东西都没有发现翻动过的痕迹。

搜查员了解了大体的情况之后，就传讯来被指示等候在另外房间的齐藤叶琉子，再次问她当时杀害那名男子时候的状况。

看着被带到屋里的叶琉子，加贺觉得她真是太漂亮了，恐怕在场所有的搜查员都会这么认为的。像陶器一般细腻的皮肤，鲜亮的眉宇和一双又大又清秀的眼睛交相辉映着，眨起眼睛来睫毛也会跟着一块儿颤动，不过可能由于不安或紧张，脸色白得有点异常，紧闭着的嘴唇颜色显得很浅，再结合上披肩的黑发，加贺联想到了水墨画上的绝色美女。

“请你再说明一次。”

负责把她带进来的搜查员说。

叶琉子把手中握着的手绢捂着嘴，眼睛闭上慢慢地深呼了口气。

“今天晚上我和静子老师还有尾田老师一起在池袋的咖啡店里和中央剧场的负责人见了面，不到10点的时候我一个人先回来了。”

“为什么呢？”

“因为还有明天之前必须得整理好的数据需要完成，所以我就先走了。”

“什么样的数据？”

“舞蹈成员中有一些还是高中生，带那些孩子们去地方公演的时候，必须向学校请假。不过我们这边如果出具课外学习的相关证明的话，学校就不算他们缺席。所以我一定要在今天以内完成这些证明。”

耳朵里传来声音柔和、又带着几分成熟。条理清楚，语言流畅，使加贺感到她非常沉着。

“原来如此，然后呢？”所辖的搜查主任、小林副警官催促道，他是个风流型的男人。

“之后我立刻乘上电车回去了，到达的时间大概是10点15分到20分之间，我打开大门走了进去。钥匙是高柳老师留在我这儿的。”

叶琉子陈述道，她打开事务所的灯后立刻发现有点不大对头，桌子还有书架上的样子看起来和平时稍许有些不同。

她战战兢兢地往里面走。

到窗户边的时候，不料从暗处走出一个男人，我因为过度惊吓，叫也叫不出来。男人抄起旁边桌子上的剪刀，刀尖冲着我就直扑了过来。

“勉强躲开了身子，我拿起近处的一只花瓶，然后拼命地挥了过去。”

“感觉打到他了吗？”

她微微摇了摇头。

“不记得了，睁开眼睛的时候，男人就倒在了那里。所以我心神不安地过去瞅了瞅，好像头部被打破了……之后就完全没印象了，貌似就这样昏迷过去了。”

说罢她攥紧手中的手帕，垂下了双眼。

“男人握着的剪刀本来是放在哪里的？”太田问。

“好像放在他藏身的那个桌子上的。”

“你拿起的花瓶呢？”

“是在这个上面的。”她指着橱柜的上方。

随后搜查员按她的叙述照做了一遍，发现确实没有什么不合理之处，花瓶的位置也的确处于可以顺手拿到的地方。

“只是盗窃犯吧？”

她走出去之后，加贺问稍许年长的刑警。

“不，应该不是这样的才对。”

太田不同意这个意见，“很难想象这个男人会冲着芭蕾舞团事务所的财物而偷偷溜进来，而且他的着装虽然休闲但绝不是便宜货，不像是为了一点点小钱而干出这事的人。”

“那么他到底是为何而潜入的呢？”搜查主任问道。

“这个么，”太田侧着脑袋，“不太清楚。”

“总之第一步必须查明这个男人的身份，然后明天早上要正式开始到周围去探听情报了。”

小林汇总大家意见。

之后加贺和太田一块儿在其它房间对相关人员进行了询问。对加贺而言感兴趣的，是那个叫做浅冈未绪的女人，据说是齐藤叶琉子的好朋友。她虽然没有叶琉子那般美貌，但长相非常惹人喜爱。说是同龄，但比叶琉子看上去要年轻两三岁的样子。她很担心好朋友被指控杀人罪，所以一直用求助的目光对着加贺他们。

大概三个月前，加贺和上司介绍的相亲对象一块儿去看了芭蕾舞剧，是高柳芭蕾舞团演的“天鹅湖”。第一幕由于色彩绚丽之罕见他看得津津有味，但到了第二幕，忧郁的色调加上不断传来平静又哀怨的旋律，他不知不觉睡着了。到了幕间休息的时候，相亲对象非常不愉快，估计一定是自己睡相颇为不体面吧。不过加贺觉得要是这样被她拒绝倒是正合自己意，反正对她也不感兴趣。

第三幕本来还继续睡的，不过发现舞台的氛围一下子变了，之前一直都是穿白衣服装扮成白天鹅的演员在舞蹈，而现在却出现了一个身着黑衣的舞者。从剧情上看来，这应该是一个意图对白天鹅横刀夺爱的反面角色。这个反面角色黑天鹅和王子一起在面积不大的舞台上不停地舞蹈着。其间，还有连续原地旋转十几圈的动作，看到这里，全场响起了热烈的掌声，就好像到了高潮一样。真是了不起的杰作啊，加贺赞叹地拍手，并目不转睛的看着。

高柳芭蕾舞团的女一号是这个演白天鹅的高柳亚希子，但加贺却对这个演黑天鹅的舞蹈演员情有独钟，他心里有一种被触动的感觉。

那个舞者便是浅冈未绪。

要是能帮上她的话……他想。

“从明天开始。”

脱下领带，加贺自言自语。
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未绪度过了一个不眠之夜，早上在镜子里看到自己照出的样子、皮肤干巴巴的，眼睛红红地充血。嘴唇的颜色也很差，突然感觉好像老了十岁。

然而叶琉子渡过的这晚一定比未绪糟糕得多吧，被警察带走之后她到底睡在什么地方呢，未绪完全想象不到，不过‘留置所’这个名字听上去就给人一种又暗又冷满是灰尘的印象。

未绪和叶琉子租了一套两室户住在一起。走出自己的房间，她朝叶琉子的房间里窥探了一眼，迭着整齐的床上，原封不动保持着昨天的样子。

“真是难熬啊。”未绪对着叶琉子的床自言自语。

没食欲是当然的事情，她喝了杯橙汁就开始打扮起来。看了早报发现还没有刊登昨天的案件，随后打开了电视，播完关于政界的新闻之后，关于案件的事情简洁地报导了一下。“今后几天石神井署将对男性死者的身份展开详细的调查——”

未绪关了电视摇摇头，没关系的，叶琉子不会被定罪的，那个叫加贺的刑警说了，正常情况下没问题的。

然而是“在正常情况下”……未绪对这句话仍旧无法释然。

打扮完正准备出门的时候，门铃响了起来，从猫眼探去看到太田和加贺站在门外。未绪打开了门。

这两个刑警要求想看一看叶琉子的房间，未绪也不好拒绝，就把两人带进了屋子。问到自己应该如何是好的时候，

“您能在这儿待一会儿吗，我们还有一些要向你请教的事情。”太田回答。

走进叶琉子的房间，刑警们从收纳柜和梳妆台的抽屉开始一点一点调查起来，他们好像对快照一类的东西很感兴趣。

“你们怀疑叶琉子可能和那个男人认识吗？”

未绪站在房间门口望着正搜索的刑警问道。

“对一切事物持怀疑态度可是我们的职责所在哦。”

“也就是说你们怀疑叶琉子是故意杀了那个人的咯……”

未绪这么说着，原本蹲着翻找相册的加贺站了起来。

“通信簿有吗？”

“地址簿的话电话旁边就有。”

然后他迅速扫视着屋内，找到电话之后立刻大步走了过去。拿起放在电话旁的地址簿哗啦哗啦翻起来。

“这个借我们用一下，今天之内就会还给你。”

“你们就算这么查，叶琉子和那个男人也一点关系没有，我不是说了吗，我不认识那个男人。我不认识的话，叶琉子也肯定不会认识的。”

未绪走到加贺面前仰视着他，气得眼泪都快流出来了。

凝望着她的眼睛，加贺静静地回答。

“我相信你。”

“但是光相信的话是不行的，要证明是正当防卫，就必须找出所有的疑点并一一加以排除，这点请你了解。”

然后他两手分别搭在未绪的双肩上点了点头。

太田和加贺把叶琉子所有的持有物无一遗漏地进行了检查，书、杂志、录像带、高中毕业相册、烹饪手册、信还有贺年卡——所有想得到的东西。未绪又带他们看了自己的房间，最后，他们终于相信这个房间里和那个男人有关的物品一样都没有。

不过他们发现了有几张其它男人的照片，这个男人独自拍的照也有，和叶琉子一起照的也有，甚至在芭蕾舞团的成员间的合照上都有他。

“这个人是谁？”太田问。

“我们芭蕾舞团的演员。”

未绪说了这个人的名字。

“和齐藤是什么关系呢？”

加贺问道，不过未绪摇了摇头表示不知道。

“你什么都没问她吗？”

“叶琉子口中从没提起过他们之间的事情，当然我也会有自己的猜测。”

加贺点点头，把这张照片也放进自己的包里。

摆脱了刑警到达舞团的时候，已经临近中午了，大楼附近还是有警察的身影。门口有几个凑热闹的人，未绪走进去的时候他们还目不转睛盯着她看。

事务所还是禁止闲人进入，顺着往里走到练习室，往里张望的时候，柳生讲介走了过来并向她招了招手，未绪也挥手致意。在刑警搜查叶琉子房间的时候，未绪通过电话说明了上课可能要晚到一会儿。

在更衣室换完衣服，未绪走进练习室。做了做热身运动后，柳生走到她身边，额头上闪着汗水，脸颊红红的。然而表情僵硬，这点和平时不同。

“今天早上，我去了石神井警署。”他说。

“警署？”

“我想去见一见叶琉子，我对传达室的人说我是芭蕾舞团的成员。”

“后来呢？”

“走出一个板着臭脸的警察，说了一大堆废话，他到底要说什么我听不懂，不过意思差不多就是现在不能见她。”

“这样啊……”

目前情况下这些警察是把叶琉子当杀人嫌疑犯逮捕的，所以即使我们亲自前往警局，也不太可能和叶琉子轻易见上面。

“嗯，在意料之中呢。”

柳生重新结上头上系着的印花大手帕，问道：“昨天晚上够呛吧？”

“真够呛呢。”

未绪如实回答。

“我真是想快点赶过来，但尾田老师却叫我们绝对不要来。”

“你还好没来，来了也见不到叶琉子的。”

未绪做着拉伸动作回答道。

“你的意思是反而会很焦急吧？对了，那个怎么样了，警察相信是正当防卫吗？”

“不知道，他们不相信就糟糕了。”

柳生挠了挠手帕上部的头顶，右手握拳击打了一下左手手掌。

“别担心了，我们应该还是可以做些什么的吧？”

“今天早上警察来了我家，还拿着你的照片呢。”

“警察拿着我的照片？”

那用拇指指了指自己，慢慢地点点头，“好，这样的话他们就会来调查我了，到时候说不定会掌握点情报呢。”

他正自言自语的时候，响起了尾田的喊声：“小子！该你啦！”





高柳芭蕾舞团一周后将面临公演，表演的是柴科夫斯基作曲的“沉睡森林里的美女”。高柳团在舞台上表演这个舞剧还是第一次，所以连夜奋战排练。

这个作品是根据查尔斯佩罗的童话改编而成的，主要故事情节为：受到邪恶妖怪的诅咒而昏迷不醒的奥罗拉公主在沉睡了百年后，被一个王子借助紫丁香精灵的力量而唤醒了。其中会在观众面前相继展现：庆祝奥罗拉公主出生时妖怪们的翩翩起舞、16岁生日那天奥罗拉公主的独舞、以及奥罗拉公主和迪吉瑞王子的结婚仪式等绚烂多姿的场面。尤其在第三幕里，佩罗童话中的人气王“红头巾狼”、“穿长靴的猫”、奥诺瓦夫人的童话中的“蓝鸟和弗洛丽娅公主”都会一一登场亮相，其阵容的豪华将场面推向高潮。

未绪将要扮演的是第一幕中出场的6个妖怪中的一个，还有第三幕的弗洛丽娅公主。

作为舞团来讲当然想把这次公演举办成功，而未绪也期望着把这个角色演活，对于现在的她而言，这次公演从某种意义上说是她的全部。

在尾田的指导下，演员们纷纷跳了起来，而且所有人并非只关心自己部分，每一个人在跳的时候，全体都会倾注上热切的目光。虽说离一位成员被逮捕才过了一天，但一切都没有变化。

排练到了几人一组跳起华尔兹的场面的时候，尾田那敏锐的目光挨个儿投向每一个舞姿，并不断严厉指出其不足。

现在跳着舞的人中出现了森井靖子的身影。尾田对她的舞蹈默默注视了几秒后，指出了边上一个年轻演员的脚步位置，而并未对靖子做出任何评论。

森井靖子是比未绪大三岁的前辈，但她的低调却令人完全感觉不到她的年长，对谁她都非常谦虚。她有着高超的舞蹈技术，虽然许多地方都很值得未绪她们学习，但她的致命缺点是一到关键时候会掉链子。在舞蹈演员里有一些人在练习的时候跳得非常好，到演出时候却发挥不出来，而另一些人在练习场不是很起眼，但到正式演出的时候却会发挥得令人刮目相看，森井靖子是前一种情况的典范。

然而她倾注在芭蕾上的热情却一直不会消退。她以前的体形是属于丰满一类的，而现在却颧骨突出，瘦到了惊人的地步。虽然本人矢口否认，但大家私下里都谣传她为了跳舞曾狠命地减肥。

“未绪，来了啊，昨晚真是对不起了。”

靖子跳完以后，跑到未绪边上跟她道歉。

“为什么要对不起啊？”

“因为我没能来，发生那么重大的事儿，却让你一个人承担……，我真是担心的不得了，老师却叫我千万别来……”

“那种事儿别放在心上，我也没做了什么大不了的事情。”

未绪摆摆手。

“是吗，被你这么一说我心里稍微好受点了。”

说着，靖子满脸歉意地眉头紧锁，“不过以后要是有什么事一定要联系我哦，我一定会立刻跑过来的。”

好的，未绪回答。

靖子好像还想要说什么的样子，然而目光停留到远处后，整个人便僵住不动了。未绪也朝着那个方向看去，高柳亚希子正向着练习室中央走来。不光是靖子，其它的成员也一动不动地望着她，亚希子当然演的是主角奥罗拉公主。

亚希子做好了准备姿势，直到磁带的音乐放出来为止，全场都是一片寂静，未绪咽了咽口水后，感到瞬间发生了变化。美丽的相貌，日本人罕有的身材确实是亚希子最大的武器。但是，在她身上除了这些，还闪烁着更耀眼的东西。

音乐播放着，她的手脚开始舞动起来，标准、而又优雅。连指尖末端的微小神经元都被细致入微的表现力所带动，被生机勃勃的动作所征服。

赢不了这个人，永远地——已经无数次确信，每天都是如此。

未绪曾问过亚希子，表现力的源头究竟是什么。当然，她没用 “源头”这么夸张的词语，不过问的主题差不多就是这个意思。

“什么都不是。”

少许考虑了一会儿，亚希子回答，带着她少有的生硬的口吻。

“什么都不是？”

未绪惊讶地问道。

“是的，什么都不是哦，我的心里从来就没有所谓的坚持，一直是空空一片。”

“但我一直被亚希子的舞蹈所感动啊。”

谢谢你，她说道，但脸上丝毫没有露出愉悦之色。

“确实之前一直是做得很好，但今后会如何我不知道。”

“为什么呢？”

“因为我空空如也啊。”她说，“或许会有一天我什么都表现不出来了。即使这一天立刻来临都不足为奇。不对——”

她摇了摇头，用异常阴暗的声音说道，“或许，现在已经是如此了，我确信已经表达出来的东西，很大一部分只是看上去表达出来了而已。”

露出左思右想的表情后，亚希子对未绪扑哧一下笑了。“你肯定不会想听到这种回答吧，我应该说些更实际的话才对呢。”

“不，我学习到了很多。”未绪微笑作答。

亚希子在国际上也能称得上是一个优秀的舞者，这一点，有几件事情为证。她曾在国际芭蕾竞赛中获过奖，而且也被提名为世界舞者并参与了共同演出。

不过未绪对亚希子最为尊敬的一点是，她对待芭蕾的态度。她的芭蕾课程密度比谁都高，时间比谁都长，而且设定的目标比谁都要高。如果能够持续刻苦努力也算得上是一种才能的话，那么亚希子无疑是个天才了。

但亚希子不喜欢“尊敬”这个词语，她感到自己不能胜任这样的称谓。

“不过我真的觉得你值得尊敬，你为了芭蕾而牺牲了自己的一切。”

有几次讨论到这个话题的时候，未绪随意地说道。她觉得那是心里一直认为的事，所以就脱口而出了。

“为什么呢？”

亚希子的脸色阴沉下来，“你这个理论到底从何而来？”

这时未绪有些胡涂了，好像自己是说了什么不该说的，但是又不知道自己用词哪里错了。

“正如你说的，我确实是牺牲了很多。”

亚希子用干巴巴的声音说道。“但为什么这样就值得尊敬了呢？和牺牲的多少根本没有关系不是吗？如果有一个人她和我身姿容貌完全相同，也可以和我跳到同样的程度，而且她几乎没有做出过任何牺牲，你不觉得这样的人才更伟大吗？”

“不是这样的！”

未绪拼命整理着混乱的思绪，“为了芭蕾再大的牺牲都可以做到，这种信念正是我所憧憬的。”

随即亚希子看了看未绪的脸，露出了笑容，只是夹杂了些凄凉。

“牺牲点什么根本不是大不了的事情，先割、再舍、然后结束。只有彻底放弃后才可以逃进芭蕾的世界里。”

未绪一声不吭地低着头，亚希子把手搭在她肩上，“不过我还是很理解你的心情，谢谢你。”

我尊敬你，未绪说。你真烦人，亚希子总算开朗地笑出来了。

“不是这么跳的！”

尾田康成拍了拍手，把未绪从回想中醒来，亚希子停下了舞蹈，音乐也停止了。

“不是这样跳的吧，你要我说多少次啊？”

她开始重新审视手脚的动作，永不满足于此，仿佛走在一条没有尽头的路上。
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走出齐藤叶琉子和浅冈未绪同住的公寓，加贺和太田到舞团周边开始搜集线索。主要调查一下有没有人目击了死者、案发时有没有人看到点或者听到点什么。

最后找到了那个男人昨天傍晚进过的咖啡店，位于离芭蕾团大约20米的地方，服务员还记得那个男人的容貌和服装。

“他的胡须很是特别，总觉得和一般人有些两样。”

服务员抚摸着自己的长发说道，年轻的脸庞上化着浓浓的妆。

“感觉两样，是怎么个不一样法呢？”

“怎么说呢，虽然谈不上土气，但绝不是时髦的类型。感觉上应该是摄影师或者作家那种自由职业。”

“你还记得男人进门的时候的样子吗？”

太田询问，服务员笑了笑，

“不可能记得那么牢啦，只记得是傍晚时分，大概在这儿坐了1个小时吧。”

“那男人在干吗？”

“嗯，应该是品着咖啡，看看窗外吧，我不太清楚。”

“他是坐在哪里的？”

“那边。”他指着的地方是靠窗并排着的双人桌中的一只。加贺坐了下来发现完全可以监视到芭蕾舞团门口的一举一动。

“他应该是在伺机寻找机会溜进去吧。”

从咖啡店走出来的时候，加贺猜想道。

“这种可能性很高，但是离开咖啡店的时间和潜入的时间之间有一段时间差，这点令人费解，这段时间里这个家伙去哪儿了呢？”

虽然服务生记不清准确的时刻，但是可以证明这个男人离开咖啡店的时间最晚也不到7点。

然后他们俩又不断进行了很多调查询问，但却没有特别的收获。

临近傍晚，加贺和太田等芭蕾舞团的练习结束后，在接待室和柳生讲介碰了面。柳生是一个有着英俊脸庞的美少年，然而身上却有着发达的肌肉，这种不协调给加贺造成一种奇怪的感觉。

太田问到他和叶琉子之间的关系的时候，他回答得很干脆。

“我非常喜欢她，她应该也不讨厌我。”

说完他用挑衅的目光看着刑警，好像在说就算对方是警察我也不怕。

“如果形容成是恋人的关系，应该不为过吧？”

加贺问他，他耸了耸肩说道，

“你们要这么认为的话，也没关系的，不过如果她不同意的话就没办法了。”

“还没考虑过结婚的事情了吧？”加贺继续发问。

“还早着呢，舞者要是结婚会引来一系列的问题呢，比如生不生孩子的问题，还有像现在打的这种零工也没法养家糊口啊。”

接下来他满腔热情地驳斥了一般人认为芭蕾舞演员都是有钱人的爱好这种偏见是多么的没有根据。

“不过你总会想要结婚的吧？”太田问。

“嗯，总归会的。不过她要是不同意的话也是白搭的。”

的确如此，加贺露出了皓齿，问道：“请问昨天夜里你在哪里呢？”

柳生的目光立刻恢复警惕。“为什么这么问？”

“只是确认而已，我们要搜集所有的资料，想把昨天晚上这里究竟发生了什么事情理理清楚。”

虽然对于加贺的话柳生还是抱有不满，但还是开始叙述起昨天晚上的行动：上完练习课后和同伴们一块吃晚饭，在附近的酒吧稍微喝了几杯就回家了。离开酒吧的时间大约是10点半，到家11点左右。

“同伴指的是？”

“绀野健彦，我们这儿的头号舞蹈选手。”

加贺记下了这个名字。

“话说回来你认识照片上的这个人吗？”

太田把死者的照片放到柳生面前。不知是不是心里有点发毛，柳生歪了歪嘴，不过立刻回答没有看到过这个人。

“请你别光考虑和芭蕾有关的人，在齐藤周围没有看到过和他长相相似的人吗？”

“没看到过，要是我和叶琉子在一块儿，他怎么可能随随便便溜进来？”

最后这句话明显带着怒气。

走出芭蕾舞团后，加贺两人回到了石神警署。别的舞团成员由其它的搜查员负责询问。

去了趟刑事课，他们还没查明死者的身份。虽然进行了指纹比对，但前科者以及留过纪录的人中没有匹配的。提出搜查请求的失踪者里面也没有符合条件的人。电视和报纸对于这个案件也进行了大肆宣扬，可是也没出现亲属一类的人。

“从这个男人的服装上看，不太可能是流窜犯作案，我觉得一定是和芭蕾舞团有着某种关联才对。”

搜查主任小林没精打采地嘟哝道。

“今天对齐藤叶琉子进行质询了吗？”

对太田的询问，小林挠着头颔首，“和昨天的供述如出一辙啊，她也没明确否定自己杀了他，我觉得从那个女人身上多半是得不到什么新线索了。”

“死者男人的身份是目前的首先要解决的啊！”

“是的。”

小林摸了摸留着邋遢胡子的下巴，只要不知道死者身份，就无法判断叶琉子叙述的正确与否，也就不能将她定罪，当然也不可以释放。

这天夜里鉴定科关于足迹的报告出了结果，鞋子型号完全一致。而且步距和男人身高的比对也完全吻合，从鞋子的磨损情况来判断出的他有的走路习惯和这个脚印所具有的特性也是完全匹配。也就是说，从科学的角度来看，窗户下方的脚印是死者的这一点已经不容置疑。

“这样一来，男人从窗户爬进来暂且应该算是事实了，到底目的是什么呢。芭蕾舞团的事务所究竟有什么可盗的呢？”

小林大声说道。

明天开始要顺着男人身着的夹克服和裤子这条线索开始探查，今天刑警就此解散。不过加贺却还有着工作要做，那就是确认柳生讲介的不在场证明。

从大泉学院站下来后，从南边出了站，不过地图上确认下来却没有类似的店铺。在同一地方转悠了一会儿后，发现在一幢破旧的楼房的地下有一扇仓库入口般的大门有点像。这扇防火门一样的大门上只画了一只小熊。小熊的肚子上写有更小的文字——“NET BAR”。

本来想当然认为这里一定是些不可见人的痞子们的老窝，不料打开门一看却发现里面出奇的整洁。黑得发亮的吧台旁边有两个桌子，吧台里留着胡子的老板正用菜刀正切着什么东西，有两个客人占了一个桌子，看上去都像公司职员的样子。

加贺在老板面前坐下，点了瓶冰镇威士忌。

仔细一看老板的年龄还挺大，如果在公司工作的话，可能差不多到了该退休的年龄了。留着的大背发的头上白发赫然在目。

他正在切黄瓜，自言自语道，“真想拌蛋黄酱吃啊。”随即拿出小碟子，倒了点蛋黄酱在里面。

“你知道一个叫柳生的人吗？”

用牙签插着黄瓜，加贺问他。

“你是说那个跳舞的柳生？”老板说。

“是啊，他经常来这儿吗？”

“恩，是的，这里经常可以看到芭蕾舞演员。”

“芭蕾舞演员？您是说高柳芭蕾舞团的一行人吗？”

是，老板回答。

这么一说，柳生的确说过和他的同伴经常来这儿。

加贺问他昨天他们来这儿的时间，而老板的证词和柳生的叙述并无出入：他们在这儿大约呆到了10点半。

在搜查人员中流行一种说法：可能叶琉子是在袒护着某个男人。比起供认不讳是一个男人杀死的，绝对是女人坚持声称自我防卫来的简单，凶手和叶琉子可能就是这么盘算的。

但是柳生的嫌疑算是排除了，要是10点半还在这里的话，那么案发的时候就不可能在现场了。

“这位客人，您是警察吗？”

加贺正寻思着，老板开始发问。不过看上去不像出于警惕心，而只是对客人的职业有点兴趣的口吻。

“是的。”加贺说，“我在侦查昨天的案件呢。”

然后老板点了点头，嘴里嘟囔“我一猜就是”。

“不过幸亏那个女人没受伤，只要不受伤，还是可以继续跳舞呢。”

“是吗？”

“当然啦，那些孩子，把自己的身体可是放在第一位的呢，唯恐自己没法跳舞了。我只是随便说说哦，要是舞者不能跳舞的话，那活着也就没什么意思了。”

“嗯，原来如此。”

喉咙里咽着威士忌，加贺想要是从这个角度出发考虑的话，齐藤叶琉子的行为就好理解多了。对方手握锐器的时候，当然率先会有种强烈意识不能让自己受伤。她以前可是因为交通事故弄伤过脚，肯定比别人更多一份恐惧。

当然，这一切都是建立在叶琉子说的一切都是真话的基础上的——

两个公司职员走后，客人就剩下了加贺一人。此刻他又一次环视了下吧内，目光落在了角落里放着的一件令人怀念的物品上。木质的底座上放有足球游戏的底盘，底盘边伸出几根小棒，用来移动底盘上面的选手，和真正的足球比赛一样往对方球门里射门。

加贺拿着装有威士忌的杯子走到足球击盘边，开始操作起小棒子来。前后滑动棒子，选手就会做出相应移动，转动棒子的话选手就会在场上转身，利用这种转身就能踢到皮球。这已经是年代很久远的东西了，东西却保养得很不错，也没有小棒子卡住的情况。而且两队的选手也各自有11个人，跟正式比赛一样。

上面放有一个小球，所以开始试着轻轻的传起球来，不过完全没有想象中的容易操作。

“技术还不错啊。”

老板满脸笑容。

“我以前可是一直玩的哦，不过现在不行了，对方完全不动的状态下我也不能好好射门呢。”

“这是有窍门的呢。”老板说。

这时，入口的门开了，传来几个男女的声音，加贺把目光转向那里。进来的是柳生讲介一行人，其中也有浅冈未绪的身影。

柳生第一个注意到加贺，虎着脸对他怒目而视。

“我明白了，”他说，“你是来确认我的不在场证明的吧？”

柳生和未绪之外还有一男一女。加贺也认出了他们，高柳亚希子和绀野健彦。亚希子双眼皮加上大大的眼睛，嘴唇也很性感。不愧是舞团女演员中的第一张王牌，容貌非常华美。相对而言绀野的表情却透着严肃。

四人坐在了近处的另一个桌旁。

“练习课上到现在吗？”

一时没有人回答，过了会儿绀野作为代表开口了。

“上完课我们去吃了点东西。”

“那么昨天应该也是这样吧？”

“的确是如此，你要是说我和柳生的话。”

加贺点了点头，又相继看了看未绪和亚希子。

“昨天你们上完课后去了哪里呢？”

“我马上就回家了。”

亚希子回答完，未绪接着说，我也一样。

“要是能够有证明就好了。”

“证明……”

亚希子双手托腮，歪着脑袋显出一副为难的样子。

“没关系，可以了，我只是想问问而已。”

说着加贺的目光回到足球击盘上，他不想让来喝酒放松的人的扫兴。

他又开始练习起传球来，突然发现谁站在击盘的另一端，抬头一看，浅冈未绪正在摆弄着操作小棒。

“请您老实告诉我吧。”她说，“警察对于昨天的案件究竟想怎样结案呢？是想把叶琉子作为杀人案件的犯人送进监狱呢，还是想证明是正当防卫释放叶琉子呢？”

加贺停下手，看着她的眼睛，未绪正垂着脑袋。回头望桌子的方向望去，剩下的那三人也摆着一副等他作答的姿态。只有服务员默默地切着什么。

“我们的工作是，”加贺开口了，“彻底查清究竟发生了什么事，等一切水落石出后，最后的判决是取决于检察官或者法官。”

“听上去像是应付我们的话，你们不是应该先有一个假定，然后进行搜查去验证它，难道不是吗？”

说这话的柳生依旧瞪着加贺的脸。

“你所谓的假定是什么？”

“我可不知道。”柳生耸耸肩。

“我们对于齐藤叶琉子这个女孩儿一无所知，完全是一张白纸。正因为如此我们才能查明真相所在。请不要忘了，你们相信我们就等于相信她。”

说完他继续捣鼓操作棒，中路的前锋敏捷一转身，把小球踢入了对方的大门。
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弄清男性死者的身份，已经是案发后的第三天的事了。一个女人自称他可能是自己的恋人。

女人的名字叫宫本清美，居住在埼玉县，说自己是自由打工者。据她所说，因为自己的恋人不知去向而向埼玉县警方提出了搜索请求，然后警察拿出一张照片问她是不是此人。

石神井署的年轻搜查员和加贺两人带着清美到了地下停尸场，她一看到尸体就“呃……”发出了打嗝似的声音，然后哭叫着“怎么会这样啊……”。加贺问她是不是这个人，她也只是哭喊着“怎么会的，你怎么变这样了啊……”。

好不容易让她情绪稳定了下来，就把她带到刑事课的角落里的一个接待室，到那里进行问话。然而她还是非常激动，话说着说着就哭了出来，花了不少功夫才了解到了大致情况。

清美说，男人的名字叫风间利之，年龄25岁。在当地的美术大学毕业后没有固定工作，边打工边进行深造。在这个时候结识了清美，她刚大专毕业，并立志要成为一名演员。

风间在这两年里，为了学绘画独身一人去了纽约。在那儿生活了一年后，又回到了日本。他好像非常喜欢那里的生活，打算以后还要去，为此他一直在存钱。案发那天，离他再次出国只有两天时间。

“两天后就去纽约？”

小林问道，清美回答“是的”，用湿了的手帕擦了擦泪水，又重新迭好。

“这次好像准备去一个月左右。”

“原来是这样，那怎么会发现他行踪不明？”

“我们约好在他出国前再碰一次面的，可是我左等右等他就是不联系我，所以我主动打了电话给他。但是没有人接，我觉得很奇怪，不过那个人经常会做出一些不知所以然的事情来，所以我以为他是住到他朋友家里去了。”

“但到了出发那天他还是没有出现，你没有觉得很奇怪吗？”

“虽然觉得奇怪，但是我猜想可能是航班发生了变更，他之前就出发了。怎么都不会想到他会被杀……”

说到这里清美又哽咽了，过了几分钟，她才恢复到能说话的状态。

“那你为什么不报案呢？”太田问。

“到了美国他本来会立刻打电话给我的，但是却没有。所以我心里有点不安就去他住处看了看，发现门口塞满了报纸。他要是去美国的话报纸应该取消预订的，所以我就起疑了……”

“然后你就向埼玉县报了案吧？”

清美用手帕捂着眼睛，点了点头。

太田和小林对望了一眼，歪了歪脖子。“到底是怎么回事呢？”

“和他最后一次见面是什么时候呢？”

加贺问清美，她把手帕拿开，稍许想了一下，“应该是他原定出发日的三天前。”

也就是案发前一天。

“那个时候他确实打算三天后出国的是吧？”

“是的，那当然。”

“带够了在那边的生活费吗？”

“还用说嘛，要是没钱的话他无论如何是不会去的”

“他带了多少存款呢？”

“嗯，这个我不是很清楚……大概两百万左右吧。”

听到这里加贺看了看两位前辈，要是清美说的是实话，那么风间利之并没有金钱上的烦恼。

“和你见面的最后那天，他有没有说还得做什么事？”小林问。

“就是把订的报纸取消，去跟大家告个别什么的。”

“他有没有说过要去芭蕾舞团之类的话？”

随即她睁大了眼睛，好像一下子忘记了悲痛，“我可不知道什么芭蕾舞的事情。”

“那个人怎么会去芭蕾舞团那种地方……我觉得他应该连高柳芭蕾舞团这个名字都没听说过才对。”

“他对芭蕾舞完全没有兴趣吗？”

加贺问她，她直摇头，完全没有，回答道。

“我因为志向当演员所以曾学过一段时间芭蕾，但是我却从没听说过他和芭蕾有过任何沾边。”

加贺再次挨个儿望望另外两个搜查员，他们同样带着疑惑不解的表情。

当天加贺几个人就前往位于吉祥寺的风间利之的住宅。就像清美所说的他的邮箱里塞满了报纸，装不下的部分堆在了一边。

房间里有着比较明显的打扫过的痕迹，墙角还并排放着一直旅行箱和运动背包。鉴定人员开始采集室内的指纹，加贺他们则调查起包中的物品来。

行李箱里除了衣物之外，还装有绘画工具、书日用品等等。而书包里则胡乱塞着护照、驾照、装着3800美金的信封。这两个包看上去都没有全收拾完毕的感觉。

之后搜查员们彻底检查了房间，目的是为了找出可以表明风间利之和高柳芭蕾舞团或者是齐藤叶琉子之间有联系的东西。

“主任，你看这个。”

正摸索着书桌抽屉的刑警递给小林一张小纸片。

“这是芭蕾舞的入场券啊。”

小林自言自语着，把东西递给了太田。加贺从一旁观察着，薄薄的蓝色纸片上打印着：

“天鹅湖 全场 198*年3月15日 下午6点**分 ****大厅 主办单位：高柳芭蕾舞团 GS席一层九排15号”

“这是去年的日期嘛。”太田说。

“是啊。”

“可是清美说风间利之对芭蕾没有兴趣。”

“不过事实好像并非如此哦。”

小林把门票递给了其它搜查员。

然而，其它能够表明他和芭蕾舞团有联系的东西一样都没发现。不光是齐藤叶琉子，证明和别的成员有关的物品也没有。

而且，这天晚上鉴定组关于指纹的报告也出来了，报告显示，风间利之的房间里，没有验出任何与案件相关人员的指纹——即没有发现和芭蕾舞团成员的指纹相匹配的。

除了风间利之曾经看过芭蕾舞团的公演——这是两者唯一的联系。





从第二天开始，对风间利之的周边展开了情报搜集。他工作的地方好像是新宿的一个设计工作室，另外他也做过一段时间吉祥寺小吃店的服务生。搜查员便从那时和他有过接触的人们着手调查。

加贺和太田两人这天又一次走访了芭蕾舞团，首先见了高柳静子，她却一口咬定完全不曾听说过这个名字。

“和芭蕾不相关也没关系哦，就风间这个姓你完全没有印象吗？“

太田有点不肯罢休，但静子猛然挺直了身板坐了起来，闭上眼晃了几下头。

“我完全没听说过这个姓。我本来就不可能认识小偷一类的人物不是吗？”

“不过，据我们调查，风间好像并不是为了盗窃而偷偷溜进来的，你真的联想不到什么吗？”

“联想不到。”

静子斩钉截铁。

走出接待室，太田回过头来露出一丝苦笑。

“真是态度极其冷淡啊。”

“可能是在报复我们不释放齐藤叶琉子吧，其它搜查员也说成员们的态度真是一天不如一天了。”

“算了，本来我们就是不受欢迎的职业。”

我跟署里打个电话去，说完太田走进事务所。现在这个房间的职员们都回来上班了。

等太田的这段时间里加贺往练习室的方向看了看，虽然一直都是集体训练的，但是貌似现在正是午休的时候只有一个人在跳。仔细一看那是浅冈未绪，加贺悄悄地打开门走了进去，坐在角落一个圆凳子上。

未绪在录音机里放着歌曲，并随之起舞。这首曲子加贺虽然听到过，但不知道是谁作的。古典曲风应该是错不了的，但加贺并不具备这方面的知识。

然而即便是那样的加贺也被她的舞蹈深深吸引住了。她的身体几乎就像一只万花筒，与其说是跟随音乐节拍，还不如说和音乐完全合为了一体，展现出了多姿多彩的变化。时而如行云流水，时而像用全身弹奏着什么。旋转、起跳、踮脚，每一个动作都像在对谁诉说衷肠。然后更细致观察一下，发现她的动作出奇地到位。旋转的时候绝对不会偏离轴心，转接到下一个动作的时候也丝毫没有多余动作，光是想到要具备这种技术和体力，并且为了保持下去所作的努力，加贺再次惊叹。

不料未绪的手脚一下子停了下来，来得像机械人偶停止一样突然。磁带的音乐还在播放，而她走到录音机旁，按下了中止。然后抬起头，表情看上去像是刚刚意识到加贺的存在。

“您来啦？”

“嗯，也就是刚才的事情，为什么突然停下来了？”

加贺问她，未绪一声不吭垂着双眼，表情似乎很不安，拿起挂在横杠上的毛巾搭在肩上，这时加贺向她走了过来。

“真是跳得太精彩了，我是满怀着感慨看完的。”

被他一说未绪站住了，直瞪瞪盯着他的脸。

“感慨？”

“嗯，怎么能不感动呢？能够亲眼看到如此惟妙惟肖的舞蹈。”

她看到加贺说话时一脸严肃，稍许过了一会儿她眨了眨眼睛说道“谢谢啦”，脸上明显缓和了很多。

“你刚才跳的是？”

加贺的问题可能太过于简单，她歪着脑袋表示没听明白。

“刚才的是‘沉睡森林的美女’中的其中一幕吗？”

这一问，未绪才连连点头。

“是的，是弗洛丽娅公主的独唱部分。”

加贺不是很明白。

“什么时候公演？”

“下周日，在东京的广场大厅。”

加贺从口袋里取出小本记了下来。

“你之前说过您看过‘天鹅湖’对吧？”她发问道。

“是啊，那个时候你穿着黑色服装对吧？”

“我演的是黑天鹅奥蒂尔。”

“是的，没错，我觉得你跳得特棒。惊讶怎么能跳到那种程度……，不骗你哦。”

未绪看看下方，随后目光又回到加贺身上，此时的表情变得忧郁起来。

“请问，叶琉子还没被释放吗？”

这次轮到加贺把视线移开了。

“因为我们还有很多情况不是很了解呢，话说回来——”

他拿出风间利之生前的照片放到未绪面前。“这个男人便是死者，风间这个名字你之前有没有听到过呢？”

她立刻摇头，“没有。”

“我们现在大多数人都怀疑风间利之可能是想偷除现金之外的东西，所以我想问问你，这个芭蕾舞团里最重要的东西是什么呢？也就是被偷了的话会有危险的东西。”

未绪呆滞的表情只把目光对着加贺方向，和他的眼睛一对上立刻回到原来方向。看上去正在以她的方式考虑着加贺的问题。

然而她最后摇摇头。

“没有这种被偷了会有危险的东西，这个地方应该没有什么东西。”

“这样啊。”加贺说，“说得也对。”

“要是硬要说的话”，她又说，“应该是舞蹈演员了吧，不管是哪里的舞团，舞者总是最最重要的。”

“原来如此。”加贺点了点头。“或许真的如此，你们对芭蕾舞团来说就是宝贝呢。”

“但是没法偷走呢。”

“真是遗憾。”

说完加贺又一次看着她，“你果然也是这个舞团的珍宝啊。”

然后未绪少许露出了微笑的样子，闭上眼睛，轻轻摆着头。

“是吗，真的如此吗？”

这一瞬间，加贺感受到了她内心的另外一个世界。

听到哆哆的敲门声，他们转过头一看，太田打了个手势。然后对加贺和未绪鞠了个躬。

她动了动细长的下巴点头示意，嘴里轻声说着“再见”。





走出芭蕾舞团，加贺和太田两人向芭蕾公演的相关舞台工作人员探听情况，他们主要负责舞台设备和照明。因为考虑到风间利之是未来的画家，所以对舞台美术的担当方面特别期待，但却没有得到什么重要线索。

“你们干吗费这个功夫？”

反而遭到了这样的冷言嘲讽。“肯定是正当防卫嘛，被打死一方无论是什么样的人都无所谓的吧？请你们快点把齐藤君放出来吧！”

另一方面，风间这里的调查虽然有所进展，但还是和高柳芭蕾舞团没有找到关联。调查了一些和他比较亲密的人，他们的证词都是很难想象风间会和芭蕾舞或是芭蕾舞团扯上关系，甚至都没听他提起过类似的话题。

而且说到他的事情的时候，很多证人都会这么总结道，

“他为了偷什么东西而溜进别人家里这种事情绝对不可想象，是不是搞错了啊？”

并且还从风间毕业的学校里的任课老师那里听到了以下这些话：

“他是正义感很强的孩子。”这是高中时代班主任的话。“总之他看不得一点歪风邪气或者是有悖常理的事情，要是碰到的话不管对方是谁他都会打抱不平。程度上略微有点过于强硬，但平时他是一个乖巧并带点幽默感的孩子。”

大学时候的朋友和教授们也说了同样的话，而且周边的人们对于风间利之的看法到现在都没有什么太大改变。

搜查员们被搞胡涂了。越是深入调查越发现风间利之和非法闯入高柳芭蕾舞团这个事实根本无法扯上干系。

然后，当加贺发现称得上是高柳芭蕾舞团和风间利之之间唯一联结点的时候，已经是案发之后的第五天了。

高柳芭蕾舞团经常会把一些优秀的舞蹈演员送到国外培训，地点是纽约的芭蕾舞团。而且这个芭蕾舞团离风间以前住的公寓非常近。

也就是说，他在纽约的时候很有可能和高柳芭蕾舞团的成员有过接触。

“另外还有一个引起我注意的地方。”加贺看着小林和太田，说道，“那就是我们之前在风间的房间里找到的那张芭蕾舞入场券，日期是去年的三月份，也就是那家伙从纽约回来不久后。明明对芭蕾舞完全不感兴趣的风间，为什么会突然心血来潮呢？我个人认为，这其中原因应该追溯到他在纽约生活的那段时间吧。”

他的意见得到了小林他们的赞同，并以此作为搜查方针。首先要做的，是在高柳芭蕾舞团的演员里筛选出可能和风间在纽约有所接触的人物。这个调查立刻得以了执行，有可能的人物锁定为两个，一个是绀野健彦，另一个是尾田康成。

还有如果忽略从前年到去年这个条件的话，还有几个人也值得关注，高柳亚希子也在其中。但齐藤叶琉子和浅冈未绪从来没有去过纽约，她们只是有去伦敦留学的经验。

对于绀野和尾田，则进行了较为缜密的周边调查。如果要是他们认识的话，从东京回来后很有可能会在某个地方碰过头。

而且如果是这样的话，在纽约进行调查则变得必不可少。作为世界的犯罪大城市，他们会多大程度响应我方要求还不得而知，总之先请求那边的警署帮忙调查。

必须把所有想到的都彻查一遍。

加贺和太田加入了周边调查任务组，连续多日来回奔走。这段时间因为工作和学习的目的而前往纽约的日本人很多，据那些人所说，到了那边一般日本人也只和本国人聚集在一块儿，所以自然会想到是不是有人会认识风间利之。当然依据的线索并非就这一个，他们还筛选出和美术相关的人员清单，然而数量也非常之多。

“那个城市充满了魅力啊。”

自称是版画家的一个瘦弱的年轻人，暗淡的脸上唯独目光熠熠生辉，“那个城市对于胸怀大志的年轻人来说，遍地都布满了灵感。恨不得把所有精华全部吸收后带回自己国家，可是却难以实现。就好比是在沙漠里想用吸尘器把沙子都吸干净一样。所以大家就得出一个结论，身在此处必须有所志；而对那些胸无大志的人来说，这个城市也会让大家渐渐忘却人必须得有目标的压力，每天都可以期待不同的刺激。这些人也有自己的想法，他们特别希望永远呆着这片土地上。”

这段话让加贺感慨万千地点点头，然后问道，“你为什么回日本呢？”

随后他露出一副有着难言之隐的神色。

“灵感确实到处都是，但是我却无法找出答案。意识到这点之后，有的时候就很想逃离此地，于是就回来了。我现在就刚好是处于这样一种局面。不久后又感觉到自己找到了答案，所以再次为了求取灵感而远行，如此不断重复着。”

“真是一个有魔力的城市啊。”

“正如你所说。”

你在那个城市上看到过这个男人吗，加贺给他看风间的照片。那个年轻版画家说他去纽约的时候对日本人没怎么留意。

当然对于纽约的印象各种各样，有人和这个版画家观点相同，还有一部分人只是把其形容成非常惊人的城市。

“我哥哥被纽约所吞噬了。”

三天前刚接到自己哥哥的讣告的一个女人，用淡淡的口吻诉说着。加贺还真想见见那个‘哥哥’。

“哥哥是六年前为了学习画画去纽约的。一开始准备学两年就回来的，但是哥哥过了很久都没有回来。最后，在寄来的一封信上写到了‘希望你们就当我不回来了’。最后一次收到他的信是在去年的夏天。然后就在三天前收到他同屋的日本人打来的电话说他在自己房间里自杀了。”

“自杀的原因是什么呢？”

“不知道。”她摇摇头，“爸爸去认领尸体了，可能听说了点情况了吧。但是我觉得他自杀应该没有什么动机吧。”

然后她又一次嘴里念念有词：他被纽约吞噬了。

在他哥哥寄来的信上有没有提到风间利之一类的名字呢，加贺问道。她回答没有。

当然加贺他们碰到的人当中不可能都说了这样的意味深长的话，其中有一些只说了一些类似于‘纽约真是了不起的大街啊’的话，并且话中不带任何内容的大有人在。从比率上来看，这样的人还更多一些。只是他们对于加贺提出的问题共同点都是：不认识叫做风间利之的男人。

“只有抱希望于大洋彼岸的警察们了呢，虽然他们能够认真调查到什么程度还要打个大问号。”

太田目光朝着东京湾的方向，倾斜着咖啡杯。今天终于要到滨松街区去了，风间利之的朋友就住在那里附近。尽管那朋友知道风间到纽约去的事情，但是对于他在那里的生活却一无所知。

“我们这边派搜查员过去怎么样？”

加贺说着，太田嘴角微翘，宛然一笑。

“要是这样的话，你会申请过去吗？”

“当然。”

随后太田默默地笑了。

“日本的刑警越起大洋来还真乐此不彼呢，就像是刑警电视剧的特别版一样。”

“你还看刑警电视剧啊？”

“看啊，经常看，很有意思的。因为一定要一小时之内破案，所以线索会接二连三的出现。”

“和现实大相径庭啊。”

“完全不同。”

太田点上一支烟，冲着天花板缓缓把烟吐了出来。“你怎么看那个芭蕾舞团？”

“总觉得有点可疑呢，但又说不出哪里不自然。”

加贺的脑子里不知为何浮现出浅冈未绪的脸庞。

“我也有同感呢，通常芭蕾舞团和一般社会上的人比起来略微有些不同。那个高柳静子虽然是财阀的女儿，但也没结婚，是一个把心思一个劲儿放在芭蕾舞上的怪人。”

“亚希子是养女吧？”

“是她表姐的女儿，因为高柳静子看中了其出类拔萃的芭蕾舞才能，所以认做了干女儿。好像小时候开始就对她英才教育，所以现在亚希子成为了高柳舞团的顶梁柱。不过有类似成长经历的并非她一个，绀野健彦和齐藤叶琉子也是如此。从小就是朝着芭蕾舞这个方向培养的。说起来他们的世界是通过彼此之间的联系而造就成的，他们无法同与艺术不相干世界的人产生联系。”

“听上去好像偏激了点哦。”

“这可不是偏激哦，你总有一天也会明白的。我也是曾经因为与另一个芭蕾舞团有过接触才明白这些的。话说回来，你好像和浅冈未绪走的特别近？”

“因为她看上去还算挺规矩的啊。”

“我没说有什么不好，总之你以后会明白的啦。”

太田拿着收条站了起来，加贺也一口气喝完了冷掉的咖啡，今天接下来还要去第三家。

结束之后，他们要去涉谷。

为了去看“沉睡森林里的美女”。
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正规舞台排练于下午两点整开始。因为六点半就要开演了，所以这也应该算是最后一次练习了，这样的排练通常简称为“总彩排”。

彩排采取和正式演出完全一样的模式，而且除了演员，舞台设备和照明什么的也需要做最后的检查确认。

“沉睡森林里的美女”由序曲和三幕组成，序曲为奥罗拉公主命名仪式。国王和王妃登场之后，紧接着出现六个妖怪，跟随着缓慢节拍的前奏共同起舞。未绪就是六人中的一个。

“启子，注意一下脚下位置，现在你站的间隔离得太大了。”

喇叭里传来尾田康成的声音，他正坐在观众席正中间的位置上审视着这个舞台。中途要是发现什么不对，就通过麦克风大声发出指示。

这六个妖怪每人表演一段个性风格迥异的独舞后，最后一起合舞。

之后，身着黑色装束的反派妖怪卡拉波斯登场了，虽然这个卡拉波斯是女性，但习惯上都由男演员来扮演。

卡拉波斯念了一段咒语，诅咒16年后奥罗拉公主会被纺针刺破手指而死。但是丁香精灵赶走了卡拉波斯，并预言公主将在百年的沉睡之后被一个王子叫醒。

到这里为止序曲结束，接下来进入第一幕。是奥罗拉公主过16岁的生日。一开始是村民们和侍女们的华尔兹。

“俊夫，尽量往里面走一点，对，对，再过去半步。”

尾田的声音回荡着，虽说是最后一次排练，但绝不是简单过一遍而已。

国王和王妃和向公主求婚的四个王子上场了，接着出现了长相异常美丽的奥罗拉公主，那是高柳亚希子。首先是公主和求婚者们轮番共舞。她在王子们扶托下跳起来，并依次接受他们的玫瑰花，这是个被称为‘rose adagio’的著名场景，而最后是她的独舞。

“亚希子，比刚才再快一点就正好了。小悟，你这家伙在那种地方观众都要看不见你了，快到大家面前来！”

尾田的指示并非只针对舞蹈中演员的动作，连在一边观看公主舞蹈的那些人的走位也要被一一指点。

装扮成老太婆的卡拉波斯拿着一束花靠近了跳得正欢的奥罗拉公主。公主接下了花，却被花束中藏有的一根纺针刺破了手指而倒下了。大家绝望了，四个王子与卡拉波斯对战了起来。在大家的叹息声中，丁香精灵出现了，当她向大家宣布奥罗拉公主入睡的讯息之后，整座城堡里的所有人被魔法所催眠。

然后，丁香精灵便把城堡藏匿于茂密森林中，其实这只是舞台设备和灯光的手法。

到此为止第一幕也结束了。第二幕开始之前，演员们都在后台休息。

“未绪的步伐太到位了，身体看上去真是轻巧啊。”

亚希子擦着汗水说道。她们俩同用一个房间。

“谢谢你，可能因为我心无杂念在跳的缘故吧。”

“这种方式不错。”

“但是以前有过踩不上节奏的时候，当然也会有顺利的时候。”

说着未绪拿起放在旁边的圆珠笔敲打桌子，反复进行着意象训练。

“没关系的，未绪一向是在正式表演时候惊艳的。”

亚希子伸手去拿化妆箱。

休息了十分钟之后，第二幕开始上演了。这一幕展现的是奥罗拉公主熟睡了百年之后的世界，来拯救公主的迪吉瑞王子登场了，扮演者是绀野健彦。在森林里上演了这样一出舞蹈场面：体验打猎乐趣的王子和一群人正在打闹嬉戏，不一会儿这些人离开了，留下了王子一个人，这时丁香精灵出现了，向他讲述了美丽公主的故事。随后，王子便在妖精们的包围下和奥罗拉公主的幻影跳起舞来。

“他俩一跳，这个舞台果然就变得绚丽了啊。”

未绪正注视着边门的时候，扮演蓝鸟的柳生从一边走了过来。“论高度和技术我可不输绀野君，但我就是做不到在观众面前展示到那种程度啊，可能他天生就是这种性格吧。”

生来就不同啊，他笑着补充道。

“但是像蓝鸟这种角色我觉得就很合适柳生你来演啊，是真的哦。”

“还是要谢谢你。”

然而柳生的笑容一下子消失了，“叶琉子真的很期待这个舞剧表演啊，她不能来跳真是太可惜了。”

对他的自言自语未绪想不出合适的回答，只能默默地注视着舞台。

舞台上，王子在丁香精灵的带领下正往森林里走，虽然卡拉波斯一行人意图从半路阻挠，但他勇敢地将他们打倒，继续往里前进，最后找到了熟睡在城堡里的奥罗拉公主。亲吻了一下她后，公主慢慢醒了过来，周围的人也在沉睡了百年后被解放了出来，第二幕就这样结束了。

帷幕拉下之后，台上的场景开始大幅度的转换，尾田从观众席上走了上来，和舞台监督正商量着什么，未绪和柳生则回到后台休息。途中遇到了正进行着细致商讨的绀野和亚希子。

接下来是第三幕——

上演的是奥罗拉公主和迪吉瑞王子的婚礼。大量的贵族聚集在一起的时候，国王和王妃、奥罗拉公主和王子出场了。首先是宝石精灵们的舞蹈，随后则是穿长靴的猫和白猫的共舞。

“贵子，动作幅度太小了，速度再快，手臂挥动幅度也加快！”

尾田依旧在观众席上肆意进行着指示。未绪移动了一下头饰着位置，看了看尾田。他交叉着胳膊站在那里。

紧接着，轮到未绪上场了，是她和蓝鸟的二人舞。他们俩先是合在一起跳，然后变为分开各跳各的。柳生像炫耀自己弹跳力一样蹦得很高，这个蓝鸟的角色因为需要展现男性舞蹈演员的生气，所以经常进行专门的选拔赛。

到最后还是两人的共舞，但到最后的音乐快结束的时候，未绪感到有些奇怪。从自己刚开始跳的时候尾田就再没说过一句话。即使两人跳得再怎么好也不可能称得上尽善尽美，所以尾田应该有所提醒。

最后一个跳完的姿势做完之后，未绪瞥了一眼观众席。尾田坐在了椅子上，然而——

“怎么了，未绪？”

未绪站着一动没动，柳生叫她。

“老师的样子……有点奇怪。”

未绪看着观众席说道。尾田歪着身体，快要靠到边上的座位上，一动不动。

“老师！”

不一会儿成员们都注意到了，纷纷跑下舞台。未绪也跟着一块下去了。

第一个扶起尾田的身体的是观众席旁边负责检查舞台运作的名叫本桥的男人，他扶起尾田的身体后，“喂，振作点！”猛烈地摇晃着他的肩膀，但是没有任何反应。然后他抓起尾田的手腕把了把脉，过了会儿放下了他的身体。

“快叫医生……”本桥说，“但好像已经晚了。”









第二章
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加贺深切感受到事情正朝着未曾预料的方向发展着。

那天，他本来是为了观摩“沉睡森林的美女”来到东京的广场大厅的，没想到传呼机收到了总部的信息，他们发出的指令是：“东京广场大厅发生命案，请速前往”。

“被杀害的是高柳芭蕾舞团的人吗？”

“好像是的，是叫尾田的导演。”

加贺的上司富井警官，用沉着的声音说道。

“尾田……”

加贺不由咽了咽口水，因为芭蕾舞团案件他和尾田还见过几次面。是那个男人被杀了吗？“我认识那个男人”他说。

“是吗？总之快点过来吧。”

“了解了。”

加贺挂了电话后把事情告诉了太田。果然这个前辈刑警也着实吃了一惊。

“又发生了新的杀人案，真是给我们忙中添乱。”

“这可不一定是偶然哦。”

“不要说不吉利的话。”

太田皱了皱眉头。

东京广场大厅在代代木公园里面，对面是国家代代木体育馆。加贺两人迅速赶到后，发现大厅的入口处等候开场的人们已经排起了长长的队伍。大楼的一旁停了三辆警车，客人们都投以好奇的目光，但他们肯定做梦都没想到里面发生的是杀人案。

警车旁边站着一个涉谷警署的穿著制服的年轻警察，加贺走了过去跟他说明了自己的身份。警察稍许露出了紧张的神色，说着“这边走”把他们二人带到了后门入口。

“今天的公演好像不中止哎？”

加贺边走边说。

“是，好像还是按照原定的六点半开始。”

“大概没办法中止吧，而且也没这个必要啊，反正犯人也不会逃跑的。”

太田意味深长地说。好像已经确信凶手是内部人员了。

加贺两人在警察带领下来到后台工作室后，发现里面的空气混杂着紧张和不安，但这种紧张不安显然不像是杀人案件所引起的。的确有很多警察模样的人走来走去，然而他们的表情都要比那些推开人群到处乱窜的年轻人优雅许多。别说舞蹈演员了，连其它的舞台工作者一定满脑子都想着几分钟之后就要开始的正式演出。

之前工作上有过接触的涉谷警署一个叫做内村的副警官，正坐在休息室的凳子上，目光呆呆地随舞台工作人员走动而移动。加贺和太田虽然在一旁对他打了声招呼，然而从他嘴里迸出的第一句话却是埋怨。

“我准备要录口供，他们却说要等到舞剧演完再说，我们警察也不能无理取闹去为难他们啊。”

内村露出不耐烦的脸色歪着嘴。

“案发现场在哪里？”加贺问。

“在观众席的正当中，这也是伤脑筋的原因之一。”

“观众席的正当中？”

太田瞪圆了眼睛。

然后内村把案件的情况简单说明了一下。据他所说，舞蹈彩排到一半的时候尾田倒了下来，演员们匆忙叫来了医生，但医生一看就说应该联系警方。尾田已经没气了，所以大家怀疑是中毒而死。涉谷警署接到报案，搜查员火速赶到，法医观察了一下现场的医生和尸体的样子立刻发现了异样。尾田虽然穿着绵衬衫，但是他背部的中央位置有一块茶褐色的污迹。

“那是什么呢？”加贺问。

“虽然不能断定，但据说那是毒药。”

内村副警官用谨慎的口吻回答道。“脱下衬衫发现液体附着在了皮肤上，而且那个位置上有一个小伤口，稍微有点出血。我们又重新调查了一下那件衬衫，发现上面有一个针刺出来的小洞。”

“原来是这样。”

加贺点了点头。中毒分成摄入中毒、注射中毒和吸入中毒。如果有个小伤口而且上面粘着未知的液体的话，很有可能是注射中毒。

他们判断下来觉得这是一起杀人案件，所以先联系了警局总部。

“尸体在哪儿？”太田问。

“有一间后台休息室是空着的，所以先抬到那里去了。应该等到所有人都到齐了再进行验尸吧。”

“搜查员移动了尸体吗？”

“不是，我们到这里的时候已经移动过了，是芭蕾舞团的那些人干的。对那些家伙来说，比起保留杀人案件的现场，好像是让公演顺利结束来得更为重要。”

牢骚发到这里，副警官咋了下舌头。

不久后警局总部的其它搜查员也赶到了现场。前几天的案件提供帮助的东京大学副教授安藤也来了，在窄小的休息室里负责验尸。

尾田康成身穿白色和浅绿条纹的衬衫和牛仔裤，趴在地面铺着的塑料垫上。之所以把背朝上，是因为能让可疑的茶褐色污迹更容易看到。

“虽然不做进一步分析无法断定，但那会不会是尼古丁？”

加贺的上司富井警官问道。富井身材瘦小，但因为说话时习惯挺胸所以看上去威风凛凛。

“是的，那可是剧毒啊。虽然点燃它的叶子吸入气体的量不至于造成危害。”

听了副教授的话加贺心里暗暗点头，因为他想到了一部推理小说。那部小说里提到了一种杀人手法：在木栓上扎入几根针做成刺球状，在针尖涂上浓缩的尼古丁，把木栓放到想杀死的人的口袋里。这样只要把手伸到口袋里，毒针刺破手指后就会立刻死亡。

“那个小伤口怎么造成的？”

太田指着背上的伤问。

“好像是针刺的”，副教授说，“是不是注射的针就不知道了。”

尸体上没有验出其它异常的外伤。之后要把尸体运到涉谷警署，再进行一次更为细致的验尸之后，最后送到指定大学的法医学教室进行司法解剖。

尽管搜查员们都想立刻就进行验尸，但是舞剧已经开始了。案件的相关人员都腾不出手，杀人现场也没法靠近，所以搜查员等于什么都做不了。

唯一一个可以录口供的就是高柳静子，富井警官负责对她进行问话。

“那么我就去看芭蕾舞剧算了。”

加贺对无所事事的太田小声说着，一边从口袋里拿出一张长条形的纸片。“就是为了今天的舞蹈而买的呢，不看就浪费了啊。”

“现在的话你去看了肯定也会坐立不安的。”

加贺对于太田的讽刺不予理会，走向舞剧的入口。现在第一幕只有演到一半，所以不可能坐到观众席上去，他打算去舞台的边门看。

舞台的后面不留余地的放着各式各样的道具，其中也有马车的模型。近看上去觉得像脏兮兮的便宜货，但放到舞台上应该会展现出逼真的效果吧。

从正面看不出来，后台远比想象的要宽敞。深度也好宽度也好，都比舞台几乎要宽上一倍，不过转念一想也对，要是没有这么宽的后台，那种大型布景和道具是没办法搬到舞台上去的。

站在边门口，加贺放眼往舞台上望去，此时正轮到高柳亚希子扮演的奥罗拉公主跳舞，在一旁看着的人里他看到了浅冈未绪的身影。她头上带着飘动的羽毛饰物。

以亚希子为首，其它演员们也纷纷入戏，露出喜悦之色。完全不像是导演刚意外死去不久的样子。加贺仿佛在他们身上看到了专业演员的职业操守。

不久加贺所在的对面的边门出现了扮演老婆婆角色的演员。那老婆婆给了奥罗拉公主一束花，而公主被藏在里面的一根纺针刺破了手指，倒了下去，国王和王妃伤心欲绝。

毒针……加贺嘀咕着，觉得有种奇妙的感觉。随即想起了尾田也是和奥罗拉公主一样的死法。
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第一幕结束之后演员们都回到休息室，所有人都带着和台上表演时截然不同的严肃表情。加贺不知道这到底是因为舞台上过于拼命还是命案的缘故，只感到激烈的喘息声和汗臭味弥漫着。

那边发出了“嗯？”的一声，加贺转过头一看，浅冈未绪停下脚步，正朝着他看。加贺点头示意，她便走了过来。

“辛苦了。”加贺说道，但她对此没有作答，而是求助似地说：“尾田老师的案件你们了解了些什么吗？老师为什么突然会去世？”随即她意识到了自己无意中拽起了刑警衣服的袖子，连忙放下，小声说“对不起”，鞠了个躬。

“具体情况我们还不了解。”加贺说。“还没对大家进行录口供呢。”

“啊……说的也是。”

说着未绪眨了眨眼睛，于是粘在她眼睛上的假睫毛微微颤动了一下。真像个洋娃娃，加贺想。

“稍后我们会对大家就案发的经过作些笔录，还请大家多多包涵。”

加贺说完未绪微微点头示意之后便走向了休息室。看着她的背影加贺摸了摸自己的袖口，想感受一下她抓住时候留下的余温。

听见有人叫他，抬头一看，太田扬扬下巴示意他过来。

他们似乎要在中场休息的时候检查一下现场，不过几个带着敏锐目光的男人在那儿走来走去还真给别的观众带来了莫名的不安。每个刑警都不露声色地观察着。

案发的座席位于第一层的正中间，这个座位横穿整个观众席，面向中间过道，前面没有位子、视野开阔，可以说是观剧的最佳席位。尾田可能也是考虑到这个优点而坐在这里观看彩排的吧。

现在这个座位，当然包括左右两边、后方以及斜后方的位置上都贴了“禁止使用”的纸条。

“买到特等座的观众可真可怜啊。”

加贺不由得小声嘀咕。

“不过你应该用不着担心，高柳静子说以防老顾客的光临，他们采取了紧急应对措施，特地保留了几个上等座位。”

“噢，是这样啊。”

对于太田的话加贺叹了口气。

“话说当地的警察赶到的时候做调查了吗？”

“在开场之前对座位的周围尽可能仔细地检查了一番，却没有发现任何蛛丝马迹。“

“要放在平时，真想把从舞台到走道彻查一下的。”

“真想……吗。确实，这样一来进行现场勘察已经不可能了。”

观众们全然不知两小时左右前这里发生的命案，纷纷露出对下一幕的期待表情，在杀人现场肆意踩踏。

幕间休息20分钟，反正在舞台剧结束前没有事情可做，加贺拿出自己的门票，找到位置坐了下来。坐在正后方的年轻女子显出一副厌恶的表情，显然是觉得加贺的身高很碍事。他向前屈着腰，尽力把自己的坐高压到最低。

第二幕开始是森林中的场景。绀野健彦扮演的王子登场了，听到观众发起的鼓掌加贺才意识到了绀野在芭蕾舞界的地位。

由于对于故事情节一无所知，对于舞剧展现出的意思，加贺完全一头雾水。他只知道绀野王子对亚希子公主好像怀着爱慕之情，还有就是浅冈未绪没有出场。

尾田倒下是在第三幕的时候——加贺一边目光瞟着舞剧一边回顾着这次的案件。背上被毒针扎过的痕迹是不是说明从后面偷偷靠近而注射进去的呢？虽然这是大胆又鲁莽的行为，但如果犯人深信剧毒的效果可以达到瞬间致命的话，也并非无稽之谈。涉谷警署肯定也考虑到了这个可能性才把案发时的座位后方的座席也禁止使用了。

如果不是采取直接注射方式的话——加贺又想起了那部推理小说。比如把图钉一类的东西事先固定在某处的话，这样就可以等尾田自己扎破背脊了，这种方法有吗？

虽然关键点是那个图钉固定在什么位置，但也有必要考虑一下这个伎俩到底是什么时候干的。如果他是第三幕倒下去的话，那应该就是前一幕的幕间休息时，抑或是第二幕演到一半的时候。

舞台上的绀野和亚希子还在不停地舞蹈着，要是这个手法是在第二幕演到一半的时候实施的，这两人的嫌疑应该就能排除了吧，加贺想。

只是有一点，他思忖着，虽然用图钉扎的确是有可能，那么剧毒又是怎么回事呢？箭毒或者是乌头根的话，针尖稍微沾上一点很可能立即致对方死地，但总觉得尼古丁再怎么浓缩都达不到这个效果。即使是刚才想到的那个推理小说，加贺对这一点也一直心存怀疑。

首先，从衬衫上的那个污迹来看，并非如此微量。应该还是用某种方法注入体内的思路比较合理。

用了什么手法吗——

加贺叹了长长的一口气，扮演绀野的王子此时正进入森林去拯救昏睡的公主。

第二幕结束后，加贺回到幕后休息室。演员们正忙碌地在走廊上来回走动着，而搜查员们聚集在休息室里妨碍着他们。太田面前放着装有咖啡的纸杯，悠哉游哉地抽着烟。

“查出什么了吗？”加贺往他身边一坐。

“怎么可能，我们什么都还没做呢。”

太田朝天花板缓缓吐出烟晕，说道：“只不过我注意到了一点。”

“是什么？”

“上衣。”

“上衣？”

“死去的时候尾田穿着上装，叫夹克还是皮衣来着，反正就是这一类的。芭蕾舞团成员在抬他到这里的时候帮他脱了下来。那件夹克或者皮衣就随便往那间大的休息室里一放。”

“是谁放的呢？”

“嗯，现在详细情况还不知道，只不过那件上衣上也有茶褐色的污迹沾着，在反面靠背脊的一面上。”

“要是这件上衣他倒下去的时候穿在身上的话，这不是理所当然的吗？”加贺说。

“那是，只是引起我注意的是，里面沾上了污迹，但是外面却几乎完全没有沾上。”

“那件上衣是什么材料的？”

“好像不是丝织就是麻布，反正是很高级的材料。”

“鉴定人员说什么了吗？”

“虽然很值得注意，但却不能下什么定论。”

“这样啊，这说明还真是言简意赅啊。”

加贺作了个鬼脸嘲讽道，“不过，要是真动了什么手脚的话，这肯定是关键。”

因为第三幕马上要开始了，加贺起身准备回座位，却被班长富井叫住了，叫他和太田一块儿过来一趟。太田露出了幸灾乐祸的笑脸，加贺对他做了厌恶的表情，跟在了富井后面。

先前进行验尸的休息室里空空如也，尸体已经被抬离。加贺和太田隔着小桌子与富井面对面坐下。

富井先是问两人对这次事件的看法是什么，他可能考虑到这两个人因为之前正当防卫的案子到石神井署增援过，对高柳芭蕾舞团应该有某种程度的了解。当然富井也认为这两个案件之间一定存在关联性。

“说实话，我还什么都不知道。”

太田先陈述道，“那件案件也只是刚查明死者的身份而已，而且和芭蕾舞团的关系尚不明朗。只是我觉得在这么小小的一个芭蕾舞团短时期里发生了两桩杀人案，应该认为存在某种联系。虽然我和舞团的成员有所接触，但是他们给我的感觉像有所隐瞒，没有把真话全说出来。”

富井“嗯”点了点头，看着加贺问道：“你的看法呢？”

“和之前案件的关联我目前还不能断言什么。”他说，“要是说到这次的案件，我觉得被杀的人是尾田这一点令我非常吃惊，因为他可是高柳芭蕾舞团至关重要的人物啊。”

“对，之前高柳静子也对我说过，那家伙既是导演，也是动作指导，嗯，还有……”

“芭蕾舞老师，也就是芭蕾之父。舞团的演员里的支柱是高柳亚希子，而指导方的支柱就是尾田了。所以一旦要是他不在的话，对所有和舞团有关联的人而言都是一个重创。”

“你的意思是，只有一个人做好了这种心理准备而杀害了他吗？”

富井用手掌抚摸着下巴，眉宇间的皱纹更深了。“据说尾田还是单身呢。”

“是的，他住在离舞团只有步行距离的租借公寓里。”

太田看着笔录说明道。

“他没有交往的女性吗？”

“呃，我们还没调查到这一步。”太田偏着头。

“他和之前那个案子的逮捕的女孩之间没查出什么关系吗？”

“你是说齐藤叶琉子吗？没，他和尾田之间没有查出任何关系。”

“她的恋人是一个叫柳生讲介的年轻舞者。”加贺在一旁补充。“现在，应该在舞台上跳着呢。”

“是吗，果然这个圈子就是小啊。”

富井苦笑着，“石神井署那边准备怎么处理齐藤呢，肯定还得不出什么结论吧？”

“总之打算先用这段拘留期彻底调查一下风间利之，然后再决定是不是起诉……根据情况可能会处分保留吧。”

听到太田的话，富井带着忧郁的口吻说道：“事情变得麻烦起来了呢。”

加贺几人从房间走到休息室后听到了观众席上发出了热烈的鼓掌声。瞥了一眼后台，变得更为不安起来，舞剧好像已经结束了。





加贺刚来到走道上，观众那边的门打开了。虽然舞剧结束了但是站起来的人很少，因为接下去还要谢幕。他目光转向舞台上，所有演员站到一起向观众表示致意。三个女人手捧鲜花向亚希子、绀野还有管弦乐的指挥走过来，分别献给了他们。

虽然帘子拉上了一次，但由于掌声一直没有停下所以再次打开了。亚希子和绀野，包括柳生和未绪也在。未绪和刚刚看到的时候衣服换了，这件衣服浅蓝色的底上缀着金色的刺绣，令人感受到其气度典雅，楚楚动人。

应该叫做是弗洛丽娜公主吧——打扮成这个样子的她，在加贺的眼中更增添了一份光辉。

演出虽说已经结束了，但是演员们还要换衣服，舞台上相关的设备也需要做清理，真正开始做笔录已经将近11点了。

搜查员们用了几个房间分头进行录口供。太田和加贺因为之前的案件和演员们比较熟悉了，所以主要负责审讯他们。

第一个是绀野健彦。他可能因为演出刚刚结束脸上有点泛红，但讲述到尾田死亡时候的情形他还是透出了点紧张神色。

“完全没有注意到，我们在舞台侧门看未绪他们在跳着，准备在他们之后上场。未绪突然叫了起来，那时我才刚知道发生了什么。”

“在你的记忆里，最后一次见到尾田活着的样子是在什么时候？”

“应该是未绪他们上场之前，就是穿长靴的猫跳舞的前一场，那个时候老师还纠正了我的动作。”

太田的这个问题本来应该需要思考一会儿，但绀野的回答却不加思索。

“那个时候尾田的有什么行为给你留下特别印象的吗？比如和谁说了话什么的。”

加贺问他，而他闭上眼睛摇摇头。

“我只记得他一直盯着舞台的方向看。”

之后加贺他们又对今天尾田的行动以及最近的动向进行了询问，绀野说好像并没有给他留下特别深刻印象的事情，

“一定要说的话，也就是叶琉子的事了。”他补充道，“他貌似还是很担心这事，当然不光是他，我们大家也同样如此。”

“关于那个案件尾田有没有说过让你印象深刻的话？”

不管什么都行，加贺说，但绀野回答想不起来。

最后当太田问到他自己今天一天的行踪，绀野似乎有点不愉快，歪着嘴，不情愿地开始叙述起来。其内容简单概括如下：今天在第二幕上演之前他一直在后台休息室里，第二幕上演后，除了幕间休息和第三幕一小部分的时间之外，他都在舞台上。

排在他后面问话的是亚希子，同样也没问出什么绀野没提到的内容。可能是因为刚演完舞剧的关系，她看上去带了点情绪。

“真是无法置信，尾田老师会被杀，难道不可能是事故吗？”

“虽然不能排除那种可能性，但据我们调查下来，并不是事故或者病故。”

听了太田的话她深深叹了口气，不作声地点了两三下头。

也询问了她今天一天的去向，她的作息表比绀野还要紧，除了幕间休息一直在台上，加贺感叹道：“真厉害。”她的回答却是：“都说演‘沉睡森林的美女’中的奥罗拉公主对身体是种特别的考验。”

接在亚希子后面的是柳生讲介。柳生坐下之后瞪着两个刑警说的第一句话就是：“怎么又是你们啊？”

“这话应该我们说才对。”

加贺回敬道，太田在一旁偷笑。

“叶琉子身体还好吧？要是回来的时候瘦了点的话，我可不放过你们噢。”

“今天的案件可能也和叶琉子有关哦，为了救她你也得协助我们啊。”

太田说完，柳生头一转，“我也没说不协助你们啊。”

可能有抵触情绪吧，柳生对于刑警们的回答都是非常尖锐刻薄的，尤其引起加贺他们注意的，是问到尾田的上衣时他的回答。

“上衣湿了？”加贺重复道。

“嗯，可能是刚上完课吧，老师拿起搭在椅子上的夹克发现有点湿了。”

“上课？”太田问。

“就是基础课程。”加贺说。

“你还知道得挺多啊。”柳生睁开眼露出佩服的神情。

“我稍微学过一点的，不说这个，为什么会湿了呢？”

“我不知道，可能谁把什么东西不小心洒在上面了吧。反正只是水一样的东西，所以就准备放到休息室外面的走廊上晾晾干。”

“把衣服吊起来了？”

“是啊，第二幕结束的时候，貌似已经干透了的样子，老师就又穿上了。”

加贺和太田对望了一眼，要是凶手对外套作了什么手脚的话，应该就是这个时候了。

问完这个之后又提了几个具体的问题，就允许柳生出去了。

“是谁往尾田的外套上泼了水，这点有必要查清楚。”加贺说。

“话是这么说，不过如果这是凶手干的话，肯定不会轻易被别人看到吧，我们应该确认一下每一个人的行动才对。”

太田说完，响起了敲门声。加贺应了一声打开门，缝隙里露出了浅冈未绪不安的表情。

未绪是第一个发现尾田表现有点异常的人，所以加贺们的问题就从这里切入。她安抚了一下自己的紧张情绪，不断眨着眼睛开始讲述起那个时候的情况来。

“尾田的训斥声没有了，所以你觉得情况不太对了……是这样没错吧？”

加贺停下记录，再次确认道。

“是的，以前老师不管觉得我们跳得多好都会有所提醒的。”

“这样啊，那么你在此之前都没有往尾田那边看吧？”

“嗯，我们一般都会把目光的焦点放在更远的方向。”

加贺点了点头。这么说来，这个女孩儿的目光一直像在朝着远方眺望，可能就是因为这个原因吧。

“对于尾田的死你有没有什么能想到的线索？”

“想到的线索……”

“不管什么都可以。”

然后未绪朝下看着，嘴唇略微颤动，摇了摇头。

“想不出来，我们大家都很尊敬老师，虽然他对我们都很严厉，但是在训练场之外他是一个很体贴很会关怀别人的人。”

“在训练的时候，他有没有发生过和演员之间的意见不合呢？”

“没有过，我们一直相信按照老师说的做就肯定没错，而且目前为止我们照做了之后获得的也都是成功。对老师的死，每个人都很悲痛。”

加贺叹了口气，注意着不被未绪发现。尽管她这么说，但对尾田的死完全不伤心的人的确存在。

他之后问了她和绀野和亚希子同样的问题，然而未绪的回答几乎没有什么值得记录的。

“请问……”

未绪瞥了一眼警官们的脸，眼珠向上翻着。“什么？”加贺问。

“老师的死因是……什么？”

加贺看了看太田。他用小指挠了挠眼角，轻轻摇摇头。

“对不起，我们现在不便透露。”加贺说，“在事情水落石出之前。”

“是这样啊。”

她好像也没指望能得到答案，所以没显得特别失望，一直低着头看着地面。

加贺面对着太田问他还有没有要问的。太田一手撑着脑袋，另外一只手摆了摆。“好像这次加贺特别热心嘛。”

对前辈的话刚想作答的时候，未绪发出“啊”的一声。

“怎么了？”

“噢，虽然不是什么很重要的事情……。我记得我们开始跳的时候，老师应该是站在走道上看着我们的。”

“站着？”

“嗯，然后我再注意到他的时候他已经坐在了椅子上……更确切地说是倒在了椅子上面。”

“你敢肯定吗？”

“嗯，应该能。”

未绪回答的同时，太田站了起来迅速打开门走了出去。

浅冈未绪的证词得到了其它舞者的一致认同，尤其是在未绪之前上场穿长靴的猫的扮演者贵子，给出了肯定的证词。

“是的，我们在跳的时候老师站在观众席走道上，叉着手腕观望着舞台，因为他纠正我动作的时候我不由得朝他看了一下，所以记得很清楚。”

除了她以外的其它演员也表述了大致相同的意思，好像尾田第三幕开始之后就一直站着，到未绪他们上场的时候才坐下来的。

“从背上伤口的位置上来看，也感觉很有可能是坐到椅子的瞬间被原先固定着的毒针刺中。相反，要从背后注射毒物的话，一直靠在椅子上倒是一种妨碍，反而不太可能。”

戴着黑框眼镜的鉴定人员亲自坐到观众席上进行了演示说明，而加贺一行人围在他的旁边。此时已经过了子夜12时。相关人员先回去之后他们又开始进行一次现场勘查。

“固定毒针的话，具体是怎么做的呢？”

富井警官的口气像是在自言自语。

“我觉得应该还是在外套上作的文章。”

加贺发言道，“虽然也有可能在椅子上动手脚，但是在尾田坐下之前就可能被发现。凶手应该是把针藏在外套内层下面吧。外套被弄湿这件事也可以完全理解成是为了藏毒针而使用的伎俩。”

“我有同感。”太田说。

富井点了点头，看着鉴定人员。

“在针刺的瞬间注入毒物的手法在衣服上行得通吗？”

“虽然需要商讨才能知道，但我个人认为可行。”

“这种情况下，穿上这件外套的人不会感到有什么不对劲吗？”

“要看这个手法的高明程度决定，不过那件外套是夹克类型，穿上的时候衣服和背部间会产生缝隙，要是针的长度在1厘米左右的话很有可能感觉不到，而且就像刚才加贺刑警说的那样，藏在内层的里面是一个很有说服力的设想，因为从这个角度考虑，为什么会在内层里有茶褐色污迹而在外层却没有这个问题也能解释通了。”

“原来如此，是这样啊。”

富井满足的点点头，“先不论什么时候动的手脚，能不能知道他又是什么时候把这个把戏给撤掉的呢？”

“这点暂时还搞不清楚。”

属于富井小组中坚力量的一个刑警说道，“在搬运尸体的时候是谁先提出把外套脱掉的，脱下来后又是谁把它放到哪里去了，问谁都不知道，大家的注意力好像都在尸体上面。”

“这就是犯人高明之举了，不过相对而言，他地点选得却过于草率了，这样一来犯人就显然被锁定在与芭蕾舞团有关联的人员里面了啊。”

对于富井的话很多人表示同意，确实空间特定、人群也被限定为这几人，这种观点还是很恰当的。

然而加贺却不认为这是凶手的疏忽，富井之所以会这么说，因为他并不知道芭蕾舞这个世界有多么与世隔绝。凶手肯定已经权衡了各种自己和尾田能接触到的机会，觉得无论是在空间上还是人员关系上都已经是最宽泛的一次，才选择今天这样的状况下手的。
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“你看起来好像很累啊。”

把烟蒂在烟灰盒里掐灭后，高柳静子发出了一声叹息，瞥了一眼副驾驶座上的亚希子，她一言不发，微微颔首。

“你们一定也很累吧，一般只要跳一场舞剧肯定会累趴下的。”

静子对坐在后面的未绪几人说道，未绪依靠在车门上抬起头回答，“嗯，是有点。”

警察录完口供后得到解放已经近凌晨0点了，所以未绪就由高柳静子驾车送回公寓。车里除了未绪还有亚希子和森井靖子，今晚貌似亚希子准备住在静子家里。

“毕竟发生了这种事情，这种程度的限制自由也是没办法的事。”

静子的声音里也夹杂着身体上的疲劳。

“老师您被他们问了什么问题呢？”

坐在未绪边上的靖子挺直着胸板问道。她坐在车上一直是这种姿势，双手重迭放在膝盖上。

“真是问了我好多东西呢，因为你们上台演剧的时候也只有我能够接受审问，但是肯定做不了参考的，关于尾田被杀一案想得到的线索一个都没有，案件发生的时候我在剧场的办事处里，所以对案发当时的情况也没法陈述。”

“尾田是被杀的？不会搞错？”

亚希子问道，静子伸出手拿了一支烟，点了火抽起来。

“还不能断言，不过应该是错不了的，但他到底是怎么被杀的他们不肯告诉我，看上去像是被毒杀的，可又不像是喝了毒药的样子。”

“真是难以置信。”

靖子的声音听上去似乎仍无法释怀。“竟然有人会仇恨尾田老师……”

未绪默默点点头。

车先开到了靖子的公寓，她下车之后车又往未绪的公寓开去。未绪想起了前段时间加贺送她回去时候的场景。

她问静子，警察是怎么看待今天的案件和几天前事件之间的关联，而静子歪着脖子低声说，“他们觉得肯定有某种关联，但事实上应该真的没有关系吧，因为那个案件已经解决了啊，现在就只等叶琉子被宣判正当防卫后释放了。”

她明显带着强调的口吻。

回到自己公寓的房间后，未绪衣服也没换就躺倒在了床上，真的就像高柳静子说的那样身心俱疲。说实话，她觉得今天自己跳得很糟糕，第三幕的弗洛丽娅公主要是没有柳生的帮忙肯定会东倒西歪。

当然并非未绪一个人是如此，大部分的演员注意力都不够集中，展现的舞姿都不够精彩。不过观众应该是看不出来的，只有演员们自己心里最清楚。

其中只有亚希子和绀野以及柳生三个人跳出了自己的真正实力，他们处于一种舞蹈时旁若无人的状态，正因为如此他们才能成为男女一号吧。

要是尾田看到今天的演出，还不知道会被他骂成什么样呢。他肯定会大发雷霆，觉得我们作为职业演员自我意识不够强烈，或者是基础不扎实而跳不好。

然而尾田已经死了。

到底是谁干了那种可怕的事情？

未绪在床上骨碌翻了个身。据她所知，尾田是一个为了芭蕾舞赌上了生命、非芭蕾不爱的男人。到底谁会对这个人萌生杀机呢？

还是担心起叶琉子来。

虽然高柳静子那么说，但真的可以断定和前些天的那个案件无关吗？应该还是存在着某种关联，这种千丝万缕的联系以尾田之死的形式表现了出来，难道不是吗？

未绪突然产生一种不安的心理，总觉得自己正走向比现在发生的事情更为可怕的黑暗。





第二天从早上开始下起了雨，淅淅沥沥的，很是连绵不断。真讨厌，未绪想，为什么偏偏在这个时候下起雨来呢？

未绪到了练习场后发现大楼的正门锁着，门口聚集着几个记者模样的男人。那些人一看到她，蜂拥上来要求采访。“关于这个案件有什么看法”、“尾田是个怎么样的人”、“现在的心情如何”，等等。而未绪一直低着头打开门往里走，背后不断传来各种声音——“喂，请你说点什么吧”、“嗨，芭蕾女演员可真会装啊”。因为昨夜高柳静子刚刚嘱咐过不要说多余的话。

打开入口的门，刚好加贺刑警从事务室里走出来。他微微举起右手，嘴上露着“喂”的口型。

“早上好。”未绪规矩地打招呼。

“早上好，昨天晚上真是够呛，睡得还好吗？”

未绪耸耸肩，闭上眼睛慢慢摇了摇头。“我猜也是。”加贺皱起眉头，嘴巴周围胡子拉渣，未绪感觉到他们应该比自己更辛苦。

“你们查出什么了吗？”她问。

“没，目前还没有，现在正拜托事务室的人整理一些尾田个人的简历呢。”

加贺指了指事务所的方向，目光停留在了未绪手上拿的东西，“好像很重的样子，我来帮你拿吧。”

他说的是未绪拿着的包。

“不，不用了。”

未绪婉拒了之后，他也没再说什么。

“我之前就听说你们几乎每天都要进行训练，前几天也是这样，案件的第二天都不休息啊？”

“嗯，是这样的，没有休息天。”

“完全没有？”

加贺露出吃惊的神色。

“是的，要是休息一天的话，为了补回损失得付出更大的艰辛。”

未绪回答得斩钉截铁。从前别人就一直这么跟她这么说，如今自己也是这么认为的。

“这一行真是严厉，不，应该说你们完全赌上了自己的青春热情啊。”

加贺又补充道，“真羡慕你。”

嗯？未绪看着他的脸。然后忍不住笑了起来。

“怎么了？”他缓和了一下表情问道。

“前几天刑警您不是说过一次了吗，羡慕我之类的话。”

那是在送她回公寓的时候。

“这么一说的确是如此。”加贺抓抓脸颊。然后又看着她的眼睛说，“不过我真的是这么觉得的，能够为某件事倾注自己一切的话，就是很了不起的一件事。虽然不像是现在的潮流，但我真的很钦佩。”

虽然很锐利，但加贺的目光里透出了热情，好像在充分抒发自己心声一样。未绪大方地道了声谢，向他点头示意了一下之后往更衣室的方向走去。中途回头看了看，发现加贺还在望着她。

真是个奇怪的人，未绪想。有种迄今从未体会到过的感觉向她袭来。

亚希子和靖子已经到了更衣室。她们也说自己昨晚没有睡好，尤其是靖子，眼里还布满了血丝，而亚希子也说自己醒来感觉极其不舒服，就像喝了五杯酒一样。

练习场里，绀野和柳生已经开始做准备活动了，未绪他们也赶紧走到他们边上。

“你们热情还真是高涨啊。”亚希子对两人说。

“我很想活动一下身体。”

作答的是绀野，他早已满头大汗，“身体一运动起来以后，就不会想到那些不愉快的东西了。”

女生们点头表示同意，“但我不同噢。”柳生在地上盘腿而坐。

“现在我满脑子都是昨天的案件呢，确切地说应该是叶琉子和昨天的案件，而全然没有想别的事的心情。”

“可我们想这些也没用啊。”

“是吗？我们要是不考虑谁来考虑呢？难道是那些警察？那些人懂些什么，他们什么都不明白的，都是些无能之辈，现在连叶琉子是正当防卫都证明不了。”

“那柳生你又想出些什么呢？”

靖子可能是听到了他的话，在离他稍远的地方问道。

“有噢，”他抽动了一下鼻翼，“我觉得那个叫风间的男人——就是前几天偷偷溜进来的那个，他和杀死尾田的凶手是一伙的！”

在场的所有人都停下了活动，“此话怎讲？”亚希子问。

“没怎么讲，就是这么回事情啊，那个叫风间的男人肯定是为了谋杀尾田老师而闯进来的，然而却被叶琉子发现了，就造成了现在这个结果。”

“你的意思是然后他的同伙就替他杀死了老师吗，这么一来风间的这个同伙就应该在芭蕾舞团内部了。”

绀野环视了一下整个练习场。

“总彩排的时候也有舞台设备和照明的人员在，不过我还是觉得是我们内部的人。”

他说这话的时候把声音压得很低，只有未绪几个人才听得见。

“但大家不都说不认识风间这个人吗？”

对靖子的话柳生不由得发笑起来。

“靖子还是一如既往的善良！这不明摆着是撒谎的吗，谁会说实话啊？”

“但你没证据吧？”

“的确没有，目前来说，不过我会找给你们看的，我现在正把目光放向美国那边。”

“据说风间二年前曾去过纽约，这点警察也在调查中。正好那段时间我和尾田老师也在那边，所以他们一定会查得极为细致。”

“这我知道。”

柳生显出一副不以为然的样子，好像这一切他早已料到，故意挠了挠脖子。“绀野你一直在纽约呆着，不过我听说尾田老师曾去了别的城市。刑警一直以为和风间是在纽约见的面，我却不这么认为。”

“你是说老师和风间在纽约以外的地方见了面？”

“我只是举个例子，刑警把这种情况漏掉了，而我就要顺着这个思路查下去。只要证明了风间闯入的目的是为了杀害老师的话，叶琉子自然就无罪释放了。”

“嫌疑就转到伙伴身上来了哎。”

绀野狠狠瞪着柳生。

“别说些奇怪的话，老师可是遭到杀害了哪。反正大家也都会疑神疑鬼，还不如怀疑得光明正大一点。我会去调查的，为了叶琉子。现在开始所有人我都要怀疑了，请大家谅解。”

说着柳生站了起来，一圈一圈旋转着，慢慢往对面的墙壁靠近。

“这家伙真厉害，要是他的这种干劲发挥在跳舞上的话，我肯定是比不上他的。”

绀野叹了口气。包括未绪在内的所有女生们都默不作声。

10点之后一如往常的开始了训练课程。尽管尾田不在了，但还有一个男教练三个女教练再加上一个助理教练，所以对训练没有产生任何影响，只是隐约感到缺少些什么。可能是因为气氛的紧迫程度不同了，也有可能只是一个本该在这里的人的缺席引起的不协调。不管怎样，现在高柳芭蕾舞团全体成员都抱着一种能尽快转变到这种氛围的心情。

课程一开始是在横杠上进行练习，“屈膝运动”做完之后紧接着是踮着脚尖在地板上滑动的“（术语）”，然后是踮脚在地上画圆弧的“（术语）”，一般这种练习从右脚开始，接下来再是左脚。

女教练中野妙子朝未绪走了过来。她正跟随着录音机的节拍准确又到位地动着双脚。未绪感到自己比昨天的状态好，手脚都舒展开了。

想着想着正做到下个动作的时候，突然有种呼吸不畅的感觉，随即头一下子变得很重。

啊，她嘴里发出轻微的叫声，整个头部袭来一阵恼人的钝重感，并且呼吸困难，快要站不住了。

眼看要跌倒了——

“未绪！”

远处传来一声叫喊，好像谁扶住了她，未绪整个身子躺着，闭着眼睛。听到响声，周围的人都赶紧跑了过来。

她被放躺在了地上。有人正把着她的脉，大家的熙攘声听起来是那么遥远。

我没事的，未绪想着，睁开了眼睛。有个人正担心地望着她，是加贺刑警，他正把着她的脉搏。为什么他会在这里……

未绪再次闭上眼睛，不能让他担心自己。

头真的很重。

过了一会儿她感到被谁抱了起来，走出了练习场。背上托住的手非常温暖。

她躺到了沙发上，好像这里是练习场边上的休息室，感觉周围有很多人在走动。

“应该没事的。”

冷不防一个声音说道，是加贺的声音。未绪睁开眼睛，身边坐着加贺，另一边是女教练中野妙子。妙子望着未绪的脸担心地皱起双眉，“不要紧吧？”

“嗯，已经没事了，我要去上课了。”

她正要起身，被加贺和妙子阻止了。

“现在去叫医生了，还是接受一下诊断比较好。”

“是啊，你可别硬撑啊。不过总算放心了，本来我还以为连未绪都发生了什么不测……”

听上去的意思是被杀。

“不，现在还不能放心，到目前为止你发生过这种情况吗？”

“没有。”未绪回答。

“练习之前有没有喝了什么或者吃了什么呢？当然我是说离开公寓之后。”

“什么都没吃过。”

“现在有哪里不舒服吗？”

“没有，现在感觉很好。”

然后加贺刑警歪着脖子露出很复杂的表情，总之等医生来了再说吧，他说。

不久医生便出现了，头发略微有些秃，带着金丝边眼镜，全然一副江湖郎中的样子。

他稍作了检查之后，叫进了在屋外等候的加贺和妙子。

“应该是轻度贫血吧，是累出来的。”医生说，“她说没好好睡过觉，所以应该好好休息一下就没事了。”

加贺和中野妙子这才露出放心的样子。

“那么我就先告辞了，因为还有别的事情。”

加和对妙子说，然后来到未绪身边说道：“请你好好休息一下，这机会很难得啊。”口气很是奇怪，未绪笑了笑。

确认加贺离开后，妙子问：“那个警察突然就跑了进来，你记得吗？”

“跑了进来？”未绪重复。

“你快要倒下来的时候，他跑到你身边，比周围的人都要早，肯定一直在外面看着你跳呢。”

“哎？”

未绪把盖在胸口的毛毯轻轻地拉了上来。
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听到尾田康成被杀的消息一刹那，齐藤叶琉子那细长的眼睛立刻睁得大大的，表情也变得僵硬起来。然后慢慢地垂下双眼，直晃脑袋。

“为什么……会发生这种事？”嘴里嘟囔着。

“舞剧排练——也就是总彩排到一半的时候被杀害的。虽然具体的情况还不知道，但多半是毒杀。而且是被粘上毒药的针刺中的，就像奥罗拉公主那般。”

富井阐述道。这个副警官经常会用这种装模作样的表达方式。

“到底是谁干的？”

“还不知道，所以我才会到这儿来，我觉得你可能会知道些什么。怎么样，想到什么吗？”

富井问，她胸口上下起伏着，像是在调整呼吸，随即回答，“完全没有。”

“嗯……”

富井用圆珠笔尖咚咚敲着桌子，一边窥视着叶琉子的表情，像是在根据自己的经验琢磨着她话语的真假。而叶琉子似乎也已经习惯了这种局面，脸上毫无表情，默默无语。而在他俩斜后方站着的加贺一直屏息凝视着。

这是在石神井警署的审讯室里。富井提出想要去见一见齐藤叶琉子，便随加贺一同前往。石神井警署这边也觉得这件事和尾田谋杀案有着某种联系。

叶琉子并不像已经过了一周的拘留生活那般憔悴。虽然少许消瘦了一些但脸色并不差。她没有化妆，只是把长发简单往后一扎，就显露出了先前那张美丽的面庞。

“你杀死的人叫风间利之，你完全不认识？”

“是的，没听说过这个人。”

“据说你杀了风间之后就昏了过去，然后尾田和高柳静子赶了回来？”

“是的。”

“当时尾田看到风间的样子，表现出什么反应呢？”

“反应？”

“有没有像是认识他的感觉呢？”

叶琉子考虑了一会儿，最后摇摇头。

“不，没有那种感觉，我记得他马上说‘这个男人是谁？’。”

“这个男人是谁……”

富井之后又提了几个问题，在加贺边上听着的石神井警署的刑警频频点头。然后那个刑警带着叶琉子离开，富井和加贺到了刑事办公室。

富井向刑事科长作了汇报，胖胖的科长拿来椅子叫他坐下，问道：“怎么样，有什么感想？”

“还什么都不好说，凭我的感觉她看起来对于尾田的死真的是一无所知。”

“是吗？”刑事科长脸色不太好看。他的目的其实是想借这个案件来把之前的案子查清楚。

可能是察觉到了这点，富井问他今后准备怎么处理齐藤叶琉子。

“想用足拘留这段时间先对风间进行调查，当然也期待纽约那边的情况。”

他之所以这么说是因为今天早上向那边派去了搜查员。

这些搜查员来自警察厅，警视厅搜查一课还有石神井警署。

加贺和富井回到位于涉谷的搜查总部后，正好碰上尾田的解剖报告出来了。死因果然是急性的尼古丁中毒，的确是从背上的伤口注入体内的。鉴定报告上还显示那滩沾在衣服上的污迹就是尼古丁的浓缩液。

“推断出毒针的手法了吗？”

富井坐在离黑板最近的凳子上说。戴黑框眼镜的鉴定人员站了起来，拿起黑板边的粉笔。

“根据这份解剖结果，背上的伤口好像也没有想象的那么深，针只有刺入了3毫米，然后我们就做出了以下的假设推断。”

他在黑板上画了一个图，形状像是两块圆形的板夹着一个椭圆形的胶囊。其中一块板的中间突出一根短针。

“这个胶囊里事先装有毒药，而针尖连接着胶囊。一旦对这根针施加外力，胶囊就会被两块板压扁，里面的毒药会通过针尖注出。”

在场的搜查员都对他的讲解表示认同，这个方法虽然简单却很有效。

“这个得做得多小啊？”富井问。

“嗯，从毒物的量来推断，压扁之后的厚度大约在一厘米左右。”

富井用手指比划着大小，嘴里念叨着：“这大小的话应该挺好做呢。”

“从毒药和注射用针入手或许查得出些什么呢？”太田说。

“嗯，这方面查得怎么样？”富井对鉴定人员说。

“从伤口来看，注射用针的直径应该在0.5毫米左右。一般医用的可以使用，平时昆虫采集套装里也带着类似的东西。而尼古丁的浓缩液我觉得应该是把纸烟在水里浸泡后做成的。”

“你的意思是谁都可以做吗？这么一来搜查重点只能放在注射用针上了啊。”

“还有尾田外套的去向。”

对于太田的建议，富井若有所思地点点头。

“对哦，查到什么了吗？”

“根据几个芭蕾演员的话整理之后来看，尾田的外套是在总彩排开始后到第二幕结束这段时间里一直放在休息室的走廊尽头晾着。而他穿上外套是在第二幕后的休息时间。据说是他派了一个女演员去拿给他的。要是用了什么手法的话应该就是这段时间里了。”

“嗯，真想把这段时间里每个人的行动搞清楚啊。”

在课题里又加上了这个因素。

接下来由调查尾田人际关系的搜查员进行报告。从结论来看，他平时的交际范围极其狭小，除了高柳芭蕾舞团的成员和舞剧相关人员之外，其他几乎没有和什么人有来往。虽说身兼芭蕾舞教师一职，但他只带高级班，而且这个高级班的学生们也和公演有关。总之在那次总彩排的时候和他来往的人全部都到齐了。

“我们也询问了尾田所住公寓的居民，他们说和他完全没有交往。只是碰到了之后会打个招呼，对他的印象是个好人。住在他附近的人甚至都不知道他是个芭蕾舞教师。”

“那又没有女人进出过呢？”

“别说女性了，他的邻居们都说好像连一个人都没来过。”

怎么都是“没有没有”的，富井发起牢骚。

今天加贺和太田来对芭蕾舞事务局进行录口供。和舞者们一样，也没有一个人说尾田的不是。他们又调查了尾田的经济状况，也没有特别的发现。他身为高柳芭蕾舞学校的老师，工资每个月都会打在他的账户上，但他目前为止都没有过预支的情况。

“尾田没有家属吗？”

富井问道。“那家伙死了以后，总得有人获得遗产或者保险金一类的吧？”

“虽然他投保了人生保险，那也只是他一旦受伤不能继续教芭蕾舞后得到保障。”加贺回答。

“那尾田的死会对谁有好处呢？”

另一个搜查员自言自语。谁也没有回答，大家都沉默不语。“这个线索大家觉得如何？”

加贺首先发言。“尾田实际掌控着高柳芭蕾舞团，既是导演又是动作指导。所以即便他的艺术才能不被认可，也没有谁敢违抗他。然而他死后这现状应该就会改变了吧？”

“就会出现取代他位置的人了吗？”太田说。

“这不就成为了动机了吗？”一个刑警说。几个人点头同意，另外一些人还是一副沉思的表情。

“我真是不懂，芭蕾舞界。”

太田面向富井探着身子，“这些人为了艺术赌上了自己的生命，为了贯彻自己的主张，连杀人这种事情都可以做……”

“真是对芭蕾舞界增长了不少见识。”

富井苦笑着。“好吧，太田和加贺顺着那个思路查查看。”





这天晚上加贺走出涉谷警署，从池袋顺路去了一趟大泉学院。目的地并非是芭蕾舞团，而是舞蹈演员们的聚集地，那个叫做“NET BAR”的酒吧。

推门而入后，店里坐了5个客人。吧桌周围坐了四人，还有一个坐在吧台旁。加贺点了一杯威士忌，和之前一样坐在了吧台边的位置上。

“今天晚上芭蕾舞的那帮人没来吗？”

他问，老板随即瞥了一眼吧台的角落，与此同时，在那边正喝着酒的女人仰起头看了一眼加贺。

“你好。”女人说，然后微微鞠躬说到道：“今天早上真是麻烦您了。”

女人是芭蕾舞的女教练中野妙子，今天早上未绪跌倒的时候一块在边上的女人。

“是你啊，一个人吗？”

“嗯。”

“稍微问你些话可以吗？”

“那倒无所谓，只是问我可问不出什么来哦。”

“不，没那么严重。”

加贺从凳子上站起来，坐到了妙子边上，老板把酒杯放到了他跟前。加贺拿起一饮而尽后，切入了正题。

听了他的话后，“尾田的原则？”妙子左手撑着脑袋，目光微微下斜。她的鼻梁很挺拔，容貌让人一看就会想到印度美女。从眼角周围的皱纹看来应该已经步入中年，但皮肤却丝毫看不出松弛。一定是因为经常锻炼身体的原因吧，加贺认为。

“我不知道用‘原则’这种表达方式是不是恰当，可能应该算是考虑事情的方法吧。总之我是指尾田作为导演和动作指导心里的衡量基准。”

加贺斟酌着自己的措辞说道。

“您问了好深奥的问题啊。”

妙子皱了皱眉头，嘴角露出一丝笑容。

“我自己感觉也问得太深了，本来从嘴里说出来前我觉得还没那么高深，很难回答吗？”

妙子仍然托着腮，白兰地从唇间流过，指甲油用的是触目惊心的红色。

“与其说是很难回答，还不如说是答不上来。说实话我们这些人里没有一个人能够理解那个人头脑里的景象。实在要说的话，在那人的脑海里音乐和影像完美合成一体，他想在躯体展现上起到同样的效果，可能也就是所谓的用目光传递音乐吧。加贺先生您看过一部叫‘幻想曲’的电影吗？”

“迪士尼的那部？”

“是的，那部电影就着实是那样的。尽管有某种程度的故事性，但一定要把影音合一放在首位。尾田很喜欢那部电影呢，他想要借用芭蕾来描绘那样一个世界。他需要的只是准确的动作，而舞蹈演员们只是用来充分贯彻自己的意图来呈现他期望中场景的工具而已。”

“但那样他们不会产生不满吗？我是说那些想自己表现些东西的舞者们。”

“事实却并非如此。”

说着，妙子一口喝干了白兰地，把杯子朝老板那儿一放，打开了话匣子之后，她的措辞变得消极起来。

“说到尾田要求的苛刻程度，那可是非常可怕的，大家尽自己最大努力了按他说去的做，根本顾不上自己考虑什么。而且这么训练之后，效果的确非常精彩。音乐和躯体完美融合，看着看着立刻就会入迷。虽然不知道他究竟要表达什么，但总之看上去是很绝妙的舞蹈——这就是尾田的舞蹈哦。所以演员们都知道会有这种精彩效果，就没有一句怨言了。”

不知不觉她刚才放下的杯子里又倒满了白兰地，她拿起来放到嘴边的时候微笑了一下。

“好像真是很厉害的人物啊。”

加贺表露着自己的真实想法。

“真得很了不起，然而。”

妙子歪着脖子，“他外表看上去只是个普通人而已，就是一个心地善良的大叔的感觉，对演员们也很照顾，特别是自己比较钟意的。”

“比较钟意的？”

加贺不解地放回杯子看着她。

“你别想歪了噢。”妙子说，“对尾田来说，既然舞蹈演员是制造芭蕾作品的零件，那么他肯定会挑选符合自己心中形象的那种。我说的钟意就是这个意思。”

“要求太多的话还真是伤脑筋呢。那对尾田来说理想中的舞者应该是什么样的呢？”

“对内心没有什么要求，关键是对外形。”

“是哪种类型的？”

“首先得要瘦。”

妙子随口说道，“而且是很彻底的，线条越细越好。”

“他喜欢瘦的吗？”

“与其说是喜欢，还不如说他坚信那是躯体锻炼后的象征。女人生来丰盈的身体对他来说只是一种怠惰的表现而已。只有轻盈的身姿才能运动起来，这是他最崇尚的理论。”

从妙子的口气里清楚地能够体会到对尾田的指责。

“那么传统女性那样身材的人要受苦了啊。”

“那些人可能他就很难看上了。”

妙子从放在边上的小包里拿出烟，用银色的打火机点上后津津有味地抽了起来。然后面向加贺，撑着脑袋。

“还有‘尾田标准’一说噢。”

“标准？”

“是的，脚的形状、身体苗条程度、脸的形状都有这种标准。具体化来说就是像亚希子那样的类型，她的舞蹈技术一流，连身材也是最接近他标准的。然后尾田对她的评论就是如果再瘦一点就能堪称完美了。”

加贺脑子里浮现出亚希子的样子来，在他的记忆里感觉她的体态已经是非常苗条的了。

“她瘦得非常美。”

“作为女性而言。”中野妙子说，“但是作为舞者来说尾田却觉得还不够，要瘦到像骷髅那样才是理想状态。”

啊？加贺叹口气。

“那必须减肥了。”

“这可是常理啊。”

妙子的表情有点严肃起来，“几乎所有的演员都在节食，尤其是那些想吸引尾田目光的孩子，他们跟绝食没什么区别。据我所知他并没有这么强求过，但舞蹈演员们心里清楚，他到底要的是哪种身姿，想上去这还是很危险的一件事呢。因为没人对演员们明确过标准，他们根本不知道究竟要减到什么程度。”

“肯定不会是正常状态吧，一直这么做下去的话我觉得肯定会出现不好影响的。”

“那是当然，我不太想说这方面的事情——”

中野妙子连续吸了几口烟，凝视着吐出的烟晕。看上去像在组织着语言。

“嗯，应该说是出现了理所当然的症状。”她说。

“营养不良吗？”

加贺问，妙子点点头。

“还有月经不调，疲劳恢复能力低下，受伤增多——到这种程度。”

“但还必须得到尾田认可，是这么回事吧？”

妙子把烟盒和打火机放回包里说，“这话就说到这儿吧。”

“这回又需要得到谁的认可才行呢？”

加贺问道，“如今尾田不在了，一定会有谁接替他的位置吧。”

不料妙子夹着高鼻梁按着两边眼角，嘴边露出了淡淡的笑容。

“的确导演和动作指导这两个职位有人会接替他，但作为高柳芭蕾舞团这艘大船的掌舵者来说，未必有人继承得了。”

“你有可能成为这个掌舵者噢。”

“我？你开玩笑吧？”

说着她把烟蒂在烟灰缸里掐灭，站起身来，杯子里还剩了一半的白兰地。“那么我就先告辞了。”

“不好意思，请您再告诉我一件事情。”

妙子从加贺身后经过正要回去的时候，他转过来叫住她，她回头把肘部搁在吧台上，“什么事？”

“她的事情。”加贺说。“她经常会有那种情况发生吗？”

妙子虽然一下子听不太懂，望着加贺的目光后好像想了起来，啊，说着点点头，“你是说未绪吧？”

“因为你刚才说的节食的事情我很在意。”

“原来是这样啊。”

妙子的目光微微下斜，眨了眨眼睛又看着他。“像今天这样她还是第一次，但以前有过两次在训练的时候她会突然站住不动，她自己说站起来发晕。不过据我所知她并没有进行胡乱节食。”

“……是这样啊。”

听了她的话加贺放心地松了口气。而一直盯着他看的妙子敏锐地发现了这点，恶作剧似地偷偷窥着他的表情。

“加贺，您喜欢那孩子吧？”

他转开自己的视线，不过立刻又转回妙子。

“她是个很可爱的女孩。”加贺明确表态。“我看过她演的‘黑天鹅’，说实话我的眼球和心都被吸引过去了。”

妙子微笑着，眼角的皱纹多了些。这是她今晚所作的最美的表情。

“我会告诉她的。”

“关于黑天鹅的事情我跟她说过了。”

“那说她很可爱的话呢？”

“那个只在这里说过。”

“真可惜，你明明是想对她说那句话的。”

妙子夸张地作出了丧气的样子，然后又恢复了严肃的表情说，“她是个很特别的女孩儿噢。”

“从她平时的样子看来，好像觉得她很不符合‘黑天鹅’奥迪璐这个角色，要说原因的话，因为奥迪璐是个装扮成‘白天鹅’奥德特公主的样子而夺取王子欢心的坏角色。所以我经常这么认为，未绪这个孩子的内心一定有着异常坚强的一面。”

加贺脑海里浮现出未绪的样子，她扮成的黑天鹅和前几天她演的弗洛丽娜公主的形象在他的头脑里交汇着。

“可能是这样吧。”他说。

“我敢保证噢。”

说着妙子和老板使了个眼色，包往肩上一背离开了。目送她走后，加贺又点了一杯威士忌。
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基础课程的练习采用了“天鹅湖”的一部分动作——

今天身体还不错，未绪边跳边确认着，她再次为昨天的事情感到抱歉，要是这种事多有几次的话，别人就会对自己产生不信任。

身体很轻快，果然天高气也爽，今天早上起来从窗户里看到蓝天的时候，心头不禁涌起一阵久违的舒爽畅快。

基础课程结束后，大家开始休息。之后便是预演，20号之后还要进行一次“沉睡森林的美女”的公演。

未绪和靖子一起来到附近的一家咖啡店，她们一直来这里吃些清淡的东西。

“我要咖啡和——”

靖子瞥了一眼摆在桌子上的菜单，说，“和鸡蛋三明治。”

“你开始要吃了吗？”

未绪惊讶地问道。靖子的鼻子微微上翘，回答：“是啊。”

“之前你午饭一般都只喝咖啡呢。”

“是啊，不过我想稍微吃点了，从现在开始。”

靖子喝下半杯水，细细的喉咙像脉搏一样跳动着。几年之前她是一个从脖子到肩膀都充满了线条美的女人，而开始彻底节食之后形象就发生了翻天覆地的变化。说得难听一点就像鸡的骨架一样，而这好像是她所期望的体形，她自己非常满意。

未绪喝着番茄汁，吃的是金枪鱼沙拉，她并没有要节食的意识。她的胃口就只有这点。不知是不是天生就是跳舞的体质，她的体重几乎不会变。高中的时候班上的朋友都会说她“身体看上去能折断”，而现在的她和当时完全没有变化。胸部隆起了一些，但也不值一提。

靖子在未绪面前大口嚼着鸡蛋三明治，看上去好像是跟什么过不去一样。未绪觉得她很能理解这种心情。

怀着对尾田强烈的尊敬，她进行了可以称得上过度的严酷节食，而如今尾田已经不在了，她的这种意识就会淡很多。当然瘦点对芭蕾舞演员来说有利这点无可非议，但以靖子为首的演员们的节食程度在未绪看来有点异常。据说在她们当中还有使用危险药物来减肥的。这么一来，本来非常漂亮的体形，干瘪得有点丑陋不堪。

“不过最好还是别一下子吃得太多……”

未绪看着靖子眨眼间就要把食物扫荡精光，婉转的提醒道。随即靖子就像才反应过来一样，手和嘴巴停了下来，把抓起的三明治缓缓放了回去。

“是啊，的确是这样，谢谢提醒。”

靖子喝完还剩一半的咖啡，松了口气。她平时爽朗的表情此刻却带了一层茫然和倦意。

回到芭蕾舞团后，不知怎么感到有种不安的氛围笼罩着，她们立刻就察觉到了原因。几个刑警正到处逮着演员们站着进行着审问呢。

未绪和靖子一直站在走廊上，立刻就有一个男人走了过来，那是个长脸的中年刑警。未绪迅速扫视了一下周围，没有看到加贺的身影。

长脸刑警名叫菅原，他说想再问一下案发当时的情形。

“也不是很重要的事情，就是那天总彩排开始后一直到第二幕结束，你们的去向是什么，我们尤其想知道你们都和哪些人在一起。”

“这不是在调查我们不在场证明吗？”

未绪低估了一句，菅原露出满不在乎的神情，“哈哈，的确如此，”挠挠头。然后拿出记录本，“那么就开始吧？”

未绪说，她在舞剧上的第一幕出场，然后幕间休息和亚希子在一块儿，从第二幕开始之后在舞台的边门旁观。

“那个时候和谁在一起的呢？”

“和柳生在一起。”

她还记得那时两人正入迷地看着亚希子和绀野的舞蹈。

“然后呢？”

“下个幕间休息我也在亚希子身边。”

菅原的长脸点了点，记下了未绪的内容。接着问了靖子同样的问题。

“我基本上都和小薰在一起，我们要一块儿出场，休息室也是同一间。”

“什么叫基本上呢？”刑警停下手中的笔。

“就是几乎的意思，因为我们不会连厕所也一块儿上。”

“噢，原来这样啊。”

接下来刑警又问她们俩总彩排之前的横杠训练课的前后在哪儿，靖子说开始上课之前她就一直在台上，而未绪回答和亚希子在一起。

“我完全了解了，多谢你们了。”

菅原向两人道谢后，又往下一个舞者走去。

“为什么要问我们这些？”

“是啊，为什么呢。”

靖子歪着脑袋。

她们走进训练场进行热身训练，等全体到齐之后事务局的坂木和高柳静子走了进来。

坂木把大家召集过来要宣布的事情是关于即将在明天傍晚进行的尾田的守灵。要是训练结束后有时间的人尽可能都参加一下，静子在一旁补充。

“只要露露脸就可以回家了。”

坂木对所有人使了个眼色。

宣布完后两人准备离开练习场，正走到出口的时候坂木停了下来叫了柳生的名字。他应了一声后，坂木说：“你说的资料事务所已经准备好了，你问安本要一下就可以了。”

“真是麻烦您了。”柳生回答。

“资料？什么资料啊？”

静子问，坂木斜视着柳生说道：

“尾田两年前去纽约的时候，因为学习的原因还顺路去了华盛顿和加拿大。他说想看看当时的日程表和记录之类的东西。”

“没有什么特别的意思。”

柳生连忙摆了摆手。“我觉得我迟早也要去的，所以本来想问问尾田老师具体的事情，而现在这样又没法问他了。”

“是吗？”

静子目不转睛地看着柳生，显然完全相信他的话。那就好，她说。“好啦好啦，都这个时候了就不要再招来不必要的误会了。”

“我知道。”

柳生鞠躬行了礼，静子迅速走出训练场，坂木跟在了后面。还没等柳生抬头，身后响起了芭蕾教练的声音：“好，让我们开始预演吧。”





预演于五点整结束。未绪换衣服花了点时间，最晚一个走出更衣室，出门后传来一个孩子的声音：“啊，是姐姐。”

未绪定睛一看，大门口站着一对中年男女和一个貌似小学低年级的男孩。

未绪不由得张大了嘴，向他们打招呼：“你好啊。”这对中年夫妇是叶琉子的双亲。

“我们之前也来过，只是正赶上你们最忙的时候，所以也没见上未绪就先回去了。”

父亲政夫礼貌地低下了满是白发的头。尽管表情还是一如既往的沉稳，但确实比起上次见面的时候憔悴了一些。

“那个就不用说了，你们今天来是？”

“嗯，我们想来看看叶琉子最近过得怎么样，今天早上已经跟她见过面了，他们允许探望了。”

“她看上去怎么样，还健康吗？”

未绪满怀期待追问着。

“嗯，比想象的要有精神多了，我们本来对留置场这个地方的印象是经常会遭到警察冷眼相待的，幸好事实上并非如此，我们总算是松了口气。”

听着政夫的话，母亲广江不住地点头。她看上去也是一下子老了很多，一定是连日没有睡好的缘故吧。

在他们的身后，不知怎么加贺出现了。她用不解的眼光望着他，广江立刻解释说：“是这个刑警拦出租载我们到这里的哦，还说反正也是顺便。”

夫妇俩再次对加贺道了声谢。他看上去似乎有些忐忑不安的样子，对未绪说，“我有些事情要问问你。”

不一会儿柳生静子走出来接待齐藤夫妇。前些日子真是麻烦您了，从政夫的谈吐间看，他们和静子好像见过好几次了。

静子带他们俩到接待室去，未绪说：“孝志就我来看着吧。”她说的孝志是夫妇老大的儿子——也就是叶琉子的外甥，未绪见到过好几次。

虽然夫妇俩想要回绝，不过孝志本人好像很希望如此，所以就不好意思地接受了。

“他爸爸出差了，妈妈回老家生第二胎了。”孝志告诉未绪。然后他带着一副难以启齿的表情轻声说，“我有个很想去的地方。”

“想去的地方？哪里呢？”

“西武球场。”孝志回答。

“西武？”未绪很吃惊，“是棒球吗？”

孝志点点头，“之前叶琉子姐姐带我去过。”

“是吗，但真是伤脑筋，姐姐不认得路啊。”

“很近的哦。”

“好像是挺近，但我没去过。”

“我跟你们一块儿吧。”

突然边上传来一个声音，是加贺。他看看手表，“今天还有很充足的时间，今天晚上还有西武日韩的预选赛呢。”

“哇……，我真想看。”

“但加贺先生您不会不方便吗？”

“我没关系的，不过作为交换请让我问你些问题。”

“那倒没关系……”

“那就说定了。”

说着加贺摸了摸孝志的头。

穿白色队服的选手击球，奔跑着，对手方的选手开始追赶，选手和球交相辉映。打出本垒打的时候，旁边的孝志立刻欢呼雀跃起来。

生来第一次看到实物的运动场比未绪想象中更富有色彩感，人工的草坪翠绿欲滴，选手的制服也色彩鲜艳。虽然照明光线很刺眼，但往上空看，一层阴暗笼罩着。

他们三人所坐的位置是位于三垒的内部指定座位，买票的时候，加贺对孝志说要是靠一垒就好了，然而未绪完全不明白其中的意思。

未绪望着坐在右座的加贺，他此时看着赛场，双手紧紧攥成拳。一听到击球声，他边小声嘀咕着“太好了”攥着的双拳更用力了。他那敏锐的目光来来回回扫视着，最后敲了敲腿咋了下舌头。

不一会儿加贺意识到了未绪的视线，一瞬间赶紧惊慌移开自己的目光，然后露出不好意思的笑容。

“很傻吧？”他说。

“你对棒球很热衷呢。”

“倒也不是特别喜欢棒球，只是看着看着劲头就上来了，只要是有关输赢的比赛都是这样，像相扑，冰球之类的。”

“你相扑和冰球也看吗？”

“只是在电视上啦，没有空到现场去观战的。”

卖啤酒的小孩走了过来，加贺叫住她，问未绪喝不喝，她婉拒了。

小孩儿习惯性地把罐装啤酒倒入大纸杯，递给了加贺，加贺把手伸进裤袋拿出一张皱巴巴的千元纸币。然后把找下来的零钱又放了回去。未绪这还是第一次看到有人不用钱包而把钱直接塞进裤子口袋的。

他津津有味地喝着纸杯中的啤酒，环视周围发现到处有人也跟他一样喝着啤酒的。有个白领模样的男人喝了几杯之后就睡着了，差点从座位上滑下来。

“特地到这儿来看球却睡着了……”

未绪指责着那个男子，

“你随他去吧，”加贺轻描淡写地说。“那个男人就是为了喝醉才到这里来的，比赛如何和他毫无相关，他睁开眼睛的时候偶尔瞄几眼就行了。”

“那会有乐趣吗？”

“虽然不知道是不是有乐趣，不过这样确实可以解除压力呢，大部分的人都是为此而来球场看球的，大声喝彩加油对解除压力很管用啊。球场之所以会坐得这么满，肯定有很多人积累了不少压力呢。”

“这些人不去看芭蕾舞吗？”

“很有可能不会去看的。”加贺回答得很干脆。“会欣赏芭蕾舞的人，一般在精神上和金钱上都很富裕，然而很遗憾，我们国家大部分的国民都达不到这个条件，大家都精疲力竭啊。”

“现在形成这样一种结构，器械体操上不是有一种人肉金字塔吗，做这个动作的时候最辛苦的是压在最下层的人啊。”

很贴切的比喻呢，未绪钦佩的点点头，目光回到赛场。不知什么时候攻守轮换了过来。

“我之前就一直很想问，”加贺开始发问。“你们除了芭蕾舞对其他没有任何兴趣吗？”

不是，未绪回答。

“我们只是没有闲工夫拥有自己的兴趣，正事儿都忙不过来了……，所以被硬拖过来看棒球我觉得其实很好，因为不知道下次什么时候还有这种机会。”

“听你这么说我就放心了。”

加贺露出洁白的牙齿，把纸杯里的啤酒一饮而尽。杯子拿开时嘴上还沾着些许白色泡沫。

最终比赛以西武雄狮的胜利而告终，中途虽然双方都有很多机会，也根据这些机会采取了相应的作战策略，最后还是失误较少的西武队赢得了胜利。未绪对棒球尽管一无所知，不过她边听着孝志和加贺的解说边观战，所以连那些原本不可理解的选手跑位最终都弄明白了。不过她还是无法区别当球出界的时候选手是不是需要触碰对手。

虽然现在为止她还没有自己喜欢的队伍，但到了比赛的尾声不知不觉地变得开始支持西武雄狮起来。因为周围的人也一直在为西武喝彩，边上的孝志也在一直详细介绍着各位选手的特征、近况以及和对手投手的相性。孝志特别喜欢的几个队员连生日都记得清清楚楚。

当西武的投手在日本超联——未绪其实连这个名称都不知道——的赢得对方的击球员最后一次出界的时候，未绪不由得鼓起掌来。

球场上开始对明星球员采访起来，观众席上粉丝团的歌声仍在持续着，听到之后未绪几个人也站了起来。

“啊，太有意思了，秋山的本垒打，真棒啊。”

孝志对加贺说。

“那个是快要结束的时候了，之前的几个回合才更厉害呢，左翼的跑垒员就这么单刀直入，游击手要逮他都快要跳起来了。”

“没这么夸张吧？”

“是真的哦，就是因为这次才完成了大逆转啊。”

诶？孝志还是偏着头，看到加贺得意洋洋的笑，貌似这话还是编的。不过这话到底有什么精彩未绪完全不知道。

在西武球场前乘坐了开往池袋的快车，因为叶琉子的父母住的宾馆在池袋，所以比赛结束之后就要把孝志送到那里去。

电车里异常拥挤，甚至连转个身都很辛苦。未绪说，上下班的人每天都要遭到这般待遇吧。加贺瞪起了眼睛。

“高峰时候的电车可不是这样噢，”他说，“比这更过分呢。”

“比这还要挤吗？”

“比这挤上几倍呢，基本上就是非人待遇。被周围人压得脸变形的都有，拿着的包下车的时候还有可能会被挤扁噢。”

“这么过分啊？”

“我之前因为工作偶尔乘了一趟小田快线，从町田到新宿脚一直悬在半空放不下来呢。”

“啊？”

未绪吃惊地张大了嘴，但加贺一直一本正经的面孔露出了一丝笑容。她对他怒目而视，“又是胡说的吧？还装得严肃的样子。”

“我是想打个比方说明挤到这种程度，这也是不为你所知的现实之一啊。”

这时突然车厢摇晃了一下，眼瞅着未绪要摔倒，加贺赶紧伸出手来，未绪毫不迟疑地抓住了他的手腕。

到了旅馆后，未绪在门厅里联系了叶琉子的父母。电话里广江说马上就下来。

“以后我们再一块儿去看棒球吧。”

等广江这段期间，孝志说，“下次我想看看清原的本垒打。”

“下次叶琉子姐姐也可以跟我们一起了。”

未绪说，“不过，”孝志仰视着二人，“叶琉子姐姐不会回来了吧？”

对于少年的话未绪似乎一下子无法回答，她看了看加贺。加贺闪过一丝皱眉的表情，不过马上恢复了温和的笑容说，“没关系哦，她一定会回来的，绝对没错。”

“是啊。”未绪弯下腰，把手放在孝志的肩上，“一定没问题的，姐姐保证。”

“当真？”

“当真噢。”未绪振奋地说。

不久广江下了楼，她对未绪和加贺深深鞠了个躬道谢。

走出旅馆后，未绪同加贺二人在深夜的街道上往车站走着，可能是受了孝志说的最后那句话的影响，两人一时半会儿说不出话。虽然心中有着千言万语要说，但对于叶琉子这件事情未绪和加贺立场完全相反。

到车站后，加贺立刻在售票机上买了两张票，一张交给未绪，说道，“我送你一程吧。”未绪默默点点头。

“不过之前，我们去喝杯茶怎么样，应该有点累吧？”

“好的。”未绪这次出声了。

两人走进车站附近一家咖啡吧，里面只有几个桌子以及一个小吧台，有一些油灯点缀着。他们走到最靠里的一个桌子面对面坐下，加贺点了杯先磨咖啡，而未绪要了桂香茶。

“你不加糖是不是因为要减肥？”

看到她红茶就这么喝，加贺问。

“不，其实并不是这样……我从前就不放糖。”

“是吗？”

加贺把咖啡杯拿到了嘴边，没有加糖奶。

“我以前以为跳芭蕾的人都在节食，因为大家看上去都特别苗条，后来我听说你们是受了尾田的影响。”

“有几个人的确是这样。”未绪回答。

“据说过度节食坏影响不少啊，不知道他们本人是如何看待这点的呢？”

“不知道。”未绪歪着脖子说，“反正只要能在台上舞蹈，大家都多多少少忍受了很多啊。”

加贺点了几下头，忽然像冒出什么想法一样盯着未绪的眼睛看。

“你应该也忍受了不少吧？”

“只是一点点……”

未绪转过头去，马上又回了过来接着说。“我觉得必须得要忍一点，要是不忍的话，就没法好好跳舞了，说不定什么时候就无法继续站在舞台上了。”

“原来如此。”

加贺抿了口咖啡，暗暗叹气。

“那个，”未绪说，“今天我很开心，多谢你了。”

“不，你不用谢我，说实话今天我倒是好好喘了口气。”

他又拿起了咖啡杯，看到已经空了，又喝了半杯水。

“您说过你喜欢决胜负的事情，那您自己有没有搞什么运动呢？”

未绪想起了球场上的对话，问道。

“我吗？”

他略微眼珠转动了一下，好像有点犹豫，回答：“我会些剑道。”

“啊……说起来，我曾听说警察都会学一些剑道。”

“不，我是从小学就开始学了。”

“直到现在？”

“嗯，算是吧。”

“啊，那肯定打得很好了，肯定有段位了吧？”

“嗯，是啊。”

加贺舔舔嘴唇，又拿起杯子，这个刑警会像这样露出羞怯之情十分少见。

“那您是几段呢……啊，不知道我这样问是不是很失礼？”

“不，没关系的，我六段。”

“六段？”

未绪有点哑口无言，她感觉上二段三段就应该是高手了，到六段这种程度她就想象不到了。

“其实没什么稀罕的。”

可能是看透了她的心思，加贺说道，“我只是练的时间比较长而已，完全不值一提。我说真的，谁练二十年都能达到六段的水平。有的腿脚不灵便的老爷爷还可以考到九段十段——有什么不对劲吗？”

因为未绪在他说到一半的时候笑了出来，所以加贺这样问。

“加贺先生您好像在辩解什么一样，我并没说有什么不好啊。”

然后加贺摸着人中的位置说，“我怕你对我评价过高了。”

“但你真得很厉害，加贺先生您先前几次说我很热衷某事务所以很羡慕我什么的，您自己不是也有这么出色的一面吗？”

不料加贺露出一丝苦笑，“我可不像你这样，我一直很懒的，只是当上警察后也不太好辞职。”

“反正就是很厉害呢。”

未绪重复说着同样的话，他闭上眼睛，若有所思地想着什么，随即微笑地说了声“谢谢”，又续了杯咖啡。

“加贺先生您从之前就立志要当一名警官的吗？”

他正等着咖啡送到他跟前，听未绪这么一问，表情略显意外，“怎么了？”

“没怎么，我想到就问了啊，不过要是有所失礼的话我向您道歉，对不起。”

未绪把手搁在膝盖上，“不，你没必要道歉。”他苦笑着说。“确实在儿时我就立志当一名警察。”

“果然啊。”

“但我之前想法稍许有些改变，跟你说说我做警察之前的职业好了。”

“你不是一毕业就当警察的吗？”

未绪吃惊地问，略微有些意外。

“我大学毕业后第一份职业是中学教师。”

“教师？”

未绪的声音大了一点以至于周围的人都看着他们俩，她耸耸肩小声说了句：“对不起。”

“但你看上去会成为一个很伟大的老师啊。”

“我同学时代的女朋友也这么说，但事实上并非如此，我作为一名教师是不够格的。我一直深信是为学生们做的事情其实一点儿也没对他们有利。”

“您做了什么呢？”

“就是……深信是为了学生而作的一切。”

加贺紧紧攥着空杯子，可能他的思绪一直延伸到了手掌，玻璃杯呼呼的冒着白气。

回去的时候西武线还是很拥挤，在池袋等过一辆电车开过之后，两人跳上一辆普通电车坐在了一块儿。

“尾田老师的案件怎么样了？”

未绪小心翼翼的问道。

“我们会全力以赴，因为搜查的原因，已经开始频繁进出芭蕾舞团了。”

“听说老师是被注射了毒物，是真的吗？”

加贺稍稍犹豫了一下，回答：“是真的。”

“在上衣上动了手脚之类的……”

他微微颔首，猛然扫视了一下周围的乘客，把脸凑近了未绪。他身上飘着一股淡淡的香水味。

“在你们周围有没有什么地方可以拿到注射用针的？”

问这话的时候，他表情有点严肃，和之前完全不同。

“注射用针？”

“是的，有没有谁有这种东西？”

未绪的脑子里开始浮现芭蕾舞团大楼内部，接下来是走进各个伙伴们房间时候的情景，但完全不记得看到过注射器一类的东西。她告诉了加贺，他回答：“想不起来就算了。”

加贺最后送到了她的公寓附近，此时时间已晚，对于这点加贺深表歉意。未绪回答，请您不要放在心上。

“反正回去了也是一个人，今天晚上我非常开心。”

“我也是。”

“下次可以拜见一下您的剑道技术吗？”

听到未绪的这句话，加贺一瞬间垂下了双眼，虽然只是很小的一个动作，但未绪发现了，这反应就好比被触碰到了最敏感的地方一样。

“下次，”他说，“一定。”

未绪点点头，往公寓的方向走去。
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把未绪送到位于富士见台的公寓后，加贺搭上出租车回自己的公寓。虽然身体非常劳累，但少了平时上楼梯时的那种沉重感。他自己分析是因为心情过度兴奋，而且其原因自己也知道。

取出晚报走进房间后，首先检查了一下电话录音，发现里面只有一通留言。和未绪在一起的时候曾经也接到了几次，无线电接收器也没响，应该不可能是搜查总部打来的。

按下开关，先是听到一声干咳，不过加贺光凭这点立刻就意识到是谁打来的。

“是我，”父亲那嘶哑的声音从喇叭中传来，“也不是什么重要的事。”

然后是一阵沉默，一向如此。

“小田原的婶婶拿着照片来问你感想，照片已经送到你那里去了，你先给个回复，那个人好像是个保育员。”

加贺看着电话叹了声气，又是相亲的事儿。

“之前就想跟你说的，因为朋友的儿子发生了交通事故，所以准备跟他商量点事，今天晚上我为了这件事要外出，要是有急事就拨打123-4567。再见。”

加贺咋着舌头，“会有什么急事？”嘴里抱怨着。他不可能会有什么急事找父亲。

他拿起话筒拨通了父亲家里的电话，铃声响了三下后，“我是加贺，现在不在家，要是有什么急事的话请留言”，用非常生硬的口气说着。

“我是恭一郎。”加贺对着话筒说，“虽说你以前是警察，还是不要多管闲事为妙。还有，相亲的事情你帮我回绝掉吧，我的爱人我自己来选。”

再见，说着加贺挂上了电话，随即对于自己刚说的最后一声“再见”后悔起来，这是父亲的习惯。





第二天，在涉谷警署会议室里进行了搜查会议，由搜查员们依次发表自己的搜查结果，然而几乎没有能够称得上进展的内容。依旧无法推断出动机，也无法获得具有说服力的证词。把尾田上衣弄湿的那个人至今也没有查明。

“那些人的不在场证明查得如何？”

富井的声音听上去有点焦急。

“确认这一点还是有点困难的，在正式演出的时候可能还方便点，但在彩排的时候演员和舞剧相关人员每分每秒都在进进出出不停走动着，那种情况下怎么证明得了自己的不在场证明呢？”

组长那张细长的脸作出无辜的表情。

“要是我们查在上衣上做手脚的时间，未免范围也太大了点。之前尾田的外套被弄湿了，那也一定是犯人的计谋。那段时间的不在场证明怎么样？”

“关于那点弄清楚了一些，简而言之，从尾田脱下外套前一直到他走上舞台、发现被弄湿这段时间没有走动的人应该就算有不在场证明了。”

说着，组长开始读起名单，一共六个人。

“你只有把嫌疑犯名单排除了六个人吗？”有人用明显带着失望的口气说。

“而这无疑也是种进步啊。”

富井敲击着会议桌，用手擦着满脸横肉的脸颊。“嫌疑犯总共也就十几个人，只要稍作些排除就能轻易锁定目标了。”

但别的可以用来加以排除的手段已经找不到了。

负责查注射用针这条线索的搜查员也没有什么新的收获。所谓的注射用针，在普通的药店并没有销售，所以他的获得渠道极为有限。尤其因为最近的麻药取缔的关系，处分也开始变得严格起来，侦查进行的非常有效率。然而和本次案件相关的情报好像还是找不到。

“在昆虫标本采集套装里配有一个迷你的注射器，所以目前也在对玩具店进行调查。不过现在店里卖这些东西的也越来越少了，想想也是，昆虫都没有了那种东西怎么可能卖得出去嘛。”

一个叫神原的刑警，正在进行对注射针相关的信息总结陈词。有个人说：“说的也是。”会议的气氛暂且缓和了些。

“获取注射针好像比想象上要难嘛。”

富井沉思着。

“要是对医疗相关者来说可就不算什么了，我们调查了一下所有的相关人员有没有这类人际关系，目前还没有发现。”神原说。

“不是有人从医生那里拿一个盐水挂瓶，然后自己注射的嘛？相关人员里有没有这种人呢？”

其他搜查员提出质疑，而神原直摇头。

“现在正在调查，还没发现这样的人。首先，一般的医生也不会让外行自己进行注射，只有在具有护士资格的人看护的情况下才是如此的。要是和黑社会有关的话，倒是可以自己注射毒品，不过我们也没发现有这样的人存在。”

“然而犯人用了注射针这点是错不了的吧？如果不是很早之前就有的，肯定就是从某个地方获得的，你们再把范围扩大点找找看。”

“不，没有这种必要了吧。”

正当刑警前辈们激烈讨论着的时候，加贺发言了。大家的目光立刻聚焦到他身上，“为什么呢？”富井问。

“我是基于犯人会想到这种杀人手法的原因考虑的，”加贺说，“不用直接下手就行、就算失败了也不知道凶手是谁，有这些有利条件在先，对犯人来说一定会选择一种省事儿的方法吧？所谓省事儿，就是不需要很多的准备程序。舞蹈演员就不用说了，连舞剧相关人员为了准备这次公演也是连夜作战。要是为了拿到一根注射用针而到处奔波、通过什么复杂手续的话，他肯定就考虑别的杀人手法了。”

“我知道你想说的，但是究竟是如何获得这根注射用针的呢？”富井问。

“肯定是有什么容易被忽略的盲点。”加贺回答，“近在咫尺并且能够轻易入手的地方也有哦。”

又有人说“我们不是现在正愁于不知道这个盲点吗？”富井压过这个声音进行了最后总结发言，

“好吧，我们就这一点大家再次讨论一下有没有遗漏的地方。”

尽管进行了这样的议论，但最后这天的会议并没有得出什么实质性的结论。还是像往常一样，规规矩矩对尾田的过去以及人际关系还有毒针的线索进行搜查。

加贺和太田被分配去调查本次案件和风间利之的关系，而对于加贺提出的“在艺术领域一定有人和尾田针锋相对”一说也继续进行侦查。

这天两人先前往石神井警署，因为听说派到那边的搜查员带来了关于风间在纽约的生活新的情报。

“可能不是什么特别重要的线索。”

搜查主任小林看着报告用纸说道，“根据那边的调查，风间基本上不和日本人接触。交际范围几乎都是美院的同学。只是在这段时间里，据他的同学所说他好像有一个日本朋友。”

“是谁呢？”加贺问。

“很可惜这个人的名字我们还不知道，风间也只有向他其他朋友介绍过一两次，基本没有交谈。不知是酒精中毒还是生病的缘故，他的脸色很差，眼睛也好像睁不开一样。”

“那段时间高柳芭蕾舞团的尾田和绀野去了纽约，但听到现在觉得和这两人的形象完全不符合啊。”

“嗯，现在正让他们查这个人的去向。”

“要是能找到就好了。”

太田的表情似乎不抱太大希望，搜查主任的脸色也不太好看，微微点头。

“风间的身边没有查出和高柳芭蕾舞团的关系吗？”

加贺转换了话题。

“什么都查不出来，虽然离纽约芭蕾舞团住得很近，但好像那家伙完全没有提起过相关话题呢。”

也就是说现在仍然不知道风间利之为什么会偷偷潜入高柳舞团。

加贺和太田从池袋离开后又来到了风间的女友宫本清美打工的时装店，这家店位于车站附近的商场三楼。

两人到了后看到清美和另外一个店员正聊着天，没有一个顾客，加贺向她示意，她回过头，露出吃惊的表情。

“那两人是刑警。”清美对女性同伴说。然后看着加贺问道，“您有什么事吗？”，似乎没有怎么打搅她们。

加贺说有点想问的事情后，她点头应允，和女性同伴说着什么，对方小声回了几句。然后清美带着笑容，说着“那就走吧”，向加贺二人走来。

“30分钟之内就OK，我知道有家店的蛋糕很好吃，我们去那儿谈吧。”

清美语速很快，拽着加贺的手臂就往外走。

她推荐的那家店也在这幢楼，确实蛋糕的品种非常丰富。环顾了一下店内发现都是很年轻的女孩儿，加贺极为不自在，不过清美露出一副全然不在意的样子，一边吃着酸奶裹糕。穿着黑色迷你裙，在玻璃桌下翘起二郎腿，让加贺二人的心情更是无法平静下来。

加贺给她看了尾田的相片，她立刻摇头说完全不认识这个男人，连尾田这个名字也没有听到过。

“我们希望你好好回想一下。”太田说，“你男友去纽约的时候这个人也在那里，所以他要是提到这个人名字的话可能是在纽约回来后不久。”

然而清美不悦地皱起了眉头。

“我真的是没有听说过，他基本上不会跟我说在纽约时候的事情的。”

“为什么不说？”加贺提出疑问。

“不知道。”她耸耸肩。“大概觉得很麻烦吧。”

“那不是尾田这个名字也没关系，你有没有听说他在那边交过一个日本朋友？”

太田稍稍把问题变了一下。这是以在石神井署里了解到的内容为基础的。

“没听说过呢。”清美歪着脖子，不过表情一下子又闪过一丝异常的神色。“是不是想到了什么？”加贺问。

“大概完全和这没有关联吧。”她说道，加贺和太田说“没关系”，并探出身子。“他回来之后一段时间曾经让我做过他的模特。”

“模特？裸体的那种？”

太田说着，她皱起鼻子说：“不是啦，不过相对衣服穿得很少。”

然后她吐了下舌头。

“之前他从来没有让你做过模特吗？”加贺问。

“没有，他本来就不是画那种画的啦。”

“那为什么偏偏那个时候让你当起模特呢？”

“我不知道。”她直摇头，“我们俩人在房间里的时候他会突然说‘喂，清美，你面朝那边站’，我按他说的作了后，他拿出素描本好象开始画着什么，不过最后又没坚持下去。”

“为什么呢？”

“一开始他说‘还是模特质量不高啊’，你说过分吗？然后看我生气了，他就笑着对我道歉，还自言自语说‘离开日本之后我就一直追问自己，我能画好画吗？’那个时候我就隐约感到他是不是在那边受谁的影响了。”

嗯，太田和加贺对望了一眼，纷纷点头，的确是很令人在意。

之后清美就没有能再说出什么有价值的线索来，走出甜品店后，清美问加贺：

“那个案件到底什么时候才能解决？”

她指的是风间之死的那个案件。

“他可不是那种会为了偷东西而悄悄溜进别人家里的人，警察先生求求你了，请你们好好调查一下吧。”

“我们知道了。”

加贺说完，一直带着目光真挚的清美扬起嘴角赫赫开始笑起来。

“刚才我店里的朋友说你们真是很厉害的刑警啊，我也把你们当作唯一的依靠噢。”

说着她挥挥手走开了。等她的身影消失不见后，太田发出了一声叹息。

“变得也太快了吧，是因为乐观吗？真是个搞不懂的女孩儿。”

“不过她的直觉还真敏锐呢，刚才听她说的风间的那番话的确给人感觉是在暗示着某人的存在。”

“你的意思是在纽约的时候认识的某人吗？”

太田说这话的时候他西服里响起了铃声，是袖珍接收器，他赶忙按下开关，“又出什么事了呢？”说着环顾了下周围，看到电梯旁有个公用电话。

他打电话的时候，加贺反复思忖着清美的话语，风间为什么刚好在那个时候让她当人体模特呢？应该是他受了某人了影响而开始画女体素描了。

在纽约和风间一起的那个日本人是个重要线索。

刚想到这儿，太田挂了电话赶了过来，从他的表情来看，加贺预感到事态可能发生了骤变。果不其然太田说，“我们得赶到高柳舞团去了。”

“发生什么事了吗？”

“又发生案件了，这次凶手的目标是柳生讲介。”
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加贺和太田两人抵达舞团是下午三点左右，石神井的警员们已经开始实地检查了，尾田案件的搜查总部也已经有几名搜查员赶到了现场。

石神井的小林副警官靠在走廊的墙上注视着鉴定工作的进行，加贺走了过去，问道：“柳生呢？”

“送到医院去了，应该没危险了。”

“没有其他人喝过吧？”

“没有，好像毒是下在柳生自带的水壶里。”

“毒的种类是？”

“还不知道。”

小林明显有点不高兴，也难怪，前一起案件还完全没有看到进展，在他们的管辖范围内又发生了新的案件。

加贺朝训练室里望去，舞蹈演员们都闲着没事儿做，不过这个时候也不好继续练习，他们有的在地上做着柔韧操，有的抓着横杠轻盈地活动者身体，还有人蹲着脸朝下一动也不动。

浅冈未绪正站在镜子跟前发呆，加贺一直凝望着她，她好像有点发现似的转过头来。他微微颔首，想向她示意说什么都不用担心，不过不知道她会不会注意到这个细微的动作。

“柳生水壶里装的是什么呢？”加贺问小林。

“今天是咖啡。”

小林说着，命令身边一个年轻刑警把水壶递过来。

“今天？您的意思是？”太田从边上插嘴。

“柳生好像一直从家里带便当来吃，随着食物的变化水壶里装的也一直会变。今天他带的是三明治所以配的咖啡。”

“你是说如果是太阳旗餐的话就配日本茶？”

太田说。

“正是此意，不过他们连太阳旗餐是什么应该都没听说过吧。”

小林苦笑着说。

年轻刑警拿来了水壶，小林递给了太田。外面套着一个大塑料袋，尽管指纹采集工作已经结束，但加贺二人还是戴上了手套。

“闻上去是咖啡。”

太田打开盖子把鼻子凑近了闻了闻，那是不锈钢制的抗压式的水壶。

“好闻吧？完全不像掺加了毒物的样子呢。”

“不过真的是加了啊。”

“是，你要喝喝看吗？”

“算了，不用了。”

太田把水壶递给了加贺，加贺发现这个盖子内侧是湿的，

“他是用盖子代替茶杯喝的吧？”

加贺说道。“貌似是。”太田点点头。

“他什么时候喝下去的？”

“午间休息的时候，大概是2点左右吧，有几个目击者，所以那个时候的情况调查的很清楚。柳生在休息室准备吃饭，之前喝了点咖啡，那时好像柳生立刻就发现有点不太对劲，喝了两三口后说这味道似乎有点奇怪。然后有点纳闷地准备开吃三明治，突然表情痛苦起来。倒在地上像是胃和头都痛。不一会儿脸色变得煞白，直淌着冷汗。在场的人都惊呼起来，事务所的人都纷纷飞奔着去联系医院和警署。一般应该先联系医生，警察在医生诊断完之后才有必要的，然而接连发生这样的案件之后，大家都开始这样应对了。”

真是不管是什么时候都会有习惯的时候啊，太田有一种很别扭的感慨。

医生立刻诊断为中毒症状，让他把喝下去的都吐了出来，并让他嗅氨水刺激他的神经。就在他稍稍调整了紊乱的呼吸后，警车赶到了。

“柳生喝下去的只有咖啡吗？”

关上水壶的盖子，加贺问。

“是啊，三明治动也没动过呢。”

“水壶是放在哪里的呢？”

“更衣室柳生自己的衣柜里，只是衣柜没有上锁。”

“很危险啊。”

“因为他信任伙伴们啊。”

说着，小林立刻更正道，“不对，应该说是曾经信任。”这个修正暗示了以后高柳舞团里可能出现的变化。

太田去更衣室查看现场，而加贺走进了练习室，里面一向热情与汗水并存的空气今天也有一丝冷飕飕的感觉。舞者们都穿着上衣。

看见加贺进来后，谁都没任何反应，可能就像太田说的那样，这也成为他们的习惯之一了。只有未绪用乌黑的双眼欢迎了他。

他走到她身边不由得咳嗽了一声，低声说：

“你受惊了吧？”

本来还想说一句“昨天真是让你费心了”，不过发现有点不合时宜。

未绪没有点头，而是垂着她那浓浓的睫毛，眼眶是红的，但从脸颊到脖子却是毫无血色的惨白。

“他……柳生先生每天都带水壶吗？”

加贺把柳生称为“先生”是略微作了些挣扎的，因为他想起了他那挑衅的目光。

“嗯，一般都会带。”

“这事儿谁都知道吧？”

然后她转动着眼珠扫视了一下周围舞者们的样子后，回答：

“几乎应该都知道，可能就大学生和来芭蕾学校帮忙的那些人不知道吧。”

加贺明白了她话的意思，而她开始用余光环顾着练习室内，好像松了口气一样。这么一来，加贺总算是明白演员们异常安静的原因了，他们已经开始意识到凶手就在他们之中。

“他一直是到了午间休息的时候用水壶喝饮料的吗？”

话音刚落，他又继续问道。

“是的。”未绪回答得很干脆，“柳生从来没有在上午的课上喝过东西。”

也就是说凶手是从柳生换完衣服后到午休开始的这段间隙在水壶里下毒的。

“那换个问题吧，”加贺说，“上课的时候从练习室里溜出来困难吗？”

这个问题暗示着犯人在演员当中，然而未绪已经对这点没有任何避讳，

“有时会有人出去上洗手间，不过很少。”

“今天呢？”

“应该没有。”

加贺觉得，即使有，这个人就是犯人的概率也很低，因为这么做的话肯定会遭到怀疑。所以肯定是在课程开始之前就偷偷潜藏在更衣室里然后下毒的。

加贺原本还想问她对于矛头指向柳生这点有没有什么头绪，不过发现在这里问这个实在是太不谨慎，就道了声谢走出了练习室。

到了更衣室后，鉴定人员已经采集完了指纹。这里面积大约3榻，进门之后左边并排着十个更衣箱。问了身边一个年轻警员柳生是哪个衣柜，他指了指离得最近一个相对较新的说，“是这个。”

“好像只有进团时间较长的人才可以使用更衣箱呢。”

突然传来声音，回头一看，太田正站在门口。“柳生虽然跳的是准主角的角色，但从资历来说正好排到第十位，刚到可以使用衣柜的水平。”

加贺往里走着，点了点头。最里面是尾田的更衣箱，边上的是另一个芭蕾男教师的，连绀野的衣柜也只有排到一半附近。

房间的最里头有扇窗户，外面能够看到杜鹃盛开着，加贺察看了一下窗户的锁孔。

“窗户并没有打开的迹象。”

太田似乎猜透了他的心思，走过来说。“窗户缝隙间的灰尘没有变化，要是打开过的话肯定会留下痕迹。”

“要说能够随意进出这里的人，那些男性舞蹈演员们就变得可疑了。”

“要下定论还为时尚早吧，据我们问下来，一般男性演员换衣服要比女性演员快很多，他们更早进练习室。也就是说这里没有人了之后女演员那边还剩了很多人，其中某个人趁大家不注意溜进去下了毒之后，再掩人耳目地出来，也并非没有可能。”

“真是大胆的罪行啊。”

“这次的犯人可是胆大包天噢。”

然后太田把声音压到最低，“虽然不知道是何种动机，在这种地方想要杀害柳生这件事本身就不可能是谨慎者的所作所为，因为这样一来嫌疑人就被锁定在相当小的范围里了。”

太田又补充道，胆大可是女性的特征。

这天晚上涉谷警署的搜查总部进行了案件的汇报，这件事虽然是石神井警局的管理范围，但鉴于与尾田案件的关联性，实质上两者正进行联合调查。所以现在会议室里的搜查员出奇的多。

案件的经过正如小林所说，而关于更衣室的说明并没有值得注意的地方。

然而和之前会议室气氛大相径庭的是，关于犯罪动机方面有几处发现。

“柳生讲介认为，杀害尾田的凶手和风间利之是同伙。”

一个叫鹤卷的精瘦的老刑警，望着大家说道。“柳生为了证明齐藤叶琉子确实是正当防卫，似乎打算把风间潜入高柳舞团的动机查清楚，所以基于上述推理，他准备找出尾田和风间之间的关系。很多舞团成员曾透露，柳生曾扬言他不惜怀疑舞团的其他成员，也要拯救叶琉子给大家看。”

加贺想象着柳生说这话时的样子，嘴角不禁露出一丝笑容。那个男孩儿会发表那般激昂的言词一点也不足为奇。

“柳生有什么具体行动吗？”富井问。

“关于这点，事务局长坂木说了一些值得我们深思的话。”

鹤卷松了松领带，接着说，“这个情况已经不光是我们掌握的了，两年前尾田不但去了纽约还去了美国其它地方以及加拿大，为的是视察一下各地的芭蕾舞团。据坂木所说，柳生好像向他要了当时的有关记录，他的理由是反正自己也希望进行相同的旅程，可以做做参考。而且貌似昨天柳生训练完之后，独自一人留在了事务所里进行调查哪。”

这话立刻引起了其他的警员们的轩然大波。

“关于两年前尾田在纽约的事情，相信派过去的警员已经进行了详细调查了吧？”

“他们正在查，”小林回答，“然而目前什么也没查到，也没发现和风间有过接触的证据，所以他们准备把两年前这个时间范围再扩大一点搜查一下。”

“之前说的风间在那里结识的日本人不可能是尾田吗？”

对于太田的问题，小林直摇头。“把照片传真过去让证人看了，他们都说不是。”

“也就是说柳生盯上尾田去过纽约之外地方的这件事情啦？”

富井问了柳生的这次调查别的舞团成员都知道与否，鹤卷回答说，几乎所有的人应该都知道。据说坂木和柳生的对话所有的人都听到了。

“如果凶手听到了这个而想把柳生杀人灭口的话，说明柳生意图调查的方向正中本次案件的靶心。”

某个警员说道，富井突着下颚，带着厌烦的表情点点头。

“虽然一开始只感觉他是个不肯配合的家伙，没想到还隐瞒着这么重要的信息呢，真希望它能就这次事情吸取教训呢，话说回来柳生状况如何？”

“医生说今天晚上就让他安静呆会儿，明天早上应该就能问话了。”

年轻警员回答。

“看守着吗？”

“看着呢。”

“好，你们得提醒一下，如果柳生是因为刚刚说的理由遭到了毒手的话，这家伙现在没死，凶手有可能会再次下手。”

“还真是期待从柳生口里会打听到什么呢。”

“是啊，要是能一下子把案件解决就再好不过了——”

富井话说到一半，鉴定人员进来交给他一份文件，富井瞥了一眼，开始向大家汇报。

“毒物种类查清了，还是尼古丁，肯定是用烟叶浸泡出的液体。和尾田遇害的时候一样。只是浓度比之前要低，因为掺在了咖啡里所以就淡了。柳生就是因为这个得救了啊。”

“是这样的。”鉴定人员说，“就是因为这次并非像上次那样注射而是混入饮料中。对犯人来说可能还需要准备浓度更高的毒物才行，而对被害者而言则非常幸运。”

“是不是这次犯人开始慌乱行事了呢，这使得我们对柳生的话更为期待了呢。对了，对舞团其他成员的监视如何？”

听到几人正轮流监视着，富井满足地点点头，今天要进行尾田的守灵。
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守灵的会场设在离尾田公寓几十米的集会所里。

坂木等事务所的人们来回走动着，因为大多数的演员和舞剧关联人员都到齐了，所以看上去还真像那么回事儿，但不可否认的是，这个会场被一种不太协调的氛围紧紧包围。这也难怪，尾田的案件还未解决，白天柳生差点遇害的事情又蔓延了开来。可能是这个原因，尽管出席者很多，但大部分的人都是过个场后就匆匆离开。恐怕大家都在担心会不会下一个目标就是自己。

未绪坐在离棺材最远的位置，和亚希子几人一起喝了点酒，虽然很想早早起身离开，不过她们要是一走肯定会招致更多舞者们的离席。想到这点，大家都觉得有点对不住尾田，所以都迟迟没有离去。

“只能说疯了啊。”

斜对面的绀野，用手按着略带红晕的额头，“竟然想要杀死伙伴，真的是疯了，到底怀的什么目的一路走到今天的啊。”

“绀野你好象有点醉了，喝得太多啦。”

女指导中野妙子说。

“我没醉，我只是很气愤，按说大家应该为完成同一个舞剧而奋斗，竟然还混着叛徒。”

“太大声了啦。”

经妙子一提醒绀野闭上了嘴，将杯中的酒一饮而尽。

未绪看着他的样子默不作声，而坐在身边的靖子在她耳边悄声说：“哎……”

“今天早上的训练谁是最晚一个到的？”

被她一问，未绪回头看看靖子，她也想把在柳生水壶里掺毒的人揪出来吗？

“嗯，我忘记了。”未绪回答，并没说谎，她从没把这事儿记在心里过。

“是吗……也对，我也不记得了。”

靖子悄声说完后，紧接着又问：“那练习课中途有没有谁溜出去了呢？”

“我记得应该没有。”

“果然。”

说着靖子咬着拇指指甲，这是她陷入沉思的时候的习惯。

“今天早上我和未绪一起离开更衣室，然后一直在一块儿对吧？”

她保持着咬指甲的姿势问道。

“对。”未绪回答。

“亚希子也在一起的吧？”

“嗯。”

她们三人早上一直在更衣室里碰头，到齐了之后再去练习室。

“说我什么了？”

好像是听到了未绪二人的谈话，坐在对面的亚希子露出莫名其妙的神情。未绪正犹豫着怎么回答她，靖子把刚才的对话又重复了一遍，然而亚希子还是一脸茫然的样子，“那又怎么了？”

“我是说，”靖子迅速扫视了下周围，向亚希子探出身子，“早上开始就和谁在一起的话就不可能在柳生的水壶里下毒了，我在想我们是不是就不会遭到怀疑了呢？”

“啊，原来是这样。”

亚希子好像理解了一样微微点头，不过看她的表情好像对靖子的观点没有什么兴趣。“话虽然是不错，但也不能说绝对不会被怀疑，比如某人可能在早上和大家碰面前就下了毒的话不也可以做到吗？”

“但那样的话男更衣室里说不定还有人噢。”

靖子的话还没说完，亚希子开始摇头。

“但没办法断言啊。”

可能是没法反驳她的话，靖子低下了头。亚希子对她微笑了一下。“没关系啦，我没说我们三个里会有凶手，我只是想说明警察可不是那么好应付过去的。”

然后靖子低着脑袋轻声说了句对不起。

大约一小时之后，未绪几人准备退场，果不出所料，新人们也借此机会纷纷开始准备离场。

走出集会场后，亚希子叫未绪少许陪她一会儿，她本来已经准备和靖子一块儿往车站走，对靖子打了个招呼后，和亚希子一块儿走了出去。

“后面有人跟着呢。”

默默走了一段之后她说，未绪回头看了一下，后面没有发现人影。

“他们跟踪得真有水平。”亚希子说，“算了，反正无所谓。”

她说的是警察。

“之后他们一直要跟踪下去吗？”

“多半是，直到案件解决为止。”

亚希子的声音里带着忧郁。

两人走进常去的“NET BAR”，在座位上坐下后，发现吧台旁坐着两个从未看到过的男人正低着头窃窃私语。

“别管他们。”

亚希子说，并没有朝男人们看。未绪也只是望着她的眼睛点头。

老板走了过来，在亚希子面前放了杯加冰块的威士忌和水，而把一杯热气腾腾的乌龙茶放在了未绪跟前。他好像察觉了那两个男人的身份，所以没像往常一样上来搭话，而是一声不吭地回到了吧台里。

“开门见山地问你吧，”亚希子把威士忌一口喝完后说道，“柳生的事情你有什么猜想吗？”

未绪稍稍迟疑了一下，把心里想到的说了出来，柳生好像在调查尾田两年前去美国的事情。

“这个我也注意到了，其他还有吗？”

没了，未绪回答。

“是吗？”

亚希子把视线移到旁边墙上，杯中的冰块咣郎咣郎发出声响。“喂，你觉得要杀害柳生的和杀死尾田老师的是不是同一个人？”

未绪用泡有乌龙茶的杯子暖着双手，回答：“虽然不是很清楚，我觉得应该是一个人吧？”

“为什么呢？”

“因为我觉得会做出这种过分的事情的不可能同时有两三个人。”

然后亚希子紧锁着双唇，表情略微放松了些，把长长的秀发往后扎了起来。

“是啊，做得真过分呢。”

随即她又恢复了原来的严肃表情，说：“如果凶手是同一人、而且在舞团成员当中的话，必须得想办法快点找出来才行，用什么办法呢？”

未绪当然对这个方法不可能有头绪，默默无语地喝了口乌龙茶，又把双手捂住杯子。

“未绪今天和那个加贺刑警说话了吧？”

亚希子说这话的时候声音比之前还小，未绪点点头。

“那个人对于案件的事情有没有说什么呢？比如凶手的猜想什么的。”

“没有，他没说，只是问了一点今天早上的事情。”

“是吗，真可惜。”

说着亚希子拿起威士忌正要往嘴边送，突然又停住了，把杯子放回桌上。

“尾田老师的上衣被弄湿了，”她说，“这如果也是凶手的所作所为的话，再上衣被弄湿的时候——也就是上课开始之前有确凿的不在场证明的人就会被警察排除嫌疑了吧？”

“我也发现了。”未绪望着亚希子的眼睛说。

“事实上关于这点我不露声色地对每个人都问了一遍噢。”

“不在场证明？”

不知为何，未绪感到背上一股寒气袭来。

“是啊，我知道了几个那时没法触碰到老师上衣的几个人的名字，这些人应该就没有嫌疑了。”

说着亚希子用指尖沾了点水，在桌子表面用片假名开始写起字来，是这些人的名字，小薰、贵子……一共有六个名字。

未绪抬起头后，亚希子用杯垫把名字擦掉，说道：“记住了吧？”

“但这点小事警察肯定也已经查清楚了啊。”她说。

未绪拿起杯子抿了一口茶，不知为何嘴里有点干巴巴的。

“喂，未绪。”

稍许沉默之后，亚希子用略带游离的眼神看着杯子，嘴里小声说。“为什么柳生没有死呢？”

哎？未绪不由得高叫一声。虽然感觉刑警们会听到，但亚希子并没露出很介意的样子。

“我觉得很奇怪呢。”她接着说，“杀害尾田老师的时候，她的作案计划实行得是那样完美，为什么这次的却失败了呢？”

“因为这次柳生喝下的毒比凶手意料中的少，或者，他可能以为这毒药的烈性会更强。”

“是这样吗？”

亚希子好像表示并不认同，轻轻敲打着自己的太阳穴，“然而要是真想致人于死地的话，不是应该还有其他的方法吗？比如加入大量毒物。”

“是吗……”

未绪只能歪着脑袋。她开始厌恶自己，为什么脑子转得那么慢，对于刚刚亚希子提出的疑问自己却完全回答不了。

“如果凶手一开始就不想让柳生死的话……”

听到亚希子的嘀咕，未绪睁大了眼睛，“怎么可能，他为什么特地要做这样的事情呢？”

而亚希子喝干威士忌，把冰凉的杯子顶着额头。

“是，”她说，“没道理做这样的事情啊。”

但她瞳孔里射出的光，连同着她冥思苦想的表情，似乎一直都没有消失。
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第二天早上，加贺和太田两人开始对柳生进行录口供。天空看上去似乎有点阴沉，加贺拿着伞离开了搜查总部。

柳生被送进的是面对着大泉学院的巴士站的四层医院，每当车一开过便会扬起一阵尘土。加贺皱起眉头推开了医院的大门。

柳生的房间在四楼，加贺敲了敲门，里面传来一声冷淡的应答，打开门，柳生看到加贺的样子后，脸色变得更为不好看了。

“很精神嘛。”加贺跟他搭着话，同时看了看太田。他显出笑嘻嘻的样子，说道，“这样一来就能好好谈话了。”事实上，担当医生已经保证了完全不会有问题。

“我胸口还一阵阵犯恶心呢。”柳生一副不耐烦的面孔，“我真是倒了大霉了。”

“不过还好没事了。”

加贺说着环顾了下房间，周围是雪白的墙壁，除了病床和椅子之外，房间里就没别的东西了，唯一的优点就是这里背对马路，不用受废气和噪音之苦。

“你这次可谓是自作自受。”

“为什么？”

柳生有点出乎意料，大声问。

“因为你试图一个人擅自行动。”

说完太田拉来一把椅子坐了下来，因为每个病房只有一个，所以加贺就坐在了窗沿上。

“能跟我们说说吗？”太田向柳生摆摆手，“你掌握了些什么信息，又打算查明什么呢？”

柳生从床上坐起来，分别看了看加贺和太田的脸，慢慢地摇了摇头。

“我还什么都不知道呢。”

“你不是还扬言要自己来解决案件吗，所以你就查了尾田两年前去美国时候的事情吧？”

经太田一问，柳生一瞬间垂下眼睛，随即又直盯盯地看着刑警们。

“什么解决案件啊，没那么夸张的，我只想尽我所能来拯救叶琉子。我觉得要是能知道老师和风间的关系的话，就能明白那家伙为什么要偷偷潜入舞团了。这么一来的话，鉴于这两人的共同点，常人都会想到去调查老师前年去美国的事啊。”

“你不光查了美国，关于其他地方也进行了调查吧？”

“因为老师两年前在美国的事警察很早之前就在查了吧，因为没什么发现，作为我而言肯定会查到老师所去过的别的场所咯。”

说到这里，他好像意识到了什么把眼睛睁得大大的，“喂，难不成我是因为这个原因而遭到毒手的？”

“现在看来事情确实如此。”

太田说完，柳生朝着旁边作出一个掸东西的动作，好像在骂人一样。

“我还什么都没发现呢，为什么就遭此毒手？”

“大概觉得你找到了就晚了吧？”

加贺在旁边说道，“或者你还能想到别的理由吗？”

“没有了，我昨天在床上苦想了好一阵呢，为什么凶手杀了老师下一个目标非要是我呢。原来是这么回事啊，凶手这家伙原来想在被我抓住狐狸尾巴之前就让我消失。”

柳生用右拳击了下左手，歪着头，然后又看了看警官们。“只是目前为止我还什么线索都没有呢，这样对凶手来讲也会讨厌吗？”

“关于尾田去美国的事情，你究竟准备用什么调查方案呢？”加贺问。

“反正先把老师所有去过的地方列出来，然后再一一确认风间是不是也去过这些地方。”

“确认方法呢？”

“具体的方法还没定，不过我觉得分别写信询问芭蕾舞团也不失为一种好办法。”

“你有没有对谁说过这个写信询问的事儿？”

“没，没对任何人说过，没这必要吧？”

加贺和太田对望了一眼，看不出柳生是在撒谎。

“你应该已经在事务室里看过前年尾田去美国的记录了吧？”

“是。”

“那个时候做过笔记什么的吗？”

“做了哦，我记得应该是放在家里的抽屉里。”

“给我们看看可以吗？”

“倒是没关系，不过你们得好好索要哦，我妈刚才还在这儿，已经有点精神失常的样子了，我劝她回去都花了好大功夫呢。”

“我们会让他们注意的。”

太田笑着站了起来，“我去联系总部。”对加贺说着，走出了病房。因为是对被害者本人的谈话，所以搜查总部对报告寄予了极大的期望，不过加贺却没有感到有什么大不了的收获。

“再回到刚才的话题，你真的想不到别的可能被别人谋害的线索了吗？”

等太田的时候，加贺坐在窗台上发问。

“想不出来，”柳生回答，“有的话早说了，谁都不想死啊。”

“那倒是。”

“说实话，我真的很气愤，偏偏这段时期遇到这种事情，眼前还有一次大型公演等着我们呢。”

“是‘沉睡森林的美女’的横滨公演吗？你的角色是蓝鸟吧，前一场没能看到真是可惜，连票都买好了。”

未绪扮演的弗洛丽娜公主也没有看到，对加贺来说这才是最可惜的事情。

“蓝鸟是一个很有价值的角色，男舞蹈演员可以穿得漂漂亮亮的，舞蹈动作也很少，大家都很想演。”

“嗯……”

加贺把右脚放在左膝上，松了松领带。“稍微问你些冒昧的问题没关系吧？”

柳生鼻子噗哧出了口气，“你已经说了相当冒昧的话了，正是因为我的宽宏大量才没生你的气。”

“我还要谢谢你。”加贺说，“就是刚刚说的，如果你一时半会儿没办法恢复的话，应该有人会代替你的位置吧？”

柳生板起脸，眨了眨眼睛。表情好像在说，那又怎么样。

“这种情况下取代你的位置的人是定下来的吗？”

“没定下来，”柳生说。“不过总会有人替我跳的，我们经常会练习跳自己以外的角色，像蓝鸟这种在竞赛中经常被选用的标准曲目就更是如此了。勉强会跳的人有好几个呢，不过只是勉强会跳而已，在舞剧上能否赚钱又是另外回事了。”

“勉强”，说到这个词的地方柳生加强了些语气。

“虽然如此，不过一旦你不在的话，这个有意义的角色肯定会有人接替的吧？”

“算是吧。”说完柳生似乎察觉到了加贺的用意，莞尔一笑，说道，“不过为了获得角色而杀人的这种事情绝对是不可能的，我敢打赌。”

“是吗？”

“是的，舞蹈演员不会做这种事情，也做不到。虽然在电视剧里经常会出现为了争夺主角而陷害对方的老土情节，但在现实中绝对不会有这种事发生。作为舞者而言，对舞蹈动作容不得半点瑕疵，跟别人的实力差距都会客观正视。要是别人跳得比自己的好，就把他排挤掉自己来跳这种事情本能的就做不到。想要一个角色的时候就靠实力来争取，仅此而已。即使从旁人的眼光看也是非常弱肉强食的竞争。”

加贺直点头，这个柳生能够充满热情地说到这个地步，应该确如他所说吧。而且就常理来看仅仅因为这个原因而杀人的确有点不现实。

“你们几个在这场竞争中算是胜利者了吧？”

“我倒不想用胜利失败来表达，我们当中有人从一开始就技高一等，比如亚希子和绀野他们。而我和未绪这样的只有追赶的份儿。”

“原来如此，话说回来你和浅冈一直是搭档吗？”

“这段时间一直是，这次公演之前配得很少。”

柳生说完，目光突然凝聚，然后继续嘀咕着，“是啊，我就是为了她也不能让别人来演蓝鸟这个角色啊。”

“步调不合拍吗？”

“嗯，也有这个因素。”

柳生揉着自己的后脖子，双手在头上拉着，作了一个大幅伸展的动作。





走出医院，外面开始淅淅沥沥下起小雨来。灰色的沥青像被撒开的黑点一样，沙尘似乎减退了一些。加贺撑开带来的伞，太田也打开了折伞。

“今天好像是尾田的葬礼啊。”

加贺边往车站走边说道，“我想去看看。”

“你去看了对破案也没什么帮助。”

“至少可以知道一下出席者的名单。”

“嗯，那倒是有点必要。”

太田站住想了想说，“那我就回石神井警署吧。”

“我中午回来。”

加贺离开汽车站向葬礼会场走去。

尽管在下雨，会场上的出席者蜂拥而至，照理说亲戚不会很多，但上了年纪而且谈吐不错的人随处可见。排成一列的花圈上，还有些政治家和名牌企业的总经理的名字。从这些地方也能看出尾田康成不仅仅是一个芭蕾舞的导演。

从离出席者稍远点的地方窥望过去，舞团成员挨个儿走上来烧香。同时在喇叭里播放着唁电，也尽是一些财政界人物的名字。

烧完香后，演员们似乎准备回去训练，往加贺的方向走来。他压低伞遮住脸，往路边靠了一下。

绀野和高柳亚希子几人走了过去，可能走出练习室的时候还没下雨吧，他们都没有带伞。

加贺走在他们后面，发现了未绪的身影。未绪一身黑色连衣裙，胸口别了一个饰针。他在伞下望着她渐渐离去。

咦？她突然停了下来，就像人偶的发条断了一样不自然地停止。

不一会儿她看了看周围的状况，又再次慢动作般迈起脚来。然后在最近的一个转角拐了弯，但那不是回练习室的路。

有点奇怪——加贺跟了过去，在她拐弯的地方转了弯。

她消失了，他一闪念。那是条死胡同，而却不见她的身影。然而那只是错觉，她在一个被围墙包围的阴暗角落里，背对他站着，长发被雨淋湿了。

“怎么了？”加贺问。但她没反应。

浅冈！他叫着走了过去，然后她抬起了略微低着的头，向他转过来。

可能是看到加贺站在那儿过于惊讶，未绪睁大眼睛，倒吸了一大口气，然后闭上眼睛呼了出来，她手捂着胸口，好像在感受心脏的跳动，脸色比先前还要白。

“怎么了？”加贺又问了一遍，“身体不舒服吗？”

未绪望着加贺的脸咽了咽口水，说，“求求你。”

“带我去个没什么人的地方吧，公园之类的……”

“浅冈……”

她是不是出了什么事，不过加贺立刻感到不是考虑这事儿的时候。他向她伸出了手，而她立刻就拽住了。

加贺把伞尽量放低，注意着不让她被别人看到，就这样走到了汽车站。雨下得还真是时候。

拦了辆出租车后，他招呼司机去石神井公园。未绪抓着加贺的右臂不放，还在微微颤抖着。加贺的直觉告诉他，这颤抖不单单是由弄湿的头发所致。

到公园后未绪停止了颤抖，外面的雨也停了，两人走下出租车，向公园的入口处走去。道路两边种着的树木可能是洗去了长年的尘埃，每一课看上去都是那么生气勃勃。

两人在公园的林间散步着，没有碰见一个人。离开车道后，感觉声音就像渐渐被吸走了一般。在含有适量水分的泥土上每踏一步都会发出悦耳的声音。

加贺看到一个有顶的休息亭，就默默地在长椅上坐下，从口袋里掏出手绢铺在了边上。未绪毫不犹豫的坐在了他的手绢上，然后她就一直凝视着放在自己腿上的右手。

加贺又听到一阵踩踏泥土的声音，抬头一看，是一个三岁左右的小女孩和她父亲模样的男人走了过来。未绪看看加贺，也把目光转向了那对父女。

父女俩似乎对加贺他们完全没有兴趣，在长椅边上的一个自动贩卖机前停了下来。女孩儿说要橙汁，父亲投了一枚百元硬币按下了按钮。传来一阵咕咚咕咚的铁罐饮料的声音后，父亲拉开了取货盖把饮料递给了女孩儿。女孩儿喝了一口，又还给了父亲，父亲喝了一点之后又给女儿，两人就这样递来递去地走远了。

等到完全消失不见之后，加贺开口说，“我们也喝点什么吧？”，他觉得似乎到了该说点什么的时候了。然而她对此没作答，

“加贺先生知道我现在在想些什么吗？”

她问道，嘴角微微泛起一丝笑容。不，完全不知道，加贺回答。

“我可知道加贺先生到底在想什么噢。”

“是吗？”

“这个女人怎么了，是不是有点不正常了，为什么自己非得受到这种待遇不可……”

“我可没这么想哦，不过我的确是在想‘你到底怎么了’，只是语气有点不同。”

呵呵呵，未绪笑了。

“我下了出租车就一直在想一个问题：我到底怎么向加贺先生解释，我会变得这副傻乎乎的模样，到底该怎么收场才好。”

“谈不上收场什么的啦，”加贺说，“你实话实说就可以了，不过我多少也知道一点的。”

听完未绪表现着不明白的样子，两手在膝盖上摩擦着。

“我自己也不太明白，”她仰望着灰色的天空，说道，“我想到尾田老师的事情就会莫名地感到很悲伤，今天我不想去训练，突然之前的贫血就又犯了，所以，”说到这儿她又歪起了脑袋，“这样的日子里贫血病不犯该多好，我真的特别难过。然后我就想哭一会儿再回去……”

“我妨碍到你了吗？”

“是的。”未绪微笑着点点头，“不过幸亏是这样，因为跟您这么谈话比流泪要开心多了。”

“你能这么说就太好了。”

加贺用脚尖轻敲了一下地面，“不过我想知道，你到底是不是……贫血呢，我一直很介意这点，你还是再去好好检查一下为妙。”

而未绪看了几眼他的表情后，耸耸肩笑了。

“加贺先生您是不是怀疑我得的不是贫血，而是脑肿瘤或者白血病这种不治之症？”

“不，并非如此。”

“没关系的。”她说，“真的只是贫血而已，这病在季节转换的时候经常会有，很伤脑筋呢。”

“噢……”

“嘿，加贺先生您听说过‘秋天童话’这个电影吗？”

“不知道。”

“在里面有一个芭蕾舞跳得非常棒的女孩子。”

她把食指按在嘴唇上，眼中回想着故事情节开始陈述起来。“那个女孩子有一个仰慕的男性。那是个新涌现的政治家，那女孩无论如何都想让他在改选中胜出。她妈妈很有钱，听了女儿的愿望后，就提出要向那个政治家援助资金。但是他却非常气愤，他不想被孩子的一时高兴所利用。”

“这心情可以理解。”加贺说。

“然后她妈妈就向他道明了事情原委，原来那个女孩患了白血病，已经不能活多久了，所以想在她的有生之年为其实现更多的愿望。而且那个女孩儿也知道自己的病。于是那个年轻政治家就答应了她们母女俩的要求。两人还进行了短途旅行。而在旅行途中得知正在上演‘核桃夹子’的舞剧后，他和主办方进行了交涉，并得到了允许让那个女孩儿出演。总彩排的时候那个女孩儿展现了完美的舞姿，赢得了大家的掌声。女孩儿高兴地说，明天就是正式演出了，在舞台上跳舞真像做梦一样啊。”

“然而，”未绪接着说，“在回家的地铁上她的病犯了，妈妈我头痛——随即她就死去了。不过在她留下的日记上她写着：请不要为我的死而悲伤。之后那个年轻政治家也赢得了选举。”

“真是伤感的故事。”

“嗯，但是，”未绪说，“但我觉得并不令人沮丧，完美地完成舞蹈，到明天就可以放心离世了，虽说她那么年轻就死去很可怜，但作为一个舞者，她死而无憾。”

加贺完全不明白为什么她对他讲述这个电影故事，所以他也一时半会儿想不到怎么回答，一直默不作声。“好像说了莫名其妙的话了。”她吐吐舌头。

他们大约畅谈了30分钟后，天空开始渐渐蔚蓝起来，与此同时来公园里散步的人也开始增加了。两人从长椅上站起来开始步行，根据未绪所说，今天下午有练习课，而上午只是让大家做做热身练习。“你在这儿打发时间没事儿吧？”

加贺担心地说。未绪回答道，“没关系，反正我现在也没处于能训练的状态。”

他们走在一条和来时不同的路上，看到中学生模样的两个女孩正在练习打软式网球。今天不是休息天，加贺不知道为什么她们会在这种地方，可能是学校的创办纪念日之类的吧。

“里面好像气不够了。”

一个女孩子右手捏着球说道，“我马上去充，等等我。”

她奔向停在路边的自行车，从车筐里拿出了什么东西。

这是加贺刚好经过那里，他若无其事地看了看女孩的手上，只见她拿着一支软式网球专用充气泵，把顶端的盖子拔了下来。
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“软式网球？”

听到加贺的话，富井惊讶地张着嘴一时没法合拢。

“就是这个。”

加贺把口袋里取出的东西往富井跟前一放，那东西的形状就像无花果一样，收细的部分上套着一个小盖子。这是他今天和未绪分别之后去体育用品商店买的。

“这是软式网球专用的充气泵。”

说着，他把小盖子拧了下来，随即从下面露出了一根尖锐的针头。

“请仔细看一下，这和注射用针一模一样。”

富井眯起眼睛仔细观察着，针头的形状和管子差不多，空气就通过这根管子来输送。原理和注射器完全相同。

“原来如此，确实是相同的。迄今为止说到注射针，大家都想当然地拘泥在了注射器一类的东西上面，原来这种看似完全没关系的东西也能作为类似品使用，这么一来，真有必要讨论一下其他还有没有机理一样的产品呢。”

富井感叹道，把东西交给了一旁的鉴定人员。鉴定人员从各个角度观察之后也表述了观点，“粗细上也没问题，针尖能达到这样的尖锐程度就能轻易刺入了。”

“这东西任何一家体育用品店都有卖，在芭蕾舞训练课结束之后有充裕的时间去买啊。”

加贺确信地说。

嗯……，富井叉起胳膊。

“好吧，立刻通知正盘查注射用针的警员们。不过还得增加调查的人员，体育用品店那么多。”

这时一直沉默着的太田扬起手说，请等一等。

“去体育用品店去调查固然有必要，但我总觉得光这么做并不会命中要害。刚才也是加贺给我看了充气泵之后，我才刚知道有这么一样东西，队长你觉得呢？”

“我也是，要是不接触软式网球的话，根本不会知道还会存在这样的东西。”

“这很正常，”加贺说，“就算是我，不在现实生活里见到是无论如何都不会想到的。”

那个女中学生拿着的充气泵——加贺又回忆起看到那东西时候的冲动来。他停下脚步，一动不动地凝望着她手上拿的东西，问她借来看看，女生一副不情愿的样子借给了他。可能是看到旁边的未绪也在，所以有点放心了。即使是未绪，肯定也不知道为什么加贺看到这个会那么兴奋。

“连我们都是如此，”太田说，“何况芭蕾舞演员的见识应该就更少了，他们肯定怕打网球伤了脚，主要他们也没时间打。”

“你是想说舞蹈演员们不会首先想到这个东西吧？”

富井用手指夹着充气泵，对太田说。

“一般来讲是这样的。”太田回答。“所以如果凶手想到用这个来作案的话，肯定在她的身边就存在这个东西。比如家里的某人是打网球的。”

“这有可能，”富井点头表示同意，“反过来说，正是因为她身边有这样东西所以才会想到用毒针的伎俩。好吧，重新调查一下演员们周围的人，这次又是软式网球了。”

警长苦笑地叹叹气。

“话说回来没从柳生嘴里打听到什么吗？”

“嗯，是。”加贺的语气很失落。

“因为柳生做了些稀奇古怪的调查，所以凶手试图想致他于死地，这个推理应该还是不错的吧？”

“说不定又想错了噢。”

太田语气有些加重。“柳生准备对两年前尾田去美国的事情其实也没多大根据，而可能刚巧凶手在这件事上藏有不可告人的秘密。”

“这个我知道。”

富井摆出一副百思不得其解的表情，揉着自己的肩膀。“即使是这样，凶手的行径还真是不经大脑思考啊。这样不就会打草惊蛇吗？”

这也是加贺一直无法释怀的事情。

“好吧，先就这样了。”富井说，“有关其他的动机我让别人去查，你们俩当前就去追踪这条线索，和石神井警署的联络也千万别断噢。”

我这就准备去一趟，太田回答。说完如他所说，一个小时后他和加贺出现在了石神井警署的会议室里。

“据我们这里掌握到的信息，风间只离开过纽约两次噢。”

小林搬来椅子让两人坐下，说道。会议桌上的各种资料堆得像山一样高。

“他曾去了波士顿和费城，好像主要目的是和朋友见面以及参观一下美术馆，两次都没久留。”

“有没有同行者？”太田问。

“和纽约美术学校里的同伴一起去的。”

“和尾田有接触的可能吗？”加贺一边找着资料一遍自言自语道。

“肯定没有，”小林断言道，“那段时间尾田在纽约，一直在筹备公演的事情，应该无暇离开芭蕾舞团。”

原来如此啊，加贺首肯。而且看到尾田的日程表上虽然列了除纽约之外的其他六个城市，但上面并没有波士顿和费城的纪录。

“这么一来尾田和风间要碰面也只能是在纽约了，但要是这样就完全没有新内容了。还真是奇怪啊，警察很早就知道这两人在两年前去了纽约这个共同点了，柳生到现在才来翻出这些陈年旧事，照理对犯人来讲应该没什么影响才对。”

太田像是在自言自语。

“然而，一定是有某种原因的，否则没理由要杀柳生。或者完全是另外一个犯罪动机？”

“那有没有支持其他动机的线索呢？”

加贺问，小林摇摇头。

“要是警察调查可以放心，而若是被柳生发现就麻烦——存在这种秘密吗？比如只有舞蹈演员才能发现的什么东西。”

太田说。

“其实今天我让我们课的警察去了一趟柳生家里。”

小林说，“把那家伙目前为止调查到的一系列资料都带了回来，我们还期待他是不是发现了什么线索，但刚刚交来的报告上显示我们的期望落空了。”

这个案件真奇怪，加贺想，这次毒杀柳生未遂的案件到底是怎么回事啊。凶手肯定是存在杀害柳生的理由，而这次的罪行失败了，对凶手来说形势一定会朝着不利的方向发展。然而到目前为止，使搜查大幅度进展的线索完全找不到。

“总之应该还是两年前尾田的赴美。”

小林揪着头发说，“再彻查一次吧，秘密肯定就隐藏在这里面，要是没有什么的话，犯人决不会把矛头对准柳生。”
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柳生出现在训练室里，是在他喝下毒咖啡三天后的星期六。未绪到的时候他已经换好了衣服，正在伸展着身体。走廊上两个眼神不善的年轻男人正交头接耳说着什么，大概是来保护柳生的刑警。未绪前天晚上和绀野一块儿去探过病，那个时候也看到了警察。

“我现在都有保镖护着了。”

未绪到训练室里提起了这事儿后，柳生开玩笑说。

“警察是不是觉得凶手还会再来谋害你呢？”

“好像是这样啊，我是完全不觉得有什么必要。”

“真的联想不起什么吗？”

“没有。”

柳生的嘴角泛起一丝神秘的笑容，回答道。

过了一会儿绀野和亚希子也到了，问了柳生诸如胃还不舒服吗、三天不跳舞是不是全身像灌了铅一样重之类的问题，柳生同样也调侃地回答了他们。

像往常一样开始了基础训练课，在横杠上进行练习。未绪向正前方张望了一下看到刚才两个刑警那双很难看透的眼睛正目不转睛地注视着演员们。

基础课一点整结束，休息一会儿后从两点开始彩排。大家分头去吃饭，柳生今天总算是没有带便当，准备到车站前的面店里去吃点东西。

“未绪。”

在门口正换着鞋，后面突然有人喊，是女教练中野妙子。

“靖子今天好像休息，你了解具体情况吗？”

“啊……不太清楚。”未绪摇摇头。

“是吗，真是少见啊。”

妙子露出难以置信的神情歪着头。

据说昨天早上芭蕾舞团的办事处里接到了靖子的来电，内容好像是说因为感冒有点热度所以希望休息几天。听到这个消息时，舞团成员里引起一阵骚动。原因是迄今为止靖子不管身体病到何种程度，练习课绝对不会请假。有一次扭伤了脚，肿得发紫，还继续坚持跳舞，直到教练们让她停下来。而且劝她别跳的时候，还花了好一番功夫。

“那个女孩要是请假两天肯定是身体状态很差劲了。前天晚上还看不出来吧？”

嗯，未绪回答。妙子知道那次探望柳生靖子也一块去了，所以提到了前天晚上的事。

“说不定待会儿彩排的时候她就来了。”

未绪说完，妙子觉得她说的很有道理，点了好几下头。

“是啊，病后初愈的一天里人很难受的，她说不定只想来参加彩排。”

谢谢啦，说完她向里走去。

然而靖子到了彩排的时候还是没有出现。
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把搜查重点从注射器转到软式网球充气泵后，探听小组的工作进行得非常有效率。首先他们查了高柳舞团周围以及每个舞者的住宅周边的体育用品店，把最近买过充气泵的顾客的信息基本全都掌握了。

“从结论来看，最近购买的顾客非常少。”探听小组的组长神原在会议上这么发言道，“最近说到网球一般都是硬式的，软式的也只有中学生会玩玩。因此我们问了曾出售过的商店，他们几乎都回答是中学生模样的孩子来买的。”

也就是说，目前为止还没有发现类似于高柳芭蕾舞团演员们的人物。

他们同时进行调查的还有舞者们身边是否存在打软式网球，或者是曾经打过的人。据他们得知的信息，一般只要是专业组队的人，肯定是有一两个充气泵的。

“在演员里有四个人符合条件，名单如下，这些人和妹妹、弟弟一起住或者曾经一起住过。”

神原铿锵有力地读出了名单，其中有两个人加贺曾听到过。

“目前应该这四个人的嫌疑最大吧？”富井说，“现在应该如何是好呢？”

“其实我正想去查一下业余木匠铺。”神原回答。

“木匠铺？为什么？”

“我是看了这个才想到的，”他拎起网球充气泵，“鉴定报告上也提到，针尖大约几毫米长，那么到底凶手是如何把它切断的呢？”

“原来如此，所以你想到了业余木匠啊。”

有人佩服地击掌叫道。

“如果是细长的注射用针，那么应该可以顺利折断，但这个太粗了所以很难做到。要是弄不好这针就没法用了。”

“用钳子夹不断吗？”富井问。

“要是用钳子切口就被压扁了，我觉得应该是用其他办法。总之切断针是如此，制作一系列其他装置肯定还要买别的道具。”

“你们打算从制作装置的道具入手吗？”

富井好像对这个设想很满意，大幅度地点头后，拍了一下大腿。“好吧，就从这个深入调查下去。”

终于听到了警长久违的振奋呼声。

这是昨天晚上搜查会议的一段对话。

然后到了今天——

正当加贺和太田对富井说明风间利之在纽约的生活的时候，接到了搜查总部的电话。年轻的警察手拿听筒叫了富井的名字。

“我是富井。”他对着听筒说。下一瞬间他的表情骤然严肃起来，“什么？找到了？硅胶和锉刀……嗯……是吗，那家店的店主……回来了。好，那么迅速赶回来进行笔录！”

挂了电话后，富井的周围集中了很多警员。

“找到了吗？”其中一人问。

“找到了。”

“是谁？”

“森井靖子。”

“森井……”

警员们的脸上顿时露出难以置信的神色，这无疑是因为在昨晚列出的嫌疑犯名单的四人当中，她是最不被大家怀疑的一个，连加贺都不太相信。

“真是人不可貌相，特别是女人。”

说到这里，富井似乎也有着同样的心情。

“她买了什么呢？”太田问，“刚才听你说什么硅胶锉刀之类的。”

“嗯，就是这两个，不知道硅胶是派什么用的，锉刀应该就是用来弄断针的，连不锈钢也能切开，这是商店的老板说的。”

如果上述所说的四人中有人去过业余木匠铺的话，肯定会立刻执行搜查民宅的程序，并希望能尽快得到那家业余木匠铺的供述笔录。

“搜查的时候最好森井也要在场。”年轻刑警说。

“她必须得在场，应该这么说。跟在监视舞团的几个警员说明一下情况，指示他们回来的时候把森井逮捕回来。”

“知道了。”

在他去打电话的间隙，富井举起双手舒展了一下身体。“我不清楚，这个硅胶到底是派什么用的呢？”

“会不会不是防水用的？”加贺思忖了一下说。“虽然不知道这个装置是什么样的构造，但既然用到了尼古丁浓缩液，就不得不把整个容器封得严严实实的吧？”

“是这样啊，应该正中靶心了。”

富井作出开枪瞄准的手势用手指顶着加贺的胸口。这说明他此时的心情非常好。

然而好景不长，打完电话的刑警转过身说，

“警长，好像森井靖子向舞团请假了。”

“什么？”富井的声音又开始严厉起来，“怎么回事？”

“那是——”

年轻的刑警又在电话里说了几句话后，用手捂住话筒看着富井。

“好像从昨天开始就请假了，据说是感冒。”

“昨天也休息？”

“这是经过报告的，有关训练请假的人我们一定会以某种方式进行确认。昨天傍晚时分田坂刑警应该登门造访了森井的公寓。”

“嗯……”

富井哼哼了一声，嘴里嘀咕着：“总觉得很可疑，竟然连休两天。”然后猛然张大眼睛大喝道，“太田、加贺！现在立即赶往靖子的公寓！”





森井靖子的公寓位于的居民区由多条狭窄道路分割而成。这里聚集了很多小型楼房，那幢两层楼的公寓看上去像被埋在里面一样。

这栋建筑门朝东开而阳台朝西，完全照不到阳光，况且靖子的房间还位于一楼。不过因为她大部分的时间都在高柳舞团，对白天太阳的位置可能完全不介意。

加贺站在昏暗的门前，敲了两下门。但是没有回音，接着他又叫了几声，还是没有反应。太田转动了下把手，发现门牢牢地锁着。

“不在家啊。”

加贺说，太田没有回答。他带着扫兴的表情观察了一下门，推开了邮箱的门。

“看，”他说，“里面有东西。。”

加贺也往里窥视了一下，可以看到里面叠着报纸。

“早报？”

“好像是。”

两人几乎同时行动起来，太田敲了敲旁边人家的门，加贺则跑了出去。

加贺绕到建筑的背面，走进靖子家的阳台，从那儿往房间里望去。透过白花边的窗帘，微微能够看到里面的样子：衣柜，矮桌，电视，床——

床上有个人影，好像谁睡在上面。

加贺又绕回正门，太田不见了踪影。不过稍过了会儿，他带了一个秃顶的中年男子回来了，那男人手上还拿着钥匙。他原来是去找房东了。加贺把从阳台上看到的景象跟前辈一说，秃头的房东立刻板起了脸。

戴上手套，太田把备用钥匙插入锁孔，喀嚓一声他打开了门。

两人脱下鞋子，小心注意者不碰到身边的物品，走进了房间。这里是老式的一室户：一进去左边是厨房，径直走进去就是一间日式房间。

房间整理得很干净，桌子上只有玻璃杯和瓶子放着。完全没有散放在外面的衣服和裤子，梳妆台什么的也没有。

在床上躺着的果然是森井靖子。她身穿粉色的毛衣和黑色裙子，两腿牢牢并拢着，双手合十放在胸口。就算是午睡，睡姿都显得过于工整，有点不自然的感觉。

加贺脱下手套拿起她的手腕，感觉冰冷，没有脉搏和呼吸。

“没有外伤。”他说。

“是这个。”

太田拿起桌上的瓶子，“这是安眠药，不知道本来还剩多少，现在已经空了。”

“联络总部吧。”

“拜托你了。”

“我猜想到警长的表情了。”

“人生十有八九不如意啊。”

用余光望着太田的摇头晃脑，加贺拎起了听筒。觉得异常的重。
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尽管森井靖子的尸体送去了司法解剖，但她死于大量服用安眠药这点应该是毋庸置疑的了。房间内也没有争斗过的痕迹，大门和窗户都上了锁。看上去无疑是决意要自杀。

加贺几人搜查着房间，确认着和之前一系列的案件究竟有无关联。他们本来还期望会留下遗书，然而却没有找到。

“看呀，加贺。”

正检查着书架的太田指着上面排作一排的图书说道，这个书架和加贺的身高差不多，不过这上面摆放的有一半以上都是芭蕾舞相关的书籍。

“感觉对芭蕾舞真专一啊。”太田说。

“那些演员基本都是这样噢。”

浅冈未绪也是如此。

“不过没想到到这种程度，似乎没别的兴趣啊。”

“有芭蕾舞已经足够了。”

加贺扫视着其他的书，有一些和音乐以及歌舞伎相关的书籍。估计连这些书也是为本行所用的。

接下来引起注意的是上面摆放了很多关于瘦身美容以及减肥方法的书，除了几本新出的“HOW TO”之外，还有几本专业书。

森井靖子也是深受尾田影响的一员啊，加贺想到。

日式房间就留给了太田，加贺准备着手检查厨房。在3层的木板中间，面对着窗户装着一个水槽，角落里放着一个双门的白色冰箱。

同样是一个人生活，男人和女人也是截然不同的。这里的餐具和烹饪用具尽管比加贺家要多很多，但却摆放得异常整洁，也很干净。虽然加贺对于收拾屋子也很有自信，但却没有擦洗换气扇和煤气灶的经验。

查完碗橱后，他又开始检查水槽下方的柜子。里面放着酱油和盐，还有一个没看到过的瓶子，看上面的标签说是低热量的甜味素。从这里又能感受到尾田的影响之大。

“找到什么了吗？”

加贺正要把手伸进米缸里，富井带着极不愉快的表情走了进来。还没有呢，加贺回答。

“拜托了，快点找到点什么吧，靖子已经无法向我们坦白了。”

“要是这个房间真有什么的话我一定找到给你看。”

“没关系，肯定是有的。”

说着富井环视了房间，“听隔壁住着的学生说，昨天以及今天没有人到这间屋子来过，她是个留级生，好像大部分时间都在房间里。”

“没有听到什么声音吗？”

“没有，要是隔着这面墙听不到什么的话，可能真的没有声音。”

富井轻轻敲了敲墙壁。发出了很轻的声音。“话说回来这房子还真旧啊，感觉就像看到了华丽芭蕾舞界的另一面。”

“森井靖子出生于岩手，现在可能还在靠父母补贴过活吧。要是这样还真没法奢侈呢。”

“芭蕾舞女演员好像不怎么赚钱啊。”

“舞团成员非但没有工资，倒过来还要向舞团交团费。尽管公演的时候有出场费，但一买高跟鞋立刻就用完了。靠芭蕾舞吃饭，对一般的舞者来说是不可能的，当然先不说一流演员。而且一直要受训练的限制，所以也不能打零工，接下来就只能靠着父母的补贴勤俭节约生活了。你看，森井靖子穷得只能吃这个噢。”

加贺把手从米缸里掏出来在富井面前摊开。手掌上放着几粒糙米。

富井看到后目瞪口呆，“真的吗？”

“开玩笑的。”说着加贺放回糙米，“如今糙米也很贵呢，估计她是为了减肥才一直吃的。”

靖子的节食就是受了尾田影响，加贺重复道。

“那她为什么杀害了自己如此爱戴着的尾田呢，当然说这话之前要找到确凿证据。”

好好找吧，说着富井走向了房间。

查完米缸后，就只剩下冰箱了。加贺打开下面的门，里面满满地放着很多的东西。切了一半的柠檬、煮剩下的魔芋、剁碎的洋葱、蛋卷、火腿、生荞麦、麦淇淋、鸡肉、凉粉，等等等等。加贺将其取出逐一进行检查。慢慢的，靖子在这个狭小的房间里在想些什么、过着怎样的生活，加贺开始有些了解了。

然而这些东西里面并没有藏着什么，转念一想，剁碎的洋葱也好鸡肉也罢都不是可以藏东西的物品。

关上冷藏室的门，他接着又打开了上面的。顿时，加贺有点瞠目结舌，冷冻室里放满了冰冻保存的食物，煮熟的蔬菜，咖喱和生鱼，其他全都是冷冻食品。加贺小心翼翼地一件一件检点着，但并没有引人注意之处。

抽出冰格也没发现问题。

然而正要推回去的时候，加贺发现制冰室里面似乎有什么东西。想伸手去拿，但发现冻住了取不出来。从碗夹上拿来刀片小心翼翼地把冻结住的部分切断，再把手伸了进去。

塑料袋里好像包着什么东西。

“队长！”

加贺喊了富井，在他的注视下把包着的东西从塑料袋里拿了出来，观察了一段时间后递给了富井。

“原来如此。”他感慨了一声，“原来是这么做的，果然女人的思维就是不一样啊。”

“的确不一样。”加贺也赞成道。

塑料袋里包着的无疑就是藏有毒针的装置，不过构想比鉴定人员推理出的东西还要简单的多。塑料材质的扁平圆形容器中开了一个小孔，上面就插着一根五毫米左右的注射针。这个容器大概是盒饭所用的酱油瓶吧，而用来固定针所用的白色粘合剂正是硅胶。

容器中还残留着微量的茶褐色液体，针尖上也附着着黑色的东西。富井命令其他的警员把这个送去鉴定，然后深呼了口气，嘀咕了一句，“应该错不了了。”

傍晚时分，加贺和太田二人来到了芭蕾舞团。有关靖子的死已经向他们传达了，他们准备留几个平时和靖子比较亲密的人，问他们点话。

到达舞团已经过了六点了，赶上芭蕾学校上课时间，比舞团成员还要年轻的几个女孩儿陆续走进大楼，看样子他们还不知道靖子的事情，脸上还带着爽朗的笑容。

加贺他们进去后，可能高柳静子已经看到了他们，立刻走了过来把他们带往会客室。高柳亚希子，绀野健彦，柳生讲介、浅冈未绪四人已经在里面紧张的等候着了。

“身体好点了吗？”

太田跟柳生搭话，不过他也只是面带僵硬的表情点点头。

加贺的目光向坐在最里面的未绪投去。然而她一直低着头，完全没有要抬起来的样子。

和几人面对面坐下后，太田先对他们宣布了靖子很有可能是自杀。不过这五人表情没有多大变化，加贺通过余光看到未绪的头弯得更低了。

“并且，”太田说，加贺听到他咽了咽口水，“并且据我们调查下来，能够断定森井靖子就是杀害尾田康成的凶手。”

他话说到一半的时候已经有几个人的脸色发生了变化，“胡说，”柳生说，“这不可能。”

“是啊，肯定是弄错了。”亚希子也应和。

“这是真的，”加贺替太田说了句，然后把证明靖子就是犯人的铁证向他们娓娓道来。听完高柳静子和四个演员全都露出沉痛的神情默不作声。只有绀野嘟囔了一句，“真是难以置信。”

太田对着他们用沉稳的口气说道，

“其实我们也并不知道事情的真相。”

“而且这一连串的案件一个都没有解决，为什么靖子非得那么做，和之前那桩正当防卫案件之间又有什么关联，等着我们查清的事情还有一大堆呢。而这其中少不了你们的协助。”他的语气中似乎带了点教诲。

“没有留下遗书吗？”

高柳静子第一个发言，加贺回答说没有。

“我们应该是最后一个和她见面的人吧？”

绀野代表性的发言道，“前天晚上我们一块去看望了柳生，靖子也和我们一起去了，但她那时候的样子完全不像是一个意图要自杀的人。”

其他的舞者们也纷纷点头表示同意。

“你能不能给我详细说说那个时候的情况？”

对于太田的这个请求，四个人都有点难以启齿的样子，叙述了他们那时聊了什么话题，进行了什么对话。然而加贺在这些谈话里并没有发现能和自杀沾上边的内容。

“最后一个和她在一起的人是谁？”加贺一问，一直低着头的未绪总算仰起脸，红红的眼眶周围已经湿了。

“你们俩去了什么地方吗？”

“没有，探望完柳生出来我们俩就一块儿回家了。我从富士见台站下来后我们就分别了。”

靖子的公寓是在中村桥站附近，在富士见台的下一站。

“其他人呢？”

加贺看看绀野和亚希子。

“我们一起去了酒吧，名字叫‘Net Bar’。”

绀野的眼神好像在说‘你应该知道的嘛’。

加贺又转回未绪这边，“你们分开的时候她看上去怎么样？”

“好像看不出什么特别的……可能我很迟钝吧。”

“比如明天的训练可能来不了之类的话，没说过吗？”

没有，未绪轻声否定。

接着太田问了所有人，森井靖子关于这次一系列的案件有没有说过什么话。

“她一直在附和着我们的话，好像不记得她说过什么自己的想法。”

柳生说，大家也都表示同意。

最后问到关于靖子杀害尾田有什么猜想的时候，

“真是不可想象。”

绀野说，“有很多舞蹈演员们都很崇拜尾田老师，这些人里靖子是程度最甚的一个。”

呵，太田颇有兴趣地说，“那她从头到尾都只是把尾田当作老师吗？”

“什么意思？”一旁的柳生怒目而视。

“她会不会把尾田当成男人来爱呢？”

太田一针见血，绀野抿了抿嘴唇，断言道：

“她是把老师当作艺术家来崇拜的，我看不出她有别的意思。”

柳生也说，这不是明摆着的嘛？

之后就没从他们口中再问到什么有用的证词，加贺看不出来他们到底是真的没一点头绪呢，还是因为知道靖子是犯人后他们仍然想包庇她。

加贺二人向演员们致谢后走出了会客室，接着在高柳静子的带领下又来到了办事处。一个叫坂木的年轻女办事员正等候着，靖子的来电貌似就是她接听的。

据她所说，靖子是昨天早上九点左右打来电话的，说是患了感冒高烧怎么都退不下来，今天想请假一天。因为之前从没有过类似的事情，坂木还有些吃惊。除此之外靖子什么话也没说。

“啊，对了，”女办事员好像想起了点什么，说道，“最后一句话她说的是‘帮我向大家道声歉’。我本来是以为她想就自己休假对训练造成的影响而道歉。”

加贺默默点头，最后的这句话应该正是靖子内心悲壮决意的写照。





这天晚上的搜查会议上，大家就森井靖子的死进行了汇报。因为好容易才查到了杀死尾田凶手，而她却先自杀了，警员们一脸失望的表情。

首先加贺汇报了所发现的毒针装置的讨论结果：据悉，器皿果然是市场上销售的酱油瓶，里面残留的液体是纸卷烟的浸泡后的浓缩液。关于针虽然还没有最后确认，但就针尖的形状和粗细来看，也和加贺所推理的N公司生产的软式网球充气泵上的针极为酷似。据另一个搜查小组的调查，森井靖子的妹妹在高中参加了软式网球部，到东京来比赛的时候好像住在了靖子家。很有可能靖子就此得知了充气泵一物，没想到妹妹还遗留了一个在她的房间里。

其次，通过横截面得知了这根针是被锉刀磨尖过的。这把锉刀在靖子房间的床底下被发现，经确认是从先前查到的业余木匠铺买来的。和锉刀一块买来的还有管状的硅胶，也如同加贺所猜测的，这是用来固定毒针的。

“最后，针的顶端附着的血液查下来和尾田康成的血型一致。”

汇报结束警员归位后，一时谁也没有开口说话。似乎大家正在组织着语言来发表感想。

“那么……”

富井第一个发言，然后扫视了一下全体人员，“既然已经掌握了这么多证据，靖子就是杀害尾田的凶手这点已经是不容否认的事实了。然而重要的动机却一头雾水，你们对这点怎么看？”

“从精巧制作的这个装置来看，应该不是一时兴起的杀人念头吧。”

涉谷警署的刑警发言，因为犯人已经水落石出，所以表情多少松弛了一些。

“尾田和靖子之间应该是有什么特别的男女关系吧，弄到最后，杀人动机还是因为这个啊。”

发表这个意见的是富井小组的一个老资格刑警。他是个解决了无数个情杀案件的老手，这个直觉应该来自于他的经验。

“和之前的正当防卫案有什么关联吗？”

富井又问来自石神井警署的警员们。

“尽管关于森井靖子的调查才刚开始，不过我们已经知道她也有去纽约留学的经验。只不过那是四年前的事情。”

小林站起来说。

“四年前？她两年前没有去吗？”

“只有四年前一次，和高柳亚希子一起，貌似是到纽约的芭蕾舞团进行学习。当然详细情况我们还不知道。”

“要是四年之前，就不可能和风间利之有接触了啊。”

富井挠挠头，转动着脖子，发出的卡擦卡擦的声音连加贺所在的位置也能听见。

“这么一来的话，正当防卫一案和尾田谋杀案之间的关联就变得扑朔迷离起来了啊。”

涉谷警署的刑警想求得富井赞同。他可能想把尾田的案件就此告一段落，而富井没有作答，只是歪头思索着。

“我有一点怎么也想不通。”

加贺举起手发言，“犯罪时候靖子的不在场证明，那是怎么回事？”

“就如之前所说，要证实每一个人的不在场证明实质上是不可能的，但就我们调查下来靖子也是有可能作案的。她只需要在晾着的上衣里用透明胶带一类的东西固定住装置，所以只要有几秒的间歇就可以办到了。”

调查这个案子的一个叫本间的刑警回答。

“不是，我说的不是放毒针装置，而是上衣被弄湿的时候。根据我们之前确认下来，只有六个人有不在场证明对吧，里面包括了森井靖子。”

“诶？是这样吗？”

富井赶忙翻开笔记本，点了点头，“啊，果然如此。”

“也就是说弄湿上衣的不是森井靖子咯。”

“但不是她弄湿的上衣并不代表她就不是犯人。”本间说，“森井正伺机藏毒针装置的时候刚巧碰上了尾田的上衣被弄湿的偶发事件，所以她就将计就计了。”

“我总觉得这事儿也巧过头了吧。”

太田说，“是吗”本间露出不满的表情。

“我有这种感觉，考虑到那个装置，靖子必须得拿到尾田的外套。而这时刚巧有这样的机会从天而降，怎么想都觉得太过于巧合了。”

“那么太田先生是认为凶手不是森井吗？”

本间气愤地说，太田这才作了个平息他怒气的手势，然后问加贺，“你怎么看？”

“我觉得，”加贺咽下口水说，“应该有共犯。”

这句话一说，顿时会议室里一片寂静，

随即立刻有一个刑警反驳，“我倒觉得应该没有。”

但他却没有陈述理由，多半因为只是想当然地认为没有共犯，而手头却没有实质性的证据吧。

“那个芭蕾舞团里的人有些地方不能全信。”加贺说。

“我觉得他们似乎隐瞒了什么，如今已经查明森井靖子是凶手，他们还是没有把所有事实和盘托出。”

“我也有同感。”太田赞同。

富井考虑了一会儿后，轻敲了下桌子，

“好吧，在调查犯罪动机的同时，也顺着这个思路考虑吧。不过我可是支持单独作案的，上衣被弄湿再怎么不自然，你也不能断定就不可能发生这种偶然事件啊。”

对指挥组长的话，几个刑警洋洋得意地点头。
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“我刚才没说，其实我还有想不明白的事情。”

加贺咬着肫肝说，太田则喝了口酒，眼神仿佛在说，这次又是什么呢

“就是森井靖子的自杀，她为什么想死呢？”

然后太田挠了挠眉梢，低声说，“啊，是那件事啊。”

“这点其实我也没想通。”

“果然。”

“可能是意识到自己的罪过，或者是害怕警察的追捕而想逃离这个世界，不过不管是哪个原因，这时机也选得太妙了。她为什么和别人道别了之后就想死了呢？”

可能喝到第四杯有了点醉意，太田说话有点饶舌。

“要说意识到罪过，我觉得并非如此。”说着，加贺给自己倒上啤酒。“尾田死后她还企图杀死柳生呢，要是她因为自己的罪行而受良心谴责的话，她就不会杀第二个人了。”

“虽然道理上可能讲不通，但却很纠结啊。”

太田挥舞着手中的烤鸡串说，“靖子死前还去看望了柳生呢，看到他被自己折磨得如此痛苦，她可能顿悟到了自己罪行吧。”

“不太可能吧，柳生那个时候已经身体好的差不多了啊，靖子他们去看望他是在他出院的前一天，应该已经活蹦乱跳了吧。”

说的也是，太田小声说。

“或者她被亚希子和绀野他们真挚的友情所打动，可能慢慢厌恶起自己的所作所为了吧？”

“这也并非不可能，只是感觉有点牵强附会。”

加贺喝着啤酒又加点了一份烤鸡，老板在狭小的柜台里没好气地应了一声。

“我呢，觉得她应该还是怕被警察追捕而自杀的，如您所说，这个时机的确是太巧了，不过她也不可能知道我们这里的进展，所以合时机只是一种偶然吧。只是她为什么会突然害怕起警察的追查这点还是个疑问。”

“关于这点还是得想到柳生，他掌握到了某种情报，而靖子杀他灭口未遂，欲再次下手又无奈戒备过于森严。这么下去恐怕事情会通过柳生之口公之于众，所以她只能放弃而选择死——怎么样，这个假说还不错吧？”

“我觉得还算不错，只是这个设想的前提必须是柳生掌握了什么，但实际上那家伙什么都不知道。而且这点已经明摆着了，靖子这个时候反倒应该放心才对。”

烤鸡摆上了桌。太田先伸出了手，他迅速吃完一只后说道：

“犯人无论如何都是不会放心的，什么事情都会往坏的方面考虑。”

“这我知道。”

“对靖子而言，柳生说的‘自己什么都没查到’这句话本身她听起来也像是在撒谎，到这种程度噢。”

太田喝空酒杯，又续了一杯，这已经是第五杯了。

“这样行吗，醉醺醺回去又要被您太太骂了。”

“你说什么呀，这种程度她抱怨都不会有一句的。”

太田把快要溢出来的杯子拿到嘴边，喝下了五分之一，然后用略带倦意的表情看着加贺。

“原来如此啊，”老刑警说，“你这家伙不娶老婆因为害怕被她埋怨啊，要这样的话你就别担心啦，一开始做好规矩就可以了。”

“不是这个原因。”加贺回答完一口喝光了啤酒。

“那是什么理由呢？”

“理由随便什么都无所谓吧？”

“有所谓哦，你把相亲都推了啊。”

“相亲？你怎么突然提到这个了啊。”

“一下子想到就说了。”

“真伤脑筋。”

太田也给加贺介绍过相亲对象，除此之外富井也介绍了两次，那个一起去看芭蕾舞的就是其中一个。

“总之我不怎么想谈对象。”

“你要这么说的话就只能一辈子打光棍咯，警察也不是什么受欢迎的职业，你好象还没意识到这点啊。”

“我充分意识到了，不过真的没关系，而且我的结婚对象我想自己找。”

太田用鼻子哼了一声，又喝了酒杯的五分之一。

“话说刚刚说到哪儿了？”

“说到森井靖子怕柳生知道点什么，惴惴不安的。”

“噢，对。”太田摇晃着点头。“她一定以为隐藏在尾田赴美事件背后的秘密被柳生发现了。”

“不过说来还真奇怪啊。”

“怎么了？”太田好像酒醒了一般，瞪大眼看着加贺。

“即使她成功杀害了柳生，她会就此安心吗？要是那家伙被杀死了我们肯定一样要进行录口供，同样也会察觉到那家伙正在调查两年前尾田去美国的事情的。还是说，即便这样也无所谓，因为她坚信这秘密只有柳生能发现，警察是绝对发现不了？”

“应该是坚信着吧，只能这么认为了。”

她真是小看我们了啊，太田补充，有点口齿不清。

“是吗？”

加贺总觉得不是这么回事。即便已经杀了一个人，应该尽可能避免再杀第二个，就算柳生可能打听到了什么秘密，一般来说应该先静观其变才对，比如对柳生说要协助他调查而试图接近他，就可以即时掌握调查的进展情况了。然后如果柳生什么都没发现而就这么放弃的话，这样暂时就没危险了，等到迫近了真相再实施第二期杀人也为时不晚。

为什么她没这么做呢？

还是已经顾不了这么多了呢？

“真是搞不懂。”

加贺小声嘀咕着，喝了口啤酒。随后太田笑嘻嘻地说：

“不错，再多想想，这样才能够成长起来，这种棘手案件存在的意义就是为了锻炼刑警啊。”

“开玩笑吧？这种价值不要也罢。”

说着，加贺的头脑里忽然闪过另一个想法，尽管简单，但却从没有想到过。

“太田君，”加贺说，“会不会杀害柳生未果对于靖子而言，完全没任何影响呢？”

“什么意思？”

“要说这次谋杀未遂案件产生了什么影响的话，那就是我们搜查的重点更为集中在两年前的赴美事件上了，其他什么都没有变化，也就可以认为，那个案件是为了让我们的搜查转向尾田赴美才发生的。”

太田刚要把杯子送到嘴边，又放了回去。

“障眼法吗？”

“比起这个，还有更紧急的原因呢。我们已经向纽约方面派遣了警员，如果没有柳生的案件发生，那些警员的调查就会扩展到所有舞团成员、所有的时间段，变得全面彻底起来。而正是因为有了那个案件，调查就往尾田赴美的方向集中了。”

“也就是说，森井靖子担心警察查到除尾田到美国去之外的事情吗？”

“是的，也就是说尾田两年前赴美的事情和本案毫无关联。”

“那么有关联的是？”

加贺右手的中指按着太阳穴，“据说森井靖子也去纽约学习了吧？”

“四年前的事情！？”

太田敲击了一下吧台，其他的客人都惊讶地看着他们俩。





第四章





1





离约定的事件还有大约20分钟，加贺走到靠窗的座位坐下后，向一旁端来水的服务生点了一杯皇家奶茶。服务生应了一声后，问道，“上次那件事怎么了？”

上次发生那起正当防卫案的时候，加贺和太田来这家店进行过笔录。案件发生几小时前风间利之就是在这家店监视高柳舞团动向的。

服务生似乎记得加贺的面孔。

“这事儿有点困难。”他一脸苦笑，“还劳烦您提供了这么有用的信息。”

“嗯，嘿，好像那个舞团最近案件不断。”

“好像是。”

“好像是？警察先生您不是在调查吗？”

“嗯，话是不错……我想喝红茶了。”

被加贺一催促，服务生拿着托盘，跟柜台里的男生点了单。然后又走了回来，可能因为是没别的客人，所以很空闲吧。

“喂，听说凶手就在那个舞团里，之前报纸上看到的。”

她说的是靖子，她自杀到现在已经过了三天了。

“你好象对案件很在意。”

“因为这种事可不常见，而且我觉得那些做作的演员们真恶心。”

“他们经常来这家店吗？”

“来哦，每天都来，我坐这儿行吗？”

她指着加贺面前的座位问。

“待会儿有人要来，你坐到她来好了。”

“谁要来，女朋友？”她说着坐了下来。

“是你讨厌的芭蕾舞团的人噢。”

听后她的表情就好像吃了什么变质的东西一样，随即把脸凑近了加贺。

“对了，那个自杀的凶手每天都到这里来噢。”

“白天吗？”

“是的，现在想想真是有点奇怪呢。”

她刚要打开话匣子，吧台的男人叫了声“小雪”。服务生便起身去端皇家奶茶，顺便对那个男人说她要回答警察问题，要是有客人先帮她招待一下，然后走了回来。把红茶放在加贺面前，自己也坐了下来。

“什么地方奇怪呢？”加贺催她往下说。

“她白天来吃午餐的时候绝对不点食物，只会点饮料。”

她右手一圈圈绕着自己的长发说。

加贺想，这是理所当然的，她这么注意日常饮食，要是在外面吃了什么不就前功尽弃了嘛。

“不过这种人很多的，就是不跳芭蕾吃东西也得要有节制呢，不过，自从那个导演死了之后，她一下子就变了个人。什么三明治啊、肉末意大利面啊，开始大吃特吃起来。这可不是巧合，就是那个案件发生之后的事情。”

“嗯……”

这话值得深思啊，加贺认为。

如果确有此事的话——多半是——那么靖子杀害尾田的动机还是理解成怨恨比较合理，本来靖子就是本着对尾田的崇敬之情进行体形重塑的，一旦这种崇敬之情转变成了憎恨的话，应该就不会继续节食下去了。

“一般而言杀了人之后应该不会有食欲的吧，她竟然反过来了。果然那里是怪人云集。”

“这样啊，这话可以作为参考。”

“你不记下来吗？”

“啊，我会全记下来的。”

说着加贺打开笔记本，服务生这才满意地站了起来。

加盒装做记录着什么的样子，瞄了一眼手表。6点25分，还有5分钟。翻开的笔记本上潦草的记录着‘六点半 咖啡店 中野’。加贺估摸着待会儿也要把服务生的话对中野妙子说一下。

今天午后在涉谷警署加贺联系了妙子，跟她约在“Net Bar”碰头，说是有话要谈。

“这样的话能一块儿吃个便饭么？”她这么回答道，“今天晚上反正我打算出去吃饭，要是在那个酒吧的话，很可能碰到柳生他们。”

好啊，加贺回答。他的晚餐的确也需要在外面解决，不过碰到柳生他们就不太妙了。

靖子自杀之后一直想找妙子谈谈，因为一开始就是她告诉加贺有几个舞者受尾田影响而开始过度节食的。而靖子是这些节食者里的典范，他非常想听听妙子对靖子自杀案件的看法。

有关靖子四年前去美国一事的调查进展得也不太顺利，据纽约传来的报告所说，查明当时接待靖子和亚希子的人就费了不少功夫。她们只有滞留了短短半年，而且现在和当时的成员也发生了一些变化。听说连那时教她们的动作指导约翰•托马斯也转到了其他舞团工作。

得知这些事情后，加贺更加地确信了自己推理的正确性，果然谋杀柳生未遂是靖子的手段之一，这个案件发生后，纽约方面的搜查都集中到了两年前。而对她来说两年前的事情再怎么查也无所谓。

只是——加贺不得不承认，这样就产生了一个很大的疑问，这个案件和风间利之的关系又何在呢？或者索性和风间一案毫无关联？只是碰巧在同一个时期同一个舞团里紧接着发生了而已？

加贺觉得这不可能，肯定是有某种关联的。

石神井警方也是为了找到它们之间的联系而拼尽了全力，加贺很理解他们的心情，再过几天，叶琉子的拘留期限就要满了，已经不能继续延长了，但对于她的处置现在警方也是极为棘手，一来和尾田案件的关系未查明，二来犯罪动机也十分不明朗。

加贺觉得，反正也不必担心她会逃跑，保留处分后把她释放出来也未尝不可。

皇家奶茶喝完后，中野妙子出现了。她身穿垫肩的夹克衫，气宇轩昂地向加贺走来。

“你好——”

他招呼打到一半，突然发现了浅冈未绪跟在她身后走了进来，她穿着艳粉色、分外凸显出她腰部曲线的连衣裙。耳环是珊瑚形的。

她看到加贺也显出很吃惊的神色，妙子沿着加贺的目光回头看了看未绪，

“我请她一块来的。”

语气似乎很欢快，“没关系吧，我们一块儿？”

看到加贺一时半会儿答不上来，未绪的表情略带了歉意，说，“老师您要见的人就是这位吗，这样的话我还是回去吧，耽误了你们可不好。”

“不会耽误的，对吧？”妙子征求着加贺的同意。

“总之先请坐下吧。”加贺让两人入座，未绪坐下后头还是低着。加贺瞥到吧台前的服务生正用带着敌意的目光看着这边。

“我知道了，”他说，“浅冈小姐也一块儿来好了。”

我说吧，妙子用肘部敲了敲未绪，未绪这才抬起头，问了声，“没关系吗？”

“没关系。”加贺点着头说，其实他也想不到可以拒绝和未绪共餐的理由，“你们要喝点什么呢？”

“不用了，我已经在其他地方订了位置。”

说着妙子站了起来。

出租车大约开了十分钟，便来到了中野妙子介绍的饭店。那是一家意大利餐厅，它坐落于住宅区的正当中，远看上去就像一幢白色的教堂。要是不挂招牌的话完全看不出那是家什么店。走进饭店，妙子报了姓名，服务员便带他们来到最靠墙的餐桌。

加贺完全不懂意大利餐，所以就点了写在菜单上最上面的‘推荐套餐’。妙子显得很老练的样子，从冷盘到甜点认真地逐个儿点了下来，其中两个是未绪点的。

“您吃得真丰富。”加贺对妙子说。

“我喜欢吃，虽然一直被尾田挖苦。”

“我猜也是。”

她会说出尾田名字，是因为为加贺着想，便于他转换话题，加贺就接受了她的好意。

“刚才那个咖啡店的服务员对我说了些很有意思的话噢。”

加贺说完，妙子和未绪异口同声：“服务员？”

他把咖啡店里的所闻对两人说了，不过她们俩好像并没显得很吃惊的样子，然后用催促的目光等着他说下文。

“在搜查森井靖子房间的时候，我深刻的体会到了她对于尾田的崇敬之心，以及靖子至今为止想讨得他欢心而作出的努力。然而我们现在面临最大的疑问就是：究竟有着什么样的原因使得她对如此崇拜的偶像萌生了杀意呢？”

“最大的疑问啊。”妙子机械地重复了一遍，可能是对现在谈论的话题不想发表意见吧，未绪一直盯着墙上挂着的壁灯。

“一想这个问题头就痛。”加贺说。

“应该是，真同情你。”

“其实今天叫你来就是想让你跟我说说关于森井靖子这个女人的事情，她是怎么样一个舞蹈演员，对她而言芭蕾有着什么样的地位，尾田的存在又让她发生了哪些变化呢——差不多就是这些。”

妙子耸耸肩，做了个鬼脸，把身体凑近未绪说，“未绪，听到没有？他提的问题可真是难啊，加贺先生的提问一向如此啊。”

“我相信如果是你肯定能答上来的。”

说到这里服务生端来了白葡萄酒，挨个儿给他们倒上。等他离开后，“要回答这个问题，还不得不从靖子的伟绩开始说起呢。”

她征求着未绪的同意，说道。未绪微微点头。

“那就请您从那时开始讲起好了。”加贺说，“慢慢说，时间还多得很呢。”

她说，菜的味道还不差吧，说完抿了口酒。

“她从岩手进到我们学校是在踏上高中的时候，第一次看到她觉得很不起眼，说实话感觉就是个很普通的孩子。然而当她一开始训练后，我们大家都看得目瞪口呆，都感叹世上竟然有舞姿如此动人的少女！大智若愚啊，总之我们当时都深信她会成为一个了不起的演员。”

“这话我从高柳静子老师那里也听说过。”未绪补充。

“因为一时她成为了大家议论的话题啊，事实上之后她也一帆风顺地凭借实力在国内的各种比赛里轻松获奖，那时尽管我们团的高柳亚希子已经被誉为是将来的女一号的人才，和她相比水平也在伯仲之间。入团之后她的扎实稳健也普遍得到认可，所以拿到了很好的角色。但是，大约在20岁左右的时候，她舞蹈的精彩程度就慢慢丧失了。”

“那是为什么呢？”加贺问。

妙子稍稍想了想，问道：

“洛桑芭蕾竞赛您听到过吗？”

没听说过，他回答。

“是一批学芭蕾的10几岁少年的竞赛，要是在比赛上得奖的话，就可以得到去海外芭蕾学校留学的机会，听说还可以拿到奖学金哦。当然这是全世界范围内接受报名的，所以可以留到最后比胜负的就只有那么十几个人。”

加贺边听着，伸手拿起酒杯。服务生开始摆上冷菜，妙子拿起一个虾放进嘴里，“真好吃，这个虾，未绪也吃点啊。”

我就不用了，未绪望着摆在桌下的手心，中指上带着一个金戒指。

“这孩子她不肯吃啊。”妙子用叉子指着她说。“之前提到过，她也没有在减肥，平时就这样，对吧？”

未绪有点不好意思地点点头。

“可能胃很小吧。”加贺说。

“我觉得是这样，”未绪回答，“吃一点立刻就饱了。”

“所以也不用担心会胖，真是让世上的女人都嫉妒啊，还能穿这么醒目的连衣裙呢。”

“这样穿，很奇怪吗？”

未绪的表情似乎有点不安。

“没有，很适合你噢。”加贺赶忙说道，“非常可爱，充满了魅力，珊瑚耳环也很美。”

未绪一边留心着妙子，道了声谢。

“你就不能夸一下我吗？”妙子板起了脸。

“您实在是太漂亮了。”加贺露出为难的神色，“因为太美了都没法用言语来形容，不过拜托您能不能先继续刚才的话题，正说到芭蕾竞赛的事。”

“我想先让你夸我，不过想想还是饶你一回吧，刚说到洛桑的比赛是吧？”

拜托您了，加贺重复了一句。

“那个洛桑赛，据说每年都举办哦，而且好像每年的这些舞者们都成材了。然而回顾起到目前为止的成绩发现，在洛桑赛上得奖的这些孩子从此成为著名舞者的例子，可能你不信，只有可怜的几个，你知道是为什么吗？”

加贺回答不知道，他不可能知道。

“当然各方面原因都有，最大的原因就是体型上的变化，女孩子尤其如此。因为在洛桑赛上比赛的时候，她们都只有16到17岁左右，还没完全发育到成年女性的身材。体操比赛也是这样，如果身材小巧自然就轻盈，难度有点高的动作都能出色完成。然而当身体变为成年人后，就没法做到这样了。身体各部位都开始凸出，皮下脂肪也开始变厚，渐渐不能按自己的思路来跳舞了。可是这是自己真实的身体啊，作为一个舞者如果要生存下去，就不得不与自己这个发育成熟的身体做抗衡。在洛桑得奖的时候，她们是以自己暂时的身段站在舞台上的。”

“也就是说，森井靖子以前出色的舞姿也是她暂时的身段咯。”

“嗯，可以这么说。”

“体态变得更为女性之后，舞也跳不好了？”

“是的，说得好听点就是身上的魔法被解除了。”

不过，依然魔法在身的人也有哦，说着，她看了看身边的未绪。未绪意识到是在说自己之后，一言不发，表情略微有点不自然。

“不过大家都是这么过来的哦。”中野妙子说，“所以为了克服这一点，唯一的出路就是锻炼，发育到成年人的体态后，就必须再从头打一次基础。之前以年轻时候的体态做过的练习，运用到成人的身体上来完成技术动作。只有这么做，大家才能够成为职业舞者。靖子当然也清楚这点，所以她比别人加倍努力训练，最后理所当然练出了成果。只要如此持续下去，肯定是能成为一流的舞者的。”

“她没坚持下去吗？”

“她坚持了。”妙子拿着酒杯摇了摇头，“不过却有些歧途了，是亚希子的存在误导了她。”

主菜依次端上了桌，对话停了一会儿。未绪开始一根一根吃起面条来，加贺觉得，等她吃完天也要亮了。

“和靖子相反，亚希子则是一步一个脚印地稳步迈向芭蕾女一号的。”妙子再次开口，“之前我说过，她出了拥有出众的舞技，也有着极为接近尾田理想的体型。但即便如此我觉得靖子没必要对此过于介意，即使自己的身材和尾田理念中的有多么相悖，她只要顺着她自己坚信的道路走下去就好，这样的话尾田肯定也不得不认可。但她没那么做，她和其他众多的演员一样开始节食，试图要向亚希子的身材靠拢。”

说到这里，妙子一声叹息，吃了一口菜，加贺紧接着也吃了一口。未绪放下面条，开始吃起蒸鱼来。

“但她最后骗了自己，”妙子说，“其实在她的内心深处，对于模仿以前的对手亚希子肯定是有反抗的，而要是不这么做又无法获得尾田的赞赏，我觉得她经常会陷入这个两难境地。她明明有着超凡的技术，却渐渐地发挥不出来了，有的时候会突然犯下莫名其妙的错误。正是因为她骗了自己而舞蹈着，扭曲的心里就会以这种形式出现。”

“你们为什么不阻止她节食呢？”加贺问。

“我们当然想阻止，可惜她不听。她一定怕要是就此休手的话，肯定更要遭到尾田唾弃了。她已经到了走火入魔的地步，动弹不了了。”

说完，头摇个不停，“她一直坚持到了现在哦，你要我形容她是怎样的一个舞者的话，我只能说她是一个可怜的舞者。”

而有关靖子杀害尾田的动机，中野妙子表示完全没有线索。即便让靖子如此煎熬的起因是尾田，那也是她自愿的所以因为能接受才对。加贺想想确实也是，然而问到靖子和尾田之间有没有超越师生的关系的时候，妙子给出了和绀野几人不一样的观点。

“我是不知道尾田对她是什么感觉，但靖子应该是爱着他的。”——餐后她喝着咖啡，直截了当地说。

“你为什么会这么想呢？”加贺问。

“你想啊，她怀着如此强烈的崇敬和他接触，自然会想到这种感觉变成了爱。而且正是因为爱着他，才作出那么多牺牲来博得他的欢心，不是吗？”

妙子又想征得未绪同意，不过未绪找不到合适回答，只是歪着头。

“听到凶器在靖子房间里被发现的时候，我更确定了这种想法。”妙子看看加贺，“一般的话肯定马上把这种东西扔了，但她因为爱着尾田，舍不得把它丢弃。凶器也是一种纪念品啊。”

是这样吗？加贺想不通。

走出酒店后，妙子立刻拦了一辆出租车，本以为是她自己坐，其实不然，她对加贺说送未绪回去吧。

“中野小姐你呢？”

“我现在想喝几杯再回去。”

“我知道了。”

加贺向妙子道了谢，让未绪先进去，自己也紧跟着坐入车内。

车往富士见台开去，不久，未绪开口了：

“不查清动机的话还是不行吗？”

嗯？加贺又问了一下，回答，“是啊，怎么了？”

“我觉得，”她说，“靖子是为了赎罪而自杀的，所以我觉得不应该再继续追查别人的秘密了……”

“我们也不是喜欢这么做，”加贺回答，“要是不把事情查个水落石出的话，你们就永远无法从这个案件中解放出来，而且也没法拯救齐藤叶琉子。”

“这样啊……说的也是。”

未绪目光转向窗外，嘴里轻声说，对不起。

加贺回到自己公寓后，看到录音电话里有几条留言，一通是警校时期的朋友打来的，好久不见想要跟他较量一场，说的是剑道比赛。在现在的警署里还没有人能打得比加贺好。

另外一通是父亲打来的。

“相亲的事我帮你回绝了，你姑姑好像很担心你能不能自己找到对象，我虽然也不怎么相信，但还是对她说‘既然本人都这么说了，应该能找到吧’；另外还有朋友儿子的那起交通事故，虽然有一点争执，终于还是解决了。请勿担心，再见。”

口气还是一如既往的死板，录下的信息也没什么内容。从警察岗位上退下来后，父亲在老房子里一人独居着，可能过于孤单，变得有点古怪。

原来是担心我自己找不到对象啊……

我轻易就能找到呢，他自言自语。
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加贺和中野妙子一起用餐的两天后，从纽约似乎传来了极其有意思的报告，加贺和太田急忙赶往石神井警署。

“好像在那边找到了教森井靖子的一个叫做约翰•托马斯的动作教练，而且从那个托马斯口中得到了非常宝贵的证词。”

在刑事课的办公室里，小林副警官煞有介事地说，从他的表情上也能看出所获取报告的重要性。

“其实在四年前除了靖子和高柳亚希子之外，还有两个舞团的人也去了那里。”

“还有两个人？”

加贺和太田异口同声道。

“是的，只是并非舞者。而且不是别人，是高柳静子和尾田康城。”

“是那两人？去做什么？”

“据说一开始想去验收靖子和亚希子的学习情况，然而到最后不光是验收，还把他们带了回来。按照当时的安排，靖子二人应该再呆两个月的。”

“发生了什么事呢？”太田抄着手。

“好象托马斯说原因不明。”

小林说，还没有问过高柳静子，他们想先在附近确认一下这事。

“那么高柳静子和尾田在那边只呆了很短的时间了？”加贺说。

“高柳静子好像是这样的，带着两个舞蹈演员马上就回来了。”

小林露出意味深长的目光，“但尾田不是，那家伙在纽约呆了好几天然后才回国的。不过重要的还在后头呢，这段时间尾田经常来托马斯的训练场，据说刚巧那个时候来了几个警察。”

“警察？”太田放大了声音，“来做什么？”

“很遗憾，关于这点托马斯不记得了，不过他说应该是问了关于两个日本舞者的一些事情。然后他就把那时偶然在场的尾田叫过去回答了警察的问题。”

“也就是说他不记得问题的内容了咯？”

太田的表情别提有多遗憾了。

“是的，毕竟这事情过去太久了，好像连警察来过这个事情也一时想不起来，有关问题的内容我正让那边调查呢。”

“他们总算掌握了些有实质内容的信息啊。”

太田的口气略带着讽刺，“他们可是做得很出色噢。”

小林忿忿不平地为他们辩护，“我不是说了吗，尾田在两年前赴美和靖子四年前去的时候那边的芭蕾舞团已经改变了很多，所以他们作出现在这一系列的调查是相当麻烦的。”

“在纽约可是客场作战呢。”

“就是说啊。”小林说。

从石神井警署匆忙离开后，加贺二人准备赶往位于中村桥的森井靖子的公寓，因为发生了立即得进行探听的事情，根据总部的来电说，住在靖子楼上房间的人说了一些很匪夷所思的线索。

那个人是在电脑软件公司工作的白领，据说昨天刚从富士出差回来。出发日期是在靖子尸体被发现的前一天，所以他回来后才得知了这件事。

“看到发生案件的是楼下的房间，我觉得还真是可怕呢，在看报的时候想到一些重要的事情所以向警方打了电话。”

这个脸色苍白的年轻人揉着没睡醒的眼睛说道。因为税金缴纳出了些问题，他就去富士解决这事了。他苦笑着说，几乎是昼夜不休的呢。今天他好像休的是带薪假期，已经过了中午他还穿者睡衣，足以说明问题。

“你想起了什么了呢？”加贺站在大门口问。

“嗯，就是我去出差的前一天，应该是自杀案的前两天吧。我因为要坐第二天就要乘第一班电车出发，我整理行李到大半夜。然后想要睡会儿，便拿出被子关上灯，正要躺下的时候听到下面传来了说话声。”

“噢？肯定是楼下的房间发出的声音吗？”太田说。

“肯定没错啦，这里的公寓破得很呢，隔壁房间发出的声响听得很清楚，不过最响的就是楼下的声音。”

白领好像在透露什么关键的秘密一样说着。加贺想想自己的房间也是如此。

太田点点头，问：“是什么样的声音呢？”

“要问我什么声音我说不清楚，多半是女人的声音吧，说不定就是那个自杀的女人在说话。虽说是听得很清楚，也就是听到谁在哪儿嘟嘟囔囔讲话的程度，具体内容是听不清的。”

“说话声大概持续了多久？”加贺问。

“呃，我可没记过时啊，那时我可是很困的，从我听到开始也就持续了三十来分钟吧。大门的窗户打开着，应该是有人回来的样子。”

“有人回来？没听错吧？”

“错不了的，这种事怎么还会弄错。”

也就是说，并不是在通电话，而是有谁来了靖子的房间。这么大半夜的，会是谁呢？

“之前有过这种事情吗？我是说大半夜有人造访，而且听到说话声的这种事？”太田问。

“说话声倒是不怎么听到过，只是经常会听到一些东西发出的声响。”白领说，“大概几乎没有人在吧，星期天也看不到人影，要真是芭蕾舞女演员的话，我还真想和她亲近点呢，但我却从来不知道这幢公寓里还住着这号人物呢。”

他的话语里显示出一般人对芭蕾演员的印象，加贺几周前也是这么认为的。

道了谢离开公寓后，太田联系了搜查总部。然后接受了富井的指示，对附近居民进行探听情报。目的想调查一下有没有别人也目击到了这个谜一般的来访者。

首先问了住在靖子隔壁的学生，不过他说没注意到这个人。尽管是半夜两点，他却没有睡。好像是在打电子游戏，难怪他完全没有注意到邻居的动静。

随后又问了周边的几户人家，没有人看到了访问者一类的人物，这事情发生在一周之前，而且还是在午夜两点，没问到证词也是理所当然的事。

“你觉得会是谁？”

太田说道，他喝了口黑咖啡，皱了皱眉头，赶紧加入砂糖。在街道里问完一圈之后，他们俩人来到咖啡店小憩一会儿。这家店外观看上去像是气派的西式建筑，里面却是破旧小吃店的模样。

“我不知道，会深更半夜走进房间的应该是和她非常亲密的人吧。不过要是男人的话，亲密程度还得挺高呢。”

“所以如果是男人的话，应该是有特别的关系才对。”

“是的。”

呵，太田这次正往杯子里倒牛奶，好像这咖啡相当难喝，加贺则喝着红茶。

“剩下的可能性就是不得不让其进屋的人了，比如被谁抓住什么把柄了。”

“对噢。”加贺首肯着，“要是这样的话，这个把柄一定就是杀死尾田的事儿了。”

“嗯，极有可能。”

不管怎样，这个神秘的来者和靖子的死息息相关这点是错不了的。来访的第二天靖子就向舞团请了假，第三天就自杀了。

“虽然自杀本身而言没有什么变化，但是这么一来或许我们的思维方式需要变一变了。比如你提出的有共犯的说法，那个神秘来者说不定就是共犯。”

“我也这么认为。”加贺说。

“话虽如此，会不会这个共犯又对靖子摆了一刀呢？”

靖子死于自杀是毋庸置疑的，因为各种情况都清楚地证明这一点。从她体内检测出大量的安眠药，可以推断出她一次性服用了几十粒。而且安眠药的获取途径也已经查明。

“该向本部打个电话了吧？”太田看了看表，说道，“让他们查查出租车公司，午夜两点电车已经没有了，这个神秘来者坐出租回家的可能性很高，这样的话应该就是从靖子公寓拦的。只要问问这附近的24小时营业的出租车公司马上就知道了。”

“那些演员们大部分都住在这里沿线，所以不会开得太远，不过步行却不太可能。或者是开自家车来的？”

“要是开自己车来的话，范围就缩得很小了呢。”

太田去打了几分钟的公用电话，回来的时候表情毫无变化，好像没有什么收获。

“好像全部查遍了，查不到从靖子公寓叫的出租。那么就只有用自家车了。”

“我们应该去查查有驾照的，可以自由使用自己车的人。”

加贺说，他想到了未绪是没有驾照的。

“那方面的资料或许石神井警署就有，我们走。”

太田催促着，加贺站了起来。

到达石神井警署的时候，太阳已经下山了。靖子公寓周围的情报探听花了很长时间。

走到刑事课后，只见小林冲着两人奔了过来。

“我刚想要联系你们呢，有新情况了，我白天跟你们说四年前纽约当地警官关于日本舞者找了约翰•托马斯来问话的事情吧？那个案件终于弄清楚了。”

“是个什么案件？”太田问。

“根据那边的报告上说，是一个杀人未遂的案件。”

“杀人未遂？”

“在郊外的一家旅馆里发生了一个日籍男客人遇刺的案件。”

小林副警官的话大致概括如下：

一名男子在旅馆的房间内被发现浑身是血倒在了地上，失去了意识。据工作人员所说，他是和一名女子一起入住的，事实上在住客登记本上也写着一男一女的名字，不过马上就发现他们用的是假名，因为男人拿着身份证。

因为男人没有恢复意识，第二天警察去了他所住的公寓，然后向他邻居一打听，得知他貌似是有女朋友的。虽然没有人很清楚地见过那女孩的长相，不过其中有人知道那是一名纽约芭蕾团的日本演员。随后警察就赶往了芭蕾舞团，和指导日本舞者的约翰•托马斯见了面。

“‘你团里应该有一个日本人和这个男人在交往’——警察这么盘问了托马斯。不过托马斯好像对于警察的问题答不上来，因为他平时对舞者们的私生活完全不感兴趣。替他作答的，就是当时碰巧来到训练场的尾田康成。那时的口供现在还一字一句地留着呢。他是这么回答的‘虽说他俩在交往，但感情并不深，而且那个女孩也已经不在这里了，昨天晚上回国了’。”

“她们俩回国的那天刚好发生了这个案件？”

加贺紧咬双唇，这不可能是偶发事件。

“警察还问了那个演员名字呢，尾天回答叫‘靖子•森井’。”

太田砰砰敲着桌子，“就此断定是靖子了吗？”

“不过这么一来，纽约的警察理应对靖子产生怀疑啊。”加贺说。

“当然啦。”小林说，“然而这个怀疑立刻被澄清了，因为那个男人的意识恢复了。他躺在医院的病床上作出证词：和他一起入住的女人是一个路上认识的女人，之前素不相识。好像也问了他日本演员的事，但他说和她完全不相干。”

“嗯……”

太田一脸空欢喜一场的表情，加贺也一样。

“既然他本人都这么说了，那肯定纽约的警察的搜查就建立再此证词的基础上了。估计肯定是做了很多调查吧，但最后却没找到犯人。这种案件经常有，被害者也没死亡，就这么变成了谜案。”

“那个日籍被害者的名字是？”

“嗯……叫青木一弘，当时是作为美术留学生呆在了美国，之后怎么样就不知道了。”

小林看着笔记回答，“目前正让他们进行追查呢，我们这里也打算列一张去纽约留过学的美术生的名单出来，这样应该很快就能查到了。”

说起来，不久前加贺为了调查风间在纽约认识的人，曾经问过几个留学生。想着想着，他脑海里忽然灵光乍现。

“啊！”他不由得叫了出来，太田和小林都吃惊的看着他。

“怎么了？”小林问。

“我想起来了，那个青木一弘，绝对错不了，我知道那个男人。”

“你知道？怎么认识的？”

太田略带怒色，加贺看了看他，说，“太田您应该也认识啊，那个男人已经回日本了呢。”





3





车站前的马路上，在小商品街中断的地方，有一户挂着‘青木不动产’的招牌的小户人家。在入口的玻璃门上贴满了各式各样的公寓和楼房的出租简介，如：一居室，带卫浴，63000日元，只限女性。

“就是这里吧？”

站在门口的太田说道，这已经是他们第二次来这儿了。他显然已经回忆起来了。

打开玻璃门走进后，迎面而来的是一个小柜台，对面并排放着两张书桌。有一个中年男人正坐在其中一张书桌旁办公，看到加贺二人便站了起来。

“我们可不是来租房的，”加贺说，“我们想问问关于青木一弘的一些事情。”

这个白发男子瞟了一眼他们亮出的警察证件，像恍然大悟一样，表情变得紧张起来。“是警察吗，真是不好意思，我看到两个男性顾客就会习惯性地提高警惕呢。”

他鞠了几个躬，“你们想了解我儿子的什么呢？”又严肃地问道。

“是这么回事。”

太田想了想，说：“先让我们上驻香吧。”

打开办事处后侧的门，里面就是住房，进去后就有一个日式房间，里面有一个佛龛，上面有一个黑色镜框，里面放着青木一弘的照片。那是一个长脸的青年，脸颊凹陷，第一印象有点神经质。两眼的焦点微微交错着，给人以一种虚无缥缈的感觉。

上了一炷香后，回到办事处看到一个年轻女孩打开玻璃门走了进来。加贺知道，她并不是顾客。而她刚看到他们的时候以为是客人，不过立刻就想了起来，“啊，你们是警察……”

“前几天多谢了。”加贺说，“我们刚为你哥哥上完香。”

“噢。”她小声回答。

之前来到这里的时候，这家店门关着，只有她一个人守候在家里。爸爸去纽约认领儿子的尸体了。那时候她说的话加贺还印象深刻：

我哥哥被纽约吞噬了——

加贺太田与青木和夫在招待客人用的沙发上面对面坐了下来，和夫时不时地鼓弄着他那布满白发的头，开始讲述起来。

“对于一弘学画画我可是一点都没反对啊，因为做自己想做的事情就是最好的选择，尽管我一直觉得靠画画没法谋生。我想，他以后当学校绘画老师还是来我这个店帮忙，在我的有生之年可以慢慢考虑。但我万万没想到他会选择去美国。”

“即便如此你也没有反对吗？”太田问。

“没有，我觉得这样也可以，趁着年轻多学点东西也是好的。”

青木和夫是属于善解人意一类的父亲。

“你们经常联络吗？”太田又问。

“一开始他经常给我写信，但是渐渐的就少了，不过直到去年夏天为止，还算是保持联系的。只是他不告诉我他的住址，所以我没办法主动联系他。”

女儿纯子泡了茶走了进来，到处弥漫着茶香。

“然后我就想，他只要平安无事就好了，因为当四年前的案件发生的时候我着实吓出了一身冷汗。”

“是那边联系您的吗？”

他父亲也知道这个案件倒是出乎意料。

“是警察来的电话，听到生命没有危险我心才落了地，不过也身负重伤了呢。我因为脱不开身，所以让一个亲戚替我去看望了他。我再一次感受到了美国的恐怖，他出院后，我本来想让他回来，可是他却不听。连住处也自说自话地搬了。没想到这次看到他已经变成骨灰了啊。”

青木和夫笑得很凄凉，两手捧着茶杯抿了一口。

“一弘是住在哪里的呢？”加贺问。

“非常脏乱差的地方。”和夫皱皱眉头，“简直像垃圾桶一样的公寓，到处充满着奇怪的味道，闻了真想吐……一弘的房间里最多的就是酒，就像一个涂满酒精的房间。通知我一弘的死讯的是住在隔壁的一个日本人，这个人的房间是最整洁的。他自己说是为了学音乐特地住在这样的地方的，我也不知道这理论从何而来。哎，反正就是很糟糕的地方，我觉得光是住着就会得病。”

从他再三强调这点来看，应该真的是很脏乱。加贺不知不觉脑海里浮现出那种景象。

“话说回来您就您儿子的死了解了点什么吗？”

太田问，而和夫悔恨的摇着头。

“不知道，他的邻居说他似乎有点忧郁症。”

“他有没有说自杀前发生过什么不对劲的事情？”

“那个人其实也不是和他特别熟，对了，大概他自杀前的十天左右，好像有人给一弘打来过电话，当然一弘的房间里没有电话，电话是打到门房的，而且那是从日本打来的国际长途。”

“从日本？”

加贺凑近身子，“对方是谁呢？”

“我不知道。”和夫回答，“不过据说我儿子接到那通电话后心情一下子好了很多。”

“心情好了啊。”

太田侧着脑袋，“电话只打来过一次吗？”

“打来的就那一次。”和夫说，“但好像还有一次是说好要打来，接到那次电话的几天后他对门房说‘今天会从日本打来电话’，但结果电话没有来，据说他失望至极。”

“他在等电话啊……”

为了听取加贺的意见，太田转向了他。他却左右晃动着脸，似乎在说‘我不知道’。

谈到这里有客人走了进来，和夫说‘先告辞一会儿’，离开了座位。

“电话是谁打来的呢？”

太田小声问。

“要是说我期待的答案，应该是靖子吧。”

“应该就是这么回事吧，不过这层关系怎么重燃了起来呢？”

进来的客人讲了几句马上就离开了，是一个很年轻、学生模样的男人。

“最近的学生可真奢侈。”青木和夫苦笑着走了回来，“什么音像啊，录像机啊，床啊，总之单单因为行李多就不断地扩大住房面积。”

“父母就辛苦了。”有着一儿一女的太田，好像这自己的事一样无可奈何的耸耸肩。

“谁说不是。”青木和夫重新坐了下来。

“说到行李，一弘的行李怎么处理了呢？”加贺借题发挥问道。

“那些不值钱的东西就在那边扔掉了，可以作为遗物的东西我都带回来了。”

“可以让我们看看吗？”

“可以。”

店铺交给纯子照看，青木再次走进里屋，加贺两人也跟了进去，在放置壁龛的房间等了一会儿，青木便拿着行李箱和几张画布从边上的房间走了出来。

“一些零碎的东西都着这个包里。”

行李箱里塞满了绘图工具、书、收音机、水杯、牛仔裤、T恤、太阳镜、钢笔，还有其他一些乱七八糟的东西。当加贺问到有没有日记或者相册一类的东西时，青木略带遗憾的表情说他也找过了，但没有这类东西。

“这个是我儿子画的画，我自认为画得挺好的。”

说着，他拿出了十几张帆布画，依次摊放在地上。弄得加贺和太田没有地方坐，只好站了起来。

青木一弘的每一张画都带着阴暗的色调，如同壁龛上的照片给人的印象一样，笔锋纤细是其特征所在。很多都是以夜晚的大街作为背景，上面描绘每一个人物的表情都带着哀伤，似乎都在为烦恼所困。

“喂。”太田用肘部敲了敲加贺，因为他看到了青木此时拿出的那张画，加贺也瞪大了眼睛，上面画着一个舞者。

“是森井靖子啊。”太田自言自语。

背景依旧是夜晚的大街，后面并排着几幢高楼的影子。近处是一个穿着白色短裙的芭蕾女演员，脸朝向对面摆着姿势，从体型上可以得知是靖子。微微回首的脸的确和她有几分相似。

“这幅画不错吧？”

好像意识到了警察们正盯着看，青木和夫的声音愉悦起来。“我觉得这幅画得最好了，虽然那些专业的东西我一窍不通，但我一看这幅画就觉得被某种东西吸引了。”

“你知道这个跳舞的人是谁吗？”太田问。

“我不知道，一弘的房间里也没留下通讯录一类的东西呢，到底是谁呢，只有一个背影，脸也看不太清楚。”

背影——

在加贺的记忆里，突然会想起了某句话。背影——

啊，他不由叫了出来。

“太田，你还记得宫本清美被风间拉着做模特的事情吗？”

“嗯？啊，这么说来的确是有这么回事。”

“那个时候清美说，风间让她转过去背朝他，在素描本上画了一会儿之后，风间还说出‘离开日本之后我就一直追问自己，我能画好画吗’之类的话呢。”

听这加贺的话太田把眼睛睁得大大的，“风间看了这幅画吧……”

“我觉得很有可能。”加贺说，“而且，风间在那边唯一认识的日本人，就是青木一弘。靖子和青木在四年前相识，而风间和青木则是两年前偶遇。”
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叶琉子回归舞团是在五月初、正值人们欢度黄金周的时候。当然芭蕾演员们是不休息的，他们和平日一样在训练场上挥洒着汗水。

第一个发现的是女教练中野妙子，她看到大门口站的人之后立刻中止了口令，演员们也停下了动作回头看去。

叶琉子在父母的陪同下走了进来，虽然略带憔悴之色，但美丽的脸庞依旧。

“叶琉子！”

柳生喊了一声。可能被她听到了，她把脸转向了训练场上的伙伴们，哭丧着的脸转而露出了一个微笑。叶琉子，柳生又叫了一声。

高柳静子从里面走了出来，把他们三人带往了接待室。此时发现，叶琉子一身的新品服装，化妆得也非常精致。应该从警署回到这儿之前精心打扮了一番吧。

“好，我们继续吧。”

对于妙子的话，舞者们振奋地应答道，又回到了原来的位置。

中场休息的时候，未绪和柳生两个人被叫到了休息室。叶琉子正坐在父母的中间，她的手正被母亲广江紧紧握着。

“他们好像并非不予起诉。”

“是因为在法律上已经不能继续拘留叶琉子了，所以他们才让她回来了。”

“意思说以后还有可能把她带走的咯？”柳生问。

“嗯，一旦起诉她的话。”

静子用低沉的声音回答道，“你们先坐下来吧。”示意让未绪几人坐下。

两人入座后，静子又开口了，“其实我有几件事想跟你们商量，首先是关于叶琉子从今天开始的住宿问题。”

她说，现在这样让叶琉子回到未绪的住处有些不妥，因为叶琉子现在要警察进行24小时监视，她的一举一动都会引起他们高度重视。这样未绪就无法安心生活，叶琉子也是为未绪着想。所以这段期间叶琉子就暂住在静子这里。

“那样她父母也放心，叶琉子自己也正有此意。”

静子说完未绪看了看叶琉子，而她也望着未绪的眼睛，说：“那样会更好呢。”这声音已经久违了。

“只要叶琉子愿意就好。”未绪说。

“那么这件事就定下来咯。”

“接下来是你，”静子对柳生说道，“虽说叶琉子今天开始就住在这里了，但毕竟处境和以前不同了，你们就不能像以前那样吵吵闹闹的了，这里当然也会处在警察的看守之下，所以你跟大家把这事好好说一下，案件解决之前，让他们尽量不要和她接触，造成不必要的误会就麻烦了。”

“也是没法子的事啊。”柳生看着叶琉子，回答道。

“不过也不可能一直让她一个人呆着，请你和未绪两人时不时地去看看她，因为叶琉子肯定也会有需要什么的时候。”

“遵命。”

柳生可能为自己能帮上忙而欣喜万分，鼓足了干劲回答道。

“真是不好意思啊，给你们添这么多麻烦。”

叶琉子简短说了一句。

“没关系的，案件早点水落石出就好了。”

“我来拿行李吧。”柳生说

“拜托你了，那叶琉子也一起上来吧。”

说着，静子就带着叶琉子的父母走了出去，柳生跟在后面，接待室里就只剩下了未绪和叶琉子。

“叶琉子。”未绪叫着好朋友的名字，她感到已经很久没这么叫她了。

“未绪，过得还好吧？”叶琉子问。

未绪一下子抱住了挚友，心里一下子汹涌澎湃，泪水很快掉了下来，身体不住颤抖，

“我一直在担心着你呢。”未绪说。

“我没事的啦。”叶琉子把手放在未绪肩上，在她耳畔轻轻地说。

“不过，让你遭了很大的罪啊。”

“没那么严重啦，对了，我听说尾田老师和靖子的事情了，真的很过分啊。”

未绪点点头，“也不知道什么理由……不过最近总算是平息一点了，训练也开始能正常进行了。”

“公演也迫在眉睫了吧，横滨公演，要加油跳噢。”

“谢谢。”

说着，未绪再次把脸贴近了未绪子。
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酒吧里只剩下一个女顾客，她一手拿着白兰地的酒杯，漫无目的地拨弄着足球游戏的控制棒。

加贺点了一杯威士忌，手握着酒杯走近了她，而她却完全没有注意到加贺。

“你经常玩这个？”

加贺把一旁的玩具球放在游戏盘中间，高柳亚希子看到他后，小声叫了一下：“咦？”

“我有的时候也会一个人来这喝酒。”

他走到她的对面，操作着小棒，移动起中间的球员来。球传到左边的时候，他喝了口威士忌。

“案件都解决了吗？”亚希子问。

“不能说都解决啊，”加贺回答，“还剩了一点呢，不过就这一点，却让我们绞尽了脑汁呢。”

“绞尽脑汁？”

“我的意思是。”

加贺前后移动着球员，把球传到了前方，“就像这个游戏一样，虽然离球门仅一步之遥，但要进球的话，就必须克服各种各样的障碍，比如对手的后卫啊，守门员啊……瞧，失败了吧。”

射出的球正中亚希子一方的守门员，被弹了回来。

“请你把四年前的事情跟我说说吧。”加贺说，“就是你和森井靖子去纽约市后的事情，而且我尤其对她男朋友的事情感兴趣。”

“她的男朋友？”

“就是青木一弘啊。”

加贺说完，亚希子的视线变得飘忽不定起来，嘴巴也动了一下。他默默凝望着她的变化，不一会儿，亚希子便露出了似是投向他的笑容，“你们连青木的事情也查了吗？”

“这是我们的工作，你认识他吧？”

“我见过他一次，不对，”她偏着脑袋，“可能是两次。”

“他们两个关系亲密吗？”

“不太清楚。”亚希子避开加贺的目光，视线转向了他身后的墙壁，“说不好他们到了哪种程度，应该，嗯……互相爱着对方吧。”

“互相爱着对方……吗？”

加贺抿了一口酒，又开始摆弄起游戏盘上的球员，“虽说相爱，但她回国后就没再联系过他吧？”

亚希子似乎有些不知如何作答，轻轻摇摇头，“这也是没办法的事情，我们的生活方式规定我们必须就得这样。”

“这种生活方式吗，原来如此啊，这么一来事情就明朗了。”

嗯？她不安的看着加贺。

“我是说你们突然提前回国的理由。事实上，你们是被强制带回国的，因为她和一个来路不明的男人扯上了关系。我说得对吗？”

但亚希子没有回答，正用拿着白兰地的这只手的手指按着球门。然后加贺继续说，“还是你们因为其他原因不得不回日本呢？”

亚希子拢起长发，大口地喝着白兰地，呼出一口热气，说：

“妈妈和尾田老师，非常不喜欢演员变得情绪化，尤其是演员们恋爱。他们认为，女人谈了男朋友之后就不会有好事。”

“没法投身于训练中？”

嗯，亚希子应允道，“而且谈了恋爱肯定就会要结婚、生孩子，这些都会对跳芭蕾舞产生严重影响。您知道我是养女吧？”

“我知道。”

“我妈妈她自己就始终如一地贯穿着这样一种生活方式。”

“所以他们肯定就不同意森井靖子的恋情咯？”

亚希子深吸一口气，移动着手中拿着的玻璃杯，白兰地在她掌间晃动着。

“时机也真是碰得不巧，”她说，“我们是知道妈妈和尾田老师会来纽约看我们的，所以靖子本打算在那段时间里暂时不和他见面。她和那男人的恋情对舞团的成员一直保密着，本来也不用担心事情会暴露。但她的如意算盘打错了，我妈妈提前了一天来了纽约。这真是太不行了，我虽然和靖子住在一起，训练完后我回房间之后，突然老师就找上了门。我巧妙地把靖子不在的事情糊弄了过去，但是我妈妈很担心，正要到外面去找她的时候，刚巧碰上靖子的男友送她回来。”

的确太不走运了，加贺开始同情起靖子来。

“然后妈妈和老师两人知道的两人的关系后，不出意料的竭力反对，命令她立刻和那男人分手。然后，他们觉得也不能任她这样在纽约呆下去，便要求她回日本。光她一个人回去有点不自然，所以他们要求连我也一块跟着回去。”

“森井靖子在这件事上屈服了吗？”

“屈服？”

亚希子的表情僵住了，好像在思忖着‘屈服’这个词的意思。“其实并不是屈服不屈服这种层面上的问题。只是一个在禁止恋爱世界里的人，做了一段时间的梦，又回到了现实里，仅此而已。”

“她没有要延续这段恋情吗？我是说，她没有想过要把这个梦继续做下去的愿望吗？”

“那个嘛……”她半张着嘴，目光落到了足球游戏盘上。眼睛眨了几下之后，又合上了嘴，喝了口酒。

“那个？”

“那个嘛，我觉得她曾经想过要延续下去，但最后还是无法放弃芭蕾舞啊，舞蹈演员就是这样的。”

“那么她只能割舍男友了，也就是青木一弘。”

加贺目不转睛地看着亚希子，有那么一刹那，她的目光转向了别处，不过立刻就回了过来，说道：“这也是没办法的事情，我觉得靖子自己肯定也很痛苦。”

“那他同意了吗？”加贺问，“不，‘同意’这个词不太合适，应该说是放弃了吧。”亚希子说。

她拿起了玩具足球，摆弄了一会儿之后，又放回了球盘上，球停在了加贺方的队员脚下。她说，“我觉得应该是放弃了，因为再怎么做也是无济于事的啊。”

嗯，加贺说着喝干了威士忌，再问老板要了第二杯，不一会儿拿着酒又回到足球游戏盘跟前。

“你知道在你们从纽约回国的当天，在郊区的宾馆里发生的一起杀人未遂案吗？”

他把酒杯往亚希子跟前一放，问道。她舔舔嘴唇，沉默了一会儿说，不知道。

“那个受害者就是青木一弘。”加贺说，“他和一个女人一起入住的那家旅馆，然后他遇刺，而那个女人却没有了踪影。”

“您想说什么呢？”

她明显露出了警惕的神色。

“青木对警方声称刺杀自己的是一个路上偶遇的女性，而警方根据他的叙述进行了搜查，但是并没有发现符合条件的女人。为什么没有找到呢？关于这一点，我觉得以下的假设可以成立，青木是在撒谎呢，为了包庇那个犯罪的女人，他编造了一段谎言。”

“可靖子是和我们在一起啊。”

“这只是你们的片面之词，在宾馆刺杀了他之后，你们很有可能会串通起来。”

亚希子摇了摇头，“为什么非杀他不可呢？”

“所以我说着很可能并不是实现预谋好的，比如是他硬是把靖子叫到了宾馆，说穿了就是可能下了决心要和她私奔。而靖子却没有此意，或者中途改变了主意。所以为了摆脱他，迫不得已尔刺杀了他。”

她用似乎看到了怪物一样的目光盯着加贺，酒杯往边上一放，随即拿起了包。

“一派胡言，绝对不可能有这种事。”

“是吗，我一点都没有胡言乱语啊。”

亚希子再次摇摇头，朝着他的方向慢慢地走了过来。

“就是胡说，完全说不通。”

说完，她迅速付了帐，头也不会地准备走出酒吧，开门前回头看了一眼加贺。

“我肯定会把事情查个水落石出的。”加贺说，她背上一阵哆嗦，缓缓吸了口气，打开门走了出去。

“不好意思我太大声了。”

加贺对吧台里的老板说。不过老板露出好像没有听到的样子，回答，没关系。

加贺在游戏盘里传着球，觉得自己好像说得太多了。但也有收获，从亚希子的反应来看，他更坚信了自己推理的正确性。

现在再来整理一下至今为止的调查结果：

四年前，去纽约的靖子和在那边美术生青木一弘坠入情网。然后最后这段感情无果而终，靖子回到了日本。青木不幸被某人捅了一刀，后来换了住处，继续在纽约生活着。

然后两年后，一个从日本来的留学生结识了青木，那就是风间利之。风间被青木的画——尤其是那张背面的芭蕾舞女所深深吸引。

又过了两年，青木在废墟一般的公寓里等着日本打来的电话，而最后那通电话没来，他便自杀了。

另外一方面，几乎同时风间偷偷潜入了舞团的大楼里，遭到了齐藤叶琉子的反抗而死亡。风间本来打算在两天后去美国。

“差不多都说通了。”加贺不由自言自语起来，经过这么一整理，事实的确是在渐渐浮出水面，不过也有仍然扑朔迷离着的地方。

他设想了两个推理：一个就是刚才对亚希子说的，刺杀青木的是森井靖子，另外一个则是青木应该在等靖子或风间的电话，因为风间死亡的时间和青木等电话的时间完全一致。

现在还不明白的是风间潜入高柳舞团的事情，结合所有的线索来考虑，他想找的只有靖子一个人，为什么要溜进舞团里面呢。

如果风间潜入靖子的公寓，而靖子正当防卫杀了他，这一切还说得通——加贺正迷迷糊糊地思考着，这个想法却让他一下子清醒了过来。其实，如果是这样这个案件就非常明朗了，但事实却是风间进入了高柳舞团里，被齐藤叶琉子杀死。

再来就是尾田的案子，加贺揉着眼角，作出用刀捅青木的是靖子这个推理的时候，觉得她应该对强行拆散他们俩的尾田非常憎恨，但却怎么也想不通，她为什么到现在这时候才来报仇。

“还有一步之遥啊。”

加贺鼓励着自己，又开始尝试在游戏盘上射门。
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加贺结束搜寻情报来到石神井警署的时候，又传来了未绪在训练中摔倒的消息。是一个监视叶琉子的刑警轮完班后回来跟他说的。

“总有种莫名的感觉，”一个比加贺年长的刑警说，“她突然说自己不太舒服，但我们看上去不太像，她跳着跳着一下子就停了下来，站在那里不动了。所以和摔倒稍稍有些区别。”

“去医院了吗？”

“没有，好像没那么严重呢，自己也能走。齐藤叶琉子担心的不得了，去看了看她，但她本人却说没什么大碍，总之因为不太舒服就停下训练先回去了。”

“谁陪她一块儿的呢？”

“她是一个人回去的，怎么样，是不是有点可疑啊？”

刑警笑嘻嘻的看着加贺，他嫌敷衍麻烦，说，“我是那女孩的粉丝。”听到这话，那刑警露出略微吃惊的表情，对边上的同事说，“现在的年轻人真会开玩笑啊。”

可不是开玩笑哦，加贺暗暗想着。

走出警署，他准备穿过石神井公园走到车站去。加贺一踏入公园，慢慢悠悠地走在了以前和未绪一块散过步的小路上。

在尾田的葬礼结束后，未绪提议到这里来走走，那是一个下着雨、天空灰蒙蒙的日子。和今天的天气很像，只是没下雨。

他走到了那时和她坐过的小亭子，一个拄着拐杖的老伯伯和一个戴着圆框眼镜的老奶奶，像当时他们俩一样并排坐着，老伯伯每说一句话，老奶奶都会乐呵呵地点头。

加贺在那边的自动贩卖机买了一罐果汁，站在老人们后面喝了起来。老人在说着三明治的事情，好像是商量着面包里夹什么好。妻子好像特地煮了个鸡蛋，切碎了准备夹在面包片里，但先生好像是觉得炒蛋再放点拌了芥末的蛋黄酱比较好吃——他们就在说这个。加贺想到了自己的父亲，他大概连炒蛋和拌芥末的蛋黄酱这些东西听也没听说过吧。

加贺喝完果汁又沿途返回了，老人们的话还在持续着，听着他们的话，在树林中踱步也算是不错的一件事。

正要走出公园的时候，他停下了脚步，因为他想起了上次在这儿看到几个打软式网球的女初中生，那时他认识了网球充气泵一物。

等等……

加贺回想起了那时候的情景，他对充气泵产生了兴趣，问女学生借过来看了一下。

加贺脑海里浮现了一种可能性，这种想法可以彻底把一个至今为止悬而未决的疑问解释通。

不，这不可能——他晃晃脑袋，肯定是自己想得太多了，这种事情怎么可能。

他觉得应该排除这种想法。

加贺走出公园，快步迈向了车站。





这天加贺还有急事要回警局处理，他在石神井公园站等了一会儿，响起了播音员的声音：下一班是开往池袋的快车。坐这趟列车就可以直达池袋了。

应该会经过富士见台吧——他开着小差，目光朝着远处。高尔夫练习场隔网的另一边，是一片灰色的天空。

不一会儿，快车就进站了，车门打开后，加贺站在一边等乘客下车。正当要乘入车内，顿时在迈出脚步的那一刹那下了决心。他收回脚，从车门前走了回来。排在他后面的中年妇女乘上车的时候还惊讶地回头看看他。

快车的车门关上后很快开走了，加贺吐了口气，抬头看了看下班列车的指示器，上面写着：开往池袋的普通列车。

加贺乘上普通列车后，在富士见台站下了车，在车站前来回寻找着水果铺。发现一家水果店，里面似乎专卖馈赠给亲朋好友的水果，便进去买了一盒草莓，里面整齐地摆放着形状大小相同的草莓。

拎着草莓加贺往未绪的住处走去，他已经送了她好几趟，还因为要检查叶琉子的所持物进去过一次。但今天总觉得和往常有些不同，心情异常紧张。

到门口按了几下门铃，但丝毫没有反应。不在家吗？应该不可能啊。再按一下的时候，忽然想到她可能在睡觉，要是这样就不打搅她了。

还是没有反应。

加贺犹豫了一会儿，最后还是选择了往回走。身后突然传来咔嚓的开门声。

加贺停住脚步一回头，看到门打开了大约20公分，未绪的脸探了出来。她一看到加贺，略感意外的张开了嘴。

“加贺先生……”

“没睡觉吗？”

说话间加贺又走了回来，门也开大了一点，他看到未绪身着浅蓝色的运动服和牛仔裙。

“您怎么到这里来了呢？”她问。

“我听说你又摔倒了，没事儿吧？”

“嗯，完全没事儿，只是有点不舒服……加贺先生您因为这事儿特地赶过来的？”

“也没有特地啦。”

加贺笑着递给了她手上拿着的草莓，“给，吃吧。看上去很好吃的样子。”

“噢。”

她收下草莓，好像一时想不出致谢之词，看看加贺又看看草莓，可能是感到过于意外。

“那么，我就先告辞了。”

加贺鞠了个躬便右拐走了出去，可能因为心情很舒畅，所以很自然的加快了脚步。听到未绪叫了一声“加贺先生”，他又停了下来。

他回头应道，“嗯？”

未绪的还是开门时的姿势，一直望着他。不过当他们目光对上的时候，她一下子把视线转向右边，然后又转到自己手上拿着的草莓上。用完全没有顿挫感的语调说：“你能陪我一会儿吗？”

加贺一下子语塞了。随即指着自己的胸口问，

“我在没关系吗？”

她微微点点头，把门敞开了一点，小声说着“请进”。

加贺进屋后，未绪请他在客厅的小沙发上坐下。这是个橙红色的沙发，上面并排放着两个手工做的坐垫，一个上刺着“未绪”，另外一个刺着“叶琉子”。

“这个是你们俩谁做的？”

加贺发问，可能声音太低，在厨房泡咖啡的未绪没有听到。

桌子是玻璃的，高度比较低，上面摊放着十几盒磁带，基本上都是古典音乐。里面还有“沉睡森林的美女”、“天鹅湖”。旁边的餐具柜上放着一个小型组合音响，上面还插着耳机。加贺觉得，这样听音乐应该是她屈指可数的几个兴趣之一了。

“不好意思，放得这么乱。”

未绪把咖啡放在茶托上端了过来，看到加贺正观察着音乐磁带，觉得很不好意思，连忙把它们收放到了架子上。

“没关系啊，我们来点音乐吧？”

加贺用拇指指了指音响，而她却摇摇头。

“不用了。”

“不过你刚刚正听到一半吧？”

“真的不用了，会分心的。”

“分心？”

“总之就不用放音乐了。”

未绪把咖啡、砂糖、牛奶放在了加贺跟前。咖啡的香气扑鼻，他说，我喝黑咖啡就好。

“那个……”

两人默默地品味了一会儿咖啡后，未绪吞吞吐吐的开口了。“今天真是谢谢您了。”

加贺摆摆手，

“我想来就过来了，吃点草莓吧。”

她终于露出了微笑。

“那个草莓是车站前的水果铺里买的吧？那家店很贵的。”

“因为大小都经过挑选啊。不过说真的，比起这种有模有样的草莓，还是那种形状乱七八糟的比较好吃一点。在那些小商铺上有卖的，用塑料袋装的那种。价格还是用黑色的绘图笔写在袋子上的呢。”

未绪噗哧笑了出来。“你要带那种来就好了。”

“那下次我就买塑料袋装的。”

加贺喝了口咖啡，环顾了一下房间内部，未绪也跟着他到处看了看。

“有什么奇怪的地方吗？”她担心地问。

“不，不是那个意思。我觉得这间年轻女性的房间可堪称完美啊，色彩艳丽，气味也很芳香，到处弥漫着一股清爽的感觉。不过我一到这种房间里呆着就浑身不自然啊。”

“不过您之前来过一次的啊。”

“在搜查的时候注意力不同，当时我的任务明确呢。只要是搜查，平时不怎么进去的地方我都会毫无顾忌地走进去。”

“比如说呢？”

“我想想，对了，我进过女子大学宿舍的卫生间。”

“你为什么会到那种地方……”

“有一个躲在那个宿舍里的男人要使坏，就是通过那个卫生间的窗户进出的。”

“额……”未绪瞪大了眼睛，“加贺先生的工作还包括抓色情狂？”

“没有，当时我正负责着另外一起杀人案件，而这个案件的凶手被判定为变态，这种情况下才会奔赴现场的。”

“真是辛苦啊，有什么体会呢？”

“体会？”

“就是女生宿舍的卫生间。”

“要说怎么样，‘啊，原来是这样的’，也就是这种感觉。”加贺无奈地挠挠头。“只是那个时候我们几乎无法进行现场勘察了，因为在警察赶到现场之前，女生们都把洗手间彻底大扫除了一番。地板和窗户都被咯吱咯吱擦了个遍，指纹和脚印都提取不到了。进门的一瞬间，迎面扑来一股浓烈的芳香剂的味道，这也是她们干的呢。”

未绪又笑出了声。

“我也能体会那些女孩子的心情，不过对于你们警察来说就不方便了。”

“嗯，其实也不是什么大不了的事情。”加贺说。

“你应该还有许多有趣的经验吧？”

“不，没什么有意思的，基本都是些很烦人的事。我们的工作一般都是这样。”

听到加贺略带强硬的口气，未绪的表情就像一下子受了惊一样，低下了头。“……是吗？”小声嘀咕着。搓着裙间露出的膝盖，用失望的口吻说：“工作不能太有意思呢。”加贺这才感到自己的回答有点不合时宜。

“嗯……你今天为什么听我说这些呢？”

加贺小心地问道，未绪左手托着脸颊，像小孩子在考虑问题一样斜着头。

“没什么啦。”她回答，“只是不知为何今天……我很希望听别人跟我说些话，就为我一个人。”

她又小声说了一句，我已经满足了。

加贺喝了一口咖啡，又重新面向着她。

“我跟你说个骷髅的故事吧。”他说，“我的前辈太田警官有一次拿着一个头盖骨在东京市内来回走着，因为当时发现一具身份不明的尸骨，需要去调查一下牙齿的医疗纪录，所以只好拿着它到处跑了。虽然把它装在小盒子里并用包裹包好，不过在电车上想要把扣子重新扎紧的时候，它一下子就滚到了旁边的座位上。有意思的是，电车里的所有乘客应该都看到了，但谁都没有做出任何反应。不过我能理解当时那些乘客的心情，一下子眼前滚出来一个骷髅，肯定不知道该露出什么表情是好。而且拿着它的行迹可疑的男人还一边说着‘哎呀不好，滚掉了’一边若无其事的重新包好。‘刚才那个是什么呀？好像看上去是个奇怪的东西呢’大家都这么想。然后把头盖骨拿到牙医那儿去之后的故事也很有趣，几乎所有的牙医都吓趴下了。这也难怪，一般说帮我看看牙，谁都以为那是活人的，绝对想不到是骷髅的牙齿。不过，只有一个很厉害牙医，是个年长的老头，看到前辈从身后拿出的头盖骨后，说了一句‘呵，这牙齿还真大啊’。”

加贺说出这一连串话的时候，未绪有两次笑出了声。等她笑完了之后，加贺问：“这故事如何？”

“很有意思啊。”她回答，“多谢您了。”

“更粗俗一点的笑话我还有一箩筐呢。”

她笑着摇摇头，“不会有头盖骨这事儿这么搞笑吧？”

“那是，那些事都没这么搞笑。”

“你说这个笑话就够啦。”

未绪用左手指甲蹭着右手掌，看看手心，再看看加贺，“加贺先生您人真好。”略带羞涩地说。

“我还是第一次被女孩子这么说呢。”

加贺也比以前显得害羞了。

“加贺您有女朋友吗？”

“现在没有。”

“现在？”

“已经是很久以前的事了，我大学毕业就和之前的女友分手了。”加贺坦白，“她很漂亮也很聪明，是个很棒的女孩儿。”

“真羡慕啊。”

“她是学茶道的，我那时也接触过一些茶道，所以和她走得近了。那是高中的事情，现在她在报社工作，好像名字叫‘职业女性’。”

“嗯，那一定是个见多识广的女性啊。”

“有可能，”加贺说，“不过我们已经好几年没碰面了，我也不太清楚。”

未绪沉默不语。

看了看钟，时间过得惊人的快，加贺连忙站起身，跟未绪道了谢。

“我才应该向你道谢呢。”到门口的时候，她说。

“没这回事，对了，弗洛丽娜公主，要加油演哦，就是后天了吧？”

对，她轻声回答。
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走出未绪的公寓，加贺在富士见台又一次乘上了电车，一过傍晚，开往市中心的电车就变得很空。加贺可以悠闲地坐在位子上。

他脑子里正想着未绪，为什么她今天会要和自己呆在一块儿呢？又为什么她会如此渴望听自己说话呢？

我很希望听别人跟我说些话……

这是她的原话，她目的何在呢？

他无意中往车厢里扫了一眼，目光落到了斜对面站在车门边的女人身上。她身穿勾玉纹的连衣裙，长发一直披到背脊中间，又黑又亮。

真像啊，加贺想，不是未绪，而是刚刚说的前女友。不过这并不是巧合，只是因为刚刚提到了她，所以就会对和她相貌有点类似的女性格外注意。身材好的长发女性可满大街都是啊。

而且——加贺想起了前女友的容貌，她不一定还保持着以前的样子呢，过了这么些年，身体也好心里也好肯定也会发生各种变化。

现在如果能见到她的话，她会怎么看待自己对未绪的感情呢，加贺想象着。是会说‘加贺你会喜欢这类的还真是没想到呢’，还是会说‘你追求的是我身上没有的东西吧’？

长发女孩儿下一站下了车，关上车门电车再次开动的时候，加贺看到了那个女人的脸，和他前女友一点也不像。

原来长得这样啊，他苦笑道。

然而，下一瞬间，他突然心跳开始加速，血液开始往脑子上涌——我们犯了一个非常严重的错误啊！





这天晚上加贺回到家后，领带也顾不上解开就拿起了电话听筒。电话需要打很久所以避免了用公用电话，而在警署打又怕被人听到。所以一直憋到家里才来打这通电话。

他用习惯性的手势按着号码，电话响了三声，对方拎起了话筒。

“你好，我是加贺。”

听到了父亲那有个性的声音。

“是我，恭一郎。”

嗯，父亲回了一声，这是一贯的模式。

“我想请教您点事儿。”加贺说。
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横滨的城市大厅建在了面向海岸的大道上，这是一个在县里首屈一指的大厅。各类演出也是丰富多彩，并且能容纳2000名观众。高柳舞团在神奈川的公演绝大部分都是在这个大厅里进行的。

入场前的时间，加贺选择了在附近的山下公园里度过，今天天公不作美，乌云密布，冷得让人直缩脖子。不过还是有很多年轻男女带着家人来公园玩。

到了六点，加贺到大厅前开始排队，那里已经排成了很长的队伍。果然高柳芭蕾舞团很受欢迎，今天的票应该销售一空了吧。看了看观众群，大多数都是年轻女性，接下来就是中年妇女或者是带着小女孩的母亲，两个男人一块的极少数，而男人独自来看的，加贺看下来只有他自己。

加贺的位子在一层坐席靠中间的往右数过去第三个，旁边就是入口，加贺还以为最右边的两个位置没人坐，到演出快开始的时候两个年轻女人赶到后坐了下来。其中一个说，“太靠边上了看不清楚啊。”

加贺跟她们提出，要是不介意想和她们换一换，不出所料她们露出了怀疑的眼神。

“其实我是这个大厅的负责人员。”加贺无奈的说道，“我想调查一下最边上的位子的音效和视野如何。”

这个谎言果然有效，她们很快就同意了换座，其实对她们而言也是靠中间一点的座位更有利。

演出于六点35分开始，比预定时间晚了五分钟，指挥家在一片掌声中走了出来，他优雅的拿起指挥棒，华美的前奏曲便开始演奏起来。

然后幕布升了起来，舞台剧的饕餮大餐开始了。

随即，加贺就站了起来。

他走出去后，站在走廊上的女性工作人员用好奇的眼神看着他。见他继续往后台走去，她抓住了他的手腕。

“客人，这里禁止进入。”

“我可以进。”

加贺把警察证给她看，工作人员一下就露出胆怯之色松开了手。舞团里这一连串的案件连非相关人员都非常清楚。

走进后台，立刻能够感到和在东京时候一样的那种紧张氛围。正在穿着衣服的演员们个个都带着即将踏上战场一样的表情。

有几个演员注意到了加贺，但是并没有觉得异样，最近他们已经习惯在警察监督下的生活了。

加贺往里走了几步，那里面都是演员们的休息室，因为大多数的人都参演了序幕，所以几乎空无一人。

加贺走到门上写有“高柳亚希子 浅冈未绪”的房间，环顾了一下左右，轻轻敲了敲门。“来了。”是亚希子的声音。

一看是加贺，亚希子那双涂了睫毛膏的眼睛露出了惧怕的神情。然而立刻就放松了下来，问道：“您有何贵干？”身体的姿势依然很僵硬。

“你不用站起来。”加贺说着走进了房间，亚希子面对着镜子而坐着，而加贺站在她后面，两人通过镜子相望着。

“准备完了？”

“嗯，马上轮到我上场了。”

她强调了一下‘马上’这个词，确实，序幕的时间并不长，马上就要结束了。

“我想请教你几个问题。”加贺说，“我想你应该可以轻易作答。”

“什么问题呢，我希望您长话短说。”

“第一，”加贺看着镜中的亚希子，“风间跟你提出了什么要求呢？”

她那被眼线笔描大的眼睛睁得更开了，接下来却微微摇头，“您在说什么呢？”——声音明显是颤抖的。

“是要钱吗？还是别的什么呢？”

加贺没有理会她，继续问道。而她依然摇着头。

“您想说什么，我完全听不懂。”

“这是不可能的！”加贺说，“你一定知道，不对，你可能什么都清楚，难道不是吗。你可是一五一十都跟我说过的哦。在纽约发生的那段舞者和绘画学生的悲伤恋歌。”

亚希子长吸一口气，慢慢地又吐了出来。目光还在加贺身上。

他说了下去。

“您跟我说过森井靖子和青木一弘的故事。那应该大致上是真实的，只是，最最重要的部分被篡改了，那就是主角的姓名。与绘画学生堕入情网的舞蹈演员其实是你吧？但是尾田在回答青木遇刺案的警官问题的时候，却回答青木的女友是森井靖子。这是为什么呢？因为他不想在约翰•托马斯面前败坏你这个有前途成为将来的国际舞者的形象！不过幸运的是，由于没有任何人知道你和青木交往的事，这个谎言就暂时没有被揭穿。”

“一派胡言。”

“不，这是事实。”加贺继续说，“所以风间利之才想来找你，那天晚上，就是风间被杀的那个晚上，你在舞团里。”

“不是的，那天晚上我在……”

“请您说真话，”加贺打断了她，“风间究竟要求你做什么呢，应该不是钱物一类的吧？他要求你做的，就是跟他一起去纽约——没错吧？”

亚希子明显地吞声了，说不出话来。一直盯着镜子中自己的脸看。

“是青木留下的那幅画告诉了我青木的女友是你。”加贺静静地说，“那幅画真美，你要是看看就好了，上面画着一个舞者正在纽约的大街上翩翩起舞。我们刚开始以为那是森井靖子，当然也有听说青木的恋人就是靖子这个因素，但那个舞者的背影的确和靖子有几分相似。然而，我们却忘了最重要的东西，她以你为标准进行减肥只是最近的事情，四年前她的体形应该是残酷节食之前的样子。”

那幅画和你简直一模一样，加贺补充道。

亚希子缄默了，看得出她正紧紧咬着牙关。

“想到这里，我本以为杀害风间的是你。”

加贺说完，亚希子露出吃惊的表情。

“我们还以为叶琉子是为了保护你，但这样还是说不过去。为什么叶琉子要做出这么大的牺牲呢？不想失去团里最贵重的女一号吗？不，事情不是这样的。”

说到这里，他开始凝视起亚希子的脸来。“这个回答很简单，其实我应该更早点发现到的。有那么多的线索，但我都一一给看漏了。不过我现在可以胸有成竹地说，我知道了那天晚上，在高柳的办事处里，到底发生了什么。”

然后他对着镜中的亚希子深深鞠了个躬，说道：“请你说实话吧。”

“如果你保持沉默的话，很多人的痛苦都无法抹去，每个人都会伤痕累累地活下去，而我也会继续追查这些人直到最后一刻，对谁而言都是一场无休止的马拉松。”

拜托了，加贺说。

两人都沉闷地默不作声，舞台上已经响起了“沉睡森林的美女”的音乐。

“我一开始是想。”

她终于开口了，“我一开始是想等到今天的公演结束后的，然后我再慢慢想这些事。不过靖子会那样，而加贺先生你们又相信了青木的恋人就是她，我就不由得盼望这事儿就能这么过去……果然如意算盘还是打得太好了。”

加贺抬起头，亚希子望了他一下，又瞥了一眼镜子前的时钟

“正如您所说，我就是青木的恋人。”

她开始说起纽约的事情来。

“上次说得森井靖子的恋爱物语，其实都是你自己的吧？”

亚希子点点头，这么回想起来，那时她描述这段故事时的痛苦表情倒是能够解释通了。

“用刀捅他的也是你吧？”

而亚希子却露出要申辩的眼神，说：“那是一场意外啊，我们准备回国的那天，他叫我出来见最后一面，不过他却另有目的。他拿着刀子威胁我，把我囚禁在旅馆的一个房间里。然后求我留下来陪他。但我却无法割舍芭蕾舞，哭着拜托他原谅我一次。他意识到讲理我不会听，突然扑上来要掐我脖子。我挣扎中拿起了旁边的一把刀……等我恢复意识的时候已经捅了上去。”

“这件事情尾田知道吧？”

“嗯，我跟妈妈和尾田老师说了。然后尾田老师就说要留下来观望一下情况，警察找到托马斯的时候，他先以靖子的名字搪塞过去的理由就和加贺先生推理的一样。不过尾田以为这个谎言立刻就会败露，因为如果青木得救那么从他本人口中就能弄清真相，而要是他没有得救，理应就会怀疑到他的女友身上，而这个时候靖子是肯定不会配合的。”

“但万幸的是，这谎言并没有被揭穿。”

“青木替我们撒了谎，没有说出我的名字，一定是考虑到作为舞者的我的将来吧。过了几天尾田去见了青木问他为什么没有提到我，他说他到现在还是深爱着我的。”

亚希子说到这里叹了口气，“真是个好人，我们要是以别的关系相识就好了。”轻声说道。“尾田和他告别的时候，还拜托他，如果有人问起恋人的姓名就说是森井靖子。他说他根本没打算要回答什么。”

男人都是这样的吧，加贺想。

“这就是四年前发生在纽约的那桩案件了。”

亚希子点头。

“也是这次案件的元凶了。”

“的确是这样。”

“请你告诉我。”

亚希子咽了下口水。

“正如加贺先生所说，那天晚上我在舞团里，正准备训练。”

她清晰的语调里充满着决心，“换衣服前我去了一趟办事处，突然听见有人正敲着窗户。那个人正在窗外，当然那个时候我完全不认识他。我吃了一惊，问他有什么事情。然后那个人大声说了青木的事情，一听到青木这个名字，我很担心会被别人听到就打开了窗户。他就大模大样地爬了进来。然后……就像您所想象的，他想让我跟他一起去纽约。”

“去见青木吧？”

“是的，那个人——风间说，青木寄信来了，信上的大致意思是‘我的画想让你来处理，焦急地等待着我的电话’然后我就打了电话给他，电话里他跟我表明了他自杀的念头。说他受尽了肉体和精神的摧残，已经没有了活下去的决心。风间想让青木对生活重燃希望，许下承诺这次要带我会纽约见他。所以就让我一起去，见一面也好……见到马上就可以回来。”

“但是你拒绝了。”

嗯，她点头。“这种事我办不到啊，首先公演在即，即使没有公演……”

“他怎么说？”

“要是我不肯跟他去的话，他就把我和青木的事情公之于众。我无奈之下只好答应。然后他就声称要打电话过去，说‘我现在打电话给青木，让他听听你的声音’。但正当他要拨电话的一刹那，我想来想去还是觉得没法去纽约，在电话接通前把那个人撞倒，放好话筒。然后他就很生气，要跑上来揪住我。差一点就要被他抓住的时候……”

“他突然倒了下去——是吗？”

“嗯……”

“是叶琉子击打他头部的吗？”

“……”

“恐怕不是吧？”

亚希子头低了下去，似乎没法再说下去了。

“我明白了，”加贺说，“关于这点，我就先听你说到这里吧，接下来我还要问问其他人，应该和我所预料的也一样吧。话说回来，对柳生下毒的也是你吗？”

不是，亚希子回答，犹豫了一会儿没有开口。

“不是你么，那么知道四年前事情的人就只剩一个了啊，就是高柳静子。她知道所有的真相吗？”

“不，我对我妈妈什么都没说。她只是不想让别人调查四年前的事情才那么做的。”

“不过她可能隐约感觉到了吧。”她像是在自言自语。

“无所谓了，以后再说好了，你也差不多快要上场了。”

正如他所说，外面开始熙攘起来了，好像序幕已经结束了。

“谢谢，加油跳。”

说着，加贺离开了房间。





看到加贺正从自己的休息室里出来，未绪连忙躲到了暗处。确认他真的离开了之后，才打开了房门。

一看到未绪，亚希子便露出悲哀的眼神，一句话也没说，只是动了动嘴。这个动作似乎已经说明了一切。

“瞒不住了呢。”亚希子说，“真的，还是瞒不住了，那个警察，好像什么都知道了。”

未绪点着头，却没有丝毫的沮丧，她一直坚信加贺总有一天会查明所有真相的。

“对不起，未绪。”

亚希子站起身抱住未绪，“你保护了我，而我却没能保护你。”

“没关系。”未绪说，“这样一来我也可以解脱了。因为我已经没必要再继续说谎了。”

“未绪……”

“请不要放在心上。话说回来，我想把今天的舞剧演成我人生记忆中最完美的一次。”

“嗯，是啊，我也会先把一切抛在脑后，跳出一场最出色的舞蹈，为了未绪。”

听到这句话，未绪的泪花在眼眶里直打转，她咬咬牙没让它流下来。

一切都是始于那个夜晚。

那天，在常规训练课程之后，亚希子约未绪一块儿去进行自主练习，未绪当然答应了下来。“沉睡森林的美女”开演在即，她也想两个人尽可能抽空多练练。

亚希子拿了一把舞团大楼的钥匙，和未绪先外出吃了晚饭，然后又回到了训练场。

事情在此刻发生了。

结合前后的情况，好像风间一直在追踪着两人的行动，多半是在等亚希子独处的时机出现。但那两人形影不离，一块儿走到了训练场跟前。

如果未绪也跟着一块儿进了训练场的话，那么事态发展肯定就是另一幅景象。然而事实是，进入训练场的只有亚希子一个人，未绪去了便利店，没有进大楼。这时大门的钥匙就放在未绪身边保管，因为亚希子能从里面打开门。

风间看到未绪走远后，走进了大楼。然而大门上了锁，他为了能够接触到亚希子一定在大楼周围转悠了好一会儿，然后如他所愿，他在办事处发现了亚希子。

另一方面，未绪买完东西回来后，打开大门正要走进了大楼的时候突然听到了争吵声。她悄无声息地来到办事处的门口，窥视着里面的动静，立刻发现有一个陌生男人正要袭击亚希子。

一定得保护女一号，未绪想。她如果遭遇什么不测的话，他们的梦想就无法实现了。

未绪的目光落到了一个金属花瓶上，正好在那个男人的身后。她曲着身子走进去，两手拿着花瓶对准男人的后脑勺狠命地抡了下去。

她的双臂感到了一阵猛烈的冲击。

接着，男人的身体便摊倒在了地上。





“沉睡森林的美女”进入了第一幕，扮演奥罗拉公主的亚希子，展现了最完美的舞姿，完全看不出来刚才的事情对她的思绪造成任何扰乱。不过她跳舞的时候，加贺的目光慢慢移到她的后方——扮演妖怪的未绪身上。看到她的舞姿越跳越可爱，加贺的心口一阵阵的痛着。

并不是从没怀疑过未绪，如果说叶琉子是在袒护某个人的话，无疑未绪的可能性是最大的。但是倒过来想想，这样一来却又不存在袒护的必要了。原因是，如果叶琉子可以声称自己正当防卫的话，未绪本人也能这么做。她们两个一样是年轻女孩，还不如不说谎来得更保险一点。而且最重要的是，让最好的朋友替自己顶罪这一点实在是有悖常理。如果两个人真的是好朋友的话，绝对做不出这种事来。

正因为考虑到这一点，加贺对未绪很早就消除了怀疑。

然而他第一次产生犹豫的是前天在石神井公园里散步的时候。他想起了发现软式网球充气泵的时候的情形。

假设她还记得那时的事情，看到加贺发现充气泵后欢欣鼓舞的时候，她又在想些什么呢？她肯定也注意到了充气泵的顶端可以作为注射用针来用。

然后，她知道了周围有谁持有软式网球充气泵的话——

关于森井靖子的自杀，最弄不明白的就是动机。就算她是出于被警察逮捕的恐惧心理，这个时机未免也把握得太准了点吧。

不过若是未绪知道靖子有充气泵，事情就另当别论了。这样未绪就应该知道杀死尾田的凶手是靖子，而且应该是和警察同样的方式顺藤摸瓜查到靖子的。

她立刻就告知了靖子，半夜来到她的住处，告诉了她警察已经向真相逼近。未绪公寓所在的富士见台离靖子可是只有一站之遥，虽然步行有点远，但骑车倒是正好的距离。在未绪公寓一楼的停车场停有大量的自行车。

听到警方搜查的进展情况，靖子选择了自杀。

以上的这些就是对未绪最初的怀疑，不过即便这些是事实的话，这也并不构成什么大不了的过错，根本没有触犯什么法律。

然后另一个推理起了作用，就是青木的恋人不是靖子而是亚希子的这件事。这是偶然间想到的，却可以把目前为止所有的疑团一并解决。

其中最为重要的，是靖子杀害尾田的动机如何而来。倘若说，靖子知道了亚希子在纽约的所作所为全部被推到了自己身上，而且还是由于尾田的原因，那么后果会如何呢？

靖子不惜任何代价而重塑了体型，目的是为了讨得尾田欢心。她肯定坚信着这是一条成为名演员的捷径。但若是她知道了尾田在四年前就背叛了自己的话——

问题就在于，靖子是如何知道这一切的呢？关于这点，加贺也有着自己的猜想，即，风间和靖子见过面。

第一幕结束之后未绪几人回到了休息室，一进房间，亚希子马上就开始补妆。她在第二幕、第三幕上要一演到底。而未绪第二幕不用出场，所以还可以喘上口气。

“状态调整到了最好啊。”亚希子说，“我想保持到最后一刻。”

未绪颔着首，脱下了戏服。

未绪面对着镜子，想起了前一场公演上发生的事情来，那时尾田被杀害了。关于那个案件，未绪和亚希子也没脱离干系。

“有人在我的包里放了奇怪的东西。”在横杠训练课开始前，亚希子找未绪来商量。她递过来一张小纸条，上面写着这样一行字：

“我知道你和风间的死有关，要是你不希望我和警察说的话，就按我说的做！”

下面写了一个很莫名的指示，说让她在横杠练习课开始前往尾田的上衣上倒半杯水。

“这是什么意思啊。”

“总之我先照做试试。”亚希子说完，成功地避开众人的耳目而得了手。

正是因为有这样的事件为背景，当看到加贺发现注射针的样子时，未绪也顿时明白了一切。而且她想起来曾在靖子的房间里看到过一模一样的东西。

这两个线索使得未绪确信了靖子就是凶手。

那天晚上，未绪骑着自行车来到了靖子的公寓。之所以没有坐出租车，无非是因为害怕大半夜和司机两人独处。

靖子则轻易地认可了未绪的猜想，说杀死尾田的确实就是自己。

“我可是被他摆了一刀哦。”

靖子说着，泪如雨下。“那个叫风间的人的确来找过我，原因是想确认一下事情的真相。那个人还问‘为什么非得把青木的恋人说成是你呢’，我着实吃了一惊，完全不相信他说的。他还说了很多事给我听，但我都没相信。尾田老师这么赞美我的舞蹈，还说只要按他说的做一定能成为一流舞者，这样的老师怎么可能会陷害我呢？”

但是，靖子说话的时候，放在胸前合十的双手不住的颤抖着。

“当得知死者就是那个叫风间的时候，我的心理防线彻底崩溃了。他被杀一定是由于某种内情。既然他被杀害了，那他所说的一定全都是事实了。我真得无法原谅这种事，我恨所有的人，而最痛恨的就是尾田老师了。我把所有的赌注都押在老师身上了，他明明是知道的……我为了让老师喜欢我，还拼命的节食为了变成亚希子那种体型。算什么，我算什么……不过就是一个用来给别人做替死鬼的女人而已啊。”

靖子趴在地上哭着，未绪却想不到任何话来安慰她。这是一个悲情的舞者，她的赌注越大，梦想破碎时的冲击也就越大。

靖子总算是停止了哭泣，用血红的的眼睛看着未绪。

“谢谢你，未绪，告诉我警察的事情，接下来你想劝我自首吧？”

“嗯，不过……”

未绪直直地望着靖子，“我希望你在横滨公演前绝对不要说出事实真相，今天我就是来拜托你这件事的。”

“……什么意思？”

靖子露出惊讶的表情，而未绪的眼神依然严肃。

“我也老实告诉你，杀死风间的就是我。这次的公演将是我最后一次登场。”





第二幕的尾声，是公主在百年沉睡后王子的亲吻下醒了过来。她苏醒的同时，沉睡的森林里的万物也复苏了。

真是个沉睡的森林啊，加贺想。高柳舞团的所有成员，都被关在了这个郁郁葱葱的丛林里啊。

青木一弘的恋人是高柳亚希子——这个猜想自然而然地推理出了杀死风间的就是亚希子。然而这样就说不通了，为什么叶琉子能有那样的牺牲精神来替亚希子顶罪呢？叶琉子自身也是一个很有潜力的舞者，肯定对未来有着憧憬。

那是不是发生了些变故而导致叶琉子错杀了风间呢？但这样的话就不用冒称正当防卫，只要申辩是过失杀人不就可以了吗？当时在场的亚希子也不可能为了保守自己的秘密而让叶琉子演这出危险的戏吧？

那剩下的可能性就只有一个了，就是犯下过失杀人罪的是第三个人物。

到这里，加贺脑海里再次浮现出了未绪。

加贺重新调查起未绪和叶琉子的关系来，有没有什么遗漏的线索呢，是不是忘记了什么重要事情呢？

有。

那事远在天边，却近在眼前。

叶琉子曾经出过一起交通事故，当时浅冈未绪也坐在车上。

叶琉子的脚受了伤，不得不停止训练了很长时间，而未绪却只有一点小伤，当天就出院了。

加贺反复思忖着前后经过，未绪突然变得反常的时候，她自己说是贫血症，果真如此吗？

加贺打电话给了父亲，因为他最近在处理朋友儿子的交通事故，所以对这方面的经验丰富。加贺把未绪自称难受时候的印象告诉了父亲。

“虽然不能断言，不过这很可能是交通事故留下的后遗症。”

父亲这样回答，“人类的大脑很复杂，不管医学怎么先进，未知的事情还是很多。有很多案例就是检查的时候没有发现异常，但后来会突然头痛耳鸣，所以就会发生很多摩擦。”

“没有什么明显的特征吗？”加贺问。

“就是这点不得而知所以现在很费劲呢，有些人的后遗症可能只是心理问题。但实际上到后来视力也会慢慢减退。”

“你的意思是有很多种类吗？”

“正是如此，还有的人雨天会产生耳鸣。”

“雨天？”

加贺问道，“和天气还有关系？”

“有很大关系呢。”父亲说，“后遗症有一个共同特征，在雨天或者阴天、换季的时候，都会感到脑袋特别重。”

雨天——

加贺查了一下未绪表现反常日子的天气，没错，都是雨天，或者是阴天。这么说来，尾田葬礼那天也下了雨。他和未绪两人还在雨后的石神井公园里散了步。

昨天一整天加贺都在走访各处的脑外科医生，他想这样说不定会碰到给未绪治疗的医师。果然，在某个综合医院的脑外科里，他找到了未绪的病历。

“我记得，我跟她说得继续来看，但她却没来，我还一直纳闷呢。”

她的主治医师说。

“她的症状是怎样的？”加贺问道。

“严重的突发性耳鸣，不久后会觉得听到的声音越来越远。我问她有没有出过车祸之类的，她的回答有点含糊不清，似乎说是由于自己疏忽造成的事故。”

加贺带着绝望的心情离开了医院。

耳朵——

现在这个谜团终于解决了，原来是这么回事。舞跳到一半突然停止一定是因为听不见音乐了，并不是头晕之类的缘故。

要是事态继续发展下去的话——

在她房间里的桌上放着很多古典音乐磁带，莫非，她想趁自己还能听得见而把美妙的音乐永远铭刻在心里？

加贺随即想起了前几天她说的话，就是那句：我很希望听别人跟我说些话，就为我一个人……

为了你，我说再多的话也愿意啊——





第三幕开演了，已经临近了尾声。未绪心中暗暗发誓，一定要演绎一场最完美的舞蹈。

为了今天在这里跳舞，一路走来是多么不容易啊。对于叶琉子的感激之情，更是无法用言语表达的。那纯粹只是一场不幸的交通事故，本不想让叶琉子以这种形式来承担责任的。

当意识到风间利之咽气了之后，未绪和亚希子两人呆呆的站在那儿一动不动。亚希子一脸茫然，而未绪对自己的所作所为不知所以然。

这时，叶琉子回来了。

她惊讶地问她们事情的原委，未绪说自己一无所知，然后亚希子便把她和倒在地上的这个男人之间的事情，一五一十的告诉了她们。

“我要去自首。”听完一切之后未绪颤抖着说，“这是唯一出路，也是最好的解决办法。”

“不行。”叶琉子说，“我不会让你这么做的，好吧，我会想办法的。”

“有什么好办法吗？”亚希子问。

“有哦，如果一切顺利我不会被定罪，更走运一点的话，连这个男人和亚希子的关系也不会被公开。”

叶琉子似乎想到了什么绝妙的主意。

“要有这种办法的话，让我来充当这个角色好了。”

未绪说着，叶琉子紧紧握住了她的双手。

“这可不行，这个方法必须得忍一段时间，会在一段时间里失去自由。而现在你要是这样的话，就不能演弗洛丽娜公主了哦。你可是为这次的公演赌上了自己的一切啊。”

“叶琉子……”

“别露出这种表情啦，我可以为你做的，也只有这些了。我已经夺去你更珍贵的东西了。”

好，你们快走，叶琉子对未绪和亚希子说，这里一切交给我好了。

那次正当防卫案件，就是在这样的背景下策划出来的。从警察迟迟无法找出真相这点上就能够看出来，叶琉子的处理是何等的巧妙。

当然，未绪已经暗自下了决心。如果叶琉子无法获得无罪释放的话，那时自己就去自首。

谢谢了，叶琉子——未绪轻声说。

“好了，未绪，我们该上场了。”

扮演蓝鸟的柳生，在她旁边催促。





加贺想把舞台上未绪的每一个动作都映刻在自己的视网膜上。未绪跟随着节拍旋转、起跳、停顿，完全没有偏差。她用如同人偶般的身段所表现出的轻快，让人感觉简直不像是人类所能达到的，所以加贺甚至错以为是图画书上的人物跳起舞来。然而，那个弗洛丽娜公主，就是未绪。即使她可爱的再脱俗，她也的确是那个未绪。

演青鸟的柳生高高地跳了几下，加贺心里默念着，加油跳吧，助她一臂之力，把这个舞剧跳成人生中最完美的一出——

两人开始共舞，真是绚丽的场景啊，加贺感叹着，他一辈子都不会忘记。

“爸爸，其实我很早以前就开始喜欢那个女孩儿了。”

他回忆起前天和父亲的对话来，说完后遗症的事情之后，

“就是有可能留下后遗症的那个女孩儿吗？”

“是的。”加贺回答。

“嗯……”

“而且那个女孩有可能是嫌疑犯。”

“嗯……”

“但我还是把她当成女性来喜欢的。”

“这样啊。”父亲说。

“所以我想保护她，也只有我能保护她了。”

父亲沉默了一会儿，“我明白了。”说道，“你要说的只有这些了？”

就是这些，加贺说。父亲又过了一会儿说：“那我挂了噢。”

看着未绪的身影，加贺重复着对父亲说出的那句话，“我想保护她。”

在一阵掌声里，未绪和柳生退了场。加贺也开始拍起手来。

他们退场后，大家一个个都开始跳了起来，加贺相信，以后恐怕再也看不到比这更壮观的芭蕾舞了。

最后是所有出演者的集体舞，在第三幕上扮演过角色的演员们都一起跳了起来。

这应该是未绪的最后一次舞蹈了——加贺想着，搜寻着弗洛丽娜公主的服装来。

然而找遍了整个舞台，都没有看见她的那一身蓝色的戏服，而其他的演员全部到齐，包括蓝鸟柳生。

难不成——加贺站了起来，难不成又听不见了吗？

他来到走廊上，径直跑向后台休息室。舞台的工作人员都在那里休息。

“弗洛丽娜公主呢？”加贺问。

“啊，好像是说脚痛回房间了。”

“脚？”

加贺绕过他们，继续往未绪的房间飞奔过去。看到中野妙子正在里面。

“弗洛丽娜公主呢？”

“不在这里啊，我也是听说她脚痛想过来看看的。”

加贺走出房间，环视了一下走廊，看到通往后面出口的门动了一下，他毫不犹豫地从那儿走了出去，看到未绪果然蹲在狭窄的走廊上。她还是身着弗洛丽娜公主的服装，正两手掩着面哭泣。加贺站在她边上等她停下来。

“能听见吗？”加贺问，她的表情尽管有点吃惊，却没问他从何而知此事，而是回答：“近一点的话就能听到。”

“我看到你的舞蹈了，真的，跳得太棒了。”

“加贺先生，请你，请你逮捕我吧。”

“嗯。”加贺握住了她的手。

“我会逮捕你的。”

“这么一来我终于可以赎罪了，这日子太煎熬了。”

未绪说这话的时候，表情露出了一丝欣慰。

“罪是需要赎的，”加贺说，“但是更需要的是一个公正的审判，对你而言这次的案件实在是不走运。”

“加贺先生……”

未绪的泪打湿了妆容，看着加贺。

“我会保护你的。”他说。

“加贺……我不会忘记你的声音的。”

她哽咽了，加贺把她的拉到身边，对她耳语道：

“没关系，耳朵的病我会想办法帮你治好的。”

他静静地吻了吻未绪，如同要将她唤醒一样。

“我喜欢你。”

加贺紧紧抱住了未绪。









（完）












03 谁杀了她











第一章





　　１

　　和泉园子的第二张信纸写到一半，写了错字。她试着涂改，反而弄得更脏，不禁皱起眉头，将信纸撕下并揉成一团，扔进垃圾筒里。

　　重写前，她又将第一张看了一遍，对所写内容不甚满意，也把这张给撕了，同样揉一揉丢掉。这次纸团没瞄准垃圾筒，撞上墙壁，反弹后落在地毯上。

　　她双腿仍平摊在玻璃矮桌下，身体放低，伸长了左手，手搆到揉成一团的信纸，捡起来再往垃圾筒扔。但这次也没进，掉在墙边。她决定不管它了。

　　她直起身子，再度面向信纸，但已放弃写信了。她觉得要把此刻的心情化为文字，本来就是一件不可能的事。

　　园子收起信纸，放回书架，然后把钢笔插进小丑造形的笔筒。再将小丑的帽子戴上，笔筒看起来就只是一尊瓷偶。

　　接着她朝时钟瞥了一眼，伸手拿起放在桌上的无线电话，按下最熟悉的号码。

　　“喂，这里是和泉家。”话筒中传来哥哥不带感情的声音。

　　“喂，是我。”

　　“哦，园子啊。”他说。“还好吗？”

　　这句话哥哥每次必问。园子也很希望按照往例回答“很好”，但她连这点精力都没有。

　　“唔……，老实说，不怎么好。”

　　“怎么，感冒啦？”

　　“没有，不是生病。”

　　“那……出了甚么事吗？”哥哥的语气立刻紧张起来。园子简直可想见手持话筒的他，忽然挺直背脊的模样。

　　“嗯，有点。”

　　“是甚么事？”

　　“很多啦。不过别担心，我没事的。明天我可以过去吗？”

　　“当然可以，这是妳的家啊。”

　　“那，明天我要是能回去就回去。哥哥要工作吗？”

　　“不用，我明天休假。不过到底是出了甚么事，妳倒是先告诉我，别吊我胃口。”

　　“抱歉，我乱讲的啦。哥你别放在心上，明天我就会比较有精神了。”

　　“园子……”

　　听筒的另一端传来低低的沉吟声。一想到哥哥的焦虑，园子不禁有些过意不去。

　　“其实啊，”她小声说，“我被背叛了，对方是我本来很相信的人。”

　　“男人？”哥哥问。

　　园子不知该如何作答。

　　“除了哥哥，我再也不敢相信任何人了。”

　　“怎么回事？”

　　“我想，”她略略放大音量，以深沉的声音继续说：“我大概死了最好。”

　　“喂。”

　　“开玩笑的。”她说着，笑出声来让哥哥听到。“对不起，我这个玩笑开得太过分了。”

　　哥哥没说话，多半是感觉到事情不是一句“开玩笑的”就算了。

　　“妳明天一定要回来哦。”

　　“如果能回去的话。”

　　“一定哦。”

　　“嗯，晚安。”

　　园子挂断电话后，仍盯着电话看了好一会儿，因为她觉得哥哥会再打来。但电话并没有响。看样子，哥哥比园子自以为的还要信任妹妹。

　　可是，我没有那么坚强——园子朝着电话喃喃地说。就是因为不够坚强，才会打电话回去，故意让哥哥担心。因为我好希望有人能了解我现在的痛苦。

　　２

　　和泉园子与佃润一是在去年十月相遇的，地点就在她上班的公司附近。

　　园子任职于一家电子零件商的东京分公司。公司租下办公大楼的十楼与十一楼，大约有三百名员工。总公司虽位于爱知县，但若说公司真正的中枢是东京的分公司，其实也不算错。

　　园子隶属于业务部，部门约有五十人，其中女性包括园子在内有十三人，绝大多数都比她年轻。

　　午休时，园子都是单独去吃饭。同期进公司的同伴全辞职后，中午她就很少和别人一起用餐。以前公司的后进常来约她，但现在也不会了。她们也察觉到：和泉小姐好像比较喜欢一个人吃饭。当然，这样她们也可以不必费心与她周旋。

　　园子不想和后进一起吃饭，是因为双方对食物的喜好截然不同。她喜欢日式料理，就连早餐也多半是吃米饭，但小她几岁的那些后进却都偏爱西式料理。园子虽然也不讨厌，但每天吃会觉得腻。

　　她打算去吃荞麦面，因为她在距离公司走路十来分钟的地方，发现了一家好店。这家店的汤头清甜，她最喜欢他们的天妇罗荞麦面。来自爱知县的她，本来是乌龙面的支持者，但来到东京之后，也开始懂得荞麦面的美味。而且这家店新开不久，她还不曾在这里遇过熟面孔，这可能也是她经常光顾的原因。吃饭时还要满脸堆笑，这种事最痛苦了。

　　园子一转进荞麦面店所在的小路，便看到有个青年在路边卖画。其实这青年只是坐在一张折叠椅上看杂志而已。十几张画没有裱框，画布就这么靠着后面大楼的墙壁放着。不懂画的园子也知道这些画是属于油画类。

　　青年看起来年纪比园子小，大约二十四、五岁吧。穿着合成皮制的黑色运动夹克与双膝有破洞的牛仔裤，夹克里面是Ｔ恤。脸色不怎么好，像早期玩音乐的人一样，非常削瘦。即使园子停下脚步，他也没有把埋在杂志里的脸抬起来的意思。

　　园子把那十几张画看了一遍。放在正中央的一幅画吸引了她，原因其实很简单，因为画的是她喜欢的小猫咪。至于画得好不好，她一点都不懂。

　　看了一阵子画，再看向青年，不知何时他也抬起头来看着她。削瘦的下巴上留着胡渣。表情虽然忧郁，但她却在那双眼里看到纯真。这位女客人也许喜欢我的画——那双眼睛怀着这样的想法和期待。

　　园子心想，就回应一下他的期待吧。用不着大费周章，只要问他这个多少钱，这样一句话就够了。

　　但是正当她要开口，有个人进入她的视线。

　　“啊，和泉小姐。”那个人大声叫道。

　　他是园子的上司井出股长。井出双手插在长裤口袋里走了过来。他本来就头大身短，这样看起来身材更加短小。

　　“妳在这里干嘛？”他一面问，视线一面在园子和她身旁的画来回扫视。

　　“我正想去那边的荞麦面店。”她回答。

　　“哦，原来妳也知道那家店啊。有人跟我说那里不错，我也正打算过去。”

　　“这样啊。”园子在脸上堆起笑容，心想这下又少了一家可以去的店了。

　　井出迈出脚步，园子也不得不跟上去。回头看青年，他的视线已经又回到杂志上了。他一定也把她当成那种只看不买的客人，这让园子觉得有点遗憾。

　　“妳对画有兴趣？”井出问。

　　“没有，也说不上有兴趣，只是觉得其中有一张画还不错，停下来看看已。”

　　说完后她心想：我为甚么要找借口？

　　井出对她的回答似乎没有任何想法，只点了一下头便说：

　　“不过，真不知道那种人到底有甚么打算。”

　　“那种人？”

　　“就是那个卖画的年轻人啊。我看他八成是甚么美术大学毕业的，因为这阵子不景气找不到工作，才在那里卖画。不过他那样行吗？真想问问他对将来到底是怎么想的。”

　　“大概是想靠画画维生吧。”

　　园子的回答让井出苦笑。

　　“能够靠画画过日子的人，只不过那么一撮而已。不，应该说一小撮才对。明知道这样竟然还要继续下去，真叫人怀疑他们是不是脑袋有问题。年纪轻轻却不事生产，想当艺术家的人多少是在逃避现实。”

　　园子并没有附和上司，心中暗骂：你根本完全不懂艺术，还真敢说，并对自己竟然要和这种人一起吃中饭暗自叹息。

　　她在荞麦面店吃了鸭肉荞麦面，因为井出先点了她原本想点的天妇罗荞麦面。

　　井出边吸鼻水边吃天妇罗荞麦面，还一边和园子闲聊着。话题都围绕在结婚上。这个股长似乎认为自己有年近三十却还未婚的女部下，是一件丢脸的事。

　　“工作当然很好，但是我们做人吶，养儿育女也很重要。”

　　才不过吃一碗天妇罗荞麦面的工夫，这句话井出就重复了三次。园子不断陪笑，完全食不知味。

　　园子的公司是下午五点二十分下班，但因为今天要加班，她离开公司时已经超过七点了。她原先一如往常地朝车站方向走，忽然想起一件事，在中途转进叉路。就是她中午去荞麦面店的路。

　　可能已经不在了——她带着这种想法走到了青年卖画的地方。他还在，但好像已经收摊了，正在收拾画作。

　　园子慢慢靠过去。他正在将画布收进两个大包包内。园子没看到那幅小猫咪的画，大概已经收起来了。

　　青年发觉有人来了而回过头，瞬间大感意外地张大眼，但并未停下手边的工作。

　　园子做了一个小小的深呼吸，下定决心地说：

　　“那张猫咪的画卖掉了吗？”

　　青年停止动作。但他甚么都没说，接着手又动了起来。

　　正当园子以为对方不想理她的时候，青年从其中一个包包里拿出一张画布。就是猫咪的画。

　　“我的昼从来没有卖出去过。”他把画递给园子持这么说。态度虽然直接，但那口吻听起来却有几分腼覥。

　　园子再度观赏那幅画。不知是否是路灯的关系，那幅画与中午时有点不同。画中主角是一只茶色的猫咪，正抬着一只脚在舔自己的大腿内侧。猫咪为了不翻倒而用另一只前脚勉力支撑着的模样，莫名地惹人爱怜。她不禁莞尔。

　　她从画里抬起头，正好与他四目相接。

　　“这个多少钱？”她问了中午错过机会没开口问的话。

　　结果他思索般沉默一会儿，一样很直接地说：

　　“不用了，送妳。”

　　这意外的回答令园子睁大眼睛。

　　“为甚么？这样不好吧。”

　　“没关系。妳看着这张画笑了，这样就够了。”

　　园子看看青年，然后视线落到画上，又抬眼看他。

　　“是吗？”

　　“我画这张画的时候就想，希望能把这张画送给看了之后微笑的人。”说完，他从包包里取出一个白色的大袋子。“用这个装吧。”

　　“真的可以吗？”

　　“嗯。”

　　“谢谢，那我就收下了。”

　　青年笑着点头，然后把所有的画分别装进两个包包里，一个挂在左肩上，另一个右手提着站起来。这期间园子一直站在旁边，她想找机会说一句话。

　　“那个，”她鼓起勇气说，“你饿不饿？”

　　他以夸张的动作压着肚子。“饿死了。”

　　“那要不要去吃点东西？我请客，算是画的谢礼。”

　　“那幅画的价值不到一碗拉面的钱。”

　　“可是我又不会画画。”

　　“妳不会画，但妳有更有用的才能，不然怎么可以去那家荞麦面店吃中饭。”他说完，指指园子中午去的荞麦面店。

　　“讨厌，你看到了？”

　　“那家店满贵的。有一次我饿了想进去，看到价钱就算了。”

　　“那么我请你吃荞麦面？”

　　听她这么说，他想了想，说：

　　“我想吃意大利面。”

　　“没问题，我知道一家不错的店。”园子回答，庆幸自己以前曾陪后进去过意大利餐厅。

　　※※※

　　两人隔着铺了白底格纹桌布的餐桌相对而坐。

　　菜单几乎是园子决定的。她点了海鲜类的前菜，主菜则选了闷煎鲈鱼。问青年他喝不喝葡萄酒，他略加思索后，说“夏布利”。园子没想到他会说出品名，相当惊讶。

　　青年说他叫佃润一。正如井出股长推测，他果真没有正职，但原因则和井出所猜的不同。他说是想有充足的时间画画才没去找工作，目前在大学学长开的设计事务所帮忙，赚取生活费。

　　“我要的不是作品被裱框挂在有暖炉的房间里。我希望大家能更轻松地看待我的画，拿我的画来玩，好比拿来印Ｔ恤之类的。”

　　“或是看猫咪的画笑出来？”

　　“对。”润一以叉子卷起义大利面，露出满面笑容。但是他好像忽然想起甚么，笑容消失了。“不过那全都是梦。”

　　“怎么说？”

　　“就是时限到了。”

　　“时限？”

　　“他们强迫我答应，要是毕业三年没闯出名堂来，就要去工作。”

　　“谁？”

　　他耸耸肩：“我爸妈。”

　　园子“哦”了一声点点头：“那么，明年四月你就要去上班了？”

　　“是啊。”

　　“放弃画画？”

　　“我也想继续画，可是大概没办法了吧。所以，为了要和梦想诀别，我才会把以前的作品拿来卖。只不过完全卖不出去，哈哈。”

　　“是甚么公司？”

　　“很无聊的公司啦。”润一说完，喝了一大口葡萄酒。接着就反过来问园子在甚么公司上班。

　　园子说出公司名称，佃润一露出有些意外的表情。

　　“名字听起来不像电子零件制造商，还比较像做学校教材之类的公司。”

　　“这听起来不太象是称赞。”

　　“我没有褒眨的意思。妳在公司做怎样的工作？”

　　“业务。”

　　“哦。”润一微侧头。“我还以为是会计。”

　　“为甚么？”

　　“不为甚么。我不太清楚公司里有些甚么部门，说到女性，就以为是会计。妳看嘛，推理小说大多是这样。”

　　“你看推理小说？”

　　“偶尔。”

　　两人的话题没有间断过。园子感到很不可思议。她从来没有在用餐时说过这么多话，而且向来认为自己算是不爱说话的。但是和润一在一起，她甚至觉得自己变得很会说话。

　　结果这顿饭吃了将近两个小时。她也已经好久没有花这么多时间慢慢吃晚餐了。

　　“真不好意思，让妳这么破费。”离开餐厅后润一说，“我本来没这个意思的。”

　　“没关系，我也想补充一点营养。”

　　园子心想，要不要问接下来要去哪里，她不想就此分别。尽管他们聊了这么久，她却没有问润一的电话，也没有告诉他自己的联络方式。

　　园子和润一并肩走着，她告诉自己：他之后根本不会与和泉园子这种年纪比他大的女人联络。是她自己主动请他吃饭的，而且这是画的回礼，能度过一段久违的快乐时光，就应该满足了才是。这已经为自己一成不变的枯燥生活带来一点欢乐，不是吗？

　　到车站后，润一也净说些无关紧要的话，没问园子的电话。然后她要搭的电车来了。

　　园子上了车，润一微微举起一只手目送她。电车上也有一些与她年纪相仿的女乘客。相较于她们，园子心中不禁产生了几分优越感。

　　※※※

　　遇见佃润一都已经过了四天，园子仍在想着他。这让园子感到惊讶。

　　在那之前，园子总认为将来不会再有新的邂逅了，她已经预期到自己八成是在种种妥协之下与某人介绍的对象结婚，不会谈甚么轰轰烈烈的恋爱。但她也认为这样很好。她知道有好几个朋友都是这样结婚的，也不认为这样有甚么不幸。她认为，多数人的人生都与电视连续剧中的恋爱无缘，而且经过分析，认为自己当然不可能例外。

　　现在情况却出乎意料。

　　佃润一占据了她的心，让她难以集中精神工作。与他相遇，确实让她感到一阵清新，但她没有料到影响竟持续这么久。

　　午休一到，园子便走向那家荞麦面店。这是那天以来的第一次。她无法不察觉自己的心情激动。其实她早就想去了，只是一直勉强忍耐着。原因是她不想当一个会错意的女子，搞不好佃润一并没有想再见到她的意思。

　　她已做好心理准备——就算他在，也不要自以为很熟地靠过去，只要远远朝他笑一笑就好。如果对方叫住她，她再走过去。

　　但那里并没有佃润一的身影，取而代之的是几个装了垃圾的半透明袋子。这里本来好像是搜集垃圾的聚点。园子一面走向荞麦面店，一面扫视四周。润一也不在附近。她失望地走进店里。

　　然而——

　　正当园子吃着天妇罗荞麦面时，有人在她对面坐了下来。这家店中午人很多，大家都很习惯并桌了。园子并没有特别在意，直到听到那人点“天妇罗荞麦面”的声音，才抬起头来。润一正得意地笑着。

　　“吓我一跳。”她说。“你刚进来的？”

　　“对啊。不过，这不是巧合，我是看和泉小姐进来才跟进的。”

　　“你刚才在哪里？我也找过，可是没看到你。”说完，园子心想糟了。但润一似乎没对她这句话想太多。

　　“我在对面的咖啡店，工作途中顺便去的。不过我的直觉真灵，我就觉得和泉小姐今天会出现。”

　　知道润一在等她，园子感到心花怒放。

　　“找我有事？”

　　“嗯，有东西想拿给妳。”

　　“甚么东西？”

　　“那是吃完荞麦面后的惊喜。”荞麦面正好送上桌，他掰开了免洗筷。

　　一到店外，润一便从侧面写着“计划美术”的大运动包包里拿出一张画布。很像前几天他送她的猫咪画。

　　“希望妳能收下这个。”

　　“为甚么？”

　　“上一幅画我实在不满意。我一直在想到底是哪里不对劲，找到答案后就重画了。然后既然画好了，我希望妳能收下画得比较好的这一幅。”

　　园子再次观看那幅画。的确有些不同，但她完全看不出比上一幅画好在哪里。

　　“那，之前那幅画该怎么办？”

　　那幅画已经挂在她房里了。

　　“丢了吧。有两幅同样的画也没有意义，而且那幅又是失败的作品。”

　　“两幅我都挂起来，反正我墙上还有空位。”

　　“那很怪耶。”

　　“有甚么关系，我就是喜欢猫。”

　　“哦。”

　　于是他们很自然地约好下班后见面，是润一提议的，园子觉得简直就像自己的念力发功似的。

　　晚上他们在串烧店一面喝啤酒、日本酒，一面用餐。润一喝醉后话变得更多，再三说到在日本以艺术维生总被当成罪人一般。看来他对放弃梦想还是心有不甘啊——园子有些茫然地这么想。

　　话说到“下次我做菜给你吃”。会这么说，是因为润一提起这几个月都是吃外食和便利商店的便当。

　　“我可以当真吗？”他问。

　　“当然。”园子回答。同时又在心里反问：那你的话呢？

　　之后，润一把自己住处的电话告诉她。园子也在给润一的名片背面写上家里的电话。

　　这个约定在一周后实现。润一带着冰凉的香槟作为伴手礼，来到园子位于练马的公寓。园子以她比较不拿手的西式料理招待他。

　　当天晚上，两人便在狭小的床上共度。

　　３

　　认识三个月左右，园子去了润一的家。不是他独立生活的公寓，而是他父母所住的家。他家位于等等力的高级住宅区，从大门到玄关门之间还有一大段距离，是一幢气派的洋房。

　　“这是怎么回事？”下了出租车，往门前一站，园子便问润一。

　　他露出羞涩的笑容，向园子表明了一切。她这才知道，原来润一的父亲是大出版社的社长，他是长男，而今年春天要上班的地方就是父亲的公司。这些事园子不但是初次听说，而且也是她万万没料到的。

　　“为甚么你一直瞒着我？”园子的语气好像在质问。之前润一只说老家是间小书店。

　　“我没有瞒妳的意思，只是没机会说。”

　　“至少昨天要告诉我啊！”园子很在意自己的穿着打扮，因为她刻意选了朴素的衣服。“我穿这样行吗？”

　　“放心啦！我爸妈很朴实的。”

　　润一在她踌躇不前的背上温柔地推了一把。

　　他的父母的确可以说是具有朴实的气质，但这种朴实应该是来自于他们的从容。父亲卓越的话术，母亲洗练的打扮，都是园子未曾接触过的。

　　然而最美妙的是，他们的态度没有让园子感到丝毫的压力，甚至营造出一个令她舒适自在的气氛。一想到也许有机会在这里度过下半生，园子心中不禁澎湃不已。

　　园子父母双亡一事似乎并未令他们对她失去兴趣。他们比较在意园子的哥哥从事甚么行业。

　　一听园子说是警察，双亲明显露出安心的神色。

　　“这是个可靠的行业。”说完，他父亲笑了，与妻子对望点头。如此看来，即便表面上再怎么朴实，他们仍旧有所标准吧——园子暗自做此解释。然后感谢哥哥从事了一个“可靠的行业”。

　　当时并没有具体谈到将来，也就是没有提到结婚的话题。主要是大家都对润一还没开始上班有点在意，而有所迟疑。但是润一带她去见父母，就已经让园子很满足了。

　　现在回想起来，园子很后悔那之后没有立刻带润一去见哥哥。因为哥哥一定会要求润一做出承诺。这么一来，也许事情的进展就会完全不同了。

　　但园子却把润一介绍给了另一个人。

　　※※※

　　弓场佳世子对园子来说，是唯一的知心朋友。她们从高中时代就认识了。是县立高中一年级和三年级时的同班同学。换句话说，佳世子也是爱知县人。而两人感情增温则是上大学之后的事，因为园子和佳世子进了东京的同所大学的同一科系。

　　对于将在全然陌生的外乡独立生活的人而言，在校园中有个同乡的友伴令人安心许多。那些不好意思向东京朋友请教的事，问同乡的同伴就一点也不觉得丢脸。

　　“忠犬八公在哪里啊？”

　　这是佳世子初次约会前问园子的问题。她和男方约在那里碰面。佳世子坦诚说，当那位男大学生指定这个地点时，她无论如何都不好意思说不知道。

　　这样的心情园子可以感同身受。她也听过忠犬八公，但却不知道确切的位置，因为她也不敢问别人。两人便买了东京的情报志，查出八公的位置。

　　只不过大学这四年，佳世子改变许多。入学之初，两人都还是不起眼的女孩，但佳世子很快地找到新风格，穿着和化妆也变得抢眼，她的变化象是一种反弹，因为她们以前的高中校规佷严。园子自以为也变得成熟、洗练许多，但每次一看到佳世子，便不由得自惭形秽。

　　两人一起逛街购物时，佳世子常会帮园子挑选衣服，例如搭配出茱莉亚?萝勃兹在电影《麻雀变凤凰》里的风格。可是园子终究不敢尝试，因为她觉得那只会显得自己很可笑而已。

　　然而，佳世子却能把这些衣服穿得利落有型，非常好看。她个子比园子娇小得多，平常也不觉得她特别美，但这时候的她，全身上下都散发出女明星般的光彩。也许是因为自信从内而外油然而生吧。

　　“化妆也很重要，不过穿对衣服更重要。”她经常这么说。“穿上对的衣服，脸会变小。像脸颊这里，大概会缩个一公分。是真的哦！”

　　她向来认定只要外表装扮得宜，内在也会随之提升。

　　不久，她们就面临了就职问题，但两人都不打算回爱知县。尤其是佳世子，还斩钉截铁地说：“无论如何都要从事媒体方面的工作。”

　　园子则是利用表舅的人脉，在目前这家总公司位于爱知县的公司就职。虽然佳世子说“制造业好土哦”，但园子没有不靠关系就能找到工作的自信。

　　而佳世子最后也放弃了媒体，进入一家小保险公司，靠的终究还是亲戚的关系。和多数女子大学毕业生都失业的窘境相比，她们应该算是运气好的。

　　几年过去了，她们都还没有结婚。有了固定的对象一定要和对方报告——这是她们之间的约定。

　　是的，这是约定。所以园子才会向她介绍润一。

　　※※※

　　七月的某个星期六傍晚，园子和佳世子买完东西后，就待在新宿一家饭店的大厅等待，她们和润一约在这里，润一刚好为了工作来到附近。

　　园子已经把关于润一的事大致告诉佳世子了。本来以为是学画的穷学生，结果竟是小开，佳世子听她说的时候，那神情与其说是羡慕，不如说是觉得她怎么能这么后知后觉。

　　不久，润一出现了。将头发梳整好的他，穿起西装非常合适。

　　“我从她那边听了好多关于弓场小姐的事。”润一对佳世子微笑着说。

　　“都是些甚么事啊？好好奇哦。”佳世子看看园子又看看润一。

　　“我跟他说妳是绝世美女哦。”

　　“咦——！妳开玩笑的吧！真是的。”佳世子白了园子一眼，接着难为情地看着润一。

　　“不过，比我想象的美太多了，吓了我一跳。”

　　“别闹了啦！你们两个竟联手欺负我。”佳世子以手帕搧脸。

　　之后，他们在餐厅用餐，然后在鸡尾酒吧喝了点酒后，便与佳世子分手了。润一送园子回公寓。一路上在对话中，他好几次提起同样一句话——“美好的女性”。这是他用来形容佳世子的话。

　　“她有种不可思议的魅力，就算在一大群人当中，也自然而然地引人注目。这应该就叫做出色吗？在餐厅里，也有男人不断偷瞄她呢。像她那样的人怎么没进演艺圈呢？”

　　“学生时代她曾经想过，而且也参加过甄选。”

　　“哦，结果成绩不好吗？”

　　“成绩也还算不错啦。”

　　“要进那个圈子很难吧。她条件那么好，现在却还单身，真叫人意外。有男朋友吗？”

　　“现在应该没有，她说职场上都没有好男人。”

　　“她说她是在保险公司嘛？”

　　“对。买保险的时候记得找她哦！”

　　园子对这天的成果感到很满意。润一似乎对佳世子印象不错。园子把佳世子当成一辈子的朋友，所以一直很担心她和将来的丈夫合不来。

　　殊不知，这一天介绍他们认识，竟然会招至毁灭的未来。

　　４

　　和泉园子经常被认为是个稳重的女性，这有很大一部份是因为她外表给人的印象。她绝对不胖，但脸形造成视觉上的错觉，害她经常被形容成“有点胖胖的”。而日本人就是有种先入为主的观念，认为这种类型的女性一般都是“稳重型”的。

　　她也认为自己并非没有“稳重”的地方，而且自己与“稳重”相反的地方更多：既神经质又胆小，唯有嫉妒心比别人强上一倍。有时甚至连她自己都讨厌这种个性。

　　但园子认为就算自己真的是“稳重型”，也不可能不察觉润一这一、两个月的变化。他的态度就是如此明显的不同。

　　首先，约会的次数变得非常少。他说因为他很忙。但是以前就算白天没有时间，他也会半夜突然来访。

　　电话也变少了。应该是说，他几乎不主动打来，都是园子打给他。润一也会回应她的话，但绝对不会主动提起新的话题，好像深怕电话时间拉长似的。

　　园子无法不感觉到不祥的脚步声渐渐逼近。她想知道润一究竟是怎么了。

　　但她不敢问。因为她觉得，那就好像是拿走濒临倒塌建筑物的支架。她怀着幻想，也许过了一段时间，这幢濒临倒塌的建筑会再次扶正。

　　然而，园子后来被迫认清她的天真。

　　※※※

　　就在这个星期一。润一打电话到园子的公司。他很久没有这么做了。他问今晚能不能去她的公寓。

　　“当然可以。那我做饭等你。”

　　“不用了，我会吃过饭再去，我晚上要应酬。”

　　“那要准备酒吗？”

　　“抱歉，那之后我还得回公司……”

　　“这样啊……”

　　“那么，晚上见。”说完，他挂断电话。

　　明明可以和润一见面，园子的心情却一点也不雀跃，反而是恐惧占据了她的心。她可以确定他是来向她宣布令人绝望消息的。

　　但她也不能逃避，便在房里等他。当晚，她食不下咽。

　　润一终于来了，进了房门后，他没有松领带，也不喝园子端出来的咖啡。

　　然后，他表情生硬地说了。请妳忘了我——正是园子预期到的最可怕的一句话。

　　为甚么？她问。因为我喜欢上别人了，他答。

　　“是谁？是怎样的人？”园子接着问。对此他却不作答。她认为事有蹊跷，进一步逼问，一边哭着。

　　也许是认为再瞒下去便谈不下去，润一终于把那个名字说出来了。园子万万没有料到会是这样一个名字。由于太过意外，一时之间她甚至不知道那个名字的主人是谁。

　　“你骗我的吧？”园子说。“为甚么是佳世子？”

　　“抱歉。”润一垂下头。

　　５

　　园子一回想当天晚上的情景，便会因为过度悲伤而感到晕眩。她又哭又叫，紧紧揪住润一，生气、失神，然后又哭泣。在混乱中，她也痛骂佳世子。她骂了佳世子甚么？怎么骂？她也记不得了。记忆中只剩下她曾说“我不会死心的”，也说过“我一定会把你抢回来”。而眼底也模糊地留下了润一悲哀地俯视着她的脸。

　　几天过去了。

　　短短几天，心灵的创伤当然无法愈合，但她能够稍微冷静些了，所以才会想要回老家一趟。此刻，哥哥的脸令人无比怀念。

　　“我想，我死了最好。”

　　哥哥听到这种话，一定会吓坏了。园子即使对哥哥感到抱歉，但当时仍想说出她最诚实的心情。

　　他或是佳世子——

　　园子脑中出现不祥的空想。要是他们其中一人杀了我，该有多好。

　　就在这时候。

　　玄关的门铃响了。









第二章





　　１

　　十二月的第一个星期一，和泉康正驾着爱车行驶在东名高速公路上。他从用贺交流道下去后，进入环状八号线北上。不愧是年底的车潮，大卡车和商用车让公路塞到令人绝望。要是康正知道其他路径或许还有对策可言，但他不熟悉东京的地理，不敢随意走叉路，以免落入迷路的窘境。

　　还是应该搭新干线来的——这种想法又在他脑海里浮现，但他想了一想，又觉得还是开车好。因为康正总担心会有突发状况，不能没有车。

　　康正一面望着载货大卡车的车尾，一面调整收音机的频道。就连ＦＭ也有相当多的节目。他心想，东京果然不同。他住在爱知县的名古屋。

　　这次来东京是临时决定的。正确地说，是今天天亮时做的决定。

　　事情的开端，起于上周五妹妹园子的一通来电。她从东京一所女子大学毕业后，就在某家电子零件制造商的东京分公司工作，兄妹一年也未必有机会见上一次面。尤其是三年前母亲病逝后，次数就更少了。父亲则是在康正兄妹年幼时，便因脑溢血过世。

　　但由于彼此是对方仅存的血亲，尽管很少见面，联络倒从来没断过。尤其园子经常打电话给他，不过几乎没甚么大事，都是“有没有好好吃饭？”之类的寒暄。康正很清楚，妹妹打电话回来不是因为她寂寞，而是算算时间，觉得哥哥大概很想听听自己的声音了，才这么做的。妹妹就是这么体贴。

　　然而，上周五晚上打来的那通电话却不同于以往。过去每当寒暄问她最近好不好，她都会回答很好，这次电话中却首次传来不同的结果。

　　“唔……，老实说，不怎么好。”

　　园子无精打采地回话还带着鼻音。

　　但她始终避谈发生了甚么事，而是在最后丢了一句让康正心惊胆跳的话：

　　“我想……我大概死了最好。”

　　她随即又说是开玩笑，但康正可不这么想。妹妹一定出了甚么事。

　　在那之前，她还说被相信的人背叛了。

　　第二天正好是星期六，康正休假，一直在家里等待园子回来。他事先计划好了，园子回家后，兄妹俩就一起去吃寿司。这是她回家时的惯例。

　　然而，园子没有回来。下午三点左右，他打电话到园子的公寓，也无人接听，原先以为她已经出发了，但直到傍晚、天黑，她仍然没有出现。

　　星期天早上到星期一早上，也就是今天白天，康正都要值班。没办法，他就是从事这种特殊的职业。康正在上班时间打了好几次电话回家，他想园子应该有带钥匙，就算他不在也进得了家门。但仍旧无人接听，也没有她的电话留言。他又打电话到她东京的住处，依然没听到任何回应。

　　园子究竟跑哪去了？他没有任何头绪。康正知道园子有个高中时代的好友也是一个人住东京，但他不知道怎么联络那个人。

　　他心不在焉地熬过了值勤之夜，所幸没有重大工作上门。不安的情绪已膨胀到令他坐立难安，天一亮，他决定跑东京一趟。

　　下了班，在家里小睡两小时之后，他打电话到园子的公司。接电话的股长说了一些让康正更加不安的话。对方表示园子没去上班，目前为止也没联络过他。

　　康正连忙收拾行李，开车从家里出发。虽然才刚值完班，但行驶在东名高速公路这段期间，他也没有感到丝毫睡意。不，是他没有心思去感觉。

　　※※※

　　康正花了一个多钟头才下了环状八号线，在转进练马区目白通没多久后停下。总算抵达目的地了。

　　园子的公寓是一栋贴了浅米色外砖的四层楼建筑，康正曾来过一次。他看得出来，这栋建筑外表虽然亮丽，其实盖得很粗糙，因此劝妹妹别租房子，不如买个像样点的公寓。但园子却微笑拒绝，说要把钱花在更值得的地方。康正也很明白妹妹固执的性格。

　　公寓一楼有一部份被出租作商店。但铁门深锁，贴着招租的传单，好似在宣扬着近来的不景气。康正在店门口前停好车，从旁边的入口进去。

　　他首先检查的是信箱。园子住的是二一五号房间，这个信箱塞了大约三天份的报纸，康正对此并不感到意外，只是心中不祥的预感愈来愈强了。

　　由于是白天，也可能是住户中单身人士多的关系，公寓静悄悄的。康正上了二楼，来到园子的住所，一路上没遇到任何人。

　　他先按了门铃，但等了半天也无回应。他又再敲了两、三次门，结果也相同。房里看来是无人活动的状态。

　　康正从口袋里拿出钥匙。那是上次来的时候园子交给他的，说是出租的中介给了两把钥匙。他们兄妹俩在双亲亡故时做了一个约定，要彼此交换备份钥匙直到有人结婚。他将钥匙插入钥匙孔时，静电爬过指尖。

　　康正开了锁，转动门把。然后打开门时，感觉有一阵风透胸而过，一阵不祥的风。他咽了口唾沫，做了某种心理准备。若问他料到甚么、做了甚么准备，他也说不上来，总之他现在的感觉和他值勤中赶往事故现场时很相似。

　　园子住的地方是所谓的一房一厅格局。一进门是开放式厨房，寝室在后面。一眼望去，开放式厨房似乎没有异状，与寝室之间以拉门作为隔间，现在门是拉起来的。

　　玄关并排摆着一双茶褐色的淑女包鞋和一双水蓝色的凉鞋。康正脱了鞋，走进去。室内的空气冰冷，看来至少今天晚上没开暖气。灯是关着的。

　　餐桌上摆着一个小碟子，上面似乎有燃烧纸张后残留的黑色灰烬。但康正没多看，先开了寝室的门。

　　一看室内，他便停止呼吸，同时全身僵硬。

　　寝室约有三坪，靠墙摆着一张床，妹妹闭着眼睛躺在那里。

　　他维持开门的姿势静止半晌。脑海瞬时间空白，接着种种思绪、情感，有如群众逼近般纷至沓来，不久便开始在他耳边嘶吼。但他无法加以整理，只能茫然伫立。

　　终于，他缓缓向前，试着轻轻叫声“园子”，但毫无回应。

　　妹妹死了。由于工作的关系，康正比一般人更常接触尸体，光看肌肤的色泽和弹力，就能判断有无生命迹象。

　　园子身上的毛毯盖到胸前。康正将碎花毛毯轻轻掀开后，再度倒抽了一口气。

　　她身边放着一个自动定时器。那东西康正曾见过，是妹妹在名古屋时就常用的旧定时器。那东西乍看像个闹钟，但不同的是它接了电线，而且钟面旁还有两个插座。一个插座标着“ＯＮ”字样，另一个则是“ＯＦＦ”字样。若使用的是“ＯＮ”的插座，到了预先设定的时刻，电流便会由此流通，若用的是“ＯＦＦ”的插座，则是会把本来流通的电流关掉。

　　现在使用的是“ＯＮ”的那个插座，上头插了插头，连接插头的电线在中途分成两条，分别进入她的睡衣里。

　　康正检视了定时器，设定时刻是一点钟。由于是旧型的机械钟，看不出是中午还是晚上。

　　他虽然没有掀开睡衣检查，但也猜得出来那两条电线是如何连接的。这种装置大概就是一条固定在胸前，另一条固定在背后，时间一到，电流便会通过心脏，造成休克死亡。他把定时器的电线从插座上拔下。本来还在转动的时钟指针停在四点五十分的地方。就是现在时刻。

　　康正蹲下来，轻轻握住园子的右手。那只手的触感又冷又硬。上周五应该还在的水嫩弹力消失了。

　　宛如乌云压境一般，悲伤逐渐占据了康正的心。若任由悲伤扩大，他肯定会就这样蹲着，无法再站起来。康正想放肆地大哭，但有个念头督促着他必须赶快采取下一步行动。这也与他的职业有关。

　　第一件该做的事是报警。他为了找电话，再次环顾室内。

　　这个房间除了床之外，还摆了衣橱、电视和书架，但没有化妆用的梳妆台。一看，原来书架中层被拿来放置化妆品，再下面那层则用来放文具，放了象是透明胶带和封箱胶之类的东西。还摆了一个小丑造形的瓷偶，那东西阴森地笑着。

　　床旁放了一个小桌子，桌上面摆了装有半杯白酒的酒杯，酒杯旁是两个空药包。康正猜想那应该是安眠药，大概是配着白酒吞服的。桌上除了这些，还有一根又细又短、看似记事本附的铅笔，以及猫咪的写真桌历。

　　无线电话的子机就倒在桌角旁。他正想拾起电话又立刻打住。有个小东西就掉在话机的旁边。

　　那是个葡萄酒的软木塞盖，螺旋式的开瓶器还插在上面没拔下来。

　　这让他觉得不对劲。

　　康正盯着软木塞瞧了好一阵子，才起身步向开放式厨房，接着他开了冰箱。

　　里面有三只蛋、盒装牛奶、烤好的鲑鱼片、乳玛琳、通心粉色拉、用保鲜膜包起来的米饭，但没有他要找的东西。

　　他往厨房另一边看。还有一只葡萄酒杯立在水槽中，本想直接拿起，却又突然收手。康正从口袋里取出手帕，包住指尖，才又伸手去拿酒杯，然后闻了闻它的味道。

　　酒杯没有任何香味，至少没有葡萄酒味。

　　接着他对酒杯呼了一口气，透着日光灯来看。上面似乎也没有指纹。

　　正当他把酒杯放回原位时，水槽旁的流理台上又有个东西吸引了他的目光。

　　那象是削过某种东西后所留下的碎屑，长约一公分。略数了一下，有十来段。

　　康正困惑不已地盯着这些碎屑看，忽然间，他想起甚么似地，捻了一块较大的碎屑回到寝室，接着将它和连接园子身体与定时器的电线比较。

　　果然不出所料，碎屑和电线的塑胶外皮材质是一样的。看来是特意削除电线一端的外皮，让它露出金属线来导电。康正了解碎屑的来源了。

　　但是，为甚么要在流理台进行这项作业？

　　康正重返厨房检查，这次是翻垃圾筒。餐桌旁有个印着玫瑰花样的小垃圾筒，里面是空的。另外有两个塑胶大垃圾筒，并排在房间一角，应该是用来分可燃和不可燃垃圾的。

　　康正在不可燃的垃圾筒里，发现了他一直在找的东西。一个德国白酒的空瓶。这时，他再次使用手帕，用它将空瓶取出后，观察瓶内，看来是个滴酒不剩的空瓶，瓶身上有数枚指纹。

　　这个垃圾筒里还有另一个玻璃瓶，是国产苹果汁的空瓶。是不含酒精的饮料。

　　康正将两个空瓶放回垃圾筒，再次回到流理台旁环视周遭。沥水盆里有一把菜刀。他一样隔着手帕拿起菜刀。

　　他拎起菜刀，刀刃向下，右侧刀面上沾有塑胶碎屑，和刚才发现的东西一样。原来如此——康正明白了。他推测塑胶外皮就是用这把菜刀削下来的，碎屑才会留在梳理台上。

　　他除掉菜刀上的碎屑，把菜刀放回沥水盆，然后做了一个大大的深呼吸。

　　康正全身的血液开始沸腾。与刚才发现园子死去时的感受不同，他燃起另一股激动，情绪渐渐支配了他的肉体，但头脑却冷静得不可思议。

　　他就这么站着，冷静至极地运转着他的脑袋，盘算起接下来该怎么做。他必须在极短的时间内，快速且大量地思考、假设，并做出决定。这个决定需要勇气，因为这是一条绝对无法回头的不归路。

　　但是，康正几乎毫不犹豫便做出决定。他认为这么做是理所当然的。

　　将思绪整理一番后，他呼了口气，看看手表，五点多了，已经没有时间让他浪费。

　　他穿上鞋子，先从防盗眼确认过外部情况后才开门，接着溜出门外，快步出走。

　　来到公寓外，环顾四周，看到大约一百公尺外有一家便利商店。他竖起夹克的衣领遮脸，走向店家。

　　康正买了两组附镁光灯的即可拍相机、一组薄手套，又再买了一包塑料袋。回到公寓前，他看到自己的车子，想起一件事。于是康正打开了后车箱。棒球手套和球棒就扔在里面。他是业余球队“草地棒球队”的先发投手。

　　后车箱深处有个大型工具箱，康正拉出箱子并打开。箱子有两层，下层有一把象是巨型剪刀的金属剪。他把这个拿出来，关上工具箱。

　　他再次回到园子住所前，确定四下无人之后，才把门开了一小缝，侧身溜进去。这时门后发出一个小小的金属声响，好像是来自信箱。以前园子曾对他说过，报纸和一般邮件只会送到一楼的信箱，如果是限时快递，就会送进门口的信箱。

　　康正打开信箱，里面有一把钥匙。他取出钥匙，看了看，拿来和自己进屋时用的那把比对。看样子是同一扇门的钥匙，但不是房东给园子的，而是后来另外打的。他把这把钥匙放进夹克胸前附拉链的口袋。对于这把钥匙，此时他无法立刻有明确的看法，但他判断把这个交给警方并非上策。

　　接着康正面向门，锁上链条。仔细回想，他刚来到这里时，链条并没有锁上，这实在很奇怪。康正很了解园子，她是对门户安全非常小心的人。很难相信这个习惯会在自杀前破例。他一面这样想，一面拿金属剪把链条从中央剪断。

　　他先将金属剪放在玄关旁的鞋柜上，再把即可拍相机也放那。双手戴上手套，抽出一个刚买的塑料袋，拿在左手。接下来的行动，绝不能让警方察觉。

　　康正脱了鞋，四肢着地趴在开放式厨房的地上，将视线拉低到下巴几乎着地，搜寻着所有可疑的痕迹，同时开始缓慢前进。康正对这种爬虫式姿势和视线运用法可说是再熟悉不过了。

　　他在开放式厨房的地板上找到十来根头发，此外，还发现地板上有少许的沙土。康正觉得爱干净的园子房里不大可能会出现这种东西。他将沙土颗粒尽可能搜集起来，和头发一起放进塑料袋。

　　接着他换了一个塑料袋，在寝室里也展开了同样的行动。奇怪的是，这里也有少许沙土，简直就像有人直接穿了鞋进来似的。

　　不，如果是穿鞋进来，沙土又太少了。

　　康正带着困惑持续作业。只要是人生活的地方自然就会有落发，这里一样也掉了几根头发。

　　不过，康正又发现了另一件怪事。寝室一角有个圆筒形的垃圾筒，旁边散落了沾有口红的面纸和揉成一团的广告传单。园子实在不可能做出此等邋遢之事。

　　还有，一根绳子掉落在房间的一角，不知道是用来做甚么的。那是根塑料绳，大约有四、五公厘粗，长度约五、六十公分，颜色是美丽的绿色。康正环视室内，想找出绳子是否与甚么生活小智慧有关，但实在想不出它的有效利用方式，于是便把它留下来作为自己的证物。

　　床边放着一个装有替换衣物的藤篮。他翻一翻，里面扔着牛仔裤、毛衣等家居服，最上面是一件水蓝色的毛线开襟衫。

　　康正此时再度注意到床上的定时器，心头一凛。定时器的指针停在四点五十分不再转动，这是他刚才把插头拔掉所造成的，可不能就这样放着。他小心不去扯动贴在园子身上的电线，把定时器反过来，调整指针。指针显示的新时刻是五点三十分。

　　那个仍插着开瓶器的软木塞该怎么处理？康正对此有些犹豫。但最后他没带走，而是把软木塞丢进垃圾筒，那里原本就被扔了一瓶酒，开瓶器则放回厨房的橱柜抽屉。

　　他比较在意的是餐桌上的那个小碟子与里面烧剩的纸。这些无疑是重要的证据。问题是，是否要就这么摆着？

　　关于这点，康正没几秒便做出决定。他拿出一个新的塑料袋，将小碟子里的灰烬小心翼翼地倒进去。再将碟子用清水冲洗过后，直接摆在水槽里。康正又思忖了半晌，把本来就在水槽里的酒杯也稍微冲了一下，再用手帕擦干，放进橱柜里适当的位置。

　　最后他用即可拍相机拍了几张室内照，尤其是他感到困惑的地方。但他没有拍园子死去的模样，因为怕冲印店会发现那是具尸体。

　　结束了这些作业之后，正好六点。其实他还有事想做，就是查看邮件、日记、纸条之类的东西，但时间再耗下去肯定会有危险。

　　康正把相机、塑料袋等不该出现在这个房间的东西搜集起来，装进便利商店的袋子里。趁着没人看见的时候离开房间，回到他的车上，把这些机密物品藏在驾驶座底下。接着又回到园子的房间。

　　康正在园子的尸体旁拿起无线电话，播打一一○报警，时间正是下午六点零六分。他坐在餐桌旁的椅子上等警察，但这时也看到冰箱门上的磁铁吸住了一张纸。上面写了几组电话号码。包括洗衣店、派报行，还有这两组电话：

　　Ｊ　０３｜３６８７｜ＸＸＸＸ

　　佳世子　０３｜５５４２｜ＸＸＸＸ

　　康正将这张纸拿了下来，摺起来放进口袋。

　　２

　　报了警几分钟后，两名制服警官从距离最近的派出所前来维护现场。警官看了一眼现场的状况，不知为何竟出现一种象是心中大石终于落下的表情。一问之下，原来是因为前不久附近的公寓才发生粉领族的命案，他们担心又出现一样的案件。据说那个凶手还没有抓到，目前主持侦查的是练马署。

　　“当然，对于家属来说，这仍旧是一件很遗憾的事。”其中一名警官打圆场地说。他们几乎已经认定园子的死是自杀了。

　　又过了几分钟，一辆来自管区练马署的警车停在公寓前。在园子住处采指纹、拍照等搜证工作正式启动。

　　和泉康正就站在园子公寓套房的门口附近接受刑警的问话。这名刑警自称姓山边，隶属于练马署，四十五岁左右，是个皱纹满面的干瘦男子。看起来是这人在主持大局，因此康正猜测他应该是股长。

　　康正依形式先报了姓名住址，职业则只说是地方公务员。因为这已成为他的习惯。

　　“这么说，您是在市公所服务？”

　　“不，”他顿了顿才说，“我在丰桥署工作。”

　　山边与年轻刑警不约而同地睁大眼睛。

　　“原来如此。”山边大大点头说道，“怪不得能够这么沉着冷静。方便的话，可以请教一下所属单位吗？”

　　“交通课。”

　　“好的。您来到东京，是为了工作还是？”

　　“不，和工作无关。我是因为觉得妹妹不太对劲，才临时赶来的。”康正把事先想好的说词搬出来。

　　山边对这句话有所反应：“发生了甚么事吗？”

　　“上星期五舍妹打电话给我，”康正说，“电话那头的她感觉声音有点不寻常。”

　　“怎么说？”

　　“她哭了。”

　　山边“哦”了一声，瘪瘪嘴问道：

　　“那您有问她为甚么哭吗？”

　　“当然。舍妹说甚么觉得很累，想回名古屋之类的。”

　　“很累？”

　　“她还说，她没办法在东京生活下去了，所以我就半开玩笑地问她是不是失恋了。”

　　“令妹怎么说？”

　　“她说，就算想失恋也没对象啊。”

　　“噢。”不知山边怎么解读这句话的，只见他边点头边在记事本上做了些注记。

　　“从大学时代算起，舍妹到东京大概有十年了，却几乎没有知心的朋友。这件事一直让她很烦恼，而且在职场上也被当成是嫁不掉的ＯＬ，心里承受了些压力。如果不是上星期她的那通电话，我根本不知道她有这些烦恼。都怪我太粗心了，要是能够多了解她一些，今天也不会发生这种事。”

　　康正眉头深锁，要让对方感受到他沉痛的心情。这段话虽然是他编出来的，但其中有一大半并非作假。痛失妹妹是真的，而园子为人际关系深感烦恼也是事实。

　　“这么说，您挂断电话的时候，令妹的心情还是相当低落吗？”山边问道。

　　“可以这么说。她的声音很没精神。她问我明天回名古屋好不好，我说任何时候都欢迎她回来，于是她说她也许会回来，就挂了电话。”

　　“后来还有联络吗？”

　　“没有了。”

　　“那通电话是星期五晚上甚么时间打的？”

　　“大概是十点左右。”这也是真的。

　　“十点左右啊。”刑警又在记事本里写了东西。“结果令妹并没有回名古屋？”

　　“是的。所以我猜想，她可能已经振作起来了，但是为了安心，星期六晚上我还是打了通电话给她，但却无人应答。星期天又打了好几次，结果也一样。于是我今天早上打去她公司找人，听说她没去上班，我有了很不好的预感，所以就赶来了。”

　　“原来如此，您的直觉真敏锐。”山边佩服地说，似乎没发觉这句话用在这种时候实在不算是个好的赞美。“那么，可以请您尽可能告诉我们发现时的真实情形吗？呃，您有钥匙是吧。”

　　“有的。我按了门铃也没人回应，想直接进去看看，就拿了钥匙开门。但是一开门却发现门上了链条。”

　　“所以您觉得很奇怪？”

　　“因为上了链条就代表里面有人。我从门缝喊了几次，还是没有人应。我觉得里头一定是出事了，就回车上拿了工具箱里的金属剪。”

　　“说到这，您竟然还准备了金属剪啊。这工具倒是相当特别。”

　　“因为我喜欢自己做点东西，工具还满齐全的。平常也会修车，所以就把东西堆在后车箱里。”

　　“原来如此。那么，您进去之后就发现了令妹？”

　　“是的。”

　　“进屋时，有没有注意到甚么？”

　　“没特别注意到甚么。我第一件事就是打开寝室的门，然后发现舍妹死在那儿。所以，该怎么说？我没有心思去仔细察看室内的情况。”说这些话时，康正稍微摊开双手，左右摇头。

　　刑警也点头回应，表示这是人之常情。

　　“那么，接着您就报警了？”

　　“是的。报警之后，我就一直坐在舍妹身旁。”

　　“辛苦了。我们接下来还会有些事情得向您请教，今天就先到这边吧。”山边阖起记事本，收进西装的内侧口袋。

　　“舍妹真的是触电死的吗？”

　　康正主动发问，同时也算是在搜集资料。

　　“看样子是的。呃，遗体的胸部和背部贴了电线，您有看到吧？”

　　“有，所以才会认为是自杀。”

　　“原来如此。有一阵子很流行这种死法。哎，说流行也不太恰当。根据鉴识单位的说法，电线接触肌肤的部份，有轻微烧焦的痕迹，是这种死法的特征。”

　　“这样啊。”

　　“啊，我忘了请问，拔掉定时器插头的是您吗？”山边问道。

　　康正答是。“看到舍妹时，我没多想就拔掉了。虽然这么做已经没有意义了。”

　　这位年长的刑警回了一个同情的眼神给他，藉此表达同理之心。

　　在这之后，康正和山边等人一起进入室内。园子的遗体已经送走了。康正心想，首先会送到练马署，大概会先在那里进一步勘验后，才送去解剖。虽不知会是司法解剖还是行政解剖，但他确信无论如何，尸体应该都不会有甚么问题。

　　屋里有两名刑警持续活动。一个检查书架，另一个面向餐桌的刑警，则是在将邮件一一排开。两个人肯定都是在找支持园子自杀的证据。

　　“有没有甚么发现？”山边问部下。

　　“包包里有记事本，”在寝室查看书架的刑警拿来一本小小的记事本，红色的外皮上印着银行的名字。可能是存款时银行送的。

　　“看过内容了吗？”

　　“稍微翻了一下，但并没甚么特别的东西。”

　　山边接过记事本，象是征求康正同意般点头示意后，翻了开来。康正则从旁边探头过去看。

　　正如年轻刑警所说，里面几乎都没内容。只有偶尔写写食谱或购物清单。

　　记事本最后是通讯录。里头填了三组电话号码，似乎都是公司或商家的电话，没有个人的。其中一组可能是这间公寓的出租中介公司，其余两组一个是美容院，另一个写着“计划美术”四个字，光看名字无法确定是怎样的公司或店家。

　　“这个可以暂时由我们保管吗？”山边问道。

　　“没问题。”

　　“不好意思，日后一定奉还。”说完，山边把记事本交给部下。这时康正注意到记事本上没有附铅笔。

　　“我觉得我好像在寝室看过那本记事本的铅笔。”康正说。

　　年轻刑警立刻若有所悟地走进寝室，然后从桌上拿起一样东西。“是这个吧？”

　　的确是。年轻刑警把那根又短又细的铅笔插回记事本的书背处，大小尺寸果然刚好。

　　“有没有日记？”山边接着问那个刑警。

　　“目前没有看到。”

　　“是吗？”山边转向康正。“令妹有写日记的习惯吗？”

　　“我想应该没有。”

　　“是吗？”山边倒是没有很失落，因为这年头有写日记习惯的人本来就不多。

　　“令妹会感到孤单，是因为在这里没甚么朋友吗？”

　　康正也料到警方会问这个问题，早已准备好答案。

　　“我的确没听她提过甚么朋友。如果有的话，我想她应该不至于那么烦恼，还打电话给我。”

　　“也许吧。”山边看来似乎完全没怀疑家人会说谎。

　　接着，山边问那个背对他坐在餐桌椅的刑警：“信方面怎么样？有甚么发现？”

　　那个刑警头也不回地回答：

　　“都没有这几个月收到的信或明信片呢。比较近期的是暑期问候的明信片，那也是七月三十一日的事了，只有三张，而且都还是广告信函。她特地保留下来应该是因为可以抽奖吧。”

　　“这就是园子孤单生活的证明吧。”康正说。

　　“也不完全啦，其实现代人都是这样的。”山边安慰他说。“过去前辈经常教我们，在调查住处时要先从信件开始，但是最近的年轻人家里哪有甚么书信啊。这已经是个不写信的时代了。”

　　“也许吧。”

　　康正回想自己上次写信是甚么时候。他不禁感到万分懊悔，如果多和园子通信，也许就能知道她身边发生甚么事了。

　　调查工作一直持续到八点半左右，在康正看来，警方似乎没有甚么收获，负责人山边对于以自杀结案似乎也没有任何犹豫。如果对自杀存疑，应该还会找刑事调查官来才对，但目前没有这个迹象。

　　倒是那个负责调查信件的刑警令康正十分在意。那人不只查信，还仔细查看收据之类的档，又去看水槽、翻垃圾筒。但最后却没有向康正提出任何问题。康正感觉得出来，此人是抱着与山边等人不同意图在行动的。

　　山边临走前，特别问康正今晚准备在哪里过夜。他们想必是认为康正基于心理因素，应该无法睡在这里吧。

　　“我想到饭店投宿，因为我实在不想睡在那张床上。”

　　“说得也是。”

　　山边希望他在找到投宿地点后要与警方联络，康正答应了。

　　康正在池袋站附近的商务饭店办好住房手续，此刻时间已经过了晚上十点。他和山边联络后，在附近的便利商店买了三明治和啤酒回房间，简单解决了晚餐。虽然没有食欲，但他知道不能不吃，而且在职业训练之下，即便在这种时候他也能够吃得下去。

　　填饱肚子后，他打电话给上司。股长听了他的话大吃一惊。

　　“甚么！真是辛苦你了。”上司以沉吟般的声音说。这位股长虽然有顽固的地方，但为人重情义，是个表里如一的人。

　　“所以明天起我想请丧假，我记得二等亲只有三天，对不起，可以让我多请几天年假吗？”

　　“当然可以，那毕竟是你唯一的亲人啊。课长那边我会帮你说的。”

　　“麻烦了。”

　　“对了，和泉，”股长的音调降低了些，“确认是自杀无误吗？”

　　康正停顿了一下才回答：“我想是没有错的。”

　　“是吗……你这个发现者都这么说了，就应该不会错吧。既然这样，你也就别再多想了。”

　　康正没有回应上司这句话。股长也不象是要他回答地接着说：

　　“那么，这边的事你不必担心。”

　　“对不起，麻烦股长了。”

　　挂了电话，他在床上坐了下来，从包包取出另一个便利商店的袋子。就是拿来装园子房内遗留物品的那个。

　　肉眼其实就看得出来，收集到的落发不只一种。园子的头发又细又长，而且没有烫过。塑料袋中则混着好几根又粗又短的头发。

　　接着，他取出另一个袋子，里面装有烧剩的纸。就是餐桌上那个小碟子里的东西。

　　虽然几乎都烧成灰烬，但仍残留了三块小纸片，应该正好是纸张的边角。其中两块显然是照片，还是是彩色照片，但完全无法推测拍的是甚么。

　　另一块虽然也是照片，却不是冲洗的相片，而是印刷品。勉强看得出上面印有黑白照片。

　　这是甚么东西的照片？为甚么要烧掉？

　　康正躺了下来，再次回想起园子的死状。又再次悲伤与懊悔起来，但他认为不能被这些情绪淹没了冷静的判断力。只不过真要控制住情绪的波动，还需要一点时间。

　　康正对上司表达出肯定是自杀没错的想法，但事实则完全相反。

　　康正确信妹妹不是自杀，而是被人杀害的，已经有好几项证据可以证明。那些都是非常细微的线索，恐怕只有相依为命的家人才看得出来，但每一项线索都对康正发送着强烈的讯息。

　　“有人背叛了我。”

　　此时，园子最后的话又在他耳畔响起。究竟是谁背叛了她？园子那么沮丧，一定是受了重大打击，而这个打击一定是园子最信赖的人造成的。会是甚么人？

　　应该——

　　是男人吧，康正心想。

　　园子虽然在通电话时显得较健谈，但也几乎从未说过与异性交往的事。康正也不认为有何奇怪，所以从来没有特别追问过她。但他隐约感觉得到妹妹似乎有对象。园子的话中不时露出一些端倪，也许她也希望哥哥能察觉到吧。

　　园子被那个男人背叛，这是极有可能的。从一般感情纠纷演变到毁灭性的结局，这种事可说是层出不穷。

　　总之，当务之急就是查出那个男人究竟是谁。

　　他从夹克口袋里取出一张摺叠纸张，就是以磁铁贴在园子冰箱上的那张纸条。看起来是抄电话的小抄，其中两组号码引起康正的注意。

　　Ｊ　０３｜３６８７｜ＸＸＸＸ

　　佳世子　０３｜５５４２｜ＸＸＸＸ

　　康正推测这个“Ｊ”，应该就是园子交往对象的缩写。要确认这件事，直接打个电话过去就办得到，但他认为目前还不到那阶段。他希望能搜集到一定程度的资料再说。

　　为了搜集资料，康正觉得后面那个名叫“佳世子”的人应该帮得上忙。

　　刚才刑警问到园子是否有好友时，康正虽说不知道，但其实他想起一个人的名字。

　　就是这个“佳世子”，正确地说，是弓场佳世子。

　　她和园子从还在名古屋读高中的时候就是好友了，两人一起进了东京的女子大学，有一阵子甚至共同合租一个房间成为室友。出社会后，虽然在不同公司上班，友谊却一直维持着——这些都是康正听园子亲口说的。她常形容佳世子是“除了哥哥以外，唯一可以交心的朋友”。康正思忖，若是去问她，可能可以得知园子的近况，她也极有可能知道园子和甚么人交往。

　　康正看看时间，心想要不要立刻打电话给弓场佳世子。

　　但才刚兴起这个念头，脑海里又出现了质疑，园子的声音响起。

　　“除了哥哥，我再也不敢相信任何人了。”她是这么说的。

　　若从字面上来分析，不就意味着她连好友弓场佳世子也不敢相信了吗？背叛园子的人，未必是男的。

　　但是康正又想，应该不会吧。

　　康正没见过弓场佳世子本人，但根据园子的形容，他可以大致想象得出来。她应该是个活泼开朗且聪明的人，不像一个杀人犯。

　　而且更重要的是，她没有杀害园子的理由啊——！

　　康正推理到这里，床头柜的电话响起。由于铃声太大，康正吓了一跳。

　　“有一位加贺先生来电找您。”

　　“啊，麻烦转过来。”说完后康正略感紧张，国为他想起山边当时喊一个部下叫加贺，就是检查收据的那个。

　　电话里传来男子说“喂”的声音，果然是那人。

　　“我是和泉。”

　　“真对不起，在您这么累的时候来打扰，我是练马署的加贺，下午和您照过面。”他口齿清晰得像演员一般。

　　“哪里，您辛苦了。”

　　“真的很抱歉，由于又有一些事想请教，稍后想去打扰一下，不知道方不方便，虽然我想您一定很累了。”

　　态度虽然相当客气，但却有着一股不容拒绝的压力。此刻康正握着话筒的手不自觉用力起来。

　　“是没关系啦，不过，呃，不知道您想问哪方面的事？”

　　“这个请容我在见了面之后再慢慢说，因为有好几件呢。”

　　“有好几件啊……”康正心想，既然如此，为甚么刚才在园子公寓里的时候不问呢？“我在饭店的房间等就好了吗？”

　　“如果这样您比较方便，当然可以，不过您投宿的那家饭店最顶楼好像有间酒吧，在那里碰面如何？”

　　“我知道了。您大约几点到？”

　　“我这就过去。其实我已经在路上了，而且现在也看到您的饭店了。”

　　看样子电话是在车上打的。

　　“那么，我现在就上楼喽。”

　　“不好意思，麻烦您了。”

　　康正放下话筒，准备离开房间前，他先把那些放在床上的东西再收进包包里。因为万一酒吧打烊，搞不好加贺刑警会和他回到这里。

　　３

　　酒吧还没有打烊。店内的小圆桌沿着玻璃窗排列。康正在服务生的带领下入坐，就坐在店门口算来第三张桌子的地方，从那里可以看见入口。

　　他点了美国野火鸡威士忌加冰块，没多久，一位身穿深色西装外套的男子走进来。这人肩膀厚实，个子很高，是刚才的刑警没错。他环视店内的眼光，有种独特的锐利。

　　男子看到康正后，大步上前。

　　“不好意思，麻烦您了。”男子站着行礼。

　　康正回说“哪里”后招呼地坐下，刑警在就座前，递出了名片。

　　“在现场又忙又乱的，连自我介绍都忘了，真不好意思。”

　　刑警名叫加贺恭一郎，是巡查部长[注：相当于警察小队长、巡佐。日本警署并没有巡查部，巡查部长纯粹是一个职称名，而非某某部的部长。]。

　　康正略感惊讶，因为他对这个名字有印象。先是对名字有点感觉，再看看对方那张下巴尖、轮廓深的脸，又有种触动记忆之感涌上，但这记忆很模糊。康正心想是否曾经和加贺见过面，但他应该不认识东京的刑警才对。

　　“后来发现了两三个问题想和您确认。”加贺说道。

　　“好的。请坐。”

　　“不好意思。”这时候加贺才总算坐下来。服务生过来点单，加贺点了乌龙茶。

　　“您开车来的是吧？”康正问。

　　“是的。我还是第一次在这种地方点茶来喝呢。”说完，加贺好似想起了甚么，“说到车，据说和泉先生在交通课工作啊？”

　　“对，我是交通警察队的。”

　　“这么说，您也要处理车祸了。工作很辛苦吧。”

　　“彼此彼此。”

　　“我没被调到交通课过，但家父曾经待过。”

　　“令尊也是警察吗？”

　　“那是很久以前的事了。”说完，加贺笑了。“不过听说真的相当忙，虽然当时车祸的件数应该远远不能和现在相比。”

　　“尤其是爱知县，车祸特别多。”康正一面回话，一面想象着眼前这名男子父亲的模样。

　　加贺点点头。

　　“那么，我开始请教您问题，好吗？”

　　“请说。”

　　“首先是药的事。”

　　“药？”

　　“安眠药。”加贺调整姿势，准备做纪录。

　　正好在这个时候，康正的威士忌送来了。加贺见他没喝，便说：“您一边喝吧，我继续说。”

　　“那么我就不客气了。”康正把酒杯送到嘴边，以舌尖舔了舔。独特的刺激从口腔扩散全身。“安眠药怎么了？”

　　“令妹房间桌上放了两个安眠药的空药包。不是餐桌，是寝室的小桌子。您有看到吗？”

　　“有的，确实有药包。”

　　“两个药包上都有令妹的指纹。”

　　“这样啊。”

　　肯定是凶手周密地按上去的。

　　“令妹经常服用安眠药吗？”

　　“我没听她说过这件事，不过我想她有安眠药。”

　　“您的意思是，虽然不是经常服用，但有时候会用吗？或者是现在虽然没有用，但以前曾有这个习惯？”

　　“我的意思是她偶尔会吃安眠药。舍妹对于某些事情很神经质，例如出外旅行，就经常无法入眠，所以会托认识的医师开一些药。虽然我不太喜欢这种解决方式。”

　　“所谓认识的医师是？”

　　“在名古屋，与先父是好友。”

　　“您知道这位医师的名字和医院吗？”

　　“知道。”康正交代医院和医师的名字，又说现在没办法立刻查出电话，加贺表示他会自行调查。

　　乌龙茶送来了，于是刑警先中断发问，润了润喉。

　　“这么说，令妹并没有严重失眠了？”

　　“我想是没有的。不过，当然了，她都烦恼得要自杀了，失眠的问题可能或多或少都有点吧。”

　　加贺点点头，在记事本里写了点东西。

　　“关于自杀方式，您有没有甚么想法？”

　　“您的意思是？”

　　“怎么说呢，对一名年轻女性来说，那个自杀方法算是非常讲究的。首先，触电而死根本就很少见；另外，值得注意的是她将电线分别贴在前胸后背再通电，这算是触电死亡最有效率的办法，等于是还将电流的路径考量在内了呢。而且她先用定时器来设定电流启动的时间，自己再服用安眠药睡着，可以死得一点痛苦都没有。我想如果不是曾经看过或听过，总之如果事先没有这类知识，我看是想不出这办法的。”

　　康正明白加贺的意思了。康正对那个自杀方式虽然没有特别在意，不过这确实是很重要的一点。

　　“高中时代，曾有同学用了那个方法自杀。”

　　康正的回答令加贺有些惊讶，只见他挺直了背脊。

　　“高中时代？哪一位的？”

　　“舍妹的。正确地说，是在高中毕业前夕。”

　　死去的是园子的同班同学，一位男生。听园子说，她和那位同学“一年大概只说过两、三次话”，并不算熟。但这毕竟是件惊人的大事，也上过报纸电视，因此园子身边也充斥着种种信息。康正也透过她得知了详情。

　　用一句话来说，那个男同学是想以死来表达对社会学历至上风气的不满。他留在家里的遗书中，写着一年前就决定要在收到大学录取通知的那一天自杀。

　　“那个男生有一种让人不太敢靠近的感觉”——这是园子对那位同学的评语。

　　当时的自杀正是采用这次的方式。所以康正看到定时器和电线的那一剎那，便立刻想到一定是用了当时的方法。

　　“原来曾发生过这种事啊，难怪会想到用这种方式。”加贺似乎也明白了。

　　“舍妹以前就说过，那个办法可以在睡梦中死去，不会感到害怕了。”

　　“所以她特别记下来了。”

　　“我想应该是这样。”

　　康正回答的同时也在思考。如此一来，凶手也知道园子喜欢那种自杀方式了。弓场佳世子是同一所高中毕业的，绝对也知道这个自杀案，肯定也和园子讨论过。当然，并不能因为这样就只怀疑弓场佳世子，园子也极有可能将触电自杀事件当成高中时代的插曲和男友分享。

　　“那个定时器您有印象吗？看起来是很老旧的机型。”加贺问道。

　　“我想应该是盖电毯的时候用的。”

　　“电毯？”

　　“舍妹很怕冷，从以前就说冬天没有暖桌和电毯就睡不着。不过那类暖器设备一开始虽然很温暖舒适，但过一阵子就会过热，反而让人睡不好对吧？”

　　“是的。”

　　“所以舍妹经常用定时器，在睡着后让电毯自动切断电源。这样就不怕热醒了。”

　　“原来是这样啊。”加贺点点头，在记事本上写了甚么。“令妹的床上的确铺了电毯。”

　　“我想也是。”

　　“不过，没有打开。”

　　“哦，是吗？”康正没有确认到这么细微的地方。

　　“应该是说，想打开也打不开，因为插在定时器上的那条电线，就是电毯的电线。是把它剪断来用的。”

　　这一点康正也错过了。从电线外皮削下的塑胶碎屑再度浮现在他眼底。

　　“大概是找不到适当的电线吧。”

　　“可能吧。所以令妹最后的长眠就是在冰冷的被窝中度过了。”加贺以文学的方式来表达。

　　“大概是觉得吃了安眠药，再冷也睡得着吧。”

　　“目前看来是这样想比较合理。”

　　目前——

　　康正被这个说法触动，不禁观察起这位刑警的神情，但刑警似乎不认为自己说了甚么具有特殊意思的话，视线落在记事本上。

　　“令妹在酒方面，”加贺进入下一个问题，“算是常喝酒的人吗？”

　　“她很喜欢，不过酒量不算好。”康正喝了一口酒，杯子里的冰块喀啦作响。

　　“令妹最后喝的好像是白葡萄酒。床边桌上有一个装了葡萄酒的玻璃杯。”

　　“我想这的确是她的作风。因为在所有的酒当中，她最喜欢葡萄酒，还知道不少品名。”

　　康正想起不爱西式料理的园子经常说，和食配葡萄酒是最棒的。

　　“您觉得呢？令妹酒量虽然不好，但自己一次还是能够喝完一整瓶葡萄酒？”

　　加贺的问题让康正原本平坦的心起了波纹，但是绝不能让对方发觉。康正再次伸手拿起酒杯，思索该如何作答。

　　“我想应该不至于。再怎么喝，顶多也是半瓶吧。”

　　“原来如此。这样的话，剩下的葡萄酒到哪里去了呢？酒瓶是空的，被扔在垃圾筒里了。”

　　康正料到会有此一问。就是因为有这个疑问，加贺才会先问园子酒量如何。

　　康正原本要回答“大概是把剩下的酒倒掉了”，但临时打住。截至目前为止的对话，他得到一个结论，就是不能小看这个刑警。

　　“我想大概她是喝剩的吧。”

　　“喝剩的？”

　　“葡萄酒可能是前一天或是再前一天开瓶的吧？那时候喝了一半，剩下的在自杀前喝完。”

　　“隔夜的葡萄酒吗？这不像葡萄酒通会做的事。”

　　“舍妹虽然喜欢葡萄酒，但还不到﹃通﹄的地步。酒没喝完的话，她也不会把剩下的倒掉；而是会把软木塞小心塞回瓶口，放进冰箱，隔天再喝。这是我们和泉家的做法，很穷酸就是了。”

　　康正说的是事实。去世的母亲最讨厌浪费食物了。

　　“我明白了。这样就说得通了。”

　　“就算是隔夜酒，但我很庆幸她最后喝的是她喜欢的酒。当然，如果一切都没发生才是最好的。”

　　“您说得是。对了，那瓶酒不知道是怎么来的。”

　　“怎么来的？”

　　“也就是说，酒的来源。”

　　“当然是从酒行买的啊，不是吗？”

　　“可是没有收据。”

　　“咦……”康正看着对方的脸，心中一惊。

　　“令妹在金钱方面似乎非常仔细，在单身女子当中，很难得能有把帐记得如此仔细的人。十一月的全部都记好了，十二月的收据则是先收集好，应该是准备到月底一次记吧。”

　　“但却没有葡萄酒的收据？”

　　“是的。钱包和包包我都找过了，没有找到。”

　　“哦……”原来如此——康正懂了。难怪这个刑警之前一直查看收据。

　　“我不知道。”康正无奈说道。“不是买了但忘了拿收据，就是拿了却不见了，再不然就是别人送的。”

　　“如果是别人送的，会是谁送的呢？您知道有这样的人吗？”

　　“不知道。”康正摇头。

　　“令妹没有和谁走得特别近吗？”

　　“也许有也不一定，但是我没听说。”

　　“一个也没有？您和令妹通电话的时候，没有两、三个经常提起的人名吗？”

　　“我就是记不得了，因为舍妹几乎不提她自己的人际关系。我这个做哥哥的，也不会追根究柢，又不是小孩子了。”

　　“这我明白。”加贺喝了几口乌龙茶，在记事本里写了东西。然后略偏着头，搔搔太阳穴。“您说令妹最后打电话给您，是在星期五晚上？”

　　“是的。”

　　“不好意思，可以麻烦您将当时谈话的内容再告诉我一次吗？请尽可能详细一点。”

　　“可以是可以，但我记得不是那么精确。”

　　“没关系。”

　　康正把他告诉山边的话又重复一次。在面对警察的时候，同样的事情必须反覆说上好几遍，这一点他十分清楚。加贺不时插话发问，对于一些细节非常注意，例如当时园子的语气如何、说到甚么地方才哭了出来等等。康正面对这些问题时，得要先迅速推测对方的意图，才敢小心回答，以免事后成为致命伤。总之，就是从头到尾含糊以对。

　　“这样听起来，令妹的烦恼感觉上相当空泛。关于这点，您怎么想呢？”

　　加贺把原来就很窄的眉头凑得更近，双手交叉架在胸前问。他对康正的回答肯定感到十分焦躁。

　　“我不知道。您说空泛，也许是如此，但如果换个说法，总之就是她在东京水土不服，受不了孤独的煎熬，这样应该也算是个具体的自杀动机吧。”

　　“我明白您的意思，但令妹在东京已经住了将近十年，若是败给了孤独感，那么也应该有个导火线才对。”加贺仍旧维持清晰的口齿继续追问。看来康正那种逃避的说法显然对这个人不管用。

　　“我不知道。也许曾发生过甚么事，但是我不知道。”康正以这种情况下最有效的方式作答。

　　“没有遗书，关于这件事您怎么看？令妹不太擅长书写吗？”

　　“不，她算是写东西写得满勤的，作文对她来说应该不算难。”康正说的是事实。一查就马上知道的事最好不要说谎。“我想，大概是没甚么明确的自杀动机让她好好写成文章吧。或者她没有想到。”

　　加贺默默点头。看样子他对于这一点似乎也不甚赞同，但没有材料供他继续追问。刑警向记事本瞄了一眼，然后说：“还有一点想向您请教。”

　　“甚么事？”

　　“我听说您进入令妹房间之后，发现遗体、报警，然后就待在房间里没有随意走动，这一点没有错吗？”

　　对于如此发问的加贺，康正怀着警戒心回视他的眼神。他的语气是极其公事化的，但他知道这种时候就代表刑警正在布陷阱。康正必须在数秒内思考这个问题的目的，决定如何回答。

　　“我想我并没有到处乱碰……有甚么不对吗？”

　　“其实是因为水槽里面有点湿。令妹过世的时间大概是星期五晚上，因此星期六、日两天，应该没有使用水槽。既然如此，最近这段时间的空气如此干燥，水槽怎么会还是湿的，令我百思不解。”

　　“原来是这件事啊。”康正一面点头，一面迅速编造借口。他不可能会说出他曾在水槽洗过装了纸灰的小碟子和葡萄酒杯。

　　“对不起，是我用的，我太不小心了。”

　　“您在水槽做了些甚么？”

　　“这个……”

　　“是甚么事呢？如果方便的话，可以告诉我吗？”虽然是带着微笑问，但加贺却做好准备记录的姿势。

　　康正叹了一口气才回答：“我在那里洗脸。”

　　“洗脸？”

　　“是的，因为我不希望让警察看到我一脸没出息的样子。也就是，那个，眼泪。”

　　“哦……”加贺似乎有些意外。也许是因为很难想象康正流泪的样子。“原来是这样啊。”

　　“也许应该一开始就说的，但我总还是难以启齿。若是因此造成警方的困扰，我向您道歉。”

　　“哪里，只要能够解释水槽为甚么是湿的就可以了。”

　　“我想我应该没有碰过其他地方了。”

　　“是吗？”加贺点点头，阖上记事本。“谢谢您。也许还会有事要再向您请教，到时还请多帮忙。”

　　“辛苦了。”

　　康正伸手去拿账单，但加贺动作更快地抢先拿走了，一边伸出右手示意要康正别客气，一边起身走向柜台结帐。康正随后行经刑警身旁步出店家，礼貌性地在门口等。

　　加贺一面收钱包一面走出来。康正向他道谢。

　　两人进了电梯，康正搭到大楼的某个楼层。

　　“那么我先告辞了。”

　　“您辛苦了。”加贺如此道别，康正接着转身离开，但加贺立刻又叫道：“啊！和泉先生。”

　　康正停下脚步回头：“甚么事？”

　　加贺按住了电梯门。

　　“山边先生说，您说是看到令妹身上的电线和定时器，才知道是自杀的，是吗？”

　　“是啊。怎么了？”

　　“那么，您在剪链条的时候，又是怎么想的呢？”

　　康正差点“啊”地失声惊呼。也许他的表情替他说了。

　　加贺的着眼点非常有道理。既然上了链条，就表示房里有人，按了门铃却没人回应，这时候通常就会猜到里面可能出事了。而且依照事发前园子的种种迹象，康正应该当下立刻会联想到自杀才对。

　　“当然，”康正说，“当时我脑海里就怀疑妹妹是不是自杀了，所以看到她的样子，就心想她果然是自杀了。”

　　“哦。”加贺眨了几下眼，神情似乎不怎么信服。不如说，也许他是在表示他不接受这种说法。

　　“这样我好像对山边先生做了不正确的叙述。真对不起，因为我那时的心情太激动了。”

　　“是，我明白，这是当然的。”加贺行了一礼。“没事了，不好意思。”

　　“请问，加贺先生。”

　　“嗯？”

　　康正深吸了口气之后问：“是不是有甚么问题？”

　　“您的问题指的是？”

　　“我是说，舍妹的死是不是有甚么疑问？例如说，有可能不是自杀。”

　　一听这话，加贺意外地睁大眼睛。

　　“您为甚么会这么想？”

　　“因为我觉得您好像怀疑很多地方。也许是我想太多了也不一定。”

　　康正的回答让加贺的嘴角略显笑意。

　　“如果我问了让您不愉快的问题，真是抱歉。对每件事情都提出怀疑正是我们的工作，我想和泉先生应该能谅解的。”

　　“这我知道。”

　　“现场的状况并没有特别的疑点。照这样下去，应该不得不认定是自杀。因为现场正是推理小说所说的——”加贺突然做了个停顿，凝视康正，“密室状态。房间的钥匙在令妹的包包里，根据您的证词，链条是锁上的，那么这就是一间完美的密室，就像推理小说所说的，密室多半是无法破解的。”

　　康正认为此时回瞪这个刑警并非上策，所以他只看了加贺一眼就向下看，然后再抬起头来。

　　“要是有任何疑点，可以尽快告诉我吗？”他说。

　　“好的，我当然会先与您联络。”

　　“麻烦您了。”

　　“告辞了。”加贺放开电梯按钮，电梯门静静地关上。望着关上的门，康正一一反刍与他交谈的每一句话。有没有出错？有没有矛盾？

　　应该没有才对——他这么告诉自己，然后走向房间。

　　※※※

　　回到房间，康正再度拿出之前收进包包里的塑料袋，排在床上。

　　虽然原因不明，但加贺显然对园子的死有所怀疑。有些刑警具有独特的直觉，加贺也许就是这样。

　　但是康正心想，加贺是不可能找出真相的，因为挖掘真相所需的物证现在几乎都在他的眼前。

　　不过他竟然注意到葡萄酒瓶，真有一套——

　　康正很庆幸自己把软木塞丢了，收起开瓶器。万一就那样放着，那个直觉敏锐的刑警一定不会放过的。

　　康正也是因为葡萄酒才对自杀一事起疑心。具体地说，是还插着开瓶器的软木塞。这种东西会那样掉在地上，就代表葡萄酒是新开的。那么，就像加贺分析的，如果园子的酒量不好，就一定会留下没喝完的酒。然而屋里找到的却是空瓶。

　　把剩下的酒倒掉这种事，就算是在临死之际，依园子的个性也是不可能的。冰箱里还留有许多没吃完的食物，没道理只把酒处理掉。再说，放在寝室桌上的那个葡萄酒杯，里面就还有酒。这些酒又为甚么不倒掉呢？

　　康正认为，园子应该是和某个人一同喝完了那瓶酒，这样才合理。而且彷彿是要证明这一点似的，水槽内放了另一只酒杯。

　　园子在临死前，与某人一起喝葡萄酒。这么一来，园子是在这个人离开后才自杀的吗？这当然也不无可能。

　　但是康正确定事情不是这样，园子肯定是被杀的。证据就在那个房间里。

　　就是黏在菜刀上的那些塑胶碎屑。

　　削铅笔时，若美工刀上涂了防锈油，碎屑有时会黏在刀片上。这时碎屑一定会是在刀子朝上的这一面。惯用手是右手的人，就是刀刃的右侧。

　　那些塑胶碎屑也是黏在菜刀刀刃的右侧，奇怪之处就在这里。

　　因为园子是左撇子。虽然她拿筷子和笔都是用右手，但这是被父母矫正的，除此之外，她一切都用左手。网球拍是左手，传接球也是左手。康正也不只一次看过她以左手灵巧地切高丽菜。

　　因此塑胶外皮如果是园子削的，碎屑应该是黏在刀刃的左侧才对。

　　在明白是他杀的那一瞬间，康正就决心要亲自查出凶手。世界上有些事应该亲手做，有些事则不然，而他认为这件事绝对不能假他人之手。妹妹的幸福是他最大的希望。希望被夺走，这份遗憾并不是凶手被捕就能弥补的。

　　查到之后要怎么做？关于这一点，康正其实也已经决定了。但他认为现阶段还不是思考这件事的时候，有太多事应该先处理。

　　最重要的是——

　　不能被警方察觉。尤其是那个加贺刑警，绝对不能被他发现自己的目的。康正决定，他一定要倾全力掩饰一切，不让刑警们对园子的自杀有任何怀疑。









第三章





　　１

　　翌日，康正一大早就很忙。首先必须打电话给名古屋的殡葬业者，筹备守灵和葬礼的事宜。由于康正母亲过世时也是委托这家葬仪社，因此谈得相当顺利，但毕竟过程牵涉到警方调查，很多事情无法立刻决定，作业难以避免会更为繁琐。

　　所幸早上练马署便来电通知，遗体解剖后已缝合完毕，傍晚便可将遗体运走。康正和葬仪社商量过后，决定今晚便将遗体送往名古屋，明天举行守灵。

　　接下来必须与各方联络。康正再次致电丰桥警察署，告知葬礼的日期后，再来就得一家家打电话给亲戚。虽然平常完全没有往来，但又不能不联络。其实这才是令康正最痛苦的事，因为对方不可能不询问死因，回覆这问题尤为棘手。

　　每个亲戚一听到是自杀，都异口同声地指摘和泉家，说他们不该让园子单独到东京。或许其中也包含了对康正与园子平常不与亲戚往来的不满，当然也有亲戚是因为真的难过而生气的。像园子小时候非常疼爱她的阿姨便在电话那头大哭，还说要立刻赶到东京，康正费了好大一番工夫才劝住她。

　　联络完亲戚后是打电话给园子的公司。其实一早他已先通知公司园子的死讯了。那时他在早报上看到园子的报导，虽然篇幅很小，但他认为应该要在对方来询问前主动通知。打第二通电话是为了通知葬礼的时间地点。只不过他怀疑会有多少人特地赶到名古屋来上香，因为常听园子抱怨在公司里没有知心的朋友。

　　下午三点多，葬仪社到了，他们在饭店房间里开会。必须决定、准备的事非常多。如果家里不是只有兄妹两人，或者是在名古屋的话，或许康正还会感到稍微从容些，但不幸的是康正现在没有别的家人，而最后一个家人又死在他完全陌生的土地上。

　　与葬仪社开会开到一半，电话响了。是加贺打来的。

　　“请问您今天会再到令妹的公寓吗？”他问。

　　“不会了。我准备领了遗体就直接回名古屋，因为还要准备葬礼。”康正说。“有甚么事吗？”

　　“没有，只是想说若您要到公寓去，想请您让我也进去看一看。”

　　“看甚么？房间吗？”

　　是的——加贺回答。

　　康正遮住话筒，回头看看背后。戴眼镜的葬仪社负责人正忙着填写档。

　　“又有甚么问题吗？”康正小声问。

　　“没有，不是甚么大事，只是想确认一下而已，不是今天也没关系。请问您下次甚么时候会过来？”

　　“现在还不知道，因为还有很多事得处理。”

　　“我想也是。那么等您来这边的时候，能不能给我一通电话？绝对不会给您添麻烦的。”

　　“我知道了。直接打电话找加贺先生就可以了吧？”

　　“是的，麻烦您了。”

　　康正说声“那到时候再联络”后挂断电话，但心里总觉得不舒坦。加贺要去那里确认甚么？他都已经把凶手的痕迹收拾得一干二净了，加贺究竟为何还对自杀有所存疑？

　　“那么，我们就依这个预算来进行好吗？”

　　葬礼社业者的话让康正回过神来。

　　※※※

　　临去领遗体之前，康正决心打电话给弓场佳世子。这时他准备办理退房，行李也已经收拾好了。

　　园子会以“背叛”来形容的人，高中好友也是有可能的，但弓场佳世子肯定是最了解园子近况的人，还是有必要及早联系。

　　而且考虑到要办葬礼，弓场佳世子所拥有的人脉实在很重要。如果不联络她，园子的葬礼恐怕会没半个朋友来，那就太冷清了。

　　康正一面听电话铃声，一面看墙上的钟。六点刚过，希望她已经回到家了。

　　第四声响了一半，电话接通了。一个年轻的女性“喂”了一声。声音有些沙哑，有些慵懒。

　　“喂，请问是弓场佳世子小姐吗？”

　　“我是。”感觉得出她有所提防。大概因为是陌生男子的来电吧。

　　康正调整一下呼吸，然后说：

　　“敝姓和泉，是和泉园子的哥哥。”

　　沉默了两秒后，对方应了一声“哦”。还不用过度追究这个反应，突然接到朋友的哥哥来电，大多数的人一定都会觉得奇怪。

　　“和泉小姐的……，啊，是吗？您好……”语气听起来象是不知道如何回答。也许这也是很自然的反应。

　　“舍妹……过去似乎常承蒙关照，谢谢。”

　　康正用了过去式，让这句话变得很奇怪，但弓场佳世子似乎没有注意到，回应说：“哪里，我才是。”然后问道：“请问，和泉小姐怎么了吗？”

　　“嗯，其实是……”康正咽了一口口水，问：“呃，妳还没看报纸吗？”

　　“报纸？”

　　“早报，今天的。”

　　“今天的早报？没有，我没有订报。”

　　“是吗？”

　　“请问发生甚么事了吗？难道出了甚么会被新闻报导的事？”

　　其实——说完这两个字，康正做了一个深呼吸。

　　“园子死了。”

　　“甚么！”

　　弓场佳世子惊讶得说不出话来。不，是听起来象是惊讶得说不出话来。康正为看不见对方的神情感到遗憾。

　　“死了……怎么会！”对方似乎非常意外。“骗人的吧？”

　　“我也很希望是骗人的。可是很遗憾，是真的。”

　　“怎么会……”她又说了一次。电话中传来哭声。“为甚么？发生车祸吗？”

　　“不是，目前研判应该是自杀。”

　　“自杀……为甚么？发生了甚么事？”弓场佳世子的语气充满了惊讶和叹息，却不至于夸张。康正心想，如果这是演技，那她的演技真是了不起。

　　“这方面警察也正在调查。”

　　“真叫人不敢相信。她怎么会……做这种事？”

　　吸鼻子的声音传进康正耳里。

　　“弓场小姐，”康正喊她，“不知道能不能与妳见个面好好谈谈？我想园子的近况恐怕只有妳最了解。我想和妳谈谈，找出她自杀的原因。”

　　“当然可以，只不过我可能也无法提供您太多信息。”

　　“只要和园子有关的事都可以，因为我对她可说是一无所知。那么，日后我再与妳联络。”

　　“好的，我等您的联络。啊，请问葬礼会在哪里举行？”

　　“名古屋。”说完，康正把会场的地点与电话告诉她。

　　“我会设法出席的。”弓场佳世子说。

　　“如果妳能来，园子一定也会很高兴。”

　　“嗯，可是……”中断的话由啜泣声接替。“我真不敢相信……”

　　“我也是。”康正说。

　　挂断电话后，他呼了一口又粗又长的气。

　　２

　　园子的守灵与当年母亲的一样，都在葬仪社的会场举行。那是一幢五层楼的建筑，灵堂占其中一整个楼层。傍晚六点，和泉家的远亲、邻居，以及康正丰桥署的同事和上司都赶来了。

　　康正在铺着榻榻米的小房间里，与交通课的人一起喝啤酒守灵。

　　“在身边完全没有亲友的状态下单独生活好几年，搞不好真的会精神衰弱。”本间股长擦掉嘴角的啤酒泡说。这还是康正第一次有机会和交通课的人好好谈园子的死。

　　“不过，连一个可以商量的对象都没有吗？”一个姓田阪的同事问。他和康正在警察学校是同期。

　　“可能真的没有吧。我妹妹就是不懂得怎么和人相处，她比较喜欢一个人安静地看书。”

　　“这样其实也没甚么不好。”田阪难以承受般摇摇头。每次看到有年轻人死于车祸，他比谁都难过。

　　“那边的管区是练马署吗？”本间问。

　　“是的。”

　　“那边是怎么说的？会以自杀来呈报吗？”

　　“应该是的，怎么了？”

　　“嗯，也没甚么。”本间重新盘过腿，摸摸黑领带的结。“昨天差不多中午的时候，那边有人打电话来问。”

　　“那边，您是说……练马署的警察吗？”

　　本间“嗯”了一声点点头，喝起啤酒，其他人则没有特别惊讶的神情，看来他们都已经知道了。

　　“问些甚么？”

　　“问你上周的值勤内容，尤其是星期五和星期六。”

　　“哦……”康正歪着头。“为甚么啊？”

　　“对方没有明说。照规矩，我们这边也不好多问。”

　　“那位刑警姓甚么？”

　　“加贺。”

　　果然是他——康正点点头，说：

　　“他好像对于没有遗书这件事很在意。”

　　“因为这样就怀疑不是自杀？”田阪大表不满。

　　“好像是。”

　　吱吱吱——田阪叹了口气，歪歪嘴角。

　　“那个刑警，光听声音好像挺年轻的。”

　　“我想应该和我差不多。”康正对本间说。“我总觉得好像在哪里看过他，却又想不起来，可是我又觉得我真的见过他。”

　　结果旁边一个姓阪口的后进问：“加贺……叫甚么名字？”

　　“好像是恭一郎吧。”

　　后进把装了啤酒的纸杯放在桌上，说道：“那应该是那个加贺恭一郎吧？全日本冠军。”

　　“冠军？甚么的冠军？”田阪问。

　　“剑道啊。已经好几年前了吧，连拿两年第一。”

　　康正“啊”了一声，封印的记忆迅速甦醒。在剑道杂志上看到的照片浮现脑海。

　　“没错，就是他，是那个加贺。”

　　“哦，那你就是遇到名人了。”对柔道远较剑道拿手的本间以不怎么热中的语气说。

　　“剑道厉害，未必就是优秀的刑警啊。”田阪这么说，可能是开始有酒意了吧，咬字怪怪的。

　　交通课的同事离开时，亲戚也都走了，宽广的楼层陷入一片寂静。会场中摆了一排排铁椅，面向祭坛。康正在最后一排坐下来，喝着罐装啤酒。

　　练马署的加贺询问康正周五、周六的值勤内容，令人不得不在意。再怎么想，那都是在调查不在场证明。换句话说，加贺怀疑园子的死是他杀，而且也考虑到亲哥哥康正也可能是凶手。

　　为甚么——？

　　康正寻思自己是否有甚么失误。是他的某个失误引起加贺的注意吗？康正尽可能地回想自己在园子房间中曾做过的事，一一加以检讨，却想不出有任何失误。

　　于是他认为，就算那个刑警找到甚么，也不会是关键性的线索。

　　就目前的状况来看，康正认为练马署以自杀结案是早晚的事，除非出现了有力的证据，否则方向应该不会更改。如果要以他杀来侦办，练马署势必得向警视厅呈报，这么一来，就要成立项目小组来进行大规模搜查。管区最怕的就是走到这个地步，最后还是得到自杀的结论，动员大批警力和支援，结果不是凶案，不仅署长丢脸，也会造成各方的困扰。而且练马署内部，已经为先前发生的粉领族命案成立了项目小组。康正知道在这种情况下，管区会更加慎重。

　　没问题，不要理加贺就好了。真相由我来揭露——。

　　康正喝了罐装啤酒，视线朝向前方。祭桌上相框里的园子露出洁白牙齿笑着。

　　紧接着，就听到“叮”的一声。

　　康正转身回头。声音来自电梯，是停在这一楼的声音。康正感到讶异，这时候还会有谁来？

　　电梯门开了，出现一名身穿黑大衣的年轻女子。短发，脸很小。

　　她一看到康正，缓缓走了过来。脚步声在宽敞的楼层中回响。她笔直地望着他。那双眼里的深奥、神秘，令人想起古董洋娃娃。康正一时之间还以为她是为守灵举行甚么仪式的女子。

　　“请问，”女子站定后，以含蓄的声音问道：“这里办的是和泉园子小姐的守灵仪式吗？”

　　康正对这个声音有印象。他站起来回问：“是弓场小姐吗？”

　　“啊，是和泉先生吗？”她似乎也记得康正的声音。

　　“我是。妳是特地赶来的？”

　　“是的。因为我实在没办法呆坐在家里。”弓场佳世子垂下眼睛。长长的睫毛反射了稀少的照明，闪闪发光。也许是刻意的，她的妆很淡。即使如此，肌肤还是像少女般细致。

　　她从包包里取出奠仪。奠仪袋很简朴，上面的礼结是印出来的。

　　“请收下。”

　　“谢谢。”

　　康正接过后，带她到设置在后方的接待处，请她签到。她以右手握毛笔，写下住址和姓名。她写得一笔漂亮的楷书。

　　“就您一个人吗？”放下笔之后，弓场佳世子看看四周，这么问。

　　“因为我不喜欢吵，就请大家回去了。”

　　“这样啊。”她的视线移动到祭桌上，不免俗地说：“请问我可以上个香吗？”

　　“当然可以。”

　　弓场佳世子一面走近祭桌，一面缓缓脱下大衣，放在旁边的椅子上，然后站在园子照片的正前方。康正从后面望着她。

　　上香后，她合掌默祷良久。佳世子的肩膀纤细，黑色连身短洋装下露出的腿也很细。在日本女性中恐怕也算是娇小的，但穿着跟高得吓人的高跟鞋修饰了这个缺点。她的体形匀称，不禁令人认为若是身高够，应该可以去当模特儿。

　　上完香后，她仍背对康正，打开手提包。康正也知道她是拿手帕来擦拭眼角，因此一直不开口，等她转过来。

　　佳世子终于改变方向，走回来。在途中拿起刚才脱掉的外套。

　　※※※

　　“要不要喝点咖啡？”康正说，“不过是自动贩卖机的就是了。”

　　她露出一丝笑意，回答：“好的，谢谢。”

　　“奶精和砂糖都要吗？”

　　“不用了，黑咖啡就好。”

　　康正点点头，来到大厅外面。自动贩卖机就在厕所旁边。他买了两杯黑咖啡，同时拟定作战计划。他并不是特别怀疑弓场佳世子，但既然是在调查命案，就不能有任何疏漏。就算她不是凶手，认识凶手的可能性也很高。要是不小心透露了他的居心，只怕会辗转传到凶手耳里。

　　康正拿着装了咖啡的纸杯回到厅内，只见弓场佳世子就坐在他刚才的位置。他把右手的那一杯递给她。她微微一笑，说“谢谢”，接过了咖啡。

　　康正在她旁边坐下。

　　“老实说，我真的完全摸不着头绪。”

　　“是啊。我也是。真没想到园子竟然会这样。”说着，她轻轻摇头，把纸杯送到嘴边。

　　“昨天在电话里也稍微提过，我实在不知道她为甚么要自杀。弓场小姐，妳曾听说过甚么吗？”

　　听康正这么说，佳世子抬起头，不断眨眼。长长的睫毛闪烁不已。

　　“可是报纸上写得好像她有动机。”

　　“妳看过报纸了？”

　　“嗯。昨天接到您的电话之后，我就到附近的咖啡店去看了。报纸上写说，她曾对家人表示厌倦了都会的生活。”

　　那篇报导康正也看了。他总不能在这时候招认那是他自己编造的。

　　“是那样没错，但我想她不单单是厌倦了都会的生活，一定发生了甚么事，让她动了自杀的念头。我很想知道是甚么事。”

　　她“哦”了一声，点点头。

　　“妳有没有想到甚么？”康正问。

　　“我从昨天就一直想，可是没有甚么特别的……。也可能是我疏忽了，没注意到也不一定。”

　　“妳最后一次和我妹妹说话是甚么时候？”

　　“甚么时候啊……”她把头一偏。“我想大概是……两周前吧。在电话里聊了一下。”

　　“电话是谁打的？”

　　“我记得是她打给我的。”

　　“妳们聊些甚么？”

　　“呃，聊了甚么啊……”

　　弓场佳世子伸出右手按住脸颊。她的指甲修长，亮丽有光泽。可以想见若涂上红色指甲油，一定会散发出妖艷的魅力。

　　“我记得不是甚么重要的事。好像是在聊最近买的衣服、准备怎么过年之类的。”

　　“园子有没有找妳商量过甚么事？”

　　“没有。如果有的话，我一定会记得。”说完，弓场佳世子喝了一口黑咖啡，嘴唇离开纸杯后，印下淡淡的口红颜色。

　　“妳常去园子那里吗？”

　　“以前常去玩，可是最近很少……。只有今年夏天去过一次。”

　　“这样啊。”

　　“对不起，甚么忙都帮不上。”

　　“哪里。”康正也喝了咖啡。只有苦味，完全没有风味可言。

　　他犹豫了一下，决定试着丢出一张手中的牌。

　　“有件事想请教妳。”

　　“甚么事？”

　　她看来有些紧张。

　　“园子有男朋友吧？”

　　这个问题让弓场佳世子微微张开了嘴。那是出乎意料的意外表情，也许她没想到会遇到这个问题，她的视线落在手中的纸杯上。

　　“有吧？”康正问。

　　她抬起头来。

　　“您是指吉冈先生吗？”

　　“吉冈先生……他姓吉冈吗。他是做甚么的？”

　　“他以前和园子……和和泉小姐在同一栋大楼工作过。”

　　“是公司同事？”

　　“不，只是同一栋大楼过而已，公司也不同。我记得是建设公司的人。”

　　她的说法让康正感到奇怪，因为她使用了过去式。

　　“园子曾经和他交往？”

　　“嗯。不过，”她说，“我想他们三年前就分手了。”

　　“三年前？”

　　“对。听园子说，吉冈先生必须回去继承家业，所以要回九州福冈。他好像对园子说过希望园子和他一起去，可是园子拒绝了。”

　　“所以分手了……”

　　“是的。”

　　“妳知道这位吉冈先生的全名吗？”

　　“我记得是叫吉冈治。”

　　“吉冈治……”

　　康正脑中回想着贴在园子冰箱上的那张纸条，上头抄了电话。“佳世子”是弓场佳世子，那么“Ｊ”应该就是男友了。但是吉冈治(Yosioka Osamu)再怎么解释，也不会变成“Ｊ”。

　　“园子最近应该有男朋友。妳有没有听说？”

　　“这个……我就不知道了。如果有这样的对象，我想她一定会马上告诉我的。”

　　“是吗？”

　　康正仍不愿放弃自己的直觉。他相信园子一定有特定交往的对象。那么，为甚么会连提都没向好友提过？

　　弓场佳世子看了看表。康正也跟着将视线落在自己的表上。这时间还留住年轻女子实在不恰当。确认她的纸杯空了后，康正站起身来。

　　“对不起，耽误妳这么久的时间。今晚妳住哪里？”

　　“住家里。我明天就必须立刻赶回东京，所以葬礼方面……”

　　“我了解。妳今天能来，园子一定也很高兴。”

　　“但愿如此。”

　　弓场佳世子把纸杯放在椅子上，准备穿上大衣。康正从后面帮忙。这时他在大衣的衣领上看见一根头发。他若无其事地以指尖捻起。

　　两人来到电梯前。康正按了钮，门立刻开启。

　　“那么，我告辞了。”弓场佳世子说。

　　“我送妳下去。”

　　“不了，别让园子落单了。”

　　佳世子一个人进了电梯。

　　康正行了一个礼。在门关上前，看见她露出微笑。

　　他从口袋里拿出面纸，将刚才从佳世子身上拿到的头发小心包好。

　　※※※

　　葬礼的规模不算小，不至于让园子蒙羞，也相当庄严。昨天没有出现的国高中同学，也来了不少。事后康正问起，都说是接到弓场佳世子的联络电话。

　　一切仪式结束，康正回到家时，已经是晚上七点多了。他把骨灰和遗照放在佛龛上，再次上香，然后仔细检查出席葬礼的名册，却无法得知谁才是那名和园子有特别关系的男子。

　　他来到起居室，在沙发上坐下，从放在旁边的包包里取出一个纸盒。那里面有从园子住处采集到的毛发。康正已经把这些毛发依长度和表面特征分成三种。为了方便，以ＡＢＣ做记号。依长度来看，Ａ应该是园子的。剩下两种，Ｂ与Ｃ，其中之一应该是凶手的。两者都是短发。

　　康正从上衣口袋里取出一张摺得很整齐的面纸，他昨晚就是用这个来包佳世子的头发。

　　他用携带式显微镜观察那根头发。即使不经过化学分析，依颜色与表面的状态，也能做到相当程度的区分。

　　结果立刻出炉。他可以肯定弓场佳世子的头发与Ｂ相同。

　　只有今年夏天去过园子那里一次——康正想起她是这么说的。

　　３

　　葬礼翌日，康正搭新干线到东京。往后他都打算尽量不开车。一方面是因为上次遇到严重塞车吃足苦头，但最主要是他认为了解地理也很重要。

　　康正搭的是“光速号”，坐在一号车箱，他一面吃三明治，一面摊开东京都地图拟定今后的计划。丧假请到后天。希望能在包括今天在内的三天之中，尽可能掌握最多的线索。时间一分一秒都不能浪费。

　　中午过后，他抵达了东京，在换乘山手线和西武线后来到园子的公寓。这条路几天前才停了好几辆警车，今天已化为商用车与卡车的路面停车场。他冷眼看着这景象，走进公寓。

　　前几天他向中介业者要到了公寓入口信箱的密码，现在可以立刻打开它来。但里面就只有几封广告信而已。报纸已经结清了。

　　园子这间公寓的房租付到下个月，刚好是新的一年的一月。接下来要怎么处理，康正今天要和中介公司谈。离合约到期还剩三个月。

　　开锁进屋，屋里还残留着微微的香味。大概是化妆品和香水的味道吧。康正心想，这就是园子的余韵吧。

　　室内保持着遗体发现当天警察离去时的状态。换句话说，除了刑警碰过的地方外，还保留着行凶时的模样。

　　康正把包包放在地板上，从里面取出相本。相本中的照片都是那天他报警前在公寓里拍的。

　　他站在餐厅中央，试着在脑海中重整星期五晚上发生的事。要查出谁是杀害园子的凶手，必须先知道行凶手法。

　　园子打电话给我的时候是晚上十点——康正开始推理。

　　挂断电话是十点半左右。康正推测，凶手应是在那之后来的才对。凶手不是潜进来，而是大大方方敲门来访的。

　　在当时那通电话中，园子并没有说当晚会有人来访，所以应该是突然上门的吧。在那个时间可以临时造访，此人与园子的关系显然极其亲密。例如弓场佳世子或园子的男友，都符合这个条件。

　　而且此人还带来葡萄酒作为礼物。

　　也可以说，因为很熟，所以知道园子的嗜好。此人可能是这么对她说的：

　　“我来是想向妳道歉。我们一边喝酒，妳一边听我说，好不好？”

　　或者是搬出这样的台词：

　　“背叛了妳，我真的很后悔。希望妳能原谅我。”

　　园子肯定不会把此人赶走。心地善良的园子即使内心还是有些疙瘩，但是对方说出了忏悔的话，她一定还是会接受，并且让对方进屋。

　　此人要园子准备酒杯，倒了葡萄酒。开酒的不知是园子还是凶手，这人在拔掉软木塞后，将开瓶器直接留在软木塞上。

　　真想来点东西下酒——凶手用这句话把园子支开，或是请园子拿餐具来盛装他带来的下酒菜。园子恐怕会毫不怀疑地起身。园子就是这样，无论与人发生多么严重的摩擦，都相信别人不可能对自己萌生杀意。这一点康正十分了解。

　　凶手便是趁这个空档在园子的酒杯里下了安眠药。园子不疑有他，在凶手对面坐下。

　　然后——康正想象——对方若无其事地说着“干杯”举起酒杯，园子也以此相应，就这样喝下透明的金黄色液体。

　　对方想必使出浑身解数继续演戏。他或她的目的，是不断向园子灌酒。为此，大概甚么誓言都说得出口。

　　但是这场戏并没有演太久。药很快就见效，园子进入了睡眠的世界。她闭上眼睛，躺下来。凶手等的就是这一刻。

　　想到这里，康正拿出记事本，推敲计算凶手从进门到园子睡着的时间。虽然要看安眠药的药效，但还有一些步骤，因此三十分钟应该是不可能的。最少也要四十分钟——康正在记事本里写下。

　　他站起来，走进寝室，然后在桌子旁蹲下来。他低头看地毯，想象园子倒在那里的模样。

　　她身上穿着家居服吗？

　　死后被发现时，园子身穿睡衣。那是凶手替她换上的，还是凶手现身前，园子就已经换上了呢？

　　康正瞄到床边的藤篮。看起来和他发现遗体时的状态是一样的，水蓝色的开襟羊毛衫随意摆在那里。

　　他先走出寝室，来到了浴室。拿起浴缸盖，里面还有半缸的水。浴缸水好像混了入浴剂，呈现浅蓝色。水面浮着几根头发。毛巾架上挂着蓝色的毛巾，装在墙上的吸盘挂勾上则挂着浴帽。

　　康正回到寝室。他得到一个结论。从浴缸里加了入浴剂、水里有头发这些迹象看来，园子应该洗过澡。这么一来，园子当时已经换上睡衣的可能性就很高。开襟衫可能是套在睡衣外面的。

　　这样凶手的工作就轻松了，只要脱掉开襟衫就好，然后再让园子躺在床上。

　　不，是在杀了她后才搬上床的吗——？

　　康正推估园子的体重。她个子绝对不算娇小，身高至少有一百六十五公分。不过她应该算是偏瘦，还不到中等身材。最近虽然很少碰面，但既没听说她突然变胖，照遗体所见，和之前的印象也没有太大的出入。他认为园子大约五十公斤左右。若凶手是男人，轻而易举便可将睡着的园子搬上床。那么，如果凶手是无力的女子呢？

　　如果用拖的，或许可以搬上去。但如此一来可能会将园子吵醒。所以如果凶手是女人，应该是先杀害后再搬到床上比较合理。

　　无论如何，凶手接下来应该会着手布置成自杀——

　　就像康正告诉加贺的，园子习惯先将电毯接上那台旧定时器后再睡觉。凶手肯定是知道这一点，才会想到以那种方法来布置成自杀吧。因为那位同学的死，园子肯定曾说过如果要自杀最好是触电而死，这凶手一定早就知道了。

　　凶手把插在定时器上的电毯插头拔掉了。加贺曾说，当时就是用这条电毯的电线来接电流。

　　康正推测，凶手为了要剪断电毯的电线，这时候应该会找剪刀。于是他向四周看了一圈。视线可及的范围之内，没看到剪刀。这与他料想的一样。

　　凶手找不到剪刀，便把毯子的电线部份先整个取出来，不过，这样电线还是附有温度调节器，无奈之下，凶手只好把它直接带到厨房的水槽，然后用菜刀把温度调节器从电线上切下来。

　　电线是由两条导线组成的。凶手先将这两条导线撕开，再用菜刀以削铅笔的方式，分别把两条导线线头的塑胶外皮削掉两公分左右，让导线露出来。当时的塑胶屑就留在流理台上。

　　康正实际来到厨房，亲自重现凶手的行动。他估算，如果不是非常笨拙的人，应该不出十分钟就可完成。

　　他回到寝室，再次环视四周。他的视线转移到书架中间那层，上头放了封箱胶带和透明胶带。

　　凶手用其中一种胶带，将分枝的电线一端黏在园子胸前，另一端贴在背后。然后再将插头插入定时器。

　　问题来了。凶手是事先设好时间，让定时器在自己离开后开启电流的吗？

　　康正认为不可能。这么做没有意义。万一定时器还没启动，园子突然醒了，或是有甚么巧合使得电源机关没有生效，对凶手而言都是要命的失误。如果不是笨到极点，凶手应该会当场开启电流，把园子电死才对。

　　康正竭尽所能地想象当时真实的情景。定时器的指针在凶手操作下有力地转动。当那根针走到某个地方，发出喀唧一声，电源开关打开了。园子霎时全身抽搐，也许有那么一个瞬间眼睛是张开的，瞪着天花板。原本规律且持续的呼吸就此停止，半张着嘴，全身僵硬。

　　然后她化为无生命的人偶——康正用想象地重演了园子的死亡，彷如她又死了一次。

　　悲伤与憎恨再次包围他。他无法控制地脸部僵硬，表情扭曲。他的身体炽烧着，但心却结了冰。

　　双手用力握紧，紧得指甲都陷入掌心。两个拳头不停颤抖。当颤抖停止后，他做了好几个深呼吸，同时放开拳头。手心多处发红。

　　园子的面孔骤然浮现，但那是很久以前的她，是高中时期的她。园子站在家门前，仰望着一身西装笔挺的康正，这么说：

　　“以后就不能常见面了。”

　　那天是康正前往春日井的日子，他进入那里的警察学校。在校期间就不用说了，毕业后也必须暂时住宿舍。

　　但是康正并没有把妹妹这句话放在心上。不能常见面虽然是事实，但又不是完全见不到。再说当时他满脑子都是对未知将来的不安，见不到妹妹对他而言其实也没差。

　　然而，双亲过世后，康正意识到自己只剩下一个家人，当时他对自己发誓，无论如何都要让园子幸福。他认为不这么做，自己身为和泉家的长男、园子唯一的哥哥，便没有任何意义。

　　经常有人来和康正提相亲，但他都不为所动。因为他认为一旦有了家庭，很可能会为了照顾自己的家庭而忙不过来，那就无法顾及园子了。

　　而且——

　　康正想起园子背上那个星形的疤。那是康正把热水泼在她背上所留下的，当然他是不小心的。当时她还是个小学生，睡觉时没穿甚么衣服，康正想移动装了滚水的茶壶，不知为何稍微颠了一下，倒了一些出来。她的惨叫、哭声至今仍盘踞在他的耳际。

　　“要不是因为这个，我就能穿比基尼了。”

　　到了青春年华，每当夏日将近，园子都会如此抱怨。

　　“没有人想看妳穿比基尼啦！”

　　康正都是这么顶回去的，但心中总是充满歉疚。那个星形伤疤肯定在园子心中植入了自卑的种子，所以他要补偿妹妹，直到园子找到能让她忘却伤疤的男子出现为止。

　　然而，他永远补偿不了。

　　康正搓搓脸。他自己也感到不可思议，园子死后，他没有流过一滴眼泪。因为脑中掌控泪水的开关已陷入麻痹状态。看看搓过脸的手，掌心因为油脂而泛着油光。

　　他决定再次展开推理。从凶手杀害园子之后开始。

　　假如凶手是女的，在这之后应该要把尸体移到床上，然后铺好棉被，让园子看起来象是自己上床的。

　　安眠药也必须弄得象是园子自己吞服的，所以凶手把空药包放桌上，又把半杯葡萄酒摆在旁边。酒中可能会验出安眠药，但警方应该会认为是园子自己加的，所以不必在意。重点是凶手用过的酒杯。如果把它留在桌上，等于是告诉警方有人和园子一起喝酒。于是凶手在水槽清洗自己用过的杯子——

　　想到这里，康正感到不解。为甚么只有冲洗而已？为甚么不把它擦干收进橱柜？如果要湮灭证据，不把杯子收好不就没意义了吗？很难想象是凶手不小心忘了。

　　还有葡萄酒瓶也是。

　　他不相信凶手与园子能将整瓶酒喝完。凶手在杀害园子当时，酒瓶里应该还有葡萄酒。凶手为甚么要将酒倒掉？

　　有一个可能性是，安眠药不是凶手中途加进园子酒杯里，而是一开始就在葡萄酒中。那么凶手为了湮灭证据，就必须把酒瓶里的酒倒掉。

　　但是凶手会采取这种作法吗？康正思忖。只要看瓶子是否开封过就一目了然。园子对葡萄酒相当了解，在开瓶之前一定会仔细看酒标等等。而且如果把安眠药加在瓶里，药的浓度会变淡，因此需要增加剂量。另外有一点也很重要，就是把药加入酒瓶里，凶手自己也得喝那些酒。

　　再怎么想，事先把药加进葡萄酒的作法都很不合理。可是排除这个假设，又想不出将酒倒掉的理由。

　　康正在记事本里写下“葡萄酒、葡萄酒瓶？”，在旁边画了一个问号。

　　总之，凶手倒光酒瓶里的酒，将空瓶丢进垃圾筒，然后就离开这间公寓了。但房门可不能不关啊，偏偏又不能用园子的钥匙。尸体被发现后，如果找不到这间公寓的钥匙，肯定会引起怀疑。于是凶手用了备份钥匙。先离开，再以备份钥匙锁门。

　　康正翻翻自己的包包，取出一把钥匙。就是丢在那个信箱里的钥匙。这应该就是凶手用过的。

　　想到这里，产生了第二个疑问。凶手是怎么拿到这把备份钥匙的？还有就是，为甚么要丢回信箱？

　　要解释备份钥匙不难。例如园子自行打了钥匙放在某处，被凶手找到，这是有可能的。若凶手是男友，园子本来就给了他一把备份钥匙，就更不成问题。

　　康正不解的是，凶手把钥匙放进信箱里。这么做，难道没想到警方会怀疑吗？或者凶手有这么做的必要吗？

　　康正在记事本上写下“备份钥匙？”，并且再画上了两条重点线。照这样下去，必须加问号的事情会愈来愈多。事实上，现成的疑问摊在眼前，在小碟子里被烧成灰的纸原本是甚么？他认为这和园子的死必定有关。

　　不明白的事还很多。但是——

　　我一定会解开的——他低声向脑海里的妹妹如此发誓。

　　这时电话响了。

　　不该响的东西响了，康正有如痉挛发作般弹起。电话确实还没有解约，但他一心以为不会有人打电话来。但仔细想想，又不是全世界的人都知道园子死了。

　　无线电话的母机钉在餐厅的墙上。他伸手去拿话筒，瞬间思索出几种可能。其中必须特别小心的状况是——如果这通电话是园子的男友打来的。该男子也许不知道园子已死而打来。那就表示他不是凶手，但必须确认他是真的不知道才行。该怎么确认？

　　若他表示不知情的态度，就向他表明自己是园子的哥哥；若表示知情，就说是刑警——做好决定后，他拿起话筒。

　　“喂。”

　　“您果然在那里。”话筒里传来的，是康正完全没料到的声音。“我是练马署的加贺，您好。”

　　“哦……”康正一时不知如何回答。他不明白加贺怎么会知道自己在这里。

　　“我和丰桥署联络，他们说您这周都请了假，打电话到府上也没人接，我就猜想您恐怕是到这边来了。果然被我猜中了。”

　　那充满自信的语气让康正略感不悦。

　　“请问有甚么急事吗？”康正刻意把重音放在“急”字上，想表达讽刺之意。

　　“又有几件事想再请教，而且也有东西要还给您。既然您来到这里了，能否见个面？”

　　“如果是这样，是可以见个面。”

　　“是吗？那么我这就去打扰，方便吗？”

　　“您现在要过来？”

　　“是的。不方便吗？”

　　“不会，没甚么不方便的。”

　　康正不是很乐意让这个刑警再次进公寓察看，但又想不出拒绝的理由。况且他也对加贺手中握有甚么资料感到好奇。

　　“好的。那么我等您。”他只好这么说。

　　“不好意思。我大概二十分钟就到了。”说完后，加贺便挂断电话。

　　二十分钟——没时间耗了。康正匆匆将拿出来的重要物证收进包包里。

　　４

　　加贺在二十分钟之后准时出现。深色西装外面套了一件深蓝色的羊毛大衣。他的第一句话是：天气变冷了呢。

　　康正与他隔着餐桌相对。因为找到咖啡机、咖啡粉和滤纸等，康正决定来煮咖啡。按下开关不到一分钟，热水开始滴落在咖啡粉中，整个房间洋溢着咖啡香。

　　加贺先开口：“这是前几天暂时保管的东西。”归还了园子的记事本和存折等物品。康正一一确认无误后，在加贺出示的档上签名盖章。

　　“后来有甚么发现吗？”加贺一面收起档一面问。

　　“甚么发现？”

　　“关于令妹的死。甚么事情都可以。”

　　“哦。”康正刻意吐了一口气。“办了葬礼，但东京来吊唁的人少得令人吃惊。公司只来了个没气质的股长。我真不敢相信。她待在那都快十年了，竟然公司连一个朋友都没来，可见园子过得有多孤单啊。”

　　对此加贺轻轻点了一下头。

　　“令妹在公司里确实没有多少熟人。”

　　“公司那边您也查过了？”

　　“是的，就在发现令妹遗体的第二天。”

　　“这样啊。不过，过一阵子我也得去打声招呼。”康正还得处理一些繁锁零碎的手续，葬礼时已经和股长讨论过了。“那么，公司的人是怎么说的？我是说，关于舍妹的自杀。”

　　“他们当然都很吃惊。”

　　康正也点头称是。

　　“只不过有几位同事也说到，其实并非完全没预兆。”

　　“怎么说？”康正上半身往加贺靠近。这句话不得不引起他的注意。

　　“他们说，在去世前几天，和泉小姐的样子就不太对劲。好比叫她的名字她也不回应，并且犯下平常不会犯的失误，这类情形还不少。因为不只一个人这么说，应该不是他们误会了。”

　　“是吗……？”康正缓缓摇头。他不自觉地皱起眉头，这次不是作戏，然后起身在事先备妥的两个马克杯倒入咖啡。

　　“她果然有很多烦恼，真可怜。”康正把一个马克杯拿到加贺面前。“需要奶精和砂糖吗？”

　　“谢谢，黑咖啡就可以了。不过，”加贺说，“如果像您所说，她是受不了大都会的孤独，我倒认为平常应该就会有征兆。为甚么到了上个礼拜才突然发生变化，而且变化大得连同事都看得出来？”

　　“……您的意思是？”

　　“就算是自杀，而且动机就如同您所说的那样，我还是怀疑在自杀前几天发生了甚么影响她的事。”

　　“也许真的发生过甚么吧。”

　　“您有没有这方面的线索？”

　　“没有。我说过很多次了，在星期五晚上那通电话之前，我们很久没有联络。如果有那些线索，我早就告诉你们了。”明知不能对刑警不耐烦，但康正的声音还是忍不住尖锐起来。

　　“是吗？”加贺则一副没有留意对方语气的样子继续说：“我也问过公司的人了，并没有得到可能的回答。”说完后他的视线落在记事本上。“上周二令妹请假没去上班，理由是身体不适。然后，隔天令妹的样子就不太对劲。”

　　“哦。”这康正还是头一次听说。“您是说那天出事了？”

　　“那一天，或者是前一天晚上。我认为这样想比较合理，您认为呢？”

　　“我不知道，也许吧。”

　　“为求万全，我针对那个星期二做了一些访谈，结果住在园子家隔壁再隔壁的女性，目击到令妹中午时分外出。那位女性是美发师，星期二公休，因此记得很清楚。”

　　“应该是去买东西吧？”

　　“也许是，但有件事有点奇怪。”

　　“甚么事？”

　　“令妹的服装。牛仔裤加防风夹克，这没有问题，但据说她象是要把口鼻遮起来似地围着围巾，而且还戴着太阳眼镜。”

　　“哦……”

　　“您不觉得奇怪吗？”

　　“是有点奇怪。”

　　“我认为，令妹这么做的目的可能是为了遮住长相吧。”

　　“会不会是眼睛长了针眼或甚么的？”

　　“这我也想过，所以在鉴识那边看过遗体的照片了。”说着，加贺将手伸进西装外套的内口袋。“您要看一下吗？”

　　“不了……结果怎么样？”

　　“没有针眼也没有青春痘，很干净清爽的一张脸。”

　　“那就好了。”康正不禁这么说。他的意思是，至少妹妹死的时候脸是干净漂亮的。

　　“这么一来，”加贺说，“或许可以推测令妹是到一个不太想露脸的地方去。关于这点您有没有甚么线索？”

　　“没有。”康正摇头。“我无法想象园子会出入不正当的场所。”

　　“而且又是白天。”

　　“对。”

　　“那么，关于这件事，也请您再想想看。要是想到甚么，请务必与我联络。”

　　“您最好不要抱太大的希望。”

　　康正喝了一口咖啡。好像有点太浓了。

　　“接着我想请教的是，”加贺再度打开记事本，“令妹对设计有兴趣吗？”

　　“设计？甚么的设计？”

　　“甚么都可以。服装设计也好，室内设计、海报设计都可以。”

　　“我不太明白您的意思。舍妹和设计有甚么关系吗？”

　　听到这一问，加贺指指康正的手边。

　　“刚才还给您的记事本后面，有通讯录。里面记了一组公司的电话，令人猜不透令妹与该公司的关联。那家公司叫做[计划美术]。”

　　康正打开园子的记事本。“有了。”

　　“一查之下，那是家设计事务所，承办各种设计。”

　　“哦……您向这家事务所询问过了？”

　　“问过了，但是事务所方面表示不知道和泉园子这个人。您不觉得很奇怪吗？”

　　“的确很奇怪。公司里所有人您都问过了吗？”

　　“哦，虽说是事务所，但也只有老板兼设计师一人，与一个美术大学的工读生而已。而那位大学生是这个夏天才开始在那里工作的。”

　　“那位老板兼设计师叫甚么名字？”

　　“藤原功。您对这个名字有印象吗？”

　　“没有。”

　　“那么绪方博呢？这是打工的大学生。”

　　“没听过。舍妹在说起女性朋友的时候，也不会具体地说出她们的名字，更何况是男人，从没听她提起过。”

　　“或许女孩子都是这样的。不过，还有另一个也请您回想看看。佃润一这个名字有印象吗？”

　　“佃润一……”

　　康正直觉这个名字不太一样。然后在零点几秒后就想起来了。

　　润一(Junichi)——缩写是“Ｊ”。

　　“这个人是甚么人？”他力持平静地问，免得加贺起疑。

　　“今年三月前在这家事务所打工的人，四月起就到出版社就职了。”

　　“您也向这个人问过园子的事了吗？”

　　“透过电话问过，他也是说不知道。”

　　“这样啊……”

　　这个人是否就是纸条上的“Ｊ”，康正还无法判断。如果是的话，他说他不认识园子就很奇怪了。无论如何，有尽快确认的必要。

　　“我明白了。这阵子我准备把舍妹的东西全部整理好，我会检查看看有没有与那家设计事务所有关的东西。”

　　“麻烦您了。”加贺微微行了一礼，然后把笔收起来。“对不起，耽误您这么久的时间。今天我就先告辞了。请问您今天下半天有甚么计划吗？”

　　“我和公寓的房东约好要碰面。”这是事实。短期内，康正打算继续承租这间公寓。

　　“是吗？您要忙的事情还真不少。”刑警站起来。

　　“请问，这件事的调查会持续到甚么时候？”康正问。他没有说“这个案子”，是藉此表达自己的观点。

　　“我希望能够尽快整理清楚。”

　　“那我就不懂了。听山边先生的意思，感觉会以自杀顺利结案，不是这样吗？”

　　“最后的结果或许会是那样。但要这么做，还是有必要做出完整的报告。我想和泉先生应该能够理解。”

　　“这我知道，只是不懂到底还缺甚么。”

　　“在这方面，我认为调查是不嫌多的，虽然耽误您的时间很过意不去。”加贺行了一礼。就连这种动作，由这个刑警做起来也令人感到似乎另有涵义。

　　“解剖的结果您有甚么看法吗？”康正换个方向问。他想知道这个刑警手上究竟有甚么牌。

　　“您是指？”

　　“有没有甚么可疑之处。”

　　“没有，没有甚么特别的。”

　　“那么就是行政解剖喽。”

　　进行行政解剖时，若法医感到有可疑之处，便会与警方联络，转为司法解剖。此时，解剖程序便会有警官在场。

　　“是的。有甚么地方是您想多了解的吗？”

　　“是没有特别想了解的……”

　　“根据法医的报告，令妹的胃中几乎没有食物残留。虽然不到绝食的程度，但看来并没有好好进食。这是自杀者常见的特征之一。”

　　“也就是没有食欲……”

　　是的——说完加贺点一点头。

　　康正为了掩饰自己因悲伤而快垮下来的脸，伸手摸摸脸颊。再度回想起园子死前在电话中的声音。

　　“血中的酒精浓度呢？上次您似乎很在意舍妹喝了多少葡萄酒。”

　　“关于这个，”加贺再次取出记事本，“虽验出酒精，但量并不多。诚如您所说的，令妹饮用的似乎是剩下的酒。”

　　“安眠药呢？”

　　“服用了。哦，还有，葡萄酒杯里剩下的酒中，也验出同样的药。”

　　“原来如此。”

　　“这倒是有点奇怪。”加贺阖起记事本，收进口袋里。“一般自行服药会这么做吗？我想普通应该是先把药放进嘴里，再以饮料吞服才对。”

　　“混在葡萄酒里喝也不错吧。”

　　“话是没错。”加贺好像有话要说。

　　“死因确认是触电而死？”康正提出下一个问题。

　　“是的。没有其他外伤，内脏也没有异常。”

　　“那么，园子是照她的希望，死的时候没有感觉到痛苦。”

　　对康正这句话，加贺没有作答。说声那么我该告辞了，便穿起大衣。然后又说：“啊，对了，有件事想要确认一下。”

　　“甚么事？”

　　“您说，定时器是您停掉的吧？”

　　“对。”

　　“您也说，您并没有碰触电线和令妹的身体？”

　　“我想我应该没碰。怎么了吗？”

　　“哦，这可能不是很重要，不过在调查遗体的时候，胸口的电线松掉了。正确地说，是固定电线的ＯＫ绷有些脱落，导线没有贴好。”

　　“是因为甚么缘故脱落了吧。”

　　“我也是这么想，但这是甚么时候发生的呢？令妹过世的瞬间，电线应该是稳稳贴在胸前的。而过世之后，令妹不可能会动。这么一来，就不可能会有﹃甚么缘故﹄了。”

　　康正心中一凛。他真的没有碰触电线和园子的身体。报警之前虽然做了不少事情，但在尸体方面，康正为了避免事后招致怀疑，并没有去动过。也就是说，当时尸体就已经处于如此不自然的状况了。电线松脱，想必是“凶手做了甚么”造成的。这么一来，他必须消除加贺对这件事的怀疑。

　　“那么，应该是我吧。”康正说。“大概是我去碰到，让电线松脱的。只有这个可能了。”

　　“可是您说您没有碰。”

　　“老实说，如果问我是不是真的完全没碰到，我也没有把握。我觉得我好像隔着毛毯摇过妹妹的身体。固定电线的胶带可能是那时候松掉的吧。”

　　加贺扬起了一道眉毛。

　　“既然您这么说，那么这件事就算是解决了。”

　　“解决了不是很好吗？很抱歉，我答话的方式不够确实，好像造成你们的困扰了，但我当时实在方寸大乱。”

　　“哪里，还不至于，请别放在心上。”加贺这次似乎真的要告辞了，只见他穿上鞋子。但他那锐利的视线在鞋柜上做了停顿，“这是？”

　　刑警看的是一叠广告信函，是刚才康正从信箱里拿出来的。

　　“全都是广告信，没有一般信件。”

　　“哦。”加贺伸手拿起那叠纸。“可以暂时借用一下吗？”

　　“请，也不用还了。”

　　“那么，我就收下了。”加贺将东西放进大衣的口袋里。康正实在想不出那些东西有甚么价值。

　　“那么，下次再见。”加贺说。

　　“随时欢迎。”康正目送刑警。

　　关上门，正准备上锁的时候，康正突然觉得哪里不太对劲。问题就在加贺刚刚才说过的话里。

　　他本想叫住刑警细问，但不能。如果他这么做，那个刑警一定又会像食人鱼一样紧咬着不放。

　　他说是ＯＫ绷——

　　加贺说，电线是利用ＯＫ绷贴在园子身上的。而发现尸体的时候，电线已经松脱了。

　　康正进了寝室，环视室内一周。当他稍微提高视线后，才发现他要找的东西。书架上有一个木制的急救箱。他双手拿下来，在床上打开。

　　里面整整齐齐地放着感冒药、胃肠药、眼药水、绷带、温度计等。其中也有ＯＫ绷，宽约一公分。看起来已用掉一半。

　　凶手用的是这个——

　　刑警不可能错过这个，所以应该已经采过指纹了，却没有提到这一点，可见上面只找到园子的指纹。

　　康正关上急救箱，放回原位。

　　看看时间，快三点了。他得先去和房东会面，赶快和房东谈定暂时续租公寓的事宜。他不能放弃这个重要的命案现场。

　　※※※

　　晚上，康正决定拨打“Ｊ”的电话。

　　他已经做好准备，视接电话的对象做出不同的应对。考虑到对方可能涉案，他不能轻易报出本名。

　　他舔了舔嘴唇，做了一个深呼吸，这才按下号码。

　　电话铃响了三声，有人接起来了。

　　“喂。”对方只应了这么一声，是男人的声音。但他没有报上姓氏，这让康正的期待落空。

　　“喂。”

　　“喂？”

　　看样子，对方仍旧没有自报姓氏的意思。也许这是在大都会生活的常识。康正决定赌一把。

　　“请问……是佃先生吗？”

　　对方没有立刻回答。康正心想，糟了，弄错了吗？

　　但两、三秒钟后，对方答道：“我是。”

　　康正空着的那只手不由得紧紧握拳。猜中了，但是问题才刚要开始。

　　“是佃润一先生没错吧？”

　　“是的。请问……您哪里找？”对方讶异地问。

　　“我这边是警视厅搜查一课，敝姓相马。”康正故意说得很快，免得语气不自然。

　　“请问有甚么事？”听得出对方的声音变了，变得有所警戒。

　　“是这样的，有件案子想找您谈谈。不知道您明天有没有空？”

　　“是甚么案子？”

　　“详情到时候再告诉您。方便见个面吗？”

　　“嗯，是可以……”

　　“明天是星期六，您要上班吗？”

　　“不用，我在家。”

　　“那么，中午一点，我到府上拜访方便吗？”

　　“嗯，可以。”

　　“可以吗？那么麻烦您告诉我住址。”

　　问到住址后，康正说声“明天见”便挂了电话。光是这几句对谈，就令他心跳加速到胸口作痛。

　　５

　　翌日中午过后，康正走出园子的公寓。风很强，吹得大衣衣襬“啪嗒啪嗒”作响。只觉得脸颊好冷，耳朵好痛，但腋下却冒着汗。

　　佃润一会怎么说——

　　“Ｊ”果然就是他，而且还曾对加贺表示不认识园子。园子和他分明熟得还把他的电话贴在冰箱上，他却说不认识，这怎么想都有问题。虽无法立即断定他与园子的死有无关联，但终究很可疑。

　　康正拿着携带式的东京都地图，先搭电车再转车，抵达中目黑区。途中由于时间充裕，他还在荞麦面店吃了天妇罗荞麦面。

　　向佃问来的住址，是一幢装有自动锁的九层楼高级公寓。外墙是沉静的深棕色，与四周并陈的高雅住宅显得十分协调。今年才刚踏入社会的年轻人，为甚么住得起这种公寓？——康正有些嫉妒。

　　从正面玄关进入，首先是一道玻璃门，旁边设置有对讲机可与各户联系。康正检视了一列列信箱，七○五号室挂着写有“佃润一”的名牌。

　　他操作数字盘呼叫七○五号室。玻璃门后是宽敞的门厅。管理员室与电梯相望，穿着制服的管理员看起来规规矩矩的。

　　“喂。”扩音器中传来这一声。

　　“我是警视厅的相马。”康正朝着麦克风说。

　　接着喀唧一声，门锁打开了。

　　在七○五号室等候康正的，是名个子高瘦的青年，脸也很小。他今天是穿毛衣配牛仔裤，但若换上进口西装，肯定像个时装模特儿。康正心中想起“美形男”这个词，接着又想：与园子真是不配。

　　“不好意思，假日前来打扰。敝姓相马。”康正取出名片。佃润一以紧张的神情接过名片，盯着上面看。

　　这张名片真的是警视厅搜查一课的相马刑警的。很久以前，曾有一个在东京犯下杀人案的男子在爱知县出了车祸，当时来押解凶手的就是相马刑警。但康正不知道他如今是否仍在警视厅搜查一课。

　　警察手册他也带了，就放在上衣口袋里。那是他昨天早上先绕到警察署去拿的。交通课等其他警官与刑警不同，一般都禁止将手册带回家，但也没有严谨到在警察署出入口检查的程度。

　　然而康正希望最好可以不要出示手册。若只是看看封面就还好，但是一打开，身分就会败露。

　　但是润一并没有起疑。他说声请进，让康正入内。

　　房间是个六、七坪左右的套房。面南的大窗户洒进了充足的阳光。床、书架、计算机桌沿着墙摆放。窗边架着一个画架，上面有一幅小小的画布，画的好像是蝴蝶兰。

　　在润一招呼下，康正在地毯上盘腿而坐。

　　“这房子真不错。房租很贵吧？”

　　“也还好。”

　　“您从甚么时候开始住在这里的？”

　　“今年四月。请问，您今天来访是为了甚么事？”润一似乎无心和一个不明就里的人闲聊。

　　于是康正进入正题。

　　“首先想请教您与和泉园子小姐的关系。”

　　“和泉小姐……是吗？”润一的视线有所动摇。

　　“练马警察署应该也向您问过话吧，要确认您是否认识和泉园子。据说您回答不认识，但其实您认识吧？”康正嘴角露出微笑说。

　　“您为甚么会这么想？”润一问。

　　“因为和泉小姐房里，有您的电话，所以我昨晚才能够与您联络。”

　　“原来如此。”润一站起来，走向厨房。看来是准备要泡茶。

　　“您为甚么要向练马署的刑警说不认识她？”康正一面说，一面往旁边的垃圾筒看过去。里面有一团纸，上面沾满了头发和灰尘。那大概是打扫地毯用的黏纸吧，看样子是因为有人要来，连忙打扫了房间。

　　“因为我不想招惹麻烦。”润一背对着康正说。“而且我和她早就已经分手了。”

　　“分手？这么说，你们曾是男女朋友？”康正伸手到垃圾筒里，拿起那一团黏纸，迅速塞进长裤口袋里。

　　“我的确和她交往过。”

　　润一用托盘端着盛有日本茶的茶杯走了回来，然后把其中一个放在康正面前。茶很香。

　　“甚么时候分手的？”

　　“今年夏天……不，还要更早一点吧。”润一啜了几口茶。

　　“为甚么分手？”

　　“为甚么啊，我开始上班变得很忙，没时间见面……应该算是自然而然淡掉的吧。”

　　“后来就没有再见面了？”

　　“嗯。”

　　“原来如此。”康正取出记事本，但并不打算写甚么。“您刚才说不想招惹麻烦，是甚么意思？”

　　“甚么意思啊，就是……”润一抬眼看康正。“她不是死了吗？”

　　“您已经知道了？”

　　“我在报上看到的，报上说是自杀。所以我就想，如果说以前交往过，一定会被问东问西的。”

　　“因为嫌麻烦，所以说了谎？”

　　“呃，是的。”

　　“您的心情我明白。因为刑警就是种缠人的生物。”康正说声不好意思，再喝了口茶。那是很好喝的焙茶。“其实，自杀的动机并不明确。佃先生有头绪吗？”

　　“完全没有。因为我们分手已经将近半年了。再说，报纸上也已经写了动机啊。”

　　“疲于大都会的生活是吗？但是那太不具体了。”

　　“可是我倒觉得，自杀的动机差不多都是那样。”

　　“如果自杀是确然无疑的事实，我们也不得不承认。但是这次情况不同。”

　　这句话令佃润一睁大了眼睛。康正也看得出他的脸颊微微抽搐。

　　“您是说她不是自杀？”

　　“现在还无法断定，但我认为不是。换句话说，那是布置成自杀的命案。”

　　“有甚么根据吗？”

　　“如果是自杀的话，有好几个地方很可疑。”

　　“哪些地方？”

　　“很抱歉，这是调查上的秘密。而且您又从事出版方面的工作。”

　　康正刻意微微耸肩回应润一的提问。

　　“我会遵守职业道德的。更何况您要是不肯告诉我，我就无法协助办案。”

　　“您真是为难我啊。”康正故作考虑状，然后才说：“好吧。我只能奉告一点，但是请您务必保密。”

　　“嗯，我知道。”

　　“您知道园子小姐最后喝了葡萄酒吗？”

　　“报导中有说。葡萄酒是和安眠药一起喝的吧。”

　　“是这样没错，但其实有一件奇怪的事没有公开。那就是，现场还有另一个葡萄酒杯。”

　　“咦……”润一的视线在半空中游移。他的表情意味着甚么，康正无法解读。

　　“您好像不怎么惊讶。”他说。“您不觉得奇怪吗？有两个酒杯，那就意味着有人和园子小姐在一起。”

　　润一似乎不知如何是好，一双眼睛骨碌乱转，然后拿起放在桌上的茶杯。

　　“或许她的确是跟谁一起喝，可能是等那个人回去之后才自杀的啊。”

　　“这当然也有可能。但如果是这样的话，当时和她在一起的人照理来说应该找得到，否则不是很奇怪吗？调查到现在，与和泉园子小姐有关的人我们几乎都联系了，却还没有找到这样一个人。或者……”康正说到这里，望着眼前这名青年的脸，“当时和她在一起的人是您？”

　　“没这回事。”润一粗鲁地放下茶杯。

　　“也不是您。那么究竟会是谁？到目前还没找到，也没有人主动向警方联络，实在太奇怪了。可能性只有一个，就是那个人故意躲起来。至于为甚么要躲，就不必我说了吧。”

　　“我，”润一舔了舔嘴唇才继续说，“认为是自杀。”

　　“我也希望如此。不过只要还有疑问，就不能轻易下结论。”

　　佃润一叹了一口气。

　　“所以您到底要问我甚么？就像我刚才一直说的，我最近和她没有来往。我承认我曾和她交往过，但我和这次的事无关。”

　　“那么除了您之外，您知不知道有谁和和泉小姐比较亲近？年轻女子肯让人在夜里进自己的住处，再怎么想，都一定是熟人。”

　　“我不知道。大概是和我分手之后，又交了新的男朋友吧。”

　　“这恐怕不太可能。她家里明明还贴着抄了您电话的纸条，反而没看到有甚么新男友的联络方式。”

　　“那么也许是还没有那样的对象吧。可是我和她已经分手了，这是真的。”

　　康正没有作答，而是做出在记事本里抄写东西的姿势。

　　“上个星期五，您人在哪里？”

　　润一应该也明白这是在问不在场证明。只见他有一瞬间皱起眉头，但没有表示不满。

　　“星期五我照常去上班。回到家时已经超过九点了。”

　　“那之后就一个人待在家里？”

　　“是的，我在画画。”

　　“您说的画，是那个吗？”康正指指画架上那幅蝴蝶兰的画。

　　“是的。”

　　“画得真好。”

　　“有位作家最近搬家，我打算星期六去拜访，那是为他准备的贺礼。星期五傍晚买的，只会在我这里保管一晚，但因为实在太美了，我就拿来写生。别看我这样，我也曾经想当画家。”

　　“真是了不起。所以那段期间您一直是一个人？”

　　“嗯，大致上可这么说。”

　　“大致上？”这种含糊的说法启人疑窦。“您所谓的大致上是甚么意思？”

　　“半夜一点多，住在这间公寓的朋友来了。”

　　“一点？为甚么在那种时间来访？”

　　“那个朋友是在东京都内的意大利餐厅工作，他每次收工回家都是那个时间。”

　　“突然来访的吗？”

　　“不是，是我有事拜托他。”

　　“有事拜托他？”

　　“大概是十一点的时候吧，我打电话请他带一片他店里的披萨回来给我。因为我画着画着，就想吃消夜。不然您要不要直接问他？我想他今天应该也在。”

　　“那就麻烦您了。”康正说。

　　润一打了电话，五分钟后有人敲门。出现的是一个和润一年纪相当、但脸色却不太好的年轻人。

　　“这位先生是刑警，想问你上周五晚上的事。”润一向这位名叫佐藤幸广的青年解释。听到刑警两个字，青年的表情显得有所防备。

　　“有甚么事？”青年问康正。

　　“听说您半夜一点带披萨过来，是吗？”

　　“没错。”

　　“您经常像这样外带东西吗？”

　　“他托我这算是第三次吧。我自己也会买回来当消夜。虽然是店员，也不能吃免费的。”佐藤倚着门，双手插在牛仔裤的前口袋里。“吶，这是在办甚么案子吗？”

　　“命案。”润一说。

　　“真的吗？”佐藤睁圆了眼睛。

　　“现在还不确定。”

　　“怎么跟刚才说的又不一样。”润一撩着头发，自言自语般低声说。

　　“带披萨来之后，您马上就走了？”康正问佐藤。

　　“没有，聊了大概有一个小时吧？”

　　“聊画之类的。”润一说。

　　“对对对，他房里有一盆好漂亮的花，他在写生。咦？那花叫甚么名字来着？”

　　“蝴蝶兰。”

　　“对。那盆花已经不在了啊？”佐藤环视室内。

　　“第二天就送到它的新主人那里去了，只留下这幅画。”润一朝那幅画扬下巴示意，然后看着康正说：“他拿披萨来的时候，画几乎已经完成了。”然后对佐藤说：“对吧？”

　　佐藤“嗯”了一声，点点头说：“而且画得很好。”

　　“您还要问他甚么吗？”润一问康正。

　　没有了——康正说完摇了一下头。

　　“刑警先生没有别的要问了，谢谢你来。”润一对佐藤说。

　　“是甚么案子，事后要告诉我啊。”

　　“这个嘛，只能透露一点点吧。说太多会被骂。”说着，润一看看康正。

　　佐藤走了之后，康正继续发问。

　　“您与那位先生认识多久了？”

　　“搬到这里才认识的。因为经常在电梯碰面才变熟的，不过也就只是一般程度的交情而已。”

　　彷彿是想说，交情没有好到可以托他做伪证。

　　“您是甚么时候开始画画的？”

　　“回来之后马上就开始了，所以大概是九点半吧。因为第二天花就要送走了，动作非快不可。”

　　听着润一的话，康正在脑中计算。从这里到园子的公寓，来回需要将近两小时。杀害园子，伪装布置，最少也要一个小时。如果真的像润一所说，九点多回家，一点佐藤来访的话，他可以行动的时间是三个半小时。这么一来，虽然足够犯案，但画画的时间就只剩三十分钟。

　　康正看了看画布上的作品。他对画完全外行，但也相信三十分钟画不出这样的成品。

　　“佃先生，您有车吗？”

　　“爸妈家里有，但我没有。因为我不会开车。”

　　“咦，是吗？”

　　“这件事说来的确蛮丢脸的，但我觉得真没那个必要。只是我还是有考虑过一阵子去考驾照啦。”

　　“哦……”

　　不会开车的话，移动当然就要靠电车或出租车了。但如果是佐藤回来之后，电车就停驶了。换句话说，他只能招出租车。想杀人的人理应不会在深夜搭乘容易追查行踪的出租车。

　　“您能证明回到这里是九点多吗？”

　　“楼下的管理员应该记得吧。而且您也可以去问和我一起留在公司的人。我离开公司的时候是八点半左右，再怎么赶，回来也都是那个时间了。”润一充满自信的口吻，显示没有必要实际去问公司的人。

　　“那盆蝴蝶兰，”康正说，“在星期五拿到这里来之前在哪里？”

　　“当然是花店啊。”润一回答。“星期五下午，我外出的期间，上司要公司的女同事去买的。傍晚我回到公司的时候，就已经摆在办公桌上了。”

　　“这么说，您是那时候才第一次看到花的？”

　　“是的。”

　　“决定买甚么花的是谁？”

　　“据说是总编辑和女同事讨论之后决定的。好像也有人提议送玫瑰。”

　　换句话说，不可能事先准备好蝴蝶兰的画，再装成是当晚画好的样子。

　　“还有其他的问题吗？”

　　“没有了。不好意思，耽误您的时间。”康正不得不站起来。

　　“那个，相马先生。”润一说。

　　“啊……是？”康正一时之间忘了自己伪称相马，反应慢了一拍。

　　润一一本正经地说：“我没有杀她。”

　　“但愿如此。”

　　“我没有任何杀害她的动机。”

　　“我会记住这一点的。”康正回答。

　　康正搭电梯来到一楼，在离开之前绕到管理室。上了年纪、穿着制服的管理员，在狭小的房间中看着电视。

　　康正走上前去点头示意，管理员见状打开玻璃窗。

　　“我是警察。”说完，康正出示了手册。“这栋公寓有紧急逃生出口吗？”

　　“当然有啊，逃生梯就在后面。”

　　“可以自由进出吗？”

　　“外面的人是进不来的，因为那道楼梯的门平常都会上锁。”

　　“那么有钥匙就能自由进出了？”

　　“对啊。”

　　“谢谢。”道谢后康正离开公寓。

　　一回到园子的住处，康正便在餐桌上展开作业。他摊开那张从佃润一垃圾筒捡回来的黏纸，小心翼翼地把黏在上面的毛发取下。上面还有少许阴毛，使得这份作业不太愉快，但现在他顾不了这么多。

　　他一共取得二十根以上的毛发。接着，他从包包中取出盒子与携带式显微镜。盒子里装着从命案现场采集来的头发。在ＡＢＣ三种分类中，已经知道Ａ是园子的，Ｂ是弓场佳世子的。

　　康正心想，若从黏纸取得的头发中没有与Ｃ一致者，那么或许可以先把佃润一从嫌疑犯名单中剔除。

　　然而结果并非如此。在显微镜下观察的第一根头发，便与Ｃ一致。

　　润一说他夏天与园子分手以来就没见过面，但园子房里却有他的头发，这两件事显然是矛盾的。

　　为了确认，康正决定进一步观察其他的头发。可能性虽低，但与Ｃ一致的头发也有可能不是润一的。

　　黏纸上的头发可分为两类。其中一类的特征与Ｃ一致，但在调查另一类的头发时，康正开始感到全身发热。他反覆换了好几次头发，透过显微镜观察，康正渐渐导出一个意想不到的结论——

　　那些头发疑似弓场佳世子的头发。









第四章





　　１

　　车子撞上十字路口的分隔岛，引擎盖部份压扁，活像一张被揉成一团的纸。汽油虽然没有外漏，但破碎的挡风玻璃碎片洒满整个路面。驾驶是一名年轻男子，车上没有乘客。他身上穿着印有公司名称的深蓝色制服，看来是某电子机器制造商的维修员。车子也是公司的小货车。不愧是业务用车，里程数随便就超过十万公里。

　　男子立刻被送往医院，头部与胸部确定遭到强烈撞击。若是原本系了安全带，应该可避免这种伤害的。

　　康正与同组的阪口巡查一同进行车祸现场勘验。处理这类单方面的事故时，心理负担较小，因为不必担心与被害者沟通不良。事故处理的手续也单纯得多。

　　虽然已是深夜，但车灯明亮，观察路面的情况相对简单。没有煞车痕，而且道路是和缓的弯道，可推知驾驶可能是行驶中打瞌睡。

　　“和泉兄，这个。”查看驾驶座的阪口找到一个小提包。

　　“里面有驾照吗？”康正问。刚才他们在男子身上找过，没有找到驾照。

　　“有。呃，冈部新一，住在安城。”

　　“有家里的电话吗？”

　　“请稍等。呃……啊！”

　　“怎么了？”

　　“这个，”说着，阪口从提包里拿出一盒药，“感冒药。”

　　康正皱起眉头。“那么，果真是打瞌睡了。”

　　“如果他吃了这个药，可能性就很高。哦，找到名片了，上面有夜间联络电话。”

　　“那你先打电话问家人的联络方式。”

　　“好。”

　　康正目送阪口离开的背影后，转头看表。现在是深夜两点多。昨天早上八点四十五分开始值事故班，这是第四件车祸。前天晚上他才从东京回来，体力负担实在不小。

　　看这个情况，他淮测天亮之前还会出勤个两、三次。爱知县的交通事故很多，康正目前为止的最高纪录，是一天出动十二次。

　　现场勘验结束，将事故车交由业者处理后，康正搭着阪口驾驶的厢型车回警署。所幸还没有接到下一件车祸的通报。

　　“听家人说，他果然是感冒了，所以很可能是吃了药。”阪口边开车边说。

　　“大概是以为不过是吃个感冒药，不会怎么样。”

　　“就是啊，可是其实感冒药比喝酒还危险。喝醉的想睡可以忍，吃药的想睡却是没办法忍的。不过平常就有吃安眠药习惯的人另当别论。”

　　“是啊。”

　　这时，康正的记忆里浮现出安眠药的空药包。放在园子寝室的桌上，药包有两个。

　　凶手把药包放在那里，用意是表示吃安眠药是出自园子的意愿吧。但有必要吃到两包吗——？

　　康正对于安眠药几乎一无所知，因此看到两个药包时，单纯只认为那就是服用量。

　　他心想，必须好好查一下。

　　抵达警署，康正一回自己的位子，便看到桌上有一个信封，上面潦草地写着“和泉收”。他心想，一定是野口。

　　野口是康正在鉴识科的朋友。昨天早上，他请野口帮忙鉴定几根头发。当然，这种私人委托是被禁止的。野口也是声明“只能大致看一下”，才答应的。

　　信封里除了装有毛发的塑料袋，还有一张纸。野口在上面写了这段话：

　　“依毛发的损伤状态、剪发后的日数与外表特征，Ｘ１与Ｘ２的来源相同。而以染发的时期与发质等，可判断Ｙ１、Ｙ２、Ｙ３属于同一人物。若需更详细的检验，请填申请单。”

　　看来无法请他做血液检查和微量元素分析，但得到专家这样的意见，对康正来说就绰绰有余了。

　　Ｘ１、Ｙ１是在园子房里采集的毛发当中，不属于园子头发的两种。而Ｘ２、Ｙ２则是佃润一丢在垃圾筒里的黏纸上的头发。Ｙ３是弓场佳世子掉落的头发。

　　这个结果可以导出两个结论：弓场佳世子与佃润一的行动都与他们的口径不一致，最近两人都去过园子的住处；而且，弓场佳世子去过佃润一的房间。

　　康正再次想起与园子的最后一通电话。她说：“我被相信的人背叛了。”康正问她是不是男人，她没有明确回答，只说：“除了哥哥，我再也不敢相信任何人了。”

　　这是常有的事——康正凭空想象着。恐怕介绍弓场佳世子与佃润一认识的就是园子。介绍男友与好友认识，当时她一定做梦也没想到他们两人会背叛她吧。

　　但是——康正思忖。

　　就算是处于这种三角关系，弓场佳世子或佃润一有杀害园子的必要吗？

　　假如润一和园子已经结婚，那还能理解，但他们只不过是男女朋友而已。如果润一喜欢弓场佳世子多过园子，只要甩掉园子，和佳世子结婚就好了，用不着顾虑任何人。

　　只不过——

　　男女间的爱恨情仇本来就没有常理定规可言。三者之间也许产生了复杂的感情纠葛。

　　无论如何，既然现场有弓场佳世子与佃润一的毛发，而两者看来都做了假口供，那么应该可以把嫌犯锁定为他们两人。当然，两人也可能是共犯，但康正认为可能性很低。因为在查明犯案内容后，两人联手行凶既没必要也没好处。

　　康正确信，他们其中一人杀害了园子。

　　结果当天晚上，康正只再出了两次勤。康正和阪口确认时间过了早上八点四十五分后，安心地叹了一口气。若是在交班规定时间前接到的车祸报案，还是得算是夜班轮职人员的工作。最夸张的是，即使是在八点四十四分接到报案，康正他们也必须处理。出勤十二回那次，他回到家已经是晚上十一点多了。

　　轮值结束后康正排了休假。他一回到家就放洗澡水，并且趁这个空档打电话到医院，与开安眠药给园子的医师联络。

　　医师似乎刚好有空，立刻接起电话。

　　“是康正吗？你妹妹的事我听说了。真是苦了你了。”医师的语气有些激动。

　　“您已经知道了？”

　　“嗯。其实是前几天接到东京的警察来电，我才知道的。真叫人大吃一惊啊。”

　　“东京的警察……”

　　一定是加贺——康正立刻就想到他。对了，那个刑警有问过如何联络开安眠药给园子的医师。

　　“后来我打了好几次电话给你，你都不在。”

　　“对不起，因为我到东京去了。”

　　“我想也是。哎，总之，我真不知该说些甚么才好。”医师人很好，从他说话的语气便可感受到他的为人。他向康正说了不少吊唁的话，听得出他十分难过。

　　“其实，我有事想请教医生。”康正说。

　　“甚么事？是关于安眠药的事吗？”

　　医师一针见血地指出康正的目的，令他有些吃惊。

　　“是的。您怎么知道？”

　　“因为东京的刑警打来就是为了这件事，他说想知道我开给园子药剂的服用量。”

　　果然，加贺当时就已经对两个药包产生疑问了。

　　“您怎么说呢？”

　　“我说一次一包啊。自己如果觉得太多，也可以再分成一半。”

　　“会不会有一包不够的时候？”

　　“不会。尤其是园子，我还交代她尽量一次半包就好。不过，康正啊，为甚么要问这个？是不是有甚么问题？”

　　“东京的刑警是怎么说的？”

　　“他只肯告诉我说是要确认。”

　　“这样啊。其实我也不太清楚，只是听说刑警在调查安眠药的事，我就打电话到您这里问问。不好意思，您这么忙还来打扰。”

　　“这倒是不要紧。”

　　医师似乎不怎么满意这个说法，但康正也无法再多说。他恳切地道了谢，很快就把电话挂上。

　　康正感到不解。

　　凶手为何要在桌上留下两个安眠药的空药包？若是想布置成园子是自行吃药的，留一包不就够了吗？或者是认为自杀的时候应该会吃上两包，为了写实才故意这么安排的？

　　康正很犹豫，不知是否该执着于这件事。也许这其实根本没甚么意义，但他就是无法释怀。突然，他很想知道加贺是怎么想的。

　　洗过澡后，他吃着便利商店买来的便当，打开笔记本。他把目前调查的结果都写在里面。他拿起原子笔，在上头再加上“为何要放两个安眠药包？”在这行字的上面，他已先写下了佃润一的不在场证明——

　　“九点多回到中目黑的公寓。半夜一点到两点与佐藤幸广谈话。九点半开始，到半夜一点这段时间画花的油画，近乎完成。”

　　康正不知这该如何解释。这说不上是完整的不在场证明。如果半夜两点离开，搭出租车的话，半夜车少，应该三十分钟就能到园子那里。即使是半夜两点半到访，看对方是润一，园子大概也不会有所提防吧。这样想来，行凶并非不可能。

　　但之前康正也想过，利用出租车在心理上难以理解。不，更难以理解的是，假如佃润一就是凶手，他画蝴蝶兰的画是为了甚么。他应该也知道巩固了半夜两点前的不在场证明是不够的。

　　如果他在半夜两点以后的不在场证明也完美无缺，做假的味道立刻变浓。他声称九点半到半夜一点画画，但谁都没有看见，只有完成的画而已。这么一来，可疑的是这其中会不会有甚么算计？

　　换句话说，如果要怀疑他是为了摆脱嫌疑而做了这些安排，却又会因为这则不在场证明无法全面兼顾，反而使康正陷入要怀疑也不是、不怀疑也不是的两难。

　　２

　　翌日，康正要为前天轮值时负责的事故进行文件处理。由于是日班，傍晚就能离开警署，加上明天又休假，康正已决定今晚就到东京。换好衣服，康正提着一早便带来的行李走向丰桥车站。

　　他一到东京车站就开始找公用电话。一整排电话前聚集了许多人，但幸好有一台是空的。

　　他打电话到弓场佳世子的住处。她在家。和泉园子的哥哥又打电话来，似乎令她有些意外。康正为她守灵时来上香一事道谢后，便进入正题。

　　“其实是有件事情很想和妳谈谈，请问明天可以见面吗？”

　　“可以是可以，呃，大概甚么时候？”

　　“明天我必须赶回名古屋，所以午休时方便吗？”

　　“明天午休我在外面呢。”

　　“能不能找个地方碰面？我可以过去找妳。”

　　“那里有点偏远，可以吗？”

　　“没关系。”

　　于是弓场佳世子指定了二子玉川园站附近一间家庭餐厅，据说那家餐厅位在世田谷区内，正面面向玉川通。康正不知道那是哪里，但又不好要求更换地点。他们约定好一点钟碰面。

　　当天晚上康正抵达园子的公寓时，已经晚上十一点多了。由于路上绕去吃饭，才会这么晚。

　　正想开门的时候，看到门缝上夹了一张白纸。他还以为是包裹投递单，结果不是。纸上是这么写的：

　　“等候您的联络　练马署加贺　十二月十三日”

　　十三日就是今天。那样子摆明了就是他知道康正的勤务表，算准他今天会来东京。恐怕是向丰桥警察署询问过了。康正把纸条揉成一团，塞进大衣口袋里。

　　园子的房间很冷。日光灯的白光说不出的惨淡。他拿着行李进了寝室，操作固定在墙上的摇控器打开空调。

　　康正想起他发现园子的遗体时，暖气空调也是关着的。园子睡觉时绝对不会开着空调不关。凶手应该是知道她这个习惯，才关掉暖气的。园子与凶手一起待在房里时，园子一定还开着空调。

　　或者，康正想象，也许凶手是为了不愿意让人太早发现遗体才这么做。暖气太强，会使尸体加速腐败，臭味就会外漏。但这种想象只会令他反胃，所以他没有再想下去。

　　脱掉大衣，在床边坐下。他还是不愿睡在这张床上，所以打算今晚直接裹着毛毯睡地板。

　　年底前还能来这里多少次呢——康正想到这，眼睛顺势往桌上的桌历看去。那桌历上印有小猫咪的照片，一页印着一周的日期，所以也不叫日历，应该叫做周历才对。尺寸大约比明信片再小一些。

　　奇怪了——他想。因为最上面一张是上周的。他是上周一发现园子的遗体，园子是上上周五晚上死的。这么一来，周历应该停留在上上周，否则就很奇怪。

　　他站起来，查看放在房间一角的圆形垃圾筒。但里面没有上上周的周历。

　　他突然想起一事，打开自己的包包，然后取出其中一个装有证物的塑料袋，就是装有餐桌上小碟子里烧剩灰烬的那一个。

　　他小心挟起三张碎纸的其中一张。果然不出所料。无论从纸质和仅存一点点的黑白照片来看，那是小猫咪周历烧剩的部份没错。

　　为甚么要烧这种东西？不，在问为甚么之前，应该要先思考动手烧的是园子还是凶手才对——？

　　先不管是谁烧的，周历本身应该是没甚么意义，恐怕是上面写了甚么吧，重要的是写下的内容。

　　例如——康正做起假设——园子亲自在周历上写下与凶手碰面的日期与时间。凶手若是看到，当然会想处理掉。

　　但是——

　　康正端详起周历。它的设计很简单，小猫咪的黑白照片几乎占了一整页，只有下方保留一小块空间放一周的日期。

　　他发现这样根本没有地方写东西。他再往下翻了一页，查看背面，背面是全白的。

　　有件事突然闪过他的脑海。当时，记事本的细铅笔就放在这张桌子上。记事本明明在园子的包包里，为甚么只有铅笔在外面？

　　康正推测，会不会是谁用了那枝铅笔，在周历后面写了甚么？不可能是凶手自己写自己烧的，所以写的人应该是园子。而内容不利于凶手，所以凶手在杀害园子之后烧掉了。

　　但又出现为何要特地烧掉这个的疑问。就算要处理掉，也不必在这个房间烧，一般不都是先带走，再看是要丢到别的地方或撕掉吗？扔马桶冲掉也可以。

　　康正看着塑料袋里剩下的那两张碎纸。这两张是彩色照片的残骸。被烧掉的是甚么照片？至今他依然没有头绪。上次来东京的时候，他在书架上找到好几本冲印店送的廉价相簿，已仔细检查过了，但里面都是没有特殊意义的照片，净是些公司员工旅游、朋友婚礼之类的照片。当然，一定是因为不重要，所以才会没有被烧毁。

　　假设佃润一是凶手——康正思索——在这种情况下，佃必须将园子与自己曾经关系匪浅之事保密。于是为了湮灭证据，决定处理掉他与园子两人的合照，顺便也把写了东西的周历一起烧掉——。

　　虽然对烧掉这个方法依然存疑，但这样就大致能说得通了。问题是周历背后写了些甚么？

　　不得不撕下使用中的周历来写，可见得当时情况相当紧迫。如果时间充裕，应该会找到便条纸再写才对。

　　康正想着这些，眼睛看向书架那附近。看着看着，头不禁偏了。

　　他感到纳闷：这里怎么连枝笔都没有？

　　※※※

　　第二天早上，康正前往园子的公司，要向她的上司打声招呼。当然，另一个目的是希望能够得到一些情报。他一早已经和对方联络过了。

　　会客室摆了好几张四人座的桌子，康正在这里会见园子所属部门的课长和股长。股长曾来参加葬礼，长得一脸穷酸，而课长山冈则与他形成对照，是个胖子。吊唁的话讲了一大串，但夸张的语气和表情反而凸显出他的矫情。

　　“与舍妹最熟的不知道是哪一位？”谈话告一段落之后，康正问。

　　“呃，是谁啊？”山冈课长往股长看。

　　“前几天警方来的时候，好像是总务课的笹本小姐接待的。”

　　“哦，原来如此。她们两个进公司的时期也差不多。”

　　“我能不能见见那位笹本小姐？”康正说。

　　“我想应该没问题。你去联络一下总务课。”课长命令股长。

　　几分钟后，股长回来了，表示那位姓笹本的女职员正好有空，马上过来。

　　“那么，关于原因方面还不是很清楚吗？”山冈这么问，但康正一时无法理解这问题的意思。过了几秒钟，才明白他指的是自杀的原因。

　　“还找不到一个很特定明确的原因……”康正回答。“不过，也许其实都是这样的。”

　　“是啊。我也听说这类的自杀愈来愈多了。”山冈附和康正。

　　不久，一名女职员出现了，是个娃娃脸的娇小女子。山冈等人介绍她给康正后，便快步离去，大概是不想和麻烦事有所牵扯。不过和她两人单独谈话，对康正来说也比较方便。

　　她全名是笹本明世。

　　“因为与和泉小姐最熟，所以每次都找我，其实我和她没有那么要好，只是中午会一起吃饭、去过她住的地方一、两次而已。所以，如果问到一些太细的问题，我可能也答上来。”她一坐下便如此声明。

　　康正有所意会，露出微笑。

　　“刑警问了妳很难答的事吗？”

　　“如果真的很熟的话，可能不会很难，但就像我刚才说的，其实我们没有那么要好。”笹本明世一脸抱歉地说。

　　“比如说对她的自杀有没有头绪、有没有男朋友，是吗？”

　　“是的。”

　　“其他还问了些甚么？”

　　“问了些甚么呀？我不太记得了。”笹本明世伸手贴着圆脸。“啊，对了。他问我知不知道和泉小姐喜欢葡萄酒。”

　　“葡萄酒？那妳怎么说？”

　　“我回答说，听他这么一提，我确实听和泉小姐说过。结果刑警先生问我是不是每个人都知道，我回他说，其他人大概不知道吧。刑警先生没问起的话我也都忘了呢。”

　　看来加贺认为那瓶酒是别人送的，不是园子自己买的，所以才会想要找出送礼的人。

　　“除了这些，还问了些甚么事情呢？”

　　“除了这些……”笹本明世略加思索之后，一脸想起甚么的表情，但视线一和康正对上，不知为何就低下头去。

　　他顿时有所领悟。

　　“是问了我的事吗？”

　　“是的。”她小声回答。

　　“是哪方面的事情呢？”

　　“问说，有没有听和泉小姐说过哥哥甚么……”

　　“妳是怎么回答的？”

　　“在公司里没听她说过，但我去她的住处玩的时候，曾听说和泉小姐家里只剩一个哥哥，在爱知县……”

　　“那刑警怎么说？”

　　“没说甚么，就点点头记下来。”

　　“刑警问的问题还真怪。也许是认为我和妹妹的自杀有关。”

　　“可是，那是不可能的对吧！”笹本明世说得很肯定。只有这句话显得特别积极，因此康正有些意外。

　　“但愿如此。”

　　“因为和泉小姐非常信任哥哥。我听她说起来都觉得好羡慕。”

　　“是吗？”

　　“和泉小姐不是还给了哥哥她住处的钥匙吗？这种事情，一般人甚至是对父母都不太做得到呢。”

　　“原来如此。”

　　“和泉小姐说，因为这样，害她只剩下一把钥匙，所以又打了两把备份钥匙。”

　　“打了两把？”客套的笑容从康正脸上消失了。“真的吗？”

　　“嗯。我也觉得如果只是自己要以防万一的备份钥匙，一把应该就够了。”笹本明世的说法意味深长。

　　康正认为很有可能。园子以前应该也和几个男人交往过才对，为了男友打备份钥匙，顺便也打一把自己备用，这是很有可能的。而其中一把备份钥匙最近应该是交给了佃润一。

　　两把备份钥匙中，一把在门后的信箱里，那么另一把在哪里？

　　康正本想问笹本明世是否知道园子把备份钥匙放哪，但又作罢。他不认为她会知道，问了也是令她起疑而已。

　　“请问您还想知道甚么吗？”笹本明世说，一脸希望能够尽早解脱。

　　“没有了。谢谢妳。”康正低头行了一礼。

　　离开公司后，他看着电车路线图搭电车。来到二子玉川园站时，是十二点半。从这里到他与弓场佳世子约好的餐厅大约有三百公尺。康正竖起大衣衣领，沿着大马路右侧走着，一路上大型卡车频繁来去。

　　弓场佳世子当然还没来，他选定靠窗的位子，点了咖哩饭和咖啡套餐，一边吃一边等她。过了一点，店内的人比较少了，但相隔一桌有一群看似刚上完健身房的中年主妇，以高分贝的谈笑声打乱了店内的气氛。

　　康正吃完咖哩饭时，弓场佳世子正好进来了。今天她的打扮风格与上次的黑色小洋装截然不同，是轻快的裤装，一手拿着太阳眼镜。她一走近，中年主妇们看到她，会话中断了一下，然后才又开始聊天。

　　佳世子打了招呼，康正也应了，请她坐下。穿短裙的女服务生拿来了好大一本菜单，她点了冰淇淋。康正则要求咖啡续杯。

　　“妳也要跑外勤吗？”康正想起她在保险公司工作，便这么问。

　　“没有，我不用跑外勤。”

　　“不过妳是为了工作来这附近的吧？”

　　“今天比较特别，有个住在这附近的朋友找我问保险的事……”

　　“哦，原来如此。”

　　“请问您找我有甚么事？”佳世子问，纤细的指尖抚着水杯。

　　康正端正姿势，朝那群主妇瞟了一眼。看来没有人在偷听。

　　“想请教妳园子男友的事。”

　　“关于这方面，我知道的上次都说了……”

　　“妳认识佃润一这个人吧？”

　　弓场佳世子的黑色大眼眸里映着康正的脸。

　　“妳认识吧？”康正又说了一次。

　　佳世子垂下长长的睫毛，没有回答，肯定是在推估康正对实际状况掌握了多少。

　　她终于抬起头来。“园子曾经向我介绍过。”

　　“她是怎么介绍的？”

　　“我忘了。那是很久以前的事了，而且是碰巧遇到才介绍的。”

　　康正盯着她的脸。

　　“上次我问妳园子有没有男朋友的时候，妳只告诉我园子有一个好几年前分手的男朋友，一个字都没有提到佃润一这个人。为甚么？”

　　“没有为甚么啊……只是没有想到而已。”

　　“妳是说，妳当时脑袋里完全没有佃润一这个人？”

　　“是的。”

　　“哦。”康正喝了水，觉得口好渴。

　　正好在这时候，女服务生端来了冰淇淋和续杯的咖啡，但两人都没有碰。

　　“妳在说谎。”康正看着弓场佳世子雪白的额头说。那额头上立刻出现皱纹。康正看着那皱纹继续说：“妳现在正和佃润一交往。”

　　佳世子那体格虽小却异常丰满的胸部挺了起来，然后呼地吐了一口气。

　　“我不知道您在说甚么。”

　　“妳就别装了，我甚么都知道。”康正往椅子一靠，缩回下巴，观察眼前这名女子的反应。

　　弓场佳世子双手放在膝上，背脊挺得笔直，就这样静止不动。那双眼睛望着已经开始融化的冰淇淋，但她当然不是真的在看。康正本以为她会说些甚么话来辩解，但她似乎没有这个意思。

　　“我再问一次。”康正上身略向前靠。“妳和佃润一正在交往吧？”

　　弓场佳世子垂下的睫毛晃动了，但是这代表的意义，应当和守灵当时想起园子而晃动大不相同。

　　好一会儿，她才微微点头，说“对”的声音也有点沙哑。

　　这回换康正大大地吐了一口气。

　　“园子的男朋友佃润一现在和妳交往，这是怎么回事？”

　　“那是……自然而然的结果。”

　　“自然而然？园子都死了。”

　　“我认为这两件事没有关系。”

　　“是吗？”

　　“甚么意思？”佳世子望着康正猛眨眼。

　　“如果园子的死是自杀，动机就是被你们害的，妳不认为吗？”

　　“我们……”佳世子的脸虽然面向康正，但眼睛却看着斜下方。“我们是在园子和佃先生分手之后才开始交往的，所以我不相信园子是因为我们的事才自杀的。”

　　“和园子已经分手，是佃个人的说法而已。”

　　佳世子听到康正这句话，睁大了眼睛。

　　“你见过他了？”

　　康正心想糟了，但已经太迟了。

　　“我要告诉妳一件事。”康正说。

　　康正打算向佳世子道出她的说法与他目前的调查发现之间的差异。

　　“甚么事？”

　　“我不认为园子是自杀的。”

　　彷彿被康正的气势所迫，佳世子的身体稍微往后退。

　　“我认为园子是被杀的。不，我相信，因为我有证据。”

　　她的眼中虽然略有怯意，仍摇头说：“您弄错了。”

　　“很抱歉，”康正动了动嘴角说，“我不相信妳的话。”

　　“您怀疑我是吧？”

　　“是这样没错。我顺便再问一下，上上个星期五晚上，妳人在哪里？做些甚么？”

　　佳世子将手放在自己的右颊后，侧着头，耳垂上挂的金色饰品因而摇晃。连这种不经意的动作也散发了一股明星味。

　　“我没有不在场证明。”

　　“那就还不能证明妳的清白了。”

　　“我可以问一件事吗？”

　　“甚么事？”

　　“您为甚么不告诉警方？”

　　“我的目的，”康正说，凝视着佳世子，接着故意笑了笑，“不是逮捕凶手。”

　　弓场佳世子并不迟钝，她立刻领悟康正话中的涵义，从她那张因紧张害怕而僵硬的脸颊就可看得出来。

　　附近的那群主妇一边喧闹一边起身离开。其中有一人盯着康正他们一直看。

　　“妳是甚么时候剪短头发的？”康正问。

　　佳世子“咦”了一声，看着他。

　　“妳的头发掉在园子的房间里。这该怎么解释呢？”

　　佳世子挤出僵硬的笑容。

　　“您怎么确定那是我的头发？”

　　“要反驳，就先把妳那头漂亮的头发给我几根吧！好拿来做更详细的调查。”

　　她皱起的眉毛露出不悦之色。想必是料到守灵当晚自己的头发已经偷偷被采样了。

　　“星期三，”她说，“我和园子见过面。就在园子那里，和园子两个人。”

　　“妳是说，头发是那时候掉的？”

　　“除此之外我想不出别的可能了。”

　　“星期三见过面的事，之前为甚么不说？”

　　“因为我觉得没有必要。”

　　“为甚么？”

　　“因为我觉得和园子的死无关，是无谓的事。”

　　“妳们碰面是为了甚么？”

　　“没有特别的理由。她打电话来说很久没见面，想见个面，我下班就过去坐了一下。”

　　“我看园子已经知道妳和佃润一在交往了。那她怎么还会想见妳？”

　　“我不知道。她没有提起我们的事，我想她并不知道。”

　　“妳想知道我的想象吗？”

　　“请说。”弓场佳世子的黑色虹膜发出异光。

　　康正吸了一口气才说：

　　“星期三，妳和园子因为佃而发生争吵，当然吵不出个结果，于是妳就对园子萌生杀意。”

　　“我为甚么要对她萌生杀意？如果是她恨我那还说得通。”

　　“如果园子坚持不肯和佃润一分手呢？而润一又说如果她不愿意分手，就不能和妳在一起呢？对妳来说，园子就是个碍事的麻烦。”

　　“亏您想得出这种事。”

　　“所以我说是想象啊。”

　　“您要说的应该都说完了吧，恕我告辞。”佳世子碰也没碰冰淇淋便站起来。

　　康正也留下第二杯咖啡离席。他在柜台付帐时，佳世子已快步走出餐厅。

　　他一来到店外，就听到尖锐的引擎声从停车场方向靠近。一辆绿色的 MINI Cooper 正要离开。康正发现开车的人是弓场佳世子，上前挡住车子的去路。车子停下来，他便走到驾驶座旁。

　　佳世子右手不耐烦地把车窗摇下十公分。原来不是电动车窗。

　　“这是妳的车？”康正问。

　　“是我的车。”

　　“有车的话，”康正盯着车内猛看，“半夜也一样可以行动。”

　　“失陪了。”佳世子的脚松开煞车踏板。MINI Cooper 发出吃力的声响，从康正面前离去。

　　３

　　康正一回到园子的公寓，就看到加贺等在门口。加贺双肘靠在通道的把手上，往下看着道路，一看到康正就露出笑容。那样子几乎可用亲切来形容。

　　“您回来了。”刑警说。

　　“您等多久了？”

　　“等多久了啊？”加贺看看表。“嗯，也没有多久。您上哪儿去了？”

　　“园子的公司。我之前没时间去打招呼。”

　　“我是说去过公司之后。”加贺仍挂着笑容。“您在中午时就离开那里了，之后上哪儿去了呢？”

　　康正打量刑警那张轮廓深刻的脸。

　　“您怎么知道我到园子公司去了？”

　　“我想您差不多该去了，便打电话过去问。结果对方表示您早上去过了。我的直觉还满准的。”

　　康正摇摇头，将钥匙插进钥匙孔。

　　“可以让我再看一次里面吗？”加贺说。

　　“还有甚么要看的？”

　　“有些东西想确认一下。拜托了。而且我也有一些您可能想知道的情报。”

　　“情报？”

　　“是的，我想一定很值得参考。”他意味深长地笑了。

　　康正叹了一口气，开了门。“请进。”

　　“打扰了。”

　　康正暗自庆幸已经把证物收进包包里。那些东西要是被这个刑警看到，一切就完蛋了。

　　“离开公司后我去新宿绕了一下，我想知道园子是在甚么环境下工作。”康正边说边回头，看到加贺蹲在鞋柜前。“您在做甚么？”

　　“啊，抱歉。我看到这个，”加贺手里拿的是羽球拍，“靠着鞋柜放着的球拍。看起来还满专业的，应该是碳纤材质的吧？令妹曾参加羽球社吗？”

　　“高中时代参加过。又怎么了？”

　　“握把布缠绕的方向和一般人相反。”加贺指着握把的部份说。“也就是说，令妹是左撇子，没错吧？”

　　“您说得没错，舍妹是左撇子。”

　　“果然，”加贺点点头，“我没猜错。”

　　“依您的说法，好像还没看到羽球拍就知道了。”

　　“不能说是知道，只是这样推测而已。”

　　“唔，”康正环视室内，“是因为分析过她各种物品上的指纹吗？好比铅笔、口红甚么的。”

　　“不是的，是凑巧发现的。当时我负责调查寄给园子小姐的信件，您还记得吧？”

　　“记得，您说里面没有近几个月的信件。”

　　“这和信的新旧无关。我注意到的是拆信的方式。具体地说是信封口怎么撕开的。”说完，加贺好像想到甚么，取出一张自己的名片。“不好意思，可以请您撕一下这个吗？就像拆信一样。”

　　“拿别的纸来试吧。”

　　“没关系，反正还没用完就会印新的了，请不必介意，撕吧。”

　　印新名片这句话，是意味着单纯的调职呢，还是想到晋升才说的，康正有点好奇。看着眼前这个人，他觉得是后者。他认为加贺是个很有自信的人。康正对准了印着巡查部长的部份，慢慢撕破。

　　“您的惯用手是右手吧。”加贺说。

　　“是的。”

　　“这是很典型的撕法。以左手拿好整张名片，右手撕下标的部份，而且撕的时候是以顺时针的方向撕，大多数是这样。”

　　听加贺这么一说，康正回想自己的手部动作。

　　“不是每个人都这样吗？”

　　“其实并不是，可以说是各不相同。而只要看这撕破的地方，”加贺接过被撕成两半的名片，继续说，“就可以从破损面和指纹的位置等等，大致判断出这个人的习惯。我在调查园子小姐的信封时，发现她的动作与您刚才所做的左右完全相反，所以我才猜园子小姐或许是左撇子。”

　　“原来如此，知道原理后其实很简单。”

　　“这方面的事情，和泉先生应该更拿手才对。”康正不明白加贺的意思，沉默以对，于是刑警笑吟吟地继续说道：“您不也是从保险杆的凹陷程度、车灯的损坏方式、烤漆涂料的脱落等，推论车子是在甚么情况下发生事故的吗？换句话说，您是从物证拼凑出假设的专家。”

　　“原来是这个意思啊。”

　　“破坏中必有讯息。这句话在任何案件中都用得上。”

　　“也许吧。”

　　康正心想，这个人不知从中看到了甚么讯息。

　　“对了，令妹做任何事都是以左手来做吗？”

　　“没有，被父母矫正过，所以筷子和笔是用右手拿的。”

　　“是吗？日本人都会这么做。听说外国人不太矫正左撇子，不过倒是很少看到刀叉左右拿反的外国人。令妹呢？”

　　“我记得应该和普通人一样。”

　　“也就是右手拿刀，左手拿叉了？”

　　“是的。”

　　“这么说，如果不是平常特别注意，很可能会忘记园子小姐是左撇子。”加贺说得不以为意，但他显然很重视这一点。“对了，那样拿刀叉感觉不知如何？我想应该还是会想用比较有力的手拿刀吧。”

　　“这我就不知道了，我没有和舍妹谈过这个。”说完，康正观察加贺的神情。“园子是左撇子，和这次的事有甚么关系吗？”

　　“这个嘛，目前还不能断定，我个人认为可能有。”

　　这种说法令康正感到不安。园子是左撇子这件事，确实是这次命案的重要关键。康正也是从塑胶外皮碎屑沾在菜刀上的位置，才确定凶手是惯用右手的人。

　　但是那条线索已经被康正销毁了，那么加贺为甚么还要追查园子的惯用手？难道是还有别的证据显示命案是右撇子干的吗？

　　想到这里，康正发觉自己忽略了很重要的一点。他为了怕沾上指纹而用了手帕，那么凶手呢？当然也会避免留下自己的指纹吧。但是完全没有指纹又很奇怪，所以凶手应该会把园子的指纹印上去才对。

　　当时是印了园子的哪一只手？

　　正如加贺所说，园子是左撇子的事平常看不太出来。凶手就算知道，情急之下让她用右手来握也是十分可能的。这个刑警是不是因为菜刀上的指纹与园子撕信封的习惯产生矛盾，才对自杀有所怀疑？

　　“有件事，希望您能老实告诉我。”康正在寝室的地毯上盘腿坐下来。“您显然对园子的死抱有疑问。说明白一点，您认为这个案子不是自杀而是他杀，为甚么？”

　　“我并没有这么肯定。”

　　“您就别装了。如果我是一般人，也许会相信这种说法，但不巧我不是。”

　　加贺耸耸肩，然后缓缓抓了抓右颊。那样子看来虽然有些迟疑，但还不到困扰的程度。也许他早就料到康正迟早会问了。

　　“我可以进去吗？”

　　“请进，如果您肯说实话的话。”

　　“我自认为没有说谎啊。”加贺苦笑着进来。“我倒是认为没有说真话的，和泉先生，是您。”

　　“这话是甚么意思？”康正挺身戒备。

　　“没有特别的涵义，就是字面上的意思。您有很多事都瞒着我们。”

　　“我为甚么非瞒着你们不可？”

　　“您这么做的理由，我心里也大致有谱。”加贺不找地方坐，而是边说边在狭小的厨房来回走动。“一开始让我产生疑问的，是一些很小的事情。在饭店酒吧时，我问过您水槽的事，您还记得吗？”他在水槽旁站定，看着康正。

　　“您说……水槽是湿的。”

　　“是的。从推定死亡时间来看，园子小姐使用水槽大约是数十小时前的事，应该早就干了，否则会很奇怪。但事实上水槽却有相当大的范围是湿的。我把这个现象解释为您可能在这里洗了手，因为不这么想就说不通。”

　　加贺来到餐具柜前。

　　“其次引起我的注意的，也是已经向您提过的空酒瓶。从屋内没有存放酒类看来，可以想见园子小姐并不是一个酒量大的人，那瓶酒要她独自一人喝完也太多了。于是我便想，她真的是独自喝的吗？就算是自杀，在那之前有人一起对饮也不足为奇。如果真有这样一个人，有必要赶紧找出来，问出详细的经过。我认为房里应该还有一只葡萄酒杯，但找遍了室内，却找不到其他放在外面的酒杯。园子小姐有好几对葡萄酒杯，但和她使用的成对的那一个，却收在餐具柜里。”他指着餐具柜。“然而仔细看这个酒杯，却有点不太对劲。”

　　“怎么说？”康正隐藏内心的慌乱，不动声色地问。

　　加贺从餐具柜里取出葡萄酒杯。

　　“看得出园子小姐很爱干净，每个杯子都擦得很亮。但是只有这个酒杯上有白雾，可以说洗得很草率。”

　　“所以？”

　　“于是我想，这个酒杯是其他人洗的。那么，是甚么时候洗的？不可能是园子小姐身亡之前，因为没有理由只有这个酒杯由别人来洗，而且若是园子小姐还活着，她一定会重洗。换句话说，这个酒杯是在园子小姐死后才清洗的。但是这就奇怪了，因为这间公寓上了链条锁。不，因为有人声称这间公寓上了链条锁。那么，洗了酒杯的人是怎么离开这里的？”

　　说到这里，加贺象是要观察反应般看着康正。

　　“我很想知道答案。”康正说。

　　“无法释怀的我就这样回到了警署，但看到不久之后鉴识科送来的结果，我反而更纳闷了。”

　　“这次又怎么了？”

　　“没有指纹。”

　　“指纹？”

　　“水龙头上没有指纹。”加贺指着水槽上的水龙头说。

　　“正确地说，上面只有园子小姐的指纹。所以您应该了解我为甚么会纳闷了。那么水槽为甚么是湿的呢？”

　　康正心头一惊。他开关水龙头的时候戴着手套。这是因为他怕在不该留下指纹的地方留下指纹，也显然造成了反效果。

　　“所以我就来请教您是否用过水槽。一说水槽是湿的，您就说您洗过脸。但这显然很奇怪，因为如果真是那样，应该会有您的指纹才对。”

　　“那么……你怎么推理？”康正问，他已经没有心思用敬语了。

　　“我推测，酒杯会不会是您洗的，但您又不想让警方知道，所以小心不在水龙头上留下指纹。”

　　“原来如此……”

　　“如果我说错了，请纠正我。但届时也请您说明一下弄湿水槽的理由和水龙头为甚么没有指纹。”

　　“我是有话想说，不过我先听你说完。”

　　“好的。那么，您会洗酒杯，就表示那个酒杯是使用过后被放在那里的。换句话说，两个酒杯都用过了。这么一来，我们可以说，园子小姐不可能是单独喝酒的。然而您却试图隐瞒这个事实。为甚么？可能性只有一个，就是您生怕警方对园子小姐的死起疑。反过来说，就是您知道园子小姐的死不是单纯的自杀。这时链条就成了重点，如果真的上了链条的话，无论有多少不自然的状况证据，您应该都不会想到自杀以外的可能性。因此必然会导出一个结论。”

　　“我说门上了链条锁是谎话，是吗？”

　　“只有这个可能。”加贺说完点点头。

　　康正想起这个刑警找他去饭店的酒吧时，就已经在怀疑链条的事了。

　　“继续说。”康正说。

　　“我想，为甚么您要这么做呢？”加贺竖起食指。“因为照理说，如果对妹妹的死有疑问，应该是会积极向警方提供情报才对。于是我第一个想到的，是您与令妹的死有关。”

　　“所以你才调查我的不在场证明？”

　　“这我不打算否认，但那纯粹是依照办案程序所进行的调查。事实上，我从来没有怀疑过您。”

　　“无所谓。那你得到了甚么结论？我星期五白天出勤，只值勤到傍晚，星期六休假。换句话说，我是没有不在场证明的。”

　　“您说得没错。但是正如我刚才说的，我并不在意您的不在场证明。我怀疑的是，您认识杀害园子小姐的凶手，而且袒护那个凶手。”

　　“唯一的家人被杀，我却袒护那个凶手？”

　　“虽然很难想象，但毕竟人们有时候会呈现复杂的思考形态。”

　　“没那回事，至少我们这件事不是那样的。”

　　“还有另一个可能，”加贺的神情变得十分严肃，“那就是，您没有袒护凶手的意思，但您不希望凶手遭到警方逮捕。”

　　康正也正色回视刑警。当然，加贺也深知这才是最接近事实的答案。

　　“但是，这个假设要成立，需要先决条件。”

　　“甚么条件？”

　　“您对凶手有某种程度的了解。我想您很清楚个人的调查是有限度的。”

　　康正以指尖敲了敲盘腿而坐的膝盖。

　　“你都做了这么深入的推理了，练马署却不采取行动？”

　　“这是我的推理，”刑警的嘴角变形了，“也向上司说过，但没有获得赞同。上司认为您不可能说谎。若门上了链条，除了自杀别无可能。以自杀来处理，也不会有人说话。”他叹了一口气，嘴角露出笑容。“而且他们现在比较在意的是辖区内的粉领族连环命案。”

　　“我能了解。”

　　“我再请教您一次，”加贺转身向门，指着被剪断的链条，“您来的时候，门没有上链条锁——是吧？”

　　“不，”康正摇摇头，“链条是锁上的。我是剪断链条才进来的。”

　　加贺抓抓后脑勺。

　　“您是在当天下午六点左右报警的。您说发现遗体后立刻打电话，但却有一则奇特的证词。在附近的补习班上课的小学生，下午五点看到您的车停在那里。这一小时的时间，您都在做甚么？”

　　车子被看到了？——康正暗自啧舌。当时他没有想到这么多，而且也不认为会有刑警去调查这种事。当然，加贺也可能是料准了康正一定是更早抵达现场的，才会去找证词来证明他的推论吧。

　　“那不是我的车吧。”

　　“可是那个孩子连车种都记得很清楚。”

　　“我开的是国产车，满街都是的那种。再说，总不会连车牌也记得吧？如果记得，你把那孩子带来，我可以跟他对质。”

　　听康正这么说，加贺苦笑。看到他这样，康正也笑了。“接下来你会出甚么牌？”

　　“那么，这个如何——您说看到门上了链条，便大声呼唤屋内的令妹。然而这幢公寓却没有人听到您的叫喊声。当天同一层楼，明明有那么多人都在家。这个您又该怎么解释？”

　　康正耸耸肩。“我自以为是大声喊，但实际上并非如此——大概就这样吧。”

　　“您出声喊是为了要让屋里的人听见吧？声音有可能很小吗？”

　　“这我就不知道了，因为我当时心思都放在妹妹身上。”

　　加贺像演员般做出举起双手的姿势，又到处走了一会儿。地板嘎吱有声。

　　“和泉先生，”他停下脚步，“请把找出凶手的工作交给警方，裁决凶手的工作交给法庭吧！”

　　“明明就是自杀，哪来的凶手？”

　　“一个人能做的事很有限。您对凶手或许有些头绪，但接下来的工作才是最难的。”

　　“你刚才不也说过吗？我虽然这副德性，却是从物证拼凑出假设的专家。”

　　“光凭假设是无法逮捕凶手的。”

　　“不需要逮捕，只要有假设就够了。”

　　加贺一脸吃了黄莲的神情。

　　“让我告诉您家父的口头禅——无谓的复仇有赤穗浪士就够了。”

　　“他们干的事不是复仇，是表演。倒是你，”康正板起面孔，“你来这里想确认的，就只有羽球拍的握把而已吗？”

　　“不，我还没开始。”

　　“那么就请你赶快吧。我还想请教你说要作为交换条件的情报。”

　　“我一边确认一边说明吧。不好意思，可以请您看看电视机下方吗？”

　　“电视机下方？”

　　电视放在一个茶褐色的小架子上。架子里还有录像机。架子有两层，下面那一层整齐地摆著录影带。“那里的带子全都是ＶＨＳ的吗？”加贺问录像带的种类。

　　“好像是。这也是当然的，因为录像机是ＶＨＳ的啊。就算有其他卡带也……”康正一边看架子下面一边说，但立刻发现自己的错误。“不，不对，不是卡带。这是八厘米摄影机的带子。”他拿出来的是一组还没拆封的八厘米录像带。一组有两卷，都是一小时的带子。

　　“不好意思。”加贺拿起那组带子细看，满意地点点头。“果然如我所料。”

　　“这又怎么了？”

　　“您见过住在隔壁的人了吗？”

　　这个唐突的问题令康正略感困惑。

　　“没有，还没见过。”

　　“隔壁住的是一位自由女作家，与园子小姐虽然不算特别熟，但据说见了面经常会站着聊上几句。”

　　“那名女子怎么说？”

　　“据说令妹在身亡前两天，曾向她借过摄影机，八厘米摄影机。”

　　由于“摄影机”这个物品不在预期之内，康正花了几秒钟才意识到那是甚么东西。

　　“她借那个来做甚么？”

　　“据说是喝喜酒要用的。邻居因为有采访的需求，家里有买摄影机。说好星期六借令妹，但到了星期五，令妹和她说不用了。”

　　喝喜酒肯定是幌子。那么借摄影机要做甚么？为甚么又不用了？

　　“会不会是想拍甚么啊？”康正喃喃地说。

　　“若您想知道更详细的内容，就去向隔壁请教吧。她今天看起来好像在家。”

　　“你还有别的要查吗？”

　　“今天就到此为止。”加贺在玄关穿起鞋来。“您下次甚么时候来？”

　　“还不知道。”

　　“后天吗？”加贺说。“明天轮到您担任交通取缔，一直到后天早上。我在想您大概下了班就会过来呢。”

　　看到康正瞪他，他说声“告辞了”便走了。





　　４





　　康正还有一点时间，他决定再次搜索园子家，希望能找出笹本明世所说的备份钥匙。根据她的说法，应该还有一把才对。

　　他连小盒子、洗脸台的抽屉都找过了，还是没有找到钥匙。但他有另一项发现。

　　书架中段有个陶瓷小丑人偶，人偶的头是可以摘下的。摘下之后里面是笔筒，插满了原子笔、自动铅笔、签字笔、钢笔等。康正抽出自动铅笔，里面有笔芯。他又拿了另外两、三枝笔来看，每一枝都是可以写的。于是他才明白为甚么屋里几乎看不到笔。

　　然而，康正同时产生了新的疑问。这么一来，便无法解释记事本附的铅笔为何会在桌上了。他原本认为是园子本人用那枝铅笔在猫咪周历背后写了东西，但为甚么要特地拿不好写的记事本铅笔来写呢？只要一伸手，就能搆到这小丑笔筒。记事本收在包包里，所以不可能是只有铅笔刚好放在外面。

　　这么一来——

　　用过铅笔的人不是园子，而是凶手。凶手想找笔却找不到，才会用包包里记事本的那支铅笔。用铅笔来做甚么？推理到这，又让他想起了周历。他认为那张周历背后一定写了甚么才对。但如此一来，又出现为何要烧掉的疑问。

　　简直就像打地鼠——康正想起游乐中心的玩具。打掉一个疑问，其他难题又纷纷从别的洞穴里冒出来。

　　康正背靠着床而坐，把自己的包包拉过来，从中取出一个塑料袋。里面有一把钥匙。那是发现园子的遗体时，丢在信箱里的钥匙。

　　杀害园子的凶手肯定是用备份钥匙开门的。问题是凶手用的是否就是这把钥匙。在此之前，他一直以为是这把钥匙，所以他想不通凶手的目的何在。

　　但如果还有另一把钥匙的话，事情就不同了。凶手把自己用过的钥匙带走才是合理的。换句话说，信箱里的备份钥匙另有缘由。

　　但康正仍无法释怀。就算把钥匙放进信箱的是园子，她又为甚么要这么做？

　　时间差不多了，他非走不可了。他把新的谜团写在记事本内，离开公寓。

　　隔壁二一四号室没有挂名牌，园子的住处也没有，对独居于大都会的女性而言，这可能是很正常的做法。

　　一按门铃，门缝便露出一张脸，是个看来年轻但皮肤却不怎么好的女子。她似乎脂粉未施，烫过的长发以发箍固定。

　　一听康正自报姓名，她便放下了戒心。表达吊慰之情的那张脸颇为清秀。

　　他表示，听闻妹妹曾想和她借摄影机，问她可否告诉他详情。身为自由作家的她，先关上门，解开链条，才又开门。她穿着有猫咪图样的水蓝色毛衣。康正心想，年轻女子都喜欢猫啊。

　　“详情其实也就只是那样而已，而且到头来也没借。”

　　“关于这件事，可以告诉我她为甚么又不借了吗？”

　　“她没说耶。”

　　“这样啊。”康正心想，所以加贺才觉得奇怪吗？“不好意思，好像给您添了不少麻烦。刑警也来过吧？”

　　“嗯，一次而已。不过，不会麻烦的，请别放在心上。倒是令妹自杀的原因，到现在还不知道吗？”

　　“嗯，是啊。”加贺似乎是以此为由来问话的。“据说您有时会与舍妹聊上几句，都谈些甚么呢？”

　　“很多耶，但都是一些微不足道的小事。”她微笑着说。

　　“比如说猫？”康正指着她的毛衣说。

　　“嗯，比如说猫，因为我们都爱猫。这栋公寓规定不能养宠物，所以我们经常抱怨。不过我想令妹大概比我更爱猫吧，还随身带着照片呢。”

　　“猫的照片吗？”

　　“嗯。不过，严格说起来是张猫画像的照片。她说房里挂着两张很棒的小猫咪油画，不过因为她希望随时都能看到，就拍了照，将它夹在记事本里。”

　　“哦……”康正含糊地点头。但他并没有看过她说的画或照片。

　　说到画，康正立刻联想到佃润一。那两幅画会不会就是润一画的？接着又想起烧剩的照片。那会不会就是拍了油画的照片？

　　“啊，不好意思，光扯这些无关紧要的事。”她似乎将他的一脸沉郁做了另一番解释。“我也很希望能提供一些有用的信息……可是就连我上次跟刑警先生说的，也都是些很不确定的事。”她同情地说。

　　这句话引起了康正的注意。

　　“除了摄影机之外，您还向警方说了别的吗？”

　　“嗯，刑警先生没告诉您？”

　　“没有。是甚么事呢？”

　　“我真的不是很确定。”她先声明。“我记得星期五晚上听到有人说话的声音。”

　　康正不禁“咦”了一声。“您说的星期五，是指发现舍妹遗体前的星期五吧？是几点左右呢？”

　　“我想还不到十二点。不过我没甚么把握。”

　　“您听到的是舍妹的声音？”

　　“这我就不敢说了……不过，确实是男人和女人的声音。”

　　“男人和女人……”若女方是园子，男方除了佃润一之外不会有别人了。“最后听到那声音是甚么时候？”

　　“对不起，我当时正在工作，没注意这么多……”

　　自由女作家显得过意不去，但这可说是相当大的收获了。

　　接着她又说：

　　“星期六的事，刑警先生也没告诉您吗？”

　　“星期六的事？甚么事？”

　　“其实这个我也没甚么把握。”她说，看来她是个健谈的人。

　　“我觉得，星期六白天有人出入隔壁房间。”

　　“星期六吗？”康正的声音不自觉地大了起来。“怎么会……”

　　“嗯，所以我才会以为是我听错了。”

　　“您有听到甚么声响吗？”

　　“对。这里的墙壁很薄，听得满清楚的。不过，那也不一定是令妹的房间，可能是斜上方或是下面传来的。我听到有人按门铃。”这位自由女作家慎重地说。康正看得出她其实并不像她所说得那么没把握。只不过她不愿意别人把她的话看得太重要。

　　康正道了谢便走了。离开公寓，他在前往车站的路上寻思：加贺是为了要让他知道这些才叫他去找隔壁邻居的吗？
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　　本间股长带来了一个穿着黑色运动皮夹克的年轻人。这个人一脸不耐烦，康正则面无表情地迎接他。

　　本间递过来的档上，贴着一小张载明了时间与车速的纪录纸，上面以食指盖了骑缝章，旁边签了名。本间花了不少时间才让他签名盖章，康正在箱型车里都看到了。

　　“请出示驾照。”他向年轻人说。

　　年轻人以赌气的态度，连咖啡色的证件夹一起交出来。

　　康正正要在罚款单上填写必要事项的时候，一如预期，年轻人终于开口了。

　　“我也跟那个警察说过了，我没开那么快。”

　　纪录上印着七十四公里。他们执行取缔的路段限速为五十公里。

　　“就是有，才会像这样被记录下来。”康正指着纪录纸说。

　　“我听说那个不太准。”

　　那个指的好像是雷达测速器。

　　“哦，是吗？怎么个不准法？”

　　“他们说因为测量的角度和距离甚么的，会得到不一样的数据。”

　　“他们是哪些人？”

　　“他们……大家都这么说啊。”

　　“我们是依照一定的程序，在一定的条件之下测量的。对机器的维修调整也从来没有疏忽过。如果你对机器有所怀疑，可以申请法院判决。有时候就是会有这样的人。只不过我可以透露一则很有用的讯息。”康正对年轻人微笑。“我们这次所使用的测速器是日本无线的产品，到目前为止上法院一次都没输过，也就是说，它是无敌的冠军。怎么样？你要向冠军挑战吗？”

　　年轻人的表情显得有些泄气，但还不愿认输接着说：

　　“不是要有执照才可以操作雷达吗？”他撇过头，低声埋怨。违规的人通常不会看着警察的脸说话。

　　“是啊。”

　　“你有吗？”

　　他可能是在汽车杂志还是甚么上面看过“被交警抓到违规超速时如何应变”之类的文章吧。最近经常有些不肖人士专门找碴。

　　“一起行动的人当中，只要有一个人具有执照就可以了，不必人人都有。不过，让你看看也不会少一块肉。”康正取出警察手册，向年轻人出示夹在中间的雷达执照。“以前雷达执照确实很难考，但现在每个警察随便考都考得上。本来警察为了使用警察无线电就必须考无线执照，现在有无线执照的人只要参加讲习就可以了拿到雷达执照了。”

　　“甚么嘛！也太随便了吧！”

　　“这就表示机器的性能进步神速啊。还有问题吗？”

　　年轻人只是歪歪嘴，没再说甚么。

　　年底取缔超速不是一件令人愉快的工作，因为总觉得好像是在刁难一些为了生计而不得不赶路的人。年关在即，每个人都会不由自主踩紧油门，就连平常对超速注意防范的人，也常会不小心冲过了头。正因如此，才更容易发生车祸，而取缔正是为了防止车祸的发生。道理虽然没错，但被取缔的人可不这么想。若是遇上一些嘴尖舌利的驾驶人，还会对康正他们说“你们是打算趁年底大捞一笔，好进贡国库吗？”甚至还有人问“我们缴的罚款有几成会进你们的口袋？”康正也只能苦笑，不予理会。

　　康正给穿运动皮夹克的年轻人开了罚单，才刚交给他缴款单，本间又带了下一个违规驾驶来。这回是个一脸气呼呼的中年胖太太。康正暗自叹了一口气。

　　※※※

　　“油画吗？”阪口巡查一脸意外的神情。“不知道耶，我对艺术方面完全不懂。”他握着方向盘歪了一下头。

　　取缔超速的工作已经结束，他们正在返回警署途中。下午三点到五点就处理了二十二件违规。不愧是宽敞笔直的国道一号，违规果然很多。

　　“啥，你对油画有兴趣啊？”田阪从后座发话。他今天负责测速。今天的阳光很强，只是在道路旁测量车子的速度而已，鼻头就晒红了。

　　取缔超速通常以四人一组来执行。首先，由负责测速的人找出违规车辆。接到测速的人以无线电通知后，负责拦截的人便上路拦下违规车辆。这份工作攸关性命，而这类危险的工作照例由年资最浅的负责，所以在这组人马当中，田阪口担任拦截。拦截的人再将违规司机交给负责记录的人。记录的人以无线电和测速的人通话，了解事情的前后关系后，再将违规者交给负责侦讯的人。但是违规的驾驶人不会老实承认自己的错误，因此侦讯可说是最麻烦的工作，必须时而威吓时而安抚，多管齐下地说服一心想推卸责任的驾驶人。身为组长的本间似乎认为康正是最适合担任这个工作的人选。

　　“我对油画没兴趣，只是想了解一下而已。”

　　“你想了解甚么？”

　　“是有点奇怪的问题啦，就是画一幅油画，大概要花多少时间？”

　　“这问题还真特别耶。”田阪笑了。“应该要看画的是甚么吧？”

　　“画花。说得更详细一点，是蝴蝶兰的画。”

　　“蝴蝶兰？”

　　“那是好花。”田阪身边的本间说。“是要参加蝴蝶兰写生大赛吗？”

　　“不，不是的。我只是好奇要画的话需要多少时间……”

　　“也要看画的大小吧。”田阪说。“还有，画得多仔细也有差。”

　　“画得还算仔细，差不多这么大。”说着，康正双手比出一个比自己的肩宽再大一点的范围。

　　“不知道耶。”

　　“之前我在电视上看到一个外国人，才一个小时就画出山啊、森林的风景画了，而且画得很好呢。”自称对艺术一窍不通的阪口说。

　　“哦，那个节目我也看过。”本间从后面说。“不过，那种风景画画起来其实比较简单吧？山、森林那些的画法，好像都有固定的模式。如果是要对蝴蝶兰这类特别的花写生，两、三个小时大概跑不掉吧。”

　　“我也这么想。”田阪也同意上司的话，然后问康正：“你问这个干嘛？”

　　“小说里提到的。”康正说。“推理小说的诡计用到这个。犯案时间凶手在另一个地方画画。”

　　“搞半天，原来是推理小说啊。”

　　不光是田阪，其他人也失去了兴趣。当警察的通常不看推理小说，这多半是因为他们知道现实中不可能发生小说描写的那些案件吧。凶案虽然是家常便饭，但没有时刻表诡计，没有密室，也没有死前留言。而现场不会是孤岛也不会是梦幻洋楼，而是充满生活感的廉价公寓和路边。至于动机，绝大多数的情况都是“一时冲动”。这才是现实。

　　然而这次的“那个”绝对是不在场证明诡计，错不了的——康正这么认为。所谓的“那个”指的是佃润一声称九点半到半夜一点他在作画这件事。住在园子隔壁的女子说，星期五晚上十二点前，她曾听到男女的对话声。所谓的男子除了佃润一之外，不可能有第二个人。

　　他绞尽脑汁，希望能抓住佃的狐狸尾巴。在他心中，那个文弱书生是杀害园子凶手的机率，已经接近百分之百。

　　康正一回到自己的位子，就看到桌上有一张字条。

　　“四点左右，弓场女士来电。０５６４｜６６｜ＸＸＸＸ”

　　一看到弓场，他还以为是弓场佳世子，但那号码显然是爱知县内的电话。这么说，就是弓场佳世子家里打来的了。康正立刻拿起电话。

　　电话是佳世子的母亲接的。康正一报上姓名，便听到她惶恐的声音：

　　“我不知道您府上的电话，听佳世子说，和泉小姐的哥哥在丰桥警察署服务，所以我就打到这里来了。”她母亲似乎为打电话到工作场所一事感到十分抱歉。

　　“请问有甚么急事吗？”他问。

　　“不是的，那个，也说不上是急事，只是不知道要去请教谁，所以明知会造成您的困扰，还是打来了。”

　　“是甚么事呢？”康正有点不耐烦。

　　“嗯，是这样的，该怎么说呢，令妹的事……也就是，已经都处理清楚了吗？”

　　“您说的处理是指？”

　　“就是，那个，是自杀……没错吧？象是自杀的原因，还有其他的事情，都已经处理清楚了吗？”

　　康正完全没有料到会从弓场佳世子的母亲嘴里听到这些话。

　　“哦，是还不到清楚的地步，但是，”他含糊其词，“呃，请问，您怎么会问这些呢？”

　　“噢，那个，其实，”她母亲犹豫了好一会儿才说，“其实是昨天我女儿学生时代的朋友打电话来。那是她大学时代的朋友，现在住在埼玉县。”

　　“那个人怎么了？”

　　“她说，前几天有警察去找她，问了很多和泉小姐的事。刑警先生好像是因为她跟和泉小姐读同一所大学才去找她的。她说她不知道和泉小姐自杀，是那位刑警说了她才知道，所以吓了一大跳。”

　　康正料到她所说的刑警多半是加贺，却想不通加贺怎么会想到要去找园子学生时代的朋友。

　　“然后，那时刑警问了她有关佳世子的事。”

　　“您是说，”康正问，“刑警问她有谁以前和舍妹比较要好，是吗？”

　　“不是的，不是这样问的。”

　　“那么，刑警是怎么问的呢？”

　　“问的问题很奇怪，她说，刑警给她看佳世子的照片，问她认不认识佳世子。”

　　“照片？”康正心想，会不会是从园子房里的相簿抽出来的？但他不记得他同意过。“是怎样的照片？您问过那位朋友吗？”

　　“那好像不是普通的照片。她解释过，可是太复杂了，我听不太懂，但总之不是普通的照片。”

　　完全听不懂她在说甚么。不是普通的照片，这是甚么意思？

　　“照片中的是令嫒没错吗？”

　　“是的。打电话给我的那位同学，大学毕业后只和我女儿见过一、两次面，但她说她马上就认出来了。她说，那张照片应该是大学时期拍的。”

　　弓场佳世子学生时代的照片——这种东西加贺是从哪里弄到的？而他又为何会认为这与园子的死有关？康正不由得焦躁起来。

　　“那位朋友和令嫒联络了吗？”

　　“没有，她不知道我女儿的电话，所以才打到家里来。我已经把女儿现在的电话告诉她了，所以她可能打了也不一定。”

　　“伯母打电话给令嫒了吗？”

　　“昨晚打了。”

　　“令嫒怎么说？”

　　“她说她不知道，也想不出为甚么……。可是我实在放心不下，所以想说也许您会知道……”

　　“所以才打电话给我。”

　　“是的。”

　　康正总算了解她的意图了。但此刻康正也找不到答案。就算找得到，要不要告诉弓场佳世子的母亲，那又是另一回事了。

　　“我明白了。其实我并没有告诉警方令嫒是舍妹的朋友之一，因为我想应该与令嫒无关，不想造成她的困扰，但可能是这样，反而造成了反效果。我认识侦办舍妹这件事的刑警，我先向他确认一下好了。可以请您告诉我那位大学时代的朋友怎么联络吗？”

　　佳世子的母亲留下了电话号码，以由衷恳求的语气说声“那就麻烦您了”，结束了这通电话。

　　既然加贺已经察觉有弓场佳世子这个人，他就不能再慢吞吞了，因为加贺迟早也会查出佃润一。康正心想，必须在那之前逼得他们走投无路。

　　八点过后有个空档，他拿起话筒。本想打给弓场佳世子，但略为犹豫后，决定先打给园子她们大学时代的那位朋友，一个名叫藤冈聪子的女子。

　　所幸是本人接的电话。要是其他人来接，表明身分就很麻烦，因此康正松了一口气。大学时代朋友的哥哥，多年后会有甚么事打电话来？对方肯定会起疑的。

　　康正一开头就表明接到了弓场佳世子母亲的电话一事，想了解一下详情。

　　“详情其实就是我和弓场伯母说的那些了。”聪子语毕传来幼儿的声音。康正蓦地想到，这或许是园子同学们现在最普遍的情况。

　　“您与弓场小姐联络了吗？”

　　“昨晚她打电话来，所以我又跟她说了一遍。”

　　“弓场小姐怎么说？”

　　“她说她完全不知道是怎么一回事，好像不怎么在意的样子。”

　　康正心想，她怎么可能不在意。

　　“刑警给您看的是甚么样的照片？”

　　“五、六张脸部特写。”

　　“我听说不是一般的照片？”

　　“是啊。我想那大概是用打印机截取电视画面所印出来的。我先生有数位相机，印出来的照片正好就是那种感觉。”

　　这就难怪佳世子的母亲听不懂了。

　　“我听说照片好像是学生时代拍的？”

　　“对。因为脸是当时的样子。我三年前结婚时佳世子有来，她变得好成熟，也瘦多了。学生时代她是留长发，属于可爱型，比较不算美艷型的。”

　　“刑警有说到那些照片是哪里来的吗？”

　　“没有，只问说和泉园子小姐的朋友中有没有这样一位女子。”

　　“所以您就告诉他那是弓场佳世子小姐。”

　　“对呀，不能说吗？”

　　“哦，不会啊。”

　　接下来藤冈聪子在吊唁慰问的话中，旁敲侧击地问起关于园子自杀的种种。康正心想她大概是爱看八卦节目的那种人，敷衍了几句便挂断电话。

　　结果康正没有打电话给弓场佳世子。虽然他想问她加贺是否去找过她、去了又问过甚么问题、加贺带去的照片她有无头绪，但他不相信她会老实说。

　　只不过，从电视画面打印出来的照片——

　　康正问正在旁边写档的阪口知不知道这种照片，因为这个年轻人很懂机器。

　　“有一种叫做录像打印机的机器，”阪口立刻回答，“可以把录像带里的画面像照片一样印出来，不过画质比不上真正的照片就是了。”

　　“这倒是听说过，不过最近不是用电脑也做得出来吗？”

　　“是啊，但是计算机一定要有读取录像带的功能才可以。先用电脑读取画面，再以彩色打印机打印就好了，是一样的。”

　　“那数位相机呢？”

　　“录像机拍的是动态的影片，数位相机只能拍静止的影像。说起来就和普通的相机一样，不同的地方就在于一个是存在底片里，一个是用数位讯号来存而已。如果只要印静止的画面，相机比较好用。用电脑读取后，因为讯号已经是数位的了，误差小，也比较不会失真。不过现在数位摄影机也已经上市了。”

　　加贺所持有的照片据说是学生时代的弓场佳世子，那么就是将近十年前拍摄的。当时数位相机应该还不普及。

　　“要用电脑读取影像，还有没有别的办法？”

　　“有很多，最常用的是用扫瞄器扫瞄，如此一来计算机立刻就能把照片或底片读进去了。”

　　如果本来就有那个照片或底片，应该就不必特地再去打印画质不佳的照片了。所以加贺所持有的照片，还是以打印录像带某个画面的可能性比较高。

　　说到录像带，康正便想起园子曾向隔壁的自由女作家借摄影机的事。这件事和加贺所持有的照片有甚么关联吗？园子本来想用摄影机拍甚么呢——？

　　“你要买计算机吗？”阪口颇感兴趣地问。

　　“没有，不是要买计算机，只是觉得如果能把录像机拍下来的东西印出来就好了。”康正含糊应付。

　　“这样还是计算机比较好用哦。影像读取完以后，还可以后制加工。”

　　“这我也常听说，可是我又没有要制作特效电影。”

　　康正的话让阪口露出一丝苦笑。

　　“不是说用电脑来后制，就是要弄得像史帝芬?史匹柏或辛密克斯的电影那样啦，只是能在照片上做一点花样而已。好比说改变对比或色调，做一点合成之类的。我就有朋友把自己的照片和只拍了老婆孩子的照片合成起来，背景加上富士山，拿来印成贺年明信片。乍看之下好像大家一起去旅行呢。”

　　“真的去想象哪个爸爸在做这种事情，那画面实在令人感到悲哀啊。”康正说。“不过，那真的很方便。”

　　“把背景换成国外，还可以炫耀一下。不过可能更空虚就是了。”

　　“明明没去过，却装作去过吗？”康正摸摸下巴。“也可以用来制造不在场证明。”

　　“又是推理小说吗？”阪口不怀好意地笑了。“不过这很难吧！只要稍微懂一点计算机的人，都知道照片用电脑加工合成很简单。至少在真实的案件里，不可能被拿来当作不在场证明吧。”

　　“说得也是。”

　　不在场证明这几个字卡在康正的脑海里。佃润一的不在场证明也再次浮现。他的不在场证明与照片无关。

　　和佃润一有关的不是照片，是油画——

　　他不禁想起在佃润一房内看到的那幅精采的蝴蝶兰画像。康正不懂艺术，但认为佃润一的画功应该相当高明，因为那幅画把真正的蝴蝶兰之美表现得淋漓尽致。

　　他不相信那样的画可以即席完成。应该要先打草稿吧。光是这样，搞不好就得花上一个小时。

　　康正直觉可想到的，那是润一事先画好。但要送作家蝴蝶兰这个礼物，并不是他的主意。

　　再说，假设事先知道要送蝴蝶兰好了——

　　就算是同品种的花，每一盆的样貌也有所不同，不能保证买来的花和他事先画好的画一模一样。不像的机率反而较高。若画和实物差太多，肯定会引起佐藤幸广那位证人的怀疑。

　　康正想来想去，也只有尽快完成画作这个办法。但要怎么做呢？

　　康正朝前方看。墙边的档柜上摆着一盆郁金香盆裁。盆栽做得很简陋，连假花都算不上，应该叫做玩具才对。花盆的部份是存钱筒，上面贴着“交通安全”的贴纸，是推行交通安全运动时发给儿童剩下的。

　　康正试着想像由这盆郁金香画出的作品。他虽然不擅长绘画，但看着实物想象成油画倒是很简单。

　　慢着——

　　他脑海中出现了一个想法，虽然不怎么具体，却开启了一个新方向。而触发这项突破的，正是他与阪口的对话。

　　“我还有一件关于计算机的事想问你。”

　　后进微微一笑，对康正这句话似乎感到有些意外。









第五章





　　１

　　佃润一在中目黑的高级公寓，与上次前来时一样，居高临下地以漠然的表情俯视康正。他心想，简直是看穿了我是个乡下来的土包子警察。

　　迈步走向亮丽的正面玄关前，他看了看表：下午五点出头。他本想早点来，但今天值大夜班，体力有点吃不消。他工作到今天早上，睡了四个小时，就立刻搭新干线来东京。

　　康正想过了，由于是星期六，一般上班族应该不必上班，但他不知道出版社算不算一般公司。他没有事先联络，因此佃不见得在家。

　　他在那个保全设备周全的入口按了佃的房间号码，左等右等都没有反应。

　　康正眺望信箱。七○二号室的信箱上写着佐藤幸广这个名字。他再次面向键盘，按了七○二。

　　对讲机传来一声爱理不理的“喂”。

　　“请问是佐藤先生吗？我是上次在佃先生那里和您见过面的警察，有点事想向您确认，方便说个话吗？”

　　“哦，是那时候的刑警先生。我现在就开门，需要我下去吗？”

　　“不了，我上去找您。”

　　“好，那请上来吧。”话声一落，门锁同时开了。

　　在七○二号室迎接康正的佐藤幸广穿着一身黄色的运动装，上衣是连帽的。胡子没刮，房间也凌乱不堪，里面的电视正播着烹饪节目。

　　“今天休假吗？”康正站在玄关问。就算脱鞋进屋，看来也没有地方可坐。

　　“我们周六、周日选一天休，我是明天上班。”佐藤一边说，一边在满地杂志堆中找寻空隙落脚。那些杂志全与烹饪有关。虽然外表看不出来，但也许他是个很用功的人。“呃，您要喝咖啡还是红茶？”

　　“不用了，我不会待太久。”

　　“是吗？那不好意思，我就弄我自己的。”佐藤从冰箱里拿出矿泉水瓶，用热水器煮水。“吶，结果这真的是在办杀人案吗？后来佃也不肯说清楚。”

　　“的确是死了人，但是还没办法说是甚么状况。”

　　“哦。佃跟这件事有关？”

　　“这个就还不清楚了。”康正做出偏头不解的样子。

　　“我知道啦。就算那个人看起来和案子根本没甚么关系，刑警还是得跑去问话对不对？像我朋友，只是不巧在有人交易毒品的店里喝杯冰咖啡，就被警察纠缠了好几天，还梦到那个刑警咧。不过想一想，警察也是很累。我觉得要死缠着一个人是很耗体力和精神的，而且还会被人讨厌，被人在背后骂王八蛋、秃子甚么的，真可怜。”

　　“感谢您的体谅。我可以开始问问题了吗？”

　　“啊，请说。我话太多了。”佐藤开始准备泡红茶。

　　“想再请问一下当晚的事。您说当晚一点钟到佃先生那里去，时间是正确的吗？”

　　“如果你是要问是不是一点整，我很难保证，不过我想大概是一点左右，因为我下班回来差不多都是那个时间。”

　　“这是您平常的习惯吗？也就是说，不会早很多或是晚很多？”

　　“早是绝对没有的事，因为我们打烊的时间是固定的。晚也不会太晚，因为赶不上最后一班电车就惨了。”

　　所以他是为佃润一做不在场证明的最佳人选？

　　“您说您送披萨到佃先生那里，然后你们聊了一下。”

　　“是啊，他拿啤酒出来，我们就边喝边聊。”

　　“也聊到了画？”

　　“哦，你是说那幅画吧，很漂亮。”

　　“画得和实物一模一样？”

　　“对对对。”

　　“当时画放在哪里？”

　　“哪里啊？就平常那里啊。窗边架着一个类似三角架的东西，就放在上面。”

　　“您进了房间吗？”

　　“没有，我没进去，就坐在玄关那个阶台上。”

　　“就这样聊了一个小时？”

　　“嗯，对啊，而且他的房间铺了报纸。”

　　“报纸？为甚么？”

　　“应该是怕画画的时候颜料弄脏吧？”

　　“原来如此。”康正点点头。佐藤这几句话，解开了好几个疑问。

　　佐藤泡了自己的红茶，飘散出香料的味道。

　　“当时佃先生有没有甚么奇怪的地方？象是讲话心不在焉啊，特别在意时间等等。”

　　“这个问题好难回答啊。平常讲话没有人会去注意这些的。”佐藤幸广把鲜花图案的茶杯端到嘴边，啜了一口，喃喃说句“有点涩”，然后对康正说：“对了，有人打电话来。”

　　“电话？”

　　“我那时候想，都已经半夜了会有甚么事，而且他刻意压低声音讲得很小声。他没说是谁打来的，不过因为那通电话，我就走了。”

　　“这么说，那是将近两点的事了？”

　　“差不多。”

　　“您听得出是甚么人打来的吗？例如女人。”

　　“不知道耶，我没有偷听别人电话的兴趣。”佐藤站着，又喝起红茶。“刑警先生，我跟你讲的这些事，可以告诉他吗？”

　　“可以。”

　　“那，等他洗清嫌疑以后，就拿来当作话题吧。”

　　如果洗得清的话——康正吞下这句话，向佐藤道谢后离开。

　　电梯正好上楼。他站在门前等，门一开，佃润一走了出来。

　　康正吃了一惊，但对方更是吓了一大跳。只见他眼睛顿时瞪得好大，一脸看到鬼般，但又立刻罩上一层厌恶的神色。

　　“遇到你正好。”康正笑着对他说。

　　“你在这里做甚么？”佃润一看也不看他，举步就走。

　　“我是来找您的，不巧您好像不在，就先去找佐藤先生。您上哪里去了？”

　　“我去哪里关你甚么事？”

　　“可以稍微和您谈谈吗？”

　　“我和你无话可说。”

　　“但我却有。”康正快步追上佃润一说。“好比说不在场证明这类事情。”

　　这句话让佃停下脚步。他向康正一回头，长长的浏海掉了下来。年轻人撩起浏海，以挑衅的眼神瞪着他。

　　“我不明白你在说甚么。”

　　“所以我才说要和您谈谈。”康正正面迎向佃的视线。

　　佃润一扬起一边眉毛，从口袋里取出钥匙，插进身旁门上的钥匙孔。

　　※※※

　　房间很暗，窗外已是一片夜色。佃润一按下墙上的开关，室内被日光灯照亮。蝴蝶兰的画和上次一样放在画架上。

　　“可以进去打扰吗？”

　　“在那之前，”佃润一站在康正面前，伸出右手，“请让我看你的警察手册。”

　　这出乎意料的反击，让康正有些错愕。为了调整情绪，也为了寻思对方的意图，他把佃润一从头到脚仔细地打量一番。

　　“拿不出来是吗？”佃激动得鼻孔都胀大了。“你应该有的吧，警察手册。不过是爱知县而不是警视厅的，所以才不敢拿出来是吧？”

　　原来是这么一回事——康正明白了，同时心境上也从容了。

　　“是听弓场佳世子说的吗？”他动了动一边的脸颊冷冷地笑了。

　　佃一脸自尊受创的模样。

　　“请不要直呼她全名。”

　　“要是让你不舒服，我道歉。”康正脱了鞋，进了房间。推开佃来到里面，低头看蝴蝶兰的画。“画得真好，真了不起啊。”

　　“你谎称是刑警，有甚么企图？”

　　“不行吗？”

　　“说谎当然不是好事。”

　　“哪里不好？你是想说要是知道我是园子的哥哥，你就不会见我了，是吗？”

　　“我不是这个意思。我是问你，为甚么来找我问话，非谎称是刑警不可。”

　　“被刑警问不在场证明和被被害者的哥哥问，哪一个比较好？我可是为你着想才这么做的。”

　　“和泉先生。”佃润一在地毯上坐下来，又抓起头发。“我很同情园子，也非常能够理解你的心情。但是请你丢掉那些可笑的妄想，我，还有佳世子，和这次的事完全没有关系。”

　　“佳世子，是吗？”康正双手在胸前交叉，往窗框上一靠，“的确，大概每个男人都会选她吧。时髦，身材好，穿着打扮又有品味，而且还是个美人。园子只有身高赢过别人，但驼背，肩膀宽，不够丰满，当然也不是美人。再加上，”他以右手拇指往自己背后一指，“背上还有个星形的烫伤伤疤。”

　　最后一句话似乎出乎意料，佃润一大感意外般扬了扬眉。看来这个年轻人不知道那个星形的伤疤是康正弄出来的。

　　“我没有把她们两人拿来比。”

　　“谁会相信这种话。自从园子向你介绍弓场佳世子以来，你肯定就拿她们两个来比了。还是你一看到弓场佳世子，就把园子抛到九霄云外去了？”

　　“我想你应该已经听佳世子说过了，我是和园子分手之后，才开始和她交往的。”佃润一说。

　　康正先是望着佃润一激动辩解中的嘴角，然后突然把脸凑过来，说：

　　“你们是这样说好的？”

　　“说好？”

　　“我是问你，你和弓场佳世子是这样套好话的，是不是？”

　　“没这回事，我说的是事实。”

　　“你就甭扯谎了。”康正站起来。“你说你和园子的死无关，那为甚么你的头发会掉在她房里？就请你解释一下吧。”

　　“头发？”佃的双眼不安地游移。

　　“我想你已经听弓场佳世子说过了，她的头发也掉在那里。她的说法是她星期三去过园子那里，头发应该是那时候掉的。现在来听听你的说法。”

　　“头发……”佃一脸思索的神情，接着微微摇头。“是吗？头发啊。所以你才怀疑我们。”

　　“让我怀疑你们最大的原因，是你们有动机。”

　　“我们才没有动机。我又没有和园子结婚。”

　　“就算没有结婚，也可能有甚么原因让你不能轻易抛弃她。好比园子曾怀过你的孩子，你对她说先拿掉，将来一定会娶她，在那之前先忍耐，而她相信了你——假如曾发生过这种事呢？”

　　佃从鼻子哼了一声。

　　“又不是洒狗血的电视剧。”

　　“现实比电视剧更洒狗血、更不堪。人命也比小说、电视里描写的更不如。之前发生过一起卡车司机撞死小孩的车祸，小孩子当场死亡，司机也因为撞墙重伤。那司机的老婆还抱怨，既然不能工作，何不干脆死了算了，还比较省事。”

　　“我没有杀人。”

　　“废话就不用再说了，快解释一下你的头发为甚么会掉落在现场啊。”

　　佃低着头，然后万般沉重地开口。

　　“星期一。”

　　“星期一怎么样？”

　　“我，”他吐了一口气，“去过园子那里。”

　　康正朝旁边张大了嘴，做出无声的笑脸。

　　“弓场佳世子是星期三，你是星期一吗？真妙。”

　　“可是这是真的。”

　　“你和园子不是老早就分手了吗？为甚么过了这么久才去找已经分手的女人？”

　　“是她叫我去的，要我把画拿走。”

　　“画？甚么画？”

　　“猫的画。以前我送她的，一共两张。”

　　园子邻居女子的话在康正的记忆中复甦。她说有两张画了猫的油画。

　　“园子为甚么到现在才突然提起这件事？”

　　“她说她一直很在意。她喜欢猫，可是一想到那是前男友的画就觉得不舒服，但又不想象海报一样随手丢掉，所以想还给我。”

　　“亏你想得出这种借口，我真是服了你。”

　　“你不肯相信就算了。想跟警察说就尽管去吧。”佃润一闹脾气地说，同时将双手背在背后。他会把警察这两个字搬出来，大概是料定了康正无意报警。

　　“园子隔壁住了一个女人，是个自由作家，你知道吗？”

　　“不知道。”

　　“据她说，园子推定死亡的当晚十二点前，她听到男女的对话声。女方大概是园子吧。依时间来推算，她应该已经被下了安眠药，就快睡着了。那么，男方是谁呢？如果接下来动作快一点，要在半夜一点回到这里也是可能的。”

　　“十二点前，”佃润一摩娑脖子，“我在画画，就像我上次说的一样。”

　　“画这幅画？”康正指着蝴蝶兰的画。

　　“是的。”

　　“不对。”

　　“有甚么不对？”

　　“你是后来才画这幅画的。那天晚上你没有画。”

　　“佐藤是证人，难道他也说谎吗？”

　　“不，他没有说谎。他是个好青年，”康正点头说道，“只不过观察力有点差。”

　　“真不知道你这是甚么意思。”

　　康正站起来，做一个扫过整片地板的动作。

　　“听说那天晚上，你在这里铺了报纸，说是为了避免颜料弄脏地板，但这不是真正的理由，你是为了不让佐藤进房间。”康正眼看着佃润一别过视线，继续说：“为甚么不能让他进来呢？其实让他进来也无所谓，但你怕的是他会靠过来看画。要是靠近一看，”他站在书桌前，“就会发现画那幅画的不是你，是这东西。”

　　康正的手就放在计算机荧幕上。

　　佃润一的嘴角扭曲了。“你是说叫计算机画油画吗？”

　　“画看起来像油画的东西。”康正环视室内。“你有数位相机吧？或者摄影机也可以。”

　　佃不作声了。

　　康正再度来到画前。

　　“那天晚上，你就是用那种相机或摄影机，拍了带回来的蝴蝶兰。大概就是用这幅画的角度拍的，然后你再用电脑读取，加工。我打电话到你以前工作的设计事务所[计划美术]去问过了，请教他们是否能用电脑把照片加工得像油画一样。答案当然是可以。那家事务所说，他们从十年前就这么做了。我又问了，以前在贵事务所服务的佃先生，有没有这方面的技术。事务所的人说[这对他来说易如反掌]。换句话说，你把材料给了计算机，叫计算机做事之后，就离开这里去找园子。当你忙完一阵回来的时候，一幅假油画已经打印出来了。再来你只要把印出来的东西贴在画布上，等好心的佐藤送披萨来就行了。顺利骗过他之后，再花时间慢慢临摹计算机做出来的假油画，画出一幅真油画。”康正往佃面前一站，俯视着他。“怎么样？我的推理能力不错吧？”

　　“证据呢？”佃润一问。“你有证据证明我用了这种伎俩吗？”

　　“你刚才不是看出我是个假刑警吗？假刑警是不需要证据的。”

　　“也就是说，我说再多也是白说。”佃润一也站起来。“你脑海里已经编出我杀害园子小姐的故事，无论甚么事实，你都会加以扭曲好套进你的故事。既然这样，我只能说，你爱怎么编就怎么编吧。爱怎么想是你的事。你要因为想象而恨我也无妨。但是我告诉你，”他瞪着康正说，“你的想象是错的。事实是很单纯的，就是你的妹妹是自己选择死亡的。”

　　康正做出笑脸，但立刻恢复正色，然后右手一把抓住眼前这个年轻人的领口。

　　“我告诉你一件好事。我百分之九十九认为是你杀了园子。就因为缺那百分之一，所以我只能这样安分地跟你说人话。等我掌握到那百分之一，你就等着瞧吧！”

　　“你弄错的机率是百分之百。”佃润一挥开康正的手。“请你出去。”

　　“好期待下次见面啊！当然，不会等太久的。”

　　康正穿了鞋，离开房门。只听佃润一粗暴地关上了门，连上锁的声音也特别响。

　　２

　　康正来到涩谷，拿了存在寄物柜里的行李，搭上山手线。由于是星期六，年轻人特别多，但上班族也不少，看来是被迫在假日上班。康正身旁就有个戴眼镜的男子拿着手机小声说话。每个人看起来都像在赶时间，不知是这里的特性，还是因为现在是年底，或者纯粹是自己的心理因素，康正无从判断。

　　他回想与佃润一的对话。从佃没有反驳这一点，显然不在场证明的诡计被他说中了。就像康正当场说的，他不需要证据。

　　但至于是否掌握了真相，康正就不能不踌躇了。还有好几个待解决的疑问。只要逼佃招供就行了，但要这么做，他手上的材料太少了。

　　还是应该从弓场佳世子下手吗——？

　　康正想起她那张端正的小脸。就算是佃单独犯下的命案，佳世子也不可能甚么都不知道。证据就是，他们俩很显然对康正私底下办案这件事讨论过。

　　该从那女人着手吗？正当康正如此思索的时候，感觉到右方有视线。康正保持手拉吊环的动作，直接转头去看。

　　加贺就站在车门边。他手上拿着周刊杂志，但没有拿来遮脸的意思。不仅不遮，视线一和康正对上，还露出笑容。那笑容灿烂得恐怕会迷倒一大票女子。

　　电车正好抵达池袋，康正要下车。加贺当然也下车了。

　　“你从甚么时候开始跟踪我的？”康正一面下月台的楼梯一面问。

　　“我没有跟踪您的意思，只是刚好看见，回去的方向又相同。”

　　“我就是在问你，你甚么时候看到我的。”

　　“这个嘛，您说呢？”

　　康正是从东京车站直接到佃的公寓的。加贺不太可能在这段期间看到他。

　　康正在柱子旁停下来。“从中目黑吗？”

　　“答对了。”加贺竖起大拇指。“我跟踪一个男子到某栋公寓，过了一会儿您就出来了。这不是很有意思吗？我一问管理员，那个男子名叫佃润一，在出版社工作。佃润一——好耳熟的名字。”

　　康正望着刑警那张晒黑的脸上得意的笑容。听他的说法，在他到那栋公寓之前，连佃叫甚么名字都不知道。那么，他是从哪里开始跟踪佃的？

　　“我懂了，”康正点点头，“他跟弓场佳世子在一起吧。”

　　“在弓场位于高圆寺的公寓，整整待了两小时。”

　　加贺今天从早就盯住弓场佳世子的公寓，看准了当天星期六，她一定会有所行动。换句话说，加贺确信佳世子与命案有密切关系。这是为甚么？

　　“练马署答应让你单独行动吗？”康正朝自动验票机走去。“另一件命案连调查小组都成立了。”

　　“我已经得到上司的许可了，是我据理力争得来的。只不过有附加条件就是了。”

　　“甚么条件？”

　　“取得你的证词。”说完，加贺把票放进机器，出了验票口。

　　康正停住正要把车票放进机器的手，看了先出去的加贺一眼，才出去。

　　“我的证词？”

　　“就是链条锁的事。”加贺说。“如果这几天无法征求到您的证词，证明门没有上链条锁的话……”他把拳头举到面前，五指齐张，表示一切泡汤。

　　“那真是遗憾啊，你没有胜算。”康正开始朝西武池袋线的乘车处走。

　　“要不要去喝一杯？”加贺做出手握酒杯的姿势。“我知道一家便宜的串烧店。”

　　康正看看对方的脸。他的神情中虽看不出别有居心，但实际上当然不可能没有，至少与目前为止的那些刑警神情不同。

　　也许喝酒能问出一些情报——康正有了这样的念头。更重要的是，他觉得和这个人喝酒也不错。

　　“我请客。”

　　“不了，各付各的吧。”康正说。

　　※※※

　　串烧店很小，坐个十个人就客满了。康正和加贺在后面唯一一张双人座位坐下。加贺的位子后面就是上楼的楼梯。

　　“我知道名古屋土鸡很好吃，但这个也挺不错的。”喝了一口啤酒后，加贺从综合串烤中拿了一串。

　　“我跟你来，是因为有很多事要问你。”

　　“别急，慢慢来吧！”加贺在康正的杯里倒了啤酒。“很少有机会和其他单位的人好好聊。虽然认识的机缘对您来说实在不算愉快。”

　　“说到这个，我们组里还有你的粉丝呢。”

　　“粉丝？”

　　“一听到加贺恭一郎，立刻就回答是那个前日本剑道冠军。”

　　“哎呀呀，”加贺似乎害臊了，“请代我问好。”

　　“我也看过你的报导。看到名字的时候总觉得有印象，因为有阵子也花了不少心思在剑道上。当然，不能跟你比就是了。”

　　“真是光荣，但那都是往事了。”

　　“最近没练吗？”康正把串烤拿在左手，纵向轻轻挥动。

　　“没甚么时间。前阵子稍微练了一下，但练到一半就喘不过气来，年纪大了。”他皱起眉头，喝了啤酒。

　　康正吃了鸡皮串，称赞好吃，加贺立刻笑说：“可不是吗？”

　　“你为甚么要当警察？”康正问。

　　“这个问题很难回答。”加贺苦笑。“勉强说的话，算是命中注定吧！”

　　“太夸张了。”

　　“就是认为到头来，这里才是自己安身立命的地方吧。虽然之前反抗过好多次。”

　　“你说令尊也是警察？”

　　“所以才更讨厌啊。”加贺咬了一口鸡胗，反问：“和泉先生呢？为甚么要当警察？”

　　“我也不知道。最接近的理由大概是考上了吧。”

　　“不会吧！”

　　“是真的啊。我参加了不少考试，也参加了其他的公务员考试。总之，我就是想尽快找一份安定的工作。”

　　“为甚么？”

　　“因为我没有父亲。”

　　“原来如此……所以是为了要照顾令堂。”

　　“这也是原因之一，但是我最担心的还是妹妹。到了青春年华却一脸穷酸相，那就太可怜了。就算当不了美人，至少希望她能当个有尊严的女人。我不希望她觉得自己比不上别人。”

　　因为想起园子，康正的声音不由得大了起来，惊觉加贺以真挚的眼神望着自己，他垂下眼喝了啤酒。

　　“我能了解，”加贺说，“和泉园子小姐有一个很好的哥哥。”

　　“天晓得，现在我就不敢说了。”康正把杯子里剩下的啤酒喝光。

　　加贺帮他倒啤酒。“据说弓场佳世子不会喝酒。”

　　康正抬起眼睛。“真的吗？”

　　“不会错的。我向她公司的同事、学生时代的朋友确认过了，她几乎是滴酒不沾。”

　　这么一来，她是凶手的可能性就更低了，因为她不可能与园子一起喝葡萄酒。

　　“有件事我想问你。你是怎么盯上那个女人的？”这个问题让加贺那双深陷在眼窝里的眼睛发亮。康正迎着他的眼光，继续说：“我知道你拿着弓场佳世子的照片去找她学生时代的朋友。那是甚么照片？从哪里弄到的？你怎么知道照片里拍的女人和这次的案子有关？”

　　加贺浅浅一笑，但这笑容和他过去所展现的笑容意义不同。

　　“您说要问一件事，却有好多项目。”

　　“基本上是一件吧！告诉我吧。”

　　“我会的，但是您要先答应我提出的条件。”

　　康正立刻明白加贺的意图。

　　“链条锁吗？”

　　“正是。如果链条锁的事您愿意坦白，任何事情我都愿意告诉您。”

　　“要是为这件事作证，就等于是亮出我手上所有的牌了。”

　　“那不是很好吗？只是由警方来代替您办案而已。”

　　“没有人能代替我。”康正拿竹签沾了酱汁，在盘子上写了园子两个字。

　　“我为甚么会盯上弓场佳世子——这是一个极其重要的问题，可以说是我最有力的王牌，所以我不能无条件地向您摊牌。”

　　“我听说照片和一般的不同，是从录像带印出来的。”

　　“诱导诘问是拐不到我的。”加贺得意地笑了笑，在康正的玻璃杯里倒啤酒。啤酒瓶空了，他又叫了一瓶。

　　“你和弓场佳世子谈过了吗？”康正决定换一个角度进攻。

　　“没有。”

　　“没谈过就先监视吗？简直就像早就知道她有男人似的。”

　　“虽然我事先并不知情，但我想应该还有另一个人牵涉在内。”

　　“为甚么？”

　　“因为弓场不是凶手，至少她不是单独犯案。”

　　加贺笃定的语气让康正上身略为后退。

　　“是因为弓场不会喝酒吗？”

　　“那也是原因之一。”

　　“原因之一？怎么说？”

　　“她虽然长得漂亮，身材又好，但有个唯一的缺点。说缺点好像有点可怜。”

　　“太矮？”

　　“对。”

　　“你是指ＯＫ绷，是吧。”

　　康正一说完，加贺拿着玻璃杯的手便直接伸出食指指向他。“厉害，您果然已经注意到了？”

　　“你也是啊。”康正突然有种想拿酒杯碰杯的心情，却因为觉得太做作而作罢。

　　加贺以烤鸡肉串下酒，又默默喝了啤酒之后，以一副信口说来的语气问：“结果凶手还是佃？”听起来就像这根本不是甚么大问题般。

　　“你说呢？”康正规避问题。

　　“看来您还没有决定性的根据。”

　　“你呢？”

　　“我还落后和泉先生好几圈呢。”加贺缩起脖子。“刚才您和佃谈了些甚么？”

　　“你以为我会告诉你吗？你都不肯把我想知道的事告诉我了。”

　　一听这话，加贺笑得抖动了肩膀，在自己的玻璃杯里倒了啤酒。至少在外人看来，与康正谈话似乎让他乐在其中。康正因此感到像在被捉弄着。

　　“告诉你一件好事。他有不在场证明。”

　　“哦？”加贺睁大了眼睛。“甚么样的证明？”

　　康正简单地将佃主张的不在场证明说明一遍。即他九点多从公司回来，九点半到半夜一点之间，替暂时借放在家的花画了一幅画，一点到两点与同栋公寓的朋友闲聊。也不忘附带说明，那位朋友亲眼看见那幅几近完成的画作。

　　“你也知道吧？住园子隔壁那位女子说，不到十二点时听到男女的说话声。但如果不设法破解这个不在场证明，就得不到男子就是佃的结论。”

　　“这真是个棘手的障碍。”加贺说。但是从他的表情看得出，他其实对描述这个不在场证明的康正，远较不在场证明本身更感兴趣。“而您已经突破了这个障碍，所以您刚才是为了向佃宣告这件事，才到佃的公寓去的吧？”

　　“你说呢？”

　　“很遗憾，佃变了甚么戏法，此刻我破解不了，我想手法一定很高明。不过听了您刚才的话，我注意到的反而是他没有两点以后的不在场证明。推定和泉小姐的死亡时刻范围相当大，所以行凶时间也可能是两点以后。只是刚好有隔壁邻居作证，他拿作画时间当作不在场证明才有用，否则就派不上甚么用场了。”

　　“这一点我也注意到了。佃说他不会开车，因此主张他在深夜出门不方便……”

　　“搭出租车对凶手而言虽然危险，但刑警并没有傻到因为这样就认为凶手不会搭出租车了。”

　　“我也这么想。而这一点佃应该也想得到吧，所以也许他是故意的。”

　　“故意的？”

　　“一般人没有半夜两点以后的不在场证明是当然的，有反而不自然。这是常识，也许他也想到了。”

　　原来如此——刑警说着点点头。

　　又是一阵短暂的沉默。不知不觉间店里的客人多了起来。

　　“和泉先生，”加贺的语气变得有些郑重，“您很了不起。您瞬间判断、推理的能力，以及决心和毅力，都令我由衷敬佩。”

　　“你是怎么了？突然说起这种话。”

　　“您将这些能力用来追求真相，对此我无话可说。但您不应该用在报仇上。”

　　“我不想谈这些。”康正将玻璃杯放在桌上，发出了声响。

　　“这很重要。您应该不是会流于感情用事而迷失自己的人。至少您不适合这么做。”

　　“别说了，你又了解我多少？”

　　“几乎甚么都不了解。但有件事我倒是知道。三年前，您负责处理的车祸当中，有一件是一个当过暴走族的年轻人开车，在红灯时高速冲进十字路口，撞上一名上班族开的车，上班族因此身亡。每个人都深信车祸的原因是年轻人闯红灯，但您却仔细调查目击者的证词和红绿灯的间隔，查出车祸发生在双方的灯号都显示为红灯的那一瞬间。换句话说，上班族也有错，他在灯号还没变绿之前就启动了。这件事听说也遭到死者家人抗议，质问难道警方是站在暴走族那一边吗？对于这些抗议，您说您的工作并不是决定该处罚谁，而是调查为甚么会发生这样的悲剧。事实上，那个十字路口的红绿灯后来便改良了。”

　　“我不知道你是听谁说的，不过那是很久以前的事了。”康正把玩着手里的空玻璃杯。

　　“这件事可以看出您真正的为人。无论是车祸还是命案，本质是不变的。我不会叫您不要恨凶手，我也知道有时候这会成为一种动力，但是这样的动力应该投注在查明真相上。”

　　“我叫你别说了，我不想听这些。”

　　“那么我这么说好了。您计划报仇这件事，我还没有告诉任何人，因为我相信您一定会回心转意。但如果我判断事情将会无可挽回，那么我会不惜一切地阻止您报仇。”

　　“我记住了。”

　　两人对看了好几秒。也许是因为喝了酒，加贺的眼睛有点充血。

　　店门开了，两个看似上班族的人探头进来。此时店里已经客满了。

　　“差不多该走了！”说完，笑容又回到加贺脸上。“这家店不错吧！希望下次还有机会一起来。”

　　这句话背后似乎托付了这样的恳求：请你不要明知故犯。

　　３

　　康正先去采购了一些东西，才到园子的住处。他买了十公尺的电线、两个电插头、两个台灯用的中间开关，还有一组螺丝起子和一把钳子，以及一瓶阿摩尼亚。

　　康正一进屋，因为没有任何声音太安静，便打开电视机。他操作着遥控器，费了点力才弄清楚哪个代码能看到甚么节目，因为爱知县和东京的频道完全不同。后来搞清楚１是ＮＨＫ，便停在那一台。

　　康正在寝室盘腿坐下，开始作业。首先把电线剪成两段，分成两条五公尺的电线，然后分别将其中一头接上插头。接着又在距离插头一公尺左右的地方把电线剪断，再用中间开关将两段连接起来。

　　装这个开关时，电视新闻正报导一桩命案。案件发生在杉并区，凶手疑似与上个月在练马发生的粉领族命案是同一人。凶手从阳台入侵，以绳索勒毙睡梦中的女子，偷走值钱的物品逃走。报导中并未提及被害人是否遭到性侵。

　　康正心想，这下练马警察署又有得忙了。加贺能单独行动的时间应该也不多了。

　　方才与加贺的对话在脑海中响起。

　　我相信您——他这句话并非只是场面话。就像他所说的，若他真的有心要阻止康正报仇，这个时候应该就会采取对策。他没有这么做，无非是赌康正还有理性。

　　但是——康正心想——他还年轻，还不够了解人类这种生物。人类是更丑陋、更卑鄙，而且更软弱的。

　　康正决定把加贺恳切的话语从脑中驱逐，甚么都不想，专心作业。

　　事实上，时间所剩无几。加贺已查出有弓场佳世子这个人，而且也追溯到佃润一了。想必他轻易便会发现佃是园子的前男友。不，他很可能已经察觉了。园子的通讯录里的“计划美术”设计事务所，曾雇用一个名叫佃润一的人，这件事他相信加贺不会忘记。目前因为有链条锁这个问题，加贺无法任意采取行动，一旦他掌握到迫使佃承认行凶的证据，一定会毫不犹豫地呈报为杀人案。现在那个刑警手里一定掌握了些甚么。

　　康正判断今、明两天就是关键。此刻他之所以会进行这特殊的作业，也是基于这样的判断。

　　问题是，下一步该怎么走。

　　电视新闻结束，即将播放的是戏剧节目。康正拿起遥控器，关掉电视。

　　过了一阵子，背后传来叩咚的声响，是玄关大门那里传来的。他回头去看。

　　好像有个东西被丢进了信箱。不一会儿，便听到关门声。应该是从隔壁那位自由女作家房间传来的。

　　康正站起来走过去，打开信箱。里面有一个小小的纸包。打开一看，是录音带，似乎录了好几首曲子。光看上面写的英文曲名，看不出音乐的类型。

　　里面还有一张纸条，写着“对不起，这是以前向令妹借的，一直忘了还”。

　　康正推测对方大概以为他不在。一般人当然会认为住在爱知县的哥哥不会经常往东京跑。

　　看着这卷录音带，康正忽然想到一个主意。他一面写一面想，花了大约十分钟左右，推敲这个临时起意有没有甚么严重的缺陷。通盘思量后，他认为即使不顺利，也不至于对今后的行动造成甚么后遗症。

　　他走出房间，按了邻居的门铃。

　　“哪位？”由于时间有点晚了，对方的声音很生硬。想必是因为外面很暗，透过防盗眼也看不清楚吧。

　　他说他是隔壁的和泉。对方“哦”了一声，声音听来安心了些。

　　“原来您在啊。”门开了，自由女作家露出开朗的脸。

　　“我在打盹，刚才才发现您把这个放在信箱里。”他出示了录音带。

　　“真对不起，应该要早点归还的。”她低头行了一礼。

　　“哪里，没关系。”康正略为踌躇后，说：“其实是有件事想麻烦您。”

　　“噢，”她略显困惑，“是甚么事？但愿我帮得上忙。”

　　“当然没问题，很简单的，是想请您帮忙打一通电话。”

　　“打电话……到哪里？”

　　“电话写在这里。还有，可以请您照上面写的说吗？”说完，他拿出刚才写好的纸条。

　　自由女作家看了纸条，尽管讶异，眼神却也带着几分好奇，问道：“这是怎么一回事啊？”

　　“对不起，现在还不能告诉您详情。”

　　“这样啊，不过还真令人好奇。”

　　“如果您不愿意，不用勉强的。”康正伸出右手想取回纸条。

　　“不会造成任何人的困扰吧？”

　　“不会的。”康正说得斩钉截铁。他认为那不叫做困扰。

　　她偏着头，又看了一次纸条，向康正露出淘气的神情。

　　“事后可以把整件事告诉我吗？”

　　“可以呀。”康正堆出笑容说。反正等一切结束，她自然会知道事情的前因后果。

　　“好的，那我打打看。现在就打吗？”

　　“您愿意现在打当然是再好不过了。”

　　“那您稍等一下哦。”

　　“不好意思，麻烦您了。”康正紧张地目送她消失在室内深处。

　　※※※

　　这天晚上康正几乎没有睡熟。一想到猎物不知何时会落入自己布下的陷阱，心情就七上八下。这幢公寓即使是半夜也偶尔会传来脚步声。每次听到，康正的身体都会不由自主地紧绷。

　　然而，当窗外天色开始变亮，康正也开始觉得自己的想法也许有错。因为这个策略虽不是毫无根据，但猜错的可能性也不低。

　　六点多，外面也开始有人声车声，他已经认为最好开始构思下一步了。但他想不出妙计，只觉得头和眼皮愈来愈沉重。

　　正当他昏昏沉沉、似睡非睡时，听到咔喳一声。

　　在寝室里坐着睡的康正本能地朝声音的来向看去。

　　在他眼前，门正要缓缓打开。他立刻隐身在寝室门后。

　　感觉到有人进来，门关上了。听到开信箱声音。

　　康正算准时间，走出去说：“嗨，欢迎光临。”

　　穿着连帽白大衣的弓场佳世子，背向着他整个人僵住。

　　４

　　康正请自由女作家在电话里说的，是以下这番话：

　　我是和泉园子的邻居。是这样的，她过世之前向我借了摄影机，她过世之后，摄影机回到我手上，但里面却还放着她的录像带。由于怕侵犯她的隐私，我没有看她拍了甚么，也许是很重要的东西，所以我想立刻还给她的家人。然而，和泉小姐的哥哥刚才已经回爱知县了，而我明天又必须暂时出国，因此我决定把录像带放进和泉小姐门上的信箱。不好意思，可以请妳和她的家人联络，告诉他们这件事吗？妳的电话是以前和泉园子小姐单独出门旅行时留给我的，她说这是她最信赖的人，叫我如果有甚么事，可以跟妳联络——。

　　康正最在意的是，弓场佳世子会不会亲自来到这里？这是打这通电话最终的目的——诱拐她来这里开门。

　　为此，康正决定以八厘米摄影机的录像带做为诱饵，对他而言，这是一个赌注。他推测园子死前想借摄影机与命案有关，但这两件事也可能完全无关。万一猎物不吃这个诱饵，接下来无论准备甚么诱饵，再请隔壁的女子帮忙一定会引起她的戒心。

　　“看来运气站在我这边。”康正心中出现了这个结论。

　　※※※

　　“好了。”他说，俯视弓场佳世子。她面向餐桌而坐，缩着肩，垂着头。康正则站着。他心想，简直就像在侦讯室里。而接下来他要做的事，其实就象是侦讯。

　　“从录像带说起吧。妳以为里面拍了甚么？”

　　“……我不知道。”她细声答道。

　　“妳怎么可能不知道？妳都特地来拿了。不，”他看着她的脸说，“可以说是特地来偷的。”

　　佳世子眨了眨眼。睫毛还是一样卷翘。

　　“我真的不知道。可是……我很想知道园子拍了些甚么……我愿意为擅自开门进来道歉。”

　　“好吧，录像带的事晚点再说，就先来问妳现在道歉的事。这钥匙是哪来的？”康正把一把钥匙放在餐桌上。佳世子刚才就是用这把钥匙开门的。

　　“我之前就有了。”

　　“之前？为甚么？”

　　“很久以前，润一先生就寄放在我这里。他说是园子给他的，可是他们已经分手了，所以用不到了。可是由我来还给园子也很怪，所以一直找不到机会给她……”她的语气实在说不上口齿清晰。

　　“妳这些话只有一半是真的，另一半是谎话。”康正指着佳世子的脸下断语。“钥匙是从佃那里来的，这大概是真的，但很久以前就给妳这是骗人的。是最近的事吧，搞不好是刚刚才去拿的？”

　　“不是的，我真的……”

　　“妳编再多的谎话也没用。”康正左手往旁边一挥。“如果妳很久以前就有这把钥匙，那杀害园子的人就是妳了，这样妳还要坚持吗？”

　　“……为甚么？”

　　“园子很显然不是自杀的，我已经找到很多证据可证明。但问题是，凶手是谁？我发现遗体时，这间公寓是上了锁的。公寓本来有两把钥匙，一把已经从园子的包包里找到，另一把在我那里。换句话说，凶手有备份钥匙。事情很简单，”康正把脸凑到她面前，压低声音继续说，“我知道妳在袒护佃。为了妳自己着想，妳最好还是说实话。再这样耗下去，我就把妳当成共犯。”

　　佳世子脸上出现怯色。即使如此，她还是抬头看着康正反驳：

　　“备份钥匙又不见得只有这一把。”

　　“哦，妳说还有别的？”

　　“还有另一把，园子打了两把备份钥匙。”

　　“哦，”康正竖起指头敲了敲餐桌，“那么剩下那一把在哪里？”

　　“园子平常都是放在鞋柜最上面那一层。”

　　康正走到玄关，打开鞋柜。里面当然没有钥匙。

　　“没有。”

　　“所以呀，”她说，“一定是有人拿走了。”

　　“那妳说是谁拿走的？和园子熟到知道钥匙放在这里的人，不是佃就是妳。既然这把钥匙很久以前就在妳手上，那么拿走那把钥匙的就是佃了。也就是说，凶手果然就是他。”

　　“不是的，不是这样的。”

　　“哪里不是了？”

　　“他不是凶手。”

　　“妳怎么能这么肯定？因为妳喜欢他吗？可是他很可能骗了妳，就像他骗了园子那样。”

　　“不会的。”

　　“我就是在问妳，妳怎么能有这种把握。妳说备份钥匙有两把，一把在妳那里，而剩下的那一把既然消失了，认为是佃拿走了不是很合理吗？”

　　“不是的，不是他。”

　　“那妳说是谁？”

　　“是我。”

　　“甚么？”康正睁大了眼睛。

　　“是我拿走的，另一把钥匙也是我拿走的。”

　　“妳不要随口胡扯，谎话很快就会被拆穿的。”

　　“是真的。星期三我来这里时，趁她不注意时拿走的。”

　　“为甚么要这么做？”

　　弓场佳世子垂下眼睛，嘴唇微微颤抖。

　　“我在问妳为甚么。”康正再次问道。

　　她抬起头来。一看她的表情，康正心头一凛。因为她一副下定决心的模样。

　　“为了杀死她。”她以真挚的眼神告白。

　　５

　　感觉象是沉默了很久，但实际上只过了一分钟。

　　“妳知道妳在说甚么吗？”康正问。

　　“知道。其实昨晚接到邻居打来的电话时，我就想到这或许是陷阱，可是又觉得如果真的是也没办法了……到时就把实情讲出来吧。”

　　“妳要把一切都说出来？”

　　“是的。”

　　“那妳等一下。”

　　康正从自己的包包取出一台录音机，按下录音键后，放在餐桌上。老实说，这样的转折完全出乎他的意料。

　　“全都是我不好。”佳世子平静地开始叙述。“是我害死了园子，对不起。”

　　说完，她低着头，睫毛根部开始涌出泪水。简直就像本来被封印的东西获得解放般。不一会儿泪水滚落，在地板上形成一个小小的星形水渍。一幕遥远的过去自康正的记忆深处浮现——他把热水溅到园子背上的情景。

　　“妳是说人是妳杀的？”康正问。

　　“等于是我杀的。”佳世子回答。

　　“甚么意思？”

　　“那天晚上，我……为了杀死园子，来到这里。”

　　“妳为甚么要杀她？”

　　“就像上次和泉先生说的那样。我认为只要有她在，我和润一先生就没有幸福的一天。”

　　“妳把园子说得像坏女人一样。”

　　听到康正这句话，她猛然抬头想说甚么，但最后又低下头。

　　“好吧，妳继续说。星期五妳是几点来的？”

　　“我记不太清楚了，不过我想是十点半左右。”

　　“妳是以甚么理由上门的？”

　　“我说我有重要的话要说。园子说她不想跟我说话，所以我就说我想道歉。”

　　“道歉？”

　　“我说我想为润一先生的事道歉。”

　　“我不相信园子听了这种说词会让妳进屋。”

　　“一开始她很生气，说不要听我道歉，所以我就说我准备放弃润一先生。”

　　“哦？”康正凝视佳世子的脸。“不过，妳当然不是真心的。”

　　“我的确是为了要进去而说了谎。可是，因为这样园子总算让我进去了。”

　　“原来如此。当时园子穿甚么衣服？”

　　康正的问题让佳世子停了一下，回答：“她穿着睡衣，我想是洗完澡了。”

　　“好。继续说。”

　　“我说我带了葡萄酒，提议一起喝酒。还说希望她一面喝一面听我说……”

　　“可是妳应该不会喝酒。”康正想起从加贺那里听来的情报。

　　“我虽然不会喝，但是我说今晚我也陪妳喝一口。园子还讽刺我，说真难得，妳和润一在一起也学会喝酒了吗？当然，被说上这么一两句也是应该的。”说到后面那一句话时，她的语气象是在喃喃自语。

　　“园子没有提防？”

　　“我不知道，也许没有吧。不过她应该也不会想到……”佳世子舔了舔嘴唇才继续，“我是来杀她的。”

　　康正摇摇头。

　　“然后呢？”

　　“园子拿出两个葡萄酒杯，在里面倒了酒，两个人开始喝。话是这么说，我几乎只是抿一下而已。”

　　“那，莫非妳们谈得很融洽？不可能吧。”

　　“对于我是否真的准备放弃他，园子似乎十分怀疑。这也是当然的，抢了好友的男朋友，突然又说要放弃，这种话难怪她不相信。不过我们谈着谈着，她好像渐渐相信我的话了。然后，这时她正好去上厕所，我就趁机把安眠药放进她的酒杯里。”

　　“妳是甚么时候弄到安眠药的？”

　　“很久以前。我和园子两人一起去国外旅行时，因为时差睡不着，她就分了一点给我。那时候的药后来剩下一包。”

　　“一包？”康正皱起眉头确认。

　　“一包。”她说得非常肯定。

　　“那好吧。然后呢？”

　　“她上完厕所回来，毫不怀疑地喝了葡萄酒。不到十分钟她开始打盹，很快就进入熟睡了。于是我开始忘我地做了很多事……”说到这里，佳世子便垂下了头。

　　“很多事是指甚么？”康正问。“这里开始才是重点。妳做了甚么？”

　　“我真的很忘我，所以细节记不太清楚了。”

　　“只说妳记得的就好。”

　　“我想，我先切断了电线，把电线贴在园子的背后和胸前。”

　　“妳是怎么贴的？”

　　“我想是用胶带之类的。因为用的是当场看到的东西，所以我不记得了。”

　　“……好。然后呢？”

　　“为了要布置成自杀，我把安眠药包放在餐桌上，把一个酒杯拿到水槽，准备待会儿洗掉。之后，我准备让连在园子身上的那条电线通电。园子以前就说如果要自杀，最好是触电而死，所以我想用这个办法才不会有人怀疑。”

　　“所以妳就通电了？”

　　“没有。”说着，佳世子缓缓摇头。“我下不了手，我终究还是下不了手。”

　　“怎么说？”

　　佳世子抬起头来。她的眼睛充血，眼周也又红又肿，而下眼睑和脸颊都因为泪水而泛着光。

　　“因为我想起在那天她说的话。她准备再次相信我，甚至还对我露出笑容。我做了那么过分的事，她还……。想到这件事，我实在没办法下手杀害她。”

　　“那么，妳是说妳没杀人了？”

　　“是的。”声音虽然颤抖，但她答得很确实。“我把电线从园子身上拆下来，丢进垃圾筒。然后留了一张字条给她……”

　　“字条？”

　　“我翻过一页小猫周历，在后面写了﹃对不起﹄，然后就走了。”

　　“在周历后面留言……是吗？”这符合康正的推理，但写在上面的内容却完全不在他的预期中。“然后妳就离开公寓，上了锁？”

　　“是的。当时我用的就是刚才说的那把星期三先偷走的备份钥匙。就像和泉先生说的，园子给润一先生的那把钥匙，当时还在他手上。”

　　“偷来的那一把呢？”

　　“我到了门外，就丢进门上的信箱了。”

　　这与事实吻合。

　　“然后妳就直接回家了？”

　　“是的。”

　　说完后，佳世子呼地吐了长长的一口气。那口气彷彿是结束一件重大工作后的叹息。

　　※※※

　　“如果妳的话是真的，”康正说，“园子就不会死，但事实上她却死了。妳要怎么解释？”

　　“所以，”佳世子闭上眼睛，“她是在我走之后才自杀的。”

　　“妳说甚么？”

　　“这是唯一的可能呀！因为她是死在床上的吧？我走的时候，园子是靠床坐着睡的。我在接到她的死讯后，才发现自己铸成大错了，我竟然把她自杀的工具都留在她身边。我没办法不去想那条电线，绝望透顶的园子肯定是看到那条电线才一时冲动自杀的。我真的……我怎么会这么大意？”佳世子似乎对自己的话感到十分激动。她语中带有哭腔且愈来愈高，啜泣也变成大哭。

　　“园子等于是被我杀死的。对不起，你就恨我吧！对不起。”然后她趴在餐桌上。

　　康正没说话，走到水槽前，打开水龙头，装了一杯水。佳世子仍继续哭，纤细的肩膀微微晃动。

　　接着，他抽出菜刀，就是凶手用来削电线外皮的那把菜刀。他右手拿着刀，直接绕到佳世子背后，然后把装了水的玻璃杯放在餐桌上。

　　康正抓住佳世子的左肩，当下她停止哭泣，彷彿受到惊吓般身体颤了一下。

　　“不要动，把头慢慢抬起来。”他说。

　　佳世子一抬头，康正便将菜刀刀刃轻轻抵住她的脖子。感觉得出她憋住气。

　　“不要乱动，妳一动，我就割断妳的颈动脉。”

　　“……你要杀我？”沙哑的声音震动了。

　　“妳说呢？再怎么说，都是妳逼园子自杀的，妳自己都叫我很妳了。”

　　佳世子全身都僵住了。即使如此，和菜刀比起来，她的脖子抖动幅度更大。因为她不但呼吸变得急促，血管的脉动也彷彿失去控制。

　　康正左手伸进口袋，取出一小包安眠药，拿到佳世子面前。

　　“把这包药吃下去。妳知道这是甚么药吧？”

　　“你让我睡着要做甚么？”

　　“妳用不着担心，我还没有落魄到对睡着的女人上下其手。或者妳宁愿在脸上添几个伤口，也不愿意在我面前睡着？”说完，他把菜刀稍微往上移，将刀刃抵在她的脸颊上。

　　佳世子似乎有些犹豫，但最后下了决心。她撕破药包，把里面的粉末倒进嘴里，喝了杯子里的水，然后把空袋子丢进旁边的垃圾筒。那是一个有玫瑰图案的漂亮垃圾筒。

　　康正拿起挂在冰箱把手上的毛巾。

　　“很好，用这个把妳的双脚绑起来。妳动作最好快一点，我菜刀就要拿不稳了。”

　　佳世子照着他的吩咐，弯下腰用毛巾绑住了自己的双脚。确认她绑好后，康正把电话放在佳世子面前。

　　“打电话给佃。”

　　“和他无关，全都是我做的。”

　　“我不管，妳打就是了。妳不打，就只是换我打而已。”

　　佳世子盯着电话看了一会儿，拿起话筒。佃的电话她大概打过很多次了，只见她熟练地按了号码。

　　“喂，润一先生吗？是我……那个，我现在和园子的哥哥在一起。”

　　康正把话筒从她手里抢过来。“我是和泉。”

　　“和泉先生……你这是做甚么？”佃的声音听起来很惊慌。

　　“我在揪出杀害园子的凶手。”

　　“你还没死心？”

　　“我要你也过来，现在马上。”

　　“等等，请让我和她说话。”

　　康正把话筒拿到佳世子嘴边，说：“他说要听妳的声音。”

　　“润一先生，我……我把我企图杀害园子的事都说了。虽然我半途中断了，但结果还是把她逼到自杀，这些我都说了，所以你甚么都不用担心。”

　　佳世子说到这里，康正就把话筒拿走。

　　“听到了吗？”他问佃润一。

　　“听到了。”

　　“你肯来了吗？”

　　“……你们在哪里？”

　　“命案现场。我劝你最好赶快来，我已经让你女朋友吃了安眠药，她很快就会睡着了。就这样。”

　　康正不理话筒里“不要伤害她”的声音，挂断了电话。

　　６

　　二十五分钟后门铃响了，看样子他是搭出租车赶来的。康正还是先问一句：“谁？”

　　“佃。”

　　“进来，门没锁。”

　　门开了，穿着西装外套的佃现身。手上拿着揉成一团的米色大衣，胡子没刮，头发也很乱。

　　“关门，上锁。”

　　佃依命令照做，然后以挑衅的眼神瞪着康正，但那双眼里立刻出现惊讶之色。

　　“你想怎么样？”他看着在寝室里挨着床睡着的佳世子问。她的手脚被封箱胶捆住了。

　　“我所做的这一切都是为了要你说实话。”康正回答。

　　他手里握着电线的中间开关。电线的一端接在插座上，而另一端则延伸至弓场佳世子的上衣里。

　　“你疯了。”

　　“我正常得很。不过，就算我真的疯了，也是被你们逼的。”

　　“你要我怎么做？”

　　“这个嘛，请你先在那张椅子上坐下吧。然后把上衣脱掉。”康正指着餐桌旁的椅子。

　　润一把上衣和大衣放在地上，在椅子上坐下。“然后呢？”

　　“餐桌上有封箱胶，拿那个把你的脚踝捆在一起，要捆好几层，把脚紧紧并在一起。”

　　确定润一完成这项作业后，康正绕到他身后，把润一的双手背在椅背后，再一圈圈地将他的两只手腕捆起来。

　　“好了，这样要说话也比较方便了吧。”

　　“我无话可说。”

　　“那我问你，为甚么你没向警方检举我？怎么不带警察一起过来呢？”

　　润一不答。

　　“还是不要把时间浪费在无谓的事情上吧。你先听听这个。”

　　康正按下录音机的开关。录音机里播出来的，是弓场佳世子刚才的那番告白。康正眼看着润一的表情扭曲。

　　关掉录音机后，康正问：“你觉得呢？”

　　“太可笑了。”润一说。“她没做那些事。”

　　“那就是她说谎了？”

　　“……是的。”

　　“她为甚么要说谎？”

　　润一没回答康正的话，把头撇过去。

　　“我也觉得这是谎话。”康正说。“编得很好，但是有矛盾。”

　　接着，他从包包里取出另一条接了插头的电线，上面也接了开关。他拿着电线走近润一。

　　“我没有怪癖，你用不着担心。”

　　康正解开润一的格子衬衫的钮釦，然后撕了一小段封箱胶，把分成两叉的电线一头贴在润一胸前，另一头贴在背后。“你瞧，用封箱胶也可以贴得很紧密呢。”说完，康正指指寝室。“我一听说把电线贴在园子胸前和背后的是ＯＫ绷，就觉得那不是弓场干的。因为如果只是要固定的话，用透明胶带或封箱胶就可以了，而这些东西就放在书架很显眼的地方。但是听说凶手用了ＯＫ绷。ＯＫ绷放在哪里呢？在书架上的急救箱里。当然用ＯＫ绷也无妨，但她用的话就令人费解了。其中原因我想你也明白，因为要拿急救箱，就连我也要伸长了双手才行。园子个子高拿得到，她个子矮，连要拿急救箱都有困难。但她却说她太忘我，所以不记得是用甚么胶带贴电线的。要拿急救箱就得费一番力气，怎可能不记得？怎么样，这番推理如何？”

　　“很好啊。”润一像戴了面具般面无表情地说。“我认为这是一段很精采的推理。既然你都做出这番推理了，不如就放了她吧！反正已经证明她不是凶手了。”

　　康正拿着连接到润一身上的电线回到他原本站的地方，确定开关停留在ＯＦＦ的地方后，把插头往旁边的插座靠近。插进去那刻，他发现润一闭上眼睛。

　　“弓场佳世子说谎这是可以肯定的，但她这番话显然不全是编出来的。比如说把钥匙丢进信箱这一点，钥匙的确是在信箱里，不过这件事应该只有凶手知道，连警方都不知道，因为钥匙被我回收了。那么，弓场又不是凶手，她怎么知道这件事呢？原因只有一个，弓场是听凶手说的。连这么重大的事都能说，可见凶手与弓场的关系非比寻常。”

　　润一仍旧板着一张面无表情的脸，但脸颊上的抽搐情形显示他已经达到极限。

　　“请让我和她谈。”他终于回答了。

　　“这可不行。你以为我为甚么要让她睡着？就是不给你们套话的余地，不能保证弓场佳世子听了你的话后不会翻供。”

　　从润一喉咙的动作，看得出他吞了一口唾沫。

　　“好吧，既然你不想说，那就算了。我并不是以警察的身分来追查真相，我只是想以园子哥哥的身分揪出凶手而已，所以我不需要自白，也不需要证据或证词。我只需要确信。而我几乎已经可以确信了。”康正把手指放在开关上，是连到润一身上的那个开关。“我不知道被电死会不会痛苦。一想到园子，我祈祷不会，但现在倒是希望可以带来一点痛苦。”

　　“等一下。”

　　“时间已经到了。”

　　“你还甚么都不知道啊！”

　　“我知道，是你杀了园子。”

　　“不是的。”

　　“不是甚么？”

　　润一欲言又止。看到他这样，康正再次把手放在开关上。

　　“我知道了。”润一说，彷彿死了心。“我说，我要把真相说出来。”

　　“编的就不必了。”

　　“我知道。”润一的胸口剧烈起伏，连康正都听得到他的呼吸声。“的确，”润一说，“那天晚上我是为了杀害园子才来的。佳世子说的内容全是我做的。”

　　“这我已经知道了。我可不想听你忏悔。”

　　“不是这样的，你还甚么都不知道。我刚才不是说了吗？我做的是和佳世子小姐所说的内容相同。也就是说，无论凶手是谁，行凶在中途取消是事实。”

　　“不要给我胡扯，园子可是死了。”

　　“所以佳世子不也说了吗？园子是自杀的。”

　　“别闹了，园子没有那么软弱。”

　　“你又了解她多少？你们明明一直没生活在一起。”

　　“……你要说的就只有这些？”康正把开关猛地拿到前面。

　　“请看信！”润一急得大声说。

　　“信？”

　　润一呼地吐了一口气，朝自己的西装上衣扬了扬下巴。

　　“我的上衣内口袋里有摺起来的信纸，是园子写的，请你看看那封信。”

　　康正把开关放在地上，伸手去拿润一的上衣。一掏内口袋，果然有信纸。信纸很皱，象是曾被揉成一团。

　　“信纸那时掉在垃圾筒旁，我碰巧看到的。看过之后，我才惊觉自己差点铸下大错。请你相信我。”润一以恳求的语气说。

　　康正摊开信纸。信纸一共有两张，上面的确是园子的笔迹，内容如下：

　　“这封信是我写给你们两人的，所以希望佳世子也能看到。我想这样对你们来说也比较好。

　　其实我心里还是一团乱，既难过又痛恨你们。当然，心头的伤也还没有好。

　　这几天，我一直在想要怎么做才能抢回你的心。如果抢不回来，至少要拆散你们。为此我打算不择手段，还想了一些很邪恶的办法。而且实际上我连准备都做好了。

　　但是，今天忽然间我觉得一切都好空虚。

　　就算把灵魂出卖给恶魔，毁了你们的幸福，到头来我还是一无所有，只是徒留一具抛弃人类尊严的可悲空壳吧。

　　请你们不要误会，我完全没有要原谅你们的意思。我想这辈子你们在我心里永远都是叛徒。

　　我决定再也不要和你们有任何瓜葛。破坏你们的幸福这件事，我会当作是浪费我宝贵时间和心力的傻事。

　　所以你们也”

　　写到这里可能是写了错字，有黑墨水涂改的痕迹，之后便是一片空白。

　　“如何？”大概是知道康正看完信了，润一说，“既然看到这封信，我就没有非杀她不可的理由了吧？”

　　康正想不出反驳的话，拿着信纸的手在发抖。润一说得没错，但是他不愿意去想园子是自己结束性命的。

　　康正把两张信纸叠在一起撕成两半扔掉。四张纸在空中飞舞，然后一片片掉在地上。

　　“这是不可能的。”

　　“可是这是事实。”

　　康正瞪着润一。这时餐桌上的电话响了。

　　７

　　望着电话响了两次、三次，康正才拿起话筒。“……喂。”

　　“和泉先生，是您吧。”

　　“是你啊。”康正叹了一口气。是加贺。

　　“佃润一和弓场佳世子都在那里吧？”

　　“我不知道你在说甚么。”

　　“装傻是没有用的，我正准备过去。”

　　“慢着，你不要来。”

　　“我要去，然后和您好好谈谈。”

　　“没甚么好谈的。”

　　康正说这句话的时候，电话已经挂断了。他摔了电话，然后双手拿着两条电线的开关，瞪着门。

　　几分钟后，听到脚步声由远而近传来。康正心想八成是加贺。依那个刑警的习惯，他打那通电话时人八成已经在附近了。

　　果不其然，脚步声在门前停住，接着是敲门声，有人转动门把。由于上了锁，门打不开。

　　“请开门。”是加贺的声音。

　　“你走吧。”康正朝着门说。“这是我的问题。”

　　“请开门。您现在不开，我就找同事来。您也不希望如此吧。”

　　“无所谓，我只要在那之前达成我的目的就好。”康正再次握紧开关，手心在出汗。

　　“您不会这么做的，您应该还没有找到答案。”

　　“少乱猜了，你懂甚么。”

　　“我懂的。和泉先生，请让我进去，我一定可以助您一臂之力。”

　　“你以为我会相信你？你根本没有任何证据。”

　　“那么我问您，您对令妹了解多少？您甚么都不知道。您不知道园子小姐在死去的前一天在想些甚么。关于这件事，我握有重大的王牌。拜托，请您开门。”

　　加贺热切的口吻动摇了康正。这个刑警一语中的。康正变得不了解园子了。他无法否认看了那封信之后，心中产生了疑惑。

　　“你有话就在那里说吧。”

　　“请让我进去。”加贺似乎没有让步的意思。

　　康正放下开关，站在门边。将眼睛凑到防盗眼上，可以看到双手插在黑色大衣的加贺，以一脸精悍的表情朝康正这边看。气势之锐利，令人联想他手握竹刀时，面具之下大概就是这种表情吧。

　　“往后退个五公尺。”康正说。“开了锁之后也不许用冲的进来，门要慢慢开。这做得到吧。”

　　“没问题。”

　　加贺大衣一翻，从门口退开。康正确定脚步声停了后，才开锁，然后迅速回到原地，把两个开关握在手中。

　　加贺依照约定慢慢靠近门，转动门把开了门。冷空气从门缝流入室内。

　　刑警似乎一眼就掌握了目前的状况，一连点了几次头，但仍旧惊讶地睁大了眼。

　　“把门锁上。”康正下令，手上仍握着开关。

　　但加贺却没有立刻照做，而是先往寝室内部看。“弓场佳世子呢？”

　　“不必担心，只是睡着了而已。快锁门。”

　　加贺锁了门之后问：“您是把安眠药混在甚么东西里让她喝下的？”

　　“是我叫她吃药的，不过药是她自己动手吃的。我可不耍骗人的把戏。”

　　“和泉先生，这种作法很不好。”

　　“不用你多管闲事。你说你有王牌，那就亮出来吧。”

　　“在那之前，我想请教一下状况。他们甚么都还没说吗？”加贺指着润一和佳世子问。

　　“我甚么都说了，”润一说，“就看和泉先生信不信了。”

　　“甚么内容？”

　　“我企图杀害园子。”

　　“企图杀害？”加贺双眉之间的皱纹加深了。他朝康正看了一眼。“这么说，你最后没有下手？”

　　“是的，中途作罢了。可是结果这件事却成为导火线，她自杀了。”

　　“胡说八道。园子不可能会这么做。”

　　“这是？”加贺指着放在地上的录音机。

　　“是佳世子刚刚录下的话。”润一告诉他。“她也主张和我做了同样的事……，但她这么做是为了袒护我。”

　　“恕我失礼。”加贺准备脱鞋。

　　“不许过来！”康正叫道，然后把录音机往加贺踢。

　　又把鞋穿上的加贺操作录音机，将弓场佳世子的录音播放出来。然后他注意到散落在四周的信纸，捡起四张纸后，一面听佳世子的告白，一面看园子没写完的信。

　　“这封信是？”

　　“是我捡到的。看过之后，我就停止杀害园子的计划了。”

　　“原来如此。这是在哪里找到的？”

　　“寝室的垃圾筒旁边。”

　　“你是在杀害园子后才看到这个的吧？”康正说。

　　“不是！”

　　“好，先等一下。”加贺伸出右掌安抚两人。然后再度操作录音带，重听弓场佳世子的告白。

　　加贺问润一：“弓场佳世子小姐会袒护你，是因为你把自己所做的事情告诉了她？”

　　“嗯……”

　　“你为甚么要说出来？园子小姐为了你自杀——对一般人而言，这种事情应该会在两人心里产生疙瘩才对。”

　　“因为我瞒不住了，我觉得自己很卑鄙。”

　　“你没想到说出这些会让佳世子小姐痛苦吗？”

　　“园子的自杀已经让她心灵受伤，而且她也隐约感觉到些甚么，所以我才鼓起勇气把真相告诉她。”

　　“然后叫她不许透露真相吗？”

　　“不是这样的……”润一含糊地说。

　　“好吧。下一个问题。佳世子小姐的录音带中，说她在离开之前，在周历后面留话给园子小姐。这一点呢？”

　　“就像她所说的，只不过写的人其实是我。”润一答道。“我想留句话向园子道歉，便撕下小猫周历，写在后面。内容是希望她早日忘记我这个卑鄙的男人。”

　　“用甚么写的？钢笔？原子笔？”

　　“因为没看到笔，所以我就翻了她的包包，抽出记事本的铅笔来写。”

　　“答对了。我也记得桌上有记事本的铅笔，但是没有字条。这是为甚么？”

　　“不可能的，请你查清楚。也许是园子在自杀之前丢去哪了。”

　　“垃圾筒里的东西我们都仔细查过了，没找到类似的东西。只不过，”说着，加贺转向康正，“也可能是比我们早进屋的人偷偷处理掉了。”

　　康正左手放开开关，伸进身旁的包包里，很快抓出一个塑料袋，朝加贺丢过去。然后又握住开关。

　　“东西就放在这个餐桌上，用一个小碟子装着。”

　　“烧掉了是吗？”加贺看了塑料袋里的东西说。“这两片看来象是彩色照片，然后这片黑白印刷的纸就是周历了。”

　　“应该是园子烧的。”润一说。“彩色照片拍的会不会就是我送她的画？”

　　“在自杀之前处理掉这类充满回忆的东西是吗？”

　　“我认为应该是。”

　　“这倒是说得通。”加贺拿园子被揉烂的信纸搧着。

　　“开甚么玩笑，这种鬼话谁相信！”康正大叫。“谁能保证烧掉这些东西不是这家伙故布疑阵！”

　　“可是这故布疑阵却是没有意义的。”加贺与他形成对照，以冷冷的语气说。“如果这是故布疑阵，能够对自杀这个说法有甚么帮助吗？不知道烧了些甚么，只会造成警方判断上的困难。”

　　康正无法反驳。加贺说得一点也没错。眼前康正就无法针对这些烧剩的碎片做出任何推理。

　　“还有一个问题。”加贺对润一说。“你说你在园子小姐的酒杯里加了安眠药，加了多少量？”

　　“量……”

　　“我问的是一包、两包，或者更多。”

　　“哦……当然是一包。佳世子在录音带里不也是这么说的吗？”

　　“一包啊。”加贺与康正对望一眼，似乎有话想说，但又再次面向润一。“但是桌上有两个空药包。”

　　“如果是这样，那不正是告诉我们园子小姐是自杀的吗？”

　　“怎么说？”

　　“就是园子醒了后，为了自杀，必须再吃一次安眠药。在那之前我已经在桌上放了一个空药包了，加上她自己吃的，当然就会有两个药包。”

　　“确实是理所当然。”加贺略略耸肩。

　　“还有，”润一说，“发现遗体的时候，外面有两个酒杯吧？”

　　“好像是，虽然不是我亲眼看到的。”

　　“如果我要把事情布置成自杀，才不会这么乌龙，一定会把自己用过的酒杯收起来。”

　　“原来如此，这也很合理。”说完，加贺朝康正瞥了一眼。

　　康正不断摇头。到头来园子是自杀？这怎么可能！一定是遗漏了甚么线索——

　　正当康正的信心开始动摇时——

　　“但是，”加贺平静地说，“即使如此，园子小姐仍是他杀的。”









第六章





　　１

　　“为甚么？”

　　沉默笼罩室内后，最先开口的是佃润一。

　　“你有证据能证明我说谎吗？”

　　“我有证据证明园子小姐不是自杀。”

　　“甚么证据？”康正对加贺说。

　　“在这之前，可以请您解除这些装置吗？”加贺指着康正手中的开关说。“我绝不会阻挠和泉先生追查真相，所以想请您不要用这种危险的东西。”

　　“你以为我会相信这种话？”

　　“希望您能相信我。”

　　“很遗憾，那是不可能的。我不是不相信你的人格，而是警察本来就不能相信。这种事我太了解了。要是我放手的那一刻你朝我扑过来，我可没有打赢你的把握。”

　　听到这些话，加贺叹了一口气。

　　“我现在对自己的臂力也不是那么有自信了，但既然您不肯相信也罢。那么，和泉先生，请您答应我一件事，千万不要在冲动之下打开那些开关。要是您这么做，就永远无法知道令妹死去的真相了。”

　　“这我知道。我也认为如果不知道真相，就算报了仇也没有意义。”

　　“那好。”加贺的手伸进上衣，取出记事本。“和泉先生，您还记得发现令妹遗体时，屋里的照明是甚么情况？”

　　“照明……”

　　康正回想当时的情况。由于他曾再三回想过当时的情景，已经能够像电影般鲜明地重现现场。

　　“灯是关着的。对。因为是白天，屋里不会很暗。”

　　“是这样没错吧，当时您也是这么说的。换句话说，如果园子小姐是自杀的，她就是关了灯才上床入睡的，而且还要先以定时器设定好通电的机关。”

　　“这有甚么好奇怪的？”润一一脸不解地问。“睡前关灯不是再自然也不过了吗？就算是为了赴死而入睡。”

　　年轻人的问题令刑警苦笑。

　　“好文学的说法啊，为了赴死而入睡……”

　　“请别说笑。”

　　“我并不是在说笑。这一点很重要。”加贺恢复严肃的神情，看着记事本。“其实是有目击者。”

　　“目击者？”康正睁大了眼睛。

　　“虽说是目击者，却不是目击凶手或行凶过程的那种。住在这间公寓正上方的酒店小姐，当晚下班回来时看到这间公寓的窗户亮着灯。因为这里很少那么晚还亮着灯，所以她就记住了。后来看到报上报导房客自杀的消息，她非常吃惊。”

　　“那个酒店小姐是甚么时候回来的？”康正问。

　　“不知道正确的时刻，但确定是凌晨一点之后。”

　　“凌晨一点之后……”

　　“我真不懂，这件事怎么会得到园子小姐是他杀的结论？只不过是指出了那个时间她还活着而已啊？”润一有些歇斯底里地说。一定是无法动弹助长了他的焦躁。

　　“指不出来的。”

　　“为甚么？”

　　“因为定时器设定在一点。若园子小姐是自杀而死，凌晨一点一切就已经结束了。换句话说，灯必须是关掉的。”加贺清亮的声音在狭小的室内回响。

　　“那是……”说了这两个字，润一就不作声了。想必是想不出如何反驳。

　　康正咬住嘴唇，抬头看加贺，点点头。

　　“这确实是很有力的证词。”

　　“一点也没错。只是有力归有力，要是和泉先生不肯供述链条锁没有锁上，这个证词也就很难被采用了。”

　　加贺说得讽刺，但康正不予理会。

　　“凌晨一点过后灯还亮着，就表示当时凶手还在这里……”

　　“那么，至少两位能了解我不是凶手了吧。那个时间我在自己的公寓里，这一点和泉先生已经做过充分调查了。”

　　润一的说法令康正难以驳斥。要推翻润一在半夜一点前的不在场证明是可能的，但只要住在同一栋公寓的佐藤幸广没有说谎，他在一点到两点之间的不在场证明就是完美的。

　　这么一来，还是——康正看向仍在睡梦中的弓场佳世子。

　　“不，就算灯亮着，凶手当时也不见得在这里。”这时加贺却唱反调。“也许当时园子小姐还活着，行凶是更晚以后的事。”

　　“我在半夜两点之前都在自己的公寓里。”

　　“只要搭出租车，两点半就到得了吧。其他人就算了，但既然是你，就算是在那个时间，园子小姐也会毫不怀疑地让你进屋吧。”

　　“我来这里是十一点的时候。”

　　“你能证明吗？”

　　“我怎么可能提得出证明！我为了证明没有来这里，甚至连不在场证明都准备好了。”

　　“那还真讽刺。”

　　“但是，”康正开口了，“这家伙来这里的时间，应该就像他本人说的，是十一点左右吧。”

　　“这时候您却转而为他辩护了？您为甚么会这么想？”加贺问。

　　“因为住在楼上的酒店小姐的证词，她说只有当晚一点多房间还亮着灯，所以当时应该已经出事了。还有行李也是。”

　　“行李？”

　　“如果没有遇害，园子本来预定隔天要回名古屋的。她当然会为了远行有所准备。可是屋里却没有那样的形迹。所以推测她在收行李之前有人来了，才比较符合事实。”

　　“所以那就是我。”润一扭动身体，一副死命力争的模样。

　　“如果是这样，那么为甚么一点过后房间的灯还亮着？”加贺问。

　　“那是因为房间一直是我走的时候的样子……”

　　“你是说园子小姐还活着？那定时器的矛盾呢？”

　　和刚才那段对话的结果一样，润一再度沉默。但这次他不久后又开口了。

　　“那个酒店小姐的证词错了。一点多灯还亮着，是她的错觉。”

　　加贺举起手，做出投降姿势，但是他的脸上没有丝毫玩笑的模样。

　　康正构思当时的情景。假如润一没有说谎，那么他就是在中止杀人后，于十二点多离开这里，否则他无法在一点之前回到自己的住处。这时门是锁上的，园子还在沉睡。这个状态持续了一阵子。酒店小姐一点多目击房间的灯亮着也是说得通的。

　　然而后来园子死了，房间的灯也关了，而定时器是设定在一点。

　　康正抬头看加贺。

　　“只有一个可能。”

　　“是啊，”加贺似乎也已经想到同样的情况，立即表示同意，“但是能证明吗？”

　　“不需要证明，因为我没有审犯人的意思，但是……”康正朝仍在睡梦中的佳世子看。

　　“看来有必要叫醒睡美人了。”

　　加贺语带揶揄，想来是怀疑在这种状况之下要如何叫醒弓场佳世子。佳世子睡得很熟，看样子光是出声是叫不醒的。

　　“你出去。”康正对加贺说。“剩下的我自己解决。”

　　“只靠您是找不出真相的。”

　　“我可以。”

　　“您不知道最重要的关键。您以为我能提供的情报只有酒店小姐的证词而已吗？”

　　“如果你还有别的情报，就现在说。”

　　“恕我无法从命，因为那是我的王牌。”

　　“我一样有王牌。”康正举起两手的开关。

　　“按下那个开关，您甚么都得不到。不知道真相就不算报仇。”

　　加贺对康正投以锐利的眼光，而康正正面迎向他的眼光，全身起了鸡皮疙瘩。

　　“你出去。”康正说。加贺摇头。康正看他这样，继续说：“只要在我叫她起来这段时间出去就好。等她醒了，我再让你进来。如何？”

　　“一言为定？”

　　“一言为定。但是你也要答应我，出去以后不会从外面把电源切断。要是你这么做，你当然不用想再进来，而我只要想别的报仇手法就行了，反正这屋里也有菜刀。”

　　“我明白了。”

　　加贺转身开锁，把门打开。寒气一涌而入。加贺回头看了康正一眼，才走出去关上门。

　　康正提防着加贺突然闯进来，维持着随时可以冲向开关的姿势，朝门走过去。但是加贺并没有乘虚而入。康正把门锁上。

　　他打开包包，取出那瓶阿摩尼亚，拿进寝室。弓场佳世子在脖子不自然弯曲的姿势下睡着，发出规则的呼吸声。

　　他打开瓶盖，往她的鼻子靠过去。很快就有反应，她马上皱眉仰头。瓶子凑得更近一些，她眉头皱更紧，眼睛微微睁开。

　　“起来。”康正略微粗暴地在她脸上拍了两下。

　　弓场佳世子的脑袋似乎还不太清醒。康正再次把装了阿摩尼亚的瓶子拿到她的鼻子前。这次她的身体大大地向后仰。

　　康正走到厨房，倒了一杯水再回到她那里。然后打开她的嘴，把水倒进去。她开始喝水，但没喝多少就呛到咳嗽，这一来她反而清醒了。只见她眨了眨眼，环视四周。

　　“现在……怎么样了？”

　　“目前还在追查真相。轮到妳说实话了。”

　　康正来到玄关，从防盗眼朝外看。加贺背对门站着。一开锁，加贺似乎是听到声音，便转过头来。

　　“好了。”说完，康正回到开关那里。

　　门开了，加贺走进来。他朝寝室里的弓场佳世子看。

　　“觉得怎么样？”

　　“这究竟……是怎么回事？”还搞不清状况的佳世子，因润一的模样与刑警的出现，眼神中露出畏惧与困惑之色。

　　“和泉先生坚持是妳或我其中一人杀了园子小姐，怎么也说不听。”润一说。

　　“我说的是事实。”

　　“怎么会……我不是说了吗？我本来想杀害园子，可是后来就住手了啊。”

　　“现在已经弄清楚那是妳的谎话了。这个人已经招了，说妳刚才说的那些其实都是他干的。”康正朝润一扬扬下巴。“这样推敲也比较合理。”

　　“润一……”

　　“我全说了。我做了种种布置想杀害园子，但看了她写给我的信后，我就打消了主意。”

　　“但是，”康正接着说，“园子的死不是自杀。如果是的话，凌晨一点多园子应该已经死了，却有人看到这个房里的灯还亮着。”

　　佳世子似乎无法立刻明白这几句话的意思。但在沉默了几秒后，她的眼睛突然睁大了一下，本来不清醒的表情消失了。

　　“如果佃没有说谎，就只有一个可能，就是佃走了之后有其他人进来。那么，园子都已经被下了安眠药睡着了，还有谁能够进来呢？佃说他离开时上了锁。”康正瞪着佳世子。“那就是拥有备份钥匙的另一个人，也就是妳。”

　　“我为甚么要……”

　　“当然是为了杀害园子，很巧的是妳和佃决定在同一晚行凶。”

　　“不是的。”佳世子猛摇头。

　　康正不理，继续说道：

　　“但是妳进来后，才知道已经有人来过了。从被丢弃的电线、写在周历背后的留言，妳看出佃本来想做甚么。于是妳想到一个很大胆的主意。妳决定利用佃中止的办法杀害园子，布置成自杀。”

　　弓场佳世子仍不断摇头。眼周是红的，脸颊却是苍白的。

　　“对妳来说，最重要的不但是要骗过警方，还必须骗过佃。佃好不容易打消了杀人的念头，妳却大胆完成，要是他知道了，很难不对你们两人的关系造成影响。于是妳不仅进行了伪装自杀的工作，也针对佃做了一些布置。另一个酒杯没有清理，是因为园子不可能在自杀前还特地清洗其中一个酒杯。而把写了留言的周历和照片一起烧掉，用意是在表达园子的愤怒和悲伤吧。顺便再说一句，没有烧干净还留下一些残骸，也是故意的。因为要是不知道烧了甚么，就没有意义了。还放了两个安眠药空药包，设想得非常周到，因为要是园子醒来又吃安眠药，自然就会有两个空药包，否则就很奇怪了。但是这些细节都不是做给警方看的，是为了让佃以为是自杀。妳不知道现场的状况会公开多少，为了避免到时事情传进佃的耳里，才做了这些安排。”

　　“牵强附会！”出声大叫的是润一。“明明甚么证据都没有，你凭甚么这么说！根本是胡乱栽赃！”

　　“那么你能提出其他合情合理的解释吗？还是你要招认终究是你下的毒手？”

　　“你没有证据可以证明佳世子来过这里。”

　　“其他有备份钥匙的人就只有她了。”

　　“我听说只要有心，谁都可以把门撬开。”

　　“这个你可以问加贺刑警，问他鉴识人员有没有发现门被撬开的痕迹。”

　　康正的话让润一抬头看刑警。刑警默默摇头。

　　“这种事……”弓场佳世子的声音象是硬挤出来的，“我从来没想过这种事，中止行凶后，却由其他人布置成自杀加以杀害……”

　　“只有警察才会想得出这种离奇的剧情，我们根本连想都无法想象。”润一尖叫道。

　　佳世子一脸茫然，无神的眼睛望向半空，然后再次摇头。

　　“我没有杀害园子。”

　　“刚才明明说本来想杀她，还哭了，现在却又反过来说没有？”

　　“刚才她是为了袒护我才说谎的。”润一抢着说，“她现在说的才是真的。”

　　佳世子垂下头，开始啜泣。康正看着她，只觉得空虚。早在多年前他就知道眼泪不值得相信。

　　“我没有理由相信妳，不过如果妳能拿出更有力的解答，那就另当别论。”

　　佳世子没有回话，只是哭个不停。

　　“这一段我也考虑过。”这时加贺插嘴说。“第二个侵入者考虑到第一个人而进行伪装工作，这么想一切就都说得通了。除了刚才和泉先生说过的之外，还有葡萄酒瓶。为甚么酒瓶是空的，我也和您谈过了。如果是这样，也就能解释了。换句话说，真凶虽然知道园子小姐被下了安眠药，却不知道药是下在哪里。是只下在葡萄酒杯里，还是葡萄酒瓶里？于是为了保险起见，便把酒倒光，把酒瓶清洗干净。因为如果从瓶里验出安眠药，对自杀来说就太奇怪了。”

　　这是很有说服力的假设。

　　“谢谢你宝贵的意见。你说得一点也没错。”

　　“只不过就像我一开始说的，目前无法证明。没有证据可以证明弓场佳世子当晚来过这里。”

　　“她的头发掉在这里。”

　　“那是在星期三掉的。”佳世子哭着说。

　　“可是没有其他人的头发。这里只找到妳、佃和园子的头发而已。”

　　“可是和泉先生，现场并不一定每次都会有犯人的落发。有不少强盗犯犯案时戴帽子，就是为了避免头发掉落在现场。”

　　加贺的话让康正的脸色变得很难看。他本来就知道这一点。

　　康正往弓场佳世子看。佳世子仍低着头，动也不动。刚才他还深信佃就是凶手，但现在却认为这女人是凶手的机率远高于佃。只要再有一项发现，应该就会变成确信。

　　他一一回想现场采集到的种种物品。烧剩的纸片，头发，其他还有甚么？

　　康正想起还有好几个疑问没有得到解答。之前以为和园子之死无关的那些，真的无关吗？

　　头发……戴帽子的强盗——

　　一则新闻报导在他脑海中闪现。报导中的关键字刺激了他的思路。一阵快感窜过全身，彷彿夹在齿缝里的鱼刺被拔出来般。

　　他闭眼几秒后张开。在这短短数秒内，他的直觉已经化为具体想法。他抬头看着加贺说：

　　“我可以证明。”

　　２

　　“您有甚么线索吗？”

　　“有。”康正迅速将身旁的包包扔到加贺面前。“这里面有一个用订书机封口的小塑料袋，还有一根塑料绳，拿出来吧。”

　　加贺蹲下来在包包中翻找，很快就找到了。

　　“是这个和这个吧。这是甚么？”他双手各拿着一样问。

　　“你看塑料袋。仔细看，里面有一点沙土吧？”

　　“有。”

　　“那是我发现园子的遗体时，在这间公寓里采集到的。那些沙土就像有人穿鞋进屋所带进来的。”

　　“穿着鞋？”

　　“那条塑料绳也是在这里捡到的。我本来觉得和园子的死无关，但还是先保存下来。”

　　“这么说，您认为这两样东西是有意义的？”

　　“对，”康正回头看弓场佳世子，“可以有十分暴力的想象。事到临头，还是女人有胆量。”

　　佳世子的嘴唇微微动了动，但没有发出声音，看向润一。

　　“你在胡说八道甚么！信口开河！”润一说。

　　“只要一查就知道我不是胡说。”康正再度抬头看加贺。“刚才我还以为，弓场虽然也是为了杀死园子而来到这里，但她承接了佃的行凶，布置成自杀。而你似乎也同意这个推论。那么，你认为弓场本来准备用甚么办法杀害园子？”

　　“这我就不知道了。”

　　“我想也是。但是我知道，弓场打算勒死睡着的园子，就用你手上那条塑料绳。”

　　加贺一脸讶异地微侧头：“为甚么您能如此断定？”

　　“我想你应该马上就会懂的。独居的女子、勒死、穿着鞋——这些不会让你有所联想吗？”

　　加贺在口中将这几个词唸了好几次。很快地，这个直觉敏锐的刑警再度发挥了他的精明干练。

　　“粉领族命案？”

　　“没错。”康正点头说道。“就是在你们辖区内发生的粉领族连环命案。我记得项目小组就设在练马署没错吧。凶手的作案手法，就是穿着鞋闯入屋内，对睡着的女子施以暴行，用绳索勒死被害人，有时也会洗劫室内的物品。弓场就是想要仿照这个作法，让园子看来是被同一个凶手所杀。”

　　“太可笑了！”润一大声说。“就算有人真的那样潜进来，也不能证明那就是佳世子小姐。”

　　“所以我说一查就知道。”

　　“查甚么？”

　　“车子。弓场佳世子有一辆 MINI Cooper，她当时恐怕是开那辆车来的。因为就算来的时候有电车，回去的时候就没电车可搭。只要查一查车里残留的沙土，就可以查出是不是和加贺刑警手里拿的一样。”

　　“我明白了。我马上安排查验。”

　　加贺这么说，但康正却摇头。

　　“没那个必要。”说完，康正看着佳世子说：“看她的脸就知道这段推理正不正确了。”

　　她闭着眼睛，脸上毫无血色。

　　康正继续对她说。

　　“好了，妳有话就说吧！我已经没有任何疑问了，所有的真相我都知道了。就算妳现在死在我眼前也没关系。”

　　“住手！”润一大叫。

　　佳世子终于抬起头来。

　　“不是的……事情不是那样的。”

　　“这种话妳说多少遍，我也不会动摇了。”

　　“求求你听我说。就像你说的，那天晚上我是来过这里，这是真的。因为一连发生几起粉领族遇害的案子，我打算仿照那个手法，也和你说的一样。我自己也认为当时我一定是疯了，一时失去理智。”

　　“现在妳又要说妳是一时精神错乱？”

　　“不是的。即使是一时的，但曾企图杀害园子是不对的，所以刚才我才会把润一先生所做的事当成我做的，向和泉先生认罪。因为就算方法不同，我的确曾有过杀她的念头。可是最后我没有动手，这绝对是真的。”

　　“又来了。”

　　“和泉先生，我来问她。”加贺打断康正，对弓场佳世子说：“妳是甚么时候来这里的？”

　　“我想应该是快十二点的时候……。”

　　“妳是怎么进来的？一来就用备份钥匙开门吗？”

　　佳世子摇摇头。

　　“我先按了门铃，因为我以为园子还没睡。”

　　“为甚么？”

　　“你刚才不是也说了吗？从外面就看得到这里的窗户灯还亮着。”

　　“妳是打算等熄灯后再潜进来吗？”

　　“这个……我想了两个对策。”

　　“哪两个？”

　　“先开锁，如果没上链条锁就直接潜进去。要是上了链条锁，我就再把门锁上，按门铃。”

　　“如果园子小姐醒着，妳要勒死她恐怕很困难吧！妳的身形又比她矮小得多，即使这样妳也要下手？”加贺提出当然的疑问。

　　“我和润一先生一样，也是打算找机会让她睡着，所以我也准备了从她那里要到的安眠药。”

　　又是安眠药啊——加贺说着轻轻摇头。“但是结果灯亮着，所以妳按了门铃，但没有人应门。于是妳怎么做？”

　　“我没想到会这样，所以迟疑了一下，但最后还是大胆地开了锁。结果门没上链条，所以我就进去了。”

　　“进去后，看到屋里有佃放弃行凶的行迹？”康正说。

　　“不，不是那样……”佳世子先是吞吞吐吐，然后问润一：“我说了哦？”

　　“说吧。”润一回答，满脸无奈。

　　“我来的时候，”佳世子咽了一口唾沫，“润一先生还在这里。”

　　“甚么？”康正吃了一惊，转头看润一。

　　润一移开视线，咬着嘴唇。

　　“很有可能。”加贺说。“如果不到十二点，他可能还在这里。隔壁的女子听到的男女对话，原来是他们两人。”

　　“想杀害园子的两人遇个正着是吗？”康正感觉到自己的脸颊在抽搐。“叫人想笑都笑不出来。然后呢？你们达成共识，两人一起下手？”

　　“不是的。当时他已经打消杀害园子的念头，已经在收拾了。可是突然有人按门铃，而且门又开了，所以仓促之下他就躲在寝室门后面。当他出现时，我吓得心脏差点停了。当然，他也很吃惊。看到我那个样子，好像也立刻明白我想做甚么了。于是他拿园子的信给我看……一封写给润一先生但没写完的信。看了之后，我才知道他改变心意的原因，同时也发现自己差点铸下大错。”

　　“也就是说，她也改变心意了。”润一说。

　　“改变心意，然后呢？”加贺一面轮流看他们两人一面追问。

　　“我在小猫周历后面留下刚才说过的字条，先离开了。因为我已经叫人凌晨一点来找我，好让我完成不在场证明，所以我想在那之前回去。她说由她来收拾善后。”

　　“所以你们不是一起离开的。”康正确认。“妳留下来了是吧。”他看着佳世子。

　　她似乎也明白他这句话的意味。忽然惊觉般睁大了眼睛，接着猛摇头。

　　“我只是稍微收拾一下而已，很快就走了。真的，请你相信我。”

　　“那么，把葡萄酒倒掉的也是妳？”加贺问。

　　“是的。”

　　“为甚么要倒掉？”

　　“因为我以为里面有安眠药。要是留着，园子喝了就不好了……”

　　“原来如此。”加贺看看康正，耸耸肩。

　　“我回家后过了一会儿，打电话给润一先生，告诉他说我甚么都没做就回家了，要他放心。”

　　“我一点半时的确接到她那通电话。”润一说。看来就是佐藤幸广和他聊天时打来的那通电话。“妳是甚么时候离开的？”康正问。

　　“我想是十二点二十分左右。我锁上门，把钥匙放进信箱里。”

　　“说谎。有人看见灯一点多还亮着。”

　　“我没有说谎。我真的是十二点二十分时走的。”

　　“那么为甚么灯还亮着？我发现遗体的时候，灯是关着的。”

　　“那是因为……”佳世子露出一副在意佃润一反应的样子。

　　但在叹了一口气的同时说：“灯是第二天关的。”

　　“第二天？”

　　“是的。第二天我们来过这里，我和她两人一起来的。”

　　“少扯了。这种话亏你编得出来。”

　　“慢着，”加贺插进来，“再说详细一点。第二天，那就是星期六了。你们星期六来过这里？来做甚么？”

　　弓场佳世子抬起头来。

　　“我实在很担心园子，所以打了好几次电话给她，可是她都没有接，我就有不好的预感，坐立难安了起来，于是找润一商量。”

　　“所以你们一起来看是甚么情况？”

　　“是的，”润一承认，“因为我也很担心。”

　　“当时你们按了门铃吗？”加贺又问佳世子。

　　“按了。”

　　“这和邻居所说的一致。”加贺对康正说，然后又问佳世子：“然后呢？”

　　“因为没有人应门，我们就用润一的备份钥匙开门进去。然后……”她先是缓缓闭上眼，然后又缓缓睁开，答道：“就发现园子死了。”

　　“是甚么状况？”加贺看着润一问。

　　“一言难尽……应该就跟和泉先生发现时一样。唯一的不同就是，当时灯还开着。我们只关了灯，其他甚么都没碰，就离开了。”

　　“当时为甚么不报警？”

　　“对不起。我们觉得一报警，一定会被怀疑。”

　　加贺往康正看，以眼神问“你觉得呢”。

　　康正说：

　　“定时器设定在一点。弓场说她走的时候是十二点二十分左右，那么假使园子是自杀，她就必须在短短四十分钟之内醒来，完成复杂的布置再自杀。”

　　“但却不是不可能的。”加贺说，然后双手插在大衣口袋里，身体靠在门上，半张着嘴低头看康正。

　　对话就此打住。

　　不知是不是风太强，阳台外传来吹动甚么东西的啪嗒啪嗒声。偶尔建筑物也会发出叽嘎声。所以烂房子住不得——康正心里想着全然无关的事。

　　“您认为呢？”加贺终于开口问康正了，“他们的话有矛盾吗？”

　　“你觉得这种话能信吗？”康正没好气地说。

　　“我明白您的心情，但既然没有材料能明确地否决，就不能把他们当成杀人凶手。”

　　“我已经说过好几次了，我不是要审犯人，我只要确信就够了。”

　　“那么，您确信了吗？您能够绝对肯定是谁杀害了令妹吗？”

　　“当然可以。就是这女的。”康正看看佳世子。“综合目前所知，可能性可以降低到两个。一个就是像这两个家伙说的，园子是自杀的。另一个则是留在现场的这女人杀了园子。但园子不是个会自杀的人，所以这女人就是凶手了。她说她看了那封信后改变主意，可是一个人的杀意不是那么简单就能消除的。”

　　“您也不能断定令妹绝对不会自杀吧。您当初发现尸体时，应该也以为是自杀。”

　　“那是我一时鬼迷心窍。”

　　“您也无法断定那样的鬼迷心窍不会发生在令妹身上吧？”

　　“够了。这你是不会懂的。我最了解园子了。”

　　“那么佃呢？佃已经不是嫌犯了吗？”

　　“我也没有杀人。”佃噘起嘴。

　　“闭嘴！”加贺踢了他一脚。“我现在在跟和泉先生说话。——怎么样？他已经是清白的了吗？照您刚才的说法，最后留在这里的是弓场佳世子，所以您认为她是凶手。那么，弓场回去后，如果佃又来了呢？”

　　“……你说甚么？”

　　康正无法立刻了解加贺的话，花了几秒钟的时间在大脑中整理。

　　“不要乱讲！”佃拚命抗议。“我有甚么必要非再来这里不可？我都已经改变主意了。”

　　“没错，他没有理由回来。”这时康正也只能同意佃的意见。

　　“是吗？”

　　“不是吗？”

　　“的确，如果他是因为决定不杀人而离开，便没有回来的理由。但是——”加贺的右手食指竖起来。“如果不是这样呢？”

　　“不是这样？你是甚么意思？”

　　“假如佃并没有改变主意，只是由于弓场佳世子的出现，使他不得不先中断计划离开这里呢？共谋杀人这样的秘密，极有可能造成彼此的不幸。于是他就先回避了这个场面，等到过了相当的时间，才又为了达成杀人目的而再回到这里，这不也是可能的吗？”

　　“你是说……”康正望着加贺粗犷的脸，思考他这段难以理解的话，却想不出个所以然来。“我不懂你的意思。”

　　“弓场佳世子说她来到这里时，佃已经中止犯案。但这只是她这么想而已，也可能是她不假思索就全盘接收了佃说的话，以为他中止了计划。”

　　“你是说，其实并不是这样……”

　　“不是的，我真的……”佃拚命想辩解。

　　“我叫你闭嘴没听到吗？”加贺骂道，然后再次面向康正。“交给弓场善后，回到自己的住处之后，他认为还是应该杀死园子小姐，于是再度回到这里，这是很有可能的。他把弓场佳世子丢弃的电线重新装设好，这回大胆下了杀手。但是，这次的事也要布置得让弓场看起来象是真的自杀才行。刚才和泉先生对弓场说的话，同样也可以用在这里。也就是说，他不得不让已经拿出来的两只葡萄酒杯维持原样，也不得不把他留给园子小姐的字条烧掉，而且还要让人认得出来。再来是不得不再多留一个安眠药的空药包。在做了这些伪装后，才敢离开现场。当然，这些并不是佃预定的计划。他其实是打算一开始便杀了园子小姐，还要搞定凌晨两点以后的不在场证明。然而由于他得再出门，一开始特地安排好的诡计也就白费了——”

　　一口气说到这里，才问：“如何？”

　　康正叹了一口气。

　　“你甚么时候做出这番推理的？总不会是现在当场想到的吧？”

　　加贺苦笑。

　　“嫌犯删除到只剩弓场佳世子和佃润一后，我便做出种种假设，当然是符合状况的假设。我认为您是拼凑物证建立假设的专家，但在命案方面我比您更专业。”

　　“原来如此。”

　　“刚才的假设有矛盾吗？”

　　“没有，”康正摇摇头，“符合了一切的条件。但是，”他抬头看加贺，“即使在这种状况下，弓场依然有可能是凶手。”

　　“您说得没错。”加贺点头说道。“更进一步地说，园子小姐自杀的可能性也依然存在。”

　　康正发出一声呻吟。

　　凶手是将佃润一未完成的杀人计划继续执行的弓场佳世子吗？

　　或者是佃润一再次执行因佳世子而中断的杀人计划？

　　抑或到头来其实是自杀？

　　康正事先并没有想到，不断往真相探去，竟会得到这样的结果。一开始就像他对加贺说的，就算没有证据，只要找到自己确信的答案就好。

　　然而事到如今，他对这三个答案都没有把握了。

　　“你们老实说，”康正轮流瞪视两个嫌犯，“下手的到底是谁？”

　　“不是我们。”润一回答。长时间的拘禁与精神上的疲劳使他的声音失去活力。“你一开始就搞错了。”

　　“园子是因为我们的所作所为太过震惊而自杀的。从这一点来说，可以说是我们两个害死她的……”

　　“我要听的不是这个！”

　　康正的怒吼使两人完全陷入沉默。

　　棘手的是，现在已经不只是一方在袒护另一方的问题了。此时此刻，不是凶手的那个人想必仍相信着对方，真心认为园子的死是自杀。

　　“和泉先生，”加贺平静地说，“这场审判可以交给我们吗？依目前的状况，这已经是极限了。”

　　“交给你们又能如何？结果还不就是找不到答案，以自杀了事吗？”

　　“不会的，我可以发誓。”

　　“这可就难说了。你的上司一开始就一心想当成自杀来处理，反正我要在这里做个了结。”

　　“和泉先生……”

　　“别再跟我说话。”

　　３

　　康正自知脸上已冒出一层油，很想拿湿毛巾抹一抹。但他不能放开握在双手中的开关，因为加贺就在等那一刻。

　　康正开始有尿意了。幸好佃润一和弓场佳世子都没有提起这件事。但这不可能永远持续下去，他必须先想好到那时候该如何处理。

　　康正心急如焚，暗想非找出答案不可。若现在找不到，以后就再也没有亲手报仇的机会了。

　　但他能够找到答案吗？

　　康正在脑中将所有的东西都检查过一遍。

　　已经束手无策了吗——忽然有种放弃的心情。他抬头看加贺。刑警背向康正坐在玄关口，仍穿着大衣的宽阔背影似乎还在静待着甚么。

　　一定是在等我死心吧——康正心想。这个刑警知道我找不到答案。

　　那么，他就找得出来吗？

　　康正想起刚才这名刑警说的话：

　　“不会的，我可以发誓。”

　　康正觉得不可思议，为甚么他能说得如此笃定？先前他虽然引用楼上那个酒店小姐的证词，推论园子之死并非自杀，不过后来那又不能当作依据了。可是他现在还敢充满自信地这么说，为甚么？

　　这表示他手中还有别的牌吗？

　　康正只感到心急难耐。他自认是做假设的专家，但在命案方面也许真的是这个人比较高明。

　　康正试着回想至今与加贺的所有对话，有好几次这名刑警的话听来都别有深意，而且事后都几乎发现确有其事。那么，是否还有哪些话是尚未找出其中深意的？

　　康正的视线移往加贺的身旁，只见羽球拍的握把从鞋柜后面露了出来。

　　他想起他们曾谈过惯用手是左手、右手的事。当时加贺说了一句吊人胃口的话：

　　“破坏中必有讯息。这句话在任何案件中都用得上。”

　　那是甚么意思？和这次的案子有甚么关系吗？不，康正心想，应该没有。

　　但这次有甚么东西被破坏了？电毯的电线被切断了。其他还有没有？还有没有其他被切断的、被弄坏的、被打破的东西？对了，他还撕破加贺的名片，加贺对此还说了一大套理论。和这个有关吗？

　　内心深处一阵刺痛。接着他只觉眼前的雾顿时消散。

　　他问佃润一：

　　“你拿菜刀来切电线、削电线外皮的时候，戴着手套吗？”

　　或许是突然听到这个没头没脑的问题，润一露出略感困惑的神情，才点头答道：“是的。”

　　“后来，你在菜刀上印了园子的指纹吗？”

　　“没有，我没有顾及这么小的地方，在那之前我就停止犯案了。”

　　“原来如此。”

　　所以菜刀上没有园子的指纹，至少没有凶手印上去的指纹。

　　之前加贺提出惯用手的事时，康正推测他是从凶手将园子的指纹印上去，才发现凶手与园子不同，惯用手是右手。然而照润一现在说的，菜刀上就没有指纹了。

　　那么，加贺为甚么会执着于惯用手呢？他从信件的撕法看出园子是左撇子确实厉害，但这件事与案子有密切相关吗？

　　他再一次想起撕破名片的事。

　　几秒钟后，他发现答案了。

　　原来如此，所以加贺才确信不是自杀——

　　假使佃润一和弓场佳世子说的都是实话，园子是自杀的话，那么有几件事就是园子亲手做的。首先是烧掉留了言的周历和照片；其次是把电线贴在自己身上，设定计时器；再来是吃下安眠药，上床。这些行为当中，如果是由园子以外的人在没有注意细节下进行，便可能会留下与本人明显不同的痕迹。而这与惯用手大有关系。

　　康正的眼睛为了找一个东西而游移了一下，但很快就找到了。那东西就在加贺的旁边。康正竟不知东西是甚么时候被移动到那里的。

　　“不好意思，”康正说，“可以帮我拿一下那边的垃圾筒吗？就是上面有玫瑰图案的那个。”

　　分明不可能没听到，加贺却没有立刻反应。在康正看来，这是一种表态。于是他接着这么说：“或者帮我拿里面的东西也可以。”

　　这回加贺有反应了。他仍背向着康正，左手彷彿有几千斤重般拿起垃圾筒筒缘，当场把垃圾筒整个倒过来。没有任何东西掉出来。

　　“你已经回收了是吧。”康正说。

　　加贺站起来，转身面向康正。脸色变得更加深沉。

　　“这并不一定代表已经有答案了。”刑警说。

　　“我想也是。对你来说也许是这样，但是我已经有答案了，因为我亲眼看到那一刻。”

　　康正的话让加贺大大吸了一口气。看到这个样子，康正点点头。

　　“你也可以因为我这句话得到答案，省了送鉴识这道手续。”

　　然后康正注视手上的开关。他再也没有任何疑惑了。真相已经完全揭晓了。

　　“甚么意思？”佳世子的声音变调了。

　　“好好说清楚啊！”润一大吼，眼里满是血丝。

　　康正冷冷一笑。

　　“我用不着再向你们说甚么，答案已经出来了。”

　　“甚么叫做出来了？”

　　“你们看就知道了。”康正将拿着开关的双手缓缓举到与脸同高，说：“来吧，留下来的会是谁？”

　　两名被告的脸色铁青。

　　“等一下。”加贺说。

　　“你阻止不了我的。”康正看也不看加贺地回答。

　　“这样报仇没有任何意义。”

　　“你不了解我的心情。园子就是我生存的意义。”

　　“既然如此，”加贺身子靠了过来，“就不能和园子小姐犯同样的错。”

　　“犯错？”康正转头看加贺，“园子犯了甚么错？她一点也没错，她甚么都没做。”

　　结果加贺的脸瞬间痛苦变形，先看了佃润一和弓场佳世子，视线又回到康正身上。

　　“您知道这两人为甚么要杀害园子小姐吗？”

　　“我知道，因为他们要在一起，园子是个阻碍。”

　　“为甚么是阻碍？就算他们两人背弃园子去结婚，也不犯法。”

　　“他们三人之间有甚么过节我不管，也没兴趣。”

　　“这才是重点。园子小姐知道他们两人的关系后，准备报仇。”

　　“报仇？怎么报仇？”

　　“她打算揭露弓场佳世子的过去。”

　　“弓场的过去？”

　　康正往佳世子看。她的脸因痛苦而丑陋地扭曲。她显然已经知道加贺会说甚么，预先感受到这些话即将带来的痛苦。

　　而佃润一看来也正处于同样的痛苦之中。

　　“我曾告诉过您，园子小姐遇害前的那个星期二遮起脸出门的事吧。您认为她到哪里去了？”

　　“不知道。哪里？”

　　“录像带出租店。”

　　这个意料之外的答案令康正有些吃惊。

　　“……去做甚么？”

　　“租录像带，”加贺回答，“她租了所谓的成人录像带。”

　　“我没空听你说笑。”

　　“我没说笑。令妹真的借了这样的录像带。”

　　“你怎么知道的？”

　　“令妹过世后，有广告信寄到这里来不是吗？其中便有一些邮购色情录像带的广告。不知道您晓不晓得，会收到这种广告的人，几乎都曾在录像带出租店租过成人录像带。于是我到附近的录像带店去问，找到了当天园子去的店。由于很少有女性租这种片子，店员也记得。当天她租的录像带片名也留下了纪录。那是一部很旧的片子，据店员说，那个女优好像只演了这一部。我推测这位女主角可能与案情有关，便印出了一部份，试着去查这部录像带拍摄当时园子小姐的交友关系，结果查出是她。”说完，加贺往寝室里的女人一指。

　　她彷彿要与外界隔绝一般，双眼紧闭。也许是事隔多年之后，为年轻时追求金钱的无知感到后悔。

　　“我向园子提分手时，园子把佳世子的过去告诉我，说了些那种女人配不上我之类的话。”润一头也不抬地说。“我虽然因此感到十分惊讶，但我想过去的已经过去，所以决定不予理会。结果园子说，要是我和她结婚，就要把录像带寄给我父母……还要公诸于世。”

　　“放屁！园子才不会说这种话。”

　　“是真的。而且她还以此威胁佳世子，说如果不和我分手，就要把过去的事告诉我。她料想得到我在佳世子面前是绝没提起过这件事的。”

　　“放屁！听你胡扯！”

　　“和泉先生，”加贺说，“园子本来打算向隔壁邻居借摄影机，这您也知道吧？摄影机不仅可以摄影，也有录像机的功能。她的目的是用来对拷那卷带子。”

　　“但结果她没有借。”

　　“是的。在最后关头园子小姐醒了，发现这种行为只会贬低自己的价值。”加贺拾起掉落在脚边的信纸。“这里写了——就算把灵魂出卖给恶魔，毁了你们的幸福，到头来我还是一无所有，只是徒留一具抛弃人类尊严的可悲空壳吧。您现在按下开关，就等于是把灵魂出卖给恶魔。这样解决不了任何事情。”

　　加贺的声音回响了片刻。

　　康正看着自己的手。两个开关被手心渗出的汗水濡湿了。

　　他再次将两个开关拿到与脸等高。佃润一与弓场佳世子充血的眼里只有这两个开关。他们已经连声音都发不出来了。

　　终于，他放开其中一个开关，只留下连接在凶手身上的那一个。

　　“和泉先生！”加贺大叫。

　　康正注视加贺，然后又凝视凶手的脸。手指放在开关上。

　　凶手尖叫，不是凶手的那人也惨叫。

　　康正指尖使力，眼角的余光看见加贺飞扑过来。

　　康正的身体被猛力撞倒，倒在地上，开关从他的手中松开，已经变成ＯＮ了。

　　加贺转头看凶手。

　　然而——

　　甚么事都没发生。没有人死去。凶手呈现恍惚状态，空虚的视线在半空中飘。

　　确定凶手没事，加贺才又转头面向康正。

　　“开关本来就没接上。”

　　康正冷冷地说，然后慢慢站起来。或许是因为长时间维持同一姿势，膝盖哔啵有声。

　　加贺紧闭双唇，注视康正。以这样的神情向康正低头行礼：“谢谢您。”

　　“再来就交给你了。”

　　两个男人在狭小的室内错身而过。康正穿上自己的鞋子。

　　他打开门，往外面踏出一步。风吹痛了眼睛。

　　他试着去想园子，但那个心爱妹妹的面孔，现在却无法清晰浮现。

　　过了一会儿，加贺从屋内出来了。

　　“我和署里联络了。链条锁的事，您愿意说真话吧？”

　　好——康正说着点点头。

　　“你以为我会杀掉凶手吗？”

　　“好犀利的问题啊！”刑警笑了。“我相信您，真的。”

　　“好吧，我就当作是这样吧。”

　　开关内部没有连接起来是因为——

　　希望以后有机会能再和你一起喝酒——如果这么说的话，他会出现甚么表情呢？康正如此想象着。而这个想象也稍稍抚平了他的心。

　　“总觉得好像白忙了一场。”

　　“您是指？”

　　“谁杀了园子——也许只知道这一点就够了。”

　　加贺甚么都没说，指着远方的天空。

　　“西边好暗啊。”

　　“也许会变天吧。”

　　康正抬头观看天色，也好让眼泪不会掉下来。





　　（全文完）
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　　本文作者介绍





　　宠物先生，本名王建闵，台湾推理作家协会会员。虽然自己写本格推理，也觉得东野这样写很厉害，但自认太胆小而不敢尝试。

　　我知道有种读者，他们在阅读一本书前，是绝不会去看相关介绍的，导读自不待言，甚至连封面、封底文案都尽量略过。究其原因，不外乎想摒除先入为主的观念，以最纯粹的心态欣赏作品，某方面来说也是种自保——尤其是推理小说，既然不知何处会有泄漏关键剧情的危险，只好杜绝一切可能管道。

　　那么，可以想见这类读者在读完《谁杀了她》之后的反应。“啊，这样就结束了？”“凶手到底是谁……”“该不会没写完就出版吧？”诸如此类的疑惑。

　　从这点来看，有点预备知识或许比较好，若是读过先前独步出版的东野圭吾随笔集《大概是最后的招呼》，对本书的“预防针”就更完备了。里头详细记载了这么写的理由：一般的猜凶手小说，读者心态就像《名侦探的守则》其中一篇(意外的凶手)所描述，会以类似赌马的赔率来猜凶手，并不会认真去推理。东野百般考量之下采用这种写法，目的就是强迫读者一起动脑(借用古典推理的理念来说，就是与侦探来一场“智性游戏”)，可说是一种尝试。本书在日本出版后编辑部接到数不清的询问电话，网络上也引起广泛讨论，就这两点来看算是成功的——尽管作者出版前老是担心读者前来抗议。

　　会担心是有理由的。可能有人认为东野杞人忧天，即使是推理小说，结尾不明或是交由读者决定的作品所在多有，何必这么提心吊胆？但《谁杀了她》与所谓“开放式结局”或是“哪种结局都不好，干脆没有结局”的 riddle story 式(谜题故事)写法不同，主角康正与系列侦探加贺，最后明显对真相是有定论的(还特地暗示垃圾筒里的药包与惯用手的线索，摆明是给读者的饵)。换言之，这不是“结局交由读者决定”，而是“我有准备结局但就是不告诉你”，说难听点，等于是和读者作对。也难怪东野会惴惴不安了。





　　究极本格推理的一场实验





　　本书为加贺恭一郎系列的第三作，前承《沉睡的森林》、《恶意》，但对这位主人公的背景并没有额外“承上启下”的着墨(顶多重提一次他拿过两届全国剑道冠军)。内容方面，也多集中在案件的铺陈，以及为重现真相的反覆辩证，剧情线相对单纯，以现今观点来看，或许会被说成是“推理多故事少”的小说。

　　不过我们知道，在“致力于描写人性的东野”之前，他也有过一段本格推理的求道时期，努力探索内心所能想到的解谜形式。《放学后》、《十字屋敷的小丑》、《没有凶手的杀人夜》、《雪地杀机》、《名侦探的守则》等书都蕴含东野对“本格推理”的想法、期盼与改革，因而接下来会写出《谁杀了她》如此具实验性的作品，也就不意外了。

　　他在推理界的前辈土屋隆夫说过：“侦探小说是除法的文学。”提出“事件÷推理∥解决”的算式，主张案件经由推论得出的真相，不能留有任何“余数”(未解决的部份)。《谁杀了她》的结尾，无疑留下了余数；然而，这个余数是否真如想象的那么大呢？

　　或许不少读者注意到了，本作有个以解谜推理来看相当致命的点：长篇架构下，案件嫌疑犯只有两人。

　　这是缺点吗？若是一般的解谜推理，它的确是，因为太好猜了。然而在东野刻意删去部份真相的设计下，它反而成为一种优势：二选一的推理线不会太复杂，对读者而言较亲切。且康正和加贺还是很贴心地分析案情，帮忙排除各种可能性，经过最后急转直下的嫌犯告白，很多疑点都解开了(例如桌上为何会有两个药包)，读者连共谋、自杀的可能性都不用考虑，因为加贺斩钉截铁地对康正发誓，他不会以自杀结案，而录像带的杀人动机也明白揭示在眼前。换句话说读者要做的，真的只剩下两个凶手中挑一个，以及怎么挑，用甚么根据判断而已。

　　这样的解谜推理或可说是留有“余数”，但不是很大的余数。或者用另一种说法：它只是无法整除而已。读者只需稍微动一下脑袋，将算式进展到小数点以下几位，就能完成这个除法的解，就某方面来看，它并没有背离土屋隆夫的“除法文学”理念太多。

　　不仅如此，《谁杀了她》正因为将读者拉入推理的行列，使得在本格推理“线索的呈现”上，更存在着莫大创新。

　　以往本格推理的线索(或该说“推论出真相所需的材料”)，都是侦探随着故事进行，经由调查一步步得来，也可说是“故事之神”——作者所赋予。然而，作者给予笔下角色的“线索”并不一定会公平地给读者(这也是许多古典推理作家会强调“公平性”的理由)。





　　东野圭吾向读者下的战书





　　本书在日本出版后，已于网络上引起讨论热潮，读者们几乎已达成共识，认为凶手就是“某个人”了，相信这也符合作者的心愿(如果大家最后各执一词，东野应该会很苦恼吧)。然而，细观网友们的推论关键，不外乎嫌犯与死者使用刀子、撕药包的惯用手，以及加贺相当确信不是自杀，最后康正恍然大悟的反应……等上述几点。

　　也就是说……读者若要得知真相，除了注意有形的物件，还得观察主角与侦探的反应才行？那为何书中的角色就不用？因为“不公平”啊！角色可以看见读者没看见的东西，读者就只能观察该角色的反应去判断。原本在本格推理会形成扣分项目的“不公平”，到了《谁杀了她》这本“读者也得参与推理”的小说里，也形成线索给予的不对称——换个方式说，就是“给角色的线索”和“给读者的线索”不完全相同，却都能得出真相，这点至为有趣。

　　顺带一提，本书文库版成书时，结尾拿掉了某个关键提示以增加困难度，并在书末附有封装起来的“推理指南”引导读者推理——虽然还是没有明白说出凶手是谁。

　　如果你看到这里还没有推断出真相，请再加把劲。其中的逻辑不会很难，绞尽脑汁一定可以想出来。加油吧！回应东野的挑战书！












04 恶意











事件之章　野野口修的笔记









　　一





　　事情发生在四月十六日、星期二。

　　那天下午三点半我从家里出发，前往日高邦彦的住处。日高家距离我住的地方仅隔一站电车的路程，到达车站改搭巴士，再走上一小段路的时间，大约二十分钟到了。

　　平常就算没什么事，我也常到日高家走走，不过那天却是有特别的事要办。这么说好了，要是错过那天，我就再也见不到他了。

　　他的家就座落在美丽整齐的住宅区里，区内清一色是高级住宅，其中偶尔可见一般称之为豪宅的气派房子。这附近曾经是一片杂树林，有不少住家依然在庭院里招原本的林木。围墙内山毛榉和砾树长得十分茂盛，浓密的树荫覆满整条巷道里。

　　严格说起来，这附近的路并没有那么狭窄，可是一律给规划成了单行道。或许讲究行走的安全也是身分地位的一种表徽吧！

　　几年前，当我听到日高买了这附近的房子时，心里就想，果不出所料。对于这个地区长大的少年而言，把家买在这里乃人生必须实现的梦想之一。

　　日高家称不上豪宅，不过光夫妻俩来住的话，可说绰绰有余、十分宽敞。主屋釆用的屋顶形式虽是纯日本风，不过边窗、拱型的玄关、二楼窗际的花坛则全是西式设计。这些想必是夫妻俩各拿一半主意的结果？不，就砖造的围墙来看，应该是夫人比较占上风。她曾经透露，一直想住在欧洲古堡般的家里。

　　更正，不是夫人，应该说是“前夫人”才对。

　　沿着砖造的围墙走，我终于来到方形红砖砌起的大门前，按下了门铃。

　　等了很久都没人来应门，我往停车场一看，日高的SAAB车不在，可能是出门去了。

　　这下要如何打发时间？我突然想起那株樱花。日高家的庭院里，种了一株八重樱，上次来的时候只有三分开，算算已经又过了十天，不知现在怎么样了？

　　虽然是别人的家，不过仗着自己是主人朋友的份上，就不请自入了。通往玄关的小路在途中岔了开来，往建筑的南边延伸而去。我踏上小径，朝庭院的方向走。

　　樱花早已散落一地，树枝上还残留着几许可堪观赏的花瓣。不过这会儿我可无心观赏，因为有个陌生的女人站在那里。

　　那女人弯着腰，好像正看着地上的什么东西。她身着简便的牛仔裤和毛衣，手里拿着一块像白布的东西。

　　“请问，”我出声问道。女子好像吓了一大跳，猛地转过身来，迅速地挺直腰杆。

　　“啊！对不起。”她说，“我的东西被风吹到院子里了，因为这家人好像不在，所以我就自己进来了。”她将手里的东西拿给我看，是一顶白色的帽子。

　　她的年龄看来应在三十五到四十之间，眼睛、鼻子、嘴巴都很小，长相平凡，脸色也不太好看。

　　刚才的风有那么强，会把帽子吹掉？我心里犯着嘀咕。

　　“您好像很专注地在审视地面呢。”

　　“哦，因为草皮很漂亮，我在猜，不知是怎么保养的。”

　　“唔，这我就不知道了，这是我朋友的家。”

　　她点了点头，好像知道我不是这家的主人。

　　“不好意思打扰了！”她点了点头，与我擦身而过，往门那一头走去。

　　之后大概过了五分钟左右吧，停车场那边传来车子引擎的声音，好像是日高回来了。

　　我走回玄关时，深蓝色的轿车正倒车驶入停车场，驾驶座上的日高注意到我来了，向我微微地点了个头。驾驶座旁的理惠，一边微笑一边对我解释。

　　“对不起，本想出门去买点东西，结果碰到了大塞车，真伤脑筋。”一下车，日高马上举起手做了个手刀的姿势，表示抱歉，“等很久了吗？”

　　“没有，并没有多久，我跑去院子看樱花了。”

　　“已经开始凋落了吧？”

　　“有一点，不过真是棵漂亮的树呢。”

　　“开花的时候是很好啦，之后就麻烦了。工作室的窗口离得比较近，毛毛虫都从外面跑进来了。”

　　“这就伤脑筋了。不过，反正你也不会在这里工作了，对吧？”

　　“嗯，一想到可以从那毛毛虫地狱里逃出来，我就松了一口气。啊，还是先进来吧，我们还留着一些器具，可以请你喝杯咖啡。”

　　通过垂拱的玄关，我们陆续进入屋里。

　　屋子已经整理得差不多，原先墙壁上的挂画也收了起来。

　　“你们行李都收拾好了？”我问日高。

　　“除了工作室外，大致都收拾好了，剩下的就交给搬家公司了。”

　　“今晚打算住在哪里？”

　　“早就定好皇冠饭店了。不过我可能要睡在这里。”

　　我和日高走进工作室。那是一间约十张塌塌米大的西式房间，里面只剩下电脑、书桌和一个小书架，显得空荡荡的，其余的东西大概都打包了吧。

　　“这么说来，你明天还有稿子要交差喽？”

　　日高眉头一皱，点了点头：“连载的部分还剩下一回，预定今晚半夜要传给出版社，所以到现在电话都没敢切断。”

　　“是聪明社月刊的稿子吧？”

　　“是啊。”

　　“还有几页要写？”

　　“三十页。啊，总会有办法的。”

　　房里有两张椅子，我们各坐在书桌一角的两侧，不久，理惠端了咖啡进来。

　　“不知温哥华的天气怎样，应该比这边冷吧？”我向两人问道。

　　“因为纬度完全不一样，所以冷多了。”

　　“不过能过个凉凉爽爽的夏天真是不错。一直待在冷气房里，对身体不好。”

　　“待在凉爽的屋子里顺利工作……如果能这样就太好了，不过大概不可能吧？”日高自嘲地笑着。

　　“野野口先生，到时您一定要来玩喔，我可以当您的向导。”

　　“谢谢，我一定去。”

　　“你们慢慢聊。”说完，理惠就离开了房间。

　　日高拿着咖啡杯站了起来，倚在窗边向庭院眺望。

　　“能看到这株樱花盛开的样子真好。”他说。

　　“从明年起，我会拍下开花的美丽照片，寄到加拿大给你。对了，加拿大那边也有樱花吧？”

　　“不知道。不过即将搬进去的房子附近好像没有。”他啜着咖啡说道。

　　“说到这个，我刚刚在院子里碰到一个奇怪的女人。”我本来有点犹豫，不知该不该说，后来还是决定让他知道比较好。

　　“奇怪的女人？”日高挑起了眉毛。

　　我把刚刚的情景说给他听，结果他的表情从一开始的讶异转为了然于胸的神态。

　　“你说的那个女的是否长得像木刻的乡土玩偶？”

　　“啊，没错，经你这么一说，好像真是这样。”日高比喻得真贴切，我笑了出来。

　　“她好像姓新见，住在这附近。外表看来比实际年龄年轻，不过应该已经超过四十了。有一个读国中的儿子——是个不折不扣的小混蛋。丈夫很少在家，大概是一个人在外地工作吧，这是理惠的推断。”

　　“你知道得还真详细呢，你们感情很好啊？”

　　“和那个女人？怎么可能！”他把窗子打开，拉起纱窗，凉风徐徐地吹了进来，风里混杂着树叶的味道，“正好相反，”他继续说道，“应该说她恨我们比较恰当。”

　　“恨？她看起来很正常啊！是什么原因？”

　　“为了猫。”

　　“猫？这和猫有什么关系？”

　　“最近那个女的养的猫死了。听说是忽然倒在路边，带它去看兽医，结果兽医说，那只猫可能被人下了毒。”

　　“这和你又有什么关系？”

　　“她似乎怀疑猫是吃了我做的毒丸子才死的。”

　　“你？为什么她会这么认为？”

　　“就是这篇，”日高从仅存的那方书架里抽出一本月刊，打开书页放到我的面前，“你读读这个。”

　　那是一则约半页篇幅的短文，题目为《忍耐的极限》，文章上方摆着日高的照片。内容主要是说到处乱跑的猫带给自己多大的困扰：早上，院子里一定会出现猫粪；车子停在停车场，引擎盖上布满猫的脚印；花盆里植物的叶子被啃得乱七八糟。虽然知道这些罪行全是一只白棕色的花猫犯下的，却苦无对策。就算立了一整排保特瓶挡它，也一点效果都没有。每天每天都在挑战自己忍耐的极限……内容大既是这样。

　　“死掉的那只猫是白棕斑点的？”

　　“唔，好像是这样。”

　　“那难怪了，”我苦笑着，点了点头，“她怀疑你也不是没道理的。”

　　“上个礼拜吧，她气冲冲地跑到这里来，虽然没指名道姓说是我下的毒，不过话里就是这个意思。虽然理惠生气地说：‘我们才不会干这种事！’，并将她轰了回去，不过就她在院子里徘徊的行径看来，想必还在怀疑我们。大概想找寻是否有毒丸子残余的痕迹吧？”

　　“还真是执着呢！”

　　“那种女人就是这样。”

　　“她不知道你们就要搬到加拿大去住了吗？”

　　“理惠有跟她说啊，说我们下礼拜就要到温哥华住上好一阵子，所以你们家的猫再怎么作乱，我们也只要忍耐一下子就好了。这样看来，理惠倒也蛮强悍的呢。”日高好像觉得颇为有趣地笑了。

　　“不过理惠小姐说的话很有道理，你们根本没有理由急着在这个时候杀死那只猫嘛！”

　　不知为什么，日高并没有马上附和我的话。他依然面带微笑，眺望着窗外的风景，将咖啡喝光后，他阴沉地说道：“是我做的。”

　　“耶？”我忽然不懂他所说的话，于是又问了一次，“什么意思？”

　　他将咖啡杯放到桌上，拿出了香烟和打火机。

　　“是我杀的，我把毒丸子放到院子里，只是没想到事情竟然会这么顺利。”

　　听到这些话从他嘴里说出，我还是以为他只是在开玩笑。然而他虽维持一贯的笑脸，却不像在开玩笑。

　　“你说的那个毒丸子要怎么做？”

　　“哪有怎么做，猫罐头里掺入农药放到院子里就结了，没教养的猫好像什么都吃的样子。”日高将香烟拿近，点燃了火，惬意地吞云吐雾。从纱窗吹入的风霎时将烟雾吹散了。

　　“你干嘛要做那种事？”我问道，心里感觉不太舒服。

　　“我跟你说过，这间屋子到现在都还租不出去吧？”他面色一整，认真地说道。

　　“唔。”——日高夫妇打算在搬去加拿大的那段期间，将这间房子租给别人。

　　“是不断有中介业者来探问啦，可是他们告诉我，这里有一个缺点。”

　　“是什么？”

　　“他们说房子前面排了一排挡猫的瓶子，好像深受猫害的困扰。这样的状况确实会影响租房子的意愿。”

　　“那你把挡猫瓶拿掉不就好了？”

　　“这并非根本的解决之道。到时如果有想租的人来看房子，看到满院子都是猫粪要怎么办？我们还在的话是可以天天打扫，可是明天这里就没人住了，肯定会臭得要死。”

　　“所以你就杀了它？”

　　“这应该是饲主的责任，不过你刚才看到的那位太太好像不了解这点。”日高在烟灰缸里把香烟捻熄。

　　“理惠知道这件事吗？”

　　听我这么一问，日高扬起半边脸，一边笑一边摇头：“哪能让她知道！女人啊，百分之八十都喜欢猫，要是我跟她讲了实话，她肯定会说我是魔鬼的。”

　　我不知该怎么接下去，只好沉默以对。这时恰好电话响起，日高拿起话筒。

　　“喂？啊，你好，我正想你也该打电话来了……嗯，按照计划进行……哈，被你识破啦？我这才要开始写呢……是啊，我想今天晚上一定能搞定……好，我一定成就马上传过去……不行，这支电话只能用到明天中午为止，所以我打电话过去好了……嗯，我会从饭店打过去。好，那就先这样了。”

　　挂断电话，他轻轻地叹了口气。

　　“是编辑吗？”我问。

　　“聪明社的山边先生。虽然我拖稿拖习惯了，不过这次他真的不放心。因为他怕我跑掉，后天就不在日本了。”

　　“那我就不多打扰，告辞了。”我从椅子上站了起来。

　　就在此时，听到屋内对讲机的声音。我原以为是推销员之类的，不过好像不是这样。

　　走廊传来理惠走近的脚步声，接着是敲门的声音。

　　“什么事？”日高问。

　　门打开了，理惠一脸郁卒地探出头来。

　　“藤尾小姐来了。”声音闷闷的。

　　日高的脸就像暴风雨前的天空一样，布满阴霾：“藤尾……藤尾美弥子吗？”

　　“嗯，她说无论如何今天都要跟你谈。”

　　“真糟糕。”日高咬着下唇，“大概是听到我们要去加拿大的风声了。”

　　“要我告诉她你很忙，请她回去吗？”

　　“这个嘛，”他想了一下，“不，我见她好了。”日高说，“我也觉得就在这里把事情解决掉会比较轻松，你带她过来吧。”

　　“好是好啦……”理惠担心地往我这边看来。

　　“啊，我正打算要离开呢。”我说。

　　“对不起。”理惠说完后就消失在门的一头。

　　“真伤脑筋。”日高叹气地说道。

　　“你们刚刚说的藤尾小姐，是藤尾正哉的……？”

　　“妹妹。”他抓搔着略长的头发，“如果她们是想要钱的话还好办，可是如果要我将书全部收回或改写的话，我就碍难从命了。”

　　听到脚步声慢慢接近，日高赶紧闭上了嘴。门外依稀传来理惠说“走廊很暗，对不起”的抱歉声，接着有人敲门，日高应了声“是”。

　　“藤尾小姐来了。”理惠打开门说道。

　　站在她背后的，是一位看来二十六、七岁的长发女性，身上穿着女大学生去拜访企业时会穿的那种套装，让人觉得这位不速之客好像还刻意维持着应有的礼貌。

　　“那我先走了。”我向日高说道。我原本想告诉他可以的话，后天我会去送行，但还是没说出口。我心里琢磨着，要是在这时候刺激到藤尾美弥子就不好了。

　　日高沉默地点了点头。

　　我在理惠的陪伴下，走出了日高家。

　　“招待不周，真是不好意思。”理惠合起双掌、眨着眼抱歉地说道。由于身材娇小纤细，这样的动作让她散发出少女般的气息，一点也感觉不出她已年过三十。

　　“后天我会去送你们。”

　　“您不是很忙吗？”

　　“没关系，拜拜。”

　　“再见。”她说道，一直看着我转入下一个街角。
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　　我回到自己的房间，才刚做完一点事，门铃就响了。我的住所和日高家相比天差地远，只不过是五层楼建筑里的一个小单位，工作室兼寝室约占了三坪，剩下的八坪空间既是客厅也是饭厅，还包含了厨房，而且我也没有像理惠这样的美眷，所以一旦门铃响了，我只好自己去应门。

　　从门眼里确认来访对象后，我将门锁一扳，打开了门，是童子社的大岛。

　　“你还是一样，非常准时呢。”我说。

　　“这可是我唯一的优点，我带了这个来。”他拿出了一个四方包裹，上面印有知名日式糕饼店的店名，他知道我是个嗜吃甜食的人。

　　“不好意思还让你特地跑一趟。”

　　“哪里，反正我回家顺路。”

　　我将大岛请进狭窄的客厅，泡了茶，接着走回工作室，将摆在书桌上的原稿拿了过来：“哪，这个，写得好不好就不知道了。”

　　“我来拜读一下。”他将茶杯放下，伸手接过稿子，开始读了起来，而我则翻开报纸。一如往常，让人当面阅读自己的作品，总教我不太自在。

　　大概是大岛快读完一半的时候吧，餐桌上的无线电话机突然响了。我说了声“失陪一下”，离开了座位。

　　“你好，我是野野口。”

　　“喂，是我。”是日高的声音，听来有点沉重。

　　“啊，发生了什么事？”我心里还挂念着藤尾美弥子的事，不过日高并未正面回答，他停了一下，问道：“你现在忙吗？”

　　“谈不上忙，可是有客人在这里。”

　　“这样啊，几点会结束？”

　　我看了一下墙上的时钟，刚过六点不久。

　　“还要一点时间，到底怎么了？”

　　“唔，电话里讲不清楚，我有事想找你商量，你可不可以来我这里一下？”

　　“是可以啦。”我差点忘了大岛就在一旁，几乎要脱口问他是不是有关藤尾美弥子的事。

　　“八点怎么样？”他说。

　　“好。”

　　“那我等你。”他说完就把电话挂了。

　　等我一把听筒放好，大岛就赶忙从沙发站起，说道：“如果你还有事的话，那我就……”

　　“不，没关系、没关系。”我以手势示意他坐回去，“我和人约了八点，还有时间，你就慢慢读好了。”

　　“这样啊，那我就不客气了。”他拿起原稿继续读了起来。

　　我也再度摊开报纸盯着上头的文字，不过脑海里却不停地想着日高要说的是哪件事。

　　我猜八成跟藤尾美弥子有关，除此以外，我实在想不出来还会有什么事。

　　日高写了一本叫《禁猎地》的小说，内容描写某位版画家的一生。表面上虽称之为小说，实际上作品中的主角却是真有其人，是一名叫做藤尾正哉的男子。

　　藤尾正哉和我以及日高读的是同一所国中。或许是因为这段渊源吧，让日高兴起想把藤尾的故事写成小说的念头。只是这本小说里有几点亟待商榷的地方，说白一点，这部作品里连藤尾正哉之前做过的一些不太光采的事情也如实描写。特别是他学生时代的各种奇怪行径，日高几乎是原版重现。就我看来，除了书中的人物名字不同之外，书里的内容根本不像是虚拟的小说，就连主角后来被妓女刺死也与现实事件完全吻合。

　　这本书荣登畅销书排行榜，对于认识藤尾正哉的人而言，要猜出小说主角的原型是谁实在是太容易了，终于，藤尾的家人也看到了这本书。

　　藤尾的父亲早巳去世，出来抗议的是他的母亲和妹妹。她们说：明显地，小说主角是以藤尾正哉为原型，可是她们可不记得曾允许谁去写这样的小说。其次，因为这本书暴露了藤尾正哉的隐私，使他的名誉受到不当的毁损，她们要求将作品全部回收，全面改写……

　　日高也说过了，对方并未要求赔偿金之类的实际补偿。不知她们真的只是要作品改写，还是有其他更深的企图，至今仍无法断定。

　　从他刚刚讲电话的声音听来，恐怕和藤尾美弥子的交涉不太顺利吧？可是，把我叫过去又是怎么一回事？如果他们真的谈判破裂，那我又能帮上什么忙呢？

　　就在我左思右想之际，对面的大岛好像把稿子读完了，而我也把视线从报纸栘开。

　　“写得不错嘛，”大岛说，“蛮温暖的，透着一股怀旧气氛，我觉得挺好的。”

　　“是吗？听你这么说，我就安心多了。”我是真的松了口气，赶紧喝了口茶。大岛这个年轻人虽然和气，却不会随便讲一些谄媚逢迎的话。

　　若是平时，我们接下来会讨论往后的计划，不过待会儿和日高有约……我看了一下时钟，已经六点半了。

　　“你来得及吗？”大岛机灵地问。

　　“嗯，还来得及。怎样？这附近有一间餐馆，我们去那儿边吃边讨论好了，这样也算帮了我一个大忙。”

　　“好啊，反正我也要吃晚饭。”他将原稿放到皮包里。如果我没记错，他应该快三十了吧，却还是单身。

　　距离我家大概二、三分钟的路程就有一家餐馆，我们一边吃着烧烤料理，一边商量公事。虽说是商量公事，其实我们聊的都是杂事。在这当中，我不小心透露接下来跟我约的人正是作家日高邦彦，大岛一听显得有些惊讶。

　　“你认识那位先生啊？”

　　“嗯，我们国中、国小读的都是同一所学校，住得也很近，从这边走过去就到了，只是我们的旧家都已经拆了，目前正在盖公寓。”

　　“就是所谓的童年旧识对吧？”

　　“大概吧，现在我们也还有来往。”

　　“啊，”大岛的眼睛露出羡慕和憧憬的神色，“我竟然不知道。”

　　“我会帮你们公司写稿，也是透过他介绍的。”

　　“咦？是这样吗？”

　　“一开始是你们公司的总编向日高邀稿，不过因为他不写儿童文学，所以就拒绝了，反倒把我介绍给你们，也就是说，他算是提拔我的贵人。”我一边用叉子将烧烤通心粉送进嘴里，一边说道。

　　“嗯，竟然有这回事。日高邦彦的儿童文学，这样的标题确实挺吸引入的。”接着大岛问我，“野野口先生，你不会想写以成人读者为诉求的小说吗？”

　　“我是很想写啊，如果有机会的话。”——这是我的真心话。

　　七点半，我们离开了餐馆，往车站走去。我站在月台上目送大岛坐上反方向的电车，不久我的电车也来了。

　　抵达日高家正好是八点。我站在门前，觉得有点奇怪，屋里一片漆黑，连门外的电灯也没有开。

　　不过，我还是按下了对讲机的按钮，只是没想到竟被我料中，无人应答。

　　我心想，该不会是自己搞错了。日高电话里说的八点，说不定指的不是八点到“他家”。

　　我回到来时的路上，过去一点有座小公园，我边掏出零钱边走进公园旁的电话亭。

　　从电话簿里，我找到了皇冠饭店的电话，拨了号码。饭店人员听到我要找一位叫日高的客人，马上帮我转接过去。

　　“您好，我是日高。”——是理惠的声音。

　　“我是野野口，”我说，“日高邦彦在那里吗？”

　　“没，他没来这里。应该还在家吧？因为还有工作要赶。”

　　“不，他好像不在……”我跟她说日高家的灯全暗着，里面好像没人的样子。

　　“这就怪了。”电话那头的她似乎颇为困惑，“他跟我说到这里的时候恐怕都半夜了。”

　　“那他大概只是出去一下吧？”

　　“应该不会啊。”理惠思索似的沉默了片刻，“这样好了，我现在就到那边去。”她说，“大概四十分钟左右就会到了。啊，野野口先生，您现在人在哪里？”

　　我说明了自己的位置，告诉她会先到附近的咖啡厅打发一下时间，就把电话挂了。

　　走出电话亭，在去咖啡厅前，我又绕到日高家去看了一遍。还是一样，灯全部暗着，停车场里日高的SAAB好端端地停在那里，总觉得哪里怪怪的。

　　那家咖啡厅是日高平日调适心情时常去的咖啡专卖店，我也来过好几次，店里的主人认出我，问今天怎么没跟日高先生一起来？我表示，他和我约了见面，可是家里却没有人。

　　就这么和老板聊着职棒，东扯西扯的，三十分钟就过去了。我付了帐，出了店门，快步往日高家走去。

　　才走到门前，就看到理惠从计程车下来。听到我出声叫唤，她回了我一个笑脸。可是，当她看向屋子的时候，脸色忽然沉了下来，显得十分不安。

　　“真的是全暗的。”她说。

　　“好像还没回来的样子。”

　　“可是他不可能会出去啊。”

　　她从皮包里拿出钥匙，往玄关走去，我跟在后面。

　　大门锁着，理惠打开门进入屋内，接着把各处的电灯二点亮。室内的空气冰冷冶的，似乎没有人在。

　　理惠穿过走廊，打算扭开日高工作室的门把，门锁上了。

　　“他出门的时候，都会上锁吗？”我问道。

　　她一边拿出钥匙，一边侧着头回想：“最近他不太锁门的。”

　　钥匙一转，门顺势敞了开来。工作室里同样没有开灯，可是却不是全暗的。电脑的电源还插着，萤幕的画面透着亮光。

　　理惠摸索着墙壁，按下日光灯的按钮。

　　房间中央，日高脚朝我们，倒在地上。

　　停顿了几秒的空白，理惠沉默地走上前去。走到一半，她突然在半路停了下来，两手捂着嘴，全身瞬间僵直，一言不发。

　　我也战战兢兢地往前挪去，日高的身体整个趴伏着，头转向一边，露出左半边的脸。

　　他的眼睛微微睁着，眼神涣散。

　　“他死了。”我说。

　　理惠整个人慢慢地瘫软下来，就在膝盖碰到地板的同时，她发出仿佛来自身体深处的悲鸣。
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　　警局派来的搜证小组在现场勘查的时候，我和理惠就在客厅等。虽说是客厅，却连张桌椅都没有。我让理惠坐在装满杂志的纸箱上面，自己则像熊一样地来回踱着方步，并不时将头探出走廊，窥看现场搜证的情形。理惠一直在哭，我看了看手表，已经是晚上十点半了。

　　敲门声响起，门打开了，迫田警部走了进来。他年约五十，态度沉稳大方。一开始叫我们在这房里稍等的也是他，看来他应该是这次搜查的总指挥官。

　　“我有话想跟你谈，可以吗？”警部瞄了理惠一下后，转身向我说道。

　　“我是无所谓啦……”

　　“我也可以。”理惠拿起手帕按着眼角说道。她的声音还带点哽咽，然而口气却是坚决的。我突然想起日高白天曾经讲过，她的个性其实蛮强悍的。

　　“好，那就麻烦一下。”

　　于是迫田警部就这么站着，开始盘问起我俩发现尸体前的整个经过。谈着谈着，我不得不说到关于藤尾美弥子的事。

　　“你接到日高打来的电话大概是几点左右？”

　　“我想应该是六点过后吧。”

　　“那时日高先生有提到任何有关藤尾女士的事吗？”

　　“不，他只说有事要跟我商量。”

　　“所以也有可能是其他事？”

　　“或许吧。”

　　“关于这点，你有想到什么吗？”

　　“没有。”

　　警部点了点头，接着他把脸转向理惠：“那位藤尾小姐的人是几点回去的？”

　　“大约是五点过后。”

　　“在那之后，你有跟你先生谈过话吗？”

　　“我们有聊了一下。”

　　“你先生的样子看来怎样？”

　　“他因为跟藤尾小姐谈不拢，显得有些困扰。不过，他要我不用担心。”

　　“之后你就离开家，去了饭店对吧？”

　　“是的。”

　　“我看看，你们打算今明两晚都住在皇冠饭店里，后天要出发到加拿大。不过，因为你先生还有工作没做完，所以就一个人先留在家里……”警部一边看着自己的小抄，一边说道，接着他抬起了头，“知道这件事的人总共有几个？”

　　“我、还有……”理惠向我这边看来。

　　“当然我也知道。除此之外，还有聪明社的人吧？”——我向警部说明日高今晚打算赶的就是聪明社的稿子——“不过，就凭这点来锁定犯人未免……”

　　“嗯，我知道，这只是做个参考。”迫田警部脸上的肌肉稍微和缓了一下。

　　之后，他又问理惠，最近住家附近是否曾发现什么可疑的人，理惠回答“没有印象”。我想起今天白天在院子里见到的那位太太，犹豫着该不该讲，可是最后还是保持沉默。

　　——只因为猫被害死就杀人报仇，这怎么想都太离谱了。

　　讯问告一段落后，警部告诉我，他会请部下送我回去。我原想留在理惠身边陪她的，不过警部说他已联络理惠娘家的人，不久他们就会来接她。

　　随着发现日高尸体的震惊渐渐平复，疲倦悄悄地袭来。一想到等一下得自己坐电车回去，老实说真的有点气馁，所以我不客气地接受了警部的安排。

　　走出房间，我发现还有很多警员留下，在走廊上走来走去。工作室的门是开着的，不过看不到里面的情况，尸体应该已经运出去了吧？

　　穿着制服的年轻警察前来招呼我，将我领到停在门口的警车前。我突然想起，自从上次因为超速被逮捕后，已经很久没坐过警车了……这等毫不相关的事。

　　警车旁站着一名男子，身材颇高，因为光线不足，看不清楚他的五官。那个男的开口说道：“野野口老师，好久不见了。”

　　“咦？”我停下脚步，想要确认对方的长相。

　　男的往前走近，从阴影中露出他的脸。眉毛和眼睛的距离很短，脸部轮廓十分立体。

　　这张脸我曾经看过，接着我的记忆恢复了。

　　“啊，是你！”

　　“您想起来了吗？”

　　“想起来了，你是……”我在脑袋里再确认一遍，“加贺……对吧？”

　　“是，我是加贺。”他郑重地朝我欠身行礼，说道，“以前承蒙您照顾。”

　　“哪里，我才是。”弯腰答礼后，我再度端详起他。已经十年了，不，应该更久，他那精悍的神色似乎磨得更加锐利了，“听说你改行做了警察官【注：日本警察职称，负责案件调查、执行的警员。】没想到会在这里碰到你。”

　　“我也很惊讶，一开始还以为是认错人了，直到看到名字才确定。”

　　“因为我的姓很特别嘛。不过，”我摇了摇头，“这也实在太凑巧了。”

　　“我们到车里再谈好了，我送你一程……虽然说在警车上没什么气氛。”说完，他帮我打开后车门，同时，刚刚那名制服警察也坐上了驾驶座。

　　加贺老师曾经在我执过教鞭的那所中学担任社会科教师。就像许多刚毕业就投入教职的老师一样，他也是充备干劲和热情。再加上他又是剑道方面的专才，领导剑道社时展现的英姿，更让人对他的热诚印象深刻。

　　这样的人只做了两年就舍弃了教职，归咎起来有诸多原因。不过就我这个旁观者来看，他本身可是一点责任都没有。不过，真的可以这样说吗？每个人都有适合与不适合做的事。教师这份工作对加贺而言到底合不合适，真的有待商榷。当然，这样的结果也跟当时的潮流密切相关。

　　“野野口老师，您现在在哪个学校教书？”车子刚驶离不久，加贺老师就问起我的近况。不，再叫加贺老师就太奇怪了，我们就称他为加贺刑警好了。

　　我摇了摇头：“我最后任教的地方是本地的第三国中，不过今年三月已经离职了。”

　　加贺刑警看来好像颇为惊讶：“是这样吗？那你现在在做什么？”

　　“唔，说来有点丢脸，我现在在写给儿童看的小说。”

　　“啊，难怪。”他点了点头，“所以你才会认识日高邦彦先生对吧？”

　　“不，情况有点不一样。”

　　我跟他解释，我和日高是从小到大的朋友，因为他的关系，我才找到现在的工作。加贺刑警好像懂了，一边点头一边听着我说。没想到迫田警部什么都没告诉他，这点倒教我有些诧异，这番话我刚刚已经跟警部说过了。

　　“这么说来，你之前是一边当老师，一边写小说啰？”

　　“也可以这么说啦，不过我那时一年才写两篇三十页左右的短篇而已。我一直在想，有朝一日要成为真正的作家，于是心一横就把学校的工作辞了。”

　　“这样啊？那真的需要很大的勇气呢。”加贺刑警很钦佩地说道。或许是想起自己之前的事吧？当然，二十几岁转行和面临四十岁才换工作的景况相比，可谓天差地别，这点他应该也能体会。

　　“日高邦彦写的是什么样的小说啊？”

　　我看着他的脸问道：“加贺，你不知道日高邦彦吗？”

　　“对不起，名字是听过啦，可是书就没读过了，尤其最近我几乎很少看书。”

　　“大概是太忙了。”

　　“不，是我自己太懒，我也在想一个月应该读两、三本书的。”他搔搔头。一个月至少要读两、三本书——这是我当国文老师时，经常挂在嘴边的口头禅。我不确定加贺是否因为记得这个，所以才特意讲出来。

　　于是我大略地介绍日高这个人，说他大概是十年前出道的，在这中间还得过某某文学奖，是现今少数几位畅销作家之一。他的作品十分多样化，从纯文学到仅供娱乐的小品都有。

　　“有没有我可以读的东西？”加贺刑警问，“譬如推理小说之类的？”

　　“这类作品是比较少，不过还是有的。”我答道。

　　“你可不可以告诉我书名以做参考？”

　　“这样啊。”

　　于是我告诉他一本叫《萤火虫》的书，是我很久以前读的，内容不太记得了，不过里面有关于谋杀的描写，肯定错不了。

　　“日高先生为什么会想搬到加拿大去住呢？”

　　“好像有很多原因，不过他大概是觉得有点累了。好几年前他就曾经讲过要到国外修养一番，而温哥华似乎是理惠相中的地方。”

　　“你刚刚说的理惠是他的太太吧？看起来好年轻呢。”

　　“上个月他们才刚登记结婚而已，这是他的第二次婚姻。”

　　“是这样啊？他和前任老婆离婚了？”

　　“不，第一任老婆因为车祸去世，已经五年了。”

　　一边聊着的同时，思及话题的主角日高邦彦已经不在人世，我的心情又沉重了起来。

　　他到底要跟我谈些什么？要是我早早结束那无关紧要的会谈，早点去见他的话，或许他就不会死了。我心里也知道这么想于事无补，却忍不住不去懊悔。

　　“我听说因为亲人被影射为小说的主角，有一位藤尾小姐跑来抗议……”加贺说，“除此之外，日高先生有没有卷入其他风波？不管是和小说或是他私生活有关的都可以。”

　　“嗯，我一时也想不出来。”这么回答的同时，我发现了一件事——我正在接受侦讯。惊觉于此，连在前方握着方向盘，始终不发一语的警察都让人觉得很不舒服。

　　“对了，”加贺刑警打开了记事本，“你知道西崎菜美子这个名字吗？”

　　“咦？”

　　“还有小左野哲司、相中根肇？”

　　“啊，”我领悟地点了点头，“那是《冰之扉》中的出场人物，目前月刊正连载的日高小说。”我一边说一边想，不知那篇连载接下来要怎么办。

　　“一直到死之前，日高先生好像还在赶那篇小说的样子。”

　　“听你这么一说，我想起电脑的电源一直是开着的。”

　　“画面上出现的就是那篇小说的内容。”

　　“果然如此。”我突然想起什么，于是向加贺刑警问道，“他的小说写了多少？”

　　“写了多少的意思是？”

　　“写了几页的意思。”

　　我跟加贺说，日高曾提过今晚必须赶出三十页的事。

　　“电脑的排字方式和稿纸不一样，所以总共写了多少，我不是很确定，不过至少不是一、两页就是了。”

　　“从他写的页数就可以推断出他是几点被杀害的，不是吗？我从日高家出来的时候，他还没着手工作呢。”

　　“这点我们也有想到，只是写稿这种事的速度也不是固定的吧。”

　　“话是没错啦，不过就算是以最快速度写也是有极限的。”

　　“那日高先生的极限大概在哪里？”

　　“这个嘛，记得他之前曾经讲过，一个小时大概是四页吧。”

　　“这样的话，就算赶工也只能一小时写六页啰？”

　　“应该是这样吧。”

　　听完我说的话，加贺刑警沉默了一会儿，脑袋里好像正计算着什么。

　　“发现哪里矛盾吗？”我问。

　　“嗯，我还不知道。”加贺摇了摇头，“我也还无法确定，电脑上残留的画面是否就是这次要连载的部分。”

　　“也对喔，说不定他只是把之前曾经刊载过的部分叫出来而已。”

　　“关于这点，我们打算明天找出版社谈谈。”

　　我在脑海里快速转了一圈，根据理惠的说法，藤尾美弥子是在五点左右离开的，而我接到日高打来的电话是在六点过后。这中间如果他有写稿的话，应该可以写出五、六页吧。问题是，其他还有几页呢？

　　“啊，或许这是办案时应该紧守的秘密。”我试着向加贺问道，“不过，你们应该有推测死亡时间吧？警方认为是什么时候呢？”

　　“这确实足应该保密的事，”加贺刑警苦笑着说，“不过……详细的情形要等到解剖报告出来，但根据我们的推断，大概是在五点到七点之间，结果应该不会相差太多。”

　　“我是在六点过后接到电话的……”

　　“嗯，也就是说是在六点到七点之间了。”

　　——应该是这样吧。也就是说，日高在和我通完电话后就马上被杀了？

　　“日高是怎么被杀的呢？”

　　听到我的喃喃自语，加贺刑警露出十分讶异的表情，他大概觉得这种话出自尸体发现者的口中，未免太奇怪了吧。可是，我对日高是怎么个死法真的没有印象，坦白说，当时我怕死了，根本不敢正视他。

　　我把这点说明后，加贺好像也能理解。

　　“这也要等到解剖报告出来。不过简单地说，他是被勒死的。”

　　“你说的勒死是指勒住脖子吗？……用绳子还是？”

　　“他脖子上缠着电话线。”

　　“怎么会……”

　　“不过还有一处外伤，他好像被人重击了后脑，现场找到作为凶器的黄铜纸镇。”

　　“也就是说有人从背后打昏他，再把他勒死啰？”

　　“目前看来是这样。”加贺刑警如此说完后，突然压低了声量，“刚刚讲的，我想日后会对外公布，在此之前，请你不要跟任何人提起。”

　　“啊，那是当然。”





　　终于，警车抵达了我的公寓。

　　“谢谢你送我回来，帮了我一个大忙。”我向他道谢。

　　“我才是，得到了很多有用的资料。”

　　“那，再见了。”

　　我走下了车子，可是才走到一半，“啊，等一下！”身后传来加贺刑警的叫唤，“你可不可以告诉我连载小说的是哪本杂志？”

　　于是我告诉他是聪明社月刊，然而他摇了摇头说：“我要的是刊登野野口先生小说的杂志。”

　　为了掩饰尴尬，我故意皱起眉头，略带生硬地说出杂志的名字，加贺拿出笔把它记了下来。

　　回到屋里，我在沙发上呆坐良久。回想起今天一天发生的事，我觉得好像在作梦一样。这一生当中，我从来没有经历过像这么悲惨的日子。思及至此，我却舍不得去睡。不，就算我想睡，今晚恐怕也睡不着了。

　　我突然兴起一个想法，想把这番体验记录下来，就用我的手把朋友遇害的悲剧写下吧。

　　这本手记产生的经过就是如此。我在想，直到真相曝光之前，我都会一直写下去。









　　四









　　日高的死很快登上了早报，虽然昨晚我没看新闻，不过看样子各家电视台正大肆炒作。最近连十一点过后都有新闻节目。

　　报纸的某个版面打出大大的标题，以社会新闻的角度，详细报导整起事件。报上大幅登着日高家的照片，旁边配着日高本人的大头照，这原本应是交给杂志社使用的。

　　报导的内容大部分与事实相符。只不过关于尸体发现的部分，上面只写着：“接到友人通知家里灯光全暗的消息，妻子理惠回到住处，竟然发现日高先生倒卧在一楼的工作室中。”我的名字从头到尾都没出现过，或许读者会因而误解发现者只有理惠一人。

　　根据报导所示，警方现在正朝临时起意或蓄意谋杀的方向进行调查。由于大门深锁，他们推断犯人应该是从工作室的窗口进出。

　　阖上报纸，我正打算站起身张罗今天的早餐，门铃却响了。看了一下时钟，才八点多，这么早应该不会有人来拜访，我拿起平常不太使用的对讲机。

　　“喂？”

　　“啊，请问是野野口老师吗？”——女性的声音，呼吸显得很急促。

　　“我是。”

　　“一大早来打扰真对不住，我是XX电视台的，关于昨晚发生的事件，可不可以和您谈一谈？”

　　我大吃一惊！报纸上明明没有我的名字，可是电视台的人却已经风闻我是发现者之一了。

　　“这个……”我思索着应对之策，这可不能随便乱讲，“你想谈什么事？”

　　“关于昨晚日高先生在自宅被杀害一事。我听说和夫人理惠小姐一起发现尸体的就是野野口老师您，这是真的吗？”大概是谈话性节目派来的女记者吧，竟然大刺剌地就直呼我老师，神经粗得教人有些不快。不过，不管怎样，也不能因此就乱讲一通。

　　“嗯，是真的。”我答道。

　　身为媒体人的兴奋透过门传了进来：“老师您为什么去日高家呢？”

　　“对不起，该讲的我都对警方讲了。”

　　“听说您是因为发觉屋子怪怪的，所以才通知了理惠小姐，可否请您具体说明是哪里怪怪的呢？”

　　“请你们去问警方。”我挂上了对讲机。

　　之前就听闻记者的犀利，没想到电视记者的采访当真是无礼至极。难道他们就无法体会这一、两天我还没办法跟人讨论这件事吗？我当下决定，今天就不出门了。虽然我很关心日高家的事，可是要到现场去探看恐怕是不可能了。

　　然而，没想到我正用微波炉热牛奶时，门铃又响了。

　　“我是电视台的人，可否打扰一下，相您谈谈？”——这次是个男的——“全国民众都很想知道进一步的真相。”

　　如果日高不死就好了，我的心里不禁出现这种悲痛万分的台词。

　　“我也只是发现而已。”

　　“不过您一直和日高先生很亲密吧？”

　　“就算是这样，关于事件，我也没什么好说的。”

　　“可是还是想打扰您一下。”——这男的死不罢休。

　　我叹了口气，让他一直在门口哀求也不是办法，会打扰到邻居。对这些后生晚辈，我就是没辄。

　　将对讲机的话筒摆好，我走出玄关。门一打开，麦克风全都凑了上来。

　　结果，在访问的夹击下，我的一整个早晨就泡汤了，连要好好吃顿早餐都没有办法。





　　中午过后，我一边收看电视的访谈节目，一边吃着鸟笼泡面，突然萤幕上大大映出我的脸孔，害我不小心就噎住了。那是今天早上才拍的，没想到这么快就播出来了。

　　“听说您小学就认识日高先生了。就野野口先生的角度来看，他是个怎样的人呢？”女记者以尖锐的声音问道。

　　面对这样的问题，镜头前的我想了很久。当时我自己没有发现，不过这段沉默竟意外地长，影像就这么定住了，电视台大概是来不及剪接吧？可以想见当时在场的记者先生们肯定很不耐烦，这样看着画面，我才彻底领悟到。

　　“我想他是个个性很强的人，”镜头前的我终于开口了，“有时你会觉得他为人很好，不过他也有冷酷到令人惊讶的一面，其实大部分的人都是这样吧？”

　　“您说的冷酷，可否举例加以说明？”

　　“譬如说……”我一边说一边沉吟了一下，“不，我一时也想不出来，何况这种事我也不想在这里讲。”

　　其实，当时我脑海里浮现的是日高杀猫的那件事，不过，它并不适合在传媒前公开。

　　“对于杀死日高先生的犯人，你有话想对他说吗？”问了几个流俗的问题后，女记者不忘补上这句陈腔滥调。

　　“没有。”这是我的回答，一旁的记者显得颇为失望。

　　之后，棚内的主持人开始介绍日高生前的写作活动。就擅长描写人间百态的背景来看，作家本身的人际关系肯定也很复杂，这次的事件恐怕也是受此牵连的吧？——主持人的话里隐约透着这层意思。

　　接着他又提到，最近日高因为《禁猎地》这部作品而卷入风波，已故版画家被影射为小说的男主角，他的家人还因此提出抗议。不过，媒体似乎还没查到，昨天画家家属之一的藤尾美弥子曾造访日高。

　　不只是主持人，连偶尔以来宾身分参加这类节目的艺人都大放厥词，各自发表他们对日高之死的看法。不知为何，我忽然感到一阵厌恶，关掉了电视机。想要知道重要事件的相关消息，NHK当然是最好的选择，但日高的死还不到公共频道为他制播特别节目的程度。

　　这时电话响了，我已数不清这是今天的第几通电话了。我总是想，万一这和工作有关就糟糕了，所以都会拿起话筒，可是至今为止，千篇一律都是媒体打来的。

　　“喂，我是野野口。”我的口气已经有点不悦了。

　　“你好，我是日高。”咬字清晰的声音，肯定是理惠没错。

　　“啊，你好。”这时候该讲些什么，我一时想不出来，只能勉强凑出一句奇怪的话，“后来怎么样了？”

　　“我昨天住在娘家。虽然心里知道必须和很多地方联络，可是一点力气都没有。”

　　“是啊，你现在人在哪里？”

　　“我在家里。今天早上警方的人跟我连络，说希望我到案发现场再次接受讯问。”

　　“讯问已经结束了吗？”

　　“已经结束了，不过警方的人还在就是了。”

　　“媒体很讨厌吧？”

　　“嗯，不过出版社的人，还有之前我丈夫认识的电视台的人也来了，所以全交给他们去应付，我轻松了不少。”

　　“这样啊。”我本来想说这真是太好了，不过反过头一想，这句话对昨天才痛失丈夫的遗孀而言好像不太恰当，所以又吞了回去。

　　“倒是野野口先生被电视台的人追着跑，肯定十分困扰吧。我自己是没看电视啦，不过出版社的人告诉我情形，我感到很抱歉，所以才打电话过来关心一下。”

　　“是这样啊？哪里，你不用担心我，采访的攻势已经告一段落了。”

　　“真的很对不起。”

　　那是打从心里感到愧欠的语气。明明当下她才是这世上最悲惨的人，却还有心思替别人着想，这点让我深感佩服，我再度感受到她的坚强。

　　“如果有什么需要我帮忙的，请不要客气尽管跟我说。”

　　“谢谢，夫家的人还有我娘家的妈妈都来了，所以没有关系。”

　　“这样啊。”——我想起日高有个大他两岁的哥哥，年迈的母亲和兄嫂一起同住——“不过，真的有我可以做的，请务必告诉我。”

　　“谢谢您，那我就先挂电话了。”

　　“谢谢你特地打电话过来。”

　　挂断电话后，我脑海里一直想着理惠的事。她打算要怎么生活下去？她还年轻，听说娘家是开货运行的，经济条件不错，生活应该不成问题。可是，要从打击中站起来恐怕需要不少时间吧。毕竟他们才刚结婚一个月。

　　曾经，理惠只不过是日高的小说迷之一。有一次，因为工作的关系，认识了日高，因而开始交往。这意味着，昨夜她同时失去了两件宝贵的东西：一个是丈夫，另一个则是作家日高邦彦的新作。

　　正这么想的时候，电话又响了。对方请我去上谈话性节目，我当场就拒绝了。









　　五









　　加贺刑警来的时候，已经是傍晚六点以后的事了。听到对讲机的铃声，我厌烦地以为又是哪家媒体的记者，没想到探头一看，竟然是他。不过，这次他不是一个人来，他身边跟着一个看来比他年轻，叫做牧村的刑警。

　　“对不起，我还有两、三个问题想要请教你。”

　　“我早料到了，你们上来吧。”

　　然而，加贺刑警并未做出脱鞋的动作，他问：“你正在吃饭吗？”

　　“不，我还没吃，才正在想要吃什么才好。”

　　“那我们到外面去吃好了？老实说，一整天忙着侦讯，我们连午饭都没吃呢，是吧？”

　　牧村刑警附和地冲着我苦笑。

　　“好啊，那要去哪里？我知道有家店的猪排饭很好吃，可以吗？”

　　“哪儿都行，”这么说的同时，加贺刑警好像想到了什么，他用大拇指朝后头比了比，“再过去有一家餐馆，老师昨晚去的就是那间店吗？”

　　“是啊，你想去那里吗？”

　　“就那里好了，那家店近，咖啡又可以免费续杯。”

　　“太好了。”牧村刑警帮腔似的说道。

　　“我是无所谓啦，那我去换一下衣服。”

　　趁着他们等我换衣服的空档，我想了一下加贺刑警找我去那家餐馆的理由，是不是有什么特别的用意？还是，真如他所说，只是因为近、有咖啡可喝？

　　终究我还是想不通，只好走出了房间。





　　来到餐馆，我点了烧烤虾饭，加贺刑警和牧村刑警各点了烤羊排和汉堡肉套餐。

　　“之前讲的那本小说，”等女侍离开后，加贺刑警马上开口说道，“啊，就是日高先生留在电脑萤幕上的那本，叫做《冰之扉》的。”

　　“唔，我知道。昨天你还说要去查清楚，看那是昨天才刚写的，还是只是把之前已经发表的部分叫到萤幕上而已，已经有答案了吗？”

　　“已经有答案了，应该是昨天写的。我问了聪明社的负责人，他说跟之前连载的部分接得刚刚好。”

　　“这么说来，在被杀害之前，他一直很努力地工作啰。”

　　去加拿大的日子迫在眉睫，就连日高也得拚命赶工吧？虽说他之前总是找各种搪塞的藉口，毫不在意地让编辑焦急等待。

　　“只是有一个地方很奇怪。”加贺刑警将身体微微前倾，右手肘撑在桌子上。

　　“哪里奇怪？”

　　“原稿的张数。如果一张算四百字好了，他总共写了二十七张之多。就算他在藤尾小姐走后的五点就开始写好了，这也未免太多了。昨晚我才听野野口老师说了，您说日高先生的写作速度一小时顶多四到六张。”

　　“二十七张吗？这样确实很多。”

　　我到日高家的时间是八点，假设在这之前日高都还活着的话，那他一小时不就要写九张了。

　　“所以，”我说，“他有可能是在说谎。”

　　“说谎？”

　　“很可能他昨天白天就已经写好十张或二十张了，可是依照他个人的习性，他总是说自己一张都没写。”

　　“出版社的人也是这么说的。”

　　“应该是吧。”我点了点头。

　　“可是，他的太太理惠出门的时候，他跟她说自己恐怕要到半夜才会到饭店。而事实上最晚到八点，他已经写好二十七页了。如果就《冰之扉》的连载一期约三十页的份量来算，他已经快要完成了。说延后还可以理解，可是有像这样进度超前那么多的吗？”

　　“应该有吧。写作这种事又不是机械作业，灵感不来的话，可能杵在书桌前好几个小时都写不出来；相反地，文思泉涌的话，可能一会儿功夫就写好了。”

　　“日高先生有这样的倾向吗？”

　　“有吧，话说回来，几乎所有作家都是这样吧？”

　　“这样啊？我是不太能够想像你们那个世界的事啦。”加贺刑警将前倾的身子回复到原来的姿势。

　　“我不太理解你为什么要在张数上打转。”我说，“总之，理惠出门的时候，日高的小说还没写好，可是发现尸体的时候，小说已经快要完成了，对吧？也就是说直到日高被杀的那段期间，他都一直在工作，不就这么简单吗？”

　　“或许是吧。”加贺刑警点了点头，但还是一副无法完全说服自己的样子。

　　从这位曾是我后进的教师身上，我总算见识到警方办案真的是连一个小细节都不放过。

　　女侍将餐点端了上来，我们的谈话稍微中断了一下。

　　“对了，日高的遗体怎么样了？”我试着问道，“你不是说要解剖吗？”

　　“今天已经进行了。”如此说完后，加贺刑警看向牧村刑警，“你不是也在场吗？”

　　“不，我没自己去，如果我在场，现在怎么还吃得下？”牧村皱起眉头，将叉子叉向汉堡肉。

　　“这倒也是。”加贺也一脸苦笑，“你说解剖怎么了？”

　　“不，我是想死亡时间是不是已经推断出来了？”

　　“我还没仔细看过解剖报告，不过应该会很清楚吧。”

　　“那一定正确吗？”

　　“那要看你是基于什么来判断，例如……”他本来想讲，后来又摇了摇头，“算了，还是不讲了。”

　　“为什么？”

　　“你的饭会变难吃喔。”他指着我的盘子。

　　“也对，”我点了点头，“那我还是别问了。”

　　加贺刑警用力地点了点头，好像在说这样才对似的。

　　吃饭的时候，他不再提起谋杀，反而尽问我一些关于写作儿童读物的事。譬如，最近流行哪一种书啦？对于时下儿童远离书本有什么看法等等。

　　我跟他说，卖得好的都是教育部推荐的优良图书，至于小孩不爱看书主要是受到父母的影响。

　　“简单来说，现在的父母自己都不看书了，却一味逼着小孩去读，可是由于自己没有阅读的习惯，所以也不知道该给孩子看什么才好，结果只能把政府推荐的图书硬塞给他们。不过，那种书通常内容生硬又无趣，只会让孩子更讨厌书本。这种恶性循环应该会周而复始地重复下去吧。”

　　听到我这番话，两名刑警一边吃着餐点，一边露出钦佩的神情，也不知道他们到底听进去多少。

　　由于他们点的都是套餐，所以最后咖啡送了上来，而我则加点了一杯热牛奶。

　　“您大概想抽一根吧？”加贺刑警边将手探向烟灰缸。

　　“不，不用。”我答。

　　“咦，您已经戒烟了吗？”

　　“嗯，两年前戒了。医生叫我不要抽，因为我的胃不好。”

　　“这样啊？早知道就坐非吸烟区好了。”他将伸向烟灰缸的手收了回来，“我一直以为当作家的都要抽烟呢，日高先生看来似乎也是个老烟枪。”

　　“没错，他工作的时候整个房间烟雾弥漫，会让人以为正在趋虫呢。”

　　“昨天晚上发现尸体的时候怎么样？房间里有烟雾吗？”

　　“让我想想，毕竟当时太混乱了。”我喝了一口牛奶，沉吟道，“应该是有一点烟吧。唔，我想是这样没错。”

　　“这样啊。”加贺刑警也将咖啡杯送到嘴边，接着他慢条斯里地拿出笔记本，“有一件事我想再做确认，与您八点抵达日高家有关。”

　　“嗯。”

　　“当时野野口老师因为按对讲机没有人接，再加上屋里的灯全暗了，所以才打电话去理惠夫人寄宿的饭店，对吧？”

　　“是啊。”

　　“关于屋里灯光的事，”加贺刑警直勾勾地盯着我，“你确定是全暗的吗？”

　　“是全暗的，没错。”我看着他的眼睛回答。

　　“不过，从正门口应该看不到工作室的窗口，难道你有绕进院子里去吗？”

　　“不，我没绕进去。不过，工作室的灯有没有亮，站在门口拉长脖子看就知道了。”

　　“是这样吗？”加贺刑警的表情有一点疑惑。

　　“工作室的窗户旁正好有一株高大的八重樱，如果里面的灯亮着，那么一眼就能看到樱花了。

　　“啊，没错。”加贺刑警和牧村刑警相视点头，“这样我们就懂了。”

　　“这个问题有这么重要吗？”

　　“不，请把它当作单纯的确认。像这种地方如果我们报告得不清不楚，会挨上司排头的。”

　　“真是严格。”

　　“到哪里都是一样的。”加贺刑警露出从前教书时的笑容。

　　“对了，侦办的情况怎么样了？有没有新的进展？”我轮流看着两位刑警，最后目光落在加贺的脸上。

　　“才刚开始而已。”加贺刑警沉着地回答，一方面也在暗示，侦办的情况不便透露。

　　“电视上提到也有可能是临时起意的犯案，意即犯人本以窃盗为目的侵入日高家，却没想到被日高撞见，所以才失手杀了他。”

　　“这样也不是完全不可能。”

　　“可是，你不是不太相信这个假设？”牧村刑警说。

　　“是啊。”加贺刑警好像瞪了隔壁的牧村一眼，“我个人认为这样的可能性很低。”

　　“为什么？”

　　“一般闯空门都是从大门进去，因为万一被发现的话，可以随便找个藉口搪塞，再从门口大摇大摆地出来。不过，日高家的大门如您所知，是锁上的。”

　　“有没有可能是犯人特地把门锁上？”

　　“日高家的钥匙总共有三把，其中两把在夫人理惠身上，剩下的一把在日高先生的长裤口袋里。”

　　“可是，也有小偷是从窗户进出的吧？”

　　“也是有啦，不过这种手法的计划就周详多了。小偷会在事先暗中调查，看这家人什么时候不在、会不会被路过的行人目击到，这些都确认了，他们才会采取行动。”

　　“这不就对了？”

　　“可是，”加贺刑警露出雪白的牙齿，“如果小偷事先调查过的话，就应该知道那个家什么都下剩了，对吧？”

　　“啊，对喔。”我张大嘴看着两位刑警，牧村刑警也露出浅浅的笑。

　　“我觉得……”加贺刑警说到一半，略微犹豫地顿了一下，接着继续说道，“应该是认识的人做的。”

　　“看，结论不就出来了。”

　　“这些话只能在这里讲。”他用食指碰触着嘴唇。

　　“嗯，我晓得。”我点了点头。

　　接着他对牧村刑警使了个眼色，年轻的警官拿了帐单站了起来。

　　“哎呀，这让我来。”

　　“不，”加贺刑警出手制止了我，“是我们找你来的。”

　　“不过，这不能报公帐吧？”

　　“是不行，因为只是晚餐。”

　　“不好意思。”

　　“请不用放在心上。”

　　“可是……”我看向柜台那边，牧村刑警正在付帐。

　　不一会儿，我发现他的样子怪怪的，好像正和柜台小姐说着什么。柜台小姐边往我这儿看过来，边回答他的问题。

　　“对不起。”加贺刑警并未看向柜台，继续面朝着我，维持一样的表情，“我们正在确认您的不在场证明。”

　　“我的？”

　　“是的。”他微微点头，“我们已经向童子社的大岛先生做过确认了，不过，我们警方必须尽可能掌握所有相关证据，请原谅。”

　　“所以你们才挑这家店？”

　　“如果不是同一个时间来，值班的女服务生就会不一样了。”

　　“真有你的。”我打心里感到佩服。

　　牧村刑警回来了，加贺刑警问他：“时间合得起来吗？”

　　“嗯，合得起来。”

　　“那真是太好了。”如此说完后，加贺看着我，瞬间眯起了眼睛。





　　就在我们离开餐馆后不久，我谈到把整起事件记录下来的事，加贺刑警表现出莫大的关心。如果我没提起这件事的话，大伙儿走到我的公寓前，就会各自散去了吧。

　　“我想这种经验大概一辈子不会遇到，所以才想用某种形式把它记录下来。唉，你们大可把它当作是作家的天性在作祟。”

　　听我这样一讲，加贺好像在盘算着什么，不发一语。接着他说：“可不可以借看一下？”

　　“借看一下？让你吗？不行，我不是为了要给人家看才写的。”

　　“拜托你。”他欠身央求，连牧村刑警也做了相同的动作。

　　“饶了我吧！大马路上的，这样让我很尴尬耶。我写的内容，刚刚已经全告诉你们了。”

　　“那也没有关系。”

　　“真是败给你了。”我搔着头，叹了口气，“那你们上来坐一下好了，我把它存在文字处理机里，列印的话需要一点时间。”

　　“谢啦。”加贺刑警说。

　　两名刑警跟着我回到住处。我把印表机打开，加贺刑警来到旁边探头探脑的。

　　“这是专门处理文稿的打字机？”

　　“是啊。”

　　“日高先生家装的可是电脑呢。”

　　“因为他喜欢尝鲜嘛！”我说，“上网发送信件啦、玩线上游戏啦，他好像用它做很多事情。”

　　“野野口老师您不用电脑吗？”

　　“我有这个就够了。”

　　“是因为稿子都会有人来拿吗？出版社的人？”

　　“不，大部分时候我都用传真，在那儿不是？”我指向屋内一角的传真机。因为共用一支电话线，所以旁边还接了无线电话的主机。

　　“不过出版社的人昨天过来取稿了。”加贺刑警抬起头说，是无心的吗？我总觉得他的眼底藏着另一层深意。

　　是认识的人做的——我不禁想起他刚刚说过的话。

　　“我们有很多事情得直接面对面谈，昨天他是特地过来的。”

　　对于我的回答，加贺只是沉默地点了个头，不再说些什么。

　　列印结束后，我把东西交给他之前说道：“老实说，我隐瞒了一点事。”

　　“是吗？”加贺刑警好像不怎么惊讶。

　　“你看了就知道了。我觉得那和事件无关，而且也不想平白无故冤枉人。”

　　——是有关日高杀猫的事。

　　“我知道了，我早料到会有这种情形。”加贺他们接过我列印出来的笔记，再三致谢后离开了。

　　于是，就在加贺他们回去之后，我马上开始撰写今天的部分，也就是接着他们拿走的部分写下去。或许他们会想要接着读，不过我想我还是尽量不要去想这件事会比较好。不然的话，继续写下去就没啥意义了。









　　六









　　事发后已过了两天。日高邦彦的葬礼在离日高家几公里外的寺庙举行，包含出版社的人在内，有很多宾客来访，连想要烧柱香都得排队。

　　这其中当然也有电视台的人。不管是摄影人员或采访记者，全都摆起正经八百的脸孔。不过大家都心知肚明，这些人为了拍摄比较耸动的画面，那一双眼睛就像蛇一般地四处扫视着。只要某位宾客多洒了几滴清泪，摄影机的镜头马上对准他。

　　我上完香后，站在签到的布棚旁，看着陆续前来的宾客。其中不乏艺人的身影，我想起日高的作品被翻拍成电影时，这些人曾担纲演出。

　　上香仪式后是诵经，接着是丧家致词。理惠身着全黑的套装，手里紧握着念珠，淡淡地向出席的宾客致谢，接着她谈起自己对丈夫的无限思念。顿时，静谧的会场里此起彼落地传来啜泣声。

　　一直到最后，理惠的致词里没有半句提到犯人或是自己的怨恨。不过，这样反而更让人感觉到她的愤怒和悲伤。

　　棺木抬出后，宾客们也陆续离开会场，这时在人群里，我意外地发现了一人。

　　正当她离开寺庙的时候，我叫住了她：“藤尾小姐！”

　　藤尾美弥子停下脚步，回过头来，长发顺势一甩：“您是？”

　　“那天，我们在日高家见过面。”

　　“是，我想起来了。”

　　“我是日高的朋友，敝姓野野口。补充说明，我和你哥也是同一所学校的同学。”

　　“应该是吧，那天我听日高先生说了。”

　　“我有话想跟你说，不知你有没有空？”

　　一听此言，她看了看手表，接着又望向不远处。

　　“有人在等你吗？”

　　顺着她的视线，可以看到一辆淡绿色的小货车停在路旁，驾驶座上的年轻男子正看向这边。

　　“是你先生吗？”

　　“不，不是那样。”

　　我心里认定他们是一对情侣。

　　“要不在这里谈也行，有一些问题想请教你。”

　　“什么问题？”

　　“那天你和日高谈了什么？”

　　“谈了什么？还不都是些老问题。希望他尽可能把书本回收，在公开场合承认自己的错误，把有争议的部分改写成与我哥哥无关。因为我听说他就要到加拿大去了，所以也想确认一下，今后他要用什么方法来展现解决事情的诚意。”

　　“那日高那边怎么说？”

　　“他是有诚意要解决事情啦。不过他也说了，并不打算扭曲自己长久以来的信念。”

　　“也就是说他无法答应你的要求啰？”

　　“他好像觉得，只要不以揭发他人隐私为乐趣，为了追求作品的极致艺术，就算侵犯到主角人物的隐私也是无可奈何的事。”

　　“不过，你不能认同吧。”

　　“那是当然。”她微微扬起嘴角，不过那动作称不上是微笑。

　　“结果那天你们谈判破裂了？”

　　“我请他答应我，到加拿大后要马上和我联络，看用什么方式继续我们的谈判。我看他出发前也很忙，再纠缠下去也不是办法，所以先取得这样的共识。”

　　站在日高的立场，也只能先这样答应她吧？

　　“之后，你就直接回家了吗？”

　　“你说我吗？是的。”

　　“途中没有到哪里去？”

　　“是的。”点完头后，藤尾美弥子睁大眼睛瞪着我，“你是在调查我的不在场证明吗？”

　　“不，这是哪儿的话。”我低下头，搓了搓鼻子。不过，如果这不算调查不在场证明，又是什么呢？我自己也觉得奇怪。

　　她叹了口气：“昨天，我已经见过警方，也被问到相同的问题。不过，他们问得比较露骨，像是你是不是恨着日高先生什么的。”

　　“啊，”我看着她的脸，“那你怎么回答？”

　　“我说我并没有恨他，只不过希望他能尊重死者罢了。”

　　“《禁猎地》这本书，”我说，“真的让你这么在意吗？你觉得它亵渎了你哥是吗？”

　　“谁都会有秘密，而且应该有权不让它公开，就算是已故的人也一样。”

　　“要是有人觉得这些秘密很感人呢？想把这份感动传达给世人知道，有那么罪恶吗？”

　　“感动？”她盯着我看了良久，然后缓缓地摇头，“对少女施暴的中学生会令人感动吗？”

　　“以感动人心为前提，有时也会有一些不得不描写的场面。”

　　她再度叹了口气，故意要让我知道她的不以为然：“野野口先生，您也写小说吧？”

　　“是，是以青少年为诉求的小说。”

　　“你如此拚命地为日高先生辩护，是因为自己也是作家吧？”

　　我稍微想了一下，说道：“或许吧。”

　　“真是令人讨厌的工作。”她看了看手表，说道，“我还有事，先告辞了。”随即转身，朝前头等候的车子走去。





　　我回到公寓后，发现信箱上贴了一张字条：“我在之前去过的那家餐馆，请回电，加贺。”字条上还附注了应是餐馆电话的号码。

　　我进入屋里换好衣服，没打电话就直接往餐厅走去。加贺坐在靠窗的位子，正读着书。书本罩着书套，看不见书的封面。

　　看到我来，加贺赶忙站起，我用手阻止了他的动作：“没关系，你坐。”

　　“这么累还让你过来，真是不好意思。”他低下头说道。他好像知道日高的葬礼在今天举行。

　　我跟女侍点了杯热牛奶，坐了下来。

　　“你的目的我知道，是这个吧？”我从上衣的口袋里拿出一叠折好的纸，放到他的面前。这是昨天写好的部分，我出门之前把它印了出来。

　　“不好意思，多谢帮忙。”他伸出手，似乎打算就此一读。

　　“抱歉，我希望你不要在这儿看。你如果读了我昨天给你的部份就会知道，里面也写了你的事，这样怪尴尬的。”

　　听到我这么说，他微微一笑。“也对，那我就先不看了。”于是他把纸再度折好，放进上衣的内袋。

　　“话说回来，”我喝了口水后问道：“我的笔记是否有参考的价值？”

　　“有啊。”加贺刑警马上回答：“像是案发当时的气氛，这类东西光用耳朵听是听不出来的，可是一旦付诸文章就很容易掌握。如果可以的话，真希望所有案件的目击者或发现者都能像这样写出来，那就省事多了。”

　　“如果能这样当然是最好。”

　　这时女侍送来了热牛奶，我用汤匙把凝结在表面的薄膜拿掉。

　　“猫的事你觉得怎样？”我问道。

　　“吓了一跳。”他说，“受到猫的迫害是时有所闻啦，不过因为这样而做出那种事的，我倒是第一次听到。”

　　“你们会去调查养猫的那个太太吧？”

　　“我向上面报告过后，他们马上派人去查了。”

　　“是喔。”我喝了口牛奶，仿佛是自己去告的密，心里感觉不太舒服，“至于其他的部分，应该和我跟你们讲的一样吧。”

　　“没错，”他点了下头，“不过描写细节的地方，还是很有参考的价值。”

　　“有那种地方吗？”

　　“例如写到您和日高先生在房里谈话的那段，里面提到日高先生当时抽了一根香烟，这个如果不读老师的笔记是不会知道的。”

　　“不，我也不是那么确定他是否真的只抽了一根，也或许是两根。总之，我记得他有抽烟就对了，所以就大略地写下来。”

　　“不，绝对只有一根。”他十分肯定地说。

　　“嗯？”我不懂这跟整起案件有什么关联，或许警方对事物的看法自有其独到的见解。

　　接着我跟加贺刑警提起，葬礼过后我和藤尾美弥子交谈的事，他似乎非常感兴趣。

　　“结果我还是没问出来，不过她有不在场证明吧？”

　　“她是其他同事去调查的，不过听说是有的样子。”

　　“这样啊？那就没必要把她考虑进去了。”

　　“老师你觉得她有嫌疑吗？”

　　“也谈不上嫌疑，不过就杀人动机而言，她似乎比较有可能。”

　　“您所谓的动机指的是亲人隐私被侵害一事吧。不过就算把日高先生杀了，也解决不了问题，不是吗？”

　　“我在想有没有可能因为看不到对方解决问题的诚意，气愤之余，她贸然采取行动呢？”

　　“不过，她从日高家出来的时候，日高还活着呢。”

　　“或许她离开后又马上折了回来？”

　　“打算行凶吗？”

　　“嗯，”我点了点头，“打算行凶。”

　　“不过，那时理惠夫人还在家喔。”

　　“或许她一直躲在一旁，等她出门后才采取行动。”

　　“藤尾美弥子可能知道理惠夫人要出门的事吗？”

　　“这个只要稍作交谈就能察觉得到吧？”

　　餐桌上，加贺刑警十指交叠着。他将两个拇指一会儿合拢、一会儿分开，这样的动作持续一阵子之后，他说：“她从大门进入？”

　　“不，应该从窗子吧？因为大门是锁着的。”

　　“身穿套装的女性从窗口爬进去吗？”他几乎耍笑出来，“而日高就呆呆地看着？”

　　“她只要等到日高去上厕所就好了，然后趁他回来前躲到门的后面。”

　　“拿起纸镇？”加贺刑警轻轻地举起右拳。

　　“应该是吧。等到日高一进入房间，”我也抡起右拳，“就从他后脑一把敲下去。”

　　“这样啊。然后呢？”

　　“嗯，”我回忆着前天加贺刑警说过的话，继续说道，“用东西勒住他的脖子……用电话线对吧？然后就逃走了。”

　　“从哪里逃走？”

　　“当然是从窗户啦。如果是从大门出去的，我们来的时候门就不会上锁了。”

　　“是这样啊。”他将手伸向咖啡杯，这时才发现里面已经空了，于是又将它摆回原位，“可是为什么不能从大门出去呢？”

　　“这个我不太清楚，大概是不想引人注意吧？这是犯人的心理作用。不过，话说回来，如果她有不在场证明的话，刚刚讲的都只是假设而已。”

　　“嗯，也是。”他说，“因为她有不在场证明，所以我也把老师的话当作假设来听。”

　　听到他这句话，我感到有些意外。

　　“你大可把它忘了。”

　　“不过，很有参考价值，我觉得是很有趣的推理。先不管那个了，你可不可帮我做另一个推理？”

　　“我是没有自信可以做出专业的推理啦……是什么？”

　　“为什么犯人要把屋里的灯全关掉呢？”

　　“那是想要让你以为……”我考虑了一下说道，“屋里没人吧？万一真的有谁来了，也会就此打道回府，这样尸体就能晚一点被发现。事实上，当我看到屋里全暗的时候，真的以为没人在家呢。”

　　“你是说犯人想让尸体晚一点被发现？”

　　“这应该也算犯罪心理吧？”

　　“那么，”他说，“为何电脑还开着？”

　　“电脑？”

　　“嗯，老师您的笔记里也有记载，说进入房间的时候，看到画面上闪着白色的亮光。”

　　“确实如此，大概是犯人以为电脑就算开着也没啥要紧吧？”

　　“昨天我回家后做了个简单的实验。我把房间的灯全部关掉，只让电脑萤幕开着。结果我发现那还蛮亮的，站在窗外隐约可见光线从窗帘透出。如果真要制造没人在家的假象，应该连电脑都关掉才对。”

　　“那他大概是不知道关机的方法吧？没碰触过电脑的人，不知道这事也没啥大不了。”

　　“不过要关掉萤幕是很简单的，只要按下开关就行了。如果连这个都不知道，干脆拔掉插头也行。”

　　“可能是他没注意到吧？”

　　加贺直直盯着我看，接着他点了点头：“也对，或许是没留神吧？”

　　接下来我已不知还能讲什么，只好保持沉默。

　　“抱歉，占用你的时间。”加贺说完后站了起来，“今天的部分你也会写下来吧？”

　　“我是这坦么打算。”

　　“那也能让我拜读吧？”

　　“嗯，我是不介意啦。”

　　他朝柜台走去，中途却停了下来：“我真的不适合当老师吗？”他问。我的笔记里好像写出了这层意思。

　　“这只是我个人的看法。”我答道。

　　他垂下眼，叹口气后迈开步伐。

　　加贺到底在想些什么，我一概不知。如果他能坦白地告诉我他所知道的就好了，我心想。









疑惑之章　加贺恭一郎的记录









　　关于这起案件，让我特别注意的一个地方，就是凶嫌使用的凶器竟然是“纸镇”，那是日高邦彦屋里原有的东西。因此，我们可以推断，凶嫌当初进入日高家时，并无意杀害日高邦彦。如果他一开始就打算杀他的话，应该就不会使用这样的手法。当然，我们也不排除，凶嫌事先早有安排，却因为临时变故，不得不改变杀人的方法。可是改变手法后，竟改以纸镇为攻击武器，又未免太欠思虑了。如此看来，此次犯案应可归论为突发、临时起意的谋杀吧？

　　不过，还有一件事让人无法忽视——日高家的门是锁着的。根据第一发现者的供词，住家大门以及日高工作室的门都上了锁。

　　关于这点，日高理惠曾经证实：“五点过后，我离开家的时候就把大门锁上了。因为我担心丈夫一个人窝在工作室里，就算有人从外面进来他也不晓得。可是我作梦也没想到，这种事竟然真的发生了。”

　　根据指纹比对的结果，大门门把上只检测出日高夫妇的指纹，门锁上也未见有擦拭过的痕迹。就门扉深锁的情况来看，大门应该是从日高里惠离开后就一直锁着。

　　而工作室的门很可能是犯人从里头反锁住的。因为和玄关的门不同，这里明显有指纹被擦掉的痕迹。

　　从以上几点判断，犯人最有可能从窗户爬进房间。可是这样的推断，有一个矛盾：原本无意杀人的匪徒从窗口闯入？可偏偏他想偷东西的可能性又很低。即使是当天是第一次到日高家也能马上知道，里头根本没剩什么值钱的东西。

　　事实上，破解这个矛盾的假设只有一个：当天犯人总共去了日高家两次。第一次来的时候确实是因为有事登门拜访。可是那人离开了日高家之后（正确的说，应该是假装离开日高家之后），又马上进行了第二度的探访。这时那人心中已打定某种主意，所以改由窗口进入。而这主意不用说，自然是“杀人的企图”。我们大可假设，他是在第一次拜访的时候，萌发了杀机。

　　如果真是这样的话，案发当天有谁曾到过日高家呢？答案很明显的指向两个人：藤尾美弥子和野野口修。

　　我们对这两人展开了交叉调查。不过，结果却与警方想的相反，他们两个都有不在场证明。

　　当天藤尾美弥子在傍晚六点回到住处，帮她作证的有她的未婚夫中冢忠夫，以及担任他二人婚礼介绍人的植田菊雄，他们约好要讨论下个月举办订婚典礼的事宜。植田是中冢的上司，和藤尾美弥子没有直接的关系，他应该没有必要为下属的未婚妻作伪证。而根据日高理惠的证词，藤尾美弥子离开日高家的时候已经五点了，就日高与美弥子家的距离以及两地间的交通状况来看，她在六点到家也是极其合理的事。换句话说，藤尾美弥子的不在场证明可谓毫无破绽。

　　其次是野野口修。

　　在侦查这个人的时候，不可否认的，我多少带了些私人感情。他曾是我职场上的前辈，也是知道我晦涩过去的人。

　　不过，做我们这行的，如果因为私人恩怨而影响办案的话，也只能说不适任了。在承办这起案件时我下定决心，要尽可能客观地审视我俩曾经共有的过去。然而，这并不代表我会把过去遗忘，这也有可能成为破案的利器。

　　根据野野口修本人的说法，他的不在场证明是这样的：

　　当天四点三十分左右，藤尾美弥子来访后，他就离开了日高家。接着他直接回家，一直到六点都在工作。六点一到，童子社的编辑大岛幸夫来了，他们开始讨论稿子的事。这期间日高邦彦打了电话过来，说是有事要和他商量，请他八点过去他家。

　　野野口修先和大岛到住家附近的餐馆用晚餐，之后才前往日高家，抵达的时候正好是八点整。因为没人应门，他感到有点奇怪，于是打电话给日高理惠。在日高理惠到来之前，他去了附近的咖啡店“洋灯”，一边喝着咖啡一边等她。八点四十分左右，他再度折回日高家，正好日高理惠也来了。两人一起进入屋内，进而发现了尸体。

　　整理案情的同时，我发现野野口修的不在场证明也近乎完美。而童子社的大岛以及“洋灯”的老板也证明了他所言不假。

　　不过，这其中也不是完全没有漏洞。从他的供词推断，他唯一可杀日高的机会，应该是在打电话给理惠之前吧。也就是说，他和大岛分开后，一抵达日高家就马上杀了日高邦彦，之后做一些善后，再若无其事地打电话给被害人的妻子。

　　不过，法医的监定已经证明这样的假设无法成立。案发当天下午，日高邦彦和妻子购物的途中，曾吃了一个汉堡，依照胃中食物消化的程度推断，死亡时刻应该在五点到六点之间，最晚也不可能超过七点。

　　难道只能承认野野口修的不在场证明是完美的吗？

　　老实说，我一直觉得凶嫌应该是他。之所以这样认定，是因为案发当晚他脱口而出的某一句话。从听见那句话的瞬间，我就开始揣想他是凶嫌的可能性。我也知道，光凭直觉办案非常没有效率，可是只有这一次，我任凭直觉自由发展。

　　听到野野口修把这件事记录下来，我觉得十分意外。因为我想，如果他真是凶嫌，绝对不会做出把事情细节交代清楚的蠢事。可是，当我读着笔记的时候，这个想法却发生了一百八十度的转变。

　　我必须承认，那份笔记写得非常完整，而且还十分具有说服力。阅读的时候，我几乎忘了里面所描写的内容未必与事实相符。不过，这不正是野野口的居心吗？

　　我揣想身为犯人的他，要怎么转移警方对自己的怀疑。他应该早就料到，因为时间的问题，自己将成为最可疑的对象。

　　而此时在他面前出现的，竟然是曾在同一所学校执过教鞭的男子。于是他利用那个男人，写出假的笔记让他阅读。昔日的菜鸟老师，即使做了刑警也肯定成不了大器，他应该很容易中计。

　　这会是我自己的胡思乱想吗？因为彼此相识，潜意识里太过强调办案不可掺入私人情感，结果反而更看不清事实？

　　然而，我成功地在他的笔记里发现了几处隐匿的陷阱。更讽刺的是，如果不是他亲手写的这份笔记，也找不出除了他以外，犯人不做第二人想的重要证据。

　　现在的障碍就是他的不在场证明。不过，话说回来，从头到尾也只不过是他个人的说明而已。六点过后接到的那通电话，真的是日高邦彦打来的吗？这点谁都不知道。

　　我把与此案相关的诸多疑点从头到尾再检视一遍，结果发现这些都有一条线索牵着，而答案就在野野口修的笔记里。

　　将自己所得的推理重新审视后，我向上司报告了。我的主管是个十分谨慎的人，不过他也赞同我的论调。从第一次见面的印象推断，他也觉得野野口修怪怪的。野野口的笔记里并没有提到，事发当晚他显得异常兴奋而多话。我和主管都知道，这是真凶显露面目的典型之一。

　　“现在就只欠物证了。”主管这样说道。

　　关于这点我亦有同感。虽然我对自己的推理颇具信心，可是这只能算是基于现况所做的合理推断。

　　此外还有一个问题。犯人的动机是什么？我们做了各式调查，日高邦彦就不用说了，而针对野野口修，我们也搜集了不少资料，但实在找不出野野口修杀害日高的理由。不，就工作上多方关照这点而言，日高甚至可以算是野野口修的恩人。

　　我回忆起记忆中的野野口修，那时在国中任教的他，总是一派冷静，凡事照本宣科，从来没有出过差错。就算学生临时惹出什么麻烦，他也绝对不会自乱阵脚，他会参考过去的案例，在第一时间做出最无争议的决断。说难听一点，他不会加进半点私人情感，一切公事公办。曾经有一位女英文老师跟我谈过他的这项特质：“野野口老师真的很不喜欢教书这份工作。因为他不想操烦学生的问题，也不想去担负多余的责任，所以才会尽可能冷静处理所有事情。”

　　她说，野野口老师想要早点辞去教职，成为一位作家。就连教师间的联谊会也很少参加，好像都在家里写作。

　　结果如她所言，野野口修真的成为作家。我不知道教师这份职业，对野野口而言到底意味着什么。不过，有一次他曾经亲口对我说过：“老师和学生的关系是建立在一份错觉上。老师错以为自己可以教学生什么，而学生错以为能从老师那里学到什么。重要的是，维持这份错觉对双方而言都是件幸福的事。因为看清了真相，反而一点好处都没有。我们在做的事，不过是教育的扮家家而已。”

　　是什么样的体验让他说出这样的话呢？我不了解。









解决之章　野野口修的笔记









　　以下的文章是在加贺刑警的允许下写的。在我离开这间屋子以前，我拜托他，无论如何让我完成这份笔记，他法外开恩地答应了我。不过，他一定无法理解，都已经到了这般田地，为什么我还坚持要写下去。即使是造假的笔记，一旦动笔写了就想要把它完成，此乃作家的天性，这样说他应该可以理解了吧。

　　不过，就我本身而言，能为这一小时的经验留下纪录，已让我心满意足。想要记录印象深刻的体验应该也是作家的本性吧？即使那是自我毁灭的纪录。





　　今天加贺刑警终于来了，时间是四月二十一日的上午十点整。在听到门铃响起的那一瞬间，我就怀着某种预感，确定来访的人是他后，我相信那份预感就要实现了。不过，我依然努力地隐藏起情绪的激动，将他迎入屋内。

　　“突然来访真不好意思，有些事想跟你谈。”他一如往常，以沉稳的语调说道。

　　“有什么事？算了，先进来吧！”

　　“嗯，打扰了。”

　　我领他到沙发前坐下，自己走去泡茶。

　　“不用麻烦了。”他说。

　　“有什么事想跟我谈？”我把茶杯递到他的面前，随口问道。这时，我发觉自己的手颤抖着，抬头一看，加贺刑警也正盯着我的手瞧。

　　他没有伸手去拿茶杯，反而目不转睛地看着我。

　　“老实说，我恐怕要对不住您了。”

　　“怎么说？”我力持镇定。其实此刻我忽然一阵晕眩，心脏的鼓动也越来越快。

　　“我们打算搜索老师的房子……这间屋子。”加贺刑警面有难色地说道。

　　我先做出目瞪口呆的表情，进而抿嘴微笑。当然我不知道这装得好不好，也许在加贺刑警的眼中只看到我的脸歪了。

　　“怎么说？搜索我的房子，也不会有任何发现的。”

　　“若是那样就好了……可是恐怕我会找出什么东西。”

　　“等一下，难不成你们以为……你们把我当作杀害日高的嫌犯，以为会在这里找出什么证据？”

　　加贺刑警轻轻地点了点头：“是这样没错。”

　　“这太令人惊讶了。”我摇着头，故意叹了口气，拚命作戏，“我连想都没想过会听见这样的话，害我不知该怎么回答才好。如果你是在开玩笑的话，那就算了，可是你看起来不像在开玩笑。”

　　“老师，很抱歉，我是认真的。先前曾受您照顾，如今对您说出这样的话，我的内心也很挣扎，不过发掘事实是我们做警察的本分。”

　　“我当然可以体谅你的处境。只要你觉得可疑，就算去调查我的朋友或是家人也是职责所在。可是老实说，我很惊讶也很困惑，因为事情来得太突然了。”

　　“我已经把搜索票带来了。”

　　“你是说搜索票吗？那是当然。不过，在你把它拿出来之前，可不可以告诉我原因，也就是说……”

　　“为什么怀疑您吗？”

　　“没错。还是你们习惯什么都不说，就劈哩啪啦地翻箱倒柜随便乱找？”

　　“有时也会这样。不过，”他垂下眼，伸手拿起刚才摆在一旁的茶，喝了一口。接着，他看向了我，“我想先跟您谈谈。”

　　“你能这样做我很感激。不过，这并不代表我听了你的话就会服气。”

　　加贺并没有回应，他从上衣口袋里拿出了记事本。

　　“最重要的一点，”他说，“是日高先生的死亡时间。虽然大体来说，是在五点到七点之间，不过，负责解剖的医生说超过六点以后的可能性微乎其微。从胃中食物的消化状况来推断死亡时间可信度极高，而像这样的案件，没有必要把误差拉到两小时那么长。可是，竟然有人作证日高先生六点以后还活着。”

　　“你是说我吧？就算被你怀疑，我也只能这么说。或许这样的可能性很低，可是毕竟那是生理反应，偶尔也会有二、三十分钟的落差吧？”

　　“当然可能。不过我们关切的是证词里所说的那通电话，因为我们无法确定，那通电话到底是不是死者本人打的。”

　　“那是日高的声音，肯定没错。”

　　“可是这点没办法证实，毕竟当时接听电话的只有您一人而已。”

　　“所谓的‘电话’本来就是如此吧？你们不相信，我也没有办法。”

　　“我是很想相信，倒是检察官那边没那么容易被说服吧？”

　　“接电话的确实只有我而已，不过你们连旁边还有一个人的事都忘了，就教我伤脑筋了。你不是已经从童子社的大岛那里获得证实了吗？”

　　“我是问了。大岛先生也说，在和您谈话之中的确有电话进来。”

　　“当时我们在电话里的对话，难道他没听到吗？”

　　“不，他听到了。他说电话中野野口先生好像和人约了待会儿碰面。不过，他是后来才知道打电话来的是日高先生。”

　　“我懂了，光这样是没办法证明什么。也有可能是毫不相干的人打来的电话，我却故意误导他是日高打的。你想说的是这个吧？”

　　听我这么一说，加贺皱起眉头，咬着下唇。

　　“我没有理由排除这个可能。”

　　“请你排除这个可能……我好像也不能这样要求你喔。”我故作俏皮地说，“不过，我还是不懂。从解剖结果推算而出的死亡时间或多或少有点误差，可是也不至于完全不准是吧？尽管如此，我听得出来你们打一开始就认定我在说谎，是不是还有其他的理由？”

　　加贺定定地看着我的眼睛，说道：“嗯，有的。”

　　“愿闻其详。”

　　“香烟。”他说。

　　“香烟？”

　　“老师您自己也说过，日高是个老烟枪，他工作的时候屋子里烟雾弥漫，就好像在趋虫一样。”

　　“唔，我是说过……那又怎样？”说话的同时，不祥的预感就好像一阵黑烟在我胸膛扩散开来。

　　加贺说：“烟灰缸里只有一个烟蒂。”

　　“咦？”

　　“只有一个，日高工作室里的烟灰缸里只有一个捻熄的烟蒂。藤尾美弥子五点就离开了，如果之后他就接着工作的话，烟蒂肯定会更多才对。此外，那唯一的烟蒂还不是在工作时抽的，而是在和野野口老师您聊天时留下来的。这件事我是看了老师的笔记才知道的。”

　　我不知该说些什么，只好一迳保持沉默。我想起之前加贺刑警曾问过我日高抽了几根烟的事。这么说来，打那时起他就已经开始怀疑我了？

　　“也就是说，”他继续说道，“日高从一人独处到被杀前的这段时间，连一根香烟都没抽。关于这点，我问过理惠夫人，她告诉我，就算只工作半个小时，日高都至少会抽上两、三根。而且，他的倾向是越是投入工作，就越抽得凶。可是，实际上他却一根烟都没抽，这要做何解释呢？”

　　我开始在心中咒骂自己。就算我自己不抽，没想得那么周全，也不该漏了这点。

　　“大概是烟抽完了吧？”总之我先找话搪塞，“或是发现没有存货，所以省着点抽？”

　　然而，加贺刑警是不可能漏掉这种细节的。

　　“白天出去的时候，日高又买了四包烟。书桌上的一包已经开了，里面还剩下十四根，另外还有三包全新的在抽屉里。”

　　他的语调十分平静，可是他所说的每一句话却挟着咄咄逼人的气势。我忽然想起他曾是一名剑道高手，霎时，一股寒意直透我的背脊。

　　“喔，是这样吗？如此说来，只有一个烟蒂确实蛮奇怪的。这其中的理由，也只有问日高本人才知道了。搞不好，他恰好喉咙痛。”我试图蒙混过去。

　　“如果真是那样，那他在老师面前也不会抽吧？站在我们的立场，必须做出最合理的推断才行。”

　　“总而言之，你是想说他被杀的时间应该更早，对吧？”

　　“应该非常早，恐怕是在理惠夫人一出门以后吧？”

　　“你好像很肯定。”

　　“让我们再回到香烟的问题上。日高和藤尾美弥子在一起的时候，一根烟也没抽。这其中的理由我们已经知道了，根据理惠夫人的说法，之前藤尾美弥子看到香烟的烟雾时，曾经露出不悦的表情，因此为了谈判能够顺利进行，日高本人曾经说过，以后最好不要在这女人的面前抽烟。”

　　“喔……”老谋深算的日高确实会这么想没错。

　　“和藤尾美弥子的谈判，必定为他带来很大的压力。因此我要是日高本人，她一走，势必就像饥渴了很久突然得到解放一样，马上伸手取烟。可是，现场却没有他留下的烟蒂，是不想抽呢？还是不能抽？我个人以为是后者。”

　　“你的意思是因为他已经被杀了？”

　　“没错。”他点了下头。

　　“可是我在这之前就已经离开日高家了喔。”

　　“嗯，我知道，你是走出了大门。不过也有可能在那之后你就从庭院绕了回来，往日高的工作室走去。”

　　“你好像亲眼看到一样。”

　　“老师您自己也曾经做过相同的推理，当时我们假设藤尾美弥子是犯人。您说了，她有可能先假装从日高家出来，然后再绕回工作室去。那会不会就是在描述您自己的行动呢？”

　　我缓缓地摇了摇头：“败给你了。我作梦也想不到，你会用这种方式来解读我说的话，我可是一心一意想帮你的忙。”

　　听我这么一说，加贺刑警把目光移到记事本上，接着说道：“老师您自己在笔记里，曾经针对您离开日高家的那段做了描写，上面写着‘她说再见，一直看着我转入下一个街角。’这个‘她’，指的是理惠夫人吧。”

　　“这又哪里不对了？”

　　“就字面的意思来看，您是说理惠夫人站在门外一直目送着您离开。关于这点，我们已经跟夫人求证过了，她的回答是只送您到玄关而已。为什么会产生这样的矛盾呢？”

　　“你说矛盾未免太小题大作了吧？这肯定是某一方记错了。”

　　“这样吗？不过我却不这么认为，我觉得您是故意把它写得和事实相反。也就是说，您这样写是想藉此隐瞒您并未走出大门而折返庭院的事实。”

　　我故意噗哧一笑：“太好笑了！这根本是穿凿附会。你们心里已经认定我是凶嫌，才会这样解读一切。”

　　“我个人，”他说，“可是努力想做出客观的判断。”

　　我一时被他的目光给震摄住，脑袋里忽然想起这个男人连平常谈话时，只要提到自己就会说出“我个人”的术语——等这类毫不相干的问题。

　　“我了解了！没关系，你要推理是你的自由。说到推理，希望你把后面的情节也交代清楚。躲在窗下的我后来又做了什么？从窗户闯入，一口气把日高敲昏吗？”

　　“是这样吗？”加贺刑警观察我的神色。

　　“别忘了，问的人是我！”

　　他叹了口气，轻轻摇了摇头：“关于行凶的细节还是本人亲口来说最好。”

　　“那你是要我自白啰？如果我是犯人的话，现在我马上一五一十地告诉你，可惜我不是，也许你会觉得很遗憾。我们还是把话题转回电话上，我接到的电话真的是日高打来的。如果不是日高打来的，那又会是谁打给了我？我所说的证词已经被媒体大肆报导过了，如果那天打电话给我的另有其人，那么此人现在应该已经跟警方联络了。”接着我装作好像现在才想到似的比出食指，“原来你以为我有共犯是吧？是共犯打给我的？”

　　然而，他只是不发一语地环顾着屋里的摆设，接着他看到了餐桌上的无线电话机，将它拿起后又重新坐下。

　　“并不需要用到共犯，只要让这支电话发出铃响就行了。”

　　“话虽如此，没人打过来它怎么会响？”说完后，我弹了下手指，“原来如此，我知道了。你会说当时我身上藏着手机，趁大岛不注意的时候，自己打电话到家里来，对吧？”

　　“这个方法也可以让电话响。”他说。

　　“不过，这是不可能的。我没有手机，也找不到人借。所以……对了，如果我运用了这个技巧，不是很简单就能查出来？电信局那边应该会有纪录吧。”

　　“要调查电话是从哪边打来的可难了。”

　　“啊，这样吗？因为反侦测的关系？”

　　“不过，”他说，“要调查打到哪儿去却是轻而易举。譬如这次，我们去查日高先生当天打电话去哪里就好了。”

　　“那，你们查过了吗？”

　　“嗯，查过了。”加贺刑警点了点头。

　　“喔，结果呢？”

　　“通联纪录显示，六点十三分确实有电话接到您的府上。”

　　“嗯……本来就该这样，因为确实有电话进来。”嘴里还答应着的我却越发恐惧。加贺刑警已经看过通联纪录，却还是没有排除我涉案的可能，可见他必定发觉是我布下的局。

　　加贺刑警站了起来，把无线电话放回原位，不过这次他没再坐回沙发里。

　　“日高先生当天一完成稿子，应该就会马上传送出去。可是在他的工作室里却看不到传真机，为什么？这点老师你应该很清楚。”

　　不知道，我本想这么说，却依然保持着沉默。

　　加贺刑警说了：“因为可以藉由电脑直接传送，你是知道的。”

　　“是听说过。”我简短回答。

　　“还真方便，手边不需留下任何的纸张。原本日高打算到加拿大后，就要开始使用电子邮件，所以事先做了准备——他是这么跟编辑说的。这样一来，好像连电话费也省了。”

　　“太复杂的事我可不懂，我对电脑不熟。可以不用列印，直接传送，我也只是听日高说过而已。”

　　“电脑一点都不难，谁都会用，而且它还有很多方便的功能。你可以同时传信给很多人，也可以把收件人的住址登录起来，还有……”他停顿了一下，俯视着我继续说道，“只要事先设定好，它就会在指定的时间把信传出去。”

　　“你是想说我使用了这种功能？”

　　他没有回答我的问题，大概是觉得没有回答的必要。

　　“关于灯光的事，我们相当重视。”他说，“老师您说到日高家时，屋里是全暗的。我之前也曾经提过，我无法理解凶嫌既然要制造没人在家的假象，又为何单单让电脑开着。后来我终于明白，因为电脑是让计划成功的重要道具，所以它必须开着。老师您将日高杀了之后，就立刻忙着制造不在场证明。说得具体一点，您让电脑启动，从中叫出适当的文件，然后设定此份文件于六点十三分以传真的方式传送到这间屋子。接着，您把屋内的灯全关了，这是为了之后的行动所做的必要措施。因为您必须让人以为，您是在晚上八点再度来到日高家后，发现灯全暗着，以为对方不在家，才打电话给住在饭店的理惠夫人。如果那时房里的灯亮着，照理说在打电话去饭店前，一般人都会先到窗口去查看一下，为了避免让人起疑，您尽可能安排成是和理惠夫人一起发现了尸体。”

　　一口气说完后，加贺刑警停顿了一下，他大概以为我会反驳或解释吧，可是我什么都没说。

　　“老师，您连电脑的萤幕保护画面都考虑到了吧？”他继续解说下去，“我之前也说过，电脑萤幕透出的光其实蛮亮的。可是，您不得不让电脑的主机开着，就算这样，单把萤幕关掉不就结了，不过这样做反而更加危险。发现尸体的时候，理惠夫人也会在旁边，如果她注意到主机开着，萤幕却一片漆黑的话，恐怕这将成为警方识破整个布局的导火线。”

　　我试着吞咽口水，无奈喉咙一片干涩，竟无法做到。我对加贺刑警的明察秋毫深感惶恐，他神能地推测出我当时心中的想法，简直太完美了。





　　加贺刑警不知打何时起已经不称我为“老师”，而直接改叫“你”了。不过这也没什么好在意的，这样反倒比较适合这种场面。

　　“我觉得你的布局很完美，不像是短时间内想出来的。不过，有一点小小的瑕疵。”

　　瑕疵？是什么呢？我心想。

　　他说：“日高家的电话。如果日高真的曾经打电话过来，只要按下重播键，电话就会再次接通了。”

　　啊！我在心里叫道。

　　“不过重播的电话却不是接来这里，而是接到加拿大的温哥华。根据理惠夫人的证词，案发当天的清晨六点，日高本人曾打过电话，重播后连到的号码应该就是当时留下来的。当然也有可能是相反的情况，日高先打电话到这里，然后又想打电话去加拿大，于是他拨好号码，却在接通前把电话挂了。不过会考虑到时差，特地起个大早打电话的人，应该不会忘记当时加拿大正值深夜吧？这是我们的看法。”

　　然后加贺刑警以一句“我说完了”作为总结。

　　接下来是一阵短暂的沉默，加贺刑警在等待我的反应吧？可是，我的脑袋空转着，挤不出半句话来。

　　“你不提出辩解吗？”他颇为意外地问道。

　　这时我慢慢地抬起头来，和加贺刑警四目相对。他的目光虽然锐利，却不阴险，那不是警察面对嫌疑犯的眼神，我稍稍感到放松。

　　“那么原稿你们怎么说？日高电脑里的《冰之扉》连载。如果刚刚你的推理都是正确的，那他是什么时候写的稿子？”

　　听我一说，加贺刑警抿紧双唇，望向天花板。他并非无话可答，而是在想要怎么回答较好的样子。

　　终于，他开了口：“我的看法有两种。其一，事实上那些稿子是日高之前就写好的了，而你知道了这点，应用它作为制造不在场证明的工具。”

　　“其二呢？”

　　“其二，”他的视线移回我的脸上，“那些稿子是你写的。那天你身上带着存有原稿的磁片，为了制作不在场证明，你临时把它存进日高的电脑里。”

　　“真是大胆的假设。”我试着堆起笑容，无奈两颊僵硬，无法动弹。

　　“那份稿子我请聪明社的山边先生看过了。山边先生认为那明显是别人写的。文体略为不同，换行的方式也不一样，光就形式而言就有很多差异。”

　　“你的意思是……”我声音已经沙哑，试着轻咳几下，“我一开始就打算杀他，所以把稿子先准备好了？”

　　“不，我不觉得是这样。如果事先早有计划，应该把文体或形式模仿得更像才对，那并非什么困难的事。而且从凶器是纸镇，又临时叫大岛先生过来充当不在场证明的证人来看，这一切应该是临时起意的。”

　　“那，我事先写好稿子又要做何解释？”

　　“问题就出在这里。为什么你会有《冰之扉》的原稿呢？不，应该说为什么从以前你就在写那份稿子呢？我个人对这点非常感兴趣，我觉得这里面就藏着你杀害日高邦彦的动机。”

　　我闭上眼睛，避免自己情绪失控。

　　“你所说的全部是想像的吧？你根本没有任何证据。”

　　“没错，所以我才想搜查这间屋子。话都说到这里了，你应该知道我们想搜出什么东西吧？”见我不发一语，他说了，“磁片，那张存有原稿的磁片。说不好那份原稿还留在你文字处理机的硬碟里，不，八成还留着。如果那是为预谋犯罪而准备的，应该会被立刻处理掉，不过，我不认为是这样。那份原稿，你肯定还收着。”

　　我抬起头，加贺清澄的眼睛正对着我瞧。不知为何，我竟能平心静气地接受他的审视。我冥想片刻，让心情平复下来。

　　“找到要找的东西，你们就会逮捕我吗？”

　　“应该是吧，很抱歉。”

　　“在这之前，”我问，“我可以自首吗？”

　　加贺刑警睁大了眼睛，接着他摇了摇头：“很遗憾，到此地步已经不能算自首了。不过，若你还想顽强抵抗，我不觉得那是上策。”

　　“是吗？”我的肩膀整个瘫软了。我一边感到绝望，一边又有一种放松的感觉，因为再也不用演戏了，“你是从什么时候开始怀疑我的？”我问加贺。

　　“从事件发生的那个晚上。”他回答。

　　“事件发生的晚上？我又犯了什么错误吗？”

　　“嗯，”他点头，“你问我判定的死亡时间。”

　　“这又哪里不对了？”

　　“确实不对。老师您六点多和日高通过电话，而八点前命案就已经发生，这是您早就知道的，所以判定的死亡时间顶多只能落在这个区间，可是您却特地向警察询问。”

　　“啊……”

　　“还有隔天您又问了同样的问题，就是我们在那家餐馆用餐的时候。那时我心里就有谱了，老师您不是想知道命案发生的时间，而是想知道警方认定的死亡时间是什么时候。”

　　“是这样啊……？”

　　他说的没错。我太过担心，不知自己的计谋成功了没有。

　　“了不起，”我转向加贺刑警说道，“我觉得你是个很了不起的警察。”

　　“谢谢。”他鞠了个躬，继续说，“那么，我们可以准备出门了吗？不过，不好意思，我必须在这里看着你。稍不留神，让嫌犯一人独处而发生不可挽回的憾事，这样的例子也不在少数。”

　　我明白他话里的意思。

　　“我不会自杀的。”我笑着说道。不可思议的，那是非常自然的微笑。

　　“嗯，拜托您了。”加贺也回了我一个自然的笑容。









探究之章　加贺恭一郎的独白









　　自从逮捕野野口修后，已经过了整整四天。

　　所有与犯罪相关的事实，他都承认了。只有一样，他三缄其口，迟迟不肯回答——有关他的犯罪动机。

　　为何他要杀害日高邦彦？那是他自童年起就认识的好友，又是在工作上关照他的恩人，关于这点他怎么也不肯说。

　　“人是我杀的，动机根本不值一提。你就把它当作是我一时冲动的鲁莽行动就行了。”

　　面对检察官时，野野口也是这套说词。

　　不过，我多少猜得出来，这一切和《冰之扉》的原稿有关。

　　附带一提，那份稿子已经找到了。正如我所猜测的，它还储存在文字处理机的硬碟里。此外，被认为案发当天野野口带到日高家的磁片也在书桌的抽屉里，那张磁片与日高家的电脑可以相容。

　　我一直以为，此次犯案并非预先计划好的，而整个侦查小组也是这样认为。如果真是这样，问题就来了：野野口那天为何刚好身上会带着《冰之扉》下回连载的磁片呢？不，应该说，野野口为何事先写好原本该是日高工作内容的稿子呢？

　　关于这点，我在逮捕野野口修之前，就已成立一个假设。我相信在这假设的延长线上，肯定能找到犯罪的真正动机。

　　剩下的只要让野野口亲口证实这个假设就好了，可是他什么都不说。关于身上为何会带有《冰之扉》原稿的磁片，他的说法是这样的：“那是我出于好玩写的。我想叫日高吓一跳，所以才带上了它。我跟他说，如果赶不及截稿时间，就把这个拿去用。当然，他没把我的话当真。”

　　不用我说，这套供词一点说服力都没有。不过，他却是一副信不信随你的态度。

　　于是，我们这些干员只好再次搜索野野口的屋子。之前那次，只查看了文字处理机的档案和书桌的抽屉，根本谈不上是搜索。

　　结果，我们点收了十八件重要的物证，可以证明我的假设确实成立。这其中包括厚厚的大学笔记八册，2HD规格的磁片八张，与两大本装订成册的稿纸。

　　刑事组调查过后，发现这些全是小说。从大学笔记以及稿纸上的笔迹，可以确定这些的确是野野口本人所写。

　　一开始，我们从某张磁片里，发现了不可置信的东西。不，就我个人而言，那是预料中的事。

　　磁片里是《冰之扉》的原稿。不过那不是这次的，而是之前已经在杂志发表过的所有篇章。

　　我请聪明社的编辑山边先生帮我看那些稿子，他的看法如下：“这确实是《冰之扉》至今为止连载过的部分。故事的情节虽然相同，却有好几个部分是我们手上的稿子所没有的，也有正好相反的情形。总之，两者在辞语的运用及文体的表现确实有微妙的差异。”

　　也就是说，同样的现象不仅出现在此次野野口利用作为不在场证明的原稿上，也出现在这张磁碟片里。

　　于是我们收集起日高邦彦的所有作品，大家分配着阅读。附带一提，很多干员都苦笑着说，已经很久不曾像这样拚命读书了。

　　这份努力的成果，让我们发现惊人的事实。从野野口修的房里搜出的八本大学笔记，里面共写了五部长篇小说，而其中的内容和日高邦彦至今发表的作品完全一样。书名和人物的名称或许稍有变动，形式或略有不同，但故事的演变、进展却如出一辙。

　　而其他的磁片里共包括了三部长篇、二十部短篇，所有的长篇都与日高的作品相同，短篇则有十七部是相同的情形。至于那些凑不起来的短篇，则隶属于儿童文学的范畴，以野野口修的名义发表。

　　而写在稿纸上的两篇短篇小说，则在日高的作品里找不到类似的。就稿纸的陈旧情形推断，那应该是很久以前写的，或许再往前探究，能发现什么也说不定。

　　不管怎样，在非作者的住处发现这么多原稿已经很不合理了。更何况，这些内容虽不至于与已发表的作品完全一致，却仅有些许的差异，这一点也令人匪夷所思。而那些写在大学笔记中的作品，甚至还有添注和订正的痕迹，看得出途中几经推敲修饰。

　　说到这里，我不得不断言我的假设是正确的。

　　我的假设就是：野野口修该不会是日高邦彦的影子作家吧？因为这种种奇妙的纠葛，诱发了此次的杀人案件？

　　我在侦查室里针对这点询问过野野口修，结果他面不改色地否定了。

　　“不是。”

　　那么，那些笔记及磁片里的小说要做何解释？面对这些问题，他只是闭着眼，一贯保持沉默。不管同座的资深检察官如何逼问，他就是不答。

　　然后，今天在侦讯途中发生了一件料想不到的事。

　　野野口修突然按住肚子，非常痛苦。看他痛不欲生的样子，我甚至还以为他偷藏毒药，服毒自尽了。

　　他马上被送到警察医院，躺在床上休息。

　　上司把我叫去，告诉我一件令人意外的事。

　　他说野野口修好像罹患了癌症。

　　在他病倒后的隔天，我前往野野口修住的医院。在探望他之前，我先去拜访主治医生。

　　医生说了，他的癌细胞已经转移到包裹内脏的腹膜，情况十分危急，应该尽早动手术。

　　我问他是复发吗？结果医生回答“算是吧”。

　　我之所以这样问是有原因的。因为调查结果显示，野野口修也曾在两年前因为相同的病况，动刀切除掉部份的胃袋。因为手术的关系，他向学校请了几个月的长假。不过，同事当中好像没人知道他因什么病请假，知道内情的只有校长一人而已。

　　奇怪的是，直到被逮捕以前，野野口修都没有去过医院。他应该会自觉身体不适才对——这是医生的看法。

　　动手术就会有救吗？我试着进一步了解。结果一脸理智的医生微偏着头说道：“一半一半吧？”

　　在我听来，情况似乎比想像的严重。

　　之后，我到病房探视野野口修——他住在单人套房。

　　“被逮捕的人不但没有被关进监狱，还住在这么好的地方快乐逍遥，让我觉得怪不好意思的。”野野口修扬起削瘦的脸，招呼着我。此人的容貌比起我先前所熟识的要老多了，只是因为时光的流逝吗？我不禁再度忖想。

　　“觉得怎么样？”

　　“嗯，也不能说有多好，不过对一个生病的人而言，这样算不错的了。”

　　野野口修暗示他已经知道自己罹患癌症的事实。既然是复发，他会知道也没什么好奇怪的。

　　见我沉默不语，他自己反倒先问起来：“对了，我什么时候会被起诉？你们如果动作太慢，恐怕还没等到判决下来，我就翘辫子了。”

　　我听不出来他是在开玩笑还是认真的，不过他肯定对死已有某种程度的觉悟，才能说出这样的话吧。

　　“还不能起诉，因为资料尚未收集齐全。”

　　“为什么？我已经认罪了，证据也有了。只要起诉，一定会被判有罪，这样不就好了吗？放心，我绝对不会临要宣判才突然推翻自己的供词。”

　　“话不是这样说，我们还没查明犯罪的动机。”

　　“又提这个？”

　　“只要老师一天不讲清楚，我们就会一直问下去。”

　　“根本没有什么动机不动机的。我不是跟你说过，这次犯罪全是因为一时冲动？我冲动之下，一抓狂就把人杀了，就那么简单，没有特别的理由。”

　　“所以，我想听听你抓狂的原因，没有人会无缘无故生气的。”

　　“因为一点小事，应该说我觉得那是小事。说老实话，我自己也记不清楚当时怎会那么生气，大概是人家所谓的鬼上身吧？所以，就算我想要说明也说不清楚，这是真的。”

　　“你觉得这种说法我会接受吗？”

　　“你只能接受吧。”

　　我闭上嘴，盯住他的眼睛，结果他也毫不闪避地望着我，眼神充满自信。

　　“关于在老师屋里找到的笔记本和磁碟片，我想要再度请教您。”我试着改变话题，而野野口修则露出一副烦死了的表情。

　　“那个跟案情一点关系都没有，请你不要乱想。”

　　“如果真是这样，可否请你仔细说明那些到底是什么？”

　　“什么都不是。不过是笔记本，不过是磁碟片。”

　　“不过里面却是日高邦彦的小说。不，正确的说，应该说是酷似日高邦彦小说的作品，简直耽像是小说的草稿一样。”

　　听到我的话，他噗哧笑了出来：“所以我是日高背后的捉刀人？荒谬！你想太多了。”

　　“不过，这样想有它的道理。”

　　“让我告诉你一个更合理的答案吧！那是一种学习。想要成为作家的人，各有其独特的学习方法。像我，就是藉由抄写日高的作品，以习得他的写作风格和表现手法。这并非什么特别的事，很多尚未成熟的作家都是这么做的。”

　　他的解释并未让我感到意外，因为日高邦彦的责任编辑也曾做过相同的推论。不过，那位编辑说了，这其中还是有三点值得商榷。其一，发现的原稿和日高邦彦的作品并非完全相同，两者之间有些微的差异。其二，就算是一种学习好了，如此大量抄写别人的作品是不正常的。其三，日高邦彦虽然是畅销作家，但模仿他的文章并不代表就能让自己写得更好。

　　于是我提出这三点，试着质问野野口修，看他做何解释。没想到他连眼睛都不眨，马上回答了我：“关于这些，我可以合乎逻辑地全部回答你。事实上，一开始我只是单纯地抄写而已，可是渐渐地我觉得光这样做是不够的。于是当我想到换成自己会怎么写、会怎么表现的时候，我就试着把它写下来。这样你懂吗？我一边以日高的文章为范本，一边尝试创作更好的东西，这才是我学习的目的。至于大量抄写的问题，那只是代表我学习了很久。我单身，回家后也没事可做，所以大可投注所有心力在写作的练习上。最后，日高的文章好或不好，这是见仁见智的问题。我倒是很欣赏他的文笔，或许其中没什么深奥的技巧，却是简洁易懂的好文章。他能吸引这么多的读者，不就是最好的证明吗？”

　　野野口修的这套说辞，确实有其道理。可是如果这些都是真的，他为什么不早讲清楚，我脑中浮起了这样的疑惑。生病卧床以前，他一直三缄其口。莫非一直要等到他住进医院，不再接受侦讯，才有空档想出这样的藉口？这是我的推理，不过，这会儿要证实这个已经十分困难。

　　不得已，我只好提出新发现的证据。那是在野野口修的抽屉里找到的几张便条，上面潦草写着类似故事大纲的东西。从出场人物的姓名来看，我知道那与日高邦彦正在连载的《冰之扉》有关。不过，大纲写的并非先前已经发表过的内容，怎么看，都像是《冰之扉》的后续发展。

　　“你为何要写《冰之扉》的后续发展？你可以对此提出说明吗？”

　　我问野野口修，结果他回答：“那对我来说也是一种练习。只要是读者，不管是谁都会在不自觉的情况下，去揣想未来的剧情吧？而我只是稍微积极一点，把它具体化而已，这没什么好大惊小怪的。”

　　“你不是已经辞去教职，往专业作家的路途迈进了吗？有必要再做这样的练习？甚至牺牲自己的写作时间？”

　　“请你不要出言讽刺，我还称不上是专业作家，技巧更有待磨练。何况因为根本没有工作进来，所以我时间特多。”

　　野野口修的话依然无法说服我。或许是我的表情泄漏了这种想法，他看着我继续说道：“你好像硬要把我当作日高的捉刀人，真是太抬举我了。我根本没有那种本事，相反地，听你这么说，我心里还想，如果这一切都是真的该有多好。如果真是如你所推理的，我肯定会大声高喊：‘那些作品全是我写的，真正的作者是野野口修！’可是很遗憾，那不是我写的。我写的东西，我当然会用自己的名义发表。我根本没有必要借用日高的名字，你不觉得吗？”

　　“我也是这么想，所以才会觉得难以理解。”

　　“根本没有什么难以理解的。你只是推测偏了，才会导出奇怪的结论，你想得太复杂了。”

　　“我不这么觉得。”

　　“拜托你就这么想吧。我希望这个话题到此为止，你们能尽早对我起诉。要用什么动机我都无所谓，报告书上你爱怎么写就怎么写吧。”野野口修一副已经豁出去的样子。

　　走出病房后，我将刚才的对谈反刍了一番。我左思右想，总觉得他的供词有很多不合理的地方。不过，就像他所说的，我的推理确实也不够周全。

　　如果他真是日高邦彦的背后代笔，有什么理由让他非得这么做呢？

　　是因为日高邦彦已是畅销作家，相较于一个新人，用他的名义出书会卖得比较好吗？不过，日高还没走红之前的作品应该也是野野口修写的，如果真是这样，他把它拿来当作自己的处女作发表不是也很好吗？

　　因为他同时担任教职，所以想尽量不要公开自己的身分吗？不，那就太奇怪了。就我所知，没有老师是因为以作家为副业，而在学校混不下去的。况且，如果要野野口修二选一的话，他肯定会毫不犹豫地舍弃教师这个饭碗。

　　还有，就像他自己讲的，如果他真是影子作家，都到这个节骨眼了，他干嘛还要否认？对他而言，“日高邦彦的影子作家”的头衔肯定是光荣的。

　　这么说来，野野口修真的不是日高邦彦的捉刀人吗？而在他屋里找到的笔记和磁片，就像他自己所供称的，没有多余的意义？

　　不可能，我敢断定。

　　对于野野口修这号人物，我多少有些认识。根据我的了解，他的自尊心非常强，对自己也很有自信。说他为了想成为作家而去抄写谁的作品当作练习，根本是不可能的事。





　　回到总部后，我把和野野口修的对话呈报给上司。迫田警部从头到尾都苦着一张脸，听取我的报告。

　　“野野口为何要隐瞒他的杀人动机？”听完报告后，上司问我。

　　“我不知道。连犯罪事实都承认了，却迟迟不肯说出杀人动机，我想这其中必定藏有天大的秘密。”

　　“你还是认为那和日高的小说有关吗？”

　　“我个人是这么认为。”

　　“你说野野口修是真正的作者，不过他本人并不承认啊。”

　　很明显地，警部不愿再为这个案子多花时间。事实上，部分媒体不知从哪得知消息，已经找上搜查小组，询问野野口修替日高邦彦捉刀的可能。当然，警方会尽量避免做出明确的回应。不过，也许最快明天一早就会看到报纸批露这项消息。如果真是那样，打来询问的电话定然教人应接不暇。

　　“他说是因为两人吵架，一时抓狂就把对方杀了，可是如果连吵架的内容都查不清楚的话，我们是无法结案的。我甚至想，他不肯说出真正的动机也就算了，可否请他发挥作家的长才，给个适当说辞？不过，要是在开庭时被法官揪出语病，也够呛的了。”

　　“我想因为吵架而冲动杀死对方的供词并不可信。野野口修是离开日高邦彦的家后，才又绕过庭院，从工作室的窗口侵入，可见在那时他已有了杀人意图。恐怕在这之前，他和日高之间发生了什么不愉快，致使他萌生具体的杀机？”

　　“那，之前他们谈了些什么？”

　　“野野口修的笔记里，只写了些无关痛痒的对话，不过我想他们谈的应该和今后的写作活动有关。”

　　日高邦彦就要搬去加拿大了，如果野野口修真是他的背后捉刀人，那么关于日后的工作，肯定有很多问题急待克服。或许在商量今后如何配合的当口，野野口修这边起了不满？

　　“也就是说，他们谈的是继续担任影子作家的条件？”

　　“或许吧。”

　　有关野野口修的银行账户，我们已经全面清查过了。直截了当地说，看不出日高邦彦有定期汇钱给他的迹象。然而，这个案子若能单纯以金钱收受来作衡量的话，就好办了。

　　“看来还是再调查一下日高和野野口的过去好了。”警部做出结论，我也表示赞同。





　　这天，我和另一位刑警，一起去拜访日高理惠。她没留在丈夫被杀害的家里，搬回位于三鹰的娘家。自从野野口修被逮捕以来，这是警方与她的初次会面。上司那边已经用电话和她谈过逮捕野野口修的经过，不过，关于捉刀代写的事，她应该还不知情，要是接到媒体的追问电话，她必定是一头雾水。而我可以想像，她本人恐怕也有一堆问题想问我们。

　　我把事发的整个经过再对她简单地说明一遍，然后提到从野野口修房里找出的小说原稿，她果然是一副被吓坏的样子。

　　我试着问她，关于野野口持有的原稿和日高邦彦的小说内容酷似，她有什么想法。

　　她回答，她一点都不知道。

　　“说外子从谁那里盗取小说的创意，或是以他人的作品为踏板，这是绝对不可能的事。因为他为了酝酿一本小说，总是绞尽脑汁、万分辛苦，更别说是请人捉刀代写了……这我怎样都无法相信。”

　　日高理惠的语气虽然平静，眼底却已浮现怒意。

　　不过，对于她的说法，我无法照单全收。她和日高邦彦结婚才一个月而已，对于他的一切，很难说全盘了解吧？

　　或许是察觉到我的想法，日高理惠继续说道：“如果你以为我们结婚的时间很短、相识不深，那就错了，我也曾是外子书籍的责任编辑。”

　　关于这点，我们也确认过了。她曾经在某出版社工作，好像就是因为这样而结识了日高邦彦。

　　“当时我们两人曾为了下部作品，经历了艰辛的讨论。虽然最后我负责编辑出的长篇小说只有一本，可是如果没有我们的讨论，那部作品根本不会产生。所以和野野口先生相关什么的，简直是无稽之谈。”

　　“那部作品叫什么名字？”

　　“叫《萤火虫》，去年出版的。”

　　我没读过那本小说，于是询问伺行豹刑警对它是否有所了解。关于日高邦彦的小说，很多刑警都想办法翻了一遍。

　　那位刑警的回答很清楚，且意味深长。他说野野口修的笔记及磁片里，正好没有与《萤火虫》内容相符的稿子。

　　事实上，类似的作品还有很多。它们的共同特征是，皆为日高邦彦出道三年内的作品。而在此之后的作品，也有将近一半在野野口的屋子里找不到相符的原稿。根据我的判断，日高邦彦一方面请野野口修当捉刀人，一方面自己也从事创作吧。所以，就算有像日高理惠讲的“没有我们的讨论就不会产生”的作品，也不足为奇。

　　我将问题的内容稍作改变，问她是否知道野野口修杀害日高邦彦的动机。

　　“关于这点，我一直在想，不过真的想不出个所以然来。为什么野野口先生要对外子……老实说，至今我还是无法相信那个人就是凶手，因为他跟我们是那么的亲密，我从没看过他俩打架或是吵架。我依旧以为，肯定是哪里弄错了。”

　　从她的表情感觉不出她是在演戏。

　　告辞的时候，日高理惠送了我一本书。灰色的封面糁着金粉，是《萤火虫》的单行本。或许她送我书，是希望我读过后别再怀疑日高的实力？





　　当天晚上，我开始读那本书。话说回来，之前我问野野口修在日高邦彦的著作里，是否有推理小说之类的作品时，他提到的就是这本。我不知道其中是否有特殊的用意，不过再进一步思考，或许是他特地举一本与自己无关的作品。

　　《萤火虫》描写的是一个老男人和他年轻妻子的故事。男的是位画家，妻子原是他的模特儿。画家一直怀疑妻子对他不忠，就这点来看，与一般通俗小说写的并无二致。不过，事实上那位妻子是位双重人格患者，而自从画家得知这点之后，整个剧情急转直下。妻子的其中一个分身有位年轻情人，两人正计划要谋杀画家。不过，另外一个分身却对画家忠实，且打从心底爱他。画家考虑着是否该将妻子送进医院治疗，就在此时，书桌上放了这么一张便条：





　　“会被精神医师杀死的是‘她’，还是‘我’？”





　　也就是说，治疗过后，并不能保证被留下的是爱着画家的那个分身。不用说，这张便条是恶魔妻子放的。

　　苦闷的画家夜夜都梦见自己被杀害的情景：拥有天使脸孔的妻子对他展露微笑，接着卧室的窗户开了，一个男人从外边窜了进来。男人拿着刀子对他展开攻击，忽然间，男人的形体变成了自己的妻子……他重复做着这样的梦。

　　最后，他的生命果真受到威胁。在正当防卫的情况下，画家把妻子刺死了。然而，此后他却有了新的烦恼。在妻子被杀的前一刻，她好像刚变换了人格，他不知自己杀死的是天使，还是魔鬼？这成为永远的谜。

　　以上是我的大略整理。或许阅读能力强的人来看，会有更特别、更高竿的解释。譬如说男性日渐衰退的性欲啦、或是潜藏在艺术家体内的丑恶心机什么的，这些恐怕要深入体会才行。不过，国文一向很菜的我，既不懂分章断句，又看不出表现手法的好坏。

　　这样说对日高理惠是抱歉了点，不过，“不太有趣”却是我对这本书的真实想法。

　　在此，我们来比较一下日高与野野口两人的简历。

　　日高邦彦读的是某私立大学的附属高中，然后直升进入文学院的哲学系就读。大学毕业后，他陆续在广告公司、出版社待过，这期间他以一篇短篇小说获得新人奖的肯定，自此展开了写作生涯，那大约是十年前的事了。刚开始写作的前三年，他的书卖得并不好，不过，第四年的时候，一本《死火》使他勇夺文学创作的大奖，此后他便一步步朝人气作家的路途迈进。

　　相对的，野野口修就读和日高不同的私立高中，经过一次落榜，他也考上了某国立大学的文学院，专攻国文。大学时，他选修了教育学，于是毕业后就在公立国中任教，直至今年辞职为止，这期间他总共待过三所学校，我和他同执教鞭的那所，是他教过的第二所学校。

　　野野口修以作家身分出道是在三年之前，他替一本半年刊的儿童杂志撰写长约三十页的小说。但他未曾发行过小说单行本。

　　根据野野口修的说法，各自走上不同道路的两人于七年前再度会面。当时他在某本小说杂志上无意中看到日高的名字，于是想念之余就去探访他了。

　　关于这点我持保留的看法。就像先前所讲的，他们两人碰面后，大约经过一年的时间，日高邦彦就得了文学大奖。不过，得奖的那本《死火》却是最早与野野口稿子内容一致的作品。与野野口的相遇替日高带来了好运，这种推测应不算空穴来风。

　　我前往出版《死火》的出版社，询问当年负责的编辑。那位编辑名叫三村，是位谦逊的中年人，现在已荣升小说杂志的总编了。

　　我的问题只有一个重点，旨在理清日高邦彦当时写出的这部作品，是在他一直以来的实力范围之内呢？还是从天而降的难得佳作？

　　听我这么一问，三村先生先不回答问题，反倒问我：“您是针对最近流传的影子作家传闻做搜证吗？”

　　他显得有点神经兮兮，这点我可以理解。对他们编辑而言，日高邦彦虽已亡故，却还是不能诋毁他的名声。

　　“既然说是传闻，那就表示是没有根据的事，我只是想做个确认而已。”

　　“如果毫无根据的话，我不相信你会提出这种古怪的问题。”

　　三村一语将我戳破，接着回答道：“就结论来说，《死火》对日高先生而言，确实是他写作的分水岭。也有人说，因为那部作品，日高脱了层皮、蜕变了。”

　　“这么说来，它比之前的作品都要好上很多啰？”

　　“嗯，是可以这样说啦。不过，对我而言，那并不是多意外的事，因为那个人本来就是个很有实力的作家。只不过，他之前的作品太粗糙了，让读者挑出很多毛病。也有人说，他的理念传达得不是很清楚，这点在《死火》一书中就处理得很好，你读过了吗？”

　　“读过了，很精采的故事。”

　　“是吧？我至今依然觉得那是日高的最好作品。”

　　《死火》讲的是个普通上班族到外地出差看到美丽烟火的故事。男子受到感召，立志成为烟火师傅，故事本身就很有趣，特别是关于烟火的描写更是精采。

　　“那本书是一气呵成的吧，没经过连载什么的。”

　　“是的。”

　　“日高先生在动笔之前，有先和你们讨论过吗？”

　　“那是当然，不论何时，和哪个作家配合都是这样。”

　　“那时，您和日高先生谈了些什么？”

　　“首先是内容、书名、情节啦，再来则是讨论人物的性格等等。”

　　“是你们两个一起想的吗？”

　　“不，基本上日高先生都已经想好了。那是一定的，因为他是作家嘛。我们只是听取作家的故事，陈述自己的意见而已。”

　　“例如将主角设定为烟火师傅，这也是日高先生自己的创见吗？”

　　“当然。”

　　“那你听了以后作何感想？”

　　“感想，什么意思？”

　　“你没想说那确实是日高先生才有的创意吗？”

　　“我没特意想到这个。不过，我一点也不意外，因为写烟火师傅的作家并不在少数。”

　　“有没有哪些部分，是因为三村先生您的建议才修改的呢？”

　　“那部分占的并不多。我们看过完成的稿子，发现哪里有问题才提出来，至于要怎样修改则是作家的事。”

　　“最后一个问题，如果日高先生拿别人的作品，用自己的语汇、自己的表现手法将它改写，然后让你来读，你会分辨的出那是别人的作品吗？”

　　三村想了一下后回答：“老实说，我分辨不出。因为要判断是不是某位作家的作品，藉助的就是词汇的运用以及表现的手法。”然而，他不忘补充说道，“可是，刑警先生，《死火》肯定是日高本人的作品。在他写作期间，我曾见过他好几次，他总是非常苦恼，至今依然还有破解不了的难题。如果是以他人的小说为草稿的话，应该就不用那么辛苦了。”

　　对于这个，我不敢再说什么，只道了谢就起身了。不过，在我脑里却出现相反的论调。

　　我心想，痛苦的时候要假装快乐是很困难，但快乐的时候要假装痛苦却还好办。

　　我的影子作家假说并未受到动摇。





　　犯罪的潜在因素往往是女人，这句话耳熟能详。不过，针对这起案件，警方却不怎么深入调查野野口修的男女交往情形。不知为什么，侦查小组之间似乎产生一种共识，认为野野口修和这种事扯不上边。或许是野野口本人的形象，让我们产生了这样的错觉。虽然他长得不是特别丑，但却很难想像跟他在一起的女性会是什么样子。

　　然而，我们看走眼了。即使是他，似乎也有交往密切的女性。再度前往野野口修住处调查的搜查人员，发现了这条线索。

　　他们找出了三件证据，其中之一是一条围裙。格子花纹，很明显是依女性喜好所设计的，它放在野野口修的橱柜抽屉里，看得出是洗过、烫好后才收起来的。

　　偶尔到这屋里来的那名女士，在帮他整理家务时所使用的？警方如此猜测。

　　第二件是一条金项链，连着礼盒用包装纸包着，是世界闻名的珠宝品牌，令人一看就觉得像是要送给谁的礼物。

　　第三件是旅游申请表，它被折得小小的，和包装好的项链一起放进珠宝箱里。申请书是某旅行社的固定表格，其上的内容显示野野口修曾经计划前往冲绳旅游。申请的日期是七年前的五月十日，预计出发日是七月三十日，可见当时打算利用暑假去玩。

　　问题出现在参加者栏位所填的姓名。和野野口修并列的名字是野野口初子，年龄二十九岁。

　　我们马上针对这名女性展开全面调查，结论是这名女性并不存在。正确说来，在野野口修的亲戚或家人里，根本没有这号人物。合理的推测是，他和某名女子假扮夫妇，打算相偕去旅行。

　　由这三样证据我们可以推断，至少在七年前，野野口修有一名可以称之为恋人的对象。姑且不论现在他和这名对象的关系怎样，就他本身而言，他应该还对这名女子念念不忘。要不然，他不会郑重地把两人的纪念品收藏起来。

　　我向上司报备将对这名女子展开调查。我不确定她是否和这起案件有关，不过说起七年前，正好是日高邦彦发表《死火》的前一年，当时野野口修是怎样的景况，应该见过这名女子就能知道吧。

　　首先，我试着去问野野口本人。面对撑坐在病床上的他，我说了发现围裙、项链还有旅游申请表的事。

　　“我想问你，那件围裙是谁的？那条项链你打算送谁？还有，你计划和谁去冲绳旅行？”

　　面对这个话题，野野口修一改常态，表现出拒绝讨论的态度，他明显地惊慌失措。

　　“这些事和这次的案件有何关联？没错，我是个杀人犯，必须接受法律的制裁，可是难道连不相干的个人隐私都必须公诸于世吗？”

　　“我没说要公诸于世，你只要告诉我一个人就够了。如果调查的结果发现这些真的与案情无关，我绝对不会再来问你，当然也不会对媒体发表。还有，我向你保证，我不会造成那名女士的困扰。”

　　“这和案情无关，我说了就不会错。”

　　“如果真是这样，你就爽快一点告诉我，老师您现在的态度，只会让警方更加猜疑而已。而警方更加猜疑代表着我们会更彻底地调查，经由我们的彻底调查，很多事情都能真相大白。不过，一旦警方出动，事情在媒体前曝光的机率也高了，这也是您不愿见到的吧？”

　　然而，野野口修并不打算说出那名女子的名字，他反过来向我质问搜查的作法。

　　“总而言之，你们不要再到我的屋里乱翻了，那里面还有人家寄放在我这里的重要书本。”

　　按照医生的嘱咐，会客时间是有限制的，于是我也只好离开了病房。

　　不过，这趟并没有白来。我有把握，只要查明神秘女子的身分，肯定对理清案情会有帮助。

　　只不过，要从何查起呢？我先向野野口家附近的邻居打听，询问是否看过女性从他屋里进出，或是听到屋内传来女性的声音。只要一被问到男女关系，就算口风一向很紧的人，也会出乎意料地积极提供情报给你。

　　但是这种探访一无所得，就连住在野野口左侧，按理说经常在家的家庭主妇也说，她没见过女性访客到野野口家里。

　　“就算不是最近的也行，难道几年前也没看过吗？”

　　因为听说这位太太已经在这里住了十年了，所以我才这样问她。她和野野口是同一时期搬进来的，应该有机会看过他的情人才对。

　　“如果是更早以前，或许有吧，可是我不太记得了。”她回答道。这或许是最合理的答案。

　　我试着重新彻查野野口修的交游范围，连他今年三月才离职的那所国中也去了。不过，有关他私生活的领域，知道的人真是少之又少。从以前他就不太和人来往，而自从生病以后，更是从未在校外和学校里的人碰过面。

　　没办法，我只好前往野野口修更早之前待过的那所学校。七年前，他打算和情人一起去旅行时，应该就在那所国中教书。不过，老实讲我不太想去，因为那也曾是我执教鞭的地方。

　　我计算好下课的时间，往那所学校走去。记忆中的三栋老旧校舍，已经有两栋翻新。

　　若说有什么改变的话，也仅止于此。操场上足球队正练习着，与十年前的光景一模一样。

　　我提不出勇气走进校门，只好站在外面看着放学的学生从我面前走过，突然，我发现人群里有一张熟识的面孔。那是一名叫刀根的英语老师，大概大我七、八届吧。我追上去，叫住了她。她好像记起了我的脸，惊讶地笑着。

　　我和她寒暄了起来，形式化地询问她的近况。之后，我直接挑明想问她有关野野口老师的事。刀根老师好像马上就联想到最近引发话题的人气作家遇害案件，表情严肃地答应了我。

　　我俩走进附近的咖啡店，这家店以前还没有。

　　“关于那件事，我们也很惊讶，想不到野野口老师竟然会是杀人犯。”接着她以兴奋的语气补充道，“而你加贺老师竟然还是案件的侦办人，真是太巧了。”

　　“拜这巧合所赐，我成了最辛苦的人。”听到我说的话，她点了点头，好像深表认同。

　　我赶紧进入正题。第一个问题问她：知不知道野野口修有无特定的交往对象？

　　“这个问题可难了。”这是刀根老师的第一反应，“以我女性的直觉来说，应该没有。”

　　“是吗？”

　　“不过所谓的女性直觉，只是光凭印象去做猜测，偶尔也会有相差十万八千里的情形，所以我想把一些基本资讯也告诉你会比较好。野野口老师曾相过很多次亲，这你知道吗？”

　　“不，我不知道。”

　　“他相亲的次数还蛮频繁的，有些应该是当时的校长介绍的，所以我才想他没有女朋友。”

　　“那是几年前的事了？”

　　“就在野野口老师离开我们学校前不久，应该是五、六年前吧。”

　　“那这之前怎样？他也是频繁地相亲吗？”

　　“这个啊，我记不太清楚。我问问其他老师好了，当时的那些老师大都还留在学校里。”

　　“拜托你了，多谢帮忙。”

　　刀根老师拿出电子记事簿，输入待办事项。

　　接着我提出第二个问题：关于野野口修和日高邦彦的关系，她是否得知二一？

　　“对喔，那时你已经离开学校了。”

　　“‘那时’是什么时候？”

　　“日高邦彦得到某新人奖的时候。”

　　“那后来怎样？我连重要的文学大奖都很少去注意。”

　　“我也是，平常我根本不知有这么个新人奖存在。不过，那时很不一样，野野口老师特地把发表新人奖的杂志带来学校，让大家轮流翻阅。他说这个人是我的同班同学，兴奋得不得了。”

　　这件事我没有印象，应该是我离职后才发生的。

　　“这么说那时野野口老师和日高邦彦就有来往啰？”

　　“我不太记得，不过我想那时应该还没有吧？可能是过了一段时间之后，他们俩才再度碰面的。”

　　“您说过了一段时间之后，是指两、三年以后吗？”

　　“应该是吧。”

　　这与野野口修自己所说，是在七年前拜访日高邦彦，而重新展开交往的说法不谋而合。

　　“对于日高邦彦，野野口老师怎么说？”

　　“怎么说是什么意思？”

　　“什么都行，不管是对他的人品或是对他的作品。”

　　“我不记得他对日高本人说过些什么，倒是对于作品的部分比较常批评。”

　　“你是说他不太欣赏他的作品吧？他都是怎么说的？”

　　“细节我忘记了，不过大体都是相同的意思，什么曲解文学的含意啦、不会描写人性啦、俗不可耐之类的，就是这样。”

　　我心想这和野野口修本人的说法倒是大相庭迳。他还说自己抄写这种作品，将它当成学习的范本！

　　“即使瞧不起，他还是读了日高邦彦的书，甚至跑去找他？”

　　“话是没错，或许那是出于一种文人相轻的心理。”

　　“什么意思？”

　　“野野口老师也是一心想成为作家，看到童年的故友超越自己，难免会觉得心慌。可是他又不能当作没这回事，所以还是读了对方的书，这样他才有资格说那是什么东西、自己写的要比它有趣多了。”

　　——这也不无可能。

　　“日高邦彦因《死火》获得文学大奖的时候，野野口老师的表现怎样？”

　　“我很想说他嫉妒得快要发狂，不过看来好像不是这样。相反地，他还到处跟人炫耀呢。”

　　——这句话本身可以做出各种解释。

　　虽然没有查出与野野口修交往的女性是谁，不过这番谈话依然颇具参考价值，我向刀根老师道谢。

　　确认案情的调查工作告一段落后，刀根老师问我对于现在这份工作的感想以及当初转业的心路历程，我捡一些无关痛痒的事情告诉她。这是我最不顾谈的话题之一，她大概也察觉到了，没有苦苦追问下去。只是，最后她说了一句：“现在，校园暴力事件还是层出不穷。”

　　应该是吧，我回答道。只要提到校园暴力，我就会变得敏感，因为我的脑海里总忘不了过去的失败。

　　走出咖啡店，我告别了刀根老师。





　　在我和刀根老师会面的隔天，我们找到了一张照片。发现者是牧村刑警，那天我和他再度前往野野口修的房子展开调查。

　　不消说，我们的目的是想要查出与野野口修有特殊关系的女性是谁。围裙、项链、旅游申请表——现在我们手中有这三样证据，应该会有更关键性的物品才对。

　　或许会有那个女人的照片，我们满心期待着。既然他连纪念品都郑重地收藏，不可能不随身放着对方的照片。不过，一开始我们确实找不到那种东西。就连厚厚的相册里，也看不到凑得起来的人物影像，真是太不寻常了。

　　“为什么野野口手边不留女人的照片呢？”我停下翻找的动作，询问牧村刑警的意见。

　　“应该是他没有吧？若他俩曾经一起旅行，才会有拍照的机会，要不然要拿到对方的照片可没那么简单。”

　　“是这样吗？连旅游申请表都好好收着的男人，竟然连一张对方的相片都没有，有可能吗？”

　　既然有围裙，就表示那个女的经常到这里来，那时应该就会拍照了吧？野野口修有一台能够自动对焦的相机。

　　“你是说应该会有照片，只是不知道藏哪去儿了？”

　　“是这样吧。不过，他干嘛藏起来？野野口被逮捕以前，应该不会想到警方会来搜他的屋子。”

　　“我不知道。”

　　我环顾了一下房子各处，突然脑中灵光一闪。我想起日前野野口修讲过的一段话：你们不要再到我的屋里乱翻了，那里面还有人家寄放在我这里的重要书籍。

　　我站在一整面书墙前，从头开始，按照顺序找起。我猜想这里面应该有野野口所说的，不愿别人碰触的重要书籍。

　　我和牧村刑警分工合作，一本一本仔细查看，确认里面是否夹藏着照片、信或便条纸之类的东西。

　　这样的工作持续了两个小时以上。不愧是靠文字吃饭的家伙，他的书真不是普通多，我们周遭堆起的书就好像比萨斜塔一样歪斜着。

　　我心想，会不会是我们想偏了，就算野野口修真的把照片或什么资料藏起来好了，他应该不会藏得连自己要找都很困难。照理说，应该是随时可以拿出来，也可以随时收好才对。

　　听完我说的话，牧村刑警坐到放有文字处理机的书桌前，试着揣摩野野口修的工作情景。

　　“工作做到一半，突然想起那个女的，这时她的照片如果摆在这里就好了。”他所说的位置就在文字处理机的旁边，当然，那里并未放有任何类似相片的东西。

　　“不会被别人发觉，又是伸手可即的地方。”牧村刑警配合我的指令开始寻找，终于他的眼光落在厚厚的《广辞苑》上。后来他自述之所以注意到它的原因，是因为“书页之间露出几张书签的纸角。我心想这也难怪，因为查字典的时候，偶尔会同时对照好几个地方。然后，我突然想起高中时代，有些朋友读书的时候会把偶像明星的照片当作书签夹在书里……”

　　果真被他的直觉猜中了，那本《广辞苑》里总共夹了五张书签，而其中一张是年轻女性的照片。那张照片好像是在哪边的休息站拍的，女子身着格子衬衫、白色长裙。

　　我们马上对该名女子的真实身分展开调查，不过并未花上多少时间，因为日高理惠知道这个人。

　　照片中的女子名叫日高初美，是日高邦彦的前妻。

　　“初美小姐的娘家姓筱田，我听说她在十二年前和外子结婚，应该是五年前吧，她因交通意外亡故。我没亲眼见过她，我当外子的编辑时，她已经去世了。不过，我看过家里的相簿，所以认得她。是的，我想这张照片中的女性是初美小姐没错。”如今已成未亡人的日高理惠看着我们拿来的照片，这样说道。

　　“可以让我们看一下那本相簿吗？”

　　听我这么一说，日高理惠抱歉似的摇了摇头：“现在已经不在这里了。我们结婚的时候，包括那本相簿，还有初美所有的东西，几乎都教我先生给送回了初美娘家。或许寄去加拿大的行李里，还能找出一、两件这样的东西，不过我实在不确定。反正不久那些行李又会被退回来，到时我再找找看好了。”

　　可见日高邦彦对新太太还蛮体贴的，这样解释应该没错吧？结果，被问及这点的日高理惠并不怎么愉快地说道：“或许外子是体贴我，不过我个人对于他保留初美的东西，并不怎么排斥，因为我觉得那是很正常的事。只不过，我几乎很少从外子口中听到初美的事情，或许是因为谈论她会让他感到痛苦吧？所以连我也不太敢提这个话题，这并非出于嫉妒，只是觉得没必要罢了。”

　　感觉上，她讲这番话时好像极力压抑自己的感情。对于她的说法，我并未照单全收，总觉得有一半不是真心的。

　　反倒是她相当好奇，为何我们持有她丈夫前妻的照片。她问我们这和案情有关吗？

　　“是否有关目前还不清楚，只不过这张照片是在很奇怪的地方找到的，所以我们就顺便调查了一下。”

　　如此模棱两可的回答当然无法满足她的好奇心。

　　“你所说的奇怪地方是哪里？”

　　当然我不可能告诉她是在野野口修的房里。

　　“这个还不方便透露，对不起。”

　　不过，她好像运用女性特有的直觉自行推理了起来。结果她露出“不会吧”的神情，接着说：“我想起替丈夫守灵的那个晚上，野野口先生问了我一个很奇怪的问题。”

　　“什么问题？”

　　“他问我录影带放在哪里？”

　　“录影带？”

　　“一开始我以为他问的是外子收集的电影影片，后来才知道不是这个，他说的好像是采访时所拍的带子。”

　　“你先生采访的时候会用到录影机吗？”

　　“嗯，特别是采访动态的事物，他一定会带录影机。”

　　“你是说野野口问带子在哪里对吧？”

　　“是的。”

　　“那你怎么回答他？”

　　“我说好像已经送去加拿大了。因为和工作有关的东西，全是外子负责打包的，所以我不太清楚。”

　　“结果野野口怎么说？”

　　“他说行李寄回时，请让他知道。他解释说，有一卷工作要用的带子寄放在日高那里。”

　　“他没有说里面拍的是什么吗？”

　　回答“是”之后，日高理惠试探地看着我说：“或许某人在里面也说不定。”

　　某人？她是指日高初美吧？不过，我并未加以评论，只请她行李从加拿大寄回时能通知我们一声。

　　“野野口还曾经和你讲过什么让你印象深刻的话吗？”说这句话时，我并没有多大的期待，只是形式性地问一下。

　　没想到日高理惠稍微迟疑地回答：“老实讲，还有一件事。这是更早之前的事了，野野口先生曾提到初美小姐。”

　　我有些惊讶：“他提到些什么？”

　　“有关初美小姐死亡的那起意外。”

　　“他怎么说？”

　　日高理惠有片刻的犹豫，接着她好像下定了决心：“他不认为那是单纯的意外，野野口先生是这么说的。”

　　这句证词引起我的关注，我拜托她再说清楚一点。

　　“没有什么更清楚的，他就只有这样说而已。当时我先生刚好离开座位，很难得只剩我们两个独处，我已记不得他为何会提到这个，只是这句话让我一直忘不了。”

　　这句话确实让人印象深刻。

　　“如果不是意外，那又是什么？当时他说明了吗？”

　　“嗯，这点我也问了，我问他那是什么意思。结果野野口先生好像话一说完就后悔了，他要我忘了刚刚他所讲的，也要我不要告诉日高。”

　　“结果你怎么做？你有跟你先生说吗？”

　　“没有，我没说。刚才我也提过，我们总是避谈初美的事，况且这种问题也不好随便问。”

　　日高理惠那天的判断应该没错吧？

　　为了保险起见，我们拿了相片给熟识日高初美的人确认。譬如经常在日高家出入的编辑或是住在附近的人，结果大家都说相片的主角确实是初美没错。

　　问题来了，野野口修为何会有日高初美的照片？

　　光凭这个还不足以做出任何的结论吧？把围裙放在野野口的房里、从他那里获得项链的礼物、曾经打算和他共赴冲绳的女子会是日高初美吗？那时她已是名作家日高邦彦的妻子，所以他们俩算是外遇了。野野口修与日高邦彦再度相遇是在七年前，而日高初美是在五年前去世的，他们俩确实有充分的时间可以培养感情。此外，在野野口修的房里找出的旅游申请表上，上面写的名字其中一人叫做野野口初子，会不会是初美的化名呢？

　　这些或许是我个人的看法，不过我觉得它们绝对不可能和这次事件毫无瓜葛，而野野口修死都不肯透露的犯罪动机肯定也与这有关吧。

　　我打心里认定，野野口修帮日高邦彦捉刀的事绝对没错，因为很多证据都指向这种情况。只是，为何他会甘于接受这样的待遇呢？这点我怎么都想不通。根据警方手边掌握的资料显示，野野口未曾从日高那边拿过什么好处。此外，从最近与编辑访谈的过程中，我也得知作家是不可能出售自己的作品的，比起钱，世人的肯定要重要得多。

　　或许野野口有很大的把柄落在日高的手里？如果真是这样，那会是什么？

　　这时我不得不想到他与日高初美的关系。当然，因为这样就推论日高邦彦发现了奸情，以默许为条件，要胁野野口修帮自己代写作品，未免太过牵强。毕竟，初美死后野野口依然持续提供日高作品，这要作何解释？

　　不管怎样，有必要查明野野口修与这两人的关系。可惜的是他俩都已过世，没办法当面问个清楚。

　　正当我这么想的时候，日高理惠的话突然窜入脑海。她说野野口修认为初美的死并非单纯的意外。他说这句话是安着什么心？如果不是意外的话，又会是什么？

　　我着手调查那起交通事故。档案资料显示，日高初美死于五年前的三月，深夜十一时左右，在前往便利商店购物的途中惨遭卡车辗毙。事故现场刚好是弯道，视线不良，再加上当时又下着雨，而她打算穿越马路的地方，并未画上斑马线。

　　警方最后得到的结论是，这起意外肇因于卡车司机的疏忽。对于一边是车子、一边是行人的交通事故而言，是非常合理的判决。不过，根据记录显示，司机本身好像并不承认那是自己的过失，他坚持是日高初美自己突然从马路上冲出来。如果这是真的，找不到现场目击者的驾驶可算是倒霉了。不过，这份供词是不足采信的，因为处理交通事故的警察都知道，几乎所有撞死人的驾驶一开始都会推说是行人的错。

　　不过，我试着站在假设的角度去想，如果那名司机的说法是正确的，如果真如野野口修所言并非单纯的事故，那只剩下两种可能：自杀或是他杀。

　　如果是他杀的话，表示有人把她推了出去，真要是这样，犯人必定也会出现在现场。而且要等卡车到面前了，再把人推出去，然而若是这样，司机没看到凶手就奇怪了。所以唯一的可能就是自杀，也就是说野野口修不认为日高初美的死是出于意外，他认为她是自杀死的。

　　为何他会这么认为呢？难道掌握了什么确实的证据？譬如说寄到他家的遗书什么的。

　　野野口修应该知道日高初美自杀的动机吧？而那个动机是不是和他们的恋情有关？

　　我心想，她的不贞最终还是教丈夫发现了，为了不想承受被抛弃的命运，她悲观地选择了死亡？如果真是这样，那她和野野口之间只能算是玩玩而已。

　　看来，无论如何都必须针对日高初美进行调查。得到上级的批准后，我和牧村刑警连袂拜访她生前的娘家。





　　筱田家位于横滨的金泽区，是一栋座落于高地上，院落扶疏的雅致日式建筑。

　　初美的双亲都还建在，不过这天她父亲好像有事外出了，只剩母亲筱田弓江招待我们，她是一位娇小、气质高雅的妇人。

　　对于我们的造访，她好像并不惊讶。得知日高邦彦被杀的消息后，她就有预感警察迟早会找上门来，反倒是我们这么晚才来，让她颇为意外。

　　“从事那种工作的人，性情难免有些古怪。特别是工作遇到瓶颈的时候，他就会发神经，初美是这样抱怨过。不过，平常没事的时候，他倒是个体贴的好丈夫。”

　　这是丈母娘对日高邦彦的评语。她说的是真话？还是台面话？我无法判定。对于上了年纪的人，特别是女人，我总是读不出她们的真正想法。

　　据她说，筱田初美和日高邦彦是在两人工作的小广告公司认识的。我们这边也已经确认过，日高大概在那家公司待了两年。

　　交往中，日高转往出版社工作，不久两人就结婚了。很快的，他荣获新人奖，成为真正的作家。

　　“开始我家那口子也在担心，把初美交给一个常换工作的人，不知好还是不好。不过老天保佑，那孩子好像不曾为钱伤过脑筋。后来邦彦成了畅销作家，我们正高兴再也不用操心了，没想到初美却发生了那样的事……人死了就什么都完了。”

　　筱田弓江的眼睛显得有些湿润，不过她强忍泪水，没在我们面前哭出来。经过五年，她似乎比较能够控制自己的情绪了。

　　“听说她是去买东西的途中发生了意外？”我不经意地问起事故发生的细节。

　　“嗯，事后邦彦告诉我，那天她打算做三明治当宵夜，却发现吐司没了，才出门去买。”

　　“我听说卡车司机一直坚持是初美小姐自己冲出来的。”

　　“好像是这样。不过，初美从来就不是那么毛躁的孩子。只是当晚视线不良，她又横越连斑马线都没有的道路，难免会有疏忽，我想她那时可能比较心急吧。”

　　“那时候他们夫妻的感情怎样？”

　　我的问题让筱田弓江显得有些意外。

　　“没有特别不好啊，这有什么关系？”

　　“不，我没特别的意思。只是出车祸的人很多都是因为有心事，想着想着才会发生了意外，我在想会不会有这样的情况。”我试着自圆其说。

　　“这样啊？不过就我所知，他们的感情真的很好。只是邦彦忙着工作的时候，初美有时会觉得有点寂寞。”

　　“是吗？”

　　我在想，这个“有点寂寞”会不会就是问题所在，不过我当场没讲出来。

　　“意外发生之前，您和初美小姐常见面吗？”

　　“不，就算邦彦的工作有空档，他们也很少回来，通常都是打电话来问候。”

　　“光就声音听来，您没察觉什么不对劲吧？”

　　“嗯。”

　　初美的母亲点了点头，不过看她的表情，好像不懂为何警察要问五年前的事。她不放心地问道：“邦彦被杀的事情和初美有关吗？”

　　“应该没关系吧，”我回答。我跟她解释，从事警察这行，凡是见到跟案情有关的人都要一一调查，否则就会觉得不舒服，即使是过世的人也一样。初美的母亲好像稍微了解，但又持保留的态度。

　　“您有没有听初美提过野野口修的事？”我触及问题的核心。

　　“我是有听说这个人在她家里进出，说是邦彦的儿时玩伴，想要成为作家。”

　　“她还说了些什么？”

　　“呀，这已经很久了，我不太记得了，不过她不常提起这个人。”

　　那是当然，哪有人会和母亲谈论自己的外遇对象？

　　“我听说初美小姐的遗物几乎都放在这里，可否让我们看一下？”听我这么一说，初美的母亲果然露出疑惑的神情。

　　“虽说是遗物，不过里面没什么重要的东西。”

　　“什么都行，我们只是要彻底检查是否有和日高邦彦或嫌犯相关的物品。”

　　“就算你这么说……”

　　“譬如说她有没有写日记的习惯？”

　　“没有那种东西。”

　　“相簿呢？”

　　“那就有。”

　　“可不可以借我们一看？”

　　“那里面全是邦彦和初美的照片。”

　　“没关系，有没有参考价值由我们自行判断。”

　　她一定觉得这个刑警讲的话真是奇怪，如果我能告诉她初美和野野口修可能有关系就好了，不过上级并未允许我这么做。

　　虽然一头雾水，初美的母亲还是进入房里，拿了相簿出来。虽说是相簿，却不是衬着硬皮、豪华漂亮的那种，只是贴着照片的几本薄册子，一起收放在盒子里。

　　我和牧村刑警一本一本地翻开着，照片里的女性确实和在野野口房里找出的照片主角是同一人。

　　大部分的照片都有标上日期，所以要在其中找出她和野野口修有交集的部分并不困难。我飞快地翻看，想要发现任何能暗示日高初美与野野口关系的证据。

　　终于，牧村刑警发现了一张照片，他默默地指给我看，我马上明白他为什么会特别注意它。

　　我拜托筱田弓江暂时把相本借给我们，她虽然很讶异但还是答应了。

　　“初美还有留下什么遗物吗？”

　　“剩下的就是衣服，还有饰品、皮包之类的小东西。邦彦已经再婚了，这些还留在身边也不太好。”

　　“有没有书信？譬如说信纸或明信片什么的？”

　　“那种东西应该没有，不过我再仔细找找看好了。”

　　“那录影带呢？大约像录音带那样的大小？”

　　从日高理惠处得知，日高邦彦采访用的录影机是手提的V8。

　　“嗯，应该也没有吧。”

　　“那可否请你告诉我们初美生前和哪些人的感情比较好？”

　　“初美嘛……”

　　她好像一时也想不起来，结果她说了声“失陪一下”，再度进到房内，出来时手上已经拿了一本薄薄的册子。

　　“这是我们家的电话簿，里面有一、两个初美的好朋友。”

　　于是她从电话簿里挑出三个名字，其中两个是初美学生时代的朋友，另一个则是广告公司的同事。三人皆是女性，我们把她们的姓名以及联络住址全抄了下来。

　　我们马上针对这三名友人展开访谈。学生时代的两位朋友好像自日高初美结婚以来，就很少联络了。不过曾在同一家公司待过的长野静子，据说在初美发生意外的几天前，还跟她通过电话，足以证明俩人的感情不错。以下是长野静子的证词：





　　“我想初美一开始并不怎么在意日高先生，不过在日高先生强烈的攻势下，初美总算动了心。日高那个人在工作的时候比较强势，而初美则比较内敛，不太表达自己的情感。

　　当日高向她求婚的时候，她也曾犹豫过，不过后来好像被日高先生说服了。可是，她并没有后悔结婚，婚后看来十分幸福。只不过，日高成为作家后，她的生活型态似乎改变不少，所以她总显得有点疲倦。我很少听她抱怨日高。

　　意外发生之前吗？也没什么特别的事，我只是想听听她的声音，所以就打电话给她了。

　　她和平常没什么两样，谈话的细节我已经记不得了，大概是购物或聚餐之类的事吧。电话里讲的不都是这些？听到她发生意外，我简直吓呆了，眼泪都流不出来。从守灵到葬礼结束，我都在旁边帮忙。日高吗？像他那样的男人是不会在别人面前失态的，不过我看得出来他非常落寞。自那之后已经过了五年，但感觉就好像昨天才刚发生一样。你说谁？野野口修？就是那个犯人吗？他有没有来参加葬礼？我不记得了，因为当时吊唁的宾客实在太多了。话说回来，刑警先生，你们为何还要调查初美的事，难道那跟案情有关吗？”





　　拜访日高初美的娘家后又过了两天，我和牧村刑警再度前往野野口修住的那家医院。

　　按照惯例，我们先找主治医生谈谈。

　　医生颇为苦恼，说手术都已经安排好了，但病人本身好像缺乏手术意愿。野野口的说法是，他很清楚动手术对病情没多少帮助，既然如此，就让他多活一天算一天好了。

　　“有可能因为动手术而缩短他的寿命吗？”我向王治医生问道。

　　医生回答“这种事也不是毫无可能”。不过，他觉得动手术有一定的价值，值得赌一赌。

　　我把这些话放在心里，和牧村进入野野口的病房。野野口坐起上半身，正读着文库本书籍【注：文库本书籍一九二七年于日本推出，为携带方便（小开本）、廉价的单行本，至今仍深受读者喜爱。】他身体虽然很瘦，但脸色不差。

　　“好几天没见了，我正想发生了什么事？”他的语气一如往常，不过一听声音就知道中气不足。

　　“我又找出一个问题来问你了。”

　　野野口修做出深受打击的表情：“又来了。没想到你是打不死的金刚，或者只要是刑警，全都是这副德性？”

　　我不理会他的讥讽，把带来的照片递到他的面前。不用多说，是那张夹在《广辞苑》里的日高初美的独照。

　　“这张照片是在你的屋里找到的。”

　　野野口修的表情瞬间僵住，呈现诡异的扭曲，看得出来他的呼吸紊乱而急促。

　　“然后呢？”他问。光讲这句话就教他费了九牛二虎之力。

　　“你可不可说明一下，为什么你会有日高邦彦的前妻，也就是初美小姐的照片？而且还好生收藏着？”

　　野野口修不看我，调头转向窗外。我凝视着他的侧脸，他仿佛正努力思索着什么，连我们都感受到了。

　　“就算我有初美的照片，那又怎样？这和这次的案件根本没有关系，不是吗？”他好不容易挤出这句话，依然将目光锁定在窗外。

　　“有没有关系请让我们来判断，老师您只要提供足以判断的材料就可以了，请老实一点。”

　　“我是打算老实地告诉你啊。”

　　“那就请你老实地解释一下这张照片吧。”

　　“根本没有什么，这种照片不代表任何意义。那好像是以前拍的，我一直忘记要把它交给日高，不小心就夹在《广辞苑》里当作书签使用了。”

　　“是什么时候拍的？这好像是哪里的休息站？”

　　“我忘了。偶尔我也会和他们夫妻俩一起去赏花或参观祭典什么的，大概是那时拍的吧。”

　　“你怎么只帮太大拍照？人家夫妻可是一对。”

　　“哪有每次都那么刚好？既然是在休息站，也有可能日高去上厕所了。”

　　“那么当时拍的其他照片现在在哪里？”

　　“我连这是什么时候拍的都不记得了，哪有办法回答你这种问题。或许摆在相簿里，又或许早就丢掉了，总之我没印象。”野野口修已经开始语无伦次了。

　　我进一步取出两张照片放到他的面前，背景全是富士山。

　　“这照片你记得吧？”我敢肯定，在看到那两张照片时，他咽了口口水。

　　“是从老师的相簿里找出来的，你不会连它们都不记得吧？”

　　“……是什么时候拍的呢？”

　　“这两张照片拍摄的地点完全一样，你还想不出是哪里吗？”

　　“想不出来。”

　　“富士川，讲正确点，是富士川休息站。刚刚日高初美的那张照片恐怕也是在那里拍的，她背后的阶梯告诉了我们。”

　　对于我说的话，野野口修一声不吭。

　　很多警员一看就指出，日高初美的那张照片是在富士川休息站拍的。根据这点，我们重新翻查了野野口修的相簿，结果发现了另外两张照片。在静冈县警的协助下，我们确认它们摄于富士川休息站的可能性非常的高。

　　“如果你想不起来是何时拍了初美的照片，那么你可不可以告诉我，这个富士山的照片是什么时候拍的，这应该没有那么难吧？”

　　“很抱歉，这个我也忘了，我也是刚刚才知道有这样的照片放在相簿里。”

　　看来，他已经决定好，打算来个一问三不知。

　　“是吗？那我只好给你看最后一张照片了。”

　　我从上衣的内袋取出最后一张王牌，那是从日高初美的娘家借来的。在拜访筱田家时，牧村刑警发现了一张女子三人的合照。

　　“这张照片里有一件你非常熟悉的东西，你当然知道那是什么吧？”

　　我凝视野野口修观看照片时的表情，他总算稍微睁开了眼。

　　“怎么样？”

　　“对不起，我不懂你在说些什么。”说这句话时，他的声音显得干涩。

　　“是吗？你应该知道这三位女性中间的那位是日高初美吧？”

　　对于这个问题，野野口修未做出任何回应，意思就是默认了。

　　“那么关于初美小姐身上穿的那件围裙，你有没有印象？你不觉得那黄白交叉的格子很面熟吗？这和在老师屋里找出的那件一模一样。”

　　“是又怎样？”

　　“对于拥有日高初美的相片，随便你怎么掰都行，不过，你收着她的围裙，这又做何解释？就我们的看法，只能推测你俩有暧昧的关系。”

　　野野口修低声咒骂，之后又再度保持沉默。

　　“老师，可否请你告诉我们真相？你一直隐瞒下去，只会逼得我们不得不查。一旦我们有所行动，媒体就会闻风而来。现在他们还不知道，不过难保他们日后嗅到了什么，就此乱写一通。如果你能老实告诉我们，我们也可以帮你想好因应的对策。”

　　老实说，我不晓得这番话能产生多大的效果，不过，看得出来野野口修开始动摇了。

　　“我只想明确地说一句，我和她之间的事和这次的案件没有关系。”

　　听到他这句话，我放心多了，至少跨近了一步。

　　“你是承认两人的关系啰？”

　　“那还称不上关系，只是一时的意乱情迷罢了，不论是她还是我，都很快就冷却了。”

　　“你们是从何时开始的？”

　　“我记不太清楚了，大概是我开始进出日高家之后的五、六个月吧。当时我得了感冒，一个人躺在房里，她偶尔会来看我，就是那样发生的。”

　　“这种情况持续了多久？”

　　“两、三个月吧。我刚刚也说了，时间很短，全是发烧给惹的，我们两个也不知道为什么会这样。”

　　“不过，您后来还是继续和日高家保持来往。通常发生这种事后，一般人都会尽量回避的。”

　　“我们不是大吵大闹分手的。我们商量后觉得还是停止这样的关系会比较好。分开时就说好了，要像从前一样相处。话虽如此，我在日高家碰到她时，还是没办法完全保持冷静。事实上，我去的时候，她多半不在家，大概是故意避开的吧。这么说或许不太妥当，不过我想要不是她发生意外过世的话，我迟早会和日高夫妇断绝来往的。”

　　野野口修淡淡地说道。刚刚那份惊慌失措已经不见了，我审视他的表情，估量这番话的可信度到底有多少。看起来不像是在说谎，不过他这么冷静却又显得不太自然。

　　“除了围裙以外，在您住的房子里还找到了项链和旅游申请表，这两件也跟日高初美有关吗？”

　　他点头回答了我的问题：“我临时兴起想要两人一起去旅行，行程都已经安排好了，就只差提出申请而已，不过还是没有成行。”

　　“为什么？”

　　“我们分手了。这不是明摆着的吗？”

　　“项链呢？”

　　“就像你先前猜测的，那是我打算送给她的，不过最后也是不了了之。”

　　“除此之外，你那边还有初美的遗物吗？”

　　野野口修想了一下后回答：“衣柜里挂着一条佩斯利花呢的领带，是她送给我的礼物。还有放在餐具架的梅森咖啡杯是她专用的，是我俩一起到店里去挑的。”

　　“那家店的店名是？”

　　“应该在银座，至于确切的地点和名字我不记得了。”

　　确定牧村刑警把上述的内容记下后，我向野野口修问道：“我想您至今依然忘不了日高初美吧？”

　　“没那回事，都已经过去了。”

　　“那么你为何还小心地收藏着她的遗物？”

　　“什么小心收藏？那是你个人的看法，我只是一直没有处理，让它摆着罢了。”

　　“连照片也是吗？夹在《广辞苑》里的照片，你也是没空处理、把它当做书签用了好几年？”

　　野野口修好像辞穷了，接下来他所说的话就是证明：“算了，你爱怎么想随便你，总之，那些和这次的事件无关。”

　　“或许你会嫌我罗唆，不过有没有关系由我们警方判断。”

　　最后我还有一件事想要确认，我问他：“对于日高初美因意外而死，你有什么看法？”

　　“你问我有什么看法，这教我很难回答，我只能说我很悲伤，也很震惊。”

　　“若是这样，你应该很恨关川吧？”

　　“关川？谁是关川？”

　　“你不知道吗？他的全名叫做关川龙夫，你至少应该听过吧？”

　　“不知道，也没听过。”

　　既然他坚持这么说，我只好出示解答：“他是卡车司机，撞死初美的那个男的。”

　　野野口修显得点心虚：“是吗？……是这个名字啊？”

　　“你连他的名字都不知道，这代表着你没那么恨他吧？”

　　“我只是不记得他的名字而已，当然也谈不上什么恨不恨的，因为我再怎么恨他，初美也不可能活过来了。”

　　于是我把从日高理惠那儿听来的事说了出来：“因为你觉得她是自杀的，所以也不能够怪人家司机是吧？”

　　事实上，他只有说过“觉得那并非单纯的意外”，可是我却故意用上“自杀”两字。

　　野野口瞪大了眼睛：“你怎么会这么说？”

　　“因为我听说你曾向某人这么说过。”

　　他好像已经猜出那个某人是谁了。

　　“就算我真那么说过，那也只是一时心直口快。我随便讲的一句话都教你们拿来大作文章，真伤脑筋！”

　　“就算是心直口快好了，我们却对你凭什么这样讲感到有兴趣。”

　　“我忘了。今天若是有人要你对从前讲过的每一句话都做出解释，我想你也会觉得很困扰吧？”

　　“算了，这件事我们早晚还要再找你谈。”

　　虽然就这样离开了病房，不过我已经有了充分的把握，野野口修一定觉得日高初美是自杀的。

　　我们回到侦查总部后不久，就接到日高理惠的电话，她说行李已经从加拿大寄回来了。这其中好像也有日高邦彦采访用的带子，于是我们火速前往。





　　“行李中的带子全在这里了。”日高理惠一面说，一面把七支V8录影带排在桌上，全是长度一小时的录影用卡带。

　　我将它们拿起二观看，外盒上只有一至七的编号，并没写上标题，对日高邦彦本人而言，这样的标注就足够了吧？

　　你看过内容了吗？我问，结果日高理惠回答“没有”。

　　“我总觉得怪怪的。”这是她的说法，不过应该是这样吧。

　　我拜托她将带子借给我们，她答应了。

　　“对了，事实上还有一样东西，我觉得应该让你们看看。”

　　“是什么呢？”

　　“就是这个。”日高理惠拿出便当盒大小的方形纸箱放到桌上。

　　“它和外子的衣服放在一起，印象中我不曾见过这个，应该是外子放进去的。”

　　我说了声“让我看看”，便接过箱子，打开箱盖。里面用透明袋子装了一把小刀，刀柄是塑胶制的，刀长约二十英寸。我连同外袋一起拿起，感觉还蛮沉的。

　　我问日高理惠这是什么刀子，然而她摇了摇头：“就是因为不知道，所以才请你们看的。我从来没有见过，也不曾听外子提起。”

　　我透过外袋审视刀子的表面，看来不像是全新的。

　　我又问“日高邦彦有登山的习惯吗？”她的回答是：“就我所知没有。”

　　于是我连刀子也一起带回了侦查总部。





　　回到总部，我们赶紧分工查看录影带的内容，我负责看的那卷讲的是京都传统工艺，特别是西阵织【注：西阵织为昔日日本贵族和上流社会使用之高级织物，以色彩鲜艳、手工精致为特色，现仍被视为京都手工艺的极致表现。】的部分。影片记录了织工以传统古法织布，还有他们每日的生活作息。背后偶尔会穿插说话的声音，那应该是日高邦彦本人的解说吧？一小时的带子大概只用了八成，剩下的部分全部空白。

　　我问过其他的侦查人员，他们说另外的带子也是同样的情形，我们只能界定这些是单纯为采访而拍的。后来我们干脆互相交换带子，以快转的方式再度浏览一遍，不过得到的结论仍是一样。

　　为何野野口修会向日高理惠询问录影带的事呢？难道不是因为里面拍的东西对他而言有特殊意义吗？可是，我们看完了七卷带子，却找不到任何与野野口修有关的地方。

　　没想到竟然一无所获，我不免有些气馁。不过就在此时，从监识科传来令人意想不到的消息。我拜托监识科针对那把刀子做出详细的调查。

　　以下我大略讲一下监识报告的内容：

　　“从刀刃部分有若干磨损的痕迹看来，应该已用过很多次，不过上面不曾沾染血迹。刀柄部分有多枚指纹，经由比对的结果，证实全是野野口修的。”

　　这当然是值得重视的线索，不过我们想不出来这该做何解释。为何日高邦彦要把印有野野口修指纹的刀子当作宝贝般地收藏起来？还有，为何他连自己的妻子日高理惠也瞒在鼓里？

　　有人提议干脆去问野野口本人算了，不过被上级驳回了。所有侦查小组的人员都有预感，那把刀子将是让野野口托出全盘真相的决定性王牌。





　　隔天，日高理惠再度联络上我们，她说她找到了另一卷录影带。

　　我们急忙前往取回那支带子。

　　“请看这个。”她首先拿出的是一本书，是之前她送我的《萤火虫》单行本。

　　“这本书怎么了？”

　　“你打开书皮看看。”









告白之章　野野口修的笔记









　　下一次加贺刑警再来的时候，会不会已经知道所有的答案？

　　这几天我躺在病床上，一直想着这件事。依他先前的工作进度，我很难不做出这样的联想。事实上，他正精准地、以惊人的速度接近真相，我好像随时都听到他的脚步声在我耳边响起。尤其是当我和日高初美的关系被拆穿时，我就有了某个程度的觉悟。恐怕瞒不下去了，我突然想放弃，他的敏锐让我觉得恐怖。或许我这么讲有点奇怪，不过他辞掉教职选择这份工作是正确的。

　　加贺刑警带了两件证物出现在病房，一把刀子和一卷录影带。令人惊讶的是，听说那卷带子藏在被挖空的《萤火虫》小说里。我心想，这真像是日高会搞的把戏，也只有他会这么故意。如果他不是将它摆在《萤火虫》里，而是摆在其他书本的话，相信即使是加贺刑警，也不会这么简单就发现事情的真相。

　　“请你解释一下这卷带子的内容，如果你想再看一遍的话，我们会向医院借来录影机和电视。”

　　加贺刑警只是轻描淡写地讲了几句，不过光这几句话就足以让我说出真相了。因为要说明那卷录影带的内容，非讲出所有的实情不可。那里面纪录的，是非常诡奇的东西。

　　即使如此，我依然试图做无谓的挣扎，打算拒绝回答所有的问题。不过，我很快就了解到这样做几乎没有意义。加贺刑警仿佛早已料到我会使出沉默以对的招数，加贺刑警自顾自地陈述起自己的推理。真是教人惊讶，略除细节的部分不谈，他的推理几乎与现实一模一样，他甚至还说：“以上的这番话，就现在这个时间点而言，只能算是想像。不过，我们打算就用这个当作这次犯案的动机并就此结案。老师您之前也曾说过，动机怎样都无所谓，随便警方爱怎么写就怎么写，我现在就回答你，刚刚讲的那些就算是你的动机了。”

　　没错，我之前确实跟他讲过那样的话。我不是开玩笑，是认真的，与其要我讲出杀害日高邦彦的真正理由，倒不如采用别人编造的适当说法。

　　当时我作梦也想不到，竟然会让加贺刑警找出真正的理由，所以，要如何处理今天的这个局面，我压根儿就没想过。

　　“看来是我输了。”我强作镇定，努力保持和缓的语调。加贺刑警应该也看出来了吧？那只是虚张声势。

　　“你可以说了吗？”加贺刑警问。

　　“好像不说也不行了。就算我什么都不说，你也会把刚刚讲的话当作事实，呈报给法庭吧？”

　　“没错。”

　　“若是这样，请你尽量确保内容的真实性，这样我也比较释怀。”

　　“我自行推理总会有不正确的地方。”

　　“不，几乎没有，真了不起！不过，要补充的地方倒有几个，此外还牵涉到名誉的问题。”

　　“事关老师的名誉吗？”

　　“不，”我拚命地摇头，“是日高初美的名誉。”

　　好像懂了似地，加贺刑警点了点头，接着他向同行的刑警示意，要他开始准备记录。

　　“请等一下！”我说，“我一定要用这种方式回答吗？”

　　“什么意思？”

　　“这个故事有点长，有些部分我得在脑中先整理一下，如果想到什么就说什么，难免有未能尽实表达的遗憾。”

　　“起诉书写好后，我们一定会让你过目的。”

　　“我知道，不过我也有我的坚持，我希望自白的时候，能用我自己的话来陈述。”

　　加贺刑警沉默了数秒后说道：“你想亲手写自白书？”

　　“如果可以的话，我想这么做。”

　　“我知道了，这样我们也比较轻松，你需要多久时间？”

　　“一整天就可以了。”

　　加贺刑警看了下手表，说道：“明天傍晚我们再来。”接着就起身走了。





　　这就是我写这份自白书的原委。这恐怕是我最后一次，以提供他人阅读为目的所写的长篇文章吧？也就是说，这将是我最后的作品。思及至此，我告诉自己，一点都不可马虎，不过遗憾的是，我并没有充裕的时间去讲究词汇的修饰。

　　就像我一再跟加贺刑警说的，我和日高邦彦再度相逢于七年前。当时日高已经成为正式作家，距离他获得某出版社的新人奖也已经过了两年。他出版了以得奖作品为主轴，结合其他短篇作品的单行本，另外还写了三部长篇小说。“令人期待的后起新秀”——我记得当时人家是这么评价他的，不过，每当有出道不久的作家出书，出版社总是如此歌颂……

　　因为我们是童年故友，所以打从他出道以来，我就一直留意他的事。我一边觉得他很厉害，一边嫉妒着他，这点我不否认。怎么说呢？因为当时的我也以写作为终生职志。

　　事实上，我和日高从小就不断谈论这样的梦想。我们两个都喜欢阅读，如果发现了什么有趣的书，就会互相告诉对方，彼此交换欣赏。是他告诉我“福尔摩斯”和“鲁邦三世”的趣味，而我则推荐儒勒•凡尔纳给他。

　　日高常说：“像这样有趣的书，我也想写看看！”“总有一天我会成为作家。”这种话他就是能毫不犹豫地脱口而出。虽然我不像他，总是理直气壮地大声嚷嚷，但却也说过那是我憧憬的职业。

　　这种情况之下，被他超越的我多少有点嫉妒，这也是无可厚非的吧？相较于他的成功，我连作家的边都还沾不到。

　　不过，毕竟他是我的旧识，会想要帮他加油是无庸置疑的。况且，对我本身而言，这也许是个机会？透过日高，说不定我能认识几个出版社的人。

　　有了这样的打算，我真的恨不得马上就去见他，不过，我料想到，就刚成名的他而言，即使是童年挚友的鼓励也只是锦上添花，徒增腻烦感而已。所以我打算妤好读过他的作品后，再去向他庆贺。

　　而在他的刺激下，我也总算开始认真创作。学生时代，我曾和几个朋友编过类似小报的东西，打那时开始，我就已经在写小说了。

　　我从多年酝酿的几个题材中选出一个有关烟火师傅的故事，开始写作。我老家隔壁住了一名烟火制造师傅，小学五、六年级的时候，我曾多次到他的工作室去玩，当时他大概七十几岁吧。听那位老伯讲有关烟火的事非常有趣，我一辈子都忘不了。于是我想到，如果把老伯讲的故事铺陈开来，不就是一本小说了吗？平凡的男子因为一个偶然的机缘，投身于烟火的制作……思及这样的情节，我开始着手写作。《圆火》，是我为这部作品取的名字。

　　就这样经过了两年，我终于下定决心写信给日高。信里我告诉他，我已经读过他出道以来的所有作品，希望他多努力。我为他加油，同时也表明了希望能够见上一面。

　　没想到，很快就有回信了。不，说回信好像奇怪了点，事实上，是日高打电话到我家里，我在信里也把自己的电话写了上去。

　　他十分念旧，仔细一想，打从国中毕业之后，我们就没好好聊过。

　　“我听我妈说，你成了野野口老师了？有份安定的工作真好，我到现在都还过着既没薪水又没奖金的日子，都不知道明天会怎么样呢！”他说完后，似无心机地笑了。他之所以这么说，当然是因为潜意识的优越感作祟，不过我并没有不愉快的感觉。

　　我们在电话里讲好下次见面的事，先到新宿的咖啡厅碰头，再去后面的中华餐馆用餐。当天我就穿着刚从学校下班回来的西装，而他则穿着夹克、牛仔裤。

　　“原来这就是自由业者的打扮啊！”记得当时我有很特别的感触。

　　我们谈起过往，并聊起共同朋友的近况，之后话题就一直绕着日高的小说打转。在得知我真的读过他的所有作品后，日高显得非常惊讶。据他所说，就连跟他合作的编辑，也有半数以上连他的一本书都没读过，这真教我意外。

　　大部分的时候，他都很开心也很多话，不过，当我提到书籍的销售成绩时，他的表情却显得有些阴郁。

　　“光拿到杂志的新人奖，书是卖不好的，因为没有多少人会注意到它。同样是得奖，如果是著名奖项的话，情况就不一样了。”

　　我心想，就算已经实践梦想，成为真正的作家，还是有很多不为人知的辛苦啊。

　　后来我仔细一想，或许当时日高已在写作的路上碰到了瓶颈，意即所谓的低潮，而他迟迟找不到克服的方法？当然，那时我并不知道这种情况。

　　我告诉他，事实上自己也正写着小说，梦想有朝一日能够成为真正的作家，我连这点都向他坦白了。

　　“有没有完成的作品？”他问我。

　　“不，说来惭愧，我还在写第一本书，应该不久就可完成了。”

　　“那等你写好了再拿过来，我看一看，如果不错的话，就把你介绍给认识的编辑。”

　　“真的吗？听你这么说，我写起来就更来劲了。我一点人脉都没有，还想说要去参加哪家的新人奖呢！”

　　“我劝你还是别大费周章地去参加什么新人奖，那个靠的全是运气，如果一开始不合筛选者的胃口，初选阶段就会被刷下来，即使再好的作品也一样。”

　　“这我倒是听过。”

　　“是吧？还是直接找编辑比较省事。”日高自信满满地说道。

　　“作品完成后，我会马上联络你。”之后我们就分手了。

　　有了具体的目标后，我写作的决心也不一样了。原本拖拖拉拉写了一年多才写到一半的故事，却在和日高见面后不到一个月就完成了。用稿纸来算，是好几百页的中篇小说。

　　我和日高联络，跟他说书已经写好，请他帮忙看。他要我把书快递到他家，于是我影印了一份，将它寄了出去。剩下来的就是静候他的回覆了，从那天起，我连在学校都无心工作。

　　不过，日高迟迟未和我联络，我心想他应该很忙，没打算马上打电话催他。不过，在我脑海的一角不禁揣测着，他会不会觉得那部作品很糟，而不知该怎么回答我？这种不祥的预感在我心里日益膨胀。

　　寄出稿子后已过了一个多月，我终于鼓起勇气打电话给他，他的回覆教我好生失望，他说他连看都还没看。

　　“不好意思！最近正在处理一件很棘手的工作，所以抽不出时间。”听到他这么说，我也不知该说什么才好。

　　“没关系，反正我不急，你就先把你的事处理好吧。”我反倒鼓励起他来了。

　　“抱歉！那本书刚寄来的时候，我就马上看了，不过只翻了开头的部分，好像是讲烟火师傅的故事？”

　　“嗯。”

　　“你写的是住在神社隔壁的那个老爷爷吧？”

　　日高似乎还记得那位烟火老师傅，我回答：“是的。”

　　“我觉得好怀念喔，想说要赶快把它读完，不过却没有办法。”

　　“你手头这份工作要忙到什么时候？”

　　“我想大概还要一个月吧？不管怎样，我读完了会马上和你联络。”

　　“嗯，拜托你了。”

　　我挂了电话，心想写书这份工作果然很辛苦。那时，我对日高根本毫无戒心。

　　之后又过了一个月，他依然没有半点消息。虽然我知道逼得太紧会造成对方的困扰，不过我迫不及待地想听到他对作品的感想，还是忍不住拨了电话。

　　“抱歉！我还没看完。”他的回答又再次令我感到失望，“这次的工作拖得比较久，你可不可以再等一下下？”

　　“那是无所谓啦……”说老实话，要我再等下去是一种折磨，于是我说，“如果你很忙的话，可不可以介绍别人帮我看一下？譬如说编辑什么的？”

　　听我这么一说，他的语气突然变得十分严峻：“那可不行！我不想在连内容都不了解的情况下，就硬把书塞给忙得要死的编辑。他们每天都有一大堆不成熟的稿子要处理，就算要介绍给人家好了，我也希望自己能先看过。如果你信不过我，我现在就可以把稿子退回给你。”

　　他这一番话说得我哑口无言。

　　“我不是这个意思，我只是觉得你很辛苦，想说有其他人可以帮忙就好了。”

　　“遗憾的是，这世上没有人会认真去读业余作家的小说。放心好了，我会负责把它读完的，我答应你。”

　　“是吗？那就拜托你了。”我说完后就挂上电话。

　　然而，不出所料，过了两个礼拜，他依然没有回覆。我抱着可能惹恼他的觉悟，再次打了电话过去。

　　“我正想打电话给你呢。”不知为什么，他的口气显得有些冷淡，让我有点担心。

　　“你看完了吗？”

　　“嗯，刚刚看完。”

　　那你为何不马上打电话给我？我强忍住想要质问的冲动。

　　“你觉得怎样？”我试着询问他对作品的感想。

　　“嗯，这个嘛……”他停顿了数秒后说道，“在电话里说不清楚，怎样？你要不要过来一趟？我们好好谈谈。”

　　他的话让我困惑，我只是想知道作品有不有趣而已，真是急惊风遇到慢郎中。不过，他会特地把我叫去他家，说有事要跟我详谈，可见他已认真把书读过一遍了。

　　“我一定会去打扰的。”我有点紧张地答应了。

　　就这样，我上他家登门造访。那时我压根没有想到，这次的拜访会对我往后的人生产生多大的影响。

　　那时，他才刚买了现在这个家。虽然他对外宣称房子是靠他上班时存下的积蓄买的，不过想必他父亲留下的遗产也有颇大的贡献吧。听说日高的父亲是在两年前过世的。还好他后来成了畅销作家，否则这样的豪宅似乎与他不太相称呢。

　　我带了威士忌当作礼物，来到他住的地方。

　　日高以教练之姿迎接我，站在他身旁的就是初美。

　　现在回想起来，或许那就是所谓的一见钟情。看到初美的瞬间，我心中就起了某种感应，那是一种似曾相识的感觉。当然这是我们第一次见面，所以讲正确一点，应该说是注定相遇的两人终于在某个时间点交会了。我一直盯着她的脸庞，半晌说不出话来。

　　不过，日高好像并未留意我的失神，他叫初美去泡咖啡，然后就领着我进入工作室里。

　　我本以为他会马上谈论有关作品的事，不过他迟迟未进入主题。他谈起最近发生的社会案件，一味询问我教师工作的情形，就连初美送来咖啡之后，他还继续扯着不相干的话题。

　　终于我忍不住问了：“对了，我那本小说怎样？如果不好的话，希望你能老实告诉我。”

　　他总算收起嘻皮笑脸，告诉我他的想法：“我觉得不错，不过题目定得不是很恰当。”

　　“你的意思是……不是很坏，但也没有很好，是吗？”

　　“嗯，老实讲，是这样没错，我感觉不出有任何吸引读者的特点。打个比方说好了，就好像材料不错，但烹调的方法错了。”

　　“具体来说，到底哪里不好？”

　　“嗯，应该是人物缺乏魅力吧？不过这应该归咎于故事太复杂了？”

　　“你的意思是整体的格局太小了？”

　　“好像是吧。”接着他继续说道，“不过就一个业余作家而言，这样算是很不错的了。文笔还说的过去，起承转合也有了，就是缺乏专业作品的魅力，如果只是故事好看的话，是无法成为商品的。”

　　虽然我早有心理准备，但听到这样的评价还是觉得失望。如果真有明显的缺点，将它修正过来也就算了，可是“好看却缺乏魅力”的评语，教我无从改起。换个说法，那就是“天生缺乏才能”的意思。

　　“那我保留这个题目，换个方式来写会比较好吧？”我并不气馁，试着谈论今后的写作方针。

　　然而，日高摇了摇头：“一直执著在一个题目上不好，你就忘了那个烟火师傅吧。如果不这么做的话，恐怕难有进步，我劝你还是写个完全不同的故事。”

　　他的建议听来还蛮有道理的。

　　于是我问他，如果写好了其他故事，可不可以请他再帮我看？他回答非常乐意。

　　之后，我就马上着手下一部作品。然而，实际上进行得并不顺利。我的第一本书是在心无旁骛的情况下写的，可是写第二本的时候，我变得特别吹毛求疵，有时光是斟酌一个词语用法，也会让我坐在书桌前耗上一个小时。这是有原因的，因为我开始意识到读者的存在。最初的作品并不是以供人阅读为目的而写的，可是这次的作品却有了日高这么一位读者。对于这件事，我好像神经质了一点。后来我也体会到，太在意读者不是一件好事，或许这就是专业和业余的差别？

　　第二本书就在这样的情况下难产了，不过在此期间我经常到日高家去拜访。我们既是童年故友，又曾玩在一块儿，所以友情恢复是很自然的事。对我而言，能够了解现役作家的生活是一件非常有趣的事，而对日高来说，也能藉此增加和外界接触的机会吧。因为有一次他曾不小心泄漏，自从成为作家以后，和人群就日渐疏远了。

　　不过，我去日高家还有别有私心，这点我必须坦白。我期待看到日高初美，每次我去她家的时候，她总是笑脸迎人的。比起浓妆艳抹，我觉得她穿家居服的样子更加好看，她是我心目中的理想女性。当然，她精心打扮的样子，我未曾见过，说不定她会摇身一变成为令人屏息的妖艳女郎，这样就会和日高比较速配吧？不过，在我心里她永远是宜室宜家的美女。

　　有一次，我没事先联络就登门造访，藉口说正好来到附近，事实上，我是不自觉地想看看她的笑容。那天日高恰巧出门去了，我也只好寒喧一下就打道回府，因为我名义上要拜访的人是日高，不是她。

　　但幸运的是，初美挽留了我。她说刚烤了蛋糕，要我尝尝。我虽然嘴里喊着告退，却一点也不想放弃这个千载难逢的机会，于是厚着脸皮就进去了。

　　接下来的两个小时真是无比串福的时光。我的心情非常亢奋，开始胡言乱语，而她并未露出嫌恶的表情，反倒像少女般地轻声娇笑，教我欣喜若狂。我想当时我的脸一定很红，告辞后冷风拂面的清新感受，我到现在都还记得。

　　后来，我依然假借讨论创作的名义，频繁进出日高家，只为一睹初美灿烂的笑容。日高似乎什么都没发现，事实上，他和我见面也有他自己的考量，这是我事后才知道的。

　　终于，我的第二本书完成了。我赶紧让日高过目，并询问他的感想，遗憾的是，这本书依然没有得到好的回应。

　　“感觉上是一本很普通的恋爱小说。”——这是日高的感想——“少年迷恋年长女性的故事，市面上随便找就有一堆，应该加入一点新意才是。还有女主角的部分也处理得不好，缺乏真实感，看来好像是自己虚构出来的。”

　　真是残酷的批评！我大受打击，特别是最后几句话最教我受伤，因为日高评为“缺乏真实感”的女主角，是以初美为原型写成的。

　　“我是不是缺乏成为专业作家的实力？”我问日高。

　　他想了一下，回答我：“反正你有固定的职业，没必要那么心急吧？我觉得你就抱着何时出书都可以的心态，把它当作兴趣去写会比较好。”

　　这些话发挥不了安慰的作用。曾经，我自我陶醉地以为好歹都写到第二本了，应该算有个成绩了吧。自己到底是哪里不足？我真的非常懊恼。“打起精神来！”这个时候，就连初美温柔的鼓励也起不了作用了。

　　大概是深受打击，加上长期睡眠不足的结果吧？在那之后，我的身体每下愈况。感冒迟迟未愈，终至缠绵病。此时，我深切体会单身生活的辛苦，一个人缩在冰冷的被窝里，悲惨的感觉几乎把我给淹没了。

　　这时，喜出望外地，幸运从天而降。这我也跟加贺刑警说过了，没错，初美到我家探病来了。当我透过门孔看到她的时候，还一度以为是发烧让我神智不清了。

　　“我听我先生说，你得了感冒没有去学校上班。”她这么说道。前天日高打电话来的时候，我确实跟他提起自己正卧病在床。

　　初美无视于我的感激和惊讶，到厨房去帮我做饭，甚至连材料都买好了。我的脑袋晕沉沉的，当然那是因为感冒的关系。

　　初美做的蔬菜汤非常特别，不，老实说，当时我根本尝不出味道。可是，只要一想到她是为我而来，甚至为我做饭，我就感到无比幸福。

　　由于这场病的缘故，我向学校请了一个礼拜的假。身体瘦弱的我，只要一生病就很不容易好，这从以前就一直困扰着我，不过，只有这一次，我必须感谢这种体质，因为这期间初美竟然来看了我三次。她第三次来的时候，我问她是不是日高要她来的。

　　“我没跟他说我要来。”这是她的回答。

　　“为什么？”

　　“因为……”她并没有接着说下去，反倒要求我，“你可不可以也别跟他提起？”

　　“我是无所谓啦。”虽然我很想知道她的想法，却没有追问下去。

　　痊愈后，我心想一定得向她道谢才行，于是我决定请她吃饭，因为送礼物的话，难保不被日高发现。

　　初美显得有点犹豫，不过她还是答应了我。她说，过两天日高正好要到外地采访，我们就约那时候好了。我没有异议。

　　我们一起去了六本木的怀石料理餐厅，那天晚上她住在我家。

　　关于我俩的关系，我曾跟加贺刑警说过“只是一时的意乱情迷”，我想在此提出更正，我们是发自内心地爱着对方。对她，我一点轻薄之心都没有。第一次见到她时，我就明白，她是我命中注定要碰到的人，而我俩认真地谈起感情可说是从那个夜晚萌芽的吧？

　　不过，一阵浓情蜜意后，我从初美那里听到令人惊讶的消息，是有关日高的事。

　　“我先生好像在骗你。”她悲伤地说。

　　“什么意思？”

　　“他阻碍你成为真正的作家，想让你放弃作家的道路。”

　　“那是因为我的小说很无趣吗？”

　　“不，不是这样，我觉得正好相反，因为你写的作品比他的有趣，所以他才会嫉妒。”

　　“怎么会？”

　　“我一开始也没有这么想，不，应该说不愿意这么想。不过，除此之外，我实在找不到其他理由解释来他的怪异行为。”

　　“怎么说呢？”

　　“我记得你把第一本作品寄给他的时候，一开始他并不打算花很多精神去读。他曾经说过，帮业余作家看不入流的东西，连自己的品味也会跟着降低，他甚至还说，随便翻一下能交代过去就算了。”

　　“耶？是这样吗？”这和日高本人的说法倒是大相迳庭，我一边这么想着，一边催促她说下去。

　　“不过，等他开始读了之后，他就整个人沉迷其中。他的个性我很清楚，没耐性的他，只要稍觉无趣，就会二话不说地把东西丢到一旁，因此他会那么认真读你的小说，只能说是被你所描写的世界给吸引了。”

　　“但是，他说过那部作品没资格成为专业的小说。”

　　“所以我才会察觉他的企图。之前你打了好几次电话过来，他都跟你说还没有看，那是骗人的。我想他是还没想到应付你的方法吧？而他最后得到的结论必定是故意贬低你的作品，让你断了成为作家的念头。他明明这么认真地阅读你的作品，却说不有趣，我听到后就一直觉得很奇怪。”

　　“他认真阅读我的作品，是因为我们是从小认识的好朋友嘛！”我无法相信她所说的话，如此辩称。不过，她很坚决地否认说：“他不是那样的人，他那个人除了自己以外，对任何事都不感兴趣。”

　　听她的口气如此肯定，我不得不感到疑惑。真没想到，她是这么看待恋爱一场才结为连理的丈夫。

　　不过，仔细一想，要不是她对现在的丈夫产生幻灭，哪有我趁虚而入的份？想到这里，我的心情有些复杂。

　　初美还告诉我，最近日高的创作遇到了瓶颈，显得十分焦急，他完全想不出该写些什么，几乎丧失自信。或许就是因为这样，看到业余的我接连写出新的作品，他才会感到嫉妒，她说：“总之，野野口先生，你最好不要再去找我先生商量写作的事，你应该找个更有心帮你的人才是。”

　　“不过，如果日高真的不想让我出道的话，他直接叫我死心不就好了，干嘛还帮我看第二本小说……”

　　“你不了解他，他之所以不跟你明说，是为了阻止你去找别人商量。他让你抱着希望，好藉此牵绊住你。事实上，说要帮你介绍出版社什么的，根本没那回事。”初美以不同于以往的激烈语气说道。

　　无论如何我都无法相信日高的心里会藏着这样的恶意，不过，我也不认为初美是在胡说八道。

　　“总之，再观察一阵子好了。”我说。看到我这样的态度，初美显得有点担心。

　　不过，之后我到日高家的次数减少了，却是不争的事实。我之所以这样做，倒不是防着日高，实际上我是害怕在他面前跟初美碰面。我不敢保证，和她见面的时候，我能假装什么事都没发生。日高是个观察敏锐的人，一旦他发现我看初美的眼神不对，肯定会察觉出什么。

　　话虽如此，要我好几天不跟她见面，却是难如登天。不过，在外面幽会实在太危险了，我们偷偷商量的结果，决定由初美到我家来。我想加贺刑警应该知道，我住的公寓很少有人来，左邻右舍几乎没看过有人从我家里出入。而且，就算真的被看到了，在无人知道她是谁的情况下，也就不用担心会有奇怪的谣言传出。

　　初美算好日高出门的时间后，就到我这儿。虽然她不曾在这里过夜，却好几次煮了饭，陪我共进晚餐。那时她总是穿上她最喜欢的围裙，是的，就是警方发现的那件。看着她穿着围裙站在我的厨房里，感觉上就好像新婚夫妇一样。

　　然而，相聚的时候有多快乐，分开的时候就有多痛苦。每到她非回去不可的时候，我们两个总是相对无言，幽怨地盯着时钟的指针。

　　“就算只有一、两天也无所谓，如果只有我们两个人的话，那该有多好。”我们经常这样讲。虽然明知不可能，却不由自主地做着这样的梦。

　　终于，有一天，实现梦想的机会来了。日高因为工作要到美国出差一个礼拜，就他和编辑两个人去，初美留下来看家。

　　我心想，这样的机会千载难逢。初美和我兴奋地讨论，如果真的只有我们两人的时候要做些什么，于是我们决定去冲绳旅行。我已经找好旅行社，甚至连订金都付了，就算只有几天也无所谓，能够像夫妻一样地相处，对我们而言，就像是神话一样。

　　不过，满心的期待到头来却只是一场空。如您所知，我们的冲绳之旅并没有实现。日高的美国之行临时取消了，原本好像是为了某杂志的企划，却在临行前计划喊停，详细的情形我不是很清楚。日高似乎很失望，不过相较于我们，那可真是小巫见大巫。

　　一场美梦活生生地被打碎了，然而我想跟初美在一起的欲望却更甚以往。即使才刚见面，却在分手后的下一秒又希望能马上见到她。

　　可是，她来找我的次数却从那时起明显减少了。我得知理由后，整个脸都发白了，初美说，日高可能已经发现我俩的关系。接着，她更进一步讲出我最害怕的那句话。她说：“我们分手吧！要是让他知道我们的关系，他一定会报复，我不想让你惹上麻烦。”

　　“我没有关系，只是……”

　　只是我不能让她跟着受苦。按照日高的个性，他是不可能轻易签下离婚协议书的。话虽如此，我却无法想像要和初美分手的情况。

　　在那之后，我不知烦恼了几天。我把教书的工作抛在一边，苦苦寻思解套的方法，终于我决定了。

　　你应该已经知道了吧？不，既然加贺刑警已经完全猜到，我根本没必要再次多做强调——我决定把日高杀了。

　　我写得这么干脆，或许会让人觉得奇怪。不过，老实说，我没犹豫多久就做出了这样的结论。坦白讲，在这之前，我就一直期盼日高能够死去。我不容许日高把我心爱的初美当作是自己的财产。人真是自私的动物啊！明明是我抢夺他的妻子，却还有这样的想法。不管怎样，为了这个原因，我不敢说我没有用自己的双手结束他生命的念头。

　　当然，对于我的提议，初美坚决反对。她甚至流着眼泪，要我不要犯下这么严重的罪行。然而，她的眼泪却教我更加疯狂，我激动地表示，除了杀死日高以外，已经没有第二条路可走。

　　“你什么都不用担心，这全是我个人的行为。就算我失败了，甚至被警察抓去，我也绝对不会连累你的。”我这样跟她说。你大可指责我，骂我被爱冲昏了头，我无话可说。

　　或许知道我心意已决，又或许了解除非这样，否则我们无法在一起，初美终于下了决心，甚至说要帮忙。我不想让她遭逢任何危险，不过她非常坚持，不肯让我独自一人冒险。

　　就这样，我们计划着如何杀死日高。虽说计划，却不怎么复杂，我们打算把它做成强盗入侵的样子。

　　然后，十二月十三日那天来了。

　　深夜，我闯入日高家的院子，当时我穿的服装，加贺刑警已经知道了。是的，黑色的裤子配上黑色的夹克。我原本应该蒙面的，如果这么做，之后的情势将完全逆转。不过，那时我并没想到要把脸遮起来。

　　日高工作室的灯熄灭了，我小心翼翼地触摸着窗沿，窗户没有上锁，毫不费力地就打开了，我屏住呼吸爬进屋内。

　　房间一隅的沙发上，日高正躺在那里。他面朝上，闭着眼睛，发出均匀的呼吸声。

　　隔天他有一件工作要交，所以今晚得一整夜都窝在工作室里。这点我已经跟初美确认过了，这也是我们选择今夜下手的原因。

　　在此，我有必要说明日高为何放着工作不做，却跑去睡觉。因为初美在消夜里动了手脚，她放了安眠药。日高平常就有服用安眠药的习惯，所以就算解剖时被验出来，也不用担心有人起疑。看到日高的样子，我确信一切都按照计划进行着——他工作途中突然睡魔来袭，所以躺在沙发休息，初美确认他已经睡着后，就把房间的灯关掉，帮我把窗户的锁打开。

　　说老实话，我个人比较偏好勒毙的方式。用刀子戳剌，光想就觉得恐怖。不过，要假装成强盗入侵，用刀子当武器会比较有说服力，打算闯入民宅的匪徒一定会带着比较像样的凶器。

　　要刺哪里才能迅速结束他的性命呢？我没把握，心想还是刺胸好了。这时，为了握紧刀柄，我脱下一直戴着的手套，想说待会儿再把指纹擦掉就行了。于是，我两手紧握着刀柄，将它高举到头顶。

　　就在此刻，难以置信的事发生了。

　　日高睁开了眼睛。

　　我整个人都愣住了，就这么举着刀子，一动也不动，连声音都发不出来。

　　相对于我的愕然，日高的动作倒是十分敏捷。等我回过神来，他已经制服了我，刀子也离开我的手上。我不由得想起，从以前开始，他的运动细胞就一直很好。

　　“你想干嘛？为何要杀我？”日高问道。当然我无法回答他。

　　于是他大声叫唤初美，不久，脸色铁青的初美进入屋内。从日高的声音里，她当下就知道发生了什么事。

　　“打电话给警察，说是杀人未遂！”日高说道。

　　不过，初美没有动作。

　　“怎么了？赶快打电话啊！别慢吞吞的！”

　　“这……这个人可是野野口啊。”

　　“我知道，不过，这不构成饶恕他的理由，这个男的竟然想杀我。”

　　“说老实话，我……”

　　初美想说自己也是共犯，下过，日高却阻止她说下去：“你别说废话！”

　　听他这么说，我就知道了。日高发现了我俩的计划，于是他假装睡着，等我来自投罗网。

　　“喂，野野口！”日高按住我的头，一边说道，“你听过防范窃盗条例吗？里面记载着关于正当防卫的事。如果有人怀着不法意图侵入你家，就算你把他杀了也不会被问罪。你不觉得现在就是那种状况吗？就算我现在把你杀掉，也没有人会说第二句话。”

　　他那冷酷的语气让我不由自主地浑身发抖。我不认为他真的会动手杀我，却可以预见他会给我不亚于此的折磨。

　　“不过，这样做就太便宜你了，我也不会感到痛快……看来只好把你送去派出所了……”说到这里，他看了初美一眼，阴险地笑了笑，接着又把锐利的目光栘回我身上，“这样对我也没什么好处，不管我有多正当的理由可以杀你，把你送进监狱，对我的人生也没啥作用。”

　　我搞不清楚他到底想说什么，只是觉得心里发毛。

　　终于，他松手放开了我，拿起一旁的毛巾，包住掉落的刀子，将它捡了起来。

　　“恭喜！今天就先放了你，你赶快从窗户逃吧。”

　　我惊讶地看着日高，他正微微地笑着。

　　“干嘛一副难以置信的样子？趁我还没改变心意之前，你赶快出去。”

　　“你有什么打算？”我控制不住颤抖的声音。

　　“现在让你知道就不好玩了。好了，你赶快出去吧。只是……”他让我看他手上的刀子，“这个我要当作证据留着。”

　　我心想，那把刀子真的可以当作证据吗？虽然那上面有我的指纹。

　　大概是看出我的想法，日高说了：“别忘了，证据不只这个，还有一样教你怎么都抵赖不了的东西，下次也让你瞧瞧。”

　　那到底是什么呢？当场我实在想不出来。我望向初美，她的脸色一片惨白，只有眼眶红了。人类竟然会有如此的悲容，我从来没有见过，不，之后也没再见过。

　　在完全摸不清日高有何打算的情况下，我踏上了归途。就此消失好了，同样的念头我不知兴起多少次。不过，我终究没这么做，因为我心里挂念着初美。

　　那件事发生之后，我每天过着提心吊胆的生活。我不认为日高不会报复，只是不知以何种形式呈现，教我一直害怕着。

　　当然我没再到日高家去，也没跟初美见面，我们只通过几通电话。

　　“那天晚上的事，他提都不提，好像已经全忘了。”她这么说道。不过，日高怎么可能忘记？他的安静沉默，反倒让我觉得更加诡异。

　　他真正的报复要等几个月后才实现，我在书店知道了这件事。加贺刑警应该已经猜到了，没错！日高的新作《死火》出版了，那是由我的第一本小说《圆火》改写而成的。

　　我想，自己肯定在做噩梦。我怎样都无法相信，不，应该说不愿相信。

　　仔细一想，或许这就是最好的报复。一心想成为作家的我，痛苦的心就仿佛被撕裂一般，也只有日高想得出这么残忍的方法。

　　对作家而言，作品就好像是自己的分身，说得简单一点，那就像是自己的小孩。而作家爱着自己的创作，就好像父母爱着自己的孩子一样。

　　我的作品被日高偷走了。一旦他以自己的名义发表后，在人们的记忆里，《死火》将永远是日高邦彦的作品，文学史上也会这么记载。只有我出声抗议才能阻止这种情形，不过，日高早已预见，我绝对不会这么做。

　　没错，即使受到这样的对待，我也只能忍气吞声。若我向日高抗议，他必定会用这句话堵我吧？

　　“如果你不想坐牢的话就闭嘴。”

　　也就是说，如果我想揭发作品被窃的事，就得觉悟自己潜入日高家、想要杀害他的事也会跟着曝光。

　　有好几次，我想跟警方自首，顺便告诉他们《死火》抄袭我的《圆火》。实际上，我甚至已经拿起话筒，想打电话给当地的警察。

　　不过，我还是放弃了。当然，我害怕以杀人未遂的罪嫌被逮捕，但更教我害怕的是，初美会被当成共犯牵扯进来。日本的警察都很优秀，就算我坚持全是我一人所为，他们也会追根究柢找出证据。没有她的帮忙，事情怎能顺利进行？不，在这之前，日高就不会放过她。不管怎样，她都不可能无罪开脱。虽然我每日深陷绝望深渊，却依然希望只要初美过得幸福就好。看到这里，警方一定会苦笑地想，都这时候了，还逞什么英雄？我承认，我是自我陶醉了点。可是，若不是这样，我怎能挨过那段痛苦的日子？

　　那段时间里，就连初美也想不出话来安慰我。有时她会趁着日高不注意的时候打电话过来，不过，电话两头除了令人窒息的沉默外，我们能说的也只有哀伤、无意义的话语。

　　“我没想到他会做出这么过分的事，他竟然把你的作品……”

　　“没办法，我什么都不能做。”

　　“我觉得对不起你……”

　　“与你无关，只能怪我太蠢了，自作自受。”

　　就是这样。就算和心爱的人讲话，也无法让我开朗起来。我感到无比绝望，情绪荡到谷底。

　　讽刺的是，《死火》一书大受好评。每次看到报章杂志谈论这本书的时候，我的心如刀割。作品获得肯定，让我觉得很高兴，但下一刻，我就跌回现实——被褒扬的人不是我，而是日高。

　　他不但因此成为话题人物，甚至还获得颇具公信力的文学大奖。当他志得意满地出现在报纸上的时候，你可以想像我有多懊悔吧？好几个夜晚，我失眠了。

　　就这样，我郁郁不乐地过着日子，有一天，玄关的门铃响了。透过门孔向外望，我的心脏突然猛烈地跳动，站在那里的人竟是日高邦彦！自从我闯入他家以来，这是我们第一次碰面。那一刻，我想假装自己不在家。我恨他窃取我的作品，但另一方面，却也对他感到愧疚。

　　逃避也不是办法，我心一横，打开了门，日高挂着浅浅的微笑站在哪里。

　　“你在睡觉吗？”他问，因为我穿着睡衣。这天是礼拜天。

　　“不，我已经起来了。”

　　“是吗？没吵到你睡觉就好。”他一边说，一边往门内窥探，“可以打扰一下吗？我想跟你谈谈。”

　　“好是好啦，不过屋里很乱。”

　　“无所谓，又不是要拍艺术照。”

　　成了畅销作家，拍照的机会也多了是吗？何必来此炫耀。

　　“倒是，”他看着我，“你也有话想跟我说吧？肯定有很多话。”

　　我沉默不语。

　　我们往客厅的沙发走去，日高好奇地四处打量。我有点紧张，不知哪里还留存初美的痕迹。初美的围裙已经洗好，收进柜子里了。

　　“就一个单身汉来说，你这里还蛮整齐的嘛！”他终于说话了。

　　“是吗？”

　　“还是……有人会过来帮你打扫？”

　　听到这句话，我不自觉地看向他，他的嘴角依然挂着一抹冷笑，显然地，他是在暗示我和初美的关系。

　　“你说有话要谈，是什么？”我无法忍受这种令人窒息的气氛，催促他赶紧表明来意。

　　“唉，干嘛这么心急？”他抽着烟，聊起最近轰动一时的政治贪渎事件。这样慢慢地戏弄我，他肯定觉得很有趣吧？

　　终于，我的忍耐到达极限，正当我想要发作的时候，他以事不关己的口吻说道：“对了，说起我那本《死火》……”

　　我不自觉地挺直背脊，期待着他接下来要讲的话。

　　“虽说凑巧，但我还是得因它和你作品的雷同说声抱歉。你那本书叫什么来着？《圆火》……记得好像是这个名字。”

　　我双眼圆瞪，凝视着日高镇静地说出这话的表情。凑巧？雷同？如果那不叫抄袭的话，干脆把这两个字从字典里删掉好了。我拚命忍住想脱口而出的冲动。

　　他马上接下去讲：“不过，光解释为凑巧似乎也不太对。怎么说呢？我在写《死火》的时候，因为读到你的作品，或多或少受到了影响，这点我无法否认。或许某些根植在潜意识的部分，正好被你的作品给引发出来了。作曲家不是常会碰到这样的情况吗？自己在无意识的情况下，竟然做出与别人相似的曲子。”

　　我一声不吭，静静地听他讲。这时我忽然有个很奇怪的想法，这个男的真以为我会相信这番鬼话？

　　“不过，这次的事情，你没有追究，真是太好了。毕竟我俩不是不相干的陌生人，还有过去的情份在吧？你没做出冲动的事，保持成熟理性的态度，对彼此都好。”

　　我心想，这才是他真正想说的话吧？

　　“不要轻举妄动是正确的，今后也请你把嘴巴闭好，别再提起这件事，这样，我也不会把你杀人未遂的事说出去……”

　　接着日高开始说些奇怪的话。

　　“现在开始才是重点。”他翻起眼睛盯着我的表情，“就像我刚刚讲的，因为种种要素的结合，产生了《死火》这部作品。这部作品受到很多人的喜爱，进而换来文学大奖的殊荣。这样的成功如果只是昙花一现的话，未免太可惜了。”

　　我清楚地知觉血液正从我脸部流失，日高打算故计重施！就像《死火》改写自《圆火》一样，他打算再次以我的作品为草稿，当成自己的新书发表。话说回来，我还有一本小说寄放在他那里。

　　“这次你打算抄袭那个是吗？”我说。

　　日高皱起了眉头：“我没想到你会用那种字眼，抄袭？”

　　“反正这里又没有别人，没关系吧？不管你如何狡辩，抄袭就是抄袭！”

　　我出言激他，他却一脸祥和，面不改色地说道：“你好像不是很了解抄袭的定义。如果你有《广辞苑》的话，不妨查查看。那里面是这么写的：抄袭——擅自使用别人的部份或全部作品。哪，你听得懂我的意思吧？未经许可的使用才是抄袭，如果不是那样的话就不叫抄袭。”

　　我在心中暗自驳斥，《圆火》正是被你擅自盗用了。

　　“你打算再次把我的作品当作草稿来创作小说，却要我装聋作哑是吗？”

　　听我这么一说，他耸了耸肩：“你好像有点误会了。我打算和你做一笔交易，而交易的条件对你而言，肯定也差不到哪里去。”

　　“我知道你要讲什么。你的意思是只要我对抄袭的事睁一只眼、闭一只眼，你就不会向警察告发那晚的事吧？”

　　“你不要那么冲嘛！我不是已经讲过，那晚的事我不追究了？我所讲的交易是更具前瞻性的。”

　　这种事还有前瞻和后瞻的分别吗？我心想。然而，我还是一语不发，盯着他的嘴角。

　　“哪，野野口，我觉得你是有成为作家的才能啦。不过，这和能否成为作家完全是两回事；再进一步讲，能不能成为畅销作家也和才能没有关系，要达到那个地步，得靠点特别的运气才行。那就仿佛是个幻想，若有人企图摘取它，只会大失所望而已。”

　　在讲这番话的时候，日高的表情看得出有几分认真。或许他自己就曾经历过销售量不如预期的痛苦时期。

　　“你一直以为《死火》之所以成功，是因为你的故事很精采是吧？当然这无可否认，不过光有这个是不够的。讲难听一点，如果这本书不是用我的名字而是用你的，你猜会怎样？作者的名字印上野野口修的话，会有什么结果？你有什么看法？”

　　“这种事没做过又怎么知道。”

　　“我可以肯定绝对不行，这本小说将会为世人所忽略，你只会感到空虚，就好像往大海投入小石子一般。”

　　他的论调十分偏激，但我却无从反驳。关于出版界，我还是有些基本常识的。

　　“所以，你就用自己的名字发表了？”我说，“你是说你这样做是正确的，是吗？”

　　“我要说的是，对那本书而言，作者不是野野口修而是日高邦彦，是幸福的。如果不是这样的话，它不会被这么多人阅读。”

　　“这么说来，我还得感激你呢！”

　　“我完全没有这个意思，我只是说出真相罢了。任何作品要受到推崇，得有一大堆麻烦的条件配合才行。”

　　“这不用你说我也知道。”

　　“如果你知道的话，那应该也可以理解接下来我要讲的话吧？我的意思是，今后你就是作家日高邦彦。”

　　“你说什么？”

　　“你不要这么惊讶嘛！这又没什么大不了。当然我还是日高邦彦，你只要把日高邦彦想成书籍的贩售商标，不是人名就可以了。”

　　我总算听懂他想说什么了。

　　“简单的说，你是要我做你的影子作家啰？”

　　“这名词听来好像猥琐了点，我不是很喜欢，”日高点头后继续说道，“不过，讲明一点是这样没错。”

　　我恶狠狠地盯着他瞧：“这种话，真亏你说得出口。”

　　“我无意冒犯，刚刚我也讲了，这对你也绝对不是什么坏事。”

　　“没有比这更坏的事了。”

　　“你先听嘛！如果你肯提供作品给我，那出单行本的时候，我可以给你四分之一的稿费，这还不坏吧？”

　　“四分之一？真正写书的人连一半都拿不到——这真是很不错的条件啊。”

　　“那我问你，如果用你的名字出书的话，你以为能卖掉多少？会超出以日高邦彦的名义卖出的四分之一吗？”

　　被他如此质问，我不知道该怎么回答。假设以我的名义出书的话，不要说四分之一了，恐怕连五分之一、六分之一都不到吧？

　　“总之，”我说，“我不打算为钱出卖自己的灵魂。”

　　“你的意思是不答应啰？”

　　“当然！”

　　“噢，”日高露出意外的神色，“我真没想到你会拒绝我。”他那冷冶的语气让我不寒而栗。他脸色一变，眼底透着阴险的光芒，“我本想说不要撕破脸的，不过你没这个共识，我也没有办法。我也不用一直跟你客气了。”说完后，日高从身边的包包里拿出一个方形包裹，放到桌上，“这个我放在这里，等我回去后，你再一个人慢慢看。看得差不多了，记得打电话给我，希望那时你已改变心意了。”

　　“这是什么？”

　　“看了就知道了。”日高起身准备离开。

　　他走了之后，我打开包裹，里面有一卷VHS的录影带。这时候，我还没明了过来，只是心中有一种不祥的预感。我把带子放进录放影机里。

　　加贺刑警应该已经知道了吧？萤幕上出现的是日高家的庭院。看到画面斜下方所显示的日期，我的心宛若瞬间结冻一般。那天正好是我计划刺杀日高的日子。

　　终于，一个男的出现在镜头前。他全身黑衣打扮，努力不引起别人的注意，不过，他的脸却被拍得一清二楚。真该死！那时为何没想到要蒙面呢？

　　任谁都可以一眼认出，侵入者是一名叫做野野口修的男子。这个愚蠢的男人完全没有意识到摄影机正对着他，蹑手蹑脚地打开面向庭院的窗户，潜入日高的工作室。

　　录影带只拍到这里，不过，却已足够成为充分的证据。假设我否认杀人未遂好了，那当警察问我为何要潜入日高家的时候，我要怎么回答呢？

　　看完录影带后，我精神恍惚了好一阵子。脑海里不断响起，杀人未遂的那晚日高曾经讲过的话：“别忘了，证据不只这个，还有一样教你怎么都抵赖不了。”他说的就是这卷录影带吧。

　　正当我不知该如何是好的时候，电话铃响了，是日高打来的。他好像一直在监视我似的，时机刚刚好。

　　“看了吗？”他问。他的声音听起来好像觉得很有趣。

　　“看了。”我简短地回答。

　　“是吗？觉得怎么样？”

　　“什么怎么样……？”我试着询问最在意的那件事，“你果然早就知道了。”

　　“什么？”

　　“那晚我会……溜进你的房间，所以你事先就把摄影机准备好了？”

　　听我这么说，电话那头的他噗哧一笑：“你的意思是，我早就料到你会来杀我？那种事我连作梦都想不到呢！”

　　“可是……”

　　“该不是，”他不让我说下去，“你自己和谁讲了吧？说你某日某时要来杀我。如果真是这样，难保隔墙有耳，被我不小心听到了也说不定？”

　　我警觉到日高想要让我说出初美是共犯的事实。不，讲正确一点，他知道绝对无法从我口中套出初美和我的事，于是他假装我已经说了。

　　见我无话可答，他继续说道：“我会装摄影机的原因，是因为那阵子经常有人到院子搞破坏，我是为了吓阻对方才装的。所以，会拍到那种画面，我连作梦也想不到呢。现在，我已经把摄影机拆了。”

　　他说的话，我一句也不信。不过，现在再说什么都太晚了。

　　“然后呢？”我说，“你让我看这卷录影带，是要我做什么？”

　　“这种事还要我讲得这么白，你这不是装傻吗？容我提醒你一句，那卷带子是拷贝的，母带还在我手里。”

　　“你这样威胁我，就算我勉强答应为你捉刀，也写不出像样的作品。”

　　话一出口，我就后悔了。这摆明了，我已经屈服于他的胁迫。不过，我无力与他对抗也是不争的事实。

　　“不，你一定可以做得很好的，我相信你。”日高一副胜券在握的样子。对他而言，总算是突破障碍了吧？

　　“我再跟你联络。”说完后他就挂了电话。

　　之后的日子，我仿佛行尸走肉般地活着。我不晓得自己今后会怎么样。我照常到学校上班，不过，可以想见的，课上得一蹋糊涂。恐怕连学生都有怨言了吧？我甚至被校长叫去责骂了一顿。

　　然后，偶然之中，我在书店看到了。某小说杂志一举刊载了日高的小说，是他得奖后的第一部作品。

　　我以无法控制的颤抖双手迅速翻看那篇小说。这中间我感到一阵晕眩，几乎就要昏倒在书店里。不出所料，这本小说是以我交给日高的第二本作品为蓝图所写成的。

　　我陷入无比绝望的困境。每天都在想，那个杀人未遂的夜晚，自己是多么的愚蠢啊！我思量着，干脆找个地方躲起来算了。不过，我连这样的勇气都没有。就算我远走他乡让日高找不到我，也别想更动户籍，否则就不可能找到像现在一样的教职，那我要以何维生呢？身体瘦弱的我，没有自信可以从事劳动的工作。我第一次深刻地体会到自己缺乏谋生能力的事实。更何况，我心里惦记着初美。她又怀着怎样的心情，待在日高的身边？一思及此，我就痛彻心扉。

　　不久，日高得奖后的第一部作品也出了单行本，销售的状况十分不错。每次只要看到它挤进畅销书排行榜，我的心情就很复杂。极度悔恨之中又掺杂了那么一点骄傲。平心而论，倘若以自己的名义出书，确实不可能卖得这么好——这点我不是没有冷静分析过。

　　这之后又过了几天，某个星期日，日高再度登门造访。他大摇大摆地走进我的屋子，像往常一样，一屁股坐到沙发上。

　　“这是我答应你的。”他边说边将一个信封袋放到桌上。我伸手去取，往里一看，是一叠钞票。有两百万日币，他说。

　　“什么意思？”

　　“什么意思？我没别的意思。我只是把卖书的钱拿来给你，按照我们的约定，四分之一。”

　　我惊讶地瞪着信封里的钞票，摇了摇头：“我说过不出卖灵魂的。”

　　“你别大惊小怪，只要把它想成是我俩共同合作就行了。这种合作关系现今也不少见，领取报酬是你应得的权利。”

　　“你现在做的，”我看着日高说道，“就好像把妇女强暴后，再给人家钱一样。”

　　“不一样。”

　　“哪里不一样？”

　　“没有女人被强暴了，还默不吭声，而你倒是一点动静都没有。”日高说的话虽然无情，却让我毫无辩驳的余地。

　　“总之，这个钱我不能拿。”我好不容易挤出这句话，把信封推了回去。

　　日高只是看着信封，并没有动手收回的意思。他说，那就先放在这里好了。

　　“老实说，我来是想跟你商量以后的事。”

　　“以后的事？”

　　“讲具体一点，就是接下来的作品。某月刊决定要连载我的小说，我想跟你谈谈，要写些什么东西。”他讲话的语气，好像已经把我定位成他的影子作家了。而我只要稍有不从，他就会马上抬出那卷录影带的事吧。

　　我坚决地摇头：“你是作家，应该也了解，以我现在的精神状况，根本想不出任何小说的架构。你要求我做的事，不论在身体或精神上而言，都不可能办到。”

　　不过，他毫不退让，说出了我想都想不到的话。

　　“现在就要你马上写出来，是强人所难了点。不过，要你把已经完成的故事奉上，应该没那么难吧？”

　　“我没有已经完成的故事。”

　　“你别蒙我。你在编小报的时候，不是写过好几则故事吗？”

　　“啊，那个……”我寻思搪塞的藉口，“那个已经没有了。”

　　“骗人。”

　　“是真的，早就处理掉了。”

　　“不可能，写书的人肯定会在哪里留着自己的作品。如果你硬要说没有，那我只好搜上一搜。不过，我想我没必要翻箱倒柜地找，只要看看书架、抽屉，应该就够了。”于是他站了起来，往隔壁的房间走去。

　　我慌了，因为正如他所料，练习用的大学笔记就摆在书架上。

　　“请等一下！”

　　“你打算老实拿出来了吧？”

　　“……那个发挥不了什么效用。学生时代写的东西，文笔粗糙、结构松散，根本没办法成为给成人阅读的小说。”

　　“这由我来判断，反正我又不是要成品，只要是璞玉就行了，我会负责把它琢磨成可卖的商品。《死火》不就是经过我的加工，才成为留名文学史的佳作？”日高自信满满地说道。剽窃别人的创意，竟然还可以如此自夸，这点我怎样都无法理解。

　　我请日高在沙发上稍坐一下，自己进入隔壁房间。

　　书架的最高一层，摆着八本陈旧的大学笔记，我从其中抽出一本。就在这个时候，日高进来了。

　　“我不是叫你等一下吗？”

　　对于我的话，他没有任何回应，一把抢过我手中的笔记，迅速翻看其中的内容。接着，他的目光停留在书架上，二话不说，就把所有笔记全抽了出来。

　　“你别耍花样。”他奸诈地笑着，“你拿的那本只不过是《圆火》的初稿吧？你打算用这个蒙混过去？”

　　我咬着唇，低下头。

　　“算了，总之这些笔记我全借了。”

　　“日高，”我抬起头对着他讲，“你不觉得可耻吗？你得借别人学生时代的稿子才能写下去，是因为你的才能已经枯竭了吗？”

　　这是我当时所能做的最大攻击了。我心想，不管怎样，我都要反击回去。

　　而这些话好像真的起了作用，日高双目充血地瞪着我，一把揪住我的衣领。

　　“你连作家是什么都不知道，别说大话！”

　　“我是不知道，不过我有资格这样讲，如果一个作家落到这种地步就太可悲了。”

　　“是谁一心向往成为作家的？”

　　“我已经不向往了。”

　　听我这么说，他松开了手：“这才是正确的。”撂下这句话后，他转身步出房间。

　　“等一下，你有东西忘了。”我拿起装着两百万的信封，追上了他。

　　日高看了看信封，又看了看我，最后他耸耸肩，把东西收了回去。

　　之后，又过了两、三个月，日高的连载在某杂志开始了。我读了作品，发现那又是出自我笔记的某篇稿子。不过，这时的我应该说是已经死心了呢？还是有了某种程度的觉悟？

　　总之，我不再像以往那么惊讶了。我甚至想，反正自己已经放弃成为作家，不拘何种形式，只要自己想出的故事能让世人阅读就好了。

　　初美依然不时和我联络。她诉说着对丈夫的不满，不停地向我道歉。她甚至还说：“如果野野口先生觉得向警方自首，坦承意图杀害那个人的事会比较好的话，不用顾虑我也没有关系。只要和你在一起，我随时都做好被责罚的准备。”

　　初美已经察觉，我之所以任由日高予取予求，是因为不想连累到她。听到她这番话，我高兴得要流下泪来。因为我真实地感受到，就算无法见面，我们的心还是紧密地连在一起。

　　“你不用考虑这么多，我会想办法的，肯定还有其他的出路。”

　　“可是，我对不起你……”她在电话那头哭泣着。

　　我继续讲些安慰她的话，可是，老实说，今后要怎么办，我一点主意都没有。虽然我嘴里说一定会有办法，却痛切地感受到那是自欺欺人的。

　　只要一想起这段往事，悔恨就一直折磨着我。为何当初我不照她讲的去做？我很清楚，如果我们两个去自首的话，今后的人生将会完全不同。可是，至少我不会失去这世上最宝贵的东西。

　　你应该已经知道我说的是什么了吧？没错，初美死了。那像噩梦一样的一天，我永远都忘不了。

　　我是从报纸得知了消息，因为她是知名作家的妻子，所以报导也比一般的交通事故来得详尽。

　　虽然我不知道警方是怎么调查的，不过报纸并未对这是起单纯意外的说法产生怀疑。

　　后来，我也没有听说有任何其他的解释。不过，从听到消息以来，我就一直坚信，那绝对不是意外。她了结了自己的生命。至于动机，应该不用我特地写出来吧？

　　仔细一想，或许是我害死了她。如果不是我昏了头，意图杀害日高的话，就不会发生这样的悲剧。

　　这叫做虚无吧？那段时间，我只是具行尸走肉，我连跟随她自杀的力气都没了。身体的状况不好，经常向学校请假。

　　初美死后，日高依然继续工作。除了以我的作品为小说的初稿外，他好像也发表自己原创的作品。至于哪一方的评价比较高，我不是很清楚。

　　我收到他寄来的包裹，是在初美过世后的半年。大大的信封袋里，放入三十枚左右的A4纸张，是从文字处理机列印出来的。

　　最初我以为那是本小说。不过，在阅读的过程中，我了解到根本不是那一回事。那是初美日记和日高独白的结合体。日记的部分，初美深刻地描写，她如何与化名N（即我）的男子陷入情网，并共同谋策杀害亲夫的计划。另一方面，日高独白的部分则淡淡陈述，未察觉妻子已然变心的丈夫的悲哀。然后，那起杀人未遂事件发生了。到这里为止，写的几乎都是事实，不过，很明显的，之后是日高自己编的。故事演变成初美深自懊悔，请丈夫原谅自己的过错。日高花了很多时间与她长谈，决定两人重头开始。可是，就在这个时候，初美遭逢了交通事故，这本莫名其妙的书以她的葬礼为结尾。或许读者看了，会觉得感人肺腑也说不一定。

　　而我则目瞪口呆。这是什么？我心想。然后，那天晚上，日高打了电话过来。

　　“你读了吗？”他说。

　　“你打算怎样？竟然写那种东西。”

　　“我打算下个礼拜把它交给编辑，应该下个月的杂志就会登出来了。”

　　“你是认真的吗？你这么做，不怕导致严重的后果？”

　　“或许吧。”日高异常冷静，反倒使我更加害怕。

　　“如果你让这种东西登出去，我就把真相讲出来。”

　　“你要说什么？”

　　“那还用问，当然是你抄袭我的作品。”

　　“哦？”他一点也不紧张，“谁会相信这种鬼话？你连证据都没有。”

　　“证据……？”

　　我忽然醒悟，笔记已经被日高抢走，想要拿它作为日高抄袭的证明已经不可能了。接着我又想到，初美死了，这代表着唯一的证人也死了。

　　“不过，”日高说，“这篇手记也不是非得现在发表不可，我们可以再商量。”

　　他想说什么，我终于有点懂了。果不其然，他说：“五十张稿纸。如果有这样现成的小说，我倒是不介意拿它交给编辑。”

　　这才是他的最终目的，他设计好圈套，让我怎样都无法拒绝帮他代写。而我真的束手无策，为了初美，这样的手记说什么也不能让它流出去。

　　“什么时候要写好？”我问。

　　“下个礼拜日以前。”

　　“这是最后一次吧？”

　　他没有回答我的问题，只说：“你完成后马上通知我。”就挂断了电话。

　　严格来说，就是从这天起，我正式成为日高邦彦的影子作家。这之后，我先后帮他写了十七篇短篇小说，三部长篇小说。被警察查封的那些磁片里，存的就是这些作品。

　　加贺刑警或许会觉得不可思议，难道真的没有方法可以反抗？或许他会产生这样的质疑吧？不过，老实说，我已厌倦和日高打心理战了。只要我按照他的吩咐把小说写好，他就不会把我和初美的过去公诸于世，这样对我来说反而比较轻松。说也奇怪，经过两、三年后，我和日高真的成为合作无间的伙伴。

　　他会介绍专出童书的出版社给我，也许是因为他自己对儿童文学不感兴趣。不过，对我，他或许也有这么一点愧疚？有一次，他跟我讲了这样的话：“等到下次的长篇写完，我就放了你，我们的合作关系就此结束。”

　　“真的吗？”我怀疑自己的耳朵。

　　“真的。不过，你只可以写儿童小说，不准来抢我的饭碗，知道吗？”

　　我真的以为自己在作梦，总算可以自由了！

　　后来我多少猜到，日高的转变和他与理惠的婚事有关。他们打算移居温哥华，而日高也想藉此机会，跟从前的堕落划清界线吧？

　　新婚的夫妻满心期待前往温哥华的那天赶快到来，而我的迫不及待恐怕更甚于他们。

　　终于，那一天来了。

　　那天我拿着存有《冰之扉》原稿的磁片，前往日高家。这应该是我最后一次直接拿磁片给他。他到加拿大以后，我要送稿子就得用传真的，因为我没有电脑的通讯设备。而《冰之扉》的连载一结束，我们的关系也会随之破灭。

　　从我手里接过磁片的日高，兴高采烈地说着温哥华新居的事。我敷衍地听完后，提出自己此行的目的。

　　“对了，之前的那些东西呢？我们讲好今天要还我的。”

　　“之前的东西？是什么呢？”明明没有忘记，但不这样逗你，他就不痛快——这就是日高的个性。

　　“笔记本，那些笔记啊！”

　　“笔记？”他装蒜似地摇了摇头，接着“啊”一声地点了点头，“那些笔记呀，我忘了。”

　　他打开书桌的抽屉，从里面取出八本老旧的大学笔记。没有错，那是他从我这里夺去的东西。

　　我紧紧抱着失而复得的宝贝。只要有这个在手，就能证明日高抄袭我的作品，而我就能和他处在对等的关系。

　　“你好像很高兴呢。”他说。

　　“还好啦。”

　　“不过，我在想，你要那些笔记有何意义？”

　　“意义？应该有吧？这可以证明你曾发表的那些小说，是以我的作品为原型所写的。”

　　“是吗？不过反过来解释也通吧。也就是说，我也可以想成，那些笔记的内容，是你看了我的作品后才写的。”

　　“你说什么？”我觉得一股寒意穿透背脊，“你想藉此蒙混过去吗？”

　　“蒙混？到底是谁在蒙混啊？不过，要是你把这些东西拿给第三者看的话，我也只好这么说了。你说，第三者会相信谁的话？算了，我不想为了这个跟你争辩。只是，你若以为取回笔记，会让你在我面前稍占优势的话，我想那是你的错觉。”

　　“日高，”我瞪着他，“我不会再帮你捉刀了，我替你写的小说……”

　　“《冰之扉》是最后一本，对吧？这事我知道了。”

　　“那你为何还讲那样的话？”

　　“没什么特别的理由啊，我只是想说你我的关系不会有任何的变化。”

　　日高的嘴角浮现一抹冶笑，这让我确定了一件事。这个男人没打算放过我，一旦有需要的话，他还会再利用我。

　　“录影带和刀子在哪里？”我问他。

　　“录影带和刀子？那是什么？”

　　“你别装了，就是那晚的刀子和录影带啊。”

　　“那些我好生保管着，放在只有我知道的地方。”

　　日高这么说的同时，房外有人敲门，理惠走了进来，告知藤尾美弥子来访的事情。

　　原本应该是不想见的人，日高却说要见她，他这样做，只是想把我打发走。

　　我隐藏起内心的愤怒，跟理惠道别后，走出了玄关。在笔记里，我写理惠一直送我到大门口，然而，正如加贺刑警所指出的，事实上只送到玄关而已。

　　步出玄关后，我又折回庭院，往日高的工作室走去。然后我就蹲伏在窗底下，偷听他和藤尾美弥子的谈话。不出所料，日高只能勉强敷衍她。那女子质疑的《禁猎地》一书，全是我写的，日高根本没办法做出任何具建设性的提议。

　　终于藤尾美弥子一脸不耐地回去了，不久理惠也离开了家，最后连日高也走出了房间，他应该是去上厕所吧？

　　我心想，这是千载难逢的机会。一旦错过今天，恐怕以后再也没办法从日高的魔掌逃脱了。我有了一定的觉悟。

　　窗户没有上锁，多幸运！我偷偷地躲在门后面，等日高上完厕所回来，手里紧握着黄铜纸镇。

　　我想之后的事不用我多说了。我一等他进入屋里，二话不说就往他头顶敲去，他立刻就昏倒了。不过，我不确定他死了没有，为求保险起见，我又用电话线缠住他的脖子。

　　后来发生的事，就如加贺刑警所推理的。我利用他的电脑，制作不在场证明。我得承认，这个技俩是我之前写儿童侦探小说时，早就想好的。你想笑就笑吧，就像字面上写的，那确实是骗小孩的技俩。

　　即使如此，我还是希望自己的罪行不要被发现，同时，我也希望数年前的杀人未遂事件不会曝光。我请理惠一等到日高的录影带从加拿大寄回来，就马上通知我，也是为了这个。

　　可是，加贺刑警挖掘出了我的秘密。老实讲，他那敏锐的推断力，让我十分痛恶。当然，就算我恨加贺刑警也于事无补了。

　　就像我一开始所写的，在得知证据之一的录影带藏在挖空的《萤火虫》中时，我非常惊讶。《萤火虫》是少数日高亲手创作的小说之一，内容描写妻子及情夫共同谋害主角的那段，不用说，是起自于那晚的灵感。看到我从窗口潜入的影像，再和书的内容做一比对，加贺刑警很快就能猜出事情的真相。就这点来说，我不得不佩服日高的心思缜密。

　　我想说的全说完了。先前，为了不让我和初美的恋情曝光，我怎样都不肯说出杀人动机，造成警方很大的困扰，不过，如果你们能够稍稍理解我的心情，那就是我的福气了。

　　现在我已准备好接受任何制裁了。









过去之章　其一 加贺恭一郎的记录









　　五月十四日，我前往野野口这三个月以来任职的市立第三国中。当时正值放学时间，返家的学生自校门口蜂涌而出。操场上一名看似田径队员的男子，正用铁耙整理着沙地。

　　我走向总务处的窗口，报上姓名，表明自己想与熟识野野口的老师谈谈。女职员与上司商量后，站了起来，往教务处去了。她去的时间比我想像得久，正感不耐之际，我猛然想起学校就是这样的地方。等了大约二十分钟，终于有人领我到会客室去。

　　身材矮小的江藤校长以及教授国文的男老师藤原负责接见我，校长之所以列席，大概是怕藤原老师不小心说错话，想藉此盯着他吧？

　　我首先询问两人，知不知道日高邦彦被杀害的事。二人皆回答“十分清楚”。他们也知道，野野口是日高的影子作家，因为一连串的冲突而萌生了杀人动机。看来他们好像反倒从我这里得到进一步的证实。

　　当我问到，对于野野口帮人代写的事，他们有何看法时，藤原老师有点迟疑地说：“我知道他在写小说，我也曾在儿童杂志上读过他的作品。不过，我作梦都没想到，他竟然会是别人的影子作家，还是那位畅销作家的……”

　　“你有亲眼看过野野口写小说的样子吗？”

　　“我没看过。他在学校里还得教书，所以我想他应该都是回家后或趁假日时写的。”

　　“由此可见，野野口教职的工作还蛮轻松的啰？”

　　“不，他的工作并没有特别轻松。只是他都很早回家，特别是从去年秋天以来，举凡与学校活动相关的杂务，他都巧妙地避开。他得的是什么病，我不是很清楚，不过，那个人身体不好也是众所周知的，所以我们大家也不跟他计较。不过，私底下，他好像就是这样抽出时间，帮日高邦彦写小说——这真是太教我惊讶了。”

　　“你说他从去年秋天开始就特别早回家，是吗？关于这个，有没有什么具体的纪录？”

　　“这个嘛，我们又没有打卡，不过，我很确定是从去年秋天开始的。像我们国文老师每两个礼拜都会固定举办一次科里的例会，他连那个都不参加了。”

　　“他之前没有类似的行为吗？”

　　“他那个人对工作是没什么热诚啦，不过之前都有参加。”

　　之后，我又询问他，对于野野口的人品，他有何看法。

　　“他很安静，让人猜不透心里在想些什么，总是一脸茫然地望着窗外。不过现在想起来，他应该也很痛苦吧？我觉得他本性不坏，受到那样的对待，一时冲动做出无法挽回的事，也是可以理解的。日高邦彦的小说，我也喜欢，还读过了几本，可是一想到那些全是野野口写的，我就有截然不同的感慨。”

　　我向他们道谢后，离开了学校。

　　从学校回来的路上，有一间很大的文具店。我进入里面，拿出野野口修的照片，问柜台小姐，这一年来有没有这样的客人来过这里？

　　她回答说好像看过，但不记得了。





　　五月十五日，我去见了日高理惠。大约在一星期以前，她搬到位于横滨的公寓。当我打电话给她的时候，她的声音听起来非常忧郁。这是一定的，她之所以搬家，就是因为不想再与案件牵扯不清。尽管如此，她还答应和我见面，也许因为我不是媒体而是警察吧。

　　她住的公寓附近有个购物中心，我们约在里头的咖啡厅碰面。她顾忌媒体，所以要求不要到她家里。

　　咖啡店隔壁的时装店正在做折扣出清，从外面看不见店里顾客的脸，而恰如其分的吵闹声，也正好适合讲一些不愿给别人听的话。我们两人往最里面的那张桌子走去。

　　我先问她近况，结果，日高理惠露出了苦笑。

　　“老样子，每天过着不怎么愉快的生活，真希望能早日恢复平静。”

　　“只要扯上刑事案件，总要乱上好一阵子。”

　　这些话对她好像起不了安慰的作用，她摇了摇头，语气严厉地滔滔说道：“在这次的刑事案件里，我们才是真正的受害者，可世人是怎么看待我们的？他们把它当作演艺圈的八卦绯闻，甚至有人说我们才是错的一方。”

　　关于这点，我无法否认。确实，不管是电视的谈话节目，还是周刊的报导，大家比较感兴趣的，不是日高被杀害的事实，而是他盗用友人作品的新闻。再加上这其中还牵扯出其前妻的外遇事件，更让平常与文坛毫不相关的影视记者，也兴致勃勃地插一脚。

　　“不要去管媒体的报导，对你而言会比较好。”

　　“当然，我会试着不理，要是不这么做的话，迟早会疯掉。可是，讨人厌的又不是只有媒体。”

　　“还有什么？”

　　“可多着呢，令人讨厌的电话和信件来了一大堆，真不晓得他们是怎么查到我娘家的，大概是看到媒体报导，知道我已经不住在夫家吧？”

　　——应该是这样。

　　“这些事你和警察说了吗？”

　　“我全说了。不过这种事警察也未必解决得了，不是吗？”

　　正如她所言，不过，我也不能就此当作没这回事。

　　“电话和信件的内容都以什么居多？”

　　“什么样的都有。譬如说，要我归还至今为止的版税啦，说什么枉费他们的支持；也有人把信连同外子的著作一起用纸箱寄过来。写信要求我们退回文学奖的也很多。”

　　“是这样啊。”

　　据我推断，这些存心攻击的人应该都是日高邦彦的书迷，真是文学爱好者的恐怕很少吧？不，说不定，这其中大部分的人从头到尾就只知道日高邦彦这个名字？这种人尽把自己的快乐建筑在别人的痛苦上，还一天到晚注意哪里有这样的机会，至于对象是谁，他根本不在乎。

　　听到我这么分析，日高理惠也深表认同地点了点头。

　　“讽刺的是，外子的书竟意外地卖得很好，这也算是种偷窥的乐趣吧。”

　　“这世上本来就有千百种人。”

　　日高邦彦的书卖得好，这我也知道。不过，现在市面流通的都是库存的部分，出版社那边好像还没有要再版加印的意思。我想起反对我影子作家说法的编辑，他们应该也打算再观望一阵子吧？

　　“对了，连野野口的亲戚也跟我联络了。”

　　她好像不把这当一回事，但我听了却讶异极了。

　　“野野口的亲戚？都说些什么？”

　　“好像要我把之前著作所得的利益归还，他们认为以野野口作品为草稿的那些书，他们至少有权利可以索取原创费，我记得是他舅舅做代表来谈的。”

　　推舅舅做代表，也许是因为野野口没有兄弟，而父母亲都已往生的缘故。不过对于他们竟然提出利益归还的要求，我还是非常震惊，这世上真是什么样的人都有。

　　“那你怎么回他们？”

　　“我说等和律师谈过以后再回覆他们。”

　　“这样做是正确的。”

　　“说老实话，我心里在想，这到底是怎么回事？明明我们是被害者，还被犯人的亲戚勒索金钱，真是听都没听过。”

　　“这个案例是奇怪了点，虽然我对这方面的法律不是很熟，不过我想应该没有支付的必要。”

　　“嗯，我也是这样想。可是，这不是钱的问题。我不甘心的是，在世人的嘴里，我先生的死成了自作自受、罪有应得。连那个自称野野口舅舅的人，也一点歉意都没有。”

　　日高理惠咬着下唇，显现出她个性中好强的一面。看来愤怒战胜了哀伤，那我就放心多了。 如果在这个地方哭起来，可就麻烦了。

　　“之前我好像也跟您提过，我打死都不相信外子会剽窃他人的作品。因为每次他讲起新作的时候，眼里总是闪烁着如孩童般的兴奋光芒。那让我觉得，能够按照自己的心意创作故事，真的让他很快乐。”

　　对于日高理惠的说辞，我只是点了点头。她的心情我非常能够了解，不过，要我就此出言附和却办不到。她大概是读出我的心思，并没有继续说下去，反过来问我有什么事。

　　我从上衣的内袋里拿出一份资料，将它放到桌上。

　　“可否请你先看看这个？”

　　“这是什么？”

　　“野野口修的笔记。”

　　听我此言，日高理惠明显表现出不悦的神情。

　　“我不想看。里面只是洋洋洒洒地写着我丈夫是如何欺负他的，对吧？大概的内容，我从报纸已经知道了。”

　　“你说的是野野口被逮捕后所写的自白书吧？这个笔记和那个不同。你也知道，野野口在犯案之后，为了掩警察耳目，特地写了与事实不符的记录，这个就是拷贝那个而来的。”

　　这样的说明她好像懂了，不过脸上厌恶的表情依然没变。

　　“是这样吗？那我读这与事实不符的东西，又有什么意义呢？”

　　“请别这样说，总之你先看看好不好？页数不会很多，所以我想应该很快就可以读完。”

　　“现在？在这里？”

　　“拜托你了！”

　　她一定觉得我讲的话很奇怪，不过，她没再问任何问题，伸手把资料拿了过去。

　　十五分钟之后，她抬起了头。

　　“我看完了，然后呢？”

　　“有关这份笔记里不实记述的部分，野野口亲口承认的有两点。首先，描写和日高邦彦对话的地方，实际上并没有那么和睦，他们的应对可说十分地凶险。”

　　“好像是这样。”

　　“其次，之前也曾向你求证过，野野口走出你家时的情况。事实上，你只送他到玄关而已，但他却在这里写着，你一直送到大门之外。”

　　“没错。”

　　“还有没有别的？在你的记忆里，有没有哪个细节跟笔记所描述的内容，有很明显的差异？”

　　“你说别的……”

　　日高理惠露出困惑的表情，目光停在影印的笔记上，接着她不太确定的摇了摇头：“没特别不同的。”

　　“那么，那天野野口说过的话、做过的动作，有没有哪一点在这里没有提到的？不管是多细微的事都可以。譬如，这中间他有去上过厕所什么的。”

　　“我不太记得了，不过那天野野口先生应该没去过厕所。”

　　“那电话呢？他有没有打电话出去？”

　　“这个……如果是在我先生的房间打的，那我就不知道了。”

　　日高理惠好像已经不太记得那天发生的事了。这也难怪，野野口登门造访的那一刻，她根本还不知道这天对她而言将会是特别的日子。

　　正当我想放弃的时候，她突然抬起了脸。

　　“啊，倒是有一件事。”

　　“是什么？”

　　“恐怕完全不相干呢。”

　　“没关系。”

　　“那天野野口要回去的时候，有给我一瓶香槟当作礼物。这件事，笔记里没有写。”

　　“香槟？你确定是那天吗？”

　　“绝对没错。”

　　“你说他回去的时候给的，详细的情形可否描述一下？”

　　“藤尾美弥子来了之后，野野口就从我先生的工作室出来。那时他跟我说，他只顾着和日高讲话，把送礼的事给忘了，事实上他买了香槟过来，于是他从纸袋把酒拿了出来。他告诉我，这个可以留到今晚在饭店里喝，所以我就不客气地接受了。”

　　“那瓶香槟后来怎样了？”

　　“我把它放在饭店房间的冰箱里。事情发生后，饭店曾打电话过来，我告诉他们，自行处理掉就可以了。”

　　“你没有喝吗？”

　　“是的。我本想等外子工作结束后来到饭店，再一起慢慢享用，所以先把它冰了起来。”

　　“之前曾有过这样的事吗？不一定是香槟，野野口经常拿酒当作礼物吗？”

　　“更早之前我就不知道了，不过，就我记忆所及，这是第一次，大概是因为野野口本身不喝酒的关系。”

　　“是这样啊。”

　　野野口自己在自白书上写着，第一次到日高家访问的时候带的是威士忌，那时的事日高理惠当然不知道了。

　　我继续问道：“还有没有其他事情是笔记里没有记载的？”

　　日高理惠很认真地思索一番，回答说：“想不出还有其他的”。接着，她反问我，“为何到现在还在查这种事情？”

　　“一个案件要结案得经过很多繁杂的手续，确认作业也是其中之一。”

　　对于我的说明，被害者的妻子好像完全相信的样子。

　　和日高理惠分别之后，我马上打电话给事发当晚日高夫妇下榻的饭店，询问有关香槟的事。虽然花了一点时间，但终于跟记得当时景况的职员联系上了。

　　“我想那是唐•贝利纽【注：唐•贝利纽（Dom Perignon）为十七世纪的法国修士，因缘际会下制作出美味的香槟，大受欢迎，之后该葡萄园及修道院由Moet and Chandon买下，并以Dom Perignon为最高级品的品名。】的粉红香槟，一直摆在冰箱里。因为那种酒很贵，又还没开过，所以我们很谨慎地联络了物主，结果物主说要我们自行处理，于是我们就照办了。”男性职员的语气十分客气。

　　我问他，后来那瓶香槟怎么了？饭店职员支支吾吾地，终于承认自己把它带回家去。

　　我继续问他，是否已经喝了？他回答，两个礼拜前就喝掉了，连瓶子也丢了。

　　“有什么问题吗？”他好像很担心。

　　“不，没有什么特别的问题。对了，那瓶香槟好喝吗？”

　　“嗯，很不错。”

　　那名职员听起来好像蛮愉快的，于是我挂了电话。

　　回家后，我把野野口潜入日高家的带子放来看，我拜托监识科，特别帮我拷贝了一卷。

　　反覆观看却一无所获，只有无聊的画面烙印在我的眼底。





　　五月十六日，下午一点过后，我来到横田不动产株式会社的池袋事务所。这家事务所的规模不大，正前方是镶着玻璃的柜台，在它后面仅摆着两张铁制的办公桌。

　　当我进去的时候，只有藤尾美弥子一个人在里面处理公事，其他职员好像出去了。因此，我没有约她到外面去谈，直接隔着柜台就聊了起来。从旁人的眼中看来，大概很像某个形迹可疑的男子正在找便宜公寓吧。

　　我稍微寒喧了几句，接着就马上进入问题的核心。

　　“你知道野野口的自白书吗？”

　　藤尾美弥子神情紧张地点了点头：“大概的内容我在报纸上读过了。”

　　“你觉得怎么样？”

　　“觉得怎么样？……总之很惊讶就是了，没想到那本《禁猎地》也是他写的。”

　　“根据野野口的自白，他说因为日高邦彦不是那本书真正的作者，所以在跟你交涉的时候，总拿不出明确的态度，关于这一点，你有什么看法？有没有什么要说的？”

　　“老实说，我不是很清楚。虽然我也觉得和日高谈判的时候，总是教他胡里胡涂地蒙混过去。”

　　“你和日高谈判的时候，他有没有讲过什么话，让你觉得身为《禁猎地》的作者这样讲很奇怪？”

　　“我想应该没有这样的事，不过，我也不是很确定。因为，我之前根本没有想过，日高邦彦竟然不是真的作者。”

　　“假设《禁猎地》的作者真是野野口修好了，有没有哪个地方让你觉得确实如此或是无法认同呢？”

　　“这个恐怕我也无法肯定地回答你。那个野野口和日高邦彦一样，都是我哥的同学，所以他们都有可能写那本小说。若是有人告诉我，真正的作者是个叫做野野口的人，我也只有‘喔，是这样啊’的反应。因为，我连日高邦彦都不是十分了解。”

　　“这样说也对。”

　　看来是没办法从藤尾美弥子这里得到进一步的情报了，正当我这么想的时候，她突然“啊”地一声继续说道：“如果那本小说真的不是日高所写，或许有必要再重读一遍。怎么说呢？因为我一直以为书中的某个人物就是在写日高他自己。如果作者并非日高，那么，那个人物也不会是他了。”

　　“什么意思？你可不可以再讲清楚一点？”

　　“刑警先生读过《禁猎地》了吗？”

　　“我没读过，不过剧情大概了解，我看过其他同事读完后所写的大纲。”

　　“那本小说讲到主角的中学时代。主角用暴力使同侪对他屈服，只要看谁不顺眼，他就会毫不留情地攻击对方，套句现在的用语，就是所谓的校园暴力。而在他淫威底下的最大受害者，是班上一名叫做滨冈的男同学。我一直以为那个叫滨冈的学生就是日高他自己。”

　　看过大纲，我知道，小说里有描写校园暴力的场面。不过，那上面并没有把详细的人名写出来。

　　“为何你会觉得那名学生就是日高呢？”

　　“因为整本小说是以滨冈这号人物自述过去的方式所写成的。而且就内容来看，与其说是小说，倒不如说是实况记录，这让我相信那名少年就是日高。”

　　“这样啊，你这样讲我就懂了。”

　　“还有……”一瞬间，藤尾美弥子有那么一点犹豫，不过她继续说道，“我在想，日高本身就是曾经有过像滨冈那样的遭遇，所以才会写出那样的小说吧？”

　　我不自主地望向她的脸：“什么意思？”

　　“小说里，滨冈非常憎恨主导所有暴力事件的主角。我可以感觉到，那股憎恨的情绪漂荡在字里行间。虽然书里没有明白指出，可是滨冈会对曾经折磨自己的男人之死感兴趣，明显地是因为他心底有着很深的怨恨。少年滨冈就是作者，也就是说日高藉由写作这本小说，达到向我哥报仇的目的，这是我的解读。”

　　我眼睛眨也不眨地盯着藤尾美弥子，为了报仇而写小说，这种事我连想都没有想过。

　　不，打一开始，我们搜查小组就没注意《禁猎地》这本书。

　　“不过，按照野野口的自白，这样讲就不通了。”

　　“没错。不过，就像我刚才说的，如果光就作者是小说人物原型的观点来作考量的话，那不管是日高也好，野野口也罢，结果都是一样的。不过，长久以来我一直把书中人物和日高的形象重叠在一起，所以一时很难接受另有其人的说法，总觉得哪里怪怪的。对了，就像小说改拍成连续剧的时候，看到演员的气质与书中人物的形象不合，总会觉得生气吧？就是那种感觉。”

　　“假设是日高邦彦的话，那他和《禁猎地》里的滨冈在形象、气质上全都符合吗？请就你的主观回答，没有关系。”

　　“我觉得好像符合，不过这或许是我个人的先入为主。因为，我刚刚也说过了，事实上，我几乎不了解日高这个人。”藤尾美弥子慎重地，尽量避免讲得太过肯定。

　　最后我问她，关于《禁猎地》一案，她们抗争的对象从日高邦彦变成了野野口修，今后有什么打算？

　　“不管怎样，先等野野口的判决结果下来后再说吧。”她以冷静的语气回答。





　　关于日高邦彦被杀一案，我至今依然穷追不舍、不肯放手，我想上司看在眼里不是很高兴。犯人已经招认，连亲手写的自白书都有了，何必还四处探问？他会这么想也是理所当然的。

　　“还有什么问题吗？这一切不是都很合理吗？”

　　上司不耐烦地问道。而我自己也找不到理由否认本案件的调查已经告一段落。别的不谈，此次很多被视为重要证据的线索，都是我亲手找出来的。

　　连我自己都觉得没必要再查下去了。野野口伪造的不在场证明已经被拆穿，他和日高之间的恩怨也已真相大白。说老实话，我甚至为自己的工作表现感到骄傲。

　　我之所以会产生怀疑，是在病房里帮野野口做笔录的时候，脑子里突然进出某个想法，不过，当时我没有理它。因为那个想法太过奇怪，也太超现实了。

　　不过，就算我能暂时忽略，也无法一直避开，那个古怪的想法在我脑海盘旋不去。说老实话，从逮捕他以来，我就经常有种误入歧途的不安，如今这种感觉又更加明显了。

　　或许是因为不管就刑警工作或人生历练而言，我都还很生嫩，所以才会产生这样的错觉。这是非常有可能的，可是，我却一直无法说服自己就此让案件画上休止符。

　　为求保险起见，我试着重读野野口修所写的自白书。结果，我找到了好几个先前不曾看出的疑点：





　　一、日高邦彦以杀人未遂的证据为要胁，强逼野野口帮自己代写作品。不过，反过来说，如果野野口抱着舍弃一切的觉悟，主动向警方投案的话，那么日高也会遭受某种程度的损失，说不定会因此断送作家的生命。难道日高不担心这个吗？虽说到最后野野口以不想连累日高初美为由，没有去自首，不过，一开始日高邦彦应该没有把握事情会这么发展吧？

　　二、日高初美死后，野野口修依然没有反抗，是为了什么？笔记里他自述，是因为懒得和日高打心理战。不过，在这种心态下，一般人应该会选择舍弃一切，出面自首才对呀。

　　三、认真计较起来，那卷带子和那把刀子真的可以作为杀人未遂的证据吗？录影带拍的只是野野口侵入日高家的画面，而刀子上也没有血迹。此外，除了凶嫌和被害者以外，在场的只有共犯日高初美一人。根据初美的证词，野野口被判无罪的可能性应该也不低才对。

　　四、野野口写到自己和日高的关系，说他们变成“合作无间的伙伴”，这种情况下结成伙伴，有可能合作无间吗？





　　关于以上四点，我试着向野野口求证，然而他的回答千篇一律，不外是：“或许你会觉得奇怪，不过，事实就是这样，我也没有办法。现在你才来问我为什么会那样做，或为什么不那样做，我也只能说连我自己都不清楚。总之，当时我的精神状况不是常理可以推断的。”

　　野野口要这么回答，我也没有办法。如果是物质层面的东西，我还可以提出反证，偏偏这四点都是心理层面的问题。

　　此外，还有一个一直让我觉得不对劲的最大疑问，一言以蔽之，是“个性”的问题。

　　比起我的上司和其他办案人员，我对野野口要了解多了。在我的认知范围内，这个人的个性和他在自白书里所讲的那些内容，怎样都凑不起来。

　　渐渐地，我已无法抽离那突然萌生的奇怪假设。因为，如果那个假设是正确的，一切的问题都将迎刀而解。

　　我去见日高理惠，当然有特别的用意。倘若我的推理（严格说来，现在只能称之为幻想）是正确的，那么野野口修撰写事件笔记，应该还有另一个目的。

　　不过，我从她那里打探不到任何关键性的线索，唯一的收获就是那瓶香槟，它是否能够佐证我的推理，现在还不得而知。野野口的笔记里没有提到香槟，会不会只是他漏写了？还是有其他特别的理由？平常不会拿酒做礼物的野野口，那天特地带了香槟前去，我想这其中应该有特殊的含意，如果真的有，那会是什么？

　　遗憾的是，此时此刻我什么都想不出来，不过，关于香槟的事，好像有必要先把它存在记忆里。

　　我想，我最好重新审视野野口修和日高邦彦的关系。如果我们一开始就走错了路，那么必须回到原点，从头开始才是。

　　就这点而言，我去见藤尾美弥子是正确的。想要理清他二人的关系，必须追溯到中学时代，而被誉为写实小说的《禁猎地》应该是最好的参考书。

　　相她见过面之后，我马上跑去书店，买了一本《禁猎地》，就在回程的电车上开始读了起来。由于内容和我所知的大纲完全一致，所以读来比平时都快，只是文学价值什么的，我仍然一概不懂。

　　诚如藤尾美弥子所说，这本小说是以滨冈的立场来铺陈的。故事一开始写到，平凡的上班族滨冈，某日早晨从报上得知某版画家被刺杀的消息。于是滨冈想起，被杀害的版画家仁科和哉正是中学时欺负自己的头号魔头。

　　刚升上国三的少年滨冈，遭受过无数次危及生命的暴力伤害。他被人剥光衣服，全身用透明胶带捆着，丢在体育馆的角落；还有，从窗下走过的时候，会突如其来地遭人从头上淋下盐酸；当然，单纯的拳打脚踢，甚至言语暴力、刻意排挤也毫不留情地日夜折磨着他。这方面描写得十分细腻而具真实感，充满张力。我能够了解为何藤尾美弥子会说这不是小说而是实况纪录了。

　　小说里并没有明确说明滨冈何以成为众人欺负的目标，根据滨冈自己的说法，“就好像某天突然被贴上恶魔的符咒一样”，校园暴力事件就这么开始了。这可说是古往今来所有校园暴力的共同点。虽然他不想屈服，但渐渐地，内心终被恐怖与绝望所支配。

　　“令他害怕的，并非暴力本身，而是那些讨厌自己的人所散发的负面能量。他从来没有想像过，在这世上竟然会有这样的恶意存在。”

　　这是《禁猎地》里的一段文字，可说确实表达了被害者的真实心境。在我担任教职时，也曾处理过校园暴力事件，受害者面对诸多不合理的压迫，只有屈服的份。

　　这些伤害随着主谋仁科和哉突然转校而告终。不过，没有人知道他转到哪里去了。传说仁科强暴了他校的女生，因而被送交管训，不过这其中的真假，滨冈他们并不确定。

　　滨冈的回忆暂时告一段落，但是，后来因为某些曲折，致使他想要调查仁科和哉的事。描述曲折的部分或许具有某种文学意义，不过我想应该和此次的事件无关。

　　之后小说的演变，夹杂着滨冈的回忆和访查的纪录。首先揭露的是仁科和哉消失的真正原因。被强暴的女生是某所教会学校的学生，他叫他的狐群狗党把人家押来，在众人的面前强暴了她，现场还有人用V8摄影机拍摄了当时的景况。事后仁科和哉打算把那份未经显影的胶卷，卖给认识的不良帮派，因为女方家长动用所有的人脉，事情才没有闹大。

　　就这样，小说的前半费了好一番功夫描写仁科和哉的残忍。至于后半则写到因为某种机缘，主角对版画产生了兴趣，并因而往这条路发展。最后故事的结尾，以仁科被迎面而来的妓女刺杀作结，事情就发生在他即将举办个展的前夕，这一段大家都知道是以真实案件为基础所写的。

　　藤尾美弥子以为小说里滨冈这号人物就是作者自己，并非虚妄之说。当然，对一般小说而言，若一概推断陈述者即作者之化身，未免太过无稽。不过，这本小说有绝大部分被认为是基于事实所写，所以这样的推测应该还算合理吧。

　　此外，她猜想作者是为了报复从前的过节才写下这本小说，这也不算是天方夜谭。就如她所说的，书中关于仁科和哉的描写，确实很难说怀着多少的善意。那给人的感觉，不像是在写一个艺术家，而是在写一个向往成为艺术家的俗人。从头到尾，他刻意描写俗人的丑陋及软弱面，确实可以解释成是滨冈——意即作者的报复心理所致。

　　不过，如果少年滨冈真是作者（野野口修）的分身，那么有一点怎样都解释不通。

　　小说里，没有一号人物可以和日高邦彦对得起来。

　　当然，如果作者是日高邦彦的话，情况也是一样，里头也找不到像是野野口的人物出现。

　　如果就像这本小说写的，野野口修在国中时代遭受同侪的欺负，那么当时日高邦彦在做什么？这是问题所在。他只是沉默地站在一旁观赏吗？

　　我之所以咬住这点不放是有原因的。是因为，从头到尾野野口的表现让人觉得，日高邦彦是他的好朋友。

　　遇到校园暴力事件，很遗憾的，父母的亲情或老师的开导并没有多大的帮助，只有友情才是最好的武器。然而，目睹滨冈遭受欺负，“好朋友”却只是袖手旁观？

　　我可以肯定，这种人绝对不是朋友。

　　同样的矛盾也出现在野野口修的自白书里。

　　朋友不会夺人妻子，更不会和人家老婆共谋杀害亲夫；而朋友也不会威胁对方，强逼别人做自己的影子作家。

　　那么，为何野野口要把日高邦彦说成是自己的“好朋友”呢？

　　如果以我现在脑中所想的奇怪念头来解释，这些全部都可以迎刀而解。

　　在我看到野野口修因长期握笔而长茧的中指时，那个念头突然一闪而过……









过去之章　其二 认识他们的人所说的话









　　【林田顺一的话】









　　您说的是那件事吗？是这样啊？不过，你想问我什么呢？我想不管你怎么问，都问不出个所以然吧？因为，那已经是很久以前的事了。他们的国中时代，那不是二十几年前吗？虽然我的记性没那么糟，不过能记得的实在有限啊。

　　说老实话，我是到最近才知道有日高邦彦这么一号作家的。讲起来丢脸，这几年我根本没看什么书，其实这很不应该，因为我们做理发店生意的，跟客人聊天也算是工作之一，不管什么话题，都要能聊上几句才行。不过，我实在是太忙了。会知道有日高邦彦这位作家，甚至知道他跟我同班，也是因为这起事件。嗯，我从报章杂志上得知日高和野野口的经历才唤起了记忆。报纸我大致看过了，吓了一跳，竟然有这种事，还闹出了人命。是，我还记得野野口，也记得有日高这个人啦，不过，老实说，我对他没什么印象。他们两个是不是好朋友？我不是很清楚。

　　野野口，大家都叫他NORO（“野野口”日文读法NONOGUTI。）。你看，“口”这个汉字和日文片假名的“ロ”（读RO）不是很像吗？简化他的姓就变成NORO了。他那个人有点迟钝，所以这个绰号大概有呆傻的意思吧。(“NORO”发音近似日文的呆瓜）

　　我想起来了，这个男的一整天都在看书，因为我曾坐在他隔壁，所以有印象。读什么？我不记得了。因为没兴趣嘛！不过我可以肯定不是漫画就对了。他的作文——尤其是抒情文写得很好，好像还蛮讨导师欢心的。嗳，因为我们导师教的是国文，学校就是这么一回事。

　　你是说校园暴力事件吗？有啊。最近媒体才大肆报导，其实这种事从以前就有了。虽然也有人说以前的手段没有这么恶毒，不过，校园暴力这事注定就是恶毒的，不是吗？

　　对了，话说回来，野野口总是被欺负，我现在才想起来。没错，没错，那家伙也被欺负过。便当被加料啦、金钱被勒索啦、或是被关进扫除工具箱里，什么样的情况都有。该怎么说呢？他是属于容易被欺负的那类。

　　身体被缠上胶带？胶带，你是说厨房使用的那种吗？啊，听你提起，好像有那么一回事。总之，那帮人总是极尽乱整之能事。从窗口泼盐酸？嗯，说不定也做过这么过分的事喔。

　　总之，我们那所国中的风气不是很好，校园暴力乃家常便饭。

　　哎呀，问到这个就教我难堪了，说老实话，我也曾欺负过他。不，只有一、两次而已，班上的那群坏蛋有时也会要求我们这些普通学生加入他们的行列，如果违背他们，下次就轮到自己遭殃了，所以没办法，只好加入。那种感觉真是不好，虽然不愿意，但还是欺负了弱者。我有一次把狗大便偷偷放进他的书包里，站在旁边的女班长明明看到了却假装没看到。那个班长叫什么？我想起来了，她姓增冈。没错，确实是这个名字。那些不良份子确实以作弄人为乐，何况，要是能像这样让一般的学生也沾上边，把那些道貌岸然的人拉到和自己一样的水准，不是也很有趣吗？这个道理我现在才明白。

　　藤尾吗？我当然没忘。这种话虽然不好大声讲，不过，不知有多少次，我心想要是那个家伙不在就好了。不，不只是我这么想吧？大家应该都一样，就连老师肯定也有这种想法。

　　总之那个人有本事毫不在意地折磨他人，这就是所谓的残忍吧。他的个子比成人还要高壮，力量又如此之大，任谁都拿他没辄。其他的坏蛋只要跟在藤尾后面就觉得安心，受到这些人的阿谀吹捧，藤尾那家伙就更加嚣张了。所谓的所向无敌，就是指那种状况吧？嗯，没错，这些事件的首领也是他，他负责统筹一切。听说从老实的学生那里搜括来的金钱，全部交由他保管，简直就跟流氓没有两样。

　　藤尾离开学校的时候，我非常高兴，心想总算可以恢复平静了。事实上，这之后的校园气氛的确改善很多，虽然还是有不良帮派的存在，不过与藤尾在的时候相比，已经收敛很多了。

　　他被退学的理由，我不是很清楚。传说，他打伤了其他学校的学生，因此被送交管训，不过，我想真实的情况并没有这么单纯吧？

　　您一直问我藤尾的事，请问这和此次的案件有何关系？不是已有结论，说日高因为抄袭野野口的小说才被杀的吗？

　　咦？施暴小组的成员吗？不，我不知道他们的近况。搞不好，都成了一般的上班族了？

　　那时的通讯录吗？有是有啦，不过上面记的只有旧地址喔。这样也可以吗？请等一下，我这就去拿。









　　【新田治美的话】





　　你是从谁哪里打听到我的？林田？好像曾经同班过。不过，我刚说了，对不起，那时的事我已经不记得了。

　　增冈是我娘家的姓。嗯，没错，我是做过班长，从男女生里各推举一名，也没什么重要的事，就是负责跟老师联络而已，还有在大家商量事情的时候当一下主席。啊，没错，班会！这个词我已经好几年没讲了，因为我们夫妻没有孩子。

　　日高和野野口？对不起，我几乎没有印象。虽然我们是男女合班，不过我都是跟女孩子在一起，他们男生发生了什么事，我不是很清楚。或许有暴力事件吧？不过我没有发现。如果发现的话？这个，现在才说什么都太晚了，不过，我大概会跟老师报告吧。

　　抱歉，我老公就快要回来了，我们可不可以就讲到这里？反正我也无法提供任何可靠的线索。还有，我是那所国中毕业的事，你可不可以不要向别人提起？嗯，因为这会引起很多不必要的困扰。连我丈夫都不能说喔，拜托你了。









　　【四谷雅俊的话】





　　日高和野野口的事？亏你还大老远跑来，请赶快进来。这样好吗？站在门口好像……是吗？

　　我当然还记得他们两个。虽然我已经退休快十年了，不过，导师班上的学生，我全都记得，因为照顾他们整整一年了嘛。更何况，他们两个是我调到那所国中后带的第一届学生，所以特别有印象。

　　没错，野野口的国语成绩确实出类拔萃。虽然不是每次都拿一百分，不过应该也相差不远。日高啊，好像就没那么突出了，因为我没什么印象。

　　野野口被人欺负？不，应该没这回事吧？班上确实有恶劣的学生，不过，我从未听说他曾受到别人的迫害。

　　是吗？林田是那么讲的吗？真教人意外，我完全不知情。不，我不是故意装傻，现在才来装傻也没意义。

　　说起令人意外的事，有一阵子野野口倒是和那群坏蛋走得很近，教我好不担心。他的父母曾来找我谈，而事后我也曾训诫过他。

　　不过，这种时候真正能发挥效用的，毕竟还是朋友。能阻止野野口走偏的，不是父母也不是老师，而是朋友。当然，我讲的是日高。日高不是很杰出的学生，却是个很有骨气的孩子。他讨厌不正当的行为，只要让他觉得不对，就算对方是老师，他也会据理力争。

　　我记得那是正月时候的事情。有一天，他们两人一起来找我，我感觉得出来是日高带野野口来的。虽然他们什么都没说，不过，我把它解释成“让您操心了，真对不住”的意思。

　　这两人会成为一辈子的好友吧，当时我是这么相信着。不过，没想到他们各自进入不同的高中。因为他们的整体成绩非常接近，就算念同一所学校也没什么好惊讶的。

　　结果呢？到最后竟然还发生这样的事，真教人震惊。肯定是哪里出错了，不管是日高还是野野口都不像是会做那种事的人啊。









　　【广泽智代的话】





　　你是说野野口家的儿子吗？这我很清楚，因为我们曾做过邻居。有一、两次，他还来我们店里买过面包。嗯，我家的店就开在附近，是十年前才收起来的。

　　哦，果真是那件案子？喔，是这样啊？是呀，我吓了一跳呢。那个孩子竟会做出……

　　我真是无法理解。

　　你问他是怎样的孩子？让我想想，该怎么说呢？感觉蛮阴沉的，不像一般小孩，总是闷闷不乐的。

　　我想那应该是他小学低年级的时候吧？有一阵子，学校明明没有放假，小修却一直待在家里。他总是站在二楼的窗口，望着窗外发呆。我看到了，就从楼下跟他打招呼，说：“你好啊！小修，感冒了吗？”

　　可是，那孩子却应也不应一声，就急急忙忙地把头缩了回去，拉上窗帘。我又没做什么令他讨厌的事。偶尔在路上遇到了，他也一定拐进小巷子里，尽量避免跟人家打照面。

　　事后我才知道，当时那孩子好像拒绝上学的样子。详细的理由我不是很清楚，不过，大家都说是他的家长不好。那家的父母按理说只是普通的薪水阶级，不过夫妇俩都特爱铺张，对小孩也过于保护。说到这个，我想起那家的太太曾经这么说过：“我家的小孩，原本打算让他就读办学严谨的私立小学。不过，因为我们缺乏特殊的管道，搞到最后没办法，只好让他念现在这所学校。虽然那种风气不好的地方，我一向不喜欢。”

　　我当时真想顶她：“是啊，我们这儿风气不好，真对不住！”我女儿和儿子都读那所学校，也不见哪里不好。也对啦，野野口太太好像是因为老公工作的缘故才搬来这里的，而他们以前住的地方大概很高级吧。

　　唉，父母亲都这样了，也难怪这孩子会变得不想去上学了，孩子本来就很容易受到父母的影响。

　　不过，一直不去上学也不是办法，后来连他爸妈都着急了，只差没押着他去而已。

　　那孩子后来肯去学校，我想是多亏了邦彦。是的，我说的是日高先生。没错，就是这次被杀的日高邦彦先生，我从他小时候就认识他了，忽然改口叫邦彦先生，感觉怪怪的。

　　邦彦好像每天都来接小修上学。我不知道是怎么开始的，大概他们正好是同年级的缘故，学校的老师拜托邦彦这么做的。

　　我每天早上都有看到喔。首先邦彦会从我家门前经过，由右往左边走去，这时他一定会跟我打招呼。那孩子真的很乖。然后，过一会儿，他会和小修一起从反方向走过来。有趣的是，这时邦彦会再打一次招呼，而小修则是默默地低着头。一向如此。

　　就这样，小修总算每天按时上学了。幸运的，还一路读上国中、高中，甚至大学，邦彦对他来说就好像恩人一样。没想到，竟然会发生这次这样的事……我真是想不通。

　　他们两个一起玩吗？嗯，我经常看到，还加上棉被店的儿子，他们三个经常玩在一块儿。就连玩好像也是邦彦邀约，小修才去的。他们的感情很好呢，这是理所当然的，不是吗？

　　邦彦不只对小修一个人亲切。他对每一个人，特别是遇到比自己还小的孩子，总是很温柔。所以，我得再强调一次，关于这次的事情，我怎样都无法相信。









　　【松岛行男的话】





　　日高和野野口……吗？

　　呀，对不起，知道那件事我也很惊讶呢。我一听到他俩的名字，就会不由得想起从前的点点滴滴。不过，你真不简单，竟然会找上我。嗯，没错，我小学的时候，经常和他们玩在一块。我老家是卖寝具的，记得我们总是躲在后面的仓库里，拿刚进货的座垫来玩，所以老是挨骂。

　　不过，说老实话，我并不是那么喜欢他们两个。因为附近没有其他小孩可以跟我玩，不得已，只好跟他们凑合在一起。所以，等升上高年级，我一个人可以跑得比较远之后，就和别的朋友玩了。

　　那两人的关系吗？该怎么说呢？我觉得那跟好朋友不同，也称不上是童年玩伴，该怎么形容比较好呢？

　　喔，是这样吗？在面包店阿姨的眼里看来是这样？大人的眼光总是不太准。

　　那俩人的关系绝对不是对等的。没错，日高一向占着优势。嗯，这是我的想法，我觉得日高下意识里会以为自己救了与学校犯冲的野野口，他虽然没有明说，不过态度里却有这层意思，他总是带领着野野口。我们三个经常去抓青蛙，就连那个时候，日高也要向野野口指点：那个地方很危险，再找一个比较安稳的立足点啦，或是鞋子要先脱掉之类的。与其说他在命令他，倒不如说他拚命地在照顾他，所以他们的关系倒也不是头目和小喽罗，比较像兄弟——虽然年纪一样。

　　野野口似乎也对日高颇不以为然，因为他经常会和我讲日高的坏话。虽然面对面的时候，他一句话也不说。

　　如刚才所说，升上高年级之后，我就没和他们一起玩了，而那两人好像也是从那时起不再来往。其中一个理由是野野口要上补习班，也就是说没有时间玩乐。另外一个理由，我觉得好像因为是野野口的妈妈不喜欢日高。我记得有一次无意间听到野野口的母亲问野野口：“你没再和那家的孩子一起玩吧？”

　　她的口气非常严峻，表情怪吓人的。她说的“那家”指的是日高家，我是后来才听出来的。当时我心想，她说的话真是奇怪，为什么不能和日高一起玩呢？至今我依然不明白野野口的妈妈为何会讲出那样的话。嗯，我完全猜不出来。

　　野野口拒绝上学的理由吗？我没办法说得很清楚，不过，直截了当地讲，就是和学校不对头吧？他好像也没什么朋友。啊，说到这个，我想起来了，当时他曾提过要转校，好像想转到比较好的学校去，不过，终究没有转成，这件事后来就没有下文了。

　　我知道的就只有这些了。都十几二十年前的事，几乎要忘光了。

　　这次的事件吗？我很惊讶。虽然我只知道他小时候的事，没资格乱说话，不过还是觉得意外。不，我说的是日高，虽然他对野野口总占着上风，不过他从来没把他当作跟班。他的正义感也很强，所以说他逼野野口做影子作家，这实在是……或许，人长大了性格多少会改变吧？当然是变成坏的一面。









　　【高桥顺次的话】





　　吓我一跳，我没想到警察会为了那个案子找上门来。不，我看了报纸曾想起他们两个和我同校，又是同班同学的事。不过我跟他们又不是很熟，所以以为这件事和我一点关系都没有。对了，这案子不是还扯上文学吗？那一向和我无缘，我想今后大概也是如此吧。

　　你说，你想问什么？喔，那时的事啊。唉，真对不起，那不是什么愉快的回忆，你听了可能要皱眉头呢。

　　你是从谁哪里打听到我的？喔，从林田那儿，那家伙从以前就是个大嘴巴。嗯，没错。

　　最近这被炒得像是天大的社会问题，不过偷偷告诉你，我以前也常欺负人呢。嘿嘿，孩子嘛。不过，我觉得那种事也有存在的必要，我不是在找藉口，你看，一旦出了社会，就有一大堆讨人厌的辛苦差事等着你做，就把这种事当作是步入社会前的练习不就得了。如果能从中全身而退，也能获得应有的智慧，不是吗？我是这么想啦，最近大家也未免太小题大作了，只不过是欺负一下而已。

　　如果你想知道当时的事，与其问我，倒不如寻求一个更好的方法。当然要我告诉你也是可以啦，可是，我大部分都忘了，也不会条理分明地描述。说不定讲到一半连我自己都不晓得在说些什么。

　　我说的那个好方法就是看书，以日高名字发表的书。我想想，那叫做什么？书名取得蛮深奥的，不太好记。咦？啊、对、对，就叫做《禁猎地》，没错，就是它。什么？警察先生您也知道？既然如此，你就不用特地跑来找我了嘛。

　　嗯，书我是没有全部读完啦，不过，那件事发生之后，我曾抱着一探究竟的心情去翻了这本书。哈哈，这还是我第一次上图书馆呢，感觉怪紧张的。

　　读过那本书，了解里面的情节后，你就会知道那本书的主角是以藤尾为模特儿，而我们国中时代的事情也都写在里面了。哼，搞不好连我也被写进去了。

　　警察先生也读过了吗？喔，这样啊？嗯，这个我们只能在这里讲，那里面写的全是事实。不，是真的。虽然那看似一本小说，其实真实的情况就是那样。当然，人名会有所不同，不过，其他的部分却是照实描述。所以只要读了那个，就可以了解所有的事。连我已经忘记的事，也全写在里面了。

　　用胶带把人层层捆住，丢到体育馆里的手法也写了？说到这个，我就冒冷汗，因为是我带头去做的，那不是什么光采的事。只能说是年少轻狂吧？唉，就是那样。

　　我刚刚讲的那些全是藤尾指示的。那家伙很少亲自动手，却很会指挥同伴。我没想过要当他的喽罗，只不过和他一起谋划，事情会有趣很多。

　　你指的是藤尾攻击他校女生的事吗？对于那件事，我不是很清楚。不，是真的，我只知道藤尾一直在注意那个女生。她留着长发，个儿娇小，大概就是那种所谓的美少女。你别看藤尾的块头那么大，实际上他有恋童癖，看到那样的女生，他就受不了。这些事那本小说里也有写，我一边读一边在想，描写得还真是深入。不过，说不定写小说的人对藤尾了解得很透彻，这也是有可能的。

　　对了，那本小说还写到藤尾会一个人突然消失的事。明明还没下课，第六节上到一半，他总是一个人不着痕迹地离开教室。不，正确地说，应该不足第六节的一半，而是第六节快结束的时候。因此，课外活动的时间，藤尾几乎都不在教室里。他去了哪里呢？就如那本小说写的，那名美少女每天放学都走固定的路线，他肯定是跑去堵她了。不过，他去那里从来不带同伴，总是独自一人。所以，藤尾去了以后做了什么，没有人知道。大概是像小说写的，他一直躲在暗处观察那个女孩，构思他的掳人计划吧。这么一想，感觉怪隐的。

　　他对那个女孩施暴的时候，好像只带着一个人。是谁我不知道，不，我是说真的，我没必要到现在还替他隐瞒。当然不会是我！我是做了很多坏事没错，不过，帮着人家去强奸，这种事我可没做，请相信我。

　　正如你所说，《禁猎地》所描写的施暴场景，似乎有很多人参加。一个人负责按住那个女的，一个人用V8拍摄过程，还有其他人在旁观看。可是，实际上，真正在场帮忙的只有一人而已，嗯，就是负责制住女孩的那个。而V8的说法也与事实不符，他们用的是拍立得照相机，听说是藤尾自己拍的。那时的照片后来怎么样了，我不清楚。小说上写藤尾打算把它卖给黑道，不过，结果到底如何呢？那些照片我没看过，说老实话，我很想看，不过没有传到我这里。

　　啊，对了，或许那个家伙知道！有个叫做中冢的小子，他是藤尾的跟班，也因此从藤尾那里拿过不少好处。如果藤尾想要寄放东西的话，一定会放在那小子那里，就算照片也不例外。不过，我不认为他到现在还会留着这种东西，他的联络住址我不清楚。中冢昭夫，昭和的昭、丈夫的夫。

　　我刚说的那些，野野口没有告诉你吗？他应该也很清楚才对。因为清楚，所以才能写出那样的书嘛！耶？他什么都没说吗？或许是难以启齿吧。

　　为什么难以启齿？那种事说起来不太光采吧？没什么好炫耀的。

　　因为他被欺负？那家伙被欺负的时间不怎么长呀。藤尾一开始就没把野野口放在眼里，他锁定的目标是日高，理由是对方太骄傲了。实际上是因为日高不管怎么被欺负，都不肯按照藤尾的指示去做。藤尾毕竟是藤尾，一再被小看让他发了狂，致使他的手法越来越激烈。于是，那本小说写的情节就这么真实上演了。

　　没错，被我们用胶带捆绑的人也是日高。嗯，泼向窗外的盐酸也是冲着他来的。野野口吗？野野口那时已经跟着我们了，没错，他成了我们的人。那小子才是藤尾的喽罗，就连我们也可以使唤他。

　　他们两个是好朋友？不可能。不，毕业后发生了什么事我不知道，虽然这次事件的报导都写着，他们以前是很好的朋友，或许高中以后情况又改变了也说不定，不过，据我所知，他们在国中时代绝对不可能是好朋友。因为野野口向藤尾说了很多日高的坏话。如果不是野野口的话，藤尾对日高也不会那么深恶痛绝。

　　所以，那本《禁猎地》里写到的中学生滨冈，肯定是日高没错。虽然坊间传说野野口才是真正的作者，为了让书以日高的名义发表，所以只好把日高写成了主角滨冈。野野口是谁的原型？这个嘛，会是谁呢？我说不上来，不过，总之就是欺负小组的成员之一就对了。

　　不过，仔细一想还真是奇怪。加害者写的小说以被害者的名义发表？这到底是怎么一回事？









　　【三谷宏一的话】





　　拜托请尽量长话短说，因为待会儿我还要开会。

　　我实在不太了解，您到底有何贵干？不，我也曾听说警方为了办案，会彻底调查犯人的过去，不过，我和野野口来往都已经是高中时候的事了。

　　耶？您从小学时代开始调查起？这实在是……不，我不知该说什么才好，有这个必要吗？

　　野野口跟一般人没啥两样，是个很普通的高中生。他和我都喜欢阅读和看电影，我们经常聊这方面的事。嗯，我也知道他想成为作家。他从那个时候起就已经宣布，将来打算从事这门行业。他还曾把他写在笔记本里的小小说拿给我看，内容我不记得了，大多是科幻小说吧？很有趣喔，至少，当时的我从中得到了乐趣。

　　野野口选读我们学校的原因吗？那当然是因为他的成绩刚好可以进这里嘛。

　　不，等一下，我想起来了，野野口好像曾经说过，其实附近还有一所同等级的高中，不过，他就是不想去那里。同样的话，他不知重复了多少次，所以我还记得。嗯，他肯定讲过好几遍，所以我才一直放在心里。

　　他讨厌那所高中的理由吗？我不记得他说清楚了没，不过大抵是环境不好、学生素质差之类的原因吧？因为他经常把这些话挂在嘴边，就连提到自己的母校也一样。

　　嗯，他的母校指的是小学、国中读的学校。说到那个学校的缺点，他可是经常挂在嘴边。

　　不，我很少听他讲国中时代的朋友。就算听过，应该也不是什么重要的事，因为我没有印象。我也从未听他提起日高邦彦这个人，他有这么一位童年故交，我也是案发后才知道的。

　　他经常抱怨学校和居住地，住在那个乡镇的人是如何低级，那种地方的学校是如何的缺乏水准。因为他总是唠叨个没完，连我都有点烦了。他平常还好好的，只要一讲到这个就会动气。我当时还想，他真是个怪人。不管是谁，都会觉得自己生长的城市是最好的。

　　他说：“我家原本不该在那种地方，因为父亲工作的关系，我们被迫住在那里，所以我想用不了多久，我们就会搬家了。也就是说，住在那里只是暂时的。因此我们不需跟邻居套交情，我也不跟附近的小孩玩。”

　　他住在哪里，对我来讲根本就没有差别，可是他却再三强调这点，简直就是此地无银三百两。结果，他和我来往的期间，好像也没搬成家。

　　说到搬家，我想起来了，他还讲过这样的话：“小学的时候，我曾有过一次转学的机会，因为我怎样都无法适应当时的环境，我的父母没有办法，只好做出最坏的打算。可是，最后那件事还是不了了之。详细的情形我是不清楚啦，不过看来好像是我又肯去上学给搞砸的。真是过分，我每天可是难过得要死。

　　邻居有个爱管闲事的家伙，每天都来邀我，我没办法，只好去上学，都快给他烦死了。”

　　对我来说，有一个这么亲切的邻居是件好事。不过，野野口会这么说，应该有他的道理吧。

　　高中毕业后，我就再也没见过野野口了。不，好像碰过一次，可是，就只有那样而已，我们没再来往。

　　日高邦彦的小说吗？说老实话，我以前没有读过。我读的都是推理小说，所谓的侦探故事，我比较喜欢那个。太过严肃的作品，总让我敬而远之。

　　不过，这次不是出事了吗？抱着姑且一看的心里，我只读了一本。因为听说真正的作者是野野口，我总忍不住会感到好奇。

　　那本书叫做《萤火虫》，写的是烦恼妻子红杏出墙的艺术家。艰深的道理我是不懂啦，不过，我在读的时候，有好几次出现恍然大悟的感觉。也就是说，里面有一些地方会让我产生“啊！这就是野野口的作品”的想法。我可以感到他的个性充斥在字里行间。个性这种东西是自小就不会改变的。

　　哦？是这样吗？《萤火虫》是日高邦彦本身的作品？喔，啊，是吗？

　　哎呀，这下脸可丢大了。嗯，也罢，外行人本来就不懂。

　　就谈到这里好吗？因为我还有会要开。









　　【藤村康志的话】





　　没错，我是修的舅舅，修的母亲是我的姊姊。

　　诉请归还利益？那没什么。钱？不是单纯为了钱，站在我们的立场，总希望事情能有个合理的交代，大家能把话讲清楚。

　　修杀害日高先生的事，确实不可原谅，我也觉得他必须付出相对的代价。修自己也是这么想，所以才会招供的吧。

　　不过正因为如此，我们才觉得必须先把话讲清楚。就算是修的不对，他也不是毫无缘由就做出那样的事。我听说他和日高之间有很多恩怨情仇，所谓的影子作家，不就是替日高写小说吗？终于，他忍受不了才爆发了。

　　我的意思是说，他们那边也有错，不是只有修是坏人。在这种情况下，只有修一个人受到惩罚，不是太不公平了吗？那位先生的过错该怎么算呢？

　　我是不太清楚啦，不过说起日高邦彦，他不是赫赫有名的畅销作家吗？听说名列前十大缴税名单里呢。那是谁赚的钱呀？那不是卖掉修写的小说所赚来的钱吗？而那些钱就这么原封不动地摆着，只有修一个人受到处罚，这不是有点奇怪吗？我实在不懂，要是我就会把那种钱归还。这是应该的，不是吗？

　　嗯，当然，我也知道他们有话要说。所以，后续的事情，我也委托律师了，希望事情能够有个圆满的解决。我只是想拉修一把，并不是想要钱。因为不管他们还回多少，那也不会变成我的钱，那理所当然是修的钱。

　　话说回来，刑警先生您今天到我家来是为了什么事？我们争的顶多扯上民法，跟刑警先生一点关系都没有啊。

　　喔，你真正想谈的不是这个？

　　我姊的事吗？嗯，没错，那个地方是修出生不久后才搬进去的。买房子嘛，当时姊夫的亲戚正好有块地要廉让，他们就在那里盖起了房子。

　　我姊对那个地方吗？唔，正如您所说的，她不是很喜欢。她好像曾经抱怨过，早知道是这种地方，绝对不会把房子盖在这里。她好像一打算住下后，就对周遭的环境做了很多的调查。结果，这就是她的观感。

　　她对那地方的哪一点不满意？这个我不知道。每次只要一提到这个，姊的心情就不好，所以我总是尽量避免去谈。

　　刑警先生，你为何要问这些？这些和这次的案件有何关联？

　　虽然有必要详加调查，可是连我姊的事都问，会不会太夸张了？算了，不管你怎么问，这些都已经是过往云烟，也无所谓了。









　　【中冢昭夫的话】





　　野野口？那是谁？我不认识他。

　　国中时代的同班同学？嗯，大概是吧，我忘了。

　　报纸？我不看报纸的。作家被杀的事？我不知道。

　　哦？作家和凶嫌都是我的同班同学？那又怎样，跟我又没有关系。你到底想说什么？我现正失业中，必须赶快出去找工作，希望你不要打扰我。

　　日高？你说的是那个日高吗？被杀的作家就是他啊？

　　嗯，那家伙我还记得。竟然是那家伙！人类真是什么时候死、会怎么死都不知道呢。

　　你为什么要问这种事？你问那家伙国中时候的事，到底有什么目的？查案？犯人不是已经抓到了吗？你自己刚刚说的。

　　哼，最近连警察都变得很古怪。

　　算了吧，都几百年前的事了。

　　嗯，是啊，我是整过日高好几次。也没啥特别的理由，就只是他撞到我之类的小事，总之就视情况办理啰。

　　不过，日高那小子是头倔驴，怎样都不肯拿钱出来。其他没用的家伙，只要随便威胁一下，三五百、上千元不都拿出来了。所以呢，我们专找日高的麻烦。那小子确实很有骨气，我到现在才能这么讲。

　　你很烦耶，我不是跟你说不知道什么野野口的。

　　啊？等一下，野野口？两个野再一个口吗？

　　是啦，你说的是NORO吧？野野口，我们都管他叫笨龟呀。喔，如果是他的话，我就知道了。他是藤尾的钱包。

　　我说钱包你不懂？放钱的袋子啊。没错，他总是一股劲儿地把钱奉献给藤尾。那家伙不但出钱，还让人当下人使唤，十足十的马屁精！

　　藤尾被赶出学校后，我们这群人也跟着四分五裂了。就连NORO也不知从什么开始，很少出现在我们的聚会上了。

　　上了隔壁学校的女生？那件事我不是很清楚，真的！虽然跟藤尾最亲近的人是我，不过，详细的情况，他连我也没说。主要是因为那件事之后，我跟他就很少见面，那家伙被迫在家自修。

　　不是，才不是我。藤尾欺负女生的时候，和他在一起的另有其人。我不知道，是真的。

　　我问你，这种老掉牙的事和这次的凶杀案有什么关系？

　　不，我突然想起一件事。你刚刚说被杀害的是日高？

　　正确的时间我不记得了，不过，日高曾经来找过我，希望我告诉他有关藤尾还有那件强暴案的事。是什么时候呢？应该是三、四年前吧？

　　喔，对了，他说他打算写一本小说，以藤尾为模特儿。我没把他的话当真，所以现在才想起来。这么说，日高当时已经是作家啰？哦，早知道应该多跟他要点礼金的。

　　嗯，我把知道的全告诉他了。我对日高这个家伙，也没什么深仇大恨嘛。

　　至于欺负女生的事，我跟他讲我几乎不知情。没想到，他还死缠滥打地说，就算只有一点印象也好。他八成也是以为是我跟藤尾一起去强暴人家的吧？

　　照片？什么照片？

　　我有照片？是谁告诉你的？

　　……唉，我是有啦。

　　藤尾被捕之前，给了我一张。拍得不是很清楚。我只拿那个应该没有关系吧？何况有了那个也不能干嘛。

　　你说我一直保留就不对了，我只是碰巧没有丢掉罢了。你自己在家里找找，肯定也会发现一、两张国中时代的照片吧？

　　我现在没有了。日高走后不久，我就把它丢了。

　　把照片给日高看吗？嗯，我有给他看啊。我这人也很念旧的，毕竟人家大老远跑来，还带了礼物。

　　他请我借给他，我答应了。可是，两、三天后，照片被放在信封里寄了回来。上面好像写着，他没有保存照片的习惯。后来我连信封一起丢进垃圾桶里了，就只有这样。

　　之后，我没再见过日高。

　　照片只有一张，其他的照片怎样了，我不知道。

　　就这样，可以了吧？









　　【辻村平吉的话】





　　对不起，我是他的孙女早苗。我爷爷讲的话，一般人恐怕听不懂，所以由我来翻译。

　　不，没有关系。这样谈话才能尽早结束，对我们也比较好。

　　你问他几岁？应该是九十一吧。心脏没问题，不过腰腿毕竟不行了。不，他的头脑还很清楚，就是耳朵背了一点。

　　十五年前我爷爷就已经不做烟火师傅。年纪大了是个原因，不过主要是供需上的问题。自从河畔的烟火大会取消后，爷爷几乎就没有什么工作了。不过，我们家人觉得时机刚好，我爸爸并没有继承这份事业。

　　这是什么书？咦，《死火》……啊！这不是日高邦彦的小说吗？不，我不知道，我想我家也没有人读过。我爷爷吗？我问他看看。虽然问了也是白问。

　　……他果然不知道。我爷爷这十几年来已经都不看书了，这本书有什么特别吗？

　　啊，是这样啊？写的是烟火师傅的故事？

　　……爷爷他说，没想到会有人写这么稀奇的事，因为这种工作一般人不太可能接触到。

　　耶？日高邦彦曾经住在那附近？嗯，没错，爷爷工作的地点就在那间神社的旁边。哦，是这样吗？他小时候曾看过爷爷工作的情形，长大后就把它写进了小说里？一直忘不了爷爷的事？这个嘛……

　　……听你这么一讲，爷爷说以前好像偶尔会有附近的小孩过来玩。因为危险，爷爷总是不准他们靠近。不过，看他们那么感兴趣，只要他们答应不乱碰东西，爷爷还是会让他们进来。

　　你问说这样的孩子有几个是吗？请等一下。

　　……他说不上来到底有几个，不过记得的只有一个。

　　叫什么名字呢？待我问看看。

　　……爷爷说他不知道名字。嗯，并不是忘了，而是一开始就不知道对方的名字。我爷爷对从前的事还记得一清二楚，我想他说的应该没错。

　　嗯，这个嘛……虽说他的记性很好，不过这样未免太勉强了吧？我先跟他说说看。

　　……真让人惊讶，他好像还记得。他说只要把照片给他看，他就认得出来。你今天有把照片带来吗？那，我们让他认看看好了。

　　咦？这是什么？这不是国中纪念册吗？是，那个孩子应该就在这个班级里面。啊，不过，那孩子去找爷爷的时候应该比这还要小吧？是啊，没错。哎呀呀，这可难了。你要我跟爷爷解释？这实在太困难了。并不是这么大的孩子？我要怎么跟他讲才好呢？嗯，算了，我先跟他说说看吧。









过去之章　其三 加贺恭一郎的回忆









　　对于野野口及日高的过去（尤其是对他们的国中时期）有所了解的人，我已全数拜访过了。当然一定还有其他的漏网之鱼，不过必要的资料已经都找到了。虽然这些资料就好像散落一地的拼图碎片，不过我却隐约可见它们拼凑完成的图形，而那正是此次事件的原貌——我如此确信着。

　　国中时期的暴力事件——或许可说是他俩关系的写照吧。当我朝这个方向想的时候，有很多地方不谋而合。假若省略他们晦涩的过去不谈，就无法说明此次的谋杀了。

　　对于校园暴力，我多少有些经验。话虽如此，但我本身没被人欺负过，也从来不曾加害人（至少没有这个念头）。我所说的经验是站在教育者的立场得来的。那已经是十年前的事了，当时我担任国三毕业班的导师。

　　上学期后末，期末考试时，我察觉班上好像有这类情事。

　　有一个老师跑来告诉我：“加贺老师，您班上好像有人作弊。”他说某一题，有五个学生的卷子出现相同的答案，如果答案是正确的也就算了，偏偏他们错的地方一样。

　　“而且这五人的位子都集中在教室后方，我敢肯定这一定是作弊。我不介意由我来惩戒他们，不过想先让你知道一下。”

　　这位英文老师做事一向冷静，就连这个时候，他也没有因为学生在他的课堂违规而动怒。

　　我稍微想了一下，回应道：“还是交给我来处理吧。”如果真有其事，我不认为他们会只挑英文一科。

　　“我无所谓，只是此风不可长。一旦他们得逞过一次，下次作弊的人数就会增加。”英文老师的忠告十分中肯。

　　于是我赶紧询问其他科目的老师，这五人的卷子有没有可疑的地方？当然，我自己教的社会科（地理），由我自己来调查。

　　结果，在国语、理化、社会这几科里，都找不到明显的迹象。并不是说完全没有相似的地方，但也不能一口咬定那就是作弊。关于这点，理化老师说了：“作弊的家伙也不是笨蛋，不至于那么明目张胆，孩子也有孩子的方法。”

　　可是，这个方法在数学科上成功了，数学老师断定他们绝对有作弊。

　　“连一、二年级程度的数学都不会的家伙，升上三年级后竟突然开窍了？这是不可能的事。因此，还没考试以前，我大致就猜得出来，这一题哪些学生会解、哪些学生只能举双手投降。以山冈同学来说好了，他不可能会写最后的证明题。答案卷上他不是写了‘ADEF’吗？其实这应该是‘△DEF’才对。他对几何问题没有概念，所以才会把别人答案中的‘△’记号错看成英文字母的A了。”

　　不愧是研究数学的，他的意见很有说服力。

　　事情看来似乎不太乐观，我思考着该如何处理。关于作弊，这个学校采取的政策是，除非当场抓到、情节重大，否则不予处罚。不过，总得让那些学生知道，老师们并非全然不知情才行。也就是说，必须警告他们一下。于是，某天放学后我把他们找来。

　　我首先告诉他们，他们被怀疑有作弊的嫌疑，证据就是英文考卷错在相同的地方等等。

　　“怎么样？你们有没有做？”

　　没有半个人回答我的问题。于是我点名一位叫做中冈的学生，又问了一次。

　　他摇了摇头，回说：“没有”。

　　我再询问其他人，不过大家都不承认。

　　因为没有证据，我也不好一直追究下去。不过我很清楚，他们在说谎。

　　他们之中有四个人从头到尾都是一副桀傲不驯的态度，只有一个人眼眶红了，他叫做前野。从之前的成绩来看，其他四个人肯定是抄他的。当然，不管是给人家看还是偷看人家的，都得接受相同的处罚，这是这所学校的规定。

　　那天晚上，前野的母亲打电话给我，她问说儿子看起来怪怪的，是否在学校发生了什么事？

　　我出口告知作弊的事，结果电话那头的她惊呼一声，那心情肯定就像做噩梦一样吧。

　　“假设真的有作弊的话，我想前野也是提供答案的那方。不过，违规毕竟是违规，幸好这次没有找到证据，我只是稍加警告就完了。他是不是受到很大的惊吓？”

　　听我这么一问，母亲哽咽着说出令人意外的话：“他今天浑身是泥地回到家。虽然他一直躲在房里不肯出来，不过我看到他的脸莫名其妙地肿了起来，好像还流了血……”

　　“他的脸……”

　　第二天，前野以感冒为由没来上学。接着隔一天他到学校的时候，脸上带着眼罩，脸颊上的淤肿一看就知道是被人打的。

　　这个时候我终于明白了。前野不是那些坏蛋的朋友，他只是被迫照着其他四人的话做。他之所以被打，也是因为作弊事件败露，那些家伙把气出在他的身上。不过，这种事件是不是三天两头经常发生，还无法判断。

　　然后，暑假来了，时机真是不对。虽然察觉班上有恶意整人的现象，但这段时间里我什么都没做。如果要我解释，我会说是因为太忙了。虽然在放暑假，但为了思考学生升学的事，我一刻也不得闲。有一大堆必须搜集的资料，还有像山一样处理不完的工作。不过，这毕竟只是藉口。那年的夏天，前野被山冈他们勒索了至少十万日圆以上。不，更糟的是，他们之间的纠葛变得更晦暗、更复杂，而我一直到后来才知道这些事情。

　　到了第二学期，前野的成绩急转直下，从班上少数有良心的学生口中，我得知校园暴力已经演变成例行公事的事实。他的头竟然还被烟蒂烫伤六处，我怎么想都想不到。

　　我该怎么应付才好？同校的老师里有人劝我，都三年级了，就假装没看到，静待他们毕业就好了。可是，这种事我做不出来。这是我第一次带三年级的班，我不希望在我班上就读成为学生的不幸。

　　首先我先找前野谈。我问他事情是怎么开始的？至今为止发生了什么事？

　　可是，他什么也没说。他害怕要是不小心说出了什么，会被整得更惨。他的害怕非比寻常，那额角流下的汗水以及指间的颤抖说明了一切。

　　我心想，就从建立他的自信开始吧。这时我想到剑道，我一直是剑道社的教练，曾看过很多懦弱的少年因为修习剑道而胆量益增。

　　话虽如此，现在才让他加入剑道社似乎太晚了，于是，我每天早上对他施以个别指导。前野虽然一副兴趣缺缺的样子，依然每天准时来到道场。他是个聪明的孩子，当然理解菜鸟老师为何突然想敦自己剑道，而他大概也不好意思辜负我的好意吧？

　　他终于也对一样东西感兴趣了，那就是射飞刀。

　　为了培养自己的专注力，我偶尔会练习把双刀小刀掷向立着的榻榻米。有时会闭着眼睛掷，有时则是背过身掷。我担心会发生意外，所以只在没人的时候才做这样的练习。碰巧有一次让前野撞见了，他非常感兴趣。

　　他请我教他，我当然不可能答应，只允许他在一旁观看。他总是站得远远的，目不转睛地看着我掷刀。

　　当他问我秘诀的时候，我回答：“相信自己可以办到。”

　　不久之后，暴力事件的首领山冈因盲肠炎住院开刀。这可是千载难逢的机会！我心想什么都不做，静待事件平息是消极无用的做法，我一定要好好利用这个机会，化解前野面对山冈时的卑屈心理。

　　我命令前野将自己的笔记影印一份，给山冈送去。他泣然欲泣地回绝了我，可是我不答应。我不希望他到毕业都还是个孬种懦夫。

　　医院里发生了什么事，我不知道。或许前野不发一言地把笔记放着，就跑出了病房；又或许山冈从头到尾一直用棉被遮着脸。我心想就算是这样也没有关系。

　　山冈出院后不久，我就确信这个方法奏效了。我不着痕迹地问过几个学生，没再听闻前野被人欺负的事。学生们讲的未必就是真的，不过跟以前相比，现在的前野确实开朗许多，我因此判断事情真的好转了。

　　这真是大错特错！我一直到最后——毕业典礼结束之后，才明白过来。

　　当时的我无比轻松。全班学生的前途都有着落，我相信问题都已解决了，并自信地想，今后也能顺顺利利地执好教鞭。

　　突然，一通电话找上了我，是少年队的警察打来的。他的话，仿佛一盆冷水哗地从我头顶淋下。

　　他说前野因伤害罪被逮捕了。

　　案发地点在游乐场，被害者叫山冈。

　　刚听到的时候，我还想对方是不是讲错了。被害者是前野，加害者是山冈才对。

　　不过，接着听下去，我就明白了。他说前野被逮捕的时候，衣服都破了，全身是伤，脸整个扭曲变形。

　　不用讲也知道是谁把他整得那么惨。中冈他们特地等到前野落单时，几个人一起围殴他。这群家伙先前之所以迟迟没有动手，是因为在学校里有个叫做加贺的老师会罗唆。临去时，他们还朝前野的脸上撒了泡尿。

　　没有人知道前野在地上躺了多久，不过，他忍着全身伤痛爬起来后，就直奔学校的剑道场，从我的抽屉里取走了小刀。

　　他知道山冈他们会在哪里出没，因为他之前有好几次曾送钱过去。前野在电子游戏机台前发现了嘻笑怒骂的山冈，他毫不犹豫地从后方欺身过去，拿出刀子刺向山冈的左下腹。

　　店里的人报了警。直到警察赶来之前，前野就这么呆站着。

　　我马上赶往警局，可是没能见到前野，因为他拒绝见我。而山冈马上就被送进了医院，听说没有生命危险。

　　两天后，负责的警官跟我说：“前野似乎打算三叩抵三叩。至于山冈那个孩子，我问他为何要对前野施暴，他回答说因为看他不爽。我就问了，为何看他不爽，他也说不出个所以然，只说总之就是看他不爽。”

　　听到这种话真教人沮丧。

　　之后，我再也没有见过前野或山冈。特别是前野，根据他母亲的转述，在这世上他最不想看到的人就是我。

　　同一年四月，我也离开了教职，也就是说我逃跑了。

　　至今我依然觉得这是我人生中最大的败笔。









真相之章　加贺恭一郎的阐明









　　身体的状况怎样？我刚刚跟主治医生谈过，听说你已经决定要动手术，这样我就放心多了。

　　你应该乐观一点。不，医生说手术的成功率非常高，不会有事的，是真的。

　　之前我就想问你，你是从什么时候发觉自己的病况的？今年冬天？今年才开始的吗？

　　应该不是吧？我想最晚在去年年底你就察觉自己旧疾复发了。同时，你恐怕认为自己这次是凶多吉少，所以才会连医院都没去，不是吗？

　　我之所以这么想，理由只有一个，因为我猜最晚从那时开始，你就已经在计划这次的事了。这次的事？我指的当然是杀害日高的事。

　　你好像有点惊讶？不过，我讲的可不是什么天方夜谭。嗯，我这么讲是有根据的，连证据都有了。关于这个，我待会儿会说明给你听。我想恐怕会占用不少时间，不过医生已经准许我这么做了。

　　首先，请你先看看这个。嗯，是一张照片。你有没有印象？就是你潜入日高家时被拍到的画面。日高邦彦在庭院装摄影机，暗中拍下这卷东西，你是这么说的。

　　我将那卷带子的其中某个画面，转印成这张照片。如果你希望的话，我可以把萤幕拿来，重头放一次给你看。不过，我想应该没此必要，只要这张照片就够了。况且对你而言，那些影像你也看腻了，是吧？

　　因为那些影像是你自己做的，不是吗？你自己演出又自己摄影——所谓的自导自演。会看到不想再看也是理所当然的，对吧？

　　没错，我说那卷带子是伪造的，那里面拍摄的内容全是假的。

　　嗯，我正要用这张照片证明给你看。话说回来，要证明这件事也没多大的困难。对于这张照片，我想说的只有一点。这个画面并非如角落日期所示是七年前拍的。

　　就让我来向你说明为何我那么肯定好了，这其实非常简单。画面中是日高家的庭院，庭院里种植了一些花木，当然这张照片里没出现什么特别的植物，日高家自豪的樱花不在里面，草皮也都枯萎了。一看就知道是冬天的景观，不过，是哪个冬天的就难以判定了。

　　再加上是在半夜拍的，一片昏暗下，连细部都很难看得清楚。不过，也正因为如此，你才会以为这卷带子可以骗过我们吧？

　　不过，野野口先生，你犯了个很大的错误喔。

　　我不是在吓唬你，你真的出错了。





　　不过，这也得要有日高家的钥匙才行。因为要拍摄从庭院潜入日高工作室的画面，必须先把工作室的窗户打开。

　　根据理惠小姐的说法，要克服这一点应该也不是问题。怎么说呢？日高出去喝酒的时候，不会把钥匙带在身上，他总是把它藏在玄关的伞架下面。自从在外面连丢了两次钥匙后，他好像就一直这么做。如果你知道这回事的话，就不用操心门窗的问题了。你应该知道吧？理惠是这么证实的。

　　不过呢，野野口先生，我会发现录影带是伪造的，不是因为八重樱的影子的关系。事实上，正好相反。我是肯定带子是假的之后，才一再地重播画面，与少数的日高家旧时庭院照片做比对，进而发现了这个矛盾。那么，我为何会肯定带子是假的呢？那是因为我对其他证物起了疑心。

　　所谓的其他证物指的是什么？野野口先生，你应该也已经知道了吧。没错，就是那大量的原稿，我所发现的那些堆积如山的稿件，而我一直相信它们与杀害日高的动机有关。

　　因为此次事件，我将你逮捕，在读过你的自白书之后，我还是有很多地方搞不清楚。

　　当然，这一个个疑问都可以解释得通，不过，解释得通跟百分之百信服是两码子事。野野口先生，在你的自白书里，我总觉得哪里怪怪的，因为这种怪怪的感觉，让我怎样都无法接受你所告白的内容是真实的。

　　然后，有一次，我忽然发现一个大线索。案发之后，我曾和你见过无数次面，可是我怎么就没有注意过它？真是不可思议。就在这么近的距离里，有一个这么明显的提示。

　　野野口先生，请你把右手伸出来。

　　怎么了？我要的是右手。如果不行的话，光右手的中指也可以。

　　那中指上的茧是握笔而产生吧？真的好大呢。





　　难道就没有办法可以分辨真伪吗？经过多方调查，终于让我找到决定性的证据。

　　野野口先生，您认识辻村平吉这个人吗？不认识吗？这样啊，果然……

　　根据你的自白书，你和日高邦彦小的时候经常去看邻居的烟火师傅工作，并以此段记忆为基础写下了《圆火》这本小说，然后日高以你的《圆火》为草稿，进而发表了《死火》。

　　辻村平吉这个人，就是当时那位烟火师傅哟。

　　嗯，这个我知道，记不记得名字不是问题。恐怕我这样问日高邦彦，他也会说他忘了吧？





　　有了辻村先生的证词，我就确信，日高剽窃你的小说根本是无稽之谈。那些写在旧大学笔记及稿纸上的作品，只不过是你从他的书里抄来的。

　　如此一来，你被日高以杀人未遂罪名威胁的事又该怎么说呢？

　　知道了吧？这样推到最后，自然会怀疑到那卷带子。能够确实证明你曾经杀人未遂的，只有那卷录影带。当时你犯案所拿的刀子，根本不能证明什么，因为上面只有你的指纹而已。

　　而就像我刚刚说明的，我因此发现带子是伪造的。反过来说，这代表着我现今所提的假设都是正确的。也就是说，根本没有杀人未遂案件，所以日高也不可能威胁你，恐怕连作品抄袭的事都是虚构的。

　　那么，你自己承认的，杀人未遂的起因是由于你和日高初美的关系，这又做何解释？你所说的外遇真的存在过吗？

　　到此让我们复习一下，有哪些东西暗示了你和日高初美的关系？

　　首先，是在你屋里找到的围裙、项链、旅行申请表。其次是后来又发现的，被认为是在富士川休息站拍的初美照片，再来是看似同一地点的风景照片。

　　就这么多了，也没有人可以证明你俩的关系。

　　证物中的旅行申请表，随你爱怎么写就怎么写，所以那根本不算证明。至于项链，你说那是打算送给初美的礼物，可是这也只是你的片面说辞。那么围裙呢？不管怎样它肯定是初美的东西。就像我先前跟你说的，初美曾穿上那件围裙拍过其他照片。

　　不过，你要从日高家拿走日高初美的围裙并非不可能的事。日高邦彦和理惠小姐结婚之前，曾将前妻初美的遗物做一番整理，那时你曾过去帮忙。神不知鬼不觉地偷走一件围裙，应该还蛮简单的吧。

　　去帮忙整理的那天，你有可能还偷走了其他东西，也就是相片。被偷走的相片恐怕得具备这些条件才行？首先它必须是初美的独照；其次，没有其他照片可以显示日高曾摄于同一场景；最后，同样一个地点，最好还有几张纯风景照可兹对照。而全部符合这些条件的，就是那张在富士川休息站拍的相片。你把初美的独照和风景照偷偷地放进口袋里。

　　嗯，当然，我没有证据证明是你偷的，不过，你有可能会偷。既然有这个可能，那么你所坦承的，与初美间的不伦恋情就不足采信了。

　　如果杀人未遂事件，还有你被日高威胁、被剽窃作品的事都不存在的话，那么以此为前提，假设你们的外遇关系亦是子虚乌有，应该也不过分吧？

　　没错，这样看来，初美的意外当然也只有一个解释。那个肯定是交通事故，并非自杀。既然没有动机，也就没有理由怀疑她是自杀的。

　　我们先整理一下，从去年秋天开始，你到底做了些什么？就让我们按照时间顺序做个回顾吧。

　　首先你得准备未经使用的旧大学笔记。只要到学校里找一找，那种东西应该很快就能拿到吧？接着你把日高邦彦早期发表过的作品抄写到上面，不过，你不能完全照抄，语法及人物的名字必须改过，故事的剧情也要稍微重新编排，你想尽办法让这些笔记像是那些作品的原型。就算只抄一本，恐怕也要花上一个月的时间吧？我可以想像那是非常艰辛的大工程。至于日高近期发表的作品，你则改用打字的：和大学笔记一起找到的，写在稿纸上的那些小说，才是你以前的作品吧？因为从日高的小说里，找不到与这些作品吻合的内容。

　　其次，关于《冰之扉》这本书，你也必须想好后续的发展才行。你不但要让警方看到构思剧情的小抄，还要亲手书写做为不在场证明用的原稿。

　　接着是制作录影带。这个我刚刚也讲过了，恐怕在去年年底你就拍好了吧？

　　然后，到了今年，你把日高初美的围裙和照片拿到手。除此之外，应该也把旅行申请表、项链等小道具给备齐了。你想说申请表是旧的是吧？那种东西搞不好学校那儿就有之前剩下的。还有，你说衣柜里摆的佩斯利花呢领带是初美送的，餐具架上的咖啡杯是两人一起去买的，这些恐怕都是你最近才准备好的吧？

　　接着还有一件很重要的事。听说日高夫妇为了打包送去加拿大的行李，花了一个礼拜的时间，这中间你好像曾到他家去拜访过一次。你去他家的目的，当然是为了把两件东西藏进行李里，那两件东西就是刀子和录影带。你甚至还费了点心嗯，把录影带放进挖空的书里，这样看来就真的很像是日高邦彦刻意隐藏的了。

　　以上的准备都做好之后，接着就只是等四月十六日那天了。没错，就是案发当天。

　　不、不，这次的案件绝对不是临时起意，这是经过长期安排、恐怖的计划犯罪。

　　通常，所谓的计划犯罪，犯人最常演练的是如何避免被逮捕，要怎样做案才不会被发现，就算被发现了，要如何洗脱自己的嫌疑——犯人绞尽脑汁想的应该是这些。

　　不过，你此次犯罪计划的目的却完全不同。你一点也不避讳被逮捕，不、应该说，这所有的计划都是在确定被逮捕的前提下拟定的。

　　简单说来，野野口先生，你花这么长时间、这么多功夫要做的是动机，杀害日高邦彦的适当动机。

　　这真是惊人的想法。要杀人之前，先想好杀人动机，这恐怕是前所未闻的事吧？一直到现在我才敢这样讲，在此之前我是多么的烦恼啊。怎么可能会有这样的事？这就是我的心情写照。

　　说起那卷带子，如果一开始警察就有所怀疑的话，说不定就能早点认出那是伪造的。

　　不过，搜查小组并没有起疑，那是当然的。那卷带子是证明犯罪动机的重要证据，又有谁会想到那是身为犯人的你亲手制作的呢？

　　写在大学笔记及稿纸上的作品也是一样，而暗示你和初美关系的小道具更是如此。如果那些东西足以证明你没有犯罪的话，搜查小组肯定会调整目光，进而确认物品的真伪。

　　不过，事实并非如此，这些全是佐证你犯罪动机的证物。遗憾的是，现在的警察处理对被告有利的证据时会比较严谨，处理对被告不利的证据时则倾向于宽松。了不起的是你看穿了警察弱点。

　　而你特别厉害的地方，在于你不自己言明这个伪造的动机，而要警方东查西访才找到。如果你一开始就滔滔不绝地把动机说出来，那么，再怎么笨的警察也会觉得哪里不对劲吧。

　　你巧妙地引导警方走入错误的侦查方向，不，应该说是你设下的圈套。让人以为是日高作品出处的大量笔记及稿纸是你的，这是第一个陷阱。然后，第二个陷阱是围裙、项链、旅行申请表，以及日高初美的照片。现在想起，当时我们迟迟找不到初美的照片，恐怕让你很焦急。记得那时你跟我说：“请你不要在我屋里乱翻，里面有人家寄放在我这里的重要书本。”因为这个提示，我们才在《广辞苑》里找到了日高初美的照片。你引导得真是漂亮啊！想必你自己也松了口气吧？

　　就连第三个陷阱也多亏你的提示。案发后，你问日高理惠“日高邦彦的录影带放在哪里？”理惠回答，送到加拿大去了。结果你请她行李一送回来就马上通知你，有这回事吧？

　　因为这些话，我联想到日高邦彦的录影带里说不定藏着什么秘密。于是，才发现了在杀人未遂的那晚所拍的带子。更惊人的是，这卷带子还藏在日高所著的《萤火虫》里。只要读过《萤火虫》，任谁都会想到书中的描述与影带的画面相符，就连这个你也不着痕迹地引导。

　　说到这个，我想起事发当晚，我们相隔十年再度重逢，我向你询问日高邦彦的作品，那时你首先推荐的就是这本《萤火虫》。你连这个都事先算计好了，真教我肃然起敬。

　　让我们稍稍把时间倒回去一点，回顾一下那天的事。我说的那天，不用讲，当然是你杀害日高邦彦的那天。

　　从上述的推理，你应该也可以了解，这次的命案绝对是有计划的。不过，站在你的立场，你不希望任何人注意到这点，你一定要让它被当作是临时起意的犯罪，因为如果不是这样，伪造的动机就没用了。

　　为了谋杀的方法，你费尽了心机。使用刀子或毒药是不被允许的，因为这样等于是公开承认打一开始就起了杀机。那么勒毙怎么样？可是，一想到两者体力的差距，光凭自己的力量要勒死对方妤像困难了点。

　　于是你决定采取袭击的方法。用钝器从背后偷袭，等到对方倒下，再勒紧他的脖子，施予致命的一击。

　　不过，这种方法也需要凶器才成，最好能直接应用日高家现有的东西。于是，你想到了日高平常惯用的纸镇，用那个来敲击应该没问题吧？那要用什么来勒脖子呢？对了！电话线正好可以派上用场——在我的想像里，恐怕你当时也曾这么自问自答吧。

　　不过，这时你的心里却产生了不安。做案当天，日高家的行李应该都整理得差不多了。这样一来，有可能事先设想的凶器届时已经不在了。

　　电话线应该没有问题。日高还有工作要赶，写好的稿件得传送出去，因此他不会先把电话收起来。

　　问题出在纸镇上。对写作而言，那并非不可或缺的东西，很有可能一早就被收到箱子里去了——你连这点都考虑到了。

　　如果没有纸镇的话要怎么办呢？为了避免这种情形，你心想还是得自己准备凶器才行。

　　你准备了唐•贝利纽的粉红香槟。如果有什么万一，你打算拿酒瓶充当凶器。

　　你刚到日高家的时候，并没有马上把那瓶香槟送出去。因为一旦交到对方手上，恐怕就不能拿它当作凶器使用了。

　　你先和日高邦彦一起进入工作室，确认那方纸镇是否还在原处。当你见到它时，肯定松了口气吧？

　　后来藤尾美弥子来了，你们一进一出之后，你把香槟交给了理惠。如果纸镇不在的话，我想你就不会把酒交出去，而会把它转作杀人的凶器吧。庆贺乔迁之喜的香槟顿时变成了杀人工具，这种情况依然会给人一时冲动犯案的印象。不过，站在你的立场，如果可以的话，你认为还是用日高的所有物——纸镇来杀人会比较实际吧？

　　你在笔记里没有提到香槟的事，是因为害怕警察会追究这方面的事吧？一开始我听说的时候，我还怀疑莫非香槟里下了毒呢。我甚至还问把它喝掉的饭店职员，那味道怎样。他回答很好喝，我才排除下毒的可能。不过仔细一想，你是绝对不会用毒的。

　　话说回来，你用电脑及电话制造不在场证明的那招，还真是了得。我的上司和同僚至今还搞不太懂其中的机关呢。

　　我有一个疑问，如果我们没有识破你的技俩的话，那你打算要怎么办？假设你既不会被怀疑，也不会被逮捕……

　　你好像不想回答的样子。

　　算了，现在才问这个已经没有意义了。因为，在现实生活里，我们确实识破了你的计谋，也逮捕了你。

　　你累了吗？这故事是有点长。不过，请你再忍耐一下。拜你所赐，我也筋疲力尽呢。

　　问题来了，你为什么要这样做呢？以被逮捕为前提，虚构假的犯罪动机，教人怎么想都想不通。

　　我大胆推测之下，得出这样的结论。因为某事的发生，因而使你做出杀害日高邦彦的决定。而杀人的结果就是被逮捕，你已经有所觉悟。我在想，这一切应该都跟你的癌症复发有关。也就是说，假使你真的被抓了，待在监狱的时间也不会太长。

　　不过，就算真被逮捕了，你也非得隐瞒真正动机不可。对你而言，那真正的动机被公诸于世，比起以杀人罪嫌被逮捕还要可怕千百倍。

　　关于那真正的动机，我很想听你亲口说出，怎么样？都已经到这个地步了，你再守口如瓶也没有意义了。

　　……是吗？

　　你怎么样都不肯吐实吗？那我就没办法了，就让我来说说我的推理吧。

　　野野口先生，你猜这是什么？嗯，是的，是光碟。不过，这可不是拿来听音乐的喔，讲切实一点，这片光碟里面存有电脑的资料。

　　现今电脑所用的软体大都以这个方式储存贩售，游戏、字典也常以这种形式问市。

　　不过，这并非市面贩售的光碟，而是日高特地委托业者制作的东西。

　　你是不是很好奇里面会有什么资料？事实上，这里面恐怕有你一直在寻找的的东西。

　　你知道了吗？没错，这里面存的是照片，它的性质类似影像光碟。

　　日高好像不习惯把小说用的资料照片摆在相簿里。文坛中，甚早采用电脑设备的日高似乎在好几年前，就已经作兴把资料用的照片全部压成这种光碟来保存，而最近他更使用了数码相机。

　　你想问我为何会注意到这张光碟是吧？我彻底调查了你和日高的过去，并发现关于一张照片的事。那张照片拍摄内容如果和我想像的一样，那么至今为止原本被忽略的事物突然都有了意义，它们全有脉络可循。





　　关于你的国中时代，我稍做了一番调查。很多人讲了很多事情，这其中也有谈到校园暴力的事。

　　有人说，野野口曾被欺负；也有人说，不，不是这样，那家伙被欺负的时间很短，后来他反而加入欺负人的行列。其实，这两种说法都是一样的，你从头到尾都被人欺负，只是欺负的形式不同罢了。

　　野野口老师您总算肯开口了？您教书的时候也曾经历过这种事情，真可谓切身之痛啊。

　　我也是。校园暴力事件绝不可能销声匿迹，只要当事人都还在学校，就会一直持续下去。

　　当老师说“已经没有这类事件”的时候，只不过是他个人的幻想。

　　不难想像，那起强暴案成为你心中难以治愈的伤痛。你不是因为喜欢才做那种事情的吧？你心里很清楚，只要违逆藤尾正哉，又要重新过着受尽凌辱的悲惨日子。因为害怕这点，纵使百般不愿，你还是让自己的手沾上这么肮脏的事。一想到当时加诸在你身上的罪恶感及自我厌恶，就连我这个局外人都觉得心痛。仔细一想，你当时所承受的最大暴力，就是被迫成为那场暴行的共犯。

　　为了换取这段令人诅咒的纪录，就算牺牲生命也在所不惜——我心想，难不成这会构成此次的杀人动机？

　　可是……

　　你为什么突然对这个秘密紧张起来？不管是日高取得照片书写《禁猎地》之前，或是新书发表之后，都没有迹象显示他曾跟第三人提起照片的事。这样看来，你不认为这个秘密会一直保守下去吗？

　　请你不要到现在还想编造日高用照片威胁你的谎话。这种临时撒的谎很快就会被揭穿。不说别的，这根本不像老谋深算的你会做出来的事。

　　我猜这和藤尾美弥子有关，她的出现把一切都搅乱了。

　　因为《禁猎地》一案，她打算和日高对簿公堂，日高在逼不得已的情况下，也只好走这一步，于是你突然不安起来。会不会哪一天，那张讨厌的照片被当作呈堂证物给送进了法庭。

　　这是我自己想的，我想打从日高开始写那本小说以来，你就一直抱着不祥的预感，时时刻刻提心吊胆地吧？而藤尾美弥子的出现让你的恐惧达到了顶点，终于下定杀人的决心——这是我的推测。

　　不过，光这样还无法解释所有的事情。不，事实上，以上这番推理漏掉了一件最重要的事。

　　那就是，你和日高邦彦到底是怎样的关系？

　　因为不想让不堪的过去被公开，于是杀了握有证据的人，这是可以理解的。只不过，这个知道秘密的人平常就对自己亲切有加。难道你不认为就算日高和藤尾美弥子的官司陷入胶着，他也会继续替你保守秘密吗？

　　在你的自白书里，你极力描写你们之间充满憎恨的关系。不过，在那些谎言被戳破的现在，就必须舍弃这个前提。

　　我们仅就目前掌握的事实，来检视日高如何待你。得到的结论如下：虽然你们从国中之后就没再碰面，不过日高仍大方接纳在国中时期仇视他的你，恢复了两人的友谊。不只如此，他还替你介绍出版社，让你能在儿童文学界立足。而三番两次与藤尾美弥子的谈判中，他一直都没有把与《禁猎地》这本书有密切关系的你供出。

　　综合这些事实所呈现出的日高形象，与他少年时的故事非常吻合。例如，曾经有人告诉我：“不管对谁，他总是非常亲切。”

　　我想，至少日高自己是真的把你当作好朋友看待吧。这么一想，一切就通了。

　　不过，在做出这个结论之前，我还花了一点时间。怎么说呢？这和我先入为主认定的日高实在差太多了。事实上，在采访日高少年时代的过程中，这个观念一直牵绊着我。

　　于是我心想，为什么会产生这样的矛盾？是因为我读了你伪造的自白书？不是，早在更早之前，我就对日高抱持某种固定的看法。这个看法是从何而来的呢？终于我想到一件事情。

　　我想起你一开始写的，案发当天的纪录。

　　那份纪录里，我只注意与案情直接相关的部分。不过，事实上，在一个很不起眼的地方，暗藏着一条意味深远的线索。

　　看你的脸色，你应该已经猜到我要说什么了吧？嗯，是的，我讲的是杀猫那件事，那只猫是你杀的吧？

　　我找到了农药。你屋外的阳台摆了两个盆栽，里面的上验出农药的成分。你做完毒丸子之后，不知要怎么处理剩下的东西，于是就把它和那些土混在一起，是吧？

　　找到的农药和从猫尸上化验出的农药属于同一种。嗯，尸体还没有全部化掉，饲主把它装进箱子，埋在院子里。

　　邻居的猫很讨厌，你曾听日高提起这件事吧？或是你读过那篇名为《忍耐之极限》的短文？不，你们俩的感情那么好，应该是直接听他讲的吧。

　　你做好了毒丸子，趁日高夫妇不在家的时候，偷偷放到他们家的院子里，于是猫被杀死了。你为什么要这样做呢？理由只有一个，就是我从刚才一直讲的，为了营造日高的形象。

　　因为这次事件，我对艺文界多少有些了解。我记得在做作品评论的时候，经常会用上“性格描写”这句话。当作者想让读者了解某个人物的时候，直接说明陈述远不如配上适当的动作和台词，让读者自己去建构人物的形象。这就是“性格描写”吧。

　　你在写那篇假笔记时就已经想到，必须打一开始就让日高的残酷形象根植在读者——也就是警方的心里，而你设想好的桥段就是猫被毒害的事件。

　　案发当日，你在日高家的庭院遇到猫的饲主新见太太，应该算是意外。不过，这对你而言正好。以这番偶遇作为笔记的开头，日高杀猫的事就更具真实性了。

　　说来惭愧，我完全被你的把戏给误导了。我逮捕了你，明明知道你最先写的笔记不可相信，却没料到连杀猫的那段也是假的，一直没有把自己对日高的印象给矫正过来。

　　我只能说，你真是太了不起了。我觉得这是你本次布下的所有陷阱里，最高明的一桩。

　　而当我发觉这个杀猫陷阱时，脑中忽然闪过一个念头。说不定，你制造这个陷阱的目的也就是你此次犯案的目的——也就是说，你最终的目的在贬低日高的人格。这样一想，这起案件总算真相大白了。

　　我刚刚陈述你的犯罪动机时，说到你是为了隐瞒国中时代的可憎过去，所以才杀了日高。关于这一点，你没有否认，而我也一直认为是这样。

　　不过，我是这么想的，这只不过是让你决定杀人的导火线而已。

　　我试着想像，从你对日高起了杀意，一直到你实现计划为止，这其中的心路历程有着怎样的转折。基于上述的理由，你必须制造一个杀害日高的适当动机。然而，你必须想出一个被公布时，世人同情的目光会集中到自己身上，反倒是被害者日高受人唾弃的动机。

　　在此考量之下，你捏造了与日高初美的不伦关系，并进而想出被逼做影子作家的故事。如果顺利的话，你甚至能够得到日高问世作品之正牌作者的美誉。

　　正因为怀着这样的目的，你才会复制大量的手抄稿，弄到自己的手指都长茧，甚至不惜在寒夜里，费上那么大的功夫去拍一卷假的录影带。你得花几个月，才能做到这样周全的准备？如果光为了隐瞒过去，弄个比较容易懂的动机不就好了？

　　你费尽心思想出计划，就为了破坏日高辛苦构筑的一切。而杀人这件事，只是这个计划的一小部份而已。

　　就算被逮捕也不怕，即使赌上自己所剩无几的人生，也要贬低对方的人格。这是怎样的一种心态啊？

　　说老实话，我实在找不出任何合乎逻辑的理由。不过，野野口先生，你也是这样吧？说不定连你自己都理不清？

　　我想起十年前亲身经验的某件事。你还记得吗？我们班的小孩在毕业典礼之后，用刀子刺伤了一直以来欺负他的学生。当时那个欺负人的主谋曾说了这么一句经典台词：“总之我就是看他不爽。”

　　野野口先生，你的心境应该也跟当时的他一样吧？在你的心里深藏着对日高的恨意，这仇恨深得连你自己都无法解释，而它正是造成这次事件的缘由。

　　这股恨意到底从何而起呢？我非常仔细地调查你两人的过去，然而发现没有任何理由足以让你怨恨日高。他是个非常好的少年，又是你的恩人。你和藤尾正哉曾经联手一起欺负他，他却反过来救了你。

　　不过，我知道这样的恩德反而招致了怨恨。因为在他面前，你不可能没有自卑感。

　　接着你长大成人了，你又不得不陷进嫉妒日高的泥淖里。这世上你最不想输给他的人，竟然率先一步成为作家。我试着想像你获知他夺得新人奖时的心境，不禁全身汗毛都竖立起来。

　　即使如此，你还是去拜访了日高，因为你打心底想要成为作家。你相信和日高保持联系将助你早日完成梦想，于是，你暂时镇封住心底隐藏的恨意。

　　然而，你的人生是那么的坎坷。是运气不好，还是才能不够？我不得而知。总之你不但没能成功，还得了癌症。

　　我相信你心里的封印是在觉悟死亡的那一刻解开的，你无法忍受就这么抱着对日高的恨意离开人世。而引燃这股恨意的是日高握有你过去秘密的事实。

　　以上是我所想的事实真相，你有没有什么话要说？

　　既然你沉默不语，我可以将它解释成默认吗？

　　好像说得太久，连我的口也干了。

　　啊，对了，我再补充一点。

　　从你和你母亲过去的言行，我感到你们好像对日高还有住在附近的人存着某种偏见。

　　不过，我敢说不论如何丑恶的偏见，它的产生绝对不是历史或地方的错。

　　青少年时期，你之所以讨厌日高，理由之一恐怕是因为你母亲不自觉流露出的那份轻蔑吧，我想这有必要澄清一下。

　　最后，我打从心里祝你手术成功。不管怎样，我都希望你能够活下来。

　　因为法庭正等着你。









　　---(全文完)---
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取下最边上挂着浅绿色雨衣的衣架后，衣橱便被完全撤空了。我掂起脚尖检查了下书架上面，又回头朝美和子望了一眼。此时她正把一件叠得整整齐齐的雨衣放入边上的瓦楞纸箱里。光彩照人的长发把她的侧脸遮掉了一半。

“这下衣服全都整理完毕了吧？”我望着她的侧脸，问道。

“嗯，应该没有东西落下了。”她回答，仍然没有停手。

“是吗，不过你要是真有什么遗落在这，马上来拿也行哪。”

“嗯。”

我叉腰环顾了一下房内。在美和子的这间不到六榻的房间里，放有去世的母亲用过的旧衣柜，里面同样已经整理一空。这个衣柜，以及内嵌衣橱曾装着美和子的所有衣物。在那几十件衣服中，她会挑选出符合当时气候、流行程度，并令自己称心的衣服穿去上班。她严格规定自己不准连续两天穿同样的衣服去上班，因为这样别人会误会成自己是在外面过夜的。对于穿同一件衬衫上班能够维持一周的我看来，这真是麻烦透顶的事。不过，猜测着她穿怎么样的衣服走出房间，对我来讲是早晨的一大乐趣。但从此之后再也不会有那种乐趣了，这也是我必须割舍的事情之一。

美和子用透明胶带固定完盒盖后，笃笃地敲了一下箱子。

“大功告成啦。”

“你辛苦了，”我说，“累了吧，要不要吃点东西？”

“有点什么可吃呢？”美和子侧着脑袋，从脸上表情看，她正回想着冰箱里的食物。

“有拉面，我去做。”

“不用啦，我来做吧。”美和子蹭地一下站起身。

“好了好了，今天这种日子就让我来吧。”

我搂着她的腰，稍作用力把她往自己这边拉拢。这个动作没有什么特别的用意，至少作为我来说并非别有用心。然而美和子不这么认为，她的笑容有些僵硬，然后如同冰上芭蕾的女伴一般，流畅地旋转着身体挣脱了我的手。

我望着还残留一丝美和子身体余温的左手，深叹了口气。然后走近淡紫色地毯上放置的瓦楞纸板箱。提起后发现那箱子里只有衣服，出人意料的轻。我抱着箱子，再次望了望房间。邮购的廉价书架，母亲遗留下的西装衣柜依旧如初，而已经习以为常的办公桌却不见了。我脑子里顿时回想起那个坐在焦茶色桌子上用钢笔如同画图一般把原稿用纸写得满满的那个美和子。尽管她工作的时候也用文字处理机和电脑，但写诗的时候一定会手写。

带有白色花边的窗帘摇曳起来，从面向私家胡同的窗外透进了一股暖风。

我把纸箱往床上一搁，把窗户关紧，锁上了插销。

我们家坐落于略大于五十坪的土地上。一楼除了有一间很大的餐厅之外，还有两间相连的和室。二楼有三间洋室。这幢房子是我们父亲在40岁之前造起来的。虽然这么说，父亲连定金都没有付，也没有贷款。祖父过世了之后，便继承了遗产，但是没有能力支付遗产税，没办法只能把现在住的房子卖掉，把剩下的钱造了这所房子。据亲戚说，我们神林家这样世世代代传承下来的土地和房屋，正在一点一点地流失。

我在一楼的餐厅里品味起美和子熬制的味噌汤来。她那飘逸的长发被金属头饰往后扎成一束。

“那边的屋子你度完蜜月回来再收拾吗？”我一边吃着拉面，问她。

“也只能这么着了，没时间了。从明天开始就要着手准备婚礼和旅游的事，一定很忙。”

“也对。”

我瞥了一眼墙上的挂历，5月18日的地方用红笔画了个圈，就是后天了。当初画这个红圈的时候，还觉得这天有些遥远。

吃完拉面后，我放下筷子，在桌上用两手撑着脑袋。

“接下来的日子，我该怎么办呢？”

“你还是要把这幢房子卖掉？”美和子问，夹杂着不安。

“是不是卖掉我没决定，说不定租给别人。反正我是不会再继续住了，一个人住的话，感觉空荡荡的。”

“哥哥你”美和子强作笑容，“也能找个对象结婚就好了。”

恐怕这句话她是经过了深思熟虑了之后说出来的，我深知这一点，所以没有回头去看她的表情。

“你说的也对，我考虑一下啊。”

“嗯……”

我们陷入了片刻沉默，美和子也放下了筷子。虽然拉面还没吃完，但似乎她已经没有心思继续吃了。

我透过玻璃窗望向庭院。草坪开始有点冒尖了，杂草也是赫然而生。我觉得不管是借给别人也好卖掉也好之前总得好好修剪一番。要是修建美观之后一定又会舍不得出售了。

据我所知，以前我家的祖先好像积蓄了不少财产。然而当我成为这个家里的一分子之后，已经看不出其繁华的痕迹了。父亲是某个证券公司普通的职员，是一个只要维持很普通的生活就已经很知足的人。所以在这里新造的这幢房子，也是充斥着平民的感觉。父亲是打算把这幢房子留给两代人一起住的。一楼的和室给自己老夫妻住，二楼则给子女的两夫妻住，就像做梦梦到的一样。要是能够顺利地走完人生旅程的话，就能够实现梦想了吧。但突来的不幸，却降临得出其不意。

那是美和子进小学的第二天的事情。为了去办亲戚的法事而出发至千叶的父母亲，再也没能活着回来。父亲驾驶的福鲁克斯在高速公路上被大型卡车追尾。享有独角仙美称的小型车身被撞飞到反方向的行车道上。父母都当场死亡。

那天，我和美和子被寄放在附近的熟人家里。那个人是父亲单位的同事，他把我们两个和他自己的孩子一块儿带到了丰岛园。我们正乘着过山车和旋转木马的时候，那个人从警察那里得知了这个噩耗。她一定是愁于如何跟我们两个小孩子开口描述这个悲剧到快要吐的地步了吧。这种情绪她全写在接我们从游乐园回来时候那张阴沉的脸上了。

我事后回想起来，那个邻居家的叔叔中途一次都没往家里打电话，是一件多么幸运的事情。因为回到家之前，美和子和我都度过了梦幻般的欢乐时光。那天便成了我们兄妹的最后一次一起玩耍。

我和美和子分别被不同的亲戚领养了。两户人家的经济条件都是多养一个孩子有富裕，多养两个孩子太拮据。

幸好两边的亲戚对我们都异常亲切，还让我上了大学。虽然父母留给我们的连同生命保险金在内的遗产，完全够付我们的养育费用，但是我知道，把一个孩子养育成人，光有钱是远远不够的。

我和美和子分居两地期间，这栋房子被父亲的公司征借了。再次回到这里住的时候，我才知道，当初在这里暂住在这里的人们还不算粗暴。

我确定留校教书的那一年，我和美和子再次回到了这个家，她已经成为了一名女大学生。

15年。我和美和子一共分开了15年的时间。在这漫长的时间里，兄妹们分开生活，这是第一个错误。而15年之后再次住到一块儿，这又是第二个错误。

电话铃响了。美和子迅速拎起安在墙上的无绳电话子机，“你好，我是神林。”

她随之而来的表情变化，使得我立刻意识到这通电话的来者是谁。本来星期五白天会往家里来电话的人就只有那么几个而已，而且大学研究室打来有急事找我的电话可能性很低。美和子上个月辞掉了保险公司，她以另外一个身份诗人神林美和子收到的电话白天也好休息天也好都会打来，但那种电话都已经转到了新居。从昨天一直到今天，出版社和电视台的人都没法找到她，急得团团转了吧。

“嗯，剩下的行李也都装完了。现在我和哥哥拉面刚吃到一半呢。”美和子冲着话筒说道，嘴角带着一丝微笑。

我把两只面碗放入水槽之后，便走出了餐厅。我不知道该以何种姿态坐在与穗高诚通着话的美和子身边。我更不想让她看到这样的自己。

穗高诚——这就是后天要同美和子结婚的男性名字。

美和子好像不一会儿就结束了通话，敲响了我的房门。此时，我正坐在书桌前发呆。

“是穗高先生打来的。”她犹豫了一下说。

“嗯，我知道。”我回答。

“他问我能不能今天去他家。”

“噢……”我点点头，“原来是这样啊，那你怎么回答的呢？”

“我说这里还有事情没有处理完，还是按照当初约好的算了。有什么问题吗？”

“不，没问题。”当然不会有问题，“不过，这样好么？美和子你也一定想早些去他家吧。”

“明晚既然已经决定住宾馆了，单今天去不是很奇怪么？”

“其实也没关系啦。”

“我出去买点东西。”

“嗯，路上小心。”

美和子下了楼梯之后几分钟，传来了玄关的窗户打开的声音。我站在窗边，往下望着她推着自行车走出来的样子。白色的尤特帕克的头巾被风吹得鼓了起来。

后天的结婚典礼将在赤坂的酒店举行。所以我和美和子明天晚上准备住到那个酒店去。因为担心从我们住的横滨出发会由于道路状况没法按时到达。只是考虑到明天要进行各种各样的准备工作，所以决定在此之前两人一起到穗高家里去。他的家在练马区的一个叫做石神井公园的附近。

我们打算顺便把刚才打包的瓦楞纸箱用车搬运过去。家具等那些主要行李已经上周由专业搬家公司运过去了。明天要拿过去的只是一些上次没搬完的小东西和衣服。

穗高诚打算从今天开始就让美和子住在他家里，想想或许是合理的。因为那样能够更有效利用时间。而且新郎会有和新娘共处的想法也无可厚非。

但即便如此，我心中对他抱有的不爽依然没能得到消除。美和子住在这个家里，已经是最后一天了。这宝贵的一晚，为什么那个男人还想要霸占呢？我感到愤怒。
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今天晚上吃的是日式烧烤，这是我和美和子都很喜欢吃的东西。虽然我们两人都不怎么会喝酒，今天也少见地喝空了两罐500毫升的啤酒。美和子脸上稍稍泛着红晕，我眼睛周围应该也变红了吧。

吃完饭之后，我们两人靠在餐厅的椅子上，久违地聊起天来。聊我大学里的琐事、她公司辞职的事等等。只是以结婚、恋爱为主题的片断我们俩谁也没提。当然我是有意识这么做的，可能她也尽量避而不谈吧。

然而，还有两天就要举行结婚典礼，完全不涉及此类话题，有些过于矫饰了。而这种矫饰时不时以沉默的形式表现了出来。

“想起来，这是最后一个晚上了呀。”作完充分的心理准备后，我单刀直入。就像智齿受到挤压，一阵痛楚随之袭来。得知自己还痛得出来，我欣慰了一些。

美和子带着淡淡的微笑点头。

“总觉得有点难以接受，以后我就不住这里了。”

“你随时都可以回来看看啊。”

“嗯，不过——”她一下子低下头，接着说，“我必须断掉这种念头。”

“是吗，倒也是。”我右手捏瘪了空啤酒罐，“小孩呢？”

“小孩？”

“你们准备要吗？”

“噢~”美和子垂下双眼，点了点头，“他说想要。”

“几个呢？”

“两个，先是女孩，再是男孩。”

“呵。”

我引出了不必要的话题，谈到孩子的事就不得不使人联想起性爱。

忽然脑子里涌现出一个疑问，美和子和穗高诚是否有过肉体关系。并竭力思考着有什么绝妙问题一问就能够判断出来。不过最终还是停止了思索，想这事已经没有意义了。即使有过关系，也不会有什么问题，即使当前时点还没有过的话，不久也总会发生的。

“诗你准备怎么办？”我转移了话题。不过这也是打心底里关心的一件事。

“什么叫怎么办？”

“还准备写吗？”

“当然要写了！”美和子大幅点着头，“你要知道，穗高他并不是喜欢我这个人，而是喜欢我写的诗呢。”

“呃，我倒觉得并非如此……不过还是希望你小心点为妙。”

“小心点？什么事？”

“就是”我挠挠太阳穴，“注意不要被新生活的繁杂和忙碌而迷失自我。”

美和子点头应允，雪白的门牙在唇间若隐若现。

“我知道啦，我会小心的。”

“我想你作诗的时候应该才是最幸福的。”

“嗯。”

随后的时间，我们俩都缄口了。此时，似乎能调和气氛的话题殆尽，我已经没辙了。

“美和子！”我静静地唤了一声。

“怎么了？”她把头转了过来。

看着她水灵灵的大眼睛，我问道，“你会幸福的吧？”

露出几分踌躇的神色后，我这个妹妹用铿锵有力的声音回答：“嗯，当然会幸福了。”

“那就好。”我说。

过了11点，我们都回到各自的房间。我打开装有莫扎特大众曲目的CD机，开始为量子力学的报告搜集起资料来。然而工作完全无法进展，我耳朵里完全听不到莫扎特的曲目，而是被隔壁美和子发出的微弱声音吸引了注意力。

我换上睡衣，钻进小双人床的时候，已经将近午夜一点了，却全无睡意。由于做好了充分的心理准备，倒也没特别焦虑。

过了一会儿，隔壁传来一阵声响，然后是拖鞋的走动声，美和子也还没睡。

我下了床，猛地打开门。走廊上很暗，但从美和子房间里透出的光亮在地上形成一条线。

然而在我看真切那条线之前，光一下子灭了。随之从她房间传来一记轻微的声音，她应该刚刚钻进被窝吧。

我站在她房间的门前，目光在一片漆黑中聚焦，同时脑子里用X光透视着里面的情形：仿佛连她穿着睡袍靠在椅子上的样子都能看得一清二楚。

然而我马上摇头，因为我想起来，这个房间里的摆设已经不再是我所熟知的那样了。美和子很喜欢用的写作桌也连同椅子一块儿搬到那个家去了。还有，美和子今天穿着睡觉的应该不是睡袍，而是T恤吧。

我轻叩了两声门。来了，里面传来小声的回应。果然美和子还没有睡着。

重新亮起的灯光在门缝间透出，门开了。不出我的料想，美和子果真穿着T恤，而她那两只赤裸的双脚从裤腿里伸出。

“怎么啦？”她抬头望我的目光里夹着一丝疑惑。

“我睡不着。”我回答，“所以要是你也一样睡不着，就来找你聊聊。”

对此，美和子没有给出任何回答，直盯盯地看着我的胸口。脸上写着的神情清楚地表明，她已经看透了哥哥敲门的目的所在。正因为已看穿，所以找不到合适的回答。

“对不起。”我不堪僵硬的沉默，开口说道，“我今天晚上很想和美和子一起度过，因为这恐怕是我能够和美和子独处的最后一晚了。明天到宾馆住，房间是分开的吧？而且穗高还说可能要来。”

“什么最后一晚，我以后还是会回来的嘛。”

“但美和子处于单身状态，这是最后一夜了。”

听完我这句话，美和子沉默了。随即我向前进了一步。然而她用右手轻轻地推了我一下。

“我想做个了断。”

“做个了断？”

美和子点点头。

“不了断的话，无法和其他人结婚吧？”

虽然她说话声音很轻，但她的言语就像一根细长的针，字字穿透着我的心。除了疼痛，我还感到一阵刺骨的寒冷。

“这样啊。”我低下头，叹了口气。“你说得也对呢。”

“非常抱歉。”

“不，没关系的。是我的想法不正常。”

我看了一眼美和子的T恤，上面画着一只正在打高尔夫的小猫，这衣服还是两个人去夏威夷旅游时候买的。那种日子已经一去不复返了。

“晚安哦！”我说。

“晚安！”美和子微笑地有些凄凉，关上门。





身体很烫。我在床上不知道翻来覆去了多少次，睡意却丝毫没有到来之意。索性就这样等到天亮也好，但时钟的走动却慢得让人厌烦。我落入了未曾有过的悲惨境地。

我想起了那一夜。

那一夜搅乱了我们俩的人生，也一下子歪曲了整个世界。

那是我和美和子同居后的第一个夏天。

究其原因，可能是由于我们两人这十五年里都是孤独度过的吧。就算表面上强作出开朗的样子，可心底深处永远像古井一般，充斥着黑暗。

收养我的亲戚非常和蔼可亲，并且怀着一颗温暖的爱心。他们把我当成是自己的孩子对待，一直谨防着不让我产生自卑感。所以为了报答他们这样的好意，我也尽力表现得自己就是这个家里的一分子。时时刻刻注意不显得太见外，偶尔也撒一下娇。总之是扮演成一家人的模样。心里想着不能显得太乖，稍许干些坏事，故意让父母担心一下。因为我知道，比起一向的乖孩子，回头的浪子会让父母更加高兴。

我把这番话一说，美和子回以吃惊的神态，说自己也是一模一样。然后对我讲述了她自己的经历。

据说原先她是一个沉默寡言的女孩，从不和别人玩耍，从来都是自己一个人看书。“附近的大叔都说，‘这也没法子，受到刺激之后调整不过来了呢’。”美和子一边回忆着那时的情景，一边笑着说。

不过随着年龄的增长，那个寡语的女孩渐渐开朗起来。小学毕业的时候，她已经俨然变成了一个开心果。

“但这些全都是演戏呢，”她说，“不管是寡言，还是变得一点点开朗，统统都是。我只不过采用了大人们容易理解的方式而已。可为什么要这么做，我自己也不明白。大概是意识到，为了生存下去就必须要做回自己吧。”

两人交流了之后才发现，我们有着相似得惊人的思想以及处世原则。我们内心的主色调都是“孤独”，并且我们两人从心底里都追求着“真正的家庭”。

住在一起之后，我们尽可能在一起多呆一会儿。一方面想要把以前分别的时刻都补回来，另一方面也想要被由家人所产生的安稳感包围。我们就像小猫一样耍闹起来。和自己流着同样血液的人就在身边，这种幸福甚至会让我感动不已。

最后，那晚降临了。

打开这个潘多拉盒的，是我与她的那个吻。如果是脸颊或是额头或许都不成问题，但我吻的地方恰恰是嘴唇。

在吻之前，我们俩聊着天，脸挨得很近。那时候正说到父母的事，美和子静静地淌着泪水。

当然老实说，从很早开始，在我内心除了把美和子当妹妹，还存在把她当作年轻女性看待的部分。关于这点，尽管我一直在严格戒律着自己，却并没抱有多少危机感。久违的妹妹一下子变得异常动人美丽，碰到是谁都会着迷的吧？过了段时间，我便坚信不移，她对我而言只是妹妹而已。

那感觉多半不会错，可我却连一丁点的时间都不愿再等待了。一直潜藏在心里的那个恶魔趁机作乱起来。

我不知道美和子是以何种心情来接受我那时的吻的。不过可以想象，她应该在心里萌发了和我同样的心情吧。因为在她的脸上，我看不到丝毫的震惊。反而还像应验了自己的预料一般，露出一种类似于满足的表情。

那时，我们俩周围的空间与世隔绝了，时间也停止了。至少对于我们而言是这样。我把美和子的身体抱得紧紧的，她曾一度就像人偶一样动也不动，而且还放声哭起来。感觉上不像是不喜欢这样被我抱着而哭泣，因为她把手伸到我背后搂着我。她边哭边叫着的，是爸爸和妈妈。她的声音仿佛回到了15年前。可能经历了这么久，她终于找到地方可以掏出心来哭泣了吧。

为什么那个时候我会脱掉美和子的衣服，又为什么她没有作任何抵抗，至今依然是个谜。大概连她自己也不知道吧。仅仅是在那一刻想做了——只能这么说。

我们在小床上抱作一团，我进入美和子体内的时候，她痛苦地皱起了眉头。我是第二天才知道她是处女的。

顺利插入后，美和子再次呻吟起来。我用嘴对着她薄薄的唇，缓缓的运动着身体。

这一切就仿佛梦境一般，时间和空间感依然模糊不清。我的大脑已经完全中止了思考。

即便如此，一个念头在我的胸中渐渐烙下了印。那就是：我们俩正处于一片伸手不见五指的漆黑中，从坡道上渐渐往下滑。
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穗高诚是剧本家，好像还是个小说家。不过我没有读过他的书，也没有看过他写的剧本所拍摄的电影或电视剧。所以我无法从他的作品中得知他到底有着怎样的思想，有着怎样的思考事情的方式。况且本来我也不知道到底能不能从一个人的作品判断出他的思维。

目前为止我和穗高见过两次。第一次是在市中心的咖啡店，美和子向我介绍了他。因为之前听说了她已经有正在交往的男人了，所以也没什么特别惊讶的。第二次见面，是他们要订婚的时候。我是在我大学附近的那个家庭餐厅听到这个消息的。

那两次见面我和穗高相处了总共不到30分钟。他曾多次中途离席接手机，不久就称有急事匆匆离开了。所以对于他是个怎样的男人，我完全没有概念。

“他不是坏人，至少他对我关怀备至。”这是美和子对穗高诚的评价。我觉得这话说得纯属多余，要是一个人坏到对恋人都不好，那就完全没有结婚的价值了。

5月17日上午，我驾驶着老式的沃尔沃，抵达了竖立在宁静住宅区的穗高家豪宅。

只要看到他的房子，就能够知道穗高诚是一个自我意识强烈并且很傲慢的男人。和我想象的一样，四周环绕以高耸的围墙，中间是一幢白色房子，和周围还算协调。要问我为什么会想象成围墙很高房子是白色，我还真答不上来，只是隐约有这种感觉而已。即使围墙很低、房屋颜色全黑，我可能也会这么想。

趁美和子去按门铃的间隙，我打开行李后盖，把昨天她打包成瓦楞纸盒的行李搬了出来。

“嗬，你们到得还真早啊。”玄关的门打开后，穗高诚出现了。他身着一件白色的针织衫，下身是黑色的西裤。

“因为路况还不错。”美和子说。

“是嘛。真是太好了。”穗高诚见到我，微微鞠躬。“您辛苦了。一路奔波累了吧？”

“不，其实还行。”

“啊，我来帮你。”

飘逸着披肩的长发，穗高快步走下大门前的楼梯，其步伐之轻盈完全看不出已经是将近四十岁的人了。使我不由得想到他的爱好是网球和高尔夫。

“这车真不赖啊。”他一边接过纸箱一边说。

“已经是老古董啦。”我回答。

“是嘛？可是看起来保养得很不错呢。”

“因为被施了咒。”

“咒？”

“嗯。”我看着穗高的眼睛，他似乎没有听明白我的意思，似懂非懂地点点头，转过身去。

我真想说“要是怠慢了车子，说不定哪天它就会给你颜色看”。想当年我们的父亲就是没拿那辆福鲁克斯当回事。穗高诚，你全然不知我们所经受过的痛苦！

穗高豪宅的一楼是个非常宽敞的客厅，美和子前几天运过来的行李堆放在一个角落里。不过那个写字桌不包括在内。

玻璃窗边上摆放的沙发上坐着一个男人。他身着灰色西装，棱角分明。虽然气色不及穗高，不过看上去和他是同年代的人。他好像在写着什么，一看到我们，立刻站了起来。

“我来介绍一下。这位是帮我管理事务所的骏河。”穗高诚指着那个男人对我说。接着对着他说：“这位是美和子的哥哥。”

“初次见面多多关照。恭喜您妹妹。”说着，那名男子向我递来一张名片。上面印的名字是‘骏河直之’。

“谢谢。”我接过了名片。

骏河似乎挺想知道我的职业，看到名片后，瞪大了眼睛。

“量子力学研究室……您真了不起啊！”

“没这回事啦。”

“你看，光量子力学这一门课就设一个独立的研究室，一定是被大学给予了深厚的期望呢。只要在那里当上一个助手，肯定前途无量。”

“呃，这有点夸张了……”

“以后我们写些以大学研究室为题材的作品如何？”骏河看一眼穗高。“采访一下神林君之后。”

“当然可以考虑。”穗高诚用手搭着美和子的肩，冲着莞尔一笑后说：“只不过，我可没兴趣拍那些小家子气的悬疑剧。我想写声势浩大的科幻小说，能够搬上荧幕的那种。”

“提到拍电影之前——”

“先写完小说再说，对吧？你要说的我都知道！”穗高显出一副不耐烦的表情，把头转向了我。“他就负责限制我不准这样不准那样。”

“接下来我们就会轻松很多了哦，有了美和子这个强劲的帮手助阵。”

听骏河这么一说，美和子难为情地摇摇头。

“没这回事，我根本帮不上什么忙。”

“不，说真的，我很看好你的。在这个意义上，这次的婚姻可以称得上是珠联璧合啊。”骏河用戏谑的口吻说完，看了看我，立刻又恢复了原来的严肃。“当然对哥哥来说，就会相应增添一分寂寥呢。”

“也没有……”我轻摇头。

骏河直之那时刻都在洞察着周围的眼睛一直望着我。不对，“一直”这种说法不知道是不是合适，也可能只有几秒钟的时间。或许还不到几秒钟，只有几毫秒也说不定。反正对我来说算是相当长的时间了。于是我便觉得不得不留心这个男人，从某种意义上说，比穗高更得留意。

穗高诚是一个人住的。曾经结过一次婚，听说造这幢房子的时候还没有离婚，但是几年前已经分居了。关于为什么要离婚我完全没有耳闻，美和子也没告诉过我，我猜想她自己可能也不太清楚。

在寿险公司工作的26岁白领，与有过失败婚姻的37岁作家的结合，是需要有偶遇的。倘若美和子永远只是一个单纯的白领，或许这二人至今都不会有机会邂逅吧。

契机便是两年前美和子所出版的诗集。

她好像是初三的时候开始创作诗歌的。用她自己的话说，趁着复习迎考的空闲时间，把自己突然想到的话语记录在笔记上，不知不觉成为了一种兴趣。那些笔记到了大学毕业的时候竟然有十几本之多。

美和子常年以来没有把这个给任何人看过，包括我在内，然而有一天，却被一个女性朋友到家里来玩的时候偷偷阅读了。而且那个朋友瞒着美和子，暗中取出了一本笔记带回了家里。当然她没有恶意，她只是想把这本笔记让在出版社工作的姐姐读一下。简而言之，美和子写的那些诗打动了那个朋友的心。

这种预感并非自命不凡，那个读了诗歌的朋友姐姐，立刻觉得应该出书。这就是编辑所谓的直觉起了作用吧。

那个名字叫做雪笹香织的女编辑过了不久就到来到我们家，说想看全部的诗集。花了很长的时间看完全篇诗集之后，她当即提出要将其出版。她对踌躇满志的美和子执意说，不得到满意的答复就不走。

在那之后事情经历了如何的迂回曲折我不太清楚，前年的春天，神林美和子的诗集出版了。然而正如人们预测的那样，这本书一开始完全无人问津。我通过电脑检索了各大杂志和报纸的书评栏目，出版了一个月之后也没有任何反响。

然而到了第二个月出现了大转机。经雪笹香织的强烈要求，女性杂志刊登了美和子的诗，从此之后，一下子书就开始火热起来。读者群绝大多数是白领。在选择登载的诗歌的时候，雪笹香织选取以反映白领心声的作品，这个方案起到了效果。诗集被一次又一次的重版，最终排入了最畅销书籍的行列。

之后，美和子受到了各种各样媒体的采访，还时不时在电视上露面。家里的电话地响个不停，她就又接了一根电话线。到了春天她变得需要申报个人所得税，便交给了税理事打理。即便如此，到了四月，还是有惊人的追加税金征收，再加上政府机关强制征收的金额可观的居民税。

不过美和子并没有辞去作为本职的保险公司的工作，在我的眼里，她仍然是以前的那个神林美和子，她依然是那么辛苦的工作着。“我可不想变成什么名人。”这是她的口头禅。

两人是从什么时候开始有私下交往的，美和子从未对我提过，恐怕以后也不打算说。不过可以确定的是，婚约应该是在去年圣诞节的时候订的。圣诞前夜回家之后的美和子的手指上，带着一大颗钻戒。多半她是打算在进家门之前脱下来的，但一不小心忘记了吧。她注意到我的视线，便慌慌张张地遮住了左手。

“主婚人就让真田老师来充当吧，我们也受了他不少照顾，要是在小地方得罪了他，以后就麻烦了。”骏河直之看着订在文件夹里的材料，说道。他坐在沙发上，用圆珠笔迅速开始在材料上记录起来。

“会有不愉快吗？”穗高说。

“我说的是可能会，那个老师说了一个细节，想到自己和那么多人一样对待，说不定会记恨很久。”

“怎么会这样？”穗高叹了口气，冲边上的美和子笑笑。

出席美和子结婚仪式的碰头会对我而言真是如坐针毡，可以的话我还真想逃出去。然而作为女方的亲戚，也只能由我来出面作决定，形式上的东西也有几样必须由我确认。最关键的是，我并没有逃避的理由。我像石头般一动不动地坐在皮革沙发上面，尽量不插嘴，默默地听着美和子和其他男人所举办仪式的程序。坐在斜前方的穗高诚用左手抚摸着美和子的身体，这使我难受得咬牙切齿。

“之后就是新郎向大家问候了，行吗？”骏河用圆珠笔尖指着穗高。

“怎么总在问候啊，真无聊。”

“但只能这么进行，通常在结婚典礼上，还要向父母送花这种丢脸之举呢。”

“你把这些都取消掉！”穗高颦蹙起双眉，又望望美和子，咔嗒一声打了个响指。

“我有个好主意，在新郎问候之前，由新娘来朗诵一段诗歌吧？”

“哎？”美和子瞪大了眼睛，“那可不行！”

“适合在结婚仪式上读的诗？”骏河问，似乎被勾起了兴趣。

“找找的话，一两首总能找到的。”穗高对美和子说。

“有是有……不过这绝对行不通！”她不停地摇头。

“我倒觉得挺好的。”说完，穗高貌似又想起了什么，朝骏河望去。

“那索性让专业人士来读吧？”

“专业人士？”

“就是朗诵家呗，这样就没问题了呢。再配上背景音乐。”

“明天就是婚礼了哎，你让我现在去哪儿找朗诵者啊？”骏河一副‘饶我了吧’的神情。

“这种事是你的职责吧？拜托了啊！”穗高翘起二郎腿，指着骏河的胸口说道。

骏河长叹一声，又开始在资料上记录起来。“我想想办法看。”

这时，大门的门铃响了。

美和子拎起装在墙上的对讲子机，确认了来者为何人之后，说了声“请进”之后，放下了听筒。

“是雪笹小姐。”美和子对穗高说。

“监督者出场了。”骏河边说边露出了笑容。

美和子走出玄关，把雪笹香织带了进来。这个干练的女编辑身着白色套装，一脸的严肃。无论是发型还是这挺直腰板的架势，一见到她我就想到宝冢的男性角色。

“打扰了。”雪笹香织对我们三人说，“终于明天就要举行了呢。”

“嗯，这已经是最后一次碰头会了。”骏河说，“务必想借用一下您的智慧。”

“在此之前，我想先解决一件事。”说完，她把目光落到美和子身上。

“啊，你说的是随笔的原稿吧？我现在就去拿。”美和子说着走出了客厅。随即听到她踏上楼梯的声音。

“婚礼的前日还要让她工作，不愧是雪笹香织啊。”穗高依然坐着，开口说。

“您这是在表扬我呢，还是——”

“当然是表扬了，这还用说嘛！”

“那就谢谢了。”

雪笹香织毕恭毕敬地低下头，抬起来的时候，她和我对上了目光，随即她的表情有些拘束。尽管这已经是我们第二次见面了，可不知为何，她依然会时不时露出这种神色。

目光从我身上移开后，雪笹香织把视线投向了远处。就在此时，她那细长而清秀的眼睛瞪得溜圆，可以听到她深深地吸了口气。

一看到这种情形，连同我在内的三位男士顺着她看的方向望去。那是玻璃窗户一边，透过绣着花边的窗帘，可以看到一个带有茂盛草坪的庭院。

在那个庭院里，站着一个长发的女人。她的面容看起来就像丧失了魂魄，直勾勾地盯着我们看。
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看到站在那里的女人的一瞬间，我顿觉一阵呼吸困难，那感觉就如同心脏被人从里面踢飞了一样。

身穿白色飘逸的连衣裙，带着仿佛幽灵般脸色的女人，不是别人，正是浪冈准子。

虽然准子面向我们所有人，但其实她只在其中的一个，她神情上带着虚渺，而那双眼睛却紧紧注视在一点——穗高的身上。

我用了两秒了解完所发生的事态后，又在接下来的两秒里考虑好了对策。

穗高只是露出没出息的表情僵在那里，而那后面的两个人也没出声。这个女人是谁，雪笹香织应该不知道，神林贵弘就更不用说了，就这点来讲还是万幸的。不过最最幸运的是，此时此刻神林美和子并不在这里。

“喂，准子，你怎么会一下子出现在这里呢？”我起身打开了玻璃门，但她的目光仍然不朝向我。我便接着说，“你今天的工作已经结束了？”

她的嘴唇微微动了一下，好像在低声说话，可说的内容完全听不清。

我套上放在外面的男用拖鞋，挡住浪冈准子目不转睛

“到底发生什么事啦？”我小声问她。

准子那苍白的脸颊渐渐泛出了红晕，与此同时眼睛也开始充血。说话声音在我听来像是立刻要哭出来一样。

“喂，骏河，没关系吧？”身后传来声音，回头一看，穗高从玻璃门探出脑袋。

“嗯，没关系。”我回答，边回答边扪心自问：这没关系指的什么事呢？

“骏河！”穗高又小声说道，“你想办法解决一下，我可不想让她看到。”

“我知道了。”我回答，并没有朝他看。“她”当然指的是神林美和子。玻璃门砰的一声关上了。想必穗高心里不想向房间里那两个客人去解释这一幕的状况吧。

“我们到那里说吧。”我轻轻推了推浪冈准子的肩。

准子小幅摇头，眼神里充满着倔强，并且泪水慢慢躺了下来。

“我们到那里去聊聊吧，你呆在这里也无济于事啊！好了，快走吧！”

我稍作用力推着她的身体。她终于迈开了脚步，这时我才发现他手中提着一个袋子，不过看不清里面装的东西。

我把她带到了从客厅里无法看到的地方。那边正好有个小凳子，便让她坐了下来。从旁边挂着高尔夫球练习用的球网看来，这个应该是穗高在练习高尔夫中途休息时候坐的椅子。椅子边上放有几个盆栽，里面种了黄色和紫色的三色堇。想起穗高说过，这个是神林美和子买的。

“嘿，准子啊，你为了什么要到这儿来呢？而且门铃也不按就突然出现在院子里，这可不是你一贯作风啊。”我用和小女孩搭讪的口气问她。

“……那个人？”她终于开口嘀咕道，不过依然无法听清内容。

“嗯？你说什么？”我把耳朵凑到她嘴边。

“就是那个人吗？”

“那个人？你说谁啊？”

“在房间里的那个人，穿着白色套装，头发短短的女人……那个人就是诚的结婚对象？”

“噢~”我总算明白了准子要说的话，而且也意识到，尽管她看起来像是盯着穗高一个人在看，可事实并非如此。

“不是的。”我回答，“她是一个编辑，只是来这里谈工作的。”

“那哪个才是要和穗高结婚的人？”

“什么哪个……”

“穗高要结婚了吧？我是这么听说的。今天她也来了吧？”准子问道，仿佛把忍到现在的话一股脑儿说了出来，泪流满面。看着那张脸的棱角，我不禁回想，她是何时瘦成这样的呢。她以前可是有着鹅蛋般的美丽圆脸啊。

“她不在这里。”我说。

“那在哪儿？”

“这个……我也不清楚。你问这个打算干嘛？”

“我想见一见，和那个人。”准子把脸转向客厅的方向，欲站起身，“我要当面问问诚。”

“喂，喂，你等等！稍微等一下！”我用双手摁住她，让她再次坐下。“刚才他的态度你也看见了吧？我尽管不愿意这么说，其实那家伙现在不想见你。我也清楚你有很多需要发泄的不满，但今天你能不能暂时忍一忍，先回去再说呢？”

不料，准子把脸朝我回过来，眼神像是在看什么奇特之物一样。

“关于诚要结婚的事，我可什么都没听说呢，而且结婚对象不是我……直到最近才刚听说。而且也不是出自他之口，是来医院的客人告诉我的……于是我想确认一下打电话给他，没想到他一听是我就立刻挂了。你说这事他做得过分吗？”

“那家伙确实是一个非常过分的男人，所以我一定会让他向你负荆请罪的。而且是正式的道歉哦，我保证。”我跪在草坪上，两手搭着她的肩膀说道。她竟然做出如此百般恳求，真是悲哀至极。

“什么时候？”准子问。“他什么时候来？”

“很快，我不会让你等久的。”

“现在你就带他过来吧，”准子睁大了杏仁般的大眼睛，“快带他过来吧！”

“请你别这样胡闹了。”

“那还是得我自己去呢。”她一说完就站了起来，力量大得我都没按住。

“等一下！”我由于两膝跪在地面，无法立刻起身，一下子抓住了她的脚踝。

她尖叫一声倒了下去，一个纸袋从她手上掉落。

“啊，不好意思！”我欲将她抱起来，就在那时，我瞥见了从纸袋里掉出的东西，顿时整个人僵硬住了。

那是一捧花束，婚礼上新娘拿的那种。

“准子……”我望着她的侧脸。

她维持着匍匐的姿势，若有所思地凝望着那束花。不一会儿，她恍然大悟，慌慌张张地把袋子里的东西放回去。

“准子，你究竟准备做什么？”

“没什么。”准子站了起来，白色裤子的膝盖处少许有些脏。她用手轻轻掸了掸，立刻往后转，向前走去。

“你去哪儿？”我问她。

“我回去了。”

“那我送你一程吧。”我也站起身。

“不用了，我能自己回去。”

“可是……”

“请你别管我。”她抱起纸袋，迈着机器人一般的踉跄步伐向大门走去，我只能眼睁睁地目送她的背影。

等她身影消失不见后，我客厅的门外，玻璃门锁着。由于花边窗帘的缘故，我看不见里面是否有人，于是我用手在门上笃笃敲了几下。

貌似有人走了过来，窗帘被拉开后，神林贵弘露出了他那张略带神经质的脸。我对他微笑着，同时指了指玻璃门上的月牙锁。

神林贵弘面无表情地打开了锁，这男人的思维真是深不可测。

我打开门走进房间后，发现穗高和神林美和子、以及雪笹香织都没了踪影。

“咦，穗高他们呢？”我问神林贵弘。

“在二楼的书房呢，”他回答，“在讨论工作方面的事。”

“噢，这样啊，”为了不让我和浪冈准子的谈话声被神林美和子听见，穗高采取了这种策略。“那么，你呢？”

“我不懂文学方面的东西，所以马上又下来了。”

“那你在这里做什么呢？”

“也没做什么。”神林贵弘淡淡地回答，然后在沙发上坐下。接着他摊开放在一旁的报纸看了起来。

难道他听到了我和准子的谈话了？倘若听到的话，准子是什么来头的女人，这个男人应该已经察觉到了吧。然而我对此却无从考证。要是神林贵弘先问：刚才那个女人是谁啊，我倒可以趁机打探虚实，可神林是一副漠不关心的表情，目光一直落在报纸上。

“那我就先去一下二楼。”我主动说道，可神林就像没听见一样不作声。真是一个不招人喜欢的怪人。

我上了楼，敲了敲书房的门。请进，穗高说着。

打开门，我便看到穗高坐在窗口，双腿交叉搁在的书桌上，而书桌对面则坐着神林美和子。雪笹香织则是在书架前叉着手腕站着。

“你来得正好。”穗高见到我后说道，“快发挥你经纪人的作用吧，帮我劝劝这两位小姐。”

“什么事？”

“我们刚好在商量把美和子的诗影视化的事呢，这事儿对美和子来说怎么看都百利而无一害，但她们就是不明白呢。”

“关于这点，我也不太能接受。我们不是约定好暂时先不提电影嘛。”

穗高随即锁起双眉。

“我也没说现在立刻就做啊，只是准备准备。先把合同给签了而已。签完了之后，也不用担心那种无聊的家伙会来了，美和子也就能专心致志投入创作工作了啊。”后半句是面向着美和子说的，一直板着的脸也顿塞颜开。

“美和子的意见是：当前时点完全不考虑会将形象固定的影视化。穗高先生您作为她的爱人，请务必理解这一点。”雪笹香织口气非常生硬。

“我当然理解，就是因为我是她丈夫，所以才站在他的立场上替她考虑呢。”然后穗高用很柔媚的声音对未婚妻说：“对吧，美和子，这事儿就交给我好吗？”

美和子的神色有些为难，不过这个女孩最过人之处就在于，即便氛围容不得她执拗，她也决不会轻易低头。

“你的好意我心领了。不过说实话，我现在不知该如何是好。诚，不需要这么着急吧？能不能容我再慢慢考虑一下？”

听到神林美和子这番话，穗高脸上露出了复杂的笑容。我知道，这是他焦急时候的习惯。

穗高举起双手作投降状，回头看着我。

“哎，这种无穷无尽的纠结还要延续下去么，我也需要帮手啊！”

“大致情况我都明白了。”

“接下去就靠你了。这是你的本职所在。”穗高把脚从桌上挪了下来。然后伸手抽了一张纸巾，发出了响亮的擤鼻涕声。“糟了，药好像失效了，明明刚刚才吃过。”

“药还有吗？”神林美和子问。

“嗯，应该问题不大。”

穗高绕到书桌的对面，打开最上面的抽屉，取出一只小盒，上面盖子打开着，里面放着一只瓶子。他拧开瓶盖，取出一颗白色的药丸，不假思索地放进嘴里。拿起桌上放着的喝了一半的咖啡罐，一口气全部喝完。这个只是鼻炎药。对于自认为是美男子的穗高来说，过敏性鼻炎的老毛病一直是他的苦恼的根源。

“用咖啡兑着喝不太好吧？”神林美和子说。

“没关系啦，我一贯如此。”穗高关上盖子，拿出行李箱递给了她，然后把药盒往边上的垃圾桶一扔。“你把它放进我们的旅行箱里吧，今天我不用再吃了。”

“明天婚礼前你不是还要吃的吗？”

“楼下有一个药罐，等会儿往里面装上两粒，带去就行了。”说完，穗高又擤了一次鼻子，“嗯……刚刚说到哪儿了？”

“关于拍电影的事，等你们新婚旅行回来之后再说吧？”我提议，“美和子今天也没心思谈论这事儿吧？不管怎么说，明天可是你们的大喜之日啊。”

神林美和子看了我一眼，嫣然一笑。

穗高叹着气，指着我说。

“这样也好，那我们在旅行途中再决定细节方面的事情，总可以吧？”

“嗯，可以。”

“好了，这件事就谈到这里。”穗高猛地站了起来，“大家一起去吃饭吧，我知道一个很不错的意大利餐馆。”

“在此之前，我还有一件要事。”我对穗高说，“是关于菊池动物医院的。”

穗高微微歪动了右眉和嘴角。

“他们想采访你，”我看着神林美和子几人说，“这件事我想和你商量一下。”

“那我们先回避一下吧。” 雪笹香织说道。

“嗯，好的。”神林美和子也站起来，“我们在隔壁房间等你们。”

“我们五分钟就好。”穗高对着二人说，美和子微笑地颔首。

“你没对她做任何说明吗？”听到隔壁房间的门关上后，我直接切入正题。任穗高再怎么反应迟钝，他也知道我说的“她”是指浪冈准子。

穗高挠着头，再次坐回到办公椅上。

“有必要说明吗？”穗高冷笑着。“我和其他女人在一起的事，凭什么非得特地跟她汇报？”

“可这样她不会明白的啊。”

“那么，说了她就明白了吗？如果我说‘因为要和美和子结婚了’，她就会说声‘哦，这样啊’而放弃吗？结果肯定是一样的。不管我说什么，那个女人肯定都不会接受的，只会唠叨个没完。那种女人还是让她去为好。一直置之不理的话，她最后总会放弃的。还是不要莫名其妙道歉或者关心她为妙。”

我十指交叉放在胸前，并用尽全力抓紧，才勉强没有颤抖。

“她如果要求精神损失费，你也没有半句话可说呢！”我说道，拼命压低语调，装出一副平静的样子。

“为什么？我可不记得和她之间有过婚约啊！”

“你不是让她打胎了吗，这你该不会忘吧？我说服了她，带她去了医院。”

“那不就说明她自己同意堕胎的么？”

“那是因为她深信自己以后能和你结婚呢，我这么一说才把她说通的。”

“这是你擅自做出的承诺，与我无关。”

“穗高！！”

“别大声嚷嚷嘛，隔壁房间都听到了。”穗高皱起眉头，“好吧，那这样好了，我出钱，这样总行了吧？”

我点点头，从上衣口袋取出记事本。

“至于金额，我先找古桥老师商量之后再决定吧。”我说出我们俩都熟悉的一个律师的名字，“而且，这钱必须由你亲手交给她。”

“你就饶了我吧！这事儿有必要这样吗？”穗高从椅子上起身，朝门口走去。

“她只想听你亲口说声抱歉的话，一次就好，哪怕就一次，你和她见面谈一次吧！”

然而穗高摇着头，指着我的胸脯。

“谈判可是你的职责，你帮我想想办法。”

“穗高……”

“这事儿到此结束，吃饭去吧。”穗高打开门，低头看了眼手表。“让她们等了连五分钟也不到呢。”

我有种想用手中的圆珠笔尖往走向隔壁房间的穗高脖子上扎过去的冲动，却硬是给忍住了。
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大家都来到一楼后，神林贵弘依然用与刚才相同的姿势坐在沙发上读报。美和子向他传达了过会儿大家一起去就餐的意思后，他也没有露出特别高兴的表情，站了起来。

“咦？”打开墙上的内嵌壁橱的抽屉之后，穗高不禁叫了一声。手里拿着银色像怀表一样的东西。不过那并非是怀表，而是他心爱的药罐。我听穗高说那是他上一次结婚时，他前妻给他买的。

“怎么啦？”美和子问。

“也没什么，就是我刚才打开药罐一看，发现里面装着两粒胶囊。”

“哪里不对了呢？”

“我记得应该是空的才对，真奇怪，难道是我记错了吗？”穗高歪起脖子。“不过也没关系，明天就吃这两粒好了。”

“这药不知道什么时候的，你还是别吃了。”

听到明天即将成为自己新娘的这句话，穗高停下了正要拧上药罐盖子的手。

“你说的对，那我把这个丢掉咯。”说着把药罐里的两粒胶囊扔到了一遍的垃圾箱里。然后把药罐地给了神林美和子。“你等一下帮我在里面装些药吧。”

“好的。”她把药罐放进了自己的提包。

“好，那我们出发吧！”穗高轻拍手，说道。

那家餐厅在离穗高家十分钟车程的地方。因为位于住宅区，所以如果没注意到的标志牌的话，还会以为是一户带有西洋风情的民宅。

穗高、我、神林兄妹、再加上雪笹香织，我们五人围坐在靠内侧的餐桌旁。时钟的指针已经走过了三点。由于正是午餐和晚餐之间的时间带，几乎没有其他客人。

“也就是说，外观再怎么相似，实质是完全不同的。”穗高边捣鼓着手中的叉子边说道。“美国和日本对于棒球的情结不同，棒球自身的历史也不同，关注度更是大相径庭。我并非没理解这些内容，只是其程度超乎了我们的想象，前一部作品的失败主要就是这个原因吧？”

“不光是电影，连描写棒球的小说也不会畅销，雪笹小姐也这么说过吧？”神林美和子看着雪笹香织说。

雪笹一边吃着海胆意大利面，一边点头。

“尽管看起来好像全民都在玩棒球，到头来还是没能上升到专业水准。想象一下，存在那种不看球赛而仅在加油助威上倾注热情的粉丝，这种现象本身就很奇怪。我算是接受教训了。”

“你的意思是，不涉足关于棒球的内容了？”

“嗯，已经做怕了。”说完，穗高喝了一口意大利产的啤酒。

说到穗高去年拍摄的电影，这部由他亲手操刀写的剧本描述的是职业棒球的世界。当初的设想是不单单将职业棒球的世界作为素材，而是尽可能的描写真实的世界。这个设想正中靶心，受到了一部分的电影爱好者和专家的好评。然而电影上映后，却遭遇了滑铁卢。只是一味地增加了穗高企划公司的债务而已。

穗高认为，在美国的棒球电影热卖，只要做得好在日本也一定能赚钱，这和我的预想是相异的。日本的电影迷们对本国的作品是不抱任何希望的。听到关于棒球的东西，就可以借职业棒球的人气轻而易举完成电影，这只是想当然。要洗刷这种臭名可并非是易事。我一开始就坚持这个计划非常危险，但穗高却完全听不进去。

描写棒球的小说卖不出去的原因，和电影不同。虽然‘Majoring’这种美国电影在日本也能火爆，但从来没听说过棒球小说翻译成日文版也能成为销售量名列前茅的。

既然不懂这种根本性的东西，我才打算劝穗高不要涉足电影业。虽然大家都认可这个男人的才华，然而世上的水并非一直是从高处流往低处的。

我用叉子卷起通心粉，余光扫了一眼穗高。在多于三人的场合就会情不自禁喧宾夺主的他，从刚刚开始就在一个劲地自顾自说话，令我不禁由衷佩服，单这一个话题他竟然能聊这么久。这点他和从前完全没变，我回想着。

我和穗高在大学同属一个社团——电影研究社团。从那个时候开始，他便立志当一名电影导演。虽然社团的成员包括那些名义上的一共有几十人，但真正想要朝着电影这条路发展的，应该只有他一个人。

然而穗高则以我们完全没料想到的方式来实现了自己的梦想。他先开始写小说，而且不光写，还去投稿应征新人奖，并一举得了头等奖。

作为一个小说家已经小有成绩的他，不久后就涉足了剧本写作。起因便是自己的作品被翻拍成电影的时候，自己亲自操刀攥写了剧本。小说销售量位居第一，电影也随之火热起来，这么一来他便拓宽了今后的发展道路。

七年前，他开设了自己的事务所，这不光是为了税金对策，更是在为迈向电影界铺路。

就在那时，穗高联系了我，表示自己很希望我帮他打理事务所。

说实话，这个提议对我来说无异于雪中送炭。由于某些原因，我现在的确处于无业游民的状态。不过我也不可能立即就答应他。总之那时的我，几乎被逼到了绝境。

我原来是轮胎制造公司的经理。每天工作很无聊，一点都没意思，无意中迷上了赌马。一开始我只是少量的买一点，尝了点甜头之后，就发展到每个星期都去买赛马券了。但我根本没有有赛马的知识和技巧。不，即使有了那些所谓的技巧，也不可能一直都赢。我顷刻间倾家荡产。

虽然就此收手的话是上策，但我当时想的是：难道我没法翻本吗？于是便借了高利贷。“我一次性就把这个大洞给填上”现在回想起来真是傻到极点，可当时真的是做梦都渴望实现的。我便把借款全部投在了赛马上。

接下来的事，就是陈词老调了。为了还清日益增长的债务，我把手伸向了公款。我捏造了一个虚构的公司，编造一些虚假交易，然后从自己公司的账户上把钱打过去。上级会核实哪些部分我已经背得滚瓜烂熟，只要那些地方的数字不出矛盾的话，暂且就能不败露。

可这的确是“暂且”，那时正在核查另一个文件记录的课长发现了我的勾当，他立刻就把我叫过去进行质问。我如实坦白了，因为早已做好了心理准备。

“本月内你给我设法把账做平，”课长说，“这样我就不会把这件事公之于众，永远放在心里。然后你就写辞职信，还能领到退职金呢。”

可能科长也担心因为管理疏忽而遭到上面的责骂，才这么说的吧。不过对我而言，他能如此慷慨，我已经是感激不尽了。问题是怎么做才能够填补帐上的缺口呢。而且总额连我自己也吓了一跳，足有一千万元以上。

与穗高见面的时候，我把这事跟他实话实说了。倘若那时他认为我手不干净，不把事务所交给我打理的话，也就没有后来的事了。

可穗高对于我的这番话完全没有表露出丝毫惊讶，非但如此，他还说要帮我垫付这笔钱款。

“这种小钱，你和我联手一次性就能赚回来，我这里的赌博，可是比赛马要有趣多了。”

冲了账本上的漏洞，私吞公款的事也不会被告发，并且下一份工作还有着落——我的心情就像被幸运女神突然光顾一样，当即答应了穗高的邀请。

那时，穗高的日程表排得满满的。并不仅仅作为小说界的人气王，还作为剧本家被东争西抢。再加上他也想涉足电影制作，确实有必要建一个事务所来管理。而且我做的第一件事就是招聘临时工。

过了不久，我就知道了穗高选我当合伙人的理由。有一天他这么对我说：

“你帮我构思两三个故事好吗？下周给我，用作秋季档电视剧。”

我听完后不由得瞪大了眼睛。

“构思故事不是你的工作吗？”

“这是当然，不过我太忙了，手腾不开啊。你随便想点，只要弄得表面上像那么回事就好了。你学生时代不是写过几个剧本的嘛，从里面选几个不就解决了？”

“那种内容在成年人的世界行不通啊。”

“没关系的，只要能暂时应付过去就行了。之后我会慢慢考虑更优秀的作品。”

“要是这样，我就试试看吧。”

我把以前自己创作的三个剧本整理成报告书，交给了穗高。结果都被穗高作为自己的作品公诸于世，其中一本还被出版成了小说。

之后我又为他出过几次点子。本来我也没有要成为创作家的意愿，而且也深知创作出来的东西都用他的名字商品化会来得更好卖，所以我本身没有什么不满。最主要的是，穗高是我的大债主。

穗高企划公司顺风顺水了一段时间后，前方开始风云险恶。于是，穗高便开始从事起本格电影的制作。

除了原作、剧本，穗高自己还担纲起了制作和导演。而我的主要职责变成了拉赞助商和与银行的往来。穗高则心安理得地使用着我筹集到的钱款。

我们开始拍摄的头两部电影给我们增添的仅是负债，如果不是我把电影票硬塞给赞助企业，估计场面还会更加惨淡。

我坚决反对“穗高企划”今后涉及电影制作领域。我虽然自己喜欢电影，但这是两码事。并不仅仅是因为电影不赚钱，我还担心被电影制作套住后，会牵绊他本来的小说及剧本的创作事业。事实上，他最近一年已经几乎没有进行什么创作活动了。本来以写原稿为主营收入的人现在停止写作的话，当然就没有任何收入进帐了。“穗高企划”账户上的钱眼看着一点一点的减少

然而穗高和我的想法大相径庭。他深信，要再次排上富豪榜的前几名的话，必须在媒体业获得成功。而成功的秘诀就是让自己成为话题人物。

此时，神林美和子的名字出现了。

穗高对她感兴趣的理由，无非是因为她是近来超有人气的女诗人。所以他拜托了共同的担当编辑雪笹香织，让其安排自己和她见个面。

在那之后究竟发生了什么，我知道得并不真切。等我意识过来时，两人已经开始交往了。不光是交往，还立下了婚约。

那个叫做神林美和子的女人我并不是很了解，应该说是几乎一无所知吧。但在我眼里看来，她并不具备足够的女性魅力使得穗高会决定再婚。而反倒觉得她似乎还缺少一些作为女人必要的东西。诚然，她有着一张漂亮的脸蛋，但那和女性原有的魅力略微有些不同。硬要说不同在哪儿，我认为她的美是一种美少年的美。尽管用“美少年”这样的词语来形容女性有些奇怪，总之，我估计普通男性看到她应该没什么性欲。一般我如果看到年轻的女性就会想象她的衣服里面的样子，但对她完全没有这种想法。因为她身上存在着打消我这种欲望的东西。

当然，如果说真是被这种美吸引也就罢了，可据我所知，穗高并不是追求这个的男人。所以在得知两人正交往着的事之后，我顿生了一种不悦的预感。

而发现这种预感成真，是在穗高道出想把她的诗歌电影化的那一刻。

“我要做成动画，保赚不赔噢。”我回想起穗高站在书房的窗前挥舞着拳头的样子，“我已经找到制作公司，就剩最后实施了。这样我们就可以一下子打翻身仗咯！”

我刚听到这些话时，全身不禁竖起鸡皮疙瘩。

“她知道这事吗？”我问他。

“我会说服她的，我可是要成为他夫婿的人呢！”穗高抖抖鼻子。

他这副表情，使我联想到了什么，用有些戏谑的口气问他。

“你说得好像就是以此为目的而结婚的啊。”

对此，穗高说了句“怎么可能？”，并苦笑着。这笑容使我放心了些，可他接下来却说：

“不过往后的潮流或许会发生变化了。”

“潮流？”

“那个女人很特别。”他说，“在当今时代，能通过写诗出名的人，一定具备某种特质，她的人气并非昙花一现。把这种宝贝占为己有没什么坏处，我也肯定会时来运转的。”

“听起来你结婚的动机相当不纯啊……”

“当然并不止这一个理由，但我可以这么说，如果她只是一个名叫神林美和子的普通白领，我决不会娶她。”

可能是我显出了厌恶的神情，穗高低声笑着补充道。

“别用那种眼神看我。我这把年纪再婚，除了喜欢，肯定会追求些附加价值的吧？”

“那你真的喜欢她吗？”

“喜欢，比起别的女人。”穗高一脸严肃，满不在乎地说。

虽然那时的对话有些不愉快，但让我倍感凄凉的是接下来发生的事。说了几句之后，我告诫他结婚后绝不能再离婚，因为和神林美和子分手的消息传出去只会败坏形象。

“现在还没这个打算，我也不想总是重复做些吃力不讨好的无用功啊。”穗高说完这句话，脸上神情稍显踌躇，然后继续道，“只不过，有一件事一直让我耿耿于怀。”

“什么事？”

“就是美和子的哥哥。”穗高回答，歪起了嘴。

“她哥哥怎么了？”

我问完，穗高冷笑了一下，那眼神就像爬行类动物一样。

“她那个哥哥喜欢她，错不了的。”

“啊？”我张大嘴巴，“那是亲哥哥吧？”

“他们好像常年分开居住，虽然美和子没有明说，但话里话外透出一种很奇妙的感觉，她哥哥把她当成女人看待。而当我真正接触过他之后，再次确信了这点。”

“怎么可能？你想多了吧？”

“你自己见了就明白了，哥哥是不会那样盯着妹妹看的。或许美和子也把他看成异性呢。”

“这事你倒是讲得很坦然嘛。”

“说不定她的神秘之处就在于此呢。而且和我结婚前，她从未想过与任何一个人谈恋爱，包括有着血缘关系的哥哥。反正，我现在只能祈祷他们还没发生过肉体关系，总觉得有点恶心。”

“我都要吐了。”

我一说，穗高默默地笑了。

“男男女女的事情今后会怎么样谁也说不准，所以说不定我和美和子将来也会分开。到时候我准备以此事为借口。我会这么说：‘不知为何就是很在意那件事，怎么也想不明白……’这样社会一定会轰动，绝对会吸引世人眼球的。”

听了穗高这番话，我一下子毛骨悚然，究竟怕什么，我自己也说不清。总之，我的内心被一个念头占据：这桩婚事绝对非同寻常。
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放在胸袋里的电话铃声响了，好像是忘了关机。此时在场的几位都在品味主菜，我面前的碟子上放了三只斑节虾。穗高明显露出不愉快的神情。

“我失陪一下。”我从座位上起身，走向了洗手间。找到一个顾客都无法看到的地方后，按下了通话键，“喂”

先传来了一段杂音，然后很小的说话声映入耳朵里，“……喂”

我立刻意识到了那是谁。

“是准子吧？”我尽量保持着平稳的口气说道，“怎么了？”

“请你告诉诚……”

“嗯？”

“请你告诉诚，我在这里等他。”

浪冈准子的声音里带着哽咽，我听到她鼻子抽了一下。

“你现在在哪儿？”

我发问，可她没有回答。我顿感一阵焦急，伴随有不祥的预感。

“喂，准子！你听着吗？”

她说了什么，“嗯？你说什么？”我问。

“……堇，很漂亮呢。”

“？什么很漂亮？”

问这句话时，对方已经挂上了电话。

我边把手机放回口袋边思忖：浪冈准子到底在哪里打电话来的呢？又是为什么打过来呢？她说什么很漂亮来着？

走回座位的途中，脑袋突然灵光一现，单纯的杂音经过过滤器，变成了清晰的话语。

她说的是三色堇，三色堇很漂亮——

眼前出现了黄色和紫色的花瓣，我大步流星迈开步伐。

“穗高，你稍微过来一下……”我站着在他的耳边低语。

穗高立刻皱起眉头。

“什么事啊，在这里说好了！”

“这里说不太方便，一会儿就好。”

“你真麻烦，电话谁打来的？”穗高用手帕抹了下嘴，站了起来。“不好意思，请别介意，继续用餐吧。”这话是对神林贵弘说的。

我把穗高带到了刚才我通话处。

“你立刻回家吧！”我说。

“为什么？”

“浪冈准子在等你！”

“准子？”穗高咂着嘴，“你别太过分了！这事不是已经结束了吗？”

“她的样子有点异常。而且还在你家的庭院里，说她一直在那里等你。”

“等我干什么？！真麻烦，那个女人……”穗高挠挠下巴。

“总之还是快回去一趟为妙，你也不希望让她被别人看到吧？”

“糟糕！”穗高咬着嘴唇，目光不断地扫视周围。随即露出一副做下决定的表情，对我说，“你帮我去看看情况吧。”

“她等的是你啊！”

“我这不是有客人在嘛，你要我丢下他们不管吗？”

“客人？”

我的表情在旁人看起来一定很莫名其妙，他竟然把神林贵弘说成是客人，而且还能一本正经地说出口，我甚至怀疑他的神经是不是出了问题。

“拜托你了，”穗高把手往我肩上一搭，并笑脸相迎。“你想法子把她打发走，你比我更了解准子，不是吗？”

“穗高……”

“否则美和子会觉得很奇怪。我回到座位上，你到我家去看看，我替你向他们说明。”穗高说完，不等我作答就往座位走去。我连叹气的心思都没有了。

出了餐厅，我走到大路上拦了一辆出租车。一想到浪冈准子是以怎样的心情等候着穗高，我的胸口就一阵剧痛。事态会发展到这个地步，我自己也有责任。

我是在穗高之前认识准子的。虽同住一幢公寓，但认识她的契机是有一次她在电梯上主动跟我搭话。当然她不会对我这种30多岁的男人产生兴趣，使她感兴趣的，是我手上提着的笼子，那里面装着一只雌性的俄罗斯波斯猫。这只猫现在还养在我家里面。我家的公寓允许养宠物。

这只猫好像感冒了呢——这是她主动跟我说的第一句话。

“你看得出来吗？”我问。

“嗯，去兽医站看过没？”

“还没有。”

“还是早点去治疗一下为好，如果你愿意，请到我这里来。”说着她递给我一张名片。上面写着一个兽医站名字，她在那边担任助手。

次日，我带着小猫去了准子工作的兽医站，她还记得我，一见到我就露出了笑容，那张笑脸真是灿烂。

因为我的猫是当天最后一个去看病的，检查完之后我们聊了一会儿。她是一个天真烂漫而且很喜欢笑的女孩儿，那种开朗着实安抚了我的心。不过聊到动物的话题时，她的目光变得严肃起来。说到不好好对待宠物的主人，她更是紧握放在腿上的双拳。对我而言，这个话题很是新鲜。

当我提到穗高诚的名字时，准子的目光一下子变了。

“我可是他的忠实粉丝啊！骏河先生竟然在穗高诚的事务所工作，真是没想到呢，太了不起了！”她在胸前紧攥着的双拳激动得直哆嗦。

“你这么迷他的话，下次我向你引见一下好了。”我说，完全没当回事。

“啊？真的吗？要是麻烦的话就不用了……”

“不麻烦。不管怎么说，他的日程都是我安排的呢。”我故意拿出记事本，当着她的面查了行程表。想起来当时真傻，要是有那个闲工夫做这事儿，还不如多考虑一下把她骗到宾馆去的伎俩呢。

几天后，我就把浪冈准子带到了穗高家。‘准子很漂亮，穗高一定不会给脸色看的’，我猜得完全没错。那天晚上三人一起到外面吃了晚餐，准子的表情仿佛身处梦境中。

饭后，我要送她回家时，穗高在我耳畔低语：“真是个好女孩儿呢。”

我转头望着穗高，而此时他已经将目光注视到了准子的背影上。

意识到自己闯下大祸，已然过了两个月。有次我来到穗高家后，发现准子在卧室里。非但如此，她还为我和穗高泡了咖啡。望着她站在厨房里的身影，我立即明白了一切。

即便如此，我并未表现得很震惊，而是用嘲讽的表情问穗高：“什么时候开始的？”

“大概一个月前吧。”他回答。我这才回想起来，准子恰好就是从那时开始拒绝我邀请的。

尽管不知道穗高的情况如何，准子绝对是知道我心意的，她一定满心歉意吧。某一天，当只剩我们俩人的时候，她对我小声说了一声‘对不起’。

没关系的，我回答。我不可能责怪她什么，本来就是我自己不好，过于迟钝了。

然而过了几个月，我对带她去见穗高一事的悔意又进了一步——她怀孕了。穗高找到我来商量这件事。

“你快帮我想个法子，她硬说要生下来，不肯听我的话。”穗高躺在客厅的沙发上，脸色极度疲惫。可能是头很痛，他不断揉着眼角。

“让她生下来不是也挺好么？”我依然站着，俯视着他。

“别开玩笑了！孩子是绝对不能要的！喂，你一定要想想办法。”

“你没有要结婚的打算吗？”

“这我还没考虑。当然，我和她交往也不是玩玩的。”这后半句话纯粹是因为看穿我的心思而补充上去的。“反正我不喜欢奉子成婚。”

“那你就借此机会考虑一下结婚的事又有何妨？要是这样她说不定也就同意堕胎了。”

“好吧，这样好，那就这么定了。”穗高从沙发上站起来，“你跟她心平气和谈一下，千万别做惹怒她的事。”

“你真的要认真考虑一番哦！”

“嗯，知道啦。”穗高用力点了点头。

当晚我就去了准子的住处，而她也知道我的来意，一见到我就说：“我绝对不会把孩子拿掉的。”

我开始了费时费力的劝导工作，真是一份讨厌的差事。不过我还是硬着头皮做了，因为我也打心底里感到把孩子堕掉的确是为了她自己考虑，并认为还是不要和穗高有任何的瓜葛会比较好。但却又为了让她同意堕胎，不得不承诺自己会劝说穗高和她的婚事。

流了大约两公升泪水之后，准子终于答应堕胎了，我自己也筋疲力竭。几天后，我随同她一起进了妇科医院。过了几个小时，又开车送做完手术的她回家。她如同死人一般面无表情，直直地盯着窗外。那张侧脸已经没有了刚见面时的那份开朗。

“我一定会让穗高履行诺言的！”我说，她什么也没回答。

不用说，穗高食言了。几个月过后，他和神林美和子定下了婚约。知道这事儿时，我便追问穗高如何对准子交待。

“我自己来解释吧，这也是没办法的，又不能同时和两个女人结婚。”穗高说。

“你会好好劝她吗？”

“嗯，我就是这么打算的。”他回答，脸上带着不厌烦的神情。

但是，他却什么也没对准子说。直到最近，她还一直蒙在鼓里，以为自己能成为穗高夫人。

我又回想起白天看到的她那双空洞无神的眼睛。





当出租车驶到穗高家门前时，我把一张五千元大钞递给司机，找零也没要就飞身下了车。然后迅速跑上大门的楼梯，发现门依然锁着。穗高并没有把家里的备用钥匙留给准子。

我直接往庭院走，“三色堇——”我重新想起她的话。

而看到院子的那一刹那，我呆住了。

在修剪整洁的草坪上，铺着一块白色的布。定睛一看，那正是浪冈准子。她还穿着刚才那件白衣。

不同之处在于，她头戴面纱，右手拿着花束。面纱略微掀起，露出她那张瘦得凹陷下去的脸庞。









雪笹香织篇





海胆意大利面并不好吃，盐放得太多，不合我的口味，随后的鲈鱼也是一样。但将其咽入胃中后，嘴里却未留下任何味道。可能是因为我吃得心不在焉的缘故吧。

骏河直之的手机的响声使得我产生了某种预感。在头脑里猛然浮现出了先前看到的那个女人的脸，白色的衣服配上雪白的容颜，还有射向穗高诚那若有所思的目光。

从穗高那略显僵硬的表情以及骏河惊慌失措的态度我顿时意识到了她是什么来头。要是神林贵弘不在场，我一定会向穗高彻底问个明白。

骏河通完电话后脸色非常难看，走过来叫穗高。我推断那个女人一定是提出了什么使他们为难的要求，否则我想不出还会有什么原因让和神林美和子一块儿吃着饭的穗高离席。对于他来说，当前最重要的人就是美和子了。

“他依然是这么忙呢。”美和子对我说。

“貌似是这样。”我回答。美和子太天真了，丝毫不懂得怀疑，即便对穗高诚这样的男人也不例外。这一点让我倍感焦急。

也许是心理作用，不久后回到座位的穗高脸上，已经找不到了原先那份从容。骏河突然有急事不得不先离席，这种时候发生这种事，我替他向你们道歉——他一坐下来就这么说，不断地看着神林兄妹俩。

“骏河也忙得够可以啊。”美和子用少女漫画上的眼神望着穗高。

“他管理的业务范围太广了，真是辛苦他了。”穗高嘴上说着违心话，冲美和子一笑。那是他引以为豪的笑容，不知有多少女人被这笑容所蒙骗。

我脑海里浮现着骏河直之那张瘦骨嶙峋的脸，暗自同情起来。尽管我不清楚发生了什么，但现在他一定为了帮穗高犯下的事收尾而汗流浃背地东奔西跑吧。

吃完甜点后，我们正喝着咖啡时，年轻的女侍弓着腰向穗高走了过来，小声说：“有您的电话。”

“电话？”穗高面露疑惑之色后，朝美和子苦笑着说：“一定是骏河那小子又什么事情处理不当了。”

“快去接电话吧。”

“嗯，那我先失陪一会儿。”穗高站起来，“大哥，真是不好意思，几次三番失礼。”

没关系，神林贵弘简短回答。这个青年明显对穗高不抱好感，吃饭时几乎一言不发。

“到底发生了什么事呢？”美和子稍显不安的神情看了看我。她不知道穗高家的庭院里曾站着一个像幽灵般的女人。

这个我也不清楚呢，我回答。

不久穗高回到了座位上，看到他的表情，我就知道一定是发生了什么不寻常的事。虽然他强装出一如既往的谄笑，但那张脸明显带着僵硬。视线游离不定，呼吸也变得急促，这一切在我眼里是那么明显。

“怎么啦？”美和子问。

“不，没什么大事。”穗高的声音竟然有些沙哑。“那么……我们差不多该走了吧。”他没有要坐回椅子的意思，站着说，貌似非常着急的样子。

我故意放慢动作，把咖啡杯端到嘴边。

“我们还没喝完呢，你有什么急事吗？”

穗高瞪了我一眼，可能是察觉到了我带着些许恶意。不过我装作没注意到，继续品味着剩余的一点咖啡。

“我还有几件要事。其实，旅行的准备还没开始做呢。”

“要我帮忙吗？”美和子立刻说。

“不，不用劳烦你的。这点小事儿我自己解决。”然后穗高看看神林贵弘，“呃，大哥您知道去酒店的路吗？”

“我有地图，应该能找到。”

“是吗，我叫他们帮我们把车从停车场开出来吧。钥匙能给我一下么？”

从神林贵弘那儿接过车钥匙后，穗高双手插着裤袋，快步走向出口。

我追了上去。

“这顿我来好了。”我小声说道，指的是买单。

“不用了，是我叫你们来的嘛。”

“可是……”

“好了你就别争了。”穗高递给服务员一张金色的信用卡，然后又把车钥匙交给另一名女侍，叫她把车开到餐馆前。另一辆车是穗高自己的，我们这几人到这儿分乘了两辆车。

“发生什么事了？”我一边关注着不让美和子听到，问他。

“没什么。”穗高冷淡地回答，目光依然游离。

“小雪！”美和子从后面叫我的昵称，“小雪你现在准备去哪儿？”

“我嘛”其实没什么特别的安排，但脑海里突然闪过一个念头，“我准备回公司，你刚刚给我那本随笔我得交到印刷厂去。”

“那我们载你一程吧，途中要经过公司的嘛。”

“不好意思，在此之前我要去个地方。”我在面前竖起手掌，“晚点我会打电话到你酒店的。”

“那我等你电话。”美和子莞尔一笑。

几分钟之后，两辆车才被开了过来。这几分钟对穗高而言似乎格外漫长，他低头看了好几次手表，回答美和子的话也显得心不在焉。

穗高推搡着神林兄妹坐入了沃尔沃。

“那就明天见了。”美和子隔着车窗说。

“嗯，今晚休息得好一点哦。”穗高回答，满脸又堆起笑容。即便在这种时候，他依然不会摘下假面具。

等沃尔沃拐了个弯不见之后，穗高脸上的笑容也与此同时消失了。他看也不看我一眼，就朝自己的奔驰走去。

“好像这事儿相当急嘛。”我对着他的背影喊了一声。他不可能没听见，但还是没有回头。

他启动奔驰的引擎后飞驰而走，我目送着他，然后往反方向走去。却没有一辆空车经过。大约10分钟以后，总算见到一辆，我立刻扬起手。

“去石神井公园。”我说。

我在干什么哪！我边眺望车窗外的景色边自问，天色已经暗了下来。

我回想着穗高诚那薄薄的嘴唇、略尖的下巴、漂亮的鼻梁、以及修剪相当得体的眉毛。

我曾一段为期很短的梦，成为穗高妻子的梦。虽然曾决心一生都不当主妇，但在那段时期，我无时无刻不在想象自己一整天都穿着围裙的样子。当时的自己简直太天真了，我只能这么说。

成为穗高诚的担当编辑是在调到文艺部的第二年。那时，我对他的印象只是一个多才多艺的作家而已。然而第一次遇见他的时候，他却在我心里烙上了一个截然不同的形象，作为男人，他也相当完美。现在回想起这些却只能一笑而过了。

我不知道他是何时把我当女人看待的，但从刚见面的时候开始，我就坚信他总有一天会这么做的。就那样，他彻底地征服了我的心，就像操作电脑软件一样熟练。

“再到我房间里喝一杯吧？”在一次工作聚餐后，穗高在银座的一家小酒吧里喝着鸡尾酒对我说。他不喜欢服务员的那种店，至少他是对我这么说的。

那时他还没有离婚，而他的办公场所租在新宿。他对此的解释是，希望把家庭和工作分开。

其实我有种种借口可以拒绝他，而且我深信，我只要用三言两语拒绝，这个男人一定不会死皮赖脸地纠缠我。不过，他今后应该再也不会来约我第二次了。

可最后我就这么去了他的住处，虽说此行是为了再喝上一杯，其实在他家只是喝了半杯兑了水的威士忌。很快便上了他的床。

“我这么做可不只是玩玩哦。”我说。

“我也一样。”穗高回答，“所以我已经有心理准备了。”真是冠冕堂皇之言。过了三个月，他亲口告诉我了他离婚的消息，这么一来，我和他便开始了正式交往。

“我们俩之前关系就不太好，所以责任并不在你，你不用自责。”

问起他离婚理由时，他没好气的口气回答。我对此甚至非常感激，因为我以为，他在为我着想。

而接下来的那句话更是让我喜上眉梢。

“当然，如果没有你在身边，我或许下不了决心。”

说这话时，我们俩正在旅馆的咖啡座里。倘若是在只有我俩的房间里，不，就算是咖啡座，如果周围没有别人，我也一定会搂住他的脖子不放的。

我们的关系前前后后大约一共持续了三年，说实话我一直在等他的求婚。只是自己从来没有显出过催促的态度。离婚之后要过多长时间才能免于遭受世人的责备呢，我全然不知。而且我觉得自己这样做是正确的，要是把结婚的事说出口的话，就必须丢弃自尊心。我最多也只会带着玩笑的语气说，“比起做一生的编辑，还是在某处找个永久职业来的好啊”，仅此而已。

而穗高诚，明明完全没有那种意思，却笑着回答我：“我知道，你是那种不会乐于被家庭束缚的女性”。他很清楚，要是这么说，我就不会再说出执念于结婚的话来了。

当我对今后的发展越发不安的时候，他却拜托了我一件意想不到的事：希望我把神林美和子介绍给他认识。

美和子本来是我妹妹的朋友。妹妹给我读了她写的诗，便成了一切的开端。我被美和子充满热情、伤感、苦恼的诗给迷住了，我于是有种预感，这诗一定能热销。

本来，一个名不见经传的女性要出版诗集是不可想象的事情。然而我的企画公司却认可了。我感觉到，露出为难之色的上司们也被神林美和子的诗里的某些内容打动了。

但坦率地说，能热卖到那种程度真是做梦也没想到。当时的市场定位是：只要能成为一部分人的话题就算大功告成。而至于诗集中的一些语句会成为当前流行语、单行本一次一次地再版，完全是出乎我的预料的事情。

一眨眼的功夫，神林美和子就成了红人。出演电视剧的邀请纷至沓来。当然，其他的出版社也开始竞相和她开始了接触。

然而美和子并跨过我而自己任意行事，她一直当我是中间人，希望任何工作都由我来传达给她。现在别的公司的人都让我三分，其原因无非是因为我手上握着神林美和子这张王牌。

‘为什么要想见她？’我问穗高。我对她有兴趣，介绍一下有何妨？他回答。我也想不到硬要拒绝他的理由，只是有种很不祥的预感。

大概穗高一开始并没有把她占为己有的意思吧，他可能只想在电影方面的工作利用一下她而已。他无论如何都想通过电影来挽回一点局面，这点连我也清楚。

但是，事态正朝我没有预想到的方向发展着。最初感觉到这点，是从美和子打来的一个电话开始的。她跟我说穗高邀请她吃饭，她正犹豫着到底要不要去。我从她口气中听出，她自己是很想去的。这使我不由得增添了一份焦躁。

我联系了穗高诚，质问他，究竟打算怎样？他似乎猜到了我会这么做，丝毫没有惊讶的神色。

“我应该跟你说过，工作方面的事情由我出面来跟她说。”

我这么一说，他给出的回答像预先考虑好的一样干脆。

“不是工作的事，私人方面，我想跟她两个人单独见见。”

“这是什么意思？”

“没什么特别的意思嘛，我想和她吃顿饭，仅此而已。”

“喂！”我竭力平息着内心的思绪，问道，“可能我的脑子不太好使，误解你的话还请多多包涵。你刚刚说的话听上去给我感觉你对神林美和子这个女人有兴趣呢。”

“你没有误会，就是这回事。”他说，“我对她有兴趣，作为一个女性。”

“这种话你倒能平静地说出口呢。”

“那我问你，如果我喜欢上了除你以外的其他女人，我该怎么办呢？难道还是要尽情份忍着？我们又没结婚。”

我们又没结婚——这句话深深地扎入了我的心。

“你喜欢……她吗？”

“至少怀有好感。”

“她可是我负责的作家之一呢！”

“这是偶然事件，难道不是吗？”

“也就是说，”我咽了咽口水，“你把我甩了？”

“我对神林美和子这个女人的感情，以后会发展到如何程度我也不得而知。但如果我和她吃顿饭就不得不和你分手的话，那也只有这么办了。”

“我明白了。”

以上的这段对话，为我们保持了近三年的感情画上了休止符。穗高一定在约美和子的时候就已经打算这样做了吧。他预计到我既不会哭闹也不会抱怨。虽然知道他预料到我的反应，但我别无他法。

他心里还打了另一个如意算盘，那就是我决不会对美和子透露我们两人的关系。不光不会说，并且阻碍他接近美和子的事都做不出来。

事实正如他所料，我什么都没告诉美和子。她曾有几次问我，“穗高是个怎样的人？”我绝口不说真心话：“我和他只是工作上的交往，所以也不太清楚。”——这么搪塞过去。

当然，放不下自尊是其中一个因素，但还有另一个原因，使得我不想阻碍神林美和子与其他男人交往。

这个原因，就是神林贵弘。

我第一次见到他俩的时候，就感觉到那个男人对美和子的爱的性质，有异于哥哥对待妹妹的感情。其实在之前听美和子提起他的时候，一直给我一种很奇特的感觉，现在总算知道原因了。也就是说，我推测她自己也对亲哥哥抱有一种奇妙的情感。而且这种猜测到现在也没改变。我觉得，她那种特有的感性、表现力很有可能源于此。

对于那样的美和子来说，对哥哥以外的男性产生兴趣是很有必要的。因为那样的话，她一定会生成新的人生观，却又不会就此变得平庸，影响才能的发挥。她的才能并非如此不堪一击。退一步说，即使她确实那样了，也是无可奈何的事情。这是为了获得更宝贵的东西所必须做出的牺牲。一个编辑不能以书卖不出去为理由而去干涉她人生的转变，我很喜欢美和子，一直期望着她能获得幸福。

正因为如此——

穗高诚以后到底可以对我做到多诚实，对我而言是个非常重要的问题。我为了他和美和子做出的牺牲真是太大了。他如果只是利用我的话，我绝对不会原谅他。

前方出现了穗高的房子，我暗自摸着自己的下腹部，感到那里有点痛。

“请停在这里好了。”我对司机说。
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周围已经完全暗了下来，但穗高家的门灯关着。他的奔驰车停在门前，可车中不见人影。

紧挨着门边的信箱里，那块回览板还是一如既往插着，穗高似乎现在没有闲工夫去抽出来。我刚要去按门铃的按钮，又连忙把手缩了回来。对他来说，如果不方便接待的话，我只会吃到闭门羹而已。

我轻轻推了推门，门悄无声息地打开了。我不发出脚步声，走上大门的楼梯，绕到了庭院。

由于四周的围墙很高，路灯无法照进来，所以庭院很暗。不过从客厅里透出了一丝灯光。

我边留心着自己的脚步声边走着。玻璃门上拉上了窗帘，微微露出一道缝隙，光线就是由此而出。我把脸靠近那道缝隙，看到了穗高诚的身影，他正给大纸板箱上封箱带。这个箱子本来是装洗衣机的。听美和子说，他们开始新婚生活前去购置了一些新电器，洗衣机也是其中一件。

然而在现在这个时刻装箱，怎么想都很奇怪。而且在穗高的脸上露出的完全不是那种从容不迫的神情，而是久违了的严肃表情。我尽可能靠近那条狭窄的缝隙，想看看里面到底发生了什么，但其他并没有引人注目的地方。

从门口传来了停车声，貌似有谁走上了玄关的楼梯，并打开门进了屋。而客厅里的穗高看不出吃惊的样子，应该知道来者是谁。

不出所料，过了一会儿在客厅里出现的人，正是骏河直之。穗高的神情更严肃，照理说他离我很远看不太真切，可我能猜出此时他双眼一定充满了血丝。

他们两人交谈一番后，突然把脸转向我这边。而穗高更是大步朝这里走过来。

我以为自己被发现了，赶忙朝大门的反方向走去，在房子的阴影处藏了身。随即从打开的玻璃门里传来了说话声。

“只能从这里弄出去了么？”这是穗高的声音。

“看来只有这样了。”骏河说。

“那就搬吧，车停在门口吗？”

“嗯，这只箱子底部不会掉下来吧？”

“应该没问题。”

过了一会儿我再次偷窥了一眼，发现那两个男人正一前一后地抱着刚才的瓦楞箱往客厅外走。骏河在前，穗高在后。

“没想到这么轻，这样一个人也能搬嘛。”

“那你一个人搬好了。”骏河的语气明显带着怒气。

玻璃门打开着，所以他们俩一定还会回来。于是我决定暂时待在原地不动。

果不其然，没过多久穗高就折返回来，我赶紧缩回了脑袋。他从庭院走进客厅，并传来玻璃门关上的声音。从阴暗处偷望一眼，确认窗帘已经拉上后，我绕回了玄关。

屋子跟前停着一辆面包车，骏河坐在驾驶座上。刚才运出来的那只箱子，应该放在这辆车的货台上。

只听玄关的门打开了，接着是锁门声。穗高走下台阶。

“物业管理人呢？”穗高问。

“通常是不在的，不会这么巧今天刚好在吧。”

“你说你房间在三楼，离电梯近不？”

“走出电梯旁边就是。”

“太好了！”

穗高也坐入自己的奔驰车。等他上车后，面包车也发动了引擎，并且先走一步，不一会儿奔驰也跟了上去。

我从院子来到门前，走下台阶。两辆车的尾灯已经远离了视线。

考虑一番后，我拿出自己的笔记本。翻到地址页，搜寻着骏河直之的名字。听到刚才那两人的对话，我总觉得他们接下去要去的地点应该是骏河的住处。

骏河所住的公寓在练马区内，可令我有些疑惑的是，他的房间号码是503，而刚刚穗高说的是“房间在三楼”。

可再怎么想也没用，我只得走往容易拦到车的大街。告诉司机地址后，在目白路的路口下了车，“那边就是图书馆了”，司机对我说。

我边走边留意着电线杆上标注的地址牌，最后瞅见了一辆停在路边的奔驰，觉得非常眼熟，那是穗高的车。

我四下张望了一番，发现了一幢疑似骏河住处的公寓。那栋建筑有五六层高，看上去舒适整洁。

走到大楼正门，看到玄关处停着刚才那辆面包车，后方的货台打开着，却不见那两人的身影。

我瞅着玄关，发现那扇似是自动锁的门敞开着，刚想着：现在或许能进去，楼里电梯的门一下子开了。

得知上面那两人正是穗高和骏河的那一瞬间，我连忙跑开了。路上刚好有一辆车停着，我便躲到了后面。

那两人装作互不认识的样子从大楼走了出来，穗高快步离开，而骏河则走到了面包车的货台边，手上是一只折叠起来的纸箱，将其往货台上一塞，并关上了后车门。

等到面包车发动，在大楼的转角拐弯后，我从车后走了出来，站在公寓的门前窥望着。自动锁的大门依然在那儿敞开着。

我狠下决心走了进去，坐上电梯，毫不犹豫地按下“3”的按钮。

下了电梯后迎面就有一户人家，上面并没有名牌。旁边装有门铃，我便按了一下。脑子里还在考虑：如果真有人开门应该说什么才好。要不要问‘是否认识穗高或者骏河’呢？

可这种思考纯粹是白费功夫，里面没有任何反应。我对着门缝张望一番，并没看到上锁后应该看到的金属片。

尽管有些犹豫，可我还是握住门把旋转了一下，门开了。

最先入我眼帘的，是鞋架上胡乱放着的白色凉鞋。接着我慢慢地移动视线，进门处是一个三叠的厨房，厨房的顶头是房间。

在那房间里，有人倒在了地上。
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那人穿着白色连衣裙，对这打扮我有印象，那是白天在穗高家庭院里出现的，那个幽灵般的女人。

我脱了鞋，战战兢兢地慢慢靠近。其实我心里已经有了某种预感，是在穗高家里看到他在装箱的时候隐约产生的。然而由于那预感过于不祥，病且难以置信，我自己都不愿再往下想。

站在铺木纹缓冲地板的厨房，我向下望着那名躺在里屋地上的女人，苍白的侧脸已全无生命气息。

我捂着自己胸口，试图调整一下呼吸。可能是因为心脏跳动过快或者是紧张过度，感觉到似乎有东西从胃里往上涌。尽管如此，‘这种机会绝无仅有，亲眼目睹一下也无妨’，此种编辑特有的想法顿时涌上心头。

里面是一间六叠左右的洋房。虽然有一个内嵌小壁橱，但似乎那里面装不下，壁橱前又放了一个精品衣架，也挂满了衣服。另一墙边放着梳妆台和书架。

躺着女人的身边有一只玻璃茶几，上面放的东西使我来了兴趣，便往那里走去。

上面放着一张摊开的纸片，那是报纸里夹的宣传单，反面用圆珠笔写了几行字，内容如下：

“我只能用这种形式来传达我的心意。

我在天堂等你。

我相信你很快也会到这里来的，

请把我的容颜深深地印刻在你心里。

准子”

这显然是一封遗书，毋庸置疑，上面的“你”指的就是穗高。

在遗书边上，放着一只小瓶子，我也见过。那是穗高经常用来装鼻炎药胶囊的药瓶。

在药瓶边上有一只装着白色粉末的玻璃瓶，标签贴的是维他命，但这粉末很明显不是维他命。这种产品本来应该呈红色片状。

我忽然明白了什么，打开鼻炎药瓶，把里面的胶囊倒在手掌上。里面有八颗，但是仔细一看，每个都可以分成两半。而且隐约可见沾在上面的白色粉末。

难道说——

她想用这白色粉末替换掉胶囊里原来的药粉吗？

正在那时，屋外貌似有人下了电梯，我的第六感告诉我是穗高或骏河回来了。

忙乱中，我取出一粒胶囊塞入上衣口袋，把剩下的都放回瓶内。然后，我躲到了精品衣架后面。今天一直躲躲藏藏的。

我弯下腰的同时，门被人打开，接着响起了脚步声。我从悬挂着的衣服间窥探着动静。只见骏河面露倦容站在那儿，当他要把目光转向这边时，我不禁把头压得更低了些。

过了一会儿，我听见一阵啜泣声。准子~准子~，那声音还低语着，听起来完全不像骏河直之发出来的，微细并孱弱。简直像小孩子躲在阴暗处哭泣一样。

随即耳朵里传入了轻微的瓶盖开启声。

我再次欲抬头看个究竟，不料挂在上方的帽子啪嗒一声掉在地上，骏河的哭声嘎然而止。

令人窒息的沉默，我能够想象到，他那双丹凤眼正朝着这边看。

“对不起。”说着，我站了起来。

骏河直之瞪圆了眼睛，我能看见他脸上被泪水打湿的印记。两腿跪在地上，右手扶住女人的肩膀，并戴着手套。

“雪……笹……小姐？”他楞了好久才说出话来，“你为什么……会在这里？”

“对不起，我跟踪了你们。”

“什么时候开始？”

“一直在跟踪，因为穗高的样子有些可疑，所以去了他家。然后就看到你们俩搬着一个大箱子……，”真是抱歉，我再次小声说道。

“原来是这样。”骏河全身一下子瘫软下来，目光移到了躺在地上的女人，“这个女人死了。”

“貌似是，在他的……在穗高的家里去世的？”

“在庭院里自杀了。就在临死前还打了电话给我。”

“哦~，就是那个时候……”

“你应该已经猜到了吧，这个女人曾和穗高交往过。”骏河用指尖揉揉眼角，似乎想擦去泪痕。“因为知道他要结婚而受到打击，所以就自杀了。”

“真可怜，为了这种男人。”

“说的就是啊！”骏河大声叹气，并挠挠头。“为了那种男人而死真不值。”

你喜欢这个女人吗——我真想这么问，当然，我并没有说出口。

“那为什么把遗体运到这里呢？”

“是穗高指示的，他认为，明天要举办喜庆的婚礼，要是被别人知道在自家庭院里死了人，后果不堪设想。”

“原来如此啊，那么你们准备何时报警？”

“不准备报警。”

“啊？”

“不报警也是一样啊，等尸体被别人自然发现。作为穗高而言是希望和准子划清界线的，既然没有任何关联，当然也就不希望被人察觉她死在自己家。”骏河的脸颊痛苦地扭曲着，“他不希望自己的新婚旅行被警察打搅呢。”

“呵。”

我的心被乌云渐渐笼罩。此时，有两个自我并存：面对这非同寻常的事态能泰然处之的自己，以及随着事态发展越发混乱的自己。

“准子小姐……是叫这名吧？”我看着遗书，说道。

“浪冈准子，浪花的浪，冈山的冈。”骏河生硬地说。

“警察可是会调查准子的自杀动机的呢，她和随高的关系迟早会被查到的。”

“不太好说，有可能会吧。”

“到时候就瞒不过去了，他有什么其他打算？”

我一问，骏河直之突然笑了出来。我诧异地望着他的脸，难道这个男人精神失常了？但仔细一看，那笑是强装出来的。

“他准备想把这事变成是我干的。”

“嗯？什么意思？”

“曾经和准子交往的是我，他想把事情说成这样。然后，我和她玩腻了，所以就抛弃了她。她因此受到刺激，为情自杀——就是这样。”

“呃……”这是早就料到的，我只是感叹一下。

“这封遗书是落在她身边的，上面没有写署名吧？”

“是啊。”

“其实本来是写的。在最上方，写着‘致穗高诚先生’，可穗高用美工刀将其裁掉了。”

“呵。”我不由得摇头，“你就任他这么摆布？”

“我不想。”

“但你还是打算服从他的意思吧？”

“我如果不想服从他，就不会把遗体搬到这里来了。”

“……说的也是。”

“我希望你答应我一件事。”骏河看着我说。

“什么事？”

“刚才我们的谈话，我希望你出了这栋楼就立刻忘掉。”

我淡淡一笑。

“我对警察说也没有任何意义啊。”

“你能保证吧？”骏河直视我的眼睛。

我轻轻地点点头，当然并非为了保住这个男人的忠诚，而是想手上握有一张王牌。

“那赶快离开这里吧，磨磨蹭蹭的话碰到谁可就不妙了。”骏河站起身。

“我再问一个问题。准子和穗高交往了多久？关系发展到什么程度了？”

“时间我记不清楚了，肯定在一年以上，直到前些日子还交往着呢。不管怎么说，她依然深信自己才是穗高的恋人。要说关系到了何种程度，她都已经考虑结婚了，连孩子都怀上过了呢。”

“哎……”

“当然后来打掉了。”说着骏河点起了头。

我心头的那片乌云开始蔓延。怀孕——我用手摸着下腹，那种钻心的疼痛，这个女人也经历过吗？

和穗高分手之后不久，我得知了自己怀孕的消息，但我没告诉他。用怀孕作为武器也无法夺回他的心，况且我深知他不是一个因为这事就会回心转意的男人。

然而我正遭受着这番苦痛时，那男人除美和子之外还有别的女人，并且还让她怀了孕。那么，我只是那些他无心结婚却被搞大肚子的女人里的其中一个了。

“喂，走吧！”骏河抓起我的手臂。

“她的死因是……”

“应该是服毒自杀的。”

“是服了那些白色粉末？”我回头看着桌上。

“很可能。”

“那旁边放的和穗高吃的是同一种药呢，不过胶囊里似乎不是鼻炎药啊。”

听我这么一说，骏河倒吸口气。

“你看到了？”

“刚刚看到的。”

“唉~”他拿起装有胶囊的药瓶，“这是放在她手中握住的纸袋里的。”

“她为什么要制作那样的东西呢？”

“那当然是为了……”到这里骏河说不下去了。

我替他继续说道：

“让穗高吃下去，对吧？把家里原来的那些鼻炎药替换掉。”

“应该错不了的。”

“但这事儿做砸了，所以只能自己一人死了。”

“她要真有那打算，”骏河自言自语道，“我明明能创造出让她偷换的机会的。”

我窥探着他的表情，“你这话当真？”

“你说呢？”

“我不知道。”我耸了耸肩。

“快走吧，久留可是危险的。”骏河看看手表，推着我的后背。

我穿鞋的时候，他一直在那儿注视着。

“怪不得，这原来是你的鞋啊。”骏河说，“她没有菲拉格慕这种牌子的鞋呢。”

他真了解浪冈准子啊，我感叹。

“你没摸过什么东西吧？”

“嗯？”

“要是留下了指纹就麻烦了。”

“嗯。”我点头，“门的把手好像……”

“那么，就算不自然也只好这么办了。”他用戴着手套的手擦了擦门把。

“还有刚才的药瓶。”

“真糟糕。”

骏河把鼻炎药胶囊的瓶子抹完后，又让躺在地上的浪冈准子握了一下，最后放回桌上。

“对了，这个也必须带走。”他拔下插在旁边墙上插座里的电线，那是手机充电器用的。

“手机充电器怎么了？”

“借此机会回收吗？”

“算是吧，而且这个手机要是被警察发现，查了通信记录的话，那白天她打我的那通电话就会败露，事情就会麻烦很多。”

“你还真是想得面面俱到。”

“没法子啊。”

走出房间关上门后，骏河直接走到电梯跟前。

“门不锁也没关系吗？”我问他。

“要是上了锁，那钥匙怎么处理就成为问题了。钥匙不在房间里很不自然吧？”骏河歪着嘴，“穗高这个家伙没有这儿的备用钥匙，好像连这里来也没来过。简直就像料到了今天会发生这种事一样。”

在电梯里骏河摘下了手套，看着他的侧脸，我回想起刚刚他碰过的那只装有胶囊的药瓶。

如果我没有记错的话，药瓶中的胶囊数是六粒。

我悄悄摸着上衣口袋，碰到了那颗胶囊。









神林贵弘篇





完成了酒店的入住手续并把行李都搬入各自的房间后，我们俩立刻走了出来。因为美和子不得不为了明天的婚礼而跑一趟美容院。

要多久呢，我问她。两个小时左右吧，美和子侧着首回答。

“那我去书店吧，然后到一楼的咖啡厅等你。”

“其实你可以在酒店的房间等我的。”

“一个人呆着也很无聊啊。”

要在狭小的屋子里盯着墙壁静候美和子装扮成新娘，我实在无法办到。那种情景光是想象就会令我坐立不安，可这种焦躁情绪又无法向她挑明。

在一楼的大厅与美和子道别后，我走出了酒店。门口的道路成一条斜坡，其尽头有一个车流不息的十字路口。而在路口的对面可以看到一家书店的标牌。

书店里挤满了人。主要是一些公司职员及白领模样的男男女女。只是他们都聚集在卖杂志的柜台前，我却在文库本的角落，正挑选着适合睡前阅读的书。最后我选中了《麦可克兰顿》的上下册。即便我今晚整夜都无法入眠，也读不完这本书。

离开书店，我走进边上的一家便利店，买了一小罐”early times”，一份奶酪夹心鱼糕以及一包薯片。这瓶酒虽然是常规容量的一半，但好歹也是波旁威士忌，如果酒量不好的我喝了都睡不着的话，也只能没办法了。

拿着便利的袋子，我准备回酒店。走了和来时不一样的路，所以来到了酒店的侧门。沿着围墙边走边仰望建筑物：三十多层的高层酒店，看上去就像一根刺穿夜空的巨大柱子。美和子明天要举办结婚典礼的教堂在哪儿呢？宴席的会场又在哪儿呢？边想着这些边抬起头望着，感受到美和子已经与我相隔天涯。而且这并不是错觉，而是事实。

轻声哀叹后，我又走了出去。突然发现不远处有什么在移动。定睛一看，那是一只黑白相间花纹的小猫，合着双腿趴在路旁，也盯着我看，可能由于某种疾病，左眼布满了眼脂。

我从便利店的袋子里拿出奶酪鱼糕，一片片撕下扔了过去。小猫露出一丝警惕的神色后，马上接近了鱼糕，嗅着气味开始吃起来。

这只猫和当前的自己，谁更孤单呢？我不禁自问。

回到酒店，我走入一楼的咖啡厅，点了一杯皇家奶茶。此时时间刚过七点。我取出《麦可克兰顿》文库本阅读起来。

到了八点整，美和子出现了。我对他微微扬手，并站了起来。

“结束了？”在收银台出示着付款单，我问她。

“嗯，差不多。”她回答。

“做了哪些事？”

“涂了指甲，修了面，烫了发……还有其他各种各样的事。”

“真是费时的事儿呢。”

“这才刚开了个头，接下来更麻烦，明天还得早起。”

美和子把长发盘了起来。也许是修了眉的缘故，眼角看起来比平时略微上扬。真是整得更有新娘样了啊，一种难以言状的焦躁感涌上心头。

我们在酒店里的日式料理店吃了晚饭，吃饭时几乎没有交谈。要说交流的话，也只有对料理的感想而已。

不过在喝饭后日本茶时，美和子开口了：

“以后不知何时才能和哥哥两人单独用餐了呢。”

“是啊。”我歪起脑袋，“应该不会有这种机会了吧。”

“为什么？”

“你想，以后你要和穗高一直呆在一起了啊。”

“就算结了婚，我也偶尔会有单独行动的时候呢。”美和子说完，露出一副意识到什么的表情，“哦，倒也是。到时候哥哥你可能也不是一个人了嘛。”

“嗯？”

“你以后总会结婚吧。”

“呵，”我把茶杯送到嘴边，“这事儿还没考虑过呢。”

然后我把视线移到了能望见酒店花园的窗户，花园里造了一条人行小道，有一对男女在上面散步。

目光在窗户玻璃上聚焦后，我注意到美和子的脸反射了出来。她撑住脸颊，凝视着斜下方。

“啊，对了。”美和子打开提包，取出一只手工制的小袋子。

“那是什么呀？”我问。

“旅行用的药包。是我做的。”说完她从小袋子里拎出两包药片。“今天早饭也吃得过多了，要注意控制了。”

美和子向服务生要了一杯水，吞下两片又圆又扁的肠胃药。

“里面还装了什么药？”

“让我看看。”美和子把药包里的东西都倒在手掌上。“感冒药、醒酒药、创可贴……”

“那个胶囊是？”我指着一个小瓶子问，里面装的是白色的胶囊。

“哦，这是治鼻炎的胶囊。”美和子把瓶子往桌上一放。

“治鼻炎？”我接过瓶子，又问道。标签上印着“12粒装”的字样，而里面还有10粒。“美和子你有鼻炎吗？”

“不是我，是他吃的。他有过敏性鼻炎。”刚说完，她砰地拍了下胸脯。“不好！刚才我在整理提包的时候，好像把药罐留在外面了，待会儿要记得往里装药片才行。”

“药罐？你指的是白天穗高在那个柜子的抽屉里拿出来的东西吗？”

“是的，我必须在明天婚礼开始前交给他。”

“嚯……”

“我去一下洗手间，马上回来。”美和子起身往咖啡店的里侧走去。

我望着手中的瓶子，思考为什么穗高诚的常备药会放在美和子身边。两人一块儿去旅游，所以药品放在一块儿也不足为奇。但我却有些无法释然，因为想到这个事实所代表的意义。我随即开始厌恶起来，厌恶被这些微不足道的事情扰乱思绪的我自己。

走出咖啡店，我们准备回各自的房间，已经过了十点。

“能不能到我房间里坐一会儿？”走到美和子房间门口时，我提议道。我们俩的房间相邻，都是单人房。“有酒，又有零食。”我边说边扬起我手上的塑料袋。

美和子微微一笑，分别看看我和我手上的塑料袋，然后慢慢开始摇头。

“我还要和雪笹小姐和诚打电话，而且我今天想早点休息，有点累，况且明天还要早起呢。”

“是吗，那也好。”我违心地微笑着，不对，我自己也不知道那看上去算不算微笑。或许在美和子的眼里，只是脸部肌肉不自然地抖动罢了。

她从包里拿出连着一块金属片钥匙，插进了锁孔。然后一拧门把，推开了门。

“晚安。”美和子对我说。

“晚安。”我回答。

她从门的间隙中滑身而过，就在门要关上的刹那，我突然在另一边猛推了一下，她惊讶地抬头望着我。

我凝视着美和子的双唇，回忆起了最后一次触碰它是什么时候。并一下子有种冲动想再回味一番那种柔软而温暖的感觉。我的眼中除了她的嘴唇外别无他物，身体渐渐发热。

然而我却拼命控制着自己的身体，绝对不能乱来！要是在这里胡来的话，就一辈子回不了头了。我体内感觉却和这种想法对抗着，“还顾得上这些吗？”，那就堕落到底吧。

“哥哥！”美和子叫了一声，时机选得绝佳，倘若再晚一秒，还指不定我会干出什么来。

“哥哥！”她又叫道，“明天你要多多配合哦，因为还有……很多事等着我。”

“美和子……”

“那就晚安了！”她把门推了回去，颇为使劲。

我使出全身的力气顶住，在大约10公分的门缝里，我看见美和子露出了为难的神色。

“美和子，”我说，“我不想把美和子交给那个家伙。”

美和子的眼里透出哀伤，然后她强作笑脸：

“谢谢你，把女儿嫁出去之前，父亲大多会这么说。”随即，她再次说了一声晚安之后，用尽全力合上了门。这次我未能顶住，一个人站在关得严严实实的门前。
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伴着剧烈的头痛，我迎来了第二天早晨，但身体上却像压着千斤重担一般动弹不了。耳边传来了电子鸣叫声，我却未能立刻意识到那是酒店设有的闹钟所发出来的。清醒之后，我摸索着按掉了开关。稍稍挪动了下身体，感觉头脑天晕地眩。

一波又一波的恶心劲儿接踵而至，就像谁在把我的胃当抹布拧一样难受。我尽量不刺激内脏，慢慢地从床里钻出后，连滚带爬地进了浴室。

我抱着洋式坐便器，把胃里的东西通通吐了出来，总算是轻松了少许。我紧紧扶住洗脸台，一点一点站立起来。面前的镜子里出现了一个胡子拉渣，脸庞苍白的男人。上半身赤裸，肋骨像昆虫肚子一样若隐若现。从他的身体上见不到一丝精气。

忍着几次三番袭来的呕吐感刷完了牙，我走进冲淋房淋浴，把水温调得老高，烫得我皮肤一阵阵生疼。

洗了发又剃了须，那心情就像回归社会一般焕然一新。我擦拭着潮湿的头发走出浴室，此时电话铃响了。“喂，你好。”

“哥哥吗？是我啊！”美和子的声音，“还在睡吗？”

“我刚起床洗了个澡。”

“是吗，早饭怎么解决？”

“我完全没食欲。”我往放在窗边的桌子上望了一眼，“early times”的那只容量减半的瓶子里，还剩下一半。喝这种程度的酒就会醉成这模样，实在是可悲。“不过我倒想喝杯咖啡。”

“那我们一起去楼下的大厅吧。”

“好的。”

“那我再过20分钟来敲门。”说完她挂断了电话。

放下听筒，我走到窗边，将其一下子拉开后，刺眼的阳光立刻充满整个屋子。我心中的黑暗也一同被照亮了——顿时产生这样的错觉。

二十分钟后，美和子来敲我的房门了。我们俩坐着电梯来到一楼，在那儿有个餐厅可供住客们享用早餐。美和子告诉我，到了九点穗高几人也会过来。

美和子一边喝着红茶，一边品尝着蜜制蛋糕，我则只喝了杯咖啡。她身着白色衬衫和蓝色裤子，因为没有化妆，看上去就像去打工的女大学生一般。事实上，美和子若是走在我所从教的大学里，谁都会以为是学生的。然而，在几小时后，她即将释放出光彩夺目的美丽。

就像昨天在日式料理店吃晚饭时一样，我们几乎没有交谈。我想不到该和她谈论的话题，她也一副穷于谈资的样子。无奈我只能观察起店里的顾客来：此时店里已来了两个穿礼服的人用餐，我目不转睛地盯着他们的脸，但都不认识。

“你在看什么？”美和子停下了正切着蛋糕的手，问起我来。

我实话告诉了她，然后说，“作为你们的招待客人也早了点吧？”

应该不是，我也不清楚，她说。

“因为据说他那边请来的客人不计其数呢。”

“难道有一百人或一百五十人？”

美和子歪起头说：“可能更多。”我不由瞪大眼睛，摇摇头，或许此刻该对他有那么多熟人而作些评价。

“那美和子你的客人呢？”我问。

“三十八个人。”她立刻回答道。

“嚯”

本想问她详细名单，但还是作罢，因为那样只会让我重新回忆起美和子与我一路走来的旅程之艰辛。

蜜制蛋糕吃完后，美和子的目光移到我后方，并灿烂地笑了。我知道，能让她露出那种表情的人，目前仅有一人。回头一看，不出我所料，穗高诚走了进来。

“早上好！”穗高冲美和子笑笑，然后又转过头看着我，“早上好，晚上睡得还好吗？”

嗯，我点头示意。

骏河直之在穗高之后不久也走进酒店，已经穿上了礼服。早上好！他也礼貌地向我们打招呼。

“我昨天提到的诗歌朗诵一事，好像已经找到咏诗者了呢。”说着，穗高在美和子身边坐下。他向走到身边的女侍点了一杯咖啡。

“那我也要咖啡好了，”骏河也坐到椅子上。“其实我有一个熟人是小有名气的配音演员，我昨晚一发出邀请他就欣然接受了。他还是个新手，算不算职业还不得而知，但由于时间紧迫也只能这样了。”他的口气像在暗中指责突然给自己出难题的穗高。

“就算是新手，也不会临阵怯场这种事情的吧？”穗高说。

“那倒是不用担心。”

“这就够了。”

“还有，让他读的诗就请美和子你来挑选吧，我这里倒是准备了几首作为候选。”骏河从包中拿出一本书放在美和子跟前，这是她曾出版的一本诗集，上面贴了好多黄色的N次贴。

“我觉得‘蓝色的手掌’这首不错，就是描写你孩提时曾梦想着在蔚蓝的大海上生活的那首。”穗高叉起手腕说。是么，美和子看上去不太同意。

我心里暗自嘲笑，穗高不知道，对她而言，在蔚蓝大海上生活，就是意味着去那个世界。

他们三人开始了商谈，我不由变得多余起来。此时，两个女人走近了我们。其中一个是雪笹香织，她穿着黑白方格的衣服，另一个我也见过两三次。她是雪笹香织的后辈也是同事。在为美和子筹划出书的时候来过我家几趟，名字应该是西口绘里。

两名女士对我们表达了祝贺之辞。

“你们来得还真早。”穗高说。

“也不算很早啊，接下来还有很多要做的事呢。” 雪笹香织低头看了一眼手表，随即把目光转向美和子，“你差不多该去美容院了吧？”

“啊，你说的对，我得赶紧去了。”美和子看了时间后，拎起放在边上的提包站了起来。

“那么，诗就选‘窗’咯？”骏河作了最后确认。

“是的，接下来就拜托你了——哦，对了，诚！”美和子对穗高说，“药罐和药我忘在房间里了，等一下我让别人给你带过去哦。”

“可别忘了哦！要是婚礼仪式举行到一半，新郎又流鼻涕又不停打喷嚏的话，那脸可丢大了。”穗高笑着说道。

美和子同雪笹香织二人离开后，我也从座位上站了起来，穗高和骏河似乎还要商量些事，留在了咖啡店里。

结婚仪式从中午开始，由于退房时间也在中午，所以可以一直在房间里等到那个时候。当然，作为新娘唯一的亲人，在仪式开始前是不能一直不现身的。

呕吐感已经基本消除了，但后脑勺还残留着隐隐的生疼，脖子也开始僵硬起来。已经很久没有连续醉酒两日了。真想睡一会儿，哪怕是一个小时也好。看了看时间，还没有到10点。

我从口袋里取出钥匙打开门，正在这时，我注意到脚边有什么东西，似乎是个信封。

真奇怪，这应该是从门底部的缝隙里塞进来的，但我完全想不到有谁会做出如此举动，酒店貌似也不提供类似的服务。

捡起信封，上面用四四方方的文字写着“神林贵弘 先生收”的字样，我立刻产生一种难以名状的不祥预感。用直尺来写署名的目的，无非只有一个。

我小心地把信封撕破，里面装着一张B5的纸。一见那用文字处理机或电脑打印出的内容，我胸口的起伏顿时剧烈起来。

内容如下：

“我知道你和神林美和子之间有着超乎兄妹关系的情感，若你不想把这事向世人公布的话，就请遵从以下的指示。

信封里还有一颗胶囊，你把它混在穗高诚经常服用的鼻炎药里。混在瓶子和药罐均可。

再重复一遍，你倘若不按我说的做，我就把你们俩的禁忌之恋抖露出去，报警也是同样后果。

这封信读完后请务必烧毁。”

我把信封倒过来摇了摇，一个小塑料袋落在我的手掌上，里面装着信里说的那颗白色胶囊。

我知道，这和穗高诚平时吃的药一模一样，昨晚美和子刚给我看过，写这封信的人当然也清楚这点。

胶囊里究竟装了什么呢？不用说，绝不可能是鼻炎药。穗高诚把这个吃下去的话，身体应该会出现不寻常的反应才对。

谁欲指使我干这事呢？谁会知道我和美和子之间的“禁忌之恋”？

我把信连同信封在烟灰缸里点燃，然后打开衣柜，把那只装有白色胶囊的塑料袋藏进了礼服上装的口袋。





3

在房间心情平息了之后，我出发去了美容院。最后还是没能睡着，时针指在了11点整。

当我来到美容院门前时，门开了，西口绘里走了出来。她一看到我，表情有些惊讶。

“美和子在里面吗？”我问她。

“已经转移到休息室去了呢。”她回答，笑脸很灿烂。

“这样啊，那你为什么在这里呢？”

“美和子说遗忘了这个，叫我帮她来拿的。”说完她把手里的东西向我示意了一下，那是美和子的手提包。

我们两人一并走进休息室，顿时一阵香水味朝我鼻子迎面扑来，我闻了有点犯晕。

雪笹也在，她对面坐着身穿婚纱的美和子。

“哥！”她见到我后轻声喊道。

“美和子……”说完这句话我再也发不出声了。眼前出现的人，和美和子既有些相似，又不太一样。那不是我熟知的妹妹。坐在那里的，是一个美到震撼人心，却马上就要嫁作他人的洋娃娃。

“我们走吧！”后面传来一个声音，我才意识到大家都准备走出房间，即便如此，我依然目不转睛地盯着美和子。

只剩我们两人后，我终于说出话来：“真是太美了！”

谢谢，她仿佛在说，可声音卡在了喉咙里。

我不能让她哭泣，不能让泪水打湿她的妆容。可想把这一切都搞糟的冲动，向着我的胸口一阵阵袭来。

我走近了她，拿起她带着手套的手，朝自己身边拉过来。

“不行！”她说。

“闭上眼睛。”

她摇着头，但我视而不见，把嘴对准她的唇靠了过去。“不要！”她再次喊道。

“只是轻轻碰一下，作为最后的吻别。”

“可是……”

我稍作用力，她则闭上了眼睛。









骏河直之篇
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我有预感，这将是漫长的一天。

手表走到10点半的时候，我们的最终商洽结束了。为达到最佳的演出效果，故一直预演到了最后一刻，这是具有穗高特色的风格。况且这次演出的主角可是自己，倾注全力也理所当然。

“对了，音乐的播放时间可千万别出差错噢，要是在这个环节上搞糟的话，可就前功尽弃啦。”穗高喝着第二杯意式浓咖啡，说道。

“知道了，我会好好关照负责人员的。”我把材料放进公文包。

“那么，差不多该换上第一套服装了吧？”穗高旋转着肩膀，像是在放松身体。

“快到40岁的男人，不管穿什么衣服，也没人愿意多瞧一眼呢。”

“美和子才是今天的主角吧？”

“嗯，说的也是。”

然后，穗高向周围扫上一圈后，把脸向我凑近。

“今天早上，有没有什么异常？”

“你指什么事？”

“就是你们楼下嘛，”穗高小声说，“有没有警车或者人群围观之类的事发生？”

“噢~”我终于明白了穗高想问的事，“我离开住处的时候，没什么特别的异常情况。”

“是嘛，也就是说还没发现咯。”

“应该是。”我说。

他说的是浪冈准子的尸体的事情。这段交谈使我稍稍释怀。今天早上在酒店大厅里和穗高打过照面后，他对准子的事情只字未提，所以我以为他对那件事已经完全放心了呢。但穗高还是穗高，还是做不到如此镇定自若。

“到底会以何种形式被发现呢？”穗高问。

“今天她休息，所以应该暂时不会有人发现。可问题是明天之后，如果连续无故旷工的话，说不定就会招致别人怀疑。既然她房门没锁，就会彻底被发现了。”

“总之越晚发现越好，尽量让发现时间延后。”

“可迟早是要发现的，早一点或晚一点没区别吧？”

听我这么一说，穗高咋咋舌，意思是：你真是什么都不明白啊！

“警察或许会将她自杀的事和今天的婚礼联系起来呢！而且昨天美和子的哥哥也见过准子，如果知道她自杀了，肯定会起疑心，而且他很可能已经把庭院里来过奇怪女人的事跟美和子说起了。所以我想尽可能地让尸体在神林贵弘忘记准子后才被发现比较保险。”

我沉默着，‘事实上她的自杀就是因为你结婚的缘故，隐瞒得了吗？’这句话差点说出口。

“对了，忘记把这个给你了。”穗高从口袋里取出一张纸。

“这是什么？”

摊开一看，发现上面用潦草的字写着：‘香奈儿（戒指、手表、提包），埃尔梅斯（提包）’，列举了几个名牌和物品。

“这个是我给准子买过的东西。”穗高说。

“是礼物的清单？”

我突然纳闷，难道准子被穗高的这种礼物攻势征服了吗？但转念一想，她绝对不是那种女孩儿，我感到她要向穗高索取的，应该是其他东西。想到这儿，不禁一阵心痛。

“可能还漏了几样，但大体上就是这些。你要牢记进去。”说完，穗高斜起咖啡杯。

“牢记？我吗？为了什么？”我问。

而穗高和之前一样皱起眉，不过这次亲口说出了：“你真是不明白呢！”这句话。

“发现尸体之后，警察得搜查准子的房间吧？因为她拿着低薪，房间里却摆满了奢侈商品，他们一定会想：她外边有男人，接下来就轮到你出场了。就像我昨天说的，假定一直和准子交往的人是你。也就是说，送这些东西的人也是你。”

“连自己送什么也不清楚的话有些奇怪，所以你让我看着这张清单学习一下，是这样吗？”

“你说对了。都是些大名鼎鼎的品牌，所以要是被问起是哪里购买的，回答也不用费很大功夫。你就说去国外的时候带给她的礼物，就没问题了。”

“我和你不一样，从不去国外旅游的啊！”我稍带冷嘲热讽，看着他说。

“那你就说是银座买的就好了，这些东西哪里都有专卖店。最近的年轻女孩儿，就算是名牌，也一定要很少见的那种。在这一点上，准子还是很容易应付的。”

“穗高！”我怒视着他那张俊俏的脸，“很容易应付？没这回事吧？”

我原意是想替准子抗议一番，可穗高却把我的话完全理解成了另外的意思，他大幅点头，这么说道：

“你说的完全没错，很容易应付的女人是不会选在我结婚前夜自杀的。”

我找不到合适的回答，只能瞪着他的脸，而他似乎依然在曲解我的本意，连续点头。

“哎呀，再不走就晚了！”穗高一口喝干咖啡，站起身大步迈向了大厅出口。

目送着他的背影，我心中诅咒道：你这种人死了才好！
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穗高离开后，我续了一杯咖啡，在大厅呆到了11点10分左右，随即便向会场走去。两边的亲友已经开始聚集，说是两边，其实基本上都是穗高的客人。

喜筵下午一点开始，所以一般除亲戚以外的客人12点半左右到时间也绰绰有余，但所有人收到的请帖都印上了“请务必出席教堂举办的仪式”的字样，于是人群便早早地开始聚集起来。

我和司仪以及酒店的人员进行完最终讨论后，走进了来宾等候室。那里面都是些工作上有来往的编辑或者电视剧制片人，大家都三三两两聚在一起，手托威士忌和鸡尾酒，欢声笑语一片。和穗高关系很好的几个作家也来了几个，我挨个儿跟大家打着招呼。

“骏河，你用这种方式拉拢神林美和子可太卑鄙了啊！”一个算是资深文艺编辑的男性，虽然没有喝醉，但说话时舌头有些打结。

“拉拢？你这话什么意思？”

“你想呀，往后神林的工作也划分到穗高企划公司了吧？这么做也是为了她的税金政策着想。可我们以后要约她的原稿就会变得越来越困难了呢！”

“关于神林的工作，目前还是由雪笹小姐来全权掌管。”

“尽管现在是如此，但那个穗高诚怎么会让那只‘会下金蛋的鸡’被编辑一个人独占呢？”资深编辑挥舞起高脚杯，酒里的冰块咣当咣当直响。

这个编辑原来是穗高的担当，今天也是作为穗高方的客人出席。可是他明显是冲着对神林美和子的兴趣而来的，而且今天到这里来的大部分的人可能都和他一样。虽说结婚仪式的主角是新娘，但就算排除了这个因素，神林美和子无疑也是今天的主角。正因为意识到了这个情况，穗高才不惜一切代价想得到她。

就这样打了一圈招呼后，外面一下子喧哗起来。欢呼声此起彼伏，有人叫道：新娘子化妆好从休息室里出来啦！与此同时，大家都直奔出口而去，我也跟在了后面。

走出休息室，神林美和子的身影猛然映入眼帘，她正背靠着玻璃墙站在那儿。身穿雪白婚纱的她看上去就像一捧华丽的花束。她那张一直没觉得漂亮的脸蛋，今天被专业化妆师装扮成了人偶一般。

远远望着被女性客人们团团围住的神林美和子，我联想起了浪冈准子。她也穿着她自己的婚纱，白色的连衣裙，雪白的面纱，手上还拿着花束。她是怀着怎样的心情，决定穿成那样而自杀的呢？我脑海里又浮现出准子在那个狭小的公寓里，边照镜子边挑选衣服的场景来。

无意中看了看身旁，发现除了我以外还有另一个人也带着复杂的心情望着新娘，那就是神林贵弘。离簇拥着新娘的人群不远处，他正抱着胳膊凝望妹妹，脸上不带任何表情。他心中到底是夹杂怎样的感情呢，我怀着好奇心忐忑不安地想象着，同时也感受到了像窥视墓地一般的恐怖。

“你在往哪儿看？”有人突然在边上对我说话，回头一看，发现雪笹香织站在离我很近的地方，脸快要贴到我肩膀了。

“是你啊……”

雪笹香织也朝我刚才视线对着的方向望去，没过多久她就找到了目标。

“你在看新娘的哥哥啊？”

“倒也没有，只是发呆的时候目光刚好朝向了那里而已。”

“你就别瞒我了，连我也有点提心吊胆的呢。”

“提心吊胆？”

“嗯，生怕他作出什么出其不意的事来。”她意味深长地说，“刚才他还去了新娘的休息室呢。”

“噢，作为唯一的血亲，这也是理所当然的嘛。”

“我比较识趣，就走了出来，让他们两人单独待了一会儿。”

“原来如此。”

“他们两人在休息室里呆了五分多钟，然后贵弘一个人走了出来。”

“然后呢？”我催促她说下去，不太明白她想表达的意思。

雪笹香织压低了声音继续说道：

“那时，他嘴唇上红红的……”

“红红的？”

她微微点头。

“口红啊，美和子的。”

“怎么可能？你看错了吧？”

“我也是女人啊，是不是口红我一看就知道。” 雪笹香织脸向前方说道，尽量保持嘴巴不张合。旁人眼里看上去应该像新郎方与新娘方的负责人在商量事情。

“神林美和子的神情如何？”我不动神色地问。

“外表看起来很平静，不过眼眶有点红。”

“不太妙啊。”我叹了口气。

关于神林兄妹的关系，我一次都没和雪笹香织提过。然而此刻我们的谈话，却是建立在双方对此事都有所了解的基础上进行的。我深知，经常和诗人神林美和子同入同出的雪笹不可能没注意到他们兄妹之间的暧昧感情，她也肯定认为我同样注意到了这点。

“总之，我只希望今天能够平安无事地结束。”我脸朝前方说道，此时刚好一个与我熟识的编辑走过，我微微向他点头示意。

“话说回来，那件事没有出现什么异常吗？” 雪笹发问。

“昨天的，那件事？”我用右手掩口，问她。

“当然啦！”雪笹香织面带微笑地回答。可能她认为瞅着新娘的人显得过于严肃有点不太自然。

“当前时点应该还没什么异常。”我也学她的样子，面露悦色地回答。

“你和穗高商量过了？”

“就在刚才，只有一会儿。那家伙还是一如既往的乐天派。任何事情都往有利于自己的方面考虑。”

“被发现的话可会引起轩然大波哦。”

“已经做好心理准备了。”

我们的密谈进行到这里的时候，身着黑色服装的中年酒店大堂经理大声说道：“马上就要仪式就要开始了，希望各位出席者前往教堂”，客人们随即开始攒动起来。教堂在往上一层。

“我们也过去吧。”我对雪笹香织说。

“你先请吧，新郎方的阵容比较庞大，我过一会儿再说。”

“对哦，你算新娘一方的客人呢。”

“是少数派。啊，对了，你等一下。”

她看着自己的正后方，她的后辈西口绘里正站在离我们不远处，不过听不见我们的谈话。

“刚才保管的那件东西，交给骏河先生吧。”

雪笹香织说着，好的，西口绘里回答道，打开了提包，从里面取出一只药罐。

“就是刚才，美和子托我把这个交给穗高。可我迟迟靠近不了新郎。”

“就是那罐鼻炎药啊。”我打开了那只看似怀表的药罐，里面装着一颗白色胶囊。“不过我也马上要去教堂了。”关上盖子，放进口袋之后，环顾了一下周围。刚好有个男服务生走过去。

我叫住他，说道“把这个交给新郎吧。”，把药罐递给了他。

我陪同几个熟人一起前往了教堂，中途又遇见了刚才拜托转交药罐的那个服务生。

“他貌似非常忙，我就跟他打了声招呼，把药罐放在休息室靠近入口处。”服务生说。

我问他穗高是否真的服下了里面的药，这我倒没有确认，那男孩带着一副歉意的表情回答。

新郎又流鼻涕又不停打喷嚏的话，那脸可丢大了——我回想起穗高笑着说过的这句话，他应该不会忘记服药才对。

我们座位跟前放着写有赞美歌歌词的纸张。作为非基督教徒的人被强迫唱这个，无异于是种灾难。就连新郎新娘应该也和基督教徒没有任何关系。我回想起来，穗高诚说他的上一次婚礼是在神社前进行的。

没过多久，牧师出现了，他带着一副金丝边眼镜，年龄大约四五十岁。他的出场使得会场的噪杂声嘎然而止。

接下来管弦乐开始演奏起来，顺序是新郎先登场，新娘后入场。我低头望着自己的手。

从后方传来了脚步声，我脑海里浮现出了穗高雄赳赳气昂昂的那副样子。尽管这是他的第二次婚礼，他却一副毫不在乎的姿态。现在他也一定心花怒放地在红地毯上迈着步伐。

脚步声停了下来。

咦？奇怪了，我闪过一丝疑惑。新郎应该一直要前进到祭坛跟前才行，可从这个脚步声听来，比我的位置还靠后。我仰起脸回过头去，可更令我吃惊的是，那里并没有穗高的身影。

大约一至二秒后，就坐在靠近中央通道的数名来客一起站了起来，还有女人发出了轻微的尖叫。

“怎么啦？”有人问。

“大事不好！”

“穗高先生！”

每一个人都注视着中央通道叫唤着，我随即意识到发生了何事：“不好意思，请让一下！”我拨开人群，朝前走去。

穗高诚倒在了通道上，苍白的脸丑陋地扭曲着，口吐白沫。因为面容变化得过于厉害，一瞬间怀疑起这不是穗高吧。但那个体态、发型，还有白色的礼服，分明是他的东西。

“医生……快去叫医生！！”我对木然站在周围的人群吼道，有人立即飞奔而去。

我望着穗高的眼睛，空洞无物，完全没有聚焦点。医生应该连瞳孔闭合与否都不用检查，直接就可以下结论了。

突然身边亮堂起来，窗外的阳光射进了屋内。我抬起头，正巧看见礼拜堂的后门正被某人打开了。方形入口的正中间出现了由媒人陪同着的美和子的身影。由于反光所以看不清表情，大概还没有意识到此时此刻究竟发生了什么。

雪白的婚纱在那一瞬间变得朦胧起来。
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我首先必须得做的，是安抚美和子去房间躺下。她意识到穗高诚发生了异常状况后，拎起婚纱的下摆，在本应该庄严行走的“处女通道”上飞奔起来。目睹了本该在几分钟之后和自己交换爱情誓言的丈夫死去的模样，她连声音都发不出，连行走动作都僵硬起来，心里一定产生了旁人难以想象的精神打击。可能是受这种打击的影响，谁跟她说话都不回答，似乎压根儿听不见。在无人搀扶的情况下，连基本的站立、行走都无法做到。

我连同第一个前去扶她的神林贵弘一块儿，带她回了房间。那是酒店精心准备的、今晚本该由美和子与穗高诚渡过新婚之夜的房间。

“我去叫医生，在此之前美和子就先拜托你照看一下了！”让美和子在凳子上坐下后，神林贵弘说道。交给我吧！我回答。

他离开后，我替美和子脱去衣服，让她在床上平卧下来。她微微颤抖，目光聚焦在某一处，从嘴里发出散乱的呼吸声，看上去还不像可以说话的状态。不过当我握住她的右手时，她也用力紧紧抓住我的手。这位新娘的手掌上，已经满是汗水。

我坐在床边，握紧她的手不放，不知神林贵弘何时才能把医生带来。医生一到达酒店应该先去检查穗高诚，但愿他检查完后立即可以赶到这里。我估摸医生已经救不了穗高诚，那时候在场的所有人都该清楚这点。比起死者，显然现在活着的人更重要。

过了一会儿，美和子小声嘀咕起来，“嗯？你说什么？”我试着问她，可是没有得到回答。

我侧起耳朵仔细聆听，尽管她的嘴唇几乎没有张合，我还是能够辨别出她正不断问着‘为什么，为什么’。我不禁将她的手握得更紧了。

就这般度过了近二十分钟后，响起了敲门声。我放开她的手，打开了房门。神林贵弘与一名身着白大褂的中年男子出现在门口。

“病人呢？”医生模样的男子问。

“在这里。”我带他来到床边。

老医生为美和子把了脉后，立刻给她注射了一针镇静剂。刚才还小幅颤抖的她，不一会儿就睡着了。

“我在这里陪她。”神林贵弘说。

把医生送走后，我向他回过头。

“需要我也一起吗？”

“不用了，我一个人就够了，你应该还有很多要处理的事情才对，楼下的场面可是相当混乱呢。”

“那肯定。”

“穗高他，”他说道，表情无任何变化。

“好像就那样去世了。”

我点点头，脸部也未见变化，可能他这话说得有些突然，不知该以何种表情以对。

“死因是什么？”

“这我就不得而知了。”神林贵弘拿了把椅子到床边坐下，目不转睛地注视着他妹妹，似乎对穗高诚的死毫不关心。
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我先坐电梯来到了四楼，可在前往教堂的路上看到许多穿着制服的警察站在那儿。

“对不起，这里出了些事故，不能通行。”一个年轻的警官粗鲁地说。我便一声不吭地原路返回。

再次乘上电梯下到三楼，发现这里半个人影也没有。约一个小时前，这里还满是身着晚礼服的人群，而现在却是空空如也。“咦，雪笹小姐！”身旁传来声音，转头一看，西口绘里正朝我走来，表情有些僵硬。“我刚准备去叫您呢。”

“大家都去哪儿了？”

“在这里。”

西口绘里带我走向了客人专用的休息室，但走近房间也听不到任何声响，大门关得死死的。

西口绘里打开门，我也跟在她身后往里走。休息室里都是前来出席婚宴的人，大家面露沉痛之色，还能不时听到轻微地啜泣声，那些人多半是穗高的亲戚吧。没想到那个男人死后竟然还有为他哭泣的人。除此之外再没有别的声音，只有抽烟者吐出的烟雾在空气里晕成白色一片。

几个不太像来客的男人靠墙而站，貌似在监视着这些人。他们多半是警察，我从他们的眼神、态度以及整体氛围上作此推测。

西口绘里走近其中一名男子，和他低声说了什么，那男人点点头看了看我，然后朝这里走来。

“您是……雪笹小姐吧？”那个留着中分的头发、年龄大约在五十岁上下的男人问我。虽然人不高，但身板却像墙一般宽厚。与之相对应，他脸也很大，带着敏锐目光的双眼略微有些斜视。

我有些话想问你，男人说道，我默默地点了点头。

男人把我带到了屋外，后面还跟着一个年轻男子，皮肤像职业运动员一样黝黑。

在走廊兼做门厅的沙发上，我与两名警察坐了下来。那个中分头发的男人自称是警视厅搜查一课的渡边，黑脸男子叫木村。

他们先问了我的身份。其实让西口绘里把我带到此处，警察一定已经清楚我是何种来历，不过我再次作了介绍。

接着，渡边警部问了我刚才为止人在何处，我回答，一直陪在新娘身边。警部听了大幅点头。

“新娘一定受惊不少吧，现在休息了吗？”

“是的。”

“是否处于能说话的状态呢？”

“这个嘛，”我歪起脑袋，“我觉得现在有些勉强。”

我感到自己的面部开始绷紧。这些男人要对处于那种状态的美和子问什么呢？

“这样啊，那我就先和雪笹小姐谈谈好了。”警部对木村刑事说道。似乎只要获得医生的许可，他们今天还是准备对美和子进行问话。

渡边警部重新面向我说：

“您知道穗高去世的消息吧？”

“听说了。”我回答，“因为太突然，我非常震惊。”

警部点点头，像是在说‘这是肯定的’。

“其实关于穗高的死因，还有几个疑点。所以我们需要进行这样的调查，虽然可能会让您感到有些不快，但还请多多包涵。”口气非常谦恭，但结尾句却带着那种刑警特有的震慑力。听起来像是在宣布：接下来我们可要无所顾忌地进行调查咯！

“您说的可疑之处是？”我发问。

“这个嘛，我们等一会儿会讲的。”警部干脆地说，仿佛没心思来回答我的问题，“您应该也出席了结婚仪式吧？”

“是的。”

“那您目睹到穗高倒地的一幕吗？”

“要是您说倒地那一瞬间的话，我是没见到。因为我坐的位置比较靠前，所以直到大家都骚乱起来，我才发现出事的。”

“呵，不光是你，很多人都没见到呢。都说在婚礼上直盯着新郎入场是非常失礼的事呢。”

我本想告诉他，不管何时何地直盯着别人看都是一件失礼的事啊，可嫌麻烦就没说出口。

“不过还是有几位看到了穗高倒地的刹那。据那些人所言，穗高突然露出痛苦的神情，好像是某种病发作的样子。然后就立即倒地不起了。”

“病情发作……”

“也有的人透露，他倒下前还捂着喉咙。”

“哎……”我不知该作何评论，只好默不作声。

渡边警部略向前探出身子，并且直直地看着我。

“听说您虽然是作为新娘方的关系人出席婚礼的，但与穗高也不无关系吧？好像以前是他的负责编辑？”

“曾经很短的一段时间里是，而且是形式上的。”我回答，不知为何，说这话的时候带着辩解的口气。

“您有没有听说过穗高患有什么疾病？比如心脏，或者是呼吸系统方面的？”

“没听说过。”

“那您知道穗高身边有常备药品吗？”警部询问。

不知道，本想这么回答，可立刻又咽了回去。因为撒不着调的谎无异于自掘坟墓。

“他经常服用鼻炎的药，因为一紧张就会流鼻涕。”

“鼻炎的药？是药片吗？”

“是胶囊。”

“那今天穗高也服用了吗？”

“我想应该服了。”

因为语气过于肯定，刑警感兴趣起来。

“哦？为什么您会这么认为呢？”

“神林美和子把药给了我，让我转交给穗高。”

“请您等一下。”渡边警部在我跟前摊开手掌做出阻止状，目光转移到木村刑警手上。那动作像是在叮嘱他：现在正是关键的证词，好好记录下来！“那些鼻炎药本来是美和子带着的吗？”

“是的，为了做旅行的准备，他们俩的药都放在一起，统一由美和子来保管。”

“哦~，那么她是何时何地把药交给您的呢？”

“在婚礼开始前的一段时间，大约十一点半吧，地点是新娘的休息室里。”

“神林美和子原来把药放在哪儿？”

“她的手提包里。”

新娘专用休息室面积大约有八叠，十一点半的时候，美和子还穿着华丽的婚纱站在镜子前。说实话，我真嫉妒她的美，真想生来就能这么惹人爱。只是，作为穗高诚的新娘我却一点都不羡慕她，反而觉得这将是她不幸的开端。正是因为道路的前方有灰色的乌云若隐若现，而此时的美和子的脸却洋溢着天真无邪，对此全然不知，我不禁为她感到一丝心痛。

那时，美和子平日里穿的衣服和行李都堆放在房间的一角，手提包也在那里。美和子拜托我帮她去取包，我便将其交给了她。

除了我之外，西口绘里也在场。美和子当着我们的面打开包，取出了药瓶和药罐。她将一粒胶囊装入药罐后，交到我跟前说，请交给穗高。我虽然接了过来，但怕放在自己身边会遗失，所以立刻转交给了西口绘里。

不一会儿，大家纷纷离开了新娘休息室，我和西口也走了出来。过了没多久又遇到了骏河直之，所以我吩咐西口绘里将药罐交与他保管。

听了以上陈述，渡边警部尽管不住点头，但同时也瞪大了眼睛疑惑地看着我。

“为什么不直接交给穗高，而要交给骏河呢？”

“因为骏河是负责穗高身边日常事务的贴身秘书，我又不得不呆在神林美和子身边……”

“原来如此”警部看了一眼木村，可能意思是，你一条不漏地记下来哦！

我注意到，警察并没有问我骏河直之是何人，也就是说，他们已经对骏河进行过了审问，那就应该听说了药片是我们交给他的。即便如此，这个渡边警官却装出一副第一次听说鼻炎药片的表情，我的心情与其说是生气，还不如说是泄气。

“请问……”说到这里，我试图提问，“那个药有什么不对劲吗？”

“不对劲，你指的是？”警部有些斜视的目光又朝向了我，眼底闪着一种深不可测的光芒。

“穗高是因为那药的缘故才变成那样的吗？”

“你是说鼻炎药的缘故吗？”

“不，我不是这意思——”我没有说下去，再次瞅了一眼警察的表情，他们的目光敏锐观察起来，仿佛在说：听听这个女人到底怎么说。他们这么不厌其烦地问了胶囊的事情后，我确定他们一定对胶囊里的成分产生了怀疑。但他们却始终装作不知道，尽可能多套一些对方的话，绝对是为了维持一贯的搜查作风。没法子，我只能遵照他们的方针行事。

“不，我不是这意思——”我没有说下去，再次瞅了一眼警察的表情，他们的目光敏锐观察起来，仿佛在说：听听这个女人到底怎么说。他们这么不厌其烦地问了胶囊的事情后，我确定他们一定对胶囊里的成分产生了怀疑。但他们却始终装作不知道，尽可能多套一些对方的话，绝对是为了维持一贯的搜查作风。没法子，我只能遵照他们的方针行事。

“你们的意思是，穗高吃下的不是鼻炎药吗？”我问道，“换句话说，胶囊里装入了毒药一类的东西？”

“嚯”渡部警部嘴巴略微上翘，“你这个猜想很有趣嘛，为什么你会这么认为呢？”

“因为你们一直纠结于鼻炎药的事啊。”

警部听了我的话笑了，那是狡猾的笑容。

“我们只不过想尽可能客观地了解一下穗高在倒地前究竟发生过什么，毕竟目前还不是讨论他是否被下了毒的阶段。”

既然搜查一课都出动了，那警察绝对是怀疑有他杀的可能性，可我没有说话，这恐怕是他们的一贯的办事风格。

“雪笹小姐，”渡边警部郑重其事地说，“您会这么想，应该是有其他依据的吧？”

“依据？”

“嗯，或者可以说是猜想。”

警部边上的年轻刑警摆出猎犬般的紧张架势，一见他此种表情，我便察觉到其实这两个人很想问这个问题。他们一定考虑过我在药片上做文章的可能性。

“没有，”我回答，“并没有你所谓的根据。”

尽管木村刑事明显露出失望的申请，可渡边警部只是嘴角浮现一丝微笑，点了点头。凭他的经验应该预料到事情并不会如此顺利。

这个后备警部向我询问，最近穗高诚和神林美和子周遭有没有发生过不寻常的事，我回答他，似乎没有什么给我留下印象特别深的事情。这本来是谈到浪冈准子的契机，但我肯定骏河直之应该也对其避而不谈，所以我没吭声。
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结果，我们一行人被他们审问到将近傍晚5点。即使来宾专用的休息室再大，一旦有总数超过200人坐在里面，绝对会压抑感倍增。连那些顾及到穗高亲戚在场而保持沉默的来客们，都陆陆续续开始发起了牢骚，其中还有些人顶撞警官。男人的怒吼声，女人歇斯底里的叫喊声此起彼伏。要是再晚上半小时解散的话，很有可能会引起暴动。

警察们反复确认完各位今晚的居住之处以及联络方式后，大家终于可以离开酒店了。我本想再去看看美和子的状况，可来到了房间却发现里面已经空无一人。去前台一打听，才得知神林兄妹已经回家了，警察是否对他们进行了审讯也不得而知。

我在酒店前坐进一辆出租，对司机说“去银座。”

在银座的三越边，我下了车，和光的时针指在了6点零三分。我走进了与三越相隔两栋楼的一家店。一楼是咖啡厅，二楼却是西餐厅，我上了楼。

虽然是休息日的晚餐时间，但店里仍有半数的座位空着。环顾了一下四周，在最靠里的可以俯视到晴海大道的餐桌上，我见到了骏河直之的身影。他虽然怕引起别人注意而脱下了上衣，但白色衬衫配白色领带的装扮，远处看也十分显眼。

骏河看到我之后，把桌上的湿巾往旁边挪了挪。从他面前的盘子看来，他似乎吃过咖喱一类的东西。现在他正喝着咖啡，从早上开始就没吃过一顿饭，肚子当然会饿。

决定在这里碰面，是离开休息室之前的事情。他就像猫一样悄无声息走过来，在我耳边低语道：“六点，在三越旁边的那家店”，这里已经先后多次用作商谈之地了。

尽管我也饥肠辘辘，但还是先点了杯橙汁。胃的神经已变得完全迟钝了。

我们俩一上来并没有交谈，连对方的脸也不看。等骏河喝干手中的咖啡后，他终于开口说了第一句话。

“事态变得严重了。”说完，他长叹一口气。

我抬起头，第一次和他四目相对，骏河的眼里布满血丝。

“你对警察说什么了？”

“我已经不记得了，毕竟我是在不知情的状态下被他们请去问话的。只是把自己看到的如实说了而已。”骏河拿起桌上的万宝路烟盒，抽了一根出来。烟灰缸里已经有了六根烟蒂。

“可是，”我说，“你没提浪冈准子的事吧？”

骏河用一只手挥灭了点上烟的火柴，丢进烟灰缸。

“那是当然的咯！”

“我也没提她的事。”

“我就猜你会这么做。”骏河显得松了口气。

“那么死因是——”

我试图往下说的时候，骏河伸手阻止了，因为一名女侍端来了我的橙汁。

等她走远后，我朝他的方向凑近，说道：“穗高的死因你知道吗？”

“关于这点刑警什么都没说，多半是还没查清楚吧。接下来要进行解剖才能知道。”

“不过你应该能猜到几分吧？”我问他。

“你也是啊！”骏河予以还击。

我含着吸管喝了口橙汁。

“他们几次三番问了我关于药的事。”

“我猜也是。”骏河点着头，视线在周围游走起来，似乎是提防刑警在盯梢。“我也被问到了，不过这种情况下也是在所难免的嘛。”

“是你告诉他们的？”

“不是，是警察先提出来的。好像已经询问过酒店的服务生了。”

“服务生？”

“警察一开始就调查了穗高在倒地之前吃过什么，因为从尸体的样子来判断，中毒的可能性还是很高的。不久就有一个服务生提供线索，曾把一个药罐送到新郎休息室，还说这是我让他转交的。”

“于是刑警就找你问话了，你就告诉他们药罐是西口小姐给你的，这都是事实。”

“那时候你和西口在一块儿，所以到最后你也接受了调查。”

“似乎就是这样。”我总算知道了这事的前因后果，“警察一定认为美和子带着的药品里混着掺毒的胶囊。”

“那得取决于余下这些胶囊里的成分，只要发现其中一粒有毒，肯定就会得出结论穗高服了同样的毒。但如果剩下的这些胶囊成分没有任何问题——当然我只是说存在这种可能性——那么解剖之后即使在身体里检测出毒物，应该也无法得知其来源才对。”

骏河从嘴里吐出的烟云飘到玻璃窗表面，又慢慢散去。那一瞬间，夜色忽然变得朦胧起来。

说来真是怪事，我与这个男人迄今为止一次都没有进行过如此的密谈，要说连接我们两人的纽带，只有那个自我表现欲极强的穗高而已。而那个穗高，现在已经不在世上了。

哦，是啊，那个男人已经死了。我兴奋得简直想尖叫，但现在只能按捺住这种冲动，等回到公寓锁上门关紧窗户，只剩独自一人时再宣泄出来也不晚。“喂，”我再次挨近骏河，说道。

“嗯？”

“掺毒的，果然还是浪冈准子……吗？”我小声问。

骏河的脸色刹那间闪过一丝惊慌，随即扫了一圈周围，小幅点起头来。“多半就是这么回事了。”

“就是那瓶子里的胶囊，里面果然灌了毒药。”

“这种可能性很高。”骏河吸了口烟。“我原本以为把替换穗高鼻炎药瓶的计划失败了，没想到，有毒的胶囊还是顺利装了进去。”

“把胶囊放到药罐里的人是美和子，这么一来，毒胶囊在那之前就应该在瓶子里了。浪冈准子到底是何时把它混进瓶中的呢？”

“肯定是昨天以前放进去的呗，而且是偷偷地潜入屋内放的，”骏河把变短的烟头掐灭在烟灰缸里，“对他来说穗高的家就像自己家一样，肯定知道鼻炎药的药瓶放在哪儿。剩下的，就是潜入的时机问题了，你别看穗高一直在房间，但总会有开小差的时候，下手的机会其实出奇的多呢。”

“对她而言，还是出色地达成了与心上人同归于尽的夙愿啊。”

“是啊，不过穗高是自作自受。回过头来想想，女人可真是可怕的生物呢。”

这句老掉牙的台词，我没有做任何评论，现在说这些也无济于事。

这段故事到这里为止是否产生了矛盾？我再次在脑海里回想着，似乎没什么大问题。

“那接下来”我看着骏河，“就等他们什么时候发现浪冈准子的尸体了。”

“关于这点，我希望有几件事你能明了，我叫你来这里的目的也在于此。”他一本正经地说。

“什么事？”

“首先我希望你装得完全不知道此事，包括浪冈准子在穗高家自杀，以及我和穗高搬运尸体。”

“这我知道。”

“还有，由于情况有变，我会把浪冈准子与穗高的关系向警方挑明，否则她对穗高下毒一事就无法合理解释。”

“也是。”

“所以这事理应也会传到美和子耳朵里，对她而言这无异于双重打击。”

我渐渐知道骏河想要表达的意思了。

“我明白了，到那时，我会尽力不让她陷入恐慌的。”

“拜托了。因为我不希望再有下一个牺牲者出现了。”骏河又叼起一根烟，而紧接着他吐出烟晕的样子，比起先前显得多了几分从容。

“你今后打算怎么办？”我问他。

“不知道，只能走一步算一步了。”骏河眺望着窗外，回答道。

和他在咖啡店门口分别后，我坐着出租车准备回月岛的公寓。中途回头确认了几次是否有车尾随，然而并没感到有警察跟踪的迹象。

一进自己房间，我立刻脱下出席婚礼的那套死板的衣装，穿着内衣，站在穿衣镜跟前。双手叉腰，挺起胸，凝望镜子里自己的样子。

身体里顿时有股力量往上涌，可我不知该如何将其释放，只是仅仅攥着拳头。

我复活了！灵魂被穗高诚杀死的那个雪笹香织，今天又重获新生了！

是我干的，是我杀死了他——









骏河直之篇





两人一见我，立刻走了过来，他们的反应在我的意料之中。其实我在看到这两人的同时马上猜到了他们的身份，就像通常所说的，这些家伙真的具备特有的气质。

“您是骏河先生吧？我们是搜查一课的。”穿西服的向我出示了警察工作证，说道。他名叫土井，另一个穿蓝色夹克的叫中川。

还有什么疑问吗？我问道，这冷淡的口气是我故意装出来的。

“又出现了一些新问题想要请教你，有时间吗？”土井问。

即便我说没时间，这些家伙也绝不会乖乖回去，并且我对警方目前掌握了何种情报颇有兴趣，便说道：“那里面请吧。”用钥匙打开门锁。

我的房间勉强算是两居室，但这里还兼作穗高企划的事务所，再加上最近穗高总是带进一些奇怪的纸箱，搞得我的房间就像家电商店的仓库一般。其实纸箱里的东西我大致也能猜个八九不离十，无非是些暗示着穗高前一次婚姻的各种生活物品。即使他再木讷，也清楚不该让新娘看到与前妻的情侣T恤、结婚照这些东西。

纸箱里还有他前妻快递给他的东西，听穗高说，她再婚的时候，那些会勾起她过去结婚生活的回忆的东西对她来说实在是种负担，所以招呼也没打便送到了他家。

离了婚就是会这样呢——我回忆起穗高边苦笑边说出的这句话。

房间过于脏乱，连两个刑警也不禁露出了吃惊的神色。我一边提醒他们小心绊倒，一边把他们带到餐桌边坐了下来。录音电话的指示灯的闪烁暗示着有新留言，但我暂时先不予理会，说不定那是雪笹香织一时疏忽留下的。

莎莉从纸箱的背后走了出来，对突来的客人有些警惕，但还是迈着步子向他们走来。我把她抱了起来。

“这猫咪真可爱，是什么品种？”土井刑警问。我回答，俄罗斯玛瑙。他似懂非懂地点点头，估计对猫的品种一无所知吧。

“作家去世了之后，这间事务所该怎么办呢？”穿着蓝色夹克的中川，环顾着室内问道。

“只能关门歇业了。”我回答，“那还用说么？”

两名刑警对视了一眼，明显表现出对这件事很感兴趣的样子。大概他们把作家随意想象成了既赚钱又轻松的职业，而莫名产生了嫉妒心理吧。

“那么，要问我的事情是？”我催促他们提问，因为非常疲倦，所以没闲工夫和他们闲聊。

“事实上，我们从神林贵弘那里听说了一些事。”土井刑警开门见山地说，口气很生硬，“据说昨天穗高家里来了很多人呢，为了筹备今天的婚礼。”

是的，我点点头，同时已经预料到了这位刑警想说什么。

“他说那时在庭院里出现一个女人。”土井接着说。

不出所料，果然是这件事。我再次颔首，脸上一副若无其事的样子。

“嗯，的确有这么一回事。”

“那个女人是何许人也？据神林所说，您和她似乎进行了非常亲密的谈话。”

神林贵弘这个男人倒是该看的都看到了啊！此事我还是不要有所欺瞒为妙。

我冲着刑警们叹了口气，并轻轻地摇头。

“名字是浪冈准子，是兽医院的副手。”

“兽医院？”

“就是经常带这小家伙去的那个兽医院。”说着我把莎莉放开，她朝窗台的方向跑去。

“也就是说，她是你的熟人？”土井问。

“本来是。”

“此话怎讲？”土井满脸好奇之色，中川也探出了身子。

“她说自己非常崇拜穗高，于是我便把她向穗高介绍认识了。两个人便以此为契机开始交往了。”

“交往？可穗高今天和其他女人举行了婚礼啊！”

“是啊，也就是说，嗯……”我分别看看两名刑警，耸耸肩说道，“她被穗高抛弃了。”

“这段故事我倒想听你详细叙述一下。”土井重新做回凳子，也许是想静下心来聆听的意思。

“这倒是无所谓，不过你们还是听她亲口讲述比较好。她住得离这里非常近。”

“哦，是这样啊。”

“嗯，”我点头，“就在这幢楼里。”

两人几乎同时瞪大眼睛。

“这……纯属偶然吗？”土井问。

“与其说偶然，还不如说正是因为我和她同住一栋楼才熟识起来的。”

“原来是这样，她住几楼几室？”

“303室。”

中川迅速记了下来，他已经准备从凳子上起身。

“昨天你和浪冈小姐说了什么话呢？”土井问。

“说是谈话，其实是我在劝她。她情绪非常激动，说了要见见穗高的结婚对象之类的话。”

“呵，然后呢？”

“先回家了，仅此而已。”

土井头部垂直点了两下之后，站了起来。

“正如你所说，确实听她本人说会更好一些。”

“出了电梯第一间就是303室。”

谢谢，土井道了声谢，此时中川已经穿上了鞋子。

警察离开后，我从冰箱里取出一瓶350ml罐装的百威啤酒，墙上的时钟指向了11点28分。

警察到11点半一定会开始喧嚷，在那之前，先细细品味几口啤酒再说。
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时钟的指针转到了12点半，尽管日期已经变了，但对我而言称之为‘今天’的这一天似乎还没有要结束的迹象。正如我早上预感得那样，这的确成了极其漫长的一天。

“再确认一遍，按你的说法，昨天浪冈准子虽然来到了穗高家的庭院，但没有进入房间内部，是吗？”渡边警部摆出一副严厉的面孔问道。

“据我所知，确实如此。”我回答得非常谨慎。

问话是在我房间进行的，而两层楼之下，还如火如荼地进行着现场取证。我有点同情与准子住同层的人们，取证应该给他们带来诸多不便。尽管窗户紧闭听不见外面声响，但公寓附近来凑热闹的人一定已经喧哗一片了吧。刚才从楼上望了一眼，五辆警车周围挤满了附近的居民。

我本来的计划是，伺机主动向警察介绍有个名叫浪冈准子的女人遭到穗高抛弃，不料今天晚上却已经发现了尸体，不过从另外个角度来看，确实也省了我不少事。

约11点33分时，土井刑警脸色骤变地回到我房间，那时，那瓶百威啤酒我连一半都没喝完。

然后土井带我到了303室，给我看了那具尸体，还问我这是不是浪冈准子，我回答：“没错，就是她。”不用说，那时我露出的对事态的惊讶以及看到尸体的恐惧都只是演技而已。

土井叫我在自己房间待命，貌似是案发现场负责人的渡步刑警走了过来，开始询问起关于浪冈准子和穗高诚之间的关系来。而我除了自己搬运准子尸体一事只字未提之外，其他的都实话实说，连准子怀上了穗高的孩子也和盘托出。

“根据你所说，我们认为浪冈准子应该非常憎恨穗高，这点没错吧？”渡边观察着我的神情问道。

“憎恨可能会有，但是”我望着这个国字脸警部，认准他一定没认真考虑过女性的心理，说道“她依然是爱穗高的，直到到最后一刻。”

渡边警部带着复杂的表情点点头，我的后一句话应该对搜查而言没任何价值。

警察离开后，已经过了凌晨一点。我用一碗泡面打发了饥饿的肚子。作为这漫长一天的结尾，这顿饭未免有些可悲。

吃完后，我准备淋把浴。把从清晨就一直穿着的礼服脱下一扔，为了防止起皱，把裤子沿着折痕叠好挂在衣架上，以备明天或是后天举行的葬礼上穿。

走出浴室，突然想起了电话录音还没听，按下了播放钮。令我吃惊的是，里面竟有13条未读信息。全部都是报刊记者打来的，希望我就穗高之死能够接受他们的采访，到了明天肯定攻势会更加猛烈。光是想到怎么应付他们，就令我头痛不已。

穗高的猝死是中午12点左右，所以傍晚后的新闻节目里一定会播报这个消息。当前时点，应该所有的日本人都知道了吧。

我打开电视看了看，但毕竟已将近午夜两点，没有一个台在播送新闻类节目。

然后是报纸，可今天是周日，没有晚报。不，即便有，这事应该还来不及写成报道。

想到这儿，我意识到自己还没有取星期天的早报，尽管并没有特别想看的报道，但我还是决定下楼一趟，一方面想看看警察的调查究竟进行到什么程度，另一方面还有别的目的。

我没坐电梯而是走了楼梯，为的是看看三楼有什么动静。然而从逃生梯上望去，303房间门紧闭着，丝毫感觉不到搜查人员走动的迹象。我本以为发生这种案件门口会派一个警察站岗，没想到人影全无。

我在三楼乘了电梯来到了底楼，自动锁大门的左边便并排着各户人家的邮箱。

那里站着一个男人，身着接近黑色的墨绿西服，身高似乎接近一米八十。肩膀非常宽，让人一看就觉得是运动员出身。

那男子面朝邮箱的方向，时不时弯下腰朝里张望。当发现他看的是303室的邮箱后，我有些紧张，他是警察？

我装作若无其事的样子走近我的信箱，这种信箱在拨号盘上拨3位密码后就可以打开。而我在拨密码的时候瞥见高个儿男人正望着我，我感觉他一定是有话要说。

“您是骏河先生吧？”不出所料，那声音低沉又响亮。

嗯，是的，我回答，“你怎么知道我的名字？”

“房间的门牌上写着呢。”男子说，晒成小麦色的皮肤，轮廓分明。年龄大约30多岁。

“请问您是？”我问他。

那男子鞠了一躬，“我是练马警署的加贺。”

“加贺？”

“加贺百万石的加贺。”

“阿~”这名字很罕见，“您在这里做什么呢？”

“我想开邮箱，”加贺抓着303室的拨号盘，“看看有没有什么办法打开它。”

我吃惊地看着这个男人。

“这可不行啊，就算是刑警，也不能干这事儿吧？”

“的确是不行。”加贺微笑着说，又朝邮箱里张望起来。“可有件东西我无论如何都想拿出来呢。”

“是什么？”

“你到这里来看。”加贺向我招手，同时指着邮箱的投入口。“你瞅瞅里面，有一张家里没人时快递配送的联系单据对吧？”

“嗯，”里面确实有东西，可光线太暗，看不清上面写了什么。“那又怎么了？”

“我看到上面写的是下午3点30分哦！”加贺再次张望起来，说道。

“有什么不对吗？”

“要是这张联络单是3点半放进来的话，也就表明那时浪冈并不在家；但据你所说，浪冈是1点过后从穗高家离开的，这个时段从石神井公园出发，最晚2个小时之后肯定就能回到这儿。那么浪冈到底是中途去了哪儿呢？”加贺口齿清晰地说。

我一下子怔住了，说起星期六下午3点半，浪冈准子当然在穗高住处的庭院里。那是在她自杀之前，用手机跟我通着话。

“她未必就不在房间哦。”我说，加贺不解地歪起头，我看着他接着说：“我的意思是，说不定那时她已经死了。”

按说这种可能性并非不存在，可这位练马警署的刑警依然是一副无法释然的表情。“有什么疑问吗？”我问他。

加贺看看我，说：

“楼下的人听到了脚步声。”

“楼下的人？”

“203室的人，在星期六的傍晚，天差不多已经暗了，所以应该是六点的样子吧。她确实说听到了楼上有人在走路的脚步声。要放在平时是绝对不会注意到这声音的，但那天感冒了，一直躺在床上，无意间听到的。”

“噢……”

就是那个时候！我回想起来。我和穗高两人把尸体搬进屋里时，那时候确实没闲工夫留心自己的脚步声。

“所以说，浪冈小姐去世绝对是在那以后，否则就太奇怪了。”加贺说，“当然，那脚步声如果是别人发出来的就另当别论了。”

“这样的话嘛，”我把报纸夹在腋下，准备上楼。“离开穗高家之后，可能去哪里溜达了一会儿吧。既然想到要自杀，那精神一定是不太正常的。”

“那倒是。不过，她究竟去了哪儿呢？”

后半句话听起来包含了特殊意思，所以我回头看了他一眼。可他的神情却完全看不出说了什么特别的话。

我打开大门往里走，加贺也跟了上来，一副理所当然的表情。似乎准备同我一块儿搭乘电梯。

“你们接下去着手调查什么呢？”进入电梯后，我按下了‘3’和‘5’的按钮，问道。

“不，我只是负责坚守现场，处理一些琐事。”

加贺说着，但丝毫不像在贬低自己这个辖区的刑警，嘴角微微露着笑容，透出一种不明原因的自信，我不免有些胆战心惊。

电梯停在了3楼。

“那我就告辞了，今天您实在太辛苦了，一定累了吧？请好好休息。”说完，加贺走下电梯。

“刑警您也辛苦了，再见。”我按下了‘关门’按钮。

就在门要关上的一刹那，加贺突然伸出右手把门硬生生推了回去。我禁不住往后退了一小步。

“我最后再问您个问题可以吗？”

“请便。”控制着轻微的不安，我回答。

“骏河先生您也与去世的浪冈比较熟吧？”

“嗯，算是吧。”他要问什么呢，我心里一惊。

“那据您了解，浪冈是个什么样性格的女生呢？是属于细腻一类的性格呢？还是不拘小节、大大咧咧的呢？”

这男人问的问题真是莫名其妙，究竟目的何在？

“属于细腻的，否则也无法胜任照料小动物的工作嘛。”

听了我的回答，加贺一个劲点头。

“您是指她在兽医院工作的事吧？”

“是的。”

“穿着打扮什么的还算入时吗？”

“应该算，当然还不至于穿得怪模怪样的。“

“是吗，这就奇怪了呢。”

“怎么了？”我有些焦躁不安。这个男人究竟要把电梯的门顶到什么时候？

然后加贺指指附近的一扇门，正是303室。

“你听说留有遗书这回事吗？”

“嗯，听说了。”

“写在宣传单背面，美容沙龙的广告。”

“哎？”我装出头一回听说的样子。

“你不觉得奇怪吗？自己留下的最后讯息，为何偏偏写在宣传单反面呢？房间里面找找没用过的便笺和白纸可多的是啊，而且那张广告单的边缘部分还被撕掉了。”

这点还是引起警方注意了啊，我有点无奈，毕竟也是做好了心理准备的。

“这个嘛……既然她脑子里都是自杀的念头，一定就会失去理智了吧。”

“可看这个情况不像是出于一时冲动的自杀呢。”

“那么，”我耸耸肩，叹口气说道：“我就不得而知了，毕竟没有自杀的经验。”

“嗯，当然我也没有。”加贺露出皓齿，不过立刻又闭上嘴，微微斜起了脑袋。“可我还是有一点想不明白。”

“什么事？”

“就是杂草。”

“杂草？”

“是啊，浪冈头发上粘着的一根枯萎的杂草。我就纳闷怎么会粘上去的，要是没在公园里睡过午觉的话，按理是不会粘上。”

我沉默着，更贴切地说，是无话可说。

“骏河先生。”刑警对我说。

“穗高家的庭院种有草坪吗？”

我没法子，只好点点头，“有。”

“是嘛。”加贺目不转睛地注视着我，使人很想移开目光，但我也直盯盯地看着他。

他终于放开了摁住电梯门的手。

“不好意思，耽误你休息时间了。”

“那我先失陪了。”等门完全闭合后，我终于松了口气。

回到自己房间后，我喝了大量水，喉咙一阵阵干渴。

关于浪冈准子房间的钥匙，并非没放在心上，既然没有备用钥匙，所以从外面上锁是不可能的，在房内没钥匙与门没锁这两件不自然的事中，我选择了后者。

没关系，这点不自然的程度，不至于暴露真相。只要一口咬定说什么都不知道就行。

只是——

练马警署的加贺，这个男人还是提防一点为妙，在准子头发上残留了杂草就是一大疏忽。话说回来，依靠辖区刑警一个人的力量也做不出什么惊人之举。

原本睡在餐桌上的莎莉竖起身子，伸了个懒腰。我抓起她两爪将它抱起，走到玻璃窗户跟前。像这样凝视自己与猫咪的倒影，也是我每天的乐趣之一。

“请你每天都像这么抚摸它，对于这些小家伙们来说，感觉就如同被母亲舔舐一般。”浪冈准子一边说这话一边抚摸莎莉背脊的侧脸又重新浮现于我眼前。

这漫长的一日终于落下了帷幕。

我心里并没有罪恶感。我只是做了我该做的事。

窗户上反射出的猫咪的脸与浪冈准子的脸合二为一，同时我在心里默念。

准子，我帮你报仇了！

我替你把穗高诚杀了——









神林贵弘篇





清澈女高音的歌声，如同一阵暖风吹过我心头，那是“费加罗婚礼”中的一幕场景。闭上眼睛，脑子里浮现出位于云朵之上的蓝天。无论心中积压了多少忧郁，那美丽动听的歌声都可以将之统统挥去。修?乡科监狱里突然从广播中传出这样的歌声，我完全可以对服刑者感同身受。

美和子就睡在我身边的床上，望着她睡着时那安详的面容，我真希望能永远让她这么睡下去。因为一旦醒来，又会再次遭受这残酷现实的打击。

此时已过凌晨三点，而我却丝毫没有睡意。

大约下午四点，美和子才从睡梦中醒来，她似乎想不起曾发生过的事以及自己为何会睡在这里的原因。依据就是，一看见我嘴里就嘟哝着：“我为什么会……”。

我试图向她解释前因后果，还以为她或许已忘掉了一切。可在我发出声音之前，她就捂住自己的嘴，呜咽着说：

“那件事……不是梦吗？”

我一句话也说不出来，她希望把昨天发生的事全当成是噩梦，这点我完全理解。

美和子号啕大哭了好几分钟，她的心里那被刀砍过般的伤痕，一定血流如注吧。她伤得如此重，而我却只能眼睁睁地看着。

不料她忽然停止了哭泣，从床上爬起身，正要往外走。我拉住她的手腕，问：“你去哪儿？”

“到诚那里去，”美和子说，“我想看看他的样子。”

她企图甩开我的手，力量很大。如同被什么附身一样，嘴里不断念叨着：我必须要去，我必须要去……

“他的尸体应该已经搬出去了。”我说道，然后她的身体像是断了发条的人偶，停了下来。

“搬去哪儿了？”她问我。

“这个嘛……或许是医院吧，是警方的人搬的，他们必须查明死因。”

“死因？警察？”美和子表情扭曲着，瘫坐在床上。两手抱头，不停摇晃身体。“这是怎么回事？究竟发生了什么？我一点都不知道啊！”

她又开始呜咽起来。身体靠在我身上，把脸埋在我的胸口，不住地颤抖。我抚摸着她的背。

我准备让她再睡上一会儿，可她却说这种情况下不想睡。“现在我可是连呆在这里都觉得难受啊！”

我顿时想起了这个房间是婚礼之后专门为新郎新娘入洞房准备的。

又过了一会儿，警察来敲了门，是一个身穿茶色西装的男人。我有点事儿想问问您妹妹，他说。

我请求他今天放我们一马，他却死皮赖脸地回答，那就请您留下吧。我随即开出条件，说“我想让妹妹留在身边，可能的话，想现在先带她回家，回到家之后再问，行不行？”

警官爽快地答应了，允许我们俩先回去。只是警车会紧跟在我们乘坐的出租车后面。

回到横滨的家里，让美和子安躺在常年睡惯了的床上之后，我让刑警们进了屋子。

他们提的许多问题我完全不知如何回答，而且无论是时间上还是空间上，顺序都杂乱无章，给人跳跃性极强的感觉。原以为他会一直唠家常，一下子又开始问关于穗高诚人性的问题来，我甚至还替他们担心，这样毫无条理可言的问话最后能不能理清思路，不过他们一定有自己的考虑。或许警察都尽量不让别人觉察出自己调查的重点所在吧，这种理解比较妥当。事实上，他们连穗高诚死于他杀这点都没明确说明。

从结果说，我能够提供给警方的有用信息少之又少。这其实也无可厚非，因为我本来就对穗高诚这个人几乎一无所知。接着，警察又似乎在向我打探谁不愿意看到穗高诚和美和子结婚，当然，我列举的名单不可能包括我自己。

不过，我提供了唯一一个让他们脸色稍微起点变化的情报，那就是周六白天在穗高家看到的那个装扮怪异的女人。穿着白色连衣裙，头发很长，表情看上去仿佛灵魂脱壳，直盯盯地朝着我们看，确切地说，是朝着穗高诚。

刑警们似乎想知道更详尽的情况，年龄多少？名字是什么？脸部特征如何？

然后，我便告诉他们，骏河直之把那个女人带到庭院的角落里，还神情严肃地跟她说了很多话。

警察们走后，我熬了点青菜汤，连同牛奶和小面包端到了美和子的房间。她躺在床上，没有睡着，眼泪总算是流完了，但眼睛还是又红又肿。

我给不想吃东西的美和子硬灌了半碗汤，再把她身子平卧下来，盖上毛毯。她正用肿肿的眼睛盯着我看。

“哥！”她小声叫我。

“怎么了？”

“……药，帮我拿一下吧。”

“药？”

“安眠药。”

“噢……”

我们互相注视着，那一瞬间，各种念头和感觉交错于我们两人之间，可谁都没有说出口。

我回到自己房间，从抽屉里拿出一盒安眠药，这是主治医生给我的。当我还寄居在亲戚家的时候，一年总要好几次受到重度失眠的困扰，而且这种困扰一直持续到现在。

我走进美和子房间，把药片放入她口中，又让她喝了几口水，将药咽了下去。

吃了药之后，她就一动不动地躺在那儿，目不转睛地盯着我看，“我还想再多吃点安眠药，”她一定很想这么说吧。当然作为我而言，不可能让她这么做。

不一会儿，她闭上眼睛开始呼呼大睡起来。我从自己房间搬来了立体声耳机和莫扎特的3盘CD，倚墙而坐，一盘盘开始听起来。“费加罗婚礼”就是其中的第三盘。

明天一定是更为煎熬的一天，美和子的心灵该如何愈合呢？除了陪伴在她身边之外，我已经无能为力。

在静静沉睡着的美和子边上抱膝而坐，听着喜欢的音乐，其实对我来说已经算是幸福时光了，我真想让时间停住，其他什么都不要，唯独不想让属于自己的世界遭到破坏。

美和子心中的伤口愈合后可能会留下丑陋的疮痂，即便如此我还是感到一丝欣慰，在千钧一发之际，她被拯救了出来。

穗高诚——这是个死有余辜的男人。

话又说回来，那封威胁信是谁写的呢？

不用说，关于那封信以及里面附着的药，我没跟警察提起。
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电话铃声响了，眼睛睁开后，我一时反应不过来自己身在何处，因为在我面前出现的是陌生的墙纸，几秒钟后，总算想起这儿是美和子的房间。墙纸之所以陌生，是因为不久前这边都放着家具，因而没往墙上仔细看过。

耳朵里传入一个说话超快的女人声音，而且嗓门尖得要命，我不由得把话筒拉离了耳朵。经过多次询问，总算知道对方是电视台的人，大致意图是希望就穗高诚的猝死一事采访美和子。

今天她的状态不方便接受采访，我丢下一句话后就挂上了电话，然后又后悔了。因为我意识到，刚才这段简短描述对他们而言已经足以成为情报了。

我顺便打了个电话去学校，告诉他们我今明两天请假。教务处的女人对我亲属遭遇不幸的陈述丝毫没有怀疑。

电话放下后立刻又响了起来，这次又是电视台的人，要是关于案件的就请去问警察吧，说完我就挂了。

不知他们是从哪儿查到的号码，媒体工作者的来电接连不断，我本想干脆把拔掉电话线。可为了以防大学方面有急事找，只好作罢。

在早报的社会版面上，赫然登载着穗高诚命案。这个案件之所以受到如此重视，一方面因为死者是如雷贯耳的作家，另一方面也是因为他死于非命的特殊性。我仔细读遍了每个角落，并没有发现能称得上是新进展的内容，只是对于死因是中毒稍作暗示，仅此而已。鼻炎患者服用的胶囊更是只字未提。

不过媒体的那些家伙似乎已经对目前警方怀疑是他杀这一点有所察觉，所以才表现得如此积极，不断搜集此案件的相关情报。我觉得他们如果知道还有鼻炎药存在的话，事情就更麻烦了。

正当我思绪不宁的时候，对讲门铃响了。我不耐烦地接起来，以为是记者们找上门来了。

话筒传来了一个男人的声音，说自己是警视厅搜查一课的。

我走到一楼打开玄关的门，发现外面站着昨天的那两名刑警：叫做山崎的中年刑事和姓菅原的年轻刑事。

“根据您昨天说的话我们作了调查，又发现了新的案件。关于此事，请务必让我们询问一下您妹妹。”山崎刑事说。

“我的话？”

“就是站在穗高家庭院里的那个白衣女子。”

“噢~”我反应过来，点了点头。“你们查清那个女人的身份和住处了？”

“嗯，算是吧。”刑事摸着下巴，貌似现在不太愿意多提这个内容。“让我们和你妹妹见一面可以吗。”

“她应该还在睡觉，而且精神上受到的打击好像也没完全恢复。”

“我们会注意言辞的。”

“可是——”

就在这时，背后传来了地板发出的嘎吱声，两名刑警便向我身后望去。山崎刑事的神情略微有些吃惊。

回头一看，美和子正从楼梯上往下走，牛仔裤搭配运动衫的装扮，右手扶着墙，一步一步小心地迈着脚步。脸色绝对谈不上好看。

“美和子，不要紧了吗？”我问道。

“嗯，没关系，不说这个，”她下到楼梯的最后一格后，望着两名警察。“请告诉我，你们说的那个白衣女子是谁？她来过穗高的庭院？来做什么？”

山崎面带困惑的表情转头看看我，“那名女子的事您没和您妹妹……”

没有说，我回答。昨天这种状况下根本无法说。

“到底是怎么回事？请告诉我！我真的已经没事了。”她的声音像在恳求一般。刑警们看了看我。

“那么，你们二位请上楼谈吧。”我对他们说。

在有壁龛放着的日式房间，我们兄妹二人与刑警相对而坐。首先由我向美和子说明了周六看到的那个白衣女人的事，不出所料，她完全想不出这个女人是谁。

山崎警官告诉我们那个女人叫浪冈准子。

“她在兽医院工作，与骏河先生住在同一幢公寓。”山崎又补充道。

“那她为什么会出现在穗高的庭院里？”美和子满脸的疑惑。

山崎警官与一旁年轻的菅原对视一眼，又朝向美和子，一副难以启齿的表情。

“你一次都没听穗高说过这个女人的事？”

“没听说过。”她摇摇头。

“嚯~”山崎刑事又摸起了下巴，这可能是他考虑如何用辞时候的习惯。不一会儿他似乎下定了决心，说道：“听骏河说，穗高以前和这个女人交往过。”

听到这句话的瞬间，美和子猛地挺直胸板，随即缩着下巴，咽了咽口水。“然后呢？”她又问，“以前交往过的女人为什么那天会到穗高家来呢？”口气沉着得出乎意料，我不由向她的侧脸瞥了一眼。

“具体情况我们现在还不知道，不过我们现在能够确定，浪冈这个女人并不希望穗高结婚。”

“那么……又怎么了呢？”

“事实上，我的同事昨晚想去浪冈小姐家里问话的时候，”山崎警官有些犹豫，停下来舔了舔嘴唇。“她已经死在了房间里。”

我不禁缩了缩背脊，那个女人也死了——

我能听见身边的美和子的吸气声，却不闻气息呼出来的声音，“是……病故吗？”她问。

“不，看上去像是服用了毒药而死。”

“中毒……”

“是一种叫硝酸史蒂宁的药物，”山崎翻开笔记本，用手推了推眼镜。“据说那是一种兽用的中枢神经兴奋剂，用途是当呼吸和心脏机能麻痹的时候使其复苏。然而，起效所需的量和致死所需的量之间差距很小，一旦用错量的话，死亡的可能性极高。这是浪冈小姐工作的兽医站的常备药。”

我点点头，很清楚那种毒药的效果。至今，在我的视网膜依然深深烙着那家伙死于我所投的毒胶囊的那幕情景。

“也就是说，你们认为那个女人是自杀的……”我问道。

“我只能说，这种可能性很高。”

“您的意思是，那个人的死与穗高遭到那种毒手存在某种关联吗？”美和子说，对着刑警的眼神里充满了挑衅。

山崎警官对菅原使了个眼色，那名年轻刑警从上衣口袋里拿出一张照片放在桌上。

“请你看一下这个。”山崎说。

我也在美和子边上望着，那张像是快照相机摄出的相片上是一颗放在纸巾上的胶囊，我对此有印象。

“你们见过这种胶囊吗？”

“和穗高的药……治鼻炎的药很像。”美和子回答。

“这是在浪冈小姐家里发现的。”山崎警官说，“只不过，这胶囊里面药物换成了硝酸史蒂宁。”

嗯？





刑警的声音听上去回声很大，多半是因为紧跟着是一阵令人发慌的沉默的缘故。美和子的表情就像听完判决后的被告人，凝视着对面的刑警，眼皮也一眨不眨。

“那到底……”，说着，我一阵咳嗽，因为无法正常发出声音，“那到底是怎么回事？两者死因相同，而且那个叫浪冈的女人房间里还发现那些掺了毒的胶囊？难道是那个女人在穗高的药丸上动了手脚吗？”

“目前阶段什么都无法断言，我们只是在传达事实而已。”山崎警官说道，“不过，我目前可以跟你们这么说，彼此有来往的两个人，在同一天服了同一种药中毒而死，绝非偶然。”

“那里面……”美和子动着嘴唇开口了，“装着有毒胶囊？那个我交给他的药罐里……”

哎？美和子扬起脸，眼睛睁得大大的。

“而且，”山崎用丝毫不带情感的口气继续说道，“我们已经查明，昨天去世的穗高诚也是死于硝酸史蒂宁。”

“美和子！”我注视着她惨白的脸颊，“即便是这样，也不是你的错啊！”

这种土掉渣的话语，未能安慰到她。在刑警面前强作出的镇定似乎到达了极限，美合子双唇紧锁，低着头，开始噗嗒噗嗒掉起了眼泪。“真是过分，”她喃喃自语，“这种事真是过分！”

“目前我们想了解的是，”山崎警官开口了，他也禁不住露出难过的神情，“穗高的药瓶，有没有可能混入那种掺毒胶囊，如果有，到底是什么时候混进去的呢？所以如果不介意，我们想听听你的意见。”

“我不知道，就算你这么问……”

“你是何时开始持有穗高的药瓶的？”

“周六白天，大家去意大利参观之前，他亲手交给我的，叫我保管一下。”

“那在此之前那个药瓶放在哪儿？”

“在书房的抽屉里。”

“一直放在那里的么？”

“据我所知是这样的。”

“那你有没有见过穗高之外的人接触了那个药瓶呢？”

“我不知道，这种事我不记得了。”美和子双手掩面，肩膀小幅颤抖着。

“警官！”我说，“今天能不能到此为止？”

从美和子的状况来看，刑警们应该也意识到这是个合理的要求。尽管山崎警官还想问些什么，闪过一丝心有不甘的表情后，终于勉强作罢。

我一个人送刑警们来到玄关，把美和子独自留在房间。

“虽然您可能会认为我们不近人情，但这是我们的工作，实在抱歉！”山崎警官穿上鞋后，对我深深鞠了一躬。

“我有个问题，不知该不该问。”我说。

“是什么呢？”

“那个叫浪冈准子的女人，是什么时候去世的呢？嗯，我的意思是，在穗高死之前还是之后？”

山崎想了想，像是在考虑是否合适回答这个问题，最后他做出判断，这一点透露出来也无所谓。

“发现浪冈尸体的时点时，她已经死了一天以上了。”

“也就是说……”

“穗高去世的时候，她已经死了。”

“这样啊。”我点点头，“多谢。”

那就请多保重，说完，警官离开了。

我锁上大门，然后陷入了沉思。

据他们所说，尸体是昨晚发现的。也就是说，浪冈准子的死早于前天晚上。

这样的话，至少寄那封威胁信给我的人不是她。

我脑海里浮现出两个人的脸。









雪笹香织篇





细雨中，身穿丧服的男女们站成四排，慢慢地前行着，轻微的念经声在空气里飘荡。我和接待员并排跟在队伍的最后，身边的男编辑刚好是我熟人，我便与他同撑一把伞。

寺庙坐落于由狭窄道路所围成的棋盘格住宅区，其地名为上石神井。为什么穗高诚的告别仪式会在此举行，我并不清楚其中原因。独居的他不可能拥有一个菩提寺。

在东京举行火葬之后，据说要把骨灰送到茨城的老家，在那儿还要举行以亲属为主的葬礼。编辑里有几个还不得不去参加，真是可怜。

这个案件，也就是穗高诚之死一案，已经过去了四天。今天已经是星期四，由于从警察那边领回尸体较晚，所以便推迟了葬礼。

“这个葬礼的情况拍完之后，现场直播也该告一段落了吧？”与我同撑一把伞的编辑，瞥了一眼身后，说道。背着摄像机的几个人在远处对我们进行拍摄，还穿着透明雨衣，真是苦了他们。

“谁知道啊，现在的综艺节目就没一个像样的，说不定就会把这个节目时间延长呢。”我说，“不管怎么说，这次的案件可包含了主妇喜欢的三大要素呢。”

“三大要素？”

“名人，杀人，爱恨，这三个要素。”

“原来如此，被害者死在了教堂，这绝对能拍成2小时的电视剧啊！”说到这儿，他急忙用手捂住嘴，因为发现自己说话太大声了，搞得我们身后的出席者也笑个不停。

马上要轮到我烧香了，我重新握起念珠。

直播虽然没有提到后续如何，但可以说大家对于穗高诚的离奇死亡案件失去兴趣，只是时间的问题，因为到昨天为止这三天当中，谜团已解开了九成。

首先，穗高诚死去后次周一的晚报上，已经刊登了关于浪冈淮子死亡的报道。那个时候只是简单写了“在练马区的公寓里发现一具单身女子的尸体”。然而，到了周二的某份体育报上就透露了她曾经和穗高诚交往过的事实。当然，这绝不是警察说漏了嘴，一定是骏河直之透露的情报，从他的立场上讲，绝对是希望这次的案件越早解决越好。

紧接着，在昨天的一份报纸上报道了穗高诚和浪冈淮子是中了同一种药物的毒而死，连那种药名字为硝酸史蒂宁、在浪冈淮子工作的兽医站就有这种药，报道上都写得清清楚楚。

遭到人气作家背叛的女性企图在男方的婚礼上与之同归于尽——自然大家会编撰出此类故事。事实上，电视台的节目为了竭力印证这一假设，还特地去采访了浪冈淮子的同事。

快轮到我烧香了，我做了个深呼吸，走上前。

作为遗像的是穗高诚每部著作上都会放上的封面照，虽然是很久之前拍摄的，但一直沿用至今，或许他自己很中意这张。照片中的穗高侧向而坐。

拍这张照片的时候，我就在他的身边。当时正赶上我们公司要出版书籍，想要拍些作者的近照，我便随同摄影师一起前往拍摄。摄影地点安排在石神井公园的水池旁。

我同穗高搭话，而他作答时候的表情被记录在了摄影师的胶卷里。也就是说，他在这张遗像上看着的，正是我的脸。

开始烧香了，一鞠躬，二鞠躬。

双手合十。

闭上眼睛的瞬间，突然身体里涌起一股冲动，这股冲动在眨眼的刹那刺激了泪腺，眼泪快要流了出来。我竭力忍住，因为一旦掉下一滴眼泪，就会一发不可收拾。在这种场合如果发生这样的事，无法想象周围的人会用什么眼光看我。

我依然双手合十，拼命调整呼吸，等待情绪冷静。

幸好，刚要掀起波涛的心情立刻平静了下来。我装作什么事都没发生，离开了烧香檀。

回到签到处的帐篷旁，我开始眺望起渐渐变短着的烧香队伍。那里面除了出版社相关的人以外，我一个都不认识。

我试图回味刚才的心情，为什么会突然差点流出眼泪呢？

我不是在为穗高的死而悲伤，这件事不值得悲痛，这个男人罪有应得。

使我的心动摇起来的，是那张遗像。上面穗高诚目光的聚焦点，正是我，是几年前那个天真烂漫，涉世未深的我。不懂真爱，也不懂受伤，更不懂仇恨。那样的我，把心许给了穗高。

看着那张遗像，我突然为从前的自己感到可悲，所以才差点留下了泪水。
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丧主寒暄完后，棺材抬了出来，几个编辑都前去帮忙。

神林美和子与她哥哥贵弘一起去了火葬场，她似乎暂且被当作是死者家属对待。不过，以后应该不会如此了。

我处理完签到处的工作后，准备先回自己住处，想换件衣服之后再去公司上班。

没想到走出寺院，背后忽然有人叫我“不好意思，请等一下！”，回头一看，是一个没见过的男人。高个儿，目光锐利，穿着黑漆漆的西服，但不是丧服。

是雪笹香织小姐吧？男人发问。没错，我回答。

“我是警察，能耽误您点时间吗？一小会儿就行。”与之前遇到的刑警不同，他的目光里少了那种把人从头到底估价一番的成分。

“10分钟的话应该没问题。”

多谢，他鞠了一躬。

我们进了附近的一家极为简陋的咖啡店，若不是遇到这种情形，我是决不会选择的。写有菜单的纸贴在墙上，冰咖啡380元一杯。店里除了我们没有别的客人。

刑警自我介绍名叫加贺，是练马警署的。

“果然有社会地位的人葬礼就是不一样啊，尽管我只是远处望了一下，出席的名人无数呢。”点完咖啡的等候时间里，加贺说道。

“请问警察先生您今天来参加葬礼是为了什么呢？”我问他，暗示他快些进入正题。

“我想观察一下，那些与本案相关人员的表情。”加贺说完，看着我继续说道：

“也包括你。”

我脸转向一旁，对这个装腔作势的男人说的话有点生厌，抑或，这个刑警当真这么想？也就是说，因为某种原因，这些警察还盯上了我不成？

一个中年女人把我们两人的咖啡端了上来，这个店好像是她一人打理的。“我听说，案件基本上解决了呢。”我说。

“是这样吗？”加贺喝着未加糖奶的咖啡，歪起了头。从露出的表情上看，仿佛不是在质疑我的话，而是咖啡的味道。“是怎么解决的呢？”

“不是说那个名叫浪冈准子的人，对被穗高抛弃一事耿耿于怀，拿着兽医站的毒药企图和穗高同归于尽，不就是这么回事吗？”我往咖啡里加了点奶喝了下去，体会到了他侧首时候的心情，这咖啡完全没有风味可言。

“这些内容并非是搜查一课正式发表的吧？”

“可是你看看媒体的报道就不难推测啊。”

“原来是这样啊，”加贺点点头，“可作为我们来说，依然什么都没解决，这才是目前的真实情况，不管谁怎么说。”

我一声不吭地喝完了淡然无味的咖啡，一边回味着这刑警话语的意思。之前被他称为搜查一课的，应该就是警视厅搜查一课才对。而练马的警署应该不会直接参与调查赤坂的案件。可能是因为浪冈准子的尸体是在练马的公寓发现的，所以他们采取了合作调查的形式。可这个加贺要调查的，究竟是什么呢？

“那么，你要问我的事情是？”

加贺拿出警察手册，并翻了开来。

“非常简单，我想恳请您把5月17日，也就是上周六的行动一五一十尽可能详细地告诉我。”

“上周六？”我皱起眉头，“目的何在？”

“当然是作为搜查的参考。”

“我不明白，为什么这个内容可以作为搜查的参考呢？上周六我的行动与案件应该没有关联吧？”

“所以说，”加贺把眼睛瞪大了些，目光显得更有威慑力，“我们就是想确认与案件有没有关联，才进行此种调查的。您就理解成我们还处于使用排除法的阶段好了。”

“我还是不太明白，听你的话就好像周六发生了犯罪行为，所以来问我的不在场证明。”

加贺听完看着我的脸，半边脸笑了一下，那是一种目中无人又从容的笑容。

“正如你所言，解释成询问你的不在场证明也可以。”

“什么不在场证明呢？哪起案件的不在场证明？”

我不由加大了嗓门，加贺瞟了一眼身边。我顺着那个方向望去，柜台里摊着报纸的女店主连忙低下了头。

“我只能告诉你是与浪冈准子的死有关。”

“那个人不是自杀吗？既然如此你们还调查什么呢？”我压低声音问道。

加贺把咖啡一饮而尽，看着露底的杯子，嘴里蹦出“咖啡豆太陈了”这几个字。然后对我问道，“您星期六当天的行踪可以告诉我吗，还是不方便说呢？”

“我可告诉你的义务——”

“当然是没有的。”加贺说，“可这种情况下，我们只能当成是您没有不在场证明。所以在警方做成的名单上，也就无法将您的名字删除了。”

“是什么样的名单？”

“这我无可奉告。”说完他叹了口气，“请您记住，警方是不会回答任何问题的，只作单方面提问。”

“这点我很清楚。”我瞪了他一眼，“您想知道周六什么时候的不在场证明呢？”

“下午至晚上。”

我取出自己的行程笔记本，其实我不用看也记得，但至少想让他焦急一下。

我首先去了穗高的住处与神林美和子商量事情，说到这儿，刑警立刻提出了疑问。

“据说那时穗高吃了鼻炎药，您还记得吗？”

“嗯，我记得，他好像说，刚吃的药已经失效了，所以从书桌的抽屉里拿出，用灌装咖啡兑着喝了下去，当时我还觉得挺新鲜呢。”

“穗高从抽屉里拿出来的是瓶子吗，还是别的什么容器呢？”“是瓶子。”我说完，手抖了一下，“啊，不对，确切点说应该是药盒，瓶子装在里面。”

“盒子他怎么处理了呢？”

“应该是……”我回想起当时的情景回答道，“丢在了一边的垃圾箱里，因为最后交给美和子保管的只有瓶子而已。”

我完全理解不了他为何需要几次三番确认此事，与本次案件究竟干系何在？

“你们商量完事之后，又去哪儿了呢？”

“大家一起去了意大利餐馆吃饭。”

“在吃饭期间，有没有不寻常的事发生过？”

“不寻常的事是指？”

“无论什么都可以。比如见到了陌生人，或者某人打来了电话之类的事。”

“电话……”

“嗯，”加贺注视着我的脸，脸上笑盈盈的，这笑脸还算是有点魅力。但我感受到他露出这副表情的同时，心里一定狡猾地盘算着什么。

这个刑警去过那个餐厅，其间还问了我关于骏河直之中途离席的事情。所以很有可能也知道了有人打他手机的事情，这样的话，我在这里装傻可就是下策了。

没什么大事，我先说道，然后把骏河直之的手机响过，并先一步离开餐厅的事情告诉了他。加贺就像对此事前所未闻一般将其记录了下来。

“在聚餐的时候中途离席的话，看来是相当紧迫的事呢。”

“这我就不知道了，难道不是这样吗？”我说道，还是尽量别说多余的话为妙。

“你们吃完饭去了哪儿？”加贺接下来的问话不出我的意料。

我不能说真话，偷偷跟在穗高和骏河后面去了穗高住处，并潜入浪冈准子的房间发现了她的尸体，这事儿绝对无法说出口。

刚想说自己回了公司，但又连忙咽了回去。虽说是周六，但双休日上班的员工并不少，只要稍作调查就可以知道我那天并没有出现在公司里。

“我回家了。”我回答，“因为有些累，所以那之后就一直在家里。”

“直接回的家吗？”

“途中去了一趟银座，但最后什么也没买就回去了。”

“是您一个人吧？”

“是的，回家之后也一直是一个人。”我强作笑脸，“所以我还是没有不在场证明呢。”

加贺没有立刻说话，可能想看透我的内心，他直盯盯地凝视着我的眼睛。

“算是问完了吗？”

“嗯，今天就到这里吧。”说着，他拿起桌上的付款单站了起来。

我随即也站立起身子，不料他猛一回头。

“我还有个问题。”

“什么问题？”

“穗高一直服用的鼻炎药，买来的时候应该有12粒胶囊。浪冈准子买了一盒那种药，制作了毒胶囊，这种可能性很大。”

“嗯，有什么问题呢……”

“然而，我们在浪冈房间里找到的仅有六粒胶囊，这是怎么回事呢？穗高只吃了一粒，那么剩下的胶囊到哪儿去了呢？”

“那有可能是……浪冈小姐自己吃了吧？”

“为什么呢？”

“她不是企图自杀吗？”

听了我的话后，加贺连连摇头。

“明明是在自己家里服毒，有必要特意做成胶囊状吗？而且浪冈吃下去的肯定只有一两粒吧，数量怎么都对不上呢。”

啊，我差点叫出声，可声音到喉咙口硬是忍住了，我控制住不让表情起变化。

“这倒是……有点奇怪呢。”

“对吧？一般的自杀是不会有这种事的。”说着，加贺走近了柜台，那宽阔的背影，给我一种无形的压力。

谢谢您的款待，我说完，走出了这家破旧的咖啡店。









神林贵弘篇





穗高诚的遗体火化的时候，美和子站在休息室的窗户边，直直地凝望着窗外。外面依然下着淅淅沥沥的小雨，把火葬场周围种的树木淋了个遍。天空呈灰色，混凝土的地面黑得发亮，这幅窗景简直成了老电影的黑白画面一般。对着这样的景色，美和子一言不发的站在那儿。

在休息室等候的其他人也是沉默寡语，虽然总人数有20人以上，但每个人都带着精疲力竭的表情坐在那儿。穗高的母亲仍然在哭泣，一个背影看上去圆圆的小个儿老婆婆在对身边的男人说话，还用叠成小块的手帕捂住眼角。男人表情沉痛，一边听她说话一边不时地大幅点头。尽管我在四天前的婚礼上刚见过穗高母亲，但现在的她却瘦得看似只有当初的一半体重。

休息室里预备了啤酒等酒类，但喝的人很少。其实大家都很想喝一杯暖暖的午茶，因为现在虽然已进入五月，但天气还是冷得让人想用暖炉取暖。

我端着两杯倒满的茶杯，向美和子走去。来到她身边后，她也没有立即向我转过来。

“不冷吗？”我把茶杯挪到美和子面前，问道。

美和子如同上了发条的人偶一般，先是脖子转向我，然后下巴往下移，目光落到我手上。但她的视线在茶杯上聚焦也需要花上几秒钟。

“谢……谢谢你。”美和子接过茶杯，但没要喝的意思，而是又伸出另一只手，用两只手掌紧紧捧住茶杯，像在温暖自己冰冷的手。

“你在想他吗？”问完发现自己这个问题有点愚蠢。我同美和子说话时，很多时候都不经大脑思考。

幸好，她没向我投来轻蔑的目光。是啊，小声回答，然后又说，“我在想他的西装。”

“西装？”

“为了这次的蜜月旅行定做的西装，有三套还只穿过一次。我在想那些衣服该怎么办。”

你怎么在想这个？我听后并没有作此感想，恐怕她现在正把自己失去的东西一件件列举出来吧。

“他的家人应该会处理的吧。”作为我而言，只能这么说。

但美和子却用另一种方式来理解了这句话，眨了两下眼睛，然后静静地说道，“对哦，我还不算他的家人呢。”

“我不是这个意思……”

这时，一个穿着丧服的男人走进了休息室，宣布遗体已经焚烧完毕。大家听到后，便慢吞吞地朝外移动，我和美和子也向火葬室走去。

穗高诚通过体育运动锻炼出的健壮身躯，如今已成了白色骨灰，由于量太少，使我稍感意外，就像是看到了人类本来的面目一般。我自己要是烧成灰的话应该也差不了多少。

收骨灰仪式在一片沉默中平淡无奇地进行，我本打算只在美和子身边旁观，但一个看似是穗高诚亲戚的中年妇女传来了筷子，我只得夹起一块碎骨放进骨灰罐。看不出是身体哪部分的骨头，只是一块毫无生命气息的白色碎片。

整个仪式完成后，我们在火葬场的出口处与穗高的家人一一道别，遗骨由穗高诚的父亲拿着。

尽管葬礼在茨城举行，但穗高道彦告诉美和子不用特地过来。道彦貌似是穗高诚的亲哥哥，但脸蛋和体格长得完全不像。那圆圆的大头就像架在矮胖的身躯上一样。

“我本来打算要是我能帮上忙的事，也跟你们一起去呢。”

“不用了，太远路上会很辛苦……而且都是一些你不认识的人，你一个人也很无聊，真的没必要来了。”

听道彦的口气，更像是不希望美和子来。我本以为她的在场使得他一直担心会不会遭到葬礼上人们的好奇目光，不过立刻否认了这一说法。连日来关于穗高诚的死各种媒体的报道各执一词，但如今最有力的说法还是他死于前女友之手。所以作为穗高家人来说，必须想方设法否定这一点，至少要在当地讨到一种并不那么丢人现眼的说法。为了达到这一目的，不得不多少歪曲一点事实，这时候如果美和子在边上的话就会碍事儿了。

可能是意识到了这一点，美和子并未固执己见，而只是说道：“那要有事的话就跟我联系吧”。听到这句话，穗高道彦貌似放心了一些。

与他们道别后，我们来到停车场，坐上破旧不堪的那辆沃尔沃，准备驶回横滨。

车开出没多久，美和子吐出几个字：“我，算什么呢……”

“嗯？”我握着方向盘，脸稍稍偏向她。

“我到底算穗高的什么呢？”

“恋人呀，外加订婚对象。”

“订婚对象……也对，毕竟也订做了婚纱呢。我本来说租一件就够了。”

雨越下越大，我调快了雨刷的速度。因为上面的橡胶有些老化，所以每与挡风玻璃摩擦一下，都会发出嘎吱嘎吱的刺耳声。

“可是，”她接着说，“最后还是没成为新娘，明明都已经穿着婚纱打开教堂的大门了……”

美和子想起的那幕情景也浮现在我的眼前，穿着白色晨礼服的穗高诚，倒在了接下来该由美和子经过的“处女通道”上。

被沉默包围着的车上，只剩下规律的雨刷磨擦声，我打开收音机，喇叭里传出古典音乐，是首悲伤至极的乐曲。

美和子取出手帕捂着眼角，能够听见她在抽泣。

“那我关了吧。”我把手伸向收音机开关。

“不用，你别担心，我不是受音乐感染。”

“那就好。”

车窗开始模糊起来，我打开了空调。

“对不起。”美和子说，带了一点鼻音。“我本来今天打算不哭了，从早上开始我就没哭过吧？”

“哭出来也没关系啊。”我说。

接下来，我们俩都缄默了。我驾驶的沃尔沃依然在通往横滨的高速公路上肃肃地奔驰着。

“喂，哥”汽车开下高速公路，在市区里行驶的时候，美和子开口了，“真的是那个人干的吗？”

“那个人？”

“那个女人，嗯，应该是叫浪冈准子……吧。”

“噢~”我总算明白美和子想说的话，“应该错不了的，他们俩服下了同一种毒药，绝不可能是偶然事件。”

“但警方什么都没有披露啊。”

“现在正是找证据的阶段呢，那些个警察，只要不是了不得的事情，在搜查中途是不会披露任何信息的。”

“是吗？”

“你想说什么？”

“我倒不是想说什么，但总有几个地方想不明白，或许不是什么大不了的事。”

“说说看。还是说，你觉得讲给我听也无济于事？”

“不，没这回事。”

美和子微微露出笑容，不过，那只是面朝前方的我的一种错觉。

“我一直感到有些蹊跷，关于掺毒胶囊混到药瓶里的那件事……”

“蹊跷？你认为穗高服下的毒来自其他途径？”

“不是，掺毒胶囊混进那只药瓶应该确凿无疑，因为他在婚礼前没吃过其它东西。”

“那有什么蹊跷呢？”

“嗯……蹊跷这个说法或许有些怪异，说毒胶囊是那个浪冈小姐放的，我有点想不通。”

“为什么？”

“哥哥你不是说，那个人只出现在穗高家的庭院里，然后立刻就被骏河先生带出去了吗？所以她根本没有机会接近药瓶啊！”

“可投毒未必就是那一天，她可是穗高的前任女友，理该在他家进出自由。所以她身边一定有备用钥匙，而且这把钥匙很可能在还给穗高之前复制了一把。那么，她就可以随时潜入房间往药瓶里放毒胶囊了。”

我能够做出毫不犹豫的回答是因为，关于这一点我做过深思熟虑，不用美和子指摘，我5月17日那天一直就在现场，是最清楚浪冈淮子并没有下毒机会的，所以对于浪冈淮子究竟是何时下的毒，我有必要考虑出更合理的答案。

“那么，”美和子说道，“浪冈小姐为何要出现在庭院里呢？”

“为了……道别吧。”

“与穗高？”

“是啊，那个时点她已经有自杀的念头了，所以想最后一次见见穗高，这种想法很奇怪吗？”

“不，倒没有觉得奇怪。”

“那你哪里想不通呢？”

“我在想，如果我遇到这种事该怎么办。遭到自己所爱的人背叛，而且他还要与其他女人结婚的时候……”

“美和子不会选择死吧？”我瞥了她一眼，“你不会做这种傻事的吧？”

“不知道，如果不到这种时刻的话。”她说，“不过可以理解她这种被横刀夺爱之后，先杀死自己所爱的人然后自杀的这种心情。”

“那么浪冈准子的行动就能够想通了吧？”

“基本上可以，但是，”她隔了一会儿又说，“换成我的话，不会选择一个人在房间里孤单死去。”

“那你会怎么办呢？”

“有可能的话，把自己所爱的人先杀掉，然后在他的身旁结束自己的生命。”

“或许那是最好的结果，但在现在这种场合下是不可能的，不管怎么说，有那么多第三者在场。而且她如果选择了这种杀人手法，绝对无法指望穗高会刚巧死在自己面前，因为她算不准他何时会吃下这粒有毒胶囊。况且第二天还有结婚典礼，他又马上要去度蜜月，一时半会儿回不来。倒是他在旅途中死去的可能性很大，也就是说，她接近穗高的尸体的可能性几乎为零，所以她只能独自一人死去了。”

“嗯，这点我也知道，所以我说的是‘有可能的话就这么做’。但即便不能在心爱的人身旁死去，我也不想死在毫不相干的地方。”

眼前的红绿灯跳成了红色，我慢慢踩下了刹车，等车完全停下后，把头转向了她。

“那你会选在哪里死呢？”

“这个嘛，”美和子作出思考状，“还是应该在有那个人很多回忆的地方。”

“也就是说……”

“比如在他家里，或者家附近。”她声音虽小，但口气很坚定。“因为这样的话，我的爱人就可以知道我的死讯。我绝不会一个人在自己房间里悄悄死去，因为一想到我服了毒而他却全然不知，我会无比寂寞的。”

“原来如此啊。”

信号灯转为绿色，我放开刹车，踩下油门。

或许有这种事，我回想道，浪冈准子所盼望的，不正是与自己的心上人同归于尽吗？

“但是，浪冈准子在自己房间自杀也是不可动摇的事实，不管这事有多么不合常理，你只有接受它的份。”

“这我知道。”美和子说完这句话就再也没出声。这阵沉默让我不安起来。

到家的时候，太阳已经完全下山了。车灯的光线反射在潮湿的路面上，雨似乎已经停了。

把沃尔沃停入车库前，我让美和子先下了车。因为车库的宽度恰如其分，等车停进去之后副驾驶座的车门就打不开了。

我走出车库之前，美和子一直在房门前等我。其实你可以先进去，我对她说。

“嗯，但总觉得进去不太好，我一直告诉自己 ‘这里已经不是我的家了’。”美和子说着，不敢直视我们的破旧小屋，仿佛那是一件刺眼的东西。

“这是美和子的家哦！”我说，“即使你结婚了，这一点也是不会变的。”

她低下头，“是吗。”小声嘀咕道。

就在我要打开大门之际，“神林先生！”，有人叫唤，我回过头去，一个男人从马路对面走了过来。

是一个陌生男子，人很高，肩膀也显得很宽，可能因为如此，脸看起来像外国人一样小。

“两位是神林贵弘和神林美和子吧？”男人确认道，从他的口气我判断出了他的身份。同时，胸口泛起一阵忧郁，本以为我们可以两人单独好好过完今天。

但是，这个男人做出的举动同我担心的一样，掏出了警察手册，说，“我是警察，能耽误你们些时间吗？”

“明天再问不行吗，今天我和妹妹已经很累了。”

“真是抱歉，你们参加上石神井的葬礼了吧？”警察说，应该是看到我们俩的服装作出此判断的。

“是的，所以我们想尽快放松心情，哪怕提早一秒也好”我打开门，轻轻推着美和子，让她先进去。我也随即而入，正要把身后的门关上时，被刑警顶住了。

“三十分就够了，或者二十分钟。”他显出誓不罢休的态度。

“请您明天再来吧。”

“拜托了，我们发现了新情况。”刑警说。

听到此言我一迟疑，问道，“新的情况？”

“嗯，还不少呢。”刑警目不转睛地盯着我的眼睛，那目光锐利又深邃，透出他内心里造就出的那个坚定不移的世界。并全身散发出如同灵气一样的力量，将我们拉向那个世界。

“哥！”美和子在我身后说道，“让他进来吧，我已经没事了。”

我回头看了她一眼，发出一声叹息，又望向刑警。

“三十分钟就能问完吗？”我问。

“我保证。”他说。

我松开了推着门的手，刑警开门走了进来。
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他自称是练马警署的加贺，尽管没有明说，但口气上能听出来，他主要是负责调查浪冈准子自杀一案的。他们所在的警署虽说是合作调查但行动应该也受限制吧，我胡思乱想道。

“首先我想问的是5月17号白天发生的事。”，加贺刑警站在玄关的鞋柜旁说道。穿得漆黑的高个儿男人在那儿一站，简直就仿佛死神造访一般。美和子让他进来坐，他却面带微笑地谢绝道：“在这儿问就行了，不用客气。”，他的表情如同业余运动员在比赛前所表现出的轻快，但多了几分僵硬。

“如果是浪冈小姐突然闯入穗高家一事的话，其他的警察已经问过好几遍了。”

对于我的话，加贺直点头。

“这点我知道，不过我想亲耳确认一下。”

我深深叹了口气，“17号那天您想问什么？”

“首先从您二位的行动开始，”他取出笔记本，作出记录的姿势。“那天上午你们从这里出发，晚上到达作为婚礼会场的宾馆住宿了吧，这期间的去向能尽可能详细地给我说说吗？”

从他这话中我察觉，“早上从穗高家出发，晚上去了宾馆”这样简单的回答是无法让他满足的。没法子，我把那天我们经历过的事情一五一十地向他说明了，美和子还时不时在一旁补充。我认为从意大利餐馆离开与穗高分别之后的事情或许没有必要说了，但加贺刑警并没有叫我停下。到最后，我把回到宾馆入睡为止之前的活动几乎全部告诉了他。

听完我的话，刑警利索地记录了下来，停下手之后约过了十秒钟，他抬起头。

“也就是说，除去傍晚六点至八点这段时间美和子去了美容院之外，你们二人一直在一起对吧？”

“是这样的。”

坐在我身边的美和子也频频点头，我们俩仍然身着丧服。

“等候美和子的这段时间里，你说自己一直在宾馆的候客大厅吧？这两小时左右的时间里，您一直在那里吗？”加贺又提出疑问。

因为嫌麻烦，我本想回答‘正是这样’，可是他那敏锐的目光带着一种震慑力，仿佛在告诉我：就算你胡乱编造，我稍作调查也能知道。

我无奈说了实话：“我先是到附近的书店买了点东西，然后顺便去了一次便利店。”

“书店和便利店？这店在哪里，叫什么名字您还记得吗？”

“名字叫什么呢？”，完全想不起来，不过想起了另外的事情，“啊，对了，应该是……”我从口袋里拿出钱包，在里面摸索，不出所料！我拿出一张收据，递给了加贺刑警。“这就是那个时候我去的那家便利店。”

他从上衣的口袋里取出白色手套，麻利地将其戴上后，把手伸向了我掏出的那张收据。

“原来如此，的确离那个酒店很近呢。”加贺看了一眼上面印着的地址，说道，“那书店呢？”

“书店的收据一时找不到，说不定给丢了，不过我记得地址，与便利店是在同一侧的。”

“你买了一本克兰顿呢。”美和子在边上说。

“嗯，对。”

“麦克克兰顿？”加贺问，神情和缓了一些。

“是啊，买了文库版的上下册。”

“那应该就是‘叛逆性骚扰’这种的咯？”

“是的，”我吃惊地看着刑警，即使知道克兰顿的名字，一般应该会联想到像‘侏罗纪公园’、‘失落的世界’这类小说。“您猜得真准。”我说。

“是直觉，”他接着说，“‘最高危机’也很好看哦。”

原来这个人是克兰顿的粉丝啊，我意识到。

“你在便利店里，”加贺看着收据说，“买了酒和下酒菜。”

“就是为了睡前喝的，睡不着的话就麻烦了。”

“原来如此，我了解了。”加贺刑警挨个儿看看我与美和子，点了点头。似乎又想到了第二天紧接着进行的结婚仪式。然而，那晚我没自信睡好的真正理由，估计连这个慧眼的刑警也无法看穿吧。

他用指尖夹着收据，在我面前晃动着说，“这个能暂时放在我这儿吗？”

请便，我说，那种东西应该没任何用处才对，不料刑警从上衣的口袋里取出一个小塑料袋，像对待贵重物品一样把收据放了进去。我不禁很好奇，他那个口袋里究竟还装了其他什么呢。

“据您所说，美和子从美容院护理完之后，你们二人到日式料理店用了餐，随后一直在一块儿直到你们分别回到各自的房间。那关于这点，有没有可以证明的东西呢，比如你们遇到了某人之类的。”加贺刑警转到下一个问题。”

我不加掩饰地皱皱眉，证明，这词用的让我很窝火。

“我们兄妹二人单独在一起行动，这事儿有什么问题吗？”

加贺随即摇了摇头，“不，我不是这个意思。”

“那么，为什么要……”

“我们想把5月17日那天相关人员的行动整理一下——就这么简单。”

“目的何在呢？我们和浪冈淮子确实有着间接联系，可那个人不是自杀吗？你们为什么还要查这些呢？不光想要我去过书店和便利店的证据，竟然还要我们兄妹在一块的证明，难道我们是嫌疑犯吗？”

虽然我并没有特别恼火，但故意厉声地说。对于这个刑警，我们赚得一次先机就是胜利。

加贺沉默了一会儿，然后看了看手表。显然不希望以这种形式来浪费时间。

“您说的话和雪笹小姐一样，都很纳闷自己那天的行动究竟与此案件有何关联。”

“有这种反应很正常吧？”我说。

他发出一声叹息后，说道，“我们不认为这是一起单纯的自杀。”

哎？我问道，“这是什么意思？”

“并没有什么特别意思，只需要按照字面理解。”

“你的意思是，浪冈小姐并不是自杀的吗？”

“关于这点目前还不能……，这么说吧，自杀本身或许是事实，但很可能还是有人隐瞒了什么，而且被隐瞒的这些事与穗高诚谋杀案件有密切联系。”说完，加贺咳嗽了一下，“当然，也许是我们多想了，说不定到案件解决后发现完全不是这么回事。但作为我们来讲，目前不调查是不行的。”

“您说话真不爽快啊，不能说得再明白一点吗？”

“那我这么跟您说好了，”加贺言，“某个人可能与浪冈准子的自杀有着密切联系，而我们正在调查这个人是谁。”

“联系？”我不敢相信，“您所说的联系是什么形式的？”

“这我就不能说了。”刑警回答。

我抱起胳膊，猛然瞥见身边的美和子似乎欲言又止，可对我而言，不希望她多说什么。

“这事儿同我们毫无关联。”我说道，“那天和穗高几人分别之后，确实就我们两人在一起，也没人能证明我们俩一直都在宾馆，但我们真的和浪冈的自杀没有任何干系。”

加贺带着严肃的表情听我把话说完，可他能表示何种程度的认同却不得而知。

“好，我了解了。”他点点头，然后继续说道，“您刚才的话就作为搜查的参考了，我们换下一个问题。”

下一个问题是关于浪冈准子出现在穗高家庭院时候的状况，加贺拿出一张穗高住处的简单结构草图，就浪冈准子出现的地点，以及此时各位分别处在什么位置等等细节进行了提问。而且他还要求美和子把穗高诚常用的鼻炎药通常所放的位置在图上进行了标注。

“综上所述，”加贺一边望着手中握着的简图一边说，“17日那天，浪冈准子似乎没有可能接近药瓶呢。”

“关于这点我刚刚也和妹妹提到了。”我说。

哦？加贺抬起头。“然后呢？”

“她投毒应该是在那天之前才对，只能得出这个结论了。”

可加贺对此没有表示认同，而是用科学家眺望实验结果的眼神看着我们，那目光冷得足以使人发寒。

不久后，他的眼神里慢慢注入了感情，与此同时刑警露出了微笑。

“你们俩也关于这次事件作过讨论了啊。”

“嗯，算是吧，虽然不想去考虑，但控制不了自己的思维。”我偷看了一眼美和子，她正低着头。

加贺刑警把警察手册和草图放进口袋。

“我要问你们的就是这些，你们在疲惫之际还能如此配合，真是非常感谢！”

“没关系。”我看了看手表，距他进入房间以来，已经过去了26分钟。

“我还是觉得，”他扫视一圈，说道，“这栋房子真漂亮，别具一格。”

“是我爸爸造的，很普通的房子啊，就是旧了一点。”

“不，完全不是这么回事，很多细节一看就知道了。您在这里住了多少年了？”加贺用轻松的口吻问道。

“几年……了呢？”我看着美和子，她也陷入了沉思。我对刑警说，“由于某种事由，有过一段时间我们没有住这儿。”

然后加贺刑警像知道这件事一样，说，“我听说了，你们分别住在不同的亲戚家里是吧？”

顿时我有些不知所措，不知该说什么是好。

“您……了解得真清楚。”

“啊，不好意思，我并不是做过特别的调查，只是因为对众人的问话时偶然间耳闻的。”

究竟是何种问话呢？我忍住没问。

“五年。”我说。

“啊？”

“我与妹妹回到这个家已经过了五年了。”

“噢~，五年……了啊。”

加贺紧闭双唇，看看我，再看看美和子，深呼了一口气，宽厚的胸膛显出起伏。

“这五年里，你们是相依为命活过来的吧？”

“嗯，差不多。”我说。

加贺颔着首，同时看了一眼手表。“不知不觉呆了好久了呢，那我先告辞了。”

请路上小心，我鞠了一躬。

加贺打开门，向屋外走去，我走到换鞋处，等他把门关上。然后走到门旁欲将其锁上。

就在那时，门又突然开了，我吓了一跳，往后退了一步。门缝里露出加贺刑警的身影。

“对不起，还有一件事忘记告诉你了。”

“什么事？”

“关于此次案件的毒药和胶囊的得到途径，基本已经确定。”

“啊……毒药的名称叫什么来着？”

“硝酸史蒂宁，我们调查发现，是浪冈小姐从她所工作的兽医院偷出来的。”

“是吗？”因为早就料到此事，我并未特别惊讶，加贺刑警并不可能特地跑回来告诉我这个。

“根据院长所说，被盗时期无法锁定。难以置信的是，她辩解自己从未料到助手会把这个偷来用于这种目的。当然，就这点而言她还是非常值得同情的。”

“我也有同感。”说着，我有些迫不及待，不清楚加贺的用意是什么。“然后呢？”

“问题出在胶囊上面。”他像告诉我天大的秘密一般悄声说道。

“胶囊怎么了？”我问。

“你应该知道，所使用的胶囊本来里面装的是穗高常用的鼻炎药，而她只是换了胶囊里的药物。”

“嗯，这我知道。”

“我们这两天一直在寻找这瓶胶囊到底买于何家药房，最后终于找到了。那是一家距离浪冈小姐住处大约四公里处的药房。”

“是嘛，浪冈准子制作了毒胶囊是确凿无疑的咯？”

“嗯，的确是。可是，这里就产生了一个很大的问题。”加贺竖起食指。

“什么问题？”

“据药房的店员所说，”加贺刑警把视线向美和子扫了一眼，然后再回到我身上。“浪冈买那瓶鼻咽药是在周五的白天。”

啊，我无意中叫出了声。加贺可能也听到了，但他依旧显得愁眉苦脸，一个劲儿地左右摇头。然后说，“必须得解决的大问题就来了，我现在准备去署里去好好想一想。”

必须得说些话叫住他，我有些焦急，但脑海里却空空如也，什么也想不到。不一会儿，加贺再次说了一声“那我就告辞了”，并关上了门。

我面向紧闭的门站了好久，各种各样的念头在脑海中翻来覆去打转。这时从身后传来了美和子的叫声，“哥哥！”

我总算回过神，先锁上门，然后身子向后转，与站在门厅的美和子四目相对后，我先移开了目光。

“我有点累了。”说着，我经由她身边向自己房间走去。
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虽然启动了手提电脑，但只是把手指放在键盘上，完全打不出文字，没有内容可写。到后天要交一篇报道，按照这个速度，我明晚又要开夜车了。

我把手伸向放在身旁的咖啡杯，突然想起那杯子早已喝空，便又缩了回来。原想去续上一杯，但一想到那样就必须走到一楼的厨房，又满心踌躇。倒不是嫌麻烦，是怕与美和子打上照面。

下楼倒咖啡的时候，她正在餐桌上摊开报纸，一本正经地表情阅读着各种报道。我从远处就能知道她看的是哪一篇，因为报道的标题格外显眼——“人气作家 结婚典礼中猝死”，在她的旁边堆满了这几天的报纸。

“哥哥，听了刚才加贺的话，你怎么认为？”我设置完咖啡机后，她主动问我。

“什么话？”我故意装傻，问道。其实她想说什么我已经猜得八九不离十了。

“就是浪冈准子买鼻炎药是在周五的话啊。”

“噢，”我似是而非地点点头，“有一点意外呢。”

“我不是有一点，而是非-常-惊讶。你想，这么一来，浪冈小姐根本没有机会混入毒胶囊嘛！”

咖啡机发出了啪啦啪啦的声音，同时深茶色的液体落入了玻璃器皿，我一声不吭地盯着它看。思考有没有什么能够让她信服的解释，可完全想不出来。

“如果这事不是她做的话，那就是别人把诚给……”可能由于这种想象过于恐怖，她没有说下去。

“你别想了！”我说，“既然毒胶囊是浪冈准子制作的，那她偷换鼻炎药的可能性不是最大吗？”

“但是，明明没有机会下手啊！”

“这谁知道呢，乍一看没有，不代表没有我们疏忽而遗漏的地方存在啊。”

“是嘛……”

“当然咯，要不然还有什么可能呢？”

美和子没作答，目光落到手边的报纸上。沉默中，满屋子都飘着咖啡的香味。

“新闻上写着，浪冈的房间里还剩了几粒掺了毒的胶囊。有没有可能某个人偷出其中一粒，然后让诚服下去呢？”

“这个‘某个人’是谁啊？”我问。

“这我就不得而知了，但加贺不是说了嘛，浪冈的自杀与其他人可能存在关联，很有可能就是此人偷出来的啊！”

“那个刑警只是随口一说而已啦！”我把咖啡倒入杯中，手一抖，有一些洒在了地上。

美和子没再说什么，只是目不转睛的盯着报纸。她头脑里究竟蔓延着怎样的思想，我无法想象。可一见她钻牛角尖的表情，我感觉我们之间似乎竖起了一堵透明的墙，于是我拿起咖啡杯逃回了房间。

就这样过了一小时。

一想到美和子或许还在那个昏暗房间的餐桌上撑着两肘，展开各种各样不祥的想象时，我便失去了进去的勇气。

我回想起婚礼当天的事来，就是那天早上塞到我房间的那封信。虽然那信我早已烧毁，但上面写的内容却深深地印刻在了我的记忆里。

“我知道你和神林美和子之间有着超乎兄妹关系的情感，若你不想把这事向世人公布的话，就请遵从以下的指示。

信封里还有一颗胶囊，你把它混在穗高诚经常服用的鼻炎药里。混在瓶子和药罐均可。

再重复一遍，你倘若不按我说的做，我就把你们俩的禁忌之恋抖露出去，报警也是同样后果。

这封信读完后请务必烧毁。”

如果你不希望自己与神林美和子之间的禁忌之恋被公之于众的话，就把信封里的那里胶囊混到穗高诚的鼻咽药里——

这封威胁信的寄信人，必须符合以下三个条件：第一，发现了我与美和子的关系；第二，知道穗高诚经常服用鼻炎药，最后，这个人连我在酒店住哪个房间都知道。这第三个条件尤其苛刻，因为光是到前台询问是没用的。那天我和美和子以神林的名字订了两个单人房间，前台的人应该也不知道其中哪一间是我住的。

周六晚上，我与美和子分别回到自己房间时，我记得她说自己必须和雪笹香织与穗高诚打电话，很有可能在电话里告诉了他们俩自己的房间号，而穗高说不定也接着将其向骏河透露了。

那么寄信人的范围就锁定了，首先是穗高诚本人与美和子，他俩理应排除。

那剩下就是雪笹香织和骏河直之两人中的一个，企图指使我杀死穗高，这一点肯定没错。对他们两人来说，即便最后警察出动，把这个差事交给我做要比自己动手投毒要安全很多。

可先不论这个犯人是谁，他（她）是怎么得到掺了毒的胶囊的呢？在这一点上，或许美和子说得没错，犯人同浪冈准子的自杀有着某种关联，于是从她的房间里偷得了胶囊。

我脑子里浮现出17日白天像幽灵一样的浪冈准子出现时的那一幕，那时，骏河直之把她拉到外面，但在此之前的谈话却显得相当亲密。另外据警方所说，骏河直之与浪冈准子住在同一幢公寓。也就是说他存在一定可能先于警方发现了浪冈准子的尸体，但并未立刻报警，而是将计就计制定了杀害穗高诚的计划。

骏河直之那张带着尖尖下巴和凹陷眼睛的脸又重新出现在我脑海，我不知道他是否有杀死穗高诚的动机，但就他们俩的样子看来，绝不是那种友情关系，多半只是靠金钱在维持着。若真是如此，他俩之间同时存在意想不到的争执也不足为奇。

那么，雪笹香织又如何呢？目前为止完全看不出她与浪冈准子之间存在任何联系，那动机呢？

她是穗高诚的担当编辑，所以出于工作上的理由她一定不愿意看到穗高诚死去，不过私人方面又怎么样呢？

其实好几次见到雪笹香织时，我都会产生一种感觉，那就是：说不定这个女人和穗高诚之间有着特别的关系。当然，我并没有能称之为证据的东西，只是从她看美和子与穗高对话时候的表情与言辞上有这种猜测，但倘若这并非错觉呢？难道她不会因为遭到背叛而进行复仇吗？

另外还有一种可能，那就是美和子。

雪笹香织认为美和子是自己发现的宝贝，从某种意义上说，她对美和子倾注的爱甚至超过了一般的父母。这么珍贵的宝物，如果她死都不肯交给穗高诚这类凡夫俗子，那结果如何呢？

我双手在脑后交叉，靠在巨大的椅子上，椅背的金属片发出了恼人的噪声。

写威胁信，企图让我杀死穗高诚的人究竟是两人中的哪一个，我还无法做出判断，无论是谁都不奇怪。

但我却不能就这么让这事儿不明不白下去，如果一直不知道真凶，以后该如何应付就没有方向。

楼下发出了轻微的声音，难道美和子现在还在思考是谁杀死了穗高诚吗？我紧握着空咖啡杯，身体僵硬起来。









雪笹香织篇
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穗高葬礼的次日，也就是5月23日的下午，我乘着京浜特快奔横滨而去，为了与神林美和子见面。昨天虽然她去了火葬场，但我被一个奇怪的刑警逮住问话，所以没有机会和她好好谈一谈。

站在门边，一边眺望着窗外移动的景色，一边回忆起我昨天和加贺刑警的对话来。

加贺显然对穗高的死抱有疑问，说确切点应该是，他似乎否认杀死穗高的凶手是浪冈准子一说。

作出此结论的根据何在呢？尽管他指出了药丸的数量对不上，但肯定不光凭这一点。说不定他还发现了其他的疑点以及矛盾所在。

我一想到搬运浪冈准子尸体的骏河直之与穗高诚的行为，就忍不住要咂嘴一番。即使这事儿来得再突然，他们竟想到用那种惹人耳目的方法来运，不被人看到倒奇怪了，说不定有人目击了他们俩的行为而通知了警察，或许还留下了决定性的证据。不管是哪一种，倘若加贺是因为掌握了这种证据而作此行动，那么事态正朝棘手的方向发展着。

话说回来，即便加贺察觉了更进一步的内容，我也没有必要担惊受怕。并没有火星会飞迸过来，只要我不坦白，那么我同穗高之死一案有着何种关联，将永远是一个谜。

从品川大约过了十分钟就到了横滨，我走下电车，避开朝月台的楼梯蜂拥过去的人们，原地作了个深呼吸。天气一下子从昨天的阴郁变成了今天的晴空万里，室外很温暖，而时不时又会吹来一阵爽快的风。

我感到自己的体内积蓄了一股新生力量，遍及到我的每根手指与脚趾上。心头蔓延起一阵这几年从未体会过的爽快感。心里那些曾丑陋地溃烂着的部分，消失得干干净净。

昨天葬礼上那一幕又在我的脑海回荡，那是一个与天气同等阴沉的仪式。

那时，我差点掉眼泪，是为昔日的自己而流的泪。回想起来，昨天的葬礼也在悼念着我自己。

不过从那一瞬间起，我又重获了新生。这些年来，我死于穗高诚之手，或者说被他施了咒，而这种咒终于在昨天被解开。

如果周围没有人，凭我现在的心境真想手舞足蹈几下，并有种想呐喊的冲动：我获胜了！我又找回了自己！

在边上有一面镜子，上面照射出的我自己，是一副忍不住要想出来的表情，而且自信横溢，充满了自豪感。

还有一句话很想说出来，我试图想象将其叫出口的自己：是我把那个男人引向了死路，那个穗高诚——

这种想象使我愉悦感倍增，却丝毫没有愧疚。对此事再次回味一番之后，我向楼梯走去。中途撞上了一个工薪阶层模样的男人，对方没有道歉，而是用怒气冲冲的表情看着我。

“不好意思。”我莞尔一笑，继续走自己的路。





我和神林美和子约在了她家碰面，看看手表发现时间还很富裕，我打算去购物中心的书店去打探一下。当然，此行是有目的的。

走进书店后，我不假思索地寻找起文艺书籍专柜，最畅销书籍以及受欢迎书籍横向摆放的地方。

我站在那个专柜前，飞快地移动着视线。不管有多少本书，只要是自己参与编辑的，我一眼就能找出来。不一会儿，我就发现在我手边的第二列，并排放着神林美和子的两本著作。

不出所料啊，我暗自窃喜。穗高诚之死不光是他自己的新闻，同时也是关于神林美和子的一个重磅新闻。从现在的人气以及娱乐度来看，比起“婚礼举行中横死的穗高诚”，还是“婚礼举行中横死了丈夫的新娘神林美和子”更能吸引世人的眼球。这个大型书店不可能无视这种商机。

如果卖得畅销，下周很有可能还会加印。部长对此漠不关心的话，我就不得不去督促一下。

然而，我把目光从美和子的书往边上移的时候，刚才那种舒畅的心情立刻减半。放在旁边的，是穗高诚的书，连同早期写的在内，一共有五本。

我咂了下嘴，为什么这种男人的书会放在这里？不可能因为被杀，世人就会对过气作家的书感兴趣。

这种书同美和子的书作并排放置，真是令人不爽，这里不是该摆放具有文学价值的书吗？真是开玩笑！

我正想着，旁边一个白领模样的年轻女子，迅速拿起一本美和子的书，然后翻了几页。

快买一本吧——我心里默送念波。虽然长期担任编辑，但从未亲眼见过自己担当的书在书店被销售出去。

那个女白领犹豫了一会儿，最后合上书，放回了原来的位置。我心里气得直想跺脚。

不过接下去上演的一幕有些难以置信，那个女人拿起另一本美和子的书，向付款处走去，我目光朝她的背影跟去。付款处人很多，排着长队，说不定她排队的时候又会改变主意。我有些焦急，那个男店员慢腾腾的动作更是让我不耐烦。

终于轮到了手持美和子作品的女人，店员给书带上封套，女人取出钱包付了款，总算顺利完成。

貌似完全时来运转了~带着比进书店前更轻快的心情，我走出了书店。
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现在必须得考虑的事就是，怎么做才能尽快从美和子心里把穗高诚的影子抹除。如果永远与那种男人被视作一对的话，对美和子来说无疑将成为致命伤。但我不担心，世上的人们健忘性都很大，这点我有着深切体会。

从横滨我坐着出租车，来到了位于布满旧式楼房的住宅区中的神林美和子住处。能够再度来到此地，我真是无比喜悦。倘若那个结婚仪式平安无事结束的话，在我担任美和子的责任编辑期间，必须一直往穗高家跑，并且不得不目睹他们俩的婚姻生活。现在一想起这事儿就浑身发抖，于是心中再次涌起如释重负的感觉。

我比约定的时间早到了三分钟，我按下了玄关的对讲门铃。来了，这是美和子的声音，“我是雪笹，”我对着麦克风说。

“啊，你到的真早呢！”她说道。

“是吗？”我看看自己的手表，时间应该是准确的。

“我马上开门。”对讲机被粗鲁地切断了。

我产生了不祥的预感，因为美和子的声音显得很僵硬，案发已经过去了五天，还是无法重新振作吗？

玄关的门打开后，美和子走了出来。“你好！”

“你好，”我笑脸相迎，同时确信了自己的预感没错。美和子的脸色比我昨天葬礼会场上看到的更差，更憔悴。

我来得正是时候，或许还有救。

“请进。”

“打扰了。”

通过大门时，我把视线移向了车库，那辆黯淡无光的沃尔沃今天不在里面。神林贵弘似乎去大学了，现在正是与美和子坐下畅谈的绝佳时机。

美和子的家具据说还没有运回家，所以我们选在了一楼的餐厅谈话。在此之前，我们俩的对话一直在美和子的房间，隔着一个小型折叠式桌子面对面而坐。

在餐桌的一角，放着很多折叠起来的报纸。而且那些报纸上很多地方都被剪了下来。趁美和子去泡咖啡之际，我抽出了其中一张报纸并将其摊开。不出所料被剪的是社会版面，上面究竟登载了什么新闻不用问也知道。

注意到我这个动作的美和子，一边朝两个杯子里倒着咖啡，一边朝我看，表情有些尴尬。

“对不起，本想收拾一下的。”

我故意大叹一口气，重新叠起报纸。然后抱起胳膊，抬头看着美和子。

“你把每篇报道都剪贴起来了？”

她就像小女孩儿一般点了点头。

“这样的目的何在呢？”我问。

这次美和子并有立刻作答，把两个咖啡杯放在托盘上，每个碟子上都放了伴侣条，慢慢地端了过来。她在考虑如何对我解释吗？

她分别把两杯咖啡放到我和自己面前，垂着目光坐到了椅子上，然后慢条斯理地开口说道：

“我想把案件自己整理一下，并试图作出自己的解释。”

“解释？”我不禁锁起眉头。“什么叫解释？”

“就是……”美和子打开伴侣条倒进咖啡，然后用勺子慢慢搅拌起来。虽然不是故意的，但确实起到了使我焦急的效果。“我想彻底查清所发生这一切的真相。”

“真相？什么意思？”

“就是在诚去世的背后，还隐藏着的事情。”

“这话说得真奇怪，你不是看了报纸嘛？那么，他被杀的前因后果你应该是知道得很清楚的啊！”

“你是指，他是被那个叫浪冈准子的女人强迫殉情的？”

是啊，我点点头。

美和子抿了口咖啡，歪起脖子，“真的是这样吗？”

“怎么了？你对这个解释有什么不满意的地方？”

“昨天有个警察来了家里，是练马警署一个叫加贺的刑警。”

“噢，”我颔着首，眼前又出现他那锐利的目光和精悍的容貌。“我也见过，在你们俩去火葬场的那会儿。”

“这么说来，他跟我们说过，也向雪笹小姐问了些事情。”

“他来调查我的不在场证明呢，你说奇怪不，5月17日的不在场证明。”我耸耸肩，把手伸向咖啡杯。

“他也问了我们同样的事，关于星期六的行动，一五一十地都问了。”

“那个警察不太正常，你不用理会。”

“加贺还说，浪冈准子的自杀与第三个人有联系。”

连这话都说了？我嘴里的苦味开始蔓延。

“依据呢？这第三个人又是谁？”

“这点他没告诉我们……”

听她这么回答，我暂且算是松了口气。

“他那只是在胡编乱造呢，这是个万众瞩目的案件，警察内部也得想方设法卖卖关子赚取点人气嘛。反正你可不能被他骗了。”我开始加重了语气。

“可是，”美和子扬起脑袋，“浪冈准子小姐没有下毒的机会啊。”

“嗯？”我也望着她，“这是怎么回事？”

美和子把加贺的话以及神林贵弘的证词告诉了我，综合这些因素，浪冈准子确实没机会下毒。

但我不能就这么轻易认同，至少听完她的话后，我没有把内心掀起的波澜表露在脸上，怎么会是这样？我先轻描淡写地回上这么一句。

“技术高的小偷，即使在近处也看不出他何时出手的。被偷的一方甚至没有意识到自己遭窃这种情况司空见惯，正因为如此，即使被警察瞄上了，有些职业杀手也会迟迟未入法网。虽说浪冈准子这个女人绝对谈不上职业杀手，但说不定出于某种偶然，她发现了一个大家的盲点时刻来投毒也未尝没有可能啊！”虽然这番解释连说服自己都有点困难，但总比沉默着要强。

“有这种盲点吗？”美和子还是不愿苟同。

“比如，”我说道，“她是周五买的鼻炎药吧，那么之后她立刻回到自己房间做完毒胶囊，于周五晚上偷偷潜入穗高家，也是有可能的嘛。”

我自认为还算合理，但美和子的表情依然未见任何变化。

“这种可能我也想过，但还是觉得不太可能，周五那天诚应该一直在家才对。他傍晚打电话给我，说他今天准备花上一晚做旅行准备。这样浪冈准子还能溜进来吗？”

美和子的推论无懈可击，但现在不是感慨的时候，我充分地利用喝咖啡的时间思考着。脸部很平静，但思绪有些紊乱。这场辩论我不能输！

“虽然我不愿这么想，也不想说出口。”我终于想出了主意，以超快的速度边整理边说：“浪冈准子不一定是悄悄溜进来的哦，有可能根本没有必要这么做呢！”

美和子眨巴着眼睛，好像对我丝毫猜不到我接下来会说什么。

“我的意思是，她有可能是从大门堂堂正正进来的。至于是穗高叫她的还是不请自来我就不知道了。”

美和子总算意识到了我这番话的用意，大大的眼睛瞪得溜圆。

“在周五晚上会面？诚和她两个人……？”

“并非没有可能吧？”

“怎么会……他可是两天后要结婚的人呢！”美和子的眉毛呈八字形。

我叹了口气，舔舔嘴唇，太好了！主动权终于到了我手上。

“我老实告诉你吧，结婚在即的男人里面，有很多想趁单身再见见前女友的混蛋哦。当然不单单是会面，可能还会和她OOXX。”

美和子拼命摇着头，显出很不悦的神色。“我不相信会这样，先不论其他人，他是决不会做出这种……”

“美和子，”我目不转睛地盯着她的脸，“我也不想说这些事，但事实是，穗高确实玩弄了浪冈的心。很可惜，他就是这种男人。”

“诚之前一直是单身，在同我交往前有过恋爱经验也没有什么不可思议的啊！”

“并非是与你交往前哦！”我说道，事到如今必须和盘托出了，“在与你交往的同时，他依然保持着同她的关系呢，正因为如此，当她知道穗高要与你结婚的消息后气得发昏——难道不是这么回事吗？”

“他……诚说不定打算同她一刀两断的。”美和子的目光里带着执著，那分明是一张涉世未深的少女的脸。

我被她急得牙齿直痒痒。其实，还有一招可以让这个不谙世事的女孩儿彻底清醒，那就是把我与穗高诚的关系向她摊牌。可这么一说，就意味着我和美和子的关系就此结束了。

我喝了一口咖啡，继续推敲着作战方案，没过多久又想出一个妙招。

“她怀孕过哦。”我说道。

啊？美和子张大嘴，表情瞠目结舌。

“浪冈准子曾经怀上过穗高诚的孩子，当然后来堕胎了。这可不是道听途说，是骏河亲口告诉我的。不过媒体还没有了解到此内容。”

“不会吧……”

“你要是不相信，可以自己找骏河去确认。现在他应该会把实情告诉你了，而在此之前穗高都是不许他传出去的。根据骏河所言，浪冈准子一直以为自己能和穗高结婚。她正是因为对此深信不疑，才同意去堕胎的呢。”

这句话的最后部分并非从骏河处听说，而是我自己推测出来的。但我确信，这一点绝对错不了，穗高就是这种男人。

也许因为过于震惊，美和子默不作声，一直盯着桌子表面看，右手手指握住咖啡杯柄。看到她并未涂指甲油的纤细手指，我不免对她产生了一丝同情。

说起来，万恶之源还是我，如果我不把那种男人介绍她认识的话，就不会导致现在这种局面。所以解铃还须系铃人，我肩负着让美和子重新振作起来的责任。

“美和子？”我用温柔的语气说道，“我很久前就想问，他到底好在哪里？”

美和子慢慢朝我转了过来，对着她那双乌黑的眼睛，我继续说，“像你这么聪明的女孩，为什么会喜欢上那种男人呢？我怎么也想不明白。”

嘴上这么问，同时心里自我嘲笑着，你自己也还不是喜欢过他嘛！

“可能，”她开口了，“在我和雪笹小姐你的眼中，他的样子是完全不同的。”

“你是说像吉基尔与亥德那样？”

“不是，即便是同一个人，如果看的角度不同，看出的样子也完全不一样。”

她从旁边的矮柜上拿起一个装着咖啡粉末的罐头，然后横向放在了桌上。

“这么放的话，从雪笹小姐那里看是个长方形吧？但从我这儿看却是一个圆形。”

“你的意思是，我看不到他好的一面咯？”听了我的话美和子微微点头，我接着说了下去：“可美和子你也没有看到他坏的一面啊！”

“人是没有十全十美的，他也不例外，我一直这么想。”

“那你刚才也不是有些震惊吗？”

“只有一点，但立刻就恢复了。”美和子用右手捂着额头，肘部撑在桌上，看起来像是在忍受某种疼痛一般。

我有些理解设法将成为恶性宗教俘虏的女儿唤醒的父母了，言语是无济于事的。

可这不是不久之前的我自己吗？与穗高诚交往一事不跟任何人说，即便有熟人看穿了我俩的关系，告诫我最好与他分手，我也会当成耳旁风的。

“好吧，我认输。”我举起双手，作出投降的姿势。随即又把手往桌上啪嗒一拍，“毕竟他在你们热恋的阶段突然去世的，不管听别人怎么说都没有实感。要你马上做到讨厌他或许是不可能的，所以你爱怎么想就怎么想好了。只是我有一个请求。”

美和子转向我，眼睛还是在充血，马上就要哭出来的样子。

“请努力地把案件的事忘掉，越快越好，我也会帮忙的。”

听到这句话，她再次垂下了目光。我双手扶住餐桌，身子往前探。

“我的老板对于我今天来这儿是持反对态度的，他认为案件过了没多久，美和子理应还未缓过神，还叫我让你单独待一段时间。可我的看法却不同，越是这种时候越是要来，来了之后还得让你写诗。”

她头朝下，直摇头，用尽全身力气拒绝着我的要求。

“为什么？”我问她，“你现在很悲伤所以写不了？可正是有了这种悲伤，才必须要用诗歌来抒发啊！因为你就是一个诗人。难不成你认为只要写些海市蜃楼般的梦境就行了？”

我不禁抬高了嗓门，因为有着殷切的期望，期望她尽快振作，尽快忘掉穗高诚。

美和子把手从桌上放了下去，看神情似乎有些精神恍惚，两眼聚焦在一点上。

“我不弄明白就不写诗！”

“美和子……”

“关于这个案件，我得不到明确答案就不写。我不想写，也写不出来。”

“就算你这么说，除了我们现在了解的这些答案以外，再也没有其他的了啊！”

“就算如此，对我来说事实没有水落石出的话，这个案件就没有结束。”说完，美和子小幅鞠躬，“对不起。”

我仰起脖子看着天花板。嘘~，从腹部发出一声长叹。

“你是说，穗高是浪冈准子以外的人杀害的？怎么办到的？”

“不知道，但能够下毒的人并不是很多。”

我不由得看了她一眼，因为她说这句话的时候出奇的冷静。而随即美和子的表情似乎从先前的失去理智变得格外平静。

美和子维持着这种表情问我，“婚礼开始前我交给你了一个药罐吧？之后你把它放哪儿了？”
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从神林家离开的时候已经过了四点，为了走到能拦到出租的大路上，我往南边走去。温暖的微风吹拂在脸颊上，尘埃与皮肤进行着亲密接触，使人感到非常不快。我为什么刚才还会觉得这种气候很宜人呢？

我始终无法让美和子摆脱这个案件的束缚，她被疑念这根锁链五花大绑了起来，如果不将其解开，我的话将永远无法进入她的耳朵。

这些也算了，她竟然还怀疑到我头上来——

当然，她的怀疑一定不是针对我一个人。她想解决这个案件，于是有必要把毒胶囊经过哪些人之手查个明白，所以才要求我做出明确的解释。可是，问出“之后你把它放在哪儿了”这句话时，美和子的目光分明在告诉我，对于这件事没有人能享受特别优待。

该怎么做才能让美和子明白呢？该怎么做才能让这个案件与穗高诚从她的脑子里彻底抹去呢？

正在我边走边思想走神时，旁边响起了汽车喇叭声。我吓了一跳，朝声音的方向望去，看到一辆车在我身边缓缓开着。

“咦？”我停下了脚步，“您刚刚回来吗？”

“嗯，”坐在沃尔沃驾驶座的神林贵弘淡淡一笑，“您去过我家了是吧？”

“是的，我与美和子的谈话结束了，这就准备回去。”

“嗯……？”神林贵弘有些意外，睁大眼睛。可能他非常清楚美和子目前的状况，于是对她能否与我谈话心存怀疑。

“其实，她现在还无法谈论工作的内容。”

我一说，他才明白似的点点头。

“应该是。不过现在您准备怎么回家呢？”

“我想拦一辆出租车开到横滨。”

“那我送你吧，请上车。”他打开副驾驶座的门锁。

“不，这太麻烦你了吧。”

“请您不要客气，而且我还想和你商量点事呢。”

“商量？”

“想问您点事，或许这么说更贴切吧。”神林贵弘意味深长地在话语结尾处上扬了语气。

与这个男人单独待一会儿肯定非常乏味，可我没有理由拒绝。而且，我也很想试探一下他内心的想法。

“那么我就不客气了。”我绕到副驾驶座的位置。

“您和美和子谈了什么呢？”车开出不久后，他先发起提问。

“嗯，聊了很多。”我含糊其辞，没必要我先亮底牌。

“关于案件的吗？”

“嗯，稍微聊了一点。”

“美和子说什么了没有？”

“听她说，昨天刑警到您家来过了。”

“然后呢？”

“‘然后’是指？”

“关于那件事美和子说了什么没有？”

“你是说警察上门的事？”我故作思考状，“她没说什么，我听了这话倒是有点好奇，案件明明已经解决了还有什么好调查的？”

神林贵弘脸朝着前方，微微颔首同意，他很显然很在意美和子。我现在极其想知道的是，他们兄妹间究竟进行过怎样的对话。

“关于案件，你们俩有没有聊过？”我有目的发问。

“基本上没怎么说，她一直把自己锁在房间里不出来。”他冷淡地回答，到底真的如此还是有所隐瞒，我无法判断。

我眺望着他的侧脸，他的皮肤像少年一样光洁无瑕。五官端正得让人不免有种想吻他的冲动，但总觉得不够真实。他会使我联想起百货商店里绅士服装卖场上放置的塑料男模特。

“关于那个叫浪冈的女人，”他动着嘴唇，“您对她了解吗？”

“不，完全不认识。”

“也就是说，你和我一样，上周六是头一回看见她咯？”

“嗯，怎么了？”

“没什么……我想知道除了骏河先生之外是否还有别人认识那个女人。你曾是穗高的责任编辑，所以想问问。”

“如果我知道的话，那美和子要和他结婚的时候，我一定会全力阻止的。”我直截了当地说。

神林贵弘握着方向盘，余光扫了我一眼，“那倒是呢。”说完点点头。

到横滨车站附近，路开始有点堵了。你找个合适的地方让我下车好了，我说。

然而他没有作答，而是问“您和穗高很久了吗？”

“很久是指？”

“你们相识，或者叫做你担任他编辑的时间。”

哦，我反应过来，“四年……多一点吧。”

“那时间很长了呢。”

“是吗，我觉得并非如此呢。最近他全然不顾我的工作，所以我这个责任编辑也只是挂个名而已。”

“可你们俩的私交似乎很好呢，把穗高介绍给美和子的也是您吧？”

这个男人究竟想说什么呢？我不禁加强了警惕，要是疏忽大意，指不定会在哪个阴沟里翻船。

“称不上私交很好，之所以介绍给美和子只是因为我恰好也是她的责任编辑。”

“是么？可上周六大家一块儿去餐馆吃饭的时候，你们俩的神情给我留下一种互相知根知底的印象呢。”

“哎？会吗？我有点吃惊，我们俩很多时候在派对上碰到了也不说话的呢。”

“这倒是看不出来。”神林贵弘依然脸朝前，说道。

他好像在套我的话，虽然不知道他依据何在，但他的确在怀疑我和穗高诚的关系。无缘无故不可能会想打探这种事，他一定想知道我是否有杀害穗高的动机。可是，他盯上我的理由是什么呢？

总之，我不能任由这个话题继续下去。

“请您就停这里好了，接下来我知道怎么走了。”我说。

“您很着急吗？我们去哪里喝杯茶怎么样？”神林贵弘说道，要放在以前，他绝不会对我说出这种话。

“虽然我很想，但很不凑巧，我没时间了。校对完毕前，我还得回一趟公司。”

“是吗，真遗憾呢。”

在道路左侧有一块空地可以停车，他放慢速度，小心翼翼地转着方向盘开了过去。

“谢谢，多亏有了你，我才能这么快到家。”我拎起提包，摆出要下车的姿势，手放在门把上，打算车一停就打开车门。

“不，有可能反而耽误您的时间了。哦，对了！”停下车的同时他又说，“您有电脑吗？”

“电脑？不，我没有。”

“是嘛，其实我有个制作电脑游戏软件朋友，他好像在找显示屏。不过您没有就没办法了，那雪笹小姐您是文字处理机派吗？”

我摇摇头。

“说出来有点惭愧，我电脑和文字处理机都没有。编辑其实很少自己写文章，而在排版上做红色批注只需要用手写的。”

“原来如此啊。”神林贵弘用试探的眼神盯着我看。

“那我就先告辞了，多谢。”

“没什么，以后请再来我家玩。”

我下了车，从车身后绕到了人行道上。与驾驶座的神林贵弘轻轻点头示意后，走了出去，然后并松了口气。

真是一个难交流的男人，很难理解他的内心。要是没这个男人，我绝对不会赞成美和子的婚姻。为了让她脱离这个男人的魔爪，即使结婚对象是穗高诚也只能认了。

眼前出现一条横道线，我便决定走过去。路上拥堵依旧。一边在横道线上走着，一边若无其事地从远处搜索起神林贵弘的那辆沃尔沃。

沃尔沃在后方约二十米处，似乎从刚才开始就没怎么动。想必神林贵弘应该等得不耐烦了吧，我这么想着看了一眼驾驶座，却吓了一大跳，差点停下脚步。

神林贵弘依然直盯盯地看着我，两手搭在方向盘，而下巴靠在手指甲上。眼睛一直朝着我，而且眼神像学者在观察某种物体。

我赶紧背过脸，快步离开了此地。









骏河直之篇





一见一家老小上了车，我立即绝望起来，那是世人最敬而远之的一家三口中的典范。

一个看似过了四十岁父亲模样的胖男人牵着三岁左右的小女孩，那个小女孩的腿也肉得同火腿一般。比那男人体态更肥的母亲右手抱着一个婴儿，左手则提着一个鼓鼓囊囊的纸袋，估计里面装满了外出时必备的婴儿用品。

从水户回东京的电车很空，我一个人独占着四人座的坐椅，脚搁在对面的椅子上悠然自得地读报。然而好景不长，尽管其他的坐椅都有空位，但都有2至3人坐着，要让刚上车的那个肥人家庭全部坐下是不可能的。

那名母亲朝我这边看了一眼，我立刻移开目光，开始眺望窗外的夜景。

“啊，爸爸，那边那边！”

从窗户上反射出，那个肥胖母亲直奔我这儿而来，似乎地面也随之传来了震动感。

她先把纸袋往我边上一放，意思应该是说，我要坐这儿咯！我无奈，只得把脚从对面的座位上放下。

不一会儿，父亲也走了过来。

“哈，正好有空位啊！”

父亲正准备自己先坐下，女儿立刻开始闹起来，她好像要坐在窗口。

“好吧，小美坐那里吧，把鞋子也脱下来哦。”

父亲照顾着女儿，母亲则为了把纸袋放在网架上而费了不少功夫。

骚乱了一阵后，这家人总算安静了下来。抱着婴儿的母亲坐在我旁边，对面坐着父亲，而装成小大人的女儿坐在他旁边。

“惊动了您，真不好意思。”父亲终于开口道歉，但口气上完全不认为自己做错了事。没什么，我只能这么回答。

由于没有空间，我只好叠起了手中的报纸。旁边的胖女人把占据了座位的一半以上，地方小得不能再小。我装作若无其事地重新调整坐姿，为了提醒她挪一挪身子，可那女人的大屁股丝毫不肯动。

我送了送领带，本来穿着丧服的心情已经够难受了，还要遭这种罪，真是倒霉。

夫妇俩正说着什么，我无意去偷听，但声音传入了耳朵。一开始我不知道他们说的是什么，没过多久就听出来好像在说亲戚坏话。像压岁钱给少了啊，酒品差啊之类的话，他们似乎把刚出生的婴儿带去了亲戚家。这两人说话的重音有些微妙差别，是茨城人啊，我认了出来。或许称之为认出来有些不太贴切，毕竟在此之前我一直被说这种方言的人所包围着。

穗高诚的第二次葬礼在他老家镇上的一个集会所里举行。因为正式的殡葬已经结束，所以这其实是一场由当地居民办的追悼会。在一间约20叠的大会场里，召集了很多亲戚和住在附近的人，他们一边吃饭喝酒一边悼念穗高的离世。

虽然我认为穗高诚的人气已经过了当时的巅峰期，但身在此时仍然会发现有很多无法对他割舍情怀的人，他在自己出生的故乡依然是个明星。出席追悼会的每个人都对他的作品颇为了解，并对他赞赏有嘉。在我对面有个老妇人在座位上哭泣，我便问她是否与穗高诚很熟，可她回答：虽然住得很近，但从没见过本人。不过一想到镇上最有出息的人遭遇了这种不幸，泪水就会不住地流起来。

当然，因为这样就以为穗高的人气依然健在只不过是种错觉，从参加追悼会的人们口中提到穗高的轶事，无一例外都发生于他的鼎盛时期。写小说得奖、成为销售量最高的作品拍成电影后轰动一时之类的事，全是几年前的了。似乎在他们当中没有人知道，穗高企划公司趋于衰落就是因为穗高诚亲手制作的电影是一大败笔。

追悼会开到一半时，穗高道彦站起来请了几个在镇上德高望重的人上台发言。说实话，问题就出在这儿。那些被指名发言的人应该都是事前都安排好的，那话一听就知道是经过精心准备的。可他们那种毫无顿挫感而又冗长得让人厌烦的语句和婚宴上的演讲没什么区别。并且这次对发言没有时间限制，一个一个讲得比婚宴上还要长。别说听了，光是呆在那儿就是一种煎熬。我费了好大力气才忍住了想伸懒腰的冲动。

使我回过神的，是穗高道彦，他突然点了我的名字。他说，很想听听与他在工作上长期的合作战友的发言。

尽管很想推辞，但在场的氛围不允许我这么做。我只好走到了前面，向听众透露了两三个有趣的话题，诸如与穗高一起去采访旅行、作品成功后两人一同庆祝碰杯之类的事。意识到很多人听了我的话收起了眼泪之后，才发现自己可能是夸大其词了。

出版社的相关人员以及其他业界人士一个都没来，因为我谁都没联系，是穗高道彦拜托我不要联系的。他好像担心媒体也会因此蜂拥而至。原因很简单，关于穗高诚的死因他不想对出席者解释清楚。

意外事故而死、原因在调查中，穗高道彦多次提到了这些词。而且他在一开始就明确说，“虽然有很多流言蜚语，但自己还是相信诚的。”因为即便是茨城，新闻里也报道了穗高的死与浪冈准子的自杀有着关联，这是他以防被别人问起所作的铺垫吧。

开完追悼会后，穗高道彦叫住了我，说有些事要和我聊聊。我边看手表边回答，一个小时以内应该没问题。

他把我带到了附近的一个咖啡店，里面有一个小个儿男人在等我。穗高道彦介绍说，那是他熟识的一个税理事。

他们把我叫来的原因，是想问问穗高企划公司目前的经营状况，并为了确定今后的发展方针。虽然他们嘴上说目前状况看我肯定占优先地位，但言下之意就是宣布了以后由他们全权接任。

我把穗高企划公司的现状毫无隐瞒地告诉了他们，隐瞒了对我也没好处。

听着听着，穗高道彦的脸色难看了起来。税理事也是一脸困惑。资不抵债的事一定出乎了他们的意料。或许他们还以为穗高企划公司是一只会下金蛋的鸡呢。

“那么，穗高企划现在主要的收入来源是什么业务呢？”税理事和风细雨地问。像是在说，负债我们了解了，快说说资产吧。

“出版物、音像制品、印花税、以及影像化或电视剧化后所得的版权费……大致就是这些。要是写了原稿的话还有稿费。”

不过现在已经没人写原稿了。

“大概能赚多少呢？”税理事问道，一副不抱希望的表情。

“这个因时而异了，详细的数字要回事务所才能拿到。”

“请问……”穗高道彦插了进来，“现在出了这样的事，又引起大家的关注之后，他以前出的书会不会又大卖起来呢？”

我望向他那张看似忠厚老实的脸，同时回想起了他在信用金库（以中小企业为对象,作存款、放款、贴现等业务的金融机关）工作。

“多多少少会卖出一些吧。”我回答。

“多多少少的话……”

“我估算不出有多少，有可能会变得热卖，也有可能只是稍微卖出几本。这我不知道。”

“不过总会卖出一些吧？”

“那应该是。”我说道。

穗高道彦和税理事对望一眼，脸上交织着困惑与矛盾的神情，多半在脑袋里进行着各种各样的计算。我仿佛能听见他们拨算盘的声音。

最后他们说今后还会和我联系，便和我道了别。不过此时我的心意已定，完全不会对这艘将要沉没的船有所留恋。

在东京举行的那场葬礼上，我就确信了死抓住穗高企划不放没有任何好处。穗高生前认识的那些编辑、制作人、电影相关人员虽然基本到齐，但很少有人和我主动打招呼的。大多数的人只是表达了自己的遗憾之情。而那些和我主动搭话的人，也大多只是想确认神林美和子分配到穗高企划的工作今后将何去何从。他们当然是想推倒重来了。

“事务所本身将怎么处理我不得而知。”我这么回答他们。听到此话后，他们明显露出了松一口气的表情，好像出席葬礼的目的已经达成了一大半。

老鼠已经从船上逃光了，接下来只是等船沉了，我心里想着。

旁边胖女人手上抱的婴儿又啼哭起来，女人摇晃着身体企图哄他。她这一摇，使我陷入了更郁闷的境地。

“他肚子饿了吧？”父亲说。

“可我刚才喂过奶了啊！”

“那是不是尿布没换？”

“对哦！”母亲赶紧把脸凑近婴儿的下半身嗅起味儿来，“好像也不是。”

婴儿的啼哭声更大了，哎呀哎呀，母亲嘴里念叨，可完全想不出具体的对策。

“不好意思。”我拿着报纸从座位上站了起来。

母亲立刻抱着婴儿起身，看出了我准备换到别的位子。估计他们也正在等待那一刻。

我一边在过道里走着，一边寻找哪里有空位。然而刚刚位子还很空，可现在基本上都坐满了。虽然并非没有空位，但不是壮汉边上就是有怀抱小孩儿的，总有空着的理由。我无奈只得站在门旁，身体靠在扶手上。

为了应付车身的摇晃，我用双脚保持着平衡。我真是个傻瓜，早知如此，在那家人上车后立刻换位子不就没事了？

最后我在工作上犯的错误，不也正是这样的吗？我回想道。如果早些放弃穗高企划，而开始找下一份工作就好了。没能认清穗高诚的才能已经枯竭这一事实的代价，似乎过于惨痛了。

在东京的葬礼上，来了几个曾和穗高诚有过交流的作家，其中有几个是这几年小说界的红人。以前穗高曾半开玩笑地提出过关于把他们作品影像化的琐事，统统让穗高企划公司包办。成为了小说热卖的作家后，经常有各种各样的制作公司提出要把著作改编成电影或电视剧，在确定了对应方案和实际制作之后的闲杂琐事其实也相当繁琐。再加上作家这类人对于版权费的谈判一般不太擅长，所以不得不由穗高企划代表本人进行。当然，穗高并非只想当中介，他也考虑过把那个作家的原作所使用的企划由自己向电视台毛遂自荐。

葬礼的路上，我曾接近了几个作家问他们需不需要代理人，结果不出所料，每个人都不希望由穗高企划的人来担当此职位。

也就是说，我已经无法在这个业界继续生存下去了。

可当初选择这条路的，并非别人，正是我自己。即是穗高还活着，穗高企划面临倒闭也只是时间的问题，而我只是把这个时间缩短了。关于这件事我丝毫没有悔意，一个男人，在哪里都可以混一口饭吃。但若就此抹煞灵魂，就失去了生活下去的价值。

婴儿依然在啼哭，又传来了刚才那个母亲哄孩子的声音。真麻烦！这对于周围的人们来说，真是天大的灾难。

然而，要是浪冈准子在此处的话，她应该连眉头都不会皱一下。我回想起来，她每次看到抱着婴儿或者带着小孩子的女人，总会用交织着羡慕、悲哀与后悔的目光望着她们。而每逢这种时候，她会无意识地用手摸摸下腹部。

我又回忆起那封遗书的文字，她是带着何种心情而写的呢？

一想到浪冈准子，我的胃部和胸口又微微发热，并且这股热气上下起伏，时而刺激着我的泪腺，我咬着嘴唇忍住了。
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回到自己房间，莎莉从堆在房间里的瓦楞纸箱后走了出来，喵的叫了一声后，她挺直身子，伸了个大懒腰。

我脱下丧服，替换上休闲装后，电话铃响了起来。我弯下腰从床上拾起无绳电话：“喂，你好。”

“是骏河先生吧？”那声音很低沉，“是我，练马警署的加贺。”

顿时，我的胸口被黑雾笼罩。原本已经很疲倦的身体又增添了一份沉重。

“有什么事吗？”我的声音不禁生硬起来。

“有两三件事想要请教你一下，我就在附近，现在来拜访贵府可以吗？”

“不，不太方便……房间里乱糟糟的。”

“那我在附近的咖啡店等吧，您能否出来一下呢？”

“不好意思，我很累了，今天就请放我一马吧！”

“只问几个问题，请务必配合一下。”

“可是……”

“那我把车开到您楼下，您稍微出来一会儿，不会花多少时间的。在车上我想问您点事儿。”

他依然带着半强制性，如果我现在把他赶走，明天一定还会再来的。

“那好吧，就请来我房间坐一会儿，不过真的很乱呢。”

“这无所谓，请别太放在心上。那我现在过来了。”加贺用从容不迫的口气说完，挂上了电话。

他到底来问什么呢？我的心情变得异常沉重，那个刑警一开始就对准子的死亡抱有怀疑，说她头发上沾着野草什么的——

门铃响了，从挂上电话才过了3分钟，他好像真的离得很近，说不定他一直埋伏在附近等我出现呢。

我抓起对讲机听筒，说了一声，“来了！”

“我是加贺。”

“真快啊。”

“因为我就在这附近。”

我按下了一楼自动门锁的解锁键，要再过上一两分钟的话，加贺一定会再次来到门前按一次的。我迅速察看起房间里有没有什么不能被那家伙看到的东西。虽然家里乱作一团，但找不到那种东西。这理所当然，别说这个房间了，在哪儿应该都没有能证明我的所作所为留下的痕迹。

莎莉听到门铃有些害怕地躲到了椅子下面，我抱起她，准备去开玄关的门。

开门后，发现加贺穿着与前几天相同的黑色西服站在门口。他本想低下头跟我问候一声，可视线落到莎莉身上后，他吃惊地瞪起了双眼。然后又面带微笑着说：“是俄罗斯布鲁猫吗？”

“你还真懂行啊。”

“我最近刚在兽医站看见过相同种类的猫呢。”

哦，我点点头，“是她工作的兽医站吧？”

“她工作的兽医站？”

“菊池动物医院啊，就是浪冈小姐工作的医院。”

哦，这次轮到加贺点头了，“不，是别的动物医院，这么说来在菊池动物医院我还没见过猫呢，不知是不是巧合，那时我看到的清一色全是狗。”

“其他动物医院？”我问着，似乎意识到了什么，“您养了什么宠物呢？”

“不，我没养，虽然很想养，但由于职业的缘故，不在家的时间非常多，我只好放弃了。我有个朋友养了一只大型蜥蜴，那个我有点……”刑警苦笑道。

“那您会去别的兽医站目的是……”

“为了调查。”说着，加贺点头示意。

“别的案件吗？”

“不。”加贺摇头，“就是现在一直在调查的浪冈小姐这个案件。”

我不由得皱起眉头。“因为这次的案件，有什么必要去别的兽医站吗？”

“那个嘛，有各种各样目的啦。”加贺笑盈盈地说，似乎没有就这个话题说下去的打算。“那么，请让我问你些话吧。”

“请问好了。”

加贺走进房间，颇有兴趣地观察起室内来，嘴角的笑颜可能是为了加重我的恐惧感而装出来的。他的眼睛就像在寻找猎物的肉食动物一样放着光芒。

我们隔着餐桌面对面而坐，我放开了莎莉。

“茨城那边怎么样了？”加贺望了一眼挂在衣架上的丧服问道。

“啊……算是平安无事地结束了吧。”

顿时，我的心情像挨了一拳，这事儿显然在他的意料之中。说不定他就是知道这件事而推测出了我回家的时间。

“好像工作上的相关人士都没去呢。”加贺说。

“您是向别人打听到的吗？”

“嗯，是出版社的人告诉我的。”

“工作相关人士他们都出席了上石神井那场葬礼，而在茨城举行的这场只准备邀请一些亲戚，就拜托了我不要把他们请来。”

“原来是这样。”加贺拿出笔记，用慢动作翻了开来。“可能这个问题有些失礼，请你多多包涵，我们也是为了查明真相。”

“请问吧。”我说，既然到这个地步，再失礼的问题也无所谓了。

“据有些人透露，穗高企划公司的经营状况似乎并不是很好，真的是这样吗？”

“这个怎么说呢。”我挤出一丝苦笑，“我认为经营状况好不好是个非常主观的问题呢，按照我发表个人见解的话，我倒觉得没有什么不好。”

“可这几年你们的负债一直在增加啊，尤其是很多与电影制作相关的业务。因为这个原因，你与穗高似乎在经营方针方面意见上产生了一些冲突呢。”

“我们毕竟是人，时而出现一些意见对立的情况也是人之常情嘛。”

“那么意见对立的情况，”加贺一丝不苟地看着我说，“仅仅出现在经营方面的问题上吗？”

“你这是什么意思？”我感到自己的脸颊微微开始抽动。

“我从浪冈准子的熟人那里了解到很多事情。”

“然后呢？”

“浪冈小姐曾经找她的闺蜜商量过这样的事：有一个很喜欢我的人，而我也不讨厌他，但自己却爱上了通过那个人所结识的男性。究竟该如何是好呢——这种事。”

我陷入了沉默，更确切点说是无言以对。因为根本没预料到他会从公司经营方面的事一下子跳跃到这件事上来。

“她这是在说你吧？”加贺说，他可能料想到自己正确无误地戳到了我的痛处，语气里透着自信。

“这个嘛，”我歪起脑袋，尽管认为露出这种表情也无济于事，但还是微微地笑了一下。“这该怎么说呢，有点无从说起的感觉。”

“浪冈小姐应该认为你喜欢她，这是不是她自以为是呢？”

我长叹了一口气，“我对她确实有好感。”

“到什么程度？”

“程度嘛……”

“您的宠物没什么病也会特地跑到她工作的兽医院去看她，这种程度吗？还是说，瞅准她下班的时间而约她去喝茶那种程度呢？”加贺连珠炮似的说完后，直盯着我的眼睛。

我轻轻摇头，用手掌搓着下巴，触摸到我的胡须长了一些。

“加贺先生，您还真狡猾哪！”

加贺的表情缓和起来，“是吗？”

“您既然调查到这种程度，就没必要特地来问我了嘛。”

“说实话，我很想从本人的口中听到这些话。”加贺用手指在桌上咚咚敲了几下。

沉默持续了几秒钟，响起一阵风吹过的声音，窗框也嘎达嘎达跟着晃起来。莎莉不知从哪儿走了出来，在我脚下蜷起身子

一声叹息后，我肩膀松了劲儿，“我可以喝瓶啤酒吗？不喝点儿这个话题没法继续下去。”

“请吧。”

我起身打开冰箱，罐装的麒麟冰镇程度适当。

“加贺先生也来一罐吧？”我举着黑色罐头问道。

“这是纯正的黑啤吗？”加贺嘴角露出微笑，“那我来一罐吧。”

我稍显惊讶地把一罐麒麟放到他跟前，本以为他会以工作中为由而拒绝。

我回到座位上，拉开罐条先喝了一口，顿时黑啤那种特有的香味在嘴里蔓延开来。但更令我值得庆幸的是，它使我干渴的喉咙得到了改善。“我喜欢她。”我看着加贺，直白地说，因为继续隐瞒下去只会加倍刺激这个刑警的嗅觉。

“只是，”我接着说，“仅此而已，我和她之间什么关系都没有。用老话说，连手都没牵过，是真的。所以她和穗高交往了之后，我根本无权指责她什么，也谈不上会憎恨穗高。毕竟这只是我的一场单相思而已。”说到这里，我又喝了一口。

加贺那双深邃的眼睛一眨不眨地凝视着我，那目光试图洞穿我的真心。不一会儿，他打开啤酒罐，像干杯似的举了起来。

“像伯吉拉克的塞拉诺一样，为了她的幸福而选择退出？”

“我可没那么崇高。”我笑着说道，“单方面喜欢上她，又单方面被甩了而已。”

“可你还是希望她能够得到幸福吧？”

“那是当然，我可没阴暗到被抛弃后就会诅咒对方得到不幸呢。”

“所以，”加贺说，“当你得知穗高抛弃浪冈准子而跟神林美和子结婚时，没有萌生什么特别的想法吗？”

“特别的想法？”

“嗯，”刑警点点头，“特别的想法。”

我紧握啤酒罐，本想再喝上一口润润喉，但此时胃里袭来一阵阵的恶心，使我失去了喝的欲望。

“并没有类型的想法哦，”我说，“加贺先生，我知道您在想什么，自己喜欢的女人被人当垃圾一样抛弃，一恼火就杀死了穗高，您是这么想的吧？虽然推理得很合理，但事实并非如此。我可不是那么单纯的人。”

“我说了你很单纯吗？”加贺一下子挺起身板，“您是个颇有自己想法的人，这是我经过一系列调查得出的结论。”

“这不像简单的夸奖啊，您似乎认定我就是凶手。”

“说实话，我是这么怀疑的，你是嫌疑犯之一。”加贺斩钉截铁地说完，一口气喝干了啤酒。
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“咦？”我抱起胳膊，“那遗书又是怎么回事呢？”

“遗书？”

“就是浪冈准子的遗书，写在广告宣传单身的那张。报纸上说，上面的笔迹和她的一致是吧？”

“你说那个啊。”加贺点头，“嗯，确实可以确认那是浪冈小姐写的。”

“那么一切不久都解决了吗？她在那封信上不是影射了杀死穗高的正是自己吗？”

加贺放下啤酒罐，用食指按起了自己的太阳穴。“她可没有影射，只是写了自己先一步去天国了，仅此而已。”

“那句话难道不是影射么？”

“能够体会到她非常希望穗高死去，但这并非表达了杀死穗高的就是自己。”

“真会强词夺理啊。”

“是吗？我只是想陈述客观事实。”

加贺那冷静沉着的态度，使我有些急不可耐。

“总之，”我依然紧紧攥着啤酒罐，“您进行着何种异想天开的想象我不知道，但我不是凶手，我是杀不了穗高的哦！”

“这话怎么说呢？”

“穗高是服毒身亡的吧？叫硝酸史蒂宁……没错吧？这种东西我如何得到呢？”

然后加贺垂下目光，卖关子似的翻开笔记本。

“5月17日白天，你和穗高几人去了意大利餐馆吧，不过我们向店内人员了解到，只有您一个人途中离开了餐馆。只有你点的餐中途退了单，这记录可是清晰地留着哦。”言至此加贺抬起头，“这是怎么回事？聚餐中途擅自离席，应该是发生了相当重要的事情才对啊！”

我感到握着罐头的手掌慢慢渗着汗水。虽然已经做好了警察察觉到这一点的心理准备，但依然想将这一部分蒙混过关。

“这件事与我无法取得毒药的事，存在什么关联吗？”我尽可能保持平静，问道。

“我们认为，您或许在那时接触了浪冈准子。”

“接触？什么叫接触呢？”

然而，加贺并没有对此做出回答，可能认为徒劳的对话有些浪费时间。他双手合十放在桌上，眼睛朝着我看。“请回答我的问题，为什么要中途离开餐馆呢？”

我端正了坐姿，现在正是紧要关头。

“有一件事我必须在那天之内完成，因为刚好在那时想了起来，所以就先退席了。”

“真奇怪啊，根据雪笹小姐和餐馆服务员的证词，在此之前你的手机似乎响过呢。”

“是我自己弄响的。”

“自己？”

我伸手拿来了正在充电的手机，随即调到了铃声设定的操作画面，按下确定键。手机喇叭里传来了早已听惯的铃声。

“我就这样让他们以为有人打来了电话，如果是外部突发的来电，离席会比较方便点。”

加贺满脸严肃地看着我的手机，嘴角含着淡淡的笑容。

“是怎样的要事呢？聚餐完毕之后再处理就会来不及吗？”

“说不定也来得及，但我担心会来不及。我要去搜集一本小说的材料，穗高准备把它带去新婚旅游，所以让我那天一定要完成。不料我却忘记了，又在吃饭时想了起来。”

“那资料现在在这儿吗？”

“不在了，已经交给穗高了。”

“是怎样的内容呢？”

“是关于陶艺的材料，大概有20张左右A4纸。”

“是陶艺……啊。”加贺把我的话记了下来，依然露着让人寒战的微笑。

他虽然看穿了这是我的谎言，但依然以此为乐——从他的微笑中看出来。

他一定认为是浪冈准子打了电话给我，但应该还没找到证据。她用的手机已经被穗高处理掉了，充电器我也丢弃了。因为本来就不是以她的名字申请的手机，所以无需担心通话记录被调查。

考虑了一会儿，穗高又问，“那份资料你是什么时候交给穗高的？”

“星期六晚上。”

“星期六晚上？为什么呢？穗高不是准备带去新婚旅游吗？那只要在结婚仪式当天给他不就行了吗？”

“婚礼当天会很忙，说不定根本没时间交给他。穗高也不希望身着新郎的衣服还拿着那种资料吧？最重要的是，我唯恐当天会忘记。”

加贺默默点头，又把手伸向啤酒罐。边喝边向我投来锐利的目光，与其说是试图识破谎言本身，更像是企图看清说谎人的本质。

那份陶艺的材料确实存在，我在两个月前就交给了穗高。只是那份东西可能现在还躺在穗高书房的那个抽屉里。加贺预料到了这点，所以才问起我把资料交给穗高的时间。如果我说是当天交给他的话，那就正中了他的下怀。这样一来，那资料并没有出现在旅游的行李中就很可疑了。不过我现在回答是前一天，至少乍一看还是合情合理的。这样的话即使穗高的行李中没有出现那份资料也并无矛盾之处，因为很可能他在出发前转念一想又不准备带去了，或者忘记放入旅行箱了。

“您还有其他问题吗？”我问。

加贺合上笔记放进上衣口袋，轻轻摇了摇头。“今天就问到这里，多谢你的协助。”

“没帮上什么忙真是不好意思。”

听了我这句话，穗高停下了正要从椅子上站立的身体，“不，我的收获非常大，收获颇丰哦。”

“是吗？”我挺着腰板，与刑警四目相对。

“能再问你一个问题吗？”加贺竖起食指说，“和搜查没有关系，您就把它当作是年过三十的男人出于八卦特性而问的好了，如果不想回答不回答也可以。”

“是什么呢？”

“您对浪冈准子”加贺正对着我而站，“是何种感情呢？已经不爱不恨了吗？”

由于问题过于直白，我不禁一怔，差点往后退了几步。

“您为什么想知道这个呢？”我问。

加贺嘴角泛起微笑，令我意外的是，他的眼里也有着笑容。“我不是说了嘛，你就当我八卦问问好了。”

这个刑警有失于身份的表情令我倍感疑惑，他的目的何在呢？

我舔了舔嘴唇，说，“我不想回答。”

“这样啊。”他脸上带着理解的表情点点头，看了一眼手表。“我耽误了您挺长时间了，在您颇为劳累之时来访还真是抱歉。那我先走了。”

没什么，我小声说。这时莎莉从我旁边悄无声息地蹿过我身边，向正在穿鞋的加贺走去。我赶紧把她抱了起来。

加贺用右手挠挠她的耳后跟，她舒服地闭上了眼睛。“这只猫看起来真幸福啊。”他说。

“要是真的就好了。”

“那我们下次见。”加贺鞠了一躬，我也对他回礼。请别再来了，真想对他这么说。

等加贺走出门，确认他脚步声渐远后，我抱着莎莉蹲了下来，她舔了舔我的脸颊。









神林贵弘篇





脑海里蒙起一片迷雾，使我的思绪久久停滞不前。我试图通过喝几口威士忌将其挥去，可不管怎么挥，不对，甚至可以说是越挥视线越模糊，这种感觉和碰到量子力学的棘手疑问时候一模一样。要是遇到此类量子力学的难题，我通常采取的方法是回避。因为我感到，当我有能力考虑出这个问题的突破口时，也就是我获得诺贝尔奖的时候。

可现在折磨着我的这个问题，却完全没有避让之路可走。我一口接一口地喝着威士忌，终于，睡魔前来拯救了我，这是昨天晚上的事。

然而，今天早上我再次体会到，这真的只是暂时性的解救。我醒来后躺在床上发现脑海里依然盖着一层灰色的薄雾，并伴随着剧烈的头痛。

在某处响起了铃声，过了好几秒，我才意识到这是门铃声。我从床上飞身而下。墙上的挂钟显示，现在刚过上午九点。

我拎起装在二楼走道上的对讲门铃的听筒，“你好！”

“啊，是神林贵弘先生吗？”是一个男人的声音。

“是的。”

“有你的电报。”

“电报？”

“嗯。”

我的头脑依然没缓过神，就穿着睡衣走下了楼梯。终于回想起这个国家还有电报这种通讯手段，本来想当然地认为，在除婚礼会场和葬礼会场之外，其他地方都收不到。

打开大门后，发现门外站着一个头戴白色头盔的中年男子，他把一张白色的纸递给了我。我默默地接了过来，他也默然而去。

我当场打开了电报，那张纸上的字共计32个。那排文字所表达的意思，迟迟没有映入我的脑中。一个原因当然是我脑子的机能仍然无法满足需要，而另一个原因则是，上面所写的内容大大出乎了我的意料。

文字如下：

[ershiwuhao jiangjuxingchuqiri yuxiawuyidian didianshiwojiadewoshi gonghounindeguanglin suigaocheng]（注：日版用假名标注）

这是什么呀！我不禁叫出了声。

二十五号 将举行初七日（注：死后一周的仪式）于下午一点 地点是我家的卧室 恭候您的光临 穗高诚——

不用说，发电报的人绝对不是穗高诚，但寄出人写的却是他的名字。是某个人冒用了他的名字，可究竟是谁呢？

二十五号，就是今天，周日。所以我才没设定闹钟就上了床。本来是个不用去学校的好日子。

距穗高诚的死亡已经过了整整一周，他的晚礼服又在我的脑海里浮现。

地点是我家的卧室 恭候您的光临——

顿时我心里一阵发慌，究竟谁干了这种事？

该不该去呢？我有些犹豫，也曾想不予理会。如果当它是某人的恶作剧，那毋庸置疑我一定会这么做。但这不可能是恶作剧，这绝对是某个人出于某种目的想让我去一趟穗高的家里。

我拿着电报上了楼，跑去敲美和子的房门。

没有回应，我再敲了一阵，并叫唤着，“美和子！”

可屋内依然没有任何反应，“我开门了哦！”说着我悄悄地推开了门，首先进入我眼帘的是镶着白边的窗帘，柔和的阳光透过窗帘射了进来，也就是说，内侧的遮光帘打开着。

床铺的异常整齐，美和子当睡衣穿的T恤叠了起来放在枕边。

我走进房间，由于阳光的缘故屋内的空气非常暖和，但我却在这儿感受不到美和子的体温残留。完全没有显示她在此处的迹象。

床上放着一张便笺，看到它的霎那，我产生了一种预感，同时心里在默默祈祷这种预感不会成真。

便笺上是她的笔迹，我不得不承认，这种预感确实灵验了：“我去参加他的初七日了 美和子”

娟秀的文字这么写着。
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在破旧的沃尔沃里，我回想起昨天晚上的事儿来。晚饭是我做的，其实不光是昨晚，上周的饭基本都是我做的。做饭并非是我的专长，可现在这种时候我不想让美和子下厨。我打算在她露出健康的笑脸之前，不光是厨房的事，洗衣服和打扫房间我都包了。本来要是她相安无事举行完婚礼后，就该是如此了。

昨天有一道菜是炖牛肉，那是我少数几个比较擅长的菜之一。多亏性能良好的压力锅相助，在短时间之内就把肉炖熟了。烧制成的牛肉很嫩，用刀叉能够简单切开。

美和子把那些牛肉默默地送到嘴里，除了一开始说了句“看上去很好吃呢。”之后就再也没出过声。对于我为了不冷场所说的话也只是偶尔点头应和，完全出于心不在焉的状态。

我能察觉，她白天似乎出门了。虽然我从大学回家后她已经回来了，但我想去她房间探望时，发现墙上挂着一件我从未见过的连衣裙。那时，美和子正躺在床上看书，当她注意到我的视线后，用辩解的语气说：

“我出去购物了，为了散散心。”

“是吗？”

“这件就是新买的衣服。”

“看起来很适合你呢。”

“真的吗？那真是太好了。”美和子的目光回到书本上，明显在避免与我长聊。

估计她去购物是真的，但一定也顺路去了别处，我猜想。现在的她，还没有达到会自己想出去散心的状态。

昨天她出门于今天的这件事一定有着某种联系，她一定从昨天起就已经决定了要以这种方式从家里溜走。

那封电报是她发出的，这种想法应该比较妥当。可目的是什么呢？如果她出于某种理由要把我带去穗高家的话，直说不就完了吗？

这么一来，只剩下一种可能，那就是这个理由无法直接告诉我。

前方出现了高速公路的出口，我把车开出去后，开始靠左行驶。

穗高家所在的住宅区与八天前来的时候一样寂静，附近几乎没有人走动，与我迎面的车也少之又少。能在平时堵得让人生厌的八号环线上如此疾速行驶，感觉自己就像进入了真空地带一样。

而穗高诚那幢白色豪宅依旧像前几天傲视群宅，我突然想起了一句话：狗和猫这种宠物会与饲养的主人长得很像。我觉得，这幢房子的容貌也与这里面住的人非常相似。

白色豪宅前停着一辆面包车，我把车停在了它后面。那辆车里一个人也没有。

我站在门前按下了门铃。我想当然地认为，应该传来美和子的声音。虽然不知道目的何在，但她一定已经到了。

“你好，”不料对讲机传来的是个男人的声音，这声音我有印象。

“请问……”我有些不知所措，应该说什么呢？“我是神林，我妹妹没来这儿吗？”

“啊，是神林啊。”对方好像认识我，而随即我便回忆起了这声音在何处听见过。

大门打开后，出现了骏河直之的身影。他一身灰色的西装，领带也是暗色。这使得我开始怀疑，莫非今天真的要在这里举行初七日吗？

“神林先生……为什么你会来这儿？”骏河一边走下玄关的楼梯，一边问。

“噢，我以为我妹妹在这儿。”

“美和子……并没来这里呢。”

“没来？不，这不可能。”

“美和子自己说她去了穗高家吗？”

“她虽然没明说，但差不多传达了这个意思。”

“噢？”骏河的视线略往下移。那副表情与其说谨慎，还不如说是警惕起来。

“骏河先生，您又为什么来了这儿呢？”我开始向他提问。

“那个嘛……，有些善后的工作需要处理一下，穗高这里有很多需要的资料。”

“您是破门而入的吗？我记得这里门是锁住的呢。”

“不，这怎么说呢……”骏河先作出思考状，想在编造什么理由。然而没过多久就苦笑地耸耸肩，“我撒谎了，并没有什么善后工作，其实我是被叫过来的。”

“被叫过来的？”

“就是这个。”骏河把手伸进了西装内袋里，他取出的东西与我料想的一样，果然是那封电报。

我也把口袋里跟他相同的东西给他看。

他轻轻地后仰，说道：“果真如此！”

“文字上看是初七日的邀请函……吗？”

“嗯，而且还是以穗高名义寄来的。”他把电报塞入口袋。

我也把电报放回了口袋，似乎已经没必要确认彼此内容是否一致了。

“我可以进去吗？”我问他。

“当然可以，我也是擅自进去的，因为大门没上锁呢。”

“没上锁？”

“嗯，电报上不也说了吗？‘在我家卧室恭候光临’不是吗？所以我认为我们应该可以进到卧室。”

我跟在他身后进了屋内，当然是偷偷摸摸的。可能由于天花板过高的缘故，脱鞋的声音发出了巨大的回音。

大客厅一片昏暗，没有开灯。沙发上放着像是骏河的公文包，微微可以嗅到一股香烟的味道。

“美和子没跟你一起来吗？”骏河问。

“嗯，我接到电报时她已经不在房间里了。”

“那么您为何说她很可能来了这儿……”

“她留了一张字条。”

我告诉了他放在床上的留言，而骏河的推理也跟我一样，“那就是说电报的发出人……是她吗？”他皱起眉头说道。

有可能，我回答。

我们俩相向而坐，可以吸烟麻，骏河问，请便，我回答。桌子中央的烟灰缸里有四个烟蒂。

正当他准备在房间里抽第五根香烟时，门铃又响了。骏河把香烟从嘴中拿开，微微一笑。

“第三个客人来了。其实不问也知道是谁。”说着他走向了墙上的对讲机，拿起听筒。“你好！”

对手自报家门，听完后骏河歪起嘴，“嗯，这样大家都到齐了。请进来吧！”

放下听筒他说了一句，“不出所料。”就往屋外走去。

大门开启后，响起了雪笹香织的声音。

“到底怎么回事，那封电报？举行初七日仪式是谁决定的？而且寄出人还是穗高！”

“我也不知道呢，好像是某人出于某种目的把我们三个人叫到这里来的。”

“三人？”雪笹香织带着疑问进了房间，一看到我她停下了脚步，“啊，是神林先生……”

你好，我向她点头示意。

“嗯，你好。”

“原来是这样啊。”雪笹似乎有些不安地颦蹙起双眉。她身穿着蓝色的西服。与骏河一样，尽管心里认为并非真的会举行初七日，但还是尽量避免了过于花哨的衣服。

“几个主要人物都到齐了呢。”骏河跟在她身后说道，“如果再加上穗高就更完美了——”说到这儿，他嘴巴停止了张合，把目光朝向了我身后。

与骏河朝着同样方向的雪笹香织也瞪大了眼睛，同时也屏住了呼吸。脸上分明写着吃惊的神色。

两人面朝的，都是面对庭院的玻璃门方向。在我回头前，我已经隐约猜想到了他们目睹的什么，因为我回忆起了与这完全相同的场面，那是在八天之前。

我慢慢转过身子，屋外出现了在我意料之中的那一幕。

美和子站在那儿，身上穿着昨天刚买的白色连衣裙，和那天的浪冈准子一样，直盯盯地朝着我们看。
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美和子望着我们的时候，谁都无法出声，甚至连身体都动弹不了。可能在旁人眼里就像蜡像在相互对峙一样吧。

不一会儿，美和子慢慢走了过来，把玻璃门推开。她好像知道这门没上锁，显然把玄关大门打开的也是她。

她穿过白花边的门帘，就在脑袋与门帘接触的一瞬间，她看起来就像穿着婚纱一般。

“那天，”美和子开口了，“她就是这副样子出现在你们面前的吧？”

看不出她这是在向谁提问，从遣词造句上看，似乎不是对我说的。当然我觉得自己回答也无所谓，不料骏河直之却先一步开口了：

“是的，完全就是那种感觉。”声音不由得高亢起来，这也合情合理。

美和子脱下凉鞋，赤着脚踏进了客厅。裙摆被风吹起，雪白的大腿稍稍露了出来。她先背朝我们把玻璃门严实地关上后，再次转过身来。

“其实我想体会一下那个叫浪冈准子女人的心情。然后我就试图在那儿站了一会儿。”美和子说。

“那你有收获吗？”雪笹香织问，“你明白什么了吗？”

“嗯，而且是非常重要的事。”美和子回答。

“是什么呢？”我问她。

她看着我，然后又分别看看骏河和雪笹香织。

“关于那天为什么浪冈准子小姐会站在庭院里这件事。”

“那当然是为了见你而来咯，就是说，她想看看背叛自己的穗高的结婚对象究竟长什么样。这是我亲耳所闻，应该错不了。”骏河说。

“真的只是这样而已吗？”

“如果不是这样，那又会有什么其它目的呢？”雪笹的声音显得有些焦急。

“她最主要的目的，会不会想让穗高再看一看自己的容颜……吗？”

听她一说，我们三人顿时面面相觑。

“什么意思？”我问她。

“你站在那儿试试就知道了，”美和子对着我说，“像今天这么好的天气，从外面几乎看不见屋内的样子，况且还有白花边的门帘拉着。那一天……婚礼的前一天也是晴空万里吧？”

“所以呢？”

“哥哥你自己在那儿站站看就知道了。根本看不见这儿，而对方却可以看得一清二楚。这种状态下站着应该是惶恐不安、思绪不宁、并有种想逃走的冲动的。然而她却没逃，一动不动地站立在那儿，你们知道是为什么吗？”

我摇摇头，表示不知道。

她又看看另外两人。

“我相信，浪冈准子一定是想让诚再看看自己的样子，目睹一下自己在世上最后的容貌，因为那个时候她已经决定要自杀了。”

美和子说完，大家一度陷入了沉默，我甚至感到她那响亮的声音一直在大客厅的每个角落回荡着。

最终骏河一边点头赞同一边开口了。

“这种可能性还是存在的，嗯，那毒药叫什么来着，硝酸史蒂宁……吗。反正当她从单位偷得那种毒药的时候，已经想好和穗高同归于尽了。”

“她肯定想过，前提是一起死能办到的话，心中这么想着，她那天就来到了此地。”

“所以呢？你究竟要说什么？”

“也就是说，”美和子说完做了次深呼吸，“浪冈准子来这里的那一刻，在脑子里似乎完全没想过穗高诚会先自己一步而死去呢。”

嗯？雪笹香织不小心叫出了声，“那是……什么意思？”

“如果她是犯人的话，就应该在此之前已经混入了毒胶囊。因为那一时点鼻炎药瓶由我保存着，之后她并没有机会接触到。可是，”美和子转向雪笹香织，“如果她下毒是在星期五之前的话，当她星期六来到这里时很有可能诚已经死了。可听了大家的描述，她完全不像以为诚已经死去的样子呢。”

我倒吸了一口气，确实如她所说。

其他二人似乎也一时说不出话，不过很快骏河开口了。

“可是……最后毒胶囊还是混了进去吧，所以才导致穗高的死亡不是吗？”

“嗯，可这并非是她所为，而是另有其人。”美和子静静地说，但口气却出奇肯定，“凶手就在你们中间。”
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空气一下子凝重了下来，整个房间都被沉默所笼罩。这个客厅确实非常宽敞，故更凸显了此时的僵硬氛围。连远处的汽车引擎声都能听到。

第一个发出动静的是雪笹香织，她长叹口气，坐到沙发上翘起了二郎腿，此时我才发现她的裙子出乎意料的短，她的腿很漂亮。不知为何，在这一瞬间我对这个女人与穗高诚之间脱不了干系再次确信无疑。

“原来如此啊，”她说，“正因为如此你才把我们以这种形式聚集到这里，甚至还写了那封诡异的电报。”

“我向另两位不是凶手的人道歉，对不起！可我只能想到这一招了。”

“你没必要连我也打了电报吧？”我说。

“你们三人符合同样的条件哦。”美和子说，目光并没朝向我。

“连自己亲哥哥都不特殊照顾，看来我也得好好协助才行呢。不过我还是有些不明白，为什么把凶手锁定在我们三人当中呢？”骏河也在雪笹香织边上坐了下来。

“理由很简单，”美和子说，“以那种形式杀死诚的人，至少要符合两个条件。一个是知道他平时经常服用鼻炎胶囊，而另一个，则是有机会把毒胶囊混入他的药瓶或药罐里。符合这两个条件的，只有你们三人了。”

骏河像外国电影演员那样夸张地摊开了双手。

“确实我们几人知道穗高有常备药，或许也有机会掺入毒胶囊。可美和子你把关键的事情忘了啊，我们都没有毒药呢！报纸上登出来的报道你看了吧？那种叫硝酸史蒂宁的毒药，普通人是很难拿到的。制作毒胶囊的就是浪冈准子，这是铁一般的事实。那么，我们这些人究竟如何取到她做的毒药呢？或者说，我们中的某个人受了浪冈准子的指使而下了毒？”

接着，美和子发出一声叹息，面朝庭院而站，然后慢悠悠地放下了内侧的门帘。这么一来，屋内变得一片漆黑。随即她绕到我们所坐的沙发后面走向门口，啪嗒啪嗒两声打开墙上的两个开关，花瓣形状的顶灯立刻照亮了整个房间。

“我不是名侦探，”美和子说道，“所以我不可能在这里做出一番既让大家恍然大悟又能使凶手不得不认罪的精彩推理。我所能做的，只有向大家恳求。”

她再次走到我们跟前，距离一米的地方停下，轻轻吸了口气。

“我求求你，”她抑制住情绪说，“把诚杀死的是哪一位呢？请您在这里自首吧！”

真的求你了，重复一次后，她低着头，迟迟不愿抬起。

我感到这一幕似乎在某部电影里见过，不是最近，而是很久很久以前。那时父母还活着，而我与美和子只是一对普通的兄妹。或许这并不是电影而是一场梦。做了那场梦之后，我和美和子选择了一条错误的道路，并一路走到了现在。而后果就像现在一样，妹妹把哥哥当做嫌疑犯看待，而哥哥却无言以对，心中只有无奈。

她怀疑我的理由很充分，我有机会接近药瓶，最主要我有动机。

我看了看其他二人，骏河直之与雪笹香织的目光都着不同的方向，看起来像在窥视除自己以外那两人的态度，然而，他们又像是猛然说出实情的样子，其实是自己杀死了穗高，之类的话。

我思考起威胁信的事情来，那封信究竟是谁写的呢？前天在送雪笹香织回横滨车站的途中，我问了她是否经常用电脑或打字机，可她的回答竟然是都不用。威胁信的文字是用电脑或打字机打印的，如果雪笹香织说的话可信，那写信的就不是她了。可最近的编辑会有可能不用电脑和打字机吗？

最后，预感终究只是预感，他们两人都没开口。不光如此，连身体也不动了。骏河把右手肘撑在沙发扶手上，并托着腮。雪笹香织双手在膝盖上合十，视线停在桌子上的烟灰缸附近。而我，则眺望着呈那副姿态的二人。

美和子终于抬起头，我向她转过头。

“我明白了，”她的声音听起来失望至极，“如果有人在这儿自首，我甚至还想过为他求情而酌情量刑。可似乎我的这种心情，他终究没能明白呢。”

顿时，雪笹香织出声了，“骏河先生！”

所有人向她投去目光，她继续说道：

“还有神林先生，我非常相信你们两位，我一直确信是美和子想错了。可要是——请不要误会，我这真的是在作假设——有人在这里自己认罪，我也会和美和子一样，可能有过之而无不及，向警察求情而使你得到酌情减刑。因为我相信你这么做一定是有自己理由的。”

“谢谢，是不是我这么说问题就结了？”骏河苦笑道，“可我要说的也是和你同样的话。”

雪笹香织点点头，微微偏向一边的嘴唇露出一丝深不可测的笑容。

美和子深深吐了口气，这声叹息使得气氛更为浓重。

“没法子了呢，我其实是衷心希望你们自首的。”

“我一定会自首，可前提是我是真正的凶手的话。”骏河的口气带着些许挑衅。

美和子垂下目光，默默地走近了门口。看了一眼我们后，做了个下定决心的表情，抓紧了门把。把门推开后，朝里面说道，“请您进来吧！”

立刻有一个人走了进来，大家立刻把视线移向那边。

加贺刑警看着我们，轻轻点头打着招呼。









骏河直之篇





这个高个儿刑警的出现，并未使我感到有多意外。本来我就不太相信这样一个夸张的开场白会是神林美和子一个人想出来的。

“轮到主角登场了吗？”我对加贺说，这句话里充满着对他很久前来过这儿而如今又迟迟不现身的讽刺。

“我只是配角，不对，可能连配角都算不上。主要角色就你们几个。”加贺看了我们所有人一眼，说道。

“哦，我明白了” 雪笹香织开口了，“加贺先生一定是个导演，想先把美和子的演技提高一番。”

“想先对各位声明，我可不是因为动这种脑筋才到这里来的。我只是听美和子说有重要的话要告诉我，所以才赶来的。说实话我并不喜欢这种方法，还不如一个个叫到审讯室按顺序排除来得实在。”

“可我不喜欢那样。我很想亲耳听听究竟是谁出于何种目的杀死了诚，而不是让警察在密室里解决案件。”

神林美和子这番话，稍稍刺激了我的鼓膜和内心。虽然听起来有些幼稚并带点自我陶醉，可也免不了有一丝感动，为了那种男人竟然做到了这种地步？

“关于这个案件，警方几乎没有隐瞒的信息，不过我也并非不能理解美和子小姐的心情。所以我才，”加贺咳嗽一声，“采取了这种稍带些演戏色彩的形式。”

“这就是在演戏呢。”我说，“就像阿加莎克里斯蒂的世界一样，把嫌疑犯聚集起来，侦探开始陈述自己的推理。”

“在克里斯蒂的世界里，故事情节还会更加错综复杂一些，嫌疑犯也会更多。说不定需要这个房间里靠墙放上一长排凳子才坐得下。可现在虽说嫌疑犯就三个人，锁定凶手也绝非易事，搜查也非常困难。”

“可最后还是能够锁定吧？既然加贺先生您都这么隆重登场了。”雪笹香织口气里无不掺杂着冷嘲热讽。

“这话该怎么说呢，现在的未知数可是比比皆是啊。”加贺挠挠后脑勺。

“我觉得，”神林美和子说，“加贺先生一定能够帮我查出凶手。不，您现在应该已经有了某种程度的眉目。正因为如此，您才愿意光临此地。”

“你倒是非常信任这个人嘛，不过他承受得起这份信任吗？这个人可不是警视厅的刑警哦，仅仅是一个地区性的警察——我没说错吧？”

“正如您所说，”加贺笑盈盈地朝雪笹香织说道，“不过呢，雪笹小姐，我正因为是一个地区性的警察，所以才能不受管束哦。而且，既然美和子小姐对我的评价如此之高，我一定会尽我的全力不辜负她的这份信任。”

说完他走近了我们，然后停下脚步依次观察了三人的脸，竖起食指。“在此之前我最后忠告你们一次，请杀死穗高诚的凶手现在赶快报上名来，这样被作为自首处理也并非不可能。”

“还是和刚才美和子的提议一样嘛，做一笔交易咯？”

“嗯，正是这个意思。”

“怎么样，你们俩？”她看看我和神林贵弘，“这笔交易不赖哦，对于凶手来说。”

我没有理会她，而是掏出了烟盒，然后对所有人说，“我可以抽吧？”，但谁都没表态。我叼起一支烟点上火。神林贵弘低着头，完全猜不透他在想什么。

“真遗憾啊，好像交易失败了呢。”雪笹香织对加贺说。

而加贺并未显得特别失望，微微仰起手。

“没法子，那我们就开始吧，进入阿加莎克里斯蒂的世界。”
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加贺先是把手伸进黑西服的内袋，取出警察手册并翻了开来。

“那我们从一开始分析好了。案件的内容正如各位所了解的那样，穗高诚在婚礼举行至一半时中毒身亡。有酒店的服务员目击到穗高在此之前服用了鼻炎胶囊，这点已经得到了确认。没多久浪冈准子的尸体被发现，同时还有她留下的遗书、毒药以及她灌入的毒胶囊。因此大家都把这个案件看作是她一手策划的殉情案。”

“这应该错不了的吧，我就搞不懂你究竟哪里不满意呢？”我说着，望着美和子，“刚才美和子小姐的观点虽然值得探讨，但归根到底也只不过是一种猜想。那天浪冈准子来这里的目的，最后谁都无从知晓。说不定，她是为了确认周五之前下的毒是否奏效而来的呢。”

“另外还有一点，”雪笹香织插嘴了，“我也是听美和子说的，浪冈准子买那瓶鼻炎药是周五吧？所以加贺先生你就认为她没时间掺毒，可她会不会周五晚上到这里来过呢？”

“周五晚上吗？”加贺故意作出一副很吃惊的神情，“那天晚上穗高一直在家里啊，您的意思是，她避开了他的视线而下了毒？”

“其实……即使无法避开他的视线，也有很多方法做到的。”雪笹香织有些含糊其辞。

这时，神林贵弘抬起头，“我可以插一句吗？”

请说，加贺让他发言。

“我也听说了浪冈准子买那瓶鼻炎药是周五这件事，不过这也无法说明那瓶药就一定是她用作灌毒的材料啊。可能她在更早前也买过同样的药，而用了那瓶药灌入了毒，而在早于周五的时间混入了穗高的药瓶，这也是有可能的。”

“既然如此，那浪冈小姐为什么周五又去买了鼻炎药呢？”

“这我就不知道了，浪冈准子究竟有着何种打算，我一无所知，因为我本来就和她素不相识。”

“如果这种说法成立，那么她周五买的那瓶鼻炎药找不到就不合情理了，而事实上浪冈的房间里确实没有找到那种东西。”

“没有找到也无法断言这东西不存在嘛。”

神林贵弘那几乎看不出表情的脸上，能够感受到几分自信。他在进行量子力学的学术讨论会上也一定是带着这种神情的吧，我想象。

他的推论也在理上，可能正因为如此，加贺沉默了一会儿。不过没过多久他就低声笑起来，可目光依然炯炯有神。

“我还什么都没说，大家已经开始争相发言了，这种趋势很好，我们就保持这种势头好了。这样一定会看清真相的。”

“你在戏弄我们吗？”我说，虽然明白加贺是在故意挑逗气氛，但一时忘了用敬语。

“戏弄？真是天大的误会！”加贺大幅摇头，随即把右手伸进裤兜。然后，把里面拿出的东西放在了我们面前的桌子上，那是一些十元硬币，一共有十二枚。

“你要干什么？”我问他。

“只是做个简单数学题。听好了，在案件发生之后，我们立刻从美和子的提包里回收了鼻炎药。那个药瓶中还剩下九粒胶囊，里面都没有灌毒。”说着，加贺从十二枚硬币中取走了三枚。“而在婚礼开始前不久，美和子小姐曾经从瓶子里拿出过一粒放入那只药罐，这样就说明先前瓶里一共装了十粒药丸。”他又放回了一枚硬币。“而且据美和子所说，穗高把药瓶转交给她之前，好像还用咖啡兑着服了一粒吧？而且听说那时他还说了这么句话，‘糟了，药好像失效了，明明刚刚才吃过。’”

我也清楚记得当时的情景，穗高还在不停地擤鼻涕。

“也就是说，穗高连续服下了两粒药丸，那么我再加上两个。”加贺又放上两枚硬币，“于是这就又回到了原来的十二粒。而那种药瓶本来就是十二粒装的，也就是说，穗高服第一粒的时候，那瓶药刚拆了封。倘若浪冈准子果真是凶手的话，那她一定是把毒胶囊混到未拆封的药瓶里去的。这种事可不可能发生呢？”

“当然可能了，有什么问题吗？”雪笹香织问。

加贺转向她，嘴角浮现出一丝从容的笑容。尽管我知道那是让我们焦急的伎俩，可依然无法保持冷静。

“刚拆封的药瓶是装在纸盒里的，而纸盒穗高怎么处理了呢？关于这点，雪笹小姐也对我说起过。穗高在把药瓶交给美和子前把包装纸盒丢在了书房的废纸篓里。那只纸盒被我们回收了，并作了一番检验。”

“得出什么结论呢？”我问他。

“盒子上只验出了穗高一个人的指纹，并且看不出被人开封后又重新粘好的痕迹。从这些可以得出结论，掺毒胶囊不可能是放在未开封的药瓶里的。也就是说，浪冈准子不是凶手。”加贺挺直胸板站了起来，俯视着我们几人，“关于这一点，还有什么疑问吗？”

没有人发言，我试图在他的描述中寻找漏洞，可似乎无懈可击。

“那么究竟是谁下毒的呢？为了找到答案，让我们先把可能下毒的人列举一下好了，不用说，第一个就是穗高本人。”

“那应该不是一起自杀案吧？”神林美和子用吃惊的神情看着加贺。

“我同意，不过我们必须严密一点。从这种意义上说，能够下毒的第二个人，美和子，你的名字也必须列上了。”

“美和子怎么可能是犯人嘛！”神林贵弘发言了。

“我说了，这事儿必须严密一些。”

“可是！”

“哥哥”神林美和子对她兄长说，“听加贺先生说下去吧！”

神林贵弘随即闭上嘴，并低下了头。

“到这里问题就来了，除去穗高诚、神林美和子之外，谁有可能犯下这个罪行呢？纵观从穗高诚吞下那粒胶囊前的整个过程，自然而然就锁定了嫌疑者范围。”

“只有我们三人……你是想这么说吧？”

“还有一个人哦，雪笹小姐，您公司里的晚辈西口绘里小姐也不得不包括进去呢。当然从各个方面考虑，几乎能够断定她与此次案件无关。”说完，他分别看了看我和神林贵弘，“到这里有疑问吗？”我想不出该说的话，猛地吸了几口烟，烟瞬间短了一截，我便将其掐灭在水晶制的烟灰缸里。神林贵弘也看不出像思考出什么反驳意见的样子。

“接下来，我们试着考虑一下毒胶囊。如大家所知，那些胶囊本来是出自浪冈准子之手。除她之外的人恰好在同一时间得到了硝酸史蒂宁这种特殊药品，而又恰好将其灌入鼻炎胶囊这种事情是不太现实的。那么，凶手是如何得到那些胶囊的呢？”加贺走近玻璃门，把刚才被神林美和子拉上的门帘重新打开，“为了查明这一点，必须揭开浪冈准子自杀的谜。”

刑警背对庭院而站，由于反光，看不清他的表情。这更加剧了我的不安情绪，而他的目的应该就是达到这种效果。

“您说得话真奇怪啊，她的自杀存在什么谜呢？”从声音上看，雪笹香织依然从容不迫。难道她有自信自己最终会洗脱嫌疑吗？

“有几点疑问我已经跟骏河先生说过了。”加贺看着我。

“是吗？”我故意装傻。

“首先是杂草，”他说，“浪冈准子的头发上粘着草，经过检验，能够断定这草就是这个庭院里种的。种类相同，使用的除草剂也完全一致。科学真是了不起呢，从这么小的草上就能了解到这么多。然后我们就产生了疑问，为什么她头发上会粘上那种东西呢？”

“因为那天她来了这儿，所以是那时粘上的吧？有什么不可思议的？”雪笹香织的口气开始有些生硬。

“那可是粘在头发上的哦！”加贺说，“我们咨询了气象台，那天几乎没有风，在这种天气下，草会粘到头发上吗？当然是站在庭院的前提下。”

“这谁知道呢，在不经意间枯草飞舞了起来也不是没可能嘛。”

“虽然难以想象，但确实，这也并非不可能。可宣传单又如何呢？就是背后写了遗书的那一张，关于这点可是相当的不自然啊。”加贺回头看着我。

“这点之前我不是也说了，准备自杀的人的心理只有本人才会清楚。”我说。

加贺随即点头。

“你说得没错，所以对遗书写在宣传单背面、宣传单的边上被裁去了一部分之类的事，我都不准备提出质疑。”

“那你要质疑什么？”

“更根本性的问题，我之前跟您说过，那张宣传单是美容沙龙的广告吧？可在那一天，这张广告单并非在全日本都发放了。夹在报纸里派送的那份广告，只在包括这个街区在内的极少部分区域发放。”

我明白加贺想表达的意思了，腋下不禁流出了汗水。

“我想说的各位都明白了吗？浪冈准子的住处本该没发到那份宣传单，可为什么会出现在她的房间里呢？”

我拼命地保持冷静，可胸中只剩焦虑在打转。

疏忽大意的地方太多了，我回想着，有一封亲笔写的遗书就会立刻被当作自杀处理——由于想当然地这么以为才把那张纸放在尸体边上的。我以为，纵然写在广告单背面有些奇怪，可只要笔迹一致就不会有问题。而广告宣传单的发放区域更是从未考虑过的事。

“第二点就是浪冈准子的凉鞋，那双白色的。”加贺说道，口气沉着地让人恼火。

“凉鞋又怎么了？”雪笹香织又问。

“脱下后放置在房间里的她那双凉鞋，鞋底上粘着泥土。”

“泥土？”

“嗯，就是泥土。看到之后我就觉得很奇怪，她住处周围的路都是沥青。即便在哪儿粘上了泥土，在她走回公寓的路上就应该全部磨掉了。所以我们又对泥土的成分进行了检验。”加贺隔着窗帘指向庭院。“答案非常简单，同我们料想的一样，这泥土正是这个庭院粘上的，成分完全一致。这究竟是怎么回事？为什么她的凉鞋上会粘着这里的泥土呢？”

加贺那响亮的声音，就像一个个打在我腹部的拳头，我被他揍得体无完肤。凉鞋吗，说起来的确有这么回事。

我记起搬运浪冈准子尸体时候的事来，我准备了一个瓦楞纸箱，把她的尸体装了进去。那时叫我不要帮她脱鞋的，正是穗高，他是这么对我说的：

“尽量让尸体保持原状，要是随便乱动让警察查出尸体曾经被搬动过就偷鸡不着蚀把米了。”

这真是个馊主意。正是因为连她的鞋都没动，所以才把现场的泥土都一块儿带了过来。

“综上所述，我们产生了一个构想。浪冈准子去世的地方并不是自己房间，而是在这个庭院里。在这里写了遗书，在这里服下毒药，所以头发上粘了草。可这个推理有一个不足之处，如果遗书是在这儿写的话，她用什么写的呢？广告单当然可以从邮箱里获得，那圆珠笔呢？答案竟然在一个很意外的地方。”加贺卖关子地停顿了一会儿，再接着说。“是传阅板（按顺序挨家挨户传阅下去的板，用于发布各种通知）。那天当大家都去意大利餐馆就餐时，隔壁的居民在邮箱里插了一块传阅板。而在那块板报上面附了一支供受领人签名用的圆珠笔，她一定用的是那支笔。我们去街道居委会借来了那块传阅板。经过鉴定，上面找到了几枚浪冈准子的指纹。”

虽然已经陷入了极为不利的境地，可我也同时佩服这位刑警的慧眼。准子究竟是用什么写的遗书，我根本想也没想过。也完全没注意到传阅板的存在。

“浪冈准子在这栋房子的庭院里自杀已经是板上钉钉的事了，而某个人把她的尸体搬到了她的房间。所以才在凉鞋上粘着泥土。这么一想，一切就都能解释通了。那么，搬尸体的是谁呢？于是，在这里有一个人的行为引起了我的主意，就是在餐厅吃饭时突然离席的那个人。”

听了加贺的话，神林贵弘视线转向了我。雪笹香织也装得像刚知道这件事的样子。

我欲言又止，虽然不知道说什么才好，总之先把嘴张开再说。这时，我胸口的手机响了。

“失陪一下，”说完我把手伸进西服的口袋，形势不妙的时候手机响会救你一命，可这次却完全没有这种感觉，铃声听上去就像带着不祥之兆的音乐一般。我拿出手机按下了通话键，把接听口贴近耳边，“喂”地应了一声。可电话已经挂了。

此时，加贺把手从右边口袋里伸了出来，连他手伸进口袋我都没有注意到。他从口袋里拿出来的，是一部手机，刚才的那通电话是他打的。

“其实我们从浪冈准子的房间里发现了一样很奇怪的东西。你们猜是什么？是手机。放在衣服上装的口袋里。最近浪冈小姐工作的菊池动物医院给了她一部手机，为了紧急的时候可以联络。而我们在她房间里找到的，正是那部手机。”

我不禁一怔，也就是说，准子有两部手机咯？

“这又有哪里奇怪呢，不是应该发现的东西吗？”雪笹香织说。

“不好意思，我没说明完整。手机自身是没有什么问题的，奇怪的是一起找到的手机充电器，放在挂满衣服的衣架角落里。”

我思绪不宁起来，既然手机有两个，那充电器也就有两个。

“可是呢，”加贺说，“这个充电器并非和找到的那部手机相配套，也就是说，浪冈小姐还有另一部其他型号的手机，我们便开始寻找那部电话。可从浪冈小姐存款账户和信用账户的明细来看，并没有被扣除手机使用的电话费。也就是说，那是以别人的名义申请的手机。年轻女性有一部以别人名义登记的手机，那送给她的人是谁，就不言而喻了。”

“是穗高啊……”神林贵弘自言自语。

“这么想是最合理的，我们立刻就照这个方向调查了下去，轻而易举就有了答案。穗高除了自己使用的一部手机之外，另外还有着一部，而这部手机哪儿都找不到。”

我终于明白了过来。

原来是这样啊！我拿去销毁的那个充电器，是准子的医院派给她那部手机使用的。

“那么……你们应该去调查了穗高另一部手机的通话记录吧？”

“嗯，正是如此。”加贺点点头，“即使手机被销毁，那些记录也能查到，并且可以精确到几分几秒。浪冈准子最后一通电话是打给你的，刚好就是你在餐馆接到的那通电话。”





3

我的脑中闪过各种各样的念头，最后得出结论，继续否认下去也无济于事，尽管移动尸体确实属于触犯法律的行为，可如果结合当时的状况，并不一定会被判刑。虽然防备被击溃了一个，可加贺离真相还远得很，我选择弃守这层护城河。

“我呢，”我抬头看着加贺那深邃的面庞说道，“是受到指示才这么做的。”

“穗高指示的？”

“没错。”

“我就猜到是这样，”加贺点点头，“电话果然是浪冈准子打来的吧？”

“她在电话里暗示自己要自杀，所以我半途离席，赶忙过来看她。”

“然后发现她死在了庭院里？”

“是的，我立刻打电话通知了穗高，那家伙便火速赶了回来。他一见尸体立刻就说，快想想法子把她搬到自己房间去。而对于她为何要自杀之类的事却完全不闻不问。”我回头对站在门边铁青着脸的神林美和子说，“那家伙就是这种男人！”

接着我将搬运浪冈准子的过程说明了一番，并告诉他们，把尸体放下后，立刻就离开了公寓。

“以上就是我的所作所为，虽然延迟了发现尸体的时间需要被追究责任，可这件事与穗高之死完全没有关系呢。”我总结陈词，又叼上了一支烟。

“至于有没有关系，接下来由我来阐述说明。”加贺说，“刚才你话中最重要的部分在于，你进入了浪冈准子的房间，也就接近了毒胶囊。”

我欲点上烟，擦着打火机的火石，可第一次没能顺利点上，而随后的两次也失败了，第四次终于点着了烟。

随即，我望了一眼坐在我身边表情僵硬的雪笹香织。

经过再三考虑，我觉得没必要再包庇这个女人了。

我慢慢吸了口烟，凝望着白色烟晕慢慢飘荡在空气中，再次抬头看着加贺。“不光是我哦，加贺先生，进入那个房间的人除了我之外还有一个人呢。”

加贺今天第一次露出了疑惑的表情，尽管很难察觉。

“什么意思？”

“就是这个意思，有一个人目睹了我们搬运尸体的整个过程。她跟踪我们，最后还进入了浪冈准子的房间。应该把那个人也列入嫌疑犯的名单吧？”

“这个人是谁？”

我哼地冷笑了一下，也算是虚张声势。“看来我不得不说了呢。”

加贺那锐利的目光从我身上移开，最后停在了雪笹香织的脸上。此时她正漫不经心地望着远处。

“是你吗？”加贺问。

雪笹香织作了个深呼吸，朝我瞥了一眼之后，再次面对加贺，小幅点头：“是的。”

“是这么回事啊！”加贺颔着首，向窗前踱步而去，他的身影在桌上摇曳。

最后，他停下脚步，问道，“你对骏河的话有要补充的吗？”

“没什么要补充的，”她说，“在餐厅接了骏河先生的电话后，穗高的样子明显不太对。我猜想一定是发生了什么事，于是来了这里。之后发现骏河也在，两个人正把一个大纸箱朝外面搬。”

“然后就跟踪他去了公寓？”

“跟踪这个词用得不准确，我听到了他们两人的对话，并且知道他们搬箱子的目的地之后，过了一会儿才坐上出租车开到这儿的。到了之后刚碰上他们俩搬完出来。我便进了房间，发现了浪冈准子的尸体。没多久，骏河一个人又折了回来。”

“你没想过要报警吗？”加贺问。

“说实话，”雪笹香织微耸着肩膀，“当时我的想法是报不报警都无所谓。既然浪冈小姐死亡的这件事已经无力挽回，那死亡现场在哪儿已经无关紧要了。况且我也觉得，要是她在自己房间自杀能够避免一些不必要的流言蜚语。”说到这儿，她转向神林美和子，“我不想使你办不成婚礼，这是真话。”

神林美和子轻微地动着嘴唇，但迟迟没有发出声音。

加贺问，“当时你注意到了桌上放着一只装有胶囊的药瓶吗？”

雪笹香织稍显犹豫，随后张嘴说道，“嗯，注意到了。”

“那里面的胶囊数目还记得吗？”

“记得。”

“有几粒？”

“八粒。”说完，她看着我，带了一丝微笑。

“骏河先生，刚才雪笹小姐的话说得对吗？”加贺的视线又再次朝向我。

“我记不清了。”我回答。

不过呢，雪笹香织开口说。

“骏河看到的时候，胶囊应该已经只有七粒了。”

嗯？加贺吃惊地瞪大眼睛，“为什么？”

“我已经拿走了一粒。”她满不在乎地说。

我望着她的侧脸，她昂首挺胸，看起来一副无所畏惧的态度。

“拿了一粒毒胶囊？你？”加贺竖起食指，确认道。

“是的。”

“那胶囊你作何处理了？”

“原封不动地在这儿。”

雪笹香织打开自己的黑色提包，从里面取出一张折叠起来的餐巾纸，将其摊开后放在了桌上。里面包着一粒我很熟悉的胶囊。

“这就是当时拿走的那一粒。”她说。
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对于我的表态，骏河直之也有些惊慌失措。这也难怪，连我自己都是踌躇了好久才做出判断，将盗取胶囊的事和盘托出更为妥当。

一时大家都盯着放在桌上的胶囊，谁也不吭声。这粒胶囊的出现，似乎连加贺都没有料想到。

“这真的是浪冈准子房间里拿来的东西吗？”加贺终于开口问道。

“错不了。”我回答，“如果你怀疑的话，拿到鉴识课去检验一下如何？或者，加贺先生您当场服下去也可以。”

“我可还没活够呢。”加贺笑盈盈地说，把胶囊用餐巾纸重新包好，“这个可以交给我保管吗？”

“请便，我也没有要用它的意思。”

“没有打算用吗？”加贺从西装口袋里取出一只小塑料袋，把叠得整整齐齐的纸巾装了进去。“那又是为什么呢？”

“什么为什么？”

“为什么要偷这粒药丸呢？我相信你一看到它就应该知道里面的成分已经被替换了。”

我仰视天花板，叹了口气。“没什么理由。”

“没理由？”

“嗯，不知道为什么就想到了要偷上一粒。正如您所说，我的确是立即就意识到了药丸的成分被替换了。因为边上还放着一瓶白色粉末，不可否认，我猜想那里面多半是毒药。”

“知道了这些后，你还是偷了？”

“是的。”

“我不明白了，没有目的，会想到要偷取很可能装着毒药的胶囊吗？”

“别人是不会理解的，我就是这种女人。如果扰乱了警方的搜查我在这里道歉，实在对不起。不过这么还给你的话就没事了吧？”

“你并不一定把所有的都还出来了啊！”骏河在旁边说道。

“你什么意思？”

“我意思是说，你不一定只偷了一粒啊，你说原来瓶里有八粒，但你能证明吗？说不定本来有九粒或者十粒呢，你如何证明自己没有偷了两粒以上呢？”

我望着骏河直之，他似乎猜到了自己无法洗脱嫌疑，打算先发制人。

“我现在说的话句句属实，并尽可能在加以证明。因为偷过一粒胶囊，所以把它老实地交了出来。可骏河先生你呢？你也有该上交的东西，不是吗？”

“什么东西？”

“我可记得清清楚楚哦，我们俩离开浪冈准子的房间之前，你把沾在瓶子上的指纹都抹掉了吧？就在那个时候我看见里面胶囊的数目减到了六粒。不见的那一粒去哪儿了呢？”

骏河此时应该没闲工夫继续悠闲地抽烟了，他把几乎没抽几口的烟捻灭在烟灰缸里恰好印证了这一点。他的表情扭曲着，并且夹杂着几分困惑和狼狈的神色。

“怎么样，骏河先生。”加贺问，“刚才雪笹小姐说的话是真的吗？”

从他腿上的微微颤抖可以看出，骏河正在犹豫。他一定是在低头认罪和瞒天过海之间进行着抉择。

不一会儿，能够看出他浑身都松了劲儿，他准备承认了吧，我有种预感，可能是意识到无法继续瞒下去了。

“正如她说的那样，”骏河的口气有些生硬，“我拿了胶囊，就一粒。”

“那胶囊现在在哪儿？”

“扔了，当我知道穗高死于中毒时，猜想这事免不了会怀疑到自己头上，所以处理掉了。”

“你丢在哪儿了？”

“连同有机垃圾一块儿装在垃圾袋里扔了。”

听到这句话，我放声大笑起来。骏河露出了吃惊的表情，我望着他，说道：

“你这话的潜台词似乎是，你们要是有本事就去找找看。”

骏河的嘴歪向一边，“我只是在说实话。”

“可无法证明啊。”

“是的，就像你无法证明没偷过两粒以上胶囊一样。”

“你可是，”我深呼吸了一下继续说，“有动机的。”

骏河的眼睛往上翘，看得出来，他脸部开始僵硬。

“你说什么哪！”

“你在浪冈准子的尸体跟前流泪了吧？看起来非常悲伤和懊悔。深爱的女人被逼上绝路自杀了，而自己还要被迫处理她的尸体。想必是非常痛恨穗高的呢。”

“即便如此，我也没有头脑简单到立刻想杀了他啊！”

“我没说你头脑简单，我的意思是，在这种场合下你想杀他也是人之常情。”

“我没有杀穗高！”骏河对我怒目而视。

“那你为什么要偷胶囊？”加贺用敏锐的口气问道。

骏河转过头，活动的下颚表明他正咬紧着牙关。

就在这时，一直沉默不语的美和子发言了：“我能先问句话吗？”

大家的目光都朝她的方向聚焦。

“什么问题呢？”

美和子随即把目光朝向我，那眼神极为真挚，我顿时有些仓皇失措。

“我想问问雪笹小姐。”她说。

“什么事？”

“婚礼之前，我教给你一个药罐对吧？就是装着鼻炎胶囊的那个盒子。”

“嗯，不过，其实结果那个药罐的不是我而是西口小姐。”我边回答，心情不安起来。美和子究竟想说什么呢？

“我之前听你说，你把它交给了骏河先生……这是真的吗？”

“是真的，所以他才有充分的时间偷换了胶囊。有什么问题呢？”

“刚才你说的话我一直在听，觉得非常奇怪。”

“哪里奇怪了？”

“我在想，”美和子双手捂着脸颊，然后用深思熟虑后的表情说道，“雪笹小姐你知道骏河先生偷了毒胶囊的事对吧？而且你也知道骏河先生有杀死诚的动机，既然如此，你为什么把药罐交给骏河先生保管呢？难道你不觉得这是一件很危险的事吗？”

那是因为……我一时说不出话来。
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在浪冈准子的房间里看到那些明显动过手脚的胶囊的一瞬间，我萌生了杀意。只要让穗高诚将其服下去，这就是一起完美的犯罪。因为警察绝对会以为这是浪冈准子精心策划的情杀案。

但如果那时骏河直之没有折返回来，我一定会为考虑如何将胶囊混入穗高的鼻炎药而伤透脑筋。在哪儿下毒、何时下毒、如何掩人耳目、混入的时机又该怎样——估计要绞尽脑汁、费一番苦功夫了。

然而，骏河的行为使我将自己的计划来了个180度转换。当得知他也偷了胶囊后，我的脑海里有了另一个完全不同的主意。

完全没必要思考什么复杂的手段，一切只要交给这个男人去做就行了，我思忖着。

骏河偷胶囊的目的，肯定是为了杀死穗高。话是这么说，可我却不能静观其变。骏河尽管是个行动能力很强的男人，但难保到危难关头他不会退缩。况且，他也不一定能有混入毒胶囊的机会。关键的鼻炎药瓶在美和子手上，婚礼当天，骏河不太可能有机会接近新娘的携带之物。考虑再三后，我明确了自己的使命所在，那就是给他创造一个混毒胶囊的机会。我是当天一直陪伴新娘左右为数不多的几人之一，所以这绝非什么难事。凶手就是骏河直之，这个事实不可动摇。就算警察最后查明了案件真相，逮捕的也是他一个人。那些搜查员绝对无法察觉出在他罪行成立的背后还存在第三者意愿的介入，不仅如此，就连直接下手的骏河自己也做梦都不会想到自己被谁操纵了。

然后就在那时——

当美和子向我递出药罐，叫我把这个转交给穗高诚的时候，我感到连老天也站在了自己这边。这么千载难逢的机会是求也求不来的。

为了之后便于向警察解释自己没有机会混入胶囊，我让同行的西口绘里拿着药罐。当然正因为抱着此番目的，我带她去了婚礼会场。

我寻找起骏河来，要是把药罐直接交给穗高就功亏一篑了。

刚好从美和子的休息室出来时，我在希望尽快目睹新娘芳容的人群里找到了他。若无其事地走近，若无其事地跟他搭话，他并没朝新娘看，他视线的聚焦点在神林贵弘身上。

稍微聊了两句之后，我吩咐西口绘里把药罐交给了骏河。

“请你回答！”对于沉默着的我，美和子再次催促道：“你既然知道了骏河先生偷了毒胶囊，为什么又对此熟视无睹地把药罐交给了他呢？”

“我以为想象与行为是完全不同的，”我回答，“我根本没想到他会真的把毒胶囊混进去，仅仅如此。”

“但你没有考虑过万一发生的情况吗？明明……连骏河先生哭泣的样子都看到了。”

“一时疏忽了，我反省。我不知道该如何表达我的歉意。”我向美和子赔罪。

“原来如此，是这么回事啊！”骏河一边猛点头一边说道，“那个时候我就觉得奇怪，若是必须把药罐交给穗高，快点去新郎休息室不就结了？你却特地把药罐交给我，原来是企图让我往里灌毒啊！”

“请你不要胡乱猜想。不过，你为了让自己减轻罪行而把这事说得好像是自己落入了某种圈套的这种心情我可以理解。”

“我说了多少次了，我没杀他！”骏河用拳头敲击着桌面，然后抬头看看加贺，“那时候我接过她给我的药罐之后，立刻就交给了我身边的一个酒店服务生，让他转交给新郎。”然后他又冲着我说，“你应该也看到的啊！”

对于他的话，我选择了沉默。其实骏河所言的确属实，他立刻就把药罐递给了服务员，并没有下毒的时间。可作为我来说，没有义务来为他辩护。

“总之，我要说的就是以上这些。”我对加贺刑警说。“需要我去一趟警察局的话我随时恭候，不过那时候我也只会重复刚才的这些话而已。”

“当然，到时候一定会麻烦您来一次署里的。”加贺露出意味深长的笑容。

“而你这种情况，”加贺用锋利的目光打量着骏河，“处理方式就会有些不同，希望你有心理准备。毕竟你手头上并没有偷了的胶囊，并且我们要通缉的凶手，正是一周前用与此相同的毒药犯下谋杀案的人。如果你想洗脱自己的罪名，必须清楚证明胶囊的去向。”

“我刚才也说了，我把它扔了。”

“骏河先生，你也不是个傻瓜，应该很清楚你这么说我们是无法相信的。”

“就算你这么说，这是事实我也没办法啊！”

“你还没有回答我刚才的问题呢。”

“刚才的问题？”

“你为什么要偷胶囊，这个问题。难道你也和雪笹小姐一样，没什么理由就想到了偷吗？还是也会声称自己是那种男人呢？”加贺看着我，带了些讽刺的口气说道。

可能由于无法作答，骏河紧咬嘴唇，默不作声。

不料这个时候，在此之前完全没有参加讨论的人物举起了手，“我能说一句吗？”

“什么事？”加贺看了看发言者——神林贵弘。神林那端正的面容正对骏河，说道，“那个……是你干的吧？”

“你指什么？”骏河发出了类似呻吟的声音。

“就是那封匿名的威胁信。把信塞进我房间里的，就是你吧？”

“你说什么呢，我完全不明白！你是不是有什么误会啊？”骏河的笑容一看就知道是硬挤出来的。那抽筋一般的表情已经清楚地表明神林刚才的话言中了。

“那封威胁信写了什么呀！”我问他。

神林垂下双眼，表情像是陷入了迷惘。

“哥哥！”神林美和子尖叫一声。

“神林先生，”加贺说，“请您务必回答一下！”

神林贵弘似乎终于下定了决心，抬起头来。

“婚礼那天的早上，我的房间里塞进了一封信。我打开一开，那是一封威胁信。内容极为……卑鄙。”

“那封信您带来了吗？”加贺问。

神林摇摇头，“我立刻就烧毁了，因为内容过于令人不快。”

“能不能告诉我？”

“具体内容我就不透露了。概括来说，意思就是他知道我和妹妹的某个秘密。如果不希望将其公之于众的话，就按照他说的做——”神林说话时的神情有些痛苦，我回头望了眼美和子，她正双手捂着嘴站在那里。

“某个秘密”是什么呢？我立刻就想到了答案。那应该是指他们俩之间超越兄妹的那层关系才对，注意到此事的人物非常局限。我看看骏河，他脸上全无表情。

“具体来说，他在信上写了让你怎么做呢？”加贺问。

“在信封里，”神林回答，“附了一个塑料袋，里面装着一粒胶囊，是白色的。把这个混进穗高一直服用的鼻炎药里！——这就是信上的指示。”

嘎噔，身后传来一声，回头一看，美和子跪坐在了地上，双手掩面。

这也不难理解，其实我心里也着实一惊。连做梦都没想到他还藏了这么一手。我试图指使骏河杀人，给了他绝妙的良机。然而骏河却企图用完全不同的方式操控别人。

“骏河先生，”加贺对骏河说，“写威胁信的，是你吗？”

“……我根本不知道。”

“除了你没有别人了！”神林说道，“那天我和美和子分住了两个房间，都是用我的名字预定的。其他人应该都不知道哪一间是我的房间。知情者只有你、穗高还有雪笹小姐。”

“很简单的排除法呢。”我说。

话已至此，骏河依然沉默着，太阳穴处留下一道汗水。

不料神林贵弘突然低声笑起来，那声音令人毛骨悚然。我吓了一跳，回头看着他，还以为他精神失常了。

但事实并非如此，他立刻又恢复了严肃的表情。

“骏河先生，你好象不想吐露实情呢。你一定认为要是说了实话就成了谋杀案的共犯吧？不过你见到这个之后，或许你就愿意开口了，并且会非常感激我的。”

听他一说，骏河的神情显得非常惊讶。我也注视着神林，他究竟打算干什么呢？完全摸不着头脑。

神林从裤兜里掏出了钱包，并从里面取出一只塑胶袋。我一见，不禁叫出了声。

“这就是当时附在信封里的那粒胶囊。”

塑胶袋里，装着一粒白色胶囊。









骏河直之篇





神林贵弘的言辞，把我从地狱里救了回来。

我根本没有意料到，他会做到那般坦白，而且连那粒胶囊都交了出来，对我而言无异于一束地狱之光。托了他的福，我的嫌疑可以说是完全得到了消除。

说着悄悄话的神林贵弘与加贺刑警走了回来。神林坐回自己刚才的位置，而加贺也来到几分钟前所站的地点。就好像所有东西转了一圈后又回到了原点。不一样的是，事态比先前更加混乱。

“喂，怎么样加贺先生。”我靠在沙发上翘起二郎腿，“我确实写了那封恐吓信，并还附上了那粒胶囊。可最后那毒药没起到作用呢！也就是说，我偷得的那粒胶囊与穗高之死毫无关联。而另一方面，雪笹小姐偷得胶囊也原封不动的在这儿。这么一来，杀死穗高的凶手还是不在这些人中间呢！”

“一知道自己的所作所为与杀人案没有关联之后，态度立刻发生了急转嘛！”雪笹香织用揶揄的口气说。“可你的行为难道不是杀人未遂吗？或者杀人教唆之类的。”

“或许你这种说法没错，”我说，“可实际上呢？他们能起诉我的罪行吗？恐吓信的内容真实到何种程度，如今谁也无从知晓。如果我声称自己本意只是开玩笑的话，要否定这一说法很难吧？当然我承认这是一个卑劣的恶作剧。”

“如果我遵从你的指示杀死了穗高，被警察逮捕后说起那封恐吓信的时候，即便写信的人是你这件事被败露，你也准备声张吧？”神林贵弘对我说。

我用指尖按了按眼角。

“若事态发展到那个地步，我当然会那么为自己辩护了。”

“真是个懦夫。”雪笹香织简短地说。

“这我知道，但你有资格这么说吗？明明看到我偷了胶囊还把药罐交给我。”

“我不都说了这不是故意的嘛！”

“那这谁知道呢？说不定要是不知道我偷了药你就准备亲自动手了呢！”

“别说傻话！”

你们别吵了！传来一声尖叫，是神林美和子发出来的。她站了起来，狠狠地瞪着我们俩。

“你们俩把人命当作什么了？难道你们觉得他的生命就那么不值钱吗？这么轻易就会想到要杀死他，简直难以置信！”神林美和子再次双手捂住脸，手指缝隙间传出一丝哽咽声。

顿时房间里充斥着沉默，只有她的啜泣声在沉默中慢慢累积着。

“我无意伤害你，不过那个男人真的是死有余辜的。”我说。

“你胡说！”

“可惜他没有胡说，如果不是这样，不会有那么多人想要杀他的。”

“我也觉得，”雪笹香织接着说，“他没有活下去的资格。”

神林美和子站着一动不动，一定想到了很多还击的话语。但或许愤怒、悲伤和悔恨同时向她袭来。由于思绪过于复杂密集使她无法驾驭，所以只能呆呆地愣在那里。

真是不可思议，我再次感叹。为什么这么单纯的女孩儿会爱上那么肮脏的男人呢？那家伙哪里有魅力了？

还是说，正因为过于单纯，才对肮脏的人抱有憧憬呢？

就在那时，加贺那低沉的声音回荡起来。“大家的底牌基本上亮完了吧？”

我们纷纷注视着他，刑警收到每个人的视线之后，挺起了胸膛。

“那么，接下来我们就要说到关键部分了。”

俯视着我们大家的加贺脸上有一种从容不迫的感觉，而且看不出那是虚张声势。

“你所谓的关键部分是什么呢？”我问。

“当然是，混入毒胶囊的凶手究竟是你们中的哪位咯！”加贺抬高了语调。









雪笹香织篇





“事到如今你还打算问什么呢？综合所有人的陈述，已经能够推断出犯人不在这些人里，难道不是吗？”骏河不耐烦地说。

“是这样吗？依我看，这个案件仅仅了解了一半。”

“一半？你的依据何在……”

加贺无视了骏河的话，把刚才放在桌上的十二枚硬币再次收拢，放在手上丁零当啷晃了一阵，挨个儿看看我们几个。

“刚才我们验证了穗高服用的鼻炎胶囊是如何一粒粒减少的，这次我们用同样的方法来重现一下浪冈准子制作的毒胶囊的变化情况。浪冈小姐用的鼻炎药也是新买的，所以原来总共有十二粒。”

加贺和之前一样，又在桌上并排放置了十二枚十元硬币。我们探出身子，就像看魔术师表演一样盯着他的手边看。

“然而，并非所有的胶囊里都灌进了毒药。有一粒可能因为没顺利灌入而处于一分为二状态的胶囊，放在硝酸史蒂宁药瓶边上。”说着，加贺拿走了最右边那枚硬币。

的确是这样，我回忆着，正如他所说，确实有一粒成两半的胶囊掉在了边上。

“也就是说，毒胶囊一共有十一粒。然后，雪笹小姐”加贺突然向我发问，“当你到达浪冈小姐的房间时，瓶里只有八粒胶囊了对吧？”

嗯，我点点头。

加贺把桌上的硬币分成八个和三个两堆。

“根据解剖的结果，浪冈准子所服下毒药的量极有可能只有一粒。”说完，他从三枚硬币的那一堆里拿走了一枚，“那么，剩下的两个消失到哪儿去了呢？”

“我不太明白你的目的。”神林贵弘开口了，“你为什么要用这种推断方法呢？我觉得应该从谁有可能下毒这一点着手。”

“可是你错了，要解开本次案件之谜，就必须弄清每一粒胶囊的去向。其实刚刚我接连不断地听了各位的发言，最大的目的就在于此。”

“结合大家刚才的话，我觉得答案就只有唯一一个。”骏河说。

“噢？”加贺回头看着骏河，“是什么？”

“你没必要考虑得很复杂，如果你觉得那两粒药不可能凭空消失了的话，那就从一开始怀疑好了。也就是说，事实说不定就是这样的。”

骏河把手伸向桌子，用手指把分开的那两个十元硬币与剩下的那八个并到了一块儿。

“原来如此，”我点点头说，“你是想说我在撒谎吧？本来瓶子里剩了十粒，我偷了其中三粒，然后又骗你们说只偷了一粒，把没使用的那粒毒胶囊交给了加贺先生，其余两粒已经为杀死穗高而用掉了——你就想这么说吧？”

“我只是说唯一的一种可能性，除了你还会有别人能偷到胶囊吗？”

“有啊。”

我用手指指着他的胸口，他不禁往后倒仰。

“喂喂，证明我只偷了一粒的人不正是你自己吗！”

“仔细想想，我能够证明的，只是胶囊从本来的七粒不知不觉变成了六粒，仅此而已。”

“那不就够了吗？这样的话我就只偷了一粒啊！”

“那时你只偷了一粒，但又不代表你就偷了那一次啊！”

“你说什么？”骏河的眼梢向上吊起。

“我进入浪冈准子的房间是在你和穗高搬完尸体之后，那个时候很可能你已经偷过了胶囊。”

“你是说我一共偷了两次胶囊咯？”

“嗯，正是如此。”

“我为什么非得那么做？”

“这我就不知道了，十粒胶囊粒先偷两粒，后来考虑到万一失败，又偷了一粒也有可能。”

“真是牵强附会！”

“是吗？那你怀疑我提出的依据也差不多呢。”

“好吧，那就先按照你说的，事实上我偷了三粒胶囊，其中一粒附在恐吓信里，塞进了神林的房间。这样我就把杀死穗高的任务委派给了神林。既然如此，为什么我自己还要亲手下毒呢？如果我想自己做的话，一开始我就不会想到利用神林了啊！”

“这可能是个巧妙的圈套，你的计划分成两部分。简而言之，你一定考虑了神林不服你威胁的情况下的对策，这样的话穗高也会服下你偷换的毒胶囊而死。事后万一自己被警方怀疑起来，你就老实交待恐吓信的事。如同你刚才所言，一般人就会认为打算利用神林先生的人不会特地再去自己下毒，最后就被免去了嫌疑，这就是你的作战方案。”

听了我的解释，骏河举起双手作出投降的姿势。

“我服了，你竟然可以想到如此拐弯抹角的杀人方式。不过如果这是真的，我当场自杀给你们看。按照你的说法，两粒中一粒毒死了穗高，那应该另外还剩一粒。”骏河拍着自己的胸脯说。









骏河直之篇





雪笹香织的胡言乱语，使我不禁头脑发热。十粒胶囊我先偷了两粒？那之后干吗还要再偷一粒？真是一派胡言。

“多谢你们这番有意思的话。”加贺调解道，“你们俩人所说的都存在可能性，所以你们俩谁是凶手，现在无法断定。不对，不光是你们俩，目前谁都有可能是凶手。”

“至少我的嫌疑应该可以派出了吧？”神林贵弘说，“我连浪冈准子的住处在哪儿都不知道，不光如此，那天我是第一次见到她，也不知道她制作了毒胶囊。我有可能获得的胶囊，只有附在恐吓信里的那一粒。既然我已经把它交出来了，您应该可以完全相信我是清白的吧。”

不知何时，在他身后来回踱步的神林美和子似乎也同意她哥哥的话，点了点头。连我也认为，神林贵弘的说法无懈可击。

然而加贺没有点头，他皱起双眉，挠挠额头。

“很遗憾，现在还不能这么轻易下定论。”

“为什么呢？我根本没有得到毒药的途径啊！”

可加贺默不作声，把脸转向了我。

“您说过，装毒胶囊的瓶子在浪冈小姐身上吧，而你们把它连同尸体一起搬进了房间，没错吧？”

“是的。”我回答。

“你们认为她为什么要把它带在身上呢？只是为了自杀的话，那药量也太多了一点吧。”

“那当然是为了趁别人不注意而偷换穗高的药品咯！”

“可不料你们大家都在场，所以她只好放弃，是这样吗？”

“多半是吧。”

“可是，”加贺说，“她可能这么轻易就放弃吗？在她的心中，达成最后心愿的可能性，也就是与穗高同归于尽的愿望，会不会还留了最后的一丁点呢？”

“虽然有可能，但确实办不到也没办法啊！”雪笹说，“鼻炎药的瓶子已经被穗高交给美和子了啊。”

“替换药瓶她很可能已经断念了。”

加贺的措辞明显暗示着什么。

“你想说什么？”

“根据美和子所言，你们去意大利餐馆前，穗高走到这儿打开了橱柜的抽屉，从里面拿出那只药罐，是这样吧？”

的确如此，我点点头，其他人也纷纷认同。

加贺继续说道，“那个时候，好像发生了一个小插曲吧？那就是穗高本以为已经空了的药罐里出现了两粒胶囊。”

神林美和子第一个发出了“啊”的叫声，我也倒吸口气。

“根据我的了解，穗高接受了美和子不要服用置久了的药这个建议，把胶囊丢进了废纸篓。也就是这个废纸篓。”说着，他大步迈向橱柜，提起边上放着的那只废纸篓。“出乎意料的是，明明之后应该没人碰过，但这里面却没有找到那些胶囊。可能性只有一个，某个人趁机回收了。”

“那两粒胶囊就是准子放的吗……”我说，声音有些沙哑。

“这可是颠覆性的推理呢。”

“可即便这个推理正确，那里面丢着的胶囊是她制作的这一点，应该没有人知道才对啊！”

“是啊，只要没有亲眼目睹的话。”

“就是嘛，那谁会亲眼目睹——”

正要往下说，我眼前突然出现了一个人物的脸。

如果说浪冈准子有机会偷偷溜进客厅的话，应该就是我们在二楼的那段时间了。

那个人物——神林贵弘慢慢扬起头，转向加贺。

“那天我就坐在这儿，你认为浪冈准子随便进来往药罐里装东西，我会坐在沙发上视而不见吗？”

“如果你一直在这儿，那浪冈准子应该完全没机会进房间。估计她是趁你去厕所的间隙溜进来的，然后从厕所回来的你偶然间目睹了她往药罐里灌入东西的那一幕。”

“这种胡编乱造的话根本……”

“为了让你明白这并非胡编乱造，让我再问问你另一件事吧！”加贺迅速扫了所有人一眼，“那是另外一起命案。”









雪笹香织篇





“另外一起命案？”神林贵弘有些不可思议，问道，“那是什么意思？某种比喻吗？”

“不，就是字面上的意思，不是什么比喻。在本次案件当中，还穿插了另一起命案。”

“喂，你该不会是？”骏和结巴了，“你想说浪冈准子是被杀死的？”

“你这倒是神来之笔嘛，”加贺笑着说，“可事实并非如此，她是自杀的。”

“那么……”

“关于这个死者的信息，是其被送往那个医院的医生向警方透露的。被送往医院时，死者已经气绝身亡。以防万一对其进行了解剖，断定是死于硝酸史蒂宁之毒，所以他们认为会不会和案件有某种联系，所以就联系了警方。”

“谁被杀了？我不记得报纸和新闻报道过类似案件嘛。”我说。

“并非社会上所有发生的案件都会报道。那其实是一起大街上每天都会发生，丝毫不起眼的很普通的命案。可是那起命案用到了那些毒胶囊中的其中一粒。”

“即便如此发生了杀人案的话，应该有地方会进行报道吧？而且还是盒穗高谋杀案息息相关的案件。”

“我呢，”加贺用严肃的目光看着我们，“只说了发生了一起命案，可没说那是一起杀人案哪！”

“啊？！”

“虽然得到了浪冈准子放的那几粒不明成分的胶囊，但他并不知道那里面是毒药。神林先生一定会想方设法去确认一番。胶囊里装的是不是毒药呢，如果是那药效又有几分？”

“别随便猜想别人的行为！”至今为止语调一直保持很平静的神林贵弘终于措辞也激烈了起来。

“我可不是猜想的，这是根据目前所获证据作出的推断。案件前夜，当神林先生走在大街上时，到处寻找着可以用来当实验品的目标。没过多久便遇到一个合适的牺牲者。那名可怜的死者还一无所知地享受着散步的乐趣，也可能正要去见恋人或者正在回家途中。要不是碰到了神林先生，一定会和平时一样相安无事地度过这个夜晚。可事实上，死者遇到了神林先生，而且还被巧妙地灌下了毒药——硝酸史蒂宁。这毒药的效果巨大，恐怕这死者没感觉到任何痛苦就见了上帝。有一名住在附近的善良男子发现了倒在路旁的它，并送去了医院。当然这个时候神林先生早已走掉了。”说完这段话后，加贺不知为何凑近了骏河，自言自语般地说，“所以我才会说莎莉真是只幸福的猫。”

骏河张大嘴啊了一声，似乎回忆起了什么。

“当被作为实验品的死者胃部被剖开后，我们查明了它与毒药同时吃下的食物。神林先生，我相信我说到这里，您应该能够明白我并非单纯在想象了吧？”

神林贵弘双手合十放在膝上，手指还在微微颤抖，脖子上的血管都鼓了起来。









神林贵弘篇





那一瞬间，脑海里猛地浮现出一幕情景，在那时，我亲眼目睹到庭院里出现的那名白衣女子打开了橱柜的抽屉，正要往药罐里装入类似于胶囊的东西。

加贺刑警的想象力简直令我瞠目结舌，他的话几乎不需要做任何补充，与事实几乎完全一致。那是当我去了一趟厕所返回客厅时，在门缝里看到的。

我不知道她放的是不是毒药，很想确认一下，而确认的方法也同加贺刑警所说的一样。

她想让穗高诚服下这胶囊——这个不祥的念头占据着我的内心。

“加贺先生，这么一来我和雪笹小姐的嫌疑就解除了吧？”骏河说，“既然消失的那两粒胶囊的去向已经查明，那么浪冈准子所制作的胶囊经过了那些人的手、又做了何种处理就都水落石出了。而我和雪笹小姐所盗取的那两粒最后也未使用，之后就只剩警察对神林先生进行问话了吧？”

“我没做，我不是凶手。”

“你当然会坚持这么说咯……”骏河的视线从我身上离开。

“你们等一下，我还没说完呢。关于胶囊的数目，还有后续。”加贺说。

“还有什么问题？”

“这也是最后一点了。雪笹小姐刚到浪冈房间时看到瓶里有八颗胶囊，这一点应该是事实。然后雪笹小姐拿了一粒，骏河先生也拿了一粒，可数目还是不对，还缺了一粒。”

“缺了一粒？不可能吧，你先前不是说，房间里最后剩了六粒吗？”

“我的意思是，房间里剩下的胶囊总计是六粒。”加贺笑盈盈地说，“我刚才也说了吧，有一粒分成两半的胶囊落在了边上。我把那一粒也算上了。所以说，瓶里剩下的只有五粒。雪笹小姐，根据你所说的，你和骏河先生偷了胶囊之后瓶里还剩六粒，那么还有一粒也不知了去向。”

“竟然还有这种事……”雪笹香织顿时语塞了，然后用细长的眼睛看着骏河，“你……在那之后又去了一次浪冈小姐家里？”

“你是说我之后又偷了一粒胶囊？别开玩笑了，我有什么必要那么做？”

“关于这点，刚才雪笹小姐的那一番理论似乎行得通呢。”加贺说，“也就是计划分成两部分，即便神林先生无法下手，你自己也可以掺毒。”

“时间呢？我有时间下毒吗？”

“可能是美和子从美容院走向休息室的间隙哦，”雪笹香织断言道，“她把包忘在美容院了，虽然只有短短几分钟，但说不定你就是那个时候下毒的。”

我也记得那时的情景，当时我还与走出美容院的西口绘里打了个照面，时间应该是上午11点。

“别说笑了！那个时候我正与穗高商谈事情呢，商谈结束之后我也在门厅里呆了一会儿呢！”

“和穗高？也就是说证人已经不在这个世上了咯？”

骏河狠狠地瞪着冷语相对的雪笹，不一会儿又朝加贺望去。

“如果说另外还被盗了一粒胶囊，那能办到这件事的也并非我一个人啊！你应该明白吧？”

“你想说是我偷的？”

“我也没这么说，我和你一半对一半的概率吧。”

“我可是没机会下毒哦。”

“这谁知道呢！”

“你想说什么？”

“接过药罐的那个服务生说，就把它放在新郎休息室门口，你应该有机会偷换掉里面的药。”

“我为什么要那么干？”

“你的初衷是想让我来下毒没错吧？然而我什么都没做就交给了酒店服务生，你很可能就匆忙地自己下手了。”

“真是服了你了，竟然能想出这种荒谬的推论。”

“先开口的可是你。”

骏河直之与雪笹香织互相怒目而视，然后又扭过脸去。

但没过多久，骏河噗嗤一声笑了出来。

“我们这么地争吵下去真是无用功，其实根本没必要觉得凶手就在我们俩中间。这里不是还有一个拿了一颗多余胶囊的人在嘛。”说着，他朝我看看。

“嗯……说的就是。”雪笹香织也好像恍然大悟一般，同时把脸转向我。

“我刚刚也说了吧，我根本没有下手的机会。所以你交给我的那粒胶囊也没用掉。”

“这可说不清楚，说不定还存在什么盲点。”

“作着这些胡乱猜测的你自己才是凶手吧！”

听了我的话，骏河用犀利的目光以对。

随即，袭来一阵令人发闷的沉默。而在这过程中美和子的哭泣声却越发响亮。她双手抱着脑袋，痛苦地晃着脑袋。

“我完全不明白是怎么回事，无论谁是凶手都无所谓，快点告诉我答案吧！”

无论谁是凶手都无所谓——

那一瞬间，我的视野就像云开雾散一般开阔起来。在此之前一直扑朔迷离着的东西，突然清楚地出现在我眼前。

原来如此。

对于美和子来说最重要的，并不在于凶手是何人。而是靠自己把杀死未婚夫的凶手找出来，这才是最最关键的事情。她相信，只要达成了这一心愿，自己就有余力去爱别人了。

说穿了，她其实在演一出戏。

而这出戏在很久之前——爱上穗高的那一时点就已经开始了。

只知道扭曲之爱的她，企图通过扮演爱上穗高的女人一角而摆脱过去的魔咒。

爱上的人是谁都行，所以，杀死他的凶手是谁，对她而言也无所谓了。

就在此时，加贺用的他那低沉而又清晰的声音说道，“答案已经出来了哦，美和子小姐。”

大家的目光迅速聚焦在他身上，请你告诉我！美和子殷切地喊着。

“刚才听了各位的发言，这个案件的前因后果我已经了如指掌了。就像一幅即将完成的拼图，只差把最后一块拼上去了。

加贺把手伸进上衣内袋，从里面拿出几样东西。那是三张快照相机拍的照片。

“最后一片拼图就在其中。”说着他把照片往桌上一扔。

照片上拍摄的，都是可以称得上本次案件最重要证物的东西。可能正因为太重要，加贺才无法将其带在身上。那就是美和子的手提包、药瓶还有药罐。

“这些东西怎么了？”我问。

加贺站在原地，指着这些照片。

“其实，在拍摄出的这几件东西里有一件上面沾着一些身份不明人员的指纹。不是美和子小姐你的，也不是穗高的。可能是与本案无关的指纹把——搜查总部本来这么解释，只有我一个人发现了这些指纹属于何人。并且这个猜想得到了验证。其实也没有什么，那只是一个指纹沾在上面也不奇怪的人而已。刚刚听了各位的话，这个指纹之谜也得以解决了。”

“其他的人对于我的话可能完全摸不着头脑，但只有一个人，应该能够理解我刚刚这番话的意思。而且这个人，就是杀死穗高的凶手。”

加贺说，“犯人就是你！”





（完结）
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　　１

　　最后一次正式彩排进行到一半。

　　第二幕〈洞窟中〉，描述阿尔与情人布鲁莎发现宝藏的情景。双人舞后，先由布鲁莎独舞，接着换阿尔独舞，结尾再跳一次双人舞，也就是所谓的 Pas de deux。

　　这出戏最大的卖点，就是后半场布鲁莎挥动魔毯的舞蹈。实际上，是阿尔单手高高举起布鲁莎。他不仅要支撑同伴，还得在狭窄的舞台上来回舞动。男舞者固然辛苦，女舞者也需相当的体力。更不用提，双方得带着幸褔洋溢的神情表演。毕竟依剧情的设定，两人发现宝藏后欣喜若狂。

　　“信二，你的动作变小了！那样根本没有飞跃的感觉，要我说几次！”

　　扩音器中传出真田的话声。身为导演的他，坐在观众席中央紧盯着舞台。数小时后即将坐满的剧场，目前没有任何一名观众进场。在导演的注视下，弓削芭蕾舞团的舞者聚精会神地排练。

　　寺西美千代站在离真田不远的走道上，不光留意舞者，也关注舞台整体表现和灯光效果。她担心公演会流于廉价庸俗，期盼观众能由衷认定这是弓削芭蕾舞团的经典剧目。多亏投入高额的宣传费用，预售票早销售一空。圆满达成身为事务局长的任务，她深深引以为豪。接下来，只剩能否呈现让评论家赞叹的舞台。此刻，她仍肩负导演助理的工作。

　　瞥见一道门打开，美千代望去，一道黑色人影恰恰走进来。虽然没看清长相，但从身形判断，她立刻察觉是谁，胸口一阵忧郁。

　　修长的影子逐渐接近，美千代移步迎上前。当下，她已十分肯定，对方是她最不想见到的访客。

　　“抱歉，百忙中打扰。”对方轻声道。

　　“还有甚么事？”美千代问。她压低音量，也压抑着不耐的情绪。

　　“查出非请教妳不可的疑点。现在方便吗？”

　　“你也看见，正在进行最后一次彩排。马上就要公演了。”她的目光落在手表上。可惜光线昏暗，难以判读时刻。

　　“只要妳肯回答我的问题，不会耽误太久。”

　　美千代故意重重叹口气，回望真田。只见他目不转睛地凝视舞台，似乎没发现美千代在和一名高大的男人交谈。真田原本就是不需要助理的导演。

　　“没办法，那就出去一下。”

　　“不好意思。”男人微微低头致意。

　　美千代和男人一起走出表演厅，穿过走廊，打开休息室的门。一个帮忙处理行政事务的女工读生，正在整理公关票。

　　“抱歉，能不能请妳到别处整理？像是柜台之类的。”

　　“啊，好的。”

　　年轻的工读生收拾摊放在桌上的票，离开休息室。

　　“给妳添这么多麻烦，不好意思。”男人开口。

　　美千代没回应，只问：“要不要喝咖啡？虽然是自动贩卖机的速溶咖啡。”

　　“不，不用。”

　　“嗯。”

　　美千代打开墙上的监视屏幕，在折迭椅坐下。屏幕映出舞台的影像，从另外装设的扩音器传来真田的话声。他依旧怒气冲冲，似乎对男舞者的力道不够感到不满。

　　隔着桌子，男人与美千代面对面坐着。他望向监视屏幕。

　　“原来如此，在这里也能看见舞台。正式演出时，这个屏幕……”

　　“会同步播放。”

　　“哦，那休息室不就形同观众席？”

　　美千代从皮包拿出香烟和打火机，拉近桌上的烟灰缸。

　　“芭蕾舞不看现场便失去意义。”

　　“是吗？”

　　“运用人体的艺术皆如此，体育竞赛想必也一样吧。不过，只限一流的作品。”

　　“换句话说，《阿拉伯之夜》是一流的作品？”男人盯着墙上的海报。那是弓削芭蕾舞团的《阿拉伯之夜》宣传海报。首演日是今天。

　　“当然。”她点燃香烟，吐口烟后颔首。“我们只表演有自信称得上一流的作品。其中《阿拉伯之夜》是顶尖力作。”

　　“没有炉火纯青的技术与天生的表演力无法诠释这个高难度角色，她表现得完美无瑕，恐怕超乎导演的想象。目前有能力跳这个角色的芭蕾舞者，除她之外不做第二人想……”男人突然念了一段话，露出微笑。“这是十五年前的报导。”

　　“你调查过？真是好管闲事。”

　　“之前提过，我对芭蕾稍有涉猎。”

　　“我以为是玩笑话。”

　　“虽然我也会开玩笑，不过这是千真万确的。”男人观察她的表情。“十五年前女主角的照片也刊在报纸上。那是个高贵、美丽，散发些许危险气息的布鲁莎公主。”

　　美千代回避对方的目光。在她心中，那是个美好的回忆，不想在此刻谈起。

　　“你想问甚么？”

　　“抱歉，忘记妳在忙。”男人往上衣口袋摸索。

　　男人姓加贺，是练马警署的刑警。他正在调查几天前发生的某起案件。今天是美千代第四次和加贺碰面。

　　加贺拿出记事本。

　　“首先，我想重新确认妳在案发当晚的行踪。”

　　美千代毫不掩饰心中的不耐，缓缓摇头。

　　“又要？你不嫌烦啊。”

　　“嗳，别这么说。”加贺堆起几乎可以“爽朗”形容的笑。“那天下午六点左右，妳来到舞团办公室，与真田导演吃过晚餐，约莫九点回家，之后待在屋内，直到第二天早晨八点出门上班。先前请教时，妳是这么回答的。有没有想修正的地方？”

　　“没有，一切如你所述。附带一提，当天回家后，我没和任何人见面，也没和任何人通话。因此，没人能证明我整晚都在家。”

　　“意思是，妳的供词不变？”

　　“没错，我提不出不在场证明。不过，我完全无法理解，为何我得提出不在场证明？”

　　“我没这么说。不过，如果妳能以某种形式明确交代当晚的行踪，我们比较好办事。”

　　“我就是不明白这一点。警方这种类似刑事调查的举动，实在不可理喻。搞得好像在侦办杀人案件。”

　　听见她的话，加贺微微挑眉。

　　“不是『好像』，这极可能是一桩凶杀案。”

　　“怎么会……”美千代脸色骤变，没好气地回答。她再次盯着刑警，低声问：“骗人的吧？”

　　“我专门负责凶杀案。”加贺语毕，咧嘴露出白牙浅笑。

　　２

　　五天前的早上，早川弘子的尸体被寻获。管理员发现她头破血流，陈尸在住家一楼的植栽区。

　　据警方调查，死者是从七楼住处的阳台坠落。虽然坠楼处覆有植裁，实际上泥土地仅占一小部份，周围全是水泥地。因此，推定头部强烈撞击水泥地。不过，警方分析，即使幸运落在泥地，存活率也几乎等于零。

　　寺西美千代和弘子住同一栋大楼。当天早晨美千代出门时，由于植栽区不显眼，加上离管理员洒水还有好一段时间，尚未引起骚动。上午十点过后，美千代才从与刑警的通话中，得知发现弘子遗体的消息。然而，这通电话并非警方主动打来，而是美千代打到弘子住处。当时，刑警已进入弘子住处搜查。

　　下午，一群刑警造访舞团办公室。加贺是其中一人。

　　早川弘子也任职于弓削芭蕾舞团。约莫一年前，她还是隶属舞团的舞者，膝盖受伤无法再跳后，便决定退休。弘子得年三十八岁。她娇小纤瘦，天生就是舞者的体型，和美千代一样是单身。

　　死亡前一周，弘子刚搬进来，屋里堆满尚未开封整理的纸箱。

　　刑警首先就注意到美千代住在同一栋大楼，想了解是否偶然。

　　“不是偶然。她先前有事到我家时，看见贴在墙上的租屋广告。不过，她没特别找我商量。得知她突然搬来，我吓一大跳。”

　　接着，刑警对两人住处的相对位置产生兴趣。美千代的住处位在弘子家斜上方。美千代走出阳台，便能俯视弘子家的阳台。

　　刑警询问是否曾看见甚么或听到任何声响，美千代摇摇头。

　　“那栋大楼的隔音设备相当好，几乎听不到外面的声响，而且我很少走出阳台。”

　　对于她的回答，刑警没特别的疑虑。

　　刑警也就弘子可能的死因询问众人，不论办公室职员或芭蕾舞团员都毫无头绪。几个和弘子交情好的同事说：“她最近总是喜形于色，似乎颇为开心。”

　　当时加贺不多话，只针对弘子的衣着提出质疑。

　　弘子一身运动服，脚上却是针织袜套搭芭蕾舞鞋，加贺征询大家对此的看法。

　　即使是美千代他们，也感到有些不寻常。就连现役舞者，都不会在家中穿芭蕾舞鞋。不过，美千代告诉刑警：

　　“若弘子是自杀，我能理解她想穿舞鞋赴死的心情。在芭蕾舞者心中，舞鞋等同人生的象征。我也常开玩笑，希望死后他们能帮我把舞鞋放进棺木。”

　　在场的现役舞者纷纷表示赞同。

　　当下，加贺并未继续深究。

　　３

　　“记得妳住八楼？曾走出阳台吗？”加贺问。

　　“自然不只一次。”美千代回答。“不过，不是经常。所以那天晚上，我没能及时目击下方阳台的情景。这一点我不知已重复几遍。”

　　媒体报导，早川弘子是在前一天夜里坠楼身亡，应是警方依据解剖结果的推论。加贺彷佛为了替警方的推论背书，随即上门询问美千代当晚的不在场证明。那时，她的回答与刚才一模一样。

　　“妳从阳台往下看过吗？我指的是早川小姐坠落的地方。”

　　“这个嘛……”美千代微微偏头，“或许看过吧，我记不得了。最近倒是没有，怎么？”

　　“其实，我曾试着从早川小姐住处的阳台窥望正下方，发现她坠落的地方十分狭窄。不仅夹在建筑物和墙壁之间，还覆有植栽，几乎看不到水泥地。假如东西掉下去，恰恰落在水泥地的机率恐怕非常低。当然，这是眼睛的错觉，实际到现场勘查，水泥地意外宽阔，只不过从楼上看起来狭窄罢了。这不是我一个人的想法，其他刑警也有相同的感受。”

　　“所以呢？”

　　“企图自杀者的心理状态虽说复杂，有些部份却很单纯。以跳楼自杀为例，俯视时的感受会影响情绪。企图自杀者最担心的情况，就是无法顺利求死。从七楼的高度往下跳，不论落点为何，一定会当场死亡，但直接撞击水泥地面总是比较保险。可以想见，从坠楼现场的阳台向下看时，映入眼帘的景象会软化求死的决心。”

　　“光凭这一点，就否定自杀的可能性吗？”

　　“不，这无法成为证据，纯粹是一种直觉。若要提出证据，房门没上锁、设定电视节目的预约录像等事实更有力。”

　　“预约录像？”

　　“是的，早川小组打算录隔天早上的ＮＨＫ节目《芭蕾舞入门》。曾造访早川小姐住处的人证实，案发前一天，屋里根本没装设录放机。换句话说，为了录下这个节目，她才匆忙装设。企图自杀的人会有这样的举动吗？”

　　录放机啊──

　　美千代的脑海浮现早川弘子屋内的情景。电视放在客厅一隅，那录放机呢？她毫无印象，所以压根没考虑到早川弘子会预约录像。

　　“我有时也会不小心忘记锁门。假如是冲动自杀，恐怕早把预约录像的事抛到脑后。”美千代回应。“冒出自杀念头时，根本顾不得解除设定吧。”

　　“也对。”加贺微微一笑，“不过，为何她会忽然萌生自杀的念头？完成预约录像后，遇到甚么状况？”

　　“这我就不清楚了……”美千代摇摇头。

　　“先前曾请教妳可能导致早川小姐自杀的原因。妳的推测是，早川小姐引退后，由于无法跳舞，逐渐丧失生存目标，才会走上绝路。”

　　“我的看法没变。”

　　“可是，经过调查，发现与妳的说法矛盾的事证。早川小姐似乎已找到新的人生目标。”

　　“新的人生目标？”

　　“就是开设芭蕾教室。”加贺放在桌上的双手交握，略略倾身向前。“早川小姐老家在埼玉县的志木，有迹象显示，她最近在物色适合当芭蕾教室的场地。她曾向亲友透露，想教孩童跳芭蕾舞。之所以迁居练马，也是基于这层考虑吧。因为从练马到志木的交通很便利。”

　　美千代舔舔干燥的嘴唇。

　　“原来她想开芭蕾舞教室……”

　　“妳不晓得吗？”

　　“第一次听说。”

　　这不是谎言。她虽隐约察觉早川弘子另有打算，却没料到是开芭蕾教室。

　　“我明白了。目前为止，还没找到自杀的关键证据吧。反过来问，他杀的机率有多高？我觉得是微乎其微。”

　　“哦，是吗？”

　　“要把活生生的人推下阳台吧？那不就得费很大的力气？况且，对方一定会拚命抵抗，几乎不可能成功。难不成让早川小姐服用安眠药？果真如此，凶手或许是强壮的男人。”

　　“根据解剖结果，早川小姐没有服用安眠药的迹象。”

　　“那就能够断言，这个推测不成立。”美千代点点头。

　　“关于行凶手法，我们已有头绪。不过，暂且不谈这一点。首先必须厘清，案发当晚进入早川小姐住处的究竟是谁。不论采取哪种手法，凶手都得进入早川小姐的住处，才能推她下楼。所幸早川小姐刚搬家，进出她住处的人有限。即使只调查掉落在现场的毛发，也能获得不少线索。”

　　听加贺提起毛发，美千代不由得抚上自己的发丝。近来总是必须费工夫染整白发。

　　“那么，我肯定是头号嫌犯吧。打从她搬来，我不知去过她家几次。”

　　“这些状况当然会纳入考虑。不仅是毛发，像衣服的纤维或毛屑等微小遗留物，都会加以检查。此外，除了嫌犯留下的物证，也会追查嫌犯拿走的东西。”

　　“拿走的东西？”

　　“说『拿走的东西』恐怕不容易了解。比较适切的说法是，犯人无意间沾附在身上带离的东西。”

　　“我还是不太懂。”

　　“例如，”加贺盘起双臂，“早川小姐似乎也对园艺感兴趣，她的阳台上铺着木头栈板，角落放着空花盆。妳记得吗？”

　　美千代思索片刻，回答：“这么一提，确实有个空花盆。”

　　“调查结果发现，花盆有人触碰过的痕迹，而且应该是戴手套搬动。当然，不排除是早川小姐本人，但对警方而言，即使是这种小事仍有必要厘清。”

　　“你们打算怎么厘清？”

　　“虽然花盆是空的，也可能沾附微量泥土或农药，抬起时不免会附着在手套上。这么一来，便得动用秘密武器。”

　　“秘密武器？”

　　“就是警犭。”加贺竖起食指。“先让牠记住农药的味道，再派牠去搜寻手套。倘若屋内找不到手套，便能推断是早川小姐以外的人移动花盆。顺利的话，甚至能查出对方如何离开。”

　　听着刑警的解释，美千代忽然想起某个电视节目。那是拍摄凭灵敏嗅觉寻获毒品的缉私犬活跃身影的纪录片，忠实呈现出缉私犬是多么优秀。

　　美千代叹口气，浅浅一笑。

　　“真是有趣的试验。不过，采取这种方式，只会加重我的嫌疑。到时警犭肯定会在我家前狂吠吧。”

　　“怎么说？”

　　“我碰过那个花盆。她搬家当天，我去帮忙，打扫阳台时曾抬起花盆。”

　　“妳戴着手套吗？”

　　“是的，否则手会变得粗糙。”

　　“妳确定吗？”

　　“嗯。”美千代自信满满地点头。

　　加贺沉默不语，抬头仰望天花板。

　　“真遗憾，看来用不着出动警犭了。”

　　“的确。”加贺搔搔头。

　　“我不明白，警方怎么会认为是他杀？他杀不是要有动机吗？难道警方发现甚么线索？”

　　“真正的动机，只有凶手才清楚。不过，我们找到若干事证，推测与动机有关。”

　　“请务必告诉我，我很感兴趣。”

　　加贺流露些许犹豫的神色，手伸进外套内袋。

　　“妳记得这份文件吗？”

　　他掏出一张折迭的纸，摊开后约Ａ４大小，写着密密麻麻的文字和记号。

　　美千代快速扫过一眼，颔首道：

　　“嗯，记得，上次你拿给我看过，但这只是其中一部份吧。”

　　“没错。严格地说，这是其中一部份的复印件。因为那份文件是重要的证物，不能随意带出。”

　　上次加贺带来一册很厚的档案，收着记载乐谱和舞蹈动作的原稿复印件。那正是预订今晚公演的《阿拉伯之夜》剧本。

　　加贺表示，档案是在早川弘子住处找到的。她大部份的物品都放在纸箱中，唯独取出这份档案，并藏在床底下。

　　档案内容的疑点不少。首先，这些是手写稿的复印件。现今芭蕾舞团使用的乐谱或原稿，已全面采计算机排版印刷，为何要刻意手写？而且原稿的下落也成谜。最关键的问题是，早川弘子为何要小心翼翼地保存此一复印件？

　　面对加贺一连串的质疑，美千代一概以“不知道”响应。除此之外，她想不到更合适的话语。

　　“之后，经过多方调查，我已大致掌握隐藏在那份档案中的真相。”

　　“是甚么？”

　　“说明前，我想确认一件事。《阿拉伯之夜》是弓削芭蕾舞团的原创作品吧？”

　　“没错。”

　　“负责执笔与编舞的寺西智也，是妳当时的丈夫，作曲者则是新川佑二。两名挚交于十七年前共同创作。十五年前的首演，由妳担纲演出女主角布鲁莎公主。那次的演出成为妳的告别舞台。我有没有理解错误的地方？”

　　“没有。”

　　“这么一来，刚才提到的那份档案便会产生一个矛盾。因为从笔迹分析，编舞的手稿出自松井要太郎。妳认识松井先生吧？”

　　“……认识。”

　　“松井先生曾是弓削芭蕾舞团的指导老师，专精编舞，和音乐家新川是旧识。然而，松井先生二十年前病逛。这就是矛盾之处，早在二十年前去世的人，怎会在三年后亲笔完成作品？”

　　美千代沉默不语。虽然她心中有底，却犹豫着是否该回答。不管怎样，刑警的推理已近尾声。

　　“遗憾的是，新川先生五年前死于一场意外，而妳丈夫去年胃癌病故，无法得知真相。不过，可以想见，实际上《阿拉伯之夜》是新川和松井的共同创作。由于编舞的松井先生亡故，便以寺西智也的名义发表──这并非无稽之谈。”

　　“你的意思是，我丈夫……寺西智也冒名剽窃？”

　　“不，我纯粹是在陈述推论。”

　　“还不都一样？哦，原来如此。我知道你想说甚么了。”美千代点点头。“早川小姐偶然发现松井先生的原稿，做出和你相同的推论，以此威胁我。为了替丈夫保密，我下手除掉她。对吧？”

　　然而，加贺没回答，微微偏头，彷佛在自言自语：

　　“调查早川小姐的银行账户后，发现一笔来路不明的一千万圆，想必其中有隐情。”

　　“你认为那笔钱是我支付的？”

　　“既然有金钱汇入，表示她或许曾卖东西给某人。之所以如此判断，主要是那份档案里的文件是复印件。搞不好早川小姐拥有原稿，并以一千万的代价卖给某人。这种情况不无可能。”

　　“倘若这个交易完成，问题不就解决了？我没有杀害她的动机。”

　　“妳以为事情已解决，岂料早川小姐还留有一手，证据就在那份档案中。她交出原稿，却保留复印件。即使是复印件，仍足以再跟妳进行交易。『交易』一词，也可用妳刚刚提到的『威胁』代换。”

　　加贺语气平淡，气氛反倒益发紧绷。美千代有种快窒息的感觉。

　　４

　　美千代思索着如何响应，望向监视器争取时间。舞台上仍在彩排，从舞者的装扮可知，目前已是第三幕，布鲁莎公主正在跳舞。虽然和成为国王的阿尔重逢，阿尔却中了神灯精灵的魔法，认不出布鲁莎真实的模样。于是，布鲁莎只能藉舞姿唤醒情人。

　　看着屏幕，美千代忽然站起。

　　“抱歉，失陪一下。”向加贺打过招呼，美千代随即离开休息室，小跑步奔向表演厅。

　　她进入表演厅，快步通过走道，来到跷着腿坐镇中央的真田身旁。

　　“真田先生，这是怎么回事？”

　　一脸落腮胡的真田不疾不徐地转头看她。

　　“妳哪里不满意？”

　　“布鲁莎的舞啊。为甚么要改成那样？”

　　“我只是想呈现最完美的舞台。”

　　“这就是成果吗？真田先生，你到底明白不明白，这是布鲁莎为了唤醒情人而跳的舞，也是她展现公主的高贵气度，彰显自己绝非女奴的场面。现在是怎么搞的？看起来像大跳艳舞、以色诱人。”

　　真田抬起头，搔搔覆满胡须的下巴。

　　“不是『像』，她的确是在用美色蛊惑阿尔的心。”

　　美千代不禁瞪大眼。

　　“真田先生，你是认真的吗？”

　　“当然。”

　　“我实在不敢相信。”

　　“美千代，妳会怎么引诱男人？强调高雅的气质，还是聪明才智？阿尔和布鲁莎原本是一对情侣，妳认为男人会记得前女友的哪一点？”

　　“请别说下流的话。”

　　“让观众联想到性很低俗吗？我们这次可不打算表演圣诞夜合家观赏的《胡桃钳》。”

　　美千代沉着脸，摇头道：

　　“何时更动的？”

　　“两天前。不过，这个改编版始终在我脑中徘徊不去，实在难以释怀。我很庆幸毅然做变更。如此一来，故事总算变得紧凑完整。”

　　“拜托，恢复原状。”

　　“我拒绝。话说回来，甚么是『原状』？”

　　“当年我跳的《阿拉伯之夜》啊！十五年前的《阿拉伯之夜》。”

　　“那是妳的《阿拉伯之夜》。别忘了，今天舞台上表演的是我的《阿拉伯之夜》。”

　　“团长不会同意的。”

　　“我早就得到团长的许可。”

　　“怎么会……”

　　“要是妳觉得我撒谎，尽管去确认。”真田抓起麦克风，在按下开关前丢出一句：“不好意思，牢骚能不能以后再发？总之，一切已拍板定案。”

　　美千代有种平交道栅栏在眼前落下的错觉。她后退几步，转身走向门口。舞台上重新开始彩排，真田扯着嗓门纠正舞者，但她无心细听。

　　踏出表演厅，美千代瘫靠墙边，长叹口气，彷佛已筋疲力竭。

　　“妳不要紧吧？”传来一声关切，只见加贺担忧地站在一旁。

　　“啊，你……还在这里？”

　　“因为妳突然离开……”

　　“哦，也对。抱歉。”美千代迈步向前，不禁在意起刑警是否听到她和真田的争论。不过，她马上打消念头，有没有听见都无所谓。

　　回到休息室，监视屏幕上仍播放着舞台上的动态。她关掉监视器屏幕及音响。

　　室内恢复安静后，她往椅子坐下。

　　“芭蕾舞者无法再跳就完蛋了，人生一无所有。”

　　“这样啊。”刑警坐回原位。“不过，妳现在找到另一种生存之道。”

　　“那只是在自欺欺人，十五年前一切便已结束。”美千代拿起先前扔在桌上的烟盒。点烟前，她忽然想到似地开口：“噢，对了，你还没问完。嗯，是问甚么……？”

　　“早川小姐可能恐吓妳。”

　　“哦，我记起来了。”美千代含着香烟，点火后深吸一口，吐出细细的白烟。“加贺刑警，或许你比其他男人了解芭蕾，但你不懂芭蕾的本质。对我们舞者而言，剧作者是谁不重要，关键是本身的诠释方法。或者说，如何引导舞者诠释作品。你似乎认为，寺西智也藉由创作《阿拉伯之夜》获得名誉，其实那根本无关紧要。之所以用寺西的名义发表，全是为了向大众推销。作曲家新川也知情，并且同意。”

　　室内一阵沉默，唯有美千代吐出的烟缭绕空中。

　　“我明白了。非常有参考价值。”加贺收起记事本。

　　“结束了吗？”

　　“嗯，就这些问题。”

　　美千代亟欲喘口气，放松心情。不过，她压抑情绪，表现得若无其事。

　　“好像让你失望了。”

　　“怎么说？”

　　“其实，你期待听到我自白『早川小姐是我杀的』吧？很遗憾，凶手不是我。”

　　刑警嘴角浮现暧昧的微笑，没响应她的质问，反倒提出一个要求：

　　“有件事想拜托妳。”

　　“甚么事？”

　　“希望妳能让我看一样东西。现在方便去妳的住处吗？”

　　“现在？”美千代皱起眉，“你是认真的吗？今天是公演首日啊。”

　　“离开演还有点时间，我会及时送妳回来。”

　　“身为事务局长，不是赶得上开演就行。”

　　“不过，我这边也很紧急。”

　　“不能等公演结束吗？”

　　“麻烦妳。”加贺低头恳求。“如果妳不听从，我只好向法院申请搜索令。不过，我不希望这么大费周章。”

　　听到“搜索令”一词，美千代一阵忐忑。这个男人有何目的？

　　“到底要看甚么？”

　　“我们在车上慢慢谈。”

　　美千代叹口气，瞥向手表，离开演还有一段时间。

　　“带你去看就行了吗？看完就会放我回来吧？”

　　“是的。”刑警颔首。

　　于是，美千代拎着皮包站起。

　　“请保证今后不会再纠缠我。这是最后一次。”

　　“我也希望如此。”加贺回答。

　　美千代向副局长打过招呼后，离开会场。副局长有些讶异。

　　加贺已备好车。那是辆普通轿车，而非警车，看来是由加贺驾驶。美千代坐上副驾驶座。

　　“快去快回。”

　　“我明白。今天路况还好，不怎么塞车，所以不用担心。”

　　加贺开车方式谨慎稳当又绅士。不过，他似乎也在赶时间。

　　“关于行凶手法……”加贺冷不防开口。

　　“甚么？”

　　“早川小姐若是遭到杀害，凶手究竟是采取何种手法？”加贺直视前方解释，“就像妳说的，把人推落阳台并不容易。尤其对女性而言，更是难上加难。”

　　“我认为根本不可能。”

　　“嗯，几乎不可能。不过，情况不同就另当别论。”

　　听到刑警的话，美千代忍不住瞄向驾驶座。只见刑警仍注视着前方。

　　“我刚刚提过，早川小姐打算开设芭蕾舞蹈教室，忙着筹措资金。然而，她必须准备的不止资金。”

　　“你想表达甚么？”

　　“光有资金无法成立学校，还得雇用老师。经过调查，早川小姐曾询问数名弓削芭蕾舞团的舞者，是否愿意兼职教导孩童。”

　　“这种事情……我现在才知道。”

　　这真的是初次耳闻，美千代脑海浮现数名可能感兴趣的舞者。全是自认无法成为顶尖舞者的团员。

　　“不过，”加贺继续道，“早川小姐心知不能全靠兼职的老师，自己也要能教学。可是，她已一年没接触芭蕾。对舞者而言，一整年的空白是难以挽回的，即使像我这样门外汉都明了。首先要恢复体能，于是早川小姐决定从基础练起，每天按部就班。相信很多人目击早川小姐出现在早晨的练习室，就是这个缘故。”

　　美千代沉默不语。她有预感加贺接下来要谈的内容，会往不好的方向发展。

　　“然而，这样的练习量不够，早川小姐思索着能否在家练习。新住处来不及收拾整理，挪不出练习空间，于是她决定……”

　　前方的交通号志变成红灯，加贺停下车子。美千代察觉加贺转头望着她，可是她没勇气面对加贺。

　　“不，早在搬家前，早川小姐就决定要利用阳台练习，才会订购木头栈板。她担心硬梆梆的水泥地容易受伤。我把这个讯息告诉我们课长，他也不以为意，还反问我，怎么可能在那么狭窄的阳台练习芭蕾舞？当然没问题。妳应该知道吧？”

　　“你指的是扶把练习吧？”

　　“没错。芭蕾舞练习室的墙上，一定装有把杆。书上强调，每次得握着把杆练习三十分钟以上。一开始是伸展肌肉、关节和阿基利斯腱的弯曲（plie）练习。”

　　“你还真是用功。”美千代语带讽刺，内心却惴惴不安。

　　“阳台上装有扶手，早川小姐是当成把杆用吧。部份扶手上留下摩擦的痕迹，大概是早川小姐每天触摸所致。换句话说……”

　　号志转成绿灯。加贺放开煞车踏板，改踩油门，车子平顺前行。

　　“换句话说，”他重复一遍，“早川小姐是在攀着扶手练习时坠楼的，才会穿芭蕾舞鞋。在这种季节不仅穿袜套，还一身厚重的衣服，约莫是想避免吹夜风受凉。”

　　“看来你已解开她怪异打扮的谜团。尽管如此，也不能否定自杀的推论。搞不好，她是在练习中，一时冲动萌生死意。”

　　“不无可能。不过，我们认为还有其他的情况。”

　　“其他情况？”

　　“练习固然要紧，伸展运动同样重要。练习完做伸展运动是常识。传统上，会进行单脚抬跨在把杆上的伸展运动。这么一提，我看过舞者做这种伸展运动不止一次。”

　　美千代暗暗深呼吸，心跳逐渐加快。

　　加贺的话声回荡在狭窄的车内。

　　“理所当然，在阳台练习的早川小姐，结束后也会做伸展运动。意即，她应该会单脚放上扶手。问题是，比起练习室的把杆，阳台扶手的高度超出太多。为了保持身体平衡而轻抓，扶手稍高并无大碍，但若是抬腿，扶手过高则举放不易。因此，她准备一个小台子。她站上台子，抬腿放上扶手，进行伸展运动。”

　　“听你的描述，好像曾亲眼目睹。”美千代的脸颊略显僵硬。她小心不发出颤抖的话声。

　　“她利用闲置在阳台上的空花盆当台子。只要将花盆倒放，高度便恰恰好。我们翻过花盆，发现底下有好几个圆形痕迹。经鉴识证实，是芭蕾舞鞋留下的印痕。”

　　车子驶入美千代熟悉的街道，住家大楼就在不远处。她告诉自己一定得沉住气，不要紧，纵使疑点重重，没证据警方也莫可奈何。

　　“说这么多，妳明白我的意思吧。早川小姐站在台子上，单腿放上阳台扶手的姿势，非常不安定。若有人站在旁边，抬起早川小姐的另一条腿，她就会翻越阳台，坠落地面。”

　　“你想指控我以这种手段行凶吗？”

　　“我们只想找到凶手。”加贺冷静得教人不甘心。“根据我们的推论，凶手没多停留便仓皇逃逸，临走前却移动了那个花盆台子，大概是担心搁在原地，警方会识破犯案手法。于是，凶手将花盆挪到阳台一隅，布置得彷佛和芭蕾舞毫无瓜葛。所以，当务之急，是找到移动花盆的人。”

　　美千代恍然大悟，这就是刑警提及花盆的用意。佯装顺口聊起，其实是想确认美千代是否触碰过花盆。

　　“刚刚也告诉你，帮她搬家时，我的确摸过那个花盆。”

　　“我知道，妳戴着手套。”

　　“是的。”

　　“那么，”加贺减速，美千代住的大楼就在旁边。“能不能让我瞧瞧当时的手套。”

　　５

　　加贺在门外等候。美千代进屋打开衣橱，取出手套，凑近一闻。她想确定是否沾染农药，却甚么都没瞧见。不过，如加贺所言，或许不是肉眼所能看到的。

　　她拿着手套走出房间，发现除了加贺，门口还有个年轻男子。

　　“这是我当时戴的手套。”

　　加贺没接过手套，反而说：

　　“不好意思，我们接着要去早川小姐的住处。”

　　“去她的住处？为甚么？”

　　“有样东西想请妳确认一下，很快就会结束。”

　　“那么，这副手套……”她递出手套。

　　“麻烦妳拿着。”

　　话尾一落，加贺便迈开脚步。不得已，美千代随年轻刑警追上加贺。

　　他们搭电梯下到早川弘子家。不知为何，大门敞开。加贺没敲门就走进去。美千代尾随在后。

　　屋里有三个男人，似乎全是刑警，眼神并不友善。他们锐利的眼神并未投向美千代，像是在刻意回避。

　　“请过来。”站在客厅的加贺朝美千代招手。

　　“究竟要确认甚么？”美千代环顾四周，问道。屋内依旧堆放着纸箱。

　　“请看那边。”加贺指向阳台。“那是妳碰过的花盆吗？”

　　阳台角落有个花盆。

　　“是的。”美千代点点头。

　　“我明白了。能不能瞧瞧妳当时戴的手套？”

　　美千代递出手套，加贺便问：“方便交给我们保管吗？”“没关系。”她回答。

　　刚才那名年轻刑警从旁出现，接下手套，放进塑料袋。美千代不安地紧盯刑警的举动。

　　加贺拉开面向阳台的落地窗。

　　“可否过来一下？”

　　“你想做甚么？我讲过很多遍，就快要开演了。”

　　“不会耽误太多时间，总之请先过来。”

　　美千代耸耸肩，长叹一声走近。

　　加贺踏出阳台，对美千代说：“请妳也出来。”

　　美千代望向脚边，发现备有一双拖鞋。于是，她套上拖鞋走到阳台。

　　“我再问一次。”加贺重复道：“那确实是早川小姐搬家当天，妳挪动的花盆吗？”

　　“你真的很啰唆，我不就说是那个花盆？”

　　“很好。”

　　加贺点点头，背着双手伫立。暮色在他身后蔓延。

　　“调查那份档案后，又发现一件不可思议的事情，其中竟然出现即将上演的《阿拉伯之夜》没有的编舞图谱，想必是寺西智也以自己名义发表作品时删除的部份。我已将遭删除的部份拿给芭蕾专家审阅。”

　　“你究竟想说甚么？”

　　加贺语气平淡地继续道：

　　“遭删除的部份，包含激烈的跳跃动作。不仅需要炉火纯青的技术，也需要过人的体力。以当时妳的体力，是否能够承担？据相关人士证实，由于长年劳损，妳的膝盖和腰部已濒临极限。从以上的事证，我不得不做出一个推论。妳决定以《阿拉伯之夜》告别舞台，于是拜托丈夫把需要高难度舞技的部份删除。缔造多次光荣纪录的妳，绝不能让任何人知道此一秘密。不料，竟然有人发现这件事情。那个人就是早川弘子。”

　　听着加贺的叙述，美千代不停摇头，甚至想捂住耳朵。

　　“胡扯，你不要乱讲。”

　　“是吗？除此以外，找不到别的动机。”

　　“无聊，我要回剧场。”

　　“从妳家的阳台，”加贺抬头注视着斜上方，“能清楚看见这里吧。”

　　“所以呢？”

　　“意思是，妳极有可能看见早川小姐在阳台上做把杆练习。每天观察，便能掌握她练习的程度，和进行伸展运动的时间点。”

　　“那又怎样？”

　　“看准早川小姐差不多要进行伸展运动，妳走到她家按门铃。然后，她便中断练习来应门吧？妳大概是告诉她，有点事想商量。此时，早川小姐会怎么办？她应该会请妳稍等，继续做完伸展运动。对舞者而言，伸展运动不确实是导致受伤的元凶。于是，她在妳的注视下，再度拉筋伸展。接下来发生的经过，就如同我刚刚在车上所述。”加贺探头俯视扶手下方。

　　“早川小姐单腿放上扶手后，妳迅雷不及掩耳地靠近她，抬起支撑身体的另一腿。她恐怕连喊救命的时间都没有就坠落地面。坠楼仅需两秒钟，可以想象她根本来不及发出哀号。”

　　美千代心跳剧烈，几乎难以承受。冷汗沁湿腋下，手脚发凉。

　　霎时──

　　抓住早川弘子脚踝的感觉悄然复苏。袜套的触感，还有弘子坠楼前那一瞬间茫然的神情。

　　“这些都是凭空想象，”美千代勉强挤出话，“根本没有证据。”

　　“那可不一定。”

　　“随你们怎么想，我都无所谓。反正我不是凶手。”

　　“刚刚也提到，凶手把早川小姐推下楼后，移动过花盆。就是放在那里的花盆。”

　　“所以，你们才会锁定碰过花盆的人吧？那很好啊。不过，我只有在她搬家时碰过，之后就不曾进来。”美千代略略提高声调。

　　加贺双臂交抱，长叹一声。

　　“寺西太太，妳撒谎。”

　　“你凭甚么认定我撒谎？我真的……”

　　美千代突然住嘴，只见刑警摇摇头，一脸哀戚。

　　“这是不可能的。”

　　“怎么说……”

　　“这个花盆，”加贺指向阳台一隅，“几乎是全新的，连售价标签都还贴在上面。根据调查，早川小姐是在当天傍晚，也就是坠楼前不久买的。”

　　“怎么会……”

　　美千代感到血液彷佛逆流，身体瞬间变得滚烫。

　　“屋内找到一个旧木箱。早川小姐原本大概是使用那个旧木箱当台子，也许不太好用，便前往居家用品卖场物色适合的代替品，找到这个花盆。意即，早川小姐搬家时，这个花盆并不存在，然而，妳却声称碰过花盆，为甚么？是不是听到要派警犭搜索，突发奇想，认为与其让警方发现妳曾移动花盆，不如先坦承，反倒不会引起怀疑？”

　　加贺语气平和，但一言一语都像针般刺痛美千代的心。回想这个刑警说过的每一句话，全是为了诱导她掉进预设的陷阱。

　　“你的目的，”美千代颤声道：“是要诱使我承认碰过花盆吧。当我脱口而出，你便赢了这场游戏。”

　　“妳的犯案手法实在高明。既不玩弄心计故布疑阵，又竭尽所能减少谎言。纵然警方发现涉嫌重大的疑犯，找不到关键证据，就无法出手。受限于此，为了逼妳露馅，必须让妳再撒一个谎。”

　　美千代点点头。不知为何，浑身顿时失去力气。

　　她望着加贺，放松紧绷的嘴角，自然地微笑。

　　“加贺刑警，你也骗了我。”

　　“咦？”

　　“你不是答应，一定会在开演前送我回去吗？其实你根本没这个打算，对不对？”

　　加贺皱起眉，拨开前额的头发。

　　“抱歉。”

　　“看来，我该前往的是另一个地方。”

　　美千代刚要转身进屋，加贺忽然开口：

　　“妳的动机呢？果然是不想让大众知道，十五年前变更过演出内容？”

　　美千代回过身，摇摇头。“不是。”

　　“那为甚么……”

　　“我想隐瞒的是，曾一度屈服于弘子恐吓的事实。那形同承认十五年前的表演是赝品。早知如此，当时我的态度应该更坚定。”

　　“为了圆谎，就得编更大的谎言。”

　　“人生也是。”

　　美千代眺望远方天际，夕阳早已西沉。

　　她的眼前，浮现曲终幕落的景象。













冰冷的灼热









　　１

　　八月一日下午两点四十分──

　　木嶋宏美买菜返家途中，经过田沼家门前。

　　一辆白色小轿车倒退进车棚。宏美察觉驾驶座上是田沼美枝子，于是停下脚步。

　　不久，美枝子熄火下车。她穿鲜红Ｔ恤搭灰裤裙，裙襬下的双腿白皙修长。

　　美枝子注意到宏美，微微睁大眼。

　　“上次谢谢妳。”宏美开口。

　　“咦……”美枝子一脸茫然。

　　“嗳，就是垃圾袋的事。”

　　美枝子一时反应不过来，数秒后才想起。

　　“哦，没甚么大不了的。”美枝子微笑道。

　　“还好有妳帮忙，实在是麻烦妳了。真是的，到底是哪来的野猫弄破的？”

　　日前，木嶋宏美早上出去倒垃圾，袋子却在回收车到达前破掉，打算返家拿新塑料袋时，田沼美枝子恰巧走出家门，便帮忙以胶带贴补。

　　“妳开车去购物吗？”宏美望着车棚问。只见小轿车引擎盖下方，不停滴着冷气排出的水。

　　“不，我只是外出一下。”

　　“有车真方便，尤其是今天这种天气。”宏美朝脸颊猛搧风。木嶋家虽有车，但宏美的丈夫开去上班了。

　　宏美原想多聊一会儿，不过美枝子似乎另有要事，显得颇焦躁，不时瞟着玄关和车子。

　　“那我先走了。”宏美点头告辞后，迈步离开。额头的汗水差点流进双眼，买给念小学的儿子喝的一?五公升瓶装乌龙茶实在太重，加上五公斤的米，超市的塑料购物袋深深嵌进手中。

　　※※※

　　下午三点十分──

　　中井利子顺着惯常的路径回收旧报纸。烈日下，光看着柏油路面双眼就刺痛。纵使带着宽边白帽子，脑袋还是热得发烫。

　　她在挂着“田沼”门牌的住宅前停下，记得这家人只订早报。

　　中井利子按下装设在小门柱上的对讲机。这家的太太相当年轻，因为孩子年幼，不方便外出工作，几乎都待在家里。此时车子也停在车棚。

　　然而，出乎中井利子的预料，不管等多久都没人应门。她不死心，又按一次门铃，依旧毫无响应。

　　虽然在燠热的气温下无功而返，令人失望，不过也莫可奈何。于是，她把装旧报纸的袋子和报社发行的印刷品投入田沼家的信箱，前往下一户人家。

　　※※※

　　下午七点五分──

　　田沼洋次在路上与坂上和子交谈。

　　“田沼先生，你下班啦。”坂上和子先出声打招呼。

　　坂上和子是附近的家庭主妇，年约四十。洋次和她不太熟，但妻子美枝子常在路边和她闲话家常。

　　和子正往庭院洒水。虽然时值盛夏，晚上七点后天色也已暗，不过，这似乎是她的习惯。美枝子曾猜测，或许她是想避免曝晒在阳光下。

　　“啊，妳好。”田沼洋次回道。“今天也很热哪……”

　　“真的。”坂上和子替盆栽浇水。

　　接下来，直到抵达家门口，洋次没再碰见其他人。尽管住处离车站相当近，但比起站前的商店街，位于后站的住宅区显得人烟稀疏。在柏油路彷佛快融化的盛夏时节，这种情况尤其显著。

　　住家外观和他早晨出门时并无不同。占地约二十坪的房子有座狭窄的庭院，单是一道形式上的大门，和几个盆栽便几乎摆满。前年，他用三十年的贷款买下。

　　他从裤袋里掏出一串钥匙。两把是玄关大门的钥匙，另一把是后门钥匙。不过，玄关大门向来只上一道锁。由于玄关灯没亮，他费了点时间才插入钥匙。

　　打开大门，屋里一片漆黑。平常厨房会传来美枝子的招呼声“你回来啦”，然后快一岁的裕太那圆滚滚的小脸会从和室拉门后望着他。

　　不过，今天却等不到任何一人的欢迎。洋次呆愣半晌，喊道：

　　“喂，美枝子！”

　　毫无反应，狭窄的走廊上传来回音。他打开玄关照明，重新朝漆黑的屋内高喊：

　　“美枝子，妳在家吗？”音量大到恐怕连隔壁都听得见。

　　不过，依然没有任何响应。洋次脱掉鞋子，走进客厅开灯，只见桌上放着玻璃杯和早报。面向小庭院的玻璃窗，仅仅拉起薄蕾丝窗帘，从外头几乎能一览无遗。

　　他把公文包放在餐椅上，走向隔壁的和室，开灯一看，依然没有美枝子和裕太的身影。角落的婴儿床上，放着卷起的毛巾被。小熊布偶躺在榻榻米上。

　　他转往走廊，打开洗手间的门。

　　美枝子倒卧在地。

　　２

　　大批鉴识人员在狭窄的屋里穿梭。穿制服的，没穿制服的，年轻男人，年老男人，形形色色。田沼洋次坐在餐椅上，茫然地望着他们忙碌的身影。究竟在调查谁、甚么事，调查过的事物会整理出怎样的情报，他完全摸不着头绪。

　　自洋次打电话报警，已过四十分钟。一切彷佛是场噩梦。

　　当时，美枝子已死。她浑身冰冷僵硬，显然气绝多时。不过，洋次仍试着呼唤她的名字，摇晃她的躯体，希望她会奇迹似地苏醒。

　　“田沼先生。”走廊传来一声呼唤。

　　洋次回过头，一名身材高大、轮廓深邃的刑警站在眼前。他的目光沉稳，却带着好像能看穿人心的锐利，年纪约莫三十出头。

　　“方便上来二楼吗？”

　　洋次颔首站起，身体犹如铅铸般沉重。

　　二楼有三个房间。一个三坪大和室，两个各二坪大的西式房间。和室是他们夫妻的主卧房，西式房间打算将来当两个孩子的寝室。除了裕太，夫妻俩原本计划再生一个孩子。

　　刑警站在和室门口，招手道：“请过来。”洋次走近，重新环顾室内。

　　报警后，他才发现和室凌乱不堪。五斗柜的抽屉全拉开，洋装和内衣翻出，一片狼藉。连美枝子的化妆台抽屉也被翻得乱七八糟。事实上，田沼家的贵重物品，几乎都收在化妆台抽屉。

　　“存折不见了吗？”刑警问。

　　“是的，还有一些现金。”洋次回答。

　　“现金放在哪里？”

　　“我太太把生活费保管在化妆台的中央抽屉。”

　　“金额呢？”

　　“十万圆左右……不，应该没这么多。上个月底，我从银行提领十万圆，多少已用掉一些。”

　　“还有哪些贵重物品不见？”

　　“没甚么贵重的……”他不自觉地左右张望。

　　“价格不高也没关系，像是重要文件或罕见物品，总之，有没有失窃会很麻烦的东西？”

　　“唔，没有印象。”

　　原想回答“老婆和儿子是最珍贵的资产”，他又吞下去。此时多说也无济于事。

　　“那个柜子，”刑警指着五斗柜，“平常放甚么？”

　　“洋装和内衣之类，大概就是散落在地的这些。”

　　“确定吗？”

　　“嗯，没错。”

　　刑警颔首，皱起浓眉。双眼和眉毛的间距缩短，更凸显了他那不太像日本人的脸型。

　　面对现场的状况，刑警似乎有些摸不着头绪。当然，洋次不清楚刑警对哪一部份感到疑惑。

　　半晌，刑警抬起头问：“今天早上，你和儿子碰过面吗？”

　　“嗯，碰过面。”洋次回答。他心想，对一岁的儿子，用“碰面”这个词有点怪。

　　“记得他穿怎样的衣服吗？”

　　“这个嘛……好像是白色的衣服。”

　　“请过来一下。”刑警打开隔壁房门。

　　眼前出现附抽屉和衣橱的小型组合式家具。刑警拉出最上层的抽屉，里面放着裕太的衣物。

　　“令郎的衣物都收在这里吗？”高个子的刑警问。

　　“应该吧。”

　　“请看看抽屉，能不能试着回想少了哪件衣服？不在这里的那一件，就是现下令郎身上的衣服。”

　　原来如此，洋次边想边翻找抽屉。里面塞满婴儿服，许多看似全新，也有他没见过的。

　　“大概……”他停下手，“是印着蓝色大象的那件。”

　　“蓝色大象？动物的大象？”

　　“是的。白底，胸前有个很大的大象图案。那是最近买的，我太太很满意地帮他穿上。”

　　刑警把洋次的话写在记事本上。洋次望向窗外，众多调查人员在房子周围来回搜索。

　　“然后，”刑警继续道：“令郎总是睡这个房间吗？”

　　“咦？”

　　“我是指，这个房间。今天似乎也让他睡这个房间。”

　　“啊，是这样吗？”洋次左右顾盼，一副心神不宁的样子。他不懂刑警为何有此一问。

　　“刚才这里铺着厚毛巾被。”刑警指着窗边的地板。“折成适合一岁左右婴儿躺的大小，还放上小枕头。我们已拿回去采集毛发。”

　　“哦，”洋次不自觉地抓抓下巴，“是吗？大概是在这里睡午觉吧。”

　　“为甚么？”刑警疑惑地偏着头，目光依旧锐利。

　　“啊？”

　　“既然婴儿床放在一楼的和室，为何不让孩子睡在那边？”

　　“这……”

　　洋次一时想不出适切的回答，也不明白刑警怎会在意这一点。

　　“哪里不对劲吗？”洋次主动提问。

　　“不，倒也不是。”刑警又皱起眉，环顾狭窄的屋内，瞄窗边一眼后，望着洋次继续道：“我只是在想，不会太热吗？这个房间没装空调，窗户紧闭。像今天这种日子，白天一定很热，跟蒸气浴室一样。”

　　“哦，原来是这件事。”洋次大大点头。“确实如此，所以每次让孩子睡这个房间时，都会打开主卧室的冷气。不然，打开所有房门，凉风也会吹进来，毕竟屋子很小。这里不会太冷，又不会直接吹到风，恰恰适合孩子睡觉。”

　　“不过，当时夫人在一楼，让孩子睡在一楼比较方便照顾吧？”

　　“她可能打算立刻上二楼。”

　　“怎么说？”

　　“要晾衣服之类的……”

　　“这么一提，夫人当时似乎准备洗衣服。洗衣机里有待洗的衣物。”

　　“是吗？我倒是没注意。”

　　“既然要待在一楼等衣服洗完，便没必要特地让孩子睡二楼吧。不过，这或许不是甚么大问题。”

　　刑警嘴上这么说，神情却不太认同。然而，洋次无法再多加说明，实情唯有美枝子知晓。

　　“最近曾停电吗？”刑警问。

　　“停电？没有……怎么？”

　　“一楼微波炉的时间显示器闪个不停，录像机上的电子钟也一样。”

　　“哦，那是……”洋次舔舔唇，“两、三天前，电源断路器跳掉，一直没去处理。”

　　“原来如此，我懂了。”刑警点头。

　　“喂，ㄐㄧㄚㄏㄜ！”此时，楼下传来呼唤声。

　　“甚么？”高个子刑警应道。这个刑警似乎姓“ㄐㄧㄚㄏㄜ”。

　　“请田沼先生下来一趟。”

　　“了解。”刑警回完话，望向洋次。“我们走吧。”

　　洋次颔首，步向楼梯。

　　一名叫村越的白发警官等在楼下，身旁两名刑警似乎是他的部属。其中一人以啤酒空罐当烟灰缸，正在抽烟。

　　“仔细搜查过附近，并未发现令郎的踪影。当然，我们会持续搜索，不过被凶手带走的可能性相当高。”村越警官站在餐厅中央，语气淡然。

　　这种情况下，洋次不知如何回应。他思索片刻，开口：

　　“难道是诱拐？”

　　“目前还不确定。不过，确实必须考虑到此种可能。总之，今晚我想派调查人员留守。”

　　“好的，那就麻烦您。”

　　“另外，”警官略带褐色的双眼望着洋次：“平日会造访府上的是哪些人？请尽量回想。”

　　“白天我几乎都不在家，问有哪些人，我也……大概是卖酒的店家或洗衣店的人吧……”

　　“卖酒的店家、洗衣店。”警官复述一遍。“知道店名吗？”

　　“嗯，应该都记在电话簿里。”

　　“其他的呢？”

　　“其他的……”他沉思半晌，忽然抬头问：“凶手在这些人中？”

　　“还不确定。”警官摇摇头，“不过熟人犯案的可能性不低。”

　　“怎么说？”

　　“依现有的线索推测，凶手是从后门入侵，而不是大门。因为后们没上锁。凶手闯进屋子时，夫人不巧在后门旁的洗手间。”警官停顿一会儿，继续道：“于是，凶手掐住夫人脖子，将她勒毙。截至目前为止，虽仍无法断定是预谋，或冲动犯案，但没使用凶器，也许凶手当时并无杀人意图。暂且不提这一点，问题在于勒脖子的方法。夫人是遭正面勒毙。”

　　“正面……”

　　“知道这代表甚么意义吗？陌生人忽然闯入后门，不管是谁都会提高警戒，全身防备，甚至尖叫。至少，不会眼睁睁任陌生人靠近而不吭声。”

　　“大概是注意力放在洗衣机，没察觉有人入侵……”

　　“那么，凶手应该会从背后攻击。实际上，凶手不仅从正面掐住脖子，而且现场没有太激烈的抵抗痕迹。由此可见，凶手是在夫人没有戒心的状态下，忽然将她勒毙。”

　　“所以是熟人行凶？”

　　“这纯粹是推测。”语毕，警官点点头。

　　想不出可探究的问题，洋次只好努力回忆平常哪些人会出入家里。然而，他绞尽脑汁，也只想到扫除用具宅配服务和回收旧报纸的人。

　　３

　　洋次在半梦半醒的状态中迎接第二天。虽然有两名刑警留守，但是一整晚似乎没特别的进展。

　　“绑匪今天应该会主动联络。”其中一名刑警说，洋次默默点头。

　　他尚未告知任何人家中发生命案。村越警官指示，在确认绑匪的目的前，要竭尽所能保持低调，避免引起骚动。或许媒体也受到制约，不论电视或报纸都没案情相关的报导。

　　然而，纸终究包不住火，总有一天必须公诸于世。想到要向双亲和美枝子娘家的亲戚说明，洋次就头痛不已。

　　下午，留守的两名刑警离开，换上昨天碰过面的ㄐㄧㄚㄏㄜ刑警，汉字似乎写成“加贺”。他询问有没有拍得更清楚的裕太照片，昨晚拿走的那张因光线昏暗，表情不易辨识。

　　“请稍等，家里应该有相簿。”洋次忽然发现，自己对于是否真有这本相簿根本没把握。他只记得封皮是红色的，是裕太的出生贺礼。相簿里贴着好几张美枝子用傻瓜相机拍摄的照片。每当亲友造访，她就会拿出来。被迫看别人家孩子的照片，想必很无奈吧。

　　那本相簿收在哪里……？

　　他走进一楼的和室，打开储藏柜。美枝子习惯将杂物放在此处。不料，柜子里塞满缝纫机、烫衣台、装着不明物品的箱子和纸袋，几乎毫无空隙，随意移动恐怕会像推倒骨牌般难以恢复原状。他愣愣望着眼前的景象，原来储藏柜里竟是这副模样。一眼扫过，自然找不到相簿。

　　“没找着吗？”加贺不知何时来到他身旁。

　　“真奇怪，不晓得放哪去了？”洋次喃喃自语，关上储藏柜。

　　他走到餐厅，在餐具柜周围张望。美枝子曾在餐桌上翻阅相簿，也许放在餐厅。

　　然而，怎么也找不到那本相簿，洋次不禁僵在餐厅中央。

　　“那是怎样的相簿？”加贺问。

　　“差不多这么大，”洋次在空中画出一个四方形，“红色封皮。裕太的照片全放在里头。”

　　“大概这么厚？”加贺以大拇指和食指比出三公分左右的宽度。

　　“对。”

　　“不就放在昨天那个房间？”

　　“昨天那个房间？”

　　“二楼的和室。”

　　“是吗？”

　　“应该没错。”加贺点点头。

　　洋次和加贺一起走上二楼的和室。

　　“是不是这个？”加贺指着五斗柜上方。红色相簿放在一本家庭医学书旁。

　　“啊，是的。”洋次抽出相簿，“原来放在这种地方。”

　　“你好像不知道相簿放在这边。”

　　“照片都是我太太负责整理。”

　　洋次翻开相簿，光溜溜的裕太映入眼帘。照片中，裕太躺在床上睡得安稳又香甜。

　　洋次胸口一紧，顿时悲从中来，眼眶泛红。他强忍着泪水，现在不是哭泣的时候。尚未确认裕太的安危，要哭还太早。

　　于是，他极为机械化地挑选三张照片。

　　“这几张行吗？”

　　“可以，谢谢。”加贺道谢。

　　“案情有任何进展吗？”

　　加贺轻轻摇头。“正在寻找目击证人，但没发现确切的线索……”

　　“这样啊。”

　　“不过，一定会有蛛丝马迹。”

　　加贺从上衣口袋掏出一包全新的香烟。

　　“请问有没有烟灰缸？”

　　“没有，我们不抽烟。”

　　“哦，那我也稍微忍耐。”加贺把烟收回口袋。“总之，重要的是凶手的下一步。掳走裕太肯定有目的，接下来才是胜负关键。”

　　“希望如此。”洋次回答。

　　加贺离去后，洋次回到二楼，翻开相簿。相簿里放着许多美枝子拍摄的相片，他从未认真看过。

　　熟睡的裕太、哭泣的裕太、笑脸的裕太，全汇聚在相簿。虽然照片上只有裕太，但美枝子微笑拿着照相机面对裕太的身影，彷佛也烙印其中。洋次的胸口又袭来一股炙热的情绪。

　　洋次和美枝子是办公室恋爱。他们分属不同部门，在公司主办的健行活动中相识。由于两人都喜欢旅行，交往时常四处游玩，好几次在外地过夜。

　　那是最美好的一段时光。

　　结婚后，他们便不曾一起旅行。美枝子没多久就怀孕，而自从裕太哇哇坠地，连短暂出门都很困难。

　　他们原本想享受一阵子两人生活，没打算这么快生孩子。美枝子意外怀孕时，多次讨论要不要堕胎。最后没拿掉孩子，主要是考虑到夫妻俩都不年轻，将来想生孩子，也不见得能如愿。

　　裕太的出生，固然带来莫大的喜乐，相对地，必须放弃或割舍的事情也不少。夫妻单独去旅行就是其中之一。

　　不过，洋次认为，这就是所谓的幸福家庭。有房有子，即便不能奢侈挥霍，却拥有安定的收入，不该产生任何不满。

　　裕太专属的相簿，翻到一半后面全是空白。最新的照片上标示的日期，大约是两个月前。

　　我也想轻松一下呀！

　　洋次的耳边响起美枝子的话声。

　　４

　　案发三天后举行葬礼。由于得等遗体解剖完毕，日期稍有延迟。昨天晚上，警方已发布命案的消息。

　　当然，这是美枝子一人的葬礼。不过，前来参加告别式的亲友都心照不宣，认定是母子俩的葬礼。看着他们的神情，洋次了然于心。

　　洋次的母亲从埼玉赶来，从守灵当晚就泪流不止。众人心知肚明，与其说是哀伤媳妇惨死，不如说是预见孙子的不幸而悲恸。

　　这三天，凶手毫无联络。虽没明讲，警方似乎预期很快会发现孩子的尸身。因此，进驻洋次家的警察全部撤离。

　　下午刚过六点，田沼洋次回到家。夕阳逐渐西沉，地面仍不断散发热量。他的肩上搭着丧服外套，热得连掌心都汗流不止，甚至沾湿包覆骨灰坛的布巾。

　　一个男人站在门口，原来是加贺刑警。他同样脱掉外套，拿在右手上。露出短袖衬衫外的手臂沁着汗水。他平常就有锻炼身体的习惯吧，洋次茫然想着。

　　“辛苦了。”加贺微微颔首致意。

　　“你一直在这里等我吗？”

　　“不，我刚到。几件事想请教你。”

　　“是吗？请进。”洋次掏出钥匙，打开大门。

　　走进屋内，他先开启餐厅的冷气。家中只有餐厅和二楼主卧室装冷气。

　　牌位和骨灰坛暂放在一楼的和室。洋次心想，大概非买灵桌不可了。尽管他并未特别信奉哪一种宗教。

　　“实在遗憾，至今依然没有令郎的消息。”加贺在餐椅坐下。

　　“这样啊。”洋次有气无力地回答，解下黑色领带，瘫坐在椅子上。他浑身倦怠，虽然口渴，却没力气走到冰箱前。

　　“那个收旧报纸的人，案发当天来过你家。”

　　“收旧报纸的？几点来过？”

　　“下午三点多。因为不管怎么按电铃都没响应，对方以为你家没人。”

　　“也许我太太出门了。”

　　“不过，”加贺盯着记事本，“稍早的两点半左右，附近有一名女子曾和你夫人交谈。她指出，夫人正要开车回家。”

　　“那么……”洋次咽下口水。“你的意思是，收旧报纸的人来时，美枝子已遇害身亡？”

　　“目前这个推测可能性较高。”刑警慎重地回答。

　　“下午三点吗……？”洋次思忖着当时自己在做甚么。

　　“你知道夫人开车去哪里吗？”

　　“唔，也许是去购物。”

　　“但那名女子说，夫人并未带着购物袋，还告诉她只是外出一下。夫人口中的『外出一下』，会是指甚么地方？”

　　“不晓得。会不会是银行、区公所或邮局之类的？”

　　“不过，这些地方都在走路就能到的距离，何必特地开车？”

　　洋次思索片刻，回答：“最近天气满热的。”

　　“不无可能。”加贺点点头。“那么，知道她去办甚么事吗？”

　　“家里的事全由我太太打点，所以……很抱歉。”洋次没看刑警的表情，直接低下头。

　　“不论是哪个家庭，做丈夫的都会这么说。”

　　“这阵子工作忙得不可开交。”话一出口，洋次发觉自己像在找借口。

　　“其实，这不是夫人第一次在白天外出。”

　　“咦……”

　　“附近邻居经常看见她开车出门。案发前一天，她也曾外出。”

　　“是去购物吧。会不会是要买晚餐的配菜？”

　　“不，不是的。”

　　加贺的语气十分肯定，洋次不禁感到疑惑。一眨眼，刑警变魔术般从餐桌底下拿出某样物品。

　　那是超市的塑料购物袋。

　　“你认得『丸一』超市的购物袋吧？这间超市离你家步行只要几分钟，夫人几乎每天都会前往采买。不仅店员有印象，在那个字纸篓中也找到发票。”加贺指向流理台旁的垃圾桶。

　　原来警方趁他不注意，连垃圾桶都已检查过。明知发生凶杀案，家中一定会遭到搜查，洋次内心仍不太舒服。

　　“你觉得呢？夫人白天上哪去了，你有没有甚么头绪？”

　　“这个嘛……我不是很清楚……”洋次摇摇头，咽下一口唾沫。

　　“夫人要外出，想必会带着裕太吧？”

　　“应该是的。”

　　“我认为他们能去的地方有限。如今在日本这个国家，带着孩子出门依然很不方便。”

　　洋次默默敛起下巴。美枝子生前也经常抱怨带着小孩哪里都别想去，不管是入时的服饰店、高级餐厅或电影院，都非得放弃不可。而且，最后她一定会加上一句：“你倒是轻松，把麻烦事全推给我就好。”

　　“你认为呢？”

　　“咦？”

　　“就是有关夫人外出的目的。”

　　“啊……”洋次搓搓下巴，“我会去问问和美枝子熟悉的人，也许能发现一些线索。”

　　“那就麻烦你。”加贺说道。

　　洋次以为谈话已告一段落，加贺又换了个话题。

　　“你任职于工具机制造商吧，在板桥的一间工厂担任技术服务工程师。”

　　“是。”为甚么会提起他的工作？洋次颇为疑惑。

　　加贺翻开记事本。

　　“案发当天上午，你去千叶拜访客户，回到工厂时已是下午两点多。三点过后，你前往大宫的芦田工业，六点半再次回到工厂，换衣服返家。没错吧？”

　　洋次听得目瞪口呆，说不出话。见他这副模样，加贺刑警有些抱歉地低下头。

　　“我们向公司方面询问过。你或许会感到不愉快，但掌握命案关系人的动向，是我们搜查的常规。”

　　“不，我没觉得不愉快。”洋次以手背抹去额头的汗水。“那天的情形我不太记得，如果你们已向公司方面查证，应该不会有错。我们的行程都交由公司全权管理。”

　　“是的，有非常详细的纪录。”接着，加贺偏着头问：“不过，有一点得和你确认。”

　　“甚么？”

　　“根据公司相关人士的说法，田沼先生造访芦田工业前，曾表示会直接回家，还携带换穿的衣服。这是真的吗？”

　　“这……”洋次试着回想，“我也许讲过。这种情况很常见。”

　　“可是，实际上你又返回公司。”

　　“因为忽然想到有事要办……回公司不至于绕远路。另外，我也担心直接回家，会没地方停公司的车。”

　　“哦，对对，听说你都开车跑客户。那是车身印有贵公司名称的日产 sunny 商用车，我亲眼确认过。”

　　为何连这种事都要查证？洋次暗忖，依然保持沉默。

　　“还有，”加贺继续道：“我们向芦田工业求证，得知田沼先生在五点左右抵达。三点多从板桥的公司出发，到位于大宫的芦田工业却是五点钟。平常约三十分钟的路程，这天好像多花了一些时间，是不是顺道去其他地方？”

　　“嗯，那个……去了书店。”

　　“书店？哪家？”加贺准备好记事本和笔。

　　“在十七号公路沿线。”洋次描述书店的位置，那是他经常造访的大型书店。“芦田工业没要求必须在几点钟到，我就溜去打混休息，可别告诉别人啊。”

　　“当天买了那些书？”

　　“不，那天甚么也没买。”

　　大概是在记录洋次的话吧？总之，加贺在记事本上振笔疾书。

　　“请问……”洋次开口，刑警抬起头。洋次望着那张略显粗犷的脸孔问：“我有嫌疑吗？”

　　“你？”加贺的身体微微后仰，“怎么说？”

　　“你们花太多工夫在我身上。只查我公司也就罢了，竟然查到客户那边。”

　　“既然要查，就要查个彻底。绝非针对你。”刑警放松紧绷的双颊，露出彷佛计算过的笑容。

　　“真的吗？”

　　“真的。”

　　既然对方这样讲，洋次也没立场抗议。

　　“最后，还有一件事想请教你。”加贺竖起食指。

　　“甚么事？”

　　“夫人倒在洗手间时的衣装，你记得吗？当时她穿着白Ｔ恤和裤裙。”

　　“这么一提，似乎有些印象。”

　　“关于这个部份，我们觉得有点不对劲。”刑警翻着记事本道：“之前说过，当天附近有一名主妇曾和夫人交谈。根据她的描述，夫人是穿鲜艳的红Ｔ恤，所以留下深刻的印象。她甚至斩钉截铁地保证，绝对没记错。不过，夫人遇害时身上却变成白Ｔ恤，究竟是怎么回事？”

　　洋次听着刑警的话，双手不自觉地摩擦胳臂。冷气并没有特别冷，他仍起了鸡皮疙瘩。

　　“或许是流汗，返家后换过衣服吧。”

　　“车上不是有冷气吗？”

　　“那辆车很旧。”洋次回答：“冷气好像坏掉了。”

　　“原来如此。天气这么热，实在伤脑筋。”

　　“虽说是坏掉，倒也不是完全不冷。”洋次嘴上辩解，又不禁自责太多话。

　　“那件红Ｔ恤，”刑警接着道：“和其他待洗衣物一起放在洗衣机里。看来，她原本就打算要洗那件Ｔ恤。”

　　一想到警方检查过洗衣槽，洋次的心情益发沉重。可是，他脸上并未流露半分，只附和：“或许吧，一定是流汗了。”

　　“不过，挺奇怪的。”

　　“怎么？”

　　“红Ｔ恤跟其他衣服一起洗，不会染色吗？”

　　洋次讶然张口，刚要应话，加贺已站起。

　　“那么，我告辞了。”刑警鞠躬后离去。

　　５

　　葬礼结束隔天，洋次便开始出勤。虽然上司劝他不妨多休息一阵子，他却自愿去上班。

　　“待在家里只会触景伤情。”

　　听到他这番说词，上司也莫可奈何。

　　不过，洋次希望能暂停拜访客户的业务。原因是以目前的心情，他摆不出笑脸讨好客户。公司方面当然接受了他的请求。

　　于是，洋次整天窝在金属材料室。在这个材料室里，主要是负责分析客户交付的试验品，也就是客户用他们贩卖的工具机制作的试验加工品。若是焊接品，必须先切断其断面，加以研磨，经过融刻后，再分析镕化状态、有无龟裂、金属组织质地等等。若是热处理品，还要详细调查硬度分布等项目。虽然劳心费神又让人筋骨僵硬，洋次仍默不吭声地作业。人来人往，唯有他整天没离开。

　　尤其是他频繁地检查如指尖般大的小零件。虽然并不紧急，洋次却把大部份的时间花费在这些小零件上。可是，没人因此说三道四。看着他在研磨机前，专心一意地研磨试料，闷不吭声地拍摄金属组织显微照片的身影，任谁都会裹足不前，不敢与他交谈。

　　“田沼最近的确有些不正常。”

　　洋次销假上班的第二天，同事议论纷纷。

　　“不管甚么时候，他都在研磨金属，一句话也没说。”

　　“看来受到相当大的打击。”

　　“听说还没找到儿子。”

　　“他恐怕不抱任何希望了吧。”

　　“很有可能。总之，感觉有点毛骨悚然，实在很难接近他。”

　　“他来得非常早。我到公司时，他已换好制服，又是最后一个下班。这是无薪超时加班啊。”

　　“这么一提，我都没在更衣室碰到他。以前常和他说笑。”

　　“他现在哪有这种心情，真是可怜。”

　　两人闲聊之际，洋次依然待在金属材料室里。

　　６

　　命案发生一周后，八月八日这天，洋次从车站走回家，途中感觉后面有辆车子靠近，同时听到有人喊“田沼先生”。

　　洋次停下脚步，回头一看，只见加贺刑警自深蓝轿车驾驶座的车窗探出头。

　　“要不要坐一程？有个地方希望你务必去瞧瞧。”

　　“哪里？”

　　“到时就知道了。”刑警解除副驾驶座的门锁。“不会占用太多时间的。”

　　“和案情有关吗？”

　　“当然。”刑警用力点头，“请上车。”

　　在非上车不可的氛围中，洋次只好绕到副驾驶座旁。

　　加贺开车前进。由于操控排档的动作生疏，洋次推测这不是加贺的车子。

　　“今天好热啊。”加贺直视着前方说道。

　　“简直要热昏了。”

　　“公司没开冷气吗？”

　　“办公室有开，但我们在工厂作业，配备的是移动式冷气，吹得到风的地方才比较凉快。”

　　“那还真辛苦。”加贺说着转动方向盘。

　　“加贺先生，请问……要去哪里？”洋次小心翼翼地开口，避免流露不安。

　　“快到了。”

　　果然，隔没多久，加贺放慢车速，似乎想找地方停车。

　　紧接着，车子驶进宽阔的停车场。这一瞬间，洋次忽然察觉加贺的想法，不禁倒抽一大口气。

　　“既然不会花太多时间，加上天气炎热，我们还是保持引擎怠速吧。万一被环保团体抓到，八成会惨遭修理。”加贺拉紧手煞车。

　　“为甚么来这里……”洋次问道。然而，他心知肚明，根本不必多问。

　　“应该没必要说明吧？”加贺的语气沉稳，有股不容对方辩解的自信。

　　“我实在是一头雾水。”

　　“令郎的……”加贺打断洋次的话。

　　洋次屏息注视着刑警。不过，一对上刑警锐利又带着哀伤的眼神，洋次不由得撇过头。

　　“令郎的……”加贺重复一遍：“遗体找到了。”

　　洋次闭上眼，彷佛远方在鸣击太鼓般，开始出现耳鸣，而且愈来愈大声。他的内心波涛汹涌。

　　这个状态并未持续太久。耳朵里的太鼓声很快消失，只留下惨白的虚脱感。他低着头，开口：“何时找到的？”

　　“就在刚才。”加贺回答。“你离开公司后，搜查人员便进入搜索，最后在更衣室内，你的置物柜……”

　　洋次气力尽失，差点当场瘫倒。他硬撑着，应道：

　　“原来如此……”

　　“这一个星期，我们派员随时监控你，认定你一定会去找儿子。回顾你在案发当天的行为，应该没有多余的时间善后。你大概会暂时把尸体藏起来，趁空档慢慢处理。然而，返回职场后，你几乎没涉足公司以外的地方。于是，我们想起案发当天，你曾经回公司一趟，由此可见，尸体就藏在公司，而且是只有你能接触的场所。”

　　“所以联想到置物柜……”

　　“不过，我们有些迟疑。毕竟在这种季节，把尸体放在更衣室一整个星期，难免会腐败发臭，其他同事不可能毫无所觉。”

　　“的确。”洋次点头。案发当天，他考虑过相同的问题。

　　“发现尸体时，搜查人员恍然大悟，惊叹连连。”

　　洋次叹口气，就算刑警钦佩也无济于事。

　　“听说是用树脂。”

　　“是热硬化性树脂。”洋次回答：“工作上经常使用。”

　　“技术人员的着眼点果然不同。”加贺摇摇头。

　　“其实没甚么特别的。只是走投无路，逼不得已才想到的办法。”

　　“看来你用得十分娴熟。”

　　“嗯，算是吧……”

　　所谓的热硬化性树脂，是指加热就会硬化的树脂。原本具有黏性的液体一旦凝固，不论何种溶剂都无法溶解，即使加热也无法溶化。洋次他们每次观察细小零件的金属组织时，都必须使用这种特殊的树脂。换句话说，事先将零件涂满这种树脂后，切断想观察的部份，将该断面加以研磨，再藉融刻等方法检测金属组织。因为零件太小，切割或研磨都很困难。

　　那天──

　　洋次将裕太的遗体放入黑色塑料袋，带回公司的更衣室后，直接藏到置物柜中。接着，他前往仓库，把大量尚未硬化的树脂倒进水桶，滴了几滴特殊液体，用棒子搅拌。液体和树脂发生反应而产生的热量，使得树脂硬化。

　　洋次提着一桶状似麦芽糖的树脂返回更衣室，打开黑色塑料袋，从儿子头上淋下去。硬化要花费好几个小时，但只要能够覆盖表面，应当能够暂时隔绝尸臭。洋次重复进行两次相同的作业，也就是说，他用三桶树脂包覆裕太的躯体。

　　裕太裹在透明树脂中的模样，至今仍历历在目。地狱般的记忆深烙在洋次心中，永生难忘。不过，这是他必须承受的惩罚。

　　“打一开始，你们就怀疑我吧？”洋次问。

　　“是的。”加贺颔首。

　　“关键是那件红Ｔ恤吗？”

　　“那也是原因之一，不自然的部份实在太多。”

　　“例如？”

　　“你清楚记得裕太穿的衣服样式，详细描述是白底蓝大象的图案，听起来不像把儿子和家务全丢给太太打理的人。许多为人父者，尽管疼爱孩子，也记不得孩子服装的款式。”

　　“唔……”洋次点头，叹气道：“你这么一说，似乎也对。”

　　“奇怪的是，隔天你却大费周章地找相簿。明明摆放相簿的地方，并不令人意外。因此，我觉得这时候的你，才是你原本的样貌。那么，记得裕太身上衣服的样式，不就显得非常不自然吗？”

　　“原来如此。我自认天衣无缝，没想到其实漏洞百出。”洋次嘴角浮现笑意。从旁望去，想必是一副凄惨的表情。

　　“另外，弄乱房间的方式不够彻底。”

　　“不够彻底？”

　　“虽然五斗柜被翻得乱七八糟，别的房间却完好无事，尤其是一楼几乎没翻动过，怎么看都不自然。而且，歹徒偷走存折也令人匪夷所思。只要向银行报失，存折就无用武之地了。”

　　“坦白讲，橱柜的情况……”洋次的话声中夹杂着叹息，“我也觉得不对劲。”

　　“不是你故布疑阵吗？”

　　“不是。”

　　“那么，是谁让孩子睡在二楼那个房间？”

　　“也不是我。”

　　“难道是夫人？”

　　“是的。”

　　听了洋次的回答，加贺刑警陷入沉思。他眉头紧皱，彷佛诉说着思虑多么深重。

　　刑警抬起头，脸上流露些许讶异。

　　“一开始是夫人撒谎想掩饰。”

　　“没错。”

　　“因此，微波炉和录像机上的时间显示器才会归零。而切断电源的也是夫人。”

　　“笨女人。”洋次语带轻蔑。

　　那个燠热下午的记忆再度苏醒。

　　７

　　那天下午三点半，洋次回到家里。他早上打电话告诉美枝子，三点左右会回去拿忘记带的东西。

　　然而，他踏进家门后，却不见美枝子的身影，连裕太也不在。冷气似乎已关掉，非常闷热。他暗暗感到诧异，走到洗手间一看，发现美枝子倒在地上，而且后门敞开。

　　洋次大吃一惊，试着摇醒美枝子。半晌，她睁开眼睛，一脸迷茫地开口：

　　“啊，老公……”

　　“怎么回事？”

　　“就是……被人打到头。”

　　“甚么？”洋次环顾四周，“是谁？”

　　“不知道。当时我面向洗衣机，洗衣机的运转声太大，没注意到后门打开了。”

　　洋次连忙检查她的后脑勺。虽然没出血，也不能掉以轻心。他很清楚头部受伤的严重性。

　　美枝子身上的衣服没有拉扯的痕迹。洋次得知她并未遭到强暴，不禁松口气。

　　“别动，我马上联络医院。”他撑着妻子，让她缓缓靠在墙边。“不，还是先报警较妥当。”

　　“老公，裕太呢？”

　　“裕太？”洋次猛然想到儿子，顿时惊慌失措，四下张望。“他在哪里？”

　　“他在二楼睡觉。”

　　“二楼？为甚么？”

　　“他玩到一半睡着了。所以，我打开隔壁房间的冷气，帮他盖一条毛巾被。”

　　“等我一下。”

　　洋次步履蹒跚地爬上楼梯。此时，他满脑子都在担心袭击妻子的歹徒也对裕太下毒手。

　　二楼比一楼更热。暑气沉淀在室内，眼前的景物彷佛都在晃动。

　　裕太就睡在这样的房间里。洋次看到他瘫躺在毛巾被下。

　　洋次急忙抱起裕太，随即察觉已发生最糟的情况。年幼的儿子不仅没有呼吸，脸色和身躯都毫无生气。

　　洋次体内涌起一股莫名的情绪。他张大嘴巴，却喊不出声，浑身虚脱，几乎无法站立。呜呜……呜呜……只听见心底发出哀鸣。

　　洋次抱着裕太下楼，双脚却使不上力。他边走下楼，边注视毫无气息的儿子。双眼紧闭的裕太像个洋娃娃，皮肤白得犹如合成树脂。

　　美枝子等在楼梯旁，恍惚地仰望洋次。大概是担心儿子，妻子才会坐立难安吧，洋次暗想。

　　“怎么啦？”她语带颤抖，似乎察觉事态不妙。

　　“救护车……”洋次话没说完便噎在喉头，嘴里异常干涩。“快叫救护车！”

　　美枝子睁大双眼。

　　“裕太！”

　　她急忙奔上前，从洋次手中抢过裕太，揽进怀里，泪水从充血的眼眸潸潸落下。

　　“啊啊……裕太，振作点！醒醒！拜托，睁开眼睛！”

　　那是一个失去爱子的母亲最真情流露的模样。悲伤不已的洋次想到妻子该是多么哀恸，胸口一紧。

　　“还很难说。慢慢让他躺下，我马上叫救护车。”

　　洋次寻找着电话。家中无线电话的主机设在二楼，子机通常放在一楼。他四处寻觅子机，汗水流进眼里。此时，他才意识到自己早就汗流浃背。

　　考虑到裕太的情况，应该先打开冷气。不过，洋次不明白屋内为何会这么闷热？难道是冷气故障？

　　他拿起遥控器，对装设在餐厅墙上的冷气按下启动键。然而，冷气却毫无反应，不管试几次都没动静。

　　洋次灵光一闪，走向洗手间。洗手间的门上方有个配电盘，拉开盖子一看，主电源果然被切断了。

　　于是，他打开主电源开关。肯定是歹徒关掉的，但不晓得有何用意，或许是基于甚么特殊原因。不过，这的确就是夺走裕太性命的元凶。愤怒与憎恨涌上心头，洋次浑身颤抖不止。

　　美枝子在和室里不停啜泣，肩膀轻轻抽动。

　　无线电话的子机掉落在和室一隅。洋次捡起话筒，在拨打一一九求救前，回到裕太身旁。

　　“还是不行吗……”

　　美枝子没回答，滴落的泪水懦湿榻榻米。裕太一动也不动。

　　洋次搂住妻子的肩膀，却想不出一句合适的话语。“老公……”美枝子主动靠过来。

　　瞬间，洋次恍然大悟。

　　没有更令人不快的事了。在这种情况下居然能注意到不对劲，连洋次自己也觉得不可思议。或许正因身心处在极限状态，才没漏掉那些蛛丝马迹。

　　洋次避开美枝子。看着持续哭泣的妻子，他开口问：

　　“妳是不是又去那里了？”

　　８

　　“由于某件事，我发现美枝子撒谎。”洋次淡淡地继续道：“算是直觉吧，我瞬间明白，那女人犯了多么离谱的错误。”

　　“她承认自己撒谎吗？”

　　“口头上没承认。不过，看到她的表情，再怎么迟钝也知道她在胡扯。”

　　对美枝子而言，这个谎言大概太沉重。即使濒临崩溃，她仍拚命演戏遮掩，因此听到洋次的话，就无力再支撑下去。

　　“这个笨女人，生性愚蠢自尊心却很高，所以犯下滔天大罪后，根本不可能告诉任何人。当然，我也包括在内。于是，她自导自演，假装遭到歹徒袭击。歹徒切断电源离开，造成冷气停止运转──她居然打算用这种理由蒙骗。如同你的质疑，只有五斗柜被翻得乱七八糟，确实匪夷所思。约莫是想起我就快到家，匆忙布置的吧。另外，制造存折被抢的假象一样可笑。笨女人不管做甚么都成不了事。我还找不到那本存折，恐怕已烧毁。”

　　“妻子做了蠢事，你才失手勒死她吗？”加贺刑警不带情感地问。

　　沉默半晌，洋次摇头。

　　“我不知道。或许不尽然，搞不好我也想设法隐匿一时粗心害死儿子的罪行。但无法否认，我憎恨铸成大错的美枝子。”

　　洋次忆起双手大拇指掐进美枝子咽喉时的触感，以及她畏怯的神情。不过，她并未激烈抵抗，想必是自觉死有余辜。而洋次也完全没有浮现一丝后悔的念头。

　　“动手杀害妻子后，便换你自导自演。”

　　“实在是荒唐，连我自己都这么认为。”洋次苦笑，并非故作姿态。“尽管嘲笑吧。那天第二次回家，我煞有其事地呼唤美枝子的名字，甚至装模作样地四处寻找。因为我担心外面有人听到话声，也怕有人透过窗户偷窥。发现美枝子尸体时，我竟然还假装吓得双脚发软。”

　　“你们夫妻俩的戏码不同之处，在于你藏起儿子的尸体。”

　　“我认为只要验尸，很快就会真相大白。”洋次耸耸肩，摇头道：“即使家中门窗紧闭，光是在二楼睡觉，也不会轻易中暑或引发脱水吧。”

　　“不是完全不可能，只是有些不合常理的地方。”加贺回答。

　　洋次不禁心生疑惑，询问刑警：“你们已查过裕太的死因？”

　　“没那么快，刚要正式进行调查。”刑警露出一丝笑容后，立刻板起面孔。“不过，我们早料到是中暑，才会带你到这里。”

　　“你们是怎么知道的？”

　　“这个嘛，要说是直觉也行。”加贺搓搓鼻下。“其实关键是红Ｔ恤。”

　　“果然……”

　　“你也是注意到这一点吧。”

　　嗯，洋次点点头。

　　“穿那件Ｔ恤的美枝子靠过来时，我就发现她撒谎。所以，动手杀死她后，我担心警方会看出不对劲，便帮她换上白Ｔ恤。为尸体换衣服可不容易。”

　　“那件红Ｔ恤沾染着烟臭。顺便告诉你，她的头发同样有烟味。”加贺说道。“虽然你们两个都不抽烟。”

　　听到这番话，洋次不禁回望刑警。同时，他想起加贺来借相片的那天，曾询问家里有没有烟灰缸。

　　“加贺刑警……你抽烟吗？”

　　“我不抽。”加贺微笑回答。

　　“原来如此，怪不得当时那盒香烟是新买没拆封的。”

　　洋次终于明白，警方早已掌握若干关键线索。这是一出打一开始就注定失败的戏。

　　“另外，夫人每天开车出门的证词也是重要的线索，毕竟烟味浓厚到足以沾染不抽烟者全身的场所屈指可数。经过走访探查，我们获得夫人经常出入这家店的目击证词。”加贺望着眼前的建筑物。

　　“真是丢脸。”

　　“案发当天，夫人也来过。得知这个消息后，我们立刻意识到行踪不明的裕太究竟出了甚么事。”

　　“中暑吗？”洋次问。见加贺轻轻点头，他又苦笑道：“这种情况已成为严重的社会问题，如今人人都会特别留意，没想到她还会犯下大错……”

　　洋次伸手关掉车上的冷气，送风口吹出的风逐渐变得温热。接着，他甚至关掉送风。车内温度明显上升，透进玻璃窗的阳光持续加温。洋次感到全身不断冒汗。

　　“真是难受……”加贺低语，额头也沁着汗珠。

　　“简直是灼热地狱。”洋次重新启动冷气。“待在这样的地方，就算是大人也会热死。”

　　“之前你提过，你家车子的冷气有毛病？”

　　“其实，那辆车的空调系统坏了。假如引擎空转时开着冷气，偶尔冷气会自动停止。”

　　“夫人晓得吗……”

　　“这个嘛，大概不晓得吧。”

　　至少他想相信这一点。

　　“最后有件事想请问你。”加贺继续道：“原本放在化妆台抽屉里的十万圆生活费……”

　　洋次摩挲脸颊，直视前方。

　　“不清楚。我看到时只剩一万圆。大概全送进那里了。”他朝着眼前的建筑物扬扬下巴。

　　“你觉得她迷上甚么？”

　　“很难讲。或许对她而言，只要能暂时逃离现实，甚么都好。”

　　“你现在明白她的烦恼了？”

　　“嗯。以前我真的不知道。原本应该是我当她的避风港。”

　　走吧，洋次说道。

　　背对着绚烂俗丽、闪闪发光的霓虹灯，车子缓缓驶离停车场。













第二志愿









　　１

　　对楠木母女而言，非常重要的一天正要开始。

　　一如往常，真智子和理砂一起搭乘电梯下楼。两人总是并肩走到车站，今天真智子却站在大门口目送女儿离开。

　　“那么，好好加油。”真智子出声。

　　“嗯。妈妈，等一下妳会来看我吧？”

　　“当然。”

　　“一定要来喔。”说着，理砂便迈步走向车站。

　　真智子暗暗祈祷着，注视女儿娇小的背影。她的祈祷中包含各种期盼。往昔的日子彷佛影片倒带般重现脑海，印象深刻的片段便会暂时停格。她祈求尚未播出的影片是喜剧收场。

　　公寓旁的药局，走出一个抱着白猫的老太太。看见理砂，她瞇着眼问：

　　“咦，星期日还这么早出门？”

　　“今天有比赛。”理砂回答。“汤姆比较听话了吗？”

　　“嗯，多多少少。”

　　汤姆是老太太怀中那只金吉拉的名字，她受托照顾一周。星期三早上，真智子和理砂第一次见到汤姆。由于汤姆实在太漂亮又太惹人怜爱，母女俩不停称赞，轮流抱着牠。

　　理砂轻抚小猫额头几下，向真智子挥挥手，转身离去。

　　理砂的身影消失在视野后，老太太抱着猫走近真智子。

　　“前些天才发生那么惊悚的事情，理砂真是坚强。”

　　“情绪难免受到影响，但她似乎尽量不去想。”

　　“也是，这样比较好。如果想太多，身体可能会不听使唤。”

　　“嗯。”真智子轻轻点头。

　　“或许很困难，不过妳最好也早点忘记这件事。”

　　“希望如此。”真智子试着挤出笑容。

　　真智子很庆幸老太太并未连珠炮般好奇地打探。老太太固然关切她们母女，不过相较于附近公寓发生的案件，她更心系舒舒服服窝在自己怀里的金吉拉。只见她温柔注视着猫。

　　“汤姆会待到甚么时候？”真智子问。

　　“就到明天，牠的主人旅行回来了。”老太太语气十分遗憾。

　　“感觉会很寂寞。”

　　“是啊　…一天比一天可爱，我还想他们干嘛不悠闲地多玩几天。”

　　“这倒是。”

　　真智子轻轻抚摸金吉拉的额头和背脊后走回公寓。

　　踏进家门后，她坐在餐椅上，注视着放在餐具柜上的时钟。钟头上刻着碎花纹图样，这是十二年前朋友送的结婚贺礼。指针显示现在是九点二十分。

　　真智子思考着该几点出门。不能太早去，以免妨碍理砂，但要是没看到比赛就糟了。

　　真智子认为，今天是她们母女重新出发的日子。以今天为分界，必须让一切焕然一新。

　　为了达成目标，麻烦的事物得趁早处理干净……真智子想起她在四天前的晚上，以相同姿势凝望时钟的情景。对她而言，那是个恶梦般的夜晚。

　　２

　　那天是星期三，整日阴霾，雨水彷佛随时会滴落。不过，到了晚上终究没下雨。

　　约莫是真智子打电话报警的七分钟后，两名制服警察从最近的派出所赶来。然而，即使他们赶来，情况也不会有太大的变化。他们只能要求真智子“请待在原地不要离开”。

　　又经过数分钟，管区警署的刑警才抵达。一脸杀气的男人、老奸巨猾的男人、目光犀利的男人，形形色色。不过，他们都具备刑警的特质，看上去个个思虑缜密，无隙可乘。光是和他们对峙，身体的感觉就丧失好几个百分比。她相当不安，深怕自己无法保持冷静。

　　“尸体在哪里？”

　　这是警方最先提出的问题，真智子记不得是哪个刑警问的。刑警们既未自我介绍，也没说明接下来的流程。

　　“在里面的房间。”

　　真智子话还没说完，好几个男人已脱掉鞋子，径自走进屋内。

　　“把这位太太带出去。”

　　其中一人吩咐，于是有人带真智子到外头。她隐隐察觉刑警们在背后四处走动。不晓得他们会如何搜查，她莫名心生恐惧。

　　半晌，一个男人踏出门口，步向真智子。对方身材高大，眼神锐利，也许和她同龄，或者略长几岁。她今年已三十四岁。

　　男人出示警察证，并报上姓名。他是练马警署的加贺刑警，嗓音低沉却中气十足。

　　“妳是……楠木真智子小姐吗？”

　　“是的。”

　　“请到这边来。”

　　加贺带真智子到逃生梯旁。此时，邻近的一扇门打开，一名中年妇女探出头张望，无意间对上刑警的目光，随即缩回去。

　　“请尽量详述发现尸体时的状况。”加贺说道。

　　“呃，该从哪里讲起……”

　　“不要紧，从妳想到的地方讲起就好。”

　　真智子点点头，深吸一口气。

　　“我下班回来，刚要打开家门时，却发现没锁。原以为是女儿在家，进门一看，屋内竟然变成那样……”

　　“变成怎样？”

　　“所以……就是到处凌乱不堪。平常不可能那么乱七八糟的。”

　　“原来如此。然后呢？”

　　“我觉得不对劲，便到后面的房间查看。”

　　“后面有和室及西式房间各一。妳先走进哪边？”

　　“和室。没想到……”

　　“一具男性尸体倒卧在内？”

　　“嗯。”真智子敛起下巴。

　　“接下来呢？”

　　“我马上打电话报警。”

　　加贺在记事本上振笔疾书，而后默默盯着那些文字。那是令人坐立难安的沉默。望着他眉头的皱纹，真智子不禁担心自己说出可疑的话。

　　“当时窗户关着吗？”

　　“应该吧，我不太记得。”

　　“意思是，妳没靠近窗户？”

　　“对。打电话报警后，我就待在餐厅。”

　　“换句话说，妳在和室发现尸体后，完全没有碰触其他东西？”

　　“是的。”真智子答道。

　　“妳回家时大概是几点？”

　　“九点半左右。”

　　“妳是在何时，又是怎么确认的？”

　　望着巨细靡遗询问案情的刑警嘴角，真智子想起他刚刚曾要求“尽量详述”。

　　“回到公寓大门口时，我不经意地看过手表。打电话报警后，我也一直紧盯着时钟。”

　　“之后有谁打来，或者妳曾打给别人吗？”

　　“没有。”

　　加贺点点头，瞄了手表一眼。真智子受到影响，目光也落在左手上的表。时间刚过晚上十点钟。

　　“妳丈夫呢？”

　　面对加贺的询问，真智子轻轻摇头：

　　“我们五年前离婚了。”

　　“喔……”加贺似乎小小倒吸口气，“妳跟他还有联络吗？”

　　“虽然联络得上，但几乎毫无往来。不过，偶尔会接到对方的电话，可能想听听女儿的声音吧。”

　　真智子不明白这和案情有甚么关联。

　　“原来妳有个女儿。有没有其他孩子？”

　　“只有一个女儿。”

　　“她的名字是？”

　　“理砂。”

　　真智子向刑警说明是理科的理，砂石的砂。

　　“几岁？”

　　“十一岁。”

　　“她目前好像不在家。去补习吗？”

　　“不是。她去运动俱乐部上课，应该快到家了。”

　　她又看手表一眼。理砂的练习时间是下午七点到九点半。

　　“上到这么晚？是在学习特殊的运动吗？”

　　“体操。”

　　“体操？机械体操吗？”

　　“嗯。”

　　“哦，那么……”

　　加贺似乎想说些甚么，却没找到合适的话语。每次真智子提起女儿在学机械体操，大多数的人都是相同的反应。

　　“这样说来，妳是独自扶养女儿？”

　　“是的。”

　　“想必很辛苦。妳的工作是……？”

　　“最近我在会计事务所当行政人员，每周会去舞蹈教室教三堂课。今天有课，所以较晚回家。”

　　“每周三次指的是……？”

　　“周一、三和五。”

　　加贺点点头，写在记事本上。

　　“唔，然后……”加贺抬起头，大拇指比向后方，也就是真智子的房间。“妳和毛利周介是甚么关系？”

　　忽然听到毛利的名字，真智子诧异地睁大双眼。

　　“我们从驾照得知他的身分，”刑警彷佛看穿真智子的疑惑，“也从名片知道他任职于百货公司的外商课。”接着，加贺继续问：“你们有何关系？还是素不相识？”

　　“我们很熟。与其说很熟……”她咽下唾沫，仍觉得口干舌燥。“其实我们非常亲密。”

　　“换句话说，你们正在交往？”

　　“是的。”真智子回答。

　　“何时开始？”

　　“大约半年前。”

　　“他经常到府上吗？”

　　“偶尔。”

　　“他原本预定今天要来吗？”

　　“不，我没听他提起。平常他会事先告诉我，不过临时过来的次数也不少。”

　　“原来如此。”

　　加贺紧盯着真智子，彷佛想从她的表情看出蛛丝马迹。真智子不由得垂下目光，忽然担心起自己现在的模样，像失去情人的女人吗？这种时候是不是该流泪？还是该陷入半疯狂的状态？可惜她办不到，演技不够精湛。

　　“你们有婚约吗？”

　　“没有，怎么会……”

　　实际上，真智子不曾考虑和毛利周介结婚。

　　“毛利先生有妳们家的钥匙吗？”

　　“有。”

　　“令嫒手上也有一副钥匙吧？”

　　“是的。”

　　“还有谁？”

　　“其他就没有了。”

　　“一般租房子时，房屋中介商顶多只会提供两副钥匙，所以妳另外打一副？”

　　“给他的是三个月前打的备份钥匙。”

　　“记得是哪家店吗？”

　　“我记得，是附近一家锁店。家里的电话簿上有他们的联络号码。”

　　“待会儿请告诉我。”加贺笔记后，放低声量问：“那么，对于这次的不幸事，妳有没有任何线索？”

　　“线索……吗？”

　　真智子拚命思索，试图回溯最近和毛利周介的对话内容。言谈之间，或许隐藏着某人企图置他于死地的讯息，可惜甚么也想不起来。真智子赫然发现，这阵子和他几乎不曾深入交谈，净是空洞乏味，毫无意义的话语。

　　她只能摇头，“没有。”

　　“这样啊。现在要妳提供线索，的确有些强人所难。”加贺应道。是在安慰她吗？真智子搞不清楚。

　　此时，走廊尽头的电梯门开启。这是一栋七层公寓，他们在三楼。

　　踏出电梯的是理砂。她身穿运动服，肩背小运动包，一头长发束成马尾。大概是察觉气氛不寻常，她停下脚步，流露困惑的眼神，但目光很快转向真智子。见母亲和陌生男人在一起，她立刻浮现警戒的表情。

　　“是令嫒吗？”加贺注意到两人在交换眼神，出声问。

　　“是的。”真智子回答。

　　“需要我说明吗？还是妳想亲自告诉她？”

　　“不，我来就好。”真智子走近女儿。理砂待在原地，注视着母亲。

　　真智子深吸口气。

　　“我跟妳说，家里似乎遭强盗入侵。”

　　理砂毫无反应，面对母亲转动着眼珠子，半晌后才轻呼：“咦？”

　　“就是强盗。然后，妳知道毛利先生吧，他……”

　　真智子犹豫着该如何接下去。她努力思索较温和的说法，却怎么也想不出来。

　　为难之际，理砂主动开口：“毛利先生怎么啦？”

　　“嗯，他……被杀了。”真智子语带颤抖。

　　理砂依旧没太大反应，真智子不禁怀疑她没听清楚。

　　接着，理砂应一句：“这样啊……”

　　她似乎并未受到惊吓。难道现今的孩子不把这种事放在眼里吗？还是纯粹没有真实感？

　　真智子察觉有人站在身后。

　　“听说妳去运动俱乐部上课？”加贺问。

　　理砂抬起和小巧脸庞相比显得硕大的双眸，用力点头。看来，没必要向她说明此人是刑警。

　　“妳今天几点出门？”

　　“早上就出门到现在。”

　　“到现在？”

　　“放学后我直接去运动俱乐部。”

　　“意思是，妳今天刚刚回家？”

　　“对。”理砂答道。

　　“平常大多是这样。”真智子从旁插话。

　　加贺点点头，没多说甚么。

　　此时，真智子家的大门打开，另一名刑警探出头。

　　“加贺刑警，能不能请太太进屋？”

　　加贺微微举手表示了解，而后询问真智子的意愿。她虽然答应，却有些迟疑。

　　“不好意思，我女儿……”

　　真智子不希望理砂目睹尸体。

　　加贺彷佛看穿她的想法，交代年轻刑警“就在这里向她女儿问话”，接着对真智子说：“那么，麻烦妳了。”

　　３

　　真智子和理砂的住处，就是俗称的２ＬＤＫ，一进门便是厨房兼餐厅。真智子自认整理得井然有序，然而，原本摆在餐桌上或餐具柜的物品，几乎都散落一地。有些摔得破烂，有些弄脏地板。完好无瑕的，只剩结婚时收到的时钟。

　　餐厅后方是两个约三坪的房间。右侧是西式房间，左侧是和室。敞开门的西式房间，其实是理砂专用的，摆着小床、书桌和书柜。一名刑警在里头走动。

　　和室与餐厅之间的纸门已遭拆除，靠放在流理台旁。门上的和纸残破，惨不忍睹，部份门框断裂。

　　墙边并排着两座衣橱，房间益发显得窄小，就寝时必须从橱柜拉出垫被。为理砂买单人床前，母女俩总是铺两条垫被，亲昵地睡在一块。

　　衣柜的抽屉全被拉开，翻出衣物。她最喜欢的洋装裙襬垂落在榻榻米上。

　　这还不是最糟的。墙上的画掉落，玻璃破裂，像是某人抓狂失控，暴力破坏后的凌乱狼藉。

　　和室的中央，有一团罩着蓝毛毯的硬物。真智子晓得，那是手脚蜷曲的毛利周介。

　　一名刑警屈膝弯身，注视着榻榻米，大概在寻找歹徒遗落的物品。当然，也可能是另有目的，只是真智子不知道。

　　指挥搜查的是个满脸皱纹的瘦削男人，名叫山边。

　　“发生这样的事情，真是遗憾。”山边严肃地开口。

　　真智子默默垂下目光，又不禁暗暗想着：这种时候，是不是掉眼泪比较好？

　　“妳现在一定心烦意乱，情绪低落。不过，为了能早日将凶手逮捕归案，希望妳尽量协助调查。”

　　“是……我该怎么做……”

　　“首先，请检查是否有物品失窃。不排除是强盗入侵。”

　　“啊，好的。”

　　回答得干脆，真智子却不知从何检查起。家里根本没值钱的物品，她也不会摆放不必要的现款。不过，她仍装模作样地拉开抽屉，查看寒酸得不好意思让刑警瞧见的饰品。只是，山边的话在脑海中回荡。“不排除是强盗入侵”，若非强盗入侵，警方认为是怎么回事？

　　“如何？”加贺询问：“有没有异状？”

　　“没有。”美智子关上抽屉，缓缓走向化妆台，拉开最下方的抽屉，轻叹一声。

　　“怎么？”

　　“存折不见了，我通常都放在这里。”

　　“印章呢？”

　　“也没找到。”

　　“记得是哪家银行、分行名称和账号吗？”

　　“我记得。”

　　真智子从钱包抽出提款卡，告诉加贺。他马上笔记。

　　此时，另一名刑警走近，向山边耳语。山边轻轻点头，望着加贺叹道：

　　“总部的人来了。”

　　加贺看着真智子，语带歉意：

　　“等一下他们应该会问妳同样的问题，请见谅。”

　　“没关系。”

　　真智子心想，不管几十遍或几百遍，反正只要重复相同的话就好。

　　※※※

　　警视厅派来的中年刑警，是个以执拗态度讯问的男人。他甚至对自己能够从不同角度追问同一件事感到沾沾自喜。

　　“再确认一次，妳下午五点左右步出会计事务所，到书店和百货公司闲逛，差不多在下午七点抵达舞蹈教室。上完课，九点过后离开，约九点半踏进家门。没错吧？”

　　“应该没错。”

　　“舞蹈教室在车站前，妳都走路上下课？”

　　“是的。”

　　“会计事务所的上班时间是早晨九点到下午五点。妳都没外出吗？”

　　“偶尔会外出，不过今天没有。向事务所的人打听就知道。”

　　“舞蹈课呢？会趁空档溜出来吗？”

　　“不可能。”

　　“确定？”

　　“是的。”

　　“那么，问题就出在五点到七点。这段期间妳都一个人？没打手机给谁吗？”

　　“我始终一个人，一通电话也没打。”

　　“如果妳能想起去过哪些商店，将有助于调查。”

　　“当时我心不在焉地随便乱走，实在记不太清楚。抱歉，提不出不在场证明。”

　　“不，我们不是在怀疑妳。”

　　本间刑警的这句话，真智子不怎么相信。要是没起疑，为何会说五点到七点之间的不在场证明是“问题”？

　　茶几上的时钟显示，现在已十一点半。这种状态会持续到甚么时候？隔着餐桌与刑警面对面，真智子暗暗想着。

　　“对了，妳看过这个吗？”本间刑警出示一张无人签收的宅急便招领单，“似乎是掉在玄关门口。”

　　“不，我没看过。”

　　招领单上注明，下午七点多送货员到达时，因无人应门，于是携回包裹。真智子解释，寄件的是以前的同事。日前她打电话告诉真智子，会寄欧洲旅游买的土产给真智子。

　　“向宅配公司确认，他们表示送货员七点十分左右来过，怎么按铃都没人响应，大门也紧锁，只得将招领单夹在门缝。”

　　“那么，招领单肯定是在他开门时掉落。”真智子口中的“他”是指毛利周介。

　　“或许吧。不过……”本间目不转睛地盯着真智子，“搞不好送货员抵达时，毛利周介已遇害身亡。”

　　“当时大门锁着吧？”

　　“据送货员的描述，确实如此。”

　　“可是我回到家时，大门并未上锁。这样的话，会是谁开的锁？”

　　“说不定是凶手。”本间撇撇嘴角，“行凶后，潜藏在屋内的凶手从大门逃逸。”

　　“那就……”真智子突然闭口。

　　“怎么？”刑警问。

　　“不，没甚么。”她含糊带过。

　　其实，真智子原想说：那就表示凶手在屋里待到七点多。所以，七点多有不在场证明的人不会是凶手。然而，她意识到自己这么说很怪，随即打住。

　　待现场的鉴识工作结束，已接近凌晨十二点。搜查人员全部撤离，只剩练马警署的加贺刑警。

　　“今晚妳有何打算？”加贺问。

　　“你指的是……？”

　　“要在家里过夜吗？”

　　“啊……”

　　连身为大人的真智子都不想睡在尸体倒卧的房间，何况理砂还是个孩子，不可能勉强她。

　　“池袋有一间价格公道的商务旅馆，我帮忙问问吧。”

　　“方便吗？”

　　“别客气。”

　　加贺当场打手机联络旅馆，接着表示要开车送真智子与理砂过去。虽然真智子婉拒，加贺却没退让。

　　“我开自用车过来，回家也顺路。”

　　“这样啊……”

　　真智子担心执意拒绝太不近人情，只好答应。

　　那是一辆黑色双门轿车，真智子不清楚车型。

　　“接受马拉松式的轮番讯问，很辛苦吧？”加贺单手操控方向盘，开口道。

　　“与其说辛苦，主要是摸不着头绪……真有点累。”

　　“第一次的搜查十分重要，警方常会疏忽，没能顾及关系人的状况。”

　　“嗯，这也没办法。不过，总觉得……”真智子闭口不语。

　　“遭到怀疑不太好受吧？”

　　听见加贺的话，真智子不禁望向他的侧脸，有种被看穿的感觉。

　　“这不代表警方已掌握证据。依搜查的经验，彻底调查尸体的第一发现者或与被害者有亲密关系的人，通常会有不少收获。”

　　“这么说来，两个条件我都符合。”

　　“是的，但大多数警察并未怀疑妳。”

　　“为甚么？”

　　“这一点不能讲得太明白。”加贺先表明立场。“妳晓得毛利先生的死因吗？”

　　“不，我不是很清楚，只无意间听到警察说脖子被勒住……”

　　“没错。他是遭绳索勒毙，而且凶手非常用力，脖子留下颇深的痕迹。”

　　“他没反抗吗？”

　　“应该是有。绳屑嵌陷在指甲缝中，必须仔细调查，才能得知是哪种绳子。此外，死者顽强抵抗仍惨遭勒毙，足见凶手的力量是多么大。毛利先生体格魁梧，加上依现场的状况分析，应该激烈挣扎过。所以，多数警员不认为凶手会是像妳这样娇小的女性。”

　　“加贺刑警怎么想？”真智子问。

　　“我吗？”加贺直视前方，沉默半晌。此时，交通号志恰恰变成红灯。直到灯号转绿，他才回答：“凭妳的力量要勒死毛利先生，实际上是不可能的吧。”

　　拐弯抹角的说法，真智子颇为在意。不过，她决定不要提出质疑。

　　“舞蹈教室下课后，妳曾淋浴或洗澡吗？”加贺问。

　　“没有。”真智子边回答，边纳闷刑警这么问的用意。

　　“这样啊。那么，到旅馆后最好先冲个澡，尽早休息。”

　　“我会的。”

　　“妳教舞很久了吗？”

　　“从念短大时开始。”

　　“那教学经验想必十分丰富。小时候曾梦想当舞者吗？”

　　“当舞者……”真智子舔舔唇，继续道：“是我的第二志愿。”

　　“第二志愿？那第一志愿是甚么？”

　　真智子顿时沉默。加贺见状，似乎产生了误解。

　　“抱歉，我太没同理心。”

　　“哪里……”

　　她暗忖，若说成为奥运体操选手是第一志愿，不知刑警会露出怎样的表情？然而，她选择保持沉默。

　　“令嫒睡着了吗？”

　　真智子回望后座，发现理砂并未睡着。她背靠座椅，看向母亲。对上女儿的视线，真智子缓缓眨眼。

　　４

　　翌日，真智子在旅馆附设的咖啡厅与理砂一起吃早餐。理砂准备要去上学。

　　“身体状态如何？有没有受伤？”真智子注视着将火腿蛋送进嘴里的女儿。

　　“嗯，不要紧。”理砂回答。“妈，昨晚睡得好吗？”

　　“不必担心妈妈。倒是妳，昨晚有睡吗？”

　　“嗯，很久没睡得这么沉。”

　　“那星期日没问题喽？”

　　“没错，到时候看我的。”

　　理砂笑着咬下吐司。昨天发生那种事，她却似乎完全不记得。真不明白她是怎么转换心情的，真智子觉得自己的孩子简直像外星人。

　　忽然间，理砂的笑脸一沉，觑向门口。真智子顺着她的目光望去，发现加贺刑警正走过来。

　　“果然在这里。打电话到房间，妳们不在。”

　　“您真早起啊。”真智子语带嘲讽。

　　“我想在令嫒上学前，跟两位见个面。”加贺看着理砂。理砂视若无睹，径自舀汤喝。

　　加贺指着她们圆桌旁的空椅子，“我能坐这边吗？”

　　“请坐。”真智子回答。她原本就没食欲，现在更是胃口全失。

　　“昨晚有稍稍休息吗？”

　　“虽然睡不太着，不过我尽量不去想这件事。”

　　“是吗？这样也好。”加贺点点头，再度望向理砂。“我以为今天令嫒会跟学校请假。”

　　“不能让孩子单独待在旅馆，何况我有很多事情得处理，没办法顾着她。”

　　“的确。”

　　加贺表示理解。理砂依旧沉默，兀自咀嚼食物，瞧也不瞧刑警一眼。

　　服务生前来点餐，加贺要了一杯咖啡。

　　“几件事想和妳们确认。”刑警说道。

　　“甚么事？”

　　“这是刚刚得知的消息。昨天傍晚，正确来讲是傍晚五点半到七点前，妳们家外面在进行电路修缮工程。”

　　“工程？”

　　“是维修工程。妳不知道吗？公寓管理员说，他曾把这项工程的通知单投入住户的信箱。”

　　“或许我看过，却忘记了。”

　　这是事实。由于是老旧的公寓，经常进行各种维修。要是每一项都放在心上，日子可不好过。

　　加贺观察理砂的表情。

　　“妳不晓得住处外面在施工吗？”

　　“那段时间我不在家。”理砂低着头回答。

　　“哦，对了，放学后妳直接前往运动俱乐部。”

　　加贺转向真智子。

　　“工程负责人员表示，施工期间没人从妳家出来，也没人进去。换句话说，无论凶手或毛利先生，不是在五点半施工前，就是在七点半施工结束后才进出妳家。我想请教的是，毛利先生以往曾在下午五点半前造访吗？”

　　“唔……”真智子思索片刻，应道：“不曾，因为他白天很忙。”

　　“会不会只有每周三例外？”

　　“不，那种情况……”

　　“从没发生过吗？”

　　“是的。”真智子回答，却心虚得手脚发软。

　　加贺拿出记事本翻阅，像是在确认甚么。翻到某页时，他忽然停下手，一脸严肃地盯着。不知究竟是怎样的内容，教人浑身不自在。真智子暗忖，或许这是警方与嫌犯过招的技巧。

　　服务生送来加贺点的咖啡。他目不转睛地注视记事本，没加糖或奶精，直接啜饮黑咖啡。

　　“毛利先生身上的遗物中有一本万用手册，写着预定的工作行程。依手册上的纪录，他每周三会固定前往某家餐厅谈公事。我们已向餐厅职员确认过，他通常是下午两点左右抵达，待到四点左右，昨天也一样。问题在于，其实餐厅和妳们住的公寓近在咫尺，开车只需几分钟。按照常理，离得这么近，难免会想见情人一面吧？”

　　“或许他知道白天我不在家。”

　　“可是，会计事务所不是五点下班吗？加上公司和住家不远，若下班不逗留，大概五点二十分就能到家吧？舞蹈教室七点才上课，又在步行可及的距离，你们至少能独处一个小时以上。何况，毛利先生有备份钥匙，先去妳家等也不奇怪。”加贺的语气充满自信，彷佛亲眼目睹两人见面的情形。

　　“事实上，他就是不曾这么早过来。即使你这么说，我也无可奈何。”

　　“那为甚么只有昨天提早去妳家？”

　　“所以，我认为他没提早前来。你刚提过，工程持续到七点左右吧？他应该是施工结束后才来的。”

　　和刑警相比，真智子的话声明显气势不足，她不禁心浮气躁。不过，她提醒自己，至少不能让事态变得更糟。

　　“我明白了。”加贺点点头，望向理砂。

　　虽然没在进食，理砂仍低着头。

　　“那么，不晓得两位看过这个吗？”加贺拿出一张拍立得相片。相片上是一束打包用的绳子。

　　“我看过。”真智子答道。

　　“也对，毕竟是放在妳家橱柜的东西。”

　　加贺似乎想窥探真智子的反应，她定睛回望。

　　“大概吧，有时打包物品或捆绑旧报纸会用到。”

　　“鉴定结果显示，照片中的绳子和毛利先生颈子上的勒痕完全一致。”

　　听着刑警的话，真智子心头一惊。

　　“然后呢？”她强作镇定，“你想说甚么？是我们杀了他吗？”尽管压低音量，话声却不住颤抖。

　　加贺双眼圆睁，诧异地猛摇头。

　　“我没这么说。可能是凶手事先准备同样的绳子，也可能是恰巧发现绳索，顺手拿来当凶器。只是，有一点我颇为在意。”

　　“哪一点？”

　　“我们在妳家的垃圾桶里，找到疑似包裹绳索的玻璃纸。这代表绳索是新买的，最近刚拆封。是妳拆的吗？”

　　“这个……”真智子的脑海顿时浮现各种想法，“想起来了，是我拆的。前天绑旧杂志用的。”

　　“绑旧杂志？记得用掉多长的绳子吗？”

　　“我哪记得这种事。我甚么也没想，只是将迭成一落的杂志一圈圈绑起来。”

　　“杂志的数量有多少？”

　　加贺提出一个奇怪的问题。由于猜不透他的企图，真智子有些焦躁。

　　“大概……对，二十本左右吧。”

　　“假如是二十本，顶多用掉一公尺到两公尺的绳子。没用在其他地方吗？”

　　“没有，后来就直接收进柜子了。”

　　“这样啊，但仍然不太对劲。”加贺疑惑地偏着头。

　　“你指的是……？”

　　“嗯……其实，经过调查，这捆绳索用掉二十多公尺。不是二十公分，而是二十公尺。对此妳有何看法？”

　　“二十公尺……”

　　“依妳刚刚的描述，我们只能认定多出的绳子是凶手用掉的。不过，二十公尺的绳子当凶器未免太长，究竟是作何用途？”

　　真智子答不上来，于是保持沉默。

　　“另外，还有一点挺匪夷所思的。”

　　听见加贺这句话，真智子不禁提高警戒。“甚么？”

　　“妳家遭翻箱倒柜，一片凌乱，邻居却没人听到打斗声，更别提物品摔落或毁坏的声响。妳觉得是怎么回事？”

　　“这……也许是凑巧都不在家。”

　　“是吗？不过，妳家隔壁的太太昨天可是都没出门。”

　　“这种事……我哪会知道。”说着，真智子假装瞥一眼手表，催促理砂起身。“不好意思，我们先走一步。这孩子上学快迟到了。”

　　“啊，这倒是。抱歉耽误妳们的时间，我送两位去学校吧？”

　　“不，不必了。”真智子径自拉着理砂的手离开。

　　加贺肯定是在怀疑她们母女，只是不晓得他有何依据。

　　不管怎样，一定要想办法挺过去，绝不能在这里栽跟斗。她说甚么也要全力守护和理砂两人三脚的生活。

　　５

　　送理砂到学校后，在返家的路上，真智子的手机响起。她看一眼来电显示，立刻知道对方是谁。虽然真智子不想和他交谈，却不能置之不理。于是她走到路旁，按下通话键。

　　“喂？”

　　“哦，真智子吗？是我。”

　　“嗯。”

　　原来是离婚的前夫。他总是直呼真智子的名字，虽然感到不快，但她没抱怨过。

　　“妳那边的情况是不是不太好？”

　　“你知道了？”

　　“刚刚警视厅的刑警来过，问我许多问题。”

　　“是吗……”

　　警方采取这样的行动也是理所当然。比起随机闯入民宅的强盗案，往和楠木母女有关的人侵入的方向思考更合理。由于遇害的毛利租真智子是情侣，要说谁会对他怀有恨意，前夫必定在名单上。

　　“要是造成你的困扰，很抱歉。”

　　“不，没关系。幸好我有不在场证明，刑警们似乎也没怀疑我。”

　　“那就好。”

　　“不过，理砂不要紧吗？受到不小的惊吓吧？”

　　“她表现得十分开朗，实际情况不清楚，但内心应该不平静。”

　　“那倒也是。”他停顿半晌，又道：“我今天有空。”

　　真智子顿时一阵忧郁。她晓得前夫想说甚么。

　　“然后呢？”

　　“欸，所以，今天需不需要我过去那边，妳们很累吧？”

　　“嗯，满累的。但没问题的，我们应付得来。”

　　老实说，这种时候离异的丈夫跑来，只会让情势更混乱。

　　“是吗？万一遇到困难要告诉我，千万别客气。我会尽力帮忙的。”

　　久违的前夫话声里充满温柔，想必是真的在担心。真智子紧绷的神经差点松懈，然而，走到这一步已不能再倚靠他。

　　“谢谢。有话要我转告理砂吗？”

　　“唔，帮我告诉她，如果愿意就打电话给我吧。”

　　“知道了。”

　　“那么，要坚强啊。真的不用跟我客气。”

　　再次道谢后，真智子挂断电话。

　　她边走边回想和前夫在一起的日子。两人要是没生下像理砂一样的孩子，会过得更顺遂些吧。

　　前夫是任职于贸易公司的平凡上班族。当年他求婚时，真智子同样是普遍的粉领族。婚后，真智子就是个普通的妻子。不久，理砂出生，她成为普通的母亲。然而，随着理砂长大，真智子心底的欲望开始膨胀。

　　理砂具备天才级的运动神经，至少在真智子眼中是如此。自理砂站立学步起，真智子就确信，这孩子遗传到她的基因，比她更有才能。无论是平衡感、柔软度或瞬间爆发刀，无一不是顶尖的。

　　真智子提议送女儿去学体操，丈夫反对。最大的理由是危险，他希望理砂能像一般的孩子一样成长。

　　“你甚么都不懂。现在不让理砂学体操，会埋没她难能可贵的天赋。”

　　“别讲得这么夸张，又不可能参加奥运。”

　　“不，既然让她学，目标就是参加奥运，这不是当然的吗？”

　　“那是妳的妄想。”

　　“要是没受伤，我差一步就能实现你所谓的妄想。”

　　两人为此争吵无数次，最后真智子强行带理砂去运动俱乐部。和她是旧识的俱乐部会长，一眼看出理砂的天赋。

　　“这孩子得细心栽培啊。”听到这句话，真智子高兴得快流泪。

　　从那天起，母女过着两人三脚的日子。无论饮食、作息、居住环境等一切的一切，真智子的生活几乎变成以理砂的训练为中心。无可避免的，真智子的眼中渐渐看不到丈夫的身影。她对丈夫的要求，仅止于提供能够培养理砂的环境，及维持下去的经济力。

　　“妳究竟把家当成甚么？妳以为牺牲家庭生活，理砂就会幸福吗？”有一天，丈夫终于忍不住破口大骂，要她们放弃体操。

　　“支持理砂尽情发挥才能，哪里不对？一旦成功，理砂便能获得幸福。理砂的幸福，不就是我们的幸福？你不认为吗？”

　　“那不是幸福。”

　　“你太自私了。”

　　“到底是谁自私？”

　　直到那一刻，真智子才察觉丈夫隐忍许久。他的工作忙碌，只能在假日和女儿相处。然而，连假日仅有的快乐也遭到剥夺。他想必很羡慕那些被家人缠着陪伴的父亲。

　　真智子早就发现丈夫在外面有女人。可是，她并未戳破，甚至觉得这样反倒比较不碍事。她没有多余的心力照顾丈夫。

　　不过，真智子终究还是提出离婚。她不愿理砂看着父母每天争吵。

　　考虑一晚后，丈夫点头同意。他似乎也想不出更妥善的解决之道。

　　“我输给妳了。”他没好脸色地说道：“可是，话讲在前头，要是理砂陷入不幸，我不会原谅妳。”

　　“那是绝对不可能的。”真智子强硬地回答。

　　离婚后，她更热衷于培养女儿成为体操选手。理砂彷佛是她生存的唯一目的，俱乐部里的人称她为“鬼妈”。只要是与体操有关的事情，她都毫不妥协。

　　然而，真智子不曾板起面孔教训理砂。她最害怕的，就是理砂对体操失去兴趣。即使理砂偷懒没去练习，她也不会斥责，而是动之以情，诉说妈妈多么期待，又怀抱多么远大的梦想，最重要的是，妈妈多么为理砂着想。

　　固然曾经觉得母亲的期许是种负担，但随着时间过去，理砂也和真理子编织起相同的梦想。如今，她自动自发勤练体操，进军奥运的梦想已化为具体的成果。

　　想到这里，真智子不禁咬紧嘴唇。

　　和理砂的两人生活进入第五年，真智子渐渐有些松懈。理砂的技术显著提升，已没有真智子指导的余地，她不免感到寂寞，加上一成不变的生活磨钝了神经。讲得通俗点，就是她渴望刺激。总之，趁她内心空虚，有个男人适时出现。

　　真智子透过跟着她学舞的主妇认识毛利周介。那名主妇热心地告诉真智子：“经由百货公司的外商人员购物，不论甚么商品都能便宜买到。何况，在这家百货公司消费能享有各式各样的折扣优惠。”虽然不怎么感兴趣，不过碍于人情，真智子只好请她牵线，最后前来的就是毛利。

　　毛利是个说话稳健，感觉很好的男人。实际上，毛利小真智子一岁，但举止非常稳重，初次见面时，真智子还以为他较年长。

　　可是，真智子并未一见钟情，而是见了几次面后才渐渐坠入情网。向外商部订货，通常隔天毛利就会送到家里。对于每天繁忙，无法悠哉购物的真智子，是相当体贴的服务。因此，毛利造访真智子家的机会自然增加许多。

　　当初究竟是谁引诱对方的，如今已不好说。倘若毛利还活着，大概会笑嘻嘻地回答：是妳先开始的。不过，真智子能够断言，是他先吻上来的。

　　毛利有过一段婚姻，两年前离异。他毫不隐瞒地告诉真智子原因是外遇被抓包，并坦白现在名下几乎没有财产就是支付大笔赡养费所致。然而，真智子认为他们没有孩子，赡养费的金额应该不至于太多。

　　就算是开玩笑，毛利也不曾向真智子求婚。对此，真智子倒是很坦然。她带着快升国中的女儿，历经一次失败婚姻的男人，怎么可能认真考虑和这样的女人在一起？真智子常常告诫自己，毛利是一时兴起，才会和她交往。现下纯粹是身边恰恰少一个能够满足他性欲的合适女人。他图的只是解决生理需求，及真智子辛苦赚来的微薄薪水。所以，真智子不断自我提醒，绝不能陷得太深。她有理砂。理砂第一，爱情第二。

　　既然注定没有结果，真智子也想过干脆趁早分手，要实行却不容易。毛利一找上门，真智子就会让他进屋；他一索求，真智子便顺从地投怀送抱，心中甚至有些高兴。客观来看，毛利并不特别有魅力，终归是她太寂寞，真智子带着几分自虐分析。之所以和这种男人维持关系，是为了证明她仍未放弃当女人……看到毛利的尸体时，与其说是悲伤，真智子反倒松了口气，有种不用再为多余的事痛苦的安心感。

　　不过──

　　或许已经太迟了。
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　　回顾案发至今的历程，真智子暗暗祈祷千万别再节外生枝。昨天刑警没上门，希望今天、明天，之后的每一天，警方都不要来找她们的麻烦。

　　体操竞赛借用区内某私立高中的体育馆当会场。真智子听说不仅设备完善，观众席还能尽览全场。可是，比赛就要开始，偌大的观众席上竟然没几个人。她在最前排坐定，从皮包拿出记事本和原子笔，以目光搜寻理砂的身影。理砂和其他孩子一起拉筋暖身。真智子原本想去女儿身边加油打气，最后决定作罢。

　　忽然，真智子察觉有人靠近。转头一看，加贺正要在邻座坐下。

　　“加贺刑警……你怎么会来这里？”

　　“我想看比赛。不行吗？”

　　“不，只是……”

　　“里面满热的。”他说着脱下外套，从便利超商购物袋拿出罐装咖啡。“要喝点饮料吗？”

　　“不，我还好。”

　　“那我就不客气了。”他打开拉环，“我第一次在现场看体操比赛。”

　　“哦，这样啊。”

　　“我偶尔会看电视转播，日本的女子体操近年的情况似乎不太妙。”

　　要是在平常，真智子一定会严词反驳这种外行人的浅见，但她此刻没心情。

　　这个刑警为何会出现？坐在她旁边，想谈些甚么？不等真智子理出头绪，刑警先一步开口。

　　“找到那家荞麦面店了。”刑警看一眼真智子。

　　“荞麦面店？”

　　“是的，荞麦面店。案发当天中午，毛利先生用餐的荞麦面店。我们从胃里的残留物得知他吃过荞麦面，却不清楚他用餐的地点。由于工作需要，他白天总是开着公司的小货车绕行东京市区。”

　　“警方居然有办法查出来。”真智子并未想太多。

　　“运气很好，在胃里找到红烧鲱鱼肉。”

　　“鲱鱼？”

　　“妳知道鲱鱼荞麦面吗？”

　　“不晓得。”真智子摇头。她确实不知道。

　　“就是在荞麦面里放入红烧鲱鱼。听说在关西是相当平常的食物，在这边倒是少见。听到在被害者胃里找到红烧鲱鱼和荞麦面的残留物时，一名京都出身的刑警便怀疑他中午吃的是鲱鱼荞麦面。请教过毛利先生的同事，他确实嗜吃鲱鱼荞麦面，还曾抱怨这边没有地道的鲱鱼荞麦面店。于是，我们调查东京地区的荞麦面店，挑选出以鲱鱼荞麦面为招牌餐的店家，带着毛利先生的照片走访。其中一家的店员认得毛利先生的长相。”

　　“原来是这样。”

　　真智子想起毛利的老家在大阪。交谈时毛利偶而会夹杂关西腔，她并不讨厌。

　　“毛利先生是在下午两点左右走进那家店。由于两点到五点不营业，他抢在休息时间之前进去点用鲱鱼荞麦面，所以店员记忆深刻。”

　　“他吃荞麦面和案件有甚么关系？”真智子有些烦躁地问。

　　“这和推定死亡时间有关。”加贺回答：“只要厘清用餐时间，就能从消化状态推断出接近的死亡时间。解剖报告明确指出，毛利先生是在吃完鲱鱼荞麦面的四小时内遇害。倘若他是在两点吃面，六点以前便已遇害身亡。”

　　“看来似乎是如此。”

　　“于是，电路工程负责人员指称五点半到七点钟前没人出入妳家的证词，就变得非常重要。由此可见，五点半前毛利先生已在屋里。除了毛利先生，凶手也一样。那么，这段时间谁没有不在场证明？”

　　“你是想说楠木真智子吗？”

　　“还有理砂小姐。”

　　“太离谱了。”真智子气愤地反驳：“你是怎么胡乱牵扯，才想出这种荒谬的答案？有证据吗？”

　　加贺叹口气，搔搔眉间。

　　“妳们抱过金吉拉吧？”

　　“咦……”

　　“就是那只猫。星期三早晨，妳们不是抱过附近药局的猫。”

　　“那又怎样？”

　　“那只猫的毛，沾黏在死者身上。”

　　啊，真智子不禁叫出声。

　　“星期三之前，那只猫并不住在这条街。毛利先生身上沾黏着猫毛，代表妳或理砂直接或间接和他接触过。”
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　　选手们开始进行赛前练习，理砂正在确认跳马的高度。然而，真智子只是茫然望着她的身影。

　　真智子绞尽脑汁想找出脱困的方法，却无计可施。这个名叫加贺的刑警，彷佛下象棋布阵擒王般，不疾不徐、缜密确实地将真智子逼进墙角。

　　她心知肚明，拖延求生的战术终究是场梦。

　　真智子长叹一声，垂下双肩。

　　“看来是……没办法了。”

　　“能不能告诉我实情？”

　　“嗯。”她再度叹气，“人是我杀的。”

　　“妳？”

　　“是的。那天，会计事务所下班后，我直接回家，因为我约他谈事情。我发现他另有女人，想问个清楚。要是他低头道歉，我原本打算原谅他。可是，他非但不道歉，反而态度骤变，破口大骂，说是为了钱才勉强跟我交往。我一时气不过就……”

　　“勒住他的脖子？”

　　“是的。”真智子点头承认。

　　“动手后，我感到非常害怕，不知如何是好。总之，我想着得先离开，要烦恼再烦恼。”

　　“可是屋外应该还在施工。”

　　“没错，所以我只好屏息敛气，等待施工结束，确定外面空无一人才出去。”

　　“那大概是几点钟？”加贺问。

　　“七点左右。”

　　“原来如此。”

　　“在舞蹈教室上课时，我满脑子都在思考怎么处理尸体，最后决定布置成强盗入侵杀人的样子。”

　　“那么，妳说大门没上锁是骗人的？”

　　“对。瞥见宅急便招领单时，我灵机一动。要是一切顺利，就能让人误以为凶手是在七点之后逃离的。”

　　“妳想伪造不在场证明。”

　　“是的。不过，现在看来是白忙一场。我不知道检验胃里的残留物，便能这么精确地推算死亡时间。”接着，真智子噗哧一笑。“我压根不晓得他喜欢鲱鱼荞麦面……”

　　“作为凶器的绳子呢？”

　　“收成一捆扔进车站的垃圾桶了。”

　　“为甚么要用到二十公尺？”

　　“因为……担心我不在家时他突然苏醒，便想把尸体绑起来。”

　　“但妳没这么做？”

　　“嗯，不管怎么瞧都觉得他没气了。”

　　“不过，就算想捆绑尸体，二十公尺未免太长。”

　　“说得也是，我大概是惊慌过度。”

　　加贺点点头，脸上却不见认同的表情。他皱眉凝视真智子的眼神，似乎透着悲伤。

　　“那是，”加贺问：“妳的第二志愿吗？”

　　“咦……”

　　“不好意思。”加贺说着，自然地伸出右手触碰真智子的头发。“修剪得很漂亮，甚么时候去的美容院？”

　　真智子心头一惊。

　　“这个嘛……是甚么时候呢……”

　　加贺的目光移到记事本上，接过话：

　　“妳常去的美容院『莎芭莉纳』，就在妳上班的会计事务所附近。”

　　“你怎么晓得？”

　　“从妳家的电话簿抄下来的。”

　　“几时？”

　　“载妳们母女到池袋的饭店后。因为我想知道妳常去的美容院联络方式。”

　　“为何不直接问我？”

　　“我怕会打草惊蛇，也担心会泄漏侦办的方向。”

　　真智子陷入沉默。的确，当时要是加贺问起，她一定会想对策因应。

　　“星期三妳去了美容院。”加贺平静地继续道：“妳想隐瞒也没用，我们早就向美发师确认过。那天妳应该是在下午五点半到六点半之间前往美容院剪头发，换句话说……”加贺注视着真智子，“毛利先生不可能是妳杀的。”

　　“不对，是我──”

　　“楠木女士，”加贺缓缓摇头，“妳一开始就有完整的不在场证明，根本没必要撒谎。需要伪造不在场证明的不是妳，而是她，对不对？”

　　加贺指着准备上场的理砂。

　　真智子深呼吸后，开口：

　　“修理电路的工人不是已证实，当天下午五点半到七点钟之间没人走出我家大门？那孩子七点在运动俱乐部。从我家到俱乐部，再快也要三十分钟，她有不在场证明。”

　　“那么，请教一下，妳刚刚说发现尸体时大门其实锁着吧？假设凶手既不是妳，也不是理砂，逃出屋外后怎么锁门？”

　　“这种事……”真智子咽下口水，“没甚么好奇怪的。事实上，窗户没锁，案发现场并非推理小说中描述的密室。我猜凶手是跳窗逃逸。”

　　听完她的话，加贺的表情顿时和缓。

　　“妳说窗户没锁，这是真的吗？”

　　“真的。”

　　加贺大大点头。

　　“我明白了，这样所有谜团都已解开。如同妳的推测，凶手应该是跳窗逃逸。也就是说，她的确可能避开工人的耳目逃离。”加贺又指着理砂。

　　“不对，那孩子没办法勒死一个大男人。”

　　“虽然是个大男人，”加贺说道：“睡着也无力抵抗。”

　　“咦……”

　　“我们在令嫒的床上发现毛利先生的头发，大概是在等妳时，他不小心打瞌睡。令嫒见状，趁机拿绳索套住他的脖子。只是，她的缠法不太寻常。她准备一条近二十公尺的绳索，三分之一绕在毛利先生的脖子上，剩余的固定在柱子或门把等牢靠的地方，再抓着绳索两端走出阳台。确认周围没有目击者后，她便跳窗逃逸──”

　　加贺说明时，真智子不断摇头。然而，她很清楚已无法否认，泪水不受控制地落下。

　　“即使是体格壮硕的毛利先生，忽然被少女拿绳索用尽全力勒住脖子，也很难招架吧。确认他不再动弹，理砂慢慢松开绳索一端。于是，绳索猛力擦过他的脖子，松脱开来。同时，理砂以最适当的速度下到一楼地面。对天才体操少女而言，这种程度的技能根本易如反掌。安全落地的理砂，将绳索拉下回收后，若无其事地前往运动俱乐部上课。”

　　“不是的。那孩子甚么都没做。你有那孩子是凶手的证据吗？”

　　“那么，”加贺应道：“妳自称凶手，又是为了包庇谁？妳不惜成为代罪羔羊，也要力保的究竟是谁？”

　　真智子差点慑服于加贺锐利的目光下，虽然想反驳，却说不出话。

　　“恐怕妳一看到命案现场，便晓得凶手是谁吧。妳不希望自己和理砂遭警方怀疑，所以故意翻箱倒柜，把尸体移往和室。不过，妳心中早有觉悟，万一纸包不住火，宁可自己被捕，也要保护理砂。因此，虽然妳有完美的不在场证明，却没告诉警方。那天送妳们去饭店时，要是我没注意到妳散发出的洗发精香味，或许妳的第二志愿就能够实现。”

　　“洗发精……啊，这么一提……”

　　“那天妳明明有上过美容院的迹象，行程中却没这一项。我觉得不太对劲，便试着调查。”

　　“原来是这样。”

　　真智子想起，加贺曾问她有没有淋浴或洗澡。

　　“你从甚么时候……”

　　“无法准确地讲是从甚么时候，进行各种调查的过程中，真相便会逐渐浮现。倘若一定要给个答案，一开始听妳的描述时，我就起了疑心。”

　　“一开始？”

　　“妳告诉我，回家后看见餐厅一片狼籍，便跑去和室，不料竟发现尸体，于是打电话报警，接着就静静等候警察到来，对不对？”

　　“是的。”

　　“要是一般人，一定会去查看西式房间吧。怎么可能不担心独生女也惨遭毒手？”

　　听完加贺的话，真智子闭上眼。他说的没错。为了将警方的注意力从真正的凶杀现场引开，真智子编造出这样的证词，却带来反效果。

　　“她的动机会是甚么？”

　　“那是……或许是报复我对她的背叛。”

　　“背叛？”

　　“我曾跟理砂约定，要同心协力迈向奥运。在理砂完成我未竟的梦想前，绝不为其他事情分心。”

　　尽管和毛利交往后，真智子自认仍把理砂摆在第一位，但理砂一定非常不满吧。确实，她违背了“不惜牺牲一切成为女儿后盾”的诺言。

　　“我曾衷心希望……”真智子望着女儿的背影，理砂正走向平衡台。“那孩子能够实现梦想。”

　　“总之，先守护着她吧。”

　　理砂跳上平衡台，大大展开双臂挺起胸。













失算









　　１

　　厚重的云层遮蔽了阳光，待在室外，空气冷得皮肤阵阵刺痛。这种天气，很少客人会特地来店里。富士屋花店后方的工作台上，女店员拿玫瑰装饰着盆花。附近某间大厦的二楼，一家意大利餐厅新开幕，这便是祝贺的盆花。打电话来订花的男顾客要求“适当以玫瑰增添华丽的氛围”，预算却让店员感到泄气。对方提出的预算，根本无法使用稀少的高价花材，顶多搭配一些满天星。

　　“如今这么不景气，根本没多余的钱买花。”听完订单内容，店长无奈地说道。像这样边叹气边讲泄气话已成为他的例行公事。

　　“真希望附近有人死掉，至少暂时有事做。”

　　“很没良心耶。”女店员笑着骂店长，但她晓得这并非玩笑话。的确，只要有丧事，花店的生意就会比较好。

　　那位和丧礼有关的客人来店里时，女店员手边的工作恰恰进行到一半。

　　玻璃门打开，响起一声“午安”。女店员抬头望去，只见一名穿黑外套的女子站在门口。那是张熟悉的面孔，依旧带着寂寞的神情。她的皮肤白皙、体态纤瘦，益发显得落寞。

　　“欢迎光临。”

　　客人微笑着环顾店内。

　　“你们店里总是很温暖。”

　　“是啊。不过，太暖和也不好。”

　　“或许吧。”

　　客人空手进来，但她注意到玻璃门外放着便利超商的白塑料袋。不晓得她买了甚么东西，塑料袋塞得鼓鼓的。

　　“今天也是同样的组合吗？”

　　“嗯，以菊花为主。”

　　“再搭配玛格丽特。”

　　“对。”客人点点头。

　　几天前起，这位客人每天都会过来，而且固定只买菊花和玛格丽特。

　　店长知道她的情况。上周她的丈夫死于一场交通事故。发生在车站前的那件事故相当严重，成为街头巷尾的话题。

　　客人买的花，大概是要供在灵前吧。想到这里，店员不由得小心翼翼地挑选花朵，希望尽量给客人漂亮的成品。

　　店长送完货返回，凑巧和拿着花束离开的客人前后脚进出店门。他瞥一眼工作台上并排的花朵，说“看样子坂上太太来过”，店员才想起那位客人姓坂上。

　　“对。”店员应道。

　　“一样是买菊花和玛格丽特吗？”

　　“是的。”

　　“喔。”店长双手交抱胸前，“真可怜，还这么年轻。今天经过那位客人的住家附近，房子很新，幸福的生活刚要展开，偏偏遇上不幸。”

　　“她长得这么漂亮，一定能再找到好对象。”

　　“嗯，这倒是真的。”

　　“店长要不要追追看？你们满登对的。”

　　“别乱讲。”店长摆摆手，表情却不排斥。他明年就要四十岁，仍是孤家寡人一个。

　　２

　　奈央子抱着花和便利超商购物袋走回家门前，忽然听到有人喊“坂上太太”。只见安部绢惠走出隔壁的庭院。

　　“啊……妳好。”奈央子低头行礼。

　　由于两人迁居的时间差不多，对很少与邻居来往的奈央子而言，绢惠是唯一较亲近的朋友。她比奈央子大五岁，有个刚上小学的儿子。

　　“妳去买东西？”

　　“嗯。”

　　“对了，要不要到我家喝茶？刚好有人送蛋糕。”绢惠亲切地邀约，似乎想替服丧中的奈央子打气。

　　“谢谢，不过我还有事。”

　　“是吗？需不需要帮忙？一个人会不会忙不过来？”

　　她似乎认定奈央子所谓的“有事”，指的是法事。这也难怪，奈央子的丈夫逝世不过一周。

　　葬礼那天已顺便将头七的仪式一并完成，绢惠应当知道这一点。

　　“不，我得整理先夫的遗物。”

　　“哦……”绢惠点点头，脸庞蒙上一层阴霾。“还是不要打扰妳比较好。”

　　“抱歉。”

　　“别在意。”

　　“那我进去了。”

　　奈央子准备打开大门时，绢惠又喊声“坂上太太”。

　　“如果有困难，记得找我商量，千万别客气。我很想助妳一臂之力。”

　　“谢谢。”奈央子鞠躬致谢。

　　对方一定认为她是失去挚爱丈夫的未亡人吧。或许她现在的处境，和无聊电视剧的主角重迭，所以对方也想在真实上演的连续剧里轧一角。当然，不能否认对方的确十分亲切。

　　奈央子再次行礼才进屋。关上大门后，她忍不住叹口气。

　　把手上的东西放到沙发时，电话忽然响起。她浑身一僵，走过去接听。

　　打来的是女子大学时代的朋友。两人经常通话聊天，奈央子结婚前，她们还会相约观赏演唱会或音乐会。一直独身的好友终于在去年结婚，“没想到婚姻生活这么无聊”是她最近的口头禅。

　　“现在方便吗？”

　　“嗯，一下子的话还好。”

　　其实奈央子原本想说“不方便”，但这样反而会引起对方的关切。

　　“心情如何？比较平静了吗？”朋友问。

　　“嗯，多多少少。”

　　“有没有按时睡觉、吃饭？”

　　“觉有睡，饭也有吃。不用太担心。”

　　“我很担心哪。一旦情绪低落，妳就会瘫着不动。”

　　在旁人眼中，奈央子似乎是个柔弱的女人。

　　“我真的没问题。要处理的事情繁多，根本没时间消沉。”

　　“哦，那我就放心了。”

　　“谢谢妳的关心。”

　　“别这么说。妳明天有空吗？”

　　“明天？”

　　“嗯。上次提到的那场音乐会，我居然拿到票。喏，妳不是想去吗？”

　　“啊……”

　　她终于想起。若是平常，这是会让她欣喜若狂的消息。

　　“走吧。虽然是段难熬的时期，偶尔也需要转换一下心情。”

　　奈央子为朋友的体贴深深感动。这场音乐会的票不容易取得，朋友想必是为了帮失意的奈央子打气，透过多重管道拿到的。

　　尽管奈央子很想响应友人的好意……

　　“抱歉，明天没办法。”

　　“这样啊。有事吗？”

　　“我公婆要来整理他的遗物。这种时候出门，不晓得他们会怎么说我。”

　　“难道不能请他们改天吗？遗物甚么时候都能整理吧。”

　　“我也不清楚，他们坚持非明天不可。真的很遗憾，能不能改邀其他人呢？”

　　“是吗？那么，下次拿到不错的票再邀妳。最近一定会有的。”

　　“嗯，实在对不起。”

　　挂断电话后，奈央子不禁当场蹲下。这阵子朋友肯定会再打来，并提出迷人的计划。想到届时不知该如何回绝，她的眼前便一片黑暗。

　　大家都想鼓励她这个死了丈夫的可怜女人。

　　拜托你们别管我──奈央子只想吼叫。离我远一点，别试图把我拉出这幢屋子。

　　３

　　对讲机铃响时，奈央子在二楼的卧室。她坐在地板上，头靠着床缘。虽然没在睡觉，却难以立刻反应。不久，铃声再度响起。

　　奈央子的心情益发沉重，又有人想来折磨她。

　　原本打算无视，但奈央子立刻意识到不妥。可能是安部绢惠按的铃，她晓得奈央子在家，假如不去应门，她一时担心，不知会采取甚么行动。

　　奈央子急忙步出寝室，抓起走廊墙上的对讲机话筒，小声询问：“是谁？”

　　“警察。”传来一道男声。大概是顾虑到邻居，对方压低音量。

　　“啊……”

　　奈央子顿时心跳加快。

　　对方以为奈央子没听清楚，重复一遍：“我是警察，练马警署派来的。”

　　她紧张得浑身发烫。

　　“喔，好的。”

　　简短回答后，奈央子跑下楼梯，打开大门。只见门外站着一名穿黑西装的男人，约莫三十出头，高大肩宽，脸颊瘦削，下巴颇尖。

　　“抱歉，突然造访。”男人亮出警察证。生平第一次目睹，黑色的警察证比奈央子想象中大。

　　“有事吗？”

　　“想请教几个问题。”男人似乎颇在意邻家。

　　奈央子十分犹豫。她不想让男人进屋，但在门口交谈，隔壁的绢惠恐怕会察觉。她不清楚男人的意图，所以不希望绢惠听见。

　　最后，奈央子只好打开大门。“请进。”

　　“不好意思。”男人进屋后，掏出名片。原来是练马警署的刑警加贺恭一郎。

　　奈央子思忖着是否该带对方到客厅，男人从西装内袋拿出一张照片。

　　“妳认识这位先生吗？”

　　奈央子咽下口水，接过照片。她告诉自己，不论是甚么照片，都必须面不改色。

　　果然，照片上正是她预期的人。他一身工作服，面带笑容，站在某幢样品屋前。那坦率的笑容刺痛奈央子的心。

　　“他是中濑先生。”真奈子答道。

　　“你们的交情如何？”加贺追问。

　　“称不上交情……他是这房子的建筑师，隶属新日建设……”

　　加贺点点头取回照片，收进西装内袋。

　　“听说他经常造访。”

　　“倒也不算经常。每隔几个月他会来一次，帮忙维护房子。”

　　这是先建后售的住宅，他们在两年前购置。定期检查是契约上的约定事项。

　　“他最近一次是何时过来？”加贺嘴角浮现一抹浅笑，大概是想安抚奈央子，可惜毫无效用。

　　“好像是……一个多月前，来做第二年的检查。”奈央子一副刚想起的模样。

　　“之后他就没再上门？”

　　“是的。”

　　“确定吗？”

　　“嗯。”

　　奈央子敛起下巴，仰望加贺。发现刑警仍紧盯着她，连忙移开视线。

　　“请问……中濑先生怎么了吗？”与其说是在意，不如说她是忍不住开口。

　　“他在一周前失踪。”刑警回答。

　　“这样啊。”奈央子垂下目光。她不晓得露出怎样的表情较适切。

　　“本月二十日，他告诉家人要去见朋友后，便没回来过。连公司那边也无故旷职。”

　　“他的家人想必很担心。”

　　“他太太向警方申请协寻，几天过去却毫无线索，于是私下找我商量。我和她哥哥是旧识。”

　　“原来如此。”

　　奈央子的视线再度落在刚收下的名片上。加贺隶属搜查一课，奈央子想起电视节目的介绍，这个部门专处理凶杀案。

　　“电话呢？”加贺问。

　　“电话？”

　　“中濑先生有没有打来？”

　　“定期检查前曾打来，其他就没……”

　　“真的吗？”加贺紧盯着奈央子，彷佛想看穿她的内心。

　　“真的。为何这么问？怀疑我说谎吗？”

　　她不自觉提高音调，暗暗担心这样不自然。不过，加贺不太在意，又问：

　　“中濑先生行踪不明，妳有没有任何线索，或发现甚么异状？再琐碎的事都没关系。”

　　“没有，我们只有业务上的往来。”

　　加贺点点头。不过，这不代表接受奈央子的说法，反倒像在确认她的回应正如他所料。

　　“其实，中濑先生失踪前，他们家曾接到奇怪的电话。当时接电话的是中濑太太。”

　　“奇怪的电话？”

　　“打去的男人告诉中濑太太，她丈夫有外遇。对方住在两年前盖好的新小区，是个有夫之妇。”

　　“怎么会……”

　　“于是，中濑太太打去丈夫的公司询问，发现新日建设两年前盖的新小区只有这边。而且，中濑先生负责的房子数量并不多。”

　　加贺没明讲中濑负责几户。奈央子暗忖，刑警似乎是下工夫调查后才找上门。

　　“我家……我跟这件事没关系。”她断然应道。“我和中濑先生外遇……未免太离谱。”

　　“妳会感到不愉快也难怪。只是，既然接到这种电话，中濑先生又行踪不明，不能不调查清楚。或许他卷入甚么案件。”

　　刑警特别强调“案件”两个字。

　　“大概是那家的太太吧。总之，我们和此事无关。在这种时候质疑我……实在太过分了。”奈央子的话声不住颤抖。

　　“抱歉，我明白自己的言行并不恰当。”加贺低头致歉。“听说妳丈夫刚刚过世。”

　　“嗯。”奈央子垂下目光。

　　“方便进去上香吗？身为警察，得知有交通事故的受害者，不能不致意。”

　　“可是……”

　　“不方便吗？”

　　担心断然拒绝会引起加贺刑警的怀疑，奈央子只好应一声“请吧”，拿出拖鞋。

　　一楼和室里设置的小灵坛，是匆忙买回来的。隆昌的遗照放在相框中，边缘缀着花饰。

　　加贺跪坐在灵坛前，合掌一拜后，转向奈央子。

　　“听说是对方不注意撞上来的。”加贺开口，似乎已调查过。

　　“我丈夫准备坐进车子时，一辆卡车猛然冲过来。肇事的驾驶声称视野有死角。”

　　“妳也在场吧？”

　　“嗯。”奈央子点头。“我刚好在场。他送我到车站后，随即发生车祸。”

　　“他为甚么要送妳去车站？”

　　“住在静冈的母亲身体不太好，我打算当晚回去照顾她。不过，行李实在太多，丈夫便载我到车站。”

　　“真是难为妳。之后，静冈之行取消了？”

　　“实在对不起母亲。”

　　“车祸是哪天发生的？”加贺拿出记事本，准备记下重点。

　　“上过的二十日，傍晚六点左右。”

　　“二十日。”加贺写下日期，歪着头说：“是中濑先生失踪那天。”

　　“哪里不对劲吗？”

　　“不，我没特别的意思，只是觉得很巧。车祸赔偿的协商进行得顺利吗？”

　　奈央子摇头。“对方没保险，非常伤脑筋。我委托认识的律师处理。”

　　“原来如此，这种情况常有。”加贺语带同情。“去静冈是何时决定的？”

　　“车祸发生前两、三天。”

　　“意思是，妳丈夫这几天会留在家里？他没要一起去吗？”

　　“他工作繁忙……而且，我回娘家，他不怎么高兴。”

　　“很多做丈夫的都这样，大概是想独占老婆吧。”

　　“是吗？”奈央子偏着头，有些不以为然。

　　“妳打算独自前往静冈吗？”

　　“不。有个单身的同乡朋友住附近，她很久没回老家，决定与我同行。我们约在车站见面，所以她也目击到车祸。”

　　这个朋友和刚打来的朋友是不同人，平常和奈央子鲜少来往。

　　哦，加贺似乎颇感兴趣。

　　“方便的话，能不能告诉我那个朋友的姓名和联络方式？”

　　“那倒是没问题，不过，为甚么呢？她和中濑先生完全没关系。”

　　奈央子强调“完全”两个字。

　　“必须要查证。无论内容为何，确认消息的真伪是警方的义务。”

　　奈央子不明白刑警话中的涵义。思考片刻，她认为最好别随便拒绝。“请稍等。”她站起身。

　　“二十日当天，妳都待在家里吗？”加贺抄写完那个朋友的名字和联络方式，问道。

　　“出门前，我曾向隔壁邻居打过招呼。其余时间都在家。”

　　“原来如此。”

　　加贺起身告辞，奈央子送他到玄关。

　　“刚才提及，有人打电话到中濑先生家。”加贺边穿鞋边说：“妳知道是谁故意放话中伤吗？若能告诉我，我绝不会泄漏。”

　　“那种事我听都没听过，当然也不晓得那个卑鄙的人是谁。”

　　“这样啊。”加贺点点头。“如果有任何线索，请跟我联络。”

　　刑警一离开，奈央子立刻上锁。她双脚发软，蹒跚走回和室，坐在刑警坐过的座垫上。

　　“幸伸……”她喃喃自语。幸伸是中濑的名字。

　　４

　　奈央子和坂上隆昌在七年前结婚。当时隆昌三十五岁，奈央子二十七岁。

　　两人同在市区的制药公司上班，分属不同部门。在朋友介绍前，奈央子根本没见过隆昌。

　　不过，隆昌却很清楚她的事。自从在员工餐厅见到她，隆昌就念念不忘。互相认识后，他更是经常打电话给奈央子。

　　由于没有特定交往的对象，奈央子和他吃了几顿饭。不久，隆昌向她求婚。究竟是第几次约会时提起的，奈央子已毫无印象，只依稀记得是在银座的法国料理餐厅用餐过后。两人根本还没进展到亲吻的阶段，面对他的求婚，奈央子其实相当困惑。虽然不是没考虑过，但她认为应该要按部就班。凡事依自己的步调进行，是隆昌的缺点。

　　奈央子对看似老实的隆昌有好感，却没当他是男友。即使是约会，奈央子也不曾怦然心动，远远不及和朋友一起去演唱会般兴奋。

　　然而，在亲友强烈的劝说下，奈央子答应了求婚。开始在意自己的年龄是原因之一。同事一个接一个离职结婚，她意识到单身留在公司也不会有好结果。

　　婚后或许会爱上对方，这种形式的恋爱也不坏──奈央子如此说服自己。

　　无论是在教会举行的婚礼，或是宴请两百位宾客，奈央子都没有特别开心的回忆。唯一留下印象的，就是她非常冷静地聆听来宾的致词。要点结婚蛋糕的蜡烛时，丈夫的朋友们恶作剧，始终无法点着，奈央子只感到不愉快。

　　不过，她依然相信，随着时间流逝，总有一天会觉得结婚真好。

　　不料，和隆昌共同生活没多久，她就发现这是个错误的选择。大概是娶到奈央子便开始松懈，隆昌露出霸道的真面目。

　　如同加贺刑警所言，他想独占妻子，但奈央子不认为这是爱情。他极度不愿妻子离开家里，就算是和朋友出门逛街，他也会百般指责和刁难。想去上才艺课，他便以会怠惰家务为由反对。隆昌只把奈央子当成满足性欲，和专为他服务的玩偶。

　　奈央子经常想起小学时同班的一名女孩。只要奈央子和别的朋友玩耍或亲密谈话，她便会歇斯底里地大叫、怒骂对方。隆昌的所作所为，简直与那女孩如出一辙。

　　思及一生将就此终了，奈央子便心情黯淡。他们没有孩子，奈央子找不出任何生存的动力，每天默默等待从任性的孩子直接变成大人的丈夫回家。两年前，隆昌买下梦寐以求的独栋洋房，奈央子也丝毫不觉得高兴。一踏进弥漫新家味道的屋子，她只想到这里就是自己的葬身之地。

　　此时，中濑幸伸出现在她面前。

　　“我是建筑师中濑。”

　　他站在玄关掏出名片打招呼的模样，奈央子至今记忆犹新。晒黑的脸庞犹如调皮的男孩，露出白色牙齿的笑容十分清爽。

　　隆昌工作忙碌，奈央子独自听取关于新家的维护事宜。中濑便是为此上门拜访。

　　奈央子对中濑一见钟情。他和隆昌都带着孩子气，但不同于隆昌的任性，中濑是一派纯真。

　　“当负责的房屋呈现在顾客眼前时，还是会紧张。因为无论是怎样的房屋，我都会尽心尽力完成。这种感觉就像在和级任老师讨论儿女的成绩。”

　　笑着这么说的中濑，眼神闪闪发亮，看得出十分热爱工作。

　　说明结束，奈央子为他沏红茶。她和中濑面对面坐在客厅的全新沙发，啜饮着红茶。

　　中濑长奈央子一岁，虽已结婚，不过没有孩子。更令人讶异的是，他是相亲结婚。

　　“上司介绍的。想不到拒绝的理由，便顺理成章地结婚。”中濑笑道。

　　大概不是事实吧。奈央子暗忖，实际上他一定深爱妻子。尽管如此，这么难得的男人竟然相亲结婚，她仍感到十分可惜。

　　一个月后，中濑来定期检查，询问哪里有问题时，奈央子指出两、三个地方，他当场处理妥善。

　　接着，奈央子照例准备红茶。当她谈到和咖啡相比，较喜欢红茶时，中濑拍膝说“我知道一家不错的店”，并告知店址。“其实，我常利用工作空档，偷偷溜去喝茶。我没跟别人提过，那是个秘密场所。”他露出顽童般的表情。

　　几天后，趁出门购物，奈央子顺道前往那家红茶专卖店。原以为是英国风的店，没想到桌椅全使用原木，反而更接近南洋风，大概是想营造出红茶原产地锡兰的气氛。奈央子坐在角落的位子，点了一杯加入大最牛奶的肉桂红茶。

　　此时，中濑幸伸意外出现。

　　这完全是巧合，奈央子心脏怦怦跳。坦白讲，她暗暗期盼着中濑来店里。

　　中濑似乎没立刻注意到奈央子。找位子坐下后，不经意望向奈央子那边，他一脸惊讶。

　　确认奈央子是一个人后，他询问能否同桌。奈央子自然是求之不得。

　　在外头与中濑见面，奈央子感受到前所未有的兴奋与悸动。中濑也显得轻松许多。

　　此后，奈央子经常前往那家店，而且大多是在周二和周四下午两点。因为中濑提过，他会在这两个时段去喝茶。

　　一成不变的生活中，这是奈央子唯一感到快乐的时光。所以，偶尔不能在店里见面，她便觉得空虚难耐。

　　之后，差不多该进行房屋半年定检时，中濑再度来访。奈央子告诉他，主卧室的地板会嘎吱作响。奈央子原本不想让他进入主卧室，因为主卧室到处是夫妻翻云覆雨的痕迹。然而，隆昌相当在意地板会发出噪音，吩咐要请人修理。

　　中濑默默修理主卧室的地板，并未多看其他不相关的地方。奈央子甚至怀疑，他刻意避开那张双人床。

　　“你们没打算生孩子吗？”回到客厅，中濑问道。由于他刚进过主卧室，这个问题听在奈央子耳里异常露骨。不过，他应该没特别的意图。

　　“我丈夫似乎已没这种念头。”奈央子回答，“我也不年轻了。”

　　“坂上太太还很年轻，非常年轻。”

　　“谢谢。中濑先生家是不是想生宝宝？”

　　“这个嘛，”中濑偏着头，“我们早就不像夫妻。”

　　“是吗？”

　　“不同环境成长的人，住在一个屋檐下，实在不容易。大概是价值观差太多吧。”

　　奈央子记不清当时如何回答，约莫是“我有同感”之类的话。然而，和中濑互相凝视的画面却烙印在脑海。接着，中濑搂住她的肩膀。她没抵抗，两人便自然地拥抱在一起。

　　保持在最低限度平衡的情愫，搅乱奈央子的内心。原本微小的倾斜，瞬间变成剧烈的摇晃。她彷佛遭崩雪掩埋，对中濑的情感急速失控，再也无法自拔。

　　所谓的不伦关系，就从这天拉开序幕。

　　５

　　安部绢惠在庭院为草木浇水时，瞧见一名年轻男人走出隔壁坂上家。她以为是上周去世的坂上隆昌亲友。

　　不过，男人注意到绢惠，竟边问候边走近。对方的轮廓深邃，阳光在他的眉毛下方形成阴影。

　　“想请教几个问题，不晓得妳有空吗？”男人出示警察证。

　　“甚么事？”绢惠关上水龙头。

　　“二十日那天，坂上太太是不是来打过招呼？”

　　“对，说是会有三天不在家，发生紧急状况就联络她，然后拿了一张写着她静冈娘家电话号码的便条纸给我。”

　　“还有呢？”

　　“其余就是闲聊，像垃圾回收处的乌鸦变多，或半夜的机车噪音很吵等等。”

　　“坂上太太有没有异样？”

　　“异样指的是……？”

　　“任何事都行，就是和平常不同的部份。”

　　“遭遇这么惨重的事故，她当然会很消沉。”

　　绢惠应道，男人摇摇头。

　　“我是说事故发生前，坂上太太来打招呼时的模样。”

　　“事故前？好像没多大差别。”绢惠转转脖子。其实她不太记得，只觉得奇怪，不知对方为何这么问。“唔，她罕见地主动聊了许多。”

　　“坂上太太很少与人攀谈吗？”

　　“倒也不是。不过，她一向挺安静的。”

　　“妳们大概交谈几分钟？”

　　“唔，十分钟左右吧。”绢惠不明白刑警的目的，渐渐有些烦躁。

　　此时，不知哪里飞来水花，溅湿男人的裤管。他吓一跳，倒退几步。

　　绢惠往旁边一看，儿子光平拿着水枪躲在房子的暗处。

　　“光平，你在干嘛？”

　　遭绢惠斥责，光平往反方向跑开。

　　“抱歉，不要紧吧？”绢惠瞥见男人濡湿的裤管，连忙道歉。

　　“没事。不过，妳和坂上太太经常往来吗？”

　　“不算是经常，有时会彼此分享东西。毕竟远亲不如近邻。”

　　“坂上先生逝世后，妳去过她家吗？”

　　“有啊。丧礼隔天，我拿松茸饭给她。我猜她可能没好好吃饭。”

　　当时的情景，绢惠记得很清楚。奈央子向她道谢，还请她进去喝茶。

　　两人边喝红茶，聊着无关紧要的闲话。奈央子淡淡描述车祸的过程，绢惠以为奈央子已整理好心情，随即察觉并非如此。

　　不经意望向厨房时，绢惠发现一些冷冻食品和米饭都放在冰箱外面。奈央子没办法平静地煮饭吧，绢惠很庆幸拿了松茸饭过来。

　　听着绢惠的叙述，刑警陷入沉思。不久，他彷佛突然回过神，向绢惠致谢后离去。

　　６

　　喝完肉桂红茶，服务生一如往常过来询问是否要续杯。每次和中濑见面，奈央子都会续杯。

　　“今天不用。”奈央子应道，服务生带着微笑离开。

　　或许不要再踏进这家店比较好。虽然是来怀念故人，没想到会这么难过，奈央子的心揪在一起。

　　结完帐，奈央子走出店外。这么一提，她很久没掏钱付茶资了。

　　搭一站的电车才能回到家，奈央子蹒跚步向车站。虽然中濑经常开公司的小型货车来，但奈央子从没让他送自己回家。因为她担心被别人看见。

　　远方天际逐渐染红，走在人行道上，奈央子听见一阵脚步声追上来。原以为与自己没关系，脚步声却在靠近后放慢，奈央子立刻回头。

　　练马警署的加贺刑警行一礼。

　　“你跟踪我？”

　　奈央子问，加贺的神情有些尴尬。

　　“唔，边走边谈吧，不会占用妳太多时间。”

　　奈央子想起早上邻居安部绢惠提过，昨天警察曾向她打听许多事。这名刑警在怀疑我，奈央子相当确信。

　　“虽然多方进行调查，”加贺切入正题，“却找不到二十日与中濑先生有约的朋友。不论工作上或学生时期的朋友，我们都询问过，根本没人与他有约。”

　　“这和我有甚么关系？”奈央子直视着前方回话，想赶快抵达车站。这段路彷佛没有尽头。

　　“妳认为男人在何种情况下外出时，会对妻子撒谎？”

　　“你是指和第三者见面吗？”奈央子故作镇静，“而那个人是我？”

　　“坂上太太，”加贺停下脚步，“我晓得妳刚刚待在一家红茶专卖店。”

　　啊，奈央子差点惊叫出声。加贺继续道：

　　“我拿中濑先生的照片请教服务生，方才走出去的女士是否和这个男人来过。至于服务生如何回答，不必我赘述吧。”

　　奈央子没答话，再度迈开步伐，内心却波涛汹涌。她后悔太不谨慎，竟没察觉遭到跟踪，便走进那家红茶店。

　　“坂上太太，”加贺追上来，“中濑先生在哪里？”

　　“不知道。”奈央子摇摇头。“我当然和中濑先生喝过茶，但只是请教房子的问题，没有特殊关系……绝非你指称的那样。”

　　“妳认为警方会接受这种说法吗？”

　　“即使你们不相信，事实就是事实，我也无能为力。”

　　总算抵达车站，奈央子奔向售票机。

　　“坂上太太。”加贺紧跟在后。

　　“拜托你别大声嚷嚷，很多人在看。”

　　“那么，请告诉我，中濑先生还活着吗？”

　　面对加贺的质疑，奈央子不禁睁大眼，随即别过头，朝刷票口走去。

　　“坂上太太！”

　　“我甚么都不知道。”

　　通过自动刷票机，奈央子头也不回地前往月台，加贺并未跟过来。电车恰巧进站，她便直接上车离开。

　　※※※

　　剧烈的心跳难以平复。望着车窗外不断流逝的街景房舍，奈央子觉得或许大势已去。

　　只能说从头到尾都失算，一开始就鬼迷心窍，误入歧途。

　　“忍不下去了，我认真考虑要进行那个计划。”

　　两周前，中濑幸伸严肃地提议。当时，两人在红茶专卖店附近的旅馆。

　　“可是，万一失败……”接下来的话奈央子说不出口，光想象后果就毛骨悚然。

　　“总不能让妳一直待在那男人身边。妳还年轻，难道想把一生奉献给他？”

　　“这种事……我不愿多想。”

　　“那不就只剩一条路？”

　　“是吗？”

　　回想两人对话的内容，奈央子不禁浑身哆嗦。因为他们是在讨论如何杀害隆昌。

　　那原本是奈央子一时冲动的气话。她在床上不经意地喃喃自语：“要是他死掉该多好。”

　　起因是前阵子回隆昌老家发生的事。他的老家在褔井县。

　　坂上家族在老旧的日式木屋团聚。隆昌是四兄弟中的老大，两个弟弟单身未娶。

　　身为长媳的奈央子，像女佣般不停遭家人使唤。不，或许用“奴隶”形容更贴切。一踏进老家，她就被要求准备十几人份的饮食。他们早决定好菜式，只见成堆的食材放在昏暗的厨房里。当下，奈央子才明白隆昌吩咐她携带方便活动的衣服和围裙的原因。

　　全家人大快朵颐时，奈央子根本连坐下的时间都没有。从端菜、盛酒到餐后整理碗盘，奈央子从头忙到尾。

　　“大嫂好辛苦，收拾就交给妈妈吧。要不要稍微休息一下？”或许是出于同情，其中一个弟弟忍不住开口。

　　不料，隆昌吐出一句令她难以置信的话。

　　“没关系，我带她回来，就是要让她做这些事。妈妈坐着别动。长男带媳妇回老家还让母亲忙东忙西，传出去多难听。”

　　奈央子正在清理使用过的筷子。望着筷子的尖端，她忽然很想一把刺进隆昌略带脂肪的脖颈。

　　“大哥真厉害，居然能在东京找到这种女人。”

　　“笨蛋，甚么找到，重点是教育。宠她就会爬上天，平常便得严格管教。你们将来结婚后，千万不能宠老婆。女人只要好好教育，你就能随心所欲。”

　　隆昌满嘴酒气，得意地高谈阔论。

　　塞给奈央子的杂务不仅止于此。既要帮忙大扫除，还必须照顾隆昌卧病在床的祖父。婆婆甚至挑明说“我帮奈央子留了些工作”。短短三天，奈央子体重直落三公斤。

　　然而，隆昌一句慰劳的话语也没有。返回东京的电车上，隆昌不断指责她效率差，应对进退不及格。一向怯懦的奈央子忍不住想回嘴，但顾虑到其他乘客，又无力争执，只好保持沉默。

　　奈央子在心中不停咒骂“去死吧，这种男人最好早点死”。可是，想到幸运之神不会轻易降临，她便陷入绝望的深渊。

　　奈央子在中濑面前脱口说出“要是他死掉就好了”，是情绪放松后吐露的真心话。

　　中濑没忽略奈央子真心话，甚至严肃考虑实现她的愿望。

　　“想到别的男人抱着妳，我就痛苦万分。尤其是那种男人。”

　　“我也是……”奈央子顿时打住。

　　中濑说最近和太太完全没有肌肤之亲，奈央子却觉得那大概不是事实，就像她也没诚实道出自己和隆昌的关系一样。

　　“他不可能跟妳离婚吧？”中濑问。

　　“很遗憾，恐怕没甚么希望。”

　　“我这边不难解决，只不过要付一大笔赡养费。”

　　“我丈夫是不会接受赡养费的，何况我没有自己的钱。”

　　“那么，果然得做个了断。”

　　“不过，真的能顺利进行吗？”

　　“非顺利不可，否则我们就无法永远在一起。”中濑下床披上浴袍。“我具体仿真了一下计划，要不要听听看？”

　　奈央子侧躺在床上点点头。

　　“重点是，必须帮妳制造不在场证明。我们的关系应该没人知道，所以我不会有嫌疑。妳找地方外宿，然后我趁机溜进妳家，这个方法如何？”

　　“伪装成强盗入侵吗？”

　　“嗯，否则警方查起动机会很麻烦。”

　　“可是，我丈夫练过柔道，力气相当大。”

　　“我没打算正面对决。妳丈夫不是经常晚归？我先在停车场埋伏，等他一下车，立刻从后面突袭。”

　　“怎么突袭？”

　　“这个嘛，”中濑摇摇头，“我会再想想。”

　　他大概已决定具体的手法，但考虑到奈央子，迟疑着没说出口。

　　“警方真的会认为是强盗杀人吗？”

　　“我会偷走皮夹。”

　　这些小动作能瞒过警察的眼睛吗？奈央子十分怀疑。她对两人预备进行的计划，毫无实感。

　　“不会有问题吧？要是你被逮捕，我真不知该如何是好。一定会发疯的。”

　　“我会顺利成功的。不这么做，我们没有未来。”

　　中濑坐在床缘，握住奈央子的手。她紧紧回握，意识到或许要有死亡的觉悟。

　　隔没多久，发生一件更加坚定两人决心的事情。奈央子震惊地得知，隆昌下个月将调职京都。

　　“之前我提出申请，现在上面才批准。下但月我会趁早出发，安顿住处。奈央子打包整理好，向邻居和朋友告别后就过来。懂了吗？”

　　隆昌照例不打算征询奈央子的意见。虽然奈央子抗议，表示事出突然很困扰，他却反问奈央子有甚么正当理由无法一起去京都。奈央子没有反驳的余地。

　　“你为何要转调京都？就算去那边，也不会比较好吧。”她至少想弄清楚这一点。

　　“还用问，那边比较近啊。”隆昌不耐烦地回答。

　　奈央子再度跌入黑暗的深渊。所谓的“近”，指的是离褔井老家比较近。她察觉隆昌希望将来搬回老家。

　　“既然如此，你何必买房子？”

　　“用不着担心。”

　　“不用担心……”

　　“反正和昌迟早会到东京生活，我们早就讲好让他住这里。”

　　“怎么会……”

　　这一刻，奈央子心中的憎恶转为坚定的杀意。奈央子终于明白，隆昌只把她当成自己的所有物。

　　听到隆昌要调职京都，中濑非常焦虑。

　　“得赶紧行动。妳有办法离开家里吗？”他在两人常去的旅馆问道。

　　“先前我就告诉过他，我妈的状况不太好，应该能借口要帮忙照顾，回娘家两、三天。”

　　“那么，妳能不能尽快安排？我会配合妳的行程做准备。”

　　“你真的打算下手？”

　　“当然。事到如今，难道要退缩？”中濑抱住奈央子。“现在不做个了断，我们或许再也见不到面，这样没关系吗？”

　　中濑怀里的奈央子摇头。无论是见不到中濑，还是永远遭隆昌钳制，奈央子都难以忍受。

　　之后，两人在电话上交换意见，讨论计划细节。奈央子已向隆昌提过，二十日的星期六想回娘家。隆昌答应她的请求，却有个附带条件。下星期一他下班回来，要看见奈央子在家里。

　　“那就不能在妳丈夫从公司返家的时候行动。星期六、日不必上班吧？只能看准他在家的时候下手。”

　　中濑思索半晌，开口：

　　“趁他半夜熟睡之际偷袭。潜入那栋房子并不难。即使是柔道高手，熟睡中也使不出力吧。他最近不是会服用安眠药？这种情况下，应该不会突然醒来。”

　　“不过，幸伸，你半夜能出门吗？”

　　“就借口那天要出差外宿。老婆根本不在乎我的行程，尽管放心。”

　　没想到，计划不得不紧急变更。奈央子回娘家的那三天，隆昌也不会留在家里。

　　“星期六晚上我要回褔井，星期一去京都。赴任前得先去拜码头。”十八日晚上，隆昌忽然这么告诉奈央子。

　　于是，十九日白天，奈央子打电话通知中濑。他也受到不小的打击。

　　“这么一来，就完全找不到空隙下手了。”他语带遗憾。

　　“是的。事情为甚么会变成这样？老天爷是在警告我们吗……”

　　“怎么能讲丧气话，肯定有办法的。总之，要是没抓住这次机会，我们就完了。”

　　中濑表示要重拟计划，暂时先挂断电话。一个钟头后，他打给奈央子。

　　“虽然有些复杂，不过我想到一个点子。”他在电话中说道：“妳静下心，仔细听。”

　　中濑的计划果然很复杂，奈央子必须边听边做笔记。

　　７

　　隆昌去世后的第十二天，加贺刑警彷若一股不祥的旋风，突然造访。在阳台晒衣服时，奈央子瞥见加贺的身影逐渐靠近。

　　途中，加贺在路旁和一个男孩交谈。那是住在隔壁的安部光平，总是随意跑进别人家的庭院，奈央子不是很喜欢他。

　　奈央子走到一楼，门铃恰恰响起。反正用不着确认对方是谁，她直接打开大门。

　　“我知道自己不受欢迎，只是又发现一些线索，想请教妳。”

　　加贺含蓄地说道。

　　“请进。”奈央子做出欢迎的手势，加贺似乎颇为意外。

　　他随奈央子踏入一楼的客厅。奈央子和中濑曾面对面坐着的沙发上，今天换成刑警。

　　“我去找过妳朋友。”加贺开口。“就是原本要和妳一起回静冈的那位小姐。”

　　哦，奈央子点点头。

　　“我应该好好跟她道歉。这阵子太忙，倒是忘得一乾二净。她有说甚么吗？”

　　“她十分担心妳，希望妳早日恢复精神。”

　　“这样啊。给她添麻烦，真是过意不去。”

　　“妳是出发前一天邀她同行的吧。”加贺继续道。“她笑着告诉我，妳临时邀约，只有像她这样没家累的人，才有说走就走的特权。”

　　确实很有她的风格，奈央子想起朋友的面容。

　　“为何会突然决定邀她？”加贺稍稍改变语气。

　　“纯粹是一时兴起。独自回静冈，路途上不是很无聊吗？”

　　“听说提议当天在车站碰面的也是妳。”

　　“是吗？我忘了。”

　　“妳还指定在出租车招呼站附近会合。考虑到可能下雨，通常会约在车站里，比方刷票口旁。”

　　“我担心车站里人来人往，反而不容易找到。”

　　“真的吗？”加贺注视奈央子的双眼。

　　“不是又怎样？你究竟想讲甚么？”奈央子明知生气就输了，仍不禁拉高分贝。

　　加贺忽然做起放松肩颈的动作。

　　“由于约在出租车招呼站附近，妳朋友目击车祸发生的经过。”

　　“唉……”奈央子拨开浏海，“她真的很倒霉。没人想看见那种景象，那种……惨状。”

　　加贺拿出随身携带的记事本。

　　“被害人准备坐进轿车内时，一辆卡车忽然冲过来，导致被害人夹在两辆车之间。上半身伤得尤其严重，脑袋几乎完全压碎──”

　　“别再说了！”奈央子捂住耳朵，不愿忆起当时的情景。

　　加贺阖上记事本。

　　“我询问过负责处理这件事故的警员。依他的叙述，被害人的五官已无法辨识，只能靠他携带的驾照和身旁的亲属，也就是妳的证词确认身分。”

　　“所以呢？”

　　“我也询问过参加告别式的人。由于丈夫面貌全毁，妳并未让前去吊唁的宾客瞻仰遗容。”

　　“不行吗？实际情况如此，我也没办法。”

　　此时，加贺倾身向前，双手放上桌面。

　　“能不能听听我的推理？要是太离谱，妳尽管骂没关系。”

　　“无所谓，不过我差不多该出门买东西了……”

　　“假设，”加贺说道：“Ａ女杀死Ｂ男，不清楚是不是故意的。重点是，Ａ女不想自首，思索着有没有不引起警方怀疑的脱身之计。后来，Ａ女得到Ｃ男的帮助。具体的作法是，由Ｃ男假冒Ｂ男，出现在第三者面前。当然，在Ｂ男的尸体被找到前，Ａ女必须有完整的不在场证明。于是，Ａ女便计划和朋友离开东京两、三天。”

　　“等等……”

　　“原本以为计划能顺利进行，不料竟然发生意想不到的状况，假冒Ｂ男的Ｃ男车祸身亡。Ａ女想必感到晴天霹雳，幸运的是，Ｃ男面目全非，根本无法辨认身分。于是，Ａ女获得最后的胜利。换句话说，她只要指称死者是Ｂ男，就能把Ｃ男的尸体当成Ｂ男火化。”

　　“胡扯一通。”奈央子站起。“你在暗示那具尸体是中濑先生吗？”

　　“我认为有必要重新确认。”加贺语气平静。“幸好死者的血液还残留在肇事车辆上。取妳丈夫的一根毛发，就能做ＤＮＡ鉴定。”

　　“我丈夫的毛发恐怕找不到了，这段时间我打扫过家里好几次。”

　　“这一点没问题。妳丈夫在公司有一顶专用工作帽，沾附着几根毛发。”

　　“那么……看是要鉴定还是甚么，都随你们吧。”

　　奈央子快步走进厨房，往玻璃杯倒水，一口气喝完。她早有觉悟会引起加贺的猜疑，胸口难受得几乎无法站立。

　　８

　　“今天打扰了。”见奈央子回到客厅，加贺起身道：“接下来，就仰赖科学的力量。”

　　想不到适当的话语，奈央子一言不发。

　　“咦，这里怎么会是湿的？”加贺盯着右边袖子，腕间沾着水滴。

　　他拿出手帕，仰望天花板。奈央子跟着往上看。

　　顿时，她心头一惊。

　　恰恰在加贺座位正上方的天花板，竟濡湿一大片，还滴着水。

　　“真奇怪，又没下雨。更何况，房子这么新不可能会漏水。”

　　“刚刚在二楼时，我不小心打翻花瓶。”奈央子随机应变。“花瓶里的水满多的，所以才会渗进天花板吧。”

　　“那最好赶紧处理。要不要我帮忙？”

　　“不，不用了。”

　　“是吗？这样的话，我就告辞了。”加贺走向玄关。

　　加贺一出大门，奈央子立刻上锁，长叹一声。

　　真正的刑警果然很恐怖，只需些许线索，就能找到外行人的破绽。

　　加贺刚才的推理，和中濑拟定的计划几乎一致。唯一的不同是，杀害隆昌的不是奈央子，而是中濑。直到最后一刻，中濑都不曾考虑让奈央子动手。虽然是为了两人的未来，但中懒觉得风险由他一人承担已足够。

　　“只剩星期六能下手。而且妳离家后，必须有第三者目击妳丈夫还活着的样子。”中濑在电话里说道。

　　“我出门后，他便会立刻前往褔井。这么一来，不就完全没有杀他的机会？”

　　“所以，”中濑压低嗓音：“要在妳出门前完成行动。”

　　“咦，怎么回事？”

　　“我的意思是……”

　　依中濑的计划，首先奈央子在周六傍晚，想办法让隆昌服下安眠药。待他睡着，奈央子再通知中濑。接着，趁奈央子到隔壁寒暄之际，中濑潜入家里，杀死隆昌后，换穿隆昌的衣服，开车送奈央子去车站。而约好在车站会合的第三者，自然成为目睹隆昌活着的证人。不过，这个第三者必须是不熟悉隆昌长相的人。

　　“真能顺利吗？”奈央子在电话里反复问道。她当然明白不试试看无法预料，却忍不住追问。

　　然而，最后一切都失算了。

　　※※※

　　奈央子奔上二楼，她快步穿过走廊，进入卧室。

　　乍看之下，房里并无变化，地板也没湿。可是，既然一楼天花板滴水，只有一个原因。

　　她靠近双人床，掀起羽绒被，接着拿下枕头，推开床垫。

　　一阵冰冷的空气扑面。

　　床垫下方，出现一个木框围起的空间。如今，那是奈央子的秘密世界。

　　她仔细检查木框内部，却没发现任何异状，不可能漏水。

　　真奇怪，她不禁感到困惑。

　　“果然是那里啊。”走廊传来话声。

　　奈央子诧异地望去，只见加贺带着难过的表情，缓缓走近。

　　奈央子僵在原地。为甚么离开的刑警又出现？她满心疑惑。同时，她也意识到这不重要，纯粹是该来的终于来了。

　　“我是从庭院进屋的。之前我已先打开客厅落地窗的锁。”

　　看样子他是佯装离去，再悄悄折返。

　　“那漏水是……”

　　“是这个的杰作。”加贺出示右手中的东西。

　　原来是塑料水枪，显然是安部光平的玩具。

　　“刚刚趁妳离座，我用水枪喷湿天花板。那样一来，妳肯定会检查秘密场所。抱歉，采取这种权宜之计。我想避免强行搜索，请见谅。”加贺低头致歉。

　　“你怎么晓得藏在这里……”

　　“我想不到其他地方。足够容纳一个成人，还可成为简易冷冻室的空间，只有床底下。如今这时节，唯独此处的窗户总是开着，彷佛想冷却整个房间。”

　　“你这么确定尸体在屋内？”

　　“纯粹是算数。两个男人忽然消失，其中一人的尸身已火葬，另一人会在哪里？”

　　“是吗？”奈央子跪在地上。“也对，真的很单纯。”

　　就是这个简单的计算出了差错。

　　“不过，关键是隔壁太太的证词。”

　　“安部太太？”

　　“她说丧礼结束后，妳就只吃冰箱里的冷冻食物。我猜妳为了某种理由，需要使用冷冻库。首先想到的是，妳将尸体支解，冷冻起来。”

　　“怎么可能……”奈央子摇头，光听就鸡皮疙瘩直冒。

　　“嗯，妳的确不可能办得到。况且，以妳家冰箱的尺寸，切割得再高明，也容纳不下一整具躯体的尸块。于是，我思索起另一种可能性。我拿着妳的照片，跑遍附近的药局。”

　　听完加贺的话，奈央子叹口气。

　　“有人认得我吗？”

　　“不少人。”加贺回答。“毕竟一次买四、五个冰枕的顾客相当罕见。”

　　“那倒是。”奈央子自嘲般浅笑。“早知道就多跑几家药局……”

　　“我也调查过这一带的便利超商。车站前的超商店员证实，妳天天去买冰块。先到超商补充冰块，回程顺道买花是妳的例行公事。”

　　“冰块……真的很重。”

　　“我能瞧瞧『棺柩』吗？”

　　“嗯，”奈央子从床边退一步，“请便。”

　　加贺走近床铺。他戴上白手套，避免指纹沾附，然后探头一看。

　　奈央子注视着他。刑警的脸上掠过一抹疑惑，露出难以置信的眼神，最后转变成讶异。

　　“这是……”

　　“嗯。”奈央子点点头。“跟你想象的不同吧？”

　　“究竟怎么回事？”

　　“从头到尾都失算了。”她垂下目光。

　　躺在床框棺柩里的，不是坂上隆昌，而是中濑幸伸。
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　　二十日傍晚，奈央子跟邻居安部绢惠打完招呼，回到家里。根据当初的计划，得手的中濑幸伸应该已在等她。

　　不料，在玄关迎接她的竟是隆昌。

　　他提着奈央子的行李。

　　“不早点出发会迟到。妳不是跟朋友约在车站会合吗？”隆昌说着，便匆匆穿上鞋子，走出家门。

　　奈央子一头雾水，追在丈夫身后。只见隆昌刚要坐进车内。

　　她暗想，大概是计划生变。或许中濑出于甚么原因，不得不中止行动。虽然颇为遗憾，心情却很轻松。不愿犯下谋杀重罪，也不希望中濑犯案的心情，占据她大半的思绪。

　　接下来，就等回静冈后再考虑。

　　一路上，丈夫始终不发一语。不过，她没去深究。只要妻子不在家，他都没好脸色。

　　直到车站近在眼前，丈夫才开口。

　　“奈央子。”他沉声道。

　　听到的瞬间，奈央子背脊莫名发凉，直觉丈夫会吐出不祥的话。

　　“别小看我，妳在家的一举一动，全逃不过我的眼睛。”

　　“……甚么意思？”

　　“从静冈回来再告诉妳。总之，不对的是你们。”

　　从隆昌使用“你们”一词，可见他早就察觉奈央子和中濑的关系。这固然带给奈央子极大的冲击，不过她更在乎中濑此刻的状况。

　　然而，她总不能问丈夫吧。于是在无言的状态下，车子抵达车站。

　　隆昌停车，打开后车箱，卸下奈央子的行李。狠狠瞪她一眼后，准备回到车上。

　　车祸就发生在下一秒钟。

　　奈央子一时无法明白发生甚么事。一辆大卡车撞上她方才搭乘的轿车侧面，四周的吵嚷声和人们逃离的脚步声，彷佛隔着一道玻璃般遥远。

　　每次回想接下来的经过，奈央子就一片混乱。她甚至不记得是在医院或警局接受讯问。她只依稀记得，原本要跟她一起回静冈的朋友一直陪在身边，最后还送她回家。

　　不过，之后的情景，想忘也忘不掉。她茫然走进主卧室，打开电灯时，那个画面跃入视野。

　　中濑幸伸倒在地板上，一眼就看得出他已气绝。但奈央子仍飞奔过去，摇晃他的身体，期望他会睁开双眸，却是毫无反应。

　　奈央子恍然大悟，中濑反而被隆昌杀害了。隆昌并未服用安眠药，恐怕是察觉他们的计划，佯装睡着，等待中濑到来。

　　奈央子不晓得隆昌是不是一开始就有杀意。刚发现中濑的尸体时，奈央子认为隆昌是蓄意谋杀。随着时间经过，奈央子逐渐觉得实情并非如她所想。或许隆昌只是要警告中濑，别再靠近自己的妻子。因为中濑身上没有明显的外伤，而且仔细观察，他脖子上的勒痕极浅。隆昌学过柔道，大概是为了吓唬中濑，掐住他的脖子，却没控制好手劲。

　　“不对的是你们。”隆昌的话声回荡在耳边。这不就是隆昌对失手勒毙中濑的辩解吗？

　　当然，真相已无从得知。

　　唯一能确定的是，隆昌晓得奈央子和中濑的计划。某天整理隆昌的书桌时，奈央子找到一卷录音带，内容是她与中濑讨论作案步骤的录音。隆昌似乎在电话上装了窃听器，想必是要确认两人是否有暧昧。不料，录到的竟是两人谋害自己的计划，隆昌肯定非常憎恨他们。

　　他谎称星期六、日要回福井，约莫是想阻止两人的计划。然而，中濑在奈央子出发前一刻又想到一个可行的犯案手法，反倒掉进隆昌的圈套。

　　“看来打电话给中濑太太的，也是妳丈夫。”听完奈央子的叙述，加贺开口。“他是想尽办法希望你们分手吧。”

　　“既然知道我和中濑先生的关系，他为甚么不直接跟我讲？”奈央子自言自语般低喃，并不是想请教加贺。

　　“男人有很多不同的类型。有些平常霸道、少根神经，紧要关头却一句话也说不出口。尤是面对深爱的人，更是如此。”

　　“你的意思是，他深爱着我吗？”

　　“嗯，是的。”加贺点点头。“所以失手杀害中濑后，他只想把妳送往车站。或许他打算趁妳待在娘家期间，独自处理尸体吧。如果他不爱妳，一定会要求妳帮忙。”

　　奈央子偏着头。也许是，也许不是，反正已无法查证。在她心中，哪边都无所谓了。

　　“有件事想请教妳。”加贺接着道：“究竟为何要冰存中濑先生的遗体？预备哪天要埋起来或烧掉吗？”

　　“怎么可能。”奈央子浅笑，“我哪有那种能力。”

　　“那么……”

　　“我也搞不清楚。”奈央子回答。“发现他时，第一个念头是不能让其他人看见，因此拚命把他藏进床框。接着，我不禁担心起遗体会腐败。为了丈夫的葬礼和葬仪社联络时，我得知若要延后葬礼的时间，可使用保冷剂，便决定试试。我先在床框内侧贴上保丽龙，再塞进二十个冰枕，另外准备三十个储存在冰箱。每晚拿出来替换真的很辛苦。当然，我明白这不是长久之计，却又不能放手。”

　　她吐出一大口气。“坦白讲，遭加贺刑警揭穿，我有点庆幸。”

　　“方便借用电话吗？”

　　奈央子指向房间一隅。化妆台上放着无线电话的子机。

　　加贺走过去拿起，接着传来按压数字键的声响。

　　“喂，系长吗？我是加贺。如同我们的推测，在她家找到尸体，请赶紧派人过来。地址是练马区……”

　　听着加贺通话，奈央子的手伸进“棺柩”。

　　中濑幸伸和她刚发现时一样，平静地闭着双眼。冰块和冰枕环绕在他身边，玛格丽特点缀在四周。

　　那是他曾经送给奈央子的花。

　　“玛格丽特的花语是『埋藏在心中的爱』。”他像个少年似地红着脸说。

　　奈央子抚摸他的脸颊，感觉如石块般僵硬冰冷。

　　“再见了。”

　　她的泪水滴落在冰冻的脸颊上。













朋友的忠告









　　１

　　他拿饲料喂家里的猫比奇时，电话响起。原来是妻子峰子。

　　“喂过比奇了吗？”她劈头便问。

　　“刚喂。”萩原瞥向手表，现在是晚上七点多。“妳行程没变吗？”

　　“嗯，我明天下午才会回家。”

　　“这样啊。你们很久没见，慢慢聊吧。”

　　“今晚你有饭局？”

　　“不是应酬，我也是跟老友叙旧。”

　　“哦，别太晚回家。最近你一直忙着工作，也该让身体休息。”

　　萩原叹口气，拿好无线话机。

　　“不用担心。我差不多要出门了，先挂喽。”

　　“喔，好。总之，别太勉强。吃些维他命和平常喝的提神饮料再去。”

　　“知道啦、知道啦。”

　　结束通话，萩原拿起挂在餐椅的外套穿上。想起妻子的叮咛，于是拉开柜子的抽屉，取出装着白色锭剂的玻璃瓶。那是维他命。

　　他倒了两颗在掌上，走进厨房，却找不到装水的杯子，似乎没放在原本的地方。于是，他只好从另一个橱柜拿出巴卡拉水晶白兰地酒杯。他从净水器装水后，含着维他命，配清水吞下，瞬间有种噎到的感觉。萩原很不喜欢这种感觉。

　　接着，他打开冰箱，从内侧门架上取出一个小瓶子。那是提神饮料，他扭开贴着价格标签的瓶盖，一饮而尽。恶心的甜味在口中扩散，他同样不喜欢这种感觉。于是，他又喝水冲散嘴里的味道。

　　在玄关穿鞋时，他发现鞋柜上方换了一幅画。昨天挂的画是在高速公路奔驰的车子，今天变成鱼。这是用色铅笔画的，难以分辨究竟是甚么鱼。蓝色的鱼游向右边，帆船也朝右边前进，是在赛跑吗？

　　他相当喜欢独生子大地的画。听说在同一所幼儿园的孩童中，算是出类拔萃的。虽然祖父母认真希望大地将来成为画家，萩原却没一丝期待。他自认小时候也画得出这种程度的图，现在却从事完全无关的工作。所谓的才能，并非如此唾手可得。

　　今天中午，峰子去参加高中同学会，结束后便带着大地回横须贺的娘家。

　　萩原走出屋外，锁上大门，坐进停在车棚的奔驰轿车。车棚的空间足够停放两台车，峰子开走了另一辆飞雅特轿车。

　　萩原发动引擎，在七点二十分左右驶离横滨住家。和朋友相约八点钟在涩谷见面，也许会稍微迟到，他暗暗祈祷路上不要塞车。

　　开上东名高速公路前，手机响起，是公司员工打来的。今天是星期五，又碰上国定假日，是俗称三连休的第一天。不过，萩原公司的员工，不仅国定假日不能放假，也没人敢肯定接下来的周末假日能休息。

　　“日升大楼的案子，我们已和装潢业者谈妥。他们会按照要求的日期完工。”

　　“价钱呢？”

　　“我们把价钱压到比原先估的金额少百分之七以上。”

　　“ＯＫ，就这样。那临时停车场呢？”

　　“还不够两百个车位。长坂正努力协调，不过近期恐怕很难。但是，若把范围扩大到步行五分钟的距离，就有候补场地。”

　　“在步行四分钟内的范围内找找。”

　　挂断电话时，车子恰恰开到高速公路入口。

　　萩原看一眼时钟，估计还是会稍微迟到，心想应该跟店里说一声，又拿起手机。

　　忽然，一股强烈的睡意袭来，全身的神经逐渐变得迟钝。

　　糟糕，怎么回事……

　　他握着方向盘，视线在前方道路和手机屏幕之间游移。今天是约在哪里的餐厅？新宿？不，是涩谷。

　　伴随着头痛，萩原的意识愈来愈模糊。危险！这样一定会发生车祸，得找地方停车歇一下。前面好像有个休息站，是海老名吗？不，海老名比横滨远。

　　萩原眼前浮现奇妙的景象，大地站在路中央朝他挥手。不，那不是大地吧？我在做甚么？

　　他梦见自己飞上天空。啊，他明白这是一场梦。某处传来鸟叫声，奇怪的叫声，真是吵杂……２

　　“我强调过很多次，减少展场小姐的人数也没关系。一定要找技术人员，最好是能言善道的年轻技术人员。你想想，顾客来看甚么？不是那些穿迷你裙的辣妹。目标族群是阿宅，全是精通计算机和电玩游戏的阿宅！他们喜欢艰深的谈话内容，去找能言之有物的家伙，懂不懂？”

　　萩原挂断病房内的电话，左手操作起放在床边茶几上的计算机，查看电子邮件。身体无法自由活动，导致动作迟钝，他很不耐烦。

　　“不需要在这种时候工作吧？”走出洗手间的峰子一脸难以置信。萩原察觉她补过妆。

　　“话不能这么讲。过去一周，我甚么事也不能做。真要赶上落后的进度，得熬夜两、三天才补得回来。总之，必须把落后的进度缩减到最小的范围。”

　　“你这样拚命，伤口会好不了。”

　　“躺着不动骨折就会马上好，我一定开心地躺着不动。”萩原盯着计算机屏幕。

　　峰子甚么也没说。萩原不觉得妻子对他死心，而是认为妻子自觉尽义务提醒过他，所以不再多说。

　　传来两次敲门声。“会是谁？”峰子走向门口。

　　一打开房门，峰子忍不住惊呼。从萩原的位置看不见访客。

　　“是加贺先生。”峰子告诉萩原。高大的加贺从她身后出现。

　　“嗨，”萩原抬头看着朋友，“怎么又是你？”

　　“怎么，我来不行吗？”

　　“我只是很讶异，没想到你这么重友情。该不会是练马警署太清闲吧？”

　　“清闲表示社会上没发生案件，倒是好事。可惜，我是恰巧到附近查访，顺道来看你。”

　　“甚么嘛，原来是顺道。所以，你拿的不是伴手礼喽。”萩原望着加贺的手。朋友提着便利超商的购物袋。

　　“嗯，不是。这是我的便当。”

　　“真好，刑警拎着便当走访调查。刑警一定要这样才行。”萩原笑道。不过，他的肋骨断了，一笑胸口和侧腰就痛。

　　“加贺先生，要不要喝饮料？”峰子询问。

　　“不，不用了。”加贺摇摇手。“大嫂，如果要去办事就趁现在吧。我会多待一下。”

　　听到他的话，峰子眨眨眼。

　　“啊，是吗？不过……”她有些犹豫地望着丈夫。

　　“没关系，加贺都这么说了。妳不是要去买东西？”

　　“嗯。”

　　“那就去吧。妳回来之前，我会留住这家伙。反正连警察都不指望这家伙，晚一点回警署也不碍事。”

　　“你真是的。那我恭敬不如从命。”峰子抬眼看向加贺。

　　“别客气，请便。”

　　“不好意思，我会尽快回来。”她拿起外套和爱玛仕提包。“老公，用计算机要适可而止，医生说这样对身体不好。”

　　“嗯，我知道。快弄完了。”

　　“那就麻烦你。”峰子向加贺道谢后，走出病房。

　　等房里剩两人时，加贺没坐下，直接步向窗边。

　　“十五楼的景色果然不错，加上是舒适的单人房，偶尔来躺着休养也不坏。”

　　“不管景色多美，要是身体不能动，甚么也看不见。其实，我的肛门从早上就痒得难受。上石膏后，连抓都抓不到，你无法体会这种痛苦吧。”

　　加贺笑着走回来，坐在床旁的椅子上。

　　“情况如何？”加贺收起笑容。

　　“还不能动，不过以后走路没问题。”

　　“听医生说头部没大碍。”

　　“这真是万幸。脑袋出差错，我就没饭吃了。”萩原左手指着自己的头。

　　一周前，萩原在东名高速公路上发生冲撞护栏的严重事故。幸亏后方没车，并未造成二次伤害，光这一点就是不幸中的大幸。因伤及脚、腰、胸、肩膀等，全身十多处骨折，若后方有来车，恐怕会更惨。医师也保证，经复健治疗，迟早会恢复灵活。

　　“干脆趁机休息一下，没听过『像拉车的马一样只会向前冲，不会是真正成功的人』吗？”

　　“每个人都讲一样的话。”萩原露出苦笑，“不过，或许不无道理。鬼门关前走一遭，我也有所体悟。原本我对体力相当有自信，但毕竟年纪大了，开车居然打瞌睡，实在没面子。”

　　加贺没回应。他低头半晌，忽然起身锁上门，又走回来。

　　“那么……”加贺重新坐回椅子。“那天你想跟我谈甚么？”

　　“噢，”萩原思索片刻，“算了，不是重要的事。”

　　“怎么，你的语气很教人在意。”

　　“真的没啥大不了，告诉你也没用。抱歉，让你特地跑一趟。”

　　“要是没啥大不了，你会忍着睡意，勉强开上高速公路吗？”

　　“大概是一时胡涂，也可能是太疲倦，以至于脑筋不灵活，把一些枝微末节的小事想得太严重。现在静下来思考，发现似乎没必要跟你商量。所以，别在意，就当没这件事吧。”

　　“我非常在意。”

　　“对不起。”萩原靠在床上，低头道歉。

　　加贺的目光移向桌上的计算机。当然，他不是对屏幕上的数字或图形感兴趣。不知这个聪明的朋友究竟在估量甚么，萩原一阵不安。

　　萩原从事承包各种企业企划案的工作，是个拥有数十名员工的公司经营者。他曾任职某广告代理公司。那段期间，他和大学同样就读社会系的加贺重逢。学生时代不怎么熟络的两人，变得异常契合。萩原老是被派去做些杂务，或许和刚成为警官，辛苦适应的加贺有种同病相怜的感觉。此后，两人每年会见几次面。加贺原以为萩原热中剑道、思想单纯，见一、二次面后便完全改观。

　　车祸那天晚上，萩原主动约加贺见面，表示有事想商量。不过，现在萩原似乎不想多谈。

　　萩原发生车祸不久，加贺曾试着拨打他的手机，因为他没赴约。不料，接听的不是萩原，而是神奈川县警交通课的警察，加贺才弄清楚状况。不过，手机竟然完好，实在是奇迹，大概是萩原碰巧成为缓冲垫吧。

　　加贺赶到川崎市内的医院时，萩原意识不清。

　　警方及医院联络不上他的家人，正伤透脑筋。虽已通知萩原家附近派出所的警察去查看，可是无人应门。即使打电话，也只听见录音机的回复。

　　加贺从萩原的随身物品中借出钥匙，火速前往萩原家，希望能找到联系他妻子的方式。

　　然而，加贺刚出发，萩原的妻子峰子便打电话到医院。她打回家听语音留言，得知丈夫发生意外，惊慌得表示要立刻赶来。

　　约莫两小时后，峰子和加贺一起出现在医院。两人凑巧在萩原家门口遇见。加贺刚抵达，峰子的车也停在门前。

　　以上的经过，萩原当然不知情，透过峰子和加贺的转述才知道。他的身体恢复到能仔细聆听他们话语的状态，仅仅是三天前的事。

　　“我实在不懂。”加贺低喃。

　　“甚么？”萩原问。

　　加贺转头看他，深吸口气。

　　“你居然会打瞌睡。”

　　“我不是说太疲倦吗？毕竟我是血肉之躯。”

　　“不。”加贺缓缓摇头。“不管多累，你都不是开车会打瞌睡的人。”

　　３

　　短暂的沉默后，萩原笑出声。

　　“很高兴你如此评价我。事实上，我的确开车打瞌睡，无可否认。我大概比你想的随便吧。”

　　不过，加贺没跟着笑，反而从上衣口袋中拿出小记事本，皱着眉头翻开。

　　“当天上午，你出席发型设计比赛的相关会议，地点在品川。接着，你前往滨松町和广告代理公司的部长见面。这些行程没错吧？”

　　萩原注视着朋友。

　　“究竟是怎么回事？你调查我的行程有甚么用？”

　　“请回答我的问题。没错吧？”

　　萩原叹口气，应一声“是”。加贺点点头，写在记事本上。

　　“我问你，你怎么知道我的行程？向公司职员打听吗？”

　　“是的。”

　　“我明明交代过，不能对外人透露公司的事情。”萩原不禁“啧”一声。“这样会泄漏公司准备接何种工作。反正他们一定是被警察证吓到了。可是，怎么不会适当胡诌一下，真是一群不灵光的家伙。”

　　“要是他们撒谎，不过就是再去问清楚。我一定会验证得到的消息。”

　　听到加贺的话，萩原摇头。

　　“做到这种地步，你想干嘛？”

　　加贺抬起头，看着萩原。

　　“待会儿告诉你。”

　　“现在告诉我。”

　　“等全部问完。”加贺的视线移回记事本，继续道：“根据大嫂和大地的说法，当天早晨，你吃完早餐就去上班。你离开家门时，他们还待在屋里，对吗？”

　　“是的。你见到大地啦？”

　　“昨天见过。”加贺的表情顿时柔和许多，“他长大了。”

　　“他明年就要上小学，接下来做父母的会更辛苦。”

　　大地出生几个月后，加贺曾造访萩原家。他带着一个地球仪当贺礼，那个地球仪至今仍放在大地的房间。

　　“我也看到他的画。”加贺说道。

　　“画？”

　　“玄关那幅鱼的画。”

　　“噢。”萩原浅笑着，伸出左手指搔眉毛上方。“你觉得如何？我老婆和幼儿园老师都认为他有天分。”

　　“怎么说，我完全是外行人。不过……”加贺微微偏着头，“大地忠实画出眼前的景象，是个直率的好孩子。就是这种感觉。”

　　“你不必客套。”

　　“我只是讲出心中的感想。你带大地去过水族馆吗？”

　　“不，还没。我老想着之后要带他去。”

　　此时，萩原才注意到最近都没带儿子出游。这次的三连休对萩原家毫无意义。他忽然记起，大地曾脱口说想去八景岛海洋乐园。

　　“等身体康复后，带大地去水族馆吧。”萩原自言自语。

　　“这样很好。”加贺微笑，露出些许洁白的牙齿。

　　“那么，讯问结束了吗？”

　　“不，现在才要开始。”加贺又露出锐利的眼神。“那天你出门后，就出席那场发型设计比赛的相关会议，并在会场吃午餐。接着，你和某广告代理公司的部长约在咖啡厅谈事情，喝掉一杯咖啡。”

　　“你连这种小事都调查啊。”萩原发出感叹。

　　加贺没理会，继续道：

　　“跟广告代理公司的部长谈完，你就直接回家，没到其他地方？”

　　“是的。”

　　“大概是几点？”

　　“我不太记得，好像是六点半过后。”

　　加贺抬头直起身，轻轻伸个懒腰。

　　“这不是很奇怪吗？你和广告代理公司的部长在滨松町见面，然后八点又要在涩谷跟我见面，何必专程回横滨？”

　　“为了猫。”

　　“猫？”加贺先是一阵短暂的讶异，随即想起甚么般点点头。“那只美国短毛猫啊。”

　　“你看到啦？”

　　“车祸当晚，我不是去过你家？那时候看见的。猫怎么了？”

　　“那天早上，峰子打电话给我，说出门前忘记把饲料倒进猫碗，要我抽空回家喂猫。”

　　“所以你就特地回家？”加贺十分讶异。

　　“没办法。既然养宠物，便要好好珍惜。这也是对大地的身教。”

　　“原来如此。”加贺连连点头，彷佛接受他的解释。“大嫂常这样吗？我是指，没给宝贝宠物放饲料就直接出门？”

　　萩原没立刻回答，凝视着加贺，想看透加贺的意图。加贺的双眸依旧深邃。萩原心下了然，石膏固定的上半身渗出汗水。

　　“她挺忙的，难免会疏忽。”萩原谨慎应道。

　　“后来你几点出门？”

　　“七点多，我不晓得正确的时间。”

　　“从车祸发生的时刻和地理位置推测，大约是七点十五分，不会早于七点十分。公司职员说曾打你手机。”

　　“哦，或许吧。”

　　萩原大吃一惊，没想到加贺已调查过所有细节。

　　“能不能尽量详述那天你回家到出门前的行动？”

　　“你究竟有没有听进我的话？我不是告诉过你特意回家的理由？就是要喂猫啊。还是你想知道是哪个牌子？是叫『我喵』的猫罐头。”

　　“猫吃『我瞄』。那你呢？”

　　“我？”

　　“你没吃东西吗？”

　　萩原轻摇左手。

　　“喂，你不记得啦？那天我约你吃饭，怎么会在出门前乱吃？”

　　“没喝饮料？”

　　“没有啊。”萩原粗鲁地回答。

　　加贺阖上记事本，失望地垂下头。沉默片刻，他把椅子拉近床边，流露带着控诉的悲痛神情。萩原赫然一惊。

　　“萩原，拜托你告诉我实情。你一定喝过甚么。要是忘记，请努力回想。”

　　萩原忽然感到口干舌燥，彷佛一出声，就会哑嗓。他告诫自己，绝不能显露一丝狼狈。

　　“这么问不是很怪吗？那你说，我究竟喝了甚么？”

　　加贺喉结一滑，咽下口水。比平常深邃的眼窝深处，流露坚定的目光。

　　“安眠药。”朋友回道。“你喝过安眠药。”

　　４

　　铃声响起，是病房里的电话，放在伸手就能接听的位置。萩原沉默地拿起话筒。

　　公司职员打来请示信息展的相关事宜。

　　“这件事交给你，和内田讨论后再进行。那就麻烦了。”

　　挂断电话，萩原可以想见公司里一定会议论纷纷，认为老板今天不对劲。打给萩原却没获得指示，大概是有史以来头一遭。

　　“连住院都不得闲啊。”加贺苦笑道。

　　“真的。算了，反正我闲不下来。不过，”萩原望着朋友深邃的五官，“你刚刚冒出奇怪的话，安眠药甚么的？”

　　“嗯，我是说过。”

　　“你的话很怪。出门前我干嘛吃安眠药？那不是找死吗？”

　　“你不是会想自杀的人吧？”

　　“当然。”

　　“那么，”加贺脸上的表情逐渐消失，“就是有人故意让你吃下安眠药。”

　　“谁？”萩原问。

　　加贺没回答。他撇开眼，望向窗外。

　　“告诉我，是谁让我吃下安眠药的？”

　　“有办法让你吃的人。”加贺偏着头，不愿直视萩原。

　　“没有这种人。”萩原断然否定。“看来你没听清楚，我重复一遍。离家前，我甚么也没喝，甚么也没吃。这样的情况下，要如何让我吃下安眠药？我最后送进嘴里的，是和广告代理公司的部长见面时喝的咖啡。难道那杯咖啡掺有安眠药？那部长不就是犯人？”

　　“你是回家才吃安眠药的，与咖啡无关。”

　　“喂，加贺，你的耳朵有毛病吗？我不是说，回家后根本没吃东西？”

　　“不，”加贺回望萩原。“你一定喝过甚么，安眠药就掺在里头。”

　　“你有完没完？”萩原提高音调，“我晓得你是厉害的刑警。不过，拜托不要带着有色眼光看待一切。你明白自己在讲啥吗？你的意思是，有人想杀我！”

　　萩原勃然大怒，加贺仍面不改色。只见他双手交抱，叹口气。

　　“车祸当晚，我曾去你家，想找联络大嫂的方法。然而，大嫂已知道你出车祸，提早回家。她准备住院需要的用品时，我在客厅等待。”

　　“这件事你提过。你是那时候看到比奇的吧？”

　　“比奇？”

　　“那只猫。”

　　“嗯，是的。”加贺点点头。“可是，除了猫，我还看到别的。”

　　“别的？”

　　“白兰地酒杯，放在厨房的水槽里。”

　　萩原包着绷带的右臂，彷佛重新感受到石膏的沉重。

　　“那又怎样？家里有白兰地酒杯很平常吧。”

　　“你是何时用那个玻璃杯的？喝了甚么？”

　　“这种事……”萩原舔舔干燥的嘴唇。“我哪记得。既然是白兰地酒杯，大概就是白兰地吧。我不会在白天喝，也许是前一天晚上。”

　　他还没讲完，加贺不断摇头。

　　“你喝的不是白兰地，应该是清水。厨房装有净水器，所以是滤过的水。不是前一晚喝的，当然也不会是那天早上，而是在傍晚，与我见面前先回家喂猫时，用那个玻璃杯喝水。”

　　“你真不是一般的自信。”

　　“你会使用那个玻璃杯，是因手边找不到其他杯子。然后，你喝的是普通的水，对不对？”

　　“也许吧。可是，你怎么会认定是那天傍晚？”

　　“水槽里只有一个白兰地酒杯，没其他餐具。你猜为甚么？”

　　“我哪知道。”

　　“其他餐具都在洗碗机里。那天早上，大嫂把水槽里的餐具全放进洗碗机，启动后才出门，难怪你找不到杯子。说到这里，你明白了吧？要是前晚或当天早上使用那个白兰地酒杯，也会放进洗碗机。”加贺流畅地解释。

　　萩原心跳加遽。那天的情景浮现眼前。这么一提，水槽里的确空无一物。

　　“如何？”加贺试探道。

　　萩原长叹一声。这个男人果然如传闻所述，是非常优秀的刑警。

　　“我的确喝了一些水。”萩原回答：“不过，其他甚么也没喝。难不成安眠药下在净水器中？”

　　“我怀疑过净水器，但可能性太低。”加贺一脸严肃，“你当时配水吞下别的东西吧？”

　　“你真啰嗦，我只有喝水。”

　　“柜子上放着一瓶维他命。”加贺平静地继续道，“而且瓶盖没拴得很紧。想必你是单手拿着几颗维他命，用另一手转瓶盖。”

　　为了掩饰自身的狼狈，萩原举起左手搔抓额头。

　　“你一向如此吗？”

　　“怎么说？”

　　“你每次去别人家，都会巨细靡遗地观察吗？像是流理台水槽放哪些餐具、药罐瓶盖是否没拴紧等等。”

　　加贺嘴角微扬，随即恢复原来的神情。

　　“不，只在必要时这么做。”

　　“这种说法不是很奇怪吗？为何要观察我家？”

　　“身为刑警，一旦发生不合理的事故、不自然的状况，就必须怀疑背后另有原因。”

　　“不合理的事故？不自然的状况？听不懂你的话。”

　　“一开始我不就提过？不管多累，你都不是开车会打瞌睡的人。然而，你却因此出车祸。我觉得非常不自然。”

　　“只有这样吗？”

　　“要是仅仅如此，我不会起疑，会认为原来萩原并非想象中的铁人。关键是后续看到的状况。”

　　“后续的状况？”

　　“萩原，”加贺有所顾虑似地压低声量，“得知家人或亲戚车祸送医时，你会怎么办？一般人会立刻赶往医院吧？”

　　“这个……”

　　“横须贺到这家医院最快的路线，就是从横须贺道路转接第三京滨道路。任谁都会这么开，因为全程都是高速公路。不过……”加贺停顿一会儿，才开口：“她却特意先下高速公路回横滨的家一趟。我会觉得不自然，不是很正常吗？”

　　５

　　萩原想翻身，不过裹着石膏，根本没办法。真是无助啊，他暗暗感叹。现在这种状态，随便一个人都能轻易置我于死地。

　　“从你的话里，听得出你怀疑峰子。我最讨厌家人被说三道四，不过，这次就当是你的职业习惯，不跟你计较。给你一个忠告，你太注重逻辑。一般人的行为不会这么有逻辑。接到通知后，峰子没直接到医院，先回横滨家里，其实没特殊意义。她只是刚好这样做。即使问她理由，大概也会得到相同的答案。你想太多了。”

　　加贺把记事本收进上衣口袋，轻拨垂落前额的头发。

　　“当晚，我先走出你家，在屋外等大嫂。因为我也开车，想在前面引路。不久，她拿着一袋物品出现。原以为是放睡衣和换洗衣物的手提包，但根本不是。你猜是甚么？”

　　“不晓得。是甚么？”

　　“一袋垃圾。”加贺应道：“她拎着白色垃圾袋，丢到对面的垃圾集中场。”

　　“那又怎样？出门前丢垃圾哪里不对？”

　　“丈夫在医院性命垂危，还会在意要丢垃圾吗？”

　　“所以，人不是那么符合逻辑的。隔天是星期六，是每周唯一收不可燃垃圾的日子，错过就要等下周，峰子忽然想起也难怪。重点是……”萩原一口气讲到这里，瞪着加贺问：“她为何会想杀我？根本没动机。”

　　“是吗？”

　　“那你说说看。”

　　“再确认一次，那天你原本想和我谈甚么？不是工作上的问题吧，身为刑警的我帮不上忙。那就剩下家庭问题，而且是大嫂的问题。毕竟跟我这个光棍聊育儿经也没用。”

　　萩原缓缓摇头，想表示已厌烦这个话题。

　　“峰子回来前，希望能结束我们的对话。我担心你见到峰子，会忍不住拿出手铐。”

　　“大嫂不会这么快回来。”加贺应道。“你隐约知情吧。”

　　“甚么意思？”

　　加贺从上衣口袋拿出一张照片。

　　“我猜她是去这个地方，离医院约二十分钟车程。”

　　萩原接过，照片上是一栋大楼，前方是公园。

　　“这是葛原留美子住的大楼。你认识她吗？”加贺问。

　　“是峰子学艺术造花的老师。她怎么了？不对，你怎会有这张照片？何时照的？”

　　“三天前。”

　　“三天前……”萩原的视线从照片上移向加贺，“你在监视峰子吗？你是不是跟踪她到这里？”

　　“想骂我卑鄙无耻，就尽量骂吧，反正我原本就是靠这个吃饭。为了达到目的，我会不择手段。”

　　“我不会骂你，只觉得你的工作很可悲。”萩原把相片放在床头。“抱歉，我不想再听下去。你能不能带着照片离开？”

　　“不行，我不想眼睁睁看着朋友陷入不幸。”

　　“反正灾难已发生，瞧瞧我这身绷带。”

　　加贺不予置评，取过照片，望着萩原。

　　“你早就察觉葛原留美子和大嫂的关系吧。”

　　加贺的话刺进萩原的胸口，胃部上方感到铅锤般的沉重。

　　“你在说甚么？”他勉强挤出一句，声音略微沙哑。

　　“起先，我怀疑大嫂在外头有男人，于是监视她的行动。不过，没任何她与男人接触的迹象。唯一进出频繁的地方，住着一名单身女子。原以为是直觉失准，但调查那名女子后，我发现惊人的事实。”加贺痛苦地皱起眉，缓缓眨眼后继续道：“一年多前，葛原留美子曾和另一名女性同居。数个证人指出，她们不像单纯的室友。换句话说，大嫂取代那名室友的角色……”

　　“够了。”萩原打断加贺的解释。

　　６

　　“你果然知情？”加贺问。

　　“我听过葛原留美子的传言，但峰子绝不可能成为她的新对象。峰子去找她，纯粹是想学好艺术造花的技术。”

　　“萩原，别再自欺欺人。你不是相信大嫂，只是想相信她而已吧？”

　　“甚么叫自欺欺人？我才没有，我说的都是实话。”

　　加贺忽然站起，苦恼地用力抓头，在狭窄的病房内走来走去。半晌后，他回到椅子前方，却不打算坐下。

　　“坦白讲，来之前我仍半信半疑，不愿相信大嫂想置你于死地。然而，你的态度肯定了我的想法。你坚持那天出门前并未饮食，为何要撒谎？正因你怀疑是她下的安眠药，更不能对身为刑警的我吐实，不是吗？”

　　“别开玩笑。如果我心生怀疑，一定毫不犹豫告诉你。差点丧命还保持沉默，我人没那么好。”

　　“是吗？你不想知道真相吧？不论是大嫂和葛原留美子的特殊关系，或是大嫂对你怀有杀意，纵使你暗暗起疑，仍迟迟不愿证实。你害怕去证实。”

　　“加贺，”萩原咬着嘴唇，调整呼吸后开口：“要是我行动自如，一定会揍你一拳。”

　　“等你康复吧，到时让你揍个痛快。”加贺站在床边，低头看着萩原，双拳紧握。

　　萩原叹口气，别开视线。

　　“我那天的确吃过维他命，但我再胡涂，也不会把安眠药混进维他命的瓶子。难道有和维他命外观一模一样的安眠药？”

　　“这一点我也不明白。不过，从你公司员工的话中，我发现另一种可能的情况。”

　　“另一种情况？”

　　“除了维他命，你常喝提神饮料，还经常一起服用。”加贺转身拿起便利超商的白色提袋，取出一个小瓶子。“是这个吧？”

　　果真是萩原惯喝的提神饮料。那天车祸发生前，他也曾饮用。

　　“那又怎样？你该不会是指安眠药加在瓶子里？”

　　“我是这么认为，此外别无可能。”

　　“少胡扯，要怎么加入安眠药？不打开瓶盖不行吧？难道你以为我不会发现异状？”

　　加贺默默扭开瓶盖，发出金属破裂声。他直接取下瓶盖。

　　“你想干嘛？”

　　加贺把瓶子拿到萩原头部正上方，倒过来。“哇……”萩原想闪避，瓶子却没流下任何液体。

　　萩原一头雾水，睁开眼问：“究竟怎么回事？”

　　加贺指着瓶盖，“瞧瞧里面。”

　　萩原接过一看，忍不住惊呼。

　　原来瓶盖上有个直径二厘米左右的细孔，被价格卷标遮住。

　　“这是从你家附近的药局买来的，那家药局会在所有瓶盖上贴价格卷标。当天你喝的提神饮料，瓶盖应该也贴着标签。”加贺话声异常响亮。

　　萩原努力回想。确实，瓶盖上总是贴着价格卷标。

　　“这是很简单的骗术。先钻洞吸出饮料，掺入安眠药后，重新灌进瓶里。接着，用价格卷标贴住小洞，放好即可。”加贺淡淡解释。

　　萩原一言不发地盯着瓶盖，彷佛那个钻开的小洞象征某种意义。

　　他抓起瓶盖一丢。尖锐的金属撞击声响起，瓶盖滚落地面。

　　“这不过是想象，”萩原说道：“全是你的想象。警察不能这样吧？你有证据吗？如果有那家伙动手脚的证据，拿出来给我看啊。”

　　加贺拾起瓶盖，盖回另一手中的空瓶，放到桌上。

　　“我很后悔。”他彷佛在喃喃自语。“那天晚上，我应该折返你家，捡出她丢在那包垃圾里的东西。如你所言，隔天是收不可燃垃圾的日子，所以她在去医院前先回家，目的是要湮灭证据。”

　　“垃圾袋里，装有动过手脚的提神饮料吗？”

　　“恐怕没错。”

　　“胡说八道。你想太多，就算有这种可能，你不觉得准确率太低吗？如同你的调查，我经常喝提神饮料。不过，我不见得每次出门前都会饮用。就算喝了，也不晓得后果会怎样。搞不好我发现自己昏昏欲睡，就把车子停靠路肩，休息片刻。凶手会采用这么不确定的手段吗？”

　　“所以……这就是日本法律上的『未必故意』。”

　　“甚么？”

　　“未必故意。犯人期待计划能够实现，但没实现也无所谓──就是这种犯罪行为。实际上，你大难不死，因此警方并未追查凶手。”加贺望着窗外，继续道：“据说葛原留美子背负三千万左右的债务。”

　　“三千万……”

　　“大嫂暗示过想离婚吗？”

　　“没有，怎么可能。”

　　“我想也是。在这种状态下离婚，既无法获得赡养费，也没办法争取大地的扶养权。不，按照常理，倘若葛原没债务，维持现状对她最有利。”

　　“为了帮葛原偿还债务，她竟想杀掉我？”萩原脑海浮现“遗产”和“保险理赔金”等字眼。“就为了这个理由？”

　　“或许大嫂并无积极的杀人意图，只是认为如果你碰巧死掉就太走运了。”

　　“走运……”

　　７

　　各种思绪缠绕在萩原胸口。坦白讲，他根本不知所措。早在车祸发生前便是如此。

　　萩原并非没察觉峰子和葛原留美子的关系。有人告诉他葛原留美子的性向，但他没想到峰子会踏进同性恋的世界。加贺没说错，萩原只是不愿相信。

　　仔细观察峰子的一举一动，萩原的疑虑逐渐加深。他非常苦恼，要是直接问峰子，必然会得到否定的答案，却又想不到更恰当的确认真相的方法。

　　所以，那天晚上他才决定约加贺见面。看遍社会百态的加贺，或许能给他一些建议。

　　不料，竟发生那场车祸。

　　其实，萩原一直怀疑自己是不是被下药。可是，他尽量不去思考这件事。他害怕想多了会得到某个答案。然而，这并不是没有答案就会消失的问题。

　　加贺翻开记事本，推到萩原面前，另一手拿出原子笔。

　　“干嘛？”萩原问。

　　“在这里画一条鱼。”

　　“画鱼？为甚么？”

　　“就画画看吧。鲔鱼或秋刀鱼都行，画你喜欢的鱼。”

　　“感觉真怪……”

　　萩原接过记事本和原子笔，用不灵巧的左手，画出一条形状诡异的鱼，既不像鲔鱼，也不像秋刀鱼。

　　加贺收回记事本，柔和一笑：“果然。”

　　“怎么？你到底想说啥？”

　　“前几天，我在电视上看到一则有趣的报导。画鱼时，不管是左撇子或右撇子，一定会把鱼头画在左侧。测试外国人，也得到相同的结果。现在你画的鱼，头一样是朝左。”

　　萩原茫然地看着自己的画。

　　“听你一提，的确如此。怎么会这样？”

　　“以鱼类图鉴为首，和鱼相关的图片几乎都是一样的画法。孩童从小看着这些图片长大，『鱼头要朝左画』的印象便深深烙印在脑海。至于为何鱼类图鉴会这么画？因为最初系统研究鱼类的学者，总是素描鱼的左侧。理由是，为了保全鱼的心脏，右侧在他们拿来描绘前，通常已遭剖开。”

　　“哦，我晓得你爱看电视。不过，其中哪一点值得注意？”

　　“回想一下挂在你家玄关的画。就是大地画的鱼。”

　　“那幅画……”

　　“鱼头是朝右。”

　　加贺提示，萩原点点头。

　　“的确。看到那幅画时，我总有些心浮气躁，就是这个缘故吗？可是，他怎会这么画？”

　　“我不是说过，大地是个坦率的好孩子，忠实画出眼前的景象。”

　　加贺从上衣口袋又掏出两张照片。

　　“这是你看过的葛原留美子住的大楼。另一张，则是将大楼前的公园一角，放大后拍摄的照片。”

　　萩原比对两张照片后，盯着放大的那一张，不禁倒吸口气。照片里的鱼雕刻，装饰在公园入口附近。

　　“你的意思是，大地画的是这座雕刻？”

　　“这么推论并非毫无根据。给你当个参考，在公园里写生，鱼头会在左侧。大地画的鱼头在右侧，表示他是在大楼这边写生。”

　　“葛原留美子的住处……”

　　“在二楼。她家的窗户恰恰面对那座雕刻。”

　　“那么，峰子曾带大地到那家伙的住处？”

　　“这是合理的推断。当然，大嫂恐怕会反驳，说带孩子去老师家哪里不妥。”

　　“原来如此，她带着大地去啊。”

　　萩原思考背后的原因，胃沉重得彷佛吞下铅块，心中非常不快。

　　“看来，她打算要跟那女人一起生活，共同扶养大地……”

　　“我不清楚她的计划多么具体。不过，她确实希望大地能更亲近葛原留美子。”

　　“我明白了。”萩原望着天花板。不知为何，此刻他完全感受不到伤口的疼痛。“你的话说完了吗？”

　　“是的。”加贺把照片和记事本收回口袋。“或许你会认为我多管闲事，但我实在无法袖手旁观。”最后，他准备拿起桌上的小瓶子。

　　“瓶子就放在那里吧。”萩原说道。

　　“这样好吗？”

　　“没关系，留着。”

　　加贺思索片刻，点点头。而后，他瞥向手表。

　　“没想到我待这么久。你要不要紧？很累吧？”

　　“身体是还好啦。”萩原扯扯嘴角苦笑。

　　加贺深呼吸，转动脖子，发出细微的喀喀声响。

　　“那么，我回去了。”

　　“小心点，开车千万别打瞌睡。”

　　加贺微微抬起一只手，刚转过身，又再度回头。

　　“一开始你问的事，不想听我的回答吗？”

　　“回答？”

　　“你问我为何要调查到这种地步，我说等全部谈完再告诉你。”

　　“嗯。”萩原颔首，随即摇头。“不，算了。我不想从你的嘴里听到恶心的理由。”

　　例如友情之类的，萩原在心中低喃。

　　加贺右嘴角微扬，留下一句“保重”，走向门口。

　　此时，开门声响起，加贺停下脚步。

　　“哎呀，要回去了吗？”峰子的话声听在萩原耳里，显得异常开朗。

　　“我居然对着伤员滔滔不绝。”

　　“是我闲着无聊，硬要他陪我。抱歉，你很忙吧。”

　　“不，看你精神这么好，我就安心了。我会再来看你。”

　　“谢谢。”

　　加贺踏出病房，峰子走进来。

　　“你们在聊甚么？”她笑着问，脸上略带潮红。

　　“就是一些有的没的。妳去哪里买东西？未免回来得太晚。”

　　“虽然对加贺先生不好意思，但不晓得下次要等到何时，我想趁机把东西买齐。”

　　“这样啊。”他调整呼吸后，问道：“妳艺术造花学得如何？”

　　“咦？”她神情掠过一丝狼狈。

　　“艺术造花，没学了吗？”

　　“嗯……是的，最近都没去上课，毕竟碰到这种情况。”

　　峰子的目光游移，突然停在桌上。加贺摆放那个空瓶的桌上。

　　萩原凝望着峰子，两人视线交会，她立刻别开脸。

　　“花瓶该换水了。”峰子捧起窗边的花瓶走到洗手间。

　　萩原望着峰子的背影，默默问道：为甚么？为甚么对方是个女的？妳不惜杀害我，也要跟那女人在一起吗？

　　不过，萩原似乎能感觉到，峰子也在心中回答：都是你不好，是你变了。你究竟为我做过哪些事？你认为我比工作重要吗？你能够肯定地说，曾表现出老婆比工作重要的态度吗？我只是选择爱我的人。

　　峰子抱着花瓶出来，没看萩原一眼，径自放到窗边，并调整起花朵。

　　“这个提神饮料的瓶子，”萩原开口，“是加贺拿来的。他是从哪里取得，不用讲妳也很清楚吧。”

　　峰子的手一顿，仍面对窗户不动。

　　“发生车祸的隔天早上，他去过我们家。在垃圾车抵达前，找出妳扔掉的垃圾袋，捡回这个瓶子。”

　　峰子胸口剧烈起伏，看得出正用力吸气。萩原继续道：

　　“他是刑警，只要有心就能进行各种调查，不管这个瓶子藏着何种秘密。”

　　峰子转向萩原，眼中带着恐惧、憎恶和一抹后悔的神色。她一语不发，只咬着嘴唇。

　　“出去。”萩原平静地说：“明天就不用来了。”

　　萩原感受到峰子内心轰然迸裂的震撼。然而，她却面不改色，连站姿都没丝毫变化，反倒是他更激动。萩原暗暗想着，所谓的女人真是厚颜无耻。

　　峰子彷佛带着能剧面具，毫无表情地迈开脚步。房内响起鞋跟喀喀踩地声。即使她离开后，那声响仍回荡在萩原耳中，久久不散。













解说　除了谎言与圆谎之外？









　　东野圭吾不算寡作的推理作家，也很少特意强调有鲜明戏剧性格的系列侦探主角，所以登场合理性最寻常的刑警加贺恭一郎的系列故事，自然而然在东野圭吾作品中衍生出一种最贴近传统推理的阅读趣味。

　　收录五则短篇推理的《再一个谎言》，是作者笔下“加贺恭一郎系列”的第六本，也是第一本短篇集。五个独立事件，并没有故事的相连性，实质上等于系列中唯一的短篇集，是独特的存在。

　　加贺恭一郎是东野圭吾小说中，台湾读者最早接触的系列作品，早在初登场的《毕业──雪月花杀人游戏》（皇冠）于一九八六年出版（这本小说独步文化于二○○九年重新出版），台湾一九八九年即引进翻译作品，这是台湾东野圭吾小说热潮的滥觞。

　　虽说，东野圭吾本身近年来创作风格已呈多变，但是加贺恭一郎系列，如前所言，却始终保有最纯粹的推理小说阅读乐趣，当然，随着时间递嬗，故事创作的手法更为纯熟，小说蕴含的弦外之音也益发明显。

　　回想初接触《毕业──雪月花杀人游戏》，那是本校园青春推理，加贺以大学生身分登场，小说内容四平八稳，读来印象并不深刻，并未料想多年后此系列会发展至目前的光景。

　　加贺系列的第四本《恶意》，二○○四年在台湾的出版，让台湾读者再度接触加贺恭一郎系列。这本小说就写实本格推理层面，个人给予相当高的崇敬评价，最令我讶异的是，加贺的身分在本作中已转换成为案件最合理的接触者：刑警。追寻数据才知，早在加贺系列第二作《沉睡的森林》，因为作者有趣的发想，加贺身分就这么急遽转换成警视厅搜查一课的刑警登场。

　　以东野圭吾的创作历程来说，加贺恭一郎作为最能反映写实本格意念的侦探系列，写着写着毕竟也发展了快三十年。在繁体《再一个谎言》中文翻译出版后，东野圭吾这系列一向“不特意强调，却似乎有意无意”的风格，读者可以有着更全貌的窥探。

　　我个人认为加贺恭一郎在九○年后期登场的《恶意》、《谁杀了她》、《我杀了他》，再加上本作，是东野圭吾小说当中关于本格推理最纯粹阅读乐趣阐释的第一个高峰。

　　这四本小说，东野圭吾对加贺恭一郎的描写是相当隐晦的，文字描述主角也多半稀稀疏疏，角色上似乎只是作者解决事件的棋子，小说的重点趣味着眼于事件的推演与解决。

　　但是，如果再看看时隔多年之后加贺复又登场的《红色手指》、《新参者》、《麒麟之翼》所洋溢的推理小说之外情感热流，那么承先启后的《再一个谎言》是不是酝酿着甚么特别的创作念头呢？

　　作家写作风格可以改变，可以尝试转换，可以取材多样化，然而横跨近三十年的加贺恭一郎系列，总是隐隐然告诉读者可以放心，东野圭吾创作核心还是本格推理，只是味道不再一成不变。

　　而且推理小说，推理之余小说的味道重了。

　　前述《沉睡的森林》是个背景设定在芭蕾舞团的长篇推理故事，骨髓抽离就是〈再一个谎言〉的土壤。

　　作为书名的首篇〈再一个谎言〉，也是这本短篇小说集代表的基本调性，它并不是典型的倒叙推理，但主要是以凶手视点推演故事，加贺刑警扮演的就是与凶手相对的角色，藉由问与答的数度交锋，逐渐逼近核心与揭晓谜底。

　　这一系列，倏然在事件中出现的加贺恭一郎，总能精准洞烛事件的矛盾点，如同猎犬紧咬不放地往核心办案，作者以全知观点描述这方面的语句不多，读者却通篇自然感受主角的办案风格，因而围绕事件的问与答，捉与放，里头有着无形追击，有着凶手谎言遮饰，刑警对于遮饰缺口的揭露，彼此如同陷阱施放的对垒，如同小说文句“为了圆谎，就得编更大的谎言”是这本短篇集的趣味所在。

　　本格推理的遮掩，若是以对谈的场景作为情节的进行，基本上凶手要逃离追击，无疑会在谎言的缺口上构筑防御的堡垒，而在二、三手的来回后，几乎掌握解决关键的加贺，最后的引导陷阱是最精采的部份。所以五篇故事，多半采凶手端的视点为主要的描写方式，读者的阅读情感偏向罪犯端，理智上却又偏向解谜的加贺恭一郎。

　　不过，〈冰冷的灼热〉、〈第二志愿〉、〈失算〉与〈朋友的忠告〉除了都是围绕在谎言揭露的趣味外，阅读调性上还是有与首作不太一致的地方，我特意查了一下数据，本书后面四篇都是在《小说现代》发表，首作〈再一个谎言〉则是在《IN POCKET》上发表，创作时序上都在一九九六至一九九九年附近。我没办法推测东野圭吾写作这几篇的心底构思目的，但后面四篇描写的，皆是家庭夫妻之间的情感变质事件，短短的篇幅，却将每对夫妻相处的裂痕描写得入木三分，因为是凶手的视点，读者很难忽视细腻的心理描述。特别是〈失算〉对于女性婚姻处境的描写，并没有做太多额外的控诉，对于一个杀人事件之外与动机相关的人性纠葛，浅浅的字句却写得让人怵目惊心，有推理逆转，有情感无奈，谎言与圆谎之外，一切尽在不言中。这也似乎是《红色手指》再度登场的加贺系列多了推理之外的内底。

　　另外，在《我杀了他》书末推理作家宠物先生的解说，约略提及视点的问题，我也愿意在此呼应，毕竟这一个阶段的加贺系列，在视点的设计上比较重要，毕竟牵扯到事件的翻转与作者的创作意念的安排。

　　不过长久以来，关于推理小说的中文描述视点，一直存有争议。

　　我以最后一篇〈朋友的忠告〉为例，其实这篇凶手反而登场篇幅不多，但在开头没多久出现了“知道丈夫发生意外的峰子，惊慌得表示要立刻赶过来”的中文描写。

　　这是谈视点争议的一个好例子，因为是作者以全知观点描写的语句，基本上读者应该相信作者描述的笔下人物心理状态。不过，“惊慌得”这类中文语句牵涉到心理，刚好就是一个模棱两可的状态，有人认为既然峰子是凶手，早预知丈夫可能会发生意外，当知道意外发生，凶手怎么会“惊”且“慌”呢？如此一来，这几个字牵涉内心状态的观点与整体事件真相，就形成了矛盾，显然是作者的误导，对于本格推理公平性有极大的扣分，所以有人认为可写成“惊慌的语气表示”，来消除直接反应内心的状态。

　　相反的意见是，过度注重视点会受到束缚，而且心理层面的用语，还是能广义的解释，亦即认为峰子即便预期意外会发生，事情一旦发生，接到通知，内心会慌乱也无可厚非，我个人是比较偏向后一种说法。有趣的是，阅读此篇小说之初，前后句情境上我已经把峰子排除涉案，真是有意思的矛盾。

　　所以，视点的争议端视读者怎么来看这样的事情，如果阅读推理小说总是任由作者摆布，喜欢结局揭晓的惊奇感，对于枝微末节就没有那么局限了。

　　虽然，加贺恭一郎的形象在作者的描述下并不醒目，但由于阿部宽扮演的加贺恭一郎的影视形象太过强烈且贴切，我个人在阅读这系列也很自然置换成阿部宽登场的印象，不知读者们是否也是如此？
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　　临近晚饭时间，隆正突然说想吃刚才的蛋糕。那是松宫为他买的。

　　“现在吃合适吗？”松宫一边拿起纸袋一边说道。

　　“管不了那么多了。肚子饿了就得吃，这样对身体才最好。”

　　“到时候挨护士小姐批评了，我可帮不了你。”嘴上虽然这么说，不过松宫仍然很高兴看到年迈的舅舅能够表现出食欲。

　　松宫从纸袋中取出盒子，打开了盒盖。一小块一小块的蛋糕被分别包装着。他取下了其中一块的包装纸，将蛋糕递到了隆正那瘦骨嶙峋的手上。

　　隆正用另一只手调整了一下枕头的位置，他想让自己靠起来。松宫上前帮了他。

　　一般成年人两口就能吃完的蛋糕，隆正却花了很长时间一点一点地送进了嘴里。虽然吞咽时有一些困难，不过看得出他还是很享受这股香甜的味道的。

　　“要喝水吗？”

　　“嗯，帮我拿过来。”

　　松宫将旁边移动柜上的塑料瓶子递给了隆正，上面插有吸管。隆正一边躺着一边熟练地喝下了其中的水。

　　“发烧的情况怎么样了？”松宫问道。

　　“还是老样子。在37度到38度之间徘徊。我已经习惯了，现在都把这当成是自己的正常体温了。”

　　“嗯，只要不难受就好。”

　　“倒是修平你，来这里合适吗？工作怎么样了？”

　　“世田谷的那个案子办完后，这阵子是出奇的空。”

　　“你正应该利用这段时间来准备升职考试。”

　　“又来这一套。”松宫挠着头皱眉道。

　　“如果讨厌学习，那就找女孩子去约会什么的。总之，不用这么操心我的事情。你就别管我了，克子不是也会来么。”

　　克子是松宫的母亲、隆正的妹妹。

　　“我没有可以约会的对象啊，再说舅舅你不是也挺闲的吗？”

　　“不，没你想象的那么闲。别看我这样，我可还有很多问题要思考呢。”

　　“你是说这个？”松宫指了指旁边移动柜上的棋盘。那是一块将棋盘，棋子为磁铁制，可吸附在盘面上。

　　“别碰棋子，我还在对局呢。”

　　“我是不懂这个，不过局面似乎和我上次见到的没什么两样嘛。”

　　“没那回事儿，战况时刻都在发生着变化。对方也是一把好手呢。”

　　隆正话音未落，护士打开病房的门走了进来。是一位圆脸蛋儿、三十岁上下的女性。

　　“我来替您测量体温和血压。”护士说道。

　　“说曹操曹操就到，我现在正在让这小子看棋盘呢。”

　　听隆正这么一说，圆脸的护士微笑了。

　　“你想好下一手了没？”

　　“嗯，当然。”她一边这么说道一边伸手移动了棋盘上的一颗棋子。

　　松宫吃了一惊，来回看着隆正和护士。

　　“咦？对手是护士小姐？”

　　“她可是我的劲敌。修平，拿近点让我看看。”

　　松宫拿着棋盘，站到了床边。隆正看了之后皱起了眉头。他脸上那无数的皱纹又显得更加深重了。

　　“原来是桂马啊。料不到你还有这么一手。”

　　“请您等一会儿再思考，不然血压要上升了。”

　　胸口挂着印有“金森”字样名牌的她熟练地为隆正测量了体温和血压。之后隆正告诉松宫护士名叫金森登纪子，还问他要不要和她约会，虽然对方年长一些。当然松宫并没有这样的想法，她看起来也没有。

　　“感觉有什么地方痛吗？”测量都做完后护士问隆正。

　　“不，没有。一切一如既往。”

　　“那要是有什么事的话请马上叫我哦。”金森登纪子微笑着走出了病房。

　　目送她走了出去，隆正迅速将视线投回到了棋盘上。

　　“给我来这一手啊，虽然也不是没想到过，不过还真有点意外呢。”

　　瞧这阵势，确实是不必担心他会感到无聊了。松宫稍感安心之后从椅子上站起了身。

　　“那我就先走了。”

　　“嗯，代我向克子问好。”

　　当松宫打开房门正装备走出去时，突然传来了隆正呼唤他名字的声音。

　　“怎么？”

　　“……真的别再硬抽时间来看我了。你现在应该还有很多必须要做的事。”

　　“我都说了，没有硬抽时间。我还会来的。”说完之后松宫便离开了病房。

　　在前往电梯的途中，他顺路去了一下护士办公室。发现金森登纪子在，就招手把她叫了出去。对方带着一副疑惑的表情走了过来。

　　“请问最近有没有人来看过我舅舅？我是说了除了我母亲之外。”

　　护士们当然也都认识克子。

　　金森登纪子想了一下，说：

　　“据我所知，并没有……”

　　“我表哥来过吗？就是我舅舅的长子。”

　　“他的儿子吗？不，应该没有来过。”

　　“这样啊，抱歉，上班打扰你了。”

　　“没有。”她微笑着说道，然后回去继续工作了。

　　进入电梯之后，松宫发出了一声叹息。他被无力感侵袭着，觉得有些烦躁，以及一种对今后仍然无能为力的自己的不甘心。

　　隆正那张沉淀着黄色的脸又浮现在了眼前。他的胆囊和肝脏都正在被癌症侵蚀。通过手术去除癌细胞已经不可能了，现在只是在尽可能地延长他的生命而已。松宫母子也已同意在隆正本人感到疼痛难忍时对他使用吗啡。两人的共同愿望就是让他至少在离开时能够没有痛苦。

　　这一天不知何时就会来临。医生说随时都有可能。虽说在和隆正对话时完全意识不到，可倒计时确实已临近终结。

　　松宫第一次见到隆正是在快进初中时。之前松宫和母亲克子两人居住在高崎。当时的他并不明白为什么要搬来东京，只知道是因为母亲的工作。

　　当母亲首次把隆正介绍给他时，少年感到很惊讶，因为他从未听说过他们母子还有称得上是亲戚的人在。母亲是独生女，外公外婆也早已去世——他一直是这么认为的。

　　加贺隆正以前曾是一名警官，辞职之后，在保安公司担当顾问。他的时间绝不宽裕，却会频繁地拜访松宫家。给人的感觉是他并非是因为有事才来，而只是来看看他们过得怎样。他总不会忘记上门时带点东西，多是肉包子、大福饼这类能让松宫这样的正在长身体的中学生乐得眉开眼笑的美味。如果是夏天，有时还会带上一个西瓜。

　　令松宫感到困惑的是，对他们如此之好的舅舅，为何此前和他们毫无往来，东京和高崎之间的交通也并非不便。可这个问题无论是问克子还是隆正，他们都只会说“不过是暂时性的疏远罢了。”这样的答案显然不能令松宫满意。

　　不过在上了高中之后，松宫终于从克子处得到了解答。起因是户口本，上面父亲的一栏是空白的。松宫向母亲问起此事，却得到了一个出人意料的回答。

　　原来松宫的父母并没有结过婚。“松宫”只是克子前夫的姓氏。

　　二人之所以未能结合，是因为父亲已经和别的女性结婚了。也就是说松宫父母的关系按照一般的说法，是婚外情。不过并非玩世不恭的那种，男方也尽了全力想要离婚，但是并没有成功。于是他就离开了原先的家，和克子共同在高崎生活着。他的职业是厨师。

　　不久后二人诞下一子，可即便如此，父亲仍然无法成功离婚。虽不能如愿以偿，二人在表面上仍然以夫妻名义生活在一起。然而就在此时，令人意想不到的悲剧还是发生了。父亲死于一场事故。他工作的日式餐馆遇上了火灾，而他没能有幸逃出。

　　带着年幼的孩子，克子不得不去挣取生活费。松宫隐约记得母亲曾有过从事风月场所工作的经历。平日里总要深夜才能回家，每次都醉醺醺的，有时还会在厕所里呕吐。

　　为此时的母子二人伸出援手的正是加贺隆正。克子没把高崎的住址告诉过任何人，只有隆正一个人知道，并且时不时会有联络。

　　隆正劝克子返回东京。理由是这样方便自己帮助他们。克子虽不想给兄长添麻烦，可是考虑到儿子，想想不能再逞强，就决定进京。

　　隆正不仅为母子二人找到了住处，还给克子找了一份工作，更在生活上资助他们。

　　听完这一切，松宫终于了解到自己为什么能过上一个普通人的生活。这正是因为有了一个如此为母亲着想的好舅舅。

　　绝对不能辜负他，一定要回报他的恩情——松宫就是怀着这样的心情度过他此后的学习生活的。为了上大学而去争取奖学金，这么做也都是因为那是隆正的愿望。

　　然后就毫不犹豫地选择了警察这条道路，因为这是自己最尊敬的人从事过的职业，别无他选。

　　虽然无法挽回舅舅的生命，但至少要让他离开时没有遗憾，这就是松宫的愿望。他把这当作是对隆正最后的报答。
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　　整理完会议的资料，正在犹豫要不要关电脑时，和自己相隔两个座位的山本站了起来。他把包放到桌子上，正准备下班。

　　“大山，要回去了？”前原昭夫如此问道。山本和他同期进入公司，升职的过程也差不多。

　　“嗯，还有点杂务要处理，不过还是留到下星期吧。你那边怎么样？周末还干到这么晚？”山本提着包走到了昭夫身旁。他看着电脑屏幕，露出一副深感意外的表情。“这是怎么回事？这个会要下周末才开吧？你现在就在准备资料了？”

　　“我想早点解决算了。”

　　“你真了不起，我是觉得再怎么说也没必要在周末加班做这个，又没加班费。”

　　“嗯，有点心血来潮罢了。”昭夫操纵着鼠标把电脑给关了。“先不说这个，怎么样？难得有机会，接下来要不要去‘多福’那边……”他向山本做了个饮酒的动作。

　　“抱歉，今天不行。老婆的亲戚要过来，她让我早点回去。”山本以一个双手交叉的姿势表示回绝。

　　“什么啊，真遗憾。”

　　“下次再叫我吧。不过你也还是早些回家的好，我看你最近一直都留下来加班嘛。”

　　“不，也并非天天如此。”昭夫装腔作势地笑了笑，心想，人这种动物，表面上不注意别人，其实私底下还是在窥视着对方的。

　　“反正啊，你还是别太勉强自己为好。”

　　山本向他告别后便转身离去了。

　　昭夫装出一副心不在焉的样子环视了一下整个房间，营业部这一层楼面还留有十来个人。其中的两个是由自己领导的直纳二科的科员。其一是去年刚进入公司的新人，昭夫每次和他单独谈话都会感到很困难。另一个比昭夫小三岁，和他最是谈得来，可偏偏是个滴酒不沾的家伙。也就是说，任何一个都不适合拉去喝酒。

　　昭夫悄悄地叹了口气，准备无奈地接受今天得早回家的事实。

　　就在此时，他的手机响了。来电显示上是家里的号码。一瞬间，他有了一种不祥的预感。现在打来，会是什么事呢——

　　“啊，老公。”听筒里传来了妻子八重子的声音。

　　“怎么了？”

　　“这个，怎么说呢，总之发生了点事，想叫你早点回来。”

　　妻子的声音显得很焦急，语速变快是她惊惶失措时的特征。发现自己预感正确的昭夫感到一阵烦闷。

　　“什么事？我现在脱不开身。”他先铺设了防线。

　　“能不能想想办法？家里有麻烦了。”

　　“什么麻烦……”

　　“电话里说不清楚，而且我也不知道该怎么说，总之你先回来吧。”

　　电话里可以听到对方的喘息声，她似乎已经相当激动。

　　“到底是和什么有关？这你总得告诉我吧。”

　　“这个，怎么说好呢……反正是出大事了。”

　　“你这么说我怎么知道是什么事，好好地把话给说清楚。”

　　可是八重子并没有做出回答。正当昭夫感到不耐烦并准备继续追问时，耳边传来了一阵抽泣声。一瞬间，他感觉自己的心跳加快了。

　　“好吧，我现在马上回来。”

　　当他说完这句话装备挂电话时，八重子却又叫他等一等。

　　“怎么了？”

　　“今晚我不想让春美来。”

　　“她来会出问题？”

　　八重子的回答是肯定的。

　　“那我找什么理由不让她来？”

　　“我的意思是……”然后就是一阵沉默，她似乎因为思维混乱而已无法正常思考。

　　“那我来给她打电话吧，我会想个合适的理由的，这样行了吧？”

　　“那你快点回来啊。”

　　“嗯，知道了。”昭夫挂断了电话。

　　比他小三岁的部下好像听见了他说的话，抬起头问道：“家里出什么事了吗？”

　　“不，我也不清楚。她只叫我早点回去，所以我得先走了。”

　　“哦，好的，路上小心。”

　　又没什么工作却还要留在公司才显得更奇怪——部下的脸上分明这么写着。

　　昭夫任职于一家照明器材制造商，东京的总公司位于中央区的茅场町。在前往地铁站的途中，他用手机给春美家打了个电话。春美是昭夫的妹妹，比他小四岁，夫家姓田岛。

　　春美接了电话，一听是昭夫打来的，便迅速用一种疑惑的声音问道：“是不是出什么事了？”她的话里应该是省略了“妈妈”二字。

　　“不，没什么。只是刚才八重子打电话来说妈妈已经睡了，所以我想不用吵醒她了，今天就让她休息吧。”

　　“那么我……”

　　“嗯，你今天就不用来了，明天再麻烦你吧。”

　　“是么……明天再照常过去？”

　　“我就是这个意思。”

　　“好吧，我这边正好也有些事要处理。”

　　大概是计算营业额什么的吧，昭夫心想。春美的丈夫在车站前开了家服饰店。

　　“我知道你也很忙，真是难为你了。”

　　“别这么说。”春美低声道。言下之意是事到如今，已不想再听到这类话。

　　“那么，明天见。”昭夫挂断了电话。

　　离开公司后走了没几步，突然想起雨伞忘在办公室了。早上出门时还下着雨，何时停的昭夫自己也不知道，因为他今天一整天都在公司。想想现在回去取也太麻烦了，就径直走向了车站。如此一来，他已丢了三把雨伞在公司。

　　从茅场町坐地铁来到池袋，然后再换乘西武线。电车里还是那么拥挤，别说给身体转个方向了，就是活动一下手脚，也得小心翼翼。才四月中旬，车厢中已经闷热得让人的额头和脖子直冒汗。

　　昭夫好容易才抓着一根吊环，而前方的车窗玻璃上映着的不正是自己那张筋疲力尽的脸么？这是一个五十出头的男人。最近几年，头发也秃了不少，面部皮肤的松弛使他的眼角下垂。看了也只能让自己不快，所以他还是闭上了眼睛。

　　心里惦记着八重子的电话，不知到底发生了什么。首先想到的是母亲政惠，难道是年迈的她出了什么事？但他觉得如果是那样，八重子的语气会有所不同。不过她既然不想让春美来，又很难让人认为此事和政惠无关。

　　昭夫不经意地撇了撇嘴，光是想象到八重子接下来会给他带来的难题，心情就变得阴郁了。其实近来这种情况一直在持续，每次下班回家，都会听到妻子的抗议。她时而凄切、时而愤怒地叙述着自己有多么苦闷以及忍耐已经到达极限，而昭夫的任务就是一言不发地听着，并且绝不做任何的反驳。哪怕是稍微说几句否定她观点的话，事态都会更加恶化。

　　没什么要紧事也非要留在单位加班，这正是因为他不想早早地回家。即便回到家里，疲惫的身体也无法得到休憩，不单是身体，连精神上都会增加更多的负担。

　　尽管有时也会对和老人共同生活感到后悔，但每每回顾整个过程，都只会让自己再一次地意识到当初确实非这么做不可，母子关系又怎能说断就断呢？

　　可为什么偏偏会变成现在这副样子？不经意间还是会有诸如这般的怨言在心中。然而这些话，却没有一个可以倾诉的对象。
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　　昭夫和八重子结婚已有十八年了。他们通过上司的介绍认识，交往一年之后顺理成章地完成了这件人生大事。双方并未经过什么热恋，只是彼此都没有其他更合适的对象，也没什么分手的理由，就选择了在女方尚未错过婚配年龄的情况下走到了一起。

　　独身时代的昭夫是一个人住的，两人也曾商议过婚后的住房问题。八重子倒是说怎样都没关系，不过最后他们还是在昭夫租赁的房子里过起了新婚生活。昭夫的想法是家中还有上了年纪的父母，总有一天要在一起生活，而在此之前就尽量让妻子过得轻松一些。

　　三年后他们有了一个儿子，八重子给他起名叫直巳，她说这是怀孕时就想好的名字。

　　直巳出生之后，前原家的生活状况就产生了微秒的变化。八重子开始以育儿为中心来考虑问题，虽然昭夫对此并没有什么异议，但是妻子对其他的家务漠不关心还是使他感到不满。从前整洁的房间变得乱糟糟，晚饭也经常是用从超市买来的便当对付了事。

　　而当他为这些提醒妻子时，对方则对他怒目而视。

　　“你知道带孩子有多不容易？房间有点脏又怎么了？这么看不顺眼的话，你自己打扫一下不就行了。”

　　昭夫知道自己在育儿方面没出过什么力，所以对她的反驳也就无从应答了。他也知道带孩子的辛苦，有时还会觉得八重子能够坚持下来也已经不错了。

　　长孙出世后二老自然是非常高兴，而每月一次把孩子带给他们看也成为了一种习惯。八重子一开始也没有对此感到不悦。

　　可是有一回政惠的一句话却惹恼了她，缘起于老人家对孩子断奶后饮食的建议和她的方针完全背道而驰。八重子就抱着直巳冲出房门，叫了一辆的士回家了。

　　对像是追着她一般回到家的丈夫她做出了如下的宣言。

　　“我今后不会再去那里了。”

　　她更哭诉说自己已经受够了在育儿和家务方面所遭受的抱怨，那情景简直就如决堤的江水。无论昭夫再怎么劝说，她都拒绝接受。

　　无可奈何之下，昭夫只能同意她暂时可以不去公婆家。他想，随着时间的流逝，妻子应该会冷静下来吧。然而情感上的裂痕一旦出现，却是无法轻易消除的。

　　后来的几年，昭夫都没能让二老见到孙子。就算有事要回父母家，每次也都是他一个人。父母自然对他有过责问，并不断要求他带孙子过去。

　　“我也知道天底下没有哪个媳妇会乐意去公婆家，公婆总是很烦人的，所以你也不必勉强八重子，可能不能把直巳带来给我们看看呢？你爸爸他也很想念孙子。”

　　听母亲这么一说，昭夫感到万分为难。他能理解老人的心情，可他并不认为八重子会同意。或者说他根本就没有勇气去跟妻子谈，如果跟她说只带直巳过去，她一定会暴跳如雷。

　　他只是糊弄二老说自己会想办法的，当然，他一次也没有跟八重子提起过此事。

　　就这样，七年的时间过去了。有一天他突然接到母亲的电话，说父亲因为脑梗住院了，并且已经处于丧失意识的危险状态。

　　直到此时，昭夫才要求妻子和他一起去，理由之一是这可能成为见老人家的最后一面。八重子大概也觉得公公临终时自己不到场毕竟不好，就没有拒绝。

　　昭夫带着妻儿赶到了医院，等在候诊室内的政惠脸色铁青，她说章一郎正在接受溶解脑血栓的治疗。

　　“他洗完澡出来抽了根烟，就倒在地上了。”政惠哭丧着脸道。

　　“我都说了让他戒烟的。”

　　“可这是你爸爸的爱好呀。”政惠表情痛苦地说完后看了看八重子。

　　“好久不见，还特意赶过来，真是麻烦你了。”

　　“哪里，那么长时间没来看望爸爸妈妈，真是对不起。”八重子表情生硬地客套着。

　　“没关系，你也很忙的。”政惠把视线从八重子身上移开，向似乎是躲在母亲背后一般站着的直巳露出了笑容，“真是长大了呢，还认得我吗？我是奶奶哦。”

　　“叫奶奶。”昭夫催促着直巳，可直巳却只是低下了头。

　　妹妹和妹夫也赶了过来，在和昭夫说了几句之后春美便去安慰母亲了，对八重子则看也没看一眼。可以看出她对这个不让公婆见孙子的嫂子很是光火。

　　在紧张的空气中，昭夫等待着治疗的结束，他只能祈求抢救顺利。而另一方面，他也在考虑着其他的问题——父亲如果就此去世的话该怎么办。要通知谁？葬礼怎么安排？怎么跟公司说？等等这一切都浮现在他脑海中。

　　这些不好的想象逐渐膨胀，直至延伸到葬礼之后的事。该怎么安排孤身一人的母亲？短期内应该还没什么问题，可也不能长此以往地让她一个人过，自己这边总要以某种方式来照顾她，可是——

　　八重子和直巳面无表情地并排坐在不远处的椅子上。直巳可能还不太清楚究竟发生了什么，一副感觉很无聊的样子。

　　共同生活实在是不可能的，昭夫心想。就算是分开住，偶尔见一次面都会产生那样的隔阂，更不用说是住在同一屋檐下呢，天知道会有多大的麻烦出现。

　　他姑且只能希望父亲不要有事，尽管早晚还是要面对这个问题，不过能往后推一下总是好的。

　　或许是心诚则灵，章一郎的命保住了。虽然左半边的身体从此会有些麻木，不过这种程度的后遗症并未显著影响到日常生活。在医院的日子过得很顺利，出院后昭夫时常会打电话给二老询问情况，而政惠也没对他说过什么悲观的话。

　　某天八重子突然问他：“我说，如果那时你爸就这么去了，你准备怎么安排你妈？”

　　这是个棘手的问题，他回答说自己完全没有想过。

　　“你没盘算过要咱们跟你妈一块儿过？”

　　“我哪儿能想得那么远？你怎么突然想起问这个？”

　　“因为我那时在想，如果你这么说了我该怎么办。”

　　八重子斩钉截铁地告诉昭夫她不想和婆婆共同生活。

　　“对不起，我没自信能和你妈和睦相处。或许将来有一天我们不得不照顾她，不过唯独不要考虑一块儿过。”

　　妻子既然把话都说到了这个份上，他也就无以作答了，只能短短地回应说他知道了。后来他甚至想如果政惠先死，可能对大家都好，毕竟八重子似乎并不太讨厌章一郎。

　　但是事情并未如他所希望的那样发展。

　　就在数月后，政惠以一种忧郁的语气打来了电话，说是章一郎近来变得有点古怪。

　　“古怪？怎么个怪法？”昭夫问道。

　　“他啊，现在一句话经常要重复说好几遍，而我刚说过的话他却会很快忘记。”她接着小声嘀咕道，“会不会是痴呆了？”

　　“不会吧。”昭夫条件反射似地答道。章一郎的个子虽小，身体却很健壮，而且每天早晨都要散步和仔细阅读当天的报纸，他从没想过这样的父亲会得老年痴呆。虽然他也知道这种事有可能发生在任何一个家庭身上，可还是毫无根据地坚信自己不会碰上。

　　“总之你先过来看看吧。”政惠说完就挂断了电话。

　　他把这事也告诉了八重子，对方听完后直盯着他的脸。

　　“那么她要你做什么？”

　　“你总得让我去看看情况吧？”

　　“那要是你爸真的痴呆了怎么办？”

　　“这……我还没想过。”

　　“你可别轻易承诺什么。”

　　“承诺？”

　　“我知道你有作为长子的责任，不过我们也有我们的生活，直巳也还小。”

　　他终于明白八重子的意思了，她是害怕承担照顾痴呆老人的义务。

　　“我不会给你添麻烦的，这不用你说我也知道。”

　　“那就好。”八重子嘴上虽然这么说，不过目光中仍然透着怀疑。

　　第二天下班后昭夫去看望了父亲。老人家究竟奇怪成什么样子了？他怀着这样的担心和恐惧叩开了父母家的门。不过令他感到意外的是，出来迎接他的正是章一郎。

　　“哟，你今天怎么会过来？”

　　父亲高高兴兴地和他聊了起来，还问了他一些工作上的事。看这样子，根本没有任何痴呆的迹象。

　　等出门的政惠回来后，昭夫告诉了她自己的看法，可她却露出了一副困惑的表情。

　　“有时候确实挺正常的，不过在只有我们两个人的时候他就会变得古怪起来。”

　　“我会经常来看看的，总之没什么大问题我就放心了。”说完这句话后当天他就走了。

　　像这样的过程差不多重复了一两回，每次章一郎看上去都没有任何异常，可政惠却说他肯定是已经痴呆了。

　　“他几乎不记得和你说过话，连吃过你给他买的大福饼都忘了。你还是劝你父亲去医院检查一次吧，行不？每次我让他去他都说自己没病。”

　　在政惠的要求下，无奈的昭夫只得带章一郎去了趟医院。理由是复查一下脑梗的情况，章一郎也就同意了。

　　诊断结果是他的大脑已经萎缩得相当厉害，即患上了老年痴呆症。

　　从医院回来后，政惠表达了对今后生活的不安，而昭夫对此也未能提出一个具体的解决办法。他只是笼统地说会尽可能地给予他们帮助，因为他觉得事态还没有严重到那种地步，而且也不能不经过八重子的同意就擅自做下什么承诺。

　　章一郎的症状此后迅速地恶化，而把这件事告诉昭夫的则是春美。

　　“哥，去看一次爸吧，会吓着你的。”

　　妹妹的话使他产生了不祥的预感。

　　“吓人？怎么吓人了？”

　　“我都说了让你自己去看一下。”春美只说了这些就挂断了电话。

　　几天后，昭夫去看了父亲的情况，终于明白了妹妹说的话是什么意思。章一郎已经完全变成了另一个人，身体瘦弱之极的他不仅目光空洞，见到了昭夫还要逃跑。

　　“爸，你怎么了？为什么要逃？”昭夫抓着父亲那布满皱纹的纤细胳膊问道。

　　章一郎发出一声悲鸣般的叫声，试图蒋手臂挣脱出来。

　　“他不认得你了，看来是把你当作一个陌生的大叔了。”后来政惠如此解释道。

　　“妈呢？他还认识吗？”

　　“有时认识，有时不认识，有时还会把我当作他妈……前不久还把春美当成自己的老婆了。”

　　他们谈论着这些的时候，章一郎则坐在走廊上愣愣地抬头望着天，看来完全没在听他们都在说些什么。昭夫发现他的手指是红色的，当问起原因时，得到了政惠如下的回答。

　　“他在玩化妆游戏。”

　　“化妆游戏？”

　　“好像是在玩我的化妆品，那手指是他在玩口红时弄的，就像小孩子一样。”

　　听政惠说，章一郎时而退化成儿童的样子，时而又突然恢复正常。确切地说应该是记忆力低下，他连自己做过的事情都会忘记。

　　昭夫根本无法想象和这样一个人生活在一起是一种怎样的情景，他只知道政惠所吃的苦绝不寻常。

　　“这不是一句辛苦就能说清楚的。”和春美二人单独见面时，对方声色严厉地说道。“上次我去看他们，爸正在闹呢，在对妈发脾气。房间里弄得一塌糊涂，壁橱里的东西都被翻了出来，散落得到处都是。爸说他珍藏的那台钟不见了，说肯定是妈偷的，在怪她呢。”

　　“钟？”

　　“很久之前就坏了，是爸自己扔掉的。可是跟他这么说他也不听，还说没那台钟他就不能出门了。”

　　“出门？”

　　“说是要去学校，我也不知道是什么意思，可在那种情况下是不能跟他对着干的。我们说会帮他找钟他才总算平静了下来，还得安慰他说学校可以明天再去。”

　　昭夫陷入了沉默，他实在不敢相信这是发生在自己父亲身上的事。

　　话题逐渐延伸到了今后的打算，春美和她公婆住在一起，不过她仍然表示会尽可能地给政惠帮忙。

　　“一直把责任推在你身上也不是个办法。”

　　“可是，哥你那边肯定不行吧？”

　　春美这是在暗示要八重子帮忙是指望不了的，昭夫无言以对。

　　事实上，在把章一郎的情况描述给八重子听后，对方的反应是冷淡的。她只是以一副事不关己的姿态表示了对婆婆的同情。昭夫实在没有勇气对这样的妻子提出帮忙的请求。

　　之后不久，昭夫再次前往父母家探望时，一进门就闻到了一股异臭。当他以为是厕所出了问题并走近屋内后，发现政惠正在为章一郎擦手，后者则怯生生地四下张望着，模样简直就像是一个小孩子。

　　在询问了母亲后，他得知事情原来是起因于章一郎从纸尿裤中取出自己的排泄物来玩耍。政惠在叙述这一切时却是如此地平静，她的表情仿佛在说她早已对这些习以为常了。

　　母亲的憔悴是显而易见的，往日饱满的面颊开始下垂、皱纹加深、眼圈发黑。

　　昭夫提议送父亲去养老院，还说费用可以由他来负担，可是同坐的春美却被逗乐了。

　　“哥，看来你还没弄明白啊。这办法我们早就想过了，也去咨询过护理从业人员，不过碰了一鼻子灰。没有一家机构愿意接收爸。所以妈才不得不照顾爸到现在。”

　　“他们为什么不收？”

　　“因为爸精力太旺盛了，就像是个顽皮的小孩子。不仅会大吵大嚷，还会窜东窜西地乱发飙。要真像小孩子一样能睡个安稳觉也就罢了，他还时常会在半夜里起来闹。如果要接收这样的人，就得安排一个员工24小时照顾他，而且还会影响到别的老人，所以养老院当然会拒绝了。”

　　“可是那还要养老院干吗？”

　　“你问我有什么用啊，总之我们现在也在找愿意接收他的养老院，毕竟连半日制的也不肯收。”

　　“半日制？”

　　春美以一种惊讶于昭夫连这也不知道的眼神望向他。

　　“就是只在白天负责照顾老人的护理机构。他们的员工正准备替爸洗澡时爸却发起狂来，把其他老人的椅子也给碰倒了，还好那个人没受伤。”

　　昭夫对如此严峻的局面感到一阵烦闷。

　　“目前倒也有地方可以送他去，不过那是医院，而且还是精神科。”

　　“精神科？”

　　“哥你大概不知道吧，现在一星期要带爸去两次。可能是医生开的药见了效，他发狂的次数突然减少了。那家医院似乎愿意接收他。”

　　这些昭夫都是第一次听说，这使他再一次意识到自己并没被当作是可以依靠的对象。

　　“那让他住进那所医院怎么样？钱就由我来……”

　　可春美立即摇了摇头。

　　“短期住院还可以，长期就不行了。”

　　“为什么？”

　　“因为只有无法在家照顾的病人才能在那边长期住院，而爸这种情况，还能在家照顾，况且现在确实也是由妈在照料他。当然我也准备找找其他医院看。”

　　“算了吧，”政惠说道，“到处遭人拒绝，我也已经累了。你爸这些年来为了这个家辛苦忙碌的，我还是想在家里照顾他。”

　　“可是再这样下去，妈你的身体要不行了。”

　　“你要是真这么想就帮帮妈啊。”春美瞪着昭夫道，“不过哥你大概也拿不出什么解决办法来吧？”

　　“我也会去找找熟人，看看有没有养老院愿意收爸。”

　　春美叹息着说她早就这么做了。

　　想帮忙却又无能为力，日子就这么一天天地过着。政惠和春美也不来向他哭诉了，她们或许是彻底失望了吧。昭夫却反而趁此机会像个没事儿人似的，索性对她们的辛苦不闻不问。他埋头于工作，告诉自己还有别的事需要他操心，以此来躲避着良心的苛责，后来也就没再去探望父母了。

　　这样的生活持续了几个月后，他从春美处得知章一郎已经彻底卧床不起，不仅意识变得模糊，连话也说不清了。

　　“我看爸也不久于人世了，你是不是该去见他最后一面？”春美冷冷地说道。

　　昭夫去了之后，看见章一郎躺在里屋。几乎一直处于睡眠状态的他。也就是在政惠给他换纸尿裤时才会睁开眼睛。即使这样也不能说父亲还留有意识，他的目光是无神的。

　　昭夫帮母亲一起更换了纸尿裤，这让他深深体会到要搬动一个完全没有自主活动意图的人的下半身是件多么困难的事。

　　“妈，你每天都在做这些吗？”他不经意地问道。

　　“都是我在弄，不过啊，他现在卧床不起倒是让我轻松了一些，原先还要闹腾呢。”比之前更为消瘦的政惠如此回答道。

　　望着父亲空洞的双眸，昭夫第一次产生了希望他早点过世的念头。

　　这个说不出口的愿望在半年后实现了，当然依旧是从春美处得到的消息。

　　昭夫带着妻儿赶去了父母家，而直巳到了那里之后则显出一副很好奇的样子。这也难怪，毕竟他只在婴儿时期进过这个家门。当然对于不常见面的爷爷，听说其去世了的直巳没有露出什么悲伤的表情也属正常。

　　章一郎是在夜里咽下最后一口气的，因此临终时的情形政惠并没有见到，这使她感到很遗憾。不过她也苦笑着说就算住在同一间房间，多半也会以为他只是睡着了而不去注意的。

　　春美对没有道歉的嫂子很生气，她对昭夫说自己原本还希望八重子能为没尽到责任而向政惠说声对不起，哪怕只是表面功夫。

　　“爸死了之后她才过来，真是太可笑了。既然讨厌来我们家，那就索性别登门啊。”

　　昭夫向春美表示了歉意。

　　“我会去跟她说的。”

　　“算了吧，你也不用说了，何况你肯定也只是在敷衍我。”

　　昭夫因为被妹妹说中了要害而陷入沉默。

　　不过章一郎的死毕竟还是解决了他长久以来的烦恼，在后事料理停当后，昭夫感到了一阵久违的放松。

　　但安逸的时光并没能持续多久。章一郎死后三年左右，这回是政惠又受了伤。她在年底大扫除时跌倒在地，膝盖骨折了。

　　她的年纪大了，再加上骨折的情况也比较复杂，所以手术后也已经不能再像以前那样行走自如了。外出必须拄拐杖，在家也无法上下楼梯。

　　实在不能再让这样的母亲独居，昭夫决定要和她搬到一起。

　　可是八重子自然是不乐意的。

　　“你不是说不会给我添麻烦吗？”

　　“在一块儿住而已，不会有什么麻烦的。”

　　“你这么说谁信啊？”

　　“她只是脚不方便，生活都能自理。你要是有意见的话，我们可以和她分开吃。让腿脚残疾的母亲独居，周围人会怎么说我们？”

　　经过了苦口婆心的劝说，八重子终于点头了。不过比起昭夫的说辞，可能是能够得到一套独门独户的房子的如意算盘起了更大的作用。因为经济环境不景气，昭夫的收入多年不见增长，过去所梦想的房子也几乎化为了泡影。

　　“就算同住，我也不打算改变自己的生活方式。”八重子在这样的宣告下同意了和政惠住在一起。

　　大约三年前，昭夫全家搬进了母亲的房子。在搬家前，还对室内进行了部分装修。走近装潢一新的房间，八重子满足地说了一句：“还是大房子好啊。”更令人意想不到的是，她竟然还毕恭毕敬地对政惠说：“今后请多关照。”

　　拄着拐杖的政惠一边回礼，一边露出了喜悦的笑容。在她一一向媳妇交待家中的大小事物时，拐杖上的铃铛也发出了欢快的声响。

　　这样一来就没事了，不必担心了——昭夫松了一口气。

　　他想一切问题终于都得到了解决，没有什么再会让他操心了。

　　可是天不遂人愿，从那天起，新的烦恼又如影随形一般地找上了他。
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　　电车的到站使昭夫从灰暗记忆中醒了过来，他离开了月台，甩下身后拥挤的人群。

　　当走下车站的台阶时，巴士站前已经排起了好几个长队。他正装备加入其中，目光却被旁边超市大门前的水晶糕促销活动所吸引，那是政惠爱吃的点心。

　　“您要不要来点？”年轻的女售货员微笑着问她。

　　昭夫把手伸进上衣内侧的口袋，摸到了钱包。可同时八重子那一脸不高兴的表情也浮现在了他的脑海中。还不知道家里出了什么事儿呢，这时买政惠爱吃的东西回去，或许是火上浇油。

　　“不，今天就算了吧。”他抱歉地说着，然后就离开了。

　　仿佛像是来接替他似的，一个三十来岁的男子走向了卖水晶糕的售货员。

　　“不好意思，请问有没有看见一个穿粉红色运动衫的女孩子？七岁大小的。”

　　这个不同寻常的问题，使昭夫驻足回望。那名男子正在给售货员看一张照片。

　　“大概这么高，头发到肩膀这里。”

　　女售货员想一想。

　　“她是一个人吗？”

　　“应该是的。”

　　“那我倒没有看见，真对不起。”

　　男子似乎感到很失望，在道过谢之后走向了超市，可能是去那里问同样的问题吧。

　　昭夫想这孩子大概是走失了，七岁的女孩子此时还没回家，大人会担心地来车站寻找也是当然的。那名男子应该就住在附近。

　　巴士终于来了，昭夫随着人流进入了车厢，里面也一样地拥挤。当他抓住一个吊环时，已经把刚才的男子给忘了。

　　大约十分钟后，摇晃的巴士到站了。昭夫下车后又步行了五分钟左右，来到了单行车道往来交错的住宅区。在泡沫经济的年代，三十坪（注1）大小的房子就值一亿日元。他现在都在后悔那时没有想办法说服父母卖掉房子。如果有一个亿的话，就能送二老去带护理服务的老年公寓了。把剩下的钱作为本钱，昭夫一家说不定也已经买到了梦寐以求的房子，那样也就不会陷入现在的窘境了吧。明知想这些已经来不及，可他还是禁不住地会去想。

　　昭夫没能卖出去的这所房子门前的灯暗着，他推开生锈的大门，拧了一下玄关的门把手。可是门却上了锁。他一边感到有点不可思议，一边掏出了自己的钥匙开门。平时经常提醒八重子要把门锁好，不过她却很少能做到。

　　屋里非常暗，走廊里没有开灯，昭夫也不明白究竟是怎么了，就像是走进了一座空无一人的房子。

　　他刚脱了鞋，旁边的隔扇就被拉开了，这使他吃了一惊。

　　八重子小心翼翼地走了出来，她穿着黑色的针织衫和劳动布底裤。在家时，她很少会穿裙子。

　　“你回来得真晚。”她以一种疲惫的语调说道。

　　“跟你打完电话我马上就出来了——”他的话说到一半停了下来，因为他看见了八重子的脸。她的脸色苍白、眼睛充血，而眼皮下的黑眼圈使她看起来显得更加老了。

　　“怎么了？”

　　但八重子并没有马上回答他，而是叹了口气。她拢了拢蓬乱的头发，又像是为了趋散头痛一般地揉了揉额头，才将手指向了对面的饭厅，“在那边。”

　　“什么在那边……”

　　八重子打开了饭厅的门，里面也是一片漆黑。

　　饭厅里飘来一股微弱的异臭，厨房的换气扇大概是因为这个原因才开着的吧。在寻找臭味的源头之前，昭夫把手伸进黑暗中摸索着电灯的开关。

　　“别开灯！”八重子轻声却严厉地要求道，这使昭夫急忙缩回了手。

　　“为什么？”

　　“你……你去院子里看看。”

　　“院子里？”

　　昭夫把包放在旁边的椅子上，走向了通往院子的玻璃门。他小心翼翼地撩起被拉得严严实实的窗帘。

　　所谓的院子只是图有其表罢了，虽说种有草坪，也不过只是两坪大小而已。倒是后院的面积更大些，因为那边朝南。

　　昭夫定睛看了一看，在离水泥墙不远处的地上搁着一只黑色塑料袋。他感到一阵不解，因为家里从来都不用黑色塑料袋来装垃圾。

　　“那个塑料袋是怎么回事？”

　　听昭夫这么一问，八重子一声不坑地在桌上取了件东西递给他。

　　那是一只手电筒。

　　昭夫看了一眼八重子的脸，对方却回避了他的目光。

　　他侧着脑袋打开了玻璃门上的月牙锁，在开门的同时按下了手电筒的开关。

　　等照亮后他才发现，原来黑色塑料袋似乎只是被用来盖住某样“东西”的。他弯下腰，窥视了一下塑料袋的下方。

　　他看见了一只穿着白袜子的小小的脚，而旁边的另一只脚则穿着一只同样小的鞋子。

　　有几秒钟的时间，昭夫的头脑中一片空白。不，可能并没有那么长的时间。只不过他在一瞬间无法理解，为何会在自家的院子里看见这样一副情景。他也不敢确信那双小脚究竟是不是人的。

　　昭夫缓缓转过头来，和八重子四目相觑。

　　“那是……什么？”他的声音颤抖着。

　　八重子舔了舔嘴唇，她的口红已经褪去了不少。

　　“不知……是哪家的女孩子。”

　　“没见过的孩子？”

　　“对。”

　　“为什么会在咱家院子里？”

　　八重子低下头，没有作答。

　　昭夫只能继续追问一个决定性的问题。

　　“她还活着吗？”

　　他希望看到八重子点头，然而对方却依然木无表情地一动不动。

　　昭夫感到浑身一阵发热，可他的手脚却是冰凉的。

　　“究竟是怎么回事？”

　　“我也不知道，我回来时她已经倒在院子里了。然后为了不让别人发现，我就……”

　　“给她盖上了塑料袋？”

　　“是的。”

　　“有没有报警？”

　　“怎么可能？”她以一种近乎反抗性的目光瞪了昭夫一眼。

　　“可这孩子死了啊。”

　　“所以就更……”八重子咬着嘴唇，面部表情因痛苦而显得扭曲。

　　昭夫突然明白了当前的事态，也想通了妻子为何这般憔悴以及不想让别人看见尸体的理由了。

　　“直巳呢？”昭夫问道，“直巳在哪儿？”

　　“在他房间里。”

　　“你去叫他来。”

　　“可他不肯出来啊。”

　　昭夫感到有一阵绝望般的黑暗向他袭来，少女的尸体果然和自己的儿子有关。

　　“他对你说什么了吗？”

　　“我在他房门外问了几句……”

　　“为什么不进他房间？”

　　“可是……”八重子以一种鄙夷的目光望向昭夫，面露怨恨之色。

　　“算了，那你怎么问的？”

　　“我问他那个女孩子是怎么回事……”

　　“他说什么？”

　　“他嫌我烦，还说问那么多干什么。”

　　这确实像是直巳会说的话，连那种语气昭夫都能想象得出来。可他仍然不愿相信在这种情况下也只会这么说的人竟然是自己的儿子。

　　“好冷……能不能关上？”八重子将手伸向了玻璃门，一边使自己的目光尽量避开院子的方向。

　　“那孩子真的死了吗？”

　　八重子沉默地点了点头。

　　“你确定吗？不是昏迷？”

　　“已经过了好几个小时了啊。”

　　“但是……”

　　“我也希望她是活着的。”八重子挤出了这样一句话，“可是，只要看一眼就明白了，如果你看到也一样会的。”

　　“是怎样一副情形？”

　　“怎样的情形？”八重子用手捂着额头，就地蹲了下来。“地板被小便给弄脏了，应该是那个女孩子的。女孩子的眼睛就这么睁着……”看来她已无法继续描述下去，取而代之的是一阵呜咽声。

　　昭夫终于明白了异臭的根源，女孩多半就是死在这间屋里的。

　　“没有出血吗？”

　　八重子摇了摇头，“我觉得没有。”

　　“真的吗？就算没出血，难道没看到伤口吗？比方说跌倒在地磕着了头什么的？”

　　他真心希望这只是一场事故，然而八重子却再次摇了摇头。

　　“这我倒没注意，不过，大概……是被掐死的吧。”

　　伴随着胸口的一阵闷痛，昭夫的心跳加快了。他想吞一口口水，却发现自己早已口干舌燥。掐死？是被谁？——

　　“你怎么知道的？”

　　“总觉得……是这样，我也听说过被掐死的人会有小便失禁的现象。”

　　这一点昭夫也知道，多半是在电视剧或是小说中看到的。

　　昭夫发现手电筒还一直开着，他关上了电源，将其放在桌上后直奔房门。

　　“你去哪儿？”

　　“上二楼。”

　　他忍住没怪妻子问了多余的问题。

　　一进入走廊，他就踏上了古旧的楼梯。楼梯的灯没开，但昭夫连去触碰开关的心情都没有。他甚至想在黑暗中屏住呼吸，也终于明白了八重子不想让他开灯的感受。

　　上楼后左手边就是直巳的房间，灯光从门缝中透了出来。走近一听，还传出某种吵闹的声响。昭夫敲了敲门，没有反应。经过一瞬的迟疑，他打开了房门。

　　直巳盘腿坐在房间的中央，正在发育的身躯上长着细长到显得有些怪异的手脚。他拿着游戏机的手柄，目光直盯着前方一米处的电视画面，似乎丝毫没察觉到父亲已经走了进来。

　　“喂。”昭夫低头看着读初三的儿子道。

　　可直巳并未做出任何反应，他的手灵活地操控着手柄，画面中的虚拟角色们则不断重复上演着杀戮的镜头。

　　“直巳！”

　　在昭夫的严厉语调下，他的头终于稍稍扭过来了一些，嘴里嘀咕着什么，似乎是“烦死了”。

　　“那个女孩子究竟是怎么回事？”

　　对方没有作答，只是烦躁地按动着手上的按键。

　　“是你杀的吗？”

　　直巳的嘴唇总算抽搐般地动了起来。

　　“我可不是故意的。”

　　“废话，可你为什么要那么做？”

　　“烦死了，我不知道。”

　　“你怎么可能不知道？喂，好好回答我。那孩子是哪儿的？你从哪儿把她带回家的？”

　　直巳的呼吸变得急促，但仍然没有回答父亲的问题。他只是睁大着眼睛，拼命地想要使自己集中精力在游戏上，想要逃避这麻烦的现实世界。

　　昭夫呆站在原地，低头望着自己的独生子那一头被染成褐色的头发。电视里传来阵阵华丽的音效和音乐，还有角色们的悲鸣及怒骂声。

　　他想从儿子手中夺走游戏手柄，他也想关掉电视机的电源。但即使是在目前这般情况下，昭夫也不敢做出如此举动。因为以前曾经这么做的结果是直巳在半疯狂状态下开始砸家里的东西，而当昭夫想硬把他按在地上时，反而遭到儿子的啤酒瓶袭击。酒瓶砸在昭夫的左肩上，这使他两个星期无法用左手做任何事。

　　昭夫的视线落在了儿子床边堆积如山的影碟和漫画杂志上，封面中那些穿着淫荡服装、表情却故作天真烂漫的女孩子们格外刺眼。

　　背后传来一阵响动，回头看才发现八重子也从走廊上进来了。

　　“阿直，跟爸爸妈妈说说到底是怎么回事，拜托了。”

　　昭夫对八重子这副讨好的腔调感到很不耐烦。

　　“乖，说说前因后果，好不好？游戏等会儿再玩。”

　　她轻轻摇了摇儿子的肩膀，就在此时，电视上出现了一幅某种东西破裂的画面，直巳大叫了一声，看来是游戏过关失败了。

　　“干什么啊！”

　　“直巳，别不识好歹了，你知道事情的严重性吗？”

　　听到昭夫情不自禁的怒吼，直巳把手柄放在地上，歪着嘴瞪向自己的父亲。

　　“啊，阿直别这样。他爸也是的，别大吼大叫的。”八重子按着直巳的肩头安慰着他，同时抬头望向昭夫。

　　“我是让你解释清楚，你以为像现在这样扔着不管事情就会过去？”

　　“烦死了，又没什么关系。”

　　在昭夫激动的大脑的一角，对直巳只会说出这样的话而感到愤怒，他觉得自己的儿子实在是一个蠢货。

　　“好吧，那你什么也别说了，我们去警察局。”

　　母子二人对他的话都吃了一惊。

　　“他爸……”八重子瞪大着双眼。

　　“你让我能怎么样？”

　　“你开什么玩笑！”直巳开始发狂，“我为什么要去警察局？我不去那种地方！”他抓起旁边的电视遥控器，径直扔向了昭夫。昭夫一闪身，遥控器砸在墙上落了下来，里面的电池也因此四散在地。

　　“哎、哎呀，阿直，冷静一点，求你了。”八重子紧紧抱住了直巳的胳膊，“我们不去警察局，我们不去。”

　　“你在说什么胡话？怎么可能不去？现在用这种不负责任的话安慰他也没用，迟早总要——”

　　“你别再说了！”八重子大叫道，“总之你先出去，我会问他的，我会好好问他的。”

　　“我还是未成年人，未成年人做的事父母要负责的，不关我的事。”

　　被母亲护住身体的直巳瞪着昭夫大叫着，完全看不出有任何的反省或是后悔之色。他的表情仿佛在说自己任何情况下都没错，责任都要由旁人来承担。

　　再说什么看来他都不会听了。

　　“你一定要问个清楚。”昭夫留下这句话后转身离开了房间。

　　注1：1坪约等于3.3平方米。
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　　走下楼梯后，他没有去饭厅，而是迈进了走廊另一侧的日式房间。昭夫回来时，八重子就是从这间房里走出来的。虽然里面只有一台电视机、一张矮桌和一张茶几，显得有些寒酸，不过倒是昭夫唯一能够安静休息的地方。八重子之前应该也是在这儿安抚心情的吧。

　　昭夫跪坐在塌塌米上，一手按着矮桌。他觉得有必要再去看一下那具尸体，可是全身像灌了铅一样沉重，连叹息都发不出。

　　楼上没有传来直巳的吼声，也不知八重子有没有问出个所以然来。

　　她一定是像平时一样以一种哄小孩子的方式在跟儿子说话。直巳从小就是个坏脾气，所以不知不觉间八重子已经习惯于每次都这样哄他了。昭夫虽很看不惯这做法，不过既然养育孩子的过程大部分都是八重子在辛苦，他也就没法对此发什么牢骚。

　　可今天的事究竟是怎么发生的呢？

　　这倒也不是完全没有头绪，昭夫大体上能想象得出直巳的动机，因为两个月前，他曾听八重子提起过一件事。

　　那天傍晚她购物回来时，在院子通往饭厅的门口处看见直巳和一个附近的小女孩坐在一起。他拿着一只杯子，正装备给女孩喝什么东西。不过当他看见八重子后，就把杯子里的东西倒进院子，让女孩回去了。仅仅如此还不能说是有什么问题，但事后八重子查了一下，发现日本酒的瓶子被人动过了。

　　她的推测是直巳想灌醉那个女孩，然后猥亵她。

　　昭夫笑着否定了妻子的看法，只把这当作是个玩笑。可八重子却仍然认真地对他说，直巳可能有幼女癖好。

　　“家门前有小女孩经过的时候，他总会直勾勾地盯着人家看。而且上次他参加葬礼时，不是很想往绘理香身边靠吗？对方可才刚上小学啊，你就不觉得奇怪？”

　　确实从这些话里可以看出直巳的异常举止，但昭夫并没有想出任何办法。或者说他的思考也可能只是在白费功夫，在听说了自己根本就没想象过的情况后，他本身也陷入了混乱的思维之中。而希望这一切只是误解的愿望强过了想要考虑对策来解决问题的心情。

　　“总之，我们只有先观察一下再说。”这是他思索之后得出的结论。

　　八重子自然不可能对这个回答感到满意，可也只能在一阵沉默之后，接受了现实。

　　之后，昭夫开始尽可能地窥探起儿子的表现。不过在他看来，直巳并无任何有幼女癖好的迹象。当然，他不可能看到儿子的一切。本来两人见面的机会就非常之少，昭夫出门时直巳还在被窝里，等他从公司回来，后者又已经钻进了自己的房间。他们只在双休日的就餐时等极少的情况下会共处一个空间，可就在这样的时间段里，直巳也极力避免着直视父亲的脸，不得不交谈时，就尽量用最少的语句来完成对话。

　　昭夫也说不清直巳是从何时起变成现在这样的。虽然读小学时也多少有些情绪上的波动，但还是听父母话的，训斥之后也会改正错误，算得上是个老实的孩子。然而不知从何时开始，他变得不再服从昭夫的管教，提醒他注意什么事情时也完全没反应，等到昭夫为此发怒而责骂他时，索性露出一副反过来大吵大闹的凶相。

　　昭夫减少了和儿子接触的机会，自我安慰般地期待着儿子的反抗期迟早会过去。

　　当时，他也完全没有及早将独生子的异变扼杀在萌芽状态的积极性。他甚至希望就算发生什么问题，也别让自己感觉到迹象就好。

　　现在昭夫后悔于当时没有采取措施，可这份后悔也显得那样苍白无力，连他自己都不知道那所谓的措施是指什么。

　　随着一阵脚踩楼梯的“咯吱”声，八重子从楼上下来了。她半张着嘴，凝视着昭夫走了进来。

　　脸红红的她刚坐下就发出了一声叹息。

　　“你问他了吗？”昭夫道。

　　八重子点了点头，依然用侧脸对着昭夫。

　　“他说什么了？”

　　在回答之前，八重子先咽了一口口水。

　　“他说……是被他掐死的。”

　　昭夫禁不住闭上了双眼，虽然早有所料，可他本来还抱有一线幻想，幻想这只是一场误会。

　　“是哪儿的孩子？”

　　八重子摇了摇头。

　　“他说他也不知道。”

　　“那么是从哪儿把她带回来的？”

　　“说是在路上遇到的，他没想带回家，是对方主动跟来的。”

　　“胡说八道，这话你也信？”

　　“确实不太可信，可是……”她把接下来的话咽了回去。

　　昭夫捏起拳头砸在了矮桌上。

　　直巳可能是在街上闲逛时随便找了个“猎物”，或者说，一看到符合自己喜好的少女，心中的魔性就觉醒了。但无论怎样，肯定是他先上去搭讪的。因为女孩的家长平时也一定会不断告诫她不要跟陌生人去任何地方。在经常有孩子遭到袭击的今时今日，每个家长在这方面都会特别地谨慎。

　　可昭夫万万没料到自己的儿子竟会成为袭击者——

　　昭夫可以想象直巳巧舌如簧地哄骗女孩子时的情形。他面对喜欢的人或是要对方满足自己的任性要求时，会用一种令人意想不到的花言巧语来达到目的。对这一点，昭夫自然是十分清楚的。

　　“他为什么要掐死人家？”

　　“他说他想和她一起玩，可是女孩不听他的话，所以他想用掐的方法来吓唬对方，没准备杀死她的。”

　　“玩……中学生和这么小的女孩在一起有什么好玩的？”

　　“我怎么知道。”

　　“你没问吗？”

　　八重子没有吭声，她的表情写着她不可能去问这个问题。

　　昭夫一边瞪着妻子，一边也觉得确实没必要问。他想起以前也在电视新闻里听到过“猥亵幼女”之类的词。他没去细想过是怎么个“猥亵”法，就算在现在这样的局面下，他也不愿意去想。

　　然而，他觉得“吓唬对方”这个解释应该和事实不符。一定是女孩看到暴露出本性的直巳后，进行了抵抗和求教。为了防止事态变得对自己不利，他就下了毒手，没有手下留情的后果就是使女孩送了命。

　　“是在哪儿杀的？”

　　“饭厅……”

　　“怎么在那种地方？”

　　“他说当时准备请对方喝果汁。”

　　昭夫推测直巳是想在果汁里放酒之类的东西。

　　“杀人之后他做了什么？”

　　“因为女孩小便失禁了，他怕弄脏地板，就把尸体放院子里了。”

　　难怪饭厅会有一股异臭。

　　“……然后呢？”

　　“就这些。”

　　“就这些？”

　　“他说后来不知该怎么办，就回房间了。”

　　昭夫感到一阵晕眩，他甚至认为如果就此昏过去的话会轻松许多。想不到儿子在杀死一个小女孩之后，所在意的居然只是怎样才能不弄脏地板——

　　直巳在想些什么昭夫也并非完全不了解，或者说，儿子打的那些主意昭夫是了如指掌的。直巳是觉得事情变得麻烦了，为了逃避麻烦而躲进了自己的房间。他不可能去考虑接下来该怎么办，只要把尸体放那儿，父母总会想办法解决的。

　　茶几上放着电话的子机，昭夫把手伸了过去。

　　“你要干什么！”八重子提高了嗓门。

　　“打电话报警。”

　　“你……”

　　她抱住了昭夫拿着电话的手，后者甩开了她。

　　“你让我怎么办？已经没有挽回的余地了，怎么着女孩也不可能活过来了。”

　　“可是，直巳他……”八重子仍继续央求着丈夫，“那孩子将来怎么办？今后就只能背负着杀人犯的罪名度过一生了啊。”

　　“那也没办法了，谁让他干了这种事。”

　　“你就满足于这个结果？”

　　“怎么可能满足，可你说还有什么办法？让他自首的话，作为一个未成年人，法律还会给他重新做人的机会，名字也不会公开。”

　　“这都是骗人的！”妻子的目光变得可怕起来，“报纸之类的也有可能登出他的名字，而且这件事会影响他的一生啊。那孩子从此就不可能再过上正常人的日子了，一定会生活得很凄惨、很糟糕！”

　　昭夫觉得自己的人生已经很凄惨且很糟糕了，可是他连把这句话说出来的力气都没有，就准备去按电话子机的按键。

　　“啊，不要啊！”

　　“别抱幻想了！”

　　昭夫一把推开了猛扑过来的八重子，对方向后倒去，肩膀撞在了茶几上。

　　“已经一切都完了！”昭夫道。

　　八重子一边失魂落魄地望着昭夫，一边打开了茶几的抽屉，从里面摸出了一样东西。当发现那是一把尖头剪刀时，昭夫不由得倒抽了一口冷气。

　　“你要干什么？”

　　对方握着剪刀，将尖头对准了自己的喉部。

　　“求你了，别打电话。”

　　“别干蠢事，难道你疯了吗？”

　　八重子保持着原来的姿势，激烈地摇着头。

　　“我不是在威胁你，我是真的不想活了。如果要把那孩子交给警察，我宁可现在就死了的好，接下来的事就都交给你。”

　　“别胡来，放下剪刀！”

　　然而八重子咬紧着牙关，一动也不动。

　　昭夫不禁联想到那些三流电视剧中的情节，如果不是和眼前的杀人案相关联，他可能会为八重子这副显得过于戏剧性的表情而哑然失笑吧。虽然妻子还不至于在此时还自我陶醉，可一定是过去接触过的那些电视剧和小说使她想到了这番举动。

　　八重子是不是真的一心求死，昭夫无从知晓。但即使她是在虚张声势，也要尽力避免她因被识穿后恼羞成怒而自寻短见。

　　“明白了，我把电话放下，你把剪刀放下。”

　　“不，我一放下，你就还会打电话的。”

　　“我说不打就不会打！”昭夫把子机放回了原处。

　　然而不知是不是信不过昭夫，八重子仍然没有放下剪刀的意思。她用充满狐疑的眼神望着丈夫，对方叹了口气，盘腿坐到了塌塌米上。

　　“你想怎么样？这样僵持下去也解决不了问题。”

　　可是八重子并未作答，她应该也知道这样下去不是个办法，女孩家人也一定在焦急地四处寻找。

　　当昭夫想到这里的时候，突然记起了在车站前看见的那个男人。

　　“你看了那女孩的衣服没？”昭夫问。

　　“衣服？”

　　“她有没有穿着粉红色的运动衫？”

　　在“啊”的一声后，八重子轻轻摇了摇头。

　　“不知道是不是运动衫，但确实是粉红色的。怎么了？”

　　昭夫狠狠地挠了挠自己的头，然后对八重子说了在车站前遇见的事。

　　“那应该是小孩子的父亲吧，依那个情形来看，可能很快就会报警。警察只要一来调查就会发现的，无论怎样都逃脱不了了。”他继续说道，“可我真没想到他在找的小女孩就在我家，而且还是以那种样子……”

　　虽然没正面见到对方，但是从那个询问水晶糕售货员的男人的背影中昭夫感觉到了一种不顾一切的心情。他一定是把自己的女儿奉为掌上明珠，念及至此，昭夫几乎要被心中的歉疚感压垮。

　　八重子在双手握着剪刀的状态下低声说了一句什么，因为声音太小，昭夫没能听清。

　　“啊？你说什么？”昭夫问道。

　　对方抬起头说：“你去扔了吧。”

　　“啊……”

　　“把那个，”八重子咽了口口水，继续道，“扔到外面去吧，我也会帮忙的。”

　　最后她低下头以一句“拜托了”做了结尾。

　　昭夫串了一口粗气。

　　“你，是说真的吗？”

　　八重子低着头一动也不动，看来她准备保持这姿势直到丈夫答应她的要求。

　　昭夫呻吟了一声，说：“这太乱来了。”

　　八重子的背脊微微颤了一下，不过依然没有把头抬起来的意思。

　　“太乱来了”——昭夫重复着这句话。但在自言自语中他竟觉醒到其实自己一直在等待着八重子的这个提议。抛尸的想法一直盘踞在他心底的某处，只不过之前的他一直故意视而不见、不作考虑罢了。因为他知道只要稍微想一想就可能会屈服于它的诱惑，所以产生了恐惧心理。

　　不可能这么做的，做了也不会成功，只会反过来把他们逼入死胡同——理性的反驳在昭夫的脑海中回荡。

　　“反正，”八重子低着头道，“反正我们也完了，即使让孩子去自首，他也不可能再过上正常人的生活。我们也会为没能好好教育他而付出代价，让他自首也没人会原谅我们的，我们会变得一无所有啊。”

　　她的声音仿佛像在诵经般地毫无抑扬顿挫，看来心志已经到达混乱的极限，连在语言中注入感情的能力都丧失了。

　　然而事实或许正如她所说的，不，是完全一致——昭夫这样想到。就算让直巳去自首，他们也丝毫没有博得他人同情的余地，因为被杀害的小女孩是无辜的。

　　“可是扔掉也不可能吧？”昭夫说道。他知道说出这句话已经说明自己迈出了关键的一步，“不可能”和“不能”是截然不同的。

　　“为什么？”妻子问。

　　“怎么搬运？我们去不了很远的地方。”

　　昭夫是有驾照的，但他没有车，主要的理由是这座旧宅没有可用来停车的地方。另外，八重子也没觉得有给昭夫买私家车的必要。

　　“那，能不能藏起来……”

　　“藏？家里哪有地方可以藏？”

　　“临时的啊，然后再想个办法处理掉……”

　　“不行，还是不行，可能已经有人目击了直巳曾和那女孩在一起。如果是这样的话，警察很快就会来的，他们肯定会调查这里，要是被他们找到了尸体，我们就无话可说了。”

　　昭夫又一次将目光投向茶几上的电话，他感觉自己像是在进行一场毫无意义的讨论。既然假设警察会来调查，那么尸体在哪儿被发现结果都一样，他根本没有自信能让一家人逃过法律的制裁。

　　“能趁着今晚转移的话，说不定会有办法。”八重子开口道。

　　“啊？”

　　她把头抬了起来。

　　“不用去很远的地方，只要能转移到别处……弄成是在别处被杀的样子。”

　　“别处？”

　　“我是说……”八重子没有继续回答就又低下了头。

　　此时，昭夫的背后传来一阵衣服摩擦声，他吃惊地回过了头。

　　走廊上有影子在挪动，看来是政惠起夜了。她哼着走掉的小曲，那是一首昭夫也不知道名字的旧时童谣。然后能感觉到她开门进了厕所。

　　“偏偏在这种时候。”八重子表情扭曲地嘀咕着。

　　两人沉默了一会儿，很快就传来了马桶的抽水声和开关门声。接着就听见政惠赤脚走了回去，脚步渐行渐远。

　　然而滴水的声响却一直持续着，里屋的拉门刚被关上，八重子就站了起来。她进入走廊，打开了厕所的门，之后滴水声停了下来。一定是政惠没关好洗手的水龙头，这已经是家常便饭了。

　　随着砰地一声撞击音，八重子带上了厕所的门，这把昭夫吓了一跳。

　　她靠在墙壁上，仿佛像要崩溃似地顺势蹲了下来，双手遮着脸，叹了口气。

　　“真是一团糟，想想还是死了算了。”

　　“难道这是我的错吗？”——昭夫把哽在喉头的这句话又咽了回去。他的目光落在了已经变成红褐色的塌塌米上，想起了当这张塌塌米还是碧绿色时的情景。那时的他才刚上高中，父亲每天都很辛苦地工作，才能勉强买得起如此大小的房子，他还曾在心理埋怨过这样的父亲。

　　然而现在的昭夫却在问自己究竟做了些什么。回到了当初曾看不起的小房子，连个像样的家庭都没能组建成。不仅如此，他还给别的家庭带来了不幸，因为引起这不幸的源头正是他造成的。

　　“公园怎么样？”他说道。

　　“公园？”

　　“就是那座银杏公园。”

　　“把尸体扔那儿？”

　　“嗯。”

　　“就搁在露天环境里？”

　　“不，”他摇头道，“那儿不是有间公厕么？我想把尸体放进里面的单间。”

　　“公厕……”

　　“这么做说不定能延缓被发现的时间。”

　　“嗯，有可能。”八重子爬进了房间，窥伺着丈夫的脸道，“什么时候搬？”

　　“半夜里，两点……左右吧。”

　　昭夫看了眼茶几上的钟，现在才刚过八点半。

　　他从壁橱里抽出折叠好的纸板箱，那是三个月前买干燥机带的。他让电器商店送货上门时把机器装在这里面，因为八重子说正好可以拿来放多余的坐垫，结果也没用上。不过昭夫实在没想到会用这它来装运尸体。

　　他提着纸板箱来到院子里，组装完成之后放在了盖着黑色塑料袋的少女尸体旁边，确定可以顺利装进去。

　　昭夫把箱子再次折好，回到了屋里。八重子坐在餐桌旁的椅子上，双手抱着头。她的头发蓬乱地耷拉着，遮住了脸。

　　“怎么样？”她保持着这个动作问道。

　　“嗯……看上去能装下。”

　　“你没装？”

　　“时间还太早，在院子里有什么鬼鬼祟祟的举动，万一被人看见就麻烦了。”

　　八重子稍稍转动了一下脑袋，似乎是看了一眼钟，然后用沙哑的声音表示了赞同。

　　昭夫感动口渴，想喝啤酒。不，最好是更烈性的酒。他想通过使自己烂醉来逃避眼前的痛苦。然而现在肯定不能喝醉，因为接下来还有要紧的事等着他去做。

　　“直巳在干什么？”

　　八重子摇了摇头，看来她也不知道。

　　“你去他房里看看？”

　　八重子长叹了一声，终于把脸抬了起来，她的眼圈通红。

　　“现在就让他一个人待会儿吧。”

　　“可是还有很多问题要问他啊，详细情况什么的。”

　　“你要问什么啊？”妻子表情扭曲地说。

　　“当然是问他和女孩在一起时有没有被人看见了。”

　　“现在问这个还有什么用啊？”

　　“有什么用？刚才我不是说了，如果有人看见他们，很快会报告给警察，然后他们就会来讯问直巳，到时候再急着想办法也来不及了。”

　　“就算警察来了，”八重子的眼珠向斜下方看着，“我也不会让他们见儿子。”

　　“你以为这样就能对付过去？这只会加大他们的怀疑。”

　　“那就让他说自己什么都不知道，只要坚持说不认识那个女孩，警察也没办法吧。”

　　“你想得太简单了，如果目击者肯定那就是直巳的话怎么办？警察可不会轻易罢休。还有，要是直巳和女孩在一起时还有人跟他打过招呼怎么办？而且他还回答了对方又该怎么办？我们根本不可能自圆其说。”

　　“你进行这些完全架空的假设又有什么意义？”

　　“所以我才要他把情况说出来，至少要搞清楚他有没有遇上过什么人。”

　　可能是因为觉得昭夫说得在理，八重子也就没有继续反驳。她的脸上变得木无表情，缓缓地站了起来。

　　“你去哪儿？”

　　“二楼啊，去问问直巳，看看他有没有被什么人撞见。”

　　“让他自己到这里来说。”

　　“不用这么做吧？孩子也受了打击啊。”

　　“那就更要——”

　　八重子没搭理昭夫，径直离开了饭厅，伴随着拖鞋接触地面的声音来到了走廊。然而她一走上楼梯，声音就一下子变轻了，看来是不想刺激到直巳。昭夫对这种唯儿子脸色是从的行为感到非常厌恶。

　　狠狠地掐灭了烟头之后，他猛地站起身，打开了冰箱的门，拿出罐装啤酒就这么站着喝了起来。

　　他的脚边搁着超市提供的塑料袋，八重子一定是在去超市购物回来后发现少女尸体的吧。似乎在惊慌失措之下，就忘了把买回来的东西放进冰箱了。

　　塑料袋里装的是蔬菜和肉糜，看来她又准备做汉堡肉饼了，那是直巳喜欢吃的。另外还有包装好的煮一下就能吃的半成品蔬菜，八重子已经有几个月没为丈夫好好做一顿饭了。

　　这时传来了脚步声，八重子开门进来了。

　　“怎么样？”昭夫问道。

　　“他说没有遇到任何人。”她坐在了椅子上，“所以我告诉他如果警察来问话，就说自己什么都不知道。”

　　昭夫喝了几大口啤酒。

　　“警察如果来了，就说明他们掌握着什么线索。这时候还说自己什么都不知道，你觉得他们会相信吗？”

　　“就算他们不相信，也只能坚持说不知道了吧？”

　　昭夫轻蔑地哼了一声。

　　“你觉得他能应付得来这种事？”

　　“哪种事？”

　　“就是面对警察不断地撒谎啊。警察可不是普通人，目睹了那么多杀人犯，还时常审讯那种家伙。如果被他们盯上，直巳一下子就会腿软了。他面对我们总是任性强横，但实际上只是个胆小鬼罢了，这点你也清楚。”

　　八重子没有作答，或许是她也同意丈夫的结论。

　　“都是你那么宠着他，才会变成现在这个样子。”

　　“你说这一切都是我的错？”八重子瞪眼道。

　　“因为你对他百依百顺，他现在连一点点忍耐力都没有了。”

　　“亏你说得出口，你自己还不是什么都没做，一遇到问题就逃避。”

　　“我什么时候逃避了？”

　　“儿子六年级时你不是逃避了？”

　　“六年级？”

　　“看，都已经忘了。就是他遭人欺负那次啊，你当时还骂了他，说什么是男孩子就要以牙还牙。他明明不想去上学，你还硬拉着他去，我阻止了也没用。”

　　“我那是为了他好。”

　　“不，你是在逃避。你那么做根本就没解决任何问题，直巳他后来还是一直受到欺负。虽然老师警告了那些欺负他的人，他不再遭受暴力对待了，可直到毕业，他都被同学们孤立，谁也不和他说话，完全无视他的存在。”

　　这些话昭夫是第一次听说，他原本以为直巳既然天天去上学，受欺负的事肯定已经解决了。

　　“你为什么不告诉我？”

　　“是直巳让我不要跟你说的，我也觉得还是不跟你说的好。因为你反正也只会骂孩子，对你来说，家人都只是你的麻烦罢了。”

　　“你怎么这么说？”

　　“难道不是吗？特别是那段时间，你不知是迷上了哪个女人，对家里的事根本不闻不问。”八重子恶狠狠地盯着昭夫道。

　　“你怎么还在说这个？”昭夫不耐烦地回应着。

　　“算了，那个女人的事我也不想再提。我想说的是，无论你在外面如何鬼混，都不能不管家里的事。你根本不了解儿子，事到如今我就告诉你吧，他现在在学校里依旧是孤零零的一个人。因为小学时欺负他的那群人到处说他的坏话，谁也不愿意和他交朋友。你有体谅过孩子的心情吗？”

　　八重子的眼中再次涌起泪水，这泪水不仅仅是出自悲伤，也有着她的委屈。

　　昭夫侧过脸不看妻子。

　　“算了吧，别再说了。”

　　“是你自己要提的。”八重子嘀咕道。

　　昭夫喝光啤酒，捏扁了手中的空易拉罐。

　　“现在只能期盼警察不要来了，万一来的话……也可能就没机会了，到时候还是放弃吧。”

　　“不，”八重子摇头道，“我决不。”

　　“可这也是没办法的事，我们又能怎么做？”

　　“我去自首。”

　　“啊？”

　　“就说是我掐死的，这样他们就不会抓直巳了。”

　　“别说傻话了。”

　　“那么你肯去自首吗？”八重子睁大眼睛盯着昭夫的脸，“不肯吧？那只有我去自首了。”

　　昭夫咂了咂嘴，狠狠地挠着头，他开始感到头痛。

　　“你我为什么要杀一个小女孩？完全说不出理由啊。”

　　“这种问题现在开始想也来得及。”

　　“那么是什么时候杀的？你去打零工了吧？我也和你一样有不在场证明。”

　　“就说是打完工回来马上杀的。”

　　“没用的，通过解剖可以很正确地推算出被害时间。”

　　“我管不了那么多了，总之我要替他去顶罪。”

　　“别说傻话了。”昭夫又重复了一遍，然后把捏扁了的空啤酒罐扔进垃圾桶。

　　此时，一个念头突然在他脑海里闪现。这念头是如此具有诱惑力，并在他脑中盘旋了数秒。

　　“怎么了？你又想说什么？”八重子问。

　　“不，没什么。”昭夫摇了摇头，同时想使自己尽力甩掉刚才的念头。他准备今后永远不再去想，因为那想法实在过于邪恶，以至于连想一想都会令昭夫觉得可怕且厌恶起想到它的自己。
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　　凌晨一点刚过，昭夫就关上了电视机。他是考虑到少女失踪的消息有可能在新闻中播出才看电视的，不过在换了好几个台的新闻节目后都没有看到。

　　八重子在对面的日式房间里，两个多小时前她由于受不了这沉闷的气氛而离开了饭厅，后来两人之间就没说任何话。因为不管谈什么，都只会令他们再次意识到自己已处于走投无路的窘境。

　　昭夫抽完一根烟，站了起来。他关了饭厅的灯，来到面向院子的玻璃门旁，悄悄掀开窗帘，窥探着外面的动静。

　　路灯虽然亮着，却照不到前原家的院子，院内一片漆黑。

　　在眼睛习惯黑暗之前，他没采取任何行动，直等到能看清铺在地上的黑色塑料袋。昭夫先带上手套，接着打开了玻璃门上的月牙锁。

　　他拿好折叠着的纸板箱、橡皮胶带和手电筒，再度来到了院子里。在黑暗中组装完纸箱后，首先用橡皮胶带在底部做了固定，然后看了一眼那只黑色塑料袋。

　　紧张和恐惧侵袭着他，现在能看见的只有少女的双脚，他还没有正视过尸体的全身。

　　他感觉喉头一阵干渴，恨不得立刻就能逃离此地。

　　昭夫并非从没见过人的尸体，上一次是目睹父亲遗体的时候，当时并没有感觉到任何阴森恐怖的气氛。在医生宣布章一郎死亡后，他还触摸了亡父的脸。

　　然而此时此地的心情却截然不同，光是看着黑色塑料袋隆起的部分就已胆战心惊的他，根本没有勇气去掀开塑料袋。

　　不知尸体呈现何种姿态，又害怕去做确认——这层原因自然是有的。若是病死，在停止呼吸前后并不会产生太大的变化，甚至乍看之下还无法肯定此人是否已故。但面前的这具尸体不同，本应是在开心玩耍的少女突然遭到杀害，而且是被掐死，这种情况下的尸体会变得怎样，昭夫无法想象。

　　但令他恐惧的不止这些。

　　如果准备报警，就应该不会感到如此害怕。若是理由正当，就算是把尸体装进纸板箱，也体味不到如此大的煎熬。

　　昭夫明白，他是为将要做的过于不道德之事而感到胆怯，在看到尸体后这一情绪就更赤裸裸地浮现上来了。

　　远处传来汽车开动的声音，这使他的思维跳回了现实中。眼前不是发呆的时候，若他正在做的事被附近的人看见就彻底完了。

　　他想索性连黑色塑料袋一起搬运，放进公园的厕所后，闭着眼睛剥去塑料袋，不看尸体就走，这样大概是不会怕了。

　　但昭夫很快摇了摇头，因为他不得不检查尸体，他不知道上面有没有留下什么痕迹，或许那正是直巳杀人的罪证。

　　他提醒自己说非这么做不可了，不论接下来的行为多么不人道，为了保护家人，他别无选择。

　　昭夫做了次深呼吸，蹲了下来，捏着黑色塑料袋的一端，缓缓地揭了开来。

　　少女那白净纤细的脚慢慢露了出来，她的身体小得令人吃惊。昭夫想起那名男子说孩子是七岁，他实在无法理解儿子为何会对这么小的孩子下手，不禁皱起了眉头。

　　黑暗中看不清详细情形，他下定了决心，拿起手电筒，先对着地面打开了开关，然后再令光圈缓缓地照向尸体。

　　少女穿的是格子布裙，上身则是带小猫图案的粉红色运动衫。一定是她母亲想让孩子看上去更可爱而给她穿上的吧，真不知这位母亲现在是一种什么样的心情。

　　他继续移动着光线，少女那苍白的脸映入了昭夫的眼帘，在那一瞬间，他忍不住关上了手电筒。

　　然后他呆站在原地好一会儿，不住地喘息着。

　　少女仰面躺在那里，脸直朝着上方。昭夫并没有直视少女的脸，可即便如此，她的面容仍然给他留下了巨大的视觉冲击。包括在暗淡的光线下反光的那双大眼睛，都能看得一清二楚。

　　他觉得自己实在无法继续承受下去了。

　　看来也没什么能直接联系到直巳的痕迹，他准备就此把尸体装入纸板箱。而且也考虑到万一做了多余的接触，恐怕反而会落下什么不利的证据。虽然昭夫知道这只是在为自己找借口，然而他的精神实在是不能再多经受片刻这样的考验了。

　　他使目光避开少女的脸，把双手伸到了尸体下。当他抱起她时，发觉重量惊人地轻，简直就像洋娃娃一样。由于死者小便失禁，裙子是湿湿的，异臭也很快钻入了他的鼻孔。

　　为了搁进纸板箱。他只能少许移动了一下少女的手脚。他倒是听说过尸体放一阵之后会变得僵硬，不过实际上这并未给他造成多大的困难。在装入箱子后，他双手合十行了个礼。

　　收回手后，他发现脚边掉落着一件白色的东西。把光线照上前去一看，原来是一只小小的运动鞋。他之前虽注意到了女孩的白色袜子，却没意识到原来是有一只鞋脱落了下来，真是好险。

　　他伸手在纸板箱中拉出了少女的一只脚。那运动鞋是鞋带一直系到足尖的款式，看来因为系着影响穿脱，所以就松着了。昭夫给尸体穿上鞋后，又重新系紧了鞋带。

　　接下来的问题是，如何把这只纸板箱带到公园里。少女的体重虽轻，可是装进箱子后却很难提，重心也不稳。况且步行去公园要十分钟左右，昭夫可不想在中途放下纸箱休息。

　　他想了想，决定用自行车来搬运。他先从玄关回到室内，拿好自行车钥匙，又回到了外面。自行车就停在他家的旁边，是八重子在出门购物等时候用来做代步工具的。

　　昭夫悄悄打开大门，确认外面没有行人经过后才走了出去。

　　他解开自行车的锁，把车停到门边，当他准备再度回到院里而钻进门时，却被眼前的情景却吓一跳。

　　有一个人站在纸板箱旁边。因为这画面过于具有冲击力，使昭夫险些大叫出声。

　　“你在干什么啊？”昭夫皱起眉小声道，他很快就认出人影的身份了。

　　是政惠，她就穿着睡衣呆呆地站在那儿，也没表现出对纸板箱有什么兴趣，眼睛看着斜上方。

　　昭夫拽住了母亲的胳膊。

　　“这三更半夜的，你是要干吗啊……”

　　政惠并未作答，看来根本就没把他的话听进去。她仿佛在寻找着什么东西般地望着夜空，因为太黑，昭夫看不清她的表情。

　　“真是个好天气啊，”她终于开口说话了，“这样一来，可以去郊游了。”

　　昭夫真想就地蹲坐在那里，政惠那悠闲的声音刺激着他的神经，使他的疲劳感倍增，他甚至怨恨起了这位无辜的母亲。

　　他一只手拉着母亲的胳膊，另一只手推着她的后背，政惠伸手扶住了拐杖。精神状况明明变成了小孩子，可每次外出时却一定带着拐杖等举动看似不可思议，但接触过痴呆老人的人都会说他们的想法是旁人无法理解的。

　　拐杖上挂着铃铛，一有动作就会发出叮铃铃的声响。昭夫一家搬来时，这幅铃铛曾欢快地迎接着他们，然而现在连这声音都成为了令昭夫不快的因素。

　　“快进屋吧，外面冷。”

　　“明天会不会晴呢？”

　　“肯定是晴天，没问题的。”

　　她大概是回到了小学时代——昭夫如此解释道。在母亲的脑海中，明天有快乐的郊游，为了确认天是不是晴着，就忍不住到外面来看了。

　　昭夫让她从玄关进屋，后者就把拐杖放进鞋箱，老老实实地走了进来。政惠是赤脚走到院子里的，她脚上的皮肤黝黑，像是用一只脚拖着另一只脚般地在走廊上前行。

　　她的房间就在这细长幽暗的走廊尽头，拜此所赐，她和八重子的接触得以被控制在最小范围内。

　　昭夫揉了揉脸，感觉自己的头脑也快被影响出问题了。

　　旁边的拉门被打开，八重子的脑袋钻了出来，她的眉头紧锁。

　　“怎么了？”

　　“没什么，是妈。”

　　“咦……她又干什么了吗？”声音中的厌恶感表露无遗。

　　“没什么大不了的，先不说这个了，我要去办事。”

　　八重子点了点头，表情也不禁变得僵硬起来。

　　“小心点啊。”

　　“我知道。”昭夫背对着妻子打开了玄关的门。

　　他回到院里，望着纸板箱叹了口气。里面装的是尸体，而接下来要搬走这纸箱的就是自己，他到现在都无法接受如此现实，这一定是他今生最糟糕的一个夜晚。

　　他关上盖子，提起了纸箱。除了感到不便携带之外，还发现这样确实比单独抱尸体时来得更重。他抱着纸箱来到外面，放在自行车货架上。由于货架很小，固定纸箱着实费了一番工夫。当然，要骑着车走是不可能了，昭夫一手抓着车把，一手推着纸箱，开始缓缓前进，背后的街灯将他的影子拉得很长。

　　此时应是半夜两点左右了，昏暗的大街上并无行人，但还有一些住户的窗口透着灯光，昭夫为了避免不慎引发响声，小心翼翼地前进着。

　　现在已经没有任何巴士往来了，所以基本不用担心有人会从巴士经过的地方走来。必须小心的是其他车辆，在巴士和电车都休息的这会儿，出租车驶进狭小的住宅区的概率也就上升了。

　　他刚一想到这里，眼前就有车灯打了过来，昭夫随即闪身躲进了旁边私人修建的小路。由于是单行道，故而不必担心汽车会开到这里头来。很快，那辆黑色的出租车便驶远了。

　　昭夫再次朝他的目的地走去，这区区十分钟的路程，令他觉得漫长到窒息。

　　银杏公园位于住宅区的中心地带，仅仅是一座周围种着银杏树的简朴公园。园内虽设有长凳，却无一处遮风挡雨之地，因此也没有流浪者以此为家。

　　昭夫推着自行车，来到了公园角落的公厕后。许是因为雨一直下到今早的关系，地上的土很松软，厕所看上去并没有亮着灯。

　　他抱着纸板箱，一边警惕着周围的动静，一边走近厕所。稍稍犹豫之后，他还是进了男厕。因为他想为了使别人认为这是变态的行径，还是进男厕比较合适。

　　男厕中传出一股令人禁不住皱眉的臭味，昭夫尽量不使自己发出呼吸声，抱着纸板箱走了进去。他拧亮带来的手电筒的开关，推开了唯一的单间的门。里面的肮脏程度叫人乍舌，他觉得少女被丢弃在这里实在是太可怜了，哪怕只是她的尸体。可事到如今，也不可能再回头了。

　　昭夫把手电筒叼在口中，打开纸板箱，将少女的尸体搬进了单间，选了个尽量远离马桶的地方，让尸体靠着墙坐在那儿。但他的手刚一放开，少女的身体便向一边倒了下去。

　　看到眼前这幅情景，昭夫险些掉落嘴里的手电筒，因为他发现少女的背上粘着湿漉漉的青草，不用说，那自然是前田家院里的。

　　这草有可能成为证据……

　　他不太了解科学刑侦，但他想只要这草一被化验就能知道是什么种类以及适合生长在什么样的土壤里，如此一来，警察一定会彻底调查附近民家的草坪。

　　昭夫拼命地用手拍着尸体上的草，草还粘在女孩的裙子和头发上。但是在拍的过程中昭夫注意到，就算从她身上把草拍下来也毫无意义，必须从现场清除才行。

　　他在绝望感的侵袭中开始捡拾被拍落在地上的草，然后扔进马桶。他还检查了少女的头发，现在已经顾不上对死者的恐惧了。

　　最后，他准备冲掉满是青草的马桶，可无论怎么按压把手水都不出来。他虽使出全力活动着把手，仍然没能得到一滴水。

　　昭夫走出单间去洗手的地方拧龙头，这才见到了细细的水流。他脱去手套，用双手接水到一定程度后悄悄回到单间，倒入马桶，然而这么少的量并不足以冲走里面的草。

　　他以自己的手作为容器，往返了好几次。昭夫也自问自己究竟在做什么，如果被人看见的话一定会报警。可现在他连胆怯的时间都不再有，无所顾忌的破罐子破摔心情使他的行动变得大胆化。

　　好容易把草冲净后，昭夫带着空纸板箱走出了厕所。他回到停放自行车处，重新把纸箱叠好。虽想就把它直接丢在尸体旁，却也不得不顾虑到这纸箱很可能成为重要的物证。折到能单手携带的大小后，他骑上了自行车。

　　可当他用力去踩脚踏板时，突然意识到了什么，把目光投向了地面。在松软的土地上隐约留有轮胎压过的痕迹。

　　真是千钧一发——他跳下车，用鞋底抹平了轮胎印。当然，他也使自己留心不要留下脚印。然后举起自行车，带到不易留下痕迹的地方，再次骑了上去。

　　踩动脚踏板时昭夫觉得全身都被汗水浸透了，背部等处已经因紧贴潮湿的衬衣而感到丝丝寒意。额头上的汗珠滴进他的眼窝，剧烈的痛楚使他皱起了眉头。





　　7





　　回到家后，纸板箱的处理先令昭夫感到了头痛。箱子里沾有少女的排泄物，可也不能简简单单地扔到外面。焚烧是一种办法，不过在这种时间生火反而会被人举报。

　　院子里的黑色塑料袋依然原样放在那儿，昭夫一边收拾一边在脑中抱怨着妻子连这点事都不替自己收拾。他把纸板箱塞到里面，进了家门。

　　从走廊上拉开政惠房间的拉门，里面漆黑一片，政惠似乎已经盖上被子睡觉了。

　　昭夫打开壁橱上方的小柜，这里不必担心会被政惠擅自开启。他把塑料袋放到里面，轻轻地关上厨门，政惠那边没发出任何动静。

　　离开房间后，他发现自己身上散发着一股臭味，那是搬动少女时沾上的。他走到盥洗室脱下衣服，一股脑儿地塞进了洗衣机，顺便冲了个淋浴。可无论怎么用肥皂搓洗，总觉得异臭仍然残留着。

　　到卧室换完衣服后，他回到了饭厅。八重子在桌上摆好了玻璃杯和罐装啤酒，从超市买的菜也搁在了盘子里，看来已经用微波炉加热过了。

　　“这是怎么回事？”昭夫问。

　　“我想你也累了，再说晚饭也没吃吧？”

　　“我没食欲。”这么说着，他还是打开了罐装啤酒。他想至少也让自己醉上一场，哪怕今晚即使大醉酩酊也无法入睡——

　　厨房里传来菜刀切东西的声音。

　　“你在干什么？”

　　然而八重子并没有回答。昭夫站起身，朝厨房看了看，烹饪台上放着一只碗，里面是肉糜。

　　“三更半夜的你要弄什么？”昭夫又问了一遍。

　　“他说肚子饿了。”

　　“饿了？”

　　“刚才直巳下来了，然后……”接下来的话变得含糊不清。

　　昭夫感到自己脸上的肌肉在抽搐。

　　“他还说肚子饿？干了那样的事，让父母承担了如此的痛苦……”

　　他大喘了口气，摇了摇头，走向房门。

　　“等等，你别去！”八重子急忙叫住他，“这也没办法啊，他这么年轻，从白天起就什么也没吃，肚子饿很正常。”

　　“我可一点食欲都没有。”

　　“我也一样啊，可他还是个孩子，不明白事情的严重性。”

　　“所以我要让他知道。”

　　“也不用赶在这会儿。”八重子抓住昭夫的胳膊，“等事情告一段落之后也可以吧？他也是受了打击的，并不是无知无觉，所以之前才一直没提肚子饿的事儿。”

　　“他没提是因为不想听到我的指责，所以看到我出去了，觉得机会来了，就来告诉你。他如果真的在反省，为什么不下楼？为什么还缩在房间里？”

　　“孩子想避开父亲的责骂是很自然的，总之今晚你先忍忍，往后我会好好说他的。”

　　“你说了他会听吗？”

　　“可能不听，但你现在去骂他也无济于事啊。责备他不能解决任何问题，眼前要考虑的是怎样保护他。”

　　“你满脑子都是怎么保护他？”

　　“难道不可以吗？我已经决定无论何时都要站在孩子这边，不管他做了什么，我都要保护他，哪怕他成了杀人犯。请你今晚就放过他吧，拜托了，求求你了。”

　　八重子的泪流过脸颊，印下两道痕迹，她圆睁的双目充着血。

　　看到妻子扭曲的表情，昭夫的怒气消退了，取而代之的是在心中逐渐扩散的空虚感。

　　“把手放开。”

　　“我不，因为你……”

　　“叫你放开就放开，我不会上楼的。”

　　八重子目光呆滞地半张着嘴。

　　“真的？”

　　“是真的，好了，你就给他做汉堡肉饼什么的吧。”

　　昭夫甩开八重子的手，坐回到餐桌上，一下把玻璃杯中的啤酒喝了个精光。

　　八重子松了口气，回厨房继续切她的蔬菜。望着专心于挥动菜刀的妻子，昭夫想，或许她不做些什么的话就无法保持正常的神智吧。

　　“你也给自己做点，”昭夫道，“既然弄了，就一块儿吃吧。”

　　“我不用了。”

　　“别罗嗦了，你也得吃。接下来又不知何时才能安心地吃上一顿饭了，我也一起来，没食欲也得硬吃。”

　　八重子走出了厨房。

　　“他爸……”

　　“明天会很难熬的，得补充好体力。”

　　对他的话，八重子神色认真地点头表示赞同。
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　　清晨五点十分，窗外的天空终于亮了起来。

　　昭夫坐在饭厅里。虽然窗帘还拉着，不过从其缝隙中透进来的光却不断增加着亮度。

　　桌上搁着盛有吃剩的汉堡肉饼的盘子，玻璃杯中也还留有半杯啤酒，然而他已无心吃喝。八重子到头来也只勉强吃了三分之一的汉堡肉饼，就再也吃不下了。她中途说人不舒服，现在躺在日式房间里休息。把东西全部吃完的只有直巳一人，就在刚才，八重子把空餐盘端了下来。不过昭夫已没精力对此再发什么牢骚了，光是考虑今天该怎么熬过去，就已令他分神无术。

　　玄关处传来一阵声响，是有人往信箱里塞东西，大概是送报纸的。

　　昭夫刚准备站起身，又坐了回去。这么早就出去，万一被人看见就麻烦了。今天是星期六，昭夫平时几乎不会在星期六一早就出门，他可不想因为反常的举动而遭人怀疑。而且今天的早报也起不了什么作用，对他们而言非常重要的消息，最早也是登在今天的晚报上。

　　这时房门咯吱一声打了开来，吓了昭夫一跳，原来是八重子进来了。

　　“怎么了？”对方诧异地问道。

　　“没……这扇门的声音怎么是这样的？”

　　“门？”她试着缓缓地来回推门，每次都会发出微弱地磨擦声，“哦，你说这个啊，之前就有了。”

　　“是这样啊，我还真没注意。”

　　“一年多前就这样了。”八重子这么说着瞟了一眼桌上的餐盘，“你吃好了？”

　　“嗯，收了吧。”

　　昭夫看着她把餐盘端去厨房，又将目光投向了那扇门。他此前从未关心过房子里的各种设备，也根本不了解家里发生的任何变化。

　　昭夫扫视了一番屋内，这儿分明是他从小就住惯的地方，可看什么都仿佛像是第一次。

　　他的视线停在了面向院子的玻璃门前，因为那儿的地上有块抹布。

　　“是在这儿杀的吧。”昭夫道。

　　“啊？你说什么？”八重子从厨房探出头来，她看来还在洗东西，卷着袖子。

　　“我说是在这间房里杀的人。”

　　“……嗯。”

　　“你是用那条抹布擦的地？”昭夫用下巴指了指玻璃门前的地板。

　　“不好，这可得收拾起来。”

　　八重子提着超市的购物袋，抓起抹布塞了进去。

　　“要和别的垃圾混在一起，可别扔了之后被人发现。”

　　“我知道。”

　　八重子进了厨房，接着传来了打开带水垃圾的垃圾桶的声音。

　　昭夫盯着放过抹布的地板，想像少女的尸体躺在那儿时的情景。

　　“喂，”昭夫再度叫八重子道。

　　“又怎么了？”对方不耐烦地皱着眉。

　　“女孩进了咱家吧？”

　　“是啊，所以说不是直巳强拉她来的，女孩自己也多少有点责任——”

　　“她既然进了屋，为什么还穿着鞋？”

　　“鞋？”

　　“那个女孩一只脚穿着鞋，或者说只脱了一只鞋。既然进了屋，还穿鞋不是很奇怪吗？”

　　兴许是没弄明白昭夫问题里的意思，八重子的眼神不安地徘徊着，最后终于以一副想明白了的表情点了点头。

　　“你是说那只运动鞋啊，是我给她穿上的。”

　　“你？”

　　“鞋当时就在玄关处，后来我想也不能让她光着脚，就替她穿上了。”

　　“为什么只穿了一只？”

　　“因为光是一只就花了令人意想不到的长时间，要是太磨磨蹭蹭，被人发现就不好了。然后我把另一只藏到了塑料袋下面，你不会是没注意到吧？”八重子瞪大了眼睛。

　　“注意到了，所以我才给她穿上了。”

　　“那我就放心了。”

　　“你没撒谎吧？”昭夫鄙夷地望着八重子。

　　“什么？”

　　“不会是一开始她就只穿着一只鞋吧？是不是直巳硬把人家拉进屋，另一只鞋因而掉了下来？”

　　听到这话后八重子吃惊地扬了扬眉。

　　“我何必撒这种谎？真是我给她穿上的啊。”

　　“……那就好。”昭夫不再看妻子的脸，他想想也觉得这已无关紧要了。

　　“我说，”八重子提问道，“春美怎么办？”

　　“春美？”

　　“昨天你不是没让她来吗？今天怎么办？”

　　昭夫皱了皱眉，他都把这事给忘了。

　　“今天就跟她说不必来了，理由是正好星期六，难得也让我来照顾一天。”

　　“她会不会怀疑？”

　　“有什么好怀疑的？春美根本不知情。”

　　“……也是。”

　　八重子站到厨房里，开始泡咖啡，无所事事想必令她很难熬吧。昭夫想，在这种档口，像自己这样的人就什么都做不了。家里的大小事务向来都是交给八重子的，所以他实在想不出有什么是自己能做的。他从来没做过饭，也不打扫房间，故而连什么东西在什么地方都完全不知道。以前八重子不在家时，他要去替父亲守夜连根黑领带都找不到。

　　正当他还是准备去取报纸而站起身时，听见远处传来警车的警笛声。昭夫一动不动地望向妻子，八重子也手握咖啡杯僵在原地。

　　“来了。”他自言自语道。

　　“还真快啊……”八重子的声音在颤抖。

　　“直巳在干什么？”

　　“不知道。”

　　“在睡觉？”

　　“都说了我也不知道啊，你去看看不就行了？”

　　“不，现在不用。”

　　昭夫直接把黑咖啡喝了下去，因为他觉得既然睡不着，不妨令自己的头脑冷静些。然而当他想到不知要忍耐这局面到哪天时，感到眼前一阵发黑。即便尸体上没留下任何线索，警方也应当不会轻易放弃调查。虽说近来恶性犯罪的侦破率有所下降，却也并非源于警方战斗力的衰退。

　　“你还是先睡会儿吧？”

　　“你不睡吗？要不要去公园看看？”

　　“然后打草惊蛇怎么办？”

　　“那……”

　　“我再在这儿待会儿，要是困了我就睡。”

　　“哦，我也实在睡不着。”八重子这么说着站了起来，打开了门。但她在出门前回头看了眼丈夫，“你不会在动什么歪脑筋吧？”

　　“歪脑筋？”

　　“比如还是想报警什么的……”

　　“嗯，”昭夫点头道。

　　“我没这打算。”

　　“真的？你不骗我？”

　　“事到如今，我还能对警察说什么？”

　　“也对……”

　　八重子叹了口气，向昭夫打了声招呼，离开了房间。
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　　在开往现场的出租车内，松宫略感紧张。被分配到搜查一科后接触到的杀人案这还是第二次，而且上回的主妇被害案中他只是跟着前辈警探到处跑，并未留下参与调查的实际感受及破案后的满足心情。他为了这回工作得更有成效，开始时便憋上了一股劲儿。

　　“被害人是小孩子可真令人受不了啊。”坐在一旁的坂上以一种烦躁的声调说道。

　　“实在令人不忍目睹呢，孩子的父母想必也大受打击。”

　　“那当然，但我说的是工作上的事儿。这种情况反倒难于展开调查了，被杀的如果是大人，在梳理被害人人际关系的过程中动机和嫌疑人常会浮现出来吧？然而小孩子受害基本就没法儿期待这个了。不过犯人若是个住在附近又小有名气的变态狂，事情倒也好办。”

　　“就是说，是临时起意的犯罪？”

　　“这可不好说，也有可能是早有预谋。总之那家伙的脑袋肯定不正常，问题是人们很难判断何时何地遇见的谁是变态狂。可要是大人被那类人盯上总会有所察觉，小孩子就不行，只要装得和善一点上去套近乎，很容易被骗取信任。”

　　坂上的年龄在三十五、六岁的样子，可他被分配到搜查一科已超过十年了，多半是经手过与此类似的案件。

　　“是练马署的管辖范围啊……”坂上自言自语道，“最近他们刚换了署长，一定是干劲十足呢。”他鄙夷地哼了一声。

　　听到练马署这三个字，松宫暗自深吸了口气。使他如此紧张的并不仅仅是面对案件时的压力，其实凶案发生在练马署的管辖范围内这点也颇令他在意，只因练马署的刑侦科里有个和他十分有渊源的人。

　　隆正那张泛黄的脸浮现在他脑际，松宫几天前还去看望过他。即便如此，也不得不使人感到会发生这种事是有某些不可见的力量在起作用。

　　出租车驶进了住宅区，沿着精心整理规划后如尺画般笔直的道路，外观相近的住房伫立在两旁，给松宫的印象是此地的生活水准为中上。

　　前方聚集了不少人，还停着数量警车，更远处有警察在指挥欲通行的车辆绕道。

　　坂上招呼司机停下。

　　走下出租车的松宫和坂上边拨开围观的人群边前进，和负责守护现场的警官打过招呼后走进了一般人禁止入内的区域。

　　松宫已经听说现场是在银杏公园内的公厕，不过还不清楚这是不是杀人的第一现场，只知道尸体是在此处被发现的，亦即开始只是一起弃尸案。然而尸体上留有明显的他杀痕迹，所以警方判断这很可能是凶杀。

　　从与银杏公园相连的道路内测起被警方设为一般人禁止入内的区域，他们走近公园后见到了一张相识的面孔，那是他们的资深主任小林，却并未发现股长石垣的身影。

　　“来的真早啊。”坂上对小林说道。

　　“我也是才来，还没进里面看呢，刚听辖区这儿的人介绍了大致情况。”小林右手夹着烟，左手拿着便携式烟灰缸。松宫所属的搜查五股内近来已有好几人戒了烟，可小林是个对戒烟的话题都十分反感的“快乐烟民”。

　　“是谁发现的尸体？”坂上问。

　　“说是附近的一位老先生，他的兴趣是早起后到公园来抽上几口，真不知这算好习惯呢还是坏习惯。然后因为老年人忍不得尿，他就进了公厕，看到单间的门很古怪地半开着，朝里面望了望发现有女孩子的尸体被弃在那儿。这老爷子还真是一早就碰上件了不得的事儿，希望别因此而折了寿。”口毒是小林说话的特色。

　　“尸体的身份确认了吗？”坂上接着问。

　　“遗属倒是有候选对象，现在辖区的人应该在向他们确认。据鉴定科的人说，死后已经过了十个小时左右。机动搜查队和辖区都出动了，不过很难想象凶手还躲藏在附近。”

　　松宫一边听着小林说话，一边向公园内看去。秋千和滑梯等一般的游乐设施被放置在四周，而中心区域的空间大约可以玩一场躲避球，还能看见鉴定科的人员们正在角落的花草丛中寻找着什么。

　　“先别进公园，”小林道，看来他是注意到了松宫的视线，“他们好像在找东西。”

　　“是凶器吗？”松宫问。

　　“不，应该没有凶器，是这么干的。”小林用夹着烟的手做了个掐自己脖子的动作。

　　“那他们在找什么？”

　　“塑料袋或者纸板箱，总之就这类东西吧，装尸体的容器。”

　　“也就是说现场不在这里，尸体是被运来的？”

　　对松宫的问题，小林表情不变地点了点头。

　　“应该是。”

　　“为了猥亵女孩而把她骗入厕所，在对方呼救后动手杀人……没有这种可能性吗？”

　　听完后坂上在旁边叹了口气。

　　“就算是变态狂，也几乎不会考虑把对象骗到不知会有什么人进来的公厕吧。”

　　“可若是半夜……”

　　“会有这么小的孩子半夜在外面晃悠？如果之前就被绑架了，往往都会被带到别处。”

　　松宫接受了这一说法，不再作声。看来小林和坂上在了解案子的大概面貌后，就已推断这里不是凶案的第一现场了。

　　“哦，辖区的人来了。”小林吐着烟，用下巴指了指松宫他们背后。

　　松宫回头一看，有个穿着灰色西服的男人正向他们走来。也许是由于对方梳着个干净的分头，看上去更像是个一本正经的公司职员，而非警察。

　　他自称是辖区刑警牧村。

　　“被害人的身份确认有结果了么？”小林问他道。

　　牧村皱了皱眉。

　　“看来是没错，孩子的母亲已经没法回答问题了，不过父亲那方说如果快点和警方谈话有助于破案的话他会配合的。”

　　“听说他们昨晚就提出了寻人请求。”

　　“夫妻二人是晚上八点多来的练马署，他们就住在巴士路的对面，男的是公司职员。”牧村看着笔记本，“女孩名叫春日井优菜。”

　　松宫也掏出了自己的笔记本，记上了“春日井优菜”的名字。

　　牧村接着提供了孩子父母的名字，父亲叫春日井忠彦，母亲叫奈津子。

　　“被害人是小学二年级学生，学校离这里大约有步行十分钟的距离。昨天下午四点左右她回过一次家，在母亲不知情的情况下出门后失踪。他们报案后，我们派手头没任务的警官负责从被害人的家和学校周围一直搜寻到附近的车站，并未发现被害人的踪迹。但有报告说下午五点左右有个和被害人年龄、穿着相仿的女孩在沿巴士路的冷饮店买了冰激凌。遗憾的是那家店的服务员看了多次小优菜的照片后仍然无法断定她是不是那名顾客。”

　　“冰激凌啊……”小林嘀咕了一声。

　　“那个女孩只买了一份冰激凌，且没有同伴。”

　　“会不会是因为想吃冰激凌而跑出去的？”小林自言自语道。

　　“有这个可能性，听说她是个活泼好动的女孩子，以前也经常自说自话地到处跑。”

　　小林点了点头，向牧村确认道：“能向她父亲了解些情况吧？”

　　“现在我们借用了街道内的一处会所，把夫妇二人安置在那儿，刚才我说的一些内容也是在那边了解到的，要去见见他们吗？”

　　“虽然股长还没来，不过我想先去问点问题。——你们也一起来吧。”后面那句是小林对松宫和坂上说的。

　　发生凶案后，辖区的刑警和机动搜查队的刑侦人员会先进行初步调查，向遗属询问情况也包含在其中。然而搜查一科接手后，还要再次询问同样的内容。遗属等于是要重复说已经说过的话，所以在上一起案件中松宫已经感觉他们很可怜了。一想到又要执行那令人感到抑郁的流程，他的心情不禁变得灰暗起来。

　　牧村领他们去的那座会所，位于一栋两层公寓的底楼，据说是住在附近的房东廉价提供的。房龄看来有二十年以上了，外墙已出现裂缝。房东可能觉得与其赁不出去而闲置，不如租给街道来得划算。

　　开门后能闻见一股微弱的铁锈味，进门不远处就是一间日式房间，里面盘腿坐着一名穿浅蓝色毛衣的男子。他一只手捂着脸，深深地垂着头，应该也注意到了有人进来，却像一尊石像般一动不动，松宫明白，那是他心有余而力不足。

　　“春日井先生。”

　　听到牧村的招呼声，春日井忠彦终于抬起了头。他面色苍白，双目深陷，微秃的前额部泛着油光。

　　“这几位是警视厅搜查一科的警探，非常抱歉，可否允许他们再向您了解一遍情况？”

　　春日井把空洞的目光投向松宫一行，眼睛周围还留有泪痕。

　　“这没问题，要我说多少次都行……”

　　“请谅解，”小林向对方低头行礼道，“为了尽早拘捕凶犯，我们想还是要直接向孩子的父母问几个问题。”

　　“我该从哪里说起呢？”春日井极力忍住悲伤，他发出的声音也好像是在呻吟。

　　“报警是在昨晚八点前后，那么二位是何时发现孩子不见了呢？”

　　“据我妻子说是傍晚六点左右，因为她在做晚饭，就完全没注意到优菜是什么时候出的家门。我在从公司回来的路上接到她打给我的手机，她说优菜不见了，有可能是去了车站附近，让我注意一下。去年也发生过一回同样的事，优菜一个人跑来接下班回家的我。后来我们告诉她一个人跑出来很危险，下次不可以这么做了，此后就再没有过类似的情况……”

　　从这儿到车站步行要近三十分钟，幼小的女儿是为了取悦父亲而进行了一场小小的冒险吧，松宫认为这很正常。

　　“此时您太太还不是很担心吗？”

　　对小林的问题春日井摇了摇头。

　　“不，她自然是担心的，我也非常着急。只不过我妻子觉得如果她也到车站去找的话，万一优菜回来就进不了家门了，所以她是不得以才留在家的。”

　　从这些话话中松宫了解到他们是个三口之家家庭。

　　“我是六点半左右到家的，看到优菜还没回来，着实感到不安。我们就把钥匙交给邻居，两个人一起去所有能想到的地方找女儿，还带着照片到车站那边打听。我们也去了附近的公园、小学等地方……包括这儿的公园，可实在想不到会是在厕所这种地方……”春日井的表情因痛苦而扭曲着，一时无法把话继续下去。

　　松宫不忍望向他，只是埋头做着笔记。然而手头所记的文字，却再次提醒着他这个故事是何其凄惨。

　　当松宫刚好向后翻过一页笔记时，忽然听到某种微弱的声响，而把头抬了起来。

　　“呜、呜”地，像是贼风般的声音，从紧闭着的拉门对面传来。

　　另几名警员似乎也注意到了，和松宫一样将目光投向那里。

　　接着就听春日井嘀咕了一声：“是我妻子。”

　　“啊？”松宫不禁失声。

　　“我们让她躺在里屋休息。”牧村以平静的口吻解释道。

　　又传来一声“呜”，这确是人发出的声音。松宫终于明白那其实是哭泣声，然而这又和一般的哭声不同，发出声音的人已经把嗓子叫得干裂，即使再想哭喊，也只能发出贼风般的呜咽。

　　“呜、呜”……

　　刑警们都陷入了沉默，松宫竭尽全力使自己没有当场逃开。
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　　上午十点刚过，前原家的门铃响了起来。此时昭夫正在上厕所，他赶紧把手洗好，就听到八重子用对讲机回话的声音，对讲机的话筒就挂在饭厅的墙壁上。

　　“……嗯，可是我们对此一无所知啊。”接着对方似乎又说了些什么，片刻后八重子答道，“……哦，好的。”

　　昭夫走进饭厅时，八重子正在挂话筒。

　　“来了。”

　　“什么来了？”

　　“警察啊，”八重子眼神阴郁，“这还用问吗？”

　　虽然昭夫的心跳加速一直没平稳下来，不过在妻子这几句话的作用下情况又加重了。他感觉自己的体温在上升，可背后却滋生起一股寒意。

　　“为什么会来咱家？”

　　“我怎么知道，总之你快点出去吧，不然他们要起疑心了。”

　　昭夫点了点头，走向玄关。他在中途深呼吸了多次，然而心跳却始终没有减慢。

　　他也不是没考虑过警察会来，他全然不知直巳在杀死少女前都做了些什么。或许是被人目击到了，可昭夫决定即使如此也要想法蒙混过关，他已经没有退路了。

　　不过当现在警察真的到来时，他还是不安得脚直哆嗦。他根本无法预测外行的谎言能对抗专业的探员到几时，实际上他也丝毫没有能一骗到底的信心。

　　在开门前，昭夫合上眼，拼命整理着呼吸。心跳得快可能从外表上看不出来，但明显的呼吸紊乱必会引起警察的怀疑。

　　他安慰自己说没问题的，警察虽然来了，也不见得是事情败露了，可能他们只是在对案发现场周围做地毯式排查。

　　昭夫舔舔嘴唇，干咳一声后打开了门。

　　在狭小的门框外，站着一名穿深色制服的男子。那人看来三十五岁朝上，由于饱经日晒，使他那张线条分明的脸上的阴影看上去更加浓厚。男子看到昭夫后神色自然地跟他寒暄起来。

　　“十分抱歉，打扰您休息了。”男子的语调轻快，“请问，方便吗？”他指了指门内。

　　应该是想进门谈吧，昭夫应了一句“请”。

　　对方推门走了进来，到门边后掏出了警察工作证。

　　他自称是练马署的刑警加贺，语气温和，一点儿也看不出刑警的威严，但却散发着一种不易为人接近的气息。

　　对面人家的门前也站着一名身穿制服的男子，正在和那家的女主人说着话，多半也是个警察。这说明有很多警方探员在这附近做大规模的走访。

　　“请问出什么事了吗？”昭夫问。他觉得还是要装作对案情一无所知才好，因为如果对方问起他是如何得知的，他将无从作答。

　　“您知道银杏公园吗？”加贺问。

　　“知道。”

　　“是这样的，今早有人在那里发现了一具女孩的尸体。”

　　“哦？”昭夫应道，他虽然明白多多少少装出点吃惊的样子会比较有利，可他实在没有这份心情，他感觉得出自己脸上毫无表情。

　　“经您这么一提，我倒是想起来早上确实听见了警车的警笛声。”

　　“这样啊，一大早的真不好意思。”刑警低头赔礼道。

　　“不……请问，是哪儿的孩子？”

　　“是四丁目一户人家的女儿。”加贺从怀里掏出一张照片给昭夫看，可能警方有规定不能透露被害者的姓名，“就是她。”

　　看见这张照片，昭夫一瞬间变得无法呼吸，他感到毛骨悚然。

　　上面是一个大眼睛的可爱女孩，时值冬季，她戴着围巾，盘在头顶的黑发上别着毛线制的装饰物，笑容中洋溢着幸福感。

　　昭夫无法想象，这名少女竟是他昨晚用纸板箱运到又黑又脏的公厕中丢弃的那具尸体，接着他回忆起自己其实并未仔细看清尸体的脸。

　　竟然把这么可爱的孩子给——念及此，昭夫几欲跌倒。他想蹲下来大叫一声，更想立即冲上二楼，把那逃避现实、躲进私造的贫瘠世界中的儿子拉来交给面前这位警官，当然他也想偿还自身所犯下的罪孽。

　　然而他并没有这么做，只是勉强支撑着身体，拼命使自己的表情不至僵硬。

　　“您见过她吗？”加贺发问了，他的嘴角虽然泛着微笑，可紧盯昭夫的那双眼睛却令对方感到极为不适。

　　“不好说。”昭夫把脑袋歪向一边。

　　“经常能在附近见到这般年纪的女孩子，我也不会注意看每个人的脸，况且她们活动的时间段我都不在家……”

　　“您是公司职员？”

　　“嗯。”

　　“那我想也向您的家人打听一下。”

　　“家人？”

　　“现在就您一个人在家吗？”

　　“不，这倒不是。”

　　“不好意思，请问还有谁在？”

　　“我妻子。”他刻意没提政惠和直巳。

　　“能不能让我和您太太聊几句？不会占用她太多时间的。”

　　“这倒没关系……那请稍等一下。”

　　昭夫暂时关上了门，长长地叹了一口粗气。

　　八重子坐在餐桌旁，用充满不安和恐惧的眼神望向丈夫。

　　听昭夫说完刑警的请求后她以一种厌恶的表情摇着头。

　　“不，我不想和警察见面，你帮我想办法推掉。”

　　“可是警察说要问你点情况。”

　　“这种事总能搪塞过去吧？你可以说我现在空不开手什么的，总之我不想见他。”八重子说完后站起身，走出了房间。

　　昭夫叫她她也不应，只是自顾自地走上台阶，看来她是想把自己关在房里。

　　昭夫摇了摇头，一边搓着脸一边走向玄关。

　　开门后刑警客气地笑了笑，昭夫面对着这张笑脸继续搭话。

　　“她好像空不开手。”

　　“哦，是这样啊。”刑警的表情看来很失望，“那么抱歉，能不能麻烦您把这个给您太太看一下？”他掏出刚才那张少女的照片。

　　“哦……这没问题。”昭夫接过了照片，“只要问问她有没有见过就行了吧？”

　　“是的，劳您费心了。”加贺带着歉意，低头行礼道。

　　关门后，昭夫迈上了家中的楼梯。

　　直巳的屋里没什么动静，好歹是没在继续玩电子游戏。

　　他打开对面的房门，那是他们夫妇二人的卧室。八重子就坐在梳妆台前，不过她自然是没心情化什么妆。

　　“那警察，走了？”

　　“不，他说想让你看看这个。”昭夫亮出了那张照片。

　　八重子的视线避向一旁。

　　“他为什么来咱家？”

　　“我不清楚，看来是在走访附近所有的人家，估计是要收集目击信息吧。”

　　“你就去跟那警察说我从没见过啊。”

　　“我当然只能这么说，但是你也得看一看。”

　　“为什么？”

　　“让你搞清楚我们干了多么惨无人道的事。”

　　“你还提这些干什么，事到如今。”八重子说道，她没有把脸对着丈夫。

　　“叫你看你就看。”

　　“不，我不想看。”

　　昭夫发出一声叹息，想来八重子也知道如果她见到少女那张天使般的面孔，精神就会面临崩溃。

　　他转身走出了房间，想打开对面那扇门，可他发现门落了锁。原先门上并没有这挂搭扣锁，是直巳擅自安上的。

　　“哎呀，他爸，你这是要干什么？”八重子一把按住丈夫的肩膀。

　　“我要让那小子也看看。”

　　“你这么做有什么好处？”

　　“我要他反省，要他明白自己都干了些什么。”

　　“你现在不这么做，直巳也已经在反省了，所以他才闷头待在自己房里。”

　　“不是这样的，他只是在逃避，使自己闭眼不看现实。”

　　“即便是这样……”八重子表情扭曲地摇着昭夫的身体，“你现在就由他去吧，等一切都结束了……等我们把这事儿瞒过去了，再好好跟他谈不行吗？你也不用非要赶在这时候去刺激自己的儿子吧？你这也算是他父亲吗？”

　　望着妻子眼中沁出的泪水，昭夫放开了门把手，无力地摇着头。

　　他赞同了妻子的看法，现今的当务之急是如何克服眼前的危机。

　　然而昭夫想，他们真的能最终逃过这一劫吗？他真有一天能和犯下愚不可及之大过的儿子促膝长谈吗？

　　他回到玄关处，把照片还给了刑警，自然还要加上一句妻子说没见过的台词。

　　“是这样啊，抱歉，打搅您了。”加贺把照片收入怀中。

　　“没什么其他的需要了吧？”昭夫问。

　　“是的。”加贺点头应道，接着将目光投向不远处的院子。这使昭夫吓了一跳，他试探性地问道：“还有什么事吗？”

　　“我想问个可能有点奇怪的问题。”加贺先声明了一下。

　　“您家的草坪是什么种类的？”

　　“草坪？”昭夫的声音变得尖利起来。

　　“您不知道吗？”

　　“这……草坪一直都在那儿，我想是很早以前就种下了，而且这房子原先是我父母的。”

　　“哦。”

　　“请问草坪有什么问题吗？”

　　“没什么，请别介意。”刑警笑着摆了摆手，“最后还有一个问题，从昨晚到今晨，您家断过人吗？”

　　“从昨晚……到今晨？我想……应该没有吧。”

　　正当昭夫准备询问对方为何这么问时，饭厅里那扇通往院子的玻璃门刷地一声打开了。昭夫惊讶地望向那边，只见政惠从屋里走了出来。

　　加贺看来也很吃惊，急忙问“那一位是？”

　　“是我母亲，啊，可是她没法回答任何问题，她的这儿糊涂了。”昭夫说着指了指自己的脑袋，“所以我前面才没提到她。”

　　政惠一边自言自语着什么，一边蹲下来盯着花盆周围看。

　　昭夫忍不住冲上前去。

　　“你这是在干什么啊？”

　　她轻轻呢喃道：“手套。”

　　“手套？”

　　“不戴手套要挨骂的。”

　　政惠背对着昭夫，在花盆前磨蹭了一会儿。最后她终于站起身面向儿子，她的手上戴着一双肮脏的手套。昭夫看到这一幕后感觉一股寒意流遍全身，几乎要把他冻僵。那手套正是他昨晚用过的，他想起自己在处理完尸体后不知把它们放哪儿了，似乎只是随手丢到了一边。

　　“这样总行了吧？叔叔。”政惠这么说着走向了加贺，把双手伸到他面前。

　　“啊，你在干什么？真对不起。好了，到屋里去玩吧，快下雨了。”昭夫像哄小孩子般说道。

　　政惠抬头看看天，似乎是明白了儿子的意思，横穿过院子走进饭厅。

　　昭夫关上一直敞开的玻璃门，朝玄关看了一眼，加贺的表情看上去很诧异。

　　“她就是那副样子，”昭夫挠着头回到原地，“所以我想她也帮不上你们的忙。”

　　“真不容易啊，是在自己家里护理的吗？”

　　“嗯，是的……”昭夫点点头，“请问，是不是没事了？”

　　“已经可以了，非常感谢您在百忙之中配合我们的调查。”

　　昭夫站着目送刑警开门离去，等看不见对方的身影后，将视线移向院子。

　　他想起少女衣服上沾有青草的事儿，顿感胸闷难耐。
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　　搜查总部设在练马警署，下午两点多召开了第一次联合调查会议。松宫注意到了坐在他斜前方的那个人，上次和他直接会面差不多是十年前的事儿了。他那张紧绷的侧脸和从前比没什么改变，长期练习剑道所锻炼出的强健体魄还是老样子，坐姿也一如既往地笔挺端正。

　　松宫想过既然要参与这个案子的侦破，就总会遇上他。他一点儿也想象不出对方见到他后会作出何种反应，虽然对方应该知道松宫当上了警察，不过没法确定他是不是也了解松宫身在搜查一科。

　　他先一步就座，而且松宫还坐在他后面，因此他现在多半是还没注意那位新人警探的存在。

　　调查会议按照预定进行着，死亡时间已经推定为昨日傍晚五点至夜间九点之间。杀人手法为扼杀，并没有发现其他的外伤。

　　在死者胃内发现了冰激凌，因此独自前往冷饮店的少女便是被害人的可能性更高了。如果这一说法成立，那么推定的死亡时间将能变得更精确。

　　银杏公园附近，有好几辆停在地面上的车被目击到。其中大部分为商用车，平时就常停在那儿。当前还没有深夜停车的目击信息。

　　未发现能断定是凶手遗留下来的物品，但鉴定科提交了一份能引起人兴趣的报告。尸体的衣服上残留着少量的青草，种类为高丽草，成长状态不佳，没有经过养护。此外，还有一部分白车轴草，也就是俗称三叶草的植物，鉴定科认为这可能是共生在青草中的一些杂草。

　　春日井一家居住的是出租公寓，自然没有什么院子。春日井优菜平时经常去的公园虽然也有草坪，不过却是种类不同的野草，而银杏公园里则没有草坪。

　　鉴定科的另一份报告也颇值得注意，在春日井优菜的袜子上也检查出少量同种青草，而她的遗体被发现时是穿着运动鞋的。

　　虽然不排除被害人在庭院及公园等处踩着草坪跌倒的情况，但探员们一致认为被害人应该不会事先脱去运动鞋。另外，昨天上午还下过雨，户外的草坪都是湿的，此时赤脚走在上面尚有可能，而穿着袜子不穿鞋则是令人无法想像的。且春日井优菜穿的鞋属于鞋带绑到脚尖的类型，更不可能因为某种冲击而掉落下来，这就是说她躺倒在草坪上很可能不是出于自身的意愿。

　　最自然的推理是，她在遭到杀害之后，被人搁在了草坪上。这样一来，地点应该就不会是在容易暴露的公共场所，而只能是在私人住宅的院子里了。

　　以上情况都是在较早时判断出的，所以机动搜查队和练马署的探员们已经对附近长有高丽草的地方做了一番调查。然而这种草在日本堪称是最为常见的，光是私人住宅内的拥有量都已攀升到相当的高度了。如果凶犯有车的话，要调查的场所数量就会激增，因此很难说这究竟算不算是一条有价值的线索。

　　接着是现场周围的私有庭院调查报告，而为此第一个站起身的却正是之前松宫所在意的那个人，这也使他吃了一惊。

　　“我是练马署的加贺，”那人如此自报家门后便开始了他的报告，“在一丁目到七丁目的居民区里，院内种植草坪的共有二十四户，其中种植高丽草的为十三户。但因为这只是打听到的，不能排除住户搞错品种的可能性。余下的十一户品种不明。给所有的住户看过被害人的照片后，共有三户人家说他们之前就认识被害人，不过每家都说被害人最近没去过他们那儿。”

　　松宫从加贺的报告中能听出他在接到报案后就立即开始了走访。

　　接下来还有其他进行过同样走访的探员也作了类似报告，然而，现阶段还没能发现任何有价值的线索。

　　搜查一科的科长指导完下一步的方针后他们就先散会了。目前还无法断言凶犯是之前就盯上了被害人或是偶然将她选作了猎物，总之，认为作案手法是开车绑架的观点显得较为有力。虽然被害人的尸体被丢弃在她家不远处，但也不能就此认定凶犯也住在附近，很可能这只是凶犯希望警察如此认为而布下的伪装。但是参与调查的人员一致认为，选择银杏公园作为抛尸场所，说明凶犯对这一地区应是比较熟悉的。

　　然后股长石垣就把两位主任叫去谈事儿，并不时和练马署的探员们交换上几句意见，加贺也在其中。松宫倒是挺在意他们都聊了些什么。

　　谈话结束后，小林走到松宫身边。

　　“现场周围的调查由我们负责，除了收集目击信息以外，我们还要调查近来有没有发生过小孩子受到伤害之类的情况。还有就是种草坪的人家，鉴定科那边应该会弄出草和土壤的分析结果，所以如果发现有可疑的住户，就要仔细核对。”

　　小林给他的部下们都安排了工作，松宫也接到了进行走访调查的命令。

　　“你就和加贺警官搭档。”

　　听到小林这么一说，松宫不禁惊讶地再次确认了一遍。

　　“我想你应该听说过，他是位优秀的刑警，我也和他共事过几次。对你来说或许有点要求过高，不过这次你还是跟着他干吧，你自身肯定也会从中受益的。”

　　“可是……”

　　“有什么问题吗？”小林瞟了松宫一眼。

　　“不。”当松宫摇头表示否定时，忽听背后传来打招呼声。一回头，只见是加贺正在盯着他看，那眼神颇为意味深长。

　　松宫也跟他打了招呼。

　　散完会后松宫再度面向加贺道：“好久不见。”

　　对方简短地应了一声后，问：“午饭吃过没？”

　　“不，还没有。”

　　“那我们一起去吃吧，我认识一家不错的馆子。”

　　两人并肩迈出警署后，加贺带头朝车站前的商店街走去。

　　“习惯点了吗？”加贺边走边问。

　　“逐渐吧，”松宫道，“我参与调查了世田谷的家庭主妇凶杀案，在那过程中了解到不少东西，对杀人案也有些习惯了。”

　　这番话里有着小小的虚荣心作祟，他唯独不想被眼前的男子当作新人对待。

　　加贺笑着轻叹了一声。

　　“对案子是不可能习惯的，尤其是接手凶杀案的人。如果对遗属的悲泣还能习以为常，那此人的人性就值得怀疑了。我问的是你有没有习惯刑警这重身份，穿着制服时，看周遭事物的眼光都会有所不同。”

　　“这我明白。”

　　“那就好，总之，时间会解决问题的。”

　　加贺走进了一家离车站前的马路稍远的餐馆，里面有四张桌子，其中两张已坐满了人，加贺找了个靠近门口的位子。他在落座前和店里一名穿围巾的女性聊了几句，看得出这是一家他熟识的店。

　　“这儿的东西都很好吃，招牌菜是烤鸡套餐。”

　　“哦？”松宫疑惑地点了点头，要了一份煮鱼套餐，加贺则是烤生姜饭。

　　“今早接到报案后，我就在想，这次会碰到恭哥你了。”

　　“这样啊。”

　　“见到我你一定吓了一跳吧？”

　　“那倒没有，刚才看见你时，我只是确认到你果然在而已。”

　　“你知道我被分配到了一科？”

　　“嗯。”

　　“是从舅舅那儿听说的？”

　　“不，身在辖区也能听到一科的消息。”

　　“哦？”

　　加贺过去曾在一科工作，可能是当时建立的人脉还在起作用吧。

　　“我没想到会和恭哥搭档，你跟我主任说过什么没？”

　　“没，你有点不乐意？”

　　“我不是那个意思，只是有点在意罢了。”

　　“你要不想和我搭档，我可以去跟小林先生说。”

　　“我说了不是那样的！”松宫不禁提高了嗓门儿。

　　加贺把手肘撑在桌上，开口时脸朝向一边。

　　“辖区的刑警只是在遵照一科的指示行动，因此让我们搭档不过是个巧合，你不必介意那些有的没的。”

　　“我当然也无所谓，我也只是听股长和主任的安排做事，我准备把恭哥你也就当作一个辖区探员来看待。”

　　“这是应该的，那不就没事了？”加贺回答得很干脆。

　　饭菜端上来了，看起来确实很美味诱人。量很足，营养的平衡度也调整得不错。松宫想，对一直保持单身的加贺来说，这家店一定很有存在的必要吧。

　　“姑姑还好吧？”加贺边动筷子边问。

　　听到对方突然以亲戚的语调这么一问，松宫有些不知所措，而加贺则很好奇地看着木然不作答的他。

　　松宫觉得架子搭得太大也是一种孩子气，就点了点头。

　　“她还是老样子，那张嘴是来劲得很。对了，很久以前她就跟我说见了恭哥要代她问个好。我回答说不知几时才能见到，反正到时会替她完成心愿的。”

　　“这样啊。”加贺点点头。

　　在沉默中，松宫也开始吃了起来。他的脑海里浮现着各种事情，使得饭菜的味道有一半没尝出来。

　　先吃完的加贺掏出手机，在上面按着什么。不过从他很快就完成操作这点来看，应该不是发短信。

　　“我前几天刚去看了舅舅。”松宫一边说一边窥探着对方的反应。

　　加贺收起手机，终于朝松宫望去。

　　“是吗？”他的口气听来对此漠不关心。

　　松宫放下了筷子。

　　“你还是偶尔去看看他吧，舅舅的情况可不太好。说句实话，他已经不久于人世了，他只是在我面前装出一副很有精神的样子。”

　　然而加贺没有回答，自顾自地端着碗喝汤。

　　“恭哥！”

　　“别说废话了，赶快吃，这么好的饭菜都要凉了。而且我们还有很多问题需要交换意见。”

　　松宫想，明明加贺也问了他家里的事，却不愿回答他的问题，不过他还是埋头继续吃饭。

　　快吃完时手机响了，原来是小林打来的。

　　“鉴定科传来新消息，他们已经弄清被害人衣服上粘着的白色颗粒是什么了。”

　　“白色颗粒……那是？”

　　“泡沫塑料。”

　　“啊？”松宫是丈二和尚摸不着头脑。

　　“在家用电器的包装内会使用泡沫塑料吧？鉴定科觉得这很可能就是那玩意儿。”

　　“就是说？”

　　“纸板箱。”小林立即答道，“凶手是把尸体装在纸板箱内搬运的，而箱子里残留有泡沫塑料的颗粒，粘在了被害人身上。”

　　“原来是这样。”

　　“我们接下来会搜查银杏公园周围，不过纸板箱很可能已经被凶手带走了。或许是被扔在什么地方了，不过凶手要是就住在附近的话，直接带回家的情况也是有必要考虑的。你们在调查草坪时，也要注意观察有没有哪户人家院里放着那类纸板箱。据鉴定科讲，那箱子会因为被害人的排泄物而变得相当臭，应该不会被带进房间。”

　　“我明白了。”松宫言毕挂断了电话。

　　见到加贺那副好奇的表情，松宫就把刚才的对话向他描述了一遍，还加上了一句自己的评注。

　　“我看咱们多半是要白跑一趟。”

　　听他这么一说，加贺便问他何出此言。

　　“我要是凶手，一定不可能带纸板箱回家，就算住得再近也不会这么做。我会开车把箱子带到很远的地方，然后随便找个角落处理掉，这是当然的。”

　　但是加贺并没有点头，他托着腮，以一副沉思的表情盯着手机屏幕。
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　　八重子的脸色骤变，之前她正在捂着一杯热水暖手，现在则把手放到了餐桌上。

　　“他爸，事到如今你……你这话当真？”

　　“我当然是认真的，还是放弃吧，我们带直巳去警察局。”

　　八重子反复看着丈夫的脸，摇了摇头。

　　“真难以置信……”

　　“可我们已经回天乏术了，就像我刚才告诉你的，估计警察会来调查草坪。如果被他们知道那正是咱家种的草，我们就无话可说了。”

　　“这也很难讲吧？那警察也没对你说尸体上粘着青草什么的。”

　　“不说也一目了然了，否则他为什么要问草坪的种类？草粘在那女孩身上了，一定是这样。”

　　“可你不是说把衣服上的草都弄掉了么？而且还冲进了厕所……”

　　“我从刚才起都讲过好几遍了，我记得是把眼睛看得见的部分都弄干净了。可是在黑咕隆咚的环境下很难保证没有纰漏，就算有一部分残留下来也不奇怪。”

　　“你既然都知道，怎么就不再仔细点呢……”八重子皱着眉，心有不甘地咬着嘴唇。

　　“你还要我怎么样？你知道我有多不容易？又要避人耳目，又要速战速决。想想看衣服上粘着湿嗒嗒的草的情景吧，在黑暗中能彻底清除干净吗？难道我还有别的选择？发现她身上粘着草就把尸体再带回家？”

　　虽然心知现在争论也无济于事，昭夫还是忍不住发出一阵怒火。一方面妻子的话使他想起了处理尸体时的困难过程，另一方面，他也明白尽管自己当时知道应把草全处理掉，可禁不住痛苦的折磨而想尽早逃离的心情仍使他做事时变得相对马虎，刚才那番话，也颇有些遮掩此事的意味在其中。

　　八重子胳膊肘支在桌上，手托下颚。

　　“我们该怎么做才能……”

　　“我说了，已经没有出路了，只有让直巳去自首。我们也会成为他的共犯，不过这也没辙，算是罪有应得吧。”

　　“你就满足于这样了？”

　　“当然不满足，可是没办法啊。”

　　“别老是没办法、没办法的，一遇到事就放弃。”八重子抬起脸来瞪着丈夫道，“你明不明白？这可是关系到直巳一辈子的大事啊。这不是偷窃或者伤人什么的，是杀人……而且对方还是个那么小的孩子，他的一生一定全完了。这样你还要说没办法？我可不这么想，我要拼到最后一刻。”

　　“那你准备怎么做？你有什么手段吗？他们问起草坪的事我们如何回答？”

　　“总之……就坚持说咱们不知道。”

　　昭夫叹了口气。

　　“你觉得警察会相信吗？”

　　“可是，就算证明了草是咱家的，也没有证据表明是直巳杀的人啊。那女孩也有可能在我们不知情的情况下擅自进入咱家院子的。”

　　“警察已经询问过我家里没人的时间段了，他们会追问孩子擅闯进来我们为什么没发现。”

　　“也有可能没注意到嘛，我们又不是整天盯着院子里的动静。”

　　“这种狡辩对警察会有用吗？”

　　“有没有用不试过怎么知道？”八重子的嗓门响了起来。

　　“我是说，你这叫无谓的挣扎。”

　　“那也没关系，只要不把直巳交给警察，让我干什么都行。可你呢？一副不管不顾的样子，也不想想办法。”

　　“我是想了很久之后，发现实在是没有机会了。”

　　“不，你根本没在想，你脑子里只考虑如何才能逃避现在的痛苦。你觉得让直巳去自首自己就能轻松了，全然不在乎今后怎么样。”

　　“不是这样的。”

　　“那你为什么总要跟我唱反调？你有本事唱反调，怎么不提供点更好的方案？要不你就给我闭嘴，不用你说我也知道警察不好对付，可我还是在做我力所能及的事。”

　　昭夫在八重子的攻势下退却了。

　　正当此时，他们的耳边传来一阵奇怪的歌声。那是政惠的声音，这声音更加刺激了八重子的神经。她抓起身边的牙签罐扔了出去，细小的牙签散落一地。

　　昭夫开口了。

　　“比起编那些荒谬的谎言然后遭到逮捕，还是干干净净地自首到头来能使他早日回归社会。他是未成年人，姓名也不会被公开，只要我们搬得远远的，过去的事就不会为人所知了，这就是我的意思。”

　　“什么回归社会，”八重子不屑地说，“你怎么现在还说这种漂亮话？即便姓名不公开，就不会有传言？搬家也没用，杀害儿童的恶名总会纠缠他一辈子的，哪里有谁会愿意接纳他这样的人？是你的话会怎样？能不能做到平等地对待这类人？我可没那个本事，这也很正常。直巳这次要是被捕，那他的一辈子就完了，我们的一辈子也跟着一起完了。你连这点都不明白？是不是脑子出问题了？”

　　这回昭夫真是无言以对了。

　　他也明白八重子所说的更加现实，到昨天为止他都觉得少年法没有存在的必要。他一向认为，无论是大人或孩子，犯了罪都应受到相应的惩罚，若是杀人等重罪，就该处以死刑。昭夫不相信会杀人害命的人还有重新做人的可能，让此等人刑满释放后再回到外面世界的现行法律使他感到忿忿不平。正如八重子说的那样，他没有能无差别接受曾是杀人犯者之心胸，哪怕那人的罪是少年时代犯下的。而昭夫过去也向来对自身的这种心态感到心安理得。

　　“你怎么不吭声啊？倒是说句话呀。”八重子的声音里带着哭腔。

　　政惠的歌声还在持续，听来好像念经。

　　“含含糊糊是不行的。”

　　“什么含含糊糊？”

　　“我是说谎撒得含含糊糊是没用的，要骗就要骗得彻底。要是警察因为草坪的事盯上咱家，那就一定会怀疑直巳。你觉得那小子如果被警察执着地盘问下去，还能坚持圆谎吗？”

　　“那你又有什么办法？”

　　昭夫闭上眼，心里难受得甚至想吐。

　　当了解到事情的经过及决定将尸体处理掉后，昭夫便有了一个想法，那是关于一个如何让直巳脱罪的手段的想法。只不过到现在为止，他都有意识地试图将那个想法赶出自己的头脑。原因之一是他认为这属于绝对的非人行为，同时，他也明白一旦采取这一措施，就真的不再有退路了。

　　“你倒是说啊。”八重子催促着。

　　“如果警察再来的话……”昭夫继续道，“而且，如果谎言也通不过的话……”他舔了舔嘴唇。

　　“怎么办？”

　　“只有……自首。”

　　“你……”八重子眼神变得凶狠起来，“我都说了我——”

　　“听我说完，”昭夫深吸了一口气，“我不是那个意思。”
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　　按下印有“山田”字样的铭牌下的对讲机电铃后，传来一名男子的答复声：“哪位？”

　　松宫对着话筒作着自我介绍。

　　“我们是警察，请问您现在方便吗？有点问题想向您请教一下。”

　　“哦，好……”对方的语调听上去有些疑惑。

　　很快玄关的门便开了，一个秃顶男人神色不安地探出了脑袋。他走下短小的台阶，来到松宫他们所在的大门处。

　　“今天早上真是有劳您了。”站在松宫身边的加贺说道。

　　“听说您家种有草坪是吧？”松宫问。

　　“嗯。”

　　“我们想提取一点样本。”

　　“啊？你是说要我家的草？”

　　“我想您已经听说了银杏公园内发现女孩尸体的事儿，这也都是为了破案，我们需要附近所有住户的帮助。”

　　“可为什么要调查草坪呢？”

　　“我们要做一些核对。”

　　“核对？”男人的面色变得阴郁。

　　“并不是说您家的院子有什么问题，”加贺插了进来，“我们需要了解整个街区都种着什么样的草坪，所以才来拜托各位。如果您不愿意的话，我们也不会勉强。”

　　“不，也不是不愿意……我想问的是你们没在怀疑我家吧？”

　　“那当然，”加贺露出了笑容，“在休息日打扰您，真是不好意思。能不能让我们开始呢？很快就会弄好的。整个过程都由我们来进行，只要少量就好，以免伤到您的草坪。”

　　“那样的话，就请便吧，院子在这边。”主人看来终于同意了警方的请求，把松宫他们让进了大门。

　　松宫和加贺一起挨家挨户地走访了有草坪的人家，并采集了院内的草和土。每户自然都不会给他们什么好脸色看，很多人会语调犀利地问及自家是否遭到了怀疑。

　　“感觉没什么效率。”离开山田家后，松宫说道。

　　“每到一家都要解释一番，实在是麻烦。总部的人要是先打个电话说明一下情况，我们不是轻松许多？”

　　“哦，你是想让两批人分别进行解释和采集？”

　　“恭哥你不这么认为吗？”

　　“我可不这么认为。”

　　“为什么？”

　　“因为这反而会使效率变得低下。”

　　“怎么会这样？”

　　“案件调查并不像一般的工作，向对方作解释也不能机械地进行。因为你面对的人可能本身就是罪犯，在彼此交谈间通过近距离观察，说不定会发现一些蛛丝马迹。可是在电话里，就做不到这么细致了。”

　　“是吗？通过声音的变化不也能反映出某些内容么？”

　　“那么，就假定你说得没错，并且采纳了你的提议。向对方打电话解释的探员在电话里感觉到异样时，还必须把他的想法再一一转述给负责采集青草的探员，你不觉得这样效率低下吗？而且，直觉这东西是很难对别人说清的，如果说得不明白，和对方实际接触的探员就会有犯下大错的危险。另外，事先打电话解释情况也等于给罪犯留下了做某些准备的时间。我理解你会对这枯燥的活儿心生厌倦，但是任何工作都有它的存在意义。”

　　“我倒也不是厌倦。”松宫虽为自己作了辩解，但他也找不出能拿来反击加贺的话语。

　　松宫和加贺按顺序走访了被分配给他们的区域内所有种植草坪的住户，他们把采集的青草分别装进塑料袋，并标上那家的姓名，这确是一份枯燥的工作。小林指示的纸板箱问题他们自然也没有疏忽，不过到目前为止，还没有发现什么可疑的纸板箱，而松宫则依然认为这是在白费功夫。

　　在一户人家门前，加贺驻足了。他的眼神定在那家的玄关处，铭牌上的姓氏是“前田”。这也是要采集青草样本的对象之一，然而加贺的目光中不知为何多了一层异乎寻常的敏锐，这引起了松宫的注意。

　　“有什么问题吗？”他问道。

　　“不，没什么。”加贺摇了摇头。

　　这是一栋两层楼的老房子，有一扇大门，进去后正面便是玄关。在门里的一段短小路径右侧就是庭院，里面有一片草坪，看起来并没有怎么打理过。

　　春日井优菜的衣服上除了沾有青草以外，还有白车轴草。对草坪稍有了解的某位探员说过，如果是经常打理草坪的家庭，应该会清理掉这类杂草。

　　松宫按下对讲机的呼叫键，听筒里传来一声女性的应答。

　　他公事公办地做了自我介绍，对方也依旧发出和刚才同样的简短应答。

　　在玄关的门打开前，松宫确认了档案上的前田家人员构成，这是从练马署的资料中复制来的。户主是前原昭夫，现年四十七岁，家里还有他四十二岁的妻子八重子、一个十四岁的儿子和他七十二岁的母亲。

　　“看上去是个很普通的家庭。”松宫自言自语道。

　　“这家的老太太得了痴呆。”加贺开口了，“这个世上没有什么很普通的家庭，即使外表看似普通，家家也都有一本难念的经。”

　　“这种道理你不说我也明白，我是说这家看来和本案没什么关系。”

　　玄关的门开了，从门内走出一名身材矮小的中年男子，他在衬衣外面罩着一件运动衫，此人应该就是前原昭夫。他看见松宫二人，上来打起招呼，加贺先为屡次打扰对方而道了歉。

　　在听到松宫说要采集青草样本时，前原有一瞬间表情中泛起畏惧之色，松宫不知这细微的变化究竟包含着何种意义。

　　“哦……好的。”前原回答得很爽快。

　　“打扰了。”松宫说着迈进了院子，开始按部就班地采集青草样本。鉴定科告诉过他们，要尽可能多取一些土壤。

　　“请问……”前原带着一副有顾虑的神情道，“你们通过这个可以了解到什么？”

　　“详细情况不便奉告，不过我们在收集附近住户的草坪资料，看看都是些什么种类。”

　　“哦，那种资料啊。”

　　前原一定很想知道调查这些有什么用，但他终没有问及。

　　把青草装进塑料袋后，松宫站了起来，准备向前原道谢。

　　这时屋内突然响起说话声。

　　“求你别这样了，妈妈！”说话人是女性。

　　接着是什么东西倒下的响声。

　　前原对松宫他们说了句抱歉就急忙打开门朝里面望去：“喂，你们在搞什么。”

　　房间里的女性在说着些什么，不过内容听不清。

　　后来前原终于关上了门，面色尴尬地转向松宫他们这边。

　　“哎呀，不好意思，让二位见笑了。”

　　“发生什么事了吗？”松宫问。

　　“不，也没什么大不了的，老太太有点闹腾而已。”

　　“老太太？哦……”

　　松宫想起了加贺刚才说过的话。

　　“不要紧吧？有什么需要我们帮忙的请尽管说。”加贺道，“我们警署也设有痴呆老人问题相关的咨询窗口。”

　　“不，请不用担心，我们自己会想办法的，嗯。”前原的笑容做作得很明显。

　　二人走出大门后，前原也很快消失在屋内，目睹这一切的松宫叹了口气。

　　“在公司上班一定很辛苦了，可家里还有如此棘手的问题，那个人也真不容易。”

　　“这是一个典型的现代日本家庭，好些年前就估计到了老龄化社会的到来，可是政府却迟迟未能作好有效的准备，这份怠慢所欠的债，就由个人在偿还着。”

　　“要在家护理痴呆老人，光是想想我就觉得头昏脑胀了。对我来说这问题也并非事不关己，将来总有一天我也要承担起照顾我妈的责任。”

　　“世上的很多人都有这份烦恼，因为政府什么都不做，他们只能自行解决问题。”

　　松宫对加贺的话升起一股抵触情绪。

　　“像恭哥你就好了，”他说，“把舅舅一个人扔在那儿，自己可以过得逍遥自在的，不为任何事所束缚。”

　　他说完后觉得这话有些过了，想加贺可能会生气。

　　“嗯，也是，”然而加贺回答得很干脆，“是死是活都是我一个人，乐得轻松。”

　　松宫停下了脚步。

　　“所以你要让舅舅也一个人孤零零地死去？”

　　加贺终于以一副稍稍回过神来的表情望向松宫，然而他并没有动摇，而是缓缓点头。

　　“人怎么个死法，全由他的活法来决定。那个人这样死去，也是因为他就是这样活过来的，除此以外没有别的解释。”

　　“那个人……”

　　“建立了一个温暖家庭的人，死时也会受到那般照顾。而一个没能建立起像样的家庭的人，偏偏在临终时需要起亲情来，你不觉得他很自私么？”

　　“我……我们的温暖家庭，就是舅舅建立起来的。正是有了舅舅，当年我们母子二人才不会因为是单亲家庭而生活得很困苦，所以我不想让舅舅孤零零地走完他这一生。”松宫正视着加贺那双冷冷的眼睛答道，“如果恭哥你要丢下舅舅不管，那也没关系。我来照顾他，我来替他送终。”

　　本以为加贺会作出反驳，不过他却只是点了点头。

　　“你愿意怎样都行，我不会干涉你的生活方式。”说完他继续走路，可很快就又站住了，他的双眼盯着停在前原家门前的那辆自行车。

　　“那自行车怎么了？”松宫问。

　　“没什么，我们快点走吧，接下来还有好几家要跑呢。”加贺迅速转身离去。
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　　他透过窗帘的缝隙，隔着玻璃门窥伺着外面的动静，看见两个小学生模样的少年骑着自行车经过了他家门口。

　　两名刑警已经离开了十分钟有余，看来一时半会儿是不会回来了。

　　昭夫叹了口气，从窗帘旁走开，坐进沙发。

　　“怎么样？”坐在餐桌边的八重子问道。

　　“没有警察，看来不像是在监视我们。”

　　“那就是说他们不只来我们一家？”

　　“应该吧，不过这也很难说。”

　　八重子用双手搓了搓太阳穴，她从刚才起就说自己头痛，大概是睡眠不足引起的。

　　“可他们既然带走了草的样本，我们也就别无选择了吧？”

　　“是啊，科学刑侦是很厉害的，可能会辨识出那草就是我们家的。”

　　“会在几时？”

　　“你指什么？”

　　“我是说警察下次来咱家，那种化验是不是很快就能做完？”

　　“不清楚，但我想要不了两三天的时间。”

　　“快的话会在今晚？”

　　“也许吧。”

　　“也不知能不能成功……”

　　正在伸手去抓烟的昭夫不耐烦地咂了咂嘴。

　　“都走到这一步了你还说这些。”

　　“可是……”

　　“你不是说只要直巳不被抓，让你干什么都行吗？所以我才想了这个办法。你难道不想干了？那我们带直巳去自首？”

　　昭夫的口气里带着烦躁的情绪，对他来说，这一决定也是在经历了万分苦恼后作出的，所以此时此刻再听到泄气的话更使他恼火。

　　八重子急忙摇着头。

　　“我不是那个意思，我没有改变主意，只是希望计划能万无一失，才想再确认一下其中有没有什么纰漏。”

　　她的语调中包含着一番掩饰的意味，看来她是觉得不能惹急了昭夫。

　　而对方则猛抽着烟，很快就消灭了手中的那一根。

　　“我们两个不是一起从头到尾审视整个计划好几遍了吗？在此基础上才得出了它能够顺利实施的结论，接下来就只能听天由命了。我已经豁出去了，你心里也别再七上八下的。”

　　“我说了我没有心里七上八下的，只是想确认一下是不是有什么考虑不周的地方。我也已经有了心理准备，刚才的戏不是还演得挺好吗？那些警察什么反应？”

　　昭夫回忆了片刻。

　　“不好说，我想他们没听出你的声音是在演戏，但是究竟留下了多深的印象我就不得而知了。”

　　“是吗？”八重子看上去有些失望。

　　“如果他们亲眼目睹老太太发飙，我想应该会感到震惊的，不过这也不可能做到——对了，老太太呢？”

　　“不知道，大概在屋里睡觉吧。”

　　“哦——那直巳在干吗？”

　　八重子没有马上回答昭夫的问题，而是皱着眉头思索着什么。

　　“怎么？又在玩游戏？”

　　“不是的，我跟他也说了整个计划，我想他是在为此而想些事情吧，他也受了很大的伤害啊。”

　　“少许的反省有什么用？总之你先去把他叫来。”

　　“你想干什么？你现在就是骂他——”

　　“我不会的，为了这次计划能够顺利进行，我们必须一起撒一个完美无缺的谎。哪怕有一点点不合拍之处，警察也会紧盯不放，所以我们要提前演练一下。”

　　“提前演练？”

　　“警察也会问直巳问题吧？如果他的回答里出现混乱和矛盾就不好办了，我们要事先相互把话对好才能熬过讯问这一关，所以我要帮他提前演练问话的过程。”

　　“是这么回事啊……”八重子低下头，似乎在想着心事。

　　“怎么了？快去把他叫来。”

　　“我明白你的意思，可是现在好像还不行吧，我想还是再晚一点比较好。”

　　“怎么就不行了？你什么意思？”

　　“他因为弄死那个女孩而受了打击，一直都很消沉。我虽然给他讲了计划，不过感觉让他在警察面前演戏恐怕是办不到。我说，咱们能不能就告诉警察说孩子当时不在家？”

　　“不在家？”

　　“就是宣称孩子案发时不在家，这样一来警察也不会问他什么了吧？”

　　听完八重子的提议，昭夫抬头望向天花板，他全身都仿佛因无力而瘫软下来。

　　“这是他说的吧？”

　　“啊？”

　　“是直巳说的吧？是他希望我们说他不在家。”

　　“不是他说的，是我觉得这样做比较好。”

　　“他一定是说了不想和警察对话，我没说错吧？”

　　“可这也不能怪他，他毕竟还只是个初中生，看到警察会怕，而且你不觉得这事他也干不了吗？”

　　昭夫摇了摇头。

　　他明白八重子在说些什么，缺乏忍耐力、任性蛮横的直巳多半是对付不了那些铁定会执拗地重复提问的警察，他很可能会因为嫌烦而在中途就坦白罪行。可这究竟是谁的错？他的父母是为了谁而要忍受这些痛苦？即便在如今这种局面下，直巳还要把一切责任都推给父母，这使昭夫为他感到羞耻。

　　“谎言会招来新的谎言。”他说，“要是我们说直巳当时不在场，那他们就会问及他的去向。哪怕再随便撒个谎，警察也必然要暗中核实，事情就会败露。无论如何他都一定会和警察碰面，既然如此，少一个谎言危险性就能降低一些。”

　　“话是这么说……”

　　正当八重子缄口不言时，对讲机的铃声又响了起来。

　　前田夫妇四目相觑。

　　“难道又是警察？”八重子的脸上笼罩着胆怯的阴云，“会不会是草化验出什么结果了？”

　　“不会吧，应该没有这么快。”昭夫舔了舔发干的嘴唇，拿起对讲机简短地应了一声。

　　“哥，是我。”

　　昭夫长叹了一声，他耳边传来的是春美的声音。虽然来者不是警察这点使他稍感安心，但昭夫仍显得很狼狈，因为他还没有考虑过该如何应付妹妹。

　　“怎么，今天来得这么早？店里休息？”他以一种漫不经心的口吻问道。

　　“这倒没有，我只是路过附近。”

　　“这样啊。”昭夫挂断了对讲机，看了眼八重子，“不好办了，是春美。”

　　“那怎么办？”

　　“我想办法让她回去。”

　　昭夫到玄关开了门，春美已经走到了大门内侧。对她而言，这里也是娘家，所以无须客套。

　　“抱歉，春美，今天就算了吧。”昭夫道。

　　“算了是什么意思？”

　　“妈妈就让我们来照顾吧，其实家里现在正有点事。”昭夫装出一副很苦闷的表情。

　　“怎么了？”春美皱起眉来，“是不是因为妈又闹了什么矛盾？”

　　“不，没有，和妈没关系……是直巳的事儿。”

　　“直巳君？”

　　“他为了升学的事，和八重子起了争执。”

　　“啊？”春美的表情显得很惊讶。

　　“妈安安静静地待在屋里呢，身体看上去也没什么问题。光是照料她吃饭的话我也做得来，所以今天你就先回吧。”

　　“哦？你要是觉得没问题，我回去也无妨。”

　　“你特意跑来，真不好意思。”

　　“没关系，那你把这拿给她吃。”春美说着将手上提着的超市购物袋递给了他。

　　昭夫看了眼里面的东西，是三明治和盒装牛奶。

　　“就让她吃这个？”昭夫问。

　　“妈最近就喜欢三明治，这使她感觉自己像是去参加了野餐什么的。”

　　“哦？”昭夫还是第一次听说这件事。

　　“你把它们放在壁龛里就好，然后她自己会吃。”

　　“为什么是壁龛？”

　　“不知道，妈有妈的一套规矩，跟小孩子一个样。”

　　这虽然很难理解，但昭夫也只能接受现实。

　　“那明天怎么办？”

　　“嗯，如果有需要我就打电话给你，没接到我的电话你就不用来了。”

　　“咦？是吗？”春美的眼睛瞪得老圆。

　　“最近两三天妈的身体状况不错，而且双休日我在家，总会有办法的，老是麻烦你们也不好意思。”

　　“嫂子没意见？她不是在闹别扭吗？”

　　“我说了，她是在为直巳将来的发展方向闹别扭。总之没什么问题，妈的事你就不用担心了。”

　　“是吗？那就好。不过你也别大意，她时不时会突然做出些奇怪的举动，你们还是把嫂子的化妆品什么的藏起来比较好。”

　　“化妆品？”

　　“妈最近似乎对化妆发生了兴趣，不过也不是成年女性的那种正常的化妆，嗯……小女孩有时会模仿着母亲拿口红瞎玩吧？就像那样的。”

　　“她还会这么闹？”

　　昭夫想起了自己的父亲，说来章一郎也干过这等事。那还是政惠告诉他的，而她本人现在却在重复着同样的行为。

　　“所以你们可别随便把化妆品放在眼睛看得见的地方啊。”

　　“知道了，我也会对八重子说一声的。”

　　“那么就交给你了，有事打电话给我。”

　　“好。”

　　昭夫站在玄关处目送着春美离去，想到他们接下来要做的那件事，他的心就因歉疚而疼痛难耐。

　　回到饭厅，八重子立刻过来问他情况。

　　“春美她怎么说？”

　　“连续三天都说不需要她照顾，她好像感到挺奇怪，不过总算是被我糊弄过去了。”

　　“我好像听到你们在说化妆品什么的。”

　　“嗯，是老太太的事儿。”昭夫把春美的话告诉了八重子。

　　“她还会干这种坏事？我真一点都不知道。”

　　坏事这个词令昭夫感到介怀，但他知道现在不是发牢骚的时候。

　　“你去把直巳叫来。”他说。

　　“我都跟你说了，这事……”

　　“不能再处处宠着他了，知道我们接下来要干什么吗？我要让他也明白没有拼死一搏的决心这事就干不成。他以为一闹情绪父母就能为他做任何事可大错特错了，真是的，把父母都当成什么了。总之你去叫他来，你要是不愿去，那就我去。”

　　看他准备起身，八重子先站了起来。

　　“你等等，好吧，我去叫他。不过我拜托你，不要对他太严厉。因为你即使不教训他，他也已经很害怕了。”

　　“害怕是应该的，快去叫。”

　　八重子应了一声，走出了门。

　　昭夫很想喝酒，一直喝到烂醉如泥。

　　这时他才反应过来，自己手上还提着从春美那儿接过来的超市购物袋。他叹了口气，离开饭厅，打开里屋的拉门后，发现政惠背对着他坐在昏暗的房间里。

　　好想喊她一声妈，可是昭夫明白，就算喊了，对方也不会有任何反应。现在的政惠已经不认得自己是谁了，虽然春美说过叫她“小惠”时她倒是常会有所回答，然而昭夫并不情愿这么叫。

　　“有三明治了。”

　　听他这么一说，政惠忽地转过身来朝他微微一笑。或许可将这表情称为少女般的笑容，但是见此情景的昭夫却只感觉到一阵阴森。

　　政惠爬着来到昭夫跟前，抓起购物袋，又爬向了壁龛。然后从袋子里取出三明治，开始一个挨一个地摆放起来。

　　昭夫注意到她又带上了那双手套，他完全无法理解这东西究竟有着怎样的吸引力。他只知道，如果想硬把它们从政惠手上摘下来的话，对方就会发疯般地狂怒。

　　他离开房间，拉上门，一边走在漆黑的走廊上，一边想起就在刚才自己对八重子说过的话。

　　把父母都当成什么了——

　　发现这句话其实该说给自己听后，他颓丧地垂下了头。
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　　昭夫刚搬过来时还在庆幸和母亲一起住是个正确的决定。八重子似乎已习惯了新的生活，而政惠看来也能保持自己的步调，不受打扰。然而这一切都只是表面现象，沉闷的空气开始明明白白地飘荡在这个家里。

　　第一次可见的变化是在某天晚饭时，和平时一样坐在餐桌前的昭夫因政惠没有出现而起了疑惑。

　　“妈好像要在她自己房里吃饭。”面对昭夫的问题，八重子的回答十分简练。

　　等他再追问原因时，对方则摇头称自己不知。

　　从此以后，政惠就再也没有和家人一起进餐。不仅如此，饭菜也都各自准备。那时八重子已经开始出去打零工，而政惠就趁她不在家时做自己的晚饭。

　　“你去跟妈妈说，让她别洗煎锅了。那么用力地洗，好不容易被油浸透的锅底又要浪费了。”如此被八重子责备的情形也越来越频繁。

　　昭夫虽然很想问她们分起炉灶究竟是为了什么，但他始终没有开口，因为他大概能想象到原因。八重子和政惠喜好的食物及口味都截然不同，一定是她们为此起了争执，直至产生后来的局面。

　　昭夫把婆媳纠纷视作这世上常有的事而睁一只眼闭一只眼，因为家里的气氛令他感到烦闷，后来他就常去酒馆消遣。就在那阵子，他认识了一个女人，两人关系渐进。那是一个在新宿打工的女人。

　　正当此时，八重子因为直巳被人欺负而来找他商量。他认为这是个令人不快又浪费时间的问题，觉得没什么大不了，就骂了直巳一通，家里烦心事的增加使他变得焦燥起来。

　　由于那段时间他对家庭的漠不关心，使他一头栽进了那个女人的怀抱。两周一次变成一周一次，最后每隔不到三天就要去一次那家店，有时也会在那个女人的房间里过夜。

　　八重子也终于有所察觉了。

　　“是哪儿的女人？”一天晚上她诘问道。

　　“你在说什么呢？”

　　“别装蒜了，你每天晚上都去什么地方了？给我老实交代。”

　　“我只是跟熟人去喝酒了，你别胡思乱想。”

　　此后他们每晚都会发生口角，当然，昭夫直到最后也没有承认那个女人的存在，而八重子似乎也未曾掌握什么证据。但是她的疑心并没有因此散去，相反，她更加确信了这件事。昭夫知道，尽管自己已经跟那个女人分手好几年，但妻子仍会时常偷看他的手机。

　　在沉闷的生活持续了一些时日后，有一天，政惠从早到晚都没有走出房间。当感觉奇怪的昭夫去看个究竟时，发现她坐在走廊上，两眼望着窗外。

　　昭夫问她这是在干什么，而对方的回答却出乎他的意料。

　　“家里好像来了客人，所以我就不出去了。”

　　“客人？没有啊。”

　　“明明来了的，你听，他们在说话。”

　　在说话的只有八重子和直巳。

　　昭夫感到不悦了，他以为政惠是在挖苦自己。

　　“我不知道你们之间都发生了些什么，但请你不要再跟她计较了好不好？我也已经很累了。”

　　然而政惠依旧是一副茫然若失的神情。

　　“那些客人我都不认识吧？”

　　“算了，你爱怎样就怎样吧。”昭夫说完离开了房间。

　　他当时还没有任何的怀疑，以为政惠只是因生八重子的气而把对方视作外人。事实上她后来也跟平时一样地和八重子及直巳相处着，当然不是和睦美满的那种，只是一如既往罢了。

　　然而事情并没有那么简单地了结。

　　某天晚上，昭夫躺在被窝里刚开始朦朦胧胧地要入睡，却被八重子给摇醒了，因为楼下似乎有什么动静。他揉着惺忪的睡眼到下面一看，发现政惠正把放在日式房间的矮饭桌拖进饭厅。

　　“你在干什么啊？”

　　“你看，这应该是在那间房里的吧？”

　　“怎么会？我们不是说好把它放在日式房间的吗？”

　　“可是得把它摆在吃饭的地方啊。”

　　“你在说什么呢，我们不是有餐桌吗？”

　　“餐桌？”

　　昭夫打开门指给她看，他们准备一起生活时，把紧挨着厨房的日式房间改装成了饭厅，这餐桌就是那时候买的。

　　“啊。”政惠张着嘴，站在原地不动了。

　　“好了，你快去睡吧，我会把它放回原处的。”

　　政惠默默地回了自己房间。

　　昭夫对此的解释是母亲睡迷糊了，然而当他这么想着把事情告诉八重子后，妻子的意见却和他不同。

　　“妈妈开始痴呆了。”她冷冷地说。

　　“不会吧。”昭夫答道。

　　“你平时在外上班，可能不太了解，她真的开始痴呆了。做完饭就撂在那儿，好像是忘了吃似的。我问她要不要吃锅里的粥时她却跟我说自己没做过那玩意儿，不过也不是天天如此就是了。”

　　昭夫无言以对，他从没想过继父亲之后，连母亲也会变成那样，他感到眼前一阵发黑。

　　“你准备怎么办？我可有言在先，我不是为了照顾别人才搬进来的。”

　　“我明白。”这是昭夫能尽力给出的唯一答复了，可是，他没能想出任何一种解决方案来。

　　政惠的痴呆情况迅速加重。这是一种患者表现各异的疾病，而她的症状特征则主要是记忆力的衰退。她会忘记刚说过的话、刚做过的事和家人的外貌，甚至严重到连自己是谁都搞不清了。春美虽然带她去了医院，可也没能得到什么治愈的希望。

　　八重子建议送她去养老院，也许她认为这是能赶走婆婆的千载难逢的机会，然而春美却表示了激烈的反对。

　　“妈住在家里才最为安心，而且她执着于改建之前的房子，以为自己还和爸住在那栋旧房子里。因为她相信这一点，才能够平静得下来，去别的地方一定会令她感到痛苦，我绝不允许这种情况的出现。”

　　八重子反击说话虽如此，可到头来还是要自己这边来照顾老人，春美便回答说她会想办法。

　　“不会劳烦哥哥和嫂子的，我来照顾妈，所以就请你们让她留在这里，可以吗？”

　　妹妹都把话说到了这个份上，昭夫也就不好再辩驳什么了，他们就决定先这么安排试试。

　　刚开始，春美白天来陪政惠、为她做饭，等昭夫回家时她就走。可后来发现，她还是晚上来更好，因为白天政惠常常在睡觉，到了傍晚时分才起床。之后春美每晚都会在固定时间过来，还总是带上自己做的饭菜，那是由于政惠不吃八重子烧的东西的缘故。

　　有一回，春美说了以下这段话。

　　“妈把我当成是她的母亲了，她好像觉得自己是被寄放在陌生人家里，到了晚上母亲就会来看她。”

　　昭夫没能立即相信这个说法，但是政惠却又实实在在地表现出向儿童心理退化的症状。他翻了几本相关的书籍，里面都记着同样的建议。

　　痴呆老人都有一个自己创造的世界，决不能去试图破坏那个世界，只能一边维护着它，一边和老人们接触——

　　在政惠的意识中，这里是一栋陌生的房子。而住在其中的昭夫等人，对她而言，也都成了陌生人。
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　　当松宫他们跑完了所有被分配下来的住户时，已经是晚上了，两人包里放满了装有采集来的青草样本的塑料袋。

　　松宫自己也不清楚他们此行是否有所收获，走访过的所有家庭中，似乎都没有住着一个看上去会杀害小女孩的人。在他看来，每个人都是如此平凡，虽然生活条件多少有些差异，但是他们都在努力地过着每一天。

　　“不会在这个街区。”松宫一边走向巴士路一边说，“也只有变态狂才会干那种事，比如那些有着扭曲的性取向的独居单身汉。你想想，他可是突然把正在走路的女孩子拖进车里就地劫持了。虽然我不知道他准备干什么肮脏的勾当，可一般情况下总会想尽量逃得远一点吧？然后他在不知什么地方把人杀了之后，又回到这个街区弃尸，为了使我们以为凶手就住在这个街区。这么分析的话，凶手就不会是这个街区里的居民。我的推理有问题吗？”

　　走在旁边的加贺没有说话，他低着头，表情像是在思考着什么。

　　“恭哥！”松宫叫了他一声。

　　加贺终于抬起头来。

　　“你没在听我说话吗？”

　　“不，我在听。我懂你的意思了，这假设听来也不算牵强。”

　　这种兜圈子的回答方法令松宫感到急躁。

　　“你想说什么就说吧。”

　　加贺苦笑了一下。

　　“我没什么可说的，我说过，辖区的人只是遵照一科的指示行事。”

　　“你这种说法听来令人光火。”

　　“我这话没有冒犯你们的意思，如果让你听着不舒服，我道歉。”

　　二人来到巴士路上，松宫刚想叫一辆出租车，加贺却先开口了。

　　“我想去个地方。”

　　正见到一辆空车而把手举到半空的松宫急忙放下了手。

　　“你想去什么地方啊？”

　　加贺犹豫了一下，或许是觉得瞒不过松宫，叹了口气后作了回答。

　　“有一户人家挺令我在意，我想去调查一下。”

　　“是哪家？”

　　“姓前原的那家。”

　　“前原……”松宫从包内取出档案，看了看住户列表，“是那户人家啊，就是有个痴呆老太太的吧，你怎么会在意起他们来了？”

　　“说来话长，而且我也是刚开始思考。”

　　松宫放下档案，盯着加贺的脸。

　　“辖区的人不是遵照一科的指示行事的吗？那你也别对一科的人隐瞒什么事。”

　　“我倒没有要隐瞒的意思。”加贺表情困惑地用指尖挠着长有络腮胡的脸，耸了耸肩膀，“好吧，不过我们很有可能会白跑一趟。”

　　“我可完全没意见，他曾经告诉过我，白跑得越多，调查的结果也就会有相应的改变。”

　　那是隆正说过的话，松宫想看看加贺会摆出一副什么样的表情，就窥伺着他的脸，然而对方却一言不发地走着。

　　松宫跟着加贺来到了银杏公园，虽然警方已经解除了一般人禁止入内的限制，不过公厕周围仍然围着绳子。一点儿也感觉不到有人的气息，天黑自然也是原因之一，但更重要的或许是因为案子的事儿已经传开了。

　　加贺跨过绳子，走近厕所，然后驻足于入口处。

　　“凶手为什么要在这里弃尸？”加贺站着问道。

　　“这个么，夜里的公园不容易被人看见，天亮之前也不用担心尸体被发现，大致上就是诸如此类的理由吧。”

　　“可是到处都有不易被人发现的地方，就算不是去深山老林，只要到和这儿邻接的新座市，就能找到很多一段时间内不会有人踏入的草丛。如果扔到那种地方，尸体应该会更晚被发现才对，为什么凶手没有想到呢？”

　　“我刚才不是说了吗？他是为了嫁祸于这个街区的人。”

　　但加贺侧着头说：“真的是这样吗？”

　　“你觉得不是？”

　　“对凶手来说，使尸体难于被发现要比进行你所说的那种伪装更有利。因为这个案子一开始还有绑架案的可能性，所以警察也不敢公开行动。”

　　加贺缓缓地将脸转向松宫。

　　“我的想法是，凶手是在无可奈何之下才把尸体扔在这里的。”

　　“无可奈何？”

　　“对，凶手别无选择，尽管他想弃尸于更远的地方，但他没有那种手段。”

　　“手段……你是指汽车？”

　　“没错，凶手不会开车，或是他没有车。”

　　“是吗？我倒觉得这不太可能。”

　　“为什么？”

　　“你想，如果没有汽车他就无法作案了，光是搬运尸体就没辙。他难道是抱着尸体来到这里的吗？就算是小孩子，也有二十公斤以上啊。而且尸体是装在纸板箱里的，那个箱子还相当大，要抱着走是很难的。”

　　“纸板箱这一说法是不是来自尸体身上的泡沫塑料颗粒？”

　　“嗯，所以才推测凶手是使用了包装家电的空纸板箱。”

　　“尸体身上粘有泡沫塑料颗粒，”加贺竖起了食指，“说明凶手是把尸体直接装在纸板箱里的。”

　　松宫一时无法理解加贺话中的意思，当他的脑海中浮现起那种景象时，他终于赞同了对方的观点：“是啊。”

　　“你有车吗？”

　　“有，不过是二手车。”

　　“不管是不是二手的，它总是你的宝贝车子。如果是你你会怎么做？会不会在用车搬运时还把尸体放进纸板箱？”

　　“我是觉得没什么问题。”

　　“即使尸体是湿的？”

　　“湿的……？”

　　“被害人在被扼颈时小便失禁了，尸体被发现时裙子也是湿的。我比鉴定科的人还要更早见到现场，所以记得很清楚，虽然我因人在厕所而没感觉出异味。”

　　“听你这么一说，我倒是想起调查资料上有记录。”

　　“那我再问你，这样的尸体你还会放入纸板箱吗？”

　　松宫舔了舔嘴唇。

　　“如果尸体的尿液渗出纸板箱而弄脏车子的话，确实很难令人乐意这么做。”

　　“弄脏后会发臭，而且车上还会留下尸体的痕迹。”

　　“一般总会先用塑料薄膜什么的包起来，再装进箱子里……”

　　“这起案件的凶手却没这么做，为什么？”

　　“你是说……他不是用汽车搬运的？”

　　加贺耸了耸肩。

　　“当然还不能下结论，也可能是凶手大大咧咧的性格使他不介意车子被弄脏，只不过我认为这种可能性很小。”

　　“可如果他没有用车，那他是怎么搬运如此之大的纸板箱的呢？”

　　“问题就在这里，要是你会怎么做？”

　　“我刚才也说了，抱着走是很困难的，有手推车的话倒是方便，但在三更半夜推着这么个东西走，也太显眼了。”

　　“同感，那有没有什么东西是既不显眼又能起到和手推车相同的作用呢？”

　　“婴儿车……不行，如果是老式的还好，可现在的那些婴儿车没法用。”

　　加贺微微一笑，取出了他的手机，做了一番操作后将屏幕面向松宫。

　　“看看这个。”

　　松宫接过手机，看到一幅用摄像头拍摄的似乎是地面的场景。

　　“这是？”

　　“这张照片上是你现在站的地方的周围某处，我想鉴定科的人应该也拍了，不过我还是照了下来。”

　　“这图像怎么了？”

　　“你仔细看看，应该能发现地面像是为了消去某种痕迹而被擦拭过吧？”

　　地面上确实有几根比较粗的线条。

　　“如果我的假设成立，那么凶手没有留下痕迹这点就会令人产生疑惑了。他应该是用手推车或某种替代品把尸体运来这里的，而昨天一直下到上午的雨会留在地上，我们可以想象这一带的地面在他到来时是松软的。”

　　“那这说不定就是痕迹了，可是既然被清除了我们也没办法。”松宫说着准备把手机还给加贺。

　　“你再好好看看，被清除的宽度大约是多少？”

　　“宽度？”松宫又看了看屏幕，“有三十厘米左右吧。”

　　“我也是这么估计的，如果是三十厘米的话，就手推车而言也太狭窄了。”

　　“确实，那这是……”松宫抬头把视线移开屏幕，“自行车的痕迹？”

　　“十有八九。”加贺说，“而且是带货架的那种，因为近来有很多车型都不带。再具体点的话，是辆不大的自行车。”

　　“你怎么知道的？”

　　“你试试就明白了，把一个那么大的纸板箱放在货架上，然后一边扶着一边握住车把推车，要是大号自行车手就够不着了。”

　　松宫想象了那场面，发现加贺说的话是合乎逻辑的。

　　“凶手的住处附近长有草坪，而且他不会开车或者没有车，不过有一辆带货架的不太大的自行车……”松宫这么说着想起了那户符合这些条件的人家，“所以你才注意起前原了啊，他们确实既没有车库也没有能停车的地方，自行车嘛……对了，恭哥，你那时候看了他们的自行车吧？”

　　“有货架，那车可以搬运大的纸板箱。”

　　“原来如此，可是……”

　　“什么？”

　　“就因为这个原因锁定一户人家是不是太武断了？也有可能凶手家里有车，只是他自己不会开。”

　　加贺听完点了点头。

　　“我也不是仅仅为此盯上他们家的，还有一点也引起了我的关注，那是一副手套。”

　　“手套？”

　　“在第一轮调查中我曾去过一次那家，就是通过提供春日井优菜的照片来收集目击信息的时候。当时我遇见了他们那位患了痴呆症的老太太，她摇摇晃晃地走进院子，捡起那里的一副手套戴在自己手上。”

　　“她为什么这么做？”

　　加贺耸了耸肩。

　　“对老年痴呆患者的行为进行理性说明是徒劳的，更重要的问题是那副手套。老太太把它给我看了，就像这样。”他把双手展开到松宫面前。

　　“那时，我闻到了一股臭味。”

　　“啊……”

　　“那是一种并不明显的异臭，是尿骚味儿。”

　　“被害人的小便确实失禁了……你是说就是那股味道？”

　　“我可没有狗鼻子，不可能判断得如此清楚。不过我当时想，要是凶手戴着手套……不，他多半是戴着的，因为直接用手接触尸体就会留下指纹了。如果是那样，那么手套应该会被被害人的尿液弄脏。而当我得到有关泡沫塑料的情报后，就想到了刚才我告诉你的这些，然后就越发怀疑起那户人家。”

　　松宫回忆起了前原家，那是一个看似到处都有的平凡家庭。户主前原昭夫一点都没有流露出罪犯的气息，硬要说印象的话，那就是他正因有个老年痴呆的母亲而感到烦恼。

　　松宫打开档案，查阅了前原家的相关资料。

　　“四十七岁的公司职员、他的妻子以及一名痴呆老太太……你是说凶手就在他们之中？那么其他的家庭成员毫不知情？你认为他们中的某个人能瞒过家里人的眼睛犯下这起案件吗？”

　　“不，这应该不可能。”加贺立即回答，“所以如果他们中有人是凶手的话，其他人很可能是在包庇、隐匿他的罪行，而且我本来就认为这起案件至少有两人以上参与。”

　　听到加贺如此断言，松宫不禁望向他的眼睛。加贺仿佛是对此做出反应似的，从怀里掏出一样东西，原来是一张照片。

　　松宫接过照片，发现那上面拍的是受害人，她双脚都穿着运动鞋。

　　“这有什么问题吗？”松宫问道。

　　“鞋带的系法。”加贺答道，“细看就会发现两只脚上的鞋带在系法上有微妙的差别，虽然都是蝴蝶形，但鞋带的位置关系却是相反的。并且一边系得很结实，另一边却相当地松，而一般同一个人系鞋带是不会出现左右两边不同的情况的。”

　　“经你这么一说……”松宫把脸凑近照片，凝视了一会儿，加贺说得确实没错。

　　“鉴定科好像说有痕迹显示两只鞋都曾经脱落过吧？虽然不知道具体原因，不过我们是不是可以分析出这双鞋是由两个人分别给她穿上的呢？”

　　松宫不经意地嘟囔起来。

　　“家人合谋作案吗？”

　　“即便杀人是一个人做的，我们也有十足的把握推断他的家人在帮助他隐匿罪行。”

　　松宫一边把照片还给加贺，一边重新反复打量着他。

　　“怎么了？”加贺讶异地问道。

　　“不、没什么。”

　　“所以呢，我现在就准备去调查走访一下有关前原家的情况。”

　　“让我也跟你一起去吧。”

　　“能得到搜查一科的赞同，真让我松了口气。”

　　松宫追上率先迈步的加贺，心中的敬佩油然而生。
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　　前原家的对面住着一户姓太田的人家，他们的房子很新、很干净，没有种草坪。松宫按下对讲机的电铃后，作了自我介绍。从玄关走出来的那位家庭主妇看上去有三十五、六岁。

　　“我们想向您了解一些对面前原家的情况。”松宫开门见山地道。

　　“什么情况？”

　　主妇的表情显得很讶异，眼中流露出好奇的神色。松宫想，应该很容易就能从对方嘴里套出话来。

　　“最近他们家有什么不寻常的事发生吗？就在这两三天里。”

　　听松宫这么一问，主妇想了想。

　　“说起来，好像是有阵子没见到他们了，以前我和那家的太太倒是交谈过。请问，是不是和那起有女孩尸体被发现的案件有关？”她很快就反问道。

　　松宫苦笑着摆了摆手。

　　“详细情况我们不便透露，抱歉。那么您认识前原家的男主人吗？”

　　“嗯，打过几次招呼。”

　　“他是个怎样的人？”

　　“这个嘛……他是个很老实的人。也可能是因为太太性格积极好胜，他便给人留下了那种印象。”

　　“他们有个在念初中的儿子吧？”

　　“你是说直巳君吧？嗯，我认识。”

　　“是个什么样的孩子呢？”

　　“嗯，是个很普通的男孩子，表现不太活跃。他念小学时我就认识他了，不过好像从没见他到外面来玩。几乎每个附近的孩子都会在我家门前玩球而有一两次把球打进我们的院子，可我却不记得直巳君这么做过。”

　　看来她并不了解前原直巳的近况。

　　正当松宫觉得从她那里打探不出什么有用的信息而准备结束这场谈话时，对方却突然开口道：“他家也真不容易啊。”

　　“为什么这么说？”

　　“还不是因为他们的老太太是那样的……”

　　“哦……”

　　“前原太太以前曾经跟我透露过的，说就算是为了老人着想，也该把她送进养老院，可是很难找到能接受她并且有空位的地方，即使找到，她丈夫和他那头的亲戚也不会给她好脸色看。真是突如其来啊，人就这么变傻，哦不，是患上老年痴呆了吧？以前那位老太太也是个很精干的人呢，和她儿子一起住以后就变了，变成那个样子。”

　　松宫也曾听说过因为周遭环境的改变而患上老年痴呆的例子，可能是那些老人心理上无法承受此类变化吧。

　　“可是啊，”主妇的脸上此刻浮现起一种意味深长的笑容，“虽然他们家确实是不容易，但很多家庭都有痴呆的老人吧？如果和那些家庭比，前原家还算是好的。”

　　“您这话是什么意思？”

　　“这还不是因为前原先生的妹妹每晚都来照顾老太太，我是觉得他妹妹才更不容易呢。”

　　“前原先生的妹妹？她住在附近吗？”

　　“嗯，她在车站前开了家服饰店，店名好像是叫‘田岛’。”

　　“星期五晚上呢？”沉默至今的加贺突然从旁插话道，“那晚他妹妹也来了吗？”

　　“星期五晚上？嗯，这个嘛……”主妇仔细想了一会儿后摇了摇头，“这我就不知道了。”

　　“是这样啊。”加贺带着笑容点了点头。

　　“啊，不过经你这么一提，”主妇道，“我倒是想起她最近两天好像没有来，他妹妹总是开车来的，虽说是辆小型车。我经常看见她把车停在门口，不过从昨天到今天印象中都没见到她的车。”

　　“汽车，嗯……”加贺依然笑容可掬，可他很明显是在进行着思考。

　　松宫认为从这名主妇口中已经得不到更多的线索了，便开口道：“在百忙中打搅您，真是……”接下来自然是准备说道谢的话。

　　然而加贺却抢先道：“那么田中家的情况呢？”

　　“咦？田中？”

　　主妇摆出一副丈二和尚摸不着头脑的表情来，松宫也感到迷惑不解，他想不起田中是谁。

　　“就是斜对面的田中家。”加贺指了指前原家左侧的房子道，“关于那户人家，您最近发现过什么不对劲的事吗？哪怕是一些小事也请告诉我们，我记得他们家的男主人曾经是街区负责人。”

　　“嗯，我们搬来时也曾去跟他们打过招呼，不过那是很久以前的事了。”

　　加贺提了两三个有关那户姓田中的人家的问题后，又问及了周围的另几家，主妇的表情逐渐显得不耐烦起来。

　　“你为什么要问其他几户家庭的情况？”离开主妇的家后，松宫问，“我想不出这样做有何意义。”

　　“没错，这确实毫无意义。”加贺回答得简洁干脆。

　　“啊？那你为什么……”

　　加贺停下脚步，望着松宫。

　　“现在我们并没有确切证据能证明前原家与案件有关，这种观点还只是建立在近乎纸上谈兵的推理之上。我们也有可能是在打探无辜者的信息，考虑到这一点，为了避免对他们造成不良影响，有必要进行最大限度的努力。”

　　“不良影响？”

　　“接受了我们的问话后，刚才的主妇对前原家的印象已经明确改变了，你应该也见到她那双充满好奇的眼睛了吧？很难保证她不会把问话的事添油加醋地到处宣扬。谣言会不断滋长，进而逐渐影响到前原家的正常生活。即使凶手另有其人，且被绳之以法，可曾经四散的谣言是难以消除的。我想我们不该制造出这样的受害者来，哪怕是为了案件的调查。”

　　“所以你才连无关紧要的家庭也问了一遍……”

　　“听了我后来的那些问题，那名主妇应该不至于再对前原家抱有什么特别的看法了，甚至还可能认为我们也会在别处打听她家的情况。”

　　松宫垂下双眼。

　　“我还从没考虑得那么深。”

　　“这是我的办事方式，你也不必一一模仿，先不说这个，”加贺转过脸，将视线投向前原家，“令人在意的是他的妹妹并没有来。”

　　“就是那个来照顾老太太的妹妹吧？”

　　“刚才我们去他家时，前原昭夫说老太太正在大闹。如果有一个负责照顾她的人，那么就应该会把她叫来帮忙，可他为什么没那么做呢？”

　　“会不会是因为他妹妹不在家？”

　　“我们去求证一下。”

　　他们叫了出租，在车站前下了车。服饰店“田岛”就在巴士路拐弯后的不远处，店里销售的商品看来主要是面向家庭主妇的女用服装和饰品。一名四十岁上下的女性站在店堂内侧，敲着电子计算器键盘。她回头看见松宫他们进来，便神情疑惑地招呼着他们，大概是因为很少有两个男人一同走进这样一家店铺吧。

　　松宫亮出警察工作证后，她的表情显得更加僵硬了。

　　“我们听说前原昭夫先生的妹妹在这里。”

　　“我就是。”

　　“啊，您好，请问您的姓名是？”

　　“我叫田岛春美。”对方自报了家门。

　　“前原先生家里住着他的母亲前原政惠女士是吗？”

　　“我妈妈出什么事了吗？”田岛春美的眼神变得不安起来。

　　松宫问了她最近有没有去照顾她的母亲，果然不出所料，对方的回答是这两三天没有去。

　　“我刚才去过了，可是哥哥告诉我妈妈这几天身体挺好，也很安分，说是今天不用我留下了。”

　　“身体挺好？咦？可是……”

　　松宫记起昭夫说自己的母亲又闹了，使他感到很无奈。可就当松宫准备把这些说出来时，加贺在旁边用手指戳了戳他的侧腹部，松宫惊愕地看了他一眼。

　　加贺装作一副什么都不知道的样子问春美：“这样的情况经常发生吗？”

　　她回忆了片刻。

　　“不，以前从来没有过。……请问，这是关于什么的调查？是不是我哥哥家里出什么事了？”

　　“您知道银杏公园发现女孩尸体的事儿吗？”加贺问。

　　“和那起案件有关？”春美瞪大了双眼。

　　加贺点了点头。

　　“凶手有可能使用了汽车，所以我们正在调查附近的可疑车辆。然后我们听说前原先生家门前总是有车停着，所以就想来向您核实一些情况。”

　　“那车是我的，抱歉，因为没有别处可以停。”

　　“不，今天我们就不谈这些了。不过您可真不容易，每天都要跑去照顾您母亲。”

　　“也没那么严重，对我来说也算是转换心情吧。”田岛春美笑着说。由于她的眼皮很厚，笑起来眼睛眯成了一条线。

　　“可是，要照顾患上那种病的老人也是件不容易的事吧？我听说有些患者一不高兴就要大吵大闹的。”加贺以闲聊的口吻说道。

　　“或许是有那样的病人，但我妈妈倒不会，而且照顾老人还是由亲人来负责比较好。”

　　“原来是这样啊。”

　　加贺点了点头，给松宫使了个眼色，松宫便向田岛春美道了谢。

　　“你还是向小林主任汇报一下吧。”走出店门后，加贺说道。

　　“不用你说，我也正准备这么做。”松宫说着掏出了手机。
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　　对讲机的电铃又响了，这已经是今天的第四次，其中的两次是警察登门。

　　而且这次又是他们，在对讲机上答话的昭夫心情沉重地回应完，放下了听筒。

　　“又是警察？”八重子神色紧张地问道。

　　“是的。”他回答道。

　　“那我们就按照刚才商量好的做？”

　　“先等等，我们还不知道他们此行的目的。如果实在没办法了，我会带头行动的，然后就按计划进行。”

　　八重子没有点头，而是像祈祷般地将双手握在胸前。

　　“你怎么了？”

　　“没有……只是不知道一切会不会顺利。”

　　“事到如今还说这些干什么，现在只能硬着头皮上了。”

　　八重子颤颤巍巍地点着头，小声地同意着。

　　昭夫来到玄关处，打开门后看见站在外面的那两名警察正是加贺与松宫。

　　“非常抱歉，打扰您那么多次。”松宫看起来很不好意思地说着。

　　“这次究竟又是什么事？”

　　“我们调查了被害少女的行踪，有人说见到她来过这一带。”

　　听松宫这么一说，昭夫感到自己的体温上升了，然而脊背处却传来一阵寒意。

　　“然后呢？”他接着问。

　　“我们想向您的家人确认一下，看看他们有没有见过这个女孩。”松宫取出了照片，上面印的正是那名少女。

　　“这问题我记得早上已经回答过你旁边的这位警官了。”昭夫看了眼加贺的方向。

　　“当时只得到了您的回答吧？”加贺道，“我们也想向您的家人确认一下。”

　　“我已经向我妻子确认过了。”

　　“嗯，不过，您不是还有一个在读初中的儿子吗？”

　　突然听对方提到直巳，使昭夫心中一紧，他终于明白警察对每家每户的家庭成员构成都了如指掌。

　　“我想我儿子对此应该是一无所知的。”

　　“可能是这样，但我们要确保万无一失。”

　　“拜托了。”松宫也在旁边一同请求着。

　　“那能不能把照片借我一下？我去问问他。”

　　“关于这点，”松宫一边递照片一边说，“请尽可能详细地告诉我们您的家人昨天都是什么时候在家的。”

　　“请问是为了什么？”

　　“因为被害少女有可能曾在草地上步行，白天我们过来采集草坪样本也是为了确定那是哪里的草。”

　　“你是说那是我家的草坪？”

　　“不，这我们还不得而知，只不过女孩昨天如果擅自进了您家的院子，那当时您家应该没人，所以我们想确认一下是否存在那样一个时间段。”

　　“不好意思，我们不仅要向前原先生了解，还要向周围人家都进行了解。”加贺讨好般地笑着。

　　昭夫很怀疑对方话中的真实性，难道他们不是只为调查自己家而来的吗？可若是揪住这个问题不放，反而会招来对方的疑心。他接过照片，转身进了屋。

　　“什么啊，这到底是怎么回事？”八重子听完昭夫的传话，脸色变得铁青。

　　“这不就是不在现场证明的调查吗？”

　　“我也想到过这种可能性，但这和不在家的时间段也没关系吧。”

　　“警察看上去像是在怀疑我们吗？”

　　“有点像，但也可能是我多心了。”

　　“那我们该怎么办？如何回答？”

　　“我正在考虑。”

　　“你可别让他们怀疑直巳啊，要不我们就说他放学后一直待在家里怎么样？”

　　昭夫想了想，望着八重子摇了摇头。

　　“这可能要坏事。”

　　“为什么？”

　　“要考虑之后的问题，我们可能要执行计划，对不？”

　　“那又怎么样？”

　　“从现在起就得开始布局了。”

　　昭夫拿着照片返回了玄关，刚才的两名警察还在门外保持原来的姿势站着。

　　“怎么样？”加贺问道。

　　“我儿子也说对这个女孩没印象。”

　　“是吗，那能不能告诉我们您家人昨天各自回到家里的时间？”

　　“我是七点半左右到家的。”

　　“不好意思，我想问一下，您的公司在什么地方？”

　　昭夫告诉对方自己的公司在茅场町，下班时间是五点半，而他昨天一直在公司待到了六点半。

　　“当时就您一个人吗？”

　　“工作是我独自进行的，不过还有其他一些员工也留下来了。”

　　“他们和您是在同一个部门吗？”

　　“有我科里的同事，也有一些其他部门的人，因为我们共用一个楼层。”

　　“是这样啊，不好意思，能不能把他们的姓名和部门都告诉我们？”加贺仍然是摆出一副恳求对方的姿态。

　　“我并没有撒谎。”

　　“不不，”加贺连忙摆了摆手，“我不是这个意思，这是警方办案的手续。我们先要向本人了解情况，再从其他方面予以证实，然后我们的工作才算完成。哎呀，您大可把这当作是不近人情的公事公办。”

　　昭夫叹了口气。

　　“你们可以去证实，当时我们旁边另一个部门的山本也在场，还有我们课的两三个人。”昭夫向警方提供了他们的姓名和部门。

　　此时他确信警方正在调查前原家家庭成员的不在现场证明，可能草坪真的成为了关键线索。

　　昭夫的不在现场证明应该能得到证实，然而这对前原家并无任何助益，只能令嫌疑人的范围更加缩小而已。

　　他们的调查今后会变得更为犀利，临时编造的谎言根本不可能蒙混过关。如果他们动真格地进行讯问，直巳一定会轻易坦白自己的罪行。

　　“那您太太呢？”加贺的问题还在继续。

　　“她出去打零工了，说是六点左右回来的，她打工的地方是——”

　　加贺记下昭夫的话后，以一种顺带一提的口吻问道：“您儿子呢？”

　　终于到这一刻了，昭夫收紧了腹部的肌肉。

　　“他离开学校后，在外面到处闲逛，到家时我想已经八点多了吧。”

　　“八点多？初中生这么晚回家？”

　　“是啊，真不像话，我会好好教训他的。”

　　“他是一个人在外面吗？”

　　“好像是的，他不会具体说，不过反正也就是去游戏机房之类的地方。”

　　加贺表情疑惑地看着自己手上的记录，抬起头时脸上又堆满了笑。

　　“那么您家那位老太太呢？”

　　“老太太她，”昭夫说，“昨天似乎感冒了，一直睡着，而且你也知道她的情况，就算有人擅自闯进了我家院子，她也做不了什么。”

　　“感冒……可今天我没看出来她有什么不舒服呢。”

　　“前天晚上烧得还挺厉害的。”

　　“是这样啊。”

　　“请问还有什么要问的吗？”

　　“不，就这些了，这么晚还打扰您真不好意思。”

　　确认两名警察已消失于视线之外后，昭夫关上了门。

　　他回到饭厅时发现八重子正在打电话，她捂住听筒对昭夫说：“是春美打来的。”

　　“什么事？”

　　“她说有事要问我们……”

　　昭夫带着一种不祥的预感接了电话：“是我。”

　　“啊，我是春美。”

　　“怎么了？”

　　“刚才有警察来找我，问了些有关妈妈的事。”

　　这使他一惊，警方终于连春美都找了。

　　“妈妈的事？”

　　“确切地说，是关于我从昨天到今天都没去你那边的事。他们问我原因，我的回答是哥哥说用不着我去，这样讲没问题吧？”

　　“嗯，你就这么回答也没关系。”

　　“他们的解释是我总把车停在外面，所以为了调查可疑车辆才来找我什么的。”

　　“他们也来我家好几回了，看来整个街区都在调查范围之内。”

　　“是吗？感觉真烦人。对了，妈妈她怎么样？刚才我买的三明治你交给她了吧？”

　　“她挺好，你放心。”

　　“好吧。”

　　挂断电话后，昭夫重重地垂下了头。

　　“他爸……”八重子上来搭话道。

　　“没别的办法了，”他说，“下决心吧。”
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　　松宫和加贺一起离开警署时，已经快夜里十一点了。他原计划在署里过夜，可小林说今天还不需要工作到这种程度。一开始就太疲劳是打不了持久战的，这是主任的建议。

　　“恭哥你接下来干什么？”松宫问。

　　“直接回家，也要为明天做些准备，怎么想起来问这个？”

　　“不，我是想问……你能不能陪我去个地方，也就三十分钟左右的时间。”

　　“你想去哪儿？”

　　松宫犹豫了片刻，答道：“去上野。”

　　加贺的脸色阴沉了下来。

　　“如果是这样，那我就免了吧。”

　　“你怎么能说免了呢……”

　　“明天可别迟到，会成为关键的一天的。”

　　松宫望着转身离去的加贺，无奈地摇了摇头。

　　关于前原家的情况，他们回到署里就对小林和石垣讲了。“又是个一如既往的大胆推理呢，加贺君。”这是石垣最初的感想。虽然是松宫作的汇报，不过上司们显然已经明白是谁盯上前原家的。

　　“不过还不够有力。”石垣接着说道。

　　“这些想法个个都很有意思，将尸体直接装进纸板箱是由于凶手没有用汽车，这观点确实令人感兴趣。但是从整体上考虑的话又如何呢？这样一来对民宅的搜查就会变得困难了。”

　　“尤其是，”股长补充说。

　　“如果凶手不能用车，那么将产生一个很大的疑问。”

　　“我明白。”作出回答的是加贺。

　　“您是想说凶手是怎样把被害人带回家的吧？”

　　“没错，这类犯罪案件中，开车强行绑架受害人的例子占压倒性多数。罪犯即使一开始通过花言巧语蒙蔽受害人并与其共同步行一段距离，可到最后几乎所有人都会用汽车来带走受害人。如果不想让受害人逃脱，这是理所当然的做法。自然，也有一些案例中罪犯没有用车，这种情况下尸体所在的现场往往就是第一现场。因为那些地方本来就是人烟稀少的场所，所以也没必要特意将尸体运到别处遗弃。而你们的推理是凶手没有用车，而是将受害人引诱到自己的家中或是老巢里，然后在那里将其杀害。凶手为什么要这么做？如果受害人事前告诉了她的父母，那么凶手就会很快被捕。”

　　石垣的分析确实既冷静又有理论依据，不过加贺对此也有自己的想法。

　　这想法建立在受害人和凶手原本就相识的基础上。

　　“我比较在意的是，受害人先回到家中，在没征得母亲同意的情况下又再度出门这一点。根据到目前为止的调查，她外出的目的还不能确定，但我们不妨假设她是要去见凶手。如果是这样，那她也就不会对和凶手一起回其住处产生过多的抵触情绪，而凶手可能也会天真地认为哪怕自己有少许的不轨举动也不会招致受害人的激烈抵抗。”

　　虽然未能完全赞同加贺的观点，石垣仍然发表了如下意见。

　　“好吧，那你们两个明天再去一次受害人父母那儿，彻底调查一下他们的女儿是否认识这样一个人。如果能查到和前原家有关的线索，我们就会立即行动。”

　　“是。”接受了股长的指示，松宫很有气势地回答道。

　　他再次认识到，加贺恭一郎是名了不起的刑警。仅仅和他在一起行动了一天，便要为他的洞察力所折服。松宫终于明白小林为什么说这会给他带来有益的经验了。

　　他想，如果隆正听他说了自己和加贺搭档调查时所遇到的事，会多么高兴啊。松宫很想尽快告诉他舅舅恭一郎有多厉害，当然，如果他本人也能一起跟去的话就最理想了。

　　隆正所住的医院就在上野。

　　松宫到那里时已过了夜里十一点，他从夜间专用的入口走了进去。和他见过好几次面的一名保安就在进门不远处的一间值班室里，松宫和他打了个招呼，岁数已到中年的保安默默地点了点头。

　　他穿过灯光被压暗的走廊，乘上了电梯。来到五楼后，他先去了护士办公室。金森登纪子正在用笔记录着什么，她在工作服外面披了件深蓝色的对襟毛衣。

　　“请问，我能去看看他吗？”他隔着窗口问道。

　　金森登纪子先是笑了笑，然后表情显得有些不置可否。

　　“我想他已经睡了。”

　　“不要紧，我见他一面就回去。”

　　对方点了点头。

　　“那就请吧。”

　　松宫向她行了个礼，离开护士办公室，走向隆正的病房。走廊上没有其他人的动静，这使他的脚步声听来格外响亮。

　　隆正确实睡了，仔细听还能听见他微弱的鼾声。松宫确认完这一点，松了口气。他把折叠椅拉到床边，坐下。隆正那瘦骨嶙峋的脖颈正在有规律地微微起伏着。

　　在近处的一张小桌上，仍然静静地躺着那张将棋盘。由于光线昏暗，他看不清战况发展得如何。当然，屋内明亮时他可能也一样会是一头雾水，因为松宫不会下将棋。

　　他想自己兴许要有一段时间来不了了，明天的调查应该会变得更加正式，得做好在练马署通宵达旦的心理准备。

　　松宫希望舅舅能撑到这次案件了结，因为连他本人都不知道在那之前还能不能再来，更别提不情愿来探病的加贺了。

　　他望着隆正睡眠时安详的表情，回忆起十多年前的往事。那是七月里的酷暑时节，他还是个高中一年级的学生。一天，他初次见到了自己的表哥——加贺恭一郎。

　　松宫从母亲克子那儿听说过这个表哥，但之前都没有机会见到他。直到他和克子一起去隆正独自一人在三鹰的家玩时，表哥才偶尔在那里出现，当时他住在荻窪的出租公寓里。

　　“多多关照。”

　　被介绍认识时加贺只说了这么一句话，做完自己的事后很快便又走了。他已经当上了警察，一定很忙——这是松宫当时的理解。不过他也注意到这父子俩很少交谈，甚至连看都不看对方一眼。

　　后来，松宫就几乎见不到这位和自己年龄相差很多的表哥了。许久以后的再会是在隆正搬家时，因为此前居住的房屋已经老化，隆正便决定搬去由同一个房主经营的出租公寓。

　　松宫和克子也去帮他搬家，当时他们翻出来好些个奖杯，数量之多令松宫瞠目结舌。那些都是加贺在剑道比赛中获得的，甚至有全国大赛预选赛的冠军奖杯。

　　“你恭哥可厉害了，学习成绩又好，当上警察之后也立了好多功。”

　　克子一提到加贺就会说个没完，一部分原因可能是为了让隆正高兴，而从她的语气中也能感觉到她为自己的侄子感到自豪。

　　当他们正在分头把东西装箱时加贺来了，而隆正却恰好不在，可能加贺是故意趁父亲外出时才来的吧。他走到松宫母子身边，行了个礼。

　　“真不好意思，姑姑，还有脩平君，辛苦你们了。”

　　“别这么客气，何况一直以来也都是我们在受照顾。”

　　加贺咂了咂嘴。

　　“这些事本该雇人来做，现在却拜托给姑妈你们，真不象话。”

　　这话听来像是在责备隆正。

　　“对了，阿恭，这些东西怎么办？要不要送到你家里？”似乎是为了岔开话题，克子问起了奖杯的事。

　　加贺摇着头。

　　“这都没用了，告诉搬家公司的人，让他们处理了吧。”

　　“都扔了？啊，可你爸爸都小心翼翼地保存到现在了，还是送去他的新家吧。”

　　“不用了，只会碍手碍脚的。”

　　加贺把装奖杯的箱子拉到身前，抓起旁边的钢笔在上面写下大大的“处理”两字。

　　然后他还把很多东西装进箱子，都归入了“处理”一类中。看来他这次来的目的就是要让自己的东西从这个家——也就是从隆正身边彻底消失。

　　他走后隆正便回来了，松宫感觉这也是某种默契。

　　隆正似乎注意到了那个写有“处理”的大箱子，却一句话也没说。克子告诉他恭一郎来过了，他也只是简短地答应了一声。

　　回到他们自己的公寓后，松宫问起母亲有关隆正父子的事，他想问的是他们之间是否有什么矛盾。

　　“家家有本难念的经。”当时克子只回答了他这么一句。松宫虽觉察出母亲是了解内情的，却也没有多问。即使自己所尊敬的舅舅有什么难以启齿的秘密，他也总感到害怕去了解它们。

　　此后松宫和加贺又有很长一段时间没机会碰面，再见到表哥时，松宫已经在读大学了，地点是在医院。他听说隆正病倒了，便与克子一起赶了过去。通知他们的是住在隆正家附近的一个和他颇有交情的将棋搭子，那天他们也说好要下棋的，可是怎么等隆正也不来，他便到他家里去看，这才发现他蹲在厨房里站不起身了。

　　那是心绞痛发作。等候正在接受治疗的隆正时，松宫心急如焚，他很想走进治疗室去跟隆正说话。

　　加贺也来了，他听克子说是心绞痛，便重重地点了点头。

　　“那还好，我还在想，要是心肌梗塞就危险了。现在应该没什么问题，姑姑和脩平君请先回去吧，路上小心。”

　　“恭哥，你不担心吗？”

　　听松宫这么一问，加贺径直看向他。

　　“我本来想，如果是心肌梗塞就得考虑很多问题了。不过心绞痛没有大碍，通过服药可以大为改善。”

　　“话虽这么说——”

　　正在此时一名护士走了过来，说是紧急处理做完了。用药后隆正胸口处的疼痛已经消失，症状也明显减轻了。

　　听说可以去看隆正，松宫和克子便一同走向病房。然而加贺却没有跟去，他说想听医生说明下情况。

　　他们进了病房，发现隆正的状况确实还好。虽然脸色并不好看，不过表情并未显露出有什么痛苦。

　　“从以前起，胸口就会偶尔感到疼痛，我该早点来看的。”他说着笑了笑。

　　克子没有提加贺来了，松宫便也没说什么。因为他想反正一会儿本人就会出现，也没必要先告诉隆正。

　　然而加贺始终还是没有走进病房，后来他们去问了护士，得到的答复是他听负责治疗隆正的医生介绍完情况后便直接回去了。

　　这回松宫真的生气了，他对克子倾诉着自己的愤怒。

　　“他这样也太过分了吧，为什么看也不看舅舅就回去了？”

　　“阿恭是趁工作的间隙过来的，想必是不得不快点赶回去吧。”克子安抚着他的情绪。

　　“就算是这样，连招呼也不打一声算什么意思？那可是他亲爹啊。”

　　“这还不是因为过去发生过很多事嘛。”

　　“到底是些什么事？”

　　面对激怒难消的松宫，克子终于开口了，那是关于隆正妻子的往事。

　　既然有个儿子，隆正自然也结过婚。松宫原以为他的舅舅是在年轻时丧妻的，想不到克子告诉他，他的舅妈在二十多年前就离家出走了。

　　“她留下过字条，所以肯定不是遭遇了意外事故或绑架。有传言说她跟别的男人私奔了，不过也没有证据。你舅舅忙于工作，一直不在家，还在读小学的阿恭又因为他去学剑道的道场组织的夏季训练什么的而去了信州。”

　　“舅舅去找她了吗？”

　　“我想他是去找过的，详细情况我也不了解。后来他们父子之间就产生了隔阂，阿恭虽然嘴上不说，但他好像认为母亲的出走都是父亲造成的，因为你舅舅是个一点也不顾家的人。”

　　“我舅舅不顾家？可他对我们是那么地好。”

　　“那时候他已经辞了警察的工作，而且对你舅舅来说，对我们的关心里也可能掺杂了自己的某种忏悔心情，因为他不是一个称职的丈夫和父亲。”

　　这些话使松宫感到意外，他也终于明白了加贺父子之间为什么会有那样不自然的气氛。然而松宫还是替隆正感到不平，他认为加贺对母亲离家出走的表现有些小题大做。

　　“最后还是没能找到他太太吗？”松宫问。

　　“五六年前有消息来说他太太去世了，听说她之前是在仙台独居，是阿恭去取回了她的遗骨。”

　　“是恭哥去的？那舅舅呢？”

　　“具体怎么样我也不清楚，不过阿恭好像坚持要自己一个人去，后来感觉他们的父子关系就更紧张了。”

　　“他太太是怎么死的？”

　　“说是生病，我也不知道内情。阿恭不跟我说，这种事我也不方便问。”

　　“可这也不能怪舅舅吧？”

　　“话是这么说，但是阿恭在心情上可能也很难对过去既往不咎。好在毕竟是父子，总有一天能相互理解的。”

　　松宫觉得克子的话有些过于乐观了。

　　隆正的病情后来康复得很理想，没多久便出院了。虽然还要定期去医院，不过这并没有影响他回到一如既往的日常生活中去。

　　松宫读大学时也常去看他，他们经常就松宫的学业和未来的发展方向进行讨论。隆正对松宫而言就像自己的父亲一般，决定从事警察职业后，他也首先告诉了隆正。

　　当时隆正正坐在晒得到太阳的窗边下着将棋，可能是诘将棋吧（注），松宫并不懂将棋规则。

　　他一边陪舅舅喝酒，一边跟他谈论自己将来的梦想。隆正似乎对外甥选择和自己相同的道路感到十分高兴，眯缝着眼睛听他说着。

　　隆正的房间虽然整理得井然有序，不过往坏处说，就是单调乏味。松宫在时从没听到过电话铃响，也没有人来拜访过。

　　“最近都不和附近的人下将棋吗？”松宫望着摆在墙壁一角的棋盘说道。

　　“是啊，最近没下，大家好像都很忙。”

　　“要不我去学下将棋吧，这样就能当舅舅的对手了。”

　　听松宫这么一说，隆正在身前摆了摆手。

　　“算了吧，你有这点时间还不如去学着摆弄电脑，这对你更有好处。现今的警察要是缺乏电脑知识可就不象话了，我也不是很需要下棋的对手。”

　　既然舅舅这么说了，松宫也就不便开口让他教自己。而且就算在别处学会了，隆正多半也不会给他什么好脸色看。

　　可是随着年龄的增加，隆正的皱纹渐渐加深，常年锻炼保持下来的体魄也日益消瘦。松宫看着这一切的发生，总感到莫明的焦虑，他不希望自己的恩人成为一个孤独的老人。

　　既然加贺靠不住，那他就自己照顾舅舅——松宫在心中做出了决定。隆正又一次病倒了，正好去看望他的克子见他发着高烧卧床不起。虽然他自己说可能是感冒，但在克子看来实在不像，于是她叫了救护车。

　　后来急忙赶到的松宫当场从医生处得知那是癌症，医生告诉他们说本来是胆囊癌，但癌细胞已经扩散到肝脏和十二指肠，发烧的直接原因应该是胆管发炎。他们同时得到的宣告是癌的发展已经到了晚期，不可能进行手术，心脏病使隆正的身体变得虚弱更是雪上加霜。

　　这件事自然也经由克子转告给了加贺，然而令人惊讶的是，即使如此他也依旧不来探病。他只告诉克子说医疗费用他会负担，可以请人照顾隆正云云。

　　松宫实在是无法理解加贺的想法，无论过去有过怎样的不和，在父母人生的最后阶段，作为子女应该会出于本能般地想去照顾他们才对。

　　恍惚沉浸于万千思绪中的松宫，注意到隆正的呼吸变得急促起来。很快就传来了咳嗽声，这使松宫慌了手脚。他刚伸手想去按铃叫护士，隆正却微微睁开了眼睛，与此同时，咳嗽也停了下来。

　　隆正轻轻发出了表示惊讶的声音。

　　“要紧吗？”

　　“……是脩平啊。你怎么来了？”

　　“我过来看看你。”

　　“工作怎么样了？”

　　“今天的活儿已经干完了，现在都十二点了。”

　　“那就快点回去，不趁着能休息的时候多休息，刑警的身体会垮的。”

　　“我一会儿就回去。”

　　松宫犹豫着要不要告诉隆正这次的案子他是和加贺搭档，但他又怕隆正听了以后情绪产生波动，毕竟他不可能对儿子的事无动于衷。

　　可就在松宫思前想后时，隆正再度发出有规律的鼾声，看来也不像会接着咳嗽。

　　松宫静静地站起身，我一定会把恭哥带来——他在心中暗暗向隆正作出了承诺。

　　注：类似象棋的残局。
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　　昭夫看了看闹钟，现在是早上八点多，也就是说他已经睡了三个多小时。因为实在睡不着，他喝着对了少量水的威士忌直到清晨五点左右。考虑到今天要做的事，他不能使自己酩酊大醉，但要熬过这个夜晚又不得不依靠酒精的力量。

　　他感觉头脑昏昏沉沉的，睡是睡了，可睡得并不熟，他记得自己翻了好几回身。

　　八重子背对着他躺在旁边的被窝里，她近来鼾声很响，有时也会相当吵人。然而今天早上她却格外安静，从肩膀到后背都一动也不动。

　　“喂。”昭夫叫了叫她。

　　八重子的身体慢慢转向昭夫，遮光窗帘使她那阴郁的表情看起来更灰暗了，只有眼睛还发着浑浊的光。

　　“睡过了吗？”昭夫问。

　　八重子转了一下脖颈，脸颊贴在了枕头上，似乎是在摇头。

　　“也是，根本就不可能睡好。”昭夫坐起身，上下左右地运动着脖子。关节部位发出了清脆的声响，使他感到自己简直就像一台快要报废的陈旧机器。

　　他伸出手去拉开窗帘，在这个决定命运的日子里，天空中积着厚厚的云。

　　“我说，”八重子吭声道，“什么时候行动？”

　　昭夫没有回答，因为他自己也正在考虑这个问题。一旦行动就不再有退路，所以必须把每一步都安排稳妥，还要使家庭成员的口风一致，当然，除了那个人。

　　“他爸。”

　　“我听着呢。”昭夫语气生硬地答道。这两天里，他对妻子说话时的态度都很不好，这可能是结婚以来的第一次。之所以会这样，自然是因为他确信妻子把一切都交给他处理了。事到如今，他却后悔起过去没能做一个在其余事上也值得妻子依靠的丈夫。

　　他把窗帘拉得更开，漫无目的地看着下面的街道。大约在二十多米远处的马路上停着一辆轿车，里面好像有人。

　　吃了一惊的昭夫慌忙拉上窗帘。

　　“怎么了？”八重子问。

　　“有警察。”他说。

　　“警察？在朝咱们家走过来？”

　　“不是，他们在一辆停着的车里，大概在监视我们。”

　　八重子表情扭曲地爬了起来，伸手去拉窗帘。

　　“别拉！”昭夫喝到，“最好别让对方发现我们已经知道自己在受监视。”

　　“那我们怎么办？”

　　“有什么怎么办，我们只能先下手为强。——不知道直巳起来了没有。”

　　“我去看看。”八重子站起身，理了理蓬乱的头发。

　　“让他把那个人偶带来，千万不能留在他房间里，其他东西也都处理干净了吗？”

　　“这你就放心吧，我都带到很远的地方扔了。”

　　“为了做到万无一失，还是要再检查一遍。你要知道，哪怕只发现一样，我们也都完了。”

　　八重子走出去后，昭夫也站了起来。他突然感到眼前一黑，连忙单膝支撑住身体。虽然晕眩感很快就过去了，但紧接着就是一阵恶心。他打了个响嗝，一股难闻的气体从嘴里冲了出来。

　　他想，最为黑暗、罪恶的一天就要开始了。
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　　春日井一家居住的公寓距离巴士路大约一百米远，是一栋还很新的六层建筑，他们住在五楼。

　　虽然两个人上午就来拜访，不过春日井忠彦还是立即把他们引进了屋。他一定也想积极配合调查，以期对破案有所帮助。他看上去比昨天松宫第一次见到时要平静许多了。

　　“您太太的情况怎样？”松宫问。在会所隔着拉门传来的如穿堂风般的哭声现在仍然回荡在他脑际。

　　“在卧室休息，要不要我去把她叫来？她自己也说已经可以回答问题了。”春日井答道。

　　尽管松宫从心底里不想太勉强那位太太，但加贺还是在旁边说：“有劳了。”

　　“那我去叫她。”春日井离开了客厅。

　　“感觉这样做很残忍。”松宫嘀咕着。

　　“我也一样，但是没办法，最了解受害人日常生活的是她母亲。她父亲平时都要上班，即使问了也得不到什么有价值的线索。”加贺一边说着，一边打量着屋内。

　　松宫也随他一同观察起周围来，这是一间兼作饭厅和客厅的西式房间。在大屏幕液晶电视旁的架子上排列着一些动画片的DVD，应该都是受害人爱看的节目。

　　餐桌上摆着两份便当，看来是从超市买来的。其中一份还剩下一半，另一份则动也没有动过，松宫推测这是夫妇二人昨天的晚饭。

　　春日井回来了，在他后面跟着一个纤瘦的女人。她的长发在脑后扎了起来，脸上带着一副眼镜。几乎没有化任何妆的她只是上了点口红，大概还是刚弄的。女人的面色并不好。

　　春日井介绍说这是他的妻子奈津子。

　　她作了一番寒暄后，目光落在刑警们的前方。

　　“你怎么也不替客人泡茶？”

　　“不，不用了。”加贺马上说，“请坐吧，真是非常抱歉，打搅了您的休息。”

　　“是不是调查出了一些什么？”奈津子低声问道。

　　“确实有一些发现，但也还有很多没搞清楚的地方。比如为什么小优菜会一个人出门，这种情况时常发生吗？”

　　奈津子慢慢眨了眨眼，回答了起来。

　　“我总是告诫她出门前要跟我们打招呼，可她还是经常随意外出。上小学以后就更是如此，好像都是和朋友约好要在外面玩的。”

　　“星期五那天也是这样吗？”

　　“我想那天不是，我们问了所有平时和她在一起玩的小伙伴，但并没有人和优菜事先约好要出去。”

　　“小优菜似乎去买了冰激凌，她是不是为了这个才出门的呢？”

　　奈津子思考了片刻。

　　“冰箱里就有冰激凌，所以我想她不会是只为了这个原因出去的。”

　　加贺点了点头。

　　“小优菜有手机吗？”

　　奈津子摇着头。

　　“我们觉得她还太小……但是早知今日，当初就该让她带一部。”她的眼镜后面泛着泪光。

　　“有手机不见得就安全，也有人认为这反而会使孩子面临危险。”加贺安慰她道，“她的小伙伴们有吗？”

　　“其中几个有。”

　　松宫在旁边一边听，一边推测那些手机肯定都是家长为了孩子的完全考虑才给的，现在有些产品甚至还附带了能确定所在方位的GPS全球定位系统。然而就如加贺所说，因为手机反而被犯罪分子盯上的案例也不是没有。

　　“请问小优菜有自己的房间吗？”加贺问。

　　“有的。”

　　“我们能进去看看吗？”

　　奈津子望了望丈夫，征求了他的同意。

　　“请跟我来吧。”春日井说着站起身。

　　优菜的房间是一间四榻榻米半左右大小的西式房间。窗边搁着一张写字桌，床是靠墙摆的，两件家具看来都很新。

　　引人注目的是并排陈列在架子上的那些人偶，都是某部很受欢迎的动画片中的人物。松宫也知道，现在市面上出售着打扮各异的此类人偶。

　　“她是个超公迷呢。”松宫说道。

　　“是的，她一直都很喜欢……”奈津子的声音中带着哭音。

　　“超公？”加贺一副迷惑不解的样子。

　　“就是这个人物，她叫‘超级公主’。”松宫指着其中一个人偶说。

　　“电视机旁的DVD也是同一部作品吗？”

　　“是的，以前她几乎每天都要看。”奈津子答道，“她也喜欢收集人偶，时常缠着我给她买。”

　　加贺走向写字桌，发现上面整理得很干净。桌上放着一块看来像是受害人上学时戴的小学生名牌，应该是在出门前被取下来的。

　　“这是？”加贺看到名牌后，回头问道。

　　“那是她们小学的名牌。”

　　“这我知道，我是想问印在背后的字，好像是电话号码和某种地址。”

　　加贺把名牌翻过来递给对方，松宫也在一旁看了看，上面确实有签字笔之类的东西留下的字迹，像是手机号码或电子邮件地址。

　　“这是我们的手机号码和邮件地址。”春日井答道。

　　“二位都有手机吗？”

　　“是的，为了让优菜能随时和我们取得联系，我们就在她的名牌后面做了记录。”

　　“有三个邮件地址呢。”

　　“其中两个是手机的，一个是电脑上的。”

　　加贺理解地点了点头，盯着名牌的背面。他似乎突然想到了什么，抬起了头。

　　“请问您家的电脑在哪里？”

　　“在我们的卧室。”

　　“小优菜用吗？”

　　“我们有时会陪她一起上网。”

　　“她会一个人用吗？”

　　“这应该不会。——是吧？”春日井向妻子确认着。

　　“我没见到过。”奈津子也同意丈夫的观点。

　　“请问春日井先生最后一次用电脑是什么时候？”

　　“昨晚，只是看看有没有新邮件。”

　　“有没有发现什么可疑之处？”

　　“可疑之处？”

　　“比如说收到了什么陌生的邮件。”

　　“我想没有，请问电子邮件方面是不是有什么线索？”

　　“不，”加贺摆了摆手，“现在还不好说，不过我们或许有必要检查一下电脑，到时候能不能麻烦二位把电脑交给我们保管？”

　　“只要有助于破案，当然没问题……”春日井看来有些无法理解加贺的想法。

　　“到时候我们会向您说明理由。”加贺看了看手表，“打扰了这么长时间，真不好意思，二位提供的线索非常有参考价值。”

　　春日井夫妇也跟他寒暄了几句，然而他们的表情在悲伤中还夹杂着几分疑惑。

　　“联络小林先生，”离开公寓后加贺说道，“让鉴定科的人检查一下春日井先生的电脑。”

　　“你是说受害人是通过电脑和凶手取得联系的？”

　　“有这个可能。”

　　“但是受害人的父母说她从未一个人用过电脑。”

　　加贺听完这句后耸了耸肩，缓缓地摇着头。

　　“父母说的话并不可靠，孩子往往成长得比他们父母预料的要快，尤其是是当他们偷偷发现了某种乐趣时。对电子游戏时代的孩子来说，通过模仿大人学会发邮件并能够删除得不留痕迹简直是轻而易举。”

　　松宫也不得不赞同加贺的说法，只要看看近年来与青少年相关的犯罪案件就能一目了然了。

　　松宫取出手机，但就在他刚准备拨小林的号码时，手机铃声却先响了起来。

　　“我是松宫。”

　　“我是小林。”

　　“我正准备给您打电话。”

　　松宫向主任转达了加贺的请求。

　　“好，那么我让鉴定科马上过去。”

　　“需要我们留在这里吗？”松宫问。

　　“不，现在我要你们去一个地方。”

　　“哪里？”

　　“前原昭夫家。”

　　“有什么新发现吗？”

　　“不是，对方找我们了。”

　　“前原找我们？”松宫握着手机，看了看加贺的脸。

　　“前原昭夫说他有关于银杏公园案件的情况要向我们说明。”
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　　上午十点刚过，对讲机的铃声就响了。

　　隔着餐桌对面而坐的夫妇俩相互望了一眼。

　　八重子默默站起身，拿起对讲机的听筒，轻声回应着。

　　“……啊，辛苦你们了。”她说完放回听筒，表情僵硬地看着昭夫。

　　“他们来了。”

　　“嗯。”他边回答边从椅子上站起身。

　　“在哪里跟他们说呢？”

　　“到客厅里吧。”

　　“嗯，也好。”

　　昭夫来到玄关处打开门，看到两个身强力壮的男人站在外面，都是很熟悉的面孔，正是加贺与松宫。因为自己只提到有话要说，昭夫想警方可能就派了和他有过面识的探员来。

　　“让你们特意跑一趟真不好意思。”昭夫低头行礼道。

　　“听说您有重要的事要告诉我们。”松宫问。

　　“嗯，是的……请到里面谈吧。”

　　昭夫敞开了门，招呼二人进屋，刑警们客套了一番便迈步走了进去。

　　他们被引进一间六榻榻米大小的房间，体格魁梧的两名警察端坐下来，顿时使屋子显得狭小局促。

　　八重子端来了茶水，也向二人行了礼。然而他们并没有举杯喝茶，只是迫切地想要知道这对夫妇为何要找警察上门。

　　“请问银杏公园案件的搜查有什么进展吗？”八重子小心翼翼地问着。

　　“还刚开始，不过也搜集到了一些信息。”松宫答道。

　　“有线索了吗？”昭夫问。

　　“嗯，这个么……”松宫讶异地来回看着昭夫和八重子夫妇。

　　加贺伸手取过茶杯，轻呷了一口茶后看了看昭夫。那目光仿佛能看透人的心灵，不禁使昭夫心生怯意。

　　“你们检验过草坪了吧，就是我家的草坪。”昭夫说，“有什么结果吗？”

　　松宫迷惑地望了望身边的加贺，后者先开口了。

　　“尸体上沾有青草，我们已经进行了比对。”

　　“原来是这样……那我家的草坪怎么样？和那上面的一样吗？”

　　“您为什么想了解这些？”

　　“看来是一样的了。”

　　然而加贺并没有马上作出回答，他的神情显示他正在思考是否应该对此作出肯定的答复。

　　“如果是一样的草坪，您准备怎么做？”

　　昭夫听完这句后深深叹了口气。

　　“看来我把你们找来是做对了，反正早晚都是要东窗事发的。”

　　“前原先生，您究竟——”松宫焦急地向前探了探身子。

　　“加贺先生，松宫先生，”昭夫弓着背，两手撑住榻榻米低下头道，“实在是非常抱歉，把女孩的尸体放进公园厕所里的人……正是我。”

　　昭夫感到自己像是在从悬崖上往下跳，从此他失去了退路。但同时，他也产生了一种听天由命的破罐子破摔心情。

　　压得人喘不过气来的沉默支配着整个房间，昭夫一直低着头，所以也看不见刑警们此时的表情。

　　八重子在一旁抽泣起来，她一边哭一边低声道着歉。然后昭夫感觉到身边的妻子也和自己一样低下了头。

　　“您说是您杀了那个女孩？”松宫问道，然而语气中并没有夹杂惊讶的情感，看来他也料到昭夫会坦白一些有关案件的情况。

　　“不。”昭夫说着抬起头来，他发现两名警官的表情比刚才更严肃了。

　　“我并没有杀她，但……凶手确实是我家里的人。”

　　“您是说凶手是您的家人？”

　　“是的。”昭夫点了点头。

　　松宫慢慢把脸转向还低着头的八重子。

　　“不，也不是我妻子。”昭夫说。

　　“那么……”

　　“其实，”昭夫深吸了一口气，仍感到有一丝犹豫不决，当他把这份情绪彻底斩断之后，说，“是我母亲。”

　　“您母亲？”松宫疑惑地扬了扬眉毛，看着身旁的加贺。

　　加贺发问了：“凶手是您的母亲？”

　　“是的。”

　　“就是我们前两天见到的那位老太太？”加贺不厌其烦地确认道。

　　“是。”昭夫的下巴往后缩了缩，他的心跳正逐渐加快。

　　自己是否应该这么做？——彷徨在他心中泛滥着。

　　没有其他办法了——为了驱散这份彷徨，他在心里对自己说道。

　　“当警官您第一次拿着女孩的照片来给我们辨认时，我和妻子都回答说没见过吧？”

　　“是的，”加贺点了点头，“事实不是这样吗？”

　　“其实我妻子见过她几次，那孩子以前曾来过我家后院。”

　　“后院？”加贺看了看八重子。

　　她低着头说起话来。

　　“女孩有几次见到我婆婆在后院的走廊上玩人偶，我们后院有木栅栏，她好像就是从那儿走进来的。她说自己是从墙根处的缝隙里看到人偶的，就让我婆婆拿给她看了。但是我也不知道她是哪家的孩子。”

　　两位警官面面相觑。

　　“请问您母亲现在在哪里？”松宫问。

　　“在她自己屋里，就是里面的一间房间。”

　　“我们能见见她吗？”

　　“嗯，当然可以，只不过……”昭夫来回打量着两名刑警的脸，“我之前也提到过，我母亲那个样子，很难保证能把话说清楚。连她本人也不记得自己做过些什么……所以，我想问话大概是不会有什么结果的。”

　　“这样啊。”松宫望了望加贺。

　　“不过还是请先带我们去见见她吧。”加贺说道。

　　“啊，好的，明白了，真是很对不起……”

　　昭夫站起身后刑警们也离开了各自的座位，八重子则仍然低垂着头。

　　他们来到走廊，向里面走去，尽头处是一扇日式拉门。昭夫轻轻地打开门，屋内只有一张矮桌和一个佛龛，显得极为冷清。以前这里还有梳妆台等其他家具，可是在政惠患上老年痴呆后，八重子就给一样样地处理了。她从前就说过，等政惠不在了，想和昭夫搬进这间屋子里住。

　　政惠蹲坐在面向后院的走廊上，看来也没有注意到有人打开了拉门，一个人对着眼前的人偶嘟囔着什么。那是一只脏兮兮的老旧洋娃娃。

　　“这就是我母亲。”昭夫说。

　　刑警们保持着沉默，似乎是在考虑接下来该怎么办。

　　“我们能跟她聊几句吗？”松宫问。

　　“这倒是可以……”

　　松宫走近政惠，蹲下身，凑近看着那个人偶。

　　“您好啊。”

　　然而政惠没有回答，连看都不看刑警一眼，只是轻抚着手中人偶的头发。

　　“就如你们所见。”昭夫对加贺说道。

　　加贺架起胳膊看着眼前的情景，终于对松宫开口了。

　　“我们还是先听前原先生他们讲讲情况吧。”

　　松宫站起来点了点头：“也是。”

　　昭夫目送加贺与松宫走回刚才的房间后拉上了门，而政惠依然不停地抚着人偶的头发。

　　“我想我是六点左右回到家的，我打零工一直到五点半。然后我就去了婆婆的房间，想看看她怎么样了，可眼前的情景却把我吓坏了。一个小女孩倒在房间中央，浑身瘫软，一动不动。而我婆婆则在走廊上摆弄着一个坏了的人偶。”

　　刑警们对八重子说的话做着笔记。松宫似乎记得很详细，而加贺或许只是在记要点，动笔的时间很少。

　　“我摇了摇女孩的身体，看上去已经没有呼吸了，很快我就知道她已经死了。”

　　听着八重子说的话，昭夫感到自己的腋下渗着冷汗。

　　这是他们两人一起编造的谎话，为了避免出现矛盾以及会被警察怀疑的不自然之处，他们反复验证了多次。可这毕竟是外行人编的故事，在专业的警探看来，或许是漏洞百出。但即便如此，他想他们也得硬撑过去，因为这是他们唯一的出路。

　　“我问了婆婆这孩子是怎么回事，可照我婆婆那个样子，也没法好好回答我。她看上去甚至没理解我在问什么，然而在我一再的追问下，她终于说那孩子弄坏了她的宝贝人偶，她就教训了她。”

　　“教训？”松宫显得极为不解。

　　“也就是说，”昭夫插嘴道，“那大概是一种小孩子之间闹矛盾的心理。我不知道那女孩都干了些什么，但她应该是惹怒了我母亲，也可能是太顽皮了。总之我想我母亲是在一种要教训教训对方的心理驱使下杀了她。虽然一把年纪了，可是她的力气却不小，那么点大的孩子可能是抵抗不了的。”

　　他自己一边这么说着，一边也对这番话的可信度感到毫无信心，刑警们真的会相信这一推论吗？

　　松宫看了一眼八重子。

　　“那么，前原太太您后来……”

　　“我给我丈夫打了电话，”她答道，“我想应该是在六点半左右。”

　　“您在电话里跟他详细说了这件事吗？”

　　“没有……因为我实在不知该怎么说，就只是让他先快点回来。还有就是我的小姑原先是要来照顾我婆婆的，我让我丈夫打电话叫她别来了。”

　　这些都是真话，也许是因为这个缘故，八重子的口气也变得自然起来。

　　“前原太太，”松宫看着八重子说，“当时您准备怎么做？没有想过要报警吗？”

　　“我当然考虑过，但我想先和丈夫商量一下。”

　　“那么您先生回家以后，也见到那具尸体了吧？”

　　昭夫点了点头。

　　“我非常吃惊，听我妻子说完情况以后，感到眼前一黑。”

　　这也是事实。

　　“那么是谁率先提出要丢弃尸体的呢？”松宫抛出了这个直逼案件核心的问题。

　　八重子瞥了昭夫一眼，对方也感觉到了，只见他吸了一口气。

　　“也不能说是谁先提出来的，应该说，不知不觉就想到这条路上去了。如果通知了警察，在这儿就住不下去了，能瞒就瞒过去——这些确实是我们当时讨论的内容。然后我们就开始想，把尸体搬到别处或许是个办法……”

　　昭夫一边说，一边想到这套房子看来是只能变卖了。但这里曾经发生过凶杀案，又有谁会愿意买呢？

　　“那你们为什么抛尸到银杏公园呢？”松宫问道。

　　“也没有什么很深的理由，只是想不出还能去别的什么地方。我家没有汽车，到不了多远。”

　　“是什么时候去抛尸的呢？”

　　“我们一直等到很晚，那时都已经是凌晨了，大约两三点钟吧。”

　　“那么，”松宫握好了笔，“请把当时的详细情况告诉我们。”
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　　前原昭夫语调自然地叙述着，从他的话里感觉不出丝毫刻意加入的演技。他的表情因痛苦而扭曲，声音有些发颤。他的妻子在一旁垂着头，时不时地发出抽泣声，不停擦拭着双眼的手帕早已被泪水浸透。

　　他对遗弃尸体所作的供述具有充分的可信度，尤其是想用厕所的自来水龙头却放不出水，只能自己反复来回用手捧水这些部分。发现尸体的那间厕所的自来水系统确实存在故障，而这一信息也并未对媒体公开过。

　　另外，他从那些行为中所体验到的恐惧与焦虑等情绪也完全可以理解。虽想到少女的衣物中有可能还沾着青草，却因为想尽快离开那个地方而没有彻底清理尸体等举动也确属人之常情。至于那些青草，看来是在把尸体装进纸板箱时带进去的。

　　“警官们来了我家多次，还向我确认了家庭成员的不在现场证明，当时我就想这实在是瞒不过去了。然后我就和妻子商量了一番，下定决心要向你们坦白一切。给你们添了这么多麻烦，真是非常抱歉。我想我们也必须向女孩的双亲谢罪。”

　　说完之后，前原的双肩立即松垂了下来。

　　松宫看了看加贺。

　　“我来跟署里取得联络。”

　　然而加贺却没有点头，只是微微摆出一个思虑的姿势，表情蕴含着某种深意。

　　“怎么了？”

　　加贺很快对前原开口了。

　　“能不能让我们再见一见您的母亲？”

　　“这当然可以，但是您也看到了，她实在是很难和人正常沟通——”

　　然而没等前原说完，加贺便站起了身。

　　他们像刚才一样通过走廊，前原打开了政惠房间的拉门。政惠还待在靠户外那一侧的走廊上朝院子里看着，只是没人知道她究竟在看什么。

　　加贺走近她，在她身旁坐下。

　　“你在干什么呢？”加贺的语调温和，像是在和小孩子攀谈。

　　可是政惠却毫无反应，有人走到身边她也没有产生警觉，或许这正是由于她完全没有意识到有这么一个人的存在吧。

　　“没用的，警察先生，”前原说道，“别人说的话她根本听不到。”

　　加贺回过头，伸出手掌示意对方保持安静，然后又转向政惠，脸上挂着笑容。

　　“你见过一个女孩子吗？”

　　政惠微微抬起头，但她看来不是在望着加贺。

　　“下雨了。”她突然开口道。

　　“嗯。”加贺应了一声。

　　“下雨了，今天上不了山了。”

　　松宫朝外张望着，然而外面连一滴雨也没有下，只有树叶在风中摇曳。

　　“只能待在家里玩了，对了，先要化一下妆。”

　　“没用的，她只会说这些莫名其妙的话，这是一种退化成儿童样子的症状。”前原说。

　　加贺却依然没有站起来，只是盯着政惠。

　　他的目光慢慢朝下移动，接着捡起了掉在政惠身旁的某件东西，松宫觉得那像是一团圆滚滚的布。

　　“这是手套吧。”加贺说，“是不是当时她捡到的那副？”

　　“我想是的。”

　　“当时？”松宫问。

　　“我昨天来时，看见这位老太太捡到一副手套，就是这幅。”加贺解释道。

　　“也不知她为什么那么中意它，一直戴在手上。现在可能是玩腻了吧，就像小孩子一样，想法根本没法让人理解。”前原语调无奈地说着。

　　加贺看了一会儿手套，又整齐地叠好，放在政惠身边，然后把视线投向屋内。

　　“您母亲一直待在这间房间里吗？”

　　“嗯，除了上厕所，基本上是这样。”

　　“案件发生后，您母亲有没有出去过？”加贺问。

　　前原摇了摇头。

　　“她没去过任何地方，应该说她痴呆以后就出不了门了。”

　　“原来是这样啊，冒昧地问一下，您和您太太的房间在哪里？”

　　“在二楼。”

　　“您母亲能上二楼吗？”

　　“不可能，几年前她的膝盖就有毛病，在得痴呆之前就已经不能上楼梯了。”

　　松宫听着二人的交谈，思索着加贺提这些问题的意义。他也不明白加贺为什么不让他和搜查总部联系，然而他不可能当着前原的面提出这个问题。

　　加贺站起来，在房里踱着步。他扫视着房间中的每一个角落，似乎在检查着什么。

　　“请问，有什么问题吗……”前原看来是忍不住了，张口问道。他似乎也无法理解加贺的想法。

　　“女孩弄坏的人偶已经处理掉了吗？”加贺问。

　　“不，还在这里。”前原打开壁橱，拉出了搁在下层的一个盒子。

　　松宫朝里面望了望，立刻睁大了双眼。他提起整个盒子，来到加贺跟前。

　　“恭哥，这……”

　　里面放着一个断了条胳膊的人偶，种类和春日井优菜所收集的相同。

　　加贺朝盒子里撇了一眼，问前原道：“这个人偶是怎么回事？”

　　“应该是在……去年吧，我买的。”

　　“您买的？”

　　“您也看到了，我母亲已经变得像个小孩子一样。她想要玩人偶，我就在商场里给她买了这个。据说是个很受欢迎的角色，不过我也不懂这些。但我母亲似乎不太喜欢，一直把它塞在角落里。后来不知为什么又把它给翻出来了，却酿成了大祸。”

　　松宫想起了春日井优菜房间里的人偶，他想，一个热衷于收集这些东西的女孩子偶然看到这个人偶后，或许真的有可能闯入陌生人的房子。

　　“您没把情况告诉您妹妹吗？”加贺向前原提问道。

　　“是的，我很难向她解释这一切……虽然总是要告诉她的。”

　　“星期五以后您妹妹就没来过吧？那么您母亲是由谁照顾的呢？”

　　“就暂时由我和我妻子负责，但也没有什么特别要照顾的地方，她还能自己上厕所。”

　　“那么三餐呢？”

　　“我们给她送到这里。”

　　“您母亲一个人用餐吗？”

　　“是的，不过她也就是吃点三明治而已。”

　　“三明治？”松宫不禁发问。

　　“我在门口打发妹妹回家时她交给我的，她说老太太最近似乎对三明治很感兴趣。”

　　松宫朝房间角落处的垃圾箱里望了望，发现里面扔着装三明治的空袋子和装牛奶的空四角形容器。

　　加贺架起胳膊看了一会儿政惠的背影，终于转身面向松宫。

　　“我们去院子里看看吧？”

　　“院子？”

　　“前原先生说他在院子里把尸体装进了纸板箱，所以我想到那儿看看。”

　　松宫点了点头，可是他仍然不明白加贺的意图，看看院子又能起到什么作用呢？

　　“请你们留在这里。”加贺对前原夫妇这么说着离开了房间，松宫也急忙追了出去。

　　加贺来到院子里，蹲下身触摸着草坪。

　　“对这草坪你还有什么问题要核实的吗？”松宫问。

　　“那只是个借口，我要跟你谈点事。”加贺仍然蹲在那里说道。

　　“谈什么事？”

　　“能不能先不要联系总部？”

　　“咦？”

　　“你怎么看他们说的那些？”

　　“自然是令我很吃惊，真没想到会是那个老太太杀的人。”

　　加贺抓住院子里的一把草，顺势拔了下来。他盯着手上的草看了一会儿，便一口气吹掉了它们。

　　“你准备完全相信他们？”

　　“你是说他们在撒谎？”

　　加贺站了起来，扫了一眼前原家的玄关，压低了嗓音。

　　“我不认为他们说的是真话。”

　　“是吗？可我听不出有什么破绽。”

　　“那是自然，因为他们昨天肯定花了一整天时间来编造这个没有破绽的谎言。”

　　“现在就断定那是谎言是不是为时过早？就算是谎言，我想我们现在还是应该先和总部取得联络。要是他们隐瞒了什么，多半也会在接下来展开的调查中露馅的。”

　　松宫的话还没说完加贺就摇起了头，仿佛是在表示他明白松宫的意思。

　　“主导权在你手里，如果你一定要现在就报告总部，我也不会阻拦你。不过我想和石垣股长或是小林主任谈一谈，我有事要拜托他们。”

　　“你这是什么意思？”

　　“对不起，现在没时间跟你详细解释。”

　　松宫感到一阵焦躁，他觉得自己是被当作新人对待了。加贺好像觉察出了这一点，又补充了一句。

　　“如果你能和他们正面交锋，一定会发现真相的。”

　　听完这句话，松宫也就很难再反驳了，他一脸狐疑地掏出了手机。

　　是小林接的电话，松宫向他汇报了前原昭夫陈述的内容并转达了加贺的请求，小林让他把电话转交给加贺。

　　加贺接过电话，从松宫身旁走开几步，开始小声地说着什么。过了一会儿，加贺又回来把电话递给松宫说：“他让你听电话。”

　　松宫接起电话。

　　“情况我都了解了。”小林说。

　　“那接下来我们该怎么办？”

　　“我会给你们时间，加贺君似乎有自己的想法，你就照他说的做。”

　　“不用带前原他们到署里吗？”

　　“我的意思就是你们不必急于这么做，股长那边我会去说明情况的。”

　　“明白了。”松宫说着正准备挂电话，小林又叫住了他。

　　“你可要好好看着加贺君是怎么做的，很快你就会见到一场了不得的好戏。”

　　松宫思忖着小林话中的深意，不再作声。“加油吧。”对方说完挂了电话。

　　松宫问加贺道：“这究竟是怎么回事？”

　　“你早晚会明白的，不过我可以先告诉你一点，当刑警的，不仅要解开真相，同时也要重视解开真相的时机与方式。”

　　松宫听不明白，不禁皱起眉来，加贺则目不转睛地盯着他的眼睛。

　　“这个家庭里隐藏着某个不为人知的真实面貌，它不应在警局的审讯室里被强行揭示，而必须由他们自身来解明，地点就在这里。”
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　　刑警们在院子里说些什么，昭夫完全不得而知，他想不通事到如今那里还有什么可调查的。他重新审视了一番自己叙述过的内容，找寻会使警察们生疑的描述，然而他并没有发现什么矛盾的地方。他说的几乎都是实话，除了杀人凶手其实不是政惠，而是直巳。

　　“你觉得他们在想什么？”八重子看来也在思考着同样的问题，不安地问着他。

　　“不知道。”昭夫简短地回答着，又望了望母亲。

　　政惠背对着他，蹲坐在那里一动不动，就像一块石头。

　　这样就好，只能这么做了——昭夫再一次在心里自我安慰着 。

　　他所做的事有多么恶劣，他本人自然是最清楚的。虽说是为了替儿子遮掩罪行，可是让自己的母亲来做替死鬼，早已背离了人道。他想，如果真的存在地狱，那一定是自己死后应该去的地方了。

　　然而他实在找不到别的办法来摆脱目前的困境，如果杀人犯是一个患有老年痴呆的老太太，世人对他们的批判应该也会有所减轻。这一切会被解释成老龄化社会所招致的悲剧，也许他们一家人还能得到别人的同情。他觉得这样一来，今后给直巳带来的负面影响也会降低到最小限度。

　　反过来，假使真相大白于天下，直巳肯定一辈子都会被看作是一个杀人犯。而他的父母则会被视为没能阻止儿子暴行的无能家长从而受到人们的轻蔑，并且还会不断地遭到指责。无论搬到哪里居住，总会有人得到风声，接着一定会孤立并排挤他们一家人。

　　他明白自己对不起政惠，但是他母亲本人应该也不会知道自己被陷害了。虽然昭夫不了解老年痴呆患者犯罪后的司法程序，可他不认为法院会像对待一般人那样对他们判刑。昭夫想到了“行为能力”这个词，他听说过没有行为能力的人是很难对其罪行进行处罚的，而现在任何人都不能说政惠是一个拥有行为能力的人。

　　而且政惠也一定很乐意通过牺牲自己来救孙子，当然，前提条件是她能理解这一切的意义——

　　他听到了玄关的门关闭的声音，走廊上的脚步声越来越近。

　　“让您久等了。”松宫说着走进了房间，加贺却不见了踪影。

　　“另一位警察先生呢？”昭夫问道。

　　“他去了别处，很快就会回来的。那个，我想再问您一下，还有别人知道案件的内情吗？”

　　这个问题也是他事先料想到的，他抛出了一个早有准备的答案。

　　“只有我们两个，别人我们都没有告诉。”

　　“可是你们还有一个儿子吧，他不知道吗？”

　　“我儿子他，”昭夫竭力使自己的声音保持平静后说道，“什么也不知道，我们都瞒着他。”

　　“可他不会一点都不知情吧？自己家里出现了尸体，父母在半夜三更还对此做了处理，很难想象他完全没有注意到整个过程。”

　　松宫戳到了昭夫他们最大的痛处，昭夫想，现在已经到了最关键的时刻。

　　“他真的不知道，不，事实上他现在是有所了解了。因为我刚才在给警察打电话前已经大致上把情况跟他说了，不过之前他应该对此一无所知。星期五那天他不知是去那里瞎逛了，很晚才回到家。这些我昨天也告诉你们了吧？我儿子回来时我们已经把尸体转移到院子里，上面还盖着一只黑色的塑料袋，他应该注意不到。”

　　“而且，”八重子从旁插话道。

　　“他平时都把自己关在房里，除了吃饭和上厕所外都不会出来，所以他是不会关心半夜里父母在做什么的。因此我想他现在一定是受了打击，脑子里一片空白了。毕竟还是个孩子，我们告诉他这些事以后，他又钻进了自己的房间。能不能拜托你们让他一个人先静一静？”

　　她在“还是个孩子”这句话上加重了语气，昭夫也在一旁帮腔。

　　“他这个人怕生，和第一次见面的人都很难搭上话，也不知是不是因为他还太小。所以，我想他是帮不上警方的忙的。”

　　昭夫想，决不能让警方把注意力转移到直巳身上。他们夫妇在研究对策时，也一致认为这点是至关重要的。

　　来回看了看夫妇二人的脸后，松宫答话了。

　　“这也是为了慎重起见，说不定他也隐约感觉到了一些什么。而且如果事情真的如二位所说，那么按照我们的规矩，是要向所有有关人员询问情况的。”

　　“他也算……有关人员吗？”八重子问。

　　“既然和你们住在一起，那么您儿子就属于有关人员的范畴。”松宫斩钉截铁地说道。

　　他说的话一点也没错，昭夫夫妇也知道他们不可能使直巳完全远离警察。但是他们希望能尽量强调他和案件没有关系，并且还是个孩子。

　　“您儿子的房间是在二楼吗？要不然我自己过去看看？”

　　松宫的话使昭夫感到紧张，他必须要阻止对方这样做。让直巳一个人面对警察是危险的，这也是他们夫妇一致认同的事实。

　　“我去叫他。”八重子说道，她的想法可能也和昭夫一样。

　　“请问，”昭夫说，“我们能不能换个地方？在这里也不方便好好说话。”他瞟了政惠一眼。

　　松宫的表情显示出他似乎考虑了一番，然后回答道：“也对。”

　　他们来到了饭厅，昭夫松了一口气。他觉得如果当着政惠的面说这件事，直巳一定会狼狈不堪，他当然也知道父母是在让患有老年痴呆的奶奶替自己顶罪。

　　“请问，”在餐桌旁的椅子上坐下后，松宫发问道，“以前也发生过类似的事情吗？就是说您母亲以前也曾伤害过别人或者毁坏过东西吗？”

　　“是啊……也不能说没有，毕竟她现在是那副样子。她经常不知道自己做错了事，可结果却给我们添了麻烦，比如摔东西什么的。”

　　“可是田岛春美小姐说，您母亲平时并不会大闹啊。”

　　“哎呀，这都是因为她面对的是我妹妹，她只在我妹妹面前老实。”

　　听到昭夫这样的回答，年轻的刑警表情中带着疑惑。

　　楼梯上传来下楼的脚步声，这声音实在谈不上轻快。

　　直巳动作迟缓地出现在八重子身后，他在T恤外面罩了一件连帽衫，下身穿著运动裤。他两只手插在运动裤的裤兜里，像往常一样姿势难看地弓着背。

　　“他就是我儿子直巳。”八重子道，“直巳，这位是警察先生。”

　　经过介绍后直巳仍然低头望着脚下，没有看对方的脸。他躲在母亲背后，仿佛是要借此遮掩他那瘦小的身躯。

　　“你能不能过来一下？我有点事想问问你。”松宫说着指了指对面的椅子。

　　直巳低着头走近餐桌，坐在了椅子上。然而他为了避免正面面对警察，斜过了身子。

　　“你知道案件的经过吗？”松宫开始发问了。

　　直巳的下巴微微向前伸了伸，这应该就是他点头的方式了吧。

　　“什么时候知道的？”

　　“刚才。”直巳声音若有若无地答道。

　　“能不能把时间说得再精确一点？”

　　直巳瞟了母亲一眼，然后把视线转向墙上的挂钟。

　　“八点左右。”

　　“那你是怎么知道的呢？”

　　直巳沉默着，当昭夫以为他可能不明白问题的意思时，他却眼珠朝上翻着看向父亲。

　　“他为什么要问我这些？”他的声音中带着怒气。

　　他可能认为自己什么都不用做，或许八重子是这么告诉他的。儿子杀了一个小女孩，还能有这样的想法，这令昭夫都感到难为情，但是现在也不方便教训他。

　　“警察先生说，我们的所有家庭成员他都要问一遍。他问你什么，你就回答什么。”

　　直巳表情不耐烦地把眼神撇向一边，昭夫真恨不得大声质问他有没有搞清目前的状况。

　　“是谁告诉你案件的经过的？”松宫重新提问道。

　　“刚才，爸爸和妈妈……”后半句没了踪影。

　　“能不能告诉我他们是怎么对你说的？”

　　直巳的表情中浮现起混杂着紧张和胆怯的神色，看来他毕竟也明白此时决不能露马脚。

　　“他们说奶奶杀了一个小女孩……”

　　“然后呢？”松宫盯着直巳的脸。

　　“他们还说爸爸把那个小女孩扔到公园里了，是银杏公园……”

　　“接下来？”

　　“他们接着说瞒也瞒不住，要去报警。”

　　“还有吗？”

　　直巳的面部肌肉不愉快地扭曲着，眼睛也不知是望着什么地方，半张着嘴，像一条口渴的狗一样露着舌头。

　　昭夫想，自己的儿子又摆出了那张平时的脸。当他做了坏事，被追问得无言以对时，一定会有这样的表情。虽然原因都在于自身，可是当事情使他感到不快时，他就会把责任推到别的什么身上，接着对其大发雷霆。昭夫可以想象，他现在肯定是在怨恨没能阻止刑警对自己提问的父母。

　　“还有吗？”松宫问了第二遍。

　　“不知道。”直巳粗鲁地答道，“我什么都不知道。”

　　松宫点点头，架起了胳膊，他的嘴角似乎浮现起一丝微笑。昭夫无法理解他表情中所蕴含的意义，感到一阵不安。

　　“你听他们说完以后，有什么想法？”

　　“我吓了一跳。”

　　“这也难怪，你觉得你奶奶有可能这么做吗？”

　　直巳低着头继续回答。

　　“她都痴呆了，也不知道会干出什么事来。”

　　“她曾经大闹过吗？”

　　“我想有过，不过我每天回家都很晚，不太了解奶奶的情况。”

　　“对了，听说你星期五晚上回家也很晚？”松宫说。

　　直巳沉默着，昭夫也明白儿子正因不知对方接下来又要问什么而胆战心惊，因为这也是他自己此刻的心情。

　　“能不能告诉我你去了什么地方，都干了些什么？”

　　“请问，警察先生，”昭夫忍不住插嘴道，“我想我儿子去了哪里和这件事没关系吧？”

　　“不，问题可没这么简单。我们不能草率地把这记录成‘较晚回家’，如果不把晚归的理由描述清楚，我也很难向上面交代啊。”

　　松宫的语调虽然平和，口气却是绝不妥协的。昭夫也只能答应了一声，不再多话。

　　“那么，答案是？”松宫把视线转回到直巳的脸上。

　　直巳半张着嘴，发出喘气的声音，他的呼吸已经开始紊乱了。

　　“游戏机房和便利店之类的。”他终于用微弱的声音回答道。

　　“有人和你在一起吗？”

　　直巳微微摇了摇头。

　　“你那段时间都是一个人？”

　　“嗯。”

　　“能不能告诉我是哪家游戏机房？还有便利店的地址。”

　　松宫取出笔记本，摆出要做记录的架势。昭夫感觉对方是在威吓直巳，表明了自己会详细记录，容不得敷衍了事的回答。

　　直巳结结巴巴地说出了游戏机房和便利店的名字，这都是他们为防万一而事先商量好要说的地方。那家游戏机房是直巳常去的，店面比较宽阔，说是很少会遇到熟人。便利店他们则故意选了一家以前没怎么去过的，如果是常去的店，营业员说不定会认得直巳，就有可能提供他星期五晚上没有去的证言。

　　“你在便利店都买了些什么？”

　　“什么也没买，我只是站在那里看书。”

　　“那在游戏机房你都干了些什么？玩了什么游戏？”

　　昭夫吃了一惊，这是他们事先没有商量过的。因为他们想不到警察会问得如此细致，他只能望向低着头的儿子，自求多福。

　　“《狂热鼓手》、《VR战士》和《惊悚驾驶》什么的，”直巳叽叽咕咕地回答道，“还有……赌博机。”

　　昭夫知道赌博机指的是自动赌博机，而其他的游戏他一概没有听说过，他想这些应该就是直巳平时玩的游戏了。

　　“你是几点回到家的？”松宫的问话还没有结束。

　　“八、九点钟吧，大致上是。”

　　“什么时候离开学校的？”

　　“四点左右……估计。”

　　“有人和你在一起吗？”

　　“我一个人。”

　　“你平时都是一个人放学回家？”

　　“嗯。”直巳简短地答道，语气中有些许不耐烦。其中应该包含了对警察仍然盯着自己而感到的不快，并且这个问题本身也可能伤害到了他。

　　直巳没有什么能称得上是朋友的伙伴，从小学起就一直如此。无论是去游戏机房玩游戏，还是在便利店看书，他总是一个人。反过来说，如果他能有哪怕一两个知心朋友，这次的事或许就不会发生了。

　　“四点离开学校，八点到家，也就是说在游戏机房和便利店逗留了四个小时啊。”松宫像是在自言自语一般地说道。

　　“他呀，一直都是这样。”八重子说，“我总是让他早点回家，可他就是听不进去。”

　　“现在的学生都是这样的。”松宫说着看了看直巳，“从离开学校到回家的这段时间里，你有没有遇见或者看到什么熟人？”

　　“没有。”直巳迅速回答道。

　　“那么在游戏机房和便利店里有没有发生什么令你印象深刻的事？比方说有人盗窃被抓获，或是游戏机出了故障什么的。”

　　直巳摇了摇头。

　　“我记不起来了，我想应该没有。”

　　“这样啊。”

　　“请问，”昭夫又对刑警说道，“如果无法证明我儿子去过游戏机房和便利店，是不是会有什么麻烦？”

　　“不，这倒没有。只不过要是能证明的话，今后也会方便些。”

　　“您的意思是？”

　　“如果能证明这一点，您的儿子将和整个案件脱离关系，今后应该也不会再找他问话了。但若是不能证明，我想我们警方还是会多次向他确认情况的。”

　　“不，我儿子和这件事没有关系，这一点我们可以保证。”

　　然而松宫却摇了摇头

　　“很遗憾，父母的证言不具有作为证据的可信度，必须要有第三方作证才行。”

　　“我们可没有撒谎。”八重子的声音有些发抖，“这孩子真的和案件毫无关系，所以请你们不要再牵扯他了。”

　　“如果这是事实，总会以某种形式得到证明。这你们不必担心，游戏机房和便利店一般都装有防盗摄像机，要是在那些地方玩了四个小时，就很可能会出现在录像中。”

　　这一席话令昭夫感到恐慌，防盗摄像机——这是他们从未考虑到的。

　　松宫把脸转向直巳。

　　“你很喜欢玩游戏吧？”

　　直巳微微点了点头。

　　“电脑呢？平时玩不玩？”

　　直巳沉默了，因为他太过于没有反应，就连昭夫都感到着急，他真希望儿子在这些看来与案件毫无关系的问题上能回答得干脆点。

　　“你玩电脑的吧？”八重子看来是着急了，在旁边说道。

　　“他有自己的电脑吗？”松宫转而问八重子道。

　　“嗯，去年我们的熟人给了我们一台旧的。”

　　“原来如此，现在的中学生真是厉害啊。”松宫回头继续看着直巳，“谢谢你回答了我的问题，你可以回房间了。”

　　直巳慢慢吞吞地站起来，一言不发地走了出去。他的脚步声从楼梯上传来，接着是重重的关门声。

　　昭夫确信这位警官正在怀疑自己的儿子，虽然不知是什么引起了他的疑心，但这已成为了事实，所以他才紧追不舍地询问着直巳的不在场证明。

　　昭夫看了一眼八重子，对方也在用一种寻求依靠的眼神望着他。她的表情显示她也怀抱着同样的不安，并且希望丈夫能够做些什么。

　　警方可能在怀疑直巳，但他们应该毫无证据。只要他们一家子不说，警察估计是一点办法都没有的。亲生儿子作证说自己患有老年痴呆的母亲是凶手，他们没有不相信的余地才是。就算防盗摄像机没录下直巳的身影，也不能肯定直巳的不在场证明就是谎言。就算证实了不在场证明是谎言，也不能据此断定直巳就是凶手。

　　不能动摇，必须坚持把这条路走下去——昭夫稳固了自己的决心。

　　这时，对讲机的铃声又响了起来，昭夫不由自主地咂了咂嘴。

　　“谁会在现在这个时候来？”

　　“会不会是快递公司的人？”八重子走向了对讲机。

　　“别去搭理他们，现在可没时间悠闲地收什么东西。”

　　去接对讲机的八重子和对方交谈了几句，回头望着昭夫，表情显得不知所措。

　　“老公，是春美来了……”

　　“春美？”

　　昭夫不明白自己的妹妹为什么这时候来。

　　然后松宫平静地开口了。

　　“加贺警官应该和她在一起，请让他们进来吧。”
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　　松宫虽然表面上装得很镇定，其实内心却是兴奋的，他紧握着笔的手心里渗出了许多汗水。

　　在和小林通过电话后，加贺希望他去调查一下前原直巳的不在场证明。

　　“他的父母肯定会抗拒，你不用介意。如果他们的态度过于顽固，你就说你会自己去他的房间。等直巳出来后，我希望你对他进行细致入微的盘根问底。昨天他父母告诉我他去了游戏机房，你要问清楚是哪家游戏机房、他都玩了些什么游戏、其间有没有发生什么给他留下印象的事。你的问题要详细到足以使对方恼怒，虽然我想他是不会表现出来的。然后，你就装作不经意地确认一下他有没有电脑。”

　　看来加贺是在怀疑前原直巳，然而他并没有告诉松宫其中的缘由。

　　加贺对松宫下达了这些指示后，就说自己要去见田岛春美。

　　“为什么？”松宫问道。

　　“为了让他们自己来了结这件事。”这便是加贺的回答。

　　他回来了，而且还和春美在一起。接下来会发生什么事，连松宫也预想不到。

　　本来去了玄关的八重子神色灰暗地走了回来。

　　“他爸，是春美。”

　　昭夫点头应了一声。接着从八重子的背后走出了表清悲凉的田岛春美，她身后站着加贺。

　　“请问您为什么要带我妹妹来？”前原问加贺道。

　　“您妹妹应该是最了解您母亲的人了吧？”加贺说，“所以我才让她来这里，情况我都已经向她说明了。”

　　“……是这样啊。”前原以一种窘困的表情抬头望着妹妹，“我知道你会很吃惊，但这些都是事实。”

　　“妈妈呢？”春美问。

　　“在里面的房间。”

　　“是吗。”春美这么嘀咕着深呼吸了一下。

　　“我能见见我母亲吗？”

　　“没问题，请吧。”

　　听加贺这么说，春美便离开了房间，她的身后是前原夫妇的目光。

　　“松宫警官，”加贺把脸转向了松宫，“你问过前原先生的儿子话了吗？”

　　“问过了。”

　　“他星期五都干了些什么？”

　　“他说他去了游戏机房等处，一直到晚上八点多才回的家。”说完松宫又对加贺耳语道，“他有电脑。”

　　加贺满意地点点头，来回看着前原夫妇。

　　“很快就会有增援的警官到达，请你们准备一下。”

　　这句话令松宫也吃了一惊。

　　“你联络过总部了？”他小声问。

　　“在来这儿的路上我给他们打了电话，不过我让他们在附近待机，等我们的消息。”

　　松宫搞不清加贺在想什么，心中疑惑不解。加贺似乎洞穿了他的心思，向他递来一个意味深长的眼色，仿佛是在说，一切交给我就是了。

　　“请问是不是要逮捕我母亲？”前原问道。

　　“当然了，”加贺回答道，“凶杀可是最严重的罪行。”

　　“可是她的情况您也看到了，她根本不知道自己在做什么，难道这不算是没有行为能力吗？”

　　“当然，精神状况鉴定之类的工作警方是会做的。不过检察机关将如何对其结果施加判断，我们就不得而知了。警察的职责是抓捕罪犯，对方是否具有行为能力则无关紧要。”

　　“也就是说法庭会给她无罪判决吗？”

　　“我不知道是不是应该用无罪这个词，也或许连起诉都不用。但这不是我们可以下结论的，而是由检察机关来负责。如果起诉的话，这一切又得交给法官来裁决了。”

　　“能不能，”昭夫说，“请你们想办法让她不要太受罪？我想她在拘留所恐怕是待不下去的，她既有那方面的病，又是这么大岁数的人……”

　　“关于这个问题，我想上级应该会作出判断。不过根据我的经验来看，如果没有非常特殊的情况，是不会有什么例外的。您母亲既能自己吃饭，也可以自己上厕所。我想不只是在拘留所，在看守所中她也会受到和别的嫌疑犯们相同的待遇。”

　　“她……还要进看守所吗？”

　　“前提是她被起诉，而你们夫妇二人是肯定要进去的。”

　　“这我知道，我们已经有心理准备了……”

　　“嗯，对这么大年纪的老太太来说这确实是一件受罪的事，应该说是相当痛苦吧。”加贺继续说，“那边的房间肯定不能以干净来形容，厕所也是蹲坐式的。夏天炎热，冬天寒冷。食物都很粗糙，味道也不好。在没有得到许可的情况下，是不可能带私人物品进去的，您母亲喜欢的人偶估计也很难带到里面。在狭窄的空间内，她的每一天都将过得孤寂和乏味。”他说到这里耸了耸肩，“当然，她对这些痛苦能有多少认知我们是无从了解的。”

　　前原昭夫的表情痛苦地扭曲着，他咬着自己的嘴唇。他究竟是因为设想到今后自己就将过上这样的生活呢，还是因为担心年迈的母亲才露出这样的表情，松宫无法判断。

　　“前原先生，”加贺平静地对他说道，“您真的希望这样吗？”

　　似乎像是被人偷袭到了痛处，前原的身体打了个寒战。他把那张铁青的脸转向加贺，从耳根到脖颈的部位却是通红的。

　　“您是什么意思？”

　　“只是确认一下罢了，您母亲没有对自己的行为作出说明的能力，所以你们代表她进行了供述，结果使她成为了杀人犯，我只想确定这是不是你们最终的答案。”

　　“最终的答案？可是，”昭夫有些语无伦次了，“我们也没办法啊。我们也想替她隐瞒，可是纸包不住火。”

　　“是吗，那我就不多说什么了。”加贺看了看手表，“要不要做些准备？我想你们会有一段时间回不来的。”

　　八重子站起身。

　　“我能不能去换件衣服？”

　　“请吧，前原先生您要不要也……”

　　“不，我就穿这些去。”

　　八重子一个人离开了房间。

　　“不介意我吸根烟吧？”前原问。

　　“请自便。”加贺答道。

　　前原叼起一根柔和七星牌香烟，用一次性打火机点着了它。他粗暴地吐着烟圈儿，表情看不出一丝一毫的享受。

　　“您现在是什么心情？”加贺坐在了前原的对面。

　　“当然是很难受，想到我会失去这辈子所建立起的一切。”

　　“那对您母亲呢？”

　　“对我母亲……怎么说呢，”前原深深地吸了一口烟，停顿了片刻后又缓缓地吐了出来，“自从她得了那种病，我对她就渐渐没有了儿子对母亲的感觉，她也似乎认不出我了。我有时会想，难道亲子之间的关系到头来就是这样的结局吗？”

　　“我听说您父亲也患了老年痴呆。”

　　“是的。”

　　“是谁照顾他的？”

　　“是我母亲，她当时还正常。”

　　“原来是这样，那您母亲真是吃了不少苦。”

　　“我也这么想，不知我父亲过世时她是不是也觉得松了一口气。”

　　接下来加贺隔了一轮呼吸的时间，问道：“您是这么想的吗？”

　　“嗯，因为照顾他真的很困难。”

　　加贺没有点头，不知为什么，他瞥了松宫一眼，又把视线转回前原身上。

　　“常年相依相伴的夫妇之间有着旁人无法洞悉的深厚情感，所以他们才能忍受照顾另一半的辛劳。我想他们可能也会有要逃避的心情，甚至也还会有希望对方早些离开人世的念头。可是真的到了那一天，他们一定不会感到轻松。当他们从照顾对方的生活中解脱出来时，又将会面对强烈的自我厌恶情绪的困扰。”

　　“……您的意思是？”

　　“他们会认为自己做得还不够，会感到另一半以如此的方式迎来生命的终结是凄惨的，从而自我责备，有时这会使他们患病。”

　　“您是说我母亲也是因为这个原因而得病的？”

　　“这我不得而知，我只能说老年人的内心世界是极端复杂的，当意识到自己将要面对死亡时则更甚。我们所能为这些老人做的，只有尊重他们的意愿。无论他们的行为看起来多么愚蠢，对他们本人而言都有着非常重要的含义。”

　　“我想……我向来是尊重母亲意愿的，虽然我不知道我母亲现在是否还拥有所谓的意愿。”

　　加贺直盯着说着这些话的前原，微微笑了笑。

　　“是吗，那就好，我对提起这些无聊的话题感到抱歉。”

　　“不。”前原说着在烟灰缸里掐灭了烟头。

　　加贺看了看手表，站起身。

　　“那么，能不能和我们一起把您母亲领出来？”

　　“好的。”昭夫说完也离开了座位。

　　加贺回头望着松宫点了点头，示意他跟上来。

　　当他们来到里面的房间时，发现春美坐在门口处。她一言不发地注视着坐在走廊上的母亲，后者蜷缩着身子蹲坐在那里，依然如磐石般一动不动。

　　“我们想把您母亲领出去。”加贺在春美背后说道。

　　“嗯。”她小声回答着站了起来，走向政惠。

　　“在那之前，”加贺说，“如果您母亲有什么很重要的、带在身边能令她感到安心的东西，请您拿出来。我们可以去和看守所交涉，让她带进去。”

　　春美点了点头，扫视了一遍房间。她似乎很快想起了什么，来到那张小茶几前。她打开下边的门，从里面抽出了一册像是书本的东西。

　　“能带它去吗？”她问加贺。

　　“请让我看看。”加贺打开这本东西后，把它递给了前原，“这似乎是您母亲的宝贝。”

　　有一瞬间，松宫看见前原的身体发出了颤抖，加贺递给他的是一本小小的相册。
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　　昭夫已经几十年没看过那本像册了，他知道里面有很多老照片。最后一次见到它恐怕还是在中学时代，之后他的照片就由他自己整理了。

　　加贺给他看的那一页上，嵌着一张印有年轻时的政惠和少年时的昭夫的照片。少年时的昭夫戴着一顶棒球帽，手中握着一根黑色、细长的管子。

　　这是小学的毕业典礼，当时政惠也来了。她笑着用右手握着儿子的手，另一只手轻轻向上举着。那只手上攥着一块小小的牌子，昭夫看不出那是什么。

　　他心头涌起一种情感。

　　虽然患上了老年痴呆，可是政惠现在依然珍惜她和儿子在一起时的回忆。尽心尽力抚养子女时的记忆，正是最能抚平她心中伤痛的良药。

　　而自己正要把这样的母亲送入看守所——

　　如果她真的犯了罪，那也无可奈何，可她却是无辜的。为了保护独生子——这个理由听来虽冠冕堂皇，可到头来，他们这么做只是为了自己将来能够全身而退，这一切都是自私自利的利己思想在作祟。

　　尽管政惠已经痴呆，可是将罪名嫁祸于自己母亲的做法也决非作为一个人应有的行为。

　　但他把递向自己的相册又推了回去，并且咬紧牙关，忍住眼眶中欲涌出的泪水。

　　“不想再看看吗？”加贺问道，“等您母亲把它带去看守所，您就再也见不到它了。再仔细看一会儿怎么样？我们也不着急。”

　　“不，不用了，看了也只会更加伤心。”

　　“是吗？”

　　加贺合上相册，把它交还给了春美。

　　昭夫想，这位警官恐怕已洞穿了一切。他已经觉察出凶手并非这名老妪，而是二楼的那个初中生。所以他才想通过各种手段给老妪的独生子施加心理压力，使其吐露真相。

　　他告诫自己，千万不能输给这种无奈之下想出的计量。警察用这样的方式套他的话，说明他们没有掌握任何确凿的证据。因为他们找不到别的方法，才会采取心理战。也就是说，只要坚持到底就能熬过这一关。

　　自己不能动摇，不能败下阵来——

　　这时响起一阵手机铃声，松宫把手伸进上衣口袋，取出了自己的手机。

　　“我是松宫。……嗯，好的，我明白了。”又说了几句后，他挂断了电话，对加贺说，“主任他们的车已经到了，等在大门口呢。”

　　“知道了。”加贺答道。

　　就在这时，走廊上传来了八重子的话音。

　　“我都准备好了。”

　　她在衬衫外面穿了一件毛衣，下身穿的是牛仔裤，看来是选了一身对她而言比较休闲的打扮。

　　“那你们的儿子怎么办？”加贺问昭夫道，“他可能要一个人生活一阵子了。”

　　“嗯……是啊。——春美。”昭夫对妹妹说，“不好意思，直巳能不能拜托你照顾一下？”

　　春美抱着相册沉默了片刻，还是小声说道：“好吧。”

　　“对不起。”昭夫再一次向她道歉。

　　“那么，田岛女士，我们要把您母亲带走了。”

　　“嗯。”春美说着把手搭在政惠的肩上。

　　“小惠，我们要上路了，站起来。”

　　政惠被催促着，手忙脚乱地动了起来。她被春美搀扶着站起身，向昭夫一行人走去。

　　“松宫警官，”加贺说道，“给疑犯戴上手铐。”

　　“咦？”松宫的声音显得有些惊讶。

　　“请给她戴上手铐，”加贺重复道，“你要是没带，我来。”

　　“不，我有。”松宫说着取出了手铐。

　　“请等一等，也不用给这样一个老太太戴手铐吧？”昭夫想也没想地说道。

　　“这只是一种形式。”

　　“可是——”昭夫说着看了看政惠的手，不禁倒吸了一口凉气。

　　她的指尖被染成了鲜红色。

　　“这是……怎么回事？”昭夫端详着母亲的指尖嘀咕道。

　　“我昨天不是告诉你了吗？”春美回答说，“这是她玩化妆游戏时留下的痕迹，看来是拿口红瞎搞出来的。”

　　“嗯……”

　　昭夫的脑海中此时浮现起另一排红色的手指，那是自己几年前见到的已故父亲章一郎的手。

　　“可以吗？”松宫拿着手铐问昭夫。

　　他微微点了点头，看着政惠的手使他感到一阵心酸。

　　就在松宫把手铐戴在政惠手上的一瞬间，加贺却突然叫住了他。

　　“她出门是不是需要拐杖？”

　　“哦……对。”春美回答道。

　　“戴着手铐可能就用不了拐杖了，东西在哪里？”

　　“应该是和雨伞一块儿放在门口的鞋柜里的，哥哥你能不能去帮我拿来？”

　　昭夫答应了一声走出房间，穿过了昏暗的走廊。

　　门口脱鞋处的角落中摆着一个鞋柜，一侧有一扇细长的门，里面是放雨伞的。因为他们平时常用的伞都搁在外头，所以很少有机会打开这扇门，妹妹提到的政惠常用的拐杖他也很少见到。

　　打开门后，他看见一根拐杖混杂在几把雨伞之间。把手是灰色的，长度大约相当于女性用的雨伞。

　　当他取出拐杖时，上面发出一阵“叮铃”的铃声，他对此并不感到陌生。

　　昭夫拿着拐杖回到了政惠的房间，此时春美正摊开一块包袱布，把政惠的随身用品和刚才的那本像册放在上面，两名刑警则和八重子一起站在旁边看着她。

　　“找到拐杖了吗？”加贺问道。

　　昭夫默默地把东西递给他。

　　加贺又把它交给了春美：“那我们走吧、”

　　春美把拐杖塞在母亲手中：“给，这是小惠的拐杖，你可要好好握紧哦。”她泪眼汪汪，声音也因而打着颤。

　　政惠面无表情地在春美的催促下迈开了步，她离开房间走在走廊上，昭夫在后面目送着她的背影。

　　叮铃叮铃——拐杖上的铃铛在响着。

　　昭夫把目光转向了那只铃铛，铃铛上挂着一块牌子，上面歪歪斜斜地刻着“前原政惠”四个字，是一件手工雕刻的作品。

　　看到它的一瞬间，激烈的心灵震颤袭击着昭夫，他感到自己都快无法呼吸了。

　　这块名牌正是在刚才的相册中见到的，照片里的政惠手中握的那块。

　　他的回忆突然涌上心头。在小学快毕业时，这是他美术课的作业。老师当时告诉他，这份作业的本意是让他们在上中学以后可以把刻有自己名字的名牌挂在自己的东西上，但也可以做成馈赠给对自己有过照顾的人的礼物，所以昭夫就刻上了母亲的名字。他在附近的文具店买了只铃铛，把它和牌子用绳子穿在一起送给了政惠。

　　几十年来，政惠一直很珍惜它，把它留在身边。不仅如此，还把它挂在了自己平时常用的东西上，在患上老年痴呆之前。

　　这块名牌是如此能令她快乐，或许是因为那是儿子给自己的第一件礼物吧。

　　心灵的震颤似乎无法停止，就好像在引发某种共鸣，变得越来越强烈。昭夫心中的某一道防线，一道他在苦苦支撑的防线，随着一声巨响开始崩塌。

　　他连站立的力气都没有了，当场瘫坐在地上。

　　“您怎么了？”加贺感觉到他的异变，随即问道。

　　这已经是极限了，昭夫的眼中流出热泪，心中的那道防护壁决堤了。

　　“对不起，真的……非常对不起。”他把头沉沉地磕在榻榻米上，“我们撒谎了，这一切都是谎话。说母亲杀了人都是我们编造的，我母亲不是凶手。”
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　　没有人因为他的叫喊而发出声音，这一定都是因为他们太震惊了。他缓缓抬起头，先是和八重子对望了一眼。她也已经坐在地上，面部肌肉痛苦地扭曲着，目光因绝望而变得昏暗。

　　“对不起，我再也坚持不下去了。”昭夫对妻子说，“让我停止这一切吧，这种事我做不到，真的做不到……”

　　八重子无力地耷拉着脑袋，她本人可能也已经到达了忍耐的极限。

　　“我明白了，那么凶手是谁？”

　　可能由于加贺问这句话的语气过于平静，昭夫回望了这位警官一眼，加贺的眼中充满了一种难以言喻的怜悯之色。

　　昭夫想，他果然是早就知道了一切，所以对自己的坦白并没有感到惊讶。

　　“是您儿子吧？”

　　面对加贺的问题昭夫默默地点了点头，同时，八重子开始放声大哭。她仆倒在地，脊背颤抖着。

　　“松宫警官，请上二楼去。”

　　“请等一等。”八重子低着头说，“我……我去把我儿子带下……”她已经泣不成声了。

　　“好吧，那就拜托您了。”

　　八重子蹒跚着走出了房间。

　　加贺在昭夫面前蹲下身。

　　“能说出真相真是太好了，您差点犯下一个严重的错误。”

　　“警官，您果然从一开始就看穿了我们的谎言。”

　　“不，当你们打电话报警时，我对真相还一无所知，在听你们的供述时也没发现有什么矛盾的地方。”

　　“那么是因为什么？”

　　只见加贺回头看了看政惠。

　　“是那些红手指。”

　　“红手指怎么了……”

　　“当我看到它们时就在想，它们是什么时候被染上颜色的呢？如果是在案件发生前，那么尸体的脖颈处一定会留下红色的手指印。因为您母亲戴上手套是在案件发生的第二天，当时我正好在，可以确定这点。然而尸体上并没有红色的手指印，您的供述中也没有提到您曾经消去过这一痕迹。这就是说它们是在案件发生之后被染红的，可是我却对您母亲当时使用的口红没了头绪，因为房间里并

　　没有这东西。”

　　“口红肯定是八重子……”

　　昭夫把话说到这里，才发现这其实是不可能的。

　　“您太大的梳妆台是在二楼，你母亲是不能上楼的吧？”

　　“那她是从哪里……”

　　“如果不在这栋房子里，那是在什么地方呢？我只能认为口红是被别人带出去了，那那个人又是谁？因此我询问了您的妹妹，问她是不是知道您母亲最近使用的口红在哪里。——田岛女士，请让我们看一下那件东西。”

　　春美打开了手提包，从里面取出一个塑料袋，其中装着一支口红。

　　“这就是那支口红，我已经核对过颜色了，可以肯定这一点。如果详细检查成分的话，我们将会得到更进一步的证明。”

　　“你怎么会有这支口红？”昭夫问春美道。

　　“前原先生，问题就在这里。”加贺说，“您母亲趁田岛女士不注意时乱动了她的口红，这本不足为奇。奇怪的是，它现在在田岛女士手中。田岛女士，您在今天之前，上一次见到您母亲是什么时候？”

　　“……星期四晚上。”

　　“好的，那就是说这支口红在那之后便离开了这栋房子。前原先生，您知道这意味着什么吗？”

　　“我明白，”昭夫说，“这说明我母亲是在星期四晚上把手指涂红的是吧？”

　　“我们确实只能得出这样的结论，那么这就和您供述的有关您母亲是凶手的内容相矛盾了。我已经提过不止一次，尸体上并没有红色的手指印。”

　　昭夫紧紧握着拳头，指甲都几乎要刺破他的皮肤了。

　　“原来是这么回事……”

　　虚脱感袭遍了他的全身。
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　　松宫已经说不出话了，他呆呆地站在走廊上，听着加贺和前原昭夫之间的对话。

　　他想，这是多么愚蠢和浅薄的犯罪啊。即便是为了保护自己的儿子，松宫还是无法理解昭夫怎么能把自己年老的母亲拿来作替死鬼。不过，前原能够在最后一刻坦白，也算是他带给自己的唯一救赎吧。

　　可是加贺既然注意到了红手指的疑问，为什么不当场指出呢？如果他那么做，真相将会更早地得以昭示。

　　“为什么？你们不是说我不用去警察局了吗？”楼上传来了说话声，那是直巳的声音。

　　“因为现在已经不行了，他们都知道了……”八重子哭着说。

　　“这我不管，怎么会搞成这样？我不是都按你们说的做了吗？”

　　接着传来一声摔东西的动静，然后是惊呼声。

　　“这都是你们的错吧，都是你们的错！”直巳狂叫着。

　　“对不起，对不起。”

　　就当松宫正在思考该怎么办时，加贺大步穿过走廊，上了楼。

　　很快响起直巳的一声悲鸣，像是在说“你要干什么？”。不久之后加贺便下来了，他抓着男孩的后脖颈。一到楼下他就甩开了手，直巳摔倒在地板上。

　　“松宫警官，把这个混小子带走。”

　　“明白。”松宫说完抓住了直巳的胳膊，直巳已经开始哭了。他像个小学生一样泪流满面，喉咙里发出呜咽声。

　　“你跟我来。”松宫拉着他的胳膊使他站起来，走向了大门口。

　　“我也一起去……”八重子从后面追了上来。

　　玄关处的门开了，门外出现了小林和坂上的身影。他们发现松宫等人后，便推门走了进来。

　　“那个，情况是这样的……”

　　小林摆了摆手。

　　“加贺君已经都跟我们说了，你们辛苦了。”

　　他招呼了几名部下，把直巳和八重子交给他们看管。他目送他们离开后，又把视线转向松宫。

　　“我们调查春日井家的电脑后发现，在被删除的邮件中有一封是案件发生当天收到的。女孩的父亲对此没有印象，看来是被害人自己收取的。这封邮件里只有照片，里面拍摄了很多一部叫作《超级公主》的动画片中人物的人偶。”

　　“知道寄件人是谁吗？”

　　“出自免费邮箱，真名查不到，不过我们可以直接确认嘛。”小林指了指前原家的二楼。

　　“前原直巳确实有一台电脑。”

　　“被害人看到邮件里的照片后就出了门，她很可能知道是谁寄出的，并且去见那个人了。”

　　“我们要没收直巳的电脑吗？”松宫问道。

　　“有必要，但是先不用着急，里面不是还有一个人需要我们逮捕吗？”

　　“遗弃尸体的主犯是前原昭夫，现在加贺警官正在和他说话。”

　　“既然如此，这里已经不需要你了，你赶紧去，要仔细听加贺君说的话。”

　　“听他说的话？”

　　“下面才是重头戏。”小林把手搭在松宫的肩上，“从某种意义上讲，这比案件本身更加重要。”
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　　松宫回到里面，告诉加贺直巳和八重子已经交由外面的搜查员看押，昭夫则低垂着头听着他们的对话。

　　政惠又坐回了面向屋外的走廊上，春美也在一旁陪伴。又回到了几分钟前的景象，然而就在这很短的时间内，这个家中的一切都被颠覆了。

　　昭夫慢慢站起身，他感到自己的身体像被灌了铅一样沉。

　　“您还有什么想说的吗？”加贺问，“对您的母亲和妹妹。”

　　昭夫摇了摇头，目光盯着脚下的榻榻米。

　　“我没想到我母亲会做这样的事……竟然是化妆游戏。昨天我妹妹就告诉过我这些，但我一点都没有在意，想不到这却是致命的。”他浮现起自嘲的笑容。

　　感觉到春美正在靠近自己，昭夫抬起了头。对方紧咬着嘴唇，面颊上流着泪。在妹妹睁大了充血的眼睛后，他感到自己的脸上传来一阵冲击。他没能立刻理解发生了什么，直到觉得自己的脸颊发热，才明白是挨了一巴掌。

　　“对不起。”他体会着脸上的麻木感，“我把事情弄到今天这个地步……”

　　春美大幅度地摇着头。

　　“哥哥你不该向我道歉。”

　　“咦……”

　　“前原先生，”加贺站到春美身边，“看来您还是没有了解到哪怕是一丁点真正的真相。”

　　“真正的真相？”

　　“我很庆幸，您能在最后一刻明白自己是在犯错。可是，您还没有注意到关键的问题。”加贺说完拿起塑料袋装的口红给他看，“我刚才去见您妹妹时我拜托她说，在我同意之前，不要把她所隐藏的事告诉您。”

　　“她隐藏的事……”

　　“我刚才略微撒了一点谎，关于口红，其实我是这样问您妹妹的：‘您母亲有没有交给您一支口红？’。她说有这么一回事，于是我就让她把口红带来。”

　　昭夫不明白加贺话中的意味，困惑地望着春美。

　　她开口说话了。

　　“那支口红不是我的，是妈妈很早之前就带在身上的。”

　　“是妈妈的？可它不是在你手上吗？”

　　“我是昨天在这儿的院子里捡到的。”

　　“院子里？”

　　“她打电话告诉我院子里的花盆下面藏着一支口红，让我过来取，并且保存一段时间。她还说我总有一天会知道原因，要我先按她说的做。”

　　“咦？这是怎么回事？”昭夫的思维开始混乱了，“是谁给你打的电话？”

　　“她有手机的，是我给她买的。”

　　“手机？”

　　春美哀伤地皱了皱眉。

　　“你还不明白吗？”

　　“到底是——”昭夫这么说着，脑际突然闪过某种直觉。

　　然而在下一个瞬间，他试图去否定它，因为这实在是太不可思议了。但是，眼前这一切的状况都在迫使他相信这个想法。

　　“难道说……”他把视线转向了走廊。

　　政惠仍然以和刚才相同的姿势蹲坐在那里，像件摆设一般一动不动。

　　“难道……”他又一次嘀咕道。

　　他想，这是个合理的解释。当她了解到儿子和媳妇的企图，便开始想办法破坏他们的计谋，然后她就想到了那个“红手指”的办法。警方一定会试图搞清楚她的手指是什么时候被染红的，只要把口红交给春美，就能使他们认为时间是在案件发生之前，也就是说凶手不可能是政惠。

　　可是这种假设如果成立的话，必须有一个大的前提被颠覆。

　　妈妈她没有痴呆吗——

　　昭夫看了看春美的脸，她的嘴唇颤抖着，像是要诉说什么。

　　“你早就知道了吗？”

　　春美缓缓地眨了眨眼。

　　“当然了，我一直和她在一起啊。”

　　“她为什么要装作痴呆……”

　　只见春美慢慢摇着头，用含有怜悯的眼神看着昭夫。

　　“哥哥，事到如今你还不理解这一切的缘由吗？不至于吧。”

　　昭夫沉默了，妹妹说得可谓是一针见血，他已经知道答案了。

　　他回忆起了搬到这里以后发生的那些事以及八重子对婆婆冷冰冰的言行举止，昭夫似乎在这些的影响下也开始对母亲有了厌烦的情绪。看着这样的父母，儿子的心理是很难健康成长的。直巳把祖母视作是某种肮脏的事物，而昭夫和八重子也都没有告诫他不能这么做。

　　不仅仅是这样，住在这个家里的人们之间毫无心灵的联系，这里不存在家人之间的温情。

　　政惠对这种局面绝望了，制造一个只属于自己的世界，不让自己的家人进入，便是这一切最终迫使她选择的道路。唯一例外的是春美，和她在一起时一定是政惠最快乐的时光。

　　然而昭夫他们并没有看穿政惠的表演，非但如此，他们还想要利用她的表演。昭夫想起了他当着政惠的面和八重子对话时的情景。

　　“没关系的，妈妈已经痴呆到那种程度了，警察也不可能从她身上调查出详细情况。只要我们这些家人作证，他们只能相信。”

　　“问题是一个痴呆的老人为什么要杀害一个小女孩。”

　　“正因为她痴呆了，所以才不知道她会干出什么事来。对了，妈妈不是喜欢人偶吗？我们就说她把杀人当作是杀死了一只人偶。”

　　“不会给我妈很重的罪名吧？”

　　“根本不会问罪的，不是还有一个什么精神鉴定吗？只要让他们检查一下，就会知道这个老太太不是个正常人。”

　　政惠是以一种什么样的心情听完这段对话的呢？在后来仍然装作痴呆的她的心中，会涌起多少愤怒、悲伤和羞耻的情绪呢？

　　“前原先生。”加贺说，“您母亲为了不使你们犯下大错，一直在向我们发送信号。您还记得她刚戴上手套时的情景吧？那双手套上有一股异臭，那是您母亲在告诉我这里就是犯罪现场。但当我们开始怀疑你们时，你们又开始错上加错，所以您母亲才用了‘红手指’这个办法。”

　　“是为了……让我踏入陷阱吗？”

　　“您错了。”加贺用严厉的语调说，“一个母亲怎么会让自己的儿子踏入陷阱呢？她这么做只是为了让您悬崖勒马。”

　　“哥哥，我昨天不是说过了吗？‘妈妈最近开始玩化妆游戏了’。妈妈她当然没有这种习惯，那也是她让我告诉你的。我那时完全不理解她为什么要我说这些，可是现在我明白了。因为哥哥你听我说了这些，就应该会去查看妈妈的手指。当你发现她手指上涂着口红，你就会想办法消去这个痕迹。当时妈妈一定是准备抵抗的，为了能够继续在伪装成痴呆的情况下使哥哥你放弃计划，这是唯一的途径，这就是妈妈的想法。”

　　昭夫用手捂着额头。

　　“我……根本没想到这些。”

　　“你们是踏入了自己布下的陷阱。”加贺静静地说道，“我去见您妹妹，和她谈了情况。我希望您能够自己醒悟，希望您能够在我们警方把您母亲带走之前放弃自己的计划，因为这也是您母亲的愿望。只要她想，她随时都能阻止这个计划，她只需告诉你们她的痴呆都是伪装的就行了。她之所以没那么做，是因为她对您还抱有一丝希望，我们试图尊重她的这一愿望。我和您妹妹讨论了通过什么办法来使您醒悟，您妹妹说，可以试试让您看您母亲的拐杖。”

　　“拐杖……”

　　“您明白吧？关键是那块带铃铛的名牌，您妹妹也知道您母亲是多么珍惜那块牌子。相册和名牌，如果看了这两样东西您还是毫无感觉的话，那也就无药可救了，这便是您妹妹的看法。当您把拐杖交给您母亲的时候，说实话我已经放弃了。但是您终于还是悬崖勒马了，因为您母亲也听到了您道歉的声音。”

　　“加贺警官……您是什么时候注意到我母亲没有痴呆的？”

　　“当然是在看到红手指的那一刻。”加贺立即回答道，“当我疑惑她的手指为什么被染红、是什么时候被染红而看了看她的脸时，我们的目光相遇了。”

　　“目光……”

　　“您母亲的目光牢牢地盯着我看，我知道她想要对我诉说些什么。那不是毫无心事的人的眼神，前原先生，您曾经认真地看过您母亲的眼睛吗？”

　　加贺的每一句话，都凝结成沉甸甸的块状压进了昭夫的内心深处。他无法承受这种沉重，当场坐在地上，双手撑在榻榻米上望着朝向户外的走廊。

　　政惠纹丝不动地看着院子的方向，然而此时此刻昭夫终于感觉到，老迈母亲的那圆圆的脊背，正在微微发颤。

　　昭夫就那样跪倒在地，用额头撞击着榻榻米，泪如雨下。

　　他闻到了那陈旧的榻榻米发出的气味。
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　　前原直巳的审讯是由小林完成的，松宫也在一旁目睹。直巳始终保持着恐惧的神态，时而哭哭啼啼地回答了问题。

　　“你是什么时候见到春日井优菜的？”

　　“就是那天，在放学回家的路上。”

　　“是你先跟她打招呼的吗？”

　　“是她，她看见我在包上挂着一个《超级公主》的钥匙圈，就问我是在哪里买的。”

　　“你告诉她了吗？”

　　“我告诉她是在秋叶原买的。”

　　“后来呢？”

　　“她问了我不少有关人偶的问题，我听她说她还在网上浏览那部动画片的影迷网站，让我吃了一惊。”

　　“你们是在哪里说这些的？”

　　“我家附近的一条马路旁。”

　　“然后你就说你会给她看你的人偶吗？”

　　“我说我有很多人偶，她就说她也有很多，想看看我到底有多少。”

　　“你就答应给她看了？”

　　“她说要我把图片发到她爸爸的电脑上，我就答应了，邮箱地址就刻在她的名牌后面。她说如果其中有她没有的，她要到我家里来看，我就把我家的地址给她了。”

　　“你很快就给她发了照片吗？”

　　“我回家以后就用数码相机拍下了人偶的照片，在电脑上给她发了。”

　　“她很快就去你家了吗？”

　　“五点半左右来的。”

　　“家里就你一个人吗？”

　　“我奶奶在里面的房间，不过她很少出来。”

　　“你把人偶给她看了吗？”

　　“给她看了。”

　　“在哪里？”

　　“在我家的……饭厅。”

　　到这里为止，直巳的回答还算比较干脆，语调也清晰正常。可是从下一个问题开始，他的态度突然转变了。

　　“你为什么要掐她的脖子？”

　　直巳铁青的脸上突然泛起红潮，眼睛朝上吊着。

　　“我不知道。”他低声嘀咕道。

　　“你怎么会不知道？你掐她的脖子一定是有原因的吧？”

　　“因为她说她要回去了……”

　　“回去？”

　　“我明明给她看了人偶，她却要回去。”

　　“所以你就掐了她的脖子？”

　　“……我不知道。”

　　接下来不管再问他什么，他都闭口不答，无论是用吓唬他的方式还是高压策略都不见效。当忍无可忍的小林向他怒吼时，他的身体便像结了冰一般僵硬起来，不但如此，还发生了短时间的痉挛。

　　当他们准备把他带出审讯室让他冷静一下时，他终于开口说话了。

　　“……都怪我父母。”
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　　显示心跳次数的曲线在七十附近上下波动着，松宫磨擦着自己泛油的脸望向隆正，他那张埋在氧气面罩下的面孔表情一动不动。

　　克子坐在松宫的对面，脸上浮现起疲劳的神色。但或许是想好好守着自己亲哥哥最后一刻的心情在支撑着她，她的眼神是坚定的。

　　据常来探病的她说，隆正最近几天总是说自己很困。他还说因为自己老在睡觉，时间概念也产生了偏差。

　　前天夜里隆正对克子说：“你可以回去了，我一个人也没问题。”，接着便又睡去。这似乎将成为他最后的一句话，后来他就再也没有醒过。无论急忙赶来的松宫在他耳边如何呼唤，他都毫无反应。

　　医生说该来的那一刻已经来了，松宫他们早先就和院方商量过，不进行一切只为了延长他生命而做的措施。

　　松宫感到后悔，他想早知如此，应该更早来到隆正身边。现在想来，银杏公园尸体遗弃案的第一天早上他来探病成为了他们最后一次交谈的机会。当时他没有告诉隆正他和加贺搭档的事，后来也没能来告诉他案件是如何破获的。因为他太忙了，实在没有时间。

　　如果把前原家发生的事告诉隆正，他会听得多么有兴致啊。如果他知道了加贺的敏锐洞察力，以及松宫和这样一位优秀刑警堂兄搭档的荣幸感，他一定会很高兴的。

　　“啊。”克子突然发出声音，她正看着监视器。心跳次数又下降了一点，医生说如果低于六十，隆正的时间就不多了。

　　松宫叹着气，看着旁边的那张桌子。上面依然搁着那个棋盘，棋子的摆放位置比上次见到时似乎有所变化，不过松宫看不出隆正后来是怎么下的，他甚至不知道胜负有没有分。

　　他从椅子上站起身，挠着头走到窗边。他虽然想给隆正送终，但是无所事事地等待这一刻却是艰难的。

　　外面的天色已渐渐发亮，松宫是昨晚十二点到的，转眼过了五个小时。

　　夜晚即将过去，可是隆正的生命——他这么想着，漫无目标地向外面望去。就在那一刻，他的目光被医院大门旁的一个男人吸引住了。

　　有一瞬间，他以为自己是认错人了，因为那个人的出现是令他如此地意外。

　　“恭哥在外面……”他嘀咕道。

　　“咦？”克子的声音中带着困惑。

　　“那是恭哥。”

　　松宫凝视着那个人，披着黑色的上装、在那里伫立着的确实是加贺。

　　“可是既然来了，他为什么不进来呢？”

　　“不知道，我去叫他。”

　　正当松宫走向房门时，门却开了，进屋的是一位穿著白大褂的医生和护士金森登纪子。二人向松宫他们低头行着礼，默默地走到隆正床边。

　　监视器上的数值在别的房间也能看到，他们一定是在那边发现情况的变化而过来的。也就是说，隆正的生命快要到尽头了。

　　“哥哥，哥哥。”克子开始呼唤起来。医生站在病床旁边，测量着隆正的脉搏。

　　心跳次数又下降了，它仿佛是在伴随着计时器的数码数字，按一定的时间比例确实地减少着。

　　为什么？松宫思考着。加贺为什么待在那里？他为什么不进来？他想去叫他，可是这样一来就不能为隆正送终了。

　　监视器上的数值下降到四十以下了，此后进展的速度变得更快。数字不断地减少，终于变成了零。

　　“嗯，”医生小声说道，“他去世了。”他的口吻是事务性的。

　　金森登纪子开始取下隆正的面照，克子看着死去哥哥的脸。

　　松宫离开了病房，他对隆正的死并没有一种真切的感受，所以也并不悲伤。他只是感觉到，自己人生中的一段重要时期迎来了终点。

　　他来到一楼，走向了正面的大门，隔着玻璃门望着加贺的背影。

　　松宫走出门外向他打招呼道：“恭哥。”

　　加贺缓缓地转向他，他并没有显得惊讶，甚至还微微泛起笑容。

　　“脩平君你走出了医院……这说明一切都结束了吧。”

　　“嗯。”松宫点点头。“是吗。”加贺说着看了看手表。

　　“早上五点……他痛苦吗？”

　　“不，就像睡着了一样静静地走了。”

　　“那就好，我还要向署里请个假。”

　　“可是你在这里干什么呢？为什么不进病房？”

　　“这里面有些原因，虽然这原因很无聊。”

　　“我们走吧。”加贺说着走进了医院。

　　他们走到病房门前，看见克子一个人呆呆地坐在那里，她见到加贺后睁大了眼睛。

　　“阿恭……你刚才在外面？”

　　“真是麻烦您照顾了。”他向她低头行礼道。

　　“我舅舅呢？”

　　“现在护士们正在帮他清洁遗体，还说要整理医疗器材。”克子来回看着儿子和侄子说道。

　　加贺点点头，在稍远的一张椅子上坐下，松宫也坐在他身旁。

　　“关于银杏公园那个案子，你觉得前原家的老太太为什么要装成痴呆？”加贺问。

　　“这个嘛……应该是有很多原因吧。”松宫答道，他不明白加贺为什么现在想起来问这个。

　　“比方说？”

　　“可想而知啊，因为不想和家人正常接触，难道不是这样吗？”

　　“这应该是主要原因，不过我觉得不仅仅是如此。”

　　“怎么说？”

　　“我以前遇到过一位老先生，他在常年相伴的妻子去世后整理她的东西时，竟然没来由地想要用它们。有一天那位老先生就穿上了他死去的妻子的衣服，他并不满足于此，还穿上了她的内衣并且化起妆来。他以前并没有这样的嗜好，也并不是心理性别有问题。可以证明这一点的是，除了他妻子的东西以外，他对别的女性用品毫无兴趣。我问他，是不是因为把他妻子的东西带在身上，会有一种怀念的感觉。那位老先生便告诉我并不是这样，他说虽然他自己也不是很明白，但是通过这么做他似乎能体会到自己老伴临终时的感受。”

　　听完加贺说的这番话，松宫不禁心头一震。

　　“你是说前原家的老太太是为了体会死去丈夫的感受才装成痴呆的？”

　　加贺不置可否地侧着头。

　　“我不知道她的目的是不是真的那么明确，可能她自己也不清楚吧，就像那位穿女装的老先生。因为就算装成痴呆，也不会明白痴呆老人的心情，只不过她可能能客观地回顾自己是如何对待痴呆丈夫的。我们不能忘记的是，即便是老人，不，正因为是老人才会有无法消除的心灵伤痛，而治愈它们的方法不一而足。虽然周围的人们是很难理解的，可重要的是即使不能理解，我们也应该给与尊重。”

　　加贺把手伸进上衣口袋，取出了一张照片。那是一张旧照片，上面有一家三口。松宫深吸了一口气。

　　“这是恭哥吧，还有舅舅和……”

　　“旁边的是我妈，我想我当时是小学二年级吧。大概是在我家附近的公园拍的，一家三口在一起的全家福只有这一张了。我想让我爸带进棺材，就带来了。”

　　“恭哥的妈妈……我这是第一次见到。”

　　那是一位三十五、六岁年纪，长着一张瓜子脸的女性，看起来很文静。

　　“你听说过我妈死去时的事吗？”

　　“我听说是有人在她仙台的公寓里发现她的……”

　　加贺点了点头。

　　“她是一个人生活的，没有人照顾她，就这么孤独地死去了。我爸他一直很在意这件事，他说他一想到我妈在死时是多么想见一见独生子就会有撕心裂肺的感觉。所以他决定了，自己也要孤独地死去。他对我说，在他咽气之前，绝对不要出现在他近旁。”

　　“所以恭哥你才……”松宫盯着加贺的脸。

　　病房的门开了，金森登纪子探出脸来。

　　“都弄好了，请进吧。”

　　“去见他一面吧。”加贺站起身来。

　　隆正闭着眼躺在那儿，他的表情很安详，仿佛是从一切苦恼之中得到了解脱。

　　加贺站在床边，望着亡父的脸。

　　“他看来很满足。”他自言自语道。

　　然后他把视线移向一旁桌上的将棋盘。

　　“那是舅舅生前下的最后一盘棋，”松宫说，“是这位护士小姐做了他的对手。”他看着金森登纪子。

　　而她却以一副困绕的表情看了看加贺。

　　“请问，我现在可以说出实情了吗？”

　　加贺挠着下巴：“嗯，也对。”

　　“怎么回事？”松宫问金森登纪子。

　　“和他下将棋的并不是我，我只是按我收到的短信上的内容摆放棋子而已。”

　　“短信？”

　　“然后加贺先生……我是指加贺老先生，当他下出下一手之后，我就再把它通过短信发送出去。”

　　刚想问对方是谁，松宫便已经明白了。

　　“原来对手是恭哥啊。”

　　加贺微微苦笑了一下。

　　“一盘棋下了两个月……不，还要更久一些，可惜眼看就要决出胜负了。”

　　松宫不知该说什么了，他为自己曾把加贺视作一个薄情的人而感到羞耻。原来他在以自己的方式试图和父亲建立起联系。

　　“那个，请看一下这个。”金森登纪子把右手伸向加贺，她手上有一枚棋子，“这是他临终时握在手里的。”

　　加贺把棋子接了过去：“是桂马啊。”

　　“我想您父亲应该是知道真正和他下棋的人是谁的。”

　　加贺默默地听着金森登纪子的话。

　　“下一步轮到舅舅下吗？”松宫问。

　　“嗯，他应该是想下在这里。”加贺说着把棋子放到了将棋盘上，然后回头望着父亲，“很漂亮的诘杀，爸爸你赢了，祝贺你。”他说着露出了会心的笑容。
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　　“总算凉快些了。真是的，这才六月啊。”

　　聪子摆好门前的仙贝袋，走进店中。

　　“奶奶，您刚出院，不能那么忙里忙外的。要是爸爸看到，我会挨骂的。”

　　“没事，没事。我既然出院了，就不是病人了，不像平常一样干活哪行啊。俗话说，不劳者不得食。菜穗，你也得早点自食其力啊。”

　　“哎呀，又来了！”菜穗拿起一片蛋黄酱仙贝放进嘴里。

　　聪子一边捶腰，一边盯着孙女。

　　“你还是这么喜欢仙贝。就算是仙贝店长大的女孩，也没有你这样从出生到现在都没吃腻的。”

　　“可这是新品啊。”

　　“就算是新品，仙贝还是仙贝啊。我看都看腻了，而且关键是我的牙不行了。”

　　“这样都还做了五十年仙贝呢。”

　　“我都说多少次了。我是从三十年前开始做仙贝的，之前一直在做日式点心。都是你爸爸自作主张，改成仙贝店。啊，真怀念那时的羊羹。”

　　“您不是经常吃羊羹嘛。”

　　就在莱穗抬高了嗓门时，一个穿灰色西装的微胖男子推开玻璃门走了进来。

　　“您好。”他精神饱满地打了声招呼，点头致意。

　　“田仓先生，真不好意思，这么热，还让您特意跑一趟。”聪子高声说道。

　　“哪里的话，这是我的工作，而且傍晚也凉快多了．我白天来过一趟，但您不在。”

　　“那可真是辛苦您了。我给您倒点冷饮，请进来坐。”聪子招手让他来里面的起居室。

　　“不，在这里就行了。今天只要给我那个就好。”田仓在空中比画了一个四边形。

　　“诊断证明吧？今天我和这孩子一起去拿了。我说我一个人也没事，可她不听话，偏要跟我去。”聪子脱下拖鞋。

　　“好了，奶奶，我去拿。”菜穗阻止了聪子，自己走到里面。”

　　“你知道放在哪里吗？”聪子问道。

　　“知道，是我放的嘛。明明是您不知道放在哪里。”

　　菜穗说完，聪子好像说了什么。菜穗听到了田仓的笑声。

　　“菜穗，茶也准备一下。”又响起了聪子的声音．

　　“我知道。”真烦——菜穗有点生气，小声说道。

　　当她用餐盘端着一杯冰镇乌龙茶回到店中时，那两人正高兴地聊天。

　　“您的气色好多了。上次来找您是四天前吧。仅仅过了这么几天，脸色就完全不一样了。”田仓感叹着摇摇头。

　　“回到家里心情就不一样。反正我就是待不住，但这孩子总不让我乱动。”

　　“哎呀，您孙女担心您嘛。啊，谢谢。”田仓伸手拿过盛着乌龙茶的玻璃杯。

　　“奶奶，给。”菜穗把信封交给聪子。

　　“哦，谢谢。”聪子从信封中取出一份文件，迅速看了一眼，递给田仓，“田仓先生，这就行了吗？”

　　田仓说了句“我看一下”，接了过去。

　　“您住了两个月院啊，真是够受罪的。”

　　“要是能把关键的病治好也就罢了，可是完全没好，真糟糕。而且又发现了别的病，为了治那个病住院两个月，真是窝心。”

　　“这里写着胆管炎。啊，还写着动脉瘤检查呢。”

　　“动脉瘤是最关键的。本来打算动手术，结果往后拖了。”

　　“动脉瘤的手术以后还要做？”

　　“嗯。但我都这把年纪了，与其冒着风险做手术，不如就这样撑着。”

　　“是啊，这很难啊。”田仓似乎有些为难、因为他说话不能不负责任。

　　“文件这样就可以吗？”聪子问道。

　　“对，和前几天我拿到的那份加起来就齐了。我马上去公司办手续，最迟下个月便可以支付住院补贴．”

　　“还要去公司？真辛苦啊。”

　　“哪里哪里。那我告辞了。”田仓将文件塞进公文包，又对莱德笑了笑。“多谢款待。”

　　“多谢。”菜穗表示感谢。

　　聪子跟着田仓走了出去，站在店前目送他远去。

　　两小时后，菜穗的父亲文孝回到家．他穿着白色短袖衬衫，领口脏兮兮的，肯定是去找批发商了。

　　“小传马町好像出事了。”他边脱鞋边说，“那里停着很多警车，不像是交通事故。”

　　“有案子？”

　　“应该是，誓察都来了。”

　　“这一带也不安宁了。”在厨房尝着酱汤的聪子说道，“人增加得太快，都是因为公寓建得太多了。”

　　文孝什么也没说，打开电视，调到转播夜场棒球赛的频道。菜穗专心摆着餐具。公寓增加，新居民增加，坏人也就增加了——这几乎成了聪子的口头禅。

　　在上川家，只有三个人到齐才能开饭，这是不成文的规定。因为文孝外出，今天的晚饭比平常晚。

　　直到不久前还是菜穗准备晚饭，但从一周前开始便换成聪子了，一切又回到了她住院前的样子。

　　菜穗的母亲在她上小学之前便因交通事故去世了。菜穗当时还小，但打击和悲痛至今还在她心中挥之不去。幸亏家里开店，白天父亲总能待在身边，祖母也在一起，菜穗才得以摆脱单亲家庭的孩子固有的孤独感。她渴望母爱，但祖母精心准备的饭菜总能温暖她的内心。郊游的时候，别的孩子看到菜穗的便当，都羡慕不已。

　　正因如此，今年四月得知祖母差点病危时，菜穗刹那间脸色煞白。她完全没有心理准备，赶到医院时，泪水就像断了线的珠子一样流淌。

　　正如聪子对保险推销员田仓所言，聪子原本是为动脉瘤手术而住院的。然而，就在手术前几天，她忽然开始不明原因地发高烧，有时甚至陷入昏迷。

　　这种状态持续了三天．第四天才清醒过来，菜穗见状又哭了起来。

　　后来医生告诉她，发烧是由胆管炎引起的。菜穗这才意识到，自己一直依赖、撒娇的对象已是一个有病在身的老人。

　　聪子出院时，菜穗握住祖母的手说道：

　　“以后我来照顾奶奶。您之前对我的好，我都要回报给您。”聪子闻言感动得大哭起来。

　　但遗憾的是，这种感人的场面并没持续太久。聪子原本就感动得快，冷静得也决。一开始她还有心情看着笨手笨脚的孙女做家务，但渐渐就变得急躁，开始插手。她要强好胜又性急，不会考虑照顾别人颜面，说话时也不会考虑如何不伤害对方．更糟的是，菜穗在这一点上像极了聪子。她对聪子说：“既然您那么多牢骚，干脆自己干好了。”于是没过多久，家里的情形便恢复到聪子住院前的样子。

　　只有文孝比较高兴。在菜穗负责伙食期间，他瘦了五公斤。自从聪子重新掌勺，他眼看着又恢复了体型。

　　“对了，闺女，你在美容学校里好好学习了吗？”

　　“当然啦。今天不是休息嘛，所以我才在家里。”

　　“那就好。”

　　“菜穗啊，能当上美容师吗？”

　　“当然能。”菜穗瞪了奶奶一眼。但她实在不能说自己因为奶奶旷了好几次课。

　　“既然要干就好好干，早点自力更生，自己赚钱养活自己。”文孝说道，“俗话说得好……”

　　“不劳者不得食，对吧？我知道。”菜穗一副气鼓鼓的样子。
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　　菜穗从今年四月开始到美容学校学习。入学后，当她正准备努力学习时，聪子得病了。她因此落下了很多课程，最近才终于赶上。当美容师是她从小的梦想，上高中时也从未想过考大学。

　　她也知道家里的经营状况不太好，现在的收入勉强够维持生计。但聪子会愈加衰老，文孝的身体也不可能一直这么好。她已经做好心理准备，一旦形势转坏，只有靠自己努力赚钱养家。她想早点长大成人，自力更生。

　　美容学校的课上到四点。莱穗四点二十分坐上地铁，在都营新宿线的滨町站下车，走过明治座和清洲桥大道，朝人形町走去。对面走过几个穿着衬衫的男人，脱下来的西装上衣搭在肩上。今天的确很热。

.

　　从这里到都营浅草线人形町站之间有一条叫甘酒横丁的商业街，仙贝店“咸甜味”——菜穗的家——就在这条街上。

　　就算恭维，这条街也算不上最前沿的商业街。服装店里挂的都是中老年女装，中午时分路上都是用牙签剔牙的上班族。这条街的唯一可取之处就是保存着传统的江户风情。在发现这一点之前，菜穗一直认为任何地方都有卖三味线和箱笼的。

　　有家商店门口摆着木质陀螺和拨浪鼓，那是手工艺品店“童梦屋”。菜穗从门前走过时，店里有人招呼道：“回来啦？”是系着围裙的昔原美咲。美咲在这家店打工，比菜穗大一岁。两人最近成了朋友。

　　“美容学校怎么样？”

　　“马马虎虎吧。”

　　“是吗，加油哦。”

　　“谢谢。”

　　菜穗微一抬手。

　　过了童梦屋，第三家就是咸甜味。店门口站着三个男人，其中两人西装革履，另一人则便装打扮，穿着T恤和花格短袖衬衫。很少有男人在咸甜味门口驻足。菜穗心想反正不会是顾客，便走了过去。但当她去开玻璃门时，穿短袖衬衫的男人也往店里走去，两人差点撞上。男人马上后退一步。

　　“对不起，请。”

　　男人伸出手，做了一个礼让的动作。他微笑着，露出雪白的牙齿。

　　“不，您先请。这里是我家。”

　　男子闻言点了点头。

　　“哦，那正好。”

　　他说着走了进去。

　　店里的文孝看了看菜穗和那个男人，脸上掠过一丝惊慌。

　　他说了一声“欢迎光临”，但男人歉然一笑，摆摆手。

　　“对不起，我不是来买仙贝的，我是日本桥警察局的警察。”男人从裤子口袋里拿出警官证，打开出示身份证明栏。

　　据菜穗所知，家里从未来过警察。她看了一眼警官证，上面写着“加贺恭一郎”.

　　菜穗又推测了一下他的年龄。他应该年过三十，但难以准确判断。

　　“昨天有一个姓田仓的人来过吗？新都生命的田仓慎一。”加贺刑警说出一个令人意外的名字。

　　“啊，来过……不，光临过敝店。”菜穗答道．

　　“当时你在店里？”

　　“是。我和奶……祖母在。”

　　加贺点点头。

　　“关于这件事，警视厅的人想问问你们。我可以把他们叫进来吗？”

　　警视厅！菜穗心下一惊。

　　“这……”

　　她看了一眼父亲。

　　“那倒是没关系，只是，出什么事了吗？”

　　文孝问道。

　　“只是有件事需要确认，不会耽误您很长时间。”

　　“哦……那请吧。对了，是不是应该把我妈也叫来？”

　　“就是这位小姐的奶奶吧？”加贺看了看菜穗，“如果可以就太感谢了。”

　　文孝说了一声“明白”，往里面走去。

　　加贺把等在外面的两个男人叫了进来。他们表情严肃。菜穗完全猜不出他们的年龄，总之是中年大叔：中年大叔的发型，中年大叔的打扮，脸庞很大，小腹凸出。二人分别做了自我介绍，但菜穗并未记住．

　　聪子跟着文孝走了出来。年长的刑警开始提问。

　　“听说这个人昨天来过，没错吧？”他边拿出照片边问。照片上的田仓显得老实本分。

　　“没错。”菜穗和聪子异口同声地回答。

　　“是几点来的？”刑警继续询问。

　　“几点？”聪子看看菜穗，“我记得是六点或六点半左右。”

　　“有可能是在六点半之前吗？”刑警问道．

　　“啊，有可能。”菜穗把手举到嘴边，“反正那时天还没黑。”

　　“现在这个季节，到七点天都不会黑。”刑警说道，“总之无法确定时间，是吧？”

　　“这几点几分实在没办法……”聪子有些缺乏自信。

　　“田仓先生来这里有什么事？”

　　“他为了给我办住院补贴的手续，需要诊断证明，我在那时交给了他。”

　　“他在这里待了几分钟？”

　　“这个嘛……”聪子略加思索，“大概十分钟吧。”

　　菜穗也有同感，所以没说话。她边点头边观察加贺，他正在看陈列柜中的仙贝，似乎对这番对话不感兴趣。

　　“那他说没说从这里离开后要去哪里？”刑警继续问道。

　　“他说要去公司给我办手续。”

　　“哦。”刑警点点头，“当时田仓先生是什么样子？”

　　“您指什么？”

　　“有没有什么地方和平常不一样？”

　　“好像没有。”

　　聪子看着菜穗，征求她的意见。

　　“西装的颜色不一样。”菜穗对刑警说，“以前是褐色，昨天是灰色。因为昨天的那身西装比较适合他，我记得很清楚。”

　　“我不是说服装，我是说有没有显得慌张或很着急之类的．”

　　“那倒没有。”

　　对于菜穗的回答，刑警好像有点不满，但随即又打起精神，露出笑脸。

　　“总之，你不记得他来这里的准确时间，有可能是六点前，也可能是六点后，应该是五点半到六点半之间，这么说没错吧？”

　　“嗯，或许。”菜穗和聪子对视一眼，说道。

　“明白了。百忙之中多有打扰。”

　　“那个，田仓先生怎么了？”

　　“没什么，现在还在调查。”刑警向加贺递个眼色，加贺也向菜穗他们点头致谢。

　　三个男人走出去后，文孝忽然说了一句：“该不会是和发生在小传马町的案子有什么关系吧？”

　　“什么？”菜穗间道。

　　“你不读报吗？”文孝皱起眉头，“剃头师傅也要读报，读报很重要。”

　　“我不是剃头师傅。”菜穗边喊边把鞋脱掉。见矮桌上放着一张报纸，她迅速打开看了起来。

　　文孝说的那起案件的报道登在社会版上。一个独居的四十五岁女人在家中被人勒死，房间里没有搏斗的痕迹，因此凶手很可能是受害者的熟人。日本桥警察局和警视厅将案件定性为他杀，正在调查。

　　“这可是不折不扣的凶杀案。”

　　“田仓先生不可能和案子有什么牵连。那人怎么看都是个正直的江户人，最不喜欢歪门邪道。”聪子走到旁边，瞅了一眼报纸。

　　“可听刚才那几个警察的问话方式，好像是在调查田仓先生的不在场证明。他们该不是在怀疑他吧？”

　　“怎么会呢。要真是那样也没关系，反正我们能证明他昨天来过，会还他清白的。”

　　“但他们一个劲问他来这里的时间，应该很重要。”

　　“你们不记得准确时间了？”文孝从店里探出头来。

.

　　“我只记得在五点半到六点之间，具体时间就记不得了。”

　　“真拿你们没办法。”

　　“可您也不是整天看着表吧。”

　　见菜穗气鼓鼓的，文孝缩回脑袋。

　　“真让人担心。希望警察能早点消除对田仓先生的怀疑。”聪子皱起了眉头。

　　晚饭后，菜穗去关店里的自动门。当门关到一半时，她发现一个男人站在门前，立刻条件反射地按下停止按钮。

　　男人弯下腰，探过头来。是加贺。看到菜穗，他微微一笑，说道：“对不起，耽误你一点时间可以吗？”

　　“啊，可以。需要叫我爸他们吗？”

　　“不，你一个人就行了。我只想确认一下。”

　　“什么事？”

　　“关于田仓先生的着装，你说他是穿正装来的？”

　　“对，他穿的是灰色正装，上次来的时候是褐色的。”

　　加贺咧着嘴摆摆手，说道：“什么颜色没有关系。当时他穿没穿西装上衣？”

　　“穿了。”

　　“果然是这样。你说他的正装很合身，我就觉得可能如此。”“这有什么关系吗？”

　　“啊，现在还不清楚。总之多谢了。”加贺说完，在柜台上拿了一份仙贝，将六百三十元递给菜穗，“我要这个。”

　　“谢谢。”

　　“那么，晚安。”加贺和进来时一样弯腰从自动门下钻了出去。

　　菜穗愣了一会儿，走近自动门。在按下关门按钮前，她弓身往外看了看。

　　几个看起来刚下班的上班族正好从门前经过，可能要找个地方去喝一杯。街灯下的人行道前方，已经看不到加贺的身影。
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　　第二天依然很热，气温在午前就开始反常地上升，高气压好像驻扎了下来。像往常一样从滨町下车的菜穗，刚从地铁站走出便已浑身是汗。

　　文孝正在店门口搭遮阳棚。看见女儿，他小声说了一句：“回来啦。”

　　“我回来了。喂，爸，今天警察没来啊？”

　　“没来咱家，但还在这一带转悠。”文孝小声说道。

　　“他们在干什么？”

　　“我碰巧听到的，好像还是在调查田仓先生，到处打听那天有没有人看到他。他来咱家的时间好像非常重要。”

　　“这么说光靠我们的证词还不够？”

　　“是啊。”文孝走进店中。

　　菜穗环视四周。刑警们现在是否也在某处走访？

　　她漫无目的地看了一眼斜前方的咖啡馆，吃了一惊。虽然隔着玻璃窗，她依然清楚地看到店中有一张熟悉的脸。对方也发现了她，不好意思地笑了。

　　菜穗穿过马路进入咖啡馆，走近面向道路的那张桌子。

　　“您在监视什么？”她低头看着加贺。

　　“没监视什么。你先坐下来吧。”加贺举手招呼服务员，“想喝点什么？”

　　“不用了。”

　　“别客气。”加贺递过菜单。

　　“那我要香蕉汁。”她对服务员说完坐了下来。“您在监视我家？”

　　加贺笑了。

　　“你这小姑娘真够难缠的。我不都说了吗？我没有监视。”

　　“那您在干什么？”

　　“什么也没做，只是在喝冰咖啡。换句话说，就是在偷懒。”

　　加贺没用吸管，端起杯子一饮而尽。

　　“你们怀疑田仓先生跟小传马叮的杀人案有关吗？”

　　加贺表情微变，环顾四周后说道：“拜托小点声好不好？”

　　“您要是不告诉我，我就用最大的音量再说一遍。”

　　加贺叹了口气，把手指伸进微长的头发。

　　“他是嫌疑人之一。凶案发生当天，田仓先生去过死者家。我们在死者房间里发现了保险公司的宣传册和他的名片。他本人坚称只是去死者家完成保险手续。”

　　“就因为这一点？”

　　“作为警察，这么做非常重要。”

　　服务员端来香蕉汁，菜穗用一根粗粗的吸管喝了一大口。

　　“田仓先生到我家的时间很重要吗？”她喘了口气，问道。

　　加贺略一思索，微微点了点头．

　　“据说田仓先生在那天下午五点半左右离开被害人家。当时被害人还活着，因为我们已经确定，被害人此前出去买过东西。”“哦？她买了什么？”

　　加贺眨了眨眼，看着菜穗。“这对你很重要？”

　　“不，我只是有点好奇。那是在被害之前啊。”

　　“她应该没想到自己会被杀吧，买东西并不奇怪。她买了一把厨剪。你知道有家叫‘刻剪刀’的商店吗？”

　　“嗯，我知道。”

　　“我们先不谈那个。据田仓先生说，他离开被害人家后，先去了你家，接着回到位于滨町的公司，将你奶奶申请住院补贴的资料交给了一名女同事，然后就回家了。”

　　“有什么问题吗？”

　　“他在回家途中见过一个朋友。根据这个朋友的证言进行推算，田仓先生离开公司应该是在六点四十分左右。但据他的女同事说，六点十分时他已离开公司。也就是说，这里有三十分钟的空白。如果有三十分钟，便可以在回家途中顺便去一趟小传马町，作案后再回家。关于这一点，我问了他本人，但他坚称自己离开公司的时间是六点四十分，没有顺便去小传马叮，是女同事记错了时间。”

　　“实际不是这样？”

　　“我还找到了别的同事，也说六点后在公司里见过田仓先生。作为警察，我不能对这种时间上的出人视而不见。只是，田仓先生和他的女同事的说法有一致的地方，就是从他回到公司到离开公司大概只有十分钟。这样一来，他到达你家的时间变得非常重要。从这里到他供职的新都生命只需不到十分钟。他说从你家离开后直接回到了公司，因此只要弄清楚他离开你家的时间，便可以知道他是否说了谎。”

　　加贺语速很快，菜穗拼命在脑海中整理他的话。

　　“所以您才那么关注时间问题。”

　　“是的。但你和你奶奶都不记得准确时间，所以我就在附近挨家询问，是否在那个时间段见过田仓先生。很遗憾，没人目击他走进仙贝店。我也问了这家店，得到的答案相同。”

　　“那又怎样呢？”

　　“这个嘛……”加贺悠闲地靠在椅子上，看着外面的街道，“目前还没发现其他嫌疑人，因此警视厅的那些家伙肯定会揪住田仓先生不放。”

　　“但我觉得田仓先生是不会杀人的。”

　　“嗯，凶手被捕后，他的朋友一般都这么说。”

　　菜穗闻言非常生气。

　　“可他没有动机。”

　　“这个……”

　　“什么这个那个的？”

　　“动机这东西，只要本人不说，就没人知道。所以警视厅的那些人也许很快就会问出来的。”

　　“听起来您好像把一切都交给了别人。”

　　“哦？”

.

　　“您说话的方式让人感觉您在冷眼旁观。”

　　加贺伸手去拿盛水的玻璃杯。

　　“调查的主角是等视厅的人，我们只是帮手，或者说是向导，只能按照他们的指示行动。”

　　菜穗看着那张棱角分明的脸。

　　“完了，幻想破灭了。我还觉得您和其他警察不同呢。要是这么说，您得待在自己的辖区。”

　　“我可不能一直待着。说实话，我刚调到这里，对这一带一无所知，因此决定首先观察这条街。这里真有意思，我刚去了钟表店，发现了一个非常罕见的三角柱形时钟，三面都有表盘，以同样的方式运转，到底是什么样的构造呢？”

　　“什么啊，您不就是在偷懒嘛。”菜穗急急喝完香蕉汁，将钱放在桌子上。她不想让这个人请客了。

　　“今天还真热。”加贺看着窗外说道，“你看，那些上班族脱了上衣，卷起袖子，正从人形町往这边走。”

　　“那又怎么了？”菜穗说得直截了当，她已不想对这个人使用敬语了。

　　“看，又过来一个。那人也脱了上衣搭在肩上。”

　　“天气这么热，那样做不很正常吗？”

　　“但现在已经凉快一些了。你看，有人穿着西装过来了。”

　　菜穗一看，窗外的确有西装笔挺的人走过。

　　“你到底想说什么？”菜穗不由得着急起来。

　　“你好好看一下。从右往左，也就是从人形町往滨町走的上班族多数都脱了上衣，而相反，从左往右走的人，上衣都穿得很整齐。”菜穗转身仔细观察。

　　有几个上班族从右往左走过。菜穗半张着嘴，发现事实正如加贺所说，在从右往左走的人中，脱掉上衣的非常多。

　　“真的。”她小声说道，“为什么？是偶然吗？”

　　“这可不是偶然，应该有原因。”

　　“你知道原因？”

　　“算是吧。”加贺咧嘴一笑。

　　“你这表情是什么意思啊？故弄玄虚？”

　　“我不是想故弄玄虚。跟你说了，你也不会觉得有什么了不起。 首先，很多上班族路过这条街，他们任职的公司大都在滨町。问题就在这里。现在是五点半，这时候从右往左，也就是从人形町走过来的都是什么人？”

　　“这个时间当然是……菜穗又看见一个穿西装的人走了过来，“应该是回公司吧。”

　　“正确。他们此前都不在公司，应该是负责外出销售或上门服务之类的业务。相反，从左往右走的人此前都待在公司里。他们一直在开足空调的房间里待着，不像外出的人流那么多汗，甚至还有些冷，因此才穿着西装。到了这个时间，原本就很凉快了。你看看从滨町走过来的人，大部分都上了年纪。他们在公司里地位应该比较高，不需要出门工作，所以到了五点半就可以马上离开公司。”

　　菜穗边听边观察路人。其中自然也有例外，但菜穗觉得加贺说得很有道理。

　　“啊……我以前都没想到。我从出生后就一直看着这条街呢。”

　　“嗯，因为这不是生活必需的知识。”

　　菜穗点点头，忽然回过神来，盯着加贺问道：“这和案件有什么关系？”

　　加贺将手伸向桌上的账单。

　　“你还记得我问过你田仓先生的着装吗？”

　　菜穗眨眨眼睛。

　　“那天田仓先生穿得整整齐齐的……”

　　“他是负责外出事务的，而且他说自己从小传马町的死者家中出来后就去了你家。他走了很多路，却还穿得那么整齐。”

　　“呃……也有可能是忍着酷暑特意穿的。”

　　“当然，也有这种可能性．但这里也可能隐藏着三十分钟之谜的真相。”加贺起身走向收银台。

　　“等等。什么意思？”

　　“接下来的事情，即便我想告诉你也不行，因为我还没解开谜团。”

　　加贺说声“再会”，走出了咖啡馆。
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　　晚饭时，菜穗将加贺的话告诉了祖母和父亲。过了好一会儿，聪子才理解了那空白的三十分钟的含意。为了说明，菜穗在纸上详细地画出田仓的日程表。“哦，三十分钟，我倒觉得无所谓。”聪子总算明白了，歪了歪脑袋。

　　“但警察坚持认为，三十分钟足以行凶。”

　　“这才奇怪呢，首先该想想田仓先生是不是那样的人才对。他不可能做出那么吓人的事。他遵守约定，还能替人着想。现在这种人很少了。我出院的时候，他第一个过来——”

　　菜穗摆手打断聪子。

　　“大家都知道他是好人，这不用您说，问题是怎样才能消除他的嫌疑。”

　　“所以我就说，跟警察直说就行了。警察不了解田仓先生，才会有那么奇怪的想法。”

　　菜穗小声说了一句“这不行”，然后看了一眼父亲。文孝一脸为难，沉默不语。

　　“爸，您在想什么呢？”

　　“啊？哦，我在想田仓先生真是那么说的吗？”

　　“什么？”

　　“他说自己从小传马町来到咱家，然后又回公司，接着才回家，是吧？”

　　“加贺先生是那么说的。”

　　“哦……”文孝似乎在思考什么。

　　“怎么了？”

　　“不，没什么。”

　　“那个加贺先生很有男人味啊。”聪子边倒茶边说，“他肯定适合演历史剧，看起来也很聪明。”

　　“也许吧。我听他讲了一件很有意思的事。”菜穗说起路过甘酒横丁的上班族的服装。

　　“啊……我想都没想过。”聪子感叹道。

　　“所以加贺先生问起那天田仓先生穿西装的理由，还说可能和空白的三十分钟有关。”

　　“怎么有关？”

　　“还不清楚。”

　　“他的想法真奇怪。在刑警当中，他应该属于很优秀的吧。”

　　“这可不好说。”菜穗拿起水杯，“我可没看出他有干劲，而且他还滔滔不绝地跟我这个小姑娘谈论案件，不是很不好吗？”

　　“因为你问了人家啊。”

　　“即便被人问到，一般也不会说吧？”菜穗向父亲寻求支持。

　　“啊？嗯……是啊。”文孝站起身来，“好了，去洗个澡。今天的饭很好吃。”

　　看着心不在焉的父亲，菜穗心生疑惑。
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　　傍晚，文孝走到门前，像往常一样支起遮阳棚。已没有白天那么热了，但仍能感觉到光照一天比一天强。他觉得应该改变商品的摆放方式，迎接酷暑的到来。仙贝中有适合当下酒菜的，也有不适合的。

　　地上有影子移过，文孝意识到有人站在身后。他正要说“欢迎光临”，又把话咽了回去。那个人他认识，而且让他感到担心。”

　　“今天也很热啊。”那个人——加贺向他招呼道。

　　“是啊。您找我女儿？她还没回来。”

　　加贺轻轻摆了摆手．

　　“今天有事想问您，能抽出一点时间吗？”

　　“啊……”文孝看了一眼加贺，发现对方盯着自己，不由得低下头去，“里面请。”他伸手去开玻璃门。

　　“您母亲呢？”

.

　　“母亲？您是说我妈？她在家，要叫她吗？”

　　“不，要是您母亲在，咱们就出去找个地方说。”加贺说道。

　　文孝从这个至少比自己小一轮的刑警身上感到一种无法言说的压力。他确信，这个刑警绝非只是为了随便打听什么而来。

　　文孝吐了口气，点点头，随即走进店，朝里面喊道：“妈，没睡吧？”

　　聪子立刻从起居室中走出。“什么事？”

　　“我出去一下，您看下店。”

　　“又去玩弹子球？真拿你没办法。”穿着拖鞋的聪子发现了站在儿子身后的人，“啊，是威风的刑警先生．田仓先生的嫌疑已经消除了吧？”

　　“正在调查。”

　　“拜托你了。他是个好人，不会杀人的。我保证。”

　　“我明白了。听说您刚出院，身体怎样？”

　　“托你的福，回家之后就全好了。要是不冒冒失失地住院就好了。”聪子看了一眼儿子。“文孝，你要跟刑警先生谈话吗？田仓先生是个什么样的人，你要好好告诉他。”

　　“真啰唆，我知道——我们走吧。”文孝转向加贺说道。

　加贺对聪子说了声“保重”。

　　“您母亲看起来身体很好，真是比什么都强。”出了店门，加贺说道。

　　“光是嘴上逞强。”

　　两人走进仙贝店对面的咖啡店，文孝想起昨晚女儿的话。

　　他们点了冰咖啡。文孝抽出一支烟，加贺把烟灰缸放在他面前。

　　“昨天我在这家店跟您女儿聊过。”

　　“听说了。”

　　“您果然听说了，那我们聊起来就快了。”

　　“我这么说可能有点不严肃，听说您发现了一个很有意思的地方。我也从没注意过那些上班族的服装有什么不同。”

　　“我这人爱关注细节，所以也注意到了田仓先生的服装。为什么他在外面转了一圈，西装穿得还那么整齐呢？”

　　服务员端来冰咖啡，文孝点上烟。

　　“你知道原因了？”

　　“嗯，大体上。”

　　“哦……”

　　“您好像并不惊讶。没兴趣吗？”

　　“不，那倒没有。”

　　“啊，当然这件事您可能不想听，因为您已经知道了。”

　　文孝刚把咖啡杯端到嘴边，闻言又放了下去。“什么意思？”

　　“田仓先生去您家时，西装为什么那么整齐，答案很简单。他并非在外面转了一圈后再去的。他先回到公司，完成所有工作后才去的您家，所以就算出汗，也不会难受到要脱掉上衣的地步。”

　　文孝低下了头。

　　加贺继续说道：“他五点半离开小传马町，六点前到达公司，将上川聪子女士的住院补贴手续拜托给女同事，然后穿上西装去了您家。从您家出来后，他又回到公司，待了一会儿便回家了。这样，他的行动就和所有证词一致，不存在三十分钟的空白。可以认为这三十分钟花在了他从公司去您家的路上以及和上川聪子女士的谈话上。但这样就会产生一个矛盾。要办理住院补贴的手续，需要医院的诊断证明，如果他回公司前没来您家，就不可能办手续。另外我还有一个疑问，如果田仓先生的行动真的如此，他为什么不说实话？”

　　文孝抬起头来，加贺目不转睛地盯着他。

　　“你……全都知道了啊。”文孝说。

　　加贺开口说道：“我去新大桥医院询问了主治医生，但没问上川聪子女士的真实病情。”

　　文孝叹了口气，喝了一口冰咖啡，轻轻摇了摇头。

　　“日本桥警察局来了个聪明的刑警啊……”

　　“主治医生承认写了两份内容不同的诊断证明，一份是真实病情，另一份是假的。我问他为什么这么做，他说是您要求的。”“他说得对，是我坚持的。我也想不出别的办法。我妈很顽固，说自己能办住院补贴手续，就是不听劝。但办手续需要诊断证明，而诊断证明上的内容绝对不能让她知道。说实话，我真是没办法了。”

　　“所以您才恳求医生，让他帮您写一份假证明，等您母亲来取的时候交给她？”

　　文孝点点头。

　　“医生说，医院规定不允许那么做。但那个医生是个好人，违反规定给我写了一份，条件是绝不能交给别人。等我妈回家后，我去医院取了真的诊断证明。”

　　“您什么时候把真的证明交给了田仓先生？”

　　“是那天六点前。我到田仓先生的公司附近直接交给了他，他马上帮我办了手续。”

　　“但田仓先生还有一项工作，就是找上川聪子女士拿假的诊断证明，于是他在离开公司后便去了您家。”

　　“真是对不起田仓先生。都是因为我请他做这么奇怪的事情，才让他蒙冤的。本来有很好的不在场证明，却不能告诉警察。其实我一直觉得，即便他全都告诉警察，我也没办法。”

　　“田仓先生只字未提假证明。”

　　“说实话，这件事还是他想到的。我把真正的诊断证明交给他时，他跟我说，不管发生什么，他都不会把这件事说出去。他也是江户人，会誓死捍卫男人间的约定。”

　　“田仓先生的确兑现了这个诺言。”

　　“他真傻，说出来就好了。”

　　“但您也没说。”

　　文孝无言以对。

　　他吐了口气，又道：“医生说是胆管癌。”

　　“癌……是这样啊。”加贺的表情严肃起来。

　　“医生说她已经经不起手术的折腾，建议在家中静养观察，所以便出院了，但体力能恢复到什么程度也不好说。文孝做了个深呼吸，”医生说，就算恢复得快，也要半年。”

　　“我能理解您的想法。”

　　文孝笑了。

　　“您理解就好，但我绝不想让别人发现。她本人自不必说，菜穗也是。”

　　加贺点点头，说道：“我明白。”

　　“比起跟她妈妈，那孩子跟她奶奶更亲。她从小就失去了妈妈，整天跟奶奶撒娇。在她成为称职的美容师之前，我不能跟她说……”文孝说着，忽然想起一件事，看着加贺说道，“但是，已经无法隐瞒了吧？要证明田仓先生不在场，就得把诊断证明的事说清楚。”加贺缓缓地摇摇头。

　　“我跟上司商量了，请局长去说服警视厅，一切都已安排好，只需要您的证词。”

　　“我明白，只要我证明就可以了吧？”

　　“麻烦您了。”

　　文孝说了一声“哪里”，摇了摇头。

　　“小传马町案件的被害人是一个独自生活的女人？”

　　“对。”

　　“她的家人呢？”

　　加贺闻言立刻垂下视线，露出含意复杂的微笑。文孝感觉他在犹豫。

　　“对不起，调查的事情不能说吧。”

　　“不，其实也没什么可隐瞒的。她最近刚离婚，开始独立生活。她有个儿子，但母子俩几乎都不见面。”

　　“是吗……”

　　“也不清楚她为什么来日本桥。对这条街来说，她是一个神秘的新参者。”

　　文孝闻言不由得瞪大眼睛。

　　“这么说来，跟您一样啊。”

　　“的确。”

　　两人笑了起来。

　　“啊，您女儿。”加贺转头看向街上．

.

　　莱穗正在店前摆放仙贝。玻璃门开了，聪子走了出来。两人开始交谈，菜穗嗓门很大。

　　“要是菜穗知道我见过您，肯定会问这问那。”

　　“就告诉她，田仓先生的嫌疑已经消除了。”

　　文孝点点头，站起身来。“加贺先生，您还要在日本桥警察局待一段时间？”

　　“应该是。”

　　“那就好。再来买我家的仙贝啊。”

　　“我会的。”

　　文孝把冰咖啡的费用放在桌上，走出了咖啡店。几个挽着衬衫袖子的年轻上班族匆匆走过他身旁。









第二章　料亭的小伙计









　下午四点在料亭前洒水是修平的职责。他穿着白罩衫，用勺子舀起桶里的水往地上洒。一开始他觉得“水管就在旁边，用软皮管洒水就行了”，并将这个想法告诉了料亭老板娘赖子，赖子却皱起眉头把他训斥了一顿，说他真糊涂。

　　“这又不是洗车。洒水是为了不起尘土。要是料亭前湿漉漉的，会给客人添麻烦。还有一点，”赖子又补充道，“来人形町一带料亭的客人都注重情趣。他们最喜欢看见习的小伙计拿水桶洒水。要是一个人穿着牛仔裤拿水管子洒水，就完全没有情趣了。”

　　“客人一般都在六点以后来，应该看不到洒水的情景。”修平话音刚落，老板娘就拍了一下他的脑门．

　　“不要找理由，这些歪理对我们做餐饮的人没用。”

　　真过分！修平心想，但并未反驳。赖子有些专制，可作为一个经营者，她仍令修平心存尊敬。

　　修平洒完水时，一个男人从料亭里走了出来，是赖子的丈夫、松矢料亭的老板泰治。泰治穿着夏威夷衫和白色短裤，戴着墨镜和金项链。他觉得这样潇洒，但修平不以为然。这副形象就像低成本电影里的流氓。

　　“喂，那个东西，你给我买了吧？”泰治问道，仿佛害怕周围的人听见。

　　“买了。”

　　“在哪里？”

　　“藏起来了。”

　　“好，拿过来。”

　　修平放下水桶，走进料亭旁的小巷，从一辆停在那里的自行车车筐里取出一个白色塑料袋，回到泰治旁边。泰治正在看表，显得心神不定。他不停地看向料亭，大概害怕赖子走出来撞见。

　　“就是这个。”修平递过塑料袋。

　　“Thank you, thank you，你可帮大忙了。”泰治往塑料袋里看了看，满意地点点头，“是按我说的买的吧？”

　　“嗯，七个有馅儿，三个没有，对吧？”

　　“对。辛苦辛苦，剩下的钱你拿着吧。”

　　“嗯……”修平微微点点头。说是剩下的钱，也就五十元而已。

　　“跟往常一样，别告诉任何人。明白吗？”泰治用食指碰了碰嘴唇。

　　“明白。”

　　“一定不能说。要是说了我可饶不了你。”

　　“我知道。”修平觉得他很烦人，但还是点点头。

　　“嗯，拜托啦。”泰治提着塑料袋离去。修平看着他的背影，轻轻叹了口气。

　　傍晚六点后，客人陆陆续续来到料亭。修平负责点餐上菜。他将饭菜端到海位客人桌上。在上菜前，修平已经了解了饭菜的内容、吃法和食材等，但有时还是无法回答客人的问题。这时他只好回到厨房请教资深同事或主厨。通常他都会被骂一顿：“刚才不是说过了嘛！”

　　常客由赖子亲自招呼，她总是穿着和服。修平隐约感觉到和服和季节之间好像存在某种规则，而赖子坚守着这个规则．这天晚上，赖子穿着一件紫藤色薄和服。

　　赖子与客人应酬时，脸颊生动而美丽，修平有时会不由得看得入迷。每当此时，她看起来比平常还要年轻，让修平不敢相信她和自己的母亲年龄相差无几。

　　但她仅对客人才会露出美丽的笑脸。一离开客人的桌子，她的眼神便马上严厉起来。

　　“窗边那位客人的杯子空了，你在这里发什么呆？”

　　“啊，对不起。”

　　每当赖子发出尖厉的斥责声，修平就开始忙着跑来跑去。

　　十点前后，客人们开始陆续离去。饭菜并非出自修平之手，但当他听到客人们说“好吃，多谢”时，还是会感到高兴，天真地觉得这份工作很令人快乐。

　　然后便是收拾。洗碗和打扫厨房都是修平的工作。他今年春天才被招进来，连拿菜刀的方法也还没学到。比他早来解的克也今年才有了厨房帮忙的资格，因此他清楚，这种工作状态还要持续一段时间。

　　他才十七岁，去年还在上高中，但始终无法习惯学校生活，就退学了。这样说其实只是好听，实际上他是跟不上课程进度，学习遇到了困难。他本不想上高中，但父母无论如何想让他混个高中文凭，他勉强从命，最终还是无法忍耐。

　　修平从没想过按照上高中、上大学、进公司的人生步骤走下去，他想象不出会从事什么工作。进高中后，他依然没有摆脱困惑。当父母何他不上高中要做什么时，他当即回答想做厨师。理由很简单，他家旁边有家寿司店，主厨工作时的神气模样吸引了他。

　　父亲通过关系找到松矢料亭雇用了他。父母也能理解他的选择，现在经济不景气，考大学、进公司的路子也不稳定了。

　　修平整理完厨具，正要离开厨房时，泰治走了进来。他的衣服和傍晚出去时一样，看来他一直在外面。

　　　“今天怎么样？”泰治拿起一个刚洗完的杯子，打开一瓶一升装的清酒。

　　“和往常一样，冈部先生来了。”

　　“哦，那个自称美食家的贱嘴啊。”泰治倒满一杯酒，一饮而尽。他满脸通红，大概已在别的地方喝过一次。

　　喝完，泰治放下杯子，说句“谢了”，便走了出去。

　　“真是的，给我增加负担。”修平撅着嘴，去拿泰治用过的杯子。
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　　松矢料亭在中午会准备一些价格适中的菜品。旁边就是商务区，一些手头宽裕的上班族会来这里用餐。

　　修平像往常一样上菜时，克也叫住了他。

　　“老板娘让你去桧间。”

　　“桧间？”

　　会是什么事呢？修平心想。桧间中午不对客人开放。

　　修平到了桧间，看见赖子和三个男人相对而坐。三人中有两人穿着正装，另一人则是便装打扮，穿着T恤，外面罩着花格衬衫。

　　“修平，这几位先生是警察，刑警。他们有事问你。”赖子说道。

　　“不好意思，耽误你工作。”穿T恤的男人对修平说道，然后又转向赖子。“老板娘，我们借这个小伙子一用。”

　　“请便。”赖子满脸带笑，眼神中却有些许不安。修平困惑不已。他完全不知道自己惹了什么事，竟让警察前来问话。

　　三人离开房间，朝门口走去，修平跟在后面。来到人形町大道时，他们停下脚步。人形町大道是单行线，但有多条车道。在这条宽阔的大街两边，各种各样的餐厅鳞次栉比。

　　“真热啊，要不要喝一罐？”穿T恤的刑警在修平面前打开手中的塑料袋，里面装着几罐咖啡。

　　“不用了，谢谢。”

　　“哎呀，别那么说嘛。你要是不喝，我们也不便喝。”

　　“是吗……”修平往塑料袋里面看了看，拿出一罐。见他这么做，几个刑警也各自拿了一罐。

　　“松矢提供生啤吗？” 穿T恤的刑警问道。

　　修平摇摇头。

　　“店里只有瓶装啤酒，还有从飞驒订购的啤酒。”

　　“哦，那里的啤酒应该很好喝。啊，别客气，喝啊。”

　　修平答应了一声，拉开拉环。现在才六月，却已像酷暑一样炎热。一日冰咖啡下肚，全身都凉透了。

　　两个穿西装的刑警中看起来年长的矮个子喝了一口咖啡，说道：“听说你买了人形烧？”

　　修平一听差点呛着，赶紧抬头看着刑警。“啊？”

　　“三天前的中午，你在这条街前面的一家店买了人形烧，对吧？”刑警直直盯着修平的眼睛，再次说道。

　　修平感到心跳加速。他觉得既然刑警这么问，就不能再说谎了。他点点头，说道：“买了。”

　　“几点买的？”

.

　　“快四点吧。”

　　“嗯，买了几个？”

　　“十个。七个有馅儿，三个没有。”

　　“让店员包装了？”

　　“没有。我装在透明的塑料盒里。”

　　“是要作为礼物送人？”

　　“不是。”修平摇摇头，和泰治的约定在脑海中闪过，他舔了一下嘴唇，“是我自己吃的。”

　　“能吃十个？”矮个子刑警瞪大了眼睛。

　　“白天吃了点，剩下的晚上吃了。”

　　另一个穿西装的刑警苦笑。“到底还是年轻啊。”

　　“全吃了吗？”矮个子刑警追问道。

　　“嗯。”

　　“塑料盒呢？”

　　“扔了。”

　　“扔到哪里了？”

　　“这个……”修平脑中一片混乱，已不知该如何回答，“我忘了，可能是在哪个垃圾桶里。”

　　“听说你住在店里，那应该是在你房间的垃圾桶里，是吗？” “也许……啊，也可能是别的垃圾桶。”

　　“你能不能回想一下？要是能找出来就更好了。”

　　“塑料盒？”

　　“对。”刑警目不转睛地盯着修平的眼睛。

　　修平低下头。这下可麻烦了。要是直接说把人形烧交给了泰治，事情就会马上解决，可那样会挨泰治骂，说不定还会被辞掉。他马上想到一个主意。

　　“我今早把垃圾扔了。”

　　刑警们的脸上浮现出失望与狼狈的神色。

　　“今早和其他垃圾一起？”矮个子刑警确认道。

.
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“对，今天是扔不可燃垃圾的日子。”

这是事实，扔垃圾也是修平的职责。刚才被刑警一问，修平过于慌乱，完全忘了此事。

两个穿西装的刑警对视一眼，显得非常困惑，只有穿衬衫的刑警悠闲地看着街景。他发现修平在看自己，便微笑道：“喝咖啡啊。”

“啊……嗯。”修平一口气喝光了剩下的咖啡。他感到口干舌燥。

“我们知道了。百忙之中多有打扰。”矮个子刑警说道。

“谢谢你协助我们调查。”穿衬衫的刑警拿着塑料袋对修平说，“我帮你把易拉罐扔了。”

“啊，谢谢。”修平将空罐放进塑料袋。

与刑警分开后，修平回到料亭，发现赖子正在门口等他。

“怎么样？他们问了什么？”

事出突然，修平想不出合适的谎言。赖子见修平不答，又问：“是关于人形烧吗？”

修平吃了一惊，点点头。赖子好像早就从刑警们那里听说了调查的内容。

“三天前你买了人形烧吧？他们是不是想问你把人形烧放到哪里了？”

“对。”

“你怎么回答？”

修平重复了一遍对刑警说的话。他只能这么做。

他以为赖子会责备他在工作时间买点心，但她什么都没说，只是问道：“他们还问了什么？”

“只有这些。”

“哦，我知道了，快去干活吧。”

“是，那个……到底发生了什么事了？为什么刑警会问我那些？”

赖子显得有些犹豫，开口说道：

“据说三天前的晚上，小传马町的一栋公寓里发生了凶杀案，他们在调查那个案子。”

“小传马町……可为什么会问我？”

“他们说在被害人的房间里发现了人形烧，于是想找买人形烧的人。”

“啊……”修平忽然感到口干舌燥，浑身发热，但他不能让赖子发现自己的惊慌，“他们怎么会知道是我买的？”他的声音有些嘶哑。

“不知道，他们也没告诉我详细情况，但应该跟你没关系。”

修平慌忙摇头，说道：“我根本就不知道那个案子。”

“那你就没必要在意。好了，别在这里慢吞吞的，快去干活，客人们会着急的。”赖子的语气严厉起来。

修平缩了缩脖子，说了一声“对不起”，便回到厨房。

午餐时间过后，修平利用短暂休息时间偷偷找到报纸，发现前天的晚报上报道了案件。据报道，被害人是一个在小传马町独居的四十五岁女人，在家中被人勒死。从现场情况来看，凶手很可能是她认识的人。另外，警察认为行凶时间很可能是傍晚。

报道中没有提到人形烧。修平觉得，这可能因为是秘密侦查，还没有对外公布。

他腋下冒出冷汗。那几个刑警的样子浮现在眼前。

泰治似乎有情人，修平知道此事。他经常听比自己先来的伙计们在背地里议论。他还听说那个情人就在小传马町，因为有人在那一带见过泰治。

泰治让修平帮他买人形烧已不是第一次了。泰治每次接过人形烧，便会直接出门，朝车站的反方向走去。沿那个方向一直走，十几分钟便能到达小传马町。

人形烧大概是泰治带给情人的礼物，修平心想。

案子就在这种时候发生了。

如果是单纯的巧合还好，但巧合未免太多了。刑警们单单找到修平询问，也让他十分担心。一天当中，买人形烧的人应该不止他一个。

难道被害人是泰治的情人？若果真如此，凶手就是……一种不祥的想象在修平心头膨胀。但他无法将困惑告诉别人或与人商量，赖子和同事都不行。他想去找泰治，但又觉不妥。泰治很可能会呵斥他一顿：你这小子，竟敢怀疑自己的老板！

修平心下郁闷，工作时也打不起精神。这天晚上，他犯了很多不该犯的低级错误，总被资深的伙计和主厨们呵斥。
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第二天晚上，那个穿衬衫的刑警出现在松矢料亭。这次他穿的不是衬衫，而是黑色夹克，并且是来吃饭的。修平将他带到座位上，看了一下预约名单，才知道他姓加贺。

“你这副表情像见到了鬼似的。”修平来撤走擦手的湿毛巾时，加贺笑了起来，“还是觉得我这个工资低的刑警不应该来这种高级餐厅？”

“哪里的话。”修平慌忙俯下身子。

“先给我来瓶飞弹啤酒吧。”加贺没看酒水单便直接说道。他还记得昨天和修平的对话。

松矢料亭的完成基本只有套餐。送上下酒菜和地方特色啤酒后，就会把小菜撤下。加贺让修平拿来酒水单。

“有一个老板娘推荐的清酒套餐啊。我要这个吧。”

“明白了。”

“对了……”修平正要离开，加贺叫住了他，“你喜欢甜食吗？”

修平刚想说“不”，又慌忙点头。他想起昨天刚说过自己吃掉了那么多人形烧。

“是……算是喜欢吧。”

“但是，是无糖的哦。”

“无糖？”

“咖啡。”加贺喝干了杯中的啤酒，“你选了无糖的罐装咖啡。”

修平心头一惊。他昨天的确选了无糖的，平常的习惯在那时显露了出来。

“咖啡啊……我喜欢无糖的。”

“哦。”加贺将空酒杯放到桌上，“给我上酒吧。”

修平说了一句“我马上就去”，便离开了。

这个刑警怎么回事？为什么那么说？跟罐装咖啡有什么关系？修平思来想去，出了一身冷汗。

他已经确定加贺此番前来不单为了吃饭。他说自己吃掉了所有人形烧，这让加贺起了疑心，准备进一步询问。

但修平找不到人替自己，只能硬着头皮给他上菜。

“这是秋田县的酒——六舟。”修平拿着酒壶给加贺倒酒，“是一种活性纯米酒，经过两次发酵，所以在起泡。”

加贺一口气喝完，赞道：“好酒！有点像香槟，酿造方法一样吗？”

“我觉得一样。是在纯米酒中加入酵母进行二次发酵。”

“香槟除了酵母还会加一点糖，这种酒呢？”

“……请稍等。”

“没事，不用问了，一会儿再告诉我就行。对了，你听说小传马町的凶杀案了么？”

加贺忽然触及问题的核心，修平不由得瞪大了眼睛，他的表情似乎在加贺意料之中。“看来你已经听说了。”

“怎么了？”

“老板娘应该已经告诉你了，我们在案发现场发现了吃剩的人形烧，因此推测被害人可能是在吃人形烧时被杀的。不仅在死者体内发现了人形烧，桌上的塑料盒中还剩下了几个。但那人形烧却不知是谁买的。”

“难道不是她本人买的？”

“不是，在死者被害前，一个保险公司的职员到过她家。他说死者当时还说人形烧是被人送的。问他吃不吃，可见人形烧是别人买的。”

“哦……”修平不知该如何回答。

“盒子上贴着印有点名的标签，所以马上查到了那家店。当然，只凭这些也无法查出什么，每天在那家店买人形烧的多达数十人。但死者家中的人形烧有特征，既有带馅儿的，也有不带的。若用纸盒包装会有这种情况，但装在塑料盒里的则不会。可如果客人要求，店员也可以这么做。我问了店员，在案发当天买人形烧的顾客是否有人这样要求。店员说有几个，很遗憾他大多都不记得了，只记得有松矢料亭的小伙计。”加贺指了指修平的胸口，“你经常去买吧？”

修平不置可否的“嗯”了一声，这才明白这个刑警为什么会来这里。的确，他曾奉泰治之命买过多次。

.

修平正站在那里不知如何是好时，克也出现在走廊里，他见修平老不回去，前来查看。

“对不起，我一会儿再来。”修平对加贺鞠了一躬，便离开了。

“你在做什么？”克也感到奇怪。

“客人跟我说话……”

“这种时候你要婉转地应付一下，尽快离开，不能在一位客人身上花太多时间。”

修平心下暗道“我何尝不想呢”，朝厨房走去。

伺候修平又给加贺上了几次酒菜，但加贺没再跟他说话，像在享受一个人的晚餐。

修平见状反而感到坐立不安。这个刑警今晚到底为何来这里？有什么企图？应该不只是为了享受美食。

“这是将小松菜和高汤和在一起做的，上面撒了干鱼子。”

修平一边将盘子放到加贺面前，一边观察他的表情。加贺只说了句“这个做法少见啊”，便要动筷子，修平转身准备离开。

这时，加贺说道：“上面有三个人的指纹。”

修平惊讶地“啊”了一声，转过头去，加贺正看着他，一边夹起菜放进口中。

“真有意思，虽然是菜泥，但还保留着小松菜的味道。要说理所当然，也确实如此。”

“指纹……指纹怎么了？”

加贺并未马上回答，而是煞有介事地喝起酒来。

“在盛人形烧的盒子上发现了三种指纹。一种是死者的，一种是店员的，至于另外那一种，警察认为很可能是送给死者人形烧的人留下的。从现在掌握的情况看，那个人很可能就是凶手。”

听到凶手这个词，修平的心乱了，表情开始僵硬。他的演技还不足以掩饰这一点。

“那……那不是我买的人形烧。”

“嗯，你的全都吃掉了，对吧？”

修平连连点头。

“你还年轻，工作时想吃点点心可以理解。但听老板娘说，那个时间你应该在外面泼水，你把人形烧放到哪里了？要是被店里的人发现了肯定不好，而且你的上衣也没有口袋能装下。”

“我……我……放在自行车的车筐里了。”

“自行车？”

“料亭旁边的小巷里听着一辆自行车，我放到那里了，洒完水，我就拿进了料亭。”

不知加贺是否在想象当时的情景，他看着一旁，沉默不语，不就他抬起头来，说道：

“原来是这样，看来偷偷吃点心也不容易。”

“您还有事吗？”

“没有了，而且我记得好像不是我叫住你的。”加贺说完，把拿筷子的手举了起来，“我再告诉你最后一件事。塑料盒上第三种指纹不是你的。”

修平瞪大了眼睛。

“我的指纹？啊，什么时候……”

“这自然有办法……”加贺咧嘴笑了起来。

修平忽然明白过来，皱起眉头。

“那罐咖啡……”

他这才明白加贺当时为什么要劝他喝咖啡。刑警们最主要的目的不是要看他会选择有糖还是无糖的咖啡。

“真卑鄙……”他不由得小声嘀咕了一句。

“因为我们是刑警啊。”加贺喝完了杯中的酒。

此后，直到修平端上甜点，加贺都没再跟他说话。修平也尽量不看他的眼睛。

加贺离开后，修平将其餐具端回厨房，被赖子叫住了。

“那个日本桥警察局的刑警好像问了你不少事。”

“他是日本桥警察局的？”

“听说最近才调来，他问了什么？”

修平稍一犹豫，便决定毫不犹豫地将两人的对话告诉老板娘，他想，只要不把自己将人形烧交给泰治的事说出来就好。

“是这些事啊，他为此他特意来吃饭的吧。”

“我该怎么做？”

“别担心，反正也没发现你的指纹，没什么问题。对不起，把你叫住了，你快接着收拾吧。”赖子说完便转身离去。
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修平往往常一样在厨房洗餐具时，泰治慢吞吞地出现在面前。看他的样子，今天晚上好像还没喝酒。

“修平，别干活了，陪陪我。”

“去哪里？”

“你别管，来了就知道。赶快做好出门准备。”

“但我还没收拾完……”

“老板都说没关系了，你老老实实听话就行。能快点吗？我在门口等你。”

“是。”修平慌忙擦擦手，走出厨房。

泰治还是第一次跟修平这么说，他到底想让修平陪他去哪里？修平不安地来到外面。

“这是什么啊……你就没有像样的衣服？”泰治看着修平的打扮，皱眉说道。

“对不起，我只有这个。”修平穿着T恤衫和牛仔裤，“我去换一下？”

“算了，就这样吧，赶紧跟我走。”

走到大路上，泰治叫了出租车，修平听到他说“去银座”，不由得打了个冷战。

“真是的，银座有什么好怕？”泰治笑道，“你小子迟早也要掌厨，也得了解一下成年人的世界。”

“哦。”

“别担心，我不会让你付钱的。”泰治哈哈大笑。

出租车在一条流量很大的街上停了下来，周围的行人都是上班族模样的男人，还有一些风尘味十足的女子。在人形町也能看到类似的情景，但修平还是第一次亲身体验这么繁华的地方。

“怎么了？别发呆，跟我来。”

在泰治的催促下，修平快步跟上。

两人走进一家位于一幢高楼六层的夜总会。宽敞的大厅里有很多客人，穿梭其间的女人们个个妩媚动人，容光焕发。修平心想，这完全是另一个世界。

一个黑衣男人将泰治和修平带到一张桌子旁边，不就，一个穿礼服的女人走了过来。她的头发盘在头顶，脸型小巧。

泰治向她介绍了修平，女人自称浅美。

“十七岁？这么年轻就想当厨师，真棒！哎呀，你还不能喝酒吧？”女人停下了正在调酒的双手。

“啤酒应该没关系，作为未来的出事，滴酒不沾可不行。”

修平全身僵硬。他完全不知道在这种地方该怎么做，也不知道该说什么。

有人叫浅美，她起身离开。泰治朝修平招招手，“过来一下”。

修平坐到泰治旁边，泰治贴在他耳边说道：“浅美就是我的女人。你帮我买的人形烧就是送给她的。”

“啊……”修平吃惊地看着泰治。

“我听老婆说了，日本桥警察局的刑警老是问你人形烧的事情，别担心，我跟那个凶杀案没有任何关系。”

“我没担心……”

“别掩饰了，你肯定怀疑那个被杀的半老徐娘是我的那个。”泰治竖起小指，“这的确是个奇怪的巧合。浅美就住在发生凶杀案的那栋公寓。”

.

“啊，是吗？”

“所以才让人烦。但那件事和我没关系，别担心。”

修平点点头。他觉得泰治不像在说谎。

“可那个刑警为什么会来找我呢？”

“我也不知道。反正有些刑警经常缠着跟案子无关的人。”

浅美回来了。

“你们嘀嘀咕咕说什么呢？”

“男人之间的事。对了，浅美，我的私生子还好吗？”

泰治说完，修平惊讶地张大了嘴，扭头看着他们两人。

只见浅美扑哧一笑，说道：“很好啊，他还说想早点见爸爸呢。”

“是吗？哦，那你代我向他问好。”

修平没能理解大人间的玩笑。

盛着啤酒的玻璃杯放在修平面前，他端起喝了一口。

修平不是第一次喝啤酒，但银座夜总会里的啤酒感觉很苦。修平觉得那就是成年人的味道。
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赖子在柜台最右边她每次都坐的位置坐下，叹了口气。叹息中包含着平安度过一周的安心感和换下和服后的解脱感。

服务生走到她身旁。她微笑道：“跟以前一样。”年轻的服务生会意地离开了。每周六晚，赖子必来这个酒吧。这里位于一家酒店的地下一层。人形町也有很多古朴而有情调的酒吧，但她不想在周六晚上见到熟人。

“让您久等了。”服务生在她面前放了一小杯苦味杜松子酒。她不喜欢甜鸡尾酒。

她拿起酒杯，忽觉有人走近。

“不愧是老店的老板娘，喝这么烈的酒。”

赖子闻声便能想起那人的样子。那个声音没听过几次，但铿锵有力，令她印象颇深。

她转过头，发现正是想象中的面孔。

“我想跟您一起坐一会儿。”加贺面带笑容。

赖子也笑脸相迎，对他说：“请便。”加贺穿着黑色夹克。

“一杯黑啤。”他对服务生说。

“您今天喝酒，看来没有公务在身啊。”赖子说道。

“当然，解开了案件的一个谜团，决定举杯庆祝一下。”

“哦，您一个人？同事呢？”

加贺轻轻摇了摇头。

“不是值得大家一起庆贺的事，也就相当于把丢失的狗找了回来。”

“狗？凶杀案和狗有什么关系？”

“不清楚。但可以确定，那条狗不是凶手。”加贺一脸严肃地看着赖子。

“贵局局长偶尔会光顾敝店，前几天还和别人来过呢。”

“哦。我以前所在的警察局局长也一样。局长们就是喜欢酒宴，要是说起当地的知名料亭，他们知道的比网络还详细。”

赖子笑了起来。

“当时局长说，这回从别的地方挖来一个有意思的刑警。我问他怎么有意思，他说那人头脑聪明，但脾气古怪顽固。他说的是不是您？”

“这我可不知道。”

服务生将黑啤放到加贺面前。他端起酒杯，做出干杯的姿势，“今天辛苦了。”赖子也边说“辛苦了”边举杯致意。

停顿了几秒，加贺呼出一口气，“老板娘不仅穿和服漂亮，穿套装也很有气质。不管穿什么，您都非常成熟。”

“您别拿我开玩笑了。”

“我没拿您开玩笑，而是在挖苦。”

赖子闻言放下了酒杯说道：“什么意思？”

“我想说，您也有孩子气的一面，有时也会搞点小小的恶作剧。”

“加贺先生，”赖子将身子转向刑警，“您想说什么请直说，我也是江户人，受不了拐弯抹角的说话方式。”

“请见谅，那我就直接进入正题。是关于小传马町凶杀案的。”

“莫非我们家和那个案子有牵连？”

“您听我慢慢说。前几天我跟您说过，我们在案发现场发现了剩下的人形烧，却不知是谁买的。塑料盒上留下了三个人的指纹，其中两个分属死者和店员，另一个则来源不明。”

“这件事我听修平说了，指纹不是那孩子的吧？”

“对。”

“那我就不明白了，您为什么总缠着我们店？买人形烧的顾客很多，同时买了带馅儿的和不带馅儿的也不止修平一人，按道理您应该也调查一下其他人。”

“关于这件事，接下来我会说明，您说得对，同时买了那两种人形烧的顾客不止修平一人，盒子上的指纹也不是他的，所以警视厅并没有关注他。本来他们就没把买人形烧的人当成重点侦查对象。”

“啊？”赖子惊讶地半张着嘴。

“在死者房间里发现了几处擦拭过指纹的痕迹。”加贺自得其乐地说着，喝了一口黑啤。

“怎么回事？”

“凶手擦拭过自己印象中用手接触过的地方。如果送人形烧的人就是凶兽，他不可能忘掉那个塑料盒，但盒子上没有擦拭过的痕迹。”

“原来如此。”赖子点点头，看着加贺黝黑的脸，“您为什么关注人形烧？要是和案子没有关系，您管它是谁买的呢！”

“但警察不能那样做。那里为什么会有人形烧？只有弄清楚每一件事，才能辨明真相，即便没有直接关系也应如此。”

赖子的就被空了。她叫来服务生，又点了一杯同样的酒。

“修平说他把人形烧都吃了。真没想到他工作期间还去买东西吃。”

“您要是责备他，他就太委屈了，他没吃。”加贺笃定的说。

“所以我才问您为什么能够断言。那不是很奇怪吗？”

“老板娘，您这问题有一半是出于认真的吧。修平买的人形烧出现在死者的房间里，您认为这件事情很奇怪，对吗？”

赖子有点慌乱，因为她的心思被对方猜了个正着，但她很快恢复了平静。

“我已经说了，您有话就直说。”

加贺紧紧盯着赖子的眼睛，慢慢点了点头。

“那我就先说结论吧。我能断言案发现场的人形烧是修平买的，是因为其中一个人形烧上有个记号。您应该知道那是什么记号吧？”

赖子咽了口唾沫，移开视线。

加贺扑哧一下笑了起来。

“鉴定科的人百思不得其解，不明白里面为什么会有那东西。我听说后也很吃惊，竟然有放芥末的人形烧。”

赖子的酒来了，她端起酒杯，对着加贺微笑。

“听起来很有意思。我不打断您，您慢慢说。”

“好我。我也再来一杯。”加贺把酒杯放到柜台上。

赖子从口袋里取出香烟和打火机。她只在这个酒吧里抽烟。自从当上老板娘，她就不在别人面前抽烟了。

“案发现场剩下的人形烧中，有一个里面放着芥末，就像娱乐节目里的惩罚游戏。而且从外观上看，好像是将人形烧切开放入芥末后，又用淀粉糊上了切口。不用说，店里不会卖那种东西，应该是有人做了手脚。是死者本人，还是将人形烧送给死者的人，或者是别人？在这里，有一条科学信息很有用。鉴定结果表明，这个放有芥末的人形烧比其他的制作得要早。具体来说看，就是水分已经流失，变得有点硬。鉴定人员认为，这个人形烧从制作到案发时已经过了一天。也就是说，案犯——当然只是将芥末放进人形烧的案犯，没有将芥末放进刚买来的人形烧，而是事先准备好，然后调包，因此可能有人连续两天买了人形烧。于是，我便去了那家店询问店员，那天同时买带馅儿与不带馅儿的人形烧的顾客，有没有人前一天也来过，店员说没有，可他告诉了我一件很有意思的事。”

第二杯黑啤放到了加贺面前。他像是为了润润嗓子，喝了一口，用手背擦去沾在嘴角的泡沫，看着赖子。

“松矢料亭的小伙计只在那天买了人形烧，但前一天老板娘来买了。不愧是老店的老板娘，人形町没人不认识你。”

.

赖子将烟头放在烟火刚中按灭。

真是个聪明的警察！赖子心想，可他为什么会待在日本桥警察局这种地方呢？他一定取的过不少成绩。

她决定放弃，已经瞒不下去了。

“原来如此，您的目标不是修平而是我。”

“问他一些事情也是有必要的。当然，我已经猜出他是替您丈夫买的了。在那个时间段，只有您丈夫有空。至于人形烧是在何时被掉包的，只有问修平才知道。”

“您已经知道了？”

“很可能……”加贺点点头，“交给您丈夫之前，他把人形烧放在巷子里的自行车上。那里有个侧门，要是有人知道他有这个习惯，应该很容易调包。”加贺边说边用试探的眼神看着赖子，“把芥末放进人形烧的人是您吧？”

“事到如今，不承认也不行了吧？”

“要是不承认，我就要取您的指纹。”加贺说道，“跟塑料盒上的第三种指纹对照。”

赖子叹了口气，又点上一支烟。

“我认输了，加贺先生。您说的没错，但这不算犯罪吧？”

“当然不算。”加贺点点头，“只是一个很可爱的恶作剧。您是为了吓唬您丈夫的情人吧？”

赖子扑哧一声笑了，吐出一个烟圈。

“您都调查到这个地步了，想必也知道那个女人是谁。”

“要找到您丈夫的情人很容易，到他常去的店打听一下就行。世上口风不紧的人有千千万，那女人叫浅美吧？在银座上班，和这起凶杀案的死者住在同一幢公寓的同一层。”

“那是个坏女人，可我那个傻老公就是拿这样的女人没办法。那女人有孩子吧？”

“有，一岁左右。”

“她说那是我老公的孩子。要是因为沉迷其中倒是还能理解，关键是我那傻老公竟然还高兴得不得了，一有空就到她家去看孩子，还给他零花钱，真是个冤大头。”

“您的意思是……”

赖子喝了一口酒，耸耸肩。

“那都是胡说，那不是我老公的孩子。不久前我雇侦探调查了，那女人上班时都将孩子交给一个住在上野的男人照看。那人才是孩子的父亲。”

“他们为什么不住在一起？”

“那就没法从我老公身上好赚钱了。她明白迟早会露馅儿，只想在那之前多捞一些。”

“原来如此。”加贺挠挠头，“所以您在人形烧里放芥末，想警告她？”

赖子笑了。

“您很厉害，但在这一点上还是猜错了，这也难怪。”

“猜错了？”

“我是想让我那傻老公吃芥末人形烧。人形烧中七个有馅儿，三个没有。我老公不喜欢吃带馅儿的，所以买了不带的准备自己吃。”

“于是您在不带馅儿的人形烧里放了芥末……”

赖子点点头，将烟灰弹进了烟灰缸。

“我老公应该知道那孩子不是自己的，他根本不能生育。”

加贺拿酒杯的手忽然一抖，说道：“是吗？”

“去医院看过，确定无疑。但我老公没跟那女人说，他大概觉得不能抛弃依靠自己的女人，而且也想体会有私生子的感觉，即便明知那只是一个在那时的谎言。我老公表面上大大咧咧不务正业，其实很胆小，和那女人也就是在碰巧高兴时有过一两回而已。”

加贺长出一口气。

“您很生气吧？”

“就是有点着急。他还以为自己的老婆什么都不知道，所以我才想敲打敲打他，往人形烧里加了芥末，就像您说的，是个孩子气的恶作剧。”

“但您丈夫现在还不知道您要敲打他。他不知道芥末人形烧，甚至不知道送给情人的人形烧出现在凶杀现场。”

“这一点我也不明白，为什么那些人形烧会出现在凶杀现场呢？我怎么都想不明白。”

加贺脸上浮现出一丝苦笑，摸了摸下巴上新长出的胡渣。

“浅美承认将人形烧送给了死者，但没有说是谁送给她的，只说是一个店里的常客。”

“她为什么送给别人？”

“这个嘛……”加贺好像有点难以启齿，皱了皱眉，“她不喜欢。”

“啊？”

“她不喜欢和式点心。不管有没有馅儿，她都不吃。但有一次为了附和您丈夫，她说喜欢人形烧，结果您丈夫就经常送来，让她很为难。那天她终于忍受不了，在门口接过人形烧后，立刻连塑料袋一起送给了一个住在同一层的女人，所以盒子上没有她的指纹。您丈夫和修平的指纹因此也没有留在盒子上。”

“哎呀，我也被骗了。”赖子按了按太阳穴，“而且他只给她送了人形烧，连家门都没进。真是的，一想到还要跟这个傻老公过上几十年，我就头疼，我得跟修平说，不能再买人形烧了。”

“看来真是委屈他了。我对他也欺负得有些过头，正在反省。但他真了不起，最终都没把您丈夫让他做的事情说出来。”

“那孩子有前途。做菜的手艺谁都能练出来，但口风紧对于我们这些做服务业的人来说是至宝。”

“那么，我们为了将挑起松矢料亭大梁的未来之星干杯吧。”

“在那之前，只要料亭不被我那傻老公搞破产就好。”

赖子抬手叫服务生上酒。
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“这个白伊贺鲇皿为什么会在这里？这里都是黑备前（备注：伊贺和备前均为日本陶瓷器的重要产地，白、黑分别指陶瓷器所属的色系。鲇皿为日式料理使用的一种长方形盘子。）。又搞错了。得让我说多少遍啊，真是的！”

铃江一边重新摆放柜子上的陶瓷餐具，一边嘟囔。尚哉举起报纸遮住脸，假装没听见。刚从公司回来就要听她发牢骚，简直昂人受不了。

尚哉心想，要是有个顾客进来就好了。但来往的行人中没人像是要停下脚步。按照常理，在这样的暑天，谁都会选择去有空调的店里凉快一下。但他家的店大门敞开，只有一个破风扇在他身后旋转。

“至少装个空调吧，否则都没有顾客愿意上门了。”麻纪前几天也这么说。她去年秋天嫁进他家，今年是第一次在这里度夏。

“大门敞着，装空调也不顶用。”当时铃江这样回答，只是这句话是跟尚哉说的。铃江和麻纪即便在对话时也很少正视对方。

“关上门就行了。反正是玻璃门，从外面能看见，凉气也不会跑出去。”麻纪也看看尚哉说道。

他“嗯”了一声，点点头。铃江不甘示弱。

“要是把门关上，顾客就不好进来了。而且玻璃门外也摆着商品呢，那些又该怎么处理？难道要收回店里，然后哐当一下关上门？要是那样，人家会以为我们柳泽商店关门了呢。”

“但好不容易有个顾客进来，也会因为太热不愿多看，马上就想走。”

“没那回事，不是所有顾客都喜欢空调。也有客人说一听到我们家的风铃声，就感到凉快了许多呢。”

“那都是些老年人。”

“像我们这样的店，老年顾客才是最重要的。”

两人把尚哉夹在中间，你一言我一语地拌嘴。这时他不能替任何一方说话，只好缩着脖子，唯唯诺诺。但那两人不会容忍他的沉默，最终会一起逼过来，同时向他发难：“你倒是说点什么啊。”

“真受不了。”尚哉挠挠头，满脸堆笑地转向她们，“让我想想，总之先吃饭吧。”

婆媳俩随后都沉默不语，在沉闷的氛围中默默吃饭。这是柳泽家最近经常出现的场景。

尚哉也想解决这件事，却想不出好主意。他向年长的同事咨询。

“那不可能。”同事立刻回答，“男人解决不了婆媳间的矛盾，事情没那么简单。你能做的就是倾听各自的说辞。只要默默听就行，一定不要反驳，不然只会火上浇油。听完就做出理解的表情，说她有道理，说得对，然后告诉她会找机会把她的想法转达给另一方。当然，千万不要真去转达。总有一天，她还会责问你，事情办得怎样了。到时你就要忍，让她们把矛头指向你。你能做的只有这些。”

“真残忍。”当尚哉痛苦地感叹时，同事拍了拍他的肩膀，说道：“你娶了一个那么年轻漂亮的老婆，要受得了这种苦才是啊。”

尚哉为家里的婆媳矛盾烦恼，但并没博得大家的同情，而且很多人都嫉妒他跟麻纪结婚。

尚哉是在六本木的一家夜总会认识麻纪的。麻纪当时是女招待，尚哉和朋友一起光顾了那家店。

麻纪穿着浅蓝色的迷你裙，和深色的皮肤搭配得恰到好处。她不是美女，但妩媚动人的眼睛给尚哉留下了深刻印象。她很擅长与人交谈，即便话题谈不上有趣，她也总是睁大眼睛认真倾听。她开朗，表情丰富，笑声清脆悦耳。

离开时，尚哉已对麻纪着了迷。此后两天，他都一个人去了那家店。他工资不高，但一直住在母亲家，几乎不用花生活费。他这种年纪的人一般不会有太多存款，他却存了不少。他觉得把存款用在麻纪身上很值。

“你这家伙，一个拿着微薄工资的上班族，难道想娶夜总会的女招待？算了吧，算了吧。那不可能。你要是有闲有钱，还不如去找妓女。”

跟他一起去夜总会的朋友皱着眉头劝他。但他听不进去。他觉得无论跟谁说都会得到相同的答案，干脆对谁都不说了，一个人偷偷去那家店。

然而，麻纪也对他提出了忠告。

“柳泽先生，您来得这么频繁，钱很快就会花光吧？而且一个人来也不能把开销算成招待费。”

“没关系，你别看我这幅模样，还是有点存款的。”

“即便如此，您总这样也会把家底花光呀。”

“可我要是不来，就见不到你啊。”尚哉鼓足勇气说道。

他的话奏效了，麻纪对他说：“那我们就在周末约会吧。”

一开始尚哉还以为麻纪在开玩笑，没想到竟然是真的。麻纪发邮件问他什么时候约会。

他们第一次约会是在东京迪斯尼乐园。阳光下的麻纪比在店里时更加纯真而充满活力。麻纪说，自己隐瞒了真实年纪，她已经二十四岁了。尚哉认为不必隐瞒，但她表示，虽然只隐瞒了三岁，但不仅顾客的态度不同，得到的待遇也不一样。

尚哉举得大三岁无足轻重。能和她约会，他就已经非常高兴了。

约会了几次后，尚哉开始想完全拥有她，不仅想让她做自己的女朋友，还强烈希望她辞去夜总会的工作。

一天，他直接了当地提出要求，麻纪听后一脸为难。

“可我干不了其他工作啊。我不想做什么办公室职员，工资也肯定没有现在高，那样连房租都付不起。”

她一个人住在五反田。尚哉去过几次，一般的女白领的确付不起那里的房租。

“要是那样。。。。。。”

尚哉做了个深呼吸，说出了原本没打算在那天说的话。他求麻纪嫁给他，和他一起生活。

麻纪先是惊讶，继而羞涩，最后流着泪抱住尚哉。当时两人在台场的露台上，周围人很多，但她视而不见。

几天后，尚哉安排麻纪和铃江见了面。当时氛围并不差，铃江对于麻纪在夜总会有点抵触，但并不反对两人结婚。尚哉还信心满满地认为，一切会非常顺利。

对于要和母亲住在一起，以及要帮母亲打理陶瓷器店，麻纪完全不讨厌。她早就知道尚哉的母亲在做买卖，因此在答应尚哉求婚时就做好了心理准备。

三个月后，两人在一家西餐厅举行了婚礼。所有出席婚礼的尚哉的同事都对新娘高水准的亲友团惊叹不已。这也难怪，亲友团的成员们几乎都是女招待。

一切都很顺利，麻纪也开始乐呵呵地在店里帮忙。

但好景不长，形式发生了逆转。

导火线是一块抹布。

那是在去年年底。尚哉从公司到家，发现铃江板着脸坐在店门口。尚哉问麻纪在哪里，她气呼呼地说不知道。

尚哉不知发生了什么，走回房间，发现麻纪正在哭，手里还握着一块抹布。尚哉问她怎么了，她将手中的抹布摊开。

“你看啊，这个。”

尚哉看了一眼，立刻就明白了大事不妙。

抹布是用剪开的毛巾叠在一起缝成的，其中有一块不该使用的白毛巾，上面画着Hello Kitty。尚哉知道，麻纪从小就非常喜欢Hello Kitty,一直都在搜集相关产品，那块毛巾就是其中之一。她不可能把毛巾缝成抹布，肯定是铃江干的。

尚哉拿着抹布找到母亲，责问她为什么这么做。

“什么为什么啊。年底大扫除需要很多抹布，所以我才缝了。”

“我不是说那个，是说您为什么偏偏用这条毛巾。家里不是有很多毛巾吗？”

“你不知道啊，不是什么毛巾都能当抹布，要用过一段时间的才行，那条正好啊。”

“但这是麻纪最喜欢的毛巾，您不该用。”

“所以我跟她说用新毛巾就好。年底时别人也送了毛巾，新毛巾用着也舒服。”

“不是那么回事。麻纪喜欢这个花纹，Hello Kitty才是最关键的。”

“真啰嗦！我才不知道什么Kitty不Kitty呢，不就是一只卡通猫吗？一个大人，怎么能为了一两张小猫图大吵大闹！”

铃江并没有意识到错误，完全无意向儿媳妇道歉。若麻纪不再追究也就罢了，但生来争强好胜的她不肯善罢甘休。她向尚哉宣布，只要婆婆不道歉，自己就不理她。铃江听了也不甘示弱，摆出一副“你爱怎么都行”的架势。原本风和日丽的新婚生活顿时变得阴云密布。

麻纪提着超市购物袋回来了。她穿着牛仔裤和T恤衫，裤子的膝盖处有破洞。这种款式就是如此，但铃江完全不能理解。两周前，她就为这不像样的裤子生过一肚子闷气。

“真热啊！”麻纪用手扇着风走了进来，“一出超市就一身汗。”

“老婆辛苦了。”尚哉把风扇转向她。

“完全没风。”麻纪把汗水淋漓的脖子转向风扇，“所以那个令人自豪的风铃根本就不响，对吧？”

“啊。。。。。。嗯。”

也不必故意这么说吧，尚哉心想。麻纪显然是说给铃江听的。

“我是不是该整理一下单据呢？”铃江说道，“重新摆放商品就花了很多工夫，晚上还有商业街餐会，真忙。真是的，一旦有个碍事的人，会给周围的人带来多大麻烦啊。”

麻纪吊起双眉。铃江看都不看她一眼，脱掉拖鞋走进里屋。

“什么？重新摆？”麻纪问道。

“说鲇皿的位置不对，白伊贺放到了黑备前那里。”

麻纪的表情顿时变得就像吃到了难以下咽的东西，她咬牙切齿地说道：“什么白的黑的，不都无所谓嘛！为了摆得好看，我明明花了不少工夫。”

“每个人的想法不一样嘛。”

“可你以前不是说，我可以按自己喜欢的方式做吗？”

“嗯，可今天就给妈妈个面子吧。”尚哉双手合十恳求道。

麻纪撇撇嘴，看着尚哉说道：“对了，空调怎么办？得赶紧定下来，三伏天马上就到了。”

.

尚哉不由得缩缩脖子，心想，又来了。

“嗯，我正考虑呢。”

“有什么好考虑的！天气这么热。难道你还打算听妈妈的？”

“不是啊。”

尚哉正找不到合适的理由搪塞，忽听一个男人的声音响起。“你好。”有人走了进来。

来得正巧，尚哉心想。

“欢迎光临。”

来人穿着T恤衫，外面罩着衬衫，大概三十出头。很少有男性顾客一个人到店里来。

“是柳泽先生吧？”来人分别看了看尚哉和麻纪，问道。

“是的。”尚哉回答道。

“那柳泽麻纪女士是。。。。。。”

“是我。”

来人闻言笑了起来，从裤子口袋里掏出名片。

看到名片，麻纪瞪大了眼睛，“您是警察？”

“啊？”

尚哉惊叫起来，麻纪将名片递给他。来人是日本桥警察局的刑警，名叫加贺恭一郎。

“您认识三井峰子吗？”加贺问道。

“三井女士？不，不认识。”尚哉看看麻纪。

她略加思索，说道：“莫非是住在小传马町的那位。。。。。。”

“是的，是的。”加贺连连点头，“您认识她？”

“她有时会来，怎么了？”

加贺表情严肃起来，盯着两人说道：“她两天前去世了。”

“啊。。。。。。”麻纪吃了一惊，“怎么去世的？”她小声问。

“我们认为他杀。她脖子上有勒痕。”

“他杀。。。。。。”尚哉看了一眼麻纪，她惊讶得张着嘴。两人面面相觑。

“您说她有时来，具体间隔多久？比如每周来一次？”加贺问麻纪。

“不，”她摇摇头，“大概一个月一次。”

“最近一次是什么时候？”

“什么时候。。。。。。”她看了看收银机旁的台历，“大概在一周前。”

“您还记得当时的情景吗？”

“记得，但没什么特别的。”

“你们说话了吗？”

“是的，说了一点。”

“如果不介意，请告诉我说话的内容。”

“说了什么。。。。。。当时她来买筷子，说是要送人。但想要的筷子正好卖完了，她没买成就走了。”

“是给谁的礼物？”

“这我就不清楚了。。。。。。”

“她想要的筷子现在还没货吗？”

“我们马上就订货了，但现在还没到，倒是有商品目录。”

加贺目光里充满了期待。“我能看一下吗？”

麻纪“嗯”了一声，取下收银机旁的商品目录，打开递过。“就是这个。”尚哉也看了一眼，那是套装夫妻筷礼盒，一双黑色，一双红色。上面都有用天然贝壳做的樱花花纹。

“真漂亮。”加贺说道。

“这种礼盒非常受欢迎，到了结婚的季节尤其畅销。”

见麻纪答得熟练，尚哉觉得她已经习惯了店里的买卖。但要是铃江听到，肯定又会愤愤地说：“哼，来了还没一年，倒真敢说！”

加贺说了声“谢谢”，把商品目录还给麻纪。

“呃，警察先生。”尚哉忍不住插嘴，“您来我们店里，莫非我们店和凶杀案有牵连？”

“没有，没有。”加贺摆摆手，恢复了笑容，“我在打听三井女士最近去过的店。夫人，您还能想起别的吗？”

“这个嘛。。。。。。”麻纪不置可否地歪了歪头。尚哉无法理解这个刑警为何如此固执。

“刚才给您的名片背面有我的手机号，如果您又想起什么，请给我打电话，不管是多小的细节都没关系。”加贺目不转睛地盯着麻纪说道。

“我知道了。”

“百忙之中打扰了，多谢。”加贺又看了一眼两人，走了出去。

尚哉找出旧报纸，查看凶杀案的详情。死者叫三井峰子。尚哉只在周末看店，完全不认识这个女人。

“她很漂亮，一点都看不出有四十五岁，我一直认为她就三十多岁。竟然被杀了，真可怕！”麻纪边吃菜边感慨，“她是个好人，还给我买过冰激凌。”

铃江去参加商业街餐会了，晚餐只有他们两人。尚哉很久没有感受过这种温和的氛围，啤酒也感觉好喝了许多。

“那个刑警为什么会来我们家？”尚哉歪着脑袋表示不解。

“他不是说了，他在寻找三井女士去过的店。”

“但为什么来我们家？是不是有人跟他说，她上周来过这里？可报纸上说她一个人住。”

“大概因为有收据吧。”

“什么时候的？上周她不是什么都没买吗？”

麻纪想了想，似乎放弃了，耸了耸肩。“不知道，管它呢，反正跟我们家无关。”

“这倒是。”尚哉夹起一块咸萝卜放到嘴里，喝干了杯中的啤酒。忽然，他想起一件事。“那个刑警知道你的名字。”

“啊？”

“他问过柳泽麻纪女士是不是你。”

“是吗。。。。。。”

“对，你不局的奇怪吗？如果只是寻找三井女士去过的店，他不可能知道你叫麻纪，真奇怪！”

“说这些也。。。。。。”麻纪开始收拾餐具。

“他怎么会知道你的名字？难道在三井女士的房间里发现了写着你名字的什么东西？”

“哎呀，我都说了，你问我我也不知道。”

尚哉正抱着双臂苦想，只听门口传来一个声音：“我回来了。”是铃江，尚哉立刻没心思想凶杀案了。他看了一眼麻纪，她刚开始在水池旁洗碗。

“听那些老头子讲话真烦人。”铃江揉着肩膀走了进来，“说什么主页，完全听不懂，他们也不太明白。”

“辛苦了，吃饭了吗？”

“吃了一点，再吃点茶泡饭吧。”她说着坐在饭桌前，看到咸萝卜，吃惊地皱起眉头，“这是。。。。。。”

“这是麻纪腌的，很好吃。”

“我还是算了。她应该知道我牙不好，不吃硬东西，还故意做这个。”

“妈。。。。。。”尚哉皱起眉头，但铃江若无其事地开始沏茶。

麻纪从厨房里走出，一言不发地撤下盛着咸萝卜的盘子放进冰箱，然后便走了出去，上楼时发出很大的声音。尚哉叹了口气。

铃江拿起旁边的报纸。“咦，这不是前天的报纸吗？为什么会在这里？她连收拾家务都不会吗？”

.

“不，是我特意找出来的，想查个东西。妈，您听说小传马町的凶杀案了吗？”

“什么？”

见铃江摇头，尚哉说起了白天发生的事情，但没说刑警知道麻纪的名字，觉得还是不说为好。

“这么一说我想起来了，‘刻剪刀’的老板也说刑警找过他。”

“咦？”

刻剪刀是始创于江户时代的刀具专卖店，经营由专业工匠手工制造的剪刀、菜刀和镊子之类的商品。他们不仅销售，还提供研磨修理服务。

“据说那女人是被杀前去过刻剪刀。买了什么来着。。。。。。啊，对了，买了一把厨剪。”

“然后呢？”

“嗯，刻剪刀的老板说，那个刑警一个劲地问关于那个女人来买剪刀的事情。比如她是不是常客啊，说没说买厨剪的用途啊之类的。”

“老板怎么回答？”

“他说以前没见过这个顾客。至于为什么买，卖家不会知道。”

“问题真奇怪。”

“对了，刻剪刀的老板说，厨剪很便宜，到处都能买到，她却特意来买手工制造的，应该是个很讲究的人。可她看起来并不像那种人。”

“哦。”即便三井峰子买了厨剪，那又怎样呢？尚哉暗忖。他想不出这件事跟凶杀案有什么关系，只能认为警察们自有主张。

“听说被杀的女人四十五岁。”铃江喝了口茶，“年纪轻轻的，真可怜。人啊，什么时候会碰上什么事都说不准，只能在活着时享受生活，活得快乐些。”

“妈，您不是活得很快乐嘛。”尚哉说道，“下周还要去旅游吧？还是像往常一样和小歌（备注：日本声乐的一种，江户时代末期从江户短歌中分离出来，用三味线伴奏。）会的那些朋友去伊势？”

“去参拜伊势神宫，然后去志摩，听说那里的鲍鱼简直是极品。”

“那真不错。”

比起凶杀案，铃江似乎更愿意跟儿子说说有关伊势志摩旅游的事。尚哉发觉了这一点，站了起来。要是总在这里跟妈妈说话，又该被麻纪埋怨了。

尚哉供职于一家大型综合建筑公司，主要负责为买房者提供售后服务。在结束对东阳盯新建独栋住宅的三个月例行检查后，他在回公司的途中顺便回了趟家。他把车停在人形町大道上，往店里看了一眼。铃江正在打电话，麻纪不在。

“要是有宣传册的话，能给我寄一份就好了。比如有什么东西。。。。。。有伊势虾吗？哦，有些奇怪的东西啊。其他呢？松阪牛？那是什么啊。。。。。。哦，那应该很快就能买到。啊，是吗？我知道了，谢谢。”铃江面朝电话，没发现尚哉走了进来，挂断电话后，她才看到尚哉，吓了一跳。“你怎么，这个时候。。。。。。”

“我从这里经过，顺便回来看看。是在商量旅游的事情？”

“是啊。”

“那个。。。。。。”

“她去美发店了，这次不知会染什么颜色呢。”铃江撇嘴说道。

尚哉经常感到不可思议，在他不在时，婆媳二人究竟如何交流呢？它们既然不面对面说话，铃江怎么会知道麻纪去了美发店？

“啊，欢迎光临。”铃江一脸热情地朝尚哉背后笑道。

尚哉回过头，只见昨天来过的那个刑警正走进来，手里提着一个小纸袋。

“昨天多谢了。”

“啊，是加贺先生吧？”

“是的。您还记着我啊。”

铃江心想“这是谁呢”，抬头看了一眼尚哉，尚哉介绍是昨天提到的刑警。

“听说你也去过刻剪刀？”铃江看着加贺。

“都传开了？那就好说了，您也听说死者买了厨剪吧？”

“听说了。那又怎么样？”

加贺露齿微笑，略加停顿后说道：“您家有厨剪吗？”

“啊？”尚哉和铃江同时叫出声来。

“当然有。”铃江说道。

“对不起，我能看一下吗？”

“当然可以，可为什么要看呢？”

加贺不好意思地挠挠头，说道：“像我这样的辖区刑警能做的事，常常无法判断是否有意义。若厨剪与案子有关，我就会让和厨剪有关的人把厨剪拿给我看看，仅此而已。真是给您添麻烦了，对不起。”

铃江见加贺说话彬彬有礼，也就放下心来，说了句“请稍等”，便走进里屋。

“真辛苦啊。”尚哉说道。

“是啊。”加贺不好意思地笑笑。

铃江回来了，手里拿着尚哉经常看到的那把厨剪。“这把很普通，不是刻剪刀里卖的那种。”她说着把见到递给加贺。

“还挺新的，刚买不久吗？”

“应该是在两年前吧。这种东西不容易坏。”

加贺道谢后将厨剪还给铃江。

“您夫人呢？”

“出去了，”尚哉回答，“去了美发店。”

“哦，啊，对了，您吃仙贝吗？”加贺把纸袋递给铃江，“要是您不介意，请收下。只是已经买了两天。”

“甘酒横丁那边的店吧？以前经常吃，可最近，你看啊，牙不行了。”铃江说完看了一眼尚哉，“但孩子们应该会吃，我就收下了。多谢。”

“请好好保护牙齿。打扰了。”

加贺刚走出店门，尚哉就追了出去，“请留步，我想问点事，可以吗？”

加贺闻言一脸困惑地开口道：“问我？”

“是的。我从昨天开始就一直想着那件事。”

“哦。”加贺摸摸下巴，“那一起去喝点冷饮吧。”

两人走进一家自助咖啡厅，在二层靠窗的位置相对坐下。

尚哉直奔主题，问加贺怎么会知道麻纪的名字，加贺拍了一下桌子，摆出懊恼的样子，表情却并不沮丧。

“哦，我的确说出了您夫人的名字。当时我没想到会有这样的牵连，有些疏忽了。可这么一点失误都看的出来，您真是敏锐。”

“牵连？什么意思？”尚哉探身向前，“难道和麻纪有关？您要看我家的厨剪，这也很奇怪，请不用瞒着我。”

见尚哉如此着急，加贺伸出手，示意他稍安勿躁。

“没那么严重。我明白了，那我就告诉你吧。起因是在死者房间中发现的一把厨剪。”

“又是厨剪？”

“厨剪是新买的，刻剪刀的包装都还没拆掉，我们正是因此生疑。死者的房间里有一把厨剪，也不算旧，可她为什么又买了一把新的？若说是别人送的，但上面还贴着价签，一般送人东西时都要把价签撕下来的。”

“不错。”尚哉点点头。

“后来，我们在死者的电脑里发现了一封有趣的邮件，发送时间就在死者被害前。”加贺取出记事本，“是这么写的：‘买了，六千三百元，下次给您带到店里。’一开始我也没想到是剪刀，因为一般的剪刀也不值六千三百元。但到了刻剪刀一眼，我才发现六千三百元正是那把厨剪的价格。于是看了一下收件人的姓名。正是。。。。。。”

“柳泽麻纪。。。。。。”

“对。”加贺点点头，“收据上写着柳泽商店，因此我猜柳泽麻纪可能是店主的女儿或儿媳。遗憾的是您夫人并没收到那封邮件，她的手机好像设置成了拒收电子邮件的模式。因此死者应该是第一次给您夫人发邮件，她们可能最近才熟起来。”

“也就是说，麻纪托那位三井女士帮她买厨剪？”

“昨天我正是出于这个想法才去了您店里，但你夫人完全没提。我说的牵连就是因为这一点。”

“那你当时直接问她不就好了？”

加贺意味深长地笑了笑，喝了口冰咖啡。“刑警一般不会让人看出自己的目的。要是对方有所隐瞒，就要先缓一缓，看看情况。而且对方也可能有不便说的内情，比如家务事之类。”

听到“家务事”，尚哉脑中闪过一个念头。“啊。。。。。。”

“怎么了？”

“没事，没什么。”尚哉用吸管喝起冰咖啡。

“我不明白您夫人为什么会拜托三井女士。刻剪刀就在附近，她随时都可以去买。另外她为什么要买厨剪呢？刚才我也看了，您家的厨剪没什么问题。我本是想让她解释这些疑问，但又想或许有些话她不能当着您的面说。”

.

“原来如此。”

“您有什么线索吗？”加贺盯着尚哉。

尚哉叹了口气，说道：“就在刚才，我想起一件事，都说家丑不可外扬，可要是不说，又难以洗清嫌疑。。。。。。”

“能说的您就说。不能说的不用说。”

“我知道了。说起来有些不体面，我们家正闹矛盾呢。。。。。。”

加贺闻言面露惊讶。尚哉讲起麻纪和铃江间的矛盾，他其实也想找人倾述。

“是婆媳矛盾啊。这与此有什么关系？”

“您可能不知道，女人真是很麻烦。简单地说，她们两人都下厨房，却不愿使用同一把菜刀。所以我家不少厨具都有两套，一套老婆用，一套我妈用。”

“啊，是这样。”加贺点点头，露出恍然大悟般的表情，“所以她想买新厨剪。”

“我是这么想的。她不想让我和我妈知道，才托别人买。刻剪刀的人也认识她，很可能会告诉我妈。”

“嗯，我知道了，谢谢您告诉我这些。她们的关系真那么不好？”

“坏得不能再坏了。”尚哉撇撇嘴，“下周我妈要去旅游，那时我才能松口气，因此现在非常期待。”

“旅游？去哪儿？”

“伊势志摩一带，还说可以吃到鲍鱼，兴致勃勃的。麻纪听了又气鼓鼓的，说自己哪里都没去过。”

“鲍鱼。。。。。。”加贺望着远方，陷入深思。

两天后，尚哉晚上回到家，发现那两人已闹得不可开交。

她们并非扭打在一起，铃江坐在放着餐桌的起居室里，一脸恼怒地看电视，麻纪则在夫妻俩的房间里垂泪。

“到底怎么了？”尚哉问妻子。

“我没错，就是想收拾一下房间。”麻纪哭哭啼啼地说道，“我就是碰了一下她的信，没必要那么生气吧？”

她说打开针线包时，发现里面放着一个信封，收件人是铃江。她一看，铃江就生气了，怪她随便动别人的信。

“你没看内容吧？”

“没看。我怎么可能那么做呢？”

尚哉暗想“真是服了”，来到楼下。铃江依然一脸怒气。

“妈，她就碰了一下您的信封，至于那么生气吗？真奇怪！”

铃江狠狠瞪了他一眼，说道：“别说得那么轻巧，虽然是一家人，总还得有点隐私吧。”

“可她没看内容。”

“不是那么回事。我是说她不能乱碰。”

“可她也不是出于恶意。我听她说，那封信放在针线包里，她不知道是什么，就看了一眼。”

“她想给我的衬衫钉扣子。”

“哼，笨手笨脚的。”

“她练习后也进步了不少呢。反正，把信放在针线包里时您的不对。”尚哉忽然看见桌上放着一个灰色信封，“就是这封信吗？”

尚哉伸手要拿，铃江慌忙抢过。“你也不能看，我都说了，我也有隐私。”

“要是那么不想被人看到，就该藏好才是。”

“你怎么听不懂呢？我都说了不是那个问题，反正我没错。”铃江起身走进旁边的卧室，“哗啦”一声拉上了门。

尚哉叹了口气。他饿了，但看样子没人给自己做饭。他挠挠头，心想，吃点茶泡饭吧。

铃江明天就要去旅游了。尚哉走出了人形町站，时间比平常略早。听到身后有人叫自己，他转过头，只见加贺走了过来。

“真巧，我正要去您家。”

“又有什么事？”

“也没什么，只是觉得还是跟您说一下比较好。您有时间吗？”

“现在？”

“就在那边，不会耽误很久。”加贺说完，不等回答便迈开步伐。

他们在刻剪刀的门口停下。玻璃门关着，但里面亮着灯。一头白发的店主坐在玻璃柜台后面，加贺打开玻璃门，店主笑脸相迎。

“每天都那么辛苦啊，刑警先生。咦，柳泽先生。”

“晚上好。”尚哉打了个招呼，他从小就与店主很熟。

刻剪刀是一家小店，只有一个L型的玻璃柜台，里面放着锋利的指甲刀和小刀等商品，像贵金属制品一样泛着光芒。

墙上也有玻璃展示柜，里面不是商品，而是江户时代流传下来的刀具，俨然一座小型刀具博物馆。

“老板，我跟您说的那个。。。。。。”

加贺话音刚落，老板就微笑着从背后的箱子里拿出一把剪刀，长度不到十厘米，前端不是尖的，而是圆弧形的。

“这是什么？”尚哉问道。

“您夫人想买的其实是这把剪刀，不是厨剪。但被害的三井女士弄错了，才买了一个完全不同的东西。”

“怎么回事？”尚哉不解。

“老板，这种剪刀叫什么？”

老板将胳膊交抱在胸前，“也没有正式的名称，我们都叫它食用剪。”

“食用剪？”尚哉仍很疑惑。

“我想您夫人跟三井女士说的应该是这个名称，但三井小姐一听就误以为是厨剪。”

“经常有人弄错。”老板笑道。

“这到底是什么样的剪刀？”尚哉看着老板问道。

“把它放在兜里，吃饭时碰到硬的东西就剪一下，比如鱿鱼、章鱼之类。”

“还有鲍鱼。”加贺补充道。

尚哉不由得惊呼出声。加贺笑着点点头。

“没错，您母亲牙不好，但很期待这次旅游时能吃鲍鱼，所以您夫人才想把食用剪送给她。”

“这，怎么会。。。。。。”

“昨天有个女人来买食用剪，我曾拜托老板，一有人来买这种东西就通知我。我就马上赶过来，这才有幸听那人说了一番话，”加贺说道，“您猜对了，那人就是您夫人的朋友，受您夫人之托来买剪刀。您母亲明天就要出门旅游，想必您夫人也是慌了，她现在应该已经拿到朋友替她买的食用剪。”

“麻纪。。。。。。为了我妈。。。。。。”

“柳泽先生，女人是很复杂的，表面上看起来关系不好，实际可能正好相反，当然也有表里一致的情况。作为刑警，我局的女性的心理最难琢磨。”

“您带我来这里，就是为了告诉我这个？”

“或许您会局的我多管闲事。”

“不，不。”尚哉摇头，“能知道真实情况真是太好了，感觉轻松了许多。但我该怎么对麻纪说呢？”

“你装成什么都不知道就好。对了，那鲍鱼。。。。。。”加贺竖起食指，“您母亲期待的可能是烤鲍鱼块。那是当地特产，和生鱼片不一样，非常软，牙不好的人也能吃。”

“是吗？”

“这件事最好不要告诉您夫人。”加贺竖起食指放到嘴边。

尚哉到家时，店门已经关闭，麻纪正站在厨房里尝炖菜，铃江坐在桌边整理票据。他说了一声“我回来了”，只有铃江答应了一声，麻纪没有转身，可能又在生闷气。尚哉担心，如此一来，麻纪颇费周折买来的食用剪也很难送给母亲了。

尚哉准备上楼换衣服时，发现走廊里放着旅行包，应该是母亲的行李，尚哉心想，或许麻纪已将剪刀送给了母亲。他偷偷打开包，之间里面放着装有洗漱用品和替换衣服的塑料袋，没有食用剪，看来麻纪还没送给母亲。

他正要合上包，忽见包内侧口袋里有个信封，正是前几天铃江藏起来的那个，他好奇地拿了出来，发现是伊势志摩的特产店寄来的。

里面有一份宣传册。尚哉翻开册子，不由得笑了。

那是，“伊势志摩限量版Hello Kitty”的宣传册，印着伊势虾Hello Kitty吉祥物，松阪牛Hello Kitty手机链等商品的照片。

尚哉心想，那个刑警说得对。他不必担心麻纪会以怎样的方式将食用剪送给铃江，因为他她们之间自有交流的手段。









第四章 钟表店的狗









店里虽有空调，米冈彰文的腋下依然汗水淋漓。每当他将全身注意力都集中到指尖时就会这样，所以他一向将替换的T恤放在店里。等工作告一段落就换衣服，他握着镊子想。

他终于把一根只有一毫米粗的螺丝钉插进正确位置，喘了口气，这时，店门忽然开了。他心想，这个客人来得真是时候，如果自己正在做细活，会因惊吓而弄散零件的。

进来的是个男人，穿着一件T恤，外罩一件短袖衬衫，夹着一个小公文包，年龄大概比彰文大，三十五岁左右。他身体结实，脸上没有赘肉。见他面带微笑，彰文放下心来。但仔细看去，男人的目光异常犀利。

“欢迎光临。”彰文说道。

来人满脸笑容地摆摆手，又将手伸进后裤兜，“对不起，我不是来买表的。这是我的名片。”

彰文看了一眼名片，全身不由得僵硬了。此人是日本桥警察局的刑警，姓加贺。

“出什么事了？”彰文问道。

“嗯，有点事。。。。。。”刑警答道，好像并不像对他详述，“这里有位寺田玄一先生吧？”

“有，是我的老板。”

这家店叫寺田钟表店。

“听说是这样，他在吗？”

“在里面，需要叫他吗？”

“麻烦了。”加贺笑了，露出一口雪白的牙齿。

店里有个小工作间，再往里是寺田家的住房。玄一正站在工作间里，面对一个正在拆卸的挂钟，双臂交抱，嘴撇成“ヘ”形。

“师傅。。。。。。”彰文叫道。

“是齿轮。”

“啊？”

“齿轮的齿掉了，而且掉了两个。”玄一伸手指着挂钟。

彰文看了看他指的位置，点点头。在结构复杂的齿轮组合中，有个齿轮正处于玄一说的状态。

“这不太难吧？”

玄一转动着瞪大的眼珠，抬头看着彰文。“为什么？”

“反正不是小齿轮，只要把齿焊上就行了。我也可以做。”

“你是傻瓜吗？”玄一声音低沉，“怎么将掉下来的齿焊上根本不重要，问题是它为什么会掉下来。”

“多年用下来不都会那样吗？”

“你既然知道，为什么还说不难？都掉了两个了啊。即便焊上这两个，也不能保证其他齿不会掉下来。还是因为别的什么呢？你认为如果再掉了就再焊上就行了？”

“。。。。。。要把齿轮全都换掉？”

“至少得这样。”玄一再次将视线转向挂钟。

彰文明白了玄一为什么一脸为难。这个挂钟是古董，不可能找到零件，需要重新手工制造齿轮。彰文还记得顾客把挂钟拿来时的情景，说不想花太多钱。若是重新制造齿轮，修炼费用便会增加。而且听玄一的语气，他还担心其他齿轮。看来又要和客人发生争执了。想到这里，彰文郁闷起来。

“啊，对了。有个刑警来店里，说找您有事。”他递过加贺的名片。

“警察？有什么事？”

“这个嘛。。。。。。”彰文摇摇头。

“该不是那个浑小子做出违法的事了吧。”玄一慢吞吞地起身。

彰文跟在玄一后面回到了店里。加贺正盯着工作台上刚才彰文修理的钟。

“我是寺田。”玄一说道。

“百忙之中多有打扰。有点事想问您。”

“什么事？”

“您认识三井峰子女士吗？”

“三井女士？哦，是客人吧。”玄一挠了挠眼角。

彰文心想，没有叫这个名字的客人。

加贺摇摇头，“您应该认识，就是这位。”他从公文包里取出照片。

玄一戴上老花镜，接过照片。“哦，的确见过。咦，是在哪儿来着。。。。。。”他小声说道。

“六月十号晚上六点左右，您去什么地方了？”加贺问道。

“六月十号？”玄一看了一眼墙上的挂历，“两天前？”

“师父，”彰文插嘴道，“六点左右，不是您带敦吉散步的时间吗？”

“啊？对，是散步去了，去遛狗了。我每天都五点半左右出去。”

加贺轻声笑了起来。“途中您没遇见什么人吗？”

“遇见什么人？”玄一张大了嘴巴，又看了一眼照片，“对，就是她！”

“您想起来了？”

“想起来了。散步途中偶尔会遇到。对了对了，她好像是说过自己姓三井。”

“她叫三井峰子，这么写。”加贺拿出一张便笺纸，上面用圆珠笔写着“三井峰子”，“你确实见过她？”

“见过，可也就是打了声招呼。”玄一把照片还给加贺。

“你是在什么地方见过她的？”

“这个。。。。。。”玄一用试探的眼神看看刑警，“这到底是什么调查？我和那人见过面，有什么问题？”

“没有，只是简单确认一下。您能告诉我是在哪里见过三井女士的吗？”

“没关系，反正没什么好隐瞒。在公园。”

“公园？哪里的？”

“滨町公园，我遛狗的地方。滨町公园在明治座再往前一点——”

玄一正要继续解释，加贺露出不好意思的笑容，打断了他。

“不用说了，我对那里很熟。三井女士当时一个人？”

“嗯，一个人。我感觉她总是一个人。”

“你们说了什么？”加贺从口袋里拿出记事本。

“也就是打个招呼，没说什么。”

“当时三井女士打算去哪里？她说了吗？”

“这个。。。。。。”玄一抱着胳膊，歪了歪头，“我没听她说起这些，看样子她只是在那里散散步。”

“她穿什么样的衣服？带行李了吗？”

“我不记得她的衣服了。她好像没带大件行李，但我不确定。”玄一皱起眉头。

彰文差点笑出声来。玄一不可能记得女人穿什么衣服。有时他目送妻子穿正装去参加同学会，还以为她是去超市买东西呢。

“那三井女士当时什么样子？”加贺并不失望，继续问道。

“您是指。。。。。。”

“只要是您注意到的，什么都行。”

“也没注意什么。她当时看起来挺高兴的。”

“高兴？”加贺这才浮现出惊讶的表情。

“不，高兴还不准确，应该是享受，她好像很享受在公园散步。”

加贺点点头，把记事本放进口袋。

“打扰您工作了。”

“可以了吗？”

.

“可以了。对了，”加贺看了一眼工作台上的钟，“这个钟很奇特啊，有三个表盘。”

“哦，那个啊，很少见吧？”

那个钟呈三角锥形，每一面都有一个表盘。

“这些全都指向同一时间？”加贺问道。

“是的，三个表盘上的指针一起转动。”

“一起？”

“走不准时都不准，停的时候也一起停。”

“那可真厉害。”加贺又看了看钟，然后转向玄一和彰文，鞠躬致谢，“多谢二位协助调查。”他说罢走了出去。

“怎么回事？真是个奇怪的刑警。”玄一瞪大了眼睛。

刑警走后不久，志摩子就回来了。她一只手提着购物袋，另一只手提着白色塑料袋。高大且微胖的她摆出如此架势，显得非常魁梧。彰文背地里将寺田夫妻称为巨人夫妻。

志摩子买了大福饼。她边说“我们喝茶吧”边走进里屋。

几分钟后，她的招呼声传来。彰文走过工作间。工作台旁有一张小桌，上面放着大福饼和玻璃杯，杯中盛着大麦茶。下午三点是寺田钟表店的下午茶时间，这是从彰文工作以来形成的习惯。

“我倒是听说报纸上有小传马町凶杀案的报道。”得知有刑警来过，志摩子说道。

“听说？难道不是你自己在报纸上看到的？”玄一问道。

“我是在超市听其他主妇说的。”

“哦，我想也是这样。”

“你这是什么意思？我也读报啊。”

彰文不管夫妻俩拌嘴，只顾查近期的报纸，很快找到了相关报道。小传马町发生了一起凶杀案，死者是一名独居的四十五岁女子。看到死者名叫三井峰子时，他不由得惊呼出声。

彰文把报纸拿给玄一，玄一咬着上唇，皱起眉头。

“那人竟然遇到了这种事，真是不得了！”

“她是怎样的人？”

“详细情况我也不知道。只是经常能碰见，打打招呼而已。”

“怎么四十五岁了还一个人住？为什么到了这个年纪还不结婚？”

“不，听说有孩子。”

“是吗？难道老公去世了？”

“这个嘛。。。。。。我都说了，详细情况我也不知道。”

“她生前做什么工作？”

“你可真烦人！我都说了多少遍，我不知道。”

“不是问你，我在自言自语。”

“你这样的自言自语会让人误会的。”

“真是可怜啊，四十五岁的话，和我的年纪一样啊。”志摩子看着报纸，摇摇头。

“你不都五十多了吗？什么差不多啊。”

“四舍五入不就一样了。她的孩子多大了呢？比香苗小一点？”

听志摩子说出香苗的名字，彰文加快了吃大福饼的速度。

“那又怎样？”不出所料，玄一的语气更加不耐烦了。

“没有要怎样啊，我只是说说孩子的年龄。”

“和那家伙没关系，不要提已经离家的人。”

“我只是提了一下名字啊。”

“真烦人！我就是不想听到那个名字。”

不出彰文所料，气氛立刻紧张起来。他唯恐受到牵连，慌忙吃完大福饼，喝掉杯中的大麦茶。

第二天晚上七点后，加贺再次来到店里。玄一刚好带着敦吉散步回来。店里已经打烊，彰文正要回家。

“你确定是在滨町公园见到三井峰子女士的吗？”刑警的表情比昨天多了几分严肃。

“没错。”玄一答道。

“请您再好好想一想，无论是谁都有可能记错。请您再好好回忆一下当时的情况，的确是滨町公园？”

“刑警先生，您也真固执。我没记错。”

“是吗。。。。。。”加贺还是一副不解的样子。

“对了，刑警先生，您怎么知道那天我见过三井峰子女士？我狠纳闷。”

“我没跟您说？我们在死者的电脑里发现了一封没写完的邮件，上面写着‘遇见了小舟町的钟表店老板’。”

“哦，邮件啊。”

“您确定在见到三井峰子女士的时候，她独自一人吗？请您好好想想。”

“是一个人。也可能有同伴，但我没看见。”

“知道了。地点是在滨田公园？”加贺紧紧盯着玄一。

“是的，在滨町公园。”玄一也瞪大眼睛看着他。

“您散步回来大概是几点？”

“七点左右。”

加贺说了声“我明白了，多有打扰”，便离开了。

“这个刑警真是莫名其妙。”玄一边自言自语边朝里面走去。

听见玻璃门打开的声音，彰文抬起头来，吃了一惊，又是加贺。他已经连续三天来店里了。今天他换了一件黑色夹克。

“您又来了啊。”

“对不起，有件事我始终不明白。”

“师傅晚上才回来。”彰文说道。玄一今天去参加朋友的法事，要晚些回来。

“是吗？那可麻烦了。”加贺说道，表情中却没有为难的样子，“快五点半了，要遛狗了吧？莫非今天由夫人去遛？”

“夫人去买东西了，我去遛狗。”

“你？那店里呢？”

“关门。一般傍晚后就没人光顾了。我们六点后就会关门，专心修理。师傅吩咐今天可以五点半关门。”

“哦，那我能跟你一起去吗？”

“遛狗？当然可以，只是按平常的路线走。”

“我就是想知道平常的路线，拜托了。”

见加贺恭敬地低下头，彰文不置可否地点点头。

到了五点半，彰文锁上门，从后门牵出敦吉，走到前门。加贺低头看着敦吉，眯起眼睛。

“是条柴犬啊，几岁了？”

“八岁吧。”

敦吉抬头看了一眼加贺，似乎马上对他失去了兴趣，将头扭向一边。玄一经常抱怨这条狗冷漠，其实他比谁都喜欢这条狗。

敦吉走了起来，彰文牵着绳子跟在后面。敦吉非常清楚走哪条路。

“敦吉这个名字真有意思，是你师傅取的？”加贺和彰文并排边走边说。

“不，是师父的女儿。起初是师父的女儿提出要养狗。”

“他还有女儿？”

.

彰文心想，自己大概又多嘴了。但加贺是刑警，若想调查，肯定能查出来，瞒着也没有意义。

“前不久刚结婚，离家出走了。现在住在两国地区。”

“是她取的名字啊。”

“小姐取的名字时顿奇，但师傅说家里不适合那种洋气的名字，擅自改为敦吉，不知不觉便叫开了。现在看来，敦吉的确比顿奇更合适。”

敦吉嗅着道路往前走，有时会像忽然想起来似的在路边撒泡尿。它似乎很热，舌头一直耷拉着。

走过日本桥小学后向左拐，左边有家以鸡肉招牌的餐馆，然后再过人形町大道，进入甘酒横丁。这就是平常的路线。滨町公园就在前面。

然而，在穿过人形町大道时，敦吉停了下来，眼中流露出迷茫。

“咦，怎么了？”彰文小声说道。

“走错了？”

“不，应该是这边。”

彰文牵着绳子走进甘酒横丁时，敦吉也老老实实跟了过来，然后又自己走到前面去了。过了一会儿，道路中央出现了狭长的公园。这时滨町绿道，“劝进帐的弁庆”（备注：？—1189，镰仓世代初期高僧，追随源义经。“劝进帐”是发生在源义经和弁庆逃亡奥州途中经过安宅关时的故事。）雕塑矗立在入口。敦吉抬腿想在雕塑旁撒尿，彰文拉拉绳子制止了它。

“那个三角钟真有意思。”加贺忽然说，“我记得那个钟就连不准或停止都是同时。要是表盘有三个，机械也应该有三组。为什么三组机械会同时运转呢？”

　　“哈哈哈……”彭文大笑起来，“不可思议吧，我一开始也不明白。拆开后我吃了一惊，不由得感叹以前的人想象力真丰富。”

　　“不能告诉我原理吗？”

　　“这个嘛……”

　　明治座出现在眼前，再往前就是滨町公园。

　　“寺田钟表店是什么时候创办的？”

　　“我听说是从师父的父亲那一代开始的。据说当时更靠近茅场町，遭遇火灾后搬到了现在小舟町。”

　　“这么说还是家老店。”

　　彰文苦笑。

　　“师父就讨厌老店这种说法。日本桥一带有很多持续了几百年老店。而且我们家和其他店铺不同，店里根本没什么有名的商品。都是从生产商那里进货，主要收人也来源于给客人修理钟表。”

　　“我听说你们店是靠技术吃饭的，尤其在修理旧钟表方面无人可比。”

　　“师父很厉害，无论什么东西都能修。别看他块头大，手指却非常灵活。再过多少年我也赶不上他。”

　　“你为什么会来寺田钟表店工作？”

　　“也没什么特别的理由。我从小就喜欢钟表，不是石英钟或电子表，而是靠发条和钟摆运转的机械表。我第一次看到老钟表的内部构造时就非常感动，想做这样的工作。”

　　“真不错。”加贺点点头，“寺田钟表店后继有人，老板也算放心了。”

　　“我还差得远呢。现在能修机械表的手艺人越来越少，我还得努力。但是机械表行业正萎缩，将来还不知会怎么样。”

　　“没关系，好东西是不会消亡的。”加贺语气坚定地说。

　　两人走过明治座，到了滨町公园，穿过一块绘有花纹的空地，走近草坪。遛狗的人正三五成群地聊天，他们的狗都很名贵。

　　“到了傍晚，遛狗的人就会聚集到这里。”彰文小声说道。

　　“嗯，这里是爱犬人士的交流场所。”加贺答道。他好像打听过了。

　　一位牵着卷毛狮子狗的白发老太太点头问好，彰文也回应“晚上好”。这种交流的确让人心情舒畅。

　　老太太看了看加贺，瞪大眼睛，似乎有些惊讶。

　　“昨天多谢了。”加贺点头致谢。

　　“后来你找到什么人了吗？”

　　“没有，找得很辛苦。”

　　“哦，刑警也不容易啊。”

　　老太太离开后，彰文问加贺：“您在找什么？”

　　“这个人。”加贺拿出一张照片，是三井峰子的，前几天彰文也看过。“没人见过她。”

　　“您的意思是……”

　　“前天我问寺田玄一先生，他说六月十号傍晚六点左右在这个公园见过三井峰子女士。你也听到了吧？”





　　“是啊。”

　　“昨天我又来这里，询问遛狗的人是否见过三井女士，但没人见过她，却都记得寺田玄一先生带敦吉来过。敦吉在这里好像很受欢迎。”

　　“大概因为名字与众不同吧。”

　　“我正问着，寺田先生带着敦吉来了，我就藏了起来，然后才去了他家。”

　　“所以您才会在那个时间来。”

　　彰文这才明白为什么加贺不停追问玄一有没有记错。

　　“因此我有点想不通。除了寺田玄一先生，再没别人见过三井峰子女士，这究竟为什么呢？”

　　“三井女士也是来遛狗的？”

　　“三井女士没有养狗。”

　　“那师父大概是偶然遇见她的。因为她没接近过其他养狗的人。”

　　“但还有一个疑问。”加贺从口袋里拿出一张叠起的纸。他打开纸，递给彰文。上面有几行电脑打印出的文字。

　　我刚回来。在那个广场上抚摸了小狗的头，这时又遇见了小舟町的钟表店老板。我们互相笑着说：“真巧啊。”

　　“上面写着‘这时’。那只小狗想必不是野狗。可见三井女士在遇到寺田玄一先生之前，应该是和一个牵着小狗的人在一起。”

　　“是啊。”彰文看了看那群养狗的人，“那是否可以认为，那个带小狗的人十号来过，昨天和今天没来？”

　　“我也这么想。目前还找不到那个人，那些人也都说没见过。据刚才那位老太太说，即便互相不熟，大家也大都认识来这里散步的狗。”

　　彰文很赞同。他偶尔像今天这样带着敦吉来散步时，总能感觉到大家的目光。

　　“刑警先生也真不容易，这么细微的地方都得调查。”

　　“什么工作都不容易，而且调查有时也是一种乐趣。”

　　“是吗？”

　　“比如说……”加贺故意吊人胃口般停顿了一下，“为什么人形烧里会放芥末之类的间题。”

　　“芥末？”

　　“今晚我要去一个料亭解开这个谜，所以穿了夹克。”

　　“啊，原来如此。”彰文附和道，但实际上完全不明白加贺的意思。

　　在公园里转了一圈后，他们开始往回走。

　　“浑小子是谁？”加贺突然问道。

　　“啊？”

　　“前天我去店里时，寺田先生在里面不是说了吗？”

　　“哦。”彰文想起来了，那时他正告诉玄一有刑警来访，“您听见了？”

　　“声音那么大，当然听见了。那浑小子是谁？”

　　彰文本不想说，但还是改了主意。他觉得若是跟刑警耍把戏，反而会更麻烦。“是小姐的结婚对象。”

　　“是女婿啊。”

　　“你要是这么说，师父会生气的。”彰文苦笑，“他们是私奔的。”

　　“私奔？”

　　“请不要说是我告诉您的。”

　　“嗯，当然。”加贺眼中浮现出好奇的目光。

　　寺田夫妇的独生女香苗今年刚高中毕业。她参加完毕业典礼后，便也没回寺田钟表店。她在发给志摩子的手机邮件中写道：“我要和喜欢的人一起生活，对不起。”

　　寺田玄一看后大怒，跑到附近的泽村家。他知道泽村家的长子秀幸就是香苗的男朋友。秀幸比香苗大两岁，他们读小学和中学时都同校，香苗上高中后，他们也经常一起玩，不久便成了恋人。玄一不喜欢秀幸，主要因为他大学没能毕业，也没找到固定工作。而且他高中时热衷骑摩托车，还撞伤过人。玄一至今认为他曾是黑社会的。

　　“跟谁都没关系，就是不能跟那小子！”玄一向香苗宣告。

　　但现在的女孩不可能服从这种命令。香苗一直偷偷跟秀幸约会，不久，他们便约定等香苗高中毕业后便一起生活。

　　玄一到泽村家大吵大闹，泽村家的户主诚造也不是省油的灯。他反问玄一，相爱的人一起生活有什么不对．玄一愤怒地动起手来，却被诚造掀翻在地。诚造是柔道三段高手。玄一回家疗伤，收到了香苗的邮件，让他别再做这种丢人的事。玄一大怒之下摔坏了手机，朝志摩子和彰文大吼：“我要和她断绝父女关系、她不是我女儿，你们也别再提她的名字，绝对不能！知道了吗？”

　　加贺兴致勃勃地听彰文讲述。听到玄一被诚造掀翻在地，他还哈哈大笑起来。

　　“因此，小姐的话题现在在家里还是禁忌。”

　　“是这样啊。但他知道他们住在两国一带吧？”

.

　　“据说是泽村先生告诉夫人的。”

　　“那带她回来也是可能的。”

　　“话虽如此，但师父声称绝对不去。他说，如果想恢复父女关系，小姐就得回来跪下道歉。当然，前提条件是跟那个男的分手。”

　　“看来他相当顽固。”

　　“岂止相当，那是个极其顽固的老爷子。正因如此，他不会向工作妥协，才练就了那等手艺。”

　　彰文牵着敦吉，和加贺并肩沿原路返回。在人形町大道的十字路口等绿灯时，加贺目不转睛地看着左边，表情严肃。

　　快到寺田钟表店时，他们看见路口有辆出租车在等信号灯，车后座右侧坐着一位女乘客。看到她的侧脸，彰文发出惊呼。

　　“是夫人！”

　　“哦？”加贺也看了过去。

　　出租车很快开动了，随后停在前方几十米处。

　　大概是付钱时花了些时间，彰文他们到达店门口后，志摩子下了车。

　　彰文叫了一声“夫人”

　　“呀，小彰，你替我们去遛狗了？”她边说边看了看加贺，一 脸惊讶地点头致意。

　　“这位就是跟您说过的那位刑警先生。”彰文说道，“他想知道遛狗路线，我们就一起去了。”

　　“哦，是这样啊。”

　　着她的表情，似乎想问调查的目的，但她并没问起。

　　“您去银座买东西了？”加贺看着志摩子的手。她提着印有商场标签的纸袋。

　　“嗯，去订中元节的礼品。”

　　“您一个人？”

　　“是啊，怎么了？”

　　“没什么。您平时从银座回来都乘出租车吗？”

　　“也不是。平常我都坐地铁，今天有点累。”志摩子看了一眼彰文，“别跟我家那口子说，他肯定又要发牢骚了，嫌我浪费。”

　　彰文回答：“明白。”

　　“那我告辞了。”加贺看了看手表，“已经六点半了。浪费了你这么多时间，对不起。今天得到的信息很有参考价值，多谢。”他对彰文鞠躬感谢。

　　加贺从视线中消失后，志摩子问道：“你都告诉他什么有参考价值的东西了？”

　　“这个……我也没说什么啊。”彰文疑惑。

　　彰文走到店后方，将敦吉拴在狗窝里，然后从后门走进家中，志摩子正在打手机。

　　“啊，是吗？真丢人啊，那个人……是吗？没人生气啊，那就好……真对不起……谢谢你告诉我……再见。志摩子挂上电话，一脸忧郁地对彰文说道：“说是撒泼了。”

　　“撒泼？师父？做法事的时候？”

　　志摩子撇起嘴来。“好像有人说了不该说的话．说应该让相爱的人在一起，自己不中意对方便反对两人在一起是粗鲁的行为之类的。”

　　“那他当然会生气。”

　　“他将啤酒泼了对方一身，还厮打起来。都一大把年纪了，这是干什么啊。”志摩子叹了口气。

　　彰文无奈地苦笑，准备回家。再磨磨蹭蹭的，玄一该回来了。他想趁怒火还未波及自己时赶紧离开。
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　　不出所料，彰文第二天来到店里时，玄一心情非常不好。

　　“这块表还没修好？今天不是要交给客人吗？”他从印着“未修理”三个字的箱子里取出一块手表，大声问道。

　　“零件还没到货，我已经跟客人说了，让他下周来取。”

　　“是吗？我可没听你说过。”

　　彰文的确说过，但他明白这种时候反驳也没用，便低头道歉。

　　“真是的，没一个省心的……”玄一咬牙切齿地往里屋走去，随即传来了撞击声，“好痛！怎么把行李放在这里？不知道会撞到膝盖吗？”

　　彰文心想，明明是你自己放的。

　　快打烊时，玄一的心情才稍有好转。

　　“好了，我带敦吉去散散步。喂，小彰，剩下的事情就拜托你了。”玄一从里屋走出来，边伸懒腰边说。

　　“我知道了，您路上小心。”

　　玄一离开十分钟后，店门开了。看到走进来的人，彰文皱起眉头。又是加贺．他和昨天一样穿黑色夹克。

　　“您还有什么要问的吗？”

　　加贺摆摆手说道：“不，今天我想说件事。”

　　“是吗？可师父去溜狗了。”

　　“我知道，我看见他出去了。夫人呢？”

　　“夫人在家。要叫她吗？”

　　“麻烦了。”加贺微笑道。

　　志摩子正在准备晚饭。彰文叫了一声，她一脸不可思议地走到店里。

　　“三番五次前来打扰，真对不起。但请放心，这是最后一次了。”加贺笑容满面地说。

　　“到底是什么事情？”志摩子问道

　　加贺转向彰文。“昨天我在公园跟你说的，你告诉老板夫妇了？”

　　“还没，今天师父一直不高兴。”

　　“那太好了。这件事最好别告诉你师父。”

　　“咦？昨天说的什么？”志摩子看了看加贺和彰文。加贺重复了一遍昨天的话，志摩子满脸疑惑。

　　“真奇怪，难道我们家那口子撒谎了？”

　　“好像是。”加贺看着彰文，“按你师父所说，他那天五点半左右去遛狗，七点左右回来，花了大约一个半小时。

　　彰文惊讶得张大了嘴。他亲耳听见师父这么说过，却没觉得可疑。但仔细想想，的确很奇怪。

　　“昨天我跟你一起遛狗，无论走得多慢，也就一个小时。这自然还要看牵狗人的速度，但三十分钟之差还是太多了。这一点不能忽视。”

　　“您是说师父的遛狗路线和我昨天的不同？”

　　“很可能。你师父恐怕顺道去了什么地方，并在那里见到了三井女士。但他不想让人知道，便谎称在滨町公园看见了三井女士。我想应该是这样。”

　　“那他是去哪里了？”志摩子看了一眼彰文。

　　彰文歪着脑袋表示不解。

　　“我已经知道是哪里了，也知道他为什么不想告诉别人．个中缘由和这起凶杀案没有任何关系。原本我想把这件事藏在心里，但作为刑警，若不确认便没法向上司报告，所以只好来找你们。我本想直接向您丈夫确认，但依他的性格，恐怕不会对我说实话，我也不至于埋伏在他顺道去那个地方把他揪出来。而且暗中抱有期盼是很幸福的，我不想破坏别人的这种幸福感。，

　　彰文和志摩子听得面面相觑，不清楚这刑警想说什么。

　　“请别卖关子了，您就直接说吧，我丈夫去哪里了？”

　　“请先回答我一个问题，是关于您女儿的。听说她己经结婚，住在两国。”

　　“我女儿怎么了？”志摩子脸上浮现出不安的神色。

　　彰文也感到不知所措，看着刑警。他觉得这时提出香苗的名字太唐突了。

　　“您女儿怀孕了吧？”

　　彰文闻言非常吃惊，但更让他吃惊的是志摩子的反应。

　　“您怎么知道？”

　　加贺咧嘴一笑，说道：“我果然没猜错。”

.

　　“真的？”彰文问志摩子。

　　“对那个人要保密。”

　　“夫人，您去过香苗那里？”

　　“偶尔，我原本就不反对他们在一起。小秀虽然是合同工，但也是在正规公司上班，完全没问题，都是那个老顽固……”志摩子似乎忽然想起刑警还在，慌忙打住，“对不起，当着您的面发这种牢骚。”

　　“没事没事。”加贺摆摆手，“昨天您也去见女儿了，两人一起购物，对吗？”

　　志摩子瞪大了眼睛。“您怎么知道？”

　　“昨天见到您之后我去了银座，在商场里找到母婴柜台。不出所料，有个店员还记得有两位女士来过，据她的描述，应该是您和您女儿。我这才确定您女儿已怀孕。”

　　“我说过什么让人觉得我和女儿在一起的话吗？”

　　“没有，我只是看见您坐在出租车上的样子才忽然想到的。”

　　“出租车？”

　　“您坐在后座右侧。人们独自乘出租车时一般会坐在左侧，因为上下方便。您却坐在右侧，说明左侧有人。您送那人回家后又回来，但您隐瞒了这件事。我已听这位小师傅讲过您家的事，马上便猜到了那人是谁。”

　　彰文暗自感叹，看着加贺，心想，刑警真聪明啊。

　　“是这样啊，但即便您知道我和女儿一起出去，又怎么会知道我们去了母婴用品柜台呢？”

　　“当然知道。我早就怀疑您女儿已经怀孕了。”

　　“啊？”彰文再度吃惊地叫起来，“我刚说起小姐的事没多久，您通过那些话就知道她怀孕了？”

　　“我没有把握，只是觉得有可能。”

　　彰文抱着胳膊嘟囔道：“真不明白。我天天来这里上班，都不知道香苗怀孕，您怎么会那么想？难道您有千里眼？”

　　“怎么可能。给我提供线索的不是别人，正是敦吉。”

　　“那条狗？”

　　“昨天散步途中，它只有一次不知该哪儿走，你还记得吗？”

　　“啊，您这么一说，的确好像在哪里……”

　　“在人形町大道的路口。你拉着绳子往滨町走，敦古也就跟着进了甘酒横丁。它当时为什么会犹豫？”

　　“这……”

　　“因此我想，可能最近狗的主人在那个路口时而往左时而住右。往左是人形町的入口，但那是回家的路。那么往右呢？往右能走到哪里？”

　　“啊！”志摩子大叫起来，“水天宫！”

　　“是的。”加贺点头，“被杀的三井峰子女士在邮件中说，在广场上抚摸小狗的头时，遇见了小舟町的钟表店老板。因为广场两个字，开始我还以为是公园，但后来觉得也可能是神社或寺院的院内。而且水天宫里是有小狗的。”

　　加贺取出手机，迅速按了几下，将屏幕转向彰文他们．看到屏幕上的照片，彰文惊讶得张大了嘴。

　　照片上是狗的铜像。一只成年犬趴在地上，旁边有几只小狗。

　　“这组铜像叫‘子宝犬’。周围有代表属相的半球，据说抚摸自己的属相就会有好运。也有很多人抚摸小狗的头，因为摸得太多，小狗的头部都发亮了。”

　　“我知道，我也摸过。”志摩子开口说道。

　　“因此我想，三井峰子女士抚摸的可能是小狗铜像。于是疑问产生了：您丈夫为什么去那里？水天宫是保佑生育和赐子的神社。这样一来，答案只有一个。”

　　“您真厉害！”志摩子感叹道，微微摇了摇头，然后好像忽然想起什么，看着加贺，“啊？这么说他知道香苗怀孕……”

　　“他知道。他大概也担心女儿，进行过各种调查，结果发现女儿怀孕了。我想应该是这样。”

　　“也就是说，那人已经原谅香苗了。要是那样的话，老实承认就好了，也不用偷偷摸摸地拜神。”

　　“夫人，那不可能。”彰文说道。

　　“对啊，他不可能那么做。”

　　“我觉得他肯定想等孩子出生了，就说为孩子着想，同意两个人的婚事，小夫妻一起回娘家，到时他从而了结这件事。”

　　“小彰说得对。他就是好面子。”

　　“这不是我这个外人应该插嘴的事清，但请二位忘掉我今天的话。”加贺说道，“开始我就说了，我不想破坏您丈夫的幸福感。”

　　志摩子盯着加贺，说道：“刑警先生，您真有人情味啊。”

　　“哪里哪里。”加贺不好意思地笑了笑。

　　“我明白了，我就当什么都不知道。小彰也是，好吧？”

　　彰文回答：“当然。”

　　加贺看了一眼手表。“我要说的就是这些，您丈夫可能要回来了。我就此告辞，多谢协助。”

　　“辛苦了。”志摩子边说边对加贺鞠了一躬，彰文也鞠躬致意。

　　看着加贺走出去，志摩子呼出一口气．

　　“警察跟警察也不一样啊。”

　　“是啊。”彰文表示同意。

　　“好了，该准备晚饭了。”志摩子从彰文旁边走过，朝里屋走去。

　　看见她的眼睛湿润了，彰文也非常感动。

　　不一会儿，里面传来一个声音。“晚饭还没做好？你都干什么了？”

　　玄一回来了。从声音判断，他没有注意到志摩子脸上的泪痕。

　　“你要是那么饿，那边有面包。我也有忙的时候。”志摩子语气强硬。

　　“你有什么可忙的，不就是用手机跟人聊天吗？我都快饿死了，赶紧做。”

　　“我知道了。真烦人。”

　　彰文笑着回到工作台旁。面前放着那个三角钟，很快就能修好了。

　　对了，那个刑警好像很想知道这个钟是怎么运行的。

　　三个表盘同时运转的原理很简单一般钟表的机械装置安装在表盘后面，但这个钟却安在底端，靠发条运转的轴立在三角柱的中心位置，轴的运动通过齿轮传递到三个表盘。

　　彰文心想，下次再见到那个刑警，就把原理告诉他，还要对他说，三角钟的构造就像寺田父女一样，看似方向不同，却由一根轴连在一起。









第五章　西饼店的店员
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　“无花果蜜饯和樱桃蛋挞各三个，一共一千七百二十五元。”美雪将装有糕点的盒子递给柜台外的顾客。

　一位三十出头的女顾客将准备好的两千元放到收银台上，美雪接过，从收银机中取出零钱，与小票一起递给对方。

　“谢谢。”

　　顾客离开后，美雪看了看收银机旁的手机确认时间，还有十五分钟就到七点了。七点是卡特罗西饼店的打烊时间。

　　美雪弯下腰，开始整理玻璃柜中所剩不多的蛋糕。这时店门开了，有位顾客走了进来。美雪边直起腰边说了声‘欢迎光临’, 脸上随即自然地浮现出微笑。那是一位常来的女顾客。

　　来人也露出微笑，表情和以前一样和蔼可亲。她眯着眼睛，微笑着看向美雪。美雪上次听她说自己已年过四十，但她的皮肤和体形都比实际年龄显得年轻。

　　“晚上好，还能买吗？”那人问道。

　　“当然可以。”

　　“一个邻居今天送了我一盒人形烧，我本来不打算买的，但走到附近，还是想吃……”她俯身看向玻璃柜。也许是因为留着短发，她每个动作都显得那么轻盈，“和式点心不是不好吃，但我工作告一段落后还是想吃块蛋糕。这是我努力工作的动力。”

　　“您做什么工作？”

　　“你觉得呢？”

　　“这……”

　　见美雪歪着脑袋，那人调皮地闭上一只眼。

　　“是在家能做的工作。副业。”

　　“是这样啊。”美雪只能随声附和，她不明白副业指什么。

.

　　“真为难啊。我想买点果冻类的蛋糕。不是有种百香果和杏仁豆腐一起做的吗？”那人看着玻璃柜说道。

　　“啊……今天已经卖完了，对不起。”

　　“最近太热了，大家都想吃点凉东西啊。那我该怎么办呢……”

　　这时，那人的手提包中传出手机铃声。她皱起眉，取出手机，看了一眼屏幕，一脸疑惑地接了电话。

　　“喂……啊，什么啊，为什么用公用电话呢……哎呀，那可不得了。啊，稍等。”她拿着手机，不好意思地举起手掌，对美雪说：“对不起，今天还是不买了。明天见。”

　　“嗯，请便。”

　　那人边说“对不起”边走出西饼店。从店里能看见她打着电话离开的样子。

　　美雪呼出一口气，这时中西礼子从里面的咖啡厅走了过来。

　　“美雪，辛苦了。剩下的我来收拾。”

　　“没关系，我做吧。”

　　“不要硬撑着，累坏了吧？”

　　“一点都不累。最近好像有了体力。”

　　“那就好。”中西礼子苦笑过后又严肃起来，“刚才的顾客什么都没买啊。”

　　“她要买的蛋糕卖光了。”

　　“是吗？她今天来得真晚，平常都六点左右来，那你收抬一下玻璃柜就回去吧。”

　　“好。”

　　美雪在玻璃柜后弯下腰。看见剩下的泡芙，她忍不住偷笑起来。健一不喜欢甜食，唯独非常喜欢泡芙。卡特罗西饼店允许店员将剩下的蛋糕带回家，只是严禁分给家人以外的人。因为如果店员们都这么做，收到蛋糕的人便不会花钱买了。

　　对了，那人也喜欢泡芙。美雪又想起刚才的女顾客。就像中西礼子所说，她平常都是六点左右来，在玻璃柜中选好喜欢的蛋糕后，便会在店里的小咖啡厅喝着红茶慢慢品尝。美雪在工作的空当看向她时，总会不可思议地与她目光相对。每当这时，那人总是微微一笑。那是一张充满包容的温柔笑脸。

　　美雪几乎对她一无所知。两个月前，她第一次出现在店里，此后每两天便来一次。中西礼子猜测，她或许非常喜欢卡特罗西饼店的蛋糕。

　　副业是指什么呢？

　　美雪心想，等她再来喝茶时，应该多打听一下她的情况。

　　清濑弘毅低着头，不停拧紧固定钢筋的螺栓。汗水流进了眼睛，T恤也已湿透。他用搭在头上的毛巾擦了一把汗，继续干活。如果不尽快完成舞台布置，就无法正式开始排练。剧团其他成员也在汗流侠背地做道具、改衣服。因为是小剧团，演员们要负责所有杂务。

　　当他将手伸向箱子里的螺栓时，放在后裤兜里的手机响了。他有些生气地拿出手机，看到屏幕后就更生气了。他不想接，因为他不想跟对方说话。

　　但对方应该也不想跟他说话。既然打来电话，应该是有要紧事。他并不情愿，但还是按下了通话按钮。

　　“是我。”电话里传来熟悉的声音。

　　“我知道。什么事？我现在忙着呢。”

　　“我觉得警察会联系你。我就想说这个。”

　　“警察？我又没做什么。”

　　“不，是峰子。”

　　弘毅一时间没什么感觉。最近他都没听过这个名字，自己也没提起过。

　　“妈妈怎么了？”

　　直弘沉默了。弘毅叫了一声“爸”。

　　“听说死了。”

　　“啊？”

　　“今早刑警来找我了，说昨晚发现了她的遗体。”

　　弘毅倒吸了一口气，不出声了．母亲的样子浮现在他脑海中，爽朗地笑着。在记忆中，母亲依然年轻而充满活力。

　　“你在听吗？”直弘问道。

　　“怎么回事？”弘毅说道，“为什么妈妈会……事故吗？”

　　“不是。刑警说很可能是他杀。”

　　弘毅的心脏剧烈地跳动。他感到血液沸腾，体温上升。

　　“是谁？”他问道。

　　“还不清楚，调查才刚开始，所以我这里也来了警察。”

　　“在哪里被杀的？妈妈当时在哪里？”

　　“好像在她自己的住处。”

　　“住处？在哪里？”

　　“日本桥。”

　　“日本桥？”

　　“刑警说在小传马町。她好像在那里租了单间公寓。”那不就在我家附近吗？弘毅心想。他住在浅草桥，从那里到小传马町，直线距离也就一公里多。

　　弘毅心中涌出疑问：她为什么会住在那里？母亲被杀的消息让他过于震惊，他没有丝毫真实感。

　　“你知道什么吗？”

　　“什么？”

　　“就是有没有线索。”

　　“我怎么会有？我们都没联系过。”

　　他听见直弘叹了口气。“也是。”

　　“我该怎么做？”

　　“不是这个问题。我只是觉得警察会找你，所以先跟你说一声。刑警问我你的地址了。”

　　“我知道了。”

　　“就这事。”

　　“爸……”

　　“什么？”

　　“葬礼怎么办？”

　　直弘再次沉默了一会儿，然后答道：“这不是我们该考虑的。”

　　“果然如此。”

　　“关于葬礼，我不打算插嘴。要是他们有什么要求，我倒是可以做。”

　　他好像是说，要是峰子的娘家人跟他商量葬礼的事，他会承担费用。弘毅想说“这本就是你应该做的”，但没说出口。

　　挂断电话，弘毅依然呆立着。他脑中一片混乱，完全无法思考接下来该怎么办。

　　“弘毅，怎么了？”

　　听到有人喊他，弘毅回神望去，是剧团的团长筱塚。

　　“我妈……据说被杀了。”

　　筱塚吓得往后一仰。“什么？”

　　“听说被杀了……在单间公寓里。” 说完，弘毅蹲下了身子。

　　大约一个小时后，警察联系到了弘毅。当时他正默默干活。伙伴们都让他回去，但他坚持留了下来。他认为不能因个人原因误工，而且早回去也没用，倒不如在这里活动身体，让自己停止思考。

　　给他打电话的是警视厅的一个姓上杉的刑警。上杉希望能尽快见面，双方约在弘毅排练场附近的一个家庭餐厅。

　　在餐厅里等他的是两个穿西装的男人，都警视厅调查一科的刑警，年长的是上杉。

　　说完宽慰的话，上杉开始问弘毅最后一次见峰子是什么时候。

.

　　“应该是前年年底。”弘毅回答。

　　“前年？那么久没见了？”上杉瞪大眼睛．

　　“您没听我父亲说起我的事情吗？”

　　“只听说你大学没毕业就离家出走了。”

　　“那就是在前年年底。此后我就再没见过我母亲。”

　　“也没打过电话？”上杉投来怀疑的目光。

　　为什么这些中年男人一看到年轻人，就连敬语也不用呢？弘毅这样想着，也盯着对方。

　　“我是由于任性离家出走的。”

　　“你母亲也没打电话给你？”

　　“离家出走后，我买了新手机，号码也换了，没告诉父母。”

　　“但你父亲知道你的号码。”

　　“他派人调查了我的住处，还挨个调查小剧团。大概半年前，忽然有个陌生男人来找我，说有件很重要的事，让我跟父亲联系，我便给他打了电话。”

　　“重要的事？”

　　弘毅看着刑警，叹了口气。

　　“就是我父母离婚。我有点吃惊，但现在中年人离婚也屡见不鲜，而且我也不想管他们。我又没资格发牢骚，但他们好像觉得离婚这件事要是不告诉儿子不好。”

　　“他们怎么解释离婚的原因？”

　　弘毅摇摇头。

　　“也没怎么解释。我父亲对家里的事不闻不问，母亲也不喜欢待在家里。我倒觉得这对两人都好。”

　　“哦？原来她不喜欢待在家里。”

　　刑警意味深长地点点头。

　　弘毅看着他说道：“为什么这么问？他们离婚和案件有关吗？”刑警慌忙摆摆手。

　　“一切都还不清楚。你以前知道你母亲住在哪里吗？”

　　“我刚听说。没想到那么近。”

　　“就是这一点可疑。这仅仅是偶然吗？据我们调查，你母亲在两个月前搬到了现在的房子。她有没有可能是在知道你的住处后才搬到这里？”

　　“不可能。父亲也不会把我的住处告诉她。”

　　“嗯，你父亲说没告诉她。”

　　“那就仅仅是偶然吧。”

　　“是吗？”上杉依然一脸疑惑。

　　两个刑警又问起峰子的朋友圈和兴趣爱好。弘毅将知道的和盘拖出，但并不觉得这些信息对破案有用。刑警们也是表情暧昧。

　　弘毅问及母亲被害的情况，两个刑警几乎没有回答，只是坚称现在什么都不清楚。但从他们的语气可以听出，这不是一起单纯的入室枪劫杀人案。

　　“最后一个问题，”上杉竖起食指，“昨天晚上六点到八点之间你在哪里？”

　　弘毅感觉眼角竖了起来。

　　“你们是在问我的不在场证明？”

　　“我们对所有相关的人都要问这个问题，如果你不想回答也没关系。”

　　弘毅咬了咬嘴唇，说道：“我在排练场。你们可以问剧团的任何人。”

　　“哦，那就好。”刑警若无其事地回答。

　　晚上八点刚过，弘毅回到家中。他原本是应该在练习场继续安装舞台，但筱塚几乎是用命令的语气让他回家，他只好照做。

　　透过窗户，他看见房间里亮着灯，亚美好像已经回来了。他打开门，亚美一脸高兴地回过头，说道：“咦，回那真早啊！”她在看电视。

　　弘毅道出母亲的事情，亚美的表情很快凝重起来。

　　“对了，今天老板还说起这事。”她皱起眉头。

　　“什么？”

　　“说昨晚有很多警车开过。小传马町离我们店不远，但真没想到会发生这种事，为什么会……”她悲伤地眨了眨眼睛。

　　“不知道。刑警只告诉我她被杀了。”

　　“那怎么办？ 阿弘，你得去参加葬礼吧？”

　　“要是有人联系我就去。但会有人联系我吗？”

　　弘毅完全不知道母亲在离婚后过着什么样的生活，也不想知道知道。自己选择离家出走，过喜欢的生活，母亲也有同样的权利，他这样认为。而最主要的原因，是他连自己的事情都快顾不过来了。

　　他躺在被窝里，却怎么也睡不着。亚美也一样，在他旁边翻来覆去。他一直睁着眼睛，当眼睛适应黑暗后，能模模糊糊地看到天花板上的花纹。

　　他是在看歌剧时认识青山亚美的，当时他们座位挨着。亚美比他大一岁，老家在福岛，怀揣当设计师的梦想来到东京，边打工边上职业学校。

　　这套房子原本是亚美租的，后来弘毅住了进来。

　　弘毅开始喜欢戏剧是在大学一年级的时候。他偶然在一个小剧场看了现在他所属剧团的戏，从此坚信这就是自己终生的事业。此后他就不怎么去大学了，总到剧团里来。筱塚也对他说：“你身上有种特殊的东西。”

　　经过一番思想斗争后，他决定退学。这自然遭到了父亲直弘的强烈反对，母亲峰子也不赞成。

　　“你要是坚持退学就退吧。 但我不会给你任何资助，以后你就靠自己吧。”

　　“我知道。”他说完便站起来，回房间收拾行李。

　　“找到落脚的地方告诉我啊。” 峰子追上要离家出走的弘毅，小声说道。

　　他摇了摇头。“我不会跟你们联系的，手机号也会换新的。”

　　“可是……”

　　“峰子！”屋里传来直弘的声音，“别理那种家伙！”

　　峰子露出悲伤又为难的表情。弘毅扭头离去，消失在夜色中。

　　母亲被杀了，已经不在世上了。无论怎么想，弘毅都无法接受这个事实，只觉得像是电视剧里的情节。





　第二天早晨，弘毅和去打工的亚美一起走出家门。亚美在一家位于堀留町的咖啡馆打工，与小传马町近在咫尺。

　　弘毅骑上以前亚美一个人骑的自行车，让她坐在后座上。前他在东京站地下的便当店打工时，也经常这样骑车带亚美，在因为话剧即将公演，他便没有打工。

　　他们来到江户大道，朝西南行进，小传马町就在前方。

　　不到十分钟，两人就到了小传马町路口。弘毅停下来，换亚美骑车。

　　“我今天晚上有课。” 她说着踩住脚蹬。这意味着她今天会晚些回来。

　　弘毅点点头。“我知道了。”

　　亚美沿人形町大道离开了。这里银行很多，因为日本银行总行就在附近。一个区域内，每家银行至少会有一家分行。

　　目送亚美离开后，弘毅环顾周围，发现了一家便利店，便走了过去。

　　店里没有顾客。一个年轻店员正往货架上放三明治和饭团等商品。

　　“对不起，请问……”弘毅招呼道，“前天晚上附近发生了凶杀案，您知道在哪里吗？”

　　染着黄褐色头发的店员爱答不理地摇摇头。

　　“不知道。那时我不在。”

　　“啊……是吗？对不起。”

　　毅鞠了一躬，走出便利店。他忘了这种店是轮班的，早晨和晚上的店员不同。

　　弘毅又去附近的很多店打听，却连知道凶杀案的人都找不到。而且得知他不是顾客时，那些店员都一脸不耐烦，好像被他打扰了工作。

　　但他还是在一家文具店中打听到了有意义的线索。

.

　　“你是说一个女人被杀的案件吧？就在那边的公寓。”秃头店主指着远处说道，“刑警也来我家了，问我看没看到可疑的人。好像是晚上九点左右吧。我说那时我们早就打烊了，不可能看到什么人。”

　　“您知道是几号房间吗？”

　　“那就不知道了。你跟案子有关？”

　　“我和被害人有点关系……”

　　“那真是可怜。”店主严肃起来。

　　离开文具店，他走到店主所说的公寓前。那是一幢白色、方形建筑，看起来很新，应该刚建成没几年。

　　母亲为什么会搬到这里？弘毅想道。她的娘家在横滨，弘毅一直以为她离婚后回了横滨，完全没想到她会一个人在这里生活。

　　但他又觉得母亲做得出这种事。她一直想从家务中解脱出来，与外界接触。

　　峰子大学时专攻英语，曾梦想当翻译家，甚至打算毕业后去英国留学。但意外的怀孕打乱了一切。当然，她知道孩子的父亲是清濑直弘。直弘三十出头就开办公司，事业很成功。

　　得知峰子怀孕，直弘决定跟她结婚。峰子接受了他的求婚，周围也没人反对。现在说的奉子成婚在当时大概已很常见。

　　但峰子好像并不十分愿意结婚，至少弘毅这么认为。

　　上初中时，他听到母亲在电话中对一个老同学说：“我也想踏进社会，你知道吗？我才三十七岁，一想到还要继续这样生活，我就心烦。你多好啊，能一直工作。我当时要是没怀孕，也不会像现在这样，可能都不会跟那个人结婚。当时怀孕真是太失算了，可我也不能把孩子打掉。抚养和教育孩子也很有价值，但只这个也不行啊。我又不是为了做母亲而活的。要是整天相夫教子，我的人生到底算什么啊。

　　那次怀孕是失算——这句话像刺一样扎进了弘毅的心。

　　弘毅原本认为只有父亲不重视家庭，从未怀疑过母亲对自己的爱。母亲不仅按时做饭，在各方面对弘毅都照顾得很细致。虽然有时也发牢骚．但弘毅一直觉得那是母亲为自己好。

　　但在扮演母亲这个角色的同时，她心中暗藏不满。这已经不是一两天的问题了。从她怀孕，也就是给予弘毅生命时，问题就开始了。

　　从那以后，弘毅尽量不让母亲照顾自己。他不想让母亲觉得自己毁了她的人生。

　　当然，现在弘毅的想法已稍有转变。他并不认为母亲不爱他．母亲在电话里说的话只不过是一时的牢骚，谁都会有想抱怨的时候。但她肯定想重新来过。为此，她也许有必要在离婚后到市中心独自生活，而不是回娘家。

　　可为什么在这里？弘毅抬头看看公寓，百思不得其解。他并不清楚母亲经历了什么，不知道她为何选择日本桥。

　　他在公寓前站了片刻，看到从里面走出三个男人。其中一人令他非常吃惊，是父亲直弘。

　　直弘也看到了弘毅，停下脚步。

　　“怎么是你？你在这里做什么？”直弘厉声问道。

　　“爸爸，你又在这里做什么？”

　　“我在配合警察调查，刚看了峰子的房间。”

　　“是您儿子？”穿西装的男人问直弘，好像是刑警。“谁告诉你是在这里的？”

　　“我在附近打听到的。昨天也有刑警来找我，但没有告诉我地点。”

　　“哦。”刑警点点头，转向直弘，“没有必要让您儿子看房间吧？”

　　“没有必要。这家伙应该有两年没有和峰子说过话了。”

　　“那就好。清濑先生，能麻烦您一起来吗？”

　　“知道了。”

　　刑警们完全忽视弘毅，仿佛在说他们懒得理会无法提供信息的人。直弘与他们一同离开，途中停下脚步，回过头来说道：

　　“你在这里晃来晃去会妨碍调查的，赶快去排戏吧。”

　　弘毅瞪了一眼父亲。“不用你管！”

　　直弘没有回答，跟着刑警走了。弘毅哼了一声．

　　就在这时，后面响起一个声音：“对不起……”

　　他回过头，只见一个穿黑色T恤、外罩蓝色衬衫的人正从公寓里走出。此人肤色较深，棱角分明。

　　“我正巧听到你们说话，你是三井女士的儿子吧？”

　　“是的，您是哪位？”

　　“这是我的证件。”他从后裤兜里拿出警察证，烦写着“加贺”, 隶属于日本桥警察局刑事科。

　　“你是想看现场才来的？”

　　“是的，这里离我家也不远。”

　　“不远？恕我冒昧，请问你住在哪里？”

　　“浅草桥。”

　　“啊，那可真不远，步行来的？”

　　“不是，同居的女朋友在这边打工，我们一起骑车来的。”

　　“这样啊。”加贺略加思索后看着弘毅,“你要看现场吗？”

　　弘毅眨了眨眼睛。“可以吗？”

　　“今天是我负责保护现场。”加贺说着从口袋里拿出钥匙。

　　峰子的房间在四楼，面积大概二十平方米，里面有单人床、电脑桌、书架、沙发和桌子。房间很整洁，但难以否认这里非常狭窄。住惯宽敞房子的母亲竟能忍受这样的地方，弘毅不由得心生感慨。

　　“我母亲是怎么被杀的？”弘毅站在玄关脱鞋处问道。

　　“发现遗体的是三井峰子女士的一个女性朋友。她们约好一起吃饭。她来找三井女士，按门铃后没有动静，打开门之后发现三井女士趴在地上。一开始还以为是脑中风，却发现脖子上有勒痕，便马上报了警。”加贺不看记事本，流畅地说出事情经过。让弘毅感到意外的是，他和昨天的两个刑警不同，并不掩饰案情。

　　“那个女性朋友是什么样的人呢？”弘毅自言自语似的说道。

　　“是大学时代的朋友，做翻译工作。三井女士离婚后给她帮忙。”

　　“原来是这样……”

　　母亲差点就要实现夙愿了。看来母亲离婚后并未失去对生活的希望。想到这里，弘毅心里多少好受了些。

　　她想在这个房间里踏出作为翻译家的第一步。弘毅又环视四周，注意到角落里放着报刊架，上面明显和峰子无关的东西——育儿杂志。弘毅在电视广告中见过。

　　“怎么了？”加贺问道。

　　“我在想为什么房间里会有那种杂志。” 弘毅指着报刊架。

　　加贺戴着手套拿起杂志。“的确是啊。”

　　“我母亲不会又怀孕了吧？”

　　“目前没听说。”加贺一脸认真地回答，接着将杂志放进报刊架，对了，据说三井峰子女士是在大约两个月前搬来的，此前她住在朋友租住的房子里，在蒲田一带。”

　　“这样啊。”

　　“还有，据遗体的发现者说，三井女士是忽然搬到小传马町的。她问过原因，三井女士回答说是inspiration。”

　　“inspiration……”

　　“你能想到什么吗？关于三井女士选择这里的原因。”

　　“这个……我也很啥凉，没想到我们住得这么近。”

　　“你住在浅草桥和这有关吗？”

　　“昨天一个刑警也问了同样的问题，我觉得无关。”弘毅当即否定，“母亲不可能知道我住在浅草桥。我认为这仅仅是偶然。”

　　“是吗？”

　　“母亲搬到这里和案件有关吗？”

　　“现在还不好说。但所有与本案有关的人都不知道三井女士为什么选择这里，这一点让我觉得蹊跷。”

　　“你们也去我外公外婆家打听了吧？”

　　“应该有人去了，没得到有用的信息。”

　　弘毅不太理解加贺的意思。

　　“可以了吗？”加贺问道，像在问弘毅看过现场是否了却了心愿。

　　“可以了。”

　　弘毅走出房间，加贺也走了出来，锁上门。

　　“呃……刑警先生。”

.

　　加贺转过棱角分明的脸，看着弘毅。“什么事？”

　　“母亲不是会与人结仇的人。死者的家属往往都会这么说，但我母亲真的不是那样的人。”

　　加贺脸上浮现出微笑，眼神却十分犀利，甚至让弘毅心头一颤。“但你这两年对自己的母亲一无所知，不是吗？”

　　“嗯……”

　　见弘毅语塞，加贺收回了严肃的目光。

　　“你刚才的话，我会作为参考。但那些不与人结仇的人也会被杀害，这也是事实。不管怎样，我们一定会抓住凶手。我保证。”弘毅不知加贺有什么根据能如此断言，但这番话让他觉得安心。他向加贺鞠了一躬，说道：“那就拜托您了。”





　　案件发生已经五天了。弘毅完全不知道调查进展如何。警察自不必说，父亲也没跟他联系.

　　唯一联系他些是舅舅。昨晚他打电话告诉弘毅，终于可以举行葬礼了，但他也不清楚案件进展。

　　“她到底是怎样生活的，我们也不知道。如果她选择的生活方式能够开启新的人生，我们也不能太干涉。”

　　舅舅似乎在为自己辩解。他对离婚后独自生活的妹妹并未给予太多照顾。

　　就在这时，加贺来到了排练场。排练正好告一段落，弘毅和加贺并排坐在走廊里的旧长凳上。

　　“你们演员真厉害。母亲都那样了，你还能赐排练。”加贺感叹。

　　“我也想不出还能做什么。我打算明天回横滨，帮着准备守灵和葬礼。”弘毅盯着加贺，“案件进展怎样？查出什么了？”

　　“查出不少了。比如案发当天三井峰子女士的行动已经明了。”加贺不紧不慢地说，“但三井女士有个异常举动。”

　　“什么？”

　　“三井峰子女士被害前，在电脑里留下了一封没写完的邮件。”加贺打开记事本，“是这样写的：在那个广场上抚摸了小狗的头，这时又遇见了小舟叮的钟表店老板。我们互相笑着说：‘真巧啊。’”

　　“然后呢？”

　　“调查结果很有意思。三井女士抚摸的不是真正的狗，而是铜像。”

　　“铜像？”

　　“你知道水天宫吧？保佑生育和顺产的神社。”

　　“听说过。”

　　“那里有母子犬铜像，据说摸摸小狗的头就能得到神的保佑。从邮件内容看，“三井峰子女士经常去那里。”

　　“母亲去那里……”

　　“三井女士的房间还放着育儿杂志。我猜她身边可能有孕妇，而且与她关系相当亲密，否则她也不会每天参拜。但不管我怎么调查，都找不到这样的人。我问过您父亲，他也没有线索。”

　　“我也没有。”弘毅回答，“我说过很多次，我和母亲已有两年没见了，也没交流过。”

　　“果然如此。”加贺遗憾地点点头。

　　“问问邮件的收件人，应该能打听到什么吧？”

　　“我自然问了。对方是三井女士离婚时请的律师。律师知道三井女士每天都出去散步，但不知道她是去水天宫。不知道为什么，三井女士在邮件中用了‘广场’这个词，故意隐瞒了实情。所以律师也不清楚三井女士身边是否有孕妇。”

　　“这……真奇怪。”弘毅这才开始后悔，身为人子，却不知道母亲在想什么、做什么。

　　“我再查查，百忙之中打扰了。”加贺站起身来。

　　第二天，弘毅来到母亲在横滨的娘家，帮忙做守灵的准备。

　　进行过司法解剖的峰子的遗体放在棺材中，已经恢复原状，脖子上围着一条白色围巾，应该是为了掩饰绞杀的痕迹。

　　弘毅总感觉无法面对母亲的亲戚．他觉得自己对独居的母亲不管不问，多少也有责任。亲戚们没有指责他，反而还安慰他。只是他们好像都不喜欢直弘。

　　没人能提供有用的线索。对于峰子的近况，大家都一无所知。

　　弘毅告诉大家，峰子周围好像有孕妇，但同样没人知道。

　　晚上要有人留在灵堂，于是弘毅决定留下，主要负责不让香火灭掉。实际上，有种和蚊香一样的旋涡状线香能够持续一晚不灭。

　　大家离开后，弘毅一个人进人灵堂。他坐在折叠椅上，看着灵台上的遗像。母亲正对着自己微笑。这好像是她和朋友旅游时拍的照片。

　　一种莫名的感情忽然涌上心头。他感到眼眶湿润了。奇怪的是，看到母亲的遗体，他仍不能相信母亲的死，现在看着遗像，他却第一次真切地感到这是事实。

　　这时，口袋里的手机响了。他调整了呼吸，拿出手机。是亚美打来的。

　　“正好，我正要给你打电话。” 他告诉亚美，自己今晚住在这里。

　　“这样啊，别累坏了身体。”

　　“没关系。你那里有什么不对劲吗？”

　　“有。今天有个刑警来店里，说是姓加贺。”

　　弘毅不由自主握紧了手机。“去了黑茶屋？”那是亚美打工的咖啡馆。

　　“嗯。问了一些奇怪的问题。”

　　“问了什么？”

　　“他问妈妈……你妈妈有没有来过店里。”

　　“妈妈？”弘毅惊讶地说道，“那个刑警怎么想的？那怎么可能？妈妈又不知道我的住处，也不可能知道我跟你住在一起。”

　　“可他一个劲地问，让我看照片，还向老板确认。”

　　“然后呢？”

　　“老板也说没印象，他这才死心离开。这是怎么回事啊？”

　　“我也不知道。下次见到他我问问。还有什么奇怪的吗？”

　　“别的就没有了。”

　　“明天葬礼结束我就回去。”

　　挂断电话后，弘毅感到纳闷，将视线转向灵台上的遗像。

　　母亲的微笑里多了几分神秘。
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　　多亏舅舅的主持，葬礼按计划顺利进行，参加的人数也基本一致，所以在预定时间内就结束了。

　　出殡之后，弘毅与大家一起前往火葬场。然而意想不到的人出现了，是加贺。或许是怕别人议论，他系了一条黑色领带。

　　“抱歉，追到这里来。有件事我想尽早告诉你。”他低头致意。

　　离火化结束还有一些时间，加贺应该也是看准这一时机才来的。弘毅猜测，他此行肯定是因为有非常重要的事。

　　两人走出火葬场。屋外有一个精致的庭院，里面设有长凳。他们在那里坐了下来。

　　“事情是这样的。我知道三井峰子女士搬到小传马町的原因了。”加贺开口说道，“己经无法向她确认，但我的判断应该没错。”

　　“什么原因？”

　　“你认识藤原真智子吗？汉字是这么写的。”他打开记事本递给弘毅。

　　“好像听说过……”

　　“藤原女士是三井峰子女士大学时代的朋友。三井女士没离婚时，她去过你家几次。”

　　“啊……”弘毅点点头，“是那个阿姨吧。有位女士偶尔会来我家，母亲叫她真真。”

　　“就是她。”加贺点点头，“我查了三井女士的邮箱，发现跟她有电子邮件往来的人并不多，平常她大多用手机发邮件。于是我调查她的电子邮件的收件人，只有一人始终无法取得联系，就是藤原女士。她现在因为丈夫工作的关系住在西雅图。今早我终于打通了她的电话。藤原女士不知道发生此案，也没有关于凶手的线索，但她知道三井女士搬到小传马町的原因。”

　　“什么原因？”

　　“这个嘛，果然是因为你。”

　　“我？”

　　“藤原女士今年三月去了西雅图。之前她在日本桥散步时，偶然看见了一个熟人，就是你。”加贺盯着弘毅，“你骑车带着一个





.





.

女孩。途中，你让女孩下了车，然后又骑车离开了。藤原女士没办法，就跟在女孩后面，看到女孩走进一家还没开始营业的咖啡馆。她将这件事告诉了三井女士，因为她知道三井女士一直在找你。三井女士随即搬到了小传马町。我想她是为了找你才搬来的。”

弘毅心里很乱。他完全不知道母亲一直在找自己，但仔细想想，这也理所当然。对于已经离婚的她，弘毅是唯一的家人。

“但她为什么不来找我？她应该知道亚美打工的地方，问一下亚美就知道了。”

“我想三井女士最初是这样打算的。但见到你女朋友后，她忽然改变了主意。”

“什么意思？”

“藤原女士去了美国后，跟三井女士有过几次邮件往来。她说自己也是通过邮件得知三井女士搬到小传马町的。她以为你们母子马上就能重逢，但三井女士在之后发来的邮件中却说要暂时躲在远处守护你们。藤原女士觉得可能有内情，便没有追问。”

弘毅拨开额发，问道：“为什么呢？”

“据藤原女士说，三井女士虽然没向亚美介绍自己，却频繁地去亚美小姐打工的地方。她在邮件中还说，每周都去好几次，怕人家会烦呢。”

“也就是说她去过黑茶屋。昨晚我听亚美说了，真是奇怪。您应该已经听亚美说过了，我母亲绝没去过黑茶屋。”

“好像这这样。那她发给藤原女士的邮件该如何解释？如果事实如此，就意味着她撒了谎。”

“为什么撒这样的谎……”弘毅皱起了眉头。他越发糊涂了。

加贺看着他微笑起来。“实际上她没有说谎。她的确经常去你女朋友打工的地方，这是事实。”

“但亚美说绝那绝不可能……”

“准确地说，”加贺继续说道，“是她眼中你女朋友工作的店。”

面对一脸纳闷的弘毅，加贺从上衣内兜里取出一张复印纸，上面画着一幅简单的地图。弘毅看出是小传马町路口一带。

“藤原女士看见你之后，就将青山亚美小姐打工的咖啡馆地点告诉了三井女士。但当时她是这么说的：从小传马町路口往人形町方向走，会看到一个路口的左侧有一家三协银行，从那里往左转，银行旁边有一家咖啡馆，弘毅的女朋友就在那家店打工。听到这个说明，你会怎么想？”

“不会怎么想啊。不是挺准确吗？”弘毅脑中浮现出那一带的情形，描述没错。

“在当时的确没错。”

“什么意思？”

“藤原女士看到你是在三月初。大概两周后，三井女士第一次到小传马町。她按藤原女士的描述朝人形町走，却犯了一个重大的错误。藤原女士说的三协银行是在堀留町路口，然而在隔着一条街的大传马町路口，有一家三协大都银行。你也知道，这是由三协银行和大都银行合并而成的。两家银行合并就在藤原女士见到你之后。明白了吧？那时在大传马町路口的还是大都银行，但因为两家银行合并，当三井女士去时，那里已经变成了三协大都银行。这样，弄错也是很正常的事。三井女士就在那里拐弯了。”

“但应该可以发现啊，要是那个银行旁没有咖啡馆……”弘毅看着加贺一脸无奈的样子，不禁大吃一惊，“莫非……”

“正是。”加贺说道，“大传马町的那家银行旁边也有一家店。严格来说，那不是咖啡馆，而是西饼店，但里面有个喝咖啡的地方。这样一来，如果三井女士误认为你女朋友在这家店工作，也就不奇怪了。”

“我母亲一直去那家店吗？”

“我去那家店确认了。那家店叫卡特罗。我把三井女士的照片给女店员看，店员说她的确来过很多次。可见，三井女士一直认为那个店员是你的女朋友。”

弘毅咬着嘴唇，摇摇头。

“她这是干什么？两个多月。跟店员说说话不就知道了……”

“她不是说了吗？她想在远处守护。我想她是在看到那个店员之后，觉得不能让对方产生剧烈的情绪波动。她肯定是想过一段时间平静下来再去自我介绍。”

“她为什么那么想？”

“你去那家店看看就会明白。去那家店，看到那个店员。三井女士搬到小传马町后，每天应该都过得很快乐。她完全沉浸在默默守望的愉悦中了。”

弘毅完全不理解加贺的意思。看他不解，加贺重复道：“你去了就知道。”
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还有十五分钟就打烊时，健一出现了。他西装革履。

“客户就在附近，我跟公司联系过了，说我可以直接回家，就想和你一起回去。”

“那你喝点咖啡等我吧。”美雪说道。

健一“嗯”了一声，走到咖啡厅。中西礼子上前招呼，她也认识健一。

健一一直非常疼爱美雪，尤其是最近，他就得更加温柔了，应该是担心美雪的身体。

美雪将手放到肚子上。她怀孕已六个月，肚子的隆起变得明显起来。她看了一眼放在收银机旁的手机，上面系着一个小小的小狗手链，据说可以保佑生育平安。这是那个几乎每天都来，眼神温柔的女人送的。

“这是我在水天宫买的，祝你生一个健康的宝宝。”某天，那人这样说道，将手机链送给了她。

她现在也不知道那人为什么对自己这么好，而且可能永远都不会知道。昨天来的刑警告诉她，那人已去世了。

刑警给她看了张照片，问她见没见过照片上的人。她吃了一惊，照片上就是那人的笑脸。不知为什么，刑警的表情非常悲伤。他又问了一些细节，比如美雪和那人说过什么，那人最后一次来是什么时候。

美雪内心无法平静，便问道：“到底发生了什么？她怎么了？”

刑警脸上露出一丝犹豫，但还是回答了她，答案和美雪的不详预感一致。那个温柔善良的女人死了，而且是被杀了。

美雪连她的名字都不知道，但依然陷入了深深的悲伤，不禁流下泪来。美雪一一回答了刑警的问题。她无法提供什么重要线索，但还是拼命回忆。

刑警最后说了一句“我想我还会再来”，便回去了。直到最后，他都表现出一画怜悯的样子。美雪不清楚原因。

有人来了。玻璃门打开后，一对年轻男女走了进来，看起来都是二十出头。美雪条件反射似的说了一句“欢迎光临”。

那两人表情僵硬，女人微低着头，男人直直盯着美雪。

美雪感到奇怪，因为他们都不看放蛋糕的玻璃柜。

但她还是笑脸相迎。在这一瞬间，她大吃一惊。

她对这个男人的眼睛有印象。她应该是第一次见到这个男人，但又感觉在哪里见过这双眼睛。她将视线转向收银机，盯着手机链看了一会儿，又看向那个男人。

和那个人的眼睛的一样，她想。









第六章 翻译家朋友
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三井峰子微笑着，单手端着茶杯。她穿着T恤衫和牛仔裤，微卷的头发自然地拢在后面。

“啊，太好了。”多美子说道，“我还以为你死了呢。”

峰子笑而不答。

铃声响了，是门铃的声音。多美子回头向门口看去。门开着，她看见有人走了出去。

是峰子，她想。刚才还在面前的峰子走出了房间，必须去追。多美子心下着急，身体却动弹不得。她想站起来，脚却不听使唤。

铃声又响了。她心想，必须帮帮峰子，不能让她就这么走了，必须尽快留住她。

有什么东西压住了多美子的脚，正因为如此她才动不了。她低头一看，发现有人趴在那里，竟是峰子！她的头开始骨碌碌地转动，就要看见她的脸了——

猛地一个痉挛，多美子醒了。她面前的电脑屏幕上显示着还没写完的文章。最后的部分文字混乱，内容不明。

她这才发现自己刚才趴在桌上睡着了。她遍身冷汗，心跳极快。

铃声又响了，好像不是来自梦境。多美子站起来，将手伸向墙上的对讲机。

她说了一声“喂”，听筒里马上传来一个男人的声音：“我是日本桥警察局的刑警。对不起，可以打扰一下吗？”

过了两三秒，她才反应过来是警察来了。她想起来了，确实听谁说过，负责那个案件的就是日本桥警察局。

“吉冈女士，吉冈多美子女士。”对方大概听她没有回答，又喊了几句。

“啊，是，请进。”她按下开锁的按钮，挂好话筒。

多美子回到电脑桌前，坐在椅子上。桌上杯子里的奶茶还剩下约三分之一。她想起打盹前正在喝奶茶，于是拿起杯子喝了一口。已经完全凉了。

她长出一口气，开始思考刚才的梦。峰子的笑脸还朦朦胧胧地留在脑海中。梦里的峰子好像想告诉她什么，但也许是错觉。她喜欢与灵魂有关的故事，但完全不相信灵魂的存在。

多美子将胳膊撑在桌子上，按了按额头。轻微的头痛已持续多日，都是因为睡眠不足。案件发生后，她还从没躺在床上好好睡过，最多坐在沙发或椅子上打盹。当她想要躺在床上好好睡觉时，那些令人讨厌的回忆便开始复杂，甚至连打盹都很难。

门铃响了，应该是日本桥的警官上来了。多美子拖着沉重的脚步走到门口，通过门镜观察门外。
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一个男人站在门口，穿着T恤，外罩短袖衬衫，右手拿着一个纸袋。此人看起来不像警察，但多美子并不觉得可疑。她见过此人，他的确是刑警，只是名字想不起来了。他应该给过她名片，但不知道放到哪里了。

她打开门。刑警微笑着鞠了一躬。

“百忙之中打扰了。”

多美子翻起眼睛看着刑警。

“到底有什么事？那之后已经有几个刑警来问了很多事情。”

她说的“那之后”，是指上次这个刑警问过她之后。接到通知后，最先出现在她面前的就是这个刑警。

刑警不好意思地挠挠头。

“我们非常清楚您会很烦。但每当案件有了新进展，发现了新情况，我们都会和所有案件相关者沟通。为了破案，希望您能配合。”

多美子叹了口气。

“我没说不配合。您想问什么呢？”这时多美子想起来了，这个刑警姓加贺，说起话来温和亲切，让人安心。

“我有很多要问的，在这里站着说恐怕……啊，对了，都说这个好吃，我就买了一些。”加贺递过纸袋。

“给我的？”

“是的，百香果和杏仁豆腐果冻。啊，莫非您不喜欢甜食？”

“那倒不是……”

“那么请收下吧。据说放在冰箱里，能保存相当长的时间。”

“是吗？那我就不客气了。”

多美子接过纸袋。里面好像放了干冰，盒子冰凉，直沁皮肤。

她心想，这个说不定能吃下去。案件发生后，她一直没好好吃过饭，完全没有食欲。

“路对面有家咖啡馆。”加贺说道，“我到那里等您，您能过来一下吗？不会耽搁您太长时间。”

多美子摇摇头，打开门。

“要是只说话，在我家里就行。”

“可是……”

“我懒得换衣服，要是出去还得化妆。”她穿着一件毛巾料家居服。由于在家中工作，她平常大都是这副打扮，“我已经过了会在意跟男人独处一室的年纪。请进，只是家里有点乱。”

加贺表情掠过一丝犹豫，但还是说了句“打扰了”，走了进去。

这是一套一室一厅，放着电脑桌，对面是沙发和桌子，没有餐桌。拉门背后是约十一平方米的卧室，那里终究还是不能让别人看的。

多美子让加贺坐在沙发上，走进厨房。她从冰箱里取出大麦茶，倒进两个玻璃杯中，端到桌上。加贺点头道谢。

“心情平静些了吗？”加贺喝了口大麦茶，问道。他的眼神在多美子和电脑之间游走。

“还是无法相信这个事实，有时会觉得是梦，但这就是现实。一旦确认这个事实，又会伤心难过，想着必须得接受……这些天总是这样。”多美子浅浅一笑，嘲笑着自己的脆弱。

“昨天举行了三井女士的葬礼，您参加了吗？”

多美子闻言，轻轻点了点头。

“我去上了一炷香。但我本不想去。我没脸见她的家人，也不知道该如何向她道歉。直到最后，我都没有勇气看一眼她的遗像。”

加贺皱起眉头。

“您没必要这么想。以前我就说过，这不是您的错。错的是凶手，是将三井女士杀害的人。”

“但是……”多美子低下头，一种莫名的情绪涌上心头。

“您可能会觉得我啰唆，但请让我再确认一下。”加贺说道，“按照最初的约定，您要在七点时去三井女士的住处，但六点半左右您打电话将时间改成了八点，没错吧？”

多美子深深叹了口气，心想刑警这种人真是没完没了，这件事不知已经重复多少遍了。

“没错。七点钟我要见一个人，所以推迟了时间。”

加贺打开记事本。

“那个必须要见的人是日裔英国人橘耕次。你们在银座的克鲁特西亚珠宝店见面，七点半分开，对吧？然后您直接去了三井女士的公寓，发现了她的遗体。到这里为止，您有什么要纠正的吗？”

“没有，您说得没错。”

她知道警察正在调查自己供词的真伪，因为她听耕次说，警视厅的人找过他。

“我没说我们谈话的内容，他们倒是想打听。”耕次在电话中乐呵呵地说道。见多美子沉默不语，他慌忙用流畅的日语道歉。“对不起，这不是该笑的时候。”他本是日本人，因为父亲工作的关系去了伦敦，入了英国籍。

“那天您和三井要见面的事，都有谁知道？”加贺问道。

“我跟橘说了，没告诉别人。”

加贺点点头，环视四周，视线停在电脑桌上。

“那是您的手机？”

“是的。”

“能让我看看吗？”

“可以啊。”

多美子拿起手机递给加贺。他说了句“我看一下”，接了过来。他不何时已戴上了白手套。

手机是红色的，是两年前的机型，多美子正想要换新的。樱花花瓣形状的手机链是去年系上的。

加贺说了声“谢谢”，将手机还给多美子。

“这个怎么了？”多美子问道。

“冒昧地问一下，最近三井女士身边有没有人丢手机？不管是男的还是女的。”

“丢手机？没听说过。”

“是吗……”加贺沉吟起来。

“怎么回事？要是有人丢手机，会有什么问题吗？”

加贺没有马上回答，仍在思考。多美子觉得这可能是调查的秘密，不能对一般人讲。然而，他很快便开口说道：“有人用公用电话找过她。”

“啊？”多美子不解。

“有人用公用电话拨打过三井峰子女士的手机，是下午六点四十五分左右，也就是案发前。开始我们对拨打这个电话的人一无所知，但最近查明，此人应该和三井女士比较亲密。有人碰巧听到她接电话，说她没有使用敬语。从对话内容来看，对方好像是把手机落在哪里或者丢了。”加贺一口气说到这里，看着多美子，“到底会是谁呢？您有什么线索吗？”

加贺忽然发问，多美子有些不知所措。

“我没什么线索。要是查明这件事会怎么样呢？”

加贺慢慢往前探身。

“我以为，打电话的人很可能就是凶手。”

“为什么？”

“从现在掌握的情况来看，有一个事实毋庸置疑，那就是凶手是三井峰子女士自己请到家里的。但凶手不太可能忽然来访，很可能事先便已联系妥当。三井女士原本和您约好七点见面，要是那样，三井女士肯定会说自己没空，婉拒客人来访。但她没那么做，而是将凶手请到家中。我想这很可能是因为您已经联系过她，将约定时间推迟了一个小时。”

加贺条理清晰地说完，看着多美子，又慌忙摆了摆手。

“请不要误会。我不是在指责您。”

“嗯，我知道。我承认我改时间和案件的发生有很大关系。”多美子感觉脸上的肌肉有点僵硬，“请继续说。”

加贺咳嗽一声。“可见，凶手是在您打完电话后联系的三井女士。而且在来电列表中，您的电话后面只有那个公用电话的号码。”

多美子恍然大悟。

“您说的我非常明白，但我真的没什么线索。”

“请好好想一想，那人和三井峰子女士的关系应该非常亲密。您至少应该从三井女士口中听过一两次那人的名字。”

听加贺语气坚决，多美子看向他。

“您为什么那么肯定？即便关系不怎么亲密，有时也会根据对方的情况而不使用敬语啊。我就是那样的。”

“我之所以这么肯定，不仅因为说话的语气。”加贺说道，“我刚才说过，那个公用电话是在下午六点四十五分左右打来的。我们假设对方说想去三井女士家，但三井女士已经和您约好在八点见面。一般人会以没时间为由拒绝对方，她却没这么做。您觉得这是为什么？”

“这……”多美子侧着脑袋。
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“只有一个可能，打电话的人那时就在三井女士的公寓附近。您应该明白我想说什么了吧？”

忽然被提问，多美子一时有些慌张，但马上便明白过来。

“您想说打电话的人知道峰子住在哪里？”

“正是。”加贺满意地点点头，“就连三井女士的前夫和儿子都不知道她搬到了哪里。您也不知道她为什么选择小传马町吧？”

“嗯，她说这是inspiration。”

“也就是说，三井女士跟这个地方原本没有任何关系，凶手也不可能是偶然来到这里。因此可以认定，凶手早就知道三井女士住在这里，而且可以不打招呼临时拜访。这样，难道不可以说他们关系很亲密吗？”

刑警的分析很在理。原来调查也一点点地有了进展。多美子心下感叹。

“您说的我都懂了。您来找我也是理所当然的，但我也无法马上想起什么，能给我一点时间吗？”

“当然，您慢慢想，没关系。前几天我给您的名片您还留着吗？”

见多美子不知如何回答，加贺迅速拿出一张名片放到桌上。

“您要是想起什么，就请联系我。”他说着站了起来。

多美子将加贺送到门口。他握住把手，回头说道：“我已经说了，您没必要自责。而且多亏了您，调查速度加快了，案情也清晰起来。”

多美子明白加贺这番话不仅仅是安慰，但她还是无法点头。她转开视线，歪了歪脑袋。

刑警道声“打扰”，走了出去。

与多美子至今仍保持联系的大学时代的朋友不多，三井峰子是其中之一。以前她有很多朋友，但她们纷纷结婚生子，联系越来越少。也许那些朋友之间有交流，唯独撇下了单身的多美子。

峰子是结婚较早的一个，而且当时已经怀孕。在她忙着照顾孩子的日子里，她们之间几乎失去了联系。但正因为非常年轻时便怀孕生子，峰子很早便从养育孩子的辛苦中解脱出来。当她的独生子升入小学高年级时，她给多美子打电话的次数多了起来，电话的内容大多是发牢骚，说她无法从生活中得到快乐。多美子说她身在福中不知福，她听了却真的生起气来，对多美子说：“你是体会不到我的心情的。”她甚至边哭边说已经没有活着的意义了。她的丈夫好像对家庭不闻不问，夫妻间的感情已经破裂。

峰子非常羡慕多美子有自己的事业，尤其羡慕她做翻译。这一点多美子能理解，她记得峰子从大学时代起就想以翻译外国民间传说和童话为业。

多美子曾对她说：“那你就做吧。要是有时间，家务不忙时也可以做。”

但峰子非常苦恼，说事情没那么简单。她丈夫反对她工作，即使在家做点副业也不允许。

既然是夫妻间的问题，多美子也没有办法，只能听听峰子的牢骚。

但最近情况有了转变。峰子开始考虑离婚，契机是她的独生子离家出走。但峰子面临一个难题——离婚后的生计问题。

“你能来帮我吗？”多美子轻松地说道。她经常同时按几项工作，而与她趣味相投的助手辞了职，她正想找人代替。

峰子看起来不太自信。多美子试着让她翻译一些东西，她都做得很好，几乎没什么问题。多美子询问原因，她说这些年来唯独没放弃过学习。

大概因为生计有了保障，峰子下定决心，不久便向丈夫提出离婚。令人吃惊的是，她丈夫清濑直弘非常干脆地答应了。只是在财产分割时，考虑到直弘的家产，峰子得到的数额相当低。多美子对峰子说应该多要点，峰子只是笑着说：“无所谓，比起钱来，我更想得到自由。”

她开始独自生活时，多美子便决定将翻译的工作分给她。她还需要一点时间才能独自翻译，所以多美子决定在此之前帮助她。能和老朋友做同样的工作，多美子也感到非常高兴。

刚离婚时，峰子暂住在一个朋友位于蒲田的公寓中。大概两个月前，她搬到了日本桥的小传马町。多美子现在还不知道原因。峰子说是inspiration，但多美子认为其中必有缘由，而且绝非坏事。因为峰子每当说起那件事，总是一脸幸福，那里肯定有什么让她期待。多美子认为总有一天峰子会告诉自己，便没有多问。

一切看起来都很顺利，但一件意外让两人的友情产生了动摇。发生意外的不是峰子，而是多美子。

多美子和橘耕次是在大约一年前认识的。她和出版社的人一起去千鸟渊赏夜樱，一个编辑带上了橘耕次。他比多美子小三岁，也正单身，是影像编导。由于和一家企业签约，他两年前来到了日本。

他们认识不久便相爱了，经常约会，试探彼此的想法，但从未提用结婚或同居。他们在各自的领域埋头工作，只在想放松心情时才住在一起。他们都喜欢这样的生活。

但最近，耕次提出了一件让人意外的事。他说想去伦敦发展，希望多美子能一起去。

对于忽然来临的求婚，多美子不知如何是好，心里很乱。但各种感情交错之后，留下的仍是愉悦与幸福。

她在日本没有需要照顾的家人，也没有长期签约的工作，随时可以和耕次一起离开。她只担心一点，那就是峰子。

峰子相信多美子对她说的那句“在你能够独立翻译之前我会帮你”，才迈出了新人生的第一步。若现在放手不管她，多美子会感到良心不安。

但她也不可能拒绝耕次的求婚。他现在已是她人生中不可或缺的存在了。

经过一番痛苦的思考，多美子向峰子说明情况，她觉得峰子应该能理解。

但她想得太单纯了。峰子听后，表情眼看着僵硬起来。

“你说你会帮我，我才决定离婚的……”她语带怨恨。

多美子觉得不能怪峰子。要是换成自己，或许也会生气。不，与其说是生气，不如说是担心。

她们有过这么一段不愉快的对话后便分开了，那是三周前的事。后来她们又约了见面，正是六月十日那天。

两人本约在七点见面，但多美子又打去电话改变了时间。因为耕次忽然打来电话说想见她，说自己在银座等她。

多美子来到银座，耕次将她带进一家珠宝店，将一枚钻戒拿到她面前。

耕次说只要多美子喜欢，就只剩下签字了。多美子虽已一把年纪，竟也感动得热泪盈眶。如果旁边没人，她真想扑过去搂住他的脖子。

走出珠宝店，多美子将戒指交给耕次保管，自己乘出租车去了小传马町。这是她第二次去峰子的公寓。她在车里想，先不告诉峰子戒指的事。

到峰子的公寓时离八点还有四五分钟，多美子乘电梯来到四层，按下门铃，但没有反应。她又按了一次，但结果相同。她觉得奇怪，便拧了拧把手，发现门没锁。

她一走进房间，就看见峰子倒在地上。她脑中首先闪过脑中风这个词，因为她爷爷就曾在洗澡时晕倒。

但在查看峰子的脸色时，她发现峰子脖子上有勒痕，随后又看见峰子睁着眼睛。

她用颤抖的手拨通电话报了警。现在，她已完全不记得当时跟警察说了什么。挂断电话后，她来到走廊等待警察到来。可能是警察让她这么做的吧。

警察不久就到了，他们让多美子坐上警车。她原本以为会被送到什么地方，没想到上来一个刑警开始向她提问。起初，多美子完全无法回答，多亏那个刑警非常耐心，她才逐渐平静下来。那个刑警便是加贺。

但讽刺的是，逐渐冷静下来后，多美子才发现自己犯了大错。若没有改变约定时间，峰子也就不会被杀。

几十分钟前的事情开始在多美子脑海中苏醒。她被耕次带到一家珠宝店，收到他送的戒指，高兴得都快跳起来了，心中幸福无限，完全忘记了别人的存在。但那时，峰子正被凶手勒住脖子，承受着地狱般的痛苦。

悲伤、后悔和自责在多美子心中迅速膨胀，不可收拾。她在加贺面前大喊：“是我的错！要是我没改变约定的时间……要是我没只顾自己，那么自私……是我，我、我害了峰子。是我的错！”

晚上，耕次打来电话，邀她一起出去吃饭。

“对不起，我没有心情。”

“那我买点吃的去你那里。你想吃什么？”

多美子拿着话筒，摇头说道：“今晚算了吧。我没化妆。房间里也很乱。”

“没关系，我担心的是你。你好好吃饭了吗？”

“我吃了，你不用担心。我只想一个人待着。”

大概因为多美子语气生硬，耕次不说话了。

“对不起，”她向他道歉，“我也想见你，想见到你，跟你撒娇。要是和你在一起，或许还能忘掉烦恼。”

“那就——”

“但我不能那样。峰子当时一定非常痛苦，我不允许自己逃到你那里。为了一点点幸福的感觉而忘掉峰子，哪怕是一小会儿，我都觉得很卑鄙。”

耕次再次沉默不语。他大概是想体会多美子的心情。

她说的都是真心话，但并未全部说出。她一直认为，如果她那天不去见耕次，峰子就不会被杀。如果她带着这种心情和耕次见面，就无法像以前一样与他交往，甚至可能连快乐的回忆也会就成痛苦。

她不能将这一烦恼告诉他，否则他肯定也会自责。毕竟让多美子改变计划的正是他。

“有什么需要我做的吗？”

“谢谢。你有这份心就够了。”

她听到耕次深深叹了口气。

“我恨凶手，恨之入骨。她杀了你的朋友，犯下大罪，而我无法原谅的是他将你伤害成这样。我甚至想杀了他。”

多美子用空着的那只手按了按太阳穴。

“求求你，现在不要提‘杀’这个字。”

“啊，对不起……”

.

“我的痛苦无所谓，我只想知道事情为什么会变成这样。她那么善良……警察问了很多，我都无法回答。我真没用。”

“你不必因此自责。我觉得答不出来是正常的。”

“但我一直认为自己是她的好朋友。”

“我也有朋友，但我也并非知道他的全部。都是这样的。”

多美子沉默了。她明白耕次的意思，但这样的说法让她感到难受。

“实际上，今天刑警又来了。”耕次说道，“不是上次那个，是一个姓加贺的。”

“我知道他。我也见过他好几次。”

“他很奇怪吧？还给我带了礼物，是鸡蛋烧。”

“鸡蛋烧？”

“他说是人形町的特产。他给我拿来那种东西，却问我平常吃饭是不是用刀叉，这问题很傻吧？我跟他说，我比一般人还会用筷子。”

“关于案件，他问了你什么吗？”

“首先他问我见没见过峰子，我回答我们三人一起吃过两次饭。他又问我还记不记得当时说了什么，我说细节不记得了，应该是说了我们俩怎么认识之类的。那个刑警说他也想听听。”

“关于我们俩是如何认识的？他为什么打听这个呢？”

“不知道。我问了，但他巧妙地岔开了话题，反正是个很奇怪的人。后来他问我有没有手机，我说当然有，他就要我给他看。”

多美子闻言吃了一惊，想起白天加贺说过的话。

“那你给他看了吗？”

“给了。他还问我从什么时候开始用这个手机。真奇怪！”

“是啊。”多美子虽这么回答，心中已明白了加贺的目的。加贺怀疑用公用电话和峰子联系的人可能就是凶手，于是想确认耕次有没有丢手机。也就是说，加贺在怀疑耕次。

真愚蠢，多美子心想。在发现峰子的尸体前，她一直和耕次在一起。警察只要稍微调查一下就会知道，耕次有完美的不在场证明。

或者是……

加贺是在怀疑多美子，还是认为耕次比多美子早一步到了峰子的房间呢？

的确，多美子跟加贺说过，因为要去伦敦，她和峰子的关系变得尴尬起来。但在一般人看来，这不会成为杀人动机。难道他怀疑多美子另有动机？

多美子对加贺的第一印象并不差。他是一个替别人着想的人，让多美子感觉可以信赖。虽是第一次见面，她还是把一切都告诉了他。但多美子无法确定他是否也敞开了心扉。或许他只是装成亲切的样子，实则在怀疑多美子的泪水并非出自本意，并用心观察。

“喂，多美子，听见了吗？”耕次喊道。

“啊，嗯，听见了。他还问什么了？”

“就这些。他迅速出现又迅速离开了，有点令人不快。”

“你不必担心，肯定是在确认什么。”

“我觉得也是。”耕次轻松地说道。

“对不起，我有点累，要休息了。”

“啊，对不起，电话打得太久了。你好好休息吧。”

“谢谢。晚安。”

听到耕次说了“晚安”，多美子挂断电话。她放下手机，躺在床上。

多美子在想象将来的日子。会不会有一天悲伤淡去，能够像以前一样与耕次快乐地生活呢？即便如此，峰子的事又该如何了结？她是怎样看待我的？是否该告诉自己多想无益，或者即便不告诉自己，也会自然而然地忘掉呢？

多美子闭上眼睛。她努力想入睡，却没有一丝睡意，只感到头昏昏沉沉的。

“你已经决定了吗？”忽然，耳边响起了峰子的声音，她那张眉头紧锁的脸出现在眼前。她很少露出那样的表情。

那是多美子对她说，自己打算跟耕次一起去伦敦的时候。

“嗯……我想去。”多美子吞吞吐吐。

“那你的工作呢？翻译怎么办？”

“这……把手头的活干完，可能就不再做了。到了伦敦，也不会再有出版社找我翻译。”

峰子的眼神中出现了困惑，游离不定。

多美子见状慌忙补充道：“当然，你的事情我在考虑。我会给你介绍翻译公司，出版社也会有人帮忙，别担心。”

峰子扭过脸去。

“你说会帮我，我才决定离婚的……”

多美子无言以对。

“对不起。”她只能道歉，“我也没想到会出现这种情况。”

峰子把手放在额头上说道：“这下麻烦了。早知如此，我应该多要点钱。”她像在自言自语，好像是指离婚时的财产分配。

“没关系，以你现在的水平，应该能找到很多翻译工作，足够支撑一个人的生活。”

峰子闻言冷冷地看着她说道：“别说不负责任的话，事情没那么简单。”

“我是说真的。”

“好了，我不想指责你。喜欢的人向自己求婚，和朋友的约定一般都会忘掉的。”

“不是那样的。我也感到很抱歉，请你理解。”

“你要是觉得抱歉……”峰子说到这里，又摇了摇头，“好了，是我自己不好，原本就不该靠别人，自己的事情还得自己做。”

“峰子……”

峰子把饮料的钱放到桌子上，转身头也不回地离开了咖啡馆。

那是多美子最后一次看到活着的峰子。

多美子非常后悔那时没多和峰子说说话。她应该追上峰子多说几句，直到互相理解。峰子是个聪明人，只要有诚意，她肯定会理解。

可此后的两周，这件事一直搁置着。峰子可能已对多美子失望了，而且好不容易要见面，多美子却无法在约定时间赶去，推迟了一个小时。打电话时，峰子只说了一句“那就八点吧，我知道了”。她当时大概很生气。

这一个小时夺去了峰子的生命。

对不起，峰子！案件发生后，多美子说出了在心中盘桓已久的话。她以后大概会经常这样自言自语。但不管如何道歉，对方都听不到了。

一打开玻璃门，闷热的空气便迎面袭来。多美子感到汗水瞬间从毛孔里渗了出来，但她还是穿上拖鞋。她还没心情到外面走动，但整天待在阴暗的空调房中已让她感到不适。即便室外的空气里混杂着各种废气，她还是想离开房间。

已经多久没到阳台上来了？当初选择这个房间，正是因为可以从阳台上俯视小公园。但住进来后，多美子到阳台的次数却屈指可数，洗完的衣服也总是用烘干机或挂在浴室晾干。

她想把胳膊撑在栏杆上，又立刻打消了这个想法。栏杆上遍布油污和灰尘。

她回房间取抹布时，手机邮件的提示铃声响了，是耕次发来的，内容如下：





我要开始做回国计划了，你的时间如何？等你回信。





多美子合上手机，叹了口气。耕次一定着急了。若不确定何时回伦敦，就无法确定工作计划。这样的邮件措辞本不应如此柔和，而是该强调事情的紧迫，但耕次没那么做。这正是他的体贴之处。

多美子拿着抹布回到阳台，边擦栏杆连思考耕次的事。她不能总因为耕次对她好便不知好歹，也明白人死不能复生，必须放下峰子的事情。但她如果这样去了伦敦，真的就会万事大吉了？难道不会后悔吗？

栏杆终于恢复了原本的光泽。她轻轻吐了口气，却无意中看到一个熟悉的身影正向公寓走来。是加贺。他提着一个白色塑料袋。

多美子盯着他，而他也忽然抬头看了过来，似乎感觉到了她的视线。多美子的房间在三层，或许他是偶然看到的。他朝着多美子微笑，多美子也微微点头致意。

来得正好，多美子心想，要问问他去耕次那里的真实目的。

大约两分钟后，加贺来到房门口。

“今天不是甜食，而是仙贝 。”他递过塑料袋。

多美子苦笑。“您调查时总会带礼物吗？”

.

“啊？不，那倒不是……您不喜欢仙贝吗？”

“不，喜欢。我只是觉得总收您的东西，很不好意思。”多美子接过塑料袋，“请，但房间里还是很乱。”

加贺并没有要进去的意思。他将胳膊抱在胸前，好像在思考什么。

“怎么了？”

“今天不想出去一下吗？”加贺说道，“我想带您去一个地方。或者这么说更合适一些，是想让您看件东西。”

多美子紧张起来。“去哪儿？”

“您很熟悉的地方，人形町。离三井女士的公寓步行大概十分钟。”

“为什么去那里……”

“去了您就知道了。我在下面等您，别着急，请慢慢准备。”加贺说完便转身走向电梯间。多美子未及回答。

到底要去哪里呢？他想让我看什么？多美子不安地化起妆来。她已很久没有好好化妆了。

她收拾妥当后下楼，加贺伸手拦下一辆出租车。

“对了，那个您吃了吗？我前几天带来的西式点心。”车一开动，加贺便问道。

“非常好吃。我不喜欢吃太甜的东西，但那个味道很清爽。加贺先生，您真会买东西。”多美子发自真心地说道。

“不，这和会不会买东西没关系。您要是喜欢就再好不过了。”

“听说您给他带了鸡蛋烧？”

“您已经听说了啊。我不知道该给日裔英国人带什么，最后就带了那个。橘先生没生气吧？”

“没有，就是说这个刑警与众不同。”

“人形町有很多能买到礼物的商店。但刑警给人拿鸡蛋烧，可能多少让人觉得恶心吧。以后我会注意的。”加贺笑了笑，露出了雪白牙齿。

在天水宫前的路口拐弯时，加贺让司机停下车。在宽阔的单行道对面，大大小小的商店鳞次栉比。他沿着人行道向前走去。

不久，他在一家陶瓷器店门前停下脚步，门口的招牌上写着“柳泽商店”。他喊了声“你好”，走了进去。

应声出来的是个二十出头的女人，染着黄头发，戴着耳坠，裤子上有几个破洞。

“啊，又是加贺先生啊。”女人一脸讨好的笑容。

“对不起，我不是来买东西的。”

“哎呀，没关系。今天您有何贵干呢？”

看来加贺经常来这家商店，而且并不怎么受欢迎，可能与案件调查相关吧。

“前几天您给我看的东西还有吧？”加贺问道。

“有啊。您都说了让我放好嘛。”

“您能拿出来吗？”

“好啊。”

见女人走进去，加贺回头对多美子说道：“我想让您看一件东西。三井峰子女士在被害前几天来过这家商店买筷子，好像是给谁的礼物。我想让您想想她是给谁买的。”

“筷子？这我怎么会……”

女店员回来了，手中多了一个细长的盒子。“这样就可以吧？”她说着将盒子递给加贺。

加贺打开盒子，点点头，递到多美子面前。“请看。”

盒中有两双筷子，大的是黑色的，小的涂着朱漆，像是夫妻磁装。

“如果只凭这些，我还是不知道。”多美子说道。

“您拿起来好好看看，上面有花纹。”

多美子依然拿起筷子，上面的确有细小的花纹。看到花纹时，她吃了一惊。

“如何？”加贺问道，“有樱花花瓣的花纹吧，据说那些银色的花瓣是用天然贝壳做的。”

“这是峰子……”

“据说三井女士来时，这种筷子正好卖完了。”加贺转向女店员，“请您讲讲当时的情况。”

女店员点点头，向前迈了一步。

“三井女士以前见过这种筷子，但来买时正好缺货，她非常失望地回去了。后来我又订了货，昨天才到……”

女店员还没说完，多美子就感到体内有种热乎乎的东西涌了上来。她感到脸颊发烧，泪水随即夺眶而出。

“您明白她要给谁买礼物了吧？”加贺说道。

多美子抿了抿嘴，点点头。

“我想，是给我……送给我和他的。”

“樱花对于您和橘先生来说都是非常重要的回忆，对吧？你们是在千鸟渊相遇的，我记得你们是去那里赏夜樱。”

“您说得对。他感慨说从没见过那么多樱花，因此樱花成了我们幸福的象征。”

“所以您的手机链是樱花瓣形状的，橘先生也一样。”

多美子瞪大了眼睛。

“所以您才要求看他的手机啊。”

“当我看到您的手机链时，就觉得三井峰子女士买礼物是要送给您。但如果在没有确证的情况下让您看，一旦不是，就会进一步伤害您。所以我才找橘先生问了很多问题。”

“我还以为您怀疑他呢。”

“如果总被警察纠缠，一般都会这么想。请您代我向橘先生转达歉意。”

多美子又看了看筷子。峰子已经原谅了多美子，并打算将这双筷子作为礼物送给即将前往伦敦的两人，让他们到了那边也能想起樱花。

“前几天我给您的百果香和杏仁豆腐果冻，就是三井峰子女士在案件发生前想买的东西。”加贺说道，“我想她原本是想买了和您一起吃。但遗憾的是，那种果冻当时不巧卖完了。”

“果冻……”

“我在西饼店一听说这件事，就觉得三井女士应该是想跟您和好。所以我才想查明她是给谁买的礼物。”

多美子用手背擦去眼泪，看着加贺。

“加贺先生，原不您不是在调查案件啊。”

“当然在调查啊，但刑警的工作不止这些。有人会因案件而留下心灵创伤，他们也是受害者。刑警的职责就是寻找能够拯救受害者的线索。”

多美子深深鞠了一躬，眼泪落到了她紧握筷子的手上。

头顶上的风铃响了起来。
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敲门声响起，清濑弘毅叨着烟斗坐在摇椅上，膝上放着厚厚一叠文件。

“马修吗？进来。”弘毅刻意用沉着的口吻说道。

门开了，戴着白色假发的山田郁夫走了进来。

“维克先生，手记的第五卷刚出版了。”他用与生俱来的低音说道。将手里的书递了过去。

“终于出版了！就是这个，马修！魔王馆凶杀案全记录。能想起来吧？那些充满紧张和智力兴奋的日子。但遗憾的是，作为艺术家，自负的杀手……”

“停！”有人喊道，是导演筱塚的声音。弘毅不由得皱起眉头。若是满意，筱塚不会在排练时喊停。

“怎么了，弘毅？完全是一种语调啊。我跟你说了，这段台词体现了主人公的自尊心和怀旧感情，还要加上感慨。不能再投入一点吗？”筱塚脸色很难看。

“对不起，让我再演一遍。”

.

“不，休息一下吧。有件事我需要考虑——大家休息十分钟。”筱塚对周围的工作人员说道。

狭窄的排练场中，紧张的气氛顿时松驰时下来，弘毅也回到了现实中。

筱塚虽说休息十分钟，但十分钟后排练仍未开始。导演和主演们正在办公室商量。不，不该说是商量，而是通知。筱塚命令弘毅退出演出，因为他无法集中注意力。

弘毅低头道歉。他并不认为导演说得不对。

“今后我一定会拼命集中注意力把戏演好。”

“抬起头来。我并没指责你，也知道其中的原因。母亲被杀，而且还没抓到凶手，无论是谁都无法集中注意力。”

弘毅抬头看着筱塚。

“不，我要演。我会设法集中注意力的。”

“不是那么回事。要是想集中便能集中，就不用苦练了。我知道你在拼命演，也欣赏你的才能，但以你现在的状态是无法演戏的。我从导演的角度做出了这样的判断。”

弘毅再次低下头，但并非是要道歉，而是因为沮丧。

“无论如何都不行吗？”

“对，”筱塚平静地说道，“但总有一天还会需要你。只是我已经说了好几次了，现在不行。过一段时间，等你不需要努力也能集中注意力时，我还会让你演的。当然，是主角。”

弘毅紧咬牙关，再次看着筱塚。

筱塚使劲点头回应。“等你母亲的事结束了再回来吧。”

“明白了。”弘毅干脆地答道。





弘毅要去的大楼位于滨松町站附近，徒步只需几十秒。看见门口的牌子上写着“高町法律咨询事务所”，弘毅心想，这里的租金会是多少呢？他觉得律师都是有钱人。

事务所在三楼，玻璃门里的接待处坐着一个姑娘。弘毅怯生生地走进去，报上姓名。

“我和高町律师约好四点见面。啊，但是，我不是来咨询的，只是有件事想问一下……”

“知道了。请稍等。”

姑娘拿起电话，通报弘毅来访。很快她便放下电话，说律师在三号房间等他。

那个房间大约仅有五平方米，只有一张办公桌和一把折叠椅。弘毅背对入口坐下，有点紧张。

筱塚不让他演戏后，他开始思考接下来要做什么。他还没从母亲死亡的阴影中走出来，这不仅因为尚未破案，更回为他觉得一直没有帮上母亲，因而自责。

离家出走后，他满子都是演戏的事情，几乎没有想过父母。就连听说两人离婚时他也没往心里去，只觉得他们都是有判断力的成年人，可以为自己的决定负责。自己即便是他们的孩子，也不应该插嘴。原本他就不关心他们的事情。

峰子却不同。当然，她离婚后开始独立生活，也认真思考过工作和未来，但仍挂念着独生子。

她搬到小传马町这个完全陌生的地方来是有重要原因的。得知儿子的女朋友在附近的西饼店打工，而且已经怀孕，她便想在远处守护。

这件事她没对任何人说过，也没向儿子的女朋友介绍自己。她大概怕弘毅不乐意，也可能是害怕直弘干涉。

“三井女士搬到传马町后，每天应该都过得很快乐。她完全沉浸在默默守望的愉悦中了。”

听到加贺说这番话时，弘毅有些不知所云，但现在他非常清楚刑警想要说什么。

弘毅去了那家西饼店。见到怀孕的店员后，他和亚美当场就哭了。亚美没见过峰子，却大哭着表示，如果峰子没认错人，自己真的是那个怀孕的店员就好了。

一想到峰子的心情，弘毅就感到心痛。他这才知道母爱的伟大，也发现自己不珍惜母爱是多么愚蠢。他把责任都归结在自己身上，如果经常和母亲联系，母亲就不会被杀了。

筱塚说得对，弘毅现在不可能集中精力演戏。他觉得自己应该去了解母亲死前的情况。他对母亲的事情几乎一无所知，更不知道母亲为何被杀。他并不认为自己能找到案件真相，但至少想知道母亲被害前在想什么，过着怎样的生活。

只是他完全不知从何处下手。母亲在小传马町的房间如今由警察管理，她的电脑和手机等可以了解她生活的东西都不能随便看，即便是她的亲生儿子。

一番思索后，他想起了加贺的话。母亲离婚时请了律师，至今两人还偶尔通过取件联系。那个律师说不定知道母亲的近况。

如何才能与律师取得联系呢？他能想到的方法只有一个。虽不情愿，他还是决定打电话询问父亲直弘。

“你为什么想知道律师的联系方式？律师怎么了？”直弘严厉地问道。

“和你无关。你什么都别问，告诉我就行了。”

“那不行。你应该知道现在的情况吧？你要是干出什么事，影响警察办案，那就是大问题。”

“那不可能。我只想了解妈妈的事。”

“这是多余的。警察正在调查，总有一天会破案的，你只要等着就行了。外行不要瞎插嘴。”

“你不明白吗？我并不是想调查案子，只想了解妈妈的事。”

“你想知道什么？”

“什么都行。我对妈妈一无所知，所以想了解。你也什么都不知道吧？妈妈被害前在想什么，为什么会在日本桥的小传马町租房子，你都不知道吧？”

沉默了几秒，直弘问道，“你知道吗？”

“我知道。是一个你永远也想不到的原因，但你放心，这和你毫无关系。我想你即便知道了，也不会有什么感觉，只会觉得妈妈是个傻瓜。所以我不会说，你也什么都不用知道。但我不一样，我想了解更多母亲的事，不会给你添麻烦的。我保证。”弘毅一口气说道。

　　电话那端再次陷入沉默，时间比刚才要长很多，然后传来一声长叹。“等一下。”

　　直弘很快念出律师的名字和地址。律师叫高町静子。

　　“现在说可能有点……”直弘说，“我们是协议离婚。是你母亲提出的，理想是想开始新的人生。我觉得她很任性，但还是答应了。我也的确让她请了律师，但在财产分配问题上没有纠纷。”

　　“为什么特意跟我说这些？如果真的是那样，律师也会说的。”

　　“每个人对事情的理解方式不一样。律师可能会说是自己巧妙周旋，才没有发生纠纷。实际上根本就不需要律师，我只想告诉你这一点。”

　　“说财产分配没有意义，我对那种事不感兴趣。”

　　打听到律师的联系方式后，弘毅别无他事，便挂了电话。





　　高町静子看起了四十岁左右，圆脸，微胖，十分和蔼。弘毅心想，那些怀揣不安来到这里的女人见到这个律师后，肯定能放下心来。他起身致意，表示感谢。高町静子点点头，让他坐下。

　　“节哀顺变，很震惊吧？”

　　“是。”弘毅回答道。

　　“我也很吃惊。我想您也知道，最近我和您母亲联系过几次，但完全没有察觉到危险，她让我觉得她已经自立，而且很幸福。”

　　“关于案件，您也没什么线索吗？”

　　高町静子稍作停顿，点了点头。

　　“嗯，没有和案件直接相关的线索。”

　　她的话中透露出微妙的感觉，让弘毅非常在意。

　　“我母亲是什么时候认识您的呢？”

　　“当然是在她决定离婚时。她从熟人那里打听到我们事务所，就来咨询了。此前我们素不相识。”

　　“在我父亲离婚之后你们也有联系，仅仅是因为私人关系变亲密了吗？”

　　听了弘毅的问题，这位极具平民气质的女律师措辞慎重起来。

　　“要说是私人也可以。三井女士发邮件告诉我她的近况，我有时间就会回复，仅此而已。离婚的女人会有很多不安，所以我尽量跟她们交流，就算是售后服务吧。当然，如果是和法律相关的咨询，是不能免费的。”

　　“您刚才说没有和案件直接相关的线索。也就是说，您能想到一些间接相关的，是吗？”

　　高町静子微微撇了撇嘴。

　　“我和三井女士都是成年人，在邮件中不会总说些无聊的话题。”

　　“你们都谈什么？”

　　高町静子微笑着摇摇头。

　　“虽然您是她的儿子，我也不能告诉您。我是律师，有为委托人保密的义务。虽然您的母亲已经去世，但她依旧是我曾经的委托人。”她语气很平静，但每个字都透露出律师的威严。弘毅折服了。他觉得若是在法庭上，这肯定能成为强大的武器。

　　“但是……”高町静子眯起眼睛说道，“我一开始就说了，您母亲看起了很幸福。我从邮件中能感觉到，她好像在思考未来。但我想这应该和案件无关。”

　　弘毅心中再次产生想哭的冲动。峰子的邮件之所以充溢着幸福，肯定是因为她沉浸在长孙即将诞生的愉悦之中。

　　但正像高町静子所说，两个上了年纪的女人互发邮件，内容应该不止这些。峰子到底在咨询什么？

　　要跟这个女律师打听看起了有些困难。该怎么办呢？

　　忽然，一个人的脸孔浮现在他眼前。那个人应该会说。

　　“怎么了？”高町静子问道。

　　“没什么。打扰您工作了，对不起。”弘毅说着站起身来。

　　桌上的内线电话响起，正在批阅文件的直弘马上拿起话筒。

　　“喂。”

　　“岸田先生找您。”话筒中传来祐理稍显沙哑的声音。直弘非常喜欢她的声音，一听就感觉浑身放松。

　　“请他进来。”直弘说着放下话筒。

　　门立刻就开了，瘦削的岸田要作出现在面前。他太瘦了，身上的西装就像挂在衣架上一样。

　　“预算结果出了来吗？”

　　直弘边走向沙发边问。

　　“出来了，但结论并不好。”岸田在直弘对面坐下，从提包中拿出一叠文件放在桌子上。

　　“瓶颈果然还是工资？”

　　“是的。现在算上兼职和临时工一共七十人，要减到五十人才会有起色。”

　　“要减二十人？不可能。那样工作就没法开展了。”

　　“那至少也要减十人。”

　　正当直弘闷声叹气时，门开了。祐理说声“打扰了”，用托盘端着茶杯走了进来，把茶杯放到直弘和岸田面前。她个子高挑，因此裙子的下摆高过膝盖很多，手脚和手指也长，左手戴着一枚明显是手工制作的银色戒指。那是直弘送的礼物，小钻石项链也是直弘送的。

　　完成工作后，她鞠了一躬，走出房间。在此期间，直弘和岸田沉默不语。

　　“看来只有狠心裁十个人了。”直弘小声说道。

　　“现在这个时代，还有在入职典礼就要举行时取消录用的呢。这也没办法。兼职的和临时工一共十人，再加上一人，一共十一人，这是我的希望。这个公司不需要有人端茶倒水。”岸田说着拿下茶杯盖，喝起茶来。

　　“又是这件事。”直弘撇撇嘴。

　　“社长，你开公司多少年了？”

　　“二十六年了吧。”

　　“二十七年了。你三十岁创办保洁公司时，说实话，我没想到你能做成这样。现在可以说了，我其实只想赚点小钱。我当时也是刚打出税务律师所的招牌，顾客很少。”

　　“我记得你当时常说不想赚太多钱。”直弘也端起茶杯来。

　　岸田是直弘的大学校友，比他低一级。在他创办公司时，岸田给他介绍了注册会计师，从直弘便将财务事宜全权委托给他，转眼已二十七年。

　　“你确实有商业才能。我没想到这个行业能有这么大的发展，所以此前我从没对你要做的事情插过嘴。但关于她，我得说几句。”

　　“你已经说很多遍了。”

　　“我再说最后一次。如果说你既然把她招进公司，就不能随便辞退，那么至少调个部门吧。社长秘书未免太明显了。”

　　“什么明显？”

　　岸田喝了口茶。“昨天有个刑警来我事务所问了很多问题，主要想知道她的情况，比如她和清濑社长你是什么关系，是怎么认识的。我都难以回答，真着急。”

　　“你不必着急，只要说着急知道的就行。”

　　“难道要说她是你在常去的夜总会里认识的女招待？”

　　“不行吗？”

　　“当然不行啦。我没办法，只能说不清楚。”

　　“哦，那也行。”

　　“社长，不是我说你，把自己的女人留在公司是不行的，要是想在一起，你们结婚不就好了。你也是单身，没人会说你。”

　　直弘看着岸田那张颧骨突出的脸。

　　“前妻刚被杀，我就结婚，别人会怎么说啊。”

　　“那就别结婚，让她住在家里。”

　　“那在外人看来会更奇怪。反正这是我的事，你别管了。我不想连这种事都被你管理。”

　　“这不是管理，而是忠告——”

.

　　“这些文件……”直弘拿起桌上的文件，“我会慢慢看。等之后的方针确定下来，我再联系你。”

　　岸田叹了口气，摇摇头站起身来。

　　“对员工来说也不好。忽然招进一个漂亮女人，员工们不可能不起疑心。”

　　“谁想说闲话就说吧。员工说社长的坏话也不是什么稀罕事。”

　　“到时候后悔可来不及啊。”

　　岸田离开后不久，一脸无辜的祐理没敲门便走了进来。

　　“你都听到了？”直弘说道。

　　“外面能听到。我好像给您添了很大的麻烦。”

　　“别在意，社长是我。”

　　“话是这么说……其实昨天回家的路上，我被刑警叫住了，是个性加贺的人。”

　　直弘皱起眉头。

　　“我知道，是辖区的刑警。我去看峰子的房间时打过招呼。他找你有什么事？”

　　“不太清楚，问的都和案件无关。”

　　“比如呢？”

　　“他说我个子很高，问我平常做什么运动，喜欢什么样的饰品。”

　　“饰品？”

　　“他看到我的戒指，说非常罕见。”祐理伸出左手，“还让我给他看看。”

　　“你给他看了吗？”

　　“我想不到拒绝的理由。”

　　直弘点点头，叹了口气。“没办法啊。”

　　“我该怎么做？”

　　“什么都不用做。”直弘说道，“没问题，那个刑警不可能搞出什么名堂。”









　　两人约好的见面地点是一家咖啡馆，木窗和砖墙古色古香，红色遮阳棚上方的招牌醒目地写着“大正八年创业”。店里的方形木桌整齐有序，桌旁放着小椅子。

　　咖啡厅的上座率在三分之一左右。虽也有公司白领，但大多都是当地的老人在谈笑风生。弘毅听说很多咖啡馆都经营困难，这里可能就是靠这些客人勉强维持。

　　“你发现这家店的招牌上写着‘喫茶去’吗？喫茶店的‘喫茶’加上了一个‘去’字。”加贺端着咖啡杯问道。他今天也是一副休闲打扮，Ｔ恤衫外罩着衬衫。

————————

①“喫茶店”在日语里意为咖啡馆。

————————

　　“我一直在想那是什么意思。”

　　加贺闻言，一脸高兴。

　　“这是禅宗的语言，也就是禅语。据说是‘喝点茶吧’的意思。”

　　“是这样啊。”

　　“但这个词原义有些不一样。原来是‘去喝茶’的意思，但是在催促对方，不知从什么时候开始便作为招待的意思使用了。”

　　“加贺先生不愧是本地人，真熟悉啊。”

　　加贺露出不好意思的笑容，摆摆手。“我刚到任，是个新参者，这些都是一个熟悉本地的人告诉我的。这里很有意思，光是在街上走走，就会有很多发现，比如烤鸡店的特色是鸡蛋烧。你母亲每天都去水天宫参拜，散步本身也是一种乐趣啊。”

　　他的话好像和案件无关，却在不知不觉间切入了正题。这大概就是刑警说话的技巧，弘毅深感佩服。

　　“对了，你想问什么？”加贺说道。今天是弘毅约他出来的。

　　弘毅喝了口冰咖啡，表示想知道母亲和高町律师之间邮件往来的内容。他坦承自己去问过高町静子，但对方没告诉他。

　　加贺盯着咖啡杯，默默地听着。弘毅说完后，他抬起头来，眨了眨眼睛。

　　“我服了你了。我看起了像是会滔滔不绝地讲办案机密的人？那就不配做刑警了。”

　　“不是，绝不是那么回事。我只想多了解母亲生前的生活，又想不到别的办法……但加贺先生您说不定会告诉我以前的事……对不起。”弘毅双手握拳放在膝上，掌心都是汗水。

　　加贺将咖啡杯放到桌上，脸上浮现出平静的微笑。

　　“我在开玩笑，你不必那么担心。我虽然不能随便将办案机密泄露出去，但有时也会为了办案特意泄露的。”

　　“啊？”弘毅看着他。

　　加贺探了探身，将胳膊放到桌上。

　　“在回答你的问题前，我还有个问题，是关于你父母离婚的。你认为原因是什么？”

　　“离婚的原因？我已经跟其他刑警说过，应该是性格不合。”

　　“在你看来，离婚是理所当然的？”

　　“听说他们离婚时，我并不意外。父亲说是母亲任性地提出来的，但父亲对家里不管不顾，母亲受不了也很正常。”

　　“原来如此。”

　　“这怎么了？”

　　加贺不答反问：“你知道你母亲得到的财产数额吗？”

　　弘毅有点吃惊。“我完全不知道。”

　　“哦……”加贺陷入沉思。

　　“那个……”

　　“三井峰子女士，你的母亲，”加贺继续说，“最近可能需要钱。当然，她离婚时得到了一些钱，但她好像觉得仅靠那些心里没底。我想原因可能有两个。一是翻译工作不顺利，原来把工作分给她的朋友忽然要去英国。另一个原因你也能想到吧？她认为长孙就要出生，想给你们一点援助。”

　　弘毅听着听着，一个想法闪现在脑海里。

　　“母亲是跟高町律师咨询关于钱的事情？”

　　加贺再次拿过咖啡杯。

　　“关于这件事，我既不肯定也不否定。总之三井女士好像要在再次和对方，也就是清濑直弘先生就财产分配进行交涉。”

　　“真任性啊。”弘毅不由得皱起眉头，“虽说责任在父亲，但提出离婚的是母亲，既然已经商量好了数额……”

　　“好了好了。”加贺让他先不要着急，“我已经说了，三井女士的生活发生了很多意外。从某种程度上说，她也是不得已而为之。而且三井女士也并不认为自己想交涉便可以着手，而是认为如果有相应的理由，或许是可能的。”

　　“相应的理由？”

　　“她发现了婚姻无法维持的原因，而且是对方的原因，这样就能以精神赔偿为由重新申请财产分配。”

　　加贺拐弯抹角，弘毅一直所云。但一番思考后，他终于明白了加贺的意思。

　　“您是说我父亲有外遇？”

　　加贺发现弘毅抬高了嗓门，慌忙环顾四周，又将视线转到弘毅身上。

　　“从你的反应看，你没什么线索吧？”

　　弘毅摇摇头。

　　“我怎么会想到啊，最近一直没见过父亲。即使真有此事，我也不可能发现。”

　　“以前呢？你父亲有没有和女人不检点？或者父母有没有因为这种事吵过架？”

　　“据我所知，一次也没有。父亲不问家事，但不是因为他在外面玩。他是个工作狂，难以想象会有外遇。”

　　加贺点点头，有点犹豫地从口袋里拿出手机按了几下，然后将屏幕朝向弘毅。

　　“我这样做违反规定，所以请你对看到的东西保密。”

　　画面上是一个穿正装的年轻女人，看神情好像没发现有人正给她拍照。

　　“偷拍的？”弘毅问道。

　　“所以说是违反规定的。”加贺咧嘴一笑，“你对她有印象吗？”

　　“真漂亮。我没见过。”

　　“请再仔细看看。没见过吗？”

　　弘毅再次凝视屏幕。“像是在那里见过，但可能只是错觉。”他说。

　　“是吗？”加贺将手机放回口袋。

　　“那个人是谁？”弘毅问道。

　　加贺脸上又浮现出一丝犹豫，然后说道：“是清濑直弘身边的女人。请不要误会，现在还没确定他们之间是恋爱关系。”

　　“但您在怀疑？怀疑她是我父亲的情人。”

　　“情人这个称呼有些奇怪，清濑先生现在单身。离婚后他和谁交往是他的自由，前妻也不能因此要求他赔偿。”加贺强调了“离婚后”这个条件，弘毅立刻理解了他的意图。

　　“如果我父亲在离婚前就开始和那女人交往，说不定我母亲就可以要求他支付精神赔偿金。”

　　“你的感觉真敏锐。”加贺笑道。

　　“您偷拍那女人，是由于您认为她和案件有关吧？”弘毅边说边想到一种可能性，“在我父母离婚前，那女人就是我父亲的情人。母亲发现了这一点，所以父亲把母亲杀了？”

　　加贺端详着弘毅的脸。

　　“你不仅感觉敏锐，推理能力也很棒。”

　　“请别开玩笑了，是这样吗？”

　　加贺恢复了严肃，将剩下的咖啡一饮而尽。

　　“警察会设想各种可能性，也有人正按你说的这一种进行调查。”

　　“您怎么认为？也在怀疑我父亲？”

　　“我？怎么说呢，怎样都无所谓吧。辖区的刑警只是协助警视厅办案而已。”加贺看了看手表，“都已经到这个时间了。对不起，本想跟你多聊一会儿，但我还有事。”他拿着账单站起来。

　　“让我来付……”

　　“你还在学习，得节约。”加贺走向柜台。

　　看到直弘从大楼正门走出来，弘毅赶紧缩回脖子，但直弘其实不可能注意路对面的快餐店。

　　直弘伸手拦下一辆出租差，上车离开了。平时，他都是走到车站坐电车回家。

　　过了一会儿，一个穿白衬衫的年轻女人也从正门走了出来，正好弘毅在等的人。他感到血液瞬间涌上头顶，猛的站起来，磕到了小腿。

　　他匆匆走出快餐店，跟在女人的后面。她正往车站方向走，幸好没有同伴。

　　直弘的公司里有个职员弘毅从小就认识。昨晚，他给那人打了电话，询问直弘的近况。对方大概不知道弘毅的意图，一开始说话非常慎重。弘毅着急起来，便直截了当地问道：“听说我父亲有了情人，是真的吗？”

　　对方顿时变得语无伦次。

　　“哎呀，那是谣传，谣传而已。那人年轻，长得漂亮，所以大家只是开开玩笑，请不要当真。”

　　见对方试图掩饰，弘毅紧逼不舍。他表示自己会判断真假，只要告诉他详情就行。

　　“你要保密啊。”对方提出这一条件，然后道出一个名字——宫本祐理。她从今年四月开始成为直弘的秘书。

　　弘毅确信，那肯定就是照片上的女人。

　　那个疑似宫本祐理的高个女人正挺直身子快步走着。她步幅很大，弘毅小跑着才能跟上。

　　终于追到身后，弘毅调整了一下呼吸，叫道：“宫本小姐。”

　　女人停下脚步，握着挎包背带回过头。一看到弘毅，她猛地瞪大了眼睛。

　　弘毅鞠了一躬。

　　“不好意思把你叫住，我是清濑直弘的儿子弘毅。”

　　她眨眨眼睛。“嗯……”

　　“我想问件私事，十分钟就行，你有时间吗？”

　　她内心的波动尽数表现在眼神中。忽然听人这么说，想来无论是谁，情绪都会产生波动。弘毅等着她平静下来。

　　这并没用太长时间。

　　“我知道了。”她直视弘毅的眼睛。

　　走进甘酒横丁不久，清濑直弘就听见身后有人喊道闹：“清濑先生。”他回过头，发现加贺正朝自己走来。

　　“真是奇遇啊。不，或许不仅仅是偶然吧。”

　　加贺不好意思地笑着挠挠头。

　　“最近您经常来日本桥，这在调查总部已经传开了。”

　　“您是说有人跟踪我？”

　　“请别想得那么夸张。掌握相关人士的行踪，对于调查很重要。”

　　直弘撇了撇嘴，耸肩道：“您找我有何贵干？”

　　“有几件事想问您。首先是您经常来日本桥的原因。”

　　“不回答不行？”

　　“是不可告人的内容吗？”加贺笑道。

　　直弘吐了口气。“边走边说可以吗？”

　　“正如我愿。这里非常适合散步。”

　　两人并排前行。时值傍晚，已没那么热了，不知从哪里传来了风铃声。

　　路过一家三味线的商店时，直弘在陈列柜前停下脚步。

　　“听说峰子搬到小传马町是有特别的原因。我听我儿子说了，想知道是什么原因，才来到这里。我想在这里走走，也许能找到。只是我儿子说和我完全无关。”

　　加贺没有回答，陈列柜的玻璃上映出一张非常忧郁的脸。过了一会儿，他开口说道：“清濑先生，您为什么答应和三井峰子女士离婚呢？”

　　直弘打了个踉跄。

　　“现在有必要说这个？”

　　“和宫本祐理小姐无关。您不是因为有了她才想离婚，是吧？”

　　“您想说什么？”

　　“您如今才重新认识到自己是多么爱三井峰子女士，您的妻子，所以才来这里，想知道妻子曾经如何生活，不对吗？”

　　直弘缓缓地摇摇头。

　　“我对峰子的感情一直没变，用不着重新认识。离婚对我们来说也是正确的选择。为了确认选择的正确性，我才想知道峰子在做出这个选择后发现了什么。”

　　加贺边思考边拿出手机。

　　“清濑先生，今晚您有安排吗？”

　　“今晚？没有。”

　　“那我们去喝一杯如何？关于三井峰子女士，我有几件事要跟您说。”





　　弘毅和宫本祐理走进一家自助咖啡馆。他们选择了最偏僻的角落，不想让别人听进他们的谈话。

　　“我就开门见山了。你和我父亲是什么关系？”

.

　　他声音低沉，却又足以让对方挺清楚。

　　宫本祐理盯着盛有拿铁咖啡的杯子，答道：“我是他的秘书。”

　　“我不是问那个。”弘毅探了探身，“我是问你们有没有私人交往。”

　　宫本祐理抬头，道：“那是个人隐私，我没有义务回答你。”

　　这让弘毅感到意外。他原以为对方既然乖乖地到这里来，肯定会将实情和盘托出。

　　“我是他儿子，有权知道他的异性关系。”

　　“那你问你父亲不就好了。”

　　“他不太可能跟我说这个，所以才问你。”

　　“那我就更不能告诉你了。清濑社长应该有他的考虑，我听他的。”

　　弘毅在桌子下面晃起了左腿，这是他着急的习惯。宫本祐理对他内心的焦急完全不感兴趣，若无其事地喝着咖啡。

　　真是一个美女。弘毅在焦急的同时这样想道。她已有了成年女性的沉着，但仔细一看还很年轻，和弘毅应该相差不到十岁。

　　“警察在怀疑我父亲，可能是他杀了我母亲。如果你是他的情人，你们的关系在离婚前便已开始，我母亲就能要求精神赔偿。他不想支付这笔钱，就杀了我母亲。”

　　宫本祐理瞪大眼睛。

　　“这怎么可能！你不相信自己的父亲吗？”

　　“不是我，是警察这么想。”

　　但宫本使劲摇头。

　　“重要的是你的想法。要是你相信自己的父亲，不管别人怎么说，你都不会动摇。”

　　听到对方劝诫的语气，弘毅不由得咬紧牙关。

　　“那我只能说，我并不相信他。”

　　宫本竖起双眉。“当真？”

　　弘毅的表情舒缓下来，说道：“原来你也用这种词。”

————————

②宫本祐理说的“当真”，日文原文为“マジ”，属于俗语。

————————

　　“这不是重点。是真的吗？你不相信他？”

　　“我不相信他，或者说我无法相信他。他对家里不管不问，母亲提出离婚时他也没有反省，离婚后又把你放在身边。想让我相信他是不可能的。他连我母亲的葬礼都没参加。”

　　宫本祐理仰起头，小声嘀咕了一句。

　　“怎么了？”弘毅问道。

　　她不回答，只是一个劲地小声说：“不行了，我已经不行了。”

　　弘毅正要喊她，她已重新坐正，眼神中充满坚毅。

　　“弘毅，我有件事要跟你说。”

　　“嗯？”

　　“这本来不是我的职责，但我忍不住了，只能让你知道事情的真相。”

　　“真相？”

“你别说话，听我说。”宫本祐理把咖啡一饮而尽，似乎在给自己打气。

　　加贺把直弘带到一家名为松矢的料亭。直弘见招牌上写着“料亭”，还以为是非常高档的餐厅，但服务员带他们去的不是单间，而是摆着桌子的大厅。

　　直弘对餐厅的关注仅止于此，因为加贺开始讲述，他全神贯注地聆听。加贺讲的是峰子搬到小传马町的原因。她一直在寻找儿子的消息，以为他的女友怀孕了，便决定留在他们身边，但那只不过是因各种偶然而产生的误会。正像弘毅所说，一切和直弘无关。如果峰子没有被杀，直弘或许会笑她愚蠢。但现在不一样，光是听到这些话，他就感到胸口作痛。

　　“如何？”加贺把话说完，拿过啤酒杯。

　　飞弹啤酒是这家店的一大特色，直弘也点了一杯，但和加贺一样，还一点都没喝。

　　“我很惊讶，没想到案件背后还有这样的故事……”直弘直率地表达感想。

　　“据律师高町女士说，峰子在离婚时并非没怀疑过您出轨。她好像也想过，如果详细调查，说不定能查出什么。但她最终选择协商解决，因为她迫切地想自立。可后来她又想索要精神赔偿金，我想应该有非常重大的原因。”

　　“因为儿子有了孩子？原来如此。”直弘喝了口啤酒，“但我并没出轨。”

　　“听说您公司的人已经开始议论宫本祐理小姐了，三井峰子女士听到传闻也不奇怪。她认为找到了向您索要精神赔偿金的证据。”

　　直弘轻轻摇了摇头。“真蠢……”

　　“在您看来或许愚蠢，但对于一般人来说，一个男人刚离婚便把一个来历不明的女人放到身边，总会有人怀疑他们是否已交往很长时间，而且你们确实从很久之前就交往了。问题是你们的关系。既然是男人和女人，周围的人只会想到一种可能。你们该不会又血缘关系吧？”

　　直弘吃惊地看着加贺。这个日本桥的刑警好像并没有意识到自己说了不得了的话，悠然自得地夹起小菜送到嘴边。

　　直弘长叹一口气。

　　“果然不出所料。听祐理说起你是，我就猜你可能已经发现了我们的关系。你问她戒指的事情了吧？”

　　加贺点点头。

　　“宫本小姐左手的戒指是手工制造的，而且不知当说不当说，那还是个外行的作品。戒指和她的打扮并不相称，因此我想可能是很重要的人送的。我以前见过类似的戒指，是用五十元硬币锉的吧？”

　　直弘用指尖挠了一下眉毛，不好意思地笑了。

　　“这都被你看出来了啊。”

　　“据说在二十多年前很流行，没钱的男人用这种方法做戒指送给心上人。现在已经没人那么做了，即使做，也会按照无名指的大小，而不是小指。”

　　“那是送给那孩子母亲的礼物。”

　　“我已经猜到了。那位女士个子很小吧？手小，手指也细，所以戴在无名指上正好。”

　　“那时我才二十几岁，也没有钱。”直弘咕咚一声喝下啤酒。

　　那时还没那么多练歌房，街上遍布可以唱卡拉ＯＫ的小酒吧。直弘大学毕业后没找工作，在那种地方打工，工资低得无法想象，但他认为只要年轻能干活，就不用攒钱。

　　店里有个叫户纪子的女人，比直弘大五岁，离过婚。她不是老板，但负责打理店内一切大小事务，就是所谓的常务妈妈桑。

　　有一次直弘送喝醉的户纪子回家，两人发生了关系。直弘由此迷上了她，她好像也很爱直弘。

　　户纪子过生日的那天深夜，打烊之后，直弘拿出了生日礼物——一枚用五十元硬币锉的戒指，并向她求婚。

　　她感动得流下泪来，连声道谢，还说会一辈子把这个戒指视作宝贝。

　　但那天晚上，直弘并没有得到答复。

　　“明天开始我要回娘家住三天，然后再答复你。我也有东西要送给你。”户纪子红肿着眼睛笑道。

　　此后的三天，户纪子都没来店里，第四天也没有出现。代她管理店里事务的酒保告诉直弘，她已经辞职了。

　　直弘去了她的住处，但已人去楼空。不久，茫然的他收到了她的信，上面没有寄件人的地址。

　　户纪子的信里说，直弘向她求婚，她真的很高兴，但不想毁了直弘的前程，只好选择离开。她还激励直弘，说父母好不容易供他上了大学，即便是为了报答父母，他也应该认真寻找自己该走的路。

　　直弘感到一盆冷水浇到了头上。他这才知道父母多么宠自己，自己又是多么天真。户纪子的信字里行间都充满对直弘的爱，但也可以理解是对不成熟的人的安慰。　　那天之后，直弘就像变了一个人。他辞掉了夜里的兼职，到一家家政公司当学徒。选择家政公司，是因为他想证明自己什么都能做。

　　他的判断奏效了。在家政公司学到的专业技术成为他后来创立保洁公司的基础。

　　“两年前，我在银座的夜总会发现了祐理。我非常吃惊，她长得和户纪子一模一样。更令人吃惊的是，她戴着这枚戒指。”

　　“当时她也戴着？”加贺问道。

　　直弘点点头。

　　“我问戒指是哪儿来的，她的回答让我非常意外。她说那是母亲的遗物。她母亲在三年患胰腺癌去世了。”

　　你母亲的名字是——话到嘴边，直弘又咽了回去。他要先整理一下思绪。

　　他又去了几次那家店，每次都指名点祐理，想问她的身世。她并非总说实话，但她说自己出身于单亲家庭，这一点应该没错。

　　不久，直弘便知道了一个决定性的事实——祐理的出生日期。如果她没说谎，她母亲正是在直弘和户纪子发生关系的那段日期怀上她的。

　　一天晚上，直弘终于下定决心，对祐理说想跟她单独谈谈。

　　“我绝无恶意，只是有非常重要的话跟你说，是关于你母亲的。如果没猜错，你母亲叫户纪子，对吗？”

　　祐理瞪大眼睛问道：“您怎么知道？”

　　直弘立刻确信了一切，他一阵眩晕，感到难以置信。

　　夜总会关门后，直弘带祐理去了一家他常去的日本料理店，因为那里有单间。房间里只剩下他们时，直弘跪在榻榻米上，双手伏地，低头行礼，告诉祐理自己便是他的父亲，而且不知道当时户纪子已经怀孕。

　　“我向她道歉，说让她们娘俩受苦了。她们明显过得很苦，我虽然不知情，但也有责任。如果我成熟一些，户纪子说不定会接受我的求婚。”直弘手拿酒杯说道。

　　菜陆续端了上来，酒也换成了日本清酒。好像是富山的酒。

　　“宫本小姐有什么反应？”加贺问道。

　　“当然很吃惊。她好像难以立刻相信，这也难怪。但她似乎早已感觉到，我并非只是一个中意她的客人。那天我们没怎么说话就分开了，但后来她跟我联系，说要好好谈谈。”

　　“你们似乎谈得不错。”

　　“我当时有家庭，不能马上在方方面面都帮祐理，就想暗地里资助她。”

　　“就在那时，您妻子提出了离婚？”

　　直弘忽然笑了起来。

　　“真讽刺啊。我从户纪子的事中明白了一个道理，那就是男人要想让女人幸福，就得像牛马一样工作。但峰子的行动又告诉我，仅仅那样也不行。我真是蠢极了。”

　　“但您倒是可以将祐理留在身边了。”

　　“我想尽一个父亲的职责，因为总不能一直让她在银座工作。我意识到会产生一些奇怪的留言。我想等时机成熟就向大家宣布。本来必须先跟弘毅说的，但没想到发生了这样的事，我的计划全乱了，弘毅好像也越来越讨厌我，根本没法跟他谈这些。”

　　直弘一口喝干杯中的酒。一直以来，他都想和儿子一起喝酒，倾听儿子的烦恼，从父亲的角度给他一些建议。但实际上，他们只要一说话就会吵架，根本感受不到父子间的心灵相通。

　　加贺忽然放下筷子，挺直身子说道：“清濑先生，您通过和三井峰子女士离婚得到了什么吧？”

　　直弘的脸色变得很难看。“您这话真令人厌烦。”

　　“我不是故意让您反感的。三井女士误以为的儿子的女友怀孕了，便搬到附近，您刚离婚就将祐理叫到身边。离婚后，你们寻求的都是自己的家人，都渴望家人的情感。家人的纽带是扯不断的，清濑先生，您和弘毅也是一家人，这一点您别忘了。”

　　直弘看着加贺。

　　加贺脸上浮现出不好意思的微笑，又拿起筷子。“抱歉，我出言不逊。”

　　“哪里。”直弘小声说道。这时，他上衣口袋里的手机邮件铃声响了。他说了声“对不起”，取出了手机。

　　邮件是祐理发来的，标题是“紧急”。直弘慌忙查看，随即发出惊叫声。

　　祐理是这样写的：





　　　　我正和弟弟在一起，要是您能过来，跟我联系。祐理。





　　加贺见他看着手机一动不动，便问道：“怎么了？”

　　直弘一言不发地让加贺看了邮件。加贺起初也很惊讶，但立刻笑容满面。

　　“新家庭好像已经开始了。赶快去吧，我会跟这里的老板娘说明情况的。”

　　“谢谢。”直弘站起身来。就要离开时，他问道：“加贺先生，您仅仅根据那个戒指，就推断出祐理是我的女儿吗？”

　　直弘心想，若果真如此，那可真是一双惊人的慧眼的。

　　加贺调皮地笑道：“实际上，在看到她的那一瞬间，我就猜到了。”

　　“怎么会？”

　　“他们很像啊，祐理和弘毅。”

　　“啊……”

　　“弘毅也说好像在哪儿见过祐理。”

　　直弘看着加贺，点头感慨。

　　“我还有一个问题，加贺先生，您的职衔是什么？”

　　“警部补。”

　　“您真该当警部啊。”说完，直弘朝出口走去。









第八章　民间艺术品店的顾客









　　那位顾客出现时，藤山雅代正在里面的柜台边整理收据。时针刚转过六点。如果不是周末，到这时基本已没有顾客。所以她专心致志地按着计算器，过了很久才注意到客人的存在。

　　说是顾客，但也不知道会不会买东西，可能仅仅是出于兴趣而驻足浏览。但即便如此，雅代也不会放过机会。她起身朝门帘走去。

　　顾客是个三十五六岁光景的男人，一身便装，Ｔ恤衫外罩着蓝色短袖格子衬衫。

　　他正在看竹陀螺。陀螺共有大中小三种，每种都画着红、白、绿色的同心圆。他把一个最小的拿在手中。

　　“非常怀念吧？”雅代招呼道，“像您这个年纪的人，小时候应该都玩过。”

　　“我想起了那时的事情。”男人抬起头来笑道，露出了雪白的牙齿。他的脸棱角分明，肤色略深，牙齿雪白。“不愧是人形町，现在还有卖这种东西的店。”

　　“我们店里还有很多旧玩具。”雅代指了指旁边的柜台，“拨浪鼓之类，都是手工制造的，而且全都使用国产材料。”

　　“因为都是日本的传统工艺品？”

　　“这是原因之一。我不喜欢在店里放材质不明的玩具。小孩子可能会把玩具放在嘴里，所以我们的玩具不仅在材质上，在颜料使用上也非常注意，小孩子即使舔到也没有危害。”

　　“啊，那可真了不起。”男人的视线扫过其他玩具店，又低头看着手中的陀螺。

　　“这个陀螺产自群马县，进货时都没上色，是我们店再加工的。”

　　“陀螺线也是群马产的？”

　　“不，陀螺线是从别家买的，也是用天然的材料做的。”

　　男人点点头，将陀螺递给雅代。“我要这个。”

　　“谢谢。”

　　雅代接过陀螺和线，回到柜台里面，心想多亏跟这个顾客打了个招呼。她一直认为，对手工制造的工艺品感兴趣的人，肯定不会讨厌与别人交流。

　　二十四年前，雅代在人形町开了这家童梦屋。她的娘家在日本桥一带经营绸缎庄。她便以加盟的方氏开了这家民间工艺品店。她年轻时就对日本的传统工艺品感兴趣，收集了一段时间，便想把收集工艺品作为一生的事业。她不但亲自到产地进货，还在店里制造原创商品。借着娘家绸缎庄的资源，很多商品都是用丝绸做的。

.

　　雅代将陀螺包装好，从收银机中拿出零钱。她抬起头来，发现男人就站在旁边，正看着货架上的手提袋。

　　“这都是专门用新布做的。”雅代说道，“不是用布头拼接的，更没用旧布。”

　　男人笑道：“您真注重材料。”

　　“那是当然。这都是接触身体的东西。”雅代将陀螺和零钱递给他。

　　男人收好零钱，环视店内。

　　“这里几点关门？”

　　“根据每天的情况有所不同，大都在七点多吧。”

　　“有没有顾客很多的时间段？”

　　雅代苦笑道：“休息日多少会热闹一点，但也不算多。我开这家店只是出于爱好。”

　　男人点点头，看着已经包好的陀螺。

　　“这种陀螺好卖吗？”

　　“算不上好卖，偶尔会卖出一两个。买主多是上了年纪的人，大概是送给儿孙的礼物吧。大家都说，现在虽然电脑游戏很流行，但这种东西还是会让人感到温馨。”

　　“我也有同感。最近有人买这种陀螺吗？”

　　“陀螺啊，这个……”

　　雅代有些疑惑。这人为什么会问这样的问题？别人买陀螺跟他有什么关系？

　　大概是看到她疑惑的样子，男人有些不好意思的笑着说道：“对不起，我这样刨根问底的确可疑。实际上，我是……”

　　他从棉质裤子的口袋里拿出一个深褐色记事本，纵向打开，递到雅代眼前。里面有一张身份证明和一枚徽章。

　　“啊，警察先生……”

　　“我是日本桥警察局的。我想尽量让谈话轻松一些，所以没有说明身份。”

　　男人自称姓加贺。雅代听后又看了他一眼，发现他温柔的表情里带着一种让人无机可乘的精悍。

　　“我家的陀螺怎么了？”雅代提心吊胆地问道。

　　“不、不，”加贺慌忙摆手，“没什么特别的事，和陀螺无关。我在找买陀螺的人，而且是最近买的。”

　　“您在调查什么？”

　　“我一定得说吗？这和你们店没有任何关系。”

　　“可您要是不说，我心里会有疙瘩。我们店里的顾客和您要调查的事有关吧？”

　　“现在还不清楚。您还是别问为好，要是您听到了不该听的事，下次那位客人再来，您就不能像平常一样和他交谈了。”

　　“啊，那倒是。”

　　“您还记得买陀螺的顾客吗？”加贺再次问道。

　　“请稍等。”

　　雅代开始查询刚才整理的收据和记录。只要仔细查看，就能知道何时卖了何种商品。

　　雅代虽对加贺说偶尔能卖出一两个陀螺，但实际上并不好卖。雅代并不急的最近卖过陀螺。

　　她看着收据，忽然“啊”了一声。

　　“找到了吗？”

　　“对，六月十二号卖出去一个，和您买的一样。”

　　“再以前呢？”

　　“再以前……我想应该是一个月之前了。”

　　“那十二号买陀螺的那位顾客，您还有印象吗？”

　　“那天不是我卖的，是在这里打工的女孩卖的。”

　　“哦，那个女孩什么时候再来？”

　　“明天会来。”

　　“嗯，那我明天再来。我能跟她聊聊吗？”

　　“那倒是没关系。我能告诉她您想问什么吗？”

　　“可以，那明天见。”

　　加贺拿着陀螺走出了商店。





　　“那不是最近都在谈论的案件吗？小传马町凶杀案。”菅原美咲边系围裙边说。

　　“小传马町发生了这种事？”雅代吃惊地问道。她第一次听到这个消息。

　　“您不知道吗？听说菜穗家也来了警察问这问那的。”

　　“菜穗？仙贝店的菜穗？”

　　“是啊。”

　　仙贝店咸甜味与童梦屋并排，上川菜穗是那家店店主的独生女儿。也许因为年龄相近，美咲跟她关系不错。

　　“刑警为什么去仙贝店？”

　　“我没问。”美咲歪了歪脑袋。

　　“真让人不舒服。我们家的陀螺要是和凶杀案有关怎么办？难道是重要的证据？”

　　“那怎么了？说不定还能成为话题呢。”

　　“我可不想，给人的印象也不好。”

　　“哦。啊，可是……”美咲看了看收银台上的月历，“卖陀螺那天是十二号。我记得小传马町凶杀案是那之前发生的，所以陀螺应该不会成为证据。”

　　“是吗？”

　　“没什么大不了的。”美咲满不在乎地断言。

　　午后，加贺出现了，衬衫的颜色和昨天不同。雅代坐在收银台后面的椅子上，听他和美咲对话。

　　“那位顾客是在十二号的几点左右买走陀螺的？”加贺问道。

　　“应该是六点刚过，因为天已经开始黑了。”

　　“你还记得客人的样子吗？”

　　“是个中年男人，个子不高，穿西装，像是刚下班。”美咲已从雅代那里听说刑警的目的，回答起来很流畅。

　　“看到照片的话你能想起来吗？”

　　“估计够呛。”美咲摆摆手，“我很少看顾客的脸，能看见的也就是手或背影。”

　　雅代在一旁想，那怎么能行呢？如果不在一旁若无其事地观察顾客的表情，就无法知道顾客要买什么。

　　“你对那个客人还有别的印象吗？什么细节都行。”

　　美咲歪了歪脑袋，说道：“没什么特别的……”

　　“陀螺有大中小三种型号，那人毫不犹豫地选择了小号？”

　　“这个……”美咲依然没有立即回答，“在那之前我正好在接待其他客人，所以不知道。他好像在陀螺前站了挺长时间。”

　　“哦。”加贺点点头，转向雅代。“十二号之后就再没卖出过陀螺？”

　　“除了您昨天买的那个。”

　　“我知道了。请把摆在前面的陀螺都给我ｉ，当然我会付钱的。”

　　“啊？全部？”

　　“全部，不要包装。多少钱？”加贺拿出钱包。

　　“那个……警官先生，”雅代决定问一句，“我家的陀螺和小传马町凶杀案有关吗？会成为证据吗？”

.

　　加贺拿着钱包，惊讶地瞪大了眼睛。他眨眨眼，看了看雅代和美咲，露出一丝苦笑。“不愧是老街，什么都传得很快。”

　　“我猜得没错吧？”

　　加贺严肃起来，停顿几秒之后缓缓摇了摇头。

　　“不，和这里的陀螺无关。重要的就是这个‘无关’。”

　　雅代皱起眉头，问道：“什么意思？”

　　“这个嘛，到时候我会告诉您的，在此之前还请等待。请给我收据。”加贺拿出一张万元钞





　　玲子正看着比萨菜单，桌上的手机响了。

　　看到电话号码，她撇了撇嘴，是公公打来的。她本不想接，但她知道对方来电的目的。

　　“我是玲子。”

　　“啊，是我。我听克哉说，警察到家里来了？”

　　“是啊，前天。”

　　“哦……我已经到你家附近了，可以过去吗？”

　　“现在来吗？那倒是没关系，但克哉还没回来。他说会回来晚一些。”玲子有意降低音调。她不怕公公听出自己不情愿，反而希望他因此退缩。

　　但公公的反应并不如她所愿。

　　“那也没关系。只要能跟你说话就行，反正警察见的是你。”

　　“那倒是……”

　　“我想听你说说当时的情况。那我十分钟后过去。这么突然，对不起啊。”他说完便挂断电话。

　　要是真觉得抱歉，就不要来了啊。玲子愤愤地盯着手机，心想不接电话就好了。独自生活的公公总会找个理由过来，这个月都好几次了。

　　玲子环视居室，说实话不算整洁，地上散落着翔太的玩具和女性杂志，沙发上放着脱下来的衣服。

　　玲子一边想着“真麻烦”，一边站起身来。她顺手藏起了比萨菜单。要是让公公知道今晚她又不打算做饭，又该发牢骚了。

　　玲子收拾东西时，在隔壁房间睡觉的翔太醒了。

　　“妈妈，干什么呢？”

　　“爷爷要过来，我在收拾屋子。”

　　“咦，爷爷要来啊。”五岁的儿子眼中闪着期待的光芒。

　　“大概和以前一样，很快就会回去。爷爷很忙的。”她说，其实这是她的愿望。

　　几分钟后，对讲机的铃声响了。

　　公公岸田要作提着泡芙，这是翔太最爱吃的。

　　“晚饭时间过来，真不好意思。正在做饭吧？”要作坐在沙发上，看向厨房。

　　“我刚回来，正要做饭呢。”玲子边说边将一杯大麦茶递给公公。她看了一眼翔太，翔太正要打开要作的提包。“小翔，那可不行。”

　　“哦。在你这么忙的时候，对不起啊。”要作边喝大麦茶便拉过提包，“我就开门见山了。警察来这里打听什么？”

　　“也没问什么，就问了十号晚上您来的事……”

　　“怎么问的？”

　　“怎么问……”玲子看着桌子。

　　来人自称是警视厅的上杉和日本桥警察局的加贺。这是她第一次与刑警交谈。

　　主要问话的是上杉，他说是为了确认一个与凶杀案相关的人的证词是否属实，首先确认了六月十日晚上要作是否来过。玲子回答“来过”，他又询问详细时间。玲子照实回答，说是八点左右来的，约一个小时后便回去了。

　　“然后，他又问我和您说了什么。我说死关于婆婆三周年忌日的事。”

　　这也是事实。那天白天，要作给玲子打电话，说想和玲子商量她婆婆三周年忌日的事，问可不可以去她家。她记得当时公公说吃过晚饭再过来，她还因此松了一口气。

　　“还问了什么？要作用试探的眼神看着玲子。玲子不喜欢这种眼神。”

　　“别的……”

　　正当玲子思考时，一直独自玩耍的翔太走了过来。“爷爷，转一下这个。”他将陀螺和陀螺线递给要作。

　　“啊，乖，等一会儿啊。”要作摸摸翔太的头，说道。

　　“对了，还问了陀螺。”

　　“哦？”要作面露惊慌，“你给他们看了这个陀螺了？”

　　“不是我给他们看的。当时翔太也像现在这样在旁边玩陀螺。于是……”

　　开口询问的是那个姓加贺的刑警。他说这个玩具最近很少见，并问在哪里买的。

　　玲子回答不是买的，而是公公拿来的，听公公说是一个朋友送的。于是加贺又问是什么时候。

　　“你怎么回答？”要作问道。

　　“我说是十二号。”玲子说道，“我说是您在十二号专程送来的。不行吗？”

　　“不……没事。关于陀螺还说了什么？”

　　“只有这些。刑警们很快就回去了，他们都彬彬有礼。”

　　“哦……”要作叹了一口气，开始往驼鹿上缠线。

　　“爸，那些刑警在调查什么？您身边发生了什么事？”

　　“没，没什么。我客户的公司里发生了一点不好的事，他们好像在调查。我也被怀疑了。”

　　“哦，那可麻烦了。”

　　要作经营一家税务师事务所，客户好像都是中小企业。玲子想，最近经济不景气，他大概常被卷入纠纷。

　　要作在翔太眼前扔出陀螺。陀螺在地上转了起来，但力道不大，很快便停了。即便如此，翔太还是非常高兴。

　　“现在技术不行了。以前转得很好呢。”要作捡起陀螺。





　　克哉到家时已过了十点。他脸颊发红，大概是喝了酒。他边解领带边走进厨房喝水。

　　“搞什么鬼，今天晚上又是比萨。”他不满地说道，好像看见了空盒子。

　　“跟你有什么关系。反正你在外面吃好东西。”

　　“我也不是喜欢才在外面吃，这是工作。我是说营养，总让孩子吃那种东西不好。”

　　“也没总吃吧。我平常不都是好好做饭的吗？”

　　“那些冷冻食品和蒸煮食品能算饭菜——”克哉便打开冰箱边说，忽然停了下来，“今天有人来过吗？”

　　他好像看到了盛泡芙的盒子。

　　“爸爸来过。”

　　“老爸？他又来了。什么事？”克哉解开衬衫的扣子，坐到沙发上。

　　“是关于前天警察来调查的事。是你跟他说的吧？”

　　“是啊。老爸怎么说？”

　　玲子跟克哉讲了与要作谈话的经过。克哉皱起眉头。

　　“客户的公司里出现了不法行为啊，老爸也真够累的。”

　　他拿起桌上的陀螺和线。翔太已经睡了。

　　“爸爸的事务所怎么样？该不会一下子倒闭吧。”

　　“怎么会！应该没事。”克哉将线缠在陀螺上，用力扔了出去。陀螺却没转起来，滚到了墙边。

.

　　“喂，别把墙弄坏了。”

　　“真奇怪，以前玩得挺好的。”克哉不解地很站起身，拾起陀螺。

　　“对了，今天信用公司给你打过电话。”

　　克哉一听，立刻停下了手。

　　“说什么了？”

　　“是关于还钱的事，我告诉他们你的手机号码了，可能明天就会打给你。喂，你该不会又……”

　　“什么？”

　　“滞纳啊。要是这次又没还，可不得了。”

　　“别担心。”

　　“真的？我可不管啊。”

　　“你什么意思？又不是只有我花钱，你不也在用附卡买东西吗？”

　　“附卡信用额度有限，买一两次东西就用光了。”

　　“你也在花钱总是事实吧。”克哉将陀螺放回桌上，拿起上衣走出了房间。

　　玲子叹了口气，打开电视。六十英寸液晶屏的电视是今年才买的。除了购物，她最爱用这台电视看喜欢的ＤＶＤ。

　　克哉虽说“别担心”，但玲子觉得他一定又欠钱了。这种情况以前也发生过，当时是要作帮了他们。

　　玲子和克哉于六年前结婚。他们是高中同学，恋爱了五年多，但克哉对结婚的态度很消极，说自己才开始工作，想多累积一些社会经验后再考虑。可玲子看得出来，克哉是想再多玩玩。玲子害怕自己等到最后会两手空空。她相信克哉会跟她结婚，为此连工作都没找。

　　玲子开始想办法让克哉同意结婚。这件事并不难，只要怀孕就行了。在避孕方面，克哉一向都听玲子的。只要玲子说“今天是安全期”，他就完全不会怀疑。结果计划成功，玲子顺利怀了孕。起初克哉不知如何是好，但双方父母都非常高兴，他也终于决定跟玲子结婚。

　　玲子对至今为止的婚姻生活没有任何不满。虽然照顾孩子很辛苦，但是有还算年轻的母亲帮忙，她并没感到太大的精神压力。娘家就在附近，她可以把孩子放到那里，自己和老同学一起去玩。最主要的是，她不用担心钱的问题。玲子不知道克哉的工资有多少，也不知道他在银行里有多少存款。她只是在不过分的范围内，买自己想买的，吃自己想吃的。

　　她也觉得自己或许比其他年纪相仿的夫妻奢侈，但克哉并没让她省钱，因此应该没问题。

　　在玲子看来，即使没钱也没关系，因为还有要作。就算这次克哉又没还信用卡，要作也肯定会再次帮忙。

　　听到有人跟自己打招呼，雅代抬起头，看见加贺站在门口。

　　“哦，刑警先生，今天有什么事？”雅代摘下老花镜。

　　“也没什么，只是来道谢，谢谢您协助我调查。”加贺走近收银台，递过一个白色塑料袋，里面装着一个白色盒子。“这是水果杏仁豆腐果冻，不知是否合您的口味。”

　　“哎呀，用不着这么客气。”雅代说着接过。

　加贺上次来是在三天前。“案子有进展吗？”听雅代这么问，加贺微微点了点头。

　　“多亏您的帮助，已经找到破案的线索，就差一点了。”

　　“那真是太好了。”雅代说完，忽然吃惊地看着加贺，“您刚才说多亏了我，也就是说案子果然和我家的陀螺有关？”

　　“不，那倒不是。”加贺挠挠头。

　　“那是怎么回事？请您说明白。上次您来了之后，我去查了小传马町凶杀案的情况，发现报道说死者是被绞杀的。我忽然明白了您为什么想知道谁在我家买了陀螺。”

　　“您觉得为什么呢？”加贺一脸认真。

　　“就是那个，陀螺线啊。有问题的不是陀螺，而是陀螺线。绞杀就是用绳子将人勒死啊。”雅代指了指加贺的胸口。

　　其实并不是雅代想到的，而是读了报纸后，在店里打工的美咲说的。

　　加贺面露惊讶，后退了一步。

　　“真让人佩服！您怎么知道的？”

　　“这种事只要稍微动脑筋想一下就知道啦。也就是说，我家陀螺的线跟凶杀案……”

　　“不是，不是。”加贺慌忙挥了挥手，“您家在十二号卖出陀螺，凶杀案是十号发生的，对不上。”

　　“啊……”

　　美咲也说过，即使警察盯上了童梦屋的陀螺，这个陀螺也不可能是这起凶杀案的凶器。

　　“而且我们已经用科学的方法判明了凶器是一种什么样的绳子，和您家陀螺上的绳子都不一样。绳子也是有很多种的……”加贺说到这里，不好意思地笑了，“我这是在行家面前卖弄了。”

　　“说得对。传统的绳子有组绳、织绳、捻绳、编绳，还有……”雅代边掰手指边念叨。

　　“您家的陀螺线是组绳吧？”

　　“是的，是由几根线组合在一起做成的。虽然是机器做的，但材料都经过精挑细选，还要考虑陀螺线和陀螺之间是否合适，不是什么绳子都行。”

　　“是啊。”加贺点点头，“凶器不是组绳。”

　　“是吗？那我就不明白了，既然您已经查出来了，为什么还要调查我家的陀螺？莫非当时您还不知道凶器是什么样的绳子？”

　　“不，那时我已经知道凶器不是组绳了。”

　　“这就更奇怪了，那您为什么……”雅代看着加贺。

　　加贺微笑着环视店内。

　　“我最近才调来，正在熟悉这条街的情况，也就是说，我是个新参者。”

　　“哦……”雅代不知加贺究竟要说什么。

　　“我去了很多地方，就是想尽早了解这里。然后我发现这里果然还保留着江户时代的古风，不，或许应该说是保留着日本文化。正因如此，才会有您家这样的店。”

　　“是啊，要不是在这条街上，我可能也不会想开一家这样的店。”

　　“又不是逢年过节，却在店门口摆着陀螺，这也因为是在这条街上吧？而且不止一家呢。我还发现了一家卖陀螺的玩具店，面向人形町大道。”

　　“啊，那里啊。那家店应该也有。”

　　“卖的陀螺不同，陀螺线也不一样。那家玩具店卖的陀螺线是捻绳。”

　　“捻绳……啊！”

　　就是像缆绳一样拧着的绳子。

　　“莫非凶器是捻绳……”

　　加贺没有回答，只是微微一笑，耸了耸肩。“陀螺线应该用来转陀螺，而不能杀人啊。”

　　然后，他说声“打扰了”，便转过身，大步从店中走出。

　　玲子一到家，就将手中的纸袋放在沙发上。在换衣服前，她从一个纸袋中拿出一个褐色的盒子，打开盒盖，撕下白色的外包装，里面是一个新款提包。她拿着包走向洗手间。虽然已在店里试了好几次，她还是想再看一下。

　　她站在卫生间的镜子前，变换各种姿势和拎包的方氏，脑中只思考一个问题——怎样能让别人觉得好看，并得到艳羡的目光。

　　她见克哉什么也没说，便认为信用卡欠款一事已经解决，决定出去购物。她已经很久没去买东西了。包、连衣裙和化妆品——她感觉有点多，但反正信用卡可以透支，应该没关系。

　　她终于照足了镜子，任务包买得很值，便回到客厅。当她要换连衣裙时，门铃响了。

　　她觉得可能是送快递的。现在时下午六点刚过。翔太跟外公外婆去了动物园，玲子与他们说好七点去接他。

　　她拿起对讲机的话筒。“喂？”

　　“不好意思，忽然来访。我是前几天来过的加贺。”

　　“啊？”

　　“就是上次和上杉一起过来的。”

　　“哦。”

　　她终于想起加贺这两个汉字，是那个刑警。

　　“对不起，不知您有没有时间？有件事要问您。”

.

　　“现在？”

　　“是，不会占用您太多时间，也不是特别的事，五分钟就够了。”

　　玲子叹了口气。对方是刑警，不能拒绝，而且她也想知道要作被卷入了什么样的案子。

　　“知道了，我等您。”玲子说着打开自动锁。

　　正当她掩盖购物痕迹时，门铃响了。

　　加贺提着一个白色塑料袋，说里面是人形烧。

　　“有馅儿的和没有的各一半。这家店口碑不错，请您和家人品尝。”

　　“是吗？那我就不客气了。”

　　玲子的父母都喜欢甜食。她想，这回收到的礼物不错。

　　将加贺带到客厅后，玲子进了厨房，从冰箱里拿出一瓶乌龙茶，倒进两个杯子。

　　“您儿子呢？”

　　“和我父母去动物园了。”

　　“哦，真不错。”

　　玲子用托盘端着杯子走出来，发现加贺站在那里，那个陀螺在他面前转得飞快。

　　“哇，真厉害！”玲子不禁感叹道，“加贺先生，您真会转陀螺啊。”

　　加贺回头，笑道：“也没什么。”

　　“转得真好，我丈夫和公公都不行。我丈夫玩的时候，陀螺在地上根本不转——”

　　玲子将托盘放到桌上，发现旁边有一根白色绳子，是陀螺线。陀螺线怎么会在这里？难道加贺没用陀螺线便让陀螺转了起来？

　　加贺弯下腰，捡起还在转动的陀螺。

　　“您刚才出去了吧？”他坐回沙发，将陀螺放到桌上，手中没有陀螺线。

　　“我去见朋友了，刚回来，还没来得及换衣服。”

　　“是吗？那您见了朋友后又去买的东西啊？”

　　“啊？”

　　“我看见您两手都提着购物袋。”加贺坐在沙发上，说了声“谢谢”，然后将手伸向玻璃杯。

　　玲子不由得紧张起来。这个刑警好像不是偶然选择这时来的，而是一直在公寓旁等她。他刚才说没有特别的事，难道是在说谎？

　　“您去哪里买东西了？”

　　“银座。”

　　“会在日本桥没东西吗？”

　　“偶尔，比如三越百货。”

　　“从这里打车大约要多长时间？”

　　“到日本桥吗？十五分钟……左右吧。”

　　“哦。果然还是这里方便啊。”加贺喝了口乌龙茶。

　　这栋公寓位于江东区木场，若乘出租车，到银座和日本桥都不远。玲子正因为喜欢这一点，才决定租下这里。

　　“呃，今天您想问什么事情？”

　　加贺放下杯子，挺直上身。

　　“是关于六月十号的事。您能再说详细些吗？”

　　“再详细也只……”

　　“岸田要作先生说要跟您商量他妻子三周年忌日的事，对吧？那件事很着急吗？”

　　玲子歪歪头，一脸困惑。

　　“这我就不知道了。还有两个月呢，我丈夫根本没放在心上，但爸爸好像一直想着。”

　　在玲子看来，婆婆的三周年忌日与自己毫无关系。

　　“你们商量好了吗？”

　　“也没有什么好不好的，就是决定开始准备了。”

　　“就这些？要是仅仅如此，倒也没必要专门见面。”

　　玲子嘟囔了一句“是啊”，皱起眉头看着加贺。

　　“您为什么问这些？我们当时说话的内容有问题吗？”

　　“不，倒也不是……”

　　“还有，这到底是在查什么案子呢？请告诉我，爸爸和这个案子有什么关系？您要是不告诉我，我也不会回答任何问题。我没那个义务。”她提高了嗓门。要是吵架，她有不输任何人的自信。

　　加贺皱起眉头，重重点了点头。

　　“是啊，或许我该告诉您案子的情况。”

　　“是某家公司的非法行为吗？”

　　“不，不是那种，是凶杀案。”

　　“啊？”玲子瞪大眼睛。这个回答令她极其意外。

　　“六月十号晚上发生了凶杀案，凶手现在还逍遥法外。我们正在调查相关人员当时的行踪，岸田要作先生也是其中之一。我们问他当时去了哪里，他说到您这里来了，所以我来确认一下。”

　　玲子长出一口气，但心跳还没恢复正常。

　　“是吗？这些事公公都没说过。”

　　“他可能是不想让您担心吧。一般人要是听说自己跟凶杀案扯上关系，都会害怕的。”

　　“是啊，我现在心跳还跳得厉害呢。”玲子抬起头来，“要是这件事，我倒可以明明白白地告诉您，那天晚上，我公公的确来了。他人八点左右来的，九点多回去的。之后我就不知道了……”

　　加贺微微一笑，说道：“岸田要作先生说，他离开这里后，在新桥的酒吧一直喝到深夜。这件事我已经确认了。”

　　“太好了，也就是说他有不在场证明。”忽然，一丝不安掠过玲子心头，她感到自己的表情明显僵硬起来，“我在电视剧里看过，这种情况家人的证词都是不可信的，是吗？”

　　加贺苦笑道：“不是不可信，而是可信度比较低，因为有包庇的可能。”

　　玲子这才明白刑警为什么揪着六月十号不放。他怀疑玲子说谎。知道家人之间只要同意了口径，肯定经不住他这样追问，最终会露出马脚。

　　“加贺先生，请相信我。那天我公公真来了，我没说谎。”玲子解释。如果要作有杀人嫌疑，不知邻居会用什么样的眼神看自己。翔太也可能因此被欺负。

　　“您要是能证明就好了。”加贺说道。

　　“证明——”玲子试图回顾六月十号发生的事情。有没有什么东西可以证明要作那天来过呢？

　　“我记得岸田先生是十二号拿来这个东西的吧？”加贺拿着这个陀螺，上面有一黄一白两个同心圆，“要是他十号来过，为什么当时没带来？真让人想不通。”

　　他的疑问不无道理，陀螺可能会成为要作十号没来的证据，玲子着急起来。

　　“不，我公公十号就拿来了。”

　　“十号？但前几天您还说是十二号。”

　　玲子摇摇头。

　　“十号就拿来了，但忘了带陀螺线。”

　　“陀螺线？”

　　“他发现忘了陀螺线，便没告诉我们他带陀螺的事，但是翔太……我儿子调皮，去翻他的提包，发现了陀螺，我问他怎么带着那东西，他说是朋友送的。”

　　“也就是说，他本来想把陀螺送给孙子，却忘记把陀螺线放哪儿了。”

　　“嗯。他说放在办公桌抽屉里了。过两天就带来。那天就把陀螺拿走了。”

　　“所以十二号他把陀螺和陀螺线一起带来了。”

　　“就是这样，大概因为我儿子非常喜欢那个陀螺，嚷着要，所以他才赶紧带来。”

.

　　“原来如此，”加贺点点头，“我明白了。”

　　“加贺先生，请相信我，十号晚上，我公公和我们在一起。”

　　玲子向加贺投去央求的眼神，她不清楚要作为什么会被怀疑，但她知道要作确实不在凶杀现场，因此想务必要对警察说明。

　　加贺表情缓和下来。

　　“我不认为您在说谎，您的话非常具有说服力，多亏了您。很多东西都吻合起来。”

　　“啊。”玲子终于放下心来，可心头忽然又掠过一丝不安。到底是哪个部分有说服力？什么叫吻合？

　　加贺说了句“打扰了”，站起身来。

　　他在门口穿上鞋，好像忽然想起了什么，将手伸进口袋。

　　“对了，请把这个送给您儿子，有这个比较好。”

　　他递过一根陀螺线，比要作拿来的那根更细，是像缆绳一样拧起来的。

　　“陀螺都有适合自己的陀螺线，您家的陀螺如果用这根线，应该能转得很好。”

　　加贺打开门，但走出一步后又回过头来。

　　“还有一件事我忘了说。凶杀案发生在日本桥的小传马町，时间是在七点到八点之间。”

　　“日本桥？七点到八点之间？”

　　玲子小声重复了一遍，大吃一惊。要是这样，即便自己能够证明要作在八点时来过，他的不在场证明也无法成立。

　　加贺到底是来确认什么的？她正想发问，加贺道声“告辞”，关上了门。

　　细雨绵绵，好像要把人的身体裹住。或许已经到了真正的梅雨季节。佐川彻来到店外，拉下帐篷，将摆在外面的商品向里收了收，都是积木、剑球和达摩落之类的传统木质玩具。这家店就在水天宫附近，刚生了小孩的年轻夫妇经常路过。小学生和中学生想要的玩具不摆在店前，否则很快便会被顺手牵羊偷得精光。他曾经将流行的布娃娃摆在前面，最受欢迎的布娃娃都被偷走了，让人无可奈何。

　　他抬头看了看阴沉的天，发现有个熟人朝自己走来，是个穿白色Ｔ恤的男人。此人刚调到日本桥警察局，姓加贺。

　　“下雨了啊。”加贺用手遮着头。

　　“买卖的淡季开始了，但也可以认为是离旺季又近了一步。”

　　每个地方应该都一样。人形町周边也几乎看不到孩子，但到了暑假就会有很多孩子来店里。佐川心想，得做好进烟花的准备。他经营这家玩具店已大约二十年，大体知道商品的销售规律。

　　加贺看着木质玩具。视线前方是一个绘有绿色同心圆的陀螺。

　　“对了，陀螺的事解决了吗？”

　　加贺微笑着点点头。

　　“快了。您说得没错，我在童梦屋找到了。”

　　“对吧。那家店里有好东西，我偶尔会去看一下。”

　　这个姓加贺的刑警上次来时，问了佐川关于陀螺的事情。他首先问最近是否卖出过陀螺。

　　佐川说没卖出过，但被偷了。加贺很感兴趣，便问什么时候。

　　“六月十号。”佐川答道。他每天都检查商品的数量，摆在店前的陀螺的确少了一个。

　　加贺买了陀螺，并当场解下缠在上面的陀螺线，看了一会儿，小声说道：“是捻绳啊。”因为很少有人知道这种绳子的名称，佐川听了很惊讶。

　　然后，加贺又问佐川知不知道其他卖陀螺的店。佐川只想到一家，就是童梦屋。听加贺的语气，他好像随后就去了那里。

　　“老板，您不问问吗？”

　　“问什么？”

　　“问我在调查什么啊。被警察询问时，一般人都会问‘到底发生了什么’、‘这是关于什么案子的调查’之类的。”

　　佐川哈哈大笑起来。

　　“像我这种外行即便知道了，也没什么好处。既然刑警都出动了，相比肯定发生了不好的事。就算问了，也只会让心情变坏。”

　　“要是大家都像您这样就好了。”加贺说道。看来他在调查取证时颇为辛苦。

　　佐川拿起陀螺。

　　“开始玩具店就是出售童年的梦，必须时常保持快乐的心情，所以我不想听到坏消息。但请告诉我一点，我家被偷的陀螺跟案件有什么关系？您不用说得太详细，我只想知道是不是给谁派上了用场。”

　　加贺稍加思索，轻轻摇了摇头。

　　“我不能说，这是调查的秘密。”

　　“哦，果然如此啊。我知道了。加油干吧。”

　　加贺说了声“再见”，消失在绵绵细雨中。









第九章　日本桥的刑警









　　看到案发现场时，上杉博史觉得这起案件可能相当棘手。也没什么特别的理由，如果非说不可，就是凶手的好运。

　　六月十日晚上八点左右，小传马町的一栋公寓中发现了一具女尸，是死者的朋友发现的。

　　死亡时间据推断应该不超过两个小时，而且发现尸体的人说，她原本与死者约好晚上七点在死者家中见面。如果计划未变，她应该会在案发现场，或者可能目击到凶手。说凶手好运，正是因为这一点。

　　调查总部设在分管案发地的日本桥警察局。上杉在那里见到了最早赶到现场的刑警加贺，此人刚从练马警察局调过来。

　　上杉听过几次这个名字。据说加贺靠敏锐的洞察力完美地侦破过多起凶杀案，而且曾在剑术方面称霸日本。

　　的确，加贺结实的身体上还残留着冠军的影子，但他那种满不在乎的表情却看不出一点敏锐的样子。上杉不喜欢他Ｔ恤配短袖衬衫的随意打扮。

　　“你总是这么穿的？”自我介绍后，上杉问道。

　　“也不总是，但基本如此。最近太热了。”加贺朗声答道。

　　上杉心想，这可真是个讨厌的家伙！他曾经听说练马警察局的加贺有着非凡的头脑和猎犬般的眼睛，如今见到本人后倍感失望。他的头脑和眼睛都丢到哪里了？或许是传闻太夸张了。仔细想想，如果他真的那么优秀，早就调到警视厅去了。

　　关于死者三井峰子，很多事马上便调查清楚了。她从事翻译工作，半年前离婚并开始独居。发现她的尸体的人也从事翻译工作。

　　发现尸体的第二天，上杉奉组长之命，与一个年轻同事一起去找死者的前夫清濑直弘。

　　听到三井峰子的死讯，清濑直弘好像一时没反应过来，只是一脸茫然，机械地回答着他们的问题。过了很长时间，他才露出悲伤的表情。问话的间隙，他还忽然嘟囔道：“是吗……那家伙……为什么……为什么会……”

　　他好像终于醒过神来，接受了现实。从他的反应中看不出任何表演的成分。

　　他非常配合，但上杉却没得到任何线索。这也难怪，他和前妻已半年多没见了。关于他的不在场证明，他说案发时自己正在银座和客户吃饭。这一点很快便得到证实。

　　接下来，上杉他们又见了死者的儿子清濑弘毅，一个小剧团的演员。

　　对于母亲被杀的原因，清濑弘毅也没有任何线索。他和母亲已经两年没有联系。他对父母离婚一事也持无所谓的态度，甚至不清楚他们离婚的原因。

　　“现在中年人离婚也不稀罕，随他们去吧。”清濑弘毅满不在乎地说道。

　　上杉再次认识到，所谓的孩子，终究只是这样的生物。他们误以为自己是凭一己之力长大的，很快便忘记父母曾给予的保护。据说清濑弘毅从大学退学当了演员，但正因为他当时是个大学生，才有工夫沉迷于演戏。

　　看到清濑弘毅，上杉觉得这个人还没有长大。他的父母还必须严加监管，以防他走上歪门邪道。一个人到底有没有成熟，和年龄没有关系，需要父母的判断。这种判断对孩子的人生来说十分必要，而且只有父母能那么做。

　　他们又调查了清濑弘毅，发现他和一个叫青山亚美的女服务员同居。房子是女方租的，他只是蹭住。

　　果然不出所料，上杉心中嘲笑。根本就不是独立生活，只是换了保护人而已。上杉心想，自己如果是直弘，生拉硬拽也要把弘毅带回家。

　　和他们一样，其他侦查员也陷入泥潭。有目击者说在当天下午五点半左右看到保险推销员从死者房间走出。由于推销员的供词有疑点，大家还认为凶手就是他，结果他很快提供了不在场证明。至于不在场证明是如何确认的，上杉不得而知。

　　调查会议每天都开，但连嫌疑人都找不到。死者三井峰子的交友圈并不广，平常来往的仅限于几个非常要好的朋友。而且了解三井峰子的人都断言，她不可能招致别人的怨恨，也找不到什么人会因她的死亡而得到好处。但从现场情况判断，凶手的目的明显不是强奸或抢劫。

　　唯一的进展是，几个被认为不可能的谜团都已有了答案。例如现场的人形烧中为何有芥末，为何厨房里有新厨剪却又买了一把新的。只是在开会时，上司仅仅说“这些和案件无关”，至于是谁通过什么方氏调查清楚的，上杉并不知道。

　　案发后第六天，终于发现了可以称为线索的东西——三井峰子的手机在案发前留下了一个来自公用电话的来电记录。警方查明，她是在离家二百米远的一家西饼店里接到了这个电话，店员听到了对话的一部分。

　　“喂……啊，什么啊。为什么用公用电话……哎呀，那可真糟。啊，稍等。”

.

　　据说当时的对话大体如此。值得注意的是，当时三井峰子没用敬语，因此对方肯定是她的家人、亲戚、朋友或者晚辈。

　　打来电话的人不一定是凶手，但很可能和案件有关。他们开始重新调查三井峰子的社会关系，彻查她学生时代和家庭主妇时的朋友，查找有没有人联系过她。

　　上杉也参加了调查。他只对一点感到好奇，到底是什么人查到她去过西饼店呢？会议对此未作任何说明。

　　这次的调查真奇怪，他呆呆地想道。

　　西饼店店员的证词让调查有了起色，但警方没有从三井峰子的亲戚和老朋友那里得到任何有益的信息。这时，他们新发现了一个事实，据说三井峰子跟离婚时的委托律师商量过财产分割事宜。正式的财产分割已经结束，但三井峰子希望重新跟前夫交涉。她好像终于体会到一个女人独自生活的艰辛。

　　但若没有任何理由，很难再度进行交涉。三井峰子很可能开始考虑，如果能证明直弘在离婚前就有外遇，但可以要求他支付精神赔偿金。但三井峰子始终只把这件事当作假设的前提跟律师商量，所以那个姓高町的女律师也并未积极地把详情告知警方。

　　他们马上对清濑直弘进行了调查，一个疑似他女友的人浮出水面。清濑离婚后立刻聘用了一个叫宫本祐理的女人当秘书，公司里有传言说她可能是社长的女友。

　　如果两人的关系在直弘离婚前便已开始，三井峰子或许能拿到精神赔偿金。和案件有关的利害关系终于得以查明。

　　清濑直弘有不在场证明，但如今登录黑网站买凶杀人已不鲜见。调查宫本祐理和清濑直弘关系的工作落到了上杉头上。

　　“你找这个人查一下。”组长递给他一张纸条，上面写着“岸田要作”和一个地址。

　　“岸田……好像在哪里听过。”

　　“他是全权负责清濑直弘公司税务的税务师，和清濑有近三十年的交情。向直弘公司的员工问起宫本祐理，大家都说，岸田最清楚社长的私生活。”

　　“我记得在三井峰子手机的已拨电话记录里有岸田事务所的电话，是吧？”

　　“对。关于这一点，岸田说三井只是跟他商量确定申报一事。”

　　“真的只是这样？”

　　“不清楚。你调查时也顺便问一下。”

　　“我知道了。”上杉将纸条塞进上衣内兜。

　　“找个年轻人跟你一起去？”

　　“不用了。这点事我自己就行。”上杉说着拿起外套。

　　当他走出日本桥警察局时，听到身后有人喊“上杉警官”，回头一看，只见加贺正快步追来。

　　“我可以跟您一起去吗？”

　　“你知道我要去哪儿？”

　　“岸田税务师事务所，刚才我听到了。”他若无其事地回答。

　　“你为什么想去？该不会以为能查到可以让你邀功请赏的线索吧？”

　　加贺微微一笑，说道：“要是那样，我就把功劳让给您。我找岸田税务师另有原因。”

　　“什么原因？”

　　“以后再告诉您。我可以去吗？”

　　“愿意跟就跟着吧。”

　　岸田事务所位于市谷，紧邻靖国路，在一栋六层建筑的二层，入口处有玻璃，一个中年女人坐在桌后。上杉向里张望，看见一个年近六十岁的瘦弱男人正在操作电脑。

　　上杉走进去自我介绍，表明来意。

　　那个男人站了起来，他果然就是岸田。他一脸困惑地让上杉和加贺在沙发上落座。

　　上杉一边看着对方递来的名片，一边询问他和清濑直弘的关系。岸田结结巴巴地回答说，他们的确有着很多年的交情。

　　“两家人都很熟吗？您和已故的三井峰子女士也很熟？”

　　岸田闻言摇了摇头。

　　“不，和夫人没那么……我很少去他家。”

　　“六月三号三井女士给您打过电话吧？她找您有什么事？”

　　“这一点我已经说过了。”

　　“对不起，请再详细说一遍。”

　　岸田轻轻地叹了口气。

　　“她问如果委托我们事务所进行确定申报会花多少钱。我说着要看具体收入和开销有多少，但如果委托我们，肯定会尽量控制得最低。”

　　“还说了什么？”

　　“只有这些。”

　　“据您所知，清濑夫妇为什么离婚？”

　　岸田略加思索，开口说道：“我听说是夫人希望离婚，但具体情况不知道。他们应该已经商量好了，别人不该插嘴。”

　　“责任是否在清濑先生一方？比如他有外遇。”

　　岸田瞪大眼睛，连连摇头。

　　“我觉得不会，清濑社长没那个能耐。”

　　上杉决定切入正题。

　　“有个叫宫本祐理的女人最近好像被聘为社长秘书，是吧？她是什么人？是因有门路才被录用的吗？”

　　“不，这个，这……”岸田脸上立刻浮现出狼狈的神色，“我只是税务师，对于他们来说终究是个外人，客户的私事一概不管。我只听说他们很早就认识了，其他不太清楚。”

　　“认识？是什么关系？”

　　“我说了我不知道。”岸田不耐烦地摆摆手。

　　上杉觉得，岸田可能怕说出不该说的话，惹怒清濑直弘。

　　既然从岸田口中打听不出有用的线索，上杉合上记事本，决定放弃。“百忙之中打扰了，非常抱歉。”他准备起身。

　　就在这时，加贺说道：“可以再问个问题吗？六月十号晚上您去了哪里？”

　　岸田一听，露出非常惊讶的表情，上杉也吃了一惊。虽说调查相关者的不在场证明是惯用套路，但现在没有任何理由怀疑岸田。胡乱确认不在场证明会使对方不快，从而影响随后的调查。

　　“你们怀疑我？”岸田果然面露愠色。

　　“您当成例行公事就行。对每个人都会问这个问题。”加贺笑道。

　　岸田不安地看向上杉，上杉微笑着点点头。

　　“对不起，例行公事。”

　　岸田的表情稍显缓和，向里屋走去。回来时，他手中多了个记事本。

　　“那天离开事务所后，我去了儿子家。”岸田边看记事本边说。

　　“您儿子家？在哪里”加贺问道。

　　“木场，在江东区。”

　　“您几点离开事务所？”

　　“应该是六点半以后，具体时间不记得了。”

　　岸田声称，离开事务所后，他顺便逛了逛书店，到儿子家时已经八点左右。九点多时他离开儿子家，去了位于新桥的一家常去的酒吧，回家时已过午夜十二点。

　　加贺确认了他儿子的准确地址和酒吧的名字，便结束了谈话。

　　“你想干什么？”走出大楼后，上杉对加贺说道：“不能再那种局面下确认不在场证明，你这么乱来，让我很为难。”

　　“但事实证明还是问一下好。岸田在七点到八点之间没有不在场证明。”

　　“那又怎样？没有不在场证明的人占多数。关键是根本没有理由怀疑岸田。”

　　加贺停下脚步，凝视着车水马龙的靖国路。

　　“您认识清濑弘毅吗？他是死者的独生子。”

　　“案发第二天我就去找他了。”上杉答道，“一个不谙世事的毛头小子。”

　　加贺耸了耸肩。

　　“您真严厉。”

　　“我一见那种毛头小子就生气。明明自己什么都干不成，还装成熟。当父母的也不好，教育方式不当，他才会变成那样。父母生怕孩子嫌自己啰嗦，孩子才变得任性妄为。”上杉一口气说完，才意识到自己多嘴了。他咳嗽一声，问道：“那个傻儿子怎么了？”

　　“我问了他死者的说话方式，例如对什么人用敬语，对什么人不用。”

　　上杉这才反应过来，加贺是想寻找用公用电话拨打三井峰子手机的人。上杉对此也感到好奇。“然后呢？”

　　“他说和一般人没区别。要是比较熟悉，即使对方比自己年长，也很随便，如果不熟，即便是对年轻人　也用敬语。”

　　“这相当于没问嘛。”

　　“于是我试着这么问：请告诉我三井峰子女士跟谁说话时不用敬语，想到多少就说多少。他们已经将近两年没见面，他忘了不少，但还是努力想起了几个名字。其中——”加贺煞有介事地停顿了一下，“其中有岸田税务师的名字。”

　　“啊？”上杉瞪大了眼睛，“真的？”

　　“他说岸田税务师多次去过他家，所以他曾经听到三井峰子女士跟岸田税务师说话时没用敬语。岸田税务师是清濑直弘先生的学弟，这也没什么奇怪。但刚才我也说了，三井女士只在跟熟人说话时才不用敬语。”

　　上杉不由得小声说道：“刚才岸田说不怎么去清濑家，还说和死者不怎么熟。”

　　“可疑吧？”加贺咧着嘴笑了起来。

　　但上杉撇了撇嘴，看着这个辖区的刑警。

　　“我知道你为什么跟我来了，但是，仅凭这点便怀疑岸田也有点说不过去。他没有杀害三井峰子的动机。”

　　“或许只是还没找到。”

　　“算了吧，要是这么说就没完没了了。”上杉转身走了几步，又停下来回头说道：“你要是想立功就去找别的刑警吧，我只是按照上面吩咐的做。我都快退休了。”

　　加贺露出意味深长的微笑，不知是否接受了上杉的建议。

　　大型拖车隆隆驶过，旁边的超车道上，一辆红色小轿车开始加速，一辆越野车也追了上来。

　　这时，一辆摩托车出现了，速度很快，转眼便超过了越野车，在拖车和小轿车之间穿行。

　　看到这一情形，上杉握紧了手中的罐装咖啡。摩托车消失在视线中后，他叹了口气，喝下咖啡。一瞬间，他感到咖啡已经变温了。

　　他正站在位于银座的采女桥旁，望着桥下。桥下不是河，而是首都高速都心环状线。

　　他赶在夜总会开门前去了那里，现在正要回去。已经查明宫本祐理曾是夜总会女招待，他便去了她原来工作的地方取证。这是为了查明她和清濑的关系。如果两人现在是恋人，那他们的关系是从何时开始的呢？

　　但很多人的回答都如出一辙。

　　她们说清濑直弘和宫本祐理之间没什么特殊关系。

　　“一看就知道了。”一个经验丰富的黑衣女郎说道，“清濑先生关照祐理是事实，但我觉得他并没有别的心思，看起来只想在这里跟她说说话。该怎么说，简直就像父亲来看女儿一样。”

　　其他人的回答也大都如此。

　　上杉心想，可能猜错了。可能仅仅是因为相熟的女招待要辞职，清濑才决定把她招进公司的。要是这样，清濑没理由被三井峰子责难，当然也没有杀她的动机。

　　当他喝完已经变温的咖啡时，旁边有人说道：“您果然在这里。”

　　原来是加贺走了过来。

　　“你怎么知道我在这里？”上杉问道。

　　“我听同事说的。您要是去银座取证，回来时有可能顺便来这里。”

　　上杉捏瘪了空罐。

　　“有些人真无聊。”

　　既然加贺知道这里，说不定也听说了那件事。上杉开始无法直视加贺的脸了。

　　“你找我有什么事？”上杉没看加贺。

　　“我有件事想跟您商量。能跟我一起去岸田税务师的儿子家吗？”

　　“又是岸田。你真够烦的。”

　　“我觉得应该不是确定申报的事。”

　　“什么？”

　　“三井女士给岸田税务师事务所打电话的原因。岸田说是三井女士想找他商量确定申报一事，但我想应该不是。”

　　“那是什么？”

　　“三井女士应该是想打听，如果清濑直弘和宫本是情人关系，是从什么时候开始的，所以才给岸田打了个电话。”

　　上杉沉默不语。他觉得加贺说的有道理。想知道前夫有没有婚外情，最快的方式就是向朋友打听，如果是说话连敬语都不用的亲密朋友就更快了。

　　“你之前为什么没说？”

　　“我之前觉得岸田税务师可能明知道清濑直弘和宫本是情人关系而故意隐瞒，但现已查明事情并非如此。清濑先生和宫本小姐没有任何关系，至少没有男女之情，这件事想必到银座取证的您也应该知道。”

　　上杉咬牙瞪着加贺说道：“你从哪里弄来的证据？”

　　“我会慢慢说的。如果清濑先生和宫本小姐什么关系也没有，岸田税务师就不必隐瞒什么。那么三井女士真的什么都没问吗？这怎么想都不自然。怎么样？您不认为需要调查岸田要作吗？”加贺转向上杉。

　　上杉哼了一声。“这你得跟我们组长说。还有比我更适合的人选，你们一起去立功吧。”

　　“负责岸田的是您吧？从这里打车到他儿子的公寓只需要十五分钟。”

　　“可是我——”

　　上杉还没说完，加贺便招手拦下一辆出租车。他一手扶住打开的车门，一手做出“请”的手势，催促上杉上车。

　　上杉皱着眉头走了过去。





　　在车上，上杉听加贺说明岸田的儿子与儿媳的情况。他儿子叫岸田克哉，在一家建筑顾问公司工作，和妻子都是二十九岁，有一个五岁的儿子。

　　“你既然都调查到这个地步了，接下来一个人也能做啊。我不会不高兴的。”

　　加贺不答，指着前方说道：“啊，看见了，那栋公寓。”车速也已减慢。

　　岸田克哉还没回家。妻子玲子说，克哉要陪客户，每天都很晚才回来。

　　上杉没提案件，只向玲子确认六月十日晚上岸田要作是否来过，得到了八点左右来过的肯定答案。玲子说，岸田白天打来电话，说要跟她商量婆婆三周年忌日的事，晚上回来。上杉又问了岸田当时的情况，玲子回答和平时没什么不一样。她看起了并非经过深思熟虑才这么说的。

　　上杉再也想不出别的问题，便环视室内，一台大屏幕液晶电视映入眼帘。餐柜里摆着高档酒，沙发上随意地放着几个印有名牌商标的纸袋，连上杉都知道那些牌子。

　　一个五岁的男孩正在地上玩陀螺。加贺对陀螺表现出兴趣，问玲子是在哪里买的。玲子说是公公十二日晚上带来的。

　　“真的是十二号吗？”

　　“是的，怎么了？”

　　加贺说了句“没什么”，眼神中露出此前未有的锐利光芒。

　　“没什么收获啊。”走出公寓，上杉立刻说道，“他是八点来的，这应该没错。但也不能因此认为他没有不在场证明。我们特意到这里来究竟有没有意义呢……”

　　“还不清楚。对了，看了那对夫妻的生活状况之后，您没注意到什么吗？”

　　“也算不上注意，只觉得他们很奢侈。现在这个时代，有钱人还真有钱。”

　　“就是这一点。她说她丈夫每晚都要接待客户，很晚才回来。但据我调查，岸田克哉在会计部，和接待客户扯不上关系。”

　　“你想说什么？”

　　“不，我也不确定。”加贺说着举起手，一辆空驶的出租车在两人面前停下。

　　第二天傍晚，上杉结束对另一起案件的取证，回到调查总部时，被组长叫了过去。上杉走近后，组长小心翼翼地环顾四周，从桌子下面取出一个东西。上杉顿时惊讶得倒吸一口凉气。

　　“看来你果然有印象。”组长抬眼看着他。

.

　　那是一个木质陀螺，上面绘有绿色和黄色的同心圆，和岸田克哉儿子玩的一样。

　　“为什么这个会……”上杉小声问道。

　　“好像是加贺君在人形町的玩具店发现的。这个陀螺上有陀螺线，加贺君希望拿到鉴定科，和勒痕进行比对。”

　　勒痕是指留在死者脖子上的绳印。

　　这起案件的凶器还没确定，只知道是一条直径在三毫米到四毫米之间的捻绳，但至今没能从日常用品中找到相符的东西。

　　“加贺让我把陀螺和这个给你。”组长递过一张便条。

　　看到便条后，上杉更吃惊了。上面用潦草的字体写道：





　　六月十日傍晚，在人形町玩具店遭窃。加贺。





　　“关于这个陀螺的情况，他说让我问你。究竟是怎么回事？”组长显得非常着急。

　　上杉没有理会他的问题，反问道：“鉴定结果怎么样？”

　　组长似乎从上杉的紧张表情中看出了什么，拿起旁边的文件。

　　“绳子的粗细和捻幅都和勒痕完全一致。”

　　“喂，上杉，这到底是——”

　　组长正要问，上杉伸手制止了他。

　　“加贺在哪里？”

　　“不知道。他说想再调查一下，出去了。”

　　“那我跟他谈一下再向您报告。请稍等。”

　　“什么啊。”组长一脸不悦。

　　上杉鞠了一躬，转身离开了。他看了看表，刚过七点。

　　加贺回来时已近八点。上杉抓住他的手腕，把他拉到走廊。

　　“到底怎么回事？你哗众取宠没关系，别把我也卷进来。”

　　加贺轻轻摆脱了上杉的手。“我一个基层刑警再怎么有干劲，也解决不了什么问题。对了，您听说陀螺线的事了吗？”

　　“听说了。你为什么会注意那个陀螺？”

　　“也没什么，只是觉得很奇怪，又不是逢年过节，却收到这样的玩具。而且即便要买，也很难找到卖的地方。什么商店会卖这东西呢？我只想到一家。”

　　“人形町的玩具店？这种事你居然能记得。”

　　加贺点点头。

　　“自从调到这里，我就每天在街上转悠。哪里有什么样的商店卖什么样的东西，我都了如指掌。”

　　“警察频繁到商店里去，人家也会感到麻烦吧？”

　　“所以我才穿便装。”加贺说着轻轻扯了扯身上的Ｔ恤。

　　原来如此。上杉这才明白，加贺看起了这么邋遢，是有他自己的考虑。

　　“听说被偷了。”

　　“是在十号傍晚，就在凶杀案发生前。”

　　“在杀人现场附近的商店街弄到凶器？你觉得可能吗？”

　　“说不好。每个人想法都不一样嘛。”

　　“即便那根绳子跟勒痕一致，也不能断定那就是凶器。”

　　“我明白。岸田要作的确将那根陀螺线处理掉了。”

　　上杉不明白加贺的意思，眉头紧蹙。

　　“岸田虽然送出了陀螺和陀螺线，但陀螺线却并非原装，不是捻绳，而是没有捻过的组绳。他肯定在哪里单独买了绳子，然后配上原来的陀螺。”

　　“你是说他在行凶后将捻绳处理掉了？”

　　“应该是那样。”

　　“也就是说……”上杉略加思考，“如果弄清岸田买组绳的商店，事情就有意思了？”

　　“对，所以我才去找那家店。”加贺说道。

　 “找到了吗？”

　　“或许。”加贺连连点头，“我想再过两三天就能真相大白。”





　　时针指向了六点。这个季节的六点天还没黑，但靖国路上的汽车都已打开车灯。

　　上杉和其他侦查员一起坐在路边的车上，盯着旁边大楼的入口。岸田的事务所就在那栋楼里。他们已经确定岸田就在里面。大楼还有一个后门，那里也处于监视之下。

　　他们还没拿到逮捕令，今天只是非强制性地要求他接受侦讯。但上杉知道，逮捕令的下达只是时间问题。

　　加贺在人形町新发现了大中小三种陀螺，买了一整箱回来。据说这些陀螺不是来自遭窃的玩具店，而是就摆在民间艺术品门口。陀螺线都是组绳。

　　“光买陀螺线很难，所以他肯定也买了陀螺，但又不方便去他偷过的商店买，便另找了一家卖木质陀螺的店。”

　　陀螺分三种，陀螺线的型号也各不相同。加贺认为，岸田为了确认哪根绳子更合适，肯定碰过多个陀螺。

　　他的见解是正确的。对这些陀螺上的指纹进行鉴定后，警方发现其中几枚同取自岸田名片的指纹一致。

　　下一步，只要弄明白岸田为何一定要把那个可疑的陀螺送给孙子就可以了。加贺对此也进行了推测。

　　“岸田要作十号去儿子家时，大概发生了和陀螺有关的事吧。不然，他不会非那么做不可。”

　　到底发生了什么呢？为查清此事，加贺此刻正在岸田克哉家中。他认为应该能从克哉的妻子玲子那里打听到什么。

　　六点半时，上杉的手机响了。

　　“我是上杉。”他说道。

　　“我是加贺，刚从岸田克哉家出来。”

　　“打听到了？”

　　“对，跟我想的一样。岸田要作十号就把陀螺放在包里了，是和玩具店被偷的那个一样的陀螺。之后陀螺被他孙子发现了。”

　　加贺语速很快，但上杉还是明白了。

　　“原来如此。既然说了要将陀螺送给孙子，就不能反悔了。”

　　“我已经若无其事地将绳子不一样和岸田的不在场证明没有意义的事告诉了玲子。她可能正在给岸田要作或她丈夫打电话呢。”

　　“我知道了，接下来就交给我吧。”上杉说完便挂断电话。

　　大约十分钟后，岸田出现在大楼入口处。他的表情明显很紧张，逐渐变弱的阳光加重了他脸上的阴影。

　　上杉给同事递了个暗号，下车径直走到岸田面前。

　　看到有人站在面前，岸田并没立刻作出反应，而是茫然地抬头看着上杉，大概满脑子都在想别的事情。

　　即便如此，在认出上杉后，他还是惊讶得瞪大眼睛，但并没发出声音。

　　“岸田先生，”上杉说道，“有些事要问您，能跟我走一趟吗？”

　　岸田半张着嘴，眼睛瞪得浑圆。因为脸颊太瘦，他整张脸看起来就像骷髅。

　　很快，他有气无力地垂下头，一言不发，双腿发软。

　　二十七年前，大学时代的师兄清濑直弘联系上我，说他想开一家保洁公司，希望我能帮忙。当时我刚开了一家税务师事务所，工作很少，因此二话没说便答应下来。我知道清濑的人品和能力，相信他不会太失败。

　　结果，他的事业取得了巨大成功，远超我的想象。我没想到那是一个有那么大需求量的行业。公司在眨眼之间变大了。

　　我想那应该是清濑结婚后不久，他决定再开一家公司，专门处理保洁公司的税务，并让妻子三井峰子当社长，给她发薪水，还为此给她开了一个银行账户。账户虽然名义上是峰子的，但实际由我管理。储备这些资金是为了不时之需。

　　二十年过去了，我的清濑夫妇关系很好。如果说有什么变化，就是他们夫妻俩的关系。您也知道，他们离婚了。我不太清楚具体原因。离婚后，清濑便请宫本祐理当秘书，但我想至少她们离婚并不是因为宫本的出现。至于我为什么会这么想，以后再说。

　　两人没有对薄公堂，而是选择协议离婚。峰子请了律师，要求依法分割财产。她们对两人名下的银行账号进行了公证，当然我也在场，但并没多说话。

　　峰子得到了应得的部分。清濑的账户中没有用途不明的支出，峰子也同意了分割方案。就这样，离婚事宜顺利解决，我也认为不会再有问题。

　　但到了这个月，峰子联系了我，说有件事想见面确认，还让我不要告诉清濑。当时我完全不知道是什么事。

　　我们在东京站旁边的咖啡馆见了面。峰子看起来比离婚前更加年轻。我看她生活得很充实，也就放心了。

　　我们闲聊了一会儿，峰子便进入正题，是关于宫本祐理的事。她听说宫本当了社长秘书，还是清濑的恋人，想确认是否属实。我刚才说他们离婚并不是因为宫本祐理，就是因为峰子的这番话。离婚时，峰子甚至不知道有宫本其人。

　　我回答说不知道。我的确不知道。宫本原来是清濑中意的女招待，不太可能什么事都没发生，但清濑从未跟我说过。

　　峰子说，宫本祐理即便是清濑的女朋友也没关系，她只想知道两人的关系是从什么时候开始的。我由此察觉了她的目的。如果两人果真是在他们离婚前便开始交往，她就打算向清濑所要精神赔偿金。我回答说，我连清濑和宫本祐理是什么关系都不知道，即便他们是恋人，我也不知道是从什么时候开始的。于是峰子问是否可通过账户收支情况查明此事。她认为，如果宫本是清濑的情人，清濑肯定给过她钱，或者给她买过贵重的礼物。

　　账户的收支情况在两人签离婚协议时就已调查过。我一说起这一点，峰子又怀疑清濑随便理了个名目，把公司的钱转入了情人的账户。的确，身为社长，清濑能够这么做。但我否定了她的猜测。如果清濑那么做，姑且不说别人，起码我会知道。我对峰子说，有我把关，请相信我。

　　但峰子并不同意我的说法，甚至说我是清濑的朋友，可能会包庇他。她坚持要看公司的账本，而且似乎已经打算另请税务师或会计师进行调查。

　　那时我便有了一种不祥的预感，觉得事态开始朝不好的方向发展。

　　然后，峰子说出了我最担心的事。她提起了二十年前创立的那家子公司，想差那个账户的现状。在签离婚协议时，那个账户作为实质上的公司资产被排除在外。

　　我拼命装出平静的样子，心里却非常紧张，因为我不想让人知道那家子公司的情况。

　　从多年前起，我便开始未经社长峰子许可擅自从他的账户里取钱。不仅如此，我还利用清濑全权委托我负责子公司的会计事务之便，暗地操作，使得远高于税务师报酬的钱流向我的事务所，金额大概多达三千万。

　　我将这些钱都用来还债。税务师事务所的经营状况不好，我还因赌博欠下不少钱。我想在清濑尚未发现时还回去，但直到今天都没能还上。我们约好一周后在同一家店见面，便就此分开。但这件事让我一直寝食难安。我请她先不要向任何人说起这件事，可如果我一直放手不管，她肯定会开始行动，或许会请律师直接跟清濑交涉。清濑肯定不在乎，反正他没做亏心事，可以任人调查哦，但我就完了。

　　我不知该如何是好，日子却一天天过去。一周后，我与峰子如约见面。她非常着急，让我感觉如果什么都不做，她现在就可能回去找清濑。我焦躁起来，脱口说出在两三天之内会给她一份报告。实际上我根本毫无头绪。

　　我彻夜未眠，第二天仍一直在想应该怎样对付峰子，然而什么都做不了，时间却比平时流逝得更快。

　　我也不知道脑子里何时有了那种想法，只是清晰地记得，傍晚离开事务所时，我已下定决心。证据就是我往儿子家打了电话，告诉儿媳我会在八点左右过去，这是为了给自己制造不在场证明。对，那个邪恶的想法就是让峰子死。

　　我架着公文包朝小传马町出发。上次见面时，我问了峰子的住址。

　　坐地铁时，我发现了一件事，于是在人形町站下了车。我发现自己还没有杀人方案。力气大的人或许能徒手将人掐死，但我完全没有自信，也不认为现场会有适合当凶器的物品。

　　我想找件刀具，便开始在人形町转悠。人形町有各种各样的商店，不久我便在一家商店门前停下脚步。那是一家叫刻剪刀的刀具专营店，是创办于江户时代的老店，陈列柜上摆放着手工制造的菜刀、剪子和镊子等物品。

　　我被那些物品的气势压倒了。尤其在看到像是由两把切生肉的刀组合而成的大型裁切剪时，我不由得向后退去。

　　我觉得自己用不了刀具。这不是切肉或鱼，如果无法立刻致死，她便有可能逃掉。即便很顺利，血也可能溅到我身上，事后凶器也很难处理。况且如果在这种地方买刀，警方在调查时肯定会发现。

　　如果不用刀具，那用什么当凶器呢？如果既能不让她出声，身上又不会溅到血，就只有绞杀了。我决定找绳子。我戴着领带，却不能使用。我觉得领带的纤维会留在勒痕上成为物证。

　　绳子哪里都有卖，但当我走进便利店要买塑料绳时又犹豫起来。店里有监视摄像头，如果警察查到凶器是塑料绳，肯定会到这家店来，于是我没去拿绳子。另外，我还在意绳子的长度。用于行凶的绳子顶多也就几十厘米，剩下的绳子该如何处理呢？

　　从便利店出来后，我继续在街上走，寻找可用的绳子。绸缎庄里有很多种绳子，但像我这样的人到那种店里专门买绳子会令人生疑，店员肯定会记住我。我也看了卖领带和皮带的店，但始终没能下定决心。我觉得不管在哪里买什么，都会被店员记住。

　　就在这时，我看到了那个陀螺。我没看店名，只看到一个玩具店前摆着很多木质玩具，其中就有陀螺。

　　幸亏周围没人，店里好像也没人。我迅速地将陀螺放进西装口袋，随即离开那里。活了这么大的年纪，我还未透过东西，心脏扑通扑通跳个不停。

　　走到离玩具店很远的地方，我解下陀螺线，将陀螺放进提包。陀螺线很结实，非常适合绞杀。我把线放进口袋，走进一个电话亭。我不用手机，自然是因为害怕峰子手机的来电记录里会留下我的号码。

　　峰子很快就接了电话。她见我是用公用电话打的，有点奇怪，我便谎称我的手机坏了。

　　她当时在外面，但表示已经快到家了。

　　我说有些事要向她报告，问现在是否可以去她家。她说八点与人有约，如果我们此前能够说完就没问题。我说我就在她家附近，应该花不了太长时间。

　　那时大概刚过七点。我唯恐别人看见，小心翼翼地来到她门前，按响门铃。当时我已从口袋里拿出绳子，藏在右手里。

　　峰子毫无防备的让我进了房间。房间里没有别人。

　　在峰子转身的瞬间，我从后面用绳子套住她的脖子，在后脖颈处交叉勒紧。

　　峰子大概惊呆了，没有反抗。十几秒后，她的四肢才开始剧烈挣扎。她使出浑身力气摇晃身体，却没有发出声音。我想她恐怕发不出声音吧。

　　不久她便瘫倒在地，一动不动。我尽量不看她，将绳子从她脖子上取下，然后从门缝里看了看外面，确认没人后走了出来，用手绢擦掉了门把手和门铃上的指纹。

　　我走到昭和大道上，打车去了我儿子家，大概八点前就到了。本想商量我妻子三周年忌的事，但我心不在焉，只跟儿媳胡乱聊了些家常。

　　不料，五岁的孙子看到了我提包里的陀螺。儿媳问我为什么有这东西，我一时想不到合适的理由，只能说是熟人送的，但陀螺线忘在事务所了。当时绳子就在我裤兜里，但我无论如何也不能拿杀过人的绳子给孙子玩。于是我说下次连陀螺线一起带来，暂时要回了陀螺。我想另配根陀螺线。

　　离开儿子家后，我去了新桥，在常去的酒吧喝了一点威士忌。其实遗体在这时已被发现，这种不在场证明根本没作用。但我不知道这一点，只想尽量不一个人待着。我在深夜回到家，烧掉了绳子。

　　第二天，凶杀案的消息传到了我的事务所。那天我实在没心情去找陀螺线，一整天都战战兢兢，觉得警察很快便会拿着逮捕令将我抓走。

　　第一次跟警察接触是在十二号。警察打来电话，因为峰子手机的通话记录上有我事务所的电话号码。警察说如果方便，希望我能告诉他峰子找我有什么事。

　　我谎称是为了确定申报事宜。峰子离婚后打算成为译者，靠稿酬生活，今后确定申报应该是必要的。听了我的回答，打电话的警察没有怀疑。

　　取得了额警察的信任，我放下心来，傍晚便去找陀螺线，却完全不知道哪里有卖的。虽然我只想要一根绳子，但只能重新买一个陀螺，于是又去了人形町。我不知道除了这个地方外，还有哪里会卖这种传统陀螺。

　　但我不敢去偷过陀螺的那家店。我在商店街上走着，很快发现了一家民间艺术品店的门口摆着木陀螺，有大中小三种。我一个个拿在手里，在脑中跟偷来的那个陀螺比较大小，买了最小的陀螺。走出商店后，我在去车站的路上解下陀螺线，用纸将陀螺包起来，扔进了便利店的垃圾箱。我去了儿子家，将前几天买的陀螺和刚买的陀螺线一起送给了孙子。所有的掩饰就这样完成了。

　　但警察还是怀疑我了，而且程度似乎一天深似一天。得知刑警去了我儿子家时，我心中充满恐慌，觉得警察马上就要来抓我了。

　　此后我又听说了一个姓加贺的刑警拿来了我送给孙子的那个陀螺的原装陀螺线，便意识到自己已无处可逃。

　　我在深深地忏悔，自己的确对不起峰子。我真不知道当时是怎么了。我本应该承认自己的贪污行为，补偿过失。但为了保全自己的生活，我夺去了一个无辜的人宝贵的生命。我甘愿接受任何处罚。

　　岸田要作的供词没有太大可疑之处。根据他的供述，警方在现场及周边进行了场景再现，一切都很自然可行。同时，通过调查清濑直弘的子公司的财务记录，发现用途不明的支出至少有三千万，而且名义社长清濑峰子的账户也被取走了近两千万。清濑直弘完全没有发现岸田要作侵吞公款，三十年来，他一直非常信任这个税务师朋友。

　　人们原本觉得会陷入泥潭的小传马町凶杀案终于告破，在现场直接指挥的管理官①和组长的脸上都浮现出满意的表情。

————————

①警视厅下属各科内的三号人物，位列科长和理事官指挥。调查一科的管理官在重大案件发生时负责在管辖发生地的警察局设立调查总部，现场指挥。

————————

　　但并非所有供词内容都已取证。凶手表示侵吞公款是为了偿还因税务师事务所经营不佳和赌博而欠下的外债，但警方发现事务所的经营并未恶化。另外，警方向了解凶手的人打听——比如清濑直弘，却没人知道他沉迷赌博。

　　可关于这一点，不管问多少次，凶手总是坚称事务所的经营表面上没恶化，是因为自己掩饰得好，而且赌博也瞒着大家。

　　调查组的领导层认为这样就够了。凶手已经招供，这就满足了起诉的条件，即便他私吞的钱用途不明也无大碍。

　　岸田最初招供时是由上杉负责，但随后他便开始刻意与案件保持距离。他原本就不认为这是自己的功劳，一切都是那个辖区刑警安排好的。可如果公开说明，调查一科会颜面无光，因此他尽量避开调查总部。





　　梅雨季节到了，绵绵细雨淅淅沥沥。上杉正打着伞走在甘酒横丁，手机响了起来。他看了看来电显示，是加贺。

　他按下通话键，问他有什么事。

　　“您在哪儿？”

　　“在外面散步呢。”

　　“如果在人形町附近，能麻烦您陪我去个地方吗？”

　　“这次又干什么？”他回答完才意识到，这回答相当于承认自己在人形町。

　　“详细情况见面后再说，我在人形町车站的十字路口等您。”加贺说完就挂断了电话。

　　上杉一到那里，加贺就夸张地挥起手来。他拦了辆出租车，跟司机说到浅草桥。

　　“你打算带我去哪儿？”

　　“敬请期待吧。”加贺意味深长地说道。

　　即将抵达时，上杉猜出了目的地。他来过这里，是清濑弘毅所在剧团的排练场。

　　“为什么来这里？”

　　“这个嘛，先请进去再说。”加贺催促道。

　　在狭小的排练场上，演员们正在排练。两人刚一进去，几个人的目光就聚集在他们身上。加贺微笑着点头致意后，大家似乎都失去了兴趣，把目光转向舞台。

　　加贺将两把折叠椅并排放在一起，示意上杉坐下，随后自己也坐下了。

　　排练还在继续。从舞台布置和小道具配置看，好像已临近正式演出。

　　演出的幕间，工作人员迅速变换舞台的布景。大概因为有时间限制，他们没有任何多余动作。两人这才知道，参加排练的不仅仅是演员。

　　上杉认出其中一人正是清濑弘毅。他头上包着毛巾，和其他工作人员准备道具。他穿着运动背心，裸露的肩膀上都是汗水，泛着油光。

　　“那家伙不参加演出吗？”上杉小声说道。

　　加贺将食指贴在嘴唇上。

　　这出话剧以古代英国为舞台，登场人物不多，主人公是一个五十多岁的男人。两人逐渐看明白了，主人公过去是位名侦探，此时正一边回忆过去的案件，一边回忆人生。

　　他们一直看到话剧结束。他们虽是从中间开始看的，倒也乐在其中，印象深刻的地方也不少。

　　“不错啊。”加贺说。上杉也答道：“还行吧。”但实际上，他心中的评价还要更高一些。

　　上杉感到好奇，清濑弘毅到最后都没出场。难道他彻底成了幕后人员？

　　他正这样想着，一个声音在耳边响起：“加贺先生。”是清濑弘毅。

　　弘毅取下包在头上的毛巾，头发已被汗水打湿。他深深鞠了一躬。

　　“这次真是承蒙您照顾。我母亲也一定会高兴的。”

　　“哪里，我们只是做了分内的工作，对吧？”

　　加贺征求上杉的意见，上杉点点头。

　　“今后会有很多困难，你也要加油啊。”

　　“是，谢谢。”

　　“今天没演出啊。”

　　“是，我暂时不参加演出。”弘毅斩钉截铁地答道，眼神中似乎能看出某种决心。

　　“是因为那起案子吗？”上杉问。

　　“是这样。我无法集中精力表演，被导演换了下来。但现在反而觉得这样很好。我还不太成熟，需要不断磨练。等有了自信，我再站到舞台上。”

　　上杉觉得弘毅有些自大，但并没感到不快。这个年轻人身上正散发出一种想拼命改变自己的气息。

　　“我还有工作，再见。”弘毅说完就离开了。

　　“我们也走吧。”加贺说道。

　　“你带我来这里，就是想让我见这个少爷吗？”

　　加贺一脸意外地眨了眨眼。

　　“他看起来像个少爷吗？”

　　“啊，不。”上杉搓了搓下巴，“他多少变了一些。”

　　“对吧？”

　　“怎么回事？”

　　“以后再向您解释。请陪我一会儿，不会浪费您太多时间。”





　　加贺又带上杉去了西饼店。店里有个喝咖啡的地方，两人在那里坐下。这里的蛋糕很有名，上杉却和加贺一样只点了冰咖啡。

　　“这个店好像是……”

　　“对，就是三井峰子女士被杀前来过的店。”加贺看了一眼蛋糕柜台，“那个店员记得三井女士接电话时的情景。”

　　“这家店原来是你查到的啊，怪不得我们上司什么都不说。你怎么找到这里的？”

　　“在回答之前，我还有事要告诉您，我会按顺序说。”加贺喝了口冰咖啡，开始讲述。

　　他从仙贝店的故事讲起，说出入那里的保险推销员有犯罪嫌疑，却出于某一原因不如实道出不在场证明。

　　然后是料亭，这与三井峰子房间里的芥末人形烧有关。他又说起三井峰子常去的陶瓷器店、认识她的钟表店老板、她的翻译家朋友等。每一件事都和案件本省没有直接关系，但上杉听了却不由得心生感叹。这个辖区的刑警执著于那些谁也不在意的细节，即便和案件无关也绝不放过，试图弄清每件事的真相。

　　加贺终于说到了这家西饼店。让上杉意外的是，这和刚才他们见到的清濑弘毅有关。三井峰子曾误以为这家店一个怀孕的店员是儿子的女友。

　　“就是她。”加贺将视线投向站在蛋糕柜台后的店员。她的腹部的确已经隆起。

　　“她以为儿子要有孩子了，所以非常高兴地搬到附近。但她儿子立志要当演员，没有固定工作。她觉得该做点什么，开始考虑向前夫所要精神赔偿金——是这样吗？”上杉问，“怪不得那个少爷变了。”

　　“他之所以改变，还有其他原因。”

　　加贺先说出结论，接下来的话让上杉更加吃惊。他说疑似为清濑直弘女友的宫本，其实是他的女儿。

　　“他们还没公布此事，所以还请保密。”加贺说道。

　　上杉晃着脑袋说道：“没想到案件背后还有这样的事。要是这样，儿子也该好好干了。他应该体会到了父母的爱。”

　　“上杉先生，就是这样。”加贺探了探身，“我工作时经常想，残忍的凶杀案发生后，我们不仅要将凶手抓获，还有必要彻查案件发生的原因，否则同样的事可能还会发生。真相中有很多值得我们学习的东西。清濑弘毅就从中学到了，所以才变了。但您不觉得还有人应该改变吗？”

　　上杉正拿吸管搅动冰咖啡，闻言停下动作，看着加贺。

　　“你想说什么？”

　　“您应该知道岸田在隐瞒什么。为什么不想办法让他坦白呢？”

　　上杉看着自己的手，说道：“我不明白你的意思。”

　　“是因为您能理解岸田的心情吗？您真的觉得这样就行了吗？”

　　“所以啊，”上杉抬了抬下巴，盯着加贺，“你想说什么？能说得明白些吗？”

　　“那我就直说了。”加贺严肃起来，目光中带着上杉从没见过的锐利，“只有您才能让凶手松口。请务必问出真相。”

　　这个人——

　　他果然知道，上杉心想。加贺明知上杉在三年前做了那么愚蠢的事，还是说出了这番话。

　　“我已经不想出风头了。”上杉平静地说道，“我是个非常卑劣的人，根本不配当警察。当时我提出辞职，但在别人的劝说下打消了那个念头。可我现在很后悔，觉得当时应该辞职。”

　　“何不将您悔恨的心情告诉那个人呢？”

　　上杉拿起咖啡杯轻轻摇晃，杯中的冰块哗啦作响。

　　“别胡说了。”他小声说道。

　　岸田要作比上杉上次见到他时更瘦了。他脸色憔悴，眼窝深陷，隔着衣服都能看出肩膀上的骨头，好像一副骸骨穿上了西装。

　　他没有正视上杉，也没看其他地方，目光迷离。

　　“辖区里有个多事的刑警。”上杉开口道，“他说只有我才能完成这个工作，所以我才来这里。但说实话，我不知道能不能说服你。我没这个自信。请听我讲个故事，这是我唯一能做的。”

　　上杉喝了口茶。

　　“我今年五十岁了，结婚已经二十一年。结婚时想马上要孩子，却始终没能如愿。到了第三年，妻子总算怀孕，又过了一年生了个男孩，我高兴得快跳起来了。”

　　岸田的表情有了些许变化。他的眉毛动了动，看起了在听上杉说话。

　　“可能因为三十多岁才有了儿子，我非常疼他，就是所谓的溺爱吧。即使在监视嫌疑人时，我也背着同事往家里打电话，想听儿子咿呀学语。真是可怜天下父母心啊。虽然知道这样不对，但我并未感到羞耻，反而觉得自豪。”

　　岸田又起了变化。他茫然看着桌面的眼神开始有了焦点，似乎想要注视什么。

　　“我的确疼爱儿子，而且对这点很有自信。但疼爱和重视不一样。所谓重视，是考虑孩子的未来，不断为他做出最好的选择，我却没能那么做。我只是为自己有了一个可以倾注爱的对象而极其高兴。”

　　上杉又喝了口茶。

　　“当然，孩子总有一天会长大，不会永远那么可爱，有时还会闯祸。这种时候，父亲往往会选择逃避。工作一忙，他们更为自己找到一个体面的借口。我也一样。妻子跟我说起儿子时，我只嫌她啰嗦，根本不想跟她一起解决问题。当妻子因此责怪我时，我总会说自己有工作。即便工作不忙，我也总把这句话当武器，将所有麻烦都推给妻子，甚至在听儿子交了狐朋狗友时，我也并不在意。我乐观地以为，稍微活泼一点的男孩子总有一段时期会这样。实际上，我的乐观只是自欺欺人。”

　　岸田抬眼看了看上杉，但四目相对，他马上垂下了头。

　　“三年前，在警视厅待命的我接到一个电话。打电话的人是某个派出所的警察，是我通过一起案子认识的。他抓住了一个不戴安全帽就要开摩托车的少年，听少年说他父亲是警视厅调查一科的上杉，于是给我打电话确认。我询问详情，发现少年的确是我儿子。我吃惊，且不说安全帽，重要的是他根本就没有驾照。对方问我怎么办，我跟他说：对不起，这回请放了他吧。”

　　上杉的声音有些嘶哑。他将手伸向茶杯，中途又停了下来。茶杯已经空了。

.

　　“对方答应了。他并没亲眼看到我儿子驾驶摩托车，因此给出警告后便放了我儿子。我松了口气。儿子刚上高中，要是被学校发现，很可能会被开除。但我的判断酿成了大祸。我当时本该毅然决然地请对方按规定严惩，要是那样，后来也不会……”

　　上杉有些语塞，连续做了两个深呼吸。

　　“当然，我也责备了儿子，但他并不在乎，可能因为我说话没用心吧。一周后，我就受到了惩罚。儿子在首都高速都心环状线上出交通事故死了。据推测，他以一百三十公里的时速在Ｓ形弯道上飞奔，撞上了路边的隔离墙。他虽然戴着安全帽，却没有任何可以保护身体的东西。当然，他仍没有驾照。摩托车是他向朋友借的，试图不戴安全帽驾驶而被捕时，他要骑的就是这辆车。后来我才知道，儿子还曾向别人炫耀，说他差点被捕，一说老爸是刑警，警官便放了他，所以以后稍微犯点错也没关系。”

　　上杉挺直上身，低头看向弯着腰的岸田。

　　“我没能保护做了错事的儿子，而是将他推向更坏的方向。我是个不称职的父亲，也是个不称职的警察。即使被孩子恨，父母也要将孩子引导到正确的方向，只有父母能这么做。岸田先生，你杀了人，当然要赎罪。但如果你的供词中有谎言，将达不到赎罪的目的，还可能导致新的错误发生。你不这么认为吗？”

　　岸田开始浑身颤抖，而且越来越剧烈，随后抽泣起来。过了一会儿，他抬起头来，两眼通红。

　　“请告诉我实情。”上杉说道。

　　很久没见到这样蓝的天了，万里无云，沥青路面上升腾的热气似乎是为此付出的代价。到达咖啡馆时，上杉的后背都已湿透。

　加贺坐在临街的桌旁，正摊开餐巾纸写着什么。上杉一走近，他立刻面带笑容地说道：“您好。”

　　“你在数什么？”上杉边在加贺对面坐下边问。他看见餐巾纸上写了几个“正”字。

　　“我在数穿外套和不穿外套的人。穿的人果然少了。”加贺把餐巾纸揉成一团。

　　上杉叫来服务员，点了一杯冰咖啡。

　　“岸田克哉挪用公款一事已经得到确认。别吃惊，有八千万呢。”

　　“是吗……”加贺不以为意地说。

　　岸田要作侵吞清濑夫妇的财产不是为了偿还自己的欠款，而是因为儿子克哉苦苦哀求，才不得不下手。克哉挪用公司的钱，即将被审计部门发现。

　　“令人吃惊的是，克哉完全不知道父亲是如何筹钱的。他认为那不过是父亲的事务所赚到的钱，真是天真！顺便说一句，他老婆也不知道丈夫挪用公款，她好像不觉得自己比别人过得奢华。”

　　加贺沉默不语，透过玻璃看着外面的街道。上杉也循他的视线望去，路对面仙贝店的招牌映入眼帘。

　　冰咖啡端上来了。上杉喝了一大口，看着加贺说道：“我有件事想问你，你从什么时候开始瞄上了岸田的儿子？”

　　加贺摇了摇头，说道：“我没瞄上他。”

　“嗯？你很早就发现他儿子与案件有牵连，所以选择了我，不是吗？”

　　加贺歪了歪脑袋，表示不明白上杉的意思。

　　“凭你的眼力，无论搭档是谁都可以，你却选择了我，这是为什么？你知道我儿子的事，所以才决定，即便岸田包庇儿子，我也能让他坦白，不是吗？”

　　实际结果正是如此。他不得不这么想，这个辖区的警察导演了一切。

　　加贺露出温和的笑容，微微摇了摇头。

　　“不是这样，您太抬举我了。”

　　“那为什么选择我……”

　　“理由有两个。”加贺伸出两根手指，“其一，您是负责岸田的，谁负责他，我就跟谁一起行动。其二，我知道您儿子的事，还听说您想辞职。您必须将这段痛苦经历应用到刑警的工作中去。出于这些想法，我选择了您。”

　　加贺真诚地看着上杉。上杉移开视线，用手指拭去咖啡杯上的水滴。

　　“这等于没说啊。你知道多少我的事情？”

　　“但我的判断没错，不是吗？”

　　“怎么说呢……”上杉小声嘟囔道。

　　我也知道一点你的事——上杉原本想这么说，来这里之前听到的事还回荡在耳边。

　　加贺曾任职于警视厅调查一科。在一件凶杀案的审判中，他作为辩方证人出庭，这件事导致他被调到基层的警察局。因为他的行为引起了死者家属的不满，他们怀疑调查人员的个人感情延误了破案。实际上，正是因为他的工作，一桩疑案才得以解决。

　　还是别说了，上杉心想。加贺肯定没有后悔，他就是那样的人。

　　“岸田马上会被起诉。时间很短，但承蒙照顾。”上杉把咖啡钱放到桌上，站起身来。

　　“欢迎随时再来，到时我带您逛逛这条街。”

　　“希望能在凉快一点的时候。”上杉说完，朝门口走去。

　　就在这时，一个姑娘从外面走了进来。她穿着Ｔ恤和牛仔裤，头发染成黄色，流着左右不对称的发型。姑娘径直朝加贺走来。

　　“加贺警官，又在偷懒啊？”

　　“不是啊，我在巡逻。”

　　“什么啊，你就是因为这样才升不了职。”

　　“哈哈哈……”加贺笑道，“香蕉汁怎么样？我请客。”

　　“不用了，我还要琢磨发型设计呢。”

　　姑娘说了声“回头见”，便走出咖啡馆，横穿马路进了对面的仙贝店。

　　“她是那家店老板的女儿。”加贺说，“想当美容师。”

　　“可以再问一个问题吗？”上杉回到加贺面前，说道：“加贺，你到底是什么人物？”

　　加贺打开放在旁边的扇子，扇着风答道：“我不是什么人物，在这条街上，我只是一个新参者。”





（全文完）
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　　晚上接近九点时，男人经过日本桥派出所旁。走出派出所察看四下的巡查，刚好目击男人步履蹒跚的背影。

　　当时巡查心想，怎会这么早就喝得烂醉如泥？由于只瞧见背影，不是很确定年纪，但依发型推测，应该是中年人。中等身材，穿着得体，远远也看得出那身深褐西装应该是高档货。巡查略一思索，判断没必要特地叫住对方。

　　男人摇摇晃晃地走近桥头。那是建于明治四十四年（一九一一），目前已列为国家指定重要文化财产的日本桥。男人迈步过桥，似乎是打算前往三越一带。

　　巡查将视线从男人身上移开，继续环顾周遭。这个时间，行人比白天少了些，但复杂交错的道路上，来来往往的车辆丝毫不见减少。即使经济如此不景气，不，正因不景气，人们不得不辛勤工作，所以入夜后，仍可见许多卡车或商用车穿梭在路上。与景气好时相比，只差在车上载的大多不是高价货品，订量也跟着缩水罢了。而此处，便是挥汗营生的生意人奔向日本各地的起点。

　　一群十多人的团体抬头望着上方的高速公路，边走过日本桥，似乎是中国的观光客。不难想象他们之间会出现怎样的对话。恐怕是忍不住疑惑，为何要在这么美丽的桥上方盖如此杀风景的东西吧。若听导游解释，这是当年为举办东京奥运，必须在交通用地取得不易的市内架设高速公路所致【注：一九六四年东京举办奥林匹克运动会前，于日本桥上方兴建首都高速公路，遮蔽了桥上空的景观。】，来自辽阔国土的人们不知会作何感想。

　　巡查的目光再度移向桥的另一端，瞥见方才那名男人的身影，不禁一顿。两尊背对背的麒麟青铜像，雄踞在日本桥步道中央一带的装饰灯柱上，而男人正倚着灯柱的台座。

　　远望一会儿，巡查发现男人好像没打算离开，一动也不动。

　　真是够了，才几点就睡倒在那种地方是想怎样……

　　巡查咂个嘴，钻过高速公路下方般大步前进。

　　桥上行人来来去去，却没半个人停步关切，大概以为男人不是游民就是醉汉。路边有人或睡或瘫，在东京是再寻常不过的光景。

　　巡查走近男人身旁。真要说起来，两尊俯视底下的麒麟其实较像西方的龙，而男人蜷缩的姿势彷佛在向麒麟像祈祷。

　　“先生，不要紧吧？”巡查搭上男人的肩，但男人毫无反应。“睡着了吗？先生，醒醒啊。”他摇晃男人的手稍微加了点劲。

　　不料，男人倏地瘫软，巡查连忙搀住他，一面暗暗嘀咕：“这家伙搞甚么，未免醉得太厉害。”同时，巡查察觉男人不太对劲。他身上没酒味，所以不是喝醉，该不会是突然发病？不，不对──

　　巡查发现男人胸口插着不明物体，白衬衫染上一大块红黑色。

　　出事了，得赶紧联络署里！慌张之际，巡查竟找不着身上平日用惯的无线电配备。
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　　叫出手机的月历功能，液晶屏幕显示出下个月的月历，登纪子接着将手机平放到桌面，好让对座的人也能清楚看见。

　　“忌日是下个月的第三个星期三吧？那么，选在前一周的星期六或星期天如何？当周我应该空得出时间。”她指着屏幕上的日期问，对方却没吭声。抬头一看，才发现对方的目光一径落在她身后。

　　“加贺先生。”登纪子喊道。然而，对方仅微微伸掌，像要她先别出声，丝毫没移开视线。深邃的眼窝里，锐利的光芒若隐若现。

　　登纪子不动声色地回头，只见相隔两桌的桌席坐着一个戴眼镜的老人，正在操作手机。那似乎是老花眼镜。

　　加贺恭一郎站起身，大步走过去，悄声对老人说几句话后，才返回原座。

　　“怎么回事？”

　　“嗯，没甚么要紧的。”加贺啜口咖啡，“刚刚，我注意到那位老先生向女服务生借原子笔。”

　　“借个笔哪里不对劲？”

　　“老先生连借笔时都在讲手机，接着又拿笔往餐巾纸上写。结束通话后，他盯着纸面按手机，我便感觉不太妙……”

　　“不太妙？”

　　“我想，该不会是哪个亲近的人打来通知他换了电话号码吧。一问之下，果然不出所料，他说是念大学的孙子，于是我建议他别急着变更原有的号码，先拨拨看旧号码确认。”

　　“那个……莫非就是……？”

　　“嗯。”加贺点头，“可能是诈骗，很常见的手法。歹徒拐老先生更改手机里的号码，之后打去时，由于来电显示为孙子的名字，老先生便不会起疑。”

　　此时，方才那位老先生慌慌张张地走近。

　　“哎呀，差点上当。你说的没错，拨旧号码过去，我孙子马上接起。他手机没弄丢，也没换号码。而且，刚刚那个人的声音根本和我孙子不一样，真的好险！”

　　“幸好及时发现。建议您储存刚才来电的号码，标明是诈骗电话。要是对方再打，绝对不要接，尽快通报附近的警局。”

　　“就这么办。多亏你的提醒，非常感谢。”老先生频频低头致谢后，朝收银台走去。

　　加贺微笑喝着咖啡，眼底的警戒消失无踪。

　　“你对犯罪的嗅觉相当灵敏啊。”登纪子试着说。

　　“妳的意思是，像狗一样吗？”

　　“我没那么说。不过，你时时刻刻都在留意周遭的动静，不累吗？”

　　“这是职业病。很遗憾地，没有特效药。”加贺放下咖啡杯，目光落在桌上的手机，“抱歉，继续刚才的话题吧。”

　　登纪子又问起日期该订在哪一天，加贺顿时面露难色。

　　“下个月会很忙，挑别天比较好。”

　　“那就再往前一周吧，我也尽量挪空──”

　　“没办法。”加贺说：“这个月和下个月署里事情很多，订在下下个月中左右好了。”

　　登纪子一惊，回望加贺那轮廓深邃的脸庞。

　　“不行，怎么能过了忌日才办法事？”

　　“可是，我真的抽不出时间。我们署的辖区大，人手又不够，总有堆积如山的工作要处理。”

　　“那你去拜托上面的人，让你调回练马署如何？”

　　“那边也……”加贺搔搔眉尾，“不会比较闲呀。”

　　登纪子叹口气。

　　“我知道你忙，也能理解突发案子很多，但，即使延到下下个月，情况肯定还是一样。加贺先生，你只是打算能拖就拖。”

　　“不，不是的。”

　　“就是。我不怪你，不过日期依我的意见吧。你父亲的两周年忌法事，订在下个月的第二个星期六，上午十一点，好吗？你只要说声‘交给妳了’。”

　　但加贺没点头，紧皱着眉，彷佛在思索甚么。

　　登纪子敲敲桌面，“加贺先生！”

　　加贺倏地挺直背脊，“好凶呀。”

　　“请明确地回答。这样没问题吧？”

　　一脸不情愿的加贺刚要答应，外套内侧响起手机的振动声。抱歉，加贺拿出手机起身离座。

　　登纪子忍住咂嘴的冲动，手伸向茶杯。瞄一眼时钟，已过晚间九点。今天从医院下班，到常去的定食店解决晚餐后，大老远跑来银座的咖啡店，就是因为在日本桥署工作的加贺说要这时间才有空碰面。

　　加贺刑警一脸严肃地回座，登纪子马上察觉情况不太妙。

　　“抱歉，突然接到上面的命令。”加贺语带歉疚。

　　“这么晚还要回去工作？你们没在管劳动基准法噢。”

　　她当然是在调侃，加贺却没笑。

　　“是紧急动员。这附近发生案子，我得赶过去。”

　　瞧见加贺认真的眼神，登纪子也无法再谈笑以对。

　　“那，此事怎么办？”她指指仍显示着月历的手机。

　　加贺寻思片刻，旋即点点头。

　　“按刚刚讨论的日程进行吧，一切交给妳。只不过……”他直视登纪子，舔舔唇说：“当天我不一定抽得出空。”

　　登纪子板起脸，抬眼瞅着加贺。

　　“我希望你承诺会出席。”

　　见加贺为难地皱起眉，登纪子的神色稍稍和缓。

　　“看来是没办法。你在天国的父亲大人，也会要你以工作为重吧。”

　　加贺尴尬地搔搔头，回道：“我会努力的。”

　　两人踏出店门，加贺立刻举手招出租车，请登纪子上车，但她摇摇头。

　　“我搭电车就好。加贺先生，你先走吧。”

　　“这样吗？那我就不客气了。妳路上小心。”

　　“你也别太拚命。”

　　加贺点点头，微笑上车。不过，告诉司机目的地时，他已换上刑警的表情。出租车驶出，经过登纪子身旁时，加贺再度露出笑容，却已不同于方才，总觉得有几分僵硬。

　　目送出租车离去，登纪子忆起两年前的情景。加贺的父亲──加贺隆正病逝的那天，身为护士、平日负责照顾隆正的她也在场。

　　当天，隆正咽下最后一口气时，独子加贺才出现在病房。陪隆正临终的是隆正的妹妹和外甥，但加贺并非没赶上，而是刻意不为父亲送行。不止那天，加贺鲜少来探病，看在旁人眼里，恐怕会觉得加贺是个无情的儿子，连亲表弟松宫也曾对加贺的态度十分不满。

　　然而，登纪子明白，加贺绝不是薄情寡义。眼看父亲寿命将尽，加贺内心深处比谁都悲伤，所以，他很希望能为父亲做点甚么，好让父亲毫无遗憾地迎向人生终点。只是，加贺有他的原则，不会显露出这份思绪。唯有透过他偶尔传给登纪子的简讯，才得以窥见他的心意。

　　丧礼在三天后举行，登纪子也出席了。前往吊唁的大多是警界人士，从瞻仰遗照的人个个目光充满敬意，不难想象隆正是深受尊敬的警官。

　　丧主自然是由加贺担任。他与表弟等近亲待在稍远处，凝望宾客上香。登纪子拈完香，经过加贺面前时，他无声地道谢。

　　之后，好一阵子没见到加贺，简讯倒是持续有往来，不过也仅止于季节问候与简单的近况报告。然后，隆正逝世满一年时，登纪子传讯问他一周年忌的事。

　　不久，登纪子便收到回信，内容大意是：因为抽不出空，没帮父亲办周年忌。从叙述看来，加贺显然连墓都没去扫。

　　于是，登纪子又回传，约加贺一起去扫墓，还附上几个可行的日期。

　　看着加贺的答复，眼前彷佛浮现他为难的神情。不过，既然他原则上答应了，登纪子当下便敲定日期。

　　他一定认为这个护士很爱管闲事吧──登纪子也不懂，自己为何如此挂心他们父子。由于工作的关系，她目睹过无数患者的临终，其中不乏照护多年、与对方形同家人的情况。这样的患者病逝时，她总极力避免陷入个人情绪，但她始终放不下加贺父子，总觉得责任未尽。

　　约定的当天，两人前往隆正的墓地。一问之下，登纪子才晓得，加贺打父亲纳骨后就没来过，反而是他表弟会不时来上坟。

　　“好不容易落得清静，老爸也不希望我常出现吧，那就别打扰他为妙。”加贺望着墓碑，淡淡解释。看着他的侧脸，登纪子莫名涌起一阵不甘。明明还有该让他明了的事，却整理不出个究竟，登纪子暗暗焦急。

　　之后，两人仍维持简讯往来，登纪子总会问句：有没有去扫墓呀？虽然加贺比先前勤快回复，却从未回应此事。

　　时间匆匆过去，转眼又快到隆正的忌日。登纪子传简讯问加贺，隆正的两周年忌怎么办？不出所料，他只简单告诉登纪子还没任何计划。

　　要是忙不过来，我可以帮忙，两周年忌办一下比较妥当。登纪子如此回传，并用了有点严厉的说法──为活着的人提供追思往生者的机会，是遗族的义务。

　　两天前，加贺来电表示，因姑姑与表弟也不停催促，他决定为隆正办两周年忌，不知登纪子是否真能帮忙。

　　当然没问题，登纪子立刻答应。她隐约感到，两年来始终停滞的甚么，似乎有了新动静。
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　　松宫修平抵达案发现场时，日本桥上已围成单向通行的状态。封锁的这一侧停着成排警车，桥头附近一条连接中央大道与昭和大道的单行道也全面禁止通行。十字路口中央有制服警察指挥交通，马路的另一侧则看得到一些电视台工作人员的身影。

　　不过，围观群众并不多。一方面是被害人早就送往医院，加上周遭较显眼处没留下类似行凶的痕迹，引不起行人的好奇心。刚得知地点时，松宫还有些厌烦地想着，又得拨开重重人墙才能进到封锁线内，实际状况却颇为冷清。

　　戴上手套、环好臂章后，有人拍拍他的右肩。回头一望，双眼细小、尖下巴的主任小林站在身后。

　　“啊，您辛苦了。”

　　“真不走运啊，松宫。你刚刚在约会吧？”带手套的小林面无表情地竖起小指【注：日本人的肢体语言当中，竖起的小指通常指女友。】。

　　“才没有。您怎会这么说？”

　　“傍晚下班时，你不是一脸暗爽？看就知道你很庆幸没遇上召集。”

　　“轮值时没接到出动命令，主任也会感到开心吧？这样就能好好陪家人。”

　　小林哼一声。“真想让你瞧瞧方才我女儿的表情。我在家接到联络、准备出门时，她说有多乐就有多乐，八成是好一阵子不用面对惹人厌的老爸的缘故，一旁的老婆也是同一副德性。记住，要是结婚生了个女孩，她上中学就等于离开你，不必等到嫁人。”

　　松宫苦笑，“我会记在心上的。”

　　向负责看守现场的警察打过招呼，两人踏进封锁线内。被害人倒在日本桥上，周遭却不见鉴识课员的身影，因为此处并非行凶现场。勤务指挥中心在接获通报时，便已确认这一点。

　　隶属搜查一课的松宫的确是下班回家又被叫过来，但更多警官肯定早早便接到出动命令。毕竟是发生在大都会中心的民众遇刺案，而且嫌犯仍在逃，不仅直辖的日本桥署，邻近的警署想必也都接获紧急动员的指示。此刻，所有与日本桥地区相连的干线道路应该全在进行拦检吧。

　　松宫与小林前往位于桥头的派出所了解状况，听说发现被害人的是值勤巡查安田。

　　年约三十出头的安田，浑身僵硬地上前迎接警视厅搜查一课的两名警官，行举手礼时还微微颤抖。

　　“系长【注：日本警视厅组织的职位之一，主任之上、管理官之下。阶级为警部。】很快就到，详细经过麻烦你待会儿一起汇报，现下先告诉我们大概即可。”小林嘴上这么说，询问内容却非常深入，松宫在一旁负责记录。

　　听着安田的描述，松宫暗忖，真是奇怪的状况。胸口中刀的被害人仍试图走动，或许是想逃离凶手，或许是为了求救，有各种可能，但为何过派出所而不入？

　　同样疑惑的小林提问，安田纳闷地回答：“我也不明白。被害人摇摇晃晃地经过派出所时，看都没看一眼，我才会以为他是喝醉酒……”

　　由于被害人是从安田身后走过派出所，他只看到被害人的背影，没察觉异状也无可厚非。

　　“恐怕是失血过多，意识不清，连走到派出所都不晓得吧。”小林幽幽吐出一句。

　　不久，系长石垣与其它组员抵达。在听取安田报告前，石垣先召来下属说明现况：“被害人没救活，换句话说，这下成了杀人案，理事官和管理官【注：两者皆为日本警视厅组织的职位之一，系长之上、部长之下。理事官的阶级为警视，管理官的阶级为警视正或警视。】已赶去日本桥署那边。要是今晚的紧急动员没逮到凶嫌，之后肯定会成立项目小组，你们要有心理准备。”

　　接着，大伙重新听取安田巡查报告。这时，辖区的刑事课系长藤江来打招呼。此人身形瘦削，应该年过四十。他通知石垣，已找到行凶现场。

　　“就在隔壁街区，我带各位过去。”

　　语毕，藤江便朝封锁的道路迈开脚步，石垣一行尾随在后，松宫也跟上。只见左侧的人行道，每隔一定距离就有鉴识课员在采样。

　　“人行道数处留有血迹，但量不多，被害人恐怕是拖着流血的身躯移动吧。”藤江解释。

　　紧邻人行道的是知名证券公司的办公大楼【注：指的是“野村证券株式会社”总公司，与“三越百货”本店同为日本桥地区知名的老建筑。】，即使在黑夜中，依然感受得到建筑物外观散发的历史氛围。胸口中刀的被害人走在这条路上时，心里究竟想着甚么？

　　“这段路平常不太有行人吗？”石垣问。

　　藤江点点头，“先不谈白天的情形，入夜后确实很少人经过，毕竟附近只有这家证券公司。”

　　“所以，身受重伤却没人发现也不奇怪？”

　　“是的。”

　　“被害人的身分不是已确认？联络家属了吗？”

　　“他们应该正赶往医院。”

　　藤江领着一行人到首都高速公路的江户桥交流道入口前方。人行道尽头出现一条潜进地下的通路，不过，此刻已拉起封锁线，禁止擅闯。只见鉴识课员搬来许多仪器，不停忙进忙出。

　　“您大概也晓得，这个地下道与江户桥相连。”藤江指着不远处，那横跨日本桥川的江户桥。“地下道很短，仅十公尺左右。我们在中段一带的地上发现血迹，再往前就没找到任何痕迹了。”

　　“意思是，这里是犯案现场？”石垣问。

　　“我是这么认为的。”藤江回答。

　　为避免妨碍鉴识工作，他们轮流进现场。松宫穿上鞋套，与小林同行。通道地面贴着胶布，隔出可通行的区域，两人留意着不要越线，小心前进。

　　这条地下道意外狭窄，宽幅仅三公尺左右，而且高度很低，个子高的人一跳就摸得到顶。通道总长约十公尺，中段地面残留拖长约五公分的血迹，但量不多。

　　除此之外，没其它明显的行凶痕迹。两人继续走，石垣他们等在出口处，再往前就会通到江户桥的步道。

　　藤江望着记事本开口：“各位大概都已听说，日本桥派出所的安田巡查是在晚上九点整通报，四分钟后，这一带便进入紧急状态，然而截至目前为止，仍未接获可疑人物的目击情报。”

　　石垣点点头，边环视四下，喃喃提出疑问：“不晓得桥上往来的人车多不多……”

　　“晚间九点的行人算少的，更何况，平日这条地下道的使用率就不高。至于行车方面，如您所见，车流量相当大。”

　　就像藤江说的，包含江户桥的昭和大道，不断有出租车或卡车通过。

　　“被害人中刀后，还硬撑着走到日本桥上。所需时间……你预估要多久？”石垣问松宫。

　　“一般情况下大约三、四分钟，考虑到被害人重伤，至少会花上一倍的时间吧。”松宫边在脑中模拟，慎重地回答。

　　“我想也是。假设他走了十分钟，这段空档已足够凶手轻松逃离现场。”

　　“虽然与出租车公司取得联系，”藤江说：“但目前没查出哪辆车可能载到嫌犯。”

　　“就算不搭出租车，”小林低语，指向日本桥川对岸，“嫌犯只要过桥，就跟成功逃逸没两样。”

　　松宫循小林所指的方向望去。只见江户桥头有条横越昭和大道的斑马线，往来人潮依然不少。

　　的确，若嫌犯过桥混进行人中，要逮到可得费一番工夫。
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　　快抵达医院时，后座的史子突然翻起皮包，窸窸窣窣地不知在找甚么，连坐在副驾驶座的悠人也明显感受到她的焦虑。

　　“怎么啦？”遥香问。

　　“我好像忘了……”史子悄声回答。

　　“该不会没带钱包吧？”

　　“嗯。”

　　“欸？”遥香一脸难以置信，悠人也忍不住咂嘴：“妳在干嘛！”

　　“没办法，出门时太匆忙。”

　　这不能当借口吧，但悠人忍住没发牢骚。紧要关头，母亲总会出些小状况。

　　司机听到他们的对话，主动关切：“东西落在家里吗？”

　　“是啊……”史子不好意思地应道。

　　“需不需要掉头？”

　　“没关系，我身上还有些钱。”悠人瞄一眼里程计价表，从位于目黑的家搭车赶往目的地，金额没想象中多。不过，保险起见，他仍掏出皮夹确认，“应该够吧。”

　　“那就好……”史子低语，话声却十分虚弱。此刻，她的心思想必不在钱包上头。当然，悠人也一样。

　　尽管已近深夜十一点，路上交通依旧繁忙，而且其中包括不少显眼的警车。“看样子是出事了。”司机出声，悠人也不好当没听见，只好随口应句：“嗯，大概吧。”

　　不久，出租车抵达医院，三人在大门前下车，玻璃门却文风不动，门内一片漆黑。

　　“咦，该从哪边进去？”史子东张西望。

　　“妈，刚刚电话里，对方有没有交代走夜间用的侧门？”遥香问。

　　史子一听，不禁掩嘴，“对，警察的确这么说过。”

　　悠人又忍不住咂嘴，“搞甚么，振作一点好不好！”

　　三人绕着医院寻找侧门时，一名拿着手电筒的矮胖男人走近问：“您是青柳太太吗？”

　　“是的。”史子回答。

　　男人关掉手电筒，出示警徽。“我是来接你们的。”

　　对方是日本桥署的刑警。

　　“那个……我丈夫……”史子出声：“我丈夫还好吗？”

　　刑警脸上浮现复杂的神情，似乎相当意外家属竟没被告知状况。这一瞬间，悠人恍然大悟。

　　“很遗憾，”刑警开口：“送上救护车不久，青柳先生已无生命迹象。请节哀顺变。”

　　刑警吐出的苦涩话语，听在悠人耳中却像别人家的事。一方面是难以接受事实，一方面又觉得不出所料，两种思绪在脑海交错。

　　身旁的遥香两手捂住嘴，瞪大双眼，僵在原地。

　　“骗人！”史子尖着嗓子，“不可能的。怎么会这样？为甚么他会被杀？”

　　史子激动地喊着，就要冲上前质问刑警，悠人抓住她的手臂，硬是挡下。史子双腿一软，瘫跪在地，低低啜泣起来。

　　杵在一旁的遥香也放声大哭，四周只闻两人的哭声。

　　“我爸……我父亲的遗体在哪里？”悠人问刑警。

　　“我带你们过去。”

　　“妈，走了。遥香也是，妳们在这边哭也没用啊。”悠人拉起史子，瞥见三人的影子落在地面，才终于涌上些许真实感。

　　※※※

　　青柳武明的遗容远比想象中安详，打高尔夫晒出的浅褐肌肤依旧，除了呼吸停止，看上去与熟睡没太大分别，真要说哪里不同，就是表情太过平静，不像平日的他。在悠人的印象中，就算入睡，父亲也总是一副沉思的模样。

　　“老公……”史子跪着轻抚丈夫的面庞，不断低喃：“怎么会这样……怎么会这样……”遥香则将脸埋在床缘，背部微微颤抖，嘤嘤啜泣。

　　或许是出于对家属的体谅，刑警留下他们三人，独自离开病房。面对着父亲的遗体，悠人有点手足无措，即使脑子晓得该悲伤，情绪却跟不上。他冷眼望着哭泣的母亲与妹妹，暗想：妳们不是老在背后讲爸的坏话吗？

　　此时，伴随着敲门声，病房门打开，方才那刑警探进头：“抱歉，有些事想请教你们。现下方便吗？”

　　悠人低头看着母亲，“妳可以吗？”

　　史子颔首，以手帕拭泪后站起。“嗯，我也有很多疑问。”

　　刑警正色道：“我能理解。”

　　接着，悠人一行被带进同层楼的另一间房，门上标示着“谈话室”。刑警先开口：

　　“您晓得日本桥吗？不是地名，而是那座架在日本桥川上的桥。”

　　“三越百货旁的那座吗？”史子问。

　　“对。”刑警点头，“今晚九点左右，您丈夫中刀倒在桥上，是桥头派出所的执勤警察发现的。”

　　“在那种地方遇刺……”

　　“不，不是的，青柳先生是在别处遇刺，然后负伤走上日本桥，嗯，刀子仍留在胸口。警察注意到情况不对劲，立刻叫救护车将他送往医院。同行的警察从他随身的手机查到储存为‘住家’的电话号码，便试着联络你们。”

　　看来，那大概就是一小时前史子接到的电话。

　　“当时，我丈夫还活着吗？”

　　“应该吧，只不过，恐怕已性命垂危。详细状况还是要等解剖报告出来。”

　　听到“解剖”，悠人重新体认到，这是一起重大刑案，而他们正是当事人。

　　“唔……我丈夫是被谁刺死的？”史子问：“抓到凶手了吗？”

　　“还没，歹徒仍在逃。目前还不清楚是甚么人下的手，不排除是随机抢劫。不仅日本桥署，我们也紧急动员邻近所有警署，全力缉捕嫌犯，同时派出警视厅的机动搜查队。你们途中看到不少巡逻车和警用机车吧？”

　　确实如刑警所说，悠人只能默默点头。

　　“歹徒应当没跑远，相信很快就会落网。”

　　刑警的语气自信满满，悠人强忍着反问“那又怎样？”的冲动。即使抓到凶手，判了死刑，父亲也不可能复生。从明天起，就得面对身心备受煎熬的每一天，想到充满绝望的暗淡未来，悠人便一阵晕眩。

　　蓦地，胸口涌起强烈的愤怒。那个身分未明的凶犯，为何要对别人下这种毒手？

　　刑警陆续询问武明的出生年月日、家乡、任职公司、经历等个人数据，以及他平日的生活状况与人际关系，包括是否曾和友人反目、工作上或私下有没有惹过麻烦等。然而，除了武明的经历，母子三人其它都答不出。这当然是武明几乎不向家人提起公事的缘故，但他们也不得不承认，自己根本很少关心。

　　刑警困惑地盯着记事本。虽然详实写下母子三人的回答，却都无助于办案。悠人心想，面对没办法提供线索的被害人家属，刑警大概十分焦急吧。

　　此时，刑警的胸前传出手机振动声。“抱歉，我接个电话。”刑警说着走出谈话室。

　　史子深深叹口气，像要缓和头痛似地抚额。“为甚么？我们家为甚么会遇上这种事？”

　　“妈，妳知道可能是谁干的吗？”

　　“不，我哪会晓得。啊啊，接下来该怎么办？你爸公司那边会有所表示吗？”

　　看样子，史子担心的是往后的收入来源。丈夫刚过世，妻子居然就在拨算盘，但悠人无法指摘母亲。毕竟他脑海一隅也颇在意：母子三人这下要怎么过活？家里还能供自己上大学吗？

　　返回谈话室的刑警，神情益发严肃。“接到重要通知，已找到可疑人物。”

　　悠人不禁倒抽口气。

　　“是凶手吗？”史子问。

　　“不确定，只知是个年轻男子。所以，三位方便走一趟日本桥警署吗？”

　　“要我们和那个人面对面吗？”史子有些激动，语气透露内心的仓皇：“跟那个杀害我丈夫的凶手……”

　　刑警连忙摇手，“不是的。有些细节需要你们协助确认，况且，对方不一定是凶手。总之，还请移步警署。”

　　史子想不出拒绝的理由，于是望向悠人。“走吧。”他说。

　　约三十分钟后，悠人一行搭警车抵达日本桥署。虽然已是深夜，警署外仍聚集许多媒体的探访车。原本悠人担心会受这些人穷追猛问，下车后媒体却没冲上来，消息似乎尚未发布出去。

　　警署外观是标准的办公大楼，显得相当利落都会，但走进里头，气氛立刻一变。首先映入眼帘的是正面的大阶梯，精雕细琢的扶手散发出稳重的氛围，接待柜台也以古意盎然的大理石材质打造，而天花板垂吊的照明显然历史悠久。据刑警说，当初改建时，许多人舍不得旧建筑的传统之美毁于一旦，才特意留下部份内装。

　　母子三人被带到一间狭小的会客室。刑警询问需要甚么饮料，三人回说不用了，但几分钟后，女警仍送来日本茶。

　　史子啜口茶，咕哝着：“是个年轻男子啊……”

　　“妳知道可能是谁吗？”悠人问。

　　史子无力地摇摇头，“不过，你爸公司应该很多年轻人吧。”

　　他们的对话仅止于此。关于武明的工作，悠人比史子更不在乎，他只晓得父亲的公司是建筑零件制造商，而且父亲的职位颇高。

　　约莫一小时后，刑警终于露面。

　　“抱歉，久等了。三位请随我来。”

　　刑警带他们到一间会议室。只见数名男性围着中央的大会议桌而站，有的一身西装，有的穿著制服，个个神情凝重，加上紧张的气氛，悠人吓得双腿僵直，不敢与任何人对视。

　　刑警开口介绍三人的身分，大伙都只沉默地点头致意。这应该是警方人员对被害者家属的一种体贴吧。

　　“接着，请家属确认相关物品。”刑警高声宣布后，朝三人招招手，示意他们走近会议桌。

　　桌上摆着成排的透明塑料袋。悠人定睛一瞧，顿时明白那些是甚么。

　　“稍早曾向三位报告，我们找到一名可疑人物。”刑警解释：“从对方的随身皮夹里，发现青柳武明先生的驾照等证件，分析属于青柳先生，便立即扣押。另外，在对方之前的藏身处搜到一个公文包。眼下放在桌上的，就是自皮夹及公文包内寻获的物品。首先，要麻烦确认皮夹。因为装在塑料袋内，触摸是没问题的，请拿近仔细检视。”

　　于是，史子拿起皮夹，一旁的悠人和遥香也凑上前端详。这个黑色长皮夹显然久经使用，大拇指常触及的部位已磨出痕迹。

　　“是爸的……”遥香嗫嚅着。

　　悠人脑中浮现一家四口上馆子的画面。结帐时，父亲从西装内袋潇洒地拿出皮夹，变魔术般倏地抽出一张万圆钞。这么一想，许久不曾全家聚餐了。

　　“这是我丈夫的没错。”史子应道。

　　刑警点点头，指着其它的塑料袋。“能否再帮忙确认皮夹内的东西？若有缺少或任何不对劲的地方，请告诉我们。”

　　皮夹内的现金、驾照、各种卡、挂号证与一些收据，分别以塑料袋封装。连现金也细分成钞票与零钱，总额是十一万四千八百五十圆，就记录在袋子上。

　　“如何？依青柳武明先生平常带在身上的金额，这个数字合理吗？不过，这样的金额已够大，应该不会带更多钱在外头走动吧？”

　　面对刑警的疑问，史子偏着头回答：“差不多是这个数字……钱的部份一向由我丈夫全权处理，其实我不是很确定……”

　　“那么，有没有其它不见的东西？”

　　刑警继续追问，史子却无言以对。这恐怕是她第一次看到丈夫皮夹的内容物，更不用提悠人，即使对父亲的皮夹有印象，他从不晓得里面装甚么，也没兴趣知道。

　　只不过，悠人发现其中一张卡很奇怪。那是网咖的会员卡，明明家里就有计算机，父亲在公司也会用到，何必再去那种地方？但悠人没说出口。

　　“看样子，都没可疑之处？”刑警再三确认，“那公文包呢？”

　　史子取过裹在大塑料袋里的深褐公文包。除了主要的一道拉链开口，还外加掀盖，是可斜背的款式，但并未系上背带。

　　“没错，这是我丈夫的。”史子回道：“当初他说需要公文包，是我去百货公司买的，所以很确定。”

　　刑警点点头，接着指向一旁的塑料袋，“公文包内的东西呢？”

　　悠人转移视线。并排的塑料袋里，装着文件、记事本、眼镜盒、名片夹、笔、文库本，全是初次见到，根本不可能提供警方线索。

　　然而，悠人的目光仍不禁停在一台数位相机上。史子似乎也颇感困惑，伸手拿起。

　　“怎么了吗？”刑警问。

　　史子一脸纳闷，将相机递到悠人和遥香面前。“你们看过这个吗？”

　　“没有。”悠人答道，遥香也摇着头。

　　“会不会是工作需要，或出于个人兴趣？”

　　“我也不清楚，印象中他没拍照的嗜好……”史子把相机归位。

　　“抱歉，想请教一下。”忽然有人出声。对方是一名高个男子，穿着暗色西装，五官轮廓很深，眼神相当锐利。男子长臂一伸，取过其中一个塑料袋，袋内装的是眼镜与眼镜盒。“这确实是您丈夫的东西吗？”他直视着史子。

　　“我想是的。”

　　“眼镜盒也是您帮忙买的吗？”

　　“不，我没见过那个眼镜盒，应该是他自己去买的吧。”

　　那是个传统和纹的眼镜盒，悠人也是初次看到。

　　“这样啊。”高个子刑警说着，将塑料袋放回原处。

　　“眼镜盒哪里不对劲吗？”史子忍不住发问，但对方只摇摇头，回句：“不，没甚么。”

　　望着他们交谈，悠人脑海浮现一个疑惑。

　　“呃，方便问一下吗？”

　　所有人的视线顿时集中到悠人身上，他承受着压力开口：

　　“为甚么特地要我们来确认呢？不是抓到嫌犯了吗？那家伙怎么说？难道他不承认杀害我爸，并抢走皮夹及公文包？”

　　现场的刑警个个欲言又止，于是，一名穿灰西装、显然是最资深的男子严肃地向悠人说：“我们有数不清的疑点，却没办法问他。”

　　“怎么会？”悠人纳闷道。

　　“问了也得不到答案。那个人身受重伤，陷入昏迷。”
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　　香织结束熟食店的打工后，回到家已过晚上八点。平常她习惯立刻换运动服，但今晚决定穿着外出服等冬树进门。

　　今天下午五点多，香织收到冬树的简讯，说是找到可能录用他的公司，马上要去面试。香织原本打算，冬树若顺利录取，两人便到附近的居酒屋庆祝──冬树点最爱的啤酒，我就来杯乌龙茶吧。

　　然而，冬树迟迟不见人影。时针很快通过九点，到了十点依旧没消息，打手机也没接。于是，她传简讯关切：“你在哪里？我很担心，看到留言回我一下。”

　　大概是面试没通过吧，之前也曾发生类似的状况。冬树告诉她，要去应征池袋一家飞镖酒吧的店员，但直到天亮都没回来。香织不安地外出找人，发现他醉倒在公园，身旁的啤酒空罐堆成小山。一问之下，才晓得店家以“表情太阴沉”为由拒绝他。大受打击的他自暴自弃，跑去便利商店买一堆酒狂灌。虽然这行径很傻，香织却颇能理解他的心情。他肯定是觉得没脸见女友，也很气自己这么没用吧。

　　至于冬树今天前往哪里面试，香织并不清楚，但应该不是服务业。因为冬树天性木讷，不擅长与别人相处，一旦面对陌生人，便会当场口吃。

　　他常说，还是面对机械比较轻松。实际上，他至今几乎都在工厂上班。这次同样想找类似的工作，但或许是不景气，加上他本身有些状况，人力派遣公司那边一直没适合的职缺。

　　不过是工作没着落，干嘛这么自责？盯着手机屏幕显示的时间，香织暗想。待机画面是两人庆祝圣诞节的合照。

　　刚过十一点不久，手机响起，是冬树。香织立刻接起，连珠炮似地说：“喂，冬树吗？你在哪里？”

　　一时之间，电话那头没响应，但似乎也没挂断，因为背景隐约传来车辆驶过的声响。“喂？”香织又唤一次。

　　“香织，”冬树终于出声，却是痛苦的呻吟：“怎么办？我犯了不该犯的错……”

　　“咦？”

　　“这下糟糕了，怎么办才好？”

　　“等等，你到底犯甚么错？讲清楚呀！”

　　没等到他的回答，电话就切断。香织连忙回拨，却只听到待接讯号，一直没人接。

　　香织一头雾水，究竟是怎样的情况？冬树干了甚么事？

　　焦急的香织不停按下重拨键，不晓得拨出几十次时，好不容易接通。

　　“喂？”对方先出声，却不是冬树的嗓音。香织吓得说不出话，对方继续道：“喂，听得见吗？”

　　香织咽下口水，“请问……你是谁？这是冬树的手机吧？”

　　“我是警察。”

　　对方出乎意料的响应，教香织错愣不已。

　　“警察？”

　　“这支手机的所有人是八岛冬树先生，对吧？驾照上写的是这个名字。”

　　“对……”

　　为甚么要查看他的驾照？

　　“八岛先生出车祸，正送往医院。”

　　“啊？”香织脑中一片空白。车祸？怎么会？刚刚不是还在通话吗？由于太过震惊，她竟一时问不出口。

　　“抱歉，妳是哪位？和八岛先生是甚么关系？”

　　“我是他的同居人。呃，您说车祸是怎么回事？他的伤势如何？”

　　“目前详情不明。不好意思，方便确认一下妳的姓名吗？手机通讯簿标记着‘香织’，所以是香织小姐本人吗？”

　　“是的，我叫中原香织。”

　　“好的。中原小姐，请别关机，之后我们可能会用别支电话打给妳，到时就麻烦了。”对方迅速交代完便挂断。

　　香织愣在原地。究竟发生甚么事，她毫无头绪。

　　算得上线索的，只有冬树的几句话。他说“犯了不该犯的错”、“这下糟糕了”，所以是面试出状况吗？可是怎会与车祸扯上关系？

　　是自杀吗？这个臆测掠过脑海，随即被她排除。不过是没录取，不可能沮丧到想死吧？但听电话里的语气，他显然情绪相当低落。

　　香织摇摇头，不管实情如何，胡思乱想也无济于事。现下最要紧的，是先确认冬树的伤势，不晓得严不严重？

　　回家后，她甚么都没吃，却完全没食欲，不仅如此，胃还针扎般阵阵作痛，感觉快吐了。

　　约三十分钟后，手机才又响起，显示的是陌生号码。香织按下通话键，传来另一个警察的声音。

　　对方告诉她京桥一家急诊医院的名字，说明冬树重伤昏迷，正在动手术。接着，对方问她能不能立刻赶来，香织回答“马上过去”便结束通话。

　　香织冲出公寓，跳上出租车。又多一笔额外的支出，这个月的生活费恐怕会更拮据，但眼下不是担心那种事的时候。

　　医院前方停着好几辆警车，香织踏进医院，数名男子立刻迎上来。其中两人是穿制服的警察。

　　香织询问冬树的状况，警察解释还在手术中。听到不确定有没有救，她差点昏过去，警察连忙扶着她坐上等候室的椅子。

　　香织满腹疑惑，却无法好好说话，反而遭警方的质问轰炸。虽然全是关于冬树的事，但她脑子实在太混乱，答得支离破碎。过一会儿，一名似乎是主管级的男子出声：“明天再问吧。”警察才放她独处，离开等候室。

　　香织专注地祈祷，希望冬树能获救。她满心疑问，警方的说法是，原打算向冬树盘查，但冬树不晓得为何拔腿就逃，冲上大马路却被卡车撞到。虽然不明白冬树逃跑的原因，不过无所谓，要知道详情，问冬树就好。在这世上，只有冬树值得信任，冬树绝不会对她撒谎。

　　她环抱双膝，缩在椅子上，埋起脸不想看到任何人，不想再被任何人搭话。此刻，她只想听到一句“冬树获救了”。

　　香织动也不动地闭着眼，渐渐感觉到冬树似乎就在身旁，且正要环上自己的肩。他俩就是这样依偎着彼此，互相扶持，一路走到现在。

　　※※※

　　香织与冬树都出生于褔岛县。幼时父母意外双亡的香织被送进育幼院，冬树则是弃儿。母亲十八岁产下他，但生父行踪不明，双方根本没结婚。如今母亲在哪里做甚么，冬树完全不晓得。

　　香织高中毕业后从事看护工作，冬树也开始在一家小工务店【注：日本的工务店类似建筑事务所或建筑工程营造商，通常指规模较小的建筑业者，以承接个人建案为主。】上班。不料，两人满二十岁时，工务店倒闭，冬树不得不找新工作，却一直没着落。

　　不记得是谁先提议前往东京闯荡，但向往东京的两人，对这个决定没半点犹豫。东京的工作机会一定很多，薪水应该也比较好，何况他们不想在乡下终老一生。

　　大约五年前，两人带着仅有的些许存款来到东京，租了间小公寓同居，生活虽贫困，内心却相当充实。他们每晚聊着各自的梦想，冬树总说希望找到能活用专业技能的工作。

　　然而，景气远比想象中糟，轻松就职的美梦迅速破灭，冬树只能找到两种工作，不是以派遣员工的身分到工厂上班，就是当日薪劳工；香织则身兼多个打工，两人勉强餬口度日。不管再努力工作挣钱，生活始终富裕不起来。

　　屋漏偏逢连夜雨，冬树去年起在位于国立的工厂上班，半年前突然遭解聘，而且离职后，身体不适好一阵子，迟迟无法找新工作。收入的担子全落在香织肩上，连续几个月都付不出房租。

　　“香织，对不起，我太没用了。”冬树最近常把这句话挂在嘴上，还说：“不过我会努力，绝对要给妳幸福。我会尽快找到工作，让妳过好日子。”

　　没错，你得努力才行。加油，早点露出精神百倍的笑容！香织十指交扣抵着前额，宛如祈祷般在内心低喃。
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　　刚要踏进日本桥警署的会议厅，松宫瞥见在前方吸烟区吞云吐雾的小林和坂上，两人都是一脸阴郁。

　　松宫过去道声早安。昨天深夜告别两人后，松宫回家小睡了一会儿。

　　“看我们的表情，应该不难猜吧？”大烟枪小林苦笑着，泛黄的牙齿若隐若现。

　　“状况不太妙？”松宫推测道。

　　小林噘起下唇点点头，“那个男的还没醒，医生表示不乐观。真是的，还以为两三下就能搞定。”

　　“查出身分了吗？”

　　“应该吧，昨天夜里辖区似乎帮了不少忙。”

　　松宫默默点头，望向会议厅入口。只见日本桥署的职员忙进忙出，大概在为搜查总部的设立做准备。

　　昨夜松宫等人在江户桥周边如火如荼地进行盘查时，传来嫌犯出车祸的消息。那名可疑男子看见巡逻警察拔腿就逃，仓皇中冲到大马路上，却被卡车撞个正着。警方从他的随身皮夹里找到一张驾照，却是属于在江户桥遇刺的青柳武明，于是分析他与青柳武明的命案脱不了关系。

　　松宫等人接获消息时，都暗暗松口气。按常理，那名男子十之八九就是刺杀青柳的凶手，虽然还在送医途中，但待他恢复意识，直接侦讯本人后，便等同破案。所以，昨晚大伙暂时收队，松宫也才能回家稍稍歇息。

　　“不过，万一那小子挂了，也未尝不是好消息吧？”坂上留意着四下，边低声说：“青柳的皮夹在嫌犯身上，表示这只是单纯的劫财杀人。加上嫌犯丢掉小命，很快就能结案。”

　　小林却沉下脸，“结案报告要写得象样，也得搜齐各方证据，光查出嫌犯逃离现场后的行踪就够让人头大。以这点来看，若嫌犯活着且能开口，从他的供词便能掌握很多事实。嗯，总之现下只能祈求他被救活。”

　　会议厅内已布置得差不多，俨然就是搜查总部的模样。众多的办公桌椅、无线电与传真设备、专线电话等井然罗列，连侦查会议时供高阶主管排排坐的长官席都摆好了。

　　松宫依公布的座位图就坐，发现邻座是一名熟悉的男子。

　　“哟。”对方──加贺恭一郎稳稳坐着，率先打招呼。

　　松宫还在犹豫怎么回应，小林已走近。

　　“刚刚和系长讨论后，决定让你这次也跟加贺同组，有意见吗？”

　　“不，没有。”松宫摇摇头，低头看向加贺说：“请多指教。”

　　“我也是，请多指教。”

　　等小林走远，松宫才坐下。

　　“上次练马的少女遇害案，上头好像以为是我和恭哥连手，才得以侦破。”

　　“能不能别叫我恭哥？并非所有同事都晓得我们是亲戚。”

　　“那么，加贺警部补。”

　　“这样又太疏远了。”

　　“不然，加贺先生……可以吗？”

　　“嗯，就这样吧。”这个五官深邃的表哥点点头，“上次办案时也提过，一旦搜查一课接手，主角就是你们，不必客气，有甚么指示尽管吩咐。”

　　“话是这么说……”松宫皱起眉，突然间，会议厅里的气氛一变。望向入口，搜查一课的理事官与管理官等高阶主管随系长石垣走进会议厅，最后现身的是日本桥署的署长。

　　一行人在长官席上就座后，侦查会议旋即展开。

　　负责主持会议的是石垣，首先由辖区刑事课长、鉴识员及机动搜查队代表轮流报告，让所有人晓得目前的案情进展。

　　被害人青柳武明，五十五岁，为建筑零件制造商“金关金属”的制造总部部长。新宿的总公司留有他昨天傍晚六点多下班的纪录，至于他为何会出现在日本桥地区，目前查不出答案，家属也不清楚原因。

　　晚上八点四十五分到五十分左右，被害人在江户桥地下道遇刺后，硬撑着走到日本桥，倒地不久便被派出所的安田巡查发现，并立刻送往医院，但很快就宣布不治。凶器是全长约十八公分的折迭刀，刀刃部份长八公分，深深刺入被害人胸口至刀柄。或许是难以拔出，凶手决定弃刀，仅拿布擦去指纹。

　　案发两小时后，也就是十一点十分，紧急动员的巡警注意到日本桥人形町一带的滨町绿道公园里，躲着一名行迹可疑的男子，刚要上前盘问，男子竟拔腿就跑。为甩开紧追的巡警，男子在横越新大桥大道时，被卡车撞飞，头部受强烈撞击，当场失去意识。巡警连忙叫救护车，却在男子身上的皮夹里看见青柳武明的驾照，分析男子涉嫌重大。此外，还在男子藏身处寻获一个公文包。

　　至于男子的姓名与住址，则是透过他所持的轻型机车驾照得到确认。嫌犯八岛冬树，二十六岁，现居足立区的梅田。十一点多时，八岛的手机响起，来电名称显示为“香织”。巡警接起后，得知对方是八岛的同居人中原香织。听见八岛出车祸，她立刻赶往医院，但因受到的打击太大，暂时无法接受侦讯。

　　从八岛身上搜出的皮夹及遗落在滨町绿道的公文包，已由青柳武明的家属确认。

　　以上就是目前厘清的案件梗概，接下来会据此定出侦查方针及调度警力。

　　一旦正式展开侦查，大伙通常会战战兢兢地面对案件，今天的气氛却比平日轻松。不仅理事官和管理官发言时偶尔露出微笑，长官席上的高阶主管亦显得老神在在，连松宫身边的刑警也少了几分紧绷。看样子，所有人都认为这案子不难侦破。

　　接着，刑警按被分派到的任务，各自展开小组会议。松宫与加贺隶属小林主任领头的小组，主要负责鉴识侦查的部份。原本应该针对与被害人有关的事物进行调查，但这次不太一样。

　　“先想办法厘清八岛与被害人的关系。松宫，你们去医院一趟。听说八岛的同居女友昨晚一直守在那边，看看她的状况能不能接受问话。负责证物的小组要开车前往，你们也一道吧。”小林下达指示。

　　“明白。”松宫回道。

　　“嗯，只要八岛恢复意识就好办了。不过，为防万一，你们得有最坏的打算，查得出的事情就尽全力查吧。”小林的语气比平日多几分乐观。

　　负责证物的人马是坂上及一名日本桥署的年轻刑警，开车的是后者。加贺坐上副驾驶座，松宫和坂上跟着钻进后座。

　　“希望能速速破案。”发动引擎不久，坂上开口：“祈祷八岛那家伙运气好一点，赶快醒来交代来龙去脉，而且动机不要太复杂，纯粹想抢钱就太理想啦，像是随机找上有钱人下手之类的。”

　　“他应该就是为了钱吧，皮夹和公文包不都拿走了？”松宫应道。

　　“果真如此就谢天谢地，偏偏疑点不少。你想，一般会挑那种地方下手吗？就算行人不多，仍是热闹的市中心，犯案时间也不算太晚，不小心被目击可不妙，脑袋清楚的人是不可能那么干的。”

　　“假如是处于脑袋不太清楚的状况下呢？比方磕药。”

　　“若是那种状况，会议中早就提出。八岛送医后一定做过各种检查，当然也包括抽血吧。真要细究，比较可能是喝醉，一时冲动杀害青柳，但这样无法解释他为何随身携带凶器。换句话说，此案应该是有某种程度计划的犯罪。可恶，看情形真的只能等八岛清醒交代了。”坂上烦躁地搔搔头。

　　松宫望着副驾驶座的加贺后脑勺，只见他笔直凝视前方不发一语，似乎打定主意，除非有人征询他的意见，否则绝不插嘴搜查一课人员之间的对话。

　　昨晚留守医院的是地域课一名叫佐伯的巡查。据他表示，昨晚到现在没任何异状，八岛已被送进加护病房，目前谢绝会客。

　　“那位中原小姐呢？”松宫问。

　　“她一直在等候室，刚才说要去便利商店，应该快回来了。”

　　“她整晚都待在这里？”

　　“是的。”

　　“八岛不是还不能会客？她耗在医院也没用啊……”

　　“话是没错……”

　　松宫叹口气，望向加贺与坂上。

　　“会议上提过，她大受打击无法接受侦讯吧？想必是吓到脑袋混乱，没办法冷静下判断。”坂上压低音量。

　　等待中原香织时，他们决定先找八岛的主治医师了解状况。这位瘦削的医师年约四十五、六，在结束长达五个钟头的手术后，与其它负责的医护人员轮流稍事休息及观察患者的术后状况。面对警方的询问，医师显得有点不耐。

　　“太专业的术语容我直接省略，最严重的伤是头盖骨的复杂性骨折，影响到脑部，导致病人意识不明。简单讲就是这样。”

　　“可能恢复意识吗？若能恢复，大概是甚么时候？”

　　坂上的语气难掩焦躁，但医师冷淡地摇摇头：

　　“恕我无法给您确切的答案。说得明白点，以病人目前的状况，很可能不再醒来，但就算突然睁开眼睛也不奇怪，毕竟不乏昏迷数个月却奇迹清醒的案例。只不过，相较之下，更多病人是陷入永眠状态。”

　　站在斜后方的松宫看见坂上失望地垮下肩膀，不禁心想，此刻自己的背影应该也一样失落吧。

　　松宫一行人回到一楼，佐伯巡查便领着一名年轻女子迎上来，约莫就是中原香织。她穿衬衫和牛仔裤，加了件开襟羊毛衫，抱着折成一团的羽绒夹克及一个大包包，似乎没化妆，而且气色不太好，一头长发也有些凌乱。

　　松宫等人带中原香织到一角的咖啡店，幸好这时候没客人，解释原委后，店家提供靠里的两张桌子给他们使用。坂上一坐下就在找烟灰缸，不过医院内当然禁烟。

　　“还好吗？”松宫问中原香织：“心情有没有比较平静？”

　　她仍低着头，小声回答：“嗯，多多少少。”

　　“事情的经过，妳听说了吗？”

　　见她没吭声，松宫润润唇，继续道：“昨晚中央区的日本桥发生一起男性遇刺案。警方随即展开搜查，发现一名行迹可疑的男子，刚要上前盘问，男子转身就逃，却在横越大马路时被卡车撞上。那名试图逃走的男子，就是八岛冬树先生。”

　　中原香织抬起脸，视线扫过四名刑警后，望向松宫。

　　“我刚刚在报纸上看见那则报导。冬树没干那种事，他不可能杀伤人……那么恐怖的事……”

　　“不过，从他身上找到被害人的皮夹。”

　　中原香织睁大眼，虚弱地回句“一定是哪里搞错”，便又低下头。

　　“昨天晚上十一点多，妳接到八岛先生的电话吧？他为甚么找妳？”

　　“没特别重要的事……”

　　“方便告诉我们谈话内容吗？”

　　中原香织沉吟一会儿，“他跟我……”说着清清喉咙，才再度开口：“他跟我说，马上就回家，抱歉今天比较晚……只讲这些。”

　　“没提到他在哪里，或为何忙到这么晚吗？”

　　“没有。”

　　“昨天八岛先生是几点出门？”

　　“不清楚，因为我一早就有打工，直到晚上八点才进家门。不过，下午五点左右，他传简讯说要去面试。”

　　“面试？”

　　“应征的面试。简讯写着，找到可能录用他的公司，等一下会去见对方……”

　　松宫倾身向前，问道：“八岛先生失业中吗？”

　　“嗯……”她旋即严肃地望着松宫：“可是，他绝不会因此袭击路人抢钱！一定是误会，一定是哪里弄错！”她的眼眶逐渐泛红。

　　“妳先别激动。”松宫安抚道：“我们想请教一些关于八岛先生的事，依妳所知的范围回答就好。首先，你们是怎么认识的？”

　　“那和案子有关系吗？”

　　“妳不必担心。若真是误会一场，为解开误会，我们需要掌握一切细节。我知道妳很疲惫，但希望妳能尽量配合。”松宫低头行一礼。

　　中原香织见状，即使不太情愿，仍从两人的生长背景娓娓道来。听到他俩都在育幼院长大，松宫十分讶异。

　　“尽管没钱，我们还是过得很幸福，直到半年前，他突然遭解聘。那根本没道理，公司莫名其妙就叫他走路。”中原香织语带愤怒。

　　“那是怎样的公司？”松宫问。

　　“我不清楚细节，只知道是一家生产零件的公司，好像是盖大楼会用到。”

　　“盖大楼？”松宫灵光一闪，“记得公司名称吗？”

　　中原香织蹙着眉，咕哝着：“是叫‘金田’，还是‘金本’……”

　　“是不是‘金关’？”

　　“啊，就是那家。”

　　松宫、加贺及坂上互看一眼，坂上立刻对一旁的年轻刑警附耳低语。只见年轻刑警紧张地起身离开咖啡店，应该是急着通知总部吧。

　　“关于那家公司，八岛先生还提过甚么？好比聊起公司的谁之类的？”松宫问。

　　中原香织有些纳闷，思索一会儿后，摇摇头回答：“没特别的印象，他只说很突然。他那个人本来就不太擅长解释事情。为甚么问这些？那家公司不对劲吗？”

　　“不，只是顺便问一下。”

　　松宫试图敷衍过去，中原香织却无法释怀地瞪着他：

　　“请告诉我事实。你们单方面质问我，太不公平了。”

　　松宫一脸为难，身旁的加贺开口：“告诉她吧，反正她迟早会听到消息。晚报应该就会刊出被害人的背景。”

　　的确如加贺所说，于是松宫直视中原香织。

　　“其实，在日本桥遇刺的被害人任职于‘金关金属’。”

　　中原香织一时听不明白，连眨几次眼后，深吸口气才出声：“所以，你们认定是他……是冬树伤人吗？那根本……根本是两回事！他绝不可能做出那种事！”通红的双眸泛泪，她从提包拿出手帕拭去。

　　“八岛先生这阵子状况如何？行为举止有没有和平日不一样的地方？”

　　“没有，毫无异常。”她以手帕按着眼角，摇摇头。

　　“那你们的私生活方面有没有甚么改变？好的坏的都可以，方便透露吗？”

　　“没有，跟平常一样，全跟平常一模一样啊！”

　　她显然已无法冷静思考，心中的压力可想而知。

　　“抱歉，打个岔。”坂上将一枚拍立得照片放到香织面前，照片上是一把沾血的刀子。“妳看过这东西吗？”

　　香织以手帕按着脸颊，眼神透着惊恐，约莫是刀上染血的关系。

　　“他有没有类似的随身物品？”坂上追问。

　　香织摇头，“不知道，我从没见过。”

　　“真的吗？请仔细瞧，会不会是他拿来防身用的？”

　　“这不是他的！他不是那种人！”香织像要推开照片般伸手一挥，忍不住趴在桌面放声大哭。
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　　晚秋的阳光由遮光窗帘缝隙透进屋内。悠人将手机贴在耳边，脑海一隅暗忖：真是的，偏偏这种时候天气特别好。

　　“好，了解，后续老师会处理，你不必担心。”导师真田语气凝重，“重要的是，你要保重身体。我想你可能没食欲，但三餐还是得吃，明白吗？有甚么困难都可以找老师商量，我会尽力帮忙。这阵子肯定很难熬，你要多替母亲分忧，家里就靠你了。”

　　“嗯，我知道。”

　　“那先这样，撑着点。”

　　“好。”悠人回完便挂断电话。平常有些轻佻、不太可靠的导师，今天这番话倒挺诚恳的。

　　悠人决定顺便传简讯给同年级的杉野达也。中学时，杉野是他游泳社的伙伴，但两人上高中后都没继续参加社团。

　　悠人想一想，打上“我爸死了”的标题。

　　“你看到标题应该会吓一大跳吧，但这是真的。电视新闻还是哪里大概已有报导，总之我爸是被刺死的，所以我暂时没办法去学校，先跟你讲一声。现在也没心情去想念大学的事。安慰之类的就免了，也帮我转告大家，谢啦。再联络。”

　　送出简讯后，悠人再度倒回床上。脑袋很重，全身无力。

　　昨晚究竟有没有睡着，他也搞不清楚，不过不可能闭眼躺着不动好几个小时，应该有睡一下吧。只是，醒来后当然不会神清气爽。

　　不久，杉野回传，标题是“Re：我爸死了”。

　　“我不知道该说甚么。刚在网络上看见报导，犯人真过分。总之，状况我明白了，也能体会阿青你不想被安慰的心情。关于你的事，大家都会来问我吧，到时我会这么告诉他们的。”

　　真是不可思议，像这样与朋友通简讯，对父亲的死也逐渐产生真实感。家里失去一家之主，以往理所当然的生活，恐怕再也回不来。如此想着，悠人内心益发不安。

　　虽然脑袋还昏昏沉沉，他仍慢吞吞地起床、换衣服，走出房间。一下楼，客厅便传出史子的话声。

　　“可是我真的不知道啊……现下连葬礼的事也完全没头绪……就说我不知道嘛……那种事我怎么会知道？”

　　悠人打开客厅的门，只见史子拿着室内电话的听筒。从她的语气听来，对方应该是亲戚。

　　“总之先这样，有进一步的消息再通知你们。嗯，好，掰掰。”史子挂上电话，深深叹口气。

　　“是谁？”悠人问。

　　史子沉着脸答道：“仙台那边，你外婆。”

　　悠人点点头。母亲史子的娘家在仙台，舅舅仍住在那里，外婆也还健朗。

　　“是他们先打来的吗？”

　　“嗯，我还想着得拨个电话回去，你舅舅看到新闻马上打来，讲到一半你外婆就抢过话筒，东问西问啰嗦得要命，那些事我也不知道啊──”此时，电话又铃声大作，史子皱着眉头接起，看一眼来电显示，神情和缓几分。“喂，这里是青柳家。……啊，这样吗？……是，我时间上都没问题。……是嘛，麻烦您了。……好的，等你们过来。”结束通话后，史子告诉悠人：“小竹先生待会儿就到，你爸公司好像派他当联络窗口。”

　　小竹是武明的直属部下，悠人和妹妹小时候就见过他。看情况，武明的公司也已接到消息。

　　“松元那边呢？”悠人问道。青柳武明出生于长野县松元市，只是老家已不在，双亲也早就过世，青柳家和那边的亲戚几乎没往来。

　　“唔，我通知过清子姑姑。她似乎还没看到新闻，跟她解释很久，才讲到一半她就哭了。”

　　清子是青柳武明的妹妹，嫁在长野县内，悠人大概三年没见过她。印象中姑姑个性好胜，总是笑容满面，难以想象她掉泪的模样。

　　遥香拖着脚步走进客厅，虽不见泪痕，眼皮却有些肿。

　　“你们有没有打到学校交代？”史子问。

　　“嗯。”悠人回道，遥香也点点头：“老师已听说那起案件，但没想到是我们家，感觉真的很震惊。”

　　悠人拿起遥控器，打开电视。画面出现天气图，女播报员正在预告气象。

　　切换几个频道，虽然穿插新闻报导的信息节目不少，可是都没提及昨晚的案件，最后他转回一开始的天气预报。

　　“电视开着吧，迟早会有哪一台报这条新闻的。”遥香说。

　　悠人的心情十分复杂。他其实不想看到父亲遇害的新闻，又忍不住想知道大众媒体怎么报导。这就像故意压压蛀牙，好深刻感受那股疼痛。

　　玄关门铃响起，应该是小竹到了。史子接起对讲机。

　　“您好。……咦？……不是，您突然这样问，我也……抱歉，呃，真的不太方便，不好意思。”她慌慌张张地挂上话筒。

　　“是谁？”悠人问。

　　“电视台的人，说想请教我们现下心情如何……”

　　“甚么啊，是八卦节目吗？”

　　“不是吧，我也不清楚。”

　　遥香猛然起身冲出客厅，砰砰砰地跑上楼。

　　悠人叹口气，“这是怎样的状况……”

　　“不晓得那些人在想甚么，我们哪有余裕应付他们啊。”

　　遥香步下二楼，“前面的路边停着休旅车，还有几个像电视台的人在附近晃来晃去。”

　　悠人走到面对庭院的玻璃窗旁。虽然从这扇窗看不见大门前的路，但受到监视的感觉很不舒服，他连忙拉上窗帘。

　　“讨厌，这样不就没办法出门了？”史子一脸忧郁。

　　此时，电视传出气氛诡异又带点轻佻的背景音乐，画面映出日本桥，斗大的字幕写着：“大都会的死角！东京中心地带惊传杀人案！”

　　※※※

　　上午刚过十点，小竹带着两名下属造访。他郑重向史子致哀后，随即针对公司的后续处理与史子交换意见。不过，大多是小竹单方面告知，史子仅默默听着。悠人在母亲的要求下同席，但关于父亲的工作，他其实一无所悉。

　　谈到办丧事的部份，由于遗体尚未交还家属，他们决定先联络葬仪社，确切的丧葬日期，等向警方确认过再敲定。

　　至于案件的来龙去脉，小竹等公司的人几乎都不知情。他们也不晓得武明那天为何会到日本桥一带。

　　“日本桥署刚和公司联络，说今天会派刑警过去调查。大概到时才会告诉我们详情。”小竹语气沉痛。

　　小竹等人来访期间，仍有不少亲友致电关切，史子都让悠人去应付。虽然明白对方不是出于好奇，而是真的担心他们的状况，悠人仍忍不住暗暗抱怨对方不够体贴。一句“目前还不清楚情况”不知讲了几遍，更别提得耐着性子向对方道谢。

　　玄关门铃同样不断响起，大多是电视节目的记者。即使一次次回绝探访，还是会被追问：“你们有没有想对凶手讲的话？”悠人只好当耳边风，直接挂上对讲机。

　　“毕竟是在东京中心发生的命案，媒体应该是打算大肆炒作吧。我们等一下经过时会请他们离开。”小竹临走前说道。

　　实际上，那些人宛如达成协议般，小竹等人离去后，门铃便不再响起，大概是放弃取得被害人家属的感想了。

　　接近中午，三人简单吃点色拉、培根蛋、吐司和罐头汤。由于没食欲，三人机械式地将食物送进嘴里，默默无言。

　　用完餐，悠人收到几封简讯，包括以前的同学及中学时代的朋友，内容全是安慰或鼓励的话语。但他提不起劲回复，即使试着说服自己，对方是真的担心，仍不禁怀疑对方是出于好奇。

　　“哥。”遥香呼唤一声，以下巴示意电视屏幕。

　　抬眼一看，画面上映出一幅简略的地图，上头画了一座桥标示着“日本桥”，悠人不由得心头一凛。

　　男播报员拿着简报棒在地图上移动，一边解释：

　　“……也就是说，这座江户桥的南侧有条短短的地下道，长约十公尺。在地下道内发现的血迹，恐怕是青柳先生留下的。换言之，遇刺的第一现场极有可能是此处。分析目前昏迷不醒的男性嫌犯，当时抢夺青柳先生的皮夹与公文包后，从地下道的江户桥侧跑到桥上，过桥往东逃逸。而遇刺的青柳先生身负重伤，却硬撑着穿越地下道的另一侧出口，走向日本桥。推测有两个理由，一是试图逃离歹徒，二是为了求救。”

　　播报员说得快速流畅，悠人听得一清二楚。确实，昨晚刑警也告诉他们，父亲是在别处遇刺后拖着身子走到日本桥上。

　　可是，一个中刀的人走在路上，难道谁都没察觉不对劲吗？

　　彷佛看穿他内心的疑惑，播报员又开口：

　　“由于知名证券公司的总公司大楼，位于江户桥到日本桥的这段路上，而案件发生在夜晚九点左右，据附近居民表示，平常那个时间带，证券公司已拉下铁门，几乎没人进出，加上行人不多，青柳先生很可能途中没遇到任何人，独自蹒跚走至日本桥。”

　　听着播报员的说明，悠人不禁想象起当时的情景。带着胸口的致命伤步行，肯定如身处炼狱般难熬，恐怕平日顽固又好胜的父亲，也忍不住露出痛苦的神情。在逐渐模糊的意识中，父亲究竟是想着甚么踽踽前进？

　　况且，为何要走去日本桥？

　　小竹他们果真不清楚，那就与工作无关。

　　史子不知何时来到他们兄妹身旁，紧捏手巾，直盯着电视。遥香又忍不住低声啜泣。

　　节目中，几个挂名“评论家”的文化圈或演艺圈人士讲得头头是道，像是“世风日下”、“人们的心灵愈见荒芜”、“现代人太过轻贱生命”之类的。

　　悠人拿起遥控器转到别台，屏幕上突然出现一张熟悉脸孔的特写。那是名中年妇女，悠人思索着在哪见过，史子率先出声：“是山本太太……就是再过去一点的那户人家。”

　　“喔。”悠人终于想起，他曾在路上遇过几次。

　　“……嗯，他个性非常认真，感觉是值得信赖的好爸爸，看他们一家也过得很幸福，发生这种事真是太可怜了。”山本太太对着麦克风说。

　　悠人关掉电视，把遥控器扔到一旁。尽管明白附近的三姑六婆没恶意，但自家的事被旁人随便拿来讲还是很不舒服。

　　遥香拿起面纸擤鼻涕，眼泪却没有停止的迹象。

　　“一直哭、一直哭，妳烦不烦。”悠人不耐地骂道。

　　双眼通红的遥香立刻瞪向他，“没办法，我心里难过嘛，又不像你。”

　　“甚么叫不像你？哪里不一样？女生就能哭哭啼啼的吗？”

　　“跟那没关系，你话是怎么听的？我指的是，我很在乎爸，也认为总有一天要好好报答爸妈，哪像你！”

　　“说得好听，明明背地里都在讲爸的坏话。”

　　“那是挨骂后才嘀咕两句，又没一天到晚在讲。你根本是彻头彻尾地讨厌爸，每天都因为不想遇到爸而早早出门。昨天早上不也是？”

　　妹妹的反击一针见血，悠人无法回嘴。

　　“我没不在乎爸啊。”他沉声道。

　　“但是那不是爱吧？在你心目中，爸不过是重要的经济来源。”

　　“啰嗦，妳又好到哪去。”

　　“就说我跟你不一样啊，我打从心底爱着爸。”遥香骄傲地仰起脸，“所以我才会哭。”

　　“真是这样，还老是对爸耍任性。”

　　“我没有！”

　　“就是有！”

　　“悠人，够了。遥香也是。”史子揉着太阳穴哑声制止，“拜托你们，别吵架，好好相处吧。”

　　屋内弥漫着令人窒息的沉默，悠人拿着手机起身说：“我出去一下。”

　　“你要去哪？”史子问。

　　“到外头走走，反正待在家里也没用。”

　　“不行呀，要是你乱晃被撞见，不晓得会传出甚么难听的话。”

　　“现下出去肯定会被那些媒体围住。”遥香也抬头望着他，“还是你想上电视？”

　　悠人抓起身旁的抱枕扔向沙发，此时，电话再度响起。

　　“又是谁打来……”史子拿起话筒，“喂，这里是青柳家。……是，那倒无妨。……我知道了，大概三十分钟后，对吧？好的，等你们过来。”史子有点不知所措地挂上电话，告诉悠人与遥香：“是警方打来的，说有事想问我们。”

　　上门的是警视厅搜查一课的年轻刑警松宫，及较年长的日本桥署刑警加贺。看到加贺，悠人心头一惊，昨晚在日本桥署会议室里询问父亲眼镜盒一事的就是他。

　　“心情稍稍平复了吗？”在沙发坐下后，松宫开口。

　　史子端茶给两位刑警后，偏着头回答：“坦白讲，我至今仍难以置信。就算看到电视的报导，也感觉像别人家的事。直到亲戚陆续来电关切，我才逐渐感受到，啊，真的出了大事。”

　　松宫蹙着眉，正色应道：“我能明白，你们心里肯定不好受。”

　　“不好意思，”悠人从旁插话，“那个男的现下情况怎样？就是刺伤我爸的家伙。新闻说他昏迷不醒？”

　　加贺直直望着悠人，开口：“还不确定那名男子是凶手。”

　　“话虽如此……”

　　“情况并未好转。”松宫出声：“他仍没恢复意识。”

　　“是嘛。”

　　“我们来打扰，其实是想请你们确认一些事。”松宫自西装内袋拿出一张年轻男子的大头照，似乎是从驾照彩色复印下来。“他是目前昏迷中的嫌犯，名叫八岛冬树，汉字是这样。”松宫翻到背面，写下“八岛冬树”，再翻回正面。“如何？你们见过此人吗？还是对这名字有印象？”

　　史子接过照片，悠人和遥香也凑上前。照片中的男子面对镜头，双颊瘦削，颇有拳击手的气质，一头短发染成褐色，眼神果敢锐利。

　　“有印象吗？比如曾登门拜访，或出现在你们家附近？”松宫继续问。

　　史子望着悠人和遥香，但两人都摇摇头。

　　“我们都不认识这个人。”史子将照片放回桌上。

　　松宫又翻过照片，指着方才写下的四个字。

　　“那名字呢？有没有勾起一些记忆？像收到这名义送来的邮件、以这名号打来的电话，或青柳武明先生不经意提过。再不然，发音接近‘八岛’的名字也行。”

　　悠人盯着那四个字，搜寻记忆的抽屉。只是，怎么翻找都没线索，确实是完全陌生的姓名。

　　“模糊的印象也无所谓，甚至可能是误会都没关系，有没有想到甚么？八岛冬树，二十六岁，褔岛县出身，现居足立区的梅田，六个月前曾在‘金关金属’的国立工厂工作。如何？”

　　“在‘金关金属’工作过，是真的吗？”史子问。

　　“是的，这一点我们刚去‘金关金属’的总公司确认。虽然不是正式员工，但公司里留有他的工作纪录。”

　　史子与悠人兄妹对看后，再度摇头。“昨天也提过，我丈夫很少和家人谈工作上的事。”

　　“这样啊。”松宫收起照片。

　　“那个人是我爸的下属吗？”悠人问。

　　“他是派遣人员，应该不能算是下属，但确实隶属于青柳先生管理的部门，只不过还不确定他们是否认识。我们就是为了厘清这一点，才前来拜访。”

　　“假如与我爸认识，就不是单纯的劫财杀人案了吧？换句话说，他是怨恨我爸……”

　　“目前还说不准。”

　　“那个人的家人或是身边的人怎么说的？”

　　“家人……吗？”

　　“是，那个男的也有家人吧？他们怎么说？”

　　悠人交错望向两名刑警，但两人都没吭声。不久，加贺冒出一句“那我不客气了”，便拿起茶碗，刻意慢吞吞地喝口茶，再将茶碗放回桌上。

　　悠人见状，不由得焦躁起来，加重语气：“回答我啊！”

　　“悠人，别这样讲话。”一旁的史子连忙圆场。

　　“很抱歉。”松宫出声：“关于侦查内容，恕我们无法透露。”

　　“可是，我们是被害人家属，有权利知道凶手的亲友对这起命案的说法吧？”

　　“刚刚提过，仍未确定那名男子就是凶手，现阶段充其量只是嫌犯而已。”

　　“管他是嫌犯还是凶手，总之我──”

　　“你的心情我非常明白。”加贺开口，“我们也希望尽量响应，但要破案，消息的管控是相当重要的一环。如果因走漏消息而延后破案时间或模糊真相，你们更不乐见吧。所以，能不能忍耐一阵子？拜托。”

　　加贺低头行一礼，松宫跟着照做。两名成年男子如此对待，悠人也不好再坚持。他盘起双臂，闭口不语。

　　“二位请抬起头。”史子说：“那么，能够告诉我们确定的事吗？我们想知晓真相，我丈夫究竟为何会遇害？”

　　“这部份只要一确定，会立刻通知你们。”松宫回道。

　　“真的？能答应我们这一点吗？”

　　“是。”松宫用力点头。

　　“我还有件事想请教。”加贺望向悠人，“大概问你比较清楚。”

　　“甚么事？”

　　加贺翻开记事本，“你以前念的是修文馆中学吧？”

　　悠人一头雾水，不明白此时为何会冒出这名称。“没错，那又怎么了？”

　　“你父亲手机的通联纪录显示，三天前他曾打电话到修文馆中学。关于这部份，你晓得理由吗？”

　　“爸打去修文馆？”悠人望向史子，“爸跟妳提过吗？”

　　“没听说，”史子偏着头，“他怎会打去那里？”

　　“太太也不清楚吗？”

　　“嗯，这还是第一次听说。”

　　“这样啊，那我们再询问校方。”

　　“呃，这部份要是查出甚么头绪，能告诉我们吗？”

　　“好的。”加贺阖上记事本，又开口：“啊，还有一个问题。您丈夫常前往日本桥一带吗？”

　　“嗯……”史子有些心虚，“我们都不晓得他怎么会跑去那里……”

　　“日本桥那边知名的街区不少，像人形町、小传马町及小舟町，您丈夫提过那一带的地名吗？”

　　史子望向悠人与遥香，两人都摇头。

　　“是嘛。”加贺露出微笑点点头。

　　刑警离开后，悠人胸中的抑郁仍没消散。原本期待听到明确的消息，这下更难似释然。

　　家里剩母子三人，气氛益发凝重。突然，遥香嗫嚅着：“太难堪了。我们三个，真是太难堪了。”

　　“妳在讲甚么？”悠人问：“哪里难堪？”

　　“你想想，”遥香应道：“关于爸的事，我们居然一无所知。对刑警的问题，我们只能回答不清楚、没听说、没见过。刑警肯定觉得我们很糟糕。”

　　“那也没……”那也没办法啊。悠人没把话讲完，他同样感到无力。

　　史子不发一语地走进厨房。

　　遥香又低低啜泣，这次悠人没再抱怨。
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　　刚过晚间七点，松宫与加贺回到日本桥署。踏进搜查总部，便见警员围着石垣报告调查结果。

　　“查出被害人当天的行踪，在案发现场附近的咖啡店找到目击者。”完成区域走访调查的刑警长濑说道。

　　“咖啡店？被害人进去消费吗？”

　　“对。那是一家自助式咖啡店，”长濑在会议桌上摊开地图，“位于与昭和大道平行的西侧路上，距案发现场约两百公尺。店员记得被害人的长相，他似乎是用两千圆钞结帐的。”

　　“两千圆钞？现下很少人用哪。”

　　“是的，所以店员印象颇深，被害人还笑着说‘两千圆钞很少见吧？’重点在后面，店员甚至记得被害人点了两份一样的东西。”

　　“两份？两杯饮料吗？”

　　“是的，一样的饮料两杯。换言之，被害人不是单独进去的，可惜店员没看到同行的对象。”

　　“那大概是几点的事？”

　　“店员不记得确切时间，只说是在晚上七点到九点之间。”

　　石垣盘起胳膊，“同行的会不会是八岛？据同居女友表示，八岛传简讯告诉她要去面试，对吧？有没有查出八岛在哪面试？”

　　长濑摇头，“今天主要针对案发现场附近的餐饮店进行调查，目前没相关消息，八岛的手机通联纪录也没出现可能的店家号码。”

　　“这么说，他所谓的面试，就是和被害人约在那家咖啡店碰面？”

　　“有可能。八岛的同居女友收到的简讯上明确写着，找到或许会录用他的公司，要出门去面试。”

　　石垣看着松宫与加贺，“查出八岛与被害人的关系了吗？”

　　松宫望向身旁的加贺。只见加贺微微颔首，像在示意“由你报告吧”，于是松宫翻开记事本说：“就今天调查的结果，还无法确认两人原本是否相识。被害人大多待在新宿的总公司，较少前往国立的工厂，但不是从没去过。他会定期视察工厂，不排除两人有所接触。”

　　石垣抚着下巴，“假使两人那天约好在咖啡店碰面，就不是劫财案件。若不是为钱，动机又会是甚么？”

　　“有一点颇耐人寻味。”松宫应道：“据中原香织说，八岛遭‘金关金属’解聘后耿耿于怀，但金关总公司的人事部却表示纯粹是约满不续用，没任何不法情事。”

　　“双方各执一词啊。倒也难怪，如今这种景气，经营者不免得强势裁掉派遣人员。”

　　“所以，八岛与青柳武明见面，就是要抗议公司不当解聘，希望能再次受雇？嗯，不过，前提是两人必须有交集。”

　　“确实，这样就能解释两人碰面的原因，也符合八岛简讯的内容。问题是，八岛身上为何要带刀子？”

　　“会不会是想威胁对方？”小林开口，“八岛原没打算杀人，只是怕被呼拢，便带着家伙以防万一。不料，两人谈到最后一言不合，八岛冲动地刺死被害人。有没有这个可能？”

　　“唔……”石垣沉吟着环视下属，“关于那把刀，查出甚么了吗？”

　　坂上清清喉咙，出声道：“那是进口刀，不算少见。问遍东京都内贩卖同款刀子的店铺，没人对八岛有印象。不过，网络上也买得到刀子，或许是透过网购入手。”

　　“可是，中原香织说没见过那把刀。”松宫回应。

　　坂上哼一声，“她的证词能信吗？”

　　“无论如何，必需确认一下这点。”石垣交代，“要是八岛恢复意识，坚称那把刀子是被害人的就棘手了。你们一定要想办法掌握客观证据，好确认刀子是八岛的。坂上，交给你喽。”

　　“了解。”

　　石垣看看手表，“不管怎样，都得等八岛醒来才能厘清。今天到此为止，不准睡在署里，通通回家补足精神，明白吗？”

　　“是！”下属中气十足地应声。

　　松宫收拾桌面准备下班，一旁的加贺却翻起档案夹。里头收着所有证物的照片，加贺似乎特别在意青柳武明公文包的内容物。

　　“有甚么在意的东西吗？”

　　松宫一问，加贺指着某张照片。照片拍的是布制眼镜盒，盒上绘有火男、阿龟【注：日本传统的面具造型，常见于地方性的传统祭典中。“火男”形似中年男性，绑头巾嘟着嘴的样貌相当滑稽；与其相对的女性面具为“阿龟”（或称“阿多福”），据说可为周遭的人带来福气。】的图样及一些平假名当装饰。

　　“哪边不对劲吗？”

　　加贺没应声，径自拿出手机拨号。

　　“喂，我是日本桥警署的加贺。……是的。不好意思，很久没去问候您。其实，我有点事想请教，现下过去方便吗？……嗯，没那么严重，只是希望您帮忙确认一项物品。……这样吗？好的，麻烦您。”结束通话后，加贺从档案夹抽出眼镜盒的照片，随即起身。

　　松宫连忙站起，“你上哪去？”

　　“确认某件事，不过应该和案件没关系，你跟来也没用。”

　　“我陪你去。毕竟办案的成果，端看侦查时白跑多少趟。”

　　加贺苦笑，“之前你也提过这句话，似乎相当中意嘛。”

　　“是啊。”松宫盯着加贺的背影暗想：我只是代替你这个做儿子的，把老父的话牢牢记在心上。

　　走出警署，加贺招了辆出租车。一上车，加贺便交代司机：“抱歉，是短程。麻烦到甘酒横丁。”

　　“甘酒横丁？为甚么去那种地方？”松宫问。

　　“去就知道。”加贺望向窗外。

　　松宫忍不住想踩踩表哥的痛脚。

　　“对了，两周年忌的事后来怎么处理的？别说你忘了。”

　　加贺一脸吃不消地望着松宫，“你和姑姑实在太会念，所以决定要办了。昨天我跟金森小姐碰过面，她愿意帮忙。然后，谈到一半，便发生这桩案子。”

　　“记得就好，我妈还担心你不打算办。”

　　“我觉得没必要啊。”

　　“不能这么讲，又不是为你自己办的。舅舅的家人只有恭哥，要是你不办法事，我们这些亲戚不就没机会追悼舅舅？”

　　“我知道、我知道。都说要办了，不要这么激动。”加贺面露不耐地挥挥手。

　　出租车驶过人形町大道，正要弯进甘酒横丁时，加贺出声：“这条是单行道，我们在这里下车就好。”

　　下车后，加贺快步走进小商家林立的甘酒横丁。松宫与他并肩同行，路旁的店大多已打烊。

　　“这边就是甘酒横丁？我还是第一次来。”

　　好一条洋溢着江户氛围的老街，光是小编笼【注：原文做“つづら”，日本传统用具，以竹、柳、或藤编织而成的小型有盖箱子。】、三味线、茶庄等文字先后映入眼帘，就是其它街道看不到的景象。松宫暗暗想像，要是白天来走走，肯定会逛得很开心。

　　“这家店的煎饼十分美味。”加贺口中的“甘辛”小铺，铁门也已拉下。

　　“真羡慕，原来你平常都跑到这种地方摸鱼。”

　　“对啊，这就是干这行的好处。”

　　加贺调至日本桥署不久，小传马町就发生命案。松宫不清楚详情，只耳闻加贺是破案的大功臣。可以想见，加贺对此一街区早就熟门熟路。

　　前方一家店隐约透出光亮，门上的布帘已收起，招牌写着“鬼灯屋”，似乎是专门贩卖手工民艺品的店家。

　　“到了。”加贺打开店门。

　　“哎呀，好久不见。”待在店内深处的妇人笑咪咪地迎上前。她年纪约五十出头，有张圆脸，眼尾稍稍下垂。

　　“之前承蒙您关照。不好意思，这么晚来打扰。”

　　“没关系，反正我闲着也是闲着。言归正传，又有案子啦？”

　　“嗯。”听加贺这么回答，老板娘神色一沉。

　　“真是的，现在的社会怎么变成这个样子？您说是吧？”老板娘寻求初次见面的松宫的赞同，松宫附和着点点头。

　　“其实，我想请您看看这个。”加贺拿出眼镜盒的照片。

　　她瞄照片一眼，大大点头，说声“请稍等”便走进店后头。店内空间狭长，编织提包与化妆包、绒毛小玩偶等将展示台填得满满的，其中有不少色彩鲜丽的木陀螺，似乎也贩卖怀旧童玩。

　　“找到啦。”老板娘返回后，递出一个布制的眼镜盒，和照片上的一模一样。

　　“果然是你们家的商品。我就觉得花纹很眼熟，想说不会这么巧吧。”

　　“这肯定是我们家卖出的，因为缝法很特别。”

　　据她的说明，这是所谓的“时代小纹”【注：日本江户时代的传统花纹，据说可招来福气。】。店内的商品中，同样花纹的小饰物确实不少。

　　接着，加贺取出青柳武明的照片。

　　“啊啊，”老板娘颔首，“这个人我有印象，他来过店里。”

　　“甚么时候？”

　　“唔，我想想……”老板娘拿着照片，望着天花板思索。“最近一次是一个月前吧。再之前就是夏天了。今年夏天非常热，所以我印象十分深刻。”

　　“夏天？这个人不止来过一次？”

　　“对。只要光顾两次以上的客人，我绝不会忘记。”老板娘自信满满地递还照片。

　　“您和这个人讲过话吗？”

　　“聊过几句，我向他介绍商品的独特之处。您还记得吧？初次见面时，我不是也向您介绍过？”

　　“他的反应如何？”

　　“很一般，就是愉快地听着，但或许暗骂着老太婆真多话吧。”老板娘呵呵笑道。

　　步出“鬼灯屋”，加贺没循原路折返，继续往甘酒横丁深处前进，似乎要去别地方。松宫决定不追问，默默跟上。他再次折服于表哥的洞察力，显然调到日本桥署后，加贺已走遍这个街区的大街小巷，否则不可能看到眼镜盒的花纹，就记起是这间小店的商品。或许正因如此，加贺才会询问家属青柳武明与日本桥有无联结。

　　两人穿越马路，途中经过一座细长形公园的入口。由于夹在两条马路之间，比起公园，更像巨大的分隔岛，入口立着武士弁庆【注：武藏坊弁庆，平安时代末期的僧兵，为武士道精神的传统代表人物之一，也是日本人所爱戴的武士源义经最亲密忠城的家臣。源义经受其兄迫害，四处躲藏，弁庆一路相护，由北陆逃往奥州途中曾发生“劝进帐”（即“募款账册”）插曲，弁庆机智救主，此段历史后来成为歌舞伎与能剧当中脍炙人口的脚本。】的石像。加贺走进公园，眼前出现枯树环绕的蜿蜒小径。

　　走没多久，加贺停下脚步，一屁股坐到长椅上。松宫则站着环顾四周。

　　“莫非这里就是……”

　　“嗯，滨町绿道。”加贺说：“八岛藏身的地点。”

　　“那家伙居然躲这么远。”

　　“此处离案发现场其实不远，顶多两公里。走下江户桥，沿着大路就到人形町了。他大概是边逃边寻找能避人耳目的地方，最后潜进公园。”加贺伸手一指，“绿道的另一侧出口是在新大桥大道那头，也就是八岛冲出马路被卡车撞到的地点。”

　　松宫点点头，这下就能掌握相关地点的相对位置。

　　“青柳先生为何特地来这一带？”加贺说：“不可能只是去‘鬼灯屋’。不，应该只是偶然逛到那间店，那他真正的目的是甚么？”

　　“奇怪的是，他还瞒着家人。不过，这跟命案有关系吗？”

　　“不晓得，而且那台数字相机里竟然一张照片也没有。”加贺摇摇头，站起身。

　　两人离开滨町绿道，折返甘酒横殅。几辆空出租车驶过他们身边，加贺却没看一眼，径自横越人形町大道。继续往前，右边就是知名的亲子丼店“玉秀”【注：原文为“玉ひで”，创业于公元一七六○年的亲子丼百年老店。】。随加贺走到这里，松宫恍然大悟，加贺打算步行至案发现场。

　　穿过小舟町的十字路口，不远的前方就是首都高速公路。日本桥就位于高速公路的底下。

　　不久，两人抵达江户桥的桥头。横越昭和大道直走，就会通到日本桥的北侧桥头，加贺却选择过江户桥，因南侧桥头便是案发的地下道。换句话说，加贺与松宫正沿着八岛当时可能的逃亡路线逆向而行。

　　地下道已解除封锁。踏出地下道后，加贺停下脚步，背对江户桥指着南方。“案发当天，青柳先生去的咖啡店就在那边吧？”

　　“没错，位在与昭和大道平行的隔壁巷内。”

　　加贺站在原地，纳闷地偏头。

　　“那家咖啡店哪边不对劲吗？”松宫问。

　　“青柳先生究竟想去哪里？如果要回家，咖啡店旁就是日本桥车站，没道理特地穿过这条地下道。”

　　松宫瞥一眼昭和大道，又回头看看江户桥。确实如加贺所言。

　　“会不会是八岛拐他过来的？要成功刺杀他，附近只有这条地下道适合。”

　　“怎么个拐法？总不会邀他在周围散步吧？”

　　“这……我就不清楚了。”

　　加贺再度迈开步伐，似乎要前往日本桥。这正是青柳武明中刀后硬撑着走完的路。

　　“没想到会走这么大段路。”松宫说。

　　“不喜欢就别跟来。”

　　“我又不是那个意思。”

　　加贺倏地停下，锐利地望着松宫。“丑话讲在前头，八岛冬树要是再也醒不来，今天这段路我还打算走个上百遍。你若不愿意，就请石垣系长或小林主任让你调到别组。”

　　“谁说我不想跟？你很啰嗦耶。”松宫抛下这句话，便大步走向日本桥。此时，他放在外套内袋的手机发出振动，取出一瞧，是小林主任打来的。

　　“在回家路上吗？”小林问。

　　“不，我们在案发现场附近。”

　　“那刚好，跑一趟医院吧。”

　　“八岛清醒了吗？”

　　“很遗憾，没醒来，是陪着他的小姐不支倒下。”

　　“中原香织吗？”

　　“听说只是贫血，不是严重的毛病，可是院方说有事要向警方报告。我正要过去，你也一起听。”

　　“好的，我马上到。”

　　结束通话后，松宫对加贺解释情况。

　　“我也一道吧？”

　　“不，恭哥先回去休息。你不是打定主意，明天起要走上比今天多一百倍的路程？”松宫举手拦下空出租车。

　　抵达医院时，小林正与制服警察交谈。由于嫌犯住院，医院里安排警察轮流看守。松宫和小林一块踏进诊间，里头已坐着一名穿白袍的男子，与今早向警方报告八岛冬树病况的医师不是同一人。

　　“中原小姐呢？”松宫先开口。

　　“我们让她在空病房休息。她突然在等候室昏倒，吓我们一大跳。”医师回答。

　　“她是在等候室昏倒的？”

　　“嗯，似乎从昨天就一直没睡。今天白天她曾回家一趟，傍晚又过来。虽然能理解她不想离开恋人身边的心情，但这样下去身体会撑不住。她应立刻回去好好睡一觉。”接着，医师压低话声，“其实，她禁不起这样折腾的。她有孕在身。”

　　松宫一听，惊讶得睁大眼，“您确定吗？”

　　“她倒下时撞到头，我们劝她照Ｘ光比较保险，但她不肯。一问之下，她才坦承怀孕刚满三个月。”

　　松宫与小林面面相觑，一时不知作何反应。

　　“事关隐私，原本不该随便告诉外人，但她的情况特殊，我们认为不好瞒着警方，所以和院长讨论后，决定通知你们。当然，我们已先取得中原小姐的谅解。”医师语气十分谨慎。

　　“我们能和她谈谈吗？”小林问。

　　“应当没问题，她刚刚起身时已不会头晕。希望你们帮忙劝她回家。”

　　小林默默思索一会儿后，对松宫说：“总之先见见她吧。”

　　“那么，八岛的情况如何？有任何变化吗？”松宫问医师。

　　“据主治医师判断，虽然脱离险境，但还不能大意。”

　　“可能恢复意识吗？”

　　“很难讲。”医师冷淡地回答。

　　两人跟着医师到病房前。医师先进去通知中原香织，几分钟后才出来。

　　“她已恢复得差不多，大概不要紧。”

　　于是，松宫与小林踏进病房。中原香织坐在床畔，或许是刚接受治疗的关系，她低垂着脸，但气色比早上好得多。

　　“我们已从医师那边听说。”松宫开口：“妳辛苦了，幸好没对宝宝造成影响。”

　　香织微微点头，依旧紧闭双唇。

　　“今天早上，我曾问你们的私生活方面有没有甚么改变，妳回答‘跟平常一样’。为何要隐瞒怀孕的事？”

　　香织不发一语，两手在膝上或交迭，或摩挲。

　　“他……八岛先生自然知道吧？”小林低语。

　　香织有些惊吓，身子一僵，轻轻点头。

　　“不过，你们还没结婚，是没打算入籍吗？”

　　香织微张嘴，润润唇后应道：“要入籍。我们讲好在孩子出生前去办登记。”

　　“得先解决现实面的难题，是吗？听说一直找不到工作，他很烦恼？”

　　“那部份……确实有些压力。可是，他说只要康复，就能像之前一样工作赚钱。”

　　“对了，他两个月发现身体不适，是怎么回事？”

　　“嗯，他的颈子……”

　　“颈子？”

　　“早前他就常觉得颈子很紧，两个月前情况恶化，之后左手甚至感到麻痹，无法动弹。”

　　“还满严重的，有没有查出病因？”

　　“不晓得，他都没去医院检查。不过，最近好多了，所以他振作精神说要赶快找到工作……”她突然紧抿双唇，激动得无法言语。

　　“孩子出生后，开销便会增加，应该由不得你们悠哉地走一步算一步吧。”小林的话颇无情，“八岛先生有何打算？”

　　香织深呼吸后，瞪着小林。“总会有办法。只要同心协力，一定能克服难关，我们就是这样一路互相扶持走来。刚到东京时，我们就约定，不管遇到任何困难，都要携手度过。”

　　所以，冬树绝不会做出谋财害命那种事！她挑衅的眼神坚定地诉说这一点。小林见状，约莫是不希望再刺激香织，只默默颔首。

　　“总之，妳先回家休息。”松宫劝道：“硬撑只会搞坏身体，对肚里的孩子也不好。我送妳吧。”

　　“不，怎么能麻烦你们。”

　　“别客气。问话问到这么晚，把案件关系人送到家门口是警方应尽的义务。”小林出声：“何况，即使妳守在这里，他的病情也不会因此好转。”

　　这话听来刺耳，却是事实。香织心底也明白，重重点头。

　　于是，松宫在医院门口告别小林，送香织返家。

　　上出租车后，两人都沉默不语，香织先开口：“不好意思，想请教一下。听说，被害人遇刺后，还撑着走到日本桥？”

　　“是的。”

　　“日本桥……就是那座吧？全日本道路的起点……”

　　“妳是指‘道路元标’吗？对，就是那座桥。怎么啦？”

　　香织缓几口气后，望着斜下方继续道：“当初，我们是一路搭便车到东京。”

　　“搭便车？这年代还有这种事？”

　　或许是松宫讶异的神情太滑稽，香织微微一笑。

　　“很可笑吧，身在二十一世纪，居然用搭便车这招。但我们身无分文，实在想不出其它办法。不过，沿途都有好心人愿意载我们一段路。假如对方问要去东京的哪里，我们就回答‘这条路抵达东京的那个地方’。最后，让我们搭便车的卡车司机，在日本桥头放我们下车。踏上桥，我们不禁大呼万岁，想到此处就是人生的新起点，真的觉得好幸福。”她从提包拿出手帕，按着眼睛下方。“抱歉。”

　　松宫不知怎么回应，只好默默望着前方。巨大的千住新桥已近在眼前。
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　　第二天也是一早便召开侦查会议。警察们围着石垣依序报告搜查进展，内容大半是松宫已知的消息。

　　轮到松宫时，他起立报告昨天的调查成果，但没说出青柳武明曾去“鬼灯屋”买眼镜盒。因为加贺交代，还不确定与案子有关，先保留比较好，而松宫也有同感。

　　至于中原香织怀孕一事则由小林报告，话一出口，会议室内顿时一阵骚动。

　　“现下的年轻人穷归穷，孩子倒是生得很快。”松宫身旁一名日本桥署的资深老刑警嘟囔着。

　　会议后是鉴识小组的讨论时间，松宫与加贺则打算前往“金关金属”位于国立的工厂。

　　但两人才踏出警署，加贺便正色对松宫说：“松宫刑警，到国立工厂调查，日本桥署的刑警跟着也没帮助，那边你全权处理吧。”

　　“恭……加贺先生呢？”

　　“嗯，昨天也提过，我想再多绕几遍。”

　　“你又要去甘酒横丁？”

　　“不止那一带，范围会拉大。我很在意案发当晚，被害人去那里的理由。”加贺看着松宫，戏谑一笑。“不过是走访调查，你一个人没问题吧？”

　　松宫瞪向表哥，“那我有条件。不管掌握到任何消息都要告诉我，即使是与案件无关的事。”

　　加贺恢复认真的神情，点点头。“当然，我答应你。”

　　“那就兵分二路。调查完‘金关金属’，我会联络你。”

　　“好。”加贺随即大步离开，似乎没打算坐出租车。

　　松宫暗忖，加贺约莫是想查出除了“鬼灯屋”，那一带还有没有其它目击青柳武明的店家。虽然内心十分在意，很想与加贺一起查访，但他决定交给加贺处理。况且，国立工厂的侦查也很重要。

　　松宫先到东京车站搭电车，往国立工厂移动。光抵达京王线的中河原站已耗费将近一个钟头，出站后，他便跳上出租车。

　　车子沿多摩川前进，夹道几乎全是空地，民宅很少。看得到的建筑大半是地区工厂、仓库或公家机关之类的，偶尔会出现雄伟林立的小区大楼。

　　不远的前方出现四周围墙的建筑，出租车停在大门口。门旁标示着“金关金属国立工厂”，松宫一下车，便听到厂内传出机械声响。

　　他先到警卫室表明身分，取得入厂证后，警卫请他直接前往办公室。办公室位在旁边的双层建筑，透过窗户看得见里头有人。

　　松宫踏进一楼，来到办公室。成排的办公桌前，约有十多名员工，每个人都穿着蓝制服上衣。

　　一名不高的中年男人迎上来，客气地鞠躬打招呼，大概是警卫已通报有刑警造访。男人姓山冈，递出的名片上印的职称是制造二课课长。

　　“总公司通知过我们，您想知道有关八岛冬树的事吧？”山冈说。

　　“是的，还有青柳先生的事。”

　　“了解，我让知情的人过来。”山冈走回办公桌旁，拨通电话后，又走近松宫。“他马上到，您先这边请。”

　　山冈带松宫前往以木板简单隔成的会客室。里头摆着一张廉价茶几，女职员随即送上茶。

　　山冈啜着茶，长叹口气。

　　“唉，接到消息真的吓一大跳。做梦都没料到会发生这种事，实在令人难过。”

　　“山冈先生，您和青柳先生常有机会碰面吗？”

　　“是啊，所以我才这么震惊。青柳先生担任厂长期间，我们几乎天天见面，之后他仍会定期来巡视。毕竟是制造总部的部长，对我们这些在第一线生产的员工而言，青柳先生就像总指挥。”

　　“这么重要的主管骤逝，贵公司想必损失很大。”

　　山冈重重点头，“是啊，岂止是损失，关于生产线的大小事情，没人比青柳先生清楚。每次遇到困难或无法下决定的状况，我们总是先找青柳先生商量。”

　　从山冈激动的语气，不难想象青柳武明是个深受属下爱戴的可靠主管。

　　此时，一名年约四十，肤色黝黑，体格健壮的男子走近。他脱下帽子，深深行一礼。

　　“喔，辛苦了。”山冈站起，“这是警视厅的刑警。”

　　松宫也起身，“您好，我姓松宫。不好意思，百忙中来打扰。”

　　男子从后裤袋拿出皮夹，以粗胖的手指抽出一张皱巴巴的名片，递给松宫。据名片上的数据，他是制造二课第一班的班长小野田。

　　“八岛之前就是小野田带的。”三人坐下后，山冈先开口。

　　“你的班是负责甚么业务？”松宫问小野田。

　　“我们专门生产建筑用的金属零件。”小野田低声回答，很难听清楚。“当初是让八岛帮忙补充原料和运送成品。”

　　“他的工作表现如何？”

　　“表现如何啊……”小野田嘀咕一声，微微偏头。“坦白讲，我不太清楚。毕竟他是派遣的，没甚么机会交谈。只有我下指示，他就默默照做的印象。”

　　“派遣人员大都这样。”一旁的山冈补充道。

　　“派遣公司似乎会先叮咛，别做分外的事，也别多嘴。嗯，就是要他们公事公办吧。”

　　“那他的工作态度呢？还算认真吗？”

　　“呃，这方面嘛……”小野田迷惘地搔搔耳后，“很一般吧，如同方才课长说的，交代他的都会去做。”

　　“他在工作上曾犯严重的错吗？”

　　“唔，倒没出过大问题。”

　　松宫看着记事本，“你们派遣的契约一次都签三个月，却和他签到第九个月就解聘，是甚么原因呢？”

　　“这部份……”小野田吞吞吐吐地望向山冈。

　　“只是单纯的精简人事。”山冈回道：“随着生产需求变少，作业员也跟着缩减，如此而已。您调出纪录便一目了然。”

　　确实，依警方在“金关金属”总公司调阅到的纪录，解聘八岛的过程一切合法。那么，八岛为何会向中原香织抱怨莫名其妙遭辞退？

　　松宫望着两人，“关于这次的案子，二位怎么看？当然，还没确定八岛冬树就是凶手。”

　　小野田微微低头，沉默不语。山冈开口：

　　“现今这种景气，制造业都撑得很辛苦。虽然能理解派遣人员的心情，但要是被解约就杀害雇主，未免太夸张。我们无法原谅这样凶残的行径。”

　　“假设八岛是凶手，除了解聘，是否发生过其它可能成为杀人动机的事？”

　　山冈头一偏，“我真的不清楚。毕竟平常与派遣人员几乎没交集，怎会晓得他们在想甚么？”

　　果然，他们极力避免和案子扯上关系。于是，松宫阖起记事本说：“方便让我参观工厂内部吗？我想看看八岛负责的部份。”

　　山冈与小野田都流露困惑的神色。

　　“参观是无所谓，不过现下和八岛在职的状况不一样，生产的零件也不同。”山冈解释。

　　“没关系。”松宫站起身。

　　两人带松宫前往厂房，走出办公室前，拿了顶安全帽给他。

　　“请戴上。要是您在工厂里受伤，我们可得负责。”山冈严肃道。

　　一路上不断听到机械声响，踏进厂房的瞬间，因天花板及墙壁反射的回声，放大分贝的噪音排山倒海而来。不单马达与压缩机的运转声，还掺杂强力喷气的声响。

　　首先映入眼帘的是成排的机台，许多作业员置身其间。此外，还有由输送带相连而成的生产线，堆着木栈板的堆高机则穿梭于狭窄的通道。

　　山冈与小野田在制作金属小零件的生产线前方停步，作业员面对着输送带默默工作。

　　“这就是八岛之前工作的部门。”山冈凑近松宫耳边说明。

　　松宫点点头，边观察作业员的工作状况。零件不断沿输送带运至眼前，作业员根本无法停手休息，加上每个人都离得满远的，彼此几乎没交谈。

　　松宫心想，这些作业员简直成了机械的一部份。

　　突然，三人近旁的一名男作业员举止有些慌张，蹲下似乎打算做甚么。

　　“喂！”小野田大声喝止。男作业员回头一看，吓一大跳，护目镜后方的双眼圆睁，立刻按下红色按钮，霎时传出一阵漏气声，输送带应声停下。男作业员望着小野田与山冈，一脸歉疚。

　　“怎么啦？”松宫问。

　　“没甚么。”山冈应道：“您还想参观哪个地方吗？”

　　松宫思索着下一步，厂内倏地响起铃声，各种机械声响逐一消失，作业员纷纷离开岗位。

　　“现下是午休时间。”山冈解释。松宫瞄一眼手表，时间是正午十二点。

　　“那刚好，我想找曾与八岛共事的人聊聊。”

　　“呃，这样啊……”山冈的神色一沉。

　　“那几个人应该也没太多互动。”小野田同样一脸严肃。

　　“无所谓，请让我和他们谈一下。”

　　见松宫低头拜托，山冈顶着难看的脸色叹口气。

　　作业员聚到摆着旧会议桌及数张折迭椅的角落用餐，他们的午餐大多是超商便当或三明治。

　　松宫自我介绍后，告诉他们“不必顾虑我，边吃边聊就好”，却没人开动。

　　于是，松宫提出几个问题：谁跟八岛比较熟？八岛聊过有关公司或青柳武明的事吗？他工作期间发生过甚么事？但作业员毫无反应，松宫甚至怀疑他们没听见。不仅一声不吭，他们还都面无表情，以相同的姿势注视眼前的食物，始终保持沉默，简直像等待主人下令开动的听话小狗。

　　“我说的没错吧。”身旁的山冈低语：“这些人彼此几乎没交流，您大概问不出甚么。”

　　松宫没理会他，又逐一看向作业员。他们全垂着眼，唯独一人回望。这名男子年约二十五、六，颈部围着毛巾，但他也迅速移开视线。

　　“好吧。”松宫告诉山冈与小野田：“假如有谁想起相关的事，能否联络我？”

　　“当然。今天真抱歉，没能帮上忙。”山冈显然松一大口气。

　　离办厂前，松宫突然停步，冒出一声“啊，糟糕”。山冈和小野田狐疑地望着他，“怎么了吗？”

　　“刚刚参观生产线时，我不小心把笔记本忘在一旁的架子上。我回去拿一下。”

　　“您晓得怎么走吗？”山冈问。

　　“嗯，没问题。我待会儿到办公室找你们。”松宫没等山冈回应，便冲回厂内。

　　忘记笔记本自然是胡扯的。松宫十分在意方才那名围着毛巾的年轻人，得设法拿到他的手机号码，因为他的眼神显然试图对松宫传达甚么。

　　没想到一走进厂房，那名年轻人就沿着通道走来。一注意到松宫，他确认周围没监视的目光后，小跑步近前。

　　“你有话想跟我说，对吧？”松宫问。

　　年轻人点点头，“出了工厂，往右约三十公尺，有座计时收费停车场。请在那边等一下，我马上过去。”

　　“好。你的名字是？”

　　“稍后再告诉你。”年轻人迅速地说，以毛巾抹抹嘴后，又小跑步离去，似乎很怕被别人撞见他与刑警讲话。

　　松宫踏出厂房，先到办公室露个脸。山冈正和一名穿褐色西装的方脸男子交谈，看见松宫，便领着男子走过来。

　　“介绍一下，这是我们的厂长。”

　　“敝姓小竹。”方脸男子递出名片，上头印着“小竹芳信”。“我和青柳先生年轻时就认识，对他的家人也很熟悉，今天上午才拜访过青柳家。发生这种事，真是太遗憾了。”

　　小竹一脸沉痛。这番话或许出自肺腑，却带着一丝作戏的夸张。

　　“您认得贵社之前的派遣员工八岛吗？”

　　“呃，那个人啊，我完全不认识。”小竹板起脸，双手插腰。“毕竟作业员那么多，派遣的员工更是来来去去，不可能认得每个人。”

　　“厂长必须着眼大处呀。”山冈从旁插嘴。看他那副模样，不难想象他平日就是巴着小竹的马屁精。

　　松宫道过谢便离开办公室。走出工厂大门右转，很快就找到收费停车场，但没瞧见那名年轻人的身影。松宫从一旁的自动贩卖机买了可乐。

　　喝完时，年轻人头上绑着毛巾出现。

　　“要不要喝饮料？”松宫指指自动贩卖机。

　　“不，我一会儿就得回去上工。”年轻人一顿，“呃，不过，要是不用当场喝掉，能让您请客也很感谢。”

　　松宫一时没听懂年轻人的意思，见对方一脸尴尬，才恍然大悟。他苦笑着掏出皮夹，“想喝甚么？”

　　“那就茶好了。”

　　瓶装日本茶有 350ml 和 500ml 两种，松宫毫不犹豫地选择大瓶的。年轻人感激地回句：“谢谢，帮了大忙。”松宫暗忖，派遣员工的经济状况果然拮据。

　　两人在角落的长椅并肩坐下，年轻人自称横田。

　　“我和八岛是差不多时间进公司的，所以私下满常聊天。课长说我们派遣员工之间没交集，根本不是那么回事。同样身为被派遣的人，要是没互相交换情报，在这圈子根本混不下去。”

　　“可是，你刚才从头到尾都没吭声？”

　　横田耸耸肩，“要是被课长或班长盯上，日子就难过了。他们应该会立刻叫我走人吧。”

　　“八岛莫非也做出会被盯上的举动？”

　　“不，那小子的情况不太一样。他是因为意外。”

　　“意外？你是指，他在工作上出事？”

　　横田点点头，“晓得‘安全联锁’吗？”

　　“‘安全联锁’？没听过。”

　　“那是一种安全装置。生产线在运作时，作业员要是误触运转中的机械，不是很危险吗？所以，这类机械都装有防护盖，一旦防护盖的盖板打开，机械便会自动停止运转，我们称为‘安全联锁’。”

　　“原来如此，这样的机制确实有必要。”

　　“可是，‘安全联锁’却常遭封杀。”

　　“封杀？”

　　“就是让它失去效用。想想看，要是一点风吹草动便停机，根本无法干活。尤其像生产线这种多台机械连动的作业，一台停机，整条线就动弹不得。因此，零件卡进机械之类的小状况，我们通常不关机，直接伸手清掉。”

　　“那样不是很危险吗？”

　　“当然危险。标准作业手册上没记载这一招，却是公司默许的。虽然晓得不应该，但身为派遣员工哪敢多嘴，不照做恐怕会被解聘，真不是人干的工作。”

　　松宫忆起刚刚在厂房见到的情景，一名作业员蹲下似乎打算做甚么，小野田当场喝止，他才连忙按下停机钮。看样子，那条生产线的安全联锁平日也处于封杀状态，今天有访客在，于是作业员赶紧让出状况的机械停下。

　　“八岛发生意外，与安全联锁有关吗？”

　　“岂止有关，根本就是没开安全联锁闯的祸。”横田轻晃宝特瓶，“按正常程序，每次添补原料时都应停机，不过大家并未实行。有个类似秘技的方式，就是爬上邻近的机台，跨在运转中的输送带上方，直接朝机槽补充原料。”

　　松宫不禁皱眉，即使毫无作业经验也明白那行为多危险。

　　“意外就这么发生？”

　　“没错。八岛的裤脚勾到输送带，摔到地上。我在旁边目睹整个过程。”

　　“伤势严重吗？”

　　“没明显的外伤，但似乎撞到头部。他好一会儿瘫在地上没动弹，大概昏过去五分钟左右，清醒后说头很晕。班长和课长听到消息赶来，与他谈了一下，那天就让他早退。接着，八岛一星期都没上工。之后问他才晓得，他颈子痛到难以转动。”

　　“颈子啊……他有没有去看医生？”

　　横田撇嘴摇摇头，“没有。”

　　“为甚么？”

　　“他说太麻烦。派遣公司告诉他，要去医院可以，但不能透露是在工作上出意外，希望他编别的理由。而且，他也没申请职灾伤病给付。”

　　“咦，怎么回事？”

　　“这很常见，‘金关’想必会向派遣公司施压。若作业员提出职灾伤病给付申请，就会有人来调查工厂状况，到时封杀安全联锁一事不就会曝光？但不算职灾，上医院便得全数自费，他当然不愿去看医生。”

　　“原来如此……”

　　“公司没和那小子续约，恐怕就是那起意外的关系。站在公司的立场，也不希望他回头来抱怨吧。”横田讲完，问松宫：“现下几点？”

　　松宫瞥向手表，“十二点快四十分。”

　　“糟糕。”横田倏地站起，“不回去不行。这个，多谢啦。”他举起宝特瓶。

　　松宫跟着起身，“谢谢你告诉我这些事。”

　　“听到总部长遇害，我就想着得说出来。因为我多少能理解那小子的心情。”

　　“嗯，你提供的消息对侦查很有帮助。”

　　“那就这样了。”横田跑步离开。目送他远去后，松宫也迈出脚步。

　　※※※

　　回到东京车站，松宫试着打电话给加贺。一接通，加贺劈头就问：“如何？国立工厂之行有收获吗？”

　　“问到挺有意思的消息。你那边呢？”

　　“还不错，发现另一家青柳先生曾进去消费的店。”

　　“真的吗？甚么店？”

　　“一家老字号的咖啡厅，我在里头喝咖啡。”

　　“那我去找你，告诉我店名及地点。”松宫拿出纸笔。

　　咖啡厅同样位于甘酒横丁。抵达后，松宫发现那是有着红砖墙与木框窗户，散发着昭和时代风情的店家。招牌上也注明是大正八年【注：此指一九一九年开业的知名老字号咖啡厅“吃茶去？快生轩”，位于甘酒横丁与人形町大道的交岔口。】开业。

　　加贺坐在靠窗的位子。点了咖啡后，松宫在加贺正对面坐下。他环视四周，对加贺说：“很有气氛呢。”顾客不止上班族，还有一些老人家，似乎是附近居民。

　　“这家店相当有名，旅游书上一定会提到。”加贺开口：“店里的人表示，青柳先生最近一次来，大约是两星期前，平常差不多一个月出现一次。虽然不确定青柳先生是何时成为固定客人，印象中是今年夏天左右。”

　　“这代表，青柳先生果然跑这一带跑得很勤。然而，家属想不出可能的原因，似乎也不是工作的关系，那他的目的究竟是甚么？”

　　“不知道，或许纯粹是兴趣。”

　　“兴趣？”

　　“据说青柳先生曾喝着咖啡，边摊开这一带的观光地图查看。这个街区非常适合散步闲逛，搞不好他偶然发现当中的乐趣。”

　　“原来如此。不过，青柳先生在新宿上班，住在目黑，特地跑到这一带，根本不顺路。”

　　服务生送来咖啡，浓郁的香气扑鼻。松宫啜了口黑咖啡，恰到好处的苦味彷佛瞬间唤醒全身细胞。他忍不住低声赞叹：“真好喝。”

　　“你那边有甚么斩获吗？不是问到颇有意思的事？”加贺向服务生续咖啡后，对松宫说。

　　“幸好跑了这一趟，整起案件的背景总算有头绪。”确认四周的客人没在注意他们这桌后，松宫倾身向前，仔细交代原委。

　　向横田打听到的消息讲得差不多时，加贺点的黑咖啡恰好送来。他加入牛奶，以汤匙缓缓拌匀后，以杯就口，陷入沉思。

　　“所以，是公司隐匿职灾……”加贺放下咖啡杯，喃喃低语：“近年企业界常传出这种案例。”

　　“中原香织说，八岛颈部的毛病甚至引起左手麻痹。若真是那次在工厂发生意外的后遗症，八岛确实可能对‘金关金属’心怀恨意。由于青柳先生是生产现场的总负责人，或许是八岛主动去找青柳先生，以协助隐瞒那起职灾为条件，要求‘金关金属’重新雇用他。然而，两人交涉未果，八岛一气之下便刺杀青柳先生。这种可能性不大吧？”

　　“不，不无可能。只是，这样有些细节解释不通。”

　　“你是指，八岛随身携带刀子这一点吗？我也想不明白……”

　　“刀子是一点，不过我想不透的是这个。”加贺拿起咖啡杯。

　　“咖啡？”

　　“案发当天，在那家自助式咖啡店里，青柳先生点了两人份的饮料。要是真如你所说，约见面的应该是八岛，那么，一般不是提出邀约的付钱吗？”

　　相当切中要害的质疑，但松宫旋即找到反驳的理由。

　　“小辫子被抓住的是青柳先生，若企图拉拢八岛，请八岛喝杯饮料也无可厚非。”

　　“这样的话，两人就是在那家咖啡店谈隐匿职灾的事喽。”

　　“当然，不清楚八岛的目的，青柳先生不可能跟他进咖啡店坐下来谈。”

　　“那么，试着想象青柳先生的心情。突然冒出一名年轻男子找他谈公司隐匿职灾的事，他肯定相当狼狈，而且不开心吧？”

　　“嗯，心情不可能太好。”

　　“但是，青柳先生付帐时，还轻松地对店员说‘两千圆钞很少见吧？’在受到胁迫、不甚愉快的状况下，会有心情和店员聊天吗？”

　　松宫一惊。加贺的话合情合理，他无法反驳。

　　“嗯，不过世上甚么人都有，也不能一概而论。”加贺一脸享受地啜口咖啡后，放下杯子。“不管怎样，这是个大收获，得尽快回本部报告。”

　　“恭哥呢？要继续在这一带调查吗？”

　　“不，我想去一个地方。”加贺看一眼手表确认时间，“就是青柳家儿子毕业的那所中学，记得是修文馆中学？”

　　“对。”松宫点点头，“你打算追青柳先生手机通联纪录的那条线吧？可是，这跟案子有关吗？不是案发好几天前打的电话？”

　　“或许毫无关系，但不能不查。这种无趣的走访调查不需要动用搜查一课的菁英，我一个人去就行。”加贺喝光咖啡，站起身。
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　　祭单上的遗照里，一身高尔夫装束的青柳武明面带微笑。这是母子三人商量后挑选的，上头的青柳武明好像特别开心。不过，青柳武明其实并不热中打高尔夫球。

　　守灵仪式傍晚六点开始，在僧侣的诵经声中，前来吊唁的宾客排队等候上香。

　　由于遗体比预期早送还家属，这天青柳家一大早就忙成一团。虽然小竹居中联络的葬仪社人员赶来，但史子根本拿不定主意，加上原本从旁协助的小竹不到中午就离开，说是有刑警造访国立的工厂，必须去处理，所以后续环节全由戴眼镜、一脸狡猾的葬仪社人员讲了算。悠人不清楚行情，可是在一旁听着，也觉得葬仪社暗中提高不少费用。

　　话虽如此，谈妥后，葬仪社人员行动之利落，只能以专业形容。一切依流程顺利进行，悠人和妈妈、妹妹换好服装要前往殡仪馆时，已准备入殓。母子三人再次看到武明的遗体，发现打点得非常仔细，完全看不出解剖的痕迹，甚至比之前在医院认尸时见到的脸色好得多。

　　不久，亲戚和武明公司的人陆续到场帮忙。听着大人之间的对话，悠人才晓得决定吊唁者的上香顺序也是件大工程。

　　傍晚，小竹回来后，立刻明快地分配下属负责接待处及收受奠仪等事宜。至于史子，则都听从葬仪社人员的指示行动。悠人看在眼底，突然忆起在某本书上看过，所谓的葬礼，其实是为了让死者家属忙到没时间悲伤而存在。

　　前来吊唁的宾客中，包括杉野达也等几个悠人的同学。之前，悠人曾传简讯告诉杉野及班导真田父亲守灵仪式的时间。同学经过面前时，悠人由衷向他们行礼致意。

　　此外，中学时代的朋友也赶来上香，主要是以往游泳社的伙伴，队伍后方可见游泳社顾问纟川的身影。少年白的他依旧剃着约两公分长的小平头，精壮的体格与悠人他们毕业时没两样。

　　上香告一段落，由史子致词后，守灵仪式便结束。隔壁房内备有酒水与简单的餐点，亲戚及“金关金属”的人纷纷转移阵地。悠人打算穿越走廊过去时，忽然停下脚步。纟川与游泳社的伙伴聚在一块等着向他打招呼，杉野也是其中一员。

　　“阿青，你还好吧？有没有正常吃饭？”

　　杉野率先冲上前，神情似乎多了几分成熟。

　　“不用担心，没事，我已有所觉悟。再怎么说，人死不能复生。”

　　“那个男的呢？仍昏迷中吗？”

　　杉野显然是指嫌犯八岛。

　　“大概吧，警方甚么都没说。”

　　“是嘛。现下情况怎样，那家伙可能恢复意识吗？”

　　“不知道，警方都不告诉我们。”

　　其它游泳社的伙伴也围过来，纷纷送上安慰。“真的很感谢你们。”悠人再次道谢。

　　名叫黑泽的伙伴皱起眉，“真是气人。那凶手还没清醒？虽然他活该被车撞，但也不能让他死得这么痛快，这样教我们怎么报仇啊。”

　　“我没想过要报仇，只希望他给个交代，讲清楚为甚么杀我爸。像现在不明不白的，我实在难以释怀。”

　　“没错，我们才在讲，怎么是阿青的爸爸遇害，世上明明有一堆死不足惜的老头子。”

　　黑泽十分气愤，似乎是真心替他感到不甘。悠人深深觉得有朋友真好。

　　“青柳，难为你了。”纟川走近。

　　“老师……今天谢谢您抽空前来。”悠人朝中学时代的恩师行一礼。

　　“是杉野通知我的。我相当震惊，实在太遗憾了。不过，不能意志消沉喔，你有我们当靠山，需要帮忙尽管开口，我们会尽力的。”

　　纟川这番强硬的发言，听在悠人耳里并非场面话。早在游泳社时期，这位顾问就是社员最可靠的奥援。

　　“谢谢老师。”悠人再度道谢。

　　除了就读同一所高中的杉野，悠人与中学游泳社的伙伴许久未见。同梯的社员共十人，今天几乎全员到齐。悠人很想和大伙叙叙旧，但今晚显然不适合。于是，他送一行人到玄关。

　　社员离去后，纟川对悠人说：“方便聊聊吗？”悠人答应了，内心却莫名不安。

　　两人走到大厅角落的长椅旁，并肩坐下。

　　“最近和你父亲处得如何？有没有好好交谈？”

　　“交谈啊……”

　　“嗯，你以前不是常说很少见到父亲？”

　　“我爸当时在国立的工厂上班，一忙就没办法回家……”

　　“所以，我才问你最近的情况呀。你们会聊天吗？”

　　悠人顿时陷入沉默，因为实在很难回答。此外，他也纳闷纟川怎么突然问起这种事。

　　“前几天，你父亲打电话到学校找我，说想谈关于你的事。”

　　“啊，对了……”

　　“怎么？”

　　“刑警昨天提过，我爸的手机通联纪录显示他曾拨电话去修文馆。”

　　纟川点点头，“原来你知道，今天日本桥署的刑警也到学校来问话。”

　　“是喔？”

　　“你父亲在烦恼，最近和你的关系不是很好。”

　　“我爸怎会打去讲这种事……”

　　“你父亲似乎认为，比起你高中或中学的导师，我反而是最了解你的人，才想跟我商量。嗯，承蒙你父亲看得起。”

　　悠人暗想，某种意义上，父亲的推测十分正确，级任导师怎么可能体会我的心情。

　　“你父亲只说下次再详谈，就挂断电话，之后便没下文。这样反倒让我很在意，担心你们父子产生摩擦。嗳，青柳，到底怎么啦？虽然已不能改变甚么，但讲来听听吧？”

　　“真的没发生严重的冲突。”悠人苦笑着摇头，“我们处不好不是一、两天的事，话虽如此，也没特别值得一提的问题。硬要说，大概就是他不满意我的成绩，而我也被训得不太痛快，差不多是这种程度。”

　　“这样啊……”纟川点点头，注视着悠人。那锐利依旧的眼神散发着无声的压力，像在告诫悠人“可别想瞒过我的眼睛”。

　　蓦地，那道视线减弱。

　　“也对。你父亲已逝世，该考虑的是你的将来。我只是想让你晓得，父亲曾这么担心你。不过，或许是我多管闲事。”

　　“别这么说，谢谢您特地告诉我。”

　　“那我先告辞，你撑着点。”纟川拍拍悠人的肩膀，便步出玄关。

　　悠人走进正举行守灵饯别宴的和室。十坪大的空间里，整齐排列着餐桌，亲戚与“金关金属”的人边吃寿司边喝啤酒。

　　祖母与伯父等亲友安慰着史子，遥香待在一旁。于是，悠人在同一桌坐下。

　　“悠人，往后会很辛苦，可是你一定要撑过去，明白吗？我们都会尽力帮忙。”伯父朝悠人的杯里倒果汁，“你在担心将来的事吧？放心，我们一定会想办法。”

　　听起来，伯父指的是升大学一事，悠人立刻郑重低头道谢：“有劳您费心。”

　　小竹领着一群同事近前打招呼。每个人都十分感念青柳武明的照顾，一名叫山冈的员工甚至表示：“要不是有幸成为青柳总部长的下属，我可能早就辞掉这份工作。”

　　不久，吊唁宾客逐渐散去，最后只剩母子三人。他们预定今晚留下守灵，已备妥换洗衣物。

　　遥香想再看一下祭坛，悠人陪她前往。微暗的灵堂深处摆着棺木，前方的螺旋状线香青烟袅袅。

　　“原本认为守灵啊葬礼的肯定很累，想到就烦。真没料到，大家都这么关心我们，学校朋友也来不少。”遥香望着武明的遗照，“还有，听见公司的人对爸爸的评价实在太好了，他们似乎相当尊敬爸爸。”

　　“这种场合怎么可能讲爸的坏话。”

　　“我分辨得出哪些是场面话。”遥香瞪悠人一眼。“要是常跟爸聊聊就好了，爸肯定有许多我们不晓得的优点。”

　　光会说漂亮话──悠人差点脱口而出，仍勉强咽下。他内心也隐约觉得，或许真是如此。

　　※※※

　　第二天也是一早就忙碌不已。除了公司社长等重要干部来上香，吊唁宾客也足足比昨晚多一倍。悠人高中的班导真田也现身，并为他加油打气。连一些平常没交情的邻居都来致意，悠人原想着他们只是露个脸，却被对方送上的鼓励话语温暖了心。

　　史子致词后，便要出殡。悠人捧着父亲的遗照走在棺木前方，伯父他们则负责抬棺。

　　家人与亲属一路送棺木至火葬场。看着棺木推进火化炉，悠人胸口的积郁彷佛一扫而空，自己终于能接受父亲去世的事实，也再度意识到非振作不可。

　　史子与遥香似乎也有相同的心情。等待火化结束之际，母女俩平静地与亲戚对话。史子依旧不时泛泪，交谈时却间或有了笑容。

　　捡完骨，一行人回到殡仪馆，处理作七和除灵仪式。告一段落后，史子再度向众人致谢，并表示：“今后，我们三人将携手活下去。我会负起责任，将两个孩子拉拔长大，请多多关照。”见母亲神情坚毅，甚至显得非常可靠，悠人不禁心想：原来守灵与葬礼不单提供家属宣泄悲伤的出口，还能让人变得坚强。

　　目送亲戚们离开后，母子三人准备回家。然而，必须处理的事依然堆积如山。首先得布置家中祭坛，所需的用具葬仪社的人稍后会送到住所。

　　收拾行李时，悠人听到走廊的话声。史子不晓得在和谁交谈。

　　他开门探看，发现两名年轻男子正与史子对话，其中一人胸前挂着相机。

　　“我不是说过，那方面我们不清楚，麻烦去问公司的人。”史子高声道。

　　“您丈夫从未提及吗？”带着相机的男子开口。

　　“没有。我强调过很多遍，我真的不清楚他工作上的事。”

　　“那么，听到我们刚刚的话，您有何感想？仍一味憎恨凶手吗？”

　　“怎能这么讲……你们突然冒出来我很困扰，总之请回吧，不然我要叫警察了。”

　　“好，我们马上离开。不过，请您明白，我们只是希望家属也能知道真相。”他朝另一名男子使个眼色，两人随即离去。

　　史子双手按着太阳穴，像在忍耐头痛。

　　“发生甚么事？”

　　悠人一问，史子长叹口气，回道：“那些人简直莫名其妙，跑来问我晓不晓得你爸的公司为隐匿工厂的意外，开除那个刺杀你爸的男子，还说他留下后遗症之类的。”

　　“搞甚么，那跟爸有何关系？”

　　“他们的意思是，会不会是你爸下的指示，导致对方怀恨在心。”

　　悠人倒抽口气，愤怒得想破口大骂，却找不到合适的话语。

　　不安的漩涡在他的胸中逐渐成形。
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　　“八岛毕业于褔岛县出名的不良高中，就算没加入所谓的暴力集团，仍有不少学生携带护身小刀。育幼院方面表示，他们不可能让孩子持有那么危险的物品，但难保院童不会暗藏。”

　　听着警察报告的石垣始终板着脸。他抓抓后脑勺，偏着头开口：

　　“总之，就是没八岛随身带着小刀的证据吧。购买小刀的途径呢？”

　　神情比石垣郁闷的坂上站起，“行凶使用的刀款五年前问世，换句话说，若是八岛的所有物，就是到东京后才入手。在网络贩卖这款刀子的实体店家位于岐阜，我们要求他们提供购买者清单，但没找到八岛的名字。不过，或许是买刀子的人又转手卖出，很难锁定来源。”

　　石垣紧蹙眉头，噘起下唇。“要是刀子能与八岛搭上关系就太完美了。这样即使八岛没清醒，也能破案。”

　　刚过晚上八点，一如前几天，在外奔波的警察返回总部，围着石垣汇报。

　　这天，松宫和加贺走访调查江户桥与滨町绿道之间，试图找出案发当天看到八岛的人，及确认他的逃跑路线。然而，尚未找到任何目击者。由于那一带的街道，入夜后依然人潮众多，除非八岛举动特别可疑，否则谁都不会对八岛留下印象。

　　但是，这天的收获并不是零。寻觅目击者外，两人也探查青柳武明曾去消费的店家。果真让他们在人形町大道上，找到一家荞麦面店。拉开店门，狭长的通道两侧是成排的餐桌，吧台座席则设在深处。

　　据店员所述，青柳来过两次，虽然不记得点甚么，但他离开时称赞料理很美味，所以留下了印象。松宫与加贺决定顺便在此解决午餐，松宫点萝卜泥荞麦面，面确实非常有嚼劲，汤也挺够味，相当好吃。

　　这么看来，青柳武明确实满常到人形町一带，只是原因依旧不明。

　　接着，轮到参加葬礼的警察报告。一身黑西装的警察表示，今天的吊唁宾客比前一天守灵夜的多，此外没特殊状况。

　　警察逐一报告进度，可惜对破案都没太大帮助。

　　“八岛还是老样子啊。唉，看是要清醒或咽气，很想请他赶快选一边。”石垣语带叹息。发言虽不甚恰当，松宫却颇有同感，而身边的刑警也无言地点头。

　　“假设八岛的动机是出于怨恨，解释得通吗？”小林问。

　　“不无可能，松宫打听到的内容很有说服力，‘金关金属’恐怕是真的隐匿职灾。虽然需要证据，不过，这部份自然会有专家出面处理，我们再调数据过来就好。”石垣指的“专家”是劳工保险局，警方昨天已向劳工局通报“金关金属”涉嫌隐匿职灾，对方承诺优先调查此案。

　　“所以，八岛是即将为人父却找不到工作，心急之下，决定以隐匿职灾一事威胁被害人，要求对方重新雇用他吗……”小林望着天花板低喃，“怎么想都觉得这个假设太阳春，隐匿职灾的罪究竟多严重？”

　　“一旦查到，公司会被科处五十万圆以下的罚金。”松宫回答。他昨天刚确认过。

　　小林哼一声，“抓到这种程度的把柄，就足以威胁人吗？不过，没当事人的口供，都是白搭。”

　　“没错，动机只能问当事人。”石垣说：“看来关键还是那把刀子。听清楚，明天的搜查重点，依然是搜集目击情报及厘清刀子的来源，明白吗？”

　　“了解。”松宫与大伙一同应声，接着望向加贺。只见他在稍远处查阅收有证据数据的档案夹及计算机。

　　不久，加贺倏然站起，走出会议室。松宫见状，连忙追上。

　　“加贺先生，”他唤住穿越走廊的加贺，“你直接回家吗？”

　　加贺犹疑一下，耸耸肩：“假如不是呢？”

　　“你要绕去哪边？”

　　“就是去吃个晚餐呀。”

　　“真的？”

　　“唔，不止这个目的啦。”加贺说着搔搔高耸鼻梁的侧边。

　　“果然，我也一块去。”

　　两人步出警署往北走，沿昭和大道前进，穿越案发的地下道后，通过江户桥。接下来的路线，之前都朝东，这回加贺却顺着昭和大道向北而行。

　　“干嘛走这边？人形町不是在另一头？”

　　“别多问，跟着就是。”

　　过本町二丁目的路口，在第二个街角右弯，就出现一家和纸专卖店【注：此指“小津和纸”，为拥有三百五十年历史的知名和纸老店。】，楼上似乎是展览馆。松宫再次感受到，这一带真的充满老字号店铺。

　　前进一小段路，左侧是座小神社，前方设有鸟居。日本桥附近有许许多多的神社，这也是松宫透过这次走访调查得知的地方特色之一。

　　加贺在一家店门口停步。松宫望向招牌，颇为诧异。

　　“又是荞麦面？”

　　“若青柳先生爱好荞麦面，前往各家店品尝也不奇怪。”

　　“你就为这一点特地跑来？”

　　“要是不想跟，你回去也无所谓。”

　　加贺径自打开眼前的“红梅庵”店门，松宫连忙跟上。店内十分宽敞，顾客约坐满三分之一，几乎都在喝清酒或啤酒，大概是打算酒后才点荞麦面。

　　加贺和松宫被带往角落的桌位，两人点了几盘小菜和啤酒。外场唯一的女服务生忙碌地穿梭在客席间，应该没空接受警方询问。

　　啤酒与小菜一上桌，加贺便斟两杯酒。接着，他举杯说声“辛苦了”，就将酒送入喉中。

　　“恭哥，你怎么看？”

　　“甚么？”

　　“这起案件啊。凶手是八岛，动机则是方才小林主任主张的──这么认定好吗？上头似乎打算朝这方向结案。”

　　加贺掰开免洗筷，夹块生腌花枝，低叹一声“真好吃”后，喝口啤酒。

　　“不必管上头怎么下判断，我们该做的就是查出真相。别死脑筋，舍弃先入为主的偏见，专注于追寻真相，有时就能够看出超乎想象的事实。”

　　“你的意思是，这案子的背后藏着意外的真相？”

　　“很难讲。”加贺微微偏头，接着倾身向前。“你似乎有所误解。话说在前头，我也认为八岛嫌疑最大。小林主任提出的动机非常有说服力，只不过，找到证据就算破案吗？我不觉得。要是没查清青柳先生频繁到这街区的原因，对他的家人──青柳母子而言，依旧是悬案。”

　　“那也是刑警的工作吗？”

　　“这是我的想法，但我不会逼你接受。”

　　此时，服务生送上餐点。加贺的双眸一亮，“看起来都很好吃”。松宫的筷子伸向酥炸明太子镶莲藕，口感与味道的平衡绝妙。

　　“我十分在意一点。”加贺说：“我提过昨天去中学的事情吗？”

　　“青柳先生的儿子毕业的中学吗？还没。呃，是叫修……”

　　“修文馆中学。我查出青柳先生打电话去找谁了，对方姓纟川，是游泳社的顾问，而青柳先生的儿子当年参加游泳社。据纟川说，青柳先生最近与儿子相处得不顺利，想跟他谈谈。”

　　“是嘛？原来青柳先生有这样的烦恼。”松宫将啤酒一饮而尽。

　　加贺往松宫的杯子斟酒，继续道：“不觉得奇怪吗？通常要商量这种问题，不会找社团顾问吧？”

　　“你是指，该找导师吗？不，对玩社团的学生，顾问是很特别的存在。”

　　加贺摇摇手，“这我知道。但我的意思是，不是会先与儿子的母亲，也就是自己的妻子讨论吗？”

　　“啊，你的话没错。”

　　“可是，青柳太太完全没提及。甚至，听他们母子的证言，会以为青柳先生不太关心家人。怎么会出现这样的落差？”

　　松宫瞪着半空嘀咕：“嗯，确实奇怪。”

　　“青柳先生为何突然找老师谈儿子的事？又为何没跟妻子商量？”

　　“原来如此。青柳家的儿子是叫……悠人吧？干脆直接问他？”

　　“那也是方法之一，不过再观望一阵比较好。若青柳悠人刻意隐瞒内情，肯定有苦衷。要是草率行事刺激他，搞不好他会不愿吐实。这年纪的孩子很难搞的。”

　　讲得好像你很了解，松宫不禁苦笑。他蓦地忆起，时间虽不长，但加贺曾在中学执教鞭。

　　“该点荞麦面了。”加贺唤来服务生，追加双人份的荞麦冷面，并趁机拿出青柳武明的照片。

　　中年女服务生偏着头，回道：“不是很确定，我记不住所有客人的长相。”

　　加贺又拿出八岛冬树的照片，她一样没印象。

　　用完餐，松宫结了帐，两人走出荞麦面店。

　　“收据借看一下。”加贺说。

　　“好啊。”松宫递给加贺。收据的印刷很糟，“红梅庵”的“红”字糊成一团，电话号码几乎没印上。

　　“真遗憾，大老远跑到这种地方却一无所获。”松宫语带揶揄。

　　然而，加贺毫不理会，直盯着收据。

　　“不，并非一无所获，而是正中红心，只是那名大婶想不起来。”加贺取出手机，单手按几个键，找出一张照片，连同收据拿给松宫。

　　“啊……”松宫不由得惊呼。液晶屏幕显示的是与这张形式相同，只有日期与金额不一样的收据。

　　“这是在青柳先生办公桌里找到的收据。我之前就颇在意，猜测或许是荞麦面店，上网一查便找到这家店。错不了，青柳先生确实来过此店。”

　　松宫再次仰望招牌。“可是，他怎么会跑到这边？离人形町或甘酒横丁都很远哪。”

　　“没错，这就是新的谜团。”加贺默默注视着笔直延伸的道路前方。
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　　悠人按掉闹钟，抹抹脸。头依然有些沉重，却是几天来醒得最神清气爽的早晨。下床后，他大大伸个懒腰，换上制服。今天是返校上课的日子，能见到朋友固然开心，但一想到课业，又不禁感到忧郁。不过，他决定不再烦恼，就算稍微打瞌睡，老师应该也会体谅他为父亲守灵和办葬礼累坏了。

　　下到一楼，只见穿着围裙的史子待在客厅，目不转睛地盯着电视。

　　还没来得及问母亲，悠人便扫到屏幕上打出的标题：“日本桥命案背后隐藏意外的真相！”

　　画面中，昏暗的室内坐着一名西装打扮的男子，看不清长相，下方字幕写着“曾任职‘金关金属’的员工”。

　　“唉，那种事是家常便饭。”电视传出男子经变声处理的低沉嗓音，“派遣的作业员是用完就丢的消耗品，不小心被机械弄伤流点血，公司只会要我们以毛巾压住自行止血，没任何医疗处理，更别想申请职灾伤病给付。因为提出申请，等于告诉劳工局：公司的安全管理有漏洞。公司不愿被追究责任，当然不希望我们提出申请。”

　　“不过，帮派遣人员提出职灾申请的不是雇主，而是派遣公司吧？”女采访员问。

　　“派遣公司根本不敢违逆要派公司。要派公司只要叮咛一句‘不准递职灾申请出去’，派遣公司也只能乖乖照做。”

　　“派遣员工要是因职灾留下后遗症，该怎么办？”

　　“后遗症算甚么，丢掉性命的大有人在。职业意外一直遭到隐匿，造成工作现场始终处于不安全的状态，自然容易接二连三引发意外，只不过全被压下罢了。”

　　接着，画面切换到男主持人的特写。他面色凝重地说：“这就是‘金关金属’处理职灾的现状。”

　　镜头转向一名女记者。“经我们调查，嫌犯八岛在前述的摔伤意外后没办法工作，至少请了五天假在家休养。而根据法令，员工因职业伤害不能出勤超过四天，资方有义务主动向劳工局报告，所以，这是不折不扣的职灾隐匿。另一方面，派遣公司也曾指示嫌犯八岛，就医时不得透露受伤原因，并要他自行负担医药费。”

　　“嗯……”男主持人沉吟道，“虽然尚未确定八岛是凶手，可是，这起案件背后似乎藏着无法以个人恩怨概括的复杂因素。”而后，他逐一请现场的名嘴发表意见。

　　贫富不均的社会、弱肉强食、职场权力骚扰……众名嘴不负主持人的期待，摆出专家的架势，滔滔不绝。悠人愈听愈不舒服，正想关电视，史子抢先拿起遥控器按掉电源。

　　“讲那些甚么话。”史子丢下一句，便走进厨房。

　　此时，悠人赫然发现，遥香一脸苍白地站在身后。

　　“没必要担心。”悠人安慰她。

　　到学校后，朋友纷纷过来聊两句，不少人守灵夜或葬礼当天来上过香，悠人再次向他们致谢。原本已觉悟，同学看到早晨的那个节目，或许会冲着他讲难听的话，但大伙都没提及，大概关心那起案子的不多吧。

　　连上两堂课，悠人逐渐找回校园生活的节奏。自己遭逢父亲逝世的不幸，身边的朋友却没太大变化，大伙都照着平常的步调过日子。悠人暗想，得尽快调适心态，融入同学之中。

　　然而，午休时间，悠人与杉野一起到学生餐厅，发现几个同学聚在一起，望着他窃窃私语。

　　“那群家伙感觉真差。”杉野走过去，与对方交谈两、三句后，便沉着脸返回。

　　“他们怎么说？”悠人问。

　　“我听不太懂，好像是网络新闻报导有个厂长出来道歉。”

　　“厂长？”

　　“等等，我查一下。”杉野纳闷地拿出手机，按几个键后，望着屏幕皱起眉。

　　“如何？”

　　杉野没应声，直接递出手机。悠人凑近屏幕，以下的内容映入眼帘：

　　“指示隐匿职灾的是青柳武明先生？厂长打破沉默……”
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　　电视屏幕映出一张熟悉的方脸，正是松宫在国立工厂打过照面的厂长小竹。不知是紧张的关系，还是摄影用的灯光太热，小竹额头冒着汗。他以手帕拭去后，不断鞠躬道歉。

　　“唔，虽然认为这样不对，但上面说要保护公司的名誉，我也很难拒绝，只能听命行事。”

　　短暂的黑画面后，下方打出一行：“指示隐匿职灾的是青柳总部长吗？”

　　“直接指示我的是总部长，至于总部长是否受到谁的指示，我就不清楚了。”小竹对着麦克风应道。

　　镜头切换至棚内的新闻主播。

　　“关于这起通报，立川劳工局表示，‘金关金属’可能数度隐匿职灾，已迅速展开调查。接下来为您报导股市动态……”

　　松宫移开视线，叹口气。“媒体的手脚未免太快，居然已追到隐匿职灾上头。”

　　加贺放下筷子，手伸向茶碗。“不是媒体追到的，八成是课长或理事官层级的人放的消息。这么一来，就算八岛有个万一，在嫌犯身亡、问不出动机的状态下，还是能把案子交代过去。”

　　“原来如此。”松宫继续动筷。他们在人形町的一家定食店里，目的是查访，顺便解决午餐。

　　填饱肚子，确认店内已无其它客人，他们唤来老板娘。加贺照例拿出青柳武明的照片，询问此人是否曾光顾。

　　年约五十的老板娘拿着照片端详，神情颇为复杂，应该是心里有数，只是在犹豫怎么回答。

　　“想起甚么吗？”加贺问。

　　“呃，是最近那起命案的当事人？”老板娘小心翼翼地开口。

　　“是的，正是日本桥命案的被害人，您认得他吗？”

　　“不不，我不认识。只是，昨天来店里的客人，好像见过他……”老板娘愈说愈小声。

　　“在哪里见到的呢？”

　　“唔，再过去的稻荷大神那边……”

　　“稻荷大神？”

　　“您应该也晓得，正式名称是笠间稻荷神社。”

　　“喔，位于滨町吧？是在那里遇见的吗？”

　　“对，说是看对方拜得很虔诚，便留下印象。”

　　“那客人常光顾吗？”

　　“是，满常来的。啊，我不清楚客人的大名，不过应该是上班族，总带着下属一块用餐……”

　　加贺点点头，从外套内袋拿出名片。“不好意思，下次那客人到店里时，能通知我一声吗？我的手机号码写在名片背面。请放心，我们绝不会给那客人或贵店添麻烦。”

　　老板娘接过名片，却一脸困惑。“名片我先收下，但恐怕一忙就会忘记，况且，也不确定那客人何时会再度光临……”

　　加贺一笑，“您方便就好。可能的话，希望您尽量别忘了这件事。”

　　“好的……”老板娘不置可否地微笑着，点点头。

　　“看老板娘那神情，肯定会忘得一乾二净。”踏出店门，松宫嘟哝道：“温温吞吞的，根本没江户人的气质。没想到人形町也有那样的人。”

　　“世上各种人都有，重点是，她提到笠间稻荷神社。唔，原来如此，有点头绪了。”加贺似乎了然于胸，频频点头。

　　“甚么头绪？也告诉我啊。”

　　“总之，跟我来吧。”加贺带着意味深长的微笑，迈出脚步。

　　两人沿甘酒横丁朝东前进。八岛冬树当时藏身的滨町绿道就在眼前，但今天加贺横越绿道后，便在下一个街角左转。

　　不久，前方出现一条大马路，快到路口时，加贺倏地停步，只见左侧转角被石鸟居与矮石垣围起。这座神社麻雀虽小、五脏俱全，独树一格，还竖有几根写着“笠间稻荷大明神”的红旗子。

　　松宫随加贺走进神社，环顾四周，目光不禁受众多狐狸石像吸引，每尊狐狸的颈部都围着红布。神殿旁的小平台上，排放着护身符、祈褔品、观光导览等，怎么看都很好偷，但应该不会有人起邪念吧。

　　“这是日本三大稻荷神社之一。”加贺说：“本社在茨城县，这里是东京分祠。”

　　“青柳先生特地来参拜啊……”松宫眺望着神殿。

　　“恐怕不止这一处。”

　　“……甚么意思？”

　　加贺拿了一份观光导览，说道：“隔壁就是咖啡厅，边喝饮料边告诉你吧。”

　　旧式咖啡厅内，小小的桌席并列。加贺点两杯咖啡后，摊开观光导览。

　　“你大概已晓得，日本桥一带神社很多，规格较小的分祠全算进来，恐怕数都数不清。知道明治座旁的小神社吗？那也是笠间稻荷的分祠。”明明调到日本桥署没几年，加贺的语气却像早摸透这地区。

　　“嗯，怎么？”

　　加贺指着观光导览上的地图。图上标着几座主要神社的位置，笠间稻荷神社也是其中之一。

　　“其实，每年正月，有巡访参拜‘日本桥七褔神’的传统风俗。唔，就像神社的大联盟吧。而供奉七褔神的神社包括──”

　　加贺手指在地图上移动，边念出每座神社的名字。小网神社、茶之木神社、水天宫、松岛神社、末广神社、笠间稻荷神社、椙森神社与宝田惠比寿神社，共八座。

　　“八座？不是七褔神吗？”

　　“椙森神社及宝田惠比寿神社都是供奉惠比寿神，不清楚为何两座神社都算进来，不过不重要。值得注意的是，这两座神社的所在之处与其余六座明显不同，你仔细瞧瞧。”

　　松宫端详起地图，连黑咖啡送上桌也没移开视线，拿起杯子直接啜一口。

　　不久，松宫便察觉一件事。

　　“宝田惠比寿神社，莫非就是昨晚……”

　　“没错。”加贺满足地点头，“这座神社就在‘红梅庵’附近。其它六座神社集中在甘酒横丁周遭，椙森神社与宝田惠比寿神社则在较外围。尤其是宝田惠比寿，最近的车站不是人形町站，而是小传马町站或新日本桥站。我本来搞不懂青柳先生怎会去离人形町有好一段路程的荞麦面店，但若他是在参拜七褔神，就解释得通。实际上，目前查到青柳先生曾出入的店家，几乎都位于七褔神巡访的路线上。”

　　松宫望着加贺点点头，“错不了，肯定如同你的推测，这正是青柳先生频繁造访日本桥一带的原因。原来是在参拜七褔神。”说到最后，松宫不禁提高嗓音。

　　“果真如此，就又出现新的谜团。为甚么要参拜？假使在正月，或许纯粹是新春祈褔，但他是平日数度前来，显然有强烈的动机。”

　　“这么虔诚，一定是去向神明祈愿吧？”

　　“大概吧。”加贺端起咖啡杯，“修平，换成是你呢？心里有愿望，会想到神社祈愿吗？”

　　“也会啊，考大学时就曾去参拜。”

　　“那只是新年参拜时顺便祈愿吧？你会三天两头跑到遥远的神社，祈求心愿成真吗？”

　　“这倒是……”

　　加贺短暂陷入沉思，啜口咖啡后，放下杯子。“每个人的喜好与想法不同，这么问或许有些偏颇，但相信诚心祈祷愿望就能成真的人，你认为有几成？信仰虔诚的老人家当然另当别论，可是青柳先生还不到那种年纪吧？”

　　“那是恭哥的偏见，深信神佛力量的年轻人不少。我同学就每周准时上教会报到啊。”

　　加贺偏着头，“嗯，固定上教会与巡访参拜七褔神，似乎有着根本上的不同。”

　　“那么，青柳先生为何频频参拜七褔神？除了祈愿，去神社还能干嘛？”

　　加贺蹙起眉，盯着桌上的观光导览，“怎会挑日本桥……”

　　“甚么意思？”

　　“就当他是去祈愿，怎会挑日本桥七褔神？他的住家或公司附近，应该也有供奉七褔神的神社，何必千里迢迢跑到这一带？”

　　“不是因为……他觉得这里的七褔神最灵验吗？”

　　“灵验啊，那他一定是相当虔敬鬼神的人。”

　　“你不认为吗？”

　　加贺喝掉咖啡，折好观光导览说：“去确认一下吧。”

　　踏出咖啡厅，两人步行到人形町车站，跳上日比谷线，半个钟头后便抵达中目黑。青柳家位在离车站徒步约十分钟的住宅区，由于交杂着许多小巷，单凭方位随意走，不小心就会弯进死巷，所以两人相当留意行经路线。

　　到青柳家附近时，路旁有几名男性。从气质推测，八成是媒体工作人员，松宫不禁暗啐一声，但加贺没放慢脚步的意思，他只好紧跟在后。

　　两人一靠近青柳家大门，不出所料，其中一名戴眼镜、小头锐面的男子立刻冲上前。

　　“两位要造访青柳家吗？不晓得是为了甚么事？”

　　松宫一手制止男子，一手敲敲胸前，示意“里头有警徽”。男子会意，怯怯退开。

　　加贺按下对讲机按钮，应声的是史子。她请加贺与松宫直接穿过大门到玄关前，大概是不愿被媒体捕捉到身影。

　　今天只有她在家，两个孩子返校上课。

　　“大门前好热闹。”在客厅沙发坐下后，加贺开口。

　　“接近中午时就是那样的情况，应该是在等我出门吧。”史子以托盘端着茶碗，从厨房走到客厅。“他们还透过大门对讲机，问我对隐瞒职灾一事的感想。可是，教我怎么回答？我也是看电视新闻，才晓得丈夫做过那种事。”她将茶碗放到两人面前，焙煎茶的香气阵阵传来。

　　“青柳先生在家里很少提起公司的事，是吧？”松宫问。

　　史子深深点头，哀怨地望着他。

　　“新闻报导的是真的吗？我丈夫是因指示下属隐匿职灾而遇害？”

　　“呃，关于这部份……”松宫看向加贺。

　　“据我们了解，那起隐匿职灾事件有人证。”加贺开口：“不过，青柳先生究竟涉入多深，目前尚未厘清。至于和本案的关联，也还在调查中。”

　　史子垂下肩低喃：“这样啊……”

　　“其实，今天上门打扰，是想请教一事。当然，与青柳先生有关。”加贺继续道：“您丈夫十分虔敬鬼神吗？”

　　“咦？”史子双眼圆睁，一脸迷惘。“您的意思是？”

　　“比方，有烦恼或心愿时，他会想借助神佛的力量吗？像是向神佛祈愿或搜集护身符之类的。”

　　“不会。”史子缓缓摇头，“真要说，他应该觉得那方面的事情挺麻烦的。跨年时，在电视上看到新春参拜的人潮，他就会嘀咕‘搞不懂干嘛特地跑去人挤人’。呃，这跟案子有关系吗？”

　　“没甚么，只是确认一下。”加贺使个眼色，示意差不多该撤退，似乎不打算提起青柳武明持续参拜七褔神的事。

　　于是，松宫放下茶碗，起身说：“那我们就此告辞。”

　　“问完了吗？”史子颇意外。

　　“是的，感谢您的招待。”加贺回道。

　　“呃……”史子跟着站起，轮流望向两人，“隐匿职灾，就那么罪大恶极吗？因此引来杀身之祸，也是死有余辜吗？”

　　松宫与加贺互看一眼。

　　“青柳太太，”加贺沉声道：“隐匿职灾是犯罪，绝不是正确的行为，确实可能招致怨恨。但这世上，没有哪个人是死有余辜的。”

　　史子紧抿着唇回望加贺，眼泛泪光。

　　“走吧。”加贺对松宫说。
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　　灯光比想象中要强许多。平时窗外透进来的日光或室内照明照不到的暗处，也全暴露在这强光下，原本没留意到的脏污顿时映入眼帘。香织心想，早知道就扫干净点，但已太迟。虽然对方答应后制时替脸部打上马赛克，她却说不出“别拍室内”。就方才听到的工作人员对话，拍摄屋况也是他们此行的重要目的之一。

　　“所以，妳不晓得他在工厂发生意外吗？”女采访员发问。她一头长发束在脑后，从面貌看来，个性相当强悍。

　　“是的，他只告诉我，回家途中不慎滚下阶梯受伤。”香织老实回答。

　　“当时他的伤势如何？”

　　香织偏着头思索，“他嘴上说不严重，但似乎很不舒服。劝他去看医生，他回我睡一觉自然就会好，之后接连几天都躺在被窝里。”

　　“他提过职灾的事吗？”

　　“完全没有。”

　　香织晓得镜头正移向她的下腹部。拍摄前，她向电视台的工作人员坦承有孕在身，对方一听，神情立刻一亮。

　　“受伤没多久，派遣公司便通知他遭解聘，对吧？他怎么向妳解释？”

　　“他一直说不明白公司为甚么无故解约，不过我们也莫可奈何……”

　　“接着，那次意外的后遗症就陆续出现。具体而言，是怎样的症状呢？”

　　“他肩颈肌肉紧绷，左手甚至感到麻痹。不过，或许症状出现得更早，总觉得他有时样子怪怪的，但可能不想让我担心，选择保持沉默。”

　　女采访员重重点头，似乎非常满意香织的答案。

　　“这也导致八岛先生迟迟找不到工作吧？实际上，那次意外是在工厂执勤时发生的，而且由于公司试图隐匿职灾，害八岛先生连医院都去不成。关于这部份，妳怎么看？”

　　“这件事，我也是最近才晓得。果真如此，我觉得那家公司很过分。要是当时立刻让他去医院，后来也不会变成那样……”

　　“‘不会变成那样’，是指不会发生这次的案件吗？”麦克风突地伸向香织面前。

　　“不，我的意思是……他的身体状况后来就不会变得那么糟糕。”

　　“关于这次的案件，妳有甚么感想？‘金关金属’下令隐匿职灾的主谋，正是制造总部长青柳武明先生，妳认为那次意外与这次的案件有没有关联？”

　　“跟案件……”香织的思绪有些混乱，她摇摇头，“我不知道。毕竟，冬树根本跟案件无关呀，他绝不会做那种事。”

　　女采访员的神情一沉，蹙眉微微举手。

　　“暂停、暂停。这段就照这样收录吗？”女采访员询问周遭的工作人员。

　　一群人低声商量后，一名戴眼镜的男子走近香织。

　　“中原小姐，听好。我们知道妳很相信他，但事实是他抢走被害人的皮夹，也就是说，双方并非毫无交集吧？”

　　“那是因为……嗯，您说的是。”

　　“所以他与这起案件确实有关系，对不对？”

　　“是……”

　　“既然这样，能不能请妳就事实回答呢？为甚么他会涉入这起案件？当初成为公司隐匿职灾的牺牲者一事，会不会是导火线？”

　　香织的脑袋愈来愈混乱。他们的话没错，冬树确实是公司隐匿职灾的牺牲者，而那桩意外导致他们生活贫困，才会发生这次的案件。案发当晚，冬树那通电话又在她的耳畔响起：“我……犯了不该犯的错……”

　　“我觉得……或许真如您所说。”

　　“对吧？坦率讲出感想就好，没必要委婉修饰。心里怎么想就怎么讲，明白吗？那我们再来一次。”

　　“嗯。”香织一应声，四周的工作人员便迅速动作。女采访员的神情多了几分严厉，像无言地威吓：“妳这次可要老实回答！”

　　“关于这次的案件，妳怎么看？遇害的青柳武明先生是‘金关金属’隐匿职灾的主谋，会不会是这次案件的肇因？当然，无论有何恩怨，杀人都是不被允许的行为。”

　　相较于第一次发问，女采访员添上更强烈的用词。香织不知该怎么响应，是不是再麻烦他们暂停，让自己重新思索呢？但一对上女采访员锐利的目光，香织便不由得退却。她实在说不出想暂停，只能硬着头皮开口。

　　“我觉得……他成了公司隐匿职灾的牺牲者，后来才会发生那种事……”

　　“意思是，妳认为隐匿职灾成为这次案件的导火线，没错吧？”

　　“嗯……”即使内心困惑不已，香织还是只能点头。伴随一声“好，Cut”，女采访员带着完美达成任务的满足神情站起，没再看香织一眼。

　　整段录像就在莫名其妙的状态下结束，电视台的工作人员迅速撤离这栋廉价公寓，而目送他们离去的香织，手边则多了两万圆现金。她答应接受录像采访，便是急需这笔收入。

　　昨天到熟食店打工，店长却要她休息一阵子。

　　“日本桥命案的嫌犯，就是妳的同居人吧？”体型如面包般圆胖的店长吞吞吐吐地问。

　　香织心头一惊，“您听谁说的……”

　　店长似乎十分伤脑筋，他皱着眉解释：“有个女的打电话来，自称是店里的常客，没报名字。她住在你们公寓附近，见过你们好几次。警察还去搜索吧？那时她也在远处围观。”

　　香织不由得低下头。警方来搜索的情况，她记得很清楚。那时外头确实聚集不少围观群众，没想到当中会有店里的客人。这世上就是有人会来多嘴管闲事，一旦别人需要帮忙却不见踪影。

　　“我们是做生意的，要是传出奇怪的谣言会很困扰，所以，对不起妳了。”

　　香织无法反驳。换成她是店长，恐怕会做出同样的决定。

　　她抽出装在信封里的两万圆，叹口气。就现况而言，这是一大笔钱，却没解决任何问题，得尽快找到收入来源。她曾被酒店经纪人看上，当时拿到的名片还没扔掉。之前因冬树反对，没想过去酒店上班，说不定能尝试这条路。

　　可是……香织抚着下腹部，不可能长期做酒店的工作，更何况，不知对方会不会雇用有孕在身的她。

　　此时，放在矮桌上的手机响起，显示的是陌生号码，香织犹豫几秒才接起。“喂？”

　　“是中原香织小姐吗？”对方是不认识的女性。

　　“对。请问您是？”

　　“这里是京桥中央医院，八岛冬树先生有点状况，您能尽快赶来吗？”

　　心脏剧烈跳动，香织浑身发热，拿着电话的手止不住颤抖。
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　　听完松宫的报告，石垣抖着脚点点头。“日本桥七褔神巡访参拜呀，你们又挖出有意思的情报了。”

　　“我们是在寻找八岛的目击者时，偶然查到这件事。”

　　“嗯，虽然不知是不是真的偶然查到──”石垣的视线移向加贺，又回到松宫身上。“无所谓，这下就能厘清被害人去日本桥的原因。假使他和八岛有约，出现在日本桥的咖啡店便说得通。”接着，他又补句“干得好”。

　　“下一步要调查的，就是青柳先生巡访参拜七褔神的理由……”

　　石垣摆摆手，“那跟案件没关系，不重要。他儿子不是明年要考大学？八成是祈求七褔神保佑儿子考上。”

　　“但是，青柳太太说，他不算是虔敬鬼神或迷信的人──”松宫侧腹一痛，原来是加贺手肘突然一顶。松宫望向加贺，只见他目光写着：“别多话，退下就是。”

　　“我也不是迷信的人，却常求神拜佛。”石垣应道：“像请佛祖保佑我的尿酸值下降、女儿别爱上蠢男人之类的。人是善变的动物，突然有需要，一时兴起跑去求神问卜也不奇怪。调查被害人的相关情报固然重要，但别在琐事上钻牛角尖，明白吗？”

　　一次就算了，青柳先生却是持续巡访参拜七褔神，根本不像一时兴起──松宫很想反驳，最后仍老实坐回原位。

　　“然后呢？关于凶器的部份有甚么进展？”石垣环视身旁的下属。

　　坂上举手。“透过网络买那款刀子的人，已联络上九成。虽然有些人住得太远，警察无法当面确认，但现下几乎大伙都有可拍照的手机，所以刀子还在身边的，便请他们拍下传来。而回复刀子不在身边的，多半是弄丢，或毁损扔掉了。目前并未查到任何与八岛有关的证言。”

　　石垣沉下脸，大叹一声。“依旧毫无进展啊。查不出凶器的来源，案子怎么办下去？”

　　“这部份问题不大，没查出也无妨。”小林说：“那把刀原就不是稀有的款式，也可能是八岛直接在户外用品专卖店买的。虽然店员都对八岛没印象，但这样才正常吧？”

　　“可是，现下等于没物证。如果能取得刀子是八岛所有物的证言就好了……”

　　“试着逼问中原香织呢？”

　　“嗯，那也是一种方法，不过……”石垣神情凝重地思索一会儿后，毫不恋栈般地甩甩头，“老往这么阴郁的方向钻是看不到破案曙光的，今天先到这里吧，大伙辛苦了。”

　　“您也辛苦了。”几个人应声后便散会。

　　此时，稍远处的电话作响，刑警接起，讲两、三句后，一脸铁青地望向石垣。“系长，是留守医院的警察打来的。”听他的语气，事态相当紧急。

　　一股不祥的预感掠过松宫心头。“怎么？”石垣问。

　　握着话筒的刑警回道：“八岛冬树的病况突然恶化，没多久就咽下最后一口气。”

　　※※※

　　“你们谁跑医院一趟！”石垣一喊，松宫立刻举手。走出搜查总部时，加贺追上说：“我也一起去。”

　　两人走着，松宫叹气道：“这下再也不可能从八岛口中问出真相……”

　　“但能结掉这案子，上面的人肯定松一口气。只要以嫌犯身亡为由，函送检方侦办就好，证据不足也无所谓，最后被告一定是获判不起诉处分，案件就此落幕。即使八岛不是凶手，死者也不可能为自己翻案，没人会不服判决。”

　　“这样的话，谜团不就都没解开，也不晓得青柳先生究竟为何频繁参拜七褔神？唉，或许警察的工作，做到这种程度就够了。”

　　“不够。”加贺简洁有力地吐出一句，“不明不白地结案，谁都无法得到救赎，必须想办法查出真相。”加贺低喃着，却隐含强大的决心。

　　两人搭出租车赶到医院，令人讶异的是，路旁已出现电视台等媒体工作人员的身影。大概是医院里也有媒体的眼线，消息才会这么快走漏。松宫暗忖着这些人不晓得打算怎么报导八岛的死亡，边随加贺走进医院。

　　踏入等候室，便见一名穿白袍的男子与制服警察在交谈，正是初次来医院时打过照面的八岛的主治医师。对方似乎还认得松宫，微微颔首致意。

　　“这样的结果，我们都很遗憾。”医师语气十分平静。

　　“听说他的病情突然恶化？”松宫问。

　　医师点点头，“应该是血肿增大造成的。他脑挫伤相当严重，说真亏他能撑到今天，也不为过。”

　　“您辛苦了。不晓得遗体安置在哪里？”

　　“这要麻烦你们向三楼的护理站确认，约莫已移出加护病房。对了，那名女子也刚赶到，记得是八岛先生的女友吧？”

　　医师指的应该是中原香织。松宫道谢后，便与加贺离开等候室。

　　搭电梯至三楼，迎面就是护理站。松宫打算上前询问，加贺却唤住他。松宫回头，加贺以下巴示意走廊。只见中原香织坐在走廊的长椅上，拱着身子，拿毛巾紧紧按住脸。

　　松宫找不到合适的话语，仍朝她迈开脚步。加贺随即抓住他的肩膀。

　　“今晚放过她吧。”加贺开口：“八岛死亡已是事实，医师的说明也没任何疑点，这样就没问题了。让她静一静吧。”

　　松宫也有同感，默默点头。

　　临走前，松宫再次望向香织，发现她身边的提包把手上挂着先前没有的东西。

　　定睛一瞧，那是个护身符。或许是她去哪间神社为八岛冬树祈褔时买的，不会那么巧是日本桥七褔神的护身符吧。

　　此时，松宫深深体会到，加贺的话一点也没错。要是就这么结案，当事人肯定无法释怀，也无法得到救赎。不论是青柳一家，或中原香织……
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　　不过短短几天，悠人明显感受到周遭气氛和之前截然不同。同学虽不至于把他当空气，却都避着他。没人找他说话，即使他主动攀谈，对方的响应也很冷淡。

　　离他稍远处，几名同学围成一团窃窃私语。偶尔看到他在附近，那群人便露骨地皱眉表示不悦，或露出刻薄的冷笑。

　　同学态度骤变，悠人当然心里有数，想必是受接连几天出现在媒体上的“金关金属”隐匿职灾事件的影响。

　　昨天，“金关金属”的社长首度为此开记者会。这名个头矮小、戴着一副大眼镜的男人，先是为造成社会骚动向大众道歉，接着坚称自己从头到尾都蒙在鼓里，工厂的一切都交由生产现场的负责人管理。他强调总是交代负责人要特别留意安全管理，万一作业员受伤，一定要迅速且适切地处理，并尽力避免再发生同样的悲剧。当然，这里指的作业员不止正式员工，也包括所有约聘及派遣员工。他也很希望能查明为何会发生这次的事情，“金关金属”将主动配合调查。以上就是社长的说词。

　　厂长小竹早就坦言，直接指示他隐匿职灾的是制造总部长青柳武明。当时，青柳总部长语带威胁地说：坦承公司发生职灾，不仅工厂“零事故”的优良纪录将毁于一旦，劳工局介入调查后，工厂各方面的安全管理疏失也会逐一浮上台面，这么一来，责任可是会全落在厂长身上。

　　此外，制造总部长层级以上的管理职人员，皆声称对此事一无所悉，并口径一致地表示生产现场的最高负责人就是制造总部长。

　　换句话说，一切都是青柳武明的过错。

　　公司的安全管理有疏失，导致工厂发生意外，却因青柳武明企图隐匿，一名派遣员工无法申请职灾伤病给付，连医院都去不成，甚至遭到解骋，又苦于工厂意外的后遗症，迟迟找不到工作。

　　这名前派遣员工──嫌犯八岛的同居女友怀有三个月的身孕，所以，他得尽快找到工作。

　　虽仍不清楚走投无路的嫌犯八岛冬树，究竟是怎么联络上青柳武明，但八岛极可能以隐匿职灾一事为把柄，约青柳出来谈条件，不料两人一言不合，引发这次的命案──简单归纳这几天电视新闻节目的后续追踪报导，便是如此。

　　另外，某家电视台还采访到八岛冬树的女友，画面透过电视传遍大街小巷。

　　采访在八岛冬树与女友的租屋进行。根据摄影机拍到的影像，看得出是低收入户的住处。受访女子的脸部打上马赛克，但从她的装扮不难想象其经济之拮据，镜头不时拍向她的下腹部。

　　女采访员先关心她最近的生活状况，及怀孕后接踵而来的困境，接着针对八岛冬树遇到的职灾提出许多问题，最后问道：

　　“关于这次的案件，妳怎么看？遇害的青柳武明先生是‘金关金属’隐匿职灾的主谋，会不会是这次案件的肇因？当然，无论有何恩怨，杀人都是不被允许的行为。”

　　受访女子回答如下：

　　“我觉得……他成了公司隐匿职灾的牺牲者，后来才会发生那种事……”

　　“意思是，妳认为隐匿职灾成为这次案件的导火线，对吧？”

　　“嗯。”八岛冬树的女友悄声应道。

　　紧接在这段录像后，照例由名嘴展开不负责任的评论。像是“把他逼到绝境的究竟是谁”、“虽然杀人是绝不被允许的行为……”、“为甚么没人伸出援手”等，命案刚发生时不曾出现在媒体上的言论纷纷冒出，显然相当同情嫌犯。而八岛的死亡，更扩大这样的舆论情绪。

　　连带地，悠人学校里的气氛也有微秒的改变。他承受着周围的冷漠视线，深深体会到整件事多么荒谬。明明是被害者，为何要遭到如此对待？

　　下课及午休时间，悠人都独自度过，没任何人接近，连杉野也刻意避着他。然而，悠人反倒庆幸没人来打扰。现下的他实在不晓得怎么与别人接触，似乎只要稍不合己意，就会突然发飙。

　　当然，为这种状况所苦的不止他。

　　刚踏进家门，悠人就听见客厅传来争吵声。

　　“那妳说，明天我该怎么办？说啊！”遥香激动得大吼。

　　“妈妈也搞不懂为何会发生这种莫名其妙的事，警方甚么都没告诉我……”史子怯懦地回道。

　　“电视早就播到烂了，责任全推到爸头上。妳晓得吗？网络上还有人认为爸被杀是活该。”

　　“怎么会……”

　　“是真的，妳自己去看。看别人把我们家讲得多难听！”遥香又边哭边吼，“今天同学说‘早知道就不要同情她’，还故意讲很大声。”

　　悠人推开客厅的门，母女俩才注意到他已回家，讶异地转过头。只见遥香双眼哭得通红。

　　“没办法。”他吐出一句，“老爸干了坏事，自作自受。”

　　遥香瞪着他，不甘心地紧抿双唇，抱起书包便冲上楼。大概是直接跑回房里，关起门大哭吧。

　　悠人不禁咂嘴。“只会哭，烦不烦哪。”

　　“同学有没有说你甚么？”史子问。

　　“没有，不过气氛很怪，根本没人跟我讲话。”

　　“是嘛，你们学校也变成那样……”史子语气颇抑郁。

　　“家里发生甚么事吗？”

　　史子犹豫一会儿，拿起角落的字纸篓，捞出一团纸，递给悠人。

　　“有人把这个扔进信箱。”

　　悠人摊开纸团，上头以签字笔写着：“把奠仪还来！”

　　他随手一揉，丢回字纸篓。有人就净干些无聊事，可能是附近邻居吧，搞不好根本没参加父亲的守灵夜或葬礼。这种家伙一定是喜欢看别人痛苦取乐。

　　悠人大步走过客厅，打开隔间拉门。父亲的祭坛设在和室里，上方挂着遗照。

　　“收一收吧，摆着只会碍眼。”

　　“你怎能这样说！”

　　“明明被杀的是爸，为何我们要遭旁人的白眼？”

　　“忍忍就过去了，大众很快就会忘记此事。小竹先生也这么劝我……”

　　“小竹？”悠人回头，“妳和他谈过？”

　　“上午他打电话来道歉。”

　　“道甚么歉？他怎么说？”

　　“就是新闻报导的事啊。政府单位已展开调查，上头交代他实话实说，他只好全部坦白。”

　　“他仍坚持是爸的指示吗？”

　　史子阴郁地点点头，又突然想起般看着悠人。“可是，他告诉我，隐匿职灾不是太重的罪，顶多被罚款五十万圆左右。况且，每家公司都暗中做这种事，还不到企业丑闻或犯罪的程度。”

　　“那妳向大家这么解释啊！”悠人用力踹榻榻米一脚，“妳去学校跟每个人讲，爸干的不是严重的坏事。自己人在家里讲得再好听也没用，外头早认定爸是死不足惜的大坏蛋，电视不也这么报导？”

　　“呃……小竹先生也说是时机不巧，最近没其它大新闻。这种程度的案件一般根本不会上电视，只因你爸在那么显眼的地方遇害，才会被大肆报导……没想到有人竟会为这点小事起杀意。”

　　“骗小孩吗？事到如今，说这些有甚么用？”

　　蓦地，小竹乍看亲切的笑脸浮现眼前。现下想想，那反倒像隐藏狡猾的假面具，小竹肯定暗暗庆幸遇害的不是自己吧。

　　难堪与愤怒的情绪在悠人胸中翻搅，而引发这些事情的两人都已不在世上，更让他濒临崩溃。

　　悠人抓下父亲的遗照，就要扔向祭坛。

　　“住手！”史子大喊。

　　悠人一顿，手却不停颤抖。他瞥一眼照片上微笑的父亲，正面朝下扣在祭坛上。
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　　变得只有这么一点点呀──这是香织望着散乱的骨灰，第一个浮上心头的感想。她已流不出泪，甚至搞不清楚究竟还难不难过。

　　她听从负责人员的指示帮冬树捡骨。苍白如枯枝的骨头，实在很难与冬树生前的模样联结在一起。

　　冬树咽气后，院方只答应收留遗体一个晚上。隔天，关于后续的处理，医院的女职员体贴地告诉香织，以她的状况，去区公所问问，应该连火葬费都能帮忙负担。于是，香织立刻前往区公所，向承办窗口说明自身的处境。对方迅速掌握情况，从语气听来，显然已透过新闻等传媒得知冬树的事。

　　无论是医院的职员或区公所的承办人，都对香织非常亲切。与冬树来到东京闯荡后，她初次感受到人们的善意是这么温暖。

　　步出火葬场时，天边逐渐染红。意义深重的一天就要结束，明天将会迎向怎样的未来？区公所的承办人建议她申请低收入户救济金，有那笔收入，或许能当吃俭用活下去。不过，若只是活着有何意义？冬树已不在，回到家里，等待自己的只有冰冷停滞的空气。

　　接近住处时，香织注意到家门前有两名男子。该不会又是电视台的人？香织顿时不安起来。虽然他们给的钱不无小补，但她不想再上电视。

　　然而，仔细一看，两名都是在医院见过几次的刑警，其中一名姓松宫。认出他后，香织稍感安心。松宫刑警五官精悍，目光却非常温柔。另一名高个子的刑警她也有印象，记得冬树刚出事时，与他曾在医院打过照面，但一时想不起名字，或许对方一开始就没告诉她吧。

　　香织走上前。见她回来，两人立刻低头行一礼。

　　“今天火化吗？”松宫的视线落在香织捧着的包袱上。

　　“是的。”她回道。

　　“抱歉这种时候来打扰，不过有两、三件事想请教，不知方不方便？”

　　“嗯，请进。不好意思，屋里很乱。”

　　简陋的屋内隔成三坪的和室及半坪左右的厨房。香织将装着骨灰坛的木盒摆到相框旁，那张照片是她和冬树去迪斯尼乐园玩时拍的。

　　隔着小矮桌，香织与两名刑警对坐。高个子刑警先自我介绍姓加贺，隶属日本桥警署。这个人的目光比松宫刑警锐利，香织不太敢与他对上眼。

　　“看样子，有谁来拜访过妳？”加贺望着冰箱前的纸袋。袋上印着知名洋菓子店的商标，那是一盒饼干。

　　“前几天，电视台的人到家里，那是他们带来的伴手礼。啊，抱歉，我马上去倒茶。”香织说着便要起身。

　　“不不，妳别忙，真的不用了。”松宫连忙开口：“不好打扰妳太久，能直接请教妳一些事吗？”

　　香织挺直背脊，重新坐好。“是甚么呢？”

　　“同样的问题不断重复，妳一定觉得很烦，但我们想再确认一次刀子的事。”

　　“又是刀子……”香织颇无奈，其它刑警数度追问，她也强调好几遍，真的没看过那把刀子。

　　“先不管是不是同款式，就妳所知，八岛先生曾持有任何刀具吗？或许不是他买的，而是朋友寄放，或向别人借来的。”

　　“没有。”香织低着脸，摇摇头。她很懊恼，明明说过那么多遍，警方怎么就是不相信？

　　松宫从外套内袋取出一张照片，放上矮桌。照片中是把折迭刀，有着褐色刀柄，却不是之前警方拿给香织看的款式。

　　“这款刀子，妳有印象吗？”

　　“没有，从没见过。这是甚么？”

　　“高中毕业后，八岛先生曾在工务店上班吧？这是他当时使用的刀款。”

　　“冬树的刀？怎么可能。”香织回望松宫，“骗人，他不可能随身携带这么恐怖的东西……”

　　松宫一听，不禁苦笑。

　　“没那么恐怖，这是工作上所需的工具，叫‘电工刀’。工务店的同事买了两把，一把送给八岛先生。这张照片拍的是那个人的刀子。”

　　“原来如此。但，那又怎样？”

　　“我们确定八岛先生曾持有这样一把刀，妳却不知情。换句话说，妳对八岛先生的所有物品并非了如指掌。或许八岛先生把危险的东西收在妳不知道的地方，比方刀子之类的。”

　　“不可能。虽然没看过刚刚那把刀，但其它像冬树手边有甚么东西、没有甚么东西，我都清清楚楚。要是我不在身旁，冬树根本记不住东西放在哪里。那天也是，光找一双没破洞的袜子，他差点翻遍屋内。”

　　“我想，袜子和刀子应该是两回事。”松宫收起照片。

　　香织双手抵着榻榻米，严肃地说：

　　“请相信我，冬树不会杀人，一定是哪边搞错。他顶多一时起贪念抢皮夹，但绝没杀人。”她的话声在狭小的空间回荡，之后只听见老旧灯管发出“唧──”的细微声响。

　　接着，她低语：“抱歉。我的话不足采信吧，讲再多也没用……”

　　加贺一听，倾身向前。“案发当晚，他曾打电话给妳吧？他只说晚归很抱歉，马上回来，妳确定吗？”

　　“是的，呃……”

　　“据通联纪录显示，那通是在案发后打出的。当时，八岛先生已持有被害人的皮夹及公文包，不可能毫不知情，他却没告诉妳。明明妳是他在世上唯一能推心置腹的人，妳觉得是为甚么？”

　　“我……我不晓得……”

　　“站在侦查的立场，我们推测，正因事态严重到说不出口，他才会隐瞒妳。假如犯了罪，肯定不仅仅是窃盗或伤害，而是杀人或强盗层级的──”

　　“不是的。”香织不由得提高音量，连自己都吓一跳。于是，眼泪不听使唤地落下，她连忙以手背抹去。

　　“中原小姐。”加贺平静地唤道，“请坦白一切吧，谎言是救不了他的。妳不是最相信他的人吗？”

　　香织按着太阳穴，实在已不知如何是好。

　　“他说‘我犯了不该犯的错’……”她嗫嚅着。

　　“咦，甚么？”松宫不禁追问，“麻烦重复一次好吗？清楚点。”

　　香织深吸口气。“他说‘我犯了不该犯的事。糟糕，该怎么办’，听起来非常慌张。”

　　“原来如此……”松宫低喃。

　　“对不起，当初我只想着要保护他，认为不能透露任何与案子有关的事……”泪水再也止不住，香织强忍着趴到桌上大哭的冲动。

　　两名刑警默默等香织恢复镇定。深呼吸数次后，她轻轻摇头说：“抱歉，我没事了。”

　　于是，加贺开口：“方才妳提到，那天他找一双没破洞的袜子找了老半天。妳的‘那天’，是指案发当天吗？”

　　“对。那天我回到家，发现装袜子和内衣裤的纸箱被拖出来，乱翻一通后也没收回原位……冬树每次脚趾甲都随便剪一剪，袜子穿没多久，脚尖的地方就会破洞，不过他平常还是照穿。”

　　“这样啊。”加贺思索一会儿，竖起食指。“请教一件事。案发当天，妳照常出门打工吧？临走前，曾与他交谈吗？”

　　“应该没讲几句话，我出门时他几乎都在睡觉。那天也是老样子。”

　　“那前一天呢？妳去打工前，或回家后，和他聊过甚么？”

　　“前一天吗？早上他还在睡，下班踏进家门后……”香织搜寻着记忆，平常大概是晚上八点左右返家，但印象中那天不太一样。不久，她想起一事。“啊，那天去看了电影。”

　　“电影？你们两个人吗？”

　　“对，因为拿到免费的电影票，我和冬树约好八点在银座的电影院碰头。”她报出电影院及片名。

　　“看电影前，妳都在工作吧？那他在哪里做甚么呢？”

　　“我也不清楚，不过，他迟到了。”

　　“迟到？他没在约定的时间出现吗？”

　　“他太早到，便四处闲逛，不小心走太远。电影就快开演，我急得要命。”

　　“他赶到后，你们便进去看电影？”

　　“是的。”

　　“看完电影呢？”

　　“直接回家，我们没吃外食的预算。”

　　“回到家，应该会聊起那部电影吧？”

　　“当然。那部电影意外地好看，我们聊得很开心，冬树还边喝气泡酒……”想起当时的情景，胸口又涌上一股情绪。明明是不久前，却像遥远的往事，她甚至怀疑那是场梦。“呃，为何要问这些？前一天发生的事与案子有关联吗？”

　　“只是当参考。那晚你们有没有谈到电影外的话题？”

　　“唔，我记得没有。冬树喝醉睡着，睡脸像个孩子……嗯，那天真的聊得很愉快。”

　　而那样的日子，已回不来。思及此，眼眶再度泛泪，香织试图忍住，却还是掉落。

　　她默默接过松宫递来的手帕。
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　　晚上刚过八点，松宫与加贺回到搜查总部。这个时间，难得石垣没被一群警察团团包围。只见他盯着数份报告，神情凝重地沉思。

　　由于嫌犯身亡，案件朝函送检方侦办的方向处理。毕竟是上头的意思，石垣不好违抗，但他这种身经百战的警部，肯定难以释怀。

　　松宫向石垣报告两件事，一是中原香织不晓得八岛曾持有一把电工刀，二是八岛最后与她的通话内容。

　　“犯了不该犯的错，这下糟糕……嗯，就当时的状况，也难怪他会说出这种话。”石垣依然紧蹙着眉，“虽然算间接证据，左证力却太薄弱。他没明讲自己杀人，对吧？”

　　“嗯，这倒是……”

　　“太薄弱了……”石垣撇着嘴嘟哝。

　　“系长，还有一件事。”松宫回头瞥加贺一眼，“关于八岛冬树曾传简讯告诉中原香织要去面试，依目前的推测，最有可能是八岛找被害人要求重新雇用。不过，真是那样吗？”

　　“嗯，你想说甚么？”

　　“会不会八岛不是去见被害人，而是真的到某家店或公司接受面试？”

　　石垣一脸讶异，“小子，会议上讲的你都没听进去吗？我们几乎问遍所有在征人的公司，却没半个人见过八岛或收过八岛的履历表。而且，八岛的手机通联纪录也没可能的公司行号或店家的电话号码。要接受面试的人会完全不与对方联络吗？还是，你认为他这次找工作都是打公共电话，或借用别人的手机？”

　　“不，我相信他一定和对方取得联络了，但不是透过电话。”

　　“不用电话要怎么联络？提醒你，他的简讯中也没类似的内容。”

　　松宫摇摇头，注视着上司的一对细眼，“有个不必打电话或传简讯也能联络上对方的方法，就是直接前往该公司。”

　　“直接跑去？干嘛这么大费周章？”

　　“因为当时的情况是直接上门比电话或简讯联络快。四处找工作时，要是那家公司就在眼前，通常会不管三七二十一，先进去问问吧？”

　　“就在眼前？”原本板着脸的石垣，终于露出认可的神情。“你是指，八岛是从贴出来的征人启事找到的？”

　　“对，就是那种贴在店门口的。偶然看到那张征人启事的八岛，当下便走进去问是不是在征人，对方回复没办法马上接受面试，请他隔天再来一趟。这样便能解释八岛的手机为甚么没留下任何找工作的纪录。”

　　石垣盘起胳膊，抬头看向松宫。“确实解释得通，但果真如此，八岛一定会向同居女友提起吧？还是怕空欢喜一场，事成之前不打算告诉女友？”

　　“大概吧，不过极可能是没机会提起。案发前一天，八岛与中原香织难得去看了场电影，之后都没聊到工作的事。附带一提，他们去的电影院在银座，听说两人碰头前，八岛一直在附近闲晃，应该是那时发现的征人启事。”

　　石垣仍盘着双臂，上半身往后一仰。“根据呢？”

　　“咦？”

　　“我问的是，为甚么会往这方向推测。一定有根据吧？”

　　“喔，是因为袜子。”

　　“袜子？怎么回事？”

　　松宫转述中原香织的话。“八岛拚命地翻找没破洞的袜子，代表他要前往的地点需要脱鞋吧？譬如有榻榻米座席的餐饮店之类的。若是去见青柳先生，没必要特别在意袜子。”

　　石垣长吁口气，视线移往松宫身后的加贺。

　　松宫陈述的，全是加贺的推测。要不是加贺的解释，松宫仍不明白为何要询问中原香织案发前一天的事情。

　　“很不赖的推理。”石垣说：“好，我接受这个假设，明天就派负责那一区的警察去查清楚。如果八岛真的打算到哪间公司面试，或实际上已接受面试，侦查方向便会大幅改变。当然，不确定是不是朝着破案的方向前进。”

　　视状况也可能把侦查进度拉回原点──石垣的话语透露他已有觉悟。

　　松宫准备下班时，加贺走近。

　　“看样子，上面接受了这个推论。”

　　“全是托你的褔。恭哥……加贺先生干嘛不自己报告，反正系长很明白到底是谁的推理。”

　　“事情总有分际，你也学着成熟点。”加贺接起手机，“喂……是，我是加贺。……喔，您好。……哦，这样吗？我晓得了，感谢您的通知……嗯，没关系，我马上过去。”他语气轻松，表情也明朗许多。

　　“有甚么好事吗？”松宫问。

　　“好消息。定食店的老板娘打来说，在笠间稻荷神社见过青柳先生的那名客人终于出现，眼下在店里喝酒。”

　　※※※

　　两人赶到定食店后，先向老板娘颔首致意。

　　只见四名上班族围着六人座的大桌喝酒，桌上摆着生鱼片、煎蛋卷、炸鸡块等菜肴。

　　老板娘出声呼唤坐在靠走道的一名胖男士后，望着松宫他们，边向对方低语。同桌的另外三人也暂停交谈。

　　胖男士点点头，看嘴形似乎是说“好啊”。

　　老板娘走回松宫与加贺身边，“对方不介意。”

　　于是，加贺亮出警徽来到桌旁，“不好意思，打扰你们用餐。”

　　“无所谓啦。”胖男士神情有些困惑。

　　加贺先询问他的名字。他回答姓岩井，在滨町的一间公司上班。

　　“哎呀，真的吓一大跳，没想到会发生那样的不幸。不过，我只是和他聊几句，完全不清楚那个人的事情。”

　　“不要紧，照实告诉我们就好。您见到的是这位先生吧？”

　　岩井看着加贺递出的照片，点点头，“没错。”

　　“何时遇见的呢？”

　　“唔，大概是两个月前吧。”

　　“在笠间稻荷神社？”

　　“是的。”

　　据岩井说，他因八十岁的老母亲生病，那阵子下班回家途中都会绕去笠间稻荷神社拜一下。或许是真的灵验，老母亲没多久便恢复健康。

　　“我只是简单拜一下，那个人却大费周章，所以我才忍不住和他聊两句。”

　　“大费周章是指？”

　　“鹤啊，纸鹤。”岩井喝一口啤酒，“虽然不到千羽鹤【注：将一千只折纸而成的纸鹤连成一串，多用于祈福。日本古老传说只要折一千只纸鹤，便能让一个愿望成真。】的地步，粗估也有一百只。他将整串美丽的紫色纸鹤供在香油钱箱上，然后虔诚地双手合什。看到那情景，当然会想跟他聊聊吧？”

　　“紫色啊……平常的千羽鹤都是用多种颜色的纸折成，你确定那串全是紫色吗？”

　　岩井稍稍皱眉，“其实我不记得那么细节的地方，只不过乍看相当讶异，暗暗赞叹真是漂亮的紫色。或许还掺杂别的颜色，这我就没把握了。”

　　“没关系。您当时和他聊些甚么？”加贺问。

　　“我先出声搭话：‘您拜得好虔诚，是这里的神特别灵验吗？’”

　　“他怎么回应？”

　　“他有些不好意思，连忙收起纸鹤，说只是顺道来参拜。”

　　“顺道？”

　　“嗯，很矛盾吧，准备那样一大串纸鹤，怎么可能是顺道？所以对他留下了印象。之后，看到新闻报导上的照片，就一直觉得十分眼熟，又无意间想起，才会在店里聊天时讲出来。要是惊扰大家，在这儿跟你们道歉。”岩井的语气轻佻，恐怕是有点醉了。

　　“您说他参拜完，便连忙收起纸鹤。不晓得他是怎么收的？”

　　“整串拿起，装进纸袋之类的吧。抱歉，我记得不很清楚。”

　　“了解。”加贺点点头，并向岩井致谢。“不好意思打扰您，非常感谢您的协助。”

　　“那个命案不是已落幕？”岩井问：“电视新闻不是报导凶手也死了？”

　　加贺一顿，朝岩井微笑道：“案子是否落幕，我们基层警察无法判断。上头怎么交代，我们就听命进行调查。”

　　“喔喔，这样啊。唉，看来不管干哪一行都很辛苦。”岩井后面那句是对同桌的三名同事说的。

　　“走吧。”加贺低语，于是松宫向老板娘道过谢，打开店门。

　　“居然还准备纸鹤。”松宫边走边开口：“看情况，青柳先生并非单纯向神明祈愿，而是相当认真地祈求神明帮忙。”

　　“不过，他却说是‘顺道’。笠间稻荷神社若是顺道，那么他主要参拜的就是别座神社。难道是来到这附近，索性把七褔神都拜一遭？”

　　“我也这么认为。但是，这下问题就变成，哪座神社才是他真正的目标？”

　　加贺突然弯进一条巷子，与之前固定的路线不同，松宫狐疑地跟上，不久，前方突然出现小小的鸟居。由于神社建在大楼里头，远远根本看不出那边有座神社。

　　“这就是松岛神社，供奉七褔神之一。”加贺穿过鸟居走进去。

　　松宫尾随在后，只见主殿前方立起栅栏，应该是入夜的关系吧，香油钱箱也在栅栏另一侧。

　　“这里供奉的神祇是大黑样，掌管农业与商业。身为上班族的青柳先生来祈求事业繁昌并不奇怪，但带着纸鹤就挺匪夷所思。一般千羽鹤是用于祈求早日康复或长寿，那么，笠间稻荷神社确实符合……”加贺从外套内袋拿出记事本，“笠间稻荷神社供奉的是掌管长寿延命的寿老人，其它……小网神社也是，主神为褔禄寿神，同样以保佑长寿著称。”

　　“离此地很远吗？”

　　“不远，就在附近。去瞧瞧吧。”

　　两人回到甘酒横丁后，继续往西走，途经青柳武明曾歇脚的那家老字号咖啡厅。

　　弯过巷子，沿日本桥小学后方来到一处大楼林立的三岔路口，狭小的巷弄里突然出现一绿树繁生地，而一座鸟居就位于树丛后方，入口两侧挂有灯笼。

　　“这就是他目标的神社啊。”松宫说。

　　但加贺仍一脸存疑，“保佑长寿或无病消灾的神社到处都有，何必特地跑来？”

　　“会不会是这座神社对他特别灵验？比方，以前实现过他的愿望。”

　　“记得青柳太太怎么说的吗？青柳先生不是虔敬鬼神或迷信的人。”

　　“话虽如此，事实是青柳先生持续参拜神社，还带了成串纸鹤。”

　　“没错，这也是个很大的谜团。他为甚么要折纸鹤？”

　　“案子查到现在，还是第一次得知青柳先生折纸鹤的事。数量那么多，他究竟是甚么时候折的？”

　　“这就是关键。”加贺应道：“大量的纸鹤到底消失到哪去？”

　　“天晓得。”松宫耸耸肩，“据刚才岩井先生所说，青柳先生把纸鹤放在香油钱箱上，参拜完又收回。那么，他是把纸鹤带到哪里，还是扔了？”

　　“不，为了祈愿而折的纸鹤，不可能随手扔弃。那会怎么处理呢？”加贺沉默一会儿，接着缓缓点头，嘴角浮现笑意。“嗯，原来如此，这样就解释得通。”

　　“怎样啦？干嘛得出结论还不告诉我。”

　　“我知道如何查出青柳先生主要想参拜的神社了，答案就在纸鹤上。”加贺望着逐渐隐于薄暮中的主殿。
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　　隔天上午刚过十点，松宫与加贺来到水天宫的社务所【注：日本神职人员的办公处，通常位于神社建筑本体的旁边。】。

　　“确定是纸鹤吗？”松宫兴奋地问。

　　穿白衬衫搭开襟灰羊毛衫的男子点点头。“大概一个月会出现一次吧，就摆在香油钱箱上，还附一个装着一千圆钞票的白信封。信封外注明是代为焚烧的费用。”

　　“那些纸鹤都不在了吧？”

　　“呃，是啊，因为已代烧掉。”男子语带歉意。

　　“香油钱箱上的纸鹤，大概是何时出现的呢？”

　　“唔……应该是这半年才开始的吧。”

　　水天宫的正门只开到下午五点，但夜间出入口则开放至夜间七点。据这名社务所的工作人员表示，头一回发现纸鹤的那晚，他照例在关闭夜间出入口前，巡逻神社境内最后一次，却发现一大串纸鹤摆在香油钱箱上。

　　“说是一大串，其实没到千羽鹤那么多。我试着数过，恰恰一百只，是很漂亮的黄色纸鹤。”

　　“黄色？”松宫与加贺互看一眼，“只有黄色的吗？”

　　“是的，整串都是黄色的纸鹤。每个月出现的纸鹤颜色都不同。”

　　“这样吗？”

　　“嗯，有整串绿的、青的、紫的，每次只有一种颜色，每串都刚好一百只。”

　　加贺往前一步。“日期是固定的吗？譬如，每月几号就会出现。”

　　“那倒不一定，每个月都不太一样。”

　　“还是会固定在星期几呢？比方，都是六、日才出现？”

　　“我想应该是平日吧，因为多半在参拜民众较少的日子出现。”

　　“有谁曾撞见那个拿纸鹤过来的人吗？”

　　“恐怕没有，毕竟对方都刻意挑没人时过来。但又不是做坏事，我也不明白为何要偷偷摸摸的。”男子苦笑。

　　松宫与加贺向他道谢后，步出社务所。即使是平日上午，水天宫境内依然人潮众多。

　　青柳武明巡访参拜七褔神后，随身携带的纸鹤下落，成为解谜的关键。

　　加贺推测，他可能是托付给某座神社代为焚烧。通常神社会替参拜民众处理祈愿圆满，或持有满一年的护身符、纸符，这就是所谓的代烧仪式，其中不乏带着千羽鹤请求社方焚烧的例子。于是，松宫与加贺这天一早就展开七褔神的巡访参拜，到水天宫之前，先去小网神社，但那边不曾有人委托处理纸鹤，而且社方原本就没代烧的服务。

　　“这下可以认定青柳先生的目标是水天宫了吧。”

　　“还不能断言，我需要确切的证据，证明摆纸鹤在香油钱箱上的就是青柳先生。”

　　“话虽如此，可是纸鹤全烧掉了，能怎么办？再者，目前已确定水天宫烧掉的纸鹤，与青柳先生带去笠间稻荷神社的纸鹤特征一致，只有颜色的差别。而那是他每个月都会换一种颜色的缘故。”

　　“这就是症结所在，为何每个月都要换色？”

　　“没特别的原因吧。永远都用同一种颜色的色纸，难度反倒较高。”

　　加贺蓦地停步。

　　“纸的问题啊。修平，换成你会怎么做？假使想折千羽鹤，要上哪买纸？”

　　“随便都买得到吧，便利商店也有卖折纸用的色纸。”

　　“好，去查查。”

　　两人离开神社，在附近边绕边找，途中发现一家文具店。询问后，老板拿出各式各样的色纸，有一百张全一色的，也有多色组合的，而且不同产品的纸质与尺寸各异。两人买下代表性的几款后，走出店门。

　　“接下来，你打算怎么办？”松宫抱着纸袋问道。虽然是色纸，几百张装在同一袋也不轻。

　　“还用问吗？当然是折纸鹤。”

　　“甚么？”

　　“这里不错。”加贺在一间家庭餐厅前停步。

　　两人装作没看见女服务生鄙夷的视线，自顾自折着纸鹤。松宫上一次折纸鹤，已是二十多年前，折法却仍清晰印在脑海。

　　两人折好数只，顺便解决午餐后，离开餐厅直奔水天宫，回到社务所请方才的男工作人员鉴定。

　　“啊啊，这个最像，就是用这种纸折的。”

　　男工作人员拿起一只以和纸折成的纸鹤，那是松宫的杰作。

　　“不过尺寸不一样，要再小一点。我看看，嗯，约莫这么大只吧。”他捻起一只小纸鹤，那是以边长十公分的正方形色纸折成的。

　　松宫与加贺互望一眼。刚才那家文具店并未贩卖边长十公分、和纸纸质的色纸，再者，一般折纸用的色纸几乎都是边长十五公分的尺寸。

　　“边长十公分的正方形和纸，这是个重要线索。”加贺步下水天宫出口的阶梯，“青柳先生的公司在新宿，要买和纸，很可能直接在邻近的百货公司选购，多逛几家应该就找得到。”

　　“卖和纸的店……”松宫低喃着，忽然灵光一闪。他不禁“啊”一声，差点踏空。

　　“怎么？还好吗？”

　　“恭哥，我知道一家卖和纸的店，就在这附近。”

　　“这附近？哪边？”

　　“我们上次去的那间荞麦面店……是叫‘红梅庵’吧？那隔壁就是和纸专卖店。”

　　加贺倏地睁大双眼，指着松宫，点点头说：“去瞧瞧！”

　　焦急的两人只想早一刻抵达，所以即使是短程，还是选择搭出租车。不过，在出发前，得先处理没用到的色纸。此时，一名妇女牵着小孩走下水天宫的阶梯，他们上前解释原委后，对方答应接收剩余的色纸。见对方兴高采烈的模样，他俩也心头一暖。

　　那家和纸专卖店位于日本桥本町三丁目，面对昭和大道的一整栋办公大楼全是公司行号，唯有一楼是和纸店面。走进玻璃大门，右侧是展示用的手工抄纸区，墙上挂着和纸制作过程的说明板。据店家介绍，二楼是特别展示室与史料馆，还规划了一区艺廊。

　　宽广的店内陈列着色彩缤纷的商品，不止纯粹的和纸，还包括许多和纸制品。看来，要自行找出折纸用的和纸不太容易。

　　于是，松宫请教一旁的女店员。

　　女店员微笑着拿出一款名为“和纸十色”的商品，包装上注明是“手抄纸”，共一百张。尺寸为边长十公分的正方形，依粉红、正红、橘、褐、黄、绿、水蓝、青、紫、浅紫的顺序各十张，一包定价含税一千零五十圆。

　　“没错，就是这种。”松宫将“和纸十色”递向加贺，“青柳先生应该是买了十包，再挑出同色的，一次用掉一百张。”

　　加贺点点头，接着亮出警徽，问女店员：“半年前左右，有没有一次大量买下‘和纸十色’的顾客？”

　　女店员显然颇为困惑，回句“请稍候”便快步离去。

　　松宫重新端详“和纸十色”，乍看是既薄又轻的一迭，很难想象一包竟有一百张。为方便一眼看见全部的颜色，设计成各色纸边缘略微错开。望着成排的缤纷色彩，松宫不禁觉得拿来折纸有些可惜。

　　不久，女店员偕同一名较年长的女士返回。

　　“听说两位想了解关于折纸的事？”女士问道。

　　加贺重复方才的问题，女士一听，缓缓点头。

　　“我想确实有那样的客人，因为在敝店一次购买大量商品的顾客不在少数。”

　　“那么这位先生呢？是否曾到贵店消费？”加贺拿出青柳武明的照片。

　　年长女士的神情微变，眨眨眼，交互看着加贺与松宫。“嗯，这位先生来过店里。要是记得没错，他当时买了十套‘和纸十色’。”

　　松宫浑身一热。

　　“那大约是半年前的事，对吧？”加贺冷静地确认。

　　“是的，因为麻烦他多跑一趟，我印象很深。”

　　“多跑一趟是指？”

　　“客人第一次光顾时，‘和纸十色’的存量不够，我们便请他一周后再来取货。”

　　加贺点点头，“了解，感谢妳们的协助。”

　　买完“和纸十色”，两人走回水天宫，途中经过宝田惠比寿神社。

　　“青柳先生会不会是在巡访参拜七褔神的路上，偶然发现这家和纸专卖店？”松宫开口。

　　“果真如此，表示当初展开巡访参拜时，他并未使用纸鹤。那为甚么突然想到要用纸鹤？”

　　“没特别的原因吧，大概只是一时兴起。”

　　“有人会一时兴起，就辛苦地折一百只纸鹤吗？而且是每个月折一批。”

　　“……这倒是。”

　　返回水天宫后，两人拿出以“和纸十色”折的纸鹤让社务所的工作人员鉴定。他将黄色纸鹤放上手心，眯着眼仔细端详。

　　“错不了，是当时的那种纸鹤。”

　　松宫与加贺一听，互相点点头。

　　“终于能确定供奉纸鹤的是青柳先生。看来，他主要是想参拜这座神社。”松宫步出大门，再度眺望主殿。

　　“这个假设应该八九不离十。只不过，青柳先生为何突然虔诚地求神拜佛，此一谜团依旧没解开……”加贺似乎仍难以释怀。

　　水天宫是以保佑安产闻名，那么，青柳武明是为谁前来参拜？

　　正殿笼罩着庄严的气氛，稍前方有座洗手亭。听加贺说，正式流程中，参拜者必须先在此洗手漱口，以示洁净身心。

　　面对正殿的右侧是贩卖处，陈列着各式各样的护身符与祈褔品。

　　松宫递出青柳武明的照片，贩卖处的女工作人员偏着头说：“好像见过，但不是很确定。”这也难怪，毕竟他们每天都要面对为数众多的顾客。

　　正对主殿的左侧有座狗妈妈与幼犬的铜像，四周围着写上十二干支的半球体。据传抚摸自己生肖的半球就能招来福气，但最有人气的是幼犬的脑袋瓜，磨得发亮的头顶闪着金色光芒。

　　参拜民众中有两女一男的组合。其中一男一女年纪较长，另一名年轻女子则是下腹微凸，应该是怀孕的女儿与双亲吧，他们脸上都洋溢着幸福的神色。

　　望着他们，松宫突然想起一名女性。“莫非青柳先生是为中原香织前来参拜……”说到一半，他摇摇头。“不，绝不可能。那表示青柳先生与八岛私交甚笃，跟目前的推论矛盾。”

　　“甚么是目前的推论？”加贺反问。“那不过是项目小组根据搜查资料编纂而成的脚本，符不符合都无所谓，重要的是事实。”

　　“那恭哥的意思是，青柳先生是要替中原香织祈褔喽？”

　　“可能性不是零，只不过，你忘记一个重点。”

　　“怎样啦？”

　　“中原香织怀孕刚满三个月，但青柳先生固定参拜七褔神，是在更早的时候。”

　　“啊……”加贺的话没错，松宫很气自己的愚蠢。

　　“总之，先用最原始的办案方法，去问问青柳家的人吧。”加贺说着，步向水天宫出口。

　　※※※

　　青柳家外头已不见那些行迹可疑的媒体，电视新闻节目也几乎不再报导日本桥命案的后续。由于八岛冬树身亡，大众舆论弥漫着此案已落幕的气氛。电视台大概也认为，隐匿职灾这类不算罪大恶极的议题，很难继续吸引观众。

　　松宫按下门铃，对讲机传来青柳史子的话声。松宫报上姓名后，对方显然有些无措，但仍开门让他们进去。

　　和上次一样，松宫与加贺被带到客厅，两人并肩坐下。虽然他们请史子不必招呼，她还是端出茶，使用的同样是上回的茶碗。

　　“二位今天有何贵干？”史子垂着眼问。

　　“其实，我们收到一个有点奇怪的消息。”加贺开口，“您丈夫似乎提过身边有人快生孩子了。关于这点，您有没有想到甚么？”

　　史子一脸疑惑，“……生孩子吗？”

　　“是的，您丈夫好像在考虑怎么恭喜对方。”

　　依加贺判断，青柳武明固定参拜七褔神的事，还不宜对家属公开。既然青柳一直隐瞒家人，一定有其原因。

　　“我不太清楚。”史子偏着头思索，“亲戚中没那方面的消息，周遭朋友的女儿也没怀孕……唔，没听说耶。”

　　“还是，您丈夫有没有提过类似的话题？像是觉得谁家该添个小宝宝了，或亲友中哪对夫妻一直苦于生不出孩子。”

　　史子一脸迷惑，努力搜索记忆，但似乎真的没印象。

　　“抱歉。”史子回道：“我想不起来。”

　　“这样啊。嗯，不要紧，其实我们也不确定跟案件有没有关系，只是想确认一下。”

　　“呃，不是早就结案？那个叫八岛的嫌犯都死了，你们还要调查甚么？”

　　加贺没立刻回复，而是说声“我不客气喽”，便拿起面前的茶碗，慢吞吞地喝口茶，长长吁口气。

　　“青柳太太，”加贺接着道：“身为被害人的家属，您想必对案情仍有满腹疑问吧？您真的认为案子已落幕？真的能接受这样的结果？”

　　“话是没错，但……”史子低下头，摩挲着双手。

　　此时，玄关似乎有动静，一阵脚步声接近，客厅门旋即打开。冲进室内的悠人看到松宫与加贺，宛如被按下暂停键，愣在原地。看样子，他没注意到玄关多出两双陌生的鞋。

　　“你好，我们又来打扰了。”加贺开口打招呼，松宫也微微点头致意。

　　悠人臭着脸，下巴一扬便走进厨房。伴随一阵冰箱的开关声响，悠人拿着一瓶可乐走出，转开瓶盖便直接喝起来。而后，他看着松宫和加贺说：“嗳，你们还在查甚么鬼啊？”

　　“悠人，怎能这么讲话！”史子斥责道。

　　“没事的。”加贺出声缓颊，接着望向悠人。“刑警跟普通上班族一样，上面下指示，我们只能听命行事。”

　　“哼，是吗？不过你们也真倒霉，居然被派来查这么无聊的案件。”

　　“无聊？”这个词松宫听来尤其刺耳，“怎么个无聊法？”

　　“瞧，说穿了，这不就是桩平凡无奇的案件？那叫甚么来着，‘隐匿职灾’吗？我爸干了那样的卑鄙事，受害的男子便冲动刺杀他，不过如此吧？平常这种程度的案子根本没啥好大惊小怪的，偏偏我爸挑了那么显眼的死法，导致媒体一窝蜂报导，害警方没办法随便结案，对不对？”

　　“无论被害人是哪种死法，我们都一视同仁。”

　　“是嘛？要是我爸死在没甚么话题性的地点，肯定不会是现下这番情况。听说他是瘫死在桥中央？真招摇。”悠人缓缓晃着可乐瓶。

　　松宫强忍着揍悠人那苍白脸颊一拳的冲动。

　　“恕我更正。你父亲是在医院断气的，并不是桥上。而且，他倚着麒麟像的台座，没瘫在桥中央。”

　　“麒麟？”悠人皱起眉，似乎很诧异。

　　“日本桥的中央一带竖有装饰灯柱，造形是一对长着翅膀的麒麟。青柳先生倚着台座直到气力尽失，警察是上前询问才发觉不对劲。你应该已听说，那里和他遇刺的地点有段距离。目前我们仍不清楚，青柳先生为何要硬撑着走到麒麟像下。”

　　“是吗？”悠人兴趣缺缺地喝一口可乐，“随便吧，不过横竖要被杀，真希望他能挑个不会给人添麻烦的死法。”

　　“悠人！”史子厉声喝止。或许多少有了效果，悠人绷起脸，抓着可乐走出客厅，随即传来冲上楼的脚步声。

　　“抱歉。”史子向松宫及加贺道歉，“因为父亲的事情，那孩子受到不少责难……”

　　那种状况不难想象，一旦家人离奇死亡，无论经过多少年，都难逃外人的指指点点，松宫曾有切身经验。

　　“对了。”加贺开口：“您丈夫有没有类似书房的个人空间？”

　　史子摇头，“没有，他很少把工作带回家。想看书或写东西，通常都在客厅。”

　　“那么，纸笔之类的文具都收在哪里？”

　　“在那边。”史子指着墙边的矮柜，“都收在抽屉。”

　　“方便借看一下吗？”

　　“好的，请。”

　　见加贺戴上手套站起身，松宫也跟着从口袋取出手套。

　　两人检视着抽屉，目标是剩余的“和纸十色”。倘若在水天宫打探到的消息无误，青柳武明前后只用掉六百张色纸，剩下的应该收藏在某处。

　　然而，不出所料，两人没找到色纸。青柳武明似乎是在住家以外的地点折纸鹤。

　　松宫与加贺结束查访，向史子告辞。在玄关道别时，松宫感觉身后有人，回头一看，门口站着一个大眼少女，是长女遥香。

　　“妳回来啦，这两位是刑警。”史子说。

　　但遥香无视两人，一声不吭地冲上楼。

　　“不好意思……”又是史子代为道歉。

　　两人踏出青柳家，走没几步，松宫回望宅邸。“怎么？”加贺问。

　　“没甚么。”松宫摇摇头，便迈开脚步。

　　这件案子还没结束，事情根本没解决──松宫重新体认到这点。
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　　第二天的搜查会议上，警察报告找到八岛冬树面试的公司。关于这部份，松宫与加贺昨晚回署里时，已大致听说。

　　那是京桥一家名为“STOCK HOUSE”的公司，主要贩卖手工家具及生活杂货，离中原香织与八岛冬树相约的电影院，徒步十多分钟左右。

　　“那家公司规模很小，只有社长与三名员工。展示厅兼事务所位于二楼，当初征人启事似乎贴在一楼入口。说‘似乎’，是因我们找上门时，那张纸早就撕掉。接获目击征人启事的消息后，我们问遍大楼内的每家公司行号，才查出八岛确实曾前往这家公司面试。”资深刑警长濑缓缓解释，“首先，案发前一天的傍晚七点，八岛到公司询问是否在征人，但当时只剩一名员工留守，联络社长后，社长交代让求职者明天过来面试，员工依言转告。隔天傍晚六点多，八岛再度上门，直接与社长碰面。”

　　查到的事实几乎如同加贺的推理，唯一没料到的是，八岛应征的不是餐饮店，而是家具店。不过，中原香织曾说八岛的个性不适合服务业，所以八岛会找上家具店也不无道理。

　　而那家具店的展示厅有一区不能穿鞋入内，八岛拚命想找出一双“没破洞的袜子”，应该是预想到面试时可能需要脱鞋。

　　“据那名社长表示，八岛打一开始就误会工作内容，便没录用他。”长濑接着道。

　　“误会？”板着脸的管理官问。

　　“那家公司近日将举办活动，需要临时工。社长已先请朋友帮忙找一批人，但仍不够，才会贴出征人启事。可是，八岛似乎以为是制作家具的职缺。”

　　“原来如此。不过，那家公司为何至今都没联络警方？该不会不晓得这起案子吧？”

　　“关于这点，他们说是没发现。”

　　“甚么意思？”

　　“社长听过这起案子，却没想到嫌犯是之前面试的男子。一结束面试，男子随即离开，所以没能记住他的名字。另一方面，社长只浏览网络新闻，根本没机会看到八岛的照片。”

　　“最近这样的人很多。”石垣对管理官说，语气彷佛在替那社长辩解。“他们从不看报纸。更何况，网络上就算放有八岛的照片也是小小一张，没特地点击放大，很难认出是谁。”

　　管理官点点头，神情依旧苦涩。

　　“另外，还有一点。”长濑看着记事本继续报告，“社长见八岛那么沮丧，也于心不忍，便告诉他，要是想在家具公司上班，不远处有个同业，不妨去问问看。社长推荐的是‘吾妻家具’，位在江户桥附近。”

　　会议室里顿时一阵骚动，松宫昨晚听到时也吓一大跳。

　　“江户桥？”管理官不由得提高嗓音，“不就是案发现场吗？”

　　“对。我们循线找到那家公司，确认八岛并未前往面试，因为那天事务所六点半就休息了。以上。”语毕，长濑坐回原位。

　　管理官皱着眉，搔搔后脑勺。“究竟怎么回事？八岛不是约被害人在外谈话？”

　　“就时间上来看，两人有约的可能性非常低。”石垣回道：“即使八岛的面试过程顺利，也无法保证何时能脱身。何况，八岛的手机里没被害人的电话号码，不可能临时更改见面时间。”

　　“那两人怎么碰到面的？”

　　“有一种可能是，在路上偶遇。”

　　“偶遇？”

　　“之前也报告过，被害人每个月都会巡访参拜七褔神。所以，我们推论，那天被害人巡访到江户桥一带的神社时，恰巧遇上打算前往‘吾妻家具’的八岛。”

　　“然后，两人就一起进去那家咖啡店吗？”

　　“这样时间上便说得通。果真如此，问题就出在，无法解释八岛为何带着刀子出门。”

　　管理官的脸色益发难看，“还有刀子这个问题啊。”

　　“八岛与被害人若是偶遇，他没道理随身携带刀子。”

　　“当成是防身用的不就得了。”管理官低喃。

　　“防身用吗……”石垣的话声也有气无力。

　　关于这一点依旧没归纳出结论，侦查会议便告一段落。会后，石垣与小林等人围着管理官继续深谈，想必是在讨论那把刀子的事。

　　此时，一名年轻刑警冲进会议室，走到石垣身旁低语。那群主管一听，倏地沉下脸。

　　石垣环顾室内，最后视线落在松宫身上，唤了他一声。

　　松宫立刻上前问：“有甚么指示吗？”但石垣只默默招手，要松宫再靠近些，于是他挨近上司身边。

　　“麻烦你和加贺马上去被害人家里一趟。”

　　“发生甚么事？”

　　石垣神情苦涩地微微点头，“他们家的女儿今天一早割腕了。”

　　“咦？”松宫不由得惊呼。

　　“听说是叫救护车送去医院，已接受治疗，伤势不重。只不过，医院联络警方，消息便转到我们这里。目前她在家休养，总之去看一下情况吧。”

　　“了解。”

　　松宫回到加贺身边，转告此事。毕竟太过出乎意料，加贺也不禁倒抽口气。

　　“青柳家那个女儿，昨天稍微打了照面，就觉得她有些不对劲。”两人走向车站途中，松宫说道：“看样子，这次的案子让她遭受很难堪的对待。明明是被害人家属，真可怜。”

　　“凶杀案件就像癌细胞，一旦发生，痛苦就会不断往周围扩散。就算逮到凶手、终结侦查，仍难以阻止癌细胞继续侵蚀。”

　　一点也没错，加贺低沉的话声在松宫的心头回响。

　　青柳家外头和昨天一样静悄悄，但不久前救护车才来过，一定有不少邻居听到鸣笛声开窗探看。见青柳家的女儿被抬出，想必又会议论纷纷。松宫暗忖，希望不要传成难听的谣言。

　　松宫按下门铃。原以为会是史子应门，对讲机却传出男声，是悠人。

　　松宫报上姓名，表示想探问遥香的状况。沉默片刻，对讲机传出粗鲁的回复：“请进。”

　　松宫与加贺走到玄关，史子便打开门。她泛红的眼眶残留些许泪痕，神情也有些僵硬。

　　“不好意思，连续几天上门打扰。”松宫低头致歉，“听说令千金出事，我们想来探视一下。”

　　“遥香吃过药已睡着，大概无法接受问话。”

　　“您代为回答也可以，方便让我们了解情况吗？”

　　“这样啊，请进。”

　　“打扰了。”两人踏进玄关，便注意到一个运动提包扔在走廊，应该是悠人的。

　　悠人待在客厅，正确地说，是与客厅相连的和室。他盘腿坐在青柳武明的遗照前，看都不看松宫他们一眼。

　　“悠人，去上学吧。这里妈来处理就好。”史子劝道。

　　“今天不去了。刚才打电话到学校时，我跟老师报备过。”

　　“可是……”

　　“我说不用去就不用去，少啰唆。”悠人盘起胳膊，瞪着父亲的遗照。

　　松宫与加贺在沙发坐下。见史子打算进厨房备茶，加贺开口：“您别忙，真的。我们只是来了解状况，马上就走。”

　　于是，史子神情阴郁地落座。“今天早上，遥香迟迟没起床。我觉得奇怪，到她房间一看，发现床上都是血……那孩子就瘫在一旁。”

　　“她是用剃刀还是甚么割腕的？”加贺问。

　　“是美工刀，就扔在地上。她割了好几刀，手腕伤痕累累。”

　　“发现时，令千金有意识吗？”

　　“有是有，可是不管怎么问，她都没应声，只是一直哭。”

　　“去医院接受治疗后，妳们谈过吗？”

　　史子虚弱地摇头，“你们来之前，我一直在房里陪她，但没能讲上话。”

　　“您晓得她割腕的动机吗？”

　　史子叹口气，“实际情形我不清楚，不过，因为父亲的事，她似乎被同学讲得很难听，这阵子回到家就关在房里。”

　　和室传出“碰”的一声，悠人用力搥榻榻米一拳。“蠢毙了，闹甚么自杀！这样不就等于承认老爸干了坏事嘛。”

　　松宫瞪着悠人，“这么说不太好吧，多少体谅一下妹妹的心情。”

　　“我很清楚她的感受，因为我也遭到相同的对待。”

　　悠人倏地起身，走过松宫与加贺面前，离开客厅。

　　待冲上楼的脚步声消失，加贺问史子：“从昨天到今天早晨，府上发生过甚么事吗？”

　　“都很平常啊……”

　　“你们是不是在网络或电视上，看到案子的后续报导？”

　　史子摇头，“我们尽量不去接触那些。”

　　“或者，有谁来拜访吗？”

　　“没有。所以我才觉得，一定是昨天同学对遥香乱讲话。”

　　加贺默默点头。松宫在一旁听着，不明白加贺为何这么问。依史子描述的状况，及昨天遥香的模样看来，她会割腕并不意外，毕竟是心思敏感的年纪。

　　离开青柳家后，松宫忍不住问加贺，但加贺仅回句：“只是想确认一下。”

　　松宫打电话向石垣报告。一听遥香情况不严重，石垣似乎松口气。

　　“幸好没事。要是被害人家属自杀成功，媒体肯定会大炒特炒。”

　　“当事人在休息，交给家人照顾应该没问题。我们马上回署里。”

　　“不用赶回来。你们重新确认案发当天被害人的行踪，整理一下。”

　　“……被害人的行踪吗？”

　　“简单地讲，我需要被害人当天巡访参拜七褔神的证据。今早的会议也提过，若八岛和被害人没约定碰面，就是在路上偶遇。八岛出现在江户桥一带的原因已查明，只差被害人的部份。”

　　“原来如此。”

　　“你们不是最了解被害人的行踪？拜托喽。”

　　“好。”

　　结束通话后，松宫转告石垣的指示，加贺却难以释怀地偏着头说：“在路上偶遇……唉，也不无可能。”

　　“不知上头打算怎么解释刀子的问题？目前的假设不太合理啊。”

　　“大概想硬编个理由带过。总之，我们照做吧，本来就得确认青柳先生当天的行踪。”

　　加贺与松宫搭日比谷线返回人形町，踏上已熟悉到不需要地图的街道。至于路线，不用提，当然是巡访参拜七褔神。他们逐一拜访神社周边的商店，试图打探出目击证言，连之前调查过的店家也再度上门询问。或许受访店家之前一时没忆起，后来又想到甚么相关线索。

　　然而，两人耗费数小时四处走访，还是没找到案发当天青柳武明参拜七褔神的证据。

　　“搞不好，他那天途中都没进店里歇脚。”经过宝田惠比寿神社时，松宫说道。此时天色已暗。

　　“或者，他根本没进行参拜……”加贺低喃。

　　“怎么可能？那他干嘛到日本桥这一带？”

　　“不清楚。不过，每次要参拜七褔神时，他不是都会带上一百只纸鹤吗？可是，水天宫并未发现新的纸鹤串。”

　　“不一定会带吧。”

　　加贺一脸存疑，陷入沉默。不久，两人走到昭和大道。那间和纸专卖店就在转角，一楼店面还没打烊。

　　加贺停住脚步，“去看一下。”

　　“咦，昨天不是才去过？”

　　加贺当没听见，径自走进店门。松宫没办法，只好跟上。

　　昨天接待他们的女店员微笑迎上前，神情却难掩不安。“需要请主任过来吗？”

　　“不用了，只是有件事想麻烦妳。方便再借看‘和纸十色’吗？”加贺问。

　　“啊，这个吗？”

　　加贺接过，仔细地端详。那与昨天买的是同款和纸。

　　“哪里不对劲吗？”松宫出声。

　　“不好意思，”加贺对女店员说：“这款和纸颜色的排序，每套都一样吗？还是有不同的排列方式？”

　　女店员有些困惑，留下一句“请稍待”，便走进店后头。

　　松宫望向架上的“和纸十色”。每套最上面都是粉红，接着是正红、橘、褐、黄、绿……的顺序。

　　“颜色排序有问题吗？”松宫追问。

　　此时，女店员返回。“抱歉让二位久等。刚确认过，这款商品只有一种形式。”

　　“了解，感谢妳的协助。”加贺将和纸放回架上。

　　“怎么回事？”待女店员走远，松宫开口：“颜色照甚么顺序排列不都一样？”

　　加贺缓缓转向松宫。“记得在水天宫打听到的情报吗？第一次出现的纸鹤是哪种颜色？”

　　“当然，社务所那位先生说是黄色。”

　　“没错。据我们推测，青柳先生买下十套‘和纸十色’，取出同色的纸，折出一串一百只的纸鹤。但，不觉得奇怪吗？换成是你会怎么做？通常是拿最上层的色纸来用吧。这款商品最上头是粉红色，黄色在中间。为何刻意挑夹在中间的颜色先折？”

　　松宫再度望向“和纸十色”，确实如加贺所说。“你是指，他有非从黄色折起不可的理由……”

　　“嗯，我是这么认为的。症结在于，那个理由究竟是甚么。”加贺的语气分外沉重。
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　　弁庆像比想象中小，虽然一如预期得抬头瞻仰面容，却和成人的身高差不多。而且，既非设在高台上，也没架起围栏，一伸手就能摸到。

　　香织来到滨町绿道。时间接近晚上十点，空气寒冷干燥，树木的枝叶遮蔽了街灯光线，连脚下都看不清楚。

　　香织看新闻报导才晓得，案发当晚，冬树就是逃进这座公园。虽然没记下公园的名字，电视屏幕映出的弁庆像却成为线索。

　　在家吃晚餐时，香织突然想去那个地点瞧瞧──那个冬树最后与她通话的地点。外头天冷，她穿上外套，围条围巾才出门。搭地铁到人形町站很快，她走进营业中的食堂询问有座弁庆像的公园在哪里，得到大婶亲切的指引。

　　深呼吸一口，胸腔顿时窜进一股寒意，她忍不住想缩起肩膀。天这么冷，呼出的气息却没化成白雾，真不可思议。

　　四下静得有点恐怖，但香织仍走向林中的步道。长椅错落在茂盛的林间，那一夜，冬树藏身在哪里？是不是缩着躯体躲在暗处？

　　“香织……”

　　耳边响起冬树呻吟般的呼唤，正是那晚冬树打来时的第一声。

　　“我……犯了不该犯的错。糟糕，该怎么办？”

　　他究竟想说甚么，如今已无从知晓。通话后，他就为了逃离警察被车撞上。

　　冬树一定遇上极不走运的状况，只有这个可能。他绝对干不出杀人那种事。

　　此时，香织瞥见长椅上有一大团像行李的东西，好奇地上前探看，却吓得倏然停步。灰毛毯外露出一只手腕，原来是有人蜷着身子睡在长椅上。

　　她不禁心生恐惧，这一区的树木特别茂密，四下尤其阴暗。

　　香织立刻折返原路，眼看弁庆像就在前方，却又发现旁边站着一名高大的男子。由于逆光，香织看不见对方的表情，总觉得对方正盯着她。

　　香织连忙别开脸，打算离开滨町绿道。

　　“中原小姐。”

　　对方竟然喊了她的名字，她吓得倒抽口气，脚下一个踉跄。

　　男子立刻冲过来。“妳没事吧？”

　　原来是认识的人。对方是刑警，日本桥署的加贺刑警。

　　“抱歉，好像吓到妳了。”对方露齿一笑。洁白的牙齿让她顿时安心不少。

　　“该说抱歉的是我。对不起，夜里看不清楚，没认出您。”

　　“这种时间，妳怎么在这里？莫非是想……”

　　“嗯。”香织点点头，“想看看他最后打电话给我的地点，还有车祸现场。”

　　“果然。不过，他先是躲在这边，出车祸的地点则在另一头。”加贺指着反方向的步道。

　　“这样啊……”

　　“要去瞧瞧吗？我可以带路。”

　　“真的吗？”

　　“当然。”

　　还是跟着刑警安心，于是香织接受了对方的好意。

　　“今天松宫先生没和您一起？”香织边走边问。

　　“刚分别不久。工作以外，我尽可能避开他。一天到晚大眼瞪小眼，早就看腻了。”

　　大概是想让香织放轻松，加贺才故意这么说。香织回以一笑。

　　“那加贺先生怎么会来这里？”

　　“没特别的理由。遇到瓶颈时，就不断回到原点重新审视。这是我的办案方式。”

　　“原点……”

　　“这里正是原点，所以妳才会过来吧？”

　　香织默默点头。从这位刑警身上，她也渐渐感受到与松宫同样的温暖。原本他给人很强烈的压迫感，不知何时，那种感觉已消失无踪。不晓得是所有刑警都这样，抑或两人比较特别？

　　地面依旧树影幢幢。之前眼中恐怖的景象，此刻却变成带着梦幻氛围的图纹。

　　绿道出口就在不远的前方，外头是大马路，车辆川流不息。

　　“他就是冲上那条新大桥大道。”加贺告诉香织。

　　“居然往那种地方冲……”

　　冬树真是乱来。看看那条大马路，单侧就有三线道，另一侧则是高速公路的出口。

　　脑海浮现他撞上卡车的幻影，香织不由得紧紧闭上眼，内心一阵激动，泪水就快夺眶而出，但她拚命忍住。

　　深呼吸数次后，她睁开眼。“谢谢您替我带路。”

　　加贺点点头，带着些许犹豫问：“方便再跟我去一个地方吗？就在附近。”

　　“好呀，可是……哪里不对劲吗？”

　　“嗯，总之跟我走吧。”加贺含糊带过便迈开脚步。

　　两人沿新大桥大道前进。究竟要去甚么地方？香织毫无头绪。

　　途中经过便利商店，加贺要她稍等一下，径自走进店里。出来后，他拿着热的瓶装日本茶和一罐奶茶。

　　“挑一个吧。”他将饮料递到香织面前。

　　“那么，我喝日本茶。谢谢。”

　　“原本想买热可可，可惜店里只有两种热饮。”

　　“您喜欢热可可？”

　　“不，只是想说不含咖啡因的饮料比较好。”

　　“啊……”原来加贺是顾虑到她的身体状况。真是个贴心的人，香织自己都没考虑那么多。

　　加贺打开奶茶，香织也跟着转开宝特瓶。

　　“对了，冬树最喜欢可可。”她喝口热茶，继续道：“去家庭餐厅时，他总会点饮料喝到饱，然后狂喝可可。”

　　“他很喜欢甜食吗？”

　　“嗯，这样的男生很少见吧，不过他也很爱酒【注：日本有个说法，通常爱吃甜食的人不爱喝酒，而爱喝酒的人不爱吃甜食。前者称为”甘党“，后者称为”辛党“。】。”

　　可是，永远无法再和他去家庭餐厅，也不能一起去居酒屋干杯了。

　　“妳身体状况如何？不能走太久吧？”加贺握着奶茶罐，边走边问。

　　“不要紧，孕妇得适度运动。”

　　“是嘛？那就好。对了，有没有告诉亲友妳怀孕的事？”

　　“还没，但也该通知一下故乡的朋友了。”

　　“那他……八岛先生呢？他有没有提过，曾把这件事告诉谁？”

　　听到加贺称呼冬树“八岛先生”，而不是“嫌犯八岛”，香织有些高兴。

　　“没有。其实，他这阵子没跟任何人碰面……”

　　香织与冬树在东京没亲近的朋友，不然应该能帮困苦的两人出些主意。

　　走到一处大十字路口，加贺停下脚步，身旁是挂着大型人形烧广告牌的店家。

　　“请问……我怀孕一事，跟案件有关系吗？”

　　“不，还不确定。是说，妳晓得水天宫吗？是一座以保佑安产闻名的神社。”

　　“好像有印象……”

　　“去参拜过吗？”

　　“没有。”

　　“所以，也不曾和他聊这方面的事喽？”

　　“嗯……”香织不自主地抚着下腹部。她从未想过要祈求神明“保佑安产”，若是一般即将添小宝宝的夫妇，身旁一定有许多能给建议的亲友吧。“您为甚么问这个呢？”

　　加贺指着斑马线另一头，“那里有间派出所吧？”

　　“对。”

　　“从这边看不太清楚，不过再过去就是水天宫。所以，妳瞧，这个路口就叫……”

　　香织望向号志灯旁的路牌，恍然大悟。牌子上写着“水天宫前”。

　　“其实，遇害的青柳武明先生曾到水天宫参拜许多次，而且是定期的。”

　　“咦？”香织看向刑警。

　　“如何？有没有让妳想到甚么？”

　　“我不太懂您的意思。毕竟，我根本不认识这号人物啊。”

　　加贺温和地点点头，似乎对香织的回答不意外。

　　“也是。好，我明白了。”

　　“请问……究竟怎么回事？”

　　“不清楚。”加贺摇摇头，“大概是某处还有另一个人怀孕吧。”

　　“怎么说‘某处’……”

　　加贺苦笑着搔搔头，“唉，我真的快举手投降了。每个谜团都找不到线索，唔，所以我想回到原点重新思考。”

　　香织心头一凛。这名刑警不认为冬树是凶手，才会如此苦恼。

　　“气温愈来愈低，还是回家比较好吧？我送妳。”

　　“不要紧的。加贺先生，我想拜托您一件事。”

　　“嗯？”

　　“案发现场离这里不远吧？能带我去看看吗？”

　　加贺惊讶得睁大眼，“现在？”

　　“是的。您不方便吗？”

　　“不，不会……”加贺皱起眉，似乎在考虑甚么。不久，他点点头说：“好吧。不过，我再确认一遍，孕妇真的需要适度走动吗？”

　　“对，医师是这么交代的。”

　　“那就没问题，我来带路。”

　　此时，绿灯恰巧亮起。加贺迈出脚步，香织连忙跟上。

　　两人沿人形町大道前进，在路口左转。街上的店家大多已打烊，只剩小酒馆之类的还在营业。

　　“八岛冬树先生是怎样的人？”加贺问：“平常有哪些嗜好？看书吗？”

　　“嗜好……”香织回道：“我没见过他读书，连漫画他都鲜少翻阅。真要说，顶多就是看球赛吧。像电视转播的棒球或足球赛，他倒是很常看，不过算不上球迷。”

　　“案发前一天，你们不是去看电影？他喜欢电影吗？”

　　“啊，我们偶尔会去看电影。不过因为没钱，只有像这次拿到免费票，或在试映会时才进电影院。”

　　“试映会？”

　　“嗯，哪里办试映会，我们马上填资料参加抽选，还满常抽中的。”

　　“哦，有秘诀吗？”

　　“当然。”

　　听香织如此肯定，加贺有些意外，不由得望向她。

　　“关键在于明信片。”香织解释：“我们都是寄明信片。现下很多是透过计算机或手机填抽选数据，那类的就放弃。试着想想，方便申请的，表示参加抽选的人愈多，竞争也愈激烈，对吧？就这点来看，寄明信片既麻烦又贵，大家都是能避就避，那么相对地，寄明信片的我们中奖机率就高喽。”

　　“唔，不无道理。”

　　“有些同时接受网络和明信片报名的，也是寄明信片的抽中机率较高，大概两种是分开抽选的吧。所以，我们虽然没钱，唯独明信片一直很舍得寄。”

　　“原来如此，是这个原因啊。”

　　“还有，搜集情报也十分重要。透过手机就能轻易查到的试映会，竞争率较高，我都尽量寻找没发布在网络上的信息。”

　　加贺停下脚步，“比如翻阅电影杂志？”

　　“答对了。”香织竖起食指，“不过，这样还是不保险，因为会看电影杂志的，肯定是影迷吧？换句话说，主要读者群参加抽选的可能性很高，所以我们随时留意一般杂志的电影介绍专栏，而且不挑女性杂志，尽量翻男性杂志。”

　　“怎么说？”

　　“加贺先生，您不晓得吗？女生贪小便宜，像填资料参加试映会抽选这种麻烦事也很乐意。但男生大多怕麻烦，与其大费周章，宁可花钱解决。”

　　加贺大大点头，徐缓迈开脚步，“嗯，学到一课。”

　　“这些全是我想出来的。冬树他啊，一旦出现喜欢的电影，就马上要冲去买预售票。加贺先生，您不妨试一次。照我的话，一定会抽中。”

　　“嗯，我会尝试看看。”

　　或许是顾虑香织的身体状况，加贺的步履相当缓慢，和他并肩走在一起，一点也不觉得累。没多久，前方出现一座桥，加贺告诉香织：“那就是江户桥。”

　　穿越大马路后，爬上江户桥往南侧走，便来到一座阶梯前方。下了阶梯就是地下道，香织不禁倒抽口气。她想起电视新闻曾报导，案发现场在地下道。

　　“这里就是……”

　　“是的。”加贺点点头。

　　这条地下道既窄又短，白墙被灯光照得明晃晃。

　　单是站在入口，香织便不自主地颤抖，却不只是空气冰冷的关系。有人曾在此遇害，而且大家都认定凶手是冬树──这个事实化为一道看不见的墙，逐渐逼近。她无处可逃，眼看就要被压垮……

　　“妳还好吗？”加贺问。

　　香织抬头望着刑警。“加贺先生，相信我，冬树真的没杀人。他不会干那种事，请相信我，拜托。”

　　她很清楚再怎么哭喊都没用，却克制不了自己。狭小的地下道里回荡着她的话声。

　　对上加贺冷静的目光，香织心想，那是刑警的眼睛，是打定主意只相信事实、绝不受私情左右的刑警才会露出的表情。显然地，她的哀求根本无法动摇这名刑警的决心。

　　然而，加贺的下一句话，彻底颠覆她的预测。

　　“嗯，我晓得。”

　　“咦？”香织不由得回望加贺，“您说……”

　　加贺微微颔首，便走向地下道出口。香织连忙跟上。

　　踏出地下道，加贺指着眼前的大马路。“被害人遇刺后，就是从这边的人行道走至日本桥。”

　　“啊，新闻报导过这件事。”香织叹口气，“为何偏偏是那个地点……”

　　加贺稍稍皱起眉头，脸上闪过一丝疑惑，旋即会意。

　　“对了，之前听松宫提过，你们是一路搭便车到东京的？”

　　“是的……”

　　“所以，对你们而言，那是个充满回忆的地点啊。嗯，今天就走到这里吧。”

　　“不，我要过去。”香织语气坚决，“我想再去看一眼。”

　　“好，我明白了。”加贺回道。

　　于是，两人并肩走向日本桥。明明是东京的正中央，而且还不到深夜，却几乎不见行人的踪影，车流量也很少。照这情况，即使一个遇刺的人摇摇晃晃走在路上，也不大可能被发现。

　　“这么问有点失礼。”加贺开口：“但肚里的孩子，妳打算怎么办？依妳的处境，要自己带大一个孩子恐怕不容易。”

　　“您建议我不要生下来吗？”

　　“不，也不是那么说，只不过──”

　　“我要生。”香织打断加贺的话。她边走边以右手抚着下腹部，低喃：“我要生下来，要是没这孩子，我就真的是孤身一人。我知道往后会很辛苦，而这孩子没有父亲，将来也会因此受苦，可是，总有办法的。不管发生甚么事，我都要生下他。”

　　香织字句铿锵，因为这段话也是说给自己听的。没错，我绝不能被挫折打败，为了这孩子，我一定要振作活下去。

　　加贺默不吭声。香织有些在意他的想法，偷偷觑着他的侧脸，发现他凝视着前方。

　　“……您肯定认为这种事嘴上说得轻松，做起来又是另一回事吧。”香织试探着说：“您可能觉得我把世界看得太美好……”

　　加贺面向她，“如果妳能够把这世界看得美好，我就放心了。要是妳满心绝望，我才真的担忧。”

　　“加贺先生……”

　　“妳没问题的。我认识好几位女姓，都是独力把孩子带大，教育出很优秀的下一代。像松宫的母亲，就是一个例子。”

　　“松宫刑警也出身单亲家庭吗？”

　　“看不出来吧。真要说，他还比较像不懂人间疾苦的大少爷。”

　　香织也有同感，于是点点头。加贺这番话，带给她些许勇气。

　　日本桥就在前方，石砌的桥栏显得庄严气派。当年看到这座桥时，香织内心讶异不已，东京的高速公路下方竟然存在这么一座桥。

　　加贺与香织经过派出所，来到桥头。刚要上桥，加贺忽然停步，直视着前方。

　　桥中央，一个穿连帽运动外套的高中生，正仰望着设于护栏间的桥灯。

　　少年逐渐走向两人，似乎打算下桥，却忽然如坏掉的机械般停下动作，一脸惊讶地盯着加贺。

　　加贺上前与少年交谈，但少年似乎不太情愿，厌烦地挥挥手，转身便朝桥的另一头跑掉。

　　香织走近加贺问：“那位是？”

　　“被害人的儿子。之前我们提过，他父亲当时倚着这个青铜像的台座，他可能想来瞧瞧吧。”加贺抬起头。那是两尊类似龙的雕像，背对背夹着中央的桥灯灯柱。

　　“这是龙吗？”

　　加贺一笑，“很像吧？其实这是中国传说里的生物──麒麟，也出现在某个啤温标签上，有印象吗？”

　　“嗯。”香织点头，“可是，麒麟有翅膀吗？”

　　眼前的两尊麒麟像都长着翅膀。

　　“麒麟原本没有翅膀，据说是当初决定以麒麟像装饰这座桥时，特地添上的。”

　　“为甚么？”

　　加贺指着桥面中央，“这里是日本道路的起点，妳应该很清楚吧。”

　　“您是指‘道路元标’吗？”

　　“是的，‘日本国道元标’。换句话说，帮麒麟加上翅膀，便是希望人们能由此处飞向日本各地。”

　　“原来如此……”香织再次仰望麒麟像。

　　她暗想，这两尊麒麟的姿态，宛若当时做着美梦的自己与冬树。告别乡下，一路搭便车到这里。但这里不是他们的目的地，而是迎向未来的起点。两人当时都满怀梦想，深信自身拥有翅膀，能展翅飞向耀眼的未来。

　　可是，最后没能翱翔。

　　唯有冬树去了天国。
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　　“案发前一天，嫌犯八岛冬树与同居女友中原香织，约好晚上八点在银座的电影院前碰头，一起看电影。八岛由于太早到，便在附近闲逛，途中看见京桥的生活家具用品店‘STOCK HOUSE’贴出征人启事，随即进店洽询。因社长已下班，员工请他隔天再来面试。”

　　安静的会议室里，回荡着小林洪亮的话声。警察几乎全部到齐，前方的长官席也坐满管理官。

　　“当天，八岛一如计划，看完电影便与中原小姐一起回家。至于八岛获得面试机会一事，中原小姐还不知情，但八岛并非刻意隐瞒，应该是单纯错过说出口的时机。第二天，中原小姐一早便出门打工，下午五点多，八岛以简讯告诉中原小姐要去面试。六点多，八岛抵达‘STOCK HOUSE’，才发觉误会对方征人的条件，大为沮丧。面试八岛的社长好心建议，江户桥那边有个同业，不妨去问问。八岛离开‘STOCK HOUSE’后，推测是打算前往社长告诉他的‘吾妻家具’事务所，不过‘吾妻家具’傍晚六点半就打烊了。虽然无法确定八岛实际上是否走到‘吾妻家具’，但极可能在江户桥一带遇见被害人青柳武明。曾在‘金关金属’工作的八岛想到能拜托青柳先生再次雇用他，于是上前打招呼，或许也稍微提及公司隐匿职灾一事。因为高居制造总部长的青柳先生不大可能记得只在公司待过短暂时日的派遣员工，两人之后却一同走进附近的咖啡店谈事情，想必青柳先生有弱点在八岛手上。两人在咖啡店待不到两小时便离开，接着不晓得是哪一方提议前往江户桥一带。就在两人穿越上桥前的地下道之际，八岛确认四下无人，刺伤青柳先生，抢走他的皮夹与公文包，经江户桥逃离现场。确切逃亡路线目前仍不清楚，但他后来藏身滨町绿道。十一点多，他打电话给中原小姐，说自己‘犯了不该犯的错’、‘糟糕’时，警察发现他，欲上前盘查。他又拔腿逃跑，不幸在冲出新大桥大道时被卡车撞上。警察立刻叫救护车送他到医院。”

　　小林从资料中抬起头，说声“以上，报告完毕”，便坐回座位。

　　石垣接着对管理官说：

　　“管理官，这是假设八岛为凶手，整理目前厘清的事实后得出的推论。想请教您的意见。”

　　管理官噘起下唇，似乎不甚满意。“关于凶器的部份呢？怎么没提到那把刀子的事？”

　　“关于那部份，由另一位同事向您报告。坂上！”

　　被点到名的坂上站起。“这次案件中被视为凶器的刀子，仍无法证明是八岛的所有物。只不过，八岛打从任职工务店起，手边就不时备有电工刀等作业用的刀具，分析那把凶刀是他自行购入或别人送的。此外，据专家表示，那把凶刀是户外用的款式，尤其适合削木材，常用于木工作业。报告完毕。”

　　坂上坐下后，管理官依然紧皱着眉。

　　“那又怎样？根本没办法证明，案发当天八岛外出时带着那把刀子。”

　　“管理官，”石垣问道：“八岛前往‘STOCK HOUSE’应征，似乎是想以职人的身分工作挣钱。”

　　“职人？”

　　“他想当木匠。然而，‘STOCK HOUSE’只是要征在活动期间帮忙的临时工，所以社长才会推荐他去试别的家具店。”

　　“想当木匠，所以身上才带着刀子吗？”

　　“由于八岛想以木匠的身分受雇，担心对方会考他的技术，所以带着惯用的木工道具去面试，并非不可能。”

　　“这样啊。”管理官顿扫脸上阴霾，双臂交抱靠向椅背。“的确，那些职人对工作用的器具都有自己的坚持。嗯，这个推论不错。”

　　“是的，这么一来，刀子的部份就解释得通。”

　　“好，可行，朝这方向继续查。”

　　“遵命。”石垣应道，神情却不似管理官开朗。

　　散会后，便是小组会议的时间。松宫与加贺的组长小林也一脸抑郁。

　　“主任，就那样带过吗？”松宫悄声问小林。

　　“你说刀子的事？”

　　“是。”

　　小林板起脸，搔搔眉尾。“不然怎么办？上头一直催促快点把案子结掉、尽快提出说得通的解释，系长也是抱着头烧，难道你要我袖手旁观？”

　　“不是那个意思……”

　　“我也觉得牵强，说甚么想当木匠所以可能带专用刀具在身上。但没办法，只能乖乖听上头的。”

　　看到小林一副苦涩的神情，松宫无言以对。他又深切感受到，自己不过是听命行事的小卒。

　　小组会议的结论是，松宫与加贺负责重新走访八岛冬树手机内留有纪录的联络人，查出八岛对隐匿职灾一事有多强的被害者意识，再依此补足石垣与小林他们想出的案件背景。

　　“现下的侦办方向，已完全把八岛视为凶手。这样真的好吗？”与加贺并肩走在廊上，松宫开口。

　　加贺没吭声，但从他散发的气息能清楚感受到，他心里正嘟哝着：“当然不好。”

　　“对了，金森小姐传简讯给我。”踏出警署时，松宫冒出一句。“她想和你讨论舅舅两周年忌的事。说是传简讯给你，可是你没回。”

　　“目前没空想那些。”加贺冷淡地应道。

　　“只是稍微聊聊，还是挪得出时间吧？金森小姐也很忙，却表示能配合你过来警署附近。恭哥要是不回复，就由我安排碰面喽。”

　　“随你便。倒是我有件事──”加贺停下脚步，环顾周遭后说：“想跟你商量。”

　　“关于两周年忌的事吗？”

　　加贺蹙起眉头摆摆手，“不，是工作的事。能暂时让我单独行动吗？半天就好。”

　　松宫望向表哥，“你想干嘛？”

　　“讲白了是想抢功吧。”加贺回答，一径望着大马路。“不过，很可能是空忙一场，所以我一个人去，有好消息会告诉你。”

　　“至少让我知道你想调查甚么吧？”

　　加贺思索一会儿，直视着松宫说：“八岛冬树似乎非常喜欢喝可可。”

　　“可可？”

　　“在家庭餐厅点无限畅饮时，也是卯起来喝可可。”

　　“从哪打听到这消息的？”

　　“昨天晚上跟你分别后，我在滨町绿道遇见中原小姐。”

　　“这么巧？”

　　“根据那家自助式咖啡店店员的证词，虽然不记得青柳先生点甚么，但确定是两杯一样的饮料。如果和青柳先生一同进店里的是八岛，青柳先生很可能点的是两杯可可。那家店的菜单上有可可。”

　　“这代表甚么？”

　　“我确认过验尸报告，青柳先生胃里未消化的东西中不包含可可。”

　　松宫一听，不禁睁大眼，微微张嘴。

　　“我想证明，八岛没进去那家自助式咖啡店。”

　　“那么，与青柳先生同行的便另有其人……”

　　“就是这么回事。”加贺嘴角微扬，目光却完全不带笑意。

　　“而那个人就是凶手？”

　　“很难讲。”加贺偏着头，“有待进一步调查。不过，确定的是，万一八岛没去那家咖啡店，刚才会议中编的故事将被全盘推翻。”

　　“可是，店员没看到青柳先生的同行者，这点很难证明啊。”

　　“是吗？要证明某人没出现在某地方，不是有个老方法？我们一向都这么干。”

　　“老方法？”松宫思索片刻，应道：“你是指‘不在场证明’？”

　　“没错。”加贺点点头，“假使八岛冬树并未进咖啡店，那么，离开‘STOCK HOUSE’到案发之间，约莫两小时的空档，他去哪里、做些甚么，就是我要调查的。”

　　“你要怎么查起？”

　　加贺没回答，扔下一句“傍晚见”便大步离开，松宫甚至来不及出声喊住他。
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　　悠人走进辅导室，导师真田见他进来，强光炫目般连眨数次眼，指着对面的椅子说：“坐吧。”

　　于是，悠人拉开椅子坐下。

　　“最近如何？心情有没有平静点？”真田问。

　　悠人偏着头，“案子侦破前，暂时没办法恢复平静吧。”

　　“也是……”真田叹口气，目光落在手边的资料上。“现下你可能没心思想那么远，但关于毕业后的出路，老师必须和每位同学谈过，所以还是找你来。尽量回答就好，让老师知道你目前的志向。”

　　“嗯。”悠人回道。

　　“先谈最基本的。刚升三年级的那次毕业出路辅导，你说想继续读大学，这个志向依然没变吧？”真田望着资料问。

　　悠人没立刻答复。不，其实是答不上来。

　　真田抬起头，“怎么？不是吗？”

　　悠人呼出胸口郁积的气，应道：“我还在犹豫。”

　　“犹豫？”

　　“因为……呃……”悠人垂下脸。

　　“钱的问题吗？”

　　“那也是原因之一。”

　　“‘也是’？还有其它原因吗？”

　　悠人沉默不语，眼下甚么都不能说。

　　“青柳，先抬起头。”

　　悠人依言抬头，目光却依旧低垂。

　　“老师明白你的心情。父亲遇到那种事，你一定很担心家里的状况。升大学需要钱，而且金额不小，所以你考虑去工作贴补家用，是吗？”

　　真田的揣测与悠人的想法天差地远，但悠人姑且回道：“嗯，大概是那样。”

　　真田点点头，“果然。你能这么想，非常了不起。要是你坚持走这条路，老师会尽力帮忙。可是，那不容易喔，只有高中学历很难找到工作。老师每年都负责协助几名同学就业，外头的状况却一年比一年严苛。你若有心担起养家的责任，至少读到大学毕业吧，不然念专门学校也行。”

　　听不懂真田在讲甚么。悠人压根没考虑过找工作，升不升大学也无所谓，重要的是现在。悠人只想知道现在该怎么办。

　　“你有没有亲戚能援助呢？”或许是悠人一直没吭声，真田讲起筹钱的事，“不过，你父亲职位那么高，或许有留下一些存款？”

　　“这个……我不太清楚。”

　　“你和母亲讨论过毕业后的出路吗？”

　　“案件发生后就没再提起。”

　　“这样啊。”真田双手交握放上桌面，“找个时间跟母亲谈谈吧。虽然是我的猜测，不过母亲肯定希望你继续升学。钱的问题，可以申请奖学金之类的，总有办法。先跟母亲好好商量，明白吗？”

　　“嗯。”

　　悠人回到教室。虽然已放学，教室里仍有几个男同学，杉野是其中之一。他们看见悠人，纷纷拿起书包离开，只有杉野留下。

　　“你不和他们一块走，没关系吗？”悠人问，“跟我待在一起不太好吧。”

　　“没那回事。”杉野板起脸，话声却没甚么精神。

　　“随便啦。对了，我联络不上黑泽，你有他的消息吗？”

　　“黑泽？”

　　“他没回我的简讯，电话也不通。那家伙该不会换手机了？”

　　“不晓得。你找黑泽干嘛？”

　　“我有话想说。你也一起，我们三人谈一下。”

　　杉野似乎一惊，倏地睁大眼，神情僵硬。“难不成……”

　　“嗯。”悠人点点头，“和那件事有关。”

　　杉野别开脸，“事到如今，还有啥好说。”

　　“才不是‘事到如今’。现在也不迟，所以想找你们谈谈。”

　　杉野目光低垂，“谁跟你讲了甚么吗？”

　　“没有谁跟我──”悠人一顿，“不，算是有吧。”

　　杉野瞅悠人一眼，“谁？”

　　“我爸。”

　　“啊？”杉野浑身一颤，“你爸不是……”

　　“那不是重点。总之先这样，帮忙联系黑泽吧，拜托。”语毕，悠人拿起书包走出教室。

　　踏出校门，悠人赶过几个悠哉的同学，快步前往车站。他脸泛潮红，冷空气拂过，感觉很舒服。一想到即将进行的事，就不禁陷入忧郁。那不得不扛起的过往，搞不好会沉重到压昏自己，但他明白，再也不能逃避，得正视事实。

　　搭上地铁，在中目黑站下车。走到自家附近时，他发现前方有个认识的人。

　　悠人加快脚步，几乎要并肩同行时，对方注意到他，于是停下脚步。

　　“喔喔，是悠人啊。”小竹的方脸挤出笑容，“刚放学吗？”

　　“嗯。您有事找我妈？”

　　“对，公司那边不少事要交代，便由我负责联络。”

　　“隐匿职灾的事后续如何？”

　　小竹一听，似乎不甚愉快，顿时撇下嘴角。

　　“那件事已处理妥当。虽然期间你可能不太好过，总之你不用管。而且，劝你早点忘记比较实际。”

　　“怎么‘处理妥当’的？说我爸……青柳武明是一切的幕后指使者，你们就是这样把事情处理掉的，对吧？”

　　“甚么幕后指使者，太夸张啦。”小竹别开脸苦笑。

　　悠人见状，气得浑身发热。

　　“那你呢？”悠人大吼，“不用负任何责任吗？”

　　小竹忿忿瞪向悠人，“听着，我也被函送检方喽，罪名是隐匿职灾的共犯。”

　　“但公司没开除你，也没要你辞去厂长一职。你们把所有过错都怪到我爸头上。”

　　“我只是听你爸的命令行事。”

　　“谎话连篇！”

　　“谎话？”

　　“我爸不可能命令下属干那种肮脏事，根本是你一手主导的吧。”

　　“明明甚么都不懂，听你这小鬼在胡扯。”小竹不屑地吐出一句，便迈步向前。

　　悠人顿时热血沸腾，还来不及思考，身体便已行动──他握紧拳头，重重揍上小竹的方脸。
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　　松宫接到加贺的电话时，正要前往拜访八岛冬树手机通讯簿中的第四名友人。时间刚过午后五点，一路问下来，前三人都没能提供有力的消息。虽说是八岛冬树的友人，其实只是在同一个打工地点短暂相处，或在同一家公司面试后聊过几句。即使交换过电话号码及电子信箱，之后几乎没联络。

　　松宫边走边接起手机。“是我。找到甚么线索吗？”

　　“还很难讲。你在哪里？”

　　“这里是……龟户吧。”松宫环顾四周后回道。

　　“那刚好，先把查访的部份告一段落，帮我一个忙。”

　　“怎么帮？”

　　“带中原小姐过来，有东西想请她确认。”

　　“等等，要带她去何处找你？”

　　“书店。”

　　“书店？”松宫停下脚步。

　　加贺报出店名。那是日本桥一家知名书店，整幢建筑面对着中央大道【注：指的是日本知名大型书店“丸善”日本桥店，卖场包括地下一楼至三楼，店铺总面积约千坪，藏书六十万册。】。

　　原来如此。松宫暗忖，女性另当别论，假如男性必须在街上消磨空档，能去的地点有限，顶多找个咖啡店坐坐。但经济拮据的八岛冬树，不大可能只为打发时间而独自走进咖啡店。就这点来说，站着看闲书不必花半毛钱，八岛冬树当时很可能是泡在书店里。

　　“你要让中原小姐确认甚么？”

　　“来就知道，拜托你喽。”加贺随即切断通话。

　　干嘛神秘兮兮的。松宫边嘀咕，边朝空出租车举起手。

　　中原香织待在家中，素着一张脸，显得气色不太好。

　　听松宫说要带她去个地方，她十分疑惑。

　　“关于那起案件，我知道的都已告诉你们。”

　　“不是的，有样东西想请妳确认。”

　　“可是……”香织神情依旧忧郁。

　　“这次搞不好……”虽然有点犹豫，松宫仍继续道：“能够洗清他的嫌疑。”

　　香织不禁睁大双眼，“意思是，有办法证明他的清白吗？”

　　“不，还说不准。只是有这种可能性。”

　　香织深吸口气，注视着松宫。“等我十分钟好吗？马上就能出门。”

　　“当然，别着急。”松宫回道。

　　中原香织迅速打点妥当，松宫带着她坐上出租车。途中，香织仍不免在意，忍不住问松宫究竟需要她确认甚么。

　　“详情我也不清楚，不过现下是要去与加贺会合。”

　　“加贺先生啊……”

　　“听说你们昨晚碰过面？聊了哪些话题呢？”

　　“只是一些无关紧要的事，像提高电影试映会抽中率的秘诀之类的。”

　　“秘诀？”

　　香织简要地转述她与加贺的对话，松宫顿时恍然大悟。由于八岛冬树爱喝可可，加贺分析与青柳武明前往咖啡店的并非八岛。接着，他又根据试映会的那段闲谈，推测八岛看电影前应该耗在某家书店。

　　抵达目的地，松宫以手机联系加贺后，带着香织走向书店。香织抬头望着这栋建筑，似乎感到很新奇。

　　加贺在书店入口迎接两人。他对松宫轻轻点个头后，向香织道歉：“不好意思，麻烦妳大老远跑一趟。”

　　“真有可能证明他的清白吗？”

　　“目前说不准。总之，请先跟我来。”加贺领着香织，松宫随后跟上。

　　打开工作人员专用的出入口，三人绕到卖场后方，穿过堆着许多纸箱的走廊，踏进一个小房间。只见一名应该是警卫的中年男子，坐在监视屏幕墙前。

　　“原来是监视器啊。”松宫终于明白加贺的目的。

　　“来到日本桥一带，如果要逛书店，首先就会想起这家吧。虽然监视器不是随时随地拍下每个角落，但顾客若待上两小时，被拍到身影也不无可能。”

　　“原来如此。不过店这么大，装设的监视器数量应该很惊人吧？”

　　“嗯，看完案发当天傍晚六点半到八点半的所有影像，眼睛真的满累的。”加贺揉揉眼皮。

　　松宫凝望着这名既是表哥又是资深前辈的刑警。连警视厅搜查一课内部，也盛传日本桥署的加贺是个厉害角色。此时，松宫再度深深感受到，加贺确实非常聪明，但他最大的武器，是那教人害怕的锲而不舍精神。

　　“那么，要让中原小姐确认的是？”松宫问。

　　“嗯，麻烦播一下刚才的影片。”

　　听到加贺的指示，警卫操作着手边的机器。屏幕上的影像一转，换上一格静止画面，映出数名站着翻阅杂志的来客身影。拍到的大多是女性，似乎是从设在女性杂志区的监视器调出的。

　　“中原小姐，准备好了吗？现下要播放一段影片，发现任何在意的地方，请立刻告诉我。”

　　见香织走近监视屏幕，加贺吩咐警卫：“请开始吧。”

　　画面不停流泄，却没太大变化。有些女客把杂志放回架上后离开，又有几名新的女客加入站着翻阅的行列，如此而已。

　　但没多久，香织发出“啊”的一声。“暂停。”加贺指示警卫。

　　“那个人应该是冬树。”

　　松宫定睛注视香织所指的位置。定格画面上，翻阅杂志的女客身后有一名男子行经。因在斜后方，看不清楚男子的容貌，不过确实很像八岛冬树。

　　“请回放这段影像。”加贺对警卫说。

　　片子又回到一开始的画面，香织看过后，重重点头：“我想没错。”

　　松宫精神一振，浑身发热。影片的角落显示为 19：45，这时间青柳武明还在自助式咖啡店。换句话说，与青柳同行的可能不是八岛。

　　相较于激动的松宫，加贺冷静地出声：“那么，请再看一段影像。”

　　屏幕映出另一段影像，很快就听见香织说“是冬树”，而松宫也随即认出。画面上，一名男子拿起架上的杂志。虽然只拍到背影，但从服装就能辨认。

　　在这区待了二十多分钟后，这名疑似八岛冬树的男子才离开，但始终不曾面向监视器。

　　“接下来是最后一段影片。”

　　第三段影像与之前两段拍到的地点，气氛截然不同。客人非常少，两侧是成排的书架，看来并非热门的杂志楼层。

　　看着画面，松宫惊呼一声。一名男子的背影从下方冒出，身形极似八岛冬树。

　　男子在某处停下脚步，拿起左侧书架上的几本书，监视器偶尔捕捉到侧脸，同样非常像八岛冬树。

　　不久，男子没买书便离去。

　　“这也是冬树，错不了。”香织语气肯定。

　　加贺点点头，“嗯。妳都这么确定，应该就是他。”

　　“这样便能证明他的清白吗？”香织目光盛满期盼。

　　但加贺没回答，只交代松宫：“麻烦你送中原小姐回家。”

　　“为甚么不回答我？”香织不由得提高嗓音，“是你们说能够证明冬树的清白，我才跑这一趟的！”

　　加贺低头叹口气后，直视着香织解释：“要证明一件事，需要花很多时间。这点请妳体谅。”

　　香织无言以对。加贺见状，再度嘱咐松宫：“麻烦送她回去。”

　　松宫带着香织走出小房间。香织陷入沉默，而松宫也不知该说甚么。加贺的顾虑没错，让对方怀抱希望的话语，不应轻率出口。

　　走出书店大门，香织开口：“送到这里就好。”

　　“为甚么？我送妳回家呀。”

　　香织摇摇头。“难得过来，我想在这一带绕绕，毕竟是他生前最后走过的街道。”

　　“噢，这样啊。”

　　“刑警先生，”香织恳切地注视松宫，说着“一切请您多帮忙”便深深鞠躬。

　　“我们会尽全力查出真相。”这句官方的回答，其实是松宫的真心话。

　　目送她离去后，松宫回到方才的小房间，只见加贺坐在监视屏幕前。

　　“没送她到家门口吗？”

　　“她想在附近散散步。话说回来，这几段影片你打算怎么办？”

　　“当然是带回总部。只不过，光这些是影响不了上头的。”

　　“甚么意思？”

　　加贺看向屏幕。“无法百分之百证明监视器拍到的是八岛冬树。我觉得很像，才请中原小姐来确认。但不管她多肯定，也难以成为证据，因为她是关系人。”

　　松宫盯着屏幕。“没有把脸部拍得更清楚的影片了吗？”

　　“我仔细检查过，很遗憾，刚才那三段已是全部。”

　　松宫咬着下唇。屏幕上映着最后一段影像的定格画面，八岛正将书放回架上，准备离开。

　　他灵光一闪，猛地指着屏幕。“指纹！查一下那架上的书，或许能找到八岛的指纹。”

　　“这方法确实不妨一试。”

　　“这拍的是哪层楼？赶快去拿书啊，要是又被谁触摸或买走可不妙。快告诉我，这到底是哪层楼？”

　　“不要那么激动，证物又没长脚。”

　　“可是──”松宫忽然把话吞回去。只见加贺从桌下拿出一个装着许多书籍和杂志的纸袋，而其中一本是《日本科幻电影经典 100 部》。
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　　从笔记型计算机的屏幕移开视线，石垣一脸严肃地沉吟。屏幕上映出书店监视器拍到的影像。

　　日本桥署的小会议室里，松宫与加贺面对着石垣。两人认为此事不宜张扬，于是只请石垣过来商量。

　　“你这小子，本性不改啊。”石垣望向站在松宫身旁的加贺，“看样子，那不全然是谣言。你果然是不想受限于组织，才刻意留在地方警署。”

　　“这是和松宫刑警讨论后才进行的调查。”

　　“哦，是嘛。”石垣撇着嘴，哼一声。“算了，眼下最重要的是，这些影片该怎么办。拍到的男子确实很像八岛，不过，就只是很像罢了。”

　　“所以，希望能够调查书上的指纹──”

　　石垣伸手打断松宫的话，接着盘起粗壮的胳膊，闭上眼叹气。

　　松宫也察觉上司的顾虑。万一书上验出八岛的指纹，警方原本对案件所做的假设，将被全盘推翻。届时该怎么向高层解释，接下来的侦查方针又该怎么规划，都不是马上能得出答案的棘手问题。

　　石垣睁开眼，轮流瞪着松宫与加贺。“去找鉴识吧。不过这么紧急，要有心理准备，对方可能不会给你们好脸色。”

　　松宫吁出长长一口气，向石垣行一礼：“谢谢您。”

　　“等等，有个条件。”石垣双手压上办公桌，倾身向前。“若没验出指纹，你们就得把这些影片的事忘掉，明白吗？”

　　松宫望向身旁。只见加贺平静地回复“好的，就这么办”，彷佛早料到会有这种情况。

　　“嗯，你们辛苦了。”蓦地，石垣忽然想到般补上一句：“啊，今天傍晚，被害人的儿子好像被抓去目黑署。”

　　“被害人的儿子……悠人啊。”松宫说：“被抓去？他犯了甚么事？”

　　“伤害罪，他好像在路上揍‘金关金属’的人。在那之前，双方似乎曾大声争吵，于是附近居民连忙报警。”

　　“‘金关金属’的人是指？”

　　“听说是厂长。”

　　“哦……”松宫想起，那个人姓小竹。先前在工厂见过他，出面应付电视媒体也是他。“悠人为甚么动粗？”

　　“听目击者描述，他坚持父亲是清白的，还大喊‘我爸才不会干那种肮脏事’。”

　　“咦？”松宫和加贺面面相觑。

　　“之前他妹妹不是闹自杀吗？这一家子也真是的。不过，挨揍的那个人不打算追究，青柳家的儿子马上就被释放，总之还是告诉你们一声。”

　　“了解。”松宫应道，接着便与加贺步出小会议室。

　　“一想到青柳太太的心情，就觉得郁闷。”松宫开口：“杀人案件跟癌细胞一样，只会让不幸不断扩散。”

　　“嗯，这倒没错。不过，有点奇怪。”加贺凝望着半空。

　　“怎么？”

　　“悠人怎会为父亲生那么大的气？之前不是都说父亲是自作自受吗？”

　　“他其实是相信父亲的吧。不过，现下要紧的是，关于监视器拍到的影像，我们就这样乖乖接受系长的条件吗？”

　　“那些影像的左证力太低，只能祈祷书上能验出指纹。”加贺瞥一眼手表，“七点五十分啊，恐怕会赶不上。”

　　“你有约？”

　　“嗯，你也一起来。”加贺迅速迈开脚步。

　　“欸，对方是谁？”

　　“你在说甚么？不是你一直催我联络的吗？”

　　“我？啊，难道你约的是……”

　　“就是金森小姐。”加贺答得干脆，“约好八点在人形町碰头。”

　　“是恭哥主动联系的吗？”

　　“对，刚刚在书店等你们的空档，我打电话过去。原本预估八点走得开，这下来不及了。”

　　“原来如此。不过，怎么约在人形町？银座不是比较方便？”

　　“我也这么想，可是，金森小姐想去人形町一家洋食店吃吃看。”

　　“是喔？”

　　由于赶时间，两人在警署前跳上出租车，待弯进人形町的大门大道便冲下车。店招牌就在前方，那是一家外观如传统旧民宅的双层建筑【注：指的是人形町最具代表性的老字号洋食店“芳味亭”，公元一九三三年开业至今。】。

　　一进店里，店员随即带他们上二楼。榻榻米座席的和室里并列着数张长桌，一眼就看到金森登纪子的身影。她坐在里侧的座位翻看笔记本，注意到松宫和加贺进来，便冲着他们一笑。

　　“好久不见。”松宫鞠躬打招呼，盘腿在座垫坐下。

　　“真的好久不见，不过看到你这么有精神，我就安心了。”金森登纪子笑得眯起眼。她似乎比两年前瘦了些，但健康的笑容依旧。“这次的案子，也是和加贺先生同组吗？”

　　“只是偶然啦。”松宫回道。

　　加贺摊开菜单说：“来这里必点的就是炖牛肉，还有可乐饼。当然其它的料理也都很好吃。”

　　“那么，加贺先生，交给你点菜吧。”金森登纪子提议。

　　松宫也赞同。于是，加贺考虑一下，便唤来女店员，点了数道料理。从他熟稔的举动，看得出来过不少次。

　　“所以，决定如何？抽得出空吗？”先以啤酒干杯后，金森登纪子问加贺。

　　加贺啜口啤酒，偏着头回答：“还不确定。这次的案子解决前，都很难讲。”

　　“可是，那起日本桥命案，不是调查得差不多了吗？”

　　“那只是媒体擅自下的判断。目前仍无法证明，凶手就是死亡的男嫌犯。”

　　“这样啊，复杂的事我不太懂。总之，就照上次决定的日子走，你觉得呢？”她的语气温柔，却说得坚定。“嗯，都好。”加贺含糊地同意。窥见表哥在这位女性面前不得不投降的模样，松宫内心有点乐。

　　不久，餐点送上桌。可乐饼香酥美味，配啤酒堪称一绝。肉质弹牙的炸虾一咬便香味四溢，而加贺最推荐的炖牛肉，更是入口即化。

　　金森登纪子对餐点赞不绝口，但她没忘记今晚碰面的目的，不时停下筷子，摊开一旁的记事本，针对隆正两周年忌的细节逐一征询加贺的意见。包括怎么联络亲友、送给出席者的谢礼，法事结束后的聚餐地点等，要决定的事堆积如山，然而，加贺的回答不是“比照一般情形”，便是“交给您就好”。

　　“加贺先生，”金森登纪子摆出有些吓人的神情，“这可是你父亲的两周年忌，不积极点怎么行！”

　　可是，加贺悠然地喝口餐后咖啡，摇摇头。“之前提过，在我而言，其实没必要办周年忌，但您说必须为想追思父亲的人提供一个机会──”

　　“这对你也是必要的。”金森登纪子反驳，“至少一年一次好好怀念你父亲，这要求不过分吧？”

　　“我不是不想念他，而是，那在我心中已告一段落。”

　　“告一段落？甚么意思？”

　　“我和父亲之间的问题已解决，所以没必要再回顾。”

　　“你错了！在我看来，你还是一点也不明白。”

　　金森登纪子的语气强硬且坚决，旁听两人对话的松宫也不禁心头一凛。

　　“我不明白甚么呢？”加贺问。

　　“你父亲临终前的心情。你可想过，父亲在不得不挥别这世界时，究竟怀抱着怎样的心情？”

　　加贺平静地放下咖啡杯。

　　“恐怕是百感交集吧。不过，我有必要理解那部份吗？”

　　“有必要。你该明白，隆正先生是多么想见自己唯一的骨肉。”

　　松宫诧异地望着加贺。然而，加贺只苦笑道：

　　“关于这一点，我也提过。那是我和父亲很早之前便约定好的。”

　　“因为离开的妻子……加贺先生的母亲，是孤伶伶地往生，连独生子都没能见到，所以自己咽气时也不要儿子在身边──这是你父亲提议的，对吧？”

　　“就是这么回事。”加贺点头，“男人之间的约定。”

　　金森登纪子的唇畔浮现奇妙的笑意，甚至近乎冷笑。“无聊透顶。”

　　“您说甚么？”加贺话声一沉。

　　“身体健康时约定的事根本算不得数。加贺先生，你会亲眼目睹死亡吗？”

　　“好多次喽，应该数都数不清。毕竟是干这行的。”

　　金森登纪子缓缓摇头。“你看到的都是尸体，而不是活着的人，我却是一路目送无数步向死亡的人们。人之将死，都会老实地吐出真心话，尊严也好、逞强也罢，全都抛开，在最终的一刻毫无掩饰地面对最后的心愿。而去理解他们临终时发出的讯息，就是我们活着的人的义务。但是，加贺先生，你没尽到这个义务。”

　　她字字句句都沉重地敲进松宫内心。恭哥会怎么回应？松宫望向身边的加贺，但加贺只是一径无语，侧脸露出些许苦涩。那是松宫从未见过的神情。

　　“抱歉，”金森登纪子平静地出声：“我说了自以为是的话。虽然我一直觉得，加贺先生和父亲以那种形式告别也好。不过，你若能多理解父亲真正的心情……这只是我个人的希望。”

　　加贺眉头紧蹙，润润唇后，低喃：“谢谢。”

　　用完餐，三人走出店门，刚好一辆空出租车驶来，加贺举手拦下。

　　“今晚多谢招待。那么，晚安喽。”道别后，金森登纪子便坐上车。

　　目送出租车远去后，加贺迈出脚步，似乎没要搭车的意思。于是，松宫与他并肩而行。

　　“难得有你讲不赢的对手。”松宫试着开口。

　　加贺没回应，径自望着前方。从表情猜不出他的思绪。

　　江户桥就在眼前。显然地，加贺不打算回署里，而是想去案发现场。松宫由加贺的步伐察觉出这一点，所以没太讶异。

　　加贺走过江户桥，穿越案发那座地下道，来到大路持短暂驻足，旋即朝日本桥前进，沿途不发一语。

　　行经日本桥派出所，一直走到桥中央，加贺才终于停步。他站在那两尊背对背的麒麟青铜像下方，目不转睛地抬头凝望。

　　“理解他们临终时发出的讯息，就是我们活着的人的义务吗……”加贺喃喃低语，双眼猛地一睁，迸出锐利的目光。

　　加贺大步前进，而且愈走愈快。

　　松宫慌忙追上，“这种时间你要去哪里？”

　　“回署里，我恐怕误会了一件很重要的事。”
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　　修文馆中学位于安静的住宅区内，刻在大门柱上的校徽发出沉稳的光芒，揭示着悠久的历史。

　　之前来过一次的加贺，熟门熟路地穿过校门，松宫默默跟上。

　　“今天能否让我们自由调查？”搜查会议结束后，松宫试着问小林。小林找石垣商量后，带着探询的眼神回到松宫身旁。

　　“系长答应了。虽然不晓得你们想干嘛，记得如实回报，明白吗？”

　　“当然。”

　　松宫鞠个躬就要离去，却被小林一把抓住手臂。小林凑近他耳边说：“至少跟我透露一下。凶手不是八岛吧？”

　　“这部份还没确──”

　　小林使劲一扯。“你们在查甚么？打算从哪方面下手？”

　　看样子要是甚么都不讲，小林不会放人。松宫只好坦白：“他儿子。”

　　“儿子？”小林颇为意外，“被害人的儿子？”

　　“现在一切都是未知数啦。”松宫说完，挣脱小林的箝制。

　　没错，一切仍是未知数，也可能完全猜错，但松宫感觉自己逐渐接近事实的核心。加贺前往的彼方，必定存在真相。

　　操场上，学生正在上体育课，打篮球或是打排球，而一旁较年长的男性应该是体育老师，与其说是在指导学生，更像望着学生的球赛放空。

　　职员办公室位在校舍一楼，加贺到接待窗口说明来意，不久，一名女职员走出办公室，似乎负责招呼他们。

　　女职员带两人到会客室。两侧桌旁摆着颇高级的旧沙发，女职员请两人在三人座的沙发坐下，并送上茶。

　　“好久没踏进校园，上次不晓得是几年前的事。”松宫有感而发。外头飘来一阵歌声，或许音乐教室就在附近。

　　加贺站起身，走向奖杯与奖座的展示柜。“哦，这所学校相当重视运动比赛。”

　　“游泳社呢？”

　　加贺指着其中一座奖杯，“这是游泳接力赛的，得到全国大赛第二名。”

　　“很厉害嘛。”

　　“只不过是十年前的纪录。”

　　此时，敲门声响起。“请进。”加贺应道。

　　一名浓眉大脸、肩膀宽阔的男子步入会客室。松宫暗想，他大概是冲绳一带出身。

　　这名教师姓纟川，案发三天前，青柳武明便是打电话到学校找他。上次加贺曾为此询问纟川，得到“青柳与儿子处得不顺利，想与人商量”的回答。

　　松宫先自我介绍，纟川不感兴趣地颔首致意。

　　“不好意思，百忙中打扰。”加贺道歉，“您在上课吗？”

　　“没有，这段时间刚好没课。两位今天有何贵干？上次那件事，我已说出所知的一切。要是没记错，您也问过我的不在场证明了吧？”

　　“真的非常抱歉。当时解释过，我们得确认所有关系人的不在场证明。如果让您心里不舒服，再次向您致歉。”

　　“倒不至于心里不舒服……那么，今天要问甚么？”

　　“是这样的，暂且不提案件，我们想请教更早之前发生的事。”

　　听加贺这么说，纟川困惑地皱起眉，“之前发生的事？”

　　“三年前暑假发生的意外，您应该不陌生吧？”

　　“哦，那个啊……”纟川脸上浮现警戒的神色，“哪里不对劲吗？”

　　“调查这次案件的过程中，发现有必要重新了解三年前的那起意外，所以来请教您。”

　　纟川僵硬一笑，交互看着加贺与松宫。“我不太懂，这次的案件怎会扯上那起意外？根本是两码子事吧。况且，凶手不是已落网？那个死掉的嫌犯就是凶手吧？你们为甚么还在调查？”

　　“这桩案子还没结束。”松宫插嘴道，“也还没确定凶手就是那名男子。”

　　“是吗？那也没必要翻出陈年往事吧？”纟川刻意夸张地偏着头。

　　“您似乎不太愿意回想那起意外？”加贺问。

　　“嗯，是啊。”

　　“不希望那次的意外被翻出来，是掺杂着个人因素吗？”

　　纟川双眼一瞪，“这话的意思是？”

　　“抱歉，刑警都是这么解读事情的。对方若迟迟不肯回答问题，我们就会猜想是不是有内情。”

　　纟川的嘴角微微抽搐。“关于那起意外，你们到底想问甚么？”

　　“想问清楚细节。纟川老师，当时第一个发现出事的是您吧？”

　　“嗯。”

　　“那起意外发生前──当天刚好有一场校际游泳比赛吧？方便的话，希望您从那场比赛开始告诉我们整起意外的经过。”

　　纟川舔舔唇，挺直背脊后，直视着加贺应道：“好啊。”一旁的松宫则专注地观察纟川的一举一动，想看出他是否有所掩饰。

　　昨晚他们和金森登纪子分别后，加贺似乎有了新发现，说要回署里一趟，松宫当然奉陪。踏进署里，加贺立刻连上网络，先查一些关于神社的事，接着搜寻新闻报导。看到加贺输入的关键词，松宫吓一跳。加贺输入的是“修文馆中学、游泳社、意外”。

　　松宫询问加贺原因，他回道：

　　“青柳先生把参拜过的纸鹤拿到水天宫请社方代烧，足见他巡访参拜七褔神的最终目的地是水天宫。推理至此都没问题，接下来却遇上瓶颈。提到水天宫，通常会想到保佑安产，可是，我们太专注在这一点，没发现水天宫其实另有强项，就是除水难。”

　　“水难……”松宫不晓得水天宫还保佑这方面，不过仔细回想，贩卖处摆着护身符等物的平台上，也有做成河童面孔的祈褔品。

　　“东京有许多保佑远离灾害的神社，其中大多是除火难，也就是火灾，除水难的却非常少，可能只有水天宫及台东区的曹源寺。所以我推测，青柳先生参拜水天宫的动机，会不会是出于甚么水难意外？而这样一想，就想起他儿子悠人中学时代参加过游泳社。”

　　“对了……”松宫也记起一事，“案发的三天前，青柳先生曾联络悠人从前游泳社的顾问老师……”

　　“现下，你明白这几个关键词的来由了吧。”

　　没多久，加贺的推测就被证明是正确的方向。三年前的新闻报导中，出现以下的内容：

　　十八日晚间七点左右，修文馆中学一名二年级学生，在校内泳池溺水。经救护车紧急送往医院急救，至今仍未恢复意识。该生为游泳社员，分析是在放学后偷溜进学校泳池独自练习，却不幸发生意外。这天稍早，游泳社曾参加校际比赛，但成绩不甚理想，该生相当沮丧。最早察觉异状的是游泳社的顾问老师，他在巡视泳池时发现溺水的学生。目前正调查该生究竟是如何偷溜进学校。

　　遗憾的是，查不到此案的后续报导。不过，与修文馆中学有关的水难意外也仅有这一起。

　　纟川一副回忆往事的神情，平淡地叙述。那天，游泳大赛约在下午四点结束，他和社员留在赛场开了一小时左右的检讨会，便原地解散。社员想必都直接回家，他却必须回学校一趟，将比赛成绩输进计算机。

　　“输入到一半，我发现缺了一些数据，便想去社办拿。由于社办在泳池旁，走过时不经意瞥一眼，注意到不知是谁衣服脱掉就扔在池畔，上前一看，竟有人沉在池底，连忙拉上来急救，赫然发现是三年级的社员。我为上拨 119，并在急救人员抵达前，不断帮他做人工呼吸和心脏按摩。当时学校老师只剩我一个，直到救护车抵达校门，警卫才跟着赶来。通知家长及校长则是在这之后，毕竟我没办法兼顾那么多事情。”纟川长吁口气，“以上就是整起意外的来龙去脉。”他一副“这样够清楚了吧？”的眼神瞪向加贺。

　　“溺水的学生叫甚么名字？”听加贺一问，纟川皱着眉紧抿嘴。加贺见状，补上一句：“查一下马上就能知道吧？”

　　纟川臭着脸说出学生的名字──吉永友之。“之后他们一家搬去长野县，详细住址我不清楚。”

　　“吉永同学康复了吗？”

　　“没有……”纟川神情苦涩，“很遗憾，好像留下后遗症。”

　　看样子，只是勉强救回一命。

　　“学校没被追究责任吗？”加贺进一步问。

　　“多少受到一些责难，好比，学生为何能轻易溜进学校泳池。校方的管理确实有疏失，但泳池设在户外，又不像校舍能上锁，以现实层面来看，无法彻底防范。而那学生的家长也理解这一点，并未对校方提告。”

　　“夜里有人溜进学校泳池之类的事常发生吗？”

　　“不能说完全没有。依学生之间的讲法，至今仍不时出现这种情况。不止在校生，也有不少住学校附近的毕业生。”

　　“新闻报导写着，吉永同学似乎十分在意比赛成绩不佳？”

　　“关于这一点，我也深切反省。”纟川口吻沉重，“或许是对他们期待很高，责骂也就比较严厉。我没想到他会那么沮丧，解散后还独自回校练习。可能是突然脚抽筋或心脏病突发，才酿成意外。”

　　边笔记的加贺，突然抬头问：

　　“他真的是独自一人吗？”

　　“啊，甚么意思？”

　　“我只是在想，当时会不会有其它人在场？和伙伴一起练，不是比较开心吗？”

　　“开心不是他的目的吧？自主练习原本就是一个人做的事，更何况，要是有人在他身边，就不会发生那种意外。”

　　加贺显然无法释怀，却仍点点头，回句“原来如此”。

　　“方便看看泳池吗？”

　　“当然。只不过，现下这时节泳池没放水。”

　　“没关系。”加贺站起身，“那就麻烦您。”

　　三人步出校舍，经过操场旁，走向泳池。泳池设在体育馆对面，距校舍有段路程。确实，离这么远，偷偷潜入似乎不无可能。况且，泳池四周仅有简陋的围栏，中学生要翻越不难。

　　纟川领着两人到池畔。二十五米的泳池内没放水，池底堆积着不知何处飘来的落叶。

　　“这里没有照明设备吗？”加贺问。

　　“只有紧急照明，平常几乎用不上。”

　　“您是在傍晚七点左右发现吉永同学？那时虽是夏季，天色应该颇暗吧？”

　　“是啊。”

　　“亏您能发现池底有人。”

　　“甚么？”

　　“唔，四下那么暗，真亏您有办法发现吉永同学沉在水底。虽然池边扔着衣物，不一定代表那人就在池里吧。”

　　纟川吸口气，应道：“当时我带着手电筒。”

　　“噢，这样啊。”加贺点点头，“对了，吉永同学擅长哪种泳式？”

　　“自由式，就是捷泳。尤其是五十米之类的短泳。”

　　“所以，那天他也在这项目出赛？”

　　“是，没记错的话……刑警先生，我知道协助办案是国民的义务，也一直很配合，不过，能不能请教你们的目的？日本桥命案应该与我毫无关系。”纟川难掩不快，忍不住高声质问。

　　“我明白您的不满。”加贺一派心平气和，“进行查访时，对方常指摘我们光会问，却不做任何解释。其实，我们是有苦衷的。”

　　“我晓得，搜查机密不便对外公开，是吧？就算这样──”

　　“不仅如此。说明目的后，对方便会有先入为主的观念。就警方的立场，当然希望打听到的消息是不含偏见的。”

　　纟川叹口气，抹抹脸。“我懂您的意思。”

　　“还有一件事。若有游泳社毕业社员的名册，方便借阅吗？”

　　纟川拒绝加贺的要求。“这没办法，因为里头都是个人资料。若坚持要看，请带搜索票来。”

　　“这样啊。”加贺干脆地放弃，“今天非常感谢您的协助。”

　　“问够了吗？”

　　“是的。之后如有需要，还请您多多帮忙。”加贺向纟川行一礼，便对松宫说：“走吧。”
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　　踏出修文馆中学的大门，加贺便嘀咕着：“看来猜中了。三年前的意外与这次的案件关系重大，总觉得那个老师有所隐瞒。”

　　“我有同感。案发三天前，青柳先生打电话给纟川，八成是要谈那起意外的事。”

　　“应该没错。不过，疑点依然不少。”约莫走过一个街区，加贺停下脚步。“今天早上，我打电话给这边辖区的朋友，请他帮忙找那起泳池意外的相关资料，现在得过去拿。我们约个地方碰头吧。”

　　“那么，我到青柳家一趟。”

　　加贺有些意外，不禁望着松宫。“这个时间，悠人还在学校吧？”

　　“嗯。我想拜托青柳太太，让我看看悠人中学时代的通讯簿。”

　　加贺赞许地点点头，“原来如此。”

　　约好在中目黑车站会合，两人便兵分二路。

　　松宫前往青柳家，应门的是史子。听她说，遥香向学校请假在家休息。

　　史子打算带松宫到客厅，松宫却没脱鞋，在玄关摇着手说：“我就不进去了，今天只是想向您借悠人游泳社的通讯簿。”

　　史子难掩困惑。“那与案件有关吗？”

　　“目前不确定。”

　　“但，凶手不就是那个人吗？”

　　“如果您指的是八岛冬树，那只是媒体擅自给他冠上的罪名。关于这起案子，我们还未正式对外宣布任何事情。”

　　史子惊讶地睁大眼，高声问道：“那个人不是凶手吗？那么，我丈夫为何会被杀？凶手究竟是谁？”

　　这下麻烦了，松宫不禁心生焦虑。换成是加贺，遇到这种状况会怎么应对？

　　“请冷静，一切仍在调查中。今天能不能别多问，先借我一下通讯簿呢？”

　　史子的神情混杂着不满与迷惑。她盯着松宫一会儿，目光移向二楼。

　　“通讯簿在我儿子的房里。可是，没经过他同意就进去，之后会被他骂的……”

　　“我影印完马上还给您，保证绝不会外流。”

　　或许是慑于松宫的强势，史子不情愿地点头。“好吧，请稍等。”

　　“谢谢。”松宫深深一鞠躬。

　　不久，史子拿着Ａ4大小的册子回来，封面印着“修文馆中学游泳社创社六十周年纪念册”，应该是去年制作的。最后几页是通讯簿，记载着现任社员与社团前辈的姓名及联络方式，似乎是每十年制作一册。

　　“非常感谢。”松宫行一礼，正要打开玄关门往外走，蓦地想起一事，又回过头。“请问，您对三年前修文馆中学的泳池意外有印象吗？”

　　史子错愕地睁圆眼，“嗯……要是没记错，溺水的是悠人小一届的学弟。”

　　“最近你们家曾提及那起意外吗？”

　　“没有，我没印象。”

　　“这样啊，谢谢。我马上回来。”

　　松宫走出青柳家，到附近的便利商店影印需要的页面。另外，册子第一页刊了篇纟川的前言，松宫也顺便印下。

　　归还纪念册后，在前往中目黑车站的路上，松宫接到加贺的电话。他已在站前一家咖啡店等候。

　　※※※

　　“就档案上的纪录，整起意外的来龙去脉，确实与纟川顾问所言一致。”加贺将咖啡杯推到一旁，摊开资料说：“由于是吉永友之自身的过失，校方没被追究责任，恐怕也没支付任何赔偿金。我打电话到吉永家询问详情，却没接通，大概是搬家了。”

　　“究竟怎么回事？事隔多年，青柳先生怎会突然想参拜除水难的神社？若是悠人还能理解……”松宫把通讯录像本迭上眼前的数据。

　　“而且，青柳先生对家人隐瞒参拜一事，连悠人都蒙在鼓里，这也是个谜。”

　　“莫非是青柳先生与吉永友之有所关联？”

　　“甚么意思？”

　　“比方……”松宫压低嗓音，“其实，吉永友之是青柳先生的私生子之类的。”

　　加贺噗哧一笑，“那倒不可能。”

　　“为甚么？没查过又不能确定。”

　　“要不就查查看吧。”加贺拿起咖啡杯，“噢，上头写着吉永友之的新住址，那老师还说不知道。在轻井泽啊，这距离出个差刚好。”

　　“得先回总部跟系长报告一声，老是擅自行动，之后不晓得会被怎么念。”

　　“嗯，那就麻烦你。哦？这里还有纟川顾问的话。‘水不会说谎，谎言也骗不过水。要是试图对水撒谎，一切报应都将还诸己身。’──很会讲嘛，那个老师若打从心底这么想，我们现下做的调查便都是白费力气。”

　　松宫喝一口咖啡，注视着加贺。“嗳，该告诉我了吧？”

　　“甚么？”

　　“你怎么会发现青柳先生参拜水天宫的真正目的？要说是凭直觉，我也没办法，不过，一定有个关键吧？”

　　加贺放下通讯录像本，手伸向咖啡杯。“嗯，算是吧。”

　　“哪个环节给了你提示？”

　　“也不到提示的程度，我只是很在意悠人骤变的态度。之前他甚至轻蔑地批评父亲，不知何时，竟产生明显的转变。听到他殴打厂长小竹，我更确定事有蹊跷。”

　　“我也注意到这一点。不过，我以为是他妹妹割腕的影响。”

　　“不是的。记得当时悠人的话吗？自杀不就等于承认父亲的罪──换句话说，早在妹妹闹自杀前，他已决定相信父亲。”

　　当时的情形松宫记忆犹新，确实如同加贺所说。

　　“那么，改变他的是甚么？”

　　“合理的推测是，他得知某些关于青柳武明先生的事。但青柳家从割腕案的前一天就不曾与外界接触，青柳太太也说他们都没看电视或网络新闻。”

　　松宫忆起加贺询问青柳母子的情景，原来加贺早已察觉悠人心境的变化。

　　“这样一来，会是谁透露消息给悠人？我怎么也想不通，却在无意中找到答案。”

　　松宫回溯记忆，但遍寻不着可能的人选。他板起脸，瞪向加贺：“我投降。别装神秘，快告诉我到底是谁？”

　　加贺戏谑一笑，“远在天边、近在眼前，就是你。”

　　“我？我说过甚么吗？”

　　“遥香割腕的前一天，你在青柳家提到麒麟像吧？日本桥上的青铜像。”

　　“青铜像？喔，没错。不过我只稍微提及，便没多说，因为悠人不是转头就回房？”

　　“其实，你那番话深深撼动他的心。我不是在滨町绿道遇见中原小姐，还聊了好一会儿吗？之后，我们发现悠人杵在日本桥中央。”

　　“在日本桥上看到他？”松宫初次听闻这段插曲。

　　“当下我不觉得奇怪，后来一想，悠人应该是在仰望麒麟像。这意味着，他或许已察觉父亲遇刺后坚持走到桥上的理由。就是麒麟像稳含的意义，让悠人对父亲顿时改观。这样便能解释，悠人的心境为何会有一百八十度的转变。”

　　“那麒麟像隐含着甚么意义呢……”

　　“我也不知道。唯一能确定的是，那麒麟像是青柳武明先生想传达给悠人的讯息，是濒死的父亲想告诉儿子的话语。”

　　“青柳武明先生想传达给悠人的……父亲想告诉儿子的啊……”松宫联想到一事，“恭哥，你是从金森小姐的话得到灵感吗？”

　　“推理的过程随你想象吧，重要的是，悠人已明白父亲的用意。这就表示，他也晓得青柳武明先生何以会有一连串谜般的行动。究竟为甚么要巡访参拜日本桥七褔神？我试着假设，青柳武明先生并不是为了替自己祈福，而是为了儿子悠人。莫非是悠人的女友怀孕？可是，目前没查到类似的情报。”

　　“所以，你才想到是祈求除水难。”松宫吁口气，点点头，“原来如此。”

　　“那吉永友之可能是青柳先生私生子的假设呢？”

　　“我撤销。青柳先生是为悠人前去参拜，绝不会错。不过，这下详情就只能问悠人。”

　　“是啊。”加贺瞄一眼手表，“唔，差不多要放学了吧。”

　　喝完咖啡，两人走出店门，再度步向青柳家。来到附近后，他们决定以路旁卡车为掩蔽，先观察状况。

　　“依你看，那起泳池意外的真相是甚么？”加贺问。

　　松宫思索片刻，摇摇头。“不晓得。不过，总觉得吉永同学应该不是一个人在泳池里……”

　　“若有其它社员在旁，肯定会立刻发现吉永同学的异状，但他最后仍被送上救护车。这就表示，他沉在池底很长一段时间，实在不合常理。”

　　那么，究竟是怎样的情况，才会造成这种不合常理的悲剧？松宫苦思许久，依然没有答案。

　　“喂。”加贺努努下巴，松宫顺着加贺的视线望去。道路另一头，青柳悠人拖着沉重的脚步走来。

　　松宫与加贺同时迈开步伐。低着头的悠人察觉气氛有异，抬眼瞧见两名刑警，倏然驻足。

　　“有话想问你，”松宫说：“方便吗？”

　　“干嘛偷偷摸摸地躲起来堵我？”悠人露出挑衅的目光。

　　“我们希望能跟你单独谈谈。”加贺回答：“要是妈妈或妹妹在场，你大概不会吐实。”

　　“你们要谈甚么？”

　　“待在路边不太好，找个地方坐下吧。”

　　语毕，加贺便迈步向前。松宫以眼神催促悠人跟上。

　　他们回到方才那家咖啡店，加贺还是点咖啡，松宫换喝红茶，悠人则选了冰咖啡。

　　“上高中后，你似乎没参加社团。”加贺先开口：“为甚么？”

　　“没特别的原因，我原本就没有感兴趣的社团。”

　　“中学时，你不是很热中游泳吗？”

　　悠人眼睫一颤，“这算开始盘问了吗？”

　　“你要这样想也无所谓。怎么？你好像很不开心，不想谈游泳社的往事吗？”

　　“我又没那么说……”悠人低头嗫嚅。

　　“换个话题。你父亲这半年来常跑日本桥一带，我们已查出原因。他持续巡访参拜日本桥七褔神，正确地说，是参拜水天宫，而且每次都供上一百只纸鹤。你应该也已察觉。”

　　悠人微微抬起头，复又垂首，摇头否认：“不，听你说我才知道。”

　　“是吗？但你看起来不太讶异？”

　　“怎样才叫讶异？你讲水天宫甚么的，我又听不懂。”

　　“据我们推测，你父亲持续祈求避水难。莫非他身边最近有谁遭遇跟水有关的意外？最后循线查到，修文馆中学三年前曾发生泳池意外，吉永友之同学溺水送医。你肯定有印象吧？”

　　“嗯。”悠人润润唇，哑声应道。

　　“关于那起意外，希望你能告诉我们真相。说出你所知的就好。”

　　沉默片刻，悠人拿起冰咖啡，以吸管喝一口后，轻轻叹气。

　　“悠人。”加贺催促。

　　“我不清楚。”悠人语气强硬，“只晓得吉永是自己溜进学校泳池，却不小心溺水。”

　　“那青柳先生──你父亲怎会持续去参拜？他到水天宫是想祈求甚么？”

　　“我不知道。”

　　“悠人，这一点非常关键，或许与你父亲遇害有关。不，我们认为两者肯定有所关联。所以，告诉我们真相吧。”

　　悠人的脸颊微颤，吐出长长一口气后，抬起头。

　　“我不知道。”悠人直视加贺，“我可以走了吗？你们的问题我都答不上来。”

　　“悠人！”松宫想留住他，加贺却微微抬手制止。

　　“好啊，请回。只不过，要是能得到你的协助，便能早点破案，实在遗憾。”

　　悠人抓起书包，旋即站起。“先走一步，多谢招待。”他猛地鞠躬便步向店门，背影散发着坚毅的决心。

　　松宫喝口红茶，纳闷地说：“怎么回事？难不成那起意外的真相，非常不利于他？”

　　“不，应该不是。若是为了保护自己，不会是那种眼神。”

　　“眼神？”

　　“那是打定主意要保护别人的眼神。那种年纪的孩子露出那样的表情时，大人说甚么都没用。”

　　悠人究竟想保护谁？松宫思索着，手机忽然响起振动声。是小林打来的。

　　“喂，我是松宫。”

　　“我是小林，有紧急消息。现下方便讲话吗？”

　　“嗯，请说。”

　　小林一顿，“验出指纹了。”

　　“指纹？意思是……”松宫的腋下微微渗汗。

　　“你们拿回来的书上采到八岛的指纹，确定监视器拍到的就是八岛冬树。所以，和被害人一起去咖啡店的不是八岛。”
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　　一到傍晚，气温骤降，呼出的些许气息化为白雾，寒冬的脚步已愈来愈近。

　　悠人抱着书包走在路上，却不是回家的方向。放学后他原要直接回去，被刑警抓去一谈，顿时改变主意。

　　这一点非常关键，或许与你父亲遇害有关──加贺刑警的话是真的吗？这是甚么意思？莫非那起泳池意外，不单是父亲撑着走到那个地点的原因？

　　各种思绪在悠人脑中交错，甚至瞬间掠过“干脆把一切告诉刑警”的念头，但他终究办不到，那不是他能单独决定的。

　　来到这处不算陌生的住宅区，悠人朝其中一户人家前进。那是栋西式大房子，门柱上嵌有刻着“黑泽”两字的名牌。

　　悠人按下门铃，过一会儿，对讲机传来女声：“请问是哪位？”

　　“您好。”悠人先打招呼，“呃，我是翔太中学时的同学，姓青柳。不晓得翔太在家吗？”

　　“哦，稍待。”对方似乎很快就想起他是谁。

　　不久，玄关门打开，黑泽翔太一脸意外。“怎么突然跑来？”

　　“方便讲话吗？”

　　“嗯，聊一下没关系。”

　　悠人走近玄关。“你手机怎么打不通？传简讯给你也没回。”

　　“啊。”黑泽半张着嘴，说着“对了，等等”，便缩回屋里，门也顺手带上。

　　伴随着匆促的脚步声，玄关门再度打开，黑泽拿出手机。

　　“我换了新手机。抱歉，一直在忙，没机会通知你。”

　　“哦？”不是在忙吧？悠人心想，他父亲因隐匿职灾变成人人喊打的大坏蛋，黑泽不可能没听说，八成是觉得最好暂时别和他有所牵扯。

　　记下黑泽的新号码及信箱后，悠人望着黑泽说：“嗳，我也跟杉野提过，我们三个碰面谈谈吧。”

　　黑泽目光一黯，“谈甚么？”

　　“还用问吗？”

　　黑泽视线低垂，“事情都过这么久了……”

　　“谈一下没关系吧。”

　　“也是啦……”

　　“那你现在有空吗？”

　　黑泽抬起脸，困扰地皱眉，摇摇头。“今天没办法，家教老师马上就会来，我不能出门。”

　　“明天呢？”

　　“明天……大概几点？”

　　“放学后吧。所以，五点在中目黑车站前集合，如何？”

　　黑泽思索片刻，回答：“好。”

　　“那就明天见，杉野我来联络。”

　　悠人正要离开，黑泽喊住他：“阿青！”

　　待悠人回过头，黑泽问：“发生甚么事吗？”

　　“你也知道吧？”悠人说：“我爸被杀了啊。”

　　语毕，悠人便抛下一脸愕然的黑泽，穿过大门朝马路走去。
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　　一大早，松宫与加贺在东京车站搭上九点二十分出发的新干线浅间号 511 班次，预定十点三十二分抵达轻井泽。

　　“那边应该相当冷，要有心理准备。”加贺将折好的大衣放至行李架，坐回座位。今天松宫拎着公文包，加贺却一如平日两手空空地出门。

　　“提到轻井泽，脑海首先就会浮现避暑胜地的印象，不过仔细一想，也有人一年到头都住在那里。”松宫说：“虽然夫人解释，他们住的原本就是吉永家的别墅。”

　　松宫口中的“夫人”，是指吉永友之的母亲。昨晚他们打电话过去，表示希望今日能上门拜访，但没明讲目的，只说想请教关于她儿子的事。

　　这趟轻井泽出差的申请，意外地很快得到上司的同意，因为凶手是八岛的推论摇摇欲坠。

　　由于在书店的书上采到八岛的指纹，证实与青柳武明一起进入自助式咖啡店的另有其人，换句话说，项目小组目前对整起事件所做出的假设已全被推翻。

　　当然，八岛是凶手的可能性并不是零。离开书店的八岛在路上偶遇走出自助式咖啡店的青柳武明，突然心生歹念行抢，也不是说不过去。但这么一来，问题就变成，为何与青柳进咖啡店的人没出面协助警方？只是害怕与案件有所牵扯，而选择保持沉默吗？

　　“搞不好你们追的那条线是正确的。”石垣如此说道。答应两人的出差申请时，他的目光彷佛充满威吓：“准许你们这么乱来，最好给我找出答案！”

　　但实际上，究竟三年前的泳池意外隐藏甚么秘密，根本是一团迷雾。昨天松宫和加贺找青柳悠人谈过后，又去找与吉永友之同届的两名游泳社社员询问，但两人都认为那只是一起单纯的意外，而看他们的反应也不像在说谎。

　　“我觉得他很傻，干嘛一个人溜回学校泳池练习？大概是前辈满看好他，他也有了自信，导致他得失心特别重吧。”和吉永友之较亲近的少年感慨道。

　　唯一确定的是，那并非练习中发生的意外，因为不可能所有社员串供，否则迟早会有谁说溜嘴。

　　松宫恍惚地陷入沉思之际，电车抵达轻井泽。一路上，他和加贺几乎没交谈。到站后，加贺起身伸懒腰，还转转头活络脖颈，似乎睡了一觉。

　　两人在车站前跳上出租车，告诉司机目的地后，顺便问多久会到，司机答约十分钟。

　　出租车奔驰在苍郁的林间。四下虽然还没积雪，但待在车内也感受得到外头已笼罩在冷空气中，行人都穿着厚厚的冬衣。

　　驶进别墅区后，车子停下，司机表示应该是这里。松宫先下车探情况，随即瞧见一栋建筑物，门柱上挂着刻有“吉永”二字的木牌。

　　“没错，就是这一户。”松宫对车内的加贺说。

　　加贺付完车费下车，低喃着“真的很冷”，扣上大衣钮扣。

　　由于找不到门铃，两人直接走进大门。宽广的庭院映入眼帘，长长的步道连通大门与玄关。

　　主屋以浅褐为基调，散发出平静的氛围。窗户皆装上护窗板，门口的架高设计似乎是为方便积雪时出入。

　　玄关门旁有个对讲机，松宫按下门铃，马上传来应答的女声。

　　“我是警视厅的人，昨天跟您联络过。”

　　“好的。”

　　随着一阵开门声，出现一名身材和脸庞都很娇小的女性。她穿毛衣搭牛仔裤，略微花白的头发束在脑后，看上去约五十岁。昨天在电话里得知她名叫美重子。

　　松宫与加贺自我介绍后，美重子让两人进屋。室内相当温暖，还飘着淡淡花香。

　　“友之同学呢？”换上拖鞋后，加贺问道。

　　美重子轻轻合掌，看着两名刑警说：“他在客厅。”

　　穿过走廊，尽头有扇门。美重子说声“请进”，松宫与加贺便踏入客厅。门内是宽阔的挑高空间，隔出一区餐厅。除了高级沙发与茶几，窗边还有张安乐椅──上头坐着一名少年。

　　他穿着运动服，膝上的毛毯遮住下半身。虽面向两人，却紧闭双眼。体型瘦削，肌肤如陶器般苍白，齐眉的浏海梳得十分平整。

　　松宫缓缓走近，低头一看，少年像尸体般动也不动。

　　“他能自主呼吸喔。”吉永美重子的语气甚至带着点自傲，“状况好时，也会有表情。”

　　“他会睁开眼吗？”

　　听加贺这么问，美重子似乎有些意外，嫣然一笑。“他在睡觉呀，不会睁开眼的。他只是在睡觉。”

　　听起来彷佛在强调──这孩子很健康，没任何问题。或许她想这么说服自己吧。

　　“二位这边请。”

　　于是，松宫与加贺在沙发坐下。美重子端来红茶，看得出杯子也是高级品。

　　“你们是何时搬来这里的？”加贺问。

　　“那起意外发生的来年吧，我丈夫刚好届龄退休，就处理掉东京的房子，一家三口搬来这里生活。因为我们想待在空气清新的地方，好好照顾那孩子。”

　　“您丈夫今天不在吗？”

　　“他去东京。由于手上还有几间公司的顾问工作，他得定期回东京办公。”美重子微笑道。

　　松宫心想，还好吉永友之生在有钱人家。对一般家庭而言，这笔照护费肯定是非常沉重的负担。

　　“那么，二位想谈甚么呢？”美重子说。

　　加贺微微倾身向前，“是关于您儿子的那起意外。根据我们手边的资料，意外发生后，府上并未提出任何控诉，是对事情经过毫无怀疑吗？”

　　美重子轻轻摇头，“老实讲，我有满腹的疑问。很难相信那孩子会一个人偷偷跑到学校泳池，也不相信他会溺水。毕竟他从小就固定在上游泳课，比谁都识水性，非常清楚水是多么恐怖。”

　　“但你们接受了学校的说法？”

　　“那是不得已的。警方也没发现疑点，更何况，当时最重要的是救这孩子，我们根本没心思去管责任归属。”美重子望向安乐椅，“另一方面，我也觉得，他责任心那么强，并不是不可能……”

　　“怎么讲？”

　　“直到比赛的前一天，他还在担心会拖累其它人。”

　　“拖累？”

　　“他被选上参加游泳接力赛。其余几棒都是三年级生，只有他是二年级，所以很怕给学长添麻烦。”

　　“接力赛……”加贺似乎陷入思索。

　　“呃，你们在调查甚么呢？事到如今，怎会突然对那起意外感兴趣？”

　　十分合理的疑问，于是加贺解释：“其实，不久前东京发生一桩命案，我们负责调查。”

　　“命案……”美重子的表情蒙上一层阴影。

　　“请放心，我们并非怀疑府上与那案子有关。只是，我们查出被害人生前的一些行径，似乎与您儿子发生的意外有关，所以想来打探详情。”

　　“那位被害人是？”

　　“他姓青柳，青柳武明先生。您有印象吗？”

　　“青柳先生……好像听过，不过很抱歉，应该不是我们认识的人。”

　　松宫心想，大概是吉永曾与家人提过社团前辈，美重子才隐约记得青柳这个姓氏。

　　但上门造访前，松宫与加贺商量过，今天暂时别告诉吉永的家人，青柳武明是吉永社团前辈的父亲。

　　“您晓得日本桥的水天宫吗？那座神社以保佑安产著名，但对保佑除水难似乎也很灵验。”

　　听加贺一提，美重子眨着眼，回道：“虽然晓得……”

　　“依我们调查，青柳先生会固定前往水天宫参拜，而且每次都折一百只纸鹤供奉，关于这部份，您有没有──”

　　加贺不禁一顿。只见美重子的神情骤变，双眼圆睁，倒抽口气。

　　加贺又问：“您想到甚么吗？”

　　美重子大大点头。“是的。我想，那个人就是‘东京的花子小姐’。”

　　“花子小姐？”

　　“稍待一下。”美重子起身走出客厅。

　　松宫与加贺面面相觑。即使是身为菁英刑警的表哥，也露出莫名所以的表情，但目光比平日强烈，显然已预见将取得关键线索。

　　美重子抱着一台笔记型计算机返回。

　　“其实，我持续在写部落格。原本只是想记录照护我儿子的过程，却陆续收到来自各方的鼓励。”美重子按下电源开关。

　　“‘东京的花子小姐’就是其中一人？”加贺问。

　　美重子点头，“我和那网友都是透过电子邮件联系。我也猜过对方可能是男性，这样啊，原来他不幸遇害……”

　　“所以，您晓得那一百只纸鹤的事情？”

　　“是的，他说要把千羽鹤分十次帮我送去供奉。至于详细内容，看我的部落格就明白。不好意思，献丑了。”美重子将笔电转向松宫与加贺。

　　屏幕上映出部落格的首页，页面妆点着许多色彩缤纷的图样。

　　“喂。”加贺指着画面上方。松宫一看，大吃一惊。

　　美重子部落格的名称，就叫“麒麟之翼”。
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　　下午两点过后，松宫与加贺回到东京车站。接着，两人依加贺的提议，直接前往修文馆中学。

　　抵达学校，两人先前往职员办公室。再度见面，昨天带他们到会客室的女职员一脸讶异。

　　“不好意思，我们想和纟川老师多聊一下。”加贺说。

　　女职员面向计算机查了一会儿。“纟川老师上课中，两位很急吗？”

　　“没关系，等他下课再说。方便在昨天那间会客室等候吗？”

　　“嗯。记得怎么走吗？”

　　“不要紧，我们自己过去就好。”

　　来到会客室，两人和昨天一样并肩坐在沙发上，却没交谈。该讨论的事，他们在新干线的回程已全商量好。不过，说是商量，其实都是加贺陈述推理，松宫只有听的份。

　　二十四小时内，厘清不少疑团。两人有十足的把握，这起案子很快就能侦破。

　　钟声响起，校园内一阵骚然，走廊上脚步声来来去去。

　　几分钟后，会客室的门打开，纟川带着比昨日更甚的警戒神色出现。

　　松宫与加贺起身行一礼。

　　“今天有何贵干？我所知的已全告诉你们。”纟川毫不掩饰内心的不悦，高声道。

　　“抱歉又来打扰，我们希望能借阅一份文件。”加贺说。

　　“甚么？”

　　加贺一顿，回答：“比赛成绩。三年前那起意外发生前，有场游泳大赛吧？我们想看当时的纪录。”

　　“何必呢？”纟川的脸庞微微抽搐，语气有些退却。

　　“据先前的证词，吉永友之同学是因比赛成绩不理想，受到打击才会溜回学校泳池自主练习，对吧？那么，成绩究竟多糟？我们认为得确认一下。”

　　纟川皱起眉，“没必要吧？吉永那次赛绩不佳众所皆知，我也记得很清楚。”

　　“但是，”加贺逼近纟川一步，“警方需要具体的数字，麻烦您。”

　　被高头大马的刑警俯视，纟川似乎也没辙。“我明白了。那么，两位稍候，我去拿。”

　　“不，我们直接去看就好。教师办公室就在附近吧？”

　　“资料不在教师办公室，都收在社办。”

　　“这样啊。没关系，一块过去吧。”

　　松宫也站到加贺身旁，催促纟川：“走吧。”

　　纟川苦着脸步出会客室，松宫与加贺随后跟上。

　　校园到处是高声谈笑的学生，见纟川三人经过，纷纷露出好奇的眼神。对他们而言，校内出现老师以外的大人似乎相当稀奇。

　　游泳社社办位于泳池旁一栋小建筑物的二楼，一楼则是更衣室。

　　纟川打开门锁。社办空间很小，只有书桌、置物柜和收纳柜，书架上摆着成列的活页夹。根据上头的标示，那些显然都是比赛成绩的档案。

　　“就是这个吧？”加贺拿出白手套，“方便借看吗？”

　　纟川粗鲁地应声：“请便。”

　　加贺迅速翻开活页夹。松宫也戴上手套，凑近加贺手上的资料。

　　翻到某一页时，加贺手一顿。数据上标记着三年前的八月十八日，也就是那起意外发生的当天。

　　松宫目光扫过比赛项目与出场的选手名单，发现吉永友之的名字出现在五十公尺自由式的项目，青柳悠人也在同一组。

　　加贺指着一处，正是两百公尺接力赛的纪录。看到选手名单，松宫不禁咽下口水，因为上头写着：

　　第一棒　青柳悠人（三年级）

　　第二棒　杉野达也（三年级）

　　第三棒　吉永友之（二年级）

　　第四棒　黑泽翔太（三年级）

　　“记下来。”加贺低声吩咐松宫。其实不用他提醒，松宫早拿出记事本和笔。两人想调查的并非比赛成绩，而是这份接力赛的成员名单。

　　青柳悠人和吉永友之没再出现在别的项目。

　　加贺阖上活页夹，放回书架。回过身，只见纟川阴郁地站在他们身后，眼神甚至带着些许攻击性。

　　“看够了吗？”纟川出声。

　　“嗯。另外，方便请教一事吗？”

　　“甚么？能快点问完吗？”

　　“纟川老师教的是哪门课？”

　　纟川微讶地皱起眉，回道：“数学。”

　　“这样啊，中学的数学有很多公式，像毕达哥拉斯定理或公式解之类的。”

　　“是的，那又怎样？”

　　“虽然背下公式便能解出许多问题，但要是一开始就记错公式，只会不断答错，也有这种状况吧？”

　　“对啊。”纟川脸上明显写着“你这个刑警到底想说甚么”。

　　“请务必教导学生记下正确的公式。”

　　“不需要您提醒──”

　　“是吗？嗯，今天打扰了，谢谢您的协助。”加贺很快说完，向松宫使个眼色，两人便告辞。

　　踏出校门，两人到附近的家庭餐厅吃了顿午晚餐。中午回东京的新干线上，两人讨论得太专注，错过用餐的时机。

　　用完餐，松宫从公文包拿出一份影印文件，是游泳社的通讯簿。

　　“杉野达也和黑泽翔太啊。可以确定的是，这两人加上悠人，肯定和三年前的意外脱离不了关系。”

　　加贺喝着餐后咖啡，点点头，“应该吧。最起码，他们一定晓得某个重大关键，而且约好绝不向外人透露。昨天，悠人恐怕是在保护伙伴，认为没经过另外两人同意，不能擅自泄漏真相。”

　　“你的意思是，要让他们吐实，得找齐三人？”

　　加贺拉近文件，“我负责杉野达也，黑泽翔太就麻烦你。”

　　“好的。”

　　依通讯簿上的数据，双方的住处离得很远。

　　“现在四点半，学校差不多要下课了吧。”加贺瞄一眼手表。

　　“找到黑泽翔太后，在哪里碰头？”

　　加贺思索片刻，应道：“到青柳家吧。或许那时悠人已进家门，就算还没，也迟早会回去。”

　　“了解。总之，找到黑泽翔太，我就先通知你。”

　　“好。”

　　两人在餐厅前分开，松宫跳上出租车。由于车上装有卫星导航，松宫请司机输入黑泽翔太家的住址，发现最近的车站也是中目黑，只不过与青柳家方向相反。

　　车子停在住宅区的中心，松宫付完钱下车。这一带的宅邸相对高级，他确认着门牌前进，很快找到黑泽家。那是一栋豪华的洋房。

　　松宫按门铃，朝对讲机报上身分。一听是警视厅的人，对方不禁提高嗓音。

　　到玄关迎接松宫的，是一名穿开襟紫羊毛衫、气质优雅的女性，应该是黑泽翔太的母亲。松宫表示有事要找她儿子，她不安地缩起肩膀问：“那孩子做了甚么……”

　　“不是的。”松宫笑着摇摇手，“只是有点小事想请教。他还没回家吗？”

　　“刚回来又马上出门，说是与朋友有约。”

　　“朋友？高中同学吗？”

　　“不，是他中学的社团朋友。”

　　“社团？您是指游泳社？”

　　“对……”黑泽太太怯怯敛起下巴。或许是刑警如此清楚儿子的事情，她不禁心底发毛。

　　“那朋友的名字是？”

　　“他说是青柳同学……”

　　松宫心头一惊。这只是偶然吗？

　　“您晓得他们要去哪里吗？”

　　“唔，我也不清楚。”黑泽太太偏着头，“好像约在车站碰面。”

　　松宫心中的不安益发强烈，事态似乎正朝一点也疏忽不得的方向前进。

　　“方便打个电话，问出他在哪里吗？不过，请别提到我。”

　　“咦，要怎么问？”

　　“就交给您了。”

　　黑泽翔太的母亲困惑地转身进屋，松宫趁空档通知加贺目前的状况。

　　“看来得先逮到黑泽翔太。好，我马上去车站，想办法找出他们。”

　　“那杉野达也呢？”

　　“家人说他还没回家，搞不好也和悠人有约。”

　　“三人在这节骨眼碰面，只是偶然吗？”

　　“应该不是。青柳先生的案件改变了悠人的想法，加上昨天我们问过他那桩意外的细节，或许他也思考起两者的关联。”

　　“怎么觉得不太妙……”

　　“不能出事，得尽快找到他们。”

　　“了解。”松宫结束通话，黑泽翔太的母亲神情黯然地出现。

　　“他在车站前那一带，可是不肯告诉我详细地点……”

　　没办法，松宫只好记下黑泽翔太的手机号码，匆匆离开。

　　一赶到中目黑车站，松宫马上联系加贺，两人分头到附近的快餐店及咖啡店找人。由于客层多是同样年纪的高中生，要找出悠人他们格外耗神。

　　经过一家汉堡店时，松宫瞥见熟悉的高中制服，立刻停步探看。只见青柳悠人坐在窗边的吧台座位，身旁的长发小伙子应该就是黑泽翔太。

　　松宫联络加贺，他恰好在离这里不远处。

　　不久，加贺赶到，和松宫一起踏进店内，笔直走向悠人。长发小伙子先注意到他们，悠人也跟着回头，大吃一惊。

　　“你是黑泽吧？”加贺问长发小伙子。

　　“对……”小伙子神色警戒。

　　加贺低头看向悠人，“莫非你也约了杉野？”

　　悠人默不作声，侧脸流露年轻人的倔强。

　　“果然。”

　　“啰唆。”悠人别开脸，“我约谁碰面不关你们的事，还是说这样也犯法？”

　　“不就是犯了法，你们才决定约出来谈？”加贺应道。

　　两人的脸色惨白，黑泽翔太的双眼逐渐泛红。

　　“杉野何时会到？”加贺问。

　　悠人臭着一张脸，“他不来了。我们约五点，那家伙还没出现。打电话没通，传简讯也不回。”

　　松宫看看时间，杉野已迟到超过三十分钟。

　　“你几时约他的？”加贺问。

　　“白天我传简讯通知他。虽然跟我同校，但被撞见我们交谈，他可能会遭排挤，所以我才用简讯。”

　　“他回传了吗？”

　　“嗯，只说会尽量抽空。保险起见，我又传一封，提醒他一定要来。”悠人咂个嘴。

　　加贺伸出手，“方便借看那几封简讯吗？”

　　“啊？”悠人瞪大眼，“要干嘛？”

　　“别管那么多，快点拿出来！”

　　或许是震慑于加贺的严厉语气，悠人拿出手机，熟练地按几个键便递出。

　　松宫从旁凑近，手机里确实有两封悠人今天传给杉野达也的简讯。第一封是：“我有话要说，五点在中目黑的汉堡店集合，我已通知黑泽。”杉野回传：“家里有点事，不确定能不能到。我会尽量抽空过去。”然后，悠人传出第二封：“我要谈的是很重要的事，你一定要来，或许跟我爸的案子有关。昨天刑警问我吉永的事了。”

　　加贺把手机还给悠人，望向松宫。看着加贺的神情，松宫心头一凛，从没见那么锐利的目光。

　　“联络总部，请他们立刻动员，全力找出杉野达也。不快点就糟了。”
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　　室内温度明明不低，悠人却恍若身处冰箱中，或许是墙壁太过苍白的缘故。空间里只摆着会议长桌与折迭椅，更加深他内心的不安。之前也来过这里，那是在父亲身亡当晚，跟着警察到日本桥署确认父亲的遗物。

　　悠人独自呆坐，同行的黑泽被带进不同的房间。黑泽现下在做甚么？两人在汉堡店碰头后，其实没聊到重点，因为悠人想等三人到齐再说。

　　他完全搞不清状况。那个加贺刑警为何急着找出杉野？又为何要他和黑泽来警署？

　　悠人检查手机，杉野依旧没回简讯。要不要直接联络他？算了，之前打那么多次，全没接通。

　　把手机放回口袋时，敲门声响起，他登时挺直背脊。

　　加贺与松宫在悠人的对面坐下。

　　“还是找不到杉野。”加贺说：“目前我们动员了全东京的警力，我们原本该去协助搜寻，但另有任务在身，就是来跟你问个明白。”

　　悠人想咽口水，却是口干舌燥。

　　加贺注视着他。“希望你把一切告诉我们，包括三年前那起意外的真相。”

　　悠人垂下目光，直盯着桌面细微的伤痕。

　　“你一定很后悔，”加贺继续道：“所以折纸鹤供奉到水天宫。之后，你觉得这样不够，便决定把日本桥的七褔神拜过一轮，对吧？”

　　悠人诧异地抬起头，没想到刑警查得这么深入。

　　那双眼想必有过人的洞察力，随口撒谎肯定骗不倒他。不过，先前在汉堡店见到时的压迫感已消失，现下悠人只觉得，就算坦白所有事情，他也会温厚地包容。

　　“‘东京的花子小姐’就是你吧？然后，代替你的是青柳武明先生，也就是你的父亲，对不对？”

　　听到加贺这段话，悠人心知已无法隐瞒，是时候揭开事实了。

　　“嗯。”悠人应道。

　　加贺轻吁口气，“你愿意告诉我们吗？”

　　“是。”悠人回答。

　　“那么，从哪边讲起？当年的意外，可以吗？”

　　“唔。不过，能不能先给我一杯水？”

　　松宫站起，“水就行了吗？也有茶和咖啡。”

　　“水就好，谢谢。”悠人应道，思绪已飞回三年前。

　　※※※

　　吉永友之是个嚣张的二年级生。

　　不，正确地说，是在悠人等三年级生的眼中，这学弟很狂妄。但实际上，会给人这样的印象，吉永本身没有任何责任。他既不曾顶撞前辈，练习也从不偷懒，甚至该夸奖是认真乖巧的优良社员。

　　这样的吉永会成为三年级生的眼中钉，起因于某天回社团指导的前辈的一段无心之言。前辈看过所有学弟的状况后，集合告诉大家：

　　“你们当中游得最好的是吉永。一、二年级生当然要向他看齐，然后，包括你们几个三年级生，也得多学着点，明白吗？”

　　悠人听到这番话，受到相当大的冲击。不是前辈对大家评价甚低的缘故，而是他早隐约察觉吉永的实力，只是不愿正视这一点。

　　确实，吉永的泳姿非常漂亮。现阶段只因体力还没养成，泳速仍是悠人领先，但不久吉永就会超越自己。这么想的，不止悠人一个。

　　前辈来指导的那天，练习结束后，三年级生聚在一起，不停地讲前辈与吉永的坏话。

　　“搞不懂前辈在想甚么，那种慢吞吞的游法，最好大伙都学得起来。”

　　“就是说，游成那样搞屁啊。你们看到那家伙得意的表情吗？”

　　“他根本没把我们放在眼里。”

　　那天之后，三年级社员对吉永的态度骤变，都不主动与他交谈。要是他向学长寻求技术层面的指导，甚至有人会冷言冷语：“哎呀，我哪有甚么好教给吉永教练的呢？”在吉永游出不太理想的成绩时，三年级生还会暗地击掌欢呼。

　　不过，那还不到霸凌的程度，只是点到为止的捉弄。

　　在这样的气氛下，校际游泳大赛来临。修文馆中学游泳社全员出赛，但各项成绩都不尽理想。其中，远远辜负顾问纟川期待的就是接力，包括两百公尺及混泳接力，成绩都比练习时糟。要是拿出平常的实力，夺金根本不是梦想。

　　“你们今天的表现让我非常失望。”比赛结束后，纟川告诉社员：“好好反省，检讨究竟哪里做得不够。找到答案，就以行动表示。否则照这样下去，你们只会愈来愈退步。”

　　悠人参加的是两百公尺接力，成员是杉野、黑泽，加上吉永。纟川宣布解散后，四人聚在一起。

　　“老师的意思，不就是要我们练习再练习。”杉野说。

　　“练够多了好吗？都练成那样，还要我们怎么做。”悠人反驳。

　　此时，吉永幽幽开口：“对不起，是我拖累大家……”

　　虽然是事实，但三人都很清楚，这不是惨败的唯一原因。然而，巴不得把责任推到别人身上的他们，却抓着吉永的话起哄。

　　“你这小子，不过是被前辈称赞几句，就很骄傲吧？”黑泽说。

　　吉永摇头，“没有。”

　　“那今天的成绩怎么会这样？你说啊！”

　　“对不起，我明天起会加紧练习。”

　　“甚么明天，今天就开始。喂，吉永，马上就练习吧，特训、特训。”黑泽双眸闪着光芒，显然自认出了个好主意。

　　“马上？”悠人讶异地望着黑泽，“在哪练？”

　　“回学校啊，泳池应该进得去。”

　　“这种时间？”现下是傍晚五点多，回学校就超过六点。

　　“啊，我溜进去游过，泳池的围栏有个地方很好翻越。”杉野也跃跃欲试。

　　悠人晓得黑泽和杉野在打甚么鬼主意。他们一定是想藉特训的名义，整整吉永。其实，他们没那么气吉永，也不讨厌他，只是想找个出口把挨骂的郁气一扫而空。

　　当时，要是出声阻止“不要干那种无聊事”就好了，悠人却没能说出口，因为不想被另外两人觉得自己不上道。或许杉野，甚至是提议特训的黑泽，内心也这么想。

　　吉永当然无法拒绝，于是四人溜进学校泳池。因正值暑假，校内一片静寂，天色也愈来愈暗。

　　他们在池畔换上泳裤便跳进水里。起初四人自在地游着，没多久，黑泽命令吉永发挥全力练习。

　　“不过，不能用腿，得靠臂力游。我们会抓住你的脚，你就拉着我们前进吧。”

　　特训方式如下：第一棒的黑泽潜水抓住吉永的双脚，待吉永游到正中央，就交给第二棒；等吉永游到池边，再交棒给第三人。吉永双腿持续被抓着，来回不断地游。

　　游完二十五米的距离两趟，游回泳池中央一带时，抓着吉永的脚的黑泽交棒给杉野，悠人则移向池畔。

　　不久，水面冒出两个脑袋，但四下太暗，认不出是谁。

　　“怎么？”悠人问。

　　“不见了。”传来黑泽的话声，“吉永不见了。”

　　“啊，为甚么？你不是抓着他的脚吗？”

　　“我放手交棒，那小子却突然消失。”

　　“逃走了吗？”悠人扫视整座泳池，却不像有谁上岸的迹象，而且四下一片漆黑，连水中的情形都看不清。

　　“啊！”杉野大叫，“在这里，他沉下去了！”

　　三人心里一凉，悠人立刻冲回泳池中央。

　　他们把吉永拉上池畔，但吉永全身瘫软，动也不动，喊也没反应，似乎已没呼吸。

　　杉野连忙帮吉永做心脏按摩，但他依然毫无反应。

　　悠人正不知所措时，突然传来一声大喊：

　　“喂，你们在干嘛？”

　　悠人吓到心脏差点停止，抬头一看，纟川拿着手电筒冲来。

　　“你们几个搞啥鬼！”

　　没人回答，悠人也只默默望着吉永。

　　“怎么回事？你们对吉永做了甚么？”纟川一把抓住黑泽的肩膀。

　　“……我们在特训。”

　　“特训？”

　　“是，没想到他会溺水……”

　　“笨蛋！”纟川骂一句后，立刻掏出手机，瞪着悠人他们说：“发甚么呆，继续心脏按摩，还有人工呼吸啊。我不是教过吗？”

　　杉野重新帮吉永心脏按摩，悠人也回想着学过的人工呼吸法照做。

　　纟川通报 119 后，随即推开杉野，接手心脏按摩，然后吩咐：“你们去换衣服离开这里。救护车马上就来，你们不要在场比较好。”

　　“……那我们该待在哪里？”杉野问。

　　“快走就对了，不要被看见，回家等消息。还有，不准跟任何人提起这件事，也不能告诉父母。听好，今天大赛结束后，你们和吉永便各自离开。事情就是这样，明白吗？”见悠人他们默不作声，纟川追问：“懂不懂？”

　　“嗯……”三人答得有气无力。

　　“好，快走吧。绝不能被看见。”

　　三人连忙换回衣服，沿溜进泳池的路线离开。翻过围篱时，传来救护车由远而近的鸣笛声。

　　后续大人怎么处理的，悠人并不清楚。深夜，他接到杉野的电话。

　　“纟川老师刚联络我，吉永救活了。”

　　听到这句话，悠人登时卸下心头大石。他担心吉永就这么丧命，整晚闷闷不乐，饭也没吃几口，一直关在房里。

　　“真是太好了，终于能放心。”悠人由衷感到庆幸。

　　“呃，不，还不能放心。”与悠人相反，杉野语气低沉。“听说他没醒来。”

　　“甚么？”

　　“虽然恢复呼吸，可是一直处在昏睡状态，所以他仍待在医院。”

　　情绪只短暂获得舒缓，沉重的巨石很快又压上心头。

　　“明天一早，应该会召集游泳社全员问话，老师交代我们别多嘴。”

　　“这样好吗？”

　　“不然游泳社可能会被废掉。”

　　或许吧。悠人深深体认到，他们犯下多么严重的错。

　　隔天，警察来学校，集合游泳社员询问前一天的事。参加两百公尺接力赛的悠人他们自然被问得最仔细，但三人全照纟川的嘱咐回话，而警方也没起疑。

　　这场骚动不久就平息，纟川编的脚本似乎如下──

　　游泳大赛结束，社员就地解散。纟川回学校整理并记录社员的成绩，途中想起得去社办一趟，走到池畔时，看见地上有衣物，于是拿手电筒照向池内，赫然发现有人沉在水底，拉上岸后，认出是二年级的社员吉永友之。纟川马上通报 119，边持续帮吉永做心脏按摩及人工呼吸，救护车很快赶到现场，把吉永送进医院。

　　“大概是赛后遭我责骂，认为得负起责任，他才会偷偷跑回学校练习。”纟川向警方如此供称。

　　谁都没对这脚本起疑。毕竟从警方问到的证言，显示吉永责任心很强，赛后曾对同年级的社员吐露，接力成绩不理想都怪自己拖累大家。

　　然而，悠人内心七上八下。就算没人起疑，一旦吉永恢复意识，谎言马上会被戳破。

　　“到时就这么解释。”纟川找来悠人、杉野和黑泽交代，“只能向吉永和他双亲郑重道歉，说是为了救游泳社才撒谎，我也会陪你们一块低头谢罪。不过，不到紧要关头，全闭上嘴巴，绝不能泄漏真相，懂吗？”完全是不容抗拒的语气。

　　即使有所犹豫，悠人他们仍遵从纟川的指示。不得不承认，他们一方面祈祷吉永早日恢复健康，但心底某个角落其实希望他别醒转。

　　之后回想，纟川恐怕早预见吉永不会醒来，而吉永也没再回到学校。随着光阴流逝，悠人他们带着内心深处的伤痕，迎向毕业。
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　　告诉悠人那个部落格的是杉野。某天，他跑来问悠人“你晓得‘麒麟之翼’吗”，神情有些凝重。

　　“麒麟？那是甚么？”

　　“你果然不知道。那是一个部落格的名称，用平假名写成‘麒麟之翼’。”

　　“部落格啊，有啥特别的地方吗？”

　　杉野没正面答复，只说：“你去看就明白，搜寻一下便找得到。”

　　回家后，悠人上网搜寻，的确马上查到，部落格全名是“麒麟之翼──梦想着展翅高飞的那一天”。格主似乎是女性，最近的一篇发文如下：

　　我家的麒麟君今日依然在梦乡中。看他指甲有点长，便帮他修剪了。

　　即使在沉睡，头发和指甲还是持续生长，可能再过不久又该帮他剪头发，这次剪个成熟点的发型吧。

　　下星期就是节分【注：节分在日本指季节的分际，通常指立春的前一天，约在每年的二月三日或四日，日本人在这一天有许多传统活动，例如撒豆驱鬼招福、吃惠方卷等，各地寺庙与神社也有祭典。】，祈祷今年福气真能降临我们家。

　　甚么嘛──悠人心想，不过是平凡无奇的生活杂记。麒麟君是宠物，还是小婴儿？总之内容跟喃喃自语差不多，搞不懂杉野干嘛特地叫他看，难道杉野指的不是这个部落格？

　　几篇文章贴了照片，拍的不外乎是一些日常用品或户外风景，没值得一提的，摄影技术也谈不上高明。

　　忽地，一张照片映入眼帘，悠人拉动窗口滚动条的手停下。

　　那张照片发表于一月一日，也就是元旦，拍的是一名坐在轮椅上的少年。他穿西装系领带，一头短发梳得整整齐齐。

　　然而，少年瘦削的脸庞面对镜头，眼睛却没睁开。颈部后方垫着厚毛巾，似乎是帮他固定头的方向。

　　这篇内文写着：

　　我家的麒麟君也迎向新的一年。我帮他买了套西装，特此拍照留念。

　　悠人惊愕不已，终于明白杉野的用意。

　　照片上的少年正是吉永，而写部落格的是吉永的母亲。

　　悠人回头查看旧文，发现部落格已开一年多。从最初的几篇，他明了吉永的母亲开设部落格的目的。

　　她的儿子在中学二年级的夏天发生意外，之后一直没清醒，医师也已不抱希望，但她和丈夫仍不断祈祷儿子有一天会睁开眼睛。于是，全家搬到轻井泽定居，持续照护昏迷的儿子。她写部落格，是想记录儿子的状况，以及她与儿子的生活点滴。

　　悠人僵坐在计算机前。

　　其实，他以为吉永早就不在人世。虽然中学毕业时，曾听说吉永仍没恢复意识，但不知怎地，他总觉得那状况应该撑不了多久。不，讲得极端一点，对他而言，意外发生当下，吉永就跟死去没两样，或许杉野他们也有同感。

　　然而，吉永还活着，从那之后就没再醒来。他母亲一直没放弃，始终相信儿子会睁开眼……

　　悠人再度痛切体认到，自己和同伴犯下的罪孽有多深重。那件事根本没落幕，吉永一家至今仍困在水深火热中。

　　后来，悠人告诉杉野，他已看过那个部落格。

　　“是喔。”杉野只简短响应，接着补一句：“不过……那也没办法。”

　　像是他试图说服自己的话语。

　　那也没办法，我们一点忙都帮不上──确实如杉野所说，他们怎么补救都没用，就算对吉永的双亲坦白真相，吉永也不可能清醒，反而会害他父母一辈子抱着悔恨的心情。

　　可是，这样真的好吗？

　　悠人每天都上去看部落格。吉永母亲更新的频率不算频繁，没更新的日子，悠人就回头翻旧文。

　　某天，他发现一篇文章：

　　因为有点事要办，今天去了一趟久违的东京，还顺道参拜水天宫。虽然水天宫以保佑安产著名，其实对除水难也相当灵验。麒麟君出意外后，我不时会前去祈福，加上水天宫属于日本桥七福神之一，我也就一并参拜其它七间神社（虽然是七福神，却共有八间神社）。讲个题外话，部落格的名称，就是那阵子我看到日本桥的麒麟像得到的灵感。不过，遗憾的是，搬来这里后就少有机会再去参拜。

　　“水天宫”与“日本桥七褔神”两个名词，随即烙印在悠人脑海。不过，这并不代表他立刻决定要做些甚么。实际采取行动，起因于一次偶然──

　　亲戚办婚礼的饭店，就在水天宫旁边。

　　受邀前往的悠人偶尔得空，便溜出饭店，想去看一下水天宫。由于这天是假日，神社境内满是参拜的民众，大多是来祈求安产的，只见许多人围着那对知名的狗妈妈与幼犬的铜像抚摸着。

　　悠人投下香油钱，诚心祈求吉永友之早日康复，便退到稍远处，以手机拍下主殿的照片。回到饭店后，爸妈问他跑去哪里，他当然没讲实话，随口编了个理由。

　　犹豫三天后，他决定上部落格留言。

　　妳好，我常来逛部落格，真的很希望麒麟君能早日醒来。前几天碰巧有机会去一趟水天宫，便替他祈福，还拍了照片。请继续加油，诚心祝福你们。

　　他的署名是“东京的花子”。

　　不久，吉永的母亲就回复他的留言。

　　谢谢妳，这对我们是很大的鼓励。不晓得妳拍到怎样的照片？方便让我们看一下吗？

　　悠人有些不知所措。照片虽可透过电子邮件寄给对方，且经由免费信箱寄出，便能隐藏真实身分，但能瞒多久？要是对方问起，又该怎么蒙混过去？

　　最后，悠人仍藉电子邮件寄出照片。因为要是一直没反应，恐怕会伤害到对方。

　　吉永的母亲很快就回信，除了道谢，还问：“我能把照片放上部落格吗？”悠人答复：“当然。”

　　隔天，部落格便贴出悠人拍的水天宫照片，并加注一行：

　　这是东京的花子小姐寄来的照片。

　　看到这篇发文，悠人的内心逐渐产生变化，深深封印在心底的结，彷佛得到解放。他发现，自责做这种事也无法赎罪时，心中一隅又不禁觉得，总比袖手旁观好吧？至少，比耗费精神努力忘掉那件意外要好得多。

　　他思考着还能为吉永做甚么，终于决定去巡访参拜七褔神。虽然全都拍下照片，但心意似乎不太够。

　　偶然间，他逛到一家和纸专门店，看着美丽的折纸，登时灵光一闪──就是这个！

　　悠人暗中折起纸鹤，目标是以千羽鹤为吉永祈福。不料，这项作业相当耗时，于是他先挑出所有粉红折纸，折一百只纸鹤后，带到水天宫，放在香油钱箱上拍下照片，然后将照片寄给吉永的母亲。对方马上回信，从字里行间看得出她非常感动，而悠人所拍的照片，隔天就被贴上部落格。

　　次月，悠人挑出正红折纸，又折一百只纸鹤。这回他不仅参拜水天宫，还把纸鹤带到七褔神的每间神社，并全拍下照片。下个月，他折的是橘色纸鹤，再下个月是褐色。每次变换颜色，是想证明不是重复使用同一串纸鹤。他暗下决心，至少要持续到折完一千只纸鹤为止。

　　然而，计划却出乎意料被打断。某天，他一如往常坐在计算机前寄电子邮件，史子突然喊他下楼，虽然不是甚么要紧事，但紧接着朋友来电，悠人待在客厅和朋友聊了许久，回房时竟撞见正要走出的武明。

　　悠人大声抗议：“你怎么随便进我房间！”

　　但父亲没理会他的抗议，径自问：“那是甚么？”

　　悠人心头一惊，想起计算机屏幕还开着免费邮箱的画面。

　　“你偷看我的邮件吗？”他瞪向父亲，“就算是爸妈，也有能做和不能做的事吧？这样是侵害个人隐私。”

　　父亲一副懒得争论的神情挥挥手，“不用扯那么多。先交代清楚，那到底是甚么？你用女生的名字写信给谁？”

　　“烦不烦，我又没干坏事。”悠人推了父亲胸口一把，便走进房里。

　　他立刻检查计算机。之前寄给吉永母亲的邮件都有存盘，不晓得父亲看过几封，总之他删光所有寄件备份。

　　不甘心与不舒服的情绪在他心中扩散，彷佛珍视的东西遭到玷污，神圣的场所被任意践踏。

　　悠人拿出藏在衣橱的纸箱检查，至今折的纸鹤全收在箱内，父亲似乎没翻到这里，但他还是把纸鹤塞进便利商店塑料袋，趁隔天上学找个地方整袋扔掉。

　　之后，悠人就没再写电子邮件给吉永的母亲。况且，由于已删除邮箱账号，即使对方写信给他，他也看不到。而纸鹤当然没继续折，更别提去参拜七褔神。

　　至于与父亲之间的相处，他决定尽可能不和父亲照面。半年过后，就发生这次日本桥的案件。

　　尽管依然在意“麒麟之翼”部落格，悠人却没再上去看。“东京的花子小姐”突然断绝联络，吉永的母亲想必很失望，悠人不敢看到她吐露那份心情的只字词组。渐渐地，他便淡忘这一连串的事情。

　　所以，得知父亲在日本桥遇害时，他压根没想到会和“麒麟之翼”扯上关系。更何况，父亲遇刺的地点与神社有段距离。

　　直到松宫刑警提起日本桥上的麒麟青铜像，他才如冷水浇头，惊愕不已。长着翅膀的麒麟铜像……

　　听到这个消息前，悠人以为部落格的平假名标题“麒麟之翼”，当中的“麒麟”指的是长颈鹿【注：日语的“麒麟（キリン）”可指中国传说中的神兽或实际存在的动物长颈鹿，台湾的闽南语中也将“长颈鹿”称为“麒麟鹿”。日文中欲指“长颈鹿”时，多以片假名撰写。】。因为他曾在搜寻引擎输入“麒麟、日本桥、铜像”，查到的是一尊长颈鹿雕像，就矗立在日本桥地区的某大楼入口，似乎是相当知名的地标【注：指的是东京日本桥三丁目的“STARTS 八重洲中央大楼”入口处的长颈鹿雕像，为金属雕刻家安藤泉一九八九年的作品。雕像头戴王冠，高约六公尺，据说是比照实物尺寸，为日本桥地区的知名地标。】。于是，他还擅自想象吉永可能从小就很喜欢长颈鹿。

　　但他发现自己完全误会。吉永的母亲巡访参拜七褔神后，回程绕去日本桥上，抬头望着那两尊麒麟青铜像灯柱，才决定用来当部落格的名称。会这么决定，肯定是她眼中展翅仰望天空的麒麟身影，与儿子清醒后健康奔跑的模样重迭的关系。

　　这么一想，父亲遇刺后硬撑着走到日本桥上，倚靠麒麟像的台座才倒下，莫非别有涵义？还是纯粹的巧合？

　　悠人决定再到“麒麟之翼”部落格看一下状况。许久未上来浏览，更新频率依然不算高，然而，悠人却看到不可思议的事情。

　　“东京的花子小姐”仍每个月寄照片过去。最近拍的是摆在香油钱箱上的一百只浅紫纸鹤，共有八张类似的照片。看样子，拍下照片的人带着纸鹤把日本桥七褔神参拜了一轮。

　　悠人往前浏览旧文，看到这篇文章：

　　一阵子没消息的东京的花子小姐，传来久违的照片，据说是计算机出状况才一时联络不上。这次她帮我们折黄色纸鹤，还带着去巡访参拜七福神。而且她买了新的数字相机，拍的照片尤其漂亮。

　　悠人出神地盯着屏幕，好一会儿无法动弹。

　　这是怎么回事？有人用“东京的花子小姐”的化名，持续寄电子邮件给吉永的母亲，并承接千羽鹤的计划。

　　但不用想就晓得冒名者是谁，别无其它人选。

　　悠人脑海浮现父亲折完纸鹤，串起一百只，带到水天宫及小网神社等地逐一参拜的身影。真是难以想象，却是不争的事实。

　　父亲为何要这么做？

　　看情况，他读过悠人的寄件备份后，得知“麒麟之翼”部落格，而浏览过内容，想必会更疑惑：为甚么儿子要写信给这个格主？为甚么要为他们折纸鹤？世上不幸的人何其多，为甚么唯独如此关心这家人？

　　武明一定很快察觉，部落格上提及的“麒麟君”，便是过去在修文馆中学泳池发生意外的游泳社社员，也就是儿子的学弟。

　　发现这层关系后，又引出新的疑问。假如悠人纯粹是祈祷出意外的学弟早日康复，为甚么要用化名，还装成不相干的人寄邮件给学弟的母亲？

　　想知道答案，最快的方法就是直接问悠人，但武明没这么做，或许是隐约察觉那起意外背后藏着重大的秘密。

　　另一方面，武明开始折纸鹤，决定代替悠人完成“东京的花子小姐”的使命。由于部落格上曾记录花子小姐是使用“和纸十色”，武明特地跑去买同样的折纸。

　　如今已无从得知武明这么做的原因，说不定是他表达歉意的方式。无论那起意外的真相如何，他打断儿子的祈愿计划是事实，所以，至少在查明真相前，得代替儿子持续为对方祈褔。

　　然后，终于折完浅紫色的纸鹤。这是“和纸十色”的最后一个颜色，换句话说，千羽鹤计划已大功告成。

　　悠人似乎能明白，濒死的父亲硬撑着走上日本桥的心情。他想告诉儿子：“拿出勇气，不要逃避，好好面对真相。你觉得对的事就放手去做吧！”

　　泪水夺眶而出，胸口深处彷佛亮起光明。悠人相信自己听懂了父亲想传达给他的话语，同时，深深的自责与后悔也涌上心头。为甚么没再多和父亲聊聊？为甚么没试着理解父亲的苦心？

　　他不禁为父亲感到骄傲。父亲绝不可能干出隐匿职灾那种卑劣行为，就算全世界都怀疑父亲，他也相信父亲的清白。

　　※※※

　　悠人紧捏着手帕，那是用来拭泪的。连父亲逝世时他都没哭，现下泪水为何怎么也止不住？而且他一点也不觉得丢脸。

　　“谢谢你告诉我们一切。”加贺的语气十分温柔，“起初你父亲带去水天宫的纸鹤是黄色的，我们一直想不透特意挑出‘和纸十色’中间的颜色的原因，直到看见那个部落格才恍然大悟。你父亲是接替某人继续祈福，对吧？”

　　“我真的很讶异，爸竟然继续进行那个计划。一方面也感到羞愧，自己到底干了甚么好事，毁掉一个人的一生，还满不在乎地活得好好的，简直不配为人。”

　　“所以，你才想找齐三人商量？”

　　悠人点点头，“现下去自首也不迟。我想和他们一起向警方坦承过错，老实接受惩罚。要不然，我们永远无法成为问心无愧、堂堂正正的大人。”

　　加贺神色一敛，凝视着悠人。“你能察觉这一点，真是太好了。人都会犯错，重要的是如何去面对。若是选择逃避或别开眼，便会重蹈覆辙。”

　　“我也这么认为。不过，刑警先生，那次的意外与我爸遇害，究竟有何关联？我怎么都想不透。”

　　加贺的视线微微游移，似乎有所犹豫。悠人颇为诧异，难得见这位刑警露出这样的神情。

　　此时，敲门声响起，松宫和门外的人交谈几句后，向加贺附耳低语，似乎是相当严重的事。

　　加贺听完，端正坐好，开口道：

　　“找到杉野达也同学了。他在品川车站京滨东北线的月台上，正打算跳轨自杀，被巡逻的警察及时拦下。”

　　加贺吐出的字字句句，全出乎悠人意料。

　　“跳轨？那小子？为甚么？等等，这究竟怎么回事？”

　　“杉野达也同学他──”加贺一顿，稍微调整呼吸后才继续说：“他已坦承杀害青柳武明先生，也就是你父亲。”
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　　杉野达也的精神状态相当不稳定，根本没办法好好说话。一方面他未成年，警方原本考虑先放他回家，最后仍决定拘留在日本桥署，毕竟他已出现企图自杀的行为。

　　第二天，石垣命令松宫与加贺负责讯问杉野达也。于是，两人去见了杉野，但他和前一天一样，难以有条理地叙述。即便如此，两人依旧耐心问话，终于逐渐整理出这次案件的全貌。

　　连哄带骗地问过一番后，杉野达也的供述内容大致如下。不过，实际上在回答时，他的思路没这么井然有序。

　　案发当天，放学回家的路上，杉野达也接到一通奇怪的电话。

　　“那是我不认得的号码。”杉野反复强调这一点。而且那不是手机号码，是室内电话。

　　一接起来，对方竟是完全意想不到的人物──他自称是古永友之的父亲。

　　“关于三年前那起溺水意外，我想和你聊聊，方便见个面吗？”

　　杉野心头大惊。事情都过了那么久，吉永的父亲为甚么突然找上门？莫非他察觉那起意外不单纯？

　　“您还找过谁吗？”杉野问。

　　“没有。虽然迟早得和其它人聊聊，但我想先跟你谈。我们约在哪碰头好？”

　　对方语气温和，却带有不容拒绝的威严，杉野一时想不出借口推托，只好不情愿地答应。对方提议在日本桥车站的剪票口会合。

　　“我想带你去一个地方。”吉永的父亲说道。

　　约定的时间是傍晚七点。结束通话后，杉野还是先回家，内心却充满不安与恐惧。对方到底要跟他谈甚么？要带他去哪里？

　　搞不好是想带他去警局。他们对吉永友之做的事等同杀人未遂，不，吉永友之一死，他们就是杀人凶手。所以，吉永的父亲打算把他们送进监牢吗？

　　不，大概不会那么轻易放过他们。

　　宝贝独生子的人生毁在他们手上，怎么可能关进监牢就作罢？对方恐怕打算亲手让他们尝到苦头，换句话说，对方想复仇。

　　错不了。吉永的父亲一定是从哪里打听到那起意外的真相，决心向三人复仇，而自己就是他第一个下手的对象。

　　假使对方抱着这样的打算，当然要拚命逃跑。虽然觉得很对不起吉永，但他不愿被杀。

　　比蛮力赢得了对方吗？虽然是中年男性，却大意不得。那个年纪的男性，不少人拥有区区高中生绝拚不过的壮硕体格。要是对方存心复仇，说不定还会带家伙赴约。

　　杉野从抽屉拿出堂哥以前送的小刀。当然，他没用过这把刀。为防万一，他把刀子藏进运动外套的口袋。

　　傍晚七点，杉野来到日本桥车站的剪票口，突然有人拍拍他。回头一看，吉永的父亲站在身后，脸大肩宽，一身晒出来的浅褐肤色，要是打起架，他肯定毫无胜算。

　　然而，对方毫无敌意，反倒亲切地微笑道：“先找地方坐下，喝点东西吧？”

　　于是，两人走进附近的自助式咖啡店。吉永的父亲问他想喝甚么，他回答都可以，对方便买了两杯咖啡欧蕾，端来桌上。

　　面对面坐好后，对方却冒出意外的话：“得先向你道歉。其实，我不是吉永同学的父亲，而是你的老友青柳悠人的父亲。”

　　杉野大吃一惊，但仔细瞧瞧，对方的确和青柳悠人长得很像。他去青柳家好几次，却没遇过悠人的父亲。

　　“冒充吉永同学的父亲，是想知道你会有何反应。要是没做亏心事，你一定能抬头挺胸地应对。遗憾的是，你似乎很忐忑不安，或许该说在害怕？”

　　杉野无话可说。上当的不甘，与对青柳父亲的用意的疑惑，在他脑中交错盘旋。

　　“杉野，”青柳的父亲继续道：“如何？坦白告诉我，三年前究竟发生甚么事？那起意外的真相到底是甚么？我们家悠人也是当事者之一，对吧？你是我儿子最要好的朋友，一定知道真相。”

　　看来，青柳的父亲怀疑那起意外不单纯，却不晓得当时究竟发生甚么事。只不过他很确定悠人脱不了关系，所以想从悠人好友口中问出真相。

　　“我不知道。”杉野回答：“我甚么都不知道。”话声簌簌颤抖，他晓得自己的演技糟透了，不，在那种状况下他根本无法搬出演技。

　　“果然，你也牵扯在内。”青柳的父亲看透他的谎言，“杉野，我已有最坏的打算，或许得送儿子去自首。继续隐瞒那件事的真相，对你们的人生没半点好处。坦白吧，我儿子和你是不是都与那起意外有关？”

　　好想逃。好想丢下一句“不是你想的那样！”就冲出店门，双腿却动弹不得。而且，即使侥幸逃掉，问题一样没解决。很显然地，这个人非常坚持要揭开那起意外的真相，甚至不惜送儿子到警局。

　　“怎么样？告诉我吧。”对方再度逼问，杉野达也走投无路，于是点点头。

　　一旦开口，就再也守不住。青柳父亲问甚么，杉野就答甚么。他把那天发生的事全盘托出。而一边告白，杉野感觉内心轻松起来。他深深感慨，这一路上，心头竟压着如此沉重的漫天大谎。

　　“谢谢你的诚实。”听完杉野的告白，青柳父亲开口：“这样一来，我儿子做的那些事就都解释得通了。”

　　杉野问他“那些事”是指甚么？青柳的父亲回道：“我想带你到一个地方。今天有点晚，可能没办法进去，不过在外头眺望一下也好。我们一起前往那个能够赎罪的地点吧。”

　　究竟要带他去哪里？青柳的父亲并未明讲。

　　一踏出咖啡店，青柳的父亲说着“跟我来”，便迈出脚步。

　　“你们的行为是错的。要是公诸于世，恐怕会遭到世人强烈的指摘，对你们的升学可能也多少有影响。不过，那些只是细枝末节，你们的人生还很漫长，一定能改过自新，重新做人。而为了重新做人，绝不能对自己撒谎。”

　　青柳父亲语重心长地告诉杉野，坦承一切才是最好的路。这番话确实相当具有说服力，但也让杉野预见即将面临的苦难。

　　杉野达也已推甄上第一志愿的大学。难道自己高中三年努力不懈换得的成果，也将全数化为泡影？

　　杉野停下脚步，不能再跟着这个人。

　　“怎么啦？”青柳的父亲问。

　　“我还是没办法。”杉野回道：“刚才那些话，请当没听见，拜托。”

　　“不可能，我会把真相告诉警方，因为那才是真正为你和我儿子着想。好了，快跟我来。”

　　青柳的父亲再度迈开步伐，背影散发着冰冷无情的气魄。

　　那一刻内心的转折，杉野达也无法解释，总之他满脑子只想着“得赶快阻止这个人！”回过神，手上已紧紧抓着刀子。

　　或许察觉杉野的举止有异，青柳的父亲停下脚步，回过头。杉野瞄准他直冲上前。

　　两人紧贴着撞上墙壁。此时，杉野才意识到他们来到一处类似地下道的地方。

　　青柳的父亲几乎没发出叫声，便沿着墙面滑下，缓缓蜷起身子。那把刀深深刺进他的胸口，杉野试图拔出，刀子却文风不动。没办法，杉野只好拉起青柳父亲的领带拭去刀柄的指纹。明明已慌到不行，却还记得不能留下指纹。

　　他打算折返原路，来到地下道出口，发现居然有个男的躲在建筑物的暗处。杉野达也担心那个人可能目击一切，拔腿奔离现场。

　　回到家，他关在房里，止不住全身颤抖，彻夜未眠。他怕得不得了，总觉得警察马上就要来抓他。然而天亮后，他满怀恐惧地打开网络新闻一看，报导内容大大出乎意料。

　　上面写着，刺杀青柳父亲的嫌犯被车撞成重伤。

　　怎么回事？一头雾水的杉野四处查阅相关报导，不久便明白自己有多走运。嫌疑最重的是一名和他八竿子打不着的男子，而且目前陷入昏迷状态。

　　这简直是奇迹。只要那个男的不再醒来，他就得救了。不，就算这个男的醒来，他也不会遭到警方怀疑吧。

　　杉野想着这些事时，青柳悠人传简讯过来，标题是：“我爸死了”。看完后，杉野的心揪成一团，但他已做出决定──只能瞒下去。他强压下脑中混乱的思绪，努力地打出一篇像挚友会回的简讯。

　　之后，“金关金属”隐匿职灾一事曝光，悠人突然遭到周围同学的白眼时，他也很烦恼，不晓得该怎么面对悠人，只好选择保持距离。不过，悠人似乎没有责难他的意思。

　　不久，那名叫八岛的嫌犯不治身亡，他以为整件事终于画下句点，但并非如此。不知为何，悠人突然提议找来黑泽，说要三人一起谈谈。更让他胆寒的是，悠人始终不明讲要谈甚么。

　　然后，他收到悠人那封关键的简讯。上头说急着和他碰头，想谈一下关于那起溺水意外的事，说不定和父亲遇害的案件有关，而且警方已有动作。

　　杉野的眼前顿时一片漆黑。

　　完蛋，杀害青柳父亲的罪行败露。既然警方采取行动，他已无路可逃，全都完了。

　　杉野绝望地在街上游荡，该怎么办才好？该怎么办……

　　不管刑警怎么问，他都答不出为何会跑到品川车站，恐怕连自己都不晓得原因。

　　他只隐约记得想从月台跳下，想一死了之。而此刻，他依然这么想……
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　　纟川和前几次碰面时一样，依然摆出目中无人的态度，眼眸深处却透着一丝狼狈。证据就是，他掌下的桌面微微沾着水气，因为他的手心不断冒汗。

　　这天，他与松宫和加贺见面的地点不是学校，而是警署的侦讯室。

　　“关于那起溺水意外，我刚才说的就是整件事的来龙去脉。不相信的话，和那三人对证就知道。”

　　确实，纟川的说词与悠人他们的证言一致。只不过，他试图隐匿真相的理由，依然很暧昧。他表示“我是为他们几个的将来着想”，真是这样吗？

　　“参加接力赛的四名成员在练习时发生意外，要是消息曝光，外界说不定会认为那属于社团活动的一环。这么一来，校方──不，身为顾问的你很可能会被追究责任，所以你才决定让真相永不见天日，不是吗？”

　　听到加贺的这番指摘，纟川横眉竖目瞪向他。“讲话能客气点吗？我根本从未有过那么卑劣的想法。”

　　“但你做的是卑劣的事。”

　　“你……”纟川面露忿恨，却一句话也说不出。

　　“抓住泳者的腿，让泳者单靠臂力游泳，这个练习方法听说是你想的？因此，你隐匿真相，不也是希望避免此事曝光？”

　　纟川“砰”的一声，使劲拍向桌面。

　　“我们换个问题。”松宫接过话，“青柳武明先生遇害的三天前，曾打电话给你。关于通话内容，之前你都回答，他是烦恼与儿子处不好而想找你商量。现下，你仍不打算更改证言吗？这部份将成为呈堂证供，请慎重考虑再答复。”

　　纟川的呼吸紊乱，胸膛剧烈地起伏。“不，”只听见他嗫嚅着：“……请让我更改证言。”

　　“那么，你们当时究竟谈甚么，请告诉我们实情。”

　　纟川以手背抹一下嘴。“他想知道三年前那起意外的详情，似乎怀疑儿子与那件事有关。”

　　“你怎么回他的？”

　　“我说，报纸上登的就是全部。”

　　“青柳先生接受这个说法吗？”

　　纟川无力地摇头。“他执拗地追究：‘不可能如此单纯，请告诉我真相。那样才是真正为我儿子着想。’”

　　“那你怎么应付？”

　　“我丢出一句‘没有的事你要我说甚么？’就挂断，当时我也真的没空和他扯下去。”纟川小声补充：“就这些了。”

　　“案发后，面对警方的询问，你为甚么没说实话？”一旁的加贺又开口：“要是你当初老实告诉我们那通电话的内容，或许侦查就不会绕这么大一圈。”

　　“话虽如此……那通电话与命案没有明显的关系，而且不再提那起意外，也是为了几个孩子好。”

　　“为了几个孩子好？说谎怎么会是为了他们好？”

　　“事到如今，再挖出那件事，只会伤害几个孩子，他们好不容易走出阴霾──”

　　加贺倏然站起，长臂一伸，揪住纟川的衣襟。“开玩笑，甚么叫不想伤害他们？你根本不明白是非对错。杉野刺杀青柳先生后，为何没自首？因为你教给他们错误的观念。即使犯错，瞒过去就没事──这是三年前你教给那三个孩子的，所以杉野才会重蹈覆辙。青柳先生所做的一切，都在试图导正被你灌输错误观念的儿子。连这一点都不明白，还是辞掉教职吧，你根本没资格教育别人！”

　　加贺像抛掉脏东西般松开手，纟川则一脸惨白。

35

　　松宫和加贺赶到时，屋内的行李几乎都已搬上车。中原香织站在公寓外，脚边放着一个大背包。见到松宫与加贺，她便挥挥手打招呼。

　　“原本是来帮忙的，看样子都搬完啦？”松宫说。

　　香织耸耸肩，“把不要的物品处理掉后，行李所剩无几，我都忍不住佩服自己居然能这样过活。”

　　“他的东西呢？”

　　松宫一问，香织神情落寞地低下头，过一会儿才抬起脸。“很多都舍不得丢，挺伤脑筋的。不过，像破袜子之类的，大多已清掉。”她努力挤出笑容，眼眶却不禁泛红。

　　加贺拿出一个纸袋，“这些还给妳，方便签收一下吗？”

　　袋里装的是八岛冬树的手机、皮夹、驾照等物品。香织爱惜地将冬树的手机包覆在掌心，接着抚着下腹部说：“这是爸爸的遗物喔。”

　　加贺递给她签收单和笔，她慎重地签名。

　　“他真的很傻，对吧？”香织把单交给加贺，“怎么会做那种事呢？明明钱的问题，我来想办法就好。”

　　“大概是觉得有责任吧。”加贺说：“身为父亲，得担起家计才行。”

　　香织抿起双唇，似乎想压抑激动的情绪。接着，她又悄声低喃：“真是个傻瓜。”

　　案发那天，八岛冬树究竟干了甚么事，已无从确认。但根据杉野达也的供述，警方仍推测出大致的轮廓。

　　离开书店后，八岛冬树走向日本桥车站，途中看见青柳武明。至于是经过那家自助式咖啡店时看到的，还是青柳武明与杉野达也走在路上时撞见的，无从得知。总之，八岛尾随青柳武明，可能是希望争取工作机会吧。而八岛没立刻开口叫住青柳武明，分析是顾虑到他身边有同行者。

　　杉野达也在江户桥的地下道刺伤青柳武明时，八岛冬树躲在地下道外头。一看到杉野折返，八岛连忙闪入一旁建筑物的暗处。等杉野离去，走进地下道的八岛赫然发现受伤瘫倒的青柳武明。

　　中原香织心里那无可救药的善良男孩八岛冬树，唯独在当下鬼迷心窍。他抢走青柳武明的皮夹和公文包，旋即逃跑。

　　八岛之后的行踪，就如已查明的部份。他藏身在滨町绿道，打手机给香织，紧接着就因试图逃避警察的盘查而被车撞上。

　　确实如香织所说，八岛真的很傻。而且，或许被加贺说中，他是感受到即将为人父的责任与压力，才会做出这种事。

　　中原香织决定回老家褔岛。育幼院时期认识的友人开了间餐饮店，晓得她有孕在身，仍愿意雇用她在店里帮忙。

　　松宫与加贺拦下一辆出租车，决定送香织到东京车站。要搭东北新干线，从上野车站比较近，但香织最后还想去一个地方。

　　“嗳，两位今天这么有气质啊？”香织似乎对他们的打扮颇为疑惑。

　　“我们等一下要去参加亲戚的法会。”松宫回道。

　　“哦……”香织一脸不可思议地交替望着松宫和加贺，但坐在副驾驶座的加贺甚么也没说。

　　车子驶进中央大道，右侧是三越百货公司，香织“最后想再看一眼”的地点就在不远的前方。

　　即使位于杀风景的高速公路下，日本桥至今仍不减庄严的丰姿，桥上的麒麟像也依旧傲然地凝望着明日。

　　“两位刑警先生，我一点也不后悔来东京走这一遭。”香织说：“因为和冬树留下许多开心的回忆，而且那是绝不会损伤，也不会失去的宝物。”

　　松宫默默点头，他明白没必要太多言语。

　　两人送香织到东京车站的中央剪票口前。香织接过行李后，行礼道谢。

　　“今天真的很感谢。还有，我一辈子都不会忘记你们替冬树洗刷嫌疑的恩惠。”

　　“那种事忘记也无所谓，”加贺说：“不能忘记的是妳的决心。为了孩子，无论遇上怎样的困境都不能认输，明白吗？”

　　香织敛起笑容，正色应道：“是。”

　　“加油。”松宫说。香织又回答一次“是”，才恢复笑脸。

　　香织穿过剪票口，边向两人挥手边走进站内。目送她的身影消失后，松宫瞥一眼手表。

　　“啊，不妙，只剩三十分钟。”

　　“真的假的？迟到又要被金森小姐念，快走吧。”加贺拔腿狂奔。
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　　一下电车，户外冰冷的空气冻得耳朵好痛，悠人忍不住想缩起身子，但他使劲深呼吸，挺直背脊。因为这彻骨的寒冷，彷佛象征他们的处境，现下的自己没资格拒绝苦难。

　　身旁的黑泽抬起头，灰色的天空眼看就快下雨。不，温度这么低，待会儿落下的应该是雪吧。

　　“走吧。”悠人开口，黑泽点点头。他拎的纸袋里装着千羽鹤，是两人一起折的。

　　提议去见吉永的是悠人。

　　“我们把真相原原本本地告诉他的父母吧。全部坦承后，向他们还有吉永谢罪。或许无法获得他们的原谅，仍必须谢罪。因为这是我们唯一办得到的，其余我们甚么忙都帮不上。”

　　黑泽赞成，并提出要折千羽鹤带去。

　　悠人在房里默默折纸鹤。为了折成一串千羽鹤，他又买六包“和纸十色”补齐数量。其实，破案不久，他就在父亲的车内发现用剩的“和纸十色”，每包都缺黄色之后的折纸。悠人终于明白父亲都是在哪里折纸鹤，看来他是趁打完高尔夫，在回家路上找个地方停下，躲在车里折的吧。

　　折着纸鹤，各种思绪掠过悠人脑海，留下的却是无尽的后悔。为甚么自己没早点说出真相？为甚么没向吉永道歉？还有，为甚么没和父亲坐下好好长谈？

　　当初只要做了其中一项，就不会演变成这么悲哀的下场。父亲不会丧命，杉野也不会成为杀人犯。那名叫八岛的男子虽然素昧平生，但他也是自己和同伴当年犯的错造成的受害者。

　　千羽鹤在昨天完成，悠人马上打电话到吉永家，表明关于那起意外，有些事想向他们坦白，不知是否方便前往拜访？

　　接电话的是吉永友之的母亲。之前警方侦查青柳武明命案时，想必曾前往吉永家问过话，所以悠人上门的目的，她某种程度是知情的，但她甚么也没问，只回道：“好的，那就等你们过来。”大概是认为，一切等见了面再说。

　　“纟川老师好像辞职了。”前往吉永家的出租车上，黑泽开口。

　　“是喔。”悠人应一声，内心没特别的感受。

　　“阿青，对不起。当时，要是我没提议溜进学校，就不会发生这种事。全是我的错。”黑泽哽咽道。

　　“你在讲甚么。”悠人以手背拍一下黑泽胸口，“这样的话，没出声阻止的我也有责任。我们三个同罪，所以我俩才会去道歉，不是吗？”

　　“嗯。”黑泽点点头。

　　不久，出租车停下，两人走出车外，站在一栋大房子前方。大门门柱上的木牌刻着“吉永”二字。

　　悠人探向大门内，只见庭院一片雪白，再过去就是玄关，而此刻，吉永友之仍在屋里沉睡。

　　今天不仅是来道歉，还要为他祈祷──悠人是这么想的。他们期盼吉永早日清醒，才大老远跑到这里。等一下见到吉永，先跟他说说话吧。那时候真的很抱歉，是我们不好，所以你赶快醒来，赶快睁开眼，用力揍我们一顿。大家都在等你。

　　呼出的气息瞬间化为白雾，悠人缓缓踏步向前。





　　（全文完）









解说 在起点踏对脚步，就能朝无限可能的未来行去──关于《麒麟之翼》









　　本文作者介绍

　　卧斧，除了闭嘴，卧斧没有更妥适的方式可以自我介绍。





　　在东野圭吾的作品当中，加贺恭一郎是很早就出现的角色。

　　加贺恭一郎在一九八六年的《毕业──雪月花杀人游戏》中初次登场，当时加贺还在念大学，遇上同学遭到杀害的事件。这是东野圭吾出道后的第二部作品，东野后来谈到，当时并没打算让加贺成为系列作的主角。一九八九年，加贺在《沉睡的森林》中再次出场，已经成为刑警；东野自承让加贺在此案中登场，“是小小的恶作剧”。

　　接下来，加贺在读者眼前暂时消失，直到一九九六年才出现在《谁杀了她》与《恶意》当中。

　　东野认为自己把加贺安排在《恶意》这个故事里，只是出于直觉，但效果不错。事实上，在加贺出场的前几作中，东野虽然对他的外貌有所著墨，但角色的个性特色并不十分明显，一直要到《恶意》，加贺恭一郎的特色才真正清晰起来──在这个故事的中段，凶手已经出现，但因为加贺对其行凶动机存疑，所以并没有停止调查，坚持到了最后，才揭露了凶手真正的想法。对加贺恭一郎而言，“破案”并不只是找出凶手，而是事件当中各个关系人的互动状态及内里想法，找出让案件发生的“为甚么”；理解这些“为甚么”，才算是真正破案。

　　在接下来的两部长篇里，东野选择了一个重要的主题来发挥加贺的特色。

　　首先是二○○六年的《红色手指》。这个故事从上班族前原昭夫加班时接到其妻八重子来电，以为是失智的母亲出事了，返家后却发觉自己的独子直巳不知为何杀了一个小女孩。在八重子的要求下，前田答应协助弃尸，并企图将责任推给失智的母亲；加贺接下这个案子，很快地发现一切另有隐情。《红色手指》的故事一开始便已指出凶手，端看加贺如何抽丝剥茧地破案，但因为事件牵涉到家族成员之间的关系，于是就变得复杂了起来。

　　到了二○○九年的《新参者》，东野置入更多这类议题。

　　《红色手指》以一个出问题的家庭为中心，置入几个与之对照的家庭；而《新参者》则以一个独居女性遭勒毙的事件为起点，利用一些与案件并无直接相关，但引起加贺好奇的证据，让加贺在传统老街的各个家庭之间巡游。每个家庭里的事件自成一个短篇，加贺在厘清并协助解决这些问题的同时，也将主线案件朝真相的方向推进。

　　东野之所以选择“家庭”为加贺的故事主题，有几个原因。

　　其一是加贺恭一郎自己的家庭背景。从《毕业──雪月花杀人游戏》开始，加贺与父亲之间便存在着一种与寻常父子不同的互动关系；这样的互动让周遭的亲友难以了解，正是加贺面对案件中不同家庭时会遇到的情况。另一个原因，在于家庭成员虽然大多组成简单，但现实生活当中，这样看似一目了然的组织，却与其它社会单位一样充满复杂的利害关系，甚至可能因为血缘与情感的牵址，让成员之间产生更难沟通的状况。东野让执着于探寻问题核心的加贺，进入家庭场景处理这些问题，于是就更具意义。

　　在二○一一年的《麒麟之翼》里，也能看出这样的主题及元素。

　　故事开始在接近晚上九点的时候，人潮车流来来往往的日本桥一带。一个男人摇摇晃晃地走近桥头，倒卧在桥头的麒麟铜像下方。附近的巡查本来以为男人是个醉汉，上前查看，才发现男人已经遇刺身亡。在该地方警署服务的加贺和在警视厅搜查一课任职的表弟松宫，一起加入侦办的行列，发现案件疑点重重：这名死者青柳武明遇袭后仍步行了一段距离，是否为了逃离凶手？但他经过位在桥头的派出所时，为何不停下脚步求救？况且，经过调查，这个地区不在青柳上班及返家的日常行动范围之内，那么，青柳到这里来做甚么呢？

　　疑点在找到嫌犯后，不减反增。

　　在陈尸现场附近，一名年轻男子冲进马路中间，被卡车撞个正着。警察发现男子身上带着青柳的皮夹，分析这是一起单纯的抢劫逃逸案件，被撞的八岛冬树正是刺死青柳的凶手。这样的推断虽然看来言之成理，但完全无法解释上述疑点；而在八岛不治身亡、同居人中原香织怀孕，以及青柳工作的公司曾因隐瞒职灾问题而解雇八岛的消息曝光之后，舆论则完全转向，将八岛视为企业的牺牲品，青柳反倒成了无良资方的代表。

　　案件当事人的亲友反应，是东野圭吾时常关注的重点之一。

　　在《麒麟之翼》里，可以看到台湾读者绝不陌生的记者诱导式问话，以及在真相尚未明朗前，名嘴们就在媒体上争先恐后发言的状况。在这样的推波助澜下，青柳家的成员在面对父亲遇害之后，还得面对同侪的排挤以及舆论的压力；而另一方面，这样的媒体操控，对淳朴善良、坚信八岛不是凶手的中原香织而言，也没有任何帮助。

　　不仅是单纯地指出这种现象，东野还将这样的桥段与“家庭”主题相互联结。

　　在青柳身故之后，他与家人之间缺乏沟通的状况浮上台面，妻子不知道他为甚么要在下班后到日本桥一带，子女对他身上带了甚么、在公司做甚么，也几乎都一无所知。这样的情况，让青柳一家在面对众人的疏离时显得讽刺而悲伤，但随着加贺的侦查脚步，青柳与儿子悠人之间的某种联结却开始隐约露出端倪；故事接近尾声时的真相翻转，可能有人会觉得太过突兀，但仔细爬梳先前情节，不难发现，那些加贺一直念念不忘的细微线索，其实不但与真相有关，更指向《麒麟之翼》故事的核心。

　　这个核心，可称为“起点”。

　　家庭是个人来到世界的起点、接触社会的起点，也是学习是非善恶的起点，这是家庭这个单位最重要的作用之一。面对悠人与同学们意外酿成的悲剧，青柳武明选择了正面负责的起点，并且在与悠人缺乏沟通的情况下，仍然持续地以实际行动身体力行；虽然真凶的行为难以归咎于他人，但游泳社顾问纟川采取的处理方式成了歪斜的起点，其实对后续造成的悲剧起了一定的影响。

　　“请您务必教导学生记下正确的公式。”加贺对纟川是这么说的。

　　用对了公式就能解题，但记错了公式就会一再犯错。面对问题的起点倘若产生偏差，便会行差踏错得愈来愈严重。在《麒麟之翼》这个故事里，东野圭吾仍然使用了包括加贺自己在内的几组家庭关系与案件主角对照，但更聚焦在家庭中对于观念的传承价值。当遇刺的青柳用尽最后的生命，拖着身体到麒麟铜像下方时，不仅是要让悠人想起以“麒麟之翼”为名的网志、进而了解自己的所做所为与来不及沟通的观念，更因麒麟蹲踞之处，正是所谓的“道路元标”，亦即全日本道路的起点。在这个起点如果踏对脚步，就能朝无限可能的未来行去。

　　这是家庭的价值，也是倒卧在“麒麟之翼”前的青柳，对儿子的最后期许。
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　　即使在数十年后的现在，宫本康代还是很清晰的记得那天的事情。

　　刚进入9月不久的时候，在秋保温泉做旅馆老板娘的朋友打来了电话。

　　她说：“能替我雇佣一个女人吗？”

　　根据老板娘说，那个女人好像是看了提供住宿的招女服务员的招聘广告之后过来的。

　　但是她既没有做服务员的经验，看上去也没有那么年轻了，作为老板娘应该是不会聘用他的。

　　但是，也在犹豫是否要无情的回绝她。

　　“刚刚跟丈夫分手，好像也没有亲人了。来仙台好像是因为以前来旅行过，觉得是个很漂亮的城市，想着如果能在这里生活就好了。虽然只说了一会话，但是个很稳重很好的人哟。再加上是个美女呦。问了下，接待客人的工作还是稍微有点的。因此，我在想你让她去那边怎么样？”

　　年龄有36岁，但看起来要年轻的多。

　　老板娘说。

　　康代觉得见一下也好。

　　她经营了一家小菜馆和小酒吧。

　　在小酒吧工作的一名女性前几天结婚了，就辞职了。

　　现在只有一个白头发的酒保在，是在想着不得不做点什么了。

　　加之老板娘看人的眼光很可靠。

　　“明白了，先让她来吧”康代对着话筒说。

　　在那之后大概一个星期后，在还没开始营业的小酒吧里，见到了那个女人。

　　正如老板娘说的，是个瓜子脸的美女。

　　说来36岁正好比康代小十岁，的确看其来要年轻的多。

　　如果化个妆的话就更耀眼了。

　　这个女人自报姓名叫田岛百合子。

　　以前住在东京所以说话没有口音。

　　接待客人的工作经验还是二十岁出头那是的事情了。

　　在新宿的俱乐部工作过两年。

　　父亲因为事故去世了，单靠身体虚弱的母亲业余打工生活不下去了。

　　从那家店辞职是因为后来结婚了。

　　几年后母亲也因病去世了。

　　虽然话少，但能准确的回答提问，用词也很有礼貌。

　　大概很聪明吧。

　　能认真的看着对方眼睛说话者一点康代也很满意。

　　虽然有点缺乏表情变化，但也不至于到阴郁。

　　反倒可能会给男性客人留下面带愁容的感觉。

　　决定先雇佣一周看一下。

　　不行的话到那时就结束。

　　但是康代不由得感觉会进行的很顺利。

　　问题就是没有住的地方。

　　行李只有两个大箱子。

　　“跟丈夫分开后，到底打算怎么生活下去呢？”

　　康代无意识的问道。

　　田岛百合子一脸沉痛的表情低下头，小声嘟哝道，对不起。

　　然后继续说到“只想到先离开家再说。”

　　应该还有什么很深入的事情吧，康代虽然这样想着，但还是停止了更深入的探究。

　　康代一个人住在国见ケ丘的一栋房子里。

　　早早去世的丈夫同店一起留下来的房子。

　　由于本来有生孩子的打算，所以还有两个房间空出来。

　　决定其中一间给田岛百合子住。

　　“等正式上班后再去找房子吧。我有认识的人在房产公司。”

　　康代说道。

　　田岛百合子眼含泪光，不停的鞠躬说谢谢，我会努力的。

　　就这样田岛百合子开始在康代的店—SEVEN里开始工作了。

　　正如康代当初的直觉，她做的很好，客人的评价也非常好。

　　康代去店里看情况的时候，白发的老调酒师对康代悄悄说道，“是个意外的收获哦。小康。自从百合子来了店里之后，店里的气氛都变了。虽然不会说什么风趣幽默的话，但是只要她在的地方，就会有混合的很好的诱惑力。真的像迷一样，总感觉有什么情况啊。适度的拘谨，适度的留出空隙，她都能掌握的很好。”

　　店里的氛围在变好这些不用说康代也知道。

　　马上决定就这样雇佣她吧。

　　按照说好的，两个人去找了房子。

　　找了几个，田岛百合子最终选择了位于宫城野区萩野町的一间公寓。

　　貌似比较中意铺了榻榻米的和室这一点。

　　途中，康代做了担保人。

　　在那之后，田岛百合子还是一如既往的拼命工作。

　　常客越来越多，店里也一直充满生机。

　　当然，虽然为了她而来的的客人有很多。

　　但是田岛百合子没有被他们捉弄，也没有被卷入麻烦这种事。

　　可能是充分发挥了她年轻的时候做过接待客人的那些经验。

　　日本整体都被景气的经济包围着。

　　随着时间流逝，店里也一直安定的经营着。

　　在那期间，田岛百合子也好像彻底熟悉了仙台的城镇。

　　但是有件康代担心的事情。

　　随着交往时间变厂，虽然两人没有聊很多，但还是能感觉的到田岛百合子并没有完全对她敞开心扉。

　　不仅仅是对康代。

　　对别人也是，不让别人看到真正的她。

　　因为知道那也正是她的魅力所在，是店里生意好的一个原因。

　　所以作为康代心里也有点复杂。

　　关于田岛百合子离婚的原因并不想说很多。

　　康代胡乱推测是否是因为丈夫的花心，但这一点很快被完全否定了。

　　于是就这样继续着。

　　“是我不好，是我不够资格，作为妻子也好，作为母亲也好”这是第一次从她口中说起有孩子这回事。

　　问了一下，是个男孩。

　　分开的时候12岁。

　　“那样很痛苦吧，难道不想见他吗？”

　　康代问的时候田岛百合子的脸上浮现出一丝寂寞的笑。

　　“我没有想见的资格了，那种事情决定尽量不去想。归根结底，还是没缘分。那个孩子也是。”

　　康代问能不能让她看一下孩子的照片时，田岛百合子摇了摇头。

　　说一张也没有。

　　“带了照片的话，就永远也忘不掉了”说这个的时候田岛百合子的眼睛里蕴藏着一种令人吃惊的严厉的光芒。

　　她是一个出奇的认真，对自己严格的女人。

　　康代觉得说不定这种性格正式导致他们夫妻生活破裂的原因。

　　在那之后，田岛野百合在SEVEN工作也有十年多了的时候，发生了很大的变化。

　　她跟其中一位客人关系很密切。

　　田岛百合子称呼那位客人为“渡部先生”。

　　康代也在店里见到过他几次。

　　总是坐在吧台的角落里，边一点一点的喝着掺了很多水的酒，边看周刊杂志，用耳机听广播。

　　年龄大概在五十五岁左右，标准体型。

　　可能是从事体力劳动之类的，胳膊的肌肉很有力量。

　　看两个人的样子，康代感到两人有不一般的关系，就向田岛百合子确认了下。

　　她十分抱歉的样子，同时也承认了跟渡部的关系。

　　他只要来店里就会留到打烊，这一点她也早就察觉到了。

　　不久之后，她也产生了要等他的想法。

　　田岛百合子对康代道歉说了声对不起。

　　“为什么要道歉呢？不是很好吗？我也觉得这事对你来说很好啊。对方有家庭吗？没有吧？那样的话就没有任何问题啦。早晚的事，不如结婚吧？田岛百合子没有上这个挑逗的当。微微摇了摇头说才不会呢。那之后两个人的关系好像还是继续着。康代也没有去深究。田岛百合子也不太想说。多半这个叫“渡边”的男人总也有些错综复杂的事情。

　　不久之后在店里就看不到“渡边”的身影了。

　　向田岛百合子打听了下，说是因为工作原因去了很远的地方。

　　因为是跟电力相关的工作，所以要去各种各样的地方。

　　田岛百合子出现变化也是在那个时候。

　　说身体不好而不来上班的次数越来越多。

　　关于症状的说明也是各种各样。

　　有时候说是有点发烧了，有时候说身体有点发懒。

　　“是不是哪里出问题了？要不去医院好好检查一下怎么样？”

　　就算康代这样问，她也只是回答了句不要紧的。

　　事实上，没过多久，她就来上班了，只要来店里，她还是跟之前一样，很认真的完成工作。

　　在那段期间，“渡部”也回仙台了。

　　这样一来康代也安心了。

　　觉得当时她是因为一个人太寂寞了才会身体不舒服。

　　那样之后又过了很多年。

　　泡沫经济破裂，康代的店也没办法再维持安稳的状态。

　　要靠味道跟低价拼胜负，竞争的店也多了起来。

　　康代的小菜馆旁边，也开了两家牛舌店。

　　还要来争夺本来就稀少的客户，真让人想法牢骚。

　　小酒馆SEVEN的情况也变得不好了。

　　田岛百合子又搞坏了身体，变得动不动就请假。

　　不久她对康代说让我辞职吧。

　　“我这样的状态只会给你添麻烦。我也已经上了年纪，还是请你雇佣别人吧。”

　　这样说着并鞠了个躬。

　　“你在说什么呢，SEVEN是靠你支撑才走到现在的。如果身体不好那就好好休息。一定要好好治。我能等到那个时候。可能是会去雇佣代替的人，那也只是暂时代替而已。不说这个，你有好好在吃饭吗？看你瘦成这样子……”

　　实际上，田岛百合子的身体已经瘦到令人心痛的地步了。

　　面颊消瘦，下巴也尖了。

　　瓜子脸的圆润也消失了。

　　“不要紧的。不好意思，让你担心了……”

　　她声音低沉的说到。

　　虽然她以前就是个不会显露表情的人，但现在看起来变得更缺乏表情了。

　　想着渡部先生怎么样了就问了下，还是回答因为工作去远方了。

　　康代推测她是否因此更加没精神了。

　　就这样田岛百合子请了个长假。

　　在那期间，虽然由康代自己在处理两家店的事，但忙里偷闲还是会抽空给她打电话，有时候还会去公寓看下她的情况。

　　田岛百合子的身体看起来不太好。

　　大多数时候是盖着被子躺在床上，也没有好好的吃饭。

　　问她有没有去过医院，她说去了但是也没说到底是哪里出问题了。

　　一边想着近期必须带她去医院看看了，一面因为被工作紧逼着，实在抽不出那个时间。

　　等意识到的时候已经接近年末了。

　　一走到外面，就会冷的禁不住缩紧脖子的日子也越来越多了。

　　一年又马上要过了。

　　那天午后开始下起了小雪。

　　如果积雪了的话，就连身体好的人外出走动也会变得很困难。

　　因为有点担心田岛百合子，康代就打了个电话。

　　可是电话没有打通。

　　应该会有铃声响，但是没有接。

　　马上变得不安起来。

　　康代身上穿了件带帽子的羽绒服，脚上穿了双长筒靴就出门了。

　　田岛百合子一直住在最初入住的萩野町没换过地方。

　　公寓有两层楼，共八个房间。

　　田岛百合子的房间在二楼的最里面。

　　康代站在门前，按了电铃，但是里面没有反应。

　　信箱里被塞满了邮寄广告和传单。

　　看到那些，康代感到忐忑不安，又打了个电话。

　　接下去的那一瞬间，她摒住了呼吸。

　　因为能听到门的那一头手机在响。

　　康代敲了敲门，“百合子，百合子，你在吗？在的话回应我一下。”

　　但是房间里没有人在动的动静。

　　试着转了下门把手，门上着锁。

　　快速跑下楼梯，张望了一下周围，发现公寓的墙上挂着房地产公司的牌子，就打了个电话。

　　大约三十分钟后，康代和房产公司的员工一起进入了田岛百合子的房间。

　　开门后最初映入眼帘的是倒在厨房的田岛百合子。

　　康代一脱下丢开长筒靴，就一边喊着她的名字一边跑到她跟前，抱起了她。

　　那个身体已经又冷又硬，并且轻到令人吃惊。

　　像蜡一样白的脸上，能看到一点点微笑。

　　康代大声哭了起来。

　　不久警察就来了。

　　把田岛百合子的遗体搬出去了。

　　因为暂且被定为非正常死亡，所以有要被解剖的可能性。

　　听到那句话，康代不禁的把头扭到一边，“不，一定会完好的还回来的。”

　　一位穿着西装的刑警说。

　　“应该没必要解剖吧，因为室内没有被弄乱，所以不是事件，而且也很难理解成自杀。”

　　康代自己也到警察局的接待室接受了问话。

　　跟田岛百合子的关系呀，以及发现尸体的情况等等。

　　听了她的话，“那么说来她没有亲人吗”刑警问道。

　　“听她是这么说的。同已经分开的丈夫有一个儿子，但是应该没有在联系”。

　　“知道那个儿子的联络方式吗？”

　　“不知道，可能连百合子自己也不知道”

　　“这样啊”真伤脑筋啊，刑警小声的嘟哝了句。

　　田岛百合子的尸体在第二天被送了回来。

　　最后还是没有被解剖。

　　“好像已经死了两天了。做了血液检查，没有任何可疑之处。医院的医生说可能是心力衰竭，是不是之前就有心脏方面的问题。”

　　听了刑警的话后，康代感到深深的后悔。

　　果然还是应该更早点带她去做细致的检查。

　　康代想着哪怕形式简单也要为她做一场葬礼，就直接筹备了起来。

　　最先通知的人应该是渡部。

　　田岛百合子的手机已经被警察归还了回来，就查了下通讯录。

　　那里面的名字比预想的还要少。

　　只有康代家里的电话跟手机号，小菜馆的，SEVEN的，经常去的美容院，十几名熟客。

　　根据通话记录，这两个星期内，田岛百合子自己没有给任何人打过电话。

　　打进来的电话也只有康代的。

　　田岛百合子是在被多么深的孤独感包围下而咽气的呢，康代只要想象一下都会浑身打冷战。

　　没见任何人，没跟别人交流，倒在厨房冰冷的地板上的时候，她的脑海里闪过的会是什么呢？

　　是喜欢的男人，还是唯一的儿子呢…

　　通讯录WA一栏里，有一个“绵部”的名字。

　　康代还是第一次知道原来写作这个汉字，之前一直以为是渡部。

　　因为想着如果用陌生号码打的话可能对方会有戒备心，所以就用田岛百合子的手机给绵部打了个电话。

　　电话马上就打通了。

　　能听到对方低沉的应答声。

　　“啊……是绵部先生吗？”

　　“……是的……”

　　可能发现跟田岛百合子的声音不同所以产生了戒心吧。

　　“不好意思，我是宫本。仙台一家叫SEVEN的小酒馆的。你知道吗？”

　　间隔了一会，他说了声哦，然后问道“百合子出什么事了吗？”

　　“是的，那个，请冷静听我说。”

　　舔了舔嘴唇，呼吸了一口气继续说道。

　　“百合子，去世了。”

　　能听到对方大口吸气的声音。

　　虽然绵部是个跟田岛百合子一样缺乏表情变化的男人，但是现在会不会还是露出了一脸吃惊的表情呢。

　　或者，因为打击太大，反而还是面无表情呢。

　　能听到他清嗓子的声音，之后，他用压低的声音问道：“什么时候的事啊？”

　　我发现尸体是在昨天。

　　但是听警察说去世的时间还要早两天。

　　可能是因为心力衰竭…

　　那样啊，那真是给你添麻烦了”从绵部淡然的语气中，感受不到任何吃惊和难过。

　　康代甚至认为，或许他早就隐约预感到事情会变成这个样子。

　　康代传达了正在操办葬礼，如果可以的话希望绵部去上柱香的想法，他在电话那头低声哼哼道“非常抱歉，这个做不到”

　　“为什么？虽然没结婚，那难道不是交往了很多年的朋友吗？可能你工作很忙，就不能想想办法吗？”

　　“对不起，我这边也有很多事情。百合子的极点就拜托你了”因为绵部好像想挂了电话的样子，所以康代有点慌了。

　　“请等一下，这样的话，百合子得不到超度啊。还有骨灰要怎么办我也不知道啊。”

　　“关于那个我有主意。近期我一定会再联系你的。能告诉我你的电话号码吗？”

　　“这个倒是可以……”

　　康代把号码告诉他后，他说了句一定会再联络的之后就把电话挂了。

　　康代只能盯着被挂了的手机。

　　之后一天，用了葬礼业者提供的的最小的房间，举办了一场简单的葬礼。

　　因为还叫了SEVEN的一些常客来，所以虽然不能说完全没有出席者，但终究还是一个冷清的葬礼。

　　火葬结束后，康代把骨灰带回了自己家。

　　但是也不能一直在这里。

　　萩野町的公寓的事情也需要想办法处理下。

　　因为康代是担保人，所以有责任把它退掉。

　　这个倒不要紧，但是田岛百合子的物品必须想个办法处理。

　　全部清理掉应该也没问题吧———。

　　就这样苦恼着，日子一天天过去了。

　　给绵部打了好几次电话，但是都没打通。

　　康代开始认为他是不是逃走了。

　　反正也没有正式结婚过。

　　被强加上这样那样的事情觉得很麻烦，就这样不来联系了的可能性很大。

　　在田岛百合子的葬礼结束后的一个星期后，房地产员工来了联络，希望她能把房间空出来。

　　也没有办法了，康代下定了决心。

　　只能把房间收拾下，把不要的东西都处理掉了。

　　几乎所有的东西都能被认为是不要了。

　　没想到刚要站起来出去的时候，手机响了。

　　根据来电显示，是用公共电话打来的。

　　接了电话，“是宫本吧”传来了一个稳重的声音。

　　“联系的有点晚了，不好意思。我是绵部。”

　　“啊……”

　　康代深深的叹了口气。

　　“太好了，我还以为你不会再来联络了呢，所以给你打电话一直打不通”绵部低声的笑了笑。

　　“那个手机已经没在用了。因为只跟百合子联系而已”

　　“这样啊，但是，就算这么说……”

　　“对不起，我至少应该告知你这个事情的。但是请放心，我已经找到接手百合子的骨灰和遗物的人了”

　　“咦，真的吗？是什么人啊”

　　“是百合子的独生子。在东京。之所以过了这么长时间，是因为在确认对方的住处。但是，没关系，我已经查到住址了。我现在告诉你，你能作下记录吗”

　　“啊，好的”绵部说的地方是杉并区的荻洼。

　　田岛百合子的儿子好像就住在那里的一栋一居室的公寓里。

　　“遗憾的是，我没有查到电话号码。所以我觉得还是给他写封信吧”

　　“嗯，那就那样做。对了，她儿子的名字是？也是叫田岛吗？”

　　“不是，田岛是百合子那边的姓，离婚之后就恢复了之前的姓。儿子叫加贺。加贺百万石的加贺。女演员加贺真理子的加贺啊，康代想起的是这个文字。听绵部说，后面的名字叫做恭一郎，目前警视厅在籍。

　　“是警察吗”

　　“是的。所以，就算奇怪，他也不会无视掉你的联系的。肯定会做很好的对应的吧”

　　“明白了。那个，绵部先生你打算怎么办。趁着百合子的骨灰还在我这里，能去上一炷香吗”对于康代的提问，绵部暂时沉默了下。

　　“喂？”

　　“不，算了。忘记我吧。今后，我想我应该也不会再来联系了”

　　“那……”

　　“那就拜托你了”

　　“啊，稍—”在等字说出口前点电话就被挂了。

　　康代盯着记下来的地址和名字。

　　加贺恭一郎——事到如今，只能先跟这个人取得联系了。

　　打算马上就开始写信。

　　苦恼了半天，最后书写了下面这封信。

　　《突然写信给你，失礼了。

　　我是在仙台经营饮食行业的宫本康代。

　　这次提笔写信给你的理由，不为别的。

　　是关于田岛百合子，有件很重要的事情想告诉你。

　　百合子直到前段时间，一直在我经营的小酒馆里工作。

　　可是，几年前弄坏了身体，几天前，在自己的家里去世了。

　　多半是因为心力衰竭。

　　百合子没有情人，因为即是雇主，又是房子的担保人，我办了葬礼，取回了骨灰。

　　只是。

　　也不能一直放在我这里，这就是我下决心写信给你的原因。

　　能请你把百合子的骨灰以及遗物带回去吗。

　　如果你能过来的话，我一定会抽出时间的，如果你能联络我的话我会很荣幸。

　　我的电话号码跟住址写在这里。

　　冒昧的请求实在是对不起。

　　我等待你的回音》收到回复是在寄出信之后第三天的午后。

　　因为店里没营业，所以在自己家计算营业额之类的时候，手机响了。

　　是个完全没印象的号码。

　　看到那个，康代有种预感。

　　接了电话。

　　康代的耳朵里传来低沉而又响亮的声音“是宫本康代吗？”

　　“我是”一次呼吸的间隔，“我是前几天收到信的加贺。”

　　对方说道。

　　“是田岛百合子的儿子”啊，康代漏出了安心的声音。

　　虽然把信寄出去了，但是有没有准确的收到，加贺这个人真的住在那里吗，那个人是田岛百合子的儿子吗。

　　之后就一直在担心这些事情。

　　我母亲，加贺说，“好像受到了你的很多关照，非常感谢”康代握紧了电话，摇了摇头。

　　“道谢之类的就不用了。反而是我，得到了百合子的很多帮助。先不说这个，我信里写的事情，考虑过了吗”

　　“骨灰的事情吧”

　　“是的。作为我来说，觉得还是让儿子来领回去是最好的。”

　　“你说的是。我会承担起责任，处理好后续的事情。给你添麻烦了真是抱歉”

　　“听了这个我就放心了。百合子在那个世界应该也会很开心吧。”

　　“要是那样就好了。那，你什么时候方便？在经营店铺吧。星期几休息呢？”

　　凑巧今天休息，康代回答道。

　　那正好，加贺说。

　　“我也休息。那我现在就去拜访你可以吗。现在开始准备的话，在傍晚之前应该可以到”康代对这个建议稍微有点吃惊。

　　一直想着对方应该也有各种各样的事情，要行动的话应该也需要准备时间吧。

　　但是对于能早点带回去这一点，康代没有异议。

　　答应了之后，加贺说了下大致的到达时间之后就把电话挂了。

　　康代把目光转向佛坛，那里摆放着田岛百合子的骨灰和照片。

　　照片是SEVEN店里拍的。

　　就田岛百合子来说是露出了难得的明朗的笑脸，是一位熟客带来的。

　　康代一边看着照片，一边在心里自语道、太好了，儿子来接你了。

　　大约三个小时后，加贺来电话了。

　　说是到了仙台车站。

　　因为好像要打车来，所以康代告诉了她家的位置标记。

　　做了烧水泡茶的准备工作后，屋内的对讲机响了。

　　加贺是一个体格强壮，有着一副精悍的表情的人。

　　三十岁左右吧。

　　面孔凹凸鲜明，眼神尖利。

　　看上去就正义感很强的感觉。

　　递过来的名片上，写着警视厅搜查一课的职务。

　　他再次向康代说了些感谢和道歉的话。

　　“这个就不用说了，去见一下百合子吧”听了康代的话，这个高个子的年轻人，说了句好的，带着奇怪的表情点了点头。

　　在佛坛前面上了香，合掌后，加贺朝向康代，说了声谢谢，然后深深的鞠了一躬。

　　“太好了。这样我肩上的担子也落下了”

　　“我母亲是什么时候开始在宫本女士的店里的呢？”

　　加贺问道。

　　康代掰着手指确认了下，“到今年有十六年了，是刚进入九月的时候”回答道。

　　加贺邹紧眉头，可能在想什么事情，不不久后微微点了点头。

　　“是离开家之后没多久”

　　“这个事情百合子也说起过。说是以前来旅行的时候，好像很喜欢这个地方。因此，离婚之后一个人了，就打算来这边工作”

　　“是这样啊。那个我母亲住过的房子现在怎么样了”

　　“还是保持着那个现状。我也是想带你去来着的……”

　　“谢谢。那就拜托了”说着，加贺又鞠了一躬、康代开着的车向萩野町驶去。

　　在车里，简短的说明了下跟田岛百合子相遇的事情。

　　只是，关于绵部的事情，不知怎么的总觉得不好说，就没说。

　　到了田岛百合子的房间，加贺并没有打算马上进去，而是站在拖鞋的地方仔细的观望了下室内。

　　米色的墙纸的颜色已经褪的精光，按照房间配置来说，就是一个房间加一个小厨房。

　　榻榻米已经遭日晒褪成了红褐色。

　　矮脚饭桌放在房间的中央，墙边排列着橱柜和彩色衣箱。

　　“在这么小的屋子里呆了16年……”

　　加贺小声的自语道。

　　无意识的出了声被康代听见了。

　　“我来的时候，百合子倒在厨房里。那个时候已经……”

　　省略了为时已晚这句台词。

　　“这样啊”加贺望向狭小的厨房。

　　“请进来吧”康代说到。

　　“稍微打扫了一下，但是百合子的所有物一个都没扔掉。请确认一下”失礼了，说着加贺脱掉了鞋子，终于进入了房间。

　　他犹豫着打开了橱柜的抽屉，凝视着里面，看起来不知道该怎么处理好的样子。

　　百合子离开家的生活，他还是个小学生。

　　关于母亲的记忆就算有，某种程度已经变薄了也不足为奇。

　　康代从包里拿出房间的钥匙。

　　“如果想慢慢的确认遗物的话，这个交给你保管吧。如果还需要一个星期这样的话，跟房产公司说明一下应该就可以了。在那期间整理下，我想应该能够处理掉或者搬出去了吧……加贺一动不动地盯着钥匙后，“明白了。那就暂时先放我这里吧。”

　　说着伸出了手。

　　接过钥匙后，“有一件事情，想问一下”带着一丝顾虑开口说道，“关于我母亲离开家的事情，有没有说起过什么。对以前的婚姻生活不满啦，关于离开家的理由……”

　　康代慢慢地摇了摇头。

　　“详细的什么也没说。只是说是自己不好。作为妻子作为母亲都是失格的之类的”

　　“失格……那样啊”加贺好像懊悔的低下了头。

　　“没有什么头绪吗”康代试着问道。

　　加贺浅浅的笑了下。

　　“学习剑道回家后，就看到母亲的留言。发生了什么事，一点都不知道。只是，长大之后，就开始明白了一些事情”

　　“怎么说”我父亲，加贺皱起眉头说道，“是个工作狂。顾及不到家庭。几乎不回家。家里所有的难题都推给了母亲。父亲同亲戚之间的关系也不好，母亲一直两头受气。可能是对那样的生活感到筋疲力尽了吧。但是母亲可能一直对逃离那种生活的事情自责着吧。啊，康代点了点头表示同意。就认真的田岛百合子来说这也是可以理解的。突然加贺好像想起了什么似的看着康代。

　　“有个重要的事情忘记问了”

　　“什么事？”

　　“信是收到了。但是你是怎么查到我的住址的？我母亲应该不会知道”对于这个提问，康代感觉自己面部僵硬。

　　想着能不能想办法顺利的蒙混过去，但是看到加贺用尖锐的眼神一直盯着的表情，就认定那是没用的。

　　因为对方是警察。

　　“某人告诉我的”康代说。

　　“某人是？”

　　“是跟百合子交往过的男人”加贺的表情有一瞬间变得严厉，但很快就变成了能融化冰一样的温和。

　　“能说的详细点吗”好的，回答道，但是康代知道的也并非那么详细，就把自己知道的关于绵部的事情都说了。

　　“对不起，并没有打算隐瞒的意思，只是觉得有点不好说……”

　　康代这样补充到。

　　加贺苦笑了下，摇了摇头。

　　感谢你的费心。

　　用不着担心。

　　对母亲来说，有这样一个人在真好。

　　我是这么想的。

　　我想设法跟他见一面。

　　见了之后，想问一下我母亲的事情”

　　“可能是这样啊。可是，就像我刚刚说的那样，我连那个人现在在哪里也不知道啊”

　　“除了你的店以外，还有没有别的常去的地方啊？”

　　呀，康代左思右想，“我觉得没有。也没有听百合子提起过”

　　“那么关于那个人，还能想起点什么吗？比如说是哪里人，毕业的学校之类的。或者经常去的地方呢”

　　“地方……”

　　有什么东西在康代的脑海里卡住了。

　　感觉有田岛百合子提过的有印象的地名。

　　不久后，那个文字浮现了。

　　“对了，日本桥……”

　　“日本桥？东京的？”

　　“是的。不知道在什么时候听百合子说起过。她说绵部好像经常要去日本桥。会告诉她一些店名和有名的地方。百合子虽然以前住在东京，但是好像没怎么去过日本桥”

　　“没有问绵部为什么要去日本桥吗？“对不起，没有问到那个……”

　　“是吗。没事，光这些就足够做参考了。”

　　加贺再次把视线转向了橱柜。

　　那个侧脸极其认真，眼睛放着尖锐的光。

　　一副警察管的表情。

　　三天后。

　　加贺来康代这里还房间的钥匙。

　　说已经把田岛百合子的所有行李都搬出去了。

　　家具、电器、寝具好像已经让废品回收的人取走了。

　　“因为衣服出乎意料的少所以有点吃惊。活着的话也有五十二岁了。就是这样的状况啊”加贺一脸不了然的样子说道。

　　“百合子是个很节约的人。不会买大量的新衣服的。而且也很少会精心打扮后再出门的吧”

　　“原来如此”点着头的加贺的眼神里有些悲伤。

　　“百合子的衣服是在怎么处理的？”

　　康代问道，“扔了”轻松的回答道。

　　“我自己拿着也没用啊”一边想着的确是这样，一边一想到要把已故的母亲的衣服要塞到垃圾袋里的加贺的心情，康代有点心痛。

　　两人去了公寓，确认房间已经完全收拾干净了。

　　只有放着橱柜的地方，榻榻米的颜色完全不一样。

　　“其他的行李在加贺先生的房间里？“康代问道。

　　“装到箱子里寄走了，我想一个一个仔细查一下，确认下我母亲这十六年是怎么过的”说完这话后，加贺稍稍皱起眉头。

　　“虽然我觉得就算做这些事可能也没什么用”

　　“哪里的话”康代说。

　　“请务必理解百合子的感情，这十六年的感情。我也拜托你”加贺浅笑着点点头，说到“有件事想请求你”

　　“关于之前提到的绵部这个男人的事情，如果有什么知道了的话，能否通知我。不管多细小的事情都可以”

　　“明白了。一定会通知你的”

　　“那就拜托了”康代用车把说要回东京的加贺送到了仙台车站。

　　又决定目送他到检票口。

　　向康代表达了谢意后，加贺开转身大步走去。

　　康代在这个时候，第一次发觉他的脸跟田岛百合子很像。

　　发生那个事情之后，又过了十几年。

　　在那期间，虽然康代自己以及周围都发生了各种各样的变化，但是要论最大的事情的话，不管怎么说也数东日本大地震跟原子能事故了。

　　想起地震时的事情，康代至今也会身体发抖。

　　虽然在看到被毁灭的城镇的时候感觉像是地狱一样，但是没过多久就意识到自己是幸运的。

　　她的亲戚大多在气仙沼市。

　　一大半已经被海啸吞灭了。

　　事情发生后，打算去上供束花而去拜访的时候，看见太凄惨的样子都发不出声音来。

　　一眼望去。

　　都是堆成山一样的瓦砾。

　　渔船，汽车。

　　坍塌的房屋，都在泥中混在一起。

　　在那里面，能想象到应该还有很大数量的未被发现的尸体沉睡在这里。

　　风吹来，呛人的异臭刺激着鼻孔。

　　康代经营的两家店，都在地震后关门了。

　　生活线都被切断了，无论如何也已经不是能再经营的状态了。

　　就算恢复到以前的样子。

　　暂时也没有客人来了。

　　康代自己也早就七十多岁了。

　　也是落潮的时候了。

　　靠经济景气的时候的存款和年金，康代勉强过上了不发愁的日子。

　　每个月都会有几次，跟以前的熟人一起喝酒，旅行。

　　作为亲身经历过那场震灾的人来说，这难道不是最好的人生吗？

　　她是这样自我评价的。

　　有一天，在看报纸的时候突然的想起了加贺恭一郎这个人。

　　在社会版面，记载了一起在东京发生的杀人事件。

　　看到警视厅搜查一课的文字，就联想到了他。

　　话虽如此，但是现在连他是否还在那里就职也不知道。

　　虽然他每年都会老实的寄贺年卡来，但几乎都不写自己的事情。

　　他应该是想知道关于绵部的消息，所以到现在也一直跟康代保持着联系吧。

　　但是在那之后，绵部再也没有来过联络。

　　根据报道，好像是在平民区的公寓里发现了一名被杀女性的尸体。

　　一瞬间，想起了发现田岛百合子的遗体时候的事情。

　　而且，那个加贺有没有被派去搜查呢之类的呢，康代思索着。
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　　出现在来客室的是一位西装的小个子男人和一位比他还要矮的女人。

　　低着头小心谨慎的进来，有点胆怯的望向松宫他们。

　　这也难怪，参与搜索的有五个人在那里。

　　并且别说新人松宫，其他同伴也都板着脸。

　　“是押谷文彦先生和太太昌子吧”松宫他们的上司小林一边看着资料一边说到。

　　“是，我是押谷”男人回答道。

　　“谢谢你们远道而来。我是负责这件事情的小林。请坐。”

　　看到两个人坐下后，站在那里的松宫他们也都坐下了。

　　“遗物都确认过了吗”小林问。

　　“刚才给我看过了”押谷生硬的上下动了动下巴。

　　说话里带着关西腔。

　　“根据我妻子所说，应该没错。表和手提包，还有旅行箱，都是我妹妹的东西。”

　　小林的小眼睛转向押谷昌子。

　　“是这样吗”是的，她小声的回答到。

　　眼睛充满了血丝。

　　“我记得很清楚。那个旅行箱道子很喜欢，去年一起去温泉的时候也带去了。”

　　小林叹了口气，对旁边的系长微微点了点头后，又再次朝向那对夫妻。

　　“我想应该已经联系过你们了。指纹对照跟DNA鉴定的结果出来了。尸体是押谷道子没错。请节哀顺变。我从心里表示哀悼。”

　　等小林说完后，松宫他们也都鞠了个躬。

　　呼—、押谷吐了一大口气。

　　“到底是怎么回事情？听说是有人在公寓发现的。”

　　“是的，但是还是先按顺序让我问问题吧。有时间吗？”

　　“那不要紧。请问吧。只是平时并没有生活在一起，所以不知道是否都能回答的上来”

　　“没关系。首先，最后一次跟你妹妹说话在什么时候？”

　　押谷夫妇互相对望了一下。

　　开口的是妻子昌子。

　　“上个月月初的时候打过电话。是为了确定去京都赏花的计划。去年两个人也去过了。”

　　“我妹妹跟我妻子的关系要比跟我好”押谷在旁边补充说道。

　　“那个电话，有没有提到要来东京的事？”

　　小林问。

　　没有，昌子摇了摇头。

　　“完全没听说。所以当警察给我看遗物的照片的时候，还在想不会吧。在东京的公寓发现的尸体……但是，这些都跟道子的东西很像……”

　　说话的时候，好像有什么东西涌上来，低头捂住了嘴。

　　可能是好不容易忍住了眼泪，呼吸了一口气后抬起了头。

　　“对不起……”

　　“提出搜查请求是在三月十二日星期二没错吧”小林确认到。

　　“没错”这次回答的是押谷。

　　那天，道子工作单位的人打电话来了。

　　说前一天的星期一开始就无故缺勤，电话也联系不上，家里好像也没人，不知道发生了什么事。

　　因为道子是单身，所以紧急联络人就是我了。

　　之后我们把能想起来的地方都问了一边。

　　结果还是什么都不知道。

　　所以就报告了警察”

　　“工作单位是？”

　　“做房屋清扫的公司”押谷看向妻子好像用眼神在催促着什么。

　　昌子从手提包里面拿出名片，放在桌上。

　　“要到了道子的上司的名片。”

　　小林朝名片伸出手去。

　　“能交给我们吗”

　　“当然。为了交给你们所以才带过来的。押谷回答说。

　　“按照那个上司所说的，好像直到之前的星期五都在正常的上班。只是，道子跟同事说起过周末想要奢侈一下。”

　　“奢侈？具体是什么？”

　　“不知道。只是说了奢侈。”

　　松宫一边在笔记本上写下“奢侈？”

　　一边开始思考来。

　　押谷他们是住在滋贺县的。

　　去东京这件事可能能算是奢侈。

　　但是目的是什么呢。

　　只是单纯的游览东京吗。

　　从年龄来看，应该不可能是去迪斯尼乐园。

　　是天空树吗？

　　应该不至于吧，又被驳回了。

　　不至于会一个人特地来东京看这个。

　　小林放下名片，取代的是手上的一张纸。

　　那上面打印着“越川睦夫”这个名字。

　　把这个让夫妻俩看了下。

　　“对这个名字有什么头绪吗？”

　　“koshikawamutsuo先生，是吗。哎，我不知道。”

　　押谷一脸困惑的表情回答之后，看向妻子。

　　她先回答说不知道。

　　“这样”小林把纸放下，“听了小菅或者葛饰这个地名后，有没有什么想到的东西。有没有熟人在啦，曾经有没有去过啦。不管多细小的事情都可以。但是这时夫妻俩的表情也没有什么变化。一脸迷惑的样子互相看了看对方之后，“什么也没有。听到葛饰就想起了寅次郎（楼主注：寅次郎是日本的系列励志喜剧片《寅次郎的故事》中的男主角。姓车，名寅次郎。生在东京的葛饰区柴又。）……”

　　押谷一脸认真的回答道。

　　自己的亲生妹妹死了，应该不是在开玩笑吧。

　　是吗，小林发出低落的声音。

　　“那个，怎么回事啊。刚才的名字还有那个地名，跟道子有什么关系吗”押谷稍稍探出身子。

　　小林还是像之前一样跟在旁边的石垣互相递了个眼神后，“你妹妹的尸体正是在位于葛饰区叫小菅的町的公寓的一个房间里被发现的”完全是像在宣告什么的样子，用一副强硬的腔调说道。

　　“并且，住在那里的人就是越川睦夫”尸体被发现是正好一周之前的三月三十日。

　　位于小菅的一处公寓的一楼住户，向管理者投诉有带着异臭的液体从天花板滴下来。

　　管理员去拜访了二楼的房间，但是没有回答。

　　没办法，使用备用钥匙进入了房间的时候，从壁橱那飘来一阵强烈的恶臭。

　　打开后发现一具女尸躺在那里。

　　尸体已经相当程度的腐烂了。

　　解剖结果表明是因为颈部压迫导致窒息死亡。

　　而且脖子周围也有绳状的勒痕。

　　估计已经死亡两周以上了。

　　这样一来他杀的可能性很大，。

　　所辖的警察局决定开设特别搜查本部。

　　从警视厅搜查一课派来的就是松宫他们那个系。

　　当然，首先决定找房子的住户问话。

　　但是住在这里的越川睦夫已经不见踪影了。

　　根据附件居民的话，好像至少这一周都没有人见过他。

　　把室内彻底搜查了一遍。

　　可是别说能推定越川行踪的东西一样也没找到，就连能表示越川这个人身份的东西也没有。

　　手机自然不用说，照片，证明书，卡，书信之类的，什么都没发现。

　　推测是越川自己，或者跟事件有关的某个人有意图的处理掉了。

　　越川入住这里是在9年前。

　　但是居民卡并没有被迁过来。

　　根据入住时提交的资料，之前的住所是在群马县的前桥市。

　　派了几名搜查员去那个地方，但是关于越川的信息一点都查不到。

　　资料里面记载的，很有可能是胡编的。

　　这里的公寓管理并不严谨认真，而且迁入的条件也很宽松。

　　考虑到有可能越川已经死了，在这一个月里，全国都在对发现的来历不明的尸体进行DNA对照。

　　为了作为测试参考样本，从公寓里收押了牙刷，安全剃刀，旧毛巾之类的物品。

　　在追踪越川的行踪的同时，查明尸体的身份的工作也在进行着。

　　尸体虽然随身携带了手提包跟行李箱，但是并没有发现名片，驾照，手机，卡之类的能表明身份的东西。

　　因此就把那些携带物品同尸体穿着的西服一起拍了照，添加上身体特征后试着发给了全国的警察。

　　通过解剖推测已经死了三个星期左右了。

　　如果有家人的话，最近提出搜查请求的可能性很大。

　　马上就有几名警察有了反应。

　　但是在交换详细信息的时候，确定全是认错了人。

　　在日本几乎每天都有搜索请求被提交，这样的事情也不少见。

　　那个时候，滋贺县警方来了一个值得一听的消息。

　　向彦根警察局递交搜索请求的一对夫妇，看了这次的遗物后，说跟失踪的妹妹的所有物极度相似。

　　详细交谈后，发现身体特征和发型，血型，推定年龄等等都温和。

　　通过滋贺县警方，向那对夫妻打探了下是否愿意带着带有妹妹的指纹和毛发之类的东西来东京。

　　马上就去，这是那对夫妻的回答。

　　通过这样子，昨天来到的就是押谷夫妇。

　　松宫去东京站迎接他们。

　　两人带来的是妹妹押谷道子的发梳，化妆品，首饰等等。

　　发梳上面缠着头发。

　　押谷文彦想要见一下遗体，但是松宫说最好还是不要了。

　　“随着不断腐烂，脸已经无法确认了。而且，现在也并不能确定就是你妹妹。”

　　在搜查会议上决定进行指纹对照和DNA鉴定来确定身份。

　　到结果出来至少也要整整一天。

　　需要夫妻俩在东京住一晚，这已经事先取得了他们的理解。

　　押谷夫妇昨晚应该住在都内的城市酒店。

　　是家夜景很有名的酒店，当然他们肯定没有享受这些的心情吧。

　　然后今天，当松宫打来电话说“重大的结果出来了，能劳驾来一趟警察局吗”的时候，应该已经做好所有的心理准备了吧。

　　押谷夫妻回去后，松宫同小林他们一起回到了会议室。

　　小林同石垣在座位上交流了些什么，抬起头后叫了几名搜查员的名字。

　　能听到给他们做了些指示。

　　彦根和滋贺这些地名传到松宫的耳朵里。

　　不久后，松宫的名字，跟搜查一课的先辈坂上一起被叫到了。

　　松宫跟坂上一起站在小林他们前面。

　　“你们明天去趟滋贺”小林说到，并递出了名片。

　　刚才从押谷文彦那拿来的那张名片。

　　“去工作单位调查一下交友关系，跟东京之间的联系等等。查到什么的话马上报告上来。有必要的话会派支援过去”

　　“明白”坂上手下了名片。

　　“只要工作单位就够了吗？被害者自己家呢”松宫问。

　　“你不用担心，那边会派别的人去的”小林不高兴的说道。

　　“事前的安排都在今天内结束”

　　“那就拜托你们好好干了啊”石垣说。

　　“我会提前打电话给当地的警方的。”

　　是，回答后，松宫他们朝两人行了个礼之后转身走了。

　　但是松宫走了两三步后就停住了，回过头来。

　　小林疑惑的抬起头。

　　“怎么了”。

　　松宫翻开了自己的笔记本。

　　“根据押谷夫妻所说，被害者在三月八号的星期五还是正常上班的，十一号开始缺勤。也就是说被杀害的时间是九号或者十号的可能性很大。”

　　小林旁边的石垣抱着胳膊，一动不动的抬头看着他。

　　那怎么了，一副询问的表情。

　　“有件在新小岩的案件是在十二号发生的。杀害方法都是一致的勒住脖子。我总觉得两者之间有着什么联系”

　　“新小岩？啊啊……”

　　小林点了点头。

　　“在河槽地流浪汉被杀的事件吗？”

　　“是的”那起事件是在三月十二日的深夜发生的。

　　一个建在河槽地的帐篷小屋被烧了，在里面发现了一具男性尸体。

　　最初以为是单纯的事故，在东京都监察医务院进行了行政解剖。

　　然而，尸体并没有吸入烟雾，反而发现颈部有收到压迫的痕迹等原因被认为有他杀的嫌疑。

　　现在正在进行搜查。

　　尸体应该是之前住着的流浪汉，但还是身份不明。

　　为了确认跟这次的事情的关联进行了DNA鉴定。

　　但是最终确定被烧死的尸体并不是越川睦夫。

　　“的确那具尸体好像也是窒息死亡的，但是听说不是勒死是掐死的可能性比较高”小林说。

　　“就光凭发生的日期很接近就考虑两者有联系难道不觉得草率吗”

　　“不仅仅是日期”松宫目光落在笔记本上。

　　“这起事件的案发现场是在荒川的旁边。新小岩的案发现场也是在荒川的河槽地。距离大约5公里。这难道不能说近吗？”

　　“远近都是个人感觉。”

　　石垣抱着胳膊说到。

　　“不能仅凭你的感觉就去干涉别的案件。那边有那边的特别搜查本部。但是，我会先记着你有这种意见这回事的。姑且，你们明天要好好打听。”

　　“明白。告辞了”松宫朝二人鞠了一躬，离开了那个地方。

　　虽然没有跟上司们说，但是感觉两起案件之间有联系的不仅仅是时间跟距离上的接近。

　　还有一种，叫做印象的重要因素在。

　　松宫也加入了对越川的房间的搜索。

　　收押的里面，橱柜的抽屉等等，全部都调查了。

　　虽然找不到能证明越川是什么人的东西，但是生活方式这一点很清楚。

　　用一句话说，就是典型的“过一天算一天”感受不到对将来的梦想和展望，取而代之的是能窥见迎接随时到来的死亡的思想准备。

　　无论是吃的还是杂货，都没有储备着的东西。

　　反正都没有冰箱。

　　松宫环视了下室内，觉得这里说是房间又不算房间。

　　然后在脑子里浮现的是流浪者用蓝色尼龙布做的小屋。

　　感觉跟那个一样。

　　越川睦夫是不是在这个房间里无声无息的生活着呢。

　　所以相对新小岩的事情，感觉有什么相互呼应的东西在。

　　只是就像石垣说的那样。

　　光靠感觉行动是没法胜任刑警的工作的。

　　于是想着还是先集中做自己该做的事。









《3》





　　第二天一早，松宫跟坂上一起坐新干线去了滋贺。

　　关于今天的行动，尽管在昨天已经事先商量过了，不过又对详细的步骤进行了一次商谈，也当做是重新确认了。

　　押谷道子就职的是一家叫MELODYAIR的公司在彦根的分公司。

　　根据网站内容，主要业务好像是房屋打扫，代做家务，环境卫生服务等等。

　　地址是在滋贺县彦根市古泽町。

　　从地图上看貌似跟彦根车站很近。

　　事先联系了对方，由一名叫森田的分公司社长直接来对应我们。

　　“被害人好像是做外勤工作的。在医院跟养老院这些设施之间转，接一些打扫之类的单子。所以不仅仅是在公司内部，可能顾客那边也有必要去打听一下。”

　　对于松本的话，坂上撇了撇嘴，可怕的眼神里又增加了一丝严峻。

　　“那样的客户又不是只有两个三个。就我们两个人要分头行动吗？还是去搜查她家比较轻松啊。”

　　“但是那边也是要去打听住宅周边的消息的。而且那边还不是靠新干线是靠坐车的哦。除了家具，家电，衣服之类的，被害者室内的东西，听说可能几乎全都要搬到东京去。”

　　“但是那个女的不是一个人住吗？应该不会有大件行李吧、果然还是那边的搜查工作好一点。哎，真不走运”坂上猛地放倒了座位的后背。

　　松宫对前辈的牢骚苦笑着。

　　在这种场合，发牢骚也是经常的事情。

　　但是从来不会偷工减料，应该调查的事情一件也不会漏。

　　石垣他们应该也知道只一点，所以才会选了坂上吧。

　　“对了松宫，你好像对新小岩那起事件一直想不通是吧？”

　　坂上压低声音问道。

　　可能是昨天跟小林他们的谈话被他听到了。

　　“倒不是想不通，只是有点在意。”

　　“这就是想不通啊。难不成，你认为两起事件是同一个人犯的？”

　　“还没想到那一层……但是，也是有可能的。”

　　坂上转了转头，“我不这么认为”

　　“是吗……”

　　“还不如说是希望不是那么回事吧。如果是那样的话，领导又会激起哪一方的特别搜查本部先抓到犯人的这种竞争意识了。”

　　“那不是挺好的吗。互相竞争。只要最后从结果上来说事件能解决的话。”

　　坂上苦笑了一下。

　　“真好啊，你还年轻。要我还来说，与其被别人抢走功劳，该不如事情一直得不到解决呢。正义感这种东西，好像已经忘记放到哪里去了。”

　　说着缩了缩肩膀。

　　因为两人乘坐的是“希望号”的新干线。

　　所以要在名古屋站先下车后再坐后续的“木灵”号，在米原站换乘换乘接下去要坐的东海道本线的新快速，到达彦根车站的时间是上午十点半左右。

　　跟彦根警方打过招呼后，就去了melodyair。

　　公司位于离警察局走路10分钟左右路程的地方。

　　受房屋清洁这个词的影响，印象中一直是一幢又白又讲究的办公楼。

　　但是出现在眼前的是一栋类似街道工厂的低矮建筑物。

　　只是停车场里成排摆放着的营业车辆是以白色为主调的设计，脏的车一辆都没有。

　　从正面玄关一进入这栋楼，有个能被联想成小的街道办事处的办公室。

　　有十名左右的员工坐在桌子前。

　　因为有类似接待处的地方，松宫走近想跟在那里的一位年轻女性打个招呼，“你们是警视厅的人吗”旁边有人说道。

　　一个带着眼睛，四方脸的男人走了过来。

　　回答是的后，对方拿出了一张名片。

　　这个人就是森田。

　　之前听说是分公司社长，一直抱着更威风凛凛的印象，对他现在谦逊的样子有点意外。

　　松宫他们被带到了接待室。

　　首先带他们见面的是押谷道子的上司，一个叫奥村的男人。

　　头衔是营业课长。

　　“果然事情还是变成这样了。两个星期……不不，大约有三个星期了吧。没有来任务联系，一直担心着。虽然还在说是不是出了什么事情啊。但真没想到啊”奥村挤着八字眉低声哼哼到。

　　挠了挠头发稀少的头。

　　“什么头绪都没有吗”坂上问。

　　“呀，没有。最后一次见到是在八号的星期五。但是跟往常没有什么不同。还很开心的样子”

　　“开心？”

　　松宫抓住了这句话。

　　“押谷好像有跟同事说起过周末要奢侈一下这个意思的话。”

　　“啊啊，是的。那个时候我也在场，所以记得很清楚。的确说过那样的话。”

　　“那个奢侈指的是什么，不知道吗？觉得会不会是吃饭，旅行，或者是买东西”呀，奥村转了转头。

　　“因为是无意中的对话，所以也没下细问下去。

　　“决定让那名同事也过来一下。一名跟押谷道子年龄相仿的女性。问了她同样的问题，她也没有做出一些有价值的回答。关于这起案件，没有任何头绪。连奢侈指的是什么也不知道。

　　“我认为应该没有什么深层的意思，只是想着这礼拜努力工作下来了，好好犒劳下自己的意思吧。”

　　女同事一脸抱歉的表情。

　　但是做这样的理解也不奇怪。

　　可能实际上就是那么回事。

　　朝这个方向好像得不出什么结果，决定打听一下押谷道子的工作内容。

　　“她的主要工作是面向设施伙伴的营业跟操作。”

　　奥村说到。

　　“帮公司取得定期清扫的合同，围绕那些客户，确认有没有产生什么问题。如果接到新客户下单的时候，就去视场下现状，从而推断出需要怎么程度规模的清扫。这也是她的工作。那就是操作。”

　　“押谷女士，在这个公司已经很久了吗？”

　　坂上问。

　　“是的啊。作为应届毕业生进入公司一来，已经有二十年这样了。”

　　“最近的工作有没有起过什么纠葛，有没有发生过有纷争的事情？”

　　奥村激烈的猛摇头。

　　“没有听说那种事。她在我们的员工里面，算是特别优秀的。当然，也会有从客户那里来的投诉。打扫的员工也是人，也会有出问纰漏的时候。就算在那种时候，押谷也会马上赶到客户那里去，非常周到的处理好。有很多人都是因为是她负责作为理由要求续约的。营业课长的话里面好像没有撒谎。毕竟，在这里也没有对部下作过多褒奖的理由。之后，松宫他们又同跟押谷道子走的比较近的几个员工见了面。但也只能问出差不多的内容。为人好，喜欢照顾别人，稍微有点话多但不会说别人的坏话。开朗的性格，没有表里不一。——从他们的话里，浮现出来的被害者的形象，就是这个样子的。说是有员工旅行时候的照片，就决定拿来看一下。在这之前，松宫他们看到过的只有押谷夫妻拿来的照片。在亲戚的婚宴上拍的这张照片，拍的是一个穿着一件雅致的西装，表情稍稍有点正经的押谷道子。但在员工旅行照片里的押谷道子，看起来要活泼的多。有点小胖，虽然不是美女，但有一副好像在传递着快乐的明朗的表情。

　　“平时押谷女士因为营业关系去的地方有几个呢？”

　　松宫问。

　　“顾客吗？嗯……”

　　奥村挠了挠额头，。

　　“如果单说客户的话，法人和个人加起来也有一两百个吧。”

　　远远的超出了预想的。

　　松宫偷看了下坂上的表情。

　　脸颊上的肉有点抽筋…

　　“她一直是要去这么多地方吗”

　　“不，不同时期在变的。只去了一次就结束的客户也有。现在这个时期的话，充其量也就二十个三十个这样吧。”

　　“押谷女士最后一次来公司上班是三月八号星期五吧。那周，她去了哪些地方知道吗？”

　　“应该知道”说着稍微失陪一下，奥村就起身离开座位了。

　　松宫伸手去拿茶杯。

　　一开始就拿上来的茶，现在已经完全变温了。

　　“有什么值得参考的信息吗”问这话的事一直坐在旁边听谈话的分公司社长森田。

　　“当然。”

　　坂上马上回答道。

　　“帮上大忙了。感谢你们的配合。”

　　“押谷真的是个很好的人哦。虽然有时候会有点多管闲事，但是只要一看到别人有困难就不会放任不管。为什么那样的人，会遭遇这种事情呢。”

　　“我们会尽全力，努力逮捕犯人的。”

　　坂上说出老一套的台词的时候奥村回来了。

　　手上拿着一张A4纸。

　　“那周总共去了十三个营业点。是医院跟保健所等等。”

　　说着把纸放在了桌上。

　　那上面记载着顾客的名字，地址，联络方式和负责人的名字。

　　好像是特地为他们打印出来的。

　　“押谷是一个人去的吗？”

　　坂上问道。

　　“是的。一个人开车去的。”

　　“原来如此。”

　　坂上朝松宫望去。

　　一副商量怎么全部都去打听一遍的脸。

　　“那个”，森田开口了。

　　“如果要去押谷的营业场所的话，找个人带你们去吧？如果你希望的话，用我们的车也没事。”

　　“啊，”坂上眨了眨眼。

　　“可以吗”

　　“当然可以。像我们这样的小分店，员工就跟家人一样。我们也希望能你们能尽快抓到犯人。我们不会吝啬这方面的协助。总公司的社长也说要尽一切力量来协助搜查。

　　“那就帮上大忙了。拜托了。”

　　坂上鞠了个躬。

　　当然松宫也照做了。

　　在陌生的地方要去转13个设施场所，光想想就觉得不得了。

　　作为带路人被叫来的是两名员工。

　　两个都是男性，说是清扫职员。

　　因为帮他们准备了两辆车，所以觉得分头行动。

　　带领松宫的是一名叫近藤的年轻职员。

　　短发，皮肤很黑，让人联想起高校的踢球少年。

　　“繁忙之中，真是不好意思。松宫在副驾驶座上道歉道。没事，近藤手握着方向盘，生硬的笑了笑。有点紧张的样子。按从近到远的顺序，最先去的地方是一家市区内的医院。在事务局的接待室接待松宫的是一名有设施课长头衔的男子。

　　“在我们这边，除了手术室和集中治疗室这种特殊的区域除外，其他日常的清扫工作都是交给MELODYAIR的。押谷女士最后一次来的时候，我们也关于这一点进行了协商。但是那时并没有什么反常。没想到她竟然会以这种方式去世。

　　“设施课长表情生硬。确定尸体身份的事情，网上没有进行特别的报道，在东京今天的早报上有刊登，但是可能这边还没有被报道出来。

　　“押谷女士最近有没有说过要去东京的话？”

　　对于松宫的提问，设施课长马上摇了摇头。

　　“没听说啊。她是个很快乐的人。虽然经常说话会跑偏，但是那种话应该没说过。总觉得在这家医院也得不到什么信息。在适当的时候结束了谈话，松宫站了起来。接下去又去了一所私立的保育园，但在这边也没有什么收获。只是听到了押谷道子是个大好人。一直为如何降低费用而努力着这个小插曲。就这样总共去了六个地方。虽然没有得到有用的信息，但是松宫都暂且先把这些话记在了笔记本上。特地来出差一趟，还是有必要整理出一份报告书的形式。

　　“警察先生的工作真是辛苦啊”在这之前都没怎么说话的近藤，边开着车边开口说到。

　　在去第七个地方的途中的时候。

　　“今天还不算辛苦，你还帮我开车了呢”

　　“但是去很多地方，问询不认识的人，是很劳神的事吧？要是我肯定不行。所以做了清扫员工。在这边不需要说很多话。”

　　“啊，原来是这样。”

　　近藤又稍稍沉默了一会之后，说道“这样的带路，事实上也不是很擅长。”

　　“但是听到是押谷的事情，就想着能帮上什么忙就好了。所以接下这个事情了，“押谷的事情，你应该知道的不少吧。”

　　“说不上很多，但是押谷不时的会来搭话。不知道什么时候，我有次偶然说到我奶奶住院了，她就一直记着那个事情，会来问奶奶怎么样了，身体健康之类的。真的是个很好的人。”

　　“看起来是啊”

　　“刑警先生。我也想拜托你。一定要抓住犯人。抓住后请判他死刑。”

　　继续看着前面，微微的俯首鞠躬。

　　松宫说一定会的，点了点头。

　　第七个地方。

　　是一所叫“有乐园”的养老院。

　　是一栋四层楼的建筑物。

　　墙上有几条裂缝。

　　有种年限将至的感觉。

　　在大厅一个角落接待松宫的是一名叫冢田的女性。

　　四十岁左右，设施的维持管理工作全部由她在处理。

　　她好像也不知道押谷道子死亡的事情。

　　听了松宫的话后，为了抑制心跳加速，她捂住了自己的胸口。

　　“押谷女士竟然发生了这种事。我只能说太震惊了。怎么也没办法相信。是被强盗袭击了吗？”

　　松宫摇头否定。

　　“现在还什么也不知道。还在好不容易确认了尸体身份的阶段。所以，不管是什么都没关系，有什么想起来的话希望能告诉我。”

　　“就算这么说……”

　　冢田皱着眉头，迷惑的歪头思考。

　　“最后一次见到押谷的时候，说了些什么？有没有说起过要去东京这样的话。”

　　“东京……”

　　嘴上嘟哝了下后，冢田好像想起了什么，“啊”不经意说漏了声。

　　“怎么了”冢田眨了眨彦，看着松宫。

　　“说不定，是因为那个人？”

　　“那个人？”

　　冢田做了个环视四周的举动之后，脸朝松宫稍稍凑近了点。

　　“在我们这，最近收了个有点问题的人。”

　　“你说的有问题是？“松宫压低声音问道。一副有点担心的表情之后，冢田说的是下面这段话。因为是二月中旬，所以就是一个半月左右前的事情。彦根室内一家家庭餐馆里来了一个女客人。看起来有60岁后半了，打扮的很寒酸，头发也很脏。但是作为店家来说，当然不可能把她赶出去，就把她带到了座位上。女客人点了几个菜。不久后，好像吃完了的样子，但是她一会望着窗外发呆，一会翻阅随身带来的旧杂志、就是不打算回去。就那样过了三个多小时。她叫了服务员，又点了菜。店里开始觉得奇怪。怀疑不会是吃白食的吧。店长给附近的警察值班亭打了个电话。跟在那里值班的警察，平时就有交情。那个巡警马上就赶过来了。店长一说明情况，坐在那里吃饭的那个女人突然站了起来。而且还跑出了店里。巡警赶紧去追她。女人跑不快，从后面抓住了她的肩。紧接着，事故就发生了。那女人摔倒了，从入口处的台阶上掉了下去。而且巡警还压在了她身上。女人惊叫了起来。绷着脸，一直叫唤着很疼很疼。女人被送往了医院。诊断为右腿复杂骨折。巡警因业务上过失伤害被书面送检到检察厅。但是比这个更棘手的还是处理那个女人的事情。当然，她不承认是吃霸王餐的。说是吃饭途中因为不舒服，只是出去呼吸一下空气。虽然身上并没有带足够的钱用来付这段饭，但还是坚持说是自己马虎没注意。这个女人也不说名字跟住址。但，“把我身体弄成这样了，你们打算怎么办？拿赔偿金来。”

　　说这些来威胁来听取调查的警察。

　　医院方面，对警察说让他们快点把这个女人带回去。

　　应该治疗的都已经治疗好了。

　　剩下只要安静修养就可以了。

　　也不能一直把她放在这里。

　　但是就算警察想把她送回她自己家去，不知道她家在哪里也没有办法。

　　女人一直主张要求在把她完全治好之前就得照顾她。

　　一筹莫展的警察最后就把她拜托给了“有乐园”。

　　警察署署长跟园长是熟人。

　　凑巧正好有空房间，就把她放在那了。

　　“上回押谷女士来的时候，那个人拄着丁字拐碰巧在旁边走过。于是，押谷就问，那个人在怎么回事。就把事情经过告诉她了。她说这有可能是她认识的人。”

　　松宫停下了正在记笔记的手，抬起了头，“是押谷女士认识的人吗？”

　　“说有可能是中学时候的好朋友的母亲。所以我请求她能不能过去打个招呼。押谷回答我说好，就把她带到那女人的房间去了。”

　　“结果呢”

　　“一进入房间，押谷就说果然是这样。然后问那个女人，你是ASAI(浅居)女士吧?”

　　“她本人说了什么？“冢田摇了摇头。

　　“回答说不是”

　　“于是押谷呢？”

　　“好像不认同的样子。又问了一遍，是不是ASAIHIROMI(浅居裕美)的母亲啊。但是那个女人说，不是的不是，你认错人了。”

　　“然后呢”

　　“没办法就从房间出来了。但是押谷歪着头思考着，说认为没错，但感觉还是没有释然。

　　“是ASAIHIROMI吗？字怎么写？““没问，但是应该是……”

　　ASAI是不是写作浅居呢，冢田说。

　　这是个在滋贺县常见的姓。

　　“那，押谷女士说了要为这件事去东京吗”松宫问。

　　冢田点了点头。

　　“听押谷说，那个浅居裕美（ps:名字是我自己音译的，可能后面会有正确的出来，到时再改正。楼主还没有看后面~~）在东京从事戏剧方面的工作。可能是从电视上还是什么地方得知的，而且押谷自己也很喜欢戏剧，想着什么时候能见一面。但是觉得没有理由，直接去拜访以前的熟人，对方可能会觉得为难。所以到现在一直克制着。

　　“原来如此。其实就是为了想见一面而找了个合适的借口吧。”

　　“就是这么回事。”

　　“这个事情有跟警察说过吗？”

　　没有，冢田摇了摇头。

　　“跟园长说过。但是，园长说还是暂且先等押谷自己来消息之后再说吧。不管怎么样，她自己是否认的。贸然的引起骚动，万一真的是认错人了，到时可能又会抓着问题不放。那到时麻烦的就不是警察而是我们了。在处理这个问题女人的事情上，好像相当慎重。

　　“那个女人，现在还在这里吗？”

　　松宫一问，冢田皱着眉头点了点头。

　　“应该已经变得相当自由的活动了，但还是说起来吃不消，一天到晚都呆在床上。呆在这里不愁吃饭，不愁洗澡，还会帮她清洗衣物，所以现在担心她痊愈后，还会说这里痛那里痛会不会一直呆着这里不走。

　　“洗衣服？带了换洗的衣服吗？”

　　“哪有。我们给她买了很多新的。如果穿着脏衣服到处走来走去的话，会给别人带来麻烦的。”

　　“费用呢？”

　　“向警察局请求过了。”

　　松宫不禁仰头叹气，又对接受了个瘟神的当地警方表示同情。

　　“能见见那个女人吗？”

　　“刑警先生你吗？那应该没问题。”

　　松宫关上笔记本，站了起来。

　　“那就麻烦了”被带去的房间，是在二楼的昏暗的走廊的深处。

　　途中与几名老人擦肩而过，冢田一个一个跟他们打招呼。

　　老人们看起来也很信任她。

　　站在房间前面。

　　冢田敲了敲门。

　　请进，传来一声冷淡的声音。

　　冢田打开门，说道“来了位想见一下201女士的人。”

　　松宫看了看入口的旁边，挂着个写着“201”的牌子。

　　所以就叫201女士吗。

　　他是这么理解的。

　　“见我？那是谁啊。不想见。让他回去吧。”

　　一副不礼貌的口气说到。

　　松宫拍了拍冢田的肩膀让她退后，自己走进了门的内侧。

　　房间里飘着一股消炎膏药的臭味。

　　房间有六席大小。

　　在靠窗的地方放了一张床。

　　其他还有一些架子，小桌子，椅子。

　　架子上的电视剧重播着时代剧。

　　床上坐着一个很瘦的女人。

　　灰色的头发扎在后面，一张看起来完全没有化妆的脸看着松宫。

　　“你是谁？“皱着眉头，女人问道。

　　“我是警视厅的松宫。想问你几件事情。

　　“女人的脸上露出一脸困惑的表情。

　　“警视厅，怎么，又警视厅代替滋贺县警方来付赔偿金了吗？”

　　松宫无视了她的话，从里面的口袋里拿出一张照片。

　　从问melodair借的员工旅行的照片。

　　然后把照片给那个女人看。

　　“你认识这个女人吗？押谷道子，右边过来第三个。听说上个月月初，你们有见过。”

　　看到照片的瞬间。

　　女人的眼睛稍微有点晃动。

　　但是马上那个女人就用鼻子哼了一声。

　　“不认识，就算有见过也忘记了。”

　　“是么”松宫被照片放回口袋后叫了她一声“浅居女士”。

　　女人的身体一瞬间的反应没有被他看漏。

　　“……对吧。你被押谷女士这么问过吧，你，是不是真的就是浅居女士呢？”

　　“你好烦啊。不是的。不是都说了好几遍是认错了人么。”

　　“说了很多遍……那是对押谷说的吧。什么啊，一边说是忘记了，但你不是清楚地记得跟押谷女士见面时候的事情吗”

　　“那个……那是因为你说了那种话所以我想起来了。”

　　女人背过脸去，叽叽咕咕的小声说道。

　　“那个押谷道子女士啊”松宫凝视着女人的侧脸继续说到，“在东京去世了。被认为他杀的嫌疑很大。”

　　女人的眼皮抽搐的动了动。

　　然后快速的朝松宫瞥了一眼，又很快的错开了。

　　“那……跟我有什么关系。”

　　“我想你这边是不是会有什么线索。”

　　女人僵硬的笑了笑。

　　“真荒唐。不认识的人在东京死了，我怎么可能会有线索。”

　　“押谷有可能是因为你的事情才去了东京。你的女儿好像在东京，这个你知道吗？”

　　“不知道，那种事情我不知道。”

　　女人很激烈的摇了摇头。

　　“不知道？你不说你没有女儿，而是说不知道。也就是说你承认你有女儿对吧。

　　“真烦。说了不知道就是不知。给我出去，快点给我出去。女人抓起放在旁边的电视机遥控器扔了过来。那个正好扔到松宫的大腿，然后掉到了地上。他慢慢的捡起遥控器。放在了床的一头。女人低着头，脸色苍白。听到后面有声音传来，就回过头去看。是冢田在偷看。

　　“没事吧。”

　　“嗯，没什么问题。”

　　松宫笑着回答了后，又看着那个女人。

　　“谢谢你的协助，先告辞了。”

　　出了房间后，松宫马上拿出手机。

　　不用说，自然是为了向小林报告。

　　“被整了啊。你那边是中了彩票吗。托你的福，我这边是白跑一趟。还转了6个地方呢。”

　　坂上一边用手指在平板电脑的液晶屏幕上划来划去，一边皱着眉头。

　　旁边有一碗吃到一半的天妇罗荞麦面。

　　下午七点多，松宫他们在彦根站附近的一家荞麦面店。

　　接到让他们回东京的指示了。

　　但是坂上说想在做电车之前有件事情想先调查一下。

　　押谷道子为了去见这位叫浅居博美的同级生而去东京的可能性极其大。

　　而且现在负责调查押谷道子的家的搜查员们应该也确认到了浅居博美这个人的存在。

　　但是坂上说，难道没有更简单的方法吗。

　　他说用ASAOHIROMI，或者适当的套换上汉字后在网上搜索一下，如果是个有名的跟戏剧有关人员或许可以找到。

　　根据冢田的话，押谷道子在电视还是哪里有看到过asaihiromi这个人.所以很有可能有一定的名气。

　　不久后，坂上拍了下手。

　　“看，找到了。不就是这个吗？”

　　把画面朝向松宫。

　　显示的是在某个免费的百科事典上，刊登着一篇关于“角仓博美”这个人物的介绍文章。

　　既是演出家又是脚本作家，好像还是个作家。

　　侧栏里，写着“本名浅居博美”而且还写着“出身地滋贺县”松宫给特别搜查本部打了个电话。

　　因为接电话的是小林，就向他报告了网页搜查的结果。

　　“这样啊。特地调查这个辛苦你们了。但是，这件事情我们这边也在做了。现在正在确认对的联络方式。虽然我上了年纪但别小看我。别磨蹭了，快点给我回来。跟坂上也说一声。”

　　“明白了”挂掉电话后，把小林的话原封不动的告诉了坂上。

　　“可恶。竟然会是这样。不过也是当然的事，本部的那群家伙不会想不到这一点的。”

　　坂上嘴巴歪成八字形，操作着终端。

　　“但是这个怎么样呢，他们也已经掌握了么”

　　“你说的这个指的是什么？”

　　坂上冷笑着指了指画面。

　　“角仓博美演出的戏剧，现在在明治座演的正高潮呢。演出节目是《异闻•曾根崎殉情》。聚集了很多大牌明星。看来是下了相当大的功夫。

　　““的确阵容豪华啊”松宫看着画面里坐着一排穿着各种各样衣服的艺人然后说道。

　　“但是，那又怎么了？”

　　“问题就在这。”

　　坂上动了下手指。

　　“公演时间。是三月十日到四月三十日。第一天是三月十日。听了这个，没有什么感觉吗”

　　“三月十日……”

　　想要去拿笔记本。

　　手刚伸到口袋的时候就想起来了。

　　“啊，是那个被害者的……”

　　“是的。押谷开始无故缺勤是三月十一日的星期一。三月十日正是前一天。4舞台上临近高潮。一男一女—妓女阿初和酱油店的二掌柜德兵卫策划殉情的场景。但是这应该是某个人的想象而已。跟原作有出入。这次的戏剧，故事是从发现两个人的尸体开始的。然后一名是德兵卫的亲友的男人去探寻恋人关系的两人之间到底发生了什么，这就是大致的梗概。说起来也加入了推理的成分。跟殉情事件有关的人都闭口不言，迟迟看不到真相的情况下，不久后一名侦探角色的男人，查明这是一起背后跟金钱有关纠纷，得出德卫兵为了证明自己的清白，带上阿初一起自杀的结论。没想到当以为这一切都解决了的时候，从跟阿初关系比较好的妓女的证词中，令人震惊的事实真相显露出来。现在舞台上进行的才是那意外的真相。随着掌声帷幕渐渐落下。在暗处，博美用握在手里的手帕轻轻的在擦眼睛下面。万一被别人看见了泪痕，自己看自己导演的戏剧看哭了真不像话，应该会背地里这样议论吧。深呼吸了一口气之后站了起来。今天也没出什么大问题就顺利结束了。那比什么都重要。明治座的监事室，设在客人座位席的后面。前面镶着玻璃，能了望舞台全体。从那里确认戏剧是否出色，就是博美每天必做的事情。从监事室出来，打算去后台的时候，手机里来了个电话。一接发现是事务所雇佣的打工女性打来的。

　　“老师，其实……”

　　她继续小声的说，“警察来了。说是有事想跟老师诚恳的谈谈。”

　　“什么事？”

　　“说是想跟老师当面谈。跟他们说了今天是公演，但是他们说可以等到老师你回来。怎么办？”

　　“知道了。三十分左右之后回去。”

　　博美挂了电话之后，深呼吸了一下。

　　她察觉到他们应该是为了押谷道子的事情来的吧。

　　已经明确了在小菅的公寓里发现的腐烂尸体的身份的报道，最近才在网上看过。

　　没有任何逃匿下去的必要了——自己对自己说。

　　在后台跟演员们打了个招呼，跟员工们稍微商谈了一下之后就离开了明治座。

　　打了个车，朝位于六本木的事务所赶去。

　　心不在焉的望着窗外。

　　汽车穿过日本桥，朝皇宫驶去。

　　时间也快到晚上九点了。

　　脑袋里浮现出押谷道子的脸。

　　那还是最初中学时代的样子，马上又换成最近看到的样子。

　　圆乎乎，皮肤松弛的脸。

　　上年纪了啊，这是再次见面时候的第一印象。

　　当然对方应该也是一样的想法。

　　毕竟也有三十年了。

　　那是三月九日的事情。

　　决定第二天开始公演。

　　博美异常兴奋。

　　作为导演去使用明治座的舞台还是第一次。

　　想着无论如何也要让它成功。

　　彩排的时候弄哑了嗓子，明明没有那么热汗却从额头上滴下来。

　　所以在休息的时候，一个明治座的女性员工来跟她说“来了个想见老师的人”的时候，老实说只感到麻烦而已。

　　没有那个工夫，看也不看对方的脸就摆了摆手。

　　“但是，她说是老师您幼年时代的朋友。想跟你说几句，五分钟就够了。”

　　“幼年时代的朋友？叫什么名字？”

　　听了押谷道子这个名字后，就没办法再无视她了。

　　明明异常兴奋的人突然变得很冷静。

　　借用了下明治座的一个房间，决定见她。

　　看到博美的脸后，押谷道子瞪大了眼睛。

　　“变得好漂亮啊。虽然在电视上也见到过，但本人比电视上还要好看。”

　　这样说着，她用双手包住自己的脸，一脸沮丧的样子。

　　“我已经完全变成下巴宽大的大妈了。”

　　押谷道子还是跟以前一样。

　　开朗健谈，经常笑的女性。

　　不给博美插嘴的机会。

　　所以她这次来的目的，实在是不知道。

　　“——真的是吓了一跳啊。真是厉害啊。接连不断的成为话题人物。真的是故乡的骄傲。啊，但是，博美的事情，我没有见谁都说哦。这是真的。”

　　押谷道子摆了摆手，然后把手放在嘴边。

　　“直呼你博美，会不会太过亲密了呢。”

　　“没关系。这样就可以。对了，你是特地过来问候的吗？”

　　委婉的催促了下正事。

　　“啊，对不起。说了半天无关紧要的话。你应该很忙吧。”

　　押谷道子表情变得奇怪，挺直了身子。

　　“实际上有重要的事情要说。”

　　这样的开场白之后，她开始说的内容，然后博美的心强烈的消沉。

　　说找到了一个像是博美的母亲的人。

　　听说被保护在了某家设施里。

　　但是她本人并不承认。

　　“但是那个人肯定是博美的母亲没错。问她是不是浅居的时候，感觉她吓了一跳。博美表情没什么变化。

　　“后来呢”故意用冷淡的声音问道。

　　“博美，你能去帮我确认下吗？”

　　“我？为什么？”

　　“那是你的亲生母亲啊。博美你能去确认一下的话，对设施站的人，对警察来说都是帮了大忙了。”

　　为了让嘴快的押谷道子闭嘴，博美在她面前伸出手。

　　“我拒绝。”

　　“……为什么”

　　“不是显然的么。那种事。我因为那个人遭受了多少事情，你不会不知道吧？”

　　“听说是发生了很多事情。比如借了钱跟别的男人走了。因为这个博美也转校了之类的……”

　　“不仅仅只有这些。”

　　博美摇了摇头。

　　“我为什么不得不转校，你不知道详细的原因吧。”

　　“那倒是没听说。”

　　博美咽了下口水继续说道。

　　“我父亲死了。在我母亲离开后没多久，跳楼死的。”

　　押谷道子瞪大了眼后，不停的眨眼。

　　“完全不知道。真的吗？”

　　“难道这种事还会骗你吗”

　　“那的确是……。但是当时谁都没有说这个事情。”

　　“因为没有办葬礼。我也马上被带去福利院了。都没办法跟朋友们做告别。”

　　“嗯……浅居转校了这件事情，还是后来老师告诉我们的。还记得吗，苗村老师？”

　　“中学二年级的班主任吧，记得啊。”

　　“是个好老师对吧。博美转校后，让大家写鼓励信的也是那个老师。但是，你父亲的事情并没有告诉我们。”

　　“是我拜托他的。不要告诉你们。因为我不想让别人知道。”

　　“啊，是这样啊……”

　　“就因为如此，那个女人跟我一点关系也没事。就算有，也就等同于是杀了我父亲的女人。那个女人过的怎么样跟我没有关系。”

　　虽然并不是恨押谷道子，但还是狠狠地盯着她断然的说道。

　　“关系已经没有修复的可能性了吗。”

　　“绝对不可能。”

　　“这样……没办法啊。”

　　连押谷道子话也少了。

　　“不好意思啊，你还特地来一趟。”

　　“这个到没事。很久没来东京了，还是挺开心的。最重要的是，光是能见到博美就很感激了。”

　　“嗯，我也觉得见到你真好。”

　　虽然这是客套话，但一半也是心里话。

　　虽然少女时代过的很痛苦，但也并不是没有开心的事情。

　　“晚上住在这里吗？”

　　押谷道子露出一丝迷茫的表情然后摇了摇头。

　　“如果从博美这得到了满意的回复的话，就打算住一晚。还想看一下戏剧。”

　　“那就看吧？票的话应该还是能弄到的。”

　　这也是客套话。

　　除了当日券以外，第一场的票都已经卖完了。

　　就算是导演，现在匆忙要准备的话也是很麻烦的。

　　重点是根本没有那个工夫。

　　“不用了。你看起来也很忙。谢谢了。我虽然看起来这样其实也是很忙的。谢谢了。”

　　目光落到手表上，押谷道子张大了嘴巴。

　　“已经到这个点了啊。不好意思啊，明明博美才是大忙人。”

　　慌张的站了起来。

　　没有挽留她的理由。

　　博美也站了起来。

　　决定目送她到相关人员出入口。

　　押谷道子没有再说博美的母亲的事情，而是边走边继续说了以前的事情。

　　内容已经细到佩服她以前的事情都可以记得这么清楚的地步了。

　　“刚才提到的苗村老师，”押谷道子说到。

　　“博美，你有没在给他寄贺年卡什么的啊。”

　　“我没有……怎么了？”

　　“嗯，是这样的，几年前有一次说到要开同学会的事情，想要跟苗村先生取得联系但却联系不上。问了很多同级生，都不知道联系方式。”

　　博美歪着头想了想，然后又摇了摇头。

　　“我跟他最后一次取得联系应该是刚入高中的时候。”

　　“这样啊，是个好老师，所以想再见一面。如果跟苗村先生取得联系了，决定要开同学会了，博美你会来吗？”

　　博美露出自然的笑容。

　　这是轻而易举的事。

　　“嗯，如果时间合得上的话。

　　“好期待，押谷道子说。她的笑容肯定是真的。就这样隔了三十年的再次见面结束了。到这里应该完全结束了，但是。事情并没有变成这样。在六本木的事务所等待博美的是，警视厅搜查一课的两名刑警。年轻的一位叫松宫，看起来年纪大一点的一位叫坂上。松宫长着一张文雅的脸，反而坂上眼神尖锐，一副看上去很古怪的长相。博美的熟人里面也有当刑警的，可能年数长了就会变成那副长相吧，她思考着这些事。让在那里打工的女性回去了，在简陋的会客室博美跟刑警面对着面。坂上拿出了一张照片。好像是哪个地方的观光地。照片里有各种各样年龄的男男女女几个人。

　　“你认识这个女人吗？”

　　坂上指了指其中一名女性。

　　丰满的圆脸，下垂的眼角。

　　那个表情看上去非常高兴的样子。

　　“是押谷”博美回答道。

　　“中学时候在一起的。押谷道子。”

　　“马上就知道了啊”坂上动了动眉毛，“要是我啊，中学时候的朋友，估计就算在街上遇见也不会意识到的。”

　　“那我明白。但是，因为是最近才刚见过面的原因。”

　　“什么时候？”

　　坂上问。

　　旁边的松宫准备做笔记。

　　“我记得是三月九日。公演第一天的前一天。”

　　坂上用锐利的眼光一直盯着她。

　　“记得很清楚嘛。而且回答的也很流利。一般都会看下日历的吧。”

　　博美挺直了身子，朝刑警们点了点头。

　　“我想你们应该是来问这件事的，所以在出租车上已经确认过了。

　　““出租车上？也就是说——”坂上又指了指照片。

　　“你知道我们是为了押谷的事情而来的咯。”

　　“除此以外我想不出是别的什么事情了。”

　　博美来回看了看两位刑警的脸之后，又把视线回到了坂上身上。

　　“看了几天前的新闻报道。在某处公寓发现的尸体已经确定身份了。”

　　“是吗。应该很吃惊吧？”

　　“那是当然。没法相信。而且也不想相信。报道上虽然写了是居住在滋贺县的人，但还是固执的认为那是同名同姓的人而已。指导刚才，事务所的人来说警察来了的时候。”

　　两个警察互相看了一眼。

　　博美察觉到了两人视线交错的含义。

　　应该是眼前这个女人说的话到底能不能相信呢，估计在一瞬间交换了意见吧。

　　“这是你们中学以后的再次见面吗？坂上朝桌子一端看去，一边问道。那边放着烟灰缸。博美自己不抽烟，在这边谈事情的人还是有几个是抽烟的。是的。博美说着把烟灰缸拿到了坂上的前面。坂上吊起眉梢。

　　“可以抽烟吗？”

　　“可以，请吧。”

　　那么，说着坂上从里面的口袋拿出香烟盒跟一次性的打火机。

　　从香烟盒里拿出一根香烟夹在手指上，另外一只手抓着打火机。

　　“那么说来也有三十年了吧。是为什么事而来的呢？”

　　“那是……”

　　博美的视线从打火机回到坂上的脸上。

　　“你们难道不是都调查过了才来这里的吗？”

　　“确实是这样。”

　　坂上苦笑了一下。

　　“暂且希望先让我确认一下。”

　　“明白”博美点了点头，押谷道子的请求跟拒绝了她的事情，概况的说了一下。

　　“是这么回事啊，原来如此。”

　　坂上缓缓的点了点头。

　　在听博美说话的时候，他的手上一直夹着没有点着的香烟。

　　到现在为止一直没说话的松宫，突然的。

　　“我”开口道。

　　“我去见过那个引发问题的女人，被认为是你母亲的女人。”

　　是吗，博美用没有任何感情的口气回答。

　　“如果你想知道那个女人是什么样的情况的话，在不妨碍的范围内都可以告诉你。

　　“不用了”

　　“自己的亲生母亲现在怎么样了难道不想知道吗？”

　　“不想。”

　　看着年轻的刑警，干脆的回答道。

　　“就像我刚才说的那样。她是抛弃了我们的人。是跟我的人生没有关系的存在。”

　　这样啊，松宫说着。

　　又回到了记笔记的姿势。

　　“跟押谷分别的时候大概是三月九日的几点钟呢？”

　　坂上问。

　　“舞台排练的休息期间，应该是下午五点左右吧。”

　　“那之后，押谷有没有说要去干嘛？”

　　“对我说当天就回去了，也很忙什么的。”

　　“跟押谷说话就到那时为止了吗。有没打过电话来过……？”

　　没有，博美回答说。

　　“那么最后，”坂上换了个口气继续说道。

　　“关于案件，有什么想到的吗。不管什么都可以，在那天的谈话中，押谷有没有说起过什么放心不下的事情……”

　　过了一会，博美摇了摇头。

　　“对不起。我也想帮上点忙”

　　“那么，如果有什么想起来了的话请联系我们。谢谢你的配合。”

　　最后坂上还是没有把烟点着，同打火机一起放回了口袋。

　　两名警察站了起来，朝出口走去。

　　但是松宫走到一半又停住了。

　　他在看的是挂在墙上的一块软木板。

　　宽大概有一米。

　　很多照片用图钉钉在上面。

　　虽然没有细数，但应该超过200张。

　　有演员跟员工的纪念照，也有被采访的时候被拍的照片。

　　“怎么了？“博美问。

　　“没什么……很喜欢照片吧。”

　　“比起说是喜欢照片，应该说是重视和别人的相遇。多亏了很多很多的人才有了现在的自己。”

　　好像是同意博美的回答，“真了不起啊”松宫微笑着说道。

　　“就是说这些照片里的人都是跟你的人生有关系的人吧”或许是在挖苦刚才她对她母亲的事情的说的话。

　　就是这样的。

　　博美答道。

　　刑警们回去后，博美又再一次坐在了沙发上。

　　自己的家在青山，但她并没有马上回去的心情。

　　你难道不想知道自己的亲生母亲现在怎么样了吗——松宫的话一直留在耳边。

　　老实说，自己也不是很清楚。

　　在没多久之前，连回忆起来都觉得厌恶。

　　那是段想把他封印了的过去。

　　但是现在倒是有了想去问问她本人的心情。

　　为什么你能做出这种事情来，你做出这么过分的事情，难道没想过自己的女儿会变得不幸吗，对你来说家庭是什么呢——？

　　被媒人骗了，这是厚子的口头禅。

　　博美的父母是通过相亲认识结婚的。

　　每当发生什么事情的时候，就跟自己的亲生女儿说后悔结婚的话。

　　尤其让她不满的是，貌似是忠雄的经济能力这方面。

　　因为说卖化妆品跟首饰的洋品店生意很好，就想着应该能赚很多吧，但是了解内情后发现完全不是这样的。

　　店里放着的都是便宜货。

　　来店里买东西的人也只有附近的穷人。

　　想着有个自己的房子也不错，但没想到地皮是从别人那里借来的。

　　根本就是欺诈。

　　那个媒人，知道我恨他，所以结婚后都不露面了。

　　母亲朝向化妆台，随手从商品柜里拿起化妆品涂在脸上。

　　一边恶狠狠的说话的情景，也是烙印在博美脑海里的记忆之一。

　　涂得鲜红的嘴唇动起来的样子，看起来只有嘴巴就像别的生物一样。

　　结婚的时候，厚子好像才21岁。

　　曾经的那些朋友，都还是正享受青春的时刻。

　　或许这也是她焦躁的原因。

　　尽管如此，当博美还是小学生的时候，厚子也勉勉强强尽到了妻子和母亲的责任。

　　也会去店里帮忙。

　　也会疼爱博美，博美也喜欢母亲。

　　情况变得开始奇怪是在博美上中学的那个时候。

　　厚子外出越来越多，变得有时候晚上很晚才回来。

　　那个时候多半是喝醉了的。

　　博美的父亲忠雄，是个老实敦厚的人。

　　父亲因为战争去世后，在母亲好不容易维持下来的洋品店里帮忙，不久后就继承了店铺。

　　在女儿的眼里，父亲是一个认真，热心工作，而且还是个老好人。

　　被顾客还价也不会说不行。

　　本来就不多的利润就变得更少了。

　　正因为是这样的忠雄，所以对年轻的妻子晚上出去玩这种事也一直没抱怨。

　　总算引起他的注意的是在厚子这种胡来的生活持续了三个月以上的时候。

　　是注意到博美的校服完全没被洗过这件事为契机的。

　　真是烦人啊，厚子用一种发音很奇怪的口气回答道。

　　“不就是校服脏了嘛，那又怎么样。那么在意的话，你也可以洗啊。不就是转一下洗衣机嘛。又不是什么大事。”

　　“不单单是在说这件事情。晚上出去玩的事也给我适可而止。我是叫你该更像个母亲一样。”

　　虽然对忠雄来说是少有的强硬的语气，但是好像触怒到了厚子。

　　她一下子瞪起眼睛。

　　“你在说些什么啊？要说这个的话，反而是你更像个丈夫的话会怎样呢。娶了年轻女子当老婆，又干不出像样的事情就别摆一副了不起的样子。”

　　这句反驳的话的含义，当时的博美是无法理解。

　　现在回想起来的话还是很容易察觉到的。

　　不用说，肯定是在说性生活方面的事情。

　　没有还嘴，表情发窘，沉默着的父亲的脸，烙印在博美的眼睛里。

　　哼，一副表示瞧不起丈夫，哼了下鼻子的母亲的脸，也印在了博美的眼睛了。

　　在小地方，商店老板的老婆整夜整夜只顾在外面玩乐，是不可能不被说闲话的。

　　博美好几次偷听到大人们聚在一起说厚子的事情。

　　那个时候忠雄不在。

　　“跟声名狼藉的女流氓似的。”

　　其中一个人悄声说道。

　　“听说中学的时候就老干坏事，让父母为难。好像还打掉过孩子。然后父母好像开始着急觉得应该想个办法了，就去托人找婆家。然后中枪的就是浅居。三十岁过半了还是单身，正好也在找有没有合适的对象。虽然女方的资料上写的都是骗人的。但是浅居是个好人，加上父母早亡，所以都没去打听就相信了。结果最后就娶了个不得了的女人。”

　　“但是，要是是这么糟糕的女人的话，见面的时候难道看不出来吗？”

　　另外一个男的问道。

　　“喂，要是最开始就露出本性的话，当然会知道。但是，那个女的也不是傻子。大概是想过反正都会嫁给这一带的某个人，考虑到今后的生活还是觉得划算的吧。结婚前就不必说了，就连结婚后好像都还装老实装了好几年。然而演戏总归是演戏，到了这个地步也终于露出了本性。根据我听到的，好像跟以前的玩伴在交往了呢。”

　　“是这么回事啊，浅居先生也真够辛苦的。”

　　“是的啊。有女儿在，也不能离婚吧。”

　　听了大人们的谈话，博美心情郁闷。

　　的确现在关系是不好，但一直都相信早晚父母的关系会好起来的。

　　但是如果他们说的话是真的话，那就没有实现的可能了。

　　因为这就说明以前的厚子，只是一直扮演着妻子跟母亲而已。

　　在那之后没多久，她就知道自己的想象并不是杞人忧天。

　　因为突然有一天厚子离家出走了。

　　像往常一样打扮好后出了门，到了晚上很晚也没有回来。

　　不久后，她打来了电话。

　　那个是忠雄惊慌失措的声音，至今还回荡在博美的耳边。

　　“不回来了是怎么回事？你现在在哪儿？……怎么可能无所谓。……啊？……什么啊，赔偿费。我为什么必须要付这个。总之先回来吧。等下，喂！”

　　电话好像被那边挂断了。

　　手中拿着话筒发呆的忠雄，回过神来后，开始检查衣柜的抽屉和厚子的梳妆台。

　　不久后就查清楚了，宝石跟金银之类的全都不见了。

　　不仅如此，忠雄名下的银行存款，也几乎全被取走了。

　　连定期存款都被解约了。

　　厚子在电话里说的赔偿费，看起来就是这个了吧。

　　忠雄马上联系了厚子的娘家。

　　于是发现娘家的父母也已经知道这件事情了。

　　说是厚子打来过电话。

　　对婚姻生活感到厌烦，已经跟那个男的分手了——厚子好像是这样对母亲说的。

　　问她在哪里好像也没回答。

　　也不打算回娘家，今后要按自己喜欢的方式生活，说着就挂了电话。

　　在这之后的一段时间里，忠雄好像一直在等着厚子回来。

　　他对妻子的活动范围跟交友关系完全没掌握，也没有寻找的方法。

　　不久，忠雄想到厚子有可能会被居民卡转出去，从转出地可能可以查到现在所在的地方，就去了办事处，结果被告知了一个意想不到的事实，厚子擅自提交了离婚申请，离婚已经成立了。

　　当然这是犯罪，也并不是没有把离婚变为无效的办法。

　　但是这个时候的忠雄放弃了。

　　有一天晚上，他对博美这样说道。

　　“没办法啊。忘了那种母亲把。就当一开始就不存在。”

　　博美赞同这句话，点了点头。

　　在厚子离家出走之前，就一直看着父亲的苦恼，所以这样反而更好，甚至觉得这样父亲的心情也会变得轻松起来吧。

　　厚子的事很快成了大家议论的话题。

　　去了学校，还被同年级的同学嘲笑。

　　虽然不知道是谁说出来的，但被大家叫成了妓女的女儿。

　　即便如此，还是有保护她的人的。

　　比如说押谷道子。

　　从小学开始就关系很好的她，还是跟以前一样，会来家里玩，还会邀请博美去她家玩。

　　因为这样，她自己肯定也被周围的人冷待对待，但是她没有让博美感受到这种迹象。

　　班主任苗村诚上，也是可靠的同伴之一。

　　他一直担心着博美。

　　实际上注意到博美的校服已经好几天没洗了，去问忠雄的正是他。

　　知道厚子离开的事后，偶尔也会去她家看看情况。

　　年龄估计已经有四十多岁了，但是因为脸跟体格不像中年的样子，言行也是朝气蓬勃的，所以博美在内心里也很留恋他。

　　因为在关东大学呆过，用普通话的口音说话也很有魅力。

　　但是被苗村他们保护着的博美，安静的心情过着日子的时间并不长。

　　噩梦再次向博美袭来。

　　那天，博美在看管商店。

　　因为忠雄去批发商那了。

　　于是两名穿着西装的那人进来了。

　　店里来男性客户还是很少见的。

　　又加上，两个都看起来不像好人一个男的问，“你父亲在吗？”

　　回答他们说出去了，“这样的话没，就让我们在这等吧。”

　　话着就在客椅上坐了下来，开始抽起了烟。

　　然后两人像舔遍全身一样盯着博美的脸和身体，又悄悄的互相交换耳语，露出了有深意的冷笑。

　　不久后忠雄回来了。

　　看了看两个男人，他好像也感觉到了这两个人不寻常，表情变得尖锐起来。

　　去里面呆着，被这么一说，博美进了屋。

　　但是有不可能不在意，就竖起耳朵听着。

　　传来的是几乎让她眩晕般的冲击又绝望的谈话内容。

　　男人们是来讨债的。

　　当然，并不是忠雄借的钱。

　　借钱的是厚子。

　　在离家的前几天，擅自拿出了忠雄的印章，借了一大笔钱。

　　就算忠雄坚持说自己不记得借过钱，对方也是不可能认同的。

　　那天晚上，博美久违的看见了喝了酒了的父亲。

　　喝着纯的便宜的威士忌，大声的叫唤着什么事情。

　　本来酒量就不是很好。

　　想着他是不是在厕所前面吐了，却发现身上沾满了脏东西，就那样睡着了。

　　眼睛下面还有泪痕。

　　来要债的男人们，开始每天都来。

　　他们的目的是博美。

　　他们逼迫忠雄如果现在不能立马还钱的话，就把女儿交出来。

　　有一天，走在从学校回家的路上，一辆车靠近了博美的旁边。

　　开始以她走路的速度行驶后，有个男的从副驾驶做打来招呼说，送你回去，坐上来吧。

　　感到人身危险有危险的博美，一溜烟的逃走了。

　　虽然男人们并没有追上来，但是恐惧贯穿了她的全身。

　　回到家后，就把这件事告诉了忠雄。

　　他什么也没说。

　　但是在那之后一直阴沉着脸，好像一直在思考什么事。

　　博美以为那是在想办法寻找渡过这场苦难的方法，继续活下去的手段。

　　但是实际上并不是。

　　知道父亲的眼里已经出现通向死亡的道路，是在那之后不久的事情。









《5》





　　看了下手表上的时间，松宫走出了明治座。

　　但他们并不是来看演出的。

　　他要去拜访的剧场旁边的事务所，目的是向押谷道子来的那天负责接待的员工们一些情况。

　　总之，就是为了取证浅居博美的话。

　　押谷道子跟浅居博美好像是两个人单独见面的，所以没人知道两个人交谈了些什么。

　　但是还是有几个人目击到了浅居博美把押谷道子送到出口。

　　他们都说当时两个人的样子是极其和谐的。

　　感觉他们并没有说谎。

　　浅居博美的经历大体都清楚了。

　　在当地上的小学和中学，中学二年级的秋天父母离婚，她跟着父亲。

　　但是不久后父亲去世了，不得已被托付给了福利院。

　　听说父亲的死是因为欠下的钱而苦恼自杀的，从附近的一处高楼上跳了下来。

　　从转学后的中学毕业后，就去了县立高中。

　　在那毕业后，去了东京加入了“巴拉莱卡琴”剧团。

　　在这之前的履历，在福利院都有记录。

　　关于在那之后的事情在网上也能简单查到。

　　二十多岁的时候作为演员站在舞台上，过了三十岁之后开始作为编剧和导演受到关注，写了几部代表作，直到现在。

　　结过一次婚。

　　在她二十八岁的时候，对方是巴拉莱卡琴的代表取访建夫。

　　但是，只过了三年就协议离婚了。

　　没有孩子。

　　押谷道子来东京的目的就是为了见浅居博美没错。

　　但是不管怎么想，也觉得浅居博美并没有杀害押谷道子的动机。

　　而且也找不到跟小菅的公寓之间有什么联系。

　　在特搜本部，大部分人的意见都认为押谷道子来东京可能还有另外一个目的。

　　住在东京的熟人除了浅居博美是否还有别人，现在正在调查中。

　　在手机通讯录的名单里面，没有符合条件的人。

　　尽管被发现尸体的公寓的房客越川睦夫依旧去向不明，但也有人的意见是会不会是越川强行把押谷带入房间的。

　　目的是欺辱或抢夺贵重物品等等。

　　但是如果越川是那么凶残的男人的话，在这之前犯过事的可能性应该很高，但是并没有在附近打听到这类消息。

　　而且就算是被强行带入房间的，也肯定是因为在这附近出现。

　　那么就产生了为什么押谷道子会出现在这个地方的迷。

　　距离发现尸体后过了十天。

　　搜查迟迟没有进展。

　　边走着，松宫又再次看了看手表。

　　约定好的时间是晚上7点，已经稍微过了一会了。

　　但是对方知道自己这边的情况，而且也不是那种因为迟到一点点就会影响心情的人。

　　约好的店位于甘酒横丁。

　　是家面朝马路的日本料理店，写着店名的门帘对面有扇玻璃拉门，拉开门，环视了下店里。

　　隔着中间的走道，摆放着两张四人位的桌子和四张六人位的桌子。

　　现在那些这样已经坐满了人。

　　要碰面的人坐在四人位的桌子那。

　　毛巾跟茶杯放在旁边，正在看报纸。

　　脱掉的上衣挂在椅背上，穿了件衬衫。

　　没有系领带。

　　久等了，说着松宫拉开了对面的椅子。

　　加贺抬起头，开始把报纸叠起来，“工作结束了吗？”

　　“暂时吧。”

　　松宫也脱掉上衣，在椅子上坐了下来。

　　脱下来的衣服放在旁边的椅子上。

　　店里的欧巴桑过来点菜了。

　　加贺要了啤酒，把已经空了的茶杯递给欧巴桑。

　　“这附近很久没来了很怀念啊。没怎么变啊。”

　　“不变就是这个地方的优点。”

　　“的确。”

　　欧巴桑端来了啤酒和两个玻璃杯，然后又拿来了点小菜。

　　今天的小菜是蚕豆。

　　加贺给松宫倒了酒，松宫缩了下脖子说，谢谢。

　　加贺和松宫是堂兄弟。

　　也是警视厅搜查一课的前辈，但是现在调去了日本桥署的刑事课。

　　几年前，日本桥署开设杀人事件特搜本部的时候一起参与搜查过。

　　今夜晚上是松宫约的加贺。

　　有几件事想弄清楚一下。

　　“怎么回事，你说你有事到这附近来。去了哪？”

　　“去了下明治座。”

　　因为周围坐着人，所以不能说是去搜查或打听。

　　“明治座？这个吗？”

　　加贺用大拇指指了指墙壁。

　　松宫看到那里贴了幅巨大的海报。

　　《异闻—曾根崎殉情》——跟明治座网站上介绍的图片一样。

　　“啊啊，是的是的。嗯……在这种地方也贴上了海报。真不愧是人形町的店啊”（注：人形町：位于东京日本桥）“你说的要事是指看戏剧？真是令人羡慕的工作呀。”

　　“怎么可能啊。去了趟事务所。”

　　用鼻子哼出了声不怎么有兴趣的声音，加贺叫来了欧巴桑。

　　然后点了几个菜。

　　好像已经很熟悉的样子，都不用看菜单。

　　松宫一边在看着他，一边把蚕豆塞入口中，喝了口啤酒。

　　“那么，你来找我是什么事？”

　　加贺问。

　　“嗯，实际上是跟这个戏剧有关的事情。”

　　“跟这个？”

　　加贺又再次看向海报。

　　“这个戏剧怎么了？好像确实成为了热议的话题……哦”好像注意到了什么似的，开始一直盯着一点。

　　“怎么了？”

　　“呀，没什么。看到了个稍微有点认识的名字。”

　　“果然。”

　　听了松宫的话，加贺惊讶的目光看着他。

　　“果然是什么意思？”

　　“你说的那个人，是角仓博美吧。导演。”

　　加贺稍微退了退身，“你怎么知道？”

　　“在角仓博美的事务所看到过照片。我猜可能是在某个道场拍的，角仓小姐跟加贺先生的合照。周围还有孩子。”

　　啊，加贺点了点头。

　　“这么一回事啊。我明白了。”

　　“你跟浅居小姐……不对，应该是角仓小姐，以前就认识吗？“不，那个时候是第一次见面，在那个剑道培训班。”

　　‘剑道教室？”

　　“日本桥署主办的，少年剑道培训班。”

　　那好像是加贺去日本桥署赴任后没多久的事情。

　　说是日本桥署会定期举办面向少年的剑道培训班，知道他有学习过剑道的经历的署长，拜托他一定要去当讲师。

　　作为新人也不好拒绝，就前去了位于滨町公园内的中央区立综合运动中心。

　　那里地下一楼的一间练功场就成为了会场。

　　聚在一起的孩子大概有三十个人。

　　有很多有经验的，但第一次学的人也不少。

　　其中有三个无经验的，有着特殊的缘由。

　　他们都是儿童角色。

　　因为要出演的戏剧的关系，需要学习剑道，于是急忙来学习。

　　来照顾他们的人就是导演角仓博美。

　　“问过她如果演戏必要的话，让会剑道的孩子去演怎么样，但好像也不是那么简单的事情，演技和形象也很重要。”

　　“那的确是。那么，最后就是恭哥指导的？”

　　加贺用筷子夹起煮过的蜂斗叶放入口中，点了点头。

　　“角仓说姑且能否先教他们会摆姿势，所以我就陪同参与了特训。这回的确跟剑道培训班本来的宗旨相偏离了，但就当这个特别服务吧就想开了。”

　　“原来如此。也就是说从那时开始就有来往了。”

　　“谈不上来往。只是偶尔会发邮件来的程度。那种时候，我也会回复。只是季节的问候而已。我在那个剑道培训班教了一个月左右，在那之后就没再见过了。而且我也不知道这个戏剧是那个人导演的。下次去看一下吧。”

　　加贺再次抬头看了下海报。

　　“啊，已经没剩几天了，不抓紧的话。”

　　拿出笔记本，记下了些什么事情。

　　在那之后一段时间两个人都没怎么说话，默默地动着筷子。

　　加贺也没有问松宫为什么要去件找浅居博美。

　　知道肯定是搜查的一个环节，所以肯定会在意，但是大概知道不能问吧。

　　松宫喝着啤酒，环视了一下周围。

　　客人的数量已经减了一半左右了。

　　而且剩下的客人座位也隔的很远。

　　恭哥，郑重的说道，“可以问你一下吗？”

　　加贺说，什么事，说着把筷子伸下了刺身。

　　“浅居小姐……不，角仓小姐吧。真麻烦啊。那个人本名浅居博美，叫她这个可以吗？”

　　“对我来说叫哪个都没关系”

　　“那，就叫她浅居小姐了。你觉得那个人怎么样？”

　　加贺皱了皱眉头，“真是个抽象的问题啊。”

　　松宫又再次确认了一下周围的样子之后，稍微探了探身子。

　　“如果是犯罪嫌疑人呢？”

　　小声的问道。

　　加贺嘴角紧绷，目光变得尖锐。

　　“我跟她见过没几次。私人的话也没怎么聊，那能判断出什么呢”

　　“但是恭哥是能看透人本质的名人呢”

　　“不要高估我了”加贺把瓶子里剩下的酒均匀的倒在了剩下的两个杯子里。

　　“说下印象也可以。比如说，是不是会犯罪的人呢？”

　　“人不能看外表。这在们这行，也是经过很多次才深刻体会到的事。”

　　加贺手里拿着杯子，“那女的被怀疑了吗”低声问道。

　　“那倒还没有。但是跟被害者来东京有很大的关系。到目前为止，还没发现除了浅居小姐以外在东京有别的熟人。”

　　加贺微微点了点头一口气喝干了酒，叹了口气。

　　“要换个地方吗”说着把衣服拿在了手上。

　　出了店，路上有很多行人在走。

　　中年女性较多。

　　真有趣啊，真好啊，这样的声音传入松宫的耳朵。

　　“好像是从明治座回来的啊。是戏剧结束了吧。加贺说。

　　“《异闻曾根崎殉情》好像很受好评的样子。真期待啊。”

　　好像是真心想去看。

　　随着人流松宫他们也走着。

　　出了人形町大街，进了家快速食品店，买了咖啡上了二楼。

　　没有别的客人。

　　松宫把小菅公寓女性被杀害事件的概要以及到目前为止搜查清楚的内容稍微详细的讲了一下。

　　一般来说就算对方是警察，也极少会透露搜查的内容。

　　不过加贺另当别论了。

　　“根据现在为止说的话，果然重点还是在被害者的行踪啊。”

　　加贺喝了口咖啡后说道。

　　“我也觉得被害者被强行带入公寓的可能性很低。要那样做的话，必须要有车，要让被害者睡着，为了不让她抵抗必须要束缚住她。没有那种痕迹吗？”

　　“尸检报告上没有。”

　　“也就是说被害者是自己去的小菅的。角仓……不对。根据浅居博美的话，被害人说过当天回去的。”

　　“是的，说是如果从浅居小姐那里得到满意的答案的话，就打算住一晚”松宫打开了笔记本。

　　“但是最后，那天晚上还是住了下来。在茅场町的一家商务酒店。是在来东京的前一天的星期五预定的。遗憾的是没有记得押谷小姐，只记录着晚上九点之后才入住的。根据酒店说的，只要不是什么特殊情况，一般是不会收取退订费用的。我猜可能是不舍得花钱才住下的”

　　“茅场町吗。尽在眼前啊。”

　　“我想是特地定在明治座附近的。如果从浅居小姐那得到满意的答案的话，第二天就打算看场戏剧的。不过听浅居小姐说，她好像没有门票。”

　　“第二天星期天就是戏剧上演的第一天吗？当然，浅居也去了明治座吧。”

　　“这点刚才也确认过了。浅居小姐是上午来明治座的。在舞台，后台，员工室之间转，公演开始后一直呆在监事室，看舞台上的情况。在那之后因为这个那个的事情留在了明治座，回去的时候已经晚上很晚了。”

　　“那就是说，她没有去小菅的时间咯？”

　　“说的是。”

　　但是，加贺说道，“并不是说非得那天去。”

　　“确实如此。”

　　松宫点了点头，盯着表哥的脸，心想真不愧是他。

　　“有某种方法先剥夺被害者的自由……极端的方法，杀掉她，暂且现在附近藏好尸体。之后改天，再用车把尸体运到小菅去。那样的话也是可能的。浅居小姐会开车吗？”

　　“会的。她坐着普锐斯，公演第一天也是坐那个去明治座的。那辆车被停在有关人员用停车场内。”

　　“因为要四处转动，换个说法的话，就算呆在大家都看不见的地方，也不会觉得奇怪。那个间隙，把被害者带到停车场杀害，然后把尸体放进后备箱……”

　　小声嘀咕着说完后，加贺摇了摇头。

　　“不，这不可能吧。”

　　“为什么”

　　“因为是在演出之前。”

　　因为不理解是什么意思，松宫皱了皱眉头。

　　“刚才也说了剑道培训班的事吧。浅居小姐经常对来学习剑道的小演员说，不管有多大的烦恼，都要在上舞台表演前忘掉。考虑这个那个，要解决烦恼的话，请在表演结束后进行。我感觉那句话就是她的信念。应该不会轻易违背的。”

　　“那之后的话呢。如果是表演结束后的话还是有可能性的吧。这个叫浅居博美的女人，是会做那样的事情的人吗？”

　　对于松宫的提问，加贺并没有马上回答。

　　一直盯着装着咖啡的杯子。

　　“恭哥”

　　“孩子”，加贺慢慢的开了口，“她好像打掉过孩子。”

　　“啊？”

　　松宫眨了眨眼，不明白他在说什么。

　　“她啊。浅居小姐。在给孩子们教剑道的时候，我无意中问了一下，你的孩子呢。并没有什么深层的意思。回答我的是，没有孩子。是吗，我说。我想会话到这就结束了。于是乎她又继续说道，怀孕了，但是打掉了。她一边笑着说的。”

　　松宫吸了一口气，挺直了身子。

　　一想象那个时候的样子，不知为何觉得有点发冷。

　　“我很吃惊，说这种事情是没什么。但是，为什么要跟我说呢。只见过没几次的人。我这么说了以后，她说正是因为这样才说的。她说不会跟以后还要见好多次面的人说的。”

　　松宫歪头想了想，无法理解。

　　“她说她没有母性。”

　　加贺继续说到。

　　“说因为没有母性，所以不想牺牲工作，也没想过要孩子。”

　　“打掉的是谁的孩子？”

　　“当然是当时的丈夫的孩子。”

　　“那还？她丈夫也知道吗？”

　　“好像是瞒着丈夫打掉的，怀孕了的事也没说。好像结婚的时候两人就决定不要小孩的。”

　　“所以呢？……”

　　松宫无意识的哼哼道。

　　世界上，真的有这种女人吗？

　　“可是，碰巧当医院打问询电话到家里的时候，正好是丈夫接的电话。”

　　“然后呢？”

　　“怀孕跟打胎的事情就被丈夫知道了。虽说是结婚前就商定好的，但是不商量就直接打掉了觉得太过分了。最后，好像就是因为这个原因离婚了。”

　　松宫叹了口气。

　　光听就会觉得累的谈话内容。

　　“我想她内心藏着很深的黑暗”加贺说道。

　　“有那个黑暗产生出来的伤，而且应该还没痊愈吧。所以一旦有人触碰到那个伤口，或者……”

　　“你的意思是什么事情都干的出来吗？就连杀人……”

　　加贺阴沉的表情，撇了撇嘴后，摇了摇头。

　　“没有动机吧？刚刚在这里说的话，等万一发现动机的时候再说吧。”

　　“……也是啊。”

　　感觉的确还是那样比较好。

　　松宫喝光了咖啡。

　　紧接着，手机显示有来电。

　　是坂上打来的。

　　喂！

　　夏洛克福尔摩斯，刑警前辈打招呼道。

　　“哈？你在说什么啊？”

　　啧啧啧，听到了舌头发出来的声音。

　　“想告诉你件好事。福尔摩斯的名推理，说不定被你猜中了”

　　“什么事？”

　　“你，不是很在意那起案件嘛。新小岩的河床边，流浪汉被杀害后被烧掉的那件事。”

　　“啊啊……那件事有什么进展了吗？”

　　“嗯，虽然还没有公开，”坂上的声音低了一段。

　　“被烧的尸体有可能不是流浪汉。”

　　“啊，怎么回事？”

　　“好像有人向那边的特搜本部提供情报。说被烧小屋里住的男子，生活在别的地方。打电话过去的好像也是个流浪汉，他们那群人大概也有小型的联系网。”

　　“那，确认过了吗？”

　　“应该确认过了吧。所以这边的本部也在传递这个信息。详细的情况还不清楚。”

　　“小屋的主人还活着的话，那尸体又是谁呢？”

　　“就是这点。一边在别人的公寓里发现了女尸，一边在别人的小屋里发现有男人被烧了。有共同点。所以才说的，有可能是你说的连续杀人案。”

　　松宫咽了咽口水。

　　“这边有什么行动吗？”

　　“还没给任何指示。我想暂且先告诉你吧。”

　　“我知道了。谢谢。我现在就回署里。”

　　挂了电话，叹了口气。

　　又拿起手机，重新看关于新小岩案件相关的信息。

　　“好像有什么变化啊。”

　　加贺问道。

　　“你说尸体是谁什么的，又发生了新的案件吗？”

　　“不是，是在说已经发生的案件。”

　　松宫把新小岩的案件简短的说明了下，把刚从坂上那里听来的话也附带说了。

　　“目前，还没有明确的关联。就算找到了小屋本来的主人，也不能说明就是跟这起案件有关系。但是，总觉得有点在意。毕竟两起事件发生的时候跟地点都很近。”

　　“时间和地点啊。你在意的理由就只有这个吗？”

　　“不……”

　　怎么办呢，松宫很迷茫。

　　要不要提那件事呢。

　　关于进入越川睦夫房间时的印象。

　　明明是个新人说的像个有经验的刑警一样，会不会被他这样嘲笑呢。

　　但是，这个人不会说这样的话，看着眼前的表哥就否定了之前的想法。

　　而且，关于这件事也没有别的可以商谈的人了。

　　松宫说了小菅的公寓的事情。

　　总觉得那是一间能窥视到飘着没有希望没有梦想，迎接死亡的觉悟气息的房间。

　　说是房间也不是房间。

　　跟流浪汉们做的青色的尼龙小屋有着一样悲伤的狭窄空间…

　　“总之，感觉是同一种气氛。”

　　松宫边说边有点焦躁。

　　自己的想法能不能很好的传达，这点没有自信。

　　“这样说，你明白吗？’抱着胳膊听着松宫说话的加贺，一副思考的面孔，慢慢的把两只手放到桌边。

　　“你说已经确认烧死的尸体不是小菅的公寓里住着的人对吧。是DNA鉴定的结果吗？““是的。”

　　“用什么鉴定的？”

　　松宫翻开了笔记本。

　　“留在房间里的牙刷，安全剃刀，旧毛巾……等等。这些东西里面难以混入别人的DNA。”

　　“的确如此，但是没有可能是犯人替换掉了吗？”

　　被加贺的话吓了一跳。

　　在这之前都没考虑到过。

　　“为了什么？”

　　“当然是为了扰乱搜查。不知去向的人有一个。身份不明的尸体有一具。如果事件发生的距离更时间很近，就会有人像你一样把两者关联起来。会怀疑是不是同一个人。某个人为了回避这一点，就提前把认为警察会拿去作DNA鉴定的物品换成了别人的物品。怎么样，也不是不可能的事情吧。”

　　松宫在脑子里整理了一下，点了点头。

　　被这么一说的话的确如此。

　　“的确是这样。但是这个要怎么去确认比较好呢？毕竟，现在还算是别的案件。不能多管闲事……”

　　做你们能做到的事情就可以了。

　　只要查到DNA鉴定使用的物品的真正主人，不就能开辟出条道路来吗？

　　“查明持有人？”

　　松宫耸了耸肩，做出束手无策的pose。

　　“到底要怎么做？如果是犯人掉包的，那肯定是不知道哪里捡来的东西。那样的东西没办法找到主人。”

　　“是吗。我不怎么认为。”

　　“为什么？”

　　“因为我不认为是捡来的东西。”

　　加贺摊开右手，开始扳手指，“牙刷，安全剃刀，旧毛巾。同这些东西里被检出的DNA必须是同一个。分开捡来的话是不可能的。所以，肯定是从谁的住处那里拿来的。”

　　“谁的住处……”

　　啊，松宫开了口。

　　“被烧掉的小屋吗”加贺微笑着，放松了嘴角。

　　“总算明白了我想说的话。”

　　“小屋本来的主人已经找到了。有可能就是他用过的东西。”

　　“我感觉这个可能性很大。”

　　松宫气势旺盛的站了起来，慌慌张张的收拾容器和盆。

　　不能这样呆着了。

　　“不好意思，我现在告辞了”

　　“啊，好好干啊”背对着加贺的声音，松宫跑下了楼梯。
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　　在后台跟演员们打过招呼后，在另外的房间跟明治座的制片人进行了会谈。

　　制片人是一名大学戏剧系出来的男性。

　　比博美年轻近十岁。

　　但是是个可以的信赖的人。

　　《异闻曾根崎》是博美长年酝酿的想法。

　　四年前在大阪的小剧场第一次实现了公演，之后他开始关注那部作品，并且这次给了这次机会，对此她十分感谢。

　　“既然做了就要做的华丽。”

　　召集了豪华的演员阵容，而且提案50天这样破例的公演时间时老实说还是有点怕的，但是现在觉得当时是对的。

　　从票房上看演出可以说非常成功。

　　“看了前几天的报纸吗？反响越来越大了。”

　　制作人开心的眯眯笑着。

　　“社长非常高兴，还说要赶紧安排再演。老师，你觉得怎么样”

　　“只要跟我打个招呼的话我一定乐意”

　　“是吗。那我先去跟上面商量一下。暂时看来除了当日券以外，到最后一天票基本都卖完了。啊，的确是进展的很顺利啊。”

　　制作人到最后都充满劲头。

　　握手告别后，博美决定去瞧瞧观众席。

　　公演的时候几乎每天都从监事室看着舞台，不过在那前面观察客人的样子已经成了习惯。

　　不看客人的表情就做不出让客人喜欢的作品——这是被已经离婚了的丈夫灌输的思想。

　　明治座的一楼座位在建筑物的三楼。

　　博美从右侧的十号门看场内样子。

　　离开演还有仅三十分钟，但是位子早就坐满了。

　　果然中年女性比较多。

　　大概是被朋友熟人叫来的吧。

　　明治座的顾客表里列着十万人的名字，其中大半是女性。

　　如果再演的话，可以说怎样才能吸引男性客人来就成了课题。

　　更进一步说的话，还想吸引一些再年轻点的人。

　　但是也不想做让偶像演员出演这样没新意的事。

　　一边考虑着事情一边望着观众席时，突然一惊。

　　发现一张认识的面孔。

　　高个宽肩膀，还有一张轮廓分明的脸——博美走近那个人。

　　对方好像没有注意到她的样子，正在对比手中的票跟座位的号码。

　　好久不见，后面传来一个声音。

　　对方——加贺，突然挺直背回头。

　　眼睛戒备的看着。

　　“没想到我们会在这里见面。好久不见。”

　　鞠躬道。

　　“找不着位置吗？”

　　“不，没事。只是记一下座位的大概位置。”

　　“这样啊，跟你一起来的人呢？”

　　“不，我一个人来的。

　　““这样的话，喝杯茶吗？还有点时间。”

　　“我是不介意，但是你不忙吗？”

　　博美苦笑了一下。

　　“导演就算现在手忙脚乱也没办法了。”

　　“原来如此，那我很乐意。”

　　加贺露出了白色的牙齿。

　　二楼有休息室。

　　幸运的找到了两个空位子，两人就坐了下来。

　　都点了杯咖啡。

　　“那个时候真是承蒙你的关照了。托你的福，成为了一部好戏剧作品，评价也很好。真的谢谢你。”

　　那个时候指的是五年前。

　　教儿童演员剑道的事情。

　　“如果帮上你的忙了那比什么都重要。他们在那之后还在继续学习剑道吗？”

　　“有一个女生对吧。那个孩子好像在中学进入了剑道社。”

　　“那真是有前途啊。果然是女性时代啊。”

　　加贺笑眯眯的。

　　尽管有张眼神尖锐的脸，能让人感到有人情味的温柔这一点还是跟五年前一样没变。

　　不仅答应了无理的要求，“既然教了，我就不会敷衍了事的。我会尽我所能，让所有人看起来都像一名完美的剑士。”

　　过了那个时间也还是继续指导着。

　　每次，“差不多了……”

　　开腔的都是博美。

　　不仅仅是温柔，也有诚实的品格。

　　不过，加贺说着张望了下四周。

　　“很盛大的样子啊。为了弄到票，还花了不少工夫呢。”

　　“跟我说的话，总能帮上你。”

　　不不，加贺摆了摆手。

　　“那种辛苦，也是看戏的乐趣之一。相反的，无聊的情况就会大声说，退钱。”

　　“啊，那就麻烦了。谢幕之后就担心了。”

　　“不会有那种事吧。客人都是诚实的，现在这个时代，没有小道消息传播的话什么都流行不了。有这么大人气，就是戏剧演的好的证据。”

　　“跟这句一样的话能在回去的时候跟我说就好了。”

　　“你一边这么说，其实内心是认为没问题的吧。”

　　“算是吧。”

　　“果然”咖啡被端上来了。

　　博美喝起了黑咖啡。

　　“但是有点意外。上次见面的时候，一看就知道你对戏剧没什么兴趣。最近开始看起来了吗”加贺放松脸，摇了摇头。

　　“很久没有在工作以外的时候来看戏剧了。”

　　“那，为什么……”

　　“在常去的定食店，凑巧看到了海报。发现了你的名字，就觉得好怀念啊。你也会在明治座开公演啊。”

　　“在明治座是第一次。”

　　博美说。

　　“在这个剧场公演我导演的戏剧是我多年以来的梦想。”

　　“这样啊。的确是个很气派的剧场啊。”

　　“不单单是气派，还有特别的迷恋在。我还是个初出茅庐的女演员的时候，最初上的大舞台就在这里。在那之前一直都在小型的戏棚。所以自从被安排担任导演以来，就想着什么时候能上明治座。但是一直没机会。”

　　“原来如此。是这么回事啊。那就恭喜你了。”

　　加贺表情变得严肃，又鞠了一躬。

　　谢谢。

　　博美回应道。

　　在那之后，又聊了些关于明治座历史的话。

　　加贺很有兴趣的听着。

　　他对日本桥这条街抱着很大的兴趣，这一点在上次见到他的时候就感觉到了。

　　一边喝着黑咖啡，一边想着加贺的到来单纯是个偶然吗。

　　实在时机也太好了吧。

　　但是他是日本桥的刑警。

　　应该更押谷道子被害事件没有关系。

　　“怎么了？”

　　可能是思索的样子写在了脸上，加贺问她。

　　“不，那个，其实”一边犹豫不决的样子，一边开始说道。

　　“前几天，有警察来找过我。”

　　“啊，这样啊。那是为了交通事故还是什么吗”

　　“不是”博美视线扫视了一下周围，确认周围没有竖起耳朵听着的人后，压低声音继续说到。

　　“是杀人事件的搜查。”

　　“啊啊”加贺脸上浮现出困惑的表情。

　　“为什么要来你这边？”

　　“因为被害人是我以前的熟人。在小菅的旧公寓里发现了腐烂的尸体的案件，你不知道吗。大概是两周前的事情。”

　　“在小菅……这样说起来，是有。那个怎么样了。”

　　加贺思索着。

　　“身份已经确认清楚了。被害人是为了见我才从滋贺县来东京的。实际上，在被杀之前我们见过。在明治座这。”

　　“是这么回事啊。那真是过意不去啊。”

　　加贺一副奇怪的表情说道。

　　“果然，你不知道其他警署处理的案件啊。”

　　“不知道。基本上搜查情报这种东西是不能泄露到外部的。不仅仅是外部，就算搜查关系者这间，也不会交流必要之外的消息。”

　　“是这样啊……”

　　“或许，你应该想知道那起案件的搜查进展的怎么样了吧。”

　　被猜中了。

　　跟他打招呼并不单纯的是因为怀念。

　　啊那个、支支吾吾的回答道。

　　“如果是这样的话，我在可能的范围内调查一下吧。在搜查一课也有几名熟人。进展的顺利的话，可能会告诉我。

　　““那拜托你可以吗？”

　　“当然。只是，不要太过于期待。”

　　说着加贺拿出了笔记本跟圆珠笔。

　　“说到搜查状况有很多方面，你想知道哪方面的事情呢”

　　“那……”

　　盯着他的大手的时候，突然一种别的想法涌上博美的胸口。

　　“啊，那个，加贺先生。”

　　她出声了。

　　“对不起，不用了。不用帮我做那种事了。”

　　加贺迷惑的眨了眨眼睛。

　　“不用了吗？但是，你不是想知道吗？““是这样，但是还是会给你添麻烦。不能拜托你这种事情。”

　　“并不会花很大工夫啊。只是去熟人那里摸下情况而已。”

　　“但是还是算了。对不起，说了奇怪的话。加贺先生明明是来看戏剧的……“说完博美咬了下下嘴唇。加贺点了点头，把笔记工具放入怀中。

　　“那，如果你改变心意的话再跟我说吧。联系方式还是跟之前告诉你的一样。”

　　“谢谢。但是，我想应该不会有事来麻烦你。加贺先生……“博美盯着轮廓分明的脸继续说道，“加贺先生对我来说就是剑道的先生，不是警察。所以不应该说这些话的，真的是对不起。”

　　加贺好像是在推敲她话里的意思一样沉默了一会后不久，我知道了，微笑地说着。

　　博美手上拿出一张发票。

　　“这是我……”

　　“不，那个……”

　　博美用手制止住了一脸困惑的加贺。

　　“我希望你能好好享受《异闻曾根崎殉情》，什么时候让我听下感想。”

　　站起来，转身开始走了。
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　　“我将来的梦想是成为一名护士。因为盲肠炎住院的时候，医院的护士对我非常好。麻利工作的样子又美又可靠。而且祖母去世的时候受到照顾的护士，来安慰哭泣的我。想目标成为那样优秀的人。”

　　从文集中抬起头来，松宫用指尖揉了揉脖颈。

　　正在读的是押谷道子中学毕业时写的东西。

　　实际上她去上了护士学校，但最终没有成为护士，去了melodyair上班。

　　但是想帮助人的思想，好像从很早以前就有。

　　这样一个大好人被杀了只能说毫无道理。

　　心想无论如何也要抓到犯人。

　　松宫在警局内的小会议室。

　　环视了一下桌子上堆积的资料，地上堆积着的纸箱，叹了口气。

　　稍微过去一点的地方。

　　坂上正看着电脑里的画面。

　　门开了，小林进来了。

　　松宫跟坂上相互看了一眼。

　　“喂！什么情况”坂上皱了皱眉，挠了挠头。

　　“不行啊。虽说暂且选出了感觉相似的脸，但是没有说就是这个的人。说起来这个肖像画，真的像吗？”

　　这样说着，坂上手里拿了张男性的肖像画。

　　在一个说见过越川睦夫的脸的人的协助下，警方作成的东西。

　　“肖像画班的实力早有定评。而且，线索也只有这个了，少废话吧。”

　　“那个我明白，”坂上撇了撇嘴。

　　“你那边什么都没有吗？”

　　小松问松宫。

　　“目前还没有……”

　　“这样啊。嗯，也不是那么简单的事对吧。”

　　小林一边以一种说别人的事情一样轻松的口气说着，一边带上从口袋里拿出来的手套，开始在旁边放着的纸箱里翻找起来。

　　“别放什么可爱的东西”说着取出来的是，一本日历。

　　是从越川睦夫房间里没收来的东西。

　　那个房间估计扫兴的连个像装饰品的东西都没有。

　　在窗户旁边的墙壁上，挂了一本印了小狗照片的挂历。

　　“根据摄影组的人说，是作为全国开展的宠物店的促销品制作的东西。有相当大的数量上市。”

　　松宫说。

　　“附近的居民也没说起过越川有养狗，房间里也没有那个痕迹。可能是哪里捡来的东西吧。”

　　“挂历也是过日子要用到的东西吧。……”

　　小林掀开了几张后，“这写的是什么？”

　　问道。

　　小林手指指的是四月份日历的右边的角落。

　　好像用签字笔之类的东西写着“常盘桥”

　　“这个，摄影组的人也搞不明白啊。”

　　坂上说。

　　“其他月份上好像也有写东西。”

　　小林一副严峻的表情翻了几张日历。

　　“果然如此……”

　　这件事松宫也知道。

　　每个月的地方都写了。

　　一月的角落写着“柳桥”。

　　二月是“浅草桥”，三月是“左卫门桥”，四月是“常盘桥”。

　　然后五月是“一石桥”六月是“西河岸桥”七月是“日本桥”，八月是“江户桥”九月是“铠桥”十月是“茅场桥”十一月是“凑桥”十二月是“丰海桥”。

　　“都是在日本桥的桥啊。”

　　坂上说。

　　“因此摄影组的同伴们好像还去查过，是不是因为在那些桥有什么活动，所以越川才去的。但是没查到什么”

　　“所以就没报告上来吗”小林放下挂历，抱着胳膊。

　　“怎么回事”啊，松宫只好歪了歪头。

　　“算了，中间可能能查出什么来吧”小林看了看手表。

　　“呀，已经这个点了。先这样吧。你们也不要浪费时间了，接下去交给你们了。时间就是金钱啊，那个常盘桥的事。”

　　哈哈哈，小林非常高兴的笑着，拍了拍坂上的肩，出了房间。

　　坂上撇了撇嘴。

　　“什么嘛。时间就是金钱常盘桥？真是无聊的笑话。”

　　“小林先生难得心情这么好啊”

　　“应该是被管理官表扬了吧。都是你的功劳”

　　“呀，我没做什么”

　　“别谦虚了。我明白的”说着坂上又重新工作起来。

　　松宫把手伸向手边的资料。

　　是进入押谷道子自己家的电脑后打印出来的所有文本数据。

　　当然获得了家属的允许。

　　已删除的资料也被复原了所以数量很庞大。

　　目前松宫和坂上的工作就是找出押谷道子和越川睦夫之间的共通点。

　　坂上在查押谷道子的照片里有没有可能是越川的男子的照片。

　　松宫在确认各种各样的文字材料，寻找是否有记载跟越川有关系的事情。

　　两个都是脚踏实地的作业，但是并没有徒劳感。

　　在这之前的搜查尽是些摸索出来的内容，对于自己真的是否在正确的方向上前进这一点并没有自信。

　　但是现在不一样了。

　　确信这个地方肯定会有个答案。

　　押谷道子被杀并不是为了钱财，也不是因为施暴。

　　她跟越川睦夫之前，肯定有某种共通点。

　　这几天，搜查状况有重大的变化。

　　正如加贺想的一样。

　　在调查被烧小屋之前住的那名男子的DNA的时候，发现跟越川房间里的牙刷，安全剃刀，毛巾上提取的DNA，几乎完全一致。

　　那名男子叫田中，不知道是不是本名。

　　住所不定，目前户籍不明。

　　就连年龄自己也记不太清了。

　　看起来有七十岁左右，但是时间可能要更年轻。

　　十年前一直在做建筑工人之类的，失业后就连住的地方也没了，也各种各样的地方转来转去。

　　现在靠收集空易拉罐来赚点日常开销。

　　田中回答说关于小屋被烧的事情一点都不知道。

　　说是去置办吃的出去回来晚了，回来后发现发生火灾引起了大骚动。

　　心想到时被追究责任就麻烦了，就决定暂且先去别的地方住段时间。

　　牙刷，安全剃刀，毛巾这些东西什么时候被偷得也不知道。

　　虽然不知道田中说的话有多少是真的，但大部分的意见都认为应该是接近事实的。

　　至少，干预这起事件的可能性肯定是很低的。

　　还有一件事，就是决定进行其他的DNA鉴定。

　　又对小菅的公寓重新彻底搜查了一遍。

　　目标物品是能检测出住在这里的越川睦夫的DNA的东西。

　　头发，体毛，血迹之类的有的话就理想了，粘上唾液，汗，体液的布也可以，指甲，表皮，头皮屑等等也行。

　　但是之后当松宫听到的是，室内着实被很干净的清扫过，能断言确实能检测出越川的DNA的东西，怎么也找不到。

　　所以最初采用牙刷，安全剃刀等物品进行DNA鉴定时，只能说没有想到犯人的冷静跟计算高明。

　　松宫想如果没有加贺的建议，到现在估计大家都还被骗着。

　　在房屋搜查的两日后，正式的DNA鉴定结果出来了。

　　从被子枕头里检测出来的DNA同新小岩的尸体一致。

　　这样两起案件就完全联系起来了。

　　“谢谢恭哥啊。多亏你搜查有了大进展。我说做DNA检测的材料会不会被偷换了的时候，那帮阴沉着脸说我想多了的家伙，现在是态度一百八十度大转弯。”

　　“难道没说这是日本桥警署的警察说的吗？“加贺一边拿起咖啡杯一边问。

　　“想说但是没说。觉得还是不说好。”

　　“当然了。都不在管辖范围内，知道是从其他警察口中说出来的话，谁会觉得愉快啊。”

　　“感觉像抢了别人的功劳一样，总觉得寝室难安。”

　　“那就忍耐下吧。已经是社会人了。”

　　“我知道噢，所以不是说了我沉默了嘛”松宫在咖啡杯里倒入了牛奶，用勺子搅拌着。

　　再次来到人形町。

　　在以前跟加贺一起搜查任务的时候经常去的咖啡馆。

　　说是大正八年创业的老铺，红色的座位反而给人一种古风的印象。

　　“只是答谢那件事把我叫出来的吗。如果是这样的话，那对你我来说只能说是浪费时间。别看我这样，对我来说不得不做的事情还有很多很多呢。”

　　“现在很忙吗”

　　“算是吧。鲷鱼烧店里的钱被偷事件，喝醉了的人在烤鸡肉串店吵架，结果把店里的招牌弄坏的事件等等一大堆呢。没有白天跟表弟悠闲的喝咖啡这种闲工夫。”

　　松宫无意识的盯着加贺说个不停的嘴。

　　于是，“怎么了”加贺问。

　　“呀，我在想是不是真的有那些案件？”

　　“真的啊。说谎会变成什么呢”

　　“恭哥来了日本桥警署后，变了呢。已经很好的融入了这个地方。感觉你留心到了街上的各个角落，想掌握一切住在这里的人的事情。”

　　“你对我的事情知道多少啊。我本身可没什么变化。从以前开始就一直被说吧？入乡随俗。就算做了警察这份工作，也有必须根据这块土地来变换做事方法。”

　　“那我明白，但是我觉得恭哥的情况还是稍微有点不一样的。”

　　加贺放下咖啡杯，微微的摆了摆手。

　　“那种事情无所谓。别说废话了。是不是还有别的事，还是没有，快点说清楚。”

　　松宫稍稍起身，又重新坐在了椅子上。

　　“现在开始说正事。想问下日本桥警署的加贺警部补（注：警部补：警官的警衔之一，警部之下，巡查部长之上。）”加贺一副做好准备的表情。

　　“什么事？”

　　“前几天，你去了明治座吧。去看戏剧？”

　　好像不是预料的问题，加贺脸上浮现出困惑的表情。

　　但是马上又肯定的点了点头。

　　“这样啊，被暗中监视的警察看见了吗”

　　“浅居小姐的动向，由搜查员在轮流确认中。如果有反常的举动的话，就会马上向本部报告。”

　　“就是说同我见面的事情也被报告上去了吧““暗中监视的搜查员的意见仅仅认为你们是单纯的熟人拍了照片。我们系的人基本上都知道恭哥。系长看见照片后好像很吃惊。然后就来问我了。问我知不知道加贺警部补跟浅居博美之间的关系。我认为没有隐瞒的必要，就毫无保留的说了。”

　　加贺点了点头。

　　“那就可以了，没什么问题。”

　　“系长他们好像也接受了。听了剑道培训班的事情后，还笑着说加贺君真是辛苦啊。”

　　“如果起到缓和职场气氛的作用了的话那就太好了。”

　　“但是作为我来说的话，觉得事情并没有到此结束。毕竟加贺警部补对小菅的案件很清楚。”

　　压低声音继续到。

　　“跟浅居博美说了些什么话？”

　　加贺狠狠地瞪了一眼。

　　“都不是嫌疑人，就直呼其名了吗”松宫咬了咬嘴唇。

　　“跟浅居小姐说了些什么？”

　　加贺喝了口咖啡后，呼地吐了口气。

　　“并没有说什么大事。仅仅是打招呼的程度。”

　　“真的？”

　　“跟你说慌有什么意思？她很开心的说了明治座的一些事情。在那里公演是多年以来的梦想之类的。”

　　“梦想……是这样啊”

　　“然后”加贺抓起装了水的杯子，咕嘟咕嘟的喝着。

　　“案件的事情也稍微说了下。是她先开腔的。”

　　松宫把单手放在桌子上，稍微向前弯曲。

　　“后来呢”

　　“最初她可能是想从我们这里套出一些案件的搜查状况方面的信息。当然，我没有说你的事情，也没说多少知道点案件的事情。在那之后，我回她如果她有什么想知道的话我可以帮她调查一下。”

　　加贺的意图松宫明白。

　　如果浅居博美跟这个案件有关系的话，肯定会想知道搜查队抓到了什么没有，到什么程度了。

　　“她怎么说？”

　　“稍微考虑了下后，说还是算了。跟我道歉说说了过分的话对不起。”

　　“然后呢”

　　“然后结束了。说好好享受戏剧吧，然后帮我把咖啡的钱付了。”

　　“就这些……”

　　松宫靠在椅背上，感到很失望。

　　“让你这么期待真是对不起。真的只有那些。其他什么也没有了。”

　　“是吗。那么，印象如何？跟浅居小姐应该很久没见了吧。见了下，应该有什么感想吧。”

　　对于松宫的话加贺眉头紧锁。

　　“又是这个啊。我的印象，就算值得相信也会很困扰啊。算了就这样吧，我觉得比五年前更沉着冷静了。也可以说看的很开吧。”

　　“有没有像隐瞒犯罪的样子？”

　　“无可奉告。”

　　加贺从钱包里拿出零钱，在桌上摆开来。

　　两人一直饮食时，一定要AA制。

　　松宫看了下那些零钱，“钱是怎么来的……也是个迷啊”口里嘟哝了一声。

　　“你说钱？”

　　“小菅的公寓里住着的越川睦夫啊。完全不知道是怎么来的收入。没有在工作的样子，也没有银行存折。这一点跟流浪汉一样。但是房租跟水电费每个月都准时在交。你觉得这是怎么回事？”

　　加贺一副思考的表情之后，“是从谁那里得到的钱”说到。

　　“或者，手头上有一大笔钱。”

　　“在房间一日元都没找到。”

　　“一日元也没有？那就不正常了。考虑是被谁拿走了的话会比较妥当。”

　　“我也是这么想的。但是光凭想象，什么也做不了。”

　　松宫边点头边打开自己的钱包，取出了咖啡的钱。

　　“的确是多亏恭哥搜查才有了大进展，但是感觉还是在入口处徘徊。两名被害人的共通点完全找不到。押谷道子小姐的事情先不说，关于越川睦夫这个人的信息实在是太少了。没有照片，也没有做居民登录。当然也没有入健康保险。也找不到更他有交往的人。完全不知道他是怎么生活的。到底是个怎么样的人生呢。”

　　“嗯，但是反过来想的话，只要知道这个可能案子就能一口气解决了。”

　　加贺看了下手表，站了起来。

　　“回警署吗？刚才也说了，有一大堆事情要做呢。”

　　“我也回本部了。因为时间就是金钱常盘桥”加贺一脸莫名其妙。

　　“什么呀，那是。”

　　松宫耸了耸肩。

　　“在伙伴之间流行的哦。小林先生说的拙劣的笑话。”

　　“那个人讲拙劣的笑话？真是少见啊。”

　　“在越川房间里的挂历上有写字。常盘桥日本桥之类的。虽然不知道是什么意思。”

　　松宫把咖啡钱收集起来，去柜台付钱。

　　但是，突然右肩被抓住了，还被往后拖。

　　力量很大。

　　松宫转过身。

　　“你干什么”那里有张加贺严峻的脸。

　　一种能射穿一样的目光看过来。

　　“刚才那个事，说详细点。”

　　抓住松宫的衣服袖子。

　　“那个事指的是……”

　　“挂历的事情。写了什么？”

　　“先放开我。”

　　甩开加贺的手，松宫回到了原来的位置上。

　　加贺也同刚才一样坐在对面。

　　松宫把小狗挂历上写的内容大概的说了一下。

　　“四月是常盘桥是没错吧。你说一月是柳桥。二月是什么，是哪里的桥？”

　　加贺振奋的问。

　　“是哪里来着啊“松宫想了下。顺序并非记得很清楚。

　　“不是浅草桥吗？”

　　“啊，可能是”

　　“三月是左卫门桥，四月是常盘桥，五月是一石桥”松宫倒吸一口凉气，凝视着眼前的这位表表哥的脸。

　　身体开始变得热起来。

　　“恭哥，你知道那些文字的意思吗”但是加贺并没有回答。

　　刚才一直有的那股杀气消失了，开始变得面无表情。

　　“如何知道的话就告诉我吧。那些字是什么意思。问了很多了解日本桥的人，但是谁都不知道。为什么恭哥知道呢？”

　　加贺慢慢的把食指放在嘴唇上。

　　“别那么大声。”

　　“但是……”

　　看了下周围后松宫放低声音。

　　“请协助调查。”

　　“不说不协助，但是，还不知道能不能协助。推测有偏差也不一定。”

　　“什么意思”加贺收紧下巴，盯着松宫。

　　“有事求你。一生一次的请求。”
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　　远方的山上，还积着薄薄的一层雪。

　　虽然不凑巧是个阴天，眼前广阔的草原，还是能感受到很强劲的苍郁。

　　“真没想到这次的案子会跟恭哥一起行动。”

　　松宫手里拿着装着咖啡的纸杯说。

　　“这对我来说也是一样的。事到如今，对你的工作一插嘴，火星都掉自己身上了。被狐狸迷住了，说的就是这么回事吧。”

　　坐在旁边的加贺回应道。

　　他手上拿着的是跟这次案件有关的搜查资料的副本。

　　“但是可能案件快解决了。”

　　“是那样就好了“加贺慎重的说。两人坐了东北新干线的“疾风号”。

　　要去的地方是仙台。

　　目的是为了见某个人。

　　昨天傍晚，松宫和加贺一起在警视厅的一个房间里。

　　在他们对面的是小林以及系长石垣，还有管理官富井。

　　富井是这次案件的实质责任人。

　　他看到加贺，“好久不见啊”表情变得缓和。

　　加贺也说“久疏问候”并鞠了一躬。

　　松宫第一次听说曾经加贺在搜查一课的时候，是富井的部下这回事。

　　寒暄就到此为止了，马上就进入正题。

　　首先是小林，在桌子摆放了十几张照片。

　　那些照片上面，有被放大了的文字。

　　有“桥”，有“浅草”，有“日本”

　　“从结论来说”小林盯着加贺一边开口说。

　　“越川睦夫房间里挂历上的字，还有加贺君提交上来的笔记，经过对两者的笔迹进行详细鉴定的结果，首先确定是同一人的东西没错。”

　　在松宫旁边的加贺一瞬间身体发硬。

　　松宫自己也很兴奋。

　　“你说你持有的笔记是你母亲的遗物对吧”石垣问加贺。

　　“是的。严谨点说，是在母亲房间里的笔记。所以不知道到底是不是母亲的东西。笔记明显同母亲的不同。”

　　那个笔记是在A4纸上写着以下这些东西。

　　“一月柳桥









《二月浅草桥》









《三月左卫门桥》









《四月常盘桥》









《五月一石桥》









《六月西河岸桥》









《七月日本桥》









《八月江户桥》









《九月铠桥》









《十月茅场桥》









《十一月凑桥》









《十二月丰海桥》





　　这个从加贺那里看到的时候，松宫受到了很大的打击。

　　因为同越川睦夫的挂历上的字内容完全一致。

　　但是惊讶的是加贺好像也一样。

　　于是他作为“一生一次的请求”，问松宫能不能像搜查干部提案对两者进行笔迹鉴定。

　　加贺对富井他们说，母亲好像同一名绵部俊一的男子交往过。

　　“因此我认为笔记是那个绵部的东西的可能性很高。可是，我连绵部是什么人，一点都不知道。关于这些文字的意思我也尽力试着调查了下，但是还是不知道。”

　　“在你母亲的遗物中，还有没有其他跟绵部这个人物有关系的东西呢”石垣问。

　　“不清楚。可能有，但是我分辨不出来。但是只要有可能对这次的搜查有帮助，我可以把母亲的遗物全都作为搜查资料拿出来。”

　　对于加贺的话，三名搜查干部满足的点了点头。

　　“关于这件事，已经同搜查一课的课长还有理事官都说过了。富井说。

　　“有必要弄清这些字的迷。关于这次案件决定向日本桥署请求支援。现在应该正在跟署长联系。请你马上加入搜查。可以吗”

　　“听从指示。请多多关照。”

　　加贺说着鞠躬了一下。

　　“有个问题问你。”

　　小林说，“你说你一点都不知道绵部这个人，那你有没有线索有谁知道绵部这个人，有谁见过他”

　　“那倒是有。只有一个人。”

　　加贺马上回答。

　　“还活着吗”

　　“应该是的。在仙台。”

　　好嘞，小林发出一声很有气势的声音，给加贺一张照片。

　　那是越川睦夫的肖像画。

　　“赶紧工作吧。去见这个人。”

　　松宫看了看手表。

　　快中午十一点了。

　　“还有马上一会啊”加贺也看手表确认了下时间，把正在看的资料放进了包里。

　　“那个，恭哥你知道多少啊”

　　“什么”

　　“已经去世的母亲的事情。我只知道是恭哥一个人去拿在仙台去世的母亲的骨灰跟遗物的。”

　　松宫知道这件事是在加贺的父亲隆正病倒的时候。

　　母亲克子告诉他的。

　　“你问这个要干嘛”

　　“不是要干嘛，想知道不行吗？你可能已经忘了。我们是亲戚啊。而且并不只是亲戚。我跟我母亲收到过伯父的帮助，伯父是我们的恩人。我当然想知道那个人为什么会同妻子分开。”

　　表情有点痛苦的加贺听着松宫的话，不久后好像振作了似的点了点头。

　　“这样啊。差不多是可以说的时候了吧。父亲也已经去世了。”

　　“有什么特别的秘密吗”

　　“没有那种东西。只是感觉有点不好说。”

　　加贺苦笑了下，表情变得认真后继续说道。

　　“抱着骨灰回到东京的我，隔了很久后跟父亲见了面。为了跟他传达一下我目前在仙台的生活状态。母亲在一个小的吓人的房间里，俭朴的生活着。把这个事情跟父亲说了之后，这也是隔了很久再问的，当我还是孩子的时候到底发生了什么，母亲是因为什么理由才离家出走的。在那之前的我，一直深信所有的原因都在父亲那里。父亲不顾家庭，家里的事情，抚养孩子的事情，还有几个不圆滑的人际关系都全部强加给母亲，对此感到厌倦的母亲因此离家出走了。我一直是这么想象着的。但是去了仙台之后，我发现可能并不是这样的。母亲好像围的人说全都是自己的错。”

　　“伯父怎么说”加贺缩了缩肩。

　　“一开始没回答我。都已经是过去的事了，现在说还有什么用，用这种话搪塞过去了。因此我就对父亲大声斥责了。好不容易给你这种男人做了老婆，你又不能让她幸福。那你至少在这骨灰前面给我好好的解释一下怎么样。”

　　“咦，你对伯父……真是少见啊。”

　　加贺微微笑了下。

　　“说了不合身份的幼稚的话。责备父亲，那是最后一次。”

　　“然后伯父呢”

　　“总算开口了。父亲先是这么说的。百合子说的是不对的，她没有任何错，错的是我。”

　　松宫皱了皱眉头。

　　“什么意思”

　　“然后父亲开始讲起了以前的事情。首先是从跟母亲的相遇开始。两人好像是在新宿的俱乐部结识的，母亲好像是在那家店做女招待。话虽这么说，但是父亲并不是以客人什么去那的，打探出某起事件的嫌疑人在那出入，就让母亲帮忙协助，是这么一回事。因为那次缘分两人就开始交往了。”

　　“嗯，恭哥的母亲也做过陪酒女郎加贺看了下松宫的脸，微微点头。

　　“这样说来，叔母以前也在饮食店工作过啊”

　　“在高崎的时候。是伯父开始接济我们之前的事情了。我母亲被亲戚们讨厌之后，没有可以依靠的人。单靠一个女人要养孩子的话，还是做陪酒女好了“那就是现实对吧。但是被亲戚们讨厌的并不是单单是叔母，我们家也有相似的事情。”

　　“恭哥家吗？为什么？”

　　“所以是在说酒水生意的事情。名门加贺家的长子，竟然找一个陪酒女郎当老婆是怎么回事。好像被亲戚们这么攻击。我们家是大户人家这我还是第一次听说。”

　　“那是职业差别。是很严重的偏见啊。”

　　“现在时代不同了。按照我父亲的说法，就是我们家的亲戚思想顽固的家伙很多。我没跟他们打过交道，所以那块事情并不是很清楚。”

　　“这样说起来，伯父三周年忌日的时候，亲戚们谁都没来啊。”

　　“我已经记不太清了。我母亲还在家里的时候，就经常会跟亲戚们发生争执。父亲很忙，只能把跟亲戚打交道的事情都推给母亲。在那个情况下，母亲好像受到了很多露骨的气。那些事情虽然母亲没说，但最后还是传入了父亲的耳朵里。父亲很激愤，跟亲戚们都断绝了关系。于是又起了很大的骚动，给母亲的压力也越来也大。那个时候父亲能避开那些压力就好了，但是因为工作原因不回家的情况越来越多了。一方面，母亲的亲生母亲也就是外婆卧床不起，母亲不得不去照顾她。另外还要照顾淘气的孩子。精神方面自然受不了。

　　““的确是光听着就觉得很辛苦啊”加贺皱了皱眉头，叹了口气。

　　“不久后外婆就去世了，但并没有变的轻松点，根据父亲说法是可能因为心里的支柱没了的原因。在这之前尽管有很多痛苦的事情，但是母亲就是能亲密地听她的话的对象。应该也受到过鼓励吧。可是，这种存在没有了，完全变成了一个人，幼小的儿子也不能成为她的精神支柱。可是，这个情况在很久之后我父亲才觉察到。那是因为当时根本没有察觉到母亲的变化。”

　　“你说的变化是指？”

　　“精神方面的变化。虽然在父亲的眼里看来什么都没有变化，但是在母亲的内心里，发生了某些巨大的变化。意识到这个变化的契机是有一天晚上母亲的态度。吃晚饭的时候，母亲突然哭了起来。自己是个没用的人。成不了好妻子也成不了好母亲，这样下去只会让两个人都不幸。父亲有点不知所措。但是哭了一会儿之后，母亲好像清醒过来了一样开始道歉。说对不起，忘了这回事吧。那个时候的事情，我还隐隐约约记得。但也有可能是错觉。”

　　“你说那个……”

　　松宫犹豫不知道要不要把脑子里浮现出来的东西说出来，想想也不是有顾虑的局面，就说了出来。

　　“会不会是抑郁症啊”加贺慢慢的吐了口气，收了收下巴。

　　“我看这个可能性很大。对自己做低评价，没有活下去的尽力，就是抑郁症的典型症状。父亲也是在很久以后才开始考虑到这一点。但是那个时候大部分人都对抑郁症并不了解。大概母亲自己也没意思到生病了。”

　　“如果真是这样的话，那肯定是非常痛苦啊”

　　“也许吧。母亲没有把那份痛苦表露出来，之后又更是忍受了很多年。只是终于到了极限，就离家出走了。我虽然不知道，但是好像有留下字条。那上面写着，没有自信做你的妻子，做恭一郎的母亲。读了那个之后的父亲，虽然并不知道抑郁症方面的知识，但可以解释为肯定有什么重大的精神负担。”

　　“伯父为什么没去找呢”加贺歪着一边的嘴角笑了下。

　　“去者不追。这也是为了双方考虑。就算原因是抑郁症，在没有意识到这一点，也没去帮她除掉精神上的压力这一点上，错也都在自己这边，百合子没有任何错——父亲这么说的。还加上了一句。说她肯定想在死前剑道自己的孩子，一眼也好。一想到这个就心里不好受。”

　　松宫不是第一次听到这些话。

　　想起了几年前的事情。

　　“伯父跟恭哥约定好的吧。就算伯父病危了，恭哥也不要在旁边。伯父决定就一个人死去。实际上，伯父咽气的时候，恭哥在医院外面的对吧。”

　　“那是对母亲来说，多多少少是道歉的意思。也可能是男方的意气用事。我理解他的心情，所以决定配合他。……”

　　加贺少许有点不痛快的表情说着。

　　那个时候的行为是否正确，可能还给不出答案，松宫看着表哥的表情这样认为的。

　　“对伯父来说，是打算用这个来做了结吧。”

　　“父亲可能觉得那样就好了，但是对我来说不是。”

　　加贺严峻的目光看着松宫。

　　“我不管怎么样都想知道离开家后的母亲，是抱着怎么样的想法过完余生的，如果是把我跟父亲都忘了，开始了完全新的人生，那样的话也好。但是如果，她还对我们抱着什么想法的话，把这个想法体察出来就是我的职责。因为没有那个人的话，我也不可能到这个世上来。”

　　一种强烈的口气说完后，加贺有点害羞的微笑了下。

　　“对不起，有点说过头了。”

　　“不，我很明白你的心情。而且我也对恭哥的母亲是怎么生活的很有兴趣。”

　　“总之先这样，作为我来说，无论如何也想知道关于绵部这个人的事。如何可以的话，我想设法找到他。”

　　“是这样啊。实际昨天恭哥回去后，富井管理官有来问过我。恭哥，已经来邀请过你让你回到多年前的搜查一课了吧。”

　　加贺皱了皱眉头。

　　“那个事啊”

　　“但是因为什么原因，恭哥一直在志愿调到日本桥警署吧。那是为了找绵部这个人吗？”

　　“算是吧。想解开那个笔记上写的十二座桥的意思。为了那个，必须要在那块地方安定下来。但是你用不着担心。我会注意公私分明的。丝毫没有妨碍你们的搜查的意思。”

　　“那种事最初就没想过。”

　　松宫在面前摆了摆手，盯着加贺的眼睛。

　　“谢谢你坦白跟我说这么重要的事情。”

　　“只对你，一直想着什么时候必须要跟你说一下。”

　　说着加贺笑着露出了白色的牙齿。

　　上司说这回没有在仙台市内打听的打算，给当地警方打招呼也可以省了。

　　到了仙台站后，坐了JR仙山线去了东北福祉大前站。

　　因为那里是最近的车站了。

　　从车站出来是徒步。

　　但是一直都是上坡路。

　　因为是警察所以对到处走的事情已经习惯了，但是对普通人的生活来说会怎么样呢，松宫想着。

　　但是看到像小学生一样的一群人开心的走过去后，就知道这种程度的坡道对于住在这里的人来说根本不算什么。

　　国见ケ丘是个清静的住宅区。

　　林立的住宅都很气派。

　　加贺在一幢门牌上写着宫本的房子前停下了脚步。

　　他按了下内线电话，里面传来应答声。

　　“我是东京来的加贺。”

　　“好的。”

　　过了一会玄关的门开了。

　　出来了一个白发女人。

　　她先是一副惊讶的表情，之后露出满脸笑容，慢慢的走下台阶。

　　白色的针织衫外面披了件淡紫色的开衫。

　　“啊，加贺先生。变得一表人才啊。”

　　金框眼镜的里面一双笑眯眯的眼睛。

　　“好久不见。那个时候谢谢你的关照。”

　　加贺鞠了一躬。

　　“这次突然无礼的来拜托你真是对不起。”

　　“完全没关系。反正我也很空。昨天接到电话的时候，有点吓了一跳呢。”

　　这样一边说着一边把目光移到了松宫的身上。

　　“我来介绍一下。这位是警视厅所查一课的松宫巡查”等加贺说完后，松宫说“我是松宫”然后鞠了一躬。

　　“是加贺先生的表弟吧。我是宫本。真开心啊，两个年轻的男性来拜访。”

　　白发的老妇人把双手放在胸前。

　　她的名字叫康代，这个在来这里之前就问过了。

　　把松宫他们带到了有沙发的起居室。

　　宫本康代为他们二人泡了日本茶。

　　听说她在这个家里一个人生活了四十多年，松宫很吃惊。

　　“因为丈夫是突然去世的。但是，也可能正是因为在那个时候，想要雇佣百合子。我也很孤单。”

　　说着宫本康代浅笑着看向加贺。

　　“我想是母亲受到了宫本女士的帮助。如果那个时候没有被你收了，我母亲还不知道会怎么样呢。”

　　加贺把百合子有可能得了抑郁症的事情坦白说了。

　　“这样啊。这样说来，倒是想起点事情来。”

　　有没有想起那个时候的事情来啊，宫本康代恳切的说。

　　“还有，昨天电话里说的事情，关于绵部俊一，在那之后还是没有任何消息。”

　　“是，真遗憾。”

　　加贺点了点头，朝松宫使了个眼色。

　　松宫从自己的包里拿出五张纸。

　　“那个绵部俊一先生，宫本女士现在还记得他的长相吗”松宫问她的时候，她稍稍挺直了背，微微点了点头。

　　“见到的话应该知道。照片也行。”

　　“那你接下来帮我看一下这五张画，都是男性的肖像画。如果那里面有跟绵部先生长得像的人的话请告诉我。”

　　“好”在稍稍摆正了姿势的宫本康代的前面，松宫把肖像画摆放开来。

　　为了让他自己也不知道这个顺序，他把画翻过来洗了下牌。

　　松宫察觉到当看到第四幅画的时候，宫本康代睁开了眼睛。

　　尽管这样还是如无其事的放了第五张照片。

　　她瞅了一眼那幅画后，视线又重新回到第四幅画上。

　　“怎么样。”

　　在她做出回答之前，松宫暂且先问了一下。

　　宫本康代的手毫不犹豫的伸向了第四张画。

　　“这张画跟绵部先生很像。

　　““让我确认一下。这里只有五张照片。在这里面要说最像的话是这张，还是很明显就是这张。

　　“很像。就我所知道的绵部先生来说，就那样上了年纪的话，估计就是这种感觉。外眼角有点下垂呀，鼻子有点大啊，特征很明显。并不单单是说的外形很明显，该怎么说呢，传给我一种不善表达感情的感觉，很像绵部先生啊。”

　　松宫跟加贺互看了一眼。

　　微微点了点头。

　　宫本康代的回答已经让他们足够满意了。

　　她手里拿着的肖像画，真是越川睦夫的。

　　看了画之后的感想也正是跟期待着的一样。

　　她不仅单纯的形容了容貌，还说了看了画后的印象。

　　曾经被警察们频繁活用的蒙太奇照片过时是因为太过具体，无法传达抽象的印象。

　　相反的肖像画，正因为是由系长听了目击者的话后，使用想象力画出来的东西，先优先带给人印象，容易刺激看画人的记忆。

　　特地跑到仙台来，总算有了好的土特产。

　　松宫这样想着。

　　越川睦夫曾经叫绵部俊一。

　　“这个人，在哪里被发现了吗”宫本康代问。

　　“是的，在上个月被杀了。”

　　松宫进一步把案件大概讲了一下。

　　听了这个后，她用手捂住了嘴，看向加贺。

　　是的，加贺露出一丝孤单的笑。

　　“好不容易找到了绵部先生，却已经不在这个世上了。”

　　宫本康代把画放到桌子上。

　　“不知道说什么好啊……”

　　“但是恭哥的……”

　　松宫用手背擦了下嘴角后重新说道。

　　“加贺的，想调查绵部俊一先生的心情好像没有变。而且我们也有必要抓到杀了他的犯人。关于案件，如果有回想起点什么的话想请你告诉我们。”

　　宫本康代痛苦的皱了皱眉头。

　　起了无数细细的皱纹。

　　“我也想尽力协助你们。但是，关于绵部先生的事真的什么也不知道……他住在那个地方也是刚刚才知道。”

　　加贺从上衣里面的口袋里取出纸片。

　　“这个怎么样”宫本康代收下了那个。

　　松宫在旁边探头看了一眼。

　　那上面写的是“一月柳桥二月浅草桥……”

　　“母亲的遗物里的字条的复印件。”

　　加贺说。

　　“小菅公寓里的挂历上也写着跟这个一样的内容。到底是怎么回事，完全不明白。宫本女士怎么样，有没有什么想起来的事情？”

　　啊，她想了想，对不起，小声的道歉到。

　　“宫本女士没有必要道歉。身为儿子的自己从母亲的遗物里什么都察觉不到。”

　　加贺把纸条放回了怀里。

　　“那个”，宫本康代有点犹豫的开了口。

　　“这个事从现在来看的话，百合子跟绵部的关系，我感觉不是单纯的男女朋友关系。相反的，我猜想不会连恋爱关系都不是吧。”

　　加贺惊讶的皱了皱眉头。

　　“是怎么回事啊”

　　“那个时候没这么想哦。但是现在重新回过头去看的话，两人之间，含色情味的气氛呀，快乐的样子啊，这些都没有。感觉像是心里都有伤的俩人，互相舔着伤口……”

　　“心里的伤……”

　　“对不起，可能是我的心里作用。忘了刚才的话吧。”

　　宫本康代一脸抱歉的样子双手合十。

　　“不，宫本女士如果有那种感觉的话，我想肯定不会错的。我会参考一下。

　　“说着加贺鞠了一躬。肖像画得到了确认已经是大收获了。从宫本康代这里得不到更多的信息了。松宫说了告辞。

　　“好不容易才能见到真是遗憾啊。下次一定请放下公事再来。让我请你们吃仙台有名的好吃的东西。”

　　出来送他们到玄关的宫本康代说。

　　松宫跟加贺一起说了谢谢后，离开了宫本家。

　　跟来的时候一样，决定走着去东北福祉大前站。

　　看了下手表，还不到下午两点。

　　这个时间的话还能在傍晚回到东京。

　　“能顺便去绕个地方吗”加贺一边走一步说。

　　“可是可以，去哪里？”

　　“一个叫秋野町的地方。”

　　加贺回答。

　　“我母亲住过的地方。”

　　松宫停下了脚步。

　　“恭哥，那不是。”

　　加贺也停下来了，转过身。

　　“什么？”

　　“那不是顺便的意思。是必须要去。做为个人也好，作为警察也好。”

　　加贺轻轻一笑，点点头。

　　最近的车站是仙石线的宫城野原站。

　　从东北福祉大前站出发的话，在仙台站换乘后二站。

　　到了宫城野原站后，加贺有点迷茫的表情。

　　稍微看了下手机里的地图后，开始走了起来。

　　4道路的右边有一个很大的公园。

　　那里好像有个像竞技场一样的地方。

　　然后在道路的左侧有几栋肃穆的建筑物。

　　停车场也很大。

　　能看到国立医院机构仙台医疗中心的字。

　　“跟你上次来的时候有不同吗”松宫问。

　　“是啊，记得是有医院一样的建筑物，但是感觉没有这么气派。”

　　继续直走了一会后，能看到前方有铁路。

　　好像是货物铁路。

　　路造在下面。

　　那前头就是秋野町。

　　加贺偶尔停下来看看周围，看起来有点困惑的样子一边走着。

　　好像没什么自信的样子，松宫只能在后面跟着。

　　这个町跟国见丘不一样。

　　各种各样的建筑物一个挨着一个。

　　本来以为被围墙包围的里面是不是有一栋房子，不料想是像漂砾一样孤零零的一间小房子。

　　巨大的公共住宅的旁边有栋二层楼的旧公寓。

　　不仅有饮食店跟小卖铺，还有工厂跟仓库。

　　美容院的旁边有家托儿所，目标应该是那些陪酒女吧。

　　在一样的路上来回走，最后加贺停下脚步的是在旁边就有细水沟的停车场的前面。

　　可以停十辆以上车，但是现在只停了四辆。

　　是泥土地，好像最近刚下过雨，还有几处水洼。

　　“就是这个地方。没错。”

　　加贺望了望停车场，嘟哝道。

　　“这里有公寓吗。是被拆掉了吗”

　　“好像是那样。”

　　“是吗。果然还是因为震灾的影响啊”

　　“怎么回事啊。我来的时候，已经很老了。比起因为震灾，有很大可能是在更早前就被拆掉了吧”听了加贺的话后，松宫张望了下周围。

　　一想到表哥的母亲在这个地方去世就觉得不可思议。

　　对她来说，这应该是块没有因缘关系的土地。

　　死之前，肯定是想见一面自己的儿子，一眼也好。

　　一想到这个就心痛——加贺父亲的话又被想起来了。

　　“走吧。”

　　这样说着加贺开始走了起来。
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　　男演员正在念台词的中途，取访建夫一脚踢飞了旁边的铁椅子。

　　“太慢了，这样的话就合不上时机了。还要让我说几遍。在那里空出来真的很不好。你，给我站在客人的立场考虑一下。接下去该说什么，心里应该很忐忑吧。台词说完后，只要有一点点的停顿，这个场面就被破坏了。好像取访在斥责的并不是说台词的演员们，而是站在旁边的桌子背后的一名年轻男性。他缩着脖子，一脸抱歉的样子道着歉。周围其他的演员们面无表情。看起来好像是一心集中在自己的演技上，但其实也可以看作是如果笨拙的去插嘴被取访瞪了的话就不划算了。松宫来到位于北区王子的剧团巴拉莱卡琴的练习场。感觉是个小型体育馆的空间里，放着桌子，瓦楞箱等等，把那些当作布景的剧团的人正在练习戏剧。等待下个月的公演，正进入了紧要关头。那个……旁边传来一个声音。旁边站了一个小个子的年轻女性。披了件运动外套，手上带了劳动手套。

　　“现在这个时候还不知道什么时候可以休息，你能在别的房间等吗”

　　“有那样的房间吗”

　　“有，虽然不是很干净。”

　　“明白了。那我先过去了。”

　　女人带他去的房间，有能容纳八个人左右的桌子跟椅子。

　　周围的架子上摆放了小道具跟工具等等。

　　桌子上的烟灰缸，这个时候少见的烟头都满了出来。

　　问他要不要茶或者咖啡，松宫拒绝了。

　　她肯定也有很多她要做的工作。

　　听说在巴拉莱卡琴，除了布景是向外订购的，小道具跟服装基本都是演员们自己负担准备的。

　　即便是她，虽然现在做着后台工作人员的事情，但应该也要做关于演员的事情。

　　松宫随意抱着胳膊，叹了口气。

　　在新小岩被烧死的小菅公寓的房客越川睦夫，正是曾经同加贺的母亲有很深的交情的绵部俊一。

　　——这点目前弄清楚了，是一大进展。

　　但是从那点出发的搜查又迟迟得不到进展。

　　押谷道子跟越川睦夫被杀肯定存在着某种联系。

　　但是还没抓住两个人的接触点。

　　向宫城县警方请求了支援，想知道这名自称绵部俊一的人物的信息，但是还没得不到什么线索。

　　来见曾经同浅居博美结过婚的取访建夫，并不是作为特殊的目标，只不过是排除法的一种罢了。

　　来确定是不是什么信息也得不到。

　　无聊的等了一个小时左右，正打算起身去买点喝的时候，门开了。

　　进来的是，POLO衫外面披着羽绒背心的取访建夫。

　　“让您久等了。不好意思。今天没有留出预备的时间。”

　　一副冷淡的口气说着，坐下了椅子。

　　好像是在说快点结束要事的意思。

　　“繁忙之后打扰你真是对不起。我是警视厅搜查一课的松宫”

　　“之前也有别的刑警来过哦。浅居中学时代的熟人被杀了什么的。来问我有没有什么头绪，只能回答他们什么也不知道。跟浅居结婚是很久之前的事情了。她在滋贺县的时候的事情完全不知道。”

　　翘着二郎腿说道。

　　尖锐的目光，高鼻梁，给人一种健壮印象的下巴，站在舞台上一定很夺目。

　　取访曾经也是舞台上的演员。

　　“不会耽误你很多工夫，有东西想让你帮我看一下。”

　　松宫从包里拿出一张纸，放在了取访的前面。

　　是越川睦夫——也就是绵部俊一的肖像画。

　　“这是谁啊”取访问。

　　“想知道他是谁，所以我们也去问了很多人。取访先生认识的人里面，有没有跟这张画像长得像的人”

　　“不仅仅是我认识的人里面，应该是跟浅居有关的人里面吧”

　　“这方面你可以暂且不做考虑”

　　“虽然这么说，你们是先去了浅居那才来的我这边吧。”

　　取访略微看了下照片就放回了桌上。

　　“没有啊。我认识的人里面，没有这样的人。”

　　“能再仔细的看看吗？不是完全长得一样也没关系。只要风格感觉像就可以了。如果有这样的人的话能告诉我吗？绝不会给那个人添麻烦的”取访的视线又重新回到了画上，叹了口气。

　　“因为工作关系，认识很多的演员。也有老演员。让他们看下这幅画，然后只要拜托他们变成跟画风格相像的人物的话，应该马上就能化妆出来。那样的话，像的人就数不清了。”

　　“但是这应该是本来面貌，就算可以化妆，也未必会演啊”

　　“是同一回事。在演员们中间，也有不暴露真面目的人。就是在塑造角色。那种人的真面目，我们就不知道了。”

　　原来如此，松宫理解了，佩服他不愧是导演啊。

　　在特搜本部没有一个人有这种想法。

　　“那么在那些人当中，有没有最近没有见到过，或者中断联系的人呢？”

　　对于这个问题，取访稍稍摇晃了下身体苦笑了一下。

　　“那就又数不清了。毕竟是个激烈动荡的社会。即便是你应该也知道。就算某个艺人不知不觉什么时候没在电视上出现了，也不会注意到的。跟这个是一个道理。”

　　的确这么说来，可能就是跟他说的一样。

　　松宫只能点点头。

　　“那么除了演员以外怎么样呢。有相似的人吗”取访一脸厌烦的样子，又看了一次画。

　　“这个人，大约几岁”

　　“确切的年龄不清楚。看起来七十岁左右吧”

　　“七十啊……。硬要说的话，有点像山先生啊”像自言自语似的嘟哝着。

　　“山先生？”

　　“叫山本先生。从事舞台照明的，曾经经常在一起工作。浅居应该也受到过他很多次帮助。”

　　“你知道他的联系方式吗”

　　“知是知道，就是不知道有没有换过号码”取访从屁股口袋里拿出手机开始操作起来，“就是这个人”说着把画面朝向松宫。

　　那上面有山本这个人的电话号码跟邮件地址。

　　松宫把那个记在了笔记本上。

　　“不好意思，现在能帮我给他打个电话吗”

　　“啊，现在吗？”

　　抱歉，松宫说着鞠了一躬。

　　取访一脸不满的样子操作起了电话，放在耳朵旁。

　　“电话在响。……啊，山先生？我是取访。好久不见。……呀，不。实际上，我这边来了位警察，好像有事找山先生。我把电话给他。”

　　松宫接过了取访递过来的电话。

　　“喂，是山本先生吗？”

　　“嗯，是的。”

　　一个男性的声音困惑的回答道。

　　“我是警视厅的松宫。这回突然打扰真是抱歉。只是稍微确认一下，请不要在意。那么我把电话还给取访了。”

　　松宫把电话还过去，取访一脸困惑的样子接过了电话，重新放到了耳朵边。

　　“喂。就是因为那事让我打电话给你的。……不，我也不是很清楚。……嗯，下次慢慢聊。……好的，再见。”

　　挂了电话后，取访一脸诧异的看着松宫。

　　“为什么要打这个电话？”

　　“这个人是山本先生本人没错吧”

　　“我想应该是的。声音就是这样的。”

　　“是吗”当然，还是有必要重新确认的，但是应该就是山本本人。

　　也就是期望落空了。

　　“警察先生，如果不在某种程度上清楚告诉我的话我就没办法协助你噢”取访的声音里含着怒气。

　　“对不起。实际上这个肖像画的男性死了。警察认为是他杀的。”

　　取访的表情稍微紧张了一下。

　　“他杀……跟浅居的同级生被杀的案件有关系吗”

　　“可能性很高。不过身份还不明确有点困扰。”

　　“是这么回事啊。所以要确认肖像画……这么麻烦的事情，要逐一确认吗”

　　“没办法。因为那是我们的工作。取访先生，越川睦夫，或者是绵部俊一，对于这个名字什么线索吗”松宫打开笔记本，朝向取访。

　　那上面写着两个人的名字。

　　“越川……绵部……呀，不知道啊。”

　　取访摇了摇头。

　　松宫关上笔记本，伸向肖像画。

　　“其他还有跟这张画相似的人吗”

　　“想不起来啊，抱歉。”

　　“这样啊”松宫点点头，把肖像画放入了包里。

　　“如果还是在怀疑那家伙吗”取访问。

　　“浅居”

　　“不是这样的，有关系的人全部都要做这样的调查。”

　　“那么，也来调查我吗”

　　“这个啊，就那样”含糊其辞道。

　　取访突然笑了下。

　　“我已经不是有关人员了”

　　“但是你跟浅居小姐结过婚。”

　　“我刚才也说过了，是很久以前的事情了。而且也只有三年。”

　　“好像是这样”离婚的理由已经从加贺那里得知了，但是决定在这个时候不说。

　　万一被问道是怎么知道的，要回答也会很困扰。

　　“但是结婚前应该交往过一段时间吧。因为在同一个剧团里，两个人，应该比谁都要了解对方吧。”

　　哪里的话，取访说着摆了摆手。

　　“什么都不知道哦。的确在一起的时间很长。但是就算聊天聊的也全都是戏剧的话题。连她的童年时代都不是很清楚。她好像也对我的过去没有兴趣，从来没有问过我。”

　　“如果喜欢对方的话，就会想知道对方的一切。”

　　“那是一般恋人的情况下。我们之间不是这样的。被彼此的才能所吸引而结婚的。”

　　“那就是说没有恋爱感情吗”

　　“说完全没有的话那就是在撒谎了。就我来说的话，即使我是个女人，我也会迷恋上她的。但是对方怎么想呢。是不是从最初开始就没有爱呢”

　　“没有那种事哦。只是因为分开了，才这么想的吧。”

　　“警察先生什么都不知道才会这么说。浅居啊，从来都没有想过要个我跟她的孩子。如果爱我的话，就不应该有那种事。”

　　这个在听加贺说的时候也感受到了。

　　没有简单的表示同意，“我明白你说的，但是也不能一概而论吧。”

　　试着这么说了句。

　　因为还想再让取访说下去。

　　“不仅仅是这个。”

　　果然不出所料，取访继续说了下去。

　　“浅居身边，在我之前有个关系很深的男的存在。可能是一直忘不了那个男的吧。”

　　这个是没办法置若罔闻的信息。

　　“能详细点吗？”

　　取访耸了耸肩。

　　“我知道的也就那么点。那个男的是哪里的谁我都不知道。她有那男的这个事，我还是从别人那里听来的。一个跟浅居关系很好的女演员。但是现在已经没有在演戏剧了。”

　　取访说艺名叫月村ミル（miru）。

　　“我想是在浅居二十四五岁的时候，情况稍微有点奇怪。发呆的时候很多，在排练上无法专心。在干什么呢，这样骂她。这样一来，恵美子就告诉我了。啊，惠美子是月村ミル的本名。说浅居好像跟恋人之间发生了什么事，可能是分手了。”

　　“事实上是怎么回事呢。”

　　“不清楚。没过多久，浅居也恢复了精神。在那之后没多久，我们就开始交往了。”

　　“也就是说跟之前的恋人分手，开始跟你交往了对吧”

　　“表面上看来是这样的，但是实际上是怎么样的呢。”

　　“你说的是浅居是不是还没有忘记以前的恋人的意思吗”

　　“算是这么回事吧”

　　“你这么想的理由是什么呢”

　　“理由嘛。只能说感觉是那样的……”

　　取访歪着头想了会，不久后好像有什么闪过一样抬起了头。

　　“用一句话说就是因为她是演员吧。”

　　“什么意思”：就是字面意思啊。

　　因为是女演员所以为了需要在扮演一个角色而已。

　　因为女演员的表面上的这张脸是不能信的。

　　取访看了下手表，从椅子上站了起来。

　　“差不多到时间了。请原谅今天就到此为止吧。不单单是浅居那边，我这边也在准备大型的公演呢。”

　　从排列室出来后，松宫站在路边打了个电话。

　　对方是加贺。

　　一接通就冷不防的被问有何要事。

　　“我想了解下进展情况”加贺他们那些日本桥警署的搜查员应该在调查那个挂历跟桥之间的关系。

　　“我们这边的搜查方针已经跟特搜本部的石垣系长传达过了。现在正根据那个在行动。”

　　“那个我知道。我是想你们有没有掌握到什么东西没”

　　“你只要做派给你的事就好了啊”

　　“我在意啊。毕竟是跟亲戚有关的案件。”

　　能听到加贺的叹气声。

　　“找了个好借口啊。老实说没什么进展。用那张肖像画打听了下，没有什么特别值得一提的信息。我现在开始也在试着大概转转。没抱什么期待。”

　　“试着转转？”

　　“巡游桥。那上面写着的桥，架在神田川跟日本桥川上面。所以想坐船去拿两条河转转。”

　　“船？”

　　松宫握紧了电话。

　　“那个船，从哪里出发啊”

　　“浅草桥”

　　“几点出发”

　　“三点”松宫看了下手表。

　　马上就要到两点半了。

　　“恭哥，拜托你。让我也坐一下。”

　　边说着边举起了手。

　　正巧来了辆空的士。

　　“你？来干嘛？”

　　“想坐一下。那上面写着的桥全部都要巡视一遍的话，这种机会怎么放过呢”

　　“没是没关系，但是别迟到了。我可没多余的时间等你。”

　　“我明白。已经赶过去了。”

　　坐进出租车，对司机说去浅草桥。

　　到达神田川旁边的乘船点是在三点还差几分钟的时候。

　　加贺在入口处等着。

　　“来的真准时。再等一分钟不来的话，我就打算出发了。”

　　“同伴呢”松宫问。

　　“没有。就我一人。”

　　“那样的话，还能稍微等会吧”

　　“不可能。是因为配合搜查，趁着空档特别派出来的船。不是来为了配合你的。”

　　跟在加贺的后面上了台阶，进入了乘船处。

　　穿过那前面有个小型的办公室。

　　不稳定的踏板的一头，等待着的是一艘看起来能容纳20人左右的船。

　　甲板上有一张长凳。

　　乘上船，坐在长凳上观察四周。

　　神田川上拴着大小各种各样船，当然了，沿河的建筑物全都在头上。

　　欣赏这种景色，虽然长年住在东京但还是第一次。

　　一名头发染成茶色的男子坐上了船。

　　年龄在三十中旬吧。

　　体格健壮，腕力很大的样子。

　　请多多关照，加贺打了个招呼。

　　好像认识。

　　松宫想拿出名片。

　　于是那名男子皱着眉头摆了摆手。

　　“不用了不用了。加贺先生的朋友吧。那就可以了”男性自称叫藤沢。

　　“同加贺认识交往相当长时间了吗”

　　“怎么说呢。是加贺先生来日本桥警署之后吧。”

　　男子在征求加贺的同意。

　　“是的啊”加贺点了点头。

　　“突然来问我奇怪的事情。有没有像七福神一样，巡游桥的话就会得到恩惠的这种传说之类的。不管我说几遍没听说过那种话，总是无法信服我。”

　　藤泽苦笑了下。

　　果然加贺貌似很早以前开始就在调查十二个月跟桥之间的关系。

　　想到这个松宫的心头稍微变热了。

　　突然想起件事来，松宫打开了包。

　　“有东西想让你帮我看一下”

　　“如果是那张肖像画的话，他已经帮我看过了。”

　　加贺说。

　　“啊，这样啊”松宫抬头看了下藤泽。

　　“刚才加贺先生已经让我看过了。真不好意思，不认识跟那张画长得像的人。因为有很多客人来坐船，其中就有那个人也说不定，不能目不转睛的看客人的脸是我们这边的规矩……所以不好意思”

　　“啊，不，那样的话就算了”松宫把包关上了。

　　“处理肖像画很难啊。”

　　加贺说。

　　“因为是要靠人的感知力的。所以还是把宫本康代那种情况当作特例比较好。”

　　松宫也觉得正是如此，沉默的点了点头。

　　发出了声很大的声音后，引擎开始发动了。

　　过了一会，船发动了。

　　好像要赶超旁边的游船一样，朝神田川的上游驶去。

　　“看向河两旁的大厦。”

　　加贺说。

　　“在这一侧有窗户很多的大厦跟窗户极少的大厦。你知道为什么吗”呀，松宫左思右想。

　　“跟建造的时期有关。以前，因为朝向河的那一面只是建筑物的背面这种想法是主流，所以窗户很少。但是最近，能俯视河面开始被作为一种价值来考虑，所以开始积极的做窗户了。”

　　“咦，你知道的很多啊”

　　“当然，从藤泽先生那现学现卖的。”

　　说着加贺朝炒作席笑了笑。

　　在这之前好像已经像这样巡游桥巡游了很多遍一样。

　　接近前方的一座桥了。

　　“是左卫门桥。”

　　加贺用手指了指。

　　“现在，河的右边是台东区，河的左边是中央区。但是穿过那座桥的话，左边就是是千代田区了。”

　　“根据挂历上的笔记”松宫打开了笔记本。

　　“三月的左卫门桥，下一个就是四月的常盘桥。”

　　“我想你应该知道，常盘桥在日本桥河的上面。”

　　“这艘船日本桥河也去吗”

　　“当然去。水道桥的尽头有条岔路。”

　　之后船又笔直的行驶了会。

　　从河上眺望的景色，对松宫来说是新鲜事物。

　　万世桥的站内建筑遗址能感觉到明治年代的氛围。

　　之后穿过圣桥，继续是绿意荡漾的溪谷，如果没有周围的高层大厦，好像会让人忘了这是在东京。

　　“这样子看东京还是第一次。”

　　“但从一个方向看的话就不知道事物的本质。人也好土地也好”对于加贺的话，的确，松宫说着点了点头。

　　“我去见过了浅居的前夫。那个叫取访的人。那个人说，因为浅居是女演员，所以不能相信她的表象。”

　　进一步的松宫把取访怀疑浅居博美是不是还想着之前的恋人这个事情跟加贺也说明了一下。

　　“心里的恋人吗？她的话，也是有可能有这种事情的。感觉意志很坚强。”

　　加贺面朝向松宫。

　　“特搜本部还在怀疑她吗？”

　　“暂且留意着。但是，她的疑点越来越少了倒是确实。押谷道子的案子暂且不论，关于越川睦夫被杀的案子说是她犯的有点说不通的这种声音很强烈。如果有同伙的话就当别论了。”

　　“让她看了那副肖像画了吗”

　　“好像坂上拿去让她看过了。列举了几个长得像的人的名字，但是全部现在都还活着。”

　　“关于绵部俊一这个名字呢”

　　“好像不知道。但是也不能相信，毕竟，她是个演员。”

　　“嗯，原来如此。”

　　船驶过了水道桥，再往前，有条河的分岔路。

　　左侧有个接近90度分叉点。

　　那好像就是日本桥河。

　　“对日本桥的存在没有什么意识啊”松宫不经意的喃喃道。

　　“实际上我也一样。”

　　加贺说。

　　“那理由马上就能知道了。”

　　船改变方向，开始朝日本桥下驶去。

　　于是马上就变暗了。

　　因为首都高速道路就在上面。

　　支撑道路的大柱子，排列在河的中央。

　　“都是因为这个。”

　　加贺指了指上面。

　　“这前头，直到跟隅田川合流跟前，都是这不解风情的高速道路。为了东京奥林匹克，高速道路的建设是不可或缺的。无法确保用地，不得已选的路线就是这个。就算看谷歌地图，因为高速道路的原因，日本桥川几乎没有了存在感。过各种各样的桥的时候，与其说是在过河，还不如说感觉是在道路下面穿过。所以就连住在东京的我们，平时也没怎么意识到。”

　　“原来如此。了解了。”

　　“在江户时代，这个水运对经济和文化起了很大的作用啊。”

　　加贺一边看着微暗的河面一边叹了口气。

　　船继续往下驶去。

　　一边慢慢接近常盘桥。

　　“一月柳桥，二月浅草桥，三月左卫门桥，四月常盘桥……”

　　打开笔记本，松宫大声读着自己的笔记。

　　“到底是怎么回事呢。是各座桥的竣工月份吗”于是这次是加贺打开了自己的笔记本。

　　“柳桥竣工是在昭和四年七月，浅草桥是在昭和四年六月，左卫门桥是在昭和五年九月。完全不一致。”

　　不愧是加贺，这些事情好像已经都调查过了。

　　船开始穿过常盘桥下面。

　　石造的拱桥给人一种历史感。

　　“你说过小菅公寓里的挂历，是按月翻的那种对吧”加贺一边盖笔记本一边问。

　　“是的，有小狗照片的按月份翻的挂历。”

　　“在角落写了桥的名字吧。每月一个。”

　　“是这样的，那怎么了”嗯，加贺小声的喃喃道。

　　“比如说现在是四月。挂历的角落上只写了常盘桥。也就是说四月份里面可以不用考虑除此以外的桥了吧。”

　　松宫想起了挂在墙壁上的挂历的样子，点了点头。

　　“如果考虑是做的备忘的意思的话，那的确可能是这样的。”

　　“越川睦夫被杀是在三月，但是就连四月以后的挂历都已经被写上了桥的名字。可能是拿到挂历的时候，就马上写进去了吧。应该是很重要的事情。”

　　接近了下一座桥。

　　是一石桥。

　　“换了个月到五月了的话，要翻一张挂历。”

　　这样一边说着，加贺一边做了个翻挂历的动作。

　　“于是出现了一石桥的字。看到这个，越川睦夫是怎么想的呢”加贺抱着胳膊。

　　“五月是一石桥。那么这个月就不得不去一石桥吗……是要这么考虑吗”

　　“可能吧。但是是五月的几号呢”

　　“不知道。总觉得会不会是五月五号呢，儿童日跟一石桥没有任何关系。五月三日的宪法纪念日也没有关系。”

　　通过了一石桥。

　　下一个靠近的是西河岸桥。

　　环视了下周围，想找下有没有什么东西跟六月有关，但是河畔的尽头能看到的全是大厦。

　　西河岸桥的下一个，总算是日本桥了。

　　“七月份的话就是七夕了。在日本桥有什么活动吗”松宫说。

　　“有七夕浴衣祭”

　　“咦，是这样吗”

　　“七月七日好像是浴衣之日。听说在那天银行啊旅行社的窗口业务的人都会穿浴衣上班。”

　　“那有可能越川睦夫在那天来过日本桥。”

　　“但是遗憾的是，跟桥本身几乎没有任何关系。举办那个活动的区域很广，东至浅草桥也有。我想没有什么关联。”

　　“这样啊”松宫虽然很失望，但是又佩服不愧是加贺，调查完了这么多事情。

　　从船上仰视日本桥。

　　彩灯的麒麟像出发庄严的气息。

　　在那之后，通过了江户桥，铠桥，茅场桥，凑桥，船穿过丰海桥的下面出了隅田川。

　　朝上游驶去的话，有个同神田川合流的点。

　　本来的观光路线是，从这里还有上溯隅田川，最终到达天空树附近。

　　今天就这样进入了神田川。

　　通过柳桥的下面，回到了出发地浅草桥。

　　“怎么样”下船后，藤泽问松宫。

　　可能是觉得不能打扰警察们的谈话，所以在开船的时候，他几乎一句话没说。

　　“很好的经验。下次要不带工作坐一下。”

　　“一定要。我还推荐从隅田川进入小名木川这个路线。有个扇桥闸门，使用了两个水闸，是种可以让船在水位完全不同的河里通航的构造。我觉得很有意思噢。”

　　“我知道了。下次一定。”

　　藤泽微笑着点点头后，有点犹豫的开了口。

　　“听了你们两个人的话，有个事有点在意。”

　　“什么样的事”

　　“刚才说了七夕吧。虽然有浴衣祭，但是跟日本桥的桥自身没有关系之类的”

　　“那个话怎么了”松宫问。

　　“实际上是有关系的吗”

　　“不，可能浴衣祭跟桥本身是没什么关系的。那种传闻我也没听说过。不是那个，如果是桥本身的问题的话，我想在七月份还有更大的活动”

　　“什么活动”

　　“洗桥”啊，加贺发出声声音。

　　“那样啊。是有洗桥。的确那也是在七月。”

　　“洗桥是什么”

　　“用甲板刷呀刷帚等，洗日本桥的活动。”

　　藤泽回答道。

　　“洒水车还会朝着桥洒水。”

　　松宫拿出手机，搜索了下。

　　不一会，发现了很多图片。

　　大批人集合在桥的周围，在看放水的样子的照片也有。

　　“真的啊。是个相当大的活动啊”

　　“让我看一下。”

　　因为加贺说了，就把显示着照片的手机递了过去。

　　盯着照片的加贺，一副思索的样子把手机还回去了。

　　“怎么了”松宫问。

　　“现在是谁都拿着照相机走路的时代了。不问专业还是业余，只要在拍了洗桥样子的人里面转转，就能收集到数量庞大的照片吧”

　　“那是的。只要在网上搜，就有这些了。”

　　“反过来说，如果去看了洗桥，就有可能被谁拍进了照片里。”

　　“是这样……也就是说，有可能拍到了越川睦夫？”

　　加贺沉默的点了点头后，朝向藤泽，“今天实在是谢谢你了”表达了下感谢。

　　“能帮上你的话就好了”

　　“已经足够了。那么就告辞了”加贺大步走了起来。

　　松宫也想藤泽表达了下谢意，急急忙忙的去追赶加贺。

　　“要搜集洗桥的照片吗”

　　“打算试试看。先去下主办方那里。”

　　“搜集后打算怎么办呢。都不知道越川长什么样”

　　“姑且，只能找跟肖像画相似的人了。之后再挑出几个人，下次让认识越川睦夫的人看一下。看情况，让宫本康代也看一下。”

　　“等下，你觉得会有多少数目呢。说起来，连越川到底有没有去看洗桥都不知道呢。”

　　“的确如此。所以做无用功的可能性很大。”

　　“即使那样也还是要做吗”

　　“当然了。那就是我们的工作呀”从大路出来的加贺，看了看远方。

　　好像要打出租车。

　　看着那张侧脸的时候想起了件事情。

　　“跑多少次冤枉路换来搜查结果的变化……对吧”（注：楼主翻不好这句经典语句。）加贺看着松宫，微笑了下。

　　“嗯，就是那回事”松宫说的话，是已故的加贺父亲的口头禅。
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　　约定会面的店位于银座。

　　一家一楼卖西式点心的咖啡馆。

　　上了楼梯，窗边有个声音。

　　表情认真的盯着放在桌子上的笔记本电脑。

　　“啊，果然在啊。你说过那个人很少会迟到对吧”金森登纪子对跟在后面的佑辅说。

　　点了点头的佑辅感觉稍微有点紧张。

　　他说跟警察见面还是第一次。

　　一靠近桌子，好像感觉到了苗头的加贺抬起了头。

　　看到登纪子，啊，你好。

　　说着站了起来。

　　“让你特地跑一趟真对不起。”

　　“好久不见。还好吗？”

　　登纪子问。

　　“嗯，还行吧”

　　“有在做健康检查吗”从下往上盯着他看。

　　“预定下次去做。……那个”加贺一脸难为情的样子后，视线往登纪子的后面看去。

　　“我来介绍一下。这是我弟弟佑辅。”

　　“是吗。这次有为难的事情拜托你，真是不好意思。”

　　加贺递出了名片。

　　“我的照片，能帮上你什么忙吗”佑辅也递出了自己的名片。

　　虽然脸上还带着点学生气，但目前是出版社的摄影部成员。

　　“目前还在搜集资料的阶段。如果有一定数量的话那就太感谢了。”

　　三人坐下位子后服务员过来了。

　　因为加贺说了尽管点喜欢的东西，登纪子就点了加奶冰红茶。

　　佑辅因为说马上要回去就谢绝了。

　　“百忙之中，谢谢你的协助”加贺有礼貌的俯首鞠躬。

　　“日本桥洗桥对吧”佑辅从夹克的口袋里拿出一张记忆卡，放在加贺的面前。

　　“这个就是，里面大概有一百来张。”

　　“能让我确认一下吗”

　　“当然可以”加贺用了读卡器，在电脑上读取了记忆卡里的内容。

　　虽然嘴角露出微笑，但眼神锐利。

　　那个表情，使人想起了曾经是登纪子负责的病人加贺隆正。

　　就是加贺的父亲。

　　是个自尊心很强，有铁一般意志的人物。

　　因为分开的妻子是一个人孤独的死去的，决定自己也要一个人死去。

　　而且有其父必有其子，最后登纪子还是尊重了他们的决定。

　　在内心，想对那对特地要在分开的地方做最后的告别的父子说一句那种做法难道不是错误的吗。

　　加贺是在昨天傍晚发邮件给登纪子的。

　　说想联系她。

　　因为医院的工作正好告一段落了，就给他打个了电话，“有事情想问你弟弟”他说。

　　“如果没记错的话，你弟弟在出版社做摄影师对吧。”

　　惊了一下。

　　正是跟加贺说的一样。

　　“你怎么知道”

　　“你来帮忙做法事的时候，略微听到过一点。”

　　登纪子帮忙做过加贺的法事的事情是事实。

　　听到一周年忌都没做三年忌也不做了后，虽然觉得有点多管闲事但还是插嘴了。

　　但是没有印象说过弟弟的事。

　　“是摄影师，那怎么了”于是加贺又进一步问了奇怪的话题。

　　问有没有拍过日本桥洗桥的照片。

　　“洗桥？那是什么”

　　“是个有名的活动。如果是在出版社做摄影师的话，我想有可能去那里拍过照。能帮我问一下吗”没有拒绝的理由，同意之后挂了电话。

　　马上试着跟佑辅取得了联系。

　　“啊，有啊”轻快的回答道。

　　“三年前左右为了做江户特集有去拍过照。那怎么了”稍等一下，之后挂了电话，再次联系了加贺。

　　转达了佑辅的话后，务必让我借一下那个时候的照片，能不能想办法请求他一下。

　　加贺说。

　　做中间人交涉太麻烦了。

　　因此今天决定三个人会个面。

　　“原来如此，果然是专业的。好照片啊”加贺迅速把笔记本电脑转了过去。

　　液晶画面里是日本桥的特写。

　　放水车在朝日本桥的雕刻字喷水。

　　“好像是个有历史的活动了吧”佑辅说。

　　“那个，暂且回绝了公司，如果需要使用这里面的照片的话……”

　　“不要紧。我一定会联系你的。”

　　加贺干脆的说道。

　　“那就拜托了”喝的东西被端过来了。

　　想着来的正好，佑辅抱起行李，站了起来。

　　“那么我这下就告辞了。记忆卡，不要了的话还给我姐就可以了。”

　　“我知道了。我不会弄错的。”

　　“还有那个……加贺先生是单身吗？”

　　对于这个提问，登纪子惊讶的抬头看着佑辅。

　　这家伙，想说什么啊。

　　“是的”这样的话，佑辅说。

　　“下次，能约一下我姐吗？吃饭也好去喝东西也好”

　　“你在说些什么啊”

　　“姐，相当不妙了噢。虽然看起来还年轻，但早就三十多岁了。家里人也说你该适当想点办法了。所以，嘲笑你一下也没事。”

　　“混蛋。嘲笑什么。快点回去。”

　　“啊，那么，刚才说的就拜托了”佑辅举起单手，离开座位，下了楼梯。

　　加贺有点吓得目瞪口呆的样子。

　　对不起，登纪子低头弯腰。

　　“那家伙，一直都这样。尽说无聊的话。开玩笑的，请别在意。”

　　“很有趣的弟弟。而且拍照技术的确很好。”

　　说着加贺的视线朝向电脑画面。

　　登纪子喝着奶茶。

　　“现在加贺先生负责的案子，跟洗桥有关系吗”加贺锐利的眼光朝她看去。

　　不好意思，说着马上举起手，“那种事不能说，因为是搜查上的秘密。”

　　加贺收起电脑，喝了口估计已经凉了的咖啡。

　　“跟案件有关，而且跟我自己的问题也有关。”

　　啊？

　　“跟加贺先生自身有关？”

　　“目前还什么都不能说。只是最近发生的那起案件的被害者跟在仙台去世的母亲有联系的可能性很大。所以如果能解开这次案件的谜底，可能也能知道点母亲的事情。”

　　“这样啊……”

　　“当然，公司混淆是题外话了”加贺用明朗的口吻说道。

　　“果然还是很挂念你母亲的事情啊”对于登纪子的话，加贺微微苦笑了下。

　　“现在开始才想的。但是，能知道的话还是想知道的。想知道母亲到时是怎么样的感受。哎，上了年纪的男人的恋母情结的话题啊。”

　　“虽然我什么也不知道，但是你母亲去世的时候，应该是在想你这个唯一的儿子吧。”

　　“是么。”

　　“肯定是这样的。”

　　登纪子不经意的撅着嘴。

　　“以前，也从某个患者那听说过。那个人知道自己没救了。但是一点都不悲观。反而很期待去那个世界的样子。你觉得是为什么呢”加贺沉默的摇了摇头。

　　登纪子盯着他的脸继续说到。

　　“那个人有孩子。一想到以后能从那个世界看孩子们今后的人生就会很快乐………他是那么说的。说为了这个失去肉身也没关系……”

　　想起了那名患者的话，话好像被堵住了一样，登纪子深呼吸了一下盯着加贺的脸。

　　“我想加贺的母亲肯定也是这样的。”

　　加贺用真挚的视线回望她，笑着点了点头。

　　“谢谢”

　　“对不起，尽说了些狂妄自大的话。”

　　“哪里的话。你经常教我警察不知道的事情。”

　　“因为我是护士啊”登纪子昂首挺胸。

　　“能找到就好了啊。跟你母亲有关的线索。”

　　嗯，加贺说着喝光了咖啡。

　　之后好像想起了什么似的朝向登纪子。

　　“刚才你弟弟的话，能不当他是玩笑吗”

　　“啊？”

　　“不……这次的案件结束后吃个饭怎么样”啊啊，登纪子点了点头。

　　“嗯，非常乐意。那个时候能让我听一下你母亲的事情吗？”

　　“能那样就好了”加贺脸朝窗，视线望向远方。
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　　雨从昨夜开始下到午后才停。

　　可能是混入了寒气，空气有种在四月难以想象的冷。

　　松宫有点后悔没有穿外套。

　　在特搜本部出来之前，跟小林说了要去的地方和去的目的。

　　小林虽然点着头，但是表情阴沉，应该是对结果不抱什么期待吧。

　　因为松宫自己也是那么想的，所以那是当然的事了。

　　跟去见取访建夫一样，只不过是按部就班的用排除法。

　　搜查还是继续处于胶着状态。

　　连日，派了大量的搜查员四处调查，但还是没有得到特别值得一提的线索。

　　加贺那边也没来任何联系。

　　他嘛，肯定是在收集洗桥的照片。

　　一张一张仔细观察着一大堆照片的样子浮现在眼前。

　　那个表哥，为了识破真相的会发挥出人意料的忍耐力，松宫跟他打交道到现在很明白这一点。

　　松宫来到了代官山。

　　从车站徒步只要几分钟的一个住宅区。

　　有幢很别致的独门独院的房子。

　　因为事先确认过地点，所以路上都没有迷路。

　　一栋以浓茶色为基调的西式的住宅。

　　门牌上写着“冈本”。

　　看起来建造年数还不是那么长。

　　按了门铃。

　　来了，一个女人的声音。

　　“我是刚才打来过电话的松宫”没有说警视厅。

　　虽然周围没有人影，但是不知道哪里是不是会有人在听。

　　听到请后，松宫推开了门，进入到了玄关。

　　不一会儿玄关的门开了。

　　露出一个女人的面孔。

　　到底不愧曾经是演员，长得眉清目秀。

　　皮肤也很好，完全看不出来有四十多岁了。

　　“是冈本惠美子小姐吗”是的，她回答。

　　松宫出示了下证件后，拿出了名片。

　　“再次说一下我是警视厅的松宫。这次突然拜访真不好意思。”

　　“哪里的话……”

　　“怎么办。介意去找个地方边喝点什么边说吗““不，请进来吧。还是在家里比较安静。”

　　“是吗。那我就进来了。”

　　请，松宫被催促着进入了房子。

　　玄关大厅里飘着微弱的芳香剂的味道。

　　宽敞的脱鞋处没有放多余的鞋子，角落里只放了一双有点大的运动鞋和一双拖鞋。

　　“有谁在吗”松宫问。

　　“刚才我儿子从学校回来了。”

　　她瞅了一眼旁边的楼梯。

　　大厅有通风处，抬头能看到二楼的扶手。

　　进入的跟餐厅相邻的起居室。

　　虽然说了不用麻烦了，但是冈本惠美子还是给他倒了杯茶。

　　我开动了，说着松宫喝了一口。

　　把茶杯放下后环视了下室内，“怎么了”她问。

　　“没什么，我在想你是不是有挂当演员时候的照片。冈本美惠子苦笑了下。

　　“没挂那种东西。当女演员的时间很短，演的都是配角也没有任何代表作。

　　“月村ミル”这个艺名，现在应该谁都不知道吧”

　　“不是那样的哦。在网上查一下的话，马上就能发现很多信息。”

　　对于松宫的话，她皱了皱眉。

　　“真是受不了网络。当女演员时候的事情没有跟儿子说起过，但是因为网络的原因儿子知道了很多。……真的是很困扰。”

　　话语里面包含着真实情感。

　　她是巴拉莱卡琴的原来的女演员。

　　原籍神奈川县川崎市。

　　本名叫冈本惠美子，原来的姓是梶原。

　　这个只要搜查一下“月村ミル”就能很简单的知道了。

　　能看到年轻时候的照片。

　　的确网络对于一般人来说很便利，对于以前的艺人来说可能是种令人讨厌的工具。

　　“你的事情是从取访建夫那里听来的。”

　　松宫说。

　　“刚才在电话里也提过了，想问你一些关于浅居博美小姐的事情。你还在当演员的时候，听说跟浅居博美小姐走的很近。”

　　“是的。但是我想是曾经很亲密。现在几乎没有联系了。”

　　冈本美惠子用了慎重的说法。

　　“想问当时你们关系好的时候的事情。在浅居小姐跟取访先生结婚之前的事情。浅居小姐好像跟其他男性有交往过吧。那个事情冈本小姐你知道吗”冈本美惠子露出为难的表情。

　　“那么久以前的事情啊”

　　“听取访先生说的。浅居小姐有段时间样子很奇怪，正想着是怎么了的时候，你告诉他会不会是因为跟恋人分手了。”

　　冈本美惠子的表情有点发窘。

　　“的确有那么回事。那是我才二十五岁左右时候的事情。取访先生还记得那件事啊”

　　“当时，浅居博美有恋人这回事是真的吗”

　　“我认为确实有那回事。”

　　“对方是谁，你知道名字吗”

　　“不，不知道名字，具体是个什么人也不是很清楚。”

　　“那么能把你所知道的告诉我吗”冈本美惠子收紧下巴，疑惑的眼朝上看。

　　“这个是在查什么案件吗？如果想知道那个事情，问博美本人不就好了吗”

　　“可能过几天会去问她本人。但是，先听一下她周边人的话是我们的做事方法。”

　　“博美是个什么案件有关系吗”松宫笑了笑。

　　“跟某个案件的被害人多少有点关系的所有人员，都在对他们进行各种各样的问话。浅居博美小姐也是其中一个。浅居小姐跟案子本身是否有关系目前还不明确。请把这次当做是为了明确那一点儿进行的调查。”

　　“那么久的事情了能起到作用吗”

　　“不知道。可能最终起不到任何作用。我们的工作，就是这么回事。还请务必理解。”

　　松宫鞠了一躬。

　　冈本惠美子一副有点不满的表情一边点了点头。

　　“因为同年，所以跟博美小姐关系很好是事实。但是有恋人这回事她一直都不跟我说。我也是无意中知道的。”

　　“怎么说”

　　“在她生日的那天晚上，想要把礼物交给她就去了她的房间。因为她说那天没有其他特别的事情会呆在自己房间的。”

　　“大约几点钟”

　　“大概八点还是九点吧”

　　“你一个人吗”冈本美惠子笑了下。

　　“我当时也有恋人，是跟他一起去的。他在车里等我。”

　　“原来如此，后来呢”

　　“但是博美不在家。然后失望的回到他的车里的后，正好她回来了。而且是跟个男人一起。因为我们是坐在车里面的，所以对方好像没察觉到。我正在犹豫该怎么办。正在走的两个人在公寓的前面停了下来……”

　　冈本美惠子有点表情滑稽的继续说道。

　　“黑暗中在吻别。”

　　“啊，这么回事啊”

　　“一直看到博美进了公寓里面。那个男人才离开。在那之后我才拿着礼物再次去了她的房间。她尽管有点惊讶但还是很高兴。但是对于她自己刚回到家我就来了这个事情，她还是觉得有点奇怪。因此就老实的告诉她了。刚才看到了他们两个人。她有点不好意思的样子，叫我不用跟别人提起。”

　　“你看到了那个男人的脸吗”冈本美惠子摇了摇头。

　　“很暗，角度也不好看不见。”

　　“关于那个男人，没从浅居那里听到很详细的事情了吗”

　　“说是以前一直以来受到过关照的人。其他就没再问了。我也不太喜欢问东问西。”

　　“跟那个男人分手的事情，也是从浅居小姐本人那里听来的吗”

　　“不，那是我的想象而已。因为她后来没带项链了。”

　　“项链？”

　　“红宝石项链。平时基本都带着的，从某段时间开始就不带了。啊对了，她的生日在七月份。”

　　冈本惠美子好像突然想起了什么似的。

　　“红宝石是七月的诞生石。所以应该是恋人送她的礼物吧。”

　　“取访先生说的浅居小姐样子有点奇怪应该正是那个时候吧。”

　　“是那么回事。”

　　松宫点了点头。

　　冈本美惠子的话基本妥当。

　　应该是恋人送的礼物这个想法估计是没错。

　　“我知道的就是这些了。其他我也没什么说的了。”

　　“那么除了你以外，还有谁可能知道浅居小姐有恋人这回事吗”

　　“这个……我不清楚。”

　　“最后一个问题。听到绵部俊一，或者越川睦夫这个名字后，有没有什么想起来的吗。汉字这么写。”

　　松宫翻开笔记本。

　　把写着两人名字的那一页给冈本惠美子看。

　　她皱着眉头盯着笔记本看了看后，“不好意思，两个都没有什么头绪。”

　　说着摇了摇头。

　　松宫回到特搜本部后，气氛稍微发生了些变化。

　　以小林为中心有几名警察正在互相交谈。

　　里面也有坂上的身影。

　　从那个样子里感受到了久违的活力。

　　“喂，怎么样啊”小林问松宫。

　　那个声音好像也很活力。

　　松宫把从冈本惠美子那听来的事情报告给了他。

　　“不知道那个男的的真实身份吗。算了，也没办法。我也不认为他跟这次的案子有关系。了解了，那件事就到那为止就行了。辛苦了。”

　　松宫行了个礼，顺便看了下桌子上。

　　放在那里的是张时刻表。

　　而且相当旧了。

　　上面记载着近二十年前的年份。

　　“那个时刻表是？”

　　“这个吗”小林拿在手上。

　　“日本桥署的加贺君提供给我们的。她母亲的遗物中有张时刻表。就弄来了跟那个一样的东西。真的那份在鉴定科那边。”

　　“那是什么”

　　“鉴证科有了大发现。首先，根据调查结果，发现多处时刻表表面的指纹跟越川睦夫房间里提取的指纹一致。”

　　松宫吃惊的瞪大眼睛。

　　“真的吗”

　　“应该没错。这样就能客观的证明越川睦夫跟曾经在仙台的绵部俊一是同一个人。根据鉴证科说，从上面附着的指纹的数量跟地方来考虑，这张时刻表有很大可能不是加贺的母亲而是绵部俊一曾经在使用。”

　　听了小林的话，松宫点了点头。

　　“根据加贺警部补所说，他母亲好像并不是经常外出有点的人，可能没有必要用到时刻表。的确那是个重大发现。”

　　“别惊讶的太早。鉴证科对时刻表的每一页都对附着的指纹进行了调查。结果表明集中在特定的几页上。”

　　小林把放在桌上的照片给松宫看。

　　照片上拍的好像是放大的时刻表的一页。

　　由于太暗了，所以不知道是哪一页。

　　但是页面的两头，有几个绿色的指纹显露着。

　　好像是使用了特殊的光源跟滤光器而拍出来的。

　　是最新的指纹化验技术。

　　“是这一页。”

　　小林打开了时刻表。

　　那是记载了仙石线时刻表的那一页。

　　连接仙台和石卷的铁路。

　　“鉴证科又进一步调查出了更详细的信息，用指尖频繁接触的站名也知道了。就是这个站。”

　　小林指的是“石卷”这个站名。

　　“就是说频繁的来往于仙台跟石卷之间对吧”

　　“频不频繁不知道，但是肯定是有在来回。问题就是他为什么去的石卷。”

　　“说起石卷的话，应该是渔业吧”哈哈哈，从后面传来一阵笑声。

　　是坂上。

　　“跟我说了一样的话。看来，一般都是这么考虑的”

　　“不对吗”松宫问小林。

　　小林默默地笑了下。

　　“因为没有在网络时代使用过本子式的时刻表，所以才会单纯的那么考虑。从面前展示的仙台发去石卷的时刻表里，只是听说有接触过石卷这两个字的痕迹，就确信那里就是最终的目的地了。”

　　啊，不小心出了声。

　　“那样啊。也有可能是在那里转车啊”

　　“就是这个意思。实际上还有别的页也被检测出多出指纹。”

　　小林翻开时刻表的下一页。

　　那里记载着石卷线的时刻表。

　　连接小牛田站跟女川站的铁路，途中经过石卷站。

　　“在这张时刻表上也有手指触碰过的痕迹。是这个站。”

　　小林指了指。

　　“女川站……”

　　松宫低声说道，小林严肃的点了点头。

　　“是石卷线的终点。从这里到前面那里也去不了了。可以认为绵部的最终目的地就是女川吧”

　　“说起女川……”

　　“原子能发电所”后面再次传来一个声音。

　　但是这次并不是坂上。

　　回过头看，加贺走了过来。

　　手里提这个纸袋。

　　“加贺君，不好意思让你特地跑一趟”小林说。

　　“没什么，就像在电话里说的那样，我也正打算联系你们的”加贺朝松宫那边走去，把纸袋放在地板上。

　　“从时刻表上查到指纹了吗”

　　“是的，这就是有问题的那一页。”

　　小林指了指石卷线的时刻表。

　　加贺把时刻表拿在手上，小声喃喃道。

　　“在我手上那么长时间了，完全没有注意到”

　　“也难怪。用肉眼根本就无法确定指纹的存在。比起这个，你之前没有光着手去接触这个真是帮了大忙。”

　　“那个啊，已经是种习惯了。”

　　“那个，听说原子能方面有线索了”加贺把时刻表还给小林，是的，回答道。

　　“以前从宫本康代那里听说过。母亲好像说起过绵部俊一在从事电力相关的工作。刚才，跟宫本女士也打电话确认过了。果然没错。但是没有问是不是原子能的。”

　　“目前因为地震灾害的影响交通不便，在当时往返于女川跟仙台之间的话一个半小时就够了。绵部俊一作为原子能操作员平时在女川，休息的时候回仙台的可能性很大。”

　　“我也有同感。根据宫本女士所说，绵部由于在遥远的地方工作，会定期离开宫城县。说原子能作业员大多数在定期检点结束后都会找工作然后去别的原子能的地方。”

　　“决定了。去找女川的原子能作业员摸下情况。……喂。安排一下”听到声音后的刑警们一起说了声了解后，跟其他人一起围在桌子周围。

　　“总算往前进了一步。这下不要给系长丢脸了。”

　　小林一脸放心的表情把时刻表放回了桌上。

　　“今天石垣先生呢”加贺问。

　　“跟管理官一起去总部了。那么说来听说你也有联络事项对吧。我先代替他听一下吧。”

　　加贺从放在地板上的纸袋里拿出一册较厚的文件夹。

　　“可能你已经从松宫警察那听说过了。我着眼七月的洗桥这个活动而且收集了照片。这些是其中一部分。”

　　“那事已经听说了。着眼点不坏。但是有点晕。到底收集到了几张啊”加贺稍微想了想，“通过四处收集，全部近五千张吧”回答到。

　　小林张大了嘴，看向松宫。

　　松宫也没说话。

　　“在那里面发现了像越川，也就是绵部俊一的人吗。光靠肖像画。”

　　“的确是有难度的工作。叫了几个有空的年轻伙伴帮我。但是还是进展的不顺利。肖像画这种东西，每个人的看法都不一样。”

　　“是呀。那么今天的要事是？”

　　加贺打开了拿着的文件。

　　“不知道能不能发现绵部。但是，发现了一张拍了非常重要的人物的照片。所以就马上带过来了。”

　　“重要的人？”

　　“你看下就知道了”他指的照片上，拍的是孩子们在拿着刷子洗桥的上面。

　　在近处的大人们，正把照相机朝着他们。

　　但是要说跟这个照片有关的话，这些只不过是背景。

　　摄影师很明显的把焦点集中在眼前的一名女性的侧脸上。

　　有点浓的眉毛，细长清秀的眼睛。

　　慢弯的鼻梁，还有能感受到坚强意志的紧闭着的嘴唇——肯定是浅居博美。

　　“啊，这样啊。这个照片也混在里面了啊。真是失礼了。”

　　矢口辉正手里拿着照片，耸了下脖子。

　　年龄估计在四十五岁左右吧。

　　小个子，不胖不瘦。

　　肚子的中间部分有点突出。

　　“根据日期，好像是八年前拍的。”

　　对于加贺的提问，矢口轻轻的低下了头。

　　“正是。是受去拍摄洗桥照片委托的第三年。开始知道拍摄重点之类的时候。”

　　“看这照片的话，看不出来是偶然拍的吧”

　　“啊，那是……特地拍的”矢口害羞的笑了下，把右手放在头后。

　　“在拍孩子们洗桥的照片的时候，无意中往近处看了下，这不是角仓博美吗。之前她一直带着墨镜所以没注意到。只在这个时候摘掉了。我曾经很喜欢她。虽然现在好像已经没有自己出演了，但是演员果然啊还是不一样。脸上的光辉是跟一般人不一样的。因此就偷偷的按下了快门。这个照片已经完全忘记了。在递给警察前先大概的看一遍就好了”松宫跟加贺在银座的咖啡店。

　　为了见自由摄影师矢口。

　　矢口受一家旅行代理店的委托，从四年前开始就在拍日本桥的洗桥照片。

　　因此在那些照片里面有这张有问题的照片。

　　“只拍了这一张吗”加贺问。

　　“拍了角仓博美的就只有这一张。要是被她本人发现了就麻烦了。再加上刚才说的，摘下墨镜也只在这一瞬间而已。”

　　矢口闭着嘴含着习惯，喝了冰咖啡。

　　“就她一个人吗？没有一起的人吗”这个，矢口想了想。

　　“可能也有别人吧。我没注意。虽然已经记不太清了，但是感觉是一个人孤零零的站在那里。”

　　“是吗。孤零零的……”

　　那个，矢口看了加贺跟松宫一眼。

　　“这个是什么案件的搜查吗。这个照片有什么问题吗”

　　“不，并不是这样的。”

　　加贺回答。

　　“我记得前几天也说过了。洗桥这个活动可能跟某个案件有关。因此在分析借去的照片的时候，看到这张照片上拍了女演员，就想着这一年有没有发生什么特别的事情”

　　“啊。是这么回事啊。只是凑巧角仓博美在就拍了而已。”

　　“是这样啊。那有跟角仓博美搭话吗”

　　“没有。”

　　矢口摆了摆手。

　　加贺把视线投向松宫。

　　好像是在说还有没有别的问题意思。

　　“在洗桥时看到角仓博美的身影就只有这次吗”松宫问。

　　“是的，可能每年都有在来，但是我没见到过。”

　　听了矢口的回答后，说了声谢谢并行了个礼。

　　出了咖啡馆，“你怎么想”加贺问。

　　“猜对了。没错。”

　　松宫马上回答。

　　“那本挂历上的字跟浅居博美有关系。八年前的七月，她在日本桥。而且很明显那是个人行动。说不定一月去了柳桥，二月去了浅草桥。三月……”

　　“是左卫门桥。然后四月是常盘桥”

　　“就是这样。是不是按照挂历上的顺序依次去了那些桥呢。说不定是每年”

　　“有这种可能性”

　　“如果这个推理是对的话，浅居博美跟押谷道子和越川睦夫两名被害者就有联系了。”

　　“就是这么回事”加贺声音有点低沉。

　　“我知道恭哥的心情。浅居博美有很多疑点。但是又没办法完全抛开个人感情”松宫说到那里的时候，加贺突然停住了脚步。

　　“要说完全没有个人感情的话那是在骗人。不想怀疑她是事实。但是，真是因为这样就不得不去确认。盯着五千张照片的时候，我可能在希望不要发现她的身影。”

　　“她的身影？恭哥，你不是在找肖像画里的人吗”

　　“表面上是这样。某个阶段我擅自对浅居进行了调查，对你们来说有点失礼吧”

　　“这么回事啊。我觉得有点不合乎情理。”

　　“不管怎么样，我都不认为光靠一张肖像画，一个从来没有见过的人能从五千张照片里找出来。”

　　“那你说的年轻的伙伴是怎么回事”加贺苦笑了下，“是个小谎。”

　　“什么呀，是这样吗。也就是说最后恭哥也认为浅居博美很奇怪对吧。正因为是对自己来说是抱有感情的人物，所以才突然去调查的吧”加贺严峻的表情指了指松宫的胸口。

　　“因为这个”

　　“到底是什么啊”

　　“有一直比较担心的事情。那就是这次的案子实在跟我自己太有关系了。越川睦夫也叫绵部俊一对吧，做很长时间刑警的话，被害者是自己认识的人这也是有可能发生的。但是就连嫌疑犯也是认识的话难道不是太偶然了吗。我认识他们两个人的经过，完全是不同的”

　　“我也是这么想的，事实已经发生了也没有办法。也不能以太偶然作为理由把浅居博美从嫌疑人名单里面除去。”

　　加贺摇了摇头。

　　“我没说那个。”

　　“那么，你说的是什么”

　　“不是偶然，难道不是必然吗……我说的是这个。”

　　加贺看向远处。
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　　像往常一样，角仓一到明治座的事务所，就跟认识的女性员工打了个招呼。

　　“看起来是位客人。就是这位。”

　　看到递过来的名片。

　　博美有种不详的预感。

　　但是装出一副什么事是也没有的样子，口气轻松的问道“在哪等我”

　　“在接待室。我带你去。”

　　打开被带到的房间的门，看到一个背影。

　　只有一个人。

　　在对方转过来之前，朝宽阔的背说了声，让你久等了。

　　加贺回过头，站了起来。

　　“百忙之中打扰你真是不好意思。”

　　说着行了个礼。

　　“的确是没什么时间，但是如果你是来让我听关于戏剧感想的话那非常欢迎。”

　　博美用手催促他赶紧坐下，她自己也在对面坐了下来。

　　“怎么样，《异闻曾根崎殉情》做的？”

　　“用一句话说，就是非常感动。只能说干的漂亮。回到家后，两只手都是红的。鼓掌鼓的太起劲了。”

　　说着摊开了双手让她看。

　　“听了这个后就放心了。不能把钱还给你了啊”

　　“我付双倍都可以。虽然还想推荐给其他人，但是快闭幕演出吧”

　　“就一瞬间的工夫了。但是能顺利的渡过还是松了一口气。话虽这么说，还是不能大意。”

　　“因为跟电影不同，是活生生的人现场演的对吧。祝愿你到最后都不要出什么意外。”

　　“谢谢。那个，加贺先生。”

　　博美看了看手表。

　　“还想再听你说点感想，但是时间上有点……”

　　“啊，真是非常不好意思”加贺站了起来。

　　一瞬间，博美以为他真的是来说感想的。

　　但是加贺好像改变了注意一样停下了动作，“有件奇怪的事情想问你一下可以吗”说着又坐了下来。

　　“什么事”加贺把手伸进上衣内侧的口袋，拿出了一张照片。

　　“你对这个有印象吗”看到拿过来的照片，博美吓了一跳。

　　那上面拍着的人真是自己。

　　看到背景的样子，马上就想起来是什么时候的事情了。

　　“加贺先生为什么会有这个？”

　　“为了查某个案子，收集了日本桥洗桥活动的照片。于是无意中发现了这张照片。”

　　加贺把手伸了过来，博美就把照片还给了他。

　　“吓了一跳。完全不知道被别人拍了照片。”

　　“对吧。好像是八年前拍的。你每年都会去看洗桥吗”

　　“不，只在那个时候去了。”

　　“是跟谁一起去的吗”犹豫着不知道该在怎么回答，说了声“就一个人”

　　“是特地为了看洗桥才去的日本桥吗”

　　“不，只是凑巧路过。看到有很多人在就以为发生了什么事。那个……那怎么了”

　　“没什么，我是在想你是不是对桥有兴趣。”

　　“桥……吗”

　　“你在今年一月，好像去过柳桥吧？”

　　“啊？”

　　博美皱紧了眉头。

　　“柳桥？是什么事情？”

　　“你没去过吗？那就奇怪了。”

　　加贺拿出笔记本，翻开中间思量着。

　　“到底是怎么回事”

　　“今年一月，在柳桥附近有人看到过你。说肯定是你没错。一月几号已经记不清楚了。请仔细想一下。是不是忘记了？”

　　加贺一直盯着博美的眼睛问。

　　博美对视着他笑了笑，微微的摇了摇头。

　　“不，我没去那种地方。都没有接近过柳桥。那人认错人了。”

　　加贺点点头。

　　“这样啊。你这么说的话应该就是这样吧。失礼了。我是想如果你一月去过柳桥的话，关于巡桥法则会不会有什么知道的。”

　　“巡桥法则？那是什么”

　　“是这样的东西。”

　　加贺翻开笔记本，朝向博美。

　　那上面排列着“一月柳桥二月浅草桥三月左卫门桥……”

　　等十二个月跟桥的名字。

　　“这个，别的警察给我看过。好像是叫坂上。拿了张奇怪的肖像画过来，同时也问了这个事情。问我知不知道什么。加贺先生，你在搜查那个案子吗。押谷道子被杀的那个案子……”

　　一副隐隐约约感觉是这样的，现在总算察觉到了的表情。

　　“只是关于这件事而已。因为这上面写着的桥都在我们的管辖范围以内。”

　　加贺用手指点了点笔记本。

　　“你认为这是怎么一回事呢”

　　“完全不知道啊。而且如果是日本桥的事情的话，加贺先生应该远要比我知道的多吧”

　　“也有当局者迷的事情。所以想暂且也问你一下。”

　　“那真对不起让你失望了。

　　“博美再次看了看手表。”

　　你想问的事情就是这些吗”

　　“就是这些。这么忙还浪费你时间真是对不起。”

　　加贺关上笔记本。

　　站了起来。

　　开始朝门那边走去，但是马上又停了下来。

　　回过头，说“还可以再问你一个问题吗”

　　“什么”

　　“那个时候为什么会来滨町。”

　　“滨町？”

　　“在滨町公园的运动中心。你来说是想让我教孩子们学习剑道。但是如果只是学习剑道的话，去附近的练习场就好了啊。为什么要特地来对你家对事务所来说绝对不近的滨町呢。对这个有点不可思议。”

　　“你这样说的话……那个时候在网上搜索了下，发现了日本桥署主办的剑道培训班。就算你问我为什么，我也只能回答你没什么明确的理由。你为什么要问这个呢”

　　“来这里的时候，能看到滨町公园。因此突然的就产生了疑问。如果没有什么特别的理由的话，那就算了。忘了这个事情吧。那我这下就告辞了。祝愿你今晚的演出能够顺利。”

　　“我也祝愿加贺先生你们的搜查能够进展顺利。”

　　“谢谢。我会努力的。”

　　加贺打开门出了房间。

　　博美又看了下手表。

　　已经差不多到了不得不去的时间了。

　　但是站不起来。

　　手掌心在冒汗。

　　今年一月，在柳桥附近有人看到过你。

　　——那应该是在套话吧。

　　不可能有那样的人。

　　那是因为博美今年一月真的没有去柳桥。

　　但是加贺在怀疑她应该去过。

　　还推理每月一次按照那个顺序去巡游桥。

　　所以就认为如果说有目击者的话，博美应该就会承认的。

　　虽然感觉很不错，但是加贺其实什么都不知道。

　　但是如果那个问题是“今年三月，有人看到你在左卫门桥“的话会怎么样呢。这样自己还能沉着冷静吗，博美这样想着。13坐东海道新干线和东海道新快速不到三个小时，到达目的站是下午两点过一点。

　　“总算是到了吗“站在站台上，坂上伸了个懒腰。

　　“真没想到会再来来滋贺县。这回发现了什么吗”

　　“很期待吧，对于那个消息”

　　“完全没有。但是，就算那个消息是对的，也必须要弄清楚跟这次的案件是怎么绕在一起的”一直说俏皮话的坂上，今天也是一副严峻的表情。

　　是在想这次的出差是多么的重要吧。

　　根据加贺发现的照片，加深了这次的案件跟浅居博美有关系的这种看法。

　　同时，被杀的越川睦夫—绵部俊一是押谷道子跟浅居博美都认识的人这种可能性也很高。

　　但是两个人的接触点只有在中学时代。

　　因此，向滋贺县警方请求协助调查，当时她们周围三十岁以上的男性里面，有没有目前行踪不明的人。

　　听到这个值得一听的消息是在昨天傍晚。

　　说押谷道子他们中学二年级时候的班主任叫苗村的老师的联系方式不详。

　　而且在查当时住的地方的住民票的时候，发现已经在十五年前被取消了权利。

　　直到现在还没有发现其他行踪不明的人，对特搜本部来说不可能放过这个信息。

　　因此决定马上送他们去调查。

　　从车站的东出口走到外面，旁边就有一个派出所。

　　可能去巡逻了吧，里面没有穿制服的警官。

　　可是却有一个带眼睛穿西装的男人坐在那里。

　　四十岁左右。

　　短发黑皮肤，个子虽小肩膀却很宽。

　　松宫他们走近后，那个男人站了起来。

　　“是警视厅的人吗”用关西腔的语调问。

　　是的，松宫回答。

　　那个男人从里面的口袋拿出了名片。

　　“远道而来辛苦了。我是从东近江警署来的。名字叫若林。好像是刑事课的巡查部长。松宫他们也拿出了名片，各自做了下自我介绍。

　　“这次谢谢你们提供宝贵的信息。”

　　坂上再次行了个礼。

　　“能帮上忙就好了。”

　　“根据早上邮件发过来的资料，苗村教师没有家人对吧。”

　　隔着桌子面对面，松宫开口了。

　　“是的。好像结过婚，但是十九年前离婚了。好像是在那个时候，搬离了之前一直住着的公寓。不过苗村没有把住民票移出去。因此，之后别人住进了那个房子之后，也还是能收到政府机关寄过来的邮件。因此，去向政府提意见，决定取消住民票，大概就是这么回事。”

　　“你说的是十九年前……”

　　松宫从包里拿出文件夹。

　　“苗村教师从学校辞职好像也是那个时候吧。”

　　“正是。三月三十一日后辞职了。离婚也是在那之后马上的事情，我想多少有些关系吧。”

　　“知道分手的太太的的联系方式吗”因为早上发过来的资料里面，没有这一点。

　　“虽然知道，但是遗憾的是已经去世了。”

　　“啊，这样啊”

　　“离婚后回了在大津的娘家。在那之后好像在家里教别人日式裁剪。但是八年前发现得了大肠癌，两年后就去世了。”

　　“这个事情是从谁那里听说的？”

　　坂上插了一句。

　　“妹妹那。现在在那边的娘家，好像住着她妹妹夫妇。”

　　“能让我问她们些话吗”

　　“我想应该可以。呆会联系一下。”

　　但是，松宫说，“苗村教师的照片怎么样。说是在学校里帮我找到了。”

　　啊啊那个啊，说着若林把放在脚下的纸袋里放在了膝盖上。

　　“由于是很久以前的事了，只有一些所谓的毕业相册了。暂且先借了两本过来。”

　　从纸袋里拿出相册放在桌上。

　　“这个是押谷道子他们毕业时候的照片。还有这个是苗村教师辞职那年的相册。”

　　让我看一下。

　　说着坂上翻开了较新的那本，松宫伸向较旧的那本。

　　照片一半是黑白的一半是彩色的。

　　男生穿着立领的制服，女生穿着水手服。

　　为了找押谷道子稍稍花费了些时间。

　　因为光看脸根本不知道。

　　是个大眼睛，长得可爱的少女，很瘦。

　　正要找浅居博美的时候，发现这本相册上根本没有就放弃了。

　　开始找苗村教师。

　　在三年三班的集体照里，有他的身影。

　　年龄在三十后半，可能还要大一点。

　　头发有点长，身体跟脸都有点圆。

　　松宫想起了那张肖像画。

　　这个人在三十年后会变成什么样子呢。

　　会变成那个阴沉着脸，很瘦的老人吗。

　　“你那边怎么样”坂上问。

　　“总觉得不对。”

　　相册还是那么摊开着，人朝向坂上。

　　“是吗？我觉得没错。”

　　看了看坂上指的照片，松宫倒吸了一口凉气。

　　那也是张集体照。

　　在那上面的苗村瘦的令人惊讶。

　　表情也很阴沉。

　　完全是另外一个人。

　　“人会变成这个样子吗……”

　　无意识的嘟哝着。

　　“从这开始再过近二十年的话，会变成那个肖像画的任务应该也不奇怪吧”

　　“的确……”

　　“这个能交给我们保管吗”松宫问若林。

　　那当然，若林回答的时候，听到了从哪里发出来的铃声。

　　若林从怀里拿出手机，放在耳朵上。

　　“喂……啊，真对不起……这样啊……嗯，这边也已经到了。……好的，呆会见。”

　　挂掉电话后若林朝向松宫他们，“大家都到了。有个人在经营食堂，能给我们提供场所。从这边过去十分钟左右。”

　　“是苗村教师的学生们吧。”

　　松宫确认了下。

　　“是的。中学二年级时跟押谷道子同伴的人。”

　　“老师那边怎么样。”

　　坂上问。

　　“跟苗村教师同期做老师的人呢”

　　“那也安排了。”

　　若林看了下手表。

　　“那些人都集中在另外一个地方。住的地方相当分散。我们署里的人应该马上就会开车过来。到时让他带你们去。”

　　“这样啊。……那我在这里等。松宫你去一趟。相册能放在这里就好了。”

　　“知道了。”

　　松宫拿起包站了起来。

　　出了派出所。

　　跟在若林的后面。

　　一边走一边环视周围。

　　发现车站是一种新颖的拱形的设计，对此松宫有点吃惊。

　　跟若林说了这个后，他露出一脸喜悦的表情。

　　“最近人口激增，各方各面都变新了。交通变得便利，去京阪神上班也轻松多了。”

　　听若林说，现在车站的另一侧正在开发，通过造一些购物中心之类的来丰富这一块。

　　但是相反的，本来是车站玄关口的东侧显得有点冷清。

　　二人沿着有很多小商店的道路往前走着。

　　的确那些拉下百叶窗的店很显眼。

　　通知在黄金周期间有特卖的广播在毫无意义的播放着。

　　若林停了下来。

　　“你们来打听的‘asai洋货店’，好像就在这条路边。在那块空地附近。”

　　指了指道路的对面。

　　松宫望着杂草丛生的四方空地，环顾了一下周围。

　　无法想象三十年前样子。

　　Asai洋货店是在浅居博美被福利院收养后没多久，交到他人手里后被拆毁了。

　　本来土地就是借来的东西，店的权利怎么处理也不清楚。

　　只要一想到死了父亲失去了家庭的浅居博美是抱着怎么样的想法渡过后面的日子的，心里就会有点难受。

　　又走了几分钟后，若林在一家食堂前面停下了脚步。

　　“就是这家店。”

　　橱窗里摆放了拉面呀鸡肉鸡蛋盖浇饭之类的食品样本，跟过去的店一样。

　　现在挂着“准备中”的牌子。

　　跟在若林后面进入了店里面。

　　里面摆放着方形桌，那里坐着一名男性和二名女性。

　　三个人应该都跟浅居博美同龄，但是看起来要比她老很多。

　　但是，实际上只是浅居博美有点特别而已吧。

　　“让你们久等了。这是警视厅来的松宫先生。”

　　若林给三个人介绍了一下。

　　然后他又用手指了下那名男性，“这位是经营这家店的滨野先生。”

　　“感谢你这次的协助”松宫鞠了个躬。

　　这位叫滨野的男人，摸了摸手法有点稀少的头。

　　“警察让我聚集几名中学时候的同级生，暂且先跟几个马上能联系上的打了个招呼。另外还有几名男同学，但是今天因为工作抽不开身……”

　　“已经足够了。让你费心了。首先你能把大家的名字跟联络方式告诉我吗”

　　“那个已经写好了。”

　　若林从怀里拿出一张叠好的纸。

　　那上面写了三个人的名字住所以及电话号码。

　　松宫一边看着这个一边叫了他们的名字，确认了下各自的长相。

　　“最先想问一下”坐下椅子后，开了个头。

　　“你们知道押谷道子小姐去世的消息吗”三个人同时摇了摇头。

　　“一点都不知道。这次是第一次听到，吓了一跳。”

　　说这话的是个有点微胖的，叫谷川昭子的女性。

　　根据笔记上的内容，旧姓好像叫铃木。

　　“我也一样。虽然记得押谷道子，但是并不知道现在在哪里做什么”头发烫的很厉害的桥本久美回答道。

　　“听说是被杀的，是这样吗”食堂店主滨野问。

　　“怀疑是这样”三个人的表情很阴沉。

　　“大家应该在小学中学都跟押谷道子是一个学校的吧”看他们点头后松宫继续说。

　　“押谷道子是个怎么样的人呢”三个人互相看了一眼，不久后两名女性开始说了。

　　“要说怎么样呢”

　　“不是特别显眼，也不是朴素……”

　　“不管从哪一方面说应该是个活泼的人没错吧”

　　“成绩一般吧”

　　“嗯，也不是当班级委员的那种类型吧”二名女性说了那些后，滨野小声的说了声，“我想不太起来了。”

　　“关于押谷小姐，有什么留下印象的吗？”

　　对于这个问题反应表现的有点迟钝。

　　“发生了什么事吗”

　　“那个嘛……”

　　“我只对她玩躲球游戏有印象。”

　　说话的是女性阵营，滨野一言不发。

　　“那么，不是跟押谷道子有关系的事情也没关系，能告诉我那时发生的记忆深刻的事情吗”果然对于这个问题的反应很不错。

　　他们说了商业街发生了小火，小学进了小偷，中学文化节的时候当地的演奏家来访问等等的事情。

　　松宫虽然把那些全都记在了笔记本上，但是内心有种徒劳感。

　　不管怎么考虑也无法把押谷道子跟浅居博美两个人联系起来。

　　出现了一位可能是滨野妻子的女人，给大家端来了咖啡。

　　真是不好意思，松宫道了个谢。

　　决定提一下核心话题。

　　“那么，还记得浅居博美小姐吗”说出这个名字可能对他们来说有点意外，他们都有点吃惊的样子。

　　“角仓博美对吧。曾经，当过女演员。”

　　谷川昭子说。

　　“是的，果然在这边也是名人啊。”

　　“不，这该怎么说呢”滨野歪头想了想。

　　“十年前左右，别的同级生告诉我的。在那之前完全不知道。浅居的事情也记不太清了，跟别说有这个叫角仓博美的女演员了。”

　　“因为做的是舞台演员吧。不怎么出现在电视上。就是知道的人知道那种感觉吧。如果什么时候看不到了，就会觉得做艺人真是辛苦啊。”

　　桥本久美说。

　　果然，押谷道子曾经跟浅居博美走的很近。

　　可能从从当演员的时候开始，就一直挂念着她的事情。

　　“浅居博美是个怎么样的学生？”

　　滨野嗯的嘟哝了一声，“我可能都没有跟她说过话”

　　“你们俩位呢”

　　“我还记得。”

　　谷川昭子说。

　　“那个时候比起漂亮，我反而举得她的面孔反而有点拘束。而且看起来有点顽固，跟她说话也觉得不舒服。”

　　“嗯，并不是那种很华丽的感觉对吧。”

　　“关于浅居小姐还有什么有印象的事情吗”于是谷川昭子露出了一丝受拘束的表情。

　　“这个能说吗”

　　“算了……在说之前，我想知道浅居小姐发生什么事了吗？她跟押谷小姐被杀的案子有什么关系吗？”

　　谷川昭子用打探的目光看着松宫。

　　“因为案子是发生在东京。目前住在东京的所以押谷道子认识的人都要做调查。这也是其中一个环节。因为浅居博美小姐也住在东京。”

　　知道她会问这个问题，所以松宫很顺利的回答道。

　　虽然一副没有释怀的样子，但是谷川昭子还是点了点头。

　　“这么久以前的事情能起到什么作用吗”

　　“不管多么细小的事情都没关系。麻烦了。”

　　“……因为是以前的事情，应该也没什么问题。现在说来的话，发生过有点类似欺负的事情。”

　　“欺负？谁被欺负了吗”

　　“是浅居。要说欺负的话，并不是暴力方面，只是大家都说她的坏话这种程度而已。”

　　在旁边听着的滨野，问“有这回事吗”

　　“有，有。我记得。”

　　桥本久美睁开了眼睛。

　　“虽然只有一段时间，滨野君好像也一起参与了。”

　　“啊……是吗？完全没有印象”滨野摇了摇头。

　　是这么回事啊，松宫听了他们的对话后这么想着。

　　被欺负的一方的心里一生都会留下伤害，但是加害者一方都想不起来曾经做过的事情了。

　　“欺负她的原因是什么呢”

　　“我想是因为浅居小姐家里的事情。母亲离家出走，之后店里也陷入了很奇怪的事情，经常有流氓一样的人出入之类的……大概就是那种感觉吧。”

　　“那场欺负中，押谷也参与了吗”

　　“押谷啊……是怎么做的呢”谷川昭子皱了皱眉头。

　　“不，我想应该没参与”桥本久美断言道。

　　“那两个人关系很好。感觉只有她一个人在保护她。”

　　“啊，可能是这样的。”

　　“说起这个的话，押谷小姐应该也遭受到了欺负了。”

　　松宫打探的说了下。

　　“不，没有印象欺负过她。”

　　谷川昭子说。

　　“而且，就是对浅居的欺负，也没有持续很长时间。班主任老师好像注意到了，提醒了几个人。”

　　班主任老师——重要的关键词。

　　“而且在那之后，浅居转校了吧？”

　　桥本久美向谷川昭子确认。

　　是的是的，谷川昭子点了点头。

　　“是这样的，那之后马上就转学了。”

　　“啊，这样啊”滨野一副理解了的样子抱着胳膊。

　　“我也记不太清楚浅居的事情了。”

　　“知道转校的原因吗？”

　　“知道吗？不知道吧”谷川昭子向桥本久美寻求同意后看着松宫。

　　“突然没来学校了，后来才知道实际上是转校了。”

　　“父亲去世了，所以就被送到福利院了，这个事情也不知道吗”

　　“福利院？是这样啊。完全不知道啊。”

　　谷川昭子冷淡的语气说道。

　　仿佛对他们来说，浅居博美并没有多大的存在感。

　　啊，但是，桥本久美一副好像想起了什么似的表情。

　　“老师有一次叫我们写信给浅居。”

　　“写信？是怎么一回事？”

　　“虽然记得不是很清楚了，说是让我们给转校了的浅居写鼓励性。最后大家写了封集体信。”

　　“啊，那个啊，有点模糊的印象。那个时候的集体信，是这么回事啊。我才知道。”

　　谷川昭子说。

　　滨野果然还是没有什么印象，一脸迷茫的表情一言不语。

　　“你们说的老师是当时的班主任苗村老师吧。”

　　想着正是好时机，松宫切入了最重要的话题。

　　是的，三个人点了点头。

　　“现在有联系吗”曾经的同学们互相看了一眼。

　　全都是一副阴沉的表情。

　　“我的话毕业以后跟所有老师都没见过面。”

　　“我也是。曾经在高中的同学会上见过班主任，但是小学中学的那些老师都变得疏远了。”

　　说这个的是桥本久美。

　　那个时候，谷川昭子不由得发出啊的一声。

　　“怎么了”

　　“说起同学会的话现在想起来了。好几年前接到过押谷的电话。”

　　“是什么事情呢”

　　“就是同学会的事情。说是打算下次办同学会，问我能不能出席。当然回答她如果有空的话就会去。大概是七八年前的事情了。”

　　“那么你后来去参加同学会了吗”谷川昭子摇了摇头。

　　“没去。应该说是根本没有同学会。”

　　“没有？大家都没时间吗”

　　“不是。是因为老师来不了”

　　“老师？”

　　“是班主任。押谷打来电话的时候，问我知不知道老师的联系方式。但是因为我也不知道，所以就那么回答她了。所以最后是因为联系不上老师，同学会也就算了。”

　　滨野轻轻的敲了下桌子。

　　“那件事我也知道。现在想起来了。当时也来问过我。”

　　“那么现在怎么样呢。知道联系方式了吗”

　　“不知道那之后的事情，我想还是老样子吧。”

　　谷川昭子说。

　　松宫点了点头。

　　苗村老师隐藏了行踪，跟曾经的学生也断绝了来往。

　　“稍微换个话题。那个时候大家熟悉的人中间，有没有像苗村老师一样现在去向不明的。年纪大概比大家要大个二三十岁的男性。”

　　三个人开始交流是否有那样的人的存在。

　　“离开本地的人有很多，其中可能也有带父母一起走的。那些人后来怎么样了，还真是不清楚。”

　　滨野一副没自信的口气说。

　　其他女性也含糊的点了点头。

　　松宫从包里拿出一张纸。

　　是那张肖像画。

　　“当时大家认识的人里面，有没有人上了年纪后会长的像这画里的人？这里可能需要发挥大家的想象力了。”

　　三人探头看画，露出了一样的迷惑的表情。

　　之后回答完全想不出来。

　　松宫想，果然是这样啊。

　　他们念中学是在三十多年前了。

　　就算发挥想象力也有限度。

　　“那比如说他是苗村先生的话呢。上了年纪后，会变成这个样子吗，或者怎么变也变不成这个样子，如果能听到你们没有任何顾忌的意见就太感谢了。”

　　对于这个问题，大家好像更困惑了。

　　滨野他们痛苦的歪着嘴。

　　“那个时候的苗村老师感觉还要胖一点。”

　　“但是，年纪大了就不知道了。如果变瘦了的话，那真是全部变了个样子。”

　　“嗯，看起来不一样。连像也不像。”

　　最后还是没有得到明确的答案。

　　都过了三十年了，人的容貌也会发生大变化。

　　再加上并不是照片而是张肖像画。

　　这是自然的反应。

　　觉得再这样缠着他们也没用，松宫就把肖像画放回了包里。

　　“对不起，完全帮不上你的忙”滨野抱歉的说道。

　　“不，不用在意。已经足够了。最后能告诉我一下苗村老师是一位怎么样的老师吗”

　　“怎么样嘛，算是个比较好的老师。对吧”滨野向女性阵营寻求同意。

　　“印象中是对教育很热心。但是好像有点太过认真了。”

　　谷川昭子说。

　　“玩笑之类的一般不说。虽然是社会科的老师，但是教起历史来老实说有点枯燥。”

　　“是这样的”桥本久美也表示同意。

　　“但是是个好脾气的老师。很少会发火。极其耐心的教成绩差的学生。让我们写信给浅居的时候，虽然觉得麻烦，但还是感觉他是一个很重视的学生的人。那个时候的信，应该是先生自己拿走了吧”

　　“拿走了？怎么说？”

　　“不寄，去浅居那，直接递给她的意思。的确是这样的。记得在课外活动的时候老师说过，带信去一定会很开心的。

　　“你记性真好啊。”

　　滨野佩服的看着她。

　　“我一点都不记得了。”

　　“你从刚才开始就一直这样”谷川昭子一副惊奇的表情。

　　那个，桥本久美担忧的眼神看着松宫。

　　“刚才的那张肖像画，那是什么。是杀害押谷的凶手的脸吗”啊？

　　松宫微微的往后倒了一下。

　　“不，并不是这样的。”

　　“很担心啊。那张画，有可能是苗村老师对吧。”

　　“不知道。所以来问你们。实际上关于这次的案件，目击到了一个人。但是不知道名字，也没有照片。所以做了这个肖像画。”

　　决定先不说这张画里的人也被杀了。

　　“都画了肖像画，是犯人吗”谷川昭子用手肘碰了碰桥本久美。

　　“那么，是在怀疑苗村老师吗”

　　“啊，不会吧。我不能相信……”

　　“因此，绝不是这样的…”

　　松宫话说到一半，“不，不知道呀”滨野说。

　　“毕竟三十年了。不知道那期间发生了什么。不仅是长相，可能连内心也发生了变化。”

　　“这太可怕了“桥本久美面容扭曲。估计再说什么也是没用的，所以松宫没有反驳。14抬头望了望灰色建筑物，茂木和重深深的叹了口气。相比四月，今天从早上开始骤然变得冷起来。尽管如此，腋下还是出了很多汗。

　　“别那么紧张。”

　　轻轻拍了下他的背的是加贺。

　　“又不是到了逮捕犯人的现场。”

　　“话虽这么说，但还是没有习惯这种事情。”

　　“为什么？发生案子或者事故的事情，不是会被几十个新闻记者当作采访对象吗。也接过投诉电话对吧。跟那些相比，这个都不是什么事啊。”

　　茂木在加贺的面前摆了摆手。

　　“你什么都不明白”

　　“怎么说。”

　　“我们的工作是发布信息而不是收集信息。打听这不就是收集情报吗。都说过好几遍了，我几乎没有搜查的经验。”

　　“别担心。只要按照我说的那样去说就可以了。”

　　“真的没关系吗”

　　“都到这里了，现在也只能这样了。走吧。”

　　加贺开始朝正面玄关走去，茂木也勉勉强强的跟了进去。

　　在电梯了确认了要去的办公室。

　　《健康出版研究所》在四楼。

　　听说主要是出版跟体育有关的杂志，但是茂木都没有听说过这个公司的名字。

　　坐电梯上了四楼。

　　下了电梯后眼前就有个入口，现在门正开着。

　　“先去打个招呼吧”加贺说。

　　“我知道。对方叫什么名字来着……”

　　“叫榊原先生。出版部长榊原先生。”

　　把那个名字记在脑中，茂木踏进了办公室。

　　室内大概有二十名左右的员工。

　　有正在打电话的，有正朝着电脑的，有正在看资料的等各种各样的。

　　也有看起来无所事事的人。

　　柜子上椅子上杂乱的摆放了书籍，杂志跟纸箱之类的东西。

　　“有什么事吗？”

　　在旁边正在工作的一名年轻女性问他们。

　　好像也兼做接待的。

　　茂木递过去了名片。

　　“约好跟榊原先生见面的。”

　　“请稍等。”

　　女性拿着名片离开了座位。

　　她走近一个在窗户边的男性，打了声招呼。

　　那名男子点了点头看向茂木他们，点头会意了一下。

　　之后又跟那名女性不知道说了些什么。

　　那名女性回来了。

　　“这边请。”

　　被带去的地方，是房间最里面的一个隔间。

　　摆放了简易的会客家具。

　　“榊原有一个不得不打的电话，我想应该马上能结束。能先在这里等一下吗？”

　　回答明白了之后，茂木跟加贺并排坐了下来。

　　那名女职员端来了茶。

　　真不好意思，茂木谢过。

　　“加贺先生也是第一次来这里吗”手上端起茶杯，试着问了下。

　　“当然是的。”

　　“但是你接受过采访吧”

　　“那个时候是去练习场的。说是想拍穿剑道服的样子。”

　　“原来如此。但是经常会答应这种请求吧。不像你啊”于是加贺皱了皱眉头，盯着茂木。

　　“怎么啦”

　　“我的话是不想答应的。但是说是能提升警视厅的形象，一定要让我答应，才勉强同意的。”

　　“谁啊”

　　“你当时的课长。”

　　啊，茂木说，“那么回事啊，那真是对不起了。”

　　“真是的，不用做这种事就就好了。”

　　“但是，应该正是因为这个你才可能拿到你母亲的遗物的吧。”

　　“那个嘛，可能是这样。”

　　加贺跟茂木是警察学校的同期生。

　　但是在那之后完全走上了不一样的路线。

　　加贺一心一意专注在搜查领域。

　　而茂木在几个辖区转来转去之后，在宣传科稳定了下来。

　　主要工作是案件事故的宣传。

　　平时工作的对象不是嫌疑人也不是被害者，而是记者和媒体相关人员。

　　是加贺联系的茂木。

　　说是想让他帮个忙。

　　听了他的话后有点震惊。

　　在新小岩发生的杀人事件的被害者可能是跟加贺有关系的人。

　　十几年前，她母亲去世的时候，向办葬礼的人转告他的住所的人。

　　加贺好像在思考那个人为何会得知自己的住所的。

　　他搬过好几次家，她已故的母亲应该也不知道他的住所。

　　虽然当时他的父亲还在世上，但好像也没有有谁来打听过的印象。

　　警察不会随便公布自己的住所。

　　加贺也是如此。

　　他在拼命的想毫无关系的人是怎么查到自己的住所的。

　　因此想起来的是在那之前没多久接受过剑道杂志采访的事情。

　　加贺在全国警察柔道以及剑道选手权大会上获得了胜利，所以被做了采访。

　　当然，那本杂志上不可能刊登他的住所。

　　但是跟出版社说了自己的住所。

　　因为要寄杂志过来所以想知道住所。

　　当时他虽然在警视厅的搜查一课，但并不是总是在厅里的。

　　听加贺说，有好几次考虑过去问出版社。

　　到现在没去是因为他觉得如果作为一般人去问的话出版社是不会认真回答你的。

　　所以觉得虽然是私人的事情但不得不使用警察的头衔了。

　　听了这个后，茂木想果然是这家伙的风格啊。

　　是个对不合乎情理的无法安心的男人。

　　话虽如此，但为什么一定要借助茂木的力量呢。

　　问了这个后，加贺回答说是因为不想让出版社认为是什么大事情。

　　如果让他们知道了是跟某个案件有关，就有可能问不到真话。

　　果然警察就是会考虑到各方各面之后才会去打听的啊，茂木再次佩服他。

　　刚才的那个男人，以一副笑脸出现了。

　　“啊你们好，对不起让你们久等了。”

　　茂木他们也站了起来。

　　再次打了个招呼。

　　“加贺先生，近来可好”榊原坐稳后说。

　　“你这边怎么样，现在还在做吗？”

　　做了个挥舞竹剑的动作。

　　“嗯，定期在做练习。”

　　“是吗。最近没有在大会上看到加贺先生的名字，真是觉得有点寂寞啊。”

　　虽然这么亲切的说话，但是据加贺说，他们应该是第一次见面。

　　作为长年做剑道杂志的榊原来说，加贺就是切身的存在吧。

　　“那个，关于采访的那件事”茂木开口了。

　　“你说的是这个吧。”

　　榊原翻开带来的杂志，放在桌上。

　　那上面刊登的照片里，有穿着剑道服的加贺。

　　非常年轻，身体也比现在要结实的多。

　　让我看一下，说着茂木拿在手上。

　　浏览了一下采访新闻。

　　上面写着受母亲的劝告开始学剑道，在学习剑道过程中培养出来的东西活用到了警察的工作中这样的内容。

　　“这个时候的事情我记得很清楚噢。”

　　榊原说。

　　“做采访的是一名女性记者。觉得加贺先生非常帅，采访完后兴奋的回来了。这篇报道怎么了？”

　　“嗯，实际上是这样的，我们决定汇总一下这样的宣传活动的成果。比如说这篇报道，希望你能告诉我产生了什么样的反响。”

　　茂木说。

　　当然，这句台词是加贺让他说的。

　　“反响……吗。我觉得还算不错。”

　　榊原露出一脸讨好的笑。

　　明显是个随意的回答。

　　“比如说，有没有谁来打听过这篇报道。想见一下加贺选手或者想知道联系方式的”

　　“怎么说呢。如果收到了粉丝来信的话，我想应该也转寄给加贺先生了。想要知道联系方式的嘛……虽然偶尔也有那样奇怪的人，但是这次我记得没有。”

　　“同行呢”茂木问。

　　“有没有说我们也想报道一下加贺选手这种话的人呢”

　　“怎么说呢”榊原想了想。

　　“如果有的话，应该也是直接去跟加贺先生说吧。”

　　“是的。实际上确实有几个。”

　　加贺回答。

　　“啊，果然是这样啊。”

　　“但是不可思议的是，也有人是直接写信给我想要进行采访的。莫非那些人是从这里问去的我的地址的吗。”

　　“这绝对不是吹毛求疵。只是想调查这样的宣传活动的波及效果而已，无论如何请你没有顾虑的告诉我们就可以了。”

　　茂木急忙添上一句。

　　榊原不知所措的样子，好像是不知道该怎么回答。

　　“现在马上回答的电话有点……毕竟是以前的事情了，需要问一下其他人。”

　　“那么你能帮我问一下吗”加贺说。

　　“如果不能得到满意的答案的话，这个好不容易做的宣传活动可能就白费了。即使是警视厅，以后可能也没办法帮上忙了。”

　　榊原避开他们的目光。

　　请稍等，说着站了起来。

　　“没问题吗。好像察觉到了我们的样子有点奇怪。”

　　茂木低声的问道。

　　“刚才说了不是来责备的。应该不会在意。”

　　加贺镇定的拿着茶杯。

　　刚才说的有好几个采访请求是加贺编的谎话。

　　实际上并没有那回事。

　　但是能那么镇定的说出来，男人被大家认为能干可能也是有理由的。

　　茂木想。

　　在那之后，榊原很久都没有回来。

　　但是并不是忘了。

　　因为刚才的那位女职员端茶过来了。

　　她说了句对不起让你们久等了表示了下歉意。

　　最后等了将近三十分钟后，榊原总算出现了。

　　还有一个带眼睛的女性跟在后面。

　　“呀，来晚了真是非常抱歉。做了很多调查。”

　　“有什么知道的吗”茂木问。

　　“是的，那个，关于那个由她来说明。”

　　榊原介绍了一下那名女职员。

　　她好像是实质上的个人信息的管理责任人。

　　“因为有个人信息保护法在，所以在那允许范围以外，我们出版社为了信息不往外泄露是有严格在管理的。”

　　她一副坚定的口气说道。

　　“但是也有人际关系这种东西在。也不能太过墨守成规。如果我们这边认为是可以信赖的个人或者者法人，也有例外透露信息的。这次，你们问的跟加贺先生有关的信息有没有泄露出去的问题，老实说，时间过了这么久已经不知道了。员工也不停在变更。但是就算是我们这边泄露出去的，我们也不会泄露给不明来由的人的。就像刚才所说的那样，肯定是我们判断为足够可以信赖的人的。”

　　“那有没有名单之类的东西呢”加贺问。

　　“没有正式的东西。所以匆匆做了一份。刚才那么晚过来就是因为这个。大概都在这上面了。”

　　女性拿出来的A4纸上面，成排的写着公司的名字跟个人的名字。

　　“给你添麻烦了。真是好不意思。”

　　出了大楼后，加贺说。

　　“接下去做什么呢”茂木问。

　　“想好了。去查一下这个。”

　　加贺晃了晃大的褐色信封。

　　那里面有刚才的那份名单。

　　“你一个人吗”

　　“嗯，这种琐事，也不能去麻烦特搜本部。”

　　“打电话过去问呢”加贺苦笑了下，摇了摇头。

　　“如果那样就能解决问题的话就轻松了。如果在电话里说我是警察的话，没那么容易相信我。直接去的话更简单。”

　　“那样的话，有再多时间也不够啊”

　　“没办法。这就是警察的工作”

　　“话虽如此，那样操作起来也很麻烦吧”

　　“怎么说呢。不做一下的话就不知道。为什么要问这个。”

　　“呀，那个”茂木皱了下眉头，又挠了挠。

　　“我是在想如果有宣传科的身份的话会不会好一点。”

　　啊啊，加贺同意的点了点头。

　　“可能是这样，但是不能再麻烦你了。”

　　茂木吸了下鼻子一边靠近加贺，拍了拍那粗壮的上臂。

　　“骑虎难下了，就再陪你一会吧。”
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　　“是啊，如果要说是个怎么样的老师的话，应该说是个中等的老师。并不是特别优秀但也不差。家长对他的评价也是如此。”

　　杉原双手捧着茶碗，突然挺直了背说道。

　　年纪虽然有近八十了，但是口齿很清楚。

　　听完苗村诚三的学生们的话后，松宫同坂上取得了联络。

　　警察前辈说现在正赶往近江八幡。

　　好像是去见苗村当时从学校辞职时候的教务主任。

　　于是松宫决定和她会合。

　　那个之前的教务主任，就是现在眼前的这位杉原。

　　松宫跟坂上进入纯和风的杉原家，喝了日本茶。

　　“根据学生们说，他是个对教育很热心的老师。”

　　对于松宫的话，杉原呵呵呵的笑了笑。

　　“那是好事。在他们当学生的那个时候，他应该是很热心吧。老师跟学生最终也是看缘分的。老师也是人，也有合得来的学生跟合不来的学生。而且也分时期。比如说刚当老师的时候，燃烧理想，干劲十足，但是到不顺心的事情越来也多，时间也越来越少，妥协的情况就会越来越多。说难听点的话就是，如果多少记着偷懒的话，就不要从事老师的工作。”

　　老人的话虽然听起来很敷衍，但说的也是事实。

　　“苗村老师，在他辞职之前也是那样坚定的站在讲台上的吗”坂上问。

　　“到底有多坚定这个我不知道。但印象中并不是会特别带头做什么事情的人。不管怎么说，我觉得他没有在教育上下功夫，或者说对教育失去热情。因为也是很久之前的事情了，说这个没什么自信。”

　　“苗村老师辞职是跟这个有关吗”坂上继续问。

　　“这个嘛，现在一点也想不起来了。但是肯定是因为个人原因。并不是因为出了什么别的事情，我记忆中是圆满的办理退职的。”

　　“苗村在辞职后没多久就离婚了。你知道这件事情吗”

　　“啊，是这样吗。后来好像是有听说过这个事情，记不太清楚了。”

　　杉原用没什么兴趣的声音回答。

　　对辞了职的人，从当时开始就没什么兴趣吧。

　　在那之后又问了几个问题，没有听到什么重要的事情。

　　决定在适当的时候结束话题，准备告辞。

　　今晚预定好了位于八日市的商务酒店。

　　在去酒店之前，在车站前面的食堂吃了晚饭。

　　在点的菜上来之前的那段时间，坂上给本部打了个电话。

　　挂了电话后的警察前辈的表情不是很好。

　　“被说什么了？”

　　松宫问。

　　“没什么。就说别泄露了，好好干”坂上叹了口气。

　　“但是真是服了。好不容易找到了苗村老师这把钥匙，却找不到对的钥匙孔。这样下去，我们要空手回东京了。”

　　据坂上说，今天除了杉原以为还见了另外四位以前的老师。

　　大家都想不起苗村的事情了，也不知道他的近况。

　　就连行踪不明这个情况也不知道。

　　虽然其中一人认为苗村辞职的原因是离婚，但是并不清楚具体的情况。

　　然后所有人都评价苗村在某个时期一直都是个很热心的老师。

　　关于这一点，跟杉原所说的一致。

　　关于看到肖像画的反应，跟之前的学生的反应一样。

　　有人说因为不知道现在长什么样了，所以不能发表什么意见。

　　“坂上你怎么想的？你觉得苗村老师就是越川睦夫，也就是绵部俊一吗”

　　“我希望是这样的。毕竟，现在也没有别的可以抓到的线索。但是就算是的话，要证明这点也不是那么简单的事情。越川的照片一张都没有，也不能太依靠那张肖像画。”

　　“完全不知道那之间的联系对吧”

　　“就是这么回事。为什么在滋贺县当中学老师的人，结果在女川的原子能发电站工作，最后非得在新小岩的河岸地被杀害了呢。完全没头绪啊。”

　　啤酒端上来后，坂上自己给自己倒了一杯，一口气喝掉了玻璃杯的一半。

　　“是呀，原子能发电站好像也比较棘手。”

　　松宫放下了筷子。

　　“是吗”

　　“毕竟是很久以前的事情了，当时的积累了也全都没有了。关于作业员的资料的保存期限是三年，那也是只关于正规聘用的员工的。根据我所知道的，那个行业转包再转包这种事情屡见不鲜。都不知道对方是哪里的谁的一群人从日本各地集中在一起。伪造居民卡，冒用他人的名字这种事情也是家常便饭。如果绵部俊一是个假名字的话，那要从记录找出来真是一个极难得活。”

　　“坂上哥，你知道的很详细啊”

　　“我以前抓过的犯人里面，就有曾经做过原子能发电站的作业员的。说那根本不是人干的工作。”

　　说完这个开始动筷子的坂上的表情，完全看不出来是在品尝料理得到味道。

　　因为预定了两个单人房。

　　在酒店办理入住之后，决定各自回房休息了。

　　松宫把今天打听到的内容打入手写板后，自己反复体味了一下。

　　总觉得看漏了什么重大的细节。

　　明明就在眼前却看不见，看不见，有种不安的焦躁感。

　　突然想到要不给加贺打个电话吧。

　　但是又打消了这个念头。

　　不知道该怎么传达这份焦急的情绪。

　　而且加贺也有加贺要做的事情，现在肯定全身精力都倾注在那些事情上。

　　第二天，吃完早饭后，松宫去的地方是一个叫“琵琶学园”的福利院。

　　不用说，就是浅居博美从中学二年级的中途岛高中毕业期间呆过的场所。

　　坂上去了米原。

　　那里是苗村诚三的出生地。

　　虽然父母家在很早之前就没有了，但还是有亲戚在。

　　而且小时候上过的学校也还在。

　　“真希望我们都能找到钥匙孔的痕迹呀。”

　　在酒店前分别的时候，坂上说。

　　就是呀。

　　松宫响应到。

　　“琵琶学园”的外观虽然看起来规模很小，但是本身是一幢考究的集合住宅。

　　进入正面玄关后，左侧有个接待窗口，在那旁边挂了很多姓名牌。

　　看了那个，就知道哪个孩子外出了。

　　跟接待处的女性打了个招呼，表明了自己的身份。

　　今天来此的目的也事先传达了。

　　刚被带到接待室等着，就响起了敲门声。

　　进来的是一个带着眼睛的女性。

　　牛仔裤配毛衣的打扮。

　　年龄估计在五十岁左右。

　　染成焦茶色的头发的发根有点变白了。

　　右手抱着很厚的资料。

　　松宫站了起来。

　　递上名片寒暄了一下。

　　女性也拿出了名片。

　　那上面写着吉野元子。

　　头衔是副园长。

　　“谢谢你在百忙之后抽空协助我。”

　　重新坐下后，松宫再次说道。

　　“你是想知道三十年左右前的事情吧。”

　　“是的。不好意思，是那么久之前的事了。”

　　“这里面就我资格最老了。现在的园长是在十年前从别的地方来的。所以就派我来了。那么，你想问些什么事情呢？”

　　“嗯，我想当时应该有位叫浅居博美的女性在这里呆过。关于她有几个问题想问一下。”

　　松宫感觉到吉野元子的眼睛亮了一下。

　　“浅居博美。嗯，记得。前几天，有人来打听过关于她的经历，叫角仓博美对吧，很活跃啊。”

　　对于这个回答有点意外。

　　跟昨天见到的那些同学们的反应明显不同。

　　“你有看过戏剧吗”

　　“嗯，在她还是作为演员活跃在舞台上的时候，在京都有过公演。”

　　“最近呢”

　　“最近没什么机会就没怎么看。”

　　吉野元子笑着摇了摇头。

　　“现在应该正在东京公演中。那个，剧场呢……”

　　“在明治座。你知道的很多啊”

　　“那是因为，每次都会寄邀请函跟小册子给我。”

　　“浅居小姐寄来的吗”

　　“是的，虽然每次在缺席那栏画了圈再寄回去，都觉得很难受。”

　　松宫察觉到，对浅居博美来说，这个地方才是她的家乡她出身的地方。

　　“只给你寄邀请函跟小册子吗？有没有打过电话来啊……”

　　“以前偶尔会。但是这一两年没有了。应该很忙吧”

　　“你还记得她当时在这里的一些事情吗”吉野元子微微点了点头。

　　“记得很清楚。忧郁消沉的表情，最初的一段时间几乎不怎么开口说话。但是想一下的话也是自然的事情。因为突然失去了父母。”

　　“这边的话，这样的孩子多吗”

　　“当时是这样的，但是现在不一样了。基本上都是遭受父母虐待的孩子。受儿童相谈所保护，最后被送到这里来了。”

　　但是，女副园长想了想后继续说道。

　　“博美也能说是遭受着一种虐待。离家出走的母亲做的事情就是放弃育儿。留下她自杀的父亲就是放弃抚养义务。唯一救了她的就是她父亲没把她卷进去。”

　　对于细节的准确性松宫觉得很惊讶，“你真的记得很清楚啊”

　　“是在我来这里之后没多久的事情。那个时候才二十多岁。一开始的目标是保姆，后来因为在学生时代作为志愿者来这里帮过忙的契机，最终成为了这里的职员。”

　　“原来是这样啊。二十几岁的话，应该更浅居很合得来吧。”

　　“嗯，跟谁都不说话的博美，最开始亲近的人就是我。熟了之后，就开始热烈的谈论喜欢的演员呀电影之类的话题。周围的人都说我们看起来就像姐妹一样。”

　　“那么说来，浅居小姐目标进入戏剧的世界也是受吉野小姐的影响吗”吉野元子微微的闭了闭眼，慢慢的摇了摇头。

　　“在运营剧团的人里面有熟人，公演的时候也会来邀请孩子们。通过这样，博美也看了戏剧开始意识到了那个世界。第一次听到她说她想成为一名女演员的时候，我很吃惊。但是仔细想一下，她给小孩子念绘画本念的很好，也很喜欢让别人快乐。这样转念一想也觉得合理。”

　　“也就是说发现了她的天赋吗”

　　“我认为是这样的。”

　　吉野元子露出微笑，“她是跟什么案件有关系吗”她问。

　　那眼睛里的光，包含着一种跟怀念有所不同的意味。

　　松宫不知道该怎么跟她说明。

　　尽量不想提起押谷道子被杀的案件。

　　“就算跟什么案件多少有点关系的话”吉野元子先开口了。

　　“博美也绝对不可能会犯什么罪的。像她这么心地善良的人，是不会这么做的。我敢断定。”

　　说话干脆的脸上写着：虽然不知道你想问什么，但是如果是在怀疑浅居博美的话，那我并不打算做你的问话对象。

　　松宫决定了话题的方向。

　　只有一件事已经打好了腹稿。

　　实际上，他开口了。

　　“是在查某个人的行踪。”

　　“某个人是谁”

　　“一个叫苗村诚三的人。是浅居博美中学二年级时候的班主任。”

　　稍等一下，说着吉野元子打开了资料。

　　快速翻开一页，“啊，是转学之前的那个学校的老师吧。”

　　“是的，还有记录吗”

　　“关于苗村老师的事情”吉野元子看着资料继续说。

　　“只记得当过浅居博美的班主任。”

　　“有没有会面记录之类的东西呢。能知道苗村老师有跟找过浅居小姐的东西”吉野抬起头，目光穿透眼睛。

　　“虽然我没有对警察的工作多嘴的意思。如果是跟我们园里的人有关的事情的就另当别论。能告诉为什么要查苗村老师的行踪吗”松宫呼吸了一口气后开口了。

　　“正在调查一个案子，发现可能跟苗村老师有关。但是在调查的时候，发现苗村老师在二十年前就不知道去向了。所以要对当时他的行动范围进行逐一排查。昨天，跟以前苗村老师的学生那里打听到，当时苗村老师有特地来把信给浅居博美的事情。所以我在想那之后是不是还来过几次。”

　　吉野元子用怀疑的目光盯着松宫，突然笑了一下，然后关上了资料。

　　“如果是这个事情的话，松宫先生今天可能是很遗憾的白跑一趟了。这里没有让你满意的答案。”

　　“那样的话也没办法。对白跑一趟这种事情已经习惯了。但是，如果你有什么记起来的事情的话还是希望能告诉我。不管多细小的事情都没关系。”

　　“苗村先生的事情的话记得很清楚。的确，来过几次。能那样做的老师真的很少，所以还是很感激的。”

　　“那个时候，有没有什么留下印象的事情。比如说两人之间有没有争论或者发生什么问题”吉野元子晃了晃头。

　　“完全没印象。两个人每次都看起来很开心的样子。虽然有点担心苗村老师行踪不明的事情，但是我认为跟博美没关系。因为她离开这里去了东京之后有定期在联系我，但也没有从她口里提起过苗村老师的名字。”

　　口气虽然沉稳，但是一副不置可否的样子。

　　看样子只能离开了。

　　“我知道了。谢谢你的配合。”

　　道了谢后，站了起来。

　　“没帮上忙真对不起。”

　　“哪里哪里，是我浪费了你的时间不好意思。”

　　那就告辞了，鞠了个躬打算离开的时候，吉野元子叫住了他。

　　“松宫先生，你见过浅居博美吗？”

　　“嗯，只见过一次。”

　　“她还好吗”

　　“看起来很好。虽然正在公演中，但是一点都看不出来很累的样子。”

　　“是么，那我就放心了。不好意思突然叫住你。”

　　“没事。那么我就告辞了。”

　　弯腰，转身离开。

　　吉野元子可能会跟浅居博美联系也说不定。

　　如果那样的话也没关系。

　　如果浅居博美跟案件没关系的话，那自然没什么问题。

　　如果有关系的话，就当是个试探。

　　说不定会有什么反应。

　　小林他们也对他说不用顾虑这个。

　　从“琵琶学园”出来，来了通电话。

　　是坂上打来的。

　　一边走一边接电话。

　　“我是松宫”

　　“我是坂上。你那边怎么样。”

　　“现在刚从福利院出来。没什么大收获。”

　　“是吗。我这边也差不多。刚才若林巡查部长打来电话。苗村诚三的前妻的妹妹答应跟我们见面。在大津。一会把地址跟电话号码给你发过去。你去一趟。”

　　“知道了。坂上哥呢”

　　“找到几个苗村的高中同学。现在去见他们。从这边去大津的话要一个多小时，所以那边就交给你了。”

　　“了解”挂了电话没多久，坂上发来了信息。

　　对方的名字叫做今井加代子。

　　住址在大津市梅林。

　　赶紧打了个电话过去。

　　对方留的是手机号码，所以接电话的是本人。

　　是一位说话沉稳高雅的女性。

　　当说出自己是警视厅的人的时候，对方一点都不惊讶，应该已经事先了解过大概的事情吧。

　　大概三十分钟后，松宫到了位于大津市梅林的住宅区。

　　有很多有年代感的民家。

　　马上就找到了写着今井的门牌的房子。

　　是一栋使用了一直以来的屋根瓦，日西合璧的房子。

　　金井加代子是一个娇小的女性。

　　不胖不瘦，脸上的皱纹也很少，看起来才四十几岁。

　　但是实际的年龄应该有五十后半了。

　　“父母去世后，姐姐就一直一个人住在这里。我们四年前才搬来这里。现在都还好好地保管着姐姐的物品。”

　　今井加代子用沉稳的语气说道。

　　松宫被带到了能望得到院子的客厅。

　　在藤椅子上坐下，隔着玻璃桌子面对面。

　　桌子上的茶托上放着咖啡杯。

　　今井夫妇在其他地方还有一栋房子，儿子结婚了就把那里让给了他们，自己住在了这里。

　　“那些物品里面，有苗村先生的东西吗”今井加代子的眉头紧缩了一下。

　　“东近江警署来问的时候我也回答过了。这里没有那种东西。姐姐好像已经全部处理掉了。我已经确认过所有的物品了，不会错的。”

　　“照片也没有吗”

　　“一张也没有。结婚照也烧掉了。那是当然的事。毕竟对方做了那样的事情。”

　　“你说那样的指的是？”

　　今井佳代子眨了眨眼，好像要努力抑制住涌上来的感情似的深呼吸了一口气。

　　“其实是不太想说的事情，因为是警察搜查就告诉你们吧。但是请不要胡乱宣言。”

　　那当然。

　　松宫表情有点紧张。

　　今井加代子喝了一口咖啡。

　　“是很简单的事情。那个人有了别的女人。”

　　“你的意思是外遇吗”

　　“如果是外遇的话就好了。但是那个人是认真的。最后就把我姐抛弃了。”

　　“对方是谁呢”

　　“不知道。姐姐追问了好多次，他都不说。那个人对我姐姐就一直只有一句话，对不起跟我分手吧。我想姐姐应该承受了很多。外人都不知道，他们夫妻每天日子过的像冰一样冷。诚三先生……那个人都不吃我姐姐做的饭。每天都在外面吃饭，到晚上很晚才回来。分房睡，早上也很早就出门了。好像就是那个样子的。”

　　松宫的脑袋里想起了两张照片。

　　毕业相册里苗村老师的身影。

　　辞职前那段时间非常憔悴，是因为这种生活的影响吗。

　　“你姐姐没有来找商量过吗”

　　“没有。我是在姐姐决定离婚后才知道所有的事情的。听姐姐说，在还有丝毫能挽回的可能性的时候，决定不跟任何人说。那种心情连单身的松宫也可以明白。

　　“但是最终还是同意离婚了对吧”

　　“姐姐说已经没有办法了。那个人不跟我姐姐商量，就擅自跟学校辞职了。然后在那之后没多久就离开家了。只留下了封信跟离婚申请书。于是姐姐就决定放弃了。她自己去提交了离婚申请书，搬出了公寓。”

　　“你姐姐搬出了公寓……”

　　松宫稍稍向前探身。

　　“实际上苗村先生目前去向不明了。你有什么线索吗”

　　“是这事情已经从东近江警署那里听说了。我什么也不知道。本来就是无缘的人。”

　　“离婚后，有没有听说过你姐姐跟苗村先生见过面的事情？”

　　“没有。怎么可能会有。不要侮辱我姐姐。”

　　“不，我绝对没有那种意思。对不起”松宫缩了缩脖子。

　　今井深深地叹了口气。

　　“我姐姐真的承受了很多。发觉外遇之后一年多……都白辛苦了。”

　　松宫在意到了这句小声的话。

　　“你刚才说了发觉吧……。是自己发现的吗，不是苗村老师自己坦白的吗”

　　“最终来说的确是他自己坦白的。但是那也是因为我姐逼问了他很多次他才说的。之前只是觉得有点怪怪的而已。”

　　“逼问是逼问些什么事情呢”

　　“关于信用卡的消费明细。看到那个，就有点在意，所以我姐就去查了到底买了些什么东西。于是就发现了那个人不应该会买的东西。”

　　“是什么？”

　　今井加代子好像有点后悔说了刚才说的话。

　　“虽然不想回忆起这件事情来，但是也忘不掉。是项链。镶了红宝石的项链。姐姐落寞的笑着告诉我的。”
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　　看了下手表已经下午四点多了。

　　茂木意识到自己不停的在哆嗦腿，就把手放在膝盖上按住它。

　　加贺在旁边偷偷的笑。

　　“你在着急什么啊。不是来过电话说会晚个十分钟左右嘛”

　　“那我知道。但是总觉得有点心神不定”

　　“你用不着坐立不安吧。本来你也没有呆在这里的必要”

　　“你竟然说这种话。明明从昨天开始我一直都陪着你的”

　　“是谁说要陪我的。我明明说不要麻烦你拒绝了你的。”

　　“进入警视厅以来，第一次让我做了回像搜查的事情。让我稍微兴奋下应该也不介意吧。而且，有我帮忙的话还不错吧？”

　　茂木盯着加贺的眼睛。

　　“那个嘛……当然是很感谢你的啦”

　　“那就行了”茂木点了点头，喝光了咖啡。

　　站了起来，朝酒吧走去。

　　应该有好几年没有来这种家庭餐馆了吧。

　　在孩子还是小学生的时候，几乎每周都会来。

　　今天要在这里约见一位女性。

　　一名常年做娱乐记者的女性。

　　根据《健康出版研究所》提供的名册，茂木跟加贺两人到处打听。

　　幸好都是在东京都内，但昨天还是忙到晚上九点多。

　　操心的加贺打算请茂木吃完饭，被茂木拒绝了。

　　并且还说一直陪他打听到最后。

　　因为他觉得这样的经历不会再有第二次了。

　　所以今天从早上开始就在到处奔走。

　　一直说着同样的台词，已经不想再数了。

　　但是并不觉得厌倦。

　　体会到警察的工作就是这个样子的，感到佩服。

　　只能从大量的无用功中慢慢发现真相的足迹。

　　但是当发现真相的时候的那种喜悦，就能把之前所有的徒劳感都吹走。

　　这种感觉，茂木在一个小时之前真正的了解了。

　　对方是一名写体育专栏的男性。

　　因为现在正在对专业野球队进行采访，所以茂木他们就去了横滨。

　　辛苦总算有了回报。

　　总算得到了一直追寻着的答案。

　　这名男子承认向健康出版研究所问过加贺的联络方式。

　　但是那并不是为了自己。

　　是受一名做娱乐记者的朋友拜托的。

　　至于什么目的已经忘记了。

　　可能当时也没有问吧。

　　马上试着跟那名女娱乐记者取得了联系。

　　约定好了见面之后，就这样等她来。

　　虽然只有两天，但是对茂木来说，就好像漫长的迷宫的终点出现在了眼前。

　　手上拿着咖啡杯的加贺回到座位上，翻开笔记本，在思考着什么。

　　那个表情从昨天离开健康出版研究所之后开始就一直没变过。

　　明明可能就能找到一直追寻的答案了，但是一点都感觉不到高兴的样子。

　　茂木想起了警察学校时代的加贺。

　　虽然是个当过两年中学老师的怪人，但是在同期生中成绩拔萃。

　　再加上剑道的才能突出。

　　虽然有很多人都会剑道，但是没有人能敌得过他。

　　知道他是全日本的学生冠军后，也觉得果然如此啊。

　　但是茂木被加贺吸引的不是他的实力，而是他的人性。

　　在一次课堂上，茂木受到了老师的责备。

　　说他在打瞌睡。

　　自己否定了但是老师不相信。

　　突然，后面的座位想起了个声音。

　　他没有在打瞌睡。

　　自动铅笔坏了，为了装笔芯费了点时间。

　　——真是救人的声音。

　　听了这话后的老师虽然有点不愉快，但没有再责备茂木继续上课了。

　　帮他说话的是加贺。

　　一般的话不管自己的事情就不去管了。

　　如果多嘴的多不好被老师瞪了就不划算了。

　　但他并没有计算这个。

　　之后向他道谢，他笑着说“我说那个并不是为了让你感谢我的”这次才知道加贺有着痛苦的过去。

　　想要陪他一起打听，并不是单单为了做像搜查的工作。

　　也是为了报答当年的事。

　　或许这人已经不记得了。

　　入口处有个人。

　　披着薄外套的女性环视了下店内。

　　年龄可能在四十五岁左右吧。

　　提着一个黑色的纸袋。

　　那是记号。

　　茂木举了下手。

　　站起来等那名女性走过来。

　　“是米冈小姐吧”茂木做了下确认。

　　“来晚了真不好意思”她行了个礼。

　　交换了名片后，回到座位上。

　　服务员过来了，米冈町子点了杯柠檬汽水。

　　“感谢你繁忙之中来协助我们”

　　“我做的事情出什么问题了吗”不安的皱着眉头的表情上，有一种智慧的气氛。

　　“没有那种事。就跟在电话里说的一样。是关于警视厅的宣传活动做个调查。具体做法就是对过去二十年里在杂志报纸报道过的新闻中随意选择几件，确认下那些内容在人们中有多广泛的传播。所以，现在正在调查的就是在这本剑道杂志里刊登的新闻。”

　　茂木含糊的说了下，把那本杂志放在了桌上。

　　这是从昨天开始对各种各样的人说的重复的台词，所以早就习惯了。

　　“警察还要做这种事情啊”米冈町子睁大眼睛眨了眨。

　　“在宣传活动方面也花了钱的，所以有必要拿出相应的效果来。跟一般的公司一样。那么，这篇报道”茂木翻开杂志，翻到有关加贺的那篇报道。

　　“听说有人托你打听加贺选手的联系方式。你能告诉我那个人的名字吗”米冈町子有点害怕的样子收了收下巴，眼睛朝上看了看。

　　“真的不会给那个人带来麻烦吗”

　　“当然不会。或许会跟那个人见面，那也可能是只是去问一下对这篇报道的哪几个地方感兴趣而已。请不用担心。”

　　茂木明白的说道，再配合上假笑，这个在工作上并不难。

　　米冈町子有点困惑的样子，不久后又好像想通了似的点了点头。

　　然后说出了一个女人的名字。

　　这个名字茂木好像在哪里听到过。

　　想要再次确认一下，望向米冈町子后，吃了一惊。

　　因为她一副很害怕的样子。

　　茂木看了看旁边。

　　加贺的眼神，变得像发现了猎物的猎犬的眼神似的。
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　　“真是太好了。说起明治座，是个能代表东京的剧场吧。在那样的地方做了近两个月的公演，而且连日满座真是太厉害了。恭喜恭喜。我也感到很骄傲。”

　　吉野元子的声音有点激动。

　　在这之前的谈话内容并不快活，但是博美能感受到她在努力的想要掸去阴郁的气氛。

　　“福利院的大家还好吗”

　　“大家都很好。这回新买了篮球的球架，连员工们也陷进去了。每天晚上天黑了都有人在玩。”

　　“真不错啊。很好玩的样子”

　　“博美你有空的话也过来玩啊。我想听你说关于戏剧的事情。”

　　“好的。我会考虑一下的”

　　“一定啊。啊啊，已经这个时间了。不好意思啊，在你这么忙的时候。”

　　“没事，你无论什么时候都可以给我打电话。注意身体。”

　　“你也是啊。不要太勉强自己了。那就挂了啊”保重，说着博美挂了电话。

　　把手机放在桌子上，身体靠在椅背上。

　　深深的呼了一口气。

　　去明治座之前去弯了趟六本木的事务所。

　　琵琶学园的吉野元子打来了电话。

　　看到来电的一瞬间，有种不详的预感。

　　好久不见，你还好吗，说了几句固定的台词之后，福利院的副院长进入了正题。

　　那些内容，博美已经稍微预感到了。

　　警察来过，问了博美和苗村的一些事情。

　　尤其是好像是在追查苗村的行踪的样子。

　　吉野元子压低声音说道。

　　而且还找了个理由说是担心博美是不是被卷入了什么案件，所以才打的这个电话。

　　没事的。

　　博美回答。

　　警察也来过自己地方。

　　只是个形式上的问话而已。

　　还加了句自己并不知道是关于什么事情的搜查。

　　但是吉野元子一副并不放心的样子。

　　所以她问了下面这个问题。

　　“博美，你从我们这毕业之后，没有见过苗村老师吧”没见过。

　　博美立马回答。

　　并且反问她为什么会问这个。

　　没什么，只是有点担心而已——这是吉野元子的回答。

　　博美站了起来。

　　用袋装红茶跟茶壶里的水在杯子里泡了杯红茶。

　　果然吉野元子还是察觉到了。

　　本来是打算注意小心不让福利院的人知道的，但是她是博美入园以来关系最亲密的人。

　　会跟她坦诚的聊各种各样的事情和烦恼。

　　唯一例外的是苗村诚三的事情。

　　但是可能并没有逃过她的眼睛。

　　回到椅子上，放下茶杯。

　　红茶的表面有点晃动，又马上停止了。

　　看着这个时候，想起了微风拍打琵琶湖湖面的场景。

　　在晚霞下，白色的游艇停泊在湖面上。

　　并不是凭空想象的世界。

　　是真实发生过的场景。

　　博美站在湖畔。

　　旁边站着苗村。

　　在高中毕业典礼结束的第二天。

　　想要两个人单独庆祝一下就去了琵琶湖。

　　博美决定了四月份之后就去东京。

　　两人之间有特别的关系是在这之前没多。

　　在那之前，一直保持着中学时代的恩师跟学生之间的关系。

　　但是那也只是形式上的。

　　博美转校后，苗村经常去见她，亲自跟她商量这样那样的事情，她开始把他当作一名异性来看待。

　　中学的时候只是单纯的爱慕，到了高中，这种情绪明显发生了变化。

　　开始在心里期待跟苗村见面的日子。

　　开始考虑见面那天穿的一副。

　　博美也注意到了这并不是自己的一厢情愿。

　　已经不记得是什么时候开始了，苗村看她的眼神发生了变化。

　　她也知道他在自责，在烦恼是不是应该跟她保持距离比较好。

　　所以她觉得要成全这段感情的话就只能自己先踏出那一步了。

　　就算苗村有老婆也无所谓。

　　虽然的确是想跟他结合，但是从来没想过想跟他结婚。

　　只是纯粹的想要一个作为男人的他。

　　想要两人单独去旅行。

　　博美说这话是在高三那年的秋天。

　　那天在草津市内的一家咖啡馆见面。

　　她自从进入高中后，苗村就不怎么去琵琶学园了。

　　对于博美的话，苗村一时有点动摇。

　　别开玩笑了，生硬的笑了下。

　　“不是开玩笑。我想跟老师去。去哪里都可以。只要住一个晚上就够了。”

　　从她的口气跟表情里，苗村意识到她并不是在开玩笑。

　　应该一开始就知道她是认真在说这个事情的。

　　他表情变得认真，开始沉默了。

　　对不起，博美说。

　　“好像让老师为难了。”

　　“也不是为难还是别的什么，的确是不太好。你还未成年呢。”

　　苗村弯着身子，小声的说道。

　　“虽然还未成年，但是也能结婚了。我没有父母，所以不需要征得他们的同意”

　　“结婚这个……”

　　“不用担心。我不想破坏老师的家庭。只是想跟你在一起。”

　　身为女高中生，说了大胆的话。

　　可能连自己也沉醉在里面了。

　　“……你这么说我也很开心。但是”那天，苗村一直在烦恼。

　　但是第二次见面的时候，他翻开了一本旅游指南。

　　那上面印着富士山。

　　“你说你没看过富士山吧。所以我在想去富士山怎么样”说这些的时候是在一家经常去的咖啡馆。

　　如果是在没人看到的地方的话，博美可能就高兴的抱住了苗村的脖子了。

　　利用连休，开始了两天一夜的旅行。

　　对福利院的人说是跟高中的朋友一起去旅行。

　　不知道苗村是怎么跟妻子说明的，也没有兴趣知道。

　　住的地方是在河口湖湖边的一家度假宾馆。

　　风景优美，东西也很好吃。

　　但那些都无所谓，能跟苗村两个人呆在一起就很开心了。

　　就这样两人结合在了一起。

　　但是博美完全没有考虑过两人的将来。

　　首先要决定下来的还是要先找到自己接下来的生活道路。

　　关于这个有一个很大的候补选项。

　　那就是演戏。

　　高中二年级的时候被邀请去剧团第一次看了戏剧，就入迷了。

　　自己也想从事那样的工作。

　　因为被邀请去的剧团的关系，她希望以后能进入巴拉莱卡琴剧团。

　　在高中毕业前的二月份有场选拔赛，所以就去了东京试一下。

　　没人任何演戏的经验，也没有一点自信。

　　可是，两个星期后却收到了录取通知书。

　　但是那上面有条补充说明：没有收入保障，最初两年要当研修生。

　　但是另外还写着可以帮忙介绍打工的地方，也可以介绍研修生一起住的地方。

　　事到如今也不考虑其他的道路了。

　　对自己发誓一定要再戏剧的道路上成功。

　　为了这个，决定牺牲再多也不可惜。

　　可能会暂时见不到苗村了。

　　不，可能是再也见不到苗村了。

　　真是因为想到这点，所以博美才下定决心要在毕业典礼的第二天进行了两人单独的庆祝。

　　但是不知道苗村那边是怎么想的。

　　不，之后回过头来看的话，他根本没有打算跟博美解除关系。

　　博美去了东京之后，苗村也还是跟以前一样回去跟她见面。

　　有时候会住在东京的酒店，有时候会当天就回去。

　　那个时候，他就会问她的近况，鼓励她，偶尔也会提供一些经济上的帮助。

　　这对从早到晚一边打工一边学戏剧的她来说，既是精神上又是金钱上的重要支柱。

　　时光流逝。

　　博美顺利的从研修生升格为了戏团成员，慢慢的站在舞台上的机会也越来越多了。

　　剧团的年轻领导取访建夫也开始特别关照他。

　　在博美二十三岁生日的那个晚上，苗村说了令人意想不到的话。

　　在东京的餐厅了，她收到了苗村送的礼物。

　　在一个细长的盒子里，是一条闪着红宝石光芒的项链。

　　博美开心的说了谢谢，苗村有点僵硬的笑着点了点头说，实际上我一直在考虑一件事。

　　“我在想要不从学校辞职了吧”博美惊讶的愣了一下。

　　“为什么？在学校发生了什么吗”

　　“不是。我是在考虑要不我也来东京怎么样。那样的话，我们就能一起生活了吧”对于突然的提议，博美没有说话。

　　也没有思考。

　　“出来后，怎么办？还是做老师吗？”

　　“那估计是不行了。但是没关系。这边有我很多大学时代的朋友在，拜托他们找个工作什么的应该没问题。也有经营补习班的朋友，说是可以雇佣我当讲师。”

　　看来这并不是仅仅是苗村的随便一想。

　　“家里呢。你怎么跟你太太说？”

　　“那还没决定。但是，我打算近期告诉她。”

　　“告诉她什么？”

　　“真正的情况。跟她坦白说清楚，我喜欢上了别的女人，不能再跟你继续生活了。”

　　“你指的是离婚吗”

　　“当然是了。”

　　“我的事情也要说吗”苗村激烈的摇了摇头。

　　“你的事情绝对不说，我打算不说你的事情就说服她。”

　　“那不行吧。你太太不会接受的。”

　　“我也觉得不会接受。但是让她知道没有别的选择了的话，不用多久她应该就会放弃了。”

　　有这么简单吗。

　　博美表示怀疑。

　　那样就能解决的话，世上夫妻之间的纠葛就不会这么多了吧。

　　“怎么样，如果我来东京的话，你能跟我一起生活吗”博美感到为难。

　　这些都不是预想过的事情，所以穷于回答。

　　她有她自己将来的计划。

　　但那并不是以跟苗村一起生活为前提的。

　　好不容易理解了戏剧，开始变得有趣起来了。

　　“老师能来东京的话我很高兴，但是要马上一起生活的话有点困难。我现在还没成人。”

　　“这我知道。不是马上一起生活也可以。而且，我现在也不知道我什么时候能离婚来东京。但是，我想告诉你我有这个思想准备。苗村热情的宣言，博美听来就像是另外一个时间的事情。她依旧爱他，一想到两人一起生活觉得很开心也是事实。觉得这种事情还是不要做梦的比较好，所以在很久以前就断了念想。这样可能也是为了对方好吧。但是这个时候不能说这个。只回答了句，谢谢。在那之后暂时两人之间没有提那个话题。但是过了一年多后的某一天，苗村说“我决定明年三月从学校辞职““已经跟校长跟教导主任说过了。他们同意了。”

　　“你太太那边呢”苗村痛苦的摇了摇头。

　　“没说。她万一闹的话就麻烦了。所以我决定强行突破”

　　“强行突破？”

　　“虽然没跟你说，我跟我妻子已经在协议离婚中了。但是她老是不同意。这样下去的话事情就没办法解决。所以我就决定强行离家出走。”

　　听了苗村的计划后，博美有点愕然。

　　也就是说一到四月他就要留下离婚申请书跟字条离家出走了。

　　劝他还是不要这样的好，但是他的心意不变。

　　“已经到了极限。考虑到面子的问题，已经做了一年多有名无实的夫妻了。再这样下去的话两个人都不行了。我只能离开家了。”

　　苗村说了在这一年里每天痛苦的日子，在自己家一餐饭都不吃，衣服也是自己在外面洗的，只是晚上睡觉的时候回趟家而已。

　　偶尔夫妻俩会说上话，那也是只是听妻子的责备而已。

　　怪不得。

　　博美明白了。

　　最近一段时间，苗村一直很累的样子。

　　跟以前相比也瘦了很多。

　　过着那种日子那是当然了。

　　一边同情他，一边想着这也没办法。

　　这是自作自受。

　　但是逼他走到这一步，博美觉得自己也有责任。

　　第二年的四月，苗村真的来到了东京。

　　行李只有一个大包。

　　虽然还没有决定正式住哪里，但是苗村已经早早的找了一家按周出租的公寓。

　　家具跟日常用品都有，所以马上就能入住。

　　“现在还不想让人知道现在所在的地方，所以还不能迁居民卡。暂时就先生活在这里了。”

　　环视了下这单人房，苗村露出了好像从哪里得到了解放似的笑容。

　　一边被他抱着，博美觉得有种说不出的不安。

　　感觉到一直以来勉强保持住平衡的东西开始剧烈的摇晃起来了。

　　摇晃的结果，有种不敢想自己会掉落在哪里的恐惧。

　　但是那说不出口。

　　电话铃声把博美带回了现实世界。

　　眼前的手机正亮着光。

　　喝了一半的红茶，已经变温了。

　　看了下来电显示，吓了一跳。

　　对方是这几年都没见过面，连电话也没打过的人。

　　但是博美一瞬间就知道了打来这个电话的目的。

　　必须不能让对方察觉出自己的动摇。

　　深吸了一口气后，慢慢的吐出来后接通了电话。

　　“你好”

　　“啊，角仓小姐吗？是我。我是米冈”传来米冈有点沙哑的声音。

　　“好久不见。你还好吗”

　　“有种幸存的感觉。不说这个，角仓小姐，明治座的公演，很棒吧。恭喜你获得大成功。”

　　“谢谢。托你的福，总算没丢人顺利结束了。”

　　“别那么谦虚。我觉得会更上一层楼哦。真的是很厉害。”

　　“别那么表扬我了。我会当你是认真的哦”

　　“我是认真的啊。我才不会说什么奉承话呢”

　　“好了好了。你找我什么事呀”

　　“啊……是这样的。”

　　声音放低了。

　　“有警察来过我这里了”米冈町子说的话，跟博美接电话之前预想的分毫不差。

　　所以能做到不在乎的听过就算。

　　但是内心深处，感觉到了什么东西坏了的声响。

　　“也就是说，警察说不定也会去角仓小姐那边的”

　　“是吗。我知道了。我这边不用担心。平常对待就可以了。比起这个，好像给你添麻烦了，真是抱歉。对不起啊。”

　　“不不，不用这样……那就再见了”米冈町子挂了电话。

　　博美盯着手机屏幕，叹了口气。

　　吉野元子之后是米冈町子。

　　大家都老实的联系了她。

　　根据米冈町子的话，除了宣传科一个叫茂木的人之外，一起来的还有一个宽肩膀，有着精悍面容的男人。

　　虽然没有报名字，那应该就是加贺吧。

　　他正一步一步稳健的接近跟他自身有关的真相。

　　可能跟他见面还是错了。

　　但是博美不知道为什么没有觉得后悔。

　　只能把它当作是为了寻求自己的人生到底是什么这个答案的一个必要步骤吧。

　　虽然不知道获得这个答案到底是不是为了自己。

　　正在想这些的时候，门铃响了。

　　今天没有预定的客人要来。

　　一边觉得有点奇怪手一边要伸向话筒，突然停住了。

　　液晶画面里显示了来访者的样子。

　　是个眼熟的人。

　　最开始在这个事务所见过面的警察，是的，叫松宫。

　　貌似又来了个带来不祥的人，一边想着一边接起了话筒。
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　　松宫回到特搜本部的警察署后，正巧碰到同组的先辈大槻从正面玄关出来。

　　个子很小，脸却很大，肩膀也很宽。

　　柔道三段，耳朵完全像花椰菜一样（这句完整的话是：柔道は三段の腕前で、耳は完全にカリフラワー化している。楼主理解不了意思，不知道跟这花椰菜有什么半毛钱关系。见谅）。

　　看到松宫，叫了他一下。

　　“怎么样，你那边有什么结果没”尽管都不知道松宫在调查些什么却还是这样问了他。

　　“还差把劲。”

　　“这样啊。那真是可惜”用轻佻的口气回答道。

　　也没问他哪里差把劲。

　　本来也就是个代替寒暄的对话。

　　“大槻哥去哪”

　　“去神田。还有个人要联络。接下去要去滨冈原子能发电站”啊，松宫会意的点了点头。

　　“要是成功了就好了”

　　“这个嘛，还是不抱什么期待。”

　　大槻摆了摆手说了声再会走开了。

　　绵部俊一是不是原子能发电站的工作人员，并且是不是在各处的原子能发电站之间到处奔走——根据这个假设，从各方各面进行搜查。

　　其中一项就是询问相关公司。

　　要问他们有没有雇佣过绵部俊一或者越川睦夫这个人，看到那张肖像画有没有类似的人物的线索。

　　当然，这不是件简单的事情。

　　时间已经过了这么久了，说起来跟这相关的公司也是个大数目。

　　实际真正上雇佣员工的都是下面转包再转包的小事务所，连要找到负责人都有点困难。

　　而且现在受地震的影响，几乎所有的原子能发电站都没有在工作了。

　　开始撤销那种工作的公司也很多。

　　请求所在管辖区内有原子能发电站的警署进行协助调查，从特搜本部也派出了专门的搜查员。

　　如果掌握到什么情况的话，就会报告给特搜本部。

　　大槻说滨冈原子能发电站方面来了消息。

　　可能是有个跟肖像画长得很像的人曾经在那工作过，姓名也查出来了。

　　他去神田，是为了向放射线从事者中央登录中心确认是否有这名从业员存在。

　　已经确认过了放射线管理区域内没有这个人的存在。

　　如果用这个名字作为作业员工作的话，工作场所是在放射线管理区域之外的可能性很低。

　　这是对原子能操作员的情况很熟悉的人的意见。

　　收入完全不同，为了赚到更多的钱，就不得不暴露在放射线中，这是那个圈子的常识。

　　但是，赚到的钱里面会被从中捞走几成。

　　从滨冈原子发电站得到的情报有了结果。

　　如果弄到手的名字能在中央登录中心查到的话，那就能查到当时的住所跟原籍地址，工作经历等等。

　　然后从中可以查明现在的去向，确认此人是不是警方正在寻找的人。

　　一边祈祷着大槻的搜查能有所结果，松宫一边走进了警署。

　　会议室里，小林跟石垣正在交谈。

　　表情都不是很愉快。

　　谈话结束后石垣走出了房间。

　　一直等着的松宫朝小林走去，跟他报告了同浅居博美的谈话。

　　“是吗。果然还是否定了啊”小林冷冷的说。

　　“说还记得苗村老师的事情，受过他很多照顾”

　　“但是她说没有男女关系吧”

　　“她笑了。说那种事情连做梦也没梦到过。”

　　“说了红宝石项链的事情了吗”

　　“说了。她说的确是有那么根项链，但是是自己买的。”

　　“自己买的……啊”

　　“还问了跟取访建夫结婚之前的交往对象的事情。问她如果方便的话能不能告诉我对方的名字”

　　“她怎么回答的”松宫叹了口气。

　　摊了摊双手，“她说不方便。

　　“小林撇了撇嘴，“她这么说？”

　　“她反而还问我为什么要问这种问题。她不觉得这个跟押谷道子被杀的案子有关。如果有关系的话要我跟她说明到底有什么关系。我就跟她说这是搜查机密不能告诉她。”

　　“有觉得反常的样子吗”

　　“怎么说呢”松宫想了想，“相当坦荡的样子。表情也是从容不迫的，问我的时候口气也很沉着。但是……”

　　“怎么了”

　　“比较她是个演员。”

　　“是啊”小林苦恼的挠了挠头。

　　“对了，刚才碰到大槻了。好像又有得到新情况了”小林拿起旁边的资料。

　　“名字叫横山一俊。二十年前左右，在滨冈原子能发电站当过作业员。当时，承包商的头头看了肖像画之后，说很像某个人。那个时候是五十多岁，在年龄上也符合。

　　“说是个什么样的人呢”

　　“可惜的是，除了在工作以外没怎么来往，不是很熟。只是那个时候使用的名称还留着，只能想起名字了。”

　　“放管手帐是真的吗”就是放射线管理手帐。

　　中央登录中心里负责登录名字的人发行的。

　　原子能发电站的工作人员，在工作地不登录这个就不能工作。

　　“因为是很久以前的事情了，那个头头也记不太清楚了。但是如果是假的话马上就能看出来了。说是不会雇佣可疑的人的。这个话还是可信的吧。”

　　但是还是不能保证那个人就是真正的横山一俊。

　　连松宫也知道，放射线管理手帐的发行手续是极其草率的，以前只有有居民卡就能很简单的冒充他人。

　　也有根据伪造的居民卡，对未满十八的人发行。

　　对进入放射线管理区域的人，要求出示驾驶证或者护照等带有照片的正式身份证也是最近才开始的事情。

　　苗村诚三——在中央登录中心也查不到这个名字。

　　如果能想办法弄到别的放射管理手册的话，应该能查到工作过的记录。

　　越川睦夫是假名字，绵部俊一也是假名字，在新小岩被杀的人真正的名字会不会是苗村诚三呢，这是松宫的推理。

　　如果是这样话，就更不得不怀疑浅居博美了。

　　加上押谷道子，跟她有关系的两个人都被杀了。

　　但是还是完全找不到动机。

　　押谷道子跟浅居博美的这次见面已经时隔三十年了。

　　在这期间完全没有联系。

　　所以不认为会突然产生不得不杀她的理由。

　　松宫一边这样想着一边对着电脑做报告书的时候，从外面进来几名搜查员。

　　其中一人做代表跟小林报告了些情况，表情沉重，一副没什么收获的样子。

　　不出所料，小林也是表情阴沉。

　　抱着胳膊交了松宫的名字。

　　“你查到些什么了吗”

　　“什么也没查到。不明朗”

　　“怎么回事”松宫看了下回来的搜查员的脸。

　　小林拿出了两张照片。

　　“抱歉，又要出差了。有个地方希望你能去一趟”进入店里后，马上就发现了加贺的身影。

　　手指正在平板上滑来滑去。

　　久等了，说着加贺在对面的座位放下了包。

　　加贺抬起了头。

　　“时间没问题吗”

　　“票已经买好了。还有三十分钟左右。”

　　这家店是自助式的。

　　在前台买了咖啡后，回到了座位。

　　加贺正认真的看着画面。

　　那上面显示的是某处的神社的照片。

　　有很多人在走。

　　“那是什么”加贺把平板竖了起来，把画面朝向松宫。

　　“是いちょうがおか八幡神社”

　　“いちょう……”

　　“字是这么写的”加贺在画面上点了点。

　　出现了一张写着“银杏冈八幡神社节分撒豆子”的照片。

　　“浅草桥附近的神社。每年的二月三号，会有节分仪式。收集了些那个时候的照片”

　　“二月浅草桥……吧。就像洗桥的照片一样，想确认下是不是有拍到浅居博美吧。”

　　“算是吧。这回好像有点难。没收集到几张。”

　　加贺关了画面，抬起了头。

　　松宫把小林给的两张照片放在桌子上。

　　近拍了毕业相册里的那张照片。

　　集体照里苗村的脸。

　　一张是押谷道子毕业时候的，一张是苗村辞职前没多久的。

　　“真年轻啊”加贺看着两张照片说。

　　“这张脸在三十年后会变成那张肖像画上的脸吗”

　　“要去确认下。”

　　松宫呆会要去的地方是仙台。

　　目的是让宫本康代看下这两张照片，确认下跟绵部俊一是不是同一个人。

　　刚才回来的搜查员们，去让配合完成这张肖像画的人看了这两张照片，但大家好像都觉得不是。

　　年龄实在差的太多，实在没办法想象。

　　松宫联系加贺是想问他有没有什么话要带给宫本康代的。

　　加贺说有些话想跟松宫说所以想见他一面。

　　所以就决定在去仙台之前在东京站附近的咖啡店会面。

　　“说是中学二年级时候的班主任对吧。”

　　加贺把照片放回桌上。

　　“而且还有可能跟浅居博美有不正当的男女关系？”

　　松宫昨天从滋贺县回来了，晚上在电话里跟加贺大概说了下情况。

　　“今天她本人否认了。”

　　松宫紧紧抓住照片。

　　“但是我不这么认为。红宝石项链是苗村诚三送给她的礼物。而且我认为苗村就是绵部俊一，也就是越川睦夫。”

　　加贺把胳膊肘靠在桌上，把拳头放在额头上。

　　“中学老师爱上了学生，不久后就抛弃了妻子，从学校辞职，开始了逃避的旅途么。虽然也不是什么难以想象的事情，但是想法实在有些肤浅。到底喜欢那种男人哪一点”

　　“浅居博美也是因为年轻所以想法肤浅吧。这么说来，恭哥你不是当过老师吗。应该了解这种心情吧。”

　　“虽然是当过老师，但也只有两年。对我来说不存在能叫做学生的人。这个暂且不说，他为什么要去做原子能发电站的工作人员呢……”

　　“因为收入。那个工作也比较容易隐藏身份。对苗村来说不是正好吗”

　　“可能是这样吧。”

　　加贺无法释怀的样子。

　　松宫看了看时钟。

　　“你要说的事情呢”是这样的，加贺从放在旁边的包里拿出一本杂志。

　　是本剑道杂志。

　　把书放在桌上，打开夹了附签的那一页。

　　松宫“噢”的惊呼了一声。

　　上面有着摆着剑道姿势的加贺。

　　而且相当年轻。

　　“关于这篇报道，弄清楚了一件很重大的事情。”

　　做了这样一个开场白后的加贺接下去说的内容，的确是令人瞠目。

　　以这本杂志为线索，查到了浅居博美曾经打听过加贺的住所的事情。

　　“是怎么一回事？你说过你们在剑道教室相遇认识的……”

　　“那并不是偶然吧。她是为了接近我，才把孩子们带到那个剑道培训班去的。”

　　“那样做的目的是什么”

　　“不知道。但是如果浅居博美跟绵部俊一之间有什么关系的话，对我来说，就解决了一个多年以来的谜题。”

　　“是你母亲去世的时候，为什么绵部俊一把恭哥的地址告诉了宫本康代女士这件事吧。”

　　加贺点了点头，看了看手表。

　　“你差不多该走了吧。”

　　松宫也看了下时间。

　　“是呀”两人走出了店里。

　　朝同一个方向走着，加贺说“在滋贺县调查到的事情。听了之后，有几个地方比较在意。说当时的同级生不怎么记得浅居博美的事情了对吧。”

　　“说还记得有欺负她这回事。但是转校时候的事情几乎没印象了。好像不知不觉就不见了。”

　　“不知不觉啊……”

　　“怎么了。你在在意什么”

　　“我自己也不知道。好像能看见什么又什么都看不见。明明看见了却又察觉不到。就是这种感觉。”

　　松宫停下脚步。

　　加贺之后也停下脚步，回过头。

　　“怎么了”

　　“我也有一样的感觉。”

　　“是吗”

　　“这说明我作为警察的直觉，快要接近恭哥的水平了吧”加贺苦笑了下。

　　“别说这些废话了，再不抓紧要迟到了。”

　　看了下时间，的确得抓紧了。

　　那我就先告辞了。

　　说着朝加贺挥了挥手，小跑了起来。

　　坐进奔跑的疾风号，过了大概一个小时四十分钟后，松宫到达了仙台站。

　　在那里做了JR仙山线去往东北福祉大前站。

　　因为已经是第二次了所以习惯了。

　　国见丘今天也很安静。

　　家家户户都点着灯。

　　不久后就看到了宫本家的房子。

　　已经事先联系好了要来拜访的事情。

　　虽然加贺没有一起来，宫本康代也高兴的迎接了松宫。

　　跟上次一样被带到客厅，想要给他上啤酒而不是上茶，松宫急忙的拒绝了。

　　“啤酒不好吗，都已经是晚上了”

　　“不用不用，心意领了。”

　　“是吗。还有好吃的酱茄子呢”宫本康代一副很可惜的样子把啤酒跟玻璃杯放在盘里，消失在厨房里。

　　再次出现的她给松宫倒了杯日本茶，在喝茶之前，松宫对上次来访的事情再次表达了谢意。

　　“稍微起到了点作用吧。那之后怎么样了。我很关心”

　　“托你的福，进展的很顺利。”

　　撒谎也很简单。

　　“其实我这次来是有样东西想让你帮我看一下。这次是照片。”

　　宫本康代猛地挺直了背。

　　“好”松宫把那两张照片放在她前面。

　　“隔了很多年可能看起来有点不同。但是是同一个人。你有在哪里见过这个人吗”宫本康代两只手上各拿了一张照片，来回看着。

　　正如松宫期待的一样，马上就做出了反应。

　　预想她应该会露出吃惊的表情。

　　但是宫本康代的回答是意料之外的。

　　我认识的人里面没有这个人。

　　她回答道。

　　“你再仔细看一下。宫本女士见到他的时候，也是拍这张照片十年后的事情了。请再考虑下年龄这方面，再帮我看一下吧”听了松宫的话，她又看了一遍照片。

　　但依旧是一副困惑的样子。

　　没办法。

　　松宫想。

　　虽然想要尽量避免做诱导答案的事情，但还是弃车保帅了。

　　“不是绵部俊一先生吗？上次让你看过肖像画的”宫本康代抬起头。

　　吃惊的睁大了眼睛。

　　总算是想起来了啊，松宫这样期待着。

　　“不可能的”她摇了摇头。

　　干脆的说道。

　　“不是这个人。不是绵部先生，完全是另外一个人。”
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　　晚上很晚回到特搜本部，石垣小林还有大槻在。

　　围着会议桌坐着。

　　“特地跑一趟辛苦了。”

　　石垣对松宫说。

　　“这种事情的话，交给宫城县警方就好了吧。只是让对方看一下照片而已。”

　　宫本康代的回答已经在电话里向小林报告过了。

　　是吗，上司低声的应答声里透着一股沮丧。

　　“不，我还是想亲自确认一下。但是很遗憾。我还以为这次对了。”

　　“就是说完全不是同一个人咯。可以理解为可能性为零吗”

　　“从宫本女士的态度来看，可以这么理解。没有一点犹豫。她是为数不多的跟绵部俊一面对面说过话的人，所以我觉得不会错的。”

　　“这样啊。明白了。苗村这条线索断了，重新调整搜查方针吧。小林，之后就交给你了。”

　　好的，小林回答。

　　石垣抓起挂在椅背上的衣服，走出了房间。

　　那个脚步绝对不轻。

　　松宫看着小林。

　　“这边有什么进展吗”小林朝大槻那边抬了抬下巴。

　　“这家伙可能抽中了彩。”

　　啊，松宫把视线移向大槻。

　　“白天说的那件事吗。那个名字是叫什么来着”

　　“横山一俊。这个名字在中央登录中心查到了。”

　　大槻一边看着手中的资料一边说。

　　“当时的住所是名古屋市热田区跟户籍地一样。但是现在居民卡已经被注销了。也没有转出记录。完全是住所不定。”

　　“家人呢”

　　“结婚记录跟离婚记录各有两次。父母在很早以前就已经去世了。有个姐姐，嫁到了丰桥。”

　　“应该能查到两个前妻跟姐姐的居住场所吧。”

　　松宫问小林。

　　“已经向爱知县警方申请了协助，我们这边也会派搜查员过去。应该迟早能收集到详细的资料。”

　　坂上也在搜查人员之内。

　　“横山一俊对吧，是哪几个汉字呢”（PS：原文里面前面的横山俊一都是用日文假名写的，楼主图方便直接写了汉字。Sorry.）“这个很有意思噢。大槻跟我说之前我还真没注意到。”

　　根据小林说的，汉字好像是“横山一俊”。

　　想着到底哪里有意思呢，抬头看了下自己写的字，啊，大声的叫了出来。

　　“后面的名字，前后换一下的话就是‘俊一’了。绵部俊一的俊一。”

　　“是这么回事啊。”

　　“不会是偶然吧，这次做的不错吧”大槻兴奋的说。

　　“的确很令人在意啊。这个叫横山的人，也在女川的原子能发电站呆过吗”

　　“重点就在这里。根据大槻所说，工作经历的半数以上都是在女川的。”

　　大槻再次把目光落在资料上。

　　“雇佣单位是白电兴业。但是这家公司的总公司在东京，应该不是直接雇佣的横山一俊。可能真正的雇佣单位是当地的承包商。”

　　“那去问下女川的从事这个行业的人怎么样……”

　　松宫话说到一半，小林开始摇头了。

　　“那不行。”

　　“为什么”小林朝向大槻，点了点头，意思是让他说。

　　“这次，拜托了很多管辖区内有原子能发电站的警察本部协助我们”大槻开始说了。

　　“但是福岛跟宫城那边不行。当地的转包工厂全都受灾了。包括建筑物都没了。曾经的记录估计也找不到了。要知道那里的人的居住地也可以说是不可能的。”

　　松宫放下手中的圆珠笔。

　　“这么回事啊……”

　　“但是也用不着悲观。”

　　小林说。

　　“总之只要找到认识横山一俊的人就好了。关于横山一俊，已经早晚都会知道详细信息的。问题在于他到底是不是我们要找的人。”

　　“是啊”松宫虽然点着头但是心中还是有迷雾。

　　如果横山一俊才是绵部俊一的话，那更浅居博美到底有什么联系呢。

　　又陷入了新的僵局。

　　突然小林抬起了头。

　　“辛苦了，今天可以先回去了。”

　　“不用，我留在这里吧”松宫说完后，小林像赶苍蝇一样摆了摆手。

　　“管理官并不喜欢搜查员没事留宿在这里。系长也是。快点回去，好让你母亲能放心。”

　　都这么说了就不违抗了。

　　那就先告辞了，说完行了个礼。

　　松宫跟母亲克子一起生活在高圆寺的公寓里。

　　曾经在三鹰租老房子住，松宫被定下来分配到搜查一课的时候，就下决心搬家了。

　　“跟母亲两个人住啊，怪不得老是找不到啊”先辈坂上他们笑着说。

　　他们指的是女朋友的事。

　　被认为有恋母情结。

　　的确是有，所以没怎么跟别人说起。

　　松宫完全没有关于父亲任何的记忆。

　　他在松宫年幼的时候因为事故去世了。

　　并且也不是正式的父亲。

　　那个男人在没有跟别的女人离婚的情况下跟克子生活在了一起。

　　“没有结婚运啊”克子到现在还是会经常这么说。

　　她结过一次婚。

　　松宫就是那个人的姓。

　　但是那个时候的丈夫，很年轻的时候就病死了。

　　在那之后就遇到了松宫的父亲。

　　母亲的辛苦松宫看在眼里。

　　所以尽管多少有点不自由，对两个人在一起的生活也没有感到不满。

　　到家已经过了十二点了。

　　克子可能已经睡觉了吧。

　　尽量不发出声音小心的打开了玄关的门，吃了一惊。

　　从里面传来克子爽朗的笑声。

　　看了脱鞋子的地方，放着一双大鞋子。

　　进入房间后，看到一男一女面对面围着餐桌坐着。

　　桌子上摆放着啤酒瓶，跟新腌的泡菜。

　　“啊，回来了啊。”

　　说话的是克子。

　　之后，“从仙台回来了啊。很辛苦吧”说这个的是穿着衬衫的加贺。

　　解开了领带，挽起了袖子。

　　“你们两人在干什么呀”

　　“小恭今天突然来了。带来了人形町的豆腐羹煎鸡蛋。非常好吃哦。克子的眼角有点泛红。

　　“有点想见姑姑了。你也没有正经回来吧。所以我想姑姑应该很孤单。没事，都是亲戚嘛。”

　　“那当然没关系。”

　　“你别站在那了，先来喝一杯吧。今天的工作结束了吧。”

　　克子从橱柜里拿出玻璃杯。

　　加贺往里面倒入了啤酒。

　　松宫脱了上衣，坐在椅子上。

　　喝了啤酒后，全身的疲劳仿佛都不见了。

　　今天一天又做了不少事情。

　　“对了，结果怎么样？”

　　加贺问他。

　　松宫摇了摇头，把宫本康代看了照片后的话转述给了他。

　　“是吗。果然如此。”

　　加贺的反应很淡泊。

　　“你觉得不是吗”

　　“也并不是坚信不疑，感觉吧。我不认为我母亲会跟那种人在一起。”

　　听了加贺的话后，松宫吃了一惊。

　　那天评价苗村很肤浅，嘟哝着怎么会喜欢这种男人，是对他母亲的疑问。

　　“跟苗村没有关系吗”

　　“不，现在说没关系还有点为时过早吧。”

　　松宫停下了朝泡菜伸过去的筷子。

　　“你说的是跟案子有关吗”

　　“不知道有没有直接关系。但是，跟浅居博美有关系的两个人消失了这个事实不能无视。”

　　“二个人，……一个是中学时代的同级生，一个是班主任。押谷道子应该说是被杀了。”

　　“问题就在这。所以也有必要怀疑苗村老师行踪不明这件事”松宫吸了口气。

　　“你的意思是苗村也被杀了吗”

　　“有这个可能”

　　“要是被杀了的话，那是什么时候呢”

　　“那还不知道。”

　　加贺摇了摇头。

　　拿起酒杯喝酒。

　　“如果是这样的话，那凶手又是谁呢。难道也是……”

　　犹豫了着没有说出浅居博美这个名字。

　　“目前考虑这个还有点轻率”加贺微微的耸了耸肩。

　　“有点令人害怕的话题啊”默默地听着两个人对话的克子，生硬的笑笑。

　　“不好意思，尽是些血腥的话”加贺低下头看了下时间。

　　“已经这个时间了啊。这么晚了。”

　　“没关系啊，反正修平也回来了。

　　“也得让这家伙休息了。”

　　加贺拿起上衣，站了起来。

　　“谢谢。好久没跟姑姑聊天，很开心。”

　　“我也是哦，下次再来啊。”

　　松宫来回看了看母亲跟表哥。

　　“你们聊了些什么”

　　“一些无关紧要的旧事。”

　　“是百合子的事哦。小恭的母亲。”

　　克子说。

　　“我虽然没有跟她过多来往，但是我印象中是个温和的有责任感的人。离家出走这件事，我想她也是苦恼之后的做出的决定。所以小恭你要原谅她啊。”

　　加贺苦笑着点了点头。

　　“我知道。听了很多次了”

　　“刚才说的话你也要考虑下啊”

　　“嗯，好吧”加贺有点犹豫不决的样子。

　　“刚才的话是什么啊”

　　“给百合子上供。因为很多事情都没有做。”

　　松宫点点头看着加贺。

　　知道这个表哥对法事的事情不怎么关心。

　　“事情告一段落之后我会考虑的”

　　“真的吧。那就约好了啊。不管发生什么事，百合子是小恭的母亲这件事不会改变。如果去政府的话，应该记录还完整留着的。那是件很好的事情。修平的父亲也不在了。这孩子的父亲有关的记录都已经没有了。这一点小恭还是幸福的。”

　　克子的声音里混着眼泪，松宫有点慌了。

　　“好了，别说了，喝多了吗”

　　“没喝多。我希望小恭明白……”

　　开始真的大哭了起来。

　　“我服了你了”松宫皱了皱眉头，对不起啊，跟加贺道了个歉。

　　“我很理解姑姑的心情。”

　　加贺平静的说。

　　“我会认真考虑的。今晚谢谢款待。”

　　克子没说话点了点头。

　　送加贺到玄关。

　　穿好鞋子后，加贺朝门的方向开始不动了。

　　松宫正想问他怎么了的时候，他回过头。

　　“我可能看漏了一件很重要的事情。”

　　“啊？”

　　“再联络。”

　　说着加贺走了出去。
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　　醒来的时候，全身都是冷汗。

　　好像做了场噩梦似的。

　　明天就是戏剧的最后一天了，是因为太紧张了的原因吧。

　　但是冲完澡后站在洗脸台前面的时候，她又觉得不是这个原因。

　　自己潜意识在意的并不是闭幕演出。

　　那个真实逼近的场景在脑袋里挥之不去，那种恐惧的心情肯定是因为做了噩梦。

　　博美朝镜子里的自己笑了下。

　　是嘲笑。

　　终究是个软弱的人啊。

　　只能对自己之前一直虚张声势的活着觉得失落。

　　用手掌拍了拍自己的脸，之后又盯着自己。

　　自己在失落什么呢。

　　已经完全完成了梦想。

　　也没有什么可担心的事情。

　　也没有什么要后悔的事情。

　　只有在今明两天考虑如何尽情的燃烧生命的火焰就可以了。

　　化完妆的时候，手机响了。

　　看了下屏幕，嘴角紧绷。

　　“早上好，加贺先生。”

　　“这么早不好意思，现在方便吗”

　　“你说吧。”

　　“有几个问题想问你。现在可以去你家吗？实际上，我就在附近了。”

　　博美深呼吸了下。

　　在想为什么不去剧院不去事务所而是要来家里的理由。

　　“我可能没什么时间。”

　　“十分钟就可以了。拜托了。”

　　就算这个时候拒绝他，估计也是一样的结果吧。

　　加贺肯定会通过别的方法来达到目的的。

　　“明白了，那我等你。”

　　挂了电话，叹了口气后环视了下屋内。

　　虽然不是特别干净，但也没有被看到后会引起麻烦的东西。

　　单单收拾了桌子的周围，等着加贺的来访。

　　没一会门铃就响了。

　　接了之后听到了加贺的声音，就解锁了门。

　　之后就是第二次的门铃。

　　博美调整了下呼吸，走向玄关。

　　打开门，加贺站在门外。

　　但并不是他一个人。

　　后面还站在一个人，是个穿着套装，圆脸的漂亮的女性。

　　“你不用在意她”加贺说。

　　“我想在我一个男的来女性的房间不太好就叫她陪我一起来了。”

　　我叫金森，说着那名女性行了个礼，没有拿出名片。

　　博美把两人带到客厅。

　　平时没怎么招待过人，房间里有张双人沙发跟单人椅子。

　　让他们坐在了沙发上。

　　“喝点什么吗，咖啡的话马上就可以泡”

　　“不用了。约好了十分钟的。”

　　好的，博美坐了下来。

　　“首先想问的是这件事情。”

　　加贺从抱着的包里拿出一本杂志放在桌上。

　　是本剑道杂志。

　　“你知道米冈小姐吧。米冈町子，是个娱乐记者。”

　　首先是这个事情啊。

　　跟预想的一样，所以不难保持平静。

　　“嗯，知道。你们去找过她吧。她跟我联系过。”

　　“你知道的话，那话就好说了。那你能告诉我为什么要调查我的住址吗”

　　“要说‘为什么’这个……”

　　她耸了耸肩。

　　“打算做剑道的取材。想要找个尽量强的选手，就跟米冈町子说了这个事情。”

　　“的确这么说的。但是有的奇怪啊，好不容易从米冈小姐那里打听到了，但是你并没有来联系我啊”

　　“因为后来就没必要了。换了别的题材。但是真的就只是那么回事。所以之后在剑道教室见到你的时候还吃了一惊。竟然有这种偶然”加贺锐利的目光目不转睛的看着她。

　　“你觉得那是偶然吗”博美并没有避开视线，笑了笑。

　　“是的。”

　　“但是你之前从来都没有提起过这件事。”

　　“我觉得还是不说的好。在自己不知情的情况下，被别人调查了自己的住所，有的人知道了这种事会觉得不开心吧。”

　　加贺大大的呼吸了一口气后，把剑道杂志拿在手上。

　　“为什么是我呢”

　　“这个我刚才已经回答过了。想要从优秀的选手那里打听点东西。加贺在一些大会上取得过胜利对吧。所以觉得正合适。”

　　“优秀的选手的话，其他还有很多。这边杂志上就有介绍。”

　　“直觉吧。我们的工作并不是按道理办事的。演角色的时候，也很注重感觉。如果你也问为什么这个角色要选这个演员的话，我也只能回答你是直觉。”

　　“那么，为什么是这本杂志呢”博美微微做了个举手投降的姿势。

　　“剑道杂志有很多吗。去了书店，就凑巧发现了这本，就这么简单。”

　　“这很奇怪。”

　　“哪里奇怪。”

　　加贺指了指杂志的标题下面。

　　“请看一下发行日期。你拜托米冈小姐的东西，是在三年前就出版了的。为什么书店会放这么久之前的杂志呢。”

　　博美的心里起了波动。

　　是的，对那个时候来说这已经是本旧杂志了。

　　完全忘了这回事。

　　但是她很快就消去了自己的狼狈。

　　“不好意思。稀里糊涂的。不是在书店里，正确的说应该是在旧书店。”

　　“旧书店？为什么特地要去那种地方”

　　“不是特地去的，只是看到偶然进去的店里放着这个，想着正好就买了。新杂志的话很贵不是吗”

　　“能告诉我是哪家店吗”加贺把手伸进上衣内侧“忘记了。好像是神田的某个地方。”

　　加贺又把手放了回来。

　　“那真遗憾。”

　　“你好像很在意很多事情，但是我调查加贺先生的住址真的没有什么特别的意思。坦率的说，我对加贺先生并没有那么关系，不，应该说完全不关心。以前是，现在也一样。”

　　博美笑着说。

　　“你是自我意识过剩了吧”加贺也对她笑了笑。

　　“是吗。我明白了。”

　　当然，他的眼神里并没有接受这个说法的意思。

　　他把剑道杂志放回包里的时候，之前一直默默地听着的金森，啊，的一声，抬起了头，一直眼睛不停的眨着。

　　“怎么了？”

　　“我的隐形眼镜……不好意思，能让我用一下洗脸台吗”

　　“嗯，可以，出了走廊左侧。”

　　不好意思，她说着站了起来。

　　博美目送她出了房间后又把目光放回到加贺身上。

　　“很漂亮啊，她也是警察吗”

　　“不是，是其他岗位的人。”

　　“是吗。——那么加贺先生，还有别的事情吗？”

　　“前几天，警视厅的搜查员去了你的故乡。在那里见到了几个你的同级生。中学二年级的同级生。”

　　好像感觉要从其他地方入手了。

　　博美继续保持着温柔的表情，换了个姿势。

　　“啊，是吗。那怎么了”

　　“负责这个案子的搜查员也在思考呢。你的同级生们，都不太记得你的事情了。”

　　博美微微的点了点头。

　　“有可能。我也觉得我没什么存在感。”

　　“但是好像有人记得曾经欺负过你的事情。另外关于你转校的事情，奇怪的是，大家的记忆都模糊了。印象中只是不知道什么时候不见了而已。”

　　“没办法啊。父亲去世了，在很多地方转来转去，最后去了福利院……也没跟同学们做告别。”

　　“想必应该很辛苦。你父亲是怎么死的呢。”

　　博美感觉到自己脸庞僵硬。

　　“这个事情你们应该调查过了吧”加贺从里面的口袋拿出笔记，打开。

　　“特搜本部调查过你的事情。你父亲的死因是自杀。说是从附近的建筑物上跳了下来。”

　　“正如你所说的那样。”

　　“是什么样的建筑物呢，公寓吗？还是商场什么的吗”博美点了点头。

　　“是从某个建筑物上，但具体是什么忘记了。我接到通知后就赶去医院，跳楼是之后才听说的。”

　　“原来如此，但是有点不可思议啊。我虽然不是很知道，但是那个地方也不是什么大城市对吧，如果发生了这种事情的话，正常情况下都会引起大轰动吧。事实上，根据搜查员的话，跟你同班的人记得很清楚当年发生过的案子和事故。但是却完全不知道同班同学的父亲跳楼了这回事，难道不觉得这很奇怪吗”

　　“这个事情你跟我说我也不知道该怎么回答。但是，当时有人在尽量不让我父亲去世这件事让更多的人知道。”

　　“是谁”

　　“当时的班主任。”

　　加贺看了眼笔记本之后抬起头。

　　“是苗村诚三老师吗”

　　“是的。”

　　加贺啪的关上笔记本，拿着它抱起了胳膊。

　　“但是不管怎么想尽办法，也有能隐瞒的事情跟隐瞒不了的事情吧。因为工作关系，去过跳楼自杀，跌落事故的现场，这种事情真的会引起很大的骚动。”

　　“就算你这么说，我也只能说最终结果还是瞒过了大家。加贺先生，你到底想说什么呢”叫金森的女性回来了。

　　没事吧，加贺问。

　　嗯没事，说着她跟刚才一样坐在了加贺的旁边。

　　博美看了看墙上的时钟。

　　“差不多……”

　　“在特搜本部里的你的简介”加贺盖过了她的话。

　　“主要是根据福利院琵琶学园里调查到的资料做成的。你父亲从附近的建筑物上跳楼自杀这个记录也一样，这个资料本身并不能作为正式资料参考。我看可能是根据你的或者苗村老师的话后记载下来的东西吧。也就是说，我怀疑你父亲是在别的地方，别的方式去世的。”

　　金森这名女性，在加贺的旁边，表情紧绷。

　　这个女人从加贺的嘴里听到了多少事情之后才来的呢…

　　虽然现在并不是考虑这个的时候，但博美脑袋里出现了这个疑问。

　　“你的同班同学也不知道你的父亲自杀了这件事。因为这个原因你不去学校了，这其中的缘由过程也不清楚。我感觉这是不正常的。但是，如果话反过来说就可以理解了。”

　　“反过来？”

　　“比起你父亲自杀，是你不去学校这件事在先。一般情况下同班同学都可能会留意到这件事，但是如果当时的班主任老师跟他们做些什么说明的话，大家也就接受了对吧。一开始，这个说明就不是事实。苗村老师跟学生们撒了谎。”

　　老师知道你不去学校的真正理由。

　　原因是什么呢。

　　能想到的原因有两个。

　　你直接不想上学或者是因为什么事情没办法上学吗。

　　我认为是后者。

　　你想去上学也去不了。

　　那是因为但是你跟你的父亲一起起了很远的地方。

　　继续着逃亡之旅。

　　没错，你们就是所谓的趁夜外逃。

　　加贺一口气把话说完后，一直盯着博美的脸。

　　完全是在威吓不管你有多么厉害的演技也绝对骗不了我的样子。

　　“完全像是坐了时光机器，看到了过去似的啊。我想知道你这么自信的根源”

　　“这样考虑的话事情就能说的通了。你父亲的死亡是在很远的地方被确认的。死亡通知书时在那个地方出的，遗体也在那个地方火化了。所以学校的同学什么都不知道。苗村老师知道你们连夜外逃的事情，为了不把事情闹大静观事态的发展。可能是因为同情你吧。那个时候把父亲死亡的事情告诉了学校，苗村老师也是为了考虑到你，决定先向学生们隐瞒。而且有一件必须要跟他们说明的事情就是，你父亲并不是在夜逃外出的地方，而是在当地自杀的。如果说是夜逃的话担心会对你有不好的印象。或者说不定，是你拜托苗村老师让他这么说的。”

　　博美对视着加贺，轻轻的拍了拍手。

　　“真了不起的想象力。警察都是这个样子的吗”

　　“法务局的死亡通知书保持期限虽然已经过了，但是你父亲是在哪里怎么去世的，只要一调查就马上能知道了。”

　　“请便。”

　　“你没有想要订正的吗。现在在这里打开天窗说亮话的话，对你我来说都简单了。”

　　“每个人一生都有很多很多事情发生。为了活下去，在必要的时候多少也是需要撒谎的。但是，加贺先生，如果你的推理是对的话，父亲在连夜逃到的地方死了，我犯了什么罪吗？虚报经历？”

　　加贺皱了皱眉头。

　　擦了擦鼻子。

　　“是没有犯什么罪……”

　　“那有什么问题吗。还是只是想翻一下我过去的事情“加贺没有回答。博美从椅子上站了起来。

　　“说好了只是十分钟的。已经超过很多了。能到此为止吗“加贺抬头看了看她。

　　“最近，就一名认识的护士那里听到过这种话。有个快要死的人，一想到今后能从另外一个世界看到孩子们今后的人生就开心的不得了。为了那个就算失去肉体也没关系。父母可以为了孩子不要自己的生命。关于这个，你怎么看”对这个话，博美一瞬间有点晕，但是又拼命忍住了。

　　“我觉得非常好。仅此而已。”

　　“是吗。”

　　加贺点点头。

　　站了起来。

　　“我明白了。感谢你的配合。”

　　博美目送两人到玄关。

　　加贺再次重新朝向她。

　　“明天就是闭幕演出了吧”

　　“是的”

　　“衷心祝愿你顺利进展到最后。”

　　“谢谢”

　　“关于《异闻曾根崎殉情》，可以问你个问题吗”

　　“什么”

　　“你选了那个题材，觉得这么样，满意吗”看到问这话的加贺的脸后，博美很吃惊。

　　他的眼神里透着一种说不出来的怜悯。

　　“嗯，当然。我觉得是最棒的题材。”

　　充满信心的回答到。

　　“那就好。问了奇怪的问题真是不好意思。”

　　那么这就告辞了。

　　说着加贺出了房间。

　　金森跟在他后面。

　　关上门后，博美转身快速的走向洗脸台。

　　站在洗脸台前，快速的扫视了下。

　　镜子了映着的是一张变了脸色的脸。

　　打开抽屉。

　　拿起抽屉里的梳子。

　　上面缠着的头发，感觉比早上看到的时候少了。
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　　从目黑站做东急目线的日吉方向的车，到达第九站新丸子站已经过了午后一点了。

　　从西出口出来有一条小的商业街。

　　有咖啡店，药妆店，花店，牙科，理发店等各种各样的店。

　　可能因为松宫自己已经太习惯大型的购物中心了，对于眼前看到的这样觉得很怀念。

　　但是那么热闹的氛围，走个十分钟以上就变了，在道路两旁的，是各种各样大小的住宅区。

　　拐了几个弯后，道路突然变小了。

　　路对面，静静的伫立着一栋旧的公寓楼。

　　由于看不到公寓楼的名字，松宫用手机确定了下位置。

　　好像就是要来的地方。

　　今天收到了关于横山一俊的新情况。

　　找到几个因为滨冈原子能发电站的定期检查而受雇于同一家公司的，而且在女川原子能发电站的时间也几乎重合的人。

　　那几个人中间，查到住址的就是松宫接下去要见的人。

　　名字叫野泽定吉。

　　想要事先跟他联系一下，但是查不到电话号码。

　　公寓楼有两层，根据房间号，野泽的房间在一楼。

　　面对大路并排着5个房间。

　　那上面有门牌的只有两个。

　　其中一个就是野泽的房间。

　　试着按了下有点怪的不知道会不会响的门铃，没想到声音意料之外的清楚。

　　里面如果有人的话，肯定听得到吧。

　　但是等了会里面什么反应也没有。

　　松宫又再次按了下门铃，看了下时间。

　　如果过了三十秒还是没反应的话就再按一遍。

　　过了三十秒，松宫离开门前，考虑该怎么做。

　　根据得到的消息，野泽有七十一岁了。

　　应该还是能外出走动吧。

　　可能是外出了吧。

　　去哪里喝杯咖啡，过一个小时后再来吧——。

　　正这么想的时候，后面传来了声音。

　　停下脚步转过身。

　　野泽房间的门开了20公分左右，一个个子瘦小的老人从缝隙里向外望。

　　“是野泽先生吗”松宫大步走了过来。

　　但是老人一副害怕的样子，把门关上了。

　　“啊，等下。我不是什么坏人。野泽先生，麻烦开下门。我来说有话想问你。”

　　一边敲着门一边说。

　　旁边可能有人听着，就不能大意的说自己是警察。

　　门慢慢的开了。

　　那是一张满脸皱纹跟污垢的脸。

　　诧异的眼神抬头望着。

　　松宫出示了警察的证件。

　　“我是警察。”

　　男子的稍稍瞪大了眼睛。

　　“我没偷东西啊”

　　“我知道。我不是为那事来的。是想请你协助我们的搜查。想问你几句话。关于你在滨冈原子能发电站和女川原子能发电站时候的事情。”

　　老人露出嫌弃的表情。

　　“那个的话就算了。太麻烦了。离开原子能发电站什么的，那都没什么好说的了。”

　　好像又再次想把门关上了，松宫抓住门把手拦住他。

　　“并不是想问你关于原子能发电站的事情。是关于人的事情。跟你一起工作过的人。”

　　“啊？哼，那种事早就忘光了。”

　　说着，咳了一声。

　　“把你记得的告诉我就行了。三十分钟，不，十五分钟也行……”

　　“不，你回去吧。”

　　又咳了下。

　　“不会给你添麻烦的，这是在调查。”

　　“那个……我……”

　　老人的样子变得奇怪。

　　歪过头，开始猛烈的咳了起来。

　　就在那个地方倒了下去。

　　“啊，怎么了，没事吧”但是已经没办法回答了。

　　松宫强行打开了门。

　　老人已经脱了鞋蹲在地上了。

　　只有嗯嗯痛苦的呼吸声。

　　还是先让他躺好吧。

　　松宫脱了鞋，把老人扛在肩上，轻的令人惊讶。

　　房间是杀风景日式房间。

　　角落里铺着被子，让他躺在那里。

　　老人没有咳得那么厉害了，但是呼吸还是有点困难。

　　“要紧吗。要叫医生吗”在耳边问他。

　　老人虚弱的摆了摆手。

　　用手指了指。

　　松宫朝那看过去，有个旧的橱柜，并列着几个抽屉。

　　老人发出“su……su”的声音。

　　突然想到了。

　　“里面有药是吗”老人边咳边点点头。

　　松宫打开了抽屉。

　　打开最上面的抽屉，里面有个白色的药袋。

　　“是这个吗”老人点了点头，接下来又指了指厨房。

　　“要水是吧”老人同样的点了点头。

　　招手让他快一点。

　　松宫洗了下放在自来水旁边的茶杯，倒了水之后拿着药走向老人。

　　老人虽然很看起来很痛苦，但还是很熟练的拿出药放入口里，喝了口茶杯里的水。

　　之后，又背朝松宫躺了下来。

　　能听到喉咙里面传来呼哧呼哧的声音。

　　松宫不知道该怎么说好。

　　就决定跪坐在旁边看一下老人的情况。

　　这个样子可能不容易问到话了，如果让他回去的话，他就先老实的回去了。

　　老人的肩猛烈的动了动后又稍微安稳了点。

　　呼吸声也安静了下来。

　　“怎么了”老人转了个身，变成仰卧的姿势。

　　开口说话，点点头，“啊啊，好多了”

　　“有经常在去的医院的话，我帮你联系吧”老人摇了摇像枯枝一样的手。

　　“不用。我经常这样的。一会就好了。不好意思。”

　　“真的不要紧吗”

　　“啊，有个事想拜托你”

　　“什么事”

　　“能帮我买杯茶吗？不要冷的，要温的。可以的话帮我买个焙茶吧，这前头的便利店有卖。”

　　“焙茶是吗？我知道了”松宫走出了公寓，开始找便利店。

　　虽然觉得事情发展的很巧妙，但也不能放任它不管。

　　在便利店买了2瓶温的塑料瓶装的焙茶回了公寓。

　　老人在被子上坐起半身，朝着墙壁。

　　“啊，麻烦你了。”

　　他打开塑料瓶的盖子，开始喝了起来。

　　“多亏你了，谢谢你啊”

　　“是老毛病了吗”

　　“嗯，是的。肺不好。虽然医生说是上了年纪的关系。但是我觉得是年轻的时候抽烟的关系。而且不好的也不单单是肺。都不好。连动都懒得动。每天都几乎像现在这样躺着的。刚才，你按门铃的时候，觉得起身太麻烦了就当没听见了。但是你又按了一遍，就有点在意，所以就开了门。”

　　松宫看了看室内。

　　是个六块榻榻米大的日式房间。

　　一些生活必需品放在角落。

　　因为光照不太好的关系，房间有点暗，空气也不怎么流通，榻榻米有点潮湿。

　　“你现在的工作是？’老人哼了下鼻子。

　　“这种身体能干什么？连上厕所都不方便。”

　　“那么，收入来源呢”

　　“低保。没办法呀。就算想去工作也做不了。怎么可能雇佣这种病人呢”

　　“呀，怎么会……你没有家人吗”

　　“没有。自从哥哥不务正业之后，大家就分开生活了。”

　　有点生气的口气说完之后，老人又恢复到了冷漠的表情。

　　“已经还是很久之前的事情了。”

　　这个人应该也有不能跟人言说的曲折经历白吧。

　　——松宫想象到。

　　“我再重新问一下。你是叫野泽定吉吧”老人双手哦拿着塑料瓶，嗯的应了一声。

　　“能问你几个问题吗”野泽叹了口气。

　　“你到底想问什么”

　　“你曾经在滨冈原子能发电站工作过吧”

　　“嗯，是的呀。很久之前了。”

　　“那个时候，一起工作的，有没有个叫横山的人？横山一俊。”

　　“……横山”野泽一边看着远处，一边含着饮料瓶，边点头边喝了下去。

　　“有啊。横山。嗯，有的。名字想不起来了。”

　　“你还记得他长什么吗”

　　“嗯，记得。当时住的地方是一起的，所以经常会碰到。”

　　松宫从包里拿出一张照片让他看。

　　“是这个人吗”野泽拿起放在被子旁边的老花镜，看了照片。

　　“呀，不是，不是这张脸。”

　　这个答案跟料想的一样。

　　照片上是苗村诚三。

　　“那么，这张画呢。是最近的样子，所以跟野泽先生当初见到的人可能会有点印象不同。”

　　说着让他看了那张肖像画。

　　野泽盯着肖像画仔细看了看后，慢慢的点了点头。

　　“嗯，就是这张脸。非常像。一直都是很阴沉的表情，几乎没见他笑过。”

　　松宫克制住了内心的兴奋。

　　虽然光靠这个也不能确定完全就是对的，但也有一定的可信度。

　　野泽看到画的感受跟宫本康代是完全一样的。

　　“野泽先生也经常去女川原子能发电站吧。在那里也是跟横山一起工作吗”

　　“不是，不是女川。我是被电器相关的承包商雇佣的。横山是在绵部那边。”

　　“绵部？是什么？”

　　“一个承包商公司。说起来，应该是承包商下面的承包商，最末端的事务所。那里做最危险的活。”

　　松宫感觉到自己心跳加快。

　　公司名字是绵部，真名是横山一俊，因此就想出了“绵部俊一”这个假名吧。

　　“那个横山做了什么事情吗”野泽问。

　　“那倒没有。横山是个怎么样的人呢”野泽摘下老花镜，低声说道。

　　“用一句话来说，是个认真但不灵活的人。因为做事笨拙，所以经常会响警报。”

　　“警报？”

　　“机器会告诉你今天不能再呆在放射线里面了。但是那样的话就不能继续工作了，就会使用很多小聪明。但是后来回过头想想的话，就觉得是做了蠢事。横山那家伙，现在在做什么呢。”

　　“不知道。正在调查。”

　　“应该还健在吧，但搞不好也快不行了吧。”

　　“为什么”

　　“我们就是被榨干了的渣滓。”

　　“榨干了的渣滓？”

　　“原子能发电站，并不是单靠燃料在运作的。它是靠吃铀跟人运作的。需要牺牲者。榨取了我们工作人员的命。你看我的身体就知道了。这就是榨干了命的渣滓。”

　　野泽摊开两手。

　　通过衬衫的领子，能看到突出的肋骨。

　　回到特搜本部后，松宫向石垣做了汇报。

　　但是比石垣先做出反应的是在旁边听着的小林。

　　“系长，那就对上了”石垣坐着不动，抱着胳膊，点了点头。

　　“工作地方叫绵部……啊。的确不太可能是偶然“小林叫了在稍远处工作的大槻。跟他说明了一下松宫的报告内容。命令他去找一下叫绵部的承包公司。

　　“明白。我去查一下。”

　　大槻起来离开后，“但是”石垣慢慢的开了口。

　　“如果越川睦夫，也就是绵部俊一的真正身份是横山一俊的话，为什么这次会被杀呢。下一个疑问就是这个。关于横山的消息收集的怎么样了。”

　　“坂上他们得到了爱知县警方的协助，正在调查。今天明天应该能得到整理好的信息。”

　　小林回答。

　　“是吗。如果有跟这次的案件有关系的消息就好了。”

　　“是的呀。尤其是想得到能证明押谷道子跟浅居博美之间关系的消息。”

　　“管理官也在担心。想在这方面理出条理来。”

　　“同感。”

　　两个上司开始交谈了起来，松宫朝两人行了个礼之后就离开了那里。

　　之后，其中一部电话响了。

　　小林拿起了话筒。

　　“我是小林。……嗯……你说什么？……我知道了。就那些继续跟踪。其他有什么变化的事情吗？……什么，那家伙？”

　　小林拿着听筒，不知道为什么盯着松宫。

　　“……就这些吗。……了解，我一会会指示的”挂了电话后，小林先面向石垣。

　　“浅居博美的行动好像有变化”

　　“怎么了”石垣的表情变硬。

　　“平时都是从自己家出来后，去六本木的事务所或者明治宫。今天打车去了完全不同的方向。”

　　“哪里”

　　“正在跟踪她，说是到了东京车站”

　　“东京车站？去了哪个方向”

　　“好像买了东海道新干线的票。目的地不明确，先让他们继续跟下去了。”

　　石垣在桌上托着腮帮子，皱着眉头。

　　“东海新干线？到底要去哪里呢……”

　　“还有另外一件事。”

　　小林靠近石垣的位置，开始了悄悄话。

　　石垣的表情变得严肃，看了下松宫。

　　小林说完话后，朝松宫沉默的招了招手后出了房间。

　　松宫走出到走廊，小林张望了下周围后，把脸凑了过去。

　　“你有从加贺那里听到些什么吗？”

　　“啊？”

　　“听负责监视浅居博美的警察说，今天上午，加贺好像去了浅居的家。而且还带了个女人一起。你有什么线索吗”

　　“女的？我什么都没听说啊”

　　“我知道那家伙跟浅居博美之间有个人关系，但也不能让他这些随便进行搜查。”

　　“那我明白”

　　“浅居博美这次行动这么奇怪，有很大可能跟加贺有关系。你现在赶紧联系他。让他来这里说明一下。”

　　“明白了。”

　　松宫拿出了手机。

　　但是打不通加贺的电话。

　　好像关机了。

　　小林咂了咂嘴。

　　“在干什么呢，那家伙。”

　　“我再试着跟他取得下联系。”

　　“拜托了。对其他搜查员来说也是个警示。”

　　小林回到了房间。

　　松宫给日本桥署打了个电话。

　　但果然还是找不到加贺。

　　也不知道他去了哪里。

　　恭哥，你干什么去了啊……

　　想起了加贺离开松宫家的时候的事情。

　　他没有说完有点意味深长的话。

　　——我们可能忽略了很重要的事情。

　　现在他是不是在找被忽略了的事情呢。

　　之后松宫又继续打电话给他。

　　大概在一个小时后，总算接通了。

　　“你到底在干嘛。上班期间联系不到你，是怎么回事。”

　　声音中带着怒气。

　　“不好意思。我在图书馆。想着会早点结束的，吗，没想到花了些功夫。”

　　虽然想问他为什么要去图书馆，但是还有比这个要先说的事情。

　　松宫跟他说明了一下目前的状况，把上司在怀疑加贺的行动这事也转达了。

　　“是吗。果然是我的行踪还是被发现了。我还想着出入公寓的人很多应该不会被发现的，果然还是太小看他们了。”

　　“你不慌不忙的说着啥呢。到底怎么回事，不跟我说明白的话我很难办啊”

　　“当然会跟你说明白。真是为了那个去的图书馆。”

　　“你快点来，这些下去，几个我也包庇不了你。”

　　“不用担心。我没想让你包庇我。我已经做好了处分的准备。一会见。”

　　松宫把这件事报告给了上司们。

　　“他只要想到什么就会去行动的，算了，等听完他的话再说吧。”

　　石垣慎重的说道。

　　在那之后没多久，跟踪浅居博美的搜查员打来了电话。

　　做东海道新干线的希望号在名古屋站下了车，之后坐了木灵号车。

　　这个换乘松宫有印象。

　　“她是打算在米原站下车吧。在那之后，应该会在东海道本线换乘吧。”

　　“这么说来目的是回老家吗。为什么会在这个时候……”

　　在思考这个问题的小林，把目光转向松宫他们的后方，表情变得严肃。

　　回过头来正好加贺进来了。

　　手里拿了个很大的褐色信封。

　　“惊扰你们了对不起。加贺站在石垣跟小林的前面，行了个礼。

　　“不像你的作风啊”石垣说。

　　“明明一直以来都比其他人加倍注重礼仪跟情理的。”

　　“我知道我做了任意妄为的事情。”

　　“至少跟松宫打个招呼也好啊。好像还有名女性一起……”

　　“她是毫无关系的外人。主要目的是因为想稳点个人的事情，所以不能叫松宫一起去。”

　　“那你的意思是跟这次的案子没关系吗”小林问。

　　于是加贺从信封里拿出一张纸，“有东西想让你看一下。”

　　说着放在了石垣的前面。

　　石垣拿过来后摊了开来。

　　站在旁边的小林也看了过来，“这个是……”

　　低声说着。

　　“北陆每朝新闻的报道的复印件。正如你看到的，日期是三十年前的十月。”

　　加贺说。

　　“北陆每朝新闻？为什么要复印这个？”

　　石垣把复印资料递给了发问的松宫。

　　松宫接过来后看了那篇报道。

　　那上面报道的是在能登半岛有名男子从悬崖跌落死亡的新闻。

　　看到那个名字后怔住了。

　　是浅居忠雄。

　　“是浅居？……”

　　“应该就是浅居博美的父亲。”

　　说完后加贺看着石垣他们。

　　“我想可能是因为被追债，浅居父女连夜外逃了。”

　　“在那途中父亲自杀了吗”小林说。

　　“但是为什么要隐瞒这个事情呢。我看好像没有什么隐瞒的必要啊。”

　　正是，石垣说着点了点头。

　　“问题就在那。作为浅居博美来说，应该不想让别人来探讨关于父亲去世的事情吧，所以撒了谎。”

　　“为什么呢。不想让人知道连夜逃走的事情吗”

　　“对苗村老师应该也是这么撒谎的吧。但是真正的理由应该是别的吧。’“那么真正的理由又是什么呢”加贺从上衣里面的口袋里拿出一个尼龙袋。

　　里面有类似毛发的东西。

　　“有个建议。根据DNA鉴定来确定亲子关系。”









《22》





　　列车马上就要到达彦根车站了。

　　博美从包里拿出小的化妆镜盒子，镜子里映出自己的脸。

　　不能用这副苍白的面孔去见那个女人。

　　最终也是要坦荡面对的。

　　必须要让她看到自己一直坚强的活到了现在。

　　关上化妆盒，从包里拿出一本小册子。

　　是关于一家叫“有乐园”的养老院。

　　押谷道子放在她那里的。

　　最终没扔掉可能是因为无意识的会觉得会今天这么一天吧。

　　背面印着地址。

　　虽然不知道怎么走，但是给出租车司机看一下的话应该就可以了。

　　望向车窗外。

　　一片宁静的田园景象。

　　跟以前一点都没变。

　　完全就像时间停止了一样。

　　三十年前的记忆还很清晰。

　　那天晚上，博美钻入被窝后被猛烈的摇醒了。

　　睁开眼，看到父亲紧张的脸。

　　赶紧做准备出门，忠雄说。

　　不知道原因的博美很迷惑，他深呼吸了口气，拍了拍她的肩膀。

　　“逃吧。已经没别的办法了。”

　　父亲的眼里充满了血丝。

　　“逃到哪里去？”

　　“没事，有目的地。继续呆在这里的话，你会很危险。总之先逃吧。以后的时候到时再考虑。”

　　博美点了点头。

　　虽然脑中闪过学校，将来等各种各样的事情，但还是决定先不去想这些。

　　她知道就算继续呆在这个家里也还是什么都没有。

　　在最大的旅行袋里，只装了些要换洗的衣服跟生活必需品。

　　幸好还不是很冷的季节。

　　如果天气冷的话，光衣服就要塞满了。

　　两人离开家里是凌晨两点左右。

　　而且还是从二楼的窗户溜出去的。

　　因为有可能玄关那会被人监视着。

　　抱着大大的行李，往隔壁家的房顶移动。

　　博美想起了小学的时候，跟同班的男同学一起做过一样的事情。

　　跳到路上后，忠雄二人开始小步疾走。

　　目标是隔了一站的车站。

　　如果是家附近的车站的话，可能会遇到熟人。

　　大概距离五公里。

　　走路的话大概需要一个半小时。

　　在车站旁边的公园过夜，然后做首班车。

　　二人要去的是北陆方向。

　　忠雄说那里有熟人在。

　　“以前那家伙没钱的时候，我帮助过他。现在在福井开的运输公司好像还挺成功的。之前联系他的时候，他跟我说过让我随时可以去找他。这次跟他说下我们的事情的话，应该会帮助我们的。”

　　“那我怎么办呢。学校怎么办？”

　　忠雄痛苦的皱起了眉头。

　　“暂时可能上不了学了。如果去转移住民票的话，就会暴露我们的所在地。但是你也不用担心，爸爸会想尽办法帮你处理好的，一定。”

　　即使说了会想尽办法，但到底是在什么办法呢，博美完全推断不出来。

　　但还是把那种不安藏在心里，朝忠雄点了点头。

　　即使现在在这里逼问爸爸，也只会让父亲痛苦。

　　当时坐着的列车的墙上，贴着延暦寺的海报。

　　看了眼那个后，忠雄说了句奇怪的话。

　　“你知道吗？听说以前，延暦寺的和尚，为了抗议当时的将军足利义教，在正殿点火自杀。真想不到这种事也做的出来。如果反正都要死的话，肯定会选别的方法。被烧死这种事情，只要想想就觉得毛骨悚然。”

　　为什么会突然说这种话呢，博美觉得不可思议。

　　但是后来她就领会了。

　　可能那个时候的父亲，把死当作最后的手段。

　　有自己这个女儿，父亲到底还是幸福的吧——一边想到到时可能永远都得不到这个答案了，博美就不得不这么想了。

　　列车到了彦根站。

　　站前有坐出租车的地方，就给司机看了小册子。

　　根据地名知道了大概的位置。

　　“先开过去看看吧”说着司机开动了车。

　　看了下时间。

　　已经过了下午五点。

　　今天的演出已经开始了。

　　虽然本来打算最后一周的所有演出都要从监视室里确认，但现在也没办法了。

　　今天跟明治座的制片人说不去了的时候，对方很惊讶。

　　“是身体不舒服吗’“不是，是突然有急事。帮我跟大家打个招呼，拜托他们了。

　　““我知道了。明天不要紧吧““当然。我期待着结束演出的宴会。”

　　“嗯，要办的盛大一点。”

　　制片人的声音很兴奋。

　　可能跟演出的盛况也有关系，但是对他来说，顺利的迎接落幕演出比任何事情都重要吧。

　　出租车减慢了速度。

　　“应该在这附近了。……啊啊，是不是那个啊”能看到一层四层楼的建筑。

　　虽然跟小册子上的照片相比看起来要旧很多，但应该没错。

　　下了出租车，深呼吸了好几次之后开始走了过去。

　　穿过正面玄关，有一个小小的大厅，左侧有个接待处。

　　现在一个人也没有，放着个按铃。

　　按了下。

　　来了，说着从里面出来一个四十岁左右的女性。

　　白色的衬衫外面穿着件蓝色的背心。

　　“想问个事情”博美递出了名片。

　　接过名片的女人没做任何反应。

　　应该是对“角仓博美”这个名字没印象吧。

　　名片上也没有印演出家和女演员。

　　“我听说这里收留了一位身份不明的女人。是有这回事吗”女人瞪大了眼睛。

　　“啊，是的。”

　　“可以的话，能让我见一下吗。可能是我认识的人。”

　　“咦，是吗，是你什么熟人啊”

　　“是我母亲的友人。”

　　“啊，你母亲的……”

　　“能让我见一下吗”

　　“嗯，当然没问题。请稍等一下。”

　　女人消失在了里面的房间。

　　能听到跟别人说话的声音。

　　那个女人又再次出现了。

　　“我带你去。”

　　被带到的是在二楼尽头的一个房间。

　　写着“201”女人敲了敲门。

　　“201女士，我进来了啊”正要转门把手的时候被博美制止了。

　　“到这就可以了。”

　　女人愣了一下。

　　“你一个人不要紧吗”嗯，让我们两个人单独处一下。

　　“我知道了。那就交给你了。有什么事的话就叫我吧。”

　　确认女人走远之后，博美打开了门。

　　是个很小的房间。

　　有张床，床上有个老女人在吃东西。

　　手上拿着个馒头。

　　电视里传出搞笑艺人的声音。

　　那个女人一副呆呆的表情动着嘴巴，看了几秒博美的脸后，吃惊的瞪大了眼睛。

　　同时又发出了几声微弱的悲鸣声。

　　馒头也掉了下来。

　　“好久不见。”

　　博美说。

　　这句话里面没有包含一直以来的怨恨。
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　　“……是吗。那就派几个人在东京站做好准备。有去养老院打听吗？……这样啊。……见到本人了吗。……嗯，原来如此。我知道了。就这样视线不要离开她母亲。我这边也会联系当地警方。……嗯，了解。那靠你了。”

　　挂了电话后的小林面向石垣。

　　“浅居博美在彦根乘坐了东海道本线。估计会在米原坐新干线回东京。”

　　“浅居见到她母亲了吗。”

　　石垣问。

　　“是的。跟那边说被收留的那个女人可能是自己认识的人所以想见一面。”

　　“然后呢”小林摇了摇头。

　　“遗憾的是，不知道两个人之间说了什么。一起呆了15分钟这样子。说认错人了，之后浅居离开了养老院。”

　　“认错人了……啊。她母亲那边说了些什么”

　　“一样。说没见过浅居这个人。问她们之间聊了些什么，她说没聊什么，然后就一言不发。但是……”

　　“什么”

　　“根据见过她目前的搜查员的话，她情绪很低落，好像在怕什么的样子。”

　　“害怕？……”

　　石垣目光转移到加贺上。

　　“到底发生了些什么呢”加贺抬起头。

　　“可能跟她坦白说明了一切。”

　　“也就是，父亲伪装自杀，隐藏了三十年的事情吗”

　　“我想她把为了隐姓埋名发生了些什么事情，这些全部都说了吧。”

　　“为什么现在和她母亲说？”

　　“已经是做好了思想准备吧”

　　“思想准备”真相被暴露的准备。

　　我只对他暗示了她父亲有可能在别的地方死了。

　　我预想她应该迟早会发觉那个死的是其他人吧。

　　她是个很聪明的女人。

　　石垣点点头。

　　抬头看站在旁边的小林。

　　“你怎么认为？”

　　“我没什么说的。我对加贺君的说法，还是半信半疑的。”

　　“我觉得有点荒唐无稽。但是有篇新闻报道。另外，如果他的话是真的的话，的确很多谜题都可以说的通了。”

　　“那我明白。浅居博美去见她母亲的理由，可能也正如加贺君所说的那样。但是，还是有点难以相信。那样的事情能坚持三十年吗。我也有女儿，对我来说肯定是做不到的。”

　　“是吗。如果到了选择是生是死，让女儿活着还是死的局面的话，应该也是横下一条心了吧。应该是没有别的路可走了。”

　　对于石垣的问题，小林嘟哝了声，又陷入了沉默。

　　松宫在旁边听着，也跟小林的意见一样。

　　加贺的推理有点太令人震惊了。

　　从各种证据来看，浅居博美跟绵部俊一之间有联系这一点毫无疑问。

　　那么绵部到底是谁呢。

　　调查了下浅居博美跟押谷道子共同认识的，但是现在消失了的人，松宫他们把目光定在了苗村诚三上。

　　但是从宫本康代的证词来看，那个人并不是苗村。

　　听了那些话之后的加贺好像试着把事情往简单方向考虑。

　　他这么对石垣他们说。

　　“浅居博美跟绵部俊一的关系，就我知道的就至少有十几年了。可以想象是浅居博美支撑着几乎跟谁都没有来往的绵部俊一的生活。能保持这种特殊关系的人也是有限的。是对自己来说极其重要的人。从心底里爱着的人，如果不是的话，那肯定就是血亲。根据绵部的推断年龄，现在又消失踪迹的，跟押谷道子又认识的，考虑以上几点，符合的人只有一个。”

　　那不就是浅居博美的父亲，忠雄吗。

　　加贺说。

　　浅居忠雄在自己家父亲跳楼自杀，这是根据琵琶学园的资料上得知的，并没有正式的记录可以确认。

　　同班同学一点印象也没有这一点也很不自然。

　　会不会是在其他地方死的呢。

　　加贺这么推理。

　　而且死的并不是浅居忠雄本人。

　　利用别人的死，使浅居忠雄的存在从这个世上消失。

　　这么考虑的话，逻辑就对得上了。

　　把这样的一种假设放在心里，加贺问了浅居博美几个问题。

　　看她的反应，就确信自己的推理没有错。

　　然后就发现了那篇报道。

　　果然浅居忠雄是在离家很远的地方死的。

　　根据报道，遗物跟指纹一致，一起旅行的女儿也确认了遗体，因此就确定了身份。

　　考虑一下三十年前的那个年代，如果认为没有特殊事件性的话，当时的警察就不会再往下追查了。

　　那么真正死的是谁呢。

　　连加贺也不知道。

　　但是如果真是如他所说的那样的话，浅居父女一定抱着一个重大的秘密生活着。

　　绝不能让任何人知道的秘密。

　　加贺弄到了浅居博美的头发。

　　只要通过DNA鉴定，就能知道越川睦夫也就是绵部俊一是否有亲子关系了。

　　已经开始在鉴定了，快的话明天傍晚就能知道结果了。

　　完全以另外一个人的身份过之后的人生，——虽然是很难以相信的事情，但是那样考虑的话，那种肖像画上画的暗沉的表情就可以被理解了。

　　松宫正在想着这些的时候，听到啪嗒啪嗒的脚步声后，一个男人进入了房间。

　　是大槻。

　　“我知道了。曾经在女川町，有一个叫‘绵部配管’的公司。主要承包原子能发电站的管配的查点工作。”

　　“有雇佣记录吗”小林问。

　　“遗憾的是没发现那种东西。说起来也就是那种没怎么正规管理的小事务所。而且，还有一个“大槻把手里拿着的资料放到桌上。

　　“关于横山俊一，明确了一件很重大的事情。三十年前的十月，说是因为放射管理手册弄丢了申请过补发。”
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　　到房间已经是晚上近十一点了，把包一扔，把身体埋在沙发里，拿出手机看信息。

　　收到的几条信息里其中一条是明治座的制片人发来的。

　　是报告今天顺利的结束了演出的事情。

　　博美放心了。

　　现在最放心不下的还是演出的事。

　　叹了口气后，回顾可下今天做的事情。

　　最先浮现在脑子里的还是梳子的事情。

　　估计是加贺让那个女的提取博美的头发的吧。

　　做这个事情的理由只有一个。

　　DNA鉴定。

　　终于，开始注意到这个绝对不能让外人知道的秘密的人出现了。

　　而且这个人偏偏还是加贺。

　　但是，那可能就是命运吧。

　　接着脑子里出现了厚子的脸。

　　三十年没见的母亲，是个寒酸，可怜的女人。

　　可是，身上还是有股跟以前一样的不好惹的狡猾。

　　对峙了下后，博美意识到自己完全继承了那份丑陋，不禁打了个寒颤。

　　在当时拼命遏制住了自己想冲过去掐住她脖子的冲动。

　　对那个女人是如何活到今天的没有任何兴趣。

　　反正问了也没有什么价值。

　　估计过得是跟好几个男人保持关系，糟蹋自己的日子吧。

　　那种生活的结果就是现在这个样子。

　　虽然并不想知道厚子的生活状况，但是对博美他们的人生造成了什么样的影响还是有必要让她知道的。

　　因为自己愚蠢的行为造成了那样的悲剧，要让她到底也不能忘记。

　　告诉她这些的机会不知道以后还会不会有，所以不管在闭幕演出的前一天这么重要的时刻，还是决定今天来见她。

　　博美闭上眼睛。

　　跟厚子说了那些后，三十年前的记忆又变得更清晰了。

　　那个像噩梦一样的记忆——。

　　决定夜逃之后过了一个星期。

　　博美跟忠雄到了石川县。

　　最初开始是在便宜的地方转来转去，这两天是在车站里面或者是公园的躺椅上过夜的。

　　意思到期望落空并没有花很多时间。

　　忠雄说过的“以前帮助过的，现在在附近开运输公司的熟人”，想要跟对方取得联系，却发现根本没有那样的公司。

　　忠雄收到的名片是假的。

　　应该是为了得到别人的信任才做的东西吧。

　　忠雄完全被骗了。

　　“没关系啊，还有很多别的认识的人。”

　　忠雄又联系了几个人，但还是没有找到可以收留他们二人的人。

　　接下去该怎么办呢。

　　博美感到不安。

　　厚子把存款都偷走了，忠雄身上肯定没有能维持接下去几个月生活的钱的。

　　不去住旅馆也是为了省钱。

　　但是在金泽市的公园吃完面包后，忠雄意外的说道“今晚去住旅馆吧。

　　“旅馆？哪里的？“博美惊讶的问道。

　　“我知道个好地方。以前去过。”

　　忠雄从椅子上站起来，走了起来。

　　他在书店买了本旅行手册，然后拿着它进入了电话亭。

　　然后露出了愉快的表情。

　　“太好了，预约到了。”

　　“我们去哪”这样呀，说着忠雄把手册打开给她看。

　　上面画着能登半岛的地图。

　　“我们有那么多钱吗？我今天在公园或者哪里过夜也没关系的噢”

　　“钱的事情你就不用担心了。已经没问题了。”

　　“为什么”

　　“没什么。我们快走吧。”

　　忠雄的表情不可思议的明朗。

　　声音也变得轻快起来。

　　是因为想到了可以脱离这种苦难的好主意了吗。

　　傍晚到达了住的地方。

　　那不提供吃饭的旅馆，所以两人放下行李后就去吃饭了。

　　去的一个只有两张桌子的小食堂。

　　其中一张桌子那，一名中年男子正在吃着刺身喝着啤酒。

　　欢迎光临，一个戴着眼镜的女店员从里面走了出来。

　　菜单上有烤鱼套餐，就点了那个。

　　一会菜就端上来了。

　　已经好久没有这么正式的吃饭了，好吃到快要哭了。

　　饭吃到一半的时候。

　　隔壁桌的男子问道，“你们是在亲子旅行吗”嗯，算是吧。

　　忠雄回答。

　　男子笑容满面。

　　“真令人羡慕啊。跟女儿一起温泉旅行吗。肯定是这样的。这种地方一个人来是没办法啊。”

　　“你是一个人吗”

　　“是的。而且我也不是来旅行的。”

　　男子站了起来，拿了个架子上的玻璃杯，放在忠雄的前面。

　　然后想要给他倒啤酒“不，我……”

　　“不好吗。能喝吧。萍水相逢也是缘。”

　　男子往杯子里倒了啤酒。

　　真不好意思。

　　忠雄朝他行了个礼然后喝了啤酒。

　　男子往自己的杯子也加上了啤酒，又新点了一瓶。

　　“你刚才说不是来旅游的，那是因为工作吗”忠雄问。

　　“嗯，是那么回事。正赶往下个工作地的途中，顺便来这弯一下。”

　　“工作地在哪呢”

　　“福岛。那边的原子能发电站”

　　“啊，原子能……”

　　“之前是呆在若狭的。做美滨的定期点检。那边结束了，所以这次要去福岛了。”

　　哈哈哈，男子冷冷的笑着。

　　日本有原子能发电站这种东西的存在，博美也知道，但是从来没有想过有人在那里工作。

　　于是又重新看了下那个男的。

　　男子穿了长袖的POLO衫，下面穿着牛仔裤，还有一件可能是用来披在外面的黑色夹克衫挂在椅背上。

　　年纪看起来跟忠雄差不多大。

　　男子也正好朝博美这边看过来，两个人的视线就对在了一起。

　　男子轻轻的一笑。

　　她低下了头。

　　“你什么时候回家”忠雄问。

　　“没有家这种东西啦。天涯流浪人。虽然住民票在名古屋，但也不知道变得怎么样了。”

　　男子一副轻松的语气说道。

　　“那样也能雇佣你吗？”

　　“能啊。原子能发电站的作业员就跟临时工一样。都是有隐情的一群人。电力公司的转包商……那有很多这样的人。去的地方也会帮你准备好住的地方。当然，那也是临时的。在那里呆几个月，在那里工作几个月后就要去下一个工作地。然后就那样反复。这样也快有四年了。”

　　男子从挂在椅背上的夹克口袋里拿出一本笔记本一样的东西。

　　放在忠雄的前面。

　　“只要有这个就可以了。”

　　忠雄把那个拿在手里。

　　在旁边的博美也瞄了一眼。

　　上面写着放射线管理手册。

　　上面有男子的证件照，名字是横山俊一。

　　“这个谁都能拿到吗”

　　“可以啊。只要有住民票。我也是为了申请这个的时候才去办的住民票。所以这个东西丢了的话就麻烦了。我刚才也说了。我都不知道我的住民票怎么样了”男子喝光了杯子的酒，又重新拿了瓶新的。

　　站起来给忠雄的杯子也满上了。

　　“原子能的工作，难吗？”

　　忠雄一边把手册还给他一边问道。

　　男子哼了下鼻子。

　　“没什么难的。只是按照吩咐做就好了。美滨那边，都是打扫的活。”

　　“打扫？”

　　“嗯，原子能发电站的定期点检，说白了就是跟放射能的战斗。就是去含有很多放射能的水流流过的地方检查。所以必须要先清除掉那些。这就是我的工作。要说怎么去除掉放射能，用一句话说就是靠抹布。用抹布跟刷子刷。就这些。你会笑吧。集中了最新技术的原子能发电站的维护靠的竟然是块抹布。”

　　男子一边笑一边把刺身放入口中，喝了口啤酒。

　　“那就是说，谁都可以做这工作吗”

　　“嗯，谁都做的来。保护服很热，虽然身体很累，但都是些简单的作业。工资也还不错。就算被上头克扣了，到手也还可以。”

　　但是，男子压低了声音。

　　“任何事情都有反面。这是跟被辐射的一场交易。”

　　“被辐射……”

　　“就是泡在放射能里面。即使穿了防护服，也没办法完全隔离。虽然工作的时候身上带着测量辐射指数的仪器，但经常会哔哔哔的响。”

　　“那不要紧吗？”

　　“肯定不好啊。但是要在意这一点的话，就没办法做这个工作了。就是这么一回事。”

　　忠雄身体朝男子那边探了探。

　　“能把这个工作也介绍给我吗？说实话，我正好也在找工作”男子知道自己被趁虚而入要让位了的感觉。

　　“……不，你这么跟我说的话我很为难。我要是带你去的话，我就一无所有了。而且去福岛也是第一次，我也还没定下来要去哪个地方。不好意思，这个我不能答应你。”

　　忠雄叹了口气，这样啊，小声的应道。

　　气氛有点变得尴尬，陷入了沉默。

　　忠雄站起来，去了厕所。

　　博美把双手放在膝盖上。

　　虽然还剩着一点菜，但总觉得没什么食欲了。

　　“小姑娘，你几岁啦。”

　　男子问。

　　“十四”啊，男子眉毛扬了扬。

　　“我还以为你要再大一点呢。很成熟啊，经常被这么说吧。”

　　这个嘛。

　　博美歪头想了下。

　　实际上，的确是被这么说过几次。

　　男子略微看了眼在里面看电视的女店员后，凑近博美说，“你要打工吗”低声说。

　　“啊…”

　　“这家店的对面有个停车场。我的车就停在那里。是一辆小的白色的送货车，很好认的。呆会来玩啊。我会给你零花钱的。”

　　一副粘粘糊糊的口气。

　　那个声音缠绕住了全身一样，博美动弹不得。

　　忠雄从厕所回来了。

　　那男子已经回到了之前的姿势。

　　博美还是全身僵硬。

　　可能连表情也很僵硬。

　　可能是因为这个原因，忠雄问她怎么了。

　　没什么。

　　她回答。

　　付完钱后，两个人决定离开店里。

　　那男子说，“小姑娘，再见啊。”

　　博美没有回答。

　　忠雄朝旅馆相反的方向走去。

　　博美提醒了下他，他说“我知道，想稍微散步走走。好不容易来到了这里。”

　　博美没说话跟在他后面。

　　忠雄一点都没有迷路的样子。

　　说是以前来过，可能对这里的路还有点印象吧。

　　不久，那条路走到头了。

　　做了围栏，不能再往前走了。

　　只有一盏灯孤零零的亮着，周围都是暗的。

　　能听到远处传来的海浪的声音。

　　“这里就到头了吗”忠雄自言自语。

　　“爸爸，为什么要来这里”

　　“啊，没什么”回去吧，说着忠雄又沿着来的路往回走了。

　　难道——博美的脑子里有种不详的预感。

　　父亲是不是打算寻死呢。

　　或者有可能是打算带着博美一起自杀。

　　那个围栏的尽头就是悬崖。

　　是不是打算从那里跳下去呢。

　　想到这个，就能理解为什么要突然来这种地方了。

　　一边看着一言不发的父亲在前面走着，博美感到自己的身体在发抖。

　　一想到父亲的心里，可能已经做好了自杀或者一起自杀的打算，绝望感就更强烈了。

　　不要做这种傻事，想对着父亲的背影说。

　　但是没有说出口。

　　感觉如果父亲发现她已经意识到这个事情了的话，就会做出什么冲动的事情。

　　回到了刚才的食堂前面。

　　隔着马路的对面停着一辆白色的运货车。

　　那个男人应该在车内吧。

　　但是，现在已经都无所谓了。

　　回到旅馆后，忠雄说要去泡温泉。

　　“昨天前天都没洗澡。博美也去好好的洗个澡吧。”

　　说完拿着毛巾走出了房间。

　　博美翻了下忠雄的上衣，拿出了钱包。

　　为了看一下还剩多少钱。

　　在食堂吃饭付钱的时候，偷偷瞄了一眼，钱包里的钱少的吃惊。

　　但总觉得不是看错了。

　　钱包里面只有几张一千日元的了。

　　这些钱连付这里的房费都不够。

　　果然是这样，父亲是有去死的打算的。

　　如果死了的话就不用付这里的房费了。

　　所以想好去温泉好好的泡个澡，在最后是之前把自己的身体弄干净。

　　一定要阻止父亲这么做，但是怎么才能让他改变主意呢。”

　　至少还是要弄到点钱吧。

　　如果有了钱，暂时还能过几天。

　　那期间忠雄可能会重新考虑吧。

　　博美离开了房间。

　　是为了去见食堂搭话的那个男人。

　　她察觉到了那个男人说的“打工”的意思。

　　虽然不喜欢，但也只能忍耐一下了。

　　是在生死存亡的紧要关头了。

　　外面，天更暗了。

　　基本上的商店都停业关灯了。

　　也找不到在路上走的人了。

　　来到了刚才的食堂的前面。

　　店已经关门了。

　　里面是黑的。

　　对面的停车场，那辆白色的送货车还停在那里。

　　博美小心翼翼的走了过去。

　　正想往车里看一下的时候，突然滑门开了。

　　男子坐在后排位置上，应该是在车里往外看的时候，发现她过来了吧。

　　在昏暗的室内灯光下，露出下流的笑容。

　　“果然来了啊。我还在想你会不会来呢。”

　　“……为什么”声音有点嘶哑。

　　“一看就知道了。你们根本就不是来轻松度假的父女。我见过很多有故事的人。我闻到了跟我们那帮人一样的气息，估计你们是为了躲避要债的而逃出来的。”

　　完全被说中了，博美感到很吃惊，又陷入了沉默。

　　呵呵呵，男子笑了。

　　“被我猜着了吧。如果是那么回事的话，那你可得努力了。这辆车的主人，也是因为欠债而上吊自杀了。所以就先让我用一下吧。人啊，死了就完了。快，进来吧。”

　　男子招了招手。

　　后面的座位为了能让人躺下来，设置成了平的。

　　估计是为了一边赶路，一边停下来的时候也能在车上睡觉。

　　角落里有空的便当盒子，旁边放着一双涂漆的筷子。

　　博美正在犹豫的时候，男子伸过手来抓住他的手腕。

　　“快点，既然想好了就别磨磨蹭蹭了。”

　　男人的力气很大，博美一下跌倒在后面的位置上。

　　抬起头来的时候，车门已经被关上了。

　　灯也关掉了。

　　男子把她压在了身下。

　　刚发现身体被抱得喘不过气来的时候，嘴巴也被堵上了。

　　粗糙的胡渣的，舌头伸入了口中。

　　唾液里一股烟草跟酒精的臭味，博美感到一阵恶心跟想吐，抽搐了几下。

　　男子停止了动作。

　　坐起半身，拉开裤子的拉链，脱下内裤，博美能隐约在黑暗中知道男子露出了黑又巨大的XX，把头扭了过去。

　　“你先用嘴帮我吧。”

　　男子低声说，“你应该有做过吧”博美一言不发的摇了摇头。

　　男子从喉咙深处发出一声令人害怕的笑声。

　　“是么，第一次啊。也是啊，毕竟才十四岁啊。那我来教你吧。先把鞋子脱了，趴着”受了惊的博美一动不动，“快点”男子大声粗暴的说。

　　“快点按我说的做。还想不想要钱了？想跟你父亲一起去跳海吗”听了这个话后，博美吃惊的动了下身体，头脑的一个角落里，想着还是跳海死比较轻松吧。

　　趴着的博美前面，那男人盘着腿坐着，下面就是男人的XX。

　　她闭上了眼睛。

　　估计马上就要被男子按着头了。

　　“果然这里还是太暗了，太没劲了。”

　　男子嘟哝着。

　　手朝室内灯开关伸去。

　　那瞬间，一股胯裆传来的臭味刺激着博美的鼻子。

　　已经到了极限了。

　　博美一把推开男人，打开车门，想要从车里跳出去，但是手腕被抓住了。

　　“你想干嘛，给我老实点。”

　　“不要，我还是算了。”

　　“都到这个时候了，少废话了，快按我说的做。”

　　男子再次把博美拽回到椅子上，开始脱她的裤子，力量很大，博美想拼命反抗但还是反抗不过。

　　男人的手碰到了博美的内衣。

　　再也受不了了，她一把抓起旁边的东西。

　　那是一双筷子。

　　虽然这东西也当不了武器，她抓紧筷子，朝正要脱她内衣的男人的脸上刺了下去。

　　嘠的一声，男人被博美压倒在身下。

　　博美挪开男人的身体。

　　男人已经翻白眼了。

　　嘴巴里面，深深地插着一双筷子。

　　从正面看的话，是斜向上的。

　　博美完全不知道发生了什么事情。

　　但是知道这并不是普通的事情。

　　这样下去这男的可能会死的。

　　那样的话自己就成了杀人犯了。

　　拿着裤子鞋子出了车子，急急忙忙的整理了下自己的装扮，朝旅馆回去的路跑去。

　　一会就看到了对面方向过来的忠雄。

　　“博美，你去哪了。”

　　看到父亲的那一瞬间，全身的力量都被抽光了。

　　博美快要倒了。

　　忠雄扶住了她。

　　“怎么啦，发生了什么事”

　　“爸爸……我，我”想要说，但是因为受了惊吓的缘故，牙齿打颤发不出声来。

　　“我可能杀了人。”

　　忠雄瞪大眼睛。

　　“啊，你做了什么？怎么回事”

　　“在食堂前面”

　　“……这样啊”沉默了一会之后，忠雄放开博美的手，走了过去。

　　“你去哪”

　　“我去看下情况。这样下去不行的”

　　“不要，我怕”博美一边哭一边说。

　　“我不想过去”

　　“博美不用跟过来。你先回旅馆”忠雄开始走了。

　　尽管这么说，但现在也没法回去，没办法的博美决定跟在父亲后面。

　　虽然一片漆黑，但在很远就能知道前面有辆车。

　　有光线露出来。

　　忘记关灯了。

　　忠雄窥视了下车内。

　　博美害怕走近，就在远处看。

　　不久后忠雄关掉了车内的灯。

　　关上车门后走了回来。

　　那张脸有点僵硬。

　　停车场的角落有个小屋子。

　　此刻好像里面没有人。

　　在忠雄的催促下，两人往那房子旁边移动后把身体蜷在一体。

　　“那个人已经死了。筷子刺穿了上颚，刺进了大脑。以前听说过出事故有这种死法的人。情况有点恐怖呀。”

　　忠雄异常冷静的口气说。

　　“得去自首吧”忠雄抱着胳膊。

　　“平时的话，是得去自首。食堂的人也知道我们跟那男人说过话。在这种地方死的这么奇怪，肯定最先怀疑我们。就算逃估计也是白费力气。

　　“博美双手捂住脸。说自己是自作自受，就这样成了犯人，自己的人生也就完了。

　　“博美，你在这里等我一下。我马上回来。”

　　博美把手从脸上拿开。

　　在黑暗中，也能看到父亲的眼睛里露出一种从未见过的认真。

　　“你去哪？找警察吗”

　　“不是。具体一会再跟你说明。你先在这里等一下。”

　　“怎么回事，你不是要去找警察吗”

　　“不会去通知警察的。博美也不用去警察那。总之先等着我。听明白了吗”

　　“知道，但……”

　　好了，忠雄站起来急忙忙的走了。

　　不知道父亲的意图，博美有种深深地不安。

　　空气微暖但是起了鸡皮疙瘩。

　　杀了人但是不用去警察局到底是怎么一回事。

　　过了会，忠雄总算回来了。

　　他提着一个包。

　　“有谁接近过车子吗”

　　“没有”是吗，忠雄继续提着包走近车子。

　　打开车门，进入了里面。

　　博么完全不知道他在做什么。

　　忠雄出来了。

　　还是提着那个包。

　　关上门，朝博美走来。

　　他把包放在地上。

　　弯下腰。

　　包的拉手上，不知道为什么包了一块手帕。

　　“博美，记住爸爸说的话”忠雄低声说道。

　　“现在马上拿着这个包回到房间去。但是，拉手上的手帕还是继续让它在。到了房间后，把手帕拿掉。到了明天早上，去跟旅馆的人说，半夜爸爸不见了。”

　　“爸爸你要做什么”

　　“先要处理那具尸体。之后，把那辆车开到个远一点的地方去。可能开到福岛去也说不定。”

　　“福岛？”

　　忠雄把双手放在博美的肩上。

　　“最重要的事情来了。早晚，在悬崖下面发现尸体的事情肯定会引起大骚动。那个时候，博美肯定会被警察叫去谈话。你要说是你父亲没错。”

　　博美瞪大了眼睛。

　　“难道……”

　　“是的，就是这么回事。”

　　忠雄点了点头。

　　“就当父亲死了。这个包里面的东西都留有那个男人的指纹。包的拉手上也有。就跟那个人换个身份。我猜博美你可能也察觉到了，爸爸今晚真的是有死的心的。打算趁博美睡着的时候溜出房间，从这里的悬崖上跳下去。但是多亏了博美，现在没有那个必要了。那家伙替我死了。爸爸我如果死了的话，也就不会被人追债了。博美以后的事情，政府应该会帮你解决的。到时可能得去福利院，但也比逃亡好。”

　　“那以后怎么办。爸爸你打算怎么办”忠雄微微摇了摇头。

　　“还不知道，可能会使用那家伙的名字生活下去吧”博美吃了一惊，那就跟刚才说的福岛对上了。

　　想起来那个男的说过下一个要去工作的地方就是福岛的原子能发电站。

　　“那样没问题吗”

　　“不知道。不试一下怎么知道。但是，你也不用担心。如果被发现尸体是别人了的话，博美就一一口咬定什么都不知道。说因为太害怕了所以没怎么好好看，可能是看错了就行了。警察也不会怀疑那个体格的男人会是博美杀的。肯定会以为犯人是逃走了的爸爸。”

　　“那样的话，爸爸就会被抓的”

　　“那也没关系”博美摇了摇头。

　　“那不行”

　　“没什么不行的。好了，听好了”忠雄抓住博美的肩，摇了摇她。

　　“爸爸的心愿，就是博美能够幸福。只要这样就够了，别的都无所谓。所以博美你要按照我说的去做。按照我说的去做，就会幸福的。只是我这辈子唯一的请求了”爸爸的话动摇了博美的心。

　　至少要实现他的心愿吧。

　　“……但是，如果不顺利的话，接下去怎么办呢。我一会再也见不到爸爸了吗”对这话，忠雄也不知道这么回答。

　　他自己也觉得很痛苦。

　　“最坏也就这样了，那也没办法。”

　　挤出一丝声音。

　　“我不要这样。那样的我也没办法幸福。”

　　忠雄咬着嘴唇。

　　眼睛下面有湿润的光。

　　“之后的事情到时再考虑。如果顺利的话，我会想办法联系上你的。可能会写信给你。所以博美你去福利院或者其他什么地方之前，要邮局递交搬迁报告。没关系的，跟政府的人说一下对方就知道了。但是到时爸爸肯定不能用自己的名字了，得用别人的名字。用什么名字好呢”突然被问道这个问题，一瞬间也想不起来，博美没说话。

　　“随便什么都可以。说几个你喜欢的艺人的名字吧”

　　“小泉今日子跟近藤真彦……吧”

　　“那就近藤今日子吧。用女性的名字应该不会让人觉得很怪。就说是小学时候互相通信的人。我写的时候会注意的，万一被别人读了也不会被察觉到。”

　　明白了。

　　博美回答。

　　就这样要在这里跟父亲道别了，她的回答少了些现实感。

　　忠雄的手从博美的肩上收了回来。

　　他一直盯着女儿的脸看。

　　“博美，要振作起来，努力的活下去。让你遭受这种事情真是对不起你。爸爸是个失格的爸爸。”

　　博美猛烈的摇了摇头。

　　“不是这样的。我最知道爸爸一点都没做错。作为爸爸的孩子，我已经很幸福了。”

　　忠雄歪过头去。

　　他抱着博美。

　　被爸爸抱着，感受着爸爸的体温的博美闭上了眼睛。

　　眼泪大颗大颗的滴了下来。

　　想忍住但还是没有忍住梗咽声。

　　忠雄放开了她，深呼吸了一口气，“好了，快走吧，注意身体。加油”

　　“爸爸你也要保重身体”嗯，忠雄用力的点点头。

　　二人站了起来。

　　博美提着包转过身。

　　慢慢的迈开脚步。

　　出了路，稍微走了几步后停下了脚步，转过身。

　　那个时候，听到车门啪的一声关上了。

　　忠雄坐了进去。

　　再见，谢谢，爸爸——在心中说，然后朝前走去。
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　　坂上从名古屋回来的时候已经快过半夜十二点了。

　　松宫跟小林他们都在特搜本部等他们。

　　加贺也在。

　　“弄到横山俊一的照片了。从他在丰桥的姐姐那拿到的。说虽然都是年轻时候的照片了，但是面部都拍的很清楚，认人应该没问题。”

　　坂上在桌上摆放了五张照片。

　　松宫拿起其中一张。

　　是一张在婚宴上拍的照片、在一张圆桌前，站了五个男女。

　　“这张照片站在最左边的就是横山”坂上告诉他。

　　照片上一个中等身材的三十岁左右的男人。

　　头发短，脸很瘦，五官没有大特征。

　　“要让宫本康代看吗”松宫问小林。

　　“是有这个打算，但这次不用你去了。让宫城县警方帮我们。把这张照片寄出去，明天早上让宫本女士看一下就可以了。如果加贺俊的推理没错的话，就算绵部俊一以横山一俊的身份在女川原子能发电站工作，宫本女士看了之后也会断定说这个是其他人。对吧，加贺君。”

　　站在房间角落的加贺，微微点了点头。

　　“他姐姐知道横山的近况吗”对于小林的问题，坂上摇了摇头。

　　“他姐姐说好像已经有十年没见了。老是给周围的人添麻烦之后，结果就说行踪不明了。可能已经在哪里死了吧，对自己来说，也是跟死了的人差不多了。”

　　“从横山的前妻那里打听到了什么吗”问到了，回答的是别的搜查员。

　　“就像在电话里汇报的一样，第一个妻子在三年前因为癌症去世了。但是当时结婚还不到两年，所以即使现在还活着，也问不出什么来。第二任妻子现在在荣经营一家小酒馆。这个也结婚才四年，并不是很长，离婚后跟横山完全没有联系。她说关于那个男人的是再也不说了。”

　　“总的说来，婚姻生活并不是很好啊”

　　“应该说是相当差了。常说的喝酒打人乱花钱什么都做得男人，对女人没规矩，经常会惹出这种那种问题。还让女学生怀过孕。”

　　小林皱紧眉头。

　　“这家伙真过分”

　　“还沉迷于赌博。经常借钱，一直重复给周围的人添麻烦。父母留给他的一点点财产也全都被他赌完了。”

　　“那个女的竟然还跟这种男人结婚了？”

　　“对女人很好，还肯为她们花钱。所以结婚前很容易的就被骗了。但是也正是因为有这次经验，所以到现在为止一直在做陪酒女郎，说这话的时候有种奇怪的自豪感。”

　　对于这名搜查员的话，大家都忍不住笑了。

　　“我知道了，辛苦了。下次开会之前，把这些内容都先整理一遍。”

　　小林看了下手表。

　　“今天就到这吧。解散”是，部下们说。

　　松宫正准备回去的时候，小林走了过来。

　　“你跟加贺说让他明天再来这里一趟。为了不让他擅自行动。”

　　在松宫耳边说。

　　我明白了。

　　松宫回答。

　　看到加贺出了房间，就急忙追了上去。

　　在走廊叫住了他，把小林的话转告给了他。

　　“就算他不跟我说，我也不打算做什么了。以后的事情就靠你们了。”

　　说着加贺走了。

　　“什么都不做了，没有做的必要了……也就是说，是对自己的推理很有信心吗？”

　　“嗯……可能是这么回事吧”

　　“我今天见到了曾经跟横山俊一一起在原子能发电站工作过的同事。那个人说的横山，跟刚才坂上他们说的横山完全不是同一个人。放射管理手帐在三十年前被重新申请过，很有可能在那个时候被谁冒充了”

　　“是啊”

　　“但是，那个会是浅居忠雄吗……那个死在能登的才是真正的横山一俊吗？为了顶替他，浅居父女把横山杀了？”

　　加贺停下了脚步，看了下手表后看向松宫。

　　“附近好像有家好吃的拉面店，要一起吗”好啊，松宫回答。

　　被带去的是一家很小的店。

　　但是其他客人都坐在柜台，有两张桌子的位置空着。

　　“我认为冒名顶替不是计划好的事情。”

　　点了饺子跟啤酒之后，加贺压低声音说。

　　“你是说是偶然的吗”

　　“可能吧。那个地方的海，尸体找不到是很常见的。杀了别人人，然后假装是自己的尸体的话，这个风险有点太大了。应该不会做那么笨的事情”

　　“的确是这样。”

　　“估计是出了什么状况，这个叫横山的男人死了。知道这个后的浅居忠雄，就想到了冒名顶替的主意。这样考虑的话会比较合乎常理吧”啤酒上来了。

　　加贺抓起瓶子，往松宫的杯子里倒了酒。

　　“嗯，也是个不错的注意。但是，抛去真实的名字生活，到底是抱着怎么样的想法呢。所有一切都要重新开始……也不是那么简单的事情吧。”

　　“为了不让真实身份暴露，必须极力避免人际关系的扩大。应该是辛苦又孤独的人生。那张肖像画的表情，就在诉说着一切。”

　　“支撑他的就是他的女儿了。注视着她的成长和成功就是他唯一的生存意义了吧”

　　“之后她越成长，越成功，浅居忠雄自己就越会咒骂自己的命运。如果自己的存在被别人知道了，女儿就完了。说起来他自己就是个潘多拉的盒子。”

　　饺子端上来了。

　　加贺开始在小碟子里调起了调料。

　　“潘多拉的盒子啊……”

　　松宫嘟哝道。

　　“押谷道子把它打开了。所以被杀了吗？打开了三十年间从没有人开过的箱子”用筷子夹饺子的加贺，停在了手。

　　“果然是这样吗”

　　“啊？”

　　“真的是谁都没有打开过吗”

　　“你的意思是还有别人的打开过吗”

　　“浅居忠雄在尽量避免和别人来往对吧。但是浅居博美那边不能这样。还是个孩子，必要要靠很多人的支持下才能生活下去。在那些人当中，有跟她关系特殊的人。”

　　松宫啊的一声抬高了声音。

　　因为知道他说的是谁。

　　“苗村诚三吗。他也知道了父女之间的秘密，所以……’加贺什么也没回答。慢慢的把饺子放入了口中。那个时候，松宫的上衣传来电话声。是坂上打来的。

　　“刚刚负责盯着养老院的同事来了联系。那个可能是浅居博美母亲的女人，上吊了”

　　“啊。死了吗”

　　“没有，住在那里的员工发现了，制止了她。她还拼命的说让她死吧。你毕竟见过她，所以还是先告诉你一下吧。”

　　“她现在在哪”

　　“在养老院的医务室。在员工跟警察的监视下，躺在那里。”

　　“自杀的动机是什么”

　　“好像没说。总之现在异常激动，没办法好好的说话。”

　　“估计是受了很大的刺激吧”

　　“如果加贺先生的推理是正确的话，她从浅居博美那里听说了所有的事情的话，头脑变得奇怪了这也不足为奇。可能还残存一点点良心的碎片吧。”
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　　往玻璃杯里倒了波旁酒，一声细小的声音，冰块碎了。

　　用搅拌棒搅拌了下，开始喝。

　　波旁酒的刺激从喉咙扩到了全身。

　　上床是在三十分钟之前。

　　打算睡觉了，但是兴奋的脑细胞貌似没那么容易安静下来。

　　又重新爬了起来，去客厅的架子上拿了威士忌，可能决定就这样迎接早上了。

　　虽然这样也没事，但是得避免在闭幕演出时打瞌睡。

　　博美苦笑了一下。

　　也许不会有那样的事情。

　　堵上性命完成的演出。

　　要说有的话，也是因为太兴奋过头而有点昏了头了。

　　一瞬间，把放在桌子上的搅拌棒看成了筷子，吓了一跳。

　　夺去那个男人性命的筷子。

　　那个时候的感触，估计一辈子都忘不掉。

　　如果没有那件事，自己的，还有忠雄的人生又会变得在怎么样呢。

　　肯定的说，肯定没有今天这么一天。

　　不知道那样是不是更好。

　　能不能活下来自己也不知道。

　　跟忠雄分别的第二个早上。

　　博美按照他说的，跟旅馆的人说自己的父亲不见了。

　　马上就来了几辆警车，警察开始在附近搜索起来了。

　　也找博美问了话，博美说自己一直睡到早上，不知道父亲是什么时候出去的。

　　也进一步说明了自己到这里来旅游的经过原委后，警察们的脸上浮现出一丝紧张的神情。

　　不久后，在附近的岸边发现了尸体。

　　博美坐着警车，也被带到了现场。

　　然后看到了蓝色的尼龙布上躺着一具男性的尸体。

　　看到的一瞬间。

　　博美痛哭了起来。

　　并不是演技。

　　尽管尸体已经大面积损伤了，但是带给博美的冲击是因为尸体穿着忠雄的衣服。

　　所以有那么一瞬间，她以为这会不会真的是忠雄的尸体。

　　但是战战兢兢的看了下脸之后，果然不是忠雄。

　　头也破了，血淋淋的，这倒是确实。

　　也就是说，忠雄给尸体换了衣服。

　　他自己应该穿了尸体穿的衣服吧。

　　那并不是件简单的事情。

　　在肉体上精神上应该都有惊人的负担。

　　一想到做完了这些的父亲的决心，博美就振奋自己绝不能在这个时候失败。

　　是我父亲没错。

　　对于她的话，警察完全没有怀疑。

　　在房间里留下的包里面，有很多跟尸体的一样的指纹。

　　另外，也没有进行司法解剖。

　　也没有被刀等尖锐物刺伤或者脖子被勒过的痕迹，所以警察判断这不是他杀。

　　忠雄虽然有驾照，但是警察也没有怀疑哪都找不到驾照这一点。

　　博美暂且被寄放在了儿童相谈所。

　　拜托了没过多久就来看他的苗村，不要把父亲死的事情往外说。

　　“我不想让朋友们知道连夜外逃的事情。所以父亲去世的消息能帮我保密吗？就算要说的话，也不要说是在那个地方死的。”

　　知道了，苗村说。

　　跟博美说好会跟学校方面保密的叫她不要担心。

　　这样一来，博美他们这一辈子一次的赌博，出了个吉的结果。

　　但是接下去两人辛苦的日子并没有结束。

　　从那天开始，开始有其他痛苦开始向二人袭来。

　　跟忠雄想的一样，博美被送到了福利院。

　　在那里的生活绝不会轻松。

　　很多人一起住的宿舍，常常因为员工不足而对孩子们胡乱管理。

　　因此很难有自己的私人空间，也缺乏家庭氛围。

　　因为是中途来的，博美还会受到同年纪的其他一起住的人的欺负。

　　能忍受这些，也是因为有苗村还有吉野元子这些能理解他们的人的存在。

　　毕竟自己现在能这样活下去也完全是靠父亲的功劳。

　　虽然经常会躲在被子里哭，但是一想到父亲忠雄过得更痛苦就忍住了。

　　在进入福利院大概一个月之后，收到了忠雄寄来的信。

　　跟说好的一样，寄件人是“近藤今日子”，地址是福岛县内。

　　“博美，好久不见。我因为父亲工作调动的关系来到了福岛。我父亲是原子能操作员。主要工作是除去放射能。虽然不太适应有点辛苦，但还是想努力尝试一下。所以请放心。我跟我父亲都很好。博美你那边怎么样。熟悉新环境了吗。可以的话回信给我。我们住在单位宿舍里，能收到信。但是那个时候请寄给‘横山一俊’这个人。拜托了。”

　　看了这封信后，博美放心了。

　　总算忠雄的生活没有问题。

　　但是好像骗人说是横山一俊。

　　博美杀的那个男人。

　　虽然有点恶心，但是作为忠雄也是没有其他办法。

　　博美马上就回信了。

　　信上写了自己很好，很想快点见面。

　　在那之后大概一个月一次的频率在互相通信。

　　但是两人见面的机会一直没到来。

　　距离也很远，因为忠雄的工作原因一直没有合适的时间。

　　而且如果要见面的话，两人也必须找一个不能让熟人碰到的地方。

　　忠雄没有给福利院打过电话。

　　就算是用了假名，如果有来历不明的男子打电话找博美的话，福利院的人有可能会觉得很奇怪。

　　就这样时间飞逝，博美在十七岁的夏天，遇到了戏剧。

　　虽然那个时候还没有考虑到将来，但是也能清楚的看到以后自己可能就要走这条路了。

　　当然，也更忠雄报告过了。

　　在信里写了想在演戏的道路上走一下。

　　忠雄的回答是非常赞成。

　　“博美的话，肯定能成为一个很棒的女演员的。加油。我也想有一天能看到博美站在舞台上的样子。近藤今日子”这个时候，忠雄正在大饭原子能发电站做定期点检的工作。

　　对博美所在的福利院来说，并不是非常远。

　　即使如此两人也还是没有见面。

　　在这之后没多久，博美有个和忠雄都没有坦白的秘密。

　　并不是其他什么事，就是跟苗村诚三有关的事情。

　　跟苗村诚三有不正当关系，所以不想告诉父亲让父亲担心。

　　父女俩真正实现见面的是博美真正开始演戏的时候。

　　在信里谈好的见面地点是上野动物园的猴子山前。

　　博美有点紧张，因为是星期天的关系人山人海。

　　她带了顶粉色的帽子。

　　以此作为标记。

　　一边留意周围一边装作看猴子的样子的时候，右边站了个人。

　　“吓了一跳，都长成大人了。”

　　虽然声音很小，但那肯定是父亲的声音没错。

　　博美拼命忍住了要掉下来的眼泪。

　　偷偷的瞄了一下旁边。

　　忠雄穿着一件很素雅的夹克衫，双手插在口袋里。

　　脸朝着猴子山的方向。

　　面颊消瘦，下巴都尖了。

　　但是脸色并不差。

　　“你呢，普通话怎么样，说的好吗”

　　“当然啦。要跟爸爸一起啊”明明很久没见了，但是从两个人嘴里说出来的都是些无关紧要的话。

　　这个时候应该有很多要说的话，但是却怎么也想不起来了。

　　想着父亲现在到底是一副怎么样的表情呢，博美把视线朝向旁边。

　　看到了在看报纸的忠雄的侧脸。

　　那一瞬间，博美吓了一跳。

　　他的面颊上有几条泪痕。

　　一边哭一边在跟博美对话。

　　突然一股热量涌上心头。

　　博美弯下身子，从包里拿出手帕握在手里。

　　想着自己绝对不能在这里哭。

　　深切的感受到这个时候说什么都无所谓，这样两个人能呆在一起就足够了。

　　那天之后，两人以几个月一次的频率在见面。

　　地点一直是在上野公园的猴子山。

　　但是也有俩人凑不上时间，或者忠雄因为工作去了远地方的时候。

　　这期间，博美作为女演员站上舞台的时间也越来越多了。

　　有时也会演一些配角和电视广告。

　　在博美二十二岁的时候，有一次在上野公园被陌生的女子搭了话。

　　“是下条瞳小姐吗”。

　　这是她那个时候的艺名。

　　一时愣住点了点头，“我一直都很支持你”对方请求握手。

　　虽然只是握手这种小事，但是在旁边看到这些的忠雄还是感觉到了危机感。

　　不能再这样糊里糊涂的见面了。

　　“博美可能要比我们想象的有人气。这世界喜欢戏剧的人还是很多的啊。就算要见面也不能在上野公园了。以后选人少的地方吧”作为博美来说，并不是很能理解。

　　虽然工作有增加，但也只能靠但演员吃饭。

　　白天在一家小公司当接待。

　　从来没有被来客认出来过。

　　但是可能正如忠雄所说的一样。

　　人越多的地方，有人认识她的可能性也越大。

　　两人决定利用都内的城市宾馆。

　　忠雄先办理入住手续进房间，博美之后再来。

　　虽然多少需要花点钱，但是能这样在一起比任何事都开心。

　　隔了很多年也还是能感受到亲人的氛围。

　　另一方面，博美跟苗村的关系也发生了大变化。

　　他决定离婚来东京。

　　他说能如果顺利离婚的话就想跟博美结婚。

　　苗村每天都想见到博美。

　　有时候会突然去她的房间。

　　有时候会叫博美去他租的短期公寓。

　　有时候因为要排练很忙拒绝他的话，他会不开心。

　　“可以啊，你。有专心致志做的事情。”

　　经常会以一副令人讨厌的口气说。

　　苗村过了很久也没有找到工作。

　　之前说的补习班老师的事情，好像也被回绝了。

　　毕竟来东京已经是四月份了。

　　老师之类的事情，肯定早就定好了。

　　看到这样的他，博美不得不想当初他没有做那么草率的事情就好了。

　　虽然一开始说来是自己邀请的他，所以也没有抱怨的理由。

　　但是开始觉得他的爱情是种包袱也是事实。

　　有一天，苗村又再次打来了电话，说想马上见到她。

　　但是那天无论如何也抽不出时间，因为已经跟忠雄约好了。

　　“今天没排练吧，应该也不用去打工”眼前浮现他一脸不满的样子。

　　“我已经有约了。要跟跟演戏有关的人见面。对不起。”

　　“是谁”

　　“我说了你也不知道”

　　“你先说说看。男的？还是女的？”

　　苗村很早以前就想知道博美具体的人际关系，来了东京后，就很严重了。

　　博美说了一个正好想起来的女性的名字。

　　于是苗村马上就问几点回来。

　　跟忠雄见面的时候，经常要聊天半夜。

　　然后尽量一起呆到早上。

　　因为她知道这是父亲唯一的生活意义。

　　“要看对方，所以现在也不知道几点能回来。下次我们抽个充裕一点的时间，今天晚上也忍耐一下吧。”

　　苗村沉默了一会后，“嗯，我知道了。”

　　说着挂了电话。

　　之后，博么准备了下出了门。

　　在电梯给酒店打了个电话，让帮忙转接绵部俊一这个人，因为忠雄还没有手机。

　　不一会，就听到了忠雄喂的声音。

　　“是我。”

　　“嗯，1506号房”

　　“知道了”挂了电话，朝酒店赶去。

　　已经是完全熟悉的步骤了。

　　今天会从忠雄那里听到意想不到的话。

　　是关于一个叫田岛百合子的女人的事情。

　　是在仙台认识的女人，在女川原子能发电站工作的期间，每周都会去她的地方。

　　“不错啊”博美从心底说。

　　“我希望父亲能得到幸福。跟那个人重新开始生活也好啊”但是忠雄说没有考虑过这方面的事情。

　　“事到如今，我也不想做太抢眼的事情，而且对方也有隐情。”

　　“这样啊……但我还是很开心。知道爸爸身边有这样一个人存在。”

　　忠雄难为情的挠了挠头。

　　博美离开酒店的房间已经是第二天的早上了。

　　退房手续交给忠雄了。

　　他应该会在稍后离开房间。

　　回到自己家后，开始读起了要排练的舞台剧本。

　　有电话进来了。

　　应该是苗村吧。

　　今天应该会说想见她吧。

　　接起电话后发现是忠雄。

　　问他怎么了之后，他说了奇怪的事情。

　　“博美你说过你有驾照吧”

　　“有啊，怎么了。”

　　“嗯，是这样的，我想让你帮租一辆车。”

　　“啊，干什么用”

　　“有点事情需要用车，能帮我借吗”

　　“那倒没问题，爸爸你自己开吗”

　　“嗯。用东西想用车运送一下。不会用很久的你放心”忠雄含糊不清的说着。

　　但是也不打算继续追问下去了。

　　用假名生活的他，肯定也有很多不能跟女儿说的复杂的事情。

　　我知道了。

　　又问了一些细节问题后就挂了电话。

　　出了房间，朝附近的租车店走去。

　　借了一辆普通的国产车。

　　开着它去了约定好的地方。

　　前一天住的酒店的地下停车场。

　　从车里下来张望了下周围，在香烟的自动贩卖机旁边看到了忠雄的身影。

　　他好像也看到了博美。

　　没有拔掉车钥匙，快速的离开了那个地方。

　　在快进入酒店前回头看了一下，看到忠雄已经坐进了车里面。

　　到底要用车装什么东西去什么地方呢…

　　虽然知道还是不知道为好但还是有点在意。

　　晚上忠雄再次打了电话过来。

　　说把车放在之前的停车场了。

　　第二天，博美取回了车，还给了店里。

　　没发现车有什么异常。

　　之后日子还是跟往常一样。

　　专心排练戏剧，有空的间隙赚点生活费。

　　但是有一点有很大的变化。

　　苗村那边再也没有来过联系。

　　最开始以为是在闹别扭。

　　可能是对拒绝了他而耿耿于怀，所以不来联系了。

　　但是如果是这样的话，说明他的精神年龄比较低，稍微觉得有点失望。

　　过了一个星期都没有来任何音讯，还是有点担心了。

　　但是博美不知道他的联系方式，因为他身上没有带手机。

　　过了两个星期的时候，博美决定去看一下情况。

　　去了苗村租的短期公寓里。

　　但是……

　　从房间里出来的是一个完全不认识的男人。

　　那个男人好像是三天前入住的。

　　而且还说了这些话。

　　“之前入住的人，没打招呼就离开了。管理公司的人说，如果带走了行李的话就好了，但是没带走的话就麻烦了。”

　　从公寓回来的路上，博美的脑子里有各种各样的想象。

　　没有什么根据，她脑子里产生的也不过是一些怀疑跟胆怯。

　　只是确信一件事情，深究苗村消失的事情对自己并没有什么好处。

　　同时，她自己也察觉到她对他的爱情在很早之前就已经没有了。

　　当然，也没有向警方提交搜查请求。

　　之后再见到忠雄的时候，他又提出了新的建议。

　　不要再酒店见面了。

　　“博美也有点名气了。也不知道周围有没有人在看着你。出入酒店还是有点危险的。我在前面露脸的话也有点怕。想个别的办法吧”听了这个后，博美觉得上次肯定是发生了什么事情。

　　说不定跟上次借车也有关系，但是有点怕所以什么也没问。

　　“但是别的还有什么方法呢”博美问了之后，忠雄说，我想到一个。

　　“手机现在应该很便宜吧。如果用手机的话，就算没在一起也能说话。我只要能看到博美的脸，不接近也没关系。比如说，在哪里隔着条河面对面见面怎么样。就算有谁在旁边看到了，也不会以为我们在密会的。”

　　因为用河的话不好约定地方，所以决定用桥来定地点。

　　但是如果一直用用一条桥的话，早晚会被别人发现的。

　　因此想到的就是包围日本桥的十二座桥。

　　在日本桥有博美最初踏上的舞台明治座。

　　是个有特殊意义的町。

　　马上博美就弄到了两部手机。

　　一部送给了忠雄。

　　下一次见面的时候，两人就隔着江户桥。

　　因为是八月份。

　　“爸爸，你好吗”博美一边看着桥的对面，一边对着手机话筒说。

　　“嗯，很好噢。”

　　看到忠雄微微的抬起了手。

　　今后，可能连爸爸的手都握不到了。

　　博美想。

　　苗村那边，还是没有来任何联络。
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　　像往常一样，在闹钟响的时候起床。

　　在卫生间弄完后回到客厅，餐桌上已经放好了早餐。

　　早上好，看到了克子爽朗的笑容。

　　早上好，说着松宫坐了下来。

　　“总算到了，是什么啊”克子说。

　　“啥”克子不爽的低头看着儿子。

　　“昨天晚上修平你自己说的哦。你说明天总算到了定胜负的日子。一切都会明白了。你忘记了吗”松宫挠了挠头。

　　“我有说过这个吗”

　　“什么呀，不过昨天确实是很困的样子。”

　　克子消失在厨房里。

　　松宫回想了下昨晚的事情。

　　和加贺两个人去了拉面店喝了啤酒。

　　一边喝酒，一边也确实感觉到了有些事情快要终结了。

　　虽然最终加贺也没有把有些话说的很明白，但还是确信这一点。

　　但是回家后真的跟克子说了这些吗。

　　来到特搜本部，感觉空气比昨天更紧张了。

　　好像谁都知道今天会是特别的一天。

　　管理官富井也在。

　　石垣跟小林一边看着一些资料一边认真的在说明些什么。

　　坂上也在。

　　松宫向他打听了昨天晚上的后续情况。

　　“老人院的那个女人吗。到今天也不肯老实交代。昨天由员工在轮流看着她。真可怜。”

　　松宫的脑袋里浮现出了在有乐园见到过的那个女人的面孔。

　　坚决不承认是浅居博美的母亲。

　　或许只是她自己的忏悔吧。

　　这时加贺出现了。

　　他朝大家行了个礼后，在墙边的椅子上坐下了。

　　不久来了一通电话。

　　是小林接的。

　　挂了电话后朝向富井跟石垣。

　　“是宫城县警方来的电话。把那张横山一俊的照片给宫本康代看了。”

　　“结果呢”石垣问。

　　“宫本坚定的回答说完全是另一个人，不是绵部俊一。”

　　对于小林的回答，石垣看向富井寻求意见。

　　“DNA鉴定结果今天会出来吧。”

　　富井问。

　　“傍晚会出来”小林回答。

　　“因为没时间了所以先用暂定的方法，但精密度上没什么问题。”

　　富井点了点头，跟石垣低声说着些什么。

　　被招手叫去的小林也加入了他们的队伍。

　　加贺君，来这边一下。

　　小林叫到。

　　加贺慢吞吞的站起来站到三个人面前。

　　“前几天跟日本桥署的署长通过电话了。”

　　富井抬头看加贺，笑了笑。

　　“说差不多想让你回去了。成绩虽然不错。但是你明明是个警部补但是又不要部下，他们也是有点困扰啊”不知道该怎么回答的加贺沉默的看着地面。

　　这个先姑且不说。

　　富井换成严肃的表情继续说。

　　“关于这次的案子，我也听说了你有大胆的推理。以为三十年前已经死了的人，利用别人的名字继续生活着，对这一点假设虽然是有点震惊，但是的确能证实这个假设的事情一件件出现。但是问题在于这个跟案件的真相有什么联系。”

　　“关于这点我自己的想法，已经跟石垣系长他们说明过了。”

　　“我想直接听你口里说出来的。跟我说一下。你觉得浅居博美跟这个案子有什么关系”因为管理官的声音，整个房间一片寂静。

　　在场的所有人，都把目光放在加贺身上。

　　当然松宫也在其中。

　　稍晚有点弯下身子的加贺抬起了头。

　　“今天是浅居博美亲自操办的戏剧的闭幕演出。明治座也很久没有这样连续五十天这么热闹了。是三月十日开始的。”

　　富井皱了皱眉头。

　　那怎么了，一副疑问的表情。

　　“浅居的父女好像在尽量避免见面。但是根据宫本康代所说，绵部俊一这个人有时会来东京，尤其是来日本桥。他的目的是什么呢。我的推测是为了跟女儿见面。但是绝不能让别人看到两人在一起，所以需要细心的留意。”

　　加贺的意见是，那十二座桥会不会是约好见面的地点。

　　虽然不知道是不是每个月都有见面，但是根据月份来约定见面地方，万一被别人看到了也不会起怀疑。

　　“有意思的说法。然后呢”富井催促道。

　　“我是有点在意为什么父女俩。然后再脑子里浮现的就是明治座。浅居博美初次登台的地方，对父女俩来说是种特别的存在吧。这回的公演对俩人来说应该也是有特别的意义吧。也不知道浅居忠雄有没有看过女儿的戏剧呢。就算是去小剧场，如果被认识两人的熟人看到了的话也会引起麻烦的，所以估计没去看。但是，这次，肯定想亲眼看到女儿总算实现了自己的梦想。另外，作为浅居博美来说，应该也很想让父亲看到。我在想浅居忠雄是不是在第一天去看过演出”关于加贺的这个推理，松宫他们昨天已经听过了。

　　的确是很有说服力。

　　背负着艰辛的过去的父女俩，一起分享成功的瞬间的心情也是自然的。

　　“另外，有可能还存在另外一个人抱着特殊的目的去的明治座。”加贺淡淡的说到。“是押谷道子。演出初日前一天的星期六，押谷女士没有回滋贺县，而是住在了茅场町的商务酒店。她的目的会不会是去明治座看戏剧呢。

　　虽然当时已经没有票了，但是打听了下后，发现可以买当日券。押谷道子就买了当日券，进入了剧场。之后不知道是在开始前，还是中间，还是结束后，发现了一个人。就是浅居忠雄。跟浅居博美关系很好的押谷，记得浅居忠雄的脸也不是件奇怪的事。”

　　“押谷女士难道不知道浅居博美的父亲已经去世了的事情吗”富井问。

　　“不，她知道。”松宫往前一步说。“前一天应该从浅居博美那里听说了父亲自杀的事情。”

　　“正是如此”加贺说。

　　怎么回事，富井问。

　　“我是觉得正是因为她听说了浅居博美的父亲去世了的消息，所以才会在意在剧场看到了她父亲这件事。如果没听说过的话，父亲来看女儿的演出也不是件奇怪的事情。押谷估计也不会有什么想法。但是明明前一天听说了这事情，自然会觉得可疑。很奇怪啊，明明父亲还活着，为什么要说自杀了呢。因此押谷道子就像他本人，也就是浅居忠雄去问了。”

　　“如果这样的话，浅居忠雄就会慌张。让不该看见的人看见了。就算说是认错人了，如果押谷道子不信的话那也没意义。”

对于富井的话，加贺点了点头。

　　“如果完全骗不了她，押谷道子是不可能那样子回滋贺县的。不得已就把她叫到了自己的公寓。因为毕竟是朋友的爸爸，所以我想押谷道子也没有什么戒心。或许，还打算让他去说服浅居博美也不一定。”

　　“被引诱到公寓后，就没有别的路可走了。瞅准时间，勒住押谷道子的脖子，把她勒死了。是因为这样吧”

　　“有什么不自然的地方吗”

　　“不，没有。思路整齐的推理。关于押谷道子被杀，也能解释的清楚了。浅居忠雄就是犯人吧。但是杀了浅居忠雄的又是谁呢？是浅居博美吗”

　　加贺严肃的表情看着管理官。“除此以外我想不到别的了。”

　　“女儿是杀了父亲？近来，家人之间发生杀人事件虽然也不是没有，但是如果真有你说的那些事情的话，两人正是因为这些事情才有牢固的牵绊啊。”

　　“的确应该是这样”

　　“但是你说的杀人？”

　　“我想死因为别无出路了。”

　　“怎么一回事，说的清楚点。’

　　“很难说明。为了能让你们能够理解，最好还是让你们看吧”

　　“看？看什么？”

　　“《异闻曾根崎殉情》”加贺回答。

　　“所有的答案，都在这个戏剧里面了。”
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　　舞台渐入佳境。

　　博美打开手电筒，确认了下时间。

　　一切都按照计划的进行着。

　　闭幕演出看样子也能顺利的谢幕了。

　　在这五十天里，演员们都得到了成长。

　　大家都能把角色当成自己的东西一样。

　　完全成熟的演技，在舞台上塑造了真实的人生。

　　德卫兵和初残酷的人生。

　　完成了这件事，博美也么有什么遗憾了。

　　回过头看，自己把所有都献给了演戏。

　　因为相信那才是有价值的世界。

　　但是，的确此时，如果没成功的话就对不起父亲，成功后就想让父亲为她高兴这种想法唤醒了博美。

　　接受取访建夫的求婚，只是因为崇拜他的演戏才能，希望能从中吸取到点什么而已。

　　完全没有单纯的成为夫妻组成家庭的意思。

　　他是老师，也是搭档，同时也是什么时候需要超越的对手。

　　所以发现自己怀孕的时候很狼狈。

　　从来都没想过自己有一天会当妈妈。

　　说不想要孩子那是骗人的。

　　说心里话是想生下来的。

　　但是在博美考虑的种种想法来说，这是不被允许的。

　　你有这种资格吗。

　　是靠牺牲了父亲的人生而活下来的，难道还想寻求普通家庭的温暖吗。

　　就算生下来了，你能保证孩子的将来吗。

　　如果什么时候过去的事情被暴露了的话，那个孩子会怎么样呢。

　　不得不作为杀了人欺骗了世人的犯人的孩子而生活下去了。

　　那样的话，又该如何补偿他呢。

　　说起来你能养育孩子吗。

　　你有作为母亲的母爱吗。

　　说到底，毕竟是那种女人的女儿…

　　思考再三的结论就是，这一生不在奢求家庭的爱。

　　父亲已经给予了最好的爱。

　　再奢求更多只会觉得自己罪孽更深了。

　　堕胎是很痛苦的经历。

　　但并不觉得那就是得到了免罪符。

　　一直觉得哪一天老天会真正的惩罚自己。

　　警察找上门也只是时间的问题而已。

　　如果一旦被发现跟新小岩死亡的男子有关系的话，就没办法搪塞过去了。

　　一切都是因为一点点好奇心而招致来的。

　　五年前，调查了很多剑道培训班，无意中发现了“加贺恭一郎”这个名字。

　　那个瞬间，一种无论如何也想见一面的冲动涌上心头。

　　因为想知道为什么那个人的母亲会对忠雄来说那么重要。

　　那个住在仙台的叫田岛百合子的女人，是忠雄除了博美以外唯一一个交心的人。

　　但是父亲细小的幸福并没有持续很长时间。

　　有次打电话的时候，说她已经去世了。

　　是忠雄在滨冈原子能发电站的时候。

　　好像是被发现死在自己的公寓里，被当作死于非命的。

　　所以他说他不能回仙台。

　　因为有可能会被警察叫去问话。

　　“但是……那个女人真可怜啊。都没人来取她的骨灰。”

　　在电话里听忠雄说了事情的大概，博美感到痛心。

　　“我也是这么想的。所以有事要拜托你。实际上百合子有个亲生儿子。希望你能帮我去查一下那个人的联络方式。”

　　“儿子？”

　　“嗯。跟前夫生的儿子。”

　　忠雄说加贺恭一郎是个警察。

　　在大型的剑道比赛上也赢过几次。

　　有被专门杂志报道过，要不用这条线索去打听一下吧、忠雄说。

　　并且把杂志的名称也告诉了博美。

　　“我知道了。我会想办法去查一下的。”

　　博美找熟人娱乐记者米冈町子商量。

　　“我正在构思新的戏剧作品，所以想调查一下关于警察跟剑道方面的信息。最好是个顶级的选手。但是，我想打听一些不能对外说的秘密的事情，所以希望不要通过警察厅，能直接取得联系的。”

　　听了这个解释后，米冈町子没有怀疑。

　　她知道博美在做戏剧的时候，会细致的做取材工作，所以她马上就开始去调查了。

　　马上就能查到了，博美在电话里对忠雄说。

　　“太好了。这样一来在那个世界的百合子也会开心的。骨灰能交到自己的儿子手上。”

　　听到父亲从心底里发出来的喜悦的声音，博美想见一见那个女人。

　　但是因为已经见不到了，所以至少可以见一见她儿子。

　　那个时候，如果没有去见加贺的话，可能现在也不会落到这般困境。

　　而且做梦也没想到自己的秘密会被他知道。

　　但是博美一点也没有后悔。

　　见到加贺，跟他聊天，就能知道他的母亲，也就是对忠雄很重要的人的人品。

　　肯定是个很好的女人——见了加贺之后更确信了这一点。

　　因为知道忠雄的人生里有令人绝望的黑暗，所以只要能让他感到一丝丝幸福的气息就很高兴了。

　　看到洗桥活动的照片是吓了一跳。

　　没想到加贺会找到那样的东西。

　　那天，并不知道有那么个活动。

　　马上就到博美的生日了，忠雄说很久没见想见一面，所以就去见面了。

　　因为正是七月所以去了日本桥。

　　去了之后吓了一跳，全是人。

　　心想着幸好带了太阳镜。

　　虽然人很多，但是找到忠雄的身影并没有花很多时间。

　　他站在桥的对面。

　　想让他看一下女儿的脸，所以就摘下了太阳镜。

　　肯定是在那个时候被拍了照片。

　　回想起来，还是犯了很多小问题。

　　加贺把那些一个一个收集起来，就建起了真实的城墙。

　　果然是个了不起的人物。

　　舞台迎来最后一幕。

　　德兵卫杀了初，是通过德卫兵的亲友推理而来的。

　　“也就是说初想死，一直在找死的场所。所以就出现了德兵卫。初的想法是，反正都要死，还不如让自己心里喜欢的男人杀了。知道了这个想法的德兵卫就杀了初。这也算是实现了用性命爱恋的女人的愿望。”

　　在亲密交谈的亲友的背后，杀了初的德兵卫毫不犹豫的结束了自己的性命。

　　抱着初断了气之后，静静的落下了帷幕。

　　下一个瞬间，场内掌声响起。

　　因为坐在最后所以不知道观众的表情，但是能感受到现场的观众都是十二分的满足。

　　博美站了起来。

　　应该有好几次谢幕掌声吧。

　　这期间，她去了后台，想去迎接下演员们。

　　但是处理监事室后就停下了脚步。

　　面前站着几个男人。

　　其中一个就是松宫。

　　他们明显是在等博美的。

　　一个神色可怕的男人，行了个礼后，拿出了警视厅的证件并自报姓名叫小林。

　　“是浅居博美小姐吧。有几件事情想问你一下。希望你跟我们走一趟”博美深呼吸了一口气。

　　“现在马上吗。我想跟演员和员工们打声招呼。”

　　“明白，我们等你。但是，需要有人跟你一起去。”

　　“请吧”博美走了过去，跟她一起去的是松宫。

　　“你们想问些什么呢”

　　“很多。时间可能会有点长。”

　　“今天能回吗”

　　“应该没问题”

　　“是吗”

　　“一会可能还会让你协助做DNA鉴定。”

　　博美停下脚步，看了看年轻刑警的脸。

　　“那不是已经做过了吗”

　　“做正式的鉴定”

　　“啊，原来如此。”

　　估计是因为随手拿去的头发不能成为证据吧。

　　“慎重起见我还是想问一下，是做亲子鉴定吗”松宫稍微犹豫了下，回答道，是的。

　　“是吗，能证明我跟谁之间存在亲子关系吧。真期待啊。”

　　博美继续往前走。

　　那天发生的事情，在脑子里清晰的浮现出来。

　　忠雄打来那个电话是在三月十二日。

　　顺利的结束了第三天公演之后。

　　说是有急事能不能见一面。

　　“希望尽快。如果可以的话最好今晚。”

　　博美问他到底是什么事情，但是忠雄没有明说。

　　只是说有几件东西想交给她。

　　晚上已经跟人约好了在银座吃饭。

　　最快也要晚上十点以后才有空了。

　　那十一点怎么样，忠雄问。

　　好像有特别紧急的事情。

　　那就十一点在那个地方见面，约好了之后挂了电话。

　　因为是三月份。

　　那个地方就是左卫门桥。

　　要一起吃饭的人是自由制片人。

　　想要把一部小说做成舞台剧，来问博美有没有兴趣演出。

　　那部小说她也读过，本来是很有兴趣的。

　　但是现在应该头脑里被不详的预感支配着，所以没拌饭集中精神谈话。

　　一直在意着忠雄说的要紧事。

　　“怎么了。没劲吗？我还以为是你喜欢的题材呢。”

　　制片人奇怪的说道。

　　“不是没劲”博美急忙否定。

　　“我听起来是少有的好题材。但是今天有点不太舒服，所以反应有点迟钝。不好意思。当然，我会做下一步考虑的。”

　　“是吗。你最近也忙坏了，还是要注意身体啊。”

　　“谢谢”同制片人告别是晚上的十点半左右。

　　为了给忠雄生活费去便利店取了点钱，坐出租车起了左卫门桥。

　　到那正好是晚上十一点左右。

　　风有点大。

　　博美一边让外套的下摆随风飘动一边往桥走去。

　　车辆频繁的来来往往，人来往的人也不少。

　　左卫门桥横跨三个区。

　　从桥的中心线往西是千代区东神田，东侧的南半部是中央区日本桥马喰町，北半部是台东区的浅草桥。

　　博美站在中央区侧的大柱子旁边，看着河的对面。

　　穿着夹克的忠雄站在对面。

　　把胳膊肘放在桥的栏杆上，低头看着河。

　　博美打了个电话给他。

　　忠雄抬起头，一边往这边看一边把手伸进夹克衫的口袋，拿出了手机。

　　“不好意思突然叫你出来”

　　“没事，怎么了？”

　　“嗯，是这样的，我打算去旅行。”

　　“旅行？去哪里？仙台吗”这么问是因为对忠雄来说，仙台是回忆最深的地方了。

　　“嗯……可能是那个地方吧”搪塞过去了。

　　可能不是仙台吧。

　　“现在这个时候还去干嘛？认识的人也不在了。”

　　“虽然是没有认识的人了，但是我想去祭拜一下百合子。突然想起来的。”

　　“嗯，那没关系啊。你打算去几天”

　　“那还没决定。但是到时可能就去到处旅行了。因此暂时可能见不了面。所以才叫你出来。”

　　“这样啊……明天就出发吗”

　　“嗯，我打算明天一早就出发。”

　　“这样啊，那你路上注意。对了，你说有东西想交给我对吧”

　　“是的。能看到我脚下放的纸袋子吗”博美把视线往下移。

　　看到忠雄的脚边放着一只小纸袋子。

　　“看到了。呆会拿了那个就可以了吗”

　　“是的，我把它藏在大柱子的后面，你呆会来拿走。”

　　“我知道了。那我把钱放在这边柱子的后面。”

　　“不用了，我这次不要钱。”

　　“啊？明天开始不是去旅行吗。身上还是带点钱比较好吧。”

　　“没关系，我已经够了。不用担心。”

　　“这样啊……”

　　博美总觉得父亲的样子有点奇怪。

　　上一次给他钱已经是好几个月前的事情了。

　　无论怎么节省，也不可能还有很多余钱。

　　博美，忠雄叫她，“我能稍微走近你一点吗”

　　“可以啊……”

　　博美愣了下，看到了父亲的脸。

　　忠雄还是第一次说这种话。

　　忠雄提起纸袋子，慢慢的走了过去。

　　但是博美也马上要走近他的时候，他在桥中央停住了脚步。

　　两个人的距离大概只有5米左右。

　　这样面对面好像有点辛苦，忠雄再次把身体靠在栏杆上，把手机放在耳朵边，看着河面。

　　“太好了。博美。能在明治座这么气派的剧场做导演工作。爸爸也很高兴。”

　　“嗯，谢谢。”

　　博美有点疑惑的行了个礼。

　　“加油哦。不要留遗憾。这样的话，博美肯定会幸福的。

　　“爸爸，你怎么了……”

　　忠雄摇了摇头。

　　“没怎么。说了奇怪的话请别在意。我走了啊。你注意身体。”

　　“嗯。爸爸你也好好享受旅行。”

　　但是忠雄并没有回答，单手微微的摇了摇之后挂了电话。

　　看了一眼博美后往相反方向走了。

　　走到大柱子的旁边。

　　忠雄看了看周围，溜到后面，然后又回到路上，走了起来。

　　刚才一直在手上的袋子不见了。

　　马上博美也行动了。

　　快步走到大柱子附近，拿起放在那里的纸袋子。

　　看了下里面，有两个信封。

　　拿起其中一个，上面写着“博美收”，并且被封了起来。

　　此时博美感到极度不安。

　　果然是发生了什么特别的事情，而且绝对不是什么好事情。

　　博美抱着纸袋，朝忠雄走的方向跑去。

　　但是已经找不到了。

　　路的尽头也没有父亲的身影。

　　接下来看到的是浅草桥站几个字。

　　忠雄住的公寓最近的车站是小菅车站。

　　估计是从浅草桥到秋叶原坐地铁去了北千住，再从那边去了小菅车站吧。

　　跑到车站，扫视了下四周。

　　忠雄已经过了检票口了。

　　博美一边追一边打开包，从里面拿出电子卡。

　　通过检票口后，跟在忠雄后面。

　　奇怪的是，忠雄等在去津田沼方向的月台里。

　　如果是打算回家的话，必须要去对面的御茶ノ水行き等车。

　　不一会去津田沼的电车就到了。

　　忠雄毫不犹豫的坐了上去。

　　博美也进入了旁边的车厢。

　　为了不让忠雄发现自己在跟踪他就藏在了其他乘客的后面。

　　但是忠雄心不在焉的好像在思考也什么事情，所以一点也没有注意到周围的情况。

　　这到底是要去哪里呢。

　　一边感到不安，一边看了看线路图。

　　忠雄在第五个车站新小岩站下车了。

　　博美看他转过身下了车后也走了出去。

　　出了车站后，忠雄沿着道路往前走。

　　脚步没有任何的犹豫，看起来好像有什么明确的目的。

　　博美拉开一点距离后一直跟在他后面，中间小跑了一段，近到差不多二十米的距离。

　　因为一直慢吞吞的话可能会跟丢。

　　不久后就到荒川。

　　过了桥的忠雄，在靠近河岸的时候转变了方向。

　　不走大路，反而往河边走了过去。

　　博美有点慌了。

　　那边街灯照不到漆黑一片。

　　有点胆怯，还是继续跟了过去。

　　必须要知道忠雄来这种地方的理由。

　　不出所料，果然在中途找不到人了。

　　周围什么也没有。

　　正要打算放弃的时候，看到了这个。

　　一个不到人高的小建筑物。

　　不，可能说是一个大箱子更合适。

　　走近一看才发现是个被塑料膜包着的东西。

　　很明显是流浪者的住所。

　　有个类似入口的地方，挂着布窗帘。

　　稍微打开了一点，有光透出来。

　　博美把头伸进去，看了下里面。

　　下一个瞬间，博美瞪大了眼睛。

　　蜡烛光的旁边，忠雄正蹲在那里。

　　“爸爸，你在干什么”忠雄回过头，吓了一跳。

　　他双手抱着个红色的桶。

　　盖子是打开着的，飘散着灯油的臭味。

　　“博美，你怎么来这了”

　　“肯定啦，爸爸你的样子很奇怪啊”忠雄摇了摇头，“快点回去，让别人看到就麻烦了。”

　　“我怎么能回去，你快跟我说到底是怎么回事”忠雄眉头紧锁，咬着嘴唇。

　　伸出手抓着博美的右手。

　　“你站在那里会被人发现的，快进来。”

　　博美被拉到小屋中间。

　　没想到里面有点大，两个人都能坐下来。

　　屋子里面放着装有简单的餐具跟杂货的箱子和炉子。

　　炉子的上面，有个用过了的锅。

　　炉子上没火。

　　“爸爸，你为什么在这个地方？公寓怎么了？”

　　忠雄露出苦闷的表情。

　　“押谷……来过博美这对吧”突然说出了意料之外的名字，有点手足无措。

　　押谷道子来找她是在三天前。

　　“是有来过，但是你是怎么知道的”

　　“……因为我见过”心脏快要跳出来了。

　　“见过？跟她？什么时候？”

　　“前天傍晚。明治座的公演第一天之后。出来后，在去往人形町的途中，她跟我打招呼。她好像也去看了公演。”

　　“她跟我说她回滋贺了……”

　　“估计一开始是这么打算的。但是跟你分别后，觉得好不容易来一趟还是看场戏剧再走吧。看了戏剧之后，再跟你见一面，然后想尽量说服你吧。但是在出剧院的时候，看到了我。”

　　“都过了几十年了……”

　　“她以前经常来我们店里，应该还记得我的脸。尤其是这个黑痣，肯定有印象。所以她觉得没认错。”

　　忠雄用手指碰了下左耳朵下面的黑痣。

　　“她在后面叫我浅居先生的时候，我一开始还没反应过来。已经有很久没人叫这个名字了。但是她第二次叫我的时候，我反而吓了一跳。回过头看到押谷笑眯眯的跑过来。她说，果然是啊，浅居博美的爸爸对吧。说对我这个黑痣还有印象。那个人好像不知道我已经死了。”

　　“我，跟她说了爸爸已经死了……”

　　“看到我之后，估计知道你跟她撒了谎。她说你可能是为了拒绝她才撒了这个谎。看她挺确信的样子，我再说她认错了人我估计她也不会接受的。毕竟被发现的地方也很糟糕，是你们在公演的明治座呀。我想如果装糊涂逃走了的话，可能反而会引起麻烦。”

　　眼前浮现了嘴快说话天真幼稚的押谷道子的脸。

　　估计都没有给忠雄解释认错人了的开口的机会。

　　“然后呢，怎么了”

　　“她说正巧在这个地方碰到了，说有件事情一定要跟我商量。那我说那就去我那里谈吧，就把她带到了公寓。”

　　“小菅的公寓吗”忠雄黑着脸点了点头。

　　“大概的事情在路上听说了。但是厚子的事情，随便她怎么样。她是自作自受。比这个重要的是，该如何处理押谷，不能让她就这么回去。”

　　博美的脑袋里浮现出不祥的想象。

　　“……然后呢”看着蜡烛昏暗的光照样下的父亲的侧脸。

　　“让她进了房间，然后给她端了茶。那个人一点也没有怀疑。趁着这个间隙，从后面用电线……’忠雄抬起头。

　　“勒住了她的脖子。”

　　博美感到自己身体中的血液在变冷。

　　脸开始发热。

　　汗开始从鬓角留下来。

　　“你骗我的吧？”

　　虽然心里知道这并不是谎言。

　　忠雄叹了口气。

　　“是真的，我杀了她。”

　　博美闭上眼睛，头往上仰。

　　深呼吸了好几次。

　　控制住想要尖叫的冲动，让自己平静下来。

　　睁开眼睛，看着父亲。

　　他垂着头。

　　“尸体呢？你怎么处理的？”

　　“没处理，就那样放着。在公寓的房间里。虽然处理了下让她看起来来历不明。但是尸体一旦被发现，迟早会知道的。”

　　“那样的话，你必须想办法把尸体处理掉啊。”

　　但是忠雄摇了摇头。

　　“算了。”

　　“这是什么意思？”

　　“博美，我有件事情瞒着你。那个叫苗村的老师，你还记得吗”

　　“记得啊，怎么了”

　　“博美，你跟他交往过吧”低着头的忠雄继续问道。

　　“为什么现在说这个事情……”

　　“那个老师……也是我杀的。”

　　博美小声的叫了出来。

　　一瞬间，快要无法呼吸了。

　　“是跟博美在宾馆见面的那个时候。付完钱后，被那个人叫住了。吓了一跳。虽然以前见过几次，但我已经忘记他的长相了。但是，他好像记得我。他问我是怎么一回事。”

　　那个时候的事啊，博美想起来了。

　　苗村打来最后一个电话那天的第二天早上。

　　他为什么会出现在宾馆呢。

　　能想到的只有一个原因。

　　那就是他跟踪了博美。

　　他看到博美进入了酒店，就误以为是博美在跟男人密会。

　　因此一直监视到第二天早上。

　　想知道她约会的对象。

　　估计是站在前台附近，确认了办理退房手续的男人的脸。

　　“然后呢，你怎么做的？”

　　难受的心跳加速。

　　“说有话要说，就把他带到了宾馆的地下停车场，一边走一边解开了领带，从后面勒住了他的脖子。虽然他反抗了，但是力气不足。因为是大早上所以也没人看到，帮了大忙。”

　　忠雄叹了口气。

　　“勒住脖子杀人，押谷已经算是第二个了。”

　　“老师的尸体怎么处理的呢”估计猜到大概了但还是问了一下。

　　“藏在了停在那里的卡车的货架上。但是，我想扔到更远一点地方。用借来的车……”

　　原来是这样啊……

　　一直有想过苗村的失踪会不会跟忠雄有关系。

　　但是一直尽量没往那方面去想。

　　“对不起，博美。你喜欢他对吧。但是我只能让他死。原谅我。”

　　“那别提了。重要的是，那个时候你把尸体扔哪里了。”

　　“奥多摩那边。一星期之后就看到了发现来历不明的尸体的新闻。”

　　“但是，爸爸没有被抓。也就是说尸体处理的成功了。所以这次也用一样的手法……”

　　忠雄像小孩闹脾气一样挥挥双手。

　　“算了，别说了。就让我做想做的事情吧。”

　　“自己想做的事……爸爸你想干什么？另外，为什么你会在这个地方？”

　　忠雄抬起头，环视了下狭小的房间。

　　“这个地方，我以前来过。曾经想过过这样的生活等死也不错。”

　　“别说死这种话……”

　　“死的时候，也想让自己的身份不被人发现。最好的办法就是火灾，但是如果烧了公寓的话就会给别人带来麻烦。但是，在这里的话就没关系。烧起来也很快。老实说，这个小屋昨天才卖给我，我说把身上所有的钱都给他，他就很高兴的让给我了。爸爸淡淡的说着，博美愕然。也明白了灯油桶盖子为什么开着的原因了。

　　“不行”博美盯着父亲。

　　“声音太大了，要是被别人听到了怎么办”博美摇摇头，抓着忠雄的肩膀。

　　“这不重要，爸爸要是死了会怎么样”

　　“押谷的尸体迟早有一天会被发现。警察就会开始搜查一名叫越川睦夫的人。都已经这个岁数了，也没有理由逃跑了。”

　　“这种事谁知道啊。我帮你藏起来。我帮你找个绝对不会被发现的地方。”

　　忠雄微微的笑了笑，“没用的”低声说道。

　　“我会想办法的……”

　　博美，忠雄朝着她说，“你饶了我吧”

　　“饶了……”

　　“我已经累了。已经隐姓埋名逃了几十年了。已经对这种逃亡的生活感到累了。我想轻松点。让我轻松点。就是这样”忠雄端坐着低着头。

　　“爸爸……”

　　忠雄抬起头。

　　眼睛下面有湿润的光。

　　那一瞬间，博美也忍不住眼睛了充满了泪水。

　　“别误会。虽然也有很痛苦的时候，但是我并不后悔我的人生。有很多美好的回忆。都是因为有博美在啊。博美，谢谢你”

　　“爸爸，爸爸，你不要死，我一定会想办法的。”

　　“不行。万一被抓到了，就什么都完了。如果被放发现我就是浅居忠雄的话，目前为止所有的辛苦都打水漂了。我想死，就让我死吧。”

　　说完后忠雄就把博美往外推。

　　很大的力气。

　　“爸，你干嘛”忠雄没有回答。

　　在小屋里面，把桶扛在肩上。

　　灯油从里面漏了出来。

　　转眼间他身上都湿了。

　　“爸爸，不要”博美痛苦的喊到。

　　忠雄从夹克的口袋拿出一个一次性的打火机。

　　“走，快走。还不走的话火会烧到你的。”

　　博美绝望的看着父亲。

　　他的眼睛里有很强的光芒。

　　但是并没有发狂。

　　是一双看开一切，做好觉悟的眼睛。

　　让他停下来的想法瞬间淡了。

　　也知道他不会改变心意的。

　　甚至觉得或许这对父亲来说才是最好的。

　　博美靠近忠雄。

　　“别过来。会被烧到的。你想被烧吗？”

　　博美没有回答。

　　慢慢的把双手朝前伸去。

　　那手碰到忠雄的脖子的时候，他一脸迷惑的样子。

　　“博美，你……”

　　忠雄愣了一下。

　　“你是想让我解脱吗”嗯，她点点头。

　　“爸爸你曾经在连夜逃亡的时候说过吧，延暦寺的和尚的事情。如果都是死的话，也会选择别的方法。被烧死这种死法，连想想都觉得毛骨悚然。”

　　啊啊，忠雄说，“是有说过”

　　“我不想让你承受这么痛苦的事情，所以我……”

　　“这样啊”忠雄笑了笑，然后闭上了眼睛。

　　“谢谢。博美，谢谢”博美闭上眼睛，指尖用力。

　　能感受到双手的拇指掐进了忠雄的脖子。

　　突然想起了“异闻曾根崎殉情”的最后一幕。

　　忠雄就是初。

　　自己就是德兵卫。

　　自己也不知道这样过了多久，突然，忠雄的身体一下子没了力气。

　　博美睁开眼睛。

　　掐着脖子的手，正支撑着他的身体。

　　他的嘴巴里流出了唾液。

　　爸爸，试着叫了一下。

　　但是没有任何反应。

　　博美把忠雄的身体，轻轻的放在尼龙布上面。

　　尼龙布上面也都是灯油。

　　如果这样点火的话，估计一下子就会着起来。

　　那样的话，博美就没有逃跑的时间了。

　　博美伸手去拿蜡烛下面的碗。

　　小心的放在了忠雄的旁边。

　　然后又把夹克的下摆跟蜡烛的底部连在一起。

　　夹克衫也都是灯油。

　　经过一段时间，蜡烛变短的话应该就会引起火。

　　把一切都做完后，博美抱着自己的包和忠雄那里拿来的纸袋，离开了那个地方。

　　想到在回到大路之前小屋就着起来的话就麻烦了，所以就开始小跑了起来。

　　不久后就来到了大路上，但是不能马上打车，想着还是稍微走远一点再打车比较好吧。

　　她开始沿着干线道路走了起来。

　　过桥的时候，又回头看了好几次河岸边。

　　但是小屋还没烧起来。

　　不会失败吧，如果没有烧起来的话，会怎么样呢，应该就会知道那个被害的人是浅居忠雄吧。

　　博美摇了摇头。

　　这种事情还是不要想的为好。

　　自己是杀人犯。

　　杀了两个人。

　　被惩罚也是当然的。

　　意识到自己的外套粘上了灯油的臭味。

　　博美把它脱了，拿在手上。

　　风很冷但是自己一点也不觉得冷。









《29》





　　登纪子一进入店里，坐在里面桌子旁的男子就站了起来。

　　是松宫。

　　看着她点头打了个招呼。

　　“好久不见”登纪子走过来打了个招呼。

　　“三回忌之后一直没见面”

　　“那个时候多亏你了。今天突然叫你出来真好不意思”坐到位置上，点了饮料。

　　松宫之前也没有点东西。

　　“从加贺那里听说了。案子解决了是吧。恭喜。”

　　“谢谢。你好像也帮了很多忙吧”

　　“我没做什么”登纪子微微摆摆手。

　　“你经常跟加贺联系吗”嗯…

　　稍微思考了下，“最近吧”

　　“今天呆会也见面吧？约一起吃饭什么的”

　　“有点意外的约定。但是我觉得加贺不是认真的。”

　　饮料上来了。

　　从茶杯里飘出格雷伯爵茶的香味。

　　“实际上，我有件事想麻烦你。”

　　松宫从放在旁边椅子上的包里拿出一个白色的信封，放在桌上。

　　“信？”

　　“是的。这个案子的嫌疑人的东西。正确来说，这个信封里面的东西是那封信的复印件。”

　　“嫌疑人是……”

　　登纪子表情紧张。

　　“角仓博美，本名是浅居博美。她受她父亲所托，无论如何一定要让加贺读这封信。因此，我想让金森小姐帮我交给他。”

　　“可是可以，但为什么是我？你直接交给他不是跟快吗”松宫点点头。

　　“你也知道，这次的案子跟加贺的人生也有很大的关系。这封信里面，有他这么多年来想知道的事情。所以，我想让你也读一下这封信。”

　　“让我也看吗？”

　　“如果直接交给加贺的话，他肯定不会再让别人看的。所以我才想让你交给他。”

　　“我能看吗”

　　“也不能说可以，但是信封没封口，就算你看了，不说出去的话谁也不知道。但是，现在不要看。喝完咖啡后我就马上回去了，之后你再慢慢看。”

　　松宫笑着喝了口咖啡。

　　“因为是你我才想让你看的。”

　　登纪子看了看信封。

　　里面好像有很多张。

　　上面到底写了什么呢。

　　那个加贺一直想知道的事情到底是什么呢。

　　上次突然被叫他叫出去的时候很惊讶。

　　突然说想让她出来，然后带她去了在青山的角仓博美的家。

　　在进入房子之前，加贺拜托她到时自己打个暗号之后，就让她借用一下洗手间，把粘在梳子上的头发放入尼龙袋带出来。

　　其他时候只要保持沉默就好了。

　　在房子里呆着的时候，身体一直是僵硬的。

　　加贺跟对手的对话相当紧迫，途中有点呼吸困难。

　　看着加贺的侧脸，心里想这个男人一直都是在做这样的事情吗，觉得是个可怕的人的同时还有点佩服。

　　虽然很辛苦，但是现在想想也觉得是个不错的经验。

　　毕竟，亲眼看到了加贺的工作方式也是好的。

　　另外，加贺说，“你听说加贺要调动的事情了吗”

　　“加贺吗？没有啊。接下来要去哪里？”

　　“去本部。回到搜查一课。但是，跟我不是一个系”

　　“这样啊。那今晚得祝贺他一下了。”

　　“嗯，应该庆祝下。地点定在哪里？”

　　“日本桥那边”

　　“又在那？”

　　松宫苦笑了下。

　　“那也难怪。那么近。这么说来现在他估计去了滨町的运动中心。今天打电话的时候，他说很久没有流汗了。”

　　“汗？”

　　“这个哦”松宫做出挥舞剑道的竹刀的样子。

　　啊啊，登纪子点点头。

　　松宫喝干了咖啡，“那么我就先走了”说着站了起来，拿起来桌子上的账单，“加贺就拜托你了。”

　　谢谢你的招待。

　　登纪子站起来行了个礼。

　　看到松宫走出了店里后，伸手去拿那个信封。

　　的确没有封口。

　　里面有叠好的复印好的A4纸5张。

　　最上面一张，写着“给加贺先生”、好像是女性的笔迹。

　　是这样写的。

　　“这次打扰你真是不好意思。现在每一天我都在考虑如何弥补自己犯下的罪过。这个信封里面有我父亲写给你的信。父亲留给我的遗书里，交代了好几种让我把信交给你的方法。收到这样的东西可能只会给你带来困扰，但是我想也对你来说是很重大的东西，所以决定拜托警察交给你。如果让你不快我很抱歉。浅居博美”翻过第一页后，登纪子吃了一惊。

　　这次是笔劲有力的小字，密密麻麻的排列着。

　　“提笔给你写信是因为有很重要的事情想告诉你。我是在仙台跟田岛百合子交往过一段时间的绵部俊一。如果我说我是把你的联络方式给了宫本康代的人，你应该就知道了吧。我想告诉你的事情并不是别的。正是离开家后的百合子的想法。我无论如何也想让你知道她的想法，她是怎么生活的。可能你会想为什么到现在才说。关于这点实在是不好意思，我不能告诉你具体的原因。用一句话说就是我是需要隐姓埋名活在这世上的人，从没想过要对别人的人生多嘴。但是现在看到自己时日不多了，重新考虑了把在我生命中最重要的女人的想法就那么封印好呢，还是告诉她的日子好。百合子第一次说你的事情，是在我们相遇一年多以后。在这之前的她，从来都不提以前家庭的事情。可能就连对我，都没有完全打开心扉。但是那天她可能发生了什么变化，突然跟我坦诚说明了一切。她说离家出走是因为觉得自己在继续呆下去的话，不久整个家庭就会破灭。听百合子说，在结婚最初，自己一个劲地给丈夫添麻烦。跟亲戚们也相处的不好，老是引起一些争端之后，丈夫也被亲戚们孤立起来了。另外尽管丈夫细心照料病弱的母亲，但还是让她早逝了，对于这一点感到深深的后悔。一直苦恼自己是个没用的人，这样的自己能不能好好的照顾孩子呢。你应该也察觉到了吧，我猜她估计是抑郁症发作了。但是那个时候，那个病名并不常见，她一直觉得自己是个没用的人。那样的状态她一直忍受了很多年，不久后就开始一直考虑死亡的事情。但是一看到唯一的儿子的睡脸，就想万一自己不在了谁来照顾这个孩子呢。但是，那天晚上发生了件意外的事情。因为工作的关系，丈夫已经好几天没有回家了，她跟儿子两个人在睡觉。突然意识到自己去厨房拿了把菜刀在手上。起来的儿子问她干什么的时候她才回过神来。慌慌张张把菜刀收起来，这件事在她心里留下很深的影响。那天晚上，自己到底要用菜刀做什么呢。单纯是自杀也就算了，但是如果连累了儿子的话……。这样一想，就害怕的睡不着觉。犹豫再三后，她下定决心要离家出走。目的地也没有决定，在哪里死了也说不定。一边心不在焉的想着一边上了火车。我想你应该也已经从宫本女士那里听说了。最后她没有选择去死，而是在仙台开始了新的人生。那段日子的她，每天都在表达忏悔和感谢。抛弃丈夫跟儿子，失去活下去的资格的自己，得到在陌生的城市认识的人的支撑，感到非常感激。我的想象是，离开家以后，抑郁症的症状可能被压制住了。我问了跟我说明一切的百合子。没有想过要回到丈夫跟儿子的身边吗、不想再见到两人吗。她摇摇头。但那并不是否定的意思。是因为自己没有那个资格。因此我问了两人的名字跟住址。我偶尔会去东京，去的时候可以调查一下两人的情况。她一开始拒绝了，但是我执拗的多问几次之后，总算告诉我了。估计对她来说，内心还是在意那两人的事情的。之后没多久，我去东京的时候，决定去拜访一下加贺隆正先生的家。当然是隐瞒了百合子的事情。装作问路的样子，想窥视一下两人的样子。他家马上就找到了。但遗憾的是没有人在。于是就装作若无其事的问了下周围的人。知道了加贺隆正还健在，儿子离开家了。而且跟我说话的人还告诉了我一个重要的信息。她儿子最近在剑道比赛上取得了胜利。于是我马上去了书店。在那里发现了记载着你的事情的杂志。回到仙台后，我把报道给百合子看了。她摒住呼吸，眼睛一眨不眨的盯着照片。不久后她流下了眼泪。太好了，她说。我把这句话理解为，是为自己的儿子成为了个优秀的人而感到高兴的话。但不仅仅是这点，她高兴的是儿子成为了警察这件事。听百合子说，她最担心的就是，因为自己离开家，儿子跟丈夫会不会关系不好。恭一郎是个好孩子，一直担心我的事情的话，如果把母亲离家出走的事情怪罪到父亲头上，恨父亲的话该怎么办。她说她一直在担心这个事情。如果是那样的话，对那个孩子来说，不仅没有了母爱，还夺走了父爱。但是知道你当上了警察之后，就放心了。因为如果是憎恨父亲的话，就不会去选择同一种职业。这样总算解了心结，说着百合子露出了笑脸。她露出那么明朗的笑容，那是第一次也是最后一次。我想那应该是打心底里的开心。但是给她带来欢喜的那本杂志，她并没有收下。因为自己已经放弃了当母亲，所以也没有拿着这个的理由。

　　“恭一郎接下去还会变得越来越优秀，如果这张照片在我手里，在我这里那个孩子就不会再成长了。这肯定不是那个孩子希望的。”

　　那个时候的百合子的眼睛，洋溢着对儿子的期待和爱意。

　　以上，就是我想告诉你的事情。

　　对在自己坚信的道路上飒爽的走着的你来说，这可能是没有必要的话。

　　我余生不长了，想要解除我心里唯一挂念的事情。

　　无论如何，请原谅老朽的自我满足。

　　最后加一句，百合子当时一直按照她的方式努力的活着。

　　因为工作的原因不得不离开仙台的我最后一次见到他的时候，问她有没有什么想要的东西。

　　她笑着说没有，现在已经很满足了，什么都不要。

　　我想那句话并不是谎话。

　　本来我应该亲自来见你的。

　　但因为各种原因，只能以这种方式告诉你，请原谅我。

　　希望你万事如意。

　　绵部俊一敬上。

　　踏进滨町公园，飘散着花木浓郁的香气。

　　虽然太阳已经落山，但还是能知道绿意盎然。

　　有很多遛狗的人。

　　好像是认识的一样，在开心的交谈着。

　　带来的狗好像也很开心。

　　综合运动中心是幢很漂亮的建筑物。

　　正面玄关里玻璃像蛇腹一样排列着的设计，也给人一种崭新的印象。

　　屋内很大很漂亮。

　　有拿着剑道的防护面具跟竹刀的小学生，就跟他们打了个招呼。

　　这里是日本桥署主办的剑道教室。

　　好像刚刚才结束训练。

　　听说在地下一楼，登纪子就下了楼梯。

　　在一个像道场一样的房间入口处站着几个孩子。

　　走近后，瞄了下里面。

　　还有几个穿着剑道服的男女。

　　加贺也在。

　　他在道场的角落，默默地摆着动作。

　　那张脸上没有任何迷惑，眼睛一直盯着一点。

　　现在的他，估计什么都听不见。

　　如果把他的心比作水面的话，应该一直跟镜子一样是静止着的吧，登纪子想。

　　不管多大的风吹，也不能简单的起波纹。

　　真是因为有那颗坚强的心，才能战争这么多的试炼。

　　但是……

　　念了自己手里的这封信之后会怎样呢，也还是丝毫不会起波纹吗？

　　想知道这个答案的登纪子朝加贺走了过去。









　　完
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