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动辄搬出什么礼法来束缚我，简直等于用零刀碎割我的肉！





一、

杀妻前后




这几天，古城山阴，从府尹太守县令，到书香大户，到休闲致仕的朝官，到下九流的贩夫走卒、倡优仆隶，都在传着一句话：徐渭徐文长疯了，徐文长徐渭疯了。

说起徐渭徐文长，在山阴可算是妇孺皆知的人物。他初字文清，后改字文长，自号青藤道士。天池山人，别署田水月。十几年前，浙闽两省闹倭寇，千把个几百个甚至几十个倭寇凭着锋利的倭刀和抢劫财富的贪欲，在二鬼子的带引下，竟然就如入无人之境，烧杀抢掠，奸淫掳夺。大批的中国官军畏缩在浙闽的城里，听任倭寇横行。更可恨的是这些官军非但不抵抗，还肆意蹂躏百姓。这些兵痞常常穿着抢来的锦衣美服，三三两两，骑着高头大马，拿着刀剑，进入酒店强吃强喝，在青楼妓馆强行狎妓嬉闹，完事了一文不付。太阳下山了，又挨户侵扰市民，甚至撞开县衙大门，调笑威胁县丞县令。而县令只有低声下气，用好酒好菜招待他们。这样一来，那些兵痞就更加张狂了，常常闹到深更半夜还不离开。山阴的官员百姓对这些兵痞又恨又怕，但是谁也无可奈何。有一次，徐渭也遇上了兵痞滋事。徐渭与吴兑在稽山讲完学回来，碰见四个兵痞胡闹，他俩走近想看个究竟。那四个兵痞骂他们说：“酸秀才懂个屁，敢这样斜着眼看我们？小心老子把你们头巾拽下来撕碎。”徐渭对吴兑说：“何不依靠市民帮助，揍他们一顿？”吴兑说：“不约定好怎么揍这些王八蛋，老百姓容易走开不管。”于是他俩回家叫了七八个同族弟侄，告诉这些小伙子：“你们只揍这些兵痞的下身，不要打他们头脸，以防他们当官的来找麻烦。”他们又告诉围观的百姓：“你们不要打，你们按我们打的节奏呐喊声援就行了。”于是他俩一声令下，七八个小伙子一顿臭打，把四个兵痞打得在地上翻滚哀号。他们又把兵痞的衣服剥得光光的，四个兵痞光屁股跪着乞求饶命。围观的百姓哄笑着鼓掌不停。（参见《徐文长佚稿》卷八）

这一举动，使徐渭在山阴城名声大振，远远超过他的诗、书、画、曲在市民中的影响。如今徐渭疯了，而且疯得很厉害。他激愤于时事，病得发狂发疯，好像有鬼神附在他身上。有一次他疯疯癫癫、跌跌撞撞跑到房屋柱上拔出三寸多长的铁钉，顶住左耳朵眼，头再撞墙、撞地，钉子灌进耳朵里而不知丝毫疼痛。过了几十天，鲜血烂肉迸射如注，每天有几碗之多。平均不到三天就要这么来一次，过了一个月，流的鲜血烂肉竟有一斗多。他瘦得皮包骨头，像只虮虱，只有一口气还未断绝，看遍了名医都没有效果。（参见《徐文长三集》卷十九）

徐渭的疯，在不少文人的文字里，也有记载，当然各自的记载也不尽相同。陶望龄在《徐文长集序》中称，徐渭用巨锥深深地刺进耳朵里，血流如注，又用巨锥猛刺阴囊。袁宏道在《徐文长传》中称，徐文长有时手持利斧，把头打破，血流满面，头骨都打破了，他还揉搓自己的头骨，发出“吱吱”的响声。

在民间，有的传说更离奇，称徐渭曾用锯木的大锯把脑壳锯开，曾用剑剜出自己的肠子，曾用斧头剁掉自己的脚趾……

不久，一件更为可怕的事发生了，徐渭杀掉了自己的妻子。一些曾被徐渭轻蔑过的上层文人是这样传说徐渭杀妻原因的：浙江巡抚胡宗宪纳了一个妾，名叫翠翘，有倾国倾城、沉鱼落雁之貌。一次宿在寺庙僧房里，徐文长想偷看她的芳容。于是他穿上一套和尚服，从墙外与翠翘调笑。胡宗宪知道了，怒从心头起，恶向胆边生，把庙里和尚都集合站队，叫翠翘仔细辨认是谁调戏她，翠翘误指一个外貌像徐渭的和尚，于是胡宗宪一刀杀了这个屈死鬼。后来徐渭回家，恍惚中看见自己的妻子与和尚睡在一起，大怒，操起刀向和尚狠狠砍去，不料定睛一看，被杀的却是自己的老婆。徐渭于是被下狱判为死罪，经太史张元忭力救才得以免死。（参见顾公燮《消夏闲录》）

报应啊！其实徐渭杀妻的真实经过大约是这样的：有一个大雪天，徐家一个未成年的男仆因为太冷，蜷缩在锅灶旁取暖。张氏可怜他，把自己的衬衣借给他穿。徐渭瞧见了，以为妻子与仆人私通，大骂妻子，张氏不服，也回骂徐渭。徐渭气愤至极，就操起砸冰用的四齿耙砸向张氏，不料打中要害，把张氏打死了。县尉仵作来验尸，严词厉色审问徐渭：

“耀（音瞿，四齿耙）字怎么写？”徐渭疯笑着说：“你不识字吗，生字未出头未下地呀。”民间都把“耀”字写作“缶”。县尉受了徐渭嘲弄，大怒，回去向县令汇报：徐渭故意用缶杀死妻子。于是徐渭被捕下狱。后来御史想开脱徐渭，但思考很久，无计可施，因为按照徐渭以前的口供难以为他开脱。一个老衙吏告诉御史：改一下口供，“用缶”作“甩缶”，便属误杀。“甩”在民间是“抛”的意思。（参见顾景星《白茅堂集》卷四十三）

那么，徐渭为什么会走到这一步？



二、

辛酸身世




古城山阴县秦代即设置，因其在会稽山之阴（北）而得名。治所即今浙江绍兴。隋改名会稽，唐又分会稽置山阴，与会稽同城而治。此后历为越州、会稽郡、绍兴府、绍兴路治所。明正德十六年（1521年）二月四日，山阴诞生了一位杰出的文学艺术家徐渭。

《山阴县志》记载：“榴花书屋在大云坊大乘庵之东，徐渭降生处，中有大安石榴一本。这个榴花书屋，即今绍兴青藤书屋。徐渭父亲名徐，因同族在贵州龙里卫当兵，徐就到贵州去教书糊口，并利用贵州籍贯应乡试。由于当时贵州文化比浙江落后得多，徐顺利地在贵州考中了举人，后在贵州任县令。其原配夫人童氏生了两个儿子：徐淮、徐潞。童氏中年病死，徐又娶云南澄江府苗百户家一位守寡的侄女苗氏。徐最后升任四川夔州府同知，不久因病回山阴榴花书屋养老。苗氏嫁到徐家后未生育。徐晚年纳苗氏的侍女为妾，生徐渭。徐渭生后百日，徐即因年老衰病辞世。

徐家是山阴的世家大族。据《山阴县志·选举志》记载，徐同族弟兄徐镒是贡生，徐钥是进士。明代中叶著名的忠臣沈谏、提学副使萧鸣风，均是徐家的门婿。徐渭《赠族兄序》说：“吾宗居会稽，自吾祖而上，代多豪隽富贵老寿之人。至吾考，若新河吾叔父，西河二叔父及诸君子，或为州郡，或自部郎，俱阶大夫。横黄金而子孙繁多，大其门户，美其衣食。高者以明经为生员，次亦气概雄视一乡。”徐老来得子，家庭条件又极优裕，故徐渭生后受到优渥的照顾。徐渭七十二岁时有一首《春兴》诗回忆自己的婴幼时期：

二月四日吾已降，摄提尚复指苍龙。

当时小褓慈帏绣，连岁寒衣邻母缝。

一股虫尸忙万蚁，百须花粉乱千蜂。

自怜伯玉知非晚，除却樽罍事事慵。

徐渭出生时，父亲徐已是垂暮老翁，而其母正当青春年少。据一些遗传学家、医学专家研究，老夫少妻生的孩子特别聪明。他们举了很多古今中外的实例，徐渭似乎也符合他们的研究结论。

徐渭幼时就极聪颖。嘉靖五年（1526），六岁的徐渭去私塾跟启蒙老师管士颜读书，管士颜教他背杜甫的诗，只教一遍徐渭就可以背诵了。徐渭八岁时拜陆如冈为师，学习作文。徐渭下笔飞快，每天早饭前就能写成两三篇作文，把陆如冈激动得到处夸奖徐渭是神童。有一次，已是少年的徐渭为仆人逃离的事到县官刘凤昺处申诉，刘凤昺出了一个作文题《居其所而众星共之》，要徐渭当场交卷。徐渭不写草稿，下笔如有神，当场交卷。刘凤昺看了大喜过望，在徐渭作文卷尾批语道：“小子能识文义，且能措词，可喜可喜。为其师者当善教之，务在多读古书，期于大成，勿徒烂记程文而已。”（《徐文长自著畸谱》）

出身于名门望族的徐渭并没有享几天福，不幸就接踵而至了。先是徐家经济破产。徐死后，徐渭长兄徐淮拿出巨资出外经商，并结交一些炼丹方士，十余年间赔光了几千两白银，徐家完全破产，成了破落户。徐渭二兄徐潞在绍兴屡次科考不第，就效法其父，到贵州去应乡试，携妻去了贵州。由于家庭经济破产，主持家政的苗夫人被迫遣散一批仆人，苗夫人侍女、徐渭生母、徐之妾也在遣散之列。那时徐渭刚刚十岁。徐渭晚年还哀痛地回忆起这件伤心事，他说：苗宜人，是我嫡母。她爱护我、教诲我无以复加，世所未有。我粉身碎骨也难报她养育之恩。然而似乎就是她夺去了我的生母。（参见《徐文长自著畸谱》）

直至二十九岁时，徐渭才把生母接回家中奉养。母子分开了十九年。这十九年中，生母做什么，徐渭没有说明。但一个大户人家的侍妾，被遣散出门，沦落社会，她没有资财，没有谋生技能，境况一定是很辛酸而悲惨的。这件事深深地刺伤了徐渭的心。

徐渭生后百日父亲亡故，嫡母是父亲续弦，生母又是侍妾，这样的地位无疑使他在家庭中受到鄙视。不久，唯一能爱护徐渭的嫡母苗夫人又病死。徐渭在苗夫人病危时，三天三夜没有吃饭，守候在她的病榻前，希望能挽救她的生命。但这位来自南疆的女子，在多年对浙东的风土人情适应中，在与继子的尖锐矛盾中，终于郁愤而终。徐渭那时才十四岁，只能依靠长兄徐淮来抚养了。嘉靖十六年（1537），徐渭第一次应试，但是连秀才（生员）都没有考取。他后来有一篇《上提学副使张公书》提了这次落第原因：他少年时就嗜读书卷，志气很宏博远大，自有文字以来的书籍他都要读，通其大概。他六岁即跟老师读《大学》，每日背诵千余言；九岁就能作文，发挥推衍章句之间的深义。乡绅前辈甚至称他为“宝树灵珠”，把他比为刘晏、杨修。十四岁时他嫡母去世，家庭纠纷变故接二连三，一言难尽……他这次考试，因为不合作八股文考试的格式，被摈斥于时。他觉得，将来学业废毁无成，兄长就不会相信他了。

这一回忆透露了徐渭未考上秀才的原因是因为没有按八股文要求答题，落第后还受到兄长的无情嘲笑和轻侮。过了三年，徐渭第二次应试，又是连秀才也没有考上。他给主考官上了一书，诉说自己两次不中，想往贵州投靠次兄徐潞，但又没有路费。然后他请求主考官准许复试。

主考官接信后，动了恻隐之心，允许徐渭复试。复试后徐渭被录取为秀才。又过了三年，嘉靖二十二年（1543），徐渭二十三岁，他到杭州应乡试，没考中。嘉靖二十四年（1545），徐渭再次应乡试，又一次落第。嘉靖二十八年（1545），二十九岁的徐渭再应乡试，又没有考取。嘉靖三十一年（1552），徐渭再应乡试，初试时名列第一。主考官薛应旂阅卷，惊异徐渭的文才，把他判为第一，并在徐渭试卷末尾批上：“句句鬼语，李长吉之流也。”（陶望龄《徐文长集序》）但是在复试时他又没考中，徐渭很懊丧，写了一篇《涉江赋》，描述了自己在科举制度折磨下肉体和心灵的苦痛。第七次乡试徐渭初试得第二名，复试时又未被录取。三十八岁时，徐渭辞别胡宗宪幕府参加乡试，仍然名落孙山。嘉靖四十年（1561），徐渭最后一次参加乡试，最终还是失败。他作了一首《省试周大夫赠篇，罢归赋此》诗，抒发了多次落第的颓丧心情：

十谒九不荐，那能长作儒？

江光凌弃璧，关色黯归孺。

薇蕨求新主，羹汤问小姑。

风雷亦何限？终是恼凡鱼！

（《徐文长三集》卷六）

从十六岁起到四十一岁，徐渭九次参加科举考试，除第二次经恳求主考官允许复试，考中秀才外，其余八次均败北。中国封建社会士人的理想是修身、齐家、治国、平天下，而在封建王朝稳定时期，士人的理想一般只有通过科举才能实现。徐渭一生的黄金年华都在努力走这条路，结果没能走通，可以想见，这对一个立志大天下的士人的打击是多么大！徐渭后来写了一个杂剧《女状元辞凤得凰》，借剧中人物之口，表达了对科举制度埋没人才的深刻不满。

百日丧父、十岁时生母被遣散、十四岁嫡母去世、因是庶出受兄长和社会的卑视、家道中落的反差，给徐渭的心灵带来的创伤是巨大的。更不幸的是徐渭的婚姻。

徐渭第一次结婚是在二十岁考中秀才以后。妻子是绍兴富商潘克敬的女儿，叫潘似。潘克敬在北京锦衣卫做过事，后来外放为广东阳江县典史。由于徐渭长兄徐淮破产，拿不出巨额银钱作为聘礼，商人出身的潘克敬表示并不计较这些，他相中了十二岁作《雪词》、十六岁作《释毁》，轰动绍兴城的徐渭。他不仅不要聘礼，而且允许徐渭入赘。徐淮正愁无法供养弟弟生活，立即给徐渭订婚，打发弟弟随岳父去广东阳江县。嘉靖二十年（1541），二十一岁的徐渭在阳江县典史署中与潘似结婚。徐渭年轻英俊，风度翩翩，潘似年方十四，花容月貌，人们交口称赞这是天造地设的一对。婚礼热闹隆重。很多年后，徐渭在《悼亡》一诗中还追忆了初婚时的情景：

华堂日晏绮罗开，伐鼓吹箫一两回。

帐底画眉犹未了，寺丞亲着绛纱来。

掩映双鬟绣扇新，当时相见各青春。

傍人细语亲听得，道是神仙会里人。

（《徐文长三集》卷十一）

但是热闹过后，徐渭的心开始隐隐作痛了。赘婿，民间又叫倒插门，在中国几千年的父系社会中，受到社会舆论的蔑视和轻侮。历代不少王朝有强迫赘婿和囚徒当兵的法律，就是说，赘婿地位等同于囚徒。入赘时丈夫要写“小子无能，随妻改姓”之类的话。虽然徐渭岳父潘克敬时时关照女婿，但徐渭总有一种寄人篱下的感觉，不得不时时处处小心应付潘家的上上下下。这对一个才高八斗、多才多艺的天才人物的折磨是很残酷的。

婚后三年，潘似生了一个男孩，徐渭给儿子命名徐枚。潘似原患肺病，生育后病情加重，一年以后病故。这以后十年，徐渭未再续弦。潘似逝世十周年时，潘家送回女儿遗物，徐渭含泪写诗一首：

黄金小纽茜衫温，袖摺犹存举案痕。

开匣不知双泪下，满庭积雪一灯昏。

（《内子亡十年因感而作》）

爱妻亡故之前，徐渭的二兄徐潞、长兄徐淮先后因患痢疾、服丹药中毒而死。青年丧妻、亡兄、家境一贫如洗，这使徐渭更加形单影只了。

徐渭第二次婚姻还是入赘。那是他三十九岁时，入赘杭州王家。但时间很短，从夏到秋，不到三个月时间。

嘉靖四十年（1561），徐渭娶继室张氏。过了一年，生子徐枳。这一次婚姻给徐渭带来的只有痛苦，夫妻经常吵嘴打架，直到后来发展到徐渭误杀妻子下狱。徐渭在狱中还写了一首诗，怨恨死去的妻子嫁祸于他：

天上分银汉，人间隔画楼。

并时双眼泪，啼断一年秋！

赠鹊金钗解，辞欢宝带留。

莫因河间住，也学祸牵牛！

（《徐文长佚稿》卷三）

除了美满的初婚和后来的痛苦婚姻给徐渭以巨大的刺激以外，还有一次未成功的婚姻也给他的心灵带来伤痛。嘉靖三十一年（1562），经介绍双林镇一个姓严的绅士与徐渭相见，准备把长女嫁与徐渭。徐渭猜疑严女是个傻姑娘，就几次婉拒。后来倭寇打进双林镇，杀了严翁，掳走严家两个女儿，长女被俘后投水自尽，次女归家亦自尽。徐渭听说后，后悔莫及，特地撰写《宛转词》《严烈女传》纪念此事，表达对严氏父女的深深怀念之情。他的一片痴情甚至感染了他的好友沈明臣，沈特地写了一首《严烈女为徐文长》诗来表达对严烈女悲壮不屈精神和徐渭一片痴情的敬重：

山阴徐渭曾婚请，因疑女父前盟冷。

死后相闻感慨多，题诗更续清风岭。

（《丰对楼诗选》卷七）

百日丧父、十岁生母被遣散出门、十四岁嫡母病故、生母身份卑微、两次入赘、九次科考不第、青年丧妻亡兄、婚姻痛苦不堪，徐渭的身世真是很不幸！



三、

佯癫真狂




徐渭生活在“贤者不用、用者不贤”的时代。

他曾有着勃勃的雄心，要为国家多做一点事情。以他的才气，他也有这样的能力。然而，事实上，主流社会并不接纳他，那个时代的政治生活并不需要他。他只能做看客，做旁观者。对此，徐渭有着明确的认识。他常因这明确的认识而痛苦、激愤。徐渭在《陶宅战归序》中记叙，赵文华和胡宗宪统率二万明军攻击盘踞在陶宅的一千多倭寇。战斗之前，会稽典史关成器向主帅陈说道险而远，必须侦察清楚并稳步进军才能取胜。赵文华、胡宗宪不听，果然大败而归。徐渭感叹地说：

嗟夫，世独忧无善官耳，然或有官而不能用，或能用而不察官之是非，大抵能言者多在下，不能察而用者多在上，在上者冒虚位，在下者无实权，此事之所以日敝也。

（《陶宅战归序》）

徐渭少年时为了报效国家，曾向武术家彭应时学习剑术。彭应时后来在乍浦抗击倭寇时，被敌寇包围，他奋勇杀敌，不幸坠马，但仍力战不已。马前卒催促他撤退，受到彭应时责怪斥骂，最后彭应时英勇战死。徐渭极为感动，特地写了《彭应时小传》来纪念自己的老师。与英勇抗敌而死的彭应时相反，大部分将帅畏敌如虎，徐渭用诗歌描述了官兵的怯懦：

雪隐城月高，使君楼梯坐，

悬绠讯谍士，但自苦城破。

问贼一何多？数百余七个。

长矛三十六，虚弓七无笴。

腰刃八无余，徒手相右左。

转战路千里，百涉无一舸。

发卒三千人，将吏密如果。

贼来如无人，卒至使君下。

暇日弃筹策，卒卒相束手。

四疆险何限？但阻孤城守。

旷野独匪民，弃之如弃草。

城市有一夫，谁不如木偶。

长立睥睨间，尽日不得溲。

朝餐雪没胫，夜卧风吹肘。

彼亦何人斯？炙肉方进酒。

肉食者诚鄙，鄙夫亦何多？

百人守一辙，贱子嗟奈何？

积骸枯野草，征发倾陵阿。

涓涓不可塞，谁为回其波？

朽株不量力，窃负宁顾他？

胡为彼工师，数顾商丘柯？

（《徐文长三集》卷四）

徐渭后来在多次抗倭战争中，为明统兵将帅俞大猷、吴成器等出谋划策，并亲自化装深入敌垒侦察敌兵虚实，数出奇计，使明军反败为胜。后来，他又应总督胡宗宪之邀，去胡的幕府参与军机。一个有着杰出军事才能的人，一生没有任过任何武职，只是帅府的一个清客幕僚。这对于有着炽热的爱国激情，渴望驱逐侵略者、保家卫国的徐渭的心灵刺激是非常大的！

清客身份，报国无门，只是刺激徐渭精神的一种原因。这原因还不至于使他发狂，他发狂的真正原因是总督胡宗宪被捕。

胡宗宪是一个有功也有过的人物。他在总督浙江军务时，曾重用戚继光、俞大猷等名将，重用徐渭等幕僚，诱捕倭寇首领王直，取得了抗倭战争多次战役的胜利。但胡宗宪鉴于前几任总督皆因未阿附朝廷大奸臣严嵩而被杀的惨痛教训，拼命重贿严嵩和严的亲信赵文华。胡宗宪明白，不这样做他这个总督是干不下去的。后来次辅徐阶用计推倒严嵩，登上首辅宝座，即策动南京给事中陆风仪参劾胡宗宪“党严嵩及奸欺贪淫十大罪状”。嘉靖皇帝下令逮捕胡宗宪解京治罪。张汝霖在《刻徐文长佚书序》中说：后来胡宗宪少保被锦衣卫逮捕，徐渭惊恐株连，遂装疯。但不久他竟真的疯了。平常痛惜胡少保抗倭有功而被谗致死，愤慨不已。然而爱莫能助，他只有常常写诗来抒发自己的感慨和哀愤之情。

一个总督府的清客幕僚，为什么总督一入狱，他就吓得发疯？这与明代实行残酷的特务统治有关。

在中国历史上，明代是实行中央集权最彻底的一个朝代，也是实行特务统治和思想禁锢最严酷的一个朝代。废除宰相制度，六部直接向皇帝负责；设立锦衣卫、东厂、西厂、内行厂等特务机构，由皇帝直接掌握；把说过“民贵君轻”的亚圣孟子赶出孔庙，不让他吃冷猪肉，这些能充分说明这一点。

在明代，无数的朝官百姓，上至丞相大将军，下至县吏、和尚、乞丐，受酷刑而死的很多。高启腰斩，被截成八块；张士诚的臣僚黄敬太等三人被挖出肚肠悬挂示众，以致干枯；铁铉被投进大锅烧成灰……在这种严酷的特务统治下，一般人不愿为官，更怕入狱。而徐渭，只有佯狂来避祸了。因为他明白，一被株连入狱，决不能痛痛快快地死去。这之前他的亲戚沈鍊就因反严嵩，在狱中受尽了非人折磨。胡宗宪入狱后，不久就死在狱中。胡的死对徐渭刺激很大，他当夜就写了《十白赋》，后来又写了《祭少保公文》来悼念胡宗宪。徐渭还以画抒情，画了一幅“雪竹”，以此来哀悼胡宗宪，表达他对首辅徐阶害死胡宗宪的激愤。

胡宗宪死后，装疯的徐渭精神上受到强烈的刺激，加上百日丧父、少年丧母、青年丧妻、家庭夫妻关系长期不和睦、家道中落、长期失业、入赘身份、屡举不第、才高八斗与身居卑位等一系列不幸事件对他的缠绕，不久他真的发狂了。他心情烦躁，悲观厌世，经常漫无目的地狂走不休。他自己有诗描述得很详细：

仲夏天气热，戎装远行游。

访我未及门，遇子桥东头。

时我病始作，狂走无时休。

吾子一见之，握手相绸缪。

却云始作病，未可药饵投。

欲以好言语，令我奇疴瘳。

从此一为别，归来岁将周。

死则长已矣，生如为君留。

（《徐文长三集》卷四《喜马君世培至》）

徐渭真的发狂发疯以后，开始一次次自杀，连续达九次之多。也算是偶然的巧合吧。他参加科举考试九次未第，自杀九次也没能身亡。第一次自杀之前，他写了一篇《自为墓志铭》。大意是说：我发狂了一段时间，突然想去寻死。有人说徐渭是文士，而且志行、操守高洁，官府不会因他参加胡宗宪幕府而判他死罪。此人不知以前志行高洁的文士因入幕而死的有很多很多呢。那么我徐渭自杀与被人杀哪一样好一些呢？我徐某与人相交，如与大义无关，会不拘小节，我行我素，不为儒家的礼义所束缚；但一涉及大义，虽断头也不可夺志。所以我自杀时请亲友不要阻止我、解救我。我尤其不善于挣钱，死了连丧葬费也没有。仅遗几千卷书籍，两架浮磬，几幅剑术画谱，几卷自己乱笔涂鸦的诗文。剑术图谱已先卖给一位同乡，可以此款项为我的丧葬费。文稿我先前已委托给一位友人了。（参见《徐文长三集》卷二十六）

第一次自杀后，徐渭不断地自杀。他还请木匠为他做好了棺木。九次自杀未死，他写了《感九诗》记述：

负疴知几时？朔雪接炎伏。

亲交悲诀词，匠氏已斤木。

九死辄九生，丝断复丝续。

岂伊眇德躯，而为神所笃？

就榻理旧编，扶衰强粱肉。

纳策试翱翔，渐可征以逐。

天命苟未倾，鬼伯谅徒促。

（《徐文长三集》卷四）

一次次自杀，一次次未死，杰出的文艺家徐渭真的疯了。直到后来杀妻下狱，他才停止了自杀行为。由此可见徐渭的肉体和心灵的创痛之深重！



四、

边塞壮行




徐渭因发狂杀妻下狱七年，后得张元忭和礼部侍郎诸大绶等人援救出狱。他在南京住了一段时间，因看不惯达官权贵的骄横跋扈，就于万历四年（1576），应宣化巡抚吴兑的邀请，到当时明王朝北部边防重镇宣化府去了。

吴兑是徐渭同学兼好友。年轻时他们曾一起在家乡山阴教训扰民的兵痞。二十多年后，进士出身的吴兑已是封疆大吏、边防重臣，而徐渭仍是一介布衣。地位的悬殊没有消磨徐渭报国的雄心，他毅然应邀去边塞考察边防形势。夏日的北方，长城内外，古树参天，流泉瀑布，鸟雀欢鸣，山势嵯峨，雄关险峻。徐渭投身大自然以后，心情十分舒畅。过居庸关时，他写了七首《上谷歌》：

少年曾负请缨雄，转眼青袍万事空！

今日独余霜鬓在，一肩舆坐度居庸。

居庸卵石一何多？大者如象小如鹅。

千堆万叠无他事，东掷西抛只蹶骡。

八达高坡百尺强，径连大漠去荒荒。

舆幢尽日山油碧，戍堡终年雾噀黄。

个个健儿习战车，重重壁垒铁围赊；

尽教上谷长千里，只用中丞两臂遮。

塞外河流入塞驰，一般曲曲作山溪。

不知何事无鱼鳖？一石惟容五斗泥。

昨向居庸剑戟过，今朝流水是洋河。

无数黄旗呵过客，有时青草站鸣驼。

橐驼本是胡家物，拽入人看似拽牛。

见说辽东去年捷，夺得千头与百头。

（《徐文长三集》卷十一）

徐渭到了宣化以后，以年近花甲的高龄，不辞辛劳，随吴兑巡视边防要塞，龙门、黑石峪、十八盘山等险关峻岭均亲身前往。他在《赠李宣镇序》中说：研究军事的人，说现在独石关要塞向北插入敌虏阵中，犹如一个人孤悬一臂。起初独石要塞设置卫所本来是在开平地界，开平左四驿接大宁卫，右四驿接独石卫，彼此有急，左右旦夕即可互相救援。而后开平放弃给敌虏了，约有三百华里宽长。而把卫所从开平迁到独石，造成有急难左右不得互相援救的局面。西边的敌人侵犯蓟、辽，必须要越过独石要塞，顺着开平方向过来。所以放弃开平在战略上是极为不利的。（参见《徐文长三集》卷十九）

徐渭对边地的军需供应，非常注意。因为是长期防守，没有良好的军需供应，是不能持久的，军心会不战自溃。他在《送袁户部守巩昌序》中说：上谷一地边防，军队不下十万，马匹有五万之多。粮刍用度，一年要数百万，四方即使如飞搬运也不可至，只有让盐商来交易换取。商人用金钱买各地的土特产品，像粮食、草料等运输到边地，那么就不烦劳政府组织人畜运输而兵马需要都能满足，事情也很简便易行。（参见《徐文长佚稿》卷十四）

转眼秋去冬来。万历五年（1577）的新年，徐渭是在宣化巡抚府度过的。应巡抚吴兑之请，他为巡抚府大堂撰写了一副楹联，全联对仗工稳，书法潇洒遒劲，并寓含了要大力整顿边政的深义：

鸣鼓升堂，正参对宾僚之会，则有扣长策谢清谈，自酉溯寅，吐握咨询而先劳无倦；

建牙开府，非盛张边幅之资，要在斥虚文破旧套，推心置腹，忠信笃敬而蛮貊可行。

（《徐文长佚草》卷七）

万历四年（1576）秋，徐渭应蓟、辽总督之邀，带了几个护卫亲兵，由西向东，考察了古北口、居庸关、喜峰口、白羊峪、刘家口、冷口、桃林口、界岭口等险隘关口，足迹一直到达山海关和伸向大海的城墙老龙头。

徐渭站在喜峰口的城墙上，举目四眺，只见万山起伏，如大海的波涛。逶迤于山脊的长城，蜿蜒东去，似一条时隐时现的游龙，挣扎着要去大海里翻舞。山顶的敌楼，楼楼相望，俯视脚下的群山。东北的都山，海拔近两千米，山顶白雪晶莹，望如堆玉。千岩万壑，草树枯疏，冻云凝塞，朔风声声，如雷轰鸣，刮得深秋的太阳摇摇晃晃。无力的光线照在身上，徐渭非但没有觉得温暖，反而感到凉气冰人。他想道：“都护铁衣冷犹着”，唯有亲临其境，才能体会到戍边官兵的艰辛。

徐渭在边关时，与蒙古族各阶层有过很多交往。蒙古族是一个伟大的民族，对中国的疆域版图统一做出了杰出的贡献。元朝时，忽必烈封八思巴为国师，在西藏设立驿站、清查户口，在前藏、后藏、阿里地区设立“三路宣慰使司都元帅府”，使西藏正式纳入中国版图。1225年，忽必烈率军南征大理，从高耸的雪山上突然袭击，征服了割据五百多年的大理国，统一了云南。朱明王朝推翻元王朝后，在多元一体的格局中，朝廷和蒙古族有时发生战争，有时友好交往。徐渭对朱明王朝和蒙古部落的战争有正确的见解。他主张停止与蒙古俺答部的战争，双方和好。他在《赠雷总兵序》中说：近来边陲之事，大约了解边地情况的人主张汉、蒙和好，而依恃兵精器良的人主张战争，所以大计决定了而舆论尚未统一。主张战争的人不知近日双方和好以来，蒙古部落奉我约束几乎等同我大明内地的百姓。牛羊遍野，一个蒙古族妇女骑一匹骡子，带一个女仆收取五谷，朝发暮还，好像她是在内地的府城中居住一样。双方罢兵息战，省下的军费，岁以亿计。各乡骆驼马匹成群，一派和平景象。那些好战的明军弯弓佩箭，拿刀挟剑，对对方虎视眈眈。有时偷袭他们营帐，斩首不过数级，至多几十几百而已。然而回视我方防地，已经尸横遍野血流成河了。……所以当今议论和战大计，必须主张和平而斥责主张战争的人。使一将功成而万骨为枯，何如现在枕戈负锄，让百万生灵安居乐业呢。（参见《徐文长佚稿》卷十四）

由于当时徐渭既与宣化巡抚吴兑有密切关系，又与当时的兵部尚书方逢时相识，所以他在军官中坚持抚和政策，他澄清好战派对武官的煽动所起的作用绝不同于一般的幕僚清客。

徐渭积极支持边境上汉、蒙两个民族进行贸易往来。他常去参观“马市”，并以诗歌形式留下了宝贵的边贸经济史料：

胡养复胡王，无鹰不饱飏。

满城屠菜马，是鼻掩绵羊。

即苦新输辇，犹胜旧杀伤。

从来无上策，莫笑嫁王嫱。

（《胡市归》）

千金赤兔匿宛城，一只黄羊奉老营。

自古学棋嫌尽杀，大家和局免输赢。

（《胡市》）

徐渭在宣化边塞时，时常与边境的蒙古族交往，并把这些切身经历付诸诗章：

胡儿住牧龙门湾，胡妇烹羊劝客餐。

一醉胡家何不可？只愁日落过河滩。

（《上谷边词》之一）

胡儿处处路旁逢，别有姿颜似慕容。

乞得杏仁诸妹食，射穿杨叶一翎风。

（《上谷边词》之七）

在宣化的日子里，徐渭喜欢一个人去长城外的沙碛里策马漫步。夏日的一天，他又漫无目的地去长城外欣赏瑰奇壮观的大漠落日。

万里蓝空，一丝杂色也没有。太阳红红的、圆圆的，看上去比中午大得多，但已失去了中午灼人的热光威力，轻柔地抚着无涯的大漠。徐渭极目西望，目力所及处，没有一棵野草，没有一丝绿色，没有一点有生命的东西。远远近近，只有蓝天、缓缓西下的红日。突然，徐渭看到一马平川的远方隆起一个土堆，他奋力策马奔去，近前一看，是一个用土坯夹着红柳、芦苇筑成的小屋，底宽上窄，呈方柱形。徐渭猜想这大约就是古代的烽燧吧。但是秦汉的，还是唐代的就不得而知了。在这地扼山西、河北、内蒙古三省区的重镇，自秦始皇派大将蒙恬来经营边防起，历代多少英雄豪杰在这里经历过刀光剑影、威武雄壮的战役呵！徐渭眺望着大漠和蜿蜒的长城，想象着目力是否已经看到汉代和唐代的受降城遗址。他想从秦汉算起，至今已有一千多年了。对有文字以来的历史说，这已是很长的一段时间了。但对永恒往复俯瞰大地的落日来说，它是多么短暂的一瞬啊。徐渭又一想自己已五十六岁高龄，发白齿摇，功名一事无成，不禁心里充满了伤感和哀痛。

沐浴在大漠落晖之中，徐渭的思绪不停地像无羁的野马在前后跃动。金戈、铁马、雷电、风霜，蒙恬、公孙敖、张仁愿、成吉思汗……

徐渭在宣化幕府仅待了半年多，就因身体健康原因，谢绝了吴兑的一再挽留，辞幕到北京养病。

回到北京后，徐渭寄居在一个禅寺里。他在《奉徐公书》描述了自己晚年养病的窘迫境况：说他以衰老多病之身去边关荒塞，赞襄戎机。他自谦无王粲、杜甫之才，现时天下太平，他又不是避战乱而去。只不过是厚着脸皮，学习那自荐的毛遂，博得一点报酬，以便将来隐遁山林永不返回尘世。所以他去了沙漠，但没有做出什么成就，就因多病返京了。



五、

冷眼权贵




中国几千年有文字记载的历史，留下了不少隐逸高士笑傲王侯的佳话。严光和东汉光武帝刘秀同睡一床，把脚放在刘秀的肚子上；李白让一人之下、万人之上的宰相杨国忠磨墨，让首席大太监高力士脱靴……这些传说，小说家们姑妄言之，后人也姑妄信之。真假实在难辨，也没有必要去辨。而才子徐渭冷眼权贵则是确确实实在历史上发生的。

徐渭年近四十时，总督胡宗宪慕其才名，千方百计约请他加入其幕府。此时徐渭虽屡考不第，生活清贫，但他在达官权贵面前始终保持着做人的尊严，没有丝毫的迁就屈服。他数次谢却了胡宗宪的邀请。后来出于抗倭大义，方才答应赴任，但在入幕前，向胡宗宪提出：“你如要我入幕为幕客，应以宾礼相待，不能视为下属，限制我的自由。”胡宗宪一一答应，徐渭才欣然就任。

当时胡宗宪身为闽浙总督，手握重兵，威镇东南。军内文官武将云集，他们慑于胡宗宪的威严，见到他每每不敢抬头，膝语蛇行。而徐渭则常常戴着破烂的黑色头巾，身穿洗得泛白的布衣，昂首阔步出入总督府衙。每次参加胡宗宪召开的会议，一班文武大员都垂手侍立，极为恭顺。而徐渭却不拘任何礼法，匆匆从门外闯入，见了总督拱拱手就坐，高谈阔论，旁若无人。诚然，徐渭也确实总有其他文武大员谈不出的奇计妙策。有时徐渭竟于厅堂之上，肆无忌惮地谈笑戏谑。徐渭一向不为常礼所束缚，到了胡宗宪幕府后仍没有丝毫收敛，常常与一些风流青年在街上酒店狂饮猛喝，夜深也不归军营。有时幕府中有紧急公文要处理，上司便四下派人去找他，军门大开等待他返回。有一次，胡宗宪紧急召见他来商讨军情，而徐渭又在外喝得酩酊大醉，正在狂呼喧闹，不能前来参见。胡宗宪爱才心切，没有责怪他，反而另眼高看，给他优厚待遇，很多军中机密大事，如诱降倭寇首领王直、徐海等机密，都与徐渭密商后而行。对于徐渭在胡宗宪幕府的狂傲举止，袁宏道和钱谦益记之甚详：

徐渭字文长，为山阴诸生。声名藉甚。蒋公蕙校越时奇其才，有国士之目，然数奇，屡试辄蹶。中丞胡公宗宪闻之客诸幕。文长每见，则葛衣乌巾；纵谭天下事。胡公大喜。是时公督数边兵，威镇东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头。而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘直长杜少陵云。

（袁宏道《徐文长传》）


徐渭《君子清香图》



少保（胡宗宪）亦以是益重文长。督府势严重，文武将吏莫敢仰视。文长戴敝乌巾，衣白布浣衣，非时直闯门入，长揖就坐，奋袖纵谭。幕中有急需，召之不至，夜深开戟门以待。侦者还报：徐秀才方昵饮，大醉叫呶，不可致也。少保闻，顾称善。文长知兵，好奇计。少保饵王、徐诸虏，用间钩致，皆与密议。

（钱谦益《列朝诗集小传》）

尽管胡宗宪把徐渭待为上宾，徐渭却心情沉重。这种食有鱼、出有车的生活，被徐渭比为笼禽。嘉靖四十一年，胡宗宪率督府由衢州入福建，游武夷九曲清溪，又回师衢州，在烂柯山游宴诸将士，赠徐渭白鹇一只，徐渭写《白鹇》诗记载此事：

片雪簇寒衣，玄丝绣一围。

都缘惜文采，长得侍光辉。

提赐朱笼窄，羁桉碧汉违。

短檐侧自处，天际看鸿飞。

诗中徐渭以笼禽自况，表达了他对自由遨游天际的飞鸿的羡慕之情。

其实，徐渭之参加胡宗宪幕府，是儒家的修身齐家治国平天下的儒家思想学说长期形成的心理积淀使然。徐渭以救天下苍生为己任，在外敌入侵、生民涂炭的岁月里，立志救国家于危难、拯生民于水火。他企图通过参与、影响统治者制定、实施某些政策、策略，来实现自己的社会理想和政治抱负。在当时的社会，礼贤下士作为当权者的美德，为儒士所津津乐道，而士为知己者死，感激知遇之恩也成了儒生效尽犬马之劳的心理基础。徐渭与胡宗宪的关系也不例外。除了个人友谊而外，主要是封建官场的相互利用。二人并不讳言这一点：

徐渭为胡总制（宗宪）幕客，甚被亲遇。胡尝戏语曰：“卿文士耳，无我哪得显？”徐应声曰：“公纵英雄，非我必不传。”（《玉麈新谭》）


徐渭《野外弈棋图》



在中国几千年的封建专制政体中，决定知识分子和一般官吏的升迁黜陟不在水平、能力、贤愚，而在于与最高统治者、上级官吏的关系如何。官场上的人身依附关系和金钱买卖关系相互为用，构成了腐败的封建官僚体制。一损俱损，一荣俱荣，成了中国官僚政治的必然产物。胡宗宪把自己绑在严嵩、赵文华的贼船上，虽然平步青云、扶摇直上，但后来却付出了血的代价。而徐渭也因入了胡宗宪的幕府，付出了沉重的代价。

张元忭是徐渭的恩人。徐渭因杀妻系狱，被判死刑，张元忭是营救他出力最多的一人。徐渭几次在北京，也住在张元忭家里。万历十六年（1588），张元忭在京病死，灵柩运回绍兴安葬。徐渭在京时已对张元忭道貌岸然不满，加上张元忭儿子张汝霖兄弟，是绍兴著名的土豪劣绅，鱼肉乡民，为恶乡里，吞并土地，穷奢极欲。因而徐渭不愿与他们接近。但恩人已死，又不能不去吊唁，于是他想了个办法这样处理：他身穿白色孝衣径直走近死者的棺木，拍着棺材大哭说：“只有公知道我了解我呀。”哭完，没有留下姓名就走了。张家人追上去一看，是徐渭徐文长。他的眼泪还挂在衣襟衣袖间。张家人哭着跪拜在道路上。他默默地扶着他们的肩膀，还是没说一句话，然后就离开了。

钱谦益对徐渭与张元忭交往的前后经过也记载甚详，从中可以看出徐渭冷眼权贵的个性：徐渭进入京城，宿在张元忭宅邸。元忭常常引用礼法来教诲徐渭。时间久了，徐渭心里很不痛快。他经常对人大声说：“我杀人当死，无非是脖子上挨一刀，没有什么了不起！现在动辄搬出什么礼法来束缚我，简直等于用零刀碎割我的肉！”于是他又犯了疯病。从北京回到绍兴，他关门闭户，不见一人。他养了一条狗，同居共寝。他十年不吃五谷杂粮，练辟谷之术。有人问他为什么不吃饭，他回答说：“我偶尔厌食，没有什么其他原因。”

张元忭有一个儿女亲家叫朱赓，也是山阴人。按辈份算朱赓应是徐渭的晚辈，因为他是越中十子之一的陈海樵的女婿。陈与徐渭是同辈朋友。朱赓是隆庆二年进士（1568），当时在翰林院做官。这个朱赓是典型的世故官僚，他常摆官架子，欺压布衣文士。徐渭很恼火，写了一首冬季题《梧阴洗研图》诗，讽刺朱赓：

夏景冬题欲雪辰，翻思炎暑渴生尘。

梧桐世上知多少，解得乘凉只此人。

诗中含有讽刺世态炎凉的意味，引起了朱赓对徐渭的不满。张元忭与朱赓是亲戚，不仅不调解，反而说徐渭不守礼法，弄得徐渭大光其火，疯病复发，离开北京回到山阴。

回到山阴后，徐渭狂疯病不时发作。每天他关起门与诗侣酒友通宵达旦饮酒作乐，而极端厌恶富贵人。自郡守县丞以下的官绅想见他一面都不可能。曾有求见他的人，径直推门而入，徐渭马上把柴门关上，大声说：“徐渭不在，徐渭不在。”弄得来人狼狈不堪。因此达官富豪都很讨厌这个性格怪僻而孤傲的狂士。

但是徐渭和阮籍一样，对人也有青眼、白眼之分。有一次，山阴县令刘景孟来访，前呼后拥，衙役开道，徐渭毫不客气地给他来个闭门羹，并写了一首《山阴景孟刘侯乘舆过访，闭门不见，乃题诗素纨致谢》的诗说明不见的理由：

传呼拥道使君来，寂寂柴门久不开。

不是疏狂甘慢客，恐因车马乱苍苔。

刘景孟是个贤官，见到这首诗后，不仅不生气，反而更加敬重徐渭的为人。于是他换上便服，只身前去求见，受到徐渭的友好接待，二人订为布衣之交。二人的友谊一直很深厚，徐渭集中有不少送刘景孟的诗章。

徐渭在北京，也曾不客气地与聘用他的礼部尚书李春芳闹翻。徐渭因生活所迫，经杭州查某的介绍，接受了礼部尚书李春芳的六十两聘银，去当李的幕客。到任后，他发现李春芳把聘用的幕客当仆奴看待。幕客终日在文案前处理公文，忙累不堪。他们要轮流去内城李春芳公馆中住宿值勤，聚众就餐，个人一点自由都没有。这与在胡宗宪幕府中的待遇不啻霄壤。在胡幕府中，他受到“折节等布衣”的宾客待遇，行动完全自由。而李春芳的官气十足，更使一贯狂放不羁的徐渭难以忍受，好像被关进了牢笼，戴上了枷锁。于是，他提出了辞聘的要求，毅然离开北京回到杭州。但荐他入幕的查某立刻找上门来，胁迫徐渭再回李府，否则立刻退还六十两聘金。徐渭毫不犹豫，变卖家产退还聘金。但查某却不收，仍百般恫吓威胁，让徐渭回京再入李春芳幕府。徐渭被迫回京，但誓死不愿再入李的幕府，他求助到一直保持良好友谊的翰林院编修诸大绶，诸大绶劝徐渭向李春芳婉言辞谢，不要和他硬顶。徐渭于是写了一封措辞委婉的信给李春芳，勉强解除了聘约。后来诸大绶病故，徐渭写了一篇《哀诸尚书辞》，追忆了解除李春芳聘约的经过以及诸大绶与自己的深厚友情：

命也不淑，进退维谷，

秣月蹄霜，两走上国。

当斯之时，公谢馆署。

堕马伤胫，就榻而语。

日此修途，兼冽以霾。

彼如不愠，子可勿来。

相与劳苦，志其疲楚。

每至必餐，无退不拒。

我昔未老，挟管无赖。

翻墨成鸦，回毫作虿。

体刺格乖，人所不惬。

公独嗜之，至夺郎箑。

辇送逆旅，令我挥毫。

酌以荷花，鸩豕侑罍。

迨闻主人，任我来去，

公喜不拘，扶伤而祖。

日此迫冬，或闭风露，

用物以宣，非方不可。

石首之鱼，越筠之萌，

子如不嫌，箬以备羹。

公剂我躯，匪药我愆，

公岂弃我，殆有由焉。

（《徐文长三集》卷二十八）

隋朝一个皇帝，曾因为手下一个秀才写了“空梁落燕泥”，自愧不如，于是就把这个秀才杀了，以为这样他就可以诗坛独步了。明朝嘉靖年间，谢榛与李攀龙、王世贞等人结为诗社，以谢榛为首，李攀龙次之。后来进士出身的李攀龙官做大了，文名也日益大了，便遗书给仍是布衣的谢榛，与谢绝交。王世贞站在李攀龙一边，党同伐异，“交口排茂秦，削其名于七子、五子之列”。王世贞独霸文坛之后，官气更足，把官场那种互相倾轧作风带进文坛：

王元美（世贞）继二李之后，狎主词盟。引同调，抑异己。谢茂秦（榛）故社中老宿，有违言于历下（李攀龙），则合从以摈之，用以立懂示威。海内词人有不入其门墙，不奉其坛蝉者，其能自立者亦鲜矣。……徐文长独深愤之，自引傲僻穷老以死，终不入其牢笼。于论谢榛诗见志焉。

（钱谦益《列朝诗集小传》）

徐渭不仅仅“终不入其牢笼”，像其他无脊梁文人一样去阿附王世贞，而且愤怒痛斥文坛盟主排斥异己、歧视贫贱、欺压布衣的恶劣行为，表现了他疾恶如仇的反抗性格和冷眼权贵的气节。他写了《廿八日雪》一诗，痛斥王世贞、李攀龙欺压比他俩年长的文坛布衣老将谢榛：

生平见雪颠不歇，今来见雪愁欲绝。

昨朝被失一池绵，连夜足拳三尺铁。

杨柳未叶花已飞，造化弄水成冰丝。

此物何人不快意？其奈无貂作客儿。

太学一生索我句，飞书置酒鸡鸣处。

天寒地滑鞭者愁，宁知得去不得去。

不如着屐向西头，过桥转柱一高楼。

华亭有人住其上，我却十日九见投。

昨见帙中大可诧，古人绝交宁不罢。

谢榛既与为友朋，何事诗中显相骂？

乃知朱毂华裾子，鱼肉布衣无顾忌。

即令此辈忤谢榛，谢榛敢骂此辈未？

回思世事发指冠，令我不酒亦不寒。

须臾念歇无些事，日出冰消雪亦残。

（《徐文长三集》卷五）

徐渭和王世贞原来相识，也有一定友谊。二人都反对奸臣严嵩。沈镰被昭雪以后，应沈襄之请，徐渭曾为沈鍊写传，为王世贞作墓志铭。但主世贞欺压布衣谢榛，徐渭则勇敢地站出来打抱不平了。

一般说来，不阿附权贵的人，与下层人关系多融洽无间。徐渭也是这样。他在山阴的日子，有许多越中少年崇拜徐渭的高风亮节和文艺天才，纷纷自愿师事之。徐渭自己有诗云：“门前同学三十辈，何人敢捉诗天魔？”（《醉后歌与道坚》）这些学生常陪徐渭游名山、逛丽水，作诗唱和，陪徐渭喝酒聊天，谈诗作文，挥笔作画。徐渭有一首《次日酌二王子》，记叙了徐渭与学生脱略形迹的亲密关系：

蓑江诗十三，画可许十五。

海牧诗十五，画可面墙堵。

二子并一身，乃可称大贾。

……

正二雨初霁，二子窥我窗。

意欲必谢客，兼以谢两王。

我遽呼之入，且来了岁觞。

自雨饮至霁，大酌穷椒浆。

话亦夺我话，觥复罄我觥。

坚壁不敢战，从此永乞降。

诗中记叙正月初二，两个学生来看望徐渭，陪老师喝酒，两个学生不拘师徒身份，常常抢过老师的话头，夺过老师的酒来干杯。

徐渭还写过一首五言古诗《予与钟公子大赌藏钩，钟输，后山茶一斤，予输，写扇十八把》，记叙了师徒间赌输赢玩耍的趣事。当时人说徐渭：“性不喜对礼法士，所与狎者多诗侣酒人，亦复磊落可喜者。人与谭，辄称佳。”（《刻徐文长佚书序》）这就是徐渭，无论对谁都能给青、也能白眼的徐渭。

在徐渭的诗文中，有不少是感慨古今不遇的士人遭遇的。对他们的高洁品行，徐渭表现了无限的崇敬：

庄周轻死生，旷达古无比。

何为数论量，生死友大事。

乃知无言者，莫得窥其际。

身没名不传，此中有高士。

（《读庄子》）

仗剑渡江王猛身，归来又共坐青捆。

平原自有三千客，门下聊伺十九人。

曾许凤雏应不忝，由来龙性本难驯。

久知世事只如此，且借清樽一洗尘。

（《与王山人对语》）

看罢已舒羁客愁，况复山花发窗牖。

……

知君本是旷荡流，懒束带钩事官守。

正如麋鹿困樊笼，终想长林悦丰草。

（《题内兄家所藏画鹿一篇》）

这些诗歌颂了古代旷达高士庄周、龙性难驯的王山人，囚于樊笼官舍却幻想长林丰草的内兄潘伯海。这样的人物正是徐渭追求自由、不媚世俗权要性格的写照。



六、

盖世奇才




据现有资料记载，徐渭著作文集类有《徐文长全集》《一枝堂稿》等七种；戏曲类有杂剧《四声猿》、戏曲理论《南词叙录》等八种；注释类有《庄子内篇注》《参同契注》等六种；历史类有《会稽县志》《徐文长自著畸谱》两种；文集评注类有《李长吉诗注》《问棘邮草》等五种；纂辑类有《笔玄要旨》《茶经》《酒史》等九种；小说类有《致语》《云合奇踪》等两种，合计四十一种。书画作品留传的有《风鸢图》《竹石荷花牡丹》《大江东去词》帖、天池山人书李白诗等三十种，八十四个项目。

对徐渭成就的评价，始于他自己：“吾书第一、诗二、文徐渭行书雨中醉草诗册三、画四。”（陶望龄：《徐文长传》）给自己的文艺成就排了座次。另一些人则重在他的奇：

先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论。胡为不遇哉？梅客生尝寄予书曰：文长吾老友，病奇于人，人奇于诗，诗奇于字，宇奇于文，文奇于画。予谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也哉？悲夫。

（《四声猿序》）

徐渭文艺创作之奇的顺序是诗、字、文、画。

关于徐渭，文艺成就高低的座次，明末的周亮工曾经批评过徐渭自己的说法：


徐渭行雨中醉草诗册



青藤自言书第一，画次，文第三，诗次，此欺人语耳。吾以为《四声猿》与草草花卉俱无第二。予所见青藤花卉卷皆何楼中物？惟此卷命想著笔，皆不从人间得。汤临川见《四声猿》欲生拔此老之舌，栎下生见此卷欲生断此老之腕矣！吾辈具有舌腕，妄谈终日，十指如悬槌，宁不愧死哉？

（《赖古堂书画跋》）

而从在文艺史上的地位和影响看，笔者认为徐渭的文艺成就应作如下排列：画、戏曲创作、戏曲理论、诗文和书法。这也是仁者见仁，智者见智吧。

1. 青藤画派


徐渭　水墨人物画



明代，宫廷画家偏重临摹。徐渭一反传统，敢于革新创造，擅长于水墨大写意花卉画。他传世的绘画作品很多，其中重要作品有《墨葡萄》《水墨花卉卷》《芭蕉雪梅图》《雪蕉图》《袁安卧雪》《墨荷》《双燕图》《对弈图》《醉仙图》《渔父图》《牧牛图》《榴实图》等。现存北京故宫博物院的《墨葡萄》是一幅最能体现徐渭画风和成就的成功之作。这幅画充分发挥了我国水墨画的笔墨技巧，笔墨的浓淡恰到好处，枝叶错落有致，葡萄晶莹欲滴。徐渭在画上还题了一首诗：“半生落魄已成翁，独立书斋啸晚风。笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中。”这首诗把徐渭一生的坎坷遭遇抒发无遗。又如《渔父图》《袁安卧雪》等画，通过浓淡笔墨精心勾勒，一个受尽社会压迫的有志之士形象跃然纸上。


徐渭　花卉杂画



徐渭学画较晚，万历以前的作品不多。他的绘画，受陈鹤、杨珂的陶冶，妙得二人真传。他又吸收了沈石田、陈白阳的特长，卓然独立，开创了青藤画派。与徐渭交游、互相切磋的画家有沈仕、李子遂、刘雪湖、沈襄、朱南雍、王蓑江、盛时泰、璩仲玉、沈樵仙等人。他和山阴画家刘雪湖更是经常交流作画技巧，两人一见面就“较量长短捋髭须”。徐渭曾写《刘雪湖梅花大幅》诗：

我客金陵访画梅，画梅莫妙盛行之。

刘君放逸不可羁，一刘一盛无雄雌。

徐渭为了表达他怀才不遇的磊落不平之气，常在画上题诗或加题跋，发泄他对社会黑暗的愤懑之情。如他在《水墨花卉卷》“螃蟹”上题诗，表达了自己对权贵奸臣的切齿痛恨：

稻熟江村蟹正肥，双螯如戟挺青泥。

若教纸上翻身看，应见团团董卓脐。

对于徐渭的绘画艺术技巧，后人推崇备至，特别是郑板桥，更钦服得不得了：

徐文长先生画雪竹，纯以瘦笔、破笔、燥笔为之，绝不类竹，然后以淡墨水勾染而出，枝间叶上罔非雪积，竹之全体在隐跃间矣。今人画浓枝大叶，略无阙破处，更加渲染。则雪、竹两不相入，成何画法？

（郑板桥《板桥题画录》）

徐渭的绘画历来为后世所推崇和效法。史叔考是其嫡传，后来的陈洪绶则继承了徐渭的独创精神。清初的石涛和八大山人，依然继承青藤画派的传统，反对王石谷、董其昌等宫廷画家的画风。现代的齐白石也对徐渭敬仰有加：

青藤、雪个（朱耷）、大涤子（石涛）之画，能横涂纵抹，余心极服之，恨不生前三百年，或为诸位磨墨理纸，诸君不纳，余于门之外饥而不去，亦快事也。

（《齐白石题画语》）

在我国绘画史上，徐渭所开创的青藤画派，经史叔考、陈洪绶、石涛、八大山人、郑板桥等杰出画家的继承和发展，成了清代画苑的主流。到了现代，齐白石、潘天寿等大家则把它推演到一个新的高峰，极大地丰富了祖国的艺术宝库。

2. 四声猿啸

《四声猿》是徐渭创作的四部杂剧的总称，包括《玉禅师翠乡一梦》《狂鼓史渔阳三弄》《雌木兰替父从军》《女状元辞凰得凤》。作者起名“四声猿”似乎依据一个古老的传说：齐桓公入蜀时，部将在三峡捉到一只小猿，老猿缘岸哀号百余里，跳上船时已经气绝。把老猿肚子剖开，肠子已寸断。（《世说新语》）瞿塘、巫峡、西陵三峡，千里之中均为高山峡谷，老猿哀鸣，三声即催人泪下，何况四声。徐渭取名“四声猿”，不难体会是有感而发。

这四个独立的短剧，分述四个不同的故事，没有统一的情节和贯穿始终的人物形象。《翠乡梦》本是民间传说“月明和尚度柳翠”的故事，写玉通和尚持戒不坚，致被临安府尹柳宣教设计破了色戒。玉通和尚因犯色戒而羞愤自杀。他死后为了报复而转世投胎为柳家的女儿柳翠，后沦为娼妓。玉通的同门月明和尚指出柳翠的前生因缘，引渡她出家为尼。这出剧借玉通和尚之口对佛教修持产生了怀疑，反映了早年曾笃信佛教的徐渭力图在宗教中寻求解脱而最终却无法解脱的苦痛心情：

俺想起俺家佛门中这个修持，像什么？好像如今宰官们的阶级，从八九品巴到一二（品），不知有几多样的贤否升沉；又像俺们宝塔上的阶梯，从一二层扒将八九（层），不知有几多般的跌磕蹭蹬。假饶想多情少，止不过忽剌剌两脚立追上能飞能举的紫霄宫十八位绝顶天仙；若是想少情多呵，不好了，少不得扑冬冬一交跌在无岸无边的黑酆都十八重阿鼻地狱。那个绝顶天仙，也不是极头地位，还要一交一跌，不知跌在甚恶堑深坑；若到阿鼻地狱，却就是没眼针尖，由你会打会捞，管取捞不出长江大海。有一辈使拳头喝神骂鬼，和那等盘踝膝闭眼低眉，说顿的，说渐的，似狂蜂争二蜜，各逞两下酸甜；带儒的，带道的，如跛象扯双车，总没一边安稳……饥王嚼蜡，百味俱空。

《狂鼓史》揭露严嵩借杨顺、路楷杀害忠良沈镰的阴谋。作者把曹操派遣祢衡到黄祖军中后被黄杀害的历史故事加以虚构，假托祢衡在阴司中被提升为玉皇大帝的修文郎，判官请祢衡和曹操的鬼魂重新表演当年的渔阳三挝。祢衡当面斥骂曹操，擂鼓十一通，骂了十一次：

当时曹瞒召客，令祢生奏鼓为欢，却被他横睛裸体，掉板掀挝，翻古调作渔阳三弄，借狂发愤，推哑装聋，数落得他一个有地皮没躲闪。此乃岂不是踢弄乾坤提大傀儡的一场奇观。

在剧中，祢衡从头骂起。先骂逼献帝迁都；再骂杀死董贵人；三骂欺凌汉献帝；四骂吞并袁绍和刘琮；五骂僭车旗直按倒朝廷胯；六骂杀孔融和杨修；七骂送祢衡到江夏；八骂借刀杀人；九骂曹操假求贤；十骂曹操害生灵；十一骂曹操临死分香卖履，邀买人心。

故事以祢衡被玉皇大帝召为修文郎，终成正果，而曹操则因罪孽深重，被押入地狱，受尽磨难结束。前人称赞此剧足以使奸雄裂胆，这与徐渭善于抓住现实政治斗争重大题材，加以纵笔抒写，寓重大主题于嬉笑怒骂之中分不开的。

《雌木兰》是以抗倭战争时期少数民族女将军瓦氏为原型，参照古乐府《木兰辞》编写的。它讴歌了边地少数民族和汉族妇女弯弓飞马的英雄气概。全剧共两折，第一折描写花木兰乔装代父从军，详细描写了她换鞋、更衣、试刀、练枪、拉弓、跨马直到离家的情景。语言生动，人物形象栩栩如生。

徐渭在边防要塞时，曾亲眼目睹了蒙古族妇女戎装的英姿。由于有实际生活体验，所以花木兰的形象塑造得有血有肉。

第二折写花木兰征战十二年，凯旋还乡，回乡以后嫁给王郎。全剧以喜剧结束。

这部戏以历史传说为素材，讴歌了明代妇女特别是少数民族妇女的英武形象，塑造了理想中的女英雄，对后来的爱国战争一直起到积极作用，深受人民群众的喜爱，从杂剧到昆曲，从京剧到各种地方戏，一直活跃在中国戏曲舞台上。

《女状元辞凰得凤》写黄崇嘏女扮男装赴考，中了状元，被授成都司户参军，在任上巧断冤狱，并险些被周丞相招为婿的故事。

女状元的形象说明了女人不仅可以有杰出的文艺才能，而且在政治上也可以有一番造就。本剧通过黄崇嘏智审三案，揭露了明代吏治的腐败、社会的黑暗、土豪劣绅与官府勾结鱼肉乡民的现实。黄崇嘏审理三案后深有感触地说：“咳，我看世情反覆一似敲枰也，谁肯向输棋救一将？”

《四声猿》是明、清杂剧发展史承上启下的关键剧作。前人评价历来很高，推为明曲第一，可与李白、杜甫之诗、司马迁的《史记》、屈原的《离骚》、张旭的草书相媲美：

至于《四声猿》之作，俄而鬼判，俄而僧妓，俄而雌丈夫，俄而女文士。借彼异迹，吐我奇气，豪俊处、沈雄处、幽丽处、险奥处、激宕处，青莲、杜陵之古体耶？长吉、庭筠之新声耶？腐迁之《史》耶？三闾大夫之《骚》耶？蒙庄之《南华》、金仙氏之《楞严》耶？

宁恃与实甫、汉卿辈争雄长，为明曲之第一，即以为有明绝奇文字之第一，亦无不可。

（西陵澂道人《四声猿引》）

文长终老缝掖，蹈死狱，负奇穷，不可遏灭之气，得此四剧而少舒。所谓峡猿啼夜，声寒神泣。嬉笑怒骂也，歌舞战斗也。僚之丸、旭之书也；腐史之列传、放臣之《离骚》也。顾其词风流则脱巾啸傲，感慨则登楼怅望，幽幻则冢土荒魂，刻画则地狱变相，较之汉卿、实甫作喁喁儿女语者，何啻千里？

（钟人杰《四声猿引》）

老猿长啸，声寒神泣，明曲第一，与司马迁《史记》、屈原《离骚》、李白、杜甫之诗并列，超过王实甫、关汉卿杂剧的成就。文学史家郑振铎说：“给最大影响于明清的杂剧坛者，则为徐渭。”（《插图本中国文学史》）入清以后，尽管清朝统治者竭力压制离经叛道的徐渭，乾隆时修《四库全书》，把《徐文长全集》列为禁毁书目。但身世坎坷、不愿与统治者合作的文人并没有忘记嬉笑怒骂、抒怀写愤的《四声猿》。在徐渭的影响下，不得志于时的张韬，创作了《续四声猿》，即《杜秀才痛哭霸亭庙》《戴院长神行蓟州道》《王节使重续木兰诗》《李翰林醉草清平调》，多为抨击时事、鸣不平之作。乾隆年间，文字学大家桂馥创作了《后四声猿》：《放杨枝》《题园壁》《谒府帅》《投溷中》。四剧分别写了白居易、陆游、苏轼、李贺四人怀才不遇的坎坷遭遇，表达“听啼云啸月之声，无往而不见其衰”的情感，风格与《四声猿》相类。有清一代，还有不少仿《四声猿》创作的剧目，如稽永仁的《续离骚》、裘琏的《四韵事》、洪升的《四婵娟》、曹锡黼的《四色石》等。

一生不幸的徐渭在一堆破烂草稿中走完了人生旅途，然而他的杰出作品《四声猿》却以凌厉的狂啸，划破漫漫寒夜，惊天地、泣鬼神，震撼着明、清剧坛，激励着爱国、正直的人们去批判社会的黑暗，在逆境中抒发愤懑、倾吐不平。

3. 《南词叙录》

嘉靖三十五年（1556），徐渭到了山清水秀的福建。福建和浙江都是南曲的发源地。徐渭在这里，一边养病，一边写出了研究宋元明南戏的《南词叙录》。他自己说写这部书的初衷是慨叹无人研究南戏，并没有让这部书藏之名山、传之后人的意思。他不过是为了度过漫长的夏昼罢了：

北杂剧有《点鬼簿》，院本有《乐府杂录》，曲选有《太平乐府》，记载详矣。惟南戏无人选集，亦无表其名目者，予尝惜之。客阁多病，咄咄无可与语，遂录诸戏文名，附以鄙见。岂日成书，聊以消永日，忘歊蒸而已。

（《南词叙录》）

在这部著作里，徐渭首先叙述了南戏的起源和发展史：

南戏始于宋光宗朝，永嘉人所作《赵贞女》《王魁》二种实首之，故刘后村有“死后是非谁管得，满村听唱蔡中郎”之句。或云：“宣和间已滥觞，甚盛行则自南渡。号曰‘永嘉杂剧’，又曰‘鹘伶声嗽’。”其曲，则宋人词而益以里巷歌谣，不叶宫调，故士夫罕有留意者。元初，北方杂剧流入南徼，一时靡然向风，朱词遂绝，而南戏亦衰。顺帝朝，忽又亲南而疏北，作者蝟兴，语多鄙下，不若北之有名人题咏也。永嘉高经历明，避乱四明之栎社，惜伯喈之被谤，乃作《琵琶记》雪之，用清丽之词，一洗作者之陋，于是村坊小伎，进与古法部相参，卓乎不可及巳。

（《南词叙录》）

徐渭写这部书还要提高南戏地位，指出北曲、南曲各有千秋：

有人酷信北曲，至以伎女南歌为犯禁，愚哉是子！北曲岂诚唐、宋名家之遗？不过出于边鄙裔夷之伪造耳。夷狄之音可唱，中国村坊之音独不可唱？

南之不如北有宫调，固也，然南有高处，四声是也。北虽合律，而止于三声，非复中原先代之正。

南曲北调可于筝、琶被之，然终柔缓散戾，不若北之铿锵入耳也。……今之北曲，盖辽、金北鄙杀伐之音，壮伟狠戾。武夫马上之歌，流入中原，遂为民间之日用。宋词既不可被弦管，南人亦遂尚此，上下风靡，浅俗可嗤。听北曲使人神气鹰扬，毛发洒浙，足以作人勇往之志，信胡人之善于鼓怒也。所谓“其声噍杀以立怨”是已；南曲则纡徐绵邈，流丽婉转，使人飘飘然丧其所守而不自觉，信南方之柔媚也。

（《南词叙录》）

第三，徐渭写这部书旨在反对以作八股文的方法创作戏曲，堆砌典故，掉书袋，而推崇本色，即真情实感。徐渭自语：

以时文为南曲，元末、国初未有也，其弊起于《香囊记》。《香囊》乃宜兴老生员邵文明作，习《诗经》，专学杜诗，遂以二书语句匀入曲中，宾白亦是文语，又好用故事作对子，最为害事。夫曲本取于感发人心，歌之使奴、童、妇、女皆喻，乃为得体；经、子之谈，以之为诗且不可，况此等耶？直以才情欠少，未免辏补成篇。吾意：与其文而晦，曷若俗而鄙之易晓也。

南曲固是末技，然作者未易臻其妙。《琵琶》尚矣，其次则《玩江楼》《江流儿》《莺燕争春》《荆钗》《拜月》数种，稍有可观，其余皆俚俗语也；然有一高处：句句是本色语，无今人时文气。

《香囊》如教坊雷大使舞，终非本色，然有一二套可取者，以其人博记，又得钱西清、杭道卿诸子帮贴，未至澜倒。至于效颦《香囊》而作者，一味孜孜汲汲，无一句非前场语，无一处无故事，无复毛发宋元之旧。三吴俗子，以为文雅，翕然以教其奴婢，遂至盛行。南戏之厄，莫甚于今。

（《南词叙录》）

徐渭在著作中多次提到创作戏曲“最忌用事重沓及不著题”，推崇“从人心流出”的“常言俗语”。

第四，《南词叙录》叙述了南戏的音乐特色和四大声腔：

今昆山以笛、管、笙、琵按节而唱南曲者，字虽不应，颇相谐和，殊为可听，亦吴俗敏妙之事。或者非之，以为妄作，请问：［点绛唇］、［新水令］是何圣人著作？

今唱家称“弋阳腔”，则出于江西，两京、湖南、闽、广用之；称“余姚腔”者，出于会稽，常、润、池、太、扬、徐用之；称“海盐腔”者，嘉、湖、温、台用之。惟“昆山腔”止。行于吴中，流丽悠远，出乎三腔之上，听之最足荡人。

（《南词叙录》）

第五，徐渭在《南词叙录》中指出戏曲演员唱腔道白的注意事项。徐渭有两次提到唱、诨应用官话，切忌乡音。这一条意见对现在拍电影电视剧的导演很有教育意义，他们动不动给剧中人物来一段湖南、四川话，实在不可取。

凡唱，最忌乡音。吴人不辨“清”、“亲”、“侵”三韵，松江“支”、“朱”、“知”，金陵“街”、“该”，“生”、“僧”，扬州“百”、“卜”，常州“卓”、“作”，“中”、“宗”，皆先正之而后唱可也。

诨：于唱白之际，出一可笑之语以诱坐客，如水之浑浑也。切忌乡音。

（《南词叙录》）

第六，对于南戏中常用的术语、方言与角色，《南词叙录》作了简要的考释，保留了宝贵的第一手资料，如：

旦：宋伎上场，皆以乐器之类置篮中，担之以出，号曰“花担”。今陕西亦然。后省文为“旦”。

科：相见、作揖、进拜、舞蹈、坐跪之类，身之所行，皆谓之科。今人不知，以诨为科，非也。

搂罗：矫绝也。唐人语曰：“欺客打客当搂罗”。今以目绿林之从卒。

（《南词叙录》）

第七，《南词叙录》附录了宋元南戏《赵贞女蔡二郎》《莺莺西厢记》等剧目65种，明代南戏《崔莺莺西厢记》《唐僧西游记》等剧目48种，共113种。

总之，《南词叙录》虽然篇幅不长，却是宋、元、明、清四个朝代专论南戏的唯一著作，它不仅保存了有关南戏历史的重要资料，同时也对研究宋元话本、宋词与南戏、南戏与元杂剧间的关系，提供了有价值的线索。在我国文学史上，有着独特而重要的地位。

4. 幽峭鬼语

徐渭作为一个长期受忽视的山野文士，写有不少好诗文。他青年时期参加科考时，主考官称他“句句鬼语，李长吉之流也”。袁宏道对徐渭诗文评价极高：

文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐鲁燕赵之地，穷览朔漠，其所见山奔海立、沙起云行、风鸣树偃、幽谷大都、人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路，托足无门之悲。故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。虽其体格时有卑者，然匠心独出，有王者气。非被巾帼而事人者所敢望也。

文有卓识，气沉而法严，不以模拟损才，不以议论伤格，韩曾之流亚也。文长既雅不与时调合，当时所谓骚坛主盟者，文长皆叱而奴之。故其名不出于越。

（袁宏道《徐文长传》）

徐渭自己也说到自己有意学习李贺的风格。他在《阴风吹火篇呈钱刑部附书》序中说：

侧闻公远临江浒，普荐国殇，补化理之不及，超沉沦而使脱。渭敷杨鲜才，欢喜无量，赋得《阴风吹火篇》以献，附书别作四首，兼乞览观，率戏效李贺体，不审少有似否？别奉唐集一部，伏希，垂纳。

他的这首诗和《三茅观观潮》等诗，确实有李贺的那种奇峭险怪风格：

阴风吹火火欲燃，老枭夜啸白昼眠，

山头月出狐狸去，竹径归来天未曙。

黑松密处秋萤雨，烟里闻声辨乡语，

有身无首知是谁，寒风莫射刀伤处。

关门悬纛稀行旅，半是生人半是鬼，

犹道能言似昨时，白日牵人说兵事。

高幡影卧西陵渡，召鬼不至昆卢怒，

大江流水枉隔侬，冯将咒力攀浓雾。

中流灯火密如萤，饥魂未食阴风鸣。

髑髅避月攫残黍，幡底飒然人发竖。

谁言堕地永为厉，宰官功德不可议。

黄幡绣字金铃重，仙人夜语骑青凤，

宝树攒攒摇绿枝，海门数点潮头动。

海神罢舞回腰窄，天地有身存不得，

谁将练带括秋空，谁将古概量春雪。

黑鳌戴地几万年，昼夜一身神血干，

升沉不守瞬息事，人间白浪今如此。

白日高高惨不光，冷虹随日萦城隍，

城中那得知城外，却疑寒色来何方。

鹿园草长文殊死，狮子随人吼祗树，

吴山石头坐秋风，带着高冠拂云雾。

（《徐文长三集》卷五）

徐渭论诗主张用自己的真情实感去创作，反对前后七子的拟古：

人有学为鸟言者，其音则鸟也，而性则人也。鸟有学为人言者，其音则人也，而性则鸟也。此可以定人与鸟之衡哉？今之为诗者，何以异于是。不出于己之所自得，而徒窃于人之所尝言，曰某篇是某体，某篇则否，某句似某人，某句则否，此虽极工逼肖，而已不免于鸟之为人言矣。

（《叶子肃诗序》）

古人之诗本乎情，非设以为之者也，是以有诗而无诗人。迨于后世，则有诗人矣，乞诗之目多至不可胜应，而诗之格亦多至不可胜品，然其于诗，类皆本无是情，而设情以为之。夫设情以为之者，其趋在于干诗之名，干诗之名，其势必至于袭诗之格而剿其华词，审如是，则诗之实亡矣。是之谓有诗人而无诗。

（《肖甫诗序》）

通观徐渭创作，基本符合他的理论，即本乎情。他的很多七古，兼有李白的飘逸而以李贺的奇峭怪险风格为主。七律、七绝长于炼句、用词精警。特别是他的一些边塞诗，雄浑豪放，富有气势。他诗歌中很多句子比喻奇特，想象丰富，李贺有“踏天磨刀割紫云”，徐渭有“女娲割取三垣宿”，“吴山石头坐秋风”；李贺有“天若有情天亦老”，徐渭有“世事模糊多少在，付之一笑向青天”。用“幽峭鬼语”来概括徐渭诗歌主要风格，还是比较符合实际的。即把真情实感用奇峭的语言表达出来。

徐渭的散文严整有法，潇洒自如，一些传、记、序都写得很好，不愧大家手笔。《闸记》《义冢记》《彭应时小传》《西施山书舍记》《与诸士友祭沈君文》《抄代集小序》等都是精妙之文。如《西施山书舍记》，便极精彩：

西施山去县东可五里，《越绝》若《吴越春秋》并称土城，后人始易以今名，然亦曰土城山。盖勾践作宫其间，以教西施、郑旦，而用以献吴。又曰：“恐女朴鄙，故令近大道”。则当其时，此地固钜丽要津耶？

更数千年，主者不可问矣。商伯子用值若干而有之。山高不过数仞，而丛灌疏篁，亦鲜澄可悦。上有台，台东有亭，西有书舍数础，舍后有池以荷，东外折，断水以菱而亭之，前则仍其旧，曰脂粉塘，无所改。出东南西而山者，耸秀不可悉，悉名山也。绕其舍而亩者水者不可以目尽，以田以渔以桑者，尽亩与水无不然。余少时盖觞于此而乐之。兹伯子使余记，余虽以病阻其觞，然尚能忆之也，率如此。

嗟夫！土城，一山耳，始以粉黛歌舞之宫，当钜丽倾都之孔道，而今变而且迁之。一旦寥寥然为墟落，田夫野老耕钓徘徊于其间，或拾其堕钗于锄掘，迨于阴晦，又往往诧野火转燐于夜归牧唱之儿童，宜无不感而嘘，资野人之聚而谈者矣。至其易冶以朴，易优伎以农桑，本业专而谣俗厚，则有识者又未尝不忘其悲而为之一笑也。

全篇谈古说今，夹叙夹议，与友人谈笑中，寄寓了人生易逝、兴亡无定的感慨。

5. 笔走龙蛇

徐渭对自己书法成就评价很高，认为自己所有的成就中书是第一。他诗歌中记叙自己常常给人写字，大多是为了生活所迫，用字换食品和金钱。在当时他书法声誉鹊起可能与他的书法作品流传很广有关。只是随着岁月的推移，他的书法作品已传世不多了。

徐渭书法学苏轼和米芾，又有所创新。书体在苍劲中见柔媚，寓劲挺于圆浑奔放之中。他的画作《墨葡萄》上题有七言诗一首：“半生落魄已成翁，独立书斋啸晚风。笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中。”书法字势跌宕，行次欹斜，表达了一生怀才不遇的磊落不平之气。把他的字和自称是他门下牛马走的郑板桥书法相比较，会惊奇发现二人字体何其相似乃尔。


徐渭行草书——天瓦庵诗卷



徐渭对书法理论作过详细研究，他辑有《玄抄类摘》一书。他在该书序言中说：

书法亡久矣，所传《书法钩玄》及《字学新书》，摘抄犹足系之也。然文多拙缺散乱，字多讹，读之茫然，欲假以系犹亡也，余故为分其类，去其不要者，而稍注其拙、正其讹，苦无考解者，则阙之矣。大约书始执笔，执则运，故次运笔。运则书，书有法也，例则法之条也，法则例之概也，故次书法例，又次书法。书法例书法，功之始也，书功则例与法之终也，故又次书功。功而不已，始臻其旨矣，故又次书致。书思，致之极也，故又次书思。书侯，思之余也，故又次书侯。而书丹法微矣，附焉。书至此可昧其原乎，故又次书原。书至此然后可以评人也，故又次书评。

自执笔至书功，手也，自书致至书丹法，心也，书原目也，书评口也，心为上，手次之，目口末矣。余玩古人书旨，云有自蛇斗、若舞剑器、若担夫争道而得者，初不甚解，及观雷大简云，听江声而笔法进，然后知向所云蛇斗等，非点画字形，乃是运笔，知此则孤蓬自振，惊沙坐飞，飞鸟出林，惊蛇入草，可一以贯之而无疑矣。惟壁拆路，屋漏痕，折钗股，印印泥；锥画沙，乃是点画形象，然非妙于手运，亦无从臻此。以此知书心手尽之矣。

（《徐文长三集》卷十九）

徐渭系统地提出于书法的一些理论问题，分解书法为书法、书功、书致、书思、书侯、书原。指出创作和评论书法作品要手、心、目、口并用。这些对中国书法理论研究是一个重大的贡献。

徐渭最佩服米芾的字，认为潇散爽逸，犹如朔漠万马，骅骝独先。而赵子昂的字，虽然柔媚，但可为槁涩顽粗之药。他鉴赏假古董的能力也很高，有一次他嘲笑当代首辅夏言的臭字假古董：

近世有人传虞世南草书，大径五六寸，绝不类世南，其所书诗又是李白杜甫所作，去世南生时远甚，而其印文十字，乃是华盖殿大学士虞世南书。夫唐时何尝有此殿名，又何尝有此官，又印内文从来何尝有结一书宇者，并大可笑也。此盖本朝夏阁老言书耳，夏老固亦号能书，然比于世南，奚翅丑妇效西子颦，若元镇之效元章，则南威偶效西子也。

（《徐文长三集》卷二十）

对于临摹大家书帖，徐渭强调不能惟妙惟肖，而要时时“露己笔意”，方称高手：

非特字也，世间诸有为事，凡临摹直寄兴耳，铢而较，寸而合，岂真我面目哉？临摹（兰亭）本者多矣，然时时露己笔意者，始称高手。予阅兹本，虽不能必知其为何人，然窥其露已笔意，必高手也。优孟之似孙叔敖，岂并其须眉躯干而似之耶？亦取诸其意气而已矣。

（《徐文长三集》卷二十）

除了以上叙述的几方面成就，徐渭在儒、释、道、医、史的成就也很突出。他著有《四书解》，《参同契注》《庄子内篇注》《首楞严经解》《素问注》《会稽县志》等书，也为后人称道。他辟谷十年，仍然肥硕健壮，其功力之深厚是可以想见的。

徐渭一生是非常贫穷的，但他留下的精神财富却是极为丰富的；他的一生很是不幸的，但他爱国爱民的高尚行为值得称赞；他的一生没有任过任何官职，但他在明代乃至整个中国古代文艺史上的地位却是崇高的。



七、

凄凉晚景




万历十年（1582）春，徐渭拖着老病之身，迈着龙钟步伐，从北京返回故乡山阴养病。一路上，他低吟着杜甫的《登高》：

风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。

无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。

万里悲秋常作客，百年多病独登台。

艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。

“高浑一气，古今独步，当为杜甫七律第一。”他一边低吟，一边这样品味老杜的这首名作。年轻时读此诗，无论如何也没有现在体会深刻，大约他现在的心境与老杜当时的心境相同吧。暮年的徐渭，心灵异常凄凉，身体也病弱不堪。他回到故乡，希冀故乡的青山绿水、嫩草红花能医好他的病体，慰藉他破碎而苦痛的灵魂。

徐渭一生不幸，晚年大儿子徐枚又极不孝顺，简直是雪上加霜。回乡后，徐枚常常与他吵架，闹得徐渭更加痛苦。

由于家庭不睦，他决定与儿子分家。徐渭带着小儿子徐枳移居范宅，徐枚和其妻叶氏移居叶家。后来，徐渭族侄徐桓从北京来信，也说了徐枚品行不端。徐渭答书说：来信和下酒食品礼物收到，老朽我练辟谷之术，已很久未吃饭了。只靠你的下酒物维持生命。感谢感谢。蠢犊之罪，不可尽数。谏垣兄以前来信所说句句是实。经书上说：中也养不中，才也养不才。谏垣说这等逆子不可教养。老朽望子为善，每每苦苦教其为善。但每次教诲都如水投石，逆风射箭，反而射到我身上。逆子有逆反心理，我的教诲非但于他无一毫益处，反而起了相反作用。我前世不知作了什么坏事恶事，生了这么一个恶种！（参见《答兄子官人书》）

从信里的口气看，徐渭对大逆不道的大儿子已恨得咬牙切齿了。

除了家庭不和，徐渭的经济状况也每况愈下。这一年夏季，辽东武将李如松给徐渭寄来酒银五两，徐渭感激地写诗记述此事：

卧病不胜衣，辽书两度飞。

绨袍怜叔是，皂帽愧吾非。

黍缚苦无酿，金来良可挥。

尽镵蒲九节，北向醉令威。

（《徐文长佚稿》卷三）

徐渭在宣化边塞时，武将们送给他一些貂皮帽御寒。这时因生活穷困，他也把它们拿出去卖了：}ptl市上挟葛塞眼黄，将貂往市不成羊。

孟尝一腋收狐白，季子千金敝洛阳。

固是此方饶毒热，亦窥生事正空囊。

鹿皮破尽唯斑在，大雪关门拥坏床。

（《卖貂》）

万历十三年（1585）清明节，徐渭去扫墓，痛惜徐氏家族败落，用诗歌为自己和徐氏家族唱了一曲挽歌：

吾叔邵武公，当年与我翁。

双陪闽蜀守，竹马走儿童。

归来知几日，相继归窀穸。

黄泥闭雪髭，欲会那可得？

叔家城北居，高楝亦雕题。

邀宾夕驻马，为母日烹鸡。

一朝桑海换，不能保子孙。

负薪冢上道，养鸭水边村。

我今六十五，仍破高角巾。

年年上爷冢，每每到孙家。

孙家留我坐，孙妇办汤茶。

以我上冢牲，啖孙且满引。

绕篱黄蝶飞，抽篱高碧笋。

起视檐西东，分檐住蜜蜂。

问蜂窠几许，四十还有余。

窠窠如不败，胜我十亩租。

（《上冢》）

万历十四年（1586），徐渭因家贫，无力为二儿子徐枳凑足聘礼，只好让二儿子入赘王家，走了和他一样的赘婿之路。徐渭如果经济上有丝毫办法，断不会让小儿子——他晚年唯一的安慰去当受世俗轻蔑的赘婿。后来他又介绍徐枳去辽东老友李如松幕中混一口饭吃。他在《致李长公》书中说：小儿徐枳，过去曾蒙您关照。近来您又几次送钱送礼物给我这个病老头子，我们父子均感激不尽。小儿同辈和长辈也撺掇他投靠到您的麾下执鞭效力，我欲阻止他而不可能。您或可饶恕他的愚笨而怜惜他的志向，姑且让小犬执鞭试试如何？古人为兄者耻其弟去四方糊口，况且我们是父子呢？更可耻啊！山川景物和旧日朋友交游时情景依然历历在目，偶尔念及，不免长时间怅怅伤感。您勋名日盛，升迁当在早晚之间。我这个病老头日薄西山，难以再次握手了！那种伤感想来您能体会的。（参见《徐文长佚草》卷四）

“古人为兄者耻其弟糊口于四方，况父子耶？耻可知矣”！不能养活自己唯一的小儿子，徐渭心是多么难受啊！也就在这年冬天，大雪压塌了他家的屋椽，他连栖身之所也没有了。徐枳把父亲接到自己的岳父王家奉住。徐渭写有《雪中移居》诗，记叙了大雪压坏住屋和移居经过：

十度移家四十年，今来移迫莫冬天。

破书一束苦湿雪，折足双铛愁断烟。

罗雀是门都解冷，啼莺换谷不成迁。

只堪醉咏梅花下，其奈杖头无酒钱。

高雪压瓦轰折椽，跋冻移家劳可怜。

长须赤脚泥一尺，呼佣买酒赊百钱。

饥鸟待我彼檐外，梅花送客此窗前。

百苦千愁不在念，肠断茫茫黯黯天！

四十年搬了十次家。这次大雪压坏了屋梁，徐渭在雪水泥泞中赤着双脚，艰难地搬家。他穷困到搬家时连买酒钱都没有，只有去赊酒招待搬家的佣工。

徐渭在山阴的日子里，时常受饥饿的折磨。他甚至穷到宾客来访，却因为没有像样的衣服，而把宾客拒之门外。饥饿穷困之外，疾病也在痛苦地折磨徐渭。山阴四季多雨，尤其是夏季，梅雨连绵。徐渭患两股水肿，“毒溃极楚”，痛苦异常。

在徐渭患水肿不能外出的日子，他的朋友陈守经常来看他，带些食品，与他饮酒、唱和诗歌，以减轻徐渭的痛苦。徐渭有《梅雨几三旬，陈君以诗来慰，答之》次韵二首诗。摘其一首录之如下：

一雨从端午，羲衙故不开。

间阎讹黑眚，衫袜烂红苔。

翘芎失早办，火酝且宵杯。

两股粗如斗，扶筇接往来。

年逾古稀的徐渭，饱受贫穷和疾病的残酷折磨。为了糊口，他不仅变卖了几乎所有像样的衣物，而且连他朝夕不离的最心爱的几千卷书籍也卖光了。他的衣服鞋袜破烂不堪，打满了补丁。有时甚至因无米而断炊，经常饥一顿饱一顿地受尽折磨。道家的崇奉者为了成仙而练辟谷之术，而徐渭则因为无米下锅也被逼无奈练过辟谷之术。他常常挣扎着病弱之躯，靠卖画换取微薄收入，以勉强度日。船破偏遭顶头风，屋漏偏遇连阴雨。万历十七年，徐渭因醉酒后跌伤，肩骨脱臼，在家卧床养伤。恰好此时小儿徐枳从辽东李如松幕中带信来，并带来李如松给徐渭的礼物。徐渭回信，哀伤地称自己已不是活在世上的人，而是阴间的鬼了。

他还写了《二月望后连日夜风不减前年，而是日二儿书至》一诗，述说自己的贫、病交侵：}ptl天寒地冻正霜霄，被冷风号入帐骄。

贳屋再经飘瓦尽，破炉重补买薪烧。

老牛脊坏堪驮鸟，小犊书来尚滞辽。

好买紫团葠一搭，急鞭归马补虚劳。

（《徐文长三集》卷七）

徐渭晚年也有一点安慰。一是写字作画，把自己不幸的身世和所受的痛苦暂时忘却，在艺术的殿堂里寻求慰藉，让艺术女神在美妙的天国里遨游，让自己的灵魂在另一个世界里得到升华。他晚年最得意的绘画是《风鸢图》，他以儿童放风筝为题材，把所有的希望寄托在儿童身上：

柳条搓线絮搓绵，搓够千寻放纸鸢。

消得春风多少力，带将儿辈上青天！

我亦曾经放鹞嬉，今来不道老如斯。

那能更驻游春马，闲看儿童断线时！

（《徐文长三集》卷十一）

另外一件事是刊刻自己一生所写的诗文集。刊刻费用是向李如松要的。徐渭一生不愿求人，凡有馈送礼物的，他都要或作诗、或作画、或写字、或作文以为酬谢。这一次算是唯一的例外，可以想象徐渭是下了很大决心的。有一次徐渭接到李如松送的一斤人参等礼物，他复信给李说：我有一言，不识进退。我有信笔涂鸦的胡说八道文字六七百页，现在想把其中的一半刊刻出来，如有十五斤人参就可以了。我这个快要下土的人希望有一两句话传给后人。您作为我的老朋友，于我有大恩大惠。因您不嫌弃我这个已不是阳世的人，所以才说起此事。我并不敢说我的要求一定非得满足不可。（参见《复李令公书》）


徐渭　题梅花诗



李如松如约送来人参。徐渭用此刊印了自己编定的《徐文长集》十六卷和《阙编》十卷。中国古代文士，都希望把自己的著作传给后世。对于一生不幸、受社会压迫的徐渭来说，把著作留下来的愿望就更加强烈了。所以虽然刻工潦草、印刷质量粗劣，但徐渭仍然很高兴，毕竟了却了自己的心愿。

一生不幸、晚年更为凄凉的徐渭并没有完全消沉、颓废下去，强烈的爱国思想仍在他衰老疲病的胸腔里激烈地跳动。万历二十一年（1593）春，经略宋应昌与提督李如松在朝鲜攻克平壤，大败侵略朝鲜的倭寇，一直追击残倭到釜山，克复倭寇占领的黄海、平安、京畿、江原四道，取得了抗倭援朝战役的胜利。当时徐枳正在李如松幕中，便把胜利消息告诉父亲。徐渭高兴地写了《春兴》一诗，来歌颂明军的胜利：

胡烽信报收秦塞，夷警妖传自赣州。

十万楼船指瓯越，结交邻国且琉球。

不臣赵尉终辞帝，自王田横怕拜侯。

几岛弹丸髡顶物，敢惊沙上一浮鸥？

（《徐文长三集》卷七）

徐渭年轻时就英勇地投身于抗倭战争，到了将要走完人生全程的暮年，仍然对抗倭充满了必胜的信心：“几岛弹丸髡顶物，敢惊沙上一浮鸥？”真不愧是“烈士暮年，壮心不已”。

贫病交迫，暮年的徐渭随时都会走完人生的旅途。他时常有预感自己就要完了，大自然不正常的现象都会牵动他死亡的预感神经。万历十八年（1590），徐渭在菜地里种瓜，园中出现了双蒂瓜，才生长就被人摘掉了，他非常懊丧，与自己的生命联系起来，认为这是凶兆。

徐渭七十三岁时，把自己一生的大事编写成《畸谱》一卷。完稿不久，徐渭便在贫困和疾病的长期折磨中，带着肉体和心灵的无限痛苦，走完了人生旅程。他的遗体四周没有鲜花，他亲爱的小儿子不在身边，远在万里之外的辽东军幕，伴着他的只有他破烂的稿纸……

徐渭死后，被葬在山阴城南十五里的木栅山。一代风骚才子，终于踉踉跄跄走完了他坎坷的生命之旅。


附录

徐渭年表（1521—1593）


明武宗正德十六年辛巳（1521）　一岁


二月初四日（公历三月十二日）生于浙江省山阴县（今绍兴市）。

《徐文长逸稿》（以下简称《逸稿》）卷首《徐文长自著畸谱》云：“渭生观桥大乘庵东。时正德十六年，年，为辛巳，二月，月为辛卯，四日，日为丁亥，时为甲辰。”

《徐文长三集》（以后简称本集）卷二十八《告先主》云。“自观巷之宅失，而我考妣若兄嫂之主，至于今凡八迁。”失宅，参看本谱嘉靖二十四年。文长生于斯，至二十五岁而离去。

五月望，父卒。

《畸谱》云：“是年五月望，渭生百日矣，先考卒。”

本集卷二十六《自为墓志铭》云：“生百日而公卒。”


世宗嘉靖三年甲申（1524）　四岁


十三嫂杨死，罢迎送吊客。

见《畸谱》。按十三兄即长兄淮。


嘉靖五年丙戌（1526）　六岁


入学，师管士颜。

《畸谱》云：“六岁入小学。书一授数百字。不再目，立诵师所。刀又云：“初学于管先生，字士颜，即读唐诗‘鸡鸣紫陌曙光寒’。”按，此为岑参《和贾至舍人早朝大明宫之作》首句。


嘉靖七年戊子（1528）　八岁


师陆如冈。

《畸谱》云：“八岁，稍解经义。师陆先生，名如冈，字文望，教为时文。垫中群弟子试朔望。渭文满二三草，而后入早饭。师奇之。批文云：‘昔人称十岁善属文。子方八岁，校之不尤难乎。噫，是先人之床也，是徐门之光也。所谓谢家之宝树者，非子也耶。’府诸学官三先生陶曾蔚闻之，令兄潞引见。各有赠。”原注：“潞，渭兄也，时为府学生。”


嘉靖八年己丑（1529）　九岁


习时文

初见萧鸣凤。

《畸谱》师类云：“萧先生鸣凤，弘治十七年甲子解元，正德九年甲戌进士。嘉靖八年己丑，郑守漳（璋）故归自东府，余始见之。”据《绍兴府志》卷四十八，鸣凤字子离（1480—1534），山阴人。在广东学政任，愤挞肇庆知府郑璋，是年考察罢官。生卒据薛应旂《东提学副使萧公鸣凤墓表》，见焦竑《献徵录》卷九十九。


嘉靖九年庚寅（1530）　十岁


受知于县令刘昺。

《畸谱》云：“十岁，考未亡时，分予僮奴妇及其儿子共四人，夜并逃。知山阴者为风阳刘公昺。十四兄潞引我往告奴。刘一见，谬赏其姿，曰：‘童年几何？今学做些甚么？’潞曰：‘亦能举业文字两年矣。’夕刘更奇之。命题曰‘居其所而众星拱之’。公理告书不二十纸，文不草而竟。公读之（至）‘天不言而星之拱之，非天谆谆然以命之拱也’云云，对股‘星亦不言而众星拱之，非众星谆谆然以约之拱也’云云，大赏之。取佳札兔管，令送童于归。且问渭：‘童子何师？’曰：‘姓王名政。’‘教女作文，教读何书？’曰：‘凑陧文。’公取卷馀纸批曰：‘小子能识文义；且能措辞叮喜，可喜。为其师者，当善教之。务在多读古书，期于大成。勿徒烂记程文而已。’”


嘉靖十三年甲午（1534）　十四岁


罕琴于王攻。

《畸谱》云：“王庐山先生名政，字本仁。十四岁，从之两三年。先生善琴，便学琴。止教—曲《颜回》，便自会打谱。一月得廿二曲，即自谱《前赤壁赋》一曲。然十二三时，学琴于陈良器乡老。”按，前云十岁时已就学于王政。记忆参差，不强为一律。嫡母苗宜人卒，依于兄淮。

卒年据《畸谱》。本集卷二十六《嫡母苗宜人墓志铭》云，宜人卒年五十九。

《畸谱》云：“苗宜人卒。病渐剧时，渭私磕头，不知血，请以身代。请医路，卜人语以谶语恶，不食三日。嫂怜渭，好语之，稍粥。宜人竟不起。是年兄淮归自燕，宜人讣迟，妨兄潞丁酉贵州之科。”据同谱，仲兄潞去年往贵州，伯兄淮似前年归自四川，继娶奚氏。


嘉靖十五年丙申（1536）十六岁


拟扬雄《解嘲》作《释毁》。

作年据本集卷十九《赠妇翁潘公序》。学剑不成。

《畸谱》云：“十五六时学剑于彭如醉，名应时者，伪不成。”


嘉靖十九年庚子（1540）　二十岁


旅杭，上书浙江提学副使张岳。秋试落第。

《畸谱》云：“二十岁，庚子，谓进山阴学诸生，得应乡科。”

赘于潘家。随往广东阳江。

《畸谱》云：“汪先生轸简婿不果，至从臾冯天成。据《绍兴府志》卷四十八，汪应轸字正宿，正德十二年进士，选庶吉士，官户科给事中。嘉靖三年出为江西佥事，二年后引疾归。汪欲以女字徐渭，当在许婚后，结婚前。

妻潘氏，时年十三。本集卷二十六《亡妻潘墓志铭》云：“君姓潘氏，生无名字，死而渭迫有之。以其介似渭也，名似，字介君。介君慧而朴廉，不嫉忌。从其父官于阳江。时时拾无所记洁之钱银以还其继母（罗氏）。渭赘其家者六年，终不私取其家之付藏者一缕以与渭。父自阳江升赵王府奉祀，还过梅岭。开匣取十金与之，戒勿泄于母。介君怯焉，即以投与兄……介君始病瘵，产而病益加，逾年而死……死其家，年才十九。”铭曰：“生而赘其夫，死而不识其姑。”盖往广东而后成婚也。

仲兄潞卒，四十岁。


嘉靖二十年辛丑（1541）　二十一岁


六月，成婚于阳江官舍。腊月北还，至玉山度岁。

《畸谱》云：“寓阳江。夏六月，婚。得潞兄讣。秋，兄淮至阳江，余随之归。寓广省久。冬，始抵玉山，岁除矣。”

从季本游或自此年始。

《畸谱》云：“嘉靖廿六年丁未，渭始师事先生。”此是正式从师之年。本集卷十九《胡公文集序》云：“往渭冠时，得见今布政使胡公边事疏于师季长沙公所，盖读之累日夜。”此疏今年作，有盛名。参本谱嘉靖三十八年。


嘉靖二十一年壬寅（1542）　二十二岁


思潘氏，作《南海曲》。

见本集卷十一。首句云：“一尺高鬟十五人”，潘氏时十五岁。

夏，复往阳江。冬，北归。

据《畸谱》。


嘉靖二十二年癸卯（1543）　二十三岁


迁居俞家舍。

《畸谱》云：“始一迁居俞家舍。冬，妇翁以代觐，归自阳江。不过家。予仍赘其家塔子桥。”从钱枞游。

作诗送绍兴知府张明道晋京。

见本集卷四《送张会稽公入觐》，下注：“石洲公。”参本谱去年。诗末联云：“即如明府生民命，莫对神仙有与无。”或以句有“明府”二字遂以属会稽知县张进思，但去年作《与张石洲论修府志书》，非知县所宜也。


嘉靖二十三年甲辰（1544）　二十四岁


二十四岁妇翁自觐罢归，买东双桥姚百户屋。

据《畸谱》。


嘉靖二十四年乙巳（1545）二十五岁


长子枚出生。

据《畸谱》。

夏，长兄淮卒。冬，讼，失其遗产。

据《自为墓志铭》。据问伯兄、仲兄两墓志铭，两兄均无子。文长先已赘于潘氏，讼必以是败。《畸谱》云：“冬，有毛氏迁屋之变，赘悉空。”


嘉靖二十五年丙午（1546）　二十六岁


秋，出僦居。开始收徒教学。

据本果卷二十六《自为墓志铭》。

十月初八日，妻潘氏去世。丧毕，赴太仓州。失遇而返。

据《畸谱》。

本集卷二十《书沈徵君周画》云：“世传沈徵君画多写意，而草草者倍佳。如此卷者乃其一也。然予少客吴中，见其所为《渊明对客弹阮》，两人躯高可二尺许。数古木乱云霭中，其高再倍之。作细描，秀润，绝类赵文敏（孟頫）、杜惧男（堇）。”或即此行所见。

在吴时，似曾设帐授徒。本集卷六有诗《吴门逢孔将军于塾》。同卷《授经馆中怀江东诸同志》，原注：“时复病。”江，钱塘江也。江东，此指绍兴。如此用法，徐氏诗赋中屡见。诗云：“一江书易寄，连月性难驯……几时束书卷，来伴钓鱼纶。”《畸谱》云“失遇”，此诗或可见其端倪。本集卷四《张士诚》或此行作。诗云：“士诚虽草莽，雄据一何张。览兹宫殿基，一望何苍苍。”


嘉靖二十六年丁未（1547）　二十七岁


作诗《送内兄潘五北上》。

见《逸稿》卷二。诗云：“去年八月吾入科，二妹开帷送五哥。今日五哥复北上，房空镜暗馀轻罗。”二妹即妻潘氏，去年卒。

作诗《周山阴觐而归县》。

见本集卷八。据《绍兴府志》，周俊民，无锡人。嘉靖二十三年任山阴知县，二十七年卸任。诗云：“去岁膏车日，今年入境时。”去年冬入觐，今春返任。从季本学。

《畸谱·师类》云：“嘉靖廿六年丁未，渭始师事先生。”而该谱正文则系次年。按，此指正式事以师礼。从游当始于二十、二十一岁。参本谱嘉靖三十八年。

《明儒学案》卷十三《浙中王门》三本传云，季本字明德，号彭山。会稽人。正德十二年进士，授建宁府推官。擢御史，谪揭阳主簿，迁知弋阳。转苏州同知，升南京礼部郎中，谪判辰州，升长沙知府。“锄击豪强过当，乃罢归。嘉靖四十二年卒。年七十九。”季为王阳明弟子。

本集卷二十《肖甫诗序》云：“肖甫与吾结发而同师，至十六七面始分。又六七年而复合，合而复同师也。始同师时，同学为千禄文字。既而分，则同有事于词家。又既而合，则同有事于道。”

《畸谱》记季本师云：“终其身而不习举业。”又云：“廿七八岁始师事季先生，稍觉有进。前此过空二十年，悔无及矣。”

冬，何鳌贬官，读文长文而赏之。

《畸谱》列何鳌名于《纪知》。又云：“何公鳌，先舅某与季师过杭。何谪参议归，住西兴二驿。夜饮，师出《代白濬书》。读之，曰：西汉文字也，好如萧子离。”先舅，指岳父潘，子雝，鸣凤字。《明督抚年表》云：“嘉靖二十六年四月，山东巡抚何螯奏汶上县妖贼惠金等平。”何鳌升两广总督，未赴。十月，以劳师匮饷被劾，逮系至京诘问，寻降福建右参议。何鳌与季本是同年进士。据《明史·七卿年表》，嘉靖三十一年九月，何鳌任刑部尚书，三十五年十二月致仕。


嘉靖二十七年戊申（1548）　二十八岁


作诗《送周山阻公判南康》。

见本集卷七。原注：“横山公。”《逸稿》卷四《送周县公量判南康府》与此诗唯一、二、七句有异，当一为初稿，另一为定稿。据《绍兴府志》卷六十三，周俊民迁寓一枝堂。

《畸谱》系此年。据本集卷十九《赠妇翁潘公序》，当在去年。参本谱嘉靖二十五年此序引文。又据《逸稿》卷二十四载一枝堂榜联云：“宫墙在望居三卜，天地为林鸟十枝。”下注：“先生自居，迫近郡学。”按，堂名本《庄子·逍遥游》：“鹪鹩巢于深林，不过一枝。”

为绍兴伺知前冤所知。

本集卷四《送俞府公赴南刑部三首》序云：“使君始至，闻新昌吕生光升称文藻则召见；继又问山阴有淮氏，则谬召渭又见。”诗云：“胡为甫下车，召问临前庭。”据《绍兴府志》，俞宪今年莅任。


嘉靖三十八年己酉（1549）　二十九岁


迎生母以养，纳妾胡氏。

《畸谱》云：“始幸迎母以养。买杭女胡，奉之劣。”

本集卷六《纳妾》诗或为此作。

晋京。


嘉靖二十九年庚戌（1550）　三十岁


作诗《将牧羊，庚戌元旦筮之，得明夷之上六》。

见本集卷七。诗有云：“门前昼静堪罗雀，城上春深好牧羊。”盖为生事艰难而出此。

秋，作《今日歌》。

见本集卷五。题下原注：“是年虏寇古北口，入薄都城。”据《明史·世宗本纪》，是八月事。

《俞节母诗》或是年作。

见《逸稿》卷四。据序，其子无锡人，任绍兴同知。据府志，俞宪，嘉靖二十七年任，其下任三十一年始。俞宪辑《盛明百家集·徐文学集小传》云：“初，生（徐渭）之辉赫黉校也，予实助其先声。及后声闻台省，声闻督抚，声闻馆阁，则生自有以致之。”出妾胡氏。

《畸谱》云：“卖胡。胡氏讼，几困而抑之。”


嘉靖三十年辛亥（1551）　三十一岁


代作《送推府王公序》。

见本集卷十九。序云：“霸州王先生，以进士出推绍兴。三年抱册而上，上而复来。来不逾月，又复召为兵部武选主事。”据府志，王遴，嘉靖二十七年任。作诗《送俞府公赴南刑部三首》。绍兴同知俞宪是年离任。诗作秋景。

寓杭州西湖玛瑙寺。

《畸谱》云：是年“寓杭玛瑙寺湖州人潘某之借读所，伴其读。饭我两丹。后余稍负之。悔”。

孔尚任《单金小簿》云：“徐文长竹秘阁一具，较静（长八寸，阔三指）得稍大。上刻双钩竹石，款书僧悔。盖文长读书玛瑙寺，自称僧悔时所用也。”

作《四书绘》及序。

序见本集卷十九。序云：“嘉靖辛亥，余读书于钱塘之玛瑙山寺。”《四书绘》为插图本《四书》。作《枯木竹石画》。

于张宅会见云南吏人。

《逸稿》卷二十二《那鉴》题下自注：“辛亥十月十二日，云南遣吏迎余姚赵都御史锦者，为予道此。”据《明史》卷二一〇本传，赵锦时为按察副使清军云南，都御史系二十三年后之官衔。赵锦与张天复为儿女亲家。参本谱万历二年条。

正月，锦衣卫经历沈链抗琉劾严嵩十大罪，廷杖，谪佃保安。

据《明史纪事本末》卷五十四。

本集卷七《保安州》诗云：“终君愤懑几时平，远放穷荒尚有生。两疏伏阶真痛哭，万人开幕顾横行。朝辞邮第风尘暗，夜席居庸塞火明。纵使如斯犹是幸，汉廷师傅许谁评。”原注：“寄青霞沈君。”据《明史·宰辅年表》，嘉靖二十三年八月，严嵩加太子太傅，九月晋支部尚书谨身殿大学士，十二月加少傅；二十四年七月加太子太师，八月加少师，故云“汉廷师傅”。青霞，沈链号。本集卷二十五《赠光禄少卿沈公传》云：“宋玉为屈原弟子，原死，玉作《些》招原魂，余于君非弟子，然晚交耳。君徙居塞垣时，余直寄所怆诗一篇，愧宋玉矣。”“所怆诗一篇”，或即《保安州》。《盛明百家诗·徐文学集》有诗《送高叟入燕二首》云：“中朝眇权贵，绝塞访羁臣。”本集卷六同题诗，只收其一，此诗缺。叟名升。本集卷二十六《高君墓志铭》记其赴保安访沈鍊事。诗当由高君转致。


嘉靖三十一年壬子（1552）　三十二岁


二月，作《赠妇翁潘公序》。

见本集卷十九。序云：“某居其家六七载，今自居又六七载突。更新旧浮沉存否之变，而翁之敬爱某者如一日……会今年以五十寿歹以二月十三日生辰受亲友之贺。”徐渭二十六岁出潘氏僦居，至今首尾七年。作《瑞麦赋》。

见《逸稿》卷九。赋云：“爰有吴公，知嵊未期。”据《嵊县志》，吴三畏是年任县令。

初夏，赴归安，欲娶严氏女为继室，旋作罢。

《畸谱》云：“初夏，赴归安（湖州）潘友招，图继我偶。后先以三女，余三忤之。上文云悔悔是也。是时移居目莲巷，与丁子范模同门。”

作诗《壬子武进唐先生过会稽，论文舟中。复偕诸公送至柯桥而别，赋此》。

见本集卷四。自注：“时荆川公（唐顺之）有用世意，故来观海于明，射于越圃。而万总兵鹿园、谢御史狷斋、徐郎中龙川诸公与之偕西也。彭山、龙溪两老师为之地主。荆公为两师言，自宗师薛公所见渭文，阅招渭。渭过从之始也。”时任提学道者为薛应脐，武进人。上据《浙江通志》卷一一八。彭山，季本号。龙溪，王畿号。两人俱王阳明弟子，徐渭师。王畿又为文长中表兄。《逸稿》卷十五《寿徐安宁公序》云：“予当壬子夏，偶得见刑部君于荆川先生舟中。”据《明史》卷二一〇，上虞人徐学诗原任刑部郎中，前年以劾严嵩削籍。龙川为其别号；谢御史狷斋，名瑜，上虞人。斋，原文误作齐，据谢谠《海门集》卷十六《云南道监察御史狷斋行状》改。

岁试第一，为廪生。

《畸谱》云：“三十二岁，应壬子科。时督浙学者薛公讳应旃。阅余卷，偶第一，得廪科。后北。”据《自为墓志铭》“食于二十人中者十有三年”，则又自去年始。此必前后记忆有出入。明制，府学廪生定额四十名，州县学各递减十名。文长当是县学廪生。月给米六斗及鱼肉若干。

陶望龄《徐文长三集序》云：“渭为诸生时，提学副使薛公应旃，阅所试论异之，置第一。判牍尾曰：句句鬼语，李长吉之流也。”

《畸谱》云：“唐先生顺之之称不容口。无问时古，无不啧啧。甚至有不可举以自鸣者。”时古，时文古文也。

九月，落名乡试，涉江东归。作《涉江赋》。

见本集卷一。序云：“嘉靖壬子秋，余年亦三十有二，既落名乡试，涉江东归。友人顾予鬓曰：子发白矣。佘诚惧理道无闻，而毛发就衰。至于进退之间，实所不论。虽才不逮潘岳，而志或异焉。”前文序云潘氏式《秋兴赋》《闲居赋》“嗜醇酿而姑言寂寞也”。赋有云：“壬子季秋，予既被弃，涉江东归……夕发西陵，日高造阈。渭既登一枝之堂；俯而拜母。母曰：儿复如是归乎……渭复往旧托之禅室，掩关户于晷刻，嗒然其坐忘焉。乃有二三伯仲来相问视。”本集卷二十六《萧女臣墓志铭》云：友人萧翊“每自其赘妇钱塘朱家走其家中梅，踵不旋，辄走渭所寓禹迹寺中，与诸所好同席枕，或累数月，五日不痛饮”。赋所云禅室指此。据府志，寺在府城东南四里。

移居目连巷。

《畸谐》云：“是时移居目连巷。与丁子范模同门。”


嘉靖三十二年癸丑（1553）　三十三岁


春，往武进谒薛应旂，阻兵未果。

本集卷十六《奉督学宗师薛公》云：“某小子独于前年春，始谋一侍讲席。既附舟以行，又以溃寇萧显自松江走乍浦，大战。海宁关市戒严，乃复自杭返越。”此书三十四年作。

作诗《赠俞参将公》。

见《逸稿》卷四。序云：“公本抱负：史武，流声有年。承开府之命，提孤军横艘海中，经涉春夏，贼所当无不应手碎者。东南万姓赖以全活。渭以孤远，每思一致缁衣之情，而不有路。会公入府城，诣提督府中。学士大夫若诸父老子弟知与不知，望见麾盖，感激有涕下者。渭于是仓卒集里闸同声稍知歌咏者六人，各著篇以颂。”参将，俞大猷也。《明史纪事本末》卷五十五云：“倭魁汪直等结砦海中普陀诸山，时出近洋袭官军。忏侦知之，（是年三月）乃夜遣俞大猷帅锐兵先发，而汤克宽以巨艘佐之，径趋其砦，纵火焚之。倭仓皇觅船艎走。官军随击，大破之。斩首一百五十馀级，生获一百四十三人，焚溺死者无算。”所述与诗合。诗云：“经春苦战风云暗，深夜穷追岛屿连。”

冬，作诗追忆亡妻潘氏。

见本集卷十一《嘉靖辛丑之夏，妇翁潘公即阳江官舍将令予合婚旷其乡刘寺丞公代为之媒，先以三绝见遗。后六年而细子弃帏，又三年闻刘公亦谢世。癸丑冬徙书室，检旧札，见之，不胜凄惋，因赋七绝》。

作《程处士墓志铭》。

见《佚草》卷五。


三十三年甲寅（1554）　三十四岁


作《奉赠师季先生序》。

见本集卷十九。序云：“嘉靖甲寅，先生始周七十，适远游。同门某等谓长侍者或有所见闻于帅，则使渭叙言以祝于家。渭亦长侍耳，何贝闻哉。”参本谱二十六年。


三十四年乙卯（1555）　三十五岁


作书《奉督学宗师薛公》。

见本集卷十六。书云：“先生去浙，于今且五年。凡浙之士，一蒙先生之顾盼者，无不接踵于先生之门，以幸得一言之教。某小子独于前年春，始谋一侍讲席。既附舟以行，又以溃寇萧显白松江走乍浦，大战，海宁关市戒严，乃复自杭返越，今既三年矣……明年二三月间，纵不为请教计，必为候起居计，以一泄数年以来犬马瞻恋感激之衷。”参本谱嘉靖三十二年。

六月，作《拟上府书》。

见本书卷十六。原注：“时贼据高埠”，又有“暴烈日，触炎气”之语，时令正合。

清夏燮《明通鉴》卷六十一云：“六月庚午，倭犯浙东。自上虞爵溪所登岸，犯会稽之高埠，夺民楼房踞之。知府刘锡、千户徐子懿等分兵围守。贼缚木筏渡河，遂溃围出。家居御史钱鲸遇害于蛏浦。”据府志，刘锡三十三年任，李侨三十四年任，其交接或在秋后。

应儒学岁试。

秋试不第，作诗《送同府潘公入觐》。

见《逸稿》卷四。原注：“潘公陪赴科诸生宴，时谬期渭，罢归。至是送公入觐。”据府志，同知潘梅，顺德人。嘉靖三十一年任，明年易人。

本集卷七《奉送同府潘公募兵广东》或作于上诗之前。

《畸谐》云：“阮公讳鹗视学。以第二应科，复北。”

与吴兑协力制悍卒横行里中。

冬，作诗《雨雪十首》。

见《逸稿》卷八。原注：“和韵奉酬季长史公。”史，当作沙。其七原注：“是年杨继盛死。”据《明史·世宗本纪》，是年十月杀兵部员外自陁继盛。按，标题十首。实为八首。

作《龛山战歌》。

见本集卷十一。《筹海图编》卷九载徐渭文《龛山之捷》，署今年十一月十六日。《明史》卷二〇五《吴成器传》云：“休宁吴成器，由小吏为会稽典史。倭三百馀劫会稽，为官军所逐，走登龛山。成器遮击，尽殪之。”龛山在绍兴府萧山县东北五十里许。据《绍兴府志》卷二十四，吴成器嘉靖三十四五年在会稽典史任。本集卷五《吴使君马，戏效韩体》，亦是年前后为典史吴成器作。据序，时文长谢荤酒。

冬，启程入闽访内兄。

本集卷二十八《祭先墓文》云：“再前年往延平，滞内兄官署。”指明年春，文作于嘉靖三十八年。据《顺昌县志》卷十五，潘涛，会稽人。嘉靖三十一年任双峰驿丞，下任三十六年来代。

据《畸谱》，四十二岁重游武夷。而本集卷七《重游武夷》诗云：“十载重过岁月新。”明年春初游，首尾八九年。

本集卷七《二月十三日自顺昌返越复过延平宿剑潭》诗云“经年犹在客途行”，而秋冬之交犹未成行，故以冬日为启行时。


嘉靖三十五年丙辰（1556）　三十六岁


自顺昌北游武夷。

本集卷四《涪澹滩》《泛舟九曲》《武夷道士示予魏王子骞蜕首见紫气》及卷六《顺昌道中新晴》《大王峰半壁闻人语，见炊烟，众以为仙，予疑是道流悬栖张垓尸解之洞》《谒延平先生祠》俱此行作。卷七《泊舟武夷之五曲，谒紫阳精舍，憩大隐屏，复过仙人掌，抵其巅天游观中远眺》句云：“精舍犹存先种树，青山似与后来期。”四十二岁《重游武夷》诗注提及“青山”句。

在闽作《南词叙录》。

卷首云：“客闽多病，础咄无可与语。遂录诸戏文名，附以鄙见。岂曰成书，聊以消永日，忘歊蒸而已。”“岂曰成书”后数语，谓作序时。参本谱嘉靖三十八年。

自顺昌返越。

见本集卷七《二月十三日自顺昌返越，复过延平宿剑潭》。

作诗《赠陈君》。

见本集卷六。诗云：“片言降粤尉，尺组系田横。”原注：“陈奉敕命往日本羁致王直者。直非陀、横比，取海岛之雄略相似耳。”按，汪直之姓，徐集俱作王。本谱除此外，径改为汪，以资一律。

作诗《内子亡十年，其家以甥在，稍还母所服潞州红衫，颈汗尚沘，余为泣数行下。时夜，天大雨雪》。

见本集卷十—。


嘉靖三十六年丁巳（1557）　三十七岁


正月，作《代胡总督谢新命督抚表》。

见本集卷十三。

《实录》云，改巡抚浙江都御史阮鹗于福建，其浙江巡抚事宜命总督胡宗宪兼理。从侍郎赵文华秦也。《畸谱》云：是年“季冬，赴胡幕作四六启京贵人。作罢便辞归”。据此，文长与胡宗宪往来不当更早。本集卷二十六《自为墓志铭》云：“明年秋（嘉靖二十五年）出僦居，始立学。又十年冬（指今年），客于幕，凡五年罢。”胡宗宪革职在嘉靖四十一年冬。“又十年”，实为叶一年，始与上下文合。

作诗《补屋》。

见本集卷四。诗云：“僦居已六年”，据《畸谱》，三十二岁移居目莲巷，至此首尾六年。其他如一枝堂、塔于桥、酬字堂都为时不久。

三月，作《代祭阵亡吏士文》。

见本集卷二十八。文云：“嘉靖丙辰之冬，海寇挟东夷，据岑港不去。其明年春，朝廷命（浙直）总督臣某（胡宗宪）率师往征之。三月四日，兵始入薄其巢土。汉吏士有先登而死者。越十日，总督乃命某官某以某物陈于诸死所而告之曰……”

往平湖设帐授徒。

本集卷十九《送山阴李公序》云：“始公莅县……渭于是时又以公之命往授经于平湖，及是始归。”序今年作。据县志，山阴知县是李用荧。

本集卷十八《春祭先墓文》云：“前年授经陈平湖县中。”文作于三十八年。据道光《平湖县志》卷十，陈一谦宇文峰，广西郁林人。嘉靖三十五年至三十八九年任平湖知县。

九月，沈以忤严嵩被杀。

《明史纪事本末》卷五十四作十月。今据《明史》卷二〇九本传。时宣大总督杨顺、巡按御史路楷皆严党。

作诗《寄朱君邦宪》。

见本集卷七。原注：“朱尝寄惠《素问》。时督府胡公诱缚汪直。”参下文。

十一月，代作《擒汪直等降敕奖励谢表》。

见本集卷十三。《明史纪事本末》卷五十五云：“（去年八月）徐海等既死，汪直复纠众三千馀入宁波岑港，大掠四境。—汪直，徽人也。宗宪亦徽人，乃以金帛厚赂诱之，云：‘若降，吾以若为都督，置海上，通互市’，乃迎直母与其子入杭厚抚之。而奏遣生员蒋洲往谕，与之盟……遂诣军门请罪，具言自效状。宗宪待以宾礼，使指挥为其馆主。给舆夫出入，复出蔬米酒肉供馈其舟人，日费数百金，且交贸为信。因具状闻，请赦之。科臣王国桢力持不可。疏入，上谓直元凶不可赦。宗宪乃密檄按察使收直等斩之……然直虽就诛，而三千人皆直死士，无所归，益恚恨，复大乱。”

八月，工部尚书赵文华罢。

据《明史·七卿年表》。《明史》卷三〇八本传云：“帝虽逐文华，犹以为未尽其罪……会其子锦衣千户怿以斋祀停封章日请假送父，帝大怒，黜文华为民，戌其子边卫……文华故病蛊，及遭谴卧舟中，意邑邑不自聊。一夕，手扪其腹，腹裂，脏腑出，遂死。”本集卷二十八《代督府祭赵尚书文》或作于明年过其乡慈溪时。


嘉靖三十七年戊午（1558）　三十八岁


正月初三日，入胡宗宪幕俯。

《畸谱》云：“孟春之三日，幕再招。时获白鹿二，先冬得牝，是夏得牡。令草两表以献。”本集卷十八《春祭先墓文》云：“渭去年春以书记从督府驻师于鄞。”文作于明年。本集卷七《客鄞述怀》作于此行。

四月，作《代初进白牝鹿表》。

同卷《代初进白鹿赐宝钞彩缎谢表》作于略后。

同月，作《代江北事平赐金币谢表》。

见本集卷十三。

《实录》云，是月壬辰以江北平倭，赏总督胡宗宪银帛。

六月，作《代贺李阁老生日启》。

见《逸稿》卷十一。启云：“时维季夏，恭值生辰……顷者横戈虎穴，饮马蛟川。”时在宁波军中。

秋，作诗《白牝蛟》。

十月，为胡宗宪作谢表三通。

见本集卷十三《代被论蒙温旨谢衷》《代被论乞免得温旨谢表》《代被论得温旨谢表》。

《昭庆寺碑》或是年代胡宗宪作。

见本集卷二十四。据碑，兴工于三年前。

作《拟上督府书》，献讦取岑港。

见本集卷十六。此书自述：“生生平颇阅兵法，粗识大意，而究心时事，则其愚性之使然，亦遂忘其才之不逮。如往岁柯亭、高埠、诸凡之役，尝身匿兵中，环舟贼垒，度地形为方略。设以身处其地，而默试其经营，笔之于书者，亦且数篇。”

本集卷七《与客登招宝山观海，遂有击楫岑港，一窥贼垒之兴，谨和开府胡公之韵，奉呈》当同时作。据《明史纪事本末》卷五十五，倭入岑港自前年八月至今年十月。

代作《祭许通判文》。

见本集卷二十八。文云：“余自戊戌始识君于同年中。既而君知寿光，予得益都……兹以舟山之役，提师驻四明，见君弟，知柩尚未即土也，遂命县具牲酒，躬往奠焉。”据《题名碑录》，许元祥，鄞人。嘉靖十七年与胡宗宪同榜进士。作诗送绍兴知府李侨明春上计而未寄。

《四声猿》杂剧作于本年迁居前。

王骥德《曲律》卷西《杂论》第三十九下云：“徐天池先生《四声猿》，故是天地间一种奇绝文字……先生居，与余仅隔一垣，作时每了一剧，辄呼过斋头，朗歌一过；津津意得。余拈所警绝以复，则大白以酽，赏为知音。中《月明度柳翠》一剧，系先生早年之笔，《木兰》《祢衡》得之新创，而《女状元》则命余更觅一事，以足《四声》之数……”据此，四剧创作先后井然可辨，《度柳翠》作于数年前，其情调与后三剧迥异，《木兰》《祢衡》《女状元》皆一时先后之作。《狂鼓史渔阳三弄》列为《四声猿》卷首，事本《后汉书》卷一一〇下《祢衡传》。衡以辱骂曹操，假手江夏太守黄祖而见害。除《狂鼓史》外，徐渭集中此故实凡七见：一、《徐文长集》卷一《十白赋》之一《鹦鹉》：“我则祢衡，赋罢陨涕。”二、同书卷四《哀四子诗》之一《沈参军青霞》：“参军青霞士，直节凌邃古。伏阙两上书，裸裳三弄鼓。万乘急宵衣，当廷策强虏。借剑师傅惊，骂座丞相怒。遗帼辱帅臣，筹边著词赋。截身东市头，名成死淮顾。”三、同书卷五《锦衣篇·答赠钱君德夫》：“骂座曾喧丞相筵，槌鼓终埋江夏土……啸歌本自舒怀抱，文字翻为触祸机。君不见沈锦衣。”四、同书卷六《送梁君还昆山》：“翻嫌养黔鹉，持赋似祢衡。”五、《徐文长夫稿》卷一《短褐篇·送沈子叔成出塞》：“曹操沽名不杀贤，终付祢衡与黄祖。”六、同书卷五《予寓圃亦产双瓜，方稚，如琴轸，为人落之》：“未可充三捧，惟堪轸七弦。尽持挝孟德，莫去恼师延。”七、同书卷二十三《与诸士友祭沈君文》：“而公之死也，诋权奸而不已，致假手于他人。岂若激裸骂于三弄，大有类于挝鼓之祢衡耶。”以上引文，第六咏物，第一、四以祢衡自喻，馀四例皆以悼同乡友人沈。《明史》卷二〇九本传云：“嵩贵宰，用事，边臣争致贿遗，及失事惧罪，益辇金贿嵩，贿日以重。鍊链时时镒腕。一日从尚宝丞张逊业饮，酒半及嵩，因慷慨骂詈，流涕交颐。遂上疏”数嵩十大罪。“帝大怒，榜之数十，谪佃保安……塞外人素戆直，又稔知嵩恶，争詈嵩以快链。链亦大喜，日相与詈嵩父子为常。且缚草为人，象李林甫，秦桧及嵩。醉则聚子弟攒射之，或踔骑居庸关口，南向戟手詈嵩，复痛哭乃归。”严嵩嗾宣大总督杨顺、巡按御史路楷诬以谋反，于嘉靖三十六年九月斩之于宣府市。文长《赠光禄少卿沈公传》云：“宋玉为屈原弟子。原死，玉作《些》招原魂。余于君（沈鍊）非弟子，然晚交耳。君徙居塞垣时，余直寄所怆诗一篇，愧宋玉矣。”其《自著畸谱》云：“沈光禄鍊谓毛海潮曰：自某某以后若干年矣，不见有此人（指徐渭）。关起城门，只有这一个。”沈鍊生前，两人甚少往来。沈氏身后，文长悼诗唁文及与遗孤酬赠之作凡存十四首。追念沈鍊，当是《渔阳弄》创作动机之一，必成于嘉靖三十六年九月之后。

是年前后为《西厢记》作校注。

此校注非一时之作，文长生前未刊。暨阳本及其子尔兼本似行于身后，今存《重刻订正本批点画意北西厢》，不悉是否为原本。尔兼当名枳，枳有歧义，谓其行二也，长子名枚，犹言一个。王骥德《西厢记考》云：“先生居与予仅隔一垣，就语无虚日。时口及崔传。每举新解，率出人意表。人有以刻本投者，亦往往随兴偶疏数语上方。”王氏《曲律》卷四《杂论》第三十九下亦云：“先生居，与余仅隔一垣，作时每了一剧，辄呼过斋头，朗歌一过，津津意得。”知《西厢记》校注与《四声猿》之作同时，而时作时辍，为期更久，姑系于此。

冬，迁居塔子桥。

据《畸谱》。

作诗《咏冰灯》，和唐顺之韵。

见《逸稿》卷四。原注：“荆川公韵二首。”据《实录》，今年十月命兵部署郎中唐顺之往浙直视师，与胡宗宪协谋剿贼。明年三月，唐顺之升太仆寺少卿。四月，胡宗宪荐唐顺之通政司右通政阅视直浙军情，与胡共事。九月升都察院右佥都御史巡抚阳。


嘉靖三十八年己未（1559）　三十九岁


正月，作《代贺严公生日启》。

见本集卷十五。原注：“时年八十，正月望后生日。”据《实录》，是月严嵩八十寿，诏苑直出入乘肩舆，岁支伯爵俸。作《春祭先墓文》。

见本集卷二十八。文云：“去年娶于杭之某姓，遽归之不得，卜三月十八日往赘之。谨以祀食之馀附告。”妇王氏，见下文。

作《楚石上人钵赞》。

见《澄兰室古缘萃录》卷四。跋云：“己未之春，游慈感寺，晤内惺上人，出示智舷诗书卷，请予图之。”末署“青藤道士徐渭”。

为胡松作《胡公文集序》。

见本集卷十九。自注：《柏泉公》。胡松宇汝茂，号柏泉，滁州人，时任浙江右布政使。文云：“往渭冠时，得见今右布政使胡公边事疏于师长沙公所……后十八年，公自家起为浙江按察使……公固偶见渭所为文于师所，赏之，令渭来见……公束带阶迎，同食饮，从容谈说，退必导于其衙之门，若不知渭为一贱士，身为钜公以临之者。”据《本朝分省人物考》卷一〇三，胡松于嘉靖四十年任江西巡抚，徐渭此文不可能迟于明年。徐渭《畸谱》云，二十七岁始师事季本，其从游必在二十、二十一岁时。

六月，作《南词叙录》序。

序末署，“嘉靖己未夏六月望，天池道人志”。书成于三年前。

《复旦学报》1987年第六期骆玉明、董如龙《南词叙录非徐渭作》推定作者为陆采。采亦以天池为号，而上海图书馆藏本，“己未”作“乙未”，即嘉靖十四年，渭方十馀岁，是年陆采适有闽中之行。可备一说。若云徐渭游闽，何以多病，则陆采亦然；徐渭弟子王骥德《曲律》未提及此书，冯梦祯《快雪堂集》卷二《陆子玄诗集序》备载其所著戏曲及说部亦未提及此书也。陆采自署及其兄、友人若王宠皆以天池山人相称，而上海图书馆藏本所署天池道人正是文长别号。陆采《癸巳稿》有诗《书天池寺道人壁》，人我之别显然，未可相混也。}qy秋，作诗《观猎篇》。

见本集卷五。序云：“王将军邀余观猎……予从将军诸骑士牵狗出太平门，抵海宁沙上，顷刻驰百余里，不见一雉兔而还。乃割所携鲜饮月唐寺中。”诗云：“万里秋郊平似舸。”《嘉兴府志》卷四云：“太平楼在澄霁门（东门）外，宣公桥东，扼桥为险。上构崇楼，以了烽警，下严门扃。榜其门曰太平，楼曰春波。”至海宁里程与诗序合。

九月，代作《闽捷赐银币谢表》。

见本集卷十三。据《实录》，是月胡宗宪以闽功赏银三十两，伫丝二表里。作《上督府公生日诗》。


嘉靖三十九年庚申（1560）　四十岁


正月，为胡宗宪代作《贺严阁老生日启》。

见《逸稿》卷十一。掂启，时严嵩八十一岁。

三月，为胡宗宪代作《贺冢宰吴公加太子太保启》。

见《逸稿》卷十一。据《明史·七卿年表》，吏部尚书吴鹏今年三月加太子少保，明年致仕。少字疑误。同月，代作《贺兵侍江公擢户书启》。

见本集卷十五。据《明史·七卿年表》，江东是月任户部尚书。夏，作《送马卫使序》。见《夫草》卷一。序云：“其明年，与贼遇庙湾，战辄有功……再明年夏，君……揖诸僚友曰……今年海上寂无事，胡可以不归，吾朝诣军门谢事矣。”卫使，镇江卫指挥使也。

八月，为胡宗宪作《进白龟灵芝表》《谢钦赏表》。

见《逸稿》卷十一。年月据《实录》。问书又云，赐银五十两，金鹤衣一袭，礼部因请谢玄告庙。为胡宗宪代作《贺徐阁老考满启》。

《祷雨诗，友人索赠邵府公》或此年作。

见《逸稿》卷四。据府志，知府邵龄是年履新，下任嘉靖四十二年接替。

《赠吴通府公母夫人序》或是年作。

见《逸稿》卷十五。据府志，典史吴成器升通判，去年在任，今年得替。又据《实录》，明年九月，吴成器以抗倭军功得褒赏。


嘉靖四十年辛酉（1561）　四十一岁


代胡宗宪作《奉景王启》。

见本集卷十五。启云：“而况入春，风汛乃丑夷犯顺之期。”据《明史·诸王世表》，景王朱载圳，嘉靖帝庶四子，是年就藩江西德安府。

续娶张氏。

据《畸谱》。

为胡宗宪作《祭李太夫人》。

见《逸稿》卷二十三，又见本集卷二十八。太夫人，相国李本之母。李，后复本姓吕。据《明史·宰辅年表》，今年五月丁忧。文云：“灵旐南旋，路出武林（杭州）。”

夏，自胡幕请告归。

本集卷十六《奉答少保公书》之一云：“渭犬马贱生，夙有心疾，近者内外交攻，势益转剧……每欲入山静养百日，以验其可活与否……前日禀辞明公，疾已发作。道远天暑，抵家益增。今者伏奉使书，其人亲见渭蓬跣不支，亲友入视，送迎之礼全废。渭有此阻滞，自信不欺。辄伏枕定思，摩仿尊意之万一，谨以草就谢疏，投附使人赍上，少备采择。须静养稍验，天气渐凉，渭即驰诣门下，仍备任使下列。”

秋试失利，此后病狂日甚。

《畸谱》云：“应辛酉科，复北。自此祟渐赫赫。予奔应不暇，与科长别矣。”陶望龄《徐文长传》云：“及被遇胡公，值比岁，公思为渭地。诸帘官入谒，属之曰：徐渭，异才也。诸君校士而得渭者，吾为报之。时胡公权震天下，所出口，无不欲争得以媚者。而偶一令晚谒，其人贡士也。公心轻之，忘不与语。及试，渭牍适属令。事将竣，诸人乃大索。获之，则弹挝遍纸矣。人以是叹渭无命。”

九月，作诗《寿胡令公》。

见《逸稿》卷四。原注：“时督抚浙直江福。”按，胡宗宪自本年七月兼节制江西，明年十一月不兼江西。明年，胡氏五十大寿，文长别有贺诗。

作诗送胡松升任江西巡抚。

见《逸稿》卷四《奉送布政使胡公督抚江西》。参本谱嘉靖三十八年。

作诗《君从》。

见本集卷七。首云：“君从闽海下南昌，正值中宫降玉皇。”尾联云：“不是薄游江海客，何由得睹此辉光。”据《实录》，去年八月原幕御倭两广民兵冯天爵等起事，进军赣闽边境。今年七月，命浙直总督胡宗宪兼节制江西。“中宫降玉皇”，指世宗朱厚熜，八月初十生日。见《野获编》卷二《列朝·圣诞忌辰同日》。代作《贺大司马李公启》。

见《逸稿》卷十一。启云：“一岁三迁”，指李遂由南京兵部右侍郎转左，转北，晋南京兵部尚书。据《明史》卷二〇五本传及《宾山堂别集》。

《镇海楼记》或此年代胡宗宪作。

见本集卷二十四。记云：“嘉靖三十五年九月又火。予奉命总督直浙闽军务……至于今五年，寇剧者禽，乘者遁，居者慑，不敢来，海始晏然，而楼适成，故从其旧名曰镇海。”

作《赠府吴公诗》。

见本集卷七。序云：“今年台温之捷，公之伐最高，公既让美不言，而世之公道将遂因以澌没，乃用鸣之以诗，使公知知其事者尚有如渭者在。”据前文引《实录》，台温之捷在今年四月后。吴公名成器，寸任绍兴通判。《明史》卷二〇五有传。


嘉靖四十—年壬戌（1562）　四十二岁


正月，经兰溪、徽州、休宁，止齐云逆旅，迎候胡宗宪。

本集卷十六《奉答少保公书》之五云：“某于去年十二月廿二日伏奉使命，即于廿五日起身。至今年正月初二日到兰溪。偶语差船，隔岸叫问，知明公的是初三日自广信取道徽郡。某即从兰溪起陆走徽，凡八日。欹兜疲马，兼以步陟峻岭，毳衣厌雨，鸟道入云，遂用颠顿。更拟向前迎候，才出休邑数里，身热骨痛，重以旧患脑风，不可复支，遂投止二齐云逆旅，少用调息，伏候经临。谨听遣役先往，辄以历涉并初命所作谢启附呈。”本集卷七《西江篇》同时作。原注：“少保公视师广信，遂入龙虎山祝圣寿。予方候于齐云，不至，是日冲雪还歙。寒甚，僵于秋，作诗送梁辰鱼还昆山。

本集卷六《送梁君还昆》云：“送子返吴城，怜予亦远行。”远行，指随幕入闽。

作诗《严江茅大夫见赠赋答为别》。

见《逸稿》卷四。诗作晚秋景。茅大夫名坤，归安人。善古文，与唐顺之提倡唐宋八大家文。《明史》卷二八七本传云：“倭事方急，胡宗宪延之幕中，与筹兵事。奏请为福建副使，吏部持之乃已。”先是，茅坤曾任大名兵备副使。

作诗《奉侍少保公宴集龙游之翠光岩》。

见本集卷九。原注：“命与沈嘉则同赋，时有闽之役。”

本集卷七《予过龙游拜贞女徐莲姑祠墓，因感湖严氏女迹久湮，次壁韵》当作于此行。沈明臣有诗《严烈女为徐文长》，见《丰对楼诗选》卷七。

作诗《宴游烂柯山》。

见本集卷十一。诗有云：“少保南征暂驻师。”

《逸稿》卷四《行经玉山吊孙烈妇》《齐云岩》《答嘉则》《崇厓》俱此行作。

入闽，游武夷。

《畸谱》云：“四十二岁，随幕之崇安，再入武夷。至衢，入烂柯山。”

本集卷十一《将入闽，方许二君饯别分韵》：“杨柳芙蓉拥醉人”；卷六《将与嘉则入闽，方许二君饯别，分以五韵》：“池馆入秋清，苍烟澹暮城”，俱作秋景。嘉则，沈明臣字。其《丰对楼诗选》卷三十八有诗《武夷山中同文长相寻记事》；文长本集卷十一则有诗《武夷道中嘲嘉则堕马》。

九月，作《少保公五十寿篇》。

见《逸稿》卷十五。胡宗宪生日为九月廿六日，见本谱嘉靖三十八年。据《实录》，胡氏于去年九月十七日甲辰，以倭寇平晋少保。

福建总兵俞大猷欲刻渭集未果。

本集卷七《奉寄俞大夫》颈联注云：“大夫经业最高，而宅际江海。”据《明史》卷二一二本传，俞大猷，福建晋江人，精于《易》。与注合。诗原注：“大夫监闽时，索拙著欲下雕坊。”据《实录》及《明史》本传，是年秋冬，俞大猷任福建总兵。

十一月，胡宗宪被逮削籍，文长归越。

《明史》卷二〇五本传云：“南京给事中陆凤仪劾其党严嵩及奸欺贪淫十大罪，得旨逮问。及宗宪至，帝曰：宗宪非嵩党。朕拔用八九年，人无言者。自累献祥瑞，为群邪所疾。且初议，获（汪）直予五等封。今若加罪，后谁为我仕事者。其释，令闲住。”

次儿枳生。

《畸谱》云：“冬，枳生。为壬戌十一月四日酉。”张氏出。


嘉靖四十二年癸亥（1562）　四十三岁


移居醉字堂。

据《畸谱》。沈明臣《丰对楼诗选》卷三《徐记室新居即事》云：“居成故人来，一宿逾十日。”或是今年事。

作《季长沙公哀词》二首。

见本集卷六。本集卷二十七《师长沙公行状》云，四川二十七日卒，十二月葬。状当同年作。

秋，作《吕氏始祖祠记》。

见本集卷二十三。记云：“辛酉夏（嘉靖四十年五月），（辅臣吕本）以太大人忧归。（今秋）服既阕，举废追远，漶漫一新。顾谓冢子礼部君元曰……女其更营之。礼部君亟共命，趋而拓舍旁地，以祠四公……师相公乐观其成，扁其门曰吕氏迁姚始祖柯。”元为《曲品》作者吕天成之伯祖。记似代人作。

冬，赴李氏召入京。

据《畸谱》。详见明年。

《将游金山寺，立马江浒，奉酬宗师薛公》此行作。

见本集卷四。诗云：“当年国士知，昨夕鸡黍会。十载并一朝，倏已成梦寐。”受知学使者薛应旂在三十二岁时，至此十一年。

作《南明篇》。

见本集卷五。原注：“为翰撰诸君。”诗云：“昨日新从杏苑行，今朝已得侍承明……贱子游燕何草草，相逢下马长安道。”据《明史》本纪，乡人诸大绶为嘉靖三十五年进士试榜首，而本年文长晋京。

作诗赠李有秋。

见本集卷七《子遂以尊人墓碣故抵燕，至腊始去，送之》《将别，复偕游碧云，流觞枯柳之下》。子遂，有秋字。福建建阳人，文长同门学友。碧云寺，在北京西郊。

同书卷五《王母骑青凤歌为子遂赋》云：“燕京西庙风尘暗，挂画摊书八月半。李君一掷金错刀，买得张生一幅绡。……”当作于今秋。


嘉靖四十三年甲子（1564）　四十四岁


作《聚禅师传》，时寓北京。

见本集卷二十五。据传，玉芝大师名法聚，去年五月十九日圆寂。“阅一年，将以闰二月十六日藏骨于某所。其徒某某抱诸遗事，走数千里道来京师，请铭于兵部侍郎蔡公。而渭适以尚书李公聘寓京，得见之。取其遗，摭其大者为之传。”据《二十史朔闰表》，今年二月闰。据《弁山堂别集》卷五十七，兵部右侍郎蔡汝楠，浙江德清人。今年去任。

本集卷四《都门送湛玉二上人南还》云：“为师乞铭碣，持向青山埋。”同时作。

《逸稿》卷二十四有诗《春日同马策之王道坚玉芝禅师至寒泉庵偶得偈一首》，原注：“时嘉靖甲子岁。”甲子即今年，师已圆寂。玉芝，芝字衍，玉禅师指其徒祖玉也。

作诗《短褐篇送沈子叔成出塞》。

见《逸稿》卷二。诗作春景。有云“子出北塞予南征”。文长三十一岁后四度晋京。一为嘉靖四十二年冬，次年仲春归；一为嘉靖四十三年秋，一为万历四年四月至次年仲秋返越；一为万历八年北上，十年二月南行。诗云：“当时洒血向何地，岁月今已三年多。”沈链被害在三十六年九月，后推三年多，文长未有北京之行，而严嵩犹在位，何得云“忆昔何人正当路”？诗若作于今年，三当作五。观诗意“短褐不掩肝，仗剑赴远道”，盖为出塞收其父遗骨，诗当作于今年一二月间。据《明通鉴》，鍊被害之次年闰七月，陷鍊者宣大总督杨顺、巡按御史路楷以边事有失被逮，下三法司问罪。得严嵩卵翼，顺免死戍边，楷降杂职。四十一年五月，严嵩罢官。此后馀党一一斥去。此正沈氏子出塞迁葬时也。《逸稿》卷二十三《与诸士友祭沈君文》云：“令子壮士，伏阙陈情，返公之骼，以妥先茔。”作于今年返里后。

作诗《寄彬仲》。

见本集卷七。原注：“时客燕。”诗云：“学剑无功书不成，难将人寿俟河清……平原食客多云雾，未必于中识姓名。”此皆李氏邸中失意之辞。彬仲名文。

二月，辞李氏南归。

《畸谱》云：“（去年）冬，赴李氏招入京。四十四岁，仲春，辞李氏归。秋，李声怖我复入。尽归其聘不内以苦之。盖聘：之银为两满六十。出李之门人杭查氏。予始闻怖，持以内查，查不内，故持此以归李。李复不内，故曰苦之。是岁甲子，当科，而以是故夺。后竟废考。”

本集卷四《入燕》三首此行作。第三首云：“春冬递迁谢，倏忽两月中。卧席不得暖，来往何憧憧。”都与此行合。

作序送柳文往就高邮训导。

见《逸稿》卷十四《送柳彬仲序》及同书卷二十二《都昌柳公墓志铭》。

本集卷四有诗《病起过访柳君彬仲，因玉公先在座，因招丁君肖甫共斋饭，分韵得行字》。诗云：“我友新被荐”，原注：“时柳方以贡入。”据《绍兴府志》卷三十四，柳文是今年岁贡。诗又云：“是予师之兄”，当作“是予之师兄”。同卷《玉公分得黄字，时已先去，代作一首》同时作。

作《方山阴公墓表》。

见《逸稿》卷二十二。时为山阴知县方廷玺去任后二十五年。表云：“至今又二十五年，墓木拱矣。而渭傫然犹诸生也。气稍沮，盖并少时所谓驰射弹击者亡之。顾犹得遇公嗣子阜民于逆旅，以表墓属焉。”

本集卷七《送方阜民公子还歙》同时作。原注：“方阜民尊公知山阴，渭始籍诸生提调师也。”徐渭下狱后，方阜民曾来探监。见本集卷五《送方阜民》。

作《寿朱母夫人序》。

见《逸稿》卷十五。据序，为朱察卿邦宪母七十作。又据《朱邦宪集》卷九《先儒人行状》，其母今年七十。两人交游参本谱隆庆六年。

《奉送林山阴公赴户部》或今年作。

见《逸稿》卷四。据《府志》，林朝聘三十九年任山阴知县，其下任嘉靖四十四年视事。

作诗《答谢泰兴海门》。

见本集卷十一。诗云：“江上芙蓉千万枝，交花接叶弄秋姿。片帆此日江湖去，怕接郎官送别诗。”谢谠号海门，同郡上虞人。嘉靖二十八年自泰兴令退隐。《盖东谢氏宗谱》附录《送徐天池入京》为此诗原倡。诗云：“莫负才名海内知，五云深处去何迟。丈夫须建非常业，万里风尘不可辞。”徐诗题下自注：“值秋试罢入京。”今年秋试为李春芳所误，感慨自深。“莫负才名海内知”云云，代胡宗宪草章奏后始合，而胡氏被逮前又不暇晋京也。

作诗《再至燕》，旋即南归。

见本集卷七。原注：“诸陶两翰君索草书，述怀卷端。”注云：“一年中来往京师。”诸大绶、陶大临，同郡人，嘉靖三十五年第一二名进士，时任宫翰林院。注云“南明、念斋”，二君别号也。


嘉靖四十四年乙丑（1565）　四十五岁


作饮酒诗。

见本集卷七《乙丑元日大雪，自饮至醉，遂呼王山人过尚志家痛饮，夜归复浮白于园中》。王寅，字仲房，号十岳山人。曾同客胡幕。

作诗《乙丑看迎春》。

见《逸稿》卷四。原注：“时病初起。”探禹穴，饮于马家。

本集卷十一有诗《乙丑春正月廿有四日，与某等携觞俎，探禹穴，就十峰山人马丈饮于小园。林卉云繁，索得海棠秧二本。穿篱过别畦，又掘竹母数根而去。时薄霭溺生，山翠欲滴，众客怖雨，辄尔拂衣》。此诗又改题《索马乡丈紫竹罗汉，即席书扇遗之》，收入《逸稿》卷八，而以原题为诗序。马丈名晋，见后文。

二月，作《陈山人墓表》。

见本集卷二十六。此为海樵陈鹤卒后五年。陈“一往金陵，客四年而不复返”。同书卷四《哀四子诗·陈征君》为同一人作。

本集卷十九《曲序》为陈鹤清曲集《息柯馀韵》作，或亦在今年。据《远山堂曲品》，陈氏有传奇《孝泉记》。

《绍兴府志》卷五十四《徐渭传》附记，以渭与萧柱山勉、陈海樵鹤、杨秘图珂、朱东武公节、沈青霞链、钱八山楩、柳少明文、诸龙泉（大绶）、吕对明（光升）称越中十子。}qy三月，作《奉寿马先生六十序》。

见《逸稿》卷十五。序云，三月十三日觞于马宅宁寿堂。据《畸谱》，从马白峰游凡三四月。白峰名晋，会稽人。嘉靖十九年庚子举人。历任赵州、光州、济南同知。卒年七十四岁。以上据《绍兴府志》卷五十三。

病狂，惧祸自杀，不死。《自为墓志铭》作于此前。

见本集卷二十六。铭云：“杼（当作杵，公孙杵臼也）全（程）婴，（辛弃）疾完（陈）亮，可以无死，死伤谅。（种）兢系（班）固，（王）允收（蔡）邕，可以无生，生何凭？畏溺而投早嗤渭，既髡而刺迟怜（马）融。孔微服，箕佯狂。三复蒸民，愧彼既明。”又云：在胡幕，“人争荣而安之，而己深以为危。至是忽自觅死。人谓渭文士，且操洁，可无死。不知古文士以入幕操洁而死者众矣。乃渭则自死，孰与人死之”。

十月，复逮胡宗宪至京，死于狱中。

《实录》于是年十月云：“先是，浙直总督胡宗宪以侵盗军饷为言官所劾（参本谱嘉靖三十九年六月），宗宪以书抵所亲罗龙文贿求严世蕃为内援，书中自拟旨以属。世蕃被罪，书未达，仍匿龙文所。及龙文伏诛，巡按御史王汝正奉诏籍其家，得宗宪所与龙文、世蕃书，一匕疏献之。因言宗宪昔与汪直交通，每籍龙文为内援，相与谄事世蕃，故事久不发。今蒙恩放归之后，不思补过，愈猖狂招集无赖，暴横乡里，其罪不减于世蕃……又闻龙文长子六一者，素称大猾，且习通倭。初匿宗宪家，今不知所向。使六一得亡，南走倭，臣恐江南之事有大可虑者。疏下都察院参覆。得旨：令锦衣卫执宗宪来京诘问，革宗宪子锦衣卫千户松奇职为民；六一下抚按缉捕。已而，宗宪疏辨，历叙平贼功，并节年献瑞蒙恩，以致言官忌嫉，且讦汝正私受所属赃。上心怜之，亦下法司并讯。刑部因请将汝正、宗宪互讦事情行巡抚操江都御史勘报，从之。宗宪寻死于狱，免勘。”


嘉靖四十五年丙寅（1566）　四十六岁


作诗《丙贾元歹》。

见本集卷七。自注：“病后欲绝笔于举业并诸散文而不能也。”诗云：“风鸣梧引真平世。”原注：“时有海主事公之疏。”时海瑞为户部主事，极言上谏，市棺待罪。《明史》卷二二六本传作二月上疏。

春，作诗《送季子微北上》。

见《逸稿》卷四。原注：“乃翁彭山（季本）老师服方阕，求志阁臣。”据《明儒学案》卷十三《浙中王门》三及本集卷二十七《师长沙公行状》，季本嘉靖四十二年四月二十七日卒。去年七月服阕，诗作春景。

作诗《送通政胡君入闽》。

见本集卷七。自注：“敬所君有同年御史大夫镇闽。”胡朝臣去年九月出狱，诗作春景。据《本朝列卿纪》卷一〇六，汪道昆于嘉靖四十三年至四十五年任福建巡抚。汪，胡都是嘉靖二十六年进士。参看本谱万历元年。

六月，作诗《九重》。

见本集卷七。前半首云：“九重忧隐德如汤，祷祀坛傍夜有光。旱魃正逢周甲子，神君俱集汉明堂。”《明史·世宗本纪》云：“六月丙子早，亲祷雨于凝道雷轩。越三日雨，群臣表贺。”世宗厚熄今年六十岁。

作《火神庙碑》。

见《夫草》卷二。碑云：“自嘉靖辛丑（二十年）迄于今勿妥者，凡二十有五年。”作年据此定。

病狂，杀继妻张氏。革去生员籍下狱。

《畸谱》云：“四十六岁，易复，杀张，下狱（隆庆元年丁卯）。”又云：“五十二岁，狱（万历元年癸酉）。”所记改元都是次年事。隆庆改元四十七岁，万历改元五十三岁口书此，意在提示阅者，宜加括弧，以资识别。不误。

本集卷七《玉师挽章》云：“只鞋葱岭去三年……我虽活在如笼鸟，子已萧然作蜕蝉。安得骑牛天竺道，月明重话三生缘。”文长何时入狱，《畸谱》因“隆庆元年丁卯”系四十六岁之下，颇以致疑。按，聚法师周忌在嘉靖四十三年，而此诗云圆寂已三年，可见是嘉靖四十五年事。因已下狱，故云“我虽活在如笼鸟”，又案情有关人命，可能处决，故有尾联所云。参本谱四十三年。

本集卷十九《张母八十序》云：“而予顾逡巡庠序中，庶儿一飞而屡堕。既乃触网罟，谢去其巾衫，益一意于颓放。”

本集卷首陶望龄序云：“渭为人猜而妒。妻死后有所娶，辄以嫌弃。至是又击杀其后妇，遂坐法系狱中。愤懑欲自决，为文自铭其墓，曰……”又据本集卷二十《读馀生子传》：“前年逆有阴变起而九自裁”，然则杀妻后又曾多次自杀而未遂。

《逸稿》卷十一《上郁心斋》自辩云：“顷罹内变，纷受浮言。出于忍则入于狂，出于疑则入于矫。但如以为狂，何不概施于行道之人，如以为忍，何不漫加于先弃之妇？如以为多疑而妄动，则杀人伏法，岂是轻犯之科，如以为过矫而好奇，则蹀（喋）血同衾，又岂流芳之事？凡此大凡，虽至愚亦知所避；求诸众恶，惟明公或在所原。顷者如闯月旦，亦步雷同。”后又云：“抑不知河间奇节，卒成掩鼻之羞；贾宅重严，乃有窃香之狡。”明言妻有外遇，乃有此祸。

据张元忭《阳和先生不二斋稿》卷十《前进士颍上令山阴郁公墓志铭》，郁言字从忠，号心斋。嘉靖三十八年与今绍兴知府岑用宾同榜进士。先后任宜兴知县、睢州同知，颍上知县。卒于万历九年，五十四岁。

冯梦龙《情史》卷十三《徐文长》云：“渭尝出游杭州某寺，僧徒不礼焉，衔之。夜宿妓家，窃其睡鞋一只，袖之入幕。诡言于少保，得之某寺僧房。少保怒，不复详，执其寺僧一二辈，斩之辕门。渭为人猜而妒，妻死后再娶，辄以嫌弃。续又娶少妇，有殊色。一日渭方自外归，忽户内欢笑作声。隔窗斜视，见一俊僧，年可二十馀，拥其妇于膝，相抱而坐。渭怒，往取刀杖，趋至欲击之，已不见矣。问妇，妇不知也。后旬日复自外归，见前少年僧与妇并枕，昼卧于床。渭不胜愤，怒声如吼虎，便取铁锥急刺之，中妇顶门而死。遂坐法系狱。后有援者获免。一日闲居，忽悟僧报，伤其妇死非罪。赋述梦诗二章云：伯劳打始开，燕子留不住。今夕梦中来，何似当初不飞去。怜羁雌，嗤恶侣，两意茫茫坠晚烟。门外乌啼泪如雨。跳而濯，死如昨。罗鞋四钩闲不着。棠梨花下踏黄泥，行踪不到栖鸳阁。自是绝不复娶。”案，小说家语未足凭信。

钱希言《狯园》卷七《徐文长冤报》亦有睡鞋传说。清顾景星《白茅堂集》卷四十三记徐文长遗事云：“今日天寒，客有杭人，复道数事。文长之椎杀继妻也，雪天有僮局灶下。妇怜之，假以亵服。文长大詈，妇亦詈。时操棹收冰，怒掷妇，误中。妇死，县尉入验，恶声色问榴字作何书。文长笑曰：若不知，书生未出头地耳。盖俗书棹作生也。尉怒报云，用生杀。文长遂下狱。他日太守出素罗帏，令书艳句。文长箕踞咄咄。太守怒戒勿与食。文长即不食，就柱下蠹木日啮方寸而已。旬日颜色如常。其后御史欲出文长，虑狱辞久具。一老吏云，改‘用玍’作‘甩玍’，便属误杀。盖俗书抛作甩也。文长遂得出……在狱七年，烧鍊药物，锻土为鼓，击之横横然……二子长曰角心，次曰蔗皮。负心殀，蔗皮贫。”案，文长二十五岁长子枚生。《畸谱》云，六—卜八岁仲春“枚徙我居后衙池王家”，七十一岁“合家并居王”，此时枚已四十六岁，即死亦不为夭。传闻之词，殊非事实。即此一端，可见其馀。

入狱后，作《赠送马先生序》。

见《逸稿》卷十四。序云：“始先生至，某抱策而侍者数朝……及公去而……诣阙下，其后拂衣南走（指前年事），一再及先生于门，而病就榻者且逾两春，忽忽有邹阳之变（指杀妻下狱）……使曩者三数年之日月，不滞废于他端，以得一意握笔，从事于先生，即使不进于道，苟得闻其绘采，其在今日，傥得从宣阳之免乎……今先生迁谕安福，将赴之，予絷不得别。”据《绍兴府志》，嘉靖最后一任山阴训导马勋，华亭人。


穆宗隆庆元年丁卯（1567）　四十七岁


作《赠光禄少卿沈公传》。

见本集卷二十五。传云：“今上立一年，襄复疏父冤，（杨）顺、（路）楷坐死。上感君戆，为制文，命省臣祭其墓。”《实录》云：正月，“恤录故锦衣卫经历沈鍊，赐祭一坛”。按，襄是鍊长子。

作诗《寄答秘图山人二首》。

见本集卷四。自注：狱中。诗云：“经岁隔宵月，况得徒侣寻。”又云：“但使时节至，一鼓广陵琴。”时有死刑之虞。秘图山人，杨珂也。

作诗《次韵答少颠诗》。

见本集卷七。故宫博物院藏《徐青藤自书诗文册》题《次韵答释者二首》是另一首，合为二首，韵同。后诗跋云：“写情诗贵切致，难于不头巾；写景诗轻松，难于不理趣。东坡云：茶苦怕不美，酒美怕不辣。辣难矣哉。翁洲道士徐渭漫书将寄碧玉草堂。时隆庆元年五月望日书于会稽清远楼西偏松桧之下。”前诗云：“鲰生莫讶垂怜少，李白犹言欲杀多。”时吉凶未卜。

六月十六日因梦得诗。

见本集卷八《丁卯六月十六日五鼓，梦一宪公更讯子狱。予颇恳乞，且历数古人事。宪公乃取片纸，手画一白犬，从雪中猎。作题，且曰：汝赋得十韵，即止。予赋得十二句，而宪公逡巡起，予亦觉。半忘矣，今续成之》。

七月，谢谠来探监。

见《逸稿》卷三《丁卯七夕谢兴化公孙海门偕诰上人胡子文饷予以系，得牛字》。《上虞县志校读》卷十谢谠传云，谠字献忠，嘉靖二十三年进士。授泰兴令，未及考罢。归筑白鸥庄于荷叶山中，唯著述吟咏为事，间为乐府。有《海门集》《草言》行世。诗题孙字衍。《听砜楼书画记》卷二原作《七夕谢海门使君饷予陕中，得牛字二首》，《逸稿》删其一。陕，通呃，狱也。

同门学友任士成卒。

《佚草》卷五《任处士行状》云，任士成，字宗仁，号铁野。同出季本之门，又为枚儿之师。生正德己巳（四年，1509），卒隆庆丁卯十月四日。状作于此后。

作诗《圜中怀宗师冯公寄呈》。

见《逸稿》卷四。原注：“少洲公时陕右使。”据《实录》，明年二月冯惟讷由陕西右布政使迁江西左布政使。


隆庆二年戊辰（1568）　四十八岁


为生母丧事，保释出狱。

《畸谱》云：“狱。生母卒，出襄事。”生母三十八年前为嫡母遣嫁，十九年前始得迎养。病故当在去腊。

本集卷一《前破械赋》为此次保释作。

酬字堂宅当在入狱后变卖，但未见记载。

作诗送张元忭北上。

见《逸稿》卷四《送张子荩春北上》《赋得紫骝马送子荩春北上，次前韵》。前诗云：“却说涸鳞县尾在，欲从天上借风雷。”时在入狱后。首句云：“离筵驿路正芳梅”，不似狱中遥送，正月适暂释得归。

吕尚宾来探监。

见本集卷七《戊辰廿有四日，尚宾、时中宿于圜。夜大风雨，冰厚尺。诘朝得子甘北报，走笔遍诸友》。同书卷五有诗《对明篇》。明刊本目录云：吕莲峰，为光升别号。诗云“况我今为抱拲人”，亦作于狱中。尚宾、光升皆新昌吕氏群从。尚宾名光午。

作诗《送御史大夫赵君节镇川贵》。

见《逸稿》卷四。《实录》云，今年五月以光禄卿赵锦为都察院右副都御史巡抚贵州兼督湖北川东等处军务。

《张云南遗马金囊》或此年作。

原注：“时余尚羁，而张亦被议。”见本集卷七。参本谱明年张天复事。马金囊是水果名。

新进士沈一贯寄诗相慰。

见《甬上耆旧诗》卷十八《狱中剑寄徐文长》。诗有云：“谁能掘厥寒光净，三尺犹堪万里行。”沈一贯，鄞人。官至内阁大臣。《明史》卷二一八有传。

以所著文付葛焜叔侄，为作《览越篇序》。

见本集卷十九。序云：“故亦遂取旧所著散亡而仅存者，从狱中托之两君。而韬仲且遂许以传而为之序。最后亦以己所著《览越篇》来，予读而叹曰，是亦岂待我而传者耶。”韬仲名焜，参本谱万历元年。


隆庆三年己巳（1569）　四十九岁


正月，作诗《灯夕送张君之滇迓其尊人》。

见《逸稿》卷四。诗云：“独辞午夜千门月，去迓高堂万里遥。”时张天复自甘肃赴云南对簿，其子元忭西行往会，随行赴滇。元忭诣阙白冤，天复得削籍归。《明史》卷二八三《张元忭传》云：“父天复官云南副使，击武定贼风继祖有功。已，贼还击武定，官军败绩。巡抚吕光洵讨灭之。至隆庆初，议者追理前失亡状，逮天复赴云南对簿。元忭适下第还，万里护行，发尽白。已，复驰诣阙下白冤。当事怜之，天复得削籍归。”隆庆年间，张元忭唯去年有下第事。据同书卷三一四《云南土司传》，土司凤继祖为袭封事与族人争。张天复事在嘉靖四十三年，巡抚吕光汹事在四十五年。

作《沈布衣墓志铭》。见《逸稿》卷二十二。据铭，沈辂今秋卒。

十月作《参同契》注。

本集卷十六《答人问参同》云：“分注此书终于隆庆之三年—卜月廿二，始于此月之初九，而悟则悟于此年之正六月二十日。”以隐语自署“囚秦田水月”。书云：“田水月，渭字也。秦首三画以徐旁三画彳准之，则徐字也。且徐秦同姓。”以田水月为号自此始。

本集卷十六《奉答冯宗师书》同时为《参同契》作。据《实录》，去年二月升陕西右布政使冯惟讷为江西左布政使。时冯在南昌。

本集卷七《养生书成纪事与梦》同时作。原注：“注《参同契》成，家釜炊饭尽黄。梦小溪蟹如斗大，脱壳出婴儿，已而复入壳。时尚系。”

本集卷十九《注参同契序》同时作。

前绍兴府同知俞宪编《徐文学集》，列于《盛明百家集》后集。

集附小传云：“不意竟以《白鹿》一表，心悸病狂，因之罹变系狱。惜哉。生尝累牍望援，予阻于力。既乃以文数卷远遗。盖同志之士爱其文，而义助成集者。予不及助，爰就集中刻其诗赋之尤者数十篇列于明诗后编，馀文尚有待云。”末署隆庆己巳冬十一月朔。


隆庆四年庚午（1570）　五十岁


元日作《评字》。时在狱中。

见《逸稿》卷二十四。末署：“隆庆庚午元日，醉后呼管至，无他书，漫评故人，何足依据。”

《石渠宝笈》卷二十八列“明徐渭诗巾占并书评一册，次等，张一。素笺本行书五言古诗四首，又书评九则”。款识同《逸稿》所云。计四十幅。

作诗《五十生辰吴景长携诸子弟饷予寰中》。

见《逸稿》卷四。

作诗《寄莫叔明》。

见本集卷四。据《列朝诗集》丁集中小传，莫叔明字公远，长洲人，徙居杭州。僻好为诗，务出于人所不经道。

自注：“时予尚系，而莫乃府公令其入防。”据府志，岑用宾字允穆，顺德人。隆庆二年任，下任五年接事。代作《修郡学记》。

见《逸稿》卷十九。据文，时知府为岑用宾。见前文。本集卷十五《谢岑公赐席》云：“自罹网罟，甘伏烹鱼。何意任使之馀，遽有几筵之彻。”任使，指操刀作郡学记。

作诗《送某人之台州》。

见本集卷八。原注：“前岁台蜃群发，水坏其城。”

《实录》云，隆庆二年七月，台州府城被淹，三日乃退。溺死三万馀口，冲决田十五万馀亩。


隆庆五年辛未（1571）　五十一岁


正月十七日，作诗《送张子荩会试》。

见《逸稿》卷五。月日据题下原注。诗云：“身伴棘墙鼠，心摇芳草途。不得双握手，惟听只呼卢。”仍在狱中。

二月，作乐府诗《市中虎》。

见《逸稿》卷十。诗云：“隆庆皇，贺太平。年辛未，二月望，猛虎入城从何方？”末云：“金波罗，城中做窠。凡百事，尽有似他。难信一边说话。”或有所讽刺，犹寓言也。

三月，填词祝张元忭进士及第。

见《逸稿》卷十二《调鹧鸪天，闻张子荩捷报，呈学使公》《继闻廷对之捷，复制贺新郎一阕》。

作《万玉山房歌》。

见本集卷五。明刊本目录下注：“阳和”，此为张元忭别署。正文题下注：“其堂名融真。”诗云：“风吹黑云归圜墙。笼鸡络马意不悦。”知在狱中。又云：“公子二十年始妙……只今回首已十春，杏花攀来苦不早。”张元忭今年登第，三十四岁。诗当元忭旋里时作。诗云：“公子却遗三丈绢，兼之尺书叙草堂……前月遗我酒一石，老髡无赖蛟一吸。”诗人应邀为山房题此。

代作《按辽议建序》。

见《逸稿》卷十四。据序，绍兴知府盛时选，曾“慷慨请筑塞垣……圣主下其议于廷，报可作。遂举垣以丈计，为万者二十有奇，费金以两计，为万者十三有奇，台以所计，百四十有奇”。会稽知县杨节，号一中，汴人，乞序于某。文长之文代某作。某，或是张元忭。据府志，盛时选是年任，明年得代。本集卷二十《北台疏草序》，原注：“代盛太守”，作于前文之后。

作人物花卉册。

《穰梨馆过眼续录》卷十《徐青藤人物花卉册》第六幅题云：“大□（海）有鲸整”，与本集卷十所载，有二三字异文。下署“隆庆五年秋中青藤道入画于留云堂”。堂或在张宅中。另五幅题诗依次见本集卷十一《水仙杂竹》《芭蕉墨牡月》《逸稿》卷八《题画蟹一首》、本集卷十一《画菊》二首之二、《逸稿》卷八《右军修禊图，二鹅浴于溪》。非一时之作也。


隆庆六年壬申（1572）　五十二岁


闲二月二十八日，狱中作《高君墓志铭》。

见本集卷二十六。文云：“告铭曰，先生幸铭之。予以罪不可。某君涕曰：君志也。”高君名升。

代作《烈妇姚氏记》。

见本集卷二十三。记云：“隆庆六年七月九日，郡城三校诸生上书于浙代巡谢公。”

八月，观潮党山，作《促潮文》。

见《佚草》卷六。序云：“国图留卷索书者逾岁。适隆庆壬申，携向党山观潮。同行者浮白醉我，戏令作《促潮文》，因展卷临书，还而归之。”当是临时假释在外。

作《寿学使张公六十生朝序》。

见《逸稿》卷十五。据同书卷二十二《张太仆墓志铭》，张天复卒于万历二年，年六十二。六十寿辰在今年九月。

序云：“其所以幸免于瘐者，谁之力也？乃知公之生我为父母。其事虽在于今日，而公之误知我而为鲍子也，乃在于曩时不视我于弟子之时。”自为《畸谱》纪恩，以嫡母苗氏、张家父子与胡宗宪并列，情谊甚笃。

得朱察卿死讯，作诗哀之。

见本集卷七《邦宪死》。诗云：“远从黄浦白波边，泪尽枯鱼黑索前。”据《朱邦宪集》卷首潘恩作传记，察卿上海人。今年十月二十日去世，四十九岁。同书卷四《闻徐文长系狱寄张鸣教》云：“上书北阙吾曹事，友道于今尔正深”；同卷《会稽狱中访徐文长》云：“廿载神交意气同，相逢有泪洒西风。”此诗又见《列朝诗集》丁集卷九。同书卷十五《与徐文长》云：“往岁知足下在长安不肯为相门作玄文，仆闻而高之。已而又知足下得狂疾，以铁贯耳椎阴，仆又畏之。今又闻足下遭人伦之变，被逮下狱，使人心折矣……仆与足下虽未把臂，神交已久。不能为足下诣阙上书，深惭古道……愿足下彭（棚）考（拷）时，无以五毒惨至而易其辞也。嘉则归便，勒布结思。金三钱附往，乞买一杯以酬皋陶之神，徼其理之于帝。何如？仆一病甚惫，近从泉台而还，几先足下死矣。”

沈明臣《丰对楼诗选》卷二十九有诗《狱中访徐文长》，姑系于此。

《抄小集自序》或作于狱中。

见本集卷十九。序云：“余夙学为古文词，晚被少保胡公檄作鹿表。已，乃百辞而百縻。经来幕中者五年。卒以此无聊，变起闺阎，遂下狱。诸所恋悉捐，而犹购录其馀稿于散亡，并所尝代公若代人者诗若文为篇若干。”此文下接《刻沛言序》，题下注云：“予自嘉靖辛酉（四十年）以后，文若诗皆为人所绐者。今聊刻之，以发一笑。其人不求而自赠者亦尔。”按，《沛言》是人赠沛县娄主簿及其父唱和之作，与题下注文不相涉。此注必为《抄小集自序》之跋或尾，刻工误列于《刻沛言序》题目之后，当予改正。

同卷有《幕抄小序》。

除夕，释归。

《畸谱》云：“五十三岁，除，释某归。饮于吴。”此年是万历元年，“除”指新正前夕，隆庆六年之岁尾也。

作诗《除夕通宵饮吴景长宅，时久系初出》。

见《逸稿》卷二。诗云：“五更漏转犹未残，我系六年今始出。”按，本集卷七《访李峋嵝山人于灵隐寺》原注：“时被系七年暂放。”首尾七年，六周岁。

作《后破械赋》。

见本集卷一。赋云：“多其（指桎梏）高义，随我四年。我分殉之，何心弃捐。二三神明，呵护其首，司其去留，为我撞剖。”四年，或中有二三年去械。


神宗万历元年癸酉（1573）　五十三岁


元旦，赴张天复家拜谢。

《畸谱》云：“明日元旦拜张座。”

作《哀诸尚书辞》。

见本集卷二十八。末云：“破罟倘遂，握手悲歌。先我而往，伤如之何。”据张元忭《不二斋稿》卷十二《吏部右侍郎兼翰林院侍读学士赠礼部尚书山阴诸公行状》，诸大绶今年正月十三日逝于京邸。

作诗《寄郦绩溪仲玉乃钱氏门人》。

见本集卷五。诗云：“去年别君天真馆，我犹缚翅君飞远；只今缚解翅不长，无由一奋来溪畔。”据《绩溪县志，官师》，郦琥，诸暨人。以监生任绩溪丞。下注万历二年，当是离任时。《逸稿》卷十四《郦绩溪和诗序》《草玄堂稿序》《彤管遗编序》皆为郦氏作。诗云：“司马功高旧主人，君真父母匪邦邻。坟头松槚今何似……今来已是十余春，金钱银钱不一缗。我复何辞公不嗔，会须上冢拊愁云，一哭裂却石麒麟，下来与君谈苦辛。”谓将谒祭胡宗宪墓也。

二月，作《纪游》。

见《佚草》卷六。文云：“清明日景纯书竟笺，时与门人国图马生寓宛委山龙瑞宫之东，若耶溪上樵舍……寸万历改元二月之二十六日。”按，是日为公历三月二十九日，清明未至。二月，或是三月之误，游后追记也。本集卷七《寓香炉峰下注郭子竟，清明夕二客携笋茗来，拟登》《次日游云门，买醉溪桥店梨花树下，云门有大树，相传树自盘古》、卷十九《著（注）郭子序》同时作。

作诗《送葛韬仲》。

见本集卷七。自注：“时予初解系。”韬仲名焜，上虞人。曾官鄂州推官。与文长为世交。见《逸稿》卷二十二《葛安人墓志铭》。

四月五日，作《书犀鸭帖》。

见《佚草》卷二。

九月十三日，作《画赋》。

见本集卷一。序云：“万历元年癸酉九月之十有三日，为通参公六十生朝。某辈将称贺于庭……相与裹钱缗，购画于郡中名家，得《寿山福海图》，谓可悬公之壁也……以某无他长，差可役于管，令赋之。”

据《山阴县志》卷十八，胡朝臣字敬所，嘉靖二十六年进士，授工部都水司主事。以沈鍊事忤严嵩下狱。据《实录》，嘉靖四十四年九月“出原任通政使右参议胡朝臣于狱，发原籍为民”。

《逸稿》卷十五《胡志甫生日赠篇》，志甫为朝臣之子。本集卷四《兰曲篇》亦为志甫作。甫，又作父。

《某平湖诗应索》或是年作。

见《逸稿》卷四。原注：“泗州人。号筑野，姓傅，时知平湖县。”据《平湖县志》卷十，当时无姓傅知县，盖因《尚书·说命》“说筑傅岩之野”而误记。谢良弼，字筑野。隆庆三年任。继任者万历元年接事。

作诗《辞言马两进士蕺山之集呈王衢州》。

见本集卷四。自注：“初出狱。”据《街州府志》卷十二，王之臣，休宁人。隆庆五年至万历三年任衢州知府。

《逸稿》卷三《秋日王衙州公耍往秦望，同言马两乡荐宿广孝寺，明日雨辄归。连旬作炎，世界如焚，即不雨，恐亦不能抵颠也。因呈》、卷四《王母寿诗》原注：“王之臣乃母，臣自编世集索诗”，同时作。

作诗《寄吴通府以墨见寄》。

见本集卷七。原注：“名成器。休宁人。时余初出系。吴剿倭功多，在处有碑。”据府志，吴成器，嘉靖三十九年自绍兴通判离任。

冬，赴张元忭招，宴于其家寿芝楼。


见《逸稿》卷四《子荩太史之归也，侍庆有馀闲，值雪初下，乃邀我六逸觞于寿芝楼中，余醉而抽赋》。张元忭父卒前一年请告归，见同书卷二十二《张太仆墓志铭》。参看本谱明年。

作诗《送陈君会试》。

见本集卷五。诗云：“去年君来棘墙栅，半醉不醉秋月白。遗我海蚶颗三百，瓦沟一一莹霜雪。今年君马向长安，我无一丝挂君鞍。但飞一滴相思泪，万里随风到杏园。”

作《玄抄类摘序》二首。

见本集卷十九。据余绍宋《书画书录解题》卷十二。


万历二年甲戌（1574）　五十四岁


二月，代张元忭作《季先生祠堂碑》。

见本集卷二十四。年月据碑文。

碑云：“以某职史也，宜书。某始见先生时，未知学也。既稍从事于学，而先生则已殁。”张元忭时官翰林，年代亦合。

十一月十二日，为文祭张太仆。

见本集卷二十八《祭张太仆文》。文云：“公之活我也，其务合群喙而为之鸣，若齐桓将存江黄温弦之小国，而屡盟鲁宋陈蔡于春秋也，其同心戮力而不贰。其长公尧大既遗人以麦矣，而文正乐之，不问其倾舟也。其拳拳如斯事之未了，而竟先以往。意其心若放翁志宋土之复，己不得见，而冀闻于家祭之告，一念与一息而俱留也。”

十一月，游诸暨五泄。

本集卷二十三《游五泄记》云：“万历二年十一月廿有二日，偕王图、吴系、马策往五泄。初宿谢家桥。明日雨，山行，驴不可负。莫至枫桥骆君意舍止焉。明日，其兄怀远公验来。又明日，饮怀远罢，入化城寺。又明日，陈君心学来。又明日，饮于陈君，止焉。又明日，午始霁，遂行。两宿而至五泄寺……是行也，去来凡十有三日……得诗二十首。”

编《会稽县志》，数月而成。

《会稽县志》张元忭序云：“万历癸酉（去年）冬，元忭以告归越。适杨侯维新自松阳移令会稽……然前所云二草（前令叶舜钦、张鉴所修县志未成稿）固在也，而今之文学士优于史无如徐生渭者。余即不敏，然合众长，采舆论，以赞成一时之盛举，则何敢辞。杨侯喜曰：若是，是会稽之山川徽惠于子也。于是走使于姚访之。适岑（原道，前主编）已殁，书不复存。又访之金溪（前主编马尧相）所，得所藏草以属徐氏，专编摩之役。而余亦忘其固陋，为之严义例，核名实，互相雠校，凡数月而书成。凡四，曰地，曰治，曰产，曰礼。”按，杨氏去冬莅任，纂修在年初。本集卷十六载有《会稽县志诸论》。


万历三年乙亥（1575）　五十五岁


作诗《乙亥元日雪，酌梅花馆》三首。

见本集卷六。自注：“有扁二，曰柿叶堂，曰葡萄深处，并梅花馆，各赋一首。”

正月，作《都昌柳公墓志铭》。

参本谱去年。

作诗《寿马先生七十》。

见本集卷七。序云：“先生齿居会社之第三席，又两牧州府。”为马晋作。参本谱嘉靖四十四年。

五月，作诗送山阴知县徐贞明升工科给事中。

见《逸稿》卷四《送徐山阴公》。诗云：“捧檄将行夏正中。”升官年月据《明史》卷二二三本传。参本谱隆庆六年。

往游天目山。

《畸谱》云：“得兆信云，准释。秋，往游天目。寓杭，为何老作《春祠碑》。”

书吴宽《咎须文》贻潘。序云：“万历三年中秋前一日，会饮于门人王海木之太和堂。内潘绍越少年长须，且斑，因感而作。海木出纸索书，刻意小楷，非醉笔也。”见《佚草》卷六。

过富阳，作《陆氏谱序》。见本集卷十九。序云：“今来访天目，过富春，为陆邵武君所延，醉而宿其庐。出其谱，乃知君两公（陆贾、陆秀夫）裔也。”

本集卷四《天目狮子岩》、卷七《登东天目，宿宝珠上人房，却赠上人》《西天目》、卷十一《天目山》七绝三首（原注：一、瓦观音；二、三、古杉，大者至八抱）、卷十二《如梦令，宝珠斋饭罢，箸响，碗寂，为作一偈，时宿东天目》及《逸稿》卷八《至东天目之第四亭观瀑布》此行作。

新乐王使至，赠以鼍矶砚。

本集卷十五《上新乐王启》云：“逡巡解网，憔悴非人。偃蛰自幽，乡闾不齿……文石之宠，重以珠玑。”本集卷四《鼍矶研》云：“曩者辱新乐，远寄青州来。一夕忽失守，仍召顽滑资。”指此。新乐王使至，当在万历初出狱后不久。据《明史》卷一〇四，新乐廉宪王载玺，嘉靖三十六年袭封，万历二十一年卒。又据同书卷二一九本传，载玺有文名。曾刊诸藩纂述数十种，著有《洪武圣政颂》《皇明政要》等。前提及之台湾某专著竟以新乐王为外邦君主，失考。

本集卷七《青州赠鼍矶研副以诗赋答》同时作。新乐王食邑在青州。

代作山阴《稽古阁记》。

见《逸稿》卷十九。据记，是年落成。

游南京，为璩仲玉作《天马山房记》。

见《逸稿》卷十九。《畸谱》云：“遂走南京，纵观诸名胜。”

本集卷七《恭谒孝陵》《答盛君，时饮朝天宫道院》此行作。

日本大阪市立美术馆藏《谒陵图轴》或同时作。

在南京度岁。

《逸稿》卷三有诗《除夕之作，兼答盛交甫、璩仲玉赠篇》。原注：“亥年也，一时客南京。”


万历四年丙子（1576）　五十六岁


正月，作诗《榖日大雪口号二首》。

见本集卷五。原注：“客南京。”诗云：“榖日之雪一何大，一尺一半自昨夜。俗以正月初八为谷日。同卷《雪中骑驴访某道人于观，追忆曩日栖霞之约》或亦今春作。

与友人饮于大中桥西楼。

本集卷五有诗《十六夜踏灯，与璩仲玉、王新甫饮于大中桥之西楼》。王宗沐，字新甫，时为卿贰口《明史》有传。或非其人。

四月，晋京，赴宣大巡抚吴兑幕。

据《畸谱》。

据《明史》卷二二二，吴兑字君泽，绍兴山阴人。隆庆五年秋，擢右佥都御史巡抚宣府。万历二年以俺答、三娘子款贡功，加兵部右侍郎兼右佥都御史，五年代方逢时总督宣大山西军务。宣府，今河北省宣化县。《逸稿》卷三《上谷仲秋十三夕，袁户部、雷麻两总戎、许口北诸公邀集朝天观》，卷四《登北山，小憩龙王堂，遂上镇虏台，风至飒然，因感麻总兵校猎之约》《寓宣府，九日同杨惠两乡人集北山寺，而昨夕风烈甚，雨即成雪，壤不膏，故山悉赭，结句别有所为》作于此年秋。据《明史》卷二三八，麻贵时任大同副总兵。上谷，今河北省易县附近。北行前鸠石治先茔，未成。参看本谱万历七年。

在京晤见李如松。

见本集卷七《赠辽东李长君都司》、卷五《写竹赠李长公歌》。据《明史》卷七十六，都司当是备御都司之简称，隶总兵之下。时如松之父成梁为辽东总兵。其后父子俱为名将。《明史》卷二三八有传。

本集卷十九《李伯子画册序》亦此行作。

作五言排律《宣府槐龙篇》。

见本集卷八。

本集卷十一《上谷歌》七绝九首、《宣府校场歌》《自燕京至马水竹枝词二首》《上谷边词》八首此行作。同卷《边词》廿六首自注：“并客燕时到马水口及宣府之作口”，其中若干首此行作。

本集卷四《大寒岭啖新胡桃频婆渚果》亦此行作。作《代边帅寿张相公母夫人序》。

见本集卷十九。据序，为张居正母赵太夫人七十一岁寿日作。边帅，吴兑也。

作《赠刘君序》。

见本集卷十九。据序，代巡抚吴兑作。

作《赠方公序》。

见本集卷十九。方公指宣大总督方逢时。明年启戎政回，任兵部尚书。此文非代作。

本集卷十五有《代宣大诸大吏邀宴开府方公启二首》，作于此前。

作书《与朱翰林》。

见《逸稿》卷二十一。书云；“日者于某人书见公及某之言，似以某有意自外于门墙，而高自矜匿，不令人望其颜色……入上谷，得《樵歌》十首，敬以尘……”朱赓，山阴人。时任翰林编修。见《明史》卷二一九本传。

同书卷十四《吕氏诗集序》代朱赓作。在此后。序云：“夫兵书公某先子辛卯辈也。”据《明史》朱传及《绍兴府志，选举》，赓之父公节与吕光洵都是嘉靖十年辛卯举人。《吕氏诗集》为吕光洵父子兄弟之家集。光洵曾以兵部尚书衔巡抚云南。

代作《赠保安稽侯考满序》。

见本集卷十九。稽，疑当作嵇。序云：“沈生某者，为今赠光禄少卿讳链者之从子也。少卿于予为旧故，而沈生今在保安为州诸生……征予言赠其行。”代吴兑作。

为外戚陈氏作序。

见《逸稿》卷十四《赠戚畹锦衣陈君序》。同书卷二十一《与陈戚畹》云：“明春当入关，与左右翱翔圃榭之间，更挹盛美也。小草奉记室求教。”小草指赠序。据《明史》卷三〇〇，陈景行为穆宗皇后父，子昌言、嘉言、善言、名言，皆官锦衣。

作咏物诗《半痴》等。

见本集卷六。《半痴》自注：“小鸟，形半于雉而脆美，上谷人与黄鼠共称。”《黄羊》注云：“味绝胜，善走。俺答偶驰馈宣镇，故五六云然。”

作诗《赋得风入四蹄轻四首》。

见本集卷六。注云：“雷总戎尝骑千里马，风掣其衣，仅存襟背。”又云：“赵总戎亦然。”

作诗《小集滴水压朝阳观》。

见本集卷七。原注：“上谷。”


万历五年丁丑（1577）　五十七岁


作《赠吴宣府序》。

见本集卷十九。序云：嘉靖乙卯（三十四年）后，“及今二十有二年，（吴兑）乃始为明天子提十万众，守数千里亭障……君方以贡成晋兵侍，又以秩满膺赠与荫，而予适以公招在幕中，感旧而赠以言”。据《明史》本传，吴兑是年夏晋总督宣大山西军务。序或作于宣府，返京前。参看本谱嘉靖三十四年。

本集卷七有诗《寿吴宣府》。

作《赠陶刑部侍郎公序》。

见本集卷十九。原注：“代其兄。”序云：“今丁丑正月之十八日为君六十辰。”据《弇山堂别集》卷五十八，侍郎名承学，渭之乡人也。

春，归自宣府，寓北京。病。

据《畸谱》。

本集卷七《自岔道走居庸》诗作于归程。序云：“雪连峰百仞，横障百折，银色晃晃，故来扑人。中一道亦银铺也，坐小兜，冒以红毡，疲骡数头，匣剑笈书相后先，冰气栗冽，肌粟畾畾，如南夏疿痤。苦吟冻肩倍耸，惫甚矣，却赢得在荆关图画中浮生半日。”《逸稿》卷四《宿岔道，登城北高台，值雪》作于同时。岔道，自京西趋居庸关必经之地，筑有城寨。

作《送金君之无锡序》。

与张元忭同游摩诃、法藏诸刹。

本集卷十一有绝句《中秋后四日游览摩诃、法藏诸刹，遇雨，书弦上人房》，押灯、乘、青韵；《逸稿》卷八又有绝句，诗题全同，唯弦上人作某上人，押斋、来、鞋韵；张元忭《不二斋文选》卷七有二绝《游摩诃庵遇雨，次徐文长韵》，六韵全同，必为同游之作。文长诗文编集草率，多有遗漏。其人不喜以名公唱酬装点篇什，此为一例。

据刘侗、于弈正《帝京景物略》卷三，法藏寺在城内。同书卷五又云，摩诃庵在阜成门外八里，以诗僧非幻、琴僧无弦名于时。无弦即文长诗所云弦上人。本集卷五《摩诃庵括子松下听弦上人弹琴》注云：“上人号无弦，云翰林人所与。”文长秋日在京而张元忭官翰林，必在万历四、五、八、九四年。四年中秋在塞上，八、九年多病，又有事边镇，姑系是年。本集卷六《无弦诗》亦为上人作。

作诗《答谢上谷诸公》。

见本集卷六。诗云：“一客宣城镇，真名地主良。”宣城指宣府。又云：“别来知几日，柳色满红墙。”作于今春。

作诗《重修乾清宫成，迎慈圣再御》。

见本集卷七。原注：“辅臣用此题选翰庶，时予客京师，漫赋。”同卷《五色鹦鹉黄鹦鹉并是圣母所驯，各赋二首》同时作。

作《送袁户部守巩昌序》。

见《逸稿》卷十四。袁驻宣大主军需。据《甘肃通志》卷二十四，巩昌知府袁桂蓁，洛阳人。

作诗《燕京五月歌》《燕京歌》。

见本集卷十一。

作诗《集李侯宅得锤字》。

见本集卷七。诗序云“时内赐鲜杨梅”，必在北京作。临淮侯李惟寅时任南京中军督府事，有《贝叶斋稿》，万历十四年迁总督京营戎政，北京必有府邸。序又云：“李侯高庙甥……有真贝叶经千番”，与李惟寅合。

《观浴象》诗或今年作。

见本集卷八。首句云：“帝城初伏候。”

作诗《吴宣府新膺总督》。

见本集卷七。据《明史》卷二二二本传，吴兑是年夏代方逢时总督山西宣大军务。诗云：“司马秋来在白登。”《七卿年表》云，方逢时十月回部。如是，吴兑膺新命或在秋季。

本集卷十五《代请吴总督启》作于前诗之后。启云：“伏以宣云交控，西镇之冲，烽火不惊，六年于此。是皆仰赖明公算胜于庙……敬卜吉期，肃共小设，折冲于俎，冀聆謦欺之珍。”据《明史》本传，隆庆五年秋，吴兑以右佥都御史巡抚宜大，今年代方逢时为总督宣大山西军务。此启为所部将校请总督赴宴作。吴兑履新时，徐渭已回北京。

《渔稿》卷一《寄吴宣镇》云：“昨闻敕上方，作貂缀冠提。”作于吴兑升总督后。

作诗《赠汪君》。

见本集卷五。诗云：“今日逢君燕市头……西山结屏翠作秋，与君约游不得游。却说去年随翁舟，直溯济水之安流。泰山万叠青莲抽……欲与俱往恨无由。”去年随汪翁同舟北上。

秋后归越。

据《畸谱》。谱又云：“枚劫客囊，至召外寇。”客囊当是吴兑及京中交往者所赠，为儿子枚所取。外寇，不详。枚，时年三十三岁。

过苏州，作诗《泊阊门，值闰月中秋》。见本集卷七。文长一生唯此年闰八月。

作诗《写竹寿郁颍上》。

见本集卷十一。据诗，颍上知县郁言今年五十寿。详见本谱隆庆元年。

作诗寄慰徐贞明丧父。

《逸稿》卷四《挽徐高州大夫》云：“来视长公方几日，忽摧大老是何时……出塞还家得信迟。絮酒一卮犹未得，隔年惭愧寄哀词。”自注：“山阴公之尊公也。”前知县徐贞明，万历三年离任，其父当去年去世。贞明曾为文长出狱多所尽力。参看本谱隆庆六年及万历三年，其父九思，列《明史》卷二八一《循吏传》。曾任句容知县、高州知府，忤赵文华去官。

作诗谢山阴刘令。

见《逸稿》卷八《山阴景孟刘侯乘舆过访，闭门不见，乃题诗素纨致谢》云：“传呼拥道使君来，寂寂柴门久不开。不是疏狂甘慢客，恐因车马乱苍苔。”原注：“侯观诗悦甚，即便服徒步往。”据《山阴县志》卷九，刘尚志，安庆人。去年视事。


万历六年戊寅（1578）　五十八岁


正月，过旧居题诗一绝。

《绍兴府志》卷七十一《青藤书屋》云：“山人于戊寅正月三日过此，题云：童时画壁剥成泥，圆泽投胎锦水西。一念忽穿三十载，竹梢寒雨覆窗低。时山人年五十八矣。其低佪窗竹如此。

画黑牡丹，题诗寄意。

本集卷十一《牡丹》云：“五十八年贫贱身，何曾妄起洛阳春。不然岂少胭脂在，富贵花将墨写神。”其二云：“茅屋半问无得住，牡丹犹自起楼台。”俗以花瓣繁复谓之重楼。

四月，拟赴徽州祭胡宗宪，因病折回。

《畸谱》云：“春，某者起。孟夏拟至徽吊幕。至严，祟见。归复病易。”


万历七年己卯（1579）　五十九岁


二月，往游禹迹寺

本集卷六有诗《仲春李子遂、季子牙，史叔考坐雨禹迹寺景贤祠中，醉馀赋诗，并用街字，子遂来自建阳，一别数载》。《畸谱》云：“五十九岁，稍瘳。李子遂至自建阳，悦而起。”子遂名有秋，同门学友。叔考名槊，曲家，游于门下。参《史梁行实系年》同年。

《刘公去思碑》作于今年。

见本集卷二十四。据碑，刘尚志任职三年而内召。县志云，万历四年视事。

秋，改葬先考妣。

《畸谐》云：“秋，劳韩吴二贤改葬先考妣两室人，而未及两兄嫂，至今以为缺事。”

本集卷四《烦吴伯子治墓堂》云：“两徙逾五纪，先魄偃幽瀑。多子为我更，我遽往京国。买石百尺馀，托子安墓卓。子冗办未遑，我归上冢哭。鹅鲂设未已，老鸦掠虾肉。候果墓旁儿，指告蚁上烛。草设无威仪，人怠物不肃。坐此无欢期，改燧十二木。昨者卖字钱，募工可五六。仍以烦吾子，歇百了一役。”“改燧”句原注，“乃三年也”。此句前记万历四年事。

作序祝友人张子锡寿六十。

见《逸稿》卷十五《赠子锡序》。序云：“子锡六十，泪辈将命绘聚言以寿之。子锡曰，毋袭绘，其令作高阳之徒，杂以淳于髡之语，糟天地，埔丘陵，垂笄堕珥，而无以容吾放也，而后可。图成，观者骇焉，不敢进于是举。”文长为之解云：“子产病其兄朝与其弟穆之荒于酒与色也，而难之而不得，以语邓析。析乃以真人许朝与穆也，而不以治郑许子产。夫以子产之智，邓析之贤，而交相许让酒与色者以为真人，此宁不有说存于其间耶。”子锡好色及此诗作年参本谱万历十七年。本集卷五《赋得百岁萱花为某母寿》云：“上寿准人姓张者，图里萱花长不谢。阿母但办好齿牙，百岁筵前嚼甘蔗。”知此诗与本集卷十九《张母八十序》俱为子锡母作。子锡为仲子，序云：“数十年来，二张者薄俗学为诗人，四方知之，宾至盈座，吟啸酒盏间无虚夜。而予顾逡巡庠序中，庶几一飞而屡坠，既乃触网罟，谢去其巾衫，益一意于颓放，时肘复从二张游。”徐张二家自童年即相处甚亲，至老不衰。参本谱嘉靖八年。诗云：“我今破网未番然，两翅犹在弹丸边。”八十寿辰当在万历元年获释后，今年前，姑系于此。


万历八年庚辰（1580）　六十岁


赴某召，晋京。

据《畸谱》。某或指张元忭。文长不欲以贵显之知己者炫于篇章，每为讳之。又据《佚草》卷四《致李长公第二通》云：“生亦连以腹疾甚。小儿子作痢，委顿惊人。”枳儿同行也。

作诗《淮河成，长吏索赠两台二首》。

见本集卷七。原注：“果有龙蜕而徙之事。时潘工部役此。”据《实录》，二月以去腊河工成，潘季驯进工部尚书。诗当作于北上途中。同卷《徐州》云；“今岁青青垅麦稠，去年河水过堤流。”亦此行作。

抵京，作《寿司空潘君六十》。

见本集卷七。据《明史》卷二二三本传及《明督抚年表》，潘季驯万历二十年自总理河道致仕，三年后卒。

重九，王焘贞死，为作传略。

见《逸稿》卷二十二《昙大师传略入》本集卷四《昙阳》十首同时作。其九云：“遗命云闻帝，多应是吓人。”《传略》亦有疑词。与虔信顶礼者如王世贞辈有别。

得读汤显祖《问棘邮草》，为赋诗一首。

本集卷十六《与汤义仍》云：“某于客所读《问棘堂集》，自谓平生所未尝见，便作诗一首以道此怀，藏此久矣。顷值客有道出尊乡者，遂托以尘。兼呈鄙刻二种；用替倾盖之谈。《问棘》之外，别构必多。遇便，倘能寄教耶。湘管四枝，将需洒藻。”

诗即本集卷七《读问棘堂集拟寄汤君》。诗云：“兰苕翡翠逐时鸣，谁解钧天响洞庭。鼓瑟定应遭客骂，执鞭今始慰生平。即收吕览千金市，直换咸阳许座城。无限龙门蚕室泪，难偕书札报任卿。”


万历九年辛巳（1581）　六十一岁


三月，作诗《驾归自阅，群望于衙，恭赋》。

见本集卷七。原注：“三月三日。”《实录》云，是日“丙寅大阅……上幸阅武场，亲阅营阵，并较诸将佐马步射”。次日，“以大阅礼成，诏百官免朝参，放假三日，军士免操十日”。着意宣威，仪式极为隆重。四月，代作《赠梁尚书公序》。

见本集卷十九。序云：“……遂进公为兵部尚书，而户部郎大夫与藩臬诸大夫某君辈，则所谓各以其职，奉玺书而受成于公者也。至是来以言属予，自惟儒生，幸把寸管以侍事。”据《明史·七卿年表》，是月梁梦龙任兵部尚书。此文或代张元忭作。

本集卷十二词《汉宫春》分咏日月风云，《卉天乐》《念奴娇》诸调分咏霜雪山水诸作，自注：“以下俱代应制。”代张元忭作也。

应参将李如松之邀赴马水口。

本集卷二十《赠李长公序》云：“予从五年前识今参戎李长公于燕邸……今其齿三十有二矣，而始得拜参将于马水。予适客京邸，驰骑致尺书，予从容为过之。予莫论也，而幕中之客，长公无不为结袜而篝袖以供食饮者。”五年前为万历四年，参本谱该年。马水口，在今河北省涞水县西北一百公里许。本集卷四《往马水宿烟麓陀庵》，卷十一《自燕京至马水竹枝词》《自马水还道中竹枝词》此行作。卷十一《边词》廿六首自注：“并客燕时到马水口及宣府之作。”其中若干首今年作。

狂疾复作，不谷食。

《畸谱》云：是年“诸祟兆复纷。复病易，不谷食”。张汝霖《刻徐文长佚书序》云：“间尝入长安，苦不耐礼法，遂去走塞上，与射雕者竞逐于虏骑烟尘所出没处，纵观以归。归则捷户不肯见一人。绝粒者十年许，挟一犬与居。人谓偃蹇玩世，狂奴故态如此。而不知其自别有得，难以世谛测也。其注《参同契》，逗露意旨而终不谈，若此中有深入焉。不然槌囊银耳宁不死，而十年绝粒，且伟硕如常哉。”序又云，文长吊其父丧，“捷户十年，裁此一出”。文长前至塞在万历四年，赴宣府吴兑幕，后至塞即此行应马水口参将李如松之邀。绝谷始于今年。

十一月，复书李成梁。

《逸草》卷四《复李令公》云：“十一月十三日忽拜书，褒许过当。参拂之物又复雅珍，万非鄙劣所堪……比病，歇饮食者四日。勉强奉答，不能舰缕。便欲强作歪诗一首致区区，略思便觉心坎忡忡，臂腕振掉，怯把臂。即答此数行，亦强酒三合始办也。”此行是文长最后留寓京师时作。数月前暂旅马水口，作《赠宁远公序》，时文长与李成梁既未一面，又无书信往来。此函所述病况与《畸谱》自述同。当是马水口李如松奉书其父道及文长赠序，故成梁有参拂（人参别直）之贻。时李成梁以辽东总兵膺宁远伯爵加太保，故以令公称之。前胡宗宪加少保，亦以令公称之。


万历十年壬午（1582）　六十二岁


二月，离京南旋。

《畸谱》云：“枚至自家。归，仍居目莲巷金氏典舍。”

本集卷十六《与柳生》云：“在家时以为到京必渔猎满船焉。及到，似处涸泽，终日不见只蹄寸鳞。言之羞人。”同卷《与道坚》云：“今之入燕者，辟如掘扩，满山是金银，焚香轮入。命薄者偏当空处，某是也。以太史义高，故不得便拂衣耳。”述此行失望状。

冬，长子枚析居，附其妻叶家。偕次子枳徙范氏舍。

据《畸谱》。

《逸稿》卷四《陆先辈乃翁曩谬我以函丈》诗云：“我亦朝昏聒荆梓，几回舌烂在田家。”原挂：“时大奴（枚）阋墙，故有末句。”父子失和，由来已久。姑系此。

本集卷二十五《叶泉州公传》注：“讳信，字中孚，号南泉。”其季子度有女嫁渭长子枚。

本集卷七《雪中移居》云：“十度移家四十年，今来移迫莫冬天。”据《畸谱》，十度指：二十三岁迁居俞家舍，又赘妇翁塔子桥，次年妇翁买东双桥姚百户屋；二十八岁迁一枝堂，三十二岁典目莲巷屋，三十八岁迁居塔子桥，次年徙师子街，四十三岁迁居酬字堂；出狱后酬字堂卖去，六十二岁仍居目莲巷典舍，冬，长子析居，与枳徙范氏舍。

作诗哀钱楩。

见本集卷四《哀词三首》。《绍兴府志》卷六十九《仙释》本传云；钱姬字八山，嘉靖五年进士，官刑部。弃官归越，喜学长生，筑室于秦皇山之半岩。“八年冬值大雪，积丈馀。家人开径而上，入视之，端逝无言矣。”八年五年号，必为万历。徐渭时在北京，今年始归。


万历十一年癸未（1583）　六十三岁


作排律雪诗。

见本集卷九《数年来南雪甚于北，癸来复尔。人戏谓南北之气互相换，似贾人带之往来，理或然欤。边塞不易雨，而今每潦，十九韵》《连雪后迎春忆旧十二韵》《次夕降抟雪，径满鹅鸭卵，余睡而复起，烧竹照之，八十韵》。后诗注云：“时近立春。”岁朝为阳历一月廿四日，诗作于正月上旬。

王骥德《梁州新郎·咏雪》或同时作。参看《王骥德年谱》。

钮琳卒，为作《钮太学墓志铭》。

见《佚草》卷五。据铭，琳字粹甫，号鼎岩，今年九月十八日卒。其父纬，字仲文，号石溪。嘉靖二十年进士。官至按察使司佥事。本集卷一《世学楼赋》为其父作。

商溶刻《稗海》丛书自序云；“吾乡黄门钮石溪先生，锐情稽古，广购众书，藏书世学楼者，积至数千函，百万卷。吾为先生长公馆甥，故时得纵观焉。”

黄宗羲《天一阁藏书记》云：“越中藏书之家，钮石溪世学楼其著也。余见其小说家目录亦数百种。商氏之《稗海》，皆从彼借刻。”


万历十二年甲申（1584）　六十四岁


代作《赠朱礼部五十双寿序》。

见《逸稿》卷十五。序所云年代仕历俱与朱赓合。时任礼部侍郎。《明史》卷二一九本传考证引邹元标所作行状，谓朱赓卒于万历三十六年，享年七十四。

作《诸暨学记》。

见《逸稿》卷十九。据记，学舍成于今年春。

作《隍灾对》。

见本集卷二十九。文云，是年九月十六日府城陧极火。

代作《侗记》。

见本集卷二十三。记云，万历癸未宣城萧君以户部郎中知绍，重修三江闸。萧以同年，嘱为，此文。据府志及《题名碑录》，知府萧良干泾县人。隆庆五年进士。万历十一年任，十五年得替。文代张元忭作。


万历十三年乙酉（1585）　六十五岁


三月，作诗《上家》。

见本集卷四。诗云：“吾叔邵武公，当年与我翁，双陪闽蜀守……我今六十五，仍高破角巾。年年上爷冢，每每到孙家。孙家留我坐，孙妇办汤茶。以我上冢牲，啖孙且满引。绕篱黄蝶飞，抽篱高碧笋。起视檐西东，分檐住蜜蜂。问蜂窠几许，四十还有馀。窠窠如不败，胜我十亩租。”父徐曾任四川夔州府闶知，叔徐镃，福建邵武府同知也。

作《麟》诗。

见本集卷十一。是年二月二十日汝宁州光山县曹国隆家樟牛产“麟”，不乳而死。当是怪胎。徐渭据知县牛应元文移写成小序。诗为颂圣之作。其第，七首云：“亲御布袍行十里，汗香飞绕一坛圆。”注云：“系实事。”据《实录》，北京自去年八月至今春二月不雨。三月来大雩求雨凡三。四月，帝斋于武成殿，布素步出南郊雩祀。

作《石顶浮图记》。

见本集卷二十三。据记，浮图今年四月落成。


万历十四年丙戌（1586）　六十六岁


会晤葡萄牙传教士二人。

本集卷五七言古诗《天竺僧》云：“三年得遇王大夫，此时尚佩端州符，今与令弟来越都。”罗明坚臣1582年7月抵澳门，即作入境准备。前肇庆知府、今升广东岭西道王泮晋京上计，顺道还乡，约之同行。南州，肇庆也。

三月，枳儿出赘王氏。冬，枳归。同徙王家。

据《畸谱》。本集卷四《正元鸡酌积儿妇之父辈》云：“任彼去不留，我自醉而寐。”为枳儿将出赘作，同卷《次日酌二王子》同。

本集卷七《季子往昏南乐，闻其归，喜而有作》云：“路经江郡重围阻，书到禅关，几日归。岂为无人相笑语，同心终觉似君稀。”南乐属河北大名府，王翁宦于该地。诗不悉何时作。文长二子，长曰枚，潘出，父子失和，次曰枳，原名杜，张出。今年二十五岁。

五月，作诗谢李如松寄酒银。


万历十五年丁亥（1578）　六十七岁


作《寿吴家程媪序》。

见《逸稿》卷九。文云：“岁丁亥之嘉冀。”

作诗《赠李宣镇》。

见本集卷七。原注：“沈光禄辣祠在保安州。”诗云：“好事知君多料理，忠臣祠在保安州。”据《明史》卷二三八，李如松今年以总兵镇宣府。

四月，张元忭起复，官翰林院修撰如故。同月，升左春坊左谕德清理贴黄。

据《实录》。


万历十六年戊子（1588）　六十八


偕枳儿往投山西总兵李如松。至徐州病归。

《畸谱》云：“枳往边投李帅。仲春，枚徙我居后衙池王家。孟夏，我仍归王。”按，归王，谓枳儿岳家也，非后衙池王家。

夏初，往哭张元忭。

《不二斋稿》卷首王锡爵《明奉直大夫左春坊左谕德兼翰林院侍读阳和张公墓志铭》云，是年三月二十五日张元忭卒于官，年五十一；归榇当在四五月间。元忭子汝霖天启；年（1623）作《刻徐文长佚书序》云：“先文恭（元忭谥）殁后，余兄弟相葬地归。阍者言，有白衣大径入，抚棺大恸道；唯公知我。不告姓名而去。余兄弟追而及之，则文长也。涕泗尚横披襟袖间：余兄弟哭而拜诸涂。第小垂手抚之，亦不出一语，遂行。捷户十年，裁此一出。呜呼，此岂世俗交所有哉！”《列朝诗集》丁集中《徐记室渭》小传撮录此文，不重出。

《四声猿》杂剧付刻。

同县孟称舜《古名家杂剧》收此合刻本，末云“万历戊子夏五，西山樵者校正，龙峰徐氏梓行”。

《史甥以十柑饷》或作于今秋。

见《逸稿》卷四。诗云：“小儿塞上尝宁得，病老床头渴正求。”


万历十七年己丑（1589）　六十九岁


六月，予胡宗宪祭葬。

《实录》云：是月“辛巳予原任浙直总督少保兼太子太保兵部尚书胡宗宪祭葬……已复原官，至是特得祭九坛造坟安葬”。沈明臣《丰对楼诗选》卷四十有诗《万历十七年六月九日圣恩许复胡少保大司马梅林公官爵，复与祭葬，门生沈嘉则闻之不胜舞扑欣跃，赋诗三章，以志我公泉千之喜》。


万历十八年庚寅（1590）　七十岁


枳儿书至为作诗一首。

见本集卷七《二月望后连日夜风甚，不减前年，而是日二儿书至》。句云：“小犊书来尚滞辽。”据《畸谱》，去年十一月，枳儿往投山西总兵李如松，后又转诣其父辽阳。据《明史》卷二三八，李成梁时以宁远伯署辽阳都督。又句云：“老牛脊坏堪驮鸟”，注：“醉后跌损胁脊，烂而疮。”同卷有诗《闻有赋坏翅鹤者，予尝伤事废餐，赢眩致跌，右臂骨脱突肩臼。昨冬涉夏，复病脚软，必杖而后行，兹也感仙癯之易贼，羡令威而不皆。横榻哀吟，辄得五首》，同年秋作。《逸稿》卷四另有同题诗二首。唯题末五首作十一首；实为二首，并注云：“前刻其五。”

三月，作诗答沈明臣。

本集卷七有诗《答嘉则二首次韵》。自注：“一七十见寿，一沮雨废访。”后诗又见《逸稿》卷三《答沈嘉则次韵》。


万历十九年辛卯（1591）　七十一岁


代作《试录前序》。

见《逸稿》卷十四。代浙江秋试主考官作。

代作《齿录序》。

见《逸稿》卷十四。为云南乡试作。


万历二十年壬辰（1592）　七十二岁


作诗《新罗壬辰，连雨雪；十八日老晴，袒而摸虱》。

见《逸稿》卷三。

改编梅鼎祚《昆仑奴》杂剧。

《佚草》卷四《与钟天毓》第五通云：“闻锦帆夜发矣。倘未果，有改宁国梅君红绡剧欲呈览，偶无人抄出。倘稽一宿，明午当盱目也。”第六通又云：“昨所云改者，乃宁国梅君名禹金，字九鼎，所作《昆仑奴》杂剧。十有五七可取，而少瑕三四耳。”按，梅鼎祚字禹金。其父守德嘉靖二十九年至三十二年任绍兴知府。又第八通云：“谬改梅剧……却须彼原刻全本对览方彻。小折红格者万勿令人见之，缘中多狂语也。”妙《佚草》卷二有《题昆仑奴杂剧后》六小段。陈继儒《白石樵真稿》卷十九有《题徐文长点改昆仑奴杂剧》一文。

作诗《闻里中有买得扶桑花者》。

见本集卷七。首云：“忆别阳江五—卜霜。”据《畸谱》，文长二十二岁自岭南归。后又作七律六首，辨其非是真扶桑花。见同卷。

作诗《册年》，念唐顺之旧恩。

见本集卷十一。自注：“吾欲尽焚旧草，故作此诗。一友止之，遂止。相知者是姓唐人。”诗云：“册年前有一相知，去矣思量哭不回。哭既不回知久绝，请将一物付秦灰。”参本谱嘉靖三十一年。


万历二十一年癸巳（1593）　七十三岁


代作《送石府公之两淮盐使序》。

见《逸稿》卷十四。序云：“今则知吾绍之府，为楚之石公。”末又云：“兹谏官荐之，得两淮盐使，公意不往……乃公之去留，予不得而知之也。”据府志，石昆玉去年任绍兴知府，其下任始于二十五年。两淮未之任也。

卒于里。

（本年表选摘于1993年浙江古籍出版社出版的《晚明曲家年谱》，作者徐朔方）
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