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Recommendation

人们，特别是儿童和少年，接触经典艺术最大的障碍来自心理的恐惧，似乎那些大师的作品高不可攀。克服心理障碍最好的办法就是让他们直接去感受，去与作品、作者对话。怎样去感受和对话，“艺术眼”系列丛书用深入浅出的语言向我们做出了解释，帮助我们揭开经典作品的面纱，走近大师们创造的艺术境界，从而得到知识的补充、修养的提高和心灵的净化。

中央美术学院教授 邵大箴

历代大师们创造的艺术品，我们都是可以看懂的，不那么高深莫测。怎样去有效地观看、饶有兴味地去品尝，听听专家们的指导十分有益。在这方面，“艺术眼”系列丛书给我们提供了十分方便的条件，是家长和孩子们的好读物。

清华大学美术学院教授 奚静之


前言

Preface

“上天偶尔会将其好意慷慨地馈赠于一人，而且有增无减，日引月长。这个人拥有上天所赋予的无限财富、高贵优雅，并集合了那些往往在历史长河中体现在很多人身上的珍贵品质。乌尔比诺的拉斐尔（Raphaël d'Urbin）就是其中一例，他杰出而且迷人。”——乔尔乔·瓦萨里（Giorgio Vasari）

今天，拉斐尔的名字，在广义上，与绘画艺术的某种完美联系在一起，这有时可能令人厌倦，因为太完美！太经典！全面的技艺使拉斐尔成为西方艺术史上至关重要的画家之一。与米开朗琪罗（Michel- Ange）、列奥纳多·达·芬奇（Léonard de Vinci）并称为“意大利文艺复兴美术三杰”。拉斐尔形成了自己和谐明朗、优美典雅的画风，他是一位多产艺术家，从未停止过创作。他的作品是持久努力和不断反省直至极限的结果。凭借杰出的创造力，拉斐尔周围聚集了众多学徒，这为“罗马伟大装饰”［（grand décor romain），又称“矫饰主义”］打下了基调，也为历史绘画奠定了基础。他以轻松自如的表现方式，再现最复杂的哲学概念和最微妙的宗教情感，着实令所有人羡慕。拉斐尔的艺术在矫饰主义的构建和之后古典艺术语言的确立中起到了至关重要的作用。他是现代艺术家所有品质的化身，为后世艺术家所应具备的品质下了定义。他是众多画家追随的典范，也是完美境界的标准。

有些人将“太完美”的拉斐尔艺术看作“学院派”。然而，当人们认真观赏并接近他的作品时，就会意识到他的作品的丰富内涵以及他所具有的令其创作力始终活跃的实验精神和他对细节的精准把握。拉斐尔对“宏大”——整体构图的冲击力——的细心考虑，同样运用于细微之处——人物的姿态、花朵、衣物的质感和头发等。从这方面看，拉斐尔的作品可以被所有人接受，特别是孩子。文艺复兴时期的艺术并不比其他历史阶段的更难以理解。如果我们忽视文艺复兴所涉及的那些密码，认真注视作品本身及其表达的内容，我们就会找到存在于作品中的普遍意义，并理解我们在此之前所感受到的疑惑。不要忘了，文艺复兴时期是以人为本的时期，人类自问自身在宇宙中的位置、与自然的关系和人类的作用。所有这些都与孩子提出的问题相近。

本书由三部分组成。第一部分介绍拉斐尔的主要生平，涵盖他创作生涯中的不同阶段，还涉及他的性格分析及其艺术特点；第二部分包括10幅作品赏析，从具体作品出发，通过成年人和孩子的对话，针对每一细节进行观察和研究，以问答形式引领我们理解作品，趋近真相；第三部分介绍了一些绘画技法、绘画流派等专业词汇，以及去哪里可以欣赏到拉斐尔的作品。

本书概括介绍拉斐尔及其作品，让人们与这位重要的画家更加亲近，对这一段艺术史有更多了解。这段历史虽然看起来遥远，却是组成我们所谓的“集体艺术潜意识”（inconscient artistique collectif）不可或缺的一部分。事实上，如果我们仔细看，这些看起来捉摸不透的画作正向我们张开手臂⋯⋯

塞西尔·柏泽兰（Cécile Beuzelin）


让孩子了解拉斐尔的10个理由

在拉斐尔的作品中，什么特别吸引孩子的目光，什么会让他们感动？让孩子理解拉斐尔的艺术有什么好处？

1. 因为拉斐尔在西方艺术史中占据着中心地位；在艺术领域中，他构成人们“集体艺术潜意识”的一部分。他代表着“经典”，不可超越，也无法回避。拉斐尔就是“绘画”的代称。对孩子来说，学习一些标准的艺术语言很重要。而且，了解拉斐尔也是进入现代艺术的必经之路。

2. 因为在成为“经典”之前，拉斐尔的艺术是发奋学习、创造、实验和追求完美的结果。以创作的角度观察拉斐尔的作品，了解他的性格，或者只是简单地看，再或者只是关注一幅作品⋯⋯这种学习方法可以帮助孩子培养正确的艺术批评眼光。

3. 因为他的作品常常谈论相似的话题：朋友、家庭、道德观（善与恶）、形而上的问题（生活的意义、死亡、上帝的存在），以及一些简单但根本的主题，比如爱与友谊。那也是一种能够唤起多种情感的绘画：恐惧、忧伤、愉悦、愤怒、安静、冥想与爱慕的状态。孩子因此可以区别不同人物。

4. 因为拉斐尔非常严密地构思创作，以传达精准信息。每一幅作品都是本质与形式的高度统一。这种艺术容易解析、结构严密，满足孩子对艺术作品中所蕴含的意义以及其他疑问的好奇，也告诉他们作品究竟是如何完成的。

5. 因为拉斐尔运用于作品中的视觉技巧，比如透视法，创造出真实世界的图象，这会让孩子着迷。而且，他还利用作品中虚构空间与真实空间之间的虚化处理，创造出令人惊异的效果，能够带领我们走入作品。画中的人物也像在与我们对话，或者正准备离开，将我们一起带走。发现这种对话，就是对绘画的重新认识。

6. 因为拉斐尔对细节的描绘会让孩子们为之兴奋。较之其他画家，拉斐尔更懂得用创造真实存在的图象来唤醒观众的感官，让人不仅想看，还想触摸和倾听。如果认真欣赏，你有时似乎能够听到织物互相摩擦的声音、人物的笑声、风声和孩子们嬉戏的声响⋯⋯

7. 因为拉斐尔在作品中将魔鬼、天使和超自然显现形象化，描绘在云间或超自然光线中的人物，召唤人们想象虚构的事物。

8. 因为文艺复兴时期的绘画反映出西方文化已被部分淡忘的神秘的一面。孩子们可能会有发现新大陆的感觉，而他们恰恰生活在以这个文明为起源的文化中。学习欣赏拉斐尔的画可以让他们掌握要领。

9. 因为拉斐尔的画是专为吸引观者目光而创作的。他采用三原色：蓝、红、黄，以及更强烈的颜色，如绿色、黑色和白色进行创作。同时，他也非常善于采用某些柔和的色调和对比色，懂得和谐地安排这些颜色，使画作看起来令人愉悦，便于孩子入门。

10. 因为在欣赏文艺复兴时期的绘画作品时，人们从来没有真正地“看”过。有些作品已成为我们日常生活的一部分，比如列奥纳多·达·芬奇的《蒙娜丽莎》（La Joconde）和《西斯廷圣母》（La Madone Sixtine）中的两个沉思的小天使，他们经常被用在糖盒、包装纸和笔记本上⋯⋯人们认识他们，但不知道他们出自何处。从原先的创作背景中，他们已经被剥离出来，成为一段逸闻趣事，然而他们却是我们现今所有艺术概念的基础。一句话，开始欣赏拉斐尔，就是将一段世界视觉的历史收入囊中。
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“凡间的神”

学徒时期（1483~1504）

1483年4月6日，拉斐尔出生于意大利北部马尔凯地区（la région des Marches）的乌尔比诺（Urbin）。他的母亲玛吉亚·迪·巴蒂斯塔·恰拉（Magia di Battista Ciarla）于1491年过世，当时他还年幼。他的父亲乔瓦尼·桑蒂（Giovanni Santi）——15世纪后半叶马尔凯地区最重要的画家——也于1494年撒手人寰。拉斐尔被托付给叔父巴尔托洛梅奥（Bartolomeo），他在乌尔比诺做神甫。没有任何史料告诉我们，在拉斐尔第一幅作品（创作于1500~1501年）之前，他的教育情况如何。今天，很多艺术史学家认为，在拉斐尔很小的时候，他的父亲便为他启蒙，教授他素描、捣碎颜料、各种准备工作和在墙面上涂层的方法，以及油画、蛋彩画和湿壁画技术。拉斐尔很可能一直都是他父亲的学生，直至他父亲1494年去世。而且，在他父亲过世后，拉斐尔仍然留在他父亲的画室里，同他父亲的学生一起学习，直至1500年。实际上，就是在这个时期，拉斐尔同他父亲的一位学生一起，接到了生平第一份订单——作为独立画家，为卡斯泰洛城（Città di Castello）的圣奥古斯丁（Sant' Agostino）教堂画一幅托伦蒂诺的圣尼古拉（Saint Nicolas de Tolentino）画像的祭坛画。

乔瓦尼·桑蒂还为他的儿子留下了一笔完整的文化遗产，而且肯定也教授了他书写，这在当时是很少见的。他不仅是个画家，还是一名优秀的廷臣、学者和诗人。他写过几部短剧，并为其布景，在圭多巴尔多·达·蒙特费尔特罗（Guidobaldo de Montefeltre）——乌尔比诺公爵宫廷的多次宫廷节庆时上演。他也曾写过一首向公爵的父亲费德里科·达·蒙特费尔特罗（Federico de Montefeltre）致敬的诗歌——《费德里科·达·蒙特费尔特罗生平事迹》（La Vita e le gesta di Federico di Montefeltro,1482~1487）。乔瓦尼也是15世纪中为我们所知的唯一一位有如此文学创作造诣的艺术家。拉斐尔本人也写过不少诗歌，与他的素描写在同一张纸上，但从未出版。父亲的教育使拉斐尔得以进入意大利宫廷最高等级的文化圈，他的优雅与亲切又使他成为同辈中最令人崇拜的廷臣之一。拉斐尔不仅关注意大利其他画家，也同样潜心学习北方（弗拉芒地区）画家的艺术。1498年左右，拉斐尔常在托斯卡纳（Toscane）和翁布利亚（Ombrie）地区旅行，学习托斯卡纳画家卢卡·西尼奥雷利（Luca Signorelli，约1450~1523）的作品。约于1502~1503年间，他与翁布利亚地区佩鲁贾（Pérouse）当地两位伟大的画家合作：佩鲁吉诺（Le Pérugin,1450~1523）和平托瑞丘（Pintoricchio，约1454~1513）。

1502年，拉斐尔帮助平托瑞丘装饰锡耶纳大教堂（la cathédrale de Sienne）内红衣主教弗朗切斯科·皮可洛米尼（cardinal Francesco Piccolomini）的书房。弗朗切斯科·皮可洛米尼也是锡耶纳大主教和后来的教皇庇护三世（Pie III）。这项装修工作包括5幅湿壁画，讲述恩尼亚·席维欧·皮可洛米尼（Enea Silvio Piccolomini）——也就是庇护二世（Pie II）的故事。他是庇护三世的叔父。尽管年轻，拉斐尔的绘画才华已为人所知。他努力完成了大部分壁画构图的习作。至于佩鲁吉诺，拉斐尔则从他那里吸取了很多风景绘画技巧——即使当时拉斐尔已经完全成为了一名艺术家，确切地说，看起来不曾是佩鲁吉诺的学生。在这个阶段，佩鲁吉诺因在1481~1482年间装饰了西斯廷礼拜堂（la chapelle Sixtine）的墙壁而闻名，他的盛名也来自罗马教皇西斯笃四世（Sixte IV）、教皇朱尔二世（Jules II）和众多红衣主教的大量订单。因此，他是15世纪末最显赫的画家之一。拉斐尔试图模仿他的手法和技巧——与同一时期欧洲北部画家的技巧极为相像，同时也效仿他的构图方式。我们在他的《圣母的婚礼》（Mariage de la Vierge，1504）中可以看出佩鲁吉诺的审美品味：宽大的衣裙、珍贵的材质、装饰品、古典衣着和装饰、金色叶子的刺绣细节，以及显而易见的对称构图。1502~1505年间，拉斐尔很可能住在佩鲁贾，而且很容易接触到佩鲁吉诺画室中正在创作的作品。他由此能够学习到构图和前辈的素描。在为奥迪·德·普拉托家族（Oddi de Prato）创作的《圣母加冕》（Le Couronnement de la Vierge,1503~1504）中，他明显借用了佩鲁吉诺大师演奏音乐的天使和六翼天使形象，以及飘动的衣裙。在他的影响下，拉斐尔在佩鲁贾完成了大量小幅圣母像和一幅为圣塞韦罗修道院（le monastère de San Severo）创作的早期湿壁画——《圣三位一体与圣徒》（La Sainte Trinité avec des saints,1505）。1504年底，拉斐尔要求被引见到佛罗伦萨首长——佛罗伦萨共和国（la Répubique florentine）政府首脑皮耶罗·索代里尼（Piero Soderini）的身边。实际上，这位人物决定为脱离美第奇家族（les Médicis）影响的共和国塑造一种新形象、新标志。他已经订制了大量艺术品，并聚集了当时最伟大的画家：米开朗琪罗和列奥纳多·达·芬奇。

在佛罗伦萨，与大师相遇

1505年，拉斐尔离开佩鲁贾，前往佛罗伦萨。这段时期，出于皮耶罗·索代里尼的订购，米开朗琪罗和列奥纳多·达·芬奇正在为市政议会宫的大厅做装饰工作。米开朗琪罗正在创作一幅名为《卡辛那之战》（La Bataille de Cascina）的湿壁画，再现佛罗伦萨共和国的一次辉煌胜利。列奥纳多·达·芬奇可能正在创作另一幅湿壁画，名为《安吉亚里战役》（La Bataille d'Anghiari）。但两人都没有完成他们的作品。列奥纳多画了一幅纸板画，实现了那幅壁画构图中的中心部分，至今在佛罗伦萨的新圣母大殿（le couvent de Santa Maria Novella）中仍然可以看到。不幸的是，在画这幅画时，他试验了一种新的油画技法，但有一个缺陷，就是很容易被擦掉。1506年，这位大师离开佛罗伦萨，去了罗马。而米开朗琪罗也在圣安飞医院（l'hopital de San Onofrio）的一个房间中创作他的纸板画，但他甚至没有时间把这幅草图搬上壁画。他于1505年应教皇朱尔二世的召唤，前往罗马。这些纸板画——如今已经遗失——就被留在了佛罗伦萨，为之后无数文艺复兴时期和后来的艺术家所研习。在一幅现今保留在牛津的素描中，拉斐尔临摹了列奥纳多·达·芬奇《安吉亚里战役》纸板画的中心部分。人物躯体的运动令其着迷。米开朗琪罗首次将赤裸的人体搬上画作，并以很大尺寸表现。此外，拉斐尔大量地临摹研习这两位大师在佛罗伦萨的其他作品，很显然，其中包括列奥纳多·达·芬奇的圣母像和他著名的《圣安娜》（Sainte Anne）的构图，如今还可以在卢浮宫看到这幅画。我们不知道，佛罗伦萨时期，拉斐尔和列奥纳多·达·芬奇是在什么情况下见面的，但拉斐尔终其一生都非常崇敬列奥纳多。他几乎将列奥纳多·达·芬奇的《柏诺瓦的圣母》（La Madone Benois，约1478）一笔一画地用在了自己的作品《粉红色的圣母》（Madone à l'œillet，1506~1507）中。同样，他也从列奥纳多的《圣安娜》、纸板画和草图中吸取灵感。在佛罗伦萨创作的大部分画作中，拉斐尔将圣母设计在自然风景中，采用金字塔式构图或赋予圣母和圣安娜以不同姿态，比如：《美丽的女园丁》（La Belle Jardinière，见02号作品）、《草地上的圣母》（La Madone du Belvédère）或者《金翅雀圣母》（La Madone au chardonneret）。佛罗伦萨时期，拉斐尔的圣母像是为一位富有的主顾而作，都是大幅面作品，较之以前，构图更有野心、更为复杂。它们将私人祷告画的私密性和祭坛画的纪念性娴熟地结合起来。拉斐尔创造了新一类作品，以奢华的幅面和材质创作，特别适合佛罗伦萨宫殿中的私人空间，完全满足了他的主顾们的社交雄心，这在很大程度上解释了这些作品成功的原因。

拉斐尔学习米开朗琪罗雕刻作品中的立体雕刻技法，例如：《大卫》（David）、《圣马太》（Saint Matthieu）和《布鲁日圣母》（La Madone de Bruges），同时也学习他的大理石浮雕作品，例如：《圣母和圣婴》（Le Tondo Pitti）和《圣母、圣婴和施洗者约翰》（Le Tondo Taddei）。他从这些作品中吸取了很多灵感，并运用到了自己的作品中，如：《阿尔巴圣母》（La Madone d'Albe,1509~1511）或《椅上圣母子》（La Madone à la chaise,1513~1514）。在这段时期，拉斐尔无法得到佛罗伦萨共和国的官方订单，便将时间与精力用在学习、完善画技上。尽管如此，他也建立了一个客户网，全是富有的主顾，其中包括：多尼家族（les Doni）、塔代伊家族（les Taddei）、纳西家族（les Nasi）、代家族（les Dei）和卡尼贾尼家族（les Canigiani）。阿尼奥洛·多尼（Agnolo Doni）曾向米开朗琪罗订购《圣家族与圣约翰》（Tondo Doni，米开朗琪罗罕有的油画之一，这位大师在画中进一步发展了其人物形象雕塑化、纪念碑式的特点），要求拉斐尔为他和他的妻子马达莱娜（Maddalena）画像。拉斐尔同时收到很多商人的订单，其中有为塔代奥·塔代伊（Taddeo Taddei）创作的《草地上的圣母》。塔代奥·塔代伊为他打开了佛罗伦萨的大门。

在肖像画领域，拉斐尔从佛罗伦萨艺术中学到很多，很快便成为了这方面的大师。在这个领域，他博取众长，向佩鲁吉诺、多梅尼科·基尔兰达约（Domenico del Ghirlandaio）、列奥纳多·达·芬奇学习。此外，他也悉心学习展示在佛罗伦萨的北欧画作，比如汉斯·梅姆灵（Hans Memling）的作品。从《马达莱娜·多尼像》（Le Portrait de Maddalena Doni）和《妇人与独角兽》（La Dame à la Licorne）中，我们可以看出拉斐尔仍在为《蒙娜丽莎》着迷。尽管如此，与列奥纳多·达·芬奇相反的是，他寻求忠实地记录人物容貌的特别之处，以及人物性格的细节，以便远离蒙娜丽莎画像中的普通外貌和神秘气氛。

在佛罗伦萨停留的这段时间里，拉斐尔继续游走于乌尔比诺、佩鲁贾和罗马之间。1506年左右，他完成其最重要的作品之一：佩鲁贾圣弗朗切斯科教堂（San Francesco）阿塔郎特－巴格利奥尼礼拜堂（Atalante Baglioni）的祭坛画——《基督下葬》（La Mise au tombeau du Christ）。在这幅画中，拉斐尔结合了其在佛罗伦萨所学的全部技艺。构图和叙事已经根据15世纪绘画理论家——莱昂·巴蒂斯塔·阿尔伯蒂（Leon Battista Alberti）所推崇的古代模型确立下来。为创作这幅画，拉斐尔认真研习人体，同时注意人体重量和姿态在解剖学上的真实性。画中，人物形象和包括基督在内的某些人物姿态纪念碑式的特征来自米开朗琪罗在佛罗伦萨和罗马时期的作品。而拉斐尔对于表达人物情感的尝试则来自列奥纳多·达·芬奇描绘情感的漫画和习作。除此之外，画中风景又让我们看出拉斐尔的前任老师——佩鲁吉诺和北方画家对他的影响。直至大约1507~1508年间，拉斐尔才得到他第一份佛罗伦萨的重要订单——祭坛画《华盖下的圣母》（La Madone au baldaquin），是为佛罗伦萨圣神教堂（Santo Spirito）的代家族礼拜堂而创作。不幸的是，他没有完成这幅画。面对迟迟不来的官方订单，拉斐尔决定动身去罗马。在那里，教皇朱尔二世——朱利亚诺·德拉·罗韦雷（Giuliano della Rovere），正在着手翻修梵蒂冈（Vatican）。

拉斐尔在罗马：教皇宫廷的成功与敌对

从1508年起，拉斐尔请求乌尔比诺公爵帮助他在梵蒂冈的翻修工地上谋取一个位置，由此跻身16世纪初最负盛名的艺术中心。在罗马，竞争是严酷的：无数艺术家都想占据这片工地。而与此同时，在这座不朽之城里，米开朗琪罗已被教皇雇用，为其修建墓地，并用绘画装饰西斯廷礼拜堂的穹顶。建筑师多纳托·布拉曼特（Donato Bramante）也来自乌尔比诺，是古典艺术专家，接受了修建圣彼得大教堂（saint-Pierre）的工作。拉斐尔可能以此为突破口，获得了他在梵蒂冈的位置。

1509年1月，他被录用，为教皇的新套间——被称为“教皇房间”（les Chambres）——绘制壁画。套间包括4个房间，取名为：签字厅（la chambre de la Signature）、伊利奥多罗厅（la chambre d'Héliodore）、君士坦丁大厅（la chambre de Constantin）和博尔戈火灾厅（la chambre de l'Incendie du Bourg）。这些套间是用于接待和工作的半公共空间，位于更为隐秘的房间、门厅以及朱尔二世礼拜堂之前。拉斐尔抵达罗马的时候，3个房间的工作已经委托给了其他艺术家，其中包括他曾经的合作伙伴或榜样，如：佩鲁吉诺、卢卡·西尼奥雷利（Luca Signorelli）和索杜玛（Le Sodoma）。乔尔乔·瓦萨里的传记中提到，教皇将签字厅的装饰工作委托给拉斐尔，这个房间当时打算当作书房使用。他开始创作《雅典学院》（L'École d'Athènes，见03号作品）。瓦萨里记载道，教皇在看过这幅壁画后，决定毁掉所有其他画家已经开始的创作，将所有房间壁画的构思和实施全权交给了拉斐尔。他一直在这些房间的工地上忙碌，直至1520年去世。

拉斐尔为签字厅完成了4幅壁画：在西面，《圣体的辩论》（La Dispute du Saint-Sacrement）再现历史上最伟大的神学家们；在东面，《雅典学院》则是一次真正以形象表现哲学思想史的尝试；在北面，《帕那苏斯山》（Le Parnasse）与寓意诗学的圆形画互为呼应；在南面，《三德像》（La Jurisprudence）揭示实施公正的3种必要品德：刚毅、节制与审慎。签字厅作为书房的功能体现于壁画中肖像的选择。这种装饰方案也为书房中书籍分类提供了方便。而所有装饰计划的要义体现于天花板上4幅大型圆形画，它们代表知识的不同分支：神学、诗学、哲学和法学（或正义）。而每一分支又以宏大场景的叙事方法在弦月窗中进一步诠释。在拉斐尔所有壁画中，《雅典学院》是最精彩，也是最知名的。首先，画中建筑令人印象深刻，忠于古代经典；其次，构图非常清晰，叙事结构明了；最后，人物、人物姿态和情感的表现丰富多样。生平第一次，拉斐尔有机会创作大幅作品，并使用他几乎不曾了解的绘画技术——湿壁画。每一个弦月窗都以窗户的方式绘画，制造视觉假象，众多人物、壮观的自然以连贯或分组的方式分散于不同地方，展开宏大构图。为了构建空间感，拉斐尔运用了佛罗伦萨画家所珍视的焦点构图法。画中穿着长袍的人物形象是从列奥纳多·达·芬奇的《弗拉·巴尔托洛梅奥》（Fra Bartolomeo）中得来的灵感，也特别受到西斯廷礼拜堂中米开朗琪罗所绘人物的影响。事实上，有一天，拉斐尔趁米开朗琪罗不在的时候，不经允许地［多亏了他的朋友伯拉孟特（Bramante）］进入了西斯廷工地。他因此有机会学习这位佛罗伦萨大师里程碑式的裸体绘画，这在当时不亚于一次真正的革命。拉斐尔震惊于如此革新的绘画方式，临摹并将其所见立即运用到教皇房间的壁画中。从这个时期开始，他和米开朗琪罗之间产生了巨大的竞争关系。

在伊利奥多罗厅中，拉斐尔通过4幅1512~1514年间创作的壁画，再现《圣经》中所讲述的上帝在天主教历史中的多次显现。构图融入了拉斐尔对古代罗马遗迹和当代奢华的观察，并赋予画面前所未有的强烈的戏剧性。此时的拉斐尔已抵达其艺术顶峰，并冶炼出自己的形象语汇。博尔戈火灾厅中与大厅同名的壁画于1514年开始创作。他完成了4幅弦月窗中的1幅，对于另外3幅，这位被无数官方订单淹没的大师设计好所有构图方案，并委托其最忠诚的学生实施，例如：朱尔·罗曼（Jules Romain）、吉安·弗朗切斯特·彭尼（Gian Francesco Penni）和乔瓦尼·达·乌迪内（Giovanni da Udine）。最后一个房间，也就是康斯坦丁大厅，讲述了第一位皈依基督教的皇帝的故事。对于这个房间，在1520年去世前，拉斐尔只有完成构图的时间了。

在这4个房间中，拉斐尔创立了一种新的叙事方式，并确立了西方绘画史中一大类绘画题材——历史绘画。这些弦窗画，正如列奥纳多·达·芬奇和米开朗琪罗留在佛罗伦萨的纸板画一样，很快成为所有文艺复兴以及之后的艺术家学术研习的范例。

1513年2月，教皇朱尔二世去世，红衣主教让·德·美第奇（Jean de Médicis）继任，称为利奥十世（Léon X）。然而，拉斐尔继续为教廷绘画。大约于1515年，教皇雇用他和他的画室装饰梵蒂冈宫（palais du Vatican）的回廊，用来展示教皇收集的古代雕塑。除主要几位学生之外，来自整个意大利甚至欧洲的艺术家也聚集在拉斐尔身边，成为他的第一支团队。穹顶装饰讲述《旧约》故事，分为4幅画安置在柱廊中，造成向天空敞开的视觉假象。而墙壁上覆盖着以毛粉饰创作的装饰性图案和小戏剧场景，它们是直接从古代装饰复制过来的。当时，这种装饰在罗马的古代遗迹中依然可以找到。

对古代艺术的痴迷在教廷中传播很广。拉斐尔的好友——红衣主教比别纳（Bibbiena），要将一个小凉廊和一间浴室以同样风格装饰。这项工作也是由拉斐尔的画室承接，确切地说，由朱尔·罗曼负责实施。同一时期，利奥十世也不停地召唤拉斐尔，向他订购了10幅系列纸板画，用来按图制作西斯廷礼拜堂的壁毯。其中大部分作品至今仍保留在伦敦维多利亚和阿尔伯特博物馆（Victoria and Albert Museum）。

一些宗教机构以及罗马教廷其他分支机构，为得到拉斐尔创作的祭坛画，争相寻求他的青睐。教皇的秘书西吉斯蒙多·孔蒂（Sigismondo Conti）向拉斐尔订购了《福利尼奥的圣母》（La Madone de Foligno,1511~1512）。1512年左右，肯定得益于教皇朱尔二世，圣西斯廷修道院的僧侣们才能够得到《西斯廷圣母》（见04号作品）来装饰他们的主祭坛。

在罗马的最后几年

与梵蒂冈工地工作并行的是，作为建筑师，拉斐尔同样收到大量订单。事实上，拉斐尔不仅临摹古代艺术装饰，也非常关注罗马的历史建筑。人们发现不少出自拉斐尔之手的建筑学习作，其中包括万神殿（Panthéon）的内部习作。1515年，布拉曼特去世之后，拉斐尔被任命为圣彼得大教堂的建筑师，以及罗马古代建筑的负责人。他欣然学习和充实这方面的技术能力。他为教皇利奥十世在罗马丘陵上的别墅——也就是玛达玛别墅（villa Madame）根据古代别墅的描绘设计图稿。出于多种原因，拉斐尔的方案未能全部实现。尽管如此，继任教皇克莱芒七世（Clément VII）仍然将别墅的装饰工作交付给拉斐尔的画室。除此之外，他还完成了很多罗马宫殿的设计方案，其中包括布兰科尼奥·德拉奎拉府邸（le palais Branconio dell'Aquila），如今已被摧毁。

拉斐尔结交了众多学者和文艺资助人。1515年左右，他为其中一些人绘制画像，比如驻留罗马的乌尔比诺使节巴尔达萨雷·卡斯蒂利奥内（Baldassare Castiglione，见06号作品）。1511年，富商及银行家阿戈斯蒂诺·基吉（Agostino Chigi）从威尼斯回来之后，请求拉斐尔装饰其在台伯河（Tibre）畔的别墅，也就是今天的法尔内西纳别墅（villa Farnésine）。装饰主题为对古希腊、罗马神话中众神的崇拜。事实上，基吉来自锡耶纳富甲一方的家族，正与威尼斯一位交际花坠入爱河，并想娶她为妻，而这在当时备受非难。在第一连廊中，拉斐尔与威尼斯画家塞巴斯蒂亚诺·德尔皮翁博（Sebastiano del Piombo）直接竞争。德尔皮翁博是米开朗琪罗的崇拜者和合作者，他创作了《波吕斐摩斯》（Poliphème）；而拉斐尔完成了《加拉蒂亚凯旋》（Le Triomphe de Galatée）湿壁画。在这里，拉斐尔和米开朗琪罗的艺术又一次相撞。由于教皇工地让拉斐尔无法分身，他只为第二连廊设计好构图。也有不太官方的说法，根据瓦萨里的记载，当时，拉斐尔正深陷情网，不能专心工作。阿戈斯蒂诺·基吉为了让他完成装饰工程，让那位年轻女士来和他一起生活。不管怎样，所有穹顶工作于1517~1518年由朱尔·罗曼、吉安·弗朗切斯特·彭尼、乔瓦尼·达·乌迪内具体实施完成。在此之余，1513年，基吉还请求拉斐尔设计一间家族礼拜堂，这个礼拜堂设在人民圣母教堂（Santa Maria del Popolo）内。拉斐尔想象出一座真正的古代穹顶陵墓，并提供了穹顶马赛克图案的纸板画。

在拉斐尔生命的最后，他已经成为一位受人崇敬、具有巨大吸引力的画家，从此跻身意大利绘画大师的行列。他领导着一间庞大而组织有素的画室，有能力按时交付所有种类的作品：从混合着毛粉饰或湿壁画的墙面装饰、祭坛画、肖像画、为壁毯设计的纸板画，到别墅、宫殿和礼拜堂的建筑设计。1518年，他的声誉扩散至整个欧洲，因为利奥十世向他订购了不少油画，将其作为外交礼物送给法国国王弗朗索瓦一世（François Ier）。几个月之内，他和他的画室一起创作了3幅油画，现在这些油画都保存在法国卢浮宫：《圣米迦勒和魔鬼》（Le Grand Saint Michel，见07号作品）、《圣家族》（La Sainte Famille，见08号作品）和《圣玛格丽特》（Sainte Marguerite）。同年，拉斐尔开始创作《圣容显现》（La Transfiguration，见10号作品）。这幅祭坛画是红衣主教朱尔·德·美第奇（Jules de Médicis），未来的教皇克莱芒七世（Clément VII），向他订购的。它将被安放在法国纳博讷大教堂（la cathédrale de Narbonne），克莱芒七世曾在这里做过主教。此时，他又一次同米开朗琪罗碰面了，只不过是通过米开朗琪罗的助手——塞巴斯蒂亚诺·德尔皮翁博。朱尔·德·美第奇为同一座教堂向他订购了《拉撒路上复活》（Résurrection de Lazare）。德尔皮翁博交付了他的油画，而拉斐尔则没有时间完成了。1520年4月6日，在其辉煌的顶峰，死亡将他带走。最终，这幅油画永远不能与纳博讷大教堂团聚，而是在葬礼上被放置在他的遗骨之上。《圣容显现》因此成为拉斐尔官方上的一幅绘画遗言，最大限度上展示了他的天才与巨大创造力。他的突然离世令教皇及其宫廷大为意外，并震惊了意大利最显要的王公贵族。乔尔乔·瓦萨里写道：“他去世后，绘画也有权死去。当他闭上双眼的时候，绘画仿佛也将永远失明。”


拉斐尔，第一画家？

优雅和完美的画家

在世时，拉斐尔就同米开朗琪罗并称为当时最伟大的画家。在自然与古典艺术范畴内，他达到了极其完美的境界。尽管如此，如果米开朗琪罗被公认为庄严而偏向于雕塑绘画的大师，拉斐尔则正好相反，他被认为是轻松而优雅的大师。优雅是文艺复兴时期人们在艺术和社会生活中关心的中心内容。拉斐尔的朋友，卡斯蒂利奥内在他的《廷臣论》（Le Livre du courtisan,1528）中赋予“优雅”最好的定义之一。在他看来，优雅在于从容自若（sprezzatura），是一种轻松潇洒的态度，结合了自然和雅致。为了达到这样的境界，应该掌握“隐藏艺术”，人们不能从中看到雕琢的痕迹。因此，在绘画领域，刻苦不能被看见。拉斐尔的杰出之处就表现在给人们这样一种印象：他一挥手就完成了作品，都不用事先研究一下主题。

拉斐尔的作品就是这样，其中的优雅是长期发奋工作的结果，但从未被看出。正如乔尔乔·瓦萨里所阐述的那样，“拉斐尔的全部艺术在于学习典范并将其完美占有。”在一封信中，拉斐尔描述了这一艺术手段：“⋯⋯为了画一幅美人像，我需要观察很多其他美人⋯⋯ 想法会自然出现在我的头脑中。这个想法在艺术领域中是否出色，我不知道；但我就要让自己不停地将其收获囊中。”这种创作过程备受米开朗琪罗的批评。因此，米开朗琪罗在描述他这位同事的工作时说：“拉斐尔的艺术不是来自大自然，而是长期学习。”

与拉斐尔同时代的人们认为他的身上带有神性的优雅。拥有这种优雅的艺术家自然会将其转化于作品中。因此，瓦萨里将拉斐尔描绘成一个具有神性的存在：“拥有与乌尔比诺的拉斐尔同样珍贵天赋的人，不能简单地称之为‘ 人 ’，如果我们能这样说的话，他应该是‘ 凡间的神 ’。”通过完美的形式、正确的人体比例和柔和的色彩，拉斐尔赋予他的人物以灵魂和精神之美，这些只能得自于天上⋯⋯

在拉斐尔于佛罗伦萨时期创作的圣母的脸上，透露出他在每一幅画中试图寻求完美的尝试。以规律而平衡的线条，每一张圣母的面庞都是完美的椭圆形。通过发掘每一种变化的可能性，拉斐尔成功地给予每一个圣母独特之处，并以最自然的方式赋予其情感与活力。拉斐尔的优雅同样体现于复杂而富于动作的场景。每一种姿态、每一个动作都经过最细致的研究，以便得到最准确的效果，并与整个构图完美衔接。构图时，拉斐尔借助画布的几何幅面，常常采用中央纵轴或横轴，以及对角线为对称轴，以便在画布上快速确立最重要的场景。拉斐尔由此构建出一种和谐感，让这种场景好像真的发生，并在人物、情感、建筑和风景上产生一种视觉连贯，让场景看起来非常自然。在简单的假象之下，拉斐尔创造出明朗而强劲的形象。这项工作与戏剧中导演的工作很接近，将各种故事或想法讲述明白，让观众可看，可读。在这个意义上，拉斐尔被看作“历史绘画创立人”之一。

对于他的同辈人来说，拉斐尔是一位杰出而又万能的画家。他是和谐的大师，这源于他对艺术各方面的完美把握：素描、创造、色彩。他象征着文艺复兴时期的绘画艺术。

完美的廷臣

“他生活得如同一位王子，远超过艺术家。”乔尔乔·瓦萨里的这句话帮助我们了解到拉斐尔的举止在当时艺术界是多么新颖。作为画家，他的父亲乔瓦尼·桑蒂在意大利最精致的宫廷之一——乌尔比诺的蒙特费尔特罗公爵府工作。正是由于他的言传身教，给予拉斐尔某种对画家职业以及艺术家形象的全新视角。事实上，作为文人、诗人和舞台设计师的乔瓦尼·桑蒂，已不再被简单地看作接受订单、完成订单的画匠，而是能够和王公贵族交谈的有文化的艺术家。而后来，出自同一宫廷的拉斐尔的朋友——巴尔达萨雷·卡斯蒂利奥内，既是外交家，也是文人。他撰写了《廷臣论》。书中记录了发生在1507年间，即文艺复兴时期最著名的对话，当时正值拉斐尔在乌尔比诺的时期。也正是在这段时期，圭多巴尔多·达·蒙特费尔特罗公爵、伊丽莎白·贡札格（Élisabeth Gonzague）公爵夫人和他们的朋友不断谈论良好的礼仪、艺术、文学和爱情。

拉斐尔懂得从他父亲身上和乌尔比诺宫廷的亲身经历中学习。他继而又在艺术繁荣的城市生活，比如佩鲁贾、佛罗伦萨和罗马。在那里，他经营了一个来自最富有家族的雇主网络。因此，正如瓦萨里所说，拉斐尔让人感知到一种新型艺术家的特质：“从前，艺术家从其本性上总被认为是孤僻奇怪的人群，这让他们独特而放纵，并常常表现得邪恶、阴郁、黑暗，而不是令人类不朽的那些美德中闪耀的光辉。而在拉斐尔身上正好相反，他反射着最珍贵的灵魂和精神之美，并伴有优雅、严肃、美感和谦谨。完美的举止足以抹杀所有邪恶，即使是最丑恶的；也足以去除所有污点，即使是最肮脏的。”

在罗马，他的才华，当然还有他的教养、优雅气质和良好举止吸引了教皇朱尔二世，一位超级艺术爱好者。拉斐尔成功地将最复杂的神学和哲学概念搬到画布上，这让教皇认为他是完成其罗马翻新工程的好帮手。拉斐尔很快就成为了他的官方画家，令其他画家黯然失色，其中包括米开朗琪罗，他最大的对手。自此，不论是在观点上还是性格上，这两位都被认为是截然相反的两种画家。雕塑家米开朗琪罗，代表伤感、孤独、激烈，但怀着温柔创作；画家拉斐尔，善交际、谦恭有礼，易受其他艺术家作品的影响，而且创作起来得心应手。他尊重所有订单，雇用众多助手，组成了一个高效的画室。瓦萨里无疑有些夸张，但拉斐尔的周围确实聚集着很多崇拜者：“他从未有过单独从家里出发前往教皇宫廷的时候，总是被50多位杰出的画家前呼后拥着，如同一支荣誉护卫队。”

同一时期，他也经常访问罗马城最重要的文学家和饱学之士，如安德烈亚·纳瓦杰罗（Andrea Navagero）、阿戈斯蒂诺·贝亚扎诺（Agostino Beazzano）、红衣主教和诗人彼得罗·本博（Pietro Bembo）、红衣主教和文学家比别纳（Bibbiena）、外交家巴尔达萨雷·卡斯蒂利奥内，以及佛罗伦萨银行家宾多·阿尔托维蒂（Bindo Altoviti）。尽管拉斐尔得以跻身最有文化素养的社交圈，但他的拉丁语并不娴熟。从遗留给我们的作品来看，他的文字与诗歌看不出特别高的文学造诣，艺术言论上也没有特别的品位。

拉斐尔在素描纸上创作的诗歌可能是要送给一个女人的，因为按照瓦萨里的说法，拉斐尔是个情圣。从另一方面，人们也可以从画里体现出的亲密和色情，辨认出《披纱巾的少女》（La Donna Velata，约1514）和《福尔纳里娜》（La Fornarina,1518~1519）就是拉斐尔情人的画像。与王子一样，1520年4月，他突然离世（死于一种至今仍不为人所知的疾病），令教皇和整个教廷为之哭泣。他理应享有官方葬礼。

重建罗马：建筑师和古代画家拉斐尔

文艺复兴时期，古代文学、哲学、艺术和所有文化领域都被重新发现，奉若思想和生活的范本。王公贵族在修建宫殿和别墅的时候，都以古代风格装饰，并将他们的雕塑收藏展示其中。古代作品被视为接近于自然的完美。因此，拉斐尔从学徒阶段就开始学习这段时期的艺术。他进行几次罗马之旅的目的可能就在于观察废墟和古迹。

在定居罗马以后，拉斐尔也经常和其他艺术家一起外出学习古代帝王宫殿的装饰，比如：尼禄行宫（Néron），又叫金宫（Domus aurea）。他们在这里第一次看到一种“怪异”的装潢，他们为之取名“grottesche”（洞穴装饰物），因为这些废墟处于地下，很像山洞。这些装饰混合着植物、建筑、动物、怪兽、神灵或天使。有些画家，如朱尔·罗曼，将它作为一门专门科目加以特别研究。拉斐尔和他的画室将这些图案重新覆盖在所有“教皇房间”和梵蒂冈一些凉廊的墙壁上。在红衣主教比别纳的套房中，他们第一次复原古代居所。

1514年，多纳托·布拉曼特死后，已成为古代历史建筑专家的拉斐尔被教皇任命为建筑师，负责建造圣彼得大教堂。他后来写信给留在乌尔比诺的叔父：“为了罗马剩下的事情，我仍然不能在其他地方长期停留。出于对建造圣彼得大教堂的热爱，我接替了布拉曼特的职位。世界上还有比罗马更尊贵的土地吗？还有比修建世界第一的圣彼得大教堂更崇高的任务吗？这里是前所未见的宏大工地，上百万黄金才能将它建起⋯⋯”

第二年，利奥十世任命他为所有梵蒂冈建筑的全权负责人，职责在于保护古代建筑和重新设计罗马的城市规划，其野心在于复原所有古罗马建筑的图像装饰。他经常和朋友本博、卡斯蒂利奥内出游，一起参观位于周边乡间的神殿和帝王行宫。他在古代文化方面的钻研受朋友圈中文学家和人文主义者的影响巨大。此外，也是他的朋友卡斯蒂利奥内帮助他起草了著名的《写给利奥十世的信》（Lettre a Léon X），信里描述他的罗马考古学记录工程。以古代的方式生活成为这群朋友旳首要目标之一。1509~1520年，在罗马的几年中，拉斐尔完全再造了古人风尚。

他将古代式样、形体、建筑和装饰元素完全吸收，为他所用，并结合想象力将其再次优雅诠释。这些古代元素与现代透视法则相结合，用于装饰正在修建的空间。拉斐尔创造了一种新的表现语言，来传达人文主义思想：人类，在神的指引下，成为行动的中心。卡斯蒂利奥内称其为“罗马之美的修复者”：“你也是，拉斐尔，凭借罕有的天赋，/ 你将在罗马残损的躯体内把它修复，/ 它已被烈火、钢铁和时光蹂躏 / 并将古代之美完璧归赵。”瓦萨里同样将拉斐尔与两位古代画家——阿佩莱斯（Apelle）和宙克西斯（Zeuxis）相提并论。拉斐尔也意识到自己在文艺复兴绘画和古代艺术中的角色。另外，他自己也被埋葬在万神殿一座古代石棺中。位于罗马市中心的万神殿是一座敬献给所有罗马神灵的古代神殿，后来转化为教堂。这座神殿是罕见的至今依然屹立的古迹之一，无数文艺复兴建筑师为之着迷，它的中央结构和藻井穹顶激发了他们的无数灵感。

拉斐尔和信仰

拉斐尔，出于文艺复兴时期意大利社会的要求，是一位基督教徒。他主要的资助人都是教徒，有时甚至就是神职人员。教会常常采用绘画向教徒传达一些通过其他方式无法获得的知识。当时，普通大众认字的很少，只有图像能够有效地讲述故事，这些故事蕴含在基督教徒的神圣经文——《圣经》之中。为了生存，拉斐尔就要画宗教主题的作品。他的才华和惊人的完成速度让他可以满足大量订购要求。

在罗马，由于拉斐尔常常拜访教皇及其宫廷，并为他工作，因此他更接近教会所提出的问题和课题。如同大量来自较高社会阶层的人们一样，拉斐尔也归属于一个宗教团体。在乌尔比诺，自1514年起，他加入了基督圣体会（confrérie du Corps du Christ），并每年登记在册。所有团体都是一种从社会阶层上自我保护的方法，也在于聚在一起讨论宗教和社会问题。

宗教团体的社会角色非常重要：经常肩负着保护受困成员，以及照顾、扶植最贫困成员的任务。在罗马，拉斐尔很可能是圣爱演说会（L'Oratoire de l'amour divin）的成员。很明显，它是《圣切奇莉亚》（L'Extase de sainte Cécile，见05号作品）非常虔诚的资助人埃莱娜·杜利奥利·达尔奥利奥（Elena Duglioli dall'Olio）常常拜访的团体。在这个团体中，人们对基督教新观点进行激烈争辩。这些观点深受文艺复兴思想家著作的影响，这些思想家被称为“新柏拉图主义者”（néoplatoniciens），因为他们将古代哲学特别是柏拉图哲学重新植入当时流行的思想中。这些思想家透过古代哲学家所发展的哲学思想，重新解读基督教义，及其对唯一上帝所统治的宇宙的设想。因此，拉斐尔在《圣切奇莉亚》中传递出这一关于宇宙创建的新观点。

在其有生之年，拉斐尔已被奉为圣人。在他的名字中，人们有时将“Sanzio”用“Santi”（意大利语中“圣人”的意思）代替，也促进了这种结合。按照瓦萨里的说法，他不仅能够从上帝的优雅中得到启发，也同样拥有所有优秀品质，亲切慷慨地对待朋友和学生。总而言之，他就是“画圣”。


超越拉斐尔？

拉斐尔逝世时，人们认为，他的绘画艺术已臻于至善。16世纪后半叶，乔尔乔·瓦萨里将拉斐尔同列奥纳多·达·芬奇、米开朗琪罗一起定位在艺术史的最高峰，并宣称“因为他，我们看到了在超乎期待的完美程度上推进的艺术、色彩和创造。说到超越他，尚无人能望其项背！”自从在罗马创作的最初几幅湿壁画开始，拉斐尔完全像两位佛罗伦萨大师一样，成为备受所有年轻艺术家效仿的榜样。他们中很多人甚至旅行至罗马去参观“教皇房间”的工地。对这种现代手法感兴趣的艺术家主要来自佛罗伦萨。他们继承了列奥纳多·达·芬奇和米开朗琪罗的艺术“遗产”，又受益于佛罗伦萨与罗马在世纪之初的频繁交流，还归功于来自佛罗伦萨美第奇家族的教皇利奥十世。

对于继拉斐尔之后的年轻一代艺术家，人们不禁想到一个问题：如何超越由3位大师已经达到的完美？为了回答这一挑战，年轻艺术家们勤奋地学习大师们的作品，并将其以一种全新的图像语言重新诠释。这种新的语言，以现代手法为出发点而最终形成，被称为“矫饰主义”（maniérisme）。佛罗伦萨的艺术家，包括雅各布·蓬托尔莫（Jacopo Pontormo）和罗索·菲奥伦蒂诺（Rosso Fiorentino）在内，借助这种手法，将大师的作品再次诠释，以改弦易辙，其中常常带有幽默成分。他们采用大师的作品作为参照，玩味其中隐含的意义，创造出一种富于学识的艺术，只有内行才能解读出其中所蕴含的深意。

在拉斐尔逝世后的4年中，他的学生们兑现了他接收的所有订单，按照他已经做好的习作和设计完成了那些他生前已经着手准备的作品。在朱尔·罗曼（拉斐尔早已将装潢工地授权于他）、吉安·弗朗切斯特·彭尼、乔瓦尼·达·乌迪内和佩里诺·德尔·瓦加（Perino del Vaga）的领导下，完成了康斯坦丁大厅的工作，最终结束了“教皇房间”的所有装饰工作。从这个时期开始，他的学生们各自表现出不同的艺术性格，人们感觉到他们越来越远离大师的手法。那里不再有监督着他们，将他们统一在一起的拉斐尔。略占上风的朱尔·罗曼的风格更有些像讽刺画，更为诙谐。他的学生们完成了那些纯粹临摹古代装饰的装饰工作，也完成了两幅拉斐尔没能兑现的订单：富格尔家族祭坛画（la Pala Fugger）和蒙特卢奇祭坛画（la Pala di Moteluce）。

然而，1524年，朱尔·罗曼应曼托瓦（Mantoue）宫廷召唤为弗雷德里克·德·贡扎格公爵（Frédéric de Gonzague）修建宫殿。他再次完全启用拉斐尔和米开朗琪罗的现代手法，但被迫加快进程。由于教皇拒绝为神圣罗马帝国皇帝查理·昆特（Charles Quint）加冕，拒绝出让意大利领土，激怒了这位帝王。他于1527年派兵摧毁了罗马。对于这座城市及其居民，以及整个意大利来说，这无疑是一场悲剧。汇聚在罗马的艺术家们四散逃离，也带走了专业技巧，将他们长期在罗马工地上、从榜样们身上学到的东西带到四方。拉斐尔的门徒分散到意大利各地，兴起第二波矫饰主义浪潮。佩里诺·德尔·瓦加在热那亚（Gênes）避难，波利多罗·达·卡拉瓦焦（Polidoro da Caravaggio）和吉安·弗朗切斯特·彭尼在那不勒斯（Naples），乔瓦尼·达·乌迪内又回到了乌迪内。

16世纪末至17世纪初，在罗马，“教皇房间”奢华的装饰被阿戈斯蒂诺兄弟（frères Agostino,1557~1602）和安尼巴莱·卡拉奇（Annibal Carrache,1560~1602）以所谓的“罗马伟大装饰”的方式重新用在法尔内塞宫（palais Farnèse），也被彼得罗·达·科尔托纳（Pierre de Cortone,1596~1669）用在巴贝里尼宫（palais Barberini）的装饰中。这开启了“经典”和“巴洛克”（baroque）的时代。

在接下来的几个世纪中，人们认为，在没有看过至少一次拉斐尔的作品之前，没有哪位画家能够完成学徒生涯。让我们再借用一下瓦萨里用在米开朗琪罗和列奥纳多·达·芬奇身上的描述，“拉斐尔及其作品成为真正的‘ 世界学校 ’”。

在1600年前后，几乎整个欧洲的画家都要去罗马旅行，学习古代艺术和拉斐尔的作品。“经典”绘画就此形成。在欧洲，艺术生产的策源地从南方向北方迁移。法国成为古典主义（classicisme）的摇篮，代表人物为西蒙·武埃（Simon Vouet,1590~1649）和尼古拉·普桑（Nicolas Poussin,1594~1665）。17世纪的法国被认为是绘画艺术的“伟大世纪”。普桑决定定居罗马，在那里，他学习了古代艺术，并完美地结合了拉斐尔的构图和戏剧场景。他在创作中重新采用拉斐尔的人物形象、姿态、古代长袍，以及一整群人物画法，比如他的《阿波罗与缪斯女神》（Apollon et les Muses）和《维纳斯的胜利》（Le Triomphe de Vénus）。彼得·保罗·鲁本斯（Pierre Paul Rubens,1577~1640）等弗拉芒画家也曾去罗马旅行，临摹拉斐尔的作品。拉斐尔的《圣切奇莉亚》是无数其他圣人出神表情的范本。多梅尼基诺（Le Dominiquin,1581~1641）就将拉斐尔圣人像中的表达方式完全应用于自己的《圣切奇莉亚》（Sainte Cécile）中，这幅画被保存在卢浮宫内。

到了18世纪的新古典主义（néoclassique）时期，艺术家们对罗马的崇拜并没有减弱，始终大批涌向那里去学习古代艺术和拉斐尔的作品，这已成为一条必经之路。对于理想之美的追求、以古代最美作品与自然界中最美部分为出发点的创作统治着艺术的各个领域。自此，罗马成为欧洲的高等学府，而拉斐尔就是这里的导师。画家安东·拉斐尔·门斯（Anton Raphael Mengs,1728~1779）提出一种拉斐尔艺术理性而又理智主义的翻版。在与约翰·约阿希姆·温克尔曼（Johann Joachim Winckelmann,1717~1768）所引导的考古文化相接触下，他将阿尔瓦尼（Albani）家族在罗马的别墅以最完美的拉斐尔风格装饰。

尽管罗马之行开始得较晚，法国画家雅克－路易·大卫（Jacques Louis David）也是18世纪末诠释拉斐尔手法最重要的画家之一。他将拉斐尔的庄严、严谨而平衡的构图，以及大师几幅伟大的湿壁画中的戏剧感赋予新生，特别体现在作品《荷拉斯兄弟之誓》（Le Serment des Horaces）和《强掳萨宾妇女》（L'Enlèvement des Sabines）中。最后，另一位伟大的法国画家让·奥古斯特·多米尼克·安格尔（Jean Auguste Dominique Ingres,1780~1867）于1806年到达罗马。这就像一个启示：他后来得到“意大利人”的绰号。安格尔试图找回某些文艺复兴画家的“天真”，特别是拉斐尔的完美。对他来说，拉斐尔是“第一艺术家”。他爱他的圣母像，也爱他的肖像画或是他大幅的叙事组画。他创作了至少5幅不同版本的《拉斐尔和福尔纳里娜》（Raphaël et la Fornarina），用油画再现大师正在为其裸体的情妇绘画肖像的情景。在《荷马的荣耀》（L'Apothéose d'Homère）中，安格尔结合了他对“教皇房间”中拉斐尔早期湿壁画的观察，比如《雅典学院》和《圣体的辩论》，又再现了拉斐尔庄严、明朗的构图。和拉斐尔一样，他试图使古代复活，但也添加了一些他自身所在时代的元素。在肖像画中，他重拾对材质和织物的细致描绘——正如《奥松维尔伯爵夫人像》（Portrait de la comtesse d'Haussonville）所表现的那样，它可以成为新古典主义的《披纱巾的少女》。
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如何阅读作品赏析？

作品赏析是怎么设计出来的？

每幅作品通过孩子提出的十几个问题以及成年人的回答邀请大家共同学习。从5~13岁，孩子们的问题以3个年龄段划分。作品赏析从他们观看拉斐尔作品时所提出的问题为出发点来设计。因而，从一个看似即兴的互动出发，一种颜色或是对一处细节的观察，每一个问题都能让我们接近作品，最后组成一节完整的课程。在这个过程中，我们会更加理解作品的含义及其功能。对孩子，同样也对大人来说，重要的是学会欣赏⋯⋯

作品是如何被选择的？

我们选择这些作品，是根据它们在拉斐尔创作生涯的每一阶段所占有的重要性来决定的。考虑到便利条件，作品的选择集中在绘画作品，且采用了不同技术的绘画作品，而不是素描和建筑。实际上，素描作品大都被保存在对公众关闭的柜子中，而由拉斐尔设计建造的建筑不是被摧毁，就是未完成或难得一见。

他的艺术分若干个发展时期，这与他所在城市和所交往的大师有关。因此，我们已经试着将他作为画家的活动全面概括地展示了一遍。最初阶段和佛罗伦萨时期在本书中由小幅寓意画或宗教画代表，比如：《美惠三女神》（Les Trois Grâces，见01号作品）或《美丽的女园丁》（见02号作品）。1509~1512年的罗马时期是他的作品臻于成熟的时期，拉斐尔开始处理大幅宗教画，比如：《西斯廷圣母》（见04号作品），以及在梵蒂冈采用新技术绘就的湿壁画《雅典学院》（见03作品）。这是一个关键时期，在这一期间，拉斐尔开创了历史绘画，并将“罗马伟大装饰”搬上历史舞台。同样，突出展现他作为肖像画家的才华看起来也非常重要，因为他能够捕捉人物的生动个性，并以细节描绘罕见之美。这个选择的目的也在于分析拉斐尔所持有的哲学思想，以及对于古代和流行于他所在的时代的哲学思想的看法。

这些作品是如何分类的？

这些作品以创作的时间顺序分类。因而，小艺术史学家们可以看到拉斐尔的发展变化，这既表现在其艺术风格上的看法，也表现在图像构建中的伟大创造。


作品向哪个年龄段的孩子展现了哪些内容？

[image: 5-7]
 5~7岁的孩子：是什么吸引了他们？

色彩和相似性

5~7岁的孩子受鲜艳的色彩和圣母像中孩子们的姿态所吸引，例如《美丽的女园丁》和《圣家族》（见02、08号作品）。他们注意衣物的不同材质，例如巴尔达萨雷·卡斯蒂利奥内的肖像画（见06号作品），或者某些材料的质感，如《西斯廷圣母》中棉花般的云朵和教皇西斯笃二世金色的衣服。

奇异与寻常

他们对奇怪的事情或是某些怪物吓人的一面很敏感，例如《圣米迦勒和魔鬼》中的魔鬼（见07号作品）。他们也很关注最接近他们日常生活的人和物，例如圣切奇莉亚脚下的乐器，或是花朵和动物。

[image: 8-10]
 8~10岁的孩子：他们能感受到的是什么？

斗争和超自然现象

在这个年纪，孩子们对于故事和人物所在环境更为敏感。他们喜欢强烈的对比，例如在《圣米迦勒和魔鬼》中，大天使代表的善和魔鬼代表的恶。

他们为超自然的效果和神迹显现而着迷，正如我们在《圣切奇莉亚》（见05号作品）或《圣容显现》（见10号作品）中看到的。在《圣容显现》中，基督从地面升起，好像要消逝在光线中。

神话故事或圣经故事

他们对神话故事或圣经故事，以及人类文明感兴趣。他们想认出画中人物，了解他们在历史中扮演的角色。因此，他们的很多问题会集中在与基督教及其先导者有关的内容上。《美丽的女园丁》和《圣家族》能够回答一些有关耶稣和圣母的问题，正如《圣切奇莉亚》 帮助他们解答了什么是圣人，为什么她手里拿着一样奇怪的东西。《美惠三女神》带领我们从文艺复兴时期的视角，进入希腊和罗马神话的世界。同样，《雅典学院》也让我们了解到，在那个时代，人们对古代文化再次发现，并发起一场古代文艺的复兴运动。

冥想与幻想

在这个年龄段，我们可以讨论人物的情感：幻想、出神（见05号作品）或忧伤、喜悦的主题，以及沉思的姿态。

作品的创作

有关作品的创作、作品的功能，“这是怎么做的”这类问题也同样开始吸引这个年龄段的孩子。因此，请不要忘了描述一下绘画技术！幅面和绘画技术（湿壁画、油画等）也是一个组成部分，帮助我们理解作品及其在文艺复兴时期所具有的功能，例如：私人祷告画、私人画像，或大幅的官方画像、祭坛画和湿壁画。

[image: 11-13]
 11~13岁的孩子：是什么让他们感兴趣？

技法

对年龄较大的孩子来说，关于作品整体设计的问题会变得更加确切。绘画技术，同时也有透视法的采用，例如拉斐尔在《雅典学院》 构图上的应用，会让他们着迷。

艺术家的个性

有关艺术家本人的性格及其生平故事的问题会增加很多。巴尔达萨雷·卡斯蒂利奥内的肖像和《和朋友一起的自画像》（Autoportrait avec un ami，见09号作品）是个不错的机会，让我们可以讨论与拉斐尔的朋友们、亲密合作者们（例如朱尔·罗曼）有关的问题。通过对《圣家族》或《雅典学院》的学习，我们又可以了解到拉斐尔有一个画室，他不总是单独画画。

象征

他们对象征和隐含在作品中的深意感兴趣。《圣切奇莉亚》邀请孩子对出现在画中的不同圣人提问。这幅画非常有等级层次的构图与新柏拉图主义有关音乐的理论相呼应，这会让他们很吃惊。正如《雅典学院》的构图，或是识别人物身份以及他们所代表的哲学理念的游戏一样，这些是让他们感兴趣的地方。

作品功能及其历史背景

最后，作品功能、订购原因和创作作品的过程在所有作品赏析中都会提到。在《西斯廷圣母》中，两个被用在无数广告和纸质物品上的小天使是具有符号功能的，他们为观众提供了进入画作更为便利的媒介。
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《美惠三女神》（约1504）

木板油画／17厘米 ×17厘米／收藏于法国尚蒂伊市（Chantilly）孔戴博物馆

01

《美惠三女神》


Les Trois Grâces




她们是谁？[image: 5-7]


这3个女人是希腊罗马神话中的人物，被称为“美惠三女神”。她们象征生命的欢愉和美丽，向自然和人类散播欢乐。这3个姐妹在罗马神话中名为欧佛洛绪涅（Euphrosyne）、塔利亚（Thalie）和阿格莱亚（Aglaé）。欧佛洛绪涅是欢乐女神；塔利亚代表富足、生活的美满；而阿格莱亚则是美的化身，她更为绚丽、光彩夺目。这幅画是拉斐尔最早的几幅作品之一，为异教主题（非宗教主题）。

她们都没穿衣服！[image: 5-7]


拉斐尔按照古代艺术中的方式表现她们，也就是说裸体，因为她们是神话人物，属于神的世界。其中，有一位女神的胯部围着一条薄纱，可能是因为她最年轻。为了创作这幅画，拉斐尔很可能学习过一座罗马雕塑，它是红衣主教弗朗切斯科·皮可洛米尼的收藏之一，表现的美惠三女神正以同样的位置安排。1502年，这座雕塑由罗马被运至锡耶纳，用于装饰红衣主教的书房，而正是拉斐尔为这位红衣主教设计房间装饰。雕塑一直摆放在这间位于锡耶纳大教堂内的书房中。

她们手里拿着什么？[image: 5-7]


每位女神手里都拿着一个金色金属球。这些圆球象征完美，有时可以被看作古代神话中的金苹果，人们也可以在另外几个年轻女孩令人惊异的花园中找到她们，这3个女孩也被称为“赫斯珀里得斯”（les Hespérides），守护金苹果园的仙女。因此，这个特点也使人怀疑这3个女孩不是美惠三女神，而是赫斯珀里得斯。这3个圆球象征了友谊的3个珍贵之处——赠送、收获和交换。

她们形成了一个圆圈。 [image: 8-10]


拉斐尔表现了两位女神的正面形象和一位女神的背面形象。每人都将一只手搭在另外一人的肩膀上，好像组成了一个圆圈。如果我们看地上，她们的脚也站成了一圈。每人都轻抬一条腿，呈轻微的曲腿扭腰姿态，让人有一种感觉，以为她们正准备走动或翩翩起舞。每人动作一致但以相反的方向进行。她们手臂弯曲、抬起，稳定了整体姿势。她们看起来很平衡，一手轻扶，一手持金球，金球起到某种平衡锤的作用。

她们长得很像！ [image: 8-10]


这是真的，我们可以说她们是同一个女人被画了3次。在拉斐尔的时代，关于艺术的优越性，有过很激烈的争论：艺术家们思考哪种艺术形式能更好地表现自然，绘画还是雕刻。雕刻家认为雕刻工作是三维的，具有优越性，因为我们可以围绕着雕像欣赏。拉斐尔利用美惠三女神是姐妹这个特点，同时将同一个人体从正面到背面全面地表现出来，以回应雕塑家们的挑战。尽管如此，还是有一些小细节可以将她们区分开：红色珍珠项链的佩戴方式、她们的发型，而且她们之中只有一位围着薄纱。

她们为什么在室外？ [image: 8-10]


拉斐尔将美惠三女神画在一幅风景画里，是因为她们象征生命和自然的力量。她们被安排在一条小路上，在她们身后，我们可以看出一片平铺着的水面，可能是一个湖泊。在左边，几棵树组成一个小树林。这幅和谐的风景被横向的颜色带细致地分割开来。这幅画被划分为两部分：最前方的地面和较远处的风景，它占用了画面高度的四分之三；剩下的四分之一是天空，用来稳定整个构图，为人物添加微妙的平衡。

这幅画让人感到宁静⋯⋯ [image: 11-13]


这可能是因为拉斐尔选择了色调特别柔和的颜色来画这幅画的。三女神的皮肤明亮，呈乳白色，而拉斐尔又用红色项链巧妙地衬托肤色。风景的色彩渐变：从土地的棕红色和黄赭色变为水和天空的淡蓝色。大山和小丘几乎为淡紫色，与天空自然融合在一起。文艺复兴时期，为了营造空间上的进深感，他将远处的元素画成了蓝色的风景。

这是一幅很小的画！[image: 11-13]


是的。《美惠三女神》是拉斐尔最小的作品之一。在方形幅面中，他精细地绘画，这也归功于木板油画技术，它使非常精确的绘画成为可能。这幅画的尺寸说明它很可能是为了私人功用而创作的，而且被展示在私密的空间中，比如卧室。专家们认为，这幅画也可能与另一幅画是一对，那就是《寓言》（Le Songe du chevalier），现在这幅画被收藏在伦敦的国家美术馆内（National Gallery）。它们几乎是同样大小。

谁选择了这幅画的主题？[image: 11-13]


我们不知道是谁订购了这幅画。可能是皮可洛米尼家族的人，他们也拥有那座雕塑；也可能是拉斐尔为同一个人创作了《寓言》。如果真是这种情况，那么，《美惠三女神》就应该是与伦敦的那幅画相呼应的、女性主题的对称。事实上，在画面前部，《寓言》所体现的是男性的美德：勇敢、勤学、充满爱意。这与文艺复兴时期的三女神所代表的美德相呼应：贞洁、美丽和爱情。因此，这两幅画可能是送给一对新婚夫妇的礼物。
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《圣母子与施洗者约翰》（又名《美丽的女园丁》，1507~1508）

木板油画／122厘米 ×80厘米（拱形顶部）／ 收藏于法国巴黎卢浮宫
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《美丽的女园丁》


La Belle Jardinière




这位女士和这两个小孩是谁？ [image: 5-7]


拉斐尔在这幅画中再现了圣母和她的儿子——耶稣，以及施洗者约翰。他们是基督教神圣经文——《圣经》里的人物。根据《圣经》记载，施洗者约翰是耶稣的表兄，他宣布了耶稣的降临。由于他年长一些，他也为耶稣施洗。拉斐尔描绘了小耶稣和施洗者约翰的相遇。《圣经》中并没有这段描述，但在别的经文中有所提及，这一题材在当时的佛罗伦萨非常流行。

为什么人物头上有金色圆环？[image: 5-7]


金色圆环是光环。拉斐尔画出光环是为了表明这些人物是神圣的。事实上，根据《圣经》记载，这3个人构成了耶稣的故事，被上帝派遣到人间拯救世人。他们帮助传达上帝的讯息，因此在基督教中被看作圣人。

为什么这个小男孩什么都没穿？[image: 5-7]


耶稣完全赤裸以便让人们看出他是个男孩。事实上，《圣经》的第一部分提到上帝将派遣一个人——他的儿子，来到人间拯救世人。因此，在表现耶稣童年的画作中，传统上，耶稣被表现成赤裸的，这样观者就可以很容易辨认，将他与其他孩子区别开来。

他的妈妈很忧伤？[image: 5-7]


圣母阻止耶稣拿到她膝上的书，因为书里讲述了他的故事和成年后的他将为拯救世人作出的牺牲。圣母不是忧伤，而是不安。因为她早已知道故事的结局，也就是“耶稣受难”（Passion）：她知道他会死去。

另一个小男孩手里拿着一根长棍！[image: 5-7]


这根长棍是一个大十字架：我们叫它“预言者十字架”。实际上，耶稣将在一个十字架上死去，它将成为基督教的象征。而且，施洗者约翰是第一个认出耶稣的人，他向世人宣告耶稣的到来。这就是为什么他拿着一个十字架。

圣母正在做园艺？[image: 8-10]


文艺复兴时期，艺术家们不会为自己的作品取名字。到了18世纪，当拉斐尔这幅画成为法国国王的收藏之后，人们为它取名为《美丽的女园丁》。人们为它取这个别名，是因为这个场景发生在草地上，而圣母的衣着看起来非常简单。她穿着一件蓝色外套和红色裙子，这是她的传统衣着，但拉斐尔赋予了她全新的姿态，贴近日常生活：她的面纱稍微松散，从头发上滑下，外套也掉了下来，可能是在她试图拉住耶稣的时候。

她的衣服上好像有金子！① [image: 8-10]


拉斐尔将他的签名和日期写得很不显眼。他模仿金线刺绣的样子，在圣母蓝色外套的下部签上了他的名字“RAPHAELLO URB. ”（乌尔比诺的拉斐尔），在衣袖的肘部写上了日期“M.D.VII”（1507）。从15世纪开始，艺术家越来越多地在自己的作品上签名，但都没有形成定例。实际上，艺术家被看作为订购者服务的艺术执行者，他的作品更为重要。列奥纳多·达·芬奇从未在作品上签过名字，而拉斐尔也不是在所有作品上都签名的。

我们看到他们身后有一座城市。[image: 8-10]


这些人物被安排在户外的一处自然风景里，与中世纪的“圣母子”（Vierge à l'Enfant）正相反。在中世纪的画中，他们被描绘在封闭空间中，而且往往坐在宝座上。这是意大利绘画中的一次创新。拉斐尔是受到列奥纳多·达·芬奇的画作《圣安娜》（保存在卢浮宫内）的启发。圣母、耶稣和施洗者约翰好像在玩耍。风景画得很细致，让人联想到当时的北欧绘画。拉斐尔采用了一种明亮的蓝色来画天空，天空上有几片云彩，色彩变化微妙。他也再现了一座城市，建筑风格让人想到欧洲北部城市，但没有哪座知名城市与它正好对应，这在文艺复兴时期是常见的事情。

有很多漂亮的花！② [image: 8-10]


拉斐尔用特别细腻的笔触描绘草地上的花，正如列奥纳多·达·芬奇也曾对自然非常着迷一样。我们能够看出这些花，它们的象征意义与耶稣和他的生平有关。紫罗兰代表圣母的谦卑；耧斗菜、蒲公英和银莲花都影射耶稣受难；草莓被看作上帝的安排，也与耶稣受难有关。

这幅画的上面是圆弧形的。[image: 11-13]


拉斐尔采用顶部为拱形的幅面，优化了金字塔形的构图。实际上，他将人物安排在一个想象中的三角形中，以突出他们的等级关系。圣母占据了三角形的顶端和构图的中心。然而，她完全转向正在看着她的耶稣。他们组成了构图中一条重要的轴线。施洗者约翰对耶稣的关注形成了另一条重要轴线，邀请观者以圣人施洗者约翰的方式注视和敬爱耶稣。

圣母和两个孩子的面容非常柔和⋯⋯[image: 11-13]


拉斐尔以描绘柔和精妙的肤色而闻名。他用几乎纯白的颜色，将圣母的面容、袒露的脖子和肩膀画得很浅。为了让皮肤看起来精细透明，他在已经干透的颜色上又涂上了一层透明的淡色。

宗教绘画很无聊！[image: 11-13]


在他职业生涯的第一部分，也就是1504~1508年在佛罗伦萨的时期内，他创作了很多“圣母子像”和宗教主题的作品。在文艺复兴时期，如同在欧洲其他地方，意大利大部分人都信奉基督教。艺术形象和艺术作品对于信徒来说是灵修的一种辅助：帮助他们践行宗教信仰。但是，拉斐尔也为王宫贵族、神职人员、富有的银行家或朋友画了无数肖像画。在罗马，他创建了一种非常重要的古典文化，从希腊罗马神话中汲取灵感，创作了很多异教主题的作品。他也在梵蒂冈再现了一系列哲学和宗教思想史，以及教会历史的内容。
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《雅典学院》（约1509 ~1510）

湿壁画／底边7.7米（拱形顶部）／收藏于梵蒂冈教皇宫（Palais du Vatican）
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《雅典学院》


L'École d'Athènes




好大一幅油画！[image: 5-7]


其实，这并不是一幅“油画”，而是拉斐尔最初创作的几幅湿壁画之一。他受教皇朱尔二世委托，为装饰一间套房的墙壁，创作了这幅壁画，现在这个房间也叫“签字厅”。在文艺复兴时期，湿壁画技巧已经运用到大面积墙壁的绘画中。为了完成这幅湿壁画，拉斐尔在助手的帮助下，先将墙壁粉刷一遍，令墙面光滑。继而再粉刷一遍，并在上面起草画稿。第三遍粉刷后，趁涂层尚未干透时，便在上面作画。这样，颜色可以渗透到涂层中，保留更长时间。因此，湿壁画技术要求迅速而娴熟的操作。

有一位老先生躺在台阶上⋯⋯ ①[image: 5-7]


这位老先生就是哲学家第欧根尼（Diogène）。这幅用来装饰教皇书房的湿壁画，是在讲述有关人类哲学与思想的历史。画中，有的人手捧书籍，有的人拿着书写石板，还有的人正在笔记本上写东西。他们又分成好几组：有些人正在讨论问题，而另外一些人在认真听讲。有点儿像在学校，这幅湿壁画正是由此得名。

这是一座宫殿吗？[image: 5-7]


拉斐尔根据对罗马城中古迹遗址的观察，重新创作出了一座想象中的理想建筑。他的哲学殿堂里有藻井式拱形天花板、列柱、摆放着雕像的壁龛和凯旋门。3个拱门和3个天井相继排列，而最近一处，也就是人物所在位置，又以台阶划分为两层。人们甚至可以认出拱门两侧壁龛中的雕像：左侧是太阳神、和谐之神——阿波罗（Apollon），右侧为智慧女神、战神——弥涅耳瓦（Minerve）。他们两位共同守护百花争艳的哲学流派。

这些人穿得很奇怪。[image: 8-10]


这些人穿着古代的衣服。他们的长袍叫作“托加”（toges，古罗马人穿的宽外袍），并用腰带系紧，外面通常还会穿一件长大衣。也有些人并没有穿衣服，身体暴露在外。他们大多数都赤裸着双脚，只有少数几个穿着凉鞋。

这些人都是谁？② [image: 8-10]


在这幅湿壁画中，我们可以认出很多哲学家，他们都是拉斐尔根据哲学家的画像和古代典籍中的描述而创作出来的，比如，画面正中央台阶上是穿着宽大的红色长袍的柏拉图（Platon）和穿着蓝色长袍的亚里士多德（Aristote）。左边，穿着绿色衣服的是希腊哲学之父苏格拉底（Socrate），他正在用手势向其他人阐述问题。在台阶下的左边，一位半蹲着、正在大本子上写字的男子就是毕达哥拉斯（Pythagore）。在他身后，伊壁鸠鲁（Épicure）穿着蓝色衣服，头戴树叶花冠。中间，沉思中的赫拉克利特（Héraclite）把臂肘支在一块大石头上。而右边，被孩子们围住的就是数学家欧几里得（Éuclide），他正在用圆规测量石板上的几何图形。他们身后，查拉图斯特拉（Zoroastre）手擎一个天体球，而托勒密（Ptolémée）则拿着一个地球仪。

为什么柏拉图手指天空？ [image: 11-13]


柏拉图写过一部有关宇宙平衡法则的著作，就是画中他夹在手臂下的那本书，我们甚至可以看到书名《蒂迈欧篇》（Timeo），这就是他手指天空的原因。而亚里士多德正好相反，他将右边的手伸向地面，并拿着他的著作《伦理学》（Éthique），书里定义了人类伦理行为的法则。每人代表哲学的一个部分：对外部世界的探求和对内部世界的思索。拉斐尔将整幅画作围绕这两个人物展开。台阶上的人物代表纷繁的哲学概念，而台阶下的人物则涉及各种科学实践：毕达哥拉斯代表算术和音乐上的和声学；查拉图斯特拉代表天文学；托勒密代表地理学；欧几里得代表数学。

为什么赫拉克利特看起来很忧伤？ [image: 11-13]


有些哲学家在拉斐尔的时代也代表某种特定的性格。赫拉克利特是根据米开朗琪罗的画像而创作的。因为在当时，米开朗琪罗是一位非常重要的画家，但也是同为教廷画家——拉斐尔的敌人。赫拉克利特看起来很忧伤，是因为他和米开朗琪罗都有着忧郁的性格和坏脾气。拉斐尔也把自己画进了这幅作品中，就是画面最右边台阶下，戴着黑色贝雷帽的人。除此之外，在很长一段时间中，人们会将柏拉图画成列奥纳多·达·芬奇的样子。

这幅画中的颜色很柔和。 [image: 11-13]


是的。拉斐尔用白色画建筑，用淡蓝色画天空，加强了画面上半部上升的感觉。而鲜艳的颜色则被用在了人物的衣着上，这一手法成功地将观者的注意力集中到画面的下半部。拉斐尔又将冷（蓝、绿、紫）暖（黄、金、红）色调交替使用，创造出韵律感和众多人物之间在视觉上的自然连接。通过协调的颜色，拉斐尔再一次表达了源自哲学思想的和谐理念。

我们把这叫作“戏剧场景”。 [image: 11-13]


壁画就像一扇打开的窗户，窗外是一幅戏剧场景。在这间“拉斐尔房间”中，所有装饰都是采用了立体透视的视觉假象，创造出空间上与室外连通的幻觉。为了营造纵深感，拉斐尔运用了文艺复兴时期的新发明——焦点透视法。他将消失点放在柏拉图和亚里士多德身上，强调他们的重要性：在文艺复兴时期，他们被认为是“哲学之父”。人物面向观者依次呈现，也按照焦点透视构图法安排，更加强了剧院感，而画中的台阶好像要将观者带入这个场景。同样，人物不同的姿态和动作赋予整个画面某种躁动不安的气氛。台阶上，左边一个男子正跑入画面，手里拿着一卷羊皮纸。在同一水平线的右边，另一个人被湿壁画的边缘截断，好像正要离开，与画面左边的男子遥相呼应。通过这种方法，拉斐尔让我们感觉到空间是贯通的，从而加强了舞台效果。
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《西斯廷圣母》（1513~1514）

油画／2.65米×1.96米／收藏于德国德累斯顿（Dresde）州立艺术博物馆历代大师画廊
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《西斯廷圣母》


La Madone Sixtine




那位女士和她的孩子好像要飞起来了。[image: 5-7]


是的！我们感觉得到那位女士（圣母）和她的孩子（耶稣）好像就要飞起来了⋯⋯ 所有人都被围在棉花一样的白云里，这给画面带来失重感。左边的老人圣西斯笃二世（Saint Sixte II）和右边的年轻女子圣芭芭拉（sainte Barbara）都跪在云上。圣母踮起脚，轻盈地移动。她的衣角被徐风吹动，微微开启，更加强了圣母即将乘风飞升的效果。

画面下方还有两个长着翅膀的小孩儿！[image: 5-7]


这两个小孩儿叫“小天使”（“chérubins”或“angelots”），人们经常会在文艺复兴时期的画作中看到他们的身影。他们通常在圣母脚下，演奏乐器。拉斐尔让他们拥有鸟的翅膀，蓝色和红色的，我们甚至可以看清翅膀的每根羽毛。正如戏剧中孩子的角色，他们趴在矮墙上，以一种冥想的姿态，见证圣母和耶稣显现。他们的存在创造出一种连接：介于画作中的虚构空间和观众所处的真实空间之间的联系，也有引导观众进入画面的作用。

为什么会有窗帘？ [image: 8-10]


窗帘的存在和小天使有关。实际上，在《圣经·旧约》中提到了两个小天使，他们负责守卫上帝的神殿，而神殿就是被一块帷幕遮挡住的。在这段故事中，上帝是隐形的。但在《圣经·新约》里，上帝决定通过耶稣而显现。在这幅画中，拉斐尔确切再现了上帝向世人显现的这一时刻。为了向我们阐明用意，便将帷幕揭开，小天使再也不用守住帷幕，他们可能正在考虑以后该干点儿什么呢。

圣西斯笃二世和圣芭芭拉正在做什么？[image: 8-10]


今天，人们基本上能够确定这幅画是拉斐尔受教皇朱尔二世的委托 ,为位于意大利皮亚琴察（Plaisance）的圣西斯廷教堂（Saint Sixte）而创作的。教皇朱尔二世想要感谢在与法国人的战争中这座城市所给予的支持。圣西斯笃二世和圣芭芭拉正是这座教堂的主保圣人。圣西斯笃二世还是教皇朱尔二世的家族——德拉·罗维尔家族（les Della Rovere）的守护神。

圣西斯笃二世穿着金色外衣！[image: 8-10]


圣西斯笃二世是基督教历史上最初的几位圣人之一。他当过教皇，也就是基督教精神导师，因此他穿着一件非常漂亮的外衣。这是一件绣着金线和红色内衬的无袖长袍。刺绣的图案是橡树叶，象征教皇朱尔二世家族的军队（“rovere”在意大利语中的意思是“橡树”）。画中的圣西斯笃二世可能就是教皇朱尔二世本人的画像。他那顶有趣的帽子（教皇三重冕）被放置在矮墙上，白色椭圆形的帽子上套入了3层金色皇冠。

他在指着什么？[image: 8-10]


他的右手指正在为圣母指向观者，指出她应该前往的方向，那正是圣婴履行上帝意愿，完成宿命的预示。拉斐尔制造出一种假象，仿佛圣西斯笃二世的衣服和帽子的一部分被画在了观者空间内，让人触手可及。正如那两位小天使，它们也有连接虚构空间与真实空间的功用。拉斐尔由此表明教皇——作为基督徒的导师与牧羊人——是上帝国度与信徒世界的天然媒介。

圣婴看起来有些不安。[image: 11-13]


这是真的⋯⋯头发蓬乱、手抚右腿、双目圆睁的圣婴正紧张地看着我们，仿佛刚刚睡醒。尽管以一种安然的姿态坐着，但他好像已经听从旨意，正视自我牺牲、拯救世人的宿命。虽然面容温柔，圣母也同样表现出忧伤和不安，即使她已决意奉献出自己的孩子，并承受其牺牲的考验。她右手温柔地抱着孩子，将其揽在胸前，而左手的姿态既是托抱，又是呈献，目光虔诚。

我觉得云中还有别的孩子。[image: 11-13]


在这幅画的上部，圣母、圣婴和两位圣人被众多孩子的脸庞围绕。这些也是小天使。他们和云彩的颜色一样，与云彩混同在一起。在同一时期的其他画作中，他们常常没有身体，而脑袋则被好几对翅膀簇拥。在这幅画里，他们可以说是组成了一个合唱团。有些张着嘴，就好像正在为配合发生在我们眼前的“启示录”高唱圣歌。

圣芭芭拉在看什么？[image: 11-13]


圣芭芭拉正在注视着画面下方，更确切地说，是那两个小天使，他们也在回望她。作为圣人，圣芭芭拉同样构成了天国与信徒世界的纽带。在她身后，有一座塔楼，这是她的象征，因为她的父亲为了保护她的贞洁，也为了阻止她成为基督信徒，曾经将其禁锢在塔楼里。但她无论如何也要皈依。盛怒之下，她的父亲竟将她杀害！

光线是从哪里来的？[image: 11-13]


人们可以从这幅画中观察到两处光源。一组光来自高处，均匀地照亮万物，包括帷幕和画面下方的小天使；另一组光来自圣母和圣婴，好像是从他们的体内辐射出来的。这光让圣西斯笃二世的金色外衣熠熠生辉，也将圣母和圣人脚下的云彩照得通明，近乎纯白色。拉斐尔赋予这组光以重要角色——加强显示神迹的超自然效果。


[image: 009]




《圣切奇莉亚》，或《圣切奇莉亚在圣人保罗、约翰、奥古斯丁和抹大拉的马利亚中间》（1513~1514）

木板油画搬移至画布／2.38米×1.50米／收藏于意大利博洛尼亚市立美术馆

05

《圣切奇莉亚》


L'Extase de saint Cécile




那位女士拿着一把奇怪的乐器！[image: 5-7]


拉斐尔将圣切奇莉亚表现在画面中央，围绕在她身边的是四位圣人，从左到右依次为圣保罗（saint Paul）、圣约翰（saint Jean l'Évangéliste）、圣奥古斯丁（saint Augustin）和圣抹大拉的马利亚（sainte Marie Madeleine）。圣切奇莉亚拿着一个手提式管风琴，这是她的象征物（即一个与圣人故事有联系的物品或动物，让人们很容易辨认出圣人的身份）。事实上，根据圣切奇莉亚的故事，在一生中，她曾多次听到过一段神圣的音乐，在她临终前也是一样。因此，在文艺复兴时期，她被认为是教会音乐的守护神，继而延伸为所有音乐的守护神。

地上还有很多其他乐器！[image: 5-7]


被细致描绘的很多乐器形成圣人们脚下的基石，用以引出这幅画的主题：音乐。在中间，我们很容易看出一把低音古提琴及其琴弓、一个铃鼓和几支笛子；在左边，我们看到一个三角铁和另一支笛子；右边是铙钹和铃鼓；后面是几个小鼓。

天上好像有一个洞！[image: 5-7]


是的。在圣人的头顶上，云彩像是自动分开，露出上面的天使。他们坐着，手里拿着打开的书。有些人张着嘴，因为他们在唱歌，另一些人在识别乐谱。他们在天空上的一片金光中，给人一种印象：他们好像刚刚出现。

在这幅画中有很多东西要看！ [image: 8-10]


如果仔细看，我们可以看到在圣保罗和圣切奇莉亚之间有一只大鸟。这是一只鹰，是圣约翰的象征物。这只鹰栖息在一本书上，这本书就是圣人书写的《福音书》。圣保罗倚靠在他的宝剑上，因为在成为圣人之前，他是一名士兵；在抹大拉的马利亚手中有一个瓶子，瓶子里盛着油，这是为耶稣擦脚用的；圣奥古斯丁拿着一柄主教权杖，穿着十字褡（一种外套），这说明他的主教身份，即基督信徒的精神导师。

为什么有些乐器破损了？ [image: 8-10]


在画里，拉斐尔如文艺复兴时期人们所构思的，即在音乐的3种本性下表现音乐：世俗性、内在性和宇宙性。拉斐尔因此将构图设计成横向的3个部分。地上破损的乐器有世俗音乐的寓意：它只代指感官感觉，是不完美的；在大地和天空之间，拿着管风琴的圣切奇莉亚和其他圣人象征内在音乐；位于作品最上方，正在唱歌的天使代表宇宙音乐，是神圣的和谐。

我想说圣切奇莉亚正在做梦。 [image: 8-10]


实际上，圣切奇莉亚正在出神，也就是说她正在与上帝交流。她看向云彩，一动不动地倾听天使们的合唱。她将破损的管风琴放下，它好像正要滑落，因为它产生的音乐比不上天使们的天籁之音。圣切奇莉亚没有看着上帝，上帝在她的心里，正如音乐并不是以能听到的旋律在她的耳朵里引起共鸣，而只作用在她的灵魂中。因此，拉斐尔没有直接表现上帝，而是通过天使和圣人们在灵魂中感受到的神圣的音乐来展现上帝。

为什么有这么多圣人？[image: 11-13]


这幅画的资助人，也就是向拉斐尔订购这幅画的人，名叫埃莱娜·杜利奥利·达尔奥利奥。这位年轻的女士来自于博洛尼亚一个富有的家庭，她非常虔诚：她请求拉斐尔为她画了这么多圣人，因为他们都与圣爱有关联，也被称为“爱德”。文艺复兴时期，宗教音乐和爱紧密联系：它们是通向上帝的两种不同路径。圣保罗和圣约翰象征纯洁的爱和贞洁，而圣奥古斯丁和抹大拉的马利亚代表世俗的爱和尘世的爱，然后皈依为神圣的爱。至于圣约翰和圣奥古斯丁，他们又是博洛尼亚一座教堂的守护者，正是这座教堂曾保存这幅画作。

他们都看向不同的地方。[image: 11-13]


在左边，圣保罗倚靠在他的宝剑上，思考他正拿在手中的已经写好的文字。宝剑的剑鞘和在地上的三角铁组成一个箭头，指向圣切奇莉亚——爱德的象征。在右边，抹大拉的马利亚看起来刚刚进入画面。她注视着我们，右手上拿着的瓶子将我们的目光引向圣切奇莉亚和她的陶醉。圣约翰——基督徒之爱的伟大思想者，将他的左手放在胸前，他看起来也在出神。圣奥古斯丁转向圣约翰。他们的目光形成一条线，将观者又再次吸引到圣切奇莉亚的出神上。

人物排列得很整齐⋯⋯ [image: 11-13]


是的，人们首先有种印象，这些人物整齐排列，看起来呈紧凑的锯齿状。然而，如果我们看地上他们的站位就会发现，他们是被纵向安排的：他们的头和脚形成两个圆弧。这些圣人像合唱团一样围绕着圣切奇莉亚，与天空中的天使合唱团相互呼应。通过这种方法，拉斐尔在天与地、不同等级的音乐之间创造出一种视觉共鸣。

在低音古提琴前的，是什么乐器？[image: 11-13]


那不是一种乐器，而是一件不确定的物体，可能是一块岩石或树皮。就文艺复兴时期的哲学来说，这代表形式的第一方面，宇宙的第一等级——来自大地的物体。它们象征纯粹的自然，也因此与世间的音乐相关。这样，在他的作品中，拉斐尔囊括了宇宙等级中的音乐等级。


[image: 010]




《巴尔达萨雷·卡斯蒂利奥内》（1515~1519）

布面油画／82厘米 ×67厘米／收藏于法国巴黎卢浮宫
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《巴尔达萨雷·卡斯蒂利奥内》


Baldassare Castiglione




他是谁？[image: 5-7]


他是巴尔达萨雷·卡斯蒂利奥内，拉斐尔的一位朋友。拉斐尔很可能是趁他们两个都在罗马的时候为他画像的。在这段时期中，巴尔达萨雷是拉斐尔的出生地——乌尔比诺的外交官。他们经常见面，一起游览罗马古迹。巴尔达萨雷也是一位诗人，文学修养深厚。他得名于他撰写的一本书，内容是关于良好的宫廷礼仪的特点，书名为《廷臣论》。

他戴着一顶奇怪的帽子！[image: 5-7]


巴尔达萨雷的头上戴着一顶大大的黑色贝雷帽，帽檐被剪开，帽檐左边还别着一枚纪念章。他的帽子是戴在发网上的，这个我们不太能看得清楚。它是用来保护头发或掩饰秃顶的。这种发型是16世纪初意大利非常时髦的一种男士发型。

我们为什么看不见他的腿？[image: 5-7]


拉斐尔没有表现他朋友的双腿，因为这是一幅私人画像。巴尔达萨雷订购这幅画好像是为了送给他留在乌尔比诺的妻子，让她觉得他仍留在她的身边，尽管他非常频繁地旅行。因此，他的脸是最重要的元素，需要着重表现。

他看着我们，好像正要说话⋯⋯ [image: 8-10]


巴尔达萨雷坐着，但不是完全面对我们。他的扶手椅——我们可以从右边底部的扶手辨认出来——是以45°角方向放置的。拉斐尔用这种方法创造出一种假象，仿佛巴尔达萨雷稍稍转过身来注视我们，我们好像正在和他交谈。这不是偶然，因为在巴尔达萨雷的论著里，有一个重要部分就论述了交谈的艺术！

他的手在做什么？[image: 8-10]


巴尔达萨雷用肘支撑，双手交叉，但他的双手并没有被完全表现出来。因此，在很长一段时间里，艺术史学家认为这幅画是被剪裁过的。然而，拉斐尔用一条隐藏在画框内的黑线来设定肖像的画面，正好画在这双手上。这是那个时代常用的技巧，帮助画家为画面定位。事实上，在制作的时候，画布被撑开在临时底架上，待其在干燥过程中缩水，然后画布被再次展开，固定在永久底架上。作品越轻，越便于运输，有时甚至会被卷起来。

他的衣服很漂亮！[image: 8-10]


作为一位优秀的廷臣，巴尔达萨雷以复杂而入时的衣着示人。因此，拉斐尔特别专注于细致地描绘所有细节和所有不同服装材质所产生的效果。巴尔达萨雷穿着一件蓬松的白色麻布衬衫，带有褶皱。在衬衫上面，他穿着一件黑丝绒紧身上衣，并佩戴着胸饰和灰色毛皮袖子。拉斐尔非常精确地再现了他左边袖子的毛皮上的精细条纹。在上衣和袖子上，还有一条宽宽的丝绒饰带穿过。丝绒用丝线制成，经过复杂而漫长的织造，柔软而光亮，是当时最奢侈的织物之一。我们几乎可以分辨出每一根绒毛！

我想说他正对我们微笑⋯⋯ [image: 11-13]


巴尔达萨雷露出浅浅的微笑。他浓烈的蓝色目光微妙地转向观者，营造出非常亲密的气氛，加强亲近的效果。忠实于《廷臣论》的拉斐尔将他的举止表现得泰然自若又平易近人。在他的著作中，巴尔达萨雷拒绝矫揉造作地过分夸张，宣扬简单、优雅之美，不用过分修饰，他为此用一个词语总结：“sprezzatura”（从容自若）。在他看来，出色的廷臣做事要从容不迫，举重若轻：应该掌握“隐藏艺术”，隐藏人为的努力，这能让人们达到孜孜以求的自然和简单状态。

为什么都是灰、黑色？[image: 11-13]


拉斐尔减少了色彩的使用。在灰色－沙土色的中性背景前醒目地显现出黑色贝雷帽和上衣，上衣又用灰色和浅黄色的毛皮衬托。只有几处颜色强烈的地方吸引目光，比如衬衫的白色、纪念章和短剑的金色以及眼睛的蓝色。这个极其精致的色彩游戏是来自巴尔达萨雷著作的灵感。事实上，黑色风尚是由在意大利的西班牙人引入的，在此之前，意大利当地人还是喜欢穿着鲜艳的颜色。黑色暗示巴尔达萨雷的明智和严肃。在其著作中，黑色是他认为最适合廷臣穿着的颜色。

这幅画像一张照片⋯⋯ [image: 11-13]


拉斐尔画这幅画时非常迅速，几乎没有任何犹豫。他用红粉笔直接在底色准备层上描绘，几乎是一挥而就，好像他想要将姿态的瞬间和自发性凝固下来。然后，他在素描基础上薄薄地绘了几层，稀薄到我们都可以用肉眼看到画布的纬纱。色彩也同样还原了柔和的光线，它为整个画面添加了一种细微的颤动感，让人觉得巴尔达萨雷马上就要晃动了。完成这幅作品时的热情让这幅画像成为拉斐尔最有活力、最成功的画像之一，同时也是文艺复兴时期的杰作之一。

我们怎么能够知道这幅画作的创作细节？[image: 11-13]


我们获得了很多这幅画的创作细节，这归功于最近人们对这幅画进行的科学研究。通过分析底色准备层的厚度，我们得知底层很薄，甚至尚未将画布的纺线间隙完全填满。这是一种用显微镜进行的认真检查，它让我们看到用红粉笔留下的毫无反悔的笔迹。


[image: 011]




《圣米迦勒和魔鬼》，也叫《圣米迦勒》（1518）

木板油画搬移至画布／2.68米×1.60米／收藏于法国巴黎卢浮宫
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《圣米迦勒和魔鬼》


Le Grand Saint Michel




它让人害怕！[image: 5-7]


拉斐尔的这幅画作是纵向延伸的大幅长方形作品。人物和恢弘的自然景色给人非常深刻的印象。它讲述了大天使圣米迦勒击败魔鬼的故事。他们不是真实的人物，但拉斐尔赋予了他们人类的形象。拉斐尔再现了《圣经》中的一段文字：大天使正在追捕天堂中的魔鬼。圣米迦勒是天使军队的首领，这就是为什么他会带着宝剑和长矛。

我们看到有一个魔鬼⋯⋯ [image: 5-7]


恶被表现为魔鬼的样子。他赤裸、着魔，手和脚都用肥硕长毛的爪子替代，上面还长着动物一样的指甲。他有着蝙蝠和蛾子一样的翅膀，以及龙或蛇一样长长的尾巴。在他浓密乌黑的头发中，我们可以看到两个扭曲的犄角钻出来，让人联想到山羊。他有一双红红的眼睛，做出令人恐惧的痛苦表情。

这个魔鬼好像就要冲出画面！[image: 5-7]


魔鬼在画面底部非常接近边缘的地方。他拿着一个长柄叉，但我们看不到完整的长柄，这产生一种印象：土地继续延伸至画面之外，直到观者所在空间；人们非常接近画面里的场景。大天使也造成了同样的效果，他的翅膀和长矛在右上方被截断。这表明他来自天空，但他的行动同样接近我们。

圣米迦勒有翅膀，穿着金色的衣服！[image: 5-7]


大天使有一对巨大的鸟类翅膀，金色并带有几排蓝色羽毛，穿着一件与古代罗马士兵相近的制服。上身是一件带有网眼的上装，与鱼鳞相似；下身是金色织物做成的裙子，较为平滑。他穿着一双模仿古代罗马人描绘的鞋。它们是用蓝色织物制作的，露出脚趾，并在脚和半高胫骨处打结。

他们在哪儿？ [image: 8-10]


人物所在的风景被划分为两部分。圣米迦勒被嵌在表现蓝色天空和远处风景的部分中。这让人们理解他来自天堂：一个明亮、令人愉悦的地方。他将魔鬼击倒在地，并用右脚将其压碎。但这也不是普通的土地⋯⋯事实上，魔鬼躺在阴暗的岩石上，从岩石的裂缝中，透出红色的微光，很像火。大天使将魔鬼推向地狱。在那个地底下阴暗的地方，生活着其他不吉利的生物。

大天使看起来很平静⋯⋯ [image: 8-10]


拉斐尔将圣米迦勒的姿态表现得威严、庄重。这位大天使看起来非常自信，尽管在可怕的魔鬼面前。他好像刚刚从天而降，单脚平衡站立。他的翅膀仍然张开，金色的头发和衣裙被风吹起，裙子的褶皱微微飘起。他坚定地握着他的长矛，双手一起一下将魔鬼击倒。他的脸上展现出一种不可战胜而坚定的表情。他是一位胜券在握的骑士。

实际上，这两个人物是相互对立的？ [image: 8-10]


事实上，拉斐尔坚持两个人物之间的对立性。大天使代表某种神圣自然和上天的完美理想、光明和美丽；魔鬼与之对立，代表自然、兽性、极端残酷的负面力量和黑暗。这两种力量在这次搏斗中相遇：一面是神圣胜利、不可战胜，另一面是被打败在地的魔鬼的痛苦。

圣米迦勒形成了一个三角形。[image: 11-13]


拉斐尔基于画面中央的纵向对称轴来构建他的构图。他将天使和魔鬼的头安排在这个对称轴上，然后让圣米迦勒形成一个倒三角的姿势：三角形的底边由左翅膀顶端开始，向长矛手柄的底部延伸。其他两边长矛手柄的底部和圣人脚部的连线，以及左翅膀顶端和他的脚部连线。这样，三角形加强了圣米迦勒从天而降、攻击魔鬼的姿态，同时再一次重复了长矛尖端刺向邪恶的形状。

大天使会杀死魔鬼吗？[image: 11-13]


拉斐尔表现了圣米迦勒准备杀死魔鬼的瞬间。所有的动作悬在半空，但搏斗的结局已经确定。圣米迦勒胜利的姿态和魔鬼身体的痉挛传达出他末日的到来。根据《圣经》表述，圣米迦勒追捕魔鬼以及叛乱的天使，他们曾跟随他从天堂来到地面。但在肖像学传统上，圣米迦勒往往被表现为正在用长矛刺穿魔鬼的身体。

谁决定这幅画的主题？[image: 11-13]


这幅画是教皇利奥十世——16世纪初，天主教的代理人——送给法国国王弗朗索瓦一世的外交礼物。教皇选择其最好的画家——拉斐尔，为他完成这个意在与法国国王加强政治联盟的礼物。实际上，圣米迦勒战胜魔鬼的形象暗示由路易十一建立的圣米迦勒法国皇家修道会，这是一个国王骑士团；也与法国皇家肖像学建立联系，这位圣人的形象在这里有很重要的位置。因此，在赠送这幅画作的同时，教皇期待国王能够像圣米迦勒一样，在当时抵御土耳其侵略的宗教战争中出兵捍卫基督徒及其帝国。


[image: 012]




《圣家族》，又称《弗朗索瓦一世的圣家族》（1518）

木板油画搬移至画布／2米×1.40米／收藏于法国巴黎卢浮宫
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《圣家族》


La Sainte Famille




这些人都是谁？[image: 5-7]


这些人物都来自《圣经》——基督教的神圣经文。这个小男孩名叫耶稣，刚从摇篮里走出来，正要投入他妈妈的怀抱。他的妈妈名叫马利亚或圣母。在右边，他们身后，我们认出约瑟夫（Joseph），他是这家的父亲。这3个人物组成所谓的“圣家族”。左边的人物是耶稣的表亲家族，圣伊丽莎白（sainte Élisabeth）和她的儿子圣约翰。他们是圣人，头顶都有金色的圆圈，人们称它为“光环”。在中央，我们能看到两个天使。

有个奇怪的摇篮⋯⋯ [image: 5-7]


这是真的！耶稣的摇篮确实十分特别：以木雕材料做成，用一种大叶植物图案装饰，人们叫它“棕叶饰”。这与古代有关。对基督教徒来说，这个摇篮暗示耶稣的坟墓，这个场景预示耶稣在历史中的一个重要时刻：复活。实际上，根据《圣经》记载，耶稣在十字架上牺牲，被葬入坟墓后复活。这一片段被认为是奇迹，是上帝在人间的印证。

圣约翰的妈妈很老！[image: 5-7]


事实上，伊丽莎白比马利亚年长。拉斐尔展现的是她正在帮助圣约翰祷告的情景。通过这一崇拜动作，圣约翰认出耶稣就是上帝之子，是人类未来的救世主。圣约翰两手之间抱着一个小十字架，它象征耶稣长大后作出的牺牲。这些人物是朱尔·罗曼画的，他是拉斐尔的一名学徒。

他们在一座房子里？[image: 5-7]


这些人物被安排在室内。人们不知道画中确切指代哪个房间，可能是耶稣的房间。地面上，漂亮的地砖模仿不同种类的珍贵的大理石。在右边，约瑟夫身后，我们可以看出一幅绿色窗帘，它可能掩盖住了一堵墙，或者某个开阔的地方。在高处半明半暗的地方，窗帘还部分地遮挡住了一个奇怪的东西。它已被确认为是一面镜子，带有边框和三只狮子腿。在左边，拉斐尔画出一个窗洞，露出一点儿蓝天和风景。

他们都一个遮住一个！[image: 8-10]


拉斐尔将这些人物表现为一个紧密的团体，一个挨一个地排列，他们占据了四分之三的构图。只有耶稣和马利亚从头到脚都可以被看到。拉斐尔将他们聚拢在画面的正中，因为他们是这个场景中最重要的人物。其他人急忙围拢在他们身边，崇拜他们。耶稣、马利亚和约瑟夫位于一条对角线上，从左下部出发直至右上部。这加强了耶稣向他母亲靠近的运动感，突出了感情的强烈。

手拿鲜花的天使好像要掉下来！[image: 8-10]


这位天使身体的整体运动有些僵硬，她伸出的手臂缺少灵活性⋯⋯这是真的。她展开的翅膀和肩膀上鼓起来的衣褶让人想到：她刚进入房间。另外，她正好站在画中唯一一处通向室外的位置之前。在圣母和耶稣的头上，她让一束鲜花优雅地从手中飘散，庆祝这个孩子的苏醒，也以此预示她的复活。

她抛出的是哪种花？[image: 8-10]


这些被天使抛出的花朵暗喻圣母的美德（茉莉花、玫瑰花、石竹和野蔷薇），基督受难（金盏花和野蔷薇）和被战胜的魔鬼（矢车菊）。它们被非常精细地描绘出来。拉斐尔可能将其交给了一个学生完成，他是描绘这方面细节的专家，名叫乔瓦尼·达·乌迪内。人们猜测地砖也是他以一种杰出的几何精确度绘画的，人们可以认出每一种石头。

约瑟夫为什么生气？ [image: 8-10]


约瑟夫不是生气，而更像是忧伤。他的臂肘支撑在一个家具上，左手托着脸，好像正在思考。他的目光投向下方，也就是投向主要场景所在位置。他的姿态在文艺复兴时期其他作品中频繁出现，具有特殊的含义：正如圣约翰，约瑟夫知道耶稣将要为解救人类而死去。他了解他的孩子的悲剧命运，这就是他陷入深思和忧伤的原因。

另一个天使在做什么？[image: 8-10]


就在耶稣身后，一位天使位于构图的中心。拉斐尔将她的姿态画得比她的同伴要稳定。她看起来正跪着祷告，两手交叉放在胸前。惊讶于另一位天使的到来，她转过头去看她，好像她刚刚打断了崇拜的平静和笼罩四周的强烈感情。

人物的肤色各异。[image: 11-13]


传统上，男人和老人的肤色更灰暗，因为他们在户外劳动，皮肤被太阳晒黑，或是因为皮肤上的褶皱。正相反，年轻女子如马利亚、孩子和天使都有明亮的肤色，因为他们的皮肤柔软、精致而脆弱。在整幅画中，马利亚的脸几乎是最明亮的一点。她奶白的肤色、粉红的面颊和衣裙都被非常强烈的亮光照亮。尽管如此，拉斐尔还是特别令人物变暗。他好像在模仿他非常崇拜的一位画家：列奥纳多·达·芬奇。

马利亚的身体形成一个“S”形。[image: 11-13]


是的。拉斐尔将马利亚的身体画得很像“S”形。因此，我们可以说她温柔地向耶稣弯下身去，准备将其揽入怀中。她的姿势几乎有些夸张，身体形成了一个大型弹簧。我们不知道她是刚刚低下身去，还是已经将耶稣向上拉起。拉斐尔用这种方法赋予姿态悬空的假象，加强了人物动作的活力和自发性。


[image: 013]




《和朋友一起的自画像》（约1518）

画布油画／99厘米 ×83厘米／收藏于法国巴黎卢浮宫
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《和朋友一起的自画像》


Autoportrait avec un ami




他们是谁？[image: 5-7]


由于没有任何那个时代留存下来的文献介绍，我们不能确定他们是谁。然而，在和拉斐尔其他经过证明的自画像比较之后，艺术史学家们达成共识，认为画中左边的男子是拉斐尔本人。对于右边的男子，有不同猜测：他可能是拉斐尔的剑术教练，因为他拿着一把宝剑；也可能是拉斐尔的一位资助人或者他的学生。从拉斐尔将手放在他的肩膀上这一点可以看出，无论如何，他是一位与拉斐尔很亲近的人。

自画像是什么？[image: 5-7]


自画像是艺术家为自己创作的肖像画。为了画这幅画，拉斐尔借镜子的帮助来画自己的脸。在文艺复兴时期，艺术家喜欢将自己表现在他们的作品中，就像一种签名。自画像也可以是一幅独立作品的主题。在他的创作生涯中，拉斐尔若干次将自己和他的其他朋友画在作品中，很明显的是在他的壁画《雅典学院》（见03号作品）中。

他的朋友拿着一把宝剑？[image: 5-7]


事实上，拉斐尔的朋友左手握着一把宝剑的剑柄。在很长一段时间里，这个细节让人想到这个人物属于罗马贵族一员，或者是拉斐尔的剑术教练，因为在那个时代，他们是唯一有权佩带宝剑的人。拉斐尔最优秀的学生之一——朱尔·罗曼，在他的严格指导下完成了大量拉斐尔作品，就来自一个罗马贵族家族。因此，艺术史学家们认为画中人物就是他。

拉斐尔的朋友好像想和他说些什么⋯⋯[image: 8-10]


在这幅画里，拉斐尔画了一个让人惊奇的动作。右边这个男子用手指指向我们的同时，在看着拉斐尔微笑。这给人一种印象：他刚刚转过头去，而这个动作被瞬间捕捉到了。拉斐尔将这类姿态表现在不少作品中，特别是《圣体的辩论》和《圣容显现》（见10号作品）。这个动作创造出巨大活力和瞬间效果。

他在指什么？ [image: 8-10]


根据艺术史学家的说法，这幅画像是一个游戏，玩味拉斐尔和镜子（现实的映像）之间的关系。拉斐尔的朋友指着镜子——两个人物在镜中的映像，也指着观者，观者正参与到这场绘画幻想的游戏中。另一些艺术史学家认为这幅画表现两位正面向画布的人，拉斐尔的朋友转向拉斐尔，是想要将其真实的特点与他本人笔下的形象做个对比。

我们可以说拉斐尔正在冲我们微笑⋯⋯ [image: 8-10]


这是真的！拉斐尔露出一个淡淡的笑容，好像他很高兴陪伴在他的朋友和我们身边。他目光锐利地看着我们，这也为画作添加了值得思考的价值。和他的朋友相反，他保持静止的姿态。在他的朋友身后站立，在稍高的位置，将左手放在朋友的肩上。他有着黑色长发，就像在他所有知名的自画像中一样。泰然、平静，好像在和他朋友的姿态相呼应。

为什么他的朋友比他低一些？[image: 11-13]


右边的男子看起来很像是坐着的，他的头部因此和拉斐尔的头部不在同一高度上。在文艺复兴时期，人与人之间的关系要遵循非常严格的制度。我们可以辨别出若干种友谊类型。据最近的研究揭示，这个时期的双人画像，从构图方式上，根据感情深浅和个人社会地位的不同，会表现出情感联系的不同等级。因此，我们可以完全相信拉斐尔在为自己画像时，陪伴在身边的这位朋友在社会等级和专业等级上都低于拉斐尔。放在肩上的这只手也肯定了这一想法，这个动作可以看作老师和学生间的传承关系。

他们的穿着非常简单。[image: 11-13]


事实上，和巴尔达萨雷·卡斯蒂利奥内在其画像（见06号作品）中的奢华衣着相距甚远！这两位朋友的衣服很相像，都非常黯淡。拉斐尔没有在织物细节上精雕细刻。拉斐尔穿着一件白色圆领、有褶皱的衬衫，在上面套着一件黑色上衣。我们注意到他袖子上的布料有点儿反光，而且很可能是条纹花样。他的朋友同样穿着一件用轻薄、带褶皱的布料做成的白衬衫。他好像穿着一件黑色外套，内衬的布料是白色有方格的。他的袖子也是白色的，用一种较厚的布料做成。

这幅画的颜色黯淡。[image: 11-13]


在这幅双画像中，拉斐尔减少了色系的使用，而集中在深色。在创作当时，这幅画肯定没那么黯淡，但随着时间流逝，清漆会让某些颜色变黄、变模糊。根据科学分析，我们了解到拉斐尔的上衣是黑色带棱纹的，袖子是深紫色的，而他朋友的外套始终是黑色的。这两个人物都有着褐色头发，黑色胡须覆盖一部分面部。只有他们皮肤的暖色和衬衫的白色与灰色背景的中性色形成反差。

拉斐尔的另一只手在哪里？[image: 11-13]


我们看不到拉斐尔的右手，但可以看到一节袖子，表明他的手臂是弯曲的。人们可能因此认为这位老师正拉着他学生的右手臂，而这引起了学生转头的动作。因而，学生的手臂只是老师手臂的延长。这幅画表现的可能正是拉斐尔在向他的学生传授技艺。


[image: 014]




《圣容显现》（1518~1520）

木板油画／4米×2.79米／收藏于梵蒂冈博物馆画廊
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《圣容显现》


La Transfiguration




真让人激动！[image: 5-7]


画中有很多人物，我们不能马上明白这幅画的主题。它表现了两段故事：基督的显现和癫痫病人的治愈，都来自《圣经》经文。而两位圣人朱斯特（Juste）和巴斯德（Pasteur）的幻象出自基督教圣人故事。基督显现和圣人幻象都被安排在画面上部。在中央，基督被两位先知围绕：摩西（Moïse）和以利亚（Élie）。在左边树下，两位圣人跪在地上，在他们祷告时，已经看到圣容显现的景象。在下部，拉斐尔描绘了治愈的情景。同一幅画结合了3个不同，但紧密相连的事件。

我们看到有些人在飞！[image: 5-7]


在这段《圣经》经文中，耶稣基督和他的3个朋友离开一座高山，他的3个朋友又被称为“使徒”（les apôtres）。上帝通过耶稣显现，直接对使徒说话，告诉他们耶稣是他的儿子，他们应该跟随他。在叙述过程中，耶稣的脸上焕发光辉，如同太阳，他的衣服变成了白色，两位先知同他一起出现在日晕的光芒和云彩中。这就是基督变容。

那三位使徒好像有些害怕⋯⋯ [image: 5-7]


拉斐尔将他们表现得如同《圣经》对圣容显现时刻的描述一样。基督的朋友们不相信他们所看到的：他们害怕，并被他们看到的幻象惊呆了。他们完全为耶稣散发出的光芒而迷惑。当上帝与他们说话时，他们再也看不到耶稣。左边，他们中的一员甚至蹲下，躲在同伴的阴影里。

下面有一个孩子在做鬼脸。[image: 5-7]


事实上，这个孩子犯了癫痫病。这种病的特点就是在神经上失去控制。患有这种病的人在发病时会倒在地上，手脚向各个方向乱动。拉斐尔表现的这位病人双眼翻白，手臂大幅挥舞。在耶稣的时代，如同文艺复兴时期一样，癫痫被认为是魔鬼附体的表现。

所有人都好像在病人周围争论。[image: 8-10]


在这个场景中，拉斐尔描绘了一个患有癫痫病的孩子被带到圣人面前，让圣人为其治病。一条斜线将人群分为两部分，左边是使徒，右边是一位父亲和他患有癫痫病的儿子，并伴有众多男男女女。他们看起来很不高兴，因为使徒好像没能治愈孩子。拉斐尔用各种表情描绘他们，或怀疑、惊奇，或忧伤。有些人指出唯一有能力创造出奇迹性治愈的人：耶稣。

那位拿着一本大书的老先生是谁？[image: 8-10]


位于左下部的老先生很可能是圣马太（saint Matthieu），《圣经》的文字作者。圣容显现的情景就出自《圣经》。他坐在一个树干上，右手拿着他的书，看起来想要转身。在他下方，我们辨别出水面，倒映着他的腿、树干和一缕光线。这水很可能与洗礼的水相呼应，在基督教中，这一圣事能够让人们成为基督徒，从邪恶中解放出来。圣光在水中映射，因为，和基督一样，这洗礼之水同样可以将病人治愈。

跪在地上的女士在做什么？[image: 11-13]


这位女士是陪伴那位父亲和他患有癫痫病的儿子一同前来的。她绝望至极，乞求使徒治愈孩子。她激动地注视着他们，用两只手指向病人。她的脸、发型、白皙的皮肤和身体让人联想到一座古代雕塑。位于使徒和陪伴病人的众人之间的空地上，她在乞求帮助和治愈的同时，起到了两组人物之间媒介的作用。

基督和先知在云彩圈里⋯⋯ [image: 11-13]


拉斐尔将基督和两位先知放在一个悬浮在整个场景之上的光晕里。巨大的云团形成了一个球形，造成微微裂开的幻象。云团的颜色由边缘处的深蓝色向中间逐渐变亮，直至变为白色，正好在基督身后。基督将双臂大大地敞开，长袍在风中飘动，他将目光投向高处，似乎被永恒吸引。较低处，两位先知崇敬地看着他，是画中少数几个可以看见基督的人。

画中的光线来自基督？[image: 11-13]


这幅画展现出若干光源。基督散发出来的光芒只照亮了画面的上部、两位圣人——朱斯特和巴斯德（左边），以及其他两位可以看见上帝显现的人。与圣容显现的时刻相对应，画面下部被另一处光源照亮。从地上人物的阴影可以判断，这个光源来自左下区域。最后，在右边自然风景的深处，拉斐尔表现了第3处光源：日出。它对场景没有影响，但创造出与基督散发出来的白色的耀眼光芒的反差。
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专业词汇表

纸板画（Carton）

纸板画是介于草稿和正式绘画之间的一步。为了大幅面作品的构图，一幅纸板画由相互黏连的多张纸页组成，画家在上面作画。素描完成后，会将它转印在准备好的底面涂层上。有两种转印方法：可以像透明纸描图一样，将素描稿重新描在透明纸或透明的材质上，下面一般以复写纸为底，转印到准备涂层上；还可以沿着素描做出很多小洞，将素描稿放在准备底图上，用刷子将粉末状颜料刷入小洞中，以这种方式，画稿被自动转印到画布上。之后，只需要将画布上呈现的小点连起来，素描稿就会重新出现了。

罗马教廷（Curie）

罗马教廷是梵蒂冈行政服务工作人员的统称，他们协助教皇管理教会（基督教团体的总称）。

湿壁画（Fresque）

湿壁画一词来自意大利语“fresco”，是“新鲜”的意思。将颜料加水调配并用于仍然潮湿的涂层上的壁画，我们叫它“湿壁画”。首先在墙面上刷一层涂层，让墙面非常光滑；在第二层涂层上，迅速用在水中稀释过的红色颜料画出构图，得到一个整体概念；最后，再涂最后一层涂层，并在干透之前，在上面绘画。颜料渗透进未干的涂层，因此可以保持更长时间。这项技术要求迅速地工作和若干步骤，每一步都称为“giornate”（工作日）。

弦月窗（Lunette）

弦月窗代指作品的半圆形幅面，一般用在壁画中。

矫饰主义（Maniérisme）

矫饰主义的词源来自意大利语“ma- nièra”（方法）。它是指艺术史中的一段时期，于16世纪初发展于佛罗伦萨。代表画家有雅各布·蓬托尔莫和罗索·菲奥伦蒂诺。

在很长一段时间内，它被看作一种衰落的艺术，为评论家们所轻视。今天，它恢复了名誉，被认为一种实验性的、文化内涵丰富的艺术。矫饰主义有若干发展阶段和不同的发展策源地，在意大利和北欧，持续至16世纪末期。

圣母像（Madone）

圣母像来自意大利语“Madonna”（耶稣的母亲）。这个名词指代表现圣母和圣婴耶稣的画作，在西方基督教艺术中反复出现。

新柏拉图主义（Néoplatonisme）

这一思想流派发展于15世纪的意大利，当时人们重新发现古代哲学，特别是柏拉图。这种流派试图将基督教的世界观和古希腊罗马哲学思想相统一。皮科·德拉·米兰多拉（Pic de La Mirandole）和马尔西利奥·费奇诺（Marsile Ficin）是佛罗伦萨两位伟大的新柏拉图主义者，他们从古代哲学家给出的定义和基督教经文为出发点，撰写对社会和宇宙功能的思考。

四百（Quattrocento）

“Quattrocento”指的是“四百”，意大利名词，指1400~1500，即15世纪这段历史时期。

立体雕刻（Ronde-bosse）

这是一种三维雕刻，与半浮雕相反，这种雕刻不用固定底部，人们可以围绕作品赏析。

蛋彩画（Tempera ou détrempe）

蛋彩画是一种绘画作品，是使用一种以水调和，并添加了凝集剂如树胶、胶水、鸡蛋或山羊奶调制出来的颜料创作的。

圆形画（Tondo）

指圆形幅面的画作，起源于佛罗伦萨。

焦点透视法（Perspective centrée）

15世纪初，由佛罗伦萨建筑师布鲁内莱斯基（Brunelleschi）发明的透视法技巧。它用于构造一个仿真空间，并使用消失点和地平线创造三维假象。在焦点透视法中，消失点位于形象的几何中心，而地平线将构图一分为二。

从容自若（Sprezzatura）

这个名词由拉斐尔的朋友——巴尔达萨雷·卡斯蒂利奥内发明，指代一种适用于宫廷的举止，拒绝过分夸张，宣扬简单、优雅之美。做事从容不迫，举重若轻。应该掌握“隐藏艺术”，隐藏努力，这能让人们达到孜孜以求的自然和简单状态。这种散漫的举止适用于生活的所有方面，特别是在艺术的实践上：文学、绘画、雕塑、建筑和音乐。对卡斯蒂利奥内来说，拉斐尔的艺术完全代表了这种表面的轻松风格。

毛粉饰（Stuc）

这一装饰技术发明于古代。毛粉饰由石灰、大理石粉、砖、沙子或植物纤维组成。这种技术模仿石雕，但更为轻便。装饰元素（浮雕般的波浪形、线脚、图案）用模子或经过塑造而成，经常用来装饰天花板。


去哪里可以欣赏到拉斐尔的主要作品？

德国

柏林（Berlin）

油画馆（Gemäldegalerie）［柏林国立博物馆（Staatliche Museen）］

地址：Stauffenbergstraβe 40

电话：+49 (0) 30 266 424 242

网址：www.smb.museum

这座博物馆是收藏13~18世纪欧洲绘画最重要的博物馆之一。它收藏了拉斐尔的《泰拉诺瓦圣母》（La Madone Terranuova）和《科隆纳圣母》（La Ma- done Colonna）。

德累斯顿（Dresde）

历代大师画廊（Gemäldegalerie Alte Meister）

地址：Taschenberg 2

电话：+49 (0) 35 149 142 000

网址：www.skd.museum

德累斯顿的历代大师画廊收藏了《西斯廷圣母》（见04号作品）。

奥地利

维也纳（Vienne）

艺术史博物馆（Kunsthistorisches Museum）

地址：Burgring 5

电话：+43 (1) 525 244 031

网址：www.khm.at

这座博物馆收藏了《草地上的圣母》。

西班牙

马德里（Madrid）

普拉多博物馆（Musée du Prado）

地址：C/ Ruiz de Alarcón,23

电话：+34 (91) 330 2800

网址：www.museodelprado.es

普拉多博物馆的意大利收藏包括9幅拉斐尔的重要作品，其中有《玫瑰圣母》（La Vierge à la rose）、《珍珠》（La Perla）、《红衣主教肖像》（Portrait d'un cardinal）和《耶稣被解下十字架》（Spasimo di Sicilia）。

提森－博内米萨博物馆（Musée Thyssen-Bornemisza）

地址：Paseo del Prado,8

电话：+34 902 760 511

网址：www.museothyssen.org

人们可以在这里看到《年轻男子肖像》（Portrait d'un jeune homme），它最近被认定是拉斐尔和他的画室出品。

美国

华盛顿（Washington）

国家艺廊（National Gallery of Art）

地址：4th and Constitution Avenue NW

电话：+33 202 842 6690

网址：www.nga.gov

华盛顿的国家艺廊收藏有6幅拉斐尔的重要作品，其中包括《尼科利尼－库泊圣母》（La Grande Madone Cowper）、《圣母子》（La Petite Madone Cowper）、《阿尔巴圣母》《圣乔治大战恶龙》（Le Saint Georges et le dragon）和《宾多·阿尔托维蒂肖像》（Le Portrait de Bindo Altoviti）。

法国

尚蒂伊（Chantilly）

孔戴博物馆（Musée Condé）

地址：Château de Chantilly

电话：03 44 62 62 64

网址：www.musee-conde.fr

该博物馆收藏了《美惠三女神》（见01号作品）和《洛雷托的圣母》（La Vierge de Lorette）。

巴黎

卢浮宫（Musée du Louvre）

地址：75058 Paris cedex 01

电话：01 40 20 50 50

网址：www.louvre.fr

卢浮宫展出了一系列拉斐尔作品的重要收藏。我们在这里可以看到《圣母子与施洗者约翰》（La Vierge à l'Enfant avec le petit saint Jean Baptiste，见02号作品）、《和朋友一起的自画像》（见09号作品）、《巴尔达萨雷·卡斯蒂利奥内肖像》（见06号作品）、《圣米迦勒和魔鬼》（见07号作品）和《圣家族》（见08号作品）。

斯特拉斯堡（Strasbourg）

美术馆（Musée des Beaux-Arts），

罗昂宫（Palais Rohan）

地址：2,place du Château

电话：03 88 88 50 68

网址：www.musees.strasbourg.eu

该博物馆展出被认定为拉斐尔及其画室出品的《年轻女子肖像》（Le Portrait de jeune femme）。

意大利

博洛尼亚

国家美术馆（Pinacoteca nazionale）

地址：Via delle Belle Arti,56

电话：+39 051 420 9411

国家美术馆收藏了《圣切奇莉亚》（见05号作品）。

佛罗伦萨

乌菲兹美术馆（Galerie des Offices）

地址：Via della Ninna,5

电话：+39 055 238 8651

网址：www.uffizi.firenze.it

乌菲兹美术馆收藏了《自画像》（l'Autoportrait）、《金翅雀圣母》和《伊丽莎白·贡札格肖像》（Portrait d'Élisa- beth Gonzague）。

帕拉汀娜画廊（Galerie Palatine）

地址：Piazza de' Pitti

电话：+39 (0) 552 388 614

帕拉汀娜画廊收藏了《华盖下的圣母》《披纱巾的少女》、多尼夫妇肖像画《阿尼奥洛·多尼像》（Agnolo）和《马达莱娜·多尼像》《盖布的圣母》（La Madone de l'Impannata）、《费德拉·因吉拉米肖像》（le Portrait de Fedra Inghirami），以及《教皇利奥十世与两位红衣主教》（le Portrait de Léon X avec deux cardinaux）。

米兰

布雷拉画廊（Pinacoteca Brera）

地址：Via Brera,28

电话：+39 (0) 272 263 264

网址：www.brera.beniculturali.it

在这里，有可能欣赏到《圣母的婚礼》（Le Mariage de la Vierge）。

罗马

拉斐尔若干作品保存在博尔盖塞画廊（Galleria Borghese）（《妇人与独角兽》和《基督下葬》）、多里亚·潘菲利美术馆（galerie Doria Pamphilj）和巴尔贝里尼宫（palais Barberini）收藏了《福尔纳里娜》（La Fornarina）。

拉斐尔创作的壁画收藏在圣奥古斯都教堂（Sant' Agostino）和圣马利亚教堂（Santa Maria della Pace）内。

法尔内西纳别墅（la villa Farne- sina）收藏了壁画《伽拉提亚的胜利》（La Galatée）——普塞克凉廊（la loge de Psyché）的装饰。

佩鲁贾

圣塞韦罗教堂（L'église de San Severo）

这里收藏了拉斐尔创作的第一幅壁画——《圣三位一体与圣徒》。

英国

爱丁堡（Édimbourg）

苏格兰国家美术馆

（National Gallery of Scotland）

地址：The Mound Midlothian

电话：+44 (1) 316 246 200

网址：www.nationalgalleries.org

苏格兰国家美术馆收藏了《棕榈树下的圣家族》（La Sainte Famille à la palme）、《水桥圣母》（La Madone Bridgewater）和《散步道上的圣母》（La Madone de la promenade）。

伦敦

国家美术馆（National Gallery）

地址：Trafalgar Square

电话：+44 (2) 077 472 885

网址：www.nationalgalery.org.uk/

国家美术馆收藏了《基督受难》［La Crucifixion avec la Vierge,des saints et des anges（Pala de Città di Castello）］、《粉红色的圣母》《寓言》（Le Songe d'un Chevalier）、《亚历山大的圣凯瑟琳》（Sainte Catherine d'Alexandrie）、《阿尔多布兰迪尼的圣母》（La Madone Aldobrandini）、《安西帝圣母》（La Madone Ansidei）和《朱尔二世肖像》（Le Portrait de Jules II）。

梵蒂冈

梵蒂冈博物馆（Musées du Vatican）

地址：Viale Vaticano,97,00165 Rome

电话：+39 (0) 669 883 145

网址：mv.vatican.va


《拉斐尔原来可以这样看》 图片版权所有：

Erich Lessing ：封面，目录，p.30,p.34,p.38,p.50,p.54,p.58,p.62 Archives Alinari,Florence,Dist. RMN-GP/Nicola Lorusso ：p.46 Photo Scala,Florence ：p.66
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《艺术原来可以这样看》

《世界艺术原来可以这样看》
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《拉斐尔原来可以这样看》

《毕加索原来可以这样看》

《梵高原来可以这样看》
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