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武则天：空惭驭兆人


 初啼音：得见天子　安知非福

武则天是并州文水（今山西文水）人，父亲武士彟先是经营木材运销致富，后来做了隋朝的鹰扬府
(1)

 队正
(2)

 。李渊在汾、晋行军时，常到武家落脚，李渊起兵反隋后，武家资助过钱粮。唐朝建立后，武士彟以功历官工部尚书、荆州都督，到李世民继位，获封应国公。武则天的母亲是隋朝宗室杨达的女儿，一面笃信佛教，一面又内行不检，武则天的醉心权势、信奉佛教，乃至淫乱自恣等特性，多少受父母影响。

那年，并州刺史听说武家女儿美貌非常，才十四岁就已艳名远播，于是上呈以邀宠，果然太宗高兴地召武氏女即日入宫。

母亲杨氏突然接到太宗敕书，不禁失声痛哭，女儿临上车时边哭边嘱咐，武家女孩却谈笑自若，劝慰说：“女儿得见天子，安知非福？何必先自悲泣！”

武家女孩入宫见太宗，一点也不慌张，仪态万方地盈盈下拜，自陈姓氏，三呼万岁，无不合体。太宗叫她起来，仔细端详，果真芙蓉出水，才豆蔻年华，身子却已发育颀长，胸前耸起两座玉峰，腰儿细细，臀自肥肥，仿佛十七八岁的样子。太宗最有感觉的，还是她的那双俏眼，波光流转，再加上甜甜娇喉，太宗当即就情牵意迷。更让太宗没想到的是，夜间侍寝时，这小娇娃已颇解风月，太宗起初还怕她禁受不起，谁知春风一度后，她却更现柔媚，太宗禁不住对她慷慨再三。

春宵常苦短，红日渐映窗，太宗得起来视朝了。他勉强离开温柔乡，看那被底娇娃，朦胧酣醒，酥胸半露，那是越瞧越爱，于是赐了她芳名：媚娘。武家女孩睡眼惺忪，在枕上娇媚地谢恩。

当天太宗下诏，册封媚娘为才人，居福绥宫。按照唐初后宫制度，有所谓“四夫人”、“九嫔”、“二十七世妇”、“八十一御妻”的编制，也就是说，除了皇后，还有一百二十一位妾侍，另外还有上千没名号的宫女。后宫编制严谨，只能依次升补，不能巧立名目，随意更改。武则天受封“才人”，算起来在御妻中排名三十几位，以她十四岁的年纪，不算太高，也不算太低。

从此，就连新近邀宠的萧后也不复召幸，太宗一心一意地爱恋着媚娘，一退朝就唤着媚娘，抱在怀里，抚摸玩弄一阵子，媚娘就也一味地弄娇作憨，更解风情，勾得太宗更加挑逗她。

一天午后，太宗坐在月华池边看鸳鸯戏水，媚娘捧着拂尘站在一旁。这时左右无人，四周安静，池中一只华美的鸳儿，突然追赶着另一只鸯儿，就在水面上成了好事。媚娘不禁掩着朱唇儿嗤地一笑，同时拿媚眼斜向太宗。

媚娘掩唇娇笑，又媚眼微斜，再加她粉颊上的红晕，分外的娇羞可爱，太宗立刻性趣勃发，搂过媚娘，仿着那对鸳鸯在椅上成了好事。

媚娘毕竟尚幼，身躯还娇嫩，在承恩之际，香汗恰遇冷风，当夜就有点发热，偏太宗又狂热地一连临幸三夜，媚娘被弄得病倒，一病就是二十多天。其间，太宗临幸别处，而躺在病床感受到冷落滋味的媚娘不禁开始为自己的将来谋算：眼下虽得宠，但太宗毕竟五十望外，享国不久，且又多内宠，自己位卑年小，谅也得不了几日的风光。尤其想到临行前母亲的泪眼，危机感就越发迫切了。从此武才人再不把太宗的宠爱放在心头，暗暗地在诸位王子中物色。

这边媚娘心中谋划，那边太宗也有自己的小算盘。

武则天侍候太宗共十二年，太宗对她也宠爱有加，可太宗始终未予晋级加封。这是为什么呢？原来，有两件事使太宗耿耿于怀。

一件事是西域曾进贡宝马“狮子头”，能日行千里，但性烈难驯，很多精壮驯马师都弄得灰头土脸，甚至伤筋折骨，就连骑术精湛的太宗也被掀翻下来，无可奈何地望着这匹宝马摇头叹息。不料武则天却奏称：“只要给我三样东西，就能降服这匹马，也就是皮鞭、铁锤、利刃。先用皮鞭打得它皮开肉绽，死去活来。还不听话，就用铁锤敲它的脑袋，使它痛彻心脾。如果仍不能制服它的暴烈性情，就干脆用刀子割断它的喉咙算了。”太宗阅人多矣，但还从未见过如此厉害的女子，况且还小小年纪，因此对她起了戒心。

另一件事是民间秘传：“唐三世之后，女主武王代有天下。”对此，太宗垂询太史令李淳风。得到的答复是：“此人已在宫中，三十年后当有天下，杀李唐子孙殆尽，其征光已成。”太宗大惊失色，准备尽杀可疑之人，其中包括武则天。李淳风劝道：“天之所命，人不能违，王者不死，徒多杀无辜；且自今以后三十年，其人已老，或有慈心，为祸或浅。今若杀之，上天或降下年轻力壮的来，肆其怒毒，恐怕那时陛下的子孙更无遗类。”于是太宗作罢，武则天得以不死，但她的地位受到极大限制。


 撩李治：先沐金盆雨露恩

彼时承乾太子已因谋反罪废为庶人，死在黔州，依照定例，嫡系四皇子魏王李泰最有希望立为太子。

魏王长得英俊，爱结交宾客，太宗宠他，下诏在魏王府立文学馆，魏王就在馆中著书讲学，一时王府门庭若市，满朝文人学士无不拜访，魏王美誉远扬。年轻妃嫔于是多暗中笼络魏王，独有媚娘不然。

晋王李治虽也是嫡出，但因生性懦弱，常受兄弟欺侮。娶妃王氏，是从祖母同安大长公主的孙女，生性贞静，常受妃嫔们奚落。内仆局也明欺晋王夫妇，一切供应都十分刻薄。因此魏王府中侍从如云，器具豪华，而晋王府中却婢仆零落，帘幕萧条，乃至王妃自己补衣服，晋王亲自擦窗户。就在这时，媚娘私自送来银钱绸缎作贴补，又从自己的宫女中挑选十六名给晋王使唤，媚娘还常来找王妃闲谈，于是她在晋王府大受欢迎。

有一回，李治病了，一病就三个月，王妃朝晚看护，非常辛苦，媚娘不时进府探望。那天，媚娘又来晋王府，她让王妃回房去休息片刻，自己替她看护。王妃操劳过度，正想补觉，难得媚娘这么体贴，于是回房睡去。不久，李治如厕，回房时见媚娘端着金盆来。李治坐到床沿，媚娘捧水给李治洗手。人在患病时，倘有人怜惜，最易动情，何况还是风情万种的媚娘。明晃晃的盆中水倒映出媚娘的如花面庞，李治情不自禁地用手蘸水，轻轻地弹到媚娘脸上，戏吟道：

乍忆巫山梦里魂，阳台路隔恨无门。

媚娘回道：

未曾锦帐风云会，先沐金盆雨露恩。

一个心旌摇曳，一个色授魂予，于是就成了好事。李治很忠厚，在枕上立誓说：生生世世不忘今日之情。

此后，因为媚娘深知太宗性格，就暗暗指教李治如何讨得父皇欢心。那天，太宗命诸皇子学骑射，李治却推辞不去，说臣儿所愿惟得居膝下以奉至尊，太宗非常感动，于是传谕工部，在寝殿左侧造别院，使李治搬入。

李治借着频繁的接触，唤起了太宗浓浓的父子情，长孙无忌也全力保举李治，太宗说：“朕亦有立雉奴之意，奈何雉奴仁懦，恐将来为宗社之忧。”雉奴是李治的小名。长孙无忌力言仁义为大治的根本，其他无妨，于是太宗就下诏立第九子晋王李治为太子，入居东宫。

东宫靠近后宫，从此媚娘与太子来往得更密切了。太子妃平日暗地留意，也撞到过几次，但感念当初媚娘的指点，使他们夫妇得有今日，也就睁一只眼闭一只眼。

媚娘二十五岁那年，一场痢疾让太宗病倒，李治代理国事。两个月后，太宗驾崩，褚遂良、长孙无忌受太宗临终顾命，扶太子接位，称高宗。

太宗另有遗诏，凡是经他召幸的宫人、女官，特别是“世妇”及“御妻”，均须离开内宫，入寺为尼。媚娘于是随众妃嫔出宫，来到感业寺水仙庵削发为尼。高宗特别嘱咐内侍，凡是水仙庵中的器用服食，务必供应丰美，还不时打发心腹拿奇珍异宝赐予媚娘。

高宗即位后，王妃立为皇后。高宗有御妻八十一人，内中虽有几个也合意，但比之媚娘那番娇媚，仍是天凡之隔。然而，先王之命难违，高宗也只能在梦中与媚娘相会了。


 小插曲：萧淑妃得宠

盛夏的一天，高宗带着一个小黄门，漫步到御苑长廊下纳凉，忽听一缕箫声幽幽传来，高宗独自分花拂柳，寻声找去。

小黄门在长廊下守候半晌，不见万岁出来，而那箫声却已停住，看看西北角有乌云，大有雨意，小黄门不敢大意，就寻着万岁爷的足迹找去。

曲径通幽，从花间叶底望去，只见两个人影儿在葡萄架下肩并着肩，脸贴着脸，一个看妆扮是宫中嫔娥，另一个却是万岁爷。此刻那宫娥正把粉脸软贴在万岁爷的肩头，手中弄着那支玉箫，低声细语，柔柔款款。

这时，下雨了，高宗拉着宫娥奔去来喜轩。轩内，高宗慢慢饮酒赏雨，抚摸着那宫娥。她冰肌玉骨，身材苗条，眉心儿的一点红，配上朱唇儿的嫣然一笑，宛如盛开的鲜花，让高宗的心都醉了。

宫娥自道姓萧，小名云儿，进宫三载，是来喜轩的良娣。高宗调笑道：“来喜，来喜，今夜果然喜来。云儿，云儿，今宵朕就与你云雨一番如何？”萧良娣顿时不胜娇羞，红晕腼腆，忙跪下谢恩。高宗扶她起来坐在膝下，让她再吹一曲。

这一夕的来喜轩，高宗乐得销魂，第二天就册封萧良娣为淑妃，赐居彩霞宫。从此高宗每日朝罢就钻进彩霞宫，饮酒歌舞，快乐逍遥。

萧淑妃在母家时制得一手好汤饼，于是在宫中设下内厨房，亲自烹调各种美味汤饼，万岁爷赞不绝口，对她的性致也越来越浓烈。

她又让大厅轻纱四垂，自己穿身白色舞衣，在纱帐中扮成嫦娥，婉转俯仰，轻盈飞舞。纱帐后有灯儿做成明月，由宫人举着，那明月由远而近，愈近愈大，光照一室，而嫦娥就在这明月光辉中翩跹起舞，仿佛仙子下凡。高宗边饮酒边观赏，不觉心驰意痴，正看得出神，那嫦娥忽然直奔出帐，扑进怀中，高宗顿时激情奔涌，也不顾左右内侍，拥着嫦娥就倒进帐中，内侍们急忙退去，萧淑妃的娇笑和呻吟却早已送到户外。

高宗和萧淑妃尽情恩爱，哪有心思顾念到皇后的孤寂和妃嫔们的嫉妒呢。王皇后忍无可忍，就授意侍郎上官仪上奏本，请皇上爱惜精神，勤理朝政，别玩物丧志。高宗一笑置之。

王皇后又召集几个妃嫔商量对策，内中刘贵妃和王皇后最是投机。当初王皇后无子，刘贵妃就把儿子李正本过继给她，李正本是李治的长子，于是在李治登基后成为太子。

众人商议了半天，也没好法子，这时刘贵妃忽然说：“万岁不是很迷恋武才人？娘娘不是也撞见过几次？如今不妨悄悄把这个武才人唤进宫来，都说新婚不如久别，包管万岁爷见了武才人，就把那个淫贱的萧丫头丢到一边了。”

妃嫔们都说是妙计，独有王皇后摇头说：“前门驱虎，后门却招狼，咱万岁爷是个最没主意的人，见一个爱一个，只怕那媚娘也不好惹啊。”

而此时的媚娘，正对着青灯古佛回首往事，空叹繁华如梦。她已二十六岁，正值女性身心均臻于圆熟的年纪，却日夜听钟鼓更漏，任芳华虚度。念起如今已贵为天子的李治，她心中时而涌起希望，然而等待的时间也太久了些。


 重入宫：憔悴支离为忆君

不久，萧淑妃怀孕了，刘贵妃生怕萧淑妃若生下男儿来，仗着万岁爷的宠爱，夺了她儿子的太子位置，因此又催王皇后安排媚娘进宫。

事有凑巧，这时正值太宗周年忌日，京师地方，大小寺院，齐做佛事追荐先皇，高宗也亲自到各寺院拈香祭奠。到了水仙庵，女尼们料理出一桌素席，请高宗用斋。高宗端起一只白玉酒盅儿才要饮，却见盅儿上雕着篆体双钩的“媚”字，高宗顿时记起水仙庵是武才人落发修行的所在，不觉触动旧情，下意识寻望，果然在人群中认出伊人。但见桃花如旧，人面依然，只是少了一头长发，此外丰姿媚态，一如从前。

原来，媚娘料定太宗祭日，高宗必定来此，于是特意打扮得簇新，并制作了媚字酒盅，一大早就出门迎驾，只是人群纷攘，高宗没能认出来，好在白玉酒盅在关键时刻帮了大忙。旧情复萌的高宗不由得悲喜交集，情不自胜，也没了吃的兴致，令侍卫在外候驾，自己携了媚娘直入她的云房。

高宗刚坐上禅床，媚娘就一头扑进他的怀里，涕泣欲绝，说话声断断续续：“陛下位登九五，竟早忘了昔日恩情，媚娘却朝夕相思，如今陛下一去，再也不必以薄命人为念，媚娘也不会怨恨陛下的。”

高宗忙替她拭泪，说：“朕何尝忘卿？只因丧服未满，不便传召，今日特意亲身到此，无非是为了与卿重圆旧梦。”

媚娘这才收泪，说：“陛下果真不弃，就等媚娘蓄了发，再接我进宫如何？”

媚娘边说边坐到高宗膝上，追述一年来的苦楚，泪珠不断，弄得高宗也呜咽起来。媚娘见高宗伤感，就换上千柔百媚，用尽前段时间与情郎练的本事。

原来，媚娘落了头上青丝后，本欲认命念佛，无奈春花秋月处处撩人，良夜孤衾时时难耐，于是附近白马寺中的一个英俊僧徒得以乘虚而入，凑成一对秃头鸳鸯，让媚娘的日子好过不少。

当天，高宗差点就把身子熔化在了媚娘身上，青天白日，又是出尘禅床，却也忍不住就布云兴雨。

高宗临上銮舆时，依依难舍，媚娘从袖中拿出此前写的《如意娘》递给高宗，叫他知道她是一直盼着他来的：

看朱成碧思纷纷，憔悴支离为忆君。

不信比来长下泪，开箱验取石榴裙。

没多久，萧淑妃产下皇子，刘贵妃急眼了，连忙跑到王皇后宫里，喊道：“不得了！万岁爷从此要把那个萧婢子宠上天去了，三五年后恐怕要把这小东西立做太子，把那萧丫头封做皇后。”这番话使王皇后下了最后的决心。

于是那边高宗见萧淑妃产子万分欢喜地赐名素节，妃嫔百官纷纷前来贺喜；这边一辆轻车悄悄停在正宫门前，一位娇貌轻盈的女尼下车，拜倒在王皇后脚前，谦恭地称娘娘千岁。

二十七岁的媚娘已是鬓发如云，因为高宗的承诺，她一直暗暗蓄发。虽然高宗迟迟不派人来接她入宫，虽然她也清楚软弱的高宗几乎不可能抗拒大臣和妃嫔的非议，但是她仍紧紧抓住这一丝希望，因为这是她最后的救命稻草。

而王皇后在见到媚娘的小长发时，心里咯噔一下：她早有准备，早就开始留发，她早就知道自己会回皇宫来。

阴差阳错入宫的媚娘，卖命地服侍王皇后。她每日像宫女一样伺候皇后的饮食起居，闲暇时又说笑着替皇后解闷。王皇后渐渐放下疑虑，开始有点喜欢她，不时赏赐金银衣饰，媚娘将赏赐悄悄分给宫女，于是正宫上下无不说媚娘的好。刘贵妃甚至还和媚娘拜了姐妹，把媚娘拉到自己宫中，同起同卧，十分亲密。

媚娘在宫中如鱼得水，越发出落得容光焕发。恰这时高宗宠爱萧妃的心思也差了些，有时也临幸正宫。而萧淑妃一听说万岁留宿正宫，就大骂皇后是骚狐狸，又接二连三地打发人来假说素节哭唤阿父，直到硬是把万岁逼回彩霞宫才算完。

那天高宗又临幸正宫，帝后对坐用膳时，皇后故意说：“当年若无武才人为陛下设谋，如何能有今日？可怜那武才人自先皇去世以后，就守着暮鼓晨钟，在空门中度着寂寞光阴，陛下也不怜念一下她吗？”

被触动心弦的高宗不由得重叹了一口气，伤感地说：“空门一别，有如隔世，每值花前月下，如何不念？只因关系到先皇的名分，且美人也已削发出宫，一切都无可挽回了。”

王皇后这才慢悠悠地笑着说道：“妾身知陛下不能忘情于武才人，所以特为陛下物色了一个女子，其容貌举止活脱脱就是真媚娘，今天特献给陛下，以解相思之苦。”高宗自然急急要见，于是两个宫女扶着媚娘从重重帷幕之后走了出来。

高宗当即心花怒放，连声赞叹皇后的好，当夜就在西宫临幸媚娘。

武则天首次入宫是十四岁，做了太宗的小女人；再次入宫是二十七岁，以成熟的风情与母性的柔情，把小她四岁的高宗撩得如痴如醉。欢喜十分的高宗当即许下无数誓愿，几乎把她宠上天。

第二天，高宗册封媚娘为昭仪，算是“九嫔”之首，仅次于皇后及“四夫人”，在后宫已是排名第六的人物了。高宗为给武昭仪接风洗尘，还特意摆夜宴庆祝，可谓风风光光。宴席上，武昭仪作《早春夜宴》：

九春开上节，千门敞夜扉。

兰灯吐新焰，桂魄朗圆辉。

送酒惟须满，流杯不用稀。

务使霞浆兴，方乘泛洛归。

武昭仪乘着酒兴，豪气可谓直冲朗月，然而平日里，她却是步步小心，时时在意。她每日仍到正宫服侍皇后起居，仍为皇后说笑解闷，晚上内侍往往要来正宫催促好几次，她才肯告别皇后去面圣，并且隔几天就亲自送皇帝到正宫来，劝皇帝不可失了夫妇患难之情。


 当皇后：显号恐玷徽音

高宗对武昭仪越瞧越爱，再加王皇后日日赞美，说她如何殷勤温恭，更是对她越爱越怜。萧淑妃本来就对武昭仪又恨又愁，偏偏武昭仪只是一味巴结王皇后，根本不把萧淑妃看在眼里。萧淑妃便不断在高宗面前抱怨，惹得高宗开始讨厌她。武昭仪抓住时机，委婉地说萧淑妃出身卑微，生性淫贱，只知一味沽宠，全不顾及后妃大礼，劝皇帝少亲近为是。高宗感觉武昭仪的话在理，就开始冷落萧淑妃，王皇后和刘贵妃因此十分感激武昭仪。

武昭仪在床笫间妖冶浮荡，把个风流天子撩得颠倒痴迷。可每当她敛容劝谏时，眉梢眼角就露着严正之气，不由这位懦弱的皇帝不畏惧。若依从了她，一转眼就又是那个秋波浅笑的媚娘，若不依从，她那副轻颦薄嗔的样子，叫人看了又敬重又怜爱。日子久了，高宗就被武昭仪调弄得千依百顺。

有时高宗遇到大臣争执难解的事，回宫和武昭仪一说，她总有办法处置。从此高宗越发对武昭仪另眼看待，每天都把朝廷大事和她商量，又把各路奏章给武昭仪阅看。武昭仪本就读过很多诗书，颇有见识，于是替皇帝批奏章，起初还先跟皇帝商量妥当再批写，后来高宗嫌麻烦，一切奏章都由武昭仪做主批阅。而她批的奏本语言得体，处置得宜，百官毫无异言，高宗于是加封武昭仪为德妃。

媚娘地位一高，首先就拿刘贵妃开刀，她先在高宗面前说王皇后和萧淑妃两人不和，全是因为刘贵妃从中挑拨。又说刘氏仗着太子是她亲生的，就任意搬弄是非，宫廷之内不能容此小人。然后武德妃又对王皇后说，当今太子既然经皇后认为亲子，如何又留在刘氏宫中，他日太子觉悟，不是使皇后的一番苦心付诸东流？于是年长色衰的刘贵妃被废为庶人，打入冷宫，不得私见太子。与此同时，高宗又升武德妃为贵妃，只差皇后一级，萧淑妃都在武贵妃之下。

接下来武贵妃又日夜在高宗跟前说萧淑妃居心阴险，仗着生有皇子就在外面结党营私，意欲谋害太子，把自己的儿子立做太子。本来萧淑妃就求过高宗立她儿子做太子，所以高宗对武贵妃的话半信半疑。武贵妃又悄悄把这话说给王皇后，王皇后怀恨萧淑妃，自然也帮着在高宗面前进言。

萧淑妃感觉大事不妙，悄悄赶到正宫，在王皇后跟前不住地叩头，跪着求着哭着说：“婢子千不该万不该独自霸占万岁的宠爱，但婢子终究只是个愚昧女子，时时刻刻只是担忧着失宠，天日可鉴，婢子实不敢在万岁跟前进娘娘的谗言。而这武贵妃先是驱逐刘贵妃，现在又要驱逐婢子，婢子虽万死不足惜，但婢子被逐之后，这武贵妃就要不利于娘娘。婢子素知娘娘宽容善良，和武贵妃完全不是一路人，到时娘娘想起婢子今日之言，恐怕悔之已晚。婢子今日一片真诚，奉劝娘娘不如留着婢子，为娘娘做耳目。婢子愿归还皇帝的册封，从此不再回彩霞宫，只留在娘娘身旁做忠心的奴仆。只求娘娘救我！”

这番话情真意切，果然将王皇后劝醒，于是两人共商如何抵制武贵妃。但为时已晚，圣旨很快就下来了，萧淑妃被贬为庶人，打入后宫牢中，凡萧淑妃亲族都捉去岭南充军。

不久武贵妃产子，取名弘，母以子贵，高宗又想着提升武贵妃的地位。然而，唐宫定制中，贵妃仅次于皇后，已是妃嫔的极限，于是高宗在贵妃之上加了个宸妃，一切起居服用、车马仪仗和皇后仅差一级。宰相韩瑗和来济极力反对，此事最后未成。高宗见加封不成，索性恩及武贵妃亲族，拜武贵妃父亲武士彟为司徒，哥哥武元庆为宗正少卿，武元爽为少府少监，堂兄武惟良为卫尉少卿，武怀远为太常卿，族侄武承嗣为荆州都督。一门富贵，内外烜赫。

王皇后见皇帝专宠武贵妃，武贵妃权威愈盛，而自己势力孤单，不得不凡事忍让。武贵妃却越发自高自贵，根本不把皇后放在眼里，也不守做妃子的规矩。六宫妃嫔遇有喜庆大节，都要到正宫里去行朝贺礼，武贵妃却从不去行礼，王皇后反而要去武贵妃宫中。武贵妃和王皇后说起话来竟是称姊道妹。

每值皇帝朝罢回宫，总是驾幸武贵妃。武贵妃细问朝廷大事，有时还说皇帝某事处置失当，某事调理失宜，皇帝非但不恼，反而称赞武贵妃是女中丈夫。武贵妃一听，就借宠撒娇说要跟皇帝一起上殿听政，皇帝竟答应了，当即传谕内侍省，在太和殿上挂起帘子，帘内照样设宝座。第二天早朝，武贵妃也按礼穿大服，用一半皇后仪仗，坐宝辇，率内侍和宫娥，前呼后拥地和皇帝一起上太和殿，在帘内坐着，受百官朝拜。只见那班大臣轮流上殿奏事，皇帝当殿传旨，该准的准，该驳的驳，约摸一个半时辰就鸣鼓退朝。从此成了例规，武贵妃每天垂帘听政，遇有疑难之事，武贵妃就在帘内低语告诉皇帝如何解决，皇帝就依此传谕。高宗原本就很偷懒，每日坐朝跟大臣奏对很烦，如今事事有贵妃替他拿主意，且话也得体，日子久了高宗坐朝也非得有贵妃陪着他了。

王皇后实在看不过去了。那天，高宗和武贵妃朝罢回宫，王皇后手捧奏本在宫门口候着，一见高宗驾到，就跪倒在地，双手高擎奏本，口称：“臣妾有奏本在此，愿吾皇过目，依臣妾所奏，从此免武贵妃临朝，实国家之大幸。”高宗打开奏本，上面引用《太宗文德顺圣皇后长孙氏》
(3)

 的话说：“牝鸡司晨，家之穷也。”高宗警醒，果真不再带贵妃临朝。

从此武贵妃对王皇后恨之入骨。本来她见高宗皇帝庸懦无能，自己好不容易能够垂帘听政，正在慢慢培植党羽，以独揽朝政大权，不料被王皇后上了一本，打破了她的美妙计划。

恰巧这时武贵妃又生了个女儿，高宗非常喜爱，在宫中大摆筵宴庆祝。六宫妃嫔为博武贵妃欢心，个个送贺礼。正宫里有位赵婕妤
(4)

 ，劝王皇后须格外忍耐去笼络武贵妃，以图恢复皇恩。王皇后听罢特令宫女拿彩绣衣裙并黄金百两去赏给新生的小公主。

几天过去，依旧不见皇帝回心来正宫，武贵妃甚至也没打发人来谢赏，王皇后心中万分恼闷，赵婕妤就再三劝王皇后亲自去贵妃宫慰问，乘机探听皇帝的消息。王皇后见事已如此，不得不低头，就到贵妃宫中，对武贵妃赔着笑百般抚慰，武贵妃却以高高在上的架势，对王皇后不理不睬。王皇后尴尬万分，低头不语，心里非常难过，更是非常后悔。

不久，王皇后突然发现武贵妃不知何时不见了，宫女说是去御园采花了，想是一会儿就回来。王皇后走也不是，不走也不是，忽听床上小公主哇哇哭啼，于是走到床边，抱起小公主安慰她。王皇后虽无子女，却非常喜欢小孩，小公主经她轻摩柔弄得舒舒服服，于是改哭为笑，好一会儿又沉沉睡去。王皇后便放下婴儿，盖好被子，见武贵妃仍未回来，就径自回正宫去了。王皇后一回到宫中，想想自己受的窝囊气，倒在床上，狠狠地痛哭了一场。赵婕妤正在一旁劝着，忽见小宫女慌慌张张地跑进来喊道：“武贵妃新生的小公主死了！”

王皇后万分诧异，说：“刚才还睡在我怀里好好的，怎么就死了？”

在此之前，武贵妃曾费尽心机，买通看守正宫的门监，把用邪术谋害皇帝的罪名加在王皇后母亲柳氏的身上，指望高宗一怒废了王皇后，谁知皇帝仅仅是禁止柳氏入宫。恰巧王皇后肯屈驾到贵妃宫中，又抱了那倒霉的小公主，武贵妃当即下了狠心。

王皇后前脚一出宫，武贵妃后脚就从侧室进来，偷偷走到床前，掀被一看，女儿睡得香甜，四下正无人，她咬定牙关，两手紧紧扼住亲生骨肉的喉咙。女婴眼睛瞪大，张着嘴巴，浑身抖动，小手不断拍打扼住喉咙的大手。武贵妃面目狰狞，双手箍得更紧，摇头悄声说道：“为娘保护不了你。为娘逼不得已。为娘一定会为你报仇！”女婴嘶哑着气绝身死。武贵妃悄悄放好女婴，仍用被子盖住，转身从侧室出门，去御园摘了新开的花儿，然后回宫跟宫娥说笑。

高宗每日退朝必到贵妃宫，果然没多久就等到高宗。高宗见面就调笑武贵妃说：“美人爱花，是因为美人如花，可花和卿相比，尚有惭色呀。”

武贵妃忙柔媚地说：“圣上过奖了，臣妾哪敢比花呢？只是臣妾素来爱花，所以刚才去御园采了花来，恭候御驾。”

高宗望向里屋，说：“朕的乖女儿还在睡吗？”

武贵妃回道：“睡了很久了，估计也该醒了。”

高宗高兴地说：“快把朕的乖女儿抱来！”

宫女忙进屋里抱小公主，接着忽听宫女一声惊叫，连跑带跌地冲出房来，“噗”的一声跪倒在皇帝和贵妃跟前，浑身哆嗦地说：“奴婢该死！奴婢该死！”

高宗十分诧异，忙问什么事，宫女磕着头哭道：“奴婢该死！小公主不知何时归天了！”

高宗和贵妃都大惊失色，高宗拉住贵妃的手，闯进屋里看，小孩儿果真是死了。武贵妃忍了半天的泪终于宣泄出来，哭得昏天暗地，高宗跳脚跑出房去，咆哮大怒，吓得合宫的内侍齐齐跪在皇帝跟前，不住地叩头。武贵妃哭着斥问侍女：“我刚才去御园采花，不过隔了片刻，好好的小公主怎么就没了？难道是你等与我有仇，谋害死的吗？”

高宗不由分说，把看管孩子的宫女八人和乳母四人一齐绑去绞死。武贵妃忙说慢着，然后盘问她们可有见到什么人进宫来。宫门监忙奏说：“今天只有皇后娘娘进宫来探望小公主。”

高宗忙问：“皇后可曾抱过小公主？”

宫门监怯生生地说：“臣不敢妄议皇后。”

高宗气昏了头，怒道：“什么皇后不皇后！看朕废了这贱人！是不是这贱人下的毒手？待朕问问她去！”

那天夜里，武贵妃带泣带语，声声怨着王皇后恶毒。此时高宗已冷静许多，沉着脸说：“皇后未必能下此辣手，卿不可早下结论，等好好访查访查再说。”

武贵妃忙点头，亲热一阵后，寻机又呜呜咽咽地将皇后的种种不是说个不停，一番蜚语诬蔑，果然再次煽得高宗动怒，狠狠说道：“如此悍妇，天理难容，看朕不废了她！”

武贵妃露出害怕神色，对高宗说道：“废后是何等大事，陛下不宜因为臣妾的只言片语而莽撞举事，且盈廷大臣，无人知晓内情，岂不出来谏阻？还请陛下三思，宁可逐妾，不可废后。臣妾也实在不愿再留宫中与皇后相处，女儿已死，妾心已碎，妾命薄福浅，与陛下的缘分已尽了！”珠泪滚滚，步步紧逼，直到高宗决意废后，让武贵妃取而代之。

然而，废后毕竟是国家大事，非得皇后犯了大错，由大臣奏请才可以，高宗再度犹豫，武贵妃劝道：“当今大臣中最可畏的莫如长孙无忌，他是国舅，凡事国舅不答应，文武百官就都不敢答应。如今只需在长孙国舅前把话说通，这事就好办了。”

于是高宗偕武贵妃乘便辇来到长孙国舅的府第中。一番收买人心之后，武贵妃如愿以偿。高宗下诏废王皇后为庶人，与萧庶人同入冷宫，又立武贵妃为皇后。诏曰：“武氏门著勋庸，地华缨黻
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 ，往以才行，选入后宫。朕昔在储贰，常得侍从嫔嫱之间，未曾迕目，圣情鉴悉，每垂赏叹，遂以赐朕，事同政君，可立为皇后。”

654年初春，武媚娘二次进宫，当时她低声下气，见人就巴结讨好，而在第二年冬天，她就威震后宫，成为万人之上的皇后。

武后册立那天，所有朝臣命妇都到肃仪门朝贺。接着武后又随高宗参见宗庙，太和殿和坤德宫都排下盛筵，武氏合族都进宫享宴。武后父亲武士封周国公，武后母亲杨氏封荣国夫人。宗庙内，武后吟咏《唐武氏享先庙乐章》：

先德谦撝
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 冠昔，严规节素超今。

奉国忠诚每竭，承家至孝纯深。

追崇惧乖尊意，显号恐玷徽音。

既迫王公屡请，方乃俯遂群心。

有限无由展敬，奠醑每阙亲斟。

大礼虔申典册，苹藻敬荐翘襟。

这首乐章可谓冠冕堂皇，此时的武后已是踌躇满志。

这时，力挺武后的大臣许敬宗上奏说：“前后王氏，父仁佑，无他大功，只因中宫懿亲，便超列三等，今王庶人谋乱宗社，罪应灭族。”

高宗于是下诏破仁佑棺，戳其尸身，追夺生前官爵，尽捉王氏同族子孙，放逐岭南。又降太子李正本为梁王，后因武后不高兴，又降为房州刺史。

梁王李正本见武后处处与他作对，日夜寝食不安，到底忧惧成疯，终日穿着妇人衣服满街跑，口口声声说皇后派刺客来谋害他的性命。高宗于是又下诏把李正本废为庶人，囚禁在黔州。

武后记恨长孙无忌等阻拦她当皇后的大臣，故意上表说：“陛下昔欲以妾正位中宫，长孙无忌等面折廷争，忠义可嘉，乞陛下加以褒赏。”高宗就把皇后的表章给无忌等人看，褚遂良辈看了非常害怕，忙叩头乞休。皇帝于是下诏放逐长孙无忌、褚遂良一班人，改任武后子侄。从此朝廷中尽是武后私党，在帘后的武后已实操大权了。


 美人计：玉凤引金声

舒云致养，合大资生。

德以恒固，功由永贞。

升歌荐序，垂币翘诚。

虹开玉照，凤引金声。

这首《唐大飨拜洛乐章·昭和》在大祭场合尽显华丽大气，然而，在政权争夺中，光靠“恒德”和“永贞”是远远不够的。此时的武后尽管已握实权，但终究不放心，她得确保高宗无心于政事，彻底放权，于是她想出一招：引凤来宫。

母亲荣国夫人听了这主意也说好，只是怕高宗迷恋上别的女子，武后会失宠，岂不是弄巧成拙？母女二人商议了半天，终于有了理想的计划。

过了些天，武后的生辰到了，这是武后入主中宫的第一个生辰，高宗下诏大赦天下，准许百官妻母进宫朝贺。宫中结起灯彩，歌乐悠扬，舞袖翩跹，到处都是寿筵，赴宴命妇们也打扮得珠围翠绕。

武后专门设了一席酒在百花洲，共摆三桌：一桌武后中坐，荣国夫人陪席，一桌坐着武氏同族女眷，一桌坐着武氏亲戚的女眷。席上人正喝得高兴，忽报万岁爷到，女眷顿时慌忙起来，正要回避，武后传谕说内家眷属，不用回避，众女眷于是候驾。

不一会儿，窗外一阵靴声橐橐
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 ，皇帝走进屋来，哈哈大笑着说：“待朕来亲自替娘娘把盏，劝娘娘开怀畅饮一杯。”说着就有小黄门捧来金盘，盘中放着玉杯，宫女捧着金壶，皇帝满酌一杯，小黄门把金盘顶在头上，在武后跟前跪下，有贴身宫娥，接过酒杯，送到武后唇边。武后饮了一口就向皇帝行礼，谢万岁洪恩，接着又亲自酌酒一杯，回送到高宗手中，口称：愿吾皇满饮此杯，万岁万岁万万岁！高宗手执酒杯，环顾众位贵妇说：“朕与众命妇同饮一杯，为娘娘上寿！”

顿时满屋子尖脆甜美的女声应道：“愿吾皇万岁！娘娘千岁！”

高宗在一阵悦耳女声中，听出一缕娇滴滴的声音分外动人，扫视一番，只见一个二八娇娃倚立在一个美妇人肩旁，娇嫩得可爱又可怜，再看那妇人，雅淡梳妆，亭亭玉立。高宗忙问武后：“此夫人是何家眷属？”

武后回道：“她是臣妾长姊，越王府功曹
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 贺兰越石之妻，不幸新寡，于三日前回京，无怪陛下不认识。”

高宗又问那娇小女儿是何人？荣国夫人代武后回道：“她是妾身的外孙女儿，也就是长女之女贺兰氏。”

这时武后招呼贺兰氏母女上前来参见皇帝，母女俩口称见驾，盈盈下拜，高宗忙唤左右宫女扶住，同时借机端详母女俩，羞得母女二人低下头去。“真是美玉明珠，绝世佳人！”高宗又回头对武后说：“大姨不是外人，既进宫来，就留住几天，在御苑陪娘娘玩玩，既解了娘娘的寂寞，又给大姨散心。”

高宗退出内宫不一会儿，就有内侍捧诏进来宣读，封皇后的长姊武顺为韩国夫人，众命妇一听，齐上前来，围着韩国夫人道贺，从此武后就名正言顺地把韩国夫人母女安顿在宫里。

过了几天，武后在内宫摆宴为韩国夫人贺喜，六宫妃嫔都来陪酒，韩国夫人一高兴就放量饮起酒来。韩国夫人最讨人喜欢的就是一喝醉了酒，就有说有笑能歌能舞。此刻她那张樱桃小嘴儿一开一合，一握杨柳细腰儿一摆一折，真是美妙如仙。武后看她醉得厉害，便命宫娥扶她进自己的寝宫去暂睡一会儿，养养神儿。

韩国夫人酣睡了一阵，忽觉有人把住了她的小腿儿，轻轻地替她解去绣鞋。韩国夫人惊醒过来一看，原来是高宗皇帝不知何时偷偷溜进屋来，正站在床前笑嘻嘻地擎着那双绣鞋儿把玩不已，一见韩国夫人醒来，高宗低声说：“好一位风流放荡的夫人，怎么睡到朕的龙床上来了？夫人做的什么好梦，被人偷去了绣鞋儿还不知道！”

韩国夫人娇羞难当，止不住红潮一阵一阵罩上粉腮儿，高宗看了又忍不住伸手去捏她的脸蛋，韩国夫人急忙躲开，低声难为情地说：“万岁爷快别这样，让我妹妹进来撞见可怎生是好？”高宗可没管那么多，只顾涎着脸皮当胸扑来。

韩国夫人看着在她身上贪婪忙活的皇帝不由得扑哧笑道：“陛下空放着六宫粉黛不去临幸，为何跟我个未亡人纠缠不清？”

高宗叹气道：“六宫粉黛尽是庸脂俗粉，谁能赶得上夫人的分毫。再者夫人天姿国色，若无多情知趣的男子来陪伴，未免也太辜负老天的美意。朕原是最多情的人，夫人若是观音，朕愿做吠陀
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 ，夫人若是嫦娥，朕愿做白兔，一辈子追随侍奉夫人，替夫人消愁解闷。”

韩国夫人正青春新寡，对着良辰美景正百无聊赖，蓦地遇到五百年前的风流冤孽，听着这位风流天子趴在她身上说着甜言蜜语，岂能不动心。接着，她也同妹妹一样，施展出她们武家女子擅长的床笫本领，与皇帝陛下在龙床上销魂快意了一番。

武后在席间得到心腹密报，知道皇帝已然入彀，估计时间恰到好处了，就借口更衣离席而去，四个贴身宫娥跟在后面。走到寝宫的长廊下，看院子里静悄悄的，只有两只白鹤在那里打盹。武后吩咐宫女们站廊下候着，她一脚跨进房去，果然听见女子的娇笑自绣幕后传来，接着又听到高宗轻唤：“美人儿！美人儿！”武后立刻绷起脸，写满震惊和气愤，扫开绣幔，闯进屋里，床上两人顿时吓得呆若木鸡。

僵持片刻，韩国夫人羞得抬不起头来，万岁爷也只是一副傻笑。武后当然不敢直奔皇帝，她正好瞧见白玉几儿上搁着一只绣鞋，于是冲上去抓起绣鞋，把姐姐按在床上，擎着绣鞋劈头盖脸地打，口中骂道：“你这个浪人的小寡妇！你这个偷人的小淫妇！”打得韩国夫人娇啼哀号，泣涕涟涟。高宗万分心痛，上去拉开武后。

武后竟一把脱下冠带，抛掷满地，直挺挺地跪在高宗跟前哭道：“妾姊污乱宫闱，臣妾无颜再居中宫，愿陛下另选贤德，废臣妾为庶人，臣妾便感恩不浅！”

说完叩了好几个头，然后起身往外走。高宗慌忙拉住她，嘴里连连说：“朕不但不废去你的皇后，还要让你做皇帝呢。”说着真把皇冠摘下戴到武后头上，又涎脸口称：“臣李治见驾，愿吾皇万岁万岁万万岁！”并作势下拜，武后忍不住嗤的一声笑，忙上去扶住。

恰在此时，武后母亲荣国夫人来到寝宫。正倒在床上呜呜哭泣的韩国夫人，一头倒进母亲怀里说：“万岁爷欺负我，妹妹又打我，我好好的名节被万岁爷糟蹋了，我没脸见人了，就在万岁爷跟前自尽吧！”说着就一头向墙上撞去，高宗顾不上武后，又去拉住韩国夫人，左揖右拜，还将皇后凤冠给韩国夫人戴上，说：“朕如今就封你做皇后吧。”

武后笑开怀，说：“万岁让我做皇帝，又封我姐姐做皇后，不知万岁自己要做个什么？”

高宗说道：“朕就给你们姐妹两人做奴才吧。”

说得母女三人齐笑，荣国夫人这才说：“我这个长女既承万岁临幸，她也绝无颜面再回贺兰家了，只求万岁好好将她养在宫中，不可辜负我女儿今日顺从万岁爷的美意！”

这正是高宗求之不得的，当下连连答应，荣国夫人又回头劝武后：“娘娘请把胸怀放宽些，看在同胞姐妹份儿上，你大姐若得了万岁爷的宠爱，她也忘不了娘娘的大德。”

说完又唤韩国夫人过来给皇后娘娘叩头赔礼，韩国夫人满面娇羞地才上前去，武后就一把拉住她的手，两人互擦眼泪，好得心照不宣。

荣国夫人又拿过皇后凤冠要给武后戴上。这时武后还戴着皇冠，说什么也不肯换，较真地说：“天子无戏言，我如今已代万岁为天子，这顶皇冠是万万不能摘下的。”

直到高宗答应她以后在殿上并坐临朝，武后才肯摘下皇冠，交由母亲给高宗戴上。

从此每日临朝，都是皇帝皇后并坐宝位，文武百官都得仰视皇后的脸色，遇有军国大事，全是皇后拿主意，当庭传谕旨，皇帝虽说坐在当殿，却不置一词。百官的奏章上都称皇上皇后为二圣。这时的高宗一心都在韩国夫人身上，原也无心管理朝政，见武后凡事都抢在前面，他也乐得偷懒，每日一退朝，就急急地找韩国夫人玩去了。

韩国夫人住在正宫偏东的延晖宫，她嫌院子狭小，高宗就传谕工部在御苑偏西的空地上建一座高大华丽的宫院，一切装饰都照正宫格局，称迎喜宫。宫后面又盖了座花园，花园内楼台曲折，廊阁蜿蜒，内中一座彩云楼，雕琼刻玉，富丽幽深，高宗把这座楼赏赐给韩国夫人的女儿贺兰氏做了妆阁，也是十二个宫女十二个小黄门伺候着。

贺兰氏天生秀美，虽说小小年纪，一言一笑就极妩媚动人。高宗和韩国夫人每在花前月下缠绵，也不避忌贺兰氏的耳目。她和高宗很是亲热，总是撒娇地拖着甜甜的长音，叫高宗皇帝为阿爹，高宗也常抚弄着贺兰氏的粉脖儿，唤她小美人儿。有时贺兰氏清晨睡在床上，高宗就悄悄进房去，坐在一旁看着她睡觉，看着她起身穿衣梳妆，然后抱在怀里玩笑一阵，才拉着她的手去和韩国夫人一块儿用早膳。

韩国夫人也放出百般手段迷住这位风流天子，两人玩到十分动情时，也不管筵前灯畔，随处都风流，有宫女内侍在一旁也全不避忌。

那天晚上，高宗搂着韩国夫人交颈儿睡着，香梦沉酣之际，忽闻夜半钟声，高宗醒来睁眼一瞧，但见一抹月光正照在纱窗上，映得窗外的花枝好似绣上去的一般。良辰美景不可辜负，高宗推醒怀中美人，拥着她走到院子里去纳凉。

这时正值盛夏，韩国夫人袒着雪白的酥胸，只用一副轻纱围着身体。那草地上原有几榻陈设，预备纳凉用的，高宗扶着韩国夫人在榻上躺下，月光直透进她身上的轻纱，越发映得美人肌肤如凝脂般白净，如酥糕般柔软，高宗忍不住低低地唤了声天仙，扑上身去，两人便在凉月风露下疯痴戏耍，直到明月西沉才蒙眬睡去。

第二天醒来，高宗皇帝和韩国夫人都头眩发烧，慢慢地昏沉呓语起来，这天早朝时就只有武后一人坐在正殿上受百官的朝参。

一下朝，武后就急急请来年已八十余岁、颇负盛名的御医许胤宗来给两人诊治，原来万岁与夫人同是风寒入骨。但万岁体力强健，尚可救药，而夫人身躯娇弱，怕无药可救。果然，虽经众御医竭力救治，十多天过去了，高宗病势渐渐减轻，而韩国夫人却一天重似一天，到第二十天，香魂就渺渺西去了。

武后怕高宗得知凶信加重病势，传谕内外宫人瞒着他。直到五六十天后，康复的高宗要去迎喜宫探望韩国夫人时，武后才说了实话。高宗顿时痛哭倒地，亲自去迎喜宫哭灵。

一进宫中，只见屋子正中供着灵台，素幡白帏，煞是凄凉，高宗大哭了半天才被内侍劝住，却听到灵帏里有女子隐隐啜泣。

原来是韩国夫人的女儿贺兰氏。高宗命人把贺兰氏唤出来，娇小柔媚的贺兰氏无限哀伤地哭喊着阿爹，一头扑进高宗怀里，哭声凄惨哀切。高宗看她一身缟素，淡雅衣妆，再加上二八好年华，竟比她母亲还招人怜惜，于是把贺兰氏紧紧搂在怀中百般抚慰。过了半晌，她止住哭声，搂着高宗脖子，娇声哀求道：“阿爹！今夜别丢我一人在宫里，冷清清的，我好害怕！”

刚开始人们都以为高宗陪贺兰氏住迎喜宫，是为了给韩国夫人守灵，后来才知道这位皇帝把外甥女儿也临幸了。果然不久就传出谕旨，封贺兰氏为魏国夫人。

魏国夫人见过了明路，再也不用避忌，仗着年轻貌美，干脆把天子独自霸占，朝朝暮暮不肯放出宫去。她年少任性，见武后起居奢侈，就也事事模仿，甚至用起皇后仪仗服饰，有时还狂傲地出言顶撞皇后。武后在高宗跟前抱怨几句，高宗反倒帮着魏国夫人，说皇后是嫉妒之心作怪。

荣国夫人六十华寿将至，魏国夫人和武后商量，说想要出宫去给外祖母拜寿。武后一点也没难为她，反而大力怂恿，说自己也很惦念母亲，只因忝位中宫，不能随意出行，能得甥女回家代为探望母亲，真是又放心又感激，武后还主动借皇后仪仗给她用。同时，皇帝竟也答应陪魏国夫人前去祝寿，事情出奇的顺利。

到了那天，魏国夫人就用帝后仪仗同皇帝一起来到武家。

武家亲族远远望见龙凤彩车，只当是武后也来了，忙各按着品级，女眷跪在门里，男子跪在门外，一齐跪接。待彩舆到了，宫女上去，从车中扶出的竟是魏国夫人，看她穿着皇后大服，合府女眷无不艳羡，这让年轻气傲的魏国夫人格外兴奋。

一席寿酒直饮到夜色西斜，高宗才带着魏国夫人摆驾回宫。正在魏国夫人兴奋得说笑个不停，高宗怎么爱都爱不过来时，搂在怀里的魏国夫人突然大叫一声，两眼翻白，口吐鲜血，顿时气绝过去。

高宗大声哭唤，抱住魏国夫人的娇躯不住地摇摆，停了一会儿，魏国夫人才慢悠悠地醒来，星眼微微睁着，喉咙里勉强发出声音：“阿爹救我。”随即闭上眼睛。这声阿爹以往叫得高宗心花怒放，现在却叫得他心如刀割，御医诊断后回奏：“夫人中剧毒，已无药可救。”

魏国夫人再没睁开眼睛，高宗号啕大哭，紧紧抱住娇躯舍不得撒手。武后赶来也抱着魏国夫人尸身，一声儿一声肉地大哭，直到宫女妃嫔都上来劝，武后才住了泪，说寿宴是堂兄武惟良他们操办的，看来他们意图鸩主，只是魏国夫人代饮了。

高宗擦着泪说：“他们是卿家中人，朕不便过问。”

武后义愤地说：“王子犯法，尚与庶民同罪，何况后戚妃党？待臣妾替魏国夫人报仇雪冤！”武后说得义正词严，然而真正原因却是武惟良、武怀运等人曾在父亲去世后对她母亲失礼。

武后立刻传内侍官，捧圣旨，领羽林军，连夜赶到荣国夫人府，捉拿武惟良、武怀运二人，枭首市曹；又唆使百官，第二天连名上表，声讨武氏惟良、怀运二人谋死魏国夫人之罪；还请皇帝下诏，把惟良、怀运二人的姓改为蝮氏，意为二人之心如蝮蛇般狠毒；武后仍嫌不够，又把二人的合家亲族一起充军岭外。


 称皇帝：风枝不可静

高宗自韩国夫人、魏国夫人相继亡故，终日长吁短叹，有心重振雄风，却因久荒朝政，诸事隔膜，不得不和武后商议，而武后大权独揽惯了，不容高宗拿主意，帝后两人于是常因朝事争执不休。

高宗起初因宠爱武后，凡事忍让，渐渐又因忍让而成畏惧，再后来又因畏惧而成怨恨。他不由得想起王皇后和萧淑妃来，于是带了两个贴身内侍，悄悄寻到幽禁两人的宫院。

一进庭院，只见落叶满地，廊牖尘封，静悄悄，冷落落，连一个人影都没有。高宗感伤不已，酸楚地低唤了几声“王皇后”、“萧淑妃”，却没有半点回音，半晌才见一个小内侍从侧门出来，高宗贴身内侍忙上去拉住小内侍，问他幽禁王皇后和萧淑妃的屋子在哪里。

小内侍领路，绕到屋子后面，只见一个窄小的不到一米半高的土屋，没有门窗，只有墙上开的半尺见方的洞。恰巧一位宫女把茶饭从洞口送进去，高宗上去一看，那茶的颜色好似酱油，饭菜也粗劣糠糙。里面伸出一只女人的手来接着，高宗看那手又黑又瘦，还有一层黑鳞甲似的东西裹在上面，估计有好几年没洗浴了。

这时，土屋里的女子从小洞口看见皇帝，当即口称万岁，就在小屋里拜了下去。高宗忙从洞口往里看，她的沧桑面容让皇帝隐隐认出她就是从前那个肤若凝脂的萧淑妃。如今的这张脸，也是好久没洗了，贴了层闪着亮泽的黑硬壳。

高宗心头酸疼至极，忍不住眼泪直淌，声音颤抖着问道：“皇后、淑妃，你们无恙吗？”

王皇后低头走到洞口，眼泪直流，半天才呜咽着说出话来：“臣妾已蒙圣恩，废为庶人，又怎敢再有此尊称？”还没说完，就和萧淑妃哭作一团。

高宗痛惜不已，连连安慰道：“卿等勿愁！朕当设法令卿等再享尊荣。”

王皇后说：“若陛下果真见怜，使妾等起死回生，复见天日，陛下可赐此宅，名为回心院。”

高宗此时已伤心得站不住，用袍袖遮脸不忍再看，哽咽着说：“卿等放心，朕自有处置。”说完就赶紧离开这伤心地。

谁知早有人将皇帝私幸冷宫的消息报给武后，武后立刻假用皇帝诏书，在半夜打发内侍扒开土屋那扇用砖石封死的门，将王皇后和萧淑妃二人从睡梦中拖出来，跪在院中听旨。

可怜这两个死到临头的女人还误以为是皇帝遵守承诺连夜降恩，以为终于得以离开黑土牢。听罢诏书，糊里糊涂的王皇后连连叩头说愿陛下万年，而萧淑妃却顿足大骂道：“阿武奸猾，害我至此，愿后世我生为猫，阿武贱婢生为鼠，我当时时咬断阿武贱婢的喉管，方泄我恨！”

诏令杖二人百下，可怜二人受刑时宛转哀号，直打得腰骨并大腿骨全都烂碎才停住。接着上来四武士，一把揪住王皇后的头发，按倒在地，脱光她的衣服，拔出雪亮的钢刀来，咔嚓咔嚓几声，可怜王皇后的两手两脚被一起血淋淋地斩下。王皇后一声惨嚎，痛晕过去。接着武士用麻绳将王皇后五花大绑，带到一间暗室，又抬来大缸酒，把王皇后竖在酒缸里，露出头部，绳子另一头就悬在梁上。武士对萧淑妃也是如法炮制。可怜这两位花容月貌曾贵为后妃的女子，到最后泡在酒缸中数日，活生生痛死过去。

在两人死前，武后曾亲自到冷宫来，两武士将绳头一拉，两人吊出酒缸。只见两人绑得结实，脱得精光，脸色青绿，手脚断口犹有一阵阵暗红色的血液漫涌出来。

武后忽然狂笑，指着吊在空中的萧淑妃说：“你这个淫妇！你还能跳嫦娥舞吗！现在连你的骨头都醉死了！”

又指着王皇后说：“你这个蠢妇！你引狼入室，自作自受，现在你还敢上本参我吗！”

不想武后的狂笑声犹未落，萧淑妃忽然瞪开眼睛，血红眼珠直愣愣地盯住武后，吓得她顿时噤声，接着萧淑妃头一歪，再也无力动弹。就在这时，半空中不知哪里传来凄厉的叫声：“喵！”忽见一大口黑红污血喷了武后满脸，武后当场晕倒。

武后没想到，自从残杀了王皇后和萧淑妃之后，白日在宫中起坐，都恍惚可见两人紧随左右，面色青绿，眼珠血红，断手滴着鲜血，断脚留下血印，尤其到了夜里，两人历历在目，就在身侧，不断对她凄声叫喊。武后吓得从此不敢住在正宫，移居蓬莱宫后，阴魂依旧纠缠不放。

武后又听到传言中萧淑妃临刑时说过“来生为猫，阿武为鼠”的话，她对此深信不疑，从此宫中禁猫。

可是，她还是夜不成眠，食不甘味。后来听内侍说，洛阳有个郭行真道士法力无边，能蛊压冤鬼，驱逐阴魂，武后忙把他召进内宫来做法事。

同时，武后也命郭道士制作“同心药”，郭道士混合蛊毒和法水调制出了药剂，武后偷偷给皇帝吃了，据郭道士说从此皇帝一见到武后就会心中悚惧，事事依顺。

高宗听说武后残杀了王皇后和萧淑妃，从此见到武后就又怨恨又害怕，他甚至怀疑韩国夫人和魏国夫人也死于她的毒手。宦官王伏胜是高宗最亲信的内侍，听说了郭行真的法水之事后，悄悄报给高宗，高宗大怒，要向武后兴师问罪。

王伏胜连连叩头说：“万岁这一闹，奴才性命休矣。万岁须得先发制人，把皇后制服了才是正理。”

高宗叹道：“如今满朝文武全是武后的爪牙，谁是朕的心腹？”

王伏胜奏道：“西台侍郎上官仪素来忠义，万岁可召进宫来密议。”

随后王伏胜捧密诏悄悄领上官仪进宫，高宗劈头便问：“皇后为人如何？”

上官仪跪下叩头说：“恕臣万死！皇后专恣，失海内众望，不可承嗣宗庙。”

高宗顿足赞叹：“真忠义之臣！”当即命上官仪草诏废武后。

武后欺高宗懦弱，常唤俊美的郭道士进宫单独伺候。郭行真仗着皇后势力，见了美貌宫娥就任意调笑。这天他正在过道上，伸手摸一个宫女的脖子，恰巧王伏胜从背后走来，撞个正着，王伏胜勃然大怒，拔出腰间佩剑，对着郭行真的后脑脖子一剑挥去，瞬间人头落地，吓得那宫女拔脚飞奔。

武后听说郭行真被杀十分痛心，想亲眼看看，忽有内侍来报说：“上官仪在宫中草拟废后诏书。”武后又惊又怒，急急赶往上书房。

高宗冷不防武后半路杀来，慌忙将诏书往袍袖中乱塞。武后冲上前劈手夺过诏书，然后揪住高宗衣带，号啕大哭着一头撞进皇帝怀里，顿时云髻松散，涕泪狼藉，口中嚷道：“求万岁赐臣妾一死！早知今日要废去臣妾，当初陛下又何苦甜言蜜语哄骗臣妾失节。臣妾当初枉费苦心，为陛下谋得太子之位，自身却落得削发为尼。臣妾本也自知命薄，想要一心向佛，谁知陛下又百般勾引臣妾进宫来，还骗臣妾坐了正宫，如今却又要废去！既失节又失位，臣妾实在不能活了……”

高宗听了心中软了一半，又被她用从前的私事说得无地自容，就亲自下座拉住武后的手，支吾着说：“朕本无此意，全是上官仪挑唆的。”

听了这话，上官仪慌得趴在一旁不住叩头。武后立刻放下脸来喝道：“圣上有旨，上官仪草诏！”

上官仪浑身哆嗦着拿住笔，听武后念道：“上官仪离间宫廷，罪在不赦，着刑部处死。”

上官仪手颤抖着写完诏书，武后又逼高宗加印，然后武士上来，把上官仪连王伏胜一齐绑出宫去，交刑部绞死。

第二天诏书下来，说前太子李忠与上官仪同谋，赐李忠自尽；又说右丞相刘祥道与李忠私自往来，流配沧州。就这样，武后趁机把平日忠于高宗的大臣一概罢免，换成自己的亲信。又下诏改王皇后的姓为蟒氏，萧淑妃的姓为枭氏。从此朝廷一切大权全在武后手中，发号施令再不与高宗商议，高宗也不敢过问。

尽管高宗和武后爆发过小冲突，但由于高宗的软弱与忍让，两人之间也并非势同水火，平日里该游玩的还是一起游玩。如672年，高宗和武后驾临少林寺，武后即兴作《从驾幸少林寺》：

陪銮游禁苑，侍赏出兰闱。云偃攒峰盖，霞低插浪旂。

日宫疏涧户，月殿启岩扉。金轮转金地，香阁曳香衣。

铎吟轻吹发，幡摇薄雾霏。昔遇焚芝火，山红连野飞。

花台无半影，莲塔有全辉。实赖能仁力，攸资善世威。

慈缘兴福绪，于此罄归依。风枝不可静，泣血竟何追。

这首诗开头意象大气，到末尾转而忧虑，“风枝不可静”是武后哀叹深陷宫廷争斗不能自拔，也预示着她将做出更大的动作。

两年后，武后暗使许敬宗领衔大臣们上奏章，尊高宗为天皇，武后为天后，名为避先帝、先后之称，实欲自尊。

十二月武天后上表建议十二事：

一，劝农桑，薄赋徭；

二，给复三辅地（免除长安及其附近地区之徭役）；

三，息兵，以德化天下；

四，南北中尚禁浮巧；

五，省功费力役；

六，广言路；

七，杜谗口；

八，王公以降皆习《老子》；

九，父在为母服齐衰三年；

十，上元前勋，官已给告身者，无追核；

十一，京官八品以上，益禀入；

十二，百官任事久，才高位下者，得进阶申滞。

高宗诏皆施行之。武天后重视农业，规定各州县境内，“田畴垦辟，家有余粮”者予以升奖，“为政苛滥，户口流移”者必加惩罚。所编《兆人本业》农书颁行天下，影响很大。而武天后执政期间，其宗教政策仍以佛教在道教之上。

第二年，武天后召集大批学士，大量修书，先后撰成《古今内范》《孝子传》《列女传》《臣轨》等书，且密令这批学士参决朝廷奏议，以分宰相之权，时人谓之“北门学士”。

当时高宗风眩更甚，拟使武天后摄政，宰相郝处俊说：“陛下奈何以高祖、太宗之天下，不传之子孙而委之天后乎！”高宗才罢摄政之意。太子李弘深为高宗钟爱，高宗欲禅位于太子，武天后却想总揽大权，于是对太子弘不满。

这李弘虽是武天后亲生，生性却不像母亲，待人谦和善良。当时，萧淑妃生的义阳、宣城两位公主，天姿国色，却因母获罪，幽禁掖庭，李弘常去探望。

义阳公主和李弘虽说是异母姐弟，但处于忧愁困苦中，得少年男子温存体贴，不觉就动了知己之情，她偷偷将太子贴身挂件藏在枕下，夜间就搂着那些汗巾之类的小东西睡。

太子并没察觉义阳公主的心事，只看到义阳公主的粉脸儿一天天消瘦下去。那天又见义阳公主独自站在花下，痴痴地望着一对粉蝶，在花间上下翻飞追逐，两行珠泪沿粉颊滑落，湿了衣襟，这以后义阳公主就一病不起。

义阳公主死后，宣城公主从她怀中找出一方太子的汗巾来，就悄悄对太子说了。太子伏在义阳公主的身旁，痛哭了一场，吩咐用上等棺木收殓。然后太子朝见母后，壮着胆子说宣城公主年已三十，尚幽禁掖廷不使下嫁，上违天和，下灭人道，几句话说得义正词严，而那份不满却让他的神色冷冰冰的。

武天后立刻下诏，把宣城公主配与掖庭卫士。太子以皇家公主下嫁卫士有失国体，再三求情另嫁大臣子弟。武天后不许，还痛斥太子。宣城公主下嫁后，那个卫士有武天后密旨，终日对她打骂不休，结果在宣城公主有孕将产时，被他一顿毒打得大流血母子双亡。太子怒不可遏，亲手斩杀了那卫士，从此神情恍惚，喜怒无常，逢人就说武天后如何残杀了王皇后和萧淑妃，又如何逼死了两位聪明美貌的皇家公主。

上元二年，太子被父皇母后叫到合璧宫，武天后亲自把盏，太子饮了那杯酒后，当时还好好的，到夜里突觉腹中膨胀剧痛，服药无效，卧病床呻吟数日后死了，年仅二十四岁。
(10)



武天后又立二子李贤为太子。李贤生性正直，以往也极看不惯武天后专恣，如今立为太子，他就在朝见母后时婉言劝谏母后把朝政归还父皇，武天后的心瞬间冷了下来。

郭道士被杀后，武天后假说要在宫中超度荣国夫人亡魂，命京城官吏访求道行高深的道士。京兆府尹访得道士明崇俨，据说他已在深山修炼六十多年，可眉清目秀，齿白唇红，望去还似二十多岁的青年，武天后一听正合心意，于是宣进宫来。武天后在白天召集道侣，鼓钹喧天地做法事，到夜间就只召明道士一人来寝宫讲法说理，直到天明才放出去。原来，这时高宗头风病十分厉害，已有三个月不进皇后宫中。但瞒得过高宗，却瞒不过宫女、内侍，他们都在背地里窃笑。

待到七七四十九日，大功告成，武天后大设筵宴，并赐明崇俨一桌素席，令百官陪宴，又下诏拜明崇俨为正谏大夫。

不久明道士和武天后的丑事就在外面传得沸沸扬扬。太子贤气急了，原想奏明父皇下诏拿明崇俨正法，但又怕父皇得知此事后加重病势，于是就在武天后明目张胆地留宿明道士丹房时，亲自带武士悄悄候在丹房门外的过道上。明崇俨刚露头，两武士立马上去堵住他的嘴，将他反绑，按他在太子面前。

起初明道士十分猖狂，不肯招认，直到被皮鞭抽得痛不可耐，才招认说自己原是无赖，实际年龄只有二十六岁，什么修炼超度讲法参道全是天后让他编的假话。太子又问他可曾与天后犯奸？明崇俨只是叩头，不敢回答一个字。太子顿时气得失去理智，一把扼住明祟俨的脖子，谁知用力过猛，明崇俨当场气绝。太子吩咐在尸体上绑块大石，悄悄沉在玄武湖中。

这天，武天后忽然不见了心爱的明道士，虽不好意思明着找寻，却也暗令内侍各处寻访。日子久了，内侍中渐渐有人吐露口风。武天后一听说就咬牙切齿地发狠辱骂，太子贤听说了非常害怕，恰这时宫中又生出谣言说，太子贤是高宗和韩国夫人的私生子，太子贤更加害怕，暗调二百名武士日夜埋伏在东宫里以防武天后暗害。

武天后得知后就派薛元超等武将，带领羽林军直扑东宫，果然搜出甲士数百人。武天后亲自拉着太子贤到高宗跟前去，说太子有弑母之意，不可不除此害。高宗正因头风卧病在床，见状只是一个劲地落泪，一言不发，武天后便说：“太子大逆不道，罪不可赦，现在就在皇帝榻前，废太子贤为庶人，立李显为太子。”太子贤被逐出东宫后，武天后密诏左金吾将军丘神绩带兵围住府第，密切监视，但丘神绩却自作主张将李贤囚于别处，逼他自杀，李贤遂死。武天后得知后，贬丘神绩为叠州刺史，后追赠李贤皇太子之位，谥章怀太子。

接连丧子，高宗悲痛万分，病势愈重，两手捧头，日夜嚷着头痛眼眩，不能起坐。御医秦鸣鹤奏称陛下是肝风上逆，只有用钢针刺头出血可愈。武天后听了喝道：“秦鸣鹤可杀，帝体岂能针刺见血？”

被病痛折磨得苦极的高宗忙拦住说：“医议病，无可罪，且朕昏眩不堪，姑且一治吧。”

秦鸣鹤大着胆子，上前在皇帝左右太阳穴上重重地挑了两针，血也就淌了出来，而高宗霍地坐起身来说：“朕目明了，头也不晕了！”

武天后立刻向空拜谢天赐良医，高宗则传谕赏秦鸣鹤黄金百两，彩缎十端，结果第二天，秦鸣鹤被人暗杀于家中。接着高宗也于683年12月死了。

随之天后升作皇太后，而高宗遗诏立太子哲为中宗皇帝。

不料中宗事事独断，发号施令从不与武太后商议，终于惹得武太后下诏废中宗为庐陵王。然后四子李旦成为睿宗皇帝，陪武太后坐武成殿。从此武太后每日坐朝，宝座两旁用紫色帐幔围绕。睿宗虽为皇帝，却终年幽囚宫中，不得预闻政事。

武太后临朝执政时，曾写下《唐享昊天乐》十二首，其大意均为向上天祈社稷之福，如第六首：

昭昭上帝，穆穆下临。

礼崇备物，乐奏锵金。

兰羞委荐，桂醑盈斟。

敢希明德，幸罄庄心。

昭昭上帝似乎并未对这份礼乐买账，睿宗李旦登基没多久，柳州司马徐敬业就传檄四方，迎立庐陵王李哲仍为中宗皇帝，四方起义兵士竟达十万。不过，徐敬业不久就兵败被捉，尔后他的脑袋被割，放在香木匣子里送进京师。

在徐敬业兵败前，中书令裴炎和左威卫将军程务挺都上表劝谏武太后还政庐陵王，如今徐敬业已死，武太后便下诏处死裴、程二人，朝臣由此噤若寒蝉。武太后又逼死萧淑妃之子李素节，贬黜杨妃之子李上金。

然后武太后临朝，先表彰了一番自己辅佐先皇的功劳，然后命侄子武承嗣捧着玉玺，说自己要归政给儿子睿宗。睿宗正要上去接玉玺，忽见武承嗣怒目相视，吓得忙缩手不迭，再三说还是请母后临朝。武太后一面又派侄子武三思，暗中指使御史傅游艺率关内父老上表革命，改帝姓为武，一面又逼迫百官齐上表劝进，假造说凤凰飞集在上阳宫，赤雀见于朝堂，天意已归武氏。

于是在690年，武太后大赦天下，改国号周，自称圣神则天皇帝，这位中国历史上唯一的女皇帝登基时已六十七岁了，所以她同时也是中国历史上即位时年龄最大的帝王。女皇帝为自己取名，又造等十二字，旗帜一律用红色。睿宗退为太子，同时废去李唐各祠庙。

武则天君临天下时的神气可从她的一首诗中见出来，根据《全唐诗话》，这首诗作于武则天称帝后的第二年。那时有大臣诈称上苑百花提前开放，请武则天去赏花。武后同意，随后怀疑其中有诈，于是先派使臣宣诏（也就是选读了下面这首诗）。结果第二天早上果然满园名花盛开，群臣拜服，都相信武则天果真可以驱使花神，乃真命天子。这首诗便是《腊日宣诏幸上苑》：

明朝游上苑，火急报春知。

花须连夜发，莫待晓风吹。

明天朕就要来上苑游玩，急速告知春神，让她下令百花连夜开放，休等晨风吹拂才开。此诏书何等霸气！

然而，武则天的霸气却是敌人的地狱。自称帝后，武则天就大肆搜捕李唐宗族，不论男女老幼全部流配岭南，然后又唆使人向朝廷告密说岭南流人谋反，武则天便令摄右台监察御史万国俊赴岭南查审。

万国俊到岭南后，假造圣旨，一天里竟杀死三百多人。可怜他们大半是皇家子孙，被流配到瘴蛮之地依然不能保全性命。

当时被武则天流配到岭南的足有三五千人，因不服万国俊逼杀三百条性命，背地里不免有怨言恨语。万国俊索性一不做二不休，上奏说流人尽皆怨上，请悉数除之。武则天看了奏本，就打发刘光业等前去查审流人。

这些监察御史们见万国俊杀了三百人，得了武则天的欢心，就一齐下辣手杀人，刘光业共杀死九百人，王德寿共杀死七百人……

万国俊又奏称，过房陵时谒见庐陵王李显，王妃赵氏面有怨上之色，请皇帝废庐陵王为庶人，赐赵氏自尽。

原来李显幽囚在房陵，身旁带着一妻一妾，妻赵氏，妾韦氏。赵妃为高祖女常乐公主所生，幽娴贞静。当日万国俊巡察房陵，庐陵王和韦氏一面送他财帛，一面殷勤劝酒，赵妃却面也不希见他，万御史认为她看不起自己，所以怀恨在心。

武则天听信一面之词，下旨将王妃赵氏提进京来，囚禁在暗室。暗室只有个小洞口，一切都和当初幽禁王皇后的土房差不多，只是这回不提供食物。

赵妃出身娇贵，如今被囚暗室，终日以泪洗面。起初她哭到腹中饥饿时，还求看守给些吃喝，后来三天不见有任何动静，看守奏明武则天后，把墙洞打开一看，赵妃已直挺挺地死在床上，尸身早开始腐烂。

武则天称帝七年后，政敌尽除，帝位已稳，四海富庶，国家强盛，女皇志得意满。此时，象征国家权力的九鼎铸成，豫州鼎高1丈8尺，其余鼎高1丈4尺，鼎上绘各州山川物产，由著作郎贾膺福等分题铭，左尚令曹元廨绘画。武则天下令南北卫士十余万人并仗内大牛、白象从玄武门将曳鼎入，亲授祝词《曳鼎歌》，自比唐尧舜禹：

羲农首出，轩昊膺期。

唐虞继踵，汤禹乘时。

天下光宅，海内雍熙。

上玄降鉴，方建隆基。


 男宠们：今日星津望灵槎

山窗游玉女，涧户对琼峰。

岩顶翔双凤，潭心倒九龙。

酒中浮竹叶，杯上写芙蓉。

故验家山赏，惟有风入松。

伴随着风吹入松的声音，回想起家乡风景。这首《游九龙潭》是武则天与女儿太平公主一起游赏九龙潭时所作，是她少有的寄情山水的诗句。武则天的情实在太多，山水风景可是载不动的。

还在688年，驸马薛绍牵连谋反，武则天下令处死，当时太平公主正怀孕。事后武则天为安慰女儿，将她的食邑破例加到一千二百户。不久，武则天打算将寡居的女儿嫁给武承嗣，因武承嗣生病作罢（一说是因为公主看不中他）。两年后公主改嫁武攸暨，武则天为办成这场婚事而处死了武攸暨的妻子。这场婚姻被认为是武则天为保护太平公主而采取的手段。太平公主再婚两个月后，武则天正式登基，太平公主因为成了武家的儿媳避免了危险。婚后武攸暨和太平公主生下两男两女，武攸暨性格谨慎谦退，太平公主大肆包养情夫，与朝臣通奸，并将自己中意的男宠进献给母亲。

武则天常临幸武驸马府，有时竟留宿府中，百官就齐到驸马府奏事。太平公主随侍母亲，也参与军国大事，她的聪明见识让武则天非常满意，于是也令公主听大臣奏事。这时的武则天已渐渐厌倦朝政，一切将相奏事都让到驸马府去和太平公主商议。一时间太平公主权侵中外，百官纷纷贿赂，各地贡品从此都得备两份，一份献给武则天，一份献给太平公主，太平公主也就看银钱和心情来定爵位高低。

那天，武则天的一个宫女听闻公主有个了不得的新男宠薛怀义，立刻意识到这是个大好机会，当即奏明武则天。

原来武则天自高宗崩驾后，虽常召俊伟男子进宫，却没一个能让她满意的，几乎每个男子用上几天就再没兴致。这些男子既然不能愉悦女皇，也就休想出宫，纷纷被绳捆索绑，沉进御苑的万生池中。

万生池的池面很是阔大，方圆十里，武则天做皇后时就欢喜买毒蛇、鳄鱼、大鼋等毒物养在池中。年深月久，毒蛇、鳄鱼越产越多，千头万只，每到阴雨天气或是傍晚时分，毒虫就纷纷爬上岸来，有的蹲在岸旁，有的挂在树梢，人人见了都胆战心惊，唯有武则天哈哈大笑，欣赏不已。平日里内侍宫女一不小心惹恼了她，就以违旨犯上为名喝令捆绑起来，丢在万生池里喂毒虫，一年里，宫女内侍被暗暗吞食在这池中的，少说也有五六百人。如今那班毒虫又添了道新食，那就是拉进宫来不如女皇心意的健壮男子。可怜那些人的父母，含辛茹苦把儿子养得年轻力壮，正想靠儿子活命的时候，儿子却只因床笫之间不合上意，而被活生生喂给毒蛇、鳄鱼。三五年来，死在池里的壮健男儿少说也有三五百人。

武则天一听说公主得了个好的，就忙把公主召进宫，乖觉的公主忙送了这顺水人情：“此人有非常之才能，陛下可用为近侍。”

武则天笑道：“乖孩子，难得你有这片孝心，处处替朕着想，朕自然不会亏待你……那就将那人送进宫来吧。”

公主得了黄金三百两、彩缎五十端的赏赐，同时薛怀义也悄悄进宫了。武则天做梦也没想到，来人竟与自己为尼时交上的英俊僧徒十分相似，她瞬间旧情复燃，想当年的俊僧徒可是风月过人，不知眼前相像者如何，当晚在万寿宫试用一番后，果然俯仰如意，进退可心，比之当年的俊僧徒有过之而无不及。

武则天一连十日，飘飘然欲仙欲死，她忘了用尽心机得来的坐朝，更把军国大事全交由太平公主主持。太平公主也很为母亲着想，向母亲建议说，薛怀义出入宫禁很是不便，不如把薛怀义剃度为僧，然后奉旨进宫说法，那样光明正大，谁也不敢非议。于是薛怀义剃头，不久便受封国师兼梁国公。时人暗中窃笑说：何不封他比翼王？

每当薛国师乘御马出入宫，官员及待卫远远望见就一齐口称国师匍匐路旁，直待国师过去才敢起来。

这时，韩王李元嘉又号召天下迎中宗复位，但起兵仓促，被武三思打败。韩王李元嘉和鲁王李灵夔等所有起义的宗室皇亲都畏罪自缢，其余李姓诸王共一千四百人全被押赴南郊杀死，就连襁褓小儿也不放过。

接着，武则天大兴诬告之风，混混来俊臣赴京师告密说东平王李续谋反。武则天称他忠实，拜侍御史，加朝散大夫，专管刑罚狱讼。满朝文武无人不怕来俊臣，落他手上的不是冤死就是屈招。武则天却以来俊臣判案如神，屡加重赏。

在这样的大好环境中，薛怀义的党徒也各处横行不法，杀人越货，奸淫妇女，谁也不敢喊一声冤枉。

这时，突厥来犯，武则天封薛怀义为清平道大总管，带领十万人马出征。

薛怀义大兵才到单于台，突厥兵已在边界掳掠一阵退了回去。薛怀义一边上表报自己大退敌兵之功，一边又在单于台立起一座纪功石碑。班师回京时，武则天亲自离城十里迎接，随后薛怀义竟和女皇并辔回宫。圣旨很快下来，加封薛怀义为辅国大将军，封鄂国公。

武则天又下旨在宫中建大明堂，由薛怀义监工。薛怀义在宫中相定地势，拆去干元殿，下令各处地方官搜捕工役十六万人，动用库银一亿两，派人赴四郊深山伐取大木。薛怀义为求大功速成，就督促威逼工人日夜赶造，于是每一天，木石压死的、劳苦累死的工人总有一二百人。待大明堂造成，工役已死了五六万人。武则天也曾到大明堂来，还留下一首乐章，也不知是她心中有愧，还是巧合，她在《唐明堂乐章·外办
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 将出》中如是说：

总章陈昔典，衢室礼惟神。

宏规则天地，神用叶陶钧
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 。

负扆
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 三春旦，充庭万宇宾。

顾己诚虚薄，空惭驭兆人。

薛怀义仍恪尽职责，夜夜伺候女皇，不论花前月下酒后梦里，只要女皇兴起，薛怀义就鞠躲尽瘁地效劳，得女皇欢心而后已。武则天虽年届七十，但因平日调养得宜，加之天生丽质，所以看起来还是花玉容貌，玩起来还是鹰隼精神，每日和薛怀义纠缠不休，倒是薛怀义精力渐渐衰败，常常借口修炼，躲在白马寺中，不敢进宫。而女皇也因贪恋欢爱，不避风露，御体不适，御医诊脉用药也不见轻，内侍忙奏请女皇下旨，传榜天下寻访名医。

在此之前，武承嗣曾和薛怀义争夺美貌女子碧玉，最后碧玉竟被薛怀义害死，由此武承嗣对薛怀义恨之入骨。如今女皇寻名医，他听出了弦外之音，苦想报复薛怀义的计策。

武承嗣府中养着许多清客，其中有个美男子沈南璆，深明医药。一天晚上，武承嗣到中庭纳凉，不想撞见沈南璆和他的姬人佩云在月下花阴间搂抱相欢，武承嗣大怒，拔剑逼上前去。可怜一对痴男女，吓得魄散魂飞，衣裳也顾不得穿上。

佩云袒着酥胸，沈南璆露着下体，武承嗣一眼见那处雄硕，顿时心生一计，喝令沈南璆穿上衣服，又把手中宝剑递给沈南璆，逼他杀死佩云。沈南璆不忍，佩云跪地不住地叩头，云鬓纷乱，珠泪纵横，分外可怜，沈南璆就也跪下求情。

这时侍卫个个挂着佩刀赶来，把沈南璆团团围住。武承嗣从一个侍卫手中夺过佩刀，架在沈南璆的脖子上威逼他下手。事已至此，沈南璆横下心肠，闭眼举刀向佩云兜头盖脸地乱砍一气。只听得佩云娇声惨呼一声，就残花萎地般无声无息地死了。

沈南璆本以为自己也性命难保，就连连向武承嗣叩头。武承嗣一把揪住沈南璆的衣领，带进密室去。第二天，武承嗣就带着沈南璆进宫朝见武则天，奏说沈南璆深明医理，请留在宫中，为陛下治病。武则天阅人无数，对沈南璆很是满意，从此沈南璆留在宫中，早晚御用。

旧爱不敌新欢，武则天对薛怀义自然冷淡下来。薛怀义郁郁不乐，为泄失宠之恨，竟火烧明堂。当时正值深夜，风势又大，火借风威，一夜工夫，就把那耗尽钱财人命修建的大明堂烧得干干净净。

彼时女皇正带着沈南璆在南宫夜宴，左右奏报薛怀义纵火，武则天不忍追究，于是此事不了了之。谁知薛怀义更加骄狂，不久他抱怨武则天负情忘义另图新欢的话，就一传十、十传百地飘进武则天耳中，更过分的是，薛怀义开始在酒席筵间，对着达官显贵，用秽语宣扬武则天床帏间的淫亵情状。这下子，武则天下了杀心，却又因薛大将权势烜赫，党羽众多，若走漏风声，恐弄巧成拙。沈南璆深明其中要害，就献了条妙计。

第二天，女皇下密旨给太平公主，接着太平公主召见薛怀义。

薛怀义和太平公主原本就有私情，如今见公主打发人来唤他，不禁又喜又委屈。当即带着数十名武士，策马驰入公主府，见府内一如平常，薛怀义这才下马，踏上殿阶。来到内室门前，只见数名女仆拦住武士，薛怀义早已走惯了公主内室，又急于与公主幽会，于是毫不迟疑，打发武士们远远候着，自己抬腿走进内室。果然望见太平公主坐在里面，打扮得格外艳丽，桌上陈设着丰盛酒菜，再看眼室内外只有女仆，料想没有他变。

于是薛怀义放心坐下，正要诉一番备受女皇冷落的委屈时，忽听太平公主大喝一声，后背随之猛遭一击，痛得他眼冒金花，跌倒地上，刚呻吟出一声，早有五个壮健女仆拥上前来，将他死死按住。

薛怀义原本身强力壮，只因这几年被女皇淘虚了身体，哪里抵得住五个蛮力女子，早已被她们用粗铁链捆缚起来，动弹不得。薛怀义知道中计，破口大骂道：“你们母女两个淫妇，谁没尝过老子的好滋味？老子哪次没把你们伺候得舒舒服服？淫妇心最狠，你们竟全不念昔日恩情……”

话还没说完，早有木丸
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 塞进口中，发不出声来。到这个地步，薛怀义还指望他的徒众能救出自己，谁知武驸马早已指挥埋伏好的健卒，一阵乱杀乱砍，将薛怀义的随身护卒通通杀死。

随后太平公主喝令将薛怀义拖出外院，交驸马爷处死。武驸马早就对他恨之入骨，当即喝令武士乱棍狠打，直打得薛怀义皮开肉绽，脑浆迸裂，才命人用辆破车载着尸身送还白马寺。

白马寺僧众见大势已去，立刻逃得影迹全无。生前曾一度风光无限的薛怀义，死后尸身被丢在破车上，日晒雨打了六日仍不见人来收殓。于是官府出面把腐烂尸身一把火烧了，将剩下的几根烬余残骨埋入白马寺塔下。而薛怀义的华府也经武则天下旨，赐予御医沈南璆。

如今武承嗣已借沈南璆成功杀死了薛怀义，而沈南璆却因祸得福，既奸污了他的姬人，又得了女皇的宠爱，武承嗣自然不能忍。

这时武则天因薛怀义烧毁明堂，特拨内帑三百万，令沈南璆监工，改造明堂。工程完毕后，武则天赐沈南璆在仁寿宫领庆功宴。沈南璆开怀畅饮，直到突然当筵吐血不止。内监忙扶他回府医治，可还没挨到黄昏就咽气了。

武则天失了宠臣，心中大大不乐，虽然太平公主又物色了几个高大雄壮的男子送进宫去，却都不合意。她身边也有二十六名近臣，个个都是少年英俊，但要么精力难济，要么花样不行。终于，太平公主引来了一个可心的，他就是张昌宗。其兄张易之曾袭荫居官，兄弟俩丰姿秀美，且通晓音律，张昌宗更是眉目清扬，身材俊雅。

武则天把张昌宗召入宫来，宫人给他从头到尾，由内而外，用最高级的规格，好生修葺一番，才送到武则天怀中。一经侍寝，果然说不尽的美妙，描不完的缠绵，武则天生平还从未有这般酣畅，禁不住大呼有幸得了这么个妙人儿，让她遍体皆畅，五中俱快。直直一个晚上，犹是欢娱嫌夜短。

第二天，张昌宗暗想，这个老淫妪真是天生尤物，居然能通宵达旦，极乐不疲，他生怕自己架不住，于是推荐哥哥张易之。

武则天当即召幸了张易之。果然哥哥的枕席功夫比弟弟更高更强更了不起，只是柔情媚骨稍逊一筹，武则天各取其长，与兄弟俩一并彻夜交欢。

随后，武则天封张昌宗为云麾将军，张易之为司卫少卿，当时有人心里窃笑，武则天专封情夫为将军，岂不是因为他们在床上能征善战吗？

一时间二张宠遇无比，不久武则天又加授张昌宗为银青光禄大夫，追赠二张之父襄州刺史，二张之母臧氏并封太夫人。臧氏系张昌宗生母，年逾四十，姿色未衰，外遇不断，尚书李迥秀就与她有一腿，如今女皇竟公然准许两人来往，真是推己及人，仁恩浩大。

武则天极为宠爱二张，直唤张易之为大儿郎，张昌宗为小儿郎。这时张易之二十四岁，张昌宗二十二岁，两人年富力强，又面貌俊美，且力大如牛，能把女皇伺候美了不说，还有精力偷偷跑到女皇宠爱的上官昭容宫中，把她也抚弄得舒服。就这样，二张仗着武则天，根本不把满朝文武放在眼里，文武百官反倒追着两兄弟献媚辞送厚礼。

终其一生，武则天的确有过很多男宠，如今与其谴责，不如试着去理解。她是淫浪的，哪个皇帝又不是呢？清代史学家赵翼就说：“人主富有四海，妃嫔动千百，后既为女王，而所宠幸不过数人，固亦未足深怪，故后初不以为讳，而且不必讳也。”哪个男人又没有后宫幻想？哪个女人又不想集万千宠爱？更何况武则天以一介女子身对抗一个王朝，时刻面临威胁，她感到孤立无援，她需要安慰和解脱，而这些安慰和解脱却总是短暂得可怕，于是她不断寻找，不断换人，于是她写下《赠胡天师》：

高人叶高志，山服往山家。

迢迢间风月，去去隔烟霞。

碧岫窥玄洞，玉灶炼丹砂。

今日星津上，延首望灵槎
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 。

她望的不是天河的船，而是深宫的寂寞。


 垂暮时：交风交雨列皇畿

三山十洞光玄箓
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 ，玉峤
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 金峦镇紫微
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 。

均露均霜标胜壤，交风交雨列皇畿
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 。

万仞高岩藏日色，千寻幽涧浴云衣。

且驻欢筵赏仁智，雕鞍薄晚杂尘飞。

这首《石淙
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 》作于700年，是武则天游幸嵩山名胜时所作，女皇晚年仍是气吞山河，可争日月。

事实上，尽管她对政敌赶尽杀绝，对谏臣仍有一定大度。

武则天私生活很淫浪，她专设“控鹤监”，专习床前供奉。那天，宰相狄仁杰忍无可忍，当朝请奏，逼着武则天撤除“控鹤监”。之后，狄仁杰“得寸进尺”，又进谏说：“臣过去请撤‘控鹤监’，不在虚名而在实际，今‘控鹤监’之名虽已除去，但二张仍在陛下左右，实在有累皇上盛名。皇上志在千秋，留此污点，殊为可惜，愿罢去二张，离他们越远越好。”

对此武则天没有大怒，只是转弯抹角地加以解释：“我早已知道你是忠正老臣，所以把国家重任委托给你。但这件事你实在不宜过问，因为我嬖幸二张，实际是为了修养身体。我过去躬奉先帝，生育过繁，血气衰耗已竭，因而病魔时相缠绕，虽常服参茸补剂，但效果不大。沈南璆说：‘血气之衰，非药石所能为力，只有采取元阳，以培根本，才能阴阳合而血气充足。’我原也以为此话虚妄，试行不久却血气渐旺，精神渐充。这绝不是骗你，我有两颗牙齿重新长出就是明证。”说着女皇凑近狄仁杰，张嘴给他看新牙。

女皇凑嘴过来，狄仁杰窘迫非常，不得不做出让步，但仍不屈不挠地说：“游养圣躬也宜调节适度，恣情纵欲适足贻害，我知陛下不会效仿秦、胡二皇后，望陛下到此为止，别再添男宠。”

武则天和颜悦色地说：“你讲的是金玉良言，今后我一定会有所收敛的！”

朝堂之上，君臣竟争论男宠之事，可说是千古少见的趣事。

武则天久居宫廷，常觉郁闷，二张就乘机建议造兴泰宫于寿安县的万安山，由他们二人总督工程。于是从长安到万安山上，沿途一百里地开辟了康庄大道，路旁种着四时不断的花木，用黄砖填路，铺出龙凤花纹。路旁五里一亭，十里一阁，画栋雕梁，十分华丽。那座兴泰宫更是造得层楼杰阁，高耸云霄，费去百万黄金，招募二十余万人，经过三个春秋才造成。

建成后，武则天以张氏兄弟督造有功封官拜爵，并选了吉日驾幸兴泰宫。当时，舆马压道，旌旗蔽天，一路上鼓乐喧天。武则天坐着五凤黄舆，张易之、张昌宗在左右骑马护卫。那亭阁中设着妆台锦榻，武则天每过一亭一阁，都要下舆更衣休息。张氏兄弟二人随时陪侍身旁，给她说笑解闷儿，百里长途，行行止止，足足走了五天。

一到万安山，行宫门外，夹道上，早已人头攒动，文武百官和宫嫔彩女混作一起，候接圣驾。武则天下车来，只听得一声万岁，好似山崩海啸一般。武则天举目一看，只见山抱翠拥，中间高高地矗起一座金碧辉煌的宫殿，心中颇觉合意。进了寝宫，御床上铺设得十分香软，于是武则天除下盛妆，横躺御床，自有二张兄弟上去服侍得舒舒服服。

武则天在兴泰宫里住得十分舒适，一住三年也不想回銮，朝廷大事全交给太平、安乐、长宁三公主去办。而张氏兄弟也被幽禁在这里，三年未曾离开一步，觉得万分憋闷。到底年纪大了，不比二张兄弟年富力强，武则天身体渐渐支持不住，就下诏回銮。到得京师，病势一天天沉重起来，于是她想到了继嗣的问题。

对于谁来当她的接班人，武氏子弟营求不已，还是狄仁杰向武则天进谏道：“太宗皇帝栉风沐雨，亲冒锋镝，以定天下，应把皇位与天下传给他的子孙。高宗皇帝把他的两个儿子托付给陛下，陛下现在却准备把这基业移给他人，这合乎天意吗？况且姑侄关系与母子关系相比，哪个更亲？陛下立儿子做接班人，那么千秋万世后，还能配食太庙，承继无穷。立侄做接班人的话，就没听说过还有做皇帝的侄子，在太庙中祭祖姑妈的。”

武则天于是召还庐陵王李显，立为太子，命太子为元帅，狄仁杰为副元帅率兵击突厥。

在朝廷大臣中，武则天最信重狄仁杰，常谓之“国老”而不呼其名。狄仁杰好诤谏，武后每屈意从之。狄仁杰死后，武后哭道：“朝堂空矣！”常叹“天夺吾国老何太早邪！”

对于武则天的用人纳谏，司马光在《资治通鉴》中说：“虽滥以禄位收天下人心，然不称职者，寻亦黜之，或加刑诛。挟刑赏之柄以驾御天下，政由己出，明察善断，故当世英贤亦竟为之用。”著名的宰相宋璟时任御史中丞，因张昌宗私自向相士询问运程违反了宫规，奏请追究，武则天特旨赦免张昌宗，同时叫张昌宗到他那里谢罪，宋璟拒绝不见，张昌宗进谗言，并未成功。正是由于有一批愿为她效力的能臣，所以她成为成功的皇帝。她在位期间，唐朝社会经济继续发展，开元盛世的局面就是她打下的基础。

705年正月，武则天病笃，卧床不起，只有宠臣张易之、张昌宗兄弟侍侧。宰相张柬之、崔玄等大臣，结交禁军统领李多祚，佯称张易之、张昌宗兄弟谋反，随之发动兵变，率禁军五百余人冲入宫中，杀死二张兄弟，并包围武则天寝宫，要求武则天退位，史称神龙革命。

武则天一听说自己心爱的大小儿郎都被杀了，气得浑身颤抖，挣扎着老迈的身体，要从病床上起来，左右忙上去扶持，可病势沉重，连坐也坐不住，哪里起得来。武则天只得依旧躺下，大臣桓彦范进谏：“陛下春秋已高，且圣体多病，宜及早退位休养，请下明旨传位于庐陵王。”

武则天听了，半天也不作声，桓彦范于是就去写了传位圣旨，并在武则天榻前，加盖玉玺。恰巧这时，庐陵王与韦妃进宫朝见，武则天就亲手把传位诏书递给庐陵王。就这样，武则天拼其一生，用尽了心机、血泪得来的大周皇帝位，又在705年，她八十二岁时，拱手还给了李唐王朝。

一时间百官朝贺，大赦天下，凡为酷吏来俊臣所陷害的一概昭雪，唯有薛怀义、张易之、张昌宗等同党罪在不赦。

武则天徙居上阳宫。每隔十日，中宗皇帝就率领后妃及大臣朝见。武则天死后，称“则天大圣皇后”。

武则天掌政四十六年，以皇后身份预政二十四年，以太后身份称制七年，称帝十五年。临终遗命除去帝号，仍以高宗皇后之名与高宗合葬乾陵，但由于武则天的影响远远大于高宗，世人多称之为武则天墓。

整座墓是座完整的山，山像躺着的女人，看她的墓室要从下腹部走起，经过乳沟，花两个小时左右才能到。山势雄伟，墓室巍巍，盛唐风貌，毕竟不同，据说武则天的墓是唯一没有被盗的唐朝墓室。



————————————————————


(1)
  鹰扬府：隋朝置骠骑将军府，每府置骠骑、车骑二将军。后改骠骑府为鹰扬府，改骠骑将军为鹰扬郎将，车骑将军为鹰扬副郎将（鹰击郎将），隶于各卫，统领府兵。


(2)
  队正：队长。


(3)
  文德顺圣皇后长孙氏：（601年3月15日—636年7月28日）河南洛阳人，隋朝右骁卫将军长孙晟之女，唐朝宰相长孙无忌同母妹，唐太宗李世民的皇后。


(4)
  婕妤：宫中女官名。


(5)
  缨黻：同缨绂，冠带与印绶，借指官位。


(6)
  谦撝（huī）：谦让。


(7)
  橐橐（tuó）：亦作“槖槖”，象声词，多状硬物连续碰击声。


(8)
  功曹：古代官职，亦称功曹史。西汉始置，唐在王府、都督府等设功曹参军事诸州称司功参军事。


(9)
  吠陀：意为“知识”，古印度婆罗门教的早期文献，包括《法经》等。


(10)
  时人多认为是武后毒杀太子弘，但亦有说法称李弘本来病弱而早夭。司马光考证认为“其事难明”，只言“时人以为天后鸩之”，并不妄下定语。


(11)
  外办：警卫宫禁，亦指警卫宫禁的官员。


(12)
  陶钧：制作陶器所用的转轮，指治理国家。


(13)
  负扆：扆，户牖之间的屏风。负扆意为背靠屏风，指皇帝临朝听政。


(14)
  木丸：武则天时的行刑用具。为木制球形物，塞入犯人之口，使不能出声。


(15)
  灵槎：槎，同楂，木筏。灵槎指能乘往天河的船筏，典出晋张华《博物志》。


(16)
  玄箓：道教的秘文秘录。


(17)
  峤：本指高而尖的山，泛指高山或山岭。


(18)
  紫微：指当时洛阳宫城紫微城。


(19)
  �畿：古代王都所领辖的方千里地面，后指京城所管辖的地区。


(20)
  石淙：即平乐涧，今河南嵩山明胜之一。


江采萍：我只索坐幽亭梅花伴影


 选入宫：香飘十里长

那年，宦官高力士出使闽粤一带，在次年春季回宫，采办得许多奇花异草，又有鹦鹉、白鹤、彩鹿，散放在御花园中。一时轰动了合宫妃嫔，都来引逗玩弄。

玄宗在勤政楼赐宴，为高力士接风洗尘，直饮到黄昏月上，高力士才悄悄奏道：

“臣此次南行，还为陛下物色得一枝解语花！愿陛下屏退左右，下阁观赏。”玄宗下阁去，只见月移花影，满地如绣，映照在月石台阶上，一片皎洁。

廊下铺设着宝座，玄宗才坐定，远远一阵香风从花下吹来，夹着环珮叮当。往阶下望去，只见一对雉尾拥着一个美人儿，冉冉地从花下行来，走上白石台阶。

月光照在她的脸上，凝脂团粉一般，又妩媚又飘逸，真是羞花闭月，且她披着雾縠
(1)

 云裙，手握一枝梅花，疏影横斜，玄宗几疑是月里嫦娥下临尘世。直看到那美人盈盈下拜，娇声道“奴婢江采萍见驾，愿吾皇万岁万岁万万岁”，玄宗才回过神来，忙亲自下座伸手去扶起。再细看那张粉脸，只见眉弯入鬓，星眼羞斜，乐得玄宗连呼美人，当夜就在翠华西阁临幸了她。

因为江采萍素爱梅花，第二天玄宗就下旨封她为梅妃。

为这爱梅的妃子，玄宗用心良苦，下诏令各地官员上贡梅株。地方官员闻得皇上诏书，急忙承办。近至汉中深山，远至洛阳、开封，连根带泥将梅树以车马运至长安宫中，尽是古貌枝虬。大唐芙蓉园里便出现一片梅园，园中有处梅屋，专供梅妃赏花。

玄宗与梅妃恩恩爱爱，常流连于梅林之中，双影徘徊。其间，梅妃作《绚窗》一诗，诗意大抵是夫妻恩爱，永到白头。可惜已经失传，全唐诗仅收录了她寥寥几首诗。

梅妃平日淡妆雅服，愈显得姿色清秀，又素有咏絮之才，除吟诗外又善作赋，玄宗十分叹赏。她生性爱梅，前庭后院，遍种梅花。院中有一亭，玄宗亲笔题“梅亭”匾额。每值梅花开时，梅妃就在亭中吟诗赏玩，直到黄昏月上，仍不舍得离去。梅妃天性洁净，她的妆台绣榻，打扫得绝无半点灰尘。

一日，两人畅游梅园，相谈甚欢。玄宗道：“久闻爱妃才高，入宫前所作诗文，翰林诸臣无不赞叹称绝，卿既爱梅，何不以梅花为诗？”

梅妃答道：“臣妾村野陋质，怎有大雅之作？谨以咏梅小诗聊为陛下佐酒。”随即吟出：

一枝疏影素，独抗严霜冷。

早晚散幽香，香飘十里长。

当时的岭南刺史韦应物，苏州刺史刘禹锡，皆是文坛领军人物，听闻梅妃爱梅，能诗善文，很是敬佩。因此挑选奇梅百品，星夜兼程送到长安进献。这些梅花，骨干遒劲，枝条疏朗，梅妃一眼便知绝非寻常之物。

玄宗见梅妃如此高兴，便重赏两位，并把梅妃诗作赐给二人观赏。两位大家读后赞道：“果然诗如其人，是仙中女子啊！”


 恩情宠：轻盈绿腰舞

江采萍的清丽出尘，是福建莆田的一方山水所独赋，更是秉承了家族遗世独立之风。其父江仲逊是诗书满腹的秀才，同时也是悬壶济世的医生。

江采萍是家中独女，自小聪慧灵秀，能诗能文，九岁就能背诵许多诗歌名篇，十五岁时即已写得一手好文章，所写八篇赋文传诵一时，是当时有名的小才女，被誉为福建第一个女诗人。

江采萍不仅长于诗文，还通乐器，善歌舞，而且娇俏美丽，气质不凡，是个才貌双全的奇女子。当年她自制《惊鸿曲》，婉转动人，且兼玄宗赐玉笛一支，每在清风明月下一吹，玄宗就感觉飘飘欲仙。梅妃又作惊鸿舞，和着乐拍进退疾徐，如繁花满眼锦绣。那时的玄宗对她简直爱得不能再爱了，说梅妃事事皆能，戏称她为梅精。

玄宗常召宗室进宫，说笑饮宴。每遇宴会，玄宗必令梅妃随侍在侧。中秋节那天，玄宗又召宗室在宫中宴会，玄宗当众称赞梅妃道：“当日梅精吹白玉笛，作惊鸿舞，满座光辉，今日良辰、美景、赏心、乐事四美皆备，梅妃可否为诸王再舞一次？”

诸位王爷都拍手称好，梅妃粉面含羞，身披舞衣，翩然起舞。裙裾翻飞，衣带飘逸流畅，赢得满堂喝彩，后有诗人写诗赞道：

南国有佳人，轻盈绿腰舞。

华筵九秋暮，飞袂拂云雨。

翩如兰苕翠，宛如游龙举。

越艳罢前溪，吴姬停白纻。

翩翩佳人，让吴越的美人都看呆了，诸王就更加合不拢嘴了。

饮至半酣，内监献上一筐黄橙，说采自御园，特献给万岁爷尝新。玄宗见橙色金黄，甜味飘香，就吩咐赏给诸王分尝，内监便给每位王爷席前送上黄橙十枚。梅妃随身佩有小金刀，当即拿金刀破橙，献给万岁进食。玄宗欢快，又命梅妃替各位王爷剖橙。王爷们见梅妃亲自过来替他们破橙子，慌得个个起身，局促不安，头也不敢抬，大气儿也不敢喘。梅妃轮流走到每位王爷跟前，破开一个橙子。待轮到汉王时，他竟悄悄伸过靴尖去，轻轻贴在梅妃的鞋尖上。

这汉王平日倚仗自己是皇弟，皇帝又凡事容忍，所以强占的良家美女不计其数。汉王早听说梅妃天姿国色，今日玄宗赐宴，一见梅妃果然秀媚动人，怎经得住梅妃走近眼前，十指玲珑地剥着橙皮，汉王顿时心痒难耐，只因万岁爷在跟前，不敢抬头平视。他低着头，躬着身，两道目光却直注梅妃裙下。却好一阵风来，吹动裙摆，露出那双小巧的鞋尖来，嵌着明珠，绣着彩花，汉王的色胆立时包了天。

梅妃却气得粉脸变色，放下手中破了一半的橙子，转身就向万岁推说：适因珠履脱钮，需要缝结，不能伺筵。然后告辞下阁去了。

玄宗席罢来看望梅妃时，梅妃犹面有余怒，一问才知是汉王调戏了她。梅妃原以为万岁必定大怒，谁知玄宗呵呵一笑，说美人面前有此一举也是情有可原，毕竟情不自禁嘛。梅妃见玄宗以兄弟之情为重，就也没再说什么，只是心中怏怏，不知自己在玄宗心里究竟是何地位。


 入冷宫：柳叶双眉久不描

梅妃喜静，玄宗和她说话，她总是抿着朱唇，微微一笑。一笑中，尽现无限娇媚，把个风流天子整日迷醉在妆阁中。满朝文武望眼欲穿，打发高力士进宫探望，却总是撞见玄宗怀里拥着梅妃，拿着彩笔替她画眉儿，或是捧着那双玉手修指甲。高力士见此情形，也不敢进去打扰。

一晃到了大祭之期，李林甫进宫面请圣上祭祀皇陵。因为要出宫十多日，玄宗想把梅妃也带去。可祖宗定例，非皇后不能亲与祭祀。玄宗早就有心把梅妃立为皇后，只是怕臣下不服，且梅妃已有三个月的身孕，不耐车马之劳。玄宗于是让梅妃在宫中静养，满心期待她产下皇子来就立为皇后。

谁知玄宗只离别了十多天，梅妃就害了相思病。玄宗回来后，见她双鬓飘蓬，眉峰翠损，粉腮消瘦，不禁非常心疼，就终日陪伴着梅妃，在房中料理汤药，寸步不离。可一连五六天的高烧，到底还是让梅妃腹中的皇子小产了。

小产后的梅妃身体愈见虚弱，玄宗一面痛惜流产的皇子，一面传御医给梅妃服药调理。

梅妃这一病可闹出大事了，她不能再陪皇帝寻欢作乐，这风流天子久旷起来，心可就飞出去了。也就是在这个时候，杨玉环乘虚入宫。

一个新欢，一个旧爱，梅妃有绝世才华，杨玉环秉天姿国色，在玄宗的心里，原是两个都舍不下的，常把梅妃和杨妃召在一处，好言抚慰她二人仿效娥皇、女英，亲若姐妹，和比骨肉。可是两人背地里却各避着路，不肯相见。

三十五岁那年，杨玉环册封为贵妃，梅妃的地位急转直下。

杨贵妃生性狷狭，很容易嫉妒吃醋，常常直呼梅妃为“梅精”；梅妃也常私下称杨贵妃为“肥婢”。

梅妃生性柔和清高，而杨贵妃却心机伶俐，趁着玄宗沉醉在温柔乡中，在枕上说尽了梅妃的坏话。于是梅妃那里渐渐皇恩冷淡下来，再后来，玄宗竟听信了杨贵妃的谗言，下旨将梅妃迁入上阳东宫：“因梅妃不守妇道，拨弄是非，扰乱后宫，今令梅妃搬入上阳东宫思过，不得随意出入。”

从此，各地不再进贡梅花，梅园甚至因无人管理而致梅树大多枯死。在寂寞冷清的上阳东宫，梅妃恨压眉峰，愁损桃容。昔日横波目，今做泪泉涌。汉代陈皇后曾千金买相如赋以邀宠，梅妃受此启发亲手作《楼东赋》：

玉鉴尘生，凤奁香殄。懒蝉鬓之巧梳，闲缕衣之轻缘。若寂寞于蕙宫，但凝思乎兰殿。信落之梅花，隔长门而不见。况乃花心恨，柳眼弄愁，暖风习习，春鸟啾啾。楼上黄昏兮，听风吹而回首；碧云日暮兮，对素月而凝眸。温泉不到，忆拾翠之旧游；长门深闭，嗟青鸾之信修。

忆昔太液清波，水光荡浮，笙歌赏宴，陪从宸旒。奏舞鸾之妙曲，乘画之仙舟。君情缱绻，深叙绸缪。誓山海而常在，似日月而无休。

奈何嫉色庸庸，妒气冲冲。夺我之爱幸，斥我乎幽宫。思旧欢之莫得，想梦著乎朦胧。度花朝与月夕，羞懒对乎春风。欲相如之奏赋，奈世才之不工。属悉吟之未尽，已响动乎疏钟。空长叹而掩袂，踌躇步于楼东。

陈皇后的《长门赋》毕竟换来汉武帝回心转意，这篇《楼东赋》却被杨贵妃诋毁说：“梅妃庸浅，以怨言诽谤，愿赐死。”玄宗默然不语，并未照办。

玄宗的确有所触动，但也只是悄悄派人赏了梅妃一斛珍珠。梅妃见了珍珠，伤透了心，写下《谢赐珍珠》，将珍珠与诗一起送给玄宗：

柳叶双眉久不描，残妆和泪污红绡。

长门尽日无梳洗，何必珍珠慰寂寥。

玄宗读诗后怅然不乐，令乐府为诗谱新曲，曲名《一斛珠》。

后来，杨贵妃恃宠而骄，惹怒了玄宗，玄宗不由得想起梅妃的好来，于是打发小黄门捧着手诏，灭去灯烛，借月光到东宫宣召梅妃。

梅妃自被弃置以来，终日静坐一楼，吟诗作画，心态倒慢慢平和，如今万岁召唤，梅妃知道有杨妃在侧，自己决不会得志，就坚决辞谢，拒不奉诏。皇帝越见梅妃不肯来，就越想起梅妃旧日的好处，打发小黄门连去了三次，又把自己平日在御苑乘坐的千里驹赐给梅妃乘坐，在黄昏人静时，悄悄把梅妃驮来，在翠华西阁相见。

梅妃见了万岁，眼泪跟断了线的珍珠似的洒满粉腮。新婚不如久别，玄宗拥着哭泣的梅妃百般安慰，同入罗帏，说不尽的旧日恩情，诉不完的别后相思，两人卿卿哝哝地直诉了一夜。

这边欢爱正浓，那边杨玉环就得到了密报，于是醋意大发，一大早就赶到翠华西阁，却见人去楼空。杨贵妃哪肯轻易罢休，好一番大闹，狠劲砸东西，扯破了凤舄，摔碎了翠钿，这才哭着回宫去。

地上那还没来得及收拾的碎钿碎舄，让退朝赶来的玄宗心疼得直跺脚，原来这翠钿是昨夜玄宗赐予梅妃，亲自替她插在宝髻上的，只因一夜颠鸾倒凤，翠钿不知怎么搞的又落在了玄宗的怀中，满打算一会儿叫人送到东宫去，不料被杨贵妃摔破了。玄宗一时恼火难息，立刻传旨，着高力士送杨氏出宫，归其兄光禄卿杨府中，一面又另拿一对翠钿赐予梅妃。


 命弄人：别院笙歌风送听

梅妃一听杨妃被逐，就思谋着恢复旧日恩宠，于是天天在楼头盼望，却迟迟不见玄宗来召幸。

时至暮春，梅妃独立楼头，引颈远望。这时，夕照衔山，烟树迷蒙，树径下起了一缕尘烟，原来是驿使驰来。梅妃随口问身旁宫女：“不知是何处驿使，敢是岭南梅使来了吧？”

宫女叹气道：“岭南梅使久已绝迹，那是为贵妃娘娘送荔枝的驿使。您当年得宠时，各地争相献梅，但如今大家都忙着给贵妃送荔枝，谁还记得曾经专宠一时的您呢？”

梅妃听了，忍不住两行珠泪顺着粉腮滑落下来，娇弱的一声“啊哟”，就柳腰儿一折，向着那宫女的肩头晕倒过去。

宫女们慌慌张张地一齐上来扶她回房，在床上躺了好一会儿，梅妃才悠悠醒来，刚睁开眼就“啊”地一声，吐出大口鲜血，然后止不住一阵悲啼。此时黄昏冷巷，窗外月光凄凉，窗内烛光惨淡，几个宫女也忍不住哭了起来。

果然，不久就听到玄宗又接回贵妃，且雨露恩爱更胜往日。由于此次召幸，梅妃和杨贵妃的关系更恶，导致梅妃再没机会与玄宗相处。从此，月明人静时，梅妃倚遍栏杆，对月长吁。

别院中起笙歌因风送听，递一阵笑语声到耳分明。我只索坐幽亭梅花伴影，看林烟和初月又作黄昏。惨凄凄闻廊堕叶空廊自警，他那厢还只管弄笛吹笙。初不信水东流君王他薄幸，到今朝才知道别处恩新。

这是京剧《梅妃》选段，虽非梅妃所作，却深切梅妃的经历。

那天，梅妃正对月自怜，忽听远远地起了片喧扰，接着火光烛天，起自南内。梅妃不禁长叹：“这群妖姬彻夜笙歌，只图自身宠爱，也不知体贴万岁爷的精神。”

本来唐宫常深夜歌舞，御苑夜游时也会高烧庭燎，照彻霄汉。有时一曲传到枕上，梅妃也会禁不住落下几许伤心泪。所以梅妃此次误认作深宫歌舞，但其实不是。

次日清晨，一个老宫女慌慌张张地奔上阁来，喊道：“不好了！安禄山造反了！万岁爷已经连夜带着六宫妃嫔逃到西蜀去了！宫女们也都跑了！如今偌大宫殿，只剩下奴婢和娘娘两人，一旦贼至，如何是好？！”

梅妃痛彻肺腑，喊道：“万岁爷，你好绝情！你怎忍心抛下我……”珠泪双抛，一合眼，晕倒在地。老宫女忙上去搂住梅妃，哭着嚷着，半晌才见梅妃双目转动，哇的一声哭出来。老宫女忙劝她赶快想办法逃命。

梅妃摇头说：“我这薄命人，父母早逝，承万岁爷百般宠爱，满指望恩情到头，不料突然冒出个不要脸的杨玉环淫婢，儿媳勾搭上公公，生生离间了我和万岁爷。如今身在长门，生无可恋，又遭离乱，还贪什么残生，不如早早自尽，保住清白之身，死了以后，也好有脸面在九泉之下见我父母。”

梅妃边说边淌泪，又催老宫女快逃，老宫女哭道：“万岁爷忍心抛弃娘娘，奴婢却不忍心离娘娘而去。何况奴婢的大好青春都耗在了这深宫里，如今大把年纪，就算逃得了命，又能去哪里？娘娘一向待奴婢恩深情厚，奴婢今日就是拼死也要守着娘娘！”

正说着，忽听一阵喧嚷，接着一阵号哭，梅妃吓得朱唇失色，拉住老宫女，颤声说道：“想必是贼人到了！”说着她霍地推开宫女，转身向楼窗扑去。就在她耸身正要跳下阁楼时，老宫女抢上前来，紧紧抱住她的腰，苦苦劝道：“蝼蚁尚且贪生，何况娘娘秉着绝世容颜，绝世才华，还当珍重。若一旦轻生，万岁爷回心想念娘娘，那时何以为情？”几句话说得梅妃珠泪如潮水般直涌出来。两人搂在一处对哭，外面哭喊声一阵紧似一阵，十分凄惨。

老宫女忽然心生一计，说道：“奴婢有一舅家，在京师南城门外，此处打兴庆宫南便门出去，很近的，娘娘快随奴婢逃出宫去，暂到我舅家躲避几时，再找万岁爷去。”

梅妃摇头道：“万岁爷忍心抛下我在此遭难，我也只能是拼此残生结果在贼人手中，决不再想逃避。姐姐既有舅家在此，正当快去逃生。”说着又连连推老宫女下楼去。老宫女却站住不动，一口咬定：“奴婢只守着娘娘，同生共死！”

梅妃感动万分，终于点头同意逃生。

老宫女于是急忙收拾细软，打成小包裹挟在腋下，一手扶住娘娘，走下东宫去。这时听东北角哭声震地，两人不禁瑟瑟发抖。

老宫女指着西南角小径说：“咱们打此路奔去，花萼相辉楼一带都是幽僻之地，绕过长生殿西角，出了南便门就没事了。”

主婢二人向花径疾行而去，一路上亭台冷落，池馆萧条。老宫女扶着梅妃，蜿蜒经过十数重门墙，却不见一个人影。看看走到花萼相辉楼下，只见窗户洞开，帘幕随风飘荡。

老宫女搀住梅妃，走过九曲湖桥，迎面一座穹门，出了门，便是长生殿西角。只见一幅旖旎轻纱委弃路旁，老宫女指着轻纱说道：“这是贵妃娘娘的浴纱，怎么抛弃在此？”

说话间，西墙角忽地跳出一群强人，个个手执雪亮钢刀，饿虎扑羊似的奔向主婢两人。老宫女慌忙擎起衣袖，遮住梅妃的脸，转身就逃。可哪里逃得脱，早被四五个强人上来捉住胳膊动弹不得。一个满脸络腮胡子的黑大汉伸手就摸梅妃的粉腮儿，同时淫笑着啧啧称赞她的美貌，而梅妃早吓得昏厥过去。

老宫女义愤地喊道：“这是一位娘娘，万岁爷最宠爱的，你们胆敢污辱娘娘，就不怕诛九族吗！”结果强人恼了，拾起地上的那幅轻纱，将老宫女活活勒死。

听闻老宫女说梅妃是万岁爷最宠爱的娘娘，众贼汉就把梅妃当成了杨贵妃，还说：“咱们在边关时，常听说杨贵妃长得一身好白嫩的肉，如今一见，果然不差。快送她到温泉洗浴去，脱光她的衣裙，让咱弟兄们都见识见识，究竟是什么样的尤物，害得老昏君如此为她颠倒，连坐朝都顾不上。”

他们齐声哈哈淫笑，一大汉抱起梅妃，扛在肩头，大步走向华清宫，后面一群贼汉紧跟着。

这群贼汉原是安禄山的先锋，他们打进宫来，好似虎入平川，见了金银就抢，见了太监就杀，见了宫女就奸污，把个锦绣似的三宫六院搅得鬼哭狼嚎，断井残壁，阶头屋角尽是抛弃的红衫绿袄，水面树下到处是弃置的男女尸体。

如今这股强人遇上了千娇百媚的梅妃，怎肯善罢甘休。可怜晕过去的梅妃一醒来，恰见自己被贼人扛在肩头，梅妃狠命挣扎，无济于事地反抗着那伙贼人一路上对她的捏弄和调笑。

已到华清池边，那伙贼人擎刀威逼梅妃，要她脱去衣裙，下池洗浴，梅妃如何肯依。贼汉们见梅妃哭骂着，抵死不肯脱衣，不由得恼怒起来，上去就要动手强剥梅妃的衣服，吓得梅妃惨声呼号，说：“且饶我一命，待妾身自行脱衣。”

贼人信以为真，就放了手，梅妃趁势转身，急忙冲进闺阁，立马把门环反扣，贼人在外面狠狠撞门，一时进不来。梅妃出了后门，只见一座封闭的小后院，恰种着梅树数十株，心中不禁暗暗叹息：“这便是我的归命之所。”

“砰砰砰！”门被撞得震天响，梅妃急忙解下白罗带，挂到一株梅树上，可她还没来得及把头吊上去，只听“嘭”的一声响，门被撞开。梅妃往后院跑，腿却已经软了，一跤倒在苍苔上。一贼人赶上前来，挺刀刺向梅妃，从她胁下直直地刺了进去，可怜的梅妃一声惨号，两眼上翻，就这样魂归离恨天去了。


 身后名：忆昔娇妃在紫宸

不久，玄宗下禅位诏书，肃宗率大臣回长安，修复宗庙。成为太上皇的李隆基随后回京，想到他的杨贵妃匆匆埋葬时，只有一紫褥裹身，于是下旨为杨贵妃改葬。这时礼部侍郎李揆奏道：“龙武将军以杨国忠误国将他杀了，并累及其妹，今若改葬贵妃，恐令将士们无端生疑惧。”太上皇只好作罢，仅暗中打发高力士到马嵬驿，用锦被绣服改葬杨贵妃。谁知高力士掘开坟土一看，只见一条紫被裹着一架白骨尸骸，玉环早已红颜变骷髅，只有一个锦香囊尚挂在胸骨前。高力士取出锦香囊，胡乱拿锦被包裹残骨另葬，回京后把锦香囊呈给太上皇。太上皇从此将锦香囊藏在袖中，终日不离。

太上皇回宫后，肃宗将他奉养在兴庆宫，朝夕与张皇后来宫中定省，所有昔日妃嫔都拨入兴庆宫伺候太上皇。这座兴庆宫原是李隆基做太子时住的，如今物是人非，心中难免有沧桑之感。他忽然想起梅妃，忙命高力士到东宫宣召，岂知东宫早已人去楼空。太上皇不禁万分伤心，痴念梅妃的美貌、才华与秉性。他疑梅妃在兵火中流落民间，肃宗便下诏在民间察访梅妃，并许愿说如有寻得梅妃送还京师者，当给官三秩，赏钱百万。民间顿时热闹起来，家家户户搜寻的搜寻，传说的传说，轰动多时，却不见梅妃形迹。

太上皇常念梅妃，时时悲泣。肃宗暗令丹青妙手，画梅妃小像，令高力士献给太上皇。太上皇看了叹道：“画虽极似，可惜不活，”以满怀伤痛作《题梅妃画真》：

忆昔娇妃在紫宸，铅华不御得天真。

霜绡虽似当时态，争奈娇波不顾人。

太上皇写罢，不觉泪滴袍袖，命匠人把像刻在石上，藏在东宫。

一天，太上皇昼卧竹林，蒙睡去，忽见梅妃隔竹伫立，掩袖而泣。太上皇招手问：“梅妃，你现在究竟居在何处？”

梅妃哽咽道：“往昔陛下蒙尘，弃妾不顾，致使妾死于乱兵之手，怜妾者葬妾于池东梅树旁。”

太上皇听见梅妃已死，顿时伤心至极，一恸而醒，当即传高力士率人往太液池发掘。可掘遍池东梅树下都毫无踪迹，太上皇愈是悲伤，忽然想到华清池旁也有十余株梅树，就亲自坐小辇到华清池，不觉又想起往日情形，十分感慨。太上皇命众侍在梅树下发掘，才一动手，就见一酒槽中，有锦裹敛着薄命女子。太上皇拂去尘土一看，果然是梅妃，而且面色如生。

太上皇扶尸大恸，亲自揭开衣裳检查死因，只见玉体胁下有深深刀痕，忙命高力士备玉棺收殓。而后太上皇自制诔文，用贵妃礼，将梅妃改葬东陵。


 千古之谜：梅妃真有其人吗？

唐朝至今，有太多文人倾尽笔墨为玉环作传写诗编小说，却很少有人提起这位梅妃。正史上只字未见梅妃其人其事，不论是《旧唐书》《新唐书》，还是《资治通鉴》。我们所看到的有关梅妃的书籍，其内容是从最早的《梅妃传》衍化而来的。而《梅妃传》一文无作者（有人认为是唐曹邺所著，并无实据），抄录者也不知作者是何人，只知他是北宋、南宋之交的人。

在《梅妃传》里有这样几句话值得注意：“今世图画美人者，号梅妃，泛言唐明皇时人，而莫详所自也。”意思是说：当今（宋代）仕女画中的梅妃，人们只泛泛地说她是唐明皇时的人，而对她的身世却不大了解。因此鲁迅在《中国小说史略》中说道：“《梅妃传》一卷亦无撰人，盖见当时有把梅美人号梅妃者，泛言唐明皇时人，因造此传……”治学严谨的文学家郑振铎也否认梅妃的存在。查考唐代史籍，并未发现有高力士到闽粤选美的记载。而《梅妃传》所记梅妃被贬所居之上阳东宫在东都洛阳，与长安相距数百里，且上阳东宫无翠华殿西阁，何以会出现玄宗夜召梅妃，被杨贵妃发觉后，又怎会有梅妃“步归东宫”之事？

部分学者认为梅妃是个虚构人物。玄宗之前，后宫设一后四妃（贵妃、淑妃、德妃、贤妃）。玄宗登基后，册封董良娣为贵妃，杨良娣为淑妃，武良媛为贤妃。玄宗另有一妃钱氏，仅记为钱妃，未记录其具体封号。开元年间，玄宗将四妃改为三妃（惠妃、丽妃、华妃），后另有丽妃赵氏、华妃刘氏，以及淑妃皇甫德仪。后世皇帝，册封妃子的封号仍为贵妃、淑妃、德妃、贤妃。终唐一世，始终没有梅妃这一封号。

《梅妃传》一文至少有以上几处与史实不符的地方，但江国兴等学者通过大量考证，一致认为梅妃确有其人。他们指出唐朝很多没生育子女又没参与重大历史事件的妃嫔都没有载于正史，并且指出在《梅妃传》之前就已经有很多关于梅妃的传说，此外莆田的《江氏族谱》也有梅妃及其父兄的内容。



————————————————————


(1)
  雾縠：薄雾般的轻纱。


李冶：至亲至疏夫妻


 成女冠：银灯空照不眠时

李冶六岁那年，父亲指蔷薇命她作诗，她随即咏出“经时未架却，心绪乱纵横”。

“架却”谐音“嫁却”，该句意指怀春女子因未及时出嫁而心乱如麻。其父不悦，“此女聪黠非常，恐为失行妇人”，于是在李冶十一岁时，送入深山剡中
(1)

 玉真观做女道士，并改名李季兰，盼她潜修妇德。

当时，唐朝统治者笃信道教，使其成为国教。远在汉朝时，张道陵篡用《道德经》作者老子之名，创立“五斗米教”、“太平教”等，从而兴起以符禁咒之法行世的道教。道教因宣扬长生不老之术和驱灾免祸之法，因而广为大众信奉。于是男女道士都宽袍黄冠，出入豪富人家或浪迹江河湖海，为人谈玄说道、驱鬼镇邪，成了一种神秘而无拘的特殊人物。到唐代，因唐皇室姓李，与老子李耳同姓，为了说明自家皇朝是顺应天时、替天行道的，唐皇朝尊奉老子为太上玄元皇帝，自己则是他的后人。既然道教成了国教，那么势必使百姓趋之若鹜，后妃公主进入道观修行者比比皆是，名门闺媛也多争相出家做女道士，因女道士都头戴黄缎道冠，故又称为“女冠”。唐朝本有禁止僧道为婚的法规性文件，然而，受唐代开放之风影响，道观也非清静之地，许多才貌出众的女冠，虽以修行为名，但在道观中自由交际，成为“交际花”，李季兰就属这一类。

季兰“美姿容，神情潇洒，专心翰墨，精弹琴，尤工诗”。她虽出家为道，但又与当时名士多有往来，陆羽、皎然、刘长卿等都和她有过密切交往。季兰常与名士们吟诗作赋互诉衷肠，如《感兴》：

朝云暮雨镇相随，去雁来人有返期。

玉枕只知长下泪，银灯空照不眠时。

仰看明月翻含意，俯眄流波欲寄词。

却忆初闻凤楼曲，教人寂寞复相思。

雁有归来期，人有离别时。最后一句像在说：人生识曲寂寞始。

寂寞的道观，锁住了少女的芬芳年华。李季兰艳丽非凡，热情如火，却被种种清规戒律压抑着，春情只能在心底激荡、煎熬。


 情窦开：明月有光人有情

一个春日的午后，李季兰偷偷溜到观前不远的剡溪中荡舟漫游。

荡到溪边时，恰遇一位青年，他布衣芒鞋，神清气朗，不像一般的乡野村夫。青年要求登船，季兰让他上来，交谈中方知，他是隐居在此的名士朱放。

两人言谈投缘，一同谈诗论文，临流高歌，登山览胜。临别时，朱放写诗相赠：

古岸新花开一枝，岸傍花下有分离。

莫将罗袖拂花落，便是行人肠断时。

美人转身而去，罗袖拂花而落，心也跟着花瓣碎了一地。

季兰柔情触动，约好再会的时间。从此，两人不时在剡溪边约会，相伴游山玩水，饮酒赋诗。有时朱放以游客身份前往玉真观，暗中探望季兰，在季兰云房中品茗清谈，抚琴相诉，自然也少不了男欢女爱，海誓山盟。

怎奈没过多久，朱放就要去江西做官，而跟着他去江西的是他的夫人。两人挥泪而别，季兰作《明月夜留别》：

离人无语月无声，明月有光人有情。

别后相思人似月，云间水上到层城。

思念如月光，穿过云间，飞过水面，流连于心上人所在的城市。

接着，她寄去不少幽怨缠绵的诗句，如“相思无晓夕，相望经年月”。然而，朱放忙于官场事务，无暇看望昔日情人。

人道海水深，不抵相思半。

海水尚有涯，相思渺无畔。

携琴上高楼，楼虚月华满。

弹著相思曲，弦肠一时断。

这首《相思怨》越弹越急，最后铿锵一声，重重相思怨拨断了琴弦。

年与时驰，意与日去。到了《春闺怨》里，相思化成几株桃红，默默立在井栏外，怨恨也随着承认被抛弃，冷淡得无声无息：

百尺井栏上，数株桃已红。

念君辽海北，抛妾宋家东。


 遇知音：偶然成一醉

那天，天气薄阴，秋风送凉。

季兰独坐云房，忽听门外有客来访，开门一看，是位相貌清秀的青年男子。季兰请客落座，先是客套一番，继而叙谈各自生活。

男子名陆羽，三岁时被弃置竟陵（今湖北天门市）龙盖寺附近，被龙盖寺主持智积禅师抱回寺里，抚养成人。

在龙盖寺，陆羽学会识字烹茶，但他不愿削发为僧。十二岁时，他逃出龙盖寺，到戏班学演戏。他虽其貌不扬，又有些口吃，但却幽默机智，演丑角很成功，还编写了三卷笑话《谑谈》。后来，他还写了《茶经》，并被誉为茶圣。陆羽的《六羡歌》最能展现他的风采：

不羡黄金罍
(2)

 ，不羡白玉杯。

不羡朝入省，不羡暮入台；

千羡万羡西江水，曾向竟陵城下来。

季兰对陆羽一见倾心，陆羽也常来观中探望，两人渐渐成为知己。

有一回，季兰生病，陆羽赶来，悉心照料，季兰病愈后作《湖上卧病喜陆鸿渐至》：

昔去繁霜月，今来苦雾时。

相逢仍卧病，欲语泪先垂。

强劝陶家酒，还吟谢客诗。

偶然成一醉，此外更何之。

青春苦夜长，人生多繁霜。有酒直需醉，相会能几时。

后来，两人长久分离，季兰寄《遥忆江南》：

遥忆江南景物佳，湖清水秀竞风华。

何当共品山泉水，细雾升腾慢着茶？

江南自有清秀湖水，这里却有凛冽山泉，何日君来共品茶？

尽管两人感情深厚，却因季兰是女冠，而注定没法在一起。季兰的《八至》最为出名，虽已无法查证此诗所指是谁，但最有可能的便是陆羽：

至近至远东西，至深至浅清溪。

至高至明日月，至亲至疏夫妻。

正是因为曾经那么亲密，现在才会感到如此疏远。

正是因为渴望亲密无间，才会发现彼此如此遥远。


 无情恼：暮雨萧萧庭树秋

陆羽有个好友皎然，俗姓谢，出家到梯山寺为僧。他善写文章，诗画尤为出色。有段时间他常找不到陆羽，于是询问缘由，陆羽道出季兰，皎然便也成了季兰的诗友，常常三人围坐，相互诗词酬答。

不知不觉中，季兰被皎然出色的才华、闲定的气度深深吸引住，常借诗向他暗示柔情。她曾将信纸折成双鲤状，藏诗文于腹中，又写《结素鱼贻友人》，一起寄给皎然：

尺素如残雪，结为双鲤鱼。

欲知心里事，看取腹中书。

皎然看罢作《答李季兰》：

天女来相试，将花欲染衣。

禅心竟不起，还捧旧花归。

此诗典出佛门公案“天女散花”。

季兰叹道：“禅心已如沾泥絮，不随东风任意飞。”

当时，阎伯钧也是出入道观较多的才子，季兰有两首送别阎郎的情诗，如《送阎二十六赴剡县》：

流水阊门
(3)

 外，孤舟日复西。离情遍芳草，无处不萋萋。

妾梦经吴苑
(4)

 ，君行到剡溪
(5)

 。归来重相访，莫学阮郎
(6)

 迷。

不忍别离，梦里一路追到吴苑，情郎却已行至剡溪。

阎伯钧回了信，季兰愁绪难断，作《得阎伯钧书》：

情来对镜懒梳头，暮雨萧萧庭树秋。

莫怪阑干垂玉箸，只缘惆怅对银钩。

情郎的回信使压抑已久的苦闷泛滥，再也无力打扮。

三十岁过后，季兰性格更加开放，交友越来越多，时常与远近诗友会于乌程开元寺，即席赋诗，谈笑风生，毫无禁忌，一时传为美谈，人称风情女子。季兰的诗名也越传越广，远涉广陵（今扬州），当时的文人荟萃之地。刘长卿谓季兰为“女中诗豪”，高仲武夸她“形器既雄，诗意亦荡，自鲍昭已下，罕有其伦”。

一晃到了不惑之年，玄宗闻季兰才名，召命赴京。此时季兰的美貌已衰落大半，临行前作《留别友人》：

无才多病分龙钟，不料虚名达九重。

仰愧弹冠上华发，多惭拂镜理衰容。

驰心北阙随芳草，极目南山望旧峰。

桂树不能留野客，沙鸥出浦漫相峰。

名达九重得召见，不喜反忧，念芳容不再，旧人何日重逢。

季兰心怀惆怅赶往长安，却正值安史之乱爆发，从此不知所踪。

关于她的结局，另一种说法很残酷：当时，季兰奉旨入长安，正是多事之秋，各地藩镇割据，乱兵攻陷京城。唐德宗出逃，乱兵拥戴原太尉朱为主帅，朱自称皇帝。季兰身陷贼窟，被迫上诗献赋。不久，朱兵败，季兰受株连。据唐《奉天录》载，德宗责问：“汝何不学严巨川诗，‘手持礼器空垂泪，心忆明君不敢言’？”下令乱棒扑杀。一代红颜，因文字祸，惨死乱棍下。消息传来，陆羽无比悲愤，后作《会稽东小山》：

月色寒潮入剡溪，青猿叫断绿林西。

昔人已逐东流去，空见年年江草齐。

这便是至近至远的距离，明明相念，却没能在一起。



————————————————————


(1)
  剡中：指剡县一带，今浙江嵊州市。


(2)
  罍（léi）：古代盛酒容器。


(3)
  阊（chāng）门：城门名，在今江苏省苏州市城西。唐代阊门一带十分繁华，地方官吏常在此宴请和迎送宾客。


(4)
  吴苑：吴地的园囿，借指吴地或苏州。吴地含今之江苏、上海大部和安徽、浙江、江西的一部分。


(5)
  剡溪：水命，在浙江嵊县南。


(6)
  阮郎：指阮肇，借指与丽人结缘之男子。典自南朝宋刘义庆《幽明录》：汉代剡县刘晨、阮肇共入天台山采药，遇两丽质仙女，被邀至家中，并招为婿。


宋氏五姐妹：莫学愚妇　惹祸临身


 清高名：十二层楼倚翠空

唐宪宗曾一度迷信神仙之术，常静坐空室，后来甚至为修成仙体，摒去妃嫔，戒食稻米荤腥，终日以药饵瓜果充食，导致身体渐渐瘦弱。郭贵妃和郑淑妃再三劝谏，又亲自调弄食物进献，宪宗都拒不食用。

此时宫中未立皇后，郭贵妃权制六宫，为皇帝忧愁万分，她对郑淑妃说：“万岁爷如此迷惑左道，必致妨碍圣体。为今之计，必须以声色改易万岁爷的求仙心意。”郑淑妃也很同意，但环视六宫粉黛，却无一人有绝世容颜能怡悦圣意。于是郭贵妃令中官四处访求有奇才的绝色女子，果然在贝州清扬（今河北清河）县访得据说美貌与才华都不凡且清高自许的宋氏五姐妹。

宋家五女名若莘、若昭、若伦、若宪、若荀，据说个个奇才绝色，其中若昭尤为美貌，且都待字闺中。父亲宋庭芬就很有才华，传授五女经书文艺，诗词歌赋，五姐妹都在未及笄时就能文善章。若莘、若昭之文章尤其淡丽，两人性情也贞静娴雅，不喜纷华之饰，远近闻其名，遣媒求聘者甚众。但五姐妹“誓不从人，愿以艺学扬名显亲”。

若莘著有《女论语》十篇，其文模仿《论语》体裁，以宣文君
(1)

 代孔子，以班昭等代颜闵
(2)

 ，其间问答辞意，全是讲究妇道，若昭又注解之。一时乡党传诵，贤德之名四起。中官闻名而至，见到宋庭芬后多赠金帛相求，宋庭芬说：“我女都立志不嫁，我不能以富贵而屈之。”

中官于是将若莘姐妹所著之书进献宫中。郭贵妃仍担心万岁已无意于女色，郑淑妃便想了个办法，将《女论语》熏以兰麝，趁宪宗不注意时，悄悄放在寝宫御案。果然宪宗在夜静更深闭目静修时，忽觉奇香从案头传来，不觉心动，近案寻觅，忽见一黄标锦盒，上写“女论语”三字。宪宗随手打开盒子，翻读几页后，不觉肃然起敬。于是宣宋氏五姐妹进宫。

若莘姐妹告诉使臣，皇帝如不以礼聘，屈我姐妹在妃嫔之列，我姐妹决不入宫。宪宗心切，令昭义节度使李抱真，捧圣旨并重礼到宋家聘请五姐妹进宫教读后妃，又拜宋庭芬为金华令。

中国历史上，嗜好“姐妹花”的皇帝也不少，刘骜、慕容熙、李煜、皇太极榜上有名，而能将才貌双全的五姐妹全纳入后宫的皇帝，怕也只有唐宪宗李纯了。

关于五姐妹入宫，也有观点认为此事并非出自无奈，而是她们的心机使然，认为她们是“假清高真媚俗”。这种观点虽然腹黑，但也并非毫无依据，毕竟她们因清高而受益，此外若莘入宫后所作《嘲陆畅
(3)

 》也留下了把柄：

十二层楼倚翠空，凤鸾相对立梧桐。

双成
(4)

 走报监门卫，莫使吴歈
(5)

 入汉宫。

原来，若莘也并非清高得不食人间烟火，高高在上时也会自得，对于陆畅的吴歌也会忍不住嘲笑。

单举此例的确略显牵强，然而联系后文，读者也会发现，五姐妹清高背后的心理动机的确不怎么清高。但话说回来，就算五姐妹想用清高沽名钓誉，那也只是因为时人过于推崇清高。清高牌坊就如同贞节牌坊一样，往高堂上一竖，就总会有人趋之若鹜。它是荣誉和利益，也是陷阱和囚牢。


 受宠幸：恩沾雨露浓

五姐妹进宫后，宪宗命宫中后妃嫔嫱都待之以师礼。又辟延秋宫为讲室，令后妃嫔嫱及公主们都跟着若莘姐妹诵读《女论语》，延秋宫于是变成女学堂。

宪宗常高高兴兴地到学堂中游幸，只见粉黛云髻，济济一室，各拥一卷，娇声吟诵。这时的若莘容光端丽，若昭顾盼动人，若伦妩媚天成，若宪娇艳照人，若荀又娇憨袅娜，五姐妹个个令人神往。

给众人讲完后，五姐妹就单独给宪宗一人讲了。不久，六人情意甚洽，宪宗先临幸了若昭，接着又临幸了若莘，宠爱甚深。

不久，宪宗要将若昭、若莘姐妹二人册立为贵妃，若昭再三辞谢说：“进宫之初，原立意不作妃嫔，今因万岁情意不可却也不敢推，致成儿女之好，但妃嫔的封号是抵死不敢承受的。”宪宗无法，便下诏称若昭为学士，称若莘为先生。

若昭情意绵绵，宪宗去若昭那的次数最多，若莘耽于翰墨倒也不计较。其他若伦、若宪、若荀姐妹三人不久也承受了宪宗的雨露之恩，却都一样不愿受妃嫔封号。就这样，除若昭称学士以外，其他姐妹四人都称先生，这四先生一学士不多久就在内宫中权势甚大。

宪宗每日只顾与这宋氏五美人周旋，果然把修道之事丢到脑后，同时也把朝事荒废了。并且宪宗自从开了色戒后，除宋氏五姐妹外，又常挑选其他后宫美女临幸。一时间受到皇帝雨露宠爱的妃嫔甚多，共有二十余人，她们有立为贵嫔的，有册为昭容的，数年之中这些美丽的宫眷共生了皇子二十人、公主三十二人。其中最得宠的宫眷有纪美人和郭贵妃。纪美人生子最长，名宁，丞相李绛奏请立储，宪宗就立李宁为皇太子。

郭贵妃有子李恒，为嫡长子，只比庶长子李宁小两岁。郭贵妃还是郭子仪的孙女，又是升平公主所生，在后宫中身份最为高贵，宪宗又对她宠爱，因此郭贵妃颇招妒忌，宋氏五姐妹也在此列。

元和末年，若莘病亡，宪宗很是哀痛，从此更加宠爱若昭，干脆令她掌管后宫记注簿籍之事，可若昭终日伴驾宴饮游乐，根本无暇顾及，就把这差事交给妹妹若宪、若伦。宪宗又进封若昭为梁国夫人，一时间她们姐妹在宫中威权大极，宫中上自妃嫔下至诸媛，无不趋奉孝敬。唯独郭贵妃不肯屈节来趋奉，惹起宋氏姐妹怀恨，就在枕上席间温柔销魂时，竭力向宪宗诋毁郭贵妃，说她私结大臣，阴谋大权，其中尤以若伦、若宪、若荀姐妹三人为甚。

这一年，因正宫之位久空，群臣奏请立郭贵妃为后。不料这一来，反而动了宪宗的疑心，因为宋氏姐妹所说郭贵妃私结大臣的那些话有了着落。宪宗不仅没立郭贵妃为皇后，反而把宫中一切大权都正式交给了若昭。郭贵妃只好眼睁睁看着自己亲手引入室的母狼们霸占了后宫。

若昭曾作《奉和御制麟德殿宴百僚应制》，可想见她当时是很受宪宗宠爱的：

垂衣临八极，肃穆四门通。

自是无为化，非关辅弼功。

修文招隐伏，尚武殄妖凶。

德炳韶光炽，恩沾雨露浓。

衣冠陪御宴，礼乐盛朝宗。

万寿称觞举，千年信一同。

可惜若昭也短命而死。宪宗哀毁欲绝，出殡那天，任凭百官交章劝阻，宪宗仍是用皇后凤辇，亲自执绋
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 送若昭最后一程。

若宪乘机终日追随万岁，陪宴又陪寝，因为姐妹中她与若昭的面貌最相近，果然宪宗又把一腔痴情转移到若宪身上，同时又把掌管后宫的大权交给若宪。若宪在玩乐方面比若昭有过之而无不及，宫中的铺张浪费日甚一日，宪宗也越发玩物丧志。


 助荒淫：盛乐复锵锵

年轻貌美的若宪、若伦、若荀三姐妹，一面稳稳地把这位多情天子钳制进她们的彀中，一面招权纳贿，和神策中尉太监王守澄暗通声气，王守澄再和他手下的死党在朝中广结徒党，欺压良懦。所有朝中正直大臣，都被他们倾轧得不能安于职位，但惧于若宪姐妹的淫威，都不敢吭声。唯独刚正不阿的宰相李宗闵、李德裕上殿奏参了王守澄勾通宫禁，狼狈为奸。无奈这时宪宗正迷恋若宪姐妹，自然常在若宪口中听说王守澄是忠臣良吏，美人的话当然比外面大臣的话可信，所以任凭李宗闵如何当面一谏再谏，宪宗总是不信，而一切奏章公文全由若宪一人掌管，那些忠正劝谏的奏牍都被她藏匿起来。

从此宪宗左右只听得佞妇小人的阿谀，愈加昏昏沉沉，更是常常重赏姐妹三人，同时若宪姐妹私得的贿赂也多得惊人，几乎人人都来送礼，仅驸马私送若宪的黄金就足有十万两。

若宪暗地把所有钱财都运回清阳老家，交给父亲收藏，以备他日享用。因为宋氏姐妹不比妃嫔，她们只是学士先生，皇帝去世后，她们照样可以出宫回家去享受富贵。也正是这个原因，若宪姐妹居然不介意皇帝宠幸别的女人，反倒与诸妃嫔打通一气地迷惑皇帝，引得宪宗连日连夜宴游淫乐。

宪宗很快就玩腻了御苑，于是召度支使皇甫镈动用百万库银，大兴土木，建造龙首池、承晖殿。

龙首池上建有一座龙宫，穷极奢华，宪宗和若宪在里面住着。不久，住在龙宫里的若宪就有了身孕，于是那群谄媚佞臣都奏说若宪先生腹中的是龙种。待到十月一满，生下的男孩果然品貌不凡，啼声洪亮。

若宪趁宪宗欢欣不已之时，说这是上天赐陛下的贵子，陛下宜为王子祝福，她又点了几句，帮宪宗回想起昔日那群和尚道士。原来，若宪收了和尚道士们的好处，答应在皇帝面前美言几句。于是，方士柳泌和浮屠大通受命在宫中大设道场，做了三十三天法事，为新生皇子祝福延寿。

方士柳泌还献上名为长生不老的春药，宪宗服下，感觉精神倍长，从此自恃精足力猛，日夜与后宫妃嫔周旋寻欢。宪宗这时所宠的，除若宪外，还有章昭仪、吴左嫔、金良娣十余人，个个都花容月貌。如今仗着药力，宪宗百战不疲，得以雨露遍施，恩爱齐浓，每夜都要宣召七八个妃嫔，那群美人被他哄得个个开怀。

郭贵妃知道了，就极力劝谏德宗皇帝，说金石不合于人体，请万岁屏除金石，另求延年益寿之方。宪宗非但不听郭贵妃的话，反而再也不肯见她，任凭她如何求见也不照准，那些上奏劝谏的大臣也是这个下场。

浮屠大通见柳泌得势，就也对德宗皇帝说佛法无边，凤翔法门寺塔上有一节佛指骨，如果陛下派京师高僧去把佛骨迎进宫来供养着，定能得佛天保佑，万寿无疆。宪宗当即下旨迎佛骨。佛骨到京师之日，万人空巷，膜拜的男女拥塞了道路。

此时，刑部侍郎韩愈呈上《谏迎佛骨表》，指出：“唯梁武帝在位四十八年，前后三度舍身施佛，宗庙之祭，不用牲宰，昼日一食，止于菜果，其后竟为侯景所兵逼，饿死台城，国亦寻灭。事佛求福，乃更得祸。由此观之，佛不足信，亦可知矣。”

宪宗看了却怒责韩愈亵渎神佛，当即就要定他死罪。幸得丞相裴度等大臣劝谏，才只把韩愈降为潮州刺史。从此满朝文武不但没有人敢劝谏一句，反而顺着圣意，从朝到晚，东也求神，西也拜佛。而皇甫镈做得更到位，他令四方度支使、监铁使多进奉贺礼，于是一时间百姓们被苛捐杂税剥削得家破人亡。

这时柳泌又合出酷烈的金石丹药，早就透支的宪宗服下后，重又十分勇猛，于是柳泌得以被重用为待诏翰林。然而，宪宗因服丹药太多，中了热毒，性情变得十分暴躁，一时怒起就会滥杀左右随侍的太监，内侍们人人自危，于是王守澄、陈弘志等太监就在暗地里密谋大事。

这时宪宗的亲信大臣各立党派，柳泌、皇甫镈一党，吐突承璀
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 一党，太监王守澄、陈弘志等也结成死党，互相倾轧。每党又各拥一皇子，各皇子皆有夺储君大位之心。

元和十五年元旦，群臣齐集麟德殿朝贺，宪宗赐宴，若宪作《奉和御制麟德殿宴百官》：

端拱承休命，时清荷圣皇。

四聪闻受谏，五服远朝王。

景媚莺初啭，春残日更长。

命筵多济济，盛乐复锵锵。

酆镐谁将敌，横汾未可方。

愿齐山岳寿，祉福永无疆。

明里盛乐锵锵，暗中却磨刀霍霍，一场宫廷厮杀就要开始。


 惹杀祸：天纵斯文去不回

筵席上君臣雅歌投壶，直至黄昏散尽。不料，第二天大臣就得到消息说皇上驾崩了。

大臣们急忙入宫，走到御寝所在的中和殿前，却见中尉梁守谦带兵执戟守在殿门外，不放大臣进去。望向门内，太监王守澄、陈弘志执剑怒目，陈弘志高喊：“万岁爷昨晚因误服金丹，毒发暴崩。”

大臣郭钊高声问：“大行皇帝可留有遗诏？”

王守澄答道：“遗诏命太子李恒嗣位，授司空兼中书令韩弘摄行冢宰
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 。太子现在寝室，应即日正位，然后治丧。”

拥立二皇子李恽的吐突承璀怒道：“昨天万岁爷还好好地饮酒欢乐，何以今日无病而崩？我们身为臣子，不能亲奉汤药于生前，也要拜一拜遗体！尔等怎敢在宫内挂剑阻拦大臣？！”

他说着就拉住李恽的袍袖往里闯，执戟武士横戟拦住宫门，两下争闹起来，皇甫镈等见他们愈闹愈激烈，就上前竭力把吐突承璀和李恽劝出宫去。

谁知第二天，吐突承璀和李恽二人就在回府路上被人刺死，满京师的人都说是那群太监派刺客悄悄干的。当时宫中被众太监包围住，谁也不敢把这消息奏给新皇帝，吐突承璀和李恽就这样白白送了性命。而传说更盛的是，宪宗也是被太监刺死的：

那天黄昏，宪宗宴罢回宫，走到中和殿门口，吩咐侍卫退去，只留两个小太监掌着一对纱灯，慢慢走进宫来。刚走到正廊下，忽听屋中有男女调笑淫嬉之声，宪宗的脾气顿时上来，但还没来得及怒喝一声，屋里竟奔出一男一女。男的在前面逃，女的在后面一边追一边不住声娇滴滴地唤着“小乖乖”，那男的在前面假装逃着，却不住地回过脸儿去，向那女的笑，意欲勾她继续追。宪宗迎面走来，两人都没注意到，男子竟与宪宗撞了个满怀。

宪宗大喝一声，这对男女方才站住。借着廊下灯光，宪宗看清了，那男子是太监王守澄，那女子正是学士先生若宪。宪宗亲眼见到自己最宠爱的人做出这种事来，气得话也说不上来，直接冲去拔出挂在墙上的宝剑，向着若宪的酥胸刺去，却不防王守澄早摸出匕首，且比他更快。宪宗腰眼上被深深地刺了一刀，而他的剑停在了若宪胸前。只听得宪宗“啊哟”大喊一声，一头栽地死了。

若宪见惹了弑君大祸，顿时惊慌得“呀”的一声哭喊出来。王守澄抢上一步，把若宪的嘴捂住。

到了这地步，王守澄索性一不做二不休，立刻把宫内一群有权势的同党召集到密室里，足足商议了一个更次。最后决定，对外假说是皇上误服金丹中毒暴崩的，同时把皇上的尸体安放在龙床上，擦净血污，又拿棉絮塞住腰间的伤口，外面罩上龙袍，停尸在寝宫里，谁也不放进来见皇上的遗体。然后他们假借皇帝遗诏，宣召太子李恒进宫去，把他困留在东偏殿里，直到皇帝棺敛已毕，太子李恒才得御太极殿，接皇帝大位，称为穆宗。这一年是820年，从这一年开始，李唐王朝皇帝的废立，都由宦官操纵。

穆宗即位后，尊生母郭贵妃为太后，于是郭太后被迎居兴庆宫。

这时宫内外大权都在王守澄一班太监手中，穆宗根本不得过问。他们矫穆宗皇帝诏，把方士柳泌和浮屠大通捉来，活活地当殿杖毙，因为正是他们献的丹药让先皇误服身亡的；又说这两人是皇甫镈荐引的，有同谋之嫌，就再下诏把皇甫镈收监，充军崖州。

八面威风的若宪做梦也没想到，下一个死的就是她。

王守澄原与若宪有私情，但他生怕若宪日后把他的弑君罪行说出来，就假用皇帝诏旨，把若宪幽囚在外第。可就这样他还是不放心，于是宣假诏赐死。

若宪死后，在朝的姐妹弟侄十三人都被捕捉流配岭外。

宋氏五姐妹得势时，同时代的窦常有《过宋氏五女旧居》：

谢庭风韵婕妤才，天纵斯文去不回。

一宅柳花今似雪，乡人拟筑望仙台。

可见时人十分赞美、羡慕宋氏姐妹，他们又哪能想到这样的结局。



————————————————————


(1)
  宣文君：宋氏（283—？），前秦女经学家，名失传。家传周官学。苻坚曾令学生一百二十人从她受业，是中国历史上第一位女博士。


(2)
  颜闵：孔子弟子颜回和闵损的并称。


(3)
  陆畅：吴县（今苏州）人，诗人，时为皇太子僚属。


(4)
  双成：指董双成，神话中西王母侍女名。


(5)
  吴歈（yú）：春秋吴国的歌，后泛指吴地的歌。


(6)
  绋：古代出殡时拉棺材用的大绳。


(7)
  字仁贞，闽人，唐朝宦官。


(8)
  冢宰：周官名，为六卿之首，亦称太宰。


薛涛：月高还上望夫楼


 苦命娃：叶送往来风

中唐以后，藩镇割据，朝廷派成都刺史薛勋镇守四川。当时，薛涛才五岁，是薛勋唯一的掌上明珠。

薛涛幼时即显过人天赋，八岁能诗，父亲曾以“咏梧桐”为题，吟了两句诗：“庭除一古桐，耸干入云中。”薛涛应声即对：“枝迎南北鸟，叶送往来风。”不成想一语成谶。

六岁那年，离成都不远的绵竹县发生兵变，薛勋平乱，平叛后却中了暗箭，回府不久身亡。

父亲清廉，死后没留下多少家产。薛涛与母亲相依为命，靠微薄的抚恤金勉强度日。不久就不得不变卖家产，再后来就无以为计了。

薛夫人出身书香之家，为人忠厚，遭此大难，终日愁眉不展，不几年就重病缠身。当时，薛涛还未满十岁，就眼睁睁看着母亲痛苦地离开人世。

薛夫人的葬礼上，一位自称薛勋朋友的李推官前来吊唁，他为丧事捐了些钱财。丧事过后，他见薛涛俊秀乖巧，就带她回家抚养。

几年后，薛涛越发出落得丰奕秀美，且诗词书画、歌舞弹唱都大有长进。这时，李推官枉顾与薛勋的生前情谊，将薛涛充作乐妓，作为他讨好上司的王牌。

于是，薛涛开始在卖笑场上侍酒赋诗、弹唱娱客，沦为“诗妓”，也就是卖艺不卖身。

十七岁那年，中书令韦皋出任剑南西川节度使。韦皋到成都后，李推官带上薛涛去拜访。薛涛向韦皋哭诉身世，韦皋气愤，当众摘掉李推官乌纱帽，削职为民。

人人称颂韦皋的大义凛然。薛涛则落在韦府，成为官妓，专奉官员，并管理韦府一班乐舞弹唱、诗文书画诸事。


 坎坷路：无端窜向青云外

韦皋常召薛涛侍宴赋诗，还让她做文案，薛涛成了他的“女校书”，也就是“女秘书”。在此期间，韦大人也解开了薛涛的香绣衣，成为了她的第一个情人。

薛涛曾即席写下《谒巫山庙》：

乱猿啼处访高唐，入路烟霞草木香。

山色未能忘宋玉
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 ，水声犹似哭襄王。

朝朝暮暮阳台下，为雨为云楚国亡。

惆怅庙前多少柳，春来空斗画眉长。

在巫山云雨之中，写出了伤世伤春之情，既新颖又惹人怜爱。

时为太子校书的刘禹锡也曾拜访韦府，接风宴上，薛涛作《送友人》：

水国蒹葭夜有霜，月寒山色共苍苍。

谁言千里自今夕，离梦杳如关塞长。

刘禹锡回敬：

江南江北望烟波，入夜行人相应歌。

桃叶传情竹枝怨，水流无限月明多。

两人隔席对诗，就像有情人隔江对唱山歌，情意无限，相见苦短。

韦皋曾打算向朝廷举荐薛涛任校书郎，但手下人认为此事不合大体，便不了了之。

兼具美貌与才情的薛涛很快就红极一时，达官贵人纷纷送她钱物。韦皋对此却越来越嫉恨，最终降薛涛为营妓，送发松州边地“慰问”军士。路上，兵荒马乱，薛涛作《十离诗》：

犬离主

驯扰朱门四五年，毛香足净主人怜。

无端咬著亲情客，不得红丝毯上眠。



笔离手

越管宣毫始称情，红笺纸上撒花琼。

都缘用久锋头尽，不得羲之手里擎。



马离厩

雪耳红毛浅碧蹄，追风曾到日东西；

为惊玉貌郎君坠，不得华轩更一嘶。



鹦鹉离笼

陇西独自一孤身，飞去飞来上锦茵。

都缘出语无方便，不得笼中再唤人。



燕离巢

出入朱门未忍抛，主人常爱语交交。

衔泥秽污珊瑚枕，不得梁间更垒巢。



珠离掌

皎洁圆明内外通，清光似照水晶宫。

只缘一点玷相秽，不得终宵在掌中。



鱼离池

跳跃深池四五秋，常摇朱尾弄纶钩。

无端摆断芙蓉朵，不得清波更一游。



鹰离鞲

爪利如锋眼似铃，平原捉兔称高情。

无端窜向青云外，不得君王臂上擎。



竹离亭

蓊郁新栽四五行，常将劲节负秋霜。

为缘春笋钻墙破，不得垂阴覆玉堂。



镜离台

铸泻黄金镜始开，初生三五月徘徊。

为遭无限尘蒙蔽，不得华堂上玉台。

薛涛本以为韦大人是自己的大恩人、大救星，她把他看作是自己的主人，却没想到这个人明明宠爱了自己四五年，却突然狠心将自己放逐边城。她意识到自己不过是寄人篱下的狗，只因咬了客人，便被赶出门。

然而，边塞生活十分严酷，薛涛忍不住寄《罚赴边有怀上韦令公
(2)

 》：

闻说边城苦，而今到始知。

羞将门下曲，唱与陇头儿。

尽管薛涛也知道希望渺茫，她仍寄希望于大恩人摒弃前嫌将她召回。说到底，她的命运掌握在他的手里。然而，韦大人又怎会缺才貌双全的官妓？结果，薛涛在边城一住就是三年。


 独空守：花下闭门居

三年过后，宰相武元衡视察边防来到松州，指挥官王灏引荐薛涛。薛涛借侍酒之机，赋《罚赴边上武相公》：

萤在荒芜月在天，萤飞岂到月轮边。

重光万里应相照，目断云霄信不传。

按辔岭头寒复寒，微风细雨彻心肝。

但得放儿归舍去，山水屏风永不看。

边城的荒山野岭寒彻心肝，从此怕见到山水屏风。

武元衡心动，答应带薛涛回成都。

回去后，薛涛“辞职”，韦皋却不批准，薛涛只得继续做官妓。

三十七岁那年，韦皋死，李德裕任剑南节度使。他与薛勋有同窗之谊，将薛涛在官妓中除名，并在万里桥边枇杷巷内造幽雅别致的“吟诗楼”，供薛涛居住。其间，她写下不少怀旧、抒情的优美诗句，如：“长来枕上牵情思，不使愁人半夜眠。”“何处江上有笛声，声声尽是迎郎曲。”

孤苦一生，梦中又听见迎郎曲。

诗人王建曾寄诗薛涛：

万里桥边薛校书，枇杷花下闭门居。

扫眉
(3)

 才子知多少，管领春风总不如。

拜访吟诗楼的才子，比春风吹落的花瓣还要多。

这不，青年才俊杜牧也赶到成都，专门带美酒到吟诗楼。此时杜牧已凭《阿房宫赋》闻名天下。

一番寒暄，杜牧看着墙上挂的侍女屏风，诗兴大发，作《屏风绝句》：

屏风周昉
(4)

 画纤腰，岁久丹青色半销。

斜倚玉窗鸾发女，拂尘犹自妒娇娆。

画上美人因岁月销了几分姿色，但仍让拂尘赏画的佳人心生妒忌。诗中隐含对薛涛的同情和赞美。薛涛不禁抚今追昔，泪湿衣襟。杜牧不再言语，将美人拥入怀中。第二天，薛涛送走杜牧，写下《赠远二首》：

芙蓉新落蜀山秋，锦宇开缄到是愁，

闺阁不知戎马事，月高还上望夫楼。

扰弱新蒲叶又齐，春深花落塞前溪，

知君未转秦关骑，月照千门掩袖啼。

望夫楼上，望着别人的丈夫，该是多么凄凉。


 遇元稹：夜深同花说相思

杜牧走后，元稹以监察御史身份出使蜀地。他早闻薛涛的艳名，意欲造访。司空严绶成人之美，邀薛涛前去与元稹会面。

那是暮春三月，两人在梓州结识。一见面，薛涛走笔作《四友赞》，赞砚、笔、墨、纸云：

磨润色先生腹，濡藏锋都尉头。

引书媒而黯黯，入文亩以休休。

元稹看完这首诗后大为惊服，接着便与大他十一岁的薛涛同居。

薛涛在此期间作《池上双鸟》：

双栖绿池上，朝暮共飞还。

更忆将雏日，同心莲叶间。

绿池之上，双宿双飞。

只是好梦难续，一年后元稹返回京都。

日久思长，薛涛寄“深红小笺”，元稹在笺上作《寄赠薛涛》，托人捎回：

锦江滑腻峨嵋秀，幻出文君与薛涛。

言语巧偷鹦鹉舌，文章分得凤凰毛。

纷纷辞客多停笔，个个公侯欲梦刀
(5)

 。

别后相思隔烟水，菖蒲花发五云
(6)

 高。

双峰立于滑腻的锦江，不禁让人浮想。

薛涛回《寄旧诗与元微之》，其中有“长教碧玉藏深处，总向红笺写自随”的表白。

回京后的元稹仕途得意，纳妾娶妻，对薛涛的“别后相思”渐渐淡如“烟水”。

后来，元稹有意接薛涛过去一起生活。但就在这时，迷人的刘采春与丈夫一起上元府献艺。刘采春擅长演参军戏
(7)

 ，又会唱歌，元稹赞她“言词雅措风流足，举止低徊秀媚多”。于是，元稹没去接薛涛，转而跟刘采春好了七年。

与薛涛交往的名流才子甚多，如白居易、令狐楚、张籍、杜牧、刘禹锡等，都与薛涛有诗文酬唱，而她念的最多的应是元稹。

元稹离蜀后，薛涛满怀的幽怨与渴盼，汇成《春望词四首》：

其一

花开不同赏，花落不同悲。

欲问相思处，花开花落时。



其二

揽草结同心，将以遗知音。

春愁正断绝，春鸟复哀吟。



其三

风花日将老，佳期犹渺渺。

不结同心人，空结同心草。



其四

那堪花满枝，翻作两相思。

玉簪垂朝镜，春风知不知。

薛涛更是渐渐由思入痴，在夜深露重时对花诉衷情，这就是《牡丹》：

去年零落暮春时，泪湿红笺怨别离。

常恐便同巫峡散，因何重有武陵期。

传情每向馨香得，不语还应彼此知。

只欲栏边安枕席，夜深闲共说相思。

曾经一同赏花，曾经泪湿红笺，如今只是对花自言自语：花啊，还是你好，一直陪着我。


 出红尘：前溪独立后溪行

经过长时间的痛苦思虑，薛涛决定出家。李德裕出资，为她选幽静处，另筑一室。幽居中，薛涛有大量精力创作，如《寄张元夫》：

前溪独立后溪行，鹭识朱衣自不惊，

借问人间愁寂意，伯牙弦绝已无声。

久居幽室，窗前白鹭已成熟识。

她还常去造纸坊学技术，并革新造纸术。她将桃花掺入纸浆，新纸呈淡红色，发出阵阵幽香，成为当时有名的“薛涛笺”“桃花笺”，见于《上王尚书》：

碧玉双幢白玉郎，初辞天帝下扶桑。

手持云篆题新锦，十万人家春日长。

有了桃花笺，春日长相伴。

晚年，由于守边将领掠夺边区，引发叛乱，薛涛作《筹边楼》：

平临云鸟八窗秋，壮压西川四十州。

诸将莫贪羌族马，最高层处见边头。

832年，秋日黄昏，薛涛永远闭上了寂寞的双眼。剑南节度使段文昌为她题铭，刻“西川女校书薛涛洪度
(8)

 之墓”。



————————————————————


(1)
  宋玉：战国楚人，辞赋家。传其才高貌美，遂亦为美男子的代称。


(2)
  令公：对中书令的尊称。中唐以后，节度使多加中书令，使用渐滥。


(3)
  扫眉：描画眉毛。


(4)
  周昉，唐代画家。


(5)
  梦刀：官吏升迁之典，高升的梦兆。


(6)
  五云：五色瑞云。


(7)
  参军戏：古代戏曲形式，内容以滑稽调笑为主。一般是两个角色，被戏弄者名参军，戏弄者叫苍鹘。至晚唐，参军戏发展为多人演出，戏剧情节也比较复杂，除男角色外，还有女角色出场。


(8)
  洪度：薛涛字洪度。


杜秋娘：花开堪折直须折


 成名曲：劝君莫惜金缕衣

杜秋原名杜丽，后世多称“杜秋娘”，生于润州（今江苏镇江）。其母是南京妓女，与杜姓官员相好至孕，却被无情抛弃。生下来后，因无处托养，只好随母回妓院。

十五岁时，镇海节度使李锜重金将她买入府中为歌妓。一般的歌妓都是学些现成的歌舞，为主人取乐。杜秋娘不甘埋没，自写自谱《金缕衣》，在家宴上演唱：

劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。

花开堪折直须折，莫待无花空折枝。

年过花甲的李锜，听了这首魂断人肠的乐府诗，又眼见少女载歌载舞，再度燃起青春热焰。他摘下花来，收杜秋娘为侍妾。

当时，唐德宗驾崩，李诵继位为顺宗，顺宗因病体不支，在位仅八月就禅位给儿子李纯，是为唐宪宗。宪宗年轻气盛，一登基就决心平定藩镇割据，因而采取强制手段，试图削减节度使权利。而李锜贪污行贿，抵制削藩新政，专权一方，杀害朝廷大臣，甚而养兵图叛。宪宗拍案而起。

大兵压境时，李锜外甥和牙将反戈一击，将其擒拿献于君侧。数月后，六十七岁的李锜被腰斩于独柳树下。杜秋娘作为罪臣家眷被送入后宫为奴，依据她的专长，让她仍旧充当歌舞伎。只不过这次是侍奉君王。

杜秋娘趁为宪宗表演的机会，再次卖力地表演《金缕衣》，并换了词：

秋风瑟瑟拂罗衣，长忆江南水暖时。

花谢花开缘底事？新梅重绽最高枝。

静悄悄的大殿之上，一只甜美的金丝雀放开歌喉，缠绵悱恻，余音绕梁。她以新梅自比，将宪宗比作最高枝，可谓不卑不亢。

这位善歌善舞的女子打动了年轻的宪宗，他不仅免除了她的罪名，还宠幸尤甚，不久便封她为秋妃。

宪宗执政之初，由于锋芒凌利，对藩镇采取强压手段，引起藩镇不满。后来番邦犬戎侵犯大唐边境，宪宗对藩镇施以宽柔政策，不但抵御了外侮，还取得了本土的安定，使唐室得到中兴。

太平后，大臣劝宪宗用严刑厉法治天下，以防再度动乱，秋妃闻言则说：“王者之政，尚德不尚刑，岂可舍成康文景，而效秦始皇父子？”宪宗信服，以德政治天下。

秋妃在宪宗身边，似乎既是爱妃、玩伴，又是机要秘书，几乎占据了宪宗的整个身心，使宪宗对其他佳丽无以复顾。国家昌盛后，宰相曾劝宪宗选天下美女充实后宫，说：“天下已平，陛下宜为乐。”宪宗此时不到三十岁，说：“我有一秋妃足矣！李元膺有‘十忆诗’，历述佳人的行、坐、饮、歌、书、博、颦、笑、眠、妆之美态，今在秋妃身上—一可见，我还求什么？”


 落难时：一腔心事付阿谁

世事难料，宪宗在壮年时突然驾崩。有人说宪宗是服食长生不死金丹中毒而亡，也有人说是内常侍陈弘志蓄意谋弑，当时宦官势力庞大，无人胆敢追究。二十四岁的太子在宦官马潭等人拥戴下嗣位为唐穆宗。

此时，进宫十二年，年已三十开外的杜秋娘，在宫中颇有声望，所以政治风暴并没有影响到她。后来，她奉命成为穆宗之子李凑的保姆。

穆宗好色荒淫，藩镇相继叛乱，他不闻不问。在位才五年，穆宗又突然驾崩。十五岁的李湛继位为唐敬宗。这位小皇帝童心未泯，性躁贪玩，从不操心国事。两年后，敬宗被弑于内室。接着，枢密使王守澄与宦官内外相结，保举敬宗之弟江王入宫，成为唐文宗。文宗年幼不更人事，朝廷大权旁落。

这时，李凑已被封为漳王。杜秋娘暗中与宰相宋申锡配合，打算除掉宦官势力，立李凑为帝。无奈宦官耳目众多，机密败露，尽管没留下把柄，李凑、杜秋娘仍被贬为庶民，宋申锡则谪为江州司马。

833年，杜牧在南京与杜秋娘相遇。他见曾经光彩照长安的杜秋娘容华老去，贫困不堪，深表同情，写下长诗《杜秋娘诗》，其中有：“女子固不定，士林亦难期。”

杜秋娘见了此诗，不由悲从中来，凄然写下：

红颜薄命实堪悲，况是秋风瑟瑟时。

深夜孤灯怀往事，一腔心事付阿谁？

秋风吹得孤灯摇晃，满腔心事又能跟谁诉说？

这时的杜秋娘再没有“花开堪折直须折”的笃定自若，再没有“新梅重绽最高枝”的超然洒脱。

两年后，南京军变，全城遭殃，四十四岁的杜秋娘离家躲避，冻死在玄武湖畔。


刘采春：今年老去年


 女歌星：曲曲断人肠

古代从事娱乐业的大概有两种原因：一是为生计所迫，二是家中有从事娱乐业的传统，刘采春两者兼有。虽然没有历史材料说明刘采春的家庭经济状况，但可以肯定的是，刘采春是个苦孩子。古代戏子很受社会歧视，是下九流的人，谁家儿女只要有碗饭吃，是断然不会去当戏子的。

刘采春小时候因家境贫寒入了娱乐圈，长大后嫁的也是圈内人。她的丈夫周季崇是当时小有名气的戏曲演员，古代叫“伶工”，最擅长参军戏。

除了善弄参军戏外，刘采春歌唱得尤其好。据说她有夜莺般的嗓子，“歌声彻云”，绕梁三日不绝。她的成名曲是《望夫歌》，也就是《啰唝
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 曲》。据说，“采春一唱是曲，闺妇、行人莫不涟泣”，可见当时此曲十分流行。



《啰唝曲》传世的共六首：

其一

不喜秦淮水，生憎江上船。

载儿夫婿去，经岁又经年。



其二

借问东园柳，枯来得几年。

自无枝叶分，莫恐太阳偏。



其三

莫作商人妇，金钗当卜钱。

朝朝江口望，错认几人船。



其四

那年离别日，只道住桐庐。

桐庐人不见，今得广州书。



其五

昨日胜今日，今年老去年。

黄河清有日，白发黑无缘。



其六

昨日北风寒，牵船浦里安。

潮来打缆断，摇橹始知难。

随着唐代商业发达，嫁作商人妇的女子越来越多，《啰唝曲》写出了商人妇的苦闷，因而引起广大共鸣。


 绯闻起：缔得三生石上缘

作为流行歌手，刘采春也难免绯闻四起。最著名的一次，是她在浙东演出时，与地方行政长官元稹掀起婚外恋情。

元稹时任越州（今绍兴）刺史、浙东观察使，正赶上刘采春随丈夫从江苏淮安来绍兴演出。她当时二十五岁，一身少妇的妩媚。在看了表演后，元长官立刻成为刘采春的粉丝，并且写了篇声情并茂的评论文章，极尽捧角之能事。以元稹诗人兼高官的身份出此文，可是给足了刘采春面子。这篇文章也拉近了两人的距离，刘采春仰慕之至，一头扎进元长官的怀抱。

元稹毫不掩饰自己为刘采春的美貌所倾倒，说她诗才虽不如薛涛，“但容貌佚丽，非涛所能比也”。两人很快进入蜜月期。

别的官员都是偷偷摸摸，元稹则把这场情事搞得轰轰烈烈。一个罗敷有夫，一个使君有妇，两人却公然以情人身份来往起来，时间长达七年。可怜的周季崇，就这样戴了顶纯正的绿帽子！也有传闻说，元稹给了周季崇一笔钱，就当买断了刘采春。

元稹有个风流癖好，喜欢为相好的女人写诗。当年，元才子和薛涛热恋时，写了首《寄赠薛涛》，与刘采春恋爱时，也写了首《赠刘采春》：

新妆巧样画双蛾，谩里常州透额罗。

正面偷匀光滑笏，缓行轻踏破纹波。

言辞雅措风流足，举止低回秀媚多。

更有恼人肠断处，选词能唱望夫歌。

刘采春读了这首诗后，当即对着墙上吴道子的《农家新婚合欢图》念道：

缔得三生石上缘，双双并立翠溪前。

谈情月下无穷夜，合坠花间不计年。

束发樵郎松作笠，垂环村女葛披肩。

元稹关注的是刘采春的凌波微步和秀媚风流，刘采春关注的则是两人之间的缔缘合欢。她希望与元稹成为夫妻，但她面临的阻碍太多太多。

七年后，两人分手，七年的贵族生活戛然而止。此后关于刘采春的传闻很多：

有的说，刘采春后来被元稹收为妾，因不满元稹的风流放纵跳河而死。

有的说，被抛弃后，刘采春从良结婚了，没想到几年后不幸又遇到了元稹，被元稹逼奸后跳河自尽。

有的说，刘采春是被丈夫周季崇逼死的。

有的说，刘采春选择了隐居。她主动消失了，外界不得其踪迹。她懒得去搭理传言，她看淡了，也累了。



————————————————————


(1)
  啰唝：明代方以智《通雅·乐曲》云：“啰唝犹来罗。”“来罗”有盼望远行人回来之意。


步非烟：相见还愁却别君


 嫁参军：脉脉春情更泥谁

步非烟是唐懿宗时期洛阳城中著名的美女诗人。传说中，她弱不胜衣，柔若无骨，秉承瘦梅之美。年华姣好时，她由父母做主，嫁给了河南府功曹参军
(1)

 武公业。

当时，有朋友劝武功业不要娶她，一来小家碧玉无益于他的功名前途，二来漂亮的女人放在家里是件危险的事情。武公业不听，在准备提亲之前，他还心血来潮，去市场买了一只鸟，挑了前朝的描金鸟笼来安置。他在手指上放了一粒小米，伸到小鸟面前，喂它吃，但小鸟惊慌地在笼里跳啊跳，还扑翻了盛满水的小玉杯。武公业顿时恼怒，关上鸟笼，交给家仆，自己则去拾掇得英武，准备迎娶小娘子。

步非烟没有选择婚姻的权力。新婚之夜，她在红盖头下看不清自己的丈夫，一低头，看到的是他的铠甲和腰刀，她的心惊跳不已。

洞房花烛夜，武公业醉了，让仆人拿鸟笼来，他准备将小鸟送给妻子做礼物。仆人支支吾吾说着什么，武公业急不可耐，打断仆人，要他赶紧拿鸟笼来。鸟笼带来后，步非烟却突然尖叫，原来鸟儿不知何时僵死在了笼子里，翻着白眼。武公业一把将鸟笼摔烂，仆人吓得跪倒在地。

那夜，他们没有花烛之夜同床共枕的浪漫，步非烟哭得很厉害，她听到鞭子抽下去的风声，还有仆人的哀号。武公业惩罚完仆人之后踉跄着回到房间，想伸手擦掉步非烟脸上的泪水，酒意却忽然袭上来，整个人重重地压在她身上，随即鼾声大作。

婚后，这个粗悍的夫君，既给不了步非烟柔情蜜意，也不能与她诗词互答，在她弹奏琵琶、一心击筑时，他也只会傻瞧着她的脸，根本不懂得领略音乐声中她的心曲。这样的婚姻与她梦中的幻想简直是天壤之别，因此新婚的步非烟内心中充满了失望和郁闷。每当风吹庭竹、雨打芭蕉的夜晚，步非烟总是偷偷地对窗落泪。

武家的隔壁是府掾
(2)

 赵家，赵家的儿子赵象刚刚二十岁。

赵象还没有取得功名，温书之外，吟诗作画，在花坛里散步喝酒，和朋友们作乐。读书时，赵象很投入，他心思细腻，一阵风都能在他心里吹出几十条诗句。他声情并茂书声琅琅时，步非烟都会侧耳听，有时击筑，有时弹琵琶，合着他的情绪，或者恶作剧地用音律破坏他的情绪。

步非烟没有见过他，当她用一阵紧过一阵的琵琶声打断他绵长的吟诵时，会忍不住偷偷笑，猜想那个青衫男子怎样的一脸愠色，又是怎样的隔墙皱眉凝视。在见到他本人之前，她喜欢上了他的声音。当声音不能满足她的想象力时，她将秋千荡得一次比一次高，借此望向围墙那边。

她从未仔细看过他，只勉强记得一个舞剑的瘦削身影。风猛烈时，秋千很难控制，她倔强而沉默地继续荡，心想也许松开手就能像风筝飞到对面花园中。

那天，她荡得非常高，因为紧张，忍不住一声惊叫。赵象寻声望来，她在空中发丝飘散，衣袂舞动，宛若天仙下凡。

他们的目光第一次触碰。她被这短暂的照面弄得惊惶失措，脸倏然红掉，拿手去捂时才发现自己在秋千上。结果，她从秋千上重重地跌下来。赵象立马找处矮墙翻了过来，想知道她有没有受伤。

这真是狼狈的第一面。步非烟被赵象扶起后，飞快地逃走了，像受惊吓的小鹿飞快地逃出猎人的视线。赵象翻回去后，没有继续吟诗舞剑，而是怔怔地傻笑，将刚才的事情在脑海里过了一遍又一遍。他知道她是隔壁的太太，他知道这样不好，但是，他克制不了。

这番一瞥，赵象难耐相思之苦，到了如疾如痴、茶饭不思的程度，于是重金买通武家守门人，恳求转达对步非烟的爱慕之情。门卫觉得此事难办，但又不忍放弃重金，便让他的妻子伺机去见步非烟，如实转达赵象的心意。步非烟听了，只是含笑凝睇，默而不答。赵象得知后，爱心狂荡，不能自持，便在深红小彩笺上题写了首绝句：

一睹倾城貌，尘心只自猜。

不随萧史
(3)

 去，拟学阿兰
(4)

 来。

步非烟读了，慨叹良久，对门卫妻子说：“赵郎一表人才，可惜我命薄福浅，不能嫁给他。”于是拿出洒金印凤的纸笺，作《答赵子》：

绿惨双蛾不自持，只缘幽恨在新诗。

郎心应似琴心怨，脉脉春情更泥
(5)

 谁。

情诗一来一往，两人的脉脉春情也就更加泛滥。


 红杏出：第一风流最损人

赵象得诗，一连吟咏了四五遍，拍手笑道：“我的好事成了！”又用剡溪（今属浙江）出产的玉叶纸赋诗答谢道：

珍重佳人赠好音，彩笺芳翰两情深。

薄于蝉翼难供恨，密似蝇头未写心。

疑是落花迷碧洞，只思轻雨洒幽襟。

百回消息千回梦，裁作长谣寄绿琴。

情诗寄去十多天后，仍没有消息回来，赵象忧心忡忡，担心事情已泄露，或是步非烟反悔。春日夜晚，赵象百无聊赖，独坐前庭，吟诗解闷：

绿暗红藏起暝烟，独将幽恨小庭前。

沉沉良夜与谁语，星隔银河半月天。

第二天晨起，门卫妻子忽然来传达步非烟的话：不要怪十几天来没回信，只因身体欠安，此次赠上连蝉锦香囊及答诗：

无力严妆倚绣栊，暗题蝉锦思难穷。

近来赢得伤春病，柳弱花欹怯晓风。

这伤春病怯的不是晓风，而是封建纲常。

赵象得诗欣喜若狂，把锦囊藏在怀里，一遍又一遍地读诗，又害怕步非烟因相思而病重，于是回诗：

见说伤情为见春，想封蝉锦绿蛾颦。

叩头与报烟卿道：第一风流最损人。

情诗中的矜持已越写越少，欲望也越传越重，薄薄的一张纸已不能缓解相思之苦。于是，两人神契魂交之时，步非烟传诗道：

画檐春燕须同宿，兰浦双鸳肯独飞。

长恨桃源诸女伴，等闲花里送郎归。

赵象见了“同宿”二字，喜不自胜，焚香祷告，虔诚以待。

那天，天快黑时，门卫妻子快步赶来，笑着对赵象说：“赵郎想见神仙吗？”

赵象惊讶，追问缘故。门卫妻子传达步非烟的话说：“今夜武参军在官府值班，可谓良辰吉时。我家后院，正对你家前墙。若不蒙嫌弃，请来相见。心思万重，待见面后再详谈。”


 破枷锁：愿得化为松上鹤

赵象只恨天黑得太慢，日头刚擦着西山，他就登梯上墙，只见墙下已铺好软垫。他跳下墙来，见步非烟靓妆盛服，从院门迎面走来，立于花下。拜见完毕，二人都兴奋得不能言语，携手从后门走进堂内，掩门熄灯，极尽缱绻。

直到晓钟初敲，步非烟才送赵象回到墙下，握着他的手泣诉：

“我不是天性放荡的女子，只因情之所至才以身相许，请公子铭记在心，切莫以为我没有玉洁松贞之志。”

“我不是轻妄之徒，”赵象回道，“决不会逢场作戏。今日相会乃是前生姻缘，希望你能懂我心意。”赵象软语抚慰，当即立下永相欢好的誓言。

次日，赵公子又托人赠给步非烟一首诗：

十洞三清虽路阻，有心还得傍瑶台。

瑞香风引思深夜，知是蕊宫仙驭来。

自从有了那一夜云雨，凡是武公业留值公府的夜晚，就是赵象与步非烟欢会之时。两人情深意浓，心息相通，彼此一个眼神或一声轻呼，都能唤起对方微妙默契的感应。只是那种好日子毕竟不多，他们更多的是隔墙相思。有时他们托守门夫妇传递诗书，有时赵象在院中大声吟诵诗书，步非烟坐廊下轻抚琵琶，声声传情。对此步非烟有诗云：

相思只怕不相识，相见还愁却别君。

愿得化为松上鹤，一双飞去入行云。

步非烟想和情郎双双飞去，只是她哪来翅膀。她好几次问赵象：“我们离开这里好不好？”

赵象有时说好，有时又说不好。不过，即使嘴上同意，心里也没谱。他是独子，得考功名，就算离家出走，也无力养活自己和步非烟，而且这样不是挺好吗？武公业依然很忙碌，步非烟依然爱他，而他还是个好儿子，还能时不时和朋友们出去风流或散心。他对这种生活有点满意。

但步非烟很不满意，可她从来都不够有主见，男人不肯带她离开，她就只能等。她没有勇气逼赵象，也没有勇气收拾细软先行逃出去。她原以为有了爱情就有了快乐，却发现失眠的日子变得更多。武公业吻她时，她会忍不住转过脸，武公业在床上碰她时，她感觉他在糟蹋她的爱情……她常哭，她恨自己，而对这两个男人，她却恨不起来。


 私情揭：生既相爱死何难

不知不觉间过了一年，赵象的手脚越来越麻利。

一天，步非烟闲步散心，快到书房时，听到有丫头在里面窃窃私语，她贴近窗边，发现那个大点的丫头正一边打扫房间，一边拿自己的私情调笑。步非烟顿时恼羞成怒，闯进去，拿起拂尘对着那大丫头一顿猛抽。大丫头当面服软，发誓不敢再多嘴冒犯女主人，心里却暗暗有了计划。

当天下午，大丫头就溜到武公业办事的地方，将女主人的私情全告诉给武公业。武公业非常生气，但并没有轻信，他叫来守门人妻子，刚开口质问，就发现她神色慌张，于是威逼她道出始末。接着，他强压怒火，回到家中，告诉妻子自己今晚要值班，转而趁妻子不注意，在半夜时，伏于墙下。

一晃到了二更时分，四周寂静。步非烟穿搭着睡衣，披散着长发，送赵象到花园墙根下。就在这时，当的一声，震怒的武公业不小心碰响了腰间的刀。步非烟意识到不祥，急推赵象说：“快走！有人！”

赵象立马爬上墙头，正要跳下去，武公业早已冲了过来，抓住了他的衣服。只听嘶的一声，衣服被撕下半块，赵象已经跳到了墙那头。武公业狠狠地抓着破布，逼向步非烟。步非烟却没看他，而是死死地盯着墙头。

武公业使劲捏住她的下巴，像受伤的狮子一样吼道：“你这个贱人！你都背着我干了什么！”

她看着他的眼睛说：“做了我想做的。”

砰！武公业一拳打在她的眼眶上，步非烟痛得流下眼泪。武公业怒不可遏，抽出刀，将花园里的秋千架、乐器全都砍得稀烂，然后他拿刀对着步非烟说：“贱人！你说我该拿你怎么办？！”

步非烟望了眼墙头，情郎恐怕早就逃远了，她垂下头说：“随你。”

“你不怕我杀了你？！”武公业气得手中的大刀直抖。

“生又何欢，死又何惧。”

无论武公业如何逼问，步非烟就是不肯吐露实情。武公业愈发暴怒，他找不到原谅妻子的理由，于是把她绑在大柱子上，抡鞭狂抽。步非烟被抽得痛唤不已，血肉模糊，他鞭下的女人不再是他熟悉的小妻子，而是个贱东西。仆人们赶来相劝，又哪能劝得住。武公业直打到步非烟再也叫不出声了，直打到自己再也没力气了，他才停下来，东倒西歪地，由大丫头扶回房间。

守门夫妇忙上前照看步非烟，却发现人已经没气了。

就这样，步非烟用自己的生命，仅仅换来一年的爱情。

为遮人耳目，武公业对外称妻子暴疾而亡，把她葬在北郊邙山。隔壁府掾赵麟心觉步非烟的死甚有蹊跷，本想立案追究，后来发觉此事牵涉到儿子赵象，便不再过问，事情就这样不了了之。



————————————————————


(1)
  功曹参军：官名，参谋务军之称。


(2)
  府掾：府署辟置的僚属。


(3)
  萧史：传说春秋时人，善吹箫，能致孔雀白鹤于庭，后与妻弄玉同随凤凰飞去。典出成语乘龙快婿。后成为情郎的代名词。


(4)
  阿兰：查无可据。似为“阿兰若”，梵语的音译，意译为寂静处或空闲处。原为比丘洁身修行之处，后亦用以称一般佛寺。在诗中，阿兰或指僧人。（古诗源远，或有误抄，仅作参考。）


(5)
  泥（nì）：软缠，缠着，如：翠环仍泥着不肯去。（《老残游记》）


鱼玄机：清风开短襟


 出身苦：萧萧风雨夜

鱼玄机，初名鱼幼薇，字慧兰，生于长安（今陕西西安）城郊的落拓士人之家。父亲饱读诗书，却功名未成，便寄希望于幼薇。

幼薇受到系统的教育，打下了很好的基础。五岁便能背诵数百名诗佳章，到了七岁，写出了处女作。十一岁时，诗作已在长安文人中传开，被誉为“诗童”，成了备受关注的少女诗人，用今天的话说，就是新锐美少女作家。皇甫枚作《三水小牍》，赞她：“色既倾国，思乃入神，喜读书属文，尤致意于一吟一咏。”幼薇的才华也引起大诗人温庭筠的关注。

当时，父亲已谢世，鱼家母女只能住到平康里的棚户区。平康里位于长安东南角，是当时著名的红灯区。母女二人靠给附近青楼娼家做些针线和浆洗的活儿来勉强维持生计。

十三岁那年的暮春午后，温庭筠慕名寻访。他请幼薇即兴赋诗，幼薇请大诗人出题。

温庭筠想起来时路上，柳絮飞舞，拂人面颊，便要幼薇以“江边柳”为题作诗。幼薇略沉思，写下《赋得江边柳》：

翠色连荒岸，烟姿入远楼。

影铺秋水面，花落钓人头。

根老藏鱼窟，枝低系客舟。

萧萧风雨夜，惊梦复添愁。

年纪轻轻，就已遭遇萧萧风雨。

从此，温庭筠常出入鱼家，为小幼薇指点诗作，并不时接济。他与幼薇，既像师生，又像父女、朋友。幼薇传世诗作有五十首，其中大部分是在与温庭筠互答相赠的情况下写出的。

不久，温庭筠离开长安，远去湖北襄阳，任刺史徐简的幕僚。

秋凉叶落时节，幼薇思念远方人，写下《寄飞卿》：

阶砌乱蛩鸣，庭柯烟露清。

月中邻乐响，楼上远山明。

珍簟凉风著，瑶琴寄恨生。

嵇君懒书札，底物慰秋情。

飞卿是温庭筠的字，他才情非凡，面貌却奇丑，时人因称之“温钟馗”。温庭筠虽然对幼薇十分怜爱，但一直把感情控制在师生或朋友的界限内。而在当时，情窦初开的幼薇，早已把一颗春心暗系在老师身上。温庭筠离开后，她第一次借诗句吐露了她寂寞相思的心声。

不见雁传回音，转眼秋去冬来，幼薇又写《冬夜寄温飞卿》：

苦思搜诗灯下吟，不眠长夜怕寒衾。

满庭木叶愁风起，透幌纱窗惜月沈。

疏散未闲终遂愿，盛衰空见本来心。

幽栖莫定梧桐处，暮雀啾啾空绕林。

苦思搜诗，不过是为了寄个信，盼个回音。


 遇李亿：如何得作双成？

十六岁那年，温庭筠回到长安。幼薇光艳照人，亭亭玉立。惊喜在幼薇心头掠过，但温庭筠仍以师生或朋友的方式与她相处。

一日无事，师生两人兴致均好，相偕到长安城南风光秀丽的崇真观中游览，正碰到一群新科进士争相在观壁上题诗留名。他们春风满面，意气风发，令幼薇对他们能用才学换得功名而羡慕不已，但羡慕之余，她又略有一丝伤感，因为这种事对当时的女孩子来说是不可能的。他们题完诗后高谈阔论着远去，幼薇按捺不住满怀感慨，便也在观壁上写下七绝：

云峰满目放春晴，历历银钩指下生。

自恨罗衣掩诗句，举头空羡榜中名。

贵公子李亿游览崇真观时，无意中读到了幼薇留下的诗，他想会一会这位才女。李亿这次赴京是为了出任因祖荫而获的左补阙官职，就任后，他开始拜访亲朋故旧。一天，他去拜访温庭筠，书桌上一幅字迹娟秀的诗笺令他怦然心动，这首诗便是《寓言》：

红桃处处春色，碧柳家家月明。

楼上新妆待夜，闺中独坐含情。

芙蓉月下鱼戏，螮[image: ]
 天边雀声。

人世悲欢一梦，如何得作双成。

李亿便问是谁写的，温庭筠自豪地说：是我的女弟子幼薇写的。

李亿一打听，原来幼薇就是那个在崇真观题诗的女诗人，他不禁越发心动，迫切地想认识她。温庭筠成人之美，将两人约在长安最豪华的酒店里会面。

幼薇身着时装，艳光四射，直把个李亿看得目瞪口呆，魂不归舍。席间，两人眉目传情，相谈甚欢。

事后，李亿央求温庭筠撮合好事。李亿这年二十二岁，可谓少年得志，于是温庭筠就积极成全。

温庭筠去见幼薇，问她：“你看李亿此人如何？”

幼薇含羞，微微低头，说出两个字：“甚好。”

老温故意感慨道：“甚好什么呀？他人倒是甚好，就是他有老婆这点不好。你愿意给他做妾吗？你愿意，我还不乐意呢。这事再说吧。”

幼薇抬起头，扑闪着一对大眼睛，说：“老师，像我这样出身寒微低贱的人，能得到李公子青睐，就是做妾，我也心甘情愿。”

一切水到渠成，温庭筠为两人保了媒。

阳春三月，一乘花轿把盛装的幼薇，迎进了李亿为她在林亭置下的别墅。林亭位置颇佳，离长安城只有十余里，是一个有山有水、鸟语花香的地方，长安的大多富贵人家和官员都居住在这里，这是一个典型的富人别墅区。

幼薇正值花季，而且身体也完全成熟了。小美女芙蓉如面，肌肤如雪，身段性感而妩媚，让李亿流连忘返。新婚燕尔，两人在林亭度过了无比舒心惬意的时光，如胶似漆，吟诗作赋，游山玩水，如《寄刘尚书》：

八座镇雄军，歌谣满路新。

汾川三月雨，晋水百花春。

囹圄长空锁，干戈久覆尘。

儒僧观子夜，羁客醉红茵。

笔砚行随手，诗书坐绕身。

小材多顾盼，得作食鱼人。

嫁得如意郎君，得做贤妻良母，这是她的梦，而一度，她以为梦已成真。


 外宅妇：却恐相将不到头

坚圆净滑一星流，月杖争敲未拟休。

无滞碍时从拨弄，有遮栏处任钩留。

不辞宛转长随手，却恐相将不到头。

毕竟入门应始了，愿君争取最前筹。

这首《打球作》可见当时幼薇隐隐担心自己的美梦破碎，她知道李亿是私自娶了她，自己还不算正式过门。有时，她也会恐慌，因为自己出身低微，一无所有，所凭借的只有才貌而已。

是的，梦总会醒来。幼薇其实只是一名“外宅妇”而已。当时，女人的等级分为：妻、妾、外宅妇。前两者都是有名分的，而后者是“非法（宗法）”的，没有任何名分。外宅妇生养的孩子，除非丈夫家族承认，否则也无法认祖归宗。

当时，李亿夫人裴氏见丈夫去京良久，也不来江陵接自己，就三天两头寄信催促。李亿只好亲自东下接眷。

从长安至江陵，往返需两个月，李亿又是出仕后首次回家，必然有一番会亲宴客、上坟祭祖的活动，又耽搁了几个月。幼薇独守空房，相思日深，作《江陵愁望寄子安》，子安是李亿的字：

枫叶千枝复万枝，江桥掩映暮帆迟。

忆君心似西江水，日夜东流无歇时。

李亿收到了信，但妻子裴氏也得知了消息，她万万没想到，丈夫竟背着自己在外面勾搭了一个狐狸精！于是向李亿发难，并要求跟他一同前往长安。李亿拗不过，只得答应。一路上李亿对妻子赔尽了小心，求她接受幼薇，可出身名门的裴氏始终不肯点头。

裴氏领着三个随身侍女，气势汹汹地踏进林亭别墅，刚碰面，就叫侍女们把幼薇按倒在地。幼薇见一旁的李亿低着头，不吭一声，当即心灰意冷，任由摆布，侍女们拿出藤条，对她狠劲抽打。幼薇忍着痛，只盼着裴氏出了气后，还能够接受她。

在唐朝，正妻有特权，小老婆们却苦也。《唐律疏议》中涉及正妻和小老婆“斗讼”的，显然不拿姬妾当回事儿：“诸奴婢有罪，其主不请官司而杀者，杖一百；无罪而杀者，徒一年。期亲及外祖父母杀者，与主同。下条部曲准此。”小老婆也是永远无法“转正”的。于是，悍妻妒妇涌现唐朝，无数姬妾惨遭正妻迫害，要么用筷子扎瞎双眼，要么推到井里、填满石头灭迹。男人对此也无可奈何。

第二天、第三天，裴氏仍对她非打即骂，最后还逼着李亿写休书。

李亿不敢不从，他以后的仕途升迁还得仰仗夫人家族的势力，于是写下休书。两人的私婚仅仅维持了三个月。

事后，李亿暗中资助曲江咸宜观，把幼薇悄悄送进观中。路上，李亿站在原地呆呆地望着幼薇越走越远。


 入道观：杨柳东西绊客舟

咸宜观观主是个年迈的道姑，幼薇入道观后，住持一清师太给她取道号“玄机”。从此鱼幼薇成了鱼玄机，幼薇这名字也很少有人提起，只有她的老师温庭筠不改口，还叫她“幼薇”。

美貌才女成道姑，伴孤灯，听木鱼。长夜无眠，鱼玄机作《寄子安》：

醉别千卮不浣愁，离肠百结解无由。

蕙兰销歇归春圃，杨柳东西绊客舟。

聚散已悲云不定，恩情须学水长流。

有花时节知难遇，未肯厌厌醉玉楼。

明知就要分离，杨柳还依依。明知再难相遇，楼头还空守。

鱼玄机苦苦思念，却不见丁点音讯，又写《书情寄李子安》：

饮冰食檗
(1)

 志无功，晋水壶关在梦中。

秦镜
(2)

 欲分愁堕
(3)

 鹊，舜琴将弄怨飞鸿。

井边桐叶鸣秋雨，窗下银灯暗晓风。

书信茫茫何处问，持竿尽日碧江空。

想断断不了，想忘忘不掉，想盼盼不到。夜深风雨又敲窗，你又在何方？

又有《春情寄子安》：

山路欹斜石磴危，不愁行苦苦相思。

冰销远涧怜清韵，雪远寒峰想玉姿。

莫听凡歌春病酒，休招闲客夜贪棋。

如松匪石
(4)

 盟长在，比翼连襟会肯迟。

虽恨独行冬尽日，终期相见月圆时。

别君何物堪持赠，泪落晴光一首诗。

相思且行且长，冬日未尽，春情已伤。


 变了心：难得有情郎

三年时光默默流走，正当鱼玄机万念俱灰时，咸宜观出了两件大事：一件是一清师太老了，另一件是彩羽师姐跑了。

这彩羽道姑年轻貌美，跟道观修壁画的画师私奔了。

就在这时，她又听长安来客说起，她日夜盼望的李郎，早已携娇妻出京，远赴扬州任官。鱼玄机如五雷轰顶，痛不欲生。三年青灯孤影，苦思苦等的结果，竟是被彻底抛弃！为了李亿，她可是当了道姑，自断退路！从此，她看破红尘，放荡不羁。

一日，隔壁传来女人的呢喃声，一种久已淡忘的奇妙感觉泛上心头，隔壁越来越热烈，鱼玄机的内心也越来越狂热，她忍不住走到窗下。她见道服扔在床边，女子裸乳露臀，忘乎所以地和男子交缠在一起。平日的道姑变成了真实的女人，平日的规矩和压抑都随着她扭动的身体、欢喜欲狂的呻吟而荡然无存。

曾经她和李亿也有过如此美妙的时光，但后来只留下她独自回忆。她身体里燃起了火焰，她已无法再控制自己，她的心再也无法平静下来。

当时，有村姑到观里边烧香边哭泣，说她爱的人弃她而去。鱼玄机深夜秉烛，写下《赠邻女》：

羞日遮罗袖，愁春懒起妆。

易求无价宝，难得有心郎。

枕上潜垂泪，花间暗断肠。

自能窥宋玉，何必恨王昌
(5)

 ？

男人本无情，何必空相思。

她开始纵情诗酒，放浪形骸。她在道观首举以诗会友，在观外挂红纸告示：“鱼玄机诗文候教。”这艳帜犹如当今的“漂亮小姐”广告。她本就有诗名，这下更是迅速红遍长安。

此时，鱼玄机已收养了几个贫家幼女作为她的弟子，她们也做些杂活，相当于婢女。她已成为观中的年轻“准师太”，行动自由。来访的客人中，如果是青年才俊，往往会留下来“促膝夜谈”。

鱼玄机的放纵与当时的道观风气也有很大关系。僧道历来不受律法管束，唐代道观更是常有道姑偷情。她们终日结交风流才子，在道观里饮酒赋诗，纵情声色，使得道观犹如春宫。如武则天和杨玉环就曾在道观玩婚外恋。贵至公主也是如此：“唐初公主多自请出家，与二教人媟近。商隐同时如文安、浔阳、平恩、邵阳、永嘉、永安、义昌、安康诸主，皆先后丐为道士，筑观在外。史即不言他丑，于防闲复行召入，颇着微词。”（清王士祯《居易录》）

唐人皇甫枚、孙光宪对鱼玄机有所非议，认为她“不能自持”，责其为“娼妇”。民国学者苏雪林也从其与文人的酬唱诗，确认女冠是半娼妓式的女道士。并分析说，一是女道士都受过教育，通晓文墨，士大夫都喜欢与之交游，在诸多的营求与唱和中，女道士与文人之间往往会出现风流韵事；二是士大夫们与之交游有时可以阶进；三是女道士为出家之人，既无财产，又无固定收入，多靠接济为生，或凭自己的技艺谋取生活来源，她们在与达官贵人和文人名士的交往周旋中，不免会有逢场作戏之举。

曾经的醉别千卮、离肠百结已经成为过去，鱼玄机是变了，她变得更放浪，也变得更自信，对世事看得更透，如《浣纱庙》：

吴越相谋计策多，浣纱神女已相和。

一双笑靥才回面，十万精兵尽倒戈。

范蠡功成身隐遁，伍胥谏死国消磨。

只今诸暨
(6)

 长江畔，空有青山号苎萝
(7)

 。

又如《和新及第悼亡诗二首》：

仙籍人间不久留，片时已过十经秋。

鸳鸯帐下香犹暖，鹦鹉笼中语未休。

朝露缀花如脸恨，晚风欹柳似眉愁。

彩云一去无消息，潘岳多情欲白头。

一枝月桂和烟秀，万树江桃带雨红。

且醉尊前休怅望，古来悲乐与今同。

再也没有相思苦痛，再也不会爱得深沉，她看淡了古今悲乐，淡得冷漠。


 招情郎：半醉起梳头

鱼玄机享受着纵情的欢乐，如《遣怀》：

闲散身无事，风光独自游。

断云江上月，解缆海中舟。

琴弄萧梁寺，诗吟庾亮楼。

丛篁堪作伴，片石好为俦。

燕雀徒为贵，金银志不求。

满杯春酒绿，对月夜窗幽。

绕砌澄清沼，抽簪映细流。

卧床书册遍，半醉起梳头。

鱼玄机自由了，同时也心无所系，于是各种及时行乐。

当时，有个英俊书生左名扬，一见面就讨得她的欢心，因为他那派贵公子风范和堂堂的容貌仪表，都酷似李亿。左名扬常去咸宜观，只要他来访，鱼玄机就闭门谢客，专侍情郎。左名扬写过这样一首诗：

白鸽飞时日欲斜，禅房宁谧品香茶。

日暮钟声相送出，箔帘钉上挂袈裟。

日暮钟声起，美人持手送别，忘记穿好衣。

除左名扬外，与鱼玄机来往密切的还有做丝绸生意的富商李近仁。

起初，李近仁吃了几次闭门羹。可他并不死心，不断送东西示好，并说：“不见也没关系，东西收下我就已经很高兴了。”

时间长了，徒弟兼婢女绿翘劝道：“李员外送了我们三个月的东西，我们的吃穿用都主要靠他，师父还是见一见的好。”

鱼玄机听从建议，让他来观中一叙。这可把“李总”高兴坏了，他特意备了厚礼，喜滋滋地前来拜访。席间，他还附庸风雅地讨论诗文，但毕竟是为了接近鱼玄机恶补的文化课，不一会儿就漏洞百出，惹得师徒二人哑然失笑。

虽说不是真风雅，但他的良苦用心还是打动了她，于是在他告辞时，鱼玄机说：“今日天色已晚，你就在此留宿吧。”李近仁欢天喜地。当晚，鱼玄机就以身相报了。

时间长了，鱼玄机竟也对他生出些感情来，如《迎李近仁员外》：

今日喜时闻喜鹊，昨宵灯下拜灯花。

焚香出户迎潘岳，不羡牵牛织女家。

李近仁貌比潘岳，又诚心诚意，也难怪鱼玄机对他中意。他常赴苏杭办货，每次返京必到观中探望，带来许多绸缎织绣。

官员裴澄也慕名而来数次，但都被她挡驾，只因他的姓氏勾起了鱼玄机的痛苦心事。

又一天，咸宜观来了三位锦衣华冠的贵族公子，同时还携有歌妓和乐师。鱼玄机早对贵公子司空见惯，对他们并没多大兴趣，倒是他们带来的那个乐师陈韪，眉目清秀，身材高大，举止风雅，还弹得一手好琴。这下，可把鱼大才女给迷倒了！

于是在席间，鱼玄机不停地向陈韪抛媚眼，弄得陈帅哥受宠若惊，不由得投去无数感激与仰慕。宴散后，鱼玄机眼前不断出现陈韪的身影，搞得一晚上没合眼。第二天，她整日茶饭不思，想的还是陈韪。熬到上灯时分，情思迷离中，摊开彩笺，写下情诗：

恨寄朱弦上，含情意不任
(8)

 。

早知云雨会，未起蕙兰
(9)

 心。

灼灼桃兼李，无妨国士寻。

苍苍松与桂，仍羡世人钦。

月色苔阶净，歌声竹院深。

门前红叶地，不扫待知音。

正思量情诗如何让陈韪看见，就听到观外有人叩门。此时，天刚蒙蒙亮，门开处，来者正是心上人。鱼玄机二话没说，拉起陈韪进了云房。

接连三天，咸宜观闭门谢客，二人琴瑟相谐，灵肉共融。


 另一面：夜夜灯前欲白头

虽然鱼玄机以艳名称世，但她也有鲜为人知的一面。

她也曾单纯地渴望爱情，不染路尘，如《卖残牡丹》：

临风兴叹落花频，芳意潜消又一春。

应为价高人不问，却缘香甚蝶难亲。

红英只称生宫里，翠叶那堪染路尘。

及至移根上林苑，王孙方恨买无因。

她的情郎左名扬曾去泽州，回京时使人传信，惹起她的《秋怨》：

自叹多情是足愁，况当风月满庭秋。

洞房偏与更声近，夜夜灯前欲白头。

今夜洞房花烛，明日又要离别。洒脱如她，也欲白头。

又如《闺怨》：

蘼芜盈手泣斜晖，闻道邻家夫婿归。

别日南鸿才北去，今朝北雁又南飞。

春来秋去相思在，秋去春来信息稀。

扃闭朱门人不到，砧声何事透罗帏。

道观中偶尔是有欢声笑语，但更多的是喧嚣过后的凄凉。男人毕竟是别人的，他们终究要回他们的家。

在很多人眼里，鱼玄机不过是放荡的女道士而已。然而，她也曾渴望有个归宿，如给同巷才子李郢的《闻李端公垂钓回寄赠》：

无限荷香染暑衣，阮郎何处弄船归。

自惭不及鸳鸯侣，犹得双双近钓矶。

当爱情游戏不断幻灭时，她也曾试图清醒，如《酬李郢夏日钓鱼回见示》：

住处虽同巷，经年不一过。

清词劝旧女，香桂折新柯。

道性欺冰雪，禅心笑绮罗。

迹登霄汉上
(10)

 ，无路接烟波。

她想回头，如《和人次韵》：

喧喧朱紫杂人寰，独自清吟日色间。

何事玉郎搜藻思，忽将琼韵扣柴关。

白花发咏惭称谢，僻巷深居谬学颜。

不用多情欲相见，松萝高处是前山。

可惜回不去，女冠就是女冠。


 入狱中：明月照幽隙

又是醉生梦死两三年，鱼玄机的贴身侍婢绿翘已经十八岁，长成了美人儿。受鱼玄机的影响，绿翘也善弄风情，双眼含媚。她还乖巧可人，做事机灵，所以深得鱼玄机的信任和重用。

这年春日，鱼玄机受邻院所邀去参加春游聚会，出门前她嘱咐绿翘说：“你不要出门，如果有客人来拜访，你可以告诉他们我的去向。”

酒宴诗唱，乐到暮色四合时，鱼玄机才回到咸宜观。她把绿翘叫来问：“今天有客人来吗？”

绿翘慌乱，语无伦次，说：“陈乐师午后来访，我告诉他你的去向，他‘嗯’了一声就走了。”

鱼玄机听后觉得有些奇怪，以前每次陈韪来，不管多晚都会等到自己回来，今天怎么早早走了？再看绿翘，见她双鬟微偏，面带潮红，眼含春水，眼神闪忽不定。鱼玄机觉出蹊跷，但也没说什么，让绿翘退下。

入夜，等到其他道姑睡下，鱼玄机把绿翘唤进房来，强令她脱光衣服，跪在地上，厉声问道：“你今日做了何等不轨之事？从实招来！”

绿翘吓得缩在地上，颤抖着回答：“徒儿跟着师父多年，怎敢忤逆师父。客来时，绿翘隔着窗户报信说师父不在，客人没说话，策马就走了！要说情爱，绿翘早就不知那是何物，炼师不要怀疑！”

不说还好，这么说了，鱼玄机更怒。她逼近绿翘，仔细检视全身，发现她胸前乳上有指甲划痕，于是大怒，拿起藤条就往她身上死命毒打，就跟当年裴氏打自己一样，只是这次是脱光衣服再打。

无论怎么抽打，绿翘都矢口否认自己跟陈韪有“奸情”。被逼至极，她反唇相讥：“炼师想求三清长生之道，却不能忘床枕缱绻之欢，反而猜疑徒儿，绿翘今日必死在炼师毒手。若没有天道，绿翘就不说话，若有天道，谁能强迫我说谎？我誓死不苟活于蠢蠢冥冥之中，放纵你的淫佚！”

鱼玄机暴跳如雷，一把抓住绿翘脖子，把她的头朝地上撞。只听“砰”的一声，绿翘的头重重地砸在石地板上，鲜血如注喷涌而出。等她力疲松手时，才发觉绿翘已经断气身亡。

鱼玄机一看把绿翘打死了，顿时慌了手脚，头上身上顿时冒出冷汗。

情绪稍镇定后，她趁夜深人静，找了锄头、铲子，悄悄把绿翘的尸体埋到了后院紫藤花树下。然后又提来水，冲洗房间里的血迹。反复查看后，才惴惴不安地躺床上睡下。

过了几天，陈韪来访，没见到绿翘，就问：“绿翘人呢？怎么没见到她呀？”鱼玄机说：“她思春逃走了。”

陈韪觉得此事蹊跷，但因为事情牵涉到自己，也不敢再多追问。

又过了十来天，到了蝉鸣蛙叫的夏日，有两位新客来访，其中一个客人还让仆人驾马车，带了三坛美酒来。客人们都知道鱼玄机喜欢美酒美食，所以时不时都会带着美酒来。

这一天，他们几个跟鱼玄机一面谈诗论文，一面饮酒。临近黄昏，酒酣耳热之际，有客人内急，他懒得到北墙边的茅房去，于是走到后院紫藤花树下就地解决。

尿刚冲到土包上，突然惊起一群绿头苍蝇。尿还没撒完，那群苍蝇就又急急聚拢过来。土上并无脏物，为何引来群蝇？他觉得奇怪，蹲下仔细看，发现土包上隐隐有血迹，还有股血腥之气。客人大感奇怪，道观里怎会有血腥之气？归途中，他跟赶马车的仆人聊起此事。

这仆人姓陈，他哥哥在官府里做捕头。第二天，他在哥哥家喝酒吃饭时，又把这事说给哥哥听。陈捕头一听，也觉得事有蹊跷，嘱咐兄弟不要声张此事，暗地里却去道观周围打听，看有没有什么线索。

道观因为鱼玄机的名气，早就成了八卦中心，平常就是没事，也会不断传出新闻，何况这次是大活人绿翘突然不见了，焉能没有说法？陈捕头探听的结果是：绿翘把鱼玄机的一个情人拐跑了。

可陈捕头产生怀疑：绿翘会不会被鱼玄机杀了呢？于是，他在道观高朋满座的下午，派仵作（法医）化妆成客人的仆人，去实地侦察。

仵作回来报告说：“非人即畜埋于该处，青蝇挥之不去。”

早在几年前，陈捕头赌钱输了，想去鱼玄机那儿搞点“保护费”，被她一口回绝。现在，不管那里埋的是什么，正好带人去挖开来瞧瞧，就算真没什么，也可以借机敲打敲打她。

于是陈捕头带了七八个衙役，以追查朝廷要犯为由，闯进咸宜观，直趋紫藤花下。挖开土，一具年轻女孩的尸体赫然出现在众人面前。虽然已经过去了十余日，肌肤竟然未腐，宛如生时。陈捕头把道观的其他小道姑、婢女叫来辨认，大家一致认定是绿翘。

于是，陈捕头带着一班衙役，直扑道观大殿。只见鱼玄机跪于老子塑像前，口中念念有词，平日佳朋满座的大殿，此时就她一人。衙役把绳索套在她身上，她竟不置一词，任由陈捕头带到官府。

第二天早上，鱼玄机被带到公堂，主审官正是被她屡次拒绝的裴澄。

裴澄惊堂木一拍，喝道：“罪妇鱼玄机，你是如何杀死婢女绿翘的？从实招来！如若不招，大刑伺候！”

鱼玄机身边摆满了几十种刑具。

“威武——”站列两旁的衙役一齐吼堂，公堂里变得阴森恐怖。

鱼玄机不愿受刑后死得难看，就将打杀绿翘的经过招了。裴澄让她在供状上签字画押，随后就将鱼玄机押入死牢，将案卷移交京兆尹温璋审决。

鱼玄机被关进大牢的消息眨眼间就成了长安特大新闻。京官和地方官数十人纷纷来说情，富商李近仁则拿出金元宝来保鱼玄机的命。温璋鉴于鱼玄机的影响力很大，就将杀人案上报大理寺。

为鱼玄机说情的人于是又奔到大理寺。大理寺卿刘方亮觉得此案很麻烦，干脆将案卷移交刑部尚书淳于达，淳于尚书也觉得这事麻烦多多，再将卷宗移送御史台中丞陈琛那里。

陈琛干脆来了个“三司推事”，即三个国家最高司法机关联合审理宣判案件，到了这规格上，要说情，除非到皇上那儿。接着，三个全国最高司法长官宣布于唐懿宗咸通十二年（871年）秋十月初八早晨，处斩鱼玄机。

那天一大早，长安城北郊，万人空巷。

到了午时，鱼玄机乘坐的囚车押进了刑场。她风采依旧，及腰青丝披散在灰白道袍上，面色惨白，但俊美依然。本来犯人是要穿囚服的，但在她的请求下，批准她穿道袍赴死。

行刑人员将她解下囚车，卸下枷锁后，鱼玄机最后望了眼苍天，问刽子手：“时辰到否？”

刽子手说：“时辰将到。请鱼炼师满饮此碗断头酒，来世再写诗。”

鱼玄机微微一笑说：“谢了。”接过大碗，仰头饮尽，随后猛力一摔，大碗“啪”地一声响，在地上碎成无数片。

过了一小会儿，一声锣响，监斩官裴澄下令：“午时三刻到，斩！”

鱼玄机对刽子手说：“下手麻利些！”

“咔嚓”一声，刽子手手起刀落，果然麻利！一颗美丽头颅滚落到断头台下，断头处，血溅三尺。鱼玄机的身躯倒下。阴沉沉的天，瞬时雷雨大作。

这一年，鱼玄机二十六岁。

半年后，裴澄突然死亡，死因不明。

一年后，温璋因贪污事发，畏罪服毒酒身亡。

李近仁活到九十八岁，无疾而终。

鱼玄机死后，有《句》传世：

焚香登玉坛
(11)

 ，端简礼金阙
(12)

 。

明月照幽隙，清风开短襟。

绮陌春望远，瑶徽春兴多。

殷勤不得语，红泪一双流。

云情自郁争同梦，仙貌长芳又胜花。

但愿死后，清风明月送她到玉坛金阙。


 千古之谜：鱼玄机真的杀了绿翘？

历史传记中，大多说是鱼玄机杀了绿翘，以其掌管道观的身份及受虐的经历，倒也能理解此举。然而，也有学者怀疑此事的真实性，其原因有二：

首先，绿翘已死，她死前和鱼玄机说的话来源不可靠。

其次，绿翘作为鱼玄机的女僮，年龄顶多不过十几岁，而说的话义正词严，全然不像天真烂漫的稚龄女孩子的口气。（读者可能也意识到了这点，本文大底保留了历史传记中绿翘的语言风格。）这些话未见得是作者所编造，很可能就出自京兆府刀笔吏对鱼玄机罪案的陈述。而绿翘斥鱼玄机“淫佚”，简直就是京兆府尹对鱼玄机严正的判词。

总之，此事也可能是一场因嫉恨而起的报复性冤狱。



————————————————————


(1)
  檗：木名，即黄檗，也称“黄柏”。落叶乔木，开黄绿色小花，树皮入药。


(2)
  秦镜：指夫妻情笃。汉代秦嘉妻徐淑赠秦嘉明镜，秦嘉赋诗答谢：“何用叙我心，遗思致款诚。宝钗好耀首，明镜可鉴形。”


(3)
  堕：损毁。如明代袁宏道《满井游记》：“不能以游堕事。”


(4)
  匪石：即非石，不像石头那样可以转动，形容坚定不移。《诗·邶风》：“我心匪石，不可转也。”


(5)
  昌：魏晋时期美男子。


(6)
  诸暨：地名，见下。


(7)
  苎萝：山名，在浙江省诸暨市南，相传西施为此山鬻薪者之女。


(8)
  任：堪，承当，禁受。如任受（承受，忍受）。


(9)
  蕙兰：指心不坚。如“蕙兰弱质，不能自持”（《三水小牍》）。


(10)
  汉上：泛指汉水至长江一带。


(11)
  玉坛：道坛的美称，亦借指仙境。


(12)
  金阙：道家谓天上有黄金阙，为仙人或天帝所居。
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花蕊夫人：今日谁知是谶言


 金屋雀：看教鹦鹉念新诗

花蕊夫人是后蜀末代皇帝孟昶的贵妃，也就是后世津津乐道的“费贵妃”。青城（今都江堰市东南）人，姓徐，一说姓费。幼能文，尤长于宫词。得幸蜀主孟昶，赐号花蕊夫人。所谓“花蕊”二字，便是“花不足以拟其色，蕊差堪状其容”。

女人若只有美貌，恰如制作精美的工艺品，美则美矣，但是缺少值得让人玩味的东西，花蕊夫人则恰恰拥有美貌女子通常缺少的内涵和才情。史传，她谈吐举止与众不同，举手投足自有一股不凡气质。

正是由于这种种原因，花蕊夫人深得皇帝孟昶的欢心。相传孟昶曾广征蜀地美女以充后宫，妃嫔之外另有十二等级，其中等级最高的便是花蕊夫人费贵妃。孟昶对她“须臾不能离其侧”。

由于花蕊夫人深爱牡丹和红栀子花，孟昶爱屋及乌，特地命官民大量种植牡丹，并称：“洛阳牡丹甲天下，今后必使成都牡丹甲洛阳。”据说成都称为“锦城”正是由于这个原因。他还不惜派人前往各地选购优良品种，在宫中开辟“牡丹苑”，每每牡丹花开，各色品种争奇斗艳，芬芳四溢时，孟昶便命人置榻斟酒，铺纸研磨，与花蕊夫人日夜盘桓花下。

一次，月圆之夜，正好也是牡丹花开之时，孟昶携着花蕊夫人步入御花园赏牡丹，孟昶命人将宫内蜡烛、明火全部熄灭，只借月色与花蕊夫人神游花园。游到兴头上，孟昶对花蕊夫人道：“只是赏花，并无十分乐趣，不如爱卿起舞，朕泼墨，置酒案上，痛饮大醉如何？”

花蕊夫人回道：“陛下吩咐，安有不可？”

于是，命宫女太监妥为准备，一时间花香、墨香、酒香、美人香混杂其间。夜深酒酣，孟昶便命人掌灯，他一边看花蕊夫人月下轻舞，一边提笔挥毫。他原本就是文采不俗的人，此时有醇酒美人，更是才思敏捷，一笔挥成一首词。只可惜这首词只流传下来前两句，后世苏轼曾博为考证，按其意味，还原词作：

冰肌玉骨，自清凉无汗。水殿风来暗香满。绣帘开，一点明月窥人，人未寝，欹枕钗横鬓乱。

起来携素手，庭户无声，时见疏星渡河汉。试问夜如何？夜已三更，金波淡，玉绳低转。但屈指西风几时来，又不道流年暗中偷换。

现在来认识下孟昶。如同大多数亡国君，孟昶追求物欲，耽于享乐。他作为“官二代”虽然继承了帝位，但他显然没有继承他父亲的壮志豪情和兢兢业业。他在即位初年，还励精图治，到后期就整天泡后宫，不问政事。

孟昶常在宴余歌后，携花蕊夫人将后宫嫔妃美人都召到御前，亲自遴选，竟模仿公卿士大夫的等级，看到容貌秀美的便加封爵号。他的后宫中，加封嫔妃每个月的香粉钱都由太监专门管理，到了每月分发俸银的时候，孟昶还要亲自监视，而前来领取月钱的宫人竟然有数千人。

孟昶不但荒淫，对物欲的追求也是极尽所能。据传，仅仅是他的小便器皿就用七宝装饰而成，精美无比。宋太祖攻下城后，见到这东西，感慨道：“生活如此奢靡，怎能不亡国？”随即命人将其砸碎。

然而上天似乎对这些生活在金笼里的帝王格外眷顾，以婉约词称名的南唐亡国之君李煜，独创了“瘦金体”的宋徽宗等都是其中翘楚。而孟昶也是很有才情，“冰肌玉骨，自清凉无汗”便是明证。

孟昶荒淫，但对花蕊夫人则用情深切，自从将花蕊夫人纳为妃嫔，孟昶便整日与她厮守，花蕊夫人受到孟昶的宠溺和保护，如同被精心呵护的金丝雀一般，在这样极尽繁华的皇宫中度过了一段如梦的岁月。

花蕊夫人的诗歌能大概反映出她当时的生活，如《宫词》搜集的几句：

三月樱桃乍熟时，内人相引看红枝。

回头索取黄金弹，绕树藏身打雀儿。

这些诗句色彩明亮，甚至充满了少女的活泼和热烈。可想而知，此时的花蕊夫人对生活充满了欣喜和热爱。她不但才貌出众，还性情温婉，更让人艳羡的是皇帝的宠爱，可以说花蕊夫人身上集中了女人们所有的幻想。

秋高气爽的时节，孟昶就携花蕊夫人出游，登凌烟高阁，二人边走边欣赏阁外的景色。花蕊夫人有感而发，吟出：

五云楼阁凤城
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 间，花木长新日月闲。

三十六宫连内苑，太平天子住昆山。

孟昶连声赞叹，自愧弗如。

花蕊夫人香艳聪慧，孟昶风流倜傥，二人情投意合，恩爱无比。花蕊夫人与孟昶郊游、赏花、游船、打猎，闲暇时就用诗词来记录这些快乐的日子，她的诗用词华美，描写的生活场景也极为丰富，如：

龙池九曲远相通，杨柳丝牵两岸风。

长似江南好风景，画船来去碧波中。

修仪承宠住龙池，扫地焚香日午时。

等候大家来院里，看教鹦鹉念新诗。

她还十分留意身边的宫女们的生活，写了许多诗作，如：

春风一面晓妆成，偷折花枝傍水行。

却被内监遥觑见，故将红豆打黄莺。

小小宫娥到内园，未梳云鬓脸如莲。

自从配与夫人后，不使寻花乱入船。

然而，就在孟昶沉醉于酒池肉林，与花蕊夫人双宿双栖的时候，强大威胁正在向这个温柔乡逼近。千里之外的北方，一名赵姓的北周军官凭着自己的野心和军功，已经完成了从军官向皇帝身份的转变。这个人便是我们非常熟悉的赵匡胤，他的出现改变了整个中国历史的进程，也彻底改变了养在深宫的花蕊夫人的命运。

赵匡胤是一位野心勃勃的皇帝，他不满足于后周已有的领地，建国之后，他便南征北伐，一步步地扩大大宋版图，按照先南后北的策略，他屡次派兵南侵。作为大宋版图上重要的一块，后蜀也面临着相同的威胁。此时的孟昶正沉溺在温柔乡里，后蜀不但军队废弛，上层腐化，而且连抵御外辱的气节都没有。宋军以摧枯拉朽之势，迅速扫平后蜀。

965年，孟昶与他的族人连同花蕊夫人被掳到东京汴梁。


 离蜀道：马上时时闻杜鹃

押解到东京之后，出乎意料的是，他们不但没有受到拘禁、处罚，反而是孟昶被封为秦国公兼中书令，这么重的赏赐对一个亡国君来说显然不相称，很难想象“卧榻之侧岂容他人鼾睡”的赵匡胤能给孟昶这样的礼遇。然而，赵匡胤有自己的盘算，他很早就听闻花蕊夫人的美貌，总是无缘相见，更由于身份尴尬，想一睹娇容似乎更是不可能，给孟昶这么大的赏赐，连带着嘉赏家眷，花蕊夫人必定需要入宫谢恩，这样想一窥天姿便变得容易一些。

谢恩那天，出于礼节，花蕊夫人打扮了一番，她本来就貌美无比，再加上轻纱绿袄、裙裾粉黛更显得妩媚动人。谢恩时，她跟在孟昶身后，赵匡胤格外留心，一见花蕊夫人果然娇羞如花，貌美似蕊，早已魂飞九霄，再听她口呼“谢万岁隆恩”，如同百灵声脆，绕梁不绝，更加笃定决心，要将她纳入帐中。

就在花蕊夫人进宫面圣的第七天，四十七岁的孟昶逝世。

亡国之君的生活并不如意，相传孟昶困于汴梁后，常常数日一语不发，低声哀叹不止，因此有人认为孟昶是抑郁而终。然而孟昶死时，正是花蕊夫人面圣的第七日，这么微妙的时间，不能不让人产生疑问。史另载孟昶是暴病而终，野史则说是赵匡胤下毒杀死孟昶。

孟昶死后，他的母亲李夫人并不哭泣，将酒撒地，说道：“你不能以死殉国，贪生活到现在，我也因此苟活，现在你死了，我活着还有什么意思呢？”于是，李夫人绝食数天而死。

赵匡胤听闻孟昶死后，下令辍朝五日，以素服发丧，还赠孟家布帛千匹，一切丧葬费用全由管家供给，并且大张旗鼓地追封孟昶为楚王。孟昶死后，被获准埋在洛阳，但是他的家眷仍要继续留在汴梁。

那天，花蕊夫人等又入宫面圣谢恩，花蕊夫人处在孝期，全身缟素，虽然粉黛不施，却如出水芙蓉，清丽脱俗，尽是南国女儿的淡雅灵秀。此时赵匡胤不再顾忌，下令将花蕊夫人留宿宫中侍宴。花蕊夫人别无选择。

于是，赵匡胤召集臣工，饮酒作乐。他早已知晓花蕊夫人深通音律，填词作诗也是宫中翘楚。便道：“何不即席吟诗？一来为诸臣工助兴，二来也能彰显才华。”君命不可违，花蕊夫人无奈，唱《采桑子》：

初离蜀道心将碎，离恨绵绵。春日如年，马上时时闻杜鹃。

三千宫女皆花貌，共斗婵娟。髻学朝天，今日谁知是谶言。

花蕊夫人吟罢此词，不禁泣涕涟涟，并解释道：“这首词于离蜀途中所做，在途经葭萌关时题在驿站的墙壁上。当初在蜀国时，国主曾作《万里朝天曲》，并命我填词合曲，按拍而歌，以为是万里来朝的佳谶，因此百官竞执长鞭，自马至地，妇人竞戴高冠，皆呼为‘朝天’。后来李艳娘
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 入宫，喜欢梳高髻，国主十分喜欢，因而宫人多学高髻邀宠，并把这种高髻叫作‘朝天髻’，谁曾想谶语成真，却是蜀国臣民都万里崎岖，前往汴京，来见你宋主。我每想到此，一是感叹天命难测，人力微薄，同时也觉得沧海桑田，让人唏嘘。希望陛下能够体恤。”

花蕊夫人说完，泪如雨下。赵匡胤听她倚乐吟词，字字珠玑，声音婉转清丽，如乳莺轻啼，又看她梨花带雨，心中更是怜爱有加，再细细品味这首小词，心中不觉感慨万千，一时间各种心绪涌上心头，竟然眉头轻锁，许久不语，只是将盛好的浓酒接连饮了三杯。良久，他才说道：“你的才名从这首词中已见非凡，作词的笔力丝毫不让于饱读诗书的男子，何不再作一首诗，让在座的诸位更见你的风采？”

花蕊夫人沉默片刻，吟《述国亡诗》：

君王城上竖降旗，妾在深宫哪得知。

十四万人齐解甲，更无一个是男儿。

赵匡胤心中顿时升起对花蕊夫人的敬慕之情，愈加喜爱。因此，他竟不顾人言，毅然将她留宿宫中，并且不久之后诏赐花蕊夫人为贵妃，愈加宠幸。很长时间里赵匡胤只要没需要他操心的大事，便定要到花蕊夫人宫中，饮酒听曲。花蕊夫人身不由己，只能奉和。

一个月圆之夜，花蕊夫人信步花园，看见各色名花竞相绽放，在月色映衬下，不但别有景致，更兼有暗香扑鼻。多年前也是这样的夜色中，她与孟昶两人双双游园，想到这里，她不禁潸然泪下。由于思念心切，她便斗胆私下画了张孟昶的画像，思念至深时便拿出画像，聊慰相思。

谁料，有次赵匡胤又来宫中，看见她正拿着画像出神，赵匡胤抢过画像细观，更觉得十分面熟，便问她这是何人。花蕊夫人大惊，忙解释说：“画中之人乃是宜子神像，据说诚心跪拜便可多得子嗣，臣妾侍奉多时，想为陛下添皇子，使皇家人丁繁茂，永世昌盛。”

赵匡胤听后大喜，说道：“妃子有此想法实在难能可贵，朕心甚慰，只是宜子神乃是送子神灵，若供奉在寝室之中，只恐亵渎神灵，对绵延皇族不利，不如找间僻静宫室，插香立牌，将这位神灵供奉。妃子以为如何？”

花蕊夫人只得答应：“陛下考虑的周全，臣妾谨遵圣命。”

结果宫中诸多嫔妃都以为这宜子神真能使自己一朝得龙子，从此富贵永保，便都到花蕊夫人处求取宜子神像，悬挂宫中，虔诚跪拜。不久之后，花蕊夫人的这张宜子神像竟突破宫闱，传到民间，许多百姓家里也供奉这所谓的宜子神像以求多子多福，乃至形成风俗，流传至今。孟昶九泉之下有知，一定会感念花蕊夫人的厚意深情。

花蕊夫人虽是贰夫之人，但她既是情非得已，又能在身为贵妃之后仍念旧情，殊为难得。野史上还收录了后人对此事的评价：

供灵诡说是神灵，一点痴情总不泯。

千古艰难惟一死，伤心岂独息夫人
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 。


 千古之谜：花蕊夫人是怎么死的

关于花蕊夫人的死，历来众说纷纭。

野史上比较离奇的一种说法是，赵匡胤召花蕊夫人入宫侍宴时，命花蕊夫人亲自为他斟酒，花蕊夫人断不受辱，说道：“我乃是楚王侍妾，自古臣不贰君，女不贰夫，陛下何必苦苦羞辱，何况我丧服未除，孝期未满，愿陛下体谅臣妾，保全臣妾的名声。”

花蕊夫人言辞恳切，不卑不亢，赵匡胤一方面为她的坚贞震惊，另一方面又因她的冒犯而恼火，说道：“我大宋入蜀时，只有区区三万之众，蜀国有精兵二十余万，以二十万御三万而全军覆没，蜀国气数已尽，实在是天命亡蜀，对于这气数已尽的皇帝你还有什么可留恋的呢？”

花蕊夫人正色道：“行军打仗本是难以预料的事，虽然说是天命难测，但说到底还是人为，臣妾不独留恋旧朝，更哀叹国主。”言毕，泣涕涟涟。

赵匡胤良久长叹，说道：“夫人何至于此？今楚王已逝，夫人当节哀，切莫过于悲伤！”

花蕊夫人厉声质问孟昶的死因：“国主本无大恙，何至于驾鹤西去？我苟活至今，本非留恋尘世，皆因国主之故，今主上已去，国破人凋，我还有何面目残存于世？”言毕，一头撞向殿内石柱，赵匡胤大惊，等回过神来欲去阻拦时，花蕊夫人已倒在血泊，气绝而死。

赵匡胤长叹：“真乃是千古奇女子！”痛惜之余，令以贵妃之礼厚葬。

这种说法大概是因为后人想顾全花蕊夫人的品节，而将她入住宫内，被赵匡胤封为嫔妃之事隐而不谈，反将她的贞洁情操过度渲染，让她在侍宴中以身殉国，为她本就高洁的节操再涂上浓重一笔。

然而，历史上真正的花蕊夫人确实入住宫中，并极受赵匡胤的宠爱。这一点其实并不妨碍花蕊夫人的德行，当时皇权至高，花蕊夫人作为亡国之君的嫔妃，还能写出“十四万人齐卸甲，宁无一人是男儿”的豪迈诗句，已经殊为难得。

正史上对于花蕊夫人何时死、如何死没有交代，我们现在所能知道的关于她死因的记载大多源于野史，可信度低。其中流传最广，也是最为可信的是赵匡胤的弟弟赵光义射杀花蕊夫人的记载。

据载，孟昶去世后，赵光义常来慰问遗属，花蕊夫人对他渐渐产生好感，赵匡胤下诏命花蕊夫人入宫后，花蕊夫人曾到赵光义府上求助，奈何当时的赵光义羽翼未丰，为了自己的政治生命选择了三缄其口。

一次，赵匡胤于御花园中设宴，请诸亲王和后宫嫔妃饮射。席间饮酒入巷时，赵匡胤举杯劝赵光义饮酒，赵光义便借题发挥，说道：“皇嫂貌美如花，可与牡丹相比，当真是有羞花之貌，所谓云想衣裳花想容，如果皇嫂能与我摘下园中牡丹，我便满饮此杯！”

花蕊夫人早已听出赵光义言外之意，很是反感。但赵匡胤哈哈大笑道：“这有何难，爱妃快去摘取牡丹来！”

花蕊夫人无奈，只好起身去摘牡丹，就在花蕊夫人俯身摘花那一刻，赵光义突然引弓搭箭，一箭将花蕊夫人射死，射罢连忙跪伏在赵匡胤面前，泪如雨下，哭诉道：“陛下乃是一国之君，社稷万民皆仰仗陛下盛泽，但现在陛下整日沉溺于花鸟美人之中，日日与花蕊夫人厮守，置江山社稷不顾，陛下难道忘了南唐、后蜀是如何亡国的吗？臣弟实在不忍社稷因这红颜祸水而遭涂炭，因而臣弟冒着身死殉国的风险斗胆射杀了花蕊夫人，愿陛下降罪于臣弟，为天下苍生计，臣弟甘愿受罚。”

赵光义说得声泪俱下，冠冕堂皇。赵匡胤听罢，不仅没有恼火，反而亲自将赵光义扶起来，好言安慰，并且“饮宴如故”。

相关史书上的记载则说是赵匡胤与后宫、亲王等人于后苑打猎，赵光义假装瞄准猎物，实则将箭对准花蕊夫人，一箭射死了她，此后的哭诉解释与前一记载大致相同。

总之，这一种说法都是肯定赵光义为江山社稷不顾个人生死安危而清君侧的豪迈勇气，然而后人从中揣测出一丝端倪，有可能是赵光义早就垂涎于花蕊夫人的美貌，怎奈无缘得到，极端的自私让他将自己得不到的美好事物亲自毁灭。不管怎么说，花蕊夫人还是死在了赵光义的手下，至于各种情由，只能靠揣测了。

此外还有烛影斧声说，下毒说，抑郁说，在此略过。



————————————————————


(1)
  凤城：指北宋都城汴京。


(2)
  李艳娘：五代时后蜀末代皇帝后主孟昶妃子。


(3)
  息夫人：春秋时陈国人，嫁与息国国侯，后楚国灭息国，又委身于楚文王。


李清照：物是人非事事休


 小才女：自是花中第一流

李清照出生于官宦人家。父亲李格非是济南历下人，进士出身，官至提点刑狱、礼部员外郎。母亲是状元王拱宸的孙女，很有文学修养。这样的出身，让她视界开阔，气质高贵。李清照早年就写下很多著名诗词，如两首《如梦令》：

常记溪亭日暮，沉醉不知归路。

兴尽晚回舟，误入藕花深处。

争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。

昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。

试问卷帘人，却道海棠依旧。

知否，知否？应是绿肥红瘦。

又如较少见的《鹧鸪天·桂花》：

暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只香留。何须浅碧轻红色，自是花中第一流。

梅定妒，菊应羞，画栏开处冠中秋。骚人可煞无情思，何事当年不见收。

十六七岁时，李清照已经情思萌动。而此时的赵明诚正在朝廷太学里读书，他也读了李清照的华美篇章，惊艳之余，怦然心动。

赵明诚出于官宦富贵之家，也是书香门第。父亲是吏部侍郎赵挺之，后来官至宰相。赵明诚从小就喜欢舞文弄墨，尤其喜欢收藏古代金石。

然而，赵明诚父亲是新党的中坚人物，而李清照的父亲却出自旧党苏轼门下。北宋后期新旧党争水火不容，父辈的隔阂可是不小的槛。两人的具体恋爱经过尽管不得而知，但以“槛”而论，大抵是相当浪漫的。

李清照十八岁时，与大她三岁的赵明诚在汴京成婚。两人既是夫妻，也是知己。

新婚后不久，在那个盛夏的夜晚，雨水洗尽暑热，李清照刚弹过瑶琴，又对镜上了层薄薄的晚妆。绛红薄绡的透明睡衣朦朦胧胧，雪白肌肤绰约隐现，醉人的幽香阵阵袭来。李清照一声轻笑，轻启朱唇：“郎君，今晚的竹席可真凉啊。”此事见于《丑奴儿·晚来一阵风兼雨》：

晚来一阵风兼雨，洗尽炎光。理罢笙簧，却对菱花淡淡妆。

绛绡缕薄冰肌莹，雪腻酥香。笑语檀郎：今夜纱橱枕簟凉。


 情方好：买得一枝春欲放

夫妇两人虽是贵家子弟，但因家族财力并不雄厚，平素贫俭。在太学读书的赵明诚，在初一、十五告假回家与妻子团聚时，常先到当铺典质几件衣物，换来五六百钱，然后一起去汴梁热闹而有名的大相国寺逛文物市场。这里汇聚了不少古今名人的金石碑刻字画，夫妻二人精心选购，回家后仔细把玩。两人沉迷其中，就像两个大孩子一起玩“过家家”。

等到赵明诚步入仕途后，虽然有了独立的经济来源，但夫妇二人仍然过着非常俭朴的生活，且立下了遍收天下古文奇字的志愿。赵家藏书虽然相当丰富，可对两人来说却远远不够。于是他们通过亲友故旧，想方设法把朝廷馆阁收藏的罕见珍本秘籍借来“尽力传写，浸觉有味，不能自已”。遇有名人书画，三代奇器，更不惜“脱衣市易”。然而，他们的财力毕竟有限。

一天，有人拿来南唐著名画家徐熙的一幅《牡丹图》，向夫妻俩兜售，要价二十万。赵明诚的俸禄每月才一万多，二十万钱对他来说可是个不小的数字。夫妻两人将这幅画留置家中欣赏了两个晚上，万般不舍，可最终还是无奈地归还卖主。为这件事情，两人在家相对感叹了数日。

两人还有一桩近乎游戏的雅事，就是“赌书泼茶”。每次饭后，两人都到屋里一起烹茶，用比赛的方式决定谁先饮茶。一人问某典故出自哪本书，对方答中则先喝。可是，赢者往往因为太过开心，反而将茶水洒了一身，茶香四溢。

李清照曾作《减字木兰花》，此词可谓夫妻幸福生活的缩影：

卖花担上，买得一枝春欲放。泪染轻匀，犹带彤霞晓露痕。

怕郎猜道，奴面不如花面好。云鬓斜簪，徒要教郎比并看。

新婚不久后，赵明诚远游求学，李清照相思情切，写下《一剪梅》：

红藕香残玉簟秋，轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书来，雁字回时，月满西楼。

花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。

那年重阳，丈夫在外做官，李清照寄上《醉花阴》：

薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。佳节又重阳，玉枕纱橱，半夜凉初透。

东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。

赵明诚收到这首词后，先为情所感，后更为词的艺术力所激，闭门谢客，废寝忘食三日三夜，写出五十阕词。他把李清照的这首词也杂入其间，请友人陆德夫品评，陆德夫把玩再三，说：“只三句绝佳。”赵明诚问是哪三句，陆德夫答：“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”赵明诚遂自叹不如。


 离恨起：霎儿晴，霎儿雨，霎儿风

婚后第二年，新党蔡京任右相，极力打压旧党。李清照父亲被一再降职，最终逐出京城。同时，李清照公公却一路升迁至尚书左丞。为救父难，李清照曾请公公求援。然而，事涉敏感，情况复杂，公公有些为难，并没有伸出援手。李清照非常伤心。

党争愈演愈烈，十九岁那年，朝廷颁诏令，元党人子弟一律不得留京为官，悉数迁往外地，又诏：“宗室不得与元祐奸党子孙为婚姻。”夫妇两人不得不暂时分开。两人不仅面临被拆散的危险，而且偌大的汴京，已经没了李清照的立锥之地，不得不只身离京回原籍明水，投奔先前被遣归的家人。

这年七月初七，夜风凉，秋露重。李清照凝望星空，想那天上的牛郎织女虽被一道天河隔断，每年却总有相聚的时刻，而自己还能与夫君重圆吗？于是作《行香子·七夕》：

草际鸣蛩，惊落梧桐，正人间、天上愁浓。云阶月地，关锁千重。纵浮槎来，浮槎去，不相逢。

星桥鹊驾，经年才见，想离情、别恨难穷。牵牛织女，莫是离中。甚霎儿晴，霎儿雨，霎儿风。

又三年，公公与蔡京交恶，引疾乞罢右仆射。半年后，蔡京罢相，公公复官。与此同时，朝廷大赦，解除党人之禁，李清照也得以返归汴京与赵明诚团聚。

但是，第二年蔡京又复相，无情的政治灾难降到赵家。公公被罢官后五日病卒。卒后三日，即被蔡京诬陷，赵家在京者被捕入狱，因无事实，赵明诚狱满七月后获释，但父亲的赠官被追夺，赵明诚的荫封之官亦因而丢失，赵家亦难以继续留居京师。李清照只好随赵家回到青州的私第，开始了屏居乡里的生活。

第二年，李清照二十五岁，名其室为“归来堂”，自号“易安居士”。

在“归来堂”中，李清照与赵明诚相互支持，研文治学创作。他们节衣缩食，搜求金石古籍，度过了一段平生少有的和美岁月。

那年新秋，赵明诚题“易安居士三十一岁之照”，云：“清丽其词，端庄其品，归去来兮，真堪偕隐。政和甲午新秋，德父题于归来堂。”

三年后，在李清照的大力襄助下，赵明诚大体上完成了《金石录》的写作。除自作序言外，还请当时著名学者刘跂题写后序。

后来，赵明诚到莱州上任，在莱州期间，李清照继续帮助辑集整理《金石录》。

又四年，李清照四十二岁，赵明诚改守淄州。一年后，赵明诚因平定地方逃兵扰乱有功升职。同年，靖康之乱爆发，赵宋王朝匆匆南逃，康王赵构即位于南京应天府（今河南商丘），南宋开始。

三月，赵明诚因母亲死于江宁（今南京），南下奔丧。八月，赵明诚知江宁府，兼江东经制副使。与此同时，北方局势愈来愈紧张，李清照遴选十五车书籍器物，南下江宁。


 叹乱世：至今思项羽

到了江宁后，逢下雪的日子，李清照必登城远览以寻诗。

以宋高宗为首的妥协投降派，拒绝主战派北进中原，一味言和苟安。李清照十分不满，屡次写诗讽刺。

南渡第二年，赵明诚任京城建康知府。一天深夜，城里发生叛乱，身为地方长官的赵明诚不是身先士卒指挥戡乱，而是偷偷用绳子缒城逃走。事定之后，他被朝廷撤职。

结果，夫妇二人沿长江向江西方向流亡。当舟行至乌江镇时，李清照得知这就是当年项羽兵败自刎之处，不觉心潮起伏。于是在孱弱而颓废的南宋时代，一位弱女子发出了如此强音：

生当作人杰，死亦为鬼雄。

至今思项羽，不肯过江东。

赵明诚在她身后听着这一字一句，面有愧色。

1129年五月，赵明诚被召回京复职，至池阳（今安徽贵池），赵明诚领命知湖州。不幸于途中感疾，卒于建康。

赵明诚死后，李清照为文祭之：“白日正中，叹庞翁之机捷；坚城自堕，怜杞妇之悲深。”

葬毕赵明诚，李清照大病一场。从此，她颠沛流离，四处逃亡。

九月，金兵南犯，李清照带着书籍文物开始逃难。她基本上是追随着皇上逃亡的路线，自己雇船、求人、投靠亲友，带着她和赵明诚一生搜集的书籍文物。赵明诚生前有托，这些文物是舍命不能丢的，而且《金石录》也还没有出版，这是她一生的精神寄托。她还有一个想法，就是这些文物在战火中靠她个人力量实在难以保全，希望追上去送给朝廷，但是她始终没能追上皇帝。

赵明诚的妹婿李擢是兵部侍郎，从卫太后在洪州（今江西南昌）。为保存文物，李清照派人运送行李去投奔他。不料金人陷洪州，李清照只好携带少量轻便书帖典籍仓皇南逃。颠沛流离中，所余文物又散失大半。

1130年春，李清照追随帝踪流徙浙东一带。九月，刘豫在金人扶持下，建伪齐政权。李清照写诗斥之：

两汉本继绍，新室如赘疣。

所以嵇中散，至死薄殷周。

十一月，皇上看到随臣太多不利逃跑，干脆下令遣散百官。李清照望着龙旗龙舟消失在茫茫大海中，感到无限失望。她流浪到衢州，寄存在洪州的两万卷书，两千卷金石拓片又被南侵的金兵焚掠一空。

1131年三月，李清照赴越（今浙江绍兴），居当地人钟家，随身带着的五大箱文物又被贼人破墙盗走。她悲痛不已，重赏收赎。至此，所有图书文物大部分散失。


 嫁非人：独自怎生得黑

四十八岁那年，李清照到达杭州。孤独无依之中，她再嫁给官吏张汝舟。

张汝舟早就觊觎李清照的珍贵收藏，婚后发现她并未携带多少文物，且不许自己染指时，张汝舟大失所望。而李清照在最初接触张汝舟时，感觉他还是个彬彬有礼的君子，刚结婚时对她也很好，但他很快就露出原形，两人的矛盾便产生直至尖锐。

张汝舟先是以占有这样一个美妇名词人自豪，后渐因不能俘获她的心，不能支配她的行为而恼羞成怒，最后完全撕下文人的面皮，口角不断，进而谩骂，甚至拳脚相加，大打出手。

李清照下定决心与他分手，但在当时女人要离婚谈何容易。无奈之中，李清照走上一条鱼死网破的绝路，告发张汝舟营私舞弊的罪行。

依宋朝法律，女人告丈夫，无论对错输赢，都要坐两年牢。李清照宁肯受皮肉之苦，也不愿仰人鼻息。她在给友人的信中说：“猥以桑榆之晚景，配兹驵侩之下材。”

结果，张汝舟发配柳州，李清照虽获准离婚，但也身陷囹圄。

不过，好在李清照名声大，引来许多人关注此事，后经翰林学士綦崇礼等亲友的大力营救，她在关押九日之后获释。

生活的打击，时事的艰难，并未使李清照消沉下去，她的创作热情更趋高涨。

1133年五月，朝廷派人出使金朝，李清照满怀激情地作古诗、律诗各一首为使臣送行。诗中有“欲将血泪寄山河，去洒东山一杯土”之句，充满了关念故国的情怀。

第二年，李清照完成了《金石录后序》的写作。十月，避乱金华，写成《打马图经》并序，又作《打马赋》，借谈论博弈之事，暗讽南宋统治者的庸碌无能。还作《题八咏楼》诗，悲宋室之不振，其“江山留与后人愁”之句，堪称千古绝唱。同是金华期间，李清照写下《武陵春》：

风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人非事事休，欲语泪先流。

闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。

李清照的第三大难是可怕而持久的孤独。

年华已老的李清照没有孩子，守着孤清的小院落，身边没有亲人，国事已难问，家事怕再提，只有秋风扫着黄叶在门前盘旋，偶尔有一两个旧友来访。

她有一孙姓朋友，其小女十岁，极为聪颖。一日，这个小女孩来玩时，李清照对她说：“你该学点东西，我老了，愿将平生所学相授。”

女孩脱口回道：“才藻非女子事也。”

李清照不由得倒抽一口凉气，她觉得一阵晕眩，手扶门框，才勉强没有摔倒。童言无忌，原来在这社会上有才情的女子是真正多余啊，而她却还一直奢想什么关心国事、著书立说、传道授业。她收集的文物汗牛充栋，她学富五车，词动京华，到头来却落得报国无门，情无所托，学无所专，别人看她如同异类。李清照感到自己像是落进了黑暗的深渊里，一种可怕的孤独向她袭来。她茫然地行走在杭州深秋的落叶黄花中，吟出了这首浓缩了她一生痛楚的《声声慢》：

寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他，晚来风急？雁过也，正伤心，却是旧时相识。

满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？守着窗儿，独自怎生得黑？梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！

1143年前后，李清照将赵明诚遗作《金石录》校勘整理，表进于朝。越十余年，在萧瑟肃杀的秋风中，旷世才女悄然辞世，享年七十三岁。


朱淑真：寂寞梨花落


 少女怀：吹箫归去又无缘

朱淑真生于仕宦之家，虽不十分显赫，却也是家境优裕，从小随父寓居浙江钱塘（杭州）。其父文学修养极高，一有空闲便在家中教她赋诗填词。父亲曾在家搞小集会，朱淑真曾即兴赋《围炉》：

围坐红炉唱小词，旋篘
(1)

 新酒赏新诗。

大家莫惜今朝醉，一别参差又几时。

朱淑真当时正享受着天真烂漫的青春，又如《秋夜舟行宿前江》：

扁舟夜舶月明秋，水面鱼游趁闸流。

更作娇痴儿女态，笑将竿竹掷丝钩。

娇笑声中甩丝钩，装作钓鱼翁。

她也很喜欢化妆。一天早上，她心血来潮，于梳妆台前拿起眉笔，对着菱花镜，淡描轻点，想用彩笔遮盖住眉间的愁痕。边画边改，她把街上最近流行的种种妆容试遍了，觉得都不适合，于是创新了一种妆容。她对着镜子巧笑，心里美滋滋的，想着闺蜜们一定会争着模仿，于是作《探梅》：

温温天气似春和，试探寒梅已满坡。

笑折一枝插云鬓，问人潇洒似谁么？

少女情怀慢慢打开，她开始期待爱情，这边是《秋日偶成》：

初合双鬟学画眉，未知心事属阿谁？

待将满抱中秋月，分付萧郎万首诗。

萧郎还真出现了。那是位书生，寄住在她家里。他才貌出众，来京城读书应试。只是门不当户不对，两人有缘无分，见《湖上小集》：

门前春水碧如天，座上诗人逸似仙。

白璧一双无玷缺，吹箫归去又无缘。


 嫁错人：独自烧香独自眠

大概在二十岁时，父母仅凭媒妁之言，没有认真考察，就将她嫁给了一个富家子弟。

最初朱淑真想，尽管丈夫并不理想，但已成事实，那就只有顺应现实，争取向好的方向发展。因此刚结婚时，她尽量与丈夫多沟通，以增进夫妻感情。甚至她还对丈夫抱着很大的幻想，希望他心怀大志，功业有成，并多次作诗勉励他，如：“美璞莫辞雕作器，涓流终见积成渊”，“鸿鸽羽仪当养就，飞腾早晚看冲天”。然而她的丈夫游手好闲，没有长进，后来用钱捐了个官，官升脾气涨，更不听劝。

此后，她随夫游宦于吴越荆楚之地，饱经流离之苦。因不堪颠沛生活，返回家乡。

丈夫虽让她很失望，新婚之乐还是有的。据传，朱淑真曾作“圈儿词”寄夫。信上无字，尽是圈圈点点。她丈夫不解其意，于书脊夹缝见蝇头小楷《相思词》：

相思欲寄无从寄，画个圈儿替。

话在圈儿外，心在圈儿里。

单圈儿是我，双圈儿是你。

你心中有我，我心中有你。

月缺了会圆，月圆了会缺。

整圆儿是团圆，半圈儿是别离。

我密密加圈，你须密密知我意。

还有数不尽的相思情，我一路圈儿圈到底。

阅信后，她丈夫顿悟了妻子的苦心，于次日一早雇船回海宁故里。

然而，新婚的甜蜜很快就消散了。当时，狎妓风气渐盛，朱淑真的丈夫也常泡在妓院中，乐不自拔。再加上游宦之苦，朱淑真一天更比一天忧愁，见《春日书怀》：

从宦东西不自由，亲帏千里泪长流。

已无鸿雁传家信，更被杜鹃追客愁。

月落鸟歌空美景，花光柳影漫盈眸。

高楼惆怅凭栏久，心逐白云南向浮。

身不由己，流浪四方，对着母亲送的纱帐流泪。

又如《愁怀》：

鸥鹭鸳鸯作一池，须知羽翼不相宜。

东君
(2)

 不与花为主，何似
(3)

 休生连理枝。

人生的悲哀莫过于同床异梦。夫妻两人兴趣不相投，淑真只能独自对着波光山水悲叹。她在《舟行即事七首》中禁不住发出知音不遇的嗟叹来：“山色水光随地改，共谁裁剪入新诗？”

当婚姻成了围城，朱淑真时常想冲出去，然而对于宋代女子，这几乎是不可能的，除非丈夫给她休书。于是，朱淑真将忧伤怨恨宣泄在诗词中。而这令她丈夫十分恼火，因而不许朱淑真再写。为此，夫妻之间常常口角，甚至动手脚。日子实在难熬，于是她大胆地提出分居。

此举倒是给丈夫狎妓纳妾提供了借口。不久，丈夫便娶回一个妖冶女子，并当着朱淑真的面调笑取乐，根本不把她放在眼里。朱淑真被深深地刺痛，因为这意味着她被丈夫彻底抛弃了！独守空帏的痛楚让她写下《寓怀》：

菊有黄花篱槛边，怨鸿声重下寒天。

偏宜小阁幽窗下，独自烧香独自眠。

起初她还能强作坚定，直到《秋夜有感》：

哭损双眸断尽肠，怕黄昏后到昏黄。

更堪细雨新秋夜，一点残灯伴夜长。

又如《生查子》：

寒食不多时，几日东风恶。

无绪倦寻芳，闲却秋千索。

玉减翠裙交，病怯罗衣薄。

不忍卷帘看，寂寞梨花落。

年年玉镜台，梅蕊宫妆困。

今岁未还家，怕见江南信。

酒从别后疏，泪向愁中尽。

遥想楚云深，人远天涯近。

秋千孤零零地停在院子里，梨花被东风打落。


 续旧情：但愿暂成人缱绻

如果她和丈夫将就着过下去，她作她的诗，他做他的官，也不是不可以，但她偏偏不肯屈就，如《黄花》：

土花能白又能红，晚节犹能爱此工。

宁可抱香枝上老，不随黄叶舞秋风。

此时，丈夫再次调官，她借身体不好，提出回杭州养病并探望双亲。丈夫自从有了新欢，早嫌她碍手碍脚，更何况朱淑真也没生下一男半女，是走是留都无关紧要。于是事情出奇顺利地解决了，丈夫带着小妾远游赴任，而朱淑真则独自回杭州娘家暂居。

回到娘家，重温了父母兄嫂的关爱，但是，这个家已不再是她做女儿时的家了，在娘家只能是暂居。

对丈夫的怨恨和失望，让早已被朱淑真埋藏在心底的初恋情人时不时地浮出。然而，朱淑真生活在理学盛行的宋代，不可能不受那个时代的道德观的制约，于是有了《自责》：

女子弄文诚可罪，那堪咏月更吟风。

磨穿铁砚非吾事，绣折金针却有功。

女子不该咏月吟风情，而应绣折金针做贤妻。但她仍然很想知道初恋情人的情况，于是经过多方打探，终于有了些眉目：初恋情人在十分遥远的地方谋生，自从分手后，他因为忧伤过度，至今仍孤单一人。

这消息在朱淑真就像一把火，燃烧的结果是理智决堤、旧情复萌，她急切地想同初恋情人见上一面，此情可见《谒金门·春半》：

春已半，触目此情无限。十二阑干闲倚遍，愁来天不管。

好是风和日暖，输与莺莺燕燕。满院落花帘不卷，断肠芳草远。

见那莺儿双鸣，燕子衔泥，春情泛滥得突破天际。

又如《菩萨蛮·秋》：

秋声乍起梧桐落，蛩吟唧唧添萧索。欹枕背灯眠，月和残梦圆。

起来钩翠箔，何处寒砧作。独倚小阑干，逼人风露寒。

秋夜正难眠，偏偏隔壁还传来一阵一阵的捣衣声。

朱淑真的初恋情人也听说了她婚后的种种不幸，于是借春节到杭州探亲之机，来到朱淑真的身边。

整个春节期间，包括元宵后二十多天，他们频频约会，结伴出行，尽情地感受帝都的繁华和相爱的甜蜜，这便是《元夜三首》其三：

火烛银花触目红，揭天鼓吹闹春风。

新欢入手愁忙里，旧事惊心忆梦中。

但愿暂成人缱绻，不妨常任月朦胧。

赏灯那得工夫醉，未必明年此会同。

月亮继续蒙吧，好让人醉在这缱绻的梦里。

然而离别还是来临了，朱淑真愁肠寸断。情人离开后，朱淑真又恢复了以往的孤独寂寞，好在她现在拥有了一份相思相恋。半年后，情人又来到杭州。他们相约来到花红柳绿的湖畔，情怀缱绻，极尽欢乐，见《清平乐·夏日游湖》：

恼烟撩露，留我须臾住。携手藕花湖上路，一霎黄梅细雨。

娇痴不怕人猜，和衣睡倒人怀。最是分携时候，归来懒傍妆台。

荷花湖上飘梅雨，梳妆台前起愁怀。


 世不容：凤帏寂寞无人伴

然而他们之间的交往违反了封建礼教，因而招致亲朋、邻居甚至毫不相干人的非议与谩骂，他们视朱淑真为不守妇道的女人。

朱淑真毕竟只是个弱女子，她无法承受这压力，她也曾以诗词为武器极力地申辩，然而一个弱女子的声音毕竟太微弱了，瞬间便淹没在排山倒海般的声讨声中。为了避人耳目，他们见面的次数不得不少之又少，相聚的时间也愈来愈短，见《江城子·赏春》：

斜风细雨作春寒，对尊前，忆前欢。曾把梨花，寂寞泪阑干。芳草断烟南浦路，和别泪，看青山。

昨宵结得梦夤缘
(4)

 ，水云间，悄无言。争奈醒来，愁恨又依然。展转衾裯空懊恼，天易见，见伊难。

梦到伊人亦无言，醒来衾被泪阑干。

朱淑真的爱情最终没有归宿。回娘家时，她二十四五岁，一晃多年过去了，她陷入了孤独无助中，寄情诗作《蝶恋花·送春》：

楼外垂杨千万缕，欲系青春，少住春还去。犹自风前飘柳絮，随春且看归何处。

绿满山川闻杜宇，便做无情，莫也愁人苦。把酒送春春不语，黄昏却下潇潇雨。

青春系不住，柳絮随风去。

又作《减字木兰花·春怨》：

独行独坐，独倡
(5)

 独酬
(6)

 还独卧。伫立伤神，无奈轻寒著摸
(7)

 人。

此情谁见，泪洗残妆无一半。愁病相仍
(8)

 ，剔尽寒灯梦不成。

独行独坐还独卧，泪洗残妆无人知。

朱淑真越来越伤感，她写春的诗词很多，但大都带有伤感色彩。如“断肠芳草连天碧，春不归来梦不通”（《晚春有感》），“逢春触处须萦恨，对景无时不断肠”（《伤别》）。

朱淑真在绝望的流年里苦度时日，不断地吟咏着心灵深处的悲歌，如两首《菩萨蛮》：

山亭水榭秋方半，凤帏寂寞无人伴。愁闷一番新，双蛾只旧颦。

起来临绣户，时有疏萤度。我谢月相怜，今宵不忍圆。

寂寞无人伴，月怜不忍圆。

湿云不渡溪桥冷，娥寒初破东风影。溪下水声长，一枝和月香。

人怜花似旧，花不知人瘦。独自倚阑干，夜深花正寒。

夜来溪桥冷，月下花枝瘦。


 向溪行：尘飞不到人长静

此时，朱淑真的婚外恋越传越盛、越传越远，沸沸扬扬地传到她的夫家，夫家十分震怒，向朱淑真的父母严厉交涉，苛刻地限制朱淑真的自由。

朱淑真极力反抗、争辩，根本无济于事。婚姻不能自主，爱情不能自由，朱淑真跌入人生低谷。她决定皈依宗教，到王道姑寺庵暂住，跟随道姑烧香念经，以求摆脱尘世的纷扰。此间她写下《书王庵道姑壁》：

短短墙围小小亭，半檐疏玉响泠泠。

尘飞不到人长静，一篆炉
(9)

 烟两卷经。

静静地看经卷，听小雨打着庵堂屋檐。

可尘世中毕竟还有很多牵挂，她的心又怎能完全静下来，见《秋夜》：

夜久无眠秋气清，烛花频剪欲三更。

铺床凉满梧桐月，月在梧桐缺处明。

秋夜又无眠，月光照得床上凉凉的。

经过一段时间的情绪舒缓，她重又回到父母身边。此时，朱淑真仍牵挂那位千里之外的情人，并设法与之联系，不料这一行动又招致无尽的责难与谩骂，夫家派人前来干涉、问罪，欲置之死地而后快。这一打击，让她彻底绝望。

在凄风苦雨的晚上，朱淑真出了门，她来到溪水边，缓缓走进溪水深处。那一年，她大约四十五岁。

舆论都认为她失了妇道，各种流言秽语纷至沓来，淑真父母在种种压力下抬不起头，在女儿死后，父母认为她写的是淫词艳语，因此把她所写的诗作一把火烧掉了。

可是，自有人爱她。

1182年，喜爱她的诗词的宛陵人魏仲恭，在钱塘的市井之间，从传诵者的口中收集到她的部分作品，题名为《断肠集》，并为之作序，朱淑真的诗词才得以流传下来。

序文开头说：“比如武陵春，见旅邸中好事者，往往传诵朱淑真词。每窃听之，清新婉丽，蓄思含情，能道人意中事，岂泛泛者所能及，未尝不一唱而三叹也。”



————————————————————


(1)
  篘（chōu）：竹制的滤酒器具。


(2)
  东君：司春之神。


(3)
  何似：何如，用反问的语气表示不如。


(4)
  夤缘（yín）：连络，绵延。


(5)
  倡：歌唱。


(6)
  酬：和也。


(7)
  著摸：撩惹、沾惹。


(8)
  仍：因也。


(9)
  篆炉：有篆字形图案的香炉。


严蕊：花落花开赖东君


 名歌妓：人在武陵微醉

宋代由于赵匡胤“杯酒释兵权”，大将们都回老家“腐败”去了，所以北宋官员有享乐的传统。加上当时国富民强，所以到处轻歌曼舞。

宋时的歌妓不管是卖艺的还是卖身的，大都擅长歌唱，不但相貌娇美，才情也很出众，如词人李之问在京师遇歌妓聂胜琼，“见而悦之，遂与结好”，临别时聂胜琼还作了首《鹧鸪天》给李之问：

玉惨花愁出凤城，莲花楼下柳青青。尊前一唱阳关曲，别个人人
(1)

 第五程
(2)

 。

寻好梦，梦难成，有谁知我此时情。枕前泪共阶前雨，隔个窗儿滴到明。

这首词李之问藏在行李里，回家后被他老婆看到了。李之问挺老实，就说了实情。他老婆居然没有大骂，反而觉得聂胜琼的词句清俊，是个很难得的才女，竟变卖自己的首饰资助李之问将她赎娶回家。聂胜琼的词不但感动了男人，而且融化了情敌的妒意，一时传为奇谈佳话。

而本文要说的严蕊更是个不同寻常的歌妓。她的故事最早见于洪迈的《夷坚志》和周密的《齐东野语》，但据周密说他是从故事发生地了解的，记载得更为真实详尽。《二刻拍案惊奇》中也有一篇讲严蕊的故事。这里主要根据《齐东野语》来讲诉。

严蕊原姓周，字幼芳，籍贯浙江台州。出身于书香门第，后家境败落，沦为营妓，改艺名为严蕊。善操琴、弈棋、歌舞、丝竹、书画，学识通晓古今，诗词语意清新，四方闻名，常有不远千里慕名相访之人。

那天，春风和煦，桃花芬芳。台州太守唐仲友在花园摆下酒宴，邀请当地文人墨客和严蕊，共赏桃花，插柳闹春，并以“桃柳相依”为题，要各位宾客写首诗词，他自己则挥笔写出《清平乐》：

红豆酿酒，桃柳怎执手？仙邀月友伊消愁，冷冷清清幽幽。

借问此去蓬莱，青鸟当空飞悠。桃叶题尽春秋，寒露折尽苦柳。

唐太守是进士出身，借物用典寓深情，此词刚出，来宾齐拍手叫好。严蕊落落大方走到唐太守身旁，静静看一会儿，就一边潇洒挥笔，一边轻吟低唱，缓缓写出《清平乐（和唐仲友）》：

临风把酒，桃柳可执手。邀来云仙与月友，春风吹拂牵手。

借问此去蓬莱，青鸟为我导游。柳叶流露衷肠，桃剑铭刻思愁。

随着严蕊停墨笔，止吟唱，举座皆惊，齐声喝彩。唐仲友也不由惊讶一番，感叹严蕊果然名不虚传，此词不但意境纵横开阔，奔放恣肆，而且知我心，合我意，乃我知音。

他命严蕊作一首吟桃花的词，当时桃树上桃花很多，红的白的都有，严蕊便唱《如梦令》：

道是梨花不是，道是杏花不是。

白白与红红，别是东风情味。

曾记，曾记，人在武陵微醉。

这首词初看一般，不过细品一下，却发现意兼双关。所谓“道是梨花不是，道是杏花不是”，虽明写桃花，但想想像严蕊这样的歌妓，整天伺候男人，妻不是妻，妾不是妾，难道不也有这“道是”、“不是”的尴尬意味吗？而最后这句“武陵微醉”大有讲究，武陵源又叫桃花源，切合桃花一题，且后世常用“入桃源”来比喻男人得到某个女人。严蕊此处明写桃花，道的却是自己，满腔酸楚不着行迹，融化于词句之中。

唐太守大为赞叹，赏给严蕊两匹双丝细绢。

这年七夕，唐太守府中来了个姓谢的客人。这人听说严蕊才学出众，就想考考严蕊，让严蕊作一首词，而且要限韵，用他的姓“谢”为韵，严蕊没等酒斟完就作成一首《鹊桥仙》：

碧梧初出，桂花才吐，池上水花微谢。穿针人在合欢楼，正月露，玉盘高泻。

蛛忙鹊懒，耕慵织倦，空做古今佳话。人间刚道来年期，指天上，方才隔夜。

月下空合欢，未知来年期。

姓谢的听了，钦佩不已，在严蕊那儿住了多半年，花了不少银子，据说是“尽客囊橐馈赠之而归”。看来严蕊也是卖艺又卖身的，其实既然身为歌妓，也很难不逢场作戏。


 蒙冤狱：不是爱风尘

1182年，唐仲友为严蕊落籍，回黄岩与母居住。同年，浙东常平使朱熹巡行台州，因唐仲友的永康学派反对朱熹的理学，朱熹连上六疏弹劾唐仲友，其中第三、第四状论及唐仲友与严蕊风化之罪，下令黄岩通判抓捕严蕊，关押在台州和绍兴，施以鞭笞，逼其招供。

朱熹想治唐仲友的罪，于是就从“男女关系和作风问题”下手来整倒老唐。严蕊平日里在乐营教习歌舞，身为官妓，必须无条件地应承官差，随喊随到，但是官妓不得向官员提供性服务，宋朝明文规定：“官府有酒皆召歌妓承应，只站着歌唱送酒，不许有私侍寝席”。也就是说只能两陪不能三陪。

据冯梦龙的《情史》，宋朝杭州地方官祖无择曾因睡错了炕，睡到了官妓薛希涛的床上，而被王安石查办了。看来这种作风问题在当时还是非常严重的。宋朝这规矩也是奇特，要不干脆禁止官妓劝酒算了，发鱼干给猫当枕头，不知图个啥。

而唐太守虽然与严蕊相熟，经常在酒宴中找严蕊作陪，但因为官箴拘束，也不敢胡为。

朱熹先拿了严蕊下狱。朱熹这厮整天满口仁义道德，叫嚷着存天理灭人欲，其实心里龌龊不堪，他说：“妇女柔脆，吃不得刑拷，不论有无，自然招承。”他打的算盘是：严蕊是个娇怯怯的歌妓，自然是一动刑就吓得让招什么就招什么。那他就有了切实证据，扳倒对手就轻而易举了。但是哪里料想严蕊却是坚强不屈，任凭百般痛打，关在狱中一个多月，就是不屈招和唐太守有过男女关系。结果，严蕊又被关了一个多月，遭受频繁的严刑拷打，“一再受杖，委顿几死”。堂堂大学者以如此残酷手段来对付一个弱势歌妓，不仅有违君子风范，还明显带有变态心理的可疑迹象。

朱熹没从严蕊口中得到“证据”，恨得牙根痒痒，就以“蛊惑上官”为名将她发配绍兴，让自己的爪牙继续逼供。

绍兴太守也是一个讲学的，经朱熹教育，变成了茅坑里的石头一样又臭又硬。严蕊押到后，这狗官见严蕊模样标致，就道：“从来有色者，必然无德。”听！这是什么逻辑，长得漂亮就一定不正经？于是狗官不管青红皂白，先打了严蕊一回，又用夹棍来夹严蕊的手指。见到严蕊十指纤细嫩白，狗官又道：“若是亲操井臼的手，绝不是这样，所以可恶！”命左右加劲用刑。后来又用夹棍夹双腿，夹得严蕊死去活来。但无论如何用刑，严蕊将银牙咬碎，还是不屈招半个字。狗官无奈，依旧将严蕊关入大牢，准备以后再问。

夜沉沉，雨霏霏，被逼供并囚禁的严蕊看不到一丝光明。身为营妓，地位低微，遭遇不幸冤情，只能两眼含泪，忍受严刑拷打，几次昏死过去。监狱里的看守见严蕊被打得可怜，就劝她说：“上司加你刑罚，不过要你招认。你何不早招认了？这罪很有限的，女人家犯淫，极重不过是杖刑之罪。况且已经杖过了，罪无重科。何苦舍着身子，熬这等苦楚？”

严蕊回说：“我是一个下贱的歌妓，就算和太守关系不正常，也不会判成死罪，招认了有何大害？但天下事，真就是真，假就是假，岂可自惜微躯，信口妄言，以污士大夫！今日宁可置我死地，要我诬人，断然不成！”

此话真是掷地可作金石声，这才叫“威武不能屈”！朱熹虽然常念常说，但真正做到的却是他所迫害的身为歌妓的严蕊。

严蕊坚持不招，被关入牢里两个多月，一再被刑讯逼供，一个如花女子，被折磨得奄奄一息。但她拒不诬陷他人的高风亮节为世人所称道，此事朝野议论，震动孝宗。朱熹被调走，换成岳飞的第三子岳霖。

当初岳飞及长子岳云被奸臣秦桧杀害后，财物尽抄，岳霖随家人充军岭南。后来宋孝宗起用抗战派人物，岳飞的冤案始得平反，岳霖也被起用为官。岳霖一到任就平反了这场冤案。

当时，严蕊形容憔悴，犹如一朵凌寒零落之梅。看着跪在堂前的瘦弱女子，浑身污秽，十指污垢，几近脱形，岳霖怜惜之情悄然升起，温声问道：“严蕊，久闻你擅长诗词，现在还能作词否？”

严蕊百感交集，拢了拢破烂的囚衣，费了好大的力气，才勉强站直身，作了首《卜算子》：

不是爱风尘，似被前缘误。花落花开自有时，总赖东君主。

去也终须去，住也如何住！若得山花插满头，莫问奴归处。

她渴望昭雪释放，也渴望有好的归宿，而这些都有赖东君做主。

岳霖感动不已，替她在营妓的名册上除名，让她从良。

《二刻拍案惊奇》说严蕊出狱后，仍到妓馆卖艺，受到世人热情追捧，“千斤市聘，争来求讨”者不计其数，严蕊从不相允。直到后来有一赵宋宗室近属子弟，因丧妻而悲哀过切，百事俱废，严蕊感念他一片真情便嫁给了他。虽然碍于严蕊原来的身份，没有以正妻的身份娶她，但也没有再娶别的女人，所以严蕊虽然名分上不是正妻，其实却和正妻的地位不相上下，“立了妇名，享用到底”，有了一个完美圆满的结局。

《二刻拍案惊奇》上说“后人评论严蕊才是真正讲得道学的”。这真是巨大的反讽，朱熹讲了一生的道学，到头来还不如做歌妓的严蕊让人敬重。



————————————————————


(1)
  人人：那个人，指所爱的人。


(2)
  程：里程，古人称一站为一程。


吴淑姬：庭槐影碎被风揉


 姻难圆：好梦又无据

吴淑姬幼年时，由父母做主与邻村的一个秀才订下了娃娃亲。这个秀才虽然才华一般，但为人忠厚老实，也算读书破万卷，且家境比较富裕，所以这还是吴淑姬比较满意的一个婚配。

到吴淑姬十六岁时，两家便开始张罗婚事，将为新妇的吴淑姬也开始羞答答地打扮着自己。那天，吴淑姬坐镜前梳妆，见镜中人靓丽妩媚，想到即将到来的大喜事，想到将有人为己容而悦，她一边上妆，一边双颊飞上了两片红霞，都不再需要胭脂来点染。最后，吴淑姬从梳妆台上，拿起一枚玉簪，正想往绾好的秀发里面插，却不料手一滑，啪的一声，玉簪落在地上，顿时断为两节。

这玉簪据说是皇家赏赐之物，弥足珍贵，为吴家的传家宝，也是吴淑姬的最爱。刚还沉浸在幸福憧憬里的吴淑姬愕然一惊，一种不祥之感袭上心头。果然没几天，夫家传来讣告：她的未婚夫病重，婚礼不能如期举行。接着没几天，未婚夫竟不治而亡！

吴淑姬虽对未婚夫谈不上情深难舍，但也伤感了很久。此后很长一段时间，吴淑姬都失魂落魄，这份忧伤终凝成了她笔下的《祝英台近·春恨》：

粉痕销，芳信断，好梦又无据。病酒无聊，敧枕听春雨。断肠曲曲屏山，温温沈水，都是旧，看承人处。

久离阻，应念一点芳心，闲愁知几许。偷照菱花，清瘦自羞觑。可堪梅子酸时，杨花飞絮，乱莺闹，催将春去。

醉酒对镜瘦，莺闹催春去。宋朝的文化气氛不仅让女子学会了写诗作词，还让她们和男人一样饮酒，基本上才女的诗词总是与酒分不开，而且才女们经常喝醉。这首词就是酒中伤春的代表作。

十七岁那年，父母又为吴淑姬定了一门亲。

她过门后才发现丈夫原来是个粗俗的纨绔子弟，经常拈花惹草，且对她动辄打骂。想到自己从小随父吟诗作词，以风雅为荣，却不料嫁了这样一个俗不可耐的人，她内心痛苦不堪，苦思解脱。

南宋初期，女性参与社会活动和各种场合的应酬很是寻常，特别是一些比较有名气和才气的女子，在地方上尤为吃香，各界名流聚会，都会邀请她们去乐呵乐呵。吴淑姬的老公虽然纨绔不成才，但家里有钱，朋辈自然不少，其中亦不乏附庸风雅之人，他们听说吴淑姬才貌双全，就经常在宴席上鼓噪其老公派人回家请吴淑姬赴会。吴淑姬的办法是“佯醉，屡请不至”。

古代女人有“出嫁从夫”的纲常，丈夫派人传话，对妻子来说，如同皇帝的圣旨，正常情况下不听是不行的。吴淑姬虽然打心眼里不愿跟丈夫出去应酬，但总会有些聚会难以推脱，不可不去。比如有一次，她父亲来串门，女婿设宴款待，邀许多当地读书人作陪，有父亲在，她只好装出一副“贤妻”的模样，客客气气地随行。

但吴淑姬依然不忘借机作暗示，她素面朝天，青衫一袭。对她如此随意的着装，连她父亲都感觉讶异，偏偏她的那个倒霉老公居然一点儿也不自觉，还在宴席上大呼不醉不归，这越发加重了她对丈夫的反感。

一天晚上，吴淑姬辗转反侧，难以入眠，就悄悄披衣来到院中，微风轻抚，月色皎皎，顿觉心旷神怡。突然，酒气熏天的丈夫从外面归来，见妻子独坐赏月，就骂道：“你就知道成天赏风月吟诗词，难道就不能陪我喝喝酒吗？”

吴淑姬回答说：“最近身子不适，不能喝酒，你自己喝吧。”说完独自回房休息。

在打算提出离婚的那些日子里，吴淑姬找了很多借口拒绝跟丈夫一起喝酒，如“已醉”“无兴”“身体不好”等等。但丈夫压根就没打算休妻，吴淑姬无法与他解除关系，怎么办？

吴淑姬想起了少女时代的梦想：执子之手，与之偕老。花前月下，吟诗作对。难道就这样认命了吗？难道这辈子就这样忍了吗？不！于是吴淑姬鼓起勇气提出离婚。

这下子丈夫傻了眼，一是舍不得吴淑姬的貌美才高，二是被老婆甩了太没面子，于是软硬兼施，坚决不同意离婚，还把吴淑姬关起来不让出门。当时法律偏向男人，女人如果婚内私自逃跑要坐牢，罪名为：不守妇道。因此夫家关押她，其实也不算违法。然而吴淑姬心意已决，认准了要离婚，于是在一个忠仆的帮助下，逃出门去。然而消息很快走漏，她当天就被抓回来了。


 牢狱灾：雪向梅花枝上堆

看到吴淑姬如此一意孤行，夫家也撕破脸皮，以不守妇道告上官府。当时王龟龄是湖州太守，经手此案。因吴淑姬素有才名，而夫家在当地也是大户，王龟龄不打算按律办事，而是进行调解，不料吴淑姬拒不接受调解，宁愿坐牢也要离婚，结果被判了两年徒刑。

但吴淑姬并不后悔，两年时间弹指可过，出来后再找个如意郎君亦非难事。这种想法在当时并非不现实，一是南宋法律虽然反对夫妻离婚，但判刑一般不长，刑满后也不耽误事。吴淑姬入狱时尚未满二十岁，出狱后还是如花似玉的少妇，再嫁不难；二是当时社会亦不禁止女性改嫁。

吴淑姬被关进了大牢，又遭受了刑罚，这大概是历来才女中，精神上和肉体上遭受摧残最惨的一个了。

终于，吴淑姬时来运转。官府里一些幕僚听说鼎鼎有名的美女诗人被关押在监狱里，都想一睹才女的风采。于是有一天，一个有点威望的小头目，带着几个幕僚到监狱里看她。

他们摆好酒菜，让狱卒请吴淑姬来。小头目见吴淑姬虽然带着枷锁，但风度不减昔时，且气质高雅，连忙让狱卒为她开枷锁，与大家一起畅饮。

席上，小头目对吴淑姬说：“我们久慕才女的非凡文采，本官也是个怜才惜才的人。大家都知道你擅写词，你今天若是能即兴作一首自咏的好词，说说你现在的处境，我就尽量想办法到太守那里为你说情，替你开脱罪名。不然的话，你这回真惨了。”

吴淑姬说：“那就请出题吧。”

因当时正是冬雪未消、春日且至之际，小头目就以此景为题。吴淑姬目视窗外，飞雪刚过，梅花正在傲放清香，稍作沉思，很快就提笔写下《长相思令》：

烟霏霏，雪霏霏，雪向梅花枝上堆，春从何处回？

醉眼开，睡眼开，疏影横斜安在哉？从教
(1)

 塞管催。

雪压梅花春不来，塞管声声入狱中。举座赞赏，尽欢而散。

第二天，大家带着这首词去向王太守求情，说吴淑姬实在是太冤枉了，请宽大处理。#王太守看罢这首词，击节赞赏，接着公正地审理此案。

在大堂之上，王太守见吴淑姬虽衣衫不整，容颜憔悴，但眉宇间犹存清雅之气，再看那富家子弟粗俗不堪，心中便有几分厌恶。在听过二人陈述后，判决他们离婚。


 寻友声：声尚带娇羞

吴淑姬重获自由，回家后，她对父母说：“除非断簪复合，否则我誓不再嫁。”

父母也对她的这次磨难心有余悸，便不再相逼。于是她收拾好闺房，每日里邀约旧日好友，琴棋诗画，风花雪月，好不惬意。

那天，一个要好的姐妹来访吴淑姬，看到书案上的新词《小重山》：

谢了荼蘼
(2)

 春事休。无多花片子，缀枝头。庭槐影碎被风揉，莺虽老，声尚带娇羞。

独自倚妆楼。一川烟草浪，衬云浮。不如归去下帘钩，心儿小，难着许多愁。

好友读罢不禁黯然，知道吴淑姬心事又不好多说，便告辞而去。几天后，她再来看望吴淑姬时，手上多了一叠诗稿，请吴淑姬赏阅。吴淑姬一看，面露喜色，大夸好友诗艺精进。女友大笑说：“非我能也，实为杨公子书。”又告诉她杨公子名子治，是自己的远房表亲。

“杨子治？我怎么不认识？”吴淑姬问道。

好友笑着说：“想认识不难，下次我带他到诗社，你们不就认识了？”

吴淑姬咻的脸红，低头不语，算是默许。好友走后，吴淑姬细阅诗稿，越看越喜欢，读毕已是爱不释手。

果然诗如其人，在诗社里，两人一见钟情。一来二往，不久便暗定了终身。

这天，吴淑姬告诉父母说：“玉簪已合，想必姻缘将至。”父母大喜。果然不几天，杨家便登门求亲，父亲一口应允。

新婚之夜，杨子治问新娘子：“我听岳父说，你第一次结婚前，玉簪摔断，于是还没拜天地就出了事；而这次我去提亲前，玉簪竟然再合？难道真有这么神奇？”

吴淑姬回答说：“玉簪为我而断，难道就不能再为我而合？”说完狡黠一笑，杨子治开怀。从此夫妇二人鸾凤合鸣，恩爱到白头。



————————————————————


(1)
  从教：听任，任凭。


(2)
  荼蘼：又名悬钩子蔷薇、山蔷薇。


张玉娘：千年恨骨葬秋山


 年少时：女儿采莲拽画船

张玉娘生于处州松阳（今属浙江丽水市），仕宦家庭，父亲张懋
(1)

 为提举官
(2)

 ，母亲刘氏为人贤淑，年近五十才生了玉娘。

玉娘从小过着富家千金的生活。她有两个侍女，一名紫娥，一名霜娥，均善笔札。她还有只鹦鹉，能知人意，极灵慧，通人性。三者终日与她为伴，号曰“闺房三清”。

和其他才女一样，她也是自幼聪慧过人，饱览群书，敏慧绝伦。她从小受儒学文化教养与熏陶，父亲教她读《孝经》《女训》，她博闻强记，过目成诵，长大后善作诗词，远近有名，时人曾将她比作东汉班昭。

优越的家世，培养了玉娘开朗活泼的性格，她常在丫鬟的陪同下，登山舒啸，临水赋诗，玩得好开心，见《如梦令·戏和李易安》：

门外车驰马骤，绣阁犹醺春酒。

顿觉翠衾寒，人在枕边如旧。

知否，知否，何事
(3)

 黄花俱瘦？

年少哪管黄花瘦，晨阁犹自飘春酒。

玉娘有个同年同月同日生的表兄沈佺，只比她大三个时辰。两人从小一起玩耍，可谓青梅竹马，感情甚为笃厚。

玉娘多才，沈佺也非等闲之辈。他记忆力超群，有过目不忘之功，且亦从小饱读诗书，加之思维敏捷，大受先生赏识，成为乡县最有名气的才子。沈佺常到张家和玉娘或读书，或写字，或弹琴下棋，或作画吟诗。沈佺佩服玉娘的多才多艺，玉娘也倾慕沈佺的才情盛学。

时人皆说沈佺与玉娘是天造地设的一对，两家大人听了也满心欢喜，于是便在两人十五岁时，按村里习俗为沈佺与玉娘摆了酒席，行了订婚礼。

订婚后，两个满心欢喜的有情人更加情深意厚。少年朦胧的情愫如春笋般萌芽，让沈佺恨不得每分每秒都与玉娘在一起。霜娥常说他是“魂被勾了”。

开始，沈佺几乎天天往玉娘家跑，与玉娘一起日日吟诗作画，猜谜下棋，好不快活。后来，家长按当时习俗，限制两人的见面。于是两人常以诗传情，互诉心曲。

那年七月盛夏，日落时，西边彩霞满天。玉娘与霜娥、紫娥散步走过水塘来到六角竹亭。这六角竹亭就在路边，沈佺要来玉娘家，必经过此亭。玉娘在亭子里坐下，不时向来路张望。霜娥知道玉娘有心在此等候沈郎，于是拉着紫娥去看水塘里的荷花。

六角亭有六个上翘如龙首的角，亭子左边是一片浓郁的翠竹，四季常绿，翠绿欲滴，“竹亭”因此得名。亭子右边就是村里最大的一口池塘，这塘没有湖大，然而也有方圆数顷，且一年四季清水盈盈，永不干涸，是村里人儿时摇桨采莲、捕鱼捉虾、戏水游泳的好去处。村里人说这水塘的水清，喝了能做官，所以取名“官塘”——名不虚传，村子里自上古以来还真出了不少官。

亭外竹影摇风，声细如琴音，玉娘有了灵感，写下《竹亭纳凉》：

独坐幽篁阴，停绣更鸣琴。

叶齐林影密，唯有清风心。

清风伴坐凉亭，何人知我心。

亭外翠竹浓郁，竹子是可做胡琴与箜篌的，于是她拔下头上的银簪轻轻地敲打着竹子，她喜欢听这种清纯的声音，银簪击打出一曲古乐府来，和着乐曲，她又写了首《暮春偶成》：

草香云暖雨初晴，对竹敲诗坐小亭。

昼永人闲啼鸟静，花飞无语春冥冥
(4)

 。

昼长人静花无语，郎君何时来小亭。

这时，远远望见沈佺自田陌间走来，玉娘下意识地摸了下怀中香囊，顿时羞红了脸。沈佺走到她面前，她拿出怀中的香囊，沈佺接过，一股芳香立刻扑鼻而来，沁人心脾。沈佺细看那绣线，细密地绣着一枝初开的幽兰，和一首字迹清晰的《紫香囊》：

珍重天孙
(5)

 剪紫霞，沉香羞认旧繁华。

纫兰
(6)

 独抱灵均
(7)

 操，不带春风儿女花。

在古代，香囊是男女传情的信物，因是随身之物，恋人之间常把它当作礼物相互赠送，以表衷情。

沈佺吟罢，不由称赞：“好一个不带春风儿女花！高雅！玉娘，我一定如你所盼的‘珍重’紫霞，不负你的真情。”

此刻，玉娘与沈佺是快乐无忧的，他们一起在美丽的瓯江野畔游玩，松荫溪、延庆寺、观月亭、凌霄台、梅墩、蟾峰阁、东皋亭、白鹤殿、逍遥观、偃月池都留下了他们青春记忆。那时的他们少年不识愁滋味，荡秋千，下莲塘，不尽的笑语，也留下不尽欢快的诗句，如《采莲曲》：

女儿采莲拽画船，船拽水动波摇天。

春风笑隔荷花面，面对荷花更可怜。

画船轻摇波浪连天，春风笑过荷花乱颤。


 多歧路：秋风忽夜起

十九岁时，沈佺成为翩翩少年郎。那年五月初夏，正午时光，阳光明媚。他看见田野上稻禾青青，燕舞莺歌，而池塘里，小荷出清水，蜻蜓荷尖立。他青履白衣，轻踩陌间草地，一缕油茶花香浓郁扑鼻，秀目顾盼，蜂萦蝶追，心意畅然欣喜，禁不住出口吟诵：

蜂绕黄花分外香，蜻蜓小荷碧珠光。

江南狂生醉水乡，何羡功名暗殿堂。

吟罢，沈佺将纸扇掌中一拍，为适才的出口成章自鸣得意，自我陶醉了一番。不想老丈人张懋得知后，非常反感，说道：“狂生醉水乡，不思功名，不思上进，哪有什么出息！”他饱蘸浓墨，在一张宣纸上唰唰写下“欲得佳婿，必先乘龙”八个大字。然后严厉地命沈佺拿回去转交他父亲。

那八个大字已让沈佺五雷轰顶，他明白这句话的含义是：你沈佺虽与我女儿订婚，但并未正式成婚，你若不成就功名，休想娶得玉娘。

张懋向来是说一不二，堪有威信的，沈郎与玉娘知道这八个字的分量。父命难违，玉娘也劝他用心思考个功名。沈佺下定决心照做，只是他希望玉娘等他，其实这是完全不必要说的。

但他的担心也不无道理，几日后，张懋就委婉地对女儿说：“沈佺家现在家道败落，且沈佺无意功名，我儿当另择佳婿。”

玉娘回道：“人不可嫌贫爱富，更不能言而无信。”

张懋板着脸说：“那就让他考取功名吧，我女儿断不能嫁个浪荡公子！”

玉娘虽不认同父亲，但又极孝顺，因而常常暗自流泪，见《闲坐口谣》：

独坐看花枝，无言双泪垂。

痴婢不知春，问我心恨谁。

春花又开人不在。

本以为秋上就可与沈郎共偕伉俪，然而半道横风雨，相携遥无期，晓来临镜容光老，悲又从心起，见《结袜子》：

闺中女儿兰蕙性，寒冰清澈秋霜莹。

感君恩重不胜情，容光自抱悲明镜。

玉娘心怀愧疚，乃以兰蕙明志安慰沈佺。

自此，沈佺不敢常来玉娘家，他开始老老实实地在家潜心读四书五经。玉娘倒还常去看望他，陪他一起读书温习。

这一年，沈佺母亲病故，一时间沈家更显萧条。沈佺一边忍着失去母亲的伤痛，一边刻苦攻读，一边还要忍受寂寞的煎熬。

而玉娘也是一样的煎熬与痛苦。憔悴损佳人，夏夜望银河，想着和心上人两小无猜，恩爱情浓，却不道世事变迁，有情人难成眷属，犹如银河牛郎相隔，她回房写下既伤怀又言志的《双燕离》：

白杨花发春正美，黄鹄帘低垂。

燕子双去复双来，将雏成旧垒。

秋风忽夜起，相呼渡江水。

风高江浪危，拆散东西飞。

红径紫陌芳情断，朱户琼窗侣梦违。

憔悴卫佳人，年年愁独归。

卫佳人，古之烈女也，正是她说出：“我心匪石，不可转也。我心匪席，不可卷也。”玉娘要学卫佳人坚贞不渝。

玉娘还将真情写入一首诗的序中：“丈夫则以忠勇自期，妇人则以贞节自许，妾深有意焉……”

古时节而自励者多托幽兰白雪以见志，她因之将自己的诗集命为《兰雪集》。她又写《川上女》向沈佺一表心志：

川上女，行踽踽。

翠鬓湿轻云，冰饥清溽暑。

霞裾琼佩动春风，兰操苹心常似缕。

却恨征途轻薄儿，笑隔山花间妾期。

妾情清澈川中水，朝暮风波无改时。

之后，沈佺家道日益贫困，但玉娘始终如一，她常给沈郎送吃食衣物，还送私房钱，与沈佺“私相接纳，不忍背负”。

三年后，沈佺二十二岁，终于要上京赶考了。京城离松阳崎岖千里，高山峻岭处常有虎豹豺狼出没，适逢乱世，更有强盗打劫，于是沈父派侍从土根陪着同行。玉娘不能同行，但她想尽法子弄了些银两，供沈佺途中费用。沈父正为路上盘缠不够而发愁，见玉娘送来许多银两，不禁万分感动，老泪纵横。


 伤分离：风凉秋夜长

天微亮，小雨淅淅沥沥，古人送别均到驿站伫立目送，玉娘却出了驿站送了沈郎一程又一程，见《古别离》：

把酒上河梁
(8)

 ，送君灞陵道。

去去不复返，古道生秋草。

迢递
(9)

 山河长，缥缈音书杳。

愁结雨冥冥，情深天浩浩。

人云松菊荒，不言桃李好。

淡泊罗衣裳，容颜萎枯槁。

不见镜中人，愁向镜中老。

玉娘没想到的是，她的“去去不复返”成了谶语，此为后话。

第二天，雨收放晴。当晚正是十五，那晚的月亮格外圆润明亮，月光一泄如水，照亮床头。满月当头照，最是思亲时。玉娘辗转反侧，久不能寐，一日不见如隔三秋，沈郎才去一日，玉娘已牵肠挂肚思难禁。她在想心上人，昨日下雨淋到没有？有没有着凉？此时夜色已深，心上人安睡了吗？是否也如我将丝丝情愫寄明月？于是写下《山之高》三章：

山之高，月出小。

月之小，何皎皎。

我有所思在远道，一日不见兮，我心悄悄
(10)

 。

采苦采苦，于山之南。

忡忡忧心，其何以堪。

汝心金石坚，我操冰雪洁。

拟结百岁盟，忽成一朝别。

朝云暮雨心来去，千里相思共明月。

明月来传情，送与心上人。

只听村头鸡鸣，天已放亮。可怜的玉娘一夜未眠，不过是才与心上人离别一日啊！那么离别一个月三个月，还不心碎肠断？见《暮春夜思》：

夜凉春寂寞，淑气
(11)

 浸虚堂。

花外钟初转，江南梦更长。

野舂鸣涧水，山月照罗裳。

此景谁相问，飞萤入绣床。

梦中空寻遍千山万水，醒后只见孤零零的萤火虫飞进纱帐。

相思至深，她拿灵龟占卜，问郎何日归，见《闺情·卜归》：

南浦萧条音信稀，百劳东去燕西飞。

玉钗敲断灯花冷，游网乘空子非。

沉水斋心燃宝鼎，金钱纤手卜灵龟。

数期细认先天课
(12)

 ，甲乙爻
(13)

 加归未归。

那年冬天，格外的寒冷，天气阴霾，格外压抑，她常让霜娥、紫娥陪同上延庆寺。于是，延庆寺上每日黄昏，人们总能看见一个白衣女子，盘着发髻，在塔顶举手齐眉，眺望临安。偶尔一叶孤舟破水而来，都会惊起玉娘的喜悦。然而，一次又一次的失望，痛伤心腑。

太阳又要落山，紫娥又催玉娘：“小姐回去吧，月亮都上来了……”

她走下寺塔，来到河边，折取一枝梅花，摘下片片花瓣洒在水面，看红花顺流而去。她又折下一枝含苞未放的梅花，准备将它养在玉瓶，放在床头。她企盼待得沈郎归时，梅花正好怒放盛开，一如她浓烈的思念之情。然而，待得梅花谢了春红，结了青果，依旧不见恋人马尘归来。

她常去与沈郎游玩的旧地，回忆旧情：

天际红霞落池塘，水底荷花上天堂。

仙女采莲拨红桨，招手岸边少年郎！

江南本是暖暖的水乡，玉娘多么愿意在这里过着暖暖的日子，她多么愿意如其他女子一样，清早为郎君煮粥，晚间为郎君温一壶米酒，一碟青菜，两只红薯，望着他美美地吃了，荷锄去田间，她也掩了柴扉，提一只小篮伴他去田畦采得荠菜包水饺。他渴了，为他倒一杯清茶，是山溪碧碧的水，泡得格外香。他流汗，为他拧一把山泉，擦得茶花汗香……戴月荷锄归后，一起在盛着热水的盘里泡脚，然后钻入暖暖的炕头，她依偎在他胸膛听他的心跳，数他的脉搏，为他唱一首山歌，吟一曲新词。他抚她的秀发，印一个深吻，然后为她弹琴浅唱。月下，枕边，永不绝的情意。她只羡鸳鸯不羡仙，只愿长相依，不愿《秋夜长》：

秋风生夜凉，风凉秋夜长。

贪看山月白，清露湿衣裳。


 生死别：萧萧枫叶绕孤坟

沈佺在京城应试，高中榜眼。那天面试时，主考官得知沈佺是松阳人，恰好他到过松阳，于是考官拿松阳的地名出了一句上联让沈佺对对子，上联是：筏铺铺筏下横堰。

主考官正自鸣得意，没想到沈佺很快就对出下联：水车车水上寮山。

沈佺的对句工整完美，众皆惊叹。考官又出了许多题，沈佺均对答如流，不落凡俗，一鸣惊人，称奇才。沈佺才子之名由是京城尽知。

喜讯传来，家乡轰动，最高兴的当然是玉娘，三年了，苦苦等待的就是这一朝。从此以后，才子佳人终于可以相守相伴了。

命运却偏偏呈现了残酷无情的一面，沈佺因劳累与思念过度，得了伤寒，病倒途中。

沈佺在驿站几次三番想强拖病体跨马而归，他太想玉娘了，玉娘有多么思念他，他就有多么思念玉娘。然而，他四肢无力，连马也跨不上。他硬要父亲与侍从扶他上马，侍从在前面牵马小心而行，父亲在边上扶着，然而，没行几步沈佺就跌下马来。他父亲见沈佺正发高烧，便劝他必须回去休息。沈佺无奈只好先在驿站暂住，养病保命，由侍从先赶回去给玉娘报信。

侍从快马加鞭，日夜兼程，一到沈家，其兄立即准备动身与侍从一起赶去驿站。但银两不好解决，沈佺家早已将所有银子拿出供沈佺上京赶考了，无奈又得到玉娘家借银子，同时将沈佺病况告知张家。侍从带信给玉娘说：沈佺的病皆因积思于悒，思念玉娘太过所致。

玉娘听了，痛断肝肠，心急如焚，急忙写一信捎给沈佺。信中说：“妾不偶于君，愿死以同穴也！”

沈佺见信后感动不已，强撑起病体，回赠玉娘五律：

隔水度仙妃，清绝雪争飞。

娇花羞素质，秋月见寒辉。

高情春不染，心镜尘难依。

何当饮云液，共跨双鸾归。

写罢诗稿，沈佺已是虚弱不堪。他思忖自己或许已不治，只能期待与玉娘“共跨双鸾”，同奔月宫，在另一个世界里团聚。高洁的情爱不染纤尘，今生不能相守，只能寄望于来生。

“我不负玉娘，奈何天要我负玉娘啊！”沈佺言毕，泪水夺眶而出。接着，一阵剧烈咳嗽，吐出一大口血来，沈佺又昏迷过去。此后他忽而清醒，忽而昏迷，神志恍惚，不时说着胡话，梦中发出呓语：“玉娘……玉娘……”

挨至凌晨两点，又一阵剧烈咳嗽，接连吐出大口鲜血，沈佺望着父亲，张了张口，想说什么，但只说出“玉……娘”，带着不能与玉娘重聚的遗憾和深深的爱恋，沈佺停止了呼吸，终年二十二岁。

玉娘闻得噩耗，顿觉天旋地转，昏厥在地。半晌才慢慢睁开眼睛，气若游丝，怔怔地，似离了魂魄。过了一会儿后，才放声恸哭。

农历十二月廿五是农村至今也还在过的“廿五夜”，这时候年关渐近，家家户户都忙着杀猪宰鹅、团圆欢庆。沈佺病死异乡按村里的习俗是不得灵魂归村的，怕孤魂野鬼扰乡村安宁。然而，沈佺与玉娘的生死恋情让纯朴的村民感动至深，于是村民一致同意让沈佺的尸体归村，并特赐村里最好的风水宝地——村头官塘门外的枫林，让不幸夭折的沈佺才子安葬。这枫林只许村中最德高望重的老者安葬，犹如今之北京八宝山公墓。枫林在官塘门外之西，相隔官塘三百步之远。枫林里，绿草如茵，沙白如霜，更有枫叶一片火红。

巨大的悲哀瞬间袭倒了风华正茂的玉娘，她久卧病床，泪湿枕绣。夜半相思梦中惊醒，玉娘恸哭之下，以泪水研墨写就《哭沈生》：

中路怜长别，无因复见闻。

愿将今日意，化作阳台云。

仙郎久未归，一归笑春风。

中途成永绝，翠袖染啼红。

怅恨生死别，梦魂还再逢。

宝镜照秋水，明此一寸衷。

素情无所著，怨逐双飞鸿。

她为沈郎画了几张画像，一张贴在床头，一张贴在沈郎的墓碑上。她常痴痴凝视沈郎的遗像，思绪悠悠腾起，相逢幻梦中。

在沈佺的祭日，玉娘焚诗当纸钱。风还在吹，玉娘还在落日余晖中黯然伫立，看坟碑上“沈佺”二字冷无声息。她长叹一声，口吟诗句：

萧萧枫叶绕孤坟，红坠香消斜阳人。

谁念西风独自冷，生死寻常几回真！

孤坟在夕阳余晖里寒气更甚，玉娘感到了透骨的寒冷，双脚如冰冻，几乎站立不住。陪侍她的霜娥也哽咽不成声，上来再次扶住她绵软的身体。她最后悔的就是当初让他去考什么功名！而今永别，黄土冷冢相隔离。归后作《生死苦》：

人生苦无生死路，此生怎免生离苦。奈何生死总有命，一任悲伤无处诉。

萧瑟秋风花无主，一朝香尽，未知漂何处。不忍看花倚闺楼，花落人亡，谁遣二地书！

就在最伤心时，那年的冬天下了一场百年未遇的大雪。江南难得千里雪景，但白雪千里也将沈佺的坟掩埋，于是玉娘披衣荷锄，向着枫林，深一脚、浅一脚地走去。她辨不清脚下的路，几番踩落沟渠，鞋裤尽湿，但她依然踩着没膝的积雪来到沈佺坟前。厚雪果然裹住了整个青冢，玉娘洒一把泪，扒一把雪，临到墓碑前，便放下小锄头，用手轻轻拂去积雪。墓碑在皑皑白雪里焕然一新，玉娘双手则冻得红肿。

玉娘整日泪湿罗衫，长吁短叹。过度的悲伤已使玉娘病痛缠身，常感心窝疼痛。一日夜半，又心口疼痛而醒，犹如刀绞，浑身冒冷汗，湿了被褥。她知道自己命不长了，但她很欣慰，唯求一死，好长伴沈郎去。在夜深沉时，玉娘酸楚不寐，作《蕙兰芳引·秋思》：

星转晓天，戍楼听，单于吹彻。拥翠被香残，霜杵尚喧落月。楚江梦断，但帐底，暗流清血
(14)

 。看臂销金钏，一寸眉交千结。

雨阻银屏，风传锦字，怎生休歇。未应轻散，磨宝簪将折。玉京缥缈，雁鱼耗绝。愁未休，窗外又敲黄叶。


 遇国难：愿系匈奴颈

玉娘才华出众，远近闻名，那些公子弟与富家子不时上门说亲，玉娘父母看着玉娘整日嘘唏长叹，日渐病深，他们心疼女儿，遂也想为她早日另择佳婿。母亲委婉地对玉娘说：“人死不能复活，你这样终日哭啼，茶饭不食，焉能久活？沈郎去就去了，伤心也救不活他，你还是要活下去的。娘为你寻得一户人家，家境、人貌、品学都不错……”

玉娘闻听，更加悲伤，泪水涟涟，说：“女所未亡者，为有二亲耳！”

稍后，她对父亲及众亲属也决然回答：“我心已随沈郎去，决不再嫁他人。”

1267年，沈佺死后次年，元兵大举进攻湖北襄阳。玉娘唯一的亲弟三一（小名）上前线杀敌，然而最终抵挡不住元兵的进攻而兵败被贬谪。在送谪弟上前线之前，玉娘抱病写下《从军行》送与弟：

三十遴骁勇，从军事北荒。

流星飞玉弹，宝剑落秋霜。

书角吹杨柳，金山险马当。

长驱空朔漠，驰捷报明王。

大敌当前，襄阳人民浴血奋战，然而权臣贾似道却照样花天酒地，他不管前线如何吃紧，迟迟不派援兵。六年后，与襄阳一水之隔的樊城失陷，襄阳守将吕文焕看援兵实无指望就投降了。又三年，元兵攻入京城临安，俘获皇帝赵显及大臣。两年后，南宋王朝灭亡。

元兵大举进攻南宋之时，正是玉娘生命的最后几年。元兵是中国历史上最残酷的军队，凶悍无比，在最初的成吉思汗与其子蒙哥时期，实行的是最残酷的屠城。

玉娘在夫亡国难中更加悲愤难禁，恨不能如花木兰亲上战场，她写下了一首首豪情激烈的诗歌，如《幽州胡马客》：

幽州胡马客，莲剑寒锋清。

笑看华海静，怒振河山倾。

金鞍试风雪，千里一宵征。

帐底揪羽箭，弯弓新月明。

仰天坠雕鹄，回首贯长鲸。

慷慨激忠烈，许国一身轻。

愿系匈奴颈，狼烟夜不惊。

正月初三，人们皆走亲访友，玉娘却让霜娥、紫娥搀扶着，驱车到二里路外的望松岭拜谒王将军墓。

关于王将军庙宇的墓碑，一说是为纪念晋时王右军（王羲之），一说是为纪念处州古时的一位爱国将领王右丞。但在人们心中，王将军就是唐时守卫睢阳，以三千战士消灭安禄山十二万强兵，最后粮绝被俘，英勇不屈的大英雄。

一路上岭高路陡，极其难行，但玉娘硬是让霜娥与紫娥搀扶着登了上去。到了将军墓碑前，玉娘虔诚跪拜：“将军在天有灵，保我大宋无恙！恨玉娘身非男儿，力不能缚鸡擒敌。愿岭上松如战旗，草如神兵，随将军杀退敌兵！”

玉娘、霜娥、紫娥三人齐齐叩拜再三，焚香祭祀。

这时，风吹草木动，松摇如旗展，仿佛真的听见号角吹响，草木皆化神兵，奔向北疆，驱逐元兵，见《王将军墓》：

岭上松如旗，扶疏铁石姿。下有烈士魂，上有青莬丝。

烈士节不改，青松色愈滋。欲试烈士心，请看松下枝。


 鹦鹉冢：生不相从死相逐

由于日思夜想，精神恍惚，在沈佺去世后的第五个元宵之夜，玉娘的眼前出现幻影：烛光晃动下，沈佺来到她的面前，驾车相迎，对她说：“若琼（玉娘的字）宜自重，幸不寒夙盟，固所愿也！”

玉娘又惊又喜，想握住他，但伸手抓却抓了空。

玉娘凄然泣下，说：“我如违背誓言，就如此烛，立刻熄灭！”

话刚说完，便不见了沈佺的踪影。玉娘急急相呼：“沈郎，舍弃玉娘乎？”随之，泪如泉涌，悲伤难禁，一夜昏昏沉沉。

次日早晨，玉娘在元宵灯火散尽之时，随烟花而灭。临死前，玉娘喃喃低语：“……枫林……沈郎……葬……”

霜娥俯身在玉娘床前含泪问：“小姐是说与沈郎一起……”那个葬字，霜娥怎么也不忍心说出口。玉娘点点头，便永久闭上了眼睛。

白发人送黑发人，玉娘父母伤悲不已，玉娘的父亲张懋更是流下了悔恨的泪，可惜悔之晚矣。玉娘与沈佺最终合葬于西郊枫林。

玉娘去世不过月余，与她朝夕相处的霜娥、紫娥二丫鬟终日“望坟思纡轸”“徘徊墟墓间，欲去不复忍”。霜娥日日痛哭，一个月后也因悲痛“忧死”。

紫娥与小姐和霜娥情深，见她二人皆去，不忍一人独活，于是用一条白素“自颈而殒”。那只灵慧通人性的鹦鹉竟然也不食不喝，哀号而绝。张家便把这“闺房三清”陪葬在沈佺、玉娘的墓左右，这便是松阳有名的“鹦鹉冢”。从此，枫林的沙更白，草更清，枫叶更红似火。

玉娘死后，其诗传入京城，深得诗人虞伯生称赞。族孙张献集寻找玉娘遗作，整理汇编成册，并题名为《兰雪集》。集成后，并未付梓，而是存放在松阳沈氏宗祠供后代瞻仰。

1533年，玉娘的松阳老乡王诏为她立传表章，写下《玉娘传》，附在《兰雪集》里，玉娘的事迹初显于世。

清代顺治间，著名剧作家孟称舜任松阳教谕时，为玉娘事迹所感动，为其诗词所折服。于是发动乡绅为玉娘修墓扩祠，刊印《兰雪集》，并为她创作了著名的三十五折传奇剧本《玉娘闺房三清鹦鹉墓贞文记》。

从此，玉娘的事迹和作品才得以流传。孟称舜曾为玉娘作赋《一贞居士》：

千年恨骨葬秋山，一片枫林叶染丹。

岂是霜花夜凝紫，相思血泪成斑斑。

一贞贞洁心如玉，幽居长向兰房哭。

彩丝绣花沈郎名，生不相从死相逐。



————————————————————


(1)
  懋（mào）：勤奋努力；古同“茂”，盛大。


(2)
  提举官：宋代海上丝绸之路兴起，海外贸易兴旺，先后在东南沿海等地设立市舶司，每处都设置一名提举官。提举，掌控也。


(3)
  何事：为何，何故。


(4)
  冥冥：不明亮。


(5)
  天孙：星名，即织女星；指传说中巧于织造的仙女。


(6)
  纫兰：《楚辞·离骚》：“扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为佩。”后以“纫兰”比喻人品高洁。


(7)
  灵均：屈原字灵均。


(8)
  河梁：桥梁。


(9)
  迢递：遥远貌。


(10)
  悄悄：忧伤貌。《诗·邶风·柏舟》：“忧心悄悄，愠于（群）小。”


(11)
  淑气：天地间神灵之气。


(12)
  课：占卜，如课筒（占卜的签筒）。


(13)
  爻：组成八卦中每一卦的长短横道。


(14)
  清血：谓血泪。


徐君宝妻：相见无由


 陷囹圄：从今梦魂千里

1275年四月，元将阿里海牙攻入湖南岳州，第二年，整个湖南沦陷。接着，南宋京城临安失陷，南宋被灭。兵荒马乱之中，岳州人徐君宝或死于敌手，但徐君宝妻不知详情，她仍然愿意相信丈夫还活在世上。

徐夫人被押解到杭州，关押在抗金名将韩世忠故居中。她貌美多才，从被俘开始，元兵主帅就对她垂涎三尺，在数千里的押解中，元兵主帅有好几次想侮辱她，都被她用巧计解脱，保住了清白。

然而，覆巢之下，岂有完卵？在国破家亡、身陷敌手的情况下，一个手无寸铁的弱女子又能挺多久？

终于有一天，这个主帅按捺不住了，恼羞成怒的他欲施强暴。

此时的徐君宝妻知道今日是躲不过了，于是她横下一条心，镇静自如地对主帅说道：“将军且慢，请先答应小女子一个要求，我再依从于你。”

他很不耐烦，说：“有什么要求，快快说吧，只是别误了我的好事。”

徐君宝妻说：“等我先祭奠一下死去的丈夫，然后再依从你也不迟，你何必动怒呢？”

主帅信以为真，转怒为喜，答应了她的要求。

于是，徐君宝妻进屋换了一身素白干净的衣裳，好好地把自己梳妆打扮了一番。然后，她焚上香，面向故土，泪如雨下地祭拜。同时心中默默祈祷着：“徐郎，想当年我与夫君举案齐眉，相敬如宾，柔情似水，那是多么让人留恋，却不料旦夕风云变。我自被元将掳去，每日里饮泣暗悲，早想一死，奈何又盼望与你团圆。只是今日，逼迫甚急，我已无法再保全清白，除非一死。请你相信，便是刀横颈上，我志不渝。夫君，我留一首《满庭芳》，从此以后，只能是我的魂魄回归江南了。”

徐君宝妻拿来笔，泪水和着墨，在一面墙上写下绝命词《满庭芳·汉上繁华》：

汉上繁华，江南人物，尚遗宣政
(1)

 风流。绿窗朱户，十里烂银
(2)

 钩。一旦刀兵齐举，旌旗拥，百万貔貅
(3)

 。长驱入，歌楼舞榭，风卷落花愁。

清平三百载，典章人物，扫地俱休。幸此身未北，犹客南州
(4)

 。破鉴徐郎何在，空惆怅，相见无由。从今后，断魂千里，夜夜岳阳楼。

写完后，徐君宝妻掷笔于地，趁人不备，纵身跳进了屋后的深水池塘。

元军主帅做梦都没想到会有这样的事情发生，一时间被这个女子突如其来的行为惊得呆若木鸡。待他回过神来，一切都已经晚了。

徐君宝妻，一个几乎快要被人们遗忘的女词人。在宋朝，有太多的女词人，她们留下来的词作极少，文献所记载的也非常含糊。尽管如此，还是要庆幸历史记下了很多像徐君宝妻一样，没有本人姓名的才女子，如：陈彦章妻、戴复古妻、丁渥妻、郭晖妻、花仲胤妻、刘鼎臣妻、士人妻等。

看着这些名字，忍不住感慨千百年来女人的地位是多么卑微，她们只是男人的附庸，即使才华横溢，也不过是在青史上留个某某妻。而真正能在历史上留名的女人，往往付出了比男人更多的努力，经历了更多的苦难。女人现今的地位，是靠女人们的血泪拼出来的。而真要达到男女平等，女人们还有漫漫长路要走。

似乎已经不能用寂寞这个词加在徐君宝妻身上，因为她何止寂寞？更多的是欲绝的悲痛。这种痛，是对国破家亡而身为女子无能为力的痛，是对丈夫深深思念的痛。

徐君宝妻留世作品还有《霜天晓角·蛾眉亭》：

双峦斗碧，寒玉雕秋壁。两道凝螺天半，横无限，青青色。

拍案涛声急，似鼓临邛瑟。窗下镜台鸾去，空留得，春山迹。



————————————————————


(1)
  宣政：宣和、政和都是北宋徽宗的年号。


(2)
  烂银：灿烂如银，形容雪白闪亮。


(3)
  貔貅（pí xiū）：古籍中的两种猛兽，多连用以比喻勇猛的战士。


(4)
  南州：南方，指临安。
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