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 第一章


4月23日


尼娜端着一杯热腾腾的咖啡走到小阳台上，清晨的阳光使她眨了眨眼。四分之三的太阳已经升至对楼的屋脊。经历漫长的冬季，暖意再次漾在肌肤上让她舒服地舒了口气：真是个完美的开始！四十五分钟后，克丝汀会来接她去欧洲购物廊展开购物之旅。下午她要去找迪尔克，帮他准备庆生会。三天前迪尔克刚满二十五岁，比她大了将近两岁。

尼娜啜饮着咖啡，考虑着是否该在星期六早晨八点四十五分就打电话给迪尔克，跟他道早安。当他不用去学校上课时，在床上赖到中午是常有的事。尼娜有时会在他家过夜，在她起床时，他常将她一把拉回床上。她莞尔一笑，想到当时还因此错过了几堂课。

尼娜最后还是认为这一天实在太美好，不应该就这样放任
 他睡掉大半天的好时光。她走进屋里，白色的宜家茶几上放着电话机，她拨通了迪尔克的号码。她躺在双人沙发上，交叉着双腿，耐心听着单调的嘟嘟声。等待的同时，她想象着迪尔克会用枕头盖住耳朵，继续呼呼大睡的样子。正因如此，当话筒的另一端传来充满朝气的“这里是迪尔克·舍费尔家”时，尼娜着实吓了一跳。

“早安。”她微笑着说，“在这个时间你听起来居然很有精神。看来，我应该偶尔让你一个人睡觉才对。”

“绝对不行。我会这么早起，就是因为整夜失眠。”

“是为了今晚的生日会吗？”

“是因为寂寞，亲爱的。”

她露齿而笑。“别这样嘛。偶尔能躺在床上看电视、吃薯片，你不也很开心吗？就承认吧。”

“才不。对了，你今天不是要跟你的怪朋友克丝汀去把汉堡的鞋店都扫空吗？”

迪尔克和克丝汀互相看不顺眼。他觉得她很无礼，她则认为他是到处炫耀有个富爸爸的吹牛大王。迪尔克回击说，她纯粹是因为嫉妒。尼娜夹在两人之间，已经习惯不再理会双方的攻防，因为她知道事情背后的原委。这两人水火不容的真正原因是他们曾在两年前短暂交往过，而恋情在几星期后便因为激烈争吵而告终。

“是啊，她要来接……”

门铃声打断了她的话，会在这个时间按门铃的只有一个人。


 “稍等一下……估计是邮差。”

尼娜起身离开沙发走向大门，门口站着的不是经常挂着亲切笑容的迪特马尔·福克斯，而是一名身穿褐色衬衫和休闲裤的年轻男子，他的衬衫口袋上绣着联合包裹公司UPS的字样。看到尼娜穿着蓝白条纹睡衣并赤脚开门的模样，他没有露出任何诧异的神情，而是表情淡漠地将包裹递给尼娜。

“早安。您有一个包裹。”他面不改色地说。

尼娜将听筒放在身旁的地板上，从他手中接过包裹。大小跟书籍包裹差不多，缠着厚厚的封箱胶带，但左上角的贴纸上写的却是个人寄件者：







彼得·德舍尔



瑟尔堡街17号



22111　汉堡市








名字和地址对她而言都很陌生。送货员将签收机拿到她面前。她将包裹夹在两膝之间，拿起挂在机器边上的塑料笔，努力地将潦草的签名写在屏幕上。接着，走回客厅的途中，她再次将听筒贴上耳朵。

“好了，我回来了。”她将包裹放在茶几上，然后走向阳台，“是送货员，可能是我在网上订的书——”

“你别老在书堆里消磨时间，应该多陪陪我。”迪尔克向她抱怨。


 “我会好好分配时间。不过亲爱的，你分到的时间可一点都没少。现在听我把话说完，否则待会儿克丝汀按门铃时，我还是得穿着这身睡衣站在这里。”

“你是说你刚刚穿着睡衣去开门吗？你还有没有一点羞耻心啊，女人？”

“无聊。”她笑着回答，“我要挂了。待会儿见。”

“好吧，待会儿见。不过，别再这样，不然我会坚持要你搬过来住，好就近监视你的一举一动。”

尼娜摇了摇头，结束通话。

虽然刚才是在开玩笑，但迪尔克在几星期前就问过她，是否考虑搬去同住。他家有足够的空间。迪尔克的父亲在他大学刚入学时，便为他在哈维斯特胡德区的霍赫大街买了一套宽敞且绝对高价的双层公寓。公寓离汉堡大学的附属医院不远，迪尔克在那里就读医学系。老舍费尔是一家公司的负责人，因此钱对于他们一家不是问题。

她爱他。她希望能与迪尔克一起生活；只是，两人才交往六个月，同居对他们来说似乎言之过早。况且，要尼娜放弃自己现在居住的公寓，意味着未来不管发生任何事，她都没有退路。她想，或许过几个月后，当迪尔克再提出相同的要求时，她可能……

尼娜走进浴室，把牙膏挤在电动牙刷的圆形刷头上。小巧的电动刷头在口中奋力地清洁牙齿，而她盯着镜中自己的身影：及肩的金发略显蓬松凌乱；蓝色的双眼和雀斑以及略显稚气的双颊
 和鼻子，时常让同学错估她的实际年龄。她将身体稍微前倾，搓揉整个冬天不断脱皮的鼻子，想起迪尔克很喜欢亲吻这个部位。

她关掉电动牙刷，漱口后回到客厅。包裹放在桌上的咖啡杯旁。她将咖啡杯和包裹一起拿进厨房，把杯子放入洗碗槽后，从抽屉里拿出一把刀割开被封箱胶带缠了好几层的包裹。她掀开上层的纸板，目光落在一个用纸包住的物品上。可能是一本小说，但重量又太轻了。她快速撕开包装纸。第一眼看上去，里面的东西像是某种画布绷在一块木板上。她认为这是一幅无框画；但是，画布上不见任何图案，只有几个手写的文字：



阅读者




犯罪小说



无名氏　著






尼娜一头雾水。她把包裹里的包装纸往下压，视线在材质奇特的画布上移动。画布的颜色是不寻常的惨白，纹路呈不规则状，她想，会是动物皮吗？也许是猪皮？很可能价值不菲，跟古埃及有关吗？不可能吧？

画布右上角有一个凸起的椭圆形深色小点，直径大约有一厘米。她稍微倾斜举起画布，以便能更近地观察那个凸点。她把画布翻过来，视线落在用来固定画布的订书钉上。当她看到画布磨损的边缘时，突然意识到这是何物。


 她的脑中一片混乱，她试图说服自己是她搞错了，但事实似乎摆在眼前。顿时，一阵恶心不适的感觉向她袭来。她用指尖将画框翻回正面，更仔细地观察上面的黑点，瞬间发现了不寻常之处。她惊叫着将画框丢在料理台上，用颤抖的双手捂住嘴巴。这块画布绝对是一张皮，而且不是动物的皮。






 第二章

“你好。请问是尼娜·哈特曼小姐吗？”

“是的。”

“你收到了一个包裹，那是……”穿着制服的警员看了看纸条，皱着眉头望向身边的同事，“一个木框，上面绷着一块特殊材质的东西……可能是皮。而且上面还写着字？”

尼娜点了点头，突然觉得自己很蠢。两名警察就站在她面前，整个情况变得荒谬至极，甚至毫不真实。她觉得自己可能是跟迪尔克一起看了太多惊悚片。这种事情会发生在汉堡市吗，而且那东西还寄给了一个女大学生？她是不是失去理智了？为什么要听迪尔克的话？为什么自己会被他说服去联络警察呢？要是整件事只是个恶劣的玩笑，该怎么办？搞不好迪尔克就是罪魁祸首？不可能，虽然他有时候会有极度疯狂的想法，但绝不会做出这么过分的事。至少她是这么希望的。

“哈特曼小姐，可以让我们看看那个东西吗？”


 “可以，请进。”

两名警察跟着尼娜走进明亮的小厨房，那个诡异的木框还放在电炉旁的料理台上。木框被她丢到桌上后，上头的标题变得上下颠倒。警察中较年长的那位将头歪向一边，试着看清上面的文字。他从上衣口袋拿出一支圆珠笔，小心翼翼地把笔尖伸到木框下，将它稍稍挑起。

“你摸过这个东西吗？”

“当然摸过，我之前拆了这个包裹。”

“我明白。但我是说你有没有把它整个摸过一遍？如果上面留有你的指纹，那么其他指纹就有可能被抹掉。”

“没有，当我……当我发现这是什么以后，我就将它放在桌上，没再动过它。如果这真的是……我的天啊……”

他弯腰查看木框后又直起身将其拿远，直到能看清上面的字。

“这确实很像故事情节，像是一本小说的开端。太疯狂……从下面看真奇怪。你过来看看。”他对一起来的警员说，然后又转向尼娜，“这个东西是怎么包装的？装在那里面吗？”他指着装着纸的包裹。尼娜点点头。

“彼得·德舍尔？你认识叫这个名字的人吗？”

“不认识。”

“嗯……”他又看了一眼箱上的字，“我没听说过瑟尔堡街。你知道这条街道吗？”尼娜再次否认。

另一名警察结束了木框的检查工作。“要不要拿个袋子把它装起来？”


 “好吧。我们带回去让生物鉴定专家看看。”

“你认为这是什么东西？”尼娜小心翼翼地问，“我指的是它的材质。”

“我还不能确定。但你说得没错，这东西看起来很古怪。尤其是背面的边缘，看起来还很……新鲜。可能是猪皮吧。你觉得谁会寄这个东西给你？”

“我不知道。”

“你的朋友之中，有没有人在写犯罪小说？”

“据我所知没有。即使有，这个人又为什么寄这东西给我呢，还把它钉在木板上？我的意思是……”

“我们见过许多匪夷所思的事。这也许是一种特殊的营销手段，用不寻常的东西吸引注意，例如写在猪皮上的犯罪小说。”

他的同事走了回来，手中拿着一个大纸袋和几双橡胶手套。那位年长的警察套上橡胶手套，用拇指和食指小心地拿起木框边缘，另一名警察则帮忙拿着纸袋。尼娜好奇地看着两人的动作。“我一直以为是用塑料袋。”

“那是电视剧的天真剧情。”他谨慎地把木框放进纸袋中，“用塑料袋装证物并且密封，会让指纹变得不清楚。”

“什么时候能知道鉴定结果？”

“今天是星期六，实验室通常不上班。我们会把东西先交给刑事局，由他们决定是否要临时请生物鉴定专家检查，也可能会等到星期一再做处理。总之，一知道结果就通知你。但我相信，这应该不是什么大不了的事。通常都是这样的。”






 第三章

当斯特凡·埃德曼走进小花园时，安德烈娅·马蒂森正跪在花圃前，四月的阳光照射在她身上。她将左手撑在两个灌木丛之间的沙地上，整个身体往前倾，用戴着手套的右手摘下枯萎的树叶。埃德曼按了门铃，没人应门，于是自己穿过前院进入。他走到她的身后，但马蒂森没注意到有人。

“真是个稀奇的景象！”

马蒂森吓了一跳，差点栽进灌木丛中，所幸在紧要关头用空出的手按住了地面。她气愤地抬起头。“埃德曼先生！你这是做什么？偷偷摸摸地跑到我身后，你疯了吗？”

“我们的警长趴在地上……”他向她伸出手，“我能为你效劳吗？”

马蒂森无视他的手，一挺身站了起来，敏捷得像个二十五岁的女子，而不是四十岁出头的女人。她用凌厉的眼神看着自己的新搭档。“如果你觉得这很有趣，那可就大错特错了。你来这里
 做什么？为什么要在私人时间打扰我？”

埃德曼看着她松开发圈，拨了拨脸上几绺深色的发丝，然后将长发再次扎成马尾。

“区指挥官给你打了电话，但你没接，只好联络我。我告诉他不用担心，我一直处于待命状态。”他停顿了一下，享受她目瞪口呆的样子，“你的车停在门口，不过你没应门，我只好走进花园看你在不在，然后就看到你跪在地上。”

马蒂森皱了皱眉，有一瞬间她的拳头像是要朝他挥过去，但她却迅速地将手伸到牛仔裤后，腰带上挂着一个装着手机的皮套。她抽出手机，瞄了一眼屏幕后连续按了几次键盘，然后叹了口气将手机放下，脸上露出做错事的表情。“没电了。”

他以前就经常见到马蒂森，也互相打过几次招呼，但两人是从三天前海珂专案小组成立后才真正开始合作。

《汉堡日报》发行人二十一岁的女儿海珂·克伦坎普，在星期二晚间离开一家夜店后便不曾返家。迪特尔·克伦坎普于星期三早上致电给他熟识的汉堡警察局局长。虽然时间过早也尚未出现任何犯罪迹象，但为了以防万一，局长已向汉堡调查局第四犯罪科负责人扬·埃克斯通报此案。一般情况下，十五到二十五岁的年轻人在失踪一天后，就会轻松愉快地现身。他们大多是在朋友家过夜或是彻夜狂欢，并且对于亲人的小题大做感到不解。但不同的是，在这起失踪案发生前，海珂的一名女性友人曾陪她回家，两人在距离克伦坎普家几百米处道别。她告诉海珂的父亲，他的女儿表示自己非常疲劳，想要马上回家休息。


 失踪的年轻女子是汉堡第二大报发行人的女儿，对方还是警察局局长赖曼的旧识，整起事件立刻变得十分紧急。星期三下午，家住同一条街、距离克伦坎普豪宅仅两百米的一位妇人按了克伦坎普家的门铃。她将海珂装着钱包、驾照和身份证件的皮包交给克伦坎普家的佣人；东西是在她家的灌木篱墙前发现的。数小时后，警方在调查局总警督格奥尔格·施特曼的指挥下成立了海珂专案小组，由安德烈娅·马蒂森警长担任副指挥官。小组中除了斯特凡·埃德曼，还有六名成员。

经过三天相处，他已经完全确信安德烈娅·马蒂森是自己见过的最古板的女警官。她不仅毫无幽默感也不碰酒；还有，在不需要埋首于工作中，或是指导男同事应该如何办案时，她就会在森林中跑步或是吃一些健康食品。最令他感到气恼的是，她的官阶比他高，而她也乐于强调这一点。这样一丝不苟的警长女士，因为手机忘了充电，害得区指挥官无法联系到她，这个发现让他感到愉快。

“这种事从来没发生过。真丢脸。发生了什么事？跟海珂·克伦坎普有关吗？”

“是的。我们应该回局里，施特曼已经到了。区指挥官说发现了奇怪的事，可能是条线索。我只知道这么多。”

“给我两分钟，让我快速换件衣服。”她将他留在原地，消失在露台的门后。

埃德曼试着透过大玻璃窗窥探室内。他很想看看这个女人是如何生活的，但是阳光反射在窗上，让他什么都看不见，而他站
 的位置又离窗户太远。他想，她的客厅或许是毕德麦雅风格
[1]

 ，那种感觉与她很相配。

他环顾留有冬天气息、照料得很好的小花园，视线移至白色楼房的后方，然后走向有着大玻璃窗的露台。他或许还是能看看里面……可惜来不及了。在他抵达米白色露台之前，马蒂森已出现在门边。她换上了黑色牛仔裤和紧身的米色V领毛衣，手臂上搭着一件咖啡色的皮夹克。埃德曼不得不承认，她这身穿着凸显了她健美的体态，看起来相当迷人。

“你竟然还站在原地。”她边说边摇头，一副不敢置信的模样。“你以为我会开露台的门吗？走到前院去，我直接从大门出去。”她转过身后又补充道，“高级警官偶尔也要用用脑的。”

埃德曼感到一股怒气在体内蹿升。他问自己是否只是因为马蒂森的话而生气。他穿过屋旁的小径离开花园。两人同时到达前院。她笔直地朝隶属刑事局的银色大众汽车走去。自从埃德曼与她一起办案以来，她一直开着这辆大众高尔夫。

“搭我的车吧。”她侧了侧头示意埃德曼停在街边的黑色大众帕萨特，“你可以把车停在这里。我待会儿再载你回来。”

埃德曼走向高尔夫的副驾驶座，但当他走到车门前时，马蒂森已经一屁股坐了进去。


原来是这样，是我待会儿要送她回来，警长女士要我当司机。
 他心里如此想着，却忽略了一般都是级别较低者负责开车这个不成文的规定。他调整着驾驶座的椅子，认为自己应该对马蒂
 森感到不满。

“埃德曼先生，关于我们的合作，我还有一件事想说。”在埃德曼将车子拐出路口时，马蒂森用平静的语气说。


哼，来了吧！
 他迅速地瞥了她一眼，试着对她露出无辜的微笑。

“我很清楚，你不怎么喜欢我，而我可以跟你保证，我打从心底觉得无所谓。我并没有费尽心思挤进专案小组，只是，这是高层的决定，而我们正合作处理的案子是一个可能会涉及人命的案件，我实在没空玩权力游戏。你也许觉得穿着高级服饰到处走来走去，就能让自己显得能力很强，但事实并非如此。”

她的目光像是为了强调什么，来回审视他身上的设计师牛仔裤、浅灰色名牌网球衫和深灰色西装外套。

“我比你经验丰富，职位也较高，如果你能接受这个事实，以及我在场时你能省下那些精辟的见解和无谓的小动作，我将非常感激。把这些话当成我诚挚的请求，请答应我。”

埃德曼在一个十字路口停下车，再次看向他的同事。他有一股冲动想告诉她自己对她的看法，想叫她把工作规则和教条式的举止留着教训别人。重视外表、不穿廉价服饰的习惯，与他身为刑事警察的专业能力毫无关联。不过，他也清楚，她可以让他的日子很不好过。而她的话以及她对于他服装的评价也确实没错。他们一起工作是为了找到那名年轻女子——如果她真的是被绑架了的话——阻止事情进展到最坏的地步。他不明白为什么要把他分派给马蒂森。虽然他只有三十八岁——比她小四岁——但是
 拥有足够的经验，可以独立处理这个案件……

“所以，埃德曼先生，你意下如何？”她打断他的思绪，眼睛直视着他。

他微微偏着头，抿着嘴唇，一副正在沉思的模样。最后，他点了点头。

“很好，那就让我们专心办案。”

他确认左右没有车后继续往前开，心里感觉无比畅快。他可没有同意她说的话。







[1]
 指德国文化史上的中产阶级艺术时期。
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开往位于布鲁诺-乔格斯广场的警局的路程不到二十分钟，两人一路几乎没有交流。埃德曼把车停在大楼入口旁的停车位上，然后调整后视镜检查自己的黑色短发和齿缝。他无法忍受牙缝中有一丁点碎屑，因此每天一定要确认多次。他下车后将钥匙交给马蒂森，毕竟她才是那个签字领走这辆高尔夫的人。

他们进门时，施特曼和区指挥官迪特马尔·特韦斯警长正坐在海珂专案指挥中心的大桌旁，看着摊在面前的数张照片。在精瘦健壮的特韦斯身旁，海珂专案的负责人就像是个大腹便便的行政官员。格奥尔格·施特曼并不胖，只是比较结实。埃德曼猜测他的体重介于九十到九十五公斤之间，身高约一百八十五厘米，但他的身形却显得很臃肿。他苍白的皮肤和地中海型的秃头更加深了这个印象。他看起来超过四十八岁，动作也跟体型一样迟缓。只有他的浅灰色眼睛与他的外表不符。他的眼神极为专注，锁定目标同时洞悉一切。每当施特曼看着他时，埃德曼都感到不
 自在，好似他已经或正在试图看穿自己的心思。

“你们好。”施特曼总警督向他们打招呼，同时看着马蒂森，“发生了什么事？为什么区指挥官联络不上你？”

“真不好意思，我的手机没电了。”她露出十分困窘的神情。

施特曼点了点头。“没电了啊，我理解。新专案小组的副指挥官，因为不在家以至于手机无法充电，真的是件麻烦的事。而且你还要负责所有专案的外勤工作；毕竟，总负责人要管理整个组织和内部事务。我们都忙得焦头烂额。”

“但我一整天都在家里。”

“马蒂森女士，我也拨打了你家里的电话。”区指挥官特韦斯回应道。

“我整个下午都待在花园里，没听到电话铃响。”

“不管怎样，埃德曼总算把你带到了。”

马蒂森还来不及回话，施特曼便指着对面的椅子说：“请坐，案情似乎有了一些进展。”施特曼将照片推到她面前，“请看看这些照片。”

埃德曼将其中一张照片拿近。因为灯光反射在光洁的桌面上，他什么都看不清，只好将身体稍微往前倾。犯罪小说？无名氏？他不明白这跟海珂·克伦坎普的失踪有什么关联。他望向安德烈娅·马蒂森。她面前的照片里所拍摄的是一个木框的反面，上面覆盖着某种被订书钉钉在上面的材质，看起来十分奇特。上面的字让人倒胃口，这是他最直接的感受。

“如果你们质疑这跟克伦坎普家的女儿有何关系，”施特曼
 说，“那么，请仔细看看木框右上角的近照。”

马蒂森拿起施特曼所指的照片，放在她和埃德曼都看得到的位置。当他看到边上的深色块状物时，只觉得反胃恶心——很明显那是块新鲜的动物皮。

“那是个印记吗？还是刺青？”

马蒂森的问题将他的目光引向她所指的地方：木框背面钉死处有一个红色的痕迹，看起来像是刺青的一小部分，但埃德曼看不出是什么图形。

“我想是的。”施特曼给了肯定的答复，然后等待了几秒，“还有呢？”

埃德曼望着马蒂森，她将照片贴在眼前。“天啊……这该不会……是朵玫瑰？”

施特曼点了点头。“我们认为这很有可能。特韦斯通知了生物鉴定专家。这东西已经送到实验室了。除此之外，我们还找了一名笔迹鉴定专家。”

听到其他人提及玫瑰，埃德曼才想起迪特尔·克伦坎普曾说过，他女儿的左肩有刺青，是一朵红玫瑰。

“该死。”他紧盯马蒂森放回桌上的照片，“这块东西有多大？”

“大概十六厘米长，十二厘米宽。”特韦斯用手比画出大小，“我认为它被用力撑开了，而且做过化学处理，可能经过防腐。”

“这东西是从哪来的？”

马蒂森是向特韦斯发问，却是施特曼回答说：“通过联合快递
 包裹寄到一名女学生家中。她好像是叫尼娜什么的。请你们去询问详情，问问她为什么会收到这个包裹，这其中必定有些关联。包裹上虽有寄件人的信息，但是汉堡既没有那个人，也不存在那条街。”他将一个透明的文件夹推到他们面前的桌上，里面有几张纸，“这是去她家收取证物的警员们做的报告。”

马蒂森拿起资料夹，快速地看了一眼报告。“有没有其他物品、信件或是提出任何要求？”

“如果寄件人写了任何要求，我刚才就会告诉你们了，不是吗？马蒂森女士。”

“是的，确实是。”她站起身。

埃德曼拿着透明文件夹。

“我们可以出发了吗？”

走向高尔夫时，马蒂森将车钥匙交给埃德曼，“我想在路上看这份报告。”

埃德曼接过钥匙，然后把文件递给她。

她口述了地址，拿出腰包里的手机接上充电器，将加长的电源线插在点烟器里。在驶入繁忙的街道前，埃德曼习惯性地快速检查了车子两侧。他看到马蒂森拨了一个电话，号码是她在膝上的一张纸上找到的。

“没人接。”她又拨了另一组号码，把手机贴在耳边。

这次运气不错，几秒钟后她便开口说：“你好，哈特曼小姐，我是安德烈娅·马蒂森警长。关于你今早收到的包裹……是的，没错。我……不，我正跟一名同事在前往你住处的路上；我们想
 和你谈话。”

短暂的沉默后，马蒂森说：“好，我明白。我刚刚也试着拨了你家的电话……生日会？嗯……我们能不能打扰一下呢？时间不会太长，这件事情非常重要……哪里？霍赫大街？好的……在哈维斯特胡德区。他的名字是……舍费尔？迪尔克·舍费尔。知道了。我们大概十五分钟后到，待会儿见。”

马蒂森放下电话。“她在她男友家，我们现在改去霍赫大街。”

“我刚才听到了。报告里有没有写她是否知道这个包裹为什么会寄给她？”

“我看完后就能告诉你了。在你开往哈维斯特胡德区时，我可以开始看报告。”


聪明的臭女人。
 他如此想着。他觉得这个词形容她很贴切，但却没说出口，只是专注地看着路况。难怪施特曼不喜欢她。如果她在他面前也是这副德行……但是，他为何选她进入专案小组，还任命她为副指挥官呢？这完全不合情理。

“我可以问个问题吗？”他直视着前方，心想他真该咬掉自己的舌头，因为他已经预料到对方会有什么反应。

“埃德曼先生，我正在看报告。”她立刻做出回应，视线没有离开手中的资料。几秒钟后，她深呼了一口气，看向他。“好，问吧。”

“是关于施特曼。你认识他很久了吗？”

她犹豫了一下，但埃德曼并未察觉。

“为什么你想知道这个？”只消一眼他就看到她抬高了眉毛，
 在额头上挤出几条皱纹。

“你怎么反问我呢？”

她这次迟疑的时间更长。“没错，我们认识对方很久，大概有十年了。我只是很好奇，为什么你想知道？”

埃德曼耸了耸肩。“随便问问而已，因为他是专案小组的负责人。他人怎么样？”

“人怎么样？埃德曼先生，我不会跟你一起议论上司。若你不介意，我想继续看报告。”
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他们坐在圆桌旁。尼娜·哈特曼坐在对面。

她的周围一片凌乱。装潢现代的宽敞客厅中，随处可见卷起的地毯和推向两旁的家具。一张长桌上摆满了玻璃杯，旁边是大大小小的空碗。可见，这些人正大费周章地准备生日会。

尼娜·哈特曼的两旁分别坐着豪华公寓的主人——迪尔克·舍费尔——和他的朋友克里斯蒂安·岑德尔。两人用饶富兴致的眼神看着面前的警官。他们抵达时，尼娜·哈特曼为众人做了介绍。舍费尔的金发留到耳上，下巴形状迷人。埃德曼觉得他就像个加州阳光男孩。他看上去大约有一百八十厘米高，身形消瘦。克里斯蒂安·岑德尔则是完全相反的类型，身高矮了一大截，脸色憔悴，细长的脸上戴着一副方形的无框眼镜。镜片很厚，就像用铁丝连接的两块厚玻璃，使他的眼睛显得异常的大，外表给人怪异的感觉。

两个年轻人面前都放着啤酒瓶。埃德曼认为这并不是他们今
 天下午的第一瓶酒。尼娜的男朋友问了他们要喝什么，但马蒂森和埃德曼都礼貌地谢绝了。

埃德曼看着眼前的女大学生，对方正因为紧张而在椅子上左右移动，并且不停地将脸上的发丝撩开。他觉得她是个充满魅力的年轻女子，虽然脸蛋不算精致美丽，却十分动人。他很好奇马蒂森会怎么做。埃德曼想，自己应该会先和这些年轻人聊聊天，借此消除尼娜·哈特曼的紧张和恐惧。

“哈特曼小姐，你知道我们是为了你早上收到的包裹而来。”

和他预想的一样，马蒂森直接切入正题，态度甚至略为冷酷。

“首先，我们想知道，为何包裹会寄给你？”她用食指敲了敲她带来并放在桌上的报告，“今早与你接触的警察在报告中写道，你对于包裹是谁寄的毫无头绪，是吗？”

“你们查出那个……东西究竟是什么了吗？”舍费尔抢在女友回答前先提出了问题，“你们带照片来了吗？我很想看看那个东西。”

“物件目前在生物鉴定专家的实验室中。”埃德曼简短地回答，“我们身上没有照片。”

他再次转向尼娜·哈特曼问：“你是否认识一名叫作海珂·克伦坎普的女子？”

她摇了摇头。“不好意思，我不认识。她是谁？”

埃德曼转向马蒂森，开始解释：“海珂·克伦坎普可能在星期二晚间被绑架。她是……”

“迪特尔·克伦坎普的女儿。”岑德尔接过她的话说，“日报
 大亨，那家伙超级有钱。如果我要绑架某人，我也会找上克伦坎普家的小孩。Pecunia non ole
 
[1]

 ——钱永远不嫌臭。”他冲舍费尔微笑，试图得到对方的附和，但舍费尔丝毫没有反应。为此，尼娜感激地看了他一眼。

“他的小孩目前二十一岁。”马蒂森的语气明显表现出对岑德尔的不满，“如果她确实遭到绑架，那她就有生命危险，此刻也可能正经历极大的恐惧。我对这样的幽默感表示质疑，因为我不觉得这件事有趣。不过，我很有兴趣知道，你是怎么认识海珂·克伦坎普的？”

“我？我根本不认识她，只是在其他聚会上见过，并听别人说过她是谁。她好像刚念大一，读的是工商管理之类的。我在《汉堡日报》上看到了她失踪的消息。”

“那你呢？舍费尔先生，你认识海珂·克伦坎普吗？”她改问尼娜的男朋友。

“不认识。”他毫不犹豫地回答，“我听过她的名字，但是不认识她。”

“我也不认识她，这点我很确定。”尼娜·哈特曼说。

马蒂森的注意力又回到她身上。

“我念的是德语和文学系，曾经以自由撰稿人的身份为《汉堡日报》写过几篇文章。毕业后我想在那里担任实习记者。我知道发行人叫克伦坎普，不过不知道他有女儿。我也不明白……她的失踪和我早上收到的那个包裹有什么关联？”


 “不好意思，我们现在还不能透露太多。我的同事已经说过，现在木框正在实验室中，我们还在等待结果。只要包裹和这名女子的失踪有任何相关之处，我们就不能放过这条线索。虽然你说不认识海珂·克伦坎普，不过若是你曾经帮《汉堡日报》写过文章，这其中可能就有些关联。”

“但这是为什么？”尼娜的男友再次发问。

“什么为什么？”埃德曼对两名年轻人不停地发问已经感到不耐烦。

“为什么你认为这个包裹和失踪事件有关？而且，为什么要把东西送到实验室？你们想找什么？”

“比如说，指纹。”

“指纹？特地找生物鉴定专家鉴定指纹？我不是犯罪学家，但我以为生物学家是负责做DNA之类的分析。”

“你说得没错。我们同时也请他鉴定写着小说标题的物品材质。”

迪尔克·舍费尔短暂地发出笑声。“没错，尼娜竟然以为那东西是……”

“迪尔克，别说了……”尼娜近乎哀求地看着自己的男友。他抱歉地耸耸肩，然后不再开口。

“过去几天，除了这个包裹以外，还有什么奇怪的事情吗？”马蒂森再次对尼娜提问，“你有没有新结识什么人，或是接到不寻常的电话？”

“不寻常的电话？这是什么意思？”


 “尼娜，警察大人想知道，是不是有坏人给你打了电话。”岑德尔插话说。他夸张地将双手手掌放在脸颊上，像要将眼球挖出，看起来就像精神异常的人。“那个……把犯罪小说写在皮革上的人。”

埃德曼看了马蒂森一眼，她对岑德尔同样感到厌烦。他希望这名年轻人异常的举止只是因为下午啤酒喝多了。

“抱歉。”岑德尔说，“但是我觉得这很不公平。你们光问尼娜问题，却不告诉她究竟发生了什么事。你们说她可能与绑架事件有关，这其中一定有什么理由。”

“岑德尔先生，我们已经向哈特曼小姐透露了所有能说的细节。”马蒂森的语气变得尖锐，“如果你不停插嘴，我们只好请她到警局里继续这段谈话。”

“好，好吧。”他放弃质问，戏剧化地摇了摇头。下一秒钟他却明显开始思考其他问题，因为他一脸严肃地将身子往前倾，双手按在桌子上。“Manus manum lavat
 ——大家互相帮助。我们来个条件交换，怎么样？”他看着马蒂森，接着将视线移往埃德曼，然后看向尼娜；她一脸茫然，不知道岑德尔在打什么主意。

埃德曼心想，这个死孩子不知道在耍什么把戏，目的到底是什么？

“如果你们想从尼娜这里知道些什么，那就先公平地说出事情的真相。你们必须……”

“克里斯蒂安。”尼娜·哈特曼打断他的话，为他的言行举止感到尴尬，“听着，我会为自己发言。”


 “我知道，但是先让我说完。”他再次注视着马蒂森，“你们推测海珂·克伦坎普的绑架案和尼娜收到的东西有关，其中肯定有什么原因。你们绝不是在今早看到那个木框后就突发奇想：嘿！这玩意儿肯定和克伦坎普绑架案有关。对吧？”


埃德曼感到自己的怒火正熊熊燃烧。“岑德尔先生，我们的推测和行动都不是重点。绑架事件和你无关。至于我们想问哈特曼小姐什么问题，同样跟你没有关系。我们将她视为目击者询问，所以她不能……”

“拒绝陈述事实，因为她不是嫌疑犯。这点我知道，我是法律系的学生。但根据刑事诉讼法第五十五条，她有保持缄默的权利，因为尼娜可能因为自己的证词而面临被起诉的风险。她根本不知道现在是什么情况，也就无法避免这种事情发生。除此之外，你们没有知会她，她有权拒绝回答或保持沉默，与法相悖。”埃德曼翻了个白眼，心想，未来的律师！真是屋漏偏逢连夜雨。他突然又想起海珂·克伦坎普身上的玫瑰刺青。还有，如果鉴定结果证明，那真的是……

“岑德尔先生，这名年轻女子已经失踪将近四天，或许哈特曼小姐能提供至关重要的线索，这可能成为决定海珂·克伦坎普是否能获救的关键。”

岑德尔脸上挂着的那抹微笑消失无踪。埃德曼可以明确感觉到，他不再像前一秒般充满自信。

“我只是希望你们能告诉尼娜，她到底卷入了什么事件之中。”岑德尔收敛了咄咄逼人的语气，像个泄了气的气球，整个
 人平静下来。“那个木框到底有什么问题？尼娜说，上面的材质看起来非常奇特，像是……皮。”

在埃德曼做出任何回应前，马蒂森已先回复道：“可能是猪皮，但具体情况还不清楚。”她直视岑德尔的眼睛，对方在几秒钟后将视线转开。


乳臭未干。
 埃德曼如此想道。

马蒂森将报告往后翻了一页，抬眼望向尼娜·哈特曼。“重新来过吧。你说不认识海珂·克伦坎普，但有没有可能你们曾经上过同一所学校？或是参加过同一个社团或组织？”

“这我怎么会知道呢？我只知道我不认识她。”

“好吧。那过去几天有什么不寻常的状况发生吗？像是不明来电，诸如此类的情形？”

“没有，一切如常。”

“你十分确定自己不认识写过小说或想写小说，尤其是犯罪小说的人吗？是否认识想发表文章却被退稿的人？”

埃德曼注意到眼前的年轻女子略有迟疑。

“嗯……我不认识这其中任何一种人。”她稍微坐直了身体，将身上的毛衣拉整齐。

埃德曼心想，是他的错觉，还是有那么一瞬间，她表现出了不确定的样子？

“请你再仔细思考一下，”埃德曼说，“这可能极其重要。你非常肯定吗？”

点头前，尼娜迅速地看了自己的男友一眼。“是的，非常
 确定。”

马蒂森正打算提出下一个问题，却被手机的来电铃声打断。她默默起身，从口袋抽出电话后走出房间。当埃德曼打算继续询问时，她已经走了回来。“走吧，我们必须赶快离开。”她对埃德曼说。然后她转向尼娜·哈特曼，“感谢你的帮助，我们会再联络你。”

埃德曼等到两人跟迪尔克·舍费尔的家门口有一层楼的距离时才开口询问：“是谁打来的？发生了什么事？”

“是区指挥官。在城市公园发现了一具尸体——女性，背部的皮肤被割去。”







[1]
 拉丁文。
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尸体在天文馆和雅恩运动公园旁的树林中被发现。死者坐在距离林子边缘几米、覆满青苔的地上。她的背靠着一棵树，单从树林边上看不到尸体。她的头部往前倾，下巴低垂在胸前，棕色的头发披散在脸颊旁，像窗帘般遮盖住死者的双颊。埃德曼无法准确估计她的年纪。他只看到死者脸部的一小部分，不过她看上去应该不满三十岁。

马蒂森在霍赫大街公寓的楼梯间已向他透露死者不是海珂·克伦坎普，当时他的心里松了一口气。但是，看着眼前沾着泥土和杂草的尸体，他不禁问自己：即使只有短暂的几秒钟，为何自己刚才会感到松了口气？这名年轻女子叫什么名字以及她的父母是谁，难道有任何差别吗？坐在他面前泥地上的，是一个被残忍杀害的人啊！

“有什么发现吗？”马蒂森开口询问一名正蹲在地上检查尸体手部的年轻法医。


 他抬头望着她说：“死亡至少已有两天，因为尸僵的状况开始逐渐消失。从脖子的状况看来，她是被绳子或细线勒毙。几乎可以确定这里不是案发地点。尸斑主要集中在前端，分布极为均匀。尸体的胸部和腿部有挤压的痕迹。她在死后曾长时间趴在光滑的地面上，而非树林的泥地。”他稍做停顿，盯着身旁的尸体，似乎是在思索是否遗漏了任何细节。

“我可以看看她的背部吗？”埃德曼问。

“我的天啊。”转到背后时，站在他对面的马蒂森低声说，“究竟是谁做出了这种事情？”

“还有个东西你们应该看看。”

埃德曼马上发现了他说的是什么——尸体的额头被极为尖锐的物品划过，上面呈现出两个数字，中间画着连字符：1-2。

“有任何想法吗？”

马蒂森望着伤口片刻。“一至二……不对，完全不对。埃德曼先生，你想到什么了吗？”

“嗯，或许跟宗教有关？某个疯子参考了《圣经》的某个章节？”

马蒂森又看了一眼后摇摇头说：“不，我想不是。那他应该采用福音标记。”

法医缓缓放下死者的头部。“其余的要等验尸过后才知道。”

埃德曼转身看向四周，想在发现尸体的位置周围寻找不属于现场的物品。掉满咖啡色落叶的泥地上散落着断裂的小树枝。阳光穿透浅色的嫩叶照映在林中。随处可见的绿色草茎穿过厚实的
 落叶好奇地探出头来，似乎是为了攫取上方那一抹光亮。女子身旁有一条如蛇般半环绕在树干边的绳子。尸体被发现时，死者的上半身可能曾经被绑在树干上。

马蒂森似乎看穿了他的心思，开口问：“是谁发现她的？”她的声音恢复些许坚定。

埃德曼抬头看她，这才注意到一名身穿防护服的男子走到自己的搭档身旁。他认识这名男子，两人曾几次在凶案现场或发现尸体的地点碰过面，只是埃德曼想不起对方的名字。

“一名正巧在附近遛狗的男子。他就在前面，救护员在他身边。”他指着封锁线后方不远处，一位老先生坐在后车门敞开的救护车上，正与穿着橘色荧光背心的男子交谈。老先生的狗坐在两人旁边，从远处望去看起来像只腊肠狗。

“请你负责那边。”马蒂森说。

埃德曼走向救护车；马蒂森则转向穿着防护衣的男子。

年约七十五岁的目击者明显受到了惊吓。穿着荧光背心的人并非救护员而是医生。当埃德曼说明来意后，医生请他尽量谨慎提问。埃德曼对着老先生说话，他过了片刻才有所反应，眼神空洞地望着埃德曼。他结结巴巴地证实了埃德曼的猜测——尸体被发现时是被身边的绳子固定在树上。老先生的泪水夺眶而出，医生立刻挡在两人之间，让埃德曼无法继续询问。埃德曼眼见事情暂时无法有任何进展，便走回马蒂森身边。

一小时后，两人再次坐在海珂专案小组的会议室中。与先前不同的是，此时会议室几乎坐满，因为施特曼召回了所有专案
 小组成员。埃德曼与大部分的探员认识已久；此外，第四犯罪科负责人扬·埃克斯也赫然在座。马蒂森和埃德曼是最后就座的两人。他们在准备离开弃尸地点时接到了开会通知。当他们走向相邻的两张空椅子时，所有的目光都集中在了两人身上。

在施特曼的指示下，马蒂森报告了目前所知的情况。“除此之外，凶手还在她的额头上刺字。1，连字符，2。我们对于其中的含意仍无头绪。照片很快就会洗出来。”

埃德曼看到其中一名探员在马蒂森提到额头上的数字时歪着身子瑟缩了一下。他是延斯·迪德里希，年约三十，身材瘦高，眼角和嘴边总是带着一抹微笑。埃德曼在迪德里希约两年前进入刑警队时便认识他。

埃德曼觉得迪德里希似乎想说些什么，但施特曼抢先了一步：“实验室已经证实木框上的材质绝对是人皮。DNA比对还需要一点时间，但是从皮肤上的刺青看来，我们可以推断是海珂·克伦坎普的皮肤。此案与城市公园中的死者应该有所关联，因此，我们现在不能视之为绑架案，而是一起谋杀案。埃克斯警官会加派第四犯罪科的同仁协助我们。”

埃克斯宣布加派的人员名单时，埃德曼再次看向迪德里希。迪德里希看上去像是无法决定是否该提出意见，但是当埃克斯结束发言后，他开口说：“这可能有点牵强，但是我曾看过一本犯罪小说，书中的犯案手法也和数字与皮肤有关。不过，已经有一段时间了，我不记得书名，但我还记得大概看到第五十页时就把它搁在了一边，因为我不喜欢小说情节。”


 “你说什么？这完全不牵强！”马蒂森十分激动地说，“凶手从书中找寻犯罪灵感的事件不是第一次发生。你还记不记得小说作者的名字？”

“可惜也不记得了。”

施特曼将身体稍微往前倾。“那小说中有没有出现类似的木框？”

迪德里希思考片刻后回答：“有，这点我很肯定，但……就像我之前说的，我很快就放弃了这本小说。情节太不合理了。”

“从现在的案件看来，似乎并没有太不合理。”埃德曼感觉到一丝微薄的希望升起，或许真能从这本小说中找到线索。他瞥了一眼手表，转向马蒂森后又看了看施特曼。“现在刚过四点。我建议我们打电话给书店，试着查询书名和作者的名字。如果迪德里希探员向书商叙述他所记得的小说内容，他们或许会想起书名。”

“好，那就马上行动。”施特曼对埃德曼点头，然后看着其他侦查人员，“与此同时，马蒂森警长可以向我们叙述她与那名女学生的对话。一个人先去电脑前查询档案库，看看是否有相似的案件。除此之外，我希望有两个人去克伦坎普家，搜查海珂·克伦坎普的住宅和房间，找找有没有日记、图画、电脑之类的东西，或许能在其中找到线索。”

埃德曼起身离开会议室，身后跟着迪德里希。几分钟后他们坐在埃德曼办公室的电脑前，并且在拨打第一通电话后就有所收获。他们联络了排在电话簿最上方的一间大型连锁书店。迪德里希向对方解释了情况，并且讲述了他所记得的小说中最重要的桥
 段。听了对方的回答后，他的脸上露出欣喜的神色。“是的……对，没错……对，我想起来了，没错。”他拿起一支笔，在纸上仅存的空白处上写下：剧本，克里斯托夫·雅恩。

“那你们有这本书吗……喔，好，太可惜了……如果订书的话需要多久才能拿到呢？星期一下午……嗯……是吗？当然……太好了……这个书店叫什么？”他又拿起笔来。埃德曼看着他写下“书房一隅”几个字，并在书名底下写了个地址。迪德里希向对方道谢后放下话筒。

“这本书叫《剧本》。书店目前没有存货，但是店员说附近有一家叫书房一隅的小书店。她认识书店的店长，对方是作者的书迷，她的店里很可能会有这本书。还有，作者本人就住在汉堡。”

“这还真有点意思。”埃德曼将所有细节记在笔记本上，然后站起来说，“请打电话给这家书店，问问对方还有没有这本书，然后马上回到楼下的会议室。”
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书房一隅位于霍厄卢夫特西区一幢街角建筑的底层，实际的陈列面积约有一百平方米。四方形空间的一角摆着三张桌子和木椅，餐台边放着一台咖啡机和几个色彩缤纷的咖啡杯。

埃德曼跟着马蒂森走入店中；一名年轻女子转过身来。她站在其中一个书架前，身旁的地上放着一篮书。她留着赤褐色的波波头
[1]

 ，短发衬托着她心形的脸，看上去三十出头。当她露出略显羞怯的微笑时，埃德曼心想，以她一百七十厘米左右的身高，体重似乎有点过重。

“你好，我是马蒂森警长，这是我同事埃德曼高级警官。请问你是米莉安·汉森吗？”

笑容在女子的脸上消失。“是的。”她看向埃德曼。他发现她的瞳孔是深邃的绿色。“你是……我们刚才是不是通过电话？”

“不是，那是我另一名同事。我们是为了一本书而来的。”他
 在皮夹克的内袋中翻找笔记本。

“是你同事打来询问的那本书吗？克里斯托夫·雅恩的《剧本》？我有这本书。是你个人要的，还是……”

“麻烦你把书拿来好吗？”在埃德曼还没来得及回话前，马蒂森已对年轻女子发出指示。


难道她不相信他在办案时也有个人判断力，能与一般市民交谈吗？


“好，我……稍等，我去拿。”米莉安·汉森转身走向桌边的书架，“要不要喝杯咖啡？”

“不了，谢谢。”马蒂森回道。

“好啊。”埃德曼同时脱口而出。

年轻女子转身看向两人。“所以是一杯咖啡？”

埃德曼点点头。

“在你为我的同事冲咖啡前，请先把书找出来。”埃德曼必须努力控制自己，才不至于当场质问她是什么意思。

“在这里。”米莉安·汉森拿着一本小说走回来。

埃德曼往前一步，从她手中接过书。黑色的封面上烙着发亮的绿色大字，一个女人背脊朝外躺在“剧本”二字下。

“谢谢，那……咖啡我下次再喝。”

他看着马蒂森，但她并未发表任何意见，只是对汉森说：“你是这位作者的书迷，是吗？”

年轻女子白皙的脸颊浮现一抹红晕。“是的，我看过他所有的小说，而且，从他搬到汉堡后，我还跟他见过几次面。”


 “在读书会上？”

“不，可惜不是。克里斯托夫已经不再举办读书会了。他写完《剧本》后也没有再出过新书。当年的那件事……”


克里斯托夫？埃德曼问道：“什么事？”


“啊，你不知道吗？我以为警方应该……”

“你指的是什么事呢？”马蒂森重复了埃德曼的问题。

“就是……当年，四年前，一个疯子彻头彻尾模仿了克里斯托夫小说里的犯罪手法，是一起谋杀案。”

埃德曼因为激动而全身燥热。他挥动手中高举的书，“什么？模仿这本小说？《剧本》？”

米莉安摇了摇头。“不，不是这本。当时这本书还未上市。是前一本小说，《绘夜者》。”

埃德曼快速与马蒂森交换了一个眼神，看起来她与自己的想法一样：终于出现一条线索了。

“你还记得这起案件吗？”他问马蒂森。

“不记得了，真怪，通常我会记得这种——”

“不，那……那件事不是在这里发生的。”女店员怯懦地打断她的话，“是在科隆，在克里斯托夫搬来汉堡之前发生的。所以……我想这是他会来这里的主因。”

“等一下。”埃德曼再次发言，“他当时住在科隆，命案也发生在那里？”

“对，就我所知，是这样没错。当时各大报都做了报道。克里斯托夫在汉堡也挺出名的。”


 马蒂森耸了耸肩。“至少我不认识他。凶手落网了吗？”

“我想没有。”

“小说的场景也是在科隆吗？”

“不是，克里斯托夫的小说场景都设定在克尔斯海姆，位于德国中部的城市。只是，这个地方根本不存在，是克里斯托夫创造出来的。”

“你也有这本书吗？”

“我有他的所有书，而且也卖了很多本。”她显然为此感到骄傲。

“他目前为止写过几本小说？”

“总共四本。”

“麻烦也给我们他的另一本小说，《绘夜者》。”

“好的，没问题。”

“你店里还有几本《剧本》？”

“我想还有三本。”

“三本我们全要了。”

米莉安·汉森拿着书走回来时，马蒂森问：“你是怎么认识作者的？”

年轻女子的脸颊再次泛起红晕，这一次更为明显。“喔，已经有一阵子了。”她露出尴尬的神态，“当我知道克里斯托夫搬到汉堡后，便用他网站上的电子邮件地址写信给他。几天后他很亲切地回复了我。我们通了一阵子的信，最后他提议一起去喝杯咖啡。从那时起，我们偶尔会见面。”


 “他年纪多大？”

“五十出头。”

“他是否有家庭？”

“没有。他离过婚，现在跟他的管家住在福克斯镇。他的家很漂亮，在森林边，有一个非常美丽的花园。”

“你去过他家？”埃德曼问。

“对，去过几次，去喝咖啡或吃饭。”

“汉森小姐，感谢你的协助。”马蒂森说，“你似乎跟作者很熟，如果我们有其他疑问，是否可以再与你联系？”

“当然，乐意之至。如果你想亲自和克里斯托夫谈话，我可以打电话给他。”

“谢谢，不过目前不需要。可否请你将私人地址和电话写给我？”

几分钟后，他们提着纸袋走出书房一隅，袋中装着五本克里斯托夫·雅恩的小说，包括四本《剧本》和一本《绘夜者》。米莉安·汉森本想将书送给他们，但马蒂森坚持付款，并且要了收据。

当他们从一排房子前经过，走向停在一百米外街边的高尔夫时，马蒂森问：“你怎么看？”

“我对这些书的内容非常好奇。”

她点了点头。“还有科隆的那个案件。”

埃德曼发动车子后，马蒂森从纸袋中拿出一本书开始翻看，他用眼角的余光看到是《剧本》。埃德曼回想刚才与书店店员的
 对话。从米莉安·汉森谈起雅恩的语气看来，她对他不仅是书迷对作者的崇拜，而且她已经多次……

“我的天啊！”

埃德曼看向惊讶地盯着小说的马蒂森。“怎么了？发生什么事了？”

“你看看这个。”

她将书打开，让他看内页。他快速地看了一眼，只见右页的文字中有几个手写字体。那是他心中猜测的东西吗？埃德曼靠边停了车，仔细地看着书页上的文字。上面印着……他的推测获得证实。书中所写的与木框的皮肤上所刻的文字一模一样：



阅读者




犯罪小说



无名氏　著








[1]
 一种发梢内扣，有厚重齐刘海的发型。






 第八章

“可恶。”格奥尔格·施特曼合上书，并将它丢在马蒂森和埃德曼面前的书桌上，“你们知道更多情节了吗？是否和迪德里希描述的一样？现实和小说中的情节到底有多少相似之处？后续是如何发展的？我们是不是可以推测，凶手会继续依照小说内容作案？”

他盯着马蒂森的双眼，她没有避开他的视线。“你也知道，我们刚刚拿到小说。”

“对，你说得没错。但是你可能已经在车上看过内容了，毕竟现在是分秒必争。看来是我的要求太高了。”

又是这么尖锐的语气。虽然埃德曼不喜欢马蒂森，但是施特曼对她说话的态度并不恰当。不管这两人之间有什么过节，都与眼前的场合无关。即使他们是几天前才开始一起工作，但两人毕竟是一个团队，所以他决定随后与马蒂森谈论此事。

“我已派了两位同事去了解发生在科隆的案件。”马蒂森心平
 气和地说，“他们会设法取得相关资料，并在网上查阅细节。当时作案的凶手并未落网，所以他有可能跟踪雅恩来到汉堡，现在正模仿另一本小说的犯罪剧情。”停顿片刻后，她又补充说，“希望作者没有创造出太多受害者的角色。”

“至少我们现在有了优势。”施特曼和马蒂森疑惑地看着埃德曼，后者指着桌上的小说，“我们现在有了他一举一动的说明书。这表示，如果他真的按照情节犯案，我们马上就能知道他下一步会怎么做。”

马蒂森的嘴角下垂。“对当时科隆的警方而言，这显然没有太大帮助。”

“知不知道案发的具体时间？”施特曼再次看向马蒂森。

埃德曼有种感觉，施特曼希望她不知情。

“我想其他的同事已经查出来了。”

施特曼犹豫了一下，然后点了点头。“那好，继续行动。你知道我们分秒必争。”

当他们并肩而行走向楼梯时，埃德曼提出了他刚才的疑问，即使他知道这绝非一个好时机。“施特曼到底是怎么回事？他对你有什么不满吗？”

“你为什么会认为他对我不满？”她的语气不再那么尖锐，听起来甚至有些挫败。

两人来到楼梯口，他站在原地说：“噢，拜托。这相当明显。”

马蒂森停下脚步回头看他。两人互看了许久，她似乎正在思考如何回应。终于，她低下头，看着自己的鞋子。“一言难尽，
 下次再说吧。”

可见他的推测并没有错。

两人走到下两层的会议室时，看到众人正忙得不可开交。大部分的同事负责搜集克里斯托夫·雅恩和科隆案件的资料。包括迪德里希在内的另外三人正在分析《剧本》，记录所有看似跟案件有关的内容，并在网上阅读书评、抄写书评人的姓名。

迪德里希表示，他们已经发现了惊人的共通点，但也有些根本上的差异。与现实情况不同的是，雅恩小说中的凶手并未将第一个装有可怕物品的包裹寄给女学生，而是寄给一家日报报社。迪德里希补充道：“其余的包裹也都是寄到报社。”

“其余的包裹？”埃德曼疑惑地看着他。

“对，凶手同时拘禁了好几个女人。”

“这表示现实中的犯案者不止囚禁了海珂·克伦坎普和我们今早发现的死者，还可能有其他女性？”

“没错。”迪德里希沉默了一下，“受害者额头上的数字‘1-2’指的是，在这名女性皮肤上所写的是第一和第二章。”

“那海珂·克伦坎普呢？”马蒂森问。

“从书上看来，她会被用来作为标题和章节数字。”

“章节数字？”

“对。第一章、第二章，依此类推。每个章节数字都被印刷在独立的一页上。”

“天啊，谁会想出这种事？书中与海珂·克伦坎普对应的角色在这个时间点是否还活着？”


 “我不确定，还没看到那里。不过，根据小说的内容，凶手不会立刻杀害这些女子，而是在开始撰写新的章节前割下一块背部的皮肤。”

“他……是活生生地割下皮肤？”马蒂森无法置信地看着迪德里希，但后者点了点头。

“我的天啊……我们一定要阻止这种疯狂行径。越快越好。”

她向汉森要了作家的地址和电话，并要求若有任何新发现，必须立即打电话通知她。她与埃德曼一同离开，前往雅恩的住所。马蒂森原想先致电给雅恩，以确定他是否在家。但是埃德曼说服她，雅恩事先没有任何准备可能对他们比较有利；如此一来，他们便能观察到雅恩最直接的反应。

福克斯镇距离汉堡警局仅十五公里，因为林木郁葱，又有森林之村的别称。车程中两人并未有太多交谈。大约半小时后，他们来到一幢白色的独栋楼房前。房子位于一条安静的街道上，四周是高大的桂樱。埃德曼将车子停在街边，两人穿过一道宽敞的雕花铁门，敞开的大门似乎在欢迎访客的到来。通往房子右侧的石板路中间有一条分岔的小路，沿着小路便来到了房子的门口。两旁闪亮的淡绿色草坪有点不合时令。圆形的花圃中，亮黄色的水仙围绕着杜鹃花正翘首望着天空。埃德曼按下厚重木门旁装饰着一圈黄铜的门铃。几秒钟后门开了。

前来开门的女人年近半百，及肩的微卷黑发中可见银白色的发丝。她穿着一条深色连衣裙，上面罩着光洁的白色绲边围裙，一张圆脸几乎脂粉未施。这名管家的形象与埃德曼预想的相同。
 她用友善与好奇的眼光看着两人。

“有什么事吗？”她问。

马蒂森介绍了自己和埃德曼，并询问是否方便与克里斯托夫·雅恩谈话。

“是的，他在家。”她站到一旁，让出通道，“请进，是要与他谈论新的小说吗？”

马蒂森与埃德曼瞬间交换了一个眼神。“不是，是想谈点公事。”

管家领着他们穿过小走廊，来到一间五十平方米大小的客厅。客厅的后方几乎是用玻璃制成，能清楚看见木制露台和照顾得宜的大花园。深色的木柜和架子给人一股压迫感，埃德曼认出几件切斯特菲尔德家具。

“请坐，我去跟雅恩先生说你们在这里等他。请问要喝点什么吗？”两人婉拒后，管家带着微笑离开房间。

“书店店长不是说他已有几年不再写作了？”埃德曼坐在一张扶手椅上，对面的沙发旁摆着一张浅色大理石书桌。

马蒂森绕过书桌，挑了沙发坐下。“显然他已经改变主意，决定重新开始写书。等会儿可以问问他。”

片刻之后克里斯托夫·雅恩便走进客厅。他的身材瘦高，短发已经全数灰白。埃德曼不认为蓄须迷人，但他不得不承认，满脸灰白的胡须与作家极为搭配，让他的面容看上去极有味道。当他走向马蒂森并伸出手时，埃德曼不禁联想到演员肖恩·康纳利。


 “你好，我是克里斯托夫·雅恩。黑尔佳告诉我，你们是警方人员，为公事前来，是吗？”

马蒂森站起身说：“没错，我是马蒂森警长，这是我的同事埃德曼高级警官。”

他又向埃德曼致意，然后坐到另一张扶手椅上并看着马蒂森。“我能为两位做些什么呢？”

“几年前，有人在科隆模仿你的小说《绘夜者》的情节犯案；凶手当时没被抓到。现在，在汉堡似乎又发生了同样的事件，只是这次模仿的是《剧本》。”

雅恩瞪大了双眼。“噢！不会吧。”他以手抚额，“发生了什么事？”

马蒂森对埃德曼点了点头，于是他开始对作家讲述绑架、女学生收到的包裹以及发现谋杀案的经过。雅恩的脸色渐渐变得惨白，当埃德曼提到死者额头上的数字时，他用手捂着嘴说：“天啊！”

埃德曼无法形容为何他的反应看起来有点造作。

“你的小说中有一名被绑架的女子并未立即被杀，是这样吗？就是那名皮肤被用来写上小说标题和章节数字的女性。”

雅恩点头。“是的，没错。凶手每次只取一块足够作为一页的皮肤，并在上面写上章节数字。”

马蒂森将身体稍微往前倾。“我们认为海珂·克伦坎普就是这名女子。她在星期三被绑架，那名女学生在星期六早晨收到小说的标题。凶手这部分的做法与小说情节有所不同。你是否能推
 测出原因？还有……你觉得在克伦坎普小姐仍活着时，我们还有多少时间可以找到她？”

雅恩坐在扶手椅上盯着前方。

“雅恩先生？”

“啊，我……嗯……真的非常震惊，你应该能明白。小说中，凶手每天将两页的皮肤寄到报社。各个章节都很短，大概是六到八页，所以他每隔三四天就得写上新的章节数字。”

他停顿了片刻，有几秒看上去非常恍惚，然后又继续叙述，让埃德曼有种异样的感觉。

“不需要太久的时间……她就会……嗯，你知道我的意思。”他再次停顿，“我不知道为什么包裹会寄到女学生手里。在我的书中，凶手是想吸引外界注意他的小说。我的天啊，光是想起这……太恐怖了。”

“请你跟我们说说书中的犯罪者。这个凶手是个什么样的人？还有，他作案的动机是什么？”

雅恩的管家打开客厅的门，站在门边。“我可以为各位准备点什么吗？水还是咖啡？”她问。

埃德曼和马蒂森礼貌地谢绝，雅恩也说：“谢谢你，黑尔佳。我暂时也不需要。”

然后她安静地带上了身后的门。

“刚才说到哪儿了？”

“说到你小说中的凶手。”

“喔对，没错。不好意思，整件事情让我乱了方寸。嗯……
 他是一名失败的作家。他的第一本小说被所有出版社退稿，甚至连小型出版社也拒绝他。他感到愤怒，觉得自己怀才不遇，希望吸引众人关注他自认为十分精彩的小说。他主要的目的不是要杀害那些女人。她们对他而言不具任何意义，他只是想以引人关注的方式将小说呈现给媒体。他希望让全世界知道，看轻他和他的创作会得到多严重的惩罚。”

“你认为有可能是同一人所为吗？那个在科隆模仿《绘夜者》作案的人会不会跟踪你来到汉堡？”埃德曼问。

“我不知道。什么都有可能，但是……没有信。”

“信？什么样的信？”马蒂森问。

“书迷信。你不知道吗？当年的侦查记录里一定提到过。你们应该在记录中看到过那些信件。”

“我们还没来得及阅读科隆警局的侦查记录。”埃德曼语带不悦地解释，“而且，有时直接询问第一手消息会更有用。你身为资深犯罪小说家一定知道，除了基本的资料外，还有很多事情是不会写在犯罪档案里的。所以，那些信件怎么了？”

“在那件可怕的命案发生前的几个星期，我曾经连续收到好几封书迷信。每天都会有一封，信件的内容是一样的：我是最好的犯罪小说家，其他人没有意识到这个事实很愚蠢，我的书应该在畅销小说排行榜前列，诸如此类的内容。信件的署名都是‘你的头号书迷’。一开始我没当回事，但当他日复一日地寄信，我开始觉得害怕，然后就通知了科隆警方。但我只是收到信，所以他们也无能为力。直到有一天，大概是我收到第一封信的四个
 星期后，寄信的行为就停止了。几天后我接到最后一封信，信里只有一句话：‘我会负责让你的书得到应有的待遇’。署名同样是‘你的头号书迷’。两天后，一名女性的尸体被发现。凶手打倒她后将她勒毙，最后在她的裸体上涂满油彩，就跟我的《绘夜者》一样。”

“最后一封信是什么意思？”

雅恩看着他的掌心。“这起恐怖事件当然会被媒体广为报道。所有的报纸都刊登了《绘夜者》中被模仿的犯罪情节。”他停顿了一会儿，埃德曼和马蒂森都没有催促他。

“突然间，所有人都对这本书产生了浓厚的兴趣，销量疯狂增加。广播和电视节目主持人争相采访我。众人不断做出推断和揣测。谋杀事件两星期后，我的小说位居《明镜周刊》畅销书排行榜的第八名，再过一周跃升为第二名。这就是我的头号书迷想要的结果。”

马蒂森不敢置信地看着眼前的作家。“所以，这个疯子杀人是为了让你的小说登上畅销书排行榜？”

“看来是这样。真的是个忠实书迷。”

“嗯……”埃德曼问，“那你的另外两本书呢？当时你已经出版过其他小说，销量一定非常好吧。”

雅恩再次盯着自己的掌心良久。“还好，不像《绘夜者》那么畅销。显然我的小说不像这名书迷认为的那样符合主流大众的口味。《绘夜者》在谋杀案发生以及关于小说情节的各式讨论展开后，卖得非常好。只是，许多读者在买了这本书后没有再购买我
 其他的小说。《绘夜者》在排行榜上停留了一段时间，但其他小说的销量只有昙花一现的小幅提升，然后这阵旋风就过去了。”

“你自此之后就封笔不再写作了，是吗？”马蒂森问。

“不是立刻封笔，我当时已经开始撰写《剧本》。我必须履行合约。但是当我完成书稿后，一切就宣告结束了。自己凭空创造出的作品突然以如此残忍的方式出现在现实中，你可能无法想象这是什么感觉。一方面，这表示小说中的犯罪手法引人入胜，甚至引人模仿；另一方面，如果我没有写出这种谋杀桥段，那名女子现在可能还平安地活在世上。我实在写不下去了，光是想到有人可能将我的小说当成犯罪的范本，就觉得实在太可怕了。”

埃德曼认真地看着他。“但同样的事情却再次发生了。”

雅恩将手指穿过灰白的头发。“老天，这真是太恐怖了。”

“彼得·德舍尔这个名字对你有任何意义吗？”

“有，当然有。这是《剧本》中凶手写在包裹上的寄件人姓名。”

“不只在小说中，在现实世界里也是。雅恩先生，我们急需你的协助。”

雅恩抬起头。“我的协助？我是作家，不是警察。我能帮什么忙呢？难道是希望我告诉你下一步该怎么走吗？”

“不是的，只是需要你回想书中的每一段情节，然后思考有什么能帮助我们抓到这个疯子。就像我之前说的，你应该是最清楚的人，因为书是你写的。”

“好吧，在这种特殊情况下确实如此。那好，如果你如此希
 望，那我会协助两位。”

“那就请你从小说中凶手的下一步行动说起吧。他会怎么做？”

雅恩认真地思索着，同时不停用手拨弄下巴的胡须。“嗯……小说中被绑架杀害的女子年纪都在二十五岁至三十岁之间。这些女孩都是独自生活，因此她们的失踪大多不会立即引起注意。”他再次用手抚过短须，“当第一个装着书名的包裹寄到报社编辑部时，已经有三名女子被绑架。凶手这么做是为了……好吧，他是想累积存货。他希望每天能发表两页小说。如果现实中的凶手真的要巨细无遗地模仿小说情节，那么他已经对好几个女人下了手。”

“这证实了我们的推测。”马蒂森转头对埃德曼说。

“可惜这还不是全部。”雅恩犹豫着说，“在书中，已经有另一名女子遇害。在克尔斯海姆中部，就是我在小说中所创造的城市，有一条小河流淌而过，河上有两座桥。她的尸体会被弃置在其中一座桥下。”

“欧洲所有布满桥梁的城市都符合这个设定。”埃德曼垂头丧气地说。

雅恩错愕地看着他。“你的语气充满责备，好像我必须为这个疯子恰巧挑上汉堡负责一样。”

“雅恩先生，我认为这已经帮了我们不少了。”马蒂森起身，埃德曼也跟着站起，“我们是否能在未来几天再次与你联络？你有手机吗？”


 雅恩点了点头，随后站起身，走向深色发亮的木柜前打开一格抽屉。他拿着一张名片走了回来，将它交给马蒂森。

“你可以随时打这个电话跟我联络，但请不要将号码交给其他人。我不想被书迷电话轰炸。”

埃德曼立即回说：“雅恩先生，我不清楚你在搜寻资料时获得了多少资讯，但我可以在这里向你保证，警务人员绝对不会在侦办案件时，将相关人士的电话散布给其他人。”

“喔，我知道了。”雅恩表现得十分坦然，“对各位的名誉造成伤害，我很抱歉。”

“这是我的名片。如果你突然想起什么对我们可能十分重要的线索，请立刻打给我。名片上有我的手机号和办公室电话号码。我们也会再与你联系。”马蒂森将她的名片递给作家，结束谈话。

她向埃德曼点头后转身离开。

埃德曼在原地停留了一阵子，将自己的名片也交给雅恩。“如果你联络不到我的同事，可以改打给我。”他瞥向马蒂森，看见她停下了脚步，正不悦地瞪着自己。

“雅恩先生，我还有一个问题想问你。你是靠什么维生？还在依赖小说的版税吗？”

“这个嘛……是的。”

“一本畅销书竟能带来这么多的收入，足够供给一辈子的生活开销？”

“我其他的小说也不是完全不好卖。不过，我因《绘夜者》所
 赚的版税已经所剩无几。”

“你的管家刚才提到，你正在着手撰写新书，是这样没错吧？”

“是的，我从几个月前开始写新的犯罪小说。我必须确保自己有足够的金钱应付生活开支。”

马蒂森意有所指地看着房间。“这样一栋房屋应该不便宜。”

“这是姨妈留给我的遗产。我自己买不起这栋房子。其实我当时是想卖掉它，但在科隆的事件发生后，这里让我能无后顾之忧地抛下一切迁居汉堡。”

“这样啊……好吧，就像我刚才说的，我们还会与你联络。谢谢你。”

克里斯托夫·雅恩送他们走出客厅。当两人回到车里时，埃德曼摇着头对马蒂森说：“我的天，什么样的人会想出这么变态的桥段？”

“什么样的人会有如此扭曲的想法，让作者想象的剧情成真？”

埃德曼答不上来。“如果媒体得知海珂·克伦坎普的绑架案是模仿《剧本》的情节，这本小说会变得怎么样？”

“我知道你想说什么。可能会跟几年前的《绘夜者》一样，造成读者疯狂抢购。《剧本》会成为畅销书。雅恩先生能从中赚取大笔版税。”

埃德曼点了点头。“没错。”






 第九章

埃德曼刚发动车，马蒂森便打电话回警局报告最新情况。她向施特曼陈述了与雅恩会谈的内容，然后沉默地听着电话另一头说话，偶尔简短地回答：“是，我明白。”埃德曼看着她。她与上司之间的对话气氛僵硬。

“还未查出死者身份。”她挂掉电话后对埃德曼叙述案情进展，“可惜木框上那块皮的DNA分析还需要一点时间。迪特尔·克伦坎普不断对他的好朋友，也就是我们的警察局局长施压。施特曼急得像热锅上的蚂蚁，把怒气都转嫁到我身上。要是调查能更进一步就好了，例如为什么这名女学生今天早上会收到那个包裹？这其中肯定有什么关联。不管怎样，我会确保她的住所受到监控。雅恩说，小说中的凶手每天会寄两页稿件到出版社，所以哈特曼小姐很有可能从现在开始每天都会收到包裹。”

“明天是星期日，要寄包裹有困难，邮局和联合包裹公司都不营业。”


 “没错。如果凶手想模仿小说情节，明天一定会做点什么。我们必须查查看，小说中有没有在星期日寄送的包裹，如果有的话，东西是怎么寄到的。”

埃德曼想起尼娜·哈特曼，并回想她说过的话。“如果我们从不同角度看，关联性是肯定有的。她说过自己偶尔会为《汉堡日报》写文章，而《汉堡日报》的发行人就是绑架案受害者的父亲。”

“是没错。但这还是说不通，为什么凶手要复制雅恩小说的内容，还特地把这页该死的小说开头寄给她？”

两人沉默地看着街道，直到埃德曼发问：“她有没有提到她是为《汉堡日报》撰写哪一类的文章？”

“没有，但是我不认为这跟案情有什么关联。不管她是以政治还是以经济为主题，为什么是她收到这个包裹？难道是因为她的文章踩到了谁的痛处，对方需要用这么极端的手段报复？那犯人应该会直接绑架她，而非报纸发行人的女儿。”

埃德曼略作思考，但无法解释她的疑惑。“但我还是对她写作的主题很感兴趣。你觉得我们是否可以打电话给她？”

他看向马蒂森，后者看了一眼手表。“马上要七点了。她男朋友的生日会可能已经开始了，试试看吧。”她的手指在手机按键上移动，“我应该还有她的号码……喔，找到了。”

电话响了一阵子才接通。“你好，哈特曼小姐，我是马蒂森警长。我能听到聚会已经开始了……不，没问题，我听得很清楚。你今天下午提到，自己曾在《汉堡日报》上发表过一些文章。你能否告诉我，这些文章的主题是什么？发表在哪个板块？”在
 一阵短暂的沉默后，马蒂森说，“喔好，知道了。那暂时就先这样。谢谢你，我们再联络。”她将手机放回汽车的中央控制板。

“她在《汉堡日报》的生活板块写些关于学生生活、流行夜店、时尚潮流之类的文章。这对我们没什么帮助。”她叹了口气，“我们目前所知的仍然不多，而时间正在流逝。施特曼肯定很不满意。”

埃德曼想着海珂专案负责人和他对待安德烈娅·马蒂森的奇怪态度。“我们去吃点东西，你觉得怎么样？我还没吃午餐，肚子正在咕噜咕噜叫。”

她考虑了一下。“同意。但是我等一下还要回一趟警局。吃比萨吗？”

“好主意。”

达托尼比萨店中客人并不多。埃德曼猜，两个小时后才是用餐的高峰时间。他们选了一个两人座的位子，旁边的竹屏风为他们隔起了一个小空间。还未就座，服务生便笑脸迎人地走了过来，分别向马蒂森和埃德曼做了个手势。“欢迎光临美丽的意大利餐厅。”服务生在桌上放了两份菜单。两人点了白开水，看上去应该是意大利人的服务生露出一抹微笑。

马蒂森点了沙拉；埃德曼则选择意式腊肠比萨。点完餐后，埃德曼开口说：“你要不要跟我说说，你跟施特曼之间到底有什么过节？”

她用双手握着水杯，像看水晶球般盯着杯子。“为什么你这么想知道？你已经不止一次表现出对我的不满，也不喜欢我担任
 专案小组的副指挥官。为何我要破例跟你讲我的私事呢？”

“因为我们是搭档，而且施特曼是我们共同的上司。因为我注意到你们两人之间的问题影响到了我们的工作。因为我认为，我有权知道发生了什么事，以及它对我们的任务还会有什么样的影响。你明白吗？”

服务生打断了两人的谈话，将沙拉和热腾腾的比萨放在桌上。当他们再次独处时，马蒂森说：“埃德曼先生，我明白你的意思，但是……”

“就从改称谓开始吧。同事间应该怎么称呼比较好？”

她防备地紧盯着他看了一会儿，用直接且充满衡量的眼神看着他。从合作的第一天起，他就不喜欢这样的目光，但此刻却能泰然处之。

“我觉得很奇怪。”她总算再次开口，脸上甚至带着微笑，“我以为你根本不喜欢我。”

埃德曼露齿而笑。“有人说你搞错了吗？”然后他拿起水杯，“那么，现在应该怎么称呼？安德烈娅？”

马蒂森也拿起杯子，与他手中的水杯相碰。“好，斯特凡——”

“敬我们迅速消除误会。”两人喝了一大口，好似杯中是酒而非白开水，然后开始大快朵颐。

“你跟施特曼之间究竟发生了什么事？”埃德曼将比萨像蛋糕一样切成八份后问，“为什么他对你的态度如此奇怪？”

马蒂森深呼了一口气。“好吧，长话短说。十年前我成为刑
 事警察时，被分配与一名资深警官一起工作，这你应该也有经验。他待人和善，而且对我照顾有加。短时间内我已从他身上学到很多，有他做搭档让我感到很安心。我知道自己随时随地都能依靠他。在合作约四个月后，我们依照群众提供的线索追踪一起谋杀案。有一天，我们前往杜尔斯堡区盘查一名男子，因为有目击者在案发时看见他的车子在犯罪现场附近。他开门得知我们的身份后显得十分友善，还邀请我们进屋。我们……我们两个都错估了情势。他在客厅中突然从背后夺走我枪套中的配枪。他一定对枪支很熟悉，因为在我的搭档还来不及反应时，他已经打开保险向他开了一枪。虽然不知道原因，但幸运的是，他在逃跑前只将我打晕。几天后他在不来梅遇上临检，被警方逮捕。我的搭档受了重伤，两天后因为枪伤身亡。”

她将叉子插入沙拉菜叶中，又将叉子拿起。“那时警方当然进行了调查。我没有被追究责任。我的搭档在死前做的笔录是一大关键。”她再次戳着眼前的沙拉。

“我很遗憾。”埃德曼说。过了一会儿他才继续问：“这跟施特曼又有什么关系？”

马蒂森抬起头，用湿润的双眼看着他。“我当时的搭档，那个被枪杀的警官，叫迪特马尔·施特曼，他是格奥尔格·施特曼的兄长。”

“狗屎。”埃德曼脱口而出。这下他不但能理解海珂专案小组负责人的行为，也明白为何马蒂森总是完全遵守办案守则，务求将事情做得尽善尽美。“但是，既然你的搭档已经亲自证明你的
 清白……”

“格奥尔格·施特曼仍旧认为我必须对他哥哥的死负责。事实上，他这么想也没错。如果我更注意一点……”她喝了一口水，“我后来申请调职。当时格奥尔格·施特曼跟我在同一个部门工作，我想放过他也放过我自己，不需要天天见面。我们渐渐失去对方的消息。过去十年我很少遇见他，出勤时见过两三次，在警局遇到过几次，但都能避免与他直接接触。虽然有时会出现一些巧合，让我接到烂工作或苦差事。唉，然后几天前我被任命为海珂专案的副指挥官。施特曼指名要我加入，我只能想到一个理由——他想让我出丑。他想向众人证明我没有能力，而且必须为他哥哥的死负责。”

“如果他在工作中因为私人原因而影响调查进度，那只能证明他才是那个没有能力的人。”

她干笑了几声。“是啊，那是你这么认为。我想他可不这么看。”

“为什么你不拒绝担任专案小组的副指挥官呢？”

“这样一来，他就会认为我是因为罪恶感或惧怕他而退缩。”

“你怕他吗？”

她思索片刻后摇头说：“不，我并不怕他。我知道我当时仍是菜鸟，但是发生在我身上的事与个人能力无关。经验老到的警察也可能会遇到相同的事。这种状况没有人能预料得到。”

“你能这样想很好。”

她又发出短暂的干笑。“这是无止境的心理咨询的成果。”


 他们又继续沉默地进餐，直到马蒂森的手机响起。在两分钟的通话时间里，埃德曼埋首吃着比萨。马蒂森挂了电话后看着她的搭档说：“警局接到一通匿名电话，打电话的是一名女子，背景有音乐声。她给了一个网址和一个使用者的名字——S博士，要求我们进行搜寻。网址是一个发表短篇小说或短文的平台。负责的同事搜索后发现，S博士写了两篇短篇小说。”

“所以呢？这对我们有什么帮助？”

“有趣的是使用者的身份。值班警员通过他的电子邮件地址快速确认了他的姓名。”

“然后呢？”

“短篇小说的作者是尼娜·哈特曼的男友——迪尔克·舍费尔。”






 第十章

他们向满脸笑容的服务生加点了饮料。

“你觉得迪尔克·舍费尔是故意不提及此事吗？”埃德曼以充满期待的眼神看着马蒂森。

“我不知道。问题是，她是否对我们隐瞒了此事。我今天下午注意到，当我询问尼娜·哈特曼是否认识写小说的人时，她神情古怪地看了自己男友一眼。”

“对，我也注意到了这点。你认为她想到了，但没有说出来？”

“或许是这样。但从目前的情况看来，凶手的手法是模仿雅恩的小说，这表示他可能没有在创作。”

“尼娜·哈特曼不知道这件事。你觉得，她可能认为自己的男友牵涉其中吗？”

马蒂森耸了耸肩。“谁知道。我们明天必须再去找这两个人。但就像我说的，我怀疑舍费尔的短篇小说对整件事是否真
 的重要。”

“我只希望未来的律师先生到时不在场。如果那只吵死人的鸟又不停叽喳乱叫，我可能会大发雷霆。”

她微笑说：“是啊，这个岑德尔可真是个奇怪的人。”

他们沉默了片刻，直到埃德曼开口说：“我倒是对打匿名电话的人很感兴趣。你刚才说，电话里可以听到音乐声？”

“对，刚才打来电话的同事是这么描述的。”

“或许是在聚会上？”

“我不知道。你是指舍费尔的生日会吗？你觉得尼娜·哈特曼会打匿名电话出卖她的男朋友吗？”

埃德曼将餐具放回盘子上，拿起餐巾纸擦嘴。“她认为牵涉其中的人可能会写东西。除了她以外，还有哪个女人会认为我们在找未出道的作家？除了她以外，还有谁知道舍费尔在网上发表过这些故事？你下午也看见她的眼神了。”

“是的，但我还是认为那个电话不是她打的。不过，我们会查出真相的。”

“那今天就到此为止，如何？”埃德曼建议道。

马蒂森稍作考虑后说：“好，但先开车回警局。我想拿科隆事件的记录回家看。”

“我其实也很感兴趣。那么，我立刻为警长效劳，然后自己也拿一份资料回家，或许她会为此称赞我。”

马蒂森抬起眉毛。“你对我是个女人还是很介意吧？”

“不，不是因为你是女人。而是因为他们选你为专案小组副
 指挥官，却不选我。”

他注视着她，但她搞不清楚这是否只是玩笑话。直到他咧开嘴笑，她才微笑着摇了摇头。

“那好吧，大男人先生。不过我不想浪费时间，如果你要负责看科隆命案的话，我就拿一本《剧本》回家读。”

一个小时后马蒂森在自己的家门口下车。埃德曼心想，不知道她会不会问自己要不要进屋喝一杯。这时马蒂森开口说：“那明天早上八点见？你会来这里接我吗？”


果然没有。
 “当然，没问题。反正星期天早晨待在家里还挺无聊的。”

“很好，希望我们明天能有进展。晚安。”

“你也是。安德烈娅？”她停下脚步，满脸疑惑地看着他，“虽然你心思缜密，但是……你搞错了。”

“什么？这是什么意思？”

“你以为我根本不喜欢你，你搞错了。”

她的脸上浮现一抹微笑，埃德曼甚至觉得自己看到她的脸颊泛红了。

“谢谢。明天见。”她转身离去。

“至少，基本上是这个意思。”他笑着补充道，然后走向自己的车。





半小时后他关上位于爱斯布德勒区的公寓大门。他把一串钥匙丢进走廊侧柜上的玻璃盘里，并将西装外套挂进衣橱中。接着
 他走入厨房，将科隆案件的报告塞入裤兜，从冰箱里拿出啤酒，在水槽上方的柜子中拿出一个玻璃杯。他认为将啤酒倒进玻璃杯中喝更有品位。

他拿着玻璃杯和啤酒，让自己舒服地陷进客厅的皮制沙发中。他将报告放在矮桌上，打开啤酒斟满玻璃杯。大口灌下美味的酒精后，他望着电视机，心里突然生起打开电视被媒体轰炸的欲望，虽然他其实憎恨这些电视节目。

这时他想起尤利娅。过去几个月，每当周遭事物涉及两人曾争吵的话题时，他便会不由自主地想起她。只要她在家，电视几乎没有关上的时候。她如无底洞般的购物欲使她买下既不需要也从不使用的物品。东西一买回家就被永远尘封在抽屉或柜子中。她纯粹是为了购物而购物。

他又喝了一口酒。每当他与尤利娅并肩出现，他总能看到其他女性向往的眼神，以及她们的男伴羡慕的目光。认识尤利娅时，她刚满二十二岁。他感到无比骄傲，因为这名美丽且拥有灿烂微笑的女子竟然会爱上自己。当时他刚加入刑警队，与这名绝色女子相恋，有如梦想成真。热恋的前几个月，时间过得飞快。

半年后，他搬出自己的小公寓，和尤利娅一起搬进爱斯布德勒区一百平方米大的公寓，距离他现在的住所仅两条街。两人同居的第一年是无止境的磨合，他们总是为各种事情争辩。大多数的争执都是埃德曼对尤利娅作风的批评。只不过，埃德曼不满的往往都是她认为能创造美好一天的事物，例如，和女性友人上街购物，去内阿尔斯特湖边的咖啡厅聊天，花两个小时在健身房，
 可能的话还要找一间高级餐厅吃晚餐。他微薄的警务人员薪水在两个星期后便会告罄。但尤利娅·普林格尔是普林格尔整形诊所首席医生的千金，她父亲格哈德·普林格尔从不放过任何一个能满足宝贝独生女愿望的机会。他定期汇款给女儿，金额之高让埃德曼望尘莫及。

甜蜜幸福的热恋期过后，两人的生活不再有太多交集，他们各自建立起自己的朋友圈，几乎不参与对方的社交生活。即使偶尔一起参加宴会，也改变不了他俩形同陌路的事实。女人们用艳羡的目光盯着她，男人们则以渴求的眼神注视她。

那段时间让埃德曼逐渐认清，他和尤利娅的生活模式并不是他所向往的。他不想与任何一个女人过这样的生活。他一次又一次地尝试与她沟通，但她听不进去，最后甚至指责他无法照顾她，并庆幸父亲能让自己过舒适的生活。

就在去年，大约十个月前，他坐在早餐桌边，看她正盯着料理台上烤面包机旁的电视，脱口而出说：“我们分手吧。”

过了一会儿，她的视线才从正在播放肥皂剧的电视屏幕上移开，接着她看向他，时间久到他心里燃起了她会至少试着挽留自己的希望。他甚至觉得，她会说服他相信，两人如果愿意努力适应彼此，他们仍有未来。

终于，她张开抹着口红的双唇说：“但我要继续住在这里。”

桌上的文件吸引了他的注意，他强迫自己不再去想有关尤利娅的事情。当年在科隆发生的谋杀事件并未破案，或许他能找到有助于侦查新案件的方向，甚至是马蒂森没发现的细节。


 马蒂森——从今天午后开始，他开始对她改观。

马蒂森所说的一切让她的行为变得合理，虽然他还是认为她迂腐地遵守办案守则做得太过头，还有，自己也有足够的能力担任专案小组的副指挥官。不过这并非她主动争取到的，或许她宁可跟自己交换角色。他进一步思索了一会儿，想着自己是否喜欢她，只是他目前仍不想深究。他又喝了一口啤酒，然后脱掉鞋子，拿起报告，舒服地靠在椅背上。

报告开头是几张受害者的照片。照片中的女子全身被涂得五颜六色。凶手用的颜料是油彩。从女子身上辨认不出构图主题，比较像是抽象的画风，迷幻、怪异的形状相互缠绕。

埃德曼将照片放到一边，开始阅读犯罪现场的描述。受害者是在一条小巷中被发现的。科隆警方通过血迹推断，尸体的发现地点便是案发处。凶手可能是埋伏在黑暗中。根据专家推测，他至少花了半小时作案。

他将这页报告搁置一旁，停顿片刻。下一页绝大部分是密密麻麻的文字，印的是克里斯托夫·雅恩的《绘夜者》中关于作案过程的段落：







画家出发时，刚过午夜。他一整天都感觉到灵感正牵动着他，所有的思绪如真空般被抽尽，他的灵魂充满无法用笔墨描述的纯粹创造力。



日常生活的琐事变得无关紧要。他茶饭不思，只是沉默地坐着，耐心等待黑夜的降临。



 他已经做好创造新杰作的准备。



画家只在晚上工作。



光线微弱的小巷中，暗夜的气氛包围着他，好似缪斯以苍白的双唇亲吻他。



黑暗笼罩着他的手，引导着精细的笔刷在丝绒布上作画。夜色让油彩的笔触柔滑，独一无二的画作就此诞生。真正的艺术。



他是知名的画家。几乎没有一份报纸不曾报道过他的创作。多年来，他尝试以中规中矩的画吸引观众注意，却只是徒劳无功地遭到嘲弄讪笑，终于，他受到世界的瞩目。



他们称他为“绘夜者”。这个称号就和他的艺术一样，独一无二。



当他来到死巷底将装着画具的木箱放下时，他的嘴角露出微笑。这是智者的微笑，他正以慷慨的姿态向大众展现自己的天赋。



他环顾四周，看着身后外观朦胧且无人居住的建筑。好地方。他不会挑选同一个地点作画，以维持画作独一无二的特质。



他小心翼翼地打开木箱的盖子，拿出一条布铺在地上，仔细地将颜料摆放在布的边缘，再将不同硬度的笔刷摆在下方。



接着他开始等待。可能要花上不少时间。



有时候，他只是白忙一场，只好在清晨时将用具原封不
 动地带回家。但艺术就是如此，强求不得。



今夜他将有所斩获。



规律的嗒嗒声划破宁静，他离开自己所在的位置——他在黑夜中的画室。他找到声音的来源，尾随其后，直到看见前面一道黑色的剪影……他准备创造新的杰作。








埃德曼厌恶地放下纸张，仿佛看到克里斯托夫·雅恩浮现在眼前。那名五十出头、长得像肖恩·康纳利的男子，竟然想出了如此邪恶的罪行。

他将报告丢在桌上，躺回沙发中闭上双眼。他越细想越能确定，两起案件的凶手是同一人。问题是，凶手的犯案动机是什么？单纯是因为一个疯子看了克里斯托夫·雅恩的小说，然后利用它的犯罪情节杀人？或者，真如四年前那个“头号书迷”在信中所写，他是为了让雅恩的小说登上畅销书排行榜，因为那才是它应属的位置？为何他在四年后又卷土重来，再度模仿雅恩的小说作案？埃德曼睁开双眼，再次拿起报告阅读。

他找到了雅恩在命案发生前收到的信件，十二封信按照时间顺序排列，内容几乎大同小异。






亲爱的克里斯托夫：




我想对你说，我热爱你所有的小说。你必须知道，并非所有的读者都是如此驽钝，无法看出你作品的价值。



你的头号书迷









 亲爱的克里斯托夫：




请保持你的创作风格。你的小说是独一无二的。我憎恨所有无法认清这个事实的人。







你的头号书迷








接下来的几封信内容都类似，只有最后一封信，如同雅恩所提到的那样，信上只写着一句话。






亲爱的克里斯托夫：




我会负责让你的书得到应有的待遇。



你的头号书迷








埃德曼将最后一页报告放下，思考着是否真有人仅为了一本书的销量而成为杀人凶手。片刻后，他继续专注地阅读报告，找着有关那个人的记录，那个唯一能从这起滔天罪行中获益的人。






 第十一章


4月24日


当闹钟急促的响声打断他不安稳的睡眠时，埃德曼只觉得昏沉疲倦。他不情愿地跳下床。半小时后，他走到室外，看到耀眼的蓝天，站在原地深吸了一口春天清爽的空气，稍微恢复了精神。

七点五十七分，他按响了马蒂森家的门铃。埃德曼原以为马蒂森会穿好夹克开门，好争取时间立刻出发；因此，当她没穿鞋只着裤袜来应门时，让埃德曼大吃一惊。

“早安。”她从头到脚打量了他一番，“黑色牛仔裤、白衬衫、灰色大衣，一如往常地随性却高雅。”她往旁边退了一步。“进来吧，我留了一杯咖啡给你。”

“听起来真不错，我起得太晚，还没喝咖啡。”他跟着她穿过布置得十分现代化的客厅，走进厨房。极为宽敞的厨房中央有一个中岛柜和三张高脚椅，电磁炉以外的部分可作为桌子使用。马
 蒂森示意他坐在其中一张椅子上，桌子上放着一个没用过的咖啡杯。埃德曼坐下后环顾明亮的四周。“这里布置得真好。”

“听起来你好像很惊讶。”

“当然不，我为何要感到惊讶？”马蒂森将他的杯子放到咖啡机上，按下启动按钮。一直等到磨咖啡豆的响声结束后他才说：“我看了科隆案件的资料，一直看到半夜两点，之后还写了报告并把它寄出。请表扬一下我。”

“不错嘛。昨晚十二点多我就昏昏欲睡了。不过我还比较庆幸，没在特别清醒的情况下读那本小说。我绝对不是神经纤细的人，但是那种情节，实在是……我不知道，但我就是有这种感觉，好像他在写作时亲眼看到了一切。天啊，如果那名凶手真的准确地模仿……”

“目前的迹象显示，他确实是这么做的。”

“太恐怖了。在他杀害其他女子和海珂·克伦坎普之前，我们一定要尽快阻止这个疯子！”

两人沉默了片刻后，马蒂森打破了沉默。“你那边的进展如何？找到什么有用的线索了吗？有没有克里斯托夫·雅恩的相关资料？”

埃德曼缓缓地啜了一小口咖啡，然后向马蒂森讲述他在报告中的发现：科隆警方当然对作家本人进行了一番调查，毕竟他是获益者。如果没有这起谋杀事件，他可能永远无法获得成功。雅恩的部分证词前后矛盾。他表示，因为自己的小说成为犯罪说明书，他感到极大的压力并且内心充满罪恶感。但他却不愿提供自
 己在案发时的不在场证明。科隆警方曾威胁要拘押雅恩，他才说出案发当晚自己是与一名有夫之妇在一起。根据他的说法，他本人虽是单身，但为了保护对方，所以一直保持缄默。

“雅恩终究还是有不在场证明。虽然那名女子已经结婚了，说出实情会让她感到难堪，但她还是证实两人在案发当晚的确在一起。雅恩也因此得以洗清嫌疑。”

“如果她是为了他而说谎呢？如果他没有不在场证明，你会怎么想？”

“我一定会将他视为头号嫌疑犯。”

马蒂森喝完杯中的咖啡，将两人的杯子放进洗碗机中。“那么，在调查此次案件时，我们应该忽略当时那名女子为他做出的不在场证明。你觉得如何？”

埃德曼站起身。“我认为我们今天必须再找他谈一谈。”

“好，但我们先开车去警局，看看有没有最新进展。那块皮肤的DNA检验结果应该已经出来了。”





周日早晨的车流量并不大，两人很快便抵达了布鲁诺-乔格斯广场。当他们走进专案小组的会议室时，时间还不到九点。除了埃德曼和马蒂森外，还有两名男同事和一名女警在场。

“施特曼到了吗？”埃德曼询问并不熟识的年轻女警。

她摇了摇头。“还没，除了我们没有其他人。”

“有什么新进展？”马蒂森向众人发问，“皮肤的鉴定报告出来了吗？”


 其中一名男同事一言不发地将报告递给她。马蒂森只看了几秒便颔首说：“海珂·克伦坎普。跟我们想的一样。还有呢？”众人安静地摇着头。

“可恶。”埃德曼咒骂着。

“我们可以推测，迪特尔·克伦坎普将会向警方施加更多压力。他是大型报社的发行人，如果我们侦办得不够迅速，《汉堡日报》绝对会做出负面报道。”稍做停顿后马蒂森又补充道，“而且这也不能怪他。”

会议室的门被打开，延斯·迪德里希和一名埃德曼不认识的男子走了进来。那名男子身材粗壮，留着满脸阴郁的胡子，像拿着托盘般将笔记本电脑拿在身侧。

“各位早。”迪德里希向埃德曼点头致意，然后看向马蒂森，“太好了，你已经到了。你认识我们的同事霍恩辛格吗？”

“电脑专家，对吗？”马蒂森看了笔记本电脑一眼，“那是海珂·克伦坎普的笔记本电脑吗？有什么发现？”

霍恩辛格将笔记本电脑放在桌上，掀开屏幕按下开关。“我在笔记本电脑储存的文件夹中找不到什么线索，只有官方信件、积分运算表格和许多课业相关的文件。”屏幕上出现系统开机的画面，“然后我又看了她的电子邮箱。”

电脑完成开机，霍恩辛格在众人的注视下点了两次鼠标左键，打开一个海珂·克伦坎普用来管理邮件的程序。画面的左边显示着不同的文件夹——她将邮件按照主题分类储存。接着霍恩辛格打开了一个名为海珂专案的文件夹。“这是我设置的，这样
 就不需要花太多时间搜寻。”

文件夹内有两封信，霍恩辛格点开第一封，并往后退了一步，让其他人得以看清内容。“请各位看看这封邮件。”

埃德曼略微弯身，看到了邮件内容：






发件人：
 m.hansen@kleine-buecherecke.info



收件人：
 heike-kleenkamp@t-online.de



主题：
 书评



发送时间：
 2010/12/16，9：17







克伦坎普小姐：




我今早在您父亲发行的报纸上看到一则关于克里斯托夫·雅恩的《剧本》的书评，内容让我目瞪口呆。我必须告诉您，我非常、非常气愤。我是这位作者的书迷，他是当今德国犯罪小说界最顶尖的作家，远胜其他作者。与书评撰写者不同，我所传达的是一名受过专业培训的书店经营者的意见。



你们怎么能将如此幼稚的书评刊登在报纸上，以廉价而哗众取宠的方式诋毁这位才华洋溢的作者呢？



那个女人说这本小说充满陈词滥调，剧情经过刻意设计，语言低俗等等。刊登这样的内容，您难道不感到羞愧吗？您是否知道您对这位作者做了什么？



写书评者是个默默无闻之人，若不是您和您的父亲，如此令人不齿的文章怎么可能被刊登在报上？是您赋予了这样
 的垃圾文章生命，在报上发表此类内容对这位优秀的作者非常不公平，甚至严重损害了他的形象。我严肃地要求您，不要再在报上刊登如此差劲的文章。







米莉安·汉森








“这真是个大发现，”埃德曼说，“是不起眼的汉森小姐。真是让人意外，她竟然会张牙舞爪地为克里斯托夫·雅恩辩护。但是，她为什么不直接写信给报纸发行人克伦坎普先生或是文艺版编辑部？你能理解她的行为吗？”

马蒂森耸了耸肩。“不，完全想不通。”

“这里还有第二封邮件。”霍恩辛格打断了两人的对话，在点开邮件后将笔记本电脑调整到大家都能看到的角度。与第一封相比，第二封邮件略为简短：






发件人：
 m.hansen@kleine-buecherecke.info


收件人：
 heike-kleenkamp@t-online.de


主题：
 回复：回复：书评



发送时间：
 2010/12/16，13：34







克伦坎普女士：




您和您的父亲不愿发表意见，并出于全然的无知，践踏一名优秀的艺术家，对于这种情况，我感到万分遗憾。后果
 请您自负。







M.汉森








heike-kleenkamp@t-online.de在2010年12月16日13点03分曾这样回复：






亲爱的汉森小姐：




我对此深表遗憾，但无论是身为《汉堡日报》发行人的我父亲还是我，都无法也不愿干涉书评撰写者的意见。您身为书店经营者一定了解，书评是主观意识的呈现，只反映出书评者的个人意见。我只能建议您也写一篇书评，并将其寄给《汉堡日报》的文艺版编辑部。或许，负责处理相关事务的编辑会刊登您的文章。



我恳求您的谅解。







海珂·克伦坎普








“‘后果请您自负’？听起来像是恐吓。”

“埃德曼先生，什么东西听起来像是恐吓？”

埃德曼转身，马蒂森吃了一惊。她和他一样，都没注意到施特曼已经走进会议室。

“早安。”埃德曼冰冷地说。他憎恨那些走进一个团体中，却
 没有一丝问候众人意愿的人。即使这个人是他的上司也一样。

“我们的同事霍恩辛格在海珂·克伦坎普的笔记本电脑中找到两封有趣的邮件。”马蒂森替他回答，“发件人是经营书店的汉森，就是那个我们——”

“给我看看。”施特曼仓促地打断她的话，并挤过埃德曼和马蒂森来到笔记本电脑前。埃德曼向马蒂森使了一个眼色，但后者只将视线低垂，他的怒火油然而生。无论是不是上司，这个男人明显缺乏社交能力。

“啊，看来颇有进展。书评是谁写的？”

“我们还不知道。”马蒂森冷淡地说，“但是能根据日期查出来。”

“马蒂森女士，我们必须尽快找出答案。我想，你会立即去拜访这位女士，是吧？”

“我们会马上出发，之后还会顺道去找尼娜·哈特曼。”

“除此之外，我还要看到一份报告。”施特曼转身离开会议室。

埃德曼犹豫了片刻后说：“我马上回来。”然后他尾随施特曼走出房间，并很快追上对方，“我可以跟你谈谈吗？”

施特曼在电梯前止步，并按下上楼的按键。“有事吗？是不是又想到了什么？”

埃德曼查看走廊，确定没有第三人在场。“是有关马蒂森。”施特曼显然感到惊讶。“喔，是什么样的事情？你对她有什么不满吗？”


 埃德曼再次快速地确认四周无人，电梯的门也刚好打开，他跟着施特曼走进电梯。“不，没有任何不满，事实上正好相反。我注意到，你对马蒂森女士有一点……该怎么说好呢？不友善。”

“所以，这就是你的发现？”

电梯轻震了一下，门缓缓打开。他们走出封闭的小空间，并肩穿过走廊往施特曼的办公室前进。

“埃德曼先生，我怎么对待我的同事与你没有任何关系。但是，因为我们正在处理一个极为敏感的案件，所以整个团队的顺利运作对我来说非常重要——”

两人来到施特曼的办公室前，施特曼做了个手势请他入内。埃德曼选了办公桌前的一张椅子坐下，然后看着海珂专案小组的总指挥官移动着庞大的身躯，迟缓地入座，十指如祈祷般交扣放在桌上。

“马蒂森女士跟你抱怨了什么吗？”

“没有，是我很直接地跟她谈过，因为我发现你和她之间的关系似乎不好。她最后将与你哥哥的往事告诉了我。”

“所以你们在我背后说我的闲话。”

埃德曼强迫自己保持冷静，不要因为施特曼的反应发怒。“我正和马蒂森警长搭档。当我对什么事感到不妥时，对其提出疑问是十分正常的行为。”

施特曼冷酷地点了点头。“我大概可以想象优秀的马蒂森女士对你说了什么。她讲述的应该是最完美的版本。”


 “你要对我说说你的版本吗？”

“我想，我们现在有更重要的事要做。”

埃德曼并不想就此放过他。“我不明白的是，如果两位私下不和，为何你还要求她担任副指挥官？”

施特曼露出讶异的表情。“是她跟你这样说的吗？说我要求让她做我的副指挥官？”

“是的。”埃德曼惊讶地说。

施特曼摇头说：“好吧，我还有什么好惊讶的？”他将双手重重地放在桌上，“埃德曼先生，我想我们应该暂时把马蒂森女士的事情放到一边。我们现在正在搜寻一名被绑架的女子，而且她可能随时会被杀害——如果她还活着的话。你可以出去了。”

埃德曼想问施特曼究竟要暗示什么，而马蒂森告诉自己的话与事实是否有所出入。但施特曼严峻的眼神让他知道，任何问题都是徒劳。他起身离开办公室。他知道，与上司的这段谈话并没有帮助他厘清真相，反而带来了反效果。






 第十二章

埃德曼没有告诉马蒂森他与施特曼谈话的内容。他刻意回避了她的提问，也对她没有继续穷追猛打感到欣喜。这期间她已和米莉安·汉森通了电话，对方目前正在家中等他们。

大约二十分钟后，两人来到位于洛克斯迪特区整洁的一层半建筑中的一间公寓前。埃德曼的手还没离开门铃，书店经营者已经开了门。她向两人问好，双手在牛仔裤上摩擦，好似想把手擦干净一般。

“这里会很难找吗？”在卫星导航充斥的年代，埃德曼觉得这个问题实在很多余。

“早安，汉森小姐。”马蒂森说，“不难找，路上很顺利。我们可以进屋打扰一下吗？”

“喔，当然没问题。不好意思，我竟然没……请进。”

米莉安·汉森的小公寓装潢得明亮舒适。室内的墙边被大片的书架占据，连狭小的走廊都勉强放置了书架。


 “你看的书真多。”三人在一张椭圆形的餐桌旁坐下后，埃德曼说。

她环视自己的公寓，好像正在极力寻找让埃德曼做出此种结论的原因。“啊，你是指这些书。”她露出尴尬的微笑，“没错，我很喜欢阅读，但是许多放在这里的书我都还没来得及看。这些几乎都是试阅本，出版社会将它们寄给书商，好让我们看过之后向顾客推荐。但是我们怎么可能看得完呢？”

“你偶尔也会为看过的书写书评吗？”

那抹微笑消失，取而代之的是一脸的犹疑和不确定。“书评？没有，我……不写。顶多只有在出版社施压的时候，否则……不会。”

“但是你会阅读书评，是吧？”埃德曼继续逼问。

“会，嗯……你们一定会觉得我很差劲，但有时候我会在网上看看其他人撰写的书评，然后向我的顾客复述内容。我自己不可能看完所有的书。”

“不，我们当然不会这么想。”马蒂森以理解的口吻说，“但我们指的不是网上的书评，而是2010年12月刊登在《汉堡日报》上的一篇书评。内容是关于克里斯托夫·雅恩的一本书。”

汉森脸上的血色瞬间消失。她用一只手捂住嘴巴。

“汉森小姐，关于这篇书评，你有什么想对我们说的吗？”埃德曼不给她一点思考的机会。

“我……”她开口说话，然后意识到没有人能听清楚她的话，所以马上把手从嘴巴上拿开，“我知道你指的是……但是你不会
 真的那么想吧？这件事跟克伦坎普小姐有关，我说得对不对？只因我对某个女人在报纸上所发表的无耻文章大感愤怒，所以你认为……我昨天在《汉堡日报》上看到，克伦坎普小姐被绑架了。但是我不可能那么做……”她的眼角落下一滴泪，在她的脸颊上留下一道闪亮的痕迹。

“汉森小姐，请冷静一下。没有人说你是凶手。”马蒂森像在安抚惊恐的孩子般对她说，“我们必须搜寻所有线索，而且你必须承认，你写给海珂·克伦坎普的电子邮件看起来真的很愤怒。”

“没错，我确实很愤怒。如果你也看过报纸上那篇无耻的文章，就能理解我的感觉。”

“你现在还保存着这篇书评吗？”埃德曼问，但不抱任何期望。

正如他所预料的，米莉安·汉森摇了摇头。“没有，这种东西我绝对不会留着。”

“你还记得书评者的姓名吗？”马蒂森仍旧维持一贯的语气。

“不记得。我不会去记那种人的名字。自己没有能力，却因为嫉妒而想摧毁一名才华横溢的作家，真是没水平又缺乏能力。”

“我不明白。”埃德曼将双手放在桌子上，“你为什么这么生海珂·克伦坎普的气？她和这篇书评毫无关系。你为何不直接找写书评的人？”

米莉安·汉森看着他，一副听不懂问题的模样。“但是那女人只是个名不见经传的人。她想写什么就可以写什么，要不是《汉堡日报》刊登了她的文章，根本没人会去读那东西。你不明白
 吗？真正恶劣的，不是因全然愚蠢而对克里斯托夫·雅恩的作品做出无耻评价的女人，而是那些滥用自己的职权去发表如此糟糕的文章的人，让那篇本来毫无价值的书评得到它原本无法得到的关注。”

马蒂森噘了噘嘴。“但是，如果我没有弄错的话，你应该将怒气发在迪特尔·克伦坎普或是文艺版编辑部身上。他们才是《汉堡日报》负责此事的人，而不是克伦坎普的女儿。”

“是的，我知道。但是，克伦坎普先生或是编辑部的人八成会把我的电子邮件看都不看就直接删除，对他们而言，这根本无所谓。”她垂下头，“我本来以为，如果我写信给海珂·克伦坎普，她或许能够理解我的想法，并且对她的父亲提起此事。我想，他应该会听她的话。”

埃德曼默默思考着，这个女人是否真如外表一样天真。“你是怎么知道海珂·克伦坎普的电邮地址的？”

“这一点都不难，在她的脸书页面上就能找到。”

“汉森小姐，能否请你告诉我们，过去几天你都做了些什么。就从星期二开始说起吧。”

她睁圆双眼说：“你们想要我的不在场证明，是吗？只因为我不能接受一名有才气而且人品高尚的作家遭到诋毁，你们就认为我跟这起绑架案有关？”她的声音中带着隐藏不住的怒意。

“请冷静一点。”埃德曼努力克制自己的情绪，“现在有一名女子被绑架，而你在数月前写了一封电子邮件威胁她。因此，询问你的不在场证明是很正常的程序。这并不表示我们怀疑你与此
 案有关。只是因为你发了那几封电子邮件，所以我们必须与你详谈。当然，我们也需要确认你在案发时做了什么。这样你也可以摆脱嫌疑。”

“那好吧。”她望着天花板，好像她过去一星期的行程表就写在上面，“你说从星期二开始？”

埃德曼从大衣的内侧口袋拿出小记事本并看着她。

“我在店里一直待到六点半。这个星期每天我都在店里工作到六点半，除了昨天。然后我去买了东西，八点多回到家。星期三……”

“你是一个人在家吗？”

“对，我一个人住在这里。”

“你有没有打电话给任何人，或是有没有人在星期二晚上来按过门铃？”

她短暂回想了一会儿，然后摇了摇头。“没有。”

埃德曼做了笔记，然后对她颔首。“很好，继续。”

“星期三……让我想想……我下班后就直接回家，也是一个人。星期四我和一名女性友人约了七点半吃晚餐。我们在一间比萨餐厅待到大约十点半。星期五……”

“可否告诉我那名友人的名字和地址，还有电话号码？如果你知道的话。”

她念出对方的联系方式，埃德曼将其记录下来。

“星期五我预约了门诊，大概三点半就提早下班。”

“是去看什么呢？”


 她狐疑地看着马蒂森问道：“什么意思？”

“我是指约诊。是约了哪位医生，为了什么原因？”

“原来如此。我去看皮肤科，艾彭多夫区的戈杰斯医生。因为我想把背上的一块胎记除掉。”

埃德曼记了下来。

“然后我闲逛了一会儿，大概七点半的时候到家。”她稍做停顿，然后补充道，“还是一个人。”

“你刚才说三点半就下班了，是将书店打烊吗？”

“不是，我请了工读生，是两名女学生。她们按小时工作。其中一个叫洁西卡的工读生星期五下午在店里。”

埃德曼也询问了两名工读生的姓名和地址。“汉森小姐，你有男朋友吗？”

“没有，我……没有。我单身。”

“从何时开始？”

见她没有立即回话，马蒂森开口说：“这没什么不好，我也是单身，我觉得自己过得很开心。”

埃德曼快速地看了他的搭档一眼，心里想着，眼前的这名女子现在信赖马蒂森胜于自己。

“嗯……反正挺久了。可能是我要求太高，但是……我还在等待那个对的人。”

在埃德曼记录谈话的同时，没有人开口说话。

“汉森小姐，我们现在正在侦办的海珂·克伦坎普绑架案有点……”马蒂森似乎正在寻找正确的措辞，“这不是普通的绑架
 案，其中还涉及谋杀。”

埃德曼仔细观察米莉安·汉森的反应。她看上去全身僵硬，头缓缓低垂，双唇微张。

“克伦坎普小姐被谋杀了？我的天……”

“不，不是克伦坎普小姐，我们还没找到她的下落。被杀的是另一名女子，但是我们非常确定，这起谋杀案与绑架案有直接的关联。”

米莉安·汉森带着不解的眼神来回看着马蒂森和埃德曼。“但是……我不明白。”

“汉森小姐。”埃德曼说，“你昨天对我们说，四年前有人在科隆模仿了克里斯托夫·雅恩的《绘夜者》中的情节，犯下一宗谋杀案。”

“对，但是……”

“目前看来，有人正在利用《剧本》犯下相同的罪行。”

“什么？但是那……究竟发生了什么事？等等……你是说《剧本》？”

埃德曼点头。

“喔，我的老天！怎么会是《剧本》。书里面有很多个……是不是还有更多女孩被绑架了？我的意思是，事情是否真的和书中所写的一样？报社是不是也收到……天啊……收到包裹？”

“对，已经出现了一个包裹，但不是寄给报社。收到包裹的是一名叫尼娜·哈特曼的女大学生。你听过这个名字吗？”

“没有，完全没有印象。”


 “你确定？是尼娜·哈特曼。”

她摇了摇头。“可怜的克里斯托夫。他知道了吗？还是我应该打给他？”

埃德曼再次在心中纳闷，这位书店经营者是否真如她所表现的这么单纯？

“汉森小姐，他当然已经知道了。毕竟这起命案是模仿他的小说。我们昨天就跟他谈过。你上一次见到雅恩先生是什么时候？”

“是两个星期前的星期日。他邀请我去他家。我们一起喝了咖啡，并且谈论了他的新书。他让我看了几个章节，还问了我的意见。我是唯一被他征询意见的人。嗯，除了耶格斯太太以外。”

“耶格斯太太？”马蒂森问道。

“对，黑尔佳·耶格斯，克里斯托夫的管家。”

“他会和管家讨论自己的小说底稿？”埃德曼感到纳闷，“听起来很……不寻常。我以为这样的底稿应该是神圣的东西，到完稿前都不能让任何人见到。我好像是在电视中看到过这样的情节。嗯……你经营书店，跟你讨论我能理解，但是为什么要问管家的意见呢？”

“到目前为止她还没看过任何内容，他刚刚开始执笔写作。但你认为会看克里斯托夫·雅恩的小说的读者是什么人呢？几乎全是女性，大多都超过四十岁。黑尔佳·耶格斯正属于这样的读者群，所以克里斯托夫对她的意见很感兴趣。他当然只与我谈论底稿，毕竟耶格斯缺乏专业素养。但她虽非专业人士，克里斯托
 夫却想在完稿后让她试读，测试她的反应。”

“是这样啊。但你现在就可以看到书的内容了，不是吗？”

她诧异地看着埃德曼。“你是什么意思？”

“嗯，我是说，你对这本小说的观感如何？好看吗？或者更准确地说，会好看吗？”

埃德曼几乎可以肯定，这个女人会立即开始称颂克里斯托夫·雅恩是多么才华横溢，但令他惊讶的是，她竟然顾左右而言他，不愿直接回答问题。

“汉森小姐？请说说看，你认为他的底稿如何？”

“好吧。虽然只是粗糙的初稿，但是……老实说，内容比不上他先前的小说。但这只是目前的状况，未来当然还会有改动，等到他最后完成修稿与润饰，看起来一定会比现在更好。”

“是什么原因呢？”马蒂森紧咬着问题不放，“什么地方让你觉得不好？”

“我也说不上来。它有一点……怎么说呢……解释和描述的篇幅太长，却没什么事件发生。内容并……不刺激。”她停顿了一会儿，“我到现在还不敢相信，竟然会有人模仿《剧本》中残忍的谋杀情节。科隆的案子也是……天啊，这真是太恐怖了。”

埃德曼心想，这女人可真会扯开话题。

马蒂森站了起来。“汉森小姐，感谢你的协助。你一定能理解我们必须确认你的不在场证明的理由。我们会再与你联系。”

“当然。”米莉安·汉森和埃德曼也站了起来，“我能理解。在我发了那几封邮件给海珂·克伦坎普的第二天，我就后悔了，
 真希望自己没做过这种事。写些口气恶劣的邮件真不是我的作风，但是……我当时真的很生气，觉得那对克里斯托夫很不公平。两位现在一定看了他的书，难道你们不觉得他的小说真的很特别吗？他的描写如此真实，简直就像亲眼所见、亲身经历一般。”

“这句话现在听起来真是耐人寻味。”埃德曼试图稍稍激怒她。

“你不明白。等新书经过润饰后，肯定会跟其他作品一样好，这点我非常确信。”

埃德曼认为这个说法听起来跟两分钟前的意见完全不同，但他暂时不打算继续这个话题。

“好的，汉森小姐，再次谢谢你的帮助。我们该走了。”





“你觉得怎么样？”马蒂森坐进车里，然后系上安全带。

埃德曼发动引擎。“我不认为她跟这起案件有任何关系，但是她天真女孩的形象让我存疑。”

“我也是。”马蒂森用下巴示意前方，“很好，让我们去会会那个才华横溢的作家吧。”






 第十三章

马蒂森拿着电话，正准备致电警局，电话突然响了起来。她接起电话，听完对方的叙述后说：“什么？”接着又道，“可恶，这跟小说内容更贴近了。上面写了什么？”

埃德曼有股不好的预感，他必须极力克制自己，才能忍住冲动不去打断马蒂森跟对方的谈话。

“嗯，跟小说完全相同吗？嗯……好……确实有可能。”她向对方道谢，同时要求立刻调派人手去寻找2010年12月16日的《汉堡日报》，查出书评作者的姓名。她挂断电话看向埃德曼，“又有一个包裹。而且……”

“什么？怎么送到的？今天可是星期日啊。”

“如果你不打断我的话，现在就已经知道答案了。”马蒂森语带不满地说，“包裹不是寄给尼娜·哈特曼。一名出租车司机将包裹送到《汉堡日报》的编辑部。包裹上没有指定收件人，寄件人又是彼得·德舍尔。出租车原本停在车站前。据司机的说
 法，有一个小男孩将那个包裹和一百欧元的运费交给他，事情就是这样。”

“该死。那个男孩呢？”

她举起双手，然后又重重拍在大腿上。“只是路边的一个男孩。”

“然后呢？包裹里装着什么？还是那个玩意儿？”

“对，跟先前预料的一样，写着感谢语——‘献给所有批评者’。小说里写的是‘献给所有出版商’。其他同事已经赶去了。”

“嗯……所以凶手现在在跟着这段情节走。刚才电话里的是谁？施特曼？”

“不是，是迪德里希。施特曼是不可能打给我的。”

“说到施特曼……我们派了两名同事守在尼娜·哈特曼家门口，以防有第二个包裹寄到她家。我想可以让他们撤退了。从目前的情况看来，已经没有必要让他们守在那里。她今天应该不会再收到任何东西，如果那两名同事在那里耗费一整天，我敢确定施特曼又会以此为借口找你麻烦。”

马蒂森犹豫了一下，然后拨了电话让两名属下撤退。之后她又试着联络尼娜·哈特曼，但打了两次无人接听后便把电话放到一旁。

“尼娜·哈特曼不在家，打她手机又转到语音信箱。她应该是在男朋友家过夜。”

“这样啊……那接着做什么？去找雅恩，还是回警局？”

“我们再去一次雅恩家。但在那之前，我想先和尼娜·哈特
 曼和她的男友聊聊。我很好奇，为什么舍费尔先生没有跟我们提起他的作家梦。”

“还有那个打电话告密的女人是谁。”埃德曼边说边注意繁忙的路况。

他们花了些时间才抵达哈维斯特胡德区。按下门铃后，对讲机那头传来沙哑的“你好”。

“警察。”埃德曼对着对讲机说，“马蒂森警长和埃德曼高级警官。我们昨天来过。”另一端传来咳嗽声。“啊，是你们……我们还在睡呢。稍等，我把门打开。请上楼来。”

两人来到公寓前时，迪尔克·舍费尔正站在门后。他穿着条纹短裤和白色T恤，长发乱七八糟地披着，脸上的痕迹让人不难看出他几分钟前还躺在枕头上。

“早安。”马蒂森走向他，“很抱歉吵醒你。但是我们必须与你的女友再谈一次。”

“也必须与你谈一谈。”埃德曼补充道。

“请进。”舍费尔站到一边让两人进屋，“请先到客厅去，我换件衣服马上来。客厅……现在还乱成一团，昨天生日会后还来不及清理。”

刚走进客厅，冷却的香烟灰烬的味道便扑面而来。埃德曼讨厌这股味道。由于味道太过刺鼻，埃德曼缓步穿过空瓶、枕头、空薯片袋、满溢的烟灰缸和各式衣物，打开阳台的门。他在敞开的门前站了一会儿，深吸了几口新鲜空气后才转身环视满室的混乱。“我的天啊，生日会一定要搞成这样吗？”


 马蒂森同样看着混乱的客厅。“我刚才就在问自己，究竟是我年轻时还没有这种狂欢派对，还是我下意识地克制自己远离这些东西。老实说，我认为是我比较克制。”

埃德曼迂回地绕到餐桌前，竟然还能找到一张没有放置任何物品的空椅子。餐桌上摆满各式玻璃杯，其中几个杯子里还装着变质暗沉的残留饮料，旁边则放着半杯威士忌，里面漂着三个烟屁股。

“天啊，真是恶心，早上喝的咖啡马上要涌出来了。”

“就像我刚才说的，生日会后的第二天早晨……清洁女工大概十一点才会来。”

埃德曼看着穿牛仔裤和拖鞋的迪尔克·舍费尔走进客厅。他心想，清洁女工？一个学生竟然请清洁女工来打扫一夜狂欢后的杯盘狼藉。

舍费尔将放在一张椅子上的毛衣和裤袜扔到沙发上的杂物堆中，接着对仍站在原地的马蒂森说：“请坐，不要客气。”

“告诉你女友我们到这里来了吗？”

“他说了。”尼娜·哈特曼的声音从走廊上传来，“请再等我一下，我马上就好。”

“昨天的聚会持续了多久？”埃德曼打破了沉默。

“这个嘛，我记不清了。我大概是早上五点上床的。不过尼娜早就睡了。她已经起床一阵子了。”

埃德曼很好奇，能把客厅弄成这副惨状的聚会肯定十分疯狂，怎么有人能睡得着。


 “早安。”尼娜·哈特曼走向众人。她化上了淡雅的妆，但看上去仍旧疲惫。她将长发扎成一束马尾。与她的男友不同，她先与马蒂森和埃德曼握手后才将一张椅子上的杂物拿开。

马蒂森等她坐定后才开口问：“哈特曼小姐，我们还有一些问题想请教你。”然后将视线转向迪尔克·舍费尔。“舍费尔先生，这件事情其实与你的关系更大。”

两名年轻人互看了一眼，埃德曼确信他们知道马蒂森所说的是什么事。

“昨晚警局接到一名女子的电话，电话里还传来音乐声，听起来像是她正在参加一场派对。那位女士提供了一条线索，是关于一个网上论坛和一个叫S博士的用户账号。”马蒂森停顿了一会儿，和埃德曼一样紧盯着两人的眼睛。

尼娜·哈特曼低下头，她的男友则站起身，将双手插进牛仔裤口袋中。“你指的是那几篇我在很久以前写的短篇故事吧？”

“为什么当我们问起你的朋友圈中是否有人在写作时，你没有提起这件事呢？”埃德曼平稳地说着。

尼娜·哈特曼再次抬起头。“你们当时问的是有没有人在写小说。而且在那片……那片东西上写着的是小说的标题。迪尔克根本没写过小说，也没有这个打算，所以我以为……”

“论罪疑唯轻啊。”房间的一个角落传来沙哑的声音。在场的四个人满头雾水，面面相觑。

埃德曼已经知道声音的主人是谁。一身狼狈的克里斯蒂安·岑德尔从阳台门边的一张单人沙发后方冒出头来。他挣扎着
 爬起身，用手指稍微梳理一头乱发。在埃德曼的眼里，即使整理了头发都无法改善他的外观。前一天他还认为岑德尔是个丑角，现在则让他联想起恶魔或地灵。他用眯得只剩一条细缝的双眼四处张望，在沙发的椅垫上来回摸索后，终于找到了眼镜。

“我刚刚是不是听到我的当事人正可怜地试着为自己辩护？”

埃德曼向马蒂森翻了个白眼，然后对岑德尔说：“岑德尔先生，你没有任何当事人。更糟糕的消息是，你根本不是律师。既然如此，如果你能继续睡你的回笼觉，让我们完成工作，我会非常感激。”语毕他又将视线转回尼娜·哈特曼和她的男友身上。

“哈特曼小姐，对于打电话给我们的人是谁，你是否有任何头绪？我想应该不会是你吧？”

“不，当然不是。我为什么要这么做？”

“你们刚才说打电话的是个女人？这倒让我想起一个人。”舍费尔看着他的女友，“你跟克丝汀提起过这件事吗？”

她提起过，埃德曼一眼就能看出。

但在她开口回答前，岑德尔已经来到桌边。“现在在谈什么事？你们吵醒我后，我只听到一半。”

“随便找个地方坐着，安静听就好。”迪尔克·舍费尔不耐烦地对他说。

岑德尔高举双手做投降状，四处张望寻找空椅子。“好、好、好。我闭嘴。Amicus certus in re incerta cernitur
 ——患难见真情啊。”

“没错，我是跟克丝汀说过。”尼娜说。众人的注意力再次回
 到她身上。“反正她都知道包裹的事情了。”她用求助的眼神看着马蒂森，“而且昨天你们离开后，我实在很想跟一个不会因为我的害怕而开我玩笑的人说话。”这句话是针对她身旁的两个男孩说的。

迪尔克·舍费尔耸了耸肩。“那么，打电话的人是谁，答案应该很清楚了。”

“这个克丝汀是谁？”马蒂森问，“还有，为什么你会认为向我们举报的人是她？”

舍费尔的嘴角微微下沉。“克丝汀是尼娜的朋友，也是我的前女友。我们曾经短暂交往过，但从头到尾都在争吵。我跟这个女人在一起，没有一天不生气。她对所有事情都……”他瞥了自己的女友一眼，她对这个话题显然感到不自在。于是舍费尔把视线转开。“算了，这无所谓。总而言之，从那时候起我们对彼此都没什么好感。”

“她也参加了昨晚的生日会吗？”

“没有。我只邀请了朋友和熟人。”

“嗯……她也知道你的创作理想吗？”

“我没有创作理想。拜托，我只是写过两个短篇故事，然后把它们放到网上而已。刚好你们问起……那正好是我跟克丝汀交往不久前的事，我很清楚她也知情。不过在那之后我就没写过任何东西，也没有这个打算。但有一件事我很确定，一定是她打给警察的。天啊，我早就忘了写过那些短篇。如果你们真的认为是我将那个东西寄给尼娜……”


 “不，舍费尔先生，我们没有那么想。”

马蒂森将几个玻璃杯往旁边稍稍推开。“根据目前调查的结果，凶手在那片东西上写的不是自己的小说。他是在模仿一本犯罪小说的情节。”

埃德曼很好奇马蒂森会向这几名学生透露多少细节，尤其是对克里斯蒂安·岑德尔。

“哈特曼小姐，你收到的那个木框……上面写着小说标题的那片东西，确实是从海珂·克伦坎普身上割下来的。”

尼娜·哈特曼满脸惊恐。她看着马蒂森，似乎不能理解刚才听到的内容。

她的男朋友则以沙哑的声音说：“可恶。”

岑德尔则开口说：“Morituri te salutant
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 .”

埃德曼怒骂道：“不要再说你那些见鬼的谚语。我们在讨论的可是好几条人命，该死！”

岑德尔一副想要回嘴的模样，但最后还是保持沉默。埃德曼的表情告诉他，最好还是乖乖闭上嘴巴。

“这实在太可怕了。”尼娜·哈特曼双手环胸，并用手掌摩擦着上臂，好似感到寒意向她袭来，“但是……为什么有人特意将这恐怖的东西寄给我？这让我觉得很害怕。”她望着马蒂森，“你觉得我还会收到更多同样的东西吗？”

马蒂森摇了摇头。“不，我不这么认为。今早凶手又寄了另一个包裹，这次是寄给《汉堡日报》编辑部。从这点看来，凶手
 现在正按照小说的情节行动。”

“那个包裹里装着什么？又是……同样的东西吗？”

“对。”

“不好意思，能不能允许我问个问题？”克里斯蒂安·岑德尔对埃德曼和马蒂森露出微笑。埃德曼已经准备再次对他的挑衅做出还击。但他还来不及开口，马蒂森已经回道：“问吧。”

“你们刚才提到一本犯罪小说。请告诉我们，究竟是哪本小说？这书很有名吗？还是这是机密？”

“你们知道克里斯托夫·雅恩吗？他从几年前开始住在汉堡。”

迪尔克·舍费尔噘起嘴唇，摇了摇头。岑德尔毫无反应，似乎完全没听到马蒂森说了什么。尼娜·哈特曼的脸瞬间刷白，她看着马蒂森的眼神就好像见到鬼一样。

“怎么了？”埃德曼问。

“克里斯托夫·雅恩？你们所说的那本与这起犯罪有关的小说……喔，我的天啊，为什么我到现在才想起来？是《剧本》，对吧？”

“是的，没错。你知道这本小说？”

尼娜·哈特曼点了点头，沉默了片刻才开口说：“不久之前，我在《汉堡日报》上发表了一篇关于这本小说的书评。我记得是在12月。”







[1]
 拉丁文谚语。意思是“将要死亡的人向你致敬”。






 第十四章

“你说什么？”虽然埃德曼已完全听清眼前的年轻女子刚才说的话，但还是忍不住再次发问，“所以那篇书评是你写的？为什么你现在才说？”

“那篇书评？这是什么意思？”她满脸疑惑地问，“我……我之前根本不知道这起可怕的事件跟雅恩的犯罪小说有关啊。”她的眼泪随时都有可能决堤。

“你说得没错，不好意思。”埃德曼努力缓和语气。

“我们听说你将克里斯托夫·雅恩的小说批评得一文不值。”马蒂森说，“究竟是什么原因让你觉得这么糟糕呢？”

尼娜·哈特曼转了转眼珠。“该从何说起呢？那根本不算是犯罪小说，比较像是血腥暴力的夸张恐怖片。整本小说的架构完全失衡，故事内容乏味，主角形象毫不立体，欠缺个人特质。而他还极其详尽地描述故事中的案发地点，甚至巨细无遗地描述一个房间，我看了几页后就忍不住想往后翻。”


 “小说中有女人被杀害吗？听起来像是我会喜欢的书。”克里斯蒂安·岑德尔用寻求认同的表情看着众人。在埃德曼再次对这名法律系学生发飙前，岑德尔已经看着尼娜·哈特曼问：“天啊，尼娜，为什么你没跟我提过这本书？”

“才怪，我提过的。我记得很清楚，明明就跟你们两个说过这本书。”

“你认识一位叫米莉安·汉森的女士吗？”马蒂森立刻对她提出新疑问，同时也转移了埃德曼对岑德尔的注意力，“她是一名书店经营者。”

“米莉安·汉森……书店经营者……我不认识这个人。她跟这起可怕的事件有关吗？”

“她是克里斯托夫·雅恩的忠实书迷，对你的书评相当不以为然。”

尼娜·哈特曼耸耸肩膀说：“每个人的品位不同，书评本来就相当主观。对我来说，真的很难想象这位作者竟然会有书迷。你们最好读一读雅恩的小说，然后做出自己的判断。”

“我们现在因为公事必须看他的小说。但我必须承认，这位作者的文学创作对我毫无吸引力。”


“Aiunt multum esse, non multa.”


埃德曼对岑德尔已经忍无可忍了。“你的拉丁谚语快要把我逼疯了。既然如此，让我们看看你到底有多聪明，说说看这句话是什么意思。”

岑德尔满脸微笑。“警官先生，这句话的意思是，人必须博
 览群书，但不能照单全收。”

“我是高级警官。”

“是，是，是。你当然可以不明白这句话的意思，但是法律系的学生一定要学会拉丁文。因为当今的法律体系是根据日耳曼法制定的，所以许多法律用语源自拉丁文，或直接取自拉丁文。喔，也不能忘了天主教会，它们在历史上的影响力使得拉丁文演变为法律词汇的一部分。这应该能解释我对拉丁文的热爱了。说得我都渴了。”

埃德曼正打算开口辩论自己也具备部分相关知识，但岑德尔已经起身走向走廊。

“真不好意思。”尼娜·哈特曼等岑德尔消失在转角时问，“你们要不要也喝点东西？”

马蒂森摇了摇头，埃德曼看了一眼凌乱的桌子和残留的饮料后也谢绝了对方的提议。“不了，谢谢。你刚才说，你可能还留着那篇书评？”

尼娜·哈特曼想了一下说：“对，我应该还留着。但是东西不在这里。”

“没关系。你大概几点能到家？”

她看了看自己的男友，他两手一摊，好像在说，你自己决定。她看了一眼屋子，然后说：“等我们把重要的地方整理好，我想——”

“你不需要帮忙收拾。卡洛塔马上就到了，我是付了钱请她来打扫的。”

“这样的话……那我十分钟后出发，半个小时内应该能到家。这样来得及吗？”

“来得及。”马蒂森站起身，在将椅子推回桌边时不小心打翻了一个啤酒杯，黄褐色的液体洒在原木地板上。

她赶忙道：“喔！真是抱歉。”

舍费尔只是挥了挥手说：“没关系。昨天晚上翻倒在地上的东西可多了。我刚才也说了，卡洛塔马上就到。”

“尽管如此，还是很不好意思。我们待会儿会亲自过去，或是派同事去找你。”马蒂森对尼娜·哈特曼说，“对了，请同时问问你的朋友，昨晚打电话到警局的是不是她，好吗？”

马蒂森走在埃德曼前面，想赶快离开这脏乱的屋子，却差点在转角与拿着一瓶啤酒的岑德尔相撞。她突然停住脚步，害得埃德曼几乎撞上她。

埃德曼看着仍面带微笑的岑德尔和他手中已经打开的酒瓶说：“你看起来状况不错，又可以继续喝酒了嘛。”

岑德尔高举酒瓶说：“Ad fontes
 ——回归事情的源头。要治好宿醉就要以毒攻毒，警官大人。”

“或许是吧。但身为一个既对拉丁语不感兴趣也不懂法学用语史的人，我想给你一个小小的忠告：如果你连职务头衔这种简单的名称都不记清楚，即使拉丁文再好，也无法在职业生涯中交到什么朋友。”他跟着马蒂森走出公寓，不给岑德尔思索合适的拉丁谚语回嘴的机会。

走回车上的途中埃德曼说：“奇怪了，当我们跟米莉安·汉森
 提及尼娜·哈特曼这个名字时，她怎么会说没印象呢。”

“是啊，我也感到疑惑。尤其是她对那篇书评这么厌恶。”

“至少我们现在几乎可以确定，为什么第一个包裹会寄到尼娜·哈特曼家。”

“你说得没错。我们也可以推断，凶手同样不喜欢尼娜·哈特曼对那本小说的评价。”

两人走到车边，旋即坐进车内。





四十分钟后，他们再次来到福克斯镇的大宅前。跟昨日一样，雅恩的管家面带微笑并亲切地为他们开门，白色的围裙看上去格外洁净。

“你们好！两位又来找雅恩先生吗？”

马蒂森颔首。“耶格斯女士，你好。没错，我们还想请教他几个问题。他在家吗？”

黑尔佳·耶格斯的表情瞬间改变。“不好意思，他暂时不在家。”她的唇边再次浮现慈爱的笑容，“但是两位可以先进来喝杯咖啡。他只是出去一下，十五分钟内应该会回来。”

埃德曼和马蒂森交换了一个眼神，然后一同进屋。





他们坐在客厅中厚实的英式皮制扶手椅上，黑尔佳·耶格斯将热腾腾的咖啡端到两人面前，这时马蒂森说：“请你陪我们坐一会儿。”

管家太太露出困惑的表情，然后羞涩地用手抚平围裙上的皱
 褶。“我正在烤东西，可能快焦了。我先去把东西弄好，然后马上回来。”

“好的，我们在这里等你。”

埃德曼利用这段时间查看了摆满书的壮观书架，书架差不多占了客厅的一整面墙。架子上几乎没有现代小说，但是从文豪克莱斯特、尼采、施笃姆、里尔克、托马斯·曼到马克斯·弗里施，德国文学史上的名著几乎全都齐备。他转头看向马蒂森，只见她在另一头专注地按着手机。

十五分钟后，黑尔佳·耶格斯回到了客厅。因为让两人久等，她先说了声抱歉才在沙发上坐下。

“耶格斯女士，请问你是从何时开始担任雅恩先生的管家的？”马蒂森直接切入正题。

“大约是在一年前，他来到汉堡后我才开始当他的管家。当时他在报纸上登了一则招聘启事。”

“你也住在这幢别墅里吗？”

“是的，在房子的另一侧有一间专属于我的两室小套房。”

“是这样啊。那你对这个工作满意吗？他是个友善的雇主吗？”

她的手再度抚过围裙。“喔，是的。我没有任何抱怨的理由。当然，他偶尔是有点情绪化。”她微笑道，“但是男人到了一定年纪都是这个样子，不是吗？”

年近四十的埃德曼并不这么认为。“他曾经提起过在科隆发生的那些事吗？”


 “您指的是有人曾模仿他的小说犯案吗？没有，谈论这个太逾矩了。我一开始就注意到，有些事情困扰着他。我从没见过他放声大笑。我来这里工作了几个星期后，有一天晚上终于鼓起勇气问他，究竟是什么事情令他如此忧伤抑郁。问这个问题有点冒险，毕竟我当时才初来乍到，他可能会因为我的好奇多事将我解雇。但他只是悲伤地看着我，然后跟我叙述了在科隆发生的事——有一个疯子模仿了他的小说犯案。您知道吗，那件事真的对他造成了很大的冲击。竟然会有人如此疯狂，按照他所创作的情节杀人。他后来便封笔不再写作。在那之后，我再也没有跟他提及此事。”

“但是他现在又开始创作新的小说。”埃德曼说，“他的情绪已经平复了吗？毕竟事情也过了好几年了。”

“老实说……”她放低了音量，“我想是因为他需要钱。写书对他而言已经没有乐趣可言。我觉得他以前是真的乐在其中，但现在已经不是了。拜托你们，请不要告诉他我说了这番话。”

“请不要担心，我们不会说的。”马蒂森端起咖啡杯啜饮了一口。

“对了，你认识米莉安·汉森吗？”埃德曼问。

管家点头后，做了一个不愿谈及此人的表情。“是的，我认识她。雅恩先生曾经邀请她来喝过咖啡。我想是因为她一直写电子邮件给他。最近来的次数似乎越来越频繁了。”

“你觉得她人怎么样？你喜欢她吗？”

黑尔佳·耶格斯摇了摇头，嘴角不悦地下垂。“不，我不是
 很喜欢她。我觉得她有一点……我不知道该怎么说……她似乎对他十分痴迷。”

“所以你觉得这是她对雅恩的感觉？”

“这是女人的直觉，警……不好意思，我忘了你的职衔。警官……”

“没关系，是高级警官。”

“喔是的，高级警官先生，因为她的所有行为都给我这种感觉。她一直试图跟他有肢体接触。每当他们俩并肩而坐，她就会有意无意地用手背或腿触碰他，还假装是无意碰到的。但是这些我都注意到了。女人的感觉是很敏锐的。”

“很好。那你知道现在发生了什么事吗？”马蒂森问。

黑尔佳·耶格斯表情严肃地点头说：“我知道，他昨天在你们离开后就告诉我了。天啊，我看到报纸上说，有一名年轻女子失踪了。但谁想得到会发生这种事呢！”

“昨天雅恩先生在跟你说这件事情时，他一定大受打击，是吗？”埃德曼急欲得知答案。

“他确实感到很震惊，而且……”她看向大门，“我猜雅恩先生刚好回来了。”

她猜得没错，不久后大作家便走入房间。他穿着深色的棉布裤子和白色衬衫，上衣领口的几颗扣子并未扣上，另外还搭配了一件深蓝色的针织毛衣。看到两名警官坐在自己的客厅里，雅恩的脸上并未露出讶异之色。埃德曼心想，他应该已经看到停在街边的高尔夫，进而联想到了两人来此的目的。


 “你们好，我希望两位没有等我太久。”他看了一眼正从沙发中站起的管家，接着分别与马蒂森和埃德曼握手致意后，坐在黑尔佳·耶格斯刚才坐的位置上。

管家走出客厅，轻声将门带上。

雅恩看着她的背影，直到门被关上才转向埃德曼说：“两位应该已经和黑尔佳谈了一段时间了吧。”他的声音听起来无精打采，“我希望两位与她的谈话愉快。她真的是个善良的好人。但我猜两位是因我而来的。我可以为你们做点什么呢？”

“是的，没错。”马蒂森说，“雅恩先生，你会看那些关于你小说的书评吗？”

“会啊，尤其是在新书上市后的第一个礼拜。身为作者的我当然会想知道小说得到的评价如何，以及读者们如何看待我的书。”

“然后呢？”

“出版社——”

管家端着咖啡再次出现，打断了雅恩的谈话。他道谢后，管家便离开客厅。

“出版社会不定期将报纸和杂志上的书评寄给我，我会阅读其中几则。”

“《汉堡日报》在12月曾刊登了一篇《剧本》的书评。”埃德曼说，“你看过这篇文章吗？”

“我当然看过，毕竟那是《汉堡日报》所刊登的。”

“书评人对你小说的评价颇为尖锐。你认识这个人吗？”


 “我不认识她。我只知道她并不是汉堡文学界的知名人物，不过是个默默无名的写手，可能是《汉堡日报》的自由撰稿人吧。我必须承认，我连她的名字都不记得了。”

“她叫尼娜·哈特曼。”马蒂森提示道，“这个名字有没有让你想起什么？”

雅恩脸上露出极力思索的神情，接着摇头回复说：“真不好意思，我什么也没想起来。我好像看过或听过这个名字，但真的对它没有印象。我的小说经常被各大媒体讨论，我不可能记得所有名字。”

“你说得没错，你至少听过这个名字一次。就在昨天，而且是从我们口中听来的。尼娜·哈特曼就是收到第一个包裹的女大学生。”

“啊，没错，现在我也想起来了。但是，等等……你是说，这名女学生曾大肆批评我的小说，然后她收到了书里描写的那些包裹？”

“确切地说，只有一个包裹。”埃德曼纠正他的话，“今天早上，装着相同物品的第二个包裹被寄到报社的编辑部，就跟你书中所写的相同。你猜猜看，包裹是寄给哪一家报社？”

“《汉堡日报》？”他毫不迟疑地回答。

“完全正确。”

“您瞧，一名好的犯罪小说作家可以和优秀的警察一样敏锐。这样就跟我的小说情节一样了，包裹是寄给轻视凶手作品的出版社。《汉堡日报》是刊登了负面书评的报社，这样想一切就很符合
 逻辑。”

“我们不明白的是……”马蒂森加入了谈话，“如果凶手如此细密周详地仿照故事内容，为什么第一个包裹却不照书中所写的寄给出版社？”

雅恩耸了耸肩表示不知情。“我也不知道，但是我会再仔细思考这个问题，这其中必定有某些原因。”

“你对这篇书评的看法如何？”埃德曼将身体稍微往前挪动，沙发的椅垫已被坐凹，坐上去后会极不舒适地沉入椅子中，“对方这样批评你的书，你难道不感到生气吗？如果是我，一定非常不高兴。”

“其实啊，既然把作品公之于世，就要做好面对批评的准备。个人的品位不同，读者的水准也不一。”

埃德曼觉得这个回答太过形式化。“你还记得这名学生是怎么评论你的书吗？”

“我想想……如果我记得没错的话，她觉得角色太空洞，剧情太乏味。我想这是欣赏的角度不同。但是，如果她在阅读时出现了这种感觉，身为一丝不苟的作者，我就必须想出改进的方法。我记得她还指出，我的小说基本上存在着架构失衡的问题。她说，我太热衷于描写场景的细节，而许多重要的情节又着墨太少，诸如此类的内容。”

雅恩停顿了一会儿。埃德曼觉得他正在思索正确的措辞。“我不想将责任推给任何与这本小说有关的人……但是这本小说的情况特殊，某个人确实必须至少负一半的责任。”


 埃德曼望向马蒂森，她挑起了一边的眉毛说：“那照你的意见，谁应该为此负责呢？”

雅恩再度停顿，两眼直盯着自己的手掌心。

“我的出版社编辑。”他抬起头来，“我其实理解那名书评写手的感觉，而且也很清楚她指的问题所在。我必须稍微为自己辩护一下。”

他将视线从埃德曼身上转向马蒂森，似乎是在等待她的同意。马蒂森比了个手势请他继续。

“没错，我确实对详述事物有着某种程度的狂热。我一直追求尽可能将事物巨细无遗地描写，好让场景能生动地浮现在读者的眼前。你能明白吗？如果你要求十个看过我小说的读者描述书中的某一个空间，而这十个人的叙述彻头彻尾相同，那我的作品就算成功了。我有一个秘诀——我只描述那些真实存在的地点。例如：我曾经坐在一间饭店大厅中观察所有事物，并记录和拍照。然后我会将所有资料放在书桌上，开始在纸上重现那个大厅。这其中的奥妙在于如何将在照片中看到的最微小的细节如实地呈现在书中，而且不忽略任何一个小物品。这些小地方可不仅是装饰品，它们正是赋予小说生命的功臣。如果我的叙述是成功的，你在看完我的小说后，只要一踏进那个饭店大厅，马上就能认出它来。”

“听起来像是个不错的手法。”埃德曼说。

雅恩同意地点头。“没错，我就是这么认为的。虽然这不是唯一的写作手法，但却是万中选一的最佳技巧。这是我的一个怪
 异习惯，我承认，我甚至对自己能刻画出与实物一模一样的场景感到相当自豪。因为，要做到这种境界必须拥有锐利的双眼。想要完美地呈现这样的结果，就要将所有事物分毫不差地重现。”

稍作停顿后他又说：“不好意思，我离题了。我真正想说的是，对于小说的情节，我也采取相同的方式来刻画主人公。我挑选现实中的人物作为素材，在书稿中重现他们的身影——从每根发丝到额头上的每一颗青春痘都忠实地呈现。他们栩栩如生地存在于我的小说之中。但我的出版社编辑对这一点做了修正。他似乎并不喜欢我的方式，于是将我的描述都删除了。他每抽掉一句话，我创造的角色就更加乏味空洞。这就好比有人到杜莎夫人蜡像馆，然后用吹风机为蜡像加工，结果让蜡像的轮廓渐渐扭曲变形了，最后谁也无法看出那是哪位名人的复制版。”

“你的编辑会这样做的原因是什么？”马蒂森想知道答案。

埃德曼觉得答案呼之欲出：编辑修改雅恩的稿子，是因为品质太差。但他也很好奇雅恩会如何作答，他很确定，作家先生必定会有自己的一套说辞。

“老实说，我认为我的编辑从头到尾只是为反对而反对。我们两个从认识的第一天起就不喜欢对方。”

“我对出版社和图书业的运作模式不熟悉。难道你对小说中的更动无权表达意见吗？”马蒂森继续提问。

“不，我可以拒绝同意改动。只是如此一来，编辑就不会让小说通过审核，最后书便无法出版。在最糟糕的情况下合约可能会破裂，而我就必须将预付版税还给出版社。我的经济状况不允
 许我这么做。”

“简单来说，出版的小说并不是你当初写的版本。”马蒂森下了结论，“而你认为，该为哈特曼小姐的批评负起责任的是你的编辑。”这不是肯定句，而是疑问句。

雅恩思考了片刻后说：“是的，很遗憾，的确如此。因为小说被批评的部分，几乎都是他更动过的地方。”

马蒂森点头。“可以告诉我们那是哪间出版社以及那位编辑的姓名吗？我们可能会找他谈一谈。”

雅恩将讯息提供给对方。编辑叫维尔纳·洛尔特，至于出版社的名字，埃德曼和马蒂森都没听过。雅恩接着又说出一个位于汉堡的地址。

埃德曼惊讶地问：“这是巧合吗？我是说，你刚好搬到出版社的所在地？”

“对，这只是巧合。就像我上次说的，这间房子是继承来的。嗯……我有件事情想拜托两位。如果你们见到维尔纳·洛尔特先生，请务必别跟他说我刚才说过的话。我希望出版社会接受我的新书书稿，如果维尔纳听到我这样批评他，一定会妨碍小说的出版。他是个固执己见的人，偏偏控制权在他手上。”

“没问题。”马蒂森站起身，雅恩也跟着站了起来，“我们再联络。还有，请你再思考一下第一个包裹的事，或许你会想出为何凶手唯独在这点上不跟着小说情节走。如果你想出什么，请立刻打电话给我。”

埃德曼收起笔记本跟着他的搭档往外走。两人走上院子里的
 石板路后，马蒂森问：“如何？”

“嗯……难以推测。他看起来明显自我意识甚高。很难说，我觉得这个人不容易看穿。但就像我之前说过的，我觉得他是头号嫌疑犯之一。”

“我们必须赶快和那名编辑谈一谈。我想知道雅恩所说的一切是否真实。而且我们需要更多关于雅恩的讯息。”

“他不像是胆敢犯罪的人，但是……如果《剧本》和四年前的另一本小说一样因此变成畅销书，他就是最大的获益者。而我很确定，这本书的销量马上会暴增。”

“你说得很有道理。但是销量增加的获益者不只是雅恩，出版社赚的一定不比他少。”






 第十五章

“你怕他，对不对？”埃德曼在开往警局的路上突然说。他从眼角看到马蒂森将脸转向他。

“什么？”

“你知道我在说什么。我觉得你害怕施特曼。”

马蒂森先是吐出一口气，然后说：“完全是胡说八道。”接着她把头靠在副驾驶座的头枕上。当他将视线转向她时，她故意将眼睛闭上。她不想谈论这件事，而他必须妥协。之后的车程，她一言不发地靠在椅背上。

埃德曼利用这段时间在脑中将他们目前调查到的资料厘清，但成效不彰。他试着拼凑已有的线索，却不断推翻自己的想法。





十五分钟后两人走入会议室，几乎所有海珂专案小组的成员都到了。正和一名女同事一起盯着电脑屏幕的施特曼转过头来对他们说：“啊，我们的外勤小组回来了。两位马上就可以为我们做
 个简报。”

“今天寄到的包裹在哪里？我可以先看看吗？”

埃德曼真想用力踩自己的搭档一脚。马蒂森给了施特曼一个找碴的借口。只见对方也马上皱眉说：“包裹在哪里？马蒂森女士，这个包裹里装着重要的证据。而这个由我负责指挥的案件可是刻不容缓，它关乎我们是否能拯救一名年轻女子。你认为我会将这么重要的东西随便放在这里，等你心血来潮时回来检查吗？不好意思，那我要让你失望了，它现在在检验科。”

埃德曼已经受够这种态度，于是将他的怒气一股脑宣泄在上司身上。“总警督，如果你没忘记，我们可不是刚吃完星期天的早午餐才来到警局，而是从早晨起就到处奔波与那些案件相关人士谈话。我们在汉堡市里东奔西跑，希望能找到一丝与绑架案有关的线索。我觉得你对马蒂森警长说话的方式令人无法接受，而且影响了小组合作的士气，更别提我们现在是在侦办案件了。”

现场一片沉默。在场的警官皆不发一语，所有人都僵住不动，努力不往当事者的方向看去，直到马蒂森开口说：“斯特凡，拜托不要这样，我——”

“请你跟我出来一下。”施特曼打断她的话站起身来。他眼神犀利地看着埃德曼，后者与马蒂森交换了一个眼神，她的表情难以揣测。埃德曼跟着施特曼走出会议室大门。

他安静地跟在施特曼身后穿过走廊。施特曼选择走楼梯，埃德曼觉得这样很好，他可不想跟施特曼沉默地待在电梯中。当他们来到办公室后，施特曼站在入口旁，让埃德曼先进入，随后将
 门上锁。

他坐在办公桌后，指了指桌前的空椅子说：“请坐。”

埃德曼照做。在他坐正前，施特曼已经开口斥责：“埃德曼先生，不准再在所有同事面前那样对我说话。我现在警告你，我只是——”

“她毕竟是你的副指挥官，你不可以——”

施特曼一掌拍在桌上，桌子跟着震动。“你最好别插嘴。”埃德曼闭上嘴。他知道自己必须收敛怒气。施特曼有很多办法可以对付他。

“你觉得我对待马蒂森女士的方式不公平。”他将声音放低，以就事论事且不容违背的权威语气说话，“而且或许还认为，你知道其中缘由，是吗？”

埃德曼犹豫了一下。他现在必须注意自己的措辞，否则可能会为马蒂森或他自己惹祸上身。“我和马蒂森警长合作密切，期间也谈论过不同事物，这很正常。”

“我没有义务对你做任何解释，但是我可以跟你说一些事，与你的搭档所说的不同。你听完会感到十分惊讶。我这样做是违反规定的，所以如果你敢对任何人透露一个字，我绝对会否认到底，而且保证会尽一切努力将你调到鸟不生蛋的地方，负责海岸巡逻。”

他将身体靠在椅背上，将手臂放在扶手上，双手交握。

“今天早上谈话时你问过我，为什么要将安德烈娅·马蒂森选为海珂专案的副指挥官。我可以告诉你，我没有这么做。”他
 将上半身往前倾，双手环胸，“埃德曼先生，安德烈娅·马蒂森警长本来被选为海珂专案的负责人。我在最后一秒阻止了这件事，作为交换条件，不得不接受她成为副指挥官。”

埃德曼花了几秒钟才理解施特曼刚才说过的话。他不只感到讶异，而且十分愤怒。“你阻止她成为海珂专案的负责人？你因为那件根本不是她的错的意外，假公济私进行报复？而你的说法就好像这是一件理所当然的事！”

“不是她的错的意外？她是这样跟你说的吗？在她的搭档最需要她时，她吓得差点尿裤子。那个家伙用她的枪杀死了我的哥哥。埃德曼先生，那不是意外。凶手冷静地从她腰间的枪套中抽出配枪，她全程都看着他的动作，却出于恐惧不敢妄动。事情就是这样。好个意外！”他越说越大声。

埃德曼看着他努力平复情绪，然后再次以正常的语气说话。“埃德曼先生，我认识海珂·克伦坎普。她的父亲与我十分熟稔，当我知道安德烈娅·马蒂森被选为海珂专案的负责人时，我可是用尽一切关系才阻止这种情况发生。如果因为你搭档的恣意妄为，让迪特尔·克伦坎普的女儿发生意外，我以后都不敢直视他的双眼。”

“等等……你认识海珂·克伦坎普？”埃德曼吃惊地问。

“是的。我刚刚说了，如果我什么都不做，这名年轻女子的性命就会落到那个缺乏能力的女警手中。她已经让许多案件以失败收场，因为她的无能造成数名警员丧生。埃德曼先生，她曾经……”


 “数名警员？这是什么意思？”

“喔！我们的警长女士忘了跟你提起这些事吗？是这样啊。你必须知道，马蒂森女士有难以克服的心理问题。这可不是我随便捏造谎言，而是心理咨询的诊断结果。她在面对危险状况时无法控制自己，只能呆滞地看着一切发生。在她目睹汉堡最有经验且最优秀的警官被自己的配枪射杀后，她有超过半年的时间无法执勤。其实根本不应该再让她侦办刑事案件。”他沉默地看着窗外。

埃德曼心里猜想，这是否就是施特曼想对他说的全部内容。

“但是，她再次被分配到刑事组。那件事情发生的四年后，也就是大约五年前，她又面临了一次紧急状况，那是一名男子奸杀了两个小女孩的案件。凶手是一个丧尽天良的暴力混账。他躲藏在郊区一间破旧的临时木板房里。马蒂森带着一支攻坚小组前去，那个家伙几乎已是瓮中之鳖，要不是他刚好选择了马蒂森女士负责看守的窗口逃跑，他根本不可能逃脱。她又再次因恐惧而呆立原地，就像只被闪电吓傻的母牛，亲眼看着嫌犯逃走。她甚至没有拔枪制止他。两天后他又强暴并杀害了一名儿童。一个星期后他在遇到警方临检时突然对一名警员开枪，那名同事当时才二十四岁。埃德曼先生，他本来可以活得好好的。”

他再次将视线移开望着窗外，但不久后又看向埃德曼。“你不知道这些事吧？”

埃德曼的脑中一片混乱。如果施特曼说的是实话，马蒂森根本就不应该再继续任外勤职务。他思考着自己刚才所听到的话对
 他是否有任何意义。如果他和马蒂森一起陷入危险状况中该怎么办？如果他到时只能依靠自己的搭档，而她没有……

“最后抓到人了吗？”

“抓到了，在他杀害了那名同事后，他在警方的追捕行动里中了一枪。后来他被判无期徒刑，审判前受到暂时性拘留。他在自白时说，马蒂森在他爬出窗外时就那样放任他离开。他在说这段话时放声大笑。埃德曼先生，所有的汉堡刑警都因此被嘲笑，因为一名女警在他逃跑时呆立现场。”

两人沉默不语，盯着窗外。埃德曼跟着施特曼一起看向窗外，却完全无法注意这四层楼高的窗户外有什么景物。他的思绪都围绕在自己的搭档身上。一开始他只觉得马蒂森的行为让人难以忍受，但在合作几天后，因为某些令人费解的原因，他开始对她产生好感。她真的有精神问题吗？她会在紧急情况下弃他于不顾？他现在该怎么办？其他人一定都在猜测他和施特曼谈了些什么。如果他向其他同事泄露了有关马蒂森的机密报告，而马蒂森因此找上施特曼质问详情，施特曼一定会确保他再也无法踏进汉堡刑事警察局一步。

“我想，我们的谈话到这里就足够了。我希望当我下次再设法阻止马蒂森女士破坏海珂专案的侦办时，你不要再出言阻止。也希望你继续以专业的态度搜寻我朋友的女儿，就像外界对我们期望的那样。我们的侦查结果攸关汉堡警察的声誉。”

“是。”埃德曼起身，他的思绪混沌，施特曼的话就像被一面海绵隔音墙吸音了一般，他根本无法理解并合理分析其中的
 内容。

施特曼也站了起来。“那么我们现在可以回去听听两位发现了什么线索。”

当他们回到专案会议室时，马蒂森正和迪德里希以及另一名同事坐在会议室尽头的桌边。她朝迪德里希点了点头，又说了一些话后才起身走向埃德曼。她在埃德曼面前停下脚步并看着他。

“有什么新发现？”埃德曼忽略她眼中的疑问，先发制人地问。

“只有一些无法拼凑的散乱线索。”

“各位请坐。我们现在来听听这两位同事的调查结果。”

施特曼坐在会议桌的尾端，正对着做报告的马蒂森。埃德曼觉得她的简报做得非常好——没有浮夸的内容，也未遗漏任何重要细节。没有人打断她的话，连施特曼都等到她报告完毕后才提问：“你们怎么看这位作家？他是否有涉案嫌疑？科隆警局的同事四年前将他从嫌疑犯的名单中剔除，因为一个女人后来为他提供了不在场证明。”

马蒂森望向埃德曼，他接过话答道：“现在我们不排除他有涉案嫌疑，就跟当年在科隆一样，他有明确的犯案动机。这次的案件应该可以再次为他带来丰厚收入。但是……仅此而已。我们没有在他身上发现其他动机。”

“埃德曼先生，你似乎不清楚金钱经常是绑架和谋杀的主要动机。”

“但是我们不希望这么想，我们知道，不该将这起案件里的
 所有获益者都视为嫌疑犯。”

会议室里再度一片死寂。埃德曼真想为自己刚才那番话打自己一耳光。要是施特曼现在……

“你说得当然有道理。”施特曼只是这样回答。

“明天早上我要看到一份完整的报告书。还有，所有人听着，明天我不希望在报纸上看到关于这本小说的报道，听清楚了吗？不管这起案件背后的丧心病狂的真凶是谁，他一定引颈期盼明天各大报都会报道雅恩的小说再次被拿来模仿犯案。我们是不会让他得逞的。知会所有知道此事的人。动作快！”他没有多看马蒂森或埃德曼一眼便起身离开会议室。

“需要具备什么样的条件才能成为海珂专案的负责人？”

埃德曼诧异地转过头，看着站在他身后面带微笑的迪德里希。

“你让海珂专案负责人哑口无言，实在做得太好了。尤其是你为马蒂森警官做的反驳非常正确。我们所有人都有疑问，为什么他不断找她麻烦？”

“迪德里希警官，拜托你帮个忙。”马蒂森来到埃德曼身旁，坐在会议桌边缘说，“不要这么公然讨论我，好像我不在场一样。”

迪德里希顿时露出惊讶的神情，然后嘴角更为上扬。“我刚才根本没看到你在。而且我又不是在说你的坏话，这点你可以相信我。”

埃德曼站起身说：“吃饭吗？”


 马蒂森看了看表后表示同意。当两人穿过大玻璃门来到室外时，站在埃德曼身侧的马蒂森开口问：“所以呢？”

“什么所以呢？”他假装一脸疑惑地问。

他当然知道她所谓何事，她也知道他心知肚明。他们来到车边，但马蒂森没有走向副驾驶座，而是在埃德曼身旁停下脚步。

“我们先开车，好吗？”他故意走向副驾驶座，但她却纹丝不动。

终于，他同意道：“好吧，待会儿我会告诉你我们刚才谈了什么，但是有一件事必须先跟你说，施特曼认识海珂·克伦坎普。”






 第十六章

埃德曼很困惑。他告诉马蒂森，施特曼认识绑架案的受害者，但是她看起来——至少从外表看来——毫不吃惊，也并未特别置评。她只是说，“这样啊。”然后便走到车子另一端，坐进副驾驶座。

开车前，她提议前往一间位于阿尔斯特购物中心的咖啡店，因为店里的沙拉种类丰富，而且有不同的配料可供选择。之后她便不再开口，径自沉浸在思绪中一言不发。

埃德曼对她的沉默没有任何意见，因为他也需要思考一些事情，部分与案情相关，当然还有施特曼说的那些关于他身旁这个女人的种种。这个女人在短时间内就成功在他的心中勾起复杂的情绪——起初她令他无法忍受，但有时候他又有一股冲动想将她拥入怀中，拍拍她的头给予安慰，不过下一秒她又成为那个思绪清晰的警长。

为什么她没有告诉他第二起事件？是不想让他知道在危
 急时刻他无法信赖她吗？她是否害怕一旦他知道真相，会拒绝继续与她搭档？但是，施特曼对他说的真的是实情吗？或许真相并非如此，施特曼编造了自己的版本，好让他也对马蒂森起戒心？难道他因为兄长的死，出于憎恨而说谎？他应该跟马蒂森说这些吗？他必须仔细思考要如何对她开口，以免将事情越弄越糟。他们毕竟正在侦办案件，要是出了差错可能会危及海珂·克伦坎普和其他人质的安全。他的心中有一连串的问号，没有一个问题他能回答。

埃德曼的运气不错，他在小巷中找到了一个车位。短暂徒步后他们穿过华丽的购物中心的拱廊，与一群正在闲聊的人擦身而过，来到咖啡店门前。两人坐在靠窗的位置，从埃德曼的座位可以看到市政厅，马蒂森则能将少女堤尽收眼底。

隔壁桌坐着一名女子和一个小男孩，可能是她的儿子。男孩无视母亲的警告，正用吸管在可乐杯里吹泡泡。这对母子身旁的两张椅子上放着精美的纸袋，袋子上印着店家的名字。正当埃德曼心里疑惑星期日究竟有哪些商店营业时，他突然发现隔壁这名女子让他想起尤利雅。

一名二十出头的美丽金发女服务生来为他们点餐。两人点了沙拉和饮料后，马蒂森将手肘支在桌子上看着他。埃德曼觉得此刻的她看起来比实际年龄年轻，几乎就像个小女孩。在他看来，这一刻，眼前的安德烈娅·马蒂森不再是刑事警官，而是个女人。

“你现在要告诉我施特曼说了些什么吗？我是指他将你带离
 我们的视线以后。”

刚才那一幕转瞬即逝，她又恢复成他的搭档兼上司。

“好，你说得对，他确实是故意将我带走。他威胁我，如果再发生同样情况……哎呀，就是一些你能想到的话。他说他会确保我在某个荒郊野外度过余生，诸如此类的。”

“我真的感到很抱歉。但是你在整个团队面前公然忤逆他确实不太聪明。他是领导，如果他还想让下属感到敬畏的话，自然不容你撼动他的权威。”

“没关系，你真的不需要多想。”

他露齿而笑，但她却不理会地追问道：“然后呢？”

“他说他跟克伦坎普一家很熟，所以会确保事情不出任何差错。为什么你看起来丝毫不感到惊讶呢？”

“因为事情不像你想的那么复杂，根本没什么好奇怪的。施特曼认识警察局局长赖曼，他们好像会一起打高尔夫球。我们已经知道赖曼和迪特尔·克伦坎普是好友，所以，施特曼认识克伦坎普就没什么好稀奇的，况且他可能在某个场合结识了克伦坎普的女儿。这就是全部了吗？”

“对，就只是这样。”他撒了谎，希望她不会发现。

“你说谎。”

可恶。“我……对，我只是不想让你受伤。”

“所以？”

埃德曼心想，自己应该可以向她透露某些部分，而不必担心她会去质问施特曼。“他说了那件关于他哥哥的往事。当然，他
 的看法与你不同，他认为你必须为此负责，这你应该也知道。总而言之，他解释了为什么要针对你的原因。”

金发女服务生端来饮料，埃德曼点的是苹果汽水，马蒂森则拿到一杯拿铁咖啡。她拿着长搅拌匙戳着奶泡。“就只说了这些？”

“对，不然他还能说什么？”埃德曼好奇她会怎么反问。他其实暗自希望马蒂森会对他说出那名被枪杀的年轻同事的事情。

“我不知道。”她只是这么回答，“无论如何，你站出来为我说话让我很感动，不过却害你被责骂。这种事情很少有人会遇到。”

“我们是合作伙伴，不是吗？互相依靠是很正常的，就算会为自己带来麻烦也在所不惜。或者，你不这么认为？”

她盯着自己的玻璃杯说：“不，我也这么认为。但这次的情形不太一样。”

埃德曼觉得自己很卑鄙。一方面他对马蒂森没有提到那名年轻警察感到失望；另一方面他也隐瞒了施特曼所说的内容。他没有给马蒂森任何机会讲述她的版本。

他没有时间多想，因为电话在此时响起，来电的是雅恩。当他用嘴型告诉马蒂森小说作者的名字时，他的心中充满着罪恶感。要不是他将自己的电话号码给雅恩，对方应该会打给马蒂森。

“我突然想到一些事情。”

雅恩将埃德曼从思绪中拉回。


 “我想了很久，我也不知道为什么没有立刻想起这件事。凶手其实完全没有违背小说的情节。”他停顿了一会儿，好像在等埃德曼催促他继续说下去。

“为什么？这是什么意思？”

“这个嘛，在我的小说中，第一个包裹虽然是寄到报社，但是它和陆续寄达的包裹不一样，它是寄给一个特定的收件人，就是文艺部的编辑。”他再次停顿。

“我不明白你的意思。”埃德曼承认道。

“让我解释一下。被出版社拒绝以后，凶手曾经把他的稿件寄给不同的报社。许多大型报社会连载知名或不出名的小说，每天刊登一小部分。想要发表小说的作者也会把作品寄给报社。但是就跟出版社的答复一样，凶手的小说在报社也碰了壁。通常编辑部会寄一封公式化的拒绝信，像是感谢您的来稿，但是您的作品与文艺版的主题不符之类的内容。编辑部当然不可能照实说，您的小说奇差无比难以发表。但是在我的小说中，收到第一个包裹的女编辑是唯一亲笔回信给凶手的人，只是她的措辞极为伤人。她在信中写道，她认为他既无写作技巧，文字也缺乏水准，根本无法创作小说。简单地说，她将他的小说批评得一文不值。”

埃德曼有如被当头棒喝般，突然明白雅恩想说的是什么。“天啊！就跟尼娜·哈特曼批评你的小说一样。”

埃德曼注意到马蒂森充满疑问的眼神。雅恩在话筒的另一端大声地呼气。“没错，所以你看，我是真的想帮忙。我对你说这些话会将自己置于不利的处境，使你们怀疑我的清白，不
 是吗？”

“等等，雅恩先生。没有人会因为这样就立刻被视为嫌疑人。你当然是我们必须调查的对象之一，但这主要是因为你是小说的作者，而凶手是依照小说的情节犯案。请你告诉我，那名编辑后来怎么了？她只是收到第一个包裹吗？”

“喔，不，她……天啊，你说得对，我根本没想那么远。她后来也被绑架了。”

“什么？”埃德曼惊呼并下意识地跳了起来，“什么时候？她什么时候会被绑架？”

“稍等……我必须想一下，大概是……”

“快说啊！你难道该死地不知道自己小说的情节吗？”

“如果你继续用这种语气对我说话，我一定会记不起来。等等，我想起来了，刚好是收到包裹的一天后。”

埃德曼立刻说：“那就是今天啊！她是何时，何地，如何被绑架的？”

对方没有回答。

马蒂森也已从座位上站了起来，全身紧绷。“天啊，快说啊！”

“我不知道，等一下……是在白天，我想是下午，凶手打电话将她诱骗到某个地方，然后用乙醚将她迷昏。”

“他会杀了她吗？”

“会，但不是立刻。”

“请待在家中，我们马上到。”

埃德曼挂断电话。“是关于尼娜·哈特曼的，凶手会绑架她。”


 话还没说完，马蒂森已经拿出手机。拨了两次电话后她说：“她没有接电话。”

马蒂森又拨了一通电话。“我是马蒂森。马上派一支小队到尼娜·哈特曼家，地址你们知道。那名变态凶手可能会绑架她。再派一组人马去哈维斯特胡德区的霍赫大街找她男朋友……不是，我现在不记得电话，请去看看调查报告。对，顺便告诉总负责人，让他继续指挥调度。”

服务生端着两大盘沙拉走了过来，马蒂森忽视她直接对埃德曼说：“走吧。”

埃德曼掏出皮夹将二十欧元放在桌上，边跑边对满脸疑惑的服务生说：“对不起，沙拉可以卖给下一位客人。”

他追上马蒂森，两人穿过购物中心跑向车边。

在插入钥匙发动车子之前，埃德曼先摇下车窗，把挡风玻璃前的蓝色警灯放在车顶上，然后才发动引擎，打开警灯，快速驶去，轮胎在地上摩擦出刺耳的声响。

当车子惊险地在行驶速度缓慢和停靠在路边的汽车之间穿梭时，马蒂森继续试着联络尼娜·哈特曼。

“可恶，她没有接电话。”

“她的男友呢？”

“我正在打。”她再次拿起电话贴着耳朵，“是，你好，我是马蒂森。哈特曼小姐还在那里吗？……对，我知道她说过马上就出发。她是几点走的？这样啊……你知道对方是谁吗……不，不是我们打的……不，请你先回答我的问题，这件事很重要。在
 那之后你们还有联络吗……没有？请试着联络她，听清楚了吗？还有，打电话给所有她可能在的地方。如果有什么消息马上联络我……不，这我们还不知道，但是她有可能面临危险。”她挂上电话。

“她在出门的时候接到了一通电话。舍费尔不知道对方是谁，他以为打电话的是我们。好吧，加速前进！如果运气好的话，我们还可能赶在其他同事之前到达。”

“这个雅恩真的快把我搞疯了。”埃德曼咬牙切齿地说。

他的心情显然很糟。“怎么会有这种事？一个作者要花好几个小时才能想起自己小说中的重要情节？天啊！我真的不知道，可能……可能是我想错了，但是，有没有可能……他根本是在整我们？我跟你说，那家伙绝对有鬼。说不定科隆的案子就是他干的。因为事情出乎意料地顺利，加上他现在又缺钱了，所以食髓知味……”

“我们会查出真相的。”马蒂森以冷静平和的口吻说。

埃德曼察觉到她正在用学过的安抚技巧对付自己，心里有种异样的感觉。

他们花了整整十分钟才到达目的地，途中好几次差点与其他车辆相撞。埃德曼将车子直接停在人行道前，两人快速跳下车子，现场还未见到其他警员的踪影。

一分钟后他们气喘吁吁地来到三楼的白色走廊上，按下公寓的门铃。门后没有任何动静，埃德曼用拳头重重敲在木门上，同时呼喊着尼娜·哈特曼的名字。这时身后传来声响，两人回头看
 向声音的来源。一名年轻的黑发女子穿着慢跑裤和运动衫站在开启的门后，用充满疑问的眼神看着两人。

“没事，我们是警察。”埃德曼边说边走向这名女子，对方往自己的玄关退了两步。他拿出证件让对方查看，女子在确认来者身份后才稍微放松警戒。

“我们在找尼娜·哈特曼。事情非常紧急。你今天见过她吗？”

“尼娜？没有，今天还没见过。发生了什么事情吗？”

“她正处于极大的危险当中，所以我们一定要找到她。我们想进入她的公寓，你知不知道她是否在某处存放了备用钥匙？”

“极大的危险？你是说尼娜？怎么会这样……喔，钥匙？有，就在我这里。她也有一把我家的备用钥匙。”

“请把钥匙给我。”

女子犹豫片刻后走到一旁，伸手从门后的墙壁上取下上面的物品，然后将挂着绿色塑料标签的钥匙交给埃德曼。

“但是，之后请务必把钥匙还给我。”

“谢谢。请回到家中把门关好。”埃德曼回到马蒂森身边。

“现在，让我们看看屋子里的情形。”他等到身后的门关上才从腰间的皮套中拿出武器，同时看着马蒂森做出相同的动作。施特曼的话突然浮现在他的脑海中，他无法赶走逐渐扩散的反胃感。如果屋子里真的有人挟持着尼娜·哈特曼，该怎么办？如果他陷入危险状况需要马蒂森救援，又该怎么办？她会不会……

“怎么了？”她问。


 埃德曼有种被逮到的感觉。“没事，我很好。”他必须立刻摆脱这些念头。

埃德曼小心翼翼地将钥匙插入钥匙孔中，大门应声而开。他往前踏了两步，双手握枪，侧身走入玄关，快速扫视整个室内：右手边是一扇紧闭的门，另外两扇开启的门正对着玄关，分别通往厨房和卧室，还有一个通向客厅的入口。涂了淡雅黄色油漆的墙上挂着一张凯斯·哈林的海报。马蒂森越过他，身手矫捷地进入客厅。大约一分钟后他们便发现屋内没有其他人，又过了片刻，两名警员从警局赶到。

马蒂森走到门口将钥匙拔下，然后交给其中一名年轻的警官，他的脸部线条有如女性般柔和。“拿着，这是从邻居那里拿到的。请留在这里待命。绑架犯有可能会在这里出现，务必保持警戒。请打电话回警局，要求派人晚上来和你换班，今天晚上必须彻夜轮班。如果哈特曼小姐或任何人在这里出现，一定要立即通知我。”

她向埃德曼点了点头后转身离开。

“去找雅恩？”埃德曼开口问。

“对。去看看他会不会又突然记起自己小说的情节。”






 第十七章

看到开门的是米莉安·汉森，埃德曼和马蒂森都感到十分惊讶。

“汉森小姐，你好。”马蒂森在收起讶异情绪后说，“我们没想到你会在这里。”

“是啊，我……我刚才打电话给克里斯托夫，因为我实在很担心。我想知道他在发生这起可怕事件后过得好不好。他请求我过来一趟。”

“原来如此。耶格斯女士去哪儿了呢？她在忙吗？”

“不，她不在家。她可能星期日下午休假。两位请进。克里斯托夫在后面的阳台。我有件事情想拜托你……可不可以不要对雅恩提起我曾经写电子邮件给克伦坎普小姐。他不知道这件事，一旦他知情，肯定会把我想得很糟糕。可以吗？拜托你们。”

埃德曼没有开口，留给马蒂森做决定。

马蒂森耸了耸肩。“如果没有必要的话，我们什么都不会说。”


 雅恩背对房子坐在一张看起来很舒适的藤椅上。当一行人来到木制露台上时，雅恩回过头来。

“怎么样？”他没有问候两名警官，“找到那名年轻女孩了吗？她还好吧？”

“没有，目前为止还没有她的下落。”埃德曼也省略了礼貌性的问候。他将最靠近雅恩的椅子留给马蒂森，自己则在雅恩斜对面坐下。他单刀直入地说：“雅恩先生，我很好奇，你怎么会对自己的小说印象如此模糊。究竟是什么原因让你竟然需要花如此之久的时间才想起自己写过的重要情节？这可能已经太晚了！我们之前已经向你解释了事情的严重性。”

雅恩露出了哀伤的神情。“我真的很抱歉。但小说是几年前完成的，而且我写了好几本书，有点搞混了书的内容，也不记得哪本书里发生了什么样的情节。如果我想起任何线索，怎么会对你隐瞒呢？这完全不合理。我是真的想协助警方调查。”

埃德曼摇了摇头，马蒂森接话道：“你在电话里说过，小说中的这名编辑会被一通电话引诱到某处，然后被乙醚迷昏。对方究竟是将她引诱到什么地方？”

“打电话的人自称是跨国的文学中介，可以安排她采访一名美国畅销书作家。”坐在雅恩身旁的米莉安·汉森代替他回答，“他约她在城市公园见面。凶手坐在一辆车里等她，在她上车时拿出沾着乙醚的手帕捂住她的嘴，然后带着她一起消失。”

“城市公园。”马蒂森若有所思地重复她的话，“还有什么能协助调查的线索吗？或者，你是否想起了还没告诉过我们的
 细节？”

他耸肩说：“很抱歉，我想应该是没有了。”

“你想应该是没有了？或是，你确定真的没有其他线索？”

“没有其他重要的情节，我们已经告诉两位一切了。”米莉安·汉森怯懦地说，“这点我很清楚，因为我对克里斯托夫的小说了若指掌。”

马蒂森扬起眉说：“我也有同感。感觉上你确实比作者更了解他的小说。”

“说得对。”雅恩以感激的眼神望着米莉安·汉森，“在我打电话给你们之前，提醒我《剧本》中那名女编辑遭到绑架的也是米莉安。我完全忘了这个情节。”

“好吧，事情既然已经发生，也无从改变。我们必须先离开。我要提醒你，目前还不能对媒体透露这起案件和你的小说之间的关联，听懂了吗？”

“好的。”雅恩说，“我也没有理由对大众公开此事。虽然如此一来可能获得重要线索，但是这与我无关。还有一件事情，如果凶手果真依照小说情节犯案，那么他禁锢前三名女子的地下室应该跟我的地下室如出一辙。我在《剧本》里描写的地下室完全是以我家的为蓝本。小说中的地下室位于一间旧工厂中。海珂则会被关在一间无人居住的旧房子的地下室里。”

他又低声补充道：“凶手会在那里杀害其中一个女人，而且就在海珂的面前。那名女学生也会被关在这个地下室。他绑架她是为了剩余的章节名称，因为……”


 埃德曼注意到马蒂森全身一震。她朝雅恩靠近了一步说：“你是怎么称呼克伦坎普小姐的？海珂？”

“是啊，怎么了？”

“你认识她？”

雅恩一脸困惑。“是啊，但是……我没有说过吗？她的父亲迪特尔·克伦坎普曾经邀请我到《汉堡日报》的出版社举办读书会。那是我刚搬来汉堡时的事，也是我的最后一场读书会。之后我们一起吃了饭，而且相谈甚欢，后来也经常见面。他来过我家几次，海珂偶尔也会跟来。所以，当你告诉我海珂被绑架时，我真的非常震惊。我以为我曾经提起过。”

埃德曼气得几乎就要破口大骂，最后还是极力隐忍怒气。“雅恩先生，我不知道你到底是怎么回事。如此重要的事情你竟然从头到尾都没有提起。你自己是犯罪小说作家，你书中的侦探遇到像你一样的角色时会有何反应？”

“嗯……”雅恩做出思考的表情，“我想这个人应该极度可疑。”

“我们能否参观一下你的地下室？”马蒂森赶在埃德曼再次发难前开口问。雅恩点点头。

通往地下室的楼梯门就在房子的入口处。米莉安·汉森不愿下楼。埃德曼夹在雅恩和马蒂森中间步下阶梯。一下楼他便闻到扑鼻的霉味，那是一股老地下室的墙壁长期吸收潮湿空气后所散发的怪味。楼梯极为狭窄，右方墙壁的部分油漆已经脱落。掉色的地方看起来像是汪洋中的荒岛。天花板不高，一条短电线悬着
 一个灯泡挂在地下室中央。灯泡的光不仅亮度不足，附在上头的灰尘更使光线变得黯淡，后方的角落则是一片模糊。微弱的光线只能照到楼梯前方墙壁的一半范围。墙壁前摆满架子，上面放着积满灰尘的铁罐、盒子以及各种难以辨别的杂物。埃德曼看到地上零散堆叠的盒子及纸箱，其中还混杂着不知名的机械和工具。有部分物品看起来像是恐怖片中的某种诡异形体。

当他们走到楼梯底端时，雅恩郑重其事地介绍：“这就是恐怖的殿堂。”

埃德曼必须缩着头才能避免碰到天花板上的脏污。马蒂森独自一人走向左侧的房间。

她才往前走了几米便发出惨叫并且咒骂出声。

“发生了什么事？”埃德曼快步走到她身边，看到她正皱着一张脸搓揉着额头。撞到她的是她身后悬在天花板下方的一条如扫帚柄粗的金属管线。

“喔，小心，那里有一根暖气管从天花板垂下来。”雅恩的解释已显得多余。

马蒂森发出啧声。“谢谢你的提醒，我已经撞到了。”

“抱歉，实在没有其他方法接它。我搬进这间屋子没几个月暖气就坏了。因为其余房间已经装有小型暖气装置，所以我找人扩建了设备。这条管子别无选择地必须接在这里。”

埃德曼在左侧看到一个看似蓝色的大型加热器和控制仪，由于光线不足无法分辨出正确颜色。一旁是红色的膨胀槽和许多从加热器后方延伸出的混乱管线。马蒂森就是撞上了这些管子。


 “你在小说中完全照实描写了这间地下室？”

“没错，分毫不差。如果你读过《剧本》中的这一章，我可以跟你保证，你一定马上能认出这里。被绑架的女人就是囚禁在那里。”他指着加热器斜后方的位置。

在微弱的光线下，他们只能大略猜测水泥墙延伸了好几米，但无法看清实际的样子。

“我们马上派一组人过来拍摄这间地下室。至少这也算是一点进展。我们该走了。”

马蒂森往楼梯走去；埃德曼跟在她身后离开地下室。米莉安·汉森正在楼梯口看着他们，一副在等待他们形容地下室情景的模样。

马蒂森来到她面前说：“请帮我们一个忙，再仔细想想《剧本》的全部内容，或许你会想起什么重要的线索。”

“好的，没问题，但是……你们上次跟我买了四本同样的小说，警方应该已经仔细研究过内容。你们一定请专家钻研过了，不是吗？我很好奇，为什么还需要我的协助？”

“我们的同事当然已经看过小说了，但是要在如此短暂的时间内找出彼此间的关联十分困难。我们不也看到了，就连作者本人都想不起某些情节。”

雅恩装作不知道马蒂森正在影射他。“所以我现在必须待在家，等待警方的摄影师到来，是吗？”

“没错。”埃德曼回答后便转身离开。


 “那家伙绝对有问题。”他在开车前往迪尔克·舍费尔家途中愤怒地说。

舍费尔在与马蒂森短暂通话后，正焦急地在家中等他们。

“我敢打赌，四年前的科隆案件他也脱不了干系。他在收到书迷的信后，或许认为警方一定会将矛头指向那名疯狂书迷。搞不好那些信根本是他自己捏造的。”

“我不确定……”

“他怎么可能忘记提起自己认识第一位绑架受害者？还有，那些关系到尼娜·哈特曼的情节。”埃德曼一拳打在方向盘上，“我们根本是被他牵着鼻子走。”

马蒂森没有回话，上车后她一直不间断地打电话。她一会儿拿起电话贴在耳边，下一秒又挂上电话拨打下一组号码。除此之外，她还派了两名同事去检查雅恩家。现在她又键入新的电话号码等待对方接起。

“可恶，还是找不到她。她本来是要回家等我们出现的。如果她根本没回到家，而她的男友也没再听到她的消息，那她——”

埃德曼点头说：“嗯，我明白。”

马路上车流汹涌，马蒂森与埃德曼只能缓慢地前进。虽然仍是春天，但太阳正散发温暖的光芒，吸引当地民众利用星期天去城市公园或阿尔斯特湖附近的码头散步。他们也正往同样的方向行进，从目前的车况看来，至少还需要四十五分钟才能到达。

马蒂森仍拿着手机，但是已经停止拨打电话。埃德曼又想起
 雅恩的地下室。

“你可不可以再找个同事去雅恩家，将他的地下室拍摄下来？或许这条线索会有帮助。”

“好，没问题。但是我不相信那个疯子会费如此大的力气重现这个地下室。”

“为什么？”埃德曼讶异地问。

“他有什么理由这么做？他一定认为我们不可能找到那个地方，只要我们能看到其他符合小说内容的细节就够了。你明白吗？”

“安德烈娅，我不确定你说得是否正确。犯罪人的行径相当不正常，我们不能排除任何可能性。可以肯定的是，会做出这种事的人，思维逻辑一定与我们不同。”

马蒂森耸耸肩，开始拨打电话派人去雅恩的地下室拍照。刚结束通话，电话又立刻响起。“我是马蒂森……是，是，没错。”从她的声音可以听出来者不善，“没错，是我下的命令……不是，我认为已经没有必要……但是身为副指挥官……是，我当然知道……不，我们目前还无法……好的，可以。”

她沉默了好一阵子，埃德曼也没有发问。打电话的人很明显是海珂专案负责人。

“施特曼威胁要将我提交给审查委员会。”

“为什么？他出于什么原因要这么做？”

“因为他听说是我下令撤离守在尼娜·哈特曼家门口的两名同事。如果她真的被绑架……他说，这显然是因我下了错误的命
 令所致。”

“等等，是我要你那么做的。为什么你不跟施特曼说呢？你不需要为我的罪过负责。”

“斯特凡，你错了。是我该负责，因为指令是我下的。”

埃德曼叹了口气，没有回话。他很清楚，如果马蒂森告诉施特曼提议撤离的是他，事情就不会如此糟糕，但她没有这么做。即使她知道施特曼马上会以此为把柄，她还是维护了他。埃德曼决定将施特曼早上对他说的一切和盘托出，包括施特曼认为马蒂森害死一名警员的事。他认为这是他欠她的。

“无论如何，我们都不应该为此自乱阵脚。现在我们有更重要的事情要做。”马蒂森继续对他说。

“你说得对。但是有时候我认为，施特曼对于影响我们的侦办进度乐此不疲。”

马蒂森没有回答。






 第十八章

舍费尔开门后，马蒂森立刻问起尼娜·哈特曼的下落，但舍费尔也没有任何消息。

埃德曼以为克里斯蒂安·岑德尔一定会在场，但是当舍费尔告诉他们屋里只有他一个人，并表示岑德尔在尼娜之前便已经离开后，埃德曼感到轻松不少。

埃德曼看了看室内，这是他们首次见到客厅在正常状态下的样子——已经打扫完毕，所有的家具也都归了位。他很确定，不管选择家具的是舍费尔还是其他人，对方的品位一定极度奢华。

埃德曼坐下后拿出大衣内袋中的笔记本放到桌上。他选了和早上相同的座位。

“你联络可能与尼娜碰面的朋友和熟人了吗？”

舍费尔点头，表情极为难过。“是的，我找遍了所有人，却没人有她的消息。大家几乎都是在昨晚的生日会上最后一次见到她。”


 “她的朋友克丝汀呢？”埃德曼问。

“我也打了电话给她，她完全没有尼娜的消息。但是她承认昨晚打匿名电话说我写短篇小说的人确实是她。该死的母牛。”下一秒他又看着马蒂森说，“对不起。”

她给了他一个“没关系”的手势。“那她的父母呢？”

“我没有联络他们。尼娜的父母住在六百公里外的特里尔。既然已经约好在家等你们，她怎么可能搭六百公里的车回她父母家，这完全不合常理。还有，我和他们不太熟，我们只短暂见过一次。我不想特地打电话告诉他们尼娜可能被绑架了。”

埃德曼做了笔记，马蒂森则点点头说：“好吧，我可以理解，接下来就交给我们。你的女朋友跟她父母提过昨天收到的包裹吗？”

“我想没有。我昨天问过她，她说她不确定该不该告诉父母这件事。她的父亲患有严重的心脏病，我猜尼娜担心他如果听到包裹的事会受到刺激。”

“现在我们不得不刺激他了。你有他们的地址吗？”

“抱歉，我没有。我连他们的电话都不知道。就像我刚才说的，我们并不熟。”

“你的女朋友是在特里尔出生的吗？”

“对。”

“她有兄弟姐妹吗？”

“没有，尼娜是独生女。”

“知道了。”马蒂森点了几次头，“要在特里尔找到姓哈特曼
 并且有个名叫尼娜的女儿的一家人应该不是问题。”

“还有，你也不知道在尼娜离开时打电话给她的人是谁吗？”

“不知道。她走出门后手机才响的。我只听到她说了自己的名字，然后就离开了。”

“她的语气听起来是否认识对方？”

舍费尔茫然地看着埃德曼。“不清楚。我怎么可能知道呢？我已经说了，她只报了自己的名字。”

“尼娜有没有参加什么社团，或定期去运动之类的？”马蒂森在埃德曼继续针对舍费尔的回答发难前问。

舍费尔思考了片刻。“嗯……她偶尔会去游泳，但并不常去，时间也不固定。除此之外……对了，在我们认识后不久，她每周定期去社区大学上西班牙语课。但也就只有这样。”

他们约好继续保持联络。舍费尔打算与克里斯蒂安·岑德尔一起去咖啡厅和其他尼娜·哈特曼可能出现的地点寻找。

离开舍费尔的公寓后，马蒂森再次拿出手机。“我现在想知道雅恩的编辑住在哪里。我想听听他怎么评价这位作者，搞不好会有什么有用的讯息。你能负责找到尼娜的父母吗？”

“没问题。”

他们走到车子旁，埃德曼从口袋中翻找出笔记本，拨通警局专案办公室的电话，接电话的是一名年轻女同事。他告知了目前关于尼娜父母的仅有资料，拜托对方与特里尔警局联系，请他们查找哈特曼一家的地址，并立刻派当地警察去哈特曼家询问尼娜今早是否曾与家人联络。


 尼娜的家人必定会心急地想知道警方为何要调查女儿的下落，然后这名警察会告诉他们，警方正在寻找他们的爱女，担心她可能遭到精神异常人士绑架。埃德曼同情这名警员。他了解双方的心情，知道向一般民众传达此类噩耗时是什么情景，更知道家中有警察上门是什么样的感觉。他再清楚不过了。

当年他刚满十五岁，两名警察站在他家门前。他们是父亲的同事，想要见他的母亲。即使他年纪尚轻，但两名警察脸上的表情已经告诉他，家里有事发生。母亲当然立即会意，因为她要他进屋去。他悄悄站在客厅的门后偷听三人的对话。父亲在前往执勤目的地时发生了愚蠢的意外。他开着车，一路鸣笛并闪着警灯，当车子来到十字路口时，一名卡车司机可能因为车内的音乐声过大没有察觉到警车，高速撞了上去。父亲当场死亡。

他当然知道当两名警察带着抱歉的神情来到家门口时，应门的人是什么样的心情。不仅如此，十四年后他首次与一名同事一起按下受害者家属的门铃。

“维尔纳·洛尔特住在艾德施泰德区的平堡大道。”马蒂森的话将他拉回现实，“你没事吧？”

“嗯，我很好，只是刚好想起一些陈年往事。艾德施泰德区？刚好离这里不远。不好意思，我刚才没注意，你已经打电话给他了吗？”

“打了，他知道我们会过去。”

“那就出发吧。”

“要跟我说说吗？”两人在车上沉默了一会儿后，马蒂森开
 口说。

“说什么？”

“你刚才在想的事。”

他看了她一眼后，开始叙述自己的回忆。






 第十九章

有些人给斯特凡·埃德曼的第一印象就是个好人，他也说不上来为何会有这种感觉。他经常能在第一次见面，与对方谈上几句话后，便能知道两人是否志同道合；或者，至少感觉出他们能否合拍，然而，维尔纳·洛尔特并不属于这一类人。如果硬要以二分法评断一个人，这名编辑绝对是在光谱的另外一端。

洛尔特住在一栋极为破旧的三层公寓底层。埃德曼看到他家的门上也装饰着雕花手柄时颇为吃惊。开门的男子有着一头凌乱的黑发，脸上挂着浮夸做作的微笑。狭长的脸型配上布满血丝的鼻子和脸颊，还有不合身的牛仔裤与过于宽大的T恤，单从审美的角度已经让埃德曼无法苟同。令人不快的还不只是他的衣着品位。在马蒂森和埃德曼自我介绍后，他看着马蒂森的眼神简直像是在想象她一丝不挂的模样。

“好好，我知道，你已经在电话里说过会来打扰我。我只是不知道刑警为何会在星期天跑来找我就是了。两位请进，这样我
 们才能赶快进入正题。”

光是这一切就足以让埃德曼明白，他无法忍受洛尔特这个人。这与克里斯蒂安·岑德尔的情形不同，岑德尔只是让他厌烦。

“洛尔特先生，我们也可以在警局解决这件事情。”埃德曼不悦地说。

洛尔特再次露出失败的做作笑容。

“哎呀，坏警察的真面目马上原形毕露。没关系，我住嘴。两位请进吧。”

埃德曼在经过洛尔特身旁时用意味深长的眼神看着他，希望对方能理解自己的意思，收敛恬不知耻的行径。

屋子里臭气冲天，其中最为难闻的是香烟的味道，但这种情形并不算意外。埃德曼马上发现两个满溢的烟灰缸，一个摆在木头沙发上半满的玻璃杯和压扁的烟盒旁，另一个则放在大理石窗台上。埃德曼很确定玻璃杯里装的绝不是水。他一眼就看出此人是个酒鬼，不仅他的外表给人这种感觉，还有从身上每一个毛孔中散发的酒臭味。

一个放在角落的巨大平板屏幕正发出声响。除了烟灰缸外，宽敞的客厅还算整洁。室内摆放着好几个细长的书架，架上堆满了书。

“你自己一个人住在这里？”埃德曼在发问的同时挑了一张铺着绒布的扶手椅坐下。马蒂森则坐在一旁的椅子上。

沙发上散乱放置着一条毯子，洛尔特将它挤成一团，然后坐
 在毯子旁。“为什么这么问？你觉得我家很乱吗？”

“请不要用问题回应我们的问题。”马蒂森可能是看到了埃德曼被惹恼的表情才如此说。

“对，我一个人住。这间房子在我的名下，而且这里是我的家。”他的语气听起来像是受到侮辱而且极度阴柔。

埃德曼考虑他是不是故意塑造同性恋的形象。

“但是我的女朋友偶尔会来这里过夜。”

说这么多干吗，埃德曼心想。

“你需要知道她的名字和地址吗？还有身高体重？”

“或许等一下吧。我们想先问几个关于克里斯托夫·雅恩的问题。”

洛尔特用难以置信的眼神看着马蒂森，然后强迫自己干笑了几声。“雅恩？我的妈呀，我根本没想到还有人会问起这个人。”他从几乎空无一物的烟盒中掏出一根香烟，点燃后抽了一口，呼出的烟雾飘过埃德曼身旁。

“警方又重启调查了吗？是不是在哪里找到了新的DNA证据？这种事时常发生的。我之前就一直说，这家伙肯定有鬼。”

埃德曼用手指将过满的烟灰缸推向洛尔特。“你认为克里斯托夫·雅恩在科隆杀了那名女子？”

“我可没这么说，但我不排除这个可能性。这名所谓的作家为了卖书什么事都干得出来。不过这倒也挺有必要的。”

“但他在科隆的案件发生后就封笔不再创作，因为他无法接受有人因为他的小说而被杀害的事实。”


 洛尔特发出一阵短暂的爆笑声。“因为他无法接受有人被杀？雅恩不再写作是因为我们不想再出版他的书。全世界也没有任何一家出版社会愿意这么做。”

“等等，我没有听错吧？”马蒂森问，“你不喜欢他的书？”

“这是客气的说法，但是没错。即使印刷出来的成品已经比他交出来的书稿更通顺可读了。”

马蒂森与埃德曼交换了一个不明所以的表情。“那么，为何还要出版他的书？”

洛尔特吸了一口烟后挥舞着手说：“过去的包袱。”他说话时口中冒出烟雾。

两名警官带着疑惑的神情看着他，他翻了个白眼说：“连这个也要解释吗？好吧。但首先请先回答我的问题，科隆的案件会被重新调查吗？”

“或许。”埃德曼只愿意透露这么多。

“嗯……然后呢？”

“什么然后？”

“唉，为什么你会来这里？你们想从我这里得到些什么？”他在满溢的烟灰缸中捻熄手中的烟。

“从你身上得到问题的答案。既然连编辑都觉得雅恩的小说品质拙劣，为何还要替他出版？‘过去的包袱’又是什么意思？”

洛尔特戏剧化地深吸了一口气。“是我们的前任主编签下雅恩的。他的第一本书还能勉强接受，虽无特别之处，但至少文字通顺。唉，我们亲爱的伍尔夫先生对他的创作赞誉有加，立刻就
 与他签订合约，买下大作家未来三本书的出版权，我们只好继续履行合约。”

“这名主编现在已经不在贵出版社工作了？”

洛尔特轻蔑地笑道：“不在了，因为他做了几次错误的决定。”

“呃，”马蒂森说，“这种情况该怎么解决呢？出版社不能解除合约吗？”

洛尔特摇了摇头，似乎不敢相信怎么会有人问出这种问题。

“作者在签下出版合约后会拿到一笔基本稿酬。我们给雅恩的是一笔庞大的金额，他不可能还得出。出版社当然无法随便叫停，至少必须试着出书拿回一部分的金额。”

“一本不得不出版的差劲小说也赚得到钱吗？”

听到埃德曼的问题后，洛尔特再次摇了摇头，接着忍不住露出傲慢的笑容说：“所以才需要编辑。我把雅恩的稿子……大幅加工，将它变成可读的犯罪小说。我可以跟两位保证，这个工作极为艰难。”

“既然如此，请允许不了解情况的刑警问个蠢问题：编辑的工作不是修正稿子的逻辑错误，找出前后矛盾之处，并润饰不通顺的句子吗？”

“哈！改进？”洛尔特坐直了身子，“如果我是浪漫小说的编辑，上帝保佑我不是，我便会告诉两位，编辑的工作是将美丽的辞藻植入句子中，充分发挥它华丽迷人的特质。”他停顿了片刻并翻了个白眼，“瞎扯！我是犯罪小说的编辑，我的工作就是组合文字将其化为利器，而且是致命的武器。你能理解吗？”


 他就像跑完百米般快速地喘着气说：“犯罪小说编辑的字词造诣就像他弹药充足的兵器库。我在第一页就掏出武器，以最粗暴的语言掐住读者的咽喉，用文字绑架并强迫他跟随我一起进入人类灵魂的最深处。文字不仅能伤人，而且可以置人于死地，只要你能跟编辑一样充分掌握它的精髓。”

洛尔特稍作停顿，埃德曼以为他会因情绪激动而反胃呕吐。

“没错，我不得不重写这个……故事的绝大部分，因为它实在是奇差无比，根本不可能出版。正确来说，我才是小说的真正作者，埃……先生。”

“是埃德曼。告诉我，你是否看过去年12月发表在《汉堡日报》上的关于《剧本》的书评？你应该也算是这本书的作者之一。”

他耸了耸肩说：“看了，大概是一个无足轻重、默默无闻的新闻培训员写的文章吧。”

“然后呢？你也参与了本书的创作，有人如此批评你的作品，你难道不会感到愤怒吗？”

他挥了挥手。“拜托，没有人会把它当一回事。所有的出版社都视之为笑话。”

“你还记得书评人的名字吗？”

“不记得，只记得是个女人。至于名字……没印象。反正是个无名小卒。”

“我对小说的著作权法并不熟悉。”马蒂森再次提问，“但是，这样做难道不违法吗？”

洛尔特露齿而笑。“不管编辑做的改动有多大或对剧情有多
 少影响，只要作者同意就完全合法。雅恩同意了我所有的修改。虽然他心有不甘，但还是接受了。因为他知道这样一来，他的小说至少还有一半的可读性。主编和出版社则要求我不能透露修改了多少篇幅，我当然没有说出去。不过两位代表警察机关，如果你们在办案过程中必须将此事告诉其他人，结果让众人知晓雅恩小说中精彩刺激的部分是我写的……我也不能反对。”

他又露出一口黄牙微笑，埃德曼忍不住别过头去。从这一点看来，马蒂森更为坚强镇定。她开口问：“你对《剧本》做了多大篇幅的更动？”

“多到你难以想象。雅恩热衷于对事物的描述，他真应该去写旅游手册。一页又一页的叙述，细节层层堆叠，却毫不重视剧情。他的小说情节实在太不像话，十岁的小孩都看得出内容缺乏逻辑。”

“但是，你在修改完之后还是觉得这本小说很差劲？”

“我只是让它变得通顺可读，但菲亚特500是不可能变成保时捷911的，就算你把挡泥板加宽、加深也做不到。”

埃德曼突然想起一事。“你还能清楚记得《剧本》的内容吗？”

“当然可以。这个问题可真怪，我刚才说了，我重写了一大部分。”

“那好，小说开头的第一张皮是寄给文艺部的编辑。你还记得这个人吗？”

“角色！”

“什么？”


 “是角色。我们称在虚构作品中出场的人为角色或人物。人是一个生命个体。”

“不要顾左右而言他——”埃德曼冲口而出，但马上平稳情绪低声问，“那么，你还记不记得这名女编辑？”

“记得，我甚至记得非常清楚。这又是一个典型的雅恩式范例。书稿里写，所有的包裹都直接寄到报社，唯独第一个包裹是寄给这名女编辑。编辑看了当然会想，很有趣，这样一来刺激感便大幅提升。但是，你知道在雅恩原先所写的版本中，那名女编辑后来有什么遭遇吗？你能想象这个外行是怎么写的吗？”

“不能，我怎么会知道？然后呢？”

“什么都没有。完全没有发生任何后续！为什么会这样呢？因为那家伙根本不明白怎么写小说。关键就在于动机。当精神异常的犯罪者在行事时突然改变平常的手法，其中必定有一个原因。读者屏息以待的就是在故事结尾被揭露的动机。但是雅恩的读者可没这个福气，因为书里根本没有这个部分。小说中的那个女人再也没有出场。”

“我明白了，所以你改了这个——”

“没错。”洛尔特插嘴道，“是我将这一段重写的。歹徒为了报复而绑架这位女编辑，因为她亲自写了退稿信告诉这个疯子，他的书稿有多么拙劣。他当然对此感到愤怒，所以她必须为自己赎罪。刑事案件都是这样发生的。”

“我真高兴终于有人跟我们解释何谓动机，以及刑事案件是怎么发生的。”


 “你看过海珂·克伦坎普遭到绑架的报道吗？”马蒂森的语气完全是公事公办，与埃德曼截然不同，“她是《汉堡日报》发行人的女儿。”

“我当然看了报道。但是你应该说，据推测遭到绑架。如果这是写在书稿中的一句话，我一定立刻就用红笔标出来。”

“没有必要这么说。因为昨天出现了一个装着画框的包裹，框着的正是一张皮，犯案者在皮上写了小说的标题。小说的名字是——”

“是那个书迷！”洛尔特的口气极为兴奋，兴奋到埃德曼以为他要拍手叫好了，“这真是……所以你们才来找我。他又开始犯案了。”

“谁？”埃德曼立刻将炮口对准洛尔特。

“当然是那名凶手。作案的应该是科隆案件的真凶吧，不是吗？还是你们无法判断究竟是不是同一人所为？”

“你听起来毫不惊讶。”

“惊讶？我当然惊讶。但是，拜托……你知道这对《剧本》而言意味着什么吗？”

“知道。这可能又会掀起一波热卖的浪潮。”

洛尔特向他眨了眨眼。“一语中的！我们应该马上让印刷机开始运转，要是等明天事情见报后才加印肯定来不及了。”

“但是明天没有报纸会报道此事，至少不会提到事情和小说的关联。”

“喔，真是太可惜了。”洛尔特的失望之情溢于言表。他拿起
 烟盒抽出最后一根烟，将烟盒在手心中揉烂。

“你刚才听到的是一起骇人听闻的事件——凶手在现实中模仿小说的犯罪手法。你却只因为出版社无法从中获利而感到失望？你到底明不明白，我们说的不只是一名作者的书稿，而是发生在现实生活中的案件？”

洛尔特先用无法理解的表情看着埃德曼，然后挥挥手说：“啊，别跟我来这一套。就算我现在泪流满面并且出版社出于同情不再供应这本小说也于事无补。我再怎么长吁短叹也无法帮助海珂·克伦坎普。只有你们才帮得了她。揪出这个犯案的疯子，证明他的罪行，是两位的工作。同时，我们卖我们的书，这又不伤害任何人。”咔嚓一声，洛尔特按下打火机将烟点上。

“好吧，不过有些事我可要先跟你说清楚。”对方的谬论让埃德曼渐渐按捺不住怒气，甚至动了违反办案守则的念头，“如果你告诉任何一家报社我们刚才所说的事情，我是绝对不会放过你的。我会如影随形地跟在你身后，直到抓到你的小辫子，然后用最恶毒的方式让你吃不完兜着走。不要怀疑，这一点我非常在行。听清楚我说的话了吗？”

“刑警先生，你这是在恐吓我吗？”

“没错，而且你无法证明我对你进行了恐吓。”

埃德曼站起来，马蒂森责备地瞪了他一眼。洛尔特已经一扫方才的兴奋之色，以不确定的眼神看着马蒂森。

“真的非常抱歉。”马蒂森再次不满地瞪着埃德曼，“我同事当然是胡说的。我是他的上司，绝对不会允许他明目张胆地违反
 工作守则。”

埃德曼心想，警长大人又现出原形了。他之前怎么会相信她已经……

“如果明天报纸上出现任何相关报道，我会亲自紧跟在你身后。”她矫捷地起身往玄关走去。

有一瞬间埃德曼诧异地忘了动作，随后他也跟着站了起来。洛尔特已经慢慢回过神，那抹做作的微笑再次浮现，仿佛又戴上了面具。“啊，我知道了，这就是小说中常见的好警察、坏警察桥段的进阶版——两位是坏警察和更坏的警察。”

但此时的马蒂森和埃德曼已经走出了公寓。






 第二十章

“真是个白痴。”两人坐在车里，引擎尚未发动。埃德曼仍难以平复情绪。“我还真没见过这种人。这个穿着麻布袋、令人厌恶的混蛋以为自己是谁？”

“比起担任编辑，我想他更想当作者。”马蒂森说，“其实有点令人同情。”

“才不。我绝不同情这种在听到有人被绑架、虐待和杀害后还能欢欣鼓舞的人。我是说真的。”他沉默了一会儿后才开口说，“对了，刚才谢谢你。”

“谢谢我？为什么？”

“为了工作规则这件事。我本来以为你是认真的。”

他注意到她正从侧面看着自己。“你似乎对我有一些很特殊的看法。这是出于你自己的观察，还是和施特曼的谈话造就了你的想法？”

“这个嘛……我必须承认，起初我真的认为你是个一板一眼
 遵守规则的疯女人。”

马蒂森的脸上没有笑容。“你知道我为什么如此遵守规则。施特曼想方设法要找到抓我把柄的机会。他觉得自己一定做得到，但我不会让他得逞的。”

“我同意。不过，有机会我们必须再谈谈。”

“因为施特曼？他跟你说了什么吗？”

“是的。”

“好吧。我很好奇他说了什么。”

“至少我们现在知道雅恩为何没有立刻想起那名女编辑会被绑架了。”埃德曼改变了话题，“他忘了内容，因为这个情节不是他自己写的。”

“一本小说挂着自己的名字，故事却被大幅修改，连本人都认不出自己的作品。身为作者，究竟会做何感想？”

“不知道。还有一件事情也非常有趣，不知道这位作家的忠实书迷在听到小说的精彩部分几乎都是他人执笔后会有何反应？”

马蒂森思考了片刻便拿起手机。“想知道答案非常简单。”

几秒钟后电话便接通。“你好，我是马蒂森。汉森，我有个问题想请教，请问你知不知道克里斯托夫·雅恩的小说有很大一部分不是作者本人所写，而是出于编辑之手？不，这是真的，我们刚才和他的编辑谈过……不是……对，我也认为他说谎，要证明这点并不难……不……可是，难道你不觉得奇怪，为何你比作者本人更清楚《剧本》的内容？从目前我们所知道的情况看
 来，事实刚好相反……好吧，要这么想是你的自由。我只是想问一下你是否知情……好，你也是。我们明天再联络。”

“她不知道。”埃德曼从谈话的内容得出这个结论。

马蒂森将手机放到一旁。“对，而且她也不相信我说的，或是她不愿意相信。她坚持是洛尔特在说谎。”

“我不觉得他在这一点上撒了谎，但是亲爱的洛尔特先生让我的嫌疑犯名单又添了一人。”

“嗯……如果是他干的，难道你不觉得他会故意玩弄一些让人震惊错愕的手段吗？”

埃德曼摇着头说：“这也可能是他的伎俩，故意让我们这么想。我多少相信他所讲的是事实。”

马蒂森看了看时间。“我们回警局吧。”

埃德曼点头后发动引擎。





两人走进会议室后，只看到延斯·迪德里希和一名年轻的金发女警坐在他们的电脑前。

“大家都出去了。”迪德里希说，“有人负责盯着雅恩的家，其他同事则去访查海珂·克伦坎普的交友圈。”

“有什么新消息？”埃德曼问。

“刚才已经跟特里尔那边通了电话。尼娜并没有与父母联络，他们也不知道她收到包裹的事情。”

“天啊，真可怜。特里尔的警方有没有提到他们的反应如何？”


 “没有，但我相信也不需要多说什么，出事的是他们的女儿。”

“该死。”埃德曼大声骂道，“还有其他消息吗？”

迪德里希看了看左右两旁，好像担心有人会躲在办公室中偷听。“施特曼因为尼娜·哈特曼家的看守被取消一事非常不满，在这里暴跳如雷。”

年轻的女同事同情地望着马蒂森。从她的眼神可以看出施特曼将女学生可能遭到绑架一事归咎于何人。

埃德曼认为这是无理取闹。他相信尼娜·哈特曼根本没有回家，就算站岗的同事还在她的家门口也无法做出应对措施。

“取消站岗又怎么了……”他对施特曼演出这场闹剧感到遗憾，而且也对此非常不满。

迪德里希应该也发现了这点，所以立刻转换话题说：“如果那个疯子继续按照小说情节犯案，今天可能会有一具女性的尸体被放在桥下。”

“对，雅恩已经说过了。”马蒂森消沉地倒在椅子上，“我们虽然知道会发生这种事情，但却什么都不能做。我很少会像现在这样感觉如此没用。”

迪德里希离开座椅走向另一张桌子，从桌上拿回几张照片递给马蒂森。“有一名同事拿来给你的。”照片上是雅恩的地下室。

她审视照片，发现摄影师将现场拍摄得十分精确。摄影师将地下室的所有方位都拍了下来，连最深处的角落都打上灯光。每张照片都承接上一张照片，让人能看出方位并在脑海中建构地下
 室的全景。

她将照片递给埃德曼，然后看着迪德里希。“可否请你将照片传给所有执勤的部门？尤其要让巡逻车的驾驶同仁都拿到一份。”

迪德里希点头说：“已经照办了。这一份是留给你的。”

埃德曼觉得马蒂森看上去已筋疲力尽。“今天就到此为止吧。”他提议道，“寻找尼娜·哈特曼的工作已经如火如荼地开展了，目前我们也无法再做任何事。”

埃德曼以为他会听到“是没错，但是……”，但出乎意料，马蒂森只是两手拍拍大腿站了起来。

“你说得对。”然后她对迪德里希说，“你今天也从早忙到现在，回家吧。明天早晨再继续。”

她拿起桌上的照片，在埃德曼之前走向会议室的大门。开门时，她差点与正要进门的施特曼相撞。马蒂森猛然停下脚步，埃德曼几乎从背后撞上她。

“喔，不好意思。”马蒂森边道歉边往一旁站开，让施特曼穿过大门。

一名高大的男子跟着施特曼走了进来，他的黑发中混着银白色的发丝。埃德曼猜测对方的年纪在五十五岁左右。他的体格健硕，而且衣着讲究。男子充满血丝的双眼下清楚可见黑眼圈，但仍散发着威严。埃德曼认为他应该是一名极富经验、性格沉稳的领导者。在施特曼开口介绍前，他已经知道来者是何人。

“这位是迪特尔·克伦坎普先生，他正为女儿的事情疯狂担
 忧。我能充分理解他的心情，一想到——”

克伦坎普将一只手按在施特曼的肩膀上说：“这样就可以了，施特曼先生。”他望着马蒂森和埃德曼，眼神不带一丝打量的意味。

“我想，两位就是数日来为了寻找我女儿而到处奔走的警官吧。”以他现在所遭遇的情况，他的语气实在平静得令人钦佩。

“我是安德烈娅·马蒂森警长。这位是我的搭档斯特凡·埃德曼高级警官。”她朝埃德曼的方向点了点头。

施特曼向前移动了一小步，马蒂森不得不往后退。“就像我刚才说的，我真的很抱歉，到现在都还——”

“我非常感激各位为我的女儿和我所做的一切。”克伦坎普以更为平和的语气打断施特曼的话，同时双眼来回看着马蒂森和埃德曼。

“是，如果调查能有进展我也会很感激的，不是吗，马蒂森女士？”

埃德曼的怒火再次燃起。他试着压制自己的情绪，但是成效不彰，要不是此刻迪特尔·克伦坎普站在他身边……

“我们先走了。”马蒂森对着施特曼说。接着她看着克伦坎普说：“还没找到您的女儿，我感到非常抱歉。但我向您保证，我们会尽一切所能。”

“我知道，谢谢。”

“对了，我还想拜托您一件事。”马蒂森忽略站在克伦坎普身后正对她比着手势的施特曼，“我们担心今天又有另一名女性遭
 到绑架。就是那名收到那个……那个包裹的女大学生。我们会将她的资料寄给编辑部。《汉堡日报》明天早上是否能在醒目的位置刊登一张她的照片呢？”

“当然可以。我会亲自处理这件事。”

“谢谢。”

施特曼还来不及做出任何评论，埃德曼便紧跟着马蒂森一起离开了会议室。两人一路无话，直到电梯门在他们身后关上，埃德曼才忍不住说：“那个蠢材。不管他哥哥发生了什么事，我已经受够他的行径了。明天我会正式投诉施特曼。我真是受够了。”

“不，请别这么做。”

他目瞪口呆地看着马蒂森。“天啊，安德烈娅，你不是认真的吧？那家伙不仅找你麻烦，而且试图在所有场合都将你塑造成没有能力的胆小鬼，他的行为严重影响办案。”

“我们现在应该专心寻找海珂·克伦坎普和其他可能被绑架的女子。你现在去投诉他并不会加快办案速度，只会拖累侦查进度。”

“对，他迫切地想加快侦查进度，而且之前还阻挠你成为专案负责人。”

马蒂森全身一震。“什么？”

埃德曼马上对自己说溜了嘴感到气恼，但就在他打算开口解释自己是如何得知此事前，电梯的门已打开。他刚才完全没注意到，电梯已经停下。两人一起穿过走廊并经过装着透明玻璃的警卫室。马蒂森安静地走在他身边，没有继续发问。当两人穿过大
 厅走出警察局后，埃德曼才说：“是施特曼告诉我的。反正我本来就打算告诉你。”

“你本来打算什么时候告诉我？”

埃德曼停下脚步看着马蒂森。她又前进了三四步后才驻足。“可能的话今天就会告诉你。他威胁我，如果跟任何人透露他说的话，他就……哎呀，你也知道的。但是我可不管这些，我会将一切都告诉你，因为你是我的搭档。除此之外，我对他所说的话越来越觉得可疑。”

“好。要来我家吗？我们可以喝杯葡萄酒？”

他露齿微笑。“乐意之至，但我是不会和你上床的。”

“白痴。”她答道。

他担心她这么说是认真的。





埃德曼坐在马蒂森家的米白色皮沙发上。他注意到角落的亮色柜子旁摆着一张摇椅后，好奇地离开沙发。椅子是用深色的实木做成，埃德曼猜测应是核桃木。摇椅的做工精巧，两边的把手向内弯曲，就像树枝自然的形状。

“大概是1880年在英国制造的。我从我父亲那儿继承了它。”马蒂森站在他身后，手里端着两杯斟得半满的葡萄酒，酒杯外缘带着水汽。

埃德曼用手指滑过摇椅的扶手，说：“真是个精品。”

“你对古董有兴趣？我完全没预料到。”

他微笑。“喔？很有趣。那你认为我应该是怎么样的人呢？”


 两人互相注视了片刻后，马蒂森朝着沙发偏了偏头。“过来，坐下。”

马蒂森将酒杯放在桌上，接着坐在埃德曼对面的扶手椅上。

两人啜饮了一口酒，埃德曼环视客厅。“你结过婚吗？”

“我喜欢你这种询问他人隐私的细腻作风。”

两人互视而笑。

“我没结过婚，但曾经有过一段很长的感情。”

“要跟我说说吗？”

马蒂森吃惊地望着他。“为什么？你对我的私生活有兴趣？”

“这么说吧，因为我想更加了解你。而且，我觉得暂时用其他话题转移注意力也不错。”

马蒂森似乎在考虑要不要回答他的问题。她终于开口说：“那段感情维持了九年。刚开始充满了难以置信的激情与甜蜜。刚交往的前三个月极为美好。一年后我发现，这段感情只能用无趣来形容。我们没有共同的兴趣，从不一起参加任何活动。就这样持续了八年的无聊生活后，我选择离开。我在四年前买下了这栋房子，从此之后就一个人独居。我想，说到这里就够了吧。现在，换你告诉我，施特曼到底跟你说了什么。”

埃德曼花了一点时间才将思绪从她的过去转移到施特曼身上。“话题换得有点突然……好吧，那就来谈施特曼。我要先警告你，这些话你听了不会喜欢的。”

“过去几年间，所有跟施特曼有关的事情我都不喜欢。你就说吧。”


 他开始叙述施特曼的话，没有遗漏任何细节。马蒂森只是安静地听着，其间不停地摇头，对于所听到的内容感到难以置信。当他说完后，她又盯着酒杯好一阵子。

“那都不是真的。”

“为什么我已经猜到你会这么说？”

她抬起头。“你相信他说的那些关于我的事情吗？”

“我必须承认，一方面我觉得他不可能对我说谎，因为他一定知道，这些往事是可以查证的。另一方面我又不明白，如果，我是说如果，他说的是真的，那你怎么可能继续执勤，甚至被选为海珂专案小组的负责人？”

“我根本不知道我被选为专案小组的负责人，这点我也很意外。但是，如果这是真的，那我确信施特曼确实动用了一切关系，阻止这件事情成真，而且不是因为他认识海珂·克伦坎普。即使这是其他案件，他也会这么做。”

“但是他一定能猜到，我会去查证他所说的话。”

“他所说的关于那名儿童谋杀犯的事，确实查证得到。因为档案里就是这么写的。”

“嗯……我越听越不明白了。”

“案件报告书上确实是这么写的，但是与事实不符，而且记录上写的不只是这些。”

“喔，请解释一下。”

她喝了一口葡萄酒，将酒杯放回桌子上。“当时天色很暗，我负责防守一扇侧边的窗户，窗前有一个巨大的树丛。我一个人
 站在那里。所有人的肾上腺素都急遽上升，而且极度专注，你应该也很清楚那种情况。我们知道歹徒十分凶暴危险。突然间，我身后传来声响，我从窗外后退了几步查看状况。由于我所站的地方伸手不见五指，我必须小心翼翼地摸索到房子转角处较为明亮的地方。当我看到站在房子前方的同仁还紧守岗位后，我又回到原先守着的窗前。那家伙一定是在这期间从窗户逃脱。”

“那些站在侧面待命的人呢？”

“站在那里的是小组负责人，他说一秒都没有将视线移开，那名歹徒绝对不是从他身边跑掉的。”

“嗯……这名小组负责人……你该不会是要说，他就是……”

“没错，就是现在的格奥尔格·施特曼总警督。”

“我已经猜到了。”

“是啊，真是无巧不成书，不是吗？那名凶嫌在审讯时对他说，我当时呆若木鸡地看着他逃跑。非常巧合的，当时正是施特曼唯一一次与他独处。”

“什么？审讯的时候只有施特曼在场？其他人呢？难道没有其他人在旁边吗？这怎么可能——”

“另一名同事暂时离开。当他回到审讯室时，施特曼告诉他嫌犯是这样说的，但对方立刻强烈否认，不过施特曼却依然坚持将这段写在笔录中。当然，记录里也记载了凶嫌否认此说法。看来，施特曼明显是忘了跟你提及这部分。”

“我的天啊。他摆明了是针对你。”


 埃德曼喝了一口酒，马蒂森则认真地看着他。“我们换个话题吧，好吗？”

他将酒杯放下并点头说：“好，说点别的。”





他继续待到晚上八点半才离开，在这期间他们谈论了尼娜·哈特曼、雅恩和他的编辑。只要一提起洛尔特，埃德曼就会情绪激动，让一旁的马蒂森止不住笑意。

埃德曼和马蒂森约定第二天早晨八点去接她上班。马蒂森送他到大门口，两人互相道别。正当埃德曼要转身离去时，马蒂森说：“斯特凡？”

埃德曼回过头望着她。

“你刚才说，施特曼摆明了是针对我。”

“对，他就是给我这个印象。”

“不只如此，他从那时起便打从心底痛恨我，而且一心想把我踢出警局。我相信，为此他会不择手段。”






 第二十一章

埃德曼原想再翻一次放在家中的资料复印件，但当他坐到沙发上后，他才发现自己有多么疲倦。他思忖着，或许有必要休息半个小时，之后他就能恢复精神。所以他打开了电视，将音量尽量调低至尚能听清楚内容的程度，然后躺在沙发上。电视正在播放犯罪剧集，剧集中的指挥官行为老套，要不是埃德曼疲惫不堪，一定会大肆批评。他确实非常疲惫……

当他从睡梦中惊醒时，他花了几秒才恢复意识。他的手机在裤兜中边响边震动。在他翻找手机的同时，他看了一眼电视下方显示时间的接收器，发现已经是深夜十一点五十二分。

拿出手机前，他已经知道来电的是马蒂森。在他们刚开始合作时，埃德曼给马蒂森的号码设定了特定的来电铃声。“你好，发生了什么事？”他被自己沙哑的声音吓到了。

“嗨。德尔费尔德警官刚刚打给我。他是负责监视雅恩住宅的两名同仁之一。雅恩回家了。”


 埃德曼试着理解马蒂森的话，但是徒劳无功。“嗯，对，很好，但是……抱歉，我不是很明白。为何——”

“他刚才在监视警员没有注意到的情况下离开家，现在他回来了。”

埃德曼坐直了身体。“什么？他们没有看到他离开？这不可能！他们在搞什么鬼？”

“德尔费尔德发誓他们的视线一秒都没离开过雅恩家。他说，雅恩绝不可能从大门走出去。”

“当然，不然他还能说什么。”

“我想他是从花园消失的。这就能解释为什么他们没看到他。”

埃德曼思考了这个可能性。“但如果他是从花园离开，那么他一定猜到了自己在受监视。但他为什么要从大门进屋？”

“也许他就是想被看到，也许他想试验自己是否真的被监视。他或许只是出去绕了一圈，想看看我们会不会上前盘问。也可能他想让我们知道他有多机灵。”

“有可能。”

“除此之外，米莉安·汉森今晚去过他家。两名同仁从她的车牌认出了她的身份。根据他们所描述的相貌，确实是她本人。”

“那个汉森？她想干什么？”

“我不知道。德尔费尔德说，她将车停在街边，走进屋子不到五分钟就离开了。”

“那他们采取了什么行动？”

“什么也没有。我要他们按兵不动。如果雅恩真的涉案，我
 不想打草惊蛇。”

“你要过去吗？要不要我去接你？”

“不用了，我已经打了电话要另一组人赶去。我们明天早上见。”

“好吧，明天见。”

他将电话放到一旁，然后关上电视走进浴室，十分钟后便躺在了床上。电话就摆在他的床头，以防马蒂森或指挥官来电。
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4月25日


在经过久违的充分休息后，埃德曼在六点多起床。他原本想出门慢跑个几公里，但在看了窗外一眼后就打消了念头。夜色仍笼罩着大地，阳台上的木椅和小桌子被雨水打得湿亮，滴滴答答的声音不绝于耳——标准的四月天。他在隔壁房间积满灰尘的椭圆跑步机上运动了四十五分钟，淋浴后吃了早餐，不到八点就将车停在马蒂森家门口。

马蒂森开门迎接他时，不悦地看着阴霾的天空说：“天气真糟糕。进来吧。”她的脸色十分难看。

“发生了什么事？”他在跟着马蒂森进屋时问。

“施特曼有没有打电话给你？”她并未转身，埃德曼必须仔细听才能听清楚她的话。

“没有，怎么了？是关于尼娜·哈特曼的最新进展吗？”


 两人来到厨房，她指了指桌上掀开的笔记本电脑。还没走到桌边，他已经看到内容。屏幕上显示着两行红色的标题：汉堡杀人魔模仿小说割下女性皮肤？

下一行则写着：遭绑架的《汉堡日报》发行人之女惨遭毒手？

“真该死。”他说。

埃德曼坐在电脑前。报道的标题旁还配了两张照片：一张是《剧本》的封面，另一张应该是克里斯托夫·雅恩，但照片至少比本人年轻十五岁。文章出自德国最大、最知名的八卦报刊线上版。

“是啊，可恶。施特曼半夜三点的时候打给我，愤怒得像个精神病人。那家小报不久前用电话轰炸了警局，希望得知细节。他们自称得到了确切消息。猜猜看，把消息泄露给媒体的罪魁祸首是谁？”

埃德曼将视线从报道上移开，抬头望着她。“这简直是胡闹。他也明白，我们在查案时一定要向某些人告知真相。如果其中一个人口风不紧，我们也无能为力。施特曼跟他们说了什么？”

“我不清楚他说了什么，但他一定承认了有人模仿雅恩的小说作案。”

“你为什么不打给我？”

“打给你能有什么用？”

“呃……尼娜·哈特曼有消息吗？”

“没有新进展。”


 “该死。”他继续阅读报道内容，“究竟是谁给了媒体这个消息？你有什么想法吗？”

她耸了耸肩。“目前可能的人选不多：雅恩、洛尔特、汉森、岑德尔和舍费尔。但是汉森、岑德尔和舍费尔没有理由让雅恩的小说疯狂大卖。”

“至少我们是这样认为。但是仔细一想，汉森这么崇拜雅恩，而且每卖出一本小说她也能赚到利润……不过，我猜是那只用文字杀人的自恋猩猩。因为他才是小说真正的作者，这对他而言是将小说变成畅销书的大好机会。”埃德曼拿出手机，“请给我洛尔特的电话。在出发去见施特曼前，我们先把问题厘清。”

她犹豫了一下，然后拿起电话念出洛尔特的号码。埃德曼让电话响了十声。“没有人接。或许他在出版社。”

马蒂森走向料理台角落的全自动咖啡机，从架上拿下一个咖啡杯。在咖啡机运作的同时，她说：“雅恩呢？”

“我们也应该打给他。”他偏头示意笔记本电脑，“相信我，施特曼一定会马上要我们为此做点什么。”

马蒂森将咖啡放在埃德曼面前，然后坐在他的对面。“好，那就交给我处理。”

雅恩发誓没有向任何人泄露半句，更别说是报社。他声称自己是最不想让公众知道此事的人。因为他不愿再次看到自己的小说因为与谋杀案有关而声名大噪，他绝对没有透露半点内容。

“很好，”埃德曼严肃地说，“我们会查出究竟是谁走漏风声。如果是他们其中一人，就给我走着瞧。麻烦再给我舍费尔的电话
 号码。我想知道他和未来的律师先生有什么新发现。”

马蒂森在手机的电话簿中找出了号码。电话响了很久都没有人接听。正当埃德曼打算挂断时，电话的另一头传来听起来睡意未消的声音。“你好，我是舍费尔。”

“早安，我是埃德曼。我想问问，你们在咖啡店和夜店里有什么发现吗？”

“啊，是你……让我想想，我累得脑子不太灵光。我们……我几乎整晚都和克里斯蒂安在外面。他也在我家过了夜。但是……他好像已经走了。先不管这个。总之……呃……没有任何发现。没有人见过尼娜。真是该死。”

“好的，谢谢。我们再联络。”挂断电话后，他告诉马蒂森，舍费尔两人也没有任何新发现。他的视线再次转向笔记本电脑。“《汉堡日报》也报道了这个消息吗？”

“不知道，我没有订阅。但是它也有线上版，打开看看。”

埃德曼操作着笔记本电脑，但他还来不及打开《汉堡日报》的网页，马蒂森的手机便响了起来，来电的是施特曼。又有一具尸体被发现。
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他们将车子直接开到桥边，差点撞上两天前在城市公园见过的那名年轻法医。他向两人点头致意。天空仍下着雨，从小桥的前方一直到他们刚才开过的碎石路都是一片泥泞。马蒂森出发前在汽车的副驾驶座后方放了夹克、雨伞和一双橡胶雨鞋。

她打开副驾驶座的车门，拉出雨鞋套在脚上。几乎所有在现场的泥泞中来回走动的工作人员都有同样的装备。埃德曼想着自己脚上的意大利圣托尼牌皮鞋，忍不住咒骂出声。坐在一旁的马蒂森转过身来询问他的鞋码，从后座拿出雨伞后走下车。不到两分钟她敲了敲驾驶座的车门，递给他一双白色的靴子。“拿去，侦查科的同仁都会准备足够的靴子。这双比你的鞋码小了一号，不过应该能穿。”

雨靴确实很紧，但埃德曼还是顺利地穿上了。他走下车，站在马蒂森撑起的伞下，将皮夹克的领子往上翻。数米外，施特曼撑着一把大伞站在发现尸体的地点旁，正与一名埃德曼不认识的
 男子交谈。

埃德曼低声对马蒂森说：“恭喜你刚刚抽中免费在案发现场挨骂的大奖。”

他们还没走到尸体发现的地点，施特曼已经转身面对他们。他眯着双眼，嘴角下沉，表情透露出不悦。

“吃完早餐了吧？”

“谢谢，吃过了。你呢？”埃德曼回道。他发现自己今早并不打算避免与施特曼针锋相对。

“好，那就过去看看吧。但是小心别将早餐吐出来，不然可就浪费了。”施特曼讽刺地笑着，“等一下我想与两位聊聊。对了，今天早上我已经收到DNA的比对结果。昨天收到的那张皮肤属于陈尸在城市公园的那名女子。目前还未确定她的身份。如果她不符合任何失踪人口通报记录，要找出她的身份可能要花上一段时间。”语毕他又转身和身旁的男子交谈。

埃德曼现在认出对方是侦查科的负责人。

“有任何关于下一个包裹的消息吗？”马蒂森泰然自若地询问背对她的施特曼，他满面愠色地转过身来。

“根据小说的情节，今天早晨会出现另一个包裹。”马蒂森补充道。

“警长女士，如果有任何消息，我会通知你。现在恕我失陪了。”


白痴，
 埃德曼在心中骂道。他跟着马蒂森走向发现尸体的树丛。


 稀疏的树枝已被修剪过，警方人员一眼就可以看到尸体。站在尸体旁的法医正在指点一名拿着相机的警员还有哪些角度需要拍照。

埃德曼站到侧面，蹲下身子审视受害者的头部。雨水打在他的身上，但他并不在意。他看着受害者额头上的伤口。“她代表的是第三章和第四章。”

马蒂森看着尸体旁边的泥泞地面。“对，小说中也是这样写的。我们必须阻止这个疯子，而且——”

埃德曼已经习惯了马蒂森话只说到一半，以及全身因激动而僵直的模样。手机开始震动，她一把将手机抽出。马蒂森跟对方交谈了一分钟，埃德曼试着拼凑他听到的只言片语好了解情况，但只是徒劳无功。

“快来。”她挂断电话后急促地说，然后迈步走向施特曼。

埃德曼在她脸上看到少有的僵硬甚至带着些许狰狞的表情。他跟着马蒂森往施特曼的方向走去，后者看她的眼神就像在看一只烦人的虫子。

“守在尼娜·哈特曼家的其中一名同仁刚才来电通知，有人拿着钥匙进入她的公寓。他们在屋内埋伏，等到对方进入后才制伏他。是克里斯蒂安·岑德尔。”

“岑德尔？”施特曼咆哮道，“不就是那个法律系学生吗？她的朋友？”

“是的。但是我难以想象她会将房子的钥匙交给他。至少应该不会自愿这么做。”


 “喔，那你对这件事有什么结论？”

“目前还没有。”

“我想也是。”

埃德曼深吸了一口气，打算给施特曼一个合适的回应，但马蒂森用手抓住他的手臂轻按了一下。“我已经下令将他带到警局。我们会好好讯问他。”

施特曼摆了摆手说：“好，去吧。我继续留在这片泥泞中，负责照看所有事情。不过，我要立刻知道审讯的结果，听到了吗？”

两人没有多说话便往车子的方向走去。他们脱去沾满泥巴的靴子并将其装入袋中放在后座，然后驱车赶回警局。





克里斯蒂安·岑德尔在两名警官的监视下，坐在专案会议室旁的一间空办公室中，这间办公室目前用来当作临时的审讯室。与上次会面时不同，岑德尔在看到他们进来时收敛了尖锐的说话口吻。但当马蒂森在他的斜前方坐下并严肃地看着他时，他又忍不住露出了一抹微笑。

“岑德尔先生，你在尼娜·哈特曼的家中找些什么？还有，钥匙是哪儿来的？”

“早安，警长女士。这个嘛，我们昨晚有一半时间在到处寻找尼娜，但我今天还是很早就起了床。我实在睡不着，因为我真的很担心她，所以想到她家中看看，或许能发现什么线索。就像那句老话——Carpe diem
 ——把握时间。我觉得与其半梦半醒地
 躺在沙发上听着朋友打呼，这个主意更好。”

“而你刚好有一把哈特曼小姐家的钥匙？”

“这……对，是尼娜交给我的。我记得是在1月的时候，她回家探望父母一个星期。她的邻居和迪尔克当时好像也不在，或没有时间。总之，尼娜问我能不能帮她浇花，然后就给了我钥匙。”

“浇花？”

岑德尔将头转向埃德曼，答道：“对。”

埃德曼对其中一名警察说：“请马上联络迪尔克·舍费尔。告诉他，他的死党克里斯蒂安现在在我们这里，原因是他拿着钥匙进入尼娜·哈特曼的公寓。他拿到这把钥匙是因为尼娜拜托他帮忙浇花。看看舍费尔会怎么说。”

“一定要这样吗？迪尔克一定会很不高兴。有可能他根本不知道我有钥匙。我不希望尼娜因此挨骂。”

埃德曼朝该名警察点头示意，后者转身离开审讯室。

“所以你不希望她挨骂？”他的语气严厉得让岑德尔瑟缩了一下，“真是无私的想法啊。我不认为此刻哈特曼小姐需要担心是否会挨骂这种问题。但是我可以跟你保证，如果你不告诉我你进她家究竟是要做什么，你绝对会有很大的麻烦。你说你是想看看能否找到线索？是怎么个找法？难道是走进哈特曼小姐的公寓，看看地板：喔！那里有个东西，这可能对案情有帮助！是这样吗？”

“不是，我是想——”


 “还是未经她的许可便翻找她的东西？未来的大律师，让我告诉你，这是私闯民宅。光这一点你就已经惹上大麻烦了，但是更糟糕的还在后头。我渐渐浮现了一个想法，或许你跟哈特曼小姐的失踪有关系？”

“什么？你是不是……我的意思是，这真是太荒谬了。”

埃德曼快速地看了马蒂森一眼，她微微点了点头。

“荒谬？”他对岑德尔咆哮道，“我现在突然想起你在得知海珂·克伦坎普被绑架后所发表的轻浮言论。你当时说：‘如果我要绑架某人，我也会找上克伦坎普家的小孩。钱永远不嫌臭。’这就表示你心里并非没有绑架的念头。”

“但是我——”

“你是不是暗恋哈特曼小姐？但是她并不把你当一回事，因为她喜欢的是未来的医生先生而非律师？然后你找到了一个机会，想要得到你无法得到的东西，并将你的罪行嫁祸给那个疯子？”

“这完全是胡说八道。”

“岑德尔先生，你到底在她的家里找什么？”

克里斯蒂安·岑德尔低头看着自己放在大腿上的双手，他看上去情绪平静。“我已经说了，我因为想着尼娜的事情而睡不着，然后突然想起自己还保留着她家的钥匙。”

他再度抬起头，埃德曼从他的表情中可以看出，这家伙又想出了某个精明的说辞。

“尼娜是自愿将钥匙交给我的，所以我拿着这把钥匙进入她
 家不算私闯民宅。”

“你自己刚才也说了，她将钥匙交给你是有原因的。她是为了让你在她外出期间进屋浇花。她给你钥匙只是出于这个理由。”

岑德尔微笑道：“是啊，但是她现在不在家。所以我是想进去浇花。”

埃德曼一掌拍在桌上，岑德尔因此吓了一跳。“你觉得自己很有创意，很幽默吗？你是不是正为自己的聪明暗自窃喜，你坐在这里谈笑风生，却早就将哈特曼小姐囚禁在某个地方？岑德尔先生，我们是不会放你走的，因为我们严重怀疑你有绑架并非法拘禁他人的嫌疑。”

“你不能这么做。”岑德尔靠向椅背，得意地看着埃德曼，“Contra legem
 ——这违反法律。警察先生，你似乎忘了，坐在你面前的不是偷了巧克力棒被逮到的无知青少年，而是一名通读法规的法律系学生。在某些层面上，我对法律知识的了解可能更甚于你。”

埃德曼派去联络迪尔克·舍费尔的警察出现在门边，他向马蒂森比了个手势，她站起身离开了审讯室。

克里斯蒂安·岑德尔举起双手。“你要拿出证据或至少有合理的指控才能拘留我。你有什么具体的指控，还是有任何对我不利的证据？”

埃德曼强忍着怒气，努力克制自己不站起身揪住岑德尔的衣领。虽然他的脑中浮现了这个念头，只可惜警务人员的身份不允许他这么做。在他想出合适的答复前，马蒂森已经回到审讯室
 内。她来到岑德尔面前，脸上的表情充满不悦。

“舍费尔证实了哈特曼小姐确实曾在数周前将备用钥匙交给你。”

岑德尔面带微笑地看着埃德曼，厚颜无耻地耸了耸肩，好像在说：你看吧。

“岑德尔先生，他清楚地记得这件事，因为她从你这里拿回钥匙后，又将这把钥匙交给了他。”她将手机用力放在岑德尔面前的桌上，“我希望未来的律师先生认识真正的律师。打给你的律师，告诉他，警方怀疑你涉嫌绑架一名女子。”
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马蒂森回到座位上，所有人不发一语。众人的目光都看着克里斯蒂安·岑德尔——他脸上的笑容已不复存在，连血色都跟着消失了。时间一分一秒地过去，室内的寂静逐渐引人不快，直到岑德尔再次开口说：“迪尔克一定是搞错了。尼娜可能还有另一把钥匙。”

“我特地又向他求证了一次。舍费尔先生非常确定他拿到的钥匙就是她之前交给你的那一把。他说，哈特曼小姐是在从父母家回来的当天跟你要回钥匙，当晚便将钥匙交给了他。”

“他搞错了。”

“我们马上就能亲自跟他厘清真相。他现在已经在路上了。如果我没听错的话，他强烈希望能跟你对话。”

岑德尔目光呆滞地看着前方，然后他的态度出现转变。他的肩膀和嘴角双双垮下。“好吧，反正也没有退路了。”

他深吸了一口气说：“你说得没错，我确实喜欢尼娜很久了。
 很可惜，她已经跟迪尔克在一起，而且我也不敢……大概两个月前，我写了一封诚挚且开诚布公的长信给她。我在信里写了我所有的感觉……我说我不只想当朋友，虽然我知道她已经在和迪尔克交往，但我还是希望……”

他抬头看了埃德曼一眼，然后将视线移向马蒂森。“她的反应让我很惊喜。几天之后，迪尔克刚好不在，她感谢我写了这封信，并且对我说她很喜欢我，但是她也很爱迪尔克。她希望我不要因此感到不悦，她也不会告诉迪尔克这件事。然后她说想保留那封信，因为内容非常诚挚动人。”

埃德曼将身体向前靠，他的脸距离岑德尔的鼻子只有几厘米。“我的眼泪都快掉下来了。那么钥匙呢？”

“对，钥匙。我的所作所为确实不太光明正大。我……从尼娜手中拿到钥匙后，曾去找人复制了一把。”

“你说什么？你擅自复制了一把年轻女子的家门钥匙？她可是出于信任才将钥匙交给你。”马蒂森难以置信地摇着头。

“不是你所想的那样。我是一个很散漫的人，尤其是对钥匙这种东西最没辙。我复制了三把自己家的钥匙，并且将它们放在三个不同的地方，因为我经常遗失或忘了带钥匙。我只是不希望在拿到钥匙的第一天就把它弄丢，让尼娜在一星期后回家时发现自己的植物都枯死了。这样我会无地自容的。我将这把钥匙放在家中的抽屉里，以防万一。尼娜回来后我就忘了这件事。我将它忘得一干二净，直到……直到现在。”

埃德曼开始理解岑德尔的话，却让他心中的怒火更加旺盛。
 “啊，所以你现在想起这把备用钥匙，想让那封诚挚动人的信尽快消失，是吗？因为如果尼娜·哈特曼真的被绑架了，警方在搜查她的公寓时就会找到你的信，然后迪尔克·舍费尔便会发现自己最好的朋友背着他接近他的女友。不仅如此，这位朋友根本没勇气亲自向她告白，反倒像个情窦初开的十四岁少年那样写了一封情书。我说得对不对？”

他在说最后几句话时，转头看了马蒂森一眼，以为她会用责备的眼神看着自己。但她只是严肃地坐在座位上，没有任何表情。反正在这种情况下，他也顾不得她的反应。

“对。如果迪尔克知道这件事……我想，他会对我感到非常愤怒。”

马蒂森站起身，在小审讯室中来回踱步，然后站在岑德尔面前。“你复制了一名年轻女子的家门钥匙，这实在是无耻至极的行为，但是还不至于违法。真正违法的是你使用了这把钥匙，我们将以此事起诉你。但是你知道真正让我作呕的是什么吗，岑德尔先生？”

埃德曼讶异地看到岑德尔的嘴角再次上扬。“我知道，我辜负了信任。你也是女人，看事情的角度总是比较狭隘。”

“错。真正让我感到恶心的是，你在发现那个你自称深爱着的女人下落不明后，想到的只有自己还有那些可笑的问题——担心你的朋友会发现你在他背后干的无耻勾当。我很想将你押上车，带你到今天发现一具女尸的地点看看。我非常想知道，当你看到那名年轻女子的尸体后，还会不会只想到自己的朋友可能会
 对你不满。因为，下一个遇害的人，可能就是你的挚爱——尼娜·哈特曼。你这个令人作呕的臭虫。”

她停顿了几秒钟又低声补充道：“Cum tacent clamant.”
 然后转身对刚才致电迪尔克·舍费尔的警官说：“舍费尔先生到达后，请他耐心等候片刻，先写一份私闯民宅的刑事检举书。之后再将这名英雄的口供记录下来，然后带他去找他的朋友，让他们好好促膝长谈。最后请确保他滚出这个地方。而你，”她严厉地看着岑德尔说，“要随时听候我们的差遣，知道了吗？”

埃德曼必须在走廊上加快脚步才能跟上马蒂森的步伐。“令人作呕的臭虫？”

“一点也没错。那家伙真的让我火大。”

“那Cum tacent
 ……是什么意思？我的拉丁文只停留在初级程度。”

“意思是，沉默即是默认。”

“原来如此。那你听到他回了什么话吗？”

“没有。”

埃德曼颔首。“果然是令人作呕的臭虫。”

“我现在打电话给施特曼，告诉他刚才的谈话内容，然后我们绕道去汉森小姐家，最后去见雅恩。我们要再好好盘问他一次。”

“那洛尔特呢？他应该还能告诉我们很多事。我们去出版社一趟，顺便跟相关的负责人确认那家伙说的是不是真话。你觉得怎么样？”


 “好，就这么做。你先去专案会议室等我。我还是从我的办公室打给他比较好。”

埃德曼同意地点点头。两人在走廊的尽头分开。

海珂专案小组的探员几乎都在弃尸地点，埃德曼以为会议室中只会有迪德里希和另外一两名同事。出乎意料的是，会议室内还有几名他不甚熟识、不属于海珂专案的同仁。他询问坐在左方一台电脑前的延斯·迪德里希。

“上面又加派了六名刑事四科的同事。其中两名是心理学家，他们正在研究这个变态杀手的心理。”他指着站在会议桌边的一名瘦高男子，对方正拿着一本《剧本》翻阅，“那是其中一人。”

埃德曼飞快地看了他一眼。“还没有尼娜·哈特曼的消息吗？”

“不知道。《汉堡日报》刊登了寻人启事，警局今天早上已经接到几通电话。通话内容还需要评估。”

“你这里有没有留一份记录？”

“本来有，但好像被施特曼拿走了。你们那里有什么发现？情况有多糟？”

“骇人。你应该感到庆幸，不需要看那个画面。”

会议室里十分嘈杂，各种声音同时发言，轰炸着埃德曼的耳膜。他迫切希望能逃离满室的噪音。

“帮个忙，等一下马蒂森来后，告诉她我在楼下的门口等她。我需要一点新鲜空气。”

迪德里希看了一眼室内那几扇高大的窗户，其中几个的百叶窗被拉下了一半。“外面在下雨。”


 “我知道。”

“好吧，我会告诉她的。”

室外的空气冰凉，埃德曼站在入口处玻璃屋顶的下方，冷风吹拂着他的衣服和头发，细小的雨滴吹打在他的脸上。但走出大楼还是让他感到高兴。他将双手插在皮夹克的柔软口袋中，站在原地呼吸着新鲜空气，脑中再次浮现那名女子的尸体。他摇了摇头，好像这样做便能赶走那残酷的画面。

“你不舒服吗？”迪尔克·舍费尔突然出现在他的面前，让埃德曼吃了一惊。他完全没有注意到舍费尔向他走来。

“没事，一切都很好。我只是有点疲倦。你是来接你的朋友吧？”

舍费尔的表情变得僵硬。“我的朋友？我想先知道他是怎么拿到尼娜的家门钥匙的，还有拿着钥匙想做什么。有没有尼娜的最新消息？”

“没有，很抱歉，到目前为止没有消息。”

“你觉得……那个家伙会伤害她吗？”

“舍费尔先生，别这么快就下结论。我们还不知道她究竟是不是被绑架了。”

“喔，不然她会去哪里？她昨天早上原本是要回家等你们的，然后就音讯全无。”

“根据过去的经验，像你们这个年纪的年轻人有时会突然不见人影，因为——”

“对，但尼娜不会这样。我现在该去什么地方？”


 埃德曼指向后方。“请先去前台登记，一名同事会过来接你，然后带你去见你的朋……去见岑德尔先生。”

迪尔克·舍费尔消失在入口处。埃德曼看到一名牵着一个小男孩的女子从停车场走向警局。她留着一头染黑的长发，新长出的几厘米头发则是深金色。小男孩看起来大约三岁，看得出来，他不知道妈妈带他来此的目的。他用力拉扯着她的手，大声尖叫表示他的不满，并试图挣脱她的掌握，但女子只是一脸阴郁地拉着他前进。埃德曼想起第一次也是唯一一次和尤莉亚谈起养儿育女的问题。那是他们刚交往不久的时候，他在晚餐时问她，未来是否想生小孩。尤莉亚思考了片刻后说，或许她终有一天会有这个念头，但那会是在剖腹和哺乳都不是问题的时候，她看过太多年轻女性因为哺乳而胸部下垂。后来他再也没有提起这个话题。

他突然有一种想抽烟的冲动，对此他感到诧异。他已经戒烟四年，最后一次想抽烟是在两年前。他问自己，为何会突然浮起这个念头？

“原来你躲在这儿。”马蒂森站在入口处，从室内探出头来，“一切都还好吧？”

埃德曼还没开口回答，迪德里希和另一名女同事便来到马蒂森身旁。

“我们必须赶到葛里格街的《晨报》编辑部。”迪德里希带来了最新消息，“下一个包裹出现了。”






 第二十五章

与第一次造访书店时不同，米莉安·汉森并未上前欢迎他们。她的脸上没有微笑，可能是因为她知道警察上门的原因。马蒂森和埃德曼简单地问好后，她露出紧张的神色。

“你好，汉森小姐。我们有些问题想要请教你。”马蒂森立刻切入重点，“能否告诉我们，你昨天晚上做了些什么？”

她没有直接问她为何去雅恩家，埃德曼心想。他们想知道汉森会不会主动说出实情。

汉森看起来十分不安。“昨天晚上？我什么也没做。我……我待在家。发生了什么事情吗？”

“你昨天一整晚都在家，没有暂时离开过你的公寓吗？”

“喔，没错，我离开了一下。接到你的电话后，我实在无法相信克里斯托夫……我开车去了他家，想要亲自问他实情，但是他不在家。”

“你知道他去了哪里吗？”马蒂森继续追问。


 此时，埃德曼注意到柜台旁的地板上有一小摞书。有十二到十四本平装书，都是克里斯托夫·雅恩的小说。

“我问了耶格斯女士，她说他去散步。他每晚都会这么做。”

埃德曼指了指地上的书。“这些书全都是雅恩先生的作品吗？是刚收到的？”

“不是，那是之前摆在架子上的。我把它们挑了出来，因为我想将它们退回去。”

“你要做什么？”

“我要将它们退回出版社。”她说这句话时声音很轻，埃德曼几乎听不清楚。

“为什么？我以为你很喜欢这些书？”

“是的，我确实很喜欢，但是我不贩卖谎言。今天早上我跟克里斯托夫通过电话，告诉他你昨晚告诉我的事。他承认小说有部分内容被编辑修改过。部分内容。”

她的眼睛闪着泪光。埃德曼心想，这对她必定是沉重的打击。

“我经常告诉他，我有多喜欢他的小说，多么钦佩他的创作。他只是静静地听着。明知道我所钦佩的作品并非出自他的手，他却只字未提。许多内容根本不是他所创作的，对此我极为失望。”

“但就因为这样退回他所有的小说，我觉得有点小题大做。”马蒂森看着埃德曼，似乎是希望他能认同。

米莉安·汉森将柜台上的一摞书拿开摆回原位。“我是那么崇拜他，那么欣赏他的作品。如果有人对他的小说做出负面评
 价，我会立刻翻脸。而他呢？他对我说谎。好吧，至少我现在明白为什么我不喜欢他的新书稿。那可能是我唯一看过的完全由他所写的作品，而且真的很差劲。”

“你告诉他是谁说出实情后，雅恩先生的反应又是如何呢？”

“喔，我想他对编辑十分愤怒。他说，这个，不好意思，人渣先是将他的创作改得面目全非，现在还沾沾自喜地吹嘘小说某部分是由他执笔。但是我告诉他，我宁愿知道实情，也不要被欺骗。”

“我们——”一阵刺耳的铃声从柜台传来，打断了埃德曼的话。

“不好意思。”米莉安·汉森接起电话，几秒钟后请对方稍等，然后将话筒拿在手中。“是一位重要客户，”她低声说，“她每次都有许多问题需要解答，我不想惹她生气。我至少需要十分钟，你们要等我吗？”

马蒂森挥了挥手。“不了，我们再联络。”

走出书店大门时雨已经停了。天上的乌云被风吹走，灰蒙蒙的天空中露出几处蓝色。

埃德曼躲过一个小水洼。“现在去雅恩家还是出版社？我迫不及待地想知道，洛尔特的上司究竟对他所干的勾当知不知情。”埃德曼望着他的搭档。

“那么，我们最好立刻就去找出答案。”马蒂森回答。





前往位于艾德施泰德区的出版社的路途约十五分钟，马蒂森
 在这段时间致电警局询问新包裹的详情。电话那头的同事回报：延斯·迪德里希已经从《晨报》的柜台领走包裹，目前正在赶回警局的路上。包裹里的东西为两页小说。

出版社的入口处是一张拱形柜台，坐在后方的年轻女子看了两人的证件后，急忙给总编辑拨打内线。片刻后，两人便与彼得·吕特克对坐在他办公室中十分现代的圆桌前。年近五十的吕特克黑发中隐约可见银白发丝，晒成古铜色的脸庞散发出敏捷的自信。当他站起身问候两人时，身高足足比埃德曼高出十厘米。他跨坐在皮制沙发上，啤酒肚让米色衬衫微微隆起。他的脸上带着微笑，但埃德曼认为这抹笑容并没有进入他的眼里。

“我们想询问你一些问题，是关于贵公司的编辑洛尔特先生，以及你旗下的一名作者。”

“啊，八成是跟雅恩的事件有关。我已经在报纸上看到了。真是个可怕的案件，竟然会有人做出这种事，实在令人难以置信。不过两位应该对这类事件习以为常了吧。”

埃德曼回应道：“面对这种事没有人会习以为常。但你说得对，我们确实是为了这起模仿《剧本》犯案的事件而来。四年前科隆命案发生的细节你知情吗？还是你当时还不在这家出版社？”

“不，案发时我已经在这里工作了。那真是个可怕的事件。”

“我们还是先聊聊洛尔特先生吧。他昨天对我们说，他曾经对克里斯托夫·雅恩的书稿做了极大的修改，因为他若不这么做，书根本无法出版。这是真的吗？”


 “检查作者交上来的书稿中的各种细节是编辑的职责。他们需要检查逻辑错误、修订语法、审视情节的高潮起伏等等。有些作者的书稿几乎不需要润饰，其他作者的稿子则需要较多的改动。我想，洛尔特先生对雅恩的书稿做出了必要的修改。”

马蒂森问：“你知道他更改的篇幅有多大吗？”

“我想应该是在合理的范围内。”

“洛尔特先生昨天对我们说，他将雅恩先生的书稿大篇幅重写。根据他的说法，严格来看，他才是这本书的真正作者。你觉得呢？”

吕特克改变了刚才舒服的坐姿，整个人挺直坐起。“这根本是一派胡言。”

“但他确实是这么对我们说的，而且他还指出你对此事知情，他则有义务对修改一事保密。不过，他完全不反对我们在侦查中将这件事告知他人。”

吕特克试着露出笑容，但并没有成功。“我真的无法相信他竟然这么说。我当然不是怀疑你的话，但是……”

埃德曼提议道：“或许，我们应该直接将洛尔特先生请过来。”

吕特克挑起眉毛。“维尔纳·洛尔特今天不在。两位昨天见过他，我以为你们应该知道。”

马蒂森跟埃德曼交换了一个眼神，然后马蒂森说：“你有没有打电话给他？”

“没有，我不会打电话给员工，他们有事会主动跟我报告。”

“洛尔特先生昨天还很健康，没有生病。”


 马蒂森用警告的眼神看着埃德曼，他马上补充道：“我是说看上去很健康。”

“我想他应该不是生病。有时候他会在家工作，尤其是修改书稿时，特别需要安静的空间。”

“所以他今天也是在家改稿？”

吕特克起身走向放在桌上的电话，按下其中的一个按键。“彼得斯女士，麻烦你打电话到维尔纳·洛尔特家，问问他今天怎么了。然后马上跟我回报。”他将听筒拿到马蒂森身旁的座位。

“我知道克里斯托夫·雅恩的书稿不符合前任主编所承诺的品质。伍尔夫先生确实是看走了眼。但是到目前为止，我确信我们过去出版的小说基本上都出自雅恩之手。我想洛尔特应该是有点夸大。等我们跟他谈过后，应该就能把事情厘清。”

电话响起。吕特克的秘书告诉他，洛尔特没有接电话。

“好吧，他可能有事出门了。”

埃德曼说：“我们之后会问清楚的。请你告诉我，洛尔特先生是个怎么样的人？你会怎么形容他呢？”

“你们必须明白，我并不喜欢在员工背后说长道短，这是——”

埃德曼抬手阻止他说下去。“吕特克先生，你的情操很可贵，但现在是特殊情况，应该可以破例为之。”

吕特克又犹豫了一阵子，然后点头表示同意。“我大约五年前进入这家出版社，那时维尔纳·洛尔特已经在此工作。他是一名优秀的编辑，对文字的韵律和流畅度有着极高的判断力。我承
 认，他在面对工作时确实有时候有点……倾向宿命论。但是整体来说，我对他的工作表现很满意。”

“洛尔特先生是不是有酗酒的问题？”

“这个嘛，他有时是喜欢小酌两杯，但只要是在不影响工作的情况下，这都是他个人的私事。”

马蒂森站起身，埃德曼也马上跟着站起。“我们现在去他家看看他究竟发生了什么事。如果他不在家，我们会留言给他，请他跟你以及我们联络。”

“这样很好。”总编辑也起身离开座位。

埃德曼说：“这件事情今天见报后，未来几天贵出版社应该会收到大批《剧本》的订单，如同四年前的《绘夜者》一样，是吗？”

“是的，很有可能。虽然发生了这种可怕的事情，但就像人生，黑暗的事也有光明的一面。”

“你认识海珂·克伦坎普吗？”

“认识，通过她父亲认识的。我们出版社与迪特尔·克伦坎普以及其他重要出版社和发行商都保持一定联系。”

“什么样的联系呢？”

“这么说吧，我们会定期通电话，每两三个月聚餐一次。”

“了解。如果我们还有疑问，是否能再与你联络？”

“这是当然的。我随时听候差遣。”他再次走向书桌，打开一个银色的小匣子拿出名片，将它递给马蒂森。

她快速看了名片一眼后便将其收入外套口袋，然后对吕特克说：“尼娜·哈特曼这个名字对你有什么特殊意义吗？”


 “哈特曼，哈特曼……完全没印象。尼娜·哈特曼……没有，我很肯定我不认识这个人。她是谁？”

“她是去年12月在《汉堡日报》上发表《剧本》书评的一名年轻女子。她将这本书批评得近乎一文不值。”

吕特克笑道：“亲爱的警长，我们出版社每个月都发行大量书籍，几乎每本书的书评都会在各个媒体上出现。有些作品甚至马上就会有上百篇的书评。即使我想看所有的意见，也是心有余而力不足啊。”

“这我能理解。”

马蒂森对埃德曼说：“那我们就去碰碰运气，看看能不能找到洛尔特先生。”

吕特克举起手，一副有话想说的样子。“我想拜托两位一件事，请不要将洛尔特先生针对雅恩小说所说的那些……那些自我感觉过度良好的话传出去。否则外界可能会对我们出版社有错误的认识，进而损害我们的形象。”

不久后，他们离开了出版社大楼。

在确定没有人听得到他们的谈话内容后，马蒂森问：“你觉得这个人怎么样？我现在还不确定，但是我有一种感觉，这个人对雅恩手稿的知情程度比他所透露的多很多。”

“也可能洛尔特根本没有像他所说的那样修改大量篇幅，他只是故意夸大罢了。不过，也有可能是他逼雅恩接受了他所做的改动，而吕特克毫不知情。”

“无论如何，我会让他吐露所有实情。”






 第二十六章

他们按了两次门铃仍无人应门，埃德曼灵机一动推了推门把——门并没有锁。它缓缓地往内滑动，短窄的走廊顿时一览无遗。就在埃德曼拔出配枪，小心地往屋里移动时，他突然想起施特曼的话：“在她的搭档最需要她时，她吓得差点尿裤子……她在面对危险状况时无法控制自己，只能呆滞地看着一切发生……凶手冷静地从她腰间的枪套中抽出配枪，她全程都看着他的动作，却出于恐惧不敢妄动——”

他停下脚步，犹豫了一会儿，朝马蒂森转过身去，同时发现自己犯了天大的错误——如果现在屋子里有人发现他们，他的动作等于是给对方制造了一个偷袭自己的好机会。他心想，至少这是施特曼教会我的事。埃德曼再次将注意力转回前方。但他注意到了马蒂森的目光，她的眼中清楚写着，她已经洞悉为何他会转身看她。

他将脑中的思绪放到一旁，仔细观察四周动静。渐渐地，他
 又恢复敏锐的思绪、眼观四面地前进。马蒂森跟着他的步伐。他在客厅的入口处停下，示意马蒂森站到他的身旁。

洛尔特面朝下倒在他们前方两米处的地板上。他穿着一条褪色的牛仔裤，光着脚没穿袜子，裸露着瘦削的上半身。

“该死。”埃德曼拿着武器，枪口朝下，离开客厅快速检查了其他房间。房子里除了他们之外空无一人。马蒂森跪在洛尔特身旁，伸出两指按在他的颈动脉上。“他还活着。过来帮个忙。”

两人小心地将洛尔特翻过来，他发出一声咕哝，哗地吐出带着酒精恶臭的液体。

“恶心。”埃德曼迅速将头撇向一边，然后站起身，“这家伙醉晕了。恶心。”

他环顾客厅，马上发现了自己要找的东西——一个莱姆酒空瓶倒在沙发旁，沙发椅上的干邑白兰地瓶中还有些许咖啡色液体残留。“如果昨天这两瓶酒还是满的，他现在应该已经酒精中毒了。”

马蒂森从地上站起，转身走出客厅，过了一会儿又走了回来。“来帮我，我们把他搬到浴室。”看到埃德曼没有立即反应，她又道，“快点过来，我想跟他好好谈一谈，这种情况根本什么事都不能做。”

两人一起将酩酊大醉的瘦弱编辑扶起，拖进客厅旁铺着白色瓷砖的小浴室。埃德曼在内心经过一番天人交战后，才愿意抓住洛尔特。他进入浴室，看到满地的头发、灰尘和各种物品散落在地板上，埃德曼必须压抑心中的冲动，才不至于直接放手让洛尔
 特跌落地面，并且同时以最快的速度离开现场。

淋浴间四周挂着泛黄的塑料浴帘，马蒂森一把将其揭开。他们将洛尔特的上半身放进浴缸中，脸部朝上。马蒂森毫不迟疑地拧开右方的一个旧式水龙头，水龙头上标着代表冷水的蓝点。冷水如同倾盆大雨般，哗啦啦地打在洛尔特纤瘦的身躯和面庞上，但过了两三秒他仍毫无反应。

接着洛尔特突然发出一阵尖叫，挣扎的同时溅起了水花，他疯狂踢打，试图离开浴缸。马蒂森向后退了一步，以免被他不受控制胡乱踢踹的双脚攻击。

洛尔特像只落水狗般甩着身躯，水滴在浴室内四处飞溅，落在埃德曼全新的狄赛尔牌牛仔裤上，让他的心情更加烦躁。直到洛尔特的情绪逐渐缓和，狼狈地蹲在洗手台的排水管旁打战，埃德曼才关上水龙头。

“见鬼，这是在搞什么？”洛尔特边抱怨边揉着双眼。他的周围出现了几个小水洼。

“你们疯了吗？现在……现在几点了？你们是怎么进来的？可恶，真该死。”

埃德曼说：“洛尔特先生，门是开着的。我想，你是因为太……疲倦了，所以在躺在客厅地板上就寝前忘记了把门锁上。”

“现在是下午，我们是从吕特克先生那里过来的。”马蒂森站在浴室门口补充道，“在吕特克跟我们解释了不少事情后，我们认为有必要跟你再次详谈。”


 “不行，这样不行。”他一脸泫然欲泣的模样，“我现在很不舒服。我觉得很糟，头痛欲裂。而且我一定是要感冒了，浑身冷得发抖。请两位今晚再来，现在不行。”

埃德曼看着马蒂森。“这样一点帮助都没有，我可不要因为这位先生宿醉不醒而干等着当傻瓜。我现在就叫警车来，让同事带他回警局，我们在那里继续谈。”

马蒂森看向一脸可怜兮兮的洛尔特，然后颔首道：“这样也好——”

“好好，不需要这样。啊……我的头……请问吧，想问什么就问。”

“我建议你先去换一件干净衣服。我们在客厅等你。”马蒂森转身离开，埃德曼从洛尔特身旁走过，跟着马蒂森走向走廊；洛尔特还坐在地板上嘟哝着。

一进入客厅，埃德曼便直接往窗口走去。他打开对开的两扇窗户，站在窗前大口吸着流进室内的新鲜空气。

洛尔特花了几分钟才回到客厅。他换上了一条花白的棉质运动裤，裤腿的部分松松垮垮。他的上半身是一件淡红色的汗衫，上面印着一家美国大学的校徽。洛尔特弯腰驼背地走入客厅，一只手不停揉着额头。

“你回来了。”马蒂森向他问好，语气好像许久未见一般，“请坐。”

洛尔特一屁股坐在沙发上，满脸不悦。“说得好像这是你家。”


 “上帝保佑不是。”埃德曼立刻回嘴。

马蒂森在洛尔特对面坐下。洛尔特正叼着一根烟并将其点燃。埃德曼的胃里又是一阵翻搅，全身上下的神经都在催促他立刻离开眼前恶臭的公寓和臭气熏天的老烟枪。

“长话短说。我们刚和吕特克先生谈过话，并且询问了他关于你大幅改写雅恩作品的看法。令人讶异的是，他对此毫不知情。”

洛尔特用手来回抚摸着下巴上稀疏的胡茬，发出沙沙的声响。

“他是这么说的吗？没错，他是有可能不知情。或许我完全没跟他提过这件事情，我已经不记得了。”

埃德曼确信洛尔特在说谎。

“基本上，这完全不重要。雅恩的书稿必须经过一点润饰，而我也这么做了。”

“一点润饰？听起来跟你昨天说的完全不同。吕特克先生认为你是想对我们吹嘘一番。他的推测似乎非常正确。”

洛尔特畏缩地说：“那又怎么样？他爱怎么想就怎么想。”

“从他的语气听来，他对你本人和你的能力评价不高。”埃德曼用闲聊的语气说，“他提到你常喜欢喝几杯。你也知道，酒精很有可能让人产生幻觉。或许你的总编辑认为，你自称改写了雅恩的作品只是一种幻觉。毕竟他是你的老板，而且——”

洛尔特的身体抽动了一下。“他说这是一种幻觉？说我酗酒？”

埃德曼只是回望着他，不发一语。


 “哼。那让我告诉两位一些事吧。”他快速地将上半身往前倾，由于宿醉未消，他的表情马上因此皱成一团。但是由于情绪过于激动，他似乎完全未把宿醉的头痛当一回事。洛尔特急躁地连续抽出两根香烟，深吸了一口烟后，将其在烟灰缸中捻熄。

“我是个胆小鬼。当我昨天听到《剧本》被某个精神异常的人当作犯罪蓝本后，我简直不能相信自己的好运。对，我知道，你们一定在想，我是个缺乏同情心的家伙。当然不是这样。我很同情那些女人的遭遇，但是我马上就意识到，这起案件对小说销售所带来的影响将与四年前的《绘夜者》完全不同。因为这几起谋杀和小说的情节更为残忍。相信我，大众都会受血腥残忍的内容吸引。所以我想，这是我一举成名的大好机会，你能理解吗？而且我所说的绝对属实——雅恩小说的绝大部分是我所撰写的。他必须签名同意我做的更动，这样出版社才能得到保障。我——”

马蒂森插话道：“你还保留着他签名的文件吗？或是文件的复印件？”

“很可惜没有。总而言之，我认为这个时刻终于到来了。所有人都会知道雅恩的小说其实出自我的手笔。即使会因为吐露实情被出版社开除，我也在所不惜。只要《剧本》挤进畅销书排行榜——我确信它一定能进榜，而且占据榜首，你别不相信——小说其实是由我撰写一事便会人尽皆知，然后我就可以停止编辑的工作，不需要再担任那些三流作家的幽灵写手，帮助他们获得金钱和名声。只要我寄出书稿，所有出版社都会争相采用，这点我十分确定。”


 埃德曼不耐烦地问：“你什么时候才解释胆小鬼是什么意思？”

“马上就会提到。就在昨天晚上，我突然变得胆怯。我对自己的自信和勇气感到畏惧。你们能明白吗？”他的声音中再次带着一丝哭腔，“所以我就打电话给吕特克，告诉他我向两位吐露了哪些隐情。你知道总编辑做了什么吗？他说，事情可没这么容易，因为这么一来我便违反了与出版社的合约。合约中清楚写明我不能透露公司内部事务，但他会马上过来跟我好好讨论。他来了，还带了两瓶烈酒。当我向他仔细诉说原委后，他将一只手放在我的肩上，要我多喝几杯，星期一就在家里好好休息。只要我保证对之前所透露的细节保持低调，并且承认那是我夸大其词，他就会搞定一切，要我不用担心。至于他打算怎么解决此事，两位在今早应该已领教了。”

埃德曼不喜欢眼前这个宿醉而且臭得有如夜店垃圾桶的家伙，而且他必须承认，自己很想驳斥洛尔特刚才所说的一切。但是他无法这么做，因为，他更怀疑吕特克的说法。

埃德曼说：“现在的问题只有一个，就是你无法证明你所说的是事实。”

“我不需要证明。你去问问克里斯托夫·雅恩。你以为他是自愿接受小说被我改写吗？吕特克曾经威胁要他缴回预付款，因为他所写的东西无法出版，不符合合约的规定。雅恩虽然憎恨我，但是他绝对会向两位证实我所说的话。去问问他。”

“好，我们一定会这么做。洛尔特先生，还有一件事。你可
 曾将我们昨天所提到的事告诉其他人？”

“什么？我没有。”

“所以我今天在各大德文报纸上看到的消息，都不是你泄露出去的？我可警告你，无论消息是通过电子邮件还是电话传出去的，我们都能够追踪到源头。”

“你的思维实在太简单了。在一本好的犯罪小说中，最大的受益者绝对不会这么做，因为他很清楚自己会是头号嫌疑犯。事情不是我说出去的。不是我。”

埃德曼追问：“什么叫不是我？你是意有所指吗？”

“是，确实如此。昨天深夜我接到一通汉森小姐打来的电话。她情绪十分激动，问我雅恩小说的绝大部分是否真是由我执笔。而且她非常坚持要知道所有细节，要我说出究竟改写了哪几本小说，还有改写的幅度有多大。我当然一五一十地告诉她，不过大部分的事情她都已经知晓。如果不是两位告诉她，她又是怎么知道这件事的？”

埃德曼思绪驰骋。米莉安·汉森打电话给洛尔特？这是在她前往雅恩的住宅之前还是之后？

“那是几点的事情？”

“大概是在我打电话给吕特克之前的一个小时，当时电视上播的是……没错，应该是晚上十点半左右。”

“你真的没有向媒体泄露？”

“我再重申一次，绝对没有。”

马蒂森向埃德曼示意两人该离开了。“我们答应了吕特克，
 如果在你的家中找到你，会立刻通知他。”

“那个伪君子。他分明知道我在家，不然我能去哪里？”

“洛尔特先生，我们希望你能换件衣服和我们一起去出版社。”马蒂森说。

“为什么我必须这么做？”

埃德曼发现，这个家伙再次成功地在短时间内激怒他。这个发现让他更为不快。“因为我们很友善地请你这么做。”

“如果我不想去呢？”

埃德曼转身离开，让马蒂森负责回答。“你当然有权不这么做。我们会邀请你和吕特克先生一起来警局慢慢谈。”

“你们真的会这么做，对吧？”

埃德曼发难道：“吕特克先生向我们说的讯息与你所说的完全相反。我们现在就得厘清真相。无论如何，你都避免不了这次谈话。洛尔特先生，你可以选择现在立刻去出版社说清楚，或是待会儿一起到警局。相信我，在警局谈绝对会耗费更长的时间。你还有其他问题吗？如果没有，请你现在就去换衣服，和我们一起出发。”

“好吧，为什么不呢？去看看总编辑怎么睁眼说瞎话，应该会挺有趣的。给我一点时间。”

他站起身，再次抚着额头，拖着蹒跚的脚步离开客厅。埃德曼盯着他的背影，在看到他松垮的运动裤后摇了摇头。
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彼得·吕特克对他们再次来访表现出些许不悦，原因很可能是马蒂森在没有知会的情况下便把维尔纳·洛尔特一起带来了。洛尔特看向总编辑，窃笑着。他已经刮了胡须，并将头发往后梳，身上穿着干净的牛仔裤和一件不太合身的淡蓝色衬衫。埃德曼觉得他看起来几乎像个正常人了。

“这么快又见面了。”吕特克的脸上带着苦涩的微笑，并请众人在办公室里入座。他瞪了洛尔特一眼，一副想用皮带将他勒毙的模样。“你好，维尔纳。听说你今天早上不太舒服。”

“还不都是因为那两瓶你昨晚带来的酒。你昨天深夜来过我家，不记得了吗？”洛尔特找了位置坐下，双手环胸，脸上仍带着笑意。

马蒂森和埃德曼盯着出版社总编辑，后者恶狠狠地瞪着洛尔特，然后走向自己的办公桌。他靠在桌上，摊了摊双手并在大腿上拍了一下。“是，没错，我昨天晚上见过他。我很抱歉没有告
 诉两位这件事，但是我可以解释。跟我们的编辑一样，我的合约中也有保密条款，规定我们绝对不能向外界透露内部事务。而昨天维尔纳跟两位所说的事正是公司的机密。”

“吕特克先生，我想有必要向你解释一下我们的司法系统。”马蒂森说。

埃德曼感觉到她正努力抑制自己的怒气。他从未见过她如此愤怒。

“嫌犯有权对不利于自己的事保持缄默；但是，一旦我们向你提出任何问题，你便是以证人的身份提供讯息。身为证人既无权保持缄默，更不能欺瞒事实。”马蒂森压抑着情绪冷静地说，“我和德国法律系统都对你们用来掩饰某些举动的内部条规毫无兴趣。现在我们谈论的是攸关数名女子性命的残暴案件。吕特克先生，我们正在跟时间赛跑。如果警方必须浪费可能仅存的一点时间，用来调查某人的谎言或不肯透露的内情，最后我们找到这些女子时可能为时已晚。我真诚地建议你，如果我们再次提出疑问，不要再有任何隐瞒，也不准再说谎。如果让我发现你犯下以上错误，我会亲自确保你接受应得的法律制裁。听懂了吗？”

总编辑一动不动地靠在办公桌上，双眼紧盯着马蒂森，对马蒂森如此尖锐的发言显然很震惊。

“听懂了吗，吕特克先生？”马蒂森再次严肃地重复了问题，让吕特克回过神来。

“是的。就像我刚才说的，我真的很抱歉，没有考虑到事情的严重性。”


 “很好。那么我是否能认定，昨晚洛尔特先生向我们陈述的是事实？”

“是的。雅恩·克里斯托夫交给我们的书稿根本无法出版。我不知道前任主编为何会和他签约，但是事已至此也无法挽回。雅恩先生拿到了一笔为数可观的预付版税，我们至少必须将他的小说润饰到能够销售。其他的出版社也会这么做，而且这也不违法。”

“或许不违法，”埃德曼插话道，“但是逼迫作者违背意愿签署同意书还是个令人质疑的做法。尤其是如此大幅度改写他的创作，连他本人都无法认出小说的原貌。还是你觉得这样没有问题？”

洛尔特代替上司回答：“不只没有问题，而且是唯一可行的做法。”在吕特克让步后，洛尔特明显占了上风。

“通过我的编辑、润饰与校对，让原本毫无生气的文字转变为可读的小说，甚至曾经登上畅销书排行榜，而且未来绝对会再次登榜。”他得意地靠在椅背上，看着众人。

埃德曼夸张地点头说：“对，很有可能。但不是因为这些小说非常优秀，而是因为民众一窝蜂地被书中残忍的犯罪所吸引。”

“就像我说过的，”吕特克再次开口说，“这是个骇人的案件，但是我们的小说大卖并不是造成这些人受害的原因。”

“我注意到两位真是合作无间。”马蒂森显然更加愤怒，“尤其是在你们寻找推托之词时。”

她转向正在做对话记录的埃德曼。“你可否先带洛尔特先生
 去外头等？我马上来。”

他点头并以眼神示意洛尔特，后者脸上的笑意似乎已经深植在了脸上。

“喔！要说秘密是吧！”洛尔特拖拖拉拉地直起瘦削的身躯，最后用意味深长的眼神看了一眼吕特克后才走出门。

坐在前厅的彼得斯女士向两人微笑，并看着他们在方形的黑色皮椅上坐定。她先询问两人是否要咖啡，当洛尔特和埃德曼表示谢绝后，她的注意力再次回到桌上的键盘和屏幕上。

“我现在真想来根烟。你觉得你的同事在里面做什么？”

埃德曼心里很清楚马蒂森正在询问总编辑哪些问题。“应该是跟你无关的事。不然为什么要你离开呢？”

“嗯……真是有趣。我在写作时从来没想过这个可能性。首先同时盘问两名证人，然后在审讯的过程中将两人分开。这样一来，他们当然都会质疑为何要被隔离，然后暗自下结论——警方的问题应该与两人有关。因此，没有一个人敢说谎。”洛尔特笑得更得意，“我亲爱的总编辑肯定不会冒险胡说八道，因为他认为我必定会说实话。”

埃德曼对洛尔特的喋喋不休感到很不耐烦。他拿出手机拨回警局，询问最新的调查进展。

除了几名同事在尼娜·哈特曼家中找到了她所写的《剧本》书评的剪报外，暂时仍无任何关于尼娜的新消息。可理解的是，她的父母因极度担忧，每半小时便致电一次警局。其他两名受害女子的身份查证也一无所获。无论是星期六出现的遗体还是早晨
 发现的受害人，警方到目前为止仍然无法查明她们的身份。

吕特克办公室的门再次打开时，埃德曼停止了通话。

从马蒂森的脸色看来，她的心情依旧恶劣。她将一张对折的对话纪录递给埃德曼，然后对洛尔特说：“请跟上来，我们送你回家。”

洛尔特没有任何想要站起的迹象。“不好意思，但是我在这里工作，不能就这样轻易消失。”

“今早我们在你的客厅地板上发现你宿醉未醒时，你对工作表现得可不太感兴趣啊。”埃德曼嘲讽地说，“走不走？”

洛尔特突然变得不知所措。他望向吕特克的助理，后者避开他的视线，尴尬地盯着自己的办公桌。吕特克挥了挥手，好似想驱赶苍蝇。“走吧，今天放你一天假。我们明天早上见。”

洛尔特望着吕特克良久，终于不情愿地从他的座位上站起，往出口走去。快到大门前时他回头看着自己的上司。“我希望你说了实话。”

三人坐进车里后，马蒂森立刻转头对洛尔特说：“现在我想知道，你从星期三下午开始都做了些什么。请不要漏掉任何细节。”

“什么？喔，我懂了。你怀疑吕特克和我跟这起案件有关。真是有趣。也就是说，现在我有权对那些对我不利的细节保持缄默，对不对？”

埃德曼也从前座转过头，两人都一言不发地盯着洛尔特。埃德曼和马蒂森的表情似乎让洛尔特意识到，自己最好配合警方的调查。他举起双手说：“好，我知道了，我会好好回想。”


 洛尔特大致能清楚回忆起所有白天和夜间的行程。非假日的日间他都在出版社工作，这与吕特克的说辞相吻合。他自称晚间几乎都是一个人度过，所以没有人能为他作证。据洛尔特的说法，他没有什么朋友。对于这点，埃德曼不感到意外。马蒂森疑惑地询问，他的女友难道没有在任一晚上去过他家？洛尔特只好承认，之前所说的女朋友是他捏造出来的。

当车子在洛尔特家门前停下时，马蒂森已经将洛尔特的证词记录完毕。他们看着洛尔特的背影，直到他从门后消失。

“很好。现在去雅恩家。”

埃德曼察觉马蒂森的心情稍微有所好转。“你刚才是怎么了？我觉得你十分紧绷。”

“我一直都不相信这两个人，尤其是吕特克。我有预感，那家伙在说谎。他说话的语气就好像只要能销售书籍，所有的手段都合乎情理。你还记得我们昨天和洛尔特的对话吗？你问他是否看过《汉堡日报》的书评。”

“当然。他说书评的内容对他而言无关紧要。”

“对，他也说过，出版社内部对这篇书评大肆嘲笑。他说《汉堡日报》刊登了一篇嘲讽的文章，整个出版社都传阅过，但吕特克似乎对此并不知情。”

“也有可能是洛尔特又在乱说。”

“当然，这不无可能。我们有必要监视这两个人，但是我想象得到，如果我对施特曼提出这个建议，他会有什么反应。”

“我也是。他应该会问你，究竟还有几个可疑对象需要被监
 视。然后他会问你是否知道监视的工作要花费多少人力和物力。”

“没错，他估计会这么说。但我还是得跟他谈一谈。”

“嗯……米莉安·汉森昨天晚上打了电话给洛尔特。为什么她完全没有跟我们提起这件事？你知道她是几点到雅恩家的吗？”

“德尔费尔德说，大概是晚上十点左右。”

“所以她是先去了雅恩家，随后又打了电话给洛尔特。”

“她自己也说了，她是想问雅恩关于小说被改写的事。但是雅恩不在家，所以她只好问洛尔特。”

埃德曼点了点头。

“然后洛尔特向她证实了我在电话里跟她说的话——她的偶像所出版的小说，有绝大部分根本不是自己所撰写的。”

埃德曼的iPhone响了两声，提醒他有新信息。是延斯·迪德里希发来的彩信：嗨，斯特凡，随信附上今天包裹里物品的照片。延斯。

“延斯发来了今天早上《晨报》收到的包裹里物品的照片。”

照片上的字体小到难以看清，埃德曼调整手机画面将其放大，以便阅读。这次收到的是两个画框：第一页上只写着代表章节数字的“一”。埃德曼联想到海珂·克伦坎普。第二页则是之前见过的手写字体。埃德曼将手机拿到两人座位的中间，让马蒂森也能看到文字。要阅读屏幕上的文字略为困难，两人必须侧着身体盯着手机。埃德曼不时用食指拨动画面，以查看其他部分的内容：


一




 房间内是伸手不见五指的黑暗。紧闭的百叶窗和挂在窗前的厚重棉毯将光线完全遮蔽。瓦格纳的歌剧《崔斯坦与伊索德》响彻整个房间。黑暗中，高分贝的乐音从四面八方咆哮着传向正中央的书桌。







轻柔恬静如同他的微笑，



如同他张开的双眼——



朋友们，你们看到了吗？你们看不见吗？



他发出的光芒越来越亮，



群星环绕升上天际。



你们没有看到吗？







低矮的书桌上方只垂挂着一盏小灯，微弱的光线如同天使的光芒，驱赶直径两米范围内的黑暗。灯泡细小的电线被缠起，光线正好落在打字机键盘的正中央。约翰内斯·库纳特郑重其事地键入结尾的最后一个字。



在键入最后一个字母时，他举起双手，再将手臂缓缓放下，将手指按在键盘上。他深呼一口气，完成了创作。



他缓缓地往后靠在椅背上，瞳孔紧盯着打字机上急欲挣脱机器的稿纸，半张纸上写满了文字。



 终于完成了。历时十个月一周零三天，总共三百四十二零二分之一页。他的创作。他不敢动，担心眼前这值得欢庆的一幕，这个刚出炉的全新艺术品会就此消失。








“我不是这方面的专家，不过我觉得这个故事非常老套。”埃德曼将视线从手机屏幕上移开，“不过，雅恩叙事的方式真是与众不同。或者这部分是洛尔特写的？”

“准确来说，谁都不是作者。”

马蒂森也抬起头来。“作者是雅恩小说里那个精神异常的凶手。”

“对，在故事里是这样，但小说是雅恩或洛尔特写的。”

“但不是通过他们的视角。不管作者是谁，他一定会努力选择一个与以往不同的写作风格，因为这是书中书，雅恩或洛尔特是代替小说中的人物执笔。”

埃德曼盯着她片刻后摇了摇头。“算了，不讨论这个了。”

“根本就不应该去细想这页小说是写在什么东西上，还有那些可怜的女子究竟发生了什么事情。”

“以及尼娜·哈特曼可能有什么遭遇。”埃德曼补充道，“我们应该直接去问问有什么新进展，关于舍费尔和未来的大律师先生有什么后续消息。”

马蒂森翻了翻白眼。“套一句施特曼的话：‘如果有什么新进展，早就已经通知你了。’”

“好吧，我明白你的意思。不过我还是要打电话给他，听听
 他会说什么。”

施特曼叙述了一些新情况：尼娜·哈特曼的父母从特里尔来到汉堡，现正住在女儿的公寓里，所以他派了一组人过去，在尼娜父母在场的情况下搜寻公寓里的蛛丝马迹。施特曼直到最后才提起最耐人寻味的发展：雅恩的管家黑尔佳·耶格斯打了一通电话给警局，语气听起来十分激动，希望能约时间去警局。

她已经在前往警局的路上。






 第二十八章

施特曼和黑尔佳·耶格斯坐在一间专门为一般民众和证人所准备的房间中。房里的摆设十分简单。正对入口处的窗户下方是一张靠墙的书桌，桌上摆放着屏幕、键盘和鼠标，房中还有一个档案柜。埃德曼看了柜子一眼，无法想象里面放了什么东西。另一个高度及腰的柜子上放了一台激光打印机。除此之外，放眼望去只有一张光滑白净的桌子、四张椅子和一个废纸篓。完全是实用主义。

黑尔佳·耶格斯挺直上半身坐在施特曼的正前方。她将手提袋放在大腿上，两只手抓着手把，一副害怕提袋被抢走的模样。她侧坐在门边，当埃德曼打开门，比马蒂森先一步走入房间时，耶格斯着实吓了一跳。

“两位来了，”施特曼向两人示意，“请坐。”

他们对黑尔佳·耶格斯点了点头，然后坐在剩下的两张空椅子上。


 施特曼用手指了指雅恩的管家。“耶格斯女士来此是因为担心她的雇主。不过还是由你亲自向马蒂森和埃德曼警官再解释一次吧。”

“好的，是这样的……我刚才已经说过，或许是我神经过敏，你们可能会认为我有一点神经质，因为这对你们而言是再普通不过的事情，但是，今天早上雅恩先生的举动让我有点害怕。”

“你怕他？”埃德曼做了笔记，“发生了什么事？”

“啊，我现在心里乱糟糟的。今天一大早米莉安·汉森打了电话来，就是那个书商。我刚好在场，正在帮雅恩先生做早餐。他早上最喜欢吃炒蛋加香料和熏肉。因为我忙着手上的事，所以没有听到太多的对话内容。我只看到雅恩先生在结束通话前曾有瞬间表情僵硬。挂掉电话后，他突然非常大声地说话。我不知道那个女人跟他说了些什么，但是他十分激动，让我几乎不认得他。他大吼大叫地说，现在每个人都觉得可以为所欲为地操纵他，现在就因为洛尔特先生对汉森小姐说了一些话，连她也认为可以指责他。他还说，如果汉森小姐真的相信那家伙说的话，他们大可从此不相往来。我没有完全听明白他所说的话，但是他真的很生气，他的态度让我对他感到有点畏惧。这些年来我从没看过他这个样子。”

施特曼先看着埃德曼，然后转头看向马蒂森。他的眼神催促着对方做出回应。

“耶格斯女士，你在害怕什么呢？”马蒂森追问，“你认为他会对你做什么吗？”


 “是，不是，我……我自己也不清楚。不，我不认为他会伤害我。”她拨弄着手提包的手把，声音微弱地补充道，“但我也没想到他会表现得如此骇人。他受到了很大的打击。”

“你的意思是，在你为雅恩先生工作期间，他从来没有这样大吼大叫过？”施特曼问，“他从没在任何情况下，在你在场时对谁发过火吗？”

管家思考了片刻，额头上挤出了几条浅浅的皱纹。然后她摇了摇头。“没有，这点我很肯定，而且事实正好相反。你知道吗，雅恩先生是一个温和的人。当然，在某些情况下他可能也会生气，不过他总是能保持冷静，直到今天早上……我真的不明白。”

“除了今天早上的意外情况，你是否感觉到雅恩先生有任何改变？”埃德曼发问，“你在他身上有没有发现任何……该怎么说才好……不寻常的迹象吗？”

耶格斯女士又想了一会儿说：“就像我刚才说的，这个恐怖的案件对他是很大的打击，这是显而易见的。他有时会变得非常紧张。我想他睡得很差，因为每天早上他看起来都非常憔悴。不过，这跟他最近常出门可能也有关系。我几乎很少见到他。”

“你说他经常出门？”

“这个嘛，他通常都待在家中，尤其是他现在正筹划新书。但是，最近他至少每天会出门两次，有几个小时不在家。回来时，他看起来都极度疲惫，然后就马上进入自己的工作室。”

“呃……你是说，他最近都是这样的情况。是否可以更准确地形容一下？你是从何时发现这个改变的？”


 黑尔佳·耶格斯的一只手松开了手提包的手把，在空中挥了挥。“啊，已经有好几天了。”

“好几天？”马蒂森问，“你第一次发现这个情况是什么时候？还记得日期吗？”

短暂的思考后，耶格斯说：“我想是四五天前开始的。”

“四五天前。”马蒂森看向埃德曼，后者很清楚自己的搭档想传达什么讯息，“这样看来，大约是星期四开始的。那么，应该不是因为这起案件，因为他是星期六才从我们这里得知消息的。”

黑尔佳·耶格斯瞪大了眼睛，似乎正在激动地思考着。“对，你说得没错。但是……啊，不好意思，我的脑子里一团乱。有可能他是从星期六才开始这么做，一定是这样。不好意思，我……”她看上去混乱无助。

埃德曼很确定她在说谎。

她陷入沉默后，施特曼对埃德曼说：“两位或许应该再去跟雅恩先生谈一谈。”

“是，我们会这么做的。”他回答。

“喔……不，拜托你们……请不要告诉他我曾经来过这里。”耶格斯女士神色慌张，看起来相当令人同情，“雅恩先生一定会对我感到非常失望。这也是应该的。我竟然坐在这里向各位诉说我莫名其妙的猜测，同时还搞错了日期……如果他知道了这些事，我往后都不敢直视他的眼睛了。这样我也不得不辞职。”

“我们不会在毫无必要的情况下，跟雅恩先生提起这次会面。”马蒂森安抚她。


 “但还是要请你们晚一点再找他谈话，因为他现在正在午睡。正因如此，我才能在不被怀疑的情况下来这里。”

“原来如此。他平常会午睡多久呢？”

“他通常是在十二点午睡，时间大概是一个半小时。”

马蒂森看了眼手表说：“他应该还没躺下太久。我想，今天他可以缩短一下午睡时间。”

她望着施特曼和埃德曼。“还有其他问题吗？”两人纷纷摇头。

“耶格斯女士，你是怎么来的？”

“开我的车来的。我把车停在停车场。为什么这么问？”

“那你最好现在赶快开车回家。非常感谢你来到这里告诉我们这么多事。”马蒂森将椅子往后推，“我陪你下楼吧。”

两人离开后，施特曼问：“埃德曼先生，你对她有什么看法？”埃德曼耸了耸肩。“我的天啊，她是雅恩的管家，觉得自己有责任要——”

“不。我是指你的搭档安德烈娅·马蒂森。”

埃德曼感到讶异，说不出任何话来。他花了一段时间才回过神。“我承认，我对你的问题有些吃惊，尤其是在这个时候。但我就直说吧，我认为她是一名非常优秀的女警，心无旁骛地试图阻止这起骇人听闻的案件。她才不会为钩心斗角的事情分神，因为她非常专业。所以我对她非常敬佩。”

他故意语气轻松地强调“她”的专业，然后停顿了片刻，施特曼则用复杂的表情看着他。接着埃德曼起身说：“如果你没有其
 他事情……”

“没有。你走吧。”

他在走向专案会议室的途中遇到了马蒂森，她正拿着手机。马蒂森表情疑惑地在他面前站定。“怎么了？你怎么一脸郁闷？”

“啊，没什么。”他撒了个谎，“我只是觉得我们一直在原地打转，完全没有进展。真的快把我逼疯了。”

她嘟了嘟嘴。“我的看法正好相反。至少我们发现了一些矛盾之处，只要我们厘清这些问题，一定能找到线索。耶格斯女士的出现让我很感兴趣。”

“如果我们能厘清这些问题的话。”他指了指她手中的电话，“你刚才打电话了？”

“对，而且还打了两次。我先和监视小组的同仁通了电话。雅恩一整个早上都没离开家。然后我直接打给他，但是没有人接。如果不是他睡得很沉，就是他故意忽视中午打来的电话。”

“或是他又在无人知情的情况下去散步。”

“我想应该不会。他不可能在不被察觉的情况下离开家。”

“现在呢？去他家吗？”

“马上。出发之前，我们再去找一下施特曼。我很好奇他对这一切有什么看法。还有，我要跟他讨论关于监视洛尔特和吕特克的事情。”

“我很确定，如果把洛尔特、吕特克和雅恩聚集在一起，情况会十分有趣。”

“是啊，但在此之前我们必须先单独会晤雅恩。我有预感，
 他知道的远超过他所说的。”

“我也是这么想，尤其是在听完刚才的叙述后。你知道我现在在想什么吗？他可能就是科隆案的主谋，只是运气很好，刚好有个女人为他做了不在场证明。现在他没钱了，想起上次的事进行得很顺利……”

“我不确定，我觉得他没这个胆子。我说他知道的实情比所说的更多并不是这个意思。我想他对洛尔特和吕特克的事应该更清楚。他们也因为那起科隆的谋杀案获利不少。”

埃德曼觉得她的语气有一些不寻常，听起来……极度愤怒。

“无论如何，这三个人中绝对有人与案子有极大的关系，这点我很确定。”

“我也是，”埃德曼回答，“至少是其中一人。”






 第二十九章

马蒂森和埃德曼想在去施特曼的办公室前快速确认一下专案会议室内的情况。但他们还没打开门，已经听到会议室内传来施特曼的声音。所以，也没有必要再特地前往他的办公室了。

两人刚一进门，马蒂森的手机便响了起来。她看了一眼屏幕，讶异地扬了扬眉，视线扫过偌大的会议室。她的眼神停留在一名坐在桌边戴着耳机的同事身上。施特曼就站在他的身后。看到她之后，施特曼拍了拍那名同事的肩膀。“好了，人来了。”

他们走向施特曼。

“雅恩刚才打了电话，”施特曼道，“他非常激动地说，家里遭到骚扰，而且他受到威胁。猜猜看谁去了他家？”

“不知道。是谁？”为了省略不必要的猜测，埃德曼直接问道。

“两位的好朋友——克里斯蒂安·岑德尔。”

“搞什么鬼——”埃德曼嚷嚷着，但立刻被马蒂森打断：“你
 派监视小组的人过去了吗？”

施特曼戏剧化地摇了摇头。“那是你才会做的事情吧，马蒂森女士。派人过去，好泄露他正被监视的事实？我当然没有让监视的同仁去他家，而是派了警车出勤。”

“你曲解我的意思了，指挥官。”马蒂森冷淡的语气不带任何私人情绪，“我说的是，你该不会派了监视小组的人过去吧？既然你没这么做，我就放心了。”

埃德曼吃惊地看着她。马蒂森终于开始对施特曼进行反击。他对此似乎不应感到惊讶。过了片刻，施特曼才开口回话。埃德曼没有错过他刚才僵硬的笑容。

“所以，你……无所谓。我已经告诉前去的警员，要他们跟岑德尔一起等待两位。请过去看看情况。这个岑德尔已经开始变成麻烦人物了。告诉岑德尔，如果我们再接到任何跟他有关的投诉电话，他就要倒大霉了。”

马蒂森和埃德曼还没走到门口，施特曼在他们身后又喊道：“等一下，刚刚说到雅恩先生，还有一件关于他的事。”他走到桌边拿起上面的一张纸，“今天早上报道了这整起事件的报社曾经收到一封电子邮件，发件地址是编造的。目前我们还无法通过IP地址和网络公司找到发件人所在的确切位置。但是，嫌疑犯中只有一个人使用这家网络公司的服务，那个人就是雅恩。去追问他详情，确认他究竟是不是始作俑者。”

埃德曼在走廊上拍了拍马蒂森的肩膀。虽然他未发一语，但一切尽在不言中。


 马蒂森在途中与一名监视小组的同事通话，对方表示，岑德尔大概在一个半小时前独自前往雅恩家。他按了门铃，与雅恩在门口交谈了片刻，最后雅恩甩上了门。岑德尔继续按铃和敲门，直到门再次被打开，随即又关上。之后，岑德尔一屁股坐在屋前的地上，每过几分钟便站起来，疯狂地按门铃和敲门，直到警车抵达，两名警员将他从雅恩家门前带离。

他们在邻近的矮墙处找到克里斯蒂安·岑德尔，穿着制服的警员站在他的左右两侧正在互相交谈。当马蒂森和埃德曼来到他面前时，他并未从矮墙上站起，也不正视他们。他将双手放在大腿下，身体微弯往前倾，一副对自己的匡威蓝色帆布鞋充满兴趣的样子，正从各个角度观察它。即使马蒂森和埃德曼已经站在他的面前，他也没有任何反应。

马蒂森询问两名警员，岑德尔是不是不愿配合，但两人不约而同地否认。她让两人回到警车边待命，然后对岑德尔说：“你在这里做什么？”

他停止观察自己的鞋子，看着马蒂森。“做一些警方认为没有必要的事。我只是想问那个人几个关于尼娜失踪的问题。他是最清楚的人，因为是他想出了那些骇人听闻的情节。”

“岑德尔先生，你在违反屋主意愿的情况下滞留在私人土地上。”埃德曼说，“这是私闯民宅。”

“拜托，现在尼娜被绑架了，而且可能被杀害，这又怎么说呢？难道这不比谁的居住自由更重要吗？”

“你擅自复制别人的家门钥匙，非法闯入私人土地。你以为
 你可以逃过法律制裁，为所欲为吗？”

岑德尔的脸上挂着扭曲的笑容，他警告性地举起食指，煞有其事地说：“Discite moniti.”


埃德曼看了马蒂森一眼，后者耸了耸肩。岑德尔应该也看到了马蒂森的反应。

“听我的劝告。我只是想用讽刺的方法告诉你，你应该把这些教训人的话留给自己。你也知道，我可是未来的律师。”

埃德曼正想要岑德尔闭嘴，马蒂森已抬起一只手阻止他。她以极度平静的语气说：“我们能够理解你对朋友的担心，但是有些规则你不得不遵守。现在请告诉我们，你究竟跟雅恩先生说了什么。”

马蒂森的话似乎奏效了。岑德尔紧绷的表情开始放松。“我只是想问问他，他认为歹徒会对尼娜做什么。最重要的是，他知不知道尼娜被带到哪儿去了。他应该会有一点头绪才对，毕竟小说是他写的。”

埃德曼心想，你以为真是如此啊。


“但是那家伙根本不想帮我。他当着我的面甩上了门。烂人。”

“如果他继续跟你交谈，而且果真给你一些提示，你会怎么做呢？”

“我当然会去找你，因为我有责任这么做。”

马蒂森微微侧着头。“你确定？”

“当然，非常确定。我自己一个人还能做什么呢？”

“很好，因为我们正要去找雅恩先生谈话，当然也会对他提
 出相同的问题。你可以放心把事情交给我们，然后继续找朋友和熟人询问哈特曼小姐的下落。”

“舍费尔先生在做什么？”埃德曼好奇地询问。当然，他不否认自己其实抱着看好戏的心态。

“啊，迪尔克……他现在不太想跟我说话。Amicus certus in re incerta cernitur
 ——正所谓患难见真情啊。”

“这句你不是讲过了吗？你退步了。”

“好了，我们现在去找雅恩先生。我们的同事在前面警车那里等你，他们会送你回家。”

“但是——”

“不行。”埃德曼坚决地说，“我们现在要进屋去，请你回家。如果你运气好的话，我们甚至可以说服雅恩先生不要告你私闯民宅。不过还是要视你现在的配合程度而定。那么，再见了。”

犹豫片刻后，岑德尔终于转身，垮着肩膀走向警车和等待的警员。

他们走到距离房子几米处时，克里斯托夫·雅恩已经打开了门。他显然还因为岑德尔的举动而怒气未消。但埃德曼认为，他的愤怒背后还有其他说不上来的原因。

“你们逮捕那个小子了吗？怎么会有这种人。你真应该听听他刚才对我说了什么。”

“雅恩先生，我们的同事刚才已经将他带走了。”马蒂森解释道，“我们想跟你谈一谈。能进屋吗？”

“这……当然，请进。”雅恩让出路，同时看了看手表。


 埃德曼觉得他看上去脸色苍白，而且极度紧张，不知道是否是岑德尔刚才出现之故。

黑尔佳·耶格斯不见踪影。马蒂森询问后，雅恩解释说她出门购物了。

“岑德尔先生到底想从你这里知道什么？”埃德曼拿出他的笔记本放在茶几上。

雅恩搓了搓手，然后将指骨折得咔咔作响。埃德曼觉得他似乎变了个人。那个随和的男人如今显得神经兮兮。

“他说他是那名女大学生尼娜的朋友，必须问我几个问题。我对他说，我什么都不知情，并且要他离开。然后他突然不要脸地威胁我：如果我不帮助他，他将会写一封读者投诉信给《汉堡日报》，而且直接寄给迪特尔·克伦坎普，投诉我身为《剧本》的作者却拒绝为案情提供帮助。我听他说完后立刻关门报警。”

“雅恩先生，有些事情我们想请教你。”马蒂森再度发言，“首先，让我们先厘清一些对警方而言极为重要的问题，因为这攸关个人诚信——你的个人诚信。有人向小报提供了关于这起案件的消息。”

她稍作停顿，同时看着雅恩。他耸了耸肩。“是，我承认。”

所以，果然是他。

“你一定也很清楚，就算我不说出去，别人也会泄露的。此外，根本没有理由不向大众透露此事。相反，你们应该把这件事公开，这么一来民众就能提供线索。”

“所以，你今天早上故意对我们隐瞒了真相。”马蒂森的语气
 听起来带着严厉的指责。埃德曼在记事本上写了几行字。

“雅恩先生，你怎么能肯定，我们不是因为特殊理由而必须对事件保密呢？”

对方再次紧张地看着手表。“你们没有告诉我任何理由。我已经说过，我不理解为何不能向大众公开消息。”

“你还有约吗？”

“嗯……没有，不算是约会。我其实是想马上出门一趟。”

“喔，去哪儿呢？”

“为我的新小说去做些调查。”

“我能问问，地点在哪里，对象是谁吗？”

“没有任何对象。我已经说了，这不是约会。我只是想看看，太阳在特定的时间会在哪个方位，影子又会落在何方。我描写景物时力求完美，这对我而言非常重要。”

“雅恩先生，你的知识产权对你而言又有多重要呢？”马蒂森继续问。

“你是什么意思？我不明白这个问题。”

“我的搭档是想知道，你有多恨你的编辑——维尔纳·洛尔特。他不只是校正、润饰你的书稿，而是大幅改写了内容。”

雅恩的脸色瞬间变得刷白。“这是什么意思？你怎么觉得我会恨他？没错，我不是特别喜欢他，但是——”

“洛尔特先生向我们承认，出版社曾经要求你签署协议，同意让编辑将你的书稿改写成可读的小说，同时，还是以你的名字出版。”


 雅恩以不敢置信的表情看着马蒂森。“他是这样告诉你的？”

“是，他是这样说的。总编辑吕特克先生也证实了他的说法。”

“吕特克，竟然会是他？真是耐人寻味。明明是他们要我签这份协议书，规定若是我泄露半点消息就要支付数额庞大的违约金。现在，竟是他们自己和盘托出。”

“所以这是事实？维尔纳·洛尔特改写了你的小说？”

雅恩颔首，之前的紧张已被愤怒所取代。“对，是他改写的。这个半吊子将我缜密策划的故事内容和角色改成廉价的小说。这才是小说无法大卖的真正原因。现在他们发现事情搞砸了，就开始……”

“开始做什么？”埃德曼追问。他的肾上腺素上升。

雅恩没有立刻做出回应。

埃德曼更大声坚定地说：“回答我。你刚才要说什么？他们打算做什么，雅恩先生？”

“啊，我……”

“别拖拖拉拉，快说！现在马上回答我！你知道些什么？这可是攸关好几条人命的谋杀案，该死的。说话啊！”

“我什么都不知道，但是我认为可能是他们做的。”他脱口而出，然后又似泄气般地缩成一团。

“你是怎么得出这个结论的？”马蒂森毫不给他喘息的机会。

埃德曼明白她追问的原因——随着时间一分一秒地过去，雅恩决定说出的话或想法也会跟着改变。

“因为如果小说卖得好，他们是最大受益者。如果书不卖，
 他们的损失也最大。他们当时付给了我一笔巨额的预付版税。”

“但是如果你的小说大卖，你也会从中获益，不是吗？”

“没错，但是不会比出版社赚得多。”

“但是，是你通知报社的，因为你知道，只要他们报道这起事件，你的小说在几个小时内便会销售一空。”

“那些报社最终还是会知道实情。就算我的书不卖，也帮不了那些可怜的女人。我从不隐瞒自己需要钱。你想想，如果我是凶手，难道我会自己将这些事情和盘托出吗？我刚才等于亲自献上了犯罪动机。”

他又看了看表。“我……不好意思，我现在必须出门。如果我去得太晚就没办法继续创作了。或许我们稍后可以继续？”

埃德曼看向马蒂森，等待她的决定。如果决定权在他，他是绝对不会让雅恩离开的。

“嗯……好吧。最后一个问题：今天早上你和汉森小姐通电话时说了什么？”

“啊，当然，是她告诉你的吧？她对我感到非常失望，因为我的小说不是完全出于我的创作。她觉得被欺骗了。我想，她很快就会冷静下来。我已经向她解释过，是洛尔特强迫我接受他所做的修改。”

“然后呢？你在讲完电话后，情绪有任何改变吗？”

“这是什么意思？我对洛尔特很不满，除此之外别无其他。”

“你怎么发泄心中的不满呢？”

“就跟平常一样——回到工作室中耕耘我的创作，直到心情
 平复。在这种情况下，我会描写主角动怒的场景，如此一来，呈现的内容将十分逼真。现在我真的该走了，不好意思。”

马蒂森和埃德曼快走到门边时，雅恩喊道：“对了，请稍等一下。”他们转身望着他，“还有一件事。几个星期前，我因为新书的书稿去见了洛尔特。我们也聊到我的小说销量不好的情况，然后他说了一些话。我当时就觉得很奇怪，现在回想起来，他的话似乎别有含意。吕特克说：‘最好能发生一些跟四年前的《绘夜者》一样的事情。’”

埃德曼点头道：“谢谢你提供的信息。”

“为什么你刚才就这样放过他？”两人离开雅恩的住宅后，埃德曼问马蒂森，“你没注意到他有多紧张吗？”

“我当然注意到了。但是我也想知道他现在要去哪里。”

“原来如此。所以你现在也认为大作家先生涉案了？”

“不，现在他的可疑程度比之前更低。他所有的行径……我不相信他能犯下这样的罪行。但是他现在前往的地点还是让人好奇。”

她叫来一名监视小组的成员，提醒他们在雅恩离开家后要多加留意。“我们也会跟着他。请通知在后方监视的两名同仁。”

两人开门上车。埃德曼希望他们不需要等太久。“你怎么看吕特克所说的话？”

“他也跟我们说过同样的话。我认为那家伙在谈到生意时非常冷血。”

“然后呢？你觉得他跟案子有关吗？”


 “我不确定，但不排除他涉案的可能性。”

他们全神贯注地盯着雅恩家的出口处，等待雅恩从大门口离去，却始终不见人影。






 第三十章

一个半小时后，他们仍守在雅恩家的大门口。马蒂森不断打电话给两组监视人员询问情况，但是两边都没有发现作者的踪影。她语带歉意地打给雅恩后，对方说因为时间太晚，另有打算。他将观察阳光的行程推迟到第二天。他们只好失落地开车回到警局。

埃德曼自愿负责完成过去几天的报告。他们在警局待到傍晚，大部分的时间众人都待在各自的办公室中。马蒂森继续翻阅雅恩的小说，埃德曼再次浏览科隆案件的报告，希望能找到一点当时可能被忽略，但是对目前的案情有用的线索。

他致电给科隆的刑事科，表示想与乌多·施特尔刑警通话。根据《绘夜者》一案的相关报告，施特尔是该案的指挥官。一位名叫贝恩德·门克霍夫的警长接起电话，说自己刚从亚琛调到科隆，还不熟悉所有同仁，但认识施特尔指挥官，他明天才会来办公室。


 埃德曼向这名不甚友善的同僚致谢后挂断电话。他的下一通电话是拨给当时在科隆为雅恩提供不在场证明的女人。报告中记载了她的地址和电话，而且号码仍能接通。对方正好在家，并亲自接起电话。在埃德曼说明意图后，她的反应稍微有点激动。女子以简短的句子回答埃德曼的问题，毫不犹豫地确认雅恩在案发当晚与她在一起，但迫切地恳求警方不要再来打扰她。她的丈夫已经对此事释怀。她不希望伤口再次被撕开。

下午五点过后，马蒂森来到埃德曼的办公室，宣布她想结束今天的工作。她神情疲倦，连埃德曼也觉得筋疲力尽，所以他附和了提议，快速将桌子收拾干净，顺便将科隆案件的档案带走。

六点十五分，埃德曼已经回到家中。冰箱里的食物所剩无几，急需采购粮食。最后他决定叫外卖寿司。半个小时后，一位总是笑容满面的友善日本人将寿司送到他的门前。

他和马蒂森约定利用晚间再次一字不漏地钻研科隆案件。马蒂森则负责检查到目前为止的办案进度，以便百分之百确定没有遗漏任何细节。

吃过晚饭后，身体的疲惫让他昏昏欲睡。埃德曼决定在阅读档案前先小憩半小时。在沙发上躺平后，他立刻沉沉睡去。

晚上九点，马蒂森的来电将他从睡梦中唤醒。他花了几秒钟才意识到自己身在何处，然后接起电话以低沉的语气说：“把我从睡梦中叫醒似乎变成你的惯用招数了。”

“不好意思，我以为你还在工作。我们下午说好的。”

“对，我只是躺在沙发上——”


 “现在立刻去开车。雅恩在十五分钟前离开家。同事们已经跟上去了。”

“但是我们应该做什么——”

“你边取车我边解释。马上行动！”她的语气不容置疑。

“等等，别挂电话。”埃德曼从沙发上一跃而起，将仍在通话中的手机放在裤兜里，在玄关穿上鞋子。一分钟后他来到楼梯间，再次拿出手机贴在耳边。

“他正开车往城里去。如果我们运气好的话，应该可以赶上他。请你尽快赶过去。一支特别行动突击队已经在路上。我们用无线电保持联络。”她描述了雅恩目前所在位置后挂上电话。

埃德曼打开车上的无线电，庆幸自己在私人用车上加装了设备。通过同事的指示和描述，埃德曼准确地找到了雅恩行经的路线。

顺着郊区道路开了一小段后，埃德曼拐入七号高速公路。不到二十分钟他便来到瓦特斯霍夫港口区，而且几乎与马蒂森同时到达雅恩稍早前停车的地方。他们将车子停在跟目的地有一段距离的街边，避免雅恩回来取车时会发现他们也在。

周围的环境在白天看起来已经落魄荒凉，如今在这个接近月圆之夜，在清冷的月色和老旧路灯的映照下，没有人会想留在此地，除非这个人有非到此不可的理由。昏暗的大货仓之间交错着棚屋和红砖建筑，外墙上可见许多窄小的窗户。堆叠在一起的生锈旧货柜随处可见，宛如巨型积木。

“雅恩先生在这里取材吗？”埃德曼低声问。


 “看来是这样，我似乎应该坚持当初的怀疑——作家先生果然不像他表现出来的那么无辜。”

“走，我们必须赶快行动。我已经知会特别行动突击队不要鸣警笛。雅恩应该就在后方的某处。”

马蒂森拿出手机贴到耳边。她拨给其中一名负责跟踪雅恩的同事，让对方指示自己前进。两人走在狭窄的小路上，周围是昏暗的建筑物和货柜，她不停地小声向对方描述眼前和两旁的景物。在无云的夜空下，月色提供了充足的光线，让他们能大略看清下一步应该踩在何处。

几分钟后，两人来到一堵大约三米高的围墙前。一名监视小组的同事正站在门前等他们。门和围墙都是用铁皮和粗铁丝网构成的。门已经被推开约五十厘米，但似乎无法再移动。门上还挂着一块黄底红字的标语牌：禁止入内！建筑物可能倒塌！

“他进后方那栋旧建筑物了。”那个同事小声地和他们打了个招呼后说，“其他人已经在建筑物周围的可能出口处待命。请跟我来。”

围墙后的区域更加崎岖难行。四处遍布石头、金属材料、建筑废弃物和垃圾，放眼望去不见可供行走的道路。每跨出一步都必须注意脚下。

当三人快要到达目的地时，埃德曼停下脚步观察眼前这幢阴森恐怖的房屋，猜想这应该是以前的行政建筑，因为它缺少工厂惯有的大门。

“他是从前方进去的。”带路的警员指着一个阴暗的歪斜洞
 口，后方是几阶向上的宽敞阶梯。在建筑物外墙的地面上，每隔一段距离就有一个供地下室透光用的小口，其中只有几个覆盖着铁网。

“好。我们一起走到入口。”马蒂森下达指令并掏出配枪，“请在入口处等待突击队。如果他们到达时我们还没出来，就让他们跟着进来。”

她朝埃德曼点头示意，后者也双手拿着手枪。“那就让我们进去看看雅恩先生在搞什么名堂。”

语毕，马蒂森开始行动，带头走进建筑物。埃德曼顿时松了一口气，因为这样一来他便能观察她的一举一动。他被自己竟然有这种想法吓了一跳。看来，施特曼所说的话似乎成功达到了他想要的效果。

入口处的正后方是一片黑暗，就在埃德曼思考他们应该如何摸黑前进时，他的面前出现了一个椭圆形的光圈——马蒂森打开了小型手电筒。过道约莫三米宽，黑暗中看不见尽头。两旁的墙壁上可见大型的壁龛。垃圾和脱落的建筑石膏散落在地上，墙壁里大片的粗糙石块裸露在空气中。

马蒂森谨慎地前进了几米，然后停下脚步指着左斜前方的某处。第一眼望去似乎是一个大壁龛，但是逐渐靠近后，埃德曼发现那是下楼的第一阶楼梯。马蒂森一指压在唇上，埃德曼静止不动站在她身旁。他专注地听着黑暗中是否传来任何声响，但四周一片死寂。过了一会儿，她向他点了点头，然后踏上第一阶。

楼梯被两旁的水泥墙壁包夹，极为狭窄。他们走了约十级
 后，马蒂森向左拐弯。埃德曼想，在这个狭窄的楼梯间，根本无法将大型物体往下搬运，更遑论是活人。一定还有其他入口。

楼梯底端的地下室与一楼如出一辙，同样是满地的垃圾、建筑废弃物和污垢。过道两旁可见无数个大壁龛。

马蒂森环顾四周，似乎无法决定该往哪个方向前进。右后方突如其来的声响帮她做了决定。马蒂森举起手枪，看着埃德曼。他点了点头，两人小心翼翼地前行。

埃德曼试着依靠手电筒所发出的微弱光线找到地上可供前进的空隙，但只是枉然——每个步伐几乎都伴随着碰撞、踩踏的声响。埃德曼很确定，如果雅恩正在地下室的某处，一定已经察觉到周围的动静。他发现墙壁上的部分洞口并不通往其他房间，而是其他小过道的分岔，而每个过道又与更多凹洞连接。这些通道就如同迷宫一般。他觉得只要拐个几次弯便会失去方向。

前进了几米后，马蒂森停在原地，让手电筒的光线往前照去。她前方不远处是一堵墙，左右两边各有一个分岔口。她来到尽头，用手电筒照向两端的入口，并示意埃德曼往右走，她则顺着左方的通道前进。埃德曼再次不由自主地想起施特曼的警告，但几秒钟后便挥去这个想法，因为他的前方不远处传来了轰隆隆的低沉声响。他举起手枪。

“前进。”他听到马蒂森的声音从身后传来，紧接着是她急速靠近的步伐。他开始行动，往前走了四五米，然后便找到了声音的源头。

与大部分的大型壁龛不同，眼前是一扇门。埃德曼毫不犹豫
 地伸出手，将门把往下压。

门并没有上锁。

马蒂森站在他的正后方，他能听到她急促的喘气声。他点头示意后，用力将门向后一推，门后的景象映入了他们的眼帘——房间正是克里斯托夫·雅恩地下室的翻版。

埃德曼花了一两秒才消化了眼前的场景。月色透过天花板正下方的小气窗玻璃照进地下室中，犹如一盏昏黄的老旧聚光灯。马蒂森似乎已快速掌握了眼前的形势，因为她用力将埃德曼推向一旁，从他身边挤过走入室内，短暂地观察四周后，将目光锁定在后方一个深色物体上。与此同时，埃德曼回过神来，注意到正对面敞开的门和逐渐微弱的脚步声。

“没事吧？”他急忙对着马蒂森喊道，并且开始往前追去。当他跑到另一端的门边时，听到了马蒂森的回应：“没事。”

眼前的过道与刚才的通道相仿，但地板上只有零星的墙壁碎片和废弃物，他可以轻易避开它们前进。与来时的路不同，这条过道直接顺着建筑物的外墙延伸，从上方透进的光线足以照亮前方的路。在这样的情况下，埃德曼竟然莫名其妙地想到，马蒂森的行动推翻了施特曼对她的污蔑。她根本没有因为恐惧而呆若木鸡。

他听到前方某处传来脚步声。过道往右边拐去，但依然顺着建筑物外墙。在这条过道上，奔跑变得越发困难。大约十米后，右方出现一道向上的楼梯，只比之前通往地下室的楼梯稍宽。埃德曼未多做思考便踏上台阶，快速往上奔跑。如果雅恩想设法逃
 脱，一定会往室外跑。

正当埃德曼到达楼梯中央时，上方传来响亮的尖叫声。他加快速度，三步并做两步跃上台阶。当他终于踏上最后一阶，距离通往户外的洞口只剩几米时，他突然听到一声枪响。他跨上台阶，站在墙边探出头查看外面的情况，但外头空无一人。埃德曼望向建筑物后方的空地。不见人影，但能听见远处的脚步声以及喊叫的声音，只是听不清楚内容。他奋力往声音的方向奔跑。尽管他留意了地面，但还是多次被障碍物绊倒，或是因为找不到立足点而无法前进。

埃德曼绕过建筑物来到围墙的门边，停下脚步专心听着风吹草动，然后朝着稍早进门的反方向跑去。他想着被自己留在地下室的马蒂森：她现在正独自一人。要是还有第二个人在地下室里，该怎么办？要是雅恩还有共犯？是吕特克吗，还是洛尔特？他努力将这个想法抛在脑后。跟踪雅恩来到这里的同事确认他是一个人。但是，如果他在那里与谁碰面——

他再次被地上的杂物绊倒，挥舞着双手，身体往前跌去。他试着平衡上半身避免扑倒在地，但为时已晚。他失去重心，摔倒在地上的废五金和垃圾间，胸口撞在石块上。剧痛让他难以呼吸。埃德曼趴在地上，不敢移动身体，担心可能有几根肋骨已经断裂。然后他想起仍在地下室中的马蒂森，还有雅恩。他咬紧牙关弯起双腿，用手撑起上半身。刚才的撞击太过猛烈，疼痛让他大叫出声。终于，他站起身来，继续跌跌撞撞地往前跑去。每一次呼吸都造成胸口强烈的痛楚，他忽视疼痛的存在，以顽强的意
 志直视着前方。

在他面前五十米处，石头和废弃物被明亮的光线照射得异常突出。后方应该是一个向下的斜坡，光源是由下方而来。或许那是一条小路，还是街道？他花了比想象中更长的时间才到达斜坡上方。越接近目的地，人声便越清晰。好几个人正在说话，声音交叠在一起，形成没有意义的杂音。他来到坡上，气喘吁吁地站在原地。





在斜下方的一段距离外耸立着两栋建筑，间隔大约十米，大小就像普通住房。他的视线穿过两栋建筑物之间，看见了好几个人影，那里正是声音的来源。他们是警局派来的同仁，其中两名是便衣警察，其余六到七人则是全副武装的特别行动突击队队员。他们站在一个小型的车流量计算牌下方，形成一个不规则的圆形。两个人背对着埃德曼的方向跪在马路的沥青上。他们的斜后方有一辆卡车，其他车辆则被左方的建筑物遮蔽。卡车的保险杠前站了一名警官。他正和站在驾驶座车门旁的人交谈。

埃德曼将视线移回突击队，这才发现他们是围绕在倒在路上的某个物体旁。正确地说，是某个人身旁。

“该死！”埃德曼立刻拔腿跑下斜坡。奔跑了几米后，胸口的伤口再次隐隐作痛，他痛叫出声。前方的突击队员转过头来，纷纷拿起武器对准他。

“我是埃德曼警官！”他朝着众人喊道，“海珂专案小组。”

他几乎快跑到突击队身旁了，从这个距离已经能够分辨出被
 包围的是一个男人，他一动不动地躺在地上，一只脚不自然地蜷缩着，裤腿潮湿发亮。他满脸是血，尽管如此，埃德曼还是一眼就认出了他。

躺在街道上毫无生气的，正是克里斯托夫·雅恩。
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“我们一路跟踪他，看见他直接冲到大卡车前。”一名特别行动突击队少尉对埃德曼解释道，“他从建筑物后方走出来，跑到街上时卡车司机已经来不及刹车。”

“已经叫了救护车。”另一名便衣警察补充说明。他正跪在雅恩身旁，试图止住他后脑的出血。

埃德曼也来到雅恩的身旁蹲下。雅恩失去知觉，呼吸短促，气息虚弱。他的情况看起来十分糟糕，满身是伤。

埃德曼站起身，同时忍不住地发出呻吟。他一手按压在疼痛的胸口上，另一手从口袋拿出手机拨给马蒂森。几秒钟后她接起电话，语气十分冷静，让埃德曼松了一口气。马蒂森还待在地下室里，身旁还有另一位同事和一名女子。她在与雅恩家中如出一辙的暖气锅炉旁的地上发现了该名女子。她的双眼和嘴巴被胶带封住，双手被反绑在一根管道上。这名女子毫发无伤，但她既不是海珂·克伦坎普，也不是尼娜·哈特曼。


 埃德曼挂断电话。他走向其中一名便衣警察。“拜托两位先开车去医院好吗？我想尽快知道他的情况。如果他在这期间恢复意识，请务必问出海珂·克伦坎普和尼娜·哈特曼的下落。我们必须知道他囚禁她们的地点。”

他接着对特别行动突击队指挥官说：“我们在地下室发现一名女子，但目前至少还有两名女性失踪。她们有可能被关在那栋建筑物的其他房间里。我们要彻底搜查一遍。可以请你提供协助吗？我想只要有两人留下来就足够了。”

突击队指挥官拍了拍挂在右边胸口的无线电。“几名突击队队员已经进去了，我们一直保持着联络。”

埃德曼再次看了一眼身受重伤的雅恩，然后转身往建筑物走去。

被发现的女子上身微弯，坐在一个倒放的木箱上，双手紧抓着外套遮住胸口，眼神直盯着地面。

“她认为自己应该是在四五天前被带到这里的，但是具体情况她并不清楚。”

马蒂森与埃德曼站在房间中央，整个房间与雅恩的地下室分毫不差。这个空间或许较小，但也可能是错觉使然，因为房间的屋顶高了一截。放杂物的架子被摆放在相同的位置，房间后方的黑色物体是雅恩家暖气的仿冒版本，可能是用纸板涂漆做成的，就连马蒂森在雅恩家撞到的那条热水管道，也被精确地复制了，安装在相同的地方，不过，少了几阶楼梯。

埃德曼摇了摇头。“这里与雅恩的地下室简直相似得不可思
 议。那女子知道克伦坎普或哈特曼的下落吗？她是否曾经见到过她们？”

“没有。之前还有其他女人被关在这里，但是她不知道有多少人。过了一段时间以后，只剩下她一个。但她不清楚那是多久以前的事了。”

“可恶。”埃德曼看着四周，同时用一只手压住胸口。痛楚已经渐渐退去，不过仍然隐隐抽痛。“他在处理小说场景时确实是一丝不苟，真是不得不佩服他。”

“你怎么了？”马蒂森问，“你受伤了？”

“啊，只是小伤。我跌了一跤，撞到胸口，没什么大不了的。”他背过身去，“我去协助搜寻克伦坎普和哈特曼。希望这次会有好运，待会儿见。”

埃德曼对于在这栋建筑物里找到那两名失踪女子不抱任何希望；因为，如此一来便与小说的情节不符。但是他必须做些什么，至少努力尝试搜寻。二十名小镇警察正协助突击队员在建筑物内分区做地毯式搜索。一个多小时后，警方确认两名被绑架的女子并不在这栋建筑物中。

埃德曼觉得自己已筋疲力尽。他满身是汗，想念着热水澡和自己的床铺。马蒂森在建筑物前和埃德曼会合，施特曼站在她的身旁，他应该是在搜索行动进行到一半时赶到的。虽然光线不佳，但埃德曼还是一眼就看出他又在对马蒂森百般刁难。施特曼发誓会继续追究这件事，但眼前最要紧的是先找到两名失踪女性。


 “晚安，埃德曼先生。我刚才正在祝贺马蒂森女士，当然也应该恭喜你。两位成功地让唯一能告诉我们海珂·克伦坎普下落的人开不了口。干得太漂亮了。”

“他死了吗？”埃德曼问。

“我只说他开不了口。刚才我已经跟医生确认过，他全身多处骨折，包括颅骨。我对医学不熟悉，但有一件事我倒是明白：没有人知道他何时会苏醒。他是否能脱离昏迷也还是未知数。这意味着，他无法告诉我们海珂·克伦坎普究竟被藏在哪里。”

“还有尼娜·哈特曼。”马蒂森补充道。

施特曼轻蔑地看着她。“这让情况更糟。请去他家彻底搜查一遍。我会派一支队伍前去协助。我们需要一点提示和线索，而且要快。直接向我汇报进度。”他转身离去，一组便衣警察留在空地上。

埃德曼看着他的背影。“白痴。”他嘟哝道，接着向马蒂森询问刚才被发现的女子的状况，“她知不知道自己是如何被绑架的，雅恩多久来一次？”

马蒂森一直陪伴那名女子，直到救护车将她送往医院。“我没有问出太多细节，她整个人仍处于惊吓状态中。刚才也说了，起初有好几名女性在这里，她们接二连三地被带走，没有再回来过。”

他们往自己的车子走去。“做这一切就只为了增加小说销量。这个该死的疯子！”埃德曼愤愤地说。他必须承认，自己对半死不活、躺在医院中的雅恩没有一丝怜悯。


 “她并不清楚他是谁。据她所说，到目前为止她还没见过他。他是从后方用沾满乙醚的手帕捂住她的嘴巴，将她迷昏后绑架。等她醒来后，她已经在这个房间里了，眼睛也被蒙上了。”

“我猜现在是轮到她了。”

“这个嘛……”马蒂森沉吟道，“有可能。希望他能活下来，而且尽快苏醒。”

他们走到围墙的门前。要不是还有两名女性不知去向，埃德曼才不在乎雅恩的死活。“问题在于他醒来后愿不愿意交代那些女孩的下落。”

几分钟后，两人开着自己的车，一前一后地离开了港口区。

雅恩住宅的入口处停着两辆车，还有一辆车停在门外的街边。两名男子站在敞开的大门前交谈。埃德曼和马蒂森这才得知，一支七人的增援小组不久前已经赶到。

他们在厨房里找到黑尔佳·耶格斯。她穿着米色的毛巾布晨衣，哭红了双眼坐在桌边，不停用卫生纸拭泪。当她看到马蒂森和埃德曼时，似乎松了一口气。“到底……到底发生了什么事？这些人说雅恩先生出了严重的车祸。还有……是他把那些女人……这不可能。他不会做出这种事情。不会是他。”

马蒂森将一只手放在她的肩膀上。“很遗憾，所有证据都指向雅恩先生，他绑架了那些女孩，并且寄送了包裹。我们突击了一间老旧工厂并发现了他，而且救出其中一名被绑架的女子。他看到警察后落荒而逃，后来被一辆大卡车撞上。现在他失去意识，正在重症监护室中观察。我们仍然不知道海珂·克伦坎普和
 尼娜·哈特曼的下落。”

马蒂森坐在管家的对面。“耶格斯女士，我们希望能在这间屋子的某处发现一些线索，以找到这两名女子被藏匿的地点。你愿意帮助我们吗？”

“但是，你不会真的相信雅恩先生——”

“这跟相不相信没有关系。耶格斯女士，”埃德曼打断她的话，“我们一路跟踪他到了工厂，他将被绑架的女子关在那里。我们还救出一名女子。警方是否能成功营救克伦坎普小姐和哈特曼小姐，都要看我们能不能在这里找到线索。为此，我们需要你的帮助。现在每一分钟都很宝贵。”

黑尔佳·耶格斯擤了擤鼻子，将纸巾收进晨衣的口袋后终于点头同意。“好吧。虽然我还是不相信他会……我应该做些什么呢？”

马蒂森站起来说：“家中有没有什么地方是他用来收藏重要物品的？如隐秘的保险箱、柜子或抽屉？密室？”

“我……没有。就我所知，家里没有保险箱。不过雅恩先生也没跟我提过这种事。毕竟我只是个管家。”

“但你可能曾在打扫时注意到什么特别之处。”

“没有。如果警方真的认为是他绑架了那些女人，而且可以在这里找到一些救出她们的线索，我愿意帮你们。”黑尔佳从椅子上站起，同时叹了一口气。

警方翻箱倒柜地搜遍整间屋子。除了黑尔佳·耶格斯的小套房外，每个房间都被彻底搜查，所有柜子中的物品都被倒出，
 厨房中的每一个锅碗瓢盆都被翻开检查。接近半夜三点时，一名警官在地下室大喊着马蒂森。正在客厅中忙着将书籍从架上拿下翻阅的埃德曼立刻将手中一本插画版的《堂吉诃德》放回书架上。他在走廊上遇到马蒂森，跟在她身后跑到地下室。两名警察正在那里等他们。其中一人高举着一段铁丝，末端挂着一个正在滴水的油腻塑料袋，袋中装着几样物品。“这是我从油槽中钩出来的。”

马蒂森走向前检查那些物品，那名警员将塑料袋举得更高，靠近天花板垂下的灯泡。埃德曼侧头看着袋子，然后缓缓地将视线转向它的正面。袋子逐渐显露出包裹着的物品的形状——是画笔。站在他身旁的马蒂森发出尖叫。

埃德曼盯着那四支画笔，即使透过袋子也能看出那是手工制作的。画笔是用五毫米粗的圆木杆做成，每支笔头的粗细都不同，插槽中各镶着三厘米左右的笔毛。

“我猜，科隆的同僚们应该会对此很感兴趣。”埃德曼对仍高举钩着塑料袋的铁丝的同事说，“油槽里还有没有其他东西？”

“我们已经仔细检查过了，除了这个没有其他发现。”

埃德曼低骂了一声。他环顾四周，再次确认旧工厂中的地下室确实是分毫不差的复制品。

“明天一早我们就通知科隆警方。”马蒂森站到埃德曼身旁，“走，继续工作。”

他点了点头，跟着马蒂森往上走，回到客厅继续与架上的书奋战。大约半小时后，埃德曼完成了书架的搜查工作，开始
 检查客厅中一个大柜子的抽屉。马蒂森探头进来说：“请到办公室来一下。”

当他走进雅恩的办公室时，马蒂森已经坐在书桌前，两名站在她身后的警员正探头看着前方的物品。两人腾出空位给埃德曼，让他站在马蒂森身旁。她戴着手套，手指抓着一本翻开的平装小说的两端。为了让他看到封面，她将小说的左半边向内合上——是《剧本》。

当她再次翻开小说并将其放在桌上后，埃德曼发现小说的一角贴着一张印着字的小标签，上面的字母非常小，从他的距离根本无法看清。“那是什么？”

“这是同事们在书桌里找到的。被粘在抽屉背面。你自己看看。”

她将上半身向一旁微微倾斜，双手继续拿着摊开的小说，手指捏着书的边缘。埃德曼的身体往前倾，以看清标签上的字。那是一个名字，应该是打印出来后，经过裁剪再贴到小说里。标签上写着：C.雅恩。

“这是做什么用的？”

“你看看名字后面的位置。”

他开始阅读贴着标签的左半边书页：







他在灌木丛旁等待她的到来。街道路灯距离遥远，他所站的位置正好是两盏路灯中间光线最昏暗之处。当她经过他的正前方时，他大步向前，趁她来不及做出任何反应，拿出
 一条沾着乙醚的手帕捂住她的嘴。








马蒂森等到他看完内容后才翻到下一页。“还有这段。”

左右两页各贴着一张标签，其中一张同样写着C.雅恩，另一张则标着W.洛尔特。

埃德曼看向标着洛尔特的段落：







他必须尽快处理这块皮肤，否则它在短时间内便会开始腐坏。在网上能找到各种不同的处理方式，而且上面还详细解说了制造皮革的步骤。他选了一个最快、最符合他需求的方式。








“怎么样？”马蒂森在他结束阅读后问。

埃德曼将视线从小说上移开。“还有更多写着名字的标签吗？”

“有，这些标签出现在许多书页上。都是这两个名字。”

“嗯，或许雅恩是将洛尔特改写的部分标一下。”

“但是他为何要在其他位置贴上自己的名字？剩下的都是他写的。还有，这些标签明确地贴在凶手作案的页数上。”

埃德曼颔首。“只剩一个合乎逻辑的解释。”
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四点刚过不久，马蒂森站在一栋宅邸前，身边跟着两名穿着制服的刑警。他们开来的警车停在对街马蒂森车子的后方。马蒂森手里拿着一个咖啡色的信封，里面装着几张照片。她拿相机拍了小说的其中几页，并当场用特殊打印机打印了出来。

与白天时不同，房子的大门紧锁，他们必须不间断地按压着电铃或反复按铃，直到隔着毛玻璃看见楼梯间的灯光亮起。一个人影走近，紧贴在门后形成一个不规则的黑影。

“可恶，是谁？”隔着大门，那个人的声音听起来颇为低沉，但毫无疑问是维尔纳·洛尔特。

马蒂森清了清喉咙。“警察。我是马蒂森警长。请开门。”

门后一阵沉默。终于，对方回道：“你们是疯了吗？有没有注意过时间？”他似乎没有开门的打算。

“我们知道时间已经很晚了，但是警方迫切需要与你谈话。请开门。”


 “我已经受够了。三更半夜的。请明天再来吧。”

“我也受够你了，洛尔特先生！”埃德曼对着紧闭的大门斥道，“现在人命关天，虽然这些人对你而言没有特殊意义。”

过了一会儿，门后传来两声咔啦咔啦的声响，门开了。

维尔纳·洛尔特满脸怒容，一撮撮的头发披散在头上。他穿着一条灰色条纹的睡裤和一件无袖汗衫，腹部的位置有一大块黄褐色的污渍，脚上则穿了一双肮脏的拖鞋——埃德曼不戴手套是绝对不敢碰他的。洛尔特开门后的几秒钟，埃德曼立刻闻到对方身上扑鼻而来的臭气。这是由酒精、烟味和一些无法分辨的恶心气味混合而成的酸臭味。埃德曼的胃立刻一阵翻搅。

洛尔特先是望向两名穿着制服的警察。

“我们必须谈谈。”马蒂森从头到脚审视了对方后再次重复道。洛尔特这才将视线转向她。

“所有的迹象都指明，雅恩先生就是绑架和杀害多名女性的凶手。他今晚试图逃离警方时出了严重车祸，现在正昏迷不醒。”

洛尔特的脸短暂抽搐，他看向马蒂森身后。两名穿着制服的警察似乎让他感到不安。“我一开始就告诉你们了。很明显，他是唯一有嫌疑的人。现在是为了什么要在三更半夜把我叫醒？只是为了告知我的判断是正确的吗？”

“如果只是这样，我们也不会特地跑这一趟。”埃德曼说，“你对我们而言绝对没这么重要。但是，有一些证据显示，你有可能也牵涉其中。”

洛尔特吓了一大跳。“什么？胡说八道。你怎么会这样想？
 雅恩跟我老早就不再联络了。我为什么要……”

“我们可以进去吗？”马蒂森冷静地说。

“进来？不行。我什么都不会再说，尤其是在三更半夜。现在我要回去睡觉。”他试图将门关上，但埃德曼倚在门边，再次把门拉开。洛尔特几乎无力反抗。

“请换上衣服，洛尔特先生，”埃德曼严肃地说，“请跟我们走。”

“什么？你不可以这样……我是说——”

“说得好像我不能这么做。快，去换上衣服。”

洛尔特按在门上的手无力地滑落。他将门打开。“好吧，我很抱歉。我实在是睡眠不足而且非常疲劳。请进。”

洛尔特的公寓跟他们上次造访时一样散发出一股恶臭味，甚至比上次更浓烈。埃德曼毫不迟疑地走到客厅的窗户前，将它奋力敞开。洛尔特则坐在沙发上看着他的动作。

“我需要请律师吗？”他的声音充满胆怯。

“基本上要视你的配合度和吐露的实情而定。”

马蒂森找了位置坐下，埃德曼则站在原地，至少在室内稍为通风前他不愿离开窗边。其余两名警察站在客厅的门边，按照马蒂森的指令在一旁待命。洛尔特的视线在桌上搜寻着，然后他将双手伸进睡裤的口袋中。埃德曼心想，这家伙在找香烟。

“我很愿意配合。但你们认为我可能涉案，让我非常惊讶。”

马蒂森从信封中拿出照片，将它们摊在洛尔特面前。“我们在雅恩的书桌里找到一本《剧本》。他在书里的若干段落后面标
 上了自己的名字，另外一些段落则贴了你的名字。请看这里。为什么他要这么做？”

“或许是为了找到仅剩不多的他所写的部分。”洛尔特弯身注视着照片。“不对……”他指着一个贴有自己名字的段落，“不对，这个段落贴着我的名字，但这绝对是雅恩写的。我不会写这种东西。”他又看了其他页数的照片，然后坐直身子，态度坚决地将照片推开。“我不知道这是什么意思。”

埃德曼快速和马蒂森交换了一个眼神。“洛尔特先生，每个贴着姓名标签的段落都与这起案件有关。其中必有蹊跷吧？”

“整本小说几乎都跟案件有关，不是吗？”

“没错，但这些标签正好贴在被凶手模仿的段落。凶手或许不止一人。雅恩有可能是利用这种方式策划这起案件的，而这些是为了标示谁负责哪些工作。”埃德曼的声音越来越洪亮。

洛尔特激动地说：“什么？你现在在指控我参与了这场疯狂的犯罪？你不是认真的吧。”

“喔，为什么不？你跟雅恩一样，都能从这整起事件中获益，甚至比他得到更多好处。这对你而言是千载难逢的机会，如此一来大众就会知道雅恩小说的绝大部分是由谁执笔的，我说得不对吗？所有报纸都大肆报道了这则新闻，过不了多久，你就会收到出版社的邀约。”

“不对，这不是真的。我——”

埃德曼的双掌用力拍在桌上，洛尔特吓了一跳。“我们跟踪雅恩，找到了一名被绑架的女性，但是现在依旧不知道海珂·克
 伦坎普和尼娜·哈特曼的下落。如果你知道她们被藏匿的地点，请告诉我们。这对你绝对有帮助。”

“我怎么会知道这种事情？我跟这件事毫无关联啊！该死。你们都疯了吗？就算这个疯作家把我的名字贴在书里，你们也不该真的把我当成共犯吧。”

“所以，你否认涉入这起案件？”马蒂森问。

“没错，而且是坚决否认。我跟这件事毫无瓜葛，就算那个家伙在小说里随便写上我的名字也改变不了这个事实。我相信，他这么做是要把我拖下水。”

“可能性微乎其微。”埃德曼的声音恢复平静，“这本书藏得很隐秘。他应该没预料到自己会被卡车撞上，而我们会去他家中翻箱倒柜。”

“随便怎么样都好，我没做犯法的事。”

马蒂森将照片拢成一摞，重新放回信封中。埃德曼的手机响起，来电的是施特曼。令埃德曼讶异的是，他是用雅恩家的电话打来的。

“你在那个编辑的家里吗？”

“是。”埃德曼起身离开客厅。

“怎么样？有什么进展？”

“他声称自己跟本案毫无关系，也不知道为何雅恩会将他的名字贴在书中。”

“你和马蒂森警长已经跟耶格斯女士谈过话了，没错吧？”

埃德曼一点都不喜欢施特曼的问话方式。虽然认识他没多
 久，但是这种语气他已经听过很多次了。

“是的，我们跟她谈过。”

“你知道雅恩最近散步时经常与谁碰面吗？”

“不知道，她完全没有提到。”

“两位显然没挑对正确的问题。”

埃德曼希望他赶快进入正题。“那个人究竟是谁？”

“耶格斯女士最近有好几次从客厅的窗户看到，雅恩晚上出门散步时，有一个人在花园的尽头等他。”

埃德曼短暂沉思。“那她认得这个人吗？晚上花园的尽头应该很昏暗。”

“据她所说，那里有一盏照亮花园后方的灯，此人正好就站在那儿。”施特曼似乎很享受自己抢先获得情报的感觉，“她清楚地描述了对方的样貌，甚至知道他的名字。”

当埃德曼走回客厅时，马蒂森带着充满疑问的表情看着他。他走向洛尔特，在他正前方停下脚步。“你最后一次见到雅恩先生是什么时候？什么地点？”

洛尔特思考着这个问题，脸部揪成一团。“等等……应该是一年前，或是十个月以前。在他家，他邀请我过去。我当时觉得非常诡异。他提到自己打算提笔创作新小说——”

“那最近呢？上个星期你没有见过他吗？夜里，在他的花园后方？”

洛尔特瞪大了眼睛。“没有，怎么……没有，绝对没有。”

“你非常肯定？就算有目击者看到你出现在那个地点，你也
 不承认？”

“对，非常确定。”他看起来十分紧张。

埃德曼点了点头。“请换上衣服跟我们走。”

“但是——”

“洛尔特先生，请去换上衣服，否则我们也可以就这样将你带走。”

“有人宣称在雅恩的花园里看到过我？是谁？”

“如果你真的没有出现在那里，就没什么好害怕的。走不走？我也可以正式将你逮捕。”

洛尔特又犹豫了一会儿，然后起身拖着脚步走出客厅。埃德曼朝两名穿着制服的警察点头示意，两人立刻跟着洛尔特离去。他看向一直缄口不语的马蒂森，向她叙述了施特曼在电话中所说的内容。

“可恶，为什么她什么都没对我们说？”

“可能施特曼难得有一次说对了——因为我们没有问出正确的问题。我们走吧。同事们会负责将他带走。”

马蒂森颔首。埃德曼来到走廊上，其中一名警察正在走廊等待；另一人则在洛尔特的卧室前站岗。

“请带他回警局，我们先走了。”

离开洛尔特的公寓后，埃德曼用拇指和食指揉着有些疼痛的双眼。“你认为他会告诉我们那些女孩的下落吗？”

马蒂森耸肩道：“我不知道。走着瞧吧。”

“我只是担心我们的时间不多了。”


 “我知道。”她看着他，“你看起来累坏了。”

“我确实是。”

她点了点头，看向对面的汽车。“好吧，我来开车。”

“不用，不需要。我也没那么累——”

“现在别跟我扯那些大男子主义的废话。我还很清醒，让我来开车。别争了。”

她摊开手掌伸到埃德曼面前。他短暂迟疑后，将车钥匙交到她的手中，自己走向副驾驶座。

埃德曼打电话回警局，得知那几支手工画笔上的笔毛已经被送往实验室做DNA鉴定。但埃德曼打从一开始便确信，那是科隆谋杀案受害人的头发。科隆警方已被告知，只要鉴定报告出炉，他们就要去逮捕那名为雅恩做出不在场证明的女性。塑料袋的表面大概只剩下油渍，无法找出其他线索。警方在雅恩的厨房中找到了疑似焊接用的机器。

施特曼不久后致电给埃德曼。他已经离开雅恩家，正在回警局的路上。埃德曼向他报告洛尔特正被带往警局。施特曼已经将迪特尔·克伦坎普从睡梦中吵醒，告诉了他最新进展。后者决定与报社的总编辑一起前往警局，以得知进一步的详情。他希望能将大众号召起来协助找寻他的女儿，并且印刷了一份关于案情最新进展的特刊。此外，只要有人提供的线索能成功帮助警方找到海珂，他将支付一笔十万欧元的奖金。埃德曼向马蒂斯转述情况后，她并不感到特别振奋。

“这下好了。”


 “什么？”

“施特曼一定很清楚，这等于是对雅恩未审先判。如果克伦坎普在特刊中写出我们跟踪雅恩到那间复制版的地下室，而且有名女子被囚禁在其中，那么他在上法庭前就已经被大众判决有罪了，因此他就没有机会——”

“不好意思打个岔。”埃德曼不耐烦地说。马蒂森不悦地瞪了他一眼。“你在说什么？没有什么机会？你指的是什么机会？事情很明显，雅恩就是那个疯子。不管他是单独犯案，还是与洛尔特或任何人合谋杀害那些女人，他一定就是凶手。”

“我不喜欢别人打断我的话。”她双眼直视着马路，“我也很不喜欢我的同事这样说话。”

“对不起，但是你刚才不是认真的吧？我觉得克伦坎普的主意很不错，至少这样一来便增加了得到线索的机会。我不相信洛尔特会承认任何事，就算雅恩的管家指认出他。那两个女人是否能生还对他而言根本无关痛痒，一开始他们策划的就是谋杀。所以我们应该对每个微小的希望心存感激。而且大众如何看待这个疯子，对我而言也没什么太大差别，反正他确实是精神不正常。”

马蒂森闭口不言，埃德曼觉得无所谓。他将头靠在坐椅的头枕上，看着窗外。车子已经开进市区。汉堡这样的大城市即使在夜里依然灯火通明。街灯点亮了街道，商店的橱窗和抗议标语在车窗外快速移动，秩序中带着混乱，七彩缤纷的颜色赋予这座城市生命和生活乐趣。

就在某处，可能在市郊一个被黑暗主宰的地方，有两名年
 轻女性遭到囚禁。两人必定承受着巨大的恐惧，因为她们知道如果无法脱困，很快便会死去。而她们现在仅能寄予希望的救星正坐在车上，看着五颜六色的灯光从窗外划过，说着不着边际的混话。

“我们必须找到她们。”埃德曼看着车窗说。

“对。”马蒂森吐出一个音节回答道。

他转过头说：“我很抱歉。”

“没关系，我们都累了。”

埃德曼坐直身体，甩去方才的疲惫，刚才提出的想法似乎为他注入了活力。

“我们这次要好好审问洛尔特。除此之外，还要再仔细研究已知的细节，而且一字一句细读那本小说。我们没有时间像无头苍蝇一样乱撞，一定要找到些什么。”

“对，我也在想类似的问题。但是我不想考虑找到她们的概率有多大。尤其是在雅恩昏迷不醒，而洛尔特持续否认一切的情况下。”






 第三十三章

他们在接近清晨五点半时来到警局。天色仍然昏暗。埃德曼往休息室的咖啡机走去，然后在专案小组办公室与马蒂森再次会合。施特曼和其他同事已经站在会议室中。马蒂森的手上拿着一张写着笔记的纸。埃德曼得知洛尔特已经被送到警局。出发前他在家中与彼得·吕特克通了电话，后者将为他聘请律师。

“继续向他施压，但请注意自己的措辞。”

埃德曼听到施特曼如此指示马蒂森。他心想，还能说什么呢？但他仍松了一口气，因为施特曼决定只在隔壁房间监听审讯过程。埃德曼想，施特曼让马蒂森和他负责审问，是不是在盘算着什么？难道他希望马蒂森会在这种紧张的状况下犯错，出言恐吓洛尔特？他还在等待抓住她的小辫子吗？埃德曼尽力将这个不舒服的念头抛开，试着将精神集中在即将展开的审讯上。

片刻之后，他随同马蒂森走进审讯室，原本站在门边的警官转身离开，将他们和洛尔特单独留在室内。埃德曼在洛尔特斜前
 方坐下的同时，用双眼仔细观察对方，看他是否露出任何紧张的神情。人的行为常会因身处于朴素简单的审讯室中而改变，因为他们首次深刻体会到了这不是闹着玩的，自己可能陷入困境。但洛尔特看上去十分平静。他穿着一条新牛仔裤和一件红格子衬衫。衬衫前襟敞开，露出里面的汗衫。那件汗衫似乎是他刚才穿着入睡的上衣。他面前的桌上摆着一盒香烟和一个红色打火机。

埃德曼指着烟盒说：“你可以将它们收起来了。这里禁止吸烟。”

马蒂森坐在洛尔特身旁，将一张纸条放在自己面前的桌上，桌子中央摆放着麦克风。埃德曼注意到那张纸是施特曼做的记录，上面写着黑尔佳·耶格斯在雅恩的花园中看见洛尔特的日期和时间。

“好了，洛尔特先生，我们先来聊聊你被目击出现在雅恩先生后院的这几天。”

“在我的律师到来前，我一个字都不会说。我知道这是我的权利。”

马蒂森看了埃德曼一眼，后者似乎想说，我已经料到了。他想到施特曼正听着，但很确定马蒂森会仔细思考她的下一步，所以决定不发一言。

“没错，你有这项权利。但是你也知道，我们所剩的时间不多了。那两名女性至少有一人身受重伤。这是攸关生死的问题。纯粹从法律上来说，对犯案者而言，差别在于他或他们将被指控伤害罪或双重谋杀罪。这项罪名还未将哈特曼小姐和克伦坎
 普小姐以外的受害人纳入考量。你的自白和协助，将有助于获得轻判。”

洛尔特稍微坐直了身子。“听起来真有意思，但是对我没有用处，因为这个案子与我无关。我不知道那些女人在哪里。还有，说我最近去过雅恩家附近的那个人在说谎。现在我什么都不会再说了。”

他果真缄口不言。马蒂森和埃德曼又尝试了一小段时间，最后终于确认无法得到实质进展，只能等待律师。即使律师在场，洛尔特愿不愿意说出实情仍是个未知数。无论结果如何，他们都在虚耗时间。

两人走出审讯室时，刚好遇上迪特尔·克伦坎普。埃德曼立刻就注意到他的黑眼圈，而且感觉到他越来越沉不住气。

埃德曼在办公室放了一套洗漱用具。他刷完牙，剃了胡须，并且用冷水洗过脸后，终于感觉稍微恢复了一些活力。在他对着镜子刷牙时，一个想法在他脑子中成形。

当他走进办公室时，马蒂森正坐在自己的办公桌前。她的面前放着一个正冒着热气的杯子和好几叠纸、文件和档案夹。

“我要再打一通电话给米莉安·汉森。”埃德曼告诉她，“或许她还能提供一些关于雅恩的重要线索。她认为雅恩欺骗了自己，应该不会再想保护他了。”

“那就去吧。有可能她已经起床了。”马蒂森指了指面前的文件，“这是其他警员从尼娜·哈特曼的公寓中拿回来的资料。这里有租房合同、保险单、购物单据，目前还没有找到对我们有用
 的东西。她的父亲昨天每隔一小时就打一次电话过来。”

“这也不能怪他。待会儿见。”

埃德曼在自己的办公室中拨打了米莉安·汉森的私人号码。电话响了两声后对方便接起，但是说话的声音十分疲倦。

“吵醒你真是万分抱歉。”埃德曼在报上姓名后说。

“喔……不会，你没有吵醒我，我已经醒了。昨晚我几乎一夜无眠。这整件事……”

“汉森小姐，我们需要你的协助。很不幸，所有线索都指出，克里斯托夫·雅恩就是我们在找的绑架犯和杀人犯。”他等待对方做出回应，但她却不发一语，“汉森小姐？你在听吗？”

“是，我在听。”她的声音听起来极其微弱，“为什么……我是说，发生了什么事？我……”

埃德曼将旧工厂和雅恩逃跑时发生的意外做了简单的描述。听完，米莉安·汉森说：“这不可能。克里斯托夫不敢做这种事情的。我可以保……天啊，我现在脑子里一团乱。”

“至少他确实想出了这些情节。”埃德曼回道，“基于各种理由，人们会突然做出一些我们难以想象的事情。谁知道，可能他的财务状况吃紧，所以没有后路可退？或是他无法接受小说滞销的事实？我们正疯狂地寻找尼娜·哈特曼和海珂·克伦坎普被囚禁的地点，而且时间紧迫，否则她们可能无法获救。你还能想起什么对我们可能有帮助的线索吗？例如他曾经提过的建筑？”

米莉安·汉森沉默了一会儿，埃德曼并未催促她。

“没有，”她终于说，“没有，我们很少谈论写作以外的事。
 所以我才会这么失望，当我……你也知道的。”

“是的，我明白。维尔纳·洛尔特究竟对你说了些什么？”

“谁？维尔纳？他不是克里斯托夫以前的编辑吗？你这话是什么意思？”

“我指的是你前天晚上在雅恩先生家扑空后，打了电话给洛尔特。”

电话那头又是一阵沉默。“我打给他？我没有打给这位洛尔特先生。为什么我要这么做？”

“等等。维尔纳·洛尔特对我们说，你前天深夜打了电话给他，质问他是否改写了雅恩小说中的绝大部分内容。”

“这不是真的。我没有打给他。他对你说了谎。我怎么会打电话给他呢？”

“这可有趣了。”埃德曼清了清喉咙，“我记得你曾经说过，你不相信小说的某些内容不是由克里斯托夫·雅恩创作的。”

“对……不对。我的意思只是我无法相信事情会是这样。”

“你确定前天晚上没有和洛尔特先生通过电话？”

“没有。”

“你曾经看到过他和雅恩先生会面吗？”

“我只听克里斯托夫提起过这个人，现在我还知道他是个大说谎家。但我从未见过他。”

“你有没有想起其他事情？任何雅恩曾让你觉得古怪之处？”

“没有，除了他撒谎和欺骗我之外，我想不出其他事情。”

埃德曼心想，这件事真是让她耿耿于怀。


 “那么，不好意思这么早打扰你。”埃德曼挂上电话，随即拨打马蒂森的号码。对方正在通话，所以他直接走到她的办公室。当埃德曼打开门时，她正好结束通话。

“令人讶异的消息！我刚才和米莉安·汉森谈过。她说自己前天晚上并没有打电话给洛尔特。她根本没有跟他说过话，也没有见过洛尔特本人。所以他在说谎。”

“我可不那么确定。”

埃德曼疑惑地看着她。

“我这里也有个意外的发现。”马蒂森拿起一张纸，“这是同事们在尼娜·哈特曼家中找到的通讯录。上面是参加西班牙语课所有学生的电话。日期是上个月。”

“所以呢？”埃德曼走向她，并且看了通讯录一眼。

“看这里。”通讯录上大概有二十个联系人，马蒂森指着正中央的一个名字。

字体非常小，埃德曼弯下腰细看。当他终于意识到马蒂森想传达的意思时，他吃惊地看着对方。

“这是搞什么鬼——”






 第三十四章

“你怎么看？”

埃德曼的思绪飞转，他正努力厘清所有突然冒出来的消息。

“她没有告诉我们这件事——”他指着通讯录。

马蒂森同意地点头。“对，很奇怪不是吗？尼娜·哈特曼在消失前曾经接到一通电话。你仔细想想。她当时正打算回家，帮我们找出她所写的书评。她知道我们正在等她。你相信她会让我们干等，自己却跑去与不认识的人见面吗？”

“嗯……不太可能。你是说，她可能打了电话给她？”

马蒂森点头。“对，所以我才不确定是洛尔特对电话一事说了谎。”

“是，我明白你的意思。所以呢？我们去盘问她？”

马蒂森思索着这个问题，然后摇了摇头。“不，如果她真的涉案，我们或许可以通过她找到被绑架的女子。”

“但是雅恩呢？”


 “一个可能性是，他们两人是共犯。”

“是……啊，我不知道。就因为她和尼娜·哈特曼在同一所学校上了相同的课程？这是不是有点……牵强？”

“就像你说的，她没有告诉我们这件事真的非常奇怪，不是吗？除此之外，你找到其他能找出这些女孩下落的线索了吗？”

她猛地站起身来。“出发。我已经通知施特曼关于通讯录的事。我现在去找他，请他批准监视小组的行动。帮我个忙，趁这时候将我们现有的资料再看一遍。我们假设她帮助了雅恩犯案，如此一来可能会有什么新发现。”

“好，有可能她还帮他在必要时做了不在场证明。我们应该通知科隆警方，要他们再次仔细调查那名提供雅恩案发当晚不在场证明的女人。”

马蒂森在离开办公室前又转头对埃德曼说：“请将那些在尼娜·哈特曼公寓中找到的东西一并拿去。还有，动作要快。”

埃德曼拿起马蒂森桌上的一沓纸走向专案会议室，请延斯·迪德里希协助他将所有与案情相关的资料整合在一起。

当迪德里希将一摞不同颜色的档案夹放到他身边后，埃德曼说：“我这边还需要你的帮忙。”然后他向迪德里希解释了他们目前的推断。

“我们必须再看一遍所有的文件。每一页纸都要仔细看。”

迪德里希先是露出了惊讶的表情，然后耸了耸肩说：“那就开始吧。”

他拉了一张椅子坐下，两人开始浏览报告、对话记录、复印
 的文件和照片。迪德里希的态度完全符合埃德曼对他的期望。他从不多问，而是直接付诸行动。

不久后，马蒂森也进入会议室，她告诉他们施特曼已经同意所有行动。根据马蒂森的说法，施特曼刚才对她的态度虽然不友善，却也没有嘲讽挖苦。马蒂森认为这与迪特尔·克伦坎普就在他的办公室前厅有关。

手上的工作尚未有太多进展，施特曼便打电话来通知他们，彼得·吕特克为他的编辑所聘请的律师已经到了。

他们在审讯室的隔壁房间中监听了施特曼和律师的对话。对方是一名年约六十岁的肥胖男子。他以有力低沉的嗓音声明，警方对其当事人的指控缺乏根据，即使洛尔特真的与雅恩见过面——事实上这件事情从未发生——这也不能证明任何事。律师指出，雅恩正着手撰写新小说，作者和编辑在小说构思阶段见面极为正常。但事实是，洛尔特先生在过去数月中绝对没有和雅恩先生见面，更没有出现在他家的后院。

“否则洛尔特先生一定会告诉你们所有实情。警方没有理由继续关押他。请立即释放我的当事人，不要再因为无谓的理由打扰洛尔特先生。这样，对于警方在深夜将他从睡梦中吵醒，并且带回警局一事，我就暂不追究。”

施特曼颔首。“好，我的部下在带回洛尔特先生时可能行事过于急躁。他可以走了。”

埃德曼快速与马蒂森交换了一个眼神。他看得出来，马蒂森跟他一样，对于施特曼轻易释放洛尔特感到不以为然。另一方
 面，反正这个家伙不愿吐露半个字，而他们目前找到了一条需要立即追踪的新线索。马蒂森似乎也有同样的想法，只是没有多做评论。

洛尔特带着胜利的微笑随同他的律师离开警局后，施特曼推门进入他们所在的房间。

“我不想再讨论这件事情。”房门在他身后关上后，他立刻开口说，“世上没有一个执法者会想到要逮捕他。”

埃德曼很肯定，下一秒他会再次用言语攻击马蒂森，但施特曼只是说：“看在老天爷的分上，快去把海珂·克伦坎普找出来，而且要活的。动作快。她父亲的绝望已经逐渐转为愤怒了。他可以让我们的日子变得极为糟糕。”

埃德曼心想，你的意思应该是，他可以让你的日子变得极为糟糕。
 然后他目送施特曼走回办公室。

回到专案会议室后，他们又继续查阅文件。埃德曼负责检查前一晚的资料。他逐字阅读了特别行动突击队队长所写的报告，但没有发现任何他不知情的地方，只好无奈地将报告放到一旁。专案小组的同事洗出了当晚拍摄的多张照片。照片上是工厂的广场和那栋旧建筑物的外观和内部。绝大多数是从不同角度拍摄的复制版雅恩地下室的照片。埃德曼一张一张地浏览着照片。虽然地下室的架子不似原版的那样布满灰尘，但其他的细节几乎惟妙惟肖。还有那个蓝色的暖气锅炉，从照片上根本看不出那是用硬纸板所做的模型。当时让马蒂森撞到额头的那根管子也在正确的位置上。


 他抬起头来道：“我很好奇，为什么雅恩要如此讲究地仿造他家的地下室。这只能表示他想被警方发现，不然，为什么要大费周章做这些？”

马蒂森将正在阅读的文件放到一边。“对，我也是这么想的。小说里也是如此，这个房间最终会被发现。只是在那个故事中，警方是在凶手不在场时发现了地下室。或许雅恩是打算当不再需要这间地下室时，故意提供警方一些线索。这样一来，这件事又能登上报纸的头条，而且肯定会刺激小说的销量。”

“小说呢？我们这里还有那本书吗？”

迪德里希起身走到会议室中央的一张桌子前，拿着一本小说走了回来，然后交给埃德曼。“拿去吧。但不是什么旷世巨作。”

“不，我感兴趣的是描述地下室的段落，例如那个架子。我想看看他是多么巨细无遗地描写现场的。”

埃德曼翻找了好一会儿才找到正确的章节。他缓缓地阅读该段落，每读一两句便拿起相对应的照片比对。书中的每句描写和照片上的那间地下室都极其相似。看完描述地下室的段落后，他带着一股莫名的感觉将小说放下。一个奇特的念头浮现在他的脑海中。他说不上来，但就是有某个地方不合理。他又仔细看了一遍所有的照片，但没有得出任何结论。再看一遍相同段落后也没有帮助。

他正想寻求马蒂森的协助时，突然看见了不对劲的地方——就在照片的最上方。他快速地翻阅小说。这次，他很清楚自己找的是哪一段。当他看到整段的末尾却没有找到相关的描写后，他
 惊叫了一声，并且用手拍了拍额头说：“我的天啊！”

埃德曼花了一番工夫才厘清思绪，归纳出这个新发现所得出的结论。即使事实摆在眼前，他仍无法完全理解。马蒂森和迪德里希都困惑地看着他，但两人皆不发一语。埃德曼聚精会神地思考，将他们在雅恩地下室中的一举一动依序回想了一遍。楼梯、架子、马蒂森发生的小意外……突然间，他得到了自己正在寻找的答案。在参观雅恩的地下室时，马蒂森的额头撞上一根横向的管子，当时雅恩说了一句话。这个发现让埃德曼情绪激动。

他转向马蒂森说：“如果我跟你说，雅恩对小说中犯罪现场的描述极为讲究和斤斤计较，你会怎么回答？”

马蒂森耸了耸肩。“我会说他非常极端，几乎是病态。”

埃德曼连点了好几次头。“没错。你认为他会遗忘或忽略案发现场的重要细节吗？”

“很难想象会有这种情形发生。你想说什么？”

“很好，非常好。”他将照片递到她面前，指着其中一个部分，“你能在书中找到形容这里的地方吗？”

迪德里希也放下了手中的文件，研究起埃德曼手中的照片。马蒂森面带犹豫，显然仍对埃德曼奇特的举动感到不解。但她还是接过了小说，看着翻开的那一页。

几分钟后，她放下手中的书。

她的声音中带着不确定。“小说中没有这一段。”

埃德曼颔首，情绪更加激动。“没错，而且我还可以告诉你为什么没有。”






 第三十五章

在埃德曼解释了自己的想法后，马蒂森震惊地跳了起来。

“我们必须去搜查她的公寓。现在立刻出发。”她的情绪也变得十分激动，“但是我不希望打草惊蛇。如果我们找不到想要的证据，只能指望她引导我们找到受害者。”

她对迪德里希说：“请去确认她现在是否在家。打电话给她。”然后指示他下一步应该采取的行动。

利用马蒂森去找施特曼的期间，埃德曼组织了一个四人小组。

他们获得了施特曼的批准。在众人出发前往现场时，他将亲自负责取得搜查令。自海珂专案小组成立以来，所有警员首次感到振奋不已，因为终于出现了破案的头绪。

迪德里希拨打了好几通电话却没有任何回应，马蒂森要求他继续尝试。

早晨七点半，他们已经坐上车，四名警官则开着一辆奥迪
 A4跟在后方。在他们出动两分钟后，马蒂森的手机响起，来电的是克里斯蒂安·岑德尔。埃德曼在一旁听着马蒂森与岑德尔的对话，得知岑德尔也在尼娜·哈特曼的文件中找到了相同的西班牙语课通讯录。不久后，马蒂森向岑德尔致谢并结束通话。

“岑德尔真的用尽一切方法想要找到他的暗恋对象。他昨天晚上去找了尼娜的一名女性友人，对方也参加了那堂西班牙语课。他从她那里得到了这份通讯录，所以想要寄给我们，让我们过滤其中的名字。”

“他不认识通讯录里的人？”

“显然他并不认识。”

快到目的地时，电话再度响起，这次是埃德曼的手机。他一语不发地将手机交给马蒂森，让她接听电话。电话那头是迪德里希。他拨打了多次电话后仍无法接通。马蒂森将手机还给埃德曼。

“如果她不在家，我们只能希望她还没决定终结这场备受谴责的游戏——杀害那些女孩。”

埃德曼熄掉引擎。“无论如何我们都必须加快脚步。”

四名警官乘坐的奥迪就停在他们的正后方。马蒂森指示一名同事在门口把风，如果嫌犯出现便立刻回报。

破门进屋不费吹灰之力，众人很快进入室内。马蒂森分配了搜查范围：她负责检查小浴室，同为女人，她最清楚应该搜索浴室的哪些角落；埃德曼和名叫约瑟夫·温克勒的高级警官负责卧室。

虽然马蒂森指示不要留下明显的翻找痕迹，但是他们并没有
 费心去做，因为每分钟都无比珍贵。马蒂森必定知道，若想有效率地搜查，警方的行动绝不可能不被察觉。

他们首先来到床边，检查过床垫后将它掀起，查看底下的床架。接着温克勒来到有镜子的床头柜前，埃德曼则走向衣柜。他将一件件衣物丢到床垫上，以清除所有遮蔽物。衣柜的一侧是好几个颇深的隔层，难以看清内部的样貌。埃德曼拿出毛衣、衬衫和其他衣物，同样将它们放在床上，然后一层一层翻看，直到确定没有东西藏在隔层中。之后，他开始翻找塞满内衣裤的抽屉。第一格抽屉中放着内裤。虽然埃德曼曾多次参与搜查，但是翻找陌生女子的私密衣物总是让他觉得不自在。

在他快要结束搜索前，马蒂森走了进来。她的手中拿着某样物品，看上去像是一本相册。

“同事们刚才在客厅柜子后方找到的，内容很有帮助。”

她将相册放在床上翻开。里面存放的并不是照片，而是一张张的剪报，所有内容都跟科隆案有关。

第一页剪报上的标题是：疯狂凶手彩绘裸尸。文中未涉及雅恩的小说。第二页的剪报提及案情与小说的关联。剪报上方是一行红色粗体字：犯罪小说作者提供绘夜者灵感。再往后翻几页，标题变成：谋杀案范本登上畅销书排行榜。相册直到最后一页都是这方面的新闻。当他们站在床边看相册时，一名警官走了进来，手中拿着另一份剪报。

“这里还有。”他将剪报交给马蒂森，“这是我们在其他地方找到的，才刚剪下来不久。”


 埃德曼在低头看之前，已经猜测到剪报的内容。那是从上星期六的《汉堡日报》上剪下的文章：《汉堡日报》发行人之女失踪！

“该死。”埃德曼脱口骂道。

“就看你怎么想了。”马蒂森指着剪下的报道，“至少，现在她更加可疑了。我们继续搜。”她将剪报塞回那名同事手中，并指着床上的相册。“请继续检查相册，查看每一篇报道，寻找里面是否有手写的注释、笔记或标记，诸如此类的东西。”语毕马蒂森便离开卧室。

埃德曼继续搜衣橱，只剩下两个抽屉他就能结束这部分的工作了。倒数第二个抽屉装着尼龙丝袜、裤袜和几根吊袜带。他将它们全倒在床上进行检查，然后再拉出最后一格抽屉。抽屉中塞满胸罩，他将它们倒在床上后，愣了一下——抽屉底部是一个被封箱胶带牢牢粘住的透明文件夹，里面装着一份文件。埃德曼将抽屉倒放在成堆的衣物上，试着用指甲将封箱胶带的边缘掀起。起初并不顺利，他发现自己的双手因为情绪激动而颤抖，这让他恼怒不已。终于，他将文件夹的一角拉起，再一把将它从抽屉上撕下。

埃德曼只看一眼文件的标题和第一行的文字便已知晓，他手上拿的很可能就是他们在寻找的物品。他跑出卧室，途中他的肩膀甚至不小心撞上门框，因为他的视线仍停留在文件上。隐隐作痛的胸口仍提醒着他昨夜的意外。

他找到的文件是一份租约。根据合约的描述，承租的地方是
 一间老旧的房屋。租约甚至特别提到，房屋的状况不适宜居住。只不过，埃德曼不认得合约上的地址。

马蒂森正从客厅的书架上拿下几本书翻阅。

“我想我找到我们要的东西了。”埃德曼说。

马蒂森立刻将手中的书放回架上，跟埃德曼一起浏览那纸租约。承租日期是去年的10月1号，期限为一年，每月租金一百欧元。合约里有一个特别条款，它排除了所有维护和维修的要求，同时也不提供自来水和暖气设施，屋中只供电。这是一栋不宜居住的废墟。

不久后，埃德曼的目光离开合约，转而望向马蒂森。“就是这个。我知道一定是它。”

马蒂森还没开口回应，她的电话先响了起来。马蒂森接起电话，聆听对方说话，过了一会儿才说：“太好了。他现在能说话吗？……我没有想到……这样啊，然后呢？”她又听了一会儿电话那头的报告，接着回道，“不，是有可能……通知施特曼总警督了吗？……很好。请留在原地看守，除了医生和护士外，不要让任何人接近他。谢谢。”

马蒂森挂上电话，看着埃德曼。“雅恩恢复意识了。他说，他在昨天早晨接到一通电话。对方的声音含糊微弱，自称是他的头号书迷。他要雅恩在夜晚时前往那栋旧建筑。那个人还详细描述了地下室的地点，要他去救出海珂·克伦坎普和尼娜·哈特曼，然后通知警方。这样一来他就会被视为英雄，而他的小说会再创佳绩。但是对方要求他不能提前报警，否则那些女孩会立刻
 被杀害。”

“小说作者拯救了报纸发行人的女儿。她原本会照着小说情节遭到杀害。”埃德曼注意到自己的语气带着轻蔑，“这真的会成为头条新闻。那么，我们到达时他为什么要逃跑？”

“他说，看到我们突然出现在那里，他立刻就知道自己中计了。我们一定会将他当成嫌犯。他一时慌乱才开始逃跑。”

室内突然陷入诡谲的死寂。所有警察都停下搜索工作，没有人移动半步，众人皆不发一语。好似在看到气势万钧的闪电后，人们会下意识屏息等待震天的雷声。在当前的情况下，马蒂森就是那阵惊雷，突然爆发出声。

“所有人听着：斯特凡，你去通知特别行动突击队，要他们马上到现场。其他人立刻上车，照着租约上的地址前进，但请跟在我们的车后。到现场时不要鸣警笛，别让我听到刺耳的刹车声，不要用力关车门。我们必须假设凶手正在犯案现场。如果她听到我们的声响，很可能会在警方攻进去前杀害那些女孩。你们在外面封锁现场，埃德曼警官和我会跟特别行动突击队一起进去。这次是来真的。出发！”
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房子距离那间仿制地下室所在的旧建筑大约两公里，邻近汉堡运河。房屋租约上的描述毫不夸张，房子确实无法居住。占地约一千平方米的荒芜土地上是一栋三面被工地围墙环绕的建筑，剩下的一面则架着高耸的铁丝网篱笆。铁丝网和工地围墙之间的角落有一个一米宽的入口。房子只有一层，但是面积十分宽广。肮脏灰暗的水泥外墙下方可见剥落的红色石块。窗户被木板钉死，木板间裂开了几厘米的小缝。深棕色的木门歪挂在门框上，但看上去仍是紧闭的。房子散发出阴森骇人的气氛。

他们原地等待，特别行动突击队不久抵达。埃德曼看着他们从两辆黑色轿车中鱼贯而下。全副武装的突击队员身上穿着黑色的防弹背心，让埃德曼联想起美国电影中的特别行动小组。这一切都安静快速地进行着。在极短的时间内，十名突击队员已经在篱笆前方散开，等待破门而入的指令。

马蒂森与突击队队长短暂交谈后，从黑色奥迪A4的后备箱
 里拿了两件防弹背心。

穿上背心后，她掏出了配枪，埃德曼也如法炮制。接着马蒂森向突击队队长打了个信号。全体人员弯下身躯，一个接一个敏捷地穿过篱笆间的缝隙进入院子。埃德曼和马蒂森来到房子前，小心翼翼地向前迈进，他甚至可以听到自己心脏狂跳的声音。他心里想着，不知道她在不在屋里？是不是又杀害了某个人？
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与埃德曼之前观察的结果不同，门并不是紧闭的。门边开了一条缝，下缘紧卡在地板上。两名突击队队员必须将门抬起，才能不发出声响地把门开启一半。

因为屋内窗户被木板封死，众人只能依靠从木板间的细缝所射入的光线照明。埃德曼率先走进去，往前走几步后便站在原地，让眼睛适应光线不足的环境。他的身后传来突击队员窸窣的脚步声，他们正快速地从满是灰尘的地板上踩过。一伙人站在一个大房间前类似玄关的地方。左边是一条通往地下室的楼梯。四处可见老旧甚至残破的家具，上面皆是厚厚的灰尘。穿透木板细缝的光线照在地面上，形成一个四角形的区域，灰尘的颗粒正在光线中旋转。

一名突击队员越过埃德曼，紧接着又有两名队员跟上，然后马蒂森才出现在埃德曼身旁。他们一起跟着前方的突击队员走了一小段路，进入曾经可能是客厅的偌大房间，并且发现三扇通往
 不同方向的门。前方的突击队员停下脚步，用手势互相沟通后，各自往三扇门的其中一扇走去，离开了房间。马蒂森拍了拍埃德曼的手臂，指着自己的后方。埃德曼猜到她的意思，进地下室。

他与马蒂森往回走，两名突击队员率先走下楼梯，他们则尾随在后。楼梯通往一条没有光线的过道。突击队员们打开了手电筒，但光线无法穿透黑暗，只能让他们看清周围的环境。过道很短，大约只有五米，不符合房子的尺寸。埃德曼猜想，屋内可能还有通往地下室其他区域的楼梯。

两旁各有一扇门。突击队员各站在一扇门前，准备无声地按下手把。他们转身看着埃德曼和马蒂森，等待他们靠近。当他们紧贴在突击队员的后方时，其中一人点了点头。然而，他们还没来得及打开门，一阵尖叫声便划破了寂静。
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埃德曼跟着突击队员破门而入，手中高举武器冲进宽敞的房间。他知道自己必须在一秒内掌握情况，否则一切可能就太晚了。他集中精神将视线扫过房间，最后聚焦在前方一个被照亮的区域上。当他还在理解眼前的画面时，大脑已经分析了现场状况，并向他传达所需的信息。

房间的正中央摆放着仪器、摄像机和灯——没有危险。后方是三名女子。尼娜·哈特曼在墙边，双手高举——没有直接危险。另一名看不清楚样貌的女子应该是海珂·克伦坎普。她趴在一块垫子上，双肩之间是一片可怕的伤口——人还活着。

站在一旁手拿着刀的，不，手拿着手术刀的，就是她——黑尔佳·耶格斯。





“放下手术刀！”埃德曼大喊。

马蒂森在他身旁喊了些什么，但他没听清楚。两名突击队员
 来到他的身旁，枪口对准雅恩的管家。

耶格斯穿着一件过大而畸形的工作服，看上去像个外星人。她以埃德曼没料到的速度向前弯下身去，将手术刀伸到海珂·克伦坎普的脖子下方。她的头发散落在双颊旁，眼神里透露着疯狂。

“不要，别这么做。”马蒂森冲她喊道，“等等，拜托你。”

黑尔佳·耶格斯环视四周，没有直接看向任何一人。是灯光，埃德曼心想。光线让她的视线涣散。

“那个骗子醒了吗？”她问，声音和语气与他们之前所认识的雅恩管家大相径庭。

“是的。”马蒂森尽量以平和的语气回答。

“他知道是谁打的电话给他吗？”

“不，他不知道。耶格斯女士，请将手术刀放下。你已经没有机会了。让我们好好谈谈。”

“机会？谁告诉你我要机会？小说已经走到尽头了。我不要什么机会。我为了那个骗子奉献了一切。我从一开始就深深崇拜他。我想帮助他。我是唯一能够帮助他，知道怎么让他的小说大卖的人。不是那个眼睛跟牛一样蠢的女人。我曾经让他的小说几乎登上德国畅销书排行榜的首位。但事实却是，他是个骗子。他的小说根本不是他写的，而是其中一位编辑。”

“拜托，耶格斯女士——”

“什么都没有了。一切都结束了。”

埃德曼的思绪飞快地转着。他必须做出决定。


 “结束了。”光线让她的视线涣散，“我不会再说任何话了。”

他举枪瞄准目标。

“我要结束这本充满谎言的小说。”她背过身去，看着身下的年轻女子，“现在你将看清。”

他的身边传来一阵枪响。
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他们疲倦且汗流浃背地坐在施特曼的办公室中等待。埃德曼希望等待的时间不会太长，因为他感到前所未有的精疲力竭。马蒂森看上去也疲惫不堪。

施特曼正从医院赶回警局，稍后他必须在一群高层警务人员和政治人物面前进行汇报，因为这起案件受到了社会大众的高度关注。在那之前，施特曼希望先听到他们的报告。他终于走进门，还未来到办公桌前坐定便开口说：“我要知道整件事的情况。”

马蒂森忽视他的问题。“克伦坎普小姐的情况怎么样？”

施特曼在座位上坐下。“她会留下几个丑陋的伤疤，这是无可避免的。精神状况还需要进一步观察。她几乎不肯说话，经历了这一切后，她肯定需要很长一段时间才能抚平创伤。没有人能确切判定会留下哪些后遗症。但是，对于女儿能够生还，迪特尔·克伦坎普已经喜出望外。尼娜·哈特曼没有任何外伤，但仍处于极度震惊的状态。”


 “黑尔佳·耶格斯呢？”马蒂森继续追问。

施特曼耸了耸肩。“她的右肩可能再也不能动了，你的子弹贯穿了她的肩膀。现在我想听听两位的说法，过去几小时究竟发生了什么？”

埃德曼望着马蒂森。她点了点头，同意由她负责报告。

“到昨天晚上为止，黑尔佳·耶格斯一直是克里斯托夫·雅恩的狂热书迷。她崇拜他，甚至迷恋他。她从科隆一路跟踪雅恩到汉堡，而且谨慎仔细地策划了整起事件。这次与她在科隆犯下的案件不同，她希望能让雅恩的小说长时间盘踞畅销书排行榜。我们推测，她计划将整本小说的情节都复制一遍。整个过程耗费了好几星期，也葬送了多名女子的性命。我们是在尼娜·哈特曼的西班牙语课通讯录上找到了黑尔佳·耶格斯的名字，这才发现她就是凶手。因为这件事不可能是巧合。她特地报了那堂课，借此结识哈特曼小姐。她通过电话将尼娜·哈特曼诱骗到特定的地点，然后将她迷晕，绑架。整件事的确是按照她的计划在进行。”

“难以置信。”施特曼边说边摇头，“继续。”

“起初，我们以为她只是雅恩的同谋，但是埃德曼警官发现事有蹊跷。”她朝埃德曼点头，示意他亲自向施特曼报告他的发现。

“这个发现多少是个意外。我看了那间复制版地下室的照片，突然发现凶手连马蒂森警官当时撞到头的那根管道也照样重现。基本上，如此细腻的手法跟雅恩热爱细节的个性如出一辙。但是，我在小说中却找不到相关的描述。雅恩巨细无遗地描述了那
 间地下室，旧建筑物中的复制品就跟书中所写的一模一样。无论是暖气设备或架子上的物品，所有东西都分毫不差。然而，这根管子却并不在其中。”

“我不明白……雅恩在描写时漏掉了这个地方吗？”

“不，这种事不会发生在克里斯托夫·雅恩的身上。这根管子没有出现在小说中，是因为在雅恩写《剧本》时，它根本不存在。”

施特曼还是一脸不解地看着他。

“当马蒂森警官在雅恩的地下室撞到头时，他曾经向我们解释，这是在扩充暖气设备时加建的。”埃德曼继续说，“是在他搬进现在的房子很长一段时间后才让人装上的。当时黑尔佳·耶格斯尚未开始担任管家。如果这间地下室是雅恩仿制的，他一定会严格遵照书中的所有细节。黑尔佳·耶格斯却不是按照小说的描述复制这间地下室的，而是凭借她自己的记忆。她知道原版的地下室是什么样子，而她所认识的地下室中，一直都存在着这根管道。”

施特曼思考了片刻，然后说道：“观察入微，埃德曼先生。但是，如果她做这一切都是为了雅恩，现在为什么又说他是骗子？”

“所以我一开始就说了，直到昨天晚上她都崇拜着雅恩。”马蒂森说，“之后她发现，她喜欢的那些小说，实际上有绝大部分是维尔纳·洛尔特写的。”

“她是怎么知道的？是你们告诉她的吗？”

“不是。我们告诉了米莉安·汉森。她跑去找雅恩对质，因为她觉得自己受到了欺骗。当她到雅恩家时，他却正好外出，在失
 望至极的情况下，她对管家说明了自己的来意。对黑尔佳·耶格斯来说，这简直就是晴天霹雳。大作家克里斯托夫·雅恩竟然是个骗子！失望和愤怒的情绪令她无法控制。她做这一切都是为了他，他却从头到尾都在欺骗自己。她决定让雅恩为自己的行为付出代价，于是想将谋杀的罪名嫁祸给他。在付诸行动前，她想确认米莉安·汉森所说的都是事实，所以，她致电给一个知道真相的人——维尔纳·洛尔特。她还在电话中冒充为米莉安·汉森。”

三人沉默了一会儿，然后埃德曼说：“她在我们面前装成为主人担忧不已的管家，捏造她的雇主在过去几天内性情大变。然后她将那几支画笔藏在雅恩的油槽里，笔毛正是用在科隆遇害的女性的头发做成的。她准备了那本贴着标签的小说，打印出标签上的名字，如此一来我们便无法发现那不是雅恩的笔迹。当然，她也清楚我们会搜查她的套房。她必须将那份租约和用来收集科隆案件剪报的相册藏在其他地点，直到搜查行动结束再取回。她认为我们只会搜查一次她的套房。昨天晚上她给雅恩打了电话，通过变声以含糊的口音要他去那间旧建筑的地下室，在那里他会找到那些女孩。然后他再通知警方，如此一来他便会成为英雄人物。如果他拒绝照做，海珂·克伦坎普和尼娜·哈特曼就会死去。耶格斯料到我们会跟踪他。他在逃离警方追踪时被大卡车撞上当然不在她的预料之内，但结果终归对她有利。”

施特曼再次点了点头。“很好，这样应该就够了。上级会感到满意的。只要将那间地下室的照片展示给他们看，应该就足够了。”


 “我们现在可以走了吗？”马蒂森问。

“还不行，等一下还要召开联合记者会，迎接荣誉的一刻。”

马蒂森翻了个白眼后站起来。“那我们就在专案会议室中不停喝咖啡，保持清醒。”然后她问埃德曼，“你要一起来吗？”

埃德曼摇头。“你先去吧，我随后就到。”

马蒂森讶异地看着他，然后转身离开施特曼的办公室。

等马蒂森将门带上后，埃德曼转头对海珂专案小组的指挥官说：“施特曼先生，再占用你一点时间。安德烈娅·马蒂森是我到目前为止遇到过的最有能力且最值得信赖的警官。她在那间地下室中表现得极其专业。她以果决的判断和行动拯救了海珂·克伦坎普的性命。你的兄长和那名年轻同事的死都不是她的错。你对待她的方式让人完全无法接受，特别是想到你自己的警务人员生涯也非毫无污点。我的措辞已经相当委婉了。我有一位表哥职位显赫，他曾经告诉过我一些关于你的事。细节我不愿多谈。我们现在有两条路可以选：我可以在待会儿的记者会上透露一点小秘密，或是我们现在就在这里谈好条件。只要你即刻停止对安德烈娅·马蒂森各种不合理以及不公平的刁难，我就把我所知道的藏在心底。你认为如何？”

施特曼表情僵硬，紧紧盯着埃德曼的眼睛。“你在威胁我？”

“不，我是提供你几个选项。”

几秒钟的沉默后，施特曼点头同意。“那好吧。”

“很好。但是如果你改变主意，等这场风波过后，克伦坎普先生肯定会对这类新闻有浓厚的兴趣，这点你也清楚。”


 施特曼无声地点了点头，起身离开了自己的办公室。

埃德曼也站了起来。其实，他既不知道施特曼的过去，也没有一位担任要职的表哥。

不入虎穴，焉得虎子。他心满意足地朝他如今最喜爱的搭档走去。
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