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    简介


    寒冬中的青春，本身即是矛盾。


    
      时节是隆冬，地点是总武高中。相较于窗外的寒冷景色，侍奉社社办则是散发悠闲的氛围。此时，一如既往的三位成员——雪乃、结衣、八幡身边，出现了几位访客。


      一下因某男同学的委托感到厌烦，一下遭任性的伊吕波玩弄于掌心，一下又要被严苛的截稿日期追着跑……？无论是感觉仍十分遥远的将来，或是与某人一起渡过的假日，甚至是关于社团今后的事……充满着烦恼、辛劳、悸动与不安，这无可取代、名为日常的珍贵时光，仍持续推进。


      描写八幡短暂而忙乱、深冬之中数日的短篇集。
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    ① 有朝一日，材木座义辉大概会找到连自己也能胜任的简单工作


    只要是地球人都知道，冬天的千叶是不大下雪的，但这不代表冬天的千叶就不寒冷。若跟某些下雪下得半吊子的地方相比，千叶搞不好还冷上许多。


    话虽如此，我也不曾于一月至二月间跑去千叶以外的地方生活过，所以不清楚实际情况到底为何。


    虽然能借由温度计上显示的数字推论，但就算天气预报的气温数据掉到了冰点以下，若没有亲身体会，还是无法真正理解到底有多冷。


    反过来说，在千叶的温度计上看到的数字，也不一定能代表实际感受到的寒冷程度。


    有个专门用语叫作「体感温度」。


    身处那片寒冷之中，并且去感受、学习它，实感才会油然而生。


    若是如此，那么社办内的温度计显示的数字，和我的体感温度，可以说有着一段差距。


    最主要的原因，我想大概是某位坐在我面前的男同学吧。


    虽值深冬时节，这家伙却满身是汗，一边抽动着嘴角，一边以半指手套的手背抹着额头。


    「……呣。」


    材木座义辉发出一声沉闷的声音，接着「咚」地垂下了头。他那副把整颗头埋进大衣的样子，看起来有点像是一座设计前卫的纪念碑。感觉颇适合摆在武藏小杉一带，那些误解了高级路线之意的公寓大楼入口处。


    发出一阵噪音后，材木座又不作声了，侍奉社社办再度陷入一片沉默。


    虽然社办内还有其他人在，但每个人都摆出一副事不关己的样子，不是单手持着红茶杯专心阅读文库本，就是一边大啖点心一边把玩手机，再不然则是紧盯着随身镜整理自己的刘海。


    「……唔——嗯。」


    材木座又开始喃喃自语，并抬头仰望天花板，声音比起前一次更添几分悲壮感。然而，社办内没有人回他的话。


    虽然没有任何人愿意搭理他，材木座仍持续重复相同的行为，不停地一直吵一直吵一直吵。


    我开始感到不耐烦，桌子对角线上的另一端，也传来一声轻微的叹息。


    我偷瞄了一眼，只见侍奉社社长——雪之下雪乃将茶杯置于杯托上，伸手按住她的太阳穴。


    她偷看了材木座一眼，然后顺势把眼神移向我。


    「……还是问一下对方有什么事吧？」


    「咦……可是，就算我们开口问了，中二也只会跟蹲家一个人说话啊。」


    由比滨结衣一副无精打采的样子，喀吱喀吱地咬着煎饼回答。她维持整个人趴在桌上的姿势动也不动，只把头转过来。


    唉，以雪之下跟由比滨来说，虽然费了好一段时间，光是她们愿意搭理突然闯进社办的材木座，便已经算是友善。


    问题在于打死不肯看向材木座，只顾着对镜子大眼瞪小眼的一色伊吕波。话说回来，你这家伙为什么在啊？算了，我懒得问了。


    一色丝毫不瞧材木座一眼，整理完刘海后，从包包拿出护手霜，保养起自己的肌肤，还不时哼哼唱唱。她修长的指尖将护手霜涂抹开，一阵柑橘的香气随即飘散过来。


    说起来，一色和材木座两人似乎从没见过面。


    不过，就这情况来看，就算他们彼此认识，一色也不可能主动对材木座搭话吧。当然，反过来也是一样。


    既然如此——我想到这里时，趴在桌上的由比滨突然开口：


    「你就问一下吧？」


    雪之下也点了点头，仿佛这样的决定理所当然。


    「……的碓。毕竟这份委托的负责人，本来就是由比企谷同学担任。」


    「不要随便决定负责人好吗……」


    本人早已负责担任户冢的粉丝，简称户冢担注。


    注：日文「扭当」做为偶像文化用语时，指偶像团体中单一成员的粉丝。


    铁粉如我，可是每场表演都会携带自制的应援团扇参加，懂？话说回来，将「户冢担」写成罗马拼音「TOTSUKATAN（户冢小可爱）」时的可爱程度，简直高到爆表注。


    注：日文语尾「TAN」带有幼儿用语或男女亲密表现之含意。


    姑且不论这些。除了我之外，社办里再也没有能与材木座沟通交流的人。我虽然隐约察觉到麻烦势必就此上身，但若不开口跟他搭话，他想必会在这里赖到天荒地老。


    「材木座，你来侍奉社有什么事……」


    我下定决心，开口说道。材木座听了，迅速抬起头来，喜孜孜地露出笑容。


    「喔喔，是八幡吗！真是巧遇啊！」


    「这种小短剧就免了……」


    「咳呼，是这样吗。也没什么啦，只是有件小事让我感到烦恼……」


    材木座说到此暂时打住，重新端正坐姿，我也跟着挺直背脊。


    「我在烦恼自己是否要走编辑这条路，这件事应该跟你说过了吧？」


    「当然，没有。」


    这家伙又——开始讲些有的没的……正当我暗自发牢骚，在一旁听着的由比滨小声咕哝起来。


    「不是轻什么的吗……」


    由比滨真是温柔啊，还愿意回材木座话，其他两人根本完全无视他的存在。雪之下至刚刚为止还稍微顾虑着材木座，听完刚才那句话后，大概是认定他的话毫无价值，便若无其事地翻开文库本，继续看她的书去了。至于打从一开始就不闻不问的一色，则是露出狰狞的表情，手持睫毛夹和她的睫毛搏斗着。


    不过，由比滨可是说到重点了。印象中，材木座的梦想是轻小说作家才对。虽然他曾经有段时期改口要当游戏编剧，但是很快地又回心转意。话才说出口没多久就被自己打脸着实不简单，说不定这家伙其实很适合从政。


    我望向材木座，以眼神询问他改变心意的理由，只见对方双手抱于胸前，摆出艰涩的表情。


    「唔——嗯，轻小说作家可以说是娱乐业界中地位最卑微的职业啊。因为不需要任何准备功夫，随便找个路人都有办法当。说真的，就算当上轻小说作家了，也没有人会羡慕你，呕心沥血的作品也只因为是轻小说，就被当成垃圾……」


    一脸阴郁，碎碎念着的材木座突然瞪大双眼，以严肃的口吻说道。


    「我啊，已经领悟了。」


    「领、领悟了什么……」


    对方的眼镜闪过一束光芒，我从那双镜片后方的瞳孔之中察觉一股不祥之气。然而，事到如今又无法就这样闭口不问。材木座突然站了起来，椅子发出一阵剧烈的响声。


    「写了就会被战！不写就被遗忘！业界内的鲁蛇一条！这种工作有什么价值可言！」


    他强而有力的嗓音不仅传遍整间社办，也在我脑内嗡嗡作响。余音一散，材木座又坐了下来，社办内回归静寂。


    对方已经发出这么大的噪音，社办内的气氛却还是那么冷淡。连原本好不容易肯听材木座说话的由比滨，也开始玩起自己的手机了。


    如今，愿意对材木座的话倾耳恭听的人，只剩下我一个。我虽然早已习惯独行侠的生活，但当下这股孤独感，还是令自己有些承受不住。


    「是、是吗……你还真了解……」


    我实在不晓得该对他的恸哭做何反应，索性随便应付几句了事。材木座听了，微微扬起他的嘴角。


    「我在网路上看到的。」


    哗～好厉害喔～网路好棒棒喔～所以接下来是「我也是看网路才知道」的时代啰～


    没有营养的对话一路持续下来，我早就饱了也腻了，材木座却不为所动，继续发表他的高见。


    「就这点而言，编辑可以说是非常帅气的职业喔！不仅能够享受安定的生活，再加上是创意产业的一环，所以与动画业界间的距离不会太远。这么一来，与声优结婚的梦想就不再只是梦想啦！呼哈哈哈哈！」


    「您的想法真是乐天，脑袋里是只装快乐儿童餐吗……」


    就算圣诞节跟新年过后紧接着是自己的生日，也不会这么happy，我看你干脆连万圣节和情人节也一起过算啰。话说回来，虽然「Happy Halloween!」和「Happy Valentine!」都是很普通的问候语，但那到底有什么好happy的？情人节可是华伦泰修士的祭日耶……再这样下去，我看大家连愚人节也要加上happy啰。


    现令世上弥漫着一股什么都要加冠[happy]一词的风潮，材木座的思维模式也不例外，可谓happy到一种夸张的地步。要说有多么夸张，就是那么夸张啦。注


    注：出自《银魂》之名台词。


    尤其是把「跟声优结婚」当作人生的最终目标，这点真的是太夸张了。


    现在的结婚率都这么低了，区区一个轻小说作家，怎么可能有办法跟声优结婚啊！不要给我太超过喔！


    就算材木座继续保持这种错误认知虚度人生，于往后的日子心灵受创、开始堕落耍废，老实说都与我无关。但是看在同学一场的份上，也许还是跟他说清楚比较好。


    「材木座。」


    「怎、怎么了……」


    不知是因为我无意中压低了自己的嗓音，还是我的语调流露出气势的关系，材木座重新端正坐姿，双眼对上我的视线。我注视着面前这双眼眸，缓缓开口说道：


    「你啊，国中时是不是有过『只要上了高中就能交到女朋友』的想法？」


    「呜！」


    大概是被我猜个正着，材木座不发一语，额头开始狂冒冷汗。我又紧接着补上一句。


    「然后，你现在绝对是这么想的——『只要上了大学，就能交到女朋友』。没错吧！」


    「呜呜呜！你、你为什么知道……？」


    根本连问都不用问。因为答案只有一个。


    「这可是人生的必经之路啊……」


    我不自觉地感慨道。没错，过去的我也曾经抱持着这种想法。那时候真的好傻好天真，既不解人情世故，也毫无自知之明，以为自己到了二十五岁时大概已经结婚生子。然而，在我度过国中和高中时光，逐渐理解现实和社会是如何运作之后，脑内的理想人生蓝图便不断向下修正至能够实现的范围。连作个小小的梦都不被允许，这世界实在是……注


    注：出自《麻辣教师GTO》日剧主题曲「POISON」歌词。


    我不自觉地露出一副虚无且干枯的笑容。材木座像是应和着我，深深叹了一口气。


    此时，几句小声的话语，夹杂着轻咳传了过来。


    「必经之路……是吗？」


    「嗯——……」


    抬头一望，只见原本读着书的雪之下稍微看了过来，视线与我对上后，又马上移往别处。另一头正玩着手机的由比滨，则是突然停下手指，露出一脸艰涩的表情，整个人僵在原处动也不动。


    于是，社办内再度鸦雀无声。咦，这阵沉默是怎么回事……


    现场气氛实在令人沉不住气，我开始感到坐立不安，此时一色将视线从随身镜上移开，瞧了我们一眼，然后轻叹一口气。


    「……虽然只是随便问问，出版社有这么容易进去吗？」


    因为一色从头到尾置身事外，我还以为她根本没在听。看来先前的对话多少还是有传进她耳里。


    随着一色开口，社办内僵硬的气氛也终于获得缓解。虽然她并不是特别对谁提问，雪之下还是歪了歪头，开口回答：


    「听说要进入出版社，竞争相当激烈……」


    「是喔～感觉很拼耶。」


    我很怀疑由比滨根本有听没有懂。老实说，我甚至怀疑她知不知道出版社是在做什么的……


    先把由比滨搁在一边，雪之下的话确实有道理。我也曾经从父亲那听说，若想进入知名的大众传播公司工作，难度可是比登天还高。那么，打算挑战如此难关的材木座先生，想必他的心情——我转头望向材木座，对方却意外地一脸平静。


    「唔嗯。我也上网查过了，要进出版社好像还满不容易的。」


    材木座一边喃喃自语，一边将双腕交于胸前，歪起他的头。


    「但是，还真令人不解啊……到底是哪里辛苦了……轻小说编辑的工作那么简单，只要把作家交上来的原稿读过一遍就好，任何人闭着眼睛都能当吧？要不就是从『成为小说家吧注』的排行榜前几名之中挑几篇作品出来，寄信问对方愿不愿意出书，不就这样而已吗？」


    注：日本的小说投稿网站，为许多著名轻小说作品出处。


    「喔、喔……」


    如此轻蔑的发言，实在无法想像他曾经立志当轻小说作家。不过，大多数的人也不一定清楚轻小说的编辑到底是在做什么，要是产生什么误解，我想也是无可厚非。


    若就常识判断，轻小说的编辑绝对是很操的工作。毕竟在业务上，他们势必得跟一堆拥有和材木座相同思维的下贱垃圾作家打交道，光是在脑海里想像，我就觉得得赶快买一箱胃药回来放……而且，越是没用的轻小说作家，越会把过错全怪到编辑头上。


    「这个嘛，不实际进去工作看看也不会知道吧。」


    我一说完，材木座便「啧啧啧」地咂着舌头，摇了摇他的手指。这家伙真的很烦……


    「我当然有思考过求职策略。」


    「哎哟？说来让我听听。」


    「以应届毕业生的身分应征确实是比较辛苦。然而，中途转职可就不一样了。像我这种高层次的人才，都是先窝在编辑承包公司或是弱小的出版社，然后再想办法跳槽。」


    材木座自傲地哼了几声，还摆出一脸得意的样子。一个人若自信到这种程度，不知为何说出来的话就会变得很有说服力，实在是不可思议。


    「喔喔，中二意外地有在动脑嘛……」


    由比滨还真的被这家伙唬到了。


    「等等，首先你要怎么进去你说的编辑承包公司和弱小出版社……」


    材木座的就职规划确实是美丽得有如一幅画。然而，这幅画使用了强烈的简略技法，丝毫无法让人产生现实感。雪之下似乎看出问题所在，皱着眉头，一副头痛的样子。


    「我认为中小型出版社本来就不会主动征人……」


    然而，材木座的耳朵可听不见对自己不利的话语。


    「所以啊，我有一个想法。如果从学生时代就开始累积编辑经验的话，GAGAGA文库那种水准的地方，应该两三下就进去了。」


    「你也太瞧不起GAGAGA了吧……」


    再怎么说，那边可是天下三大出版社之一的小学馆喔……这家伙还真是彻底把社会给看扁了。但是算啦，先不管这个。


    接下来的发言才是问题所在。


    「因此，为了累积编辑经验，我在想要不要做几本同人志出来。」


    「是吗——加油啰。」


    「嗯……然而，我身边还没有愿意一起制作同人志的『真正的伙伴』呢……能够看见，听见相同事物的『真正的伙伴』……注」


    注：原文「真の仲间」出自游戏《热情传奇》之台词，被转借来讽刺该游戏发行公司的商业手法。


    「喔、喔……」


    这个让人感到一阵恶寒的辞汇是怎么回事……我有种不好的预感……正当我直打哆嗦的时候，材木座像是要止住我的颤抖，把手搭到我的肩上。


    接着，对我露出仿佛能够照亮全世界的灿烂笑容。


    「所以……八幡，我们一起制作同人志吧！」


    「我拒绝。而且我跟你才不是伙伴。」


    材木座的热情大概仅相当于中岛叫矶野出门打棒球注。这种程度的热情才没有办法照亮我的世界。我要永久脱离队伍！如果你肯掏钱购买DLC，我还可以再考虑一下。


    注：出自日本国民动画作品《海螺小姐》。


    「八——幡——我明明一直当你是伙伴啊！为何你老是如此对待我！」


    愤怒的材木座不停嚷着「好过分」。每次都得帮这家伙擦屁股，谁受得了啊。我把材木座的话当成耳边风，过了不久，旁边传来随身镜摺叠所发出的啪当声响。


    我往声音的方向望去，只见一色完成了不知该称作整理仪容，还是磨练女子力的每日功课，将随身镜收进包包里。接着，她用食指抵住下颚，歪头做出思考的样子。


    「请问一下，什么是同人志？」


    「简单来说，就是写点文章或是画些漫画，然后再自己制作而成的书籍。」


    「……是喔。」


    虽然我已经说明，一色似乎还是满头问号。我算不上是那方面的专家，所以也不大清楚怎么说明比较好。


    我懒得继续解释，这时坐在斜对面的由比滨精神百倍地将手高高举起，大声嚷着：「我我我！」


    「我知道！叫作COMIKE对吧？自己画漫画还是什么的。我之前好像有听姬菜讲过。」


    「虽然你的理解极为粗糙，而且海老名同学的兴趣稍嫌特殊，所以有点那个……不过大致上算是说对了。」


    我说完后，这次换雪之下歪起她的头，摆出无法认同的表情。


    「并不仅限于漫画吧。对我而言，文艺方面的印象还比较强一些。」


    「啊，你说的也没错。」


    追根究柢的话，著名的文豪和大作家们可都出版过同人志。《白桦》和《我乐多文库》都是教科书提过的知名作品。


    实际上，不光是漫画，同人志的范畴也包含了评论、考察，或者是写真集等各式各样的类别，内容本身也五花八门。


    而且，光就「评论」这项类别而言，便存在军事评论、上一季动画总评，甚至还有星期天动画的猜拳单元必胜分析。另外，若要扩大讨论范畴至同人活动全体的话，不光是同人志而已，还有角色扮演、自制动画、音乐、广播剧CD和角色周边等等，列举起来可没完没了。


    我简单扼要地讲解一遍后，一色点了点头。


    「COMIKE吗……这么说来，我好像听人提起过。」


    雷电，难道你又知道了吗？


    也是啦，最近连电视台都拿COMIKE做过特别节目了，她知道这件事也没什么好奇怪。


    不过，一色的认知似乎有些偏差。


    「那个好像很好赚耶——？」


    她抬起闪闪发亮的双眼，上半身略往前移，兴致勃勃地开口问道。这个人举手投足明明是个天真无邪的清纯少女，嘴里吐出来的话却是再糟不过……


    「不，并不全然如此。大部分的人做起同人志来，都是不计成本的。」


    印象中，同人志原本就是「因为喜欢而制作」的东西，目的并不是赚钱获利。不过我也没有非常了解就是。实际上，制作同人志的社团，绝大多数都是收支打平、不赚不赔，加上其他杂费之后变成赤字的情况，也是屡见不鲜。


    「明明不会赚钱……还是要做吗？」


    一色抱起她的头呻吟起来。看来她似乎是无法理解……


    「换言之，这已经是兴趣的范畴了呢。」


    雪之下点了点头。她似乎也在红茶、熊猫强尼、猫咪周边等东西上花了不少钱，也许意外地有所体会。


    「不过，同人活动听起来好像很厉害呢。」


    虽然我无法从嚼着饼干的由比滨嘴里听出任何赞叹的语气，但她应该还是真的感到佩服，「哇——」地低呼一声。


    「同人活动本身并不是什么稀奇的事。而且，也不是只有御宅族才会想制作书籍。」


    「是这样吗——？」


    一色似乎还没有想通，语气略带惊讶。对于像她一样与同人志之类的文化无缘的人而言，会这么想倒也不奇怪。


    不过，类似的例子不止于此。


    「大学生不是很常制作免费情报志吗，就像那样。」


    由比滨闻言，敲了一下手掌。


    「就是会在校庆时发的那个！」


    「……啊——那我大概懂了。」


    一色似乎也稍微理解，点了点她的头。


    「对吧？也就是说，免费情报志就是那些菁英们所做的同人志啦。」


    「虽然这样形容总觉得哪里怪怪的，不过比喻得还不错呢……」


    雪之下大概是想起什么不愉快的事，按住她的太阳穴。真是巧啊，一说出「菁英」这个词后，我的脑袋也突然陷入一片空白。


    「总而言之，也许我们对于free paper带有一些bias，但应当还是有达到一定程度的consensus。当然，就算是free paper，实际上也是case by case，所以为了达成明确的agreement，做为一个influencer，我们今后也必须继续trial and error，并且对于导出的结论做出commit注」


    注：「结果にコミットする」出自日本健身中心「RIZAP」的广告标语，其以抽象外来语做为广告包装的手法曾掀起一股讨论热潮。


    「学长，你到底在说些什么……」


    一色摆出厌恶的样子，椅子还向后挪动了几公分。


    「啊，不好意思。一瞬间突然菁英上身……」


    「我宁愿你只是单纯脑袋放空……」


    雪之下无奈地叹了口气。


    不管如何，就「兴趣的产物」层面而言，上述两者是共通的。


    制作免费情报志的家伙，和同人社团其实几乎没有什么差别。换句话说，他们算是「菁英」领域的御宅族。


    真要说的话，领域有多少，人有多少，同人志的种类就有多少。


    「那么，你打算制作什么样的同人志？」


    经我问道，材木座低头沉思一会儿，然后抬起头来，一脸正经地开口说道：


    「唔嗯。果然还是小说吧……我没有特别专精的领域能够发挥，也不会画图。」


    这理由也太可悲了吧。


    「因为我不会画画，所以就当小说作家好了！」——这种黄金模式实在是够了喔，可以不要再来了吗……想当小说作家，理由至少也希望是因为怕无法顺利就业而选择的。


    「到头来还是轻小说吗……要写轻小说的话，现在网路这么方便，爱在上面发表多少篇就发多少篇啊，你刚刚才提到的『成为小说家吧』不正是其中一个例子？倒不如说，在那里发表小说，出道的机率还比较高呢。」


    我难得对材木座提出极具建设性的建议，对方却提不太起劲。


    「唔——嗯……我不大喜欢那种型式的说。」


    「为什么啊。现在正流行异世界转生外挂后宫无双系的作品呢，哪里不好了？」


    「……啥？」


    一色突然发出低沉的声音，仿佛在说「这家伙到底在说什么鬼……」那表情到底是怎样，让人看了有点不爽……我说了什么奇怪的话不成？


    ——搞不好，我真的说了什么奇怪的话。


    女性成员们纷纷移动椅子围成一圈，悄声讨论起来。


    「异、世界？外挂？他刚刚说的是什么……」


    「外挂后宫……是什么啊？」


    「听起来好像起司鳄鱼香丝类型的点心耶？注」


    注：日本点心品牌「チㄧたら」与「外挂后宫（Cheat Harem）」音近。


    平常点心都吃鳄鱼香丝吗。一色，您真内行！


    所谓的异世界转生外挂后宫无双，就是主角因故重新转生至异世界，以开外挂等级的强大能力一路无双到底，最后建立起属于自己后宫的故事类型。哇塞，本来打算好好说明的，说到最后连我自己都不懂了。


    也罢，这种类型的轻小说，喜欢的人自己去读就好了，不需要解释给没兴趣的人听，也不必强求所有人都理解。


    异世界转生系作品，甚至是轻小说本身，只要能让喜欢的人开心就行了。


    不光是轻小说而已。


    所有事物都是如此吧。像是话语，或是心意。


    只要能够传达给想传达、或是希望对方开心的对象，那就够了。


    然而，我的话语却不知为何，完全无法传达给材木座——


    材木座丝毫不把我们的话当一回事，继续七手八脚地拼命诉说。


    「才不是那样！才不是受不受欢迎，或是读者喜好的问题！我对于那种东西完全不在意，一点也不在意！只是，那个、该怎么说啦！像是排名还是评价之类的，我讨厌被这种东西束缚啦！我不想要别人在电脑荧幕前评断我的作品啦！」


    有那么一瞬间，我还产生了这家伙说的话颇为帅气的错觉，但是他的一番话之中，有几个关键字让我感到在意。就那些字眼推论的话，导出的答案只有一个。


    「啊——原来那个网站会显示作品的排名喔。自觉作品不受欢迎就算了，还要被官方认证，确实是很难受。」


    「非也！绝非如此！无论排行还是名次还是数字还是评论，我一点也不在乎！排行只是给人看的！不足的部分就用勇气弥补！」注


    注：出自《勇者王我王凯牙》名台词，主角「我王凯牙」与材木座配音员为同一人。


    材木座讲起话来虽然气势磅礴，然而世界上无法光靠勇气补足的事物可多着。你心里在意的事情早就被我识破，已经无所遁形啦！注


    注：出自《新网球王子》角色「迹部景吾」的台词。


    「……原来你已经实际投稿过，而且玻璃心碎满地了。」


    「进步很多呢。要把那种东西摊在众人目光之下，想必需要相当大的勇气。」


    「对啊对啊，很勇敢很勇敢。」


    虽然雪之下和由比滨半是惊讶，半是佩服地夸奖着材木座，不过请容我再次确认，这两人真的是在夸奖材木座吧？对吧？我还以为又是什么高明的酸人手法！况且，雪之下那句话百分之百是在酸人！


    不过，我倒是觉得夸一夸材木座也无妨。


    不要说是投稿新人奖，一个连把稿子认真写完都办不到的男人，居然有勇气把自己的作品放上网路，这点便已值得称赞。一想到我之外的人读完那玩意后脸上浮现的痛苦表情，我就愉悦到不能自已。就让世人们更加痛苦吧！大家都活在痛苦之下的话，世界绝对会更加和平。


    然而，材木座却摇了摇他的手。


    「不，我没有投稿。我只是看了其他被批评得很惨的作品，然后冒出这样的想法而已。」


    「啊，是吗……」


    世界和平尚未成功，同志仍须努力。


    不愧是材木座，「废柴作家志愿臭宅男」的称号可不是叫假的。不，反过来想，光是看到别人被批得一文不值的样子，就能把自己带入对方的立场，从这点来看，这家伙的心思其实还满细腻的。嗯，搞不好他意外地是块作家的料……


    但是，我认为对于一个轻小说作家而言，最重要的并不是细腻的心思，也不是一流的文笔，更非组织能力或者创意巧思。


    最重要的，是如同钢铁般坚强的心灵。


    他人再怎么批评也不服输；作品卖不出去也不轻言放弃；不在部落格或推特上随意发言；作品若是卖得不错，尾巴也不该翘起来；被前辈先进瞧不起也不灰心丧气；遇上各式各样的纠纷也绝不举白旗投降；遭遇种种悲惨状况也不放在心上；不可高估自己的实力，或者该说根本不可相信自己；不去思考担在肩上的将来和老年生活；空虚寂寞觉得冷时也得咬牙苦撑，绝不轻弹男儿泪；就算听到什么好消息时也不过高期待；不去在意同行的销售数字；作品生不出来也不随便外出取材；截稿前夕不开溜逃亡；不忘记时时对身边的人心怀感激。


    以上「十六不守则」注，才是对于轻小说作家而言最重要的精神。


    注：原文音同「NAI NAI 16」，日本男性偶像团体「涩柿予队」的出道单曲。


    拥有一颗坚强的心灵，才是最重要的事。印象中，轻小说《如果我有妹妹。（暂译）》里也有这一句话。不，搞不好没有。我想应该是没有。


    不过，材木座不是什么专业人士，没骨气这点也是众所皆知，这种时候当然要尽量引导他往容易应付的方向走啦！这家伙的心灵脆弱度跟豆腐不相上下，现在季节也正好，干脆丢进火锅里煮一煮吃掉算了。


    我端正坐姿，清了清嗓子，接着以比平时更沉着的语气缓缓开口：


    「材木座，我能预见你做的同人志大概一本也卖不出去。你不觉得亲眼目睹这个事实，是一件很痛苦的事吗？」


    大概是我的一番话在材木座脑海产生鲜明生动的景象，他顿时哑口无言，说不出半句话。


    孤独一人坐在摊位上发呆，默默忍受夏日苦暑和冬日严寒，耳听隔壁摊位的人正和cosplay看板娘愉快闲聊，眼见对面摊位如同一条长蛇的排队人潮，为了不让卖不出去的同人志映入眼帘，只能把头抬高盯着远方的天花板瞧……材木座这家伙忍受得了吗？不，绝不可能。


    终于，他无力地垂下双肩，勉强挤出细微的声音。


    「……有道理。」


    「若要以编辑为目标，比起制作同人志，选择其他方法还比较实际喔。」


    「唔嗯……原来如此……」


    材木座大概是放弃了原本的念头，在我又补上一句之后，他便老实地应声回答。很好，看来我不用陪公子做同人志啰……


    大嗓门的材木座一闭上嘴巴，社办再度陷入静寂之中。我偷舒一口气，暗自庆幸事情告一段落。此时，有人啃了一口煎饼，发出清脆的咔哩声。


    「那么，要怎么做才能当上编辑？」


    由比滨咬着煎饼问道，材木座像是被点醒，猛然抬起头。


    「唔嗯，说得也是……」


    这么一说，连我也开始在意起来了。


    「稍微查查看吧……」


    如同材木座所说，网路上什么都有、什么都不奇怪，连没有价值的废文也一应俱全。


    「雪之下，借一下电脑。」


    「……侍奉社可不是电脑教室。」


    尽管雪之下嘴巴抱怨，她还是从座位上起身，拿出笔记型电脑，动作俐落地准备好。


    正当我把脸转向电脑荧幕，准备请教Google大神时，一张椅子突然「喀哒」地出现在右手边。


    我扭头望过去，只见雪之下坐到那张椅子上，兴冲冲地从书包里拿出眼镜。


    她拨了拨艳丽的秀发，像是戴上头冠般，优雅地将眼镜缓缓戴上。


    细长的指尖离开镜框边缘后。她眨眨眼睛，修长的睫毛几乎要触到镜片。雪之下做完准备，点了点头，然后悄声将椅子往前移动，探头望向荧幕。


    此时，她的头发随着动作摇曳一下，散发出高级洗发精的香气。


    好近……


    身旁的空间被占据一块，我感到心头有点刺痒，于是扭动身体，把椅子稍微往左边挪。这时，另一股淡雅的柑橘香水味飘过来，搔弄着我的鼻头。


    由比滨不知何时绕到了我的左侧。


    她整个人往前倾，下巴快要贴到桌面，手肘也轻轻碰上我的胳膊。我以眼神示意由比滨稍微让开，她也瞄过来一眼，两人的眼神互相交错。


    我还以为由比滨愿意让出一些空间，没想到她只是将视线挪开，丝毫没有要移动的意思。我企图移动身子，却感觉到自己的外套碰到了由比滨的裙摆，只得僵在原地不动。


    ……好近。


    接着，连我背后也传来一股气息。


    室内鞋底部的橡胶于地板上摩擦，发出阵阵声响。


    我转头一瞧，发现一色正站在自己身后。她从我的背后探出头，盯着电脑荧幕猛瞧。


    不仅如此，她还把手搭上我的肩膀并挨过来，我实在无法不去注意那双小手的触感和温度，耳边也不时传来轻微的吐息。这让我不禁起了一身的鸡皮疙瘩。


    ……所以我说太近了啦。


    左右和身后都被人包抄，我只好把身子向前弯。


    但是，就连正前方也被封锁。


    倾身，正欲前，忽有庞然大物，拔山倒树而来，盖一材木座也。头一低而荧幕尽为所蔽。
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    太近了，给我闪边去。


    无形的压力从四面八方而来，我一面缩起自己的身子，一面将脑海里浮现的关键字输入电脑。荧幕上立刻跳出大量的搜寻结果。


    「求职网站、求职论坛……还有出版相关的求职补习班……各式各样的网站都有呢。」


    「啊，蹲家，这个是？」


    我快速扫过几个看似较有参考价值的网站，这时由比滨靠过来，伸手指了指电脑荧幕。


    雪之下也把头侧过来，念出由比滨指的地方。


    「录取经验谈……看起来像是实际应征上出版社工作的人写的部落格。我想应该满有参考价值的。」


    「学长，快点快点。」


    一色不停拍打我的肩膀，催促我继续往下看。


    所以我说你靠太近了啦，会害我背后一直莫名冒汗，能不能麻烦你再后退个十五公分左右……


    我以眼神询问材木座意见，他大力点了点头。


    「嗯，无妨！」


    「……那么，就看一下吧。」


    我点击由比滨所指的连结，进入名为「录取经验谈」的网站。


    网站顶端的标题，以极大的字体写着「绝对榜首！健健的出版社求职『成功』经验谈！」


    「……欸，绝对榜首是什么意思？录取还有分榜首跟吊车尾？」


    「等等。」


    雪之下迅速将手伸向电脑，另外开启一个分页，开始查询关于求职与录取的资料。她瀑布般的黑发不时碰到我的手指甲，弄得我直发痒，只得自然而然地将手放回膝上，形成正襟危坐的姿势。


    待搜寻结果跳出，雪之下指了指电脑荧幕。


    「虽然不会对外公布，出版社好像会把所有录取的新人依分数排名，分数最高的就是榜首。榜首似乎从一进公司开始，就会被视为储备干部，分配到较占优势的工作岗位。」


    「我光听到『储备干部』这个词就觉得不妙……」


    整段话听起来血汗味十足，让人不安的程度大概和「跟自己家一样自在的职场环境」、「年轻一代为公司注入新血」等宣传语句差不多。我不禁担忧起健健往后的日子。


    越是恐怖的东西，往往越是教人好奇，健健先生风光地成为内定榜首后，是否真的成为出版社的优秀社畜，且让我们循着他走过的路继续看下去。


    我将网页往下卷动，开始阅读文章。


    
      
        『绝对榜首！健健的出版社求职「成功」经验谈！』


        本部落格记载了本人从应征出版社至榜首录取，一路走来的心路历程！


        All rights reserved © kenken

      


      ⒈填写工作申请表


      就是简称为ES注的玩意啦（笑）。


      注：Entry Sheet，和制英语。


      除了简历和资历，求职动机等万年问题，还有作文、关键字短文、最近留意的新闻时事、目前最关注的三个人、最难以启齿的失败谈etc……每家公司都会自己设计问题。某些比较特别的公司还会将整张表格的一半留白，然后在一旁附注「请自由利用以下空白区域推销你自己」。


      有些公司的人事部门会保留求职者的ES，所以拜托读书会或社团学长姐，请他们帮你拿一些ES出来看，也许是个不错的方法！


      补充一下，关于简历……


      最近越来越多公司的工作申请表不须填写大学名称，换言之，学历不再是审查的重点。


      倒不如说，我并不觉得知名企业会以学历过滤求职者。应征上知名企业的大学生多出自名门大学，并不是因为他们有学校的光环加持，而是他们本身就拥有足以被录取的实力与潜力，然后刚好从那些名门大学毕业罢了。


      我认为，今后将会有越来越多的企业放下成见，针对求职者的个人能力评断录取与否。


      换个方向想，我们这些正在找工作的大学生，也不应当以名气及品牌价值做为判断企业好坏的依据。明白求职不仅是被企业挑选，我们自己也同样在挑选企业，说不定就是成功的秘诀。


      在这里，我要送绘大家一句话。


      「当你凝视着深渊时，深渊也正凝视着你。」（尼采）

    


    



    哟……大致看了一下文章，这家伙写得还算不错嘛。不过，尼采的名言为什么是由健健送给大家啊？我比较希望由尼采直接送给我。


    雪之下也一边点头，一边阅读文章，由比滨和一色却有些受不了。


    「字好多……」


    由比滨不自觉这么抱怨道。你啊，如果因为文章字多就放弃阅读，可就看不了柯南啰。有趣的作品就算字多也是很有趣的！


    同时，一色也焦躁地拍打我的肩膀。


    「这网站还真有点让人不爽……」


    她不满地说着，拍打我肩膀的指尖没有停下来的意思。嗯，不要把气出在我身上好吗？


    不过，我也不是无法理解一色的感受。这篇文章读起来确实有些让人生厌。


    我不清楚文章作者为何要摆出这种高姿态。不过某些装腔作势的大学生，说起话来正是这种感觉。一想到大学里有一堆这样的人存在，我便开始厌恶起大学了……


    话说回来，这位叫作健健还是谁的，部落格的第一篇文章就卯尽全力写作，若之后的文章也都维持这种调调，读者可是会腻的喔。我想，大概只有Kinki Kids和吉田照美能够和他的干劲相比了吧。


    「唔嗯……原来如此。我大概理解了。八幡，下一页！」


    虽然不知道材木座是否真的理解，我还是点点头，点击下一页。


    
      ⒉笔试


      大部分出版社的考题以一般常识问题为主，不过也有公司会要求做SPI。


      两者都买得到考古题，因此请事先做好准备。SPI在一般企业行号是必考项目，转职者有时也会被要求做SPI，所以事前做好SPI的准备，是不会吃亏的。就我自己的威觉，S社和K社比较会出能够鉴别求职者整体能力的好题目，K书店则是以刷人为目的的烂题居多。打算应征K书店的人，请特别注意！

    


    虽然行文故作冷静，字里行间却不时流露出对于K书店的怨念……看来这位叫健健的大概应征过K书店，然后在笔试被刷掉了吧。


    「八幡，SPI是什么，间谍吗？」


    材木座的声音从头顶传了过来。由比滨接着说道：


    「好像是某本杂志的名字？果然要应征出版社的话，就一定得看这种类型的杂志呢！」


    「你说的是《SPA！》吧……」


    《SPA！》的考试是什么鬼东西啦！难道会考「请回答真的很好吃的锅贴专卖店TOP30@新桥」之类的问题？但是仔细想想，出版社的笔试题目的确很像益智节目会出的问题，所以也无法全盘否定。这让我感到一阵恐惧。


    我自己也不清楚SPI的内容，所以无法回答。此时雪之下将手伸向电脑，开启新分页查询SPI。


    不久，她找到了需要的网页，将手放在下颚，点了点头。


    「所谓的SPI，简单而言就是性向测验，借由逻辑思考与计算、语言等能力检定，以及性格测验，来推测受试者的人格特质。大致上是如此。」


    雪之下用中指轻推眼镜，为我们扼要解释。不过，由比滨仍然抓不太到重点，愣愣地将嘴巴张得老大。


    「喔……啊，像是心理测验的东西吗？那样的话我就了解了！」


    由比滨开朗地说道，并转头望向雪之下。雪之下仿佛已经放弃再补救下去，只是将头撇向另外一边。


    「……你这样理解也没问题。」


    「不，绝对有问题好吗？」


    「雪之下学姐，请不要放弃说明……」


    一色的这番话让雪之下回心转意。她闭上双眼，重新思考如何解释。


    「说、说得也是。如果好好思考说明方式，由比滨同学也能听懂才是。要让由比滨同学听得懂……要让由比滨同学听得懂……」


    由比滨看着嘴里喃喃自语，认真思考的雪之下，不禁失落地垂下双肩。


    「小、小雪乃的温柔，还真有些伤人……」


    没办法，毕竟是自己没有参加过的考试，无论是要解释，或是理解其内容，都是一件困难的事情。若要参透个中道理，就非得亲身体会才行。反正将来找工作的时候，就算自己再怎么不情愿，也不得不参加这种考试。唉，真不想找工作……


    但是，笔试还有办法准备，已经算好的了。


    找工作的最大难关，正是紧接在笔试后的「面试」。


    那么，我们的健健究竟是如何通过这道难关的呢？让我们继续看下去。


    
      ⒊第一次面试


      有些公司会采用团体面试。


      K大学的那些家伙一直在旁边插嘴，超级烦人的，还被他们害到落榜。我要诅咒你们一辈子。

    


    第三点只写了这么一点东西。文章怎么突然变得草率啦？健健～埋怨的话倒是写得很起劲嘛，健健～


    由于内容实在太浅薄，连材木座也从头看到尾、再从尾看回头，检查是不是漏看哪里。


    「喔嗯？八幡，他就只写了这些吗？」


    「似乎是这样。继绩往下看啰。」


    资讯量就这么一丁点，实在无法产生什么感想。我移动滑鼠点击连结，跳到下一个页面。


    
      ⒋第二次面试


      F社的某个家伙，居然在我回答求职动机时说什么「哟，还真敢讲呢——^^」是想吵架吗？职位大概是总编辑吧，我绝对饶不了他。

    


    文章至此已经完全见不着说明，只剩下恨意浓厚的牢骚与怨言。


    健健的求职历程让我越读越觉得不对劲，后来甚至不自觉地发出干笑。


    一旁的雪之下也传来叹息。


    「具体资讯变得越来越少了呢。」


    「不重要的部分倒是越来越详细……」


    一色同样不知该如何反应，只能苦笑以对。


    如同两人所说，健健的文章内容明显地越来越单薄，我想他大概是在这个阶段受到不少挫折。读着读着，连我都开始有股挫败感。看来求职是真的很辛苦……


    然而，这只是第二次面试。文章可还没结束。


    我大大伸展一下筋骨，集中精神，点击连结移至下一页。


    
      ⒌第三次面试


      压迫面试。注K社出动了十位左右的董事大叔，排排坐的样子真的很吓人。不，搞不好有二十位吧。吓死人了。

    


    注：日本企业常见的面试型态，考官会故意刁难求职者，观察其临场反应。


    文章内容已经连怨言都称不上。健健一开始的干劲荡然无存，行文气势弱如游丝。不过，就算到了这个地步，他依然坚持写下去，如此强韧的精神力，确实值得夸奖。


    文内特别用上「压迫面试」这个词，想必他承受了相当大的压力。短短几行文字，便足以感受到那股恐怖及绝望。


    虽然我们只能坐在这里想像，由董事担任考官的面试，感觉就是很累人。一群挂着董事长、执行董事、专务、常务等等头衔的大叔，身穿黑色西装坐成一排——看起来不是跟SEELE注一模一样吗？不要说什么冲击感了，我的内心都要遭受第三次冲击了。


    注：《新世纪福音战士》中秘密结社的名称。


    「感觉很辛苦呢……」


    由比滨的呢喃充满着同情与悲哀。连我都开始感到难过。


    「后面好像还没结束……」


    雪之下以略带痛苦的口吻说道，听来反而像是要我们别再看这个网站的内容。


    但是，都已经看到这边，就干脆看到最后吧。不，应该说我们有见证到最后一刻的义务。我以颤抖的手操作滑鼠，点击最后一篇文章。


    
      ⒍最终面试


      你们这些大传研的人别跟我开玩笑，说什么最终面试只是确认个人意愿而已，不会把人刷掉，我这不是被刷掉了吗！

    


    「经验谈」至此结束。


    健健最后到底怎么了？一想到他的将来，我便感到心头一阵紧缩。


    不仅是我，其他人也都深深叹起气来。


    这也许出自不经意窥见某个人人生缩影后，油然而生的内疚，也可能出自亲眼见识求职战争前线的严苛之后，内心产生的苦闷。


    但是，大家心中那股「不想跟写出这种东西的人一起工作」的感受，才是最主要的理由吧。一开始明明写得这么起劲，后半段却完全变成怨言和牢骚……


    「那个……总觉得，这个人好像没有被录取……」


    一色委婉地说道，由比滨这也才意识到，转头再看荧幕一眼。


    「……真的耶！标题明明是成功经验谈的说！」


    「啊，我懂了。这种类型的文章，作者往往不管三七二十一，先把成功之类的字眼写进句子里再说。道理有点类似吸引力法则，或是那些专家菁英喜欢的意象训练。」


    「那种东西与其说是意象训练，比较贴近自我启发吧……」


    雪之下按着太阳穴说道。是啦，就某方面而言，找工作的确有点类似自我启发……刚刚在浏览网站时，荧幕上也是没两三下就跳出自我分析、自我宣传、或是成长意愿等光鲜亮丽的辞汇。当然，企业需要的正是精力充沛且拥有坚强精神力的人才，所以出现这些东西算是在所难免。但是，一群人排排站在一起，拼命展现出自己积极正向的一面，此番景象怎么样也称不上自然，光是想像就令人寒毛直竖。


    照这样看来，实在没有适合自己的工作领域……我的工作意愿一口气掉到谷底。这时，站在面前的材木座小声叫了我的名字。


    「八幡，大传研是什么啊，是类似千叶犬的东西吗？」


    「两者一点也不像好吗。你到底知不知道什么是千叶犬？」


    千叶犬是千叶环境再生推进委员会的吉祥物，造型取自千叶县的形状。这名字听起来固然容易跟千叶君联想在一起，但这两者的外型可是有着天壤之别。千叶犬虽然名字里有个犬字，外表却没有半点狗的样子，反倒是自称不可思议动物的千叶君还比较像只狗。千叶县的品味究竟是怎么回事？这个县未免也太rock。


    听到我们的对话，雪之下歪头思考半晌。


    「可能是大众传播研究会的简称。」


    「研究……感觉会做什么很厉害的实验呢。」


    由比滨望着天花板发愣，嘴里喃喃自语，大概正对「研究」一词尽情挥洒着想像力。这里的研究可不是你所想像，一群人身穿白袍在那边摇晃烧瓶和试管啊！


    然而，光是「研究」一词，的确很难给予人具体的形象。如果是科学技术或是历史的研究，我还能于脑内勾画出大略相貌，但说到大众传播的研究，我就真的不知道是在做什么。


    「……顺便查一下跟大传研有关的资料吧。」


    「唔嗯。放手去做吧！」


    材木座强烈表示赞同，还模仿起克拉克博士注，伸手将大衣的下摆往后一拨。于是，我打开Google开始搜寻。


    注：日本北海道大学的首届校长，名言为「少年要胸怀大志」。


    我随便输入几所大学的名字，空一格后再输入「大传研」，然后按下搜寻按钮。


    才一眨眼的功夫，一堆自我感觉良好的言论映入眼帘。首先是附西装照的简介、座右铭，接着是自我宣传文章，还有来自同伴的打气与鼓励，占据了荧幕上的所有空间，甚至连去印度旅行、攀登富土山、求职训练营BBQ的活动照片都摆上去，越看越让人搞不懂大传研到底是在研究什么。


    我无法直视网页内容，只得半眯着眼大略看了一遍。


    简单来说，大传研就是有志进入电视台、报社或出版社工作的家伙互相交换情报，传授求职必胜法的社团。


    「我说八幡，想要进出版社工作的话，非得先参加这个叫作大传研的东西吗？绝对吗？真心不骗？」


    材木座看着网站上一张张充满愉快氛围的相片，开始感到坐立不安。


    「应该是不必吧。这个网站反而让我觉得不参加为妙……」


    我相信这类打着大众传播研究会、广告研究会招牌的社团，都有正经正常的一面。


    然而，这个网站上的文章弥漫着自我感觉良好的气息，使得海滨综合高中的学生会长——玉绳不时从记忆中探出头来，让我无法产生好感。


    我继续阅览网站，发现一句令人在意的句子。


    「……材木座，你根本无法参加这个社团嘛。」


    「唔，为何？」


    我指向荧幕一角的入社测验说明。上头注明，除了考一般常识的笔试，还要和社长及数名干部面试。


    「看来要参加这个大传研，还得先通过笔试和面试。」


    我敲了敲荧幕上的说明文字，一色从后方探头过来，研究了一会儿又「哼——」地发出不感兴趣的声音。


    「啊——那就是没办法啰——」


    「唔呣呣……八幡，我、我对面试不太拿手……」


    「我早就知道啦。」


    我可是再清楚不过了……说是这样说，其实我也不太擅长面试。曾有一段时期，我连打工的面试都能被刷掉，所以在那之后不用说跷班，连面试我都直接爽约。


    正当我遥想自己以往的失败人生，心中还萌生一股自傲时，从身后使劲伸出手臂敲打键盘的一色忽然发出「喔——」的声音，仿佛想通了什么。


    我以视线询问一色发生了什么事，她轻轻地点了点头。


    「这种入社测验，结衣学姐应该轻而易举就能通过吧？」


    「咦，为什么？我对于考试很不拿手啦……」


    由于冷不防被叫到名字，由比滨发出奇怪的声音，一双水汪汪的大眼眨呀眨，直望着一色瞧。一色操作电脑，将网站画面往下卷动。


    「啊，没有啦。从这个网站上的照片来看，他们好像都是选些个性和自己相近，或是长相可爱的人入社，所以对学姐而言应该轻而易举嘛。」


    「嗯，满有道理的。」


    暂且不谈笔试，面试对于由比滨而言，大概不成问题。她应该能够和那种调调的家伙们毫无障碍地沟通才是。


    我点头赞同一色的意见，由比滨也许是对自己被称赞感到意外，脸颊染上一抹羞红，还搔弄起头上的丸子，频频往我看过来。


    「是、是吗？」


    「是啊，由比滨搞不好和那种烦人的调调意外合拍喔。」


    「那是什么理由啊？害我白高兴一场……」


    由比滨失望地垂下双肩，把脸撇向一边。啊，不不不，我可是一点也没有说你不可爱的意思呢，嗯。我相信由比滨绝对能够轻松应对这种大学生特有的活力与热情，没错。只是，该怎么说呢！太过融入这类社团的氛围，也不一定是件好事吧～


    「我想对方也会欣赏你的外表。但是该怎么说——内在还是比较重要……不如这样讲，用外观或个性做为评价基准的社团，还是不参加为妙啦，大概。」


    「咦？呃，是没错啦。嗯……」


    由比滨似乎不太能接受，但还是勉为其难地点了点头，转身再次看过来。一旁的一色实在看不下去，嘀咕了几句：


    「学长，你真的很不会说话耶。」


    要你管。要是我懂得怎么把话说得好听，就不会翘掉打工的面试了。


    「内在、吗……若要谈论内在，同样价值观的人聚在一起，真能说是件好事吗？处在所有人像是用同一个模子印出来的封闭环境，我不觉得能有什么成长……」


    在旁聆听的雪之下看一眼网站，露出怀疑的神情，开口说道。


    这时，材木座敲了一下手掌。


    「……咳哼。也就是说，若要举例的话，就是某超大型出版社独占了游戏杂志市场导致其他出版社底下的作品拿不到宣传版面因此拒绝某作品游戏化的某游戏公司制作人却一口答应帮另一间出版社的作品游戏化结果销售成绩大爆死——类似这样的事情，对吧？」


    「你的举例太复杂了，我一点也听不懂，而且我觉得根本是两码子事，不过大概就是你说的那样。」


    我根本听不懂他在说什么，打算随便应付几句话了事。材木座听了却用力点着他的头。


    「果然如此！网路上说的果然都是真的！」


    真的假的，网路根本超强啊。他到底是怎么做的，居然能找到这种消息？我在此封你为搜寻达人。不过，今后的社会就是需要这种搜寻资料的专家，也许这正是一项符合时代需求的才能喔！


    我反过来佩服起材木座，他也不知为何猛烈地燃烧起斗志。


    「……可恶！我的才能之所以不被发掘，无法于轻小说文坛展露头角，果然都是名为某超大型出版社的邪恶帝国占据着整个市场的缘故！」


    「想太多。」


    总之你先写完再来说，好吗？
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    稍作休息，用完茶点之后，我们再次聚集到电脑前。


    由于刚刚的「绝对榜首！健健的出版社求职『成功』经验谈！」实在没有什么参考价值，我们决定继续寻找其他类似的网站。


    某个求职活动网站记载了实际于公司工作的员工评语，以及企业的求人简介，颇具参考价值。


    这时，我注意到一个令人震惊的数字。


    「知名大型出版社的录取率也太夸张了吧……好几千人去应征，最后只录取十五人……」


    「虽然没有公布实际人数，无法得知真正的录取率，但粗估大概是两百分之一到三百分之一吧。」


    听到雪之下大略计算出的数字，由比滨佩服地大大叹了口气。


    「唉～～要当编辑还真不简单呢。」


    「十五名还只是总录取名额，若将工作岗位的分配考虑进去，那么能够成为编辑的人又更少了呢。」


    雪之下说得一点也没错。也许有人会被分配到总务或是营业部门，就算运气好被分配到编辑部门，也不一定就是负责轻小说。材木座希望应征的轻小说编辑，好一点也许分配到一两个新人，糟一点的话打从一开始就没有新人的位子。


    「嗯、嗯……咕、咕呜呜……这样的话，当轻小说作家不是还比较轻松吗……」


    「大概吧。」


    光就录取率来看，在GAGAGA文库底下以轻小说作家的身分出道，还比较容易一点。再说，当轻小说作家还不需要面试。


    正当我把手伸向电脑，想顺便查一下在GAGAGA文库底下出道的机率大概是多少时，另一只手突然从后方伸了过来，紧紧抓住我的手。


    「学、学长，等、等一下啦！」


    一色用颤抖的声音开口。


    「怎、怎么了吗？」


    「嗯！嗯！」


    我转头问道，只见她激动地指着电脑画面，指尖还不停颤抖。


    「快看这个！这个啦！」


    到底是怎么了……我搞不懂一色究竟是吃错什么药，探头看了看她手指的地方，原来是某位出版社员工写的公司评语，以及工作介绍。除了该位员工的毕业大学、现在的工作内容之外，还有每周大约工作多少时数、一天的工作行程表，全都介绍得一清二楚。我依序往下阅读，直到看见文章的某个部分。


    「二十五岁，年收一千万……」


    这是骗人的吧……知名出版社果然不简单……应届毕业生工作三年薪水就这么高吗？而且，薪水一定还会继续增加，每年都能越拿越多耶？根本就是人生胜利组嘛……


    正当我吃惊到不能自己，身体不听使唤地颤抖时，身后传来一阵深呼吸的声音。我转过头，发现一色左手扶着脸颊，露出甜美可人的笑容。


    「我要跟编辑结婚。」


    「不不等等冷静点等等，我才要跟编辑结婚。」


    「你才是该冷静点……」


    雪之下的无奈语调让我回过神来。看来我确实有些乱了方寸。仔细想想，一千万根本没什么大不了的。我可是八幡呢，一千万不过就是一百二十五个我而已，有什么好惊讶的。如果这世界上有一百二十五个我，绝对足以把人烦到崩溃。结论，一千万根本不算什么！这世界上只要有一个我就好了，独行侠只有孤独一人，才能展现价值！


    我用一长串莫名其妙的歪理说服自己，一旁的由比滨也喃喃自语。


    「嗯……编辑……编辑吗……嗯嗯……」


    「有目标本身不是一件好事吗？我也是每天都朝着目标努力呢。」


    「目标，是吗……」


    我被这个不像是一色会挂在嘴边的辞汇吸引，投以她讶异的目光。一色将食指抵在下巴，装模作样地歪了歪头。


    「我的目标，当然是认真工作几年，然后离职结婚去啰。」


    「这里面有什么需要努力的……」


    雪之下的话中夹杂叹息。一色闻言，嘟起她的双唇。


    「因为，人家不怎么擅长念书，也没有什么特别想做的事……」


    「我懂，因为我也是这样……」


    由比滨失落地垂下双肩，一色对着她蜷曲的身体说了声「对吧～」，接着像是突然想起什么，抬头看向雪之下。


    「啊，不过雪之下学姐比较像是勤奋工作类型的人呢。」


    毫无预警之下被点到名，雪之下讶异地用力眨了眨眼。


    「我……」


    她大概没料到话题突然转向自己，一时为之语塞，微微张开的双唇像是要说什么，却又马上闭起。


    她垂下双眼，修长的睫毛于空中画出一道弧线，头发也自后颈滑落。我偷瞧了一眼她的后颈，自发间隐约露出的白皙肌肤，让我瞬间忘了呼吸。


    雪之下优雅地放在裙子上的手稍微动了一下，一点一点地握住指尖。


    「谁知道呢？虽然我以前的确是这么认为……现在，就不知道了。」


    她抬起头来，脸上浮现略带腼腆的微笑。


    「我想也是啦～毕竟还是很久以后的事。」


    一色一派轻松地回答，却没有人附和她的话。


    大概是因为，我和由比滨都没有在听她说话。


    毕竟，雪之下的回答让我们有些意外。


    关于将来的人生规划，的确没有几个高中生能明确回答。


    然而，我们都自然而然地认为，雪之下一定有在认真考虑自己的未来。虽然这可能只是我们擅自加在雪之下身上的幻想，但某种难以名状的不自然感，依然在我心中纠结不散。


    我撑着脸颊，斜眼看雪之下，她注意到我的视线，也露出不解的神情看了过来。


    我对着她疑问的眼神轻轻摇头，表示「什么事也没有」。雪之下见了，也点了点头。


    ……就算是雪之下，也只是个高中二年级的学生，无法对自己的未来下决定，并不是什么奇怪的事情。如果她因为还没想好将来的路，而不回答得太明确，也是可以理解的。


    我得出这个结论，消除心中的不自然感后，将视线移向正前方。结果，正好和双手抱胸、喃喃自语的材木座四目相交。


    「那，八幡的目标呢？」


    「嗯？我吗？」


    「像蹲家那种人，你问了也是白问……」


    由比滨用冰冷的视线看过来，我也点头同意。


    「那个，基本上是家庭主夫吧。」


    「果然白问了……」


    「你啊，还是去查一下『基本』是什么意思吧……」


    由比滨低头深深叹一口气，雪之下则是闭上双眼，按住自己的太阳穴。这时，一色从后方拍拍我的肩膀，我转过头，便看见她带着闪闪发亮的双眼，像是要说悄悄话般地将手放在嘴边，往我的耳朵靠过来。


    「学长，推荐你去当编辑喔，编辑！」


    「才不当，绝对不工作，死也不就业。」


    我为了躲开她身上淡淡的香水气味，以及令人发痒的吐息，只能侧开身子回答。


    「要成为编辑可不是件简单的事吧。虽然从现在开始努力的话，结果可能会不一样。」


    「唔喝，得从现在开始努力好几年吗……好痛苦啊……」


    材木座低声哀号着「NO～」，抱头呻吟了一会儿，接着突然瞪大双眼，挺直背杆，大声呐喊。


    「……果然还是轻小说作家最好当！轻小说作家才是第一名啦！走吧八幡，我们可没有时间在这摸鱼了！赶快开始着手新作品吧！」


    话才说完，材木座就朝着社办大门奔跑而去，经过门口时忽然停下，转身朝我望过来。


    「八幡～快点快点！」


    材木座跳着对我招手的模样，怎么看都像是令人不快的可疑人物。但是说也不可思议，看着他那么开心的样子，我的脸上不禁浮现微笑。


    「你就陪他去吧？」


    「对啊。」


    雪之下和由比滨两人苦笑着说道。


    「……也是啦，毕竟这是我负责的委托嘛。」


    我用这句话让自己死心，然后从位子上起身。


    另一方面，伊吕波则是喀哒喀哒地敲打键盘，不知道在查什么。


    「制作免费情报志，好像还满简单的耶～」


    你对材木座还真是一点也不关心……
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    从窗边的位子望出去，是一片湛蓝、万里无云的天空。奇怪的是，这片晴空不带什么暖意，反而予人寒冷的感觉。又或者，这只是图书馆内不带任何杂音的环境所致。


    放学后的图书馆内寂静无声，除了我们便没有其他人在。借书柜台的后方应该有几名馆员，但他们也没有要出来的样子。


    坐在我斜前方的材木座，刚刚还拿着自动铅笔在笔记本上拼命写着，不知道什么时候，他的手已经停了下来。


    他大概是斗志已经燃烧殆尽，或是脑汁已经绞尽而开始发呆，不经意地开口：


    「唔呣，当轻小说作家果然不是个好主意吧……又不能跟声优结婚。」


    「不，你一定要跟声优结婚的话，绝大多数的职业都出局了啊……编辑也一样。」


    「是吗？轻小说作家也不行，编辑也不行……」


    「咻锵——」材木座沉吟了好一阵子后，双眼猛地发出光芒，发出奇怪的声音从位子上站起。


    「我知道了！这样的话，现在就是动画监督的时代了！我以甜甜圈发誓，绝对要成为名监督！注」


    注：出自《SHIROBAKO》，甜甜圈为贯穿整部作品的元素之一。作中角色「木下诚一」的配音员与材木座为同一人。


    「……算了啦，只要你能幸福就好。」


    材木座闻言，眼睛睁得有如铜铃大，不停地眨啊眨的。


    「那、那句像是前男友才会说的话是怎么回事……喂，别、别这样，我们不是那种关系吧……」


    「你在那里脸红心跳个什么劲，恶心死了，给我闭嘴！真是受不了你这个白痴。总之赶快写啦，你难不成想在这过夜？」


    「唔。说得也是……没办法，动笔吧。」


    材木座身上早已不见稍早乱吼乱叫时的气势，他缩起肩膀，意志消沉地开始在笔记本上涂涂写写。哟，看来这家伙还是有写轻小说的意思嘛，真令人意外。


    就算是看似毫无长进，只会逃避和绕远路的材木座，也正一点一点地改变自己，向目标迈进着。虽然就把「跟声优结婚」当成终极目标这点而言，还是一样无可救药。


    即便如此，只要持续努力下去，能够独立自主的日子总会来临，如同一字一句堆积起来的小说，终有一日能够完成。


    距离我高中毕业还有一年。假设我能够考上大学并顺利毕业，那么距离我出社会的时间，则是还有五年。


    五年。


    这段期间看似漫长又无目的，但又好像一转眼便消逝。随着人的成长，「一年」的体感长度也会变得越来越短吧。也许今年和明年比较起来，感觉上就不一样长了。


    不仅是长度，它们的价值也绝对不同。


    或许，就算只是一段望着天空发呆的时间，也有其存在价值。


    所以，现在就暂且让我仰望这片干裂美丽的寒空吧。
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    ② 一色伊吕波一定是用糖和香料以及一切美好事物所构成的


    电暖炉传来一阵阵刺耳的噪音。


    置于社办角落的电暖炉已经一把年纪，不知道是风扇卡住了，马达有问题，还是框架歪掉的关系，运转时间一长就开始鬼吼鬼叫。


    放学之后，时间只要一接近黄昏，侍奉社的这台电暖炉就会开始发出细微的震动声响，提醒我们社团时间即将结束。


    尽管如此，当我集中精神读书，或由比滨和雪之下聊天时，便不容易察觉这股噪音。只是，当社办内安静下来，噪音又马上变得明显。


    翻阅着文库本的雪之下停下她的手，看了一眼窗边的电暖炉。看来她也颇在意这股噪音。


    「总觉得今天有点安静呢。」


    「是啊～感觉满平和的。」


    把玩着手机的由比滨将手伸向马克杯，我也跟着拿起茶杯，将凉掉的红茶一饮而尽。


    我与她同时满足地叹了口气后，社办内再次陷入宁静，恼人的震动声响又开始于耳边缭绕。这下连由比滨也开始在意起来，往电暖炉的方向瞄一眼。


    大概是因为一色最近太常跑来社办，导致我们一直没有注意到这股噪音。


    我不是在抱怨一色很吵很烦怎么老是有说不完的话难道得了不说话就会死的病，如果她没出现在社办，大家顶多把注意力移到其他地方上就是。说起来，只要一色来到这间社办，麻烦的委托通常也会跟着一起出现，搞得社办内一阵兵荒马乱，无暇留意电暖炉的噪音也是很正常的。


    这间社办，已经许久没有如此宁静。


    我喝着暖呼呼的红茶，吃着美味的点心，聆听沉着稳静和活泼明朗的两种嗓音交谈，埋首于手中的文库本，偶尔插上两三句话。


    没有访客，没有工作，有的只是一股悠哉的氛围。对于过久这种日子的人而言，当然没有什么好稀奇，但我可是许久没有享受到这样的日常了。多亏如此，电暖炉传来的阵阵声响，有如午后阵雨于屋檐敲出的节奏，听起来也满诗情画意的。


    我阖上书本，听着电暖炉的震动声，抬头望向窗外。


    正当我欣赏着被晚霞映红的天空，雪之下开口说道：


    「今天就到这里为止吧。」


    「也好，反正大概不会有人来了。」


    由比滨回答后，小小说一声「最后一片饼干，我接收啰」，就着手收拾起桌上吃剩的茶点。


    我与雪之下迅速将书包整理完毕，逐一检查门窗是否关好，顺便将电暖炉关闭。


    「辛苦啦。」


    向电暖炉道别后，我按下电源开关，震动声随之停止。寒冷的日子还要持续一段时间，看来还是早点请平冢老师报修比较好。


    三人穿上外套，围起围巾，整理完服装后，移动至社办外的走廊。雪之下拿出钥匙，将社办的大门锁上。


    今天的社团活动，在此宣告结束。


    终于能够下班，接下来便是踏上回家之路。一行人离开社办，走在特别大楼的走廊上，由比滨此时打起哆嗦，将外套左右拉紧。


    「……超冷！走廊超冷！」


    整条长廊杳无人烟，光用看的就叫人发寒，冷冽的空气也不停从脚下往身上窜。我将脖子上的围巾再一次拉紧。


    「因为社办太暖和啦，相较之下当然会觉得走廊很冷。」


    「而且走廊上也没有装暖气。」


    雪之下迈开大步迅速前进，仿佛在暗示由比滨早点放弃比较实际。于一旁跟着的由比滨伸手抚摸自己的围巾，似乎在想些什么。


    「嗯……啊，对了！」


    她话一说完，马上紧紧抱住雪之下的手臂。


    「这样就不会冷了！」


    「等、等一下，由比滨同学……」


    雪之下重心不稳，身子摇晃了一下，然后转头对由比滨投以抗议的眼神，口气听起来也略为尖锐。但是，当她看见由比滨暖烘烘的幸福表情，也只能放弃抵抗，深深地叹了一口气。


    「……喔～好暖和喔！」


    「好难走路……」


    由比滨这么做当然没办法改变实际温度，然而体感温度倒是提升了不少。我光是看着这两人的互动，就感到身子暖和起来了呢！


    一行人前往教职员办公室归还钥匙后，由比滨仍紧抱着雪之下不放。


    我跟在打得火热的两人后面，往大楼出入口前进。经过学生会办公室时，某张熟悉的面孔正好从门后探了出来。


    「咦？是伊吕波耶。嗨啰——」


    由比滨右手继续抓着雪之下，举起左手向一色打招呼。一色注意到我们，马上小跑步过来。


    「啊～大家好。你们都还在，真是太好了～」


    「我们已经要回去了。」


    雪之下维持被抓着的姿势说道。这副模样若是被其他人瞧见，我看对方绝对会产生奇妙的遐想。不过，一色大概早已习惯这种场景，她丝毫不受影响，一派自然地回答雪之下。


    「我事情也办得差不多了，正打算去你们那里看一下～」


    「有什么事情吗？」


    「是滴～」


    一色点点头，瞄了瞄雪之下与由比滨，然后对我招手，压低音量开口：


    「学长～方便借一点时间吗？」


    「咦？啊……是可以，那么……」


    我以眼神示意雪之下和由比滨先走，她们点头回应后，一色便抓起我的袖子，将我带至走廊底端的窗边。


    窗外天空染成淡淡的黄昏色，北风吹得窗户喀哒作响，听在耳里更是增添一股寒意。一色背对窗户，以含蓄的口吻继续刚刚的话题。


    「那个，先前麻烦学长的工作，学长考虑得怎么样了？我想要赶快做决定……」


    「喔，好啊。交给我。我再帮忙想办法。」


    「工作」一词传进我的耳里，我便下意识表现出社畜特有的行为——装出一副字有干劲的模样打太极，企图蒙混过关。什么时候不讲，偏要挑下班时间跟我讲工作的事……侍奉社今天已经打烊啦，天气又这么冷，我可想早点回家，还请你另外挑个时间再来。


    我随口应付个几句后，转身打算离丢。这时，背后再度传来一色的声音。


    「是吗？那么，我们约明天早上十点在千叶车站碰面，可以吗——？」


    「咦，明天？」


    我不自觉转头望向一色。


    明天就是周末了。比企谷家采行完全周休二日制，因此放假的时候就是放假，没有第二句话。然而，侍奉社并非「完全周休二日制」，而是「周休二日制」。换句话说，若是侍奉社的话，只要上面一声令下，就算是周末也得出勤，容不得半句怨言……咦，这样根本算不上周休二日吧？侍奉社的活动内容未免太血汗……


    「呃，明天我有点……」


    为了保住自己珍贵的假日，我只得想办法随口掰些理由，祈祷她能放我一马。一色闻言，将食指摆在下巴，歪了歪头。


    「可是，明天应该有空吧——？」


    「你问我我问谁，有没有空你自己最清楚吧……」


    我一直很想问，为何每次一色跟我说话时，都要假设我什么都知道？你忙还是闲我才不知道，也懒得知道咧。我才不是无所不知，只是刚好知道罢了。注


    注：《化物语》角色「羽川翼」的口头禅。


    一色听了，装模作样地鼓起脸颊。


    「我是说学长啦。」


    「啊，原来是在说我……等等，这也不大对吧？你怎么知道我闲还是不闲。虽然我的确是闲着……」


    「果然如此～那明天就万事拜托了，我很期待学长大显身手喔！就这样！」


    「喔、喔……」


    一色露出甜美可人的微笑，对我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。讨厌啦～这位太太，您看看伊吕波脸上的表情！那百分之百是不允许我提问或确认的意思，更不用说是拒绝！


    话说回来，我之前跟她约定过什么吗……就「工作」一词推敲，应该是她又跑来拜托我帮忙什么了吧……糟糕，我还真的一点印象也没有……


    由于一色的笑容散发出无形的魄力，我只好放弃抵抗，转身继续踏上归途。走了几步路后，我又偷偷转头瞄了一色几眼，只见她仍然站在窗边，对着我继续挥手。


    唉，我很清楚自己的个性，大概是我之前为了敷衍她而随口答应了什么，就像刚才又不小心答应明天帮她的忙那样吧。


    话说回来，「工作」的内容到底是什么……我将整张脸埋进围巾里，一边发出奇怪的声音，一边左思右想，却怎么也想不起来。


    我歪着头思考，走到大门口鞋柜附近，便看见由比滨和雪之下正站着聊天。看来她们两人一直在等我。


    「啊——不好意思，其实你们可以先走……」


    由比滨听见我的声音，猛然转过身子，手被勾着的雪之下还被她一并拉了过来，看起来就像一只好动的小狗拖着主人到处乱跑。


    「也没有啦，我在跟小雪乃聊天，就……对吧？」


    「……没错。」


    雪之下撇开她的脸，举动像是只被人抱起而一脸不情愿的猫。


    「是吗？总之，那个……谢啦。」


    我表示谢意，两人也点了点头。她们硬是装出不在乎的模样令我感到有些害臊，于是我匆匆换上皮鞋，快步走出校舍。


    太阳已经西沉，外头一片昏暗。虽说立春时节将近，一天的白日时分依旧短暂。


    我往校门走去，由比滨这时快步走到我的身旁。


    「伊吕波刚刚说了些什么啊？」


    「我也有听没有懂……好像是工作的事情。」


    「你有解释等于没解释……」


    随后跟上的雪之下带着微笑，语气听起来有些无奈。


    工作这回事往往不就是如此？上头的人从来不会详细交代内容，一切都只能靠自己领悟。至今为止的侍奉社活动，也从来没有人为我们做过事前说明……如果能够事先得知工作的详细内容，很多事情就不会这么难解决了。所以说，据实报告工作事项，确实做好定期联络，遇上不懂的问题，则不忘与上头商量——以上三点非常重要。


    反过来说，只要能确实做到以上三点，即使把工作放着不管都不成问题。如果上头有怨言的话，反过来飙个一句「我不是都有报告、联络和商量吗」，也许就不会被追究责任了呢！


    好，明天的工作也比照办理，就这样打混过去吧！


    



    ×　×　×


    



    冬日的太阳高挂在空，千叶车站前人来人往，显得生气蓬勃。


    虽然跟东京都中心比起来还差得远，但对于假日不常出门的我而言，这般拥挤程度已经足够让人崩溃。


    我侧眼瞥着来往人群，确认现在时刻—十点五分。


    时间已经超过五分钟，一色却仍然不见踪影。我虽然很想打手机问她人到底在哪，可惜手上没有她的电话号码。


    一般人若约在车站碰面，通常是指我现在待着的东侧出口，不过她也有可能跑去西侧了……不，搞不好还跑到京成千叶站去。京成千叶站以前叫作国铁千叶站前站，念起来落落长一串，确实容易让人混淆……除此之外，还有西千叶、东千叶、本千叶、千叶港、千叶公园、千叶中央、千叶新市镇等车站存在……为什么每座车站都想在名称里塞进「千叶」两个字啊？而且路线又这么复杂，对外地人未免太不友善。


    当一位千叶县民或千叶市民说「我要去千叶」，那他的意思百分之百是「我要去千叶车站附近」。其他地区的人大概无法理解这种语感吧。毕竟，如果是个北海道人说「我要去北海道」，听在别人耳里一定会觉得莫名其妙；再换成东京都人说出「我要去东京」之类的话，则会让人觉得他其实是要去追寻梦想，成就一番大事业。


    综上所述，集合地点应该是这边，不会有错——我于心中坚定自己的想法，并且原地踏步，让身子暖和些。这时，我终于在人潮里发现一色。


    一色身上穿着米色系风衣，前襟的钮扣全部紧扣，脖子上还围了条皮革风格的围巾。百褶裙的长度虽然短了些，但她也穿了双高跟靴，想必不会太冷。


    她注意到我，快步走到我的身旁，鞋跟发出清脆声响。她重新调整围巾位置，拨了拨自己的刘海，然后抬起头。


    「不好意思，让学长久等了，我稍微花了点时间准备……」


    「你才知道，我真的等了很久。」


    伊吕波真的很慢耶～注我故作不满，对着一色抱怨，对方则是鼓起脸颊，一副赌气的样子说道：


    注：模仿线上游戏《舰队收藏》角色「岛风」的口头禅，岛风与一色的配音员为同一人。


    「这种时候不是该回『不，我也才刚到』吗……我们接下来可是要去约会喔。」


    「……约会？」


    一个令人感到陌生的名词……印象中，「约会」是一种为了安抚三不五时暴走的女性精灵而举行的仪式，最后还得与对方展开战斗的样子注。没啦，战斗是说笑的。一般而言，约会指的就是男女一同出游嘛。


    注：出自《约会大作战》剧情内容。


    但是，我为什么突然要跟一色一同出游——大概是我心里的疑问都显现在脸上，一色摆出「真拿你没办法」的表情，双手扠腰，小声叹了口气。


    「之前学长不是说过，要帮忙我规划约会行程的吗？」


    「……啊——」


    说起来好像真有这么一回事。没想到一色是认真的！我确实是随口说了「我想想看」之类的话……但那只是为了敷衍对方而已啊！呜，居然被她抓住话柄！


    「……那你为什么不一开始就说清楚。我也需要做点事前准备啊……」


    例如硬是把自己的行程全部塞满，然后跟她说没时间；或是想办法让日子乔不拢，迫使行程无限延期；不然就是到了当天，肚子突然痛到无法出门——也罢，就算她一开始便把事情讲清楚说明白，我想结果还是不会有什么改变。话说叫来，明明一直期待约好的日子赶快到来，到了当天却总是涌现「还是别去算了，好麻烦……」的念头——这种现象究竟是怎么一回事？


    我试图做最后挣扎，却产生不了效果，一色的态度丝毫没有软化。


    「因为，如果用一般的方式约学长出门，学长就绝对不会出门嘛。」


    「……你说得没错。」


    这家伙不简单喔，应该能轻松通过比企谷鉴定考三级。


    不管如何，被她抓住话中把柄是我的失策。事情都走到这一步了，总不能就这样说声再见，然后就地解散。这次是我考虑得不够周延，随口答应对方所造成，现在才反悔是很不负责任的行为。


    那么，迅速把事情解决，早点回家才是上策。


    「我们出发吧。」


    「好，走吧。」


    一色这才点点头，露出笑容。


    「那么，要去哪？」


    听见我说的话，一色的笑容瞬间蒙上阴霾。她深深地吐了一大口气，然后噘起小嘴，看似十分不满。


    「马上就把责任推给别人……我还以为学长会帮忙想呢。」


    「我单独行动时会先做好缜密且周详的规划，但是与他人一同行动时，基本上是跟在后面走的那一个。」


    「算了，当我没说……这里好冷，我们边走边想吧！」


    一色无奈地垂下双肩，随后立刻打起精神，重新围好脖子上的围巾，然后向前迈出步伐。哼哼，看来她已经逐渐能够跟上我的节奏了。


    话说回来，又是谁害我在这种冷死人的地方等了这么久啊？


    



    ×　×　×


    



    我们走在车站前的大道上，朝中央闹区前进。


    这一带可以说是千叶的主要街道，一路上充满各式各样的餐厅、大卖场与游乐设施。只要到了假日，这一带便会被人潮挤得水泄不通。平日的傍晚，也常见到学生们在这逛街。我对这一带可说是再熟悉不过了。


    沿着大道往前直走，会到达我平时常去的地方。电影院、书店和游乐场等设施，都集中于该地段内。


    接着左转，就能看见PARC0百货。若要来千叶逛街，那里可是必踩的地点之一。似乎有不少人和我的想法一样，整条大道上人来人往，好不热闹。


    就算是条走习惯的路，身边多了一位女孩子，感觉便不太一样。两人并肩走在一起当然最为自然，但是我的脚步就是会不自觉加快，稍不留神就不小心把一色丢在后头。我试着缓慢吐气，平稳自己的心情，叮咛自己步伐要比平时再慢一点，走在一色前方半步处。


    我左右避开人群前进时，后方的一色忽然加快脚步，来到我的旁边。接着，她稍微前倾上半身，抬起眼睛看过来。


    「学长，你平时最常去哪些地方呢？」


    「自己家。」


    「驳回。」


    「喔，好……」


    一色的语调变得比平时尖锐，还稍微瞪了我一眼，好可怕喔。我清了清喉咙，改口重新说道：


    「图书馆和书店吧。可以在里面尽情打发时间，而且也不会无聊。」


    「图书馆约会……」


    一色歪着头喃喃自语，看向天空思考了一阵子后，低头将视线放回我的身上。


    「不好意思，那种地方感觉太过知性了，比较适合叶山学长，麻烦你选些比较不营养的地方吧？」


    这个丫头……就学校成绩而言，我姑且也称得上知性喔？算了，反正我也不是很想跟一色一起上图书馆。


    我到现在还是有点紧张，这时若再跟她一起去比较宁静的场所，绝对会更加坐立难安。这种感觉如同终于有假可放，想要好好放松一下的爸爸，却被家里的小孩子烦来烦去，心情可想而知。这样说来，如果是和叶山一起上图书馆，也许我就能够静下心读书呢——糟糕糟糕，我居然开始想像起自己和叶山在图书馆约会的样子！要是被海老名知道，事情绝对会一发不可收拾！


    总之，叶山和我们现在的行程无关，先把他放着不管。我绞尽脑汁，开始思考其他一般人会去的游乐场所。


    「那么就是KTV、射飞镖、撞球、保龄球跟桌球了吧……虽说棒球打击场也不错，不过千叶车站附近好像没有……」


    我以眼神询问一色满不满意我列出的答案，她一脸认真地开口说道：


    「虽然不是重点，不过我觉得学长一点也不适合打撞球呢。」


    「要你管。」


    「啊，不过桌球就很适合学长喔！」


    「就算你补上这句话，我也不稀罕……」


    这家伙是不是对桌球有偏见啊……明明是一项很帅气的运动。你知道有部作品叫作《乒乓》吗？漫画原作跟动画都超赞的。


    我和她一路斗着嘴，不知不觉来到分支成五条道路的交叉路口，两人被红绿灯挡下。


    这里左转便是PARC0，直走则能到达电影院。右边没有值得一逛的地力，所以就从前面两者中挑一个吧。


    「……总之先去看个电影吧？可以消磨掉至少两小时。」


    「为什么要把消磨时间当作前提啊……算了，由学长决定吧……」


    「那就决定是电影了。」


    一色虽然有些不满，但仍然同意这个决定，于是我们往前迈出步伐，朝电影院前进。


    不愧是假日，电影院内人山人海，万头揽动。


    我确认上映时间表和影厅空位时，身旁的一色举起手，指了指某部好莱坞巨作的海报。海报一旁还注解着「奥斯卡奖入围作品」。


    「我想看这部。」


    「那我就选这部吧。」


    另一方面，我则是选了与奥斯卡之类的奖项无缘的电影。两部电影的放映时间几乎相同，我与她离开影厅的时间应该不会相差太多。


    「决定一下会合地点吧。底下的星巴克如何？」


    我打从出生开始，便没有跟别人一起看电影的习惯，因此这种决定对我而言是理所当然。而且，我连电影的结束时间都考虑进去了，为什么一色还要露出呆愣的表情？


    「……咦，怎么了吗？」


    一色听见我的疑问，终于点点头，似乎理解了什么。


    「原来如此。就是因为学长只会做这种决定，才会变成那样。」


    虽然我不清楚你到底搞懂了什么，但还是感谢你的理解。一色无奈地叹了口气，将视线从电子看板上移开。就在此时，她停下目光，直盯着某个方向瞧。


    我也往那个方向看去，原来是保龄球馆的看板。看板底下还写着与桌球相关的宣传字眼。


    一色确认完看板下方的宣传字眼，转头往我看了过来。


    「还是别看电影了，我们去打桌球吧？」


    「是可以，不过你那双靴子没问题吗？」


    我看着一色的靴子，开口问道。她先是顿了一下，低头确认自己穿的高跟靴后，又抬头看向我。


    她的表情有些惊讶又有些困惑，半张着嘴的可爱模样提醒了我：对方是个年纪比我小的女孩子。


    她好像有什么话想说，欲言又止。


    「怎、怎么了？」


    「没什么……学长居然会留意这种小细节，挺意外的。」


    「你的视线高度和平常不一样啊，不用特别留意也能知道。」


    一色听完我的回答，往前踏出一步，整个人贴到我的面前，似乎想确认是否真的如此。我往后退了一步，一色也皱起眉头，再次往前逼近一步。这大概是叫我别动的意思吧。我上半身稍微后仰，一色也抬起她的头，柔润的小嘴微微张开。


    「啊，真的呢。感觉比平时更近了。」


    她的脸庞从来没有如此靠近过，我看见眼前这对微笑的双唇闪耀着妖艳的光泽，不禁吞了口口水。


    我一时不知该如何是好，一色似乎也注意到距离太过靠近，脸颊染上一片晕红，将视线移往别处。然后，她小心翼翼地往我看过来，像是为了掩饰自己的害羞，对我露出微笑。


    「……没差，鞋子现场借就行了。」


    我避开一色的目光说道，转身往保龄球馆的方向前进。一色简短应了声「好」，摇摇摆摆地跟在我的身后。


    这学妹有够会装可爱的……


    但是，就算她的可爱是刻意装的，也无法掩盖她本来就可爱的事实，因此更加令我不知如何是好。


    老实说，她脸蛋确实长得可爱；行为举止虽然显得刻意了些，但依然讨人喜欢；再说到性格，虽然某些部分令人头痛，但是她刻意表现出可爱模样的精神本身，也不禁令人怜爱。


    糟糕，这家伙真的很可爱啊，可爱到若站在舞台上大喊「我是各位的学园偶像——伊吕波哟！」也不会让人觉得不自然……


    然而，我很清楚她的目标不是自己，而是叶山隼人，所以还能保持一定程度的冷静。如果是以前那个天真无邪的我，保证马上就被对方夺走自己的心啦……


    我赶紧于心中思念千叶的种种，再度唤醒心中的故乡爱，心情也随着冷静下来。好险，如果我没有打从心底爱着千叶，现在早已拜倒在伊吕波的石榴裙下了！感恩千叶，赞叹千叶！


    心情一冷静下来，我也再度想起今天陪一色出门的目的——帮忙规划她与叶山出游时的行程。


    穿过车站内的商店街，看见保龄球馆之后，我转头向一色确认。


    「话说回来，叶山有在打桌球吗？另外找些时髦点的运动不是比较好？」


    「就是这样才好！若是去些叶山学长平常就会去的地方，不就没办法跟竞争对手拉开距离了吗！」


    「原来如此……」


    她的话确实有道理。一色当前的竞争对手——例如三浦，应该不会邀叶山去打桌球，这么做也许真能拉开一些距离。只是，那到底是因为领先还是落后而拉开的，我就没把握了。搞不好对叶山而言，这根本无法构成拉开距离的条件……


    总之，为了可爱的学妹，还是加把劲努力吧。
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    我们来到电影院附近的保龄球馆，于入口处买好门票，走向位于角落的桌球桌。


    我坐上一旁的皮革沙发，换上室内鞋。一色也坐到一旁，脱下风衣，将手伸向自己的高跟靴。


    一色身上的粉红色针织毛衣是比较合身的类型，含蓄地展露出身为一个女孩子的身体曲线，高腰裙也强调了她纤细的腰身。她以让人捏一把冷汗的姿势脱下靴子，隔着丝袜的小腿线条一览无遗。


    我的目光被她带着一丝孩子气的动作吸引过去，却不小心和她对上眼神，只见一色歪头朝我看了过来，仿佛在问「怎么了吗？」我当然不会承认，自己是被她妖艳的魅力与天真无邪的举动之间的反差迷住，所以只是默默地摇了摇头，递出手上的球拍。


    一色鞠躬道谢，接过球拍后，当成扇子搧来搧去，并且至球桌前站定。


    「我上一次打桌球，是国中的体育课呢。」


    「等你升上二年级，就可以自己决定体育课要修什么了。」


    我也移动到一色的对面。她卷起毛衣袖子，举起球拍指向我的鼻头，还浮现一抹自信的笑容。


    「那么，如果我赢了的话，学长要请我吃饭喔？」


    「赌午餐吗……我是没差。」


    我将手中的乒乓球扔给一色。既然要比赛的话，赌点东西想必更能炒热气氛。她将弹过去的乒乓球一把抓住，然后举起球拍。


    「那就决定啰！由我先开始——嘿。」


    伴随着一色没劲的叫喊声，乒乓球有气无力地弹了过来。


    「呼。」


    我不另外施加力道，挥拍将眼前的乒乓球推回去。乒乓球巧妙地落到一色的正前方，并弹起至刚刚好的高度。她又「嘿」地一声，将球打回来。


    两人乒乒乓乓地对打了好一段时间。


    乒乓球的弹跳声让我产生一股怀念之情。以前跟家人去泡温泉时，我也常常跟小町打桌球呢。为了小町，我可是练就一身营造双方实力不相上下的拉锯战功夫，「招待桌球」对我而言不是什么问题。跟她一起玩玛利欧赛车或魔法气泡时，我也会不自觉启动招待模式。谁叫小町一输就摆起臭脸……


    我以跟小町打桌球时的要领，尽量将球打回一色容易接的位置。


    「哈！」


    「嘿。」


    一色不停发出没劲的喊声，乒乓球也持续在球桌上来回。看来我的哥哥一百零八招之一——「妹妹招待对打」尚未生疏呢。


    一开始提心吊胆，深怕接不到球的一色，似乎也逐渐习惯，开始抓到感觉。看来她多少能享受一下桌球的乐趣了——正当我这么想着，一色的瞳孔突然闪过诡异的光芒。


    她双眼紧盯浮在空中的球，向前踏出一步，将球拍高高举起，然后用力一挥。


    「去死吧！」


    「等等，哪有人打球会那样喊的……」
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    乒乓球发出响亮的声音，于空中画出长长的抛物线，然后消失在遥远的另一头。球明明出界了，为什么她能够如此志得意满，还摆出一副「知道厉害了吧！」的笑容啊？桌球的规则里才没有全垒打这回事。


    我将乒乓球捡回来，继续跟一色对打。虽然这次轮到我发球，但由于我的一个小失误，发球权又落到一色的手上。


    「那换我发球啰。」


    一色拿起乒乓球在桌上弹了几下，然后摆出发球的姿势。不过，她不知注意到什么，开始东张西望，举手示意我等一下。


    「啊，学长暂停、暂——看招！」


    一色上一秒还叫人暂停，下一秒却突然全力把球杀过来。不过，这种程度的花招可没办法骗过我。我冷静地移动至乒乓球前方，反手把球杀了回去。


    「……你还太嫩了。」


    小时候打乒乓球时，老爸总是用这种招式对付我；我为了泄愤，又把刚刚的招式用在小町身上，结果还被对方讨厌！你可别小看比企谷家糟糕的遗传基因啊！当时年纪还小的小町大声哭喊「我不要和哥哥打桌球了啦！」的模样，老实说挺惹人怜爱的……


    不过，一色也不是小孩子了，我转头看向诡计被识破的一色，只见她不甘心地紧咬下唇。


    「可恶……」


    「你如果要耍这种花招，那我也不得不使出全力啦……」


    我将外套脱下甩至一旁，两只脚把地板踩得叽吱作响，摆出桌球选手特有的架势。一色见状，挥舞手上的球拍大声抗议。


    「学、学长也太小孩子气了吧！」


    「这句话我原封不动还给你……轮到我发球了，开始啰。」


    和刚刚的招待对打不同，我瞄准球桌的角落，使出吃奶的力气发球。一色虽然嘴上抱怨着，却没有放弃的打算。她简短吐了口气后，摆出接球的姿势。


    「嘿呀！」


    她大大挥了个空，裙子也随着飘扬起来。糟糕，差点忘记她今天穿的是裙子……还是把球速压低好了……


    之后，虽然我切换回以往的放水模式和一色对打，方才那番景象却一直于脑海里浮现，视线不自觉被翩翩起舞的裙摆吸引而去。


    呜！太卑鄙了吧！


    你问我是什么卑鄙？当然是这张球桌啊！都是这张烂桌子挡住视线，害我什么也看不到！这运动根本设计不良！如果有人研发出台面透明的球桌，绝对会掀起热潮。干脆由我来研发，靠这个赚大钱好了。


    也许是我一直胡思乱想的关系，又或者一色的裙子迷惑了我的双眼，我不断犯下失误，一色的分数也开始急起直追。


    她喘了口气，从包包拿出小手帕，一面轻轻地擦拭汗水，一面扳起手指，算起比赛分数。


    「那个，学长现在是八分，我的分数是一、二、三、四……学长，现在几点了？」


    我虽然隐约感到其中有诈，还是看了一眼墙上的时钟。


    「刚好十一点整。」


    「这样吗。啊，我的分数是十二、十三……」


    「你的分数是六分啦，六分！」


    居然还用上《时荞麦面》注的段子，这家伙也真够明目张胆的。话说回来，没想到一色居然懂古典落语呢，我要对她另眼相看啰。


    注：日本落语著名题材之一，内容描写吃荞麦面的客人于结帐算钱时耍小聪明，骗老板少算一块钱。


    一色见伎俩被戳破，摆出不满的表情，脸颊胀得圆鼓鼓的。你就算耍赖也没用啦。


    「我要发球啰。」


    我在速度上手下留情，但选了个刁钻的球路，将球发向一色不好接的位置。一色连忙追到珠桌角落，然而乒乓球还是无情地正中桌角边缘，发出清脆的声响弹了出去。


    一色看着乒乓球远去，然后转过身来，对我露出微笑。


    「啊，球出界了，所以是我得分。」


    「出界的话，乒乓球才不会弹走，也不会发出声音……」


    说谎还真是面不改色啊，这家伙……从刚刚开始就净耍些小手段，特别是那个……那个裙子啦，真的太卑鄙了！


    比赛继续进行，主要是由我得分，偶而因为一色的裙子而被拿下一分，两人一来一往，最后总算分出胜负。


    结果，我获得压倒性的胜利。


    比赛终于结束，我与她一屁股坐上一旁的沙发休息。大概是太久没打桌球了，我的呼吸还有些急促。


    另一方面，一色似乎受到不小的打击，她垂着肩膀，显得有些无精打采……你还差得远呢！注


    注：《网球王子》角色「越前龙马」的口头禅。


    「……所以，比赛是我赢了吧？」


    我开口向一色确认，她勉为其难的点了点头。


    「没办法……这次就算学长赢吧……」


    虽然一色在比赛中小动作频频，没想到意外地服输呢。如果换成某位不服输的家伙，大概到赢为止都不会放下手上的球拍吧。


    我不是会计较比赛输赢的人，但赢球的感觉当然也不赖，于是嘴角不自觉地翘了起来。然而，看见一色垂头丧气的模样，我还是将放声大笑的念头忍了下来。


    「那午餐就靠你啰。」


    我以咳嗽掩饰脸上笑容，装出轻松的口吻说道。下一秒，一色低着头，肩膀开始颤抖。咦……我不小心惹她哭了吗？咦、呃，这下不妙了……


    正当我惊慌失措，耳边传来她低沉的笑声。


    「……呵呵呵。」


    定神一瞧，只见一色抬起头，对我露出笑容。


    「怎、怎么了？」


    我开口问道，一色双手叉腰，伸出一只手指着我，还摆出得意的表情。


    「我虽然说过『我赢了学长就请客』，但可从没说过『学长赢了我就请客』喔。」


    这家伙又在说什么鬼话……我一脸讶异地瞪着她，开始回想比赛前说过的话……咦？


    「……还真的。」


    的确，一色从没说过我赢了的话要怎么做……这招不简单喔，偷学一下好了。下次跟小町打赌时就用这招吧。一想到事隔许久又能再次被小町讨厌，我就按捺不住在心中高扬的这股激动——话说回来，一色这家伙还真是极尽卑鄙之能事，完全败给她了。


    「我本来就没打算让你请，所以没差，但你不觉得自己有点狡猾过头吗……」


    一色只是一副毫不在乎的样子。不过，脸上倒是露出一股柔和的笑容。


    她将手放上胸口，身体略往前倾，朝我的脸靠了过来，眼中还藏着一丝捉弄的神色。


    「个性狡猾一点，才像女孩子啊。」


    「是这样吗……」


    尽管对一色的话感到没辙，但我也不可思议地被说服了。印象中《鹅妈妈童谣》里有首歌是这么唱：女孩子是用糖、香料，以及一切美好事物构成的。


    这句话用在一色身上，真是再合适不过。虽然我觉得用在她身上的香料量有些过多了。


    「……你高兴就好。不过要知道，这理论可不是对所有男生都行得通。尤其是刚刚那种做法。」


    没错，世上就是有些男生对胜负特别执着，跟朋友打牌看到对方输掉而恼羞成怒，还会群起指着他说「潮爽der～」然后哈哈大笑。


    不过，我相信叶山和户部一伙人不会介意她的这种态度，而且就一色的容貌和沟通能力而言，大部分的人都不会介意才是。真要说的话，不是连我都不介意了吗！


    一色似乎理解了我要表达的意思，露出恍然大悟的表情，迅速左右摇动她的手。


    「不会啦不会啦我当然不会在叶山学长面前这么做要是被讨厌了怎么办？」


    「……我倒觉得，叶山反而喜欢你那套方法。」


    「真的假的学长哪来的情报？」


    「没有什么情报来源！」


    一色突然把上半身靠过来，我只能将身子稍微往旁边移。她将双臂交叠于胸前，开始思考。


    「那就不能轻易相信呢……还是先不要真的做好了。」


    「你不用太过焦急啦，那家伙暂时还没有……」


    我话说到一半，却被一色靠过来的动作打断。


    「所以，目前暂且就——」


    一色说到这，突然将双唇凑到我的耳边，像是要诉说秘密。


    她轻声吐出一句满是砂糖及香料的话语。


    「——只对学长这么做喔。」


    「……这句话也能解释成『就算被我讨厌了也没差』，不是吗……」


    我将上半身往后仰，开口回答。一色笑了出来。


    无论上面洒满多少砂糖，暴君辣椒依然是暴君辣椒。墨西哥辣椒酱也不会因为涂满糖浆，就改变它是墨西哥辣椒酱的事实。


    若没有美好的事物，一切便无法成立。


    



    ×　×　×


    



    适度运动过后，肚子就饿了起来。


    我们走出保龄球馆，身旁的一色拍了拍我的肩膀。


    「学长会不会饿啊？」


    「嗯，有点。我们去吃点东西吧。」


    「好。」


    我转头看向一色，她便对我露出微笑，接着一句话也不说，只是保持脸上的笑容。


    ……难不成，是我必须说出「那个问题」的时候了吗……


    我下定决心，说出那句通关密语：


    「……你想吃什么？」


    「都可以！」


    出、出现啦～！被问到想吃什么时只会回答「都可以」的家伙～！


    我曾经听说过，女生会依男生的提案内容打分数。身为男生还真够可怜的……不过，请容我在这里说上一句。


    男生若明白自己不是只被女生挑选，同时也在挑选女生，说不定就是成功的秘诀。


    我要送给大家一句话。


    「当你凝视着深渊时，深渊也正凝视着你。」（尼采）


    ……糟糕，都怪前一阵子看的「绝对榜首！健健的出版社求职『成功』经验谈！」倏地浮现于脑海，让我一不小心「菁英」了起来……还是赶快打起精神面对现实吧。


    如果是以前的我被一色这样问，当下绝对会愤怒到变身成超级赛亚人，但是现在的我可不一样。经过许多历练的洗礼后，现在的我可是成熟许多。


    「那么，去吃pasta吧？还是arrabbiata注？或是tagliata比较好？」


    注：香辣茄酱斜管面，是pasta（意式面食统称）的一种。


    「不都是意大利面吗……」


    「tagliata不是意大利面喔。」


    印象中，tagliata是一种将牛肉切成薄片的料理。


    一色似乎对我的耍嘴皮子感到不满，眉毛抽动了一下，不过脸上仍保持笑容，这让我满佩服的。


    话虽如此，她的心里肯定很火大，所以又小声抱怨：


    「……人家早就知道啦，不过学长个性真的很坏耶。」


    「你也差不多。」


    一色听我这么反驳，将食指放在下颚，歪头做出「我听不懂你在说什么」的可爱表情。


    「大家常说我个性很好耶？」


    能够眼睛眨也不眨地说出这种话，心灵的确很坚强……好吧，「心灵坚强」算是一种好个性没错……她的内心搞不好比日本足球代表队还要坚强。


    继续在大道上漫步的同时，我不断思考能用餐的好地方。


    「都可以的话……『萨莉亚』如何？」


    一色摇摇头说「不要」。你不是说都可以吗……看来我还是得猜一下她的偏好。


    我于此宣布「美食大猜谜之伊吕波的午餐」特别节目正式开始。没有消去法，没有call-in，没有call-out，一切自己看着办。


    「那么『Jolly-Pasta』如何？」


    一色只是别开她的脸。这个答案也不行……


    「好啦，不然就去『Pasta壁之穴』，我只能让步到这里啰。」


    一色歪头露出「Pardon？」的表情。呜呜，还有哪些店家是卖意大利面的啊……


    「卡、『卡布里乔莎』可以接受吗？」


    一色终于张开嘴巴，长长地叹出一口气。答题时间结束。在此公布挑战者总得分，八幡——零分！


    「真亏学长能举出这么多意大利面的店家……我是说真的啦，去学长想去的店就好。」


    「真的吗？不是意大利面或酪梨也没关系？」


    「学长到底是怎么看待我的啊……」


    一色似乎有些不爽，稍微瞪了我一眼。


    在我的印象中，意大利面、酪梨跟虾子都颇受女生欢迎的……柯布沙拉意大利面就是最好的例子，女孩子们都爱这一味。


    虽然一色说去我想去的店就好，但是我刚刚提的萨利亚不就被否决掉了吗。为了保险起见，我还是再确认一次为妙。


    「真的可以吗？不是在试探我？」


    一色听了，抬头看向远方，像是在思考什么。


    「……如果是平常的话，我的确会想试探一下。」


    平常还真的有在做……伊吕波好可怕喔。


    「不过，今天去吃学长平常吃的东西没关系。」


    ……好家伙，我说得出的意大利面店只剩下「Tapas ＆ Tapas」一家，千叶车站附近还没有它们的分店。


    照这样看，也许真的该带一色去我平时常去的店。


    不过，我也只是一介高中生，没有什么常去的店家，选择自然受到限制。今天是假日，现在又是用餐时间，家庭餐厅跟咖啡厅绝对早已客满，我对时髦的高级餐厅又不是很熟悉。


    一色今天也说过，选些没有营养的行程比较好。


    这样的话，答案就只有一个。


    「好，我们就去那里吧……」


    我走在一色前方带路，往千叶的市中心前进。


    千叶站附近有条大道，SOGO、PARC0和C-one等大型商场皆座落其处，大部分的餐厅也集中于那条街上。通称搭讪路的小巷子内，也藏着许多店家。


    到了我这种等级的千叶人，反而会刻意绕进小巷子，选择这种行家才知道的隐藏店家。


    平时的我通常会多绕几圈，踩一些尚未踩过的点，不过今天身旁还有另一个人，还是选择主流一点的店家比较好。


    我们走进大街，目标店家的橘色招牌就映入眼帘。我们沿着招牌正下方的楼梯往下走。


    这家店散发出地下秘密基地的氛围，一色也不禁眼神为之一亮。


    「是说男生啊，如果知道一些好吃店家的话，可是会大大加分喔！」


    一色拼命拉着我的袖子，内心的期待全写在脸上。


    走下楼梯之后，便到达千叶的著名拉面店——成田家。除了千叶之外，东京、名古屋，甚至连巴黎都有它们的分店。


    「……唉，原来是拉面吗。」


    一色透过玻璃窗看了一眼店内，立刻摆出失落的表情，手也放开我的袖子，整个人呆站在原处。


    「你不是说要吃我平常吃的东西吗……」


    「唉，好吧，学长就是这种人。」


    她死了心似的重重叹一口气。


    唔……这家店的确谈不上时髦，但应该也不至于令人失望啊……


    我先讲结论。我每天走在街上，都有人在问我女孩子到底喜不喜欢吃拉面。我都回答，看看平冢老师就知道……糟糕，她的年龄早就无法用「女孩子」称呼，好像一点说服力也没有。总之，若是平冢老师，这时候早就在柜台前坐好，准备大快朵颐了。


    在我的记忆中，喜欢吃拉面的女孩子，好像也只有乎冢老师一个。


    然而，换个角度想，这同时也是向一色推广成田家的好机会。古人说过：「危机即是危机，转机仍是危机」，我们要保持审慎的乐观，别让自已陷入蒙面走钢索的状况。


    「总之就先进去了吧，吃完再下评价也不急……」


    我小心翼翼地安抚一色，她老大不高兴地瞪我一眼，然后无奈地点点头。


    「我说过都交给学长决定，所以没关系就是……」


    嗯？真的？真的好吗？一色能够理解，还真是帮了大忙……


    虽然一色心不甘情不愿，不过还是点头答应，于是我们走进店内。店员看到我们进来，马上对着我们大喊「光～临」。


    现在是午餐时间，吧台刚好剩下最后两个空位，我们迅速至餐券贩卖机前点餐。一色面对机器上写满文字的各种按钮，眼神游移不定，不知如何是好。


    「我推荐酱油口味。虽然味噌也不错，不过你才第一次来，还是从基本款开始吧。」


    「那就酱油。」


    我连一色的餐券一起买好，然后坐上吧台。待一色坐定，我朝店员开口：


    「背脂加量。」


    「背脂？什么东东？」


    一色转头投来讶异的眼光。


    「汤头的油脂分量可以自由调整。啊，另一碗麻烦做清淡点。」


    充满油脂的浓郁汤头是成田家的一大卖点，就算不调整油脂量，汤头还是比其他店家来得浓厚，因此我建议第一次吃的人，最好请店家少放一点油脂。


    「学长好熟悉这边的点餐方式喔。」


    「还好啦。」


    你才知道学长的厉害——我有些得意地回话，不过对方却一点反应也没有。


    我看了过去，才发现一色正以冰冷的视线瞧着自己，上半身还略往后仰，一副离我越远越好的样子。


    原来她不是佩服我才那么说的啊……世上最遥远的距离，我想不是生与死，而是对方明明坐在我旁边，两人之间却仿佛隔着一堵无形的高墙……


    男生们听好了！你们很喜欢把拉面跟小吃知识挂在嘴边，还引以为傲，其实那是很不受女孩子欢迎的行为！以为这样就能追到女孩子的人，最好注意一点！


    等待拉面上桌时，我并没有和一色聊些什么，而是呆望着厨房内的样子。这时，我突然注意到一件事。


    「……今天『光～临』的员工有在耶。运气不错。」


    「咦？学长在说什么？」


    「那个啦，成田家的拉面品质基本上都很稳定，不过随着厨房内的员工跟值班时间不同，拉面的口感也会有些差异。我最喜欢的拉面口感，在『光～临』的人值班时才吃得到。」


    「……男生知道一些好吃的店家当然能加分，但也不用到这种地步……」


    一色懒得听我再讲下去，这时拉面也刚好上桌。浓厚的油脂如同富士山巅散布于面条上，闪烁着耀眼的光泽；自碗中袅袅升起的蒸气，也让人感受到一股暖意。


    「咦，什么什么学长这个油就是背脂吗你没有骗我？」


    一色看着碗里的油脂大声惊呼，不过我现在可没空理她。


    「我开动了。」


    我以隆重的语气说完，然后拿起筷子和汤匙，大口享用拉面。这味道真的会让人上瘾。


    一色看我吃面吃到浑然忘我，露出错愕的表情，但她还是下定决心，吞了口口水，拿起筷子。她小心翼翼地将碗内汤匙移至嘴边，稍微抬起下巴，小小品尝一口。


    下一秒，她整个人突然僵住，过一会儿后才回过神，用筷子夹起面条，嘟起水嫩的双唇吹个几口，然后吃了起来。


    看来这家店给她的印象并不糟嘛。我安下心后，也继续享用吃到一半的拉面。


    两人默不作声，安静地埋首于自己的碗内，就这么把拉面吃完了。


    「……真不甘心。」


    耳边传来一声呢喃。我转头看过去，发现一色正望着自己，表情的确是有些不甘心。她嘟起嘴巴，继续说道：


    「很好吃……」


    话才说完，她又将脸别向一旁，可爱的举动让我不禁莞尔。


    「……好吃就好。」


    「男生如果愿意带女生去不方便一个人去的店，分数其实也不低呢。」


    一色点头喃喃自语，自顾自地分析起来。您能满意，便是我的无上光荣。


    仔细想想，意大利面和拉面都是面，就脂肪含量来看，酪梨和背脂也相差不到哪去。


    果然，无论男女，碳水化合物和脂肪才是王道！


    成田家果然是神！


    



    ×　×　×


    



    午餐也吃完了，差不多该打道回府啦——


    虽然很想这样说，但我们仍然在千叶的大道上走着。


    「学长想不想吃点甜的东西？」


    这句话乍听之下像是疑问，实际上只是一句单纯的命令。因为这句话的关系，我们开始寻找咖啡厅之类的店家。


    「是说那附近啊～有一家感觉还不错的店说～」


    一色一边说着，一边快步向前迈进。我们的目的地稍微远离商圈中心，公园、办公大楼和公寓大厦都聚集于该处，散发着沉稳的氛围。


    我们经过中央车站前方，走在最近才重新铺过的路上。附近一带的房屋排列整齐，不像搭讪路上的建筑一般杂乱无章。


    大概正是如此，大楼风也显得特别强烈。


    虽然太阳高挂在空，阵阵北风依然叫人直打哆嗦。


    因为肚子里还有刚吃下的拉面，多少能够抵御寒风，让身体与心灵不被寒冷击败，但长时间的户外行军依旧令人吃不消。


    我以脸色询问身旁的一色到底还要多久，她露出笑脸，伸手往前方一指。


    「就是那间。」


    我探头望去，一家外观颇为时髦的咖啡厅就映入眼帘。


    木质花纹的外部装潢，采光良好的大型落地窗，有着绿色大洋伞的户外座位，门口旁的黑板上以粉笔书写的菜单，无一不散发出时髦的感觉。喂喂，真的假的，这里不是千叶吗？怎么会有这么潮的咖啡厅？


    一色拼命拉着我的围巾，眼神像是在说：「怎么样？很不错吧？就去这家吧？没有不去的理由吧？」我说啊，这可不是遛狗用的绳子喔？


    「嗯，就这家吧。」


    老实说，挑哪家店我都无所谓，而且天气又这么冷，我只想赶快躲进室内取暖。如果只有我一个人，我绝对不会踏进这种店，不过今天身边有一色在，进去一下应该也无妨。


    「那就进去……啊，糟糕！」


    一色倏地停下脚步。


    「什么，怎么了吗？」


    她抓住我的袖子，我只得站在原地。请不要把我的袖子当成缰绳用……一色急急忙忙地躲到我背后，只稍微探出头来，指了指店门口。


    「快看那边。」


    「嗯？」


    我往一色指的方向看去，正好有一对情侣从店内走出。一位是带着眼镜、看起来有些内向的麻花辫少女；另一位则是一张路人脸的平凡少年。他们朝我们前来的反方向离去。


    我望着那两个人的背影，双手抱胸，开始在记忆中翻找。


    总觉得他们有点眼熟……正当我思索着，背后传来一色细微的声音。


    「是副会长跟书记。」


    ……喔喔，没错，我还有点印象——等等，为何他们会一起从咖啡厅走出来啊？


    「咦，那两个人在交往吗？」


    一色从我的身后跳出来，歪了歪头回答：


    「这个嘛～应该不是吧？只是两人一同出游就以为在交往，学长未免也太单——」


    一色说到一半突然打住，猛然转头看向我。


    「咦！学长刚刚那句话是什么意思难不成是在追求我吗才一起出去玩个一次就当自己是对方男朋友也太厚脸皮了吧对不起至少也请等两三次之后再说。」


    一色两只手推过来，企图跟我保持距离，上气不接下气地说道。大概是说了一长串话的关系，她「呼——」地喘了好大一口气。


    「……啊，嗯，随便你怎么说都好。」


    我连问她是怎么解读我的话都懒了……这家伙到底发了我多少次卡？有种认真算就输了的感觉。


    「总之快点进去吧，外面好冷。」


    「啊，等我一下嘛！」


    一色也踩着轻快的脚步，紧跟在我身后进入店内。


    这间咖啡厅不仅外观，内部装潢也毫不马虎，散发十足的时髦氛围。店内使用的桌椅十分讲究，每个座位都有独特风格，感觉得到店主的用心。墙壁与橱柜上也装饰着许多可爱的小物，想必能够牢牢抓住女性顾客的心。


    我们被带至右侧较为平凡的沙发就座。温暖的阳光自面向大道的落地窗照了进来。


    一色于我对面坐定后，兴奋地翻开菜单。


    「呜哇～种类好多，好难下决定喔～对不对？」


    她的口气像是在问我问题，却一点也没有要我回答的意思，自顾自地翻阅着菜单。看来她只是刻意表现出自己喜欢甜食的一面，好让别人觉得她是个可爱的女孩子，真是有够会装。好啦，她也有可能是真的喜欢甜食，毕竟喜欢甜食的女生本来就不在少数。侍奉社里就有一只饼干怪兽……虽然她最近比较常吃煎饼。


    一色正专心看着菜单，没菜单看的我只好望着她发愣。她注意到我的视线，将菜单转过来，移到我的面前。


    哇～种类还真的不少……


    马卡龙夹心蛋糕、瑞士卷、起士蛋糕、法式焦糖布丁……还有意式冰淇淋跟雪酪。意式冰淇淋和雪酪到底差在哪，类似pollo和pavone的关系吗？


    我一边比对菜单上的照片和名称，一边思考这种无聊问题。此时，一色研究完菜单，将头抬起来。


    「我决定好了。」


    「OK，那就点餐吧。」


    服务生来到我们的面前，一色手指在菜单上点来点去。


    「我要阿萨姆红茶跟马卡龙夹心蛋糕。」


    「那我要一杯综合咖啡，还有……意式冰淇淋。」


    两人点完餐后，便是一段悠闲的等待时光。


    轻柔的巴萨诺瓦爵士于耳边缭绕，午后的柔和阳光洒满整个室内，营造出咖啡厅独有的风情。其他客人的谈话声有种说不出的距离感，让人产生在水中浮游的错觉。


    我的意识自然而然集中至眼前的一色身上。


    一色似乎是这家店的常客，她整个人陷进沙发里面，看起来极为放松。她托着脸颊，手肘靠在扶手上，望着窗外景色，嘴里还哼着歌，似乎非常期待蛋糕上桌。


    我也听着一色的歌声，转头看向窗外。即使是我再熟悉不过的千叶街道，隔着咖啡厅的玻璃橱窗望去，便觉得样貌完全不同，显得更为美好。也许，这正是咖啡厅的魔力所在。


    一色大概也是中意这点，才会常来这家店吧。是说，会来这家店的也不只她一个人。


    「学生会成员也会来这家店吗？」


    我想起才离开不久的两人，开口向一色问道。她朝我看过来，摇了摇头。


    然后，她敲一下手掌，将手置于下巴，开始回想。


    「啊——学长在说副会长跟书记的事吗？我上个礼拜曾和他们聊到这家店，所以他们才会知道吧。」


    「喔……」


    看来，那两位只是碰巧在这间店遇上而已。


    不，也有可能是副会长利用这个机会，约书记一起来的。「下次要不要一起去一色说的那家店啊」——搞不好光靠这句话就约到了！哼，学生会成员居然还有闲功夫一起上咖啡厅？少瞧不起人了，给我认真工作啊！


    ……等等。谁说一定要副会长开口邀约？或许是那位内向的书记同学鼓起勇气，主动邀副会长的喔！唔喔，突然好想替书记加油啊！副会长？关我什么事？那个副会长总让我觉得跟户部有些类似——例如两人都因为一色而吃了不少苦头。


    这时，身为两人加害者的一色继续说道：


    「是说我啊～为了今天，还特别去问副会长假日都去哪里玩呢！为了今天喔！」


    一色特别强调「今天」两个字，还抬起眼睛看过来。因为很重要所以要说两次吗……这个方式太露骨了，可拿不到什么八幡分数喔。


    「我很感谢你有这份心，不过有些事情比起这种准备还重要……」


    例如：询问我的个人意愿，或是老实跟我说今天是要出来玩而不是工作。


    不过，一色毫不理会我的牢骚，而是刻意移开眼神，嘟哝起另一个话题。


    「我没料到会碰上副会长他们……」


    她说到这里打住，转过头直盯着我瞧。


    然后，她像是要避免其他人听见，将手遮在嘴边，露出一脸微笑，对我小声说道：


    「下次去比较没人知道的地方吧。」


    「还有下次喔……」


    我真没料到一色会说出这样的话。一想到下次也要辛苦一整天，我的声音就有些干枯。一色听到我的回答，稍微瞪了一眼。


    「为何学长的话听起来有些不情愿？」


    「不是，我才没有不情愿……那个啦，我会审慎考虑，勇敢承担，妥善处理，积极面对。」


    「学长……你那句话一点也无法让人相信……」


    一色叹了口气，对我苦笑。突然，她小小地「喔」了一声，双眼发出闪亮亮的光芒。我往她的视线——也就是我的背后望去，便看见服务生端着蛋糕走过来。


    服务生优雅地将蛋糕、红茶，意式冰淇淋与咖啡置于桌上。一色一脸幸福地端详了许久，然后掏出手机，啪嚓啪嚓地拍起照片。她不仅拍自己的蛋糕，连我的意式冰淇淋也拍了好几张。


    为什么女孩子这么喜欢替食物和点心拍照？难不成是记录减重法注？RIZAP的教练要你们传给他吗？


    注：冈田斗司夫于著书提倡之减重法。借由每天记录摄取的食物和热量，了解自己的饮食习惯，进而改善。


    看一色心满意足地放下手中的相机，我正打算开动，她却突然举起手来。


    「啊，不好意思～可以帮忙拍照吗？」


    服务生听到一色的呼喊，马上移动过来，毕恭毕敬地接下她的相机。这家伙还没照够喔，我等不下去啦！我伸出手要拿起汤匙，却立刻被另一只手拍打好几下。


    转头一看，一色从位子上探出身体，对拿着相机的服务生摆好姿势。


    「学长，快比『耶』！」


    「才不要。我不入镜也没差吧，冰淇淋都快融化了。」


    「没那么快，学长快。」


    一色忙着维持累人的姿势，看都不看我一眼，只是焦急地催促着。看来她快撑不下去了，连讲话都变得七零八落。


    「那个，请问……」


    服务生也对我露出为难的笑容，锐利的眼神中还藏着一股压迫感。不、不好意思，打扰到您工作……


    「学长，快点快点。」


    我耐不住一色催促，只好将点心移至旁边，将上半身探出去。


    「麻烦两位再靠近一点……」


    我遵照服务生指示，再次稍微挪动身体。


    就在这时，洗发精的香味飘了过来。我稍微往旁边瞄去，看见一色柔软的秀发滑落在我的耳边。两人之间快要贴在一起的距离，让我吓了一跳。正想往后退时，服务生的声音传了过来。


    「啊，OK了，这样就好。要照啰！」


    快门声响接二连三地响起。


    「谢谢～」


    我整个人往后倒进沙发，看着一色向店员道谢，并且接过手机。


    想不到只是拍个照，也会累成这样……看来「相机会把灵魂吸走」的说法并非空穴来风。


    我深深叹了口气，自咖啡杯冉冉升起的水气随之消散。趁咖啡还没凉掉之前，还是赶快喝了吧。


    「……可以开动了吗？」


    「啊，可以。请。」


    一色自顾自地检查刚刚拍的相片，想也不想地回答。照片中的我，脸一定很红吧——我一边思考，一边为了冷却自己的脑袋和脸颊，开始享用放了一段时间的冰淇淋。


    ……这不是融化了吗。
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    结帐完毕，走出咖啡厅时，外面的天色早已暗下来。我们在里面喝咖啡聊是非，享受美味甜点，似乎也消磨了不少时间。


    夜风开始吹拂，寒气不停地从围巾缝隙钻进来。


    我将外套拉紧，重新围好围巾。


    这时，一色也从店里走了出来。


    「不好意思，让学长久等了。刚刚不小心忘记拿收据。」


    一色眨眼吐舌，还敲了一下自己的脑袋，有够装可爱的……是说，她拿收据是打算做什么呢？刚刚不是一起结帐的吗……这么说来，打桌球的收据跟拉面的餐券，好像也都在她那里……报税要用的吗？


    「总之，我们往车站移动吧。」


    「好。」


    我点头回应一色后，两人迈开步伐。


    今天是假日，大道上挤满了往车站移动，以及刚从车站出来的人潮。人群于街道上来来往往，增添一股夜晚特有的热闹气息。


    时间还不算太晚，但也许是运动过的关系，我不自觉地打起呵欠。走在人行道内何的一色也被我传染，开始打起呵欠。


    一色注意到我在看她，显得有些尴尬。她清了清喉咙，朝我靠进半步。


    「今天的学长表现有十分喔！」


    一色为今天的约会行程规划打起分数。


    「姑且问一下，满分是几分？」


    「当然是一百分。」


    「为什么分数这么低……」


    我好歹也努力过了耶，你不觉得自己有点无情吗？我以眼神表达不满，她将带着手套的两只手举至面前，手掌张开，开始掰手指算数。


    「首先，你不是叶山学长，所以扣十分。」


    「第一点就办不到了啊。」


    这家伙当自己是竹取物语里的公主吗……而且评分方式还是用扣的。想让人成长的话，应该要用加分的方式。


    有鼓励才能有成长啊！


    想当然耳，我的心灵呐喊无法传递给一色，她仍不停地折起左手的手指。拜托你住手，再这样折下去，我脆弱的心灵也要被你折断了！


    「加上言行举止等细项，还要再扣个四十分吧？」


    「嗯，没错，很合理。」


    我露出理所当然的表情，点了点头。居然只被扣四十分，看来我还满努力的嘛。或者该说，容忍我一整天的一色很努力才是。


    「看来学长多少有些自觉呢……」


    她叹了口气，听起来早就放弃一切。啊，原来她并不是在容忍我……


    一色老师可还没有打完分数。她突然右手握拳，轻轻搥了我的侧腹几下。


    「女孩子一邀，学长就傻傻地答应，扣五十分。」


    「邀我的不就是你吗……是说，分数已经被扣到零了耶。」


    一色的拳头虽然不痛不痒，但她的话让我立刻想起某人，心头感到一阵刺痛。


    我按着自己的侧腹抗议。一色向前跨出一步，挺起胸膛，清了清喉咙后，伸出一根手指。


    「但是，因为今天还满愉快的，所以给学长加十分。」


    「……那还真是谢谢你啊。」


    原来十分是这样来的。


    前面扣分扣那么凶，最后却送了十分回来，一色人其实还不错嘛！


    而且，如果是我自己评分，大概也会打出差不多的分数。


    我们一路闲聊，不知不觉走到车站。


    我要搭的是总武线，一色则是坐轻轨电车回家，所以两人得在车站分开。


    「那学长……今天怎么样呢？」


    当我踏上通往转运站的楼梯时，一色压低声音问道。由于她低着头，我看不见她脸上的表情，一时无法判断这个问题的意思。


    不过，跟我现在所想的事情，应该相去不远吧。


    「跟你差不多吧……有点累人就是。」


    「学长说话也太不委婉了吧……没关系，我原谅学长。毕竟今天学长陪了我一整天呢！」


    一色抬起头，露出甜美的笑容。她又开始装可爱，我的脸也开始抽筋。一色见我苦笑，不满地嘟起嘴巴。


    「学长那副表情是怎样啦，嫌人家麻烦吗……」


    她鼓起脸颊，把头撇向一边，脚步也稍微加快。快要走到我前面时，她别扭地说道：


    「世界上没有不麻烦的女生喔。」


    呜呼，这句话我真是再认同不过了。我耸了耸肩，加快脚步追上一色。


    「……大概吧。不如说，这世上根本不存在不麻烦的人。」


    「呜哇……学长，你这个人有够麻烦的。」


    一色转过头来，露出比我夸张一百倍的麻烦表情。


    这家伙也太坏了吧……


    大概是因为对彼此感到麻烦，我们的脚步慢了下来。不过，车站广场已近在眼前。避开自剪票口涌出的人潮，回到早上的集合地点后，一色停下脚步，我也跟着停了下来。


    「总之，今天的行程很有参考价值，谢谢学长。」


    我没料到一色会毕恭毕敬地行礼道谢，一时支吾其词，好不容易才挤出「喔」、「嗯」、「我也是」等几个字。一色抬起头，忍不住笑了起来。


    「……学长也请参考一下啰？」


    她的眼神充满温柔，话语却带着一丝严厉。


    「……啊、嗯，总之今天谢谢你啦。」


    今天的行程确实让我学到不少东西。只是，一色这个人比较特别，今天学到的东西也没办法直接用在其他地方。反正，世上每个人都是特别的，都是另一个人心中特别的存在。


    「那么，我们学校再见。」


    「路上小心啊。」


    我们互相道别后，一色踏上通往轻轨月台的电扶梯。电扶梯缓缓将人潮往上推送，一色与我之间的距离也越来越远。


    忽然间，她转过身来，对我挥了挥手。


    我也举手回应，看着她逐渐离去。


    女孩子是用糖、香料，以及美好的事物所构成的。


    甜美、辛辣，大概还又苦又酸——一色所拥有的「美好事物」，是一种如果不去碰触便无法明白，十分麻烦的「美好事物」。


    那肯定并非只为一色所有，我身边的女孩子们，应该也都拥有这项成分吧。


    所谓的「美好事物」，究竟是什么样的东西？


    我目送逐渐远去的一色，同时在心中思考这个问题。
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    ③ 绝对不能打破的截稿日就在眼前


    今天的社办比起平时冷上许多。


    向平冢老师报告过电暖炉的噪音后，她向我们下达指示：在维修人员检查完毕之前，暂时避免使用电暖炉。


    白天我们都在上课，不会使用社办，所以不至于产生什么影响。然而，放学之后，话就不能这么说了。


    毕竟，到了社团活动时间，太阳便逐渐西沉，社办内的温度也开始下降。


    正因如此，就算我们人在室内，也得用围巾把领口包得紧紧的。若要说还有什么能够御寒的器材，大概也只剩这只热水壶了。


    当然，热水壶的用途并不是拿来取暖，而是给我们泡红茶用的。不过，它的加湿效果还算有些帮助，多少提升了一点点室内的温度。


    古人说由奢入俭难，人若习惯了安逸的生活，离开舒适圈时的痛苦可想而知。我偶尔会突然感觉到一股冷空气于脚边盘旋，翻着文库本的手也不自觉停下。


    反正这里又不会有什么高人贵客来访，要看书打发时间，还是在自己家看最舒服。不然委屈一点，去人挤人的星巴克，在一群潮到出水的文艺青年（笑）围绕下读书，也比在这好上许多。话说回来，为什么那些文艺青年（笑）总喜欢挑窗边的位置坐，然后对着MacBook敲敲打打，要不就是读着刚上市的书，还把封面朝向玻璃窗外，深怕别人没注意到？你们是夏天夜晚停在窗户上的虫子吗？


    算了，星巴克人那么多，要定下心读书也有难度。就这点而言，社办反而略胜一筹。我并不讨厌社办静谧中带着一丝凉意的氛围，只是一到冬天，这股凉意就进化成锥心刺骨的寒意了。


    尤其是我平时坐的位置，由于紧邻走廊，墙壁又薄如隔板，根本挡不住从外面渗入的冷空气，冷风也不时从大门的缝隙钻进来。


    「……是说，今天能不能就到这里为止？真的有点冷。」


    我忍受不了寒意，身子直打哆嗦，开口向坐在窗边的两人问道。


    同样读着书的雪之下抬头看了过来，脖子稍微歪向一边。


    「是吗……那么，要不要提早结束呢。」


    雪之下单手撑着下巴问道。


    「咦～我一点也不冷啊。」


    一旁的由比滨这么回答。


    ……看你那个样子，当然一点也不冷。


    由比滨一感觉到社办内的寒意，马上兴高采烈地将座椅挪至雪之下旁边，还把膝毯拿出来跟她一起盖。如果是平时，雪之下肯定会一边抱怨着「好闷」或是「好黏人」，一边跟由比滨拉开距离，今天她却一点也没有拒绝的意思。


    正因如此，两人脸上都是一副暖呼呼的幸福表情。


    而且，她们坐的位置正好晒得到太阳，最重要的是两人能用彼此的体温取暖，哪有什么会冷的道理……


    我对着你侬我侬的两人投以怨恨的眼神，由比滨这才注意到我，身子稍微从雪之下身上移开。


    「蹲、蹲家，你那里会冷吗？」


    「……是啊，会冷。」


    被她一问，我又感到盘旋脚边的寒气窜了上来，不禁摩擦起两只胳膊。


    「是吗……」


    由比滨抓起膝毯，像是要检查长度，翻过来又翻过去。她思考了一会儿，然后轻轻吐一口气。


    她低着头，抬起双眼看过来，令我感到有些坐立不安。


    接着，她像是要说些什么，深深吸了一口气，丰满的胸部也随之起伏。然而，她一下定决心开口，发出的声音却出乎意料的小。


    「那、那就……」


    由比滨支支吾吾，似乎有些难以启齿。一旁的雪之下露出温柔的微笑，帮她往下说：


    「把外套穿起来吧？」


    果然是这种答案，我一点也不意外。我遵照她的指示，模仿无法忍受办公室冷气温度的OL，把外套披到肩上。


    离校时间怎么还不快来……我盯着墙上的时钟猛瞧。就在这时，外面忽然响起敲门声。唉～居然有人在这种时候登门拜访，看来不用想提早回家了。


    「请进。」


    雪之下毫不理会垂头丧气的我，对着门外喊了一声。对方听到回应，开门走进来。


    「大家辛苦了～」


    她对着大家行礼，一头亚麻色的秀发晃呀晃的，垂下的刘海后方躲着一双水汪汪的大眼，嘴角也带着一抹微笑。


    一色今天也一如既往地来社办报到。只不过跟以往比起来，她今天的态度显得有些毕恭毕敬，让我感到不大对劲，总觉得又有什么事要发生了……


    「喔～是伊吕波。嗨啰～！」


    由比滨举手向一色打招呼，一色也挥舞略长的毛衣袖子回应，走了过来。


    「嗨～大家好……是说，这间教室不会有点冷吗？」


    她突然停下脚步，一脸讶异地看向雪之下。雪之下也无奈苦笑。


    「是的，因为电暖炉有点问题。」


    「喔～原来是这样～」


    一色语气听起来丝毫不感兴趣，只见她带着椅子坐到雪之下身旁，直接把她腿上的膝毯拉过去，加入简易式人形暖被桌的行列。


    「等、等一下……」


    雪之下困惑的语气中带有责备之意，然而一色毫不放在心上，自顾自地说着「好暖和喔～♪」继续移动身子，往雪之下靠过去。


    「啊，我们再坐近一点吧？」


    由比滨温柔地向一色问道。


    「可以吗？谢谢学姐～」


    一色也语带撒娇地向由比滨答谢。接着，两个人开始移动身子，往雪之下的方向挤过去。


    不要再继续挤压小雪乃了好吗！你们有没有同情心啊？她的胸部已经跟关东平原一样平了！你们真要挤压的话，也拜托请由下往上挤啊——这种话我当然不敢说出口，只能在心理默默吐槽。


    就在我犹豫是否该制止一色和由比滨时，她们两人依旧开心地玩着夹心饼干游戏。


    雪之下像是放弃抵抗，叹了一口气，然后将椅子稍微后挪，腾出空间让一色加入。一色开心地「耶～」了一声，移动她的椅子，整个人贴到雪之下身上。


    雪之下稍嫌厌烦地看向一色，但还是拿起套着绒布套的热水壶，将红茶倒入纸杯。


    「……要喝红茶吗？」


    「啊，谢谢。」


    一色接过热气蒸腾的纸杯，然后以双手握住，温暖一下冻僵的手，接着小口喝了起来。你们看起来真的很暖和呢……


    话说回来，这位雪之下小姐……你最近怎么不光是由比滨，连一色也开始宠起来了啊……


    不过，对于雪之下来说，这两个人是她第一个像朋友的朋友，和像学妹的学妹。看她摆出学姐架势的模样，不禁令我莞尔一笑。


    我一个人坐在寒冷的边疆，眺望三姐妹暖烘烘的样子。刚喝完红茶而有些放松的一色这时看了过来，点头对我打招呼。


    「啊，学长，前几天谢谢你了。」


    「嗯，喔。」


    我随口应了一声之后，雪之下和由比滨同时看了过来，眼神像是在说「一色那句话是什么意思？」呜，这就有点不好解释了……


    我们只是在假日一起出去玩，仅止于此，没什么大不了的。不过，刻意对她们解释「我们只是去玩而已，什么事也没发生」，又显得有些自我意识过剩。


    然而，若不做任何解释，又让我产生一股奇妙的罪恶感。不，光是产生罪恶感这点，就代表自我意识已经严重过剩……讨厌，八幡这个人怎么这么恶心……


    搞到最后，我挤不出半句话，只是不断地叹气和呻吟。她们见我的反应，大概觉得事有蹊跷，雪之下皱起眉头，由比滨则是来回看向我跟一色。这下麻烦了……


    沉默于社办内持续了一段时间。虽然社办很冷，我还是感到头顶开始疯狂冒汗。


    一色轻轻咳了几声，打破沉默。


    「是说，我有个点子～要不要以学生会的名义发行免费情报志看看。」


    「咦？免费情报志？」


    由于一色突然丢出风马牛不相及的话题，雪之下讶异地转头望向她。赞喔，今年的救援王就决定是伊吕波了！托她的福，我终于得以从那两人的视线解脱……


    「免费情报志，指的是那个吧？」


    「没错，就是那个。」


    由比滨与一色两人居然只靠指示代名词就能沟通，真不简单。前几天材木座来社办时，大家也曾经聊到免费情报志，大概是因为她们还有印象，才知道对方在说什么。


    不过，一色的动机可没办法光靠一句「那个」就传达给大家。


    「但是，为什么想要做免费情报志？」


    雪之下歪着头问道，一色将手抽出膝毯，摇晃着手指说明。


    「因为副会长他们刚处理完学年度的财务结算，结果发现啊，学生会今年度的预算意外地剩下不少。」


    「是喔……」


    学生会的前一任会长是巡学姐，她总是散发温柔☆巡巡的正面能量，因此不太给人执着于金钱的印象。


    另一方面，身为现任学生会长的一色伊吕波，则是个精打细算☆小恶魔般的存在，若是跟金钱有关的事，她不可能不在意。


    果不其然，一色拍了一下手掌，微笑着说道：


    「难得有多出来的经费，把它花完才不会浪费吧？我稍微计算过金额，做份免费情报志应该刚刚好。」


    「所以说，为什么要勉强自己增加工作量……」


    我无法理解，强迫自己工作来消耗多余预算的人，到底是什么样的心态……这家伙绝对在打某种如意算盘。我以怀疑的眼神瞪着一色，她注意到我的视线，像是要打马虎眼，「啊哈」地笑了一声。这、这其中必定有诈……


    「但是啊，伊吕波。既然预算有剩，存起来不是比较好吗？储蓄是很重要的喔？」


    由比滨苦口婆心地开导一色。这家伙又当起别人的老妈子了……


    不过，由比滨说得也没错，如果那些是一色的零用钱，存起来确实比较好。问题在于，那些钱并非一色的个人财产，而是学生会的预算。


    雪之下似乎也注意到这点，她将手放在下巴，缓缓开口：


    「我想那是行不通的。」


    「为什么？」


    由比滨歪着头往雪之下靠了过去。她的下巴都要摆到雪之下的肩膀上了。


    「预算没有用完的话，明年就有被删减的可能性。如果负责审预算的人是我，一定会这么做。」


    「没错！问题就在这里！所以，为了避免我明年的预算被砍，还是趁学年结束前赶快花掉比较好！」


    一色也一边说明，一边往雪之下靠了过去，像是要博取对方同意一般，整个人依偎在她身旁，开始撒起娇来。


    「好近……」


    雪之下小声说道，听起来像是不知如何是好。她被两人夹在中间，只能缩起肩膀，摆出像是搭乘尖峰时段电车时的奇妙姿势。嗯，感情融洽实为美妙之事。


    不过，我也并非不了解一色的想法——虽然那笔钱不是她的。说什么「你的预算」啊……明明就是学生会的预算。回归正题，用发行免费情报志的方式消耗预算，应该不会出什么问题。


    「不错啊。虽然我不知道你要做什么样的情报志。」


    我有点懒得管这件事，随口应付一句话。一色坐直身子，朝我看了过来。


    「关于那点，我已经做好决定了喔！像是介绍好玩的地方啊，好吃的店家啊，可爱的咖啡厅之类的～」


    「喔，感觉还不错呢！如果还能介绍一些服饰店，或是卖些小饰品的店家就更好了！」


    「要做地方志吗。就内容而言，应该是不缺读者……」


    一色的点子让由比滨整个人兴头都来了，身体又往一色靠过去，被夹在中间的雪之下显得更为窘迫。


    好玩的地方、好吃的店家、可爱的咖啡厅啊……咦，总觉得在哪里听过。健达出奇蛋？不对，那是好吃、新奇，又好玩。


    「地方志的感觉……例如『千叶Walker』吗？」


    由比滨转身向一色问道，一色点头说「是啊是啊」，上半身也略往前弯。雪之下终于自夹心饼干中解脱，「呼」地喘了好大一口气。


    一色继续往下说明。


    「如果要制作地方志，就可以假取材之名行游玩之实，经费还会哗啦哗啦地从天上掉下来喔！」


    一色做了个调皮的笑容，嘴里说出的话却是再糟不过。什么「哗啦哗啦」，你是某社群游戏的员工吗……注


    注：「哗啦哗啦」原文为「じゃぶじゃぶ」，影射社群游戏《FLOWER KNIGHT GIRL》。网路谣传开发人员疑似在游戏说明中不慎遗留了「煽动侥幸心理，让玩家愿意哗啦哗啦花大钱。」的内部注解，但实际目击者只有一人。


    我和雪之下都一脸愕然然，由比滨则是歪着她的头：


    「金沸……」


    不不不，你说的那个是一种止咳化痰的中药方喔？一色注意到我与雪之下的表情，鼓起腮帮子闹脾气。


    「这可是学长之前说过的耶～『反正经费就是要拿来花的』，不是吗？」


    她一说完，雪之下立刻对我投以冰冷的眼神。


    「你啊，只会教学妹一些没营养的……」


    「等等，我可没说过那种话！」


    我虽然开口反驳，一色却拼命摇头，对我露出不满的神色。


    「学长明明有说过，筹备圣诞活动的时候绝对有说过。」


    我真的说过那样的话吗……那次活动是和其他学校一起合办的，我难道真的说了「反正是对方的经费，不必在意，用就是了」之类的话……嗯，好像真的说过耶。懂得举一反三的伊吕波有够恐怖……可是她根本曲解了我的意思吧……


    「一色同学，你打算做的事可以说是将学生会占为已有，是中饱私囊的行为……」


    「但是，学校同学们可以因此知道更多情报，我也能从中享受到乐趣，这不是WIN-WIN的关系吗？」


    雪之下开口责备一色，对方却面不改色地反驳回去。哎哟！这孩子绝对是被玉绳同学带坏了……爸爸我才不会允许你跟那种人在一起呢！


    「这样说的话，好像也不是什么坏事呢……」


    由比滨也跟着喃喃自语。的确，就算自己是在享受，若结果能够带给大家幸福，就不能一概说是不正当的行为。就这点而言，靠自己的兴趣赚钱，可以说是工作的理想型态。


    我能理解一色不是在胡说八道。剩下的就是现实层面的问题了。


    雪之下将双腕交于胸前，稍微思考一会，语气沉稳地说道：


    「但是，用这种理由申请预算，能够通过吗？」


    「讨厌啦～雪之下学姐。那是会计的工作啦。」


    一色发出「喔呵呵呵」的奇怪笑声。这家伙果然是在乱来……也罢，要是出了什么事情，一色还是得负责任。如果想办法让预算通过是会计的工作，那么承担一切责任，就是负责人的工作！不负责怎么叫作负责人嘛！


    虽然我很怀疑一色是否有这样的认知，但她至少有表现出足以弥补的干劲。


    「那，说到问题重点……情报志要怎么做啊？」


    一色马上把话题带到她今天来访的目的上。唔，这家伙果然除了干劲，什么也没有……


    「就算你这样问我们……我们也没有制作过情报志啊……」


    「的确……可以说完全没有相关知识。」


    雪之下同意我的话。一旁听着的由比滨突然想起什么，敲了一下手掌。


    「啊，可是之前我们有制作过地方志的其中一页啊！」


    「对耶，这么说来的确有这回事……」


    我记得那件委托是平冢老师带来的。印象中，我们因为活化千叶地方云云而参与了地方志的制作，年轻人结婚特辑的其中一页正是由我们负责。当时的我们可是吃了不少苦头。


    正当我们浸淫在回忆之中，你一句我一句聊着时，在旁听着的一色向前探出身子。


    「这不是很好吗！我感觉行得通呢！」


    「不，我们当时只是把企划多出来的一页填满而已，从头开始做又是另一回事了。行不通的。」


    雪之下泼了对方一盆冷水，一色无精打采地坐直身子，垂着肩膀，眼神上扬看向雪之下。


    「……是这样吗？」


    「是的。」


    雪之下虽然冷淡地回话，但在一色惋惜中带点撒娇的眼神攻势下，她也无法接着说下去，只能悄悄地将脸别开。糟了，再这样下去，雪之下绝对会被一色说服的！


    雪之下虽然能毫不留情地驳倒对手的理论与说辞，面对诉诸感情的言行举止却是毫无招架之力。看她与由比滨之间的互动就知道了。


    面对一色纯真无邪的眼神，雪之下似乎有些捱不住，不停扭动身子。由比滨这时打断两人的对话。


    「好啦好啦，伊吕波还是先去问清楚那个情报志的制作方法吧？像是问懂得相关知识的人，或是干脆请他们帮忙……这样的话，我们就能够和你一起制作情报志啰！」


    「结衣学姐人最好了！」


    由比滨的温柔话语让一色浮现开心的微笑。不过，稍微想想就知道，由比滨的意思其实是「你给我做好功课再来」。


    不愧是由比滨，看她对于雪之下的撒娇功力炉火纯青，便知一色的求情攻势无法奏效。


    「由比滨说得没错，如果你真的想制作情报志，就必须花点时间，做好准备工作。」


    一色见我们三人面有难色，也皱起眉头，摆出困扰的表情。


    「就是没有办法啊～」


    「为什么？」


    一色低下头，语气沉重地低声说道：


    「……年度结算日快到了。」


    我顿时感到心头一沉。


    说得也是，一年一度的结算日快到了呢。我的父母最近也是比平时忙上许多。


    听说一到这个时节，社畜们就会多出一堆非干不可的差事。


    跟据网路上的资讯，动画的BD-BOX，或是OVA等商品往往集中于二、三月之间发售，正是因为结算日快到的关系。


    不只是动画业界，为了让营业额达到当初定好的数字，类似的情况在各种业界可谓屡见不鲜。情报来源是我老爸老妈。想必他们今天也是忙得焦头烂额吧……


    「详细情况我也不是很清楚，但如果要赶在今年度内申报预算，就必须在三月初的经费精算之前处理完毕。现在已经错过二月份的机会，这个月再不做就来不及了！」


    一色的语气焦急，比手画脚地说明，模样真是可爱极了。相较之下，她提到的「申报」或是「经费」等用语，则是一点也不可爱……


    OK，时间紧迫这点我已经了解。既然如此，就得在这个月内把收据和请款单准备好，以便下个月初处理。


    也就是说，我们得在这个月结束前把情报志做完吗……


    时间虽然才刚进入二月，但二月天数比其他月份来得少，要在这么短的时间内从零开始制作杂志，就算是较为简单的免费情报志，也可以说是不可能的任务。


    「绝对不可能，你放弃吧。」


    我开口说道，雪之下也默默地点头，由比滨则是露出无奈的笑容。


    就算你露出水汪汪的眼睛装可怜也没用，办不到的事就是办不到。一色见我缓缓摇头，突然站了起来。


    「学长……有件事情想跟你谈……」


    她小声说完，默默地走到我的面前，低下头看着我。虽然我就在她的正前方，她却像是在犹豫什么，将脸转向一边。


    「你要谈什么……」


    我开口询问一色，她却迟迟不回答。雪之下与由比滨也讶异地在一旁看着。


    接着，一色无视我们三人困惑的眼神，开始将外套的扣子一颗一颗解开。给我等一下，这家伙在干什么！


    不只是我，雪之下与由比滨同样目瞪口呆。我是说真的，这家伙到底要做什么？讨厌啦，等等！什么，她该不会是要把衣服脱了吧！你这样我会很困扰！


    一色扭动着身子，发出像是忍耐着什么的呻吟。她把手伸进粗红色的开襟毛衣内，于上衣的胸口处摸来摸去。


    「嗯……」


    她一边发出细微的声音，一边摆弄着上衣，锁骨也不时自松开的领口露出。坐在正前方的我连忙别开视线。岂料，这么做只让衣服的摩擦声跟一色发出的声音更引人遐想。


    「我不知道你要干什么，不过别在我前面弄，去旁边弄啦。」


    我低着头挥手，示意她不要靠这么近。这时，一色「呼」地喘了一大口气。


    「啊，找到了。」


    一色拿出几张小纸片，然后用另一只手抓起我的手，把纸片塞进来。


    她纤细的手指握上我的拳头，女孩子肌肤的触感柔软到令我无法想像。正当我感到不知所措，一色又「咻」地将手抽开，只留下手里带着余温的纸条。


    我一意识到那是她的体温，掌心便开始冒汗。我战战兢兢地将拳头张开。


    我稍微扫过掌心里的东西，发现纸片上的文字似乎在哪看过。纸片上方印有「收据」两字，底下则是记载着保龄球馆跟咖啡厅的名字。最下面还有一张拉面店的餐券。


    这些收据难道是……


    我心中有了底，将头抬起来，正好和笑容满面的一色两眼对上。


    她脸上的微笑对我如此诉说：你看到了吧？那么，你知道我的意思了吧？


    一色再次伸出手，弯了弯手掌，要我把收据还回去。我将收据交给对方，她也毕恭毕敬地接过，放回上衣口袋。


    「那么，学长。我有事情想跟你商量……」


    她用楚楚可怜的撒娇声，重复一次先前的话。


    我大概知道一色想表达什么了。她在暗示我和她之间有着共犯关系。


    不过，那可跟我一点关系也没有。我花的都是自己的钱，从未自她身上拿走任何一毛。说是这样说，为何我还是感到心虚呢……因为我也玩得还算开心，所以就广义层面而言，我也算是经费的受惠者？是这样吗……不……可是……


    眼见一色信心满满地亮出收据，我开始觉得自己是不是真的做了什么坏事。我终于知道那些明明没有犯错，却被迫在认罪书上签字的受害者们的心情了……


    我清了清喉咙，重新面向一色。我愿意认罪协商！


    「……总之，你先详细说明吧。」


    「怎么感觉被威胁了？」


    「唉……」


    由比滨发出惊讶的声音，雪之下则是无奈地叹一口气。
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    一色为了详细说明，回去学生会办公室拿资料。在等待她回来的这段时间，雪之下重新泡了一壶红茶。


    随着蒸气冉冉上升，红茶的香味也飘至房间的每个角落。虽然电暖炉是关着的，但是多亏红茶和身上的外套，我已经觉得没有那么冷了。


    「让大家久等了！」


    一色用力打开社办大门，急急忙忙地走了进来。


    接着，她将捧在手里的透明资料夹一股脑儿地堆到桌上，桌面立刻被各式各样的文件占满。她像是于圣诞节前夕盯着玩具店传单猛瞧的小孩，两眼闪烁着既兴奋又期待的光芒。


    看到她那副模样，我多少涌起一点想帮忙她实现计划的念头。然而，光靠干劲和毅力，可没有办法解决眼前的问题。


    首先要做的事情，是正确把握现状。所谓的工作，就是越理解整体状况，反而越把自己逼上绝路。


    若预算和时间都不充足，计划本身根本没有成功的可能。若是对方执意要做，工作意愿自然会下滑，最后把自己逼上绝路；另一种情况，若预算和时间都充足，便会轻忽大意，觉得改天再做就好，最后仍把自己逼上绝路。怎么会这样，打从工作落到头上开始，就已经注定无法顺利完成了……


    正因如此，确实理解自己能够承担的负荷，打从一开始就不接下工作，才是正确的工作态度。若无法拒绝对方，也要尽力与对方交涉，设法减低工作量。我可是在侍奉社底下血汗工作了将近一年，才总算领悟这番道理。


    待一色将资料准备完毕，我开口向她说道：


    「丑话说在前喔。我们还没有答应要帮忙，只是先听你的具体计划，再判断可不可行而已。」


    「没问题，那样就够了！」


    一色精神抖擞地回答，并且露出开朗的笑容。呜呜呜……看到那种充满期待的眼神，我还有办法拒绝吗……


    我一下想不到该怎么接话，于是雪之下代为向一色说道：


    「那么，请你先就规格方面说明。」


    「好。嗯——之前筹备圣诞节活动时，我们委托了一家印刷厂制作印刷品。我和那家厂商联络了，拿到很多资料喔！」


    一色一边说，一边拿出印刷厂的简介手册跟报价单。没想到她已经跟印刷厂联络上了，明明没什么规划能力，行动力倒是挺强的嘛……，


    「然后，他们推荐我这个……」


    一色指着手册的其中一处。雪之下探头瞧了瞧。


    「全彩八页……你又不自量力……」


    雪之下像是强忍头痛，伸手按住太阳穴。一色则是「耶嘿嘿」地露出不好意思的笑容。


    「不是啦，只是跟他们谈着谈着，就决定是这样了。」


    「你到底是怎么跟对方谈的……」


    见我一副无奈的样子，一色鼓起脸颊说：


    「……因为，跟大人说话的时候，不是会不自觉地回答对方『是』吗～」


    「我懂我懂～」


    由比滨点头如捣蒜，大力赞同一色的话。唉，现在的小朋友啊……我实在很担心，她们会不会哪天被坏人骗了都不知道……


    「至于印刷量，就视预算做决定吧……学校有空间能够摆放成品，发不完的还能资源回收处理，不必担心库存风险。」


    另一方面，雪之下完全不理会她们两人，自顾自地看起资料，不时喃喃自语。唉，这孩子则是有着无法沟通的毛病……你也一样让人担心呢！


    雪之下将手册仔细阅读完毕，然后交到我的手中。上头记载着大略的制作流程。


    「版面设计可以请厂商帮忙，对方也会帮我们把档案建立好……也就是说，我们只要指示大略的设计方向，并交出落版单就行了。」


    「喔——跟制作地方志那次差不多嘛。」


    简单而言，我们只需要专心在内容上，其他琐事可以不必顾虑。说是这样说，文章和照片的主题还是必须好好地FIX注才行。咦，我又嗅到一股菁英的味道……


    注：设计用语，意指决定、采用。


    「只是，这次的页数可比地方志那次多出七页呢……」


    雪之下的语气带有一股悲壮感。由比滨以开朗的口吻回答她：


    「但这次还有学生会的人在，大家分工合作的话，应该赶得上吧？」


    「嗯，也是。我想多少可以……」


    我话说到一半，一色便把脸撇开，眉头还皱在一起。


    「…………」


    「……一色同学？怎么突然不说话了？」


    雪之下面露微笑，开口向一色问道。虽然她的语气温柔，眼神也充满温暖，我却看得不寒而栗，甚至起鸡皮疙瘩。那种笑容真恐怖……


    一色似乎也感受到同样的恐怖——不，也许以「狼狈不堪」形容她的样子更为贴切，她慌张地挥舞双手，连忙解释：


    「啊！不、不是啦，那个……现在大家正忙着处理年度结算的事，等事情忙完就不会有问题了……」


    「……也就是说，学生会的人这次没办法帮忙，是吧。」


    「是的……」


    雪之下叹了口气，一色则是愧疚地垂下双肩。


    「好啦好啦，这也没有办法。人手不足的话，找朋友来帮忙就好啦……关于这一点，就……尽量努力吧！」


    由比滨紧握拳头，这么鼓励大家。是说，这个人口中的「尽量努力」，八成不保证最后能够成功……


    总而言之，制作成本跟工作量大致上已经清楚，能够调动的人力也掌握住了。接下来只要再看计划表，就能判断这份企划行不行得通。


    我们只知道工作必须在月底前完成，因此有必要问得更详细一点。


    「具体而言，我们得在几号之前完成？」


    「快来不及了，学长你看。」


    一色拿出做好的计划表，指了指其中一处。


    「就剩下的预算金额而言，正好能使用这个『早鸟优惠方案』。要使用这个方案的话，便得在二月中之前把稿件交给印刷厂。」


    早鸟优惠啊。原来还有这种方案。如果预算方面不会出问题的话，我是没什么意见，而且截稿时间也刚好落在经费精算之前。伊吕波还满有一套的嘛！


    我试着逃避眼前的现实，但一色的话里有个关键词让我非常在意。


    嗯？二月中？我歪着头于心里复述一遍，一色也小声接着往下说。


    「……所以，大概只剩下……两个礼拜左右。」


    「啥？不，不可能。只给两个礼拜的时间，绝对办不到。」


    我马上摇着手回答一色，对面的雪之下也缓缓点头。


    「没错，这数字一点也不实际。假设刊载内容必须交给相关单位监修和确认，那么林林总总加起来，还得扣掉一个礼拜的作业时间。」


    「变得更短了？」


    雪之下转头望向一脸惊愕的由比滨。


    「这只是理想情况……虽然这份计划打从一开始就谈不上理想了。为了预防突发状况，能越早处理完毕越好。」


    雪之下的说明条理井然，不过她似乎也清楚，这样的计划根本称不上实际。


    「……当然，最大的前提是，我们答应接下这份委托。」


    她于最后补上一句话，然后往我看了过来。看来她打算把决定权交给我。虽然我能预见日程规划将会非常严苛，但也并非全然行不通。


    一个礼拜吗……等等喔？先假设礼拜六日休息不做事，今天又已经是礼拜……我于脑内计算详细日数，却发现怎么算都算不出答案。咦～？八幡的数学有这么差吗～？


    不，其实我脑海里已经浮现出明确的数字，只是内心根本不愿意承认罢了。


    「我想请教一下，若是那样，距离截稿期限还有几天……？」


    「我算一下……」


    由比滨愣愣地看向天花板，开始扳手指算数。下一秒，她的表情扭曲起来。


    雪之下以充满悲哀的眼神看向我们。


    「……不去数它还比较看得见希望。」


    「当你讲出这句话时，就表示根本没有希望了吧……」


    我对一色使几下眼色，示意她大概行不通。这下她也只能摆出沮丧的表情。


    「……果然……不行吗？」


    一色发出细微的呜噎，声音小到几乎要听不见。她的眼神湿润，嘴里吐出微热的气息，捏住裙角的手也微微颤抖着。她稍稍抬起细肩，畏畏缩缩地朝我看过来。她的一举一动都诉说着对我的殷切期望，令我不禁涌起想要帮她的念头。


    但是，我才不吃这套！因为小町的关系，我早就习惯女孩子的眼泪攻势了！只要跟这种妹妹住在同一个屋檐下，就算不情愿也会变得习以为常！换句话说，我也很常毫不犹豫就答应妹妹的要求。


    「只要在剩下的时间内搞定就行了吧……」


    我不自觉地用平时对待小町的方法回答一色。呜！真是痛恨自己做为哥哥的本性！


    「谢谢学长！」


    一色破涕为笑，开口向我道谢。另一方面，她身旁的某个人则对我投以寒冰般的眼神，并深深地叹了口气。


    「……你还是一样好说话呢。」


    「哈、哈哈……这也是蹲家的优点啦……虽然也能说是缺点。」


    由比滨露出苦笑向雪之下说道。我正想感谢她愿意帮我缓颊，没想到她却一样转过头来，冷冷地瞪了我一眼。


    呃，真的很抱歉，给大家造成困扰了……我差点就要向两人道歉。但是追根究底，还不是因为一色跑来说要做情报志，才会演变成这种结果。没有错，错的都是she。


    「唉呀～真是得救了。上次的那个，我可是拨了不少经费呢～」


    一色方才正襟危坐的模样早已烟消云散，她露出满脸笑容，喜悦之情全写在脸上。算了，反正我早料到最后会变成这样，就随便她吧。


    但是，麻烦你装可爱也坚持一点，要装就装到最后一刻啦！真是的，梦想跟希望果然不可能存在。注


    注：出自《食梦者玛莉》之台词，其角色「玛莉」与一色的配音员为同一人。
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    虽然费了好一番功夫，大概的日程规划总算是排定了。成本管理虽然会受今后的进度影响，但就现阶段的预算而言，应当不成问题。


    然而，最重要的部分——「情报志的内容」，却还没有结论。


    「那么，现在开始进行企划会议～」


    一色拉长声音宣布后，只有由比滨「啪啪啪」地鼓掌。虽然一色率先起头，下一秒却转头望向雪之下，做出「接下来要怎么办？」的表情。


    雪之下「嗯」的一声，将手放在下颚。


    「首先，要决定情报志的主题。」


    「用伊吕波刚刚说的当作主题就好了吧？例如介绍在地景点，或是美食等等。」


    「啊，我也是这么想的！最好能够到处取材，把经费通通消耗掉！」


    一色的话像是完全赞同由比滨的意见，但我觉得她的目的根本和由比滨不一样……


    雪之下听完两人意见，摇了摇头。


    「如果我们还有时间，专心在单一题材上即可。只是以现在的状况而言，若不想些其他题材，很难凑满八页篇幅。」


    「你有其他感兴趣的题材吗？」


    面对由比滨的提问，一色双手抱胸，歪头思考起来。她喃喃沉吟一阵子后，小声回答：


    「……没有。」


    听到一色的回答，雪之下失望地垂下双肩，由比滨则是露出无奈的笑容。算了，这也是没办法的事……


    雪之下先就主题思考的模式，是非常按部就班的做法。制作情报志的流程，应该是先思考想要表达的主题，再来讨论之后的事。只不过，由于一色把「发行情报志」当成主要目的，导致「情报志的主题」变成附属性质。


    所以，现在应该考虑的并非我们对这本情报志的期许，而是读者会如何看待这本刊物。


    「如果一开始就没有想法，不如从目标往回推导，搞不好还比较快。」


    「啊？」


    一色听不懂我想表达什么，脖子几乎要歪成直角，眯起双眼看了过来。这家伙真的很令人生气耶，亏我这么认真想帮你……


    虽然一色有听没有懂，雪之下倒是十分清楚我的意思。


    「所谓的目标，是指读者吧？」


    「没错。先锁定目标读者群，再制作他们会感兴趣的内容就行了。」


    「读者群……这本情报志到时会在校内发放，对吧？」


    听见由比滨询问，一色点了点头。尽管现在无从得知这本情报志的将来，先定位为仅在校内发行的「尝鲜版」、「创刊号」比较保险。


    接着，我们需要进一步确定已经大约浮现的读者群样貌。


    「发行时间是三月没错吧？到时候三年级就要毕业了，所以应该把目标锁定在一、二年级身上。」


    「视刊行时间快慢，新生也有可能成为读者。」


    「啊，感觉会有很多新生索取情报志呢！」


    「的确，新生应该会对这类型的东西感兴趣。」


    三人互相赞同彼此的意见。杂志的主要读者群至此确立。


    既然已经锁定读者群，只要针对他们制作企划，并且调整方向性就行了。


    雪之下停下抄写纪录的手，回头审视先前写的内容，开口说道：


    「若以一年级新生为对象，那么把校园介绍当作主题，然后插入几个介绍本地景点的专栏……这样就差不多了吧。」


    「虽然有些老套，以一本创刊号而言，确实无可非议。包装成『新生入学宣导手册』，应该就很像一回事了吧。」


    「喔喔，听起来真的很有一回事……」


    由比滨出声赞叹，一色也很满意我们得出的结论，拍手表示赞同。


    「我也觉得很棒！那么，关于校园介绍的内容呢？」


    她以满怀期待的眼神交互看向我和雪之下。然而，雪之下只是对她投以冷淡的视线，示意她自己去思考。喔喔，好严格啊……


    面对雪之下的眼神，一色显得有些畏缩，战战兢兢地回答：


    「……社、社团活动的介绍，之类的……吗？」


    一色似乎不是很有自信，缩着自己的身子，双手也于胸前紧握。


    至于雪之下，她则是不发一语，投以一色「那样真的没问题吗」的眼神。由比滨则是紧张地看着两人。


    社办内陷入沉默。在山雨欲来的气氛中，一色挤不出半句话，只能「呜呜呜」地呻吟。够了够了！我在一旁看着都要受不了了，赶快告诉对方答案啦！


    不知道雪之下是否听见我心中的愿望，她终于露出微笑。


    「……嗯，不是很好吗。」


    雪之下拨开落在肩上的长发，点头说道。一色也松了一口气。


    「嗯嗯，那就决定做『社团介绍』啰。社团、社团……」


    由比滨高兴地点着头，在纪录上写下各个社团的名称。雪之下也探头瞧了瞧她的纪录。


    「数量还满多的呢，我想应该能填满两页篇幅。」


    「希望能够填满至少三页啊。」


    「八页」听起来好像很少，实际上却是意外地多。站在读者角度的时候，「八页」听起来像是小事一桩，一旦轮到自己制作，便发现花费时间比想像中多上许多。之前光是制作地方志的其中一页，就快把我们搞死了。


    「嗯……挑一个社团出来，做大版面的专题报导，如何？」


    「那就是网球社啦！」


    「那就是足球社了！」


    我与一色不约而同地大声回答。下一秒，我跟她开始大眼瞪小眼。


    「网球社才对吧，大家都抢着加入的社团耶。」


    你看《网球王子》最近这么红，就知道网球有多热门了。不过，一色也毫无退让的意思。


    「怎么想都是足球社好吗？大家想看的是足球，而且还有叶山学长在。」


    一色费尽唇舌试图说服我。嗯、嗯……如果把叶山搬出来，可就不好说了……我能想像，光是把叶山的照片放上情报志，就能得到不少同学的欢呼……相模南应该会兴高采烈地抱走好几本吧。三浦则会趁没人注意时偷偷拿走一本。不过，假设把叶山的照片换成户冢，我相信大家也会很——不，这可不行。户冢的照片只能由我独享！


    我发出「咕呜」的呻吟，于心中天人交战。一旁的由比滨露出困扰的表情。


    「嗯……如果给予某个社团特别待遇，可能会被部分同学抱怨……」


    「啊～说的也是，应该会有人抱怨。」


    不愧是由比滨，她的疑虑很有道理。实际上，就算我们没有那个意思，也不能保证所有人都不会误会或是曲解。若要避免无谓的事端，还是一切都照规矩来吧。


    不过，一色似乎不是这么想的。她的眉头皱成一团，嘴角夸张地下沉，样子极为不满。


    「咦～那种人不要理会就行啦？」


    喔喔，这家伙心灵真够坚强……不过，一色那种「不管你怎么做，总是会有人不满意，不如随便他们」的处事态度，其实也是正确的。


    雪之下叹了一口气，再次面向一色。


    「不可以那么做。这毕竟是以学生会名义发行的刊物，某种程度上还是得顾虑到所有学生……毕竟，出了什么事的话，大家抱怨的对象可是你。」


    雪之下的措辞虽然冷冽，话语中却带着为一色着想的温柔暖意。


    「……是那样没错啦。」


    看来雪之下为一色着想的好意成功传达给对方，一色勉为其难地点了点头。虽然不容易察觉，雪之下还是有扮演好学姐的角色。


    「对了，隼人同学也担任社团委员会的会长。以社长代表的身分接受采访的话，大家就不会有意见了吧？」


    一色的另一位好学姐——由比滨也以明朗的语气说道。一色立刻抬起头，露出灿烂的笑容。


    「真是个好主意！就由我负责采访吧！」


    「那么，把一页篇幅拨给专题报导吧。」


    方针已大致确定，接下来是进一步讨论具体项目。


    雪之下于纪录写上社长的名称、照片、评语等事项，吩咐一色到时照着上面列出的事项进行采访。一色看着名单好一阵子，突然开口问道：


    「学姐没有列出侍奉社耶，没关系吗？」


    听到一色的疑问，雪之下和由比滨两人抬起头来，互相看向对方。不知道她们是在确认对方的意思，抑或只是不知所措，一阵沉默笼罩了整间社办。我开口打破僵局。


    「我们社团就免了吧。」


    「为什么？」


    「不，你问我为什么，我也……」


    一色歪着头，不可思议地问道。她的眼神实在太过直率，令我一时为之语塞。我为了蒙混过关，硬是说出违心之言。


    「因为，自己人采访自己人，还写成介绍，不是有点不好意思吗……」


    我一说完，由比滨也恍然大悟地点头。


    「呜，的确……」


    「再说，大家不知道这个社团的存在，写了也不会有人想看。」


    我继续说下去，雪之下也将手放至下颚思考。


    「我们也没有要招募新的社员……」


    「对吧？而且，尽量缩减工作量，让编辑作业能够尽早开始，才比较令人放心。」


    虽然我嘴上这么说，心里其实很清楚，这些都不是真正的理由。


    一切单纯只是我们不知道该写些什么罢了。我们依然不知道，这个由三人构成的团体，应该如何称呼，如何定义。


    正当我打算另外掰个理由蒙混过去，一色的叹息声打断了我的话。


    「……好吧，如果是因为这样，也没办法了。」


    看来她接受了我的说法。一色咻地拾起桌上的纪录，拿在手上搧啊搧地，看向雪之下和由比滨。


    「那么，关于采访内容，这样就行了吗？」


    「没错。接下来是本地景点的介绍……」


    听到雪之下的话，一色从口袋中拿出手机。


    「啊，关于那个，我已经做好功课了～学姐你看，这些是店家的照片～」


    「我想看我想看！」


    一色开始操作手机，由比滨立刻探头看向荧幕。想当然，被夹在她们中间的雪之下只好又摆出奇怪的姿势，看向一色的手机。


    每当一色的手指于手机上滑动，耳边就传来「好可爱！」和「真不错呢～」以及「刚刚那张照片能让我再看一下吗，对，那张猫咪用品的」等充满女孩子感觉的对话。


    坐在稍远位置的我，也一边耳听三人热闹的谈话，一边发着呆，把玩自己的手机。


    这时，对话毫无预警地停了下来。


    我感到不对劲，转头看向她们。一色露出「这下糟糕啦～」的表情，由比滨和雪之下则是默默地盯着我瞧，眼神昏暗无光。


    「咦，大家怎么了吗……」


    「啊、嗯，不，那个——我、我想说这家店还真不错，改天也去一下……」


    我开口问道，由比滨便「啊哈哈」地干笑着回答。一旁的雪之下也露出一抹微笑。


    「……照片上的人看起来十分开心呢？」


    这间教室怎么突然变得好冷？天啊，超冷的！电暖炉怎么不快点修好……
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    马克杯放到托盘上，发出清脆声响。


    「那么，关于店家取材，这样应该就行了。」


    「是啊～」


    一色一边回答，一边收起手机。她已经对雪之下和由比滨说明：那张上次和我一起逛街的照片，是为了当作情报志的素材而拍的。虽然我不知道雪之下和由比滨怎么解读一色的说法，至少我终于得以从两人冰冷的视线解脱。


    「那么，这边就由一色负责。」


    由比滨在纪录上打了个大圈。这下杂志的内容也决定了，接下来就是工作分配。每一页都必须有一个人负责，这点自然不必说，各种工作也需要决定由谁来做。


    雪之下大致整理一遍自己的纪录，然后念了出来：


    「版面编排、日程管理、美术设计由我负责。由比滨负责各个社团的采访和监修事宜。」


    「遵命！」


    雪之下对充满干劲的由比滨点头，然后看向我。


    「比企谷同学则是——」


    「摄影，没错吧。」


    负责拍摄社团的活动照，等于能够合法拍摄户冢的照片。摄影的工作就交给我吧！虽然我的干劲十足，雪之下的回答却是残酷的。


    「——撰文、取材、摄影、企划、制作、校阅、联络、会计，以及所有杂务吧。」


    也太多……而且有些工作根本是多余的。雪之下见我摆脸色大表不满，也反过来白我一眼。


    「你有什么不满吗？」


    有什么不满？我从头到尾都不满啊——就在这时，由比滨伸手拍了拍雪之下的肩膀。


    「好啦好啦小雪乃，店家的取材不是已经做完了吗，不用那么……」


    在由比滨的安抚之下，雪之下先是一脸不服，然后轻声叹气，拨了拨头发。


    「……也是。那么，比企谷同学负责撰文跟杂务就好。」


    「……了解。」


    我点了点头，并偷偷在心中于右眼上比横V手势注。文章交给我来写，确实是比较快。若交给由比滨和一色撰稿，到时候势必得花上一番功夫校对；至于雪之下，八成会写出一堆生涩难懂的内容。


    注：《PriPara》主角「真中啦啦」的招牌动作。


    工作安排至此告一段落，正当我心想「差不多可以上工了吧」，一色小心翼翼地举起手来。


    「那个～我负责的工作是什么呢～」


    「当然是总编辑。」


    「喔～听起来超帅气的。」


    雪之下立刻回答，由比滨也在一旁拍手，像是在恭喜一色。制作情报志一事是她提出来的，责任最重大的工作当然要交给她。不过，当事人似乎对自己肩负的责任毫无自觉，歪着头询问：


    「总编辑要负责什么呢？」


    雪之下听到她的问题，叹了口气。


    「我想想……首先，麻烦你去取得店家同意，允许我们刊登店家资讯和照片。」


    「好的，我知道了！」


    一色精神抖擞地回答，看来她多少还是有点干劲。雪之下接着说道：


    「另外还要确保杂志的通路。发放地点已经决定了吗？」


    「嗯，像是学生会办公室前面、教职员办公室前面等等，大家都会经过的地方就可以吧？」


    「那么，场地的使用许可就麻烦你申请了。」


    「好！我会向平冢老师报告。」


    「回来的时候，麻烦你复印一份这个。」


    一色接过雪之下手上的纪录，将它抱在胸前，行了个举手礼。


    「遵命——是说，这不就是杂务吗～？」


    一色失落地垂下双肩。唉呀，被这家伙发现啦～


    「工作整体的监督与确认、对外联络、最终检查，还有适时的支援，都是你身为总编辑的职责。」


    听完雪之下的说明，一色佩服地吐了口气，从位子上站起来。


    「那么，我去跟平冢老师报告了～」


    「麻烦你了。」


    一色经过我身旁时，顺手抓住我的袖子。


    「学长，走吧。」


    「才不要，你自己去……」


    「有学长陪着，人家才有避雷针——说错，人家才会有灵感啊！而且学长人又这么可靠！」


    你这不都说出来了吗，不改口也没差啦……不过，诚如一色所言，我非常擅长担任避雷针吸取仇恨值，如果我待在现场能使交涉更为顺利，那就早去早回，赶快把事情解决吧。


    「好，走吧。」


    我将袖子从一色手中抽离，自位子上起身。这时，由比滨也跟着站起来，椅子发出一阵响声。


    「那、那我也要去！」


    「唉……如果要对资料进行说明，我也一起去比较好。」


    雪之下叹了口气，静静地站了起来。


    「好！大家一起去吧！」


    由比滨抓住雪之下和一色的手腕，朝着门口迈开步伐。看来，她们走在寒冷的走廊上，也不必担心受寒了……


    事情都交给她们吧，我只要站在一旁就好——我这么想着，跟在三人身后离开社办。


    



    ×　×　×


    



    我们走进教职员办公室，寻找平冢老师的身影。


    平冢老师杂乱的桌子，在办公室内极为显眼。她喀哒喀哒地敲打键盘，时而吃个几口在外面买的荞麦面。这个人怎么又在吃东西……


    「平冢老师。」


    「嗯？喔，是比企谷啊。大家聚在一起，怎么了吗？」


    「我们有事想和老师商量……」


    「嗯？嗯——」


    平冢老师看一眼荞麦面，稍微想了一会儿。


    「老师边吃边听我们说，没有关系。」


    「真的吗？不好意思。」


    听到雪之下这么说，平冢老师「啊哈哈」地露出不好意思的笑容，伸手将碗公移至面前，然后把椅子一转，侧身拿起筷子。


    「那么，要商量什么？」


    平冢老师吸了一口面，要我们继续往下说。


    「我们打算制作免费情报志～」


    「免费情报志？」


    平冢老师没料到我们会提到这个词，讶异地确认一次。


    一色开始向平冢老师说明免费情报志的企划。雪之下于一旁补充说明，并将整理好的纪录、手册、估价单等资料交给平冢老师。


    「费用已经评估完毕，不超出预算范围，实行上没有问题。至于内容方面，虽然还很简略，这里有整理好的资料，请老师过目。」


    「嗯——」


    平冢老师一边吃面，一边兴趣盎然地看着资料。她翻阅完资料后，似乎理解了企划的大概，将头抬起来。


    「你们要做是没问题……不过，不能用稻杆纸做誊写版印刷就好？」


    被平冢老师一问，由比滨歪起头来。


    「稻杆纸？」


    「啥？誊写版？」


    一色诧异地看向平冢老师，模样显得不大礼貌。喂喂喂，你的态度很差耶……


    若是平时，平冢老师肯定会对一色说教一番，但她今天似乎没有这个力气。


    「是吗，你们不知道吗……」


    平冢老师无力地喃喃自语，苦涩的笑容中带点自嘲的味道。


    「我们是知道，但是没有看过实物……」


    雪之下满怀歉意的回答给了平冢老师最后一击。


    「我想也是……」


    平冢老师回话的声音有些颤抖。没办法，科技日新月异，印刷技术的进步可是很快的。话说回来，誊写版这东西超老的耶，就算是老师，我也很怀疑她是否亲眼看过……不，我可不知道老师的年龄喔？


    年龄不详的三字头女教师缩着身子，抱起碗公。


    「嗯，你们就做做看吧。」


    她只说了这句话，便悲伤地再度吃起有些软掉的乔麦面……
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    得到平冢老师的同意后，我们终于得以正式上工。


    为了完成各自分配到的工作，我打开借来的笔记型电脑，喀哒喀哒地敲打起键盘。


    正当我打到一半，雪之下快步朝我走来，开口：


    「比企谷同学，可以打扰一下吗？」


    「嗯。」


    我出声回应后，雪之下坐到斜前方，将落版单摊开。简单来说，落版单就是记录各页的版面编排和负责人员的一览表。


    雪之下手持原子笔，敲了敲落版单的其中一角。


    「封面那一页要如何处理，还是个问题呢。」


    「不用太认真啦，随便弄个设计，或者放张照片就好。」


    「那就采用简洁风设计，例如照片搭配标题，再放个标志或边框？」


    「啊——弄得像《时代》或《富比士》，让大家觉得好像很厉害那样？」


    「嗯，设计意图如果够明确，看起来反而会更像一回事。」


    「而且也不怎么费功夫。」


    话说到一半，我感觉有人从远处盯着这里。我转头望去，发现一色正一脸愕然地看着我们。


    「我完全听不懂你们在说什么……」


    「啊，就是啊～！我很早以前就想这么讲了！」


    由比滨从桌上探出身子，大声赞同一色的话，似乎很高兴能找到跟她一样的伙伴。她们正在制作社团简介用的表格。那部分就交给她们处理，我得先跟雪之下讨论完手边的事。


    雪之下在落版单上振笔直书，写到一半突然停住，用笔戳了戳脸颊。


    「设计方向没有问题，剩下的就是素材了。」


    「用一色的照片就好啦，她不是学生会长吗。」


    我用拇指比了比一色，她连忙用力摇晃双手。


    「咦，要拍gravure吗？泳装之类的我可不接受喔。」


    「谁在跟你说那个……而且我对你的泳装照没兴趣。」


    她还有什么是NG的啊……故意讲出那种话，颇有清纯派偶像装矜持的感觉，只是像我这种等级的人，早就知道「清纯派」、「素人」或是「魔镜号」之类的单字都是谎言，才没有那么容易上当。


    「……是这样吗。」


    一色不知为何有些不悦，语气莫名冷淡，而且双眼半眯，眼神十分锐利。她嘟着一张嘴，双腕交于胸前，思考了好一阵子。接着，她像是想到什么，露出一副奸笑，换用明亮而可爱的语调对我说道：


    「那～学长对谁的泳装照才有兴趣呢？啊，结衣学姐吗～？」


    语毕，她伸手抓住由比滨。


    「等、等一下！我、我不行啦！真的不行不行！」


    由比滨被一色拉了过来，上半身往前斜倾。她颈部的肌肤自松开的领口露出，前倾姿势也使胸部的曲线更加明显。我的视线几乎要被吸引过去，只得以意志力顽强抵抗。人类才不会输给欲望！注


    注：《假面骑士OOO》主角「火野映司」之台词。


    我好不容易将视线往上移开，却又刚好和由比滨的眼神对上。她整个人羞红了脸，双手紧紧抱住肩膀，像是要遮住身体。


    「那、那个……泳装什么的，很难为情啦……我才不要让别人看……」


    由比滨从脸红到脖子。她别开视线，支支吾吾地说道，还有意无意地投来略显热切的眼神。老实说，如果由比滨的泳装照上了情报志封面，我相信一定会有部分学生开心到不行，但那样的情况一点也不会让我开心。你看，本人也表示不愿意了，不是吗？


    「不，我也、呃，该怎么说……绝对不会那么做的。」


    「是、是吗……太好了。」


    由比滨似乎安下心来，放松紧绷着的肩膀，我也深深地叹一口气。


    这时，我才终于回想起聊到这个话题的原因。


    「话说回来，gravure又不一定指写真偶像，印象中那也有『照相印刷』的意思啊。」


    没错吧？雪基百科同学？我看向雪之下，只见她正不断地调整自己的领结。她一和我对上视线，立刻将脸别向一旁，然后「咻」地将领结拉紧。


    「……」


    耳边传来一声轻微的叹息。算我求求你，不要挑这种时间点不说话……


    「总之，普通的制服照就好了，结案。雪之下，封底要怎么办？」


    我转换话题，向雪之下问道，然而，她只是瞄过来一眼，又立刻把头转回去。虽然她没有回话，似乎还是有要听的意恩。我自顾自地继续往下说。


    「要不要放点广告上去？像是天珠宝石速读补习班健身器材或健康用品什么的。」


    我一边想像材木座躺在堆满钞票的浴缸里的模样，一边半开玩笑地说道，雪之下这时终于开口：


    「现在才开始找愿意接洽的广告主，是不实际的做法。如果这本情报志会持续发行下去，刊登广告与否就还有讨论的空间，但至少这一期是不行的。我们手边也没有其他素材能用，只能放些文字上去。」


    我看着落版单，默默听完雪之下的话，稍微思考了一会儿。


    「那就是专栏，或是编辑后记了……这部分就交给我吧。」


    「麻烦你了。」


    雪之下仍旧不愿正眼瞧我。她简短回完话后，继续处理手上的工作，原子笔画过纸张的声音显得格外响亮。她仍然在意刚才那些话吗……又没什么好在意的……


    没关系！你还是有希望的——就遗传学角度来看的话！
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    我的工作除了撰稿之外，还有自愿负责的摄影，因此采访各个社团时，我也必须跟在一旁。由于时间所剩不多，大家分成两组人马，同时进行采访——一组是我和一色，另一组则是由比滨和雪之下。就沟通能力和学力平均来看，这样的分组颇为合理。我与一色负责男生社团，由比滨与雪之下则是以女生社团为主。


    我们的第一个采访对象，当然是……网球社！


    由于由比滨已先帮忙约好时间，我跟一色只需直接前往寒风刺骨的网球场即可。


    「接发球动作太慢了，再加把劲！」


    网球社的社长——户冢可爱的声音响彻整片球场。他一手扠腰，另一只手将球拍靠在肩上，不停地激励学弟妹。看来他社长已经做得有模有样。


    我们走到球场边，户冢注意到我们，马上挥着手小跑步过来。


    「八幡！还有一色同学，两位好。」


    「学长好～今天就万事拜托了。」


    「不好意思，你这么忙还来打扰。」


    一色深深鞠躬，我也单掌竖于面前，向对方打招呼。


    「不会，一点也不麻烦！那个，是要拍照吧？随时都可以喔。」


    户冢轻轻摇头，举起双手画了个大圈，将整个网球场包进去，然后转过头对我们笑了笑。嗯，这是已经准备妥当的意思吧！


    「那么，我们就马上……」


    张开双臂的户冢实在太可爱了，先照一张再说。我举起相机，按下快门。户冢呆愣住的模样也好可爱，再按一次快门。稍微歪着头的模样也可爱到不行，再按一衣快门。一脸不可思议的户冢也好可爱——正当我再度举起相机时，户冢语带疑惑地问道：


    「呃……不是要照练习的样子吗？」


    「那个也要照，不过先照社长。」


    我语气极为坚定，光明正大地回答。户冢大概被我的魄力震慑住，一时不知如何是好。


    「这、这样啊……有点害羞呢……嗯……」


    户冢似乎不大习惯上镜头，两手稍微遮住羞红的脸颊，显得有些烦恼。他看了一眼网球场后，小声说道：


    「但是，新生也有可能因为看到这篇采访，而决定加入社团，对吧……」


    「没错，新生会把这篇采访当成参考喔。」


    由比滨和户冢约时间时，已经向对方传达过免费情报志的用意。对各个社团而言，这可是绝佳的宣传机会。户冢听完我的话，像是下定决心，把头抬了起来。


    「我、我会加油……」


    然后，他在胸前轻轻握拳，集中精神。


    「这样啊……好，加油吧。」


    虽然能够说服户冢是件好事，我却觉得自己像是在用花言巧语骗他拍照。这股罪恶感是怎么回事……不，等等。这不是罪恶感……应该称作惇德感！唔喔——就某方面而言，我反而干劲都来了！


    「OK，那我会使出全力拼命照喔。」


    「好！」


    听见户冢精神抖擞的回答，我举起手中的相机。


    「这次把球拍拿起来看看吧。」


    「嗯，好。」


    我以低角度拍摄户冢挥舞球拍的姿势，近距离拍摄户冢跨步移动时充满跃动感的模样，失去平衡而小跳步的户冢，也被我纳入观景窗之中。快门机会来了！注


    注：动画《恋曲写真》主角「前田一也」的台词。


    尽情拍完户冢活动的模样后，摄影进入下一个阶段。


    「接下来，捧着球拍看看。」


    「嗯……嗯？」


    户冢歪着头，将球拍紧紧抱在胸前。我不停按下快门，左拍右拍，甚至连全景模式也用上了。接着，我请户冢披上毛巾看看。不错喔！就是这样，姿势可以更大胆一点——我越拍越起劲，一旁的一色终于露出受不了的表情。


    「学长，已经很够了吧……」


    「是吗？好吧，好像也是。」


    「嗯。」


    一色点了点头。好吧，她说的也有道理。


    「的确，拿着球拍的照片已经够了。OK，接下来是没拿球拍的。」


    「啊？」


    我把呆愣住的一色丢着不管，透过观景窗捕捉户冢，思考接下来的摄影计划。


    「户冢，可以拜托你一下吗？」


    「……嗯。」


    户冢大概是累了，回话显得有些无精打采。我家的猫被我玩弄太久时，同样会摆出那种疲惫不堪的表情。也就是说，户冢就像我家的猫一样可爱啦！


    户冢听从我的指示，将球拍放在脚边，然后坐到地上，双手抱膝。我从正面跟斜前方各拍了几张。接着，我请他摆出各式各样的姿势，并且分成看向镜头以及不看镜头的版本。看向镜头的部分，我也请他分别做出笑容和略显阴郁的两种表情。


    「八、八幡……还没拍完吗？」


    户冢僵着一脸笑容，声音断断续续地向我问道。


    「这、这个嘛……」


    户冢也有点累了，该怎么办呢……我想着想着，突然灵光一闪。


    「先休息一下吧。」


    「待会还要继续啊……」


    户冢的肩膀垂了下来。嗯，看他那么疲惫的样子，我做出休息的决定果然是正确的。我为了做好后半战的准备，拿起相机，检查起刚才拍的相片。这时，我注意到一件严重的事。


    「一色。」


    我开口呼唤于远方望着的一色。对方似乎懒得理我，独自跑到一旁凉快去，现在才满脸不耐烦地走过来。


    「怎样～？」


    「你有备用的记忆卡吗？这张的容量用完了。」


    「学长到底照了多少张啊……」


    「我已经把一些多余的都删掉了……」


    一色听到我的话，深深地叹一口气，然后抓住我的外套袖子，转头就走。
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    「那样就够了！户冢学长，今天非常感谢您。」


    「啊，嗯。我才要说谢谢呢，真的。」


    坐在地上的户冢抬起头来，笑着回答一色。


    我真的很想把那副笑容拍下来，无奈一色拉着我的袖子，让我连举起相机的机会都没有。我只能默默地于心中按下快门，将户冢的微笑刻在自己心里。
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    我被一色抓住袖子牵着走，前去拜访足球社。


    网球场隔壁的操场正是他们的练习场地，两者之间距离不是很远。附带一提，我对足球社也不是很有兴趣。


    我只想随便照个两三张相片就走人，不过一色当然不允许我这么做。


    「嗯～差不多在那边，请以叶山学长为中心。啊，就是现在！」


    一色在身旁拼命拍打我的肩膀，指示我何时该按快门。每照完一张相片，她就要把相机拿去检查一次。


    「我看一下……这张户部学长稍微入镜了，我删掉啰。」


    一色删完相片，又把相机塞过来。拜托，让户部入个镜又不会怎么样……反正大家根本不会注意到他的存在啊？


    我们就这样照了又删、删了又照，迟迟没有进展。


    「是说，差不多可以了吧，容量也快没了……」


    「容量快没了，是谁的错啊？」


    一色鼓起脸颊，斜眼往我瞪了过来。我也无法否认就是……结果，我们就这样一直拍到足球社的练习赛结束。


    比赛总算结束，场上的叶山往这里走过来。


    「叶山学长～！」


    一色挥舞着手大声喊道，叶山也稍微举手回应。


    「结衣跟我说过了，你们正在做免费情报志吧？还是老样子呢，只要是别人拜托的事，就什么都做。」


    叶山脸上的笑容明亮爽朗，语气却带着一丝无奈的味道。


    「我说过了，我们社团活动就是这样，而且我也不想被一个特意中断练习来接受采访的人这么说。不好意思打扰到你啊。」


    「你表示谢意的方式还真奇怪。」


    叶山笑着耸了耸肩，转头望向中庭。


    「很冷吧？我们去那边处理采访的事，怎么样？」


    「啊，也好～」


    中庭的穿堂部分被整座校舍包围着，在那便不必忍受寒风吹拂。贩卖机的旁边正好有张外观朴素的长椅，笑嘻嘻的一色一马当先跑过去，坐上长椅，伸手拍拍旁边的空位，招手示意我们过去。有够装可爱……


    我叫叶山先过去，自己绕去自动贩卖机买了黑咖啡跟红茶，然后抛着烫呼呼的饮料罐，走到叶山面前。


    「只要随便说些听起来像一回事的话就好了。这种事你很擅长吧。」


    我一边说着，一边把罐装咖啡丢给叶山。他惊讶地接下，端详手上的咖啡好一阵子，接着轻轻吐了口气，半打趣地苦笑道：


    「那句话是在损我吗？」


    「我是在夸你。怎样都好啦，总之拜托你了。」


    「……嗯，我会尽量努力，不辜负你的期待。」


    叶山回答后，轻轻笑了笑，稍微对我举手示意，转身面向一色。


    「那么，要开始采访啰～」


    一色拿出智慧型手机，将语音备忘录开启。我把红茶放在一色的身旁后，自己退后两步，举起手中的相机。观景窗之中的是一如既往、大家所熟知的那个叶山隼人，然而跟方才面露苦笑的叶山相比，却似乎有着些许不同。
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    叶山的采访和摄影结束后，我们又绕了几个地方，把分配到的社团跑完。反正也拍到叶山做出菁英受访最爱用的捏陶手势了，手上的相片就质和量而言应当堪用。


    负责采访女生社团的由比滨和雪之下，应该也在逐一消化分配到的社团。这样的话，就剩下一色伊吕波的封面照还没完成。


    根据一色的希望，我们于图书馆进行拍摄。


    自中庭绕回校舍门口，换上室内鞋，经过教职员办公室后，我们来到了图书馆。


    距离放学已经好一阵子，图书馆内几乎没有其他人，只有一股静谧的氛围。


    「为什么你要在图书馆照……」


    一色在馆内绕了起来，寻找适合的摄影场所。我对着她的背影开口问道，她转身朝我看来。


    「图书馆不是给人一种知性的感觉吗？」


    「你这番话一点也不知性……」


    「又没关系，这是形象问题。」


    一色将脸撇开，继续走动，没几步路便停下来观察。走走停停一阵子后，她终于找到理想的位置，于一张背对着书架的桌前坐下。接着，她拿出随身镜，兴冲冲地整理起仪容。


    书架像是要守护面前的女孩般耸立，架上深色系的书背成为一色的背景，更加突显出她如花朵般可人的样貌。也许是顾虑到阅读时的舒适度，时间虽已逼近黄昏，馆内依旧灯火通明，令一色白皙的肌肤染上一丝略带暖意的颜色。


    虽然我只是个外行人而不甚了解，但我依然能感觉到，眼前的一色姿态令人目不转睛，有如一幅活生生的画。她很清楚该怎么做，才有办法呈现出自己最有魅力的一面。


    「那，我就这样照个几张啰。」


    一色听到我的话，不直接回答我，而是默默摆出托着腮帮子的姿势。


    她对我投以诱惑的眼神，双眼微微上扬，湿润的瞳孔与修长的睫毛深深吸引住我的视线；略带自信的笑容未脱稚气，淡红色的嘴唇柔软而美艳，散发出成熟的感觉。


    我已经将镜头对准她，却忘记要按下快门。一阵咳嗽声于耳边响起，使我回过神来。


    我连忙按了几次快门，接着确认拍下的画面，然后为了转移焦点，掩饰自己方才的恍神，向一色说道：


    「你很习惯面对镜头呢……」


    一色正盯着镜子瞧，思考下一个姿势。她听到我的话，对镜子歪了歪头。


    「会吗？拍照不是常有的事？」


    「没有常常吧。」


    只有在旅行或是举办活动等特别时刻，人们才会为了回忆或纪念而拍照。至少，我是在这样的环境下长大的。


    然而，一色的观念跟我天差地远。她将随身镜阖上，看过来一眼。虽然我没有将相机对着她，她还是露出淡淡的微笑。


    「回忆是很重要的东西哟。」


    对一色伊吕波而言，这是天经地义的道理。


    她的意思是，「日常」与「非日常」之间没有区分的必要，就算是毫无变化的日常风景，也是一段段值得拥抱与珍爱的纪录。


    「……也是呢。」


    简短回答后，我再度拿起相机。那么，接下来的照片，会成为「日常」的回忆，还是「非日常」的纪录呢——我一边于心里思考，一边按下快门。
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    自正式上工以来经过数日，我们已大致搜集好所有需要的素材。社团介绍和景点介绍正在全力赶工，采访记事差不多完成，版面设计同样顺利地进行中。整本情报志正一页一页完成。


    那些情报志的内文部分，只要再加上一些细部解说，调整一下标题，便差不多告一段落。社长的采访纪录，也已经大致修饰成文章体。


    一切都非常顺利。理当非常顺利。


    社团活动介绍、在地景点介绍、采访内容，以及将一色语翻译成正常语言的作业，全部处理完毕了。采访时拍的相片，也已经请各社团确认过了。就连一色想要后制封面照片的要求，我都成功打发掉了。


    但是，为什么，我的撰稿作业还没有结束？


    「为何会变成这样……」


    因为我太认真了？的确，我从头到尾都认真十足。不只是自己的撰文工作，我还跑去帮忙雪之下，甚至代替由比滨去催游戏社的稿。


    至今为止，我可是每天都全心全意在工作上。搞不好这正是原因所在……因为太过忙碌，反而把其他该作的工作给忘了。


    距离截稿日只剩两天！专栏却连一个字都还没写。


    正当我抱头苦恼时，一旁的一色从宝特瓶倒了点茶给我。


    「请用茶。那么，学长请加油啰。」


    一色说完后，将宝特瓶放回桌子下方的迷你冰箱，坐回斜前方的另一张桌子。


    不同以往的茶、桌子、椅子。甚至连教室都不是同一间。


    我现在被监禁于学生会办公室内，身旁还有专人监视，逼我把专栏生出来。一色考量到社办的电暖炉还没修好，便「提供」这间学生会办公室做为监禁场所。


    我往窗外望了一眼，时间已是夕阳时分。由于平时当作手表用的手机遭人没收，我连想要确认现在是几点几分都不行。我目光扫过办公室内一圈，发现桌上的座钟正指着残酷的数字。


    由于截稿日就是明天，自放学后马上被带进学生会办公室以来，我从未踏出这里半步。


    唔喔喔喔喔，太糟了……写不出任何东西……完全看不见能够准时交稿的未来……


    就算我使劲敲打键盘，企图硬挤出两三段文章，打到一半就因为不满意而整段删掉。这样的事不停重复上演了好几次。糟糕，糟糕啰，真的要来不及啦——！


    我趴在桌上死命挣扎，一色则是一脸嫌弃地看着。她摇了摇头，表情像是不小心看见不该看的东西。就在这时，她突然察觉到什么，把手伸进外套口袋里翻找。


    「学长，你的电话。」


    她掏出我的手机递过来。


    不过，在截稿前夕打来的电话，绝对不会有什么好事。说到底，如果催一催就能把东西生出来，那动画就不需要做总集篇，发售日也不会因为作者而延期了。


    所以，这种时候打来的电话就是要确认来电对象并放置呀，不然要干么？


    「……对方是谁？编辑？」


    一色听到我的话，无奈地叹了口气。


    「居然还问是不是编辑打来的，我看学长真的是被逼急了……让我看一下……萤幕上显示『妈』，应该是母亲打来的吧。」


    「……编辑的、母亲？居然动员全家监视我……」


    「才不是，为什么会变成那样？大概是学长的母亲啦。」


    「这样啊，我待会再打回去就好了，放着没关系。」


    「唉，是吗？」


    一色简短回答，把我的手机放回口袋，开始翻阅起像是结算资料的文件，不时拿起印章在上面盖印。


    她在一旁办起正事，也让我觉得再不工作不行……我只好再度敲打起键盘。


    就这样经过了一段时间。


    终于来到离校时间，窗外已是一片昏暗。不知不觉间，一色似乎将手上的所有工作都处理完毕，盖章的声音也停了下来。我稍微望向一色，发现她正对着手机大眼瞪小眼。


    我今天工作到这里就行了吧……反正还有明天。只要明天比今天多认真一点，还是能顺利做完吧……


    这般想法一浮现于脑海，我的集中力便立刻中断。


    「不行，今天真的写不出东西了。一旦焦急起来，写出来的东西就通通不能看。我看只能先转换心情，回家睡个觉再说了。」


    我大声做出宣言，一色眼神离开手机，抬头往我看来。她露出「真拿你没办法」的温柔表情，轻声叹了口气。


    「唉。也不是不行啦～」


    「对啊～稍微来不及也没关系嘛～」


    这该称为「作者的愉悦感」注吗？截稿日带来的过度压力、连续工作造成的疲劳，加上逃避现实所产生的谜样亢奋情绪，令我不禁「啊哈哈」地笑了出来。


    注：来自专门术语「跑者的愉悦感（runner's high）」，人类进行有氧运动超过三十分钟，脑下垂体会开始分泌安多芬，进而产生愉悦感。


    下一秒，一色的脸色沉了下来。


    「……咦，来不及吗？」


    「没、没有啦，还不如道……」


    实际上，这只是个数千字左右的专栏，今天明天稍微认真一下，感觉也不是办不到。只是考量到今天花上好几个小时，也只能弄出几百字的情况，要弄完应该还是有困难。


    我打算向一色解释，不过在开口之前，一色已经抱起自己的头。


    「这下麻烦了……咦——『还不知道』？情况果然不大妙吧？」


    趴在桌上小声呜噎的一色缓缓看了过来，眼角似乎泛着泪光。她喃喃自语「经费～早鸟～额外费用～预算超支～收支结算～」不停颤抖着身子。


    看到她的反应，我终于理解是怎么一回事。一色估计的预算金额，是建立在我们能赶上早鸟方案的前提上，而且已经写在结算报告书内。


    当然，报告书的内容应该是能够修改的。


    然而，说到底，一切都是某位姓比企谷名八幡的家伙，认为两三下就能解决而自信满满地答应替专栏撰文，还说什么「马上就能写好啦放一百个心」并拖延至今所造成的结果。人果然不能太自傲……


    「……嗯，是不大妙……嗯。我、我再努力一下好了。」


    「真、真的吗？拜托学长了……」


    眼眶泛湿的一色抬头往我看来。在我眼前的一色，不再是以往那副刻意装出的样貌，而是露出比起平时更为稚气的，面具之下的面容。都让我看到她的这副模样了，我也只能硬着头皮上啦……


    绝对不能打破的截稿日，就在眼前。
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    老实说，我已经不行了。对不起，我不该说这种话吓人，可是我是说真的。


    几个小时后会响起一阵极为普通的钟声。


    那将是宣告截稿时间的钟声。


    到时会有一位胸部超级小的编辑过来这里，请自己多加小心。


    她来了之后，会有一段平静的时间，之后我的灭亡便会降临。注


    注：出自《最终兵器少女》女主角「千濑」写给男主角「修次」的最后一封信，曾在twitter上掀起一股改编风潮。


    我将脑袋放空，迳自胡思乱想起那样的场景。


    绝对不能打破的截稿日已经把我搞得精疲力竭。隔天放学后，我依然借了学生会办公室，把自己关在里面继续工作。


    昨天答应完一色之后，我又打起精神努力了一阵子，但是因为体力已经有如风中蟾蜍，最后仍决定打道回府。回到家我又继续写了一些，上课时也用手机稍微挤了点东西出来，但是依然看不见终点。


    就这样，我一个人坐在学生会办公室里，仰望窗外逐渐西沉的斜阳。想当然耳，撰稿作业依旧毫无进展。


    惨了惨了……我坐在电脑前却打不出半个字，只能拼命发抖。这时，有人敲了敲办公室的大门。


    「嗨啰，稿子写得如何了？」


    由比滨一边说道，一边走了进来。看样子她是来确认进度的。


    「……保、保守估计的话，大约七成吧。」


    「是喔，很快嘛！」


    「……没完成的部分。」


    听到我小声补上一句，由比滨立刻发出「噫——」的哀号声。注看着自己如此狼狈，我也快要哀号出来啦……


    注：出自游戏《舰队收藏》角色「比睿」的口头禅，其配音员与由比滨为同一人。


    由比滨见我一副垂头丧气的模样，走过来拍了拍我的肩膀。


    「加油吧！没问题的，赶得上！我也在这里陪你一起工作！」


    就眼前的情况来说，我只能把它解读成「我要在你旁边好好监视你」……


    平常我会拒绝一切处于他人监视之下的工作，但今天的情况不一样。要是无法维持紧绷感，我很可能干脆撒手不管。当然，如果这是打工的话，我早就双手一摊跷班去了，但是一色和由比滨两人都监视着我的一举一动，我没有办法说不干就不干。我也是有身为男子汉的志气啦……


    我重新打起精神，继续面对写到一半的稿子。我将游标移至文章最后编辑的位置，使劲挤出数行文字后，一股绝望感又朝我袭来。每当我看见文章的空白处，都令我再度回想起现实：与执笔时间相比，产出的文字量实在太少了。


    一天才完成不到百分之二十。要在剩余时间内把剩下的百分之八十完成，就物理学来说是不可能的，如果真的赶上了，宇宙的法则肯定会乱掉！注


    注：出自游戏《大空战士V》最后魔王施放绝招时的讯息。


    呜啊……我的心灵承受不住现实的打击。这时，耳边传来一阵与我的敲键声截然不同的声响。我朝声音方向看过去，原来是由比滨一手拿红色原子笔，另一手敲打着计算机。


    「……你在做什么？」


    我开口问道，由比滨将红笔夹在耳后，转头朝我看来。


    「嗯？那个，我正在计算总共花了多少钱。因为这份统计看起来有点随便。」


    「一色的确不是个会认真记帐的人……」


    「啊，也是呢……没关系，这部分我跟小雪乃会确实做好！」


    由比滨苦笑着说道，那笑容有种大姐姐的感觉。她也是用自己的方法在照顾身为学妹的一色呢。


    问题在于，那个可爱的学妹只会把麻烦事带进社办。说起来，那家伙第一次拜访侍奉社时，可真把我们整惨了……


    不过，工作也许就是这么一回事。


    有一个人扯了个漫天大谎，然后把谎言变成现实，借由这件事带给大家许多工作。社会上把这个扯谎的人称为「制作人」。就这个比喻来看，一色是颇有制作人的特质。那么，就这次的委托而言，雪之下就是导演，由比滨则是助理导演。至于我的话，不仅这次，从以前开始就只能当在最下层接案过活的鲁蛇社畜。


    我决定认分当个基层员工，再次面向电脑。然而，我只是不停打打删删，丝毫没有半点进展。


    到了最后，我眺望窗外晚霞，或是望着座钟的时间，反而比盯着电脑荧幕的时间还要长。


    随着时间经过，我的精神也逐渐被逼上绝路，再加上长时间坐在电脑前的疲劳，我不自觉地深深叹了口气。


    「你还好吧？」


    由比滨大概是听到叹息声，起身来到我的身旁，一脸担心地探头望向我。


    她的脸如此接近，仿佛伸手可触，吐息声也听得一清二楚。我不小心和她对上视线，不由得装出活动脖子和肩膀的模样，顺势将脸别向一边。


    「就进度来说，应该不是很好……」


    我为了转移焦点而碎碎念个几句。这时，一股重量突然压上双肩。


    「如果真的来不及，就到时候再说吧。」


    我回头一望，看见由比滨纤秀的手正放在自己的肩上，细长的手指紧紧握着外套袖口。


    「我也会一起道歉，一色应该能够理解的。毕竟这件事从一开始就很乱来了。」


    「要说的话，确实是有些乱来。」


    我一边说着，一边扭动身体，企图与由比滨拉开距离，但她没有移开双手，而是轻轻拍了拍我的肩膀。


    「蹲家又没有错。就算在这里放手不管，也没有人能怪你。而且，这又不是非做不可的事。」


    由比滨的一番话让我有些意外。因为，侍奉社至今为止接下的任何委托，由比滨从未以消极的态度面对过。


    我不禁回头看向由比滨，发现她的脸上浮现柔弱的微笑。


    「会让你这么辛苦的事……我不太喜欢。」


    「你啊，那种说法有点狡猾。」


    我不禁脱口而出这句话，发出的声音却是温柔到连自己都一清二楚。我大概是没力气了吧。若是被人一边敲打着肩膀，一边以那样柔和的语气在耳边说话，无论是谁，肩头都会整个松软下来。


    同一时间，我也感觉到力量涌出。


    我还没有达观到一位出色的女孩子对自己说了那样的话，便放下已经扛起的一切。温柔甜美的话语越是加诸于身，越是不能依赖它。因此，就算是再愚蠢的事情，再不合理的要求，我也不能轻言放弃。


    「狡猾、吗……」


    由比滨停下敲打肩膀的双手，缓缓地往下滑。


    「啊，不、我不是那个意思啦。」


    用「狡猾」形容愿意为自己担忧的人，似乎有些不恰当。我转过椅子，整个人面向由比滨，慌张地思考该怎么解释比较恰当，她却不等我开口，用力点头说道：


    「……嗯！也许我真的很狡猾！」


    由比滨像是想通了什么，开朗地笑着说道。我一下搞不懂她的回答是什么意思，为了尽量不让她误会而缓缓开口：


    「那不是我要表达的意思，那个，狡猾是指好的方面……」


    然后，由比滨轻轻摇头，打断我说到一半的话。


    「我大概真的很狡猾吧……每次都没有好好阻止你，又没办法好好帮忙。而且……还有很多很多。」


    也许是边想边说的关系，她讲起话来有些支支吾吾。然而，那确实是发自内心的真实话语。说不定，她也有想要掩饰的情感，如同她转过头，以害羞的笑容掩饰真正想说的话。


    即便如此，由比滨依然打算将那份情感传达出去。她笔直地看向我。


    「所以啊……下次碰上这种事情时，我一定会好好面对的。」


    她面带真挚，缓缓吐出的一字一句，同时带着空泛的暧昧，以及真实的感觉。总有一天，大家都会认真面对——说得正确些，是必须认真面对。虽然我不知道，到底该怎么做才算是「认真面对」。相信无论是谁，都在模模糊糊地思考这件事。


    当然，我也不例外。所以，还是先把眼前的事好好做完吧。我转回椅子，继续面对电脑。


    「不是你的错。一直以来都是我擅自胡搞造成的结果。你不出手阻止并没有错。真要说是谁错了的话，那就是随便答应事情的家伙错了吧？所以，那个……我会想办法搞定的。」


    「……这样啊。那，加油啰！」


    由比滨以活泼的声音说完，用力推了我的背一下。
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    讨厌讨厌！我要回家！我不管了！撰稿审校都不管了！我再也受不了被截稿日追赶、被关禁闭写作的日子了！工作和撰稿什么的，全部不干了！注


    注：出自游戏《热情传奇》角色「艾莉夏」的台词。


    我「呜哇——」地大声惨叫，整个人趴到桌上。现在学生会办公室里只有我一个人，爱怎么鬼吼鬼叫都行。


    我将半成品交给由比滨列印，并请她拿去雪之下那里后，集中力便完全中断。


    唉，总算是拼死拼活撑完八成进度。虽然也多亏由比滨帮我打气，我认为自己已经非常努力了。


    然而，我却一直不知道剩下的两成要写什么，只是一直瘫在椅背上，盯着天花板瞧。唉——灵感怎么还不快来——我想要赶快永久摆脱掉这份工作啊——


    我认为集中力并不是持续性，而是瞬发性的东西。因此，光是熬夜一两天，并不会使工作进度明显进展。平时排好计划，一步一脚印才是最重要的。但是，到了截稿日前夕才注意到这种事，可以说是一点意义也没有。考试前夕也是一样呢，真的。


    我耗尽所有电力，只能望着天花板发呆。此时，外面有人敲了敲学生会办公室的大门。我没有半点力气回应，只是转头看向门口，对方便不等我开口，迳自走了进来。


    「写完了吗？」


    肩上背着书包的雪之下对我问道。


    「……写完的话早就告诉你了。」


    「说得也是。」


    雪之下似乎理解了我的意思，她走过来，从书包里拿出有着红笔批改痕迹的资料。


    「刚刚从你那拿到的草稿。这里，文章只打到一半，后半段不见了。」


    「喔、喔。」


    我接过资料，大致看过一遍，发现除了漏打的文章以外，还有几处错误。我着手修正这些错误时，身旁的人并没有要离开的迹象。


    「……还有事吗？」


    「啊，嗯……也不是什么重要的事。」


    雪之下显得有些狼狈，两手放到身后，往后退了一步，拉出隔壁座位的椅子，就这么坐下来。她在书包里翻找了一阵子后，拿出资料夹放到桌上，开始做起事来。


    看来雪之下打算在这边做事，顺便监视我有没有认真工作。她来到这里，就表示日程已经非常吃紧，再也没有缓冲的余地。


    不必雪之下施加压力，我也很清楚截稿日已迫在眉睫。


    我对照资料修正完错误后，将画面卷动至下方，继续剩下的两成内容。


    只剩几百字就能完成。


    单纯写出几百字的内容，把篇幅填满，对我而言轻而易举。


    然而，要是这篇专栏的品质太过糟糕，到时候必须承受批判的人，可是身为总编辑的一色。当初也是我答应帮忙的，我不能坐视这样的事发生。


    因此，我还是只能想办法提升文章的品质。不过，就算我真的交出品质低劣的文章，也会在身为编辑的雪之下和总编的一色那里被挡下，然后收到重写的指示吧。若是如此，倒不如一开始就认真写比较省事。


    我使出最后的力气，拼命敲打键盘。荧幕下方的时钟一分一分地跳动，文章的空白处也一行一行地被填满。


    最后，我的手完全停了下来，不再移动。接着，我不自觉地吐出虚弱的声音。


    「……完了。」


    「真的？写完了？」


    雪之下听到我的声音，一脸高兴地准备起身。我举起手示意她坐回座位，然后上半身往前倾，整个人趴到桌上。


    「一切都完了。不行了，死定了。完全没有灵感……一个字也挤不出来了……」


    「原来是这个意思……」


    雪之下无奈地叹一口气，重新坐回椅子上。


    「那可麻烦了。我们几乎没有时间了喔？」


    「我清楚得很……」


    我当然对这个事实再清楚不过。但是，我的脑袋就是不听使唤，完全动不起来。这也没办法，谁教我的脑袋原本就欠缺劳动意欲。我已经写出不任何一个字，如同已经扭干的毛巾，无论怎么使劲，也无法挤出任何一滴水。


    我整个人靠上椅背，抬头仰望天花板。万事休矣……


    放在键盘上的手动也不动，但我也没有把手移开的意思。这姿势像极了昆虫的尸体。没错，我就是只没用的虫子……连个截稿日也无法遵守的虫子。从明天开始，我就改叫昆虫八幡，然后把大家的卡片全部丢进海里吧……注


    注：出自《游戏王》角色「昆虫羽蛾」，初次登场时曾欺骗游戏，将他的黑暗大法师怪兽卡丢进海里。


    正当我望着天花板发愣，雪之下突然从视野的一角冒出。她低头看着我，神色显得有些忐忑。


    「……这个给你。」


    雪之下一边说着，一边将以手帕包着的某样东西放上我的胸口。


    我抬起头，拿起手帕做成的包袱，一股微温随即传至掌心。我将有着可爱猫脚印花纹的手帕拆开，发现里面放着一罐MAX咖啡。看样子，她在保温上花了点心思。


    我的脸上不禁浮现微笑。


    「先转换一下心情。光是一直看着荧幕，事情也没办法解决。稍微休息一下比较好。」


    雪之下别开脸颓，再度坐上椅子，继续做到一半的工作。


    「谢啦……」


    我心怀感激地收下这份慰劳品，拉开拉环，一边小口喝着MAX咖啡，一边看着雪之下的侧脸发呆。


    雪之下不发一语，默默地批改着，办公室内只听得见红笔画过纸张的声音。过了一阵子，我注意到一件事——批改声的次数多到有些异常。


    「……对不起，原来那么糟啊。」


    「咦？」


    雪之下听到我的声音，转头看了过来，又低头看了看手边的纸张。她似乎理解了我的意思，以红笔按住自己的上唇，开口说道：


    「……嗯。不过，只是些错字跟漏字，没有太过严重的问题。而且，要说错字跟漏字的话，另外两个人还比你多。」


    雪之下轻笑一声，半开玩笑地说道。她的模样比起平时更添一股稚气，让人感觉到她确实是个高中生。


    「没啦，看你不停拿红笔画来画去，我有一点不安。」


    「你忘记标注假名，我帮忙补上而已。校稿只是顺便做的。」


    「抱歉，还麻烦到你。」


    我只是不经意地答上一句，雪之下却停下手边的工作，将红笔放到桌上，双肩垂了下来，看似有些沮丧。


    「……我才要跟你道歉。我应该好好确认工作进度的。就算是你也会犯错——我明明非常清楚这点。」


    「啊，不，那只是因为我的估算太过天真罢了。话说回来，那是什么高超的讽刺技巧？」


    雪之下听了，脸上浮现微笑，轻轻摇了摇头。


    「你说得是没错……但那也表示，我的估算同样太过天真。」


    她果然是在讽刺我……


    不管如何，我们两人确实都做了错误的估算。对于自己或是彼此的事，我们仍然称不上理解。那就像是窗外的黄昏景色，难以辨清是昼或夜。分辨出来的那一刹那，天空的颜色又早已变化。


    「结果，我才是最一事无成的人。」


    雪之下眺望着晚霞，喃喃自语道。


    「你已经做很多事了。我和由比滨都不擅长规划日程，进度也安排得乱七八糟。一色虽然擅长画大饼和乔事情，却也不是个按照计划行事的人……」


    我也望着窗外的景色回答道。就算是相同的晚霞，映在我与雪之下眼中的颜色，想必也截然不同吧。她所看见的颜色，究竟是红色、粉红、绯色、朱色、暗红、抑或是橙色呢——其实，无论是什么颜色，我都不会在意。


    「所以……你真的帮了我很大的忙。」


    我收起视线，看回办公室。


    黄昏的斜阳照入办公室，撒下一片火红。坐在隔壁的雪之下低着头，使我无法窥见她脸上的表情。然而，她自黑发之间露出的耳朵和后颈，同样染上了一片朱红。


    「……若是那样就好。」


    雪之下叹一口气，像是没有自信，又有些闹别扭地小声说道。


    下一秒，她抬起头来，拨开落在肩上的长发，以一如既往的凛然语气开口：


    「我调整一下之后的计划，争取一些时间。」


    「啊，喔……咦，你有办法争取到时间？」


    我虽然开口询问，雪之下却不做回答，而是拿起手机，开始打电话。


    「……由比滨同学？我要改变计划。如果没办法准时交稿，就以假文章补足原稿长度，然后送交印刷厂，等厂方确认时，再用修正的方式把原稿完成。以上。可以拜托你知会一色同学吗……嗯，麻烦你了。」


    雪之下挂掉电话后，转过头来，以眼神询问我是否听清楚刚刚的话。


    「……可以吗？」


    「这只是无法准时交稿时的紧急措施。虽然请印刷厂修正需要额外花费，估价时已经考量过万一的情况，所以没有问题。只是这么做的话，便没办法校最终稿，这是我比较担心的一点……若真的发生错误，那也是没办法的事了。」


    雪之下微笑着说道。她为了预防万一，已经做好缓冲，准备了最后的手段。


    真是的，老是说别人太天真，到底是谁比较天真注呢。


    注：此处为双关语，原文「甘い」除了「天真」以外，另有「对人温柔」之意。


    我不否认自己在待人处事上有些天真。但是，我也同样爱唱反调注，若被人如此温柔对待，我就忍不住想冲撞回去。


    注：此处为谐音双关，天真的原文「甘ちゃん」与唱反调的原文「天邪鬼」同样以「AMA」开头。


    我将剩下的M罐一口饮尽，用力放回桌上。铝罐与铝制的书桌相撞，发出清脆的声响。


    「我会写完。」


    我说完后，转身再次面向电脑。


    「……是吗？那么，加油。」


    她的话语虽然简短，还是清楚地传入我的耳里。


    



    ×　×　×


    



    不知道是休息产生的功效，还是MAX咖啡的糖分成功到达大脑，我的双手未曾停歇，页面的空白也一行一行地被填满。


    我毫不理会桌上的时钟，只是不停地写作。回过神来，才发现由比滨和一色也来到这间办公室。


    三位女生肩并肩坐在我的斜前方，默默地盯着这里，等待我交稿的那一刻。


    会、会害我分心啦……


    说是这样说，我还是继续一字一句地累积，直到打下最后的句点。不过，就算我已经按下Enter键，手却没有马上离开键盘。我再三阅读文章，确认整体品质优良无虞后，大功告成的实感这才涌上心头。


    「这次是真的写完了……」


    我顿时失去力气，整个人倒上椅背，任由两只手臂往下垂落。我「呼啊——」地舒了一口气，雪之下马上走过来，坐上我旁边的位子。


    「我可以看吗？」


    「……好。」


    我将笔记型电脑推过去，雪之下随即开始检查，由比滨和一色也紧张地看着她。相形之下，我倒是没有什么紧张的感觉。因为我已经自由了！截稿日？那是什么，好吃吗？呼哈哈！我自由了！注我忍住想要大叫的情绪，静待雪之下读完整份原稿。


    注：漫画《幕张》最后一集的副标题。


    过了一段时间，雪之下从荧幕前抬起头。


    「……没有问题。一色同学，麻烦你确认一次。」


    「好、好的！」


    一色也紧接着进行最后审校。不过，既然雪之下都说没有问题，应该就真的没有问题了。我的工作正式结束。哎呀～截稿日不存在的世界真是太棒了！注


    注：结合《下流梗不存在的灰暗世界》标题与《萝球社！》主角的台词「小学生真是大棒了」。


    我沉醉于成功摆脱工作的解放感，此时由比滨和雪之下过来和我搭话。


    「蹲家，辛苦了。」


    「……辛苦了。」


    「啊～大家辛苦了。不好意思啊，拖了这么久。」


    老实说，由于解脱感太过舒畅，我差点就要产生「这是我凭一己之力达成」的想法。然而，要是没有她们在一旁监视，我恐怕早就中途落跑了。


    若是如此，那么甚至可以说，拜监视者之赐，我才能够体验到这股强烈的愉悦感。


    ……换句话说，编辑和截稿日就好比毒品，这绝对要严格管制。珍惜生命，远离截稿。


    「我确认完毕了。没有问题。」


    一色阖上笔记型电脑的上盖，雪之下也点了点头。


    「顺利赶上截稿期限了，我们去社办喝红茶吧。」


    「庆功宴，对吧！」


    「好耶！」


    由比滨和一色也开心地回话。然而，雪之下却对一色投以冷淡的视线。


    「你还要负责最后检查一次所有内容，并且让平冢老师看过。这是总编辑的工作。」


    「咦——」


    雪之下看着一脸不满的一色，眉头开始抽动。由比滨注意到气氛不太对劲，赶紧帮忙打圆场。


    「好啦好啦，我们还会待上一阵子，你忙完再过来就行了。」


    「呜……我知道了，我会两三下就把事情解决，立刻过去的。」


    话才说完，一色马上握起红笔开始校稿，双眼瞪得有如铜铃大。我们看了她一眼，便离开学生会办公室。


    通往社办的走廊上，雪之下稍微叹了口气。


    「……一色同学，一开始就拿出那种干劲不就得了……」


    「伊吕波有那份心的话，还是做得到的嘛。」


    「有些人就是不见棺材不掉泪呢，」


    我接在由比滨后苦笑道。雪之下听了，露出恶作剧般的笑容，朝我看了过来：


    「唉呀，这句话是在说谁呢？」


    「普遍而言啦。」


    



    ×　×　×


    



    侍奉社的电暖炉终于在昨天修好，社办一改前几天的冷飕飕，变得一片暖洋洋。


    虽然学生会办公室不会让我感到不舒服，待在自己的社办还是最为自在。与其说是受到心情影响，不如说这是一种类似动物的地盘本能。要是在同一个地方待了接近一整年，就算是猫和狗，也会把该处视为自己的地盘。就这点而言，我也不例外。


    因为这几天处理情报志搞到焦头烂额，原本应是习以为常的空间，似乎变得有点杂乱。


    雪之下准备红茶的时候，我和由比滨着手整理社办。


    我们将纸张集中起来，把垃圾清理干净，整理告一段落后，我坐上椅子喘口气时，由比滨突然「啊」地叫了一声。我转头过去，看见她拿着采访社团时使用的相机。


    「我们来拍照吧，侍奉社的照片！」


    由比滨话才说完，雪之下便皱起她的眉头。由比滨见状，对着雪之下歪头，以肢体动作询问对方的意见。雪之下摇了摇头，由比滨又把头歪向另外一边。


    我看着两人用表情争论不休到一半，社办大门突然「喀啦」一声开启。


    「我随便弄一弄交差了！」


    一色一边说着，一边走进社办。「随便弄一弄」这种话就免了……一色看见拿着相机的由比滨，惊讶地「喔」了一声。


    「啊，原来学生会的相机在这边。你们还要用吗？」


    「她好像要拍侍奉社的照片。」


    雪之下开口回答，仿佛这件事和自己无关。你好歹也是社团的一分子吧……等等，你根本就是社长啊？


    「那，我帮大家拍吧？」


    「伊吕波也一起过来拍嘛。」


    「好啊，待会儿我也一起入镜！在那之前，先帮侍奉社的各位拍一张。」


    一色满脸笑容地谢绝由比滨的好意，把手伸出去。她大概是为了我们着想吧。由比滨似乎也理解一色的用意，将相机交给对方。


    「这样吗？谢谢。那就拜托你了！待会儿再一起拍吧！」


    「那个，我可没说过要一起拍照……」


    「小雪乃，你也太不干脆了吧。」


    被由比滨以严厉的口吻一说，雪之下顿时语塞，接不上话。反正雪之下最后一定会答应她的要求，就算一开始装出不情愿的样子，结果也不会改变。就这点而言，我也不例外。


    不过，我想起那台相机有一个问题。


    「……怎样都好啦，不过记忆卡的容量已经满了喔。」


    「啊，对喔。谁教学长拍那么多网球社的相片～」


    「你啊，到底是拍了什么，能用掉那么多容量……」


    雪之下一脸无奈地说道，由比滨则是思考了一会儿，然后用力点头。


    「网球社……小彩吗……那就没办法了。」


    「结衣学姐居然能接受？」


    我终于被她放弃了吗……不，搞不好是她终于认同我了喔……正当我这么想着，一色敲了一下掌心，将手伸进外套的口袋里。


    「相机没有容量的话，可以用这支手机拍吗？」


    她从口袋拿出我的手机。这么说来，我今天也把手机交给她了呢。


    「啊！也好，还有容量的话是没差。」


    「那我就用这支拍啰。」


    一色对我眨了眨眼，然后举起手机。这大概也是出自一色的某种体贴吧，老实说，我真的不懂这家伙究竟在想什么……


    「那么，学长就这样坐着，结衣学姊跟雪之下学姊站在学长的后面。」


    「好～！」


    「那、那个……唉……」


    一色俐落地下达指示，由比滨随即握起雪之下的手。雪之下终于放弃抵抗，跟着由比滨站到我的身后……我的身后？


    「……咦？等等？构图会不会有点奇怪？这不是跟七五三节注的全家福纪念照没两样了？不能稍微离远一点吗？」


    注：日本传统节庆，为每年十一月十五日，是一般家庭到神社里参拜、祈福，纪念家中孩童成长的日子。


    而且——好近！太近了！只是照相的话我还没问题，可是靠得太近我会紧张，拜托不要。


    我移动椅子，企图拉开距离，肩膀却突然被一股力量按住。我抬头一瞧，看见雪之下的脸上浮现冰冷的微笑。


    「比企谷同学，你也太不干脆了吧。」


    「那明明是在说你……」


    「伊吕波，可以了——」


    由比滨也按住我的另一侧肩膀，开口向一色说道。


    「那么，要拍啰～一、二、三～」


    闪光灯接连亮了好几次，快门声也跟着响起。呜呼，我的表情绝对很奇怪……铁定变成七五三全家福照了……


    正当我感到厌烦，一色跑到我的身边，将手机还给我。


    「学长，还你……很不错的照片喔。」


    一色说完，对我露出略显成熟的笑容。我不会问她那句话的意思。反正，那绝对只是字面上的意思，不会有任何其他意图。


    「蹲家，照片记得传给我喔。啊，伊吕波，一起照一张嘛！」


    「好～！那就麻烦学长拍照了。」


    一色轻拍我的肩膀，然后跑到由比滨和雪之下的身边。


    「我就不用了……」


    「不行。大家一起照嘛！」


    「位置要怎么站呢？」


    三人讨论着该怎么摆姿势时，我看了一眼自己的手机。荧幕上显示着刚刚的侍奉社三人照。


    ……的确是拍得不错。也没有七五三全家福的感觉。


    而且，这张相片清楚描绘出，先前我们不知道该如何用文字描述的侍奉社定位，以及我们之间的关系。所以，的确是拍得不错。


    现在的我依然不清楚，这个由三人组成的团体，应该如何称呼、如何定义。正因为无法将其化为言语，我们才能彼此分享。这张相片把一旦化为言语，便很可能产生分歧的思念塑造成形，将我们联系在一起。


    「蹲家，快点拍呀～」


    「……了解。」


    我自位子上起身，拿起手机，将镜头对准她们。


    由比滨的脸上是一如既往的活泼笑容。


    一色则是摆出她最上镜的模样。


    雪之下被身旁的两人环抱，显得有些困扰，又有些难为情，双颊染上一抹羞红。


    眼前这番平淡无奇的日常景色，究竟选能够持续多久？


    总有一天，当我们到了会对这张相片产生怀旧之情的年纪时，会有什么样的痛楚，伴随着回忆倾泄而出？


    我一边于心里思考，一边按下快门。

  


  
    

    ④ 于是，比企谷家的夜色渐深


    深冬的夜风拍打着窗户，客厅的玻璃窗咯哒咯哒地作响。我自暖被桌起身，望向窗外。夜色已深，只有街灯的点点光明漂浮在漆黑中。


    父母似乎在公司的结算上碰到一些问题，今天会比较晚回家。家里只有我跟小町，而她最近连跟我面对面聊天的时间都没有了。距离考试的日子已所剩无几，她今天应该也一样关在房里用功念书吧。


    不知道小町独自待在房间，是否空虚、寂寞、觉得冷……我往小町房间的方向望去，没听见什么声音。时间也不早了，她大概已经睡了吧。


    我也差不多该准备就寝，但实在抵抗不了暖被桌的舒适，整个人又倒回去顺便翻个身，结果不小心踹到家里的爱猫——小雪。它从暖被桌里爬出来，略为不满地瞪了我一眼。对、对不起啦……


    我在心中向小雪道歉，它用鼻子哼了哼，开始用舌头梳理自己的毛。理完毛之后，它立起耳朵，朝门口看了过去。


    门「喀嚓」一声打开，穿着我的旧运动衫的小町慢吞吞地走了进来。


    「怎么了，你还没睡吗？」


    「我好像不小心睡着了，现在精神超好的……」


    小町睁着一双洋娃娃般的大眼，朝我望了过来。啊～的确。人总是喜欢回到家后倒在沙发上或钻进暖被桌里，一不小心便睡着，搞到晚上失眠。


    有时候，小睡一下可以带来不错的效果。但现在可是关键时期，在考试前夕做这种事，很有可能把生理时钟打乱。


    「睡不着也要睡。不然你明天会很辛苦。」


    「嗯，现在肚子有点饿，吃过东西就去睡。」


    小町扭了扭肩膀，往厨房移动。


    「呜啊……」


    厨房那头传来小町困惑的声音。我扭动身体坐起，朝厨房望了过去，看见小町僵在冰箱前动也不动。


    ……啊，糟了。这么说来，母亲前几天才拜托我买东西。那时她突然打电话过来，害我以为发生了什么事。我当时正忙着做情报志，结果把这件事忘得一干二净。毕竟只要料理自己的食物的话，我都是三两下就打发掉，所以现在冰箱里应该没剩多少能吃的……小町两眼盯着冰箱，不停发出呻吟。对不起啊，哥哥忘记去买东西了……不行，再这样下去，小町会因为我而饿肚子的！


    「……没办法，我弄点东西给你吃吧。」


    我拍了一下小町的肩膀。


    「咦……没关系啦。」


    小町转过头来，对我拼命摇头。


    「不用客气啦。」


    「真的没关系。应该说，拜托哥哥住手。小町可不想吃坏肚子。」


    小町挥了几下手，喋喋不休地快速说道。这家伙居然一脸正经地对我说这种话……不过，如果我真的弄了点什么，她还是会吃吧。真是温柔的孩子！但是，说话口气要注意一下！


    「反正我也有点饿了，想弄点东西吃。你的份是顺便的。」


    我轻轻推了一下小町的背，站到流理台前。小町不情愿地点点头。


    「既然哥哥都这么说了……」


    她虽然嘴巴上这么说，却似乎还是放不下心，一直在我翻找壁橱和冰箱时跟在后面，像是在监视我。


    我从冰箱里翻出鸡蛋、牛奶、竹轮，从壁橱里挖出袋装泡面和牛肉罐头。这些应该就够了吧。我将所有材料摆上流理台，这时，小町从我的背后探出头来。


    「这么晚了，吃这些东西会胖的……」


    「别担心别担心小町怎么样都可爱都可爱。」


    「呜哇～这人还真是随便。」


    在小町发着牢骚的时候，我将水倒进锅里，并把火打开。水只要装七分满就行了，这是重点。等待水煮开的同时，我准备做道牛肉炒竹轮。


    小町来到我的身旁，一样一样端详流理台上的食材。


    「……哥哥，你最近晚餐该不会都是这种感觉吧？」


    「没啊，老妈有煮的时候就吃老妈煮的。今天只是因为忘记买东西，才会变成这样。」


    「完全没有蔬菜……」


    「男人的食谱里是不存在营养两个字的。而且牛已经吃过蔬菜，所以不用担心。」


    「牛饲料大多是谷类喔……真拿哥哥没办法……」


    小町打开壁橱，拼命踮起脚尖，把手伸进壁橱里。


    「海苔的话倒是有。然后，把裙带菜泡开……再开个玉米罐头吧。」


    「喔喔，感觉挺丰盛呢……」


    我看着小町游刃有余地准备材料，一边打从心底感到佩服，一边将手伸向盒装牛奶。小町注意到我的举动，一把抓住我的手，表情看起来有些严肃。


    「哥哥，那个牛奶是什么？总觉得好恐怖，拜托哥哥住手。」


    「你不知道吗？加一点牛奶进去，就会变成豚骨风味喔。」


    我一边说，一边将牛奶咕嘟咕嘟地倒入锅内。小町瞬间惨叫起来。


    「明明叫你住手了——！」


    「没问题啦，那叫什么，浓郁感？就是要有股浓郁感才好吃啦。」


    我把啜泣的小町晾在一旁，继续做到一半的料理。在锅子里打颗蛋煮熟后，跟面一同捞起，放到碗公内，再把炒过的牛肉和竹轮放到上面。接着，只要再加点裙带菜、海苔和玉米……完成！


    我推着眉头皱成一团的小町，来到暖被桌前。然后，我把两个碗公放到她的面前，并把筷子和汤匙交给她。


    「好了，快吃吧。」


    小町战战兢兢地拿起筷子吃了一口，僵着的脸马上放松。


    「……啊，意外地好吃。」


    她小声咕哝后，对着面跟汤呼呼吹气，小口小口吃了起来。小町的反应出乎意料地不错，我松了口气，也跟着吃起来。


    因为两个人都怕烫，吃的速度并不快。我悠哉地享用碗内美食，此时小町像是想起什么，喃喃自语道：


    「哥哥的烹饪技术跟以前差不多呢……有点怀念的感觉。」


    小町低头望着碗公，脸上露出温柔的微笑。


    小町还是小学低年级生的时候，有时父母比较晚回来，我们就会像今天这样，两人一起下厨，一起吃饭。那时的我也只会做像今天这种没营养的男人料理，但就算如此，小町也从来不曾抱……不，她好像抱怨得满凶的。就算如此，小町也总是把饭吃得一干二净。那是一段令我有些怀念，又有些难为情的回忆。


    「没礼貌。比那时好吃太多了好不好。现在的泡面可是进化过许多次啰。」


    「的确。哥哥倒是一点也没进化呢！」


    小町伶牙俐齿地回了我一句，又笑嘻嘻地说下去。


    「但是啊，哥哥还是再努力点，能够做出更像样些的料理比较好喔。」


    「也是，要成为家庭主夫的话，这点非常重要。」


    「嗯。虽然哥哥应该当不上，不过小町要说的是，例如上大学或开始工作之后，总有一天得离开家里吧？那时候哥哥就得自己做饭了！」


    「不，我从没想过要离开这个家……」


    我刚说完，小町马上以冰冷的眼神瞪过来。


    「给我离开。」


    「喔、喔……」


    咦，小町讨厌哥哥吗——我也以眼神询问小町，她清了清喉咙，别开眼神，红着一张脸，用撒娇的声音说道：


    「没关系，如果哥哥再怎么努力也做不出像样的料理，小町可以偶尔过去当哥哥的煮饭小天使……啊，这句话让小町加了不少分数喔！」


    「以『把哥哥从家里赶出去』为前提，又扣了不少分数回去啰……」


    我们就这样聊着无关紧要的话题，把泡面宵夜给吃完了。


    「感谢招待。」


    小町毕恭毕敬地点头答谢，满足地叹口气，然后躺了下来。


    「粗茶淡饭，招待不周。好啦，赶快回房间睡觉。」


    我怕小町就这么在暖被桌里睡着，对着她说道。小町原本只是「嗯」或是「喔」地随口应个几声，却突然像是想起什么，从暖被桌里起身。


    「小町还想吃点甜的！」


    「你要我怎么生给你。」


    我能给予小町的，只有自己美男子般的脸庞，甜美的话语，还有天真到不行的思考模式。注这些东西当然无法令小町满意，她使劲站了起来。


    注：此处原文皆为「甘い」，为「甜」的意思。


    「那，去一趟便利商店好了。」


    「这么晚了，女孩子不可以一个人出门。」


    「不是一个人就没问题啦～」


    小町把手伸了过来。唉，好吧，我也很久没有认真当个好哥哥了。


    



    ×　×　×


    



    今晚的星空十分灿烂。夜风猛烈地吹着，空气冷冽而澄澈。天上的月亮与紧星、地上的街灯，以及栉比鳞次的家户灯火，照亮整条夜晚的街道。


    前往便利商店的路途中，只有我们两个人。静寂的街道上响起了小町的声音。


    「哇～好冷好冷！超～冷～的！」


    「真的，有够冷……」


    两人因为室内与室外的温差而不停打哆嗦。这时小町用力地挤过来，抓住我的手。


    「……嗯。这样就暖和了，而且也帮小町加了不少分数。」


    她一边说道，一边抬头看向我。


    因为这样很难走路，也有点难为情，还被她顺势赚走小町分数，我将手往上举，企图抽开被她搂住的臂膀。这时，小町低头喃喃自语。


    「距离考试已经没多少时间了……考完试之后毕业……然后就上高中了呢。」


    小町的脸上已见不着方才的亢奋，她用郁闷的眼神眺望点亮漆黑的盏盏街灯。看见她不安的表情，我不自觉地停下举到半空中的手。


    「小町。」


    「嗯，哥哥，怎么了吗？」


    小町抬起头来。我敲了一下她的脑袋瓜，然后摸了摸她的头。


    「我在高中等你。」


    「……嗯。」


    也许是被我的手压着的关系，小町的脸低了下去。不过，她的回答声音虽然细小，却充满着力量。


    夜晚的街道宁静得有些恐怖，漆黑到看不清脚边的路，阵阵寒风更是刺骨。我无从得知，漫长的冬夜何时才能迎来破晓。即便如此，时间仍确实地一点一滴向前推进。就算是一片漆黑的夜空，抬头仰望，春天的星座总会再现光耀。


    如同四季交替，人与人之间的羁绊也会持续流转。那间教室内，是否会迎来新的同学？剩下不到一年，我也将离开那间社办。


    冬天来临，春天的脚步也就不远。这片夜空终将不复见。


    那么，现在就暂且与身旁的温暖——


    一起仰望这片星空，向前踏出脚步吧。
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    后记


    各位晚安，我是渡航。


    冬天即将结束，崭新的季节又将到来，不知各位读者过得如何呢？我仍是老样子，除了工作还是工作。


    自从我开始工作以来，每到年末都一定会上演所有行程撞成一团的戏码，实在非常辛苦。今年也不例外，我依然度过了一段于工作中求生存的日子。一切全是年度结算和编辑不好，都是they的错啦（愤怒）。


    然而，也许正因生活如此繁忙，日子过起来才有实感，每一天都显得充实有意义吧……还能抱持着如此想法的我，做为一名社畜可说是及格了！赞！


    「日常」一词常被拿来形容毫无变化，平凡而缺乏起伏的日子。然而，就算没有发生什么大事件，只是一日复一日的平凡生活，其中也一定充满着喜怒哀乐，以及许许多多的内心纠葛。举例而言，就算日常被工作填满，人的感情也一定会有起有落，时而冒出诸如「我要揍飞那家伙」、「我要痛扁这家伙」或「刚才痛扁了那个家伙，好爽」的想法。一日社畜，终身社畜。


    于这样的「日常」之中，他的想法为何，她又感受到了什么？当他们诉说记忆中的那些「日常」时，又会浮现什么样的表情呢？


    如此这般，《果然我的青春恋爱喜剧搞错了。》第十点五集在此结束。


    以下是谢辞。


    ponkan⑧神，是伊吕波耶～本集由一色担任封面角色，可说是保证不合人工添加物伊吕波100％的一集呢！真是太棒了！非常谢谢您。


    责编星野大人，唉～呀，下次一定没问题的啦！哇哈哈——说出这句话的渡航已经死了，已经不在了。注下次我一定会好好做，绝对不会再骗您了！真的很感谢您。哇哈哈！


    注：出自《天元突破红莲螺岩》主角「西蒙」之台词。


    跨媒体平台的所有工作人员，这次依旧承蒙照顾，感激不尽。TV动画等事务给各位添了诸多麻烦，我在此致上深深歉意，今后也请务必多多指教。


    各位读者，每次都让期待新一集发售的大家等待这么久，真的很不好意思。本篇的写作正顺利进行，希望大家能以温暖的眼神守护。此外，TV动画二期将于四月开播，还请大家继续支持包含漫画等跨媒体平台作品的《果青》。


    那么，篇幅也用得差不多，这次请容我在这里放下笔杆。我们《果然我的青春恋爱喜剧搞错了。》十一集再见！


    



    二月某日，用熬夜最佳良伴——MAX咖啡滋养补身


    渡航
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