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　　美国当代作家哈兰·科本(Harlan Coben，1962—)哈兰·科本，1962年生于新泽西州，美籍犹太人，毕业于阿姆斯特学院政治学专业。哈兰．科本是第一位获得艾伦坡文学奖、莎姆斯文学奖和安东尼文学奖三项文学大奖的美国人。现在与妻子和四个孩子居住于新泽西。是前美国三代总统克林顿、小布什和奥巴马最喜欢的畅销书作家，《达·芬奇密码》作者丹·布朗的伯乐，第一位包揽国际最权威的埃德加·爱伦·坡奖、莎姆斯奖和安东尼奖的美国作家。第一位入选图书奥斯卡（英国年度图书奖）的美国人。他成名于1995年。这一年，他的《交易破坏者》(Deal Breaker)问世，立即赢得评论家和读者的广泛好评。从此，科本一发而不可收，迄今为止，已经连续推出“米隆·波利塔系列小说”(Myron Bolitar series)共十本，并应此获得诸多殊荣，成为第一位包揽爱伦·坡奖、沙马斯奖(Shamus Award)和安东尼奖三项奖的美国作家。《纽约时报》称赞他的小说是“天才作品”,《洛杉矶时报》认为他的小说“充满洞见”，《休斯顿纪事》指出他的作品“始终给人带来愉悦”。许多报刊一致认为，哈兰·科本的作品是必读书。目前，科本的作品已经至少以三十二种语言出版，每一部作品都是世界范围的畅销书，从而牢固地确立了他在神秘悬疑小说(Mystery Suspense Fiction)创作领域里的卓著地位。



　　第一章



　　"行为举止得体些。"

　　"说我吗？"米隆应道，"有我在的地方，就有欢乐。"

　　米隆·波利塔在新泽西龙队新任总经理卡尔文·约翰逊的带领下，穿过昏暗的美杜兰斯体育馆的走廊，他们的皮鞋踩在走廊瓷砖上发出清脆的响声，这响声在空荡荡的哈里·M·斯蒂文斯小吃售货亭、卡维尔冰淇淋贩卖车、咸脆饼干自动售货机，和出售各种纪念礼品的摊位之间回荡着。美国所有的体育比赛必不可少的热狗的味道--就是那种有点像塑胶，又有点像是化学药品，但却令人怀念的美妙香味，在四周飘荡。此时此刻，体育馆里寂静无声，这种肃静的气氛令人窒息，没有什么地方比没有人迹的体育馆更加空旷、更加没有生气了。

　　卡尔文·约翰逊在一间豪华包厢的门口停了下来。

　　"这件事情可能有点奇怪。"卡尔文说，"你就尽量顺其自然好了，可以吗？"

　　"可以。"

　　卡尔文握住门把手，深呼吸一下，说："龙队的老板克里普·安斯汀在里面等着我们。"

　　"哦，我并没有发抖。"米隆说。

　　卡尔文·约翰逊摇摇头："别在我面前装出一副满不在乎的样子。"

　　米隆指指自己的胸口："我很严肃的。我打了领带，衣服也很笔挺。"

　　卡尔文·约翰逊打开包厢门。这是一间豪华包厢，正对着中场区。几名工人正在往曲棍球冰面上铺装篮球地板。昨天晚上魔鬼队在这个场地打了一场冰球比赛，今天晚上则轮到龙队在这个场地上表演了。包厢里很舒适，有24个软垫座位，2台比赛情况监视屏幕；右手边还有一个镶嵌着木板的餐台--通常情况下，那里会放满炸鸡、热狗、薯片、香肠和胡椒三明治等零食；左手边是一辆黄铜手推车，上面是个储藏丰富的小酒吧和迷你冰箱。包厢里甚至还有独立的厕所--其目的是让那些肆意挥霍的人们不必和普通百姓一起小便。

　　克里普·安斯汀正对着他们站着，穿着深蓝色的西装，系着红色领带，秃顶，只有双耳上方还残留着小块的灰色头发。克里普身材高大，尽管已经70多岁了，胸膛仍然宽阔饱满，一双大手上有一些褐色的斑点和几条如园艺水管般的蓝色静脉。房间里没人说话，也没有人有动作，克里普牢牢地盯着米隆，足足看了几秒钟，把米隆上上下下地仔细打量了个遍。

　　"喜欢我这条领带吗？"米隆说。

　　卡尔文·约翰逊向米隆投去警告意味的一瞥。

　　老人一动不动，只是说："你今年多大年纪了，米隆？"

　　很有趣的开场白。

　　"32。"

　　"你现在还打球吗？"

　　"偶尔。"

　　"你身材保持得很不错？"

　　"有需要的话，我可以展示一下。"

　　"这倒不必了。"

　　没有人请米隆就座，也没有人坐下。当然，包厢里只有供人观看表演的座位，可是站着讨论总是让人感觉有些奇怪，尤其是在讨论这件事情的时候。想到这里，米隆感到局促不安，站立突然成为了一件困难的事情，甚至有点儿不知道应该把手放在哪儿。他从口袋里掏出一支笔来拿在手上，可是仍然感觉不对劲，这样的做派未免有模仿鲍勃·多尔1的嫌疑。米隆把手放进口袋里，以一个古怪的角度站着，就像西尔斯百货公司宣传单上悠闲的男模特。

　　"米隆，我们有一个有趣的提议。"克里普·安斯汀说。

　　"提议？"米隆以惯用的试探性口吻询问。

　　"没错。你知道，当年选秀的时候，是我挑中了你。"

　　"是的，我知道。"

　　"10年了，或者已经11年了，那还是我在凯尔特人队的时候。"

　　"我知道。"

　　"第一轮。"

　　"所有这些，我都知道，安斯汀先生。"

　　"那时候，你的确大有前途，是很有希望的新星，米隆。你那时候很聪明，感觉也好得令人不可思议，天赋更是超乎想象。"

　　"我本来可以是个竞争者2。"米隆说。

　　安斯汀皱起眉头。他的这个皱眉动作非常著名，可以说是在他过去50多年的职业篮球生涯中积累起来的。它首次亮相是在40年代，那时候，安斯汀为罗彻斯特皇家队打球，如今这支球队早已经不复存在；在他担任波士顿凯尔特人队教练的多年间，在他率领球队取得无数胜利的过程中，这个皱眉动作声名远播；在他作为球队主席完成了那几桩著名的球员买卖（"削减"3竞争对手，因此得到克里普这个绰号）之后，他的皱眉成为了富有传奇色彩的标志性动作。3年前，克里普成为了新泽西猛龙队的大老板，于是这副皱眉的怒容开始进驻东卢瑟福--紧邻新泽西收费公路的16号出口。此刻，克里普板着脸说："你是在模仿马龙·白兰度吗？"

　　"很奇妙，不是吗？就好像他真的就在这个屋子里似的。"

　　克里普·安斯汀的脸色却突然之间变得缓和，他慢慢地点点头，用慈祥的、充满父爱的眼神看着米隆。"你是在用这些玩笑来掩饰内心的伤痛，米隆。"克里普很严肃地说，"这点我可以理解。"

　　真像乔伊斯·布拉泽斯4先生。

　　"有什么可以为你效劳的吗，安斯汀先生？"

　　"你从来没有打过职业比赛，哪怕只有一场，是吗？米隆。"

　　"你很清楚，我没有。"

　　克里普点点头："你的第一场季前赛，比赛进行到第三节，那时你已经拿到了18分，对于新手来说，第一场比赛能拿到这样的成绩已经相当不错了，然而就在这个时候，命运之神显灵了。"

　　是的，命运之神化身为华盛顿子弹队的大块头波特·维森，一次激烈的身体碰撞，一阵灼热的剧痛，之后，一切都化为泡影。

　　"真是太糟糕了。"克里普说。

　　"嗯。"

　　"一直以来，我都在为发生在你身上的事情感到难受，真是太可惜了。"

　　米隆瞟了一眼卡尔文·约翰逊。卡尔文正抱着双臂，看着远方，温和的黑色五官如同平静的池水一般。

　　"嗯。"米隆重复了一句。

　　"所以，我想再给你一次机会。"克里普说。

　　米隆觉得自己一定是听错了："对不起，你刚才说什么？"

　　"我的球队里有一个空缺的位置，我想要和你签约。"

　　米隆还是不敢相信，他等待着，看看克里普，又看看卡尔文·约翰逊，两人都表情严肃，没有笑容。

　　"它在哪儿？"米隆说。

　　"什么？"

　　"哦，我说的是摄影机，它在哪儿？这是那种偷拍的真人秀节目，对吗？是不是埃德·麦克马洪5主持的那个？说实话，我特别喜欢看他主持的那档节目。"

　　"我们没有开玩笑，米隆。"

　　"肯定是开玩笑，安斯汀先生。我已经10年没有打过比赛了，我的膝盖碎了，你还记得吗？"

　　"没错，我记得。可是正如你说的，那已经是10年前的事情了，我知道你一直都在做恢复训练。"

　　"我想，你一定也知道我曾经尝试复出，那是7年之前的事情，可是我的膝盖，它已经承受不了了。"

　　"那个时候还是太早。"克里普说，"你刚才说，你又在打球了。"

　　"那只是偶尔在周末打打街头篮球，玩玩而已，这和NBA是完全不同的。"

　　克里普摆摆手，不理会米隆的争辩："你的体型保持得很好，刚才你还毫不谦虚地要求展示一下，不是吗？"

　　米隆眯起眼睛，目光从克里普身上转移到卡尔文·约翰逊身上，又从卡尔文·约翰逊身上回到克里普身上。他们两人的表情都一个样，平淡，没有波澜。

　　"不知道为什么，我有这样一种感觉。"米隆问，"我似乎遗漏了什么重要信息？"

　　克里普终于笑了，他望向卡尔文·约翰逊，卡尔文·约翰逊也向他挤出一丝笑容。

　　"也许，我说话不应该太过于……"克里普停顿了一下，似乎在寻找合适的词语，"晦涩。"

　　"最好是这样。"

　　"我希望你到我的球队里来，我不在乎你可不可以打球。"

　　米隆等着克里普继续往下说，可是没有人继续说下去，于是，他只好说："这样的说法，对我来说还是有点晦涩。"

　　克里普长长地吐出一口气。他朝包厢一侧的小酒吧走去，打开那台小小的酒店用小冰箱，拿出一罐"优呼"。这里居然有"优呼"！不可思议。嗯，看来克里普是有备而来的。"你还是喜欢喝这种像泥浆一样的饮料吗？"克里普说。

　　"是的。"米隆说。

　　克里普把手上的"优呼"扔给米隆，又从一个玻璃酒瓶里倒了两杯东西，并把其中的一杯递给卡尔文·约翰逊。克里普指指窗户边的座位，示意他们坐下。座位正对着中场区，一流的好位置，空间也很宽敞，就是身高6英尺8英寸的卡尔文也能略微伸直双腿。于是，三个人并排坐在一起，全都面对着同一个方向，又是一个有点奇怪的画面。当严肃地谈论事情时，人们应该面对面坐着，最好中间还要隔着一张圆形的或方形的桌子，而不是像这样面朝同一个方向，肩并肩地坐着，看着工人们安装地板。

　　"干杯。"克里普先说话了。

　　克里普自己喝了一口威士忌，卡尔文·约翰逊则只是端着手里的酒杯，米隆遵照饮料罐的指示，摇摇"优呼"。

　　"如果我没有弄错，"克里普接着说道，"你现在是一名律师。"

　　"我是律师协会的成员，"米隆说，"有律师执照，可是很少处理法律事务。"

　　"你是个运动经纪人？"

　　"是的。"

　　"我不信任经纪人。"克里普说。

　　"我也一样。"

　　"大多数的经纪人都是吸血的蚂蟥。"

　　"我们更喜欢用另外一个称呼--’寄生机构’。"米隆说，"这个词更专业一点。"

　　克里普·安斯汀把身体往前倾，眼睛牢牢地盯着米隆："我怎么知道你是不是可以信任？"

　　米隆指着自己，"看我的脸，"他说，"上面清楚地写着几个字：值得信任。"

　　克里普没有笑，他往前更近地靠近米隆，说："我将要告诉你一件事，这件事情，你必须严格保密。"

　　"好的。"

　　"你绝对不能把听到的事情传出这个房间，你能答应我吗？"

　　"我答应。"

　　克里普还是犹豫了一会儿，他瞟了瞟卡尔文·约翰逊，调整了一下坐姿说："你一定认识格雷格·唐宁吧？"

　　当然认识！米隆和格雷格·唐宁是一起长大的，两人上六年级的时候，就在距离米隆现在处所不到20英里的地方，他们两人开始在镇上的一家小俱乐部一起打球，从某种意义上来说，他们是竞争对手。进入高中后，格雷格一家搬到了相邻的另外一个小镇埃塞克斯费尔斯，原因就是格雷格的父亲不希望米隆在篮球场上抢了格雷格的风头。他们之间作为对手的竞争由此展开。在高中阶段，他们一共交锋8次，胜负各半，而米隆和格雷格也成了新泽西州最令人瞩目的新秀。高中毕业的时候，两人都被拥有一流篮球团队，而且同样长期以来互为对手的大学选中--米隆去了杜克大学，而格雷格去了北卡罗来纳大学。

　　他们两人之间的竞争开始变得激烈起来。

　　在两人大学的篮球生涯中，米隆和格雷格各两次成为《体育画报》的封面人物，平手；两人所在的球队分别赢得了两次大西洋海岸联盟冠军，平手；而米隆的球队还获得了一次全国冠军。米隆和格雷格双双入选全美大学生篮球最佳阵容，而且都是后卫。在他们毕业之前，杜克大学和北卡罗来纳大学之间一共进行过12场比赛，米隆率领的杜克大学赢得了其中的8次交锋。NBA选秀开始，他们两人又都在第一轮被选中。

　　眼看着他们两人之间的竞争渐趋白热化。

　　然而，在与大块头波特·维森的激烈碰撞后，米隆的职业篮球生涯戛然而止，而格雷格·唐宁则一帆风顺，成为了NBA最出色的后卫之一。在为新泽西猛龙队效力的10年间，唐宁曾经8次入选全明星阵容，并夺得2次最佳三分球得分手，3次最佳罚球后卫，1次最佳助攻手，3次登上《体育画报》杂志封面，并赢得了1次NBA总冠军。

　　"我认识唐宁。"米隆说。

　　"你和他常来往吗？"克里普·安斯汀问。

　　"不。"

　　"你最后一次和他讲话是什么时候？"

　　"不记得了。"

　　"是在最近这段时间吗？"

　　"哦，不。我想我们已经有10年没有说过话了。"米隆说。

　　"哦。"克里普说着又喝了一口，卡尔文仍然没有碰自己手中的酒。"好吧，我想你一定听说了他最近受伤的事。"

　　"好像这次受伤的是脚踝，"米隆说，"据说正在观察伤势情况，暂时不参加球队训练，以接受康复治疗。"

　　克里普点点头："这只是我们对媒体编的故事，事实并非如此。"

　　"哦？"

　　"格雷格并没有受伤，"克里普说，"他失踪了。"

　　"失踪？"又一次试探性地提问。

　　"是的，"克里普又喝了一口，米隆也跟着喝了一口"优呼"，这么一小口一小口地喝"优呼"可真是别扭。

　　"什么时候的事？"米隆问。

　　"5天之前。"

　　米隆看看卡尔文，卡尔文仍然一脸平静，不过他生来就是这副面孔。当年还在打球的时候，卡尔文的绰号就是"寒霜"，原因就是他从不露出任何表情，现在看看他的脸孔，确实名不虚传，完全配得上"寒霜"这么一个绰号。

　　米隆又试探性地问："你说格雷格不见了的意思是说--"

　　"消失了，"克里普简短地回答，"不见了，蒸发了，没有留下哪怕一丝的痕迹，你怎么说都行。"

　　"报警了吗？"

　　"没有。"

　　"为什么？"

　　克里普摆摆手："你也了解格雷格这个人，他不是个一般人。"

　　这算得上本世纪最保守的评论了。

　　"我的意思是，他完全不按常理出牌。"克里普继续说，"他讨厌出名，喜欢我行我素，以前他也曾经失踪过，但都不是在季后赛就要开始的时候。"

　　"换句话说就是？"

　　"换句话说，这一次很有可能是格雷格故伎重演。"克里普接着说道，"尽管格雷格的投篮技术确实出神入化，但是我们还是不得不面对这样一个现实：他是一个疯子！你知道他在比赛之后都做些什么吗？"

　　米隆摇摇头。

　　"他在市区开出租车，没错儿，赛后他就在纽约市区开那该死的黄色出租车，按他的说法，这样做可以让他更贴近普通人的生活。格雷格不愿意在公共场合露面，不愿意接拍广告，不愿意接受采访，他甚至不愿意参加公益慈善活动，他的穿着打扮直到现在还像个70年代电视剧里的人物。这个人是个不折不扣的怪胎。"

　　"但这也为他赢得了无数球迷的喜爱，"米隆说，"使得球队多卖了很多门票。"

　　"这个我同意。"克里普说，"但是这正好说明了我的观点是正确的：如果我报警，很可能会给球队和他本人带来损失。你能想象如果这件事情传出去，新闻媒体会如何大肆炒作吗？"

　　"可以想象，确实会是很糟糕的局面。"米隆说。

　　"没错，你再想象一下，如果格雷格只是在法兰西力克或者希克维尔，或者随便某个在假期里常去的小镇里待了几天，钓钓鱼、散散心什么的，那该怎么办？老天，如果是这样，那笑话就大了。不过话说回来，我们又确实有点担心他万一真的发生了什么事。"

　　"会出什么事？"米隆接着问。

　　"什么事？该死，我不知道，我只是随口说说。可是，我不想要该死的丑闻，至少现在不行，不能在季后赛马上就要开始的时候传出这样的丑闻，你明白我的意思吗？"

　　不太明白，不过，米隆决定暂且不去理会这个。他只是问："这件事情还有谁知道？"

　　"只有我们三个人。"

　　这时候，工人们把篮筐推了进来，还准备了两个备用篮筐，以防有人来个达瑞尔·道金斯式的爆扣，把篮板扣个粉碎。接着，工人们开始摆放临时添加的座位。像大多数的体育馆一样，美杜兰斯体育馆篮球比赛的座位要多过冰球比赛，眼下这一次要多加大约1000个座位。米隆喝了一口"优呼"，任凭饮料在舌尖翻滚，等着饮料下滑到喉咙后，他说出了那个困扰他多时的挂在嘴边的疑惑："那么，为什么找我？"

　　克里普犹豫了一下，听得出来，他的呼吸有些沉重，甚至可以说有些吃力。"我知道一些你为FBI工作的传闻。"克里普终于说了出来，"当然我并不了解细节，甚至不清楚你的工作性质，我们只知道你有这方面的背景，仅此而已。我们希望你能够帮助我们找到格雷格，而且必须是暗中查找。"

　　米隆没有说话，他为联邦调查局做"地下"工作的事，似乎已经成为了整个美洲大陆保守得最不好的秘密。克里普喝了一口酒，他看看卡尔文依然满满的酒杯，然后看看卡尔文，卡尔文终于把酒杯送到嘴边，喝了一口。然后，克里普又把注意力转移回到米隆身上，"格雷格离婚了，"克里普继续说，"他基本上是一个性格孤僻的人，他所有的朋友--哦，见鬼，甚至不能说是朋友，只能说是他认识的所有熟人--都是他的队友，可以说他们是他的后盾、他的家人。如果有人知道他在哪里，如果有人帮助他把自己藏匿起来，那个人就只能是猛龙队的队员。说实话，这些家伙很叫人头疼，他们已经被宠坏了，被纵容惯了，傲慢而且虚荣，以为我们这些人的存在价值和人生目标就是为他们服务。这些人都有一个共同的观念，那就是将球队的管理层当做敌人，认为我们都是坏家伙，是一堆废物，所以他们不会把真相告诉我们，也不会把真相告诉记者和媒体。如果你用所谓的

　　’寄生机构’的身份去接近他们，他们也不会给你真相。你必须是一名球员，和他们一样成为一名球员，这是打入他们之中的唯一途径。"

　　"也就是说，你需要我加入你的球队，以便找出格雷格·唐宁的下落。"

　　米隆听到自己的声音里透着一抹伤痛，他并不是刻意为之，可是他知道，听他说话的这两个人已经听出来了，米隆尴尬得涨红了脸。

　　克里普把一只手放在米隆的肩上，他说："我是认真的，米隆，你本来有机会成为一名伟大的球员，甚至是最伟大的球员之一。"

　　米隆猛地灌进嘴里一大口"优呼"，这次他决定不再那么小口地喝了。"对不起，安斯汀先生，我帮不了你的忙。"米隆说。

　　安斯汀又皱起眉头："为什么？"

　　"我有自己的生活，我是一名运动经纪人，我要为我的客户们打理很多事务，我不能抛下这一切。"

　　"你将得到球员最低分红奖金，数目不少于20万美元，而且距离季后赛开始只有几个星期的时间了，无论发生什么事，我们都会一直雇佣你到那个时候。"

　　"不，我的篮球职业生涯已经结束了，更何况，我也不是私人侦探。"

　　"可是我们必须找到格雷格，他可能遇到了危险。"

　　"对不起，我的答案还是不行。"

　　克里普笑了："如果我另外再加一笔钱呢？"

　　"不行。"

　　"签约费5万美元。"

　　"对不起。"

　　"考虑一下，格雷格可能明天就会自动出现，但是你仍然可以得到这笔钱，5万美元，再加上季后赛的奖金分红。"

　　"不行。"

　　克里普坐回座位，眼睛盯着自己的酒杯，把手指浸在酒里，慢慢地搅动。他漫不经心地继续说："你说你是一名运动经纪人，是吗？"

　　"没错。"

　　"第一轮选秀，我们看中了三个孩子，我和他们父母的关系很好，你明白吗？"

　　"我不明白。"

　　"现在设想一下，"克里普慢腾腾地说，"如果我保证他们之中的一个会和你签约。"

　　米隆大吃一惊，第一轮选秀胜出的球员，他尽力维持着脸上的冷漠表情--就像"寒霜"，可是他的心跳得厉害："你怎么保证？"

　　"这个你不必操心。"

　　"我似乎闻到那么点不怎么道德的味道。"

　　克里普轻蔑地哼了一声："米隆，你还是不要在我面前扮演什么高尚青年，只要你帮我这个忙，不管最终格雷格的事情是个什么样的结果，MB运动经纪公司都能得到第一轮的新秀运动员，我可以保证。"

　　MB运动经纪公司，米隆的公司。米隆·波利塔的首字母缩写就是MB，米隆为运动界的选手担任经纪人，所以是个运动经纪公司，两者合在一起，就是MB运动经纪公司。这个名字是米隆自己想出来的，不过到目前为止尚没有大的广告公司发现他这么一个人才。

　　"签约费10万美元。"米隆说。

　　克里普笑了："你学得不错啊，米隆。"

　　米隆耸耸肩。

　　"七万五，"克里普说，"你会接受的，不要再啰唆了。"

　　两人握手。

　　"关于格雷格的失踪，我还想问几个问题。"米隆说。

　　克里普扶着座椅两边的扶手站起身来，俯视着米隆，"卡尔文会回答你所有的问题。"克里普说着，朝他的总经理点点头，"我得走了。"

　　"那么，你要我什么时候开始参加球队训练？"

　　克里普露出惊讶的表情："训练？"

　　"是的，你希望我什么时候开始训练？"

　　"今天晚上我们就有一场比赛。"

　　"今天晚上？"

　　"没错。"

　　"你要我今天晚上就进入球队？"

　　"今天晚上我们将要和老对手凯尔特人队交锋。卡尔文在赛前会给你准备好球衣，6点钟会召开新闻发布会，发布球队和你签约的消息，你可不要迟到了。"克里普朝门口走去，"还有，戴上现在这条领带，我喜欢它。"

　　"今天晚上？"米隆重复了一遍，可是克里普已经走远了。




　　第二章



　　克里普离开包厢后，卡尔文·约翰逊才展露出一丝笑容，他对米隆说："正如我提醒过你的，这件事情有点奇怪。"

　　"确实相当奇怪。"米隆表示同意。

　　"喝完你那有营养的饮料了吗？"

　　米隆放下手里的饮料罐："喝完了。"

　　"那么，来吧，让我们为你今天晚上的闪亮登场做点准备工作。"

　　卡尔文·约翰逊迈着流畅的步伐走去，脊背挺得笔直。卡尔文是个黑人，6英尺8英寸，身材挺拔，既不显得笨拙，也不让人觉得比例失调。今天，他穿着橄榄色的"布鲁克斯兄弟"牌的西装，剪裁得体合身，领带也打得端端正正，脚上的皮鞋擦得闪亮，卷曲纠结的头发被梳向脑后，更显得前额突出而且发亮。米隆被杜克大学录取的时候，卡尔文已经在北卡罗来纳大学读四年级，这么算起来，现在应该是35岁左右，可是外表看起来略为显老。卡尔文打了11个赛季的职业篮球比赛，3年前他决定退役的时候，所有人都知道他将会在球队做一些一线的管理工作。他从助理教练开始做起，随后成为了球队的球员事务主管，最近则成为了新泽西猛龙队的副主席和总经理。然而，了解情况的人们都清楚，这些只不过是一个个空头衔而已，真正掌握球队经营实权的是老板克里普·安斯汀，球队的总经理、副主席、球员事务主管、教练员，甚至球队教练，都一律得听命于克里普。

　　"我希望你不会有什么事。"卡尔文说。

　　"为什么这么说？"

　　卡尔文耸耸肩:"我曾经和你打过比赛。"他说。

　　"那么--"

　　"你是我所遇到过的最争强好胜的家伙。"卡尔文说，"你为了成功可以踩在别人的头上，可是现在你不得不成为一名不起眼的板凳球员，你会有什么样的感受？"

　　"我想我可以应付这种转变。"米隆说。

　　"啊哈。"

　　"这么多年过去了，我已经变得更加老练、更加成熟了。"

　　卡尔文摇摇头说："我可不这么认为。"

　　"你不这么认为？"

　　"你自己也许认为自己已经足够老练了，也许你已经认为自己可以把篮球远远地抛在一边了。"

　　"确实如此。"

　　卡尔文停下了脚步，面带微笑地摊开双臂，说："当然了，看看你吧，完全可以称得上是结束运动生涯之后继续生活的典范，堪称与你同龄的所有运动员的榜样。你的运动生涯在刚刚要正式起步的时候，却突然在你眼前崩塌，可是你最终还是勇敢地站起来，直面挑战，开始新的生活。你回到了大学--哈佛法学院，并开创了自己的新事业--一家正在运动经济领域发展壮大的公司。对了，你还在和那个作家约会吗？"

　　卡尔文指的是杰西卡。米隆和杰西卡之间的关系似乎总是不太确定，但米隆还是回答："是的。"

　　"那么，这么说来，你有很好的学历、不错的工作，还有漂亮的女朋友，没错，至少从表面看起来，你很快乐、很风光，似乎完全适应了目前这种没有篮球的生活。"

　　"从内心看，也是如此。"米隆说。

　　卡尔文摇摇头："我不这么认为。"

　　哈。每个人都是乔伊斯·布拉泽斯医生。"嗨，我可没有求着你们让我加入球队。"

　　"那倒没错，可是看得出来你并不是很反对--你只不过是想抬高一下价码。"

　　说到这里，卡尔文停下来看着米隆，问："你真的认为必须进入球队，成为一名球员才能找到格雷格吗？"

　　"至少克里普是这么想的。"

　　"克里普是个了不起的人物，"卡尔文说，"可是他做某件事往往有一些不为人知的隐秘动机。"

　　"比如说？"

　　卡尔文没有回答这个问题，继续朝前走去。

　　他们两人来到电梯前，卡尔文按下电梯按钮，门立即开了。两人步入电梯，电梯开始下行。"看着我的眼睛，"卡尔文说，"看着我的眼睛告诉我，你从来没有想过再参加比赛。"

　　"谁说没有想过了。"米隆反驳道。

　　"好的。可是你能否更进一步地告诉我，你真的从没梦想过复出？即便是现在，当你看着电视转播的比赛时，难道你的内心不会随着比赛慢慢地变得火热并燃烧起来？难道你从来没有看着格雷格的新闻，不期然地想到那些荣誉和赞美？难道你从来没有说过’我比他出色’？因为这是事实，格雷格确实出色，他是全联盟排名前十的最佳球员，可是你比他还要出色，米隆，我们都知道这一点。"

　　"那都是很久以前的事情了。"米隆说。

　　卡尔文笑了，"是啊，"他说，"很久以前的事了，没错。"

　　"你还想说什么？"

　　"你来这里是为了找格雷格，一旦找到他，你就要离开了，新鲜感很快就会消失的。克里普可以说，他已经给了你一个机会，可是你无法接受这样的挑战，到那个时候，他还是媒体眼中的好人。"

　　"媒体好评！"米隆重复一遍，他突然想到了即将举行的新闻发布会，"这就是他的隐秘动机之一吗？"

　　卡尔文耸耸肩："这并不重要，重要的是，你要明白你没有机会，你只能在没有实际意义的垃圾比赛时间出场，可是我们很少以大比分赢得或输掉比赛，所以你基本没有上场的机会。即便你真的得到机会上场比赛，即便打得非常好，我们也都知道，那是垃圾时间；更要命的是，你不可能打得很好，因为你是个争强好胜的混蛋，你想要的是对比赛结果有决定意义的得分，在垃圾时间上场，你发挥不出你的最佳水准。"

　　"我明白。"米隆说。

　　"我希望你能够明白，我的朋友。"卡尔文看着电梯里的楼层指示灯，灯光在他褐色的眼睛里闪烁。他说："梦想永远也不会消失，有的时候你以为它已经死了，可是它也许只是像大灰熊一样正在冬眠；如果梦想已经冬眠了很长一段时间，那么这只大熊就随时会因为饥饿而暴躁地醒过来。"

　　"你应该去写乡村歌曲，卡尔文。"米隆说。

　　卡尔文摇头："把这当做是一个朋友的善意忠告吧。"

　　"十分感谢。现在告诉我一些关于格雷格失踪的事情吧。"

　　这时，电梯停止下行，门开了，卡尔文先走出电梯。"其实也没什么好讲的，"他说，"我们在费城和七十六人队比赛，赛后，格雷格和其他人一起上了球员大巴；回到这里之后，他也和其他球员一起下了大巴车。最后一次有人看见格雷格的时候，他正钻进自己的车里。就这些，完毕。"

　　"格雷格那天晚上的表现怎么样？"

　　"很好，和费城七十六人队的比赛他打得很不错，全场得了27分。"

　　"那么，他的情绪怎么样？"

　　卡尔文想了想："我没有注意到有什么异样。"

　　"生活上，他最近有没有遇到一些新情况呢？"

　　"新情况？"

　　"我的意思是，比如生活发生什么变化之类的？"

　　"哦，他离婚了。"卡尔文说，"这可不是件令人愉快的事情，我知道艾米莉可不好对付。"他再次停下脚步，看着米隆微笑，是那种别有用心的傻笑。米隆也停下来，但是没有笑。

　　"你在想什么呢，寒霜？"

　　"寒霜"的笑容更加灿烂了："你和艾米莉以前不是一对吗？"

　　"那都已经是几辈子之前的事情了。"

　　"你们是大学时代的情侣，如果我没有记错的话。"

　　"我刚说过了，那都已经是几辈子之前的事情了。"

　　"这么说，"卡尔文一边继续说着，一边往前走，"你和那个女人的关系，要比和格雷格来得亲密。"

　　米隆没有理会这句评论："克里普知道我和艾米莉这段所谓的往事吗？"

　　"他无所不知。"

　　"这就可以理解你们为什么找我了。"米隆说。

　　"有这方面的考虑，但是我认为这一点并不重要。"

　　"哦？"

　　"格雷格恨透了艾米莉，他从不信任艾米莉，可是自从子女监护权的争夺开始之后，格雷格确实发生了一些转变。"

　　"什么样的转变？"

　　"比如说，他和孚特运动鞋签了一单生意。"

　　米隆惊讶地问："格雷格？接了一支广告？"

　　"这在目前还是非常秘密的事情。"卡尔文说，"他们计划在本月底宣布，时间正好是季后赛开始之前。"

　　米隆吹一声口哨："孚特一定付了一大捆的钞票。"

　　"恐怕还要再加半捆。据我所知，一年的代言费就超过1000万美元。"

　　"可以理解，"米隆说，"一个十多年来一直拒绝代言任何产品的行事低调、深受欢迎的篮球运动员--这确实是令人难以抗拒的吸引力。孚特的跑鞋和网球鞋都做得相当不错，可是在篮球领域却一直名不见经传，格雷格的代言会立马让他们名声大震。"

　　"确实如此。"卡尔文说。

　　"你知道其中的原因吗？为什么这么多年之后，格雷格突然之间改变了自己的想法？"

　　卡尔文耸耸肩："也许是因为格雷格意识到自己不再年轻，想攒点钱；也许是因为离婚事件；也许是他的脑袋被狠狠敲了一下，醒来之后有点糊涂了。"

　　"离婚之后，格雷格住在哪里？"

　　"他住在瑞吉伍德的家里，在博根郡。"

　　米隆很清楚那个地方，他向卡尔文要详细地址，卡尔文给了他。"那么，艾米莉呢？"米隆问，"她住在哪里？"

　　"她带着孩子回娘家了，我想，应该是在富兰克林湖或者在那附近。"

　　"你做过调查没有，比如格雷格的房子、信用卡、银行账户？"

　　卡尔文摇摇头："克里普认为这件事情牵扯太多，不能委托给侦探社，所以我们才找你来帮忙。我有那么几次开车去过格雷格的房子，还敲过一次门，车道上和车库里都没有车，房子里也没有灯光。"

　　"没有人去检查过房子里面吗？"

　　"还没有。"

　　"那么，根据你目前所知的情况来判断，他很可能是滑进浴缸撞到了头。"

　　卡尔文看看米隆："我刚刚说了，房子里没有灯光，莫非你认为格雷格会在黑暗之中洗澡吗？"

　　"说得好。"米隆说。

　　"亏你还是个号称优秀的侦探呢！"

　　"我是慢热型的。"

　　他们两人又来到了球员休息室，"你在这儿稍等一会儿。"卡尔文说。

　　米隆掏出手机，说："我可以打个电话吗？"

　　"可以。"

　　卡尔文消失在门后，米隆打开手机，开始拨号。铃响两声后，电话被接起，杰西卡拿起电话："喂？"

　　"我恐怕得取消今天的晚餐计划了。"米隆说。

　　"你最好给我一个充分的理由。"杰西卡说。

　　"我有一个非常精彩的理由，我要开始为新泽西猛龙队打球了。"

　　"很好。祝你玩得愉快，亲爱的。"

　　"我是认真的，我就要为猛龙队打球了，不过，事实上，’打球’这个词可能并不准确，也许更恰当的说法是，我就要给猛龙队跑龙套了。"

　　"你说的是真的吗？"

　　"说来话长，不过确实是真的，我现在开始正式成为一名职业篮球运动员了。"

　　电话那头沉默。

　　"我一直以来都不喜欢职业篮球运动员。"杰西卡说，"我怕我会变成另一个麦当娜。"

　　"《宛如处女》。"米隆说。

　　"哦，我得说，你引用的歌早就已经过时了。"

　　"是啊，哎呀，我还能说什么呢，我都已经是个80多岁的老头儿了。"

　　"那么，80岁先生，你可以告诉我发生什么事了吗？"

　　"现在不行，等晚上吧，比赛结束之后。我会在窗口留一张球票给你。"

　　这时，卡尔文把头伸进来，问："你的腰围是多少？34？"

　　"哦，不，36或者37。"

　　卡尔文点点头，缩了回去。米隆又拨打温莎·荷恩·洛克伍德三世的私人专线，他是曼哈顿市中心声名显赫的洛克-荷恩证券投资公司的总裁。铃响三声后，温接起了电话。

　　"开讲。"温说。

　　米隆摇摇头："开讲？"

　　"我说的是开讲，不是重复。"

　　"我们来生意了。"米隆说。

　　"哦，那太好了。"温拖着费城贵族特有的口吻说，"我太高兴了，我很兴奋，可是，在我高兴得晕倒过去之前，我有个问题必须要问。"

　　"问吧。"

　　"这笔生意也是你一贯的慈善行为吗？"

　　"你晕倒吧，"米隆说，"答案是’非也’。"

　　"什么？你说这笔生意并不是勇敢者米隆的正义行动？"

　　"这次不是。"

　　"老天，快告诉我。"

　　"格雷格·唐宁失踪了，我们的任务就是把他找出来。"

　　"报酬呢？"

　　"至少七万五千美元，再加上一名第一轮选秀的球员。"米隆觉得现在还不是告诉温他将要暂时转变职业的时候。

　　"哎呀，"温显得非常高兴，"我还得请求你告诉我，我们要从哪里开始呢？"

　　米隆把格雷格在瑞吉伍德的详细地址告诉了温："两个小时后，我们在那里碰头。"

　　"我会开着蝙蝠侠的战车过去的。"温说完挂断了电话。

　　卡尔文回来了，手里拿着一套紫色和浅绿色相间的猛龙队球衣："试试这套。"

　　米隆没有立刻伸手去拿，他盯着球衣看，胸口一阵翻腾，终于，他轻轻地问卡尔文："34号球衣？"

　　"是的，"卡尔文说，"34号是你在杜克大学打球时的球衣号码，我还记得。"

　　沉默。

　　还是卡尔文打破了沉寂："你拿去试穿一下。"

　　米隆感觉到自己的泪水涌上了眼眶，他摇摇头，"不用试了，"米隆说，"我知道这套衣服肯定合身。"




　　第三章



　　瑞吉伍德是一个富裕的郊区，也是那些至今仍然自称为"村庄"的古老城镇之一，镇里95％的学生都能够上大学，同时没有任何父母允许自己的孩子与剩下的5％一起玩。社区的所有房子在设计上都大同小异，排列成几行，是美国60年代中期郊区呈爆炸性大发展的实例，可是很多瑞吉伍德的好房子可以追溯到更久远的时代，那个从理论上来说更加纯洁的时代。

　　米隆很快就找到了唐宁的房子，毫不费力。房子是那种老式的维多利亚时代的风格，庞大但不会显得笨拙，一共三层，雪松屋顶已经褪色，左边是一座尖顶的圆塔。户外门廊的空间宽敞，典型的休闲风格。庭院里有一架双人秋千，让人联想起阿拉巴马州的某个炎热夜晚，阿迪克斯和斯科特父子（美国电影《梅岗城故事》中的父子）坐在秋千上分享一杯柠檬汁的情景，一辆小孩的玩具车斜靠在秋千架上，另外还有一副弗兰克福莱尔（Flexible

　　Flyer）牌的雪橇，尽管已经足足有6个星期没有下雪了。必不可少的篮球框挂在车道上，略微有点生锈。楼上的两扇窗户上贴着消防局发放的火警报警器，闪烁着红色和银色的光芒。几棵老橡树像饱经风霜的哨兵一样整齐排列在过道上。

　　看起来，温还没到，米隆停下车，摇下车窗。这是一个阳光明媚的三月中旬的天气，蓝色的天空，鸟儿在唧唧喳喳欢快地叫唤着。米隆试着在脑海里想象艾米莉在这里生活时的情景，却发现怎么也想象不出来，倘若是在纽约的某座大厦里，或者某个完全装饰成白色的，到处点缀着埃尔泰雕塑、银色的珍珠和无数华丽的大镜子的暴发户式的公寓里见到艾米莉，对于米隆反倒更容易接受些。不过，米隆也已经有10年没有和艾米莉联系了，也许她变了，又或者很多年前，米隆对艾米莉的判断并不准确，这种事也不是没有发生过。

　　很有趣，多年之后，又来到了瑞吉伍德。杰西卡在这里长大，她已经再也不愿意回到这里来了，可是，米隆生命中的两个情人--杰西卡和艾米莉--又多了一个共同点：瑞吉伍德村，她们两人都曾经在这里生活。当然，这只不过是在这两个女人一大串的共同之处以外，又加上新的一笔罢了。其他的共同之处包括：他们都遇见了米隆，被米隆追求，与米隆相爱，然后像捏烂一个西红柿一样揉碎了米隆的心。米隆明白，这些都是照例要付出的代价。

　　艾米莉是米隆的第一次。如果只是听听周围朋友们的自我吹嘘，那么在大学一年级才失去童贞，未免太晚了，可是，如果说70年代末80年代初，在美国青少年当中真的曾经有一场性解放运动的话，米隆如果不是错过了时间，那就是没走对地方。女人们都很喜欢米隆--这方面不是问题，可是，当米隆的朋友们详尽地描述他们亲身经历的各种各样的放纵经历时，米隆似乎总是吸引一些不怎么配合的女孩，那些好女孩们要么仍然对米隆说不，要么也可以说是米隆没有勇气或者说是远见尝试与她们进一步交往。

　　直到他在大学里遇到了艾米莉，情况发生了改变。

　　激情，用这个词确实烂了点，可是米隆认为用来形容当时的情况再合适不过了，至少可以说是无拘无束的欲望。艾米莉是那种男人们愿意将其形容为"火辣"而不是"美丽"的女人。看见一个真正美丽的女人，男人们会想到画画或者写诗，可是看见艾米莉，你所想的就是和她一起，互相扯下对方身上的衣服，艾米莉带着赤裸裸的性感，也许她偏重10磅，可不得不承认这偏重的10磅分布得很巧妙。米隆和艾米莉强烈地被对方吸引，他们当时都不到20岁，都是第一次离开家，都富于创造力。

　　四个字：干柴烈火。

　　车上的电话响了，米隆接起来。

　　"我推测，"温说，"你的计划应该是我们要溜进唐宁的房子。"

　　"没错。"

　　"那么，你把车子直接停在那栋房子前面，并不是一个明智的决定，不是吗？"

　　米隆向四周张望："你在哪儿呢？"

　　"你开着车子到这个街区的尽头，朝左转，然后再在第二个路口右转，我的车就停在办公大楼的后面。"

　　米隆挂断电话，重新发动引擎，按照温的指示来到一个停车场。温抱着双臂，斜靠在他的捷豹上，像往常一样，姿势好像是在为《新教徒移民季刊》拍封面照片。温的金发一丝不乱，肤色微微泛红，五官精致而且高贵到极致，甚至有些过于完美了。他穿着卡其布的裤子，蓝色夹克，休闲鞋，没穿袜子，打着一条颜色鲜艳的丽莱·普利兹领带。温的外表看起来完全符合人们对一个名叫温莎·荷恩·洛克伍德三世的人应有的想象，看起来优越感十足，喜欢自我欣赏，同时又有些软弱。

　　嗯，怎么说呢，这三个词中，有两个还算准确。

　　这栋办公大楼集中了多家不同的机构，包括妇科诊所、电针除痣、传票递送服务、营养咨询专家、女子健康俱乐部。毫不奇怪，温就站在女子健康俱乐部的入口附近。米隆朝他走过去。

　　"你怎么知道我把车子停在了他的房子前面？"

　　温的眼睛始终盯着俱乐部的门口，他用脑袋指示了一下方向，说："在那个山头上，拿一副望远镜，这边的一切情况尽收眼底。"

　　这时，一个20岁多点、穿着黑色莱卡健身服的女人，抱着一个婴儿走出俱乐部门口。看得出来，她没用多久就恢复了体型。温朝她笑笑，女人也回报以一个微笑。

　　"我喜欢年轻的母亲。"温说。

　　"你喜欢穿莱卡的女人吧。"米隆纠正说。

　　温点点头。"没错，"他带上太阳镜，"我们可以开始工作了吗？"

　　"以你的看法，我们想溜进房子里面应该没什么问题吧？"

　　温脸上的表情似乎是在说："我可以装作没听见你问出这样的问题。"又一个女人从俱乐部门口走出来，可悲的是，她没能得到温的微笑致意。"你先把情况告诉我。"温说，"还有，你站得靠边一点，我要让他们看见我的捷豹。"

　　米隆把自己所知道的事情的来龙去脉都告诉了温。在讲故事的5分钟里，一共有8个女人从俱乐部出来，她们中的2人得到了温的微笑奖励，其中一个身穿虎皮纹的紧身连衣裤的人，被授予了最灿烂的微笑，也就是说，连温的眼睛里都几乎流露出了笑意。

　　米隆所讲的故事似乎没有在温的脸上看到一丝反应，即使是在米隆讲到自己将暂时顶替格雷格在猛龙队的空缺时，温仍然在满怀希望地盯着健康俱乐部的门口。温一向如此。米隆讲完之后问了一句："有什么问题吗？"

　　温竖起一根手指放在嘴唇边，问："你觉得那个穿虎皮花纹紧身衣的女人有没有穿内衣？"

　　"这个我不知道，"米隆说，"但我确实看见了她戴着结婚戒指。"

　　温潇洒地耸耸肩，他不在乎这个。温不相信爱情或者异性之间的感情，有些人会以为这是单纯的大男人主义，但是他们完全错了，在温看来，女人不是物品，物品有些时候还能赢得他的尊重。

　　"跟我来吧。"温说。

　　此地距离唐宁的房子不到半英里。温已经侦查了周围的地形和环境，发现了一条最不容易被人发现、最不会令人怀疑的路线。他们两人自在而静静地走着，一眼就可以看出这是两个相识已久彼此非常熟悉的男人。

　　"这件事情还有一段有趣的插曲。"米隆开口说话。

　　温等着米隆继续往下说。

　　"你还记得艾米莉·西弗吗？"米隆问。

　　"这个名字听着有点耳熟。"

　　"在杜克大学的时候，我和她约会了两年。"温和米隆是在杜克大学认识的，大学期间的4年他们都是室友，是温介绍米隆去学习武术，也是温让米隆和联邦调查局扯上了关系。温现在是纽约公园大道上的洛克-荷恩证券投资公司的最高管理者，洛克-荷恩证券公司从美国有股票交易开始就由温的家族打理至今；同时，温还负责处理MB运动经纪公司所有客户的经济事务。

　　温认真地想了一会儿说："是那个经常发出小猴子怪叫的人吗？"

　　"不是。"米隆说。

　　温露出奇怪的表情："时常发出小猴子怪叫的人是哪个呢？"

　　"我不知道。"

　　"也许是跟我在一起的某个人。"

　　"也许吧。"

　　温又想了想，耸耸肩："她怎么了？"

　　"她原本已经嫁给了格雷格·唐宁。"

　　"现在离婚了？"

　　"是的。"

　　"我想起来了，"温说，"艾米莉·西弗，她的身材不错。"

　　米隆点头。

　　"我一直都不喜欢她，"温说，"除了她的猴子叫声，实在太有趣了。"

　　"她不是发出小猴子怪叫的那个人。"

　　温轻轻地笑了，"大学宿舍里，墙壁很薄的。"他说。

　　"你经常偷听吗？"

　　"只有在你把窗帘拉起来，我没法看见你们的时候，我才这么干。"

　　米隆只有摇头的份了，"你是猪。"米隆说。

　　"猪总比猴子强。"

　　很快，他们来到了唐宁房子前门的草坪，朝门口走去。不引人注意的秘诀就是装出自己属于这里的模样，如果你急匆匆地跑向后面或者探头探脑，就很可能引起别人的注意，而两个打着领带的男人大摇大摆地朝门口走去，通常不会被人当做小偷。

　　门上挂着一组金属按钮，上面有一盏小红灯，灯亮着。

　　"警报器。"米隆说。

　　温摇摇头："冒牌货一个，只是一盏灯而已，也许是在’醒目形象’6买的。"温看看锁，发出啧啧的声音，却不是赞叹，"以一个篮球职业运动员的薪水买这么一把差劲的锁，"他说，口气里带着明显的鄙视，"还不如自己用橡皮泥捏一个呢。"

　　"插销呢？"米隆问。

　　"没插上。"

　　温已经拿出了他的赛璐珞片，就开锁来说，信用卡太硬了，赛璐珞要好用多了，被誉为万能开锁片。还不到直接用钥匙打开一把锁的时间，温已经把门打开了，他们信步走进前厅。门上有一个投递信件用的斜槽，没拆开的邮件扔了一地，米隆以最快的速度看了一下邮戳日期，看来这个房子已经至少5天没人住了。

　　屋里的装饰风格是乡村式的，很漂亮，有几分玛莎·斯图尔特7的味道，屋里的家具是那种"简约乡村式"，外表看起来十分简单，价格却贵得令人望而却步。屋里还装饰着很多松木、柳条、古董和干花，干花散发着浓烈的香味，令人发腻。

　　他们分开行动，温来到楼上的家庭工作室，打开电脑，把电脑里的所有东西都拷贝一份到移动硬盘上。米隆则在一间过去被称为"书房"，现在被冠以"加州房"或"多功能房间"之类似是而非的高级头衔的屋子里，找到了电话答录机。答录机可以报出每条留言的具体日期和时间，实在是太方便了。米隆按下按钮，倒带，然后开始从头播放留言。根据答录机的播报，第一条留言是格雷格消失当晚留下的，时间是9点18分，运气不错，米隆找对了地方。

　　一个颤抖的女声说："我是卡拉，午夜之前我会一直都在后包厢里。"咔嗒。

　　米隆再次倒带，重新听了一遍，背景声音十分嘈杂--谈话声、音乐声，还有酒杯碰撞的叮当声，看起来可能是在某个酒吧或者餐馆里打的电话，而且电话里还提到了后包厢。那么，这个自称卡拉的女人是谁？格雷格的女朋友？有这个可能，否则还有谁在这么晚的时候打电话过来，还安排了一个更晚的约会呢？可是，当然，后来的事实证明这并非一个普通的夜晚，格雷格·唐宁就是在这个电话打来之后，到第二天早晨的某个时候消失不见的。

　　真是奇怪的巧合。

　　他们究竟在哪里见面，如果格雷格真的去赴了后包厢之约的话。还有，为什么这个卡拉，且不管她是什么人，她的声音好像在颤抖，又或者，这只是米隆的想象而已。

　　米隆听完了剩余的留言，不再有卡拉的电话。如果格雷格没有在后包厢出现，卡拉不是应该再打一个电话来才合理吗？很有可能。根据目前掌握的情况，米隆可以比较有把握地推断，格雷格·唐宁在失踪之前见过卡拉。

　　这是条线索。

　　格雷格的经纪人马丁·菲尔德打过4次电话，他的留言一次比一次焦躁，最后一次在电话中，他说："天啊，格雷格，你为什么不给我电话？是脚踝的伤势更严重了吗？还是怎么回事？你不能拒绝和我联络，现在正是我们全力以赴跟’孚特’达成交易的时候。打电话给我，好吗？"另外还有3个电话是一个名叫克里斯·达比的人打来的，很明显这个人是为孚特公司工作的，他的声音听起来也很慌张："马丁不告诉我你到底在哪里，我想他是在和我们玩把戏。格雷格，他是想借此提高价码还是又有什么别的要求？可是我们已经达成了协议，不是吗？我把我家里的电话号码留给你，怎么样，格雷格？你的伤势到底怎么样了？"

　　米隆笑了，马丁·菲尔德的客户失踪了，可是作为经纪人，他却尽一切可能把这件事转化成为对自己有利的条件，这就是运动经纪人。他按了几下答录机的功能键，终于，液晶屏幕上显示出格雷格设定的留言密码：317。这算不上一个新鲜的花招，现在，米隆可以随时打电话进来，按下317，就可以听到答录机上的留言。他按下电话的重拨键--这就更不是新鲜的花招了，查一下格雷格失踪前最后一个电话是打给谁的。铃声响了两下之后，一个女人接起电话："金梅儿·布拉泽斯。"谁知道那是什么地方的电话，米隆把电话挂了。

　　米隆到楼上的工作室找温，温还在拷贝电脑上的文件，米隆开始翻查抽屉，没有发现什么有价值的线索。

　　他们朝主卧室走去，屋里摆着一张特大号的床，两边的床头柜上凌乱地摆放着笔、钥匙和纸。

　　两边都有！

　　对于一个独居的男人来说，这未免有些奇怪了。

　　米隆的视线扫过房间，停在一张读书椅上，读书椅也可以当做衣物架来用，格雷格的衣物胡乱地堆在一起。米隆想，这很正常--事实上，就这样子已经比米隆的房间整洁了，尽管也好不到哪里去。可是再仔细看一眼，米隆注意到了不同寻常的地方，另一边扶手上的东西有点奇怪，那是两件衣服，一件白色罩衫，还有一条灰色的裙子。

　　米隆看看温。

　　"它们可能是’猴子叫’小姐的。"温说。

　　米隆摇头，说："艾米莉已经好几个月没住在这里了，她的衣服怎么可能还摆放在这儿呢？"

　　浴室里也发现了一些有趣的东西，右边是一个有按摩功能的大浴缸、一个具有桑拿功能的蒸汽淋浴室，还有两个梳妆台。他们先查看了一下梳妆台，其中一个梳妆台上摆放的是一瓶男用刮胡膏、一瓶滚珠式除汗露、一瓶POLO须后水、一把吉列刮胡刀；而另外一个梳妆台上摆放的东西就不那么简单了，上面有一个打开的化妆盒，CK香水、爽身粉和秘密牌滚珠式除汗露。靠近梳妆台的地板上散落着一些爽身粉，浴缸旁的肥皂盒里放着的是两把抛弃式的舒适牌女用刮刀。

　　"他有女朋友。"米隆说。

　　"一个职业篮球运动员和他的情妇同居，"温评论说,"这真是一个大发现啊。也许我们两个应该大喊一声’找到了’！"

　　"是啊，可是这也带来了一个有趣的问题，"米隆说,"如果男友突然失踪了，这个所谓的情妇不是应该赶快报警吗？"

　　"不一定，"温说,"如果他们两人在一起。"

　　米隆点点头，把卡拉的神秘留言告诉了温。

　　温摇摇头，"如果他们计划逃走，"温说，"为什么她要说出来在哪里见面呢？"

　　"她并没有说在哪里，只是说午夜之前会一直待在后包厢。"

　　"还是不对头。"温说，"这不像是一个人在失踪之前做的事。如果说，出于某种原因，卡拉和格雷格决定一起消失一段时间，难道格雷格事先会不知道什么时间在哪里和卡拉见面吗？"

　　米隆耸耸肩："也许卡拉临时改变了见面的地点。"

　　"怎么改？从前包厢转移到后包厢吗？"

　　"见鬼，我不知道。"

　　他们接着查看了楼上的其他房间，没有发现异常情况。格雷格儿子的卧室里贴着跑车壁纸和一张他老爸突破彭尼·哈达威的防守带球上篮的海报，女儿的房间则装饰成了早期美国邦尼风格--紫色的恐龙。没有新的线索，事实上，在他们达到地下室之前，一直没有发现其他的线索。

　　进入地下室，一打开灯，米隆马上就看到了。

　　这是一间精心装修过的地下室，一间色彩明亮的儿童游戏室。摆放着很多"小天地"玩具车和乐高大型积木，还有一个带有滑梯的塑胶小房子。墙上画着一些迪士尼电影中的场景，比如《阿拉丁神灯》、《狮子王》等等。屋里还有一台电视机、一台录影机，还有一些给孩子们稍微长大点再玩的玩具--台球案子和自动点唱机。地板上还有几张小摇椅、床垫和躺椅。

　　还有血！地板上有大片的血迹，墙上也有不少抹上去的血迹。

　　胆汁迅速涌上米隆的喉咙，他这一生中见过很多次流血事件，可是看见眼前这些仍然令他作呕。温不会这样，他向那些深红色的血迹走去，脸上带着某种类似于快乐的表情。他弯下腰，更仔细地观察血迹，然后站直身子。

　　"从乐观的一面来看，"温说，"你在猛龙队的临时角色也许要变得更长久一些了。"




　　第四章



　　没有尸体，只有血迹。

　　温在厨房找来一些格莱德三明治口袋，搜集了一些样本。10分钟后，他们两人走出房子，锁上前门。马路上，一辆蓝色的奥斯莫比·德尔塔88从他们身旁开过，坐在汽车前排的是两个男人。米隆看看温，温微微点头。

　　"这辆车已经是第二次从这里经过了。"米隆说。

　　"第三次了。"温说，"我之前开车过来的时候，已经看见过他们一次了。"

　　"这可不专业啊。"米隆说。

　　"是啊，"温表示同意，"可是当然了，他们也许还不知道这项工作需要掌握一些专业技术。"

　　"你能查一下他们的汽车牌照吗？"

　　温点头。"我还要去查一查格雷格的取款和信用卡交易情况。"他说，"一有消息我再和你联系，这用不了几个小时。"

　　"你要回办公室了吗？"

　　"我还要先去关教练那里一趟。"温说。

　　关教练是他们的跆拳道师傅，米隆和温都是跆拳道黑带--米隆是二段，而温是六段，是全世界段位最高的白人之一。温是米隆见过的最好的武术高手，他学过好几种不同的武功，包括巴西柔术、形意拳法和截拳道。温是一个矛盾集合体，看他的外表，人们会以为他只是个生活奢侈的贵族小白脸，而事实上，他却是一个打架高手；看外表，你会以为他是个平凡而且随和的普通人，可是实际情况并非如此。

　　"今天晚上你有什么安排吗？"米隆问。

　　温耸耸肩："目前还没有。"

　　"我可以留一张球票给你。"米隆说。

　　温没有说话。

　　"你不想去看吗？"

　　"不想。"

　　温没有再说一句话，只是钻进他的捷豹里，发动引擎，车子没发出一丝噪音，平稳地开走了。米隆站在原地看着车子飞速走远，不明白自己的朋友刚才的态度为什么如此生硬，不过，或许可以引用犹太人逾越节8的4个问题之一来解释：为什么今天要与平常相同呢？

　　米隆看看表，距离那个重要的新闻发布会开始还有好几个小时，足够他回到办公室一趟，告诉埃斯波兰萨自己将暂时转行的事。米隆要开始为猛龙队打球，埃斯波兰萨受到的影响比谁都要大。

　　他沿着4号公路往乔治·华盛顿大桥开去，收费口前竟然没有车辆排队，由此可见上帝一定存在，不过亨利·哈德逊大道堵车了，米隆在哥伦比亚长老医院旁转上了河滨快车道。原来那些在半路上的"洗车工"（用大概是等量的油脂、辣椒酱和尿液组成的混合液体为过往车辆"清洁"挡风玻璃的流浪汉）不见了，取而代之的是一些西班牙人，在兜售鲜花以及一种像是彩色美术纸之类的东西。米隆猜测，这或许是朱利安尼市长的工作成绩。有一次，米隆停车问过西班牙人那些彩色的纸到底是什么，得到的是一句西班牙语的回答，就米隆的翻译能力，似乎是说，这种纸很好闻，而且可以把家里装点得更漂亮，也许格雷格家里的干花就是这些西班牙人卖给他的。

　　河滨快车道要安静一些，米隆把车开到46号街的基尼车库，把车钥匙丢给马里奥。马里奥没有把他的福特金牛和劳斯莱斯、奔驰、温的捷豹停在一起，而是尽量在车库的底层给它找个小角落，那种鸽子筑巢拉屎的地方。明显的汽车歧视，真是可恶，可以有抗议这种歧视的团体吗？

　　洛克-荷恩证券公司的办公大楼就座落在公园大道和46号街的交汇处，与赫尔姆斯利9大厦成直角之势，这个地段的租金非常昂贵。大宗的金钱交易在这个街区繁忙地进行着，有几辆加长的豪华轿车违规并排停在办公大楼前。那座丑陋异常、酷似某人肠子的雕塑还是可怜兮兮地站在固定的位置。身着西装的男女们坐在楼梯上，狼吞虎咽地吃着手里的三明治，完全沉浸在自己的思绪里。有些人嘴里念念有词，应该是在排练下午将要进行的重要会议，或者是正在回忆上午犯下的错误，在曼哈顿工作的人们都学会了如何在人潮汹涌中我行我素、处之泰然。

　　米隆走进大厅，按下电梯的按钮，朝洛克-荷恩证券的3个女接待员点点头，所有人都知道她们是洛克-荷恩的艺妓，她们怀着做模特或者演员的梦想，受雇于洛克-荷恩，负责陪同高级客户上楼到洛克-荷恩证券的办公室，期间必须施展动人魅力。这个主意是温在一次远东旅行之后带回来的。米隆觉得这么做摆明了就是歧视女性，可是却也说不出道理来。

　　米隆最有价值的助手埃斯波兰萨站在门口迎接他："你到底去哪里了？"

　　"我有点事情要和你谈一谈。"米隆说。

　　"还是等会儿吧，你现在有100万条留言正等着你处理。"

　　埃斯波兰萨穿着一件白色罩衫，映衬着她的黑色头发、黑色眼睛，还有地中海月光般的微微闪亮的深色肌肤，漂亮得无以复加。17岁的时候，埃斯波兰萨被一名模特星探发现，可是后来她的事业发生了奇怪的转折，最终在职业摔跤场上扬名，没错，就是职业摔跤，她的绰号是"小宝嘉康蒂"--以那个勇敢的印第安公主来命名，她是神奇的摔跤女性组织里一颗熠熠发光的宝石。摔跤场上，她的标准装束是小山羊皮比基尼，比赛中总是扮演品德高尚的正派角色。埃斯波兰萨年轻、美丽、身材标致、才华横溢，她有着拉丁血统，可是深色的皮肤会让人误以为她是美国原住民的后裔。对于神奇摔跤女性组织来说，种族背景是无关紧要的，正如同那位带着黑色面纱，自称是萨达姆·侯赛因后宫佳丽之一的坏女孩，其实她的真实身份是德国裔的莎莉·温伯格。

　　电话响起，埃斯波兰萨接起电话："MB运动经纪公司，请稍等，他在办公室。"她瞟了米隆一眼，"佩里·麦金利，今天已经打过3次电话了。"

　　"他有什么事？"

　　埃斯波兰萨耸耸肩："有些人不愿意和小人物谈。"

　　"你不是小人物。"

　　埃斯波兰萨面无表情地看着米隆："你接还是不接？"

　　运动经纪人就是--用电脑术语来讲--多任务处理系统，只要轻轻按一个键，就能提供一系列的服务。不仅仅是合约谈判，人们还希望经纪人是会计师、理财规划师、房地产经纪人、军师、私人采购、旅行代理、家庭顾问、婚姻顾问、司机、跑腿打杂的、跟父母的联络人、跟班的、拍马屁的……诸如此类，随便你怎么想。如果你不愿意为你的客户提供这一切，即不愿意做所谓的"全面服务机构"，那么，自会有很多人抢着做。

　　要参与这样的激烈竞争，只有一个办法，就是拥有一个有力的团队，米隆自认为组织了一个规模小巧而且极富效率的队伍。比如说，温负责处理客户的所有经济事务，他为每个运动员客户都制定了一套特别的投资规划，每年会至少和他们见面5次，以确保他们明白自己的钱正在做什么及其原因。温在财经界是个传奇人物，他这方面的显赫名声毫无瑕疵，至少在财经领域确实如此，温的记录无人能够超越，有这样一个财经传奇在身边，米隆作为经纪人的竞争力大大增强。温很快就把米隆带进了那个圈子，并立竿见影地使米隆在这个缺乏信任却又最需要相互信任的行业里赢得了人们的尊重。

　　米隆是法律博士，温是MBA，埃斯波兰萨则是全能选手，称得上是擅长处理一切事务的沉着冷静的变色龙，这样的才能在这个行业里不可或缺。

　　"我们需要谈一谈。"米隆又说了一遍。

　　"我们会谈的，"埃斯波兰萨用拒绝的口吻说，"现在你要先接这个电话。"

　　米隆走进自己的办公室，俯瞰市中心的公园大道，一流的景观。办公室里，一面墙上挂着百老汇音乐剧的海报；另一面墙上则贴着米隆最喜欢的一些电影剧照，如马克斯兄弟、伍迪·艾伦、希区柯克等人的电影，以及其他一些经典影片；还有一面墙上是米隆的客户们的照片，略显稀疏了些，米隆想象着一个NBA第一轮选秀新星的照片贴在中间会是什么样的情景。

　　很好，他想，真是太好了。

　　米隆戴上耳机。

　　"嗨，佩里。"

　　"老天，米隆，我这一整天都在找你。"

　　"好啊，现在你找到我了。"

　　"嗨，我可不想显得不耐烦，可是这件事情很重要，关于我想要的船，进展如何？"

　　佩里·麦金利是一名水平一般的高尔夫球手。他是个职业选手，收入还算不错，但名气不大，只有那些狂热的高尔夫球迷才会记得他。佩里喜欢航行，现在需要一艘新船。

　　"还好，有了一些进展。"

　　"哪个公司的？"

　　"普林斯。"

　　佩里显得不太高兴，"他们的船只能算一般吧。"他抱怨道，"不是很好。"

　　"他们答应你可以用旧船换一艘新的，而你需要出席5次见面会。"

　　"5次？"

　　"是的。"

　　"就为了一条普林斯的18英尺的船？5次也太多了点吧。"

　　"他们本来想要求10次的，不过还是你自己决定吧。"

　　佩里沉默了一会儿，说："哦，该死，那好吧。可是，首先我要确定自己喜欢那艘船，有18英尺，对吗？"

　　"他们是这么说的。"

　　"哦，好的，谢谢你，米隆。你是最棒的。"

　　米隆挂上电话。交换--这是多任务处理系统的一个重要内容，做成这种生意不会有人付出真金白银，只需要卖一个人情，用某种广告形式来换取产品。你想要件免费的衬衫吗？可以，只要你穿着它在公共场合露面；想要一辆免费的汽车吗？只要你在几个车展上跟人们握握手。巨星们接广告可以索要巨额的广告酬劳，可是不太出名的运动员们会很高兴接受免费赠品作为交换条件。

　　米隆看着那一大堆的留言直摇头，一边要为猛龙队打球，一边还要维持MB运动经纪公司的正常运作，这怎么做得到啊？

　　他按电铃呼叫埃斯波兰萨，"请过来一下。"米隆说。

　　"我正在……"

　　"马上。"

　　沉默片刻。

　　"天哪，"埃斯波兰萨说，"你真有男子汉气概。"

　　"还在开玩笑，是不是？"

　　"不，我说真的，我被吓得发抖，我最好赶紧放下手头的工作，马上服从您的命令比较好。"

　　电话"砰"地挂上，埃斯波兰萨快步跑进米隆的办公室，装作很害怕的样子，上气不接下气的，"这样够快了吗？"

　　"嗯，差不多。"

　　"你找我，是什么事？"

　　米隆告诉埃斯波兰萨事情的来龙去脉，当他讲到自己将要暂时为猛龙队打球时，又一次吃惊地发现，埃斯波兰萨没有反应，就像温一样。这太奇怪了，先是温，现在是埃斯波兰萨，他们两个是米隆最亲近的朋友，一直都以奚落米隆为人生乐事，可是，这一次，他们两个都没有抓住眼前的大好机会。他们对他决定复出打球的沉默态度令米隆感到不安。

　　"你的客户不会喜欢你这么做的。"埃斯波兰萨说。

　　"是我们的客户。"米隆纠正。

　　埃斯波兰萨做了个鬼脸："摆出一副施恩的样子，感觉很好吗？"

　　米隆没有理会。"我们必须把这变成一件对我们有利的事情。"

　　"怎么做？"

　　"我也不清楚。"米隆慢悠悠地说，一边把身体靠向椅背，"我们可以说，这种曝光对他们是有帮助的。"

　　"什么帮助？"

　　"我可以接触到更多的人，"米隆一边想一边往下说，"或许说，我可以更加接近赞助商，更了解他们的需求，会有更多的人认识我，并通过我间接地认识我的客户。"

　　埃斯波兰萨轻蔑地哼了一声："你觉得这样的说法，客户能接受吗？"

　　"为什么不能接受？"

　　"因为这样的说法完全是胡说八道。说什么’间接地认识我的客户’，这听起来就像滴入式经济学10。"

　　埃斯波兰萨说的有些道理。"实际上，会有什么大不了的呢？"米隆问，摊开手掌，让掌心对着天花板，"篮球只占用我一天中的几个小时而已，剩余的大把时间我还是会在这里，我会随身带着手机并保持开机状态。我们必须对客户强调，我不会在那里待很长时间。"

　　埃斯波兰萨用一种怀疑的眼神看着米隆。

　　"又怎么了？"米隆问。

　　埃斯波兰萨摇摇头。

　　"哦，不，我想知道原因，怎么了？"

　　"没什么。"埃斯波兰萨说。她直视着米隆的眼睛，双手放在大腿上，"那个贱人怎么说的？"她表情甜美地问道。

　　"贱人"，这就是埃斯波兰萨对杰西卡的昵称。"你能不能不要再这么称呼她？"米隆抗议。

　　埃斯波兰萨做出一副"随你便"的表情，只是这一次她没有争辩。曾经有一段时间--很久很久之前了，杰西卡和埃斯波兰萨至少还能互相容忍对方，可是后来杰西卡离开了米隆，埃斯波兰萨目睹了这变故给米隆带来的伤害。有些人生来就不会轻易原谅别人，埃斯波兰萨就是这种人。后来，就算杰西卡又回到了米隆身边，埃斯波兰萨仍然耿耿于怀。

　　"她究竟是什么样的态度？"埃斯波兰萨继续问。

　　"关于哪个方面？"

　　"关于中东的和平前景。"埃斯波兰萨呵斥道，"你以为我在说什么？当然是指你重新开始打球的事情。"

　　"我不知道她究竟是怎么想的，我们还没有机会好好谈一谈。怎么了？"

　　埃斯波兰萨又摇头。"我们这里需要有人帮忙，"她突然转换了话题，"总得有人做接听电话、打字之类的杂事。"

　　"你心里已经有合适的人选了吗？"

　　埃斯波兰萨点点头："辛蒂。"

　　米隆顿时脸色发白："你说的是大辛蒂？"

　　"是的，她可以接接电话、做些杂务，她会是个好员工的。"

　　"我甚至不知道她还会讲话。"米隆说。大辛蒂是埃斯波兰萨摔跤二人组的搭档，绰号是"大个儿妈妈"。

　　"她肯听话，愿意做杂事，而且没有野心。"

　　米隆尽量保持镇静："她不是在脱衣舞场做保镖吗？"

　　"那不是脱衣舞场，是皮革酒吧。"

　　"我弄错了。"米隆说。

　　"她现在是酒保了。"

　　"大辛蒂高升了？"米隆问。

　　"是的。"

　　"那好，我可不想打断她正在发展中的事业，让她来这里工作。"

　　"别傻了，"埃斯波兰萨说，"她晚上才会在酒吧上班。"

　　"怎么回事，"米隆说，"皮革和性欲不能吸引顾客去那里吃午餐吗？"

　　"我了解辛蒂，她人很好。"

　　"可是她会吓到别人的。"米隆说，"我就被她吓到了。"

　　"她待在会议室里，不会有人看到她的。"

　　"这件事我要考虑一下。"

　　埃斯波兰萨听到这句话，灵巧地站了起来："好吧，你去找个人吧。我是说，你是老板，你来做主，我--只不过是个不起眼的小秘书，不该过问你如何处理客户的事。"

　　米隆摇摇头："嗨，这招可不够厚道。"他身体前倾，手肘放在桌子上，两手捧着头。"好吧。"米隆终于同意了，长长地吐出一口气，"让她试试。"

　　米隆等着，埃斯波兰萨也盯着米隆，几秒钟过去了，埃斯波兰萨说："我是不是应该跳起来说谢谢你，老板，谢谢你？"

　　"不，我该走了。"米隆看看表，"在新闻发布会之前，我要和克里普谈一谈关于格雷格房子里血迹的事。"

　　"祝你愉快！"埃斯波兰萨朝门口走去。

　　"等等。"米隆喊住埃斯波兰萨，她转过身来面对米隆。"你晚上要上课吗？"埃斯波兰萨在纽约大学上夜校，法律专业。

　　"不用。"

　　"那么，你想去看比赛吗？"米隆清清喉咙，"你可以带着，呃，带着露西一起去，如果你愿意的话。"

　　露西是埃斯波兰萨最近这段时间的新情人。在露西之前，埃斯波兰萨曾经和一个名叫麦克斯的男人约会，她的性取向似乎总是摇摆不定。"我们分手了。"埃斯波兰萨说。

　　"哦，对不起。"米隆说，他不知道该说些什么，"什么时候的事？"

　　"上个星期。"

　　"你没有提过。"

　　"也许是因为这跟你关系不大吧。"

　　米隆点点头，没错。"哦，那么你可以带着你的新……呃……朋友，如果你愿意的话，或者你也可以自己去。我们今天晚上要和凯尔特人队比赛。"

　　"不必了。"

　　"你确定？"

　　埃斯波兰萨点点头，离开了房间。米隆抓起外套，回到车库，马里奥头也没抬地把钥匙扔给他。米隆开车驶过林肯隧道，上了第三路，途中路过一家很有名的大型电器商场--托普斯，商场的广告牌上画着一个巨大的鼻子，伸向第三路，广告语是：托普斯就在你的鼻子底下。很生活化的广告，除了没有画上几根硕大的鼻毛。在距离美杜兰斯体育馆差不多还有1英里的时候，车上的电话响了。

　　"我初步了解到了一些大致情况。"温在电话里说。

　　"说吧。"

　　"在过去的5天时间里，格雷格的账户和信用卡都没有取款或消费记录。"

　　"完全没有？"

　　"完全没有。"

　　"他有没有从银行取过现金？"

　　"在过去5天里，没有。"

　　"再往前呢？也许他在失踪前取走了一大笔现金。"

　　"这个我还在查，现在还不知道。"

　　米隆开进美杜兰斯体育馆的入口，心里在思考这意味着什么。到目前为止，没什么大不了的，可是确实不是什么好消息，地下室的血迹，格雷格杳无音讯，也查不到经济活动，前景看来不容乐观。"还有什么别的情况吗？"米隆问。

　　温犹豫了一下："我想，也许我很快就可以知道，我们亲爱的格雷格和卡拉那天晚上是在哪里喝饮料了。"

　　"在哪里？"

　　"比赛之后再说吧。"温说，"那时候我应该能够掌握更多的信息了。"




　　第五章



　　"体育运动就是一个个的民间传说。"克里普·安斯汀对着满满一屋子的记者们说，"能够紧紧抓住我们的想象力的，不仅仅是比赛的输赢，还有故事--不屈不挠的故事、意志坚定的故事、努力奋斗的故事，还有令人心碎的故事、关于奇迹的故事、关于狂欢与悲情的故事，还有关于复出的故事。"

　　克里普从台上看着米隆，眼睛有些湿润，脸上露出祖父般的笑容。米隆心里不禁想要退缩，只得拼命地抑制住自己想钻到桌子下面躲起来的冲动。

　　一个恰到好处的短暂停顿之后，克里普把脸转了回去，记者们安静地等着，偶尔有闪光灯闪烁不定。克里普吞咽几下，好像是在汇聚体内全部的决心继续说下去，他的喉结上下跳动，然后抬起潮湿的双眼看着台下的观众们。

　　有点过头了吧，米隆心想，不过总而言之，表演还算不赖。

　　新闻发布会比米隆原先想象的要拥挤得多，可以说是座无虚席，以至于很多记者只能站着，今天一定没有别的重大新闻。克里普不慌不忙的，似乎已经找回了失落的冷静。"10年前，我在凯尔特人队的时候，曾经在第一轮选秀时选中了一个优秀的年轻人，我相信他注定会成为一名伟大的篮球运动员，他的弹跳力出众，场上感觉很好，意志坚定，最重要的是，他是个好人。可是，上帝为这个年轻人做了别的安排，我们都已经知道了在马里兰州兰都弗的那个命运之夜，在这个优秀的年轻人米隆·波利塔身上发生了什么。此时此刻我想没有必要继续深究已经过去的事情，可是就像我在发布会开场的时候所说的，体育运动就是一个个的民间传说，今天，我们猛龙队要给这个年轻人一个机会，在体育运动的如画锦缎上编织属于自己的传奇故事，猛龙队要让这个年轻人努力去夺回多年前被残忍地从眼前夺走的东西。"

　　米隆开始不安地蠕动身体，脸涨得通红，目光四处躲闪，想找一个安全的避难场所却不可得。他强迫自己安定下来看着克里普的脸，正像记者们所期待的一样。他牢牢地盯着克里普脸颊上的一颗痣，使劲地盯着看，以至于周围的景象都慢慢变得模糊起来。

　　"这并不容易，米隆。"克里普转过头来，看着米隆说。米隆的视线仍然停留在那颗痣上，不敢迎着克里普的目光。"没有人能够向你保证什么，我也不知道今天以后会发生什么事，我不知道这对于你来说，是故事的结束，还是勇敢篇章的新开始。所有我们这些热爱篮球运动的人，除了对你抱有希望之外，并不能帮上什么忙，这是所有参与这项运动以及喜爱这项运动的人们的本性。"克里普的声音变得沙哑起来。

　　"这是事实。"克里普继续说，"尽管我十分不愿意，但是我必须提醒你这些，米隆。我代表新泽西猛龙队欢迎你，一个杰出而且勇敢无畏的人，加入我们的球队，我们希望你能够做到最好。我们知道，不管在球场上发生了什么，你都会给我们猛龙队带来荣耀。"克里普停顿一下，绷紧嘴唇，挤出一句短促的"谢谢你"。

　　克里普朝米隆伸出一只手来，米隆站起来配合地与他握手，但显然克里普想做的并不只是握手这么简单，他用手臂搂住米隆，把米隆拉向自己，记者们的闪光灯疯狂闪烁，搞得现场像迪斯科舞厅一样。过了一阵儿，克里普终于放开米隆，用两个手指擦擦眼睛。哇，这个人的演技简直令阿尔·帕西诺都自叹不如。克里普空出一个肩膀的位置，把演讲台让给米隆。

　　"复出有什么感想？"一个记者大声问。

　　"我很惶恐。"米隆回答。

　　"你真的相信自己还有实力参加职业水准的篮球比赛吗？"

　　"不，不太确信。"

　　这个回答太过诚实了，令在场的记者们停顿了大约有一秒钟。可是就在这一秒钟的间隙，克里普大笑起来，其他人也跟着大笑，把米隆的回答当做一个玩笑。米隆懒得纠正他们。

　　"那么你认为，你还能投三分球吗？"

　　米隆点点头，"我能投三分，"他说，"只是不能保证肯定能进。"这是个抄袭来的玩笑，不过在这个时候很合适。

　　更多的笑声。

　　"为什么这么晚才决定复出？米隆，是什么原因让你下这样的决心？"

　　"心理咨询热线。"

　　克里普站了起来，举起一只手，阻止了记者们的进一步提问："很抱歉，记者朋友们，今天的发布会到此为止。今天晚上还有比赛，米隆该去换比赛服了。"

　　米隆跟着克里普走出发布会现场。他们快速地穿过走廊，来到克里普的房间，还没坐稳，克里普就着急地问："发现什么情况没有？"

　　米隆把在地下室发现大摊血迹的事情告诉了克里普，克里普的脸色立马变得苍白了，"寒霜"的手指则仅仅地抓着扶手。

　　"那么，在你看来，格雷格发生了什么事？"一等米隆说完，克里普马上追问一句。

　　"在我看来？"

　　克里普耸耸肩："我不知道你说的这些情况意味着什么。"

　　"目前还没有结论。"米隆说，"格雷格失踪了，已经有5天时间没有人看见过他，在这5天时间里，他也没用过提款机和信用卡，现在我们还在地下室发现了可疑的血迹。"

　　"在孩子的游戏室里，对不对？你刚才是这么说的，在孩子的游戏室里。"

　　米隆点点头。

　　克里普一脸疑惑地看着卡尔文，然后摊开手掌："这究竟说明了什么？"

　　"我不确定。"

　　"不能得出谋杀的结论，至少现在还不能，对吗？"克里普继续说，"好好想一想，米隆。如果，比如说，格雷格被人杀了，那么尸体在哪里？被凶手或者是凶手们带走了？你认为发生了什么事？凶手是怎么袭击格雷格的？他一个人？在孩子的游戏室里？难道是格雷格一个人在那里玩洋娃娃吗？之后又发生了什么？凶手在游戏室杀了格雷格，然后又把他拖出屋子，却没有在地下游戏室之外的任何地方留下血迹？"克里普摊开双手，"这太奇怪了，这说不通啊。"

　　这些问题也同样令米隆大惑不解。他偷偷看了卡尔文一眼，发现卡尔文似乎也陷入了沉思。克里普站了起来。

　　"就我们目前了解的情况来看，"克里普接着说，"这也许是格雷格的孩子在游戏室玩耍的时候，不小心割破了手指。"

　　"那伤得也太严重了吧。"米隆说。

　　"要不，就是小孩子在玩的时候突然流鼻血。老天，你知道吗，那东西会像疯了一样地涌出来，一定是鼻血，不会错的。"

　　米隆点点头，"没准是他们在那里杀了一只鸡，"他说，"也有这种可能。"

　　"我不需要讽刺，米隆。"

　　米隆等着再发动一次攻击，他偷瞟了一眼卡尔文，没什么反应，又瞟了一眼克里普，也没什么反应。"哎，又开始变得晦涩了。"

　　"什么？"

　　"你找我来，是为了找到格雷格，我现在找到了一个重大的线索，你却不想听。"

　　"如果你的意思是……我不想听到格雷格有可能已经遭到谋杀。"

　　"不，我不是这个意思，你在担心什么事，一些别的事情，不仅仅是格雷格可能遭到谋杀，我想知道到底是什么事。"

　　克里普看看卡尔文，卡尔文点点头，动作很小，几乎难以察觉。克里普坐回椅子里，手指"哒哒"地敲打着桌面，一只古董的老爷钟在墙角发出滴答滴答的声音，就像是回音。"你要明白，"克里普说，"我们一直把格雷格的最大利益放在心里，真的是这样。"

　　"啊哈。"

　　"你知道恶意收购吗？"

　　"我生活在80年代。"米隆说，"事实上，最近还有人评论我是个80年代生的人呢。"

　　"好吧。我们现在正遭遇到恶意收购。"

　　"我还以为你拥有超过半数的股份呢。"

　　克里普摇摇头："我拥有40％，其他股东都不超过15％，现在一些小股东联合起来，想把我赶下台。"克里普双手握成拳放在桌子上，就像两个纸镇。"他们说我的篮球思维过多，生意头脑不足，我应该只负责处理球员和球场上的事务，不能插手其他运作。再过两天就要投票了。"

　　"所以呢？"

　　"所以现在离投票日期已经非常近了，如果再闹一个丑闻，我就输定了。"

　　米隆看着眼前的两个人，酝酿着发动新一轮的攻势。过了一会儿，他说："你希望我对发现的重大线索暂时忽略？"

　　"不，不，当然不是，"克里普飞快地否认，"我根本不是这个意思，我只是不想让新闻媒体狂轰乱炸炒作或许完全不存在的事情，眼下我可承受不起任何不光彩的丑闻。"

　　"不光彩的丑闻？"

　　"是的。"

　　"比如说……"

　　"该死，我不知道。"克里普说。

　　"可是，格雷格可能已经死了。"

　　"如果真的是这样，提前一两天公布消息，也不会有什么帮助--尽管这样说听起来太冷酷无情了；而且，如果格雷格真的出了什么事情，那一定也是事出有因的。"

　　"事出有因？"

　　克里普猛地抬起双手："见鬼，我不知道。如果你对外界透露有一具尸体，或者只是一个人藏起来了，狗仔队就会把所有的事情都挖出来，你明白我的意思吗？"

　　"我不明白。"米隆说，但是克里普没有多加解释，还是继续往下说。

　　"我不希望发生这些事，米隆，至少现在不行，在投票之前不能发生这些事。"

　　"你的意思还是说，希望我坐视不理？"米隆说。

　　"不是，我们只是希望能够避免不必要的恐慌。如果格雷格死掉了，现在不管我们做什么都不会对他有所帮助；如果他只是失踪了，那么最有希望能够把他找出来，或者帮助他避开媒体关注的人就是你。"

　　他们并没有把所有的情况都说出来，米隆已经觉察到这点，但是他决定暂时不再追问。"你知道为什么有人在监视格雷格的房子吗？"

　　克里普一脸疑惑："有人在监视格雷格的房子吗？"

　　"我想是的。"

　　克里普看看卡尔文："卡尔文？"

　　"我不知道。"卡尔文说。

　　"我也不知道，米隆。你有什么想法吗？"

　　"目前还没有。我还有一个问题要弄清楚：格雷格现在有女朋友吗？"

　　米隆又看看卡尔文。

　　卡尔文耸耸肩，说："格雷格经常在外面混，可是我认为他现在并没有固定的女朋友。"

　　"你认识那些跟他在外面瞎混的女人吗？"

　　"不知道名字，应该都是他的球迷吧。"

　　"为什么问这个？"克里普说，"莫非你认为格雷格跟一个女人跑了？"

　　米隆耸耸肩，站起身来："我想，我还是去更衣室换衣服吧，比赛马上就要开始了。"

　　"等一下。"

　　米隆停下脚步。

　　"拜托了，米隆。我知道我的表现看起来很冷酷无情，可是我打心眼里关心格雷格，非常关心，我希望他活着，而且活得很好。"克里普吞下一口唾沫，皮肤上的皱纹看起来愈发明显了，好像有人刚刚又捏了几道新的出来，他的脸色也不太好。"如果你能够诚实地告诉我，对外公布这件事情是最妥当的做法，我会照做的，不管代价是什么。想想吧，我希望格雷格做到最好，我非常关心他，我也关心你，你们两个我都很关心。你们都是很好的年轻人，我是认真的，我欠你们很多。"

　　克里普看起来好像都要哭出来了，米隆手足无措，不知道该怎么办，最终还是决定不再多说什么，他打开门走了出去。

　　当米隆走到电梯旁时，听到了一个熟悉的声音，有点沙哑，"这不是复出小子吗？"

　　米隆转过头看，是奥德丽·威尔森。她还是一贯的体育记者装扮：深蓝色的夹克，黑色的翻领毛衣，所谓的"石洗"牛仔裤。她应该没有化妆，不然就是化得很淡，短指甲，没有修过，身上唯一有着醒目色彩的就是她的运动鞋--一双亮绿色的查克·泰勒匡威鞋。她的外表很难引人注意，五官没什么不对的地方，却也没有闪亮之处，只是平淡无奇地长在脸上，黑色的直发剪得有点短，发尾稍稍内卷，留着刘海。

　　奥德丽耸耸肩："你不会以为我真的相信吧，对吗？"

　　"相信什么？"

　　"你突然心血来潮，想要--"奥德丽看看手中的笔记本，"在体育运动的锦缎上编织自己的传奇。"她抬起眼睛，摇摇头，"克里普可真是能说会道，是吧？"

　　"我必须去换衣服了，奥德丽。"

　　"先透露点内幕消息给我，怎么样？"

　　"内幕？奥德丽，为什么不说’独家新闻’呢？我最喜欢看到你们记者说到这个词时的样子。"

　　奥德丽笑了，是善意的微笑，灿烂而坦率，"我们都在小心地提防对方，是不是，米隆？"

　　"我吗？我从来没有。"

　　"那么，用另一句很老套的话来说吧：现在再为媒体发表一句声明怎么样？"

　　米隆点点头，夸张地把手放在胸口说："胜利者永远不会放弃，放弃者永远无法获胜。"

　　"隆巴迪11。"

　　"费利克斯· 昂格尔，电视剧《天生冤家》，霍华德·科塞尔友情出演的那一集。"

　　米隆说完，转身朝球员更衣室走去。奥德丽跟在他身后。她可能是国内最好的女性体育记者，为东海岸最大的报纸采访猛龙队，在WFAN体育电台拥有一档黄金时段播出的节目，收听率相当高；她还在ESPN频道主持一档叫《闲话体育》的谈话类节目，每周日早晨播出。可是，和每一位在这个男性占绝对主导地位的行业中打拼的其他女性一样，她的地位并不稳固，无论她取得多大的成就，她的事业总是距离倾覆只有一步之遥。"杰西卡好吗？"奥德丽问。

　　"还不错。"

　　"我有一个月的时间没和杰西卡联系了。"奥德丽用单调的声音说，"也许我应该打个电话给她，约个时间坐下来好好聊聊，你觉得这个主意怎么样？"

　　"呵呵，"米隆说，"你这么做，可不太光明磊落。"

　　"我已经尽力不让你为难了，米隆。这件事情的确有点奇怪，你知道我想弄清楚到底是怎么一回事，最好还是由你来告诉我吧。"

　　"我真的不知道你在说什么。"

　　"先是格雷格·唐宁神秘地离开了球队--"

　　"只不过是脚踝受伤，这没什么好神秘的。"

　　"接着就是你，格雷格的老对手，在离开篮球事业走上了更好的发展道路11年之后，突然回来取代了他的位置。你不觉得这整件事情没那么简单吗？"

　　太好了，米隆想，才接手这份工作5分钟，就有人提出疑问了。米隆·波利塔，隐秘高手。他们来到了更衣室门口。

　　"我得进去了，奥德丽，我们过后再聊。"

　　"我等着。"奥德丽向米隆展露一个略带嘲弄的甜蜜微笑，"祝你好运，米隆。狠狠地收拾他们。"

　　米隆点点头，深吸一口气，推开更衣室的门。

　　好戏上演了！




　　第六章



　　米隆走进球员更衣室，没有人跟他打招呼，也没有人停下手边正在做的事情，甚至没有人抬起头来看他一眼，这完全不像经典西部片里演的：郡治安官走进来，门还在他身后吱呀吱呀作响，治安官大摇大摆地走进会议厅，屋里立刻一片肃静。也许，这就是问题所在，也许米隆进来的时候，门也应该发出吱呀吱呀的响声，或者米隆应该大摇大摆地走进来。

　　他的新队友们一个个都懒洋洋地四处坐着，有三个坐在凳子上，衣服换到一半，似乎正在打瞌睡；有两个坐在地板上，助理教练正把他们中一个人的腿举起来，拉伸脚部和小腿；另外几个在运球玩；还有四个缠好了伤处的绷带，又一瘸一拐地回到自己的衣柜旁。几乎所有的人嘴里都嚼着口香糖、耳朵塞着随身听的小耳塞，声音开得很大，仿佛他们是音响店里互相竞赛的展示品。

　　米隆很快找到自己的衣柜，其他球员的衣柜上都有一个铜制的牌子，上面刻着队员的名字，米隆的衣柜上没有牌子，只贴了一块醒目的白色胶带，应该是那种用来贴在脚踝处的胶带，胶带上用黑色的油笔写着M·波利塔。老天，这种做法可是很难唤起球员的信心和责任感啊。

　　米隆看看周围，想找个人说话，可是，随身听很成功地把同在一个屋子里的人们分隔开来，每个人都悠然自得地待在自己的私人空间里。米隆认出了猛龙队有名的牢骚大王--"TC"，特里·柯林斯，此刻他正独自一人坐在角落。TC是新闻媒体眼里被宠坏了的运动员的典范，他们这么说："众所周知，这个家伙完全败坏了体育运动的优雅。"谁知道这是什么意思。TC的体格非常好，6英尺10英寸高，健壮精瘦，刮得干干净净的脸在荧光灯下微微发亮。据说TC是个黑人，可是很难在他的皮肤上找到一点痕迹，因为他周身的皮肤上到处都布满了纹身，那些模糊的墨水所描出的图案几乎覆盖了裸露出来的所有肌肤；而且对于TC来说，在身上打洞似乎更像是一种生活方式，而并非单纯的个人爱好，此人跟清爽洁净完全不搭边。

　　米隆的目光与TC相遇，米隆对他微笑，点点头，TC则狠狠地瞪了米隆一眼，把头转开。这态度真够友好的。

　　球衣挂在该挂的位置，背后已经用黑色字母缝上了他的名字：波利塔。米隆盯着球衣看了一会儿，然后快速把它从衣架上取下，穿在身上。所有这一切都勾起米隆脑海里一种似曾相识的感觉，就像是触摸着蓬松的棉花。短裤腰带像鞋带似的勒在腰间又微微有点弹性的感觉，肩膀挤进上衣后略微收紧的感觉，双手熟练快速地把上衣下摆塞进短裤并束紧裤带的感觉，这每一种感觉、每一个动作都带给米隆一种痛楚。米隆的呼吸变得困难起来，眼前闪现出当年的情景，他坐下来，等着这种感觉慢慢消退。

　　米隆注意现在很少有人穿护裆了，他们更喜欢紧身莱卡短裤。米隆是个保守先生，仍然坚持老习惯。然后，他还在腿上绑了一个小玩意儿，不太严格地说应该属于护膝之类的东西，感觉更像是金属压缩机。最后，他穿上了热身运动裤，这种裤子的特点就是在腿侧有几十个摁扣，以方便球员们被教练召唤上场时能够夸张地把裤子一把扯掉。

　　"嗨，小伙子，感觉怎么样？"

　　米隆站起身来和基普·寇罗凡握手，他是球队的助理教练之一。基普穿着一件花格呢外套，看起来至少小了3号，袖子只到前臂位置，肚子突出很多，似乎有意挑战过小的外套，这副装扮看着就像是参加半年一次的广场舞会的农夫。"我很好，教练。"

　　"那就好，好极了。叫我基普吧，或者基普尔，很多人都这么叫我。坐下吧，放松一会儿。"

　　"好的，基普尔。"

　　"很好，很高兴你加入我们的球队。"基普尔拖过一把椅子，椅背对着米隆，跨着坐在上面这个动作给他的裤子接缝带来了很大的压力。"我跟你说实话吧，好吗，米隆？这件事情让东尼不太高兴，不是针对你个人，请你理解，只是东尼喜欢自己挑选球员，他不愿意过多受到上层的干涉，你应该能够明白我在说什么。"

　　米隆点点头。东尼·沃尔什是球队的主教练。

　　"很好，好极了。东尼是个急性子，他知道你，记得你过去打球时的情况，他很喜欢你，可是现在我们的队伍正在准备进军季后赛，如果运气不错的话，我们就可以在整个季后赛期间都拥有主场优势。把鸭子排成一行需要一个过程，这是一种平衡，你知道，就是使鸭子们处于稳定的水平。失去格雷格，确实让我们的航行减少了一些风力的帮助，不过，最终我们还是把这只鸭子的空缺补上了。你来了，哈，克里普并没有告诉我们这其中的原因，只是他坚持要我们把你加入进来。很好，克里普是球队的大老板，他可以这么做，没有问题，可是我们担心要让鸭子们重新笔直地航行会有难度，你明白我的意思吗？"

　　几个比喻混合使用，让米隆头晕目眩。"当然，我不想给球队带来任何麻烦。"

　　"我知道。"基普站起身，把椅子往后一甩，"你是个好人，米隆，你总是那么正直守规矩。我们需要你这样的人，一个以团队为重的人，我说得对吗？"

　　米隆点点头："一只笔直航行的鸭子。"

　　"很好，好极了，我们一会儿在外面见。你不用担心，你不用上场的，除非我们大比分领先。"基普说着，把腰带往上提一提，悠闲地、近乎是大摇大摆地穿过了更衣室。

　　3分钟后，基普喊道："到桌子这边集合，伙计们。"没有人理会他，他只得又重复了几遍，并拍一拍正在专心听随身听的球员的肩膀。让12个职业球员挪动不到10英尺的距离，却足足花了10分钟的时间。东尼·沃尔什教练趾高气扬地走进来，站在最中央的位置，开始一大通毫无新意的陈词滥调。这倒不是说东尼是个差劲的教练，如果一个赛季打100多场比赛，谁也不可能总是能够想出新词来。

　　一番鼓舞球员士气的演讲足足持续了两分钟时间，有些家伙甚至都懒得关掉随身听。TC忙着取下身上的首饰，这可是一项需要注意力高度集中的工作，甚至还需要一些训练有素的技巧。又过了一两分钟，更衣室的门开了，所有人都摘下了耳塞，关掉随身听，朝外面走去。米隆意识到他们正在走向球场。

　　比赛时间到了。

　　米隆走在队伍的最后，他用力吞咽一下，一阵寒流掠过全身。当他走上坡道时，听见扩音喇叭里一个声音在高喊："现在出场的是--新泽西猛龙队！"随即，音乐声想起，球员们的慢步变成了小跑。

　　观众爆发出雷鸣般的欢呼，队员们自动分成两列，做带球上篮练习。这种练习，米隆曾经做过无数次了，但这是他第一次真正意识到自己在做什么。当你是球队的明星球员或者首发的时候，你会随意、放松、不慌不忙地热身，没有理由去在意，因为你还有整场比赛的时间向观众们展示你的能力。可是替补球员的心态则完全不同--米隆原先从来没有做过替补球员，他们会用两种不同的方式来热身：有些人全力以赴，大力地反手灌篮，大幅度地运动，一个词，就是卖弄，米隆过去一直认为这种行为有些孤注一掷的意味；有些人则属于配合型的替补，他们会围绕在超级巨星的身边，替他们传球，扮演防守球员，就像拳击手的陪练员。

　　米隆到了队列的前排，有人传球给他。当你热身的时候，你会下意识地觉得全场的眼睛都在盯着你看，可是实际上，大多数的观众此时都在进场、聊天、买零食或者四处张望，那些眼睛看着球场的人也很少关心你正在做什么。米隆带了两下球，然后把球投出，球进了。该死，米隆想，比赛还没开始，我已经不知道如何是好了。

　　5分钟后，带球上篮的队伍分散开来，球员们开始自由投篮。米隆瞟了一眼看台上的杰西卡，要找到她一点都不困难，就好像有一束强光正照在她身上，于是她凸显于前，而其他的观众都黯淡了，仿佛她就是达芬奇，其他的面孔不过是画框。杰西卡朝米隆微笑，他感觉到一股暖流涌过全身。

　　米隆突然想到这是杰西卡第一次看他在正式场合打球，他们是在米隆受伤3周前认识的。这个念头让米隆停顿了一会儿，在那一刹那，思绪把他带回了过去，内疚和痛苦袭来，直到一颗球从篮板上弹回来，砸在他头上。可是思绪却没有停止：

　　我欠格雷格的。

　　铃声响起，队员们朝板凳区走去。沃尔什教练又喊了几句已经说过好几遍的话，让每个球员明白自己应该防守谁，球员们点点头，但是根本没在认真听。TC仍然怒目而视，米隆倒是希望他在比赛中也是这样一副表情，可是他对此表示怀疑。与此同时，米隆也在观察莱昂·怀特，他是格雷格在客场比赛的室友，也是格雷格在球队中最亲近的朋友。拥抱在一起的队员们散开了，从各自的半场跑向中圈，彼此握手、击掌，然后双方球员们开始四下指点，猜测自己究竟应该盯防谁，因为30秒之前教练讲话时，根本没人专心听。双方的主教练站起身来，高声喊着布置防守，一直到球终于被抛向空中。

　　通常情况下，篮球赛事的比分会交替上升，在最后几分钟之前一直咬得很紧，然而今晚的比赛情况不同，猛龙队游刃有余，第一节比赛结束的时候已经领先对手12分之多，中场时领先优势扩大到了20分，第三节快结束的时候，已经领先了26分。米隆开始紧张起来，比分差距这么大，他很有可能会被派上场，这是他事先完全没有预料到的。在米隆心里，竟有一个声音在为凯尔特人队加油，希望他们能够上演大逆转，这样才好让自己一直待在铝制的板凳上。可是天不遂人愿，在比赛还剩最后4分钟的时候，猛龙队的领先优势已经达到28分。沃尔什教练朝板凳区这边瞄了一眼，12名球员中已经有9名上过场了。沃尔什轻声对基普说了几句，基普点点头，朝板凳区走来，停在米隆面前，米隆听见自己的心脏"怦怦怦"地狂跳起来。

　　"教练想让所有替补球员都上场练练。"基普说，"他想知道你想不想上场。"

　　"上不上场都行。"米隆回答，内心却在不停地发出信号：不，不，不。但是他不能对他们这么说，这不符合他的性格，他必须扮演好自己的骑兵角色，以球队为重，只要教练需要，就应该挺身而出，奋不顾身地朝手榴弹扑过去，除此之外，他不知道还能有什么其他选择。

　　裁判吹了暂停，沃尔什又看了一眼板凳区："戈登！雷利！去把柯林斯和约翰逊换下来！"

　　米隆松了一口气，随即又因为自己这种如释重负的感觉而发狂。你算什么竞争者？米隆质问自己，有谁愿意一直待在板凳上？然而，这只是瞬间的想法，很快事实情况从心底浮起，重重地打了他一个耳光--

　　我不是来这里打球的！

　　我到底在想什么？我来这里只是为了寻找格雷格·唐宁的下落，打球只是个伪装和掩护，仅此而已，就像卧底警察一样，一个卧底警察假冒毒贩并不会使他成为真正的毒贩；同样地，米隆来这里假冒篮球运动员并不会使他成为一名真正的篮球运动员。

　　这个念头让米隆不太舒服。

　　30秒钟后，事情最终还是发生了，它让米隆的胸膛里充满了恐惧。

　　事情是由一个声音引发的，一个醉醺醺的声音清晰地从现场所有的声音中凸显出来，那么低沉，那么与众不同，完全区别于其他球迷通常的喧闹，"嗨，沃尔什，"那个声音喊道，"你为什么不让波利塔上场？"

　　米隆感到自己的心沉了下去，他知道接下来会发生什么，他曾经见到过这样的情景，尽管从来没有在他身上发生过。他想找个地洞钻进去。

　　"是啊，"另一个声音也开始大声附和，"让我们看一看新来的家伙。"

　　更多的声音开始附和。

　　事情就这么发生了，观众支持弱者，尽管并不是用最良好和积极的方式，事实上大多数是毫不遮掩的施舍，也许还有那么一点嘲弄的意思。垃圾时间的比赛不要太认真，我们已经赢定了，现在需要的是找点乐子了。

　　又有声音附和要求米隆上场，然后……观众开始一起喊起口号来，开始的时候，声音很小，接着逐渐放大。"米隆上场！米隆上场！"米隆尽量不低头，假装没有听见，全神贯注地盯着场上的形势，并从心里祈祷自己没有涨红脸。口号声越来越响亮，最终浓缩成一个词，不停地重复，其间还夹杂着一些笑声：

　　"米隆！米隆！米隆！"

　　米隆不得不平息这样的局面，办法只有一个。他看看表，还有3分钟比赛就结束了，必须上场了。他知道这么做并不能结束眼前的窘境，但至少可以让观众暂时安静下来。他朝板凳区的另一头望去，正好基普也把目光投向米隆，米隆点点头，基普凑到沃尔什教练身旁小声地说了一句什么，沃尔什没有起身，他只是简单地喊道："波利塔，换下卡梅隆。"

　　米隆吞了一下口水，站起身，观众爆发出一阵不无讽刺的呼喊。米隆一边扯掉外衣，一边朝记分员的桌子走去，他感觉到自己身体僵硬，腿几乎要抽筋了。他指指记分员，记分员点点头，按响了电铃。米隆走到球场边，指指场上的卡梅隆，卡梅隆慢跑出来，"克莱文。"他说，克莱文就是米隆上场要盯防的那个人。

　　"现在，鲍勃·卡梅隆下场，"扩音喇叭的声音，"换上34号，米隆·波利塔。"

　　观众完全疯狂了，尖叫声、口哨声、掌声、笑声响成一片。有些人或许会以为自己是希望米隆上场之后表现良好，但实际情况并非如此，他们希望米隆有好的表现，就好像希望马戏团的小丑表现得好一样，他们真正想看到的是米隆在场上丢脸，然后可以尽情地嘲笑他。米隆就是他们的小丑！

　　米隆走进球场时，突然意识到这是他在NBA的首次亮相。

　　比赛结束前，米隆一共5次拿球，每次拿球都引来观众欢呼，或者不如说是讥笑，他只投篮一次，在刚跨进三分线的位置，他几乎不想投篮，因为他知道不管球进或不进，观众都会做出相同的反应，可是他有些不由自主，身体自动地做出了反应，篮球带着快乐的呼啸一头砸进了篮筐。现在只剩下最后的30秒钟了，更令人欣慰的是，大多数人都已经玩得差不多了，他们陆续离场，带着嘲讽意味的欢呼声越来越小。可是，就在那短暂的一瞬间，当米隆拿到球，当他的手指触摸到篮球上的凹槽，当他弯曲肘关节，把球举在前额上方半英寸的位置，当他将手臂流畅地伸直，手腕灵活地朝前转动，当指尖顺着球面舞动，制造出一个完美的旋转时，米隆完全忘记了周围的一切。他的目光死死地盯着篮筐，只盯着篮筐，没有看一眼拖着美丽弧线朝篮网飞去的球。就在这短暂的时间里，世界似乎只剩下了米隆、篮筐和篮球，那种感觉真是美妙极了。

　　赛后，更衣室里的气氛活跃了很多。米隆设法和所有的队友都打了个招呼，除了TC和格雷格的室友--莱昂·怀特。这是有意为之，他不能太着急了，不然只会适得其反，也许明天，他会再试试的。

　　米隆脱去球衣，膝盖开始紧绷，仿佛有人把他的肌腱抽紧了似的。他拿起一个冰袋敷在上面，用伸缩带绑紧。他一瘸一瘸地去冲淋浴，擦干身体，正当他要把衣服穿好的时候，忽然意识到TC正站在自己的身旁。

　　米隆抬起头，TC身上的各个孔眼里都佩戴上了五花八门的装饰物，耳朵上当然也少不了，一只耳朵上有3个，另一只耳朵上更多，4个，鼻子上也有1个，肚脐上还有1个，米隆看不出他的纹身是什么图案，看起来就像复杂的旋涡。TC戴着一副太阳镜，面罩型的那种。

　　"你的珠宝赞助商每年一定会送你很多圣诞卡片吧。"米隆说。

　　TC伸出舌头，露出舌尖上的另一个环形装饰。米隆差点要吐出来，TC似乎对他这样的反应十分满意。

　　"你是新来的，对吗？"TC问。

　　"对。"米隆伸出手，"米隆·波利塔。"

　　TC没有理会他的手，只是说："你会被捶的。"

　　"对不起，你说什么？"

　　"被捶。你是新来的，你会被捶的。"

　　其他几个队员咯咯地笑起来。

　　"被捶？"米隆重复了一遍。

　　"没错，被捶。你是新来的，对不对？"

　　"对。"

　　"那你就要被捶。"

　　更多的笑声。

　　"对。"米隆说，"被捶。"

　　"就是这样。"TC点点头，打了一个响指，然后指指米隆，扬长而去。

　　米隆穿好衣服。被捶？什么意思？

　　杰西卡在更衣室外等他，看到米隆走过来，她笑了，米隆也朝她微笑，但却觉得自己傻傻的。杰西卡抱着米隆，轻吻了他，米隆闻到了杰西卡秀发的香味，真是香甜。

　　"啊。"一个声音响起，"这也太甜蜜了吧。"

　　是奥德丽·威尔森。

　　"不要跟她说话，"米隆对杰西卡说，"她是敌人。"

　　"你的提醒来得太晚了。"奥德丽一边说一边挽着杰西卡的手臂，"杰西卡现在要和我出去喝点饮料，我们准备好好聊聊往日的美好时光什么的。"

　　"天啊，你可真无耻。"米隆说着，转向杰西卡，"什么都不要告诉她。"

　　"我什么都不知道啊。"

　　"说得好。"米隆说，"那我们去哪里？"

　　"我们哪里也不去。"杰西卡说着用拇指指指身后，原来温斜靠在墙上，一副悠然自得的神态，"他说你们要开始忙碌了。"

　　"哦。"米隆看看温，温点点头。米隆向杰西卡道别，走了过去。

　　温开门见山："格雷格的最后一笔现金交易，发生在他失踪当晚的11点03分，他当时在提款机上取了一笔钱。"

　　"在什么地方？"

　　"曼哈顿，西区18街附近的一家银行。"

　　"这说得过去。"米隆说，"格雷格晚上9点18分接到了卡拉的电话，卡拉要他在后包厢见面，所以他自己开车到城里，在见卡拉之前先取了点钱。"

　　温毫无兴致地看着米隆："谢谢你为我分析这么显而易见的事情。"

　　"实际上，这算是送给你的礼物。"

　　"是的，我知道。"温说，"让我们继续往下分析。这个提款机半径辐射到的4个街区的范围内，一共有8家酒吧，我把搜查区域限定在这个范围。这8家酒吧中，只有两家可能存在’后包厢’这个词，其余的酒吧后面只有桌子或者饭桌，没有包厢。这是这两家酒吧的名字。"

　　米隆早就不再好奇温是怎样这么迅速地搞清楚这些情况的了："要我开车吗？"

　　"我不能去。"温说。

　　"为什么？"

　　"我要离开几天。"

　　"什么时候？"

　　"1小时以后，纽瓦克机场。"温说。

　　"这么突然？"

　　温懒得回答。两个男人一起走出球员入口，5个孩子朝米隆聚拢过来，向他索要签名，米隆痛快地答应了。一个看起来大约10岁的孩子拿回已经签好名的纸，眯着眼睛看看米隆潦草的笔迹，说："他到底是谁啊？"

　　另一个孩子说："一个替补球员吧。"

　　"嗨，"温呵斥道，"你们应该称呼他为替补先生。"

　　米隆看看温："谢谢。"

　　温做出一个"不用谢"的手势。

　　第一个孩子看看温，问："你是谁？"

　　"我是德怀特·D·艾森豪威尔。"温回答。

　　"那是谁？"

　　温摊开手掌："我们的年轻人啊。"他转身走开了，没有再说一句话，温不擅长道别。米隆朝自己的车子走去，当他把车钥匙插进车门时，突然有人拍了一下他的后背。是TC！他伸出一只不知道戴了多少首饰的指头指着米隆，"记住了。"TC说。

　　米隆点点头："被捶。"

　　"回答正确。"

　　然后他也走了。




　　第七章



　　米隆来到麦克道格尔酒馆，这是温列出的酒吧名单上的第一家。后包厢没有人，于是米隆走了进去。他在那儿坐了一会儿，希望有某种超自然的神秘力量会给他启示，这里是不是格雷格和卡拉见面的地点，可是什么启示也没有--不论是肯定的还是否定的，也许他应该在这里举行一次通灵会或许会有帮助。

　　女服务员慢悠悠地走过来，仿佛是在积雪很深的道路上跋涉，她应该因此而得到奖赏一样。米隆对她报以招牌式的微笑，是克里斯汀·

　　史莱特式的微笑--友好中带点邪恶，但不是杰克·尼科尔森那种友好而又邪恶的微笑。

　　"嘿。"米隆说。

　　女服务员放下"滚石"纸板杯垫，"你要点什么？"她问。听得出她已经尽量采用比较友好的语调，但事实上差得很远。在曼哈顿一带，顾客很难碰到态度友好的服务员，除非是在TGI星期五餐厅或者本尼根这样的连锁店。在那里，女服务员会告诉你她们的名字，告诉你她们是你的"服务员"，好像你有可能会把她们错认为是你的"法律顾问"或者"医疗顾问"什么的。

　　"有优呼吗？"米隆问。

　　"什么？"

　　"没什么，有啤酒吗？"

　　女服务员冷淡地看了米隆一眼："哪种？"

　　含蓄在这里没有市场。"你喜欢篮球吗？"米隆转移话题。

　　耸肩。

　　"你知道格雷格·唐宁吗？"

　　点头。

　　"是他告诉我这个地方，"米隆说，"格雷格说他前几天晚上来过这里"

　　眨眼。

　　"上个星期六晚上，你在这儿吗？"

　　点头。

　　"在同一个地方？我的意思是，就是这个包厢？"

　　点头的频率加快，有点不耐烦了。

　　"你看到他没有？"

　　"没有。我还要照应其他桌子的顾客，米狮龙啤酒可以吗？"

　　米隆看看表，装出吃惊的样子，"老天，都这个时候了，我得走了。"米隆给了女服务员2美元，"耽误你的时间了。"

　　名单上的下一个酒吧是"瑞士小屋"，完全是一个低等的酒馆。墙上贴了壁纸，目的是让顾客误以为那是镶嵌的木板，可惜有了很多脱落的痕迹，不然应该能有一定的效果。壁炉上放着一根缠绕圣诞装饰灯，一闪一闪发亮的圆木，设计者的本意似乎是为了营造出一种滑雪木屋的温暖感觉，可惜并不能如愿。有些无厘头的是，酒吧的中央挂着一个迪斯科舞厅常见的发光球，没有舞池，没有灯光，只有发光球--米隆只好猜测这大概是正宗瑞士小屋的另一个标志。酒吧里，弥漫着啤酒的陈腐味道，甚至混杂着似乎是呕吐物的怪味，这是一种只存在于某些酒馆和兄弟联谊会，而且早已经深入墙壁的气味，就像已经腐臭的死老鼠散发出的味道。

　　自动点唱机播放着歌手"王子"，或者应该说是"原先叫王子的艺术家12"演唱的《小小红色巡洋舰》。在《小小红色巡洋舰》推出的时候，他还是叫王子，究竟应该怎么称呼这位演唱者呢？米隆尝试着解决这个重要的矛盾，可是琢磨得越多，就越是迷惑不解，就像电影《回到未来》中出现的时间悖论一样，他只好放弃了这样的努力。

　　酒吧里很冷清，一个戴着休斯敦太空人队棒球帽、胡须浓密的家伙，孤零零地坐在吧台前。屋子中间的一张桌子旁，一个男人和一个女人挤在一起磨磨蹭蹭，而事实上，这是店内最醒目的一张桌子，不过似乎并没有人介意。还有一个男人悄悄地躲在后面，那副样子就好像是在录影带出租店里找成人电影似的。

　　米隆来到了后包厢，与一个明显活跃得多的女服务员展开跟之前在麦克道格尔酒馆同样的对话。当米隆说到格雷格·唐宁向自己介绍"瑞士小屋"的时候，女服务员说："哦，你不是开玩笑吧？我只在这里见过他一次。"

　　哈！中了。

　　"是不是上个星期六晚上？"

　　女服务员皱着眉头回忆着。

　　"嗨，乔。"女服务员喊店里的酒保，"唐宁是上个星期六晚上来我们这里的，是不是？"

　　"谁他妈的想知道这个？"酒保在吧台后面大声喊道。乔长得就像黄鼠狼，头发则像老鼠。黄鼠狼和老鼠，真是绝妙的组合。

　　"这个人，还有我，我们在聊唐宁。"

　　黄鼠狼乔斜着圆圆的雪貂一样的眼睛往这边瞄过来，猛然地，他的眼睛睁得大大的："嗨，你就是那个新来的家伙，对不对？猛龙队？我在新闻上看到你了，还记住了你那个傻乎乎的名字。"

　　"米隆·波利塔。"米隆说。

　　"对，没错，米隆，就是这个名字。你们一干人准备来我这里玩玩吗？"

　　"我不知道。"

　　"我们这里来过很多有名的客人。"乔一边说一边用一块像来自加油站的抹布擦着吧台，"你知道有一次谁来这里了吗？卡森·布鲁西--那个有名的DJ，他是这里的常客。"

　　"真是遗憾，我没碰到他。"米隆说。

　　"是啊，我们还有其他有名的客人，是这样吧，伯恩？"

　　那个戴着休斯敦太空人队棒球帽、胡须浓密的家伙打起精神来点点头："比如那个长得像喜剧演员索皮·希尔斯的家伙，你记得他吗？"

　　"对，名人。"

　　"只不过不是真正的索皮·希尔斯，只是长得比较像而已。"

　　"也差不多了。"

　　米隆问："你认识卡拉吗？"

　　"卡拉？"

　　"那天跟格雷格在一起的女孩？"

　　"她叫卡拉？不，我没能看见她，也没有见到格雷格。他是偷偷进来的，有点神秘兮兮的，我们没有打扰他们。"他挺起胸膛，好像准备敬礼似的，"在’瑞士小屋’，我们绝对尊重名人的隐私权。"他用手里的抹布指着米隆，"你要记得告诉你们那些人，好吗？"

　　"我会的。"米隆说。

　　"实际上，刚开始的时候我们也不能肯定那是格雷格·唐宁。"

　　"就像索皮·希尔斯一样。"伯恩补充了一句。

　　"没错，就像索皮·希尔斯一样，只不过这一次是真的。"

　　"长得像索皮·希尔斯那个家伙不是真的，索皮·希尔斯是个很棒的演员。"

　　"名字也不错。"

　　"才华横溢。"伯恩表示同意。

　　米隆只能插嘴："他以前来过这里吗？"

　　"长得像索皮·希尔斯的家伙吗？"

　　"笨蛋，"乔把手里的抹布指着伯恩，"他怎么会想知道那个家伙？他问的是格雷格·唐宁。"

　　"我他妈的怎么会知道？我看起来像是个能够未卜先知的人吗？"

　　"老兄。"米隆试着引起他们的注意。

　　乔举起一只手："对不起，米隆。相信我，’瑞士小屋’并不是常常发生这种事，我们相处得很好，是不是啊，伯恩？"

　　伯恩摊开双手："谁相处得不好了？"

　　"我就说嘛。哦，不，米隆，格雷格不是我们的常客，那天晚上是他第一次来到我们酒吧。"

　　"跟卡森·布鲁西一样，"伯恩补充一句，"他也就来了那么一次。"

　　"可是卡森·布鲁西喜欢这里，我看得出来。"

　　"他点了两杯饮料，你是从这里看出来的？"

　　"你说得没错，两杯饮料，他本来可以喝一杯就走的，当然，他点的不过就是健怡可乐。"

　　米隆问："卡拉呢？"

　　"你说谁？"

　　"卡拉，和格雷格一起来的那个女人。"

　　"她怎么了？"

　　"她以前来过这里吗？"

　　"我以前从来没有见过她。你呢，伯恩？"

　　伯恩摇摇头："没有见过，如果来过，我一定会记得的。"

　　"此话怎讲？"

　　乔毫不迟疑地回答说："因为她是真正的波霸。"

　　伯恩把双手放在胸前，做成杯状："超级大波霸。"

　　"可惜长得不漂亮。"

　　"根本与漂亮不搭边。"伯恩同意，"对一个年轻人来说，卡拉也太老了。"

　　"有多老？"米隆问。

　　"比格雷格·唐宁老很多，这是肯定的，要是我猜的话，她快50岁了。伯恩，你说呢？"

　　伯恩点点头："不过胸真够大的。"

　　"巨大无比。"

　　"大得吓人。"

　　"好的，我想我明白了。"米隆打断他们，"还有什么别的吗？"

　　他们露出迷惑的表情。

　　"比如说，眼睛的颜色？"米隆提示。

　　乔眨眨眼睛，看看伯恩："她有眼睛吗？"

　　"见鬼，我怎么知道。"

　　"头发的颜色？"米隆继续问。

　　"褐色。"乔说，"浅褐色。"

　　"黑色。"伯恩说。

　　"也许他说得没错。"乔说。

　　"不，也许要比黑色浅一点。"

　　"可是我告诉你，米隆，那样的波霸还真是少见。"

　　"实在不得了。"伯恩附和。

　　"她和格雷格一起离开的吗？"

　　乔又看看伯恩，伯恩耸耸肩。"我想应该是吧。"乔说。

　　"你知道他们是什么时候走的吗？"

　　乔摇头。

　　"伯恩斯，你知道吗？"米隆试着问。

　　太空人队棒球帽的帽檐猛地转向米隆，就像是被一根绳扯过来似的："不是伯恩斯，该死！"他大声咆哮着，"伯恩，不是伯恩斯，后面没有’斯’。伯恩！伯--恩！没有’斯’!我看起来像什么？大本钟吗？"

　　乔甩甩手里的抹布："不要对名人无礼，伯恩，你这个笨蛋。"

　　"名人？去你的吧，乔，他只是个替补队员，又不是索皮。他什么也不是，只是个无名小卒。"伯恩转向米隆，满腔的敌意完全消失了，"别生气，米隆，我并不是有意要冒犯你的。"

　　"我干吗要生气呢？"

　　"嗨，"乔说，"你带照片了吗？我们可以把你的照片挂在墙上，签上你的大名，我们应该要开始建立一面名人墙了，你明白吗？"

　　"对不起，"米隆说，"我没带在身上。"

　　"你能寄一张给我们吗？我要签过名的。或者，下次你来我们酒吧的时候带一张过来。"

　　"呃，下次来的时候我带给你。"

　　米隆又问了一些问题，可是除了索皮·希尔斯的生日之外，一无所获。他离开酒馆，沿着街道往前走，路过一家餐馆，窗口上挂着一排鸭子。鸭子的尸体，天啊，这可真是刺激食欲的好主意，也许汉堡王也应该在他们的橱窗挂上几头已经被宰杀的牛，那肯定能够吸引很多小孩过去。

　　米隆尝试着把了解到的片段拼凑起来：卡拉打电话给格雷格，告诉他在"瑞士小屋"见面。为什么？为什么要选择这样一个偏僻的小酒馆？莫非是他们不想被人发现？为什么？卡拉是谁？这件事和格雷格的失踪有没有关系？什么关系？地下游戏室的血迹是怎么回事？他们一起回到了格雷格的家中，还是格雷格独自回家？卡拉是和格雷格同居的女人吗？如果是的话，他们为什么要在这里见面？

　　米隆想得太投入了，以至于差点撞到一个人。当然，说他是个人有点太保守了，其实他更像是一堵墙，砖墙，挡住了米隆的去路。他穿着那种可以展示胸肌的T恤，外面套了一件花朵图案的半宽松套衫，没有系扣子，一支角形的金坠垂荡在乳沟中间。肌肉猛男。米隆想从左边绕过去，猛男挡住他，米隆往右边走，猛男又一次拦住他，米隆来来回回试了好几次，砖墙也跟着他左右移动。

　　"嗨，"米隆说，"你知道’恰恰舞’吗？"

　　砖墙真的就像一堵砖墙一样，毫无反应，这可不是米隆的又一句俏皮话，这个人的体型真的十分庞大，如同月食的阴影般。米隆听到了脚步声，另一个人已经从身后走过来，这个人的块头也不小，不过还不至于超出正常人类的范围。新来的人穿着一件工装迷彩裤，这是城里近期最流行的装扮。

　　"格雷格呢？"

　　米隆装出吓了一大跳的样子："啊，什么？哦，我没有看见你。"

　　"啊？"

　　"你穿着那样的裤子，"米隆说，"完全和背景融为一体了。"

　　迷彩裤不高兴了："格雷格在哪里？"

　　"格雷格？"米隆很爽快地回应。

　　"没错，他在哪里？"

　　"谁？"

　　"格雷格？"

　　"格雷格是哪根葱？"

　　"你在开玩笑吗？"

　　"怎么，你觉得这好笑吗？"

　　迷彩裤看看砖墙，砖墙还是沉默不语。米隆心知一场肢体冲突恐怕已经在所难免，他擅长打架，可是他也知道--至少可以猜出--眼前的两个人也同样擅长此道。不管李小龙的电影里演得多精彩，事实上，一个人打败两个或者两个以上高手的可能性几乎没有。有经验的打手们都不傻，他们总是一起动手，而不会一个一个地冲上来。

　　"那么，"米隆说，"你们两个需要来点啤酒吗？我们可以好好聊聊。"

　　迷彩裤轻蔑地哼了一声："我们两个看起来是那种喜欢闲聊的家伙吗？"

　　米隆指指砖墙："他像。"

　　在这样的情况下，想要安全脱身有3个办法。第一就是跑，三十六计，走为上计，问题是，两个对手贴得很近，足够把米隆绊倒或者拦住，太冒险了。第二种选择就是让你的对手低估你，你得装出害怕和软弱可欺的样子，然后趁其不备突然袭击，令他们措手不及。第三个选择是先下手为强，这招可以增加各个击破的可能性，在一个对手做出反应之前，让另一个对手瞬间失去战斗力。可是，这么做需要掌握精妙的平衡点。在对手出手之前，你无法肯定打斗是否已经不可避免，可是如果等到对方出手，这个选择也就失去意义了。温就喜欢第三种选择，即使对手只有一个人。

　　米隆根本没有机会做出选择，砖墙已经抡起拳头砸向米隆相形之下瘦小的脊背。米隆感觉到了拳头来势汹汹，他尽量闪躲，避免腰部和其他重要部位受伤，同时迅速地转身，用肘部朝砖墙的鼻子撞去，只听见一声令人满意的"咔嚓"，那声音就像一记拳头打碎了鸟儿的胸膛。

　　这个胜利十分短暂。正如米隆所担心的那样，这两个家伙很清楚自己正在干什么，迷彩裤已经同时出手了，目标就是同伴失手的部位。米隆的腰部传来剧烈的疼痛，他的膝盖弯曲了，可是尽力忍住不倒。他迅速地转向砖墙，一记后踢，脚像活塞似的冲了出去。可惜，米隆没能掌握好平衡，错过了目标，这一脚踢在了迷彩裤的身上，没能造成什么伤害，不过力量大得足够可以把他推开。砖墙很快恢复过来，摸索着找到了米隆的头发，抓住他的头发往上提。米隆用一只手抓住砖墙的手，把指甲狠狠地插进关节之间的敏感部位，砖墙尖叫起来。迷彩裤转头回来，一拳砸在米隆的肚子上。真痛！米隆知道自己遇到麻烦了。他一条腿跪在地上，反跳起来，同时打出一掌，打在砖墙的腹股沟上。砖墙的眼睛鼓了出来，摔倒在地，仿佛有人撤掉了他脚下的支撑。迷彩裤跟着狠狠地击向米隆的脑侧，米隆只感觉到头骨一阵麻木，然后又挨了一拳，米隆的视线变得模糊起来。他努力想站起来，可是双腿已经不再听使唤，很快胸口也挨了一脚，整个世界开始旋转。

　　"嗨！嗨！你在干什么？嗨！你！"

　　"住手，他妈的。"

　　迷迷糊糊之中，米隆分辨出了这两个声音，是乔和伯恩从酒馆里跑出来了。米隆抓住时机四肢并用爬到一边，事实上已经没有这个必要，迷彩裤已经扶着砖墙，跑了。

　　乔和伯恩快步赶上来，低着头看米隆。

　　"你没事吧？"乔问。

　　米隆点头。

　　"你不会忘记寄签名照片给我们吧？卡森·布鲁西就一直没有寄给我。"

　　"不会，我会寄两张给你。"米隆说。




　　第八章



　　米隆没费很大的工夫就说服了乔和伯恩不去报警，大多数人还是不愿意与警察和法律扯上关系，除非实在必要。他们把米隆扶进了一辆出租车，司机戴着穆斯林头巾在听乡村音乐，多元文化的大融合。米隆把杰西卡的住址报给司机，然后瘫坐在裂了口的垫子上。司机没有兴趣和米隆攀谈，这真是太好了。

　　米隆在心里默念身体各处，还好，没有骨折，胸腔可能有点瘀伤，应该没什么大不了的。至于脑袋，那就是另外一回事了，今天晚上可能需要吃几片泰诺和可待因，明天早上再吃点爱得维或其他的止痛药。对于脑外伤没什么好的办法，只能在控制疼痛的同时，耐心地等待伤口痊愈。

　　杰西卡在门口迎接米隆，穿着浴袍，就像往常在她身旁的时候一样，米隆感到自己呼吸有些紧张。杰西卡什么也没说，放了热水，帮他脱掉衣服，在他身后钻进了浴缸。热水抚摸着他的周身肌肤，感觉舒服极了。米隆靠在她身上，她把毛巾裹在米隆头上。米隆长长地、心满意足地吐出一口气。

　　"你什么时候上的医学院？"米隆问。

　　杰西卡吻吻米隆的脸颊："感觉好点了吗？"

　　"是的，医生，已经好多了。"

　　"想和我说说吗？"

　　米隆开始讲，杰西卡默默地听着，指尖温柔地按摩着米隆的太阳穴，让米隆感到非常惬意。米隆想象着生活中是否还有比泡在浴缸里，靠着心爱的女人更美妙的事情了，可是无论如何也想象不出来。疼痛开始慢慢缓解。

　　"那么，你认为那两个是什么人？"

　　"不知道。"米隆说，"我想他们只是两个受人雇佣的打手。"

　　"他们想知道格雷格在什么地方？"

　　"看起来是这样。"

　　"那么，如果有这么两个打手到处找我，"杰西卡说，"我可能也会消失的。"

　　这一点米隆也已经想过。"是的。"

　　"你下一步的计划是什么？"

　　米隆笑了笑，闭上眼睛："怎么了？今天不发表演讲了？怎么不对我说这样太危险了？"

　　"那太老套了。"杰西卡说，"而且，这里肯定还有其他隐情。"

　　"什么意思？"

　　"有些情况，你还没有告诉我。"

　　"我--"

　　杰西卡把一根手指放在米隆的嘴唇上："我只要你告诉我，你下一步准备怎么做？"

　　米隆放下心来，但也为杰西卡这么轻而易举地看穿自己而感到有些惶恐。"我还得找一些人谈谈。"

　　"比如说？"

　　"格雷格的经纪人，格雷格的室友，一个叫莱昂·怀特的家伙，还有艾米莉。"

　　"艾米莉，你大学时代的恋人？"

　　"啊哈。"米隆说，在杰西卡又开始审读自己之前赶紧转移话题，"你和奥德丽今天过得怎么样？"

　　"很好啊，我们大多数的时间都在谈论你。"

　　"关于什么？"

　　杰西卡开始抚摸米隆的胸膛，抚触带来的感觉渐渐变得曼妙起来，不仅仅是惬意了。她的指尖像羽毛一样掠过米隆的胸前，温柔，轻盈，好像在米隆的身上弹奏乐曲，就像帕尔曼在拉小提琴。

　　"啊，杰西卡。"

　　杰西卡"嘘"了一声，让米隆安静，然后轻轻地说："你的屁股。"

　　"我的屁股。"

　　"没错，我们就在谈论这个。"为了强调她的话，杰西卡用手握住米隆的半边臀部，"即使是奥德丽也不得不承认，它太诱人了，尤其是当你在球场上跑来跑去的时候，实在是太迷人了。"

　　"我还有头脑，"米隆说，"我有思想、有感情。"

　　杰西卡低下头，把嘴唇凑到他的耳边，当她的嘴唇轻轻碰到米隆的耳垂时，他微微一震，"谁在乎那些呢？"

　　"啊，杰西……"

　　"嘘，"杰西卡说着，用另外一只手划过米隆的胸膛，"现在我是医生，还记得吗？"




　　第九章



　　电话铃声骤然响起，像锥子一样戳向米隆头颅最深处的神经，米隆挣扎着睁开眼睛，阳光像一把刀子一样刺穿窗帘的缝隙射进屋内。他迷糊中检查另一边的床，先是用手摸索，然后是用眼睛寻找，杰西卡不在。铃声仍然在刺耳地叫嚷着，米隆伸手接起电话。

　　"喂。"

　　"你果然在这里啊。"

　　米隆闭上眼睛，头疼更加剧烈了。"嗨，妈妈。"

　　"你再也不回自己的房间睡觉了吗？"

　　米隆的房间在地下室，那是在父母家里，也就是米隆被抚养成人的地方。现在，他越来越频繁地在杰西卡家里过夜了，这或许是件好事吧。米隆32岁了，一切都很正常，钱也赚得不少，没理由再和爸爸妈妈住在一起了。

　　"你们的旅行怎么样？"米隆转移话题。爸爸妈妈正在欧洲旅行，那种4天逛12个城市的巴士旅行。

　　"你以为我从维也纳希尔顿酒店给你打国际长途，就是为了和你闲聊吗？"

　　"我不这么认为。"

　　"你知道从维也纳的饭店打电话给你需要花多少钱吗？你能想象他们的收费加上税，再加上其他费用，是多少吗？"

　　"肯定很贵。"

　　"我这里有账单，让我来告诉你准确的数字，等一下。艾尔，我把账单放在哪儿了？"

　　"妈妈，这不是很重要。"

　　"我1秒钟之前还拿在手里呢，艾尔？"

　　"告诉我，你们准备什么时候回家吧？"米隆提议，"让我也好有件值得期待的事情。"

　　"留着你这些甜言蜜语说给你的朋友去听吧，你应该很清楚我为什么要打这个电话。"

　　"我不清楚，妈妈。"

　　"那好，还是我告诉你吧。我们这次的旅行团里有一对夫妇--斯梅尔特曼斯，他们两口子都是好人。丈夫是做珠宝生意的，名叫马文，我记得应该是这个名字没错。他们在蒙特克莱尔开了一家珠宝店，在你还是小孩的时候，我们经常开车经过那里，就在布卢姆菲尔德大街，紧挨着电影院，你有印象吗？"

　　"嗯。"其实，米隆并不知道妈妈在说什么，但总比听她训斥好多了。

　　"昨天晚上，斯梅尔特曼斯夫妇和他们的儿子通电话，是儿子打给他们的，米隆，他知道父母的行程，几乎无所不知。他打电话给父母，就是想知道他们在欧洲玩得怎么样、开不开心、情况如何什么的。"

　　"嗯。"妈妈正处在代谢紊乱状态，这个时候，任何人都没办法让她停止唠叨，她可以在一眨眼的工夫从米隆所熟悉的现代智慧女性变成暑假剧团演出的《屋顶上的提琴手》中的某个角色。现在，她正从梅尔夫人13演变成长舌妇。

　　"不说那么多了。斯梅尔特曼斯夫妇夸耀说，他们能和米隆·波利塔的父母在一起旅行，真是了不起。不是吗？现在还有谁能记得你呢？你都已经那么多年没有打球了。可是，斯梅尔特曼斯一家都是狂热的篮球迷，真是不可思议，可能他们的儿子过去常常看你打球什么的，我不知道。总之，他们的儿子--我想他的名字应该是赫伯、赫比或者拉尔夫什么的，诸如此类，他告诉他们你现在重新回到了职业篮球比赛。猛龙队和你签约了，他说你复出了。我怎么什么都不知道？你爸爸尴尬极了。我的意思是说，几个完全陌生的人在谈论这件事情，可是身为你的父母，我们却一无所知。我们甚至还以为斯梅尔特曼斯夫妇一家人疯掉了呢。"

　　"事情并不像你想象的那样。"米隆解释。

　　"什么不是我想象的那样？"妈妈反问一句，"你有时候会在车道上练习投篮。好吧，没什么大不了的，可是我不明白，你从来没有向我们提过你又开始打球了。"

　　"我没有又开始打球。"

　　"不要对我撒谎了，昨天晚上，你上场比赛了，还得了2分，你爸爸已经打电话给体育热线确认过了。天哪，你知道从这里打体育热线要花多少钱吗？"

　　"妈妈，这没什么大不了的。"

　　"听我说，

　　米隆，你应该了解你爸爸，他那人老是装作满不在乎的样子，其实不管发生了什么事，他都一如既往地爱你，你知道这些。可是现在，自从听到了你重新打球的消息，他就一直在笑，他要马上飞回家去。"

　　"我求你们别这么做。"

　　"别这么做？"妈妈怒气冲冲地重复了一遍，"你去跟他说吧，米隆，那个人就是个傻瓜，你知道的，是个疯子。现在，你要告诉我到底发生了什么事。"

　　"说来话长，妈妈。"

　　"这么说那是真的咯？你又开始打球了？"

　　"只是临时性的。"

　　"什么意思，’临时性的’？"

　　杰西卡给电话设定了插拨等待功能，这个时候滴答滴答地叫了起来，又有新的电话打进来了。"妈妈，我得挂电话了，我很抱歉没有把这件事早一点告诉你们。"

　　"什么，就这样算了？"

　　"改天我一定会详细告诉你的。"

　　很奇怪，今天她竟然没有继续追问，只是说："当心你的膝盖。"

　　"我会的。"

　　米隆转接起另外一条线路，原来是埃斯波兰萨，她连"喂"都省略了。

　　"不是格雷格的血。"埃斯波兰萨说。

　　"什么？"

　　"你在格雷格家中地下游戏室发现的不是格雷格的血。"她说，"那里的血是AB阳性，格雷格是O型阴性的。"

　　这是米隆预先没有料到的，他尝试着找出一个合理的解释。"也许克里普是对的，有可能是格雷格其中一个孩子的血。"

　　"不可能。"埃斯波兰萨说。

　　"为什么？"

　　"高中的时候，你没有上过基础生物课吗？"

　　"八年级有这个课程。可是当时我忙着去看玛丽·安·帕尔梅洛去了。怎么了？"

　　"AB型不常见，如果孩子是这种血型，那么他们的父母必须是A型和B型，否则孩子就不可能是AB型。换言之，如果格雷格是O型血，那么他的孩子就不可能是AB型。"

　　"也许是某个朋友的。"米隆还在想办法解释，"也许是其中一个孩子把自己的朋友叫来一起玩。"

　　"当然，"埃斯波兰萨说，"有这种可能。孩子把朋友叫来玩，其中一个受伤了，血流得满地都是，甚至墙上都有，可是居然没有人去清理一下，然后过了些日子一件奇怪的事情就发生了，格雷格失踪了。"

　　米隆把电话线缠绕在自己的手指上，好像自己的手是织布机。"不是格雷格的血，"米隆重复道，"那接下来该怎么办呢？"

　　埃斯波兰萨没有反应。

　　"碰上这种找不到任何怀疑对象的事，我应该怎么把调查进行下去呢？"米隆接着说，"我应该找一些人请教，可是他们会问我原因的。"

　　"我真是为你感到难过。"可是从埃斯波兰萨说话的语气，可以明白无误地听出来她根本就不难过，"我要去办公室了，你会过去吗？"

　　"也许下午过去吧，早上我要去见艾米莉。"

　　"是不是温说的那个你的前女友？"

　　"是的。"米隆说。

　　"不要抱侥幸心理，现在就戴上保险套吧。"埃斯波兰萨说完，挂断电话。

　　不是格雷格的血，米隆想不明白。昨晚昏昏入睡的时候，他想出了一个不错的假设，大致是这样的：黑社会在找格雷格，原因不明，他们教训了格雷格，不算很重，但是让他流了点血，让格雷格意识到他们是认真的，而格雷格对此的反应就是逃跑、消失。

　　这样的推测很合理，它可以解释地下游戏室为什么会有血迹，也解释了格雷格为什么会突然失踪。没错，这是一个漂亮而且完美的等式：一顿毒打加上一个死亡威胁，等于一个人的逃跑。

　　现在问题出来了，地下室的血迹并不是格雷格的，这给原本看似合理的推测造成了难以逾越的障碍。如果格雷格在地下室遭到黑社会袭击，那么血迹就一定是格雷格的，格雷格只能流自己的血，不能流别人的血，事实上，要想流别人的血那是十分困难的。米隆摇摇头，他需要去冲个澡，再这么纠缠下去，杀鸡的观点恐怕又会卷土重来了。

　　米隆给自己全身抹上浴液，然后转向热水喷头，让水流沿着肩膀和胸膛冲刷下来。洗完后，米隆擦干身体，穿好衣服。杰西卡在另一间屋子里写东西，米隆早已经学会当键盘噼啪作响的时候绝不去打扰她，于是他留下一张字条，悄悄地走出房子。米隆乘坐6号列车前往市中心，走到46号街的基尼车库，马里奥把车钥匙扔给米隆，眼睛一刻也没有离开手里的报纸。他沿着FDR大街向北行驶到62号街，然后径直上了哈莱姆河快车道，右车道有点拥堵，车速慢了下来，但他还是相当快地通过了华盛顿大桥，转上4号公路，穿过一个叫做帕拉姆斯的地方，那里其实是一块占地很大的商业区，但对外宣称是个小镇。米隆向右转，路过208公路上的纳贝斯克14大楼，他以为能够远远闻到浓郁的美食香味，可是今天什么气味也没有。

　　当他在艾米莉的房子前停车时，似曾相似的感觉冲击着他的后脑，就像是父亲在教训他时喜欢拍他一掌。当然，米隆曾经来过这里，大学放假时，他们总是会在一起。房子是砖造结构的，样式现代，很大，坐落在一条整洁干净的巷子里，后院围着栅栏。米隆还记得后面有个游泳池，还有一座凉亭，他曾经和艾米莉在凉亭里做爱，他们的衣服缠绕在脚踝上，湿气和一层薄薄的汗水包裹着两人的肌肤。哦，甜蜜的青春岁月。

　　米隆把车停好，拔出车钥匙放好，然后静静地坐在驾驶座上。他已经有超过10年的时间没有见到艾米莉了，在这段时间里发生了很多事情，但是米隆仍然担心艾米莉看到自己时会做出的反应。米隆的脑袋里想象着艾米莉打开门，大骂一声"混蛋"，然后在他面前狠狠地把门摔上，这也是他没有勇气去按门铃的原因之一。

　　米隆看着车窗外，街道上没有动静，这一片区域里只有10栋房子。米隆还在考虑要不要走上前去，可是没人告诉他答案。他又看看表，然而，手表上显示的时间其实根本没有进入米隆的脑海。他叹了口气，只有一件事情是可以肯定的：他不能一整天就这样坐在车里。这是个治安良好的街区，如果有人看到他这样会去报警的，是时候采取行动了。米隆打开车门走出车子，这个社区至少已经有15年的历史，可是看起来还很新，有几户人家的院子略显荒芜，没有繁茂的树和灌木，草坪更像是经过差劲的植发手术后的头顶。

　　米隆走上砖砌的小道，看看自己的手掌，竟被汗水弄湿了。他按下门铃，隐隐约约地回想起过去来这里拜访时候的情景，耳边响起长长的依旧熟悉的门铃声。门开了，正是艾米莉。

　　"哎呀，哎呀。"米隆无从判断艾米莉说这话的语气是惊喜还是讽刺。艾米莉变了，她看起来瘦了，肤色也比以前深了一些，脸上的肉也少了，颧骨凸了出来。她剪了短发，做了个时尚的发型。"这不是我放走的那个好男孩吗？"

　　"嗨，艾米莉。"一副坦然的样子。

　　"来求婚吗？"艾米莉问。

　　"过去曾经求过的。"

　　"但你并不认真，米隆。我曾经真心地想回到过去。"

　　"现在呢？"

　　"现在我意识到真诚的意义被人们高估了。"艾米莉对米隆露出一个微笑。

　　"你看起来很好，艾米莉。"米隆说。能说会道的米隆，客套话一句接着一句地往外冒。

　　"你看起来也不错。"艾米莉说，"可是我不会帮你。"

　　"帮我什么？"

　　艾米莉做了个鬼脸："进来再说吧。"

　　米隆跟着艾米莉走进屋子，屋里有很多天窗，教堂式的天花板，墙壁被粉刷成白色，通风良好，前厅铺着一看就是价格不菲的瓷砖。她领着米隆走进客厅。米隆坐在白色沙发上，地板是山毛榉木的。跟10年前相比，没什么变化，特别是那张沙发，如果不是他们又买了一张完全一样的沙发，就算是他们家的客人全都举止文雅，沙发上也不可能没有任何污点。唯一略显杂乱的地方是屋子角落的一堆报纸，多数都是日报，在一张《纽约邮报》的头版上，用一英寸大小的字体印着"丑闻"两个大字，真是夺人眼球。

　　一条老狗拖着僵硬的腿走进屋子，看起来似乎是想摇摇尾巴，结果却只是可怜地摆动了几下，伸出干燥的舌头费力地舔着米隆的手。

　　"你看，"艾米莉说，"班尼还记得你。"

　　米隆愣住了："这就是班尼？"

　　艾米莉点点头。

　　米隆和艾米莉刚开始约会的时候，艾米莉的家人帮她的小弟弟陶德买了一条精力过剩的小狗，当时，米隆是看着他们把小狗带回家的。小班尼眼睛眨巴眨巴，跌跌撞撞地到处走动，然后在地板上撒尿，没有人介意这些。班尼很快就和全家人熟悉起来，跳到他们的身上，也只有狗类才会拥有的坚定信念相信不会有人伤害它。班尼现在已经跳不动了，看起来已经十分苍老，似乎距离死亡只有一步之遥。一阵莫名的伤感忽然涌上米隆的心头。

　　"你昨晚上看起来不错。"艾米莉说，"看到你又重新回到篮球场，真好。"

　　"谢谢。"挖苦的话从来不会停止。

　　"你口渴了吧？"艾米莉问，"我来帮你弄杯柠檬汁吧，就像田纳西·威廉斯的戏剧里演的，柠檬汁献给来访的绅士，只不过，我怀疑阿曼达·温菲尔德是用现成的柠檬粉冲泡的。"米隆还没来得及回答，艾米莉已经消失在转角处。班尼抬头看着米隆，努力地想穿透浑浊的白内障。米隆伸手挠挠班尼的耳朵，班尼的尾巴迅速地抬起来一点，米隆悲哀地看着班尼笑笑，班尼靠得更近了，仿佛它能够理解米隆的感受，并对米隆表示感激。很快，艾米莉拿着两杯柠檬汁回到了客厅。

　　"拿着。"艾米莉说着把其中一杯递给米隆，然后坐了下来。

　　"谢谢。"米隆喝了一口。

　　"你的下一步安排是什么，米隆？"

　　"下一步？"

　　"另一个复出？"

　　"我不明白。"

　　艾米莉笑了。"你先是在球场上补上了格雷格留下的空缺，"艾米莉说，"也许下一步你想在卧室里也取代他吧。"

　　米隆差点没被柠檬汁呛到，可是他还是尽力忍住了咳嗽。追求震惊效果，一直都是艾米莉的风格。"这并不好笑。"米隆说。

　　"我只是开个小玩笑。"艾米莉说。

　　"是的，我知道。"

　　艾米莉把手肘靠在沙发抱枕上，用双手托着头。"我知道你和杰西卡·卡尔佛在一起。"她说。

　　"没错。"

　　"我喜欢看她的书。"

　　"我会告诉她的。"

　　"可是，我们都知道一个事实。"

　　"什么事实？"

　　艾米莉压低身子，慢慢地喝下一小口柠檬汁："和她做爱的感觉肯定没有和我做爱的感觉棒。"

　　典型的艾米莉。"你肯定吗？"米隆问。

　　"非常肯定。"艾米莉回答，"不是我不懂得谦虚，我知道你的卡尔佛小姐肯定有些技巧，可是跟我在一起，感觉总是全新的，突破常规，那种火辣不可思议，别人根本无法体验到那样的快乐。那种不可思议的感觉，就像是回到了过去。"

　　"我不做这样的比较。"米隆说。

　　艾米莉面露微笑，歪歪脑袋："你胡说。"

　　"你不会希望我做这样的比较。"

　　依然是那样的笑容。"算了吧，米隆，你不是想跟我说那些所谓精神层面的废话吧？你不是想告诉我，因为你们的感情深沉而美丽，所以你们的性爱也超出了单纯的肉体快乐吧？这可不像你的风格啊。"

　　米隆没有回应，他不知道该怎么说，这样的话题让米隆觉得别扭。"刚才你是什么意思？"米隆转换话题，"你说，你不会帮我？"

　　"就是那个意思。"

　　"不帮我什么？"

　　又是微笑。"我愚蠢过吗？米隆。"

　　"从来没有。"米隆说。

　　"你真的以为我会相信你的复出故事吗？或者说，格雷格--"艾米莉在空中划了一个引号，"因为脚踝受伤而进行’隔离治疗’？你来我这里正好印证了我的怀疑。"

　　"你的怀疑？"

　　"格雷格失踪了，我在寻找他的下落。"

　　"是什么让你认为格雷格失踪了？"

　　"拜托了，米隆。不要再和我捉迷藏了，至少你还欠我这个人情。"

　　米隆缓缓地点点头："你知道他在哪里吗？"

　　"不知道。不过我希望那个混蛋已经死了，正在某个洞穴里腐烂。"

　　"不要用那么夸张的词汇，"米隆说，"告诉我你的真实感受。"

　　这次艾米莉的笑容里多了一些悲伤，米隆感到胸口发痛。格雷格和艾米莉彼此相爱，他们结婚，生养了一对儿女，是什么样的伤害把这一切都撕裂了？是最近发生的事？还是过去发生的、从一开始就带给他们污点的事？想到这里，米隆觉得自己喉咙干涩。

　　"你最后一次见到格雷格是什么时候？"米隆问。

　　"一个月前。"她说。

　　"在哪里？"

　　"离婚法庭。"

　　"你们彼此还说话吗？"

　　"我刚才说的都是认真的，我希望他已经死了、烂掉了。"

　　"我把这个理解为否定的回答。"

　　艾米莉点点头，好像是说随便你。

　　"如果他把自己藏起来了，你知道他会藏在什么地方吗？"

　　"不知道。"

　　"你们有没有度假别墅什么的？他有没有特别喜欢去的地方？"

　　"没有。"

　　"据你所知，格雷格有女朋友吗？"

　　"不知道，不过，我会同情那个可怜的女人。"

　　"你有没有听到过卡拉这个名字？"

　　艾米莉犹豫了一下，食指轻轻叩击膝盖，这个小动作是那么熟悉，看在眼里，伤痛的感觉再次向米隆袭来。"在杜克大学的时候，是不是有个叫卡拉的也住在我们那层楼？"艾米莉问，"对，有的，卡拉·安德森，二年级，是不是她？是个挺漂亮的女孩。"

　　"有没有最近认识的？"

　　"没有了。"艾米莉坐直身子，叠起双腿，"温好吗？"

　　"还是老样子。"

　　"他是不会变的。"她说，"他爱你，你知道的。我有时甚至怀疑他是不是潜在的同性恋。"

　　"两个男人可以彼此相爱，但不是同性恋。"米隆说。

　　艾米莉弯起一边的眉毛："你真的这么想吗？"

　　他竟然被艾米莉牵着走，真是糟糕。"你知道格雷格准备接拍一个广告吗？"米隆问。

　　这句话引起了艾米莉的注意："你说的是真的？"

　　"是的。"

　　"一笔大买卖？"

　　"在我看来，非常大的一笔买卖。"米隆回答，"对方是孚特。"

　　艾米莉的手握紧了，如果不是指甲太长，她一定会紧握成拳头的。"王八蛋！"

　　"什么？"

　　"他一直等到办完了离婚手续，我什么都没法得到之后才签这个广告，这个王八蛋！"

　　"你什么意思？什么都没得到？格雷格本来就很富有啊。"

　　艾米莉摇摇头："他的经纪人把钱都赔光了，至少在法庭上他们是这么说的。"

　　"马丁·菲尔德？"

　　"没错，他说格雷格名下一分钱都没有了，这个王八蛋。"

　　"可是，格雷格还是在和菲尔德合作，为什么他会和一个赔光了他所有钱的人合作呢？"

　　"我也不知道，米隆。"她的声音因气愤而急促，"也许是那个王八蛋在撒谎，他也不是第一次撒谎了。"

　　米隆等着，艾米莉看着他，泪水涌上了眼眶，可是最终还是忍住了。她站起来，走到房间的另一头，背对着米隆。透过滑动玻璃门，她看着被栅栏围着的院子，游泳池上盖着一块油布，树枝和树叶散乱地落在油布上。两个孩子出现在视野中，一个大约10岁的男孩在追赶着一个差不多8岁的女孩，他们欢快地笑着，脸蛋灿烂明亮，因为天气寒冷或是因为运动而微微泛红。男孩看到母亲停了下来，快乐地笑着挥手。艾米莉也举起手来，轻轻地挥动。孩子们跑开了，艾米莉抱起双臂，更像是在拥抱自己。

　　"他想把他们从我身边夺走。"艾米莉说，声音冷静，"为了得到他们，他什么事都做得出来。"

　　"比如说？"

　　"比如说你能想象得到的最卑劣的事情。"

　　"有多卑劣？"

　　"这不关你的事。"艾米莉停住了，仍然背对着米隆，米隆看到她的肩膀在颤抖。"你走吧。"她说。

　　"艾米莉……"

　　"你想帮助他，米隆。"

　　"我想找到他，这和你想的不一样。"

　　艾米莉摇头。"你不欠他的。"她说，"我知道你觉得自己欠格雷格的，你就是这样。那时候，我就看到了你满脸的愧疚，刚才开门的时候我也看到了。那件事情已经结束了，米隆，它和我们之间发生的事情没有关系，他一直都不知道。"

　　"这样就能让我好过一些吗？"米隆问。

　　艾米莉转身面对米隆。"不会让你好过些，"她说，"这根本不关你的事，和他结婚的人是我，背叛他的人也是我，我无法相信你仍然为此责备自己。"

　　米隆吞了一下口水："在我受伤住院的时候，格雷格去医院探望我，他坐在那里和我聊了几个小时。"

　　"这样就能证明他是个好人吗？"

　　"我们不该那么做的。"

　　"快点长大吧，米隆。"艾米莉说，"那都已经是10多年前的事情了，已经过去了，应该被遗忘了。"

　　沉默。

　　过了一会儿，米隆抬头看着艾米莉。"你真的会失去你的孩子吗？"米隆问。

　　"是的。"

　　"你能让他们在你身边再待多长时间？"

　　"尽可能久一点。"

　　"为了得到他们，你会不择手段吗？"米隆问。

　　"是的。"没有丝毫犹豫。

　　"你做过这样的事吗？"

　　"没有。"

　　"你知道为什么会有几个黑社会打手在找格雷格吗？"

　　"不知道。"

　　"不是你雇佣他们的？"

　　"如果是的话，"艾米莉说，"我也不会告诉你。可是，如果这些’打手’想要伤害格雷格，我会尽我所能帮助他们找到格雷格。"

　　米隆放下柠檬汁："我想我该走了。"

　　艾米莉带米隆到门口，开门之前，她把一只手搭在米隆的手臂上，她的触碰立刻透过衣服，燃起一团火焰。"没关系，"艾米莉轻声地说，"你别去想了，格雷格一直都不知道我们的事。"

　　米隆点点头。

　　艾米莉深呼吸一口气，又露出一个笑容，恢复了平常的语调："再次见到你真好，米隆。"

　　"我也是。"

　　"有机会再来，好吗？"艾米莉尽力做出随意的样子，米隆知道这只是演戏，他以前看过。"也许看在过去的情分上，我们可以小小地放纵一次。不会伤害到任何人，对吗？"

　　最后一次想震撼米隆的努力，他拒绝了。"我们上次也是这么说的。"他说，"可是造成的伤害到现在还没有停止。"




　　第十章



　　"事情发生在他们结婚的前一晚。"米隆开始讲述起来。他已经回到了办公室，埃斯波兰萨正坐在他的对面，看着米隆，可是米隆却没有看她，而是盯着天花板沉思，十指交叉放在胸前，翘着椅子，"你想听细节吗？"

　　"如果你想告诉我的话，我听听无妨。"埃斯波兰萨说。

　　于是米隆把那天晚上发生的事情告诉了埃斯波兰萨。艾米莉怎么打电话给米隆，如何来到他的房间，米隆告诉埃斯波兰萨说他们当时都喝多了。他试探性地说完最后这句，然后飞快地看了一眼埃斯波兰萨，他立刻就明白过来了，这么一个俗套的借口很快就像被戳破了的气球一样泄了气。埃斯波兰萨问了一个问题。

　　"这件事情发生在选秀之后多长时间？"

　　米隆对着天花板笑了，该死，她太敏锐了，这个问题根本没有必要回答，埃斯波兰萨知道答案。

　　"我猜，"埃斯波兰萨继续说，"这次幽会想必是发生在选秀和你受伤之间的某个时候。"

　　"你猜的没错。"

　　"哈，"埃斯波兰萨微笑着点头，"那么，来看看我的判断是否准确。那是你在大学的最后1年，你的球队赢得了美国大学体育协会的篮球联赛总冠军--你赢了1分；可是你失去了艾米莉，而且她最终和格雷格订婚了--他赢了1分；选秀开始了，格雷格位列第7名，你是第8名--格雷格又赢1分。"

　　米隆闭上眼睛点点头:"你怀疑我是不是想拉平比分？"

　　"不是怀疑，"埃斯波兰萨纠正道，"答案已经再明显不过了。"

　　"你都没想着安慰我。"

　　"想要安慰吗？那你应该去找心理医生。"埃斯波兰萨说，"想听真话的话，来找我。"

　　她说得对。米隆的手离开胸膛，手指仍然交叉着放在脑袋后，然后把脚抬起来放在桌子上。

　　"她有没有背着你和格雷格在一起？"埃斯波兰萨问。

　　"没有。"

　　"你肯定？"

　　"是的，我们分手后，他们才认识的。"

　　"这太糟糕了。"埃斯波兰萨说，"本来可以给你一个绝好的机会让你解脱。"

　　"是啊，确实遗憾。"

　　"所以，你觉得你有责任找出格雷格的下落？因为你曾经和他的未婚妻上床？"

　　"这是很重要的一个因素，不过，这并不是唯一的原因。"

　　"还有什么？"

　　"这话听起来可能很老套，不过，我一直觉得我们之间存在某种联系。"

　　"某种联系？"

　　米隆的视线从天花板往下移到墙上的经典电影剧照上。伍迪·艾伦和黛安·基顿在《安妮·霍尔》中正享受着曼哈顿的一刻，鲍嘉和鲍曼靠在山姆的钢琴上回忆着属于他们的巴黎时光。"格雷格和我本来会是一生的对手，"米隆说，"对手之间总有着某种特殊的联系，这有点儿像’魔术’约翰逊和’大鸟’伯德，那是一种英雄相惜的竞争。我和格雷格也是这样，虽然并没有说出口，可是我们都知道这种联系一直都存在。"

　　说到这里，米隆停住了，埃斯波兰萨静静地等着米隆说下去。"我的膝盖受伤之后，"米隆接着说，"格雷格去医院看望过我，他第二天就来了，当我从止痛药带来的昏睡中醒来时，看见他就站在那里，和温在一起。我立刻明白了，温一定也明白，否则他会把格雷格扔出去的。"

　　埃斯波兰萨点点头。

　　"之后的日子里，格雷格还是经常过来看我，他帮着我做恢复练习，这就是我所谓的联系。当我受伤的时候，仿佛他的一部分也随之消失了，这给了他很大的打击。格雷格努力想告诉我，为什么这件事情对他会有如此重要的影响，实际上，他根本不需要说出来，没有关系，我都知道，他不得不来。"

　　"你和他的新娘上床，与你的膝盖被撞伤，两件事之间相隔多久？"

　　"大约1个月左右。"

　　"看到他，你是不是总是感到既欣慰又痛苦？"

　　"是的。"

　　埃斯波兰萨没有继续说话。

　　"你现在能够明白了吗？"米隆问，"我为什么一定要查这件事？或许你说得对，跟艾米莉上床，可能只是报复格雷格的选秀排位在我之前，又一次不知所谓的愚蠢争斗，可是，我对一段刚开始的婚姻做了什么啊？我亏欠格雷格的，就是这样。"

　　"不，"埃斯波兰萨说，"并不是这么简单。"

　　"为什么？"

　　"因为太多的往事正在重新浮出水面，先是杰西卡--"

　　"不要再提这件事了。"

　　"我没有故意要说这件事。"埃斯波兰萨冷静地说，在话题涉及杰西卡的时候，她的声音难得这么冷静，"我只是在陈述一个事实，杰西卡离开你的时候，你几乎被摧毁了，你一直都没能从中恢复过来。"

　　"可是她现在回来了。"

　　"是的。"

　　"那你想说什么？"

　　"篮球离开你生命的时候，你也被摧毁了，你同样一直没有从中恢复过来。"

　　"我恢复了。"

　　埃斯波兰萨摇摇头："你先是花了3年的时间，尝试一切可能的方法想要治愈你的膝盖。"

　　"这只是想让膝盖更好地复原。"米隆插话，"这没什么不对吧，是不是？"

　　"没什么不对，但你是个麻烦的家伙，你将杰西卡一把推开，这么说不代表我原谅了她对你造成的伤害，你不该被如此对待。但是对于她的离开，你也有一部分责任。"

　　"为什么你非得把这些事情扯在一起？"

　　埃斯波兰萨摇摇头："不是我，是你把这些事情都扯到一起去的。你在过去这段时间里，先是杰西卡，现在又是篮球，你想让我们看着你再经历一次，可是我们不想再看。"

　　"经历什么？"

　　埃斯波兰萨没有回答，她只是问："你想知道为什么昨天晚上我不愿意去看你打球吗？"

　　米隆点头，仍然没有面对埃斯波兰萨，他的脸一阵阵发烫。

　　"因为对于杰西卡这件事，至少你还有一线机会不再受到伤害，也许那个巫婆这次会变得聪明一些了；可是对于篮球，你根本没有机会，你不可能回到从前了。"

　　"我能应付得了。"又一次听见自己这么说。

　　埃斯波兰萨没有说话。

　　米隆移开目光，电话铃响起，他几乎没有听见，两人都没有去接，"你认为我应该放弃吗？"米隆问。

　　"是的，我同意艾米莉的说法，背叛格雷格的是她，你只不过是个工具，如果发生了什么对他们的婚姻关系有害的事情，那也是她做出来的，是她的选择，不是你。你不欠格雷格·唐宁什么。"

　　"就算你说的都是事实，"米隆说，"可是那种联系依然存在。"

　　"胡扯，"埃斯波兰萨说，"那完全是陈腐不堪的废话。你只是证明了我的观点，如果你们之间真的曾经存在某种不可名状的联系，现在也已经没有了。你离开职业篮球都已经10多年了，你认为联系依然存在的唯一原因就是你又开始打球了。"

　　这时，一阵重重的敲门声响起，门框都摇晃起来。米隆吓了一跳，"谁在管接听电话那摊子事？"米隆问。

　　埃斯波兰萨笑了。

　　"噢，不。"

　　"进来吧。"埃斯波兰萨说。

　　门开了，米隆赶紧把脚放回地上。尽管米隆已经见过辛蒂多次，可是再次见到她仍然令米隆惊讶得张大了嘴巴。大辛蒂一摇一摆地走进办公室，她体型硕大，6英尺5英寸，体重超过300磅。她身穿一件白色T恤，二头肌处的袖子已经裂开了，她的手臂粗壮，估计霍克·霍根15也得自叹不如。至于脸部的妆容，更是比当年在摔跤场上还要浓艳，头发染成了紫色，并烫成了稻穗状，睫毛膏也是紫色的，不过比头发的颜色要更深一些，嘴唇也涂成了红色。大辛蒂看起来就像《洛基恐怖秀》里的角色。此时的大辛蒂是米隆生平所见过的最恐怖的景象。

　　"嗨，辛蒂。"米隆鼓起勇气打招呼。

　　辛蒂低沉地吼了一声，举起中指，转身走到门外，把门关上。

　　"这是什么--"

　　"她是在告诉你一线有电话。"埃斯波兰萨说。

　　"辛蒂在接听电话？"

　　"是的。"

　　"可是她根本不说话！"

　　"她只是不对着人说话，可是对着电话却说得很好。"

　　"我的老天啊。"

　　"你就赶紧接电话吧，不要埋怨了。"

　　米隆只好照办。是丽莎的电话，丽莎是他们在纽约电话公司的消息来源。多数人认为只有警察才能拿到通话记录，事实并非如此，全美国几乎每个私人侦探社都在当地的电话公司安插了自己的线人，只要付钱就可以了--通常要想得到一个月的电话记录需要花1000到5000美元。米隆和温在为联邦调查局工作的时候认识了丽莎，她不收钱，可是他们总是以这样或那样的方式回报她。

　　"我得到了温想要的东西。"丽莎在电话中说。

　　"太好了，说吧。"

　　"晚上9点18分的那个电话是从靠近迪克曼街和百老汇一家餐厅的公用电话拨出的。"她说。

　　"那不是在第200大街附近吗？"

　　"我想差不多。你想要那个电话号码吗？"

　　卡拉从第200大街的一家餐馆给格雷格打过电话？事情越来越怪异了。"如果你有的话。"

　　丽莎把电话号码给了米隆："希望对你有所帮助。"

　　"你帮了大忙了，丽莎。谢谢。"米隆收起那张纸递给埃斯波兰萨。"看看我得到了什么，"他说，"一条真正有价值的线索。"




　　第十一章



　　平心而论，园景餐厅的确名副其实，就餐的时候确实可以看到马路对面威廉·泰中尉公园的景色，虽然比普通人家的后院还要小，灌木丛又高又密，根本看不到公园里面的风景，公园四周拉着金属网，网上还有几处挂着牌子，上面写着大大的黑体字：严禁喂食老鼠。真的是这样，不是开玩笑！下面又用稍小一些的西班牙文重复了一遍：No

　　Des Comida a Las

　　Rates。这些牌子是一个自称为"生命区质量"的社会团体悬挂在这里的。米隆无奈地摇头，只有在纽约，这种事情才会成为一个问题：人们无法抑制喂养害虫的冲动。米隆瞟了一眼警示牌，又看了看餐厅，唉，老鼠，这可真是个能够增进顾客食欲的好词。

　　米隆穿过街道。在园景餐厅的2楼，一条狗正把自己的脑袋从防火梯的门里挤出来，朝着路过的行人叫个不停。餐厅的绿色外墙有些地方已经脱落了，褪色的招牌模糊难辨，大门的支柱弯得厉害，米隆不得不弯下腰才能走进去。窗户上贴着一张皮塔三明治的海报，旁边有一块黑板，说明这是今天的特价品，还有帕玛拉特干酪茄子和皇家奶油鸡、牛肉汤。门上贴着纽约市建筑部门的施工许可证，看起来就像是车窗上的车辆检查贴纸似的。

　　米隆一走进餐厅，立即就闻到了熟悉但并没有特色的曼哈顿餐馆的味道，空气中充满了油脂，好像如果深吸一口气就会把自己的动脉堵住一样。有个头发染得如稻草一般的女招待员领着米隆来到一张桌子旁，米隆跟她说要求见餐厅经理，女招待用手里的铅笔指指肩膀后，顺着指示方向看过去，一个男人站在柜台后。

　　"那是赫克托，"女招待说，"他是餐厅的老板。"

　　米隆道谢之后，坐在柜台旁边的圆凳子上，他琢磨着要不要坐在凳子上旋转几下，但最终打消了这个念头，因为这动作未免会让人觉得太不成熟了。在他右侧还有两张凳子，一个流浪汉模样的人朝他微笑，点点头，那人没有刮胡子，脚上是一双黑色的托姆·麦克安运动鞋，身穿一件有点破旧的外套。米隆也报以微笑。那个人回过头去继续喝咖啡，他耸起肩膀，双手护着手中的咖啡，好像在提防着有人会随时把它偷走似的。

　　米隆拿起一本封皮都已经裂开的菜单，打开，可是心思并不在这上面。塑胶薄膜的纸页之间夹了很多的索引卡片，列出五花八门的特色招牌菜。破旧是描述这家餐厅最恰当的形容词，但还无法公正地传达其整体形象。这个餐厅还是有干净舒适的一面的，柜台明亮整洁，厨具、银质的奶昔机，还有冷饮柜也是整洁干净的。就餐区，大部分的顾客正在看报纸或者聊天，就像在家里吃完饭之后那么悠闲自在。他们能直接叫出餐厅女招待的名字，可是米隆敢用身上的最后一分钱打赌，在他们刚刚坐下来的时候，女招待肯定没有像星期五餐厅那样做过自我介绍，说自己是这里的服务员什么的。

　　老板赫克托正忙着烧烤，现在差不多是下午2点钟，午餐的高峰时段已过，可是生意还是相当繁忙。赫克托嘴上用西班牙语指挥着服务员，眼睛却一刻也不离开正在烤着的食物。过了一会儿，他转过身来，脸上挂着礼貌的微笑，在一块抹布上擦擦手，问米隆需要点什么。米隆问赫克托是否可以借用一下公用电话。

　　"我们这里没有公用电话，先生，对不起。"赫克托回答，他的话带着明显的西班牙口音，可是听得出来他正在努力克服。"街道拐角处有一个，马路左边。"

　　米隆看看丽莎给他的那个电话号码，大声地念了出来。这个时候，赫克托正忙碌地同时做着几件事情，翻动汉堡，翻转煎蛋，查看炸薯条，还四处扫视--收银台、桌子和柜台旁边的顾客，还有左手边的厨房间。

　　"哦，那个，"赫克托说，"就在后面，在厨房里。"

　　"厨房？"

　　"是的，先生。"赫克托仍然彬彬有礼。

　　"在厨房里安装投币电话？"

　　"是的，先生。"赫克托说。他身材有点矮，穿着白色围裙和黑色的涤纶裤子，显得有点瘦。看得出来他的鼻子被打断过几次，前臂看起来就像钢丝绳。"那是给我的员工们用的。"

　　"你们没有营业用的电话吗？"

　　"当然有。"赫克托的声音变得尖厉起来，好像米隆的问题对他是个侮辱。"我们这里每天都有大量的外卖业务，很多人都会在我们餐厅订午餐，我们还有一台传真机。可是我不想让员工占用营业电话，你知道吗？如果电话总是占线，其结果就是把生意往外推给其他人，不是吗？所以，我就在厨房装了一个投币电话，给员工们使用。"

　　"我理解。"米隆脑海里闪过一个念头，"这么说来，顾客从来没有使用过这个电话喽？ "

　　"先生，我的意思是，如果顾客坚持要用这个电话的话，我是不会拒绝他们的。"这是一个出色商人应有的老练和礼貌。"在园景，顾客永远都是第一位的，永远都是。"

　　"曾经有顾客坚持要用这个电话吗？"

　　"没有，先生。我想，应该还没有哪个顾客知道我们有这么一个电话吧。"

　　"你能告诉我，上个星期六的晚上，时间是9点18分，谁在用这个电话吗？"

　　这个问题引起了赫克托的警惕。"对不起，你说什么？"米隆重复一遍刚才的问题，可是赫克托打断了他，"你为什么想知道这个？"

　　"我是伯尼·沃利。"米隆说，"我是AT&T的产品监理人。"产品什么人？"有人试图欺诈，我们对此很不满意。"

　　"欺诈？"

　　"Y511。"

　　"什么？"

　　"Y511。"米隆重复一遍，既然已经开始吹牛，最好的方法就是继续编下去。"这是香港制造的一种电子监听装置，市场上刚刚出现这种装置，可是我们对这个装置非常了解，一般都是在大街上秘密销售。今年3月18日晚上9点18分，有人在你的投币电话上使用了这种装置，他们打了一个电话到吉隆坡，通话时间将近12分钟，总计费用是23美元82美分。可是问题是，使用Y511的罚款最低是700美元，并且可能会被判处1年监禁；此外，我们必须拆除这部电话。"

　　听到这里，赫克托的脸上写满了恐慌："什么？"米隆着实不喜欢自己现在的所作所为--吓唬一个诚实勤奋的移民。可是他也知道，在这种情况下，人们对于政府和大企业的恐惧会为自己的调查带来帮助。赫克托转过身，用西班牙语朝一个长得很像他的少年喊了一句什么，少年接过了他手上的烧烤。"我实在不明白这是怎么回事，沃利先生。"

　　"这是一个公用电话，先生。据你刚才所说，你已经向一名产品监理人承认，你将这个公用电话用作私人用途，也就是说，只提供给你的雇员使用，并没有对公众开放，这违反了我们制定的规则，第1款24B条。如果仅仅是如此，通常我们并不会干涉，可是你又使用了Y511。"

　　"我没有用过Y511。"

　　"是吗？先生。"米隆完全进入到了官僚先生的角色中，官僚们最具威胁性的手段也就是面无表情地凝视，没有比这个更能让一个人感到自己是如此弱小的了。"这个电话就在你的房子里。"米隆继续说，语气单调而枯燥，"你刚才还说过，这个电话只有你的雇员在使用。"

　　"确实是。"赫克托跳了起来，"这个电话都是我的雇员们在用，而不是我！"

　　"可是你是这儿的老板，你要对这里发生的事情负责。"米隆看看四周，脸上尽力做出一副厌烦无趣的表情--这是他在驾照中心排长队的时候学来的。"我们还有必要调查一下你所有雇员的身份情况，也许可以通过这样的方式找到使用Y511的人。"

　　赫克托睁大了眼睛，米隆知道刚才最后一句话击中了他的要害。在曼哈顿，没有哪一家餐厅不雇佣一个或更多的非法移民。赫克托的下巴垮了下去，"所有这些，"他说，"都只是因为某人打了一个投币电话？"

　　"先生，这个人所做的事是使用了一种名为Y511的电子设备，而你则是拒绝和调查这一严重事态的产品监理人合作。"

　　"拒绝合作？"赫克托紧紧抓住米隆提供给他的救命稻草，"不，先生，我没有，我想跟您好好合作，非常想。"

　　米隆摇摇头："我不这么看。"

　　赫克托低声下气地摆出最礼貌的态度，"不，先生，"他说，"我非常愿意提供帮助，我会和你们电话公司合作，只要你告诉我可以做些什么，求你了。"

　　米隆装着长叹一口气，等了几秒钟。餐厅里喧闹依旧，那个穿着托姆·麦克安运动鞋的流浪汉用脏兮兮的手拿出几个油腻腻的硬币，收银机"叮"的一声打开；煎锅冒着油，发出"滋滋"的声音；各种食物的味道混杂在一起，可是没有哪种味道完全占据上风。赫克托的脸色变得越来越着急了，是时候了，米隆想："首先，我需要你告诉我上个星期六晚上9点18分的时候，是谁在用这个电话。"

　　赫克托举起一根手指，意思是让米隆稍等片刻，然后用西班牙语对着负责收银的女人（没准是赫克托夫人？）喊了一嗓子，女人也回应了一声，也是西班牙语。她关上抽屉，朝他们走过来，当她靠近时，米隆注意到赫克托突然有点古怪地看了自己一眼，莫非他开始对这不甚高明的谎话起了疑心？不好说。于是米隆坚定地回望着赫克托，赫克托赶紧收回了目光。他也许有点怀疑，可还是不敢冒险得罪一个手握权力的官员，尤其是质疑他的权威。

　　赫克托轻声地对女人说了些什么，女人急切地轻声回应，赫克托领会地"啊"了一声，然后转身看着米隆，摇摇头。

　　"果然没错。"赫克托说。

　　"什么？"

　　"是莎莉打的电话。"

　　"谁？"

　　"至少我认为是莎莉。我的妻子看见她在那个时间使用了投币电话，可是她说莎莉只打了一两分钟。"

　　"莎莉姓什么？"

　　"格雷罗。"

　　"她现在在这里吗？"

　　赫克托摇头："上个星期六晚上以后，她就没有回来过，所以是她没错。她给我惹来了麻烦，然后就逃之夭夭了。"

　　"她没有打电话请病假什么的吗？"

　　"没有，先生，她就这么一声招呼都不打地走了。"

　　"你有她的住址吗？"米隆问。

　　"我想我有的，让我看一下。"赫克托拖出一个大纸盒子，盒子的一面写着"斯奈普蜜桃冰茶"。在他身后，薄饼面糊倒在灼热的金属烤架上"滋滋"作响。盒子里的档案整整齐齐，并做了一些彩色标记。赫克托拿出其中一本，打开，翻了几页，找到他想要的那一张，皱起了眉头。

　　"怎么了？"米隆问。

　　"莎莉没有留地址给我们。"赫克托说。

　　"电话号码有吗？"

　　"也没有。"赫克托抬起头，好像突然想起了什么，"她告诉我们说她没有电话，所以才会经常用厨房里的那部投币电话。"

　　"你能给我描述一下格雷罗小姐长什么样子吗？"米隆试探。

　　赫克托突然露出不那么自在的表情，他看了妻子一眼，清清喉咙。"呃，她的头发是褐色的，"他说，"身高大约4英尺4英寸或者4英尺5英寸，身材中等，我能想起来的就是这些。"

　　"还有别的吗？"

　　"眼睛也是褐色的，我记得。"赫克托停顿了一下，"就是这些了。"

　　"按照你的判断，她多大年纪？"

　　赫克托看看拿在手上的文件："上面写的是45岁，看起来差不多就是这个年纪。"

　　"她在你这里工作多长时间了？"

　　"两个月。"

　　米隆点点头，用力地搓搓自己的下巴:"听起来像是一个惯犯，她常用卡拉这个名字。"

　　"卡拉？"

　　"是个臭名远扬的电话诈骗犯。"米隆继续说，"我们追踪她已经有一段时间了。"米隆环顾四周，尽力装出一副神秘的模样。"你回忆一下，有没有听到过她用卡拉这个名字，或者别人叫过她这个名字？"

　　赫克托看看妻子，他的妻子摇摇头："没有，从来没有。"

　　"有人来找过她吗？她在这边有朋友吗？"

　　赫克托又看看妻子，他的妻子又是摇头："没有，我们从没看到过有人找她，她大多数时间都是一个人待着。"

　　米隆决定更进一步，确认他已经知道的事情，不过，如果赫克托这个时候识破了他的谎言，结果又会怎样呢？管不了那么多了。米隆压低身子，赫克托和他的妻子也照做了。"这个问题也许不是很得体，"米隆轻轻地问，"不过还是请你们告诉我，这个女人的胸部是不是很大？"

　　两个人都非常迅速地点头，"非常大。"赫克托说。

　　米隆的怀疑得到了证实。

　　米隆又问了几个问题，不过有价值的信息都已经到手了。离开餐厅之前，米隆告诉赫克托夫妇没事了，他们可以继续违反第1款24B条，不用再担心。赫克托几乎要亲吻米隆的手，米隆觉得自己太龌龊了。

　　你今天这是在干什么，蝙蝠侠？哦，罗宾汉？我编了一大串的谎言，威胁一个勤奋的移民。哇，蝙蝠侠，你真是英雄！

　　米隆摇摇头，接下来自己又要扮演什么角色呢--朝防火梯的那只狗扔空酒瓶？

　　米隆走出园景餐厅，琢磨着要不要去对面的公园转转，但要是他被喂食老鼠的诱惑征服，那可如何是好？不，他不能冒这个险，最好还是离那里远一点。他开始朝迪克曼街地铁站走去，就在这个时候，一个声音叫住了他。

　　"你在找莎莉吗？"

　　米隆转过身，原来是刚才在餐厅见到过的那个穿托姆·麦克安运动鞋的流浪汉模样的人。他坐在人行道上，背靠着砖墙，手中拿着一个乞讨用的塑料咖啡空杯。

　　"你认识莎莉？"米隆问。

　　"她和我……"流浪汉眨眨眼，交叉手指，"我们是因为那部该死的电话认识对方的，可以这么说吧。"

　　"哦。"

　　那人撑着墙站了起来，他胡须已经发白，稀稀疏疏的不能算是胡子了，可是比《迈阿密风云》中的角色还是要浓密一些，长长的头发和煤炭一般黑。"莎莉总是占着我的电话，我被她惹恼了。"

　　"你的电话？"

　　"餐厅的那个投币电话，"他一边说一边舔舔嘴唇，"就在厨房后门边上，我常常在后面的小路上溜达，所以能够听见，你明白吗？那就像是我的业务电话。"米隆猜不出他的年纪，他的脸上带着一些孩子气，可是皮肤却已经苍老--也许是因为岁月和生活艰辛所致，米隆这样猜测。流浪汉咧嘴笑的时候，可以清楚地看到他缺了几颗牙齿，这让米隆想起了他很喜欢的经典圣诞曲目--《我只要2颗门牙作为圣诞礼物》，那可真是一首好歌，不要玩具，不要SEGA游戏机，只要2颗门牙作为圣诞礼物，这个孩子还真是不贪心。

　　"我自己原来有手机。"流浪汉继续说，"事实上，我有两个手机，可是都被人偷走了，而且那种该死的机器并不可靠，尤其是在大楼附近，只要有合适的装备，任何人都可以窃听到你的通话；而我，我需要保密，你明白的，到处都是间谍。另外，那个东西还会给你带来脑瘤，因为电子辐射还是什么原因，脑瘤甚至就像沙滩排球那么大。"

　　米隆保持平静："啊哈。"真会扯淡。

　　"不管怎么说，莎莉也开始用那个投币电话了，这可不行，我很生气，你知道吗？我是说，我是个生意人，不知道什么时候就会有很重要的电话打进来找我，我不能让电话老是占线，你说是不是？"

　　"没错。"米隆说。

　　"告诉你吧，我是好莱坞的一名剧作家。"他伸出手来，"诺曼·罗文斯坦。"

　　米隆努力回忆自己刚才随口报给赫克托的假名，哦，对了，是伯尼·沃利。

　　"你知道莎莉·格雷罗住在哪里吗？"

　　诺曼·罗文斯坦撅起嘴巴，伸出食指挠挠喉结，"我不太擅长记下地址这类的东西，"他说，"不过，我可以带你去。"

　　米隆心里不禁嘀咕，这会不会是一件浪费时间的荒唐事："你带我过去一下好吗？"

　　"当然没问题，我们走吧。"

　　"走哪边？"

　　"A列车，"诺曼说，"到125街。"

　　他们进了地铁站。

　　"你经常看电影吗？"诺曼问。

　　"一般吧，我想。"

　　"我来告诉你一些关于电影制作的事情吧。"诺曼开始讲，情绪变得激动起来，"这个圈子并非都是迷人和炫目的光彩，它比别的行业竞争更加残酷激烈。那些流言、金钱，还有名声和关注……会让人们表现得很滑稽可笑。你知道吗？派拉蒙马上就要买下我的剧本了，他们正在和威利谈，布鲁斯·威利对我的剧本很感兴趣。"

　　"祝你好运。"米隆说。

　　诺曼眉开眼笑："谢谢你，伯尼，你人真好，我是说真的，你真是太好了。我很想告诉你我的电影是讲什么的，可是我不能说，你知道原因的，好莱坞和那些贼就在一旁站着呢，电影公司要求我保密。"

　　"我理解。"米隆说。

　　"我相信你，伯尼，不是这个问题，可是电影公司不肯让步，我也确实不能责怪他们，他们也需要保护自己的利益，不是吗？"

　　"是的。"

　　"这是一部冒险题材的动作片，我只能对你说这么多，可是也有感情戏，你知道吗？这不是那种单纯的枪战片。哈里森·福特也想来演男一号，可是他的年纪太大了，我想布鲁斯·威利还不错，尽管他也不是我的第一人选，但还能怎么样呢？"

　　"嗯。"

　　125街不是纽约治安最好的地方，米隆猜测这里白天应该还算安全，不过，身上带着枪给他增加了一些安全感。米隆不喜欢带枪，也很少带枪，这其中的原因倒并不是米隆过于保守，而是带着枪不舒服。肩式枪套深深地勒进腋窝里，刺得肌肤发痒，就像带着一个粗布做的安全套，可是自从昨天晚上有幸碰到了迷彩裤和砖墙之后，再手无寸铁地到处走动也未免太傻了。

　　"往哪边走？"米隆问。

　　"市中心。"

　　他们从百老汇往南走，诺曼滔滔不绝地讲述好莱坞轶事，当红的和过气的，米隆时不时地点点头，不停地往前走。越是往南，环境看起来越好。他们经过了熟悉的哥伦比亚大学的大铁门，然后左转。"就在那里。"诺曼说，"这个街区的中间。"

　　街道两边整齐地排列着低层的住宅，多数是哥伦比亚大学的学生和老师在这里居住。奇怪，米隆心里想，一个餐厅的女招待为什么会住在这里？不过，这整件事情，每一处都不是很合情理--她干吗住在这里而不是，比如说，和布鲁斯·威利住在好莱坞呢？

　　诺曼打断了他的思绪："你想要帮助她，是吗？"

　　"什么？"

　　诺曼停下脚步，少了一些活力："那些什么电话公司，什么产品监理人，都是胡说的，是不是？"

　　米隆没有回答。

　　"嗨。"诺曼继续说，把手搭在米隆的前臂上，"赫克托是个好人，他一无所有地来到这个国家，在那家餐馆里埋头苦干，他和他的妻子、儿子，每天都像奴隶一样地努力工作，没有一天偷懒休假。每天，他都害怕有人会把这一切从他身边夺走，这样的担心……蒙蔽了他的观察力，你知道吗？而我，我没有什么可以失去的，所以我什么都不怕，这样就更容易把问题看得清楚。你明白我的意思吗？"

　　米隆微微点头。

　　诺曼明亮的双眼变得暗淡，似乎稍稍回到了现实当中。米隆看着诺曼，第一次很认真地看着诺曼，而不是像原来那样只是让目光一扫而过，仅仅留意到对方的年纪、身高和种族。米隆意识到，在那些谎言和妄想的深处，隐藏着任何一个人都怀揣的梦想，以及人类独有的希望、意愿和需求。

　　"我担心莎莉出了什么事，"诺曼继续往下说，"也许这也蒙蔽了我的思想，可是我知道，她不会不向我道别就这么走了，莎莉不会这么做。"他略作停顿，迎着米隆的目光，"你并不是电话公司的人，对吗？"

　　"是的，我不是。"

　　"你想帮助她？"

　　"是的，"米隆说，"我想帮助她。"

　　诺曼点点头，指向一个地方："就在那里，公寓的2E房间。"

　　米隆走上了台阶，发现诺曼仍然停留在街道上。米隆按下写着2E的黑色按钮，没人应答，这不奇怪。他试着打开大门，但门锁上了，只能按门铃进去。

　　"你最好就待在那里。"米隆告诉诺曼。诺曼点点头，表示明白。这种呼叫式的大门对于罪犯有一定的防范作用，不过，它们的真正目的是防止流浪汉进入公寓，在大厅里留宿。米隆要做的，只是稍微等待，总会有住户离开或者进入公寓，当某个住户开门的时候，米隆就像自己也是这里的住户一样直接走进去，没有人会怀疑一个身穿卡其裤和正装衬衫的人；可是，如果诺曼站在身边，住户可能会有不同的反应。

　　米隆退下两级台阶，当两个女人从里面往外走出来时，他拍拍口袋，好像在找钥匙，然后从容地朝门口走去，面带微笑，等着她们把门推开。其实他根本不必这样表演一番，那两个年轻女人--米隆猜测是哥伦比亚大学的大学生--走出大门，没有抬起头来，也没有放慢她们的闲聊，她们都不停地讲着话，没有人认真听对方说的是什么，她们也根本不会注意到米隆，真是自制力超强。当然，从这个角度，她们看不到米隆的屁股，所以她们的自制力超强，也可以理解。

　　米隆抓住门，回头看看诺曼，诺曼感激地对他挥挥手。"你自己去吧，"他说，"我不想惹麻烦。"

　　米隆放开手，门关上了。

　　走廊和他想象中的十分相似，墙壁刷成白色，没有条纹也没有图案，只挂着一块巨大的布告牌，看起来有些像狂热的政治宣言。几十张传单宣传着各种各样的事情，从美国原住民同性恋社团发起的舞会，到自称"鲁什·林堡评论"的右翼团体举办的诗歌朗诵会，真是应有尽有。啊，这就是大学生活。

　　米隆走上楼梯，两盏光秃秃的灯泡为这里提供照明。由于一直在走路、爬楼梯，他那只曾经受伤的膝盖开始隐隐作痛，关节像生锈的铁链一样开始咬紧，米隆觉得自己像是在拖着腿走路，他扶着扶手稍作支撑，心里却在想，等到了得关节炎的年龄，这只膝盖不知道会痛到什么程度。

　　这栋公寓的楼层不太平整，房门就像是被随意地安在墙上，在距离其他房门有相当一段距离的一个转角，米隆找到了标着2E的房门。这样一个位置，看起来像是后来才加盖的，仿佛有人在楼房竣工之后，发现了一块多出来的空间，决定再补上一两间屋子。米隆敲门，没人回应，意料之中。他看看走廊，没人。米隆很感谢诺曼没有跟来，因为他不想有人看着自己破门而入。

　　米隆不太擅长撬锁，虽然多年以前曾经学过一点，但是撬锁就像是电动游戏，你要经常练习，只有足够熟练才能升级。米隆没有练习过，他不喜欢这种游戏，在这种事情上他也确实没有多少天分。在大多数的情况下，他都是依赖温来解决这些机械问题，就像《不可能的任务》里巴尼做的那样。

　　米隆检查了一下门，感到心口一沉。即使是在纽约，这样的插销也不能不令人印象深刻。只见3个插销威风凛凛地分布在门把手上方6英寸到上部门框下方6英寸的区域，质量很好，闪闪发亮，没有划痕，看来还是全新的。这有点奇怪，是莎莉或卡拉过度小心，还是其他更加不同寻常的原因，需要如此严密的安全措施？好问题。米隆再一次检查锁头，温一定会喜欢这样的挑战，米隆知道换了自己无论怎么努力，都只能是徒劳的。

　　他盘算着要不要把门踹开，也就在这时，他突然注意到了什么，他把头伸过去凑得更近一些，眯着眼睛朝里望去，又一件古怪的事情令他惊讶不已，插销竟然没有插上。为什么花钱买了这么些价格高昂的插销却不用呢？他又试了试门把手，是锁着的，这用万能开锁片很容易打开。

　　米隆掏出卡片，他已经记不起来上次使用这张卡片是多久以前的事情了，卡片看起来还很新，就像从来没用过一样，也许根本就没用过。米隆把卡片塞进缝隙处，尽管锁已经很旧了，但还是花了米隆将近5分钟的时间才打开。他握住门把手，轻轻地推开门。

　　门打开还不到6英寸，一股强烈的臭味扑鼻而来。

　　这是一种令人毛骨悚然的气味，像高压气似的涌进走廊，米隆只觉得自己的胃猛然沉了下去，他干呕了一下，胸口像是被压上了重物。米隆知道这种气味是什么，恐惧立刻席卷全身。他伸手到口袋里，想找一块手帕，可是口袋是空的。他弯起手肘，捂紧鼻子和嘴，就像《吸血鬼德古拉》中贝拉·卢戈西所表演的那样。米隆不想走进去，他不擅长面对这种事情。他知道，无论门后是怎样的一番景象，只要看一眼，就会一直跟随着他，在黑夜的时候挥之不去，白天也会时常想起，它会像一个亲密的伙伴一样陪在他身边，在他独处或安静的时候，每隔一会儿就拍拍他的肩膀。

　　米隆把门完全推开，腐臭的气味瞬间击溃了他的脆弱防护，他想尽量用嘴呼吸，可是一想到呼吸进去的是什么，又觉得难以忍受。

　　幸运的是，他没往里走几步，就找到了腐臭气味的源头。

　　　　　　 

　　 jnjy 制作 MOBI 2014.10 
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