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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。





まえがき





　この『俳句入門』は、いまから二十三年前に、日刊工業新聞のコラム欄に書いたものなのだが、当時担当だった鈴木重四郎氏のお勧めがあって、一冊にまとめることになった。時間がたちすぎてはいないか、とわたしが躊躇ためら

 うと、鮮度がおちていない、と氏はいう。

　たしかに、率直果敢に自分の俳句観を書いたものだった。いま読むと文章は生硬だが、活力がある。その時、つまり、昭和四十九年（一九七四）六月十三日から書きはじめたのだが、その年、戦地から復員して以来勤めていた銀行を定年で退職することになっていた。五十五歳の誕生日である九月二十三日が退職する日になっていて、その日を睨にら

 んで、私は俳句専業（江戸時代は「業ぎよう
 俳はい

 」といった）への心構えを固めつつあった。鈴木氏のタイミングのよい勧めに感謝一杯だったのだ。

　月二回掲載で、二年後の九月九日までつづいた。コラム欄なので、一回で決まりをつけてゆく。そのため、いままとめてみると連続性にやや欠けるところもあるが、一回一回の歯切れのよさもまたある。こんなスタイルの入門書も面白かろうとおもう。

　それにしても、あれから二十年ほどの歳月が過ぎていて、その間に、世は「俳句ブーム」といわれてきた。女性の愛好者が顕著に増加し、少年少女も喜んで作るようになっている。欧米、中国に「ハイク」「漢俳」の愛好者も増えている。

　業俳としての体験に事欠かないから、私の俳句観にも付加されることが多い。どうしても、それを付け加えたい気持ちだったのだが、加筆によって初期の鮮度をおとしたくない意中もあり、若干の加筆に止とど

 めることにした。それでも、付け加えておきたいことをまったく不問に付するに忍びないので、最近の文章や講演の二本に同席してもらった。俳句形式（最短定型）の不思議な表現力や、連歌から俳句にいたる歴史のなかで育てられた「俳はい
 諧かい

 」の世界、そこに胎蔵される「情」（〈ふたりごころ〉と私はいう）などなどを、舌足らずだが付け加えた次第である。





　　平成九年十一月


金子兜太　
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一、俳句とは





【一】季語にこだわらない





　俳句はどうですか、というと、「いちいち季語を遣うのがやっかいだ」「卓球の規則（ルール）は、俳句より簡単じゃないか」などと面倒がります。短いのに、約束やルールがいろいろあって、窮屈、ということのようです。

　確かに俳句の先生の大半が、俳句は「有ゆう
 季き
 定てい
 型けい

 」と考えています。四季それぞれの季節感を表す季語が「約束」以上の必要条件で、五・七・五字の「定型形式」も同様、この二つのうち、どっちがなくても、それは俳句ではない、というのです。

　そして有季定型は、俳句の伝統なり、といいます。だいいち、ルールの厳しいスポーツや遊戯のほうが、楽しみが多いのではないか、俳句も同じだよ、と。

　その意見に私も反対ではありませんが、問題はその程度です。つまり、五・七・五字を必要条件とすることには賛成ですが、季語を「約束」といいながら、いつのまにか必要不可欠と決めてしまうことには反対なのです。約束ということは、もう少し自由であるはずです。

　昔から「無季の句」というのがあります。数は少ないけれど──。もっとも、季語には長い歴史がありますから、そこらにごろごろしている言葉より、ずっと味わいがあります。お互いに共鳴できる範囲も広い。したがって、季語を捨ててしまうということは、もったいなくてできません。

　捨てるどころか大事に遣いたい。約束だからではなく、いま、その季語が必要だからということ。






古池や蛙飛とび

 こむ水のをと　　芭蕉

古池や芭蕉飛こむ水のをと　　仙厓和尚







　仙厓和尚の俳句は、松尾芭蕉の俳句をもじった
 （「本ほん
 歌か
 取どり

 」）もので、無季の句ですが、季語のあるなしにかかわらずに読めば、もじりの面白さが率直に受け取れます。芭蕉には味わいがあり、仙厓にはカラッとした禅味があります。





【二】〈生活実感〉を表す





　前回は「季語にこだわらない」ということを述べましたが、これは季語そのものは大事にするが、俳句の必要条件と決めてしまうことには、不賛成、ということでした。「約束」だからどうしても季語が必要──といった固い姿勢ではなくて、季語は、わが国短詩形（短歌、俳句）の長い歴史の中で磨き上げられてきた、美しい言葉だから、おおいに大事にし、活用もする、という柔軟な（自由な）姿勢を取ることで、そうでないと、結局は、季語そのものを殺してしまうことになる、ということです。

　理論的にも、季語必要論は成立しないのですが、そういう理屈の問題よりも、実作者の実感の問題です。つまり、俳句を作るのは現代の生活者で、都市生活者も増えているし、都市と農村の間も、流動的で、農村自体も変へん
 貌ぼう

 しています。

　だから、じつにさまざまな生活実感があって、したがって、言葉もさまざまです。それを端的に俳句に取り込んで、自分の実感を表してみたい、というのが、今の俳句愛好者の、偽らざる気持ちでありましょう。私も、その方向で俳句を作ってきました。そして、かなりのところまで、この短い詩形で表すことに自信が持ててきました。

　前回、芭蕉の「古池や」の句をあげて、説明しましたが、「蛙」を「芭蕉」にした仙厓和尚より、もっと現代的で、痛快な句があります。宮崎県都城泉丘高校一年生だった蔵元秀樹君の句です。






古池に蛙とびこみ複雑骨折







　句の良し悪あ

 しより、まず、この柔軟さをみてください。

「複雑骨折」という言葉は、事故の多い現在では、とくに青少年には日常語になっているのかもしれませんが、それをさっさと句に取り込む自由さが羨うらや

 ましいのです。しかも、だから、なんともいえない実感があって、思わず笑い出してしまいます。





【三】率直に〈生活実感〉を










降る雪や明治は遠くなりにけり







　中村草くさ
 田た
 男お

 の句。コマーシャルに使われたりして、一般にもよく知られているものです。

　昭和十年代の作ですから、そろそろ「明治は遠くなった」という思いが、人々の胸にただごとならず湧く時もあったのでしょう。今なら「大正も遠くなりにけり」。いや、「昭和」も。

　とにかく率直な生活実感です。それに「降る雪や」がよい。これによって、生活実感は深く、しっかりと心に沈められ、句に定着させられています。

　これを「雪降るや」と普通に書けばまだるっこくて「や」（切きれ
 字じ

 といいます）の働きも鈍り、その後も間延びしてしまいます。この句から分かることは、まず、率直に生活実感をとらえること。次に、それを深め、定着させるのにふさわしい具体的な事実なり、情景なりをつかむこと──そういう作句経路のほうが初心者向きです。






体育祭遠く逃げるよ石灰線







　青森県八戸工業高校在学時の内沢一君の作です。体育祭の時の実感を、そのまま句にしています。

　体育祭のグラウンドには、たくさんの白線が描かれていて、それを見ているだけでもチラチラするくらいですが、ここを走っている時には、なおさらです。その感じが「逃げる」。どんどん自分から逃げていく感じなのです。それくらいに白線が鮮やかで、賑にぎ

 やか、といってもよい。つまり、この句では、体育祭で目に触れ、いかにも体育祭らしいと感じたものを、そのまま具体的に書いています。

　まず、情景を書いておいて、それから盛り上がってくる実感は、情景の奥に秘めておくわけです。読者に感じ取ってもらうのです。





【四】実感と言葉










馬をさへながむる雪の朝あした

 かな







　松尾芭蕉の句です。雪が降り積もった朝で、よく晴れています。はだか虫の洗濯といわれる時で、日にキラキラ光る白一色の世界に、馬が立っているのです。「ほう、馬がいる」という驚き、眩まぶ

 しいばかりの白雪の地上では、赤馬か黒馬か分かりませんが、これは目の憩いこ

 いであり、新鮮な気分でもあります。「馬をさへながむる」というところに、それが表されています。

　情景をそのまま書きとめて、実感を伝えている句ですが、こういう時の「雪の朝」は動きません。冬の季語の雪ということではなく、外すことのできない題材だからです。実感にとって代わることのできない言葉、といってもよい。






春の街馬を恍惚と見つつゆけり







　石田波郷の句で、昭和初年代の作。「こうこつ」と馬を見ながら街を歩いていくのです。ただそれだけですが、春の生暖かくどこかボヤーッとした街の雰囲気と、馬に見とれている駘たい
 蕩とう

 たる気分がよく合っていて、しだいに、この馬の背が高くなって、ひときわ目立つように感じられてくるから妙です。

　ここでも、春と馬は動きません。これは、そのものズバリの春の季節感ですが、その実感の中に馬はピッタリ収まっています。






銀行員に早春の馬唾つば

 充つ歯







　私の句で、昭和二十五年（一九五〇）、四国高松での作。朝の急行列車に乗ろうとして、街を歩いていた時、仕事前の秣まぐさ

 をモグモグ嚙か

 んでいる馬に行き当たったのです。唾だ
 液えき

 がいっぱいでした。駅に向かう私も馬も、活力に満ちた朝で、その実感が「早春」という若々しい季節感を孕はら

 んだ言葉と「唾充つ歯」をとらえたのです。銀行員という少し堅い感じの言葉もよく合います。





【五】三位一体










青天の霹へき
 靂れき

 癌来て吾わ

 れを犯すかな







　橋本夢む
 道どう

 の句。その昔、






みつ豆をギリシアの神はしらざりき







と五・七・五字のキャッチフレーズをものにして、日本国中にみつ豆を広め、女性の舌を奪った、憎い男の句です。この好漢も食道癌がん

 に侵されました。それを知った時のショックが、この句ですが、ショックを少しも隠すことなく、ぶちまけるように句にしています。

「霹靂」は「つんざく雷鳴」つまり雷鳴閃せん
 光こう

 です。雷は俳句歳時記では夏の季語ですから「約束」にこだわって読めば、夏の季節感を感じて読むことになります。しかし、実感としては青空をつんざく雷鳴閃光の、その突然の衝撃のほうが、あくまでも先です。いや、根本です。ハッと思い、しまったと立ちすくむ体の震えるような瞬間。つまり、「青天の霹靂」は癌を知った衝撃そのものずばりの言葉ということで、だから季節感は二の次のことなのです。

　だいいち、この「青天」、冬か秋の空のほうが、ヘキレキが生きるのではないでしょうか。

　この句によっても、私がくどくど述べてきたこと──生活実感と言葉の緊密適切な結び付きを探ることが、俳句作りの第一条件であって、季節感も生活実感の中のこと、これが裏付けられています。

　いま一つ付け加えると、「青天の霹靂」が、一見、抽象的に見えて、実は「具体的」であることです。言葉・青天霹靂は、同時に、十分に事物・青天霹靂なのです。これを、「物」がつかめている、と私はいうのですが、実感にぴったりの言葉をつかむといっても、まず、「物」をはっきりつかむことから始めなければ、肝心の言葉も浮き上がってしまうということです。

　生活実感、物、言葉──この三位一体をお忘れなく。





【六】俳句の形式





　俳句とは何か、と聞かれれば「五・七・五字を基準とする定型式の詩」と答えます。これが俳句の基本条件だと、この入門の最初に書きました。つづめていえば「最短定型詩」。短歌（昔は和歌）と合わせて「短詩形」ともいい、「短詩形文学」という日本文学の中の一つの独特の世界が考えられるわけです。ここから、これは正確ではありませんが、俳句は「五七五」という人もいます。気の利いた言い方です。

　なぜ、五七調最短定型だけが基本条件なのか、という問いが当然予想されますが、これについては、日本の詩歌の歴史を承知しておく必要があります。この関係の良書もありますから、私なりにごく簡単に整理しておきます。

　私たち日本人の詩歌の元祖は「記紀歌謡」（『古事記』『日本書紀』に記載の歌謡）です。しかし、次の『万葉集』になると、五七五七七の「和歌」と柿本人麻呂などで知られる「長歌」の二つに絞られてきます。

　そして、それから百年後にでた『古今和歌集』になると、この題のとおりの和歌の集になります。以来、八十四の勅撰集がすべて和歌。日本の詩歌といえば和歌といわれてきた所以ゆえん

 です。

　しかし、勅撰集と併行して、五七五と七七の作り手が別になる作り方が行われました。「連歌」といわれるもので、一人が五七五を作り、別の人が七七を作るのです。これが「短連歌」ですが、さらに、それに五七五が付けられ、また七七というぐあいになってゆくと「長連歌」です。

　宗そう
 祇ぎ

 という連歌師が有名で、彼の書いた「水無瀬三吟百韻」は連歌の見本ですが、内容はまだ和歌と同じでした。

　それが庶民の世界に浸透していって「俳はい
 諧かい

 の連歌」が育ちました。「地じ
 下げ

 連歌」ともいわれるものです。荒木田守武の「守武千句」や山崎宗そう
 鑑かん

 が撰した『新撰犬筑波集』は野卑で楽しく、三十六句の付け合いである「歌仙」形式に整備した芭蕉の『俳諧七部集』ではそれに格調が加わりました。





【七】俳句の成立





　松尾芭蕉は、三十六句一組の連歌を定着させて、歌仙と呼び、これを軸に『俳諧七部集』を作りあげたわけですが、徳川幕府の時代も後半になると、形式だけが残るようになります。文化文政期の俳諧師小林一茶に、こんな歌仙があります。友人鶴老和尚との両吟歌仙（二人で付け合って三十六句作る歌仙）です。






松蔭に寝て食う六十余州かな　　一茶


鶴と遊ばん亀とあそばん　　鶴老



月影のだんだん細き春なれや　　同



八や
 重え
 山やま
 吹ぶき

 のかくす行灯あんどん

 　　一茶









　はじめの四句だけをあげてみましたが、発ほつ
 句く

 の「松蔭」には季題がありません。これは規則違反です。しかも後のほうになると、付けている句が、まったくの遊びになってゆきます。この頃になると、連句より発句作りに興味が向いていて、一茶などは二万をこえる発句を作っている。

　この発句を独立させて（歌仙から完全に切り離して）、「俳句」と名付けたのは、明治の正岡子規です。この時以来、私たちは歌仙を忘れてしまって、もっぱら俳句を作ってきた（逆にいえば、俳句俳句といっても、その歴史は百年にならない）わけですが、発句を独立させる着想は、子規の独創ではなくて、すでにそうなりつつあったものを子規が確認した、といったほうが正しいとおもいます。世に独創といわれるもののおおかたは、こういうものです。

　以上の歴史的経緯から分かることは、俳句は和歌の前半部（五・七・五）が独立した伝統形式だから、基本として動かせない、ということです。それに比べて、季題（季語）のほうは、途中から加わったもので、基本とはいいかねます。

　基本としての五・七・五は、歌仙から離れたあと、いま〈宙ぶらりん〉でいます。そこがまた、俳句の味のあるところなのです。





【八】俳句のリズム










曼珠沙華どれも腹出し秩父の子







　自作ですが、「まんじゅしゃげ・どれもはらだし・ちちぶのこ」と五・七・五字（音）に分けて、調子を取って読みます。この五・七・五音が音律（リズム）です。

　いま、字（音）と私は書きましたが、日本語は一字一音で、その音には高低強弱がまことに乏しい。唄うた

 に合わせての手拍子のようなもので、等間隔同音程で続きますから、学者は「等時性の拍音」といいます。そこで字（音）を結び付けて高低強弱を出そうとします。気持ちを強く訴えようとする詩歌では、なによりもそれが必要とされました。

　その結合のうち、一番強い音を出すのが、五や七の奇数字（音）だったわけで、それを奇数組み合わせて、俳句や短歌ができあがりました。逆にいえば、結局、この「奇数音」の「奇数組」という「定型」に落ち着いた、その変化決定の歴史が、とりもなおさず日本詩歌の歴史だったともいえるのです。

　ですから、この形式に乗せると、普通にいうのとは違った弾みや感じが生まれます。私の句でいうと、次のとおりです。

　まず、普通にいえば「秩父の子が、どの子も腹を出していた。曼珠沙華が咲いていた」ぐらいで、このまま俳句にすれば、「秩父の子どれも腹出し曼珠沙華」ですが、これでは説明にとどまります。

　そこで、曼珠沙華を冒頭に出して、書く順序をひっくり返します。「まん・じゅ・しゃ・げ」とリズムを取って読み「げ」で切って、一息つくと、次にいうことへの、ひびきが出ます。これが切字効果というもので、「や」「かな」の切字を思い出してください。

　自慢の俳句の一つです。そして「どれも腹出し」を先にいって強調し、最後に「秩父の子」でおさめます。いいたいことをボンボンぶっつけていって、それをリズムで整えてしまうのです。





【九】切字





　前回は、俳句は五・七・五の定型の音律（リズム）である旨述べました。別な見方をすれば、俳句はもっとも短く、宙ぶらりんな詩形ということです。短いうえに五と七と五の字（音）の塊を詰め込んだソーセージのようなもので、主語や述語が、文法でなく音調と気息で結合されているのです。

　したがって、うまくリズムを生かし、省略を利かせれば、短く含蓄のある内容を人に伝えることができるわけです。俳句の魅力は、「断定と余韻を持った省略」にあり、という人もいます。そこで登場する花形が切きれ
 字じ

 です。石田波郷に左の句あり。






霜柱俳句は切字響きけり







　切字といえば「や」「かな」を思い出すのが普通ですが、この霜柱のような名詞もあり、「けり」のような助動詞も、おおいに活用されています。






真昼自由な鶏とり

 と井戸水村にあふれ　　細川美恵子







の動詞の連用形「あふれ」も、






虫に寝る今日のくやしさを子はもちて　　矢島房利







の助詞「て」も、ともに切字です。

　切字は、この短い定型の音律形式が生んだ、まったく独特な言葉遣い（語法）ですが、その特徴の一つは、リズムを強め、次へ飛躍させるための断定・切断そして、飛躍・継続を行うところにあります。「霜柱」と断定し、ここで切断して一呼吸することによって、「俳句は切字が響くものなり」という作者の考えに、飛躍的に結び付くのです。普通に文法を追っていたら、とても結び付くことはできません。「けり」も同じで、この断定の余韻が、この俳句を忘れがたいものにしています。二物衝撃（二つのものをぶっつけて、一つの世界を作り出す作り方）も、切字の活用で可能です。






荒海や佐渡に横たふ天の川











【一〇】五七調と切字





　俳句の音律（リズム）を、五七調のリズムといっておきます。これと切字の結び付きの妙味を、最近の俳句で見ておきます。






頰杖にリンゴの花と白千曲　　牧ひでを







「白千曲」は「しろちくま」。千曲川が白っぽく見えるのです。「頰杖に」と「白千曲」で二度、軽く切れます。助詞「に」と名詞「千曲」が切字で、五七調の流れを軽く遮る笹ささ

 の葉のような感じです。軽い屈折をもって五七調の柔らかさ、旅情を伝えます。






立ち尿いば

 る老女の如く恋いこがる　　山崎愛子







　年老いた女性が立ったまま小用をたしているのですが、自分の男を恋う気持ちも、あのあけすけな姿に似ていると思うのです。切字は「尿る」「こがる」。二つの動詞の「る」止めの強さが、きちんとした五七調を、さらにひびかせ、格調を加えます。句に卑ひ
 猥わい

 な感じが残らないのも、そのためで、五七定型の格調というものを、味読願いたい。

　ところで、老壮年の人の俳句は、上五が長くなる傾向があり、これは、戦時体験者として、いろいろいいたいことがあるためだ、といわれています。散文的要求の強さということ。






母のごとし檜老い木に藤かかり　　堀葦男

いつか星ぞら屈葬の他は許されず　　林田紀音夫

雷火美し花の形にランナー寝て　　小田保







　堀が上六、林田・小田が上七で、しかもそれがみな切れているから、よけいに強調的なのです。

　それに比べて、中年以降とくに青少年の俳句では中七から下五が長くなる傾向があります。フィーリングというか、気分や感情に乗っていって、それをそのまま句に書こうとするためではないかと思います。






木にのぼりあざやかあざやかアフリカなど　　阿部完市

大き背の冬の象動く淋しければ　　芦田きよし







も中八、下六、切字も終わりの「など」「ば」ぐらいで、それもじつに柔らかいのです。





【一一】二物衝撃





　五七調のリズムと切字の働きによって、俳句独特の表現法が可能になります。その代表的なものに「衝撃法」があり、「二物衝撃」の場合が普通です。ほかにも「倒置法」「回帰法」など、いろいろありますが、やはり衝撃法が基本です。






荒海や佐渡に横たふ天の川







　前にもあげた芭蕉の名句です。この句では、「荒海」と「佐渡に横たふ天の川」の二つのものが、切字「や」によって結び付けられているわけですが、これは、結び付けられているというよりは、ぶつけられている、といったほうが正しい状態なのです。荒海と天の川が、別々に、何の説明もなしに、（どちらが主語か分からないし、もちろん両方の関係を説明する述語もない）そこに置かれていて、しかも「や」を中に挟んで、両方がぶつかり合っているのです。

　読む人は、「や」で一息ついて、天の川まで一気に読み下し、そこで一息ついて荒海に戻るべきです。そしてまた、同じように読む。それを幾度か繰り返す読み方を「回帰」する読み方といい、そう読ませるように作られたものを「回帰法の句」ともいいます。

　芭蕉の句は、衝撃法と回帰法を兼ね備えている、ともいえます。それはともかく、そう読むうちに、二つの、一見無関係のものが一つにまとまって、一個の景を現出します。いま一例。






どくだみや真昼の闇に白十字







　川端茅ぼう
 舎しや

 （画家・龍子の弟）の作で、どくだみの花と真昼の闇やみ

 の白十字という想像上の物とが、見事にぶつかり合っています。白十字は、どくだみの説明のようですが、説明としても、ずいぶん飛躍した説明で、その飛躍もまた、衝撃法の効果の一つだったのです。





【一二】ひびき





　五七調のリズムと切字の働きによる、俳句独特の表現方法について述べてきましたが、そこにできあがった作品が、同時に、独特のひびきを持っていることを知ります。






ほたる火をふくみてきたる河童子　　飯田蛇笏

金剛の露ひとつぶや石の上　　川端茅舎







　これらのひびきは、音の調子とか高低といったもの（音律）より、もっと複雑で含蓄があります。韻いん

 を含み、もっとひびきます。最近の俳句になると、これほど壮麗ではありませんが、その代わりに硬質なひびきが加わります。






暗闇の眼め
 球だま

 濡さず泳ぐなり　　鈴木六林男

暗闇や関東平野に火事一つ　　兜太







　こうしたひびきは余情とは違うもので、余韻といったものに近く、もっと厚い感じです。

　ところで、これは五七調の切字の働きから生まれるものですが、五七調はそのまま五七五字の定型でもあるわけで、そのきちんとした型そのものが、ひびかせる面があります。

　丁度、オルゴールの小こ
 函ばこ

 が音楽を奏でるように、定まった形式が言葉の小函の役割をしていて言葉をひびかせます。だから、頭韻と脚韻というよりは、（一部一部もひびきますが）句全体としてひびくことのほうが、強いのです。しかも俳句は最短の定型ですから、その短さが、さらにひびきを強くしています。

　私たちには、短くきちんとした型を持ったものに、ひかれる面がありますが、それはカットの多いダイヤモンドを好む気持ちに似ています。簡潔に完結しているものの美しさです。その簡潔な省略、その結実のひびきの魅力です。

　俳句がおおぜいの人に愛好される理由の一つが、ここにありましょう。

　宣伝広告に使われるキャッチフレーズに、短い五七調形式が多いのもそうしたことと関連しております。





【一三】変形





　ある夏、電車の中などで「海岸通りのぶどう色」というキャッチフレーズをよく見かけて、これが今秋の流行色とすれば、間違いなく不況色というものだな、と思っていたのですが、秋になるとテレビに「れんが通りの白い肌」という化粧品の宣伝文句が現れたのには、ちょっと恐れ入りました。

　両方とも短い文句ですが、棒読みより「かいがん・どおりの・ぶどういろ」「れんが・どおりの・しろいはだ」と三つに区切って読むほうが、印象に強く残ることが分かります。

　つまり、ここでも五七調のリズムがはっきり働いているわけですが、ただ、どちらも五・七・五ではありません。五・七・五は、五七調の基本形式で、いまでは、さまざまに変化しているのです。ただ、三つの区切り（三句体という）と奇数字（音）が中心であることは変わりません。だから五・七・五でないものを、字余りとか字足らずといい、破調という人もいるくらいです。

　なぜ、基本形式が変化していくのか、といいますと、私たちの使う言葉が文語と口語の双方を混合しているからで、それを現代語と呼んだりします。文・口語チャンポンの現代語です。私たちは現在、それを話し言葉ばかりでなく、書き文字としても使っていますから、例えば、






機械の故障ばっかしのぞく冬田かな　　五十嵐研三







とか、






カクテルグラス宙にありて伊予松山にて　　坂口潤子







とかいった俳句が書かれて、五・七・五から外れてはいるが、現代語感はある、ということになります。（したがって、逆に厳格な人になると、書く時は文語しか使いません。その人にとっては、五・七・五以外は定型ではないわけです）

　そこから現代語による新定型という展望もでてくるわけですが、五七調から離れられない限り、そう大きな変化は見込めないわけです。





【一四】自由律





　俳句の基本は、五・七・五の音律（リズム）形式だと述べてきましたが、むずかしくいえば、三句体（三つの区分け）と奇数字（奇数音といってもよい）が基本ということです。

　しかし、俳句には、そういう定型（定型式）ばかりでなく、はじめからそれを度外視した「自由律俳句」とか「口語俳句」といわれるものがあります。

　私が関心を持つ自由律俳人、尾崎放ほう
 哉さい

 、種田山さん
 頭とう
 火か

 の代表作をあげてみます。






せきをしてもひとり　　放哉

鉄鉢の中へも霰あられ

 　　山頭火







　放哉の句は、九字、山頭火十一字で、ともに十七字に達していませんから、これを短唱とか短律と呼ぶ人もいます。もちろん、逆に十七字より長いものもあります。

　しかし、〈読み〉を確かめてみると、「せきを／しても／ひとり」と「てっぱつの／なかへも／あられ」と三句体に読めて、しかも奇数字中心ですから、俳句の基本に収まっています。

　私などは、九字（三・三・三）から二十一字（七・七・七）までは認め、時によっては、二十七字（九・九・九）も許容しますから、この二つの句など立派な定型です。

　それにもかかわらず、あえて自由律と称している理由は二つあります。一つは、俳句は一行で書く詩（一行詩）という考え方で、その句が三句体奇数字に収まったとしても、偶然の結果にすぎない、ということです。いま一つは、自由律のおおかたが口語だけで書かれているため、（文語を混ぜた現代語法さえ避けているため）どうしても長くなり、リズム感も稀き
 薄はく

 になっていることです。

　しかし、結局は基本に還かえ

 ってくる、というのが私の見方で、ある新聞の年間回顧が、ことしは非定型が目立ったと書いていたことがありましたが、それも定型をもっと充実させるための一振幅とみております。





【一五】眼と耳の協働










はらはらはらはらはらはらはら秋は来ぬ

はらはらはら秋になりけりはらはらり







　大阪四條畷なわて

 高校生だった頃の柳生真喜男君の俳句です。読みにくい変な句ですが、それでも六・八・五、六・七・五と俳句の基本は外していません。そこで、「はら」を一つぐらい読み落としても気にしないくらいの気持ちで、「はらはら」のリズムに気軽に乗って読んでいくと、なんとなく懐かしい気分になっていきます。

　つまり、まず、「はらはら」という文字の重なりが、木の葉の散る様子を眼に描かせます。眼の前をきりもなく木の葉が散っていくのが見えてきます。そして、同時に、その音も聞こえてきます。きりもなく聞こえてきます。「はらはら」は、木の葉の散る様子であるとともに、その音でもあって、双方が同時に、読む人の中に伝わってくるのです。

　これは一つの例ですが、私たちが俳句を読む時は、こういうぐあいに、眼と耳の同時の働きによって読んでいるわけです。作る時も同じで、紙に書いた句を眼でとらえながら、幾度も口ずさみつつ、耳に伝えています。これを視覚と聴覚の協働といってもよいでしょう。

　この視聴覚の同時の働きによって作り、読むところが、俳句の大きな特徴といってもよいくらいです。くらいです、といったのは、小説や随筆のような散文でも、音律に拘こう
 泥でい

 しない自由詩でも、視聴覚協働があるからですが、しかし、その必要がはっきり表れているのが短い音律形式（定型）の俳句や短歌なのです。

　とくに俳句が、口で朗ろう
 誦しよう

 し、耳で聴くだけでなく、文字で書きとめられるようになってからは、そのことは、ますますはっきりしております。だから、漢字の役割や俳句の書き方（表記法）の効果が問題になってくるのです。





【一六】漢字





「有」という漢字は、手に月を取るという絵文字で、見事に「所有」の観念を表している記号だ、とアメリカの大詩人エズラ・パウンドが書いていたそうです。それを読んだ当時大学一年生のドナルド・キーンは「その発見に魅せられて、漢字の勉強がしたくなった」と述べています。キーン氏は、日本文学にくわしく、著書もたくさんあります。俳句についても、いろいろ書いております。

　なるほど「有」という字が、月を手に持っている様子（むしろ抱えている感じ）を表しているとは、幽遠で美しい受け取り方です。眼で見ていてそう感じ取ったのでしょうが、「ゆう」という耳にくる音感も、それを助けています。それこそ幽や悠、さらに夕に通じて、ますます幽遠、東洋的魅力というものを、深く感じさせられます。

　漢字は、俳句でおおいに使われます。ことに一人で書きながら作り、それを人に読んでもらうことが、俳句作りの基本になってからは、漢字はますます意図して使われるようになりました。俳句は、とりわけ眼と耳の協働によって作り、かつ読むものであると前回述べましたが、それは漢字が巧みに使われることによって、ますます特徴を発揮します。

　むろん、平ひら
 仮が
 名な

 や片仮名の仮名でもその効果はありますが、漢字の場合は、もっと鮮明です。

　次の富沢赤か
 黄き
 男お

 の漢字の効果はどうでしょう。






人の眼の中の蟻蟻蟻蟻蟻







　もっと普通に漢字を使っても効果十分なものに、同じ戦前の新興俳句運動で活躍した篠原鳳ほう
 作さく

 の句があります。






しんしんと肺碧きまで海の旅

船室に水平線のあらきシーソー







　この「碧あお

 」、それとシーソーという片仮名と連動する「水平線」という漢字の働きを、見てください。





【一七】擬態語・擬音語





「にやにや笑う」「お前の肌はざらざらだよ」「とっくり考えろ」といった言い方があります。若い連中の話では「メタメタだ」「ぐたぐただァー」──それも体の恰好までそれに合わせています。「胸がわくわく」でも、若い女性になると、お乳のあたりに両手を当てて「わくわくッ」とか「わくわくよ」と表情たっぷりにやります。

　この種の姿態を感覚的に写した言葉が、擬態語で、それに対して声や音を写した言葉が擬音語オノマトペア

 （擬声語ともいう）です。「どんとこい」「バンバンやるぞ」「がっぽり儲もう

 けた」式のものです。むろん、どちらとも割り切れないものもあります。






たらたらと日が真赤ぞよ大根引

よよよよと月の光は机下に来ぬ







　川端茅舎の作ですが、「たらたら」は、どちらかといえば擬音語、「よよよよ」は、擬態語ですが、あくまでも、どちらかといえばです。その微妙さが魅力です。

　私が擬態や擬音の言葉をとりあげるのは、戦後三十年、とくに若者の表現が感覚的になるにつれて、この種の語法が増えている事情もありますが、それと同時に俳句という定型の音律形式が、こういう言葉を使いこなすのに恰好のものであることを、述べたかったからです。ちなみに、小林一茶の句の魅力の一つに、この活用があります。

　芭蕉の「俗語を正す」ではありませんが、擬態語や擬音語のおおかたが、流行やその場まかせのものですから、よほど練り上げないと、詩語としては使えません。

　そこで、俳句の音律に乗せつつ定型にぴたりと当てはまるように練ってゆくと、予想以上に気の利いた味わい深い詩語となるものです。洗練されてリズムに乗った時の擬態語や擬音語には、忘れがたい肉感があるといってもよいでしょう。

　次の阿部完市の句はいかが。現代俳句の味わいです。






やらやらと朝やってくる蝶氏など











【一八】流行語と俳句





　必要があって、自分の古い日記を見ていたところ、戦後の流行語という新聞切り抜きが出てきました。見ると昭和二十年の「一億総懺ざん
 悔げ

 」「リンゴの気持はよくわかる」「特攻くずれ」ではじまり「しごく」「シェー」「遺憾に存じます」の昭和四十年まで、三十三語があげてあります。「つまみ食い」（二十五年）、「ワンマン」（二十七年）、「もはや戦後ではない」（三十三年）、「無責任時代」（三十七年）などもありました。もっとも、俳句から流行したものは一つもありませんでした。

　しかし、これは当然のことで、俳句は流行語を生み出す立場には遠く（近そうで遠く）、むしろ、流行語を消化していく立場にあるからです。

　中村草田男の






降る雪や明治は遠くなりにけり







の「明治は遠くなりにけり」は、どうだいという人がいるかもしれません。たしかに、この言葉は戦後の流行語に入れてもおかしくないし、この俳句を書いた色紙、短冊は必ず売れるとも聞いています。しかし、草田男俳句で流行になったというよりは、流行語とは別のものになったといわなければなりません。

　この言葉は、草田男俳句以前の俳句にも使われていますが、本当に使いこなしたのは草田男です。そしてそれ以前は流行語だったかもしれないが、この句の後は、もはや流行語などとはいえない深さで、私たちの生活心情の奥に錘おもり

 をおろしているのです。

　とにかく流行語が先に出現して、俳句がそれを消化していくというのが常識で、その逆は古来稀まれ

 といえましょう。しかも、その消化もなかなかむずかしくて、先ほどの三十三の流行語も、全部が俳句に消化されないままに、過ぎてしまいました。

　そんなわけで、流行語を俳句に使う時は、よほど慎重に願います。

　はじめから使わないほうがよいくらいです。





【一九】分かち書き（表記法Ⅰ
 ）





「俳句を書く」という人が多くなりました。一般的には「俳句を作る」です。年配者には「うたう」という人もおります。

「俳句を書く」というのは、文字で書き記すということで、「作る」の場合より表記についての関心が深まっている証拠です。作りっ放しにしないで、とにかくそれを文字で書いてみて、眼で確かめるという意向が強くなっているわけで、印刷文字を俳句の普通の発表手段にしてしまった活字文化の影響大なり、といえましょう。

　俳句は聞くものでなく、読むものなり、と誰でも不思議なく思っています。それだけに、どういうぐあいに書くか、という表記法についての工夫が盛んになるのも当然です。

　次の伊丹公子の作品のように五・七・五（三句体）の各句のあいだを、一字程度あける書き方（「分かち書き」）が、このところずいぶん行われるようになったのも、そのためです。






噴水まで　水中歩く　春の園丁







　この表記法の熱心な推進者である伊丹三樹彦は、これはすでに学校の教科書が採用している書き方で、現代青少年には常識なり、といっております。伊丹公子は彼の奥さんです。たしかに、読みやすくなるし、リズムも取りやすくなりますが、短い詩を、そう細かく区切って書くと、なんだか軽っぽくなる感じもあります。それに同じ作者のものでも、






天に手を挙げる木並ぶ　雪暗がり







になると、なんで「天に手を」と「挙げる木並ぶ」のあいだを、あけないのだろう、と、疑問がすぐ湧いてきます。リズムに合わせるなら、あけなければいけないわけですが、たぶん、作者は意味のつづいている言葉だから、あけなかった、というでしょう。このあたりが、いかにも恣し
 意い

 的で、分かち書きの基準いまだ不明確といいたいところです。





【二〇】多行書き（表記法Ⅱ
 ）





　前回は「分かち書き」について述べました。海老根鬼川の作、






斧を研ぐ老人　　山がらや　　啄木鳥や







のように、一行に書いて、その中を三つに分けるのが一般的で、その狙いは分けない時より、いくらかでも眼で見て読みやすく（したがって、わかりやすく）すること、リズムに乗りやすくする（耳で聞きながら読めるようにする）ところにありました。

　だから、分かち書きには、慎重な言葉への配慮が必要なわけですが、それはともかく、その狙いに加えて、文字の視覚的効果や余韻まで考慮して書いたものが、たくさんあります。

　その一例（若山若央の作）。






ちちろ虫





栗百貫の

野分けかな







　三行に書いたのは、リズム感を、一行で三つに分けた時より、いっそうはっきり印象づけるためですが、それだけでは満足しないで、「ちちろ虫」と、そのあいだを一行分あけています。つまり作者の胸には、栗くり

 の熟れはじめた山野を吹きまくる野分けよりも、ちちろの声のほうがしみていて、どうしても、その声を情景全体に、命の声のように、ひびかせようと願っていたのです。

　こういう芸の細かさは、行ぎよう

 の数を三行以上にしたり、それの並べ方を、山形とか、凹凸とか、弓状とか、あれこれ工夫することにもなります。「多行書き」といわれる表記法はこれで、なかには十行ぐらいに書く人もいますが、逆に一行の人もいます。






浪漫麗句な花桐

汽罐車をまつ火縄銃







　志摩聡の句で、「ロマンチック」と読んで、桐きり

 の花の形に「麗」を想像するわけですが、いささか手がこみすぎて閉口です。





【二一】ルビ付き（表記法Ⅲ
 ）





　表記法で面白いのは、河かわ
 東ひがし
 碧へき
 梧ご
 桐とう

 のルビ俳句です（碧梧桐の俳句のお弟子さんの滝井孝作は「ルビー付の句」といっています）。こんな作品です。






銀杏落葉いつからの伐らん木や眼鏡ごしの主婦アルジ



サンガー夫人頰骨ホネ

 立てばほほえみさびしら小皺キザミ









　碧梧桐は、明治六年（一八七三）に伊予松山に生まれて、昭和十二年（一九三七）、六十五歳で急逝しています。明治の俳句改革者・正岡子規の弟子で、高浜虚きよ
 子し

 の兄弟子にあたりますが、虚子と違って直情径行、ドンドン自分の思うとおりに進んで、ついに五・七・五の定型から離れて、一行書きの自由律に移り、さらに晩年には、こういうルビ付きの俳句を作りました。

　そして、還暦祝賀会の席上、いきなり「俳壇を去る言葉」を発表して、あとは奥さんと旅行ばかりしていたようです。まことに詩人らしい歩き方といえましょう。現俳壇ではむしろ虚子に関心がありますが、文壇あたりでは、碧梧桐を見る人が多いようです。かくいう私も、碧梧桐びいきの一人です。

　ところで、このルビ俳句を、滝井孝作は、こう説明しています。

「また何か複雑なものを目指して、言葉の細かい階調色合、心理のニューアンス、心持のにじみ、何か欲求があって、至難なものにいどみかかって居い

 るやうです」──いるようです、というところをみると、説明者も戸惑っている様子です。

　意図はなんとなく分かるが、作品としてのよさが分からない、というところでしょう。とにかく、漢字とルビのあいだのズレ（読みと語感のズレ）を、同時に見ながら読むところに湧く、妙に複雑で、どこかバカバカしい感じ、それが作者の狙いなのでしょう。

　現代俳句でも、これほど極端ではありませんが、ルビ付きの句が相当数見受けられます。





【二二】定型というもの





　俳句は「五・七・五字（音）を基準にした定型式の詩」と前に書きました。いいかえれば、五七調の最短定型ということで、そのなかを二つに分けて考えることができます。

　一つは、五七調の音律形式（リズム形式）、いま一つは、最短定型です。いままで五七調のほうを説明してきましたが、今回から最短定型に移ります。

　ところで、こう分けてみたものの、実際は五七調と定型は同じことなのです。それなのに、私たちの中には、五七調とは別にはっきり定型というものがあります。それは一体、どういうことなのでしょう。

　まず、五・七・五字（音）は、三つの区切り（三句体）を持つ点で、すでに形が決まっています。さらに一つの区切りごとの字数も決まっています。つまり二重に形が決まっているわけで、二重がらみの定型式といえましょう。

　だから、






古池や蛙飛こむ水のをと　　芭蕉







と、はっきり五・七・五を踏んで作っているうちに、その五七調のリズム感とは別に、定型感（定型としての完結感）といえるものが作者の中に育ってゆき、やがて根を下ろします。五七調の歴史は実に長く、芭蕉の時期から数えてみても、三百年は下りません。この定型感がやがて定型への確信となって、五七調とは別に存在するもののように、承認されたとしても不思議はありますまい。

　そして、そうなると、こんどは五・七・五ときちんとゆかなくても、字余りとか字足らずだったとしても、定型感が持てれば認められることになります。

　私は九字（三・三・三）から二十七字（九・九・九）までは定型を感じますから、高校生・蔵元秀樹君の、芭蕉の句をもじった「古池に蛙とびこみ複雑骨折」が五・七・七字でも定型と認めます。

　そしてこういう現代の日常語の大胆な使用が、それほど複雑に終わらないのは、定型に収まっているせいだと思うのです。





【二三】五七調と定型





　ある夏、佐渡に行き、相川に泊まりましたが、そこで聞いた相川音頭は印象的でした。佐渡おけさが庶民風で、相川音頭が武家風ということでしょうが、私は、佐渡おけさは新潟を望む唄うた

 で、空と海を渡るはるばるとした哀調があり、相川音頭は、新潟の見えない側の、まさに日本海の波は
 濤とう

 だけに面した唄で、暗く重い哀しみがあると思いました。

　ご存じ、相川音頭、源平軍談義経弓流しの一節。






どっと笑うて　　立つ波風の

荒き折ふし　　　義経公は

如何しつらん　　弓取り落し

しかも引潮　　　矢よりも早く







　すべて七音で、それの重層する音律（リズム）は、暗く重い土俗のひびきを伝え、七字の定型に、きちんとまとめられた語り物風ふう

 の言葉は、聞く者の耳に刻まれます。そういう音律と定型のとけあいがあります。

　佐渡おけさになると、「さどうえェ／さどうえと／くさきもなびく／さどはいよいか／すみよいか」と五・五・七・七・五音と五音から始まって、しだいに広がり、やがて抑えぎみに終わります。

　現代自由詩は、五七調を無視し（あるいは反発し）ているわけですが、元祖の一人、島崎藤村の詩の五七調定型は、多くの人の知るところです。

　有名な「小諸なる古城のほとり」は、「小諸なる／古城のほとり／雲白く／遊子悲しむ」と五七調を繰り返して進み、言葉を定型できちんと整えつつ、徐々に哀傷をひろげてゆきます。

　それに比べて「初恋」は、「まだあげそめし／前髪の／林りん
 檎ご

 のもとに／見えしとき／前にさしたる／花櫛くし

 の／花ある君と／思いけり」と七五音を繰り返し、きつくでて、静かに抑える抑制的な音律が、定型で整えられた言葉ととけあって、甘美に流れず、しかも甘美な味わいを醸し出しています。





【二四】変則五七調





「ブロンズが消えた昼下がり」というキャッチフレーズがありました。化粧品の宣伝ですが、ひかりの静かな、白っぽい色調が、よく感じられます。

　学生十人ほどに、これを「ブロンズが消えてしまった昼下がり」と引きのばして、きちんと五・七・五に収めてみたらどうだろうか、と聞いたところ、ほとんどが前の短いもののほうがよい、と答えました。引きのばすと、なんだか泥臭くなる、というのです。

　たしかにそのとおりで、このキャッチフレーズは、感覚の強調を内容とするものですから──つまり、格別の内容を伝えようとしているものではありませんから──あまりリズムを整え、それとともに定型感を強めると、かえって感覚の冴さ

 えを失う結果になって、マイナスの効果に終わると思います。はじめどおりに五・三・五音で、中を寸づまり気味の三音にしておくほうが、伝えようとしている感覚にパンチが加わるのです。

　これでも分かることは、感覚をもっぱら強調しようとする場合には、五・七・五音を少し変形させて、たとえば七・七・三とのばしてみたり、五・五・八と偶数音の一つや二つは加えて、ゆるめてみたりするほうが、効果があるということなのです。

　変則五七調というか、そうしないと感覚が五七調の土俗性にくわれてしまって、いかにも野暮くさいものになってしまいます。

　芭蕉の弟子に広瀬惟然という変わった人物がいたことは周知のことですが、彼の句柄は芭蕉の死を境に、どんどん変化してゆきました。師の生前は、






鵜の糞の白き梢や冬の山

草とりも黒う瘦せたり藺い
 田だ

 の畦







でしたが、死後は、






梅の花赤いは赤いはあかひはさ

水さっと鳥よふはふはふうはふは







となって、感応のままに五七調を操っています。即興の五七調というか、当意即妙のリズム感は、また捨てがたいものでした。





【二五】短さの魅力





「短いものはいいものだ」「短いことはいいことだ」といわれています。どこかの詩人ではないが、「蛇、長すぎる」。長いものや長いことのほうが、短いものや短いことより不評で、とくに嫌われるのは話のだらだらと長いこと、長なが
 尻じり

 。ほめられるのは「長い付つき
 合あい

 」くらいのものかもしれません。

　この長いということと、ゆっくりということは、少しニュアンスが違います。最近では鈍行でゆっくり旅をする、ぬるい湯にゆっくり入る、といったぐあいに、ゆっくりの価値効用が顧みられてきましたが、これを、長い旅をする、長く入る、といいかえるとだいぶ調子が違ってきて、あまり価値効用が感じられなくなるから、面白いものです。

　この頃の裁判は判決までが長くなった、というと、いかにも悪現象にひびきますが、裁判をゆっくりやる、というとそれほどでもありません。それとは逆なのが、短いで、これの価値効用がますます認められている反面、いそがしい、せわしい、のほうはいけません。

「いそがばまわれ」で、いそがしくても、ゆっくりやるのがよいようです。また、短く要領よく、とはいっても、いそがしく話せ、とはいいません。

　古今東西、およそ人間というものの存在する限り、短いということは魅力のあることのようです。

　ことに漢語を持ち、俳句というもっとも短い定型詩を持っている私たち日本人には、いつでもやろうと思えばそれが可能だ、ということを含めて、ことに魅力的です。

　とりわけ短い言語表現の持つ〈即興性〉と〈記録性〉の魅力は、捨てがたいもので、これらを含めた短さへの牽けん
 引いん

 力こそ、私たちを俳句に結び付けている一大要因に違いありません。





【二六】即興










山路来て何やらゆかしすみれ草







　松尾芭蕉のこの俳句には、即興のたのもしさがあります。山みちを来て、ふと目にとまったすみれの花の美しさ──その感じを、さりげなく、さっさと書きとめて、しかも確実に感銘を残しています。

　この句は、修辞のうえから見ると、「山路来て何やらゆかし」までは、和歌にある修辞で、「本ほん
 歌か
 取どり

 」です。芭蕉の独創ではありません。しかし、それに「すみれ草」とつけたところは、間違いなく独創で、雅みやび

 やかな和歌の言葉遣いに、宮廷歌人から無視されていた、いわば下げ
 賤せん

 の草たるすみれ草を結び付けた時、それは俳諧になりました。殿上人の発想に、地じ
 下げ

 庶民の題材を添えて、詩情の内容を歌の中へ広げた、といってもいいでしょう。

　芭蕉は、こういう本歌取（もじり・二番煎せん

 じ）をどしどしやって、つまりパロディーにも似た句作りをやって、すぐれた俳諧の連歌や発句を多産した人でもあります。それが、即興で行われて、ズバリ壺つぼ

 を射た時のよさは格別で、この「すみれ草」など、その好例といえましょう。

　ふと触れたすみれ草への素朴な感銘が、そのまま──それこそ時間のロスを恐れるように、さっと書きとめられているわけで、それ以外の言葉が借り物であっても、いっこうに差しつかえはなかったのです。

　いや、即興では、全部が自分の言葉というわけにはゆかないことが多いですから、即興詩にパロディー風の作り方が多いのは普通です。それがもっと遊戯化すると「今日九重ににおいぬるかな」式の決まった言葉に、即興で言葉を付けて、俳句や短歌にする遊びにもなります。

　俳句のような短い定型詩形は、即興には好適です。逆にいえばそういうところに、短さの特徴と効果が発揮されている、ということでもあります。





【二七】即興と挨拶





　福井に行き、まず武生市は円徳寺の住職・嵯峨柚子を訪ねました。俳句友達ですが、寺を訪ねるのははじめてなので、挨あい
 拶さつ

 のつもりで、







山さん
 麓ろく

 に初夏の花摘み寺の友







とやってみました。寺は山麓にはありませんが、車中、山麓に咲く白い初夏の花をたくさん見てきたので、友人とともにそれを摘むと想定したわけです。

　即興の挨拶句です。あまりよい出来ではないので、手帳に書きとめただけにしましたが、それにしても冠婚葬祭、別れ、出会いなどなど、その時々の人と人とのあいだのかかわりに応じて、相手に送り、あるいは自分に聞かせるつもりで作句できるということは、俳句の功徳です。

　短歌でも自由詩でもやりますが、俳句ほど闊かつ
 達たつ

 にはまいりません。やはり短いから、それができるので、短さの魅力といえましょう。

　したがって、なんといっても挨拶の句は、即興にかぎります。その時の気合で作るのが最上です。

　ただ、即興句は、必ずしも秀句ではありませんから、それを温めておいて、練り直す場合もあるし、あらかじめ作っておくことも珍しくありません。歌仙（俳諧の連歌の一態）の盛んな頃の発ほつ
 句く

 には、挨拶をこめるものと決まっていたのですが、それには即興は少なかったようです。いまでも、結婚式に行く前に作っておいて、それを持参するとか、葬儀のあと、思いを嚙みしめながら日をかけて一句を完成する、といった例もずいぶんあります。

　しかし、あくまでも挨拶の本命は、即興です。その時の気合の新鮮さ、生々しさにものをいわせなければ、いけません。

　武生で一泊。翌日は越前海岸を行き、三国に遊びました。そして、この旅の終わりの句会には、






眼前に暗き障子戸越前泊り







と作って、旅情をまとめました。夜の風呂場に立って、体を拭ふ

 いている時、とっさにできたものですが、挨拶の意をこめた即興句の秀作と自負しています。

　いかがなものでしょう。





【二八】即興と即物





　俳句では「現げん
 瞬しゆん
 間かん

 の酩めい
 酊てい

 」を味わう、といったのは、俳人の阿部完市ですが、私はそれを即興の味わいといいかえます。

　中学三年生だった頃の蔵垣加代子さんは、こういう俳句を作っていました。






さるすべり火花のように車道にちりぬ







　さるすべり（百日紅）は、花期が長くて七月下旬から九月下旬ぐらいまで、小花をむらがり咲かせます。紅色が普通ですが、白もしばしば見かけるところで、私は白さるすべりが好きです。

　その紅の小花が、たくさん散っていたのです。いや、散らばっていた、という感じで、しかも散ったばかりだったから、新鮮でした。その新鮮さに思わず「あっ、火花のようだ」と酩酊します（感銘します）。まさに現瞬間の酩酊で、そのまま逃のが

 さず書きとめたわけなのです。

　こういう〈物に対する切れ味〉、それが、そのまま鮮度を保護するのですが、このあたりに、即興による即物の効果といえるものがあります。

　私にこういう即興の即物句があります。






大頭の黒蟻西行の野糞







　初夏のある日、河内平野の弘川寺に西行の墓と堂を訪れました。堂には便所がないので、当時は野の
 糞ぐそ

 だったのさ、と勝手なお喋しやべ

 りをしていたのですが、そのうちに、かなり頭の大きい黒くろ
 蟻あり

 が一匹、堂の横の地面を歩いてくるのが目に入りました。

　その瞬間、野糞の西行のそばを黒蟻がのそのそ通り、西行がその大頭を面白そうに、のぞいている。黒蟻もまた、野糞の西行を愉快そうにながめている──そういう風景を想像してしまいました。生々しい西行、それがいま、自分が見たいと思っている人間西行の像である、と。





【二九】特殊な記録法





　青森県鰺ヶ沢高校生だった頃の川越英雄君が、






勉強じゃまするのは選挙







という句を作っていました。四・六・三字ですから俳句の形式にはなっていますが、内容はとても俳句とはいえません。ただ、二つのことが分かります。

　一つは、感想なり、見たものなりをその場で完結した形で書きとめることができるという、俳句形式の持つ即興性の面です。この魅力についてはすでに述べました。

　いま一つは短く定型で書く、そういう特殊な書き方の効果です。これを散文で書けば、うるさいなあ、選挙は勉強のじゃまをするだけさ──程度のことです。ああそうだね、ぐらいの返事で終わってしまって、格別の印象は残りません。ところが俳句で書くと、短いこと、定型ゆえにきちっとまとまって歯切れがよくなること、リズムと韻──つまり韻律を伴って親しみやすく、口ずさみやすくなること。この三つの効果が一つになって表れますから印象が深くなるのです。普通のことでも普通以上に伝わります。

　一日一句とか句日記とかを書くことの味わいも、ここにありましょう。特殊な記録法を味わい、日常に余韻を残すわけなのです。

　俳句の特殊な書き方（あるいは記録法）の効果については、こんな例があります。






きりきりと突きさすような冬が来た







　これは高村光太郎の自由詩「冬が来た」の中の一行、「きりきりともみ込むやうな冬が来た」の「もみ込む」を「突きさす」に変えたもの（つまり本歌取）ですが、そこを変えたことよりも、自由詩の中の一行の時と、一つの俳句として独立した時は、まるでといってよいくらい違ってくる、ということです。

「きっぱりと冬が来た／八ツ手の白い花も消え／公孫樹いちよう

 の木も箒ほうき

 になった／きりきりと──／人にいやがられる冬／（後略）」とつづく、その流れの中での感応と、きっぱり独立した歯切れのよい一句の感銘との違いでした。





【三〇】待つ間の記録





　俳句歳時記の秋の部「月」のところを見ていくと、中秋の名月（陰暦八月十五日の十五夜）をはさんで、その前後に、じつにさまざまな〈月の言葉〉があることが分かります。いや、驚きです。

　陰暦八月ですからもう秋です。その秋の夜の清朗の満月を迎えるわけですから、心の弾むのも無理はありません。八月になると、もうそわそわしています。最初にでる月を初月と呼び、あと二日月、三日月（新月）、五日月（弦月）と名付けては毎晩空を見ています。

　十五夜の前の晩が待まつ
 宵よい

 。翌日の晴れた空を祈りながら待ちます。そして、いよいよ名月。だから雲で月の姿が見えないような時には、嘆きはひとしおで、無む
 月げつ

 といい捨て、雨ともなれば雨う
 月げつ

 などと、こんどは味な言葉で落胆を撥は

 ね返します。

　名月の翌の夜が十六夜いざよい

 。まことに月を惜しむ情のこもった、心憎い言葉です。あとは月の出が遅くなりますから、それにしたがって、立たち
 待まち

 、居い
 待まち

 、寝ね
 待まち

 、更ふけ
 待まち

 の月となって、しだいに遠のいてゆく恋人の後ろ姿を見送ります。そのあいだの月の出を待つ間の闇が宵よい
 闇やみ

 。

　名月を待ちに待ち、会ったあとはいつまでもその姿を惜しむ。現代では考えられないような、ゆっくりとした、思いのこもった時間を、昔の人は味わっていたのです。一つ一つの言葉は、その待つ間、惜しむ間から生まれ、ときどきの思いは短く書きとめられていきます。

　俳句などの短い定型詩が愛用されたことについては、そういう刻々の想そう

 の記録の意味がありました。そしてそれが、十五夜をはさんで一ヵ月、後のち

 の月まで、さらに半月が続いて、一句一句の中から、想の流れがゆっくり表れてくるのでした。





【三一】〈形〉










扇風機真白し船の客となる


夏なつ
 暁あけ

 のなほ白燈の船あはれ







　山口誓せい
 子し

 の第一句集『凍港』（昭和七年、一九三二年刊）の句で、当時としては題材まことに新鮮でした。いまの船室では扇風機は新鮮とはいえませんが、それよりも、いまも斬ざん
 新しん

 なのは、一句一句がそれぞれ一枚の絵画のような印象の鮮やかさを持っている点です。

　ところで俳句には〈短さの魅力〉といえるもの（即興性と記録性については述べました）があり、同時に「定型の魅力」（五七調の音律とその形）があると述べてきましたが、これから数回、形（かた、あるいは、かたち）について述べます。

　俳句で自分の想そう

 を表すということは、一定の──つまり五・七・五字（音）を基準とした──形で書き表すということを意味します。したがって好き勝手に、思うままに書くわけにはいきませんから、想を凝縮したり、中心部に向かって削り捨てをやったりすることになります。俳句が「省略の文学」とか「沈黙の詩」とかいわれる根拠はそこにあります。

　それだけに凝縮、省略に成功して、素晴らしい一語を見み
 出いだ

 したり、輝くような五・七・五の一行を得た時の喜びは、またなんともいえないものです。

　一方では、現代は「非定型の時代」といわれて、形にはめ込むことを嫌う風潮のあることも事実ですが、半面では俳句愛好者が増えていて、この喜びを味わっている人も多いわけです。

　だから俳句の形の上での特徴といえば、まずなによりも凝縮と省略にありますが、いま一つ、絵画性の問題を忘れることができません。

　蘇東坡の王維（南画の祖）評「詩の中に画あり、画中に詩あり」──この言葉の意味するものが問題でした。





【三二】画





「詩の中に画あり、画中に詩あり」（蘇東坡）は、南画の祖・王維をほめた言葉で、画とともに詩がある、その二重の味わいがあるということですが、この「詩」は詩的感動（精神および感情の根本に触れてくる興趣）の意味で、詩作品のことではありません。

　この言葉は、そのまま俳句の傑作への批評にも当てはまります。俳句は五・七・五字（音）を基準とした〈形の詩〉ですから、一面では形と取り組む精神性が求められるとともに、他面では形を額がく
 縁ぶち

 と心得て、言葉で画をかく心構えが必要になります。俳句と絵画は親しん
 戚せき

 筋といってよく、そのあたりに見当をつけて出発したのが正岡子規の「写生」論だったことも周知の事実です。

　しかし、あまり絵画性にとらわれすぎると、発想の時の感銘を薄めてしまい、形と取り組む精神性を失うことにもなりかねません。それこそ絵としては上出来でも、詩の浅い画（一種の絵空事）になってしまいます。大事なことは画と詩の競合ですから、どちらに傾きすぎても、俳句としては、よい結果が得られない、ということでした。

　画と詩の関係を例句で説明します。

　まず画である俳句の見本（もっとも絵画性に富んだ句）は、前回に挙げた山口誓子の「扇風機真白し船の客となる」のような句ですが、これに対して川端茅舎の次の句、






きりきりと眠れる合歓に昴スバル

 かげ







は、形に収めることを意識して、リズムを嚙みしめ、発想を練り、言葉をきたえていますが、画にする気は、まったくといっていいほどないようです。極論すれば、詩のみです。これがもっと極端になると、芭蕉十哲の一人、広瀬惟然の次のような句になります。






梅の花赤いは赤いはあかひはさ







　語感とリズム感が中心で、形に収める意向なし、といっても差しつかえありません。





【三三】画と詩





　俳句の改革者、正岡子規（慶応三年・一八六七～明治三十五年・一九〇二）に次の俳句があります。






鶏頭の十四五本もありぬべし







　明治三十三年、子規三十三歳の秋の時、つまり死の二年前の作ですが、病床に横おう
 臥が

 したまま庭の鶏頭を見ていて作ったものです。鶏頭がある、十四五本はあるだろう。ということで、まったく見たまま、思ったままの句といえましょう。

　しかし、それだけのことかと思っているうちに、鶏頭は伏兵のようにすっくと立ち上がり、忍者のようにくろぐろと、こちらに迫ってくるではありませんか。不気味です。人によっては、その不気味な感じを、存在感といったり、病者が感じる生命感とかいったりするかもしれません。

　ところで、そうした奥深い感じを呼びおこす要素が、この句には二つあります。一つは、十四五本の鶏頭だけを描いた一枚の画・鶏頭図で、ほかのものは一切省略されています。いま一つは「ありぬべし」と推量めかした思いを加えて、鶏頭に自分の感情をこめてゆく、そういう感動的な揺さぶりです。

　これは画・鶏頭図を、窓ガラスにぶつかる雨滴のように、にじませたり、揺すったりしていて、画にする意向と、自分の感動をそのまま書いてしまおうとする意向とが、せめぎあっているすがた、といっても差しつかえありません。

　画であり、感動そのままの表れであるもの──これを簡略に詩と画のとけあった状態といいかえるなら、子規のこの句は、一つの典型ということができます。

　すぐれた俳句といえるものは、すべて画と詩の融合が果たされているもので、絵画性も大事、詩的感動の生々しさも大事ということです。感動を形に収めて書くことのむずかしさ、といいかえてもよいでしょう。





【三四】形とこころ





　高浜虚きよ
 子し

 は、大正三年（一九一四）に「俳句の作りやう」という文章を書いて、そのなかで「十七字、季題趣味という拘束」があってこそ「俳句の天地が存在する」といっております。俳句は有ゆう
 季き
 定てい
 型けい

 なり、という規定です。

　連句（歌仙を虚子がこう呼んだ）の発ほつ
 句く

 をはっきり独立させて、これを俳句と名付けたのは正岡子規ですが、その弟子の虚子は、それに二つの約束を設けて、俳句の性格（俳句性）を明確にしようとしたわけです。

　その規定の良し悪あ

 しは別として、私は「十七字」（定型）を俳句の特性なりとして、俳句の形式性（俳句は十七字という定型の形式を持った詩、つまり形の詩なり、ということ）をはっきりさせたことは虚子の功績であると思っています。

　しかし、その十七字に「俳句の天地が存在する」という言い方には、「季題趣味」を超えて、俳句する人のこころの問題（「俳句のこころ」といったもの）が考えられなければならないと思います。〈絵画性〉とともに、このこころの問題を私は重くみるのですが、それにつけても、すぐ思い出されるのが虚子の次の句です。






流れゆく大根の葉の早さかな







　いろいろと議論のある作品ですが、私はこの句こそ、十七字の形式なしには存在しないものと思っています。冬のくる冷たい小川を流れてゆく大根の葉を虚子は目で追い、やがて胸で追いつつ、みずからの無常感を見定めてゆくのです。

　そして見たままを、形式にすっぽりはめて書きます。それによって見たままの景は、形で堰せ

 きとめられて、流転の想を盛り上げてゆき、そこに定着させられてしまうのです。

　つまり十七字がなければ、これはただの風景の走り書きにすぎなかったのです。しかしいまは違う。見たもの、思ったものを、形に当てはめて確かなものにしようとする精神すら感じられるではありませんか。





【三五】形で書く










恋を得し病衣に染まる春の虹

死は君の腕に待ちたし夕ゆう
 茜あかね



逢いにゆく炎ほ

 を張りつめし満月へ

満月へ燃える女体よ白骨秘め







　猪本千恵の遺句集『銀河』の句。九州の人で旧制高女卒業の翌年に肺結核を発病し、以来ほとんど入院療養の日常でしたが、四十二歳の若さで他界しました。その間、土居漠秋という愛人にめぐりあい、俳句の手ほどきを受けました。土居は彼女の死の直後、遺句集を編みます。ここにあげたものは、土居との恋愛のなかから生まれたもので、病中の女体が燃やす激しい恋情が書きとめられています。

　こういう句を読むと、俳句という形かたち

 を持った詩の強みを知ります。ともすれば溢れすぎ、叫びすぎて自滅しかねない激情を、十七字（音）の形に盛り込む心構えで、堰せ

 きとめて、その結果、かえって静かな芯しん

 の熱い盛り上がりを獲得することができたのです。

　感情や想の動くままに、それこそ自由に書く（表現する）ことも一個の表現ですが、形に込めて書くこともまた、一個の表現で、これを俳人・堀葦男は「形で書く」といっております。ここでは自由な余すところのない表現のかわりに、厳格で切り詰めた書き方が求められていて、これを行う心構えを「定型の精神」という人もいます。

　したがって、この書き方に熟達すると、短く、簡潔な文体が身につきます。芭蕉の『奥の細道』や一茶の『七番日記』、さては子規や虚子の晩年の文章などを読むと、それを知るわけですが、これが俳文というもので、俳句らしい滑こつ
 稽けい

 味や季題情緒が加われば、俳文と考えるのは見当違いというものです。

　これらの文章には、俳句と同じように、型で書いている印象があって、「形から型かた

 」をつかんだものの自在さが認められるといってよいでしょう。





【三六】俳句の〈像〉










鈴虫の真ま
 昼ひる

 父覚さ

 め母は梳す

 き







　滋賀の人・矢部侃の作で、俳句における〈像（イメージ）〉について、やさしく説明してくれる作品です。

　すぐ目に浮かぶ風景は、昼間でも鈴虫のりーんりーんと鳴く声がひびく家の中です。いかにも静かで、古びた感じがあります。そこにいるのは作者の父母。父は目覚めたばかりなのです。「父覚め」という言い方からは、まだ寝床にいる父の様子が浮かんできます。その横には母が座っていて、しきりに髪を梳いています。鏡なんかはなくて、手ざわりで梳いているように受け取れますが、かなり年配の両親に違いありません。

　そういう風景が目に浮かびます。画布にかかれた画は、目にははっきり見えますが、言葉で書かれた画は、目と耳を通して頭の中に再現されます。〈像〉として頭の中にかかれるわけなのです。

　そして、その風景がなにかを語りかけてきます。作者のこころにあるものを伝えようと努めているのがよく分かるのです。むろん風景を言葉で再現できただけで満足という人もいます。それ以上に物欲しそうな顔はしたくない、というわけですが、逆に風景を通じて、なにかを伝えようと、つよく意識している人もまた多くて、現代俳句はこの物欲しげな傾向を深めているのです。

　では、この句の伝えたいものは何か、とたずねられれば、それは農民として老いてゆく父母への愛憐の情、と私は答えます。

　この思念を伝えるための〈像〉は十七字（音）の形がなくても可能ですが、形があれば、より効果的です。ただ十七字は、もっとも短い形ですから、徹底して省略し、風景の中心だけをつかまえるようにしないといけません。したがって風景を説明する気持ちを捨てて、風景の中心だけをつかまえるようにしないといけません。つまり、風景を説明する気持ちを捨てて、風景を提示する（〈像〉を黙ってそこに示す）心構えが必要なのです。





【三七】〈像〉で伝える










菊枯れて汽車はひき摺る箱と箱







　平畑静塔の句。氏は戦前の新興俳句の推進者であり、句に、評論に、衰えをみせぬ活躍をしておりました。この句なども平明ななかに、なんともいえぬおとぼけを含んでいてベテランの味といえましょう。

　デゴイチのような汽車が、ながながと貨車を引っぱって走ってゆくのです。引っぱられながら、一つ一つの貨車は自分勝手に揺れています。大時代で、どこか間の抜けた晩秋の一景でした。

　つまり、そういう景を、見たままの面白さで描か

 きとめたのがこの句で、見たままに描くことが主眼です。見たまま描く時、大事なのは、ポイントをはっきりさせることで、それが「ひき摺る箱と箱」です。

　ところが同じ列車の句でも、次の大石雄介のものになると違ってきます。






駅二百朝濁流の蒼あお

 冴えたり







「駅二百」という出だしからして単なる景の描写ではありません。たくさんの駅を過ぎてきた、長い列車の旅。その旅情、それがいいたくて、頭に作り出したのが「駅二百」でした。そして夜が明ける、見ると車窓には、光を浴びた泥絵具のような濁流が、蒼あお
 々あお

 と渦巻いていました。

　大蛇の背がうねるような不気味な生せい
 気き

 があって、それが旅の疲れた眼を洗い、心身をよみがえらせてくれるのです。旅情もまたみずみずしくよみがえります。そのこころの動きが「蒼冴えたり」です。

　平畑静塔の句のように見たままの景を描いて気持ちを伝える書き方と、この句のように、自分で景を作り上げたり、作りかえたりして、心情や感想を伝えるやり方と二とおりあるわけですが、心情感想が複雑になると、後のほうが効果的です。これを〈像〉で伝える、といいます。





【三八】正月の句





　正月といえば村上鬼城の句がとびだしてきます。






元日やふどしたたんで枕まくら
 上がみ









　真新しい（それこそ、まっさらな）ふんどしを枕もとにおいて元日をむかえるというわけです。鬼城は上州高崎で代書業をやっていましたが、耳が聞こえず、しかも貧乏で、二重苦の一生でした。正月といっても、ふんどしをかえるぐらいのことしかできなかったのでしょうが、その新しいやつを、いさぎよく、たのしく、枕もとにおいて寝るのです。さっぱりしていて、どこか滑こつ
 稽けい

 で、いい句です。

　その隣県、埼玉は秩父山峡の老医・金子伊昔紅は、こんな句を作っています。






元日や餅もち

 で押し出す去きよ
 年ねん
 糞ぐそ









　いささかリアルにすぎるわけですが、私には、山国びとの正月気分がじつによく受け取れます。

　山国といえば、ご承知の一茶の句、






目出度さも中くらいなりおらが春







があります。少し理屈ばっています。むしろ島根の人・廣江八重桜の次の句のほうが、あっさりしていて目出たい。






足袋の先炬こ
 燵たつ

 にあつくお元日







　こんなぐあいに、正月の句には、見たまま想のままを描写したものが多いのですが、それを十七字（音）の〈形〉で書いているからこそ、目出たさの感銘を人に伝えることができたのです。それ以上に主観をつよめ、想像をひろげて、それを頭の中の風景にまで仕立てて、〈像〉（イメージ）として句に書きとめたものは、正月の場合はほとんどありません。






電柱がくずれかかる酔どれの正月　　鈴木精華







のような、意欲的な〈像〉の句でも、いまひとつぎごちないのです。





【三九】かたちと流れ










急ぐな雲せまい日本のめしが好き







　長崎の住・隈くま
 治はる
 人と

 の作で、俳句の特色をよく生かしています。いかにも俳句らしい俳句といえましょう。

　長崎の丘の上で流れる雲を見ている、というと、いかにもロマンチックですが、あるいは自宅の縁側にあぐらでもかいて、空を仰いでいるのかもしれません。

　風かざ
 雲ぐも

 が急ぎ足で流れてゆきます。急ぐな、あせるな、ゆっくりといこう。この狭い日本列島にも、いいところがあるさ。だいいち、おれは米のめしが好きだ。腹いっぱいめしを食って、狭い日本にぐいと腰をすえて、ゆっくりやろう。そんな、多分に自分にいい聞かせる気持ちで、この句を作っているのでしょう。

「急ぐな雲」が雲の白さまで感じさせ、「せまい日本のめしが好き」という想念を、すっぽり包みこんでいて、じつによい〈像〉（イメージ）です。こういう想念の厚みを持った（抽象性に富んだ）、しかも具体性のある風景──像（イメージ）を作り出すのが、俳句作りの楽しみの一つですが、なぜこうなるのか、といえば、すでに述べたように、俳句が五・七・五字の定型だからです。

　さらに、この句のよさは、この像をうまく五七調の音律（リズム）にのせていることで、だから、なめらかに、からだで納得しながら読めます。それこそ像と想念が、とけて流れて、からだにしみこんでくるような感じになるのですが、それというのも、五七調が私たち日本人の肉体にとけこんでいる音律のためでもあります。

　イメージを書くだけなら、小説などの散文でも普通のことですが、定型に決め、しかも音律にのせるという、いわば秩序と流れの双方を組み合わせてゆく書き方は、俳句のような定型詩でないとなかなかできないことです。

　俳句は、これによって、小粒でもピリリと辛い表現を示すことになります。





【四〇】意思と肉体










ここにきて妻漣さざなみ

 に桃の花







　牧ひでをの作。

　作者はいまは故人ですが、東京都小金井市の住人でしたから、妻君と多摩丘陵を散歩することも珍しいことではなく、そんな時にできた句でしょう。歩いていて出合った多摩の川。そのさざなみに映る妻君の姿は、新鮮で、そのあたりに、ちらほら咲いている桃の花にも、よく似合うのです。王朝の男女ともみえ、現代の夫婦ともみえて、なかなか味わいの深い句です。

　この句がそういう深い味わいを可能にするのは、五・七・五の音律（リズム）と定型をうまく活用しているからですが、いくどか読み返すうちに、次のことが分かってきます。

　その一つは音律を追う気持ちで、五七調のリズムに関心を集めて読んでいると、作者の肉体のぬくもりが感じられてくることです。私は〈体感〉という言葉を使ったりしますが、理屈抜きに、作者と私のあいだに生まれる体感があるのです。それは五七調が、日本人である私の体にしみこんでいるからで、歴史を思わないわけにはいきません。

　つまり五七調には共通した肉体のふるさとがあり、土俗のひびきすらあるのです。飛驒高山の住・高桑聡に、こんな土俗溢れる句がありました。音律を味わってください。






飛驒怨歌女によう
 御ご

 はくらく美味なもの







　いま一つは定型で、句の形に関心を集めて読むと、自分の心情を定型に収めようと努めている作者の意思が見えてきます。それは知的で、理知の輝きすら感じられるものなのです。

　以上まとめて、定型は意思の所産、音律は肉体のもの、といえます。

　だから俳句というものは、定型の意思と肉体の融と

 け合ったものなり、ということもできるのです。





【四一】韻文Ⅰ






　俳句は、「五・七・五字（音）を基準とした定型詩なり」ということは、いいかえれば「韻文なり」ということです。ところが、いつの間にか俳句を「散文」扱いしている場合が多いのです。

　昭和二十一年（一九四六）に発表された桑原武夫の文芸評論「第二芸術──現代俳句について」を記憶している人が多いと思いますが、この評論の最大の欠点が、俳句を散文扱いしたところにありました。

　俳句をめぐる人間関係（特に俳句結社）やその関係に甘えて、いいかげんな俳句を作っている大家・中堅たちを、こっぴどく叩たた

 いたところは、なかなか優れていて、いまでも有意義なのですが、俳句が韻文であることを忘れてしまったために、俳句ではなにも書けないではないか、と散文並みに批判したことが、いちじるしく説得力を欠く結果になったのです。

　戦争直後の啓けい
 蒙もう

 的な空気が、この優れた文学者に、思わず性急な立論を強いることになったのでしょう。

　では、韻文と散文の違いはどこか、といえば、韻文は韻律による表現的効果を主な目的とする文章詩歌のことで、散文はそういう目的や制約のない、普通の文章詩歌のことです。

　小説や随筆、官庁や会社で使う文章、手紙など、私たちが日常書いている文章のほとんどが散文です。この頃では、自由詩を作る人に、散文詩を見直そうという意向があるし、俳句や短歌も、韻律にあまりこだわらない、間延びしたものが増えていますから、世は「散文の時代」といってよいでしょう。

　韻文は中国や西洋、日本などの言語圏の相違で中身が違ってきますが、日本の場合は歌俳が代表で、その特徴は五・七・五字（音）のように、語の音数の組み合わせで文章を構成してゆくところにあります。

　音律で書く、頭も尻尾しつぽ

 もない、胴体だけの文章ですから、散文のようになんでも書くというわけにはゆかないのです。





【四二】韻文Ⅱ






「俳句は韻文なり」と前回述べましたが、これだけでは足りません。「俳句は短い韻文なり」といいかえておきます。






蝶さがす少年星の乾いたあと







　和歌山県御坊に住む中村ヨシオの作です。詩情純粋、ことに「星の乾いたあと」が純粋な感覚で、私には、夜更けから夜明けにかけての、少し疲れ気味の星が見えてきます。作者は、南海の星空の下で育った、自分の少年の頃を思い出しているのでしょう。

　その少年の世界を「星の乾いたあと」と「蝶さがす少年」とをさらっと触れ合わせることによって、美しく伝えているのです。まず省略があります。砂原から一粒の砂金をとりだすように、砂をきれいに横にのけて「星の乾いたあと」をとりだしました。それを少年の横におきます。すると少年は、それと静かに照応し、その童心がひらけてくるのでした。少年から星へ、星から少年への飛躍です。

　こういう作品を見ていると「短い韻文」独特のよさが味得できるわけで、省略と飛躍、韻律の効果が集まって、一番伝えたいところを、ズバリ直感で伝えていることが分かります。なんでも書ける散文では、こういう簡明純粋な伝達は、なかなかできないのです。

　しかし「短い韻文」にも考慮すべき問題が含まれています。それは十分に純粋な表現ができるよさとともに、人に伝わりにくいまずさがあることです。純粋性が高いほど難解におちいる、という欠点です。

　いま一つは、短くやさしく、日常茶飯の間にいくらでも作れるわけですから、こんどは伝達だけに傾く結果になります。純粋性と伝達性（大衆性といってもよい）の両面あり、ということですが、どちらも俳句の魅力ですから、一方を捨てるわけにはまいりません。むずかしいところです。





【四三】韻文Ⅲ






　日頃愛好する坪野哲久の短歌に、次のような作品があります。







曼まん
 珠じゆ
 沙しや
 華げ

 のするどき象かたち

 夢にみしうちくだかれて秋ゆきぬべき







　曼珠沙華の鋭い形象を夢に見たのは、「うちくだかれ」たこころのたかぶりのせいです。鋭すぎて、くずれやすい、あぶない、とも同時に感じているわけで、自分のこころと同じように「うちくだかれ」てゆく曼珠沙華を見ています。その重なりの中に、このままの状態で秋は過ぎてゆくのか、という詠えい
 歎たん

 のたかまりがあります。

　この短歌の五・七・五字（音）だけを独立させてみます。






曼珠沙華の鋭き象夢にみし







　立派な俳句が成立するし、これだけで「うちくだかれて秋ゆきぬべき」が感じられます。むろん感じであって、この七・七がきて本当に分かり、詠歎がしみてくるわけですが、それにしても意味が感じられるということは、五・七・五の部分の影像が、しっかりしていることの証拠です。

　この操作だけでも分かることは、短い韻文といっても、俳句と短歌とではかなり違うところがあるということです。七・七が加わると歌になるといってもよいくらいに、韻律が際立ってきて、それに伴って感情も盛り上がってきます。ところが七・七がなくなると、歌は遠のきます。韻律のうちの韻が薄くなり、残った音律（リズム）が、伝えたいことを刻み込み、提示する印象になります。韻律よりも型に傾いてゆき、韻文でなく〈型けい
 文ぶん

 〉といいたいくらいになるのです。

　つまり短歌は〈うたう〉韻文、俳句は〈うたわない〉韻文といえます。うたわないかわりに、どこからか暗示が伝わってくる型文なり、といってもよい。七・七の働き一つで、こんな変化がでてくるわけですから、言葉は玄妙です。





【四四】韻文Ⅳ






　同じ韻文といっても、短歌と俳句では、かなりの違いがあって、俳句の場合はむしろ〈型けい
 文ぶん

 〉とでもいったほうがよいくらいだ、と前回述べました。短歌は〈うたう韻文〉、俳句は〈うたわない韻文〉なり、とも。

　三月のはじめ、油絵の中川一政氏が、日頃書きためていた書の展覧会を開きましたが、書の本職の西川寧氏が「形に託したこころの表れ方がどんなものかということを、さんざん考えているのだから、ここから生まれる字がよくないはすがない……」とほめていました。

　私は中川氏の書が好きなせいか、西川氏のこの言葉がよく分かったのですが、同時に、これは俳句にも当てはまることだとも思いました。「形に託したこころの表れ方」を「さんざん考えている」とは、いい言葉ではありませんか。

　先日、九州の福岡に住む坂本木耳氏の句集の序文を書く機会に恵まれたのですが、その時も、この言葉を思い出していました。初期、中期、最近と、この順に一句ずつ書き抜いてみます。






風邪ごもり詩を読むことをみつけたり

庭の木々撫でて退職の辞とする

老の窓雪のつぶてを叩き消す







　初期の句はまだ〈うたって〉いますが、中期になると〈うたわなく〉なります。そのかわりに形が意識されていて、五・七・五の型に五・七調の音律（リズム）を口ずさみながら、退職の感想を書き込もうとしていますから、言葉の組み立て（修辞）に、独特の屈折が表れています。

　そして最近作になると、型への書き込みが堂に入り（「形に託したこころの表れ方」に習熟してきて）修辞の屈折が少なく、全体になめらかな感じになります。しかも句柄はちゃんと個性を保っているのです。





【四五】散文から俳句へ





　日常茶飯に書いている文章（散文）と、俳句のように五・七・五字（音）で書く文章（韻文）とは、どこが違うのか、左に。






古池に蛙がとびこみ水の音がした

古池に蛙がとびこみ水の音

古池に蛙とびこむ水の音

古池や蛙飛こむ水のをと







　最後が芭蕉の有名な俳句ですが、この変化の決め手の第一は、「古池に」が「古池や」になるところです。「に」では接続の説明にとどまりますが、切きれ
 字じ

 「や」がくると、ここでははっきり切断されて、古池をこの天地に位置付け、ここに古池ありとばかりに、ひびかせます。切字の効果です。

　この切字の効果は「古池」と「蛙飛こむ水のをと」を別のものとする読みをも可能にします。蛙は別のところにとびこんでいた。しかも一匹ではない、ということで、これも一個の受け取り方なのです。

　第二の決め手は「蛙がとびこみ」から「が」をとり、「とびこむ」と終止形にしたことです。これによって蛙と「とびこむ」が、ぶつかるように結合し、解説ふうの書き方から離れます。

　そして蛙に、わずかですが切字のひびきが加わり、「とびこむ」には「や」「かな」に匹敵する切字のひびきが表れます。

　第三番目の決め手は、「水の音がした」が「水の音」に縮まるところですが、これは説明を要しますまい。大事なのは、これで「水の音」もまた切字の働きを持つということです。

　つまり三ヵ所強く、一ヵ所弱く、切字が働き、全体に切断された言葉のリズムとひびきが交錯して、俳句という韻文ができあがるわけですが、散文で書けばまったく当たり前のことが、こう書くことによって意外な感銘をあたえるようになるのですから、不思議なものです。

　フランスにごく短い散文で、「マクシム」というものがあることを吉川治氏の「マクシムと俳句」という研究で教えられました。例えば「人間の価値にも季節がある。果物も同じだ」（吉川治訳）





最短定型の表現力





「俳句」は五・七・五字音（日本語は一字一音節）の最も短い定型詞である。「俳句」という呼び名が定着したのは、十九世紀の終わり頃に、正岡子規（一八六七──一九〇二年）が、「俳諧の連歌」の「発ほつ
 句く

 」を連歌から切り離して俳句と呼んだ時。したがって、その歴史は百年余りのことにすぎない。

　しかし、この最短定型詩を他から切り離して作ること自体は、それ以前からも行われていた。例えば松尾芭蕉（一六四四──九四年）とその弟子たち（蕉門）の歌仙（「俳諧の連歌」の一形式。のちに高浜虚子が「連句」と呼ぶ）と発句をまとめた『芭蕉七部集』は、豊富な合同発句集ともいえるものである。また、蕉門のような「業ぎよう
 俳はい

 」（専門でやる人）や「遊ゆう
 俳はい

 」（家業の合間にこころを遊ばす人）とは別に、遊戯、懸賞を専らとする「雑ざつ
 俳ぱい

 」のあいだで、十九世紀に流行した「月つき
 並なみ
 俳はい
 諧かい

 」も五・七・五字音で作られていた。

　ことあらためていうまでもなく、五・七・五・七・七字音の短歌形式が、日本詩歌の中心の形式として確立したのは八世紀に成立した『万葉集』だった。そして、これが五・七・五と七・七に分かれて、複数の人によって付け合う「連歌」が生まれ、そのなかから「俳諧の連歌」が育って、やがて支配的となる。十七世紀に入って松尾芭蕉が登場し、十八世紀は与謝蕪村、十九世紀は小林一茶と、代表的な俳諧師が出現するにいたる。

　五・七・五形式だけを切り離して書いた期間も長いが、その形式を含む五七調形式に親しんでいた期間はもっと長かったということで、五・七・五は日本人の体にしみ込んでいるから、現在唯ただ
 今いま

 の少年少女の声音にも合っている。かれらは楽しげに、感じたまま思ったままをこの最短定型で書くことができる。






しんぞうがぼくよりさきに走ってる　　奥田光徳

生き物がみんなムニャムニャ春の声　　阿部育子







　この最短定型が、かくのごとく長く大勢の人々に愛好されてきた理由は、いうまでもなく、「短さ」にあり、しかも「定型」たることにある。

「短い」がゆえに、日常茶飯で作ることができるし、メモのように書きとめておくこともできる。たやすく書き残すことができるから、誰の目にもはいりやすい。お互いに作り、お互いに読み合うことのなかに、俳句愛好者の心情の通かよ

 いも育つ。

　しかも「定型」であることによって、「短さ」に緊張が加わり、音楽性が加わる。音律（リズム）が語感と融けあって韻（ライム）を醸成し、〈韻ひび

 き〉といいたいほどの簡潔で力強い断定性を帯びた韻律が生まれる。






生涯は一度落花はしきりなり　　野見山朱鳥あすか









　この思念は、散文で書けば、それまでのこと
 なのだが、最短定型で書くと韻く。

　一九九五年冬に起きた阪神・淡路大震災は、犠牲者五千四百余名を出す大惨事となったが、被災者の俳句は、短くかつ韻律深く、読む者の胸に刺さる。






神戸何処へゆきし神戸は厳寒なり　　堀口千穂子







　定型は韻律の音楽性とともに、「型」といえる、語群の緊張した結集を生み出す。






月光の玉くだけちる寒ざくら　　石原八束

戦争と畳の上の団扇かな　　三橋敏雄







　そのために、できるかぎり余分を捨てる「省略」への努力があり、時には余分までも「凝縮」してしまうこともある。そして、「型」と「韻き」の簡潔極まりない作品が生まれ、それが限りなく豊富な内実を湧ゆう
 出しゆつ

 させるにいたる。「俳句は暗あん
 喩ゆ

 」とまでいわれるのは、そのためなのである。しかも、その内実は高次な世界をも包摂することが可能なのだ。喩たと

 えていえば、「芥け
 子し
 粒つぶ

 に須しゆ
 弥み
 山せん

 を入れる」ということ。仏教の世界観が世界の中心の壮大な高山と伝える山をも、最短定型は包容することができるということではある。

　晩年の正岡子規が、病床で見ていた鶏頭を、






鶏頭の十四五本もありぬべし







と書きとった時、一見あっけない
 ような描写の奥に、鶏頭群の不気味な存在感が潜み、それが〈いのち〉の生々しい鬱うつ
 屈くつ

 を感じさせて止や

 まない、ということ。

　終わりに二つのことを短く付け加えたい。一つは、俳句は発句の属性から離れていないばかりか、いまの時そのことの再認識の要あり、ということ。まず、「挨あい
 拶さつ

 」──そのための「季題」の約束は尊重されてきたが、「挨拶」もまた大事と見る。そして、それをも含む「俳諧」全体の再認識が俳句を肥やすことになると思っている。

　二つ目は、米欧のハイク
 は定型をもっと考慮してはどうか、ということ。その時、米欧の言語と日本語とでは一音節の伝達量がかなりに違うので、五・七・五がそのまま当てはまるかどうかは疑問なのだが。このことは、中国の「漢俳」についても同様である。


（「日米俳句大会」での講演要旨／一九九七年四月）



















二、作句法あれこれ





【四六】写生





　今回から俳句の作り方にはいります。

　高野素す
 十じゆう

 の初期の俳句に、






甘草の芽のとびとびのひとならび







があります。素十は、高浜虚子が主宰していた頃の俳誌『ホトトギス』で四Ｓ（青畝、秋桜子、誓子、素十）のひとりと称せられた作り手ですが、虚子は「写生」と題した講演（昭和四年・一九二九）で、この四人の俳句を例に引いて説明しつつ、なかでも素十は「純写生派と目すべき者」といっています。

　虚子のいう写生とは「客観写生の技」のことです。「思想の方面は一切拘束しない」といい切っています。つまり見たものを見たままに写しとる技術のことで、これなしに、なんの主観・思想ぞや、ということでした。絵画でデッサンが第一歩といわれるのとよく似ています。

　虚子はその時、この俳句を例にあげていなかったのですが、虚子があげていた句よりも、このほうが分かりやすいせいか、写生といえばこの句が引用されて、あげくのはては写生すなわち「草の芽俳句」なり、などといわれたりしています。

　たしかに目の前の甘かん
 草ぞう

 の芽を、そのまま描いて、春の気分をすがすがしく感じさせるところ、なかなかの技といえましょう。

　ただ、面白いことに甘草という草は、わが国の山野には自生していないのです。中国北部に自生して、薬用にもなる、と辞典には書いてあります。素十はお医者さんですから、薬用として特別に栽培したものを見たのかもしれません。

　しかし、それでは、この句から受け取る春の野山の感じはないはずで、作りごとになってしまいます。

　となると、中国に旅行した時のものか、あるいは、やぶ萱かん
 草ぞう

 を間違えたのではないか、という人もでてきました。とにかく「純写生派」俳人にして、このことありで、話題の多い俳句なのです。





【四七】描くこと・見ること





　高野素十の甘かん
 草ぞう

 の句。






甘草の芽のとびとびのひとならび

とびとびの甘草の芽の明るさよ







　はじめの句が前回紹介したものですが、見たとおりに描いたものです。甘草の芽のデッサンです。しかし、二番目の句は違っていて、描くかわりに「明るさよ」と感想を付け加えています。

「ひとならび」と「明るさよ」の比較ですが、軍配はどうも「ひとならび」にあがりそうです。つまり「ひとならび」からも明るさが感じられるし、それ以外のもの──例えば芽のみずみずしい青さ──だって感じられますから、「明るさよ」などと決めてしまうより、ずっと連想の幅が広いのです。

　見たままを書いているほうが、なまじ感想を述べるよりも、奥行きもあり、ひろがりもあるということで、裏返していえば、感想を述べる場合は、よほどしっかりした独特のものでなければだめだ、ということです。

　ここで主観という言葉を使うなら、目の前のもの（「事物」と「事実」の双方）を、そのまま描くこと（高浜虚子のいう「客観写生」）よりも、そのものによって生まれた主観を書き表すことのほうが、よほどすぐれたものに思われがちです。「主観信仰」とでもいいましょうか、感想や思想のほうを、目の前のものより深遠に思うのが、一般です。しかし、目の前のものは見れば見るほど、摩ま
 訶か
 不ふ
 思し
 議ぎ

 で味わい深いものなのです。

「写生」ということについて、虚子は「技」（技術）を、まず大事と考えていました。その師の正岡子規は、それよりなによりものをよく見る、見つめて、そこに一つの世界を創つく

 りだす。それを見たものを描か

 きとることによって伝える。それが大事としていました。両方を併せていえば、よく見て、そして、しっかり描きとめる、ということです。

　これが俳句の第一歩です。





【四八】発見





　よく見て、しっかり描く──つまり虚子のいう「客観写生の技」、私の言い方でゆけば〈描写〉──これに熟達することが俳句の第一歩であり、同時に基本です。したがって、見所のある俳句作りは、みな見所のある描写の俳句を作っています。虚子にも次の句があります。






桐一葉日当たりながら落ちにけり







　桐きり

 の葉が一枚、静かに枝を離れて、舞うように、ゆっくりと落ちてゆく様子を描写したものですが、ポイントは葉に日の当たるさまを見てとったところにあります。「桐一葉ひらひらひらと落ちにけり」程度では落第。「桐一葉舞いつつやがて落ちにけり」もまあまあ。「桐一葉日を浴びながら落ちにけり」となって八十点ですが、「浴びながら」ではまだまだ言葉が粗あら

 いので、〈しっかり書いた〉ことにはなりません。やはり「日当たりながら」の客観性が最上です。

　つまり見るといっても、ただ歯ぎしりして見ているだけでは、いたずらに視神経を疲れさせるだけで、不十分というわけです。よく見るとは、同時に、なにかを見つける（発見する）ことなのです。虚子に次のような句もあります。







白はく
 牡ぼ
 丹たん

 といふといへども紅こう

 ほのか







　白牡丹にほのかな紅の気配を見み
 出いだ

 すところ。しかも、それを気持ちの移りのままにきめこまかくかいたところ、心憎いばかりです。

　虚子と並ぶ人に河東碧梧桐がいますが、この人も描写の達人でした。

　初期の有名な句。






赤い椿白い椿と落ちにけり







　赤の花と白の花が、ただ漠然と落ちるのではなく、交互に、時には重なるように落ちる、と見たところが発見です。その様子を「と」という省略のきいた一語で、ピッタリと描きとめているのです。





【四九】主観を少し加える





　よく見て、よく描く（描写）といっても、やはりそれだけでは満足できないものです。少し句を作り慣れてくると、なにかもっと積極的にいいたくなるものです。ひとことでよい、なにかいってみたい、これを主観を加えるといっておきます。

　中学生の俳句に、こんなのがありました。まず愛知県犬山市南部中学・佐藤寛君の作。






昼の空一声ほえるジェットかな







　ここで、中七字（音）の「一声ほえる」と、結びの切字「かな」が、その〈ひとこと〉に当たります。空をジェット機が勢いよく飛んだ、ぐらいでは飽き足りないのです。「ほえる」などという感じ方は、まさに若者のもので、そして「かな」などと、自分で自分の感じ方にすっかり感心しているわけです。






流れ星寒さの中に美しき







　茨城県稲敷郡阿見中学・青山弘之君作。やはり「美しき」といわないではいられないのです。しかも空の寒気を強調して、その美しさを、いっそう鮮やかに印象づけようとしています。






梅おとし祖母の頭に落ちにけり







　作者は愛知県宇和郡宇和中学・大西康司君。梅の実は、祖母ばかりでなく、梅を拾っているほかの人の頭にも落ちたに違いないのですが、とくに「祖母の頭」を選んだところが、作者の主観というものです。

　大人っぽくやれば「婆の頭」ですが、これではシンキくさい。「太郎の頭」と逆転させれば、これは完全に大人の句です。とにかく「祖母の頭」は、いきいきとしていて、いたずらっぽい感じで、若者らしいよい句でした。





【五〇】実景と情景





　蛇へび

 なら蛇を見ているうちに、それを書きたくなる。それが「写生」ということの原型でした。出発点といってもよい。

　しかし、見ているうちにいいたいものもたまってくるわけですから、黙って、そのままのすがたや様子を描くといっても、どこかで、それとは違ったものがでてくるはずです。中学三年生に、こういう句がありました。






山の上大きな蛇が動きけり







　秋田県山本郡二ッ井中学・阿部大地君の作。そのままなのですが、どこかに、そのままとは違った印象があります。景に念力がこもっている感じで、そのままの景を〈実じつ
 景けい

 〉と呼ぶなら、この句は〈情じよう
 景けい

 〉といっておきたいところなのです。こういう例もあります。






古池やキラリキラリとあめんぼう

古池や蛙飛こむ水のをと







　あとの句は松尾芭蕉。前の句は徳島県那賀郡鷲敷中学・川上章一郎君の句。川上君の句は、「キラリキラリ」という言い方に、いいたいことがかなり露出していますが、芭蕉の句は、その露出を抑えこんでいます。だから阿部君のヘビの句同様、景に念力が感じられて、どこか不気味でさえあります。

　その点、川上君の句は明るいものです。感覚が顔を直接照らします。

　俳句でなにかいいたいと思いはじめた時、まず、こういう二とおりの方向で、徐々に描写（写生の原型としての描写）から離れていきます。つまり、どちらも実景でなく情景を描くことになるのですが、川上章一郎君のように、いいたいことをはっきり表にだしてゆく方向と、阿部大地君や芭蕉のように、景の奥に念力のようにこめてゆく方向の二つがあるのです。





【五一】景色を動かす





　休耕田がだいぶ目立ちます。その休田に草が茂る夏──。






休田の草類を呼び夏に入る







　埼玉県春日部市・関谷三次の作。春日部周辺は都市化が進んでいますから、休田がよけいに目につくのでしょう。しかも、そのままの景（実景）では物足りないのです。なにかいいたいものがある。そこで、実景に自分の主観を加えて、〈情景〉を作ろうとします。平たくいえば、自分の思うように、景色を動かすのです。作者にかわって、その経過をたどってみます。「休田に草が茂りて夏がくる」──夏がくる、という主観以外は見たままの景。「休田ゆえ草茂るなり夏がくる」──「ゆえ」と「なり」で、かなり強く主観が入りました。しかし、ぎごちなくて暑苦しい。

「休田が草を呼び寄せ夏来る」──休田を主体にして（擬人化して）、休田のやつめ、草を呼びよった、というわけです。夏がきた感じも強く表します。

「休田が草どもを呼び夏に入る」──草をわざわざ複数にして、生々しさをだし、その厚かましさを強調します。そのかわりに終わりはさりげなく「夏に入る」。

　そして、






休田の草類を呼び夏に入る







ができあがります。「草類」がうまいわけで、草の繁茂の厚かましさが、よく表されています。実景よりも草に向かってグンと焦点を絞った情景といえましょう。






おんななる吾子ごろごろと裸で来く









　同じ埼玉は上尾市の島津幸弘の作。しようがないなあ、これでも女なんだからなあ、の気持ちでしょうが、この「おんななる」という見方が中心になって、この情景ができあがっています。「ごろごろ」も、その経過のなかで、でてきた見方に相違ありません。





【五二】景が変わる





　景は、主観が加わることによって、徐々に、あるいは一挙に変わります。そこをとらえる要領、つまり、もとの景（ありのままの景・実景）を十分に生かしながら、変化した景（情景）を書きとめるコツをつかむことが大切です。






母老いぬ裸の胸に顔の影







　中村草くさ
 田た
 男お

 の若い頃の句ですが、母も歳とし

 をとったなあという気持ち（主観）がつよく加わることによって、いま目の前にある景が変わったのです。

　目の前にある景とは、電灯の下に、ややうつむきかげんに座っている（椅い
 子す

 に腰掛けているのかもしれない）母の姿ですが、夏なので、少し胸をはだけているのでしょう。そのむき出しの胸に、顔の影が映っているのです。母だけではなくそこにいる人の誰の姿も大同小異で、こういう景は、夏の夜の家庭風景として、いつ、どこでも見かけるものです。

　しかし、そのいつ、どこでも見かける景が、じつは俳句作りには無視できないものなのです。目をひからせていると（こころを澄ませていると）、その日常茶飯の景が、ひどく親しいものになり、霊気をおびて、別の顔をしてとびこんできます。

　草田男が、母の姿を見ていて、歳とったなあと思った時、かれの目は、ひかったのです。その時、母の日常の簡単なひとコマの姿は、いっきに日常から切り離されて、一個独立の「母の像」となりました。見過ごしていた姿が、見過ごすことのできない景になったといってもよい。値打ちのあるものになったといってもよいでしょう。

　したがって「裸の胸老いたる母の顔の影」とか「裸の胸に顔の影おき母老いぬ」といったぐあいに、主観にポイントをおきすぎては、元も子もありません。主観は「母老いぬ」というだけでよいのです。あとは景を率直に書きとめること。裸の胸や顔の影の生々しさを〈再把握〉すること。





【五三】まるごととらえる





　そこにある物を、よく見て、よく聞いて、よく味わって、それを書きとめる。これが作句の第一歩ですが、そのうちに、そこにいろいろ感想（主観）を入れたくなります。それをどうするか、このあたりの要領を、いくどか説明してきましたが、小林一茶の俳句を読んでいると、そのところを、じつにあっさりやっているのです。天分というものかもしれませんが、とにかく百聞は一見に如し

 かず。






秋風にふいとむせたる峠かな







　小林一茶、五十九歳の時の句です。郷里の柏原（いまの長野県信濃町柏原）から近郷にゆく途中、峠に立った時にできたものと思います。汗ばんだ顔に冷たい風がきて、思わずむせるのです。いい気持ち、しかしなんとなく、寂しい気持ちもある。懐かしさもある、秋だな、と思います。

　その気持ちの動きをとらえて、句にしたのですが、「ふいとむせたる」が、ふくらみのあるいい言葉で、こういう言葉が生まれてくるもとには、子供の頃、麦こがし（はったい）を、むせながら食べた思い出がひそんでいるに違いありません。それが峠で風に吹かれて、かるくむせた時、ふうーと湧いてきた。そこをすかさずとらえたのです。

　そして、その湧いたままの言葉の初うぶ

 な状態をいたわって、その場のもろもろの物もそのまま生かします。へたな細工はしないで、あとは「かな」という切きれ
 字じ

 で、さっさとまとめてしまうのです。

　物に触れ、物を見ているうちに湧いてくるものを大事にし、その物をそのまま生かす形で、句にする。これが〈まるごととらえる〉ということで、物とか主観とか区別して、あれこれ考えたり、いじったりしているうちは、まだ序の口です。

　一茶は、この〈まるごととらえる〉大胆細心な作り方を、自おの

 ずから会得していたのでしょう。





【五四】景色がふくらむ











形かた
 代しろ

 に虱しらみ

 おぶせて流しけり







　形代は、みそぎ
 、はらい
 の時に用いる白紙の人形で、これで人の体を撫な

 でて、厄やく

 を移し、川に流します。男女で形が違い、歳時記では、みそぎとともに夏の季語。

　小林一茶、五十四歳の時の句ですが、その紙の人形に、しらみ
 をつけて「背におわせて」川に流したということです。しらみは一茶の頃は誰にでもついていて、暮らしの仲間のようなものでしたから、人形にしらみをつけるという着想も、特別なことではありません。

　しかし「おぶせる」といったところが一茶の主観で、これは特別です。いかにも一茶らしい思いやり、ともいえますが、これによって形代は可か
 憐れん

 になり、少女の人形ではないかとまで思えてきます。

　つまりこの句の焦点は「おぶせる」にあって、しらみが、実際についていたのかどうか、ということは、二の次ということです。

　実際についていたとみてもよく、一茶の想像の中で、つまり一茶の主観で、ついていることにしたとみてもよいわけです。

　それより肝要なことは、しらみを「つけた」とも「ついていた」ともいわず、「おぶせた」といった（そう見、そう思った）という独特な見方（主観）が、加わることによって、景色がふくらみ動いたということ、実際の景色よりも複雑に、味わいが深くなったということなのです。

　景色に主観を加えようとする時、それによって、景色がふくらみ変化しないといけません。逆に景色が縮んで、小さくなる時は、主観そのものがつまらないものなのか、加え方に工夫が足りないのか、そのいずれかです。

　そこにご注意を。





【五五】主観が前面に出てくる





　目の前のものに即して（即物）、それをよく見、見たとおりを書くこと（虚子のいう客観写生）からはじめて、そこに、少しずつ自分の主観（気持ち、感想、心情など）を加えてゆくやり方について説明してきました。むろん「客観写生」だけで満足で、写生したものによって自分の主観は十分伝えることができると思っている人は、それでよいわけですから、主観を加えるなどという面倒な工夫をする必要はありません。そのあたりは、人それぞれでよいわけです。

　それはともかく、今回はいよいよ主観が前面に出てきて「客観写生」の影が薄くなってきた俳句を例にあげます。






ゆくところ炬こ
 燵たつ

 ありたり風吹けり







　長谷川かな女の作。かな女は、俳誌『水明』を主宰し、昭和四十四年（一九六九）、八十二歳で亡くなっていますが、歳とし

 とともに句が自由になって、例えば、






死を急がず曼珠沙華見れども見れども

老の恋もあるものよ丘の曼珠沙華







このような句を作っていました。いいたいこと（主観）をズバリいって、まことに小気味よいのです。

　しかし、例句は、まだそこまで主観を自由に吐き出していません。まだまだ目の前のものを主にしていて、つまり物に即つ

 き、物を生かしています。北風の吹く日、いく軒けん

 かの家を訪ねますが、ゆく先々の家にこたつがあり、こたつの温かさがあった、ということで、風もこたつもそのままなのです。ただ「客観写生」と違うのは、それを見たままに書かないで、主観の求めにしたがって、組みかえているところにあります。

　私は、いま、思わずも、こたつの温かさがあったと書いてしまいましたが、その温かい人情へのおもい（主観）を表したかったばかりに、風もこたつも、そのおもいのなかに取りこんでしまったのです。





【五六】主観を吐露する





　前にも引用しましたが、いま一度、中村草田男の有名な俳句に登場してもらいます。






降る雪や明治は遠くなりにけり







　ズバリ、主観を吐露しています。「明治は遠くなったなあ」という感慨を、そのまま表しているわけで、ここまでくると、風景や景物（全部ひっくるめて実景とか景とかいってきました）に託して主観を表す作り方では、もどかしくて仕方がないのです。

　こういう作り方をする時、なによりも念頭におかなければならないのは、「降る雪」という景と「明治は遠くなりにけり」という主観との関係です。つまり景が主観を説明するようにすること、いいかえれば、景が〈主観の芯しん

 〉を伝えるようにすること。そういう心構えで景をつかみとることが要点です。

〈主観の芯〉といいましたが、私はこう理解しております。それは「明治は遠くなりにけり」という時に、その言葉を通してシンからいいたいこと、伝えたいことがある、その言葉の奥の、言葉だけでは伝えきれないシンから伝えたいもの、それが〈主観の芯〉なり、と。したがって、景はその〈芯〉を映し、人に十分に伝える役割を果たさないといけない、ということです。

　この句の場合、作者が「雪が降る」では満足しないで、「降る雪」と叙述を転倒させた理由も、そこにあります。たしかに、これによって、景が〈主観の芯〉によりいっそう近づき、それを映し得たといえましょう。

　こういう景の配し方を、「象徴」あるいは「象徴効果」という人がいますが、私はもっと一般的に「喩たと

 え」といっております。〈主観の芯〉と共通した感覚を持つ景をとらえてきて、〈芯〉を映しだすのです。

　説明ではなく、照応させて、主観を深く、広く伝える介添えの役を果たさせるのです。





【五七】率直さ





　高野素す
 十じゆう

 氏が、昭和五十一年（一九七六）十月四日朝、八十三歳で亡くなりました。先に氏の「甘草の芽のとびとびのひとならび」を引用して、「客観写生の技」について説明しましたが、いま一度、素十俳句に登場してもらいます。






おおばこの芽や大小の葉三つ







　おおばこの芽を見て、大小の葉が三枚でていることに興味を持って、そこに関心を集中して描写したものです。客観写生の模範句といえます。






づかづかと来て踊子にささやける







　踊といえば、歳時記では盆踊のことですから、この踊子も盆踊の踊子です。ただ私の個人的な好みでいえば、舞台のショウの踊子で、それも主役ではなくて、その他大勢の一人。秋か春の特別公演が、はなやかに行われていて、楽屋で出を待つところと受け取りたいのですが、そうはゆきません。盆踊ですから戸外で、盆の月明と櫓やぐら

 の灯が交錯するなかでのことです。踊っている一人のところに男がづかづかと近付いてきて、なにかささやいた。なにかいわくがありそうであり、なさそうでもある。そんな感じですが、盆踊の場の雰囲気が、普通の踊俳句とは違った斬ざん
 新しん

 な視覚で切り取られています。

　この句は人間の世界（人事）を対象にしていますが、天然のおおばこを対象にした句と、作り方は同じです。つまり一番興味を持ったところに集中して、率直に、それこそ素手でつかみとるように、さっと描きとるのです。

「客観写生の技」の冴さ

 えを見せてくれた句といえるのですが、ここまで冴えてくると、客観写生即主観という印象です。客観写生だ、主観だ、と分けて考えるようなことをしていなかったのではないか、とまで思えてくるのです。





【五八】〈人〉にゆきつく





　高野素十は、目の前のものの中で、一番興味を持ったものだけを、誰がなんといおうとおかまいなく、さっと描写して俳句にしました。「甘草の芽のとびとびのひとならび」といったぐあいですが、自分の興味に徹底して描写することによって、素十の人柄も主観も句に表れます。師匠の高浜虚子は、素十の句集『初鴉』の序文に「句に光がある。これは人としての光であろう」と書いていました。

　つまり、私は主観主観といってきましたが、素十のような「客観写生」ともなると、そのまま主観が出せるし、主観を超えて、その人の全体も出せるということです。単純に「客観写生」では主観は書けない、人が表せないと考えることは、間違いなのです。

　ところで、素十とは逆に、はじめから主観丸出しの句を作ったのが小林一茶でした。胸にあることをそのままポンポンと俳句にぶち込むわけで、「客観写生」とは逆ですが、率直なところは素十並みです。

　正月の句をあげてみます。四十歳の時の、






門松やひとりし聞けば夜の雨







は、父の死後間もなくで、沈んでいましたが、しだいに「荒あら
 凡ぼん
 夫ぷ

 」の主観をむきだしにしてきました。






又ことし娑しや
 婆ば
 塞ふさぎ

 ぞよ艸くさ

 の家

あら玉のとし立たち

 かへる虱哉


老おい

 が身の値ぶみをさるゝけさの春

目出度さも中くらいなりおらが春

ことしから丸儲もうけ

 ぞよ娑婆遊び







　こういう主観丸出しの句にも、一茶の「人としての光」が見えていて、客観写生だろうが主観丸出しだろうが、徹底して個性的ならば、その人の全体が出せる。どちらでもゆきつく先は同じということです。





【五九】〈喩たと

 え〉というもの





　自分のいいたいことを書く、といっても、俳句は短い詩型ですから、なかなか思うようにはゆきません。そこで活用されるのが〈喩たと

 え〉ですが、これは俳句に限らず短歌、自由詩にとっても、いや、およそなにかを表現しようとする者にとっては、まことに大事なものなのです。極論すれば俳句の楽しさは、すぐれた喩えを獲得することにある、とさえいえるくらいで「季語」も、すぐれた喩えの働きをすることの多い言葉なのです。

　では喩えとは何か。よく「花のように美しい」といいますが、この花が喩えで、ただ美しいといっただけでは足りない気持ちを補っています。美しいだけでなく、花のように美しいといわれると、灯が点とも

 ったように、美しさが鮮明になり、匂にお

 いさえ加わります。

　さらにきめこまかく、特徴的にいうために、水仙のように美しいとか、牡ぼ
 丹たん

 のような美しさとかいうこともあります。とにかく一歩でも自分がいいたい内容に近付けようとする気持ち、そこに喩えのさまざまに工夫される理由があるのです。

　これで分かることは、水仙のように美しいという場合、なによりも水仙の花がはっきりとらえられていることです。水仙の花を知りもしないで、あるいはろくろく見もしないで、水仙のように美しいといえるはずがなく、いっても生きてきません。当然のことですが、水仙の花がはっきりつかまえられている時、その喩えも十分に効果を発揮することになります。

　浜松市与進中学の本屋誠一郎君は、






みつばちはシロツメ草のゆうびん屋







という句を作っていましたが、これなど、ズバリ、みつばちの喩えが、シロツメ草のゆうびん屋ということで、シロツメ草の白い花をとびまわる蜜みつ
 蜂ばち

 に寄せる気持ちが、うまく書きとめられています。郵便屋さんにも蜜蜂にも、親しみを持つから、両者の共通点を感受できたともいえます。





【六〇】〈喩え〉の使い方





「花のように美しい」という時の「花」が、「美しい」の喩たと

 えで、双方が「ように」でつながって、美しさの内容が、さらにはっきりする、と前回に述べました。同じことが次の一茶の句でもいえます。






花げしのふはつくやうな前歯哉







　前歯がゆるんで、ふわふわする。まるで、けしの花びらのような感じだ、ということです。うまいものです。なんともいえぬ美しさ、おかしさがあります。けしの花、ことに微風に揺れるけしの花を見たことがある人なら、なるほどと手を打つはずです。

「よ（や）うに」、「ごとく（し）」。こういう助動詞で結ばれている喩えを、普通「直ちよく
 喩ゆ

 」（直接の喩え）と呼んでいますが、喩えの使い方としては、一番はっきりしています。普通に使われる喩えのおおかたもこれで、「栗鼠りす

 のような少年」「刃のごとき冷静さ」等々。

　しかし同じ一茶でも、次の句となると、喩えの使い方が少し複雑になります。






はつ雪を煮て喰くらひ

 けり隠居達







　初雪を鍋に取ってきて、火であたためながら食べたり飲んだりしているのです。隠居した老人たちの慰めか、あるいは無病息災のおまじないか。一茶は、その様子を意地悪く観察して、薄気味悪い情景として句にしました。隠居達が妙に生臭い感じです。

　この句では「はつ雪を煮て喰けり」と「隠居達」のあいだに、「そういう」「そんなような」といった言葉を挿入してみると、「喰けり」までが「隠居達」の婉えん
 曲きよく

 な喩えになっていることが分かります。見たものを、ひとひねりする。それがないと、隠居達の姿は普通の、ありきたりのものになってしまいます。ありきたりのものに終わらせないために、見たものを、ひとひねりする。それがすなわち喩え作りの工夫というものです。





【六一】〈喩え〉のはたらき





〈喩たと

 え〉にどんなものがあるのか、いま少し例示してみます。






降る雪や明治は遠くなりにけり







　中村草田男のこの句には、たびたび登場してもらっているわけですが、俳句における喩えの使い方の、一つの代表例でもあります。

　つまり「明治は遠くなりにけり」という主観の吐露（表出）と、「降る雪」という具体的な景（「もの」という時もある）とを組み合わせて、主観の内容をたっぷり（はっきり、もっと豊かに）読む人に伝える手法──この作り方は、じつにしばしばお目にかかるところだからです。






ひきがえる長子家去る由よし

 もなし　　中村草田男

冬鷗生に家なし死に墓なし　　加藤楸邨







がすぐ思い出されますし、忌日の句にこの作り方が多く、とくに次のようないい句があります。






一茶忌や父を限りの小百姓　　石田波郷

漱石忌余生ひそかにおくりけり　　久保田万太郎







　等々。

　この作り方の要よう
 諦てい

 は、伝えたい主観の内容を、どこまで景が喩えることができるかにあります。草田男句に戻れば、明治が遠くなった、ということは、これだけでは一つの理屈にとどまります。

　しかし、その理屈だけが内容のすべてではなくて、そこに込めた、さまざまな感慨があり、感情の起伏があるわけです。それを仮に心情というなら、理屈の筋すじ
 目め

 とともに、理屈だけでは伝えきれない、この心情の世界があって、そのほうがむしろ大事な場合が多いのです。理屈が骨なら、心情はそれをつつみ育てる肉といってもよい。

「降る雪」は、その心情を伝える役目を果たしております。理屈を肉でつつんで一句を完成させます。そのため「や」という切字まで用意して、「降る雪」を歯切れよくひびかせます。喩えの効果（心情増幅効果）をつよめるわけで、楸邨の冬鷗や、なになに忌という名詞で切る場合も同じことです。





【六二】「本ほん
 歌か
 取どり

 」





　俳句の作り方について「客観写生の技」を土台に、それに、徐々に主観を加えてゆく手法を述べてきました。〈喩え〉について説明したのも、主観をよりいっそう豊富に取り入れるためです。

　今回からは作り方の別の手法としての「本歌取（ほんかどり・もとうたどり）」について述べます。これを私は〈もじり〉ともいい習わしています。

　この入門の最初で、芭蕉の「古池や」の本歌取俳句を例としてあげたことがあります。

　いま一度引用してみましょう。






古池や蛙飛こむ水のをと　　芭蕉

古池や芭蕉飛こむ水のをと　　仙厓和尚

古池に蛙とびこみ複雑骨折　　蔵元秀樹







　つまり芭蕉の句を基本において、そこから「古池や」とともに「蛙」あるいは「水の音」を借用してくるわけです。そして、それ以外のところは自分の言葉で書き、一句を仕上げます。したがって芭蕉の句が「本歌」（ほんか・もとうた）、仙厓と蔵元両氏の句は「本歌取」の句ということになります。

　これは短歌のほうで昔から使われている言い方ですが、「本歌取」を俳諧風にいいかえて〈もじり〉といってみたいのです。

　村上鬼城に元日の好句があるので俳句仲間にもじってもらいました。






元日やふどしたたんで枕まくら
 上がみ

 　　鬼城

元日や下着重ねて枕上　　Ａ

元日やパンツ一枚枕もと　　Ｂ

初明かり千代紙の鶴枕もと　　Ｃ

初夢や借金とりが枕上　　Ｄ

元日や妻の寝顔が鼻の先　　Ｅ







　ただ大事なことは、もじった句が、本歌よりすぐれた句か、別の個性を持っていないといけないことで、そうでないと盗作になります。これらの句は、その点、危ういところ。





【六三】本歌取の要領





「本歌取」を熱心に初心者にすすめ、自分でも実行したのは藤原定家（『新古今和歌集』の撰者）で、本歌取は「定家の重要な歌風」（村上修）とまでいわれています。その定家の短歌をあげて、本歌のどういうところをとったらよいか、本歌取の要領を知っておきたいと思います。はじめが本歌、次が定家の本歌取（傍線が本歌取のところ）の作です。







白雲に羽うちかはしとぶ雁
 の数さへ見ゆる秋の夜の月

思ひ立つ山のいくへも白雲にはねうちかはし
 かへる雁
 がね







　すぐ分かることは、本歌の一番よいところを取っている、ということです。本歌は秋の夜空の叙景ですが、特徴的なところは「白雲に羽うちかはしとぶ雁」です。月空の白雲がよく、「羽うちかはし」が巧みな描写です。

　定家は、その部分を借用して、叙景ではなく、自分の想おも

 い（主観）を表現することにしました。雁がとび去ってゆく山の重なりの、その向こうに想いをはせてゆくのです。雁とともに、はるか山のかなたの空をおもいます。

（ここで気付くのは、本歌は秋の雁ですが、定家の歌では春の雁、つまり俳句歳時記でいう「帰る雁」に変わっていることです。しかし、こうした変更は普通のことです）

　一番よいところを取られるのですから、本歌にとっては辛つら

 いところですが、本歌取の歌が、ごらんのように、まったく別の趣おもむき

 と個性を持ったものになっていれば、双方とも両立します。

　つまり本歌取は、本歌の一番よいところを取ること（その取り方で取る人の力量が分かるほどです）。しかし同時に、本歌の価値を侵さないよう十分配慮すること。これが大事なところなのです。





【六四】本歌取と〈なぞり〉





　本歌取では、本歌（もとの歌や句）の価値を侵さないように十分配慮すること、と前回書きましたが、別の言い方をすれば〈なぞる〉ような結果になってはいけないということです。例をあげます。






水銀に電子とびこむ金きん

 の音







　物理学者・長岡半太郎氏が、水銀を金にする実験を繰り返していたのを、当時の人がからかった句と聞いていますが、本歌は、あきらかに芭蕉の「古池や蛙飛こむ水のをと」と分かります。

　しかし、これを〈もじり〉とはいえないのは、古池の句を成り立たせている言葉の興趣を、ほとんどといってよいほど無視しているところにあります。古池の句から言葉の興趣を借りるのではなく、記号としての言葉だけを借用して、そこに自分の言葉を勝手にはめ込んだにすぎないからです。

　その結果、句の出来もいちじるしく劣ります。古池の句にはこころの働きがありますが、水銀の句は、揶や
 揄ゆ

 を面白がっているだけです。本歌取が、本歌とは違った趣を備えつつ、本歌に匹敵し、あるいはそれを凌しの

 ぐものでなければいけないのに、趣もなく、言葉もいいかげんに扱ったのでは、とても本歌取とはいえません。

　したがって、それを〈なぞり〉といいます。真似ごと、丸写し。もっとひどい時は悪ふざけの猿真似といわれても仕方がありません。

　小こ
 唄うた

 に『古今和歌集』の和歌をひっくりかえした次のようなものがあります。これも、別の趣にはなっていますが、ひっくりかえしただけですから、〈なぞり〉にすぎません。はじめが和歌、あとが小唄。






ほととぎす鳴くや五月のあやめ草あやめも知らぬ恋をするかな

恋をするかなあやめも知らぬ鳴くや五月のほととぎす











【六五】〈もじり〉という言い方





　前回「本歌取」を〈もじり〉と呼んでみたりして、〈なぞり〉と分けて書きました。「本歌取」はもとの歌や句を積極的に活用したもので、できあがった作品は、もとの歌や句よりすぐれたものになっているか、同じくらいの時は違う個性を持ったものになっていなければならない。本歌以下のもの、つまり単なる真似や、ひねり
 程度で終わったものは〈なぞり〉だと書きました。

　それに対して〈もじり〉という言葉は、もともとは、その〈なぞり〉の意味に使われてきたのではないか、それを勝手に内容変更しては、誤解を招く、という意見がありました。もっともな意見です。

　たしかに、〈もじり〉は、もともとが、ねじるとか、よじるといった意味で、俗曲などでいう「もじりうた」は、歌詞のところどころを、おかしげに、時には淫いん
 猥わい

 に、寓ぐう
 意い

 で変えて歌うものです。宴会などでよくやるし、即興でやれる人は才能なんです。

　もじりうたではないが、こんな愉快な例もありました。山口佳己『紋切型詩篇』より。

「一事が万痔の箱入娘」（万痔じ

 は万事のひねり）。「三尺下がって師の影脱臼」（脱だつ
 臼きゆう

 のもとは「踏まず」）。「骨折り損の火ぶくれ儲け」（消火の救援に行ったのです）。「触らぬ神に触る神らも七転八倒」（「たたりなし」どころではないわけです）。

「付け句」のやり方の一つに〈もじり〉がありますが、これも戯ざれ
 事ごと

 です。もじりうたは英語のパロディーにもあたることが多いのですが、「原作をもじった狂詩文」などと訳した辞典もあるほどです。

　しかし〈戯事に真実あり〉です。もじってゆく目的と姿勢がシャンとすれば、これは立派な歌俳創作の手法になるということで、そこであえて戯事として慣用されてきた〈もじり〉という言葉を取り出して、これにまともな息を吹き込んでみたいと思った次第です。

　したがって、この言い方は危ういので、「本歌取」という和歌の言い方を優先させますが、〈もじり〉という言い方に含まれる戯れの要素を、〈余裕〉として受け取って、「本歌取」つまり〈もじり〉で、句作の練習をしてみることも一興なのです。





【六六】新しいものを加える





「本歌取」をやる人は、〝新しいものを付け加える〟つもりでやらないといけません。その要領を述べるために、中村草田男の、






降る雪や明治は遠くなりにけり







にまた登場してもらいます。

　この本歌の一つに「獺だつ
 祭さい
 忌き

 明治は遠くなりにけり」があります。獺祭忌は正岡子規の忌日で、明治三十五年（一九〇二年）九月十九日にあたりますが、作者は歌俳の革新者である子規を偲しの

 び、子規の生きた明治を思いつつ、この句を作ったのです。しかし、草田男がこの言葉を思い浮かべたのは、大学生の頃、久しぶりに母校の小学校を訪れた時のことでした。草田男は、いかにもこの人らしい粘っこい文章で、こう書いています。

「折りからの突如の雪が降りはじめ降りしきって──昔がそのまま現在であるような錯覚を一旦与えると同時に──したたか強く、一切は過ぎ去った。明治というあの懐しい時代は、永久に過ぎ去った、という感銘をきざみつけたのである」

　霏ひ
 々ひ

 と降りしきる雪を見ながら、こんなぐあいに明治は遠くなったなあ、と思ったのです。

　したがって、雪そのものよりも、それが「降る」状態にひかれたわけで、「降る雪」という、素晴らしい言い方は、その気持ちの動きを、そのまま自然に書きとめたものです。とくに工夫して〝雪が降る〟を転倒させたものではなかったのでしょう。

　片や子規の忌日を通じて明治を思い、片や、降る雪の中で明治を思う。この相違があるために本歌のほうは、いささか理屈めいて、句意を狭くしていますが、草田男のほうは、逆に想そう

 がひろがります。頭からでた想と、風景の中から湧きでた想の違いといってもよく、頭から風景に移して、想のひろがりを得た時、新しいものが付け加わったのです。





【六七】「新しみは俳諧の花」





「本歌取」とは新しいものを付け加えることなり、これが私の考えですが、いま少し例句をあげてみます。「新しみは俳諧の花なり」といっていた松尾芭蕉の俳句です。






山路来て何やらゆかしすみれ草







　この俳句について、当時だいぶ議論がありました。北村湖南という人物が、「すみれは山によまず」といって批判したのです。つまり、古来、山にあるすみれを詠うた

 った和歌はない。「春の野にすみれ摘みにと来し我ぞ野をなつかしみ一夜寝にける」（『万葉集』山部赤人）といったぐあいに、すみれは野にあるものを詠っている。

　それなのに「山路来て」などと詠うのは、芭蕉という男が歌学を知らないからだ。知っていれば、こんな無茶なことをするはずがない、というわけです。

　それに対して芭蕉の弟子の去来たちが、「證歌多し」とばかりに例をあげて、反はん
 駁ばく

 したのですが、いまから見るとまことにバカげた議論だったことが分かります。もっとも、いまでも、知識の有無で作品価値を決める傾向はかなり濃厚に残っていますから、簡単には笑えないことではありますが。

　バカげているというのは、野のすみれだけを歌の対象と決めていた、それまでの和歌の世界に対して、山にあるすみれを句にしたことの意義を、攻める側も守る側も気付いていないところにあります、和歌になく、俳諧にある世界、それを開いてみせたことの新しさ、大事さということで、殿上人中心の和歌の世界では、俗なこととして避けていた山のすみれが、庶民が作る俳諧にとっては、なんらこだわる必要のない美しい題材であることを、芭蕉は示したわけなのです。

　和歌をなぞれば、「野道きてなにやらゆかし」ですが、野道をもじって「山路」とした時、和歌とは違った庶民の句の世界が、そこにはっきり開示されていたということであります。「本歌取」ということを、こんなふうに広く受け取ってみることもできるのです。





【六八】一茶の「本歌取」





　芭蕉の句と同じように、小林一茶にも「本歌取」の句がたくさんあります。その一つ。






これがまあつひの栖すみか

 か雪五尺







　一茶は五十歳で江戸をひき払って、郷里の柏原（いまの長野県信濃町柏原）に帰りました。年の暮れ、雪の積もった故ふる
 里さと

 にたどりついた時の句です。柏原は上信越国境の黒姫高原にあって、一帯が日本有数の豪雪地帯です。「よく積もったなあ、ここが、これから死ぬまで住むところなんだなあ」という感慨を書きとめたものですが、大変なところに帰ってきたという否定的な気持ちとともに、まあお手やわらかに、よろしく、といった挨あい
 拶さつ

 の親しみもこもっています。故こ
 山ざん

 なつかし。ここで後半生がおくれればまあまあ、といった満足の気持ちもあったのでしょう。

　そういう気持ちの綾あや

 を感じさせるのは「つひの栖」という歌語を真ん中に置いて「これがまあ」と「雪五尺」という日常の言葉遣い（日常の会話では数字で示すのが一番伝えやすいものです）を前後に置いて、雅語と話し言葉、境涯感と冗談を混ぜ合わせにしたところにあります。「顔で笑って心で泣いて」で、軽口をとばしながら腹では「つひの栖」などと、けっこう深刻だったのです。

　この「つひの栖」が和歌からの本歌取で、前後が一茶自身の言葉です。つまり〈もじり〉ですが、一茶は江戸も後半期の庶民の話し言葉を、こんな調子でどしどし俳句に持ち込んでいます。本歌はなんでもござれで、和歌、漢詩、古こ
 諺げん

 、俚り
 謡よう

 、仏ぶつ
 語ご

 、民話等々、それを、うまく、庶民の言葉でつつんで、なんとなくなつかしい韻律を生み出していました。

　比較していえば、芭蕉は中世詩文や中国の詩を中心に本歌取しながら、庶民的題材をどしどし持ち込んでいたわけでした。





【六九】季語と本歌取










せきをしてもひとり　　尾崎放哉

ゆめをみてもひとり　　吉田　仁







　放哉の有名な句（自由律の句）を、唐津中学生の吉田仁君が本歌取したものですが、なかなかよくできています。放哉の「せき」に対して「ゆめ」をもってくるあたり、さすがに若い。「せきをしても」のほうを本歌にすると「せきをしてもふたり」。これにもまたひと味違ったよさがあります。

　ところで、こういう場合は本歌取といえるかどうか。






秋風にふいとむせたる峠かな　　小林一茶

秋風に肉食したくかえりけり　　阿部完市







　阿部完市は意欲的・独創的につくりつづけた俳人で、先般物故しました。現代を代表する俳人です。これは初期の句で、べつに一茶の句を本歌にしているわけではありませんが、一茶の句の秋風からは麦こがしが思い出され、完市の秋風からは焼き肉のにおいが流れてきます。秋風とのかかわり方に関連したところがあるもので、本歌取とみなして、あげてみました。

　家に帰ったら肉が食べたい、という気持ちをいきなり句にするあたりは、いかにも現代風で、少しどぎついくらいですが、そこが新鮮でもあります。これに比べて一茶は、受け身に自分の気持ちを表しています。しみじみしている。

　秋風と麦こがしから秋風と肉食へ。ここに、完市が意図しようとしまいと、本歌取の効果が認められます。同じ秋風という季語でも、歳時記の説明する興趣や例句を、ただ見習い、ただうまく真似ることにつとめるだけではなぞり
 で、つまりません。そうではなくて、それを本歌とみなして、新しいものを付け加え、なんとか自分のものをだしたいと工夫するのが、本歌取です。完市の句には、本歌を今いま
 風ふう

 に動かしてみようとする意向が働いていて、その楽しさありといいたい。





【七〇】川柳と本歌取





　川柳を作る人なら誰でも知っている井上剣花坊（川柳中興の祖であり、大正から昭和前期にかけての新興川柳運動の草分けといわれる人）の作品をあげます。






古池へ飛ばず残ったひきがえる







　芭蕉の「古池や蛙飛こむ水のをと」が本歌ですが、もじりというよりも、もじりの原義の〈ひねり〉といったほうがピッタリです。ほかの蛙はみんな池にとびこんでしまったのにガマだけが残っている、という風景として見ても面白いのですが、もっと突っこんで、芭蕉のおかげで、蛙といえばなんでも古池にとびこむようになってしまったが、とびこまないやつだっているぞ。見ろ見ろ、ガマがデンと居座っているではないか、というように、有名な古典句に対する皮肉といったほうが、川柳らしい鋭さがあります。いま一つ。






日は西に月はまだ出ぬ世紀末







「世紀末」は暗くら
 闇やみ

 だ、ということで、いわゆる世紀末（十九世紀末の世相、芸術）に対する風刺をきかせたものですが、これが蕪村の「菜の花や月は東に日は西に」を下敷きにしていること、間違いありません。しかし、この場合も「月はまだ出ぬ」とひねったところに、本歌取の正道はないわけです。

　つまり、本歌取は、本歌を尊重し、そのよさを生かしながら新しいものを付け加えていくところに趣向がありますから、本歌をはじめから諷刺したり、ひどい時には揶や
 揄ゆ

 したりするのは、本歌取とはいえません。川柳には、こういう本歌取ではないもじり（つまり、ひねり）の例が多いのですが、そこがまさに川柳の川柳たるゆえん、といってもよいわけです。

　なお、蕪村のこの句には、はっきりした本歌はなく、参考例として「月は東に昴は西に、いとし殿御は真中に」（山家鳥虫歌）があげられています。昴は、すばる星です。





【七一】狂句





　狂きよう
 句く

 というものがあります。詩に狂詩があり、歌に狂歌がある、だから「なんぞ連歌に狂句なくてやは」などと、構えて書いているものもあります。連歌には、題材や用語が優美な「有う
 心しん

 の連歌」と題材通俗で内容におかしみを狙った「無む
 心しん

 の連歌」がありますが、有心のほうは殿上人、無心は地じ
 下げ

 もんが、おおいにやったもので、この無心連歌を狂句という人もいます。そうなると俳諧と同じことになります。

　しかし、そう割り切ってしまうのは間違いです。芭蕉の有名な発ほつ
 句く

 に、






狂句こがらしの身は竹ちく
 斎さい

 に似たる哉







があります。芭蕉が尾張名古屋の人たちと巻いた歌仙（三十六句組の「俳諧の連歌」）の冒頭の句（発句）ですが、この意味は、俳諧は狂句のようなものだ、という喩たと

 えた言い方にあります。竹斎は、仮名草子の主人公で、山城のヤブ医者。江戸に下る途中、しばらく名古屋に滞在して、頓とん
 智ち

 で病気を治したり、失敗したり、狂歌を作ったりした架空の人物ですが、芭蕉は、その人物になぞらえて、おどけてみせたのです。ワシの俳諧は竹斎の狂歌のようなものなんです、と。

　後に川柳が盛んになると、元祖柄から
 井い

 川柳亡きあとの、知的遊戯に走ったものを狂句といい、あるいは「沖の暗いのに白帆が見える」をひねって「年の若いのに白髪
 が見える」とやるような、地じ
 口ぐち

 趣味の句をいうようにもなったのはそのためで、現代風に狂句を規定すれば、川柳よりもっとひねったものということになりましょうか。

　例えば、芭蕉の「あかあかと日はつれなくも秋の風」を「くろぐろと世はつれなくも秋の風」とすれば、これは本歌取どころか、ひねりというしかなく、川柳より手がこんでいて、狂句というしかないことになります。





【七二】短詩形と本歌取





「本歌取」についていろいろ書いてきましたが、それではなぜ、とくに歌俳のような短詩形で本歌取が盛んなのか、ということになりますと、おもな理由が二つあります。

　一つは、歌俳が人々の中に育ってきた、いわば〈人々の詩〉だということです。人々に愛好され育てられていくためには、誰にでも分かることが条件ですが、人それぞれに違った感性や考え方がありますから、そう簡単に分かり合えるものではありません。そこで一部分はすでにおおぜいが馴な
 染じ

 み、あるいは、少なくとも知っている語句を使って、伝達しやすくすることが工夫されてきました。

　いま一つの理由は、歌俳が、短いうえに、形の決まっている（定型式の）詩だということです。つまり、他人のきちんと決まった語句を、すっぽり借用でき、しかも、同じ調子（五七調の音律）で、それに自分のものを付け加えることができるということです。短いから、よけいにあっさり（それこそ日常的に）できるわけでもあります。受け取るほうも、形が決まっているから、耳で聞きやすく、読んでも読みとりやすいことになります。たとえば、小林一茶の、







焚た

 くほどは風がくれたる落葉かな







と良寛の、






焚くほどは風がもて来る落葉かな







という二つの、よく似た句があります。良寛が一茶の句を本歌取したものと私は推察していますが、両句の微妙な、しかし根本的にはずいぶん違う相違などは、同じ形で比べることができるから分かるので、別の書き方をしていたらそうはいかないところです。そして分かることは、一茶の「くれたる」には、はっきりした自己主張があり、良寛の「もて来る」では、それを消す方向が求められているということでした。

　ここで加えておきたいことは、この本歌取が歌俳の短詩形を育ててきた面が大きいということです。本歌取がなかったら歌俳は一隅のものになっていたかもしれないのです。

















三、俳句誕生まで





【七三】俳句とは何か





　いろいろなことを書いてきましたが、このあたりで、それでは俳句とはなんなのだ、と開き直ってみることにしました。

　短くて、古くさい五七調で、たいしたことはないようなものだが、作ってみると満更でもないし、友達もできる。俳句はもののいえない文学である、などと、もっともらしくいう人もいるが、どうしてどうして、けっこうものがいえるのに呆あき

 れる時だってある。季節感が味わえる。いやそればかりでなく、季節とはかかわりのないような日常実感だって味わうこともできる。いや、地球や宇宙のすべての〈もの〉の、その本質の感じ（私はそれを〈物象感〉という）さえ書きとることができる。この最短の五七調は、いったいなんなのだ。

　この疑問に十分に答えるほどに、私の俳句体験はまだ熟していませんし、勉強も足りません。なにしろ俳句を含む「日本のうた」ということになれば、そのはじまりの『古事記』『日本書紀』に記載されている、いわゆる「記紀歌謡」だけでも約百九十首（重複分を除く）はあり、それを含めた上代歌謡は約三百首といわれています。

　それにつづく『万葉集』となると約四千五百首、この歌集ができたのが八世紀の頃、奈良時代ですから、それ以来現在まで、千二百余年が経た

 っていて、そのあいだに膨大な詩歌が作られています。いくら読んでも読みきれるものではありません。

　逆にいえば、上代歌謡から『万葉集』で短歌が確定して、現在の俳句にいたるまでの五七調を軸とした「日本のうた」の歴史、これを日本短詩形の歴史といいかえてもよいと思いますが、それは、それくらいの長い年月と厚い集積を持つものなのです。

　五七調の短詩形こそまさに「伝統詩形」というのにふさわしく、汲く

 めども尽きぬ内容があります。

　そこから俳句とは何か、ということを私は手探りしているのですが、例えば、芭蕉の弟子の向井去来が書いた『去来抄』に「和歌優美」「俳諧自由」などという言葉があると、その言葉だけでも、早くも、さまざまのことを考えさせられてしまうわけなのです。





【七四】唱和





『古事記』のはじめのほうに、イザナギ（男神）イザナミ（女神）の美しい「唱しよう
 和わ

 」があります。中央の柱を、イザナギが左側から回り、イザナミは右側から回って、出会ったところで夫婦のかためをしようと約束しました。出会うと、まず女神のイザナミが感嘆の声をあげました。「あなにやしえおとこを」（まあ、なんていいおとこ）。するとイザナギも、それに答えるように感嘆の声をあげます。「あなにやしえおとめを」（わあ、きれいなひとだなあ）。これが唱和です。

「日本のうた」はここにはじまったといっても言い過ぎではないし、俳句の祖先の姿ここにありといっても間違いではありません。

　もっとも、この後ご
 日じつ
 譚たん

 があること、周知のとおりです。つまり、女神のほうから先に言葉を発したのがよくなくて、生まれてきた子供が水蛭ひる

 に似た「水蛭子」だったり、「淡あわ
 島しま

 」という変な子供だったりしたため、やりなおしをしました。

　こんどは男神のほうから先に声をあげるようにして、同じように「あなにやし」を唱和したわけですが、これによって順調に国や神が生まれた、という次第です。このあたり、まことに素朴で、エロティックで、当節のあくのつよいポルノ小説よりはるかにユーモラスです。

　こうした唱和にはじまった「日本のうた」は、これからずっと、この「対話性」を基本に持つことになります。人によっては連歌、連句の言い方に即して、これを「挨あい
 拶さつ

 」という場合もありますが、一般的な言い方をすれば「対話」です。

　唱和は「問答歌」ともなり「歌うた
 垣がき

 」（東国では「かがい」）での男女の恋のやりとりともなります。歌垣は自由婚の場ですが、ここでも、男から先に女に歌いかけることになっています。





【七五】問答





　問答歌（問答形式のうた）の原形のようにいわれているのが、ヤマトタケルノミコトと火ひ
 焼たき

 の老人おきな

 の歌です。

　ミコトは東征を終えて、甲斐の国にはいり、酒さか
 折おり

 というところに仮の宮を建てて泊まります。その時、歌いました。

「新にひ
 治ばり

 　筑つく
 波ば

 を過ぎて　いく夜か寝へる」（常陸ひたち

 の国新治や筑波山を過ぎてからいままで、いく夜寝ただろうか）

　すると、そばでかがり火を焚た

 いて警護にあたっていた老人が、歌で答えたのです。

「日日かが

 並な

 べて　夜に九ここの
 夜よ

 　日には十日を」（夜にすると九夜、日にすると十日が過ぎております）

　ミコトは、この答えにいたく感心して、この老人を、いま蝦夷えみし

 を征伐してきたばかりの東国の国くにの
 造みやつこ

 にするわけですが、たずねるほうも答えるほうも、五・七・七音（字）のきちんとした定型です。歌として奇数音をきちんと組み合わせたほうが、ひびきがつよく、相手に伝わりやすいからで、この五・七・七を問答の片方の歌ということから「片かた
 歌うた

 」と名付けています。もっとも、片方だけでは独立性に乏しいせいか、歌の形式としてはあまり用いられなくなりました。

　それはともかく、いつのまにか「和歌」は「日本のうた」という意味になり、短歌だけをこう呼ぶようになりましたが、もともとは「和こた

 うる歌」、すなわち唱和、問答の歌という意味ですから、片歌も短歌も、あらゆる形式の歌が含まれていたのです。日本のうたとは「和うる歌」なり、ということで、ただ唱和する時に比べて、問答の時のほうが形式がきちんとしてくる、ということなのです。

　相聞（そうもん、そうもに）も「和うる」ことの一つで、もとは男女の恋の語らい以外の問答を含めていました。しかし『万葉集』の九割以上が恋問答ですから、相聞といえば恋ととられても、やむを得ません。





【七六】和歌





「日本のうた」を生みだし、育てたものが、人々のあいだの「唱和」であり「問答」であることを述べました。そこでうたわれたうたが、民謡として各地に定着し、さらに広くうたい継がれていったわけですが、その中には、男女が自由に交わることのできる歌うた
 垣がき

 （東国では、かがい）でうたわれたものもたくさんありました。

　また、その民謡を、宮廷の歌舞をつかさどる雅楽寮で採り入れて、これに舞や節をつけたものも多かったようです。『古事記』『日本書紀』にでてくる「記紀歌謡」は、これらのうたを物語の中に織り込んだものなのです。

　ところで、そんなふうにして始まった「日本のうた」が、しだいに三十一文字（音）の短歌（すなわち和歌と呼ばれ「日本のうた」の代表になった）に絞られてゆきます。と同時に、一人一人が唱和や問答の形でなく、自分の気持ち（ひとりごころ）をうたい込むようにもなります。

　例えば、






あしびきの山沢人びと

 の人多さわ

 にまなという児があやに愛かな

 しさ







という『万葉集』巻十四の相聞のうたは、ひとりで「まな」という愛らしい女の子を想って作ったものに違いありません。私の大好きな歌の一つです。

　研究者は、そういう個人のうたとして作られるようにもなった短歌を「創作和歌」とか「一人称の歌」とかいっています。そして、それが広く行われるようになったのは、四百五十年にわたる万葉集時代の終わりの百年ぐらい、ともいわれています。いまから一千年以上も前のことですが、やがて、その短歌が五・七・五字と七・七字に分かれ、五・七・五字だけが独立して「俳句」と呼ばれるようになったのです。





【七七】歌合





　問答や相聞のように、相手とのやりとりの中で歌われていた短歌が、やがて、自分だけで創作する短歌、つまり「創作短歌」として独り歩きするようになったことを、前回述べました。しかし、そうなった後でも和歌を盛んにしたのは、私室での創作行為ではなくて「歌うた
 合あわせ

 」という公おおやけ

 の場での競技（わざくらべ）だったのです。やはり、人と人とのふかい応接なしには和歌は栄えることができませんでした。

　歌合のはじまりは問答で、その問答の結果に判決をつける（どっちが優れているか決める）ことを求めて、この遊びの形ができたといわれています。歌合は、天皇や上皇、皇后、女院、摂関大臣の前で催される晴儀歌合が典型的なものですが、その順序は、まず題（歌題）が一ヵ月くらい前に出され、それを詠みこんだ和歌を晴儀当日持参します。それを講こう
 師じ

 が読みあげ、判はん
 者じや

 が優劣（引き分けもある）を判定する。判者には、歌道に堪たん
 能のう

 で、しかも権貴な家柄の人が選ばれたようです。

　準備におおいに時間をかけ、その場の作法しきたりも複雑をきわめ、とてもここで紹介しきれるものではありませんが、時間をかけ、やり方を煩わしいくらい形式化することも遊びのうちだったのです。面白いことに、同じ競技の一つの「相撲」用語が使われたり、「賭と
 射しや

 」のしきたりにならって負けたほうが罰の酒（罰酒）を飲まされたこともあります。

『万葉集』の後百年ばかりは漢詩文全盛の時代でしたが、平安時代の初期にはいって和歌再興の機運が起こり、こうした歌合というお公く
 家げ

 さんたちの遊び事を通じて、和歌が盛んになったわけです。

　そして、ここでの秀歌を中心にまとめられたのが、『古今和歌集』や『新古今和歌集』のような、すぐれた勅撰の合同歌集（アンソロジー）でした。





【七八】連歌





　歌うた
 合あわせ

 は、前回述べたように、競技（わざくらべ）でしたが、平安時代半ばを過ぎる頃になると、一首の短歌を二つに分けて、五・七・五（長句）と七・七（短句）を二人で付け合う遊びが流行しはじめます。これが連れん
 歌が

 で、有名な歌人の藤原定家 なども、歌合の余興としてこれを楽しんでいたようです。八代集（八冊のすぐれた勅撰の和歌集）の一つである『金葉集』は、はじめて連歌という分類項目（「部立」）を設けて、その中にこういう作品も入れていました。






あずま人の声こそ北に聞ゆなれ

みちの国よりこしにやあるらむ







　はじめの長句が水成法師の作で、東国の人の声が北のほうに聞こえるわい、と少しおどけて詠みあげました。すると陸奥みちのく

 から来たんではなかろうか、と律師慶範という人がもっともらしく付けたわけなのです。「こし」には、来たということと、越こし

 の国が掛けてあります。問答の形をとった諧かい
 謔ぎやく

 遊び（諧戯）で、唱和から問答を通じて育ってきた日本のうたの伝統が流れています。歌合ばかりではシンが疲れるので、こんな気軽な遊び方が流行するようになったのかもしれません。

　この長句と短句の一回だけの付け合いを「短連歌」といい、いく回でも付け合いを続けて百句千句にもおよぶものが現れてきて「長連歌」と呼ばれました。長連歌流行の頃になると、内容もすっかり和歌風の優雅なものになって、これを有う
 心しん

 連歌といい、例示したような諧謔味のあるものは無む
 心しん

 連歌と呼ばれました。

　しかし、こうしてお公家さんたち（堂とう
 上しよう

 の人）が興じているあいだに、地じ
 下げ

 （つまり庶民）にも連歌がおおいに流行し、かれらは、社寺の境内や桜の下などの野外におおぜい集まって、それこそ無心に楽しんでいたのです。





【七九】俳諧の連歌





　唱和から問答のかたちをとって、日本のうたは育ってきたわけですが、それが短歌そのものを競くら

 べ合う「歌合」を通じて、連歌を生みだしてきたことを前回までに述べました。そしてその内容が、殿（堂）上人の和歌風の優雅なものから、庶民風の諧謔・滑こつ
 稽けい

 の味わいに変わってゆくことによって、「俳諧の連歌」が成立したことにも触れました。

　この俳諧の連歌が普及して、江戸期になると、松尾芭蕉のような「俳諧師」が登場するのですが、芭蕉は長連歌のさまざまな形を整理して、発ほつ
 句く

 の五・七・五字（音）にはじまり、挙あげ
 句く

 （揚句とも書く）の七・七字（音）に了おわ

 る、三十六句組の形式を決め、これを「歌か
 仙せん

 」と呼びました。和歌の三十六歌仙に因ちな

 んでそう呼んだのです。

　この発句が独立したものが「俳句」なのです。子規の命名ということになっていますが、それ以前にもこの呼び方は使われていました。なお、歌仙はいまでは「連句」と呼ばれますが、そう呼んだのは高浜虚子です。子規は「連俳」などと呼んでいました。

　したがって、歌仙成立のところから俳句の歴史をはじめればよいわけですが、〈人々の諧和〉の中から育ってきた日本のうたが、庶民に深く根をおろしてゆく過程として、俳句を考える者にとっては、それでは狭すぎます。やはり「記紀歌謡」からはじめないといけません。

　ところで、和歌風の名残をとどめる連歌に、宗そう
 祇ぎ

 、肖しよう
 柏はく

 、宗そう
 長ちよう

 の三人が一四八八年正月に巻いた、「水無瀬三吟百韻」という有名な長連歌があります。その一部。






雪ながら山もと霞む夕かな　　宗祇

行く水遠く梅にほふ里　　肖柏







　これに比べて、俳諧仕立ての連歌となると、こういうものがあります。






霞の衣裾すそ

 は濡れけり

佐保姫の春立ちながら尿しと

 をして







　山崎宗そう
 鑑かん

 編『新撰犬筑波集』（一五二八─三二年頃成立か）の中の一つで作者無名。とにかく、春の女神・佐保姫の立ち小便を連歌するとは相当なものです。こんなぐあいにおかしげに扱い、笑い合うところに俳諧の世界があったのです。





【八〇】俳諧というもの





　俳句は、「五・七・五の十七文字」と「季題」を必要とするものなり、といったのは高浜虚子でした。しかし、いままで私がたどってきた歴史（唱和、問答の歌から俳句が生まれてくる、わが国短詩型文学の歴史）からみると、「十七文字」はよいのですが、いま一つは「季題」では狭く、これをも含めた「俳はい
 諧かい

 」なり、といわないといけなくなります。

　つまり、俳句とは「十七文字」を基本とし、「俳諧」を属性とするものなり、これが私の定義です。

　その「俳諧」がはっきり姿を見せるのは、庶民の中に連歌のかたちで十七文字と七・七の付け合いが浸透した中世以降のことなのです。五・七・五と七・七を付け合ってゆく連歌が、宮廷歌人好みの優雅な「有う
 心しん

 連歌」の世界から、庶民好みの諧かい
 謔ぎやく

 に富んだ「無む
 心しん

 連歌」、つまり「地じ
 下げ

 の連歌」の世界に移るにつれて、俳諧はさまざまな姿（態）を見せて花開きました。むろん、それまでにも、『万葉集』に「ひゆ歌」があり、『古今和歌集』に「はいかい歌」がありました（「ひゆ歌」の内容を俳諧とすることは、異論も多かろうと思いますが）。しかし、それは、ごく一部のことだったのです。

　それでは、その俳諧とは何か、ということになりますが、人によっては、それを「滑こつ
 稽けい

 」といい、「意外性」といい、「アイロニー（反語性）」などともいいます。昔から、あれこれといわれてきて、いまだに決定論がないわけですが、栗山理一著『俳諧史』では、「俳、戯也」「諧、和也」とする中国古辞書の解を原義とすべきだろう、といっております。私もそれに賛成で、俳諧とは、戯たわむ

 れ和するための言葉の工夫（心情を伝えるための工夫）のすべて、と受け取っております。

　したがって、滑稽、意外性、アイロニーも、そのための一いつ
 態たい

 と私は見るわけで、挨拶、諧謔、笑い、本ほん
 歌か
 取どり

 （もじり）、即興（当意即妙）、ウイット（機知）などもまた一態です。

　俳諧とは、それらすべてを含めた伝達の工夫のすべて。広いものなのです。





【八一】俳諧の二つの流れ





　江戸期にはいって俳諧は二とおりの扱われ方をしました。

　一つは『新撰犬筑波集』から江戸初期の貞門派・談林派を経て、柄から
 井い

 川柳選の川柳あたりにまでいたる道筋があります。犬筑波集で「ふぐりのあたりよくぞ洗はん」に「昔より玉みがかざれば光なし」と付けたのに対し、貞門の祖・貞徳が「料理者に蛸たこ

 の庖丁打ちまかせ」と付けてみせたことがありますが、貞徳が一歩進めたところには、すでに川柳の姿が見えていました。世事風俗をそのままの姿で、面白おかしくとらえてゆく方向です。

　いま一つは芭蕉のゆき方で、かれは「俳諧」を「詩」として庶民の中に定着させる努力をしました。そのために、まず自分のこころを深める努力（求道）を積み重ね、「造化」（いまでいう「自然」）との交わりを深め、「旅」をしました。そして、納得を得た時「高悟」。そして「帰俗」。「俳諧」の消化に向かったのです。「寂」「軽み」はそこで承知しようとしていた〈俳諧美〉だった、と私は見ています。

　以上、二つの相反した道の合流点に、私は小林一茶の世界をおいています。例えば、最晩年の句。






けし提さげ

 てけん嘩の中を通りけり







　世事風俗の面白みに、粋すい

 をもとめる庶民の心情が織り込まれて、えもいわれぬ諧謔の美趣を提供してくれていたのです。





【八二】〈自じ
 然ねん

 〉





　俳諧とは、戯たわむ

 れ和わ

 するための心情伝達の工夫、つまりは、言葉の工夫のさまざまなり、と述べてきましたが、いいかえれば、自分のこころを相手に伝えるための工夫ということです。

　したがって、言葉を使わない伝え方だってあるわけで、以心伝心とか腹芸とかいわれていることがそれです。「間ま

 」が大事とされ、「おとぼけ」が面白がられます。これは日本人に特徴的な表現法だという人もいます。短歌や俳句のような短い詩が、二千年以上も愛用されてきた背景には、私たちの「言外の言」に敏感な資質が、大きく働いていることは間違いありません。

　そうしたことも含めて、〈自じ
 然ねん

 〉つまり〈ありのまま〉ということがなによりも大事とされる事情も諒りよう
 解かい

 できるのです。いくら言葉を工夫し多用しても、ありのままのひとことにはかなわないわけで、俳諧の究極が、つまり、こころの伝え方のあらゆる工夫の行きつく先が、このありのままにあると私も考えています。

　俳諧は〈自じ
 然ねん

 〉に極きわ

 まる、といい切ってもよいのです。いや、俳句を書くということの行きつく先もここにある、といい切っておきたい。





情（ふたりごころ）──芭蕉と一茶





　演題に出しました「ふたりごころ」という言葉でございますが、これは「情」という字を書いて「ふたりごころ」と読むのですが、これは私が勝手に読んでいるわけではありません。本当の読みは、情という字を書いて「こころ」と読ませています。ある万葉学者の本を読んでおりましたら、そのことを指摘しているわけです。

　どういうことかと申しますと、『万葉集』中の歌の、三分の一が「こころ」という言葉を使っているというのです。その三分の一の「こころ」という言葉を使った歌のほぼ三分の一が、心という字を使っております。心というのは、普通私たちが「こころ」といった時は、その字を使うわけでございます。次に全体のほぼ三分の一が情という字、感情の情を使って「こころ」と読ませています。さらに、残りの三分の一は万葉仮名でこころと書いているのです。

　その学者のいうには、心という字を使った時には自分の中に閉じていく状態を歌にしている。例えば自分は彼女が好きだ、けれどもうまく自分で彼女にいえないといった時に、その鬱うつ
 々うつ

 たるこころを歌にする時は、「心」という字を使っている。また、相聞の場合、相手に向かって自分はあなたが好きです、私のこころはあなたに向かっていますという場合は、「情」という字を書く。外に向かって開いていく時の心の状態は「情」を書き、内に閉じる時のこころの状態は「心」と書く。その書き分けをしているのです。そのどちらともいいきれない状態の時は、万葉仮名で書いているのでしょう。

　学者のいうことを疑うのではありませんが、私も万葉集を読んでみてそのとおりだと思いました。

「心」という字を書く時は、自分の閉じていくこころを書く。例えば天皇の彼女なんているわけですね。その彼女に自分が惚ほ

 れた。これはうっかり口にすると首をちょんとされますからいえないという時は、「心」で自分は彼女が好きなのだという。それから、当時は天皇は現あら
 人ひと
 神がみ

 ですから、天皇崇拝というのがありまして天皇を密ひそ

 かに想うのであっても、そういう神なるものを想うという時には、「情」という字を使う。そういうふうに書き分けておりますので、まず間違いないと思います。

　それから、さらに間違いないと思いますのは、芭蕉の文献等をお読みになっている方には釈しや
 迦か

 に説法ですが、芭蕉も「心」と「情」を書き分けています。「物に入ってその微の顕あらわ

 れて、情感ずるや句となる所なり」という時のこころは、「情」という字を書いております。自分の感覚がずうっとものの細かな所まで入った時に自分のこころが震えるような感銘を持つ。そういう時に詩や俳句があるんだと芭蕉はいっているのです。

　明らかにものの微と自分のこころとの感銘というので「情」という字を書く。これは、はっきり書き分けております。また、私の好きな小林一茶の句文を読みましても「心」と「情」を書き分けております。

　だから、これは江戸期の終わり頃までの物書きにとっては常識的なことではなかったかと思います。庶民になりますとそういうことには神経を使わなくなりますから、どっちでもいい。分からなければ「こころ」と平仮名で書けばいいということになり、細かなことはやりません。が、芭蕉くらいになりますと、特に芭蕉の言葉を書いた『去来抄』とか『三冊子』は、弟子が芭蕉の言葉を書きとめるのですから正確に書こうという気持ちがあるので、書き分けを努めてやるというふうになったと思います。ともかく、『去来抄』『三冊子』には、「心」「情」がはっきり書き分けられている場合が多いのです。これは大事なことだと思っております。

「心」といい、「情」といっても、両方こころなんだから間違ってはいけないと思いまして、「心」のほうの、自分に閉じていくほうのこころを「ひとりごころ」ということにしたわけです。それから、相手に向かって開いていくこころ「情」を、「ふたりごころ」といい分けているわけでございます。

　それに従いまして俳諧の世界、今日でいえば俳句の世界でございますが、基本に「ふたりごころ」がなければならないのではないでしょうか。お説法的な言い方は嫌いですが、どうも俳諧から俳句への流れの基本を支えてきた人の気持ちというものは、「こころ」の閉じる「心」じゃなくて、開いていく「情」にあったんじゃないかということを、最近つくづくと考えているわけです。

　そういう目で芭蕉や一茶を見ますと二人ともが、一茶の場合は自分ではあまり自覚していませんが、一茶自身が、もともと「ふたりごころ」に恵まれた男でございますので、俳句が晩年にいくにつれてその色を濃くしていき、ふたりごころの世界で支えられている。

　芭蕉の場合は、「ふたりごころ」を求めに求めて、こういうものだと分かるんだけど、なかなか自分の俳諧に実現できないで死んだと、私は見るわけでございます。その辺のところを申し上げてみたいと思います。





　まず、小林一茶のことから始めてみたいと思います。この人は正月になると俳句をたくさん作る人でございまして、めったやたらに作るという点で芭蕉と違うんですね。二十八歳で当時、執筆になっておりました。執筆というのは、宗匠の手前の役割のことでございます。

　俳諧の連歌でございますが、芭蕉はそれを整理しまして、三十六句組の連歌を、歌仙と名付けたのです。歌仙は江戸時代主流であったわけで、俳諧師というのは歌仙を巻く人で、発ほつ
 句く

 だけ作る人は、いわば傍流で、俳諧師の仕事は歌仙が中心の仕事であって、発句を作ることは余技というか余興というか、それが仕事の中心ではなかったのです。

　一茶は二十八歳で執筆になりましたが、執筆は歌仙を巻く時の宗匠の横にいて、連衆が読み上げる付け句を書き取るのが仕事でございます。その執筆になった二十八歳まで、何をしておったか分からんのですが、その時以降は毎日毎日の記録を残しております。その記録の中でも、特に正月になりますと小さなメモ式の記録をぱあっと書いておるわけで、曇りとか晴れとかというふうに、曇りと書かずに陰という字を使って晴とか陰とか書いています。そしてその下に誰が来たとか誰がいなくなったとか、何を食ったとか病気のこととかを書いています。書きためたものを時間があるとまとめて手帳に写す。手帳といっても大福帳といったものです。だから、昔作った句が出てきたり、その時作った句が書かれていたりするのです。

　一茶は、丁度五十歳の時にそれまでの長い江戸暮らし、それから江戸を中心とした旅暮らしの後に、郷里に落ち着くことになりました。彼の郷里は黒姫高原の、今でいうと信濃町柏原、信越線黒姫駅で降りますとすぐでございますが、当時は北国街道の柏原宿、かなり大きな宿場でありました。一茶は、故郷へ帰って六十五歳まで生きたのですが、死ぬまで十五年間そこで暮らします。

　彼がいよいよ故郷に帰るという時、ようやく自分の身体も落ち着いてきたという気持ちもあったのでしょう。こういう句を書いておりました。






春立や菰もかぶらず五十年　　一茶







　菰こも

 というのは、お菰さんの菰でございます。藁わら

 で作った莚むしろ

 のようなものです。当時のお菰さんは、莚をかぶっていたわけですね。つまり菰もかぶらないで、物乞いにもならないでようやく五十年生きてこられたわい。良かった、良かった、ということですね。それから、






春立や先まづ

 人間の五十年　　一茶







という句も並べて作っております。五十年まずまず人間として生きてきたということですね。人間というのは、もちろん精神的な意味ではなくて、ただ生き物としての人間が、なんとなくましに生きてこられたという意味でございます。

　一茶は、言葉を精神的な内容ではほとんど使っておりません。本当に即物的に使っておりますので、これも人間とはなんぞやてなことじゃないんですね。人間という生き物にとって一番大事なことは生きることだ。死んで花実が咲くものかというやつですね。そういう考え方が一茶には牢ろう
 固こ

 としてございます。





　つまり、二つの句を続けて読みますと、菰もかぶらずに物乞いにもならずに五十年間まあまあ生きてこられた。これで良かった、これから故郷に帰ればもう少しいいこともあるだろうと、まあ、こういうことでございます。

　この句は、明らかに芭蕉を意識している句で、ただ作ったというもんじゃないんです。なぜそうかということですが、当時の芭蕉は非常な神様でございます。芭蕉は、江戸時代三回神様になっておりますが、もうすでに神様でございまして、特に一茶五十歳の頃というと文化・文政期、江戸の終わり頃ですから、この頃になりますと俳諧の世界で生きていく俳諧の専門家のことを業ぎよう
 俳はい

 といっておりました。皆様方のように家業をお持ちになっていて、心を遊ばせるために俳諧をやっている人たちを遊ゆう
 俳はい

 といいます。それから懸賞俳諧ばかりやっていた人たちのことを雑ざつ
 俳ぱい

 といいます。こんなことはご承知のことと思いますが、江戸の頃はこの三つの使い分けがあったのです。

　業俳、遊俳、雑俳。業俳は、有名になりますとその雑俳の投句した俳句の選をするようになる。そういうふうになるとお金になる。そうすると遊俳の人たちは、真面目な気持ちで家業の合間に心を遊ばせるために作っているものですから、業俳のやり方が気に入らないわけですね。奴やつ

 らは稼いでばかりいる、こんな奴らが専門家面でいるのは嫌だという遊俳もいたようです。そういう人のことを休俳といっているんですね。休む俳句、休むんですからまたやるという可能性はあるんですね。特に、江戸の後期には四とおりの使い方があったんだと記録に残っております。

　その中で芭蕉のことを一つ書いておけば、その人に箔はく

 がつくという時代でもありました。ちょっとした専門の俳諧師、ちょっとした遊俳は、みんな芭蕉のことを書いております。それも、全部芭蕉のことを褒めております。貶けな

 す人はおりません。そういう時代でございました。

　だから一茶が芭蕉を知らないはずはない。一茶はとてもよく芭蕉を知っている。『芭蕉七部集』を全部読んでますから。彼は、自分の読んだ本の記録を丹念に取っておりますが、『芭蕉七部集』も入っております。そういうものを全部読んでいるんだから、知らないはずはない。それでは尊敬していたかというと、そうでもなかったようだと私は見るわけです。その辺が微妙な面白いところだと思うので、紹介のしがいがあると思います。






芭蕉翁の臑すね

 をかぢつて夕涼　　一茶







　なんて句を、一茶はぬけぬけと作っているんですね。向こう脛ずね

 の臑ですね。親の脛を齧かじ

 る。あれと同じで、なんといっても芭蕉のお陰で生きていけるんだと、上っ面ではお陰だというのですが、内心では「芭蕉なにするものぞ」と思っていたと思います。そのことは、「春立や」のこの句でじつによく分かる。

　ほかにも、いくつかあります。ご承知のとおり、芭蕉が奥の細道をやりました元禄二年、奥の細道から帰ってきて京都におりました。元禄三年の正月は京都にいたわけですが、その時の芭蕉の句です。







薦こも

 を着て誰人います花のはる　　芭蕉







　つまり、京都は花の春でございます。この花の春の京都の街角にどんな立派な人か分からんが、薦を着た人がいる。つまり、物乞いがいるという句ですね。ちょっと常識では分からんようなことですが、芭蕉が尊敬しておりました新古今の西行法師が、薦を着るような人間は立派な人間だといっているのです。それが芭蕉の頭にあったんですね。





　これは私の考えですが、薦を着るということは、いいかえれば自分の欲を全部捨ててしまうということ、食欲を捨てると飢え死にしてしまいますから食欲までは捨てませんが、とにかく欲というものを全部捨ててしまう。五欲、これをどんどん捨てていく。物欲、色欲、名誉欲等、全部捨ててしまう。これが薦を着ることだという。つまり、すべてを捨てて空っぽになる、本当にこころ一つになった時、自分の俳諧は完成すると芭蕉は考えていたのです。

　ところが一茶はそれが気に入らないわけです。芭蕉さんはお弟子さんにいい人がいて、支えてもらえるからそんなことがいえるのだ。俺の場合は、誰も支えてくれないから飢え死にしてしまうと考えていたと思います。したがって、薦を着るということは自分が死んでしまうことである。まず、人間でいたいと思うのに人間になれないことだ。

　当時は身分社会です。一茶は、奥信濃の農家の出で、中の上の農家でした。しかも伝馬役までやっておりますから、農家といっても位のある農家であったわけです。それでも身分社会では農家の出というのは、なかなかいろんな場で立場が得られないので、一茶は大変勉強もし、この四国を含め西国に足かけ七年の修業旅もしています。三十代の時に鳴門まで来て渦潮の句も作っております。

　一茶が、非常に尊敬していた竹阿という宗匠が、讃岐観音寺の専念寺の五梅という和尚と大変親しくしていたので、一茶もその五梅の所を拠点にして四国を歩いております。さらに松山の栗田樗堂の所を拠点としています。九州は、北九州から長崎まで行っております。それから瀬戸内海寄りの中国筋を歩き、ぐるうっと廻って大坂、京都、奈良等と足かけ七年の修業をしております。

　その間、彼はよくものを読み、また各地の方言まで記録しております。メモをたくさん作りよく勉強しているので、執筆にはすぐなれたわけですね。大変に尊重されておったのですが、宗匠にはなれないのです。農家の出だからなのです。

　そんなことがあって、郷里に帰らなければしようがないと思うようになるわけです。それともう一つは、宗匠になれないと江戸にいては食べられない。宗匠でも一流でなければ、江戸では食えない。

　一茶ももちろん、宗匠になるつもりで西国を歩き廻っているわけで、西国で有名な高桑闌更とか栗田樗堂の所に寄っていってかわいがられ、知ってもらっている。宗匠になりたいから、努力しているわけです。ところが江戸に帰ると駄目なんですね。したがって江戸では食べられません。つまり、二流の俳諧師というわけです。執筆までしていますから、三流ではなく二流ですね。二流の俳諧師でも江戸では食えない。

　そのため彼は江戸の周辺を廻って、千葉、今の千葉県全域をお考えいただいたらいい、たまに茨城県へ利根川を渡ってあの辺を、自分が葛飾派という派に属していたものですから、葛飾派関係の俳諧をする人の所を巡って歩いたわけです。みんな遊俳でございますな。

　例えば、利根川は舟運に恵まれていた所でございまして非常にいい港がたくさんあるわけです。その港の舟問屋などで俳句を嗜たしな

 む人が多かったんですね。そういう人のいる所に泊まるわけですね。歌仙の指導や発句の指導をする。江戸の噂うわさ

 を伝える。途中での面白い話を伝える。そういうことをやって、喜んでもらいお鳥目を貰もら

 ってまた次の家へ行くという生活をしていたのですね。芭蕉も苦労したんだろうなと思いながら空す

 きっ腹抱えて歩き廻っている記録もございます。そういう苦労した中で作った句があります。






秋の風乞食は我を見くらぶる　　一茶







　あそこを行く物乞いは俺よりももっと物乞いっぽいじゃねえかというふうに見比べるというんですね。そんな句を作るくらいですから一茶としても非常に気にしていたわけでしょう。自分は物乞いなみの俳諧暮らしをしている。そこへもってきて芭蕉さんのいうように、菰を着てなんてそんなことになったら大変だ、俺は死んでしまう。つまり菰を着るということは、こころ一つになるという精神的な受け取り方が一方にあると同時に、人間として生きていられない、死んでしまうという二とおりの受け取り方があったと思う。

　元禄期あたりから文化・文政期あたりになりましても、知識人たちは、菰を着るということを精神的に受け取っていた。しかし、ご承知のとおり文化・文政期は庶民の時代でございまして、庶民が中心の時代でした。その庶民が考えていたことは、おまんまを食うことが第一だということです。だから、『奥の細道』なんてなくてもいい、おまんまなくて何のこころぞやということです。

　ところが芭蕉にすると、こころが先、何のおまんまぞや、武士は食わねど高楊よう
 枝じ

 なのです。この違いがありまして、一茶ははっきり自覚してこの句を作っていると私は思います。





季題をどう考えたか

　そういう一茶の季語──当時は季題と申しておりましたが──季題についての考え方は、かなり徹底しております。この辺は、今の私たちにとって、おおいに参考になるのではないかと思います。もっとはっきりいえば芭蕉の考えている季題観と、私たちが今考えている季題観の丁度中間くらいの所に一茶の季題観を置いてみますと、よく分かることが多いのです。

　一茶は二十八歳で執筆になりまして、それまでのわけの分からん生活から脱出して故郷へ錦を飾るんですね。その故郷へ帰る時の文章を『寛政三年紀行』というかたちで残しております。四十代になってから書いたものですが、一応二十八歳の記録となっております。その記録の中に、自分は「景色の罪人」である、と、はっきりそういう言葉で書いております。景色を見てきれいと思わない。人が美しいと思うものが美しく見えない。だから俺の目は馬の目と同じじゃないか。もっとも馬に聞いたことではございませんから、一茶が独断でそういっているわけです。人様が美しいというものが美しく見えない。だから景色に対して罪人である。

　例えば、日本の歌人たちあるいは蕉風の俳諧師たちは、みんな「雪と月と花」を美しいものの代表としている。その三つがあればもう何もいらない。それで何でも書ける、何でも表現できるといっております。芭蕉さんも、それを受けて「雪月花」については美しいもの床しいものと受け取って、句も作っていますが、雪なんていうのは美しくも何ともない、なぜなら自分は奥信濃の育ちで、日本有数の豪雪地帯の出である。冬になり雪が積もると冬籠こも

 りをするわけですが、今のようにラジオもテレビもない時代でございますから、これはもうどうにもならないぐらい我慢するのが大変な生活だったと思います。

　こんな句があります。






日本中鵜吞顔なる巨こ

 達哉　　一茶







　日本中を、鵜う
 吞の

 みにするような顔をして、ただぬうっとしている冬籠りの句でございます。鵜吞み顔でいる人は大変だと思います。冬籠りの最中、人々はすぐ噂話をするのですが話のネタがないものですから、一茶って奴は子供を四人もつくったけどみな死なせてしまった。江戸で碌ろく

 なことしてねえから病気にでもなったんじゃないか、胎毒がでてきたんだとか。かつて一茶も身に覚えがないわけでもないので、こそこそ家を逃げ出して関東平野にいるんだということになるのですね。そういう大変な冬籠り、想像もできないような豪雪地帯の冬籠りが、一茶の頭にありますから雪なんてあんな嫌なものはない。美しいなんて思えない。雪が降りだしたらぞっとするということです。







闇やみの
 夜よ

 のはつ雪らしやボンの凹　　一茶







　闇の夜、真の闇の中を歩きますと前屈かが

 みになりますね。探るように歩いてしまいます。すると盆の窪くぼ

 にひやっと来たんですね。これは句として非常に良い句だと思います。これは、いかにも雪が嫌だ、ぞっとするという感じがします。






山畠やそばの白さもぞつとする　　一茶







　白いものを見ただけでもぞっとする。丁度病気の後だったので、よけいぞっとしたんでしょうね。

　さらに、一茶の時鳥ほととぎす

 という季題についての思いですが、時鳥を、古来日本の歌人たちや芭蕉のような俳諧師たちは、こよなき初夏の季題であると詠うた

 ってきている。しかし、俺にとっては時鳥なんか、こよなきものでもなんでもない。江戸の裏店暮らしで、これからどうなるんだろう等と考えている頭の上を、時鳥に鳴かれるとますますいらいらしてくる。ほんとうに湿っぽい嫌な感じである。まして一茶は、若い頃から若白髪なんです。白髪で少し薄くなっていた頭の上を時鳥が、てっぺんはげたかと鳴くんだ。てっぺんはげたかとはなんだ。こんちきしょう！　と竹たけ
 竿ざお

 でも持って駆けだしたくなる。何が時鳥だ、何がこよなき景物であるか！　ということですね。

　それまでの歌人や優れた俳諧師たちが美しいとした、いわば日本の景物であるといっているものは、俺にはほとんどきれいなものだとは思えない。なぜなのか、人間の暮らしに役立たない季題には興味がない、人間の暮らしに役立ってなお、美しいものは美しい。という考え方でございますね。

　これは、非常に徹底して面白い考え方でございまして、自分は生きることが何よりの前提だ。物乞いになりたくない。一生懸命、おまんま食ってとにかく生きていくということが眼目であった人間にとって、そんなただ美しいなんて意味がないわけです。暮らしに役立っているという点で美しいものは美しい。こうなるのは当然でございますね。これは、江戸の終わり頃の庶民一般に通ずる考え方であったということは、注目していいと思うのです。だから芭蕉のように、王朝の歌人は雪は美しいと詠っている。そういわれてみれば私も美しいと思う。心の養いにもなる。と、いうふうな考え方は、俺には絶対できない。

　一言でいうと、芭蕉は理想主義者だったんじゃないでしょうか。つまり、心専一に物事を考えるタイプの人だった。一茶の場合は、生きていくことが前提ですから、広い意味で現実主義者であったといえると思います。

　初期は理想主義が中心であったけれど、晩期の庶民の時代になると現実主義の時代に入ってくる。そうすると、俳句についての考え方も、季題についての考え方もそう変わってくると私は思うのです。





　芭蕉の場合は、季題をどう考えたかというと、季題を通じて自然と交わる、当時は自然という言葉はございませんから、造化と交わる。季題というのは、自分と造化を結ぶキーワードである、結びの言葉であるというふうに受け取っていたようですね。だから、それまでの約束事として季題を使うという考えから、一度踏み込んで、自分の心の養いのための言葉・キーワードと芭蕉は考えた。だから弟子たちに、季題の一つぐらい見つけられないようでは、たいした俳諧師になれないぞ、といったのはそれですね。

　季題が大事だから、見つけてこいとかそんなことじゃなくて造化と自分を結ぶ何かの言葉が見つけられないようでは、本当の意味で心の深まりは得られない。そんなのでは、いい俳諧師になれませんよ、といっているんです。

　だから芭蕉にとって、時鳥なんてけちなものだとか、雪なんて暮らしに役に立たない等というような視点はまったくなくて、雪は雪、時鳥は時鳥だから、ある人にとって雪を通じて造化と心の交わりができれば、雪というのは大変な季題であるというのです。このことは後に、高浜虚子は俳句は有季定型で季語がなければならないと、はっきり割り切って、また一方で花鳥諷ふう
 詠えい

 をいっておりますから、私は浅くいったつもりはないのだと思いますが、季語がなければ俳句にならないと、形式的に考えているわけですね。

　しかし、芭蕉はそうは考えてなかったと私は思います。季語というのは、自然と自分の心を結ぶ言葉だと考えていた。そういう意味で大事にしたいと思います。なければならない約束だから使うのだ、というような現象的な使い方じゃないと私は思います。季題を芭蕉は心で考え、一茶は暮らしで考えていたのだと思います。

　季題に対するこの二つの考え方は、ずうっと続いてきておりますから、別の言い方をすれば、季語を理想主義で考える人たち、心で考える人たちにとっては、やっぱり芭蕉が大切でございましてね。そういう方も大勢いるわけです。だが生活の中で考えようとする人たちにとっては、一茶のような考え方が大切でして、季語がなくってもいいという考え方になるわけですね。

　例えば馬。馬というのは季語じゃございませんね。無理して、馬の子だの春の馬とかいって使うわけですけれど、私なんて見ていて非常に気の毒な気がします。馬は馬なんですね。馬というのは無季の言葉だ。馬というのが生活に役に立っている言葉であっていい言葉なら馬でいいわけなんです。一茶の系統の俳人、今の私たちの中で一茶の考え方のほうが分かるという人はそういう意味で、自おの

 ずから無季を認めているだろうと思います。

　芭蕉の場合もそうですね。自然と自分の心を結ぶということは、季語であり季題であるんですね。岩・火・山・宇宙、こういう言葉は季語ではございませんが、私たちの心と自然を結ぶ言葉でございますね。そうなれば理想主義で考えても、季題にこだわることないんじゃないか、もっと広く言葉をとって自然との交わりを深めていけばいい。





天然自然にじかに触れる

　こんなふうに季題につきましても、一茶と芭蕉の考え方は違っておったということです。一にかかって、心で受けとめるか、生活で受けとめるかであって、江戸末期の頃は生活で受けとめる方向に俳諧は考えられておったのです。

　心専一に考えていた芭蕉は、どういうことを求めていたのでしょうか。芭蕉は三十七歳で、深川に隠いん
 栖せい

 いたしました。弟子が用意した芭蕉庵に入って、本当の俳諧のすがたはどうあるべきかということを考えようとしたわけでございます。

　これは、どなた様もそうであると思いますし、私なんかもそうですが、物の本を読んでいて頭の中だけで考えていても少しも進まないわけです。芭蕉も同じだったと思います。だから三十七歳から四十一歳まで、観念的なものの考え方を庵いおり

 に籠ってずうっと続けていたんです。何もでてこない。何も分かっちゃこない。それで思い立ちまして東海道の旅をやるわけですね。これは、野ざらしの旅といわれる旅です。芭蕉一回目の旅で、四十一歳でした。野ざらしなんて観念的な句を書き並べ、中国の詩の真似ごとみたいな俳句も並べて、出発したわけです。あんなものは読むだけで疲れますが、くたびれるのを我慢して読んでいますと、時々、ほっとするような句がでてまいります。






道のべの木槿は馬にくわれけり　　芭蕉







と微風の来るような句がでてきます。さらに進んで、琵琶湖が見えるかなと思う峠道にかかった時には、






山路来て何やらゆかしすみれ草　　芭蕉







という句がでてきます。全体に硬い基調で書かれた紀行文でございますが、時々、微風のような句がでてくるのです。おそらく芭蕉は、微風のような句にひかれたと思います。求心的、自分だけの心に閉じこもって考えてるわけですね。相手はないんです。古典を相手と考える場合もあるのでしょうが、大体頭の中で考えるわけですから。なんとなく歩いていて、ひょいと見た道端の木槿むくげ

 、馬、すみれ、ちゃんとした相手がおるわけです。観念的な相手じゃないですね。造化の生き物、これに触れた時の喜びがあったと思います。

　物にじかに触れることが大事なのだ。観念的に頭の中だけで考えていては何もでてこない。相対的に、相手の物に直接触れることが大事なんだ、相対でものを考えるんだと思ったんじゃないでしょうか。まあこの辺は、私の推測でございます。

　特に、相手が自然の物であったということ、木槿や馬やすみれという造化の生き物であったということが、芭蕉にとっては良かったんじゃないかと思います。相手が人間であったりすると、素直に相手に触れるという喜びを感じなかったかもしれません。相手はみんな造化の物、天然自然の物にじかに触れるということが、芭蕉にとっては二重のプラスだったと思います。じかに触れるということが、一つの喜びだった。その相手が天然自然であったということが、よけい芭蕉にとっては喜びだったんだと思います。そこから、芭蕉は天然自然にじかに触れるということの大事さを知るわけです。

　四十三歳の春、旅から帰ってきて自分の庵に座っていたら、蛙がぽちゃんぽちゃんと、水に飛び込んだ。だから、






古池や蛙飛こむ水のをと　　芭蕉







なんて句ができたんですね。つまり、春が来て蛙がぽちゃんぽちゃんと水に飛び込む音をたてている。この古池もよみがえるだろう。この古池と蛙が飛び込む音の、二物配合を芭蕉は楽しんだのですね。古池は芭蕉の心かもしれない。春が来てどんどん躍動している。これから何かが開けてくるかもしれないと、そんな気持ちなのかもしれません。

　世の中の多くの方は、この句は蛙は一匹だと受け取っておられるようでございますね。私はこのことを、いろんな方に確認していますが、一匹の蛙が古池に飛び込んだというのは間違いだという方が十数人おりました。それで、私も自信を持って申し述べますが、そういう芭蕉の状態から考えても、一匹の蛙が飛び込んだなんていう観念的な句じゃないと思います。天然自然とじかに触れている句だと思います。

　私の考えを裏付けてくれるのに、故人では高浜虚子がおります。虚子は、この句について蛙とは春の季語である。蛙の生命躍動の時の季語である。交尾期で、蛙が大変喜んでげげげ、ぱちゃんぱちゃんと飛び込んで求め合っている時期の季語である。大体季語は、一番盛んな時を季語にするんだからその時期であると書いている。鋭いと思います。

　それと、もう一人。小泉八雲、ラフカディオ・ハーンです。彼に、「古池や」の訳があります。蛙を複数で訳し、たくさんの蛙が飛び込む水の音がしていると訳しています。これは、虚子の考えと似ておりまして、ひいては、私の考えと同じであります。と、虚子やラフカディオ・ハーンを引っ張り込んでおけば私の説も、多少権威を持たせられると思うのですが、いかがでしょうか。





　次に、もう一つの重大な問題について。大野晋という私が信頼しております言語学者に聞きましたら、「や」というのは物がそこにあるということを、定着させる言葉だそうです。古池へというのではなく、古池がそこにある。飛び込む水の音がある。と二つを並べる言葉でございまして、古池にとか古池へとかいうのではないということです。この句は芭蕉が、野ざらしの旅から帰った翌年に作った句で、そこから考えても観念的な句は作らないと思います。この場所は、天然自然と触れあうという考えを、ずうっと推し進めて『奥の細道』で完成を求めたというところですから間違いはないと思います。

『奥の細道』で完成を求めたというのですが、どういうかたちでというとご承知のとおり、歌うた
 枕まくら

 の旅といわれておりますが、歌枕のリストを作っております。歌枕を訪ねるということは、詠うた

 い継がれてきた土地を訪ねるということであります。土地は、単なる天然自然の土地というのではなくて、そこに住んでいる人間も含めてのことです。これを風土というふうに、いいかえておきたいと思います。芭蕉は、歌枕の風土を訪ねようとしたわけです。

　どういうことかといいますと、自然と共に暮らしている人たちとじかに触れて自分の目で見ていきたい。歌枕の世界は、歌人たちの既成概念がこびり付いている。そんなものは全部捨てて、俳諧の立場としては、歌人のそんなものにこだわってはいけないが、歌人が残してくれた歌枕というのは貴重な資料だから、これを手がかりに自分でその風土を直接見よう、といった考えだと私は思います。歌枕にない所も芭蕉は歩いています。当時、俳枕という言葉があったんですが、平泉でございます。






夏草や兵どもがゆめの跡　　芭蕉







という名句を得ています。平泉というのは、歌枕にはないのです。俳枕になりました。つまり、新しい風土を発見してきているんです。それから佐渡がそうです。佐渡は、歌枕にはありません。佐渡は、暗い土地でございましたので、歌人は歌枕にしなかったのでしょう。だけど芭蕉は、






荒海や佐渡に横たふ天の川　　芭蕉







とうたいきって俳枕とした。こういう発見もあるわけでして、それは風土と直接対面して見届けようとしたことの結果だと思います。そういう姿勢がでてきたというのは、野ざらしの旅からのずうっとの深まりなんですね。自然だけじゃない人間をも、ということで考えております。





　私が見るところ、最後に芭蕉がたどりついた『奥の細道』の完成はどこであったか。これは私だけの意見じゃございませんで、学者や評論家もかなりそういう意見を持っていますが、出羽三山であったと思います。出羽三山こそ、『奥の細道』の芭蕉の姿勢が完成した場所である。だから、その時期に「高く悟りて俗に帰る」というあの言葉を手紙にも書いております。

　つまり高く悟ったということは、出羽三山ではっと気付いた。風土にじかに触れ、さらにその奥の目に見えないもの、例えば、存在の奥だとか、あるいは霊的なものだとか、神だ。いろんな言葉でいいますが要するに、目に見えないものがその風土の奥にある。それをつかみとった時、見届けた時にこれが完成である。ここまで直接に触れれば、もう満足であるということが頭にありました。

　出羽三山で芭蕉は、月山の修験者の後を、じつに克明に歩いております。これは、土地の人が『曾良随行日記』で芭蕉の歩いた跡を調べたのを聞いたのですが、じつによく歩いているということです。胃腸の弱い男がよく歩いたものだと驚きます。

　それから、湯殿山にまで行っているんです。ご承知のとおり、湯殿山のご神体は女体ですね。女体なんて洒落しやれ

 た言葉でなく女陰です。あれは大きな岩で、岩そのものが女性の急所なのです。行ってごらんになれば分かります。だから、






語られぬ湯殿にぬらす袂かな　　芭蕉







語られぬ所以ゆえん

 なんです。ご神体が女陰だなんて語ったら、えらいことになる。湯殿でなんとなく袂たもと

 が濡ぬ

 れましたなんて、芭蕉のおとぼけですな。

　彼が得たものは、風土の奥にある見えざるもの、それの体得であったと思うのです。それができて、高く悟ったと自分で気付いて俗に帰る。俳諧の世界は、人間の世界から生まれてきたもので人間の俗情が基本である。だから俳諧というと滑こつ
 稽けい

 だの、挨あい
 拶さつ

 だの、諧かい
 謔ぎやく

 ・機知・即興、そういうのがみんな俳諧の中身になっている。俳諧は、人間がこの世に生まれてきて、そしてこの世の中でお互いの心を通わせるために生まれてきた表現の方法なんだから、そこへ帰っていこう。それが生かせなかったら、俺が三十七歳で隠いん
 栖せい

 してここまで来た意味がない。と、考えていますから俗に帰る。そして帰ってからも努力をしております。

　琵琶湖畔ではわざわざ漁師さんの庭へ行っている。漁師さんの家には小こ

 海老えび

 がたくさん干してある。鳴門わかめのように干してある。その中にいとどが混じっている。ちちろは、こおろぎですが、いとどは体が大きくて目立ちます。むくむくといとどが動くのが物珍しく、生活の匂にお

 いがします。






海士が屋は小へ〔え〕

 びに交るゐとゞ哉　　芭蕉







　こういう、庶民の生活にじかに触れるような句を作ろうと、努力をした。庶民の暮らしの持つ悲しみを、身に感じていこうとしたのでございます。それが、寂の世界でございます。寂は、庶民の生活というものを基本におかないと理解できない美意識だと思います。だけど、どうでしょうか。芭蕉の最晩年にいたる、






秋深き隣は何をする人ぞ　　芭蕉







　この句は、なんとなく高みに立って見下ろしている感じがございませんか。一茶は、そんな句は作りません。






秋の夜の独身長屋むつまじき　　一茶







と、作っています。秋の夜、独身長屋があるわけですね。中ちゆう
 間げん

 さんとかの独身長屋があるのです。ひょっと見ると睦むつ

 まじい。独身長屋なのに睦まじいというのは、女性が来ているとしか思えないのですが、当時は衆しゆ
 道どう

 が盛んだったようで、その辺は分かりませんが、独身なのに誰かおるな、男だんべか女だんべか、というところでしょう。こういうのは、まったく同じ位置で作っている。隣は何をする人ぞ、これは見下ろしている句です。じかに奥までもというのは、同じ位置で見る姿勢ですが、芭蕉の場合は、その姿勢をとりきれなかったと私は思います。芭蕉自身は、そのことがよく分かっていますから、最期の句、






旅に病んで夢は枯れのをかけめぐる　　芭蕉







と、惑いの句になっております。求めの句といってもよい。

　自分は高く悟ったと思ったけれど、俗への帰り方ができていない。自分の俳諧は、まだまだと思ったと思います。





　つまり芭蕉は、心（ひとりごころ）を攻めに攻めた立派な男だが、そして、情（ふたりごころ）が最後だと思ったのに、ふたりごころは遂に得られない。相手とじかに触れあい相手をじかに見て、見えないものまでを見届けるという、情（ふたりごころ）の世界というのは分かったけれど、実際には作品の上に実行できなかった。

　一方、一茶はどうか。暮らしのためだ、生きていくためだと、エゴを突っ張っていった男です。一茶の一生をごらんになっても分かりますが、六十歳になってからの自分は「荒凡夫だ」といっております。「荒凡夫のおのれごとき」はいまさら「非を改めよう」としてもできないし、「迷い」も解けない。そこで、ままよと、「愚につける薬もあらざれば、なを行末も愚にして、愚のかはらぬ世をへることをねがふのみ」といい切る。「荒凡夫」への徹底である。「煩悩即菩ぼ
 提だい

 」に生きて余生を送ろうというのだ。しかし、その姿勢の基本には、俺は俺だという考えがあり、この自分を自分で突っ張っていた男が作った句はどうか。

　一茶は、芭蕉が腰を抜かすような句を作っているんです。例えば、






やれ打つな蠅が手をすり足をする

瘦蛙まけるな一茶是れにあり

是がまあつひの栖か雪五尺







　そして、結婚した後で奥さんに迷惑をかけています。ぶらぶら出歩いては酒ばかり飲んでいる。そして、子種だけを仕込んでどっかへ行ってしまう。その子供は死んでしまう。奥さんがかわいそうだと思っていても、なかなか止や

 められない。そういう、煩悩具足五欲兼備の生活をしているのを省みて、正月、奥さんが横にいる時、作った句がございます。






梟よ面癖直せ春の雨　　一茶







　前書に、「鳩いけんしていはく」とある。鳩はと

 が梟ふくろう

 に意見しているのだ。鳩は奥さんのきくさんで、炬こ
 燵たつ

 の向こうに座っている梟は、一茶に違いない。きくさんが一茶に向かって、「旦那さん、あなたはだんだん面癖が悪くなって梟に似てきましたよ。その面癖を直しなさい」と、いっているんじゃないでしょうか。

　この句は、じつにあったかい句だと思うんです。一茶としては、煩悩具足で自分の思うとおりやっているんですね。それが、悉ことごと

 くきくさんにとって、迷惑になり面倒になり、きくさんは早死にしてしまいますが、そういうのが分かっているけど、止められないんですね。内心では正月なんかで一緒にいると、きくさんが気の毒でかわいくてしようがないんです。それで、たらたらと句を書くんです。それなのに、またのこのこと出かけていくんですね。そういう本当に無邪気な、しようのない俗物ですね。

　俗物である自分というのは、きくさんを目の前にすると分かるんです。自分ばかり突っ張っていた男が、奥さんを目の前にして分かるんです。その時の句をぬけぬけと書く、情（ふたりごころ）の温かさ。これが私には、たまらない。

　芭蕉さんに聞きたい。芭蕉さんも『奥の細道』のあとで、江戸に来て「閉関の辞」なんて文書書いて、寿貞尼と暮らしますよね。寿貞尼と芭蕉がいて、こんな句が作れただろうか。こういう句が、芭蕉にできただろうか、できないでしょうね。一茶の持つ、情（ふたりごころ）の温かさ、突っ張っていながら基本にそれがある。農家の出、ということもあるんですけれども、私たちのおおかたがそうじゃないかと思います。上っ面じゃ突っ張っているけれども、結構みんなあったかく、情（ふたりごころ）に恵まれているんですね。





　一茶のような人が、日本人の代表的人物であると見抜いた外国人がおります。これはＲ・Ｈ・ブライスというイギリス人で、この人は、戦後長く日本におられた方でして皇室との関係も深い人です。鈴木大拙氏について禅を勉強し非常に傾倒しまして、その影響で俳句を読みました。そして、俳句に大変に感動をし『俳句』という厚い本を出しまして、芭蕉・蕪村・一茶、子規の四人の句を、数百翻訳しております。これは、アメリカで読まれました。

　ブライスは、鈴木大拙の禅の影響を受け、俳句は禅であると断定しております。アメリカ人が、ブライスの著書を通じて日本の俳句を読む。そして、カナダに伝わり、ヨーロッパに伝わったのです。今の欧米の俳句熱というのは、ブライスがきっかけを作っているのです。アメリカでは、小学校の生徒が授業の中で、一カリキュラムとして勉強しています。その教科書の一、二を拝見すると、冒頭が、「古池や蛙飛こむ水のをと　芭蕉」なんですね。アメリカに俳句の火をつけたのが、ブライスなんですが、その元は禅なんです。禅と二身一体となって、俳句を理解させたのがブライスなんです。そのブライスが、芭蕉・蕪村・一茶・子規の句を訳している中で、一茶が本当の日本人だ、と書いています。






蚤どもも夜永だろうぞさびしかろ　　一茶







　蚤のみ

 も夜長で、退屈していることだろう。寂しいだろう。俺も寂しいよ。あの頃は、蚤や虱しらみ

 のいることが普通だった時代でございます。だから、一茶なんかも自分の体中に虱や蚤がいて、布団に入れば虱が上がってくる。蚤たち、お前たちも夜長で退屈しているだろう。また、寂しいだろうな。それは、蚤に託した自分の気持ちでもあるわけですね。これに対してブライスは、一番日本人らしい句だといっております。仏教思想が人間の真性を表している。そして、それが一番人間らしいと書いています。日本人のアニミズムを見ているのだと思う。私は、ブライスの評価は外国人のほうが客観的に見ているだけに、ある真実をついていると思うのです。

　そして前言に戻せば、芭蕉が苦労に苦労を重ねて心を攻めても、遂に、表現の上ではできなかった。ところが、一茶は、てめえばかりにこだわって生きてきたのに、こういう句が平気でひょいひょいと作れた。この違いですね。おそらく芭蕉が一茶より後の人だったら、一茶の句を読んだら自殺したと思いますよ。真面目な人ですから。こんなに俺がやっても一茶に及ばなかったかと。芭蕉が、及ばないと思うまでのそこまでの努力を、心に対してやっているということは大変なことだと思います。これは、一茶なんか問題じゃない。ないんだけれども、庶民一茶が自おの

 ずから持っていたものの凄すご

 さというものも忘れられない。私は、そう思うんですね。

　表現をする人間にとっては不思議なものでございますが、非常に精神的に高い者が、あんまり精神性なんて考えもせず来た男にまったく及ばない点があるというその不思議さですね。人間の面白さでございますね。人間の多彩さと申しましょうか、それを私は感じるのでございます。

　芭蕉と一茶を、情（ふたりごころ）という視点から見ますと、芭蕉の求めた心の努力と、一茶の自ずから身について死ぬまで大切にした情（ふたりごころ）の世界と、その両面をはっきり見ていかないと、本当の俳句はできないのではないかと私は思うわけです。


（俳句雑誌『青海波』創刊五周年記念講演・同誌一九九七年七月号より）







解説──原郷へのあこがれ


対馬康子　







◆創る自分






曼珠沙華どれも腹出し秩父の子　　兜太







　茎も葉もない、ただ真赤に天上を向く曼珠沙華の畦を背景に、腹を出して秩父谷を駆ける少年兜太が弾むようなリズムをもって目に浮かんできます。子供の頃からからだに染みついた秩父音頭の七五調、そして作品にみる豪放で知的な土着性やあらゆるものへの親しみは、産土うぶすな

 である山国秩父の風土によって形成されました。






水脈の果炎天の墓碑を置きて去る　　兜太







　南太平洋トラック島を去るときの作です。過酷な戦争体験は、「非業の死者に報いるために」生きるという決意をかかえ、俳人金子兜太のその後の生き方を突き動かします。本国への帰国の途には、島で作った俳句四十四句を、検閲を逃れるために紙に細かく書き写し、石鹼に穴をあけて詰めて持ち帰ったそうです。

　そして、昭和三十六年に「俳句」に連載した「造型俳句六章」、いわゆる「造型俳句論」は、前衛俳句ブームの牽引となり、今も「古典」として読み継がれています。近、現代俳句史を俳句表現の観点からとらえ直したものですが、そこで方法論として、客観化した「創る自分」というものを設定し、映像を作り出し書きとめる創作行為を主張しました。






　その創作行為を行うのが「主体」で、個我と現実が組み合わさっている状態のこと。個我という単体のものだけじゃ成立しない。社会という現実が絡み合っている状態が「主体」。そこに立って近代俳句から現代俳句史を私なりに整理したんです。単純に言えば〝諷詠から表現へ〟と。




（「俳句界」23
 年９月号インタビュー）







　この造型論を、国文学者栗山理一氏は昭和三十八年に出された『俳諧史』において、芭蕉の芸術観を現在に具体化する論であるとして高く評価しました。






　習へといふは、物に入つてその微の顕れて情感ずるや、句と成る所也。たとへば、ものあらわにいひ出でても、そのものより自然に出づる情にあらざれば、物我二つに成りて、その情誠に不至




（『三冊子』）







　芭蕉の「情の誠」とはこころの誠、その中身は物に即して物と交わろうとするこころ。物の微と情の誠のバランスがとれる結果、そこに出てくるものを「事」として実現する。これを行うためには、常に風雅の誠を求めなければならないが、非常に難しい。そこで直接ではなく、創る自分というものを設定し間接に物と情を結びつける。「『物の微』に即しながら『情の誠』を追尋してきた芭蕉以来の俳諧（俳句）の詩的構造は、ここにおいて変革の時に際会しているといってよかろう」（『俳諧史』）と述べています。

「創る自分」というものの設定は、情報ネットワークを超えた世界を先取りした革命的発想です。インターネット上では、自由に集団的に議論することで、いわばネットワーク的「我」ともいうべきもの（アバター）を形成し、個人を「心」の呪縛から解放し、「物と我」の融合をはかろうという試み、楽しみ方がされていますが、今のコンピューターは人間にまさる詩的創造手段ではないため未だ途中の感があります。

　芭蕉の芸術観である「物の微と情の誠」ということの抽象性を乗り越えて、機械ではなしえない、俳人として行動可能な具体的な方法のレベルに降りることが必要です。「ひと」としての俳人が自らの「心」の呪縛から解放された境地に至るための目指すべき方向として、「創る自分」があるように思います。

　本書では、例句を示しながら、文章はあくまで平明に、こうした考えに至る俳句の方法と思考をひもといており、いわば造型論の実践編と言えましょう。





◆ふたりごころ

〈俳句とは「十七文字」を基本とし「俳諧」を属性とするものなり〉というのが兜太の俳句の定義です。口語自由律もその変形とします。俳句という「短い韻文」において想を伝えるために何が重要か──入門書と銘打っているにもかかわらず、まず「季語にこだわらない」から始まるのがいかにも兜太流です。そして、生活実感と言葉と物との三位一体、切字、リズム、眼と耳の協働、即興と挨拶、画と詩、韻文、写生、主観、喩たと

 えというもの、本ほん
 歌か
 取どり

 、俳句史と続き、初出にはなかった二本の講演が充実したまとめの役目を果たしています。






　一九九五年冬に起きた阪神・淡路大震災は、犠牲者五千四百余名を出す大惨事となったが、被災者の俳句は、短くかつ韻律深く、読む者の胸に刺さる。

　定型は韻律の音楽性とともに、「型」といえる、語群の緊張した結集を生み出す。

　そのために、できるかぎり余分を捨てる「省略」への努力があり、時には余分までも「凝縮」してしまうこともある。そして、「型」と「韻き」の簡潔極まりない作品が生まれ、それが限りなく豊富な内実を湧ゆう
 出しゆつ

 させるにいたる。「俳句は暗あん
 喩ゆ

 」とまでいわれるのは、そのためなのである。




（「最短定型の表現力」）







　俳句の韻文性は本書で強調されている点です。短歌は七・七があることで韻律が際立ち、感情の盛り上がりがあります。一方、その七・七を捨てた俳句は韻が薄まり「〈うたわない〉韻文」となり、「うたわないかわりに、どこからか暗示が伝わってくる型文なり」という提示は明解です。






人体冷えて東北白い花盛り　　兜太







　まさに、まるで打楽器を打つような音律（リズム）が共鳴し合い、冷えた人体と東北の風土が一面の白い花によって実感をもって暗喩されている名句です。

　また、三章「情（ふたりごころ）──芭蕉と一茶」では、自分に向かっていく「心」（ひとりごころ）と、相手に向かって呼びかける「情」（ふたりごころ）の視点から、二人の違いをとらえ興味深いものです。

　奥信濃育ちで、食べるため江戸を離れた一茶にとっては、生きること、人間の暮らしに役立ってなお、美しいものは美しいという立場です。庶民の生活の中から生まれる句には「ふたりごころ」の温かさがあります。一方、芭蕉は、季題を通じて自然とつながる、造化と交わる、情の誠ということの追究の中に季題が存在します。

　自らも「荒凡夫」と称する兜太にとっては、「生々しい」生活実感がある一茶の句に共鳴することが多いようですが、「創る自分」の根本は芭蕉の思想を現代に発展させたものであるということを考えれば、金子兜太自身に、両者の特質を併せ持つ「心と情の融合」がなされていると言えるのではないでしょうか。





◆自由の根源

　昭和三十七年に「海程」を創刊。実論ともに常に俳壇の前衛に位置し、造型俳句の道を進みます。そして、六十年安保後の社会情勢の変化、まして俳句の古典返りに対して、社会における人間とはと問い、「主体」から「存在」へと答えを求めて、一茶、山頭火、放哉などに着目し、「定住漂泊」ということに思いが向かいました。

　少し長いですが、平成二十一年、第三回正岡子規国際俳句大賞受賞者講演から引用します。






　その状態で存在としての人間というものを見ておりますと、花や鳥と変わらない、つまり人間も自然の中の生き物のひとつだということをひたすら感じるようになりました。人間が作っている社会などというのは、鳥や花が作っているいわゆる自然と称せられる社会とちっとも変わらない、ただ変な知恵が働いているだけではないかという思いで見るようになりまして、そこから私の中には生き物感覚が大事だという思いが広がりました。（中略）例えば小林一茶の「花げしのふはつくやうな前歯哉」という句の感覚の基礎ですね。自分の前歯がふらふらする、ふらふらした前歯がけしの花のようだと、けしの花＝前歯、こういう感覚、これは生き物感覚だと思います。生き物同士の感覚だと私は思います。この感覚が大事だという思いがだんだん募ってまいりまして、現在ではそこから私もアニミズムということがわかってきたのではないかと思っております。







　兜太の考えによれば、アニミズムとは「生き物感覚が捉えた物と心の触れ合いの感覚、あるいは感性の収穫」。それは「本能」から生まれてきます。命そのものが本能であり、本能が本当にいいかたちで解放されたときが真の自由であり、その自由な根源に、物に即したところの生き物感覚と言えるアニミズムがあります。

　心身の強きよう
 靭じん

 さを保つ兜太オリジナルの養生訓である「立禅」もそうした考えから来ているのでしょう。いえ、毎日課している、亡くなった大切な人たちや動植物の名を唱えるという深い対話の時間を通して、アニミズムが生まれてきたのかもしれません。

　命の触角である本能が、お互いの精霊を感ずる「原郷」というあこがれに触れる時に、生き物感覚が現れます。造型俳句論で解放した「創る自分」とは、つまり、芭蕉ですら為し得なかった心と情の二元論を超えたところにあるアニミズムの、自然で自由な境地に至るための具体的提言であったのです。

　これは、古くケルトの思想、すなわちキリスト教成立以前の西欧文化との根源を共有するものです。その意味で兜太こそ、俳句の国際化の最前線をゆく作者であるといえます。

　さらに、今度の東日本大震災に対しても、個我に閉じこもるのではなく、今こそ社会に参加する「主体」というものを大事に、俳句が積極的に生まれるようでなければならないと発言（前出「俳句界」）しています。社会性とはイデオロギーを超えた態度の問題だと喝破した兜太が、原郷の精霊への韻律の感高きうたわざる歌声が、俳人によって湧きおこることを期待しているのです。

　海内無双なる俳人、金子兜太による俳句入門書。本書は、一九七四年（昭和四十九年）に新聞に連載されたものが初出ですが、その活力あるリーダーシップの魅力は何も色あせるところがありません。私たちが問い続けてきた「現代俳句の本質とは何か」という模索と試行に、そして、これからの俳句の進むべき指針として迷いなき答えを導き出してくれる一書です。

　最後に、この解説を書かせていただいた栄に心より感謝申し上げます。





文庫版あとがき





「まえがき」に書いているように、新聞のコラム欄に二年間ほど書いたものを、二十一年後に『俳句入門』と題して一冊にまとめたのがこの本なのだが、実は、コラム欄に書いているときも、一冊にまとめるときも、私が怠けていたことがある。

　それは、新聞連載の前に、私は「造型俳句六章」と題して、月刊『俳句』（角川学芸出版）に六回にわたり、自分の「俳句方法論」を発表していたのである。したがって、新聞連載の時、俳句入門なのだから、慣用されている概念や用語の自分なりの解説をしっかりやればよい、と割り切ったことがよくなかった。自分の方法論が生みだした、「創る自分」とか「主体」、自分なりの解釈で活用していた「映像」とか「喩」とかについて、もっと入門者向けに積極的に説明するべきだったのだ。こんど文庫化されるときいて、そのことが気になっていたのである。

　しかし、対馬康子さんが書いてくれた、「解説──原郷へのあこがれ」は、そんな迷いを吹きとばしてくれた。じつに有難かった。この「あとがき」は不要とおもうほどなので、とくにとおもうところだけ引用させて貰う。対馬さんは「創る自分」を「映像を作り出し書きとめる創作行為」とし、その行為を行うのが「主体」で、「個我と現実が組み合わさっている状態のこと」と正しく受けとめてくれている。そして「『ひと』としての俳人が自らの『心』の呪縛から解放された境地に至るための目指すべき方向として、『創る自分』があるように思います」との鋭い指摘がある。

　この指摘のあと、その後私が辿りついた「ふたりごころ」から、「物に即したところの生き物感覚と言えるアニミズム」を評価してくれていて嬉しい。

　嬉しさのあまり、次の言葉を引用させて貰う。「造型俳句論で解放した『創る自分』とは、つまり、芭蕉ですら為し得なかった心と情の二元論を超えたところにあるアニミズムの、自然で自由な境地に至るための具体的提言であったのです。」

「造型俳句論」からこの入門書の時期以降に至るまでの、私の内面の成長、それに伴う俳論の展開を見てくれていた対馬さんに謝意を表して、「あとがき」としたい。





　　平成二十四年四月


金子兜太　




















本書は、一九九七年十二月刊の単行本『金子兜太の俳句入門──鑑賞する楽しみ　つくる愉しさ（実業之日本社）』を加筆・修正の上、文庫化したものです。
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