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第一章 老北京的牌楼旧事



















西四附近游荡的忠魂








西四牌楼本是为慈禧太后庆生而建的，它与东四牌楼正相对称，是一座四柱三楼式的木制牌楼，上面的描金油漆彩色画，纷繁锦绣，煞是好看。东路口牌楼上写有“行仁”，而西路口牌楼上则写着“履义”。



西四牌楼之所以有名，并非因为那上面花里胡哨的图案，而是因西市这里曾是几位忠良贤德人士冤死的地方，这其中的一位便是于谦，他那句“粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间”便暗示了他的最终结局。



明正统十四年（1449），北京遭瓦剌部也先可汗的进犯。英宗在太监王振的怂恿下，亲率大军出征，却在宣化府附近的土木堡被围，成了阶下囚。



也先本打算用英宗作为要挟明王朝的条件，可是，以于谦为首的抵抗派大臣坚持保卫北京，并将英宗的弟弟朱祁钰扶上了皇位。经过不懈坚守，终于迫使也先可汗弃京而去。也先见英宗已是无用之物，索性做个人情，放他回京。景泰八年（1457），回到京城的英宗率亲信发动政变，重登帝位。



英宗重登帝位后的第一件事便是处死于谦，以解心头之恨，并且是以极其残忍的方式将其处死的：先砍去于谦手足，之后才斩首，为的就是让其尸骨零落不全，即便入土也难安。在于谦被杀一年之后，其部分遗骸才在旧部的护送下归葬老家杭州。



作为有功之臣，于谦无辜被冤杀，于是民间便流传开许多关于西市附近、夜晚时分有冤魂出没的传闻。据说，于谦年轻时非常信梦，还常去关帝殿祈梦，卜问前程。一日于谦在书房打盹时，梦到一位身材高大、金色面庞的紫衣人说：“你日后必定是一品大员，朝廷重臣，可你勿要因此而骄横。你生前死后，都要以保护天下苍生为念！”



也许是因为心中尚有保护黎民百姓的夙愿，因此，即便肢体残碎不全，于谦也要游荡在世间，以履行保护百姓的使命。住在西市的人们夜半时分经常看到一个缺了手臂的影子，用另一只手提着宝剑来回游荡。但是老百姓并不害怕，而且还为能看到于谦的忠魂而引以为傲。有些老者说，这是于谦不放心咱，又回来保护咱们了。



也有人说，于谦死后首级悬于西市，虽然其尸身被部下连夜取回，但直到下葬，他都还是身首异处，因为没人敢再冒风险取回他的首级。因此，每到子夜，于谦的鬼魂就在西市附近游荡，他那是在找自己的头呢！



这个传说告诉我们于谦这位忠臣死得太冤、太惨，西市这地方阴气重，乃是冤魂聚集的场所。而且当时的百姓不满意皇帝错杀忠良，这才编造了这么个故事，其实也是另一种形式的抗议，为的就是纪念这位为官清廉、抵死抗战的忠臣。














乾隆御笔题词的宝珠洞牌楼








老北京的特色牌楼很多，但能得到皇帝垂青，并在匾额上亲笔题字的，那还真不多见。可是，有这么一处好地方，这里的牌楼上就有乾隆帝的御笔题词，这便是宝珠洞牌楼。



宝珠洞矗立在北京八大处公园的第七处寺院前，始建于乾隆四十六年（1781）。在这座木制牌楼上，外匾额书写着“欢喜地”，内匾额则写有“坚固林”，这都是乾隆帝的御笔。宝珠洞中曾供奉着一尊桂芳和尚肉身贴金像，只可惜，因年代久远、战乱频繁，如今我们已无法看到这尊金像了，只能用一座汉白玉坐像来代替。



也许您要问了，为何只有宝珠洞牌楼上能见到乾隆爷的御笔题词呢？答案就在这里曾供奉的那尊高僧肉身像上。那么这高僧到底是什么来头，竟然能让乾隆爷留下墨宝？



要说起来这位老和尚的名头还真大，他曾被乾隆帝用重金请来皇宫作法度生，而且民间还流传着关于他入宫做佛事的一段故事呢。



话说乾隆在平定了南疆大小和卓的叛乱之后，将一位容貌不俗、身体奇香的女子带回了皇宫并封为妃子。尽管圣眷优渥，宠爱有加，可这位回疆女子仍旧终日郁郁寡欢，也不与别人来往。乾隆得知后十分忧心，以至于竟因为牵挂这妃子，而无心于朝政国事。于是这位无辜的回疆妃子便成了宫中众人嫌厌的对象，未及年老时便香消玉殒了。



在这之后，乾隆生了场大病，连服了多少汤药都不见起色，其病情之严重竟使十数名太医都束手无策。于是宫里人人都说这是回疆妃子的鬼魂在作祟，为了“请走鬼魂”，乾隆便命人用重金迎请了当时赫赫有名的桂芳和尚来宫中做佛事。这桂芳和尚果然不负众望，在虔心诵经作法四十九天之后，乾隆的病情就有了好转。桂芳和尚再继续诵经祈福，乾隆的病竟大好起来，而桂芳和尚也因此而闻名朝野、享誉京城，成了人们口中的“活菩萨”。病愈之后的乾隆皇帝感念桂芳和尚的救命之恩，便封他为“鬼王菩萨”。



谁知这桂芳和尚并不是沽名钓誉之辈，他把乾隆赏赐的财物全部布施给穷苦百姓，自己却往宝珠洞中修行去了。后来，桂芳和尚便在此洞中圆寂，据说他活了将近140岁，而且在圆寂之后，桂芳和尚的两只眼睛仍迥然有神，直直地对视着京城。



朝中有人说，桂芳和尚这样双目直视京城会对大清社稷不利，乾隆细一琢磨也觉得有理，便在宝珠洞前建造了观音殿和弥勒殿，希望能用风水来延续大清的命脉。此后有大臣说一定要当朝皇帝亲自书写匾额，以示褒奖，这样才能抚慰桂芳和尚，用真龙的“正气”来压制各种“邪气”，乾隆素来喜欢挥毫泼墨，怎能放过这样一个可以“展现”自己书法才华的机会呢？因此便欣然同意了，于是宝珠洞牌楼上便出现了前文所说的那六个字。




















正阳门怎么个“正阳”法








正阳门原来叫丽正门，自建成到如今已度过了五百余年的岁月。很多北京的朋友都说，正阳门自打它建成的那天起，一直就是老北京的象征。可也有很多人在心里犯嘀咕：这丽正门的名字也很气派啊，怎么后来倒给改成“正阳门”呢？莫非是因为这“丽正”二字忒俗忒土，还是“正阳”二字方能显示出帝都的雄浑气魄呢？



作为北京内城的正门，正阳门在人们心目中那可是处于“国门”的地位，立在这里的前门五牌楼，也就成为了北京城的地标性建筑物。既然这样，那么这国门的名字必定要想个好听的，最重要的还是要既能显示出圣主的气魄，又含有一定的吉祥寓意在其中。因此，在正阳二字中，“正”便有“公正、平正、正明公道”之意，“阳”则有“明亮、和暖”之意。这两个汉字合起来，既有圣君如日、受四海瞻仰的意味，同时也显示了这座“国门”的高大雄伟、无与伦比。



正是因为正阳门在北京城中的“显赫”地位，因此它前面的五牌楼便成为老北京众多牌楼中结构最复杂、在老百姓心中位置最重要的一座。这五牌楼是北京城最高城门的牌楼，便带有等级的象征。而将丽正门改为正阳门，既是为了突出一国之雄风，更要使其符合周围的风水，从而达到使江山安稳、帝都永固的目的。



据史料记载，明正统元年（1436）丽正门改称正阳门，然而史书上没有记录的，却是一段关于城门改名的离奇故事。



明英宗改元初期，京城里经常有鬼魅在夜晚出来害人。起初明英宗对此事并没有留意，反而觉得是有歹人装扮成鬼魅故意吓唬别人。直到自己居住的紫禁城里频频出现鬼魅害人的事情时英宗才开始担忧起来。



为了能压制住到处作祟的鬼魅，英宗绞尽了脑汁，他请来高僧在宫中做法事，率领后宫共同祈福，可这些似乎都不起作用。就在英宗一筹莫展时，朝中大臣纷纷举荐一位举止怪异、疯疯癫癫的跛脚道人。英宗听后便忙命人把这道人请进宫里。这道士破衣邋遢，满嘴疯言疯语，见到皇上也不行礼。英宗见此人甚是无礼，便不大喜欢，但目前也只能将希望寄托在他身上。



“既然道长来了，那么就请道长作法，驱散这害人的鬼魅吧。”英宗发话了。



“不忙，不忙。贫道先喘口气。”这跛脚道人往朝堂上一坐，便不言语了，那场面相当尴尬。一些大臣说要将这狂徒拖出去打死，一些大臣却说真正有本领的人都是如此不羁、率性，说不定他正想法子呢。



半个时辰过去了，英宗见这道士还不说话，便把脸一黑，正要发怒，道士却说：“陛下，那鬼魅妖气本是极阴之物，因此需要用极阳之物才能压制住他们。方才贫道路过一座高大富丽的牌楼，看到城门上写着‘丽正门’。陛下，‘丽’本是形容女子品貌出众，怎么能用于内城的正门呢？”



“哦？那依先生看来，这城门的名字应如何改？”英宗略有不满地说。



道士振振有词地说：“你看，你看，这个地方原本是前朝旧都，换了新主人之后很多城门都要改名字的。别的不说，就说这内城的正门，所对应的就是一国之君。可就因为这个女人气的名字没有改，所以国都里才频频发生鬼魅伤人的事。我主本是真龙天子，极阳之身，如果能把内城的正门名字改换掉，那么自然可以压制住一切魑魅魍魉。”



英宗吩咐宫女拿来笔墨，请道士赐名。没想到这道士哈哈大笑，说他自己根本不会写字。他一边抓着头皮，一边说“正阳”“正阳”。英宗见状，便下令将“丽正门”改为“正阳门”。



其实，英宗根本没弄懂跛脚道人的意思。那道人一面抓头皮一面说的是“真痒”，不料英宗却误听作是“正阳”。不过说来也奇怪，自从这城门更换名字之后，紫禁城内果然阴霾尽除，而鬼魅伤人这些事也就渐渐地被人们遗忘了。














通天牌楼风水柱








北京城里最复杂的牌楼当属前门五牌楼，那么最简单的牌楼又会是哪座呢？这个问题的答案有些出人意料，因为北京城里最简单的牌楼竟然出现在著名的皇家园林颐和园里。



到过颐和园的朋友都知道这里有个苏州街，是仿照民间集市而开辟的一种商业性场所，目的是为了满足后宫妃嫔、公主们的购物欲望，同时也算是丰富一下后宫的物质生活，让这些久居宫门的女人们不要感觉生活太过沉闷。最简单的牌楼就出现在这条苏州街的各家商铺前面，这便是“门脸儿牌楼”。



这些门脸儿牌楼都有一个共同的特点，就是牌楼要比商铺本身高出来许多，于是大家就管它们叫“通天牌楼”，而它区别于其他牌楼的特点就是又高又窄，因此也被大家亲切地称为“冲天柱”。民间有这么一种传说，这冲天柱也叫做“风水柱”，柱子越高自然离天越近，这便意味着借助天力发财的机会也就越大，所获得的财富也就越多。



那么，为什么会有这样的说法呢？



传说在很久之前，天上的财神爷某一日出巡，远远地望见有几根柱状物直立入云端。财神爷看了觉得很是稀奇，便走到近处仔细观察那几根柱子，只见上面绘着各种图案，煞是美观。财神爷正看着这几个柱子发愣，却听下界一个人说：“王老伯，您这里做生意，从来没有欺瞒过顾客，还经常照顾一些穷苦的人，本来就赚不了多少钱。您怎么还要在店铺门前树起这么长的柱子来呢？这得花费您多少血汗钱啊！”



“小伙子，你可能不知道，老汉我虽说是小本生意，也赚不下几个钱，但我每天的生意都好得很，一家人不愁吃喝的，这都是托了财神爷的福。我在店铺门前树立起这些柱子，一是为了感谢他老人家，二是为了提醒自己，人心要如木柱直，万不可做那昧良心的生意！”



财神爷听罢连连点头，对身边人说：“看来这是个有良心的商人，他以后肯定会日进斗金的。那些昧了良心的生意人真该瞧瞧这位老人家是如何做生意的！”



打这之后，说也奇怪，每天都有很多人来王老伯的店铺里买东西，虽然这生意是越来越红火，可王老伯却依旧买卖公平，坚决不做坑人的生意。周围开店铺做生意的虽然都看了眼红，但却不知道为何就这王家店铺的生意会如此兴旺。



末了，一个喜欢偷机取巧的生意人说：“王家店铺门前的柱子有利于风水，一定是因为这个，才让他们家店铺生意兴隆的。”于是，大家纷纷效仿，一时间各式各样的冲天柱纷纷树立起来，可大家的生意仍然做不过王老伯，因为他们仅仅看到了表面上的冲天柱，却没有学到王老伯诚恳待人、买卖公平、不欺顾客的品质。



其实，这通天牌楼前的风水柱，所起到的正是广告宣传作用，这就好比现在很多商家都把广告牌放在高处，就是为了能让更多的人看到广告宣传，给自己带来客源。



不过从这通天牌楼风水柱的传说中，我们也能看到朴实的劳动人民对财富的渴望，以及对诚实无欺的品格的赞扬。














景德街牌楼，最憋屈的被迁牌楼








北京城有那么多牌楼，因城市建设需要而迁走的为数不少，却独独有这么一座牌楼，可以说是众多被迁牌楼中最“憋屈”的一座了，这便是景德街牌楼。



景德街牌楼于嘉靖十年（1531）建成，横跨阜成门内大街，矗立在历代帝王庙前，它是皇家坛庙建筑的一部分。多少年岁月过去了，这牌楼与人们都相安无事，可偏偏在新中国建国以后，景德街牌楼这里频频发生交通事故。据说有一天，三辆汽车接连与这座牌楼相撞，这些于是便也引发了人们的种种揣测。



有种说法是这样的：历代帝王庙这里有神灵守护，而每天车来车往的，实在打扰神灵的清静。正是因为此惹恼了他们，所以这里才频频发生交通事故。可也有人说，这座牌楼所在的位置影响了现代化交通发展，因此才要迁走它，这和神灵报复之类的说法并无关系。



尽管后一种说法的支持者比较多，不过，这景德街牌楼附近的邪乎事仍是不少。有一位公交车司机李师傅，他就用自己的亲身经历向大家说明这景德街牌楼是怎么“成精”的。



一天傍晚，老李师傅下班回家，溜达着路过这景德街牌楼，当时周围十分安静，李师傅就听一个声音说：“这是哪年月了啊？都到大晚上了还这么吵。” “陛下，如今已经不比昔日了。我们且在这里安安静静地看这北京城是如何旧貌换新颜的吧。”这两句话虽说诡异，但李师傅却是听得真真的。



还有一次，李师傅站在景德街牌楼这里等个熟人，那是傍晚六七点钟的时候，也许是因为那天天气寒冷，人们都早早回家了吧，街上显得特别清净，可在这牌楼附近还是有窃窃私语的声音。开始李师傅很害怕，但渐渐地李师傅听明白了，这些对话者里面有君王，也有大臣，有时他们感叹命运反复无常，有时他们议论旧朝的兴衰成败。李师傅后来倒觉得不害怕了，不过是一些过世的“人”闲来无事聊家常罢了。



关于景德街牌楼的趣事还有很多。有一位老师傅，他绘声绘色地对大家说起他在景德街牌楼附近的经历：那天他下夜班回家，骑自行车经过这里，本来是十分熟悉的路，却在一瞬间找不到方向了。“当时我心里这个急啊，我就纳闷儿了，我天天上下班路过的地方，怎么突然一下就转向了呢？”这位老师傅心里越急，就越找不到方向，然后“桄榔”一声，连人带车一起撞到了牌楼上。有些人宽慰他说是因为天黑，再加上工作劳累，才会这样的，可这老师傅却说：“那不应该啊。我在这里上班都多少年了，每天工作量都是一样的，怎么那天就能这么巧，还转向了呢？”



于是，这景德街牌楼附近“鬼打墙”的事也就越传越邪乎。人们不管怎么加倍小心，撞到牌楼而导致受伤的事儿还是屡屡发生。1953年夏，这座经历了四百多年风雨的牌楼终于光荣“下岗”了，后来被安置在首都博物馆的大厅里，成为首博最大的一件展品。
























隆裕皇后大婚时为何要用纸糊的牌楼？








北京城里那么多牌楼，甭管是因为城市改建光荣下岗的，还是被当做保护文物而留在原地的，其建筑材料不外是石制、木制或彩色琉璃的，可您听说过用彩纸糊成的牌楼吗？



有人也许会说，这个怎么没见过啊？人家出殡时就有！这是老辈子的规矩了。



可现在我们要说的却是在结婚时使用的彩纸糊制成的牌楼，而且还不是一般人结婚时用的，而是大清的一位皇后在大婚典礼上用过的。



这件稀奇事儿就发生在光绪皇帝与隆裕皇后大婚的时候。大家想想，那彩牌楼都是出殡时才用的，堂堂的大清皇帝、皇后大婚这本是件喜庆事儿啊，怎么能用这玩意儿啊？这多不吉祥啊！不过，再怎么不吉祥在当时那种情况下也得用彩纸糊成的牌楼，这其中就有一段不为人知的故事了。



按照清朝祖制，皇帝大婚是要穿过太和门的，从御道进入皇宫，这是必不可少的程序。可在光绪十四年（1888），却发生了一件大事：一场突如其来的大火发生在贞度门，这大火一直烧到太和门。若是在平常那还好说，大不了是动用库银重新修建，可那会儿不行了，因为没几天就是光绪大婚的日子了。



现修一座，那肯定是来不及了。于是有人想了个法子：就用彩纸糊一座太和门吧。这个主意搁到平时那就犯了杀头之罪，可在当时的情况下，也只能这样办了。于是，隆裕皇后只能委委屈屈地坐在轿辇中穿过用彩纸糊成的太和门牌楼。



若非当时情况不允许，无论如何，隆裕皇后都不会同意这个办法的。当时有人就说，从这太和门的彩牌楼下穿过，皇后以后的日子不会太好过，因为大婚时候用出殡时的东西，那不就是给自己找倒霉吗？可当时那确实是没办法，才采取了这个下策。



婚后的隆裕皇后果然生活很不幸福，经常遭到光绪的冷漠对待，她因为孤苦无依的宫廷生活而痛苦万分。因此隆裕皇后便对那座临时糊成的彩牌楼而耿耿于怀，认为正是这座太和门彩牌楼给自己带来了晦气，让自己婚姻生活不美满。为了能驱走晦气，隆裕皇后还请高僧进宫做过种种法事，希望能通过诵经祈福给自己带来好运气，得到皇帝的喜爱。据说隆裕皇后还秘密地请来一位活佛，希望通过活佛的帮助摆脱灰暗的生活。然而这位活佛却说，隆裕皇后的婚姻生活不美满，是因为她的命格根本不适合做皇后。若是换作别人，这宫廷就是生养自己的活泉，而对于隆裕皇后来说，在宫廷里就只能忍受孤苦寂寞。这与那彩牌楼没有任何关系，若是她能自己想通，将来必定有大福报。



刚开始，隆裕皇后并不肯轻易放弃皇后宝座，仍然对通过祈福而过上美满的生活抱有希望。然而，残酷的现实让隆裕皇后认识到，这皇后的日子过得实在窝心，最终，她还是选择了主动放弃后位，签署了退位诏书，这一举动得到了孙中山先生的赞许，也赢得了民众的爱戴。这也正好应了那位活佛的话，她日后果然得到了极大的福报，那便是当局为她办了一场异常风光的葬礼，而北京城的市民几乎倾巢出动前来送葬。隆裕皇后生前的日子过得苦闷异常，这死后的荣耀即便无限风光，又有什么用呢？














慈祥庵牌楼的辛酸荣辱








慈祥庵是田义墓的另一个名字，它坐落于北京石景山区翠微山脚下，是唯一一座保存完好的明代太监墓。那里有精美的石刻，还有丰富的历史文化资源，最重要的是那里埋葬着一位颇具传奇色彩的历史人物——明朝万历皇帝身边的当红大太监田义（当然除了他之外还有十几位明清太监）。虽说田义是残废之身，六根不全之人，他更无子嗣之望，但却能在生前死后领受着皇恩，可见此人确实不同寻常。



这位宦官行当中的翘楚，本是陕西华阴人，他打小便聪慧灵透，举止不凡，经常被村里的老人夸奖，一位老伯伯还说：“这娃，以后肯定会有一番作为。”可是，田义因为家境贫寒，在迫不得已的情况下，九岁时便净身进宫谋差事，之后又有幸被选入明朝专门培养宦官的内书堂去学习。由于田义聪敏机灵，做事灵活，因此在嘉靖、隆庆时便很得信任，及至万历皇帝登基之后，田义做事干练、为人忠实的品行得到万历的喜爱，于是，还真应了当年村中老人的话了，田义果然是得到皇帝的赏识和重用，并赐给他蟒衣玉带。田义在得到皇帝的重用之后，便也愈发地尽心尽力去做事。在田义历任的各种职务中我们不难发现，这位历经三朝的宦官真可谓是权倾朝野的“无名宰相”。



那么我们不禁要问了，田义其人到底有多大能耐，竟然能在生前死后得到种种恩宠，而且在死后还得到皇帝辍朝三日的“待遇”。其实，史书中关于田义的记载并不多，但在这不多的记叙中，我们也能对田义其人的品行做派得窥一二。



某日，万历忽然抱病，便召内阁首辅沈一贯前来商议免除百姓矿税之事，这本是得民心的好事，朝中大臣也欢喜拥护，可没想到，这万历皇帝转瞬之间又变了主意，认为废除矿税对朝廷不利，于是生出反悔之心。就当他要收回废除矿税的命令时，田义在旁据理力争，认为皇帝乃九五之尊，既然已经下旨要厚待于民，怎么能随便收回成命呢？万历听后十分恼火，几次都想下手杀了田义，但田义并不胆怯，反而更加坚持自己的意见。就在田义与万历争论时，中使已经将此前拟好的谕旨收回了。田义见到沈一贯之后便向他吐口水，说：“假如你能稍作抗争，矿税也就可以免去了，既然这是对老百姓有利的事，你为何要怕皇上怪罪呢？”



万历年间有位叫吴宝秀的人，其人刚直正气，因遭陷害被打入大牢，吴妻愤而自尽。此事被田义知道后，便屡屡向万历进言，万历都不理会。然而，万历越不理会，田义便越加恭敬地陈说吴之冤情。当晚宫中出现一身穿白衣的女子，来到皇太后的寝宫前，陈述自家冤屈，宫中人等闻听其言，无不落泪哀怜。皇太后便向万历说起吴妻冤魂前来陈说冤情之事，万历终于下旨，吴宝秀因此而得以平冤。事后有人说是田义为搭救吴宝秀而找人扮演了“鬼魂”，也有人说是吴妻的鬼魂得知田义冒着被杀头的危险为吴宝秀求情，便决意来宫中帮助田义。但不论怎样，这都说明田义并非邪恶奸佞之辈，在宦官这个群体里已经很难得了。



尽管田义在生前得到皇帝的赏识和重用，但他却没有沾染上那些铺张浪费、仗势欺人的恶棍行径，因此他能在死后得到万历的特批而赏赐一座石牌楼，也在情理之中了。



田义死后，有十几位太监因仰慕田义的品行，便追随他葬在了陵墓附近，由此形成了一个富有文化特色的太监墓葬群。太监是古代一个很特殊的群体，他们没有后代，因为身体残缺不全，死后不能进入祖坟，只能孤零零地埋在地下。不过在田义墓这里，这些没有子嗣的人却并不孤单，每当夜晚来临，便是他们聊天解闷儿的时候。以前住在这附近的人经常能在夜半听到一些叹息声或抱怨声，在明清交替之际，一些躲避战乱的人暂时住在慈祥庵里，还能在午夜看到晃来晃去的身影，可是，这些死去的人从不给活人找麻烦。



清末时，有个饱受饥寒痛苦的乞丐在慈祥庵落脚之后便沉沉睡去，可是等他醒来时却发现面前摆放着一些食物。在感激之余，这名乞丐却觉得很奇怪，不知是哪位好心人的慷慨施舍。住在附近的老者告诉他，在田义墓这里获得帮助的并不只有他一人，很多流浪者都在这里有过类似的“待遇”。



如今，慈祥庵牌楼的顶部虽然已经毁坏不存，但“古华阴渭川田公寿域”这九个字却还完好地保存在石制牌楼上。尽管岁月流逝，朝代更迭，但后世人对田义的敬意丝毫未减，虽然关于他的一些故事很可能是后人的杜撰，但从中也可看出人们对田义忠于职守、正直善良的品性的由衷钦佩。














给洋人立议和牌楼为哪般？








在如今的中山公园里，矗立着这么一座牌楼，它不为某个功臣所立，也不是为了纪念什么文化名人。这个牌楼是给一名德国人立的，而且这“议和牌楼”不仅没有起到文化传播的作用，反而还成为了大清朝的耻辱柱。



这个牌楼叫“议和牌楼”，也叫“克林德牌楼”“和使牌楼”。克林德本是一位德国男爵，也是一名外交官，曾担任德意志帝国的驻华公使，可是他却无视国际法，命人大肆屠杀义和团成员，从而激起了很多老百姓的愤怒。



1900年6月，克林德带领翻译柯达士前往总理衙门交涉一些事情，途中被正在巡逻的神机营队员章京恩海开枪打死。这件事情成为八国联军攻打北京的导火线之一。同年8月，打死克林德的章京恩海被德国判处死刑，12月31日被处斩于东单牌楼，也就是克林德被杀的地方。



1901年，清政府被迫签订辛丑条约，根据条约规定，清政府要在克林德被杀的地方为其树立一座品级相当的石制牌楼。就这样，在万般无奈的情况下，克林德牌楼立起来了，同时大清朝的尊严也不存在了。



制作这牌楼的过程并不顺利。仿佛总有一只看不见的手故意和工匠们捣乱一般，刚刚雕刻好的花纹转眼间又变得模糊一团。明明刻上去了几个工工整整的大字，几天后便成为乱糟糟的一堆符号了。由于这石牌楼迟迟没有建造完毕，因此德国便不高兴了，认为清政府这是在有意拖延。负责石牌楼建造的大臣也不好交差，只得向上头据实禀明情况，清廷急得团团转却束手无策，而很多老百姓倒是不屑地说：“不过是一块婊子牌坊，那么着急做什么？”



清政府慑于列强的凶悍，不得不督促着工匠想办法加快进度。一位老工匠看出了些门道，便和自己的徒弟说：“你明天去这附近的寺庙里拜一拜，就说‘现在上头催得紧，保佑我们尽快完工吧’。拜完之后就马上回来。”这小徒弟一口应允着，心里却感觉很是奇怪。



第二天，小徒弟做完这些事回来，听到一个工匠说：“昨天才刚给牌匾上刷了漆，今天不知道怎么，被人用刀子划过了。”



这时听老工匠说：“这下就好了，这下就好了。”大家却不明白这话里的含义。不过说也奇怪，自从这小徒弟去庙里拜了三拜之后，大家做工的进度果然快了许多，主要是没人来给他们捣乱了。就这样，一座石牌楼花了大约两年时间，终于算是竣工了。清政府也算是交了差，可这牌楼树立在东单北大街上，很多老北京看了都觉得这是国耻一般。



那么，究竟是谁在和工匠们过不去，一再从中捣乱呢？有人说是当地的土地公公，他憎恶在自己的土地上矗立起这么一个玩意儿来。也有人说是被克林德杀害过的中国人的冤魂在刻意捣乱。尽管众说纷纭，不过这石牌楼最终还是立起来了，直到1918年，才由中华民国北京政府将其拆除并迁往中央公园（即今中山公园）。如今这牌楼还矗立在公园大门前，只不过名称变了，变成了“保卫和平牌坊”。



第二章 老北京的内廷传奇

















万间宫室缘何差半间？








去过故宫的朋友都会为它那恢弘磅礴的气势、精美细致的雕刻、名称繁多的宫室而啧啧称奇，也有很多人好奇这紫禁城里到底有多少宫室。 有人说怎么也得有三两万间宫殿吧，也有人说，不可能那么多，但大约一万间总还是有的。



那么这紫禁城的宫殿到底有多少间呢？据说是九千九百九十九间半。这个数字可也真稀罕，当初修建紫禁城时为何要少修半间宫殿呢？别的地方该花的银子都花了，就这半间还差钱吗？



其实这跟差不差钱倒没有半点儿关系，紫禁城的宫殿之所以差半间一万，这事却与玉皇大帝有着直接的关系。



明永乐帝当初修建紫禁城时，为了凸显皇家的尊贵和威严，便把宫殿的总数定在一万间，也是希望取个吉利，您看跟“万”字有关的词语，什么“万事如意”“万寿无疆”“千秋万岁”等，都有着吉祥寓意在其中。主持工程的大臣领旨后便要开工修建，没想到这朱棣又改了心意。



这是为什么呢？



话说这永乐帝在颁布旨意之后便觉心神倦怠，回寝宫休息。正躺得好好的，却听有人连连呼唤他的名字。这是谁人如此大胆？竟敢直呼皇帝的名字。这本也不是人，乃是天庭的玉皇大帝。玉帝为何要将朱棣召唤到天庭的凌霄宝殿呢？这还不是那万间宫殿的修建计划惹的事端。



“听说你打算修建万间宫殿，果然有此事吗？”玉皇大帝黑着脸问朱棣。



朱棣吓得忙跪在地上，头也不敢抬，只是支吾道：“我不过是有这么个计划而已，但尚未建成。”



“我这天庭里的宫室也才一万间而已，怎么？你这人间的帝王是要和我比比，看谁更有权势，是吗？”玉帝瞪圆了双眼质问朱棣。



此时这永乐帝早已吓得说不出话来，他只得连连说道：“恳请玉帝放心！我绝不会造一万间宫殿的。我这人间帝王还要靠神灵们的庇佑呢，怎么敢和您比权势、斗富贵呢？”



玉帝听后，摆摆手说：“罢了，罢了。你回去吧。看在你对神灵一心恭敬的份儿上，我会派遣天罡地煞保佑你的皇城，以确保国泰民安，让天下子民和乐。”



朱棣一听，忙叩首谢恩。可他再一抬头，眼前却没了玉帝的身影。朱棣恍恍惚惚地感觉眼前的一切很是熟悉，待辨认半天，才知是在自己的寝宫内。这到底是梦，还是玉帝显灵，朱棣捉摸不透，便连夜召见一干大臣，把梦中发生的事情详细告诉他们。一名大臣为安抚朱棣，就说：“陛下，既然天庭的宫殿是一万间，那咱们就造九千九百九十九间吧。这样既不会触怒玉帝，也不失皇家的气派和身份。陛下看这主意如何？”话音刚落，其他几位老臣便纷纷表示赞同。



朱棣听后连声说好，还吩咐他们要在紫禁城内多布置些神异猛兽，以求起到辟邪、祈福、稳固江山社稷的作用。



这些得力心腹倒也真没叫朱棣失望，四年之后，紫禁城修建完工。朱棣来到这紫禁城一看，果然建造得气派不凡，金碧辉煌。朱棣一面游逛，一面称奇不已，但他马上又问随行的官员：“我怎么没见神异猛兽的身影呢？”



这名官员指着一间宫室的垂脊说：“全都在这里了！”



朱棣一看，那上面果然刻有蛟龙、雄狮、海马、白泽、斗牛等各种神异猛兽的图案，这些猛兽图案不仅有各种吉祥的寓意，而且还起到了装饰性作用，朱棣见后自然十分欢喜。



其实紫禁城的宫殿楼阁统共是八千多间，这九千九百九十九间半，也不过是一段传说而已，然而这段传说，也给紫禁城增添了些神秘的气息。














北海的水鬼与慈禧有什么关系？








北海公园是北京的一处旅游胜地，也是一座古代皇家园林，这里的著名景点有琼华岛、永安寺、藏传喇嘛塔（即俗称北海白塔）、静心斋、九龙壁等。不过，最有名的还得说是那碧波万顷的大湖泊。



可是，这湖泊上除了有那么几只造型精美的画船，也没见到什么珍奇景物啊？



我们要说的珍奇景物，并不在水面上，而是在水面下。不过您还别跟水下建筑联系起来，这里要说的是水下沉睡的人，也就是传说中的“水鬼”。



这听着可就新鲜了吧，那么秀美的一片湖光风景，下面却有枉死的人，想想就让人觉得毛骨悚然。但这水鬼是怎么来的呢？



民间有种说法：凡是投水自杀或者因冤被杀后投入水中的人，都会化作厉鬼，又因他们临死前心怀怨恨，所以在化作水鬼之后往往会做出伤害无辜之人的事情来，待到诱人落水之后，他们也找到了自己的替死鬼，自然便可安然投胎去了。



那么，这北海公园的水鬼是打哪儿来的呢？



有这么个故事，或许能给大家一些启示。这故事的主要人物是慈禧太后，次要人物是紫禁城里的众多宫女。



众所周知，慈禧太后对自己的穿着打扮十分在意，且对服侍她穿戴的宫女要求极为苛刻。许多宫女因为没能伺候好老佛爷而被骂被打，甚至一不小心还会失掉性命。



某日清晨，一位宫女正在给慈禧梳头，可不知道是怎么了，不论她怎么梳，都不能让这位老佛爷满意。慈禧一怒之下，随口说道：“光是长相秀气有什么用？笨手笨脚的，连这点儿小事都做不好！”



管教这个宫女的姑姑认为自己的脸面都被她丢尽了，心里气恼得很，便找人将这宫女打了一顿，任凭她如何求饶也没用。这宫女被乱棍打死之后，掌事的姑姑害怕担责任，就命人将尸首趁半夜丢到北海的湖中。



不想这事还是被慈禧知道了，她虽然对掌事姑姑的做法不甚认同，但也没说什么。以后这北海公园的湖，就成了那些因犯错而被打死的宫女们的葬身之所了。



那些高高在上的主子并不觉得这样做有什么不妥，但那些水底下的冤魂们却沉不住气了。这天，那位打死宫女的掌事姑姑带着几个宫人正跟着慈禧太后在北海里游玩，走到湖边时，慈禧太后说要坐船观赏园子里的景致，这位姑姑便也随着上船伺候。可是不知怎么回事，她一只脚才刚上了船，另一只脚还没迈上，这船自己就滑动起来，这位一脚踩空的掌事姑姑掉落在水里，尽管慈禧连声命人捞救，可也奇怪，这位姑姑转眼间就被水淹没了头顶。几名水性好的侍卫在下水打捞时竟然说什么都没发现，慈禧听后只好作罢，就当是一次偶然事件而已。可是打这之后，就经常发生一些怪事——那些欺负宫女、打骂太监的人无端被淹死却连尸首也找不到，“水鬼”的传说更闹得沸沸扬扬了。



慈禧太后嘴上说着“不信邪”，可心里终究还是怕得不行，以至于一改往日随便苛责宫女、太监的坏脾气。据说那些枉死的宫人多是因为惹恼了慈禧太后而被杀的，因此便有人说北海的水鬼早晚有一天要找她来报仇，那些经常责打宫女的人无端被淹死，就是水鬼们在找替死鬼。



当然，这不过是个传说而已，如今的北海公园景色依旧秀美，每到旅游旺季园子里更热闹非凡。可是您千万不要在游客稀少的地方停留太久，免得听到宫女的嘤嘤低泣声。














太和殿的龙有多少条？








老北京有这么一句歇后语，叫“太和殿的龙——没法儿数”，是形容那里的龙太多了，曾经有人特意去数，最后还是没有数出个结果来。要说这龙，不管是雕刻的还是手绘的，北京城里随处可见，但是为什么太和殿的龙却没法儿数呢？这其中还有段离奇的传说。



太和殿原来叫奉天殿，它始建于明永乐十八年（1420），在清顺治年间才改称为太和殿。在永乐帝迁都北京过了一年时，奉天殿被一场大火给烧毁了。永乐帝便命人彻查此事，可是查来查去，终究没有个结果，于是这事也就只好不了了之了。永乐帝一气之下也没有下令重新修建。直到明英宗朱祁镇登基之后，才命人重建奉天殿。可是谁知到了明世宗嘉靖年间，又一场大火把它烧得寸土不剩。



嘉靖帝向众位大臣询问奉天殿接连被烧毁的原因，有人说是紫禁城因为上一次大火破坏了风水，即便现在重新修建，以后也难保不会再次被烧毁。嘉靖帝听罢觉得很有道理，便要文武百官向他推荐一些懂风水命理的能人异士，这时有人举荐了一位懂风水的能人，大家都唤他作“唐先生”。这唐先生被嘉靖帝召进宫中，好一顿吃喝之后，在皇帝的催促下才缓缓起身，来到奉天殿的废墟前，他又是看罗盘，又是掐时辰，末了对嘉靖帝说：“我知道放火的人是谁，不过皇上您拿这个人绝对没办法。”



嘉靖把脸一沉，问：“你直说便是，这天下还有什么人是我办不了的？”



“皇上，这火是天上玉帝放的。您是地龙，他是天龙，他放火也不过是想压制住您，却不会伤害您的性命。”唐先生一板一眼地说道，嘉靖也就真信了。



“既然玉帝要拿天火来压制我，那就必定有制服天火的办法。”嘉靖帝沉吟道，便把话锋一转说：“唐先生，那就有劳您再给我想个办法，让这天火压不住我。若是办法有效，寡人必定有所赏赐。如果你想不出办法来，那我就先让您尝尝天火的滋味。”



嘉靖帝本来是要吓唬一下他的，不料这唐先生却笑道：“天火虽然厉害，不过我还是有办法的。陛下，那玉帝的凌霄宝殿上的龙只有八千条，陛下若是在重建奉天殿时，在龙的数量上超过玉帝，您就不用担心他的天火了。”



嘉靖帝对这个主意半信半疑，不过还是决定照做，并下令要在这奉天殿上雕刻、绘画一万条龙，只能多，不许少。



奉天殿重修之后，比此前更加气派华丽，嘉靖帝见了连说不错，此时监督工程项目的大臣说：“这奉天殿里里外外、上上下下全是各种形态的龙，总数是一万三千八百四十四条。”



嘉靖听完更加高兴，但是他转念一想：“我这奉天殿里有多少条龙，这是天机，千万不能让下人走漏了风声，不然岂不是白费了我一番心思了。”于是便假意说这次重修工作完成得不错，还赏赐了这个大臣一些金银，让他回家养老去。



这大臣也不傻，知道嘉靖生性多疑，断然不会轻易放过自己，于是回家之后就对外发丧，说自己暴病身亡，还找了个死囚来替代自己。嘉靖帝几次派人去查，得到的消息都是这名大臣由于操劳过度而患上重病死了，于是他也便放下心了。



那么太和殿的龙果真是有一万三千八百四十四条吗？这个数字谁也不敢确定，但我们能确定的是，真要把太和殿里的龙给数清楚，没有相当好的眼力和相当好的耐心，那是万万不行的。














为啥故宫有些宫门没门槛？








初次来到故宫游玩的朋友在浏览过一些宫室之后，也许会在心里有这样的疑问：为何故宫有些宫室没有门槛儿呢？



按照民间的传说是这样的：雍正帝在即位之后就没睡过一天安稳觉，这话怎么说呢？原来经过九子夺嫡，再到坐上皇位，雍正深知自己在这场皇位争夺战中伤害了手足弟兄，已经是犯下大错，虽说是不得已，但他心底必定还是有些忌惮的。在经过了争夺皇位的风浪之后，雍正变得愈发地警惕和多疑，即便在夜晚休息时，也从没有睡踏实过，还经常因噩梦而惊醒。



某天半夜，雍正帝刚刚睡去，可是他总觉得胸口十分憋闷，仿佛身上压着千斤重的石头一般，他刚一睁开眼，就看到一张熟悉的面孔，原来是在夺位拉锯战中被自己设计而致终身监禁的手足兄弟。雍正慌忙翻出枕头底下一直防身用的匕首，不想却被眼前这人扼住了脖子，任凭他如何挣扎也无济于事。雍正帝此时吓坏了，想喊又喊不出来，想抽出匕首反击，身上又没力气。他一双手胡乱抓起来，直待对方的手劲儿松了些，才找到脱身的机会。



雍正帝从床上翻下来，连鞋都来不及穿就向寝宫外面跑去。他一面跑一面呼救，但奇怪的是，这皇宫里连半个侍卫的身影都看不到。雍正在前面慌乱地跑，在九龙夺嫡战中死去的兄弟没命地追。雍正跑过一座座宫室，那人也紧跟着他跑过宫室。心慌气短的雍正接连被几所宫殿的门槛所绊倒，身上早已摔得青一块紫一块了。



偌大的紫禁城里竟然没有人能救他，这让雍正十分绝望，他的身上已经没有力气了，可见那来人举着一把明晃晃的宝剑越来越近，雍正不禁大喊一声：“一切都是朕的不是，看在我们的手足情分上，你就不要再逼我了！”



话音刚落，那举着宝剑的人影就不见了。雍正睁眼再看，却见几名侍卫和宫人围拢在自己身边，一个声音说：“皇上这是做噩梦了！”另一个声音响起：“别胡说！皇上是真龙天子，谁能吓得住他？一定是白天忙于政事太辛苦，晚上才睡不好的。”



雍正迷迷糊糊地，真不知刚才那是梦还是现实，但次日一早，雍正便下令把紫禁城里的门槛给锯掉。这道指令一下，在宫里引起了轩然大波。那紫禁城里的宫室那么多，要耗费多少人力物力才能做到啊。更何况，没有门槛这也不像话，于是就有位大臣说：“皇上，您所梦见的那些绊倒您的门槛，就象征着现实生活中对您不利的人，倒不如皇上只把那些绊倒您的门槛锯掉算了，就当是剪除那些对您有威胁的人。而那些没有绊倒您的门槛，还是留下吧，也许以后在紧要关头还能救您的性命呢。”



雍正听完这个主意，想了一下，觉得很有道理，便同意了。这下大家才算松了口气，任务量也少了好些，不然真不知道要为了皇帝的一个荒唐噩梦忙到哪年哪月。



好在这也只是个传说而已。不过在故宫里确实有很多宫殿是没有门槛的，这也让很多后世游人觉得进出很是方便。那么这些门槛到底是何人在何时给锯掉的呢？



其实真正下令锯门槛的并不是雍正，而是末代皇帝溥仪。在辛亥革命之后，溥仪被迫退位，但仍居住在紫禁城的几间宫室里，依然有人伺候着他，他也照样过着皇帝般的日子。



有一年，前清的一位旧臣送给溥仪一件稀罕玩意儿，自行车。溥仪一见就喜欢上了，没多久就骑着车在宫里来回绕，觉得很是过瘾。婉容见溥仪骑车玩得很开心，自然也要学骑车，可是就一辆自行车，到底谁来骑，有时两人还要争半天。后来溥仪索性下旨，要大臣们再送来几辆自行车，以供宫内使用。可是，自行车是有了，烦恼也多了。因为宫内那高高的门槛经常会成为骑自行车的障碍，没骑多远，就要下车，然后搬着自行车跨过门槛，这才能再次骑上。



于是，为了骑车方便，溥仪下旨要锯掉那些碍事的门槛。可是这一举动却遭到了以隆裕皇太后为代表的那些遗老遗少们的一致反对，大家认为假如锯掉了门槛就是破坏了风水，坏了祖宗的规矩。可溥仪哪里要管这些，他也只是装作表面上听话，背地里还是琢磨着如何能去掉这些碍事的门槛。



后来趁着隆裕皇太后生病，溥仪还是找来两名亲信太监，吩咐他们从御花园入口处顺贞门东侧的门槛开始锯起，这样一直往南，经集福门、琼苑西门、长康右门，再往西长街的近光右门和内右门的门槛全部锯掉。



隆裕皇太后见事已至此，便也不再过问，索性由着溥仪的性子去。这便是故宫内的一些宫室没有门槛的原因，其实不过是个任性皇帝处在好玩的年纪而办下的趣事罢了。


























从珍妃井说清廷内争








珍妃是清光绪帝的宠妃，她为人善良、聪明伶俐，深得光绪帝的喜爱，同时珍妃也十分支持光绪的变法行动，这就在获得皇帝无限宠爱的同时得罪了清廷里的另一位举足轻重的人物——慈禧太后。



光绪二十四年（1898），戊戌变法失败后，慈禧太后把珍妃囚禁在景祺阁后面的院落里，不许光绪再和她见面。囚禁珍妃的地方几乎完全与世隔绝，只是每日有人给她送来些剩饭剩菜，却完全没人理会她内心的痛苦，珍妃就在这各种煎熬中日渐消瘦下去。



1900年，八国联军打进北京来，慈禧太后慌忙逃命之际仍不忘先除掉珍妃这个眼中钉，她派崔玉贵将珍妃推到一口八宝琉璃井里，然后携光绪仓皇逃到了西安。待从西安回京之后，慈禧太后自知理亏，便将一切罪过都推给了崔玉贵，珍妃的姐姐瑾妃在怀远堂立牌以尽哀思，此后便称这口井为“珍妃井”。



自从珍妃丧命之后，这紫禁城里便又凭空多了一个冤魂，于是各种离奇的事情便也多了起来。



慈禧带着光绪等一干人仓皇逃到西安之后，紫禁城里留下的便是一群不被重视的宫女、太监。这些人每天成群结队地在紫禁城各处巡视，自然也要路过珍妃井的。



据说，那些路过珍妃井的人，不论白天黑夜，总能听到女人哀伤的低泣声。有人说这可能是口枯井，里面囚禁着珍妃。有几个胆大的侍卫搬走井口上的石板，于是，更奇怪的事情便发生了。



大家分明看见那井里是一汪清水，可是女人幽幽的哭泣声却真真儿是从这井里传上来的。这些号称胆大的人吓得魂飞魄散，一溜烟便跑得没了踪影。此后便经常有人听到井里除了女人的哭泣声，还有一些窃窃私语声，什么“今生缘分尽了，来世还要做恩爱夫妻”、“虽然死得冤枉，但仍惦记着素日里的情分”。珍妃平日待人宽厚，因此很多宫女、太监便不再害怕了，还纷纷同情起她来。也有人偷偷地在井口附近烧纸钱，没想到晚上做梦竟能梦到珍妃来向他道谢。还有些宫女在井口表达自己对珍妃的哀悼之情，却能听到珍妃说“谢谢，你也保重”。待慈禧回到了紫禁城，这些事自然也就传到了她的耳朵里。



为了能平息珍妃的怨恨，慈禧只能将怒火发在崔玉贵等人身上，并接连杀了几个人，说要惩处那些在珍妃被囚时欺凌过她的人，只有这样才能告慰珍妃的冤魂。其实这也是慈禧心虚，杀几个无关痛痒的人，做个样子罢了。



可是真正怀念珍妃的人也有很多，除了一些宫女和珍妃的亲生姐姐瑾妃，最伤心的就是光绪了。光绪听说珍妃井里夜夜传来低语声，便趁夜色悄悄来到这里，希望能再次看到自己日思夜想的人。



光绪是否真的看到了珍妃的芳魂，这个倒没人知道了。不过通过珍妃的故事，我们也能看到清廷内部的矛盾斗争是何等的尖锐。最近有各种说法，说珍妃与慈禧本来并没有太大的矛盾，全是一干下人挑拨的。也有人说珍妃最初也很得慈禧的喜欢，她与慈禧闹不和并非因为变法而是日常矛盾的积累。但不论怎么说，珍妃始终都作为旧时代被迫害的无辜女性而被世人所记住，而故宫里的珍妃井无疑便是当年一场生离死别的见证。


























故宫里行走的宫女








很多老北京都知道，故宫里的一些宫苑是长年封锁着的。有人说这是因为里面的建筑物需要维修施工，怕旅客误闯进来，造成事故。也有人说这是因为很多宫苑都不太干净，经常闹出些鬼魂伤人的事件，为了避免再有类似事情的发生，故宫的管理人员才把这些“闹鬼”的宫苑封锁住。



可是这紫禁城里真的有鬼怪出没吗？这个可真难说，因为老北京关于故宫的各种传闻实在太多了，即便您不信，但这各种版本的故事传闻到底也还是听听吧，至少也能让您对这座几百年历史的紫禁城多些了解。



据说在20世纪90年代的某一日，正是个雷雨天儿，故宫里的一些游客突然发现不远处有几名清代打扮的宫女正在行走，在惊诧之余，有人手快，拍下了当时的图像。这张照片被当做是故宫有鬼魂出没的证明。可是，这张照片什么都证明不了，因为这红色的宫墙含有四氧化三铁，而闪电则将电能传导下来，当时碰巧有宫女在此地经过的话，那么这时的宫墙就具备了录像带的功能，如果以后再碰巧有闪电出现，那么就同录像放映一样，出现那时被录下来的宫女的身影。



不过也有人说，在历次的维修中，宫墙都被粉刷过多次了，即使有四氧化三铁也早被覆盖了，因此不太可能会出现上述这种情况。



尽管各种揣测层出不穷、尚无定论，可“故宫中行走的宫女”这个故事却被人们传得神乎其神。有个女士甚至说她在下午路过一处宫苑时，还听到一个女人的叹息声，可她回头看时，却并未发现有人。



还有位游客，说他走在比较偏僻的一处地方，正在喝水时看到一个清宫装扮的人从不远处的一个角门探出头脸和半个身子来，尽管他没看清对方的相貌，但敢肯定那人穿的是清朝宫廷服装。出于好奇，他便向角门那里走去，开始他以为是哪个剧组在拍戏，可他走到角门却大吃一惊，原来这角门处的宫苑是锁着门的，不要说宫女，就连几岁大的小女孩都不可能从这栅栏门穿过来。可是，他刚才看的是真真切切的啊。这又该怎么解释呢？



还有个游客，自称在某处拱门前发现一个清代宫女正在那里绣花，开始他以为是游客为了拍照在取景，不想这宫女抬眼望见他时，便一下子消失了。这可把他吓坏了。而另一个游客还说她亲眼看到几名宫女在一个走廊上结伴而行，有说有笑的。开始她还以为是拍戏的演员，可这些宫女走了几步便在眼前凭空消失了。



诸如此类的传闻还有很多，一些老北京说这没什么，很正常，而且也不会过分害怕。还有些人持怀疑态度，再有一些人就是“灵异事件爱好者”，他们之中的为数不少人都表示是灵异事件的亲历者。而最近有不少人还认为故宫里行走的宫女是从清代“穿越”过来的，我们能看到她们，她们却看不到我们。这种说法虽然看似荒诞不经，但不失为一个颇为新鲜的看法。



有着六百年历史的故宫，见证了两个王朝荣华没落的变迁，不管是行走的宫女，还是午夜时分的哭声，都不过是人们对这座年代久远的大宅子的好奇罢了。














为避“恩宠”而死的美男子








他出身名门、风度翩翩，不仅诗书满腹而且相貌英武。不过这些并不是这位贵公子出名的原因。真正使他流传后世的原因是，他曾因自己的出众相貌而博得慈禧的爱慕，更为了躲避这“恩宠”而选择了自我了断。这人便是那日苏贝勒——僧格林沁亲王的孙子、伯颜那莫古的长子。



那日苏是如何成为晚清宫廷的风流人物的呢？这话还要从光清十四年（1888）正月十四日，慈禧出宫看花灯的那天说起。



那天清早，慈禧坐在马车里，准备先去颐和园过万寿节，然后再去看花灯。这浩浩荡荡的队伍走到西直门的时候，附近传来了一阵爆竹声，那日苏贝勒的枣红儿马受了惊吓，立时狂奔起来，前冲后撞。大家惊呼“保护好太后”，那日苏费了好大力气终于制服了这烈马，但也闯下了大祸。冲撞到慈禧的銮驾，这罪过可不小。



当时，那日苏是一等侍卫，颇受朝廷器重。在闯下祸之后，他心想，即便是太后跟皇上不降罪，自己的仕途也必定是黯淡一片了。他跪在地上，连连叩首说：“奴才该死，请太后开恩！”



慈禧让太监掀开轿帘，怒容满面地说：“前方下跪何人？抬起头来说话。”



那日苏只得战战兢兢地将脸抬起来。慈禧太后平生最喜欢相貌出众的人，她见那日苏仪表不凡，不由得喜欢上了，在听说是一等侍卫那日苏贝勒后，便说：“若你今天是无意冲撞，我就免了你的罪过，不过你要走在我的轿辇前面，免得再有烈马冲撞。”



大家一听太后开恩，便纷纷说：“你还不快谢恩。”那日苏心底的石头终于放下了。幸而这一天再无风波发生，慈禧在宴饮之后便要早早休息。那日苏回到侍卫营正要谢天谢地谢菩萨，这时却听一位太监传旨，说慈禧太后宣那日苏贝勒即刻进宫。



那日苏听完顿时吓得面无血色，心想一定是太后要治罪于我。尽管心里一万个不愿意，但他不得不入宫觐见。那日苏贝勒只得跟随着传旨太监来到排云殿门口，之后便由一位宫女引领着进入内殿。惶恐不安的那日苏一见端坐在内殿的慈禧太后，忙叩头谢罪。慈禧则笑着将那日苏扶起来。一阵浓情暖语温存之后，两人便成了云雨之好。



在这之后，慈禧便隔三差五地召那日苏进宫，时间一长，那日苏的父亲便看出了些许端倪，再说这世上哪有不透风的墙，慈禧与那日苏之间的暧昧关系很快成为宫中私下议论的话题。



那日苏的父亲在确定那日苏犯下这等滔天大错后，便痛心疾首地说：“假如这等丑事泄露出去，太后必定会为了保全颜面而诛杀九族，到时不要说这富贵荣华，就连一家老小的性命都不能保全。”



这个道理那日苏也不是不懂，但他也没有办法，为了保全一家老小的性命，那日苏在同父亲商议之后，决定牺牲自己，希望以此能保护家人。



某天那日苏随同父亲来到光绪处，说清明将近，希望回老家修葺祖坟，光绪心说，这是奉行孝道的好事啊，自然就应允了。待离开京城，那日苏便依照计划行事，采取了吞金自杀的方法。



那日苏死后，其父连夜上书皇帝，说那日苏染上风寒，暴病身亡。慈禧得知之后心下十分狐疑，便派心腹去那日苏家吊唁，表面上是吊唁，其实是去验尸。可是这些心腹回来说，那日苏确实死了，想来那日苏是难得的青年才俊，慈禧也着实觉得可惜，但更多的还是气恼。可是再怎么舍不得，这个人也已经不在了，慈禧便只得作罢。



那日苏的葬礼办得十分风光，可这对于死人还有什么用呢？据说每到清明前后，他的陵寝上都会落下一两只黄鹂鸟，似乎在控诉陵墓主人满腹的痛苦和对家人的思念。














皇帝女儿的婚姻也难有幸福








有句老话叫“皇帝的女儿不愁嫁”，可是在清朝，皇帝的女儿们虽然不愁嫁，但却鲜有婚姻幸福者。这又是为什么呢？



在清朝，那些格格们可不像阿哥那么受重视，一般情况下格格们出生之后便有乳母照看，很少有机会和自己的亲娘见面。因此，乳母便成为格格们的实际监护人。待格格成年之后，多是由她们的皇阿玛指婚，并赐给她们府第，驸马虽说是皇上的女婿，但假如格格不传召，他也不敢擅自与格格过夜。



但是，格格每次思念夫婿，传召驸马，都要花很大周折。因为她要给那些乳母大笔的“好处费”，不然这些乳母就会多方阻拦。据说某位皇帝的一位格格在新婚当天，因为没有贿赂乳母，而没能见到驸马。等她终于在次日白天与驸马见面，才知此人举止十分粗陋不堪，可因为是政治婚姻，格格无法做主，她找不到心爱的人，又无法享受正常夫妻的鱼水之欢，年纪轻轻的就抑郁而死了。



不过，在众多不幸的格格中，必定也有一两位比较幸福的，其中最牛气的一位便是道光帝的大格格。



这位大格格在新婚之夜召驸马共享洞房之夜，因没有贿赂乳母而被其阻拦，此后在将近一年的时间里，大格格都没有与驸马见过面，而她也只好隐忍下来。直到大格格进宫拜见道光时，她跪在地上，声泪俱下地说：“请问皇阿玛将我指婚给谁了？”



“当日我将你指婚给符珍，怎么？你哪里不满意吗？”道光诧异地问。



“我与驸马新婚那日就没能见面，眼下一年快过完了，我连驸马的相貌如何都没见过。”大格格便将乳母这一年来的所作所为尽数告诉道光。道光听后十分气愤，便差人找来大格格的乳母，将她训斥了一番，并对大格格说：“你们夫妻间的事本该自己做主，以后断不可被这奴婢挟持住。”



有了道光做保护伞，大格格便放心追求自己的幸福去了，据说她与驸马符珍感情甚好，并生育儿女多人。



这位还算是很幸运的，敢于冲破各种藩篱，勇于追求自己的婚姻幸福。不过有位不知名姓的格格，她的婚姻才是真正的憋屈。



这位格格的婚姻也是政治联姻，政治联姻本就没有幸福可言，但那位驸马的人品、才学和长相都还不错，这本该是件高兴事。可这位格格的生母位分不高，也不得宠爱，即便她尊为格格，也不被婆家所看重。这格格本也是花儿一样的面庞，她在宫中不得父母的宠爱，出嫁后也没有得到丈夫的关怀，内心孤苦无依，抑郁愁苦，因此结婚还不到一年便香魂西去了。



这格格死后，昔日的府第里忽然长出一株向阳盛开的红色花朵，一些侍女见这花的颜色格外鲜艳便折下插进花瓶，可是插花用的水竟然变成红色的了。一些年长的嬷嬷说，这是刚去世的那位格格生前活得太苦太心酸了，所以她死后化作向阳花朵，希望自己也能沐浴在阳光里，扫清内心的愁苦。



还有一位侍女将这花折下来送给了待嫁的姐妹，结果这位姐妹的婚姻便十分幸福。因此很多妙龄女孩儿在出嫁前便纷纷想方设法地摘来这种花，以期自己的婚姻生活能美满幸福。



旧时代的女子真正敢于追求幸福生活的太少了，于是对未来生活的期望便都寄托在一株并不起眼的花朵上。那些昔日在皇宫里锦衣玉食的格格们，真正能得到幸福的又有几个呢？














连慈禧都害怕的人，会是谁？








说起那西太后老佛爷，人们的通常印象是霸道、专横、守旧、冷酷，让人觉得不寒而栗。不过，这西太后也有自己害怕的人，这个还不算稀奇，最稀奇的是，这个人既不是皇族子弟，也不是朝廷大臣，而是一个目不识丁的村夫。



据说某一日，慈禧闲来无事，便要听一个天底下最不好笑、最让人生气、最叫人憋闷的故事。假如有谁能让她感到不高兴，乃至发怒生气，那么谁就可以领取百金赏赐，可是假如有谁讲的故事让她开口笑了，那么这个人的脑袋就要搬家。



有位大臣，素日里很是自命不凡，他心说，慈禧太后不是要听个最不好玩、最让人生气的故事吗？那我就讲讲你这个狠毒女人是如何胁迫幼帝，又是如何牝鸡司晨，残害朝中大臣的。于是，这个冒傻气的大臣就自告奋勇地来到慈禧跟前，指桑骂槐地陈述慈禧是如何做尽了不仁不义之事的。他原本以为这个故事讲得这么绘声绘色，一定能气气那位不可一世的老佛爷。没想到，慈禧听后非但没有生气，反而哈哈大笑起来说：“这个故事可真有意思啊！”这下可好，百金赏赐没有得着，这傻大臣的脑袋倒是被生生地砍掉了。



慈禧太后要听最不好玩、最让人生气的故事，这个消息在民间可是传开了。前来给慈禧讲故事的人很多，其中有王公大臣，也有学人士子，可是无论他们的话说得多恶毒，慈禧都不生气，反而是听完就拍手大笑，还说道：“有意思，有意思！”结果这些人的脑袋全搬了家，以至于好长时间过去，都没人再敢提讲故事这个事儿。



有这么一个壮汉，本是一个读书人的家丁，他本人没什么学问，大字也不认识几个，但却有一副侠义心肠和一颗灵光透顶的脑子，他家主人曾因得罪慈禧而被下了大牢，这个壮汉在得知慈禧太后要听最不好笑、最让人生气的故事之后，眼珠一转，立马计上心来。



某日，一名宫女向慈禧回禀道：“来了个衣衫邋遢的男子，说是来给老佛爷讲故事的。还请老太后定夺，是否要见这个人。”



慈禧也是闲来无事，便说：“宣他进来吧。先把我这里的规矩说给他听，别白白地叫他送了性命。”



这个壮汉随着宫女进来后，装作慌里慌张的样子，说要请安，却完全不懂宫里的礼节，结果惹得慈禧哈哈大笑，慈禧便说：“小李子，给他个凳子坐，我倒要听听他是如何讲那最不好笑、最让人生气的故事的。”



“太后，小的我就开始讲啦！”这壮汉连说带比画着，“话说，我们村东头，住着一个老财主，这一家子吃斋念佛，真是虔诚！希望来年家中能添丁进口。您别说，菩萨真是照顾他，来年就添了个粉团儿似的大胖闺女……”



李莲英在旁见慈禧听得十分入神，心说：“又一个傻帽要掉脑袋了。咱就等着看他如何跪地求饶吧。”



“可这小姑娘长到几岁时，别的孩子都会说话了，她也不会，每天就是念叨着一句‘要慈悲，要慈悲’。别人和她说话，她也是说这三个字。每天自己往家门口一坐，就是‘要慈悲，要慈悲’‘要慈悲，要慈悲’……”



刚开始慈禧还饶有兴味地等着听下文，可是半个时辰过去了，这壮汉说的都是那三个字，慈禧不耐烦地说：“这孩子是怎么了，难道就会说这三个字不成？”



“这孩子确实不会说别的了，每天一睁开眼就是这三个字‘要慈悲，要慈悲’，……”



慈禧在一旁听得心烦，但也要勉强表现出感兴趣的样子，一下午时间过去了，整个慈宁宫里盘旋的都是“要慈悲”这三个字，只听“啪”的一声，慈禧将一只茶碗丢在地上，怒斥道：“好你个大胆的奴才，竟然敢戏弄哀家！”



这壮汉看着慈禧怒不可遏的表情，忙跪地说：“谢太后恩典。”这时慈禧才想到自己有言在先，因此虽然满肚子气恼，也要装做大度，说道：“让李公公带你下去领赏吧。”



当天夜里，慈禧就开始头痛不已，人们说是因为“要慈悲”那三个字而后悔杀了那么多无辜之人，也有人说是心疼那百两黄金。但不论如何，慈禧算是遇到厉害人物了，如果她再想出什么歪主意，都要先掂量掂量，别再碰到这种让人头痛却又无法可治的厉害人物。



第三章 老北京的盛景名迹

















天坛的石头会说话？！








北京天坛始建于明永乐十八年（1420），是明清两朝皇帝祭天的地方。在圜丘正北的皇穹宇有着奇特的回音现象，还有传闻说，假如人站在皇穹宇殿前的第十八块石头上说话，便能听到各种奇怪的对话声，这些声音有时如泣如诉，有时铿锵有力，有时委婉如诉衷肠，有时坚决似发号令。



这是怎么一回事呢？



据说天坛当初在修建时，经常发生一些离奇古怪的事，比如刚刚打好的地基，第二天就被人破坏了；上午才雕刻好的石栏杆，下午就有很多划痕出现。大家对此事议论纷纷，有人认为这是上天在警告世人，这个地方不适合建造天坛。为了稳住人心，朱棣就命令心腹大臣们赶快想出好主意来。



这些大臣聚在一起，商议半天也没个好主意。就在大家烦愁的时候，忽然听得屋外传来一阵木鱼声，推窗一看，原来是个云水僧路过。其中的一个大臣见那僧人相貌不凡，便请他要给出出主意。这个僧人哈哈一笑，就说：“这些古怪事本来是此处的鬼魅在作祟，你们若能依照我的吩咐去做，从此之后，自可高枕无忧。”



根据这位神僧的指点，天坛的丘坛建造成三层圆形，所用石料的数目都与“九”有关。比如，上层的直径是九丈，中层便是十五丈，下层就成了二十一丈，三层直径之和为四十五丈，正好是“九”的倍数，九乃阳数之极，而且还含有“九五之尊”的意味，这也是皇族权威的体现。上坛圆心为一块圆形大理石，神僧说那叫天心石，也叫“亿兆景从石”。人站在那上面说话，可感到强烈的共鸣，亿兆景从便是“一呼百应”的意思，象征着皇权一统天下，天下万民追随天子。



天坛建造接近尾声时，人们便发现一个有趣的现象，站在圜丘坛最上层的中央圆石上，能够起到扩音的作用。这怎么说呢？比如人们压低声音说话，但产生的效果却十分洪亮高亢，犹如雷鸣。这与那神僧当时所说的情况完全一样。假如皇帝站在这个位置举行祭天典礼，那声音之洪亮、音韵之高亢，简直如同神谕一般。永乐帝对天坛的设计十分满意，不过，即便明朝的皇帝们在这里祭天时的声音再怎么铿锵有力，也没能保住大明江山的安稳。



在清乾隆十七年（1752），朝廷对天坛进行了重修，在重修之后，殿顶便改作黄铜贴真金叶九层，而门楼、殿瓦、墙顶以及围墙的墙身和宫门左右的垛墙则全部换成了蓝色琉璃砖。这种设计是为了表示天象，而这种圆形围墙也被人们叫做“扇面墙”，远远望去，仿佛是一个闪烁着蓝光的琉璃筒。



众所周知，这座围墙还可以用来玩传声游戏，因此又被人们称作“传声墙”（也叫回音壁）。当两个人分别在东西配殿后面贴墙而立时，两人面向北面，一人贴着墙说话，另一人把耳朵贴在墙上仔细去听，无论那边说话人的声音多么小，对方都可以听得很真切，甚至还可以自行调节音量。无疑地，这又是天坛的一大奇景。不过，在做试验时，一定要严格按照要求进行，即听话者假如把耳朵朝向南面，那就只能听到比较细微的声音了，假如说话人把嘴朝向南面，那么听话者就完全听不到声音了。



其实这种奇怪的现象是因为合理而巧妙地运用了传声学原理，而不是什么真龙天子显示的“圣迹”，或者皇天给人们的警示。古人把这些传声学现象归结为“皇天的警示”，无非是为了凸显皇帝的神圣感，从而让臣民更好地服从于他。














玉带桥因何而得名？








在颐和园昆明湖的长堤上，横跨着一座造型精美的石桥，这石桥还有个好听的名字叫“玉带桥”。玉带桥在周围优美景色的衬托下，越发显得富丽优雅，宛如仙子的衣带，飘落在人间。



若说起这玉带桥名字的来历，还真和仙女有关呢！



话说乾隆在某年仲春时候，叫上和珅、纪晓岚等人一同夜游昆明湖，说要欣赏湖光月色，顺便放松一下，因为这段时间繁忙的朝政压得他几乎无法透气。



这三人在一座华丽的游船上摆开了宴饮，乾隆被阵阵夜风吹得十分惬意，和珅便说：“今天月色这么好，万岁爷何不开怀畅饮呢？我们陪着万岁爷吟诗作对，真是畅快！”



此时的乾隆已经有些醉了，便乐呵呵地说：“只是今晚太过寂寥了，早知道就该带上几名宫娥，她们奏乐，我们饮酒，这才叫畅快呢！”



“万岁爷，这天上的仙女比宫娥要美得多，您何不等仙女下凡，和您一起宴饮呢？”纪晓岚一手拿着酒壶，一手指着天上的明月说。



“纪爱卿真会开玩笑！哪里有仙女下凡的好事啊？若今晚真有仙女下凡，朕回去就赏你。”乾隆话音未落，便听纪晓岚说：“皇上您是真龙天子，仙女也爱人间英雄，我看今晚月色如此柔美，怕是万岁爷会遇到一位姿容不凡的仙子呢！”



“哈哈哈，纪爱卿说得好！”乾隆刚说完，就歪在一边不言语了，原来竟是进入了梦乡，寻他的仙女去了。



乾隆觉得自己飘飘忽忽地来到了一个地方，这地方的景物和颐和园颇为相像，可他身边却没了和珅与纪晓岚。他心底正纳闷时，突然发现一个穿着月白衣衫的女子款款走来。



“哎呀，莫非我真的遇到仙女了？”乾隆看这女子步态轻盈，尚未走近便有一股清香飘来，不觉心中一震，便说：“敢问仙姑这里是什么地方？”



那女子大大方方地说：“此乃天宫的一处琼楼。”



乾隆听这声音真如脆铃儿一般，又见眼前的仙女美丽非凡，不由得凑近些，想继续搭讪。可这仙女把脸一红，慌忙躲开了。乾隆一见，越发来了兴头，便紧紧地跟随着她。



仙女一时着急，竟没有注意身上的玉带掉落下来，那玉带不知落在了人间何处，乾隆正好奇，就往下界一看，再抬眼时，那仙女早已没了踪影。把乾隆急得大喊：“仙姑？仙姑，你去了哪里？”



待他再睁开眼时，船正好行到西堤。乾隆这才恍然大悟，方才不过是一场梦罢了。可那梦中的情景实在太美好了，于是乾隆下令，就在昆明湖的练桥和豳风桥之间造一座桥，一定要有玉带当风的感觉。



工部大臣领旨后，即刻差人设计，没过多久，一座造型优美的汉白玉石桥便造好了，凡是见过它的人都说这桥的造型十分漂亮，仿佛是一条玉带飘落在湖面上。乾隆看后也十分满意，便给此桥赐名为“玉带桥”。














如意门也不“如意”








在颐和园里，各种各样的门不下上百个。其中的一个门叫“如意门”，它在颐和园的西北角上，如意门这个名字很是好听，关于这名字的来历还有一段有趣的传说呢。



据说，当年颐和园要翻修，慈禧太后对此事十分重视，经常到园子来视察工程进展，并且要负责工程的大臣向她汇报每一处亭台楼阁的名称，假如她认为哪里的名字起得不好，就要马上修改。慈禧希望每一处都要有吉祥的寓意，因此，她要求所有的名称都有一定的典故在里面。



有一天，慈禧在几位大臣的陪同下来到园子里，既是散心，也是看看工程进度。正好颐和园西北角上的一个园门刚刚改建好，慈禧看后觉得很是满意，便问：“这个门起好名字了吗？”



“回太后，这个门是刚翻修好的，现在还没起好名字呢。”一名大臣毕恭毕敬地说。



“哼，我看你们这些人也想不出什么好名字来了。既然这样，那就让在场的人每个人想一个名字吧。想的好，我重重有赏；想的不好，我必不轻饶。”既然慈禧发话了，在场的工匠也只得放下手里的活，大家面面相觑，不知慈禧下一步要作何打算。



既然在场的人个个都要想出一个名字来，那就拣好听的名字说呗，什么“万岁门”“太后门”“长寿门”“富贵门”，慈禧太后都听得不耐烦了，便怒容满面地说：“这些名字都不好，拉下去先给他们二十板子。”



有几个人见要挨打便连声告饶，这时却听一个洪亮的声音响起，“小的幼年也曾略读过些书，不如就让小的来想个名字吧。”



慈禧抬眼一看，原来是个二十岁左右的年轻人，“有什么好名字你尽管说吧，可是，假如不能让我满意，你的下场可比他们更惨。”



只见这年轻人不慌不忙地说：“小的认为，太后独独看重这个园门，必定说明这个地方是太后所喜欢的。既然是太后喜欢的，那必定是希望这里的一切都如您心意。依小人拙见，就叫‘如意门’，太后觉得怎样？”



慈禧细细一想，这名字中的“如”象征着女人说话一言九鼎，而“意”则有一切如她心意的意思，既好听又吉利，而且还象征自己大权独揽，因此便发话道：“这个名字很不错，明日我会派人给你送去赏银五百两。”



可令众人始料不及的是，负责工程的一位大臣嫉恨这个年轻人，便命几个手下在当晚将他推进湖里淹死了。不过这位坏心眼的大臣最后的结局也不怎么样，不知什么地方得罪了慈禧，被丢进大狱里了，没过几天便病死在牢狱中。



这如意门的名字虽然好听，可起名字的这个人结局却是很惨。“如意”二字虽然称了慈禧太后的心，但仍没有避免晚清王朝的覆灭。可见，这如意门也不能让万事真的如意，只不过是图个心灵上的安慰罢了。




















佛香阁的风水传奇








佛香阁是颐和园的主体建筑物，也是园内最大的一座建筑。既然叫“佛香阁”，那么这座建筑就与宗教有关了，据说此阁楼是仿照杭州六和塔所建，据说此处本打算建一座佛塔，可是建到第八层时，便奉乾隆的命令停工改建成佛香阁。



大家也许要奇怪了，这佛塔建得好好的，怎么突然又改变计划，要建造佛香阁了呢？这其中是有一定原因的。



据说当年，乾隆说要在万寿山这里建一座延寿塔，以表自己的孝心，因此他对这个工程十分重视。而工部大臣为了讨好乾隆便整天催促工匠干活儿，不仅让所有的工匠加班加点地劳动，甚至连饭都不好好给他们吃。这样一来便引出众人极大的怨气，因此那工部大臣越是催促，工程进度便越是缓慢。



工程进度缓慢，也不能全怪工匠不好好干活儿，因为每当这塔刚盖好几层时便遭遇一场暴雨，暴雨之后塔身便出现了好几条大裂缝。为了提前交工，工匠们又要冒着大雨抢修。而那位惯会讨好主子的工部大臣自己则是悠闲得很，只等完工之后领受皇帝的赏赐。



刘墉得知这个情况之后，十分同情工匠们的遭遇，便对乾隆说：“万岁爷，臣昨天去万寿山下看那佛塔的施工进度，虽然匠人们卖命干活，但进度依然缓慢。因为每当佛塔盖到七八层时，必有一场大暴雨，这暴雨冲毁了佛塔，匠人们又要重新盖起。可下一次又是场暴雨，佛塔依然被冲毁了，因此工程进度就很慢。”



“哦？居然有这样的事？”乾隆吩咐刘墉等一干重臣速速查明其中的原委。不过这原委也着实让乾隆大吃一惊。原来这万寿山下是一座明朝古墓，墓主人是明朝某位皇帝的妃子，据说她生前不喜热闹，偏爱清静，因此死后葬在万寿山这里。前段时间破土动工，想来是打扰了她的安静，因此便降下暴雨来。



“万岁，还有一件事您有所不知。”刘墉奏道，“那位妃子本是极受恩宠，但因难产而死，故而怨气深重，常使紫禁城里不得安宁。后依照高僧的指示，便被安葬在万寿山，因为万寿山这里的风水具有化煞的作用，而且能使死者超度升天。如今我们要建延寿塔，可这美人偏是年纪轻轻就去世了，您想她如何能安静呢？前几日的暴雨还不过是个预兆，只怕继续动工，还会有其他的事情发生。”



乾隆本是个极信鬼神之说的人，听刘墉说得头头是道，心说：“要造延寿塔本是为了孝敬皇太后的，当初选在这里是因为风景好，如今一看，还是不要建了。可这地基都打好了，若不继续建造，又觉可惜了。”因此便向刘墉询问道：“依爱卿看来，这里建什么好呢？”



“倒不如在这里建一座佛香阁吧。一来皇太后笃信佛教，这也能显示出皇上您的孝心。二来也是为了镇住这冤魂，永保我大清江山延续下去。万寿山这里的风水本来是极好的，皇上大可不必因为担心破坏前人陵墓而被人指责。我们建造佛香阁，这也是向天下人表明您对前人的恭敬心。不知万岁爷意下如何呢？”



刘墉的几句话当真说到乾隆心坎儿里去了。于是他便即刻传旨，改延寿塔为佛香阁，并命刘墉主持监工。刘墉和之前的那位工部大臣可不一样，他体恤民情，爱惜民力，深得工匠们的尊敬。很快这佛香阁建造完工了，乾隆在察看之后觉得十分满意，最主要的是，在修建佛香阁的过程中果然再没有大暴雨出现过，而这也使乾隆对风水鬼神之事更加深信不疑了。








颐和园凤凰墩的离奇身世








颐和园作为古代皇家园林建筑中的杰出典范，其中富有特色的景观一向不少，而且很多景点都有一段传说故事，这些秀美的风景不仅让人们享受着视觉盛宴，而且关于它们的故事也让人回味良久。



在昆明湖上，有三座小岛，是乾隆根据神话传说中的“蓬莱三岛”而建造的，其中的一座小渚名叫“瀛洲”，也叫做凤凰墩。关于凤凰墩的来历，有好几种传说，其中最具代表性的是弄玉仙子与韩湘子的故事。



据说在瀛洲岛上有众多美丽的仙女，而其中的弄玉仙子则更是万里挑一，她不仅姿容秀丽，而且善于吹箫，其箫声婉转处竟能使白云停留，让百兽安静。这一天，她独自迎风吹箫，这悠扬的洞箫声随风散播，被在瀛洲岛附近修行的韩湘子听到了。韩湘子通音律，善吹笛，便被这洞箫声所吸引，待亲眼看到吹箫女子的靓丽姿容之后，就萌生了爱慕之心。而弄玉也对通身灵秀的韩湘子暗生情愫。于是两人便经常在一处箫笛合奏，而他们最喜欢的一首曲子便是《凤求凰》。



时间就这样匆匆流过，弄玉和韩湘子之间的感情也越来越深。可是，不知何时，他们两人之间的感情被王母娘娘知道了，她认为既然是求道之人，怎么能因为儿女私情而耽误了修行呢？于是她将韩湘子贬到一处蛮荒之地，而把弄玉仙子留在了瀛洲岛。弄玉对此事颇为感伤，把玉箫掩埋此地之后便销声匿迹了。谁知这玉箫每到日落之后便自己奏起《凤求凰》来，似乎在表达对王母娘娘的不满。人们同情弄玉和韩湘子的遭遇，为了纪念他俩，便把瀛洲岛改称“凤凰墩”。



乾隆大概也听过这个传说，一定也是深为感动，生性风流倜傥的他似乎也想重演一下弄玉和韩湘子的故事吧，他命匠人在颐和园的瀛洲上搭建了一座凤凰亭，上面还有弄玉仙子吹箫的图画。



可是也有个故事，说颐和园建好之后，乾隆带领后宫等一干朝廷重臣来此大摆酒席，在酒席之后，他领着宠妃，乘坐画船畅游在湖面上。画船临近瀛洲时，竟见一对羽毛斑斓、鸣声悦耳的神鸟落在了瀛洲，在场之人无不啧啧称奇。



乾隆见了觉得稀罕，便问身边人，这一对神鸟叫什么。有几个大臣纷纷说：“万岁爷，这神鸟便是凤凰了。据说只有圣主临世才能有这种祥瑞出现。”而一贯善于溜须拍马的和珅乘机说：“神鸟下凡，本来就是稀奇事了。而这是因为万岁爷德感天地，功勋卓著，天帝才降下如此祥瑞。我主江山必定万年稳固，我主必然寿与天齐。” 这一番话说得乾隆眉开眼笑，便说从此这瀛洲改名“凤凰墩”，以此吉兆来为大清江山保驾护航。



以上这两个传说是关于凤凰墩名字的来历的。还有个传说是讲凤凰墩身世之谜的。



据说当年乾隆爷仿照无锡黄埠墩而在昆明湖南端建一小岛，但在建设的过程中十分不顺。接连有几名工匠因为莫名其妙的原因而跌伤了手臂。负责监工的大臣知道乾隆最信鬼神风水，便自己做主，请来高僧在此举行一场法事，希望能停息各种灾难。



但在举行过法事之后，依然有很多不顺的事情发生，这个大臣本来是好心，怕因为这些不顺的事而让乾隆添堵，没想到因为自作主张反而耽误了工程进度。这下乾隆有些不高兴了，非要给这个大臣治罪。这个大臣被投入大牢后心里异常委屈，于是就趁夜半无人时一边流泪一边对着狱墙诉说心事。他正说着，却见一个穿白衣的妇女出现在他面前。



这个大臣可吓坏了。不过他壮着胆子仔细一看，心中却坦然许多，没想到眼前这妇人一副慈悲模样，就跟寺院里的白衣大士一个样子。



这位妇人好心宽慰他，并且告诉他为何在昆明湖这里建造小岛会屡屡不顺。“你按照我教你的去做，我保管你性命无忧。”这妇人说完便不见了踪影。就连这个大臣自己都深感奇怪。



第二天清晨，这个大臣被带到乾隆面前问话，他说他已经知道了建造小岛屡遭不顺的奥秘。乾隆怒斥道：“如果你能说得明白，朕便饶了你的性命。假如你用些装神弄鬼的谎话来欺骗朕，必是死罪一条。”



“陛下，金元交战之际天下大乱，有位得道高僧把许多珍宝埋藏在昆明湖这里，希望日后能有英雄豪杰找到它，用来做救苦济众的大事。可是，世人只知觊觎这些珍宝，却不想着如何用它们来济世，因此那些来昆明湖寻宝的人往往难有善终。我们如今在昆明湖动工，湖中神灵一定以为我们要动那些宝藏。假如万岁亲祭湖神，说明情况，微臣心想此后的施工建设也许会顺利些呢。”



乾隆听后觉得有道理，便亲率王公贵族和朝中大臣来祭祀湖神，祭祀完毕后湖水忽然翻滚起来，仿佛煮沸一般，待湖水恢复平静之后，便在湖中央出现了一个小岛，当时空中还有凤凰飞来、其鸣叫声十分悦耳，乾隆见后龙颜大悦，便给此岛赐名为“凤凰墩”。


















白塔被锔记








北京内城的阜成门也被老北京人喊做“平则门”，它经历了五百多年的风雨沧桑，而在这不短的岁月中，关于它的民间传说也数不胜数，其中最有意思的便是平则门锔白塔的故事。



在平则门这里有一座白塔寺，其实寺庙的名字是“妙应寺”，但由于这座辽代寿隆三年（1097）修建的喇嘛塔远近闻名，而且来此白塔前许愿者多能实现心愿，因此后人便将此寺院唤作白塔寺。



这白塔寺由四层殿堂和一座塔院组成，布局严谨，规模也不小，颇有异域风情，历经元明二朝都曾重修过它。到了清乾隆四十一年（1776），这白塔的塔身突然出现了一道裂口，开始人们并不太注意，可是这裂口竟然在短短的几天之内就又变大了许多，这时守塔人才慌忙上报。



这个消息传到乾隆耳朵里，他马上就变了脸色，因为这白塔本是根据风水而建，而且又起着镇压邪魔的作用，一旦白塔倾塌，必将破坏国都的风水，一旦国都风水被破坏，那这大清朝的气数不也就玩完了？



因此乾隆即刻命工部大臣赶忙修好这白塔，如果在规定的时间内不能重修，那就等着领罪吧。



这下可急坏了那些大臣，他们所处的历史时期正是清朝经济繁荣、社会一片和乐的时候，平日里他们吃酒听戏，已经习惯了舒服生活，皇帝突然降下旨意来，他们一时间却没了主意，正手忙脚乱之际，有人出主意说贴张榜文，召集天下的能工巧匠来维修白塔，若是修好了，这功劳也是工部大臣的，若是没修好，那罪过全是领榜文的匠人来承担。



可是这招贤榜文张贴出去很多天了，都是看榜文的多，真正敢揭榜的就几乎没有。一位负责此事的工部大臣都提前准备好了遗书，以免万一皇帝动真格的，自己的后事没人料理。还有一位工部大臣企图通过贿赂和珅等得宠重臣而求得庇护。总之是各种着急，各种担忧。



在这白塔寺前面，有家小面馆，人们经常看到一位花白胡子的老者来这里吃拉面。老北京人都比较能说能聊，特别是在茶馆、面馆这些地方，大家三五一群，围坐在一起喝茶吃饭，总要唠些什么。可这位老者总是一个人来、一个人去。时间长了，自然有那好奇之人，便问他：“老大爷，我见您经常来这里吃面，您就在这附近住吗？您是做什么的呀？”



这老者笑呵呵地说：“我是锔大家伙的。”



“哦，那您能帮我们锔酒盅儿吗？”



“我不管锔小件儿的，我只管锔大家伙。”老人慢悠悠地吃着面说道。



另一桌上有人扯着嗓子说：“这白塔裂了个大口子，这家伙够大，您老给锔一下吗？”



一句话给面馆里的人逗得哈哈大笑。没想到老人兴冲冲地说：“我锔的就是这样的大家伙啊。”



这下面馆里的人笑得更欢快了，有人说这老头儿是在跟大伙开玩笑，千万别当真。有人说这老头儿若有如此本事，为何不早早就揭榜，把那白塔锔了多好，还能领一笔赏钱。



就在众人的议论声中，这老人不慌不忙地说道：“既然各位老少爷们儿不信，那我今晚就将那大家伙给锔了。”说罢放下几文钱就出去了。



大家只当老人是开玩笑，谁都没在意。可第二天路过白塔寺的人都惊呆了，只见那白塔身上还真有七道铁箍，在阳光下闪耀着七彩光芒。白塔是被锔好了，可这老人家却不见了踪影，也不来面馆吃饭了。于是人们纷纷说那老人是鲁班爷下凡，也有的人说他是白塔里面住的神仙。但不论是哪种猜测都没什么，关键是这白搭总算“转危为安”了，工部大臣不用担心自己的脑袋了，乾隆也不必担心大清江山的气数问题了，老百姓仍旧过自己的太平日子，只是偶尔还会提起那位锔大家伙的老头儿来。




















回龙观名称的来由








回龙观对于老北京来说并不陌生，它原本是昌平的一个普通乡镇，如今已经发展成为繁华的住宅区了。



可是，回龙观这个名字的由来，您知道吗？根据老北京人的口耳相传，历史上回龙观名称的由来是这样的：



在明代曾经有过一场“土木堡之变”，在这场战乱中，明英宗朱祁镇被进犯北京也先可汗俘获，迫于当时的形势，兵部侍郎于谦等一干朝廷重臣只得将朱祁镇之弟朱祁钰扶上了皇位。在英宗回朝之后，便发动了“夺门之变”，于谦等人被处死，而朱祁钰则被贬，他生不能祭祖，死不得入葬明帝陵。



被贬之后的朱祁钰就住在现如今的回龙观，那时这里不过是个小土庙，他在此地孤苦余生，最后郁郁而终。人们就将朱祁钰度过余生的这个小庙称作“回龙观”。



而民间流传的另一个故事，则和九个恶习成性的龙太子有关。



据说老龙王的九个龙太子整日无所事事，惹是生非，不是去人间闹事，就是经常戏弄一些神仙，而现在他们因犯下天条又惹怒了玉皇大帝，玉帝看在老龙王的面子上没有重惩他们，便派南极仙翁看管他们。可是这九个龙太子根本不服，于是双方就在一个水潭中打斗起来，九个龙太子依仗着人多势众，将南极仙翁好一番戏弄。



眼看就要败下阵来，南极仙翁心生一计，他用一只宝葫芦吸干了潭水，九个龙太子离开了水，即便有再大的本事也施展不开，于是一起慌了神。南极仙翁乘机收服了他们。



为了教训一下这几个“不良少年”，便施展法术，搬来一座大山，将九条小龙压在这没了水的水潭下，为了防止他们逃跑，南极仙翁又在这座山上搭建了道观。若是这些龙太子果真能痛改前非，这道观便自然消失。为了让这些顽劣之徒回心转意，早成善道，这个道观就被命名为“回龙观”。



不过这几个小龙却并不知悔改，反而在山底下越闹越凶。在朱棣迁都北京之后，这些小龙还曾托梦给他，求他将他们放出来。可是朱棣心里也着实犯了难，这本是神灵之间的事，他觉得自己做不了主，但假如不答应这些龙太子，又担心他们会给自己找麻烦。



就在他为难之际，听到空中有个声音告诉他，那些龙太子虽然被压在回龙观下，但由于缺乏心灵感化，因此性情依然很是顽劣，不如就请一些道士在回龙观修行，每日行善诵经，以此来感化他们，令他们改邪归正。



于是朱棣便请来几位有德行的道士入住回龙观，一来希望能用这种方式给大明王朝带来福泽，二是希望能制服那几位龙太子，让他们老老实实的，不要给世人找麻烦。



至于这九位龙太子，最后是否真的一心向善了呢？这个就没人知道了，不过如今的回龙观一带越来越繁荣，这倒是有目共睹的。














夜半故宫真的是鬼乐园吗？








故宫以其久远的历史和恢弘的气势而著称于世，是无与伦比的建筑杰作。在这偌大的紫禁城里，相关的传说故事也不少，比如近几年闹得沸沸扬扬的故宫灵异事件。比如有人看到成群结队的宫女太监经过，还有夜半传来的哭泣声，还有奏乐声，以及一些宫苑经常有女人低着嗓子说话的声音，这些故事都给这座古老的皇宫平添了许多神秘感。



那么，夜半的故宫真是鬼魂的乐园吗？它们果真是那些枉死在宫墙里的人，因为心底的各种不甘而要在夜间诉说委屈和冤情吗？



故宫里有很多石头雕刻的珍禽异兽，据说当初是为了镇住一些不干净的东西，给皇帝看守护院。可现在呢，这些石兽似乎都成了精，每到晚上就变成有生命的活物。它们在故宫里四处巡视，一如既往地履行着自己的任务。即便它们的主人已经不在这里了，它们也还是忠心耿耿地守护着这个地方。因此在夜半时分，耳力好的人会听到动物的低吼声，特别是在一些节庆时候，夜半的故宫更是热闹了，既有动物的叫声，也有各种奏乐声。



有位在宫里当过差的太监，在民国时期他便经常对人们说起自己十五六岁时进宫当差的事情，有一次办完差事，路过一座宫苑，他见这宫门略显破旧，便觉得好奇，进去后看到一口汉白玉的井，像是好久没有用过了。当时他满心希望这井里能藏着什么宝贝，于是便鬼使神差地凑近了井口。当他往里面看时，便吓得几乎昏死过去，那井里漂浮着一个年轻貌美的女子，而最主要的是，这个在水中漂浮的女子竟然还抬头笑了一下。



当晚这名太监就病了，说起胡话来，很多有经验的老太监说，一定是看到了不干净的东西。等他病好之后，便再不敢随意靠近废井残垣了。可谁知，就连这样，他的生活都不平静。



在若干年后，他回想起一件事，便对人们说道：“那是个异常闷热的晚上，我和其他几位太监忙完手里的差事，便要回去休息。当时我走在最后面，忽然觉得有人拍了一下我的肩膀，可我回头时却看不到人。我心下害怕，但只能继续走，可是又被人拍了一下。我以为是哪个熟人，可我回头细看，却发现是个没有脚、飘浮着的宫女！”



“当时，我吓得魂飞魄散，叫出声音来。一位老太监把我训斥了好一顿。他说他们都已经见怪不怪了，因为这些鬼魂不过是趁着夜色出来散心罢了，并不会随便害人的。”



还有一些宫里的老人，说这紫禁城到了子夜时分就是一座鬼乐园。那些死在井里，或是在一些僻静角落被人打死的宫女太监，就只有这个时候才能出来透口气。做过亏心事的人，不要说看见它们了，就是听到都会觉得脊背生凉。可那些问心无愧的人，才不会把这些闹鬼的事放在心上。



第四章 老北京的官邸与宅院

















礼王府为何总是祸事连连？








在西皇城根南街，有这么一处宅院，它经常被各种版本的“闹鬼”传说笼罩，这座高宅大院便是礼王府。



在网络上流行最广的一个版本就是，一位石姓大妈说自己的祖上是礼王府的家奴，她听老辈子人说，礼王府里经常无缘无故就刮起旋风，最厉害时能有两三米高。有时明明是大夏天，可宅院里却阴冷阴冷的。不论白天还是夜晚，经常能听到凭空传来的叹气声。在夜深人静时，有些地方会响起丝竹奏乐之声。而住在这里的人，通常是开始几年还算顺当，以后就会遭遇各种想不到的麻烦了，比如人丁不旺、做事经常失败、家中常有人生病，无缘无故就丢失东西，总之是各种不顺，各种麻烦。



还有个传说，说在清末年间，银安殿里经常在夜半时候传来低语声，这些声音在月圆时便听得分外清楚。假如有胆子大的人对着银安殿说话，那声音便与其附和着，有时这声音很轻柔，有时却吵得更厉害，任凭是胆量多大的人，也不敢在这里久待。



1927年，礼亲王府成为华北学院的校舍，按说这么一座宅院里住进了朝气蓬勃、血气方刚的青年学生，应该不会有那么多邪事、怪事了，可是，这里面依旧不安宁。一个学生晚上肚子痛，要去上厕所。他模模糊糊地看到在厕所门口站着一个人，还以为是同学，便上前打招呼，可那人缓缓地抬起头，把那个学生吓得个半死——那个歪脖子上竟是一颗已经腐烂的头颅！过了不久，这个学生突然就死在了宿舍里，没有谁知道死因，只是这个学生在死时瞪大了双眼，似乎看到了什么特别恐怖的东西。



还有这么一件事：那正是夏天时，在宿舍里大家都穿得很少，一个学生从外面乘凉回来，看到一个很怪异的人影。那人穿了一身长袍，这个学生见了甚是奇怪，就赶上前去想吓唬一下这人。他猛地拍了一下这个穿长袍的怪人，不想这一下却拍空了——原来这不过是漂浮的身影，并非真实的人！这个学生回去之后就大病了一场，他将自己的遭遇告诉别人，开始并没有人相信，大家都以为他是生病发烧在胡言乱语。可是，在这之后见鬼的学生越来越多，大家才意识到这礼王府确实是个邪性地方。



有些学生为了取乐，几个人聚在一起时也会拿礼王府里游荡的鬼魂开开心，可这些学生最后要么就是神志不清，要么就是患了怪病，总之没有谁能在开了这些玩笑之后还能安然无恙的。



看到这里，大家可能会疑惑了，作为王府官邸，在选址建造时都是择风水上佳者而从之，怎么会出现这些祸事呢？



其实，不光是礼王府，北京的很多深宅大院都有那么几段闹鬼的灵异故事。至于是真是假，很难有确凿的证据。不过在多数情况下是人吓人，吓死人。即便这里真的存在鬼魂，或者其他鬼怪，也没必要终日惶恐不安，毕竟鬼还是怕人的。














和珅府邸的“独乐峰”








说起清朝乾隆年间的大学士和珅，人们对他的第一印象恐怕就是“贪得无厌”，可大家所不了解的是，这位和大学士还是位迷信风水、鬼神之人。



在和珅的府邸恭王府里有一座大花园，而正对花园正门的就是“独乐峰”了，其实不过是一块造型奇特的高约五米的太湖石而已，而独乐峰这个名字，也不是在和珅那时起的，而是在弈欣居住于此之后才将此山石命名为独乐峰的。



那么和珅是如何得到这块山石的呢？他又为何要在花园中布置着这座山石呢？莫非这其中有什么玄机吗？



这块太湖石，从正面看很像一条鲤鱼，在古代人们把鲤鱼看做是连年有余、吉庆有余的吉祥象征，而从背面看却很像一位妇人怀抱着一个婴孩。据说当年和珅跟随乾隆下江南时，偶然在一处园林里看到了这块山石，因为所观察的角度，他觉得这块太湖石与寺庙里供奉的“送子观音”十分相像。那时和珅膝下无子，因此便认为这是老天有意让他看到这块太湖石，所以和珅就花费重金将其买下并运回自己的府邸。



说来也真是神奇，这太湖石买回去过了一个多月，和珅的正室夫人就说自己有了身孕。和珅大喜过望，便对着那太湖石拜了三拜。和珅的正室夫人在足月之后生下一个男婴，这就是和珅的独子丰绅殷德，后来被乾隆指婚给了固伦和孝公主。



在这个孩子出生前几天，和珅经常梦到一位端庄慈祥的妇人，她警告和珅说：“因你年轻时还算有所作为，所以老天才赐给你这个孩子。若要求得一家的安稳，你要记住以后切勿再贪得无厌，不然你家的香火恐怕难以为继了。”



和珅听后很是害怕，因为他明白自己做了许多亏心事，若再不停手，必定殃及子孙。可是他又转念一想，心说道：“不行，假如我以后不在人世了，我的孩子怎么办，我的家眷怎么办，所以说，还是要弄钱。”于是，这和珅一面是不择手段地继续捞钱，一面又求神拜佛，进香还愿，颇有些人格分裂的征兆。



所幸的是和珅的心肝宝贝儿不仅长相俊秀，而且伶俐活泼，从小就深得乾隆的喜欢，还成了驸马，和珅当时本已炙手可热，位高权重了，后来又成了皇亲国戚，其生活之富贵更是非比寻常。假如和珅在这时真能“见好就收”至少也可以保全自己，保全一家，但他还是一味地搜刮财富，最终他尝到了自己种下的恶果——在他四十来岁时得了一个老来子，他对这个孩子宠爱异常，可是这孩子出生没几天就夭折了。因此和珅就只有丰绅殷德这一个儿子。



和珅49岁那年，被嘉庆皇帝赐死在狱中，而他的儿子丰绅殷德在此后则离开了京城。和珅的儿媳、丰绅殷德的夫人曾经生有一子，可这个孩子在很小的时候就夭折，另外的两个女儿倒是平平安安地长大成人了，但按照当时的观点来看，和珅家是没有直系血脉的。



和珅梦中所闻终究成了事实，而那块独秀峰却在经历了一百多年的风雨变迁之后依然矗立在恭王府，只不过它如今已没了主人，而它在经过岁月冲刷之后所呈现出的典雅风姿则成了今日游客们相机中的一道独特风景。














老北京宅院的风水吉祥物








在老北京的宅院中，装饰着花样繁多的风水吉祥物，比如在影壁、门鼓、门簪、垂花门、室内的装饰以及游廊等上面经常可以见到一切动植物、器物、画符、人像等。在老北京的宅院里，与动物有关的风水吉祥物很多，不管是天上飞的，还是水里游的，抑或是地上跑的，也不管是现实生活中真实存在的，还是神话传说中出现的，都能成为转运改命、有利风水的吉祥物。



现在我们就说说老北京宅院风水吉祥物里的典型代表。



首先登场的是龙凤与麒麟，不过它们的实体雕刻只能出现在高等王府中，而民宅中则多是画图。然后就是老虎、狮子这种猛兽，在很多民居的大门口都能见到狮子的雕像，其姿态多种多样，据说有户人家买下的老宅经常招引来一些不干净的东西，这户住宅一到晚上就经常会闹出各种事情，比如院子里的水缸发出“嗡嗡”声，而院落里的一些花草也会无端零落，仿佛被人用脚踩踏过一样。后来这户人家请来工匠雕刻了一对石狮，立于门墩之上，从此之后便再无侵扰。



最值得一说的还有猴子，很多老北京都知道白云观山门上的汉白玉石猴，那石猴不知道被游客、被信徒摸过多少遍了，原本光净洁白的石猴也变成了乌黑锃亮。民间有种说法是，在白云观许愿之后，务必要恭恭敬敬地摸一下这猴子大神，不然你所许的心愿都不会实现呢。这石猴本是天庭的一位神，因触怒了玉帝而被贬到人间化作了一块顽石。一个匠人见后，觉得这顽石里面蕴涵着灵气，便将它雕成猴子模样。这匠人临走前摸了一下石猴的头，说道：“小石猴，假如你能听懂我的话就好了，我多想有一笔钱，再安置一处宅院啊，这样我就不用做力气活儿了。”没想到这匠人的心愿果然成真，而许完心愿摸石猴的风俗则被人们世代保留了下来。



蝙蝠也是老北京宅院中常见的吉祥物，因“蝠”与“福”同音，因而人们不仅在衣服上、荷包上绣有蝙蝠图案，而且还在住宅中加入了蝙蝠这个元素。比如在影壁上出现的一对蝙蝠，便意味着“双福同至”，而把蝙蝠和铜钱搭配在一起，则象征着“福在眼前”。相传在明清之际，有位好心人救了一只受伤的蝙蝠，这蝙蝠伤好之后便径自离去了。可奇怪的是，这户人家的院子里经常能发现大串的铜钱。这个好心人十分诧异，为了弄明白情况，就在午夜时捅破了窗户纸，他向外看去才发现竟然是一只蝙蝠在院子里抛下的铜钱。原来这蝙蝠也通人性，它是要用这种方式来报答人们的救命之恩哩！



金鱼、鲤鱼，也是老北京民宅中经常出现的吉祥物。“鱼”和年年有余、富裕联系在一起，表达了人们对富足生活的向往。在老北京西城，有位孤苦无依的老人，他的家人在一场瘟疫中全部去世了，只剩下他自己住在一所年久失修的破房子里，整日饱受饥饿的折磨。有个好心人，给了他一尾鲤鱼，要他晚上炖了吃，这样就可以赶走饥寒了。



可是这个老人十分善良，他心想：我如今吃了这鱼，它就没命了。也罢，我一把老骨头无所谓了，还是将这鲤鱼放生吧。这天夜里，老人梦到一个长着鱼尾巴的少女向他来道谢，并告诉他，以后他的生活会越来越好，衣食无忧。



清早醒来之后，老人看到破屋子的墙壁上有幅鲤鱼跃龙门的画，他暗自纳闷，自己住了这么长时间都没发现还有这么一张画。老人用手摸了一下那鲤鱼头，不想这面墙塌了一半，老人正为以后如何居住而发愁时，却发现倒塌的墙里竟然藏着许多小金块儿。就这样，老人用这些金块换来了余下岁月的富裕生活。他盖好新宅子后，就请人在院子里到处都刻上鲤鱼的图案。很多老百姓不知其中的前因后果，还以为是刻画上鲤鱼图案就能给自己带来富裕生活，于是也纷纷效仿起来。



其他的吉祥物图案还有成双的鸳鸯寓意夫妻恩爱、枝头上的喜鹊寓意喜上枝头以及三只羊拱在一起意味着三阳开泰。这些精美图案的背后，都包含着一个个动人的传说故事。而这些传说故事，无一不是人们对美好生活的向往。














为何老宅院现多为“凶宅”？








一说起“凶宅”，很多老北京的脑海里便立马浮现出这样的一副画面：废弃的殿堂、结满蛛丝的廊檐、荒草连天的园子，满是惨景颓垣的宅子里夜半传来鬼哭声，还有那些住进去的人，经常是无缘无故就生病甚至暴亡。



您在听老宅院的故事和传说时，是否想过，老宅院就真的这么可怕吗？它们为何可怕呢？



民间有种说法是，这些老宅院多是年代久远，又是深门大院，肯定积累了许多“负能量”，比如那些接连死过好多人的宅院，通常就被认为是风水不好、不吉利的地方。比如东城区的某所公寓，其旧址据说本是清朝某位格格婚后住的府邸，这位格格的婚姻生活很是不幸，但在那个年代，妇女只能忍气吞声，更何况这位格格的婆家位高权重，而这位额驸则是皇帝所倚重的人才。这位格格在皇宫里就饱受冷眼，嫁人后又备受煎熬，于是用一段白绫结束了自己年轻的生命。



格格死后，这宅院里便频频发生怪事。先是格格生前住的房间无论白天黑夜都能听到凄厉的哭喊声，有时悲悲切切，有时声嘶力竭。让听闻者寒彻骨髓。有一次，这户人家在宅院里宴请宾客，可是酒席上的珍馐美味都没有使这宅院里的恐怖气氛减少一丝一毫。只见宅院里悬挂的灯笼忽明忽暗，一阵阵阴风向人们传递着恐怖和悲凉。



这还不算完，在此后很长一段时间里，每当这户人家出生一个婴儿，就必定有一个人会死去。很多家丁都说即便把格格生前住过的房间封起来，在黄昏之后，那哭声依然能直穿进人们的耳朵里。



为了安抚那位格格的魂灵，这户人家举行了好多场超度法事。可不论如何做法事，这亡魂就是久久地不肯离去。就这样，本是京城数一数二的高门大户，最终却沦落得了子孙凋零、人人都疾病缠身的惨淡结局，别人都说是这家人作恶太多，殃及了子孙后代，真是咎由自取。



这座宅子在清末时就已经荒废了，人们也不知道这家的子孙最终的结局是怎样的，只知道那位自杀的格格，以及其他死在宅院中的不幸女子，她们的魂灵一直在这里，仿佛心中有说不完的委屈和冤屈。



这种负能量的影响一直延续到现在，哪怕在改建之后，拆除了一些庭院楼阁，在宅院周围建造了很多现代化建筑，这里的气氛依然很是诡异。曾经有个公司将这里作为员工宿舍，但住进去的人经常出现睡眠问题，即便是身强体健的小伙子，也经不住折腾，陆陆续续病倒了好几个人。



也有些人说，住进老宅子的人容易生病，并非是鬼魂作祟，而是老宅子里积压了很多发霉腐烂的东西，而且由于常年无人居住，无人清理打扫，自然滋生了很多细菌。忽然有人住进去，就会容易生病，假如是体质本来就很差的人，那自然抵抗力和免疫力就低，患重病也就在情理之中了。



对于一些人来说，“凶宅”之所以可怕也许是心理作用，特别是对于那些坏事做绝、毫无善心可言的人，“凶宅”里的恶鬼倒不失为惩治他们的最佳人选。














说说那些闹鬼的老宅子








说起北京闹鬼的宅子，那可真是不少，除了前面提到的那些地方，还有处宅子不得不说。这便是后海附近的一处宅院。



这座宅院的前身是明朝某位王爷的府邸，究竟是谁，已无法考证了。这位王爷生活在明神宗朱翊钧时期，与那荒淫享乐的明神宗不同，这个王爷为人正直，善待百姓，尽管对明神宗的行为看不惯，但也不敢有所表露。有一年好几个地方发生旱灾，百姓民不聊生，更何况又发生了疫病，老百姓的生活更是水深火热。明神宗一味沉溺在温柔乡中，每天听曲看舞，却不管百姓的死活。这个王爷实在看不下去了，就拿出自己的俸禄来赈济百姓。这位王爷本是清廉之人，而灾民却难以计数，自然是囊中羞涩。然而还有奸臣污蔑这个王爷有谋朝篡位的野心，明神宗也不加细查，就胡乱给判了下来，这王爷给革去爵位，赶出了京城，而这座大宅院，落到了谁的手里就不知道了。



清初时候，一位皇族子弟看中了这院落里的雕梁画栋和地势位置，便打算买下它。但一个好心的老人叮嘱他不要买，为什么呢，原因很简单，住在这里的人几乎都没有啥好下场。这个皇族子弟觉得好笑：现在是大清的天下，还有什么人敢作祟呢？



这个不听劝的傻小子还是搬进去住了，之后整座宅子就开始不安静了。



西北角的廊檐下经常有个苍老的声音喊“冤枉”，而在满月时分则会传来一阵阵撕心裂肺的吼叫，这种吼叫声完全不是人间应该有的声音，仿佛是从地狱里传来的一般。从这里路过的人听到这声音，命大些的被吓得神志不清，运气背的，当场便气绝身亡。



这宅院里的恐怖事还不止这些。在大冬天，宅院里的一口井翻滚着红色的水，而井水还散发出一股血腥的味道。一个老仆后来发现，这翻滚的不是红水，而是人血！而夏天呢，其他地方都是炎热的，只有这宅院里刮着一阵阵夹带着腥味的凉风，冷冷的，还打着旋，吹得人身上汗毛竖起。



刚住进去不久，这宅院里的人就相继患上了恶疾，那个皇族子弟年纪轻轻便口眼歪斜，而他的妻子则身上出现了很多红色脓疮。其他的仆从不是上吐下泻、便是头痛发烧。请来太医诊治，不见起色；找来道人作法，更是不见成效。唯有离开这闹鬼的老宅，一家人的性命才能保住。



就这样，好好一座宅院又空空如也了。临走时这个傲气的皇族子弟还不忘在老宅的大门上贴了个字条，上书：古宅荒废，恶鬼来袭。他本来是想吓唬人的，结果这个字条刚贴上不久，他自己就暴病身亡了。



另一处闹鬼的老宅位于劲松附近。其他一些被鬼怪光顾的地方多是傍晚或半夜才开始闹起来，可这里呢，无论白天黑夜，每时每刻似乎都有离奇古怪的事情发生。每到下午六点半就在走廊里响起女人的哀嚎声，而到了午夜12点小孩子们打闹嬉笑的声音又会在宅院里响起，人们只能听到这声音，却根本找不出声源在何处。每到逢年过节，宅院里总会出来一个只有上半截身子的鬼魂很高兴地到处飘荡，尽管他那个吊在脖子上的头颅已经腐烂霉变。



曾经有人大着胆子，在半夜三更时提着灯到园子里四处转悠，希望找到那些嬉笑打闹的孩童，可在宅院中只有一只球在滚来滚去，根本看不到是谁在踢，当时也没有风。还有个老伯一辈子无儿无女，他是专门看管这座宅院的。这座宅院的主人换了一批又一批，但十几年过去了，这个老伯依然健在，而且在将近二十年的岁月里，他的容貌都没有发生过变化。



假如换作别人，在夜晚时分听到垂泣声、嬉笑声，来到空荡荡、黑漆漆的院落里一定会胆战心惊，可这老人似乎见过很多闹鬼的场面了，他总是一副笑眯眯的表情，仿佛不论发生什么事情都不会让他害怕，有时他还一个人在那里自言自语，有人问起时，他会说他在教小孩儿们背唐诗，尽管他面前并没有所谓的小孩。



这座宅院最后的主人是前清的一位举人，这位举人在父母过世后便带着妻儿和几名家丁来到了这里居住，原因就是这里的宅院很僻静，适合读书，而且价格也要便宜得多，尽管他对这里的闹鬼事件也有所耳闻，但还是义无反顾地住了进来，并嘱咐自己的子女，不论看到什么都不许乱嚷嚷。



这位举人的一双儿女也确实很乖，看守宅院的老人经常说：“我在这里住了将近一百年了，像这么懂事的娃娃还真是少见。”他每每这么说，就会有人问：“老伯，那您多大年岁时开始看守这宅子的啊？”



“那时还年轻呢，也就不过五六十岁罢了。”老伯拍着自己的将军肚，十分满足的模样。而听他说话的人却早已惊得不知所措了。














死过人的宅院真的对人不利吗？








现在人们不管是租房还是买房，除了考虑价格高低、地理位置、交通便捷与否等因素外，还有一个十分重要的参考指标，那就是这屋子里“干净不干净”，也就是说这屋子里是否有人出意外事故而横死。因为在大家的观念里，死过人的房屋宅院不吉利，而且对住进来的人也会有很多负面的影响。在流传至今的许多传闻故事里，我们也经常能听到，在一些死过人的宅院里总会发生许多奇怪的事，不仅恐怖吓人，而且更使住在宅院里的人暴病或惨死。



那么，死过人的宅院真的对活人有不利影响吗？



在老北京的某条小胡同里，有这么一座不起眼的小宅院。别人家门前都有个门墩之类的，它这里也没有，两扇朱漆剥落的大门似乎在向过往的人们诉说着此宅院也曾有过的显赫与荣耀，可后来是如何败落的，那就留给后人猜想去吧。



冯大爷在这条小胡同里住得有些年月了，他经常说起童年时老辈子人讲给他的关于那座小破宅院的故事。



这座宅院以前是个官老爷送给一位青楼女子的外宅，说起来这名青楼女子也真是命苦，小时候因为替爹娘还债而被卖到声色场所，后来遇到了个知心人，为了能让知心人仕途顺利，她不得不委身于官场上形形色色的男人。当她终于攒下了赎身钱之后，却发现知心人早已和当朝官员的千金喜结连理。



这名青楼女子在万念俱灰之下也曾想过一死了之，后来又被一个官老爷相中，他提供吃喝住所，而她不过是被玩弄的对象。可怜这如花似玉的美人儿竟在喜怒无常的官老爷的暴打下凄惨离世了。



那位青楼名妓死后，这处宅子便荒废掉了。其实在此后的一段时间里也曾住进过人，可是大家都住不了多久便搬走了。凡是住进来的人，就没有一个能过上一天舒心日子的。出疹子、患疾病、经常丢失东西，这都不算事儿，最可恼的就是住进来的人，若是带有家眷，必定是三天两头吵架，夫妇之间无缘无故就动手厮打，甚至还发生过伤人性命的事件。



曾经有对十分恩爱的夫妇搬进这院子里住，此前他们一直相敬如宾，恩爱非常，可住进了这宅院里，丈夫总是无缘无故就疑心妻子在外面“偷人”，那妻子也怀疑丈夫拿着钱去那些声色场所买乐子。久而久之，原本相亲相爱的一对夫妇变得越加生分了。好在他们因为其他事情搬离了这座宅院，可怪就怪在这里，一旦离开了这儿，两人的疑心自然立即消除，随即感情也和好如初了。



不过另一对高氏夫妇就没这么幸运了。高氏夫妇本是做生意的，因为看中价格便宜才搬来了这座阴暗的宅院。搬进来不到三天，夫妇二人就已经吵过无数次了，住了一个月之后，一向老实厚道的丈夫居然为了一点小事而用菜刀砍伤了妻子。送到官府审问时，他自己都说不清楚这是为什么，他就是疑心妻子瞧不起他而与外人私通，但在这之前他们从来没有红过脸，更不会彼此猜忌。



冯大爷说完之后又吸了口旱烟，悠悠地说：“这都是老辈子的传闻了，那宅子现在还荒着呢。曾经有对私奔的小情人躲进这里住，结果不出俩月，那对小情人就分手了。很多人都能证明，他们俩当初是如何的恩爱甜蜜，后来分手时又是如何的仇视怨恨。看来这死过人的宅子就是不干净，特别是那些成双成对的，可千万别住进这里来。”



这座小宅院，现在依旧荒废着，静静地缩在小胡同的一角。除了大门上的斑驳、古旧之外，人们看不出它与周围宅院有什么不同，但夜半路过此处的人都心怀恐惧。








老宅子里的“艳影”








也许是受了《聊斋志异》《阅微草堂笔记》这些志怪笔记小说的影响，有很多人在住进老宅院时，没有丝毫害怕、担心或恐惧，而是希望在老宅子里能有一段“艳遇”，比如遇到美丽善良、有才有貌又懂人心的花怪狐妖，或者秀丽温婉、善解人意的女鬼。这些花怪狐妖不仅能做自己的解语花，而且还能和自己发生一段“可歌可泣”的爱情故事，您先别笑，在清末年间就有这么一位呆秀才，他就是这么想的。



这个呆秀才姓张，虽然文章笔法都不错，为人也正直善良，可他是个比较“痴”的人，这话怎么说呢。别人从来都把那些志怪小说里的故事当笑谈，哈哈一笑解闷罢了，唯独他对此深信不疑，日子久了，大家都送他一个雅号“痴人张”。



话说这痴人张每天都做着与花怪狐妖等异类女子相遇相爱的美梦，还差人专门在京城里打听，看看哪处老宅院经常发生这样的事，自己就搬过去住。一个姓马的富商觉得好笑，就想戏弄一下他，便对痴人张说：“城东有个老宅子，早在明代就发生过女鬼痴恋书生的事。不过最终两人都没有好结局，你想住进去的话就和我说一声，我对那里十分熟悉。”痴人张听后喜不自禁，第二天就找人帮忙搬家，将自己常用的家具物品，搬进了城东的那个老宅，一想到他日夜期待的时刻马上就要到来了，痴人张便兴奋地在院子里东走西看。



马富商本来是想开痴人张的玩笑，谁知这个玩笑竟然真的变成了现实。



这天夜里，天出奇地闷热，可这还不到伏天呢，像这样燥热的天气还真不多见。痴人张晚饭后既看不进去书，又觉得睡觉还太早，便在院中踱步，正走到花架跟前时，他听到一阵女孩子嘻嘻哈哈的笑声，他再回头四下看，却连个人影都看不见。



“莫不是……莫不是这花架下有花神在吗？哎呀呀，想来我也有一睹花神芳容的时候啊！”痴人张果真是心痴话也痴，他的这些话被一个女鬼听到，她觉得十分好笑，天下的人都尽量躲着孤魂野鬼，生怕会招惹到她们，可这个呆秀才反倒希望有鬼做伴，真是好玩，因此便决定出来吓唬一下他。



痴人张话音刚落下，就见一个身穿紫色衣裙的女子从花架下探出脸来。那会儿尽管天色已晚，不过这女子的俏丽容貌还是分外鲜明。痴人张一见便觉心动神摇，于是就和这女子攀谈起来，不觉夜色已深，月上柳梢，这女鬼反倒觉得奇怪：呆秀才为何不怕呢？痴人张也知道这花架下突然冒出来的女子非鬼即妖，可他就是喜欢这种艳遇，心里高兴还来不及，又怎么会害怕呢？



于是，每天黄昏至深夜，痴人张便都来花架下与那女鬼谈话。家中书童偶尔路过时，也能听到几句，可书童什么都看不见，还以为痴人张是中邪了，忙得买来门神画像贴在宅院里。因有了门神的震慑，紫衣女鬼一连几天不敢露面，把痴人张急得够呛，这一晚痴人张梦到自己与紫衣女子正两相欢好，却被一个黑脸汉子给硬生生地分开，那黑脸汉子说：“你这书呆子，岂不知那女子是野鬼所变，她要取你性命，你怎么还敢沉溺于女色？”痴人张说：“什么野鬼不野鬼，我只知道和心爱人在一起便是好的，岂容你来多事！”



梦醒之后，痴人张便怒冲冲地把门神画像撕了下来。之后紫衣女子果然又现身来。至于以后痴人张和这女鬼是真的好上了，还是被鬼缠身活活吓死了，这都无人知晓，不过那座老宅里的艳影听说并不止这么一个，以后住进去的人是否也能见到靓丽温婉的女子，就要看个人的造化了。



第五章 老北京的胡同街巷



















辟才胡同辟了谁的“财”








在北京市西城区，有这么一条小胡同，这里没出过什么文化名人，也没出过达官显贵，不过它并不比那些名人聚集的胡同名气小，这个胡同的名字很有意思，叫做辟才胡同。



这胡同的西口，原本有个不起眼的小土庙，据说是这附近的老百姓为了纪念一位老神仙而出资兴建的。而辟才胡同的名字，也和这个老神仙有关。



那是清朝时候，具体是什么年间就无从知晓了，在这小胡同里住着一户姓霍的人家，这一家人十分富裕，并且这种富裕持续了十好几年都不衰落。不过这霍姓人家周围住的街坊邻居全是那种揭不开锅的主儿。大家奇怪的是，既不见这霍家人平日经营什么大买卖，也不见他们有什么地位显赫、实力雄厚的亲戚朋友，更不见他们每天勤苦耕作，可为何霍家会那么有钱呢？难道是他们家有神灵庇佑吗？



怀着这颗好奇心，一个少年在半夜翻过霍家大院的院墙，来到院子里寻找答案。可是他一不小心碰见了霍家的小儿子，霍家小儿子就质问这少年，大半夜的翻墙进来有什么企图。这个少年倒也十分机敏，他说路过霍家院墙时，看到一个白胡子老爷爷飘进了院子里，他一时好奇就翻墙进来，想看个究竟。



“哈哈哈，我们家哪有什么白胡子老爷爷。我们家后花园的小庙里只供着个狐仙奶奶。”霍家小儿子得意地说着。



“哦？我才不信你的话呢。你家这么富有，为何要供狐仙奶奶呢？”



“哈，我爹说了，我们家的财富全是因为供养狐仙奶奶才得来的。”霍家小儿子说。



这个少年转转眼睛，说：“那我也供一个去。”



“别丢人了，狐仙娘娘可不是你这种穷人能供养得起的。”说完，霍家小儿子就开始轰他走。少年只得假意离去，待夜深人静时又再度来到霍家大宅，决定去后花园的小庙里一探究竟。果然，这里供着一个牌位，上面写的是什么，少年却看不太懂，因为憎恨霍家人平日的所作所为，少年就把牌位给揣走了。



自从这狐仙娘娘的牌位不见之后，霍家人的财富便开始日渐稀少，这家人像疯了一样，到处找狐仙娘娘的牌位，可他们哪里知道这牌位会被一个小孩子偷走呢？



说来也怪，这个少年把狐仙娘娘的牌位带到自家以后，他家里的境况便有了极大的好转，于是少年将牌位劈开，分作几份儿，分给胡同里那些生活贫困的街坊，这下子，胡同里很多人的日子都有了变化，以前那种饥寒交迫的日子一去不复返了，同时大家也发现，往日那不可一世的霍家人个个都像霜打了的茄子，再没了往日的威风，原来霍家人的财富在短短几天之内就莫名其妙地少了很多，又过了一年多，霍家人个个面黄肌瘦，都要活不下去了。有些老街坊偶尔也会接济他们一些，但更多的人则是拍手称快，说：“以前咱们总受霍家人的欺侮，现在也轮到他们尝尝这滋味了。”霍家老小都很后悔当初对别人那么心黑手毒，为了不让大家看笑话，他们只能搬走了。



一些老人说，就因为把老霍家供奉的狐仙娘娘的牌位劈成几份儿分给了大家，所以老霍家的财富也就被大家分了。还有的人说，老霍家整天算计别人，欺负良善，这下也该让他们吃些苦头了。



此后，这条胡同便被人们称作“辟财胡同”了，意思是把财富分开。在清末甲午战争中，清政府败给日本之后，一些朝廷官员看到落后的教育无法培育出真正人才，于是痛定思痛，决心改变旧有的教育制度，在这样的大环境下，1905年，由臧佑宸开办的“京师私立第一等小学堂”在辟财胡同开学了，不过自此之后，辟财胡同的名称也变作了“辟才胡同”，意思是开辟人才。您还别说，自从这小学堂设立在此处之后，辟才胡同还真引来了不少文化界名人，像国画大师齐白石、著名学者张岱年都曾经在此处居住过。














大甜水井，水能有多甜








老北京有喝花茶的习惯，这本不是什么新鲜事儿，因为北京本地的水不好喝，有股又咸又涩的味道。因此在过去时候，当人们开挖出一口水质甘甜的井时，就会成为一条“爆炸性新闻”，有时还会因为一口井而给一条胡同命名，比如东城区的大甜水井胡同，就是这么得名的。



那到底这大甜水井的水质能有多甘甜呢？这里倒有个传说，我们可以从中略知一二。



清嘉庆帝的时候，有一天在大甜水井胡同出现了这么一个老人：他须发皆白，但面色红润，双耳垂肩，声如洪钟一般。走起路来，不摇不晃，腿不打战腰不弯。他身上带了个包袱，只说是来京城找亲戚来的。



这天天气异常的闷热，这个老汉便来到一个茶摊儿，待伙计端来茶水后，他“咕咚咕咚”地将一壶茶都喝干净了。“老伯一定是渴坏了吧，这儿还有茶，您慢用。”小伙计又端来一壶茶水，老汉嘿嘿咧嘴一笑，说道：“这茶水的味道可真香甜哩。不过这茶也不是上等好茶，竟能泡出这种味道来，真不错！”



“老伯您有所不知啊，我们这里的一口井打上来的水特别甘甜，我们这个胡同就叫大甜水井，因此泡出来的茶，味道自然和别处的不一样。”茶摊儿的掌柜热情地介绍道。



经茶摊儿掌柜这么一说，老汉倒来了兴致，非得要看看这口甜水井在哪里。大家一看，这老汉是外地来的，肯定对京城的很多事物都十分好奇，便主动带他去看那口甜水井。



老汉在众人的带领下来到了那口甜水井，他看这井的外观，和别处的也没有什么差别，一个小孩儿打上来一桶水，老汉舀了一勺水喝，他咂摸着嘴说：“果然这味道就是不一样。”在谢过众人之后，老汉便走掉了。



可是在老汉离开这里之后不久，这口甜水井不知为何却突然干涸了。以前这口井的水源那是要多充足有多充足，打上来的水，喝上一口能甜死人儿。可现在呢，打上来的水又苦又涩。以前人们服药丸儿，喝上一口甜水井里打上来的水，那药苦味就减退了大半。现在可好，这井水比中药汤子还苦。



这是怎么回事呢？大家议论纷纷，有的人还说此事必定有些蹊跷。



原来前几天来的那个老汉，并非是凡人，而是龙宫里的老龙王。这老龙王也并非一定要与人间过不去，而是因为龙宫要办酒宴，实在找不到合适的泉水，他只能来到京城走一遭，到处看、到处找、到处问，这才算来到了大甜水井这里。在尝了一口井水之后，老龙王顿觉神清气爽，口有余香。为了能办一场风风光光的酒宴，老龙王就先“借用”一下大甜水井的水，可谁知这井水太甘甜了，老龙王一时动了私心，不打算把这井水还给人间用了。老百姓不明白其中的道理，还以为北京一带要有灾变，倒是有位其貌不扬的老道，他说他能解决这个问题。



大家半信半疑地看着那道长，反正现在也没有别的好办法，且看这道士怎么去办吧。只见这道士在井口旁边结跏趺坐，不一会儿就悬浮起来了。围观的老百姓纷纷拍手喝彩说：“这位道长老爷还真有些功夫。”



这道人的魂魄来到了凌霄宝殿，守卫凌霄宝殿的天兵天将便问：“下界何人敢来叨扰玉帝的清安？”道人将下界发生的事情一一禀明，并恳求天兵天将把此事奏明玉帝，请玉帝给下界黎民做主。这话传到了玉帝耳边，玉帝本不想多管闲事的，可禁不住太白金星在耳边的唠叨，又见下界百姓实在过得痛苦，便下令龙王将甜水井的井水还给老百姓。老龙王虽然心里不情愿，但也只能照办。就这样，大甜水井里的水又恢复了往日的清甜，不过人们也答应老龙王，待他需要时可以随时取用，只不过他必须保证北京城里风调雨顺，不然大家就不许他用甜水井里的水。老龙王觉得这个买卖划算，于是就一口应允下来。



如今的甜水井比从前少了些安宁，多了些喧闹，只是人们在来来往往、匆忙赶路时已不再关心老龙王什么时候来取水，或者这世界上是否真的有龙王这么一种生物。














吉兆胡同的前世后身








在朝阳门北小街路东，有个吉兆胡同，这条小胡同前清时期叫鸡爪胡同，因为在胡同路北有两条小巷与它连接，这形状与鸡爪子十分相像，所以便得了这么个名字。可是鸡爪胡同毕竟不那么好听，因此后人便将其唤作“机罩胡同”，直到这条胡同里住进了段祺瑞，这才更名为“吉兆胡同”。这其中有什么缘由呢？



据说段祺瑞在升任为中华民国的国务总理后，便十分讲究风水迷信。当时他的宅第在鸡爪胡同，但他觉得这个名字不好，“机罩”二字也有伤大雅。于是一位善于逢迎的下属便说： “总理，您看‘机罩’与‘吉兆’同音不同义。若是将胡同更名为‘吉兆’，这听起来吉利喜庆，还有更好的寓意，您看呢？”段祺瑞听后大喜，便连声说好。于是，吉兆胡同的名字便这么传开了。



这是老北京近代关于吉兆胡同的故事，那么把时间再向前推进，还有什么传说故事呢？



听老辈子人讲，在清朝光绪年间，鸡爪胡同这里出了个姓沈的状元郎。这人不仅学识渊博，而且能文能武，最主要的是他有一颗侠义心肠。他家本不是十分富裕，但仍不时地周济那些家庭贫苦的街坊邻居。听说这沈家公子中了状元，整条胡同的人都跟着高兴。可只有这么一户姓张的人家，特别不满意。



这户姓张的人家很是富有，而且还和朝中的一些大臣互有往来。可这家的子弟没有一个好好读书的，当然他们也不会好好做人。他们依仗着自己的势力尽做些抢男霸女的事，远近的百姓都恨透了这一家。现在，张家的子弟落榜了，那些平日受他们欺侮的人自然心中暗乐。那张家兄弟见沈公子得中状元，打心眼儿里恨透了沈公子，他俩一商量，决定买通朝堂上的朋友，给这个沈公子一点教训。



果然沈公子以后的仕途很不顺畅，可他天性乐观，对这些打压和排挤毫不在意。可就是这样，张氏兄弟与一帮大臣仍然不依不饶。沈公子索性辞了官，回去当教书先生。可巧有一天，光绪微服出巡正遇到这沈先生，二人一见如故，相谈甚欢。光绪见这人十分有才，而且品行端正，就试探地问他为何没有走上仕途，在朝做官。沈先生便长叹一声，将自己过去的遭遇说给了光绪帝。



光绪听后自然又是吃惊又是震怒，不过这光绪帝也实在没办法，因为那些朝廷重臣根本就不听他的，他也不过是个傀儡皇帝而已。他手中没有实权，自然也不能为沈公子主持公道，可是光绪帝又十分爱惜沈公子的才华，更觉得自己和这个人虽然以前未曾谋面，但今日一谈十分有缘，于是就将自己的一块玉佩拿出来，并说自己未曾带着什么好东西，不过是一块玉佩，就送给沈公子，算是个见面礼。



沈公子见这玉佩的雕工非常精致，而且也是极好的羊脂玉料子，便断定眼前这人并非普通人家的公子，于是跪下说：“恳请皇帝做主！”接着又把张氏兄弟和一些朝臣平时所做的毒害百姓之事说给光绪听。光绪帝越听越生气，忽然有一种深深的恐惧感，可是他又有什么办法呢？皇权从来就不曾在他手中掌握过，他又实在不知道该如何向慈禧太后说起这些事情。假如慈禧太后知道他偷偷地出宫游玩，等待他的肯定是一场灾难。



不过没多久，张氏兄弟和一些朝臣所做的恶事还是被朝廷给发现了，这些人也受到了应有的惩罚。沈公子以为是光绪帝惩办了这些人，而光绪帝却不知道是谁下的旨意严惩了这些贪官恶霸。



听说这些恶人终于受到了应有的惩治，老百姓们个个欢天喜地，直呼“皇上英明”。可熟知宫中情况的人都知道，掌握着生杀予夺大权的并非是光绪，那么惩治这些恶人的必定是慈禧了吧？这个还真说不准了，不过，老百姓们见恶人受到惩治而欢欣不已，这个倒是千真万确的。而饱受张氏兄弟欺凌的鸡爪胡同的人们，为了庆祝自己终于脱离了这一家恶霸的毒手，便把鸡爪胡同更名为吉兆胡同了。光绪年间本就已经是清末时期，社会十分动荡，而人们也是希望用此“吉兆”这个名字给自己带来更多的吉兆吧。














和严嵩扯上关系的“名胡同”








在北京的胡同中，有许多和名人有关系，比如粉子胡同是因为珍妃、瑾妃而出名，砖塔胡同是因为一座埋葬着高僧的青砖古塔而得名，还有那么几条胡同，是因为和奸臣佞子严嵩扯上关系而出的名，现在我们就来看看，都是哪些胡同。



早年时，严嵩家境贫寒，但他还算勤勉，为了改变命运而天天发奋读书，终于学得了满腹经纶，他便盼望着有朝一日能够走上仕途，享受富贵生活。为了这一天能早日来到，严嵩便早早地做好了准备。



一日，嘉靖帝微服出访，街市上的一个算命先生和他撞了个满怀。嘉靖身边的侍卫正要发火，没想到这算命先生倒先开了口。嘉靖见这个算命先生尽管是一副落魄模样，但相貌堂堂、举止不俗，料想必是有才之人。于是，嘉靖便让其给自己看相，其实是为了试探他，看看他有无才学。



严嵩见此人谈吐气质均不同于常人，且衣着华贵，面庞丰隆，便料定此人是自己的“贵人”，因此极力阿谀奉承，他旁征博引，侃侃而谈，天文地理，无所不说。听完这一席话之后，嘉靖对这个算命先生刮目相看，并且还开始有些信任他了。



既然眼前这个算命先生如此有才华，嘉靖干脆就把严嵩带回宫中，留在身边，他要好好培养这个算命先生。而严嵩本来就聪明灵敏，很多事情一学就会，因此便获得了嘉靖的宠信，最终成了一人之下、万人之上的丞相。



可这个严嵩却是一个有才无德之人。他大权在手时不仅处处以权欺人，陷害忠良，而且还大肆排除异己，最后竟然给自己准备了黄袍，做了黄袍加身、登基做帝的美梦，他还效仿皇宫，在自己的府邸里修建了一座宫殿。



严嵩这些胆大妄为、以下犯上的举动终于传到了嘉靖帝的耳朵里。嘉靖一怒之下，削去了他的官职还抄了他的家，可是嘉靖曾说过永远不会杀掉他，因此刑部只好把他赶上大街，并派了几名差官看押着他，就让他身披相服，头戴相冠，端着御赐的银碗沿街乞讨。这一路上围观的百姓没有一个不唾骂他的，乞讨了大半天，也没有人给严嵩一口吃的。



一连三天过去了，严嵩又饥饿又羞愧，便想找个地方躲起来，哪怕自生自灭也好。这时，他看见方中巷往西一拐有个小胡同，便想进去先躲几天。他抬脚刚一进去，身上的紫袍就掉了下来。官差捡起后重新给他披在身上，可刚给他披上，那紫袍又掉落了。官差只得捡了一次又一次，有个孩童见了就说：“看他们一路小跑的样子真好笑。”于是这里的胡同便被人称为“一跑胡同”了，因为这事和官袍有关，因此也叫“衣袍胡同”。



离衣袍胡同不远便是“官帽胡同”了，因为严嵩走到了这里，那头上的官帽便被一阵风吹掉了。不过那官帽并没有落在地上，而是被风越吹越高，不一会儿便没了踪影。 在“官帽胡同”的下一条小胡同，便是“银碗胡同”了。为什么叫银碗胡同呢？因为严嵩走到这里已经筋疲力尽了，官差一见他这个样子，便说帮他端着银碗。这银碗是严嵩身上仅有的一件值钱家伙了，严嵩当然不肯教给官差拿着。可是不知怎么的，那银碗像长了腿似的，从严嵩手里跳起来，咕噜噜地一直滚落出去，严嵩趴在地上找啊找，也没见到这银碗的踪影。“银碗胡同”就是严嵩掉了银碗的地方。














砖塔胡同是怎么来的？








位于西四牌楼附近的砖塔胡同，是北京众多胡同中旧貌保持得最完好的胡同之一，作为老北京最古老的胡同，砖塔胡同具有老北京胡同所独有的风韵和特色。



砖塔胡同是因胡同东口的青砖古塔而得名，可是这座青砖古塔是如何搭建起来的呢？这里面又有什么鲜为人知的故事呢？这座砖塔是元朝的一位佛教大师万松行秀禅师圆寂之后，朝廷为他修建的墓塔，用以存放他的灵骨。



要说起这万松行秀禅师，那是位相当了不起的人物。这位万松老人俗姓蔡，本是河南洛阳人，少年时代在河北邢台的净土寺出家为僧，之后云游四方，化度众生。因为他曾建万松轩作为居室，因此自称“万松野老”，世人则尊其为“万松老人”。这位万松老人不仅精通佛典，博学多才，而且经常用佛法智慧给人以启迪，用佛教真理教导人心，因此在他还未来到燕京，其悲悯天下的胸怀便受到了金章宗的赞赏，乃至来到燕京，金章宗更是对其尊崇备至。



元朝定都北京后，元世祖及朝廷重臣耶律楚材都投其门下，跟从万松老人学习儒家治国之术和佛家治心之法。据说万松老人禅定功夫极高，一日他正在禅房中打坐，有几个专门祸害人间的妖魔鬼怪，见万松老人在打坐便前来捣乱，妄图乱了他的禅心。



一个由妖魔化作的妙龄少女，身着鲜红长裙，头戴玉石珠钗，娇柔地笑道：“空把青春年华献给那古佛青灯破庙宇，想不到，现在这把年岁了你还是孤单一个人，纵便你通晓佛理，可你该有多寂寞啊。”



万松老人不理睬她，依然端端正正地坐着。这时一个面目紫青色、长着两只尖牙的恶鬼过来说：“这老东西，信不信我一吐火就能把你烧成一把灰？”



禅定中的万松老人仍是面带微笑，不晃不摇。这时候走来一个身穿金色袍子的人，他从怀里掏出无数金银珠宝，笑着说：“想你云游四方，连吃饭都要依靠别人的施舍，这些珠宝怕你几辈子都没见过吧。”



万松老人开口说道：“无论是美色、财富还是暴力，一切都不过是转眼过去、转瞬即逝的，这些就如同浮云一般，既然如此，我还有什么可留恋、可害怕、可羡慕的呢？”这些妖魔鬼怪听罢纷纷离散，此后好长一段时间元大都没有出现过鬼魅害人的事件。



在万松老人圆寂之后，元世祖、耶律楚材等人建了一座造型朴素的青砖佛塔，用以存放万松老人的舍利灵骨，紧靠砖塔北侧的胡同也因此而得名“砖塔胡同”。



近现代曾有不少文化名人慕名而来，住进砖塔胡同。只是不知道他们是否在半夜听到砖塔里的阵阵念佛声。














小石虎胡同的夜半诵诗声








说起小石虎胡同，老北京人人皆知，因为它是老北京的“四大凶宅”之首。小石虎胡同经常闹鬼的事儿，在清朝就已经出名了。在纪晓岚的《阅微草堂笔记》里，就记载着这么一件事：文达公在石虎胡同内有一处宅子，是他宴请宾客的地方。在北面有一石门，通向一个小屋，这是仆人们夜晚休息的地方。可这里经常有狐仙鬼魅夜晚出来伤人的事件，虽然请了道士、高僧做法事，但依然没办法赶走这些鬼魅狐仙，因此这个地方也便荒废了，因为没人敢住这里，谁都怕在睡觉时就送了性命。



可是天下怕鬼的人很多，不怕邪的人也有不少。清末时候就有这么个壮汉名叫“石大胆”，他虽没有什么文化，但鬼主意很多，而且天生胆大，最喜替人打抱不平。他听说小石虎胡同这里常年闹鬼，经常有人在此丧命，便来了兴趣，一定要来这里住上几晚，看看这鬼怪狐仙到底是个啥模样。



听说石大胆住进了经常闹鬼的小石虎胡同，很多老街坊都来劝他。可这石大胆生来就是犟脾气，你越是劝我，我越是要住进去。大家纷纷说，这个石大胆就是不听人劝，以后把性命丢在这里，也是他自找的。



果然，自从石大胆住进那荒废已久的宅院后一连几天都不见他出门。大家心想，这下可毁了，一个大活人就这么没了。谁知第二天，就有人看到石大胆出来在门口乘凉，很多人都不敢走近和他说话，生怕这是大白天见鬼。



石大胆也觉得奇怪，怎么街坊邻居都不和他说话了呢？难道大家在生他的气吗？于是他就主动和别人打招呼，有时看到推着小车路过的人，他还上前帮一把。有几次他见邻居二大娘因腿疼而走路费劲，还主动要送二大娘回家。



这些老邻居、老街坊们在感谢石大胆之余也不禁疑惑起来：这石大胆在以前也确实很仗义，但他性情鲁莽，举止粗俗。可现在的石大胆仿佛换了个人似的，比以前斯文多了。莫不是真的见鬼了吧，还是有什么东西附在了他的身上呢？



带着这些疑问，邻居二大娘找到石大胆，向他问起住进“鬼宅”后所发生的事情。



“其实这小石虎胡同的鬼宅，根本就没有传闻中的那么恐怖！我住进来之后的第一个晚上，确实从园子里传来了说话声。我就起身来到这园子里，果然是一片荒凉，只见有个穿长衫的男子在廊檐下来回地走，我就赶上前去问他是谁。”



“这人相貌清秀，一副书卷气。他说自己以前就住这里，本来他天资聪颖，是师长们眼中最有前途的人。可他赶考回来之后便一病不起，不到几天便一命呜呼了。他生前常在这廊檐下读书，死后每天晚上也在这里吟诗诵读。我呢，是个粗人，也想跟他学点东西，于是他就成了我的老师，我每天晚上在这里和他学习。”



二大娘似乎明白了，原来石大胆跟着一位秀才学习，所以现在才变得这么斯文了。



“其实，这石虎胡同里的鬼魂也不只那秀才一个，其他的那些，他们吓不跑我，反而我一声吆喝，倒把他们吓得直哆嗦。这些鬼既有年轻病逝的，也有因冤被杀的，总之，死因各有不同。不过这些恶鬼专门欺负胆小的人，我天天晚上和鬼秀才读书识字，却并不见有鬼魂来害我。”经过石大胆的这番讲解，大家才知道原来这小石虎胡同夜半的诵诗声是出自那位鬼秀才。


















百花深处，最浪漫的胡同








在老北京有这么一条胡同，被称作是“最浪漫的胡同”，说它浪漫不仅是因为关于它的传说故事动人心魄，而且就连它的名字也那么引人遐想，那便是百花深处。



在明代万历年间，这条胡同里住着一对张姓老夫妇，这老夫妻俩酷爱栽花种草，满宅院全是各种花花草草，而且一年四季应有的花卉在这里几乎都能找到，春天的桃花、夏季的白莲、秋日的桂花、深冬的梅花，一年四季花开不断，人们经过这老夫妻的院落时，总能嗅到一阵沁人心脾的芬芳。当有风吹过时，方圆几里都是馥郁的清气。



这张氏夫妇勤劳节俭、待人宽厚，因此街坊四邻和他们相处得也很融洽，不论是谁来找张氏夫妇讨要花种，这夫妻二人必定会给一些。若是有人惜花爱花，前来请教种花经验，张氏夫妻也十分愿意将自己培植花卉的经验告诉来人。



就是这样一对朴实无华、善良忠厚的夫妻俩，没想到却因为宅院里的花儿而平白遭受了一场横祸。



京城里有一豪族子弟，人称“三少爷”，因他父辈的辛苦经营而积累下雄厚的家资，又因这三少爷上面的两位兄长接连病逝，因而这三少爷成了一家上下的心肝宝贝，他自然也养成了顽劣跋扈的坏脾气。



某天这三少爷在外一顿好吃好喝之后，带着几个狐朋狗友经过张氏夫妻所在的这条胡同时一股香气迎面袭来，三少爷停住脚步，问身边人这是什么地方，这香气怎么如此浓烈。一个斜着眼睛的人说在这里有对老夫妻，专门种植奇花异草，他家的宅院大抵连神仙也可住得呢。



三少爷听后不以为然地说：“我家里什么没有？什么好东西我没见过？如今我倒是要看看，这户人家的花园能好成什么样儿。”



说完便如凶神恶煞一般，气势汹汹地闯进了张氏夫妇的宅院。这老夫妻俩正在小院中品茶，看到有人进来，理也不理。三少爷见张氏夫妇宅院中的花草果然与别处不同，便喝命他们离开这里，把宅院让给他住。



张家老伯气愤地说：“凭什么让给你住？你们还讲理不讲？”



这些恶霸本来就是不讲理的，于是几个人将张氏夫妇架起来一顿恶打，街坊邻居有想来帮忙的，但都因惧怕三少爷而作罢。可怜张氏夫妇年事已高，哪里经得起如此毒打？这对老夫妇丧命后被三少爷的手下给拖到郊外去了。从此这宅院便成了三少爷的了。



可说来也怪，花园里的花草原本开得极为繁茂，自从宅院换了主人，便像商量好似的，全部凋落了。每到黄昏时分，院落里便响起哭泣声。三少爷在这里住了不到几日，就变得面黄肌瘦，家丁为他请了大夫，可大夫只是说偶感风寒。三少爷也觉得自己身强体健的，应该没有大碍，可每天晚上的叹息声哭泣声却搅得他睡不好觉。他见院落里的花草全都惨败了，便命人将这些花草连根铲除，可惜一座繁花似锦的园子竟落得如此下场。



在清理这些枯枝的时候，一个家丁说枯枝丛里有两个人影，三少爷命家丁将那两个人带过来问话。大家见这两人身上衣衫破烂，还以为他们是乞丐。三少爷让他们抬起头来，这两人一抬头倒不要紧，却把在场的人吓得个半死——那半张腐烂的脸分明就是前些天被打死的张氏夫妇！



三少爷在受了那次惊吓之后便重病身亡了，那些为虎作伥之人也多被各种恶症所缠。虽然张氏夫妇苦心种植的花卉零落成泥，但那馥郁的香气却还在胡同里飘散着。“百花深处”这名字便是一些文人墨客给起的。可是，那两具腐烂的尸身是如何“跑”回宅院的，这个却没人能说得清了。








粉子胡同的爱恨情愁








粉子胡同，乍听上去仿佛是与青楼妓院有些联系的地方，但其实这条胡同之所以出名，并不是因为有青楼妓院，而是因为这里曾经出了两位“大贵人”。



在粉子胡同西边，便是光绪帝两位妃子瑾妃和珍妃的娘家了。瑾妃和珍妃原本是工部礼部左侍郎长叙的女儿，姐妹俩相差两岁。她们的童年就是在粉子胡同里度过的。在光绪十四年（1888），这姐妹两人同时入宫，被册封为光绪帝的珍嫔、瑾嫔，之后又分别晋为妃位。之后，珍妃被沉井底，而瑾妃在宫中也不被宠爱，这粉子胡同曾有的欢乐，在姐妹俩进宫之后便再难找到了。直到1923年瑾妃回到粉子胡同，这才让粉子胡同有了些的生机。



珍妃对粉子胡同有着极为特殊的感情，死后，她的鬼魂还多次来过粉子胡同。当年珍妃得罪了慈禧太后，就连其家人也无端受到牵连，他们不得不卖掉粉子胡同的宅院而逃往他方。这座宅院的新主人是谁，我们如今已不能知晓，但是不止一个人看到珍妃满面泪水地在宅院里四处飘荡。



开始时这宅院的新主人和周围的邻居都觉得可怕，便商议集体出资请高僧前来驱邪。但一个老奶奶说珍妃在皇宫里着实可怜，她被关起来很久，而且长期饱受折磨，如今在枉死之后，想回自己的家里看看，你们怎么还要赶她走呢？



大家想想觉得很有道理，而且人们都十分同情珍妃的遭遇，想她那如花美貌再见不到，在大好韶华就丧命井中，这件事怎么说来也令人惋惜、痛心。于是大家不再提起请高僧做法事祛除鬼魂的事了，可这珍妃的幽灵却也没有吓唬过谁，她只是每天晚上来自家的宅院看看，然后在园子里走一走，走到墙根下便消失了。



珍妃死时年方25岁，正是风华正茂。民间盛传珍妃美貌如仙女，因此便有人想一睹珍妃的真容，可说也奇怪，尽管在珍妃娘家的宅院里经常出现珍妃的幽魂，但人们就是看不到她正面的容貌，只能看到她的背影。



明眼人都能看出来珍妃对这里的深深眷恋，而每夜墙角处传来的低泣声似乎又在诉说着珍妃在皇宫中所受到的各种委屈。从那声声低诉中，宅子里的人都能听出其中包含的爱与恨、悲与喜。能够走进皇宫并成为皇帝的宠妃，这在当时被多少女子视为一种无上的荣耀，可在珍妃的垂泣声中，却分明充满了怨恨和无奈。



其实，粉子胡同在明代时便充满了女人的脂粉气息，这里也确实是一片令人沉醉的温柔乡。如今的粉子胡同已然没有了往日的香腻气息，而珍妃娘家大院经过几易其主之后更是满院沧桑。这其中的爱恨情愁，没人能说得清楚，大门口造型精致的门墩、院落里参天的古树，似乎在向人们诉说着这院落、这胡同曾经有过的显赫与荣耀。



第六章 老北京的驿馆旧居

















阅微草堂话异事








在北京市珠市口西大街坐落着一栋有着百多年历史的老宅院，这是在当时和后世都有着重要影响的纪晓岚大学士的住宅。



许多人都知道纪晓岚有一部流传很广的著作，叫《阅微草堂笔记》，在这部书里记录了很多当时所收集到的灵异故事，其实，在这阅微草堂里，也曾发生过很多怪事。



据说有那么一段时间，在每个夜半时分，纪晓岚挑灯著书时，书房里都会出现很多稀奇古怪的事。有一次，纪家的一名老仆人路过纪晓岚的书房，听到里面似有女子在说话，开始他以为是哪位夫人在书房里。可这声音分明就是十八九岁的少女才独有的，但有一点很奇怪，就是白天听不到这说话声，只有晚上才听得到，然而就算是晚上听得到声音，也看不见说话人的身影倒映在窗纸上。



如此过了几天之后，老仆人便壮着胆子问纪晓岚。纪晓岚哈哈一笑，说道：“这个女子确实18岁不假。可惜她小小年纪便因病而亡。每夜她都来我的书房，对我说她家乡的风土人情。”



这时老仆人才明白，每夜在纪先生书房里说话、嬉笑的，居然是一个女鬼！那么这女鬼都告诉纪晓岚什么事了呢？



纪晓岚说，他在著述《阅微草堂笔记》时，经常慨叹说这世间有那么多奇异的事，可自己竟不能一一地找来详细资料。于是在一个雷雨之夜，一团粉色的身影出现在书房里。若是换了别人，也许会吓得魂飞魄散，可纪晓岚才不怕这些呢！



他和这个身着粉衣的女鬼聊了好久，在得知她十八岁未满便因重病而亡时，纪晓岚便对其身世十分同情，于是约她每晚来到书房，请她讲讲其生前死后的见闻经历。这女鬼倒也并不拘泥，将自己老家的一些奇闻异事悉数讲来，这种情形持续了好久。直到老仆向纪先生问起，这位自称某县某村的何氏女鬼才就此消失。



过了几天后，纪晓岚的一位朋友设宴请他吃饭，席间有位何大人，说起桌上的某道菜是自己女儿生前最喜欢吃的。纪晓岚便问：“令爱可是某县某村的何氏女？”这位何大人一面点头，一面奇怪地问纪晓岚是如何得知的。纪晓岚便将最近一个月所发生的事情据实相告，在座之人无不唏嘘慨叹。而那位何大人听完纪晓岚所转述的女鬼生前之事，每一件都与自己女儿生前的经历相同，这使他认定，来到阅微草堂的正是自己女儿的鬼魂，因此在闻罢之后掩面而泣，一同垂泣者不下二三人。



当然，这还只是阅微草堂众多怪异事件中的一件。还有一次，纪大学士正在书房里打盹，突然觉得脖子后面有些凉。他正奇怪这大暑热的天儿，怎么会突然变冷。睁眼一看，却是一个相貌凶恶的男子在怒气冲冲地瞪着他。



纪大学士正暗自纳闷：他并不认识这个人，更谈不上与他结怨结仇了。正待开口要问，这男子却自己先报上名姓。原来这个男子并不是人，而是纪晓岚根据民间传闻所写的一篇文章中的主角。他正是来找纪晓岚算账的，因为他生前本是个仪表堂堂的美男子，也没有做过什么伤天害理的事。他因冤被杀之后因为无处申冤而不得不以恶鬼的面貌示人。



纪晓岚觉得这男鬼所讲的事和民间传闻大部分是一致的，便答应他，在修改的文章中还原他生前的真实容貌，并一定为他申冤。那男子道声谢后便离去了。纪晓岚一下子惊醒，发现自己笔下所描述的恶鬼的相貌，与刚才梦中见到的那男子果然相像。再一想到梦中的承诺，纪大学士不敢有丝毫马虎，他倒也算是说到做到。过了几天，纪晓岚梦到一个白衣秀士，其相貌姿容在世间真是难找第二个。这白衣秀士告诉纪晓岚，他便是前几日叨扰他的恶鬼，如今他的冤屈已然申明，又因自己生前救人有功，如今已成为天上一名小仙，此次前来便是道谢的。



类似的怪异事件实在太多了，至于纪晓岚是否害怕，这个就不得而知了，不过来过阅微草堂的人都说，这里即便是三伏天也很阴凉，而且无论你走到哪里，都会感觉到身后有只眼睛盯着你看。














牛街马奶奶家的“宅神”








说起牛街，大家首先想到的会是什么呢？是牛街礼拜寺，还是店铺里的风味小吃，抑或是富有民族特色的伊斯兰文化。不过今天我们要说的和这些都没关系，我们要讲的是牛街马奶奶家的“宅神”。



马奶奶如今已经七十多岁了，老人一头银白的短发，虽然身量不高，但走起路来却精神抖擞。马奶奶爱笑又爱说，每逢有人问起她家老宅子里的“宅神”时，她都会耐心细致地讲述一遍。



“原来我家就在牛街，是个三进四合院，家里有挺大的一个院子，院子里还有不少花花草草。”马奶奶这就开讲了。“那时候我也就八九岁吧，跟着几个孩子正在院里玩儿呢，猛然一抬头，却看见院子里站着一个人，与其说是站着，倒不如说是飘在半空中。不过就那么一眨眼的工夫，这人就不见了。我也没和别人说，因为就连自己都拿不准这是人还是什么。”



“再一次看到这团身影，是过了一段时间之后。记得那时候我们家里的米和面总也吃不完，我们家人口少，家里的粮食又富余，我父母就会拿些东西分给街坊四邻。那天，我母亲说附近住的一位大妈生病了，让我拿些饼子带给这位大妈。我进了厨房，又见到了这个身影，他穿个黑衣服，笑眯眯地坐在屋里的梁子上。在后来的一段时间里，我经常能看到他。开始还挺害怕，后来见他不凶也不恶，好像很和气的样子，我就把这件事告诉了父母，我父母说那是家里的宅神，是保佑家中平安、富裕的。还叮嘱我们，这件事千万不可对外人说。”



“开始，我们几个小孩子还能管住自己的嘴巴。可说来也奇怪，我每天出来进去的，都能看见我父母所说的‘宅神’，可其他的孩子就没我这么幸运啦。他们偶尔能看见一次，可每次都被吓哭了。我的两个小妹都说，那横梁上的人面目凶恶，十分怕人。可是我眼中所见的宅神并不是这个样子啊。”



“日子就这样一天天过去了，家中也没有发生什么太大的变化，只是家中的米面总是满满的，尽管不见父母出去买粮食，但家里从来也不缺什么。因此，我家的生活水平在当时的社会条件下还算是不错的。那个时候，社会很动荡，街坊四邻家经常被小偷光顾。可我家中却从来不招小偷。听我母亲说，我们家的宅院是从祖上传下来的，在我们家族里，不止一个人见过家里的宅神。我不知道这宅子是从何时建造的，也不知道这宅神是怎么来的。听家中老人说，前清那会儿，随便在院子里逛荡，就能发现小块儿的碎银子或者铜钱之类的。”



“可见，我们家中的宅神不仅能看家护院，还能保佑一家人衣食无忧，生活丰裕。那宅神还救过我的命呢！有一次我在院子里玩跳绳儿，忽然觉得有人在我身后推了我一下，我一下子就倒在一边了。这时候，靠着墙角竖立的一把锄头忽然倒下来。不偏不正，刚好砸在我刚才玩儿的那个地方。可是当时我身边没人呢，可见，这是那宅神救了我。”



马奶奶在与人聊天时总喜欢提起很多陈年旧事，而且这些故事与她家的宅神总有着千丝万缕的联系。“不过后来，我们家出现了变动，而这种变动就因为我的一个小妹没能把好自己的嘴，她把家中宅神的秘密告诉了邻居白大娘，白大娘又把这件事说了出去，一时间街坊们议论纷纷，还有人专门来我家看呢！”



“打这之后，我家的变化就大了去啦！那米和面总是吃不了几天就见底儿，原本院中的花儿啊朵儿的，都开得好看着呢，可一下都蔫儿了。我母亲说，也不知这是怎么了，以前的时候钱花不完，现在却是钱总不够用。从这时候开始，我就再也看不到那宅神了。而我们家的经济状况也一落千丈。到后来，真是黄鼠狼单咬病鸭子，连小偷都上门欺负我们。越没什么，小偷越光顾得频繁了。”



马奶奶还说，自从家里的境况不好之后，父母就将那老宅卖了，到别处营生去了。若是有好奇者再多问一些，马奶奶可就不高兴了，她会不耐烦地打发走来人，因为对于她来说，宅神消失之后的清苦生活简直与以往的日子有着天壤之别，这是老人心头的一个创痛，所以她不喜欢别人提起来。














虎坊桥湖广会馆的重重鬼影








会馆，作为旧时代十分重要的人文交往场所，对当时社会的政治、经济和文化生活都起着不可替代的重要作用。在老北京，名气响亮的会馆有十几所，但名气最大的，还得数上虎坊桥湖广会馆。



湖广会馆始建于清嘉庆十二年（1807），这里原本是私人宅第，所以开始时规模较小，在道光十年（1830），经过集资重修，这里逐渐形成了一定的规模。然而给后世人留下最深印象的，却并非是这里的亭台阁榭，而是湖广会馆流传下的各种“鬼故事”和奇异事件。



在会馆里乡贤祠前有口老井，这井口直径大约二尺，深度七丈有余，每天逢子午时（即夜半和正午）便有甘甜的泉水涌出，而在同一天的其他时段却没有水。因此人们称它为“子午井”。这口井灵异莫测，而且人们还说用此井中子午时取来的水沏茶熬药，能使茶水更有味儿，使药效更易发挥作用。



关于子午井的传说也有很多版本，最常见的一个是，这井中有条小白龙，因为做下恶事，触犯天条而被贬在这里的，玉帝要它在这里好好反思，必须为人们服务满一千年才可成正果。



这白龙倒也听话，每到了子夜和正午，它就将地下甘甜的泉水拱上来，而其余时间都在静坐修行。有人还说，在子夜时分过来取水时，看到井下有团白晃晃的影子，开始时会觉得很害怕，可日子久了，一些胆大的人竟也对着那团白影道声谢。



不过，湖广会馆里的恐怖事件远比这种温馨故事要多得多。在会馆建立之前，这片私人宅第一直人丁稀少，在宅院彻底荒废后，便成为了乱坟岗子，在这片坟茔里时常能听到夜夜鬼哭。以前听老辈子人说，当时有个风流成性的秀才，在某酒馆喝得烂醉之后从这片坟茔经过，他见前面有个姿容出众的女子在悲泣，不禁萌生了色胆，便要上前胡作非为。他刚一伸手去摸那女子的脸，便觉得手掌被火灼伤一般。他倒在地上哇哇乱叫，只见女子张开血盆大口，露出尖牙，他便吓得昏死过去。次日早晨，人们看到一堆凌乱的白骨，在白骨旁边还有一些带血迹的衣服，后来才知这就是那个好色秀才的尸骨。



有一个恶少在这附近居住，某天他做完坏事后仗着自己有点武艺，天不怕地不怕，便从这乱坟茔中穿过去。可不知为什么，他被几块石头砸中后背，他转回头正待破口大骂，却发现周围根本就没有人。于是他加快步伐赶回家去，但身后还是被一些石块砸得生疼。这恶少骂骂咧咧地走着，身后传来嘻嘻哈哈的笑声。待他拾起地上的一根木棒当做“武器”时，却凭空听到一个声音说：“别动，这是我的。”



这恶少吓得撒腿就跑，但一路上不知被绊倒了多少回，他到家时脸面都是青紫色了，身上跌出了好多处淤血。家人问他看到了什么，他支支吾吾地只说那乱坟岗子里有穿白衣的女鬼，还有吐着粉红长舌头的怪物，还有个无头无面、缺了一只胳膊的鬼，还有烂了半边身子、专门用腿骨打别人脑袋的鬼。



很快，这些鬼影传闻就成了人们街头巷尾议论的话题。直到这湖广会馆兴建起来之后，那些鬼影还是不肯离开，一直在这里搞恶作剧。民国初年，有位富豪在此地建起义庄，办理公益赡养义务，在他所雇用的看管人员中，有位老者因患麻风病而面目全非，其面貌十分恐怖，不过自从他来这里看管义庄之后，闹鬼的事件顿时减少许多。可这位老人去世后，那些冤魂厉鬼比从前闹得更凶了。一些行为不端、人品欠佳者别说晚上，就是大白天，日头高高照着，他们都不敢从这里经过。为什么呢？因为他们怕被无端丢来的石头砸得头破血流。














旧居传来的叹息声








老北京的古旧宅院很多，而这些古旧宅院多数都流传着各种稀奇古怪的传说故事。比如有这么一处宅院，据说在明朝时这里住的本来是一个大家族，可是不知道什么原因，没传两三代就败落下来。后来这户人家逃命的逃命、病故的病故，好好的一座大宅院就这么荒废了，直到清乾隆年间，这里才住进了新主人。



不过即便住进了新主人，这老宅院里依然没有恢复往日的热闹，倒是每当到了傍晚，宅院里会异常喧闹，这是为什么呢？



原来，明朝时在这里住的家族尽管家世显赫、家资富有，但却生养了一帮整日不思进取、无所作为的混混。他们只吃祖宗饭，却不肯自食其力，所以再大的家业也很快就被他们败光了。这些不孝子弟见祖宗留下的钱财支撑不了多久了，便到处为非作歹、坑蒙拐骗。为了维持他们花天酒地的奢靡生活，这些败家子不仅把家传的古董卖了，而且还要把祠堂里的摆设也卖掉。



可是，在这之后不久，这些不肖子孙就一个接一个地发疯了，有的用蜡烛烧自己的手，有的使劲把头往柱子上撞，有的自己抽打自己，直到嘴角流血、脸庞红肿都不停手。附近的人都说，这是他们罪有应得，因此也没人去劝阻，更没人同情他们。就在这各种疯癫中，这几个不肖子孙一命呜呼了，这座宅院也算是消停下来了。



白天，这里一片死寂，连树上的蝉鸣都显得有气无力。可到了晚上，这宅子里便如同集市一般热闹非凡。宅院的新主人每到夜间都能听到有人在院子中大声说话，偶尔还能听到劝酒声，划拳声，当然，有时也能听到一些淫词秽语和拌嘴骂街声。



因为这声音实在吵得人无法休息，于是宅院的新主人就打着灯笼四下里寻找，看看到底是谁在大半夜里搅扰别人休息。在几次巡视之后，这个新主人得出了结论：那些喧闹的不是人，而是死在这宅院里的那些不肖子孙。既然这样，那就踏踏实实地过自己的生活吧。人不犯鬼，鬼别缠人，各自过各自的，这多好。



像这样豁达又胆大的人也真是少见，可即便这样，那些鬼魂还是不肯安生。一日，这个新主人的妻子说自己晚上头痛得厉害，但一到白天就没事了。开始她以为是晚上休息时窗子没关好，受了风寒，又或者是睡眠出现了问题。但她又对丈夫说睡梦中模模糊糊感觉到有个什么东西在房间里飘浮，她感觉很害怕。



“这样吧，晚上我们换位置睡。不论发生什么事情，你都安心休息，其他的由我来应付。”这家的男人给妻子出了个主意。



当晚，宅院里的人们都睡下了。但这家的男主人却保持着清醒。“哗——”不知什么原因，也不知是什么时候，明明关好的窗子自己就开了，关键是这天晚上根本就没刮风。这家的男主人微微地睁开眼，却见一个男子的身影从窗口飘了进来——他只能看到那男鬼的身形，却看不清楚五官。这团身影无声无息地飘到床边，忽地伸出一只胳膊来死命地按住那男主人的头——这男鬼也真是糊涂，他一定没看清楚这夫妻俩调换了位置。



“我看你往哪儿跑。”这男主人猛然起身就要抓那男鬼的胳膊，没想到却一下子扑了个空。这就可知，飘进来的绝对是鬼魂无疑了。好在自此之后，这鬼魂再不敢钻进屋子里来作祟。可是宅院里又多了叹息声。这叹息声和喧闹声此起彼伏，有时在叹息之后还能听到一个苍老的声音说：“这帮不肖子孙，气死我了，气死我了！”



时光不停流转，这院子的主人换了一批又一批，不知从什么时候起，那帮死后做鬼也要吃喝玩乐的纨绔子弟们不再闹腾了，而来自祠堂的叹息声却从未停歇过，不过奇怪的是，住进来的人并不觉得这叹息声可怕，反而会觉得在静谧的夜里听一听那苍老的叹息声，会给自己一些警示，提醒自己不要像这宅院最初的少主人那样，在吃喝玩乐中浪费了自己的年华，虚度了宝贵的人生。














灶君庙门前显灵的铁狮子








在北京市崇文区花市大街有这么一个灶君庙，庙门前还有一对铁狮子，老北京常说的歇后语:“灶君庙的狮子——铁对儿”便是取材于灶君庙前的两只铁狮子，形容那些解不开仇恨的死对头或是分不开的搭档。北京的狮子那么多，可为何人们偏偏用灶君庙门前的狮子去做歇后语呢？



这其中还有这样一段传说故事呢！



灶君庙所在的地方以前本是个小穷村落，这里的人们只能依靠做些小手艺来赚钱谋生，大家的日子过得很是辛苦。



可是天庭上的灶君却觉得这地方很好，还说是块“风水宝地”，天上的神仙还以为他是开玩笑，没想到他还真的要在这里盖一座灶君庙。可是，这盖灶君庙的钱该由谁来出呢？灶君托梦给一个有钱人，告诉他在某地兴建一座灶君庙后管保他家人丁兴旺，财富大增。就这样，这个有钱人在灶君的一通“忽悠”之后出资建起了这灶君庙。



不过这个有钱人在出资之后就后悔了，他觉得这是个亏本的事，为了能将损失减少到最小，他就对这里住的穷人们说，是我出钱盖了这灶君庙来保护一方，这香火和油供可不能再让我出了吧。



于是，灶君庙里的供养全是由这些穷苦百姓出资。过了一段时间，大家并没有发现自己受到了灶君什么“照顾”，没钱的依然没钱，生病的还是生病，于是大家便说这灶君庙并不保佑穷人，更有人说要拆了这灶君庙。



一日，从远处来个挑担子的老头儿，走到这灶君庙前看了看，便一屁股坐在了庙门口，他一边喝水，一边扇着扇子，好一副自在快活的模样。



有个住在附近的人见这老头儿面生，便好奇地说：“大爷，您这是打哪儿来啊？”



“啊？这灶君庙挺好的啊。”这老头儿眯缝着眼说。



“大爷，您饿不饿啊？您这是要去哪里呀？”



“哦，这灶君庙哪儿都好，就是门前还少对铁狮子呢！”



原来这老头儿有些耳背，于是那人嘟囔着说：“我们穷人要出钱做供养，但我们自己的生活却并没有见好，谁会出钱造铁狮子呢？”那挑担子的老头儿听后也不言语，只是嘿嘿地笑着。



第二天一早，灶君庙前围了好些人，原来灶君庙前多了一对铁打的狮子。大家议论纷纷，都以为是有钱的富户拿钱铸造的。有个小伙子说：“自从这灶君庙建好之后，我们穷人就没过上什么好日子，反而是越来越穷了。”话音刚落，便听一个老人说：“会好的，会好的。”说话者正是那个挑担子的耳背老头儿。



不过自从这灶君庙前有了一对铁狮子之后，人们就发现庙里的供品似乎比原来节省了好多，以前用不了几天人们就要花钱买油点灯，可现在那油灯似乎是长明灯一般。一些穷困潦倒、无家可归的人来到灶君庙，往往是在一觉醒来后发现面前有不少食物。大家一听，便说这灶君爷不需要我们买供品了，我们的钱可以节省下来过日子用了。不仅如此，当大家缺衣少食时来到灶君庙里祈求，凡是衣服饮食没有不能获得满足的。



但是，这些衣食是从何处来的呢？有人在大半夜听到狮子吼叫，然后这两只狮子就消失不见了，待第二天黎明时分，两只铁狮子才回来，嘴里还叼着很多东西。原来大家需要的衣食供养就是这么来的。



那么，这对铁狮子又是去哪里叼来的衣服饮食呢？不止一个人看见这对铁狮子是从京城一些富户那里出来的，因此大家便说，这对铁狮子是那些为富不仁者的克星。它们把为富不仁者从老百姓这里搜刮来的东西又还给老百姓了。虽然灶君爷这人如何大家不了解，但灶君庙前的铁狮子能给大家带来排忧解难，这倒是有目共睹的。














“半山亭”是如何来的








在北京香山，有这么一座小亭子，名曰“半山亭”，不过以前它可不叫这个名字，而是有个十分雅致的名称叫“宜书亭”，可为何要改称“半山亭”这么一个既不雅致又不好听的名字呢？



说起来，这里还有过一段感人至深的故事呢。



明朝时期，在香山脚下住着贫苦的父子俩，这尹家父子相依为命，每日辛苦劳作，所以日子虽说不富裕，但至少衣食上也能满足。可是有一年北京久未降水，遭遇旱灾之后，尹家父子只好先向这附近的杨财主家借了一些钱和谷物。但是由于不认字，杨财主在借据上做了手脚，尹家父子也没有发现。待他们得知这其中有诈后十分愤慨，便来到衙门里告状。谁知那县太爷偏袒恶人，治死了尹家老爹。



尹家儿子怀着极为悲痛的心情掩埋了老父亲，他又是恨又是气，怪自己不认识字，假如能读点书，有些文化知识，也不会落到这个地步。于是尹家儿子便暗暗发誓，不论以后的生活多么艰难，他都要苦读不辍。



在山脚下有所私塾，尹家儿子每天做完活儿、砍完柴总要过来偷听。过了几天，这里的私塾先生发现了他，在得知他的遭遇之后，私塾先生非但没有嘲笑、责骂他，反而鼓励他多学习，并给他取名为“尹宜书”，希望他能通过不懈努力而成为有学识的人。



有了私塾先生的鼓励，尹宜书更加发奋学习了，经过两年没日没夜的苦读之后他来到城里应考，可是这一次他落榜了。尹宜书并没有灰心，而是比以往更加努力地读书，他知道自己底子差，自然要比他人花费更多的心血。可是在下一次会考的时候，尹宜书又一次名落孙山。这一次他心灰意冷了，索性把私塾先生给他的旧书全给烧了。



这一晚，他在睡梦中看到了爹爹血肉模糊的脸，还听到爹爹说“千万不能放弃”这样的话。等早上醒来，尹宜书发现自己躺在爹爹的坟头上。这使他深为不安，觉得自己是个不孝子，不能为父亲申冤，斩除恶人。为了能更好地读书，他便在半山腰上搭建了一个小亭子，在亭子旁边又开凿了一处山洞，他日夜苦学，过了几年之后再次进京赶考，果然金榜题名，而尹宜书发奋苦读的事也被皇帝知晓，他更有机会为父亲申冤，将杨财主和那昏庸县令依法惩办。



高中状元之后，尹宜书来到父亲坟头祭奠，在回去的路上看到了自己曾日夜苦读的山洞和那小亭子，于是他大笔一挥，写了“宜书亭”三个字。此后，假如哪家的孩子不好好读书，便会被家人带到这里，看看尹宜书当年是如何刻苦攻读的。因这亭子搭建在半山腰，于是大家叫来叫去，便给它改名为“半山亭”了。据说一些寒门学子在考试前来到此地读书习作，都会找到灵感，而那些作恶多端的人来到这里，总会遇到山鬼，然后便慌不择路地逃开了。


















“百味斋”名称的搞笑由来








“百味斋”是北京老字号了，很多老北京都喜欢这里的菜饭，说味道别具一格。可是，您知道百味斋这名称是如何得来的吗？



在康熙年轻时的某一天，他微服出访来到了京城一家名为“蜜香居”的酒馆，这里生意还不错，装潢布置的也很上档次。听人介绍才知，楼上的雅间是专门给王公贵族准备的，而楼下相对来说就简单些了，只是招呼普通客人。康熙心里琢磨着想看看王公贵族平时是如何请客吃饭的，于是就上了雅间，随意点了些酒菜，便仔细观察着周围那些贵公子的一举一动，他发现每一张桌子上都摆满了好酒好菜，可这些人根本就吃不了多少便剩下了。一个店小二一边收拾桌子，一边不禁说：“唉，真可惜了，在俺们那里，这桌子菜够吃上大半年了。”康熙见了也觉得果真是浪费。



正在康熙想事情时，另一桌的一个贵公子模样的人骂骂咧咧地说：“这是什么菜啊？不好吃，给爷上一桌好菜，这桌不要了。”



“可是，爷您这桌子菜价格可不低啊。”跑堂的小伙计说道。



“怎么？还怕大爷赊账不成。先把钱给你，真是的！”说完，往桌子上就拍了一块银子。



康熙想，这清军入关才刚几十年过去，这些贵族子弟居然生活如此奢靡，不知上进。想我大清当初就是靠了十二副盔甲打下了江山，如今看来，若再不杀杀这浪费之风，我大清王朝不就完了吗？



他付了酒菜钱正往楼下走，就见一些人纷纷要买蜜香居的大包子，因为蜜香居的包子不仅好吃，而且价格公道。康熙觉得这家店老板不是个等闲人物，便找他来攀谈。当问及为何这店里的包子又便宜又好吃时，店老板苦笑一声说：“这些包子，其实都是从那些达官贵人吃剩下的饭菜变来的。”原来店老板见剩下的饭菜大多都没动过，还很干净，假如扔掉又甚是可惜，便用来做包子馅，他也是为了图个节约成本。这种包子价格便宜，而且也很好吃，您想那些达官贵人吃的都是什么啊？山珍海味只怕还嫌弃呢。可那些普通百姓，平时根本吃不着这些，因此大家都愿意来这里买这种“百味香”包子。



康熙听罢便说：“假如店掌柜不嫌弃，那就请取来笔墨纸砚，让在下送给您三个字吧。”这店掌柜也算是个有心人，他见眼前的这位“贵公子”气度不凡，便料定是个大人物，自然是千恩万谢，而康熙大笔一挥，便在纸上落下了“百味斋”三个字，他又取了一方印章，盖在纸上。



这天夜里店掌柜做了个梦，他梦见一条金色的龙落在了他家屋顶上，然后从龙嘴里吐出各种珍宝。第二天，店掌柜请来一位比较熟悉的贵族子弟，请他辨认一下那枚印章上的字迹，这一辨认可不要紧，在场的人登时傻眼了，这贵族子弟说绝对是当朝皇帝的宝印无疑。店掌柜回想了一下，觉得那人确实不同凡俗，便忙请人将这题字装裱起来，从此后这块金字招牌就高高地挂了起来。



自从这蜜香居更名为“百味斋”之后，店里的生意是越来越红火。康熙想到那些随意浪费粮食的达官贵人以后肯定还是要去百味斋的，于是他又从《朱子家训》中摘出了一副对联，命人贴在百味斋店里最显眼的地方，那对联这样写道：“一粥一饭，当思来处不易；半丝半缕，恒念物力维艰。”他希望那些拿着朝廷俸禄的达官贵人们能真心为民做事，为国家效力，而不能只贪图个人的享乐。不过有些人还是依旧醉生梦死，不思进取，这些人的下场一般来说也都不怎样，有人说那些整日花天酒地的公子哥儿被一条巨龙给吞了，也有人说这些人由于品行不端而惹恼了掌管人间财富的神灵，最终受到惩罚而变得一无所有。



第七章 老北京的古刹名寺

















先有潭柘寺，后有北京城








说起潭柘寺，大家并不陌生，它位于门头沟区东南部的潭柘山麓，背靠宝珠峰，周围还有九座高大的山峰，以马蹄形环护着它。潭柘寺始建于西晋永嘉元年，距今已有一千七百多年的历史，是北京最古老的寺院。开始寺院名为“嘉福寺”，后来因为寺庙后面有一龙潭，山上又有柘树，所以更名为“潭柘寺”。



潭柘寺建成之后，历经一千多年的风雨沧桑，目睹了朝代的更替，时代的变迁，那么，在民间流传的传说故事里，有哪些与这座千年古刹有关呢？



据说唐代武后时期有位高僧，人们尊其为“华严和尚”，他来到幽州城北弘扬佛法，兴建寺庙。在发现潭柘寺（那时候称龙泉寺）已经呈现出凋敝破败的景象后，便发下誓愿，要重振其往日的风采，使天下百姓都沐浴在佛法之中。



可是重兴龙泉寺（即后世的潭柘寺）并不是一件易事，因为有很多佛殿需要重新修复，这就需要有大量的木材，可是华严和尚本是一游方僧侣，他只能靠化缘，将信众的布施一点点积攒起来，用来重建庙宇和佛殿。



这位华严和尚，确实是位得道高僧。每当他念诵《华严经》时，其声量犹如洪钟一般，全城百姓都能听到。而最神奇的则是，自从华严和尚来到此地一年多的时间里，这里凡是天天听他诵经的人，个个都不生疾病，人人都笑容满面。因此，人们便把华严和尚说成是法力无边的活菩萨，因此跟随华严和尚出家修行的人也越来越多。华严和尚见出家的人这么多，原来的寺庙肯定住不下这么多人了，现在不仅需要木材重修龙泉寺大殿，还需要空地来扩建寺庙。这可怎么办呢？



在幽州有位富有的财主，家有良田千顷，黄金百万，可他为人吝啬小气，爱占别人便宜，因此方圆十数里的人没有一个不讨厌他的。可华严和尚却对弟子们说，这个人十分有慧根，这又是为什么呢？



华严和尚找到这个财主，向他说明现在急需场地和木材来修建寺院的情况，这财主也听过华严和尚的大名，他不好意思一口回绝，担心会因此而遭到别人的耻笑，但他又不愿拿出一文钱来做布施。便假惺惺地道：“我家虽然看起来过得还不错，但早已是个空架子了。不知师傅需要多少土地，多少木材。”



“不多不多，我的钵盂能装下即可。”华严和尚笑眯眯地说。



这财主心里想，原来素有大名的华严和尚是个疯子，一个钵盂能装下多少东西呢？于是就故作大方地说：“好吧，请师傅选取土地和木材吧。”



华严和尚站在一个小土坡上，把手中的钵盂向空中一抛，霎时间这钵盂越变越大，已然是遮云蔽日了，然后便不偏不斜地正好落在这财主的良田和几座山林上。这吝啬的财主哪里能想到华严和尚竟有如此本领，当时吓得面如土色，不住地拱手作揖，请求华严和尚的原谅。



华严和尚告诉他，无明之人有贪嗔痴三毒，这三毒不除，即便今生享受着无尽的财富，来世也会忍受各种饥饿折磨，因为不明事理，所以会造下很多错事，唯有真正地学佛修行，才能获得真正的安宁快乐。这财主听后当即决定要跟随华严和尚学佛修行，华严和尚乐颠颠地对弟子们说：“你们看，我就说这个人很有慧根吧。我三言两语，他就能明白道理。”



有了土地和木材，还有很多信众，华严和尚便带领大家重修旧寺，扩建新地，经过几年的努力，龙泉寺的规模不断发展，成为历朝历代都享有盛名的佛教圣地，后来它又有了个新名字，叫潭柘寺。














趣说法源寺的沧桑往事








在北京宣武门外教子胡同南端东侧，坐落着北京城内一座有着悠久历史的著名古刹，这里还是培养佛学人才的中国佛学院所在地，这便是法源寺。这座始建于唐太宗贞观十九年（645）的寺院，本来是李世民为了超度在东征高丽战争中阵亡的将士，因此便称其为“悯忠寺”， 明正统二年（1437）时经过重修后，更名为“崇福寺”，在清雍正年间经再度重修后才易名为“法源寺”。



和法源寺有关的历史事件、民间传说一直都不少，在九百年前，宋钦宗在此坐牢；六百年前，明朝的永乐帝仿照着它建造自己的御花园；而在一百年前，戊戌六君子的英魂则在此地停灵。可见，历史上的重大事件多与此地有关，而民间的很多传说，也与法源寺颇有渊源。



在元代，著名诗人，南宋遗臣谢枋得领导的抗元起义失败后，他便逃往建宁的唐石山中，后来被元军俘获后，押送至元大都。元朝皇帝爱惜他的才华，多次劝降，并要给他高官厚禄，谢枋得都拒绝了。在各种酷刑的折磨之下，谢枋得患了重病，在悯忠寺居住时，几次都有过归顺元廷的想法。后来看到了悯忠寺的曹娥碑，顿时泪如雨下，摇头叹道：“一个小小女子还能有如此忠孝的情怀，想来我真是连一个小女子都不如啊！”当晚，谢枋得梦见一个十四五岁的女童指着他说：“亏你饱读诗书，如今竟为了苟活而要归顺敌人。”醒来之后，谢枋得见窗外好像飘过一女子的身影，待他出去再看时，却听到一个声音说：“自古忠孝便是文人应守的节操，如今你功德尚未圆满，就差这一件事了。”于是谢枋得便绝食而死，终成一代忠臣名士。



说完比较悲壮的，咱们再来说说死得最冤枉的一位历史人物，他就是顺治帝时期的吴良辅。



话说在定都北京之后，顺治帝任用了几位明代遗留的老太监，其中有位叫吴良辅的，因为办事可靠，又会说话，因此很受顺治的信任。在顺治十七年（1660）八月，因与自己感情笃深的爱妃董鄂氏病死，顺治在极度悲痛之中便剃掉了头发，说要出家当和尚，当然，他被人劝了回来。既然出家不成，就只能派个忠诚可靠的人作为皇帝的替身出家了。选来选去，顺治帝觉得还是吴良辅比较靠谱，于是就这样，吴良辅被送到了悯忠寺出家为僧，还在悯忠寺里设立个戒坛。



在次年的正月初二，顺治因为过于思念董鄂妃，便亲自来到悯忠寺，出席了吴良辅为追荐董鄂妃而做的法事。不料，这顺治帝回宫后不久，便因天花病发作而卧床不起，在正月初七日便一命呜呼了。二月十五日，还在悯忠寺念经的吴良辅被抓回皇宫治罪，可笑他为别人诵经祈福，最终却保不住自己的一颗脑袋。



在法源寺内还有一块无字碑，说起无字碑可能大家会想到乾陵武则天所立的无字碑，据说法源寺的这块无字碑也是武则天立的。只不过，法源寺里的这块碑原本是有字的，但不知道为什么，明明是带着字的石碑，过了几天便字迹全无了。因为担心武后会怪罪，所以工匠们又重新刻上了字迹，可过了几天，那碑文又消失了。有人把此事禀报给武后，武后听完不怒反笑，她说在佛教看来一切名利功过都不过如同浮云一般，既然一切皆空，那就由它去吧。



关于法源寺的传说故事还有很多，每年都有大批信徒或游客来到法源寺，或是虔诚礼拜或是游览名景古迹。而法源寺里的布袋和尚铜像、十八罗汉贴金坐像以及各种佛宝珍奇，都是十分宝贵的佛教文物，通过它们，我们能够对法源寺的历史有更多的了解，进而也对老北京的文化底蕴有更多认识。














东岳庙里的“三多四绝”都是什么？








说起这东岳庙，老北京可都不陌生，它位于朝阳区朝阳门外的神路街，乃是道教正一派在华北地区的最大庙宇，距今已有七百多年的历史，庙里主要供奉的是泰山神东岳大帝，以前这里经常举行声势浩大的庙会，现如今已是道教活动场所。



要说这东岳庙为何这么出名，还要从它的主要特色“三多四绝”说起。



东岳庙的“三多”都是指什么呢？指的就是神像多、碑刻多、楹联匾额多。也许您要说了，很多道观庙宇里都有这些啊，这本不算什么稀罕事儿。可是，在东岳庙里，除了供奉的东岳大帝以及七十六司神像外，还供奉有其他神灵仙道，据称东岳庙以前供奉的神灵达三千之多，被称为是供奉神像最全的道观。这里既有玉皇大帝、文昌帝君、真武大帝、斗姥元君等天界大神，也有某一行业的保护神，比如工匠和建筑师要拜的鲁班爷、梨园弟子要祭拜的祖师爷喜神等。除此之外，还有专司某一事情的神灵，比如掌管人间爱情婚姻的月下老人、保佑人们收获财富的文武财神、祛除各种瘟病的五瘟神、赐予人们子嗣的子孙娘娘等。



除了神像多，东岳庙里的石碑石刻也多，堪称是京城各庙之首。此外，东岳庙里的楹联匾额也是其一大特色景观。这些楹联匾额蕴涵着中国传统伦理道德观念，给人以警示，凸显出丰富的文化内涵。



说完了三多，那么东岳庙里的“四绝”都是什么呢？其实关于四绝的说法，一直就没有统一过。在老北京的顺口溜里，有这么一句“机灵鬼儿、透亮碑儿、小金豆子、不吃亏儿”，这说的就是东岳庙里的四块碑石，也就是所谓的“四绝”。



我们先来说说这“机灵鬼儿”，它指的是东岳庙的一块石碑，即《重修东岳庙金灯碑记》，这碑记出自顺治帝的手笔。在碑座两侧都刻着小道童提灯笼的画面。那小道童一副神气机灵的样子，据说在东岳庙重建完工的那天，从天宫来了一对小童子，他们手拿净瓶和宝葫芦，在东岳庙里转了一下就不见了。人们说这是天庭派人来视察东岳庙重建工作的。



在西碑林炳灵公殿前有一处石碑，这就是我们要说的“透亮碑儿”。在碑首刻有两条张牙舞爪的蟠龙，人们透过碑首可以看见碑后站着的人，这是因为工匠们采用了透雕手法，在龙身处镂刻出了六个孔洞，因此这块石碑才得名为“透亮碑儿”。



“小金豆子”说的是铺在岱宗宝殿月台西侧的一块青白色石条，在这块石条上面镶嵌着一粒粒状如豆粒的金点。刚开始人们都以为那是真正的金子，于是便争相抠取，实际上这些金豆子不过是自然形成的铜矿脉点，而不明就里的人还以为是东岳大帝“赏赐”给人们的呢？



在东岳庙四绝中的最后一个“不吃亏儿”指的其实也是块石碑座，那上面刻的是一群顽皮嬉闹的小猴儿，它们在捅了蜂窝之后见马蜂团团飞来，便只得抱头逃窜，匠师们把这些小猴子刻画得神态逼真，整副画面活灵活现，十分生动。



东岳庙里的三多四绝确实是吸引大批游客的砝码，但人们来到东岳庙还因为这里许愿求事特别灵验。在我国古代的传统观念中，东岳大帝既掌管着一个国家的风调雨顺、国泰民安，又掌管人间的福祸安危、生死寿夭，因此对于泰山神的祭祀在历朝历代都十分受到重视。人们常说，在踏进东岳庙之前必定先将内心不好的念头都过滤掉，因为一个恶念，即使再不起眼，都会引来东岳大帝的反感，从而给自己带来灾祸。如今的东岳庙依然香火鼎盛，每逢有道教活动，前来参加人也极多，而东岳庙庙会则更是老北京脑海深处的难忘记忆。














北海白塔内真有《金刚经》吗








到过北海公园的人都知道那里有一座白色佛塔，这座藏传佛教喇嘛塔是顺治年间建造的，据说当时有一位从西藏来的高僧，请求顺治帝树立塔寺，以使佛法保佑黎民百姓和国运，顺治帝欣然同意，这便是北海白塔的由来。



可是，您所不知道的北海白塔还有一个秘密，那便是老辈子人口口相传的，在这塔中藏有高僧刺血所书写的《金刚经》。



据说清初顺治年间，天下初定，但有局部战乱，有些妖魔鬼怪也趁此机会来到人间胡作非为、横行霸道。特别是在北京城里，经常出现恶鬼猛怪袭击无辜百姓的事件。顺治帝为此事十分头痛，他想不出什么好办法来，因此当有高僧上表，恳请皇上建造佛寺和佛塔以安天下时，他便马上恩准了。



可是，这北海白塔建造起来之后，仍然经常出现鬼怪害人的事情。于是，朝中大臣又集体上书，请求皇上沐浴斋戒，诵经祈福。顺治也照办了。但仍镇不住这京城里的恐怖气氛。每一天老百姓都在惶恐不安中度过，而且明朝的遗老们更有了推倒大清江山的口实。在万般无奈的情况下，顺治请了几位德高位重的喇嘛，恳请他们为其思考对策。



一名喇嘛说，最好是用《金刚经》来镇住京城的鬼魅煞气。可是，一般人书写的《金刚经》没有那么大的威力，最好就是用当今天子亲笔手抄的经文，再经过活佛的加持，这样才会产生好的效果。



一名喇嘛为表忠心，竟刺破自己的手指，将指血滴入顺治书写《金刚经》的墨水中。这使顺治大为感动，并发誓从此之后要断除荤腥，长期食素。《金刚经》书写完毕之后，关于经书应该安置在何处，又起了不小的争议。



有人说，这经书应当放置在洛阳白马寺，因为那是东土佛教的发源地。还有人说，应该放在大慈恩寺，那里是玄奘法师翻译经书和修行的道场。



在几番争执之后，一位活佛说，不如就在开光之后，将经书放置在北海的白塔里吧。众人一听，便纷纷向他请教原因。



“北海白塔，建在琼华岛上，这岛本就是集灵气之所成，而白塔更是经过加持，具有大威神力的。因此，把这《金刚经》用黄绸缎包好，放在白塔中是最稳妥不过的了。”



大家想想，觉得也有些道理，于是就依照这位活佛的说法去做。为了加强震慑邪魔妖孽的效果，这位活佛还特意将两枚佛骨舍利一并装进了金漆盒内。



这部被众位高僧加持过的《金刚经》果然发挥了威力，不久之后，京城里关于恶鬼邪魔伤人害命的事情果然绝迹了，而北京上空的尘雾和阴霾也渐渐消散，连续好长时间都没见过阳光的老百姓们纷纷走出家门。



顺治帝见如今已然是一片太平景象，便要论功行赏，那些高僧活佛并不愿领受什么封号或供养，唯愿顺治帝能以一颗仁爱之心来治理天下。顺治帝深受感动，便在北海白塔前立誓发愿，尽此一生要恭敬三宝，做一位爱护众生的明君。正因如此，北海白塔在老百姓的心目中更显神圣、庄严了，而北海白塔内部藏有高僧加持过的《金刚经》这一说法也在民间流传开来。



那么，这一说法究竟是真是假呢？在1976年，因受唐山大地震的影响，北海白塔顶部出现了一些裂缝，在修复工作中，工作人员发现塔内确实有一只金漆盒子。但是，人们打开之后发现，里面并没有《金刚经》，只有两枚舍利子，可见，北海白塔内部藏有《金刚经》的传闻不足为信。














雍和宫的旗杆会落泪？








雍和宫是北京市内最大的藏传佛教寺院，其旧址在明代本是内官监官房，在清代康熙年间为胤禛（即雍亲王）的府邸，雍正帝驾崩后，乾隆便将其改建为藏传喇嘛寺。关于雍和宫的传说十分丰富，但在民间流传最广的却是近代的一个故事。



在雍和宫寺庙内，有四根清代时树立起的木制旗杆，其中的两根高约三十米，竖立在昭泰门内左右两旁的长方形石座上，另外两根则驮负在两只石狮的背上，高度约有二十余米，笔直地竖立在雍和宫大殿露台下的东西两侧。百多年来它们就这样静默地直立着，并不被人所注意，直到七七事变后，日本鬼子打进了北京城，这四根旗杆才成了众人关注的焦点。



一天傍晚，一名喇嘛路过雍和宫主殿露台下的石狮旁，他惊奇地发现旗杆正在向下滴水，几乎与此同时，另一名喇嘛发现昭泰门前的旗杆也在滴水。一时间，“旗杆会落泪”的消息传遍了整个雍和宫，众位喇嘛亲眼看到旗杆的铜帽处正不停地往下滴着水，大家可以清楚地看到整根旗杆和石座已经被淋得湿漉漉的。



有人说这是老天爷的眼泪，可为何只有这根旗杆处会有水落下，但别处却没有呢？也有人说，这是菩萨在显灵，而更多的喇嘛则认为这是因为日寇入侵，连旗杆都在为祖国的河山被铁蹄践踏而落下泪水。



雍和宫的旗杆因日寇侵略而落泪的消息传遍了北京四九城，这一消息无疑在第一时间内点燃了人们对于敌寇的仇恨，同仇敌忾的情绪在北京城里迅速蔓延。



一位喇嘛还向人们讲述了他最近一直做的梦，他说在梦中看到雍和宫里供奉的金刚、罗汉以及天龙八部、一切护法神都呈现怒容，他们手持各种法宝和武器，将入侵的敌人全制伏。



雍和宫中还有一名少年僧侣毅然脱下僧袍，参加到抗日救国的队伍中。雍和宫里其他的喇嘛都很担心这名少年的安危，可又不知道该去哪里找他，只是日夜在寺院中为他祷告祈福，希望他能早日平安回来。



这一晚，做完晚课的喇嘛们从大殿中走出，正要各自回去休息，却见一名少年站在昭泰门的旗杆下，笑嘻嘻地望着大家。有人认出这就是那名脱下僧袍、参加抗日队伍的小喇嘛。于是大家纷纷走过去，可是待大家走近了，却发现这人没有踪影了。好几位喇嘛深觉不妙，不久后果然传来少年喇嘛阵亡的消息。而这一天，雍和宫旗杆上滴落的水特别多，喇嘛们说这是旗杆在为那名少年喇嘛的早逝而惋惜。



那么雍和宫的旗杆到底是什么时候不再落泪了呢？有人说是在抗日战争胜利的当天晚上就不在滴水了。也有人说雍和宫的旗杆本来不会“落泪”，之所以会发生这样的事，全是人为的，一定是有人爬上旗杆，用清水灌满了铜帽，这水便顺着铜帽的裂缝处滴落下来，从而制造出一种旗杆落泪的假象。可是，爬上旗杆的人会是谁呢？大家猜来猜去也没有个结果，倒是有人说起那位跑去参加抗战并牺牲的少年，生前是个攀爬能手。


















北京求姻缘最灵验的寺庙








说起男女婚姻大事，我们不得不提提在北京求姻缘、求爱情最灵验的几个地方。首先要说到的就是广济寺。



广济寺是闻名遐迩的北京“内八刹”之一，它坐落于西城区阜成门内大街，始建于宋朝末年，每天来这里求姻缘、求桃花的人络绎不绝。而人们求姻缘主要奔着广济寺圆通殿里的观音娘娘来的。



据说，在宋朝末年，这里住着一个体弱多病的老大娘，她与自己的独女相依为命，生活过得很是艰辛，但这个女儿乖巧懂事，十分能干。颇受乡里乡亲的喜爱。



眼见着唯一的女儿出落得俏丽明艳，已经快到婚嫁年龄了，这老大娘不由得伤心起来，若是给女儿嫁出去，自己的后半生由谁来照顾呢？可是她又不想因为让女儿照顾自己而耽误女儿一辈子的幸福。想来想去，这大娘觉得自己是女儿的累赘，于是就在夜里离家出走了。



这姑娘在天亮后一见娘亲离开了家，便知道事情不好，于是请邻居帮忙一起去找人。但不幸的是，大家发现这位大娘在村口的大槐树上吊死了。女儿思念母亲，整日痛哭不止，并说愿意用自己的性命换来母亲的命。那天，观音菩萨恰好经过这里，听见这悲悲切切的哭声，心中十分难过。她素知这家女儿是个善良孝顺的好姑娘，便救活了这位大娘，并说这姑娘以后必定会嫁到一个大富之家。



不久后，果然有户大富人家的长辈前来提亲，他们知道这家的女儿相貌出众、品行难得，于是下了聘礼，并要将这位老大娘接到自己家里，让她安享晚年。村里的人都说，到底还是好人有好报，在这家女儿出嫁之后，人们便在这里盖起了寺庙，其中还供奉了一尊观音圣像。这家的女儿还经常过来燃香礼佛，祈求一家人平安幸福。以后那些求家庭和睦、求婚姻幸福的人便也来这里烧香拜佛，您还别说，来这里祈求过的人，他们的婚姻家庭还真挺不错的呢。



广济寺里圆通殿里的观音菩萨保佑善人，自然也能惩治恶人。明朝时候，在这一带有个恶霸，他毒打妻儿，虐待老人，而且还过着花天酒地的生活，不加节制地挥霍着家中财富。



他听人说广济寺的一口枯井下面藏着宋元时期的宝贝，于是便趁夜色带着一名家丁，偷偷摸摸地来到广济寺，并找到了那口枯井。就在他要用绳索将家丁顺下枯井的时候，从井口处冒出一缕青烟，一个貌若天仙的女子立在井口，轻启朱唇，说这井下藏有金银财宝无数，貌美如花的少女常年随侍左右，但只有那些够胆量的人才能进去，并享用这一切。这恶霸一听，便推开家丁，自己跟随那女子来到了井中。



可这里并没有什么珍宝和美女，而是一干拿着铁锁链的恶鬼，他们将这恶霸锁了起来，并历数他平生所做的坏事。这恶霸早已被吓得昏死过去，等他醒来时发现自己被锁在阎罗殿里，正等候着阎王的判决。



千百年来，在广济寺这里因虔诚发愿而求得美满婚姻的大有人在，而因为胡作非为遭到惩治的人也有许许多多。人们说广济寺里的观音娘娘能看透人心，你的心好，自然婚姻、家庭就好；你的心里装得全是坏主意，做尽了坏事，自然会受到惩罚。直至今日，住在广济寺附近的人们还在传诵着圆通殿里的观音娘娘是如何救人、如何给人带来美好姻缘的故事，而广济寺里那株古树，便是最好见证。














分钟寺里果真有钟神娘娘吗？








在北京丰台区东部，有这么一座寺院，老北京人叫它“分钟寺”，历史上它也被称作“粉妆寺”， 因为清代的皇帝们到南苑狩猎时总会带上一些后宫妃嫔，而这里就是给那些妃嫔们提供休息和梳洗打扮的地方，“粉妆”二字便形象地表明了这里的主要用途。不过在最一开始，粉妆寺并不是用来给妃嫔们梳妆打扮用的，它的名字是叫“分钟寺”，而不是粉妆寺。可为什么要叫分钟寺呢？关于分钟寺这个名称的来历，一直有很多故事流传下来，但最被人们所熟知的，却也不超过两三个。



听老北京人说，在这里原来有个小寺庙，这里既没有什么出名的古迹碑文，也没有什么得道高僧，唯有寺庙里的一口钟还算是个稀罕物。也不知道这钟是什么时候铸成的，上面锈迹斑驳，但敲起来那声音却很是洪亮。



更奇怪是，同样的一口钟，但在不同的人听来这声音却不太一样。村东头有个懒惰成性的小伙子，他听到的钟声是“快起！快起！”，仿佛是在催促他早点起床去忙农活儿。村西口有个壮汉，为人勤劳又诚恳，在他听来这钟声分明就是“别忙！别忙！”。村中还有个小气又贪心的财主，在他听来这钟声却是“放开！放开！”，而一位乐善好施的老大爷，他听到的钟声是“福到！福到！”。



明明是同样的一口钟，而不同的人听到的声音却千差万别，这是什么原因呢？



据说在很早以前，有位年岁颇大的老人来到这里，当地人见他孤苦伶仃的，便留下他来打更，村里人给他工钱。这老人在摸清村里人们的性情脾气之后，再打更时就有了区分。他知道李家的儿子勤劳能干，因此他在李家院前敲梆子时就轻轻地敲，那意思是告诉他天还未亮，还可以多休息会儿。他还知道郭家的二小子特别懒惰，天天赖床，在来到郭家大院前，他就使劲地敲了几下梆子，那意思是催促他赶紧起床干活儿。



也不知道过了多久，这老人说自己身体不太好，也没那么多气力走路了，村里人十分感谢老人多年来为村里做的事，于是大家就轮流照顾他。也许是他不想拖累大家吧，这老人挨了三两天就过世了。老人去世后，大家就发愁，以后应该由谁来为村里人打更。就在大家正商议时，却听到一阵钟声“嗡嗡”响起。村里人好生奇怪，便循着声音前来，他们见到一口钟立在村口，可到底是谁铸造的，就没人知道了。



这钟也很是奇怪，它响起的声音在不同的人听来差别很大。于是村里的人都说，这一定是那位老人变成的钟，他是放心不下咱们才会这样的。于是，村里人又集资修建了一座小庙，把老人的尸骨埋葬在这里。



不过，也有人说这口钟本是在明朝时期铸造的。当时京城闹瘟疫，奉了朝廷的命令，几个工匠就开始铸造铜钟。按照皇上的意思是，这口钟敲起来一定要有那种震撼人心的效果，如此才能驱赶瘟神。这些铸钟师傅就开始日夜忙碌起来，但他们铸造出来的钟敲出来的声音却仿佛失了魂一般，工部的官员十分不满意，并说假如在十日内不能制造出让皇上满意的钟，这些工匠的性命就难保了。



可是无论工匠们再怎么努力，这钟还是铸得很失败，而且敲出来的声音一次比一次难听。一个老工匠想想自己过不了几天就要丧命了，便唉声叹气的。可巧这老工匠的小女儿看到爹爹和几个工匠愁眉苦脸的神情，于是就问大家出了什么问题。



老工匠把这事告诉给小女儿，他一想到自己的妻女以后无人照料便不由得悲从心来。这小女儿听完之后点头说了声“明白了”，便纵身一跃，跳进了铸钟用的熔炉里。大家强忍着悲痛用这溶水铸造了一口新钟，老工匠轻轻一敲，那钟声便震耳欲聋，洪亮的钟声传遍了北京城，而瘟神也被这雄浑的钟声给赶跑了。



后来人们在此处盖了座娘娘庙，是为了纪念跳进熔炉里的铸钟娘娘。每到清晨，阳光刚刚出现，这口钟便自动敲响，有些自称是开了天眼的高人还说曾看到一个容貌俏丽的女孩子在敲钟，而到了夜间，这个女孩子则来来回回地在走，有一只脚还是光着的。



此后，假如京城再发生了疫情，人们首先想到的就是敲这口钟，在敲钟前，必先祝祷一番，希望钟神娘娘能驱散阴霾，赶走瘟疫。



如今，钟神娘娘的那座小寺庙已经没了，大概是毁于战火了，而这口钟落到了何处，也没人能说得清。只是还有些老北京偶尔会念叨着 “钟找不到了，钟神娘娘又要怪罪人们了” 。



第八章 老北京的陵寝宗祠

















明神宗与火神爷之间的打赌








十三陵是我国规模最大的帝王陵园，而定陵便是明神宗墓葬，在这座墓葬的石碑背面有一块圆形的痕迹，呈白色，虽历经几百年的风雨侵蚀，但至今仍十分清晰，关于这块白色圆形痕迹的由来，民间流传的说法一直很多。



据说那个十岁登基的明神宗十分昏庸无道，刚二十出头时就花费巨资给自己营建陵墓了，当陵寝建造完毕后，他便不再管理政务，终日沉溺在歌舞声色、美酒美女的包围之中。哪里发生了自然灾害，他不管不闻；哪里闹了饥荒，死了多少人，他更是毫不在意。外面一片怨声载道，可这明神宗还在美梦中沉醉呢。



一个大白天，明神宗刚刚寻欢作乐完毕，便陷入了沉沉的昏睡中，梦中出现了一个穿着大红色衣服的人，自称是天上的火神爷，他指着明神宗说，你这样沉溺于酒色之中，不顾黎民百姓的死活，是会遭到报应的，你的陵墓注定会毁于雷火。



明神宗怒道：“胡说八道！皇帝乃是天子，天子的陵墓自然是有神灵保佑的，你一个小小火神，岂能奈何于我？”



火神爷倒是不生气，而是问明神宗是否敢和他打赌，明神宗说：“这有什么不敢？假如我的定陵被雷火焚毁，我就瞎掉一只眼睛。”火神爷听罢嘿嘿一笑，便没了踪影，明神宗起身才知，原来是一场梦。



既然是一场梦，明神宗自然不会往心里去，而他跟火神爷打的赌，也全然不记得了。这天，明神宗又听歌看舞，忽然觉得左眼看东西很模糊。他以为是睡眠出了问题，才会看东西看不清楚，可是过了三五天，这只左眼真的瞎掉了。明神宗慌忙请太医进宫救治，但太医们都说这病来得奇怪，实在是束手无策啊。明神宗心里凉了半截，回想起梦中与火神打赌的情景，他开始害怕起来，并且因此而大病不起。



明神宗驾崩之后被葬入定陵，但奇怪的是，他那只瞎掉的左眼死死地闭着，但右眼却怎么也合不上，像是在死死地盯着什么。神宗安葬完毕后，人们发现在定陵石碑背面有一个呈白色的、圆形的东西，仿佛是一团圆月，而且在夜晚还放出光亮。人们说这一定是明神宗那只右眼变成的，因其形似圆月，便被称为“定陵月亮碑”。可是，为什么在定陵石碑上会出现这么个东西呢？



有人猜测，一定是明神宗担心火神爷烧毁自己的定陵，所以才要日夜盯着自己的陵墓。不过定陵终究也没能逃过被火焚毁的劫难，在一场不明原因的大火中，定陵被焚毁了。而石碑上那个形似圆月的东西也不见了。














朱棣选陵为何要大费周章








历史上的皇帝们都有这么一个习惯：即位之后，除了要平服人心，还要树立威信，还有件特别重要的事，就是修建陵墓。而在选择陵墓问题上最费周章的，恐怕就是明成祖朱棣了。



当年，朱棣为了自己的陵寝可真是费尽心思，请了十几位风水大师到处选址，可是，一直都没有找到真正能让自己满意的风水宝地。朱棣希望自己的陵寝既要风水好，又要风景优美，还要隐蔽一些，不要被盗墓贼打扰。最后，朱棣决定亲自出去看看，毕竟是给自己办事，到底还是自己亲眼见了才最安心。



朱棣出宫选陵的第一站便是香山，当时恰逢秋季，香山上的枫叶鲜红中透着灵气，往远处看是一片农田，这便象征着“五谷丰登”。朱棣觉得香山这里不错，一来这名字又好听又吉利，二来香山距离紫禁城也较近，子孙们来祭奠自己也便利，而且最重要的是，这个地方风水也好，此地处于京城的西北方，属于上风口，在风水上说，这种地势有利于子孙。



出来这一天，眼看日头西沉，朱棣便对身边的太监说要回紫禁城。他带领着太监、侍卫四五个人正下山时，迎面看到两个老汉在走，这两个老汉虽然脸上褶皱成堆，但笑呵呵地走路时气不喘、腿不颤，十分硬朗的模样。朱棣便问：“两位老先生可是住在这附近的吗？”



这两个老汉早听说朱棣来香山选陵的事，他们生怕皇帝看中了香山，因为真是这样的话，大家都要离开自己世代居住的地方了。于是这两位老汉就想出了个鬼点子，要赶走这位选陵墓的皇帝。



这两个老汉答道：“我们就住在这附近，不过最近也想搬走呢。”



“哦？这里既有良田，又有美景，两位老先生为何要搬走呢？”朱棣不解地问。



“这位先生您有所不知啊。这个地方可是不吉利，每天晚上都有冤魂恶鬼出没。而且这地方的地势也不好。假如从东北往西南方向看，这山便如同一只狮子，横卧在此处。若是从东南往西北看，这山又如同是一头趴着的猛虎。不论是恶狮还是猛虎，都不是吉利的象征。”一个高个子的老汉指着香山半山腰说：“前天这里还发现了一具死尸呢，哎呀，那人死得可真惨！连头皮都给扒下去了，鼻子也给啃没了……”



“胆敢在此妖言惑众，还不住口！”朱棣身旁的一个太监说。



“这怎么算是妖言惑众呢？您可不知道，我和我大哥在这里住几十年了，若不是有恶鬼出来伤人，我们难道愿意搬走吗？”一个略微有些驼背的老汉悠悠地说。



“怎么？这里有庙，也没有镇住恶鬼吗？”朱棣指着不远处的一座小庙宇说。



高个子老汉说：“那庙啊，以前叫囚龙庙，因为庙底下压了个到处喷毒水的龙。不过因为年久，那庙里的大梁已经没了，因此我们叫它无梁庙。”



朱棣一听，刚才的好心情顿时没了。他觉得有些口渴，便说：“这里有无河水可以饮用？”



“以前这里确实有条河，后来不知怎么地也干了，大家都管那个叫哑巴河，只剩下个河床了。”驼背老汉有板有眼地说。



“既然这样，那就不多搅扰二位了。敢问两位老先生尊姓大名？”朱棣问。



“我们姓沙，世代以杀猪为业。”两个老汉呵呵地笑着，丝毫不理会朱棣那张越拉越长的脸。



朱棣听罢便黑着脸走了。看来香山这里也不成，那还是去其他地方看看吧。就这样，为了能找一个称心如意的好地方，朱棣真是费了不少心思。可每当他来到一处，不是觉得景色不好，就是因为这里有幽灵出没，或者是风水不祥。



最后，姚广孝说京城北面的昌平风水上佳，少有人居住，风景也雅致，此时的朱棣已经没有气力到处跑了，既然自己最信任的军师都这么说，那就按他的意思来吧。姚广孝所选的地方，就是如今的十三陵。














刘墉参本与乾隆挖坟








清朝的大学士刘墉，不仅才学出众，而且机智敢言，民间流传的关于他的传说故事十分丰富，而且花样也都不少。其中有一个故事颇能体现出刘墉的为人和足智多谋。



话说刘墉与和珅同为大学士，又同在朝堂做官，可两人的行为做派却完全是两样：刘墉一心为国为百姓，和珅则是为了保全乌纱帽；刘墉为人耿直忠诚，和珅虽然也忠于皇上，但他更忠于自己的私欲；刘墉清正爱民，和珅却贪赃枉法，欺负百姓。因此这两人尽管表面上看起来相处得还不错，可私底下和珅早就对刘墉恨之入骨了。



这一天，和珅与几位大臣在一起议事，远远地就看到刘墉走过来，和珅心说，今天倒是要给这刘罗锅儿出个难题，给他点儿颜色看看。于是就当着众多大臣的面说：“素闻刘大人胆识过人，什么事情都敢禀奏，什么人都敢参奏，现在我说一个人，不知道刘大人敢不敢参他啊。”



刘墉看起来是一副忠厚模样，其实心里跟明镜儿似的，知道这和珅存心要戏耍他，索性他就附和道：“敢啊，这有什么不敢的。只是不知道如今要参的人是谁呢？”



“当今皇上，你敢参吗？”和珅说完，有几位大臣也跟着笑，大家心说：“也不知道这个刘墉是真傻还是假傻，他也不问问清楚，就敢一口答应下来。”



刘墉却说：“只是和大人，假如我真的参了当今万岁，你总该有所表示吧。”和珅听后便说：“在场的大人都是见证，你若敢参圣上，我就拜你为师。”



刘墉听完，迈步就走，说是去参皇上，还说参完皇上之后晚上和大家一起吃茶。大家看他那大摇大摆的样子，都觉得好笑，心说，这个刘罗锅，真不知道天高地厚啊，你就参去吧，你就等着被杀头吧。



这刘墉来到太和殿后就往地上一跪，高声说：“臣刘墉有事请教皇上。”



乾隆见了觉得奇怪就问：“刘爱卿这是怎么了？有话起来说吧。”



“臣不敢起来。臣敢问万岁，偷坟掘墓者当治何罪？”刘墉一本正经地说。乾隆便说偷坟掘墓者应判死罪，不论是谁，都不能打扰死者的安宁。刘墉听后就说：“臣有本参奏。”



乾隆一见知道必定有人做了偷坟掘墓的事，让刘墉给查到了，因此就说要给他做主，没成想刘墉参奏的竟是乾隆！乾隆心里好生愤恨，当年他看到明陵的木材十分不错，因此便借口修明陵，悄悄把明陵的好木材尽数搬走。乾隆把脸一沉，说：“我那不叫偷坟掘墓，而是给明陵移了个位置。再说了，大胆刘墉，你参奏本朝皇上，难道你就没有罪吗？”



刘墉一听，便摘下顶戴花翎，说：“万岁，臣情愿丢掉这官职，以此来谢罪。”说完就出了朝房，在外等候的和珅等人见到刘墉摘了官帽，便知他确实参了皇上，于是和珅不得不对着刘墉磕头叫“师傅”。



再说那乾隆虽免了刘墉的官，但心里还是不痛快，晚上做梦都想杀了刘墉。他仿佛真的坐在金銮殿上，吩咐侍卫将刘墉拖出去斩了。这旨意刚下，就见那湛蓝的天空立马变得昏暗起来，一阵狂风吹得人都是东倒西歪的，而且大地都在晃动，半空里一个声音响起：“你怎么能随便杀掉真正的国家栋梁呢？这样的人才可是很难得的啊。”乾隆听完也害怕起来，便连声说“快放了刘大人”。直到被身旁的宠妃推醒，他才知道是一场梦。



就这样，乾隆又将那准备回老家的刘墉给请进了紫禁城，要他继续留在朝里。尽管刘墉偶尔还是惹得乾隆不开心，但乾隆也只是斥责几句，再不敢动杀掉他的心了。














十三陵的石人石兽也会哭？








十三陵是明朝皇帝的墓葬群，位于北京昌平境内的天寿山，总面积约一百二十余平方公里，是当时的明朝统治者依照五行八卦、风水理论，精心选择并建造起来的，在2003年被列入《世界遗产目录》。



说起这十三陵，关于它的传说故事也有许多，然而流传最广的就是这十三陵的石人石兽竟然也会哭泣流泪。



也许您会说，我去过十三陵好几趟了，就看见好些个雕刻精美的石人石兽，那石兽一共二十四只，分别是麒麟、大象、狮子、骆驼、骏马、獬豸，每种动物有四尊；那石人里有文臣武将各四名，还有四个立过功勋的大功臣。



您说的这些都不错，但是十三陵的石人石兽会流泪的故事，您知道是怎么回事吗？



这话还要从清乾隆年间说起。当初，乾隆看中了十三陵永陵、定陵两座大殿的木料，他觉得这木料十分上乘，这要是给自己的陵寝做点缀，那该多好。于是就命人将永陵、定陵两座大殿木料给拆走了。可是有了第一回，乾隆就想来第二回。他东瞧西看，觉得十三陵的石人石兽也很不错，便又动了贼心，想把这些石人石兽搬到自己的陵寝去，便说：“朕看这些石人石兽造型威武，假如摆在朕的陵墓里，必定会保护陵寝的安宁。”



乾隆的这些鬼心思全被刘墉看在了眼里。刘墉是个正直的大臣，他不会像和珅那样溜须拍马，但却忠厚爱民，颇得民心。乾隆开始时也不敢贸然行事，就向和珅与刘墉征询意见。和珅自然是捡着乾隆爱听的话说，三言两语就把乾隆哄得眉开眼笑。可刘墉心中深觉此做法实在不妥，但又不敢在明处反对皇上，便决定嘴上说着“奉命”，待到了合适的机会再打消乾隆的这个想法。



这一天，乾隆正在养心殿看折子，忽然听得太监说：“刘墉刘大人求见。”乾隆见到刘墉一脸惊慌失措的表情，心说：“肯定是出什么大事了。”刘墉跪在地上，那头磕得如同捣蒜一般，乾隆心中纳闷，便问其原由。



“万岁，臣按照您的吩咐去十三陵搬那些石人石兽，可臣却见那些石人石兽个个泪流满面，而且脸上还有伤痕，残破的地方很多，臣实在不敢擅自做主搬动它们，因此特来请示万岁，到底该怎么做。”刘墉口上这么说，心里却在偷着乐，这是什么原因呢？



原来，那天乾隆在十三陵里随口说了一句“这些个石人石兽正好可以装点朕的陵寝”，这话就被那些石人石兽听到了，它们心中很是不安，在当天夜晚就来到刘墉的府邸“报到”来了。刘墉说：“你们不去找当今圣上，你们找我，我有什么办法啊？”一个武将说：“假如宰相大人都没办法，那我们只能等着被搬走了。”“求宰相行行好，不要让我们离开原来的地方。”这是一个文臣的哀求声。



刘墉一想，既然是它们自己找上门来了，那将计就计，便叮嘱它们道：“不管我说什么，你们都要按照我的吩咐去做，否则，我可真的保护不了你们了。”这些石人石兽都说，只要能让它们留在原处，一定听从刘墉的安排。刘墉倒也不客气，拿起家中的宝剑跳起来就给那些石人一顿乱砍。反正这些人像也是石头做的，它们当然不觉疼痛，倒是那些石兽见了觉得好奇，不过又一想，刘墉最是机智过人，他这么做肯定有他的一番道理。于是也站在原地等着被刘墉一顿乱砍。砍完之后，刘墉绕着那些石人石兽看了看，就吩咐说：“等乾隆到十三陵时，你们就照我说的去做……”



就这样，刘墉把乾隆给骗到了十三陵。乾隆仔细地观察那些石人石兽，果然看见它们的头上、身上全是被刀剑砍伤的痕迹，再一看它们的眼窝里都含着泪水，有的石人石兽那眼泪还止不住地流，仿佛受了多大委屈似的。



乾隆见了忙问刘墉这是什么原因。刘墉装作为难的样子，说希望皇上先赦免他的死罪，不然他实在不敢说。



“朕恕你无罪，朕只要听你说实话。”有了乾隆的这句话，刘墉便说：“一定是它们几个起了内讧，然后互相大打出手，结果就成皇上现在看到的这样了。”



“一派胡言！不过是些石料雕刻成的东西，怎么还会动起手来？”乾隆气呼呼地说。



“皇上，您既然知道不过是一些石料雕刻的东西，那您还能指望着它们保护您陵寝的安宁吗？”刘墉弓着腰说道。



“那它们眼窝、脸颊上的泪水，又怎么说呢？”乾隆继续追问。



刘墉故作惊叹地说：“哎呀！万岁，它们这是故土难离啊！它们守在这里也有百多年的岁月了，您现在叫它们离开此处，恐怕它们还真是舍不得呢。不然，为何它们会落泪呢？”



乾隆听后一时语塞，只好将此事先放下，以后也不许身边人再提起此事。不过，石兽石人的刀痕确实是刘墉砍的，可它们为何落泪，刘墉却真不知道了，也许正像他说的那样，是因为“故土难离”，可见这石头做的人、兽，也是有感情的。














公主坟，繁华一世还是落寞无奈








在北京有这么一个地方，它不仅留给后人很多传说故事，而且关于它还有一部热播的电视剧《还珠格格》，说到这里，想必大家已经知道这是什么地方了。这便是鼎鼎有名的公主坟。



关于公主坟，人们猜想最多的便是这坟墓里究竟埋的是谁。有人说，这里埋葬的是乾隆游江南时认的义女；还有人说，这是乾隆生母熹贵妃认的义女，此女子本是一普通宫女，因精通医术，医治好了乾隆的病症，于是便被熹贵妃认作义女，赐公主的名分。还有人说，这里埋的是孝庄皇太后的养女、清朝唯一的一位汉人公主孔四贞。



那么，到底哪种说法才是正确的呢？这个问题还是留给历史学家们去考证吧，我们现在要说的是关于公主坟的传说故事。尽管版本不同，但都透露着一种情绪，那便是寻常人家所羡慕的繁华其实正包含着落寞与无奈。



在一个版本的故事中，民间公主的主角是孔四贞。作为定南王孔有德之女，又是孝庄皇太后的养女，还被封为和硕公主，孔四贞所享有的荣华和荣耀，确实让人们羡慕。据说当年李定国攻破桂林之后，孔有德自尽，她家中的其余亲人共有一百多口，也悉数被杀，只有孔四贞侥幸逃跑。后来她孤身一人来到京师，在朝上恸哭不已，其时天空为之变色，大地因此而震动，顺治帝听后十分怜悯，便将其收留在宫中。顺治看中了孔四贞的美丽容貌和过人勇气，本想立她为妃，但在得知孔四贞已许配人家之后便只能作罢。不久，孔四贞又得到孝庄皇太后的喜爱，还被封为“和硕格格”。孔四贞死后被葬于如今的北京公主坟。



在另一个版本的故事中，女主角则为乾隆时期的一民间女子，而收她为义女的则是乾隆本人。



这位民间格格据说是乾隆游江南时偶尔遇到的一位卖唱葬父的女子。那天乾隆带着两名侍从离开客栈，打算在附近走一走、逛一逛，见前面围拢了好多人，乾隆便来了兴致，不想原来是一个婉丽清秀的女子被几个恶霸欺负。乾隆吩咐手下赶走那些恶霸后，便和这个女子细细地聊起来。这女子本是个读书人家的女儿，母亲早逝后就由父亲一手带大，前几天老父亲病重身亡，家中又实在无钱为他备办葬礼，无奈之下，她一个弱女子只能抛头露面，卖唱葬父。乾隆听后十分怜惜这个女子，本想带她回宫，但又担心这个女子会拒绝，于是乾隆在留下一些银两的同时也留下了一块带绣花的明黄色丝帕，他告诉姑娘，今后如遇难处，就带着这块丝帕来紫禁城找一位姓艾的老爷。



过了半年，这女子的家乡遭遇自然灾害，她一想自己已无父无母，何不试试去京城联系那位“艾老爷”，也许能谋些事情做，借以活命。在历尽千辛万苦之后，这女子来到了京城，遇人就打听可知道一位“紫禁城里的艾老爷”，在看到许多人摇头之后，她不觉有些心灰意冷了，可就在这时，一个官员经过这里，他对乾隆赠给一位民间女子黄丝帕的事也有耳闻，他心想，这可是个升官发财的好机会，于是就将这名女子带进了紫禁城，带到乾隆跟前。



果然，女子被眼前这熟悉又陌生的面孔吓得不轻，乾隆好生安慰她，希望她留在宫里。乾隆的意思本来是要收她进后宫，但收一个不在旗的女子做嫔妃又有违祖制。这女子倒也聪明，便请求乾隆收她为义女，她终生不嫁，只一心为大清朝、为皇上祈福祝祷。就这样，这位穷苦无依的民间女子便成了汉人公主。死后被葬在现今海淀区的公主坟。



那么这位民间公主在皇宫里的生活到底如何呢？在旁人看来那是锦衣玉食，有人伺候着，多好的生活啊。可是那汉人公主毕竟不是皇家血脉，在宫中岂能不遭白眼？即便不必为生活衣食发愁，但终究也是不自由。据说这位汉人公主三十几岁便过世了，而陵墓也是草草地选了个地方，既不讲风水也不讲品级，自黄昏开始这里就有女子的轻叹声，有时还能传来琵琶声，有时也分明听到一个女子叹息着说要“回家”。公主二字，也许在别人看来是风光无限，但在她本人觉来，却不过是个黄金的枷锁一般。



其实，北京的公主坟有好多座，在玉渊潭、海淀区西洼、丰台长辛店、安定门外的雷桥村等地方都有公主坟。尽管关于公主坟的传说奇闻历来不断，但这些公主们生前的真实生活究竟如何，却还有待我们进一步查证。














“中关村”这地名本与太监有关








中关村这个地方，无论是老北京也好，还是外地朋友也罢，多多少少都听到过它的大名。它不仅是全国知名的科学城，而且还被誉为是“中国的硅谷”，就因为近几年这里IT产业的发展引起了人们的广泛关注。那么“中关村”这个名字是如何来的呢？



以前这里本是一片荒凉的坟场，荒无人烟，而且这里多是埋葬死去的太监。因为自明朝开始，太监们就开始在此处购买“义地”，日久月深之后，这里便形成了太监墓葬群，那些年老体衰、再也不能继续伺候主子们的老年太监多数也会在这里寄居，而在生活上则完全依靠那些较为富裕的太监们来资助。在平时这些老年太监就给那些已死的太监们扫扫墓、上上坟。这些太监不仅在肉体上要承受巨大的痛苦，而且在衰老之后也没有依靠，只能凄凄惨惨地过活，在度过残年之后，就葬在这里了。在明清时期，太监又称为“中官”，而这个地方又专门埋葬太监，因此人们便称这里为“中官坟”。



也许是这个叫法不那么文雅，因而后人给此地易名为“中关村”。不过再怎么易名，和中官坟有关的传说故事却依然不会被人们淡忘。



在康熙年间，有位因年老体弱而不能继续侍奉主子的太监来到中官坟这里居住。这个太监不会钻营，也不会讨好主子，他只能带着一些微薄的积蓄在这里度过残年。原本他还以为自己要孤独凄苦地在这里过活，没想到这里其实还蛮热闹的。怎么说呢？到处都是和他一样的人，遍地都是和他一样的鬼。



白天，这些太监们聚在一起说宫里的往事，到了夜晚，活着的人睡下了，但那些躺在地里的却刚醒来。一些刚到此地的太监虽然对中官坟闹鬼的事情有所耳闻，但并未亲眼瞧见，因此刚开始的时候，总免不了会有些害怕，可是习惯了却会发现，原来鬼比人容易伺候多了。



这天半夜，就听坟地上几个鬼聊开了，一个说他生前也很得宠，因为伺候德妃娘娘很用心，还被赏赐了不少东西。不过在暴毙之后，他就不知道赏赐的那些东西究竟落在何人手中了。



“你那点赏赐算什么？我还服侍过世祖爷呢。不过我也是个苦命的人哟，哪里做得不好就要挨一顿说，倒霉的时候被打个半死。这碗饭可不好吃哟！”一个老太监摸着膀子上的一处疤痕说这就是以前被人毒打，落下的印记。



“你们受的那点委屈算什么？我伺候明成祖的时候哪一天不是小心翼翼的，结果不知道得罪了谁，就被一顿乱棍活活地打死了。死后我被丢在这里，再无人管。想来真是伤心。”一个身穿明朝衣服的太监边说边哭天抹泪的。



另一个沉默许久的太监说：“是啊是啊，咱们做奴才的，有几个是甘心情愿做这个的？宫女再辛苦，可到底也是健全人。像我们这样六根不全的，连阎王都不收。若不是当初为了有口活命饭，我是断不会选择这个行当的。”



这一番话倒是引得四周的太监鬼魂们颇为赞同。于是大家便聊起了自己生前受到的恩赏或无端而受的责罚，聊自己在宫内所结识的朋友中，哪个太监人最好，哪个太监嘴巴坏、哪个太监最会哄主子开心，哪个太监做事最死板、经常挨师傅训，就在大家你一言、我一语地正聊着时，就听一声鸡啼，大家便不再言语了。怎么了呢？因为鸡一叫，就代表天要亮了，白天是活人的世界，于是这些太监鬼魂们也便安静下来，决定休息去了。



前几天刚来到中官坟的老太监在屋子里自言自语着，“什么时候我才能像那些埋在地里的人那样，舒舒服服地睡个安稳觉啊。”



现在的中关村在夜里也很热闹，只不过那些地下的人们不太会在半夜时分出来聚在一起聊天了，因为他们聊来聊去的话题早都已经说烂了，不新鲜了，再要说什么，就只能是说给现代人听了。














八王坟，这个名字有点熟








在北京生活过的朋友可能会有这样的感觉：有很多公交车站的名字都带个“坟”字，比如现在我们要说的“八王坟”就是比较有名的一个。



位于东四环四惠桥西南侧、通惠河北岸的八王坟，究竟埋的是一位排行老八的王爷，还是埋了八个王爷呢？假如埋的是排行老八的一个王爷，那么他又会是谁呢？关于他又有哪些传说故事呢？



八王坟，其实是清太祖努尔哈赤第十二子（所谓“八王爷”应为在授予亲王封号的儿子中排行第八）英亲王阿济格的墓地。这位王爷骁勇善战，年轻时出征察哈尔、喀尔喀、朝鲜，凭借着一身的骑射本领而享誉军中，后来在与明朝军队较量的宁远之战、锦州之战及广渠门之战中又大败明军，显足了威风。在之后的各场战役中，阿济格都接连取得胜利，在崇德元年（1636）因为战功显赫而被封为武英郡王。在顺治元年（1644），阿济格在摄政王多尔衮的带领下，与多铎共同夺取了北京城，此后便晋为英亲王，是为八王爷，此时的阿济格达到了人生中最为风光的时候。在顺治八年（1651）多尔衮病死之后，阿济格决心密谋夺取觊觎已久的摄政王位。此事泄露之后，阿济格遭到幽禁，后又被赐死。由于是因罪被赐死，所以这位八王爷的陵墓被安置在通惠河畔一处极为荒凉的地方，这便是后世所称的“八王坟”。



不管怎么说，八王阿济格也是一代开国功臣，死后被葬在如此荒凉、偏僻的地方，其陵墓又十分简陋，这多少有些说不过去。这不，在附近世代居住的老人们就说过，从祖辈那里经常听到这个野心勃勃、又被逼受死的八王爷大半夜还不消停的事儿。



在八王爷阿济格刚刚下葬的那几天，周围的风声跟以往都大不一样。那风的嘶吼声直钻入人的心窝里，到了黄昏时分，这风声又明显变成另一种声音了，那分明是一声声“惨啊、惨啊”的嘶叫。



曾经有个乞讨的小孩儿，还算是个胆子大的，走到八王坟这里时因天色阴沉，便卧倒在坟墓旁的空地上就呼呼地睡过去了。睡梦中似乎听到有人赶他走，但他又冷又饿，根本就走不动了。直到天色蒙蒙亮时，他才揉着眼睛坐起来，看到眼前有个面色紫青、身穿盔甲的大个子。小乞丐伸出手来就要吃的，那大个子倒也大方，从怀里抓了一把碎银子就放到小乞丐的手上了。这小乞丐正喜滋滋地要去烧饼铺买吃的，等到天色大明，他再一看手里，发觉自己一直紧握着的竟然是一把骨灰!



在乾隆十一年（1764），朝廷开始重修八王坟，原先那个小土坟头不见了，代之以一座规模宏大、占地数十亩的陵寝。也正是从这以后，八王坟附近的怪事才消失了，那风声也平静了许多，不像之前那样声如嘶吼，直吹得人心惊胆战。可是在清末之后，八王坟因为战乱原因而成了盗墓贼经常光顾的地方。八王坟前的驮龙碑以及享殿、宫门等也被人们拆除后用于别处了。



从荒凉偏僻到风光无限再到破败不堪，到了如今又再度成为北京城的交通枢纽，八王坟见证了时代的变迁，也说明不论显赫还是没落，最终都还归于无常变化。不知如今那位野心勃勃的八王爷会作何感想，是否会在午夜时分跑出陵墓，到街市上逛一逛呢？














龟驮碑的历史渊源








前些年有这么个传闻，说在丽泽桥西修地铁时，工人们挖出了一个身长五十多厘米的石龟。这个石龟的出土，引发了人们的强烈的好奇和各种猜测。



也许您不禁要问了，在一些王侯贵胄的陵寝前也曾经有过驮着石碑的大石龟，那么，这龟驮碑是从何时起源的呢？



据说在北周武帝灭佛时，有位高僧慧闻禅师为了法命延续，不得不乘船南下，可是船行海上时偏又遭遇了大风浪，这一船的僧人落入海中，情况十分危急。正在这时，一只巨龟浮出海面，将慧闻等僧人驼到南京（那时叫江宁）。慧闻向神龟道谢，神龟摇头说，自己不过是报答慧闻的放生之恩。这件事被陈宣帝知道后，十分受触动，便下令建造一座报恩寺，并在此地立碑纪念，这块石碑由一只巨龟背负。



在十三陵也有一座龟驮碑，那么关于十三陵龟驮碑有什么历史传说呢？



据说在乾隆年间，那位在忙完政事就喜欢东走西逛的万岁爷在来到十三陵之后，就打起了十三陵的歪主意，他先是把定陵、永陵的楠木基座给搬走了，后来又瞄上了那些雕刻精美的石人石马，在被刘墉使了“诡计”之后，他只能作罢，可他在看到十三陵的龟驮碑之后，就再也移不开视线了。



一天，乾隆就问刘墉，都说“率土之滨，莫非王土”，是不是说在版图内土地上的东西都是属于皇帝一个人的呢？



刘墉觉得这话里有话，但一时又摸不透乾隆到底想问的究竟是什么，便像蚊子似的哼哼着说“是”。乾隆听后便来了精神，说十三陵的龟驮碑不错，既然版图内的一切东西都属于皇帝一个人，那么就把那龟驮碑搬到我的陵寝去吧。



“万岁爷，这可不行啊！您这样做，是对前朝皇帝的大不敬啊。”刘墉劝阻道。乾隆把脸一沉，指着刘墉就说：“你好大的胆子啊，是本朝的皇帝重要，还是前朝的皇帝重要？”刘墉见乾隆真的生了气，也不敢继续说了，只是在脑子里开始想办法。



有一天，乾隆来给他皇额娘请安，老太后就说：“我一连几天做噩梦，闹得实在心烦，你陪我去御花园走走。”乾隆便陪同他皇额娘、崇庆皇太后来到御花园散步，老太后说：“我梦到自己身处在一片大海之中，空中有恶龙朝我喷水，那海水又冰凉彻骨。这种恐惧，哀家现在说起来都浑身打战。可还好，有只巨龟游来，它用背把哀家驮到了岸上。我就告诉这神龟，以后必定要奏明当朝皇帝，让他好好嘉奖你。不料这神龟还开口说话了，它说只希望能安安稳稳地在老家待着。我就问它的老家在哪儿。神龟说它的老家在十三陵。”



乾隆明白了老太后的意思，自然不敢再打十三陵龟驮碑的主意，但他又暗暗恨起了刘墉，因为要搬走龟驮碑的事只有刘墉一个人知道，必定是他把这事告诉老太后的。于是，他便命刘墉进宫，就在他看到刘墉刚想发火时，却见刘墉的脸上又青又紫，似乎被人打过，便问刘墉这是何原因。



“唉，万岁爷，您有所不知啊！我本来准备忙完政务就按您的吩咐把十三陵的龟驼碑给搬走。可我当天夜里休息时就被几个闯进卧室的人给狠命揍了一顿。待臣定睛一看，却见是一些石头做的武将，再仔细一看还很眼熟，敢情还是老相识呢。



“哦？老相识？”乾隆来了兴趣，便继续追问。



刘墉长叹一声，说道：“那些石头做的武将就是十三陵的石人啊！皇上，您忘啦？它们说了，这龟曾经救过前朝的某位皇帝，因此便在十三陵里放置了一尊龟驮碑的石像。可它们得知我要把龟驮碑搬走之后，就来到我这里来找我算账了。您看，我这脸上、身上，都被它们给打成这样了。”



“真是岂有此理！搬走龟驼碑的命令是朕下的，它们为何去找你的麻烦呢！”



“回皇上，这国土里所辖范围内的一切都是皇上的，是当朝皇帝的，自然也是旧朝皇帝的。那些石头做的武将也好，还是那龟驮碑也好，都是皇帝的，它们又怎么敢对主子下手呢？所以，就只能找我这个当臣子的麻烦了。”刘墉说完后，乾隆沉吟半晌，便再不提起搬走十三陵的龟驮碑的事儿了，后来昭告天下说，那十三陵的神龟通人性，曾在皇太后睡梦中救了皇太后一命，为此要褒奖于它，其实大家都知道，这不过是在安抚人心而已，即便万岁爷拿来金银珠宝，那石龟也不会看上一眼的。



第九章 老北京的红白喜事



















老北京的供饭仪式








说起老北京的红白喜事，大家的第一个感觉便是“真讲究”。没错，老北京的红白喜事确实有很多讲究在里面，有些仪式还十分繁琐，但即便繁琐，也不能省略，比如供饭仪式。



供饭是在家停灵期间的一种家奠仪式，亡人的家庭不论是贫穷还是富有，每天必定要供上两顿饭，就像亡人在世时那样。不过，在此之前需要给亡人开咽喉，不然亡人是不能“进食”的，而开咽喉的人，也不是随便找个人就能做的，必定要请亡人已经出嫁的女儿才能担当这事。



那为何在供饭仪式上要开咽喉呢。按照民间的说法，这是受了佛教的影响。根据佛教教义，凡是生前作恶、不行善事的人，死后一定会坠入三恶途中的饿鬼道，堕入其中的魂灵咽喉闭塞，细如针管，不得进食，永远受着饥饿的折磨。这是因为他们生前吝啬，不肯帮助别人，而且坏事做尽，才有此报应。供饭仪式便据此而认为，人死后变鬼，其咽喉必定细如针管，不能享用饭食，忍受饥饿之苦，这就需要由其亲人发孝心、发善心，才能为其打开咽喉。



关于开咽喉，民间还有这么一个传说。明朝时有个大财主，尽管家里资产雄厚，但仍然十分吝啬，看到乞丐从来不施舍。北京某寺庙需要扩建寺院，很多百姓都是或出些钱、或出些力，唯独这财主，不仅不捐半文钱，反而说扩建寺庙会影响到他家的风水，要寺庙里的和尚赔偿他“风水损失费”。尽管这个财主如此蛮横不讲理，但他的儿女却很是善良。过了几年，这又贪婪又悭吝的老财主病死了，他死后的面目十分狰狞，而且在头七的那几天里，老财主的儿女夜夜梦到他在恶鬼地狱里受苦，只见他喉咙细如针管，偏偏那腹部十分肥大，一张面皮紧贴在头骨上，两腮和两眼窝都深陷进去了。



老财主一边哭，一边说，都怪自己当初太糊涂了，活着的时候不肯多帮助人，还经常占人家便宜，坑害别人，如今沦落到这个地步，那也是自己活该受报应。



这样的梦一连持续了好几天，财主的一双子女可受不了啦，他们燃灯供佛，到处做善事，希望能用自己的善行救度身处恶鬼地狱的亡父。一位高僧知道了他们的孝心和善行后便指点给他们一个办法：把死者的咽喉给打开，这样他就可以享用你们供奉的食物了。老财主的儿女听后便依照这高僧的话去做，不仅这样，他们还一心念佛，希望能超拔沉沦在地狱苦海的亡父。就这样，过了几天之后，他们又梦到亡父前来报喜，说自己已经吃到了家中供奉的饭食，而且依靠孝顺子女的至诚之心，自己已经脱离了恶鬼地狱，转生人间了。



穷苦些的人家，备办供饭仪式还是比较简单的，而那些稍微富裕些的，或者是王公贵族，则相对要麻烦些，也更繁复些。但不论是简单还是繁复，都说明在人们的头脑中存在有一种人死如初生的观念，而且丧葬礼俗中的供饭仪式被认为十分重要也就在于此。














人生“三面”怎么讲？








旧时，老北京常说“人生有三面”，这都是哪三面呢？第一面，是指人落生后的第三天接受洗礼时的“洗三面”，这时还是小婴儿，牙还没长全，只能由贺喜的亲朋好友来吃。第二面，是过生日时候吃的“寿面”。这第三面就是去世三天后，家中晚辈给其举行祭祀时的“接三面”。当然了，这时候也只能请家属和前来吊唁的亲友们吃，本人是吃不到了。至于接三面时如何进行主副食和菜肴的搭配，这根据每个本家的经济情况不同而有所区别。



在老北京人看来，人的出生、做寿和去世，是人生中的三件大事，而在办这三件大事时，都离不开一样食物，那便是面食。因此，把这人生中的三件大事称为“三面”。



在旧时的北京，婴儿出生第三天时有“洗三”的风俗习惯。一来是为了洗干净婴儿身上的污垢，这是出于卫生健康方面的考虑。而更主要的还是寄托了亲朋好友以及长辈们对婴儿的祝福，因此参加这个仪式的多为至亲密友，不大会邀请外人来，而且一般是在下午举行。



在仪式开始前，要准备好铜盆，并将其擦拭干净，然后往里面加上用艾叶和槐枝熬过的热水，用来给婴儿“洗三”。参加仪式的宾客按照辈分高低来排序，他们往盆子里加一些清水，同时也说些祝福的话，比如祝愿孩子健康成长、聪明伶俐等，也可以添上一些莲叶或者桂圆，更有的往盆子里放上几枚硬币，祝愿孩子生活富裕不差钱。孩子的奶奶或姥姥一边小心地给孩子擦洗，一边还要在嘴里念叨着老北京的歌谣 ：“先洗头，做王侯；后洗腰，一辈更比一辈高……”



只要婴儿哇哇大哭，全家人就笑逐颜开了，而且婴儿哭声越响亮，说明这孩子以后的生活就越好，那些不哭的孩子才让大家闹心呢。在给婴儿洗澡之后，本家就会邀请宾客们一起吃打卤面。吃完之后，这洗三面的仪式就算是结束了。



除了洗三面，人生中第二重要的就是过寿时的寿面了。吃寿面的习俗起源很早，据说在汉武帝时期就有这种习俗了。一向身强体健的汉武帝有一次莫名其妙地生病了，而且病情十分严重，这可急坏了他的祖母窦太后，宫里派人四下求医，但治疗了好久却也不见好转，一个大臣为了宽慰窦太后，便说汉武帝的人中很长，人中长的人寿命也长，目前的劫难过去之后汉武帝必将有一番大的作为。



这虽然是宽慰人的话，但没过几天，汉武帝的病情果然有了好转。在做寿那天，宫人端来一碗面食，这是一种又长又细的条状物。汉武帝便问身边的大臣这是怎么一说。大臣们纷纷说这种绵绵不断的食物即是祝祷长寿之意，在做寿时吃这种面食，正是为了长寿。汉武帝听罢便津津有味地吃了起来，果然到了第二天身体就恢复得很好了。自此之后，每逢做寿，宫中必定会做这种面食吃，人们还给它取名“面条”，一来是因为这种食物的外观是长条状，二来也是取连绵不绝、绵绵不断的意思。



这种习俗一直流传到今天，而且在老北京给别人做寿时送的寿面还有很多讲究，给别人送的寿面一定要凑成双数，寓意“好事成双”，而一些富户则在寿面上用红纸剪成寿字加以装饰。



接三面就是本家招待前来吊唁的来宾，表达对死者的哀悼之情，老北京人喜欢面食，而且老北京的红白喜事、婚丧礼俗都离不开面。不论是孩子出生时寄托着亲友们期望的“洗三面”，还是做寿时充满亲友祝福的“长寿面”，抑或是去世后寄托亲友哀思的“接三面”，可以说面食贯穿了老北京人从生到死的全过程，而在这种独特的婚丧礼俗中，我们也能窥见老北京人对“规矩”的讲究，对礼俗的重视。














未嫁即殇的“女儿殡”








送女儿出嫁，这本是父母的一件大喜事，可有些还没出阁的姑娘却因为疾病、意外等原因而过早地离世了。无疑地，这对父母来说是一个打击，而有些父母既然不能亲眼看着女儿出嫁，也不能给她操持一场风风光光的婚礼了，那么就把女儿的葬礼办得体面点儿吧，这也算是对亡人的怀念了。于是，“女儿殡”就这么出现了。



在旧时的北京，就已经流传开了“女儿殡”的传说，而听老辈子人说，这些传说最早可以追根溯源到朱棣迁都北京那会儿。



据说曾经有这么一个大臣，他为朱棣顺利登基立下了不少功劳，而朱棣自然也没有亏待他，金银财宝、田园美宅、高官厚爵，一样都不少。不过这位主儿却是个断根子的命，怎么说呢，他家三代单传，为了能延续香火，家人便早早给他娶了媳妇儿，本指望能生下男孩来，子承父业，可成亲好几年，他们夫妇二人也没生出个一男半女的。一直到了他四十来岁，他的夫人终于生了个姑娘，这大臣一见是女儿，便不太高兴，可另外几房小妾都没动静，这大臣一想，认命吧，有女孩也不错，以后招赘个姑爷进门，这香火一样有人继承。



可这位大臣尽管在仕途上一番顺风，一直做到了丞相，但他在子嗣上却厄运连连，唯一的女儿长到十四五岁，忽然患病，没过几天就亡故了。这位丞相见女儿还未出嫁就先离去，便用头撞着床帮，哭天喊地，家中其他亲眷也无不落泪。可这姑娘已经订了人家了，按照那时的礼俗，定了亲的女孩儿，就是别人家的人了，死后不能进祖坟的。但这姑娘又没过门，夫家也不认。这可如何是好。



老丞相决定给女儿找个风水好的地方下葬，而且还要像操办婚事一样给她操办丧事，一是寄托思女之情，二是做个样子给那夫家看看，免得落了旁人的笑话。听说丞相家那如花似玉的女儿突然病死，而且还要给她操持一场“女儿殡”，北京城里的男女老少都来了兴致，因为大家不知道这“女儿殡”到底是如何办的。



我们都知道，在办丧事时黑色、白色是服装的主色，其他诸如淡黄色、浅蓝色等是花圈、花环以及要烧掉的纸人纸马等物的颜色，不过这位丞相办的丧事可和寻常人家的不一样，人家要办的是“女儿殡”，既然是未出嫁的女儿，在葬礼上所选用的颜色自然要挑鲜艳些的，而且这个丞相还吩咐家中男女眷属、仆役丫鬟，人人都要像办喜事那样去打扮自己。尽管好端端的一个俏丽女孩儿突然病故，怎么想来都是件痛心的事，但丞相府里还是张灯结彩，人人都身穿着鲜艳衣服，就仿佛这天不是送走亡人，而是送大闺女出嫁一般。



不仅丞相府里的人都打扮得格外艳丽，就连那位过世的大小姐也被装扮得更加美丽，而这也更使丞相痛心。只见那女孩儿身穿大红绸缎裁制的嫁衣，在衣服上还点缀着各色珠宝，头上戴着一顶金制凤冠，这华美的凤冠本来是留作婚礼上戴的，既然她不能出嫁了，那就让她戴着凤冠出殡吧。



老丞相正望着自己的女儿出神，就听外面说：“吉时已到，请小姐起步！”这就是说要出殡了，但丞相早已吩咐过了，要把这丧失当做喜事来办，因此绝对不能说“出殡”，而要说“请小姐离府上轿”。而这棺材也着实做得新奇，其形状也如同轿辇一般，而且还装饰着大红喜字和各种凤纹。



当轿夫抬着这轿辇一般的棺材走在街上时，两旁围观的人果然很多，比去年王爷嫁闺女时显得热闹多了。人群中说什么的都有，有人说，这丞相倒是有想法，把闺女的丧事当喜事来办，你看这妆奁就有这么多，都是给丞相府小姐陪葬用的。还有人说，没见过这么办丧事的，丧事本来就该按照规矩来办，如今闹得这样欢，不怕天地鬼神都不高兴吗？



人们正议论着，忽见晴朗的天空登时响了一个炸雷，人们顿时愣住了，而那些吹鼓手仍在卖力气地吹吹打打，轿夫们抬着轿辇一般的棺材吭哧吭哧地在走，看不出脸上的表情是喜是悲。



按照当时婚丧礼俗的程序，到了晚上终于算是办完事了，人们把小姐送到了“家”——北京城郊一座刚刚修葺好的坟墓，老丞相又说了一些告慰女儿的话，之后才坐进轿子里回家了。这一路上老丞相心里也很难过，假如说热闹，那今天可真是出尽风头了，——那倒是啊，谁也没见过把丧事当成喜事来办的，这一天全城的老百姓恨不得都该倾城出动了，就连皇上都知道这事了，尽管他心里可能不赞同这种做法，但嘴上也没说什么，而那小姐未来的婆家也知道了这丧事喜办的荒唐举动。



过了几天，身体一向硬朗的丞相突然中风了，家人只说他是思女心切，而皇上认为是为国事操劳太过辛苦导致的。只有丞相一个人知道，每天夜里他的卧室里都会响起女孩儿悲悲切切的哭泣声，这女孩儿只说思念爹爹，不想一个人住在那黑暗偏僻的地方，开始，老丞相还没有理会，可他禁不住那女孩儿的哀求，终于有一天夜里，他说：“孩儿不怕，爹爹来看你了。”于是，第二天他就中风了，当仆人们发现死在卧室里的丞相时，都被眼前的一幕惊呆了：只见老丞相浑身上下的皮肤都细嫩白净，仿佛十四五岁的少女一般，不仅他的胡子落干净了，而且连满头白发都变作了黑色，乍一看还以为是个年轻女人。而在出殡那天发生的事也很离奇，有人看见一个身穿大红喜服、头戴凤冠的少女在送殡队伍里笑得十分开心，可当问起丞相的家眷时，她们却都说没看见。



这个在殡葬队伍里嬉笑的少女到底是谁家的孩子呢？据和丞相府往来密切的一个老人说，这位少女倒是像极了丞相府里病逝不久的大小姐。














为何病人临死前要“倒头”








在不少地方都有这样的习俗：在病人尚未咽气之前，将其从原来躺着的地方换到为其另外准备的床板上，这种床板被称为“吉祥床”或“太平床”。其实在老北京的丧事礼俗中也有这样的做法，这叫做“倒头”。



根据旧时的说法，假如临死之人没有“倒头”，死者就会背着炕走，这样不论对死者还是对生者都是“大不吉”的。因此老北京的婚丧礼俗里就规定趁着病人尚未咽气时就把寿衣给穿好，待咽气之后，还不能马上就下葬，而要停灵几天。假如死者上边没有任何长辈，那么就可以将尸身停放在堂屋的正中，否则就必须停放在偏房。这叫做“小殓”。在这之后才是报丧，探丧，请“阴阳先生”等来检视亡人，选择最佳的时辰入殓等等。



“倒头”之后，还要准备很多东西：比如有些人家是用棉花捻成灯芯，浸透植物油后就放在灯碗里点着，这是老辈子常说的“倒头灯”，在民间一直流传人死之后要经过一个漆黑无光的幽冥世界，假如死者的家属不给死者点灯照路，死者就会因为看不清道路而错投了畜生道。



在点好倒头长明灯之后，死者家属还要准备一碗白米饭，这便是民间所谓的“倒头饭”，在上面还要插上三根三寸许的秫秸棍，在每根棍的顶端还要插上一个面球，民间称其为“打狗棒”。在米饭上还要放三个烙饼，这便是打狗饼。在民间一直流传着阴间有“恶狗村”，这里的恶狗模样恐怖，尖嘴利爪，这些恶狗不仅口喷烈焰，而且还经常扑食经过此地的新鬼。因此，亡者家属要给亡人准备好打狗饼和打狗棒，用这些来对付那些恶狗。



不过旧时的王公贵族却没有这种礼俗，他们仅为亡人点起指明灯，同时还燃香，这就是倒头香。在焚香设供之后，阖家亲属就跪在地上，举哀悲痛，悼念亡人。同时还要在灵位前焚烧纸钱以及用金银箔等做成的元宝，这便是烧倒头纸。据说在一些富贵人家，还要用一种叫做“灯花纸”的彩色棉纸捻成灯花，亡人死时是多少岁，就要捻多少盏灯。然后把这些灯花蘸上香油，再用铜钱压住之后全部点燃。不过这还没有完，还要将这些灯花从灵床前一直摆到大门外边，这种“引路灯”便是为了指引亡魂顺利上路。



在民间有很多有关于“倒头”的传说，其中一个就是与铁嘴铜牙纪晓岚有关的。



某一年，纪晓岚在编写《阅微草堂笔记》时，一位旧时友人家的奴仆前来报丧，说主人因急病突然亡故，纪晓岚还来不及慨叹人生之无常，便急忙更衣，之后又匆匆来到亡人家里吊唁。



纪晓岚的这位旧友其实很不幸，他老来得女，不想这女儿活到了三岁便夭折了，之后伤心过度的夫人也病逝了。可怜他祸不单行，晚年还遭遇了各种家庭变故，原本殷实的家业也不剩多少了，现在陪伴在他身边的就只有一个年轻仆人。



纪晓岚进了这位老友停灵的房间，不禁感叹起来，这小仆人不懂规矩啊，连自己的主人临咽气前都没“倒头”，就这么背着炕走了，这对亡者来说是最不吉利的。想来这位老友也曾有过小康生活，也有过可爱的女儿和贤惠的妻子，可惜这一生他的命运实在坎坷，拿老北京话来说就是“点儿背”。



“谁说好人一定有好报啊，我这个朋友也是个热心肠，可女儿与夫人都先后离他而去，之后又经历了那么多变故，现在不仅家产没剩多少，连给他操持丧事的亲人都没有了！也罢，操持丧事还是让我来办吧，这样我才能放心些。”纪晓岚想，既然这个老友生前的命运如此多舛，那就办成异常风光的葬礼，说什么也不能让他在阴间吃亏啊。



在操持葬礼的第一天，纪晓岚忙里忙外，紧着张罗，其他一些朋友尽管也来帮忙，但终究不能尽心去办。这位纪大学士忙了大半天，也觉得乏了，于是就在停灵的那个房间找了个地方，本想坐下来休息会儿，不想这一坐下，却盹着了。



在梦里，纪大学士看见黑白无常在好友的尸身旁说话，他仔细倾听，原来是黑白无常在感慨人生呢。



“唉，要说这位王先生，那也是有才学、有品行的人，可偏就这么命途不济。在朝为官没几天便受不了官场上的各种排挤，辞官离去了。真实可惜了啊！”白无常说。



黑无常冷冷地哼了一声，说：“他上辈子就是背着炕走的，当时没人给他行‘倒头’仪式，结果这辈子就倒霉了吧。你看，如今他死，还是没人给他‘倒头’，恐怕下辈子又是个倒霉的命。”



纪晓岚听到这里，沉不住气了，说道：“王先生做了一辈子善事，就算没有‘倒头’又怎样？下辈子他必定会投生个好人家，也必定会一辈子顺顺当当的。你们敢在这里胡说八道，我就给你们颜色看看！”



黑白无常一见是纪晓岚，便纷纷告饶，说再也不会讲王先生的坏话了。纪大学士又说：“现在王先生的亡魂到了哪里？还不从实说来！”



黑无常说王先生的亡魂已经到了十殿阎君面前，并说王先生从没做过昧良心的事，一定不会在阴间有事的。那白无常也跟着说好话，说王先生来世必定地位显赫，高居一品。纪晓岚用烟袋锅子指着他们说道：“既然如此，我也就放心了，多谢二位如实相告！



也许您要奇怪了，为何这黑白无常如此惧怕纪大学士呢？大家都知道，纪晓岚的一张嘴是最能说会道的，而且他在写《阅微草堂笔记》时就经常和冤魂野鬼、精灵仙怪、狐仙花妖之类的打交道，他自然不怕这些。那黑白无常素来听闻纪大学士的“铁嘴神功”天下无敌，连阎君也怕他三分，他们又怎么敢在纪晓岚面前“放肆”呢？



这一梦醒来，纪晓岚摇头晃脑地说：“王兄，你放心吧。你的葬礼我一定给你办得风光又体面。”在纪晓岚等人的操办下，这位王先生的葬礼确实办得够风光，因为连乾隆都给写了副挽联——不过根据民间的传说，是纪晓岚“哄”着乾隆写的，不管是用哪种方法吧，皇帝给赐了副挽联，这得多大面子啊！



过了几天，纪晓岚晚上又做了个梦，这次是梦见他的老友王先生前来道谢的，他说他马上要投胎到一贵族人家了，而且他很感谢纪晓岚为他操办的一切。醒来之后，纪晓岚对着书童说：“唉，这没‘倒头’也能往生善处的人也是有的，可见善恶还是公平的哟。”














为何民间丧葬有“烧伞”的习俗








参加过民间丧葬仪式的朋友，一定对那些用彩纸糊成的车马、人物、房屋、亭台等花花绿绿，各式各样的随葬品印象深刻。不过，不知道大家注意过没有，在民间是丧葬仪式中还有烧纸伞的习俗。



也许有些朋友会说，这是给亡者在阴间用的，这纸伞的作用就和那些纸房子、纸车、纸马一样，是王者在阴间的“生活必需品”。这话其实您只说对了一半。为何民间丧葬有烧伞的习俗，这其中还有个传说呢。



按照旧时的说法，人死之后的“五七”，也就是过世三十五天之后，便要来到阴曹地府的第五殿阎君那里。这第五殿的阎君不是别人，正是大家耳熟能详的包公，包青天包大人。因为他生前秉公执法、铁面无私，故而在死后成为了第五殿的阎君。他一生没有女儿，因此特别喜爱小姑娘用的花花朵朵，比如绣花鞋、小花伞之类的。因此，假如亡人用花纸伞遮盖住自己，就会使包公误以为是小姑娘，而不会加以仔细盘查，顺利过了这一关。不过这花纸伞也不是随便找个人就能给备办的，这需要亡故人家已经出嫁的女儿（旧时称为姑奶奶）出钱请人糊一把花纸伞，而且要插上五朵石榴花，送到坟地随其他物品一起焚化，这便是民间丧葬仪式中的“烧伞”。



不过，这个办法也不是百用百灵。据说有这么一个姓王的人家，就遭遇过这样的事。



姓王的这家本有几亩田地，也有自己的宅院，又兼经营着生意，因此这日子过得还不错。可就是这王家人实在为人蛮横不讲理，今天欺侮街坊，明天就占别人家的便宜，因此远近的人都十分厌恶这一家子。



再刁蛮的人也总熬不过阎王，终于有这么一天，老王头儿病故了。尽管从前街坊邻居没少被他欺负，但大家碍着情面，还是来参加老王家的丧事了。王家的几个子女就按照旧时的丧葬风俗给他置办后世，该做的也做了，该烧的也烧了，从头七到七七，每一天都做足了场面，希望老王头儿能在另一个世界安心，可是王家的几个儿女还是经常梦见同样的一个场景：在第五殿阎君那里，老王头儿被打得皮开肉绽。



这是怎么回事呢？原来老王头儿打着女儿烧来的花纸伞，来到了第五殿阎君那里，正想趁着包公不注意赶紧溜走，没想到却被一个炸雷般的声音喝住了。那声音命他报上姓名和籍贯来，老王头儿一看躲不过去了，只得将自己的姓名、籍贯等一概报上。五殿阎君听完后指着他说了很多他生前做过的昧良心的事，每一件他都点头供认。第五殿阎君怒斥道：“如此一个贪婪狡诈、黑了良心的人，你们快剖开他的胸腔看看他的心，到底是红的还是黑的。”几名狱卒将老王头儿五花大绑，剖开他的胸腔一看，果然是黑心一颗，于是包公便按照律例“赏”了他一顿打，算是惩治他生前所犯下的恶事。



也许是亡父的惨叫声不忍听闻，也许是地狱里的恐怖场景实在吓人，老王家那几个本来不怎么良善的儿女却忽然变乖了，不再占别人便宜了，也不再欺负弱小了。而且还处处尽量行善，可见，包公到底还是包公，即便有人想用花伞遮住自己逃避惩罚，在包公的铁面之下，也是难以行得通的。














女孩儿的嫁妆都有啥讲究？








现如今的年轻朋友们在结婚时虽然各种礼仪也不少，却不知道在旧时候的北京城里不论红白喜事、婚丧嫁娶都有一套说法，就拿姑娘出嫁时的嫁妆来说吧，就有很多讲究。



嫁妆，也称为“妆奁”，是娘家在女儿即将出嫁时赠送的钱财物品等。嫁妆既是考虑到礼仪性，更是考虑到日后的实用性。在老北京，妆奁包括添箱、送妆，之后便是聘女，即男方迎娶女孩儿。一些有钱有实力的人家，一般是按礼仪程序，要设酒筵招待亲友一天至五天不等，而为女孩儿备办的嫁妆则被视作门第的标志。



而不论是贫是富，一般都要给女儿准备好“子孙盆”，所谓子孙盆即是木制的大澡盆、洗衣盆以及尿盆，这三者合为一套，通称子孙盆。老北京女人出嫁三宗宝就包括子孙盆，其他两件为长命灯和夜净儿。



女孩儿的嫁妆中还包括“子孙箱”，里面放着自己平日喜爱的物件和储蓄下的钱，而 “子孙箱”正是希望匣子里的钱能如同人繁衍子孙一样，越积越多，这也是在提醒女孩儿过日子要节省。



在有钱的富户人家所陪送的妆奁中，还包括各种化妆品、金银饰物、字画古玩等，不过就是不能陪送剪刀。因为在给新人的妆奁中陪送剪刀就代表着“分离、分开”，这是十分不吉利的。听说在道光年间，就有这么一件事，是因为一把剪子引起了无数怨恨。



道光年间的京城一富商大户人家的小姐王氏被聘于李姓高官人家的公子，才子配佳人、富商配高官，这本是很体面的一桩婚事，可就是因为一把剪刀，这小夫妻俩别别扭扭了好久，最后还把王氏小姐给活活地气死了，这是怎么回事呢？



王氏是家中长女，不仅人生得俊俏，而且也颇通诗书，针织女红做得也好，不过由于是富户小姐，自然从小娇生惯养，脾气也就大了些。为了给女儿办个热闹体面的婚礼，王家上下一早就着手准备了，不论是木器家具还是各种摆设器物，必定都选用最上乘的，而给王氏准备的各种金银首饰、珠玉宝物更是让人眼花缭乱，拿现在的话来说就是“闪瞎了双眼”，而在陪嫁的妆奁中最为珍贵的就是一对翡翠如意，这对翡翠如意不仅做工精致，而且上面镶嵌着上等的红珊瑚、极品祖母绿，其余诸如红玛瑙、青金石、松石更是上佳的色泽。旧时高门大户嫁女儿都会陪送一对如意，取新人恩爱百年、吉祥如意。可是，不知道是谁一时疏忽，竟然将王氏平时做针线活儿时用的剪刀给包进了妆奁里，这事大家都不知道，——假如有人及时发现，也就不会引起后面那些不痛快的事了。



当择定吉日之后，便将妆奁等物送至李家去了。及至成亲之后，都没人发现妆奁中的一个包袱里还裹着把剪刀。一直过了几天之后，李家公子说自己的一件褂子不小心给刮了个口子，于是这王氏小姐就主动要为他缝补，也希望能显示一下自己的针线功夫，讨得公婆、丈夫的几句夸奖。于是她笑眯眯地请丈夫帮忙找来针线。李家公子也高兴地答应了，不想他针线没找着，倒是在王氏陪嫁的妆奁里发现了一把剪刀。



“你说，这是怎么回事？”李家公子气咻咻地说。



王氏见后也大吃一惊，按照旧时的惯例，送给女儿的陪嫁中是不能有剪刀的，王氏便说是当时家中忙乱，一时疏忽才放进去的。李家公子根本听不进去王氏的解释，反而嘲笑王氏一家连最起码的“规矩”都不懂。这王氏在家就被父母宠惯，自然不能忍受丈夫的嘲笑，于是两人就吵了起来。



一时间丫鬟、婆子都过来劝解。后来这事还惊动了李家全族，当然也惊动了王氏一家。双方家长互相指责对方的过错，险些还动起手来，本来好好的婚姻就这样给毁了。事后，王氏一家开始追究起这把剪刀究竟是谁偷摸放进王氏妆奁里的，可查来查去，也没有个结果。不过，值得一提的是，王氏的父亲当年曾跟一个美丽的绣娘好过，后来王氏的父亲依靠绣娘提供的钱发家致富后就把她给抛弃了，这个绣娘因未婚先孕、有辱门风，不得不早早地结束了自己的生命，——她正是用一把剪刀刺死自己的。



当然，这不过是老北京民间的一个传说，而嫁闺女时，妆奁里不能放剪刀的习俗在很早时候就已经存在了，具体早到什么时候呢？这个就说不清了，不过老北京婚丧礼俗方面的故事还是太多了。在这里给大家讲的，只能捡着那些流传不广的说给大家了。



第十章 老北京的方言俚语

















说说老北京的歇后语








假如问一位外地朋友：“您觉得最能代表老北京特色的是什么呢？”估计十有八九的朋友会说：“就是那一口嘎嘣利落脆的北京话最有意思了。”还有些外地朋友觉得老北京话里面的歇后语特别搞笑，下面我们就来说说老北京的那些风趣、幽默、形象、充满生活气息的歇后语。



首先我们来说说谐音类的老北京歇后语。比如，空棺材出葬——目中无人（木中无人）、蜘蛛拉网——自私（自丝）、瞎子背瞎子——忙上加忙（盲上加盲）。这种歇后语是根据同音字或谐音字，根据原有的意义而引申出另一层意思，这种歇后语总要绕过几个弯子，别人方能恍然大悟。



在老北京歇后语中还有这么一类，它通常引用大家耳熟能详的典故、传说、故事等来打比方，比如“刘备借荆州——只借不还”，用三国里的典故来讽刺那些爱占小便宜、借了东西不知道还的人。



老北京的歇后语不仅包含了许多历史上的典故，而且更有其独特的趣味性在里面，诙谐幽默、口语化、通俗易懂、富有地方色彩则是其主要特点。



比如这句“二龙坑的鬼——跟上了”，在北京西城有个二龙坑，这里距离前清的郑王府不远，在辛亥革命之后，这座郑王府便出售给中国大学当做校址。在以前的时候，这就是一片荒地，很多贫苦人家有人去世，因为家中的经济原因而无力备办丧事，发送亡人，就只能用芦苇席子卷了亡人，草草地掩埋在此处，因此人们又管这里叫“烂死岗子”，而且还流传出各种闹鬼的传说，什么烂了眼睛的鬼夜半出来挖活人的眼球吃，或者得恶疾而死的鬼专门吸食男子的精气，而被吸食精气的人就会成为僵尸，等等。所以，有人倘若非得要夜间路过此地，那必须是三五成群地结伴而行，而且大家还不能闲着，务必是又唱又吆喝着，以此来给自己和同伴壮胆。



还有这么一句，话虽不多，但听起来也是饶有兴味，“太和殿的匾——无依无靠”，这是康熙帝继位之后，才在京城里流传开来的歇后语。 据说康熙帝为了避免皇子们日后为夺取帝位而手足相残，便将以往皇帝退位前才公布继位人的制度废除，他把诏书存在太和殿的匾额后面，就待临死前或老来退位时当着满朝文武大臣的面宣读。在未宣读诏书之前，满朝的文武大臣根本不知道该依附于哪位皇子，因而在面对复杂而残酷的政治斗争时，在为了帝位而展开激烈竞争的皇子之间，往往是首鼠两端，深感自己在以后的政治生涯上无依无靠。 假如您对老北京的历史不了解，那这句歇后语您是完全猜不透的，这也可以看出，老北京歇后语是多么的内容丰富而充满历史内涵。



老北京还有一些歇后语反映的是民俗文化方面的内容，比如“东岳庙的匾——善恶有报”，位于朝阳门外神路街的东岳庙在明正统年间扩建，并设立七十二司，举凡人间一切事务，都由这七十二司管理， 人间的善恶是非，都被七十二司的神灵看在眼里，善人必有善报，恶人也必有恶报，这是老百姓所深信不疑的。



在乾隆年间就有过东岳大帝惩治人间暴徒的传说。那时北京东城，有一户姓叶的人家，这叶家本是世代诗书之家，但传到第四代时，这家的子弟们没有一个品行端正的，专门勾结朝廷命官，做些伤天害理的事，在叶家老爷被这帮不肖子孙活活气死之后，这些子弟们更加无所忌惮了，其中又以叶家大少爷叶富贵为首，整日花天酒地、抢男霸女，寻常老百姓知道惹不起他们，于是纷纷离开了这一带。一位姓王的老汉，他的大儿子被那帮暴徒活活打死，他去衙门告状却反而被关了十余天，无奈之下，王老汉便带着小儿子离开了这里，投奔到京郊的亲戚家，在路过东岳庙时，王家小儿子要进去拜一拜，可王老汉却愤愤地说：“假如东岳大帝开眼，这帮坏家伙早就受到惩罚了，哪能还留他们活到今日，干尽那坑害人的勾当！”这本是句气话，却被东岳大帝听见了，他倒是没有责怪王老汉，而是决定惩处叶家子弟和那些仗势欺人的狗腿子。



这天大早上，叶家几个子弟又在外面调戏姑娘，那姑娘的家人指着他们说：“你们干的这些坏事会遭报应的。”可叶家的这几个人非但不住手，反而对着老人动起拳头来，并扬言谁敢管闲事就杀了谁，大家心里都恨透了这帮人，但也只是敢怒不敢言，就在大家为这姑娘和那个老人捏了一把汗时，却听天上一个霹雳炸响。叶家几个恶少应声倒地，而那姑娘和老人也得了救。几乎是在同时，叶家的另几位公子哥儿在家逗鸟赏花的，不知什么原因，倒在地上就开始抽搐，然后口吐白沫就死去了。



那么叶家其他的人结局怎样呢？东岳大帝明察秋毫，凡是作恶多端之人必定夺其性命，以示惩戒，而那些没有做过坏事的人则不会有丝毫损伤。从这些惩恶扬善的传说中，我们也能看到老北京文化中独有的民俗性特色。



老北京的特色歇后语还有很多，像什么“宛平城里做知县——跪着的差使”“天桥的把式——光说不练”，等等，这些涉及历史典故、民间风俗 、人物名胜等诸多内容的老北京歇后语直到今日听来仍颇有趣味，同时也让我们从另一个角度更好地认识了这座古都。














老北京的“儿话音”








老北京的“儿话音”很多，儿话音也是老北京的一个语言特色，不过，您可听仔细喽，并不是所有的地名、人名都能随便加个儿话音的，儿话音虽然听起来好听，但也不能乱用，搞不好是会闹出大笑话的。



那么，哪些地方不能加儿话音呢？咱们先从北京的十几个城门说起。北京城门，内九外七皇城四，在北京的城门里只有东便门、西便门和广渠门可以加儿话音，其余的都不能加，就连王府里的大门都不能带儿话音，为什么呢？因为一加了儿话音就显得小气了。



当说到院门时，那是可以加儿话音的，比如边门儿、角门儿、旁门儿、前后门儿等，不过作为地名的那个“前门”，就不能加儿话音了，您要说我中午去前门等某人，那表明的是北京的一个地名，您要是加了儿话音，说“我中午去前门儿等某人”，那在别人听来指的就是您自家门前了。



其次，北京的各种“街”也不能加儿话音，比如牛街、簋街、前门大街、白米斜街、樱桃斜街、地安门大街等，这些是不能加儿话音的。而在宽街、煤市街、兴隆大街、南北长街的后面就要加儿话音了。



说完街，我们再来说说“房”，像一些带“房”字的胡同地名，是不加儿话音的，比如大小酱房、油房、报房等胡同地名。而在饽饽房、石板房、东官房等词语中就需要儿话音。



下面我们再来说说“庙”，在诸如帝王庙、火神庙、马神庙、药王庙等，就不能用儿话音，当我们讲到地名时，比如五道庙，红庙胡同的庙，西单牌楼以北的白庙，还非要用儿话音不可。



综上可见，在说大的区域性地名时，就不能用儿话音，只有说小范围的地名时一般多加儿话音，当然，这个儿话音的用法其实就是老北京语言里的一种约定俗成的说法，因此，如果要鉴定一个人是不是老北京，只要听他嘴里说的儿话音用得对不对，就能猜出来， 这个方法那叫一个神准。



用错儿话音而闹笑话的故事很多，不过因为用错了儿话音却避免了一场灾祸的故事，这您听说过吗？



还没解放时有这么一位山东的商人，因为到北京来谈生意，所以借助在北京的亲戚家。这位商人平素喜欢逛青楼、喝花酒，因此到了北京城里之后倒没有着急联络商号，而是先打听哪个花楼的姑娘最漂亮。有一女鬼专门吸食男人的精气，她一看那富商体态壮硕，便十分喜欢，就在一天下午装作是青楼女子与这富商调笑起来，并约定子时还要相见。而这个富商早已经被那银铃似的嗓音和娇俏的媚笑迷惑住了，马上就说：“子时相见，不见不散，我在前门等你。”女鬼嬉笑着说：“记住了，不见不散！”于是便各自离去了。



待到子时，富商走出住宅，就在宅院前门处守候，可等待多时，直到东方发白，都不见那粉妆女子，于是悻悻而回。再说那女鬼，子夜时分来到前门等候，可直到多时也不见富商的身影，于是女鬼恨恨地骂道：“都说男人的话不能信，果然今天被人耍了。”



这是怎么回事呢？原来富商说的“前门”，本是指的自己住所的大门前，因没加儿话音，却被女鬼误会成前门大街的那个“前门”了。真是因为一音之差而捡了条性命。



当然，这不过是个民间传说，您在哈哈一笑之后，还是继续听老北京的其他故事吧。














京声京韵话“京骂”








说起“京骂”，大家都不陌生，在2012年3月21日晚上的一场体育比赛中，便上演了一万八千人的集体“京骂”，更有网友把这件事称之为“五棵松万人京骂”。 其实，在全国其他地方的足球赛场都曾经出现过集体“京骂”的现象，还有些朋友认为现如今的“京骂”已经不是北京的专利了，我们在全国各地都能听到。



说起京骂，就不由得要说起十来年前的一件事。



在十多年前，北京环城路的某个路段上，曾经有这么一家小餐馆，也许是风水不太旺，开业许久了都是只赔不赚，店主把这饭馆的名字改了又改，什么“涮锅坊”“特色菜馆”“传奇美味”等，但不论怎么换名字换招牌，这生意就是一直兴旺不起来。于是店主干脆就写了个“傻义菜馆”，您还别说，自打换了这个招牌之后，这里的生意反而比原来红火了些，但也难以填补以前的亏空了。



某天，一个小女孩儿路过此处，看着那招牌正出神，小女孩儿的妈妈就问她看什么呢，这孩子笑哈哈地说：“妈妈，这里有个‘傻叉菜馆’！”小孩子本是天真无邪，随口说出来也许仅是因为好奇，她自然也想不到那么许多，可餐馆老板却老大不高兴了，而在场的人也颇觉尴尬。



不过在老北京的很多俚语中，不带脏字也能连损带挖苦地痛骂别人一顿的词语也不少。下面我们就来说说这些不带脏字的京骂，或者也算不上是骂，而是一种诙谐又俏皮的发泄情绪的表达方式吧。



旧时，当两个人互相看不顺眼时，多半会用一些含蓄又搞笑的表达方式来说一说，解解恨。比如俩人走路上，不小心互相碰着了，一方不依不饶，另一方也是很不服气，于是一场嘴仗在所难免了。



“怎么走路呢？您喝多了吧？踩了藕了吧？”瞧瞧，这位碰到人的主儿可先发制人了。



另一位自然也不会示弱，“哎哟喂！你先碰的我，你还有理啦？您看您那模样，猪不啃狗不嚼的，够十五个人看半拉月了。”



“您好，您摞起来还没三块豆腐高呢，最后还叫猫叼了一块儿去。”大家听听这话骂得还真不含糊。



这俩人掐得正欢呢，旁人可听不进去了，于是就有些和事老把俩人给拉开，不过另一位还在骂骂咧咧呢，“各位都别劝我啊，我今儿就要骂个痛快，那孙子指不定哪天就巴搭仓了呢……”



在这些骂架的对话里没有带脏字吧，但句句都够劲儿，都能把人骂得狗血喷头。



此外，一些老北京骂人的话中，还极其富有内涵，假如您不了解那些典故，还真听不明白骂的是什么。



比如在说一个人疑心过重时，就会说“您是属曹操的吧”，当形容一个人动辄便哭，就会说他是属刘备的，而在讥讽一个人吝啬小气、一毛不拔时，就会说他是“铁公鸡，瓷仙鹤，玻璃耗子，琉璃猫”。



在这些略带俏皮又充满地方特色的俚语中，我们不难发现皇城根底下的老百姓们的乐观性格和直爽性情。而这充满京腔京韵的俚语所包含的内容之广、之深，也向我们展示着这座古都的民俗文化是多么的活泼、丰富和多彩。




















老北京平时用的客气话儿








甭管是在北京居住几十年的老北京，还是来京上学、旅游、工作、做生意的外地朋友，大家可能在日常生活的对话中发现老北京平时用的客气话特别多，而这也说明北京人规矩多、礼数多，比如两个熟人，大清早刚一见面，通常都会问：“您吃了吗？”在请求朋友帮忙时都会说上一句“劳您驾”。



除了这些，北京人的客套话和各种礼俗还有很多，比如，两人初次见面时，都会冲着对方一抱拳，说声“久仰久仰”；好久不见的两个朋友再次见面时要说“久违”；等候客人时要用“恭候”；看望朋友时会说“我拜访您来了”；做客谈话之后，起身起开，请主人别送，多用“请您留步”；当自己犯了错误、做了错事时，通常都说“请您多包涵”，那意思就是请求别人的原谅；在请求高人指点时通常会说“盼您赐教”……



您瞧瞧，这么些个客气话儿，是不是让您觉得有些眼花缭乱了呢？下面我们要说的，就是因为几句客气话儿而救人一命的故事。



康熙年间，从关中来了个进京做生意的，人称“贺二愣子”，这个名字虽然不雅，但也确实符合他的性格，他读书少，但脑子灵，为人坦诚，但也不拘小节。到了京城之后，贺二愣子便四处打听去火神庙怎么走，因为他听爹爹说来京城务必先拜火神庙，然后去拜东岳庙，尽管他不知道为何要这么做，但既然是爹爹叮嘱的，那就照办吧。



这天，贺二愣子急匆匆地从街上穿过，按照人们所指明的路线急速向火神庙挺进，老话常说忙中出错，这不贺二愣子就直冲冲地撞倒了一个人。他将被撞到的少年扶起之后，便又匆忙赶路，可这个少年身边的侍从却不满意了，“大家瞧瞧，撞到了人也不赔礼道歉，就这么走了，这人真不懂规矩。”



贺二愣子听后便火往上蹿，他横眉一挑，指着那说话的人就是一顿骂，看热闹的人过来劝架，贺二愣子仗着自己力气大，把劝架的人也给推倒了，大家一看这人如此蛮横不讲理，便要把他送到官府去。



其实贺二愣子自己都不知道闯了多大的祸，他撞倒的那个少年本是一位贝勒。贝勒爷哪能受得了这样的委屈，便命人把贺二愣子给绑了起来，关进王府的大牢。贺二愣子进了大牢才开始害怕，他对着火神庙的方向又拜又叩，说假如自己能平安无事，就先给火神庙里的火神爷上供点香。



当晚，一个面色通红的大汉来到贺二愣子面前，贺二愣子还以为是要杀他的呢。没想到这个红脸大汉看起来凶巴巴的，说起话来却十分讲道理，贺二愣子便说：“都怪我自己不好，白天惹了祸，现在不能脱身。”这红脸大汉说：“这有什么难办的，你记住我教给你的，保准你没事。”贺二愣子一想现在能保住性命就是好的， 于是便恳请红脸大汉传授给他保命的秘诀。



第二天，贝勒爷审问贺二愣子为何昨日那般无礼。贺二愣子跪在地上，抱拳说：“昨天确实是我不对！还请您大人大量多包涵！小人初到北京，便奉了家父的命令而去火神庙祭拜，由于一时着急赶路，这才惊了贝勒的大驾。”



贝勒爷一听，这个人也不是那么蛮横不讲理啊，也许真是昨天着急赶路，罢了罢了，不过是个做生意的，于是就要放他回去。贺二愣子又说：“今日承蒙贝勒不杀之恩，贺某人定会记挂在心。”



贝勒听后喜笑颜开，说道：“这个人还是很懂礼数的嘛！来人啊，送这位贺爷去火神庙。”就这样，贺二愣子不仅免了一场灾祸，而且还被人送到了火神庙。贺二愣子这个满心欢喜，进了大殿一看，他顿时惊呆了，原来那个半夜里来到他面前的人居然和火神爷是一个模样。



可见，在老北京是多么看重礼数，也正是因为这些礼数而免去了一场灾祸，如今的人们在遇到人际问题时只会说狠话，假如我们能讲讲客气话儿，互相让一步，这不就没事了吗？














为什么“丫儿”的出场频率高？








在一些讲述北京故事的影视剧或京味小说中，大家经常能看到这样一个字——丫儿，这是老北京独有的一种骂人的话。那么“丫儿”是什么意思呢？它的出场频率为何这样高呢？这其中有什么历史典故吗？现在我们就来说说这个问题。



丫儿，在老北京来说就是小丫头，丫鬟的意思。“你丫儿的”，就是指丫头生的，丫头在旧时是伺候人的，而丫头生孩子，没名没分不说，还是件丢人的事儿。“丫儿挺的”就是说“没过门就生下的”，这是十分侮辱人的话，一句简单的“你丫儿的”，其实骂了两个人，真可谓是又含蓄又有一箭双雕的效果。



不过在好友、发小儿之间，有时也会用“丫儿”来称呼对方或者开玩笑，这样的话只能是两个人私下里说，而假如出现在公共场合、正式场合，那就是大不敬，也是大不雅。在旧时北京，有个愣头巴脑的富家公子，就因为乱说“丫儿”这个词而闹出了很多笑话。



这个富家公子人送绰号“不懂事”，为什么呢？因为他开起玩笑来不分场合，也不看对象，因此也闯了不少祸，惹了不少事端。有一次，“不懂事”的父亲要在家里宴请宾客，不懂事少爷是家中独子，也要留下作陪，因为担心他乱说话而惹人笑话，于是不懂事的父亲就叮嘱他，千万把自己的嘴管好。



宾客们陆陆续续进来了，不懂事也知道自己的毛病，于是就忙着做事，不再说话，可巧他的一个好朋友和他的父亲也来参加酒宴，不懂事少爷一见自己的朋友来了，就风风火火地跑过去说：“怎么？你丫儿也来了？”



他的那个朋友登时黑了脸，而朋友的父亲也说：“这孩子真不懂规矩，真没家教！”不懂事少爷不高兴地嚷嚷开了：“我不就随口一说吗？您至于和我玩横吗？”



一些人见这里吵吵闹闹的，还以为是在吵嘴仗，于是就过来劝解，一个妇人问不懂事：“你做错了事就要勇于承认，不能对长辈不尊重。”



于是这个不懂事少爷就大声咧咧道：“都是我不好，我不该看见我朋友就说‘你丫儿来了’，以后我看见他再不会这么说了，我只对别人说‘你丫儿’，这下可以了吧。”



这话音未落，大家早已笑得前仰后合，而不懂事少爷这次闹出来的笑话算是给他们家丢足了脸。



“你丫儿的”，算是老北京俚语中出现频率最高的一个词，不仅因为它简短，而且它的杀伤力也很大，还有它用途很广泛，既可以用来骂人，也可以用来和熟人开玩笑，而且还有调节紧张气氛的作用，不过，这个词最好还是不要总说，我们可不能做那个“不懂事少爷”。














胡同巷口的吆喝声








对于一些老北京的胡同串子来说，最亲切的莫过于以前经常能听到的胡同巷口的吆喝声了。老北京胡同巷口的吆喝声多数是在天色蒙蒙亮时响起，这些此起彼伏的吆喝叫卖声，现在恐怕已经很难听到了，可正是在这走街串巷的吆喝声中，体现出了老北京独有的文化内涵。



在这些吆喝声里，既有出售各种小零食的小贩，也有敲着小钹算卦抽签的盲人，既有收废品的，也有磨剪子戗菜刀的。每天天还没大亮，就能听到“小磨香油，卖小磨香油喽”“钢精锅、洗脸盆儿换底喽”“新鲜羊肉，谁买新鲜羊肉”，每一句吆喝声都把尾音拉得很长，而且这吆喝声极富有节奏感，让人听后总觉得回味悠长。



不过在这阵阵吆喝声中，也能给我们带来很多老北京的传说故事，这恐怕您就不相信了吧？有这么几位老北京，他们就曾经走街串巷地吆喝着做生意，我们不妨听听他们是怎么说的。



77岁的李大爷曾经是位卖芝麻烧饼的，每天都要起个大早，然后串着胡同巷口地叫卖。李大爷说他有一次像往常一样，挑着担子在胡同里叫卖，突然听到一个微小的声音说“好饿，好饿”，李大爷四下看看，并没有人，他还以为是自己的幻觉呢。



李大爷又接茬儿走了一段路，可这个喊饿的声音不但没有消失，反而越来越清晰了。“莫不是有人把孩子给扔在外面了？”李大爷慌忙四下寻找，他看见一个又矮又瘦的身影渐渐向他走来。李大爷就在原地等着，待来人走近了，他才看清楚敢情还是个小女童，小女童要了一个烧饼，然后往李大爷手里放了一文钱，李大爷心生怜悯，便又多给了这个女童一只饼子。



“也不知是谁这么狠心，竟然将一个女孩儿丢到外面不管了。”李大爷挑着担子继续走。这一天的买卖做得可真好，不一会儿烧饼全卖光了，尽管很累，但李大爷心里美啊，不仅帮了一个小孩儿，而且这一天做买卖也很顺当。李大爷回家之后开始数钱，可奇怪的是在钱匣子里发现一枚前清时候的铜钱。“这会是谁给我的呢？”李大爷怎么也琢磨不透，倒是想起他清早的第一位顾客，那个瘦弱的小女童，他恍惚记得那孩子身穿一领破旧的旗袍，脸上一片苍白，难不成这枚铜钱是那个小女孩儿给的吗？可是她一个小孩儿，上哪儿弄来的前清时候的铜钱呢？



满怀好奇的李大爷第二天早早就挑起担子叫卖了，他希望还能遇到那个小孩儿，果然，走了一会儿之后，那“好饿”的声音又响起了。李大爷停住脚步，昨天的小女童慢慢地走来，还是给他一枚铜钱，这次李大爷就开口问了：“你是哪家的孩子啊？怎么没大人跟着你出来买烧饼啊？”这小女童“嘻嘻”一笑便走开了，不过李大爷这回可看了个真切——那孩子根本就不是“走”的，而是飘来飘去的，那女孩子根本就没有脚！



不过李大爷并不害怕，他这回仔细地看了一眼小女童给她的钱，仍是前清时候的，那“嘉庆通宝”的字样仍然十分清晰。这两枚铜钱，李大爷一直留着，而自打那天他和小女童问话之后，那孩子就再也没出现过。



“想来一定是前清时候夭折了的女孩子，真真是可怜啊！”李大爷向人们娓娓道来这段故事的时候，仍掩饰不住内心的悲哀。



不过，对于更多的老北京而言，他们最感兴趣的不是那些清早叫卖的小商贩遇到了什么精灵鬼怪，而是从这一阵阵的吆喝声中感受老北京的味道。有一句话说得特别好，“胡同里的叫卖声就是老北京的音符”，对于老北京人来说，就是在这阵阵的吆喝声中，新的一天又开始了。














老北京话就是“贫”








如果问起外地朋友对老北京话有什么样的印象，恐怕很多外地朋友会说“儿话音很多”“特别贫”“嘎嘣利落脆”，虽然这些答案五花八门，说什么的都有，但是大家比较共通的看法就是，老北京话特别贫。不过这耍贫嘴的老北京话，也充满着很多老北京气息。



老北京话有多贫，这么说吧，谈正事时很贫，骂人时也很贫。正经人说正经事时很贫，不正经人说不正经事的时候就更贫。有一些胡同里的“片儿汤话”大师就是老北京能侃会聊的典型代表，不过在清朝末年，有这么一位片儿汤话大师，还曾经“忽悠”过一个企图害人的女鬼呢，这是怎么回事呢？



话说在清同治年间，这时候的北京城里笼罩着一种“山雨欲来风满楼”的气氛，不仅朝廷上的官员个个提心吊胆，而且就京城里百姓也由衷地感觉到“要出大事了”，某家棺材铺的年轻掌柜小林子，却依旧保持着他天生的乐观，有事没事还是一顿臭贫，偶尔也能说出些语惊四座的典故来，但更多时候却是胡扯八咧。



这天小林老板去好友家做客，喝得醉醺醺的回来，他在胡同里东拐西拐，好像没头的苍蝇一样，这时有个容貌艳丽的女子出现在他面前。这个女子尽管美丽异常，但却是鬼魅所变，专门迷惑人，然后吸其鲜血，啖其骨肉。小林一见对面来了个陌生女子，便嘿嘿地说：“难不成你也找不到家了？”



那女鬼装作楚楚可怜的样子，说自己是如何被歹人欺侮又被父母赶出家门的，说自己是如何东躲西藏来摆脱仇家追杀的。别看这小林老板平时嘻嘻哈哈，似乎没心少肺的，但他机灵着呢，小林老板说：“既然姑娘无处安身，倒不如来我家休息吧。”那女鬼正暗自得意，却不曾想过，这便是她悲剧的开始。



小林此时酒已醒了七分，他忽然记起自家老宅经常闹鬼。因为常出现鬼魅伤人的事，因此那老宅不论是租是卖，都不能出手，所以就那么荒废着呢。小林计上心来，就引着那女鬼往老宅的方向走去，“反正都是鬼，看谁比谁更厉害。”为了不使女鬼起疑心，小林就把自己装成是喜好吃喝玩乐的酒色之徒，一路上与女鬼调笑，小林说：“我去年在满月楼包了个姑娘，哎哟喂，那小姑娘儿，那肉皮儿，那脸蛋儿，那小手儿，真叫个水灵。啧啧，后来跟了我不到三个月，又被李家大爷包去了。要说这老李家，还真他大爷的不是个溜子！跟爷抢女人，姥姥！”



“哟，您就别生气了。这不还有我吗？你如今救了我，我就是做牛做马都愿意。”这女鬼打着吸人血食人肉的主意，却不知她的如意算盘终究会落空。



“这世上像你这种知恩图报的女子有几个啊？再说那醉春楼的妈妈吧，平时装得人五人六儿的，还挺像那么回事似的，实际上满肚子幺蛾子、一肠子坏水儿！别看平时爷长爷短的，哪天爷给她一顿嘴巴，她才知道爷的厉害，才不敢搅了爷的好事。”



“还有我们隔壁的陈大麻子，哎哟喂，那叫个不着调哟！走在街上瞧见个半老徐娘都能不错眼珠儿地盯着看。哪天爷先给他一板儿砖，他就知道什么叫肝儿颤了，让他给爷总找麻烦！”



“还有那老张家二小子的七舅母家的老小儿，我还明说了，他还甭跟我耍哩格儿楞。早晚有一天，那小子也会有脚底下拌蒜，掰不开镊子的时候儿……”



说话间，小林子领着那女鬼来到了自家的老宅，他把女鬼带进去，还吆喝着：“都给爷出来，家里有贵客到了。”



女鬼看这满眼荒凉，便问：“这是哪里啊？”



“这是我家啊！你看，那边花架子旁边站的是李四儿，专门喜欢偷鸡摸狗；那边院墙下站的是周六儿，最爱偷小女孩儿的衣裳，因为他是个老光棍儿！”小林子一顿胡乱指，倒是把女鬼吓得不敢言语了。小林子见给这女鬼彻底镇住，便抬脚就走，女鬼问：“你这是要去哪里？”“我？我去买些好酒好菜，家里这些兔崽子不会买东西，我不放心呐！小娘子还请里面稍事休息，我去去便来！”说完，这小林老板就把老宅的院门一关，自己先跑了，那女鬼在废院子里转了半天，也不见人影儿，方知自己是上当了。“真怪了，他怎么知道我不是人呢？”



小林老板回到家沉沉地睡了一觉，醒来之后再向别人说起这事，左邻右舍都说，这人又在臭贫呢。可小林老板自己知道，有时这臭贫嘴不仅能耍人，还能救命呢！



第十一章 老北京的美食



















古董羹是如何得名的？








假如问现在新一代的北京人，“您喜欢吃古董羹吗？”估计很多人会疑惑地说：“这是什么啊？”但若是问那些老北京，估计他们在会心一笑的同时，会说：“不就是涮锅子吗？当然喜欢了！”



也许您要有疑问了，这涮锅子为什么又叫“古董羹”呢？我们就先从涮锅子的历史说起吧。



涮锅子又叫火锅，在我国有近三千年的历史，因为在将肉料投入沸水中时会发出“咕咚、咕咚”的声音，人们便称其为“古董羹”。在宋代，吃火锅在民间已经是常见的事了，那时人们将兔肉、羊肉等切成薄片放入煮沸的锅中，而且还用烧酒、辣椒以及各种酱料作为增味的作料。



而“涮羊肉”的名字则是元世祖忽必烈给起的，当年忽必烈率领元军南征，其时天降大雪，严寒逼人，因此忽必烈就命令大军进驻到一个地处山谷的牧场里。几名火夫正在给大军准备食物时，便听探马急报说在前方发现了敌军。忽必烈一想，总不能让大家饿着肚子去打仗啊，便命火夫用最快的速度来准备饭食，以解将士们的饥寒之苦。火夫们把羊肉切成薄片，放入锅中沸水里搅动了几下，待羊肉变了颜色，就捞入盛着细盐和汤料的小碗里。尽管当时情况紧急也来不及仔细调制汤料，但大家吃完之后马上就恢复了体力，将士们纷纷上马迎敌，经过几番较量终于旗开得胜。



晚上在营地举行庆功宴时，忽必烈吩咐依照白天的那种做法，再给大家烹制出那样的美味。现在时间比较充裕，伙夫们便在调味酱和汤料上花了更多的心思，羊肉也比白天切得更薄了，因而晚上做出的涮肉片比白天的还要美味可口，将士们吃了后一致赞不绝口，忽必烈就问火夫，这道美食叫什么名字。火夫自己也不知道，只是说了一下大概的做法，请忽必烈给起个名字，忽必烈本不懂什么文雅之词，但一看碗里的羊肉，又想了一下这羊肉片的做法，便说：“叫‘涮羊肉 ’吧，直截了当，又容易记住！”



在满人还未入关时，有位在旗的统领，他武功平平、资质不高，因此也不被众人所看好。可这个统领却还在一次小战役中打了个胜仗呢？这场胜仗，倒不是拜老天爷所赐，而是因为他吃了一碗香喷喷的古董羹又喝下了几两白酒之后，一下子浑身冒出了热汗，来了劲头儿，他纵身上马、挥着战刀，一路冲杀过去，他手下的士兵一见这等场面，顿时也鼓舞了士气，就这样，夺取了一次胜利。以后凡是作战，这个统领都要先吃上一顿古董羹。那肥美新鲜的羊肉涮锅子，再配上浓香的陈年老酒，便是激发将士们勇猛作战的最佳“补品”。



如今，不管这涮锅子的汤料和佐食愈加丰富，而古老的涮锅子发展到现代已经不再单纯作为一道美味而被人所喜欢，人们更注重的是涮锅子的养生保健价值，“古董羹”这种流传了千多年的美食，更成为了老北京传统美味中的一个代表。














冰糖葫芦儿是如何兴起来的？








“都说冰糖葫芦儿酸，可酸里面它透着甜……”这首民谣里所说到的“酸里透甜”正是冰糖葫芦儿的一大特点。很多老北京一定都还记得那酸甜可口的冰糖葫芦儿给自己带来的快乐，可是，这冰糖葫芦儿是从什么时候开始出现的呢？这个恐怕您就不知道了吧。



据说南宋时期的宋光宗赵惇，有个十分宠爱的贵妃，一日这位贵妃突生怪病，不言不语、也不睁眼，终日只是昏昏沉沉，如同死人一般。虽然经过多名御医的调治，用了许多名贵药材，却也不见有丝毫起色。宋光宗在无奈之下只好张榜招医，若是有谁能救治好贵妃的病，便将南宋河山送他一半作为酬谢，可是假如不能医治好贵妃，便要将这人碎尸万段。



这皇榜张贴了许久，竟没人敢来揭榜。倒是一个相貌丑陋的江湖术士大摇大摆地走来揭榜。在一旁围观许久的百姓都说：“这人看来是活腻味了，那么多名医都不敢贸然来揭榜，这人怎么就敢呢？难道不怕治不好贵妃的病，还要被治死罪吗？”



这丑脸的术士倒也不管旁人如何冷言冷语，倒是坦然自信地跟随看守榜文的官员来到了皇宫。赵惇一见此人居然长着个阴阳脸，一半脸是白色，一半脸是块黑色的大胎记，又见他根本不懂最起码的礼数，便打心眼儿里不高兴，于是冷着脸说：“你有什么本事能给贵妃瞧病？”



“陛下，我既然敢揭榜进宫，就必定能有神奇偏方给人瞧病。倒不如让我试上一试，如果治好了贵妃娘娘的病，那陛下就要履行诺言啊！”这人长相不怎么样，说话口气倒是挺大。



赵惇哈哈大笑说：“朕准了，你给贵妃瞧病吧。不过，假如你没那个本事，治不好贵妃的病，我就……”



“假如我没有治好贵妃娘娘的病，是杀是剐，任凭皇上处置。”



几名宫女将贵妃搀扶出来，这丑脸的术士对着贵妃望了一眼，便说：“此病倒容易治。只需要用红果和冰糖一起熬煮，每顿饭前服下十枚，不出半个月便可见到效果。”按照这方法服食之后确实见到了效果，贵妃娘娘又恢复了往日的娇媚。赵惇见后自然喜不自禁，但当那个丑脸的江湖术士向赵惇索要一半江山时，赵惇便支支吾吾地要反悔。这术士愤怒地拂袖而去，并说他迟早会得到整个南宋江山的。



也许是被那术士所诅咒，赵惇在位五年便被迫退位了。可是丑脸术士的神奇药方却流传到了民间。到了明初时，人们便把大个儿的红果串在下面，而小个儿的红果放在上面，因其形似葫芦，又是蘸了糖吃，所以人们便称其为“糖葫芦儿”。



据说清代大学士纪昀写不出文章时便去一家有名的老字号店铺“不老泉”买来冰糖葫芦儿，那酸甜可口的滋味便能给他带来灵感，“浮沉宦海如鸥鸟，生死书从不老泉”便出自纪昀的手笔。自此之后，这冰糖葫芦儿的大名在京城传得更是响亮了。














西太后与门钉肉饼








在老北京的传统美食中有一种叫做“门钉肉饼”的小食品，因其形似古时城门上的门钉，因此才被慈禧赐了这么个名称。不过，慈禧在给它起名字时，却是因为听信了一个道士的话，那么这其中会有什么奇闻趣事呢？



慈禧当政时，因为一些朝政上的事情而日夜忧烦，她请太医进宫诊病，太医们都查不出问题来。惯于讨好主子的李莲英便说：“太后您觉得精神不济，但在奴才们看来却是大清国的好事。咱大清国能有您来治理，必定是日益繁荣的。”



慈禧听后喜笑颜开，便说：“尽管你说得不错，但我还是觉得身体不爽。你去吩咐御膳房备办些糕点，给我开开胃吧。”



老太后既然下了旨意，那就照做，不过御膳房的厨师也犯了难，每天这山珍海味、珍馐美食，哪一样慈禧太后没见过？御膳房的厨师们知道最近慈禧太后心情不好，都害怕自己哪里做错了会引来杀身之祸，因此在做事情时都分外地留心。可不论怎么留心，怎么注意，怎么想要做出个花样来讨好慈禧太后，这位难伺候的老佛爷就是整天紧锁着双眉，一副闷闷不乐的样子，连李莲英见了都提心吊胆的。



这一天，慈禧又在发脾气，为什么呢，就是因为御膳房做的糕点她都吃腻了，而御膳房的厨师又没做出新鲜的来，她就不高兴了。为了让慈禧开心，宫里便安排了道士进宫举行祈福仪式。可巧这天御膳房的一个小厨师因为肚子饿了，所以偷着做了一些点心，这种点心形状扁圆，用牛肉大葱做馅，在煎烙成熟后皮薄馅足，外焦里嫩，香酥可口。在做好之后，这些小饼子就放在了一边，小厨师转身忙活别的事情了。来御膳房给慈禧拿点心的太监一眼瞧见桌子上放的小饼子，还以为是专门给老太后做的，问也没问，端起来就走了。



就这样，这一盘刚做好的、还冒着热气的小饼子端到了慈禧太后面前，之前慈禧并没有见过这种点心，于是怀着好奇心尝了一口，没想到这种小饼子看着不起眼，吃起来却满口清香，颇有一番风味。慈禧太后便问这种食品叫什么名字。在场的人因此之前没见过，自然也说不出来。慈禧便有些不高兴了，一个道长就说：“看这圆形的小饼子，便知道是圆满丰裕的象征；圆形的饼子里面填满肉馅，便说明老佛爷吃了它后财富多多。这是好兆头啊。”



也许是道士的话说进了慈禧的心坎儿里，也许是刚才吃的小肉饼可口喷香，慈禧那天的心情特别好，说起这小饼子的名称来，慈禧说，这种美味和城门上的门钉十分相像，就叫“门钉肉饼”吧。这个名字尽管起得不是很文雅，但却形象生动，拿现在颇为流行的说法是“充满了喜感”。还真别说，这门钉肉饼从此之后就成了慈禧太后最喜欢的一种食品之一。而那个制作门钉肉饼的小厨师呢，经过慈禧太后的提拔早就已经“升职”了。



如今的门钉肉饼早已经成为了一种大众化的小食品，而且它的吃法和做法也发展出了很多花样。那么究竟这门钉肉饼的滋味如何，这就要您亲口尝一尝才能知道了。














老北京炸酱面的独特魅力








北京人喜欢吃面食，最主要的就是吃面条，而在各种不同做法的面条之中，老北京人又最喜欢炸酱面，连美国副总统拜登在品尝之后都赞不绝口，而作为一种老北京传统的风味美食，炸酱面到底有什么独特的魅力，竟然成了美国副总统来华访问期间的“钦点”食品呢？



众所周知，咱们国家有句老话，叫“民以食为天”，食物不仅能让人们果腹、赶走饥饿，而且我国的美食文化源远流长，而炸酱面中就包含着很多中国特有的饮食文化，作为一种有着极强文化底蕴的美食，它能得到国人甚至海外人士的喜爱，这也就不难理解了。而在这种充满了文化特色的美食之中还包含着一个救弱扶贫、知恩图报的故事，这可能就是大家所不知道的了吧。



话说明朝末年，朝政黑暗、各地战乱频仍，再加上水灾旱灾，那可真是民不聊生、满眼皆是饥饿人、满耳尽是恸哭声。有个姓刘的人，他的妻儿老小不是饿死就是病死，他看在老家实在待不下去了，就动身来到京城，希望能在京城谋一份事情做来养活自己。



这个姓刘的本是山西人，从老家一路来到京城，风餐露宿，十分艰辛。待他终于来到京城，走到前门一带时，因为体力不支而倒在了地上。在恍恍惚惚中，姓刘的人感觉有人在拍他的脸，然后又端来热乎乎的米汤喂他。姓刘的人强撑着睁开眼睛一看，是位老大娘在照顾他。原来他晕倒之后，正好一位大娘路过此处，这大娘为人善良，便叫上几个年轻人把他抬进了家。



姓刘的人在身体渐渐复原之后，便请求留下来给老大娘做长工，他说不要工钱，只求能吃上饭就行。无儿无女的老大娘便笑呵呵地答应了。姓刘的人感激老大娘的救命之恩，于是做事情时也分外卖力，他像对自己亲娘那样孝敬她，过不多久，姓刘的人就真的开口喊她“娘”，每当他亲亲热热地喊她“娘”时，老人都高兴地落下泪来。



那年月家家户户的日子都不好过，可街坊邻居们仍然经常周济这位大娘，有一次大娘做了一大锅面条，里面随便放了一些青菜沫子，又舀上一勺邻居送来的自制的黄酱，这几样食材这么一搅拌，便成了娘俩儿一天的食物了。可这种面条在姓刘的人看来却已经是上等的美味了。



过了几年，到了清初时候，北京城里也算比较太平了，于是这姓刘的人就说要自己开店，等挣钱了好好侍奉老母。可是说来容易做来难，他一没本钱，二没手艺，能开什么店呢？忽然，他灵机一动，想起来以前经常和老母亲吃的那种“杂拌面条”，于是就摆了个小摊儿，用自家制作的黄豆酱作为酱料，又把小青菜和胡萝卜等切成丁或者块儿。刚开始原料简单，做工也粗糙，但因为价格实惠而引来了不少做体力活儿的前来品尝。在摸出一些门道之后，姓刘的人就开始在制作工艺上下工夫了，不论是抻面还是切面，他都要做得最好，而对于豆酱的选择，也比以前更为精细，为了能让味道更好，还要在豆酱中加入一些肉丁，这种肉丁要求四分肥、六分精，在放肉丁之前还要把姜蒜放进豆酱里。待油滚热之后，再加入黄酱，之后就是不断地搅拌、翻炒。



看起来，这做面条的工序是复杂了，但味道也的确更鲜美了，这姓刘的人从来都是选好料，从不欺蒙顾客，因此远近的人都知道刘记面摊儿做出来的杂拌面不仅味道好，而且价格也公道。花上几个铜子儿就能吃上一顿喷香又饱肚的面条，因此刘记面摊儿便成了远近闻名的“面条王”。



眼看着自己的生意做得越来越好，姓刘的就想买来些糕点、水果的，好好孝敬一下自己的干娘，毕竟是她救活了他。可就在他兴冲冲地提着糕点回家之后，却发现老母亲并未在家中，他急得喊上邻居到处去找，却也不见老母的身影。一连几天都找不到老母亲，这姓刘的人心中十分难受，索性连面摊也不想开了。可在这天晚上，他却梦见了老母亲笑眯眯地望着自己，然后说自己本是修道的狐仙，幻化成人形而暂且住在前门一带，她已经帮了无数人了，如今功德圆满，修成正果，已经离开人间而升到天庭了。



次日一早，姓刘的人就跟街坊们说起了这个梦，很多街坊都说，不知道从什么时候，这胡同里住进来这么一位无儿无女的老人，她只说自己姓胡，子女和老伴儿都不在人世了，大家见她可怜，就帮她安顿下来。可这老人也经常帮助别人，谁家有个头疼脑热的，她都能给治好，日子一长，大家便都不把这老太太当外人了，别人有什么事情，她给帮忙，而大家平时也各尽所能地照顾她。



姓刘的人回想起梦境中老母亲的话，她说他一定要诚恳待人，多做些扶贫救弱的善事。这姓刘的人一直把老母亲的教诲记在心里，后来这面条生意越做越火，他仍记得拿钱周济那些贫弱的街坊邻居，一是报答当年大家善待他干娘，二是希望能尽自己的绵薄之力去帮助别人，至少能落个心里安生。



如今的炸酱面，无论是制作工艺还是所选的食材原料，都比以前更精致了，花样儿也更多了起来。可是您在品尝这喷香扑鼻的炸酱面时，会不会想起和它有关的传说故事来呢？














香妃与艾窝窝








艾窝窝是一种风味独特的老北京传统美食，它历史悠久，据说从明朝就已经出现了。它色泽雪白，形状如同雪球，因用糯米制成，因此质地黏软，口味香甜爽滑。艾窝窝不仅好吃，而且营养丰富，它富含蛋白质、钙、磷、铁等多种营养物质。



可是，您想过没有这艾窝窝的得名，到底是怎么来的呢？



这故事里要说到的便是历史上有名的维吾尔族女子香妃。据说当年乾隆爷在平定了南疆维部叛乱之后，带回宫一个奇女子。说她奇，是因为她天生便带有独特的香气，况且这女子能歌善舞、容貌冷艳异常，十分具有异域风姿。乾隆一见此女子便心生爱意，执意纳其为妃，并带回紫禁城。



这名女子在此之前已经嫁做人妇，她入宫之后经常思念在战乱中失散的丈夫，因此茶饭不思，日渐消瘦起来。乾隆见后心中十分着急，便着人制作香妃喜欢的食物，并命令宫中绣娘和裁缝裁制香妃喜欢的衣服。但不论乾隆怎么想尽办法讨香妃欢心，她就是不肯笑。



再说这香妃的丈夫在得知妻子被清朝皇帝带进皇宫后，也十分着急，他在乔装改扮之后来到了京城，又听说现在皇宫需要一位从回疆来的厨师，专门为一位妃子制作回疆饭菜，于是香妃的丈夫就冒险来到皇宫，说自己是回疆来的，在京城做餐饮生意，因经营不当，现在欠下外债，恳求皇帝给他一个表现的机会，他希望能给香妃娘娘制作出正宗可口的回疆饭菜。



乾隆见这人委实可怜，又见他的相貌果与回疆人无异，便同意了，而且说只要他能让香妃开心，便赏赐他良田美宅，让他在京城安家落户。香妃的丈夫知道她从前特别喜欢吃一种用糯米制成的团糕，而且这种食品制作方法特殊，京城里绝不会有第二个人能做出一模一样的风味。这种团糕做好之后便被送到香妃那里，香妃一见这团糕，知道是自己的丈夫来到了京城，便含着泪水吃下。



乾隆只当香妃因为吃到了家乡美食所以才开心起来，于是他下旨，命香妃的丈夫将这种团糕的制法传授给宫中厨师。当别人问起这团糕的名字时，香妃的丈夫说这叫“艾窝窝”。



能留在宫里专门为心爱的人做糕点，香妃的丈夫很是知足，不过由于乾隆一下子给他的赏赐太多，过了几个月，香妃的丈夫竟被妒忌他的一些厨师给害死了。有一天，香妃在睡梦中梦到自己的丈夫脖子上套着一条白布，泪眼婆娑地望着自己，在第二天，香妃便听到了自己丈夫被人勒死的噩耗。但她现在已经是皇妃，不可能按照回疆的风俗为丈夫办丧事，只是对乾隆说：“那人与我本是一个地方的，他又进献了上等美味，恳请皇帝为其讨回公道。”



至于乾隆是如何处理这件事的，那就不得而知了。不过艾窝窝这种美食算是流传下来了，而且还走出皇宫大院，来到了寻常百姓的饭桌上。而这种食品更成了香妃在皇宫中的最爱，据说当年香妃去世之后，好多人看见一个回疆男子端着一盘艾窝窝跟随着送葬的队伍，到了香妃陵墓，这男子却忽然不见了，只有那满满一盘艾窝窝端端正正地摆放在陵墓的石碑前。














“游龙戏凤”戏的是谁？








在老北京的特色美食中有这么一道菜，它以明虾为主要食材，而且关于这道菜的来历，还有十几个版本的动人传说。您猜出来这是什么菜了吗？这便是“游龙戏凤”。



这里的龙，自然指的是某位皇帝，那么凤又指的是谁呢？



据说明朝正德年间，明武宗朱厚照厌倦了皇宫中的拘谨生活，便私底下带着心腹太监来到民间游玩。刚出了紫禁城，朱厚照就烦愁了，不知道该去哪里。心腹太监说，听说梅龙镇清静幽雅，恍如世外桃源一般，而且那里山清水秀，想必那里的姑娘也个个都是姿容不俗。



这最后一句话算是说到了朱厚照的心窝子里。于是便让这个太监带着自己去梅龙镇。可这太监是为了博皇帝一笑，他哪里知道梅龙镇究竟在何处，只得硬着头皮乱走一气。反正身上有的是银子，饿了就找个好些的饭馆吃一顿，累了就找个舒服的地方住下来。走了两三天，这个小太监心说，假如再找不到那地方，自己的脑袋就要搬家了。可巧的是，他们来的这个小县城果然是叫梅龙镇。



到了梅龙镇，朱厚照就说：“这里的风景果然与紫禁城里大不一样。”其实只要远离了京城，哪里的风景在他看来都是新鲜的。这大半天又走又逛，朱厚照开始抱怨说饿了也累了，那就找个地方去过夜吧。



小太监指着一家客栈说，这里看着干干净净的，一定不错。朱厚照说只要住得舒服就可以。他们进门便高声说着要住店。这客栈本是一对李姓双胞胎兄妹开的，这家的哥哥出去办事，只留下性情泼辣的妹妹李凤姐照管客栈。李凤姐一见眼前的两个人穿着比较贵重的绸缎衣服，要成心开他们的玩笑，便说：“住一晚要交白银五百两。”



李凤姐报完价格，小太监便嚷嚷道：“这家是黑店！哪有漫天要价的道理？”朱厚照觉得眼前的女子清秀窈窕，说话爽利，全然没有宫中女子的矫揉造作和故作柔弱，便打心眼儿里喜欢，因此就一口答应说身体实在不适，希望能在这里安然睡一觉，天亮之后好赶路。



这李凤姐虽然性情泼辣了些，但却有一副好心肠，她听说来客身体不适，便请两人上楼休息，并亲手做了晚饭。其中的一道菜，朱厚照吃完赞不绝口，便问这菜的名字。李凤姐倒也诚实，只说这菜是与母亲学来的，并不知道叫什么名字。朱厚照见李凤姐为人诚实，便更是喜爱，就给这道菜起了个名字叫“游龙戏凤”。李凤姐尽管书读得不多，但脑子很灵光，她见此人仪表堂堂，出手阔绰，便知道必定不是寻常人家的公子。



在梅龙镇住了几日之后，朱厚照便着急要回京城，并问李凤姐是否愿意与他随行。本来这李凤姐不是贪财之人，却也一口答应下来。这又是为何呢？



原来，自从朱厚照来到李凤姐的客栈住下之后，李凤姐到了晚上便经常梦到有一只金黄色的凤鸟来到自己身边，它又是鸣叫又是拍动翅膀，十分欢腾的架势。而且在与朱厚照相处的这几天中，李凤姐也被此人所吸引，觉得这个人懂很多东西，而且与自己也颇聊得来。就这样，一个开客栈的民间女子李凤姐随着大明朝的皇帝朱厚照进了紫禁城，而且还成了皇后。



这一天，朱厚照突然就病倒了，一连几天不思饮食，朝中大臣议论纷纷，有人认为这李凤姐本是无德无能的民间女子，居然能够来到皇宫还做了皇后，这女子必定是妖精所化，迷惑了皇上。很快，前朝的流言飞语传到了后宫，李凤姐听后十分委屈，但自己在这深宫之内，又不知该找人诉说委屈，因此在泪眼朦眬中就睡过去了。



梦中她仿佛又回到了儿时生长的梅龙镇，还梦到慈祥可亲的母亲教给她做菜。但奇怪的是，母亲教给她做的一遍又一遍的却是那道“游龙戏凤”。梦醒之后，李凤姐打定了主意，她来到厨房，亲自为皇上烹制美食。



当这道游龙戏凤端到朱厚照面前时，他微微地动了一下之后，便狼吞虎咽地大吃起来。在吃完之后，顿时觉得比前几日有了些精神。这下前朝的大臣们又纷纷改口说这李凤姐聪明过人，是专门能够医治人“心病”的神医。而这倒游龙戏凤也便成为了明朝的宫廷名菜。



明朝灭亡之后，这道菜便流传到了民间，经过民间厨师的加工改进，终于制作出各种不同的风味来，并且直到今天“游龙戏凤”依然能得到人们的交口称赞。














李记白水羊头怎得名？








白水羊头是老北京人比较熟悉的一道菜肴，即便是没有吃过的，也肯定听说过它的名字。不过要是问起这白水羊头的来历，估计就很少有人知道了。作为京华十大名吃之一，自打明末清初开始出现并延续到今天，白水羊头一直是人们喜欢的一道特色美味。



要说这白水羊头是如何兴起的，还要从闯王李自成说起。



听老人们讲，当年李自成率领的农民起义失败以后，闯王的几个部下便驻扎到了京郊的大兴李营，为了掩人耳目，只说自己是逃荒来到此地的。平日里他们耕田犁地，养牛放羊，也算勉强可以过活。有时羊头卖不掉，他们就用白水煮了自己吃，那年月，能吃上一顿荤食已经很不错了，即便不怎么讲究制作工艺，大家还是吃得津津有味。



有个人的祖上本是开饭馆的，而他自己也颇会一些厨艺，于是就用羊头煮水为主要食材，再添加一些作料和其他食材，制成了一道别具风味的菜肴。因为羊头、白水是很容易得到的食材，所以作为一种平民小吃，白水羊头很快就流传开来。



后来一个姓李的小伙子，特别爱动脑筋，他见这白水羊头做来做去，也是这么一个风味，便想出了其他一些制作方法，经过加工改良之后的白水羊头果然比以前更加美味，因此在民间流传的也更广了。



有一次，康熙微服出宫，来到民间体察一下寻常百姓的生活。经过之前一段时间的稳定和治理，如今的京城发展规模相当快，走在街上，只见两旁店铺林立，而且这些店铺的门面装潢得都很漂亮，可见老百姓的生活还算是蛮不错的。可是在这众多商铺之中，却有一家小门面餐馆，那招牌做得异常简单，而且门面也很老旧，可是进这里吃饭的客人却很多。康熙心中奇怪，莫非这小饭店的饮食非比寻常？怎么这里门面不大，却能吸引如此多的客人呢？带着这个疑问，康熙便带着随从走进了这家小饭馆。



果然里面很是热闹，这店面不大，但却食客盈门，康熙要了几个特色菜，趁菜还没做好，康熙就问临近桌的一位食客，这家店的特色美味到底好在哪里，为何大家都喜欢来这里吃饭。这个客人倒也爽快，就说大家是冲着老李家的白水羊头来的，还说他自己只要三天不吃老李家的白水羊头，那绝对是连觉都睡不好。



“哦？这可新鲜了。我倒要尝尝这所谓的白水羊头到底有什么神奇的地方在，竟然能把人馋得连觉都睡不好。刚开始，康熙还真没把这白水羊头当回事，没想到夹了一筷子刚放进嘴里，就觉得这味道醇香爽脆，果然和宫里的饭菜大不一样。



待酒足饭饱之后，康熙便命人请店老板，刚开始店老板还以为自己的饭菜出了问题，当他得知自己被叫过来是因为这白水羊头味美鲜香时，顿时轻松很多，便把这白水羊头的来历向康熙一一道来。店老板还说曾经有人因为吃了一口白水羊头而活了一命。这话怎么说呢？因为这人天生嘴馋，假如三天吃不到好东西，就会生出馋病来。可天下的美食几乎都被他给品尝过了，他吃不到什么好东西，于是就躺在床上病恹恹的。这人的邻居是卖白水羊头的，他端来一盘白水羊头喂给那个得了馋病的人，这人刚吃了一口，马上就精神了，以后再也不想吃别的美味，就认准了这白水羊头。



这个故事把康熙逗得捧腹大笑，趁着雅兴，康熙便在纸上书写了“李记”二字，并说过几日会派人送来一副匾额。店老板听后千恩万谢，客客气气地将康熙等人送出店来。第二天中午，便有宫中的侍从送来了康熙亲笔手书的“李记白水羊头”匾额一块。有了这块匾额，那真是比装潢什么样的门面都气派十足。



如今的李记白水羊头成了京城美食一绝，很多外国来的朋友都点着名儿要品尝一番。虽然关于李记白水羊头的得名来历传说很多，不过估计现在大家更感兴趣的是这道美食的制作方法，而不是招牌得名的来历了吧。














王致和臭豆腐的来历








很多老北京都对这么一样食品情有独钟，这便是王致和臭豆腐。这种食品的名字虽然不太文雅，但极具特色，它闻起来味道古怪，有些发臭，但吃起来外酥内嫩，鲜美多汁，而且开胃下饭，物美价廉，因此十分受老百姓的喜欢。



那么，这臭豆腐是如何制作的呢？关于老北京所熟知的“王致和臭豆腐”，是否还有什么奇趣好玩的故事呢？



据说在清康熙年间，有位安徽学子王致和进京赶考，在名落孙山之后迫于生计，就在安徽会馆附近租了所小房子，制作起家乡的豆腐沿街叫卖，用这种方法赚钱养活自己，并继续读书赶考。



那时正值夏季，又缺乏冷冻设备，因此没有卖出去的豆腐便发霉变质，王致和为了将损失减到最小，就把豆腐切成小块，加以晾晒，再用盐腌在坛子里。可是由于太过专心念书，竟然将此事忘得个一干二净了。直到秋凉之后，王致和重操旧业，方才想起院落中腌制的豆腐，他慌忙打开坛子一看，那些小豆腐块儿都已变成了青绿色，而且臭气扑鼻。



“这下可坏了，这要损失多少钱啊！”王致和急得团团转，他下意识地夹了一块豆腐放到嘴里一尝，觉得这豆腐味道鲜美，比平常做的豆腐更有另一种风味儿。他又送了豆腐给邻居品尝，一些邻居也说味道很特别，虽然闻起来实在呛人。



就这样，王致和依旧是一边做豆腐卖、一边赚钱维持生计，只盼能考中之后走向仕途。可无奈他屡考不中，只得放弃读书考试这条路。但是卖豆腐的人很多，为了能提高竞争力，他便按照过去的方法炮制起那种闻着臭、吃着香的“臭豆腐”来。这种臭豆腐价格低廉，味道甘爽，深受老百姓的喜爱，销路打开之后，王致和的生意便十分兴旺，才一年时间就赚了许多钱。



王致和是发了，但京城里其他一些豆腐坊的人却眼红了，有个刘老汉，经营一座豆腐坊已有十多年了，他缺斤少两、以次充好也有十多年了。他见王致和家的豆腐卖得好，生怕自己的生意往后都被这王致和给抢走，因此便动了歪心。他叫来几个帮手，趁月色朦胧时来到王致和家，他谎称有急事要找王先生，趁王致和刚刚开了院门，便几个人一拥而上，将王致和绑起来投进了王家小院的一口井里。



王致和再睁开眼时，看到眼前是雕梁画栋、屋内的陈设十分精致，他暗自想到，我这莫不是死后到了阎王殿吧。一个声音对他说，这里是井底龙宫，而他则是井中的龙王，因王致和买卖公平、多年来生活勤俭、不废功课，因此在遭到投井之灾后便永无祸患，希望他回到人间之后，继续老老实实做生意，不要干出欺诈顾客、坑害别人的勾当。



王致和听后连连应声，一转眼，他又回到了自家的院落里。第二天照常开张营业卖豆腐。刘老汉这天正好路过王致和的豆腐摊，他见王致和笑容满面地给顾客称豆腐，还以为是大白天见了鬼，吓得他“哇呀”一声就跑回了家。到家之后，他也不说话，也不吃饭，在床上躺了一个来月就死掉了，死之前身上散发着一股腥臭的气味。知情的人都说，这是他不存好心、专门害人的报应。



第十二章 老北京的装扮习俗

















废止缠足习俗的清帝是哪位？








汉族女子缠足的习俗据说是从五代时候开始的，为了能有一双三寸金莲，很多女孩子从五六岁就开始缠足，而这其中的痛苦更是无法想象的。那么废止缠足习俗是从什么时候开始呢？有人说是清末民初，有人说是更晚一些，其实还有一种说法，说是康熙帝废除了女子缠足的习俗。



五代时期，后唐有位能歌善舞的宫女名叫窅娘，她的舞姿在当时可谓一绝，无人能够与其比肩，而她的舞姿之所以能如此打动人，全在于她的那双小脚。为了能让舞姿更加优美，窅娘就用缎带将一双脚缠成弓状，她之所以得宠，便全在于舞姿，而这出众的舞姿又在于一双小脚。此后的女子们便纷纷效仿窅娘，可是，这缠足的痛苦和后遗症却不曾为人们所想到。



自从清兵入关之后，便多次下令废止民间缠足之风，不过缠足的习俗由来已久，所以成效不大。满族人几乎是人人都能骑马拉弓的，因此认为女子缠足不利于身体，这是一种陋习，在顺治元年（1644），根据孝庄太后手谕，凡缠足女子均不得入宫，违者皆处死，顺治二年（1645）后，民间女子皆禁止缠足。不过到了康熙七年，女子缠足之风开禁，而且还有些满族女子也效仿起汉族女子缠足的做法。



那么为何在康熙年间女子缠足之风重又兴起呢？这其中还有段小故事呢。



话说在清初时期有这么一条规定，凡是挑选入宫的秀女，必须是不缠足的，假如发现有哪位秀女是缠足而蒙混进宫的，必将被杖杀。有位旗人女子，因为看到汉人女子缠起的小脚很好看，但却没想到缠足是多么的痛苦，她也学着汉人女子将自己的一双脚裹起来，就这样，直到她入了宫当秀女，也还是缠着一双脚。



本来这少女是为了美才选择偷偷缠足，但是这却给自己引来了杀身之祸，正当妙龄时便死于杖刑之下。这还不算完，在少女被杖杀的地方夜夜传来哭喊声，那哭喊声十分瘆人，很多值班的侍卫都说看到过一个披头散发的少女嘴角淌着鲜血、一蹦一跳地在深夜里游荡。



旗人本是从马背上得来的天下，很多旗人女子也会拉弓射箭，而且在旗人女子中从来就没有缠足的观念。入关之前，皇太极下令说绝不许旗人女子学习关内妇女的缠足习俗。入关之后，在顺治二年（1645）朝廷下令，严禁女子缠足并力图改变汉族女子的缠足风俗。从顺治到康熙这一段时期，清廷不知发布了多少次禁令，严禁妇女缠足，可是在当时来说，女子不缠足就是不符合审美的，而且不缠足的女子在娘家受歧视，就连想嫁人都难。更重要的是，清廷对汉民族风俗的这种干预引起了许多汉族官宦和士大夫的不满。



为了缓和满汉之间的矛盾，清廷也只是明令旗人妇女不得缠足，并未对汉人女子加以干预，不过旗人中的一些女子还是会偷偷缠足，并以此为美。旗人女子中出现的个别缠足现象，在嘉庆帝时就遭到了多次申斥。可见，废止缠足习俗的清帝并不止一位，而是连续好几位。同时，旗人女子受到影响而裹起脚来，也从另一个层面说明当时满汉文化正在逐步融合的历史过程。




















清宫贵妇头饰“大拉翅”的传奇故事








在晚清的老照片和一些清代的影视剧中，我们经常看到清代宫廷女子头上戴着一个花团锦簇、插着各种饰物的黑色“纸板”，而且这种发饰上各类珠花钗钏所占的面积比例很大，给人一种雍容华贵的感觉。



这种类似于冠状的装饰品被称为“大拉翅”，据说这“大拉翅”是晚清时候才出现的，它的发明者便是那位以爱美闻名的慈禧太后。关于慈禧太后是如何得到灵感发明了这种发饰，还有这么一段传说呢。



有一年的春天，慈禧在午饭后觉得很是困倦，便在寝宫里休息，她临睡前吩咐宫女换一种有益睡眠的香，也许是香料的作用，也许是她确实疲累了，刚躺下不一会儿，慈禧太后就沉沉地睡去了。



也不知过了多久，慈禧太后才觉得头脑清醒了，她睁开眼，正要责骂宫女没有按时叫醒她，但是她猛一抬头，却发觉自己所在的地方并不是寝宫里。但见这里花团锦簇，香气馥郁，满目皆是春色，慈禧不禁笑道：“这到底是个好所在，不比那宫里，整天就闷死人了。”



可这到底是什么地方呢？慈禧连声喊着贴身宫女的名字，可是却不见有人答应。慈禧心说，既然这园子景致这么好，倒是可以四处走走呢。果然，这里风光旖旎，景色诱人，不远处还有丝竹管弦的声音。慈禧听这乐曲很是悦耳动听，便顺着这乐曲声望去，之间一位身穿五彩锦衣的女子在翩翩起舞，四周吹奏乐器的女子也个个是极标致的美人。



这些女孩子一见慈禧，便纷纷过来行礼。慈禧见面前的女子举止相貌皆是超凡脱俗，便也不敢怠慢。在经过一番攀谈之后，慈禧才知道这里是瑶池仙境，这些女子乃是此处的花神，刚才那位翩翩起舞的女子则是百花之主。



慈禧平时虽然给人以冷酷无情的印象，但她十分喜爱相貌美丽、举止优雅之人，她一见那百花仙子就十分喜欢，尤其是百花仙子的发饰，更是让慈禧看了高兴。这百花仙子梳着高高的发髻，发髻如同蝴蝶展翅一般，在发髻两边还装饰着各种簪花珠玉，煞是美观。慈禧将这种发饰暗暗地记在心里，准备回去之后也仿照此发饰将自己好好地装扮一番。



因此当慈禧一觉醒来之后，她没有忙着梳头更衣，倒是让宫女取来文房四宝，将刚才梦中所见的百花仙子那发饰画了下来，并命人照此制作。刚开始这冠状发饰并没有让慈禧特别满意，在经过一些改动之后，慈禧才觉得更符合她的审美了。于是这便是风行于晚清时期的大拉翅了。因为这种发饰与蝴蝶张开的翅膀十分相似，遂名为“大拉翅”。














马蹄袖的来历








清朝服饰有着很强的民族性，很多富有民族特色、显示民族文化的元素在服饰中都能有所体现，比如马蹄袖就是一例。



马蹄袖，也称为“箭袖”，因为它形似马蹄状，而满族又是一个善于骑猎的民族，所以人们便起了这么一个名字。平日里，马蹄袖挽起，而在打猎、作战、骑马的时候就放下来，这样覆盖着手背，可以保护人们的手背，又有防寒的功能。



根据故宫博物院的研究员房宏俊老师所指出的那样，作为一个善于骑射的民族，清朝的服饰中所保留的民族特色无一不与狩猎民族的生产生活有着关联。最明显的便是满族传统服装中的箭袖，即马蹄袖。尽管在入关之后这种马蹄袖失去了实际的保护作用，但它却作为满族的一种行礼动作而保留下来。这种马蹄袖，在行礼之时便敏捷地将“袖头”翻下来，然后行半礼或是全礼。



而值得一提的是，在清王朝定都北京之后，这种礼节已不再限于满族，汉族也以此作为一种礼节，以表示守礼、慎行。有人说满族服饰不仅体现了民族特色，而且也包含进了传统文化的内涵，而满、汉两种文化也正是在礼仪和服饰之中得以和平共处，进而相融合。



在清朝的礼仪制度中实行的是“三跪九叩”，在行礼时，将马蹄袖翻下来，那意思是愿为主上效犬马之劳。不过在清朝就有这么一位进士，敢于对这种三跪九叩礼说“不”字。这个牛人就是清朝中期的进士汪德钺。这位汪进士深得纪晓岚的喜爱，认为他是不可多得的人才。但这位汪进士天生一副傲骨，十分厌恶清朝所制订的“跪礼”，他对纪晓岚说作为一个读书人，每下跪一次就伤害一次尊严，士大夫这样一次次地下跪，丢掉的不仅是人格，更是阳刚之气，在一次次下跪中，就会变成奴性十足的人。当然这种他只和纪晓岚说过，而纪晓岚却也不责罚他，反而认为他卓尔不群。



汪德钺不喜欢这种三跪九叩之礼，自然也不喜欢马蹄袖，但在朝为官，他却必须日日与马蹄袖为伴。汪德钺为人幽默诙谐，有一次他对几个官员说：“几位爷瞧瞧咱这马蹄袖，‘吧嗒’这么一甩，再往地上一跪，简直就如同牲口一般！”



一位大臣不以为然地说：“在朝廷做官，做的就是奴才，就是牲口，朝廷的俸禄不是白给你的。”这个大臣说完就回家了，谁知，第二天大家竟然没见他来上朝。后来听说这个大臣回家之后，在当天晚上就趴在床头学起驴叫，把全家人都吓坏了。



这虽然是个民间小故事，但也反映了在服饰中所体现出的民族融合与两种不同文化的激烈碰撞，但我们可以看到的是，民族文化的融合性是占上风的，而正是这种服饰上的民族文化融合性，向我们展现了最后一个封建王朝的兴衰变迁。














汉人氅衣满人袍褂








在很多时候，我们都能听到这么一句话，叫“汉人氅衣满人袍褂”，这是说在清朝中后期，满汉两种服饰文化的渗透与融合。那么关于这汉人氅衣满人袍褂都有什么讲究呢？



清朝时期的服装主要包括这么几种：马褂、坎肩、衬衣、衫袍、氅衣、套裤，等等。马褂作为当时的一种时髦装束，不仅男子普遍喜欢，而且女性也喜欢穿。通常马褂是穿在长衣袍衫的外面，作为一种短袖对襟的短款上衣，马褂本来是古代游牧民族外出狩猎时的一种服装，在清朝定都中原之后，朴实无华，以保暖为主要效果的马褂逐渐向华美、装饰的方向发展。马褂不仅从单纯的对襟发展出琵琶襟、大襟等样式，而且在颜色上也有了很多变化。满人袍褂中的这个褂，也就是指的马褂了。



下面再来说说长袍，不论是在平民百姓中还是在王侯贵族里，随处都能看到长袍的身影。在老北京春秋时节人们穿夹袍，到了夏天穿单的长袍，北京人管它叫“大褂”，入冬后则要换成棉袍或皮袍了。



氅衣是古时罩在衣服外面的一种大衣，它可以遮蔽风寒，有保温保暖的效果。在清代，氅衣多为妇女的服饰，而且清朝中晚期的氅衣，其纹样比以往更加繁复、华丽，边饰的镶滚也更讲究，氅衣纹样品种很多，而且都有不同的含义，多是取吉祥富贵、年年有余、岁岁平安等寓意。



据说清嘉庆帝的一位妃子，自打她在王爷府内做福晋时就十分喜爱针织女红之事，她拿一双巧手，绣出来的图案真好比是活生生的一般。这个妃子的姿色和容貌在后宫之中算不得最上乘，但她却比其他那些容貌艳丽的嫔妃更得皇帝宠爱。一次嘉庆帝带着她去圆明园游玩，这妃子站在一团锦绣花簇之中显得十分华贵，而更奇的是，一只只蝴蝶竟然围绕着她团团飞舞。妃子身上的熏香固然是极好的，但大家都说，蝴蝶之所以团团围绕着她飞舞，是因为妃子氅衣上刺绣的花朵比真的鲜花更要漂亮。从此之后，这个妃子更得嘉庆喜爱。



后宫中的其他妃嫔嫉妒这个妃子所获得的圣眷，于是纷纷诋毁她，说她是故弄玄虚迷惑圣上，还有人说她是用狐媚妖术才引得皇帝对她牵心动魄。这个妃子本来生性懦弱，不喜与人争论，也不愿争宠，但无奈后宫之中总是人嘴比刀利，人心比蛇毒，没过几年，这个手巧的妃子就香魂西去了。



嘉庆皇帝在伤心之余，命人把这个妃子生前的衣物保管好，每当他想念她时，就拿出来看看，仿佛从那上面的一针一线中都能寻觅到这个妃子往日的笑语欢颜。有那么一段时间，嘉庆每晚临睡时都在枕旁放一块那妃子生前所刺绣的丝巾、手帕等物品。待他沉沉睡去之后，不知过了多久，睁眼一看仿佛这妃子就坐在他身边在缝制着什么。嘉庆迷迷糊糊地就问：“爱妃为何还不休息？又在绣着什么？”可是这妃子就是不说话，只顾低头摆弄她手中的东西。这样的梦持续了好几天。这一天的清晨嘉庆醒来时，发现身边多了一块丝绢，上面绣着一对色彩斑斓的鸳鸯。嘉庆落泪道：“这是我那妃子还挂念着我。”宫中太监闻听此事无不啧啧称奇。还有一次，嘉庆在御花园散步，远远地瞧见一个女子穿着粉红带蝴蝶刺绣的氅衣，他还以为是自己日思夜想的爱妃，待走上前去，那身影却消失不见了。众人惊叹大白天见到了娘娘的香魂。



更有宫女说，自从那妃子去世之后，很多妃嫔在做针织女红这些事情时特别不顺，要么就是绣到一半线就打结，要么在做刺绣时手经常被针扎到，结果一块丝帕还没绣好，手上就已经被扎了无数个小洞了。尽管宫中的传闻很多也很可怕，不过宫中女眷倒丝毫没有减少对氅衣的喜爱，反而在刺绣和做工上要求得更加精致了，因为她们也想引起嘉庆的注意，从而获得圣宠。



其实，这种汉族传统的服饰是在道光以后才在宫廷里流行开的，不过我们依然能从上面的传说故事中一窥清廷后宫妃嫔对汉人服饰的喜爱。这也是满汉民族服饰文化相互融合的又一个佐证。














清宫女人脚下的“花盆底”








在现在热播的清宫戏里，人们津津乐道于宫廷女性的衣着打扮，比如那高耸的发冠，造型精巧的点翠首饰，各种纹饰的旗袍，如同围脖一样的龙华，还有就是那足下点缀着珠宝的“花盆底”。



大家知道，自五代开始，女性便缠足，以小脚为美，裹脚更是成为当时的一种风尚。不过作为游牧民族，满族妇女是从不裹脚的，可是根据那个时代的审美来说，女子长有一双大脚绝对是不美观的。不论哪个民族，女子们总是爱美的，于是聪明的宫廷贵妇们便想出了一个好办法，她们发明出一种高底鞋，将脚藏在长长的衣裙下面，这样就不会轻易显露出来了。而且爱美的女性还在鞋子上装饰着各种珠宝玉石和精巧的手工刺绣。



根据一些满族朋友的说法，关于这种高底木鞋的来历还是有不少传说故事可查的。有这样一个传说，满族的一支先民与侵略他们领地的敌人作战，为了夺回被敌人攻占的领地，他们就要首先渡过一片泥塘。如果穿着普通的靴子，那么就会陷进泥塘里，有个聪明人，学着白鹤的样子，在靴子上固定住高高的树杈，大家平安地走过了泥塘，经过一番战斗终于取得了胜利，赶走了敌人，这支先民们在此地繁衍生息，很快便发展壮大起来。而妇女们在看到这种高脚木鞋之后，觉得比粗重的靴子要美观得多，就改进了制作方法，很多贵族妇女以穿着这种高脚木鞋为美，这种习俗就这样世代相传下来。



这种清宫女子所穿的高底鞋，造型别致而美观，除了在鞋帮上装饰有蝴蝶、花朵、鸣蝉、蝙蝠、香草等刺绣纹样之外，在木跟不着地的那部分也用刺绣或串珠加以装饰，一些地位和品级比较高的妃嫔还在鞋子上用珍珠、玉石、玛瑙等贵重物品制作成的花朵来作为点缀，比如慈禧太后的花盆底鞋就以玉石串珠作为装饰。一些手巧又爱美的女子还在鞋尖处装饰着丝线编成的穗子，这穗子长可及地，走起路来，袅袅婷婷，步伐轻盈，颇有一番韵味。



后宫女人闲来无事时，便把心思放在穿衣打扮和针织女红上面，而这种花盆底清宫女鞋，则成全了后宫女子们将自己从头装扮到脚的美梦。在乾隆时期，正是清朝国力强盛的时候，而后宫女人们也较之前的嫔妃有了更多可以装点自己的饰物，据说颇受乾隆宠爱的忻贵妃戴佳氏，就特别注重在一双花盆底上做文章。



忻贵妃戴佳氏的刺绣手艺极佳，凡是她亲手绣制的丝帕、鞋面等物，都被后宫女眷认为是不可多得的好东西。这天戴佳氏正在午睡，忽听得有人宣召，说封她为“巧手娘娘”，并赐给她纯金绣花针一枚，戴佳氏醒来之后果然发现枕边摆放着一个红木盒子，里面有一枚纯金制造的绣花针。用这枚绣花针刺绣出来的东西，比以往更增添了灵气，有一次戴佳氏坐在窗前绣蝴蝶，因觉得口渴，便叫宫女端来茶水，就在她喝茶这空挡，一只花蝴蝶从窗口翩翩飞来，落在她所绣的那只蝴蝶旁边久久不肯离去，阖宫人都觉得奇异，认为这是个好兆头。戴佳氏的心腹宫女给她出主意，用这枚绣花针多多地刺绣出成双成对的蝴蝶、花朵、鸳鸯、蜻蜓等，如此便可留住皇帝的心了。戴佳氏认为这个办法很好，于是就照宫女所说的去做。她先为自己绣了一副彩蝶牡丹的鞋面，当戴佳氏穿上这鞋走在宫里时，人们都说仿佛是凌波仙子降临人间。



果然，这双秀丽华美的花盆底给戴佳氏带来了无限的风光和恩宠。后来戴佳氏妒忌香妃分了皇帝对她的宠爱，便多次因为怨恨而口出恶言，忽有一次戴佳氏再次梦见自己听宣诏，由于她爱招摇、善嫉妒，因而被褫夺了“巧手娘娘”的赐号，从此之后，戴佳氏的绣工大不如以前，她对外只是说自己眼睛痛，不想再做刺绣的事了，其实是为了掩盖她的心虚。



虽然这是个传说，但我们依然能看出女人对于宠爱与美丽的追求，花盆底能给她们带来荣耀和宠爱，也记载着后宫的反复无常。如今，这些装饰华美的花盆底已然成了橱窗中展览的文物，在参观者惊叹它们的制作工艺时，这些花盆底的主人们若有灵知，该是欢喜还是悲哀呢？














满汉服饰文化的融合








作为我国服装史上改变最大的一个时代，清朝是满汉文化交融的时代，这种融合性突出地体现在服装文化上，同时，清朝也是在入主中原之后，保留原有服装中传统元素最多的一个非汉族王朝。要想读懂清朝文化，那么不可不知满汉服饰文化的融合。



满汉服饰文化的融合，最突出的体现就是清朝时期的服装既保留了自己本民族的特色。同时也吸纳了汉民族服饰的特点。比如说“马褂”吧，其实明初时期就有些人在骑马时穿着它，不过明朝政府有规定，禁止人们在日常生活中穿着它。但是，等满族入关之后，在京城就随处可见穿着马褂的人了。



在清初时候，有这么一种说法“男降女不降”“男从女不从”，这是说妇女在服饰上可以保持较大的自由度，而对男性则规定得极为严格。比如披风、斗篷、袄子，这些都是汉族妇女在明朝时期就有的穿着打扮，可清朝对妇女的装束很是宽容，这些服饰都可以自由穿着。而且这些汉族妇女的穿着，也被满清宫廷妇女所喜欢，而清朝时期也是汉民族服饰不断发展的一个历史时期。



在清朝末年，斗篷的制作已经出现了更多花样，大多数斗篷是用鲜艳、明丽的绸缎所裁制的，而且还要在斗篷上刺绣出各种的纹样，有些高门大户人家的女性还用狐、猞猁等细毛皮作衬，这也是满汉服饰文化融合的一个明证。



此外，清代上层服饰不仅融入了汉民族服装文化（主要是明朝）的特点，而且还吸收了蒙古族服饰文化的元素。比如，清朝服饰中常用的多彩滚边，原本是从汉服唐装的圆领演变来的，在后来服饰发展的过程中不断加以复杂化，最后发展出了如“十八滚”“十八镶”等充满了满族特色元素的服饰。



清代服饰图案纹样之繁复庞杂，也是前所未有的。各种刺绣工艺在清朝也达到了一个发展的巅峰。生于20世纪30年代的刘奶奶闲下来时就会讲起从老辈子人那里听来的故事，说在嘉庆年间，京城有位绣娘，她不仅心灵手巧、善于各种针法的刺绣，而且所绣图案十分传神，栩栩如生，后来她被选进宫内，给嫔妃制作服装。由于她绣工出色，而且相貌美丽，因此颇得华妃侯佳氏的喜爱，自从华妃侯佳氏穿着由这位绣娘制作的衣服后，就一直喜事连连，侯佳氏夸她聪敏机灵，赏赐给她很多首饰，还要把她留在自己的宫里。而这位绣娘之所以能得到华妃侯佳氏的喜爱，就因为她大胆地将汉族传统服饰文化中的吉祥物融入了满族服饰之中，从而让侯佳氏的服饰与众不同。



由于多年的操劳，这位美丽的绣娘患上了重病，她为报答侯佳氏的知遇之恩，在临死前还亲手绣了个百宝香囊进献给侯佳氏，侯佳氏十分喜欢这种工艺，因此日夜都随身带着这个香囊，也因为这香囊里特殊的香气而得到嘉庆的格外喜爱。直到死时，这个香囊都佩戴在侯佳氏身边，而侯佳氏的贴身宫女则说她经常看见侯佳氏拿着香囊自言自语，就仿佛在和故人聊天一般。



而我们从这些传说中也可以看出满族妇女对于汉族刺绣工艺的喜爱，这本身就是满汉服饰文化不断交汇融合的必然之势。


















满族宫廷服饰有多讲究？








我们在观赏清宫戏时可以发现，满清宫廷妇女的衣着装扮很是华贵，但其实在古代满族宫廷的服饰制度确实也十分严格。那么这究竟是怎么个严格法呢？从下面的一些材料中，我们就能有所了解。



根据我国古籍《周礼》中的规定，天子的衣、冠颜色应为“黄裳”和“玄冠”，之所以这样规定，是为了彰显天子并非凡人，而是受命于天，所以他的衣着颜色应合于“天地玄黄”之色。我们知道，玄是一种黑中带红的颜色，它代表着天空：而黄色，则是大地的象征颜色。清朝的皇帝，也接受了《周礼》中的规定，把 “玄”“黄”当做正统颜色，而且在清朝之前，这两种颜色也为历朝历代的官服制度所因袭。清代皇帝服饰尽管以明黄色为主，但是清代皇帝服饰的披领、箭袖和腰带等却保留了满族作为一支游牧民族所特有的彪悍风格。



根据《大清会典》的规定：皇帝的官服基本上分为三类：礼服、吉服和便服。礼服包括朝服、朝冠、端罩、衮服、补服；吉服包括吉服冠、龙袍、龙褂；便服是日常所穿的衣服，它属于在典制规定以外所穿的平常服装。



其中礼服中的朝服是皇帝在各种重大典礼时穿着的典制服装。朝服颜色一般用明黄色，在祭圜丘、祈谷的时候用蓝色，祭日则用红色，祭月便用月白色。朝服的式样，由上衣、下裳组成通身长袍，此外还配有箭袖和披领。在朝服的衣身、袖子和披领处都用金线绣着龙纹，衣身上绣有三十四条金龙，在左右各袖口绣一条金龙，披领处绣两条金龙。根据季节的变换，朝服又分为春夏秋冬四季所适用的多种质地。



从清代朝服的形式我们可以看出，它形式与满族长期的生活习惯有着千丝万缕的关系。满族先祖长期生活在寒冷异常的东北地区，为方便骑马射箭打猎，满族的服装便采用了宽大长袍搭配瘦窄衣袖的形式。在衣领处仅配制一条可自由摘卸的活动衣领，称之为“披领”；在两袖口处则有一个可挽起的、半圆形袖头，即为“马蹄袖”。这种服装很适合在冬季时外出狩猎时穿着，披领可以保护头颈，箭袖覆盖手背则起到了保暖作用。



在天聪六年（1632），皇太极初定的冠服制度中就阐明“服制是立国之经。我国家以骑射为业，不能改变国初之制”。皇太极还吸取金世宗的教训，说“凡改汉衣冠者，无不一再世而亡”，他还指出，汉族衣冠不利于骑射，“我朝以武功取天下，还要以武功巩固天下”。



当时也有些朝臣反对这种做法，并申明自己的想法，作为一支外来民族，要想在中原长久地建立根基，还是应该采取汉族衣冠典制，这样容易拉近和汉民族之间的文化距离。初时，皇太极也觉得此话颇有一番道理，也曾想过采纳这个建议，可就在他想要改变主意的前一天晚上，却做了个十分离奇古怪的梦。他梦见自己到了一个十分幽暗的地方，前金的列祖列宗们一个个都瞪眼看着他，面貌十分可怖。皇太极便一再行礼，希望列祖列宗能给他一些明示。一个声音说：“既然我们是以骑射而夺得了天下，切不可入主中原后就学起汉人的衣冠服制，若想我满人根基永固，唯有在服制中彰显出我们满人的骁勇与胆量。”



此番梦后，皇太极更坚定了自己的初衷。在入关稳定下来之后，虽然原先的服装已经失去了实际作用，但在几次议论了服装改制之后，都没有改变皇太极最初的意思，而是在此基础上更为完善了。而这也是满族宫廷服饰制度日趋复杂的开始。



根据《大清会典》的规定，皇帝穿朝服时必须佩戴朝珠，而且根据场合的不同，朝珠的质地也有所不同。一百○八颗大小均等的东珠是组成朝珠的重要部分，而每二十七颗东珠又被四颗红珊瑚珠等距间隔为上、下、左、右四部分，在朝珠的上部，呈葫芦形结珠的称为“佛头”。皇帝、皇后以及皇太后在穿朝服时均佩戴东珠朝珠，而皇后、皇太后还在两肩斜挂两盘红珊瑚朝珠，以此表示其尊贵特殊的身份。



皇帝佩戴朝珠，根据不同的场合地点还有质地、颜色上的区别，如在祭天时就披挂青金石朝珠，祭地时则戴琥珀或蜜蜡朝珠，而祭日时就戴着红珊瑚朝珠，在祭月时则佩戴绿松石朝珠。这些不同质地，不同颜色的朝珠寓意着天、地、日、月，而东珠则作为天地与人间的纽带，是皇帝所专用的，东珠朝珠起到的是一种“媒介”的作用。



东珠在满语中称作“塔娜”，东北地区既是满人繁衍生息进而兴旺的地方，也是出产东珠的地方，清朝统治者自然将这种圆润通透、晶莹纯白的宝珠视作无与伦比的珍宝，这其中也包含着对满人发源地的思念之情。



清朝服制对朝珠、项饰如何佩戴，衣装如何穿着均有极为严格的等级规定，在服制上出错的人都会受到严厉的惩处。据说清朝中期某位皇帝的妃子本来很受宠爱，但她恃宠而骄，不仅责打无过宫女，而且在服制上也屡屡出错，惹得后宫妃嫔命妇们十分不满。最后，她被剥夺了封号，还降为贵人，在凄苦无助中度过了余生，每当太监、宫女经过她的住处时，总能听到她疯疯癫癫地叫喊着“后悔、后悔”。曾是深受宠爱的妃子，只因乱穿衣装、违背祖制而落得如此下场，从中我们不难见到清王朝服制规定的严格程度。














服饰上的图案都有什么讲究？








在观看清宫影视剧的时候，假如我们留心的话，可以发现清朝宫廷贵妇的衣服上有很多别致的图案，常见的有梅兰菊竹、松柏荷花、龙凤麒麟、鹊鸟蝴蝶等等，这些花样繁多的图案精美异常，但是，这些服装上的图案都有什么说法讲究，您知道吗？



就拿那位对穿着、服饰极为讲究的慈禧太后来说吧，这位老佛爷平日所穿的服装纹样都是她喜欢的，其中有蝴蝶、兰花、水仙、仙鹤、牡丹，等等，这些不同的纹样图案都有着不同的吉祥寓意。比如菊花象征着坚贞、高洁、品行端正；兰花象征着典雅、德操高尚；而牡丹和蝴蝶则象征着富贵、雍容以及女性的魅力；凤凰纹样凸显着尊贵与身份、地位；水仙花寓意着吉祥、幸福；仙鹤与松柏则代表着长寿与身康体健。



从乾隆时期开始，兴起了一种专属于贵族女性穿的袄子，这种袄子上有八个团的人间故事的纹样，其中所选取的人间故事，多以“大团圆”结局为主，比如“西厢记”“白蛇传”等等，为的就是取一个“吉祥如意大圆满”的寓意。



说完了宫廷贵族女性的服饰纹样图案，下面再来说说皇帝的服饰纹样都有什么讲究。



清朝皇帝的龙袍其主要的纹样是十二章。其实十二章作为服饰纹样在其他朝代就已经出现了，但真正列入冠服制度之中，则是在乾隆时期。清朝龙袍的十二章纹样包括：日、月、星辰、山、龙、华虫、宗彝、藻、火、粉米、黼、黻。这十二章纹样尽管图案繁复，但每一章纹样都有其特定的含义。



首先说说这日、月、星辰吧，在古代日月和星辰给人们带来了温暖与光明，因此在十二章中它们就象征着三光照耀，用三光照耀万物来比喻帝王之皇恩浩荡、普照四方。这其实就是给皇上自己脸上贴金，用人们心目中最神圣的事物来为自己的极权统治服务。山，在人们的印象中代表着稳健、雄伟、高大，同时它也是一种男性稳重性格的诠释，因此十二章中的“山”便象征了帝王作为一国之君而治理四方水土的权威。十二章中最重要的便是龙了，作为上古时代的一种神兽，龙因其善于变化、能降雨水而又相貌奇特，成为老百姓心目中最为神圣的动物，同时龙也是智慧和皇权的象征，袍上绣龙，正说明君王审时度势，也突出了君王的神圣权威。华虫这种东西也许在大家听来觉陌生，其实它是一只雉鸡，象征着君主的“文采昭著”。 这日、月、星辰、山、龙和华虫称为“上六章”。



既然有上六章，自然就有“下六章”，这下六章便是宗彝﹑藻﹑火﹑粉米﹑黼﹑黻。下面我们分别来说一说。



宗彝，是古时人们祭祀天地鬼神的一种器物，通常一对同时出现，饰以虎纹和蜼纹，象征君主的忠义与孝行。十二章中的藻，象征着帝王的品行要冰清玉洁，无有杂染。



十二章中还有很重要的一个图案，那便是火，火对于人类文明的进步起到过相当大的作用，用火象征帝王的光明磊落便再确切不过，而且火苗向上表明君主带领臣民向上进取之意。



粉米，其实就是白米，它象征着皇帝养育子民，安邦治国，中国作为农业大国，是十分重视农事的，在龙袍上绣有白米，也是天子重视农桑的体现。黼，形似斧头，它象征皇帝干练果断。黻，则象征着君王有着明辨是非，知错就改的美德，因为它是两个己字相背。



由此我们可以看出，宫廷服饰的图案纹样是多么讲究。假如我们有机会能亲眼一见乾隆及嘉庆年间的宫廷服饰，则可以看出清朝宫廷服饰在规格上有着非常严格的规定。不仅图案纹样非常繁缛，而且还显示出穿着者的品级、身份和地位来。制作一件宫廷服装耗时极长，但制作出来的效果却是非常气派壮观，从中也可看出这种特殊的宫廷工艺风格。



第十三章 老北京的贸易往来

















鸿宾楼镇店牌匾藏的谜团








鸿宾楼饭庄是京城久负盛名的清真饭庄，它始创于清咸丰三年（1853），本是天津一家老字号，只不过在半个多世纪前，天津鸿宾楼的堂头儿王守谦护着“鸿宾楼”的牌匾来到了北京。在京城开始发展的鸿宾楼，因其独具特色的民族风味食品而被当时及后世的人们誉为“京城清真餐饮第一楼”。凡是来到鸿宾楼的朋友，无不为其富于民族特色的装潢和口味上乘的美食而流连忘返。当年郭沫若先生在鸿宾楼用餐后，有感于这里的美味佳肴，便即兴挥笔，题写了藏头诗一首，道是：“鸿雁来时风送暖，宾朋满座劝加餐 ，楼头赤帜红於火，好汉从来不畏难。”用四句话、二十八个字描绘了大家来鸿宾楼就餐的热闹场景。



可是，您有没有留意过鸿宾楼的金字招牌呢？也许您会觉得奇怪，鸿宾楼那么多好吃的菜肴还留意不过来，哪还有时间去关注一块牌匾呢？这您可就有所不知了，这鸿宾楼的金字牌匾可是镇店的宝物啊。



其实鸿宾楼的宝物一共有三样：一件就是那块 “鸿宾楼”金匾，您可听好了，这是金匾，还是由625克黄金铸造成的呢，第二件就是慈禧太后当年曾用过的象牙筷子，搁到现在，这是古董；第三件就是1934年鸿宾楼的东家花费重金购回的黄唇鱼鱼肚，而且现在这种鱼已经绝迹了。现在和大家要说的就是鸿宾楼的那块镇店之宝，金字招牌。



为何这镇店的金匾会成为故事中的主角呢？因为在这金匾之中藏着三个谜团，直到今天都没有完全解开。



第一个谜团就是由清代两榜进士于泽久题写的“鸿宾楼”三字本是繁体字，而在繁体字中的“鸿”应该是左边三点水，中间一个工，右边的鸟字底下是四个点，可这里的鸟字却是三个点。至于为何会出现这种写法，历来猜测不一。



第二个谜团是，这块匾额上下均无款，在名人名家为商号书写匾额中是很少见的。有人说，于泽久为鸿宾楼题写匾额纯粹是出于交情，他不想让别人知道匾额上的题字出于他的手笔。



第三个谜团是，1998年时值金秋，鸿宾楼迁址之后将匾额送到荣宝斋准备将其修理装饰一下，也就是所谓的“见新”。可是当人们打开这块有着百年历史的匾额时，却从背后的底板里发现了一幅牡丹美人图。经过专家鉴定，这幅工笔画作于宣统年间，那位宣统帝在位只有三年，所以这一期间流传下来的画作很少，这幅工笔画自然是身价可抵金了，可人们又开始觉得不可思议了，为何这幅画会被藏在匾额里呢？这幅画又是谁的作品呢？



听一些老北京说，于泽久当年题字时，那鸟字底下确实是四个点，只因那时文曲星君和天上的星宿们比试书法，互相争持不下，于是就找来太上老君给品评一下。太上老君也不给他们面子，就说：“我看你们写的这些字，都带着凡间的气息。我看北京城里于泽久写的‘鸿宾楼’那几个字，才当真是充满了灵气呢！”



几位星君听后纷纷表示赞成，只有二十八星宿中的奎木狼颇为不服气，于是便化作了一只雨燕，将“鸿”字里的一个点给啄掉了。可是即便这样，人们仍对这副字赞不绝口。奎木狼还想再做破坏，结果被几个星君给劝回了天庭。



至于为何鸿宾楼的匾额没落款，这事还是和奎木狼有关。据说原本匾额上是有落款的，因为见到匾额的人夸奖这字写得好，于是惹恼了奎木狼，他在啄掉“鸿”字里的一点时，还把落款给啄下去了。他以为这样一来，就没人能知道题字的作者是谁了。



至于鸿宾楼匾额之中藏着的工笔画，那说法可就多了。有人说是于泽久的作品，也有人说这副牡丹美人图中的美人，其原型是王守谦的心爱之人，因为家庭的阻挠两人最终劳燕分飞，而这个美人在年纪尚轻时就抑郁而亡，因此王守谦请人画了此画，以寄托哀思。各种说法层出不穷，不过这都给鸿宾楼带来了更多的人气，人们在这里品尝美味的时候，还能聊聊老北京的旧事儿，这种自在生活真好比是神仙一般了。














“都一处” 名称的来历








在北京为数众多的百年老字号里有这么一家，它创建于乾隆三年（1738），位于前门大街，它有个很好玩的名字叫“都一处”，而关于这名称的来历有几十种不同版本的说法。



有个说法是“都一处”的字号是乾隆钦赐的。那是在春节之后的一天，乾隆带着两名侍卫来到民间微服私访，走到半路便饿了，可街上的饭馆都要过了正月十五才开张，就只有那么一个小店面，因为平日里生意不好，因此才早早开张。乾隆在这里酒足饭饱后觉得这家店买卖公平，酒菜的味道不错，而且店老板热情好客，待人诚恳，便说要题个字号送给店老板，于是他大笔一挥，便写了三个大字“都一处”，意思是其他的饭店餐馆都没开张营业，就只有此处开张。之后店老板得知此字号乃是乾隆赏赐的，便将乾隆坐过的椅子以黄绸缎包裹上，又将题字请师傅装裱好，挂了起来。



在另一个版本的故事里，这“都一处”的招牌则和乾隆没有半分钱关系，而是说这字号是玉帝赐给的。这又是怎么回事呢？



按老辈子的话说，有个姓王的人，祖籍本是山西的，最初在前门外搭起了个小酒店，因他性情耿直，买卖公道，而且人也颇为爽快，因此这生意做得还不错，很多熟人经常来此买醉。不下几年，这姓王的汉子便积累了一些钱，因为之前小酒店的声誉不错，于是他就想用这些钱盖个门面小楼，开个餐馆。



姓王的人最初时请不起那些有名的大厨，便自己到处寻访名师学习厨艺。这小饭馆刚开始除了卖酒，还出售一些小菜和零食，比如玫瑰枣糕、煮花生、马连肉等，待这姓王的人学了些烹饪技术之后就做了大厨。为了能把自己的饭馆经营好，王姓汉子又钻研起食谱来，不过因为他本来就缺少资金，在经营上又缺少经验，饭馆开张不到一年，他只觉赔钱没见赚钱，该怎么扭转这个局面，这可难坏了这个姓王的人。



有一次，姓王的人要去见一个老朋友，在回家的半路正好赶上庙会，只见几个壮汉抬着玉皇大帝的木制雕像在街上走，街道两旁围观的人纷纷向雕像丢铜钱，据说假如这铜钱黏在了雕像身上，今年必定能有好运气。姓王的心想：都快到年根底下了，还能有什么好运气？不过试一下也无妨。他随手这么一丢，也没管铜钱飞去了哪里，便径直走开了。



这天晚上，姓王的又在油灯底下钻研几本食谱，他觉得身后恍惚有人在动，在回头一看时却见是位慈眉善目的老公公，姓王的很奇怪，门窗都是关好的，这人是从哪里进来的呢？不过他一点也不害怕，反而笑着要给老公公端茶喝。



但见这老公公不慌不忙地把茶喝完，然后就说：“白天你丢在我身上的那枚铜钱，砸得我身上可真疼哟。”



姓王的心说：莫非是这老公公疯了不成，怎么大晚上的竟说起胡话来。“我知道你肯定在想，你面前的老头儿一定是发疯了。不过，不管你怎么想，我都要把好运送给你。”



“哦？既然老伯看得起我，那我请问，我这小饭店该如何经营下去呢？”



“哈哈哈，我且问你，你这饭店可有什么招牌、字号吗？”老公公眯着眼睛问。



姓王的摸摸脑袋，憨厚一笑，说：“我没什么学问，也想不出什么好名字来，所以目前就叫‘王记饭店’呢。”



“这样吧，我给你写一幅字，你拿它当招牌如何？”



姓王的一想，自己没什么墨水，曾想过请读书人来帮自己写个招牌，可是他又不知该找谁，现在有人上赶着给题字，这是好事情，于是就满面笑容地点头称好。



一会儿工夫，“都一处”三个大字便写好了。姓王的看后喜欢得不行，便连忙跪谢，他抬头正想求老公公再写一副对联，可一转眼，这老人就不见了。姓王的还以为自己是在梦中。就这样，“都一处”的招牌高高地挂了起来，自从这招牌挂起来之后，远近的食客都来这里，或开怀畅饮，或品尝特色小菜，这饭店生意一年更比一年好。



当然，这是个传说故事，事实上“都一处”的虎头匾确实是乾隆赠送的，但不论是历史传说，还是历史实情，都告诉我们，只要一个人勤劳肯干，为人诚恳，都会实现他最初的梦想，获得成功的。














老北京的鬼市都有啥特色








若说起东城区的簋街，大家都知道，那是京城有名的餐饮一条街，以前就叫“鬼街”，不过老北京的鬼市可不止那么一处，而老北京所谓的“鬼市”，并不是全与闹鬼有关，而是说这种夜间才开始的集市，至次日晨晓才散，因而有称“鬼市子”，在这种鬼市上出售什么的都有，有些鸡鸣狗盗之徒，把白天盗来的东西趁着天黑卖出，在清末时候，一些纨绔子弟将家中珍藏的古玩器皿、字画古籍等拿来出售，以此来维持他们那表面荣华的寄生生活，而古玩行家就在鬼市上经常捡漏儿，花少钱买真东西，所以，鬼市听起来很是可怖，但其实很好玩、很热闹。



熟知老北京鬼市买卖的人都知道，在鬼市上的买卖双方一般都使用“行话”，因为他们唯恐被同行知道了价格后，一桩好生意就此泡汤。鬼市上的买卖双方在暗中用拉手、递手来进行讨价还价。鬼市买卖双方要价还价的行话主要是这么几个：“么、按、搜、臊、歪、料、俏、笨、脚、勺”，这十个字音分别表示从一到十的数字，外行人乍一听，是绝对听不懂的。



那么老北京的这种著名鬼市到底有哪些呢？在这里可以给大家列举出来几个。



崇文门外的东晓市，在清代就已经具有了一定规模，那时的东晓市位于药王庙以西，半壁街南，在民国那里陆陆续续盖起了民房，因此这东晓市便逐渐东移，新中国成立前，东晓市与红桥、东大地毗邻，向东便是葱店街，向北是沙土山，而向西则是唐洗泊街，这一带的地摊多是摊摊相连，每天一开市便顾客纷纷前来，争相购买商品。



在东晓市既有收旧货的，也有卖旧货的，在这一买一卖、一进一出中，资金便频繁地流动起来，这也是促使鬼市不断发展的内在生命力。在东晓市里有些手头本钱较多的，就会去富绅，官宦人家去收购金银饰品、玉器摆设、古玩字画，等等，有些原先的官宦人家已没有了往日煊赫之势，因为家中实在无力维持生计，或者因为遇到事情急需用钱，他们觉得把家中物品拿出去卖太丢份儿了，因此还不如卖给那种上门收购的人，这些上门收购的往往颇具慧眼，也很能压价，所以获利也很高，像这种手里本钱较多、上门收购物品的人，被称作是“打硬鼓儿的”。



传说以前有个打硬鼓儿的，在某王府的后人那里买来一幅古画，画上是一位高贵典雅的宫廷仕女，她面含微笑，身穿粉色衣裙，手中持一团扇。这个打硬鼓儿的还是个单身汉，他见这画中美人十分柔美，便将古画挂在卧室中。半夜这人忽然闻到屋子里一股奇异的香味，他睁眼一开，竟然是古画中的美人活了过来，满屋子里全是奇花异草。这打硬鼓儿的愣在一旁，不知如何是好，还以为自己是在梦境之中。这样的事一连几天都在发生，终于有一天，街坊四邻都说，怎么不见那个打硬鼓儿的了？直到人们闻到一股臭气，才发现这打硬鼓儿的已经死去多天了。街坊们对此事议论纷纷，这人平时也是个老实厚道的，能跟谁结怨结仇呢？家中并没有盗贼进来的迹象，而他也不像是自寻短见的那种人啊。大家叹息着纷纷离去，却没人注意到墙上挂的那幅古画，画中仕女的粉色衣裙已然变成鲜红色的了。



除了东晓市，还有一处鬼市颇负盛名，这便是华威桥鬼市。自从上个世纪初，天津开埠之后，很多京城里的皇亲国戚、高官显贵便移居到天津，而家中积存的古籍旧刊、字画摆设等又比较多，因此在必经之地华威桥这里，就形成了出售古玩家什、器物字画的地方。“华威桥鬼市”也随之兴起。



与北京其他地方的鬼市相比，华威桥鬼市似乎显得更为“高端”，诸如文房四宝、瓷器陶罐、紫砂、象牙、奇石异物、竹雕木刻等物本是官家的东西，在寻常百姓家十分难见，可是在华威桥鬼市却能随处见到这些物品。更有些平常人家，也很喜爱这些摆设器物，便来华威桥“淘宝”，懂货的行家往往能花较少的钱而买来真宝贝。



可见，老北京鬼市的特色不外乎就是“商品齐全、价格划算”，铜器、玉器、奇石、古玩等在鬼市上已是寻常之物，而且懂货的行家花不了几个大洋就能淘来自己心爱又有一定价值的好玩意儿来，假如您到北京来，逛鬼市那是绝对不能错过的，老北京的文化底蕴，在鬼市上也能有着充分的体现。














北京大栅栏儿的由来








说起北京繁华的商业闹市区那可真是一下说不完，不过有这么一处闹市区，被称作是北京最古老、最别具一格的地方，这就是前门大栅栏儿。在以前就有“繁华市井何处有，大栅栏内去转悠”“京师之精华尽在于此，热闹繁华，亦莫过于此”的说法，可见那时的大栅栏儿就已经颇有名气了。



这条距今已有五百年历史的商业街，这里有很多百年老字号，比如开业于康熙八年（1669）的“同人堂国药店”、开业于嘉庆十六年（1811）的“马聚源帽店”，还有那“内联升鞋店”等，此外有几十年历史的商号也为数不少。此外这里还是十分著名的娱乐场所，当年这里有名的戏园子就有五六家。尽管在清末遭到义和团的焚毁和八国联军的破坏，这里一度冷清下来，但经逐步恢复之后，在极短的时间内又繁荣起来。



下面，我们就说说大栅栏儿这条繁华的商业街的由来。



在明孝宗弘治元年（1488），北京开始实行“宵禁”，这是为了防止盗贼隐藏于街巷之内从而给内城带来各种不稳定因素。因此就由朝廷批准，在北京城很多的街道巷口设立起了木制的栅栏。大栅栏儿原本是廊房四条，只因这条胡同的栅栏制作得工艺格外出色，而且保留的时间也最为长久，因此便用“大栅栏儿”来为这条街道命名了。



那么，在大栅栏儿这里的老字号商铺一定有很多传奇故事吧。答案是肯定的，而且这样的传说故事还数不胜数。



经常逛大栅栏儿的人都知道，大名鼎鼎的六必居酱菜园就在这里，六必居酱园始创于明嘉靖九年（1530），算到今天已有四百八十余年的历史了，它可是北京城里历史最悠久、最负盛名的老字号之一。而那块“六必居”金字匾额，据说出自明朝宰相严嵩的手笔，虽然历史上对严嵩此人评价不高，但不可否认的是，这块匾额到了今天已然身价不菲了。



根据老人们相传，这六必居原本始自于酿酒，在酿酒的过程中提出“黍稻必齐，曲种必实，湛之必洁，陶瓷必良，火候必得，水泉必香”的训诫，并在酿制过程中严格执行，这就是六必居名称的来历，也正因为如此，六必居的名字才越打越响亮。待有了一定的发展之后，六必居出售的商品也随之多了起来，不过这里最出名的还是酱菜。关于六必居的传说有很多，下面就是其中的一个。



康熙晚年的时候身体已大不如以前，每天不仅要为了国事操劳，而且更因为九龙夺嫡而整日忧心忡忡。这些日子康熙帝经常食不能咽、夜不能寐。为了能让他开开胃，宫里上下都忙活开了。年轻貌美的嫔妃希望通过歌舞来给康熙开心，惯会拍马溜须的太监们则捡尽了吉祥话儿说。



有这么一个平日里并不得宠的嫔妃，她一时兴起便命人买来了六必居的酱菜。正巧这天康熙来她宫里坐坐，她便随手端上来几样小点心，以及那刚买来的六必居酱菜。康熙对这些做工精致的小点心倒没怎么留意，反而吃了几口六必居的酱菜之后觉得很合胃口，于是那顿饭他就着酱菜吃了下去，感觉还很不错。“皇上喜欢吃六必居酱菜”的消息传遍了整个皇宫，那些希望得到康熙恩宠的人便纷纷买来六必居酱菜，希望这不起眼的酱菜能给自己带来好运气。



可是，这些怀揣着美梦的嫔妃们最终也没能实现她们的美梦，康熙帝在两个多月之后驾崩了，不过，在这之前他一直对六必居的酱菜赞不绝口，但他并没有再到哪个嫔妃那里一起享用这美味了。看来皇上就是皇上，留住了他的胃也未必能留住他的心。 康熙帝是驾崩了，不过六必居的名号却是声名远播了。当然了，这不过是在老人嘴里听到的一个故事。



除了六必居的传说，大栅栏儿里的其他几家老字号也有非同一般的传说故事。如今的大栅栏虽然少了些古风古韵，但人来人往依旧繁华，穿梭在满目老字号的大栅栏儿里，您有没有觉得自己有一种“穿越”的感觉呢？














关于“黑猴儿”的趣话








很多老北京都知道，在前门大街鲜鱼口里有个叫“黑猴儿”的百货店，那里面琳琅满目，各种货品一应俱全，什么化妆品、生活日常用品、布匹、服装、衣扣儿以及各种针头线脑的。



黑猴儿百货店之所以这么有名，也全在于它出售这些针头线脑的，因为很多大的商店都不卖这些了，只不过现在这商店也不叫“黑猴儿”了，而是叫“立新百货店”。很多老北京应该会记得，当年黑猴儿百货店门口上，还有一个方墩子，这上面原来还坐着一只手捧元宝、双目炯炯的黑猴儿，听说还是楠木雕刻的，十分神气活现，不论是谁到了店门口，总喜欢伸手摸摸它的脑袋。



那么，百货商店门前为何要放这么一只木刻小黑猴儿呢？这其中的说法还真是不少。



那会儿还是在明朝嘉靖年间，在北京西山住着一位猎户，他与年迈的老母亲一起生活。医生说这位久病缠身的老太太需要吃猴头，喝猴血，这样才能养好身体。可是现如今大雪封山，该去哪里找猴子呢？



这位猎户听后毅然背起弓箭，拿上口粮，出门寻找猎物了。这天寒地冻的，到处是白茫茫的一片，走了好久他什么猎物都没发现。就当他打算转身回家时，可巧发现前方不远处有团黑色的东西在动，定睛一看，原来是一只皮毛油亮的黑色猴子！



猎户心想：假如把这大胖猴子带回去，不仅皮毛可以卖钱，而且猴头、猴血还能给老母治病。于是他搭弓射箭，可也怪了，平时他是百发百中的神箭手，如今又没有刮风，这箭怎么就射偏了呢？



不管那么多了，还是尽快把这只黑猴子带回去吧。这猎户想着，于是又射了一箭，可这一箭又射偏了。猎户一见这情况，又急又气，于是他使足了气力，射了第三箭，哈哈，这下正射中那黑猴的臀部。猎户十分得意地走过去，要把猎物带回家。



谁知他刚走近这只又肥又大的黑猴儿，就听这猴子把头转过来说：“求求您不要伤害我。我从前本是这里的山神，只因为触犯天条而被贬做一只黑猴子在这里修行。假如您能放过我，我一定会报答您的！我还有三天就可以修成正果了，我求您了！”这只黑猴说罢泪眼汪汪地看着猎户，猎户心中十分不忍，但想到病榻上的老娘亲，便说：“我娘正生病呢，医生说需要用猴头、猴血来做药材，我放了，那我娘就没得救了。”



“我会瞧病，我给她医治好，您就放过我吧。”黑猴儿可怜吧唧地哀求着。



猎户心说：“没见过猴子会说话，也没见过猴子能看病，可见这只猴子确实非同一般。”于是猎户就带它回家了。这黑猴儿也真不简单，又是把脉，又是要开药方，整整忙活了大半天，猎户的老母亲吃了黑猴给开的草药，果然病情大有好转，不知不觉，三天过去了，这天夜里，猎户见到一位虎背熊腰、身披黑袍的大汉说：“恩公，感谢您饶过我。若您有了什么难处，我必定会来帮助的。我如今已是天上神明，专门保佑做买卖的人，我看您就不要打猎了，这样伤生害命的多不好！不如就当个买卖人吧，我保管你衣食无忧。”



一觉醒来，猎户对梦中的情景半信半疑，不过还是决定按照黑猴儿说的去做。开始他完全不懂如何经营，但他在京城开的杂货铺就是生意很好，仿佛有如神助一般，很快地，猎户就积累起了属于自己的财富。人们都说他经营有道，但他心中清楚，全是那个得道的黑猴儿在暗中帮助他。



不到三两年，猎户的生意越做越大，成了名动京城的富户，而且还娶妻生子，一家人生活得其乐融融。为了对那黑猴儿表示感谢，他特别请来匠人用楠木雕刻了一尊黑猴儿造像，放在店门口。很多都知道这家店铺财源很旺，因此大家买完东西之后，甚至是路过这家店，都要来摸一下那黑猴儿像，希望能把财运“沾”回家。














天桥，老北京繁华商业的见证地








说起老北京的天桥，大家的第一个印象便是这里有很多人打把势卖艺、卖小玩意儿、卖野药、说书、唱戏、说相声，都是底层人民为了谋生而在这里混口饭吃。其实，对于很多老北京人来说，天桥给他们的印象可远不止这些呢。



咱们先来说说天桥为何叫“天桥”。明朝时期，在天坛、先农坛的北墙外，有这么一条东西走向的河，因为这里是皇帝从皇宫出正阳门到两坛祭祀的必经之地，因此就专门在这里修建了一座汉白玉单孔高拱桥，这是专门给皇上用的，这是“御路”。又因为皇帝也称为天子，所以这条御路便是天子所走之桥，“天桥”的名称就是这样来的。



既然是天子所走的桥，自然老百姓是不能走的了，老百姓过河只能走天桥两侧的木制桥。元明时期，天桥附近水池相连，河沟交错，春有杨柳夹岸，秋可听蝉观雨，颇具江南水乡的韵味，这里的旖旎风光也催生了各种商业，开酒馆的、做茶楼的、会馆、旅店、点心铺等相继兴起。此外，还出现了大量为来往客商和游人助兴的说书、唱曲、打拳卖艺的娱乐场子。自从康熙年间把内城的灯市迁到前门外，天桥西北的灵佑宫便顺理成章地成了天桥灯市的一部分。每年的元宵灯节，这里人来人往好不热闹。



自从光绪年间修建了京汉铁路，在马家堡设立车站之后，往来的旅客便由永定门出入，而多在天桥落脚过夜。很多市民到马家堡一带游逛，也多是在天桥停留，以上这些便是促使天桥市场日益繁荣的原因。



其实天桥也有落寞寂寥的时候，宣统二年（1910）溥仪要到天坛祭祀，也许是看不惯天桥附近那喧闹的场面，于是便下令拆除天桥以南摊商和店铺。这样看来白天是清静了，但晚上这里却热闹非凡。



究竟是怎么个热闹法儿呢？从老辈子流传下来的一个故事，我们可以略知一二。



有个乞丐，走到天桥这里实在走不动了，便索性在此地将就着休息一夜，大半夜里，他只觉得浑身凉飕飕的，耳边是一片喧哗声，这个乞丐心里嘀咕：莫不是到了清早？可我并没有睡那么长时间啊。



这个乞丐睁眼一看，四周还是漆黑一片，不过他确确实实听到了人们的说话声、走路声、推车声。在那说话声中又夹杂着讨价还价声、吆喝声、叫卖声、招揽生意声。渐渐地，这乞丐看得清楚些了，原来这个地方大半夜也做生意呢！“既然他们做生意，那我的买卖岂不是也上门了。”饥肠辘辘的乞丐拿起他的破碗，准备挨店挨铺地去乞讨。



他看到一个大婶走来，便连哭带跪地说：“好心的大婶可怜可怜我吧。”但这个大婶却面无表情地走过去了。这乞丐心说：“现在这世道，人心真恶啊！也罢，这种铁石心肠的人我也见得多了。”



可说来真怪，这个乞丐一连向十几个人乞讨，都没人搭理他。一直到了第十八个人，他见这人生得身量矮小，便大着胆子抬头看这人的脸，这一瞧倒不要紧，当真是把他吓了一跳：那人披头散发的不说，而且还缺鼻子少眼睛的，那身上的衣服也不知道是哪年月的了，越看越像是明朝的衣装。而那些推车的、做生意的，来来往往的，难不成都是鬼而不是人吗？



想到这些，这个乞丐当时就吓得昏死过去。直到阳光刺透了地上的一切，他才揉揉眼睛挣扎着爬起来。他把夜里的见闻说给别人听，可是没人相信他，倒是有些好心人给了他不少施舍。



宣统之后的天桥，因为共和时期扩修道路又一度红火起来，可是尽管这里又是表演、又是做生意，但在经过多次火灾之后，旧天桥已经没有太大的商号了。如今的天桥在经过百年的发展之后已经形成了自己的文化特色，并且这种平民文化还深深地扎下了根，无论是天桥上表演的各种曲艺艺术还是风味小吃，都是老北京永远的记忆，而且这种记忆，不会因为岁月的流逝而变淡，反倒会历久弥新，渐渐深刻。







第十四章 老北京的车水马龙

















老北京五大庙会都有啥趣闻








说起老北京的庙会，相信很多老北京人都有着深刻的印象，那些熙熙攘攘的人群、花花绿绿的小玩意儿，还有各种风味小吃，还有孩子们最喜欢看的各种耍把式。这些都成了老北京最深刻的回忆，而关于这些庙会的奇闻趣事，则是我们现在要讲的。



先来说说白云观庙会吧，白云观始建于唐代，位于西便门外，乃全真教第一丛林、龙门派的祖庭。据说长春真人丘处机就在此地修道，因此，白云观庙会的宗教特色十分鲜明，而且香火还十分旺盛。 在白云观庙会上，人们通常不是来买东西，也不是品尝小吃，而是热衷于各种宗教祈福活动，比如“摸石猴”“打金钱眼”“会神仙”等。那这祈福活动到底灵不灵呢？



在老北京西城，曾经有对无儿无女的老夫妻，这两人尽管生活不富裕，但却乐善好施，是远近闻名的“大善人”。一天这老婆婆又施舍了些食物给一个乞丐，这个乞丐就说，一定要去白云观庙会摸摸那石猴，很多无儿无女的人在摸了石猴脑袋后都是求子女得子女，求富贵得富贵，像您这样的善人，即便什么都不求，也必定有很大的福气。



这位老婆婆听后连声道谢，到了白云观庙会那天，便拽上她老伴儿，一起去摸石猴脑袋。老婆婆就说，我希望以后的孩子像这小猴儿似的，活泼好动、机灵聪明。在回去的路上，这家的老头子在墙根儿发现一个包袱，打开一看，原来是一个白胖的男婴！于是大家都说这是摸石猴之后得到的好福气。



在六里桥西南，曾经有一座财神庙，因为大殿里供奉着五尊塑像，所以又被称为“五显财神庙”，在20世纪80年代，因为要修建立交桥，所以财神庙被拆除了。不过关于财神庙庙会的趣闻却流传了下来。



传说昔日曾有个读书人，因无钱为老母治病，便到处给人帮忙，也做教书先生，希望能积攒下一些钱，让老母亲过上好日子。有一天，恰逢财神庙开庙会，他看着川流不息的人群，便在财神庙庙门口说：“如果这世界上真有财神，那就赐我些钱，让我为老母治病吧。只要老母的病能医好，我情愿折寿三十年。”旁边的一个老公公笑着说：“老天爷不会不管人间疾苦的，更何况是你这样孝顺的好孩子呢！”



这读书人并没有把老公公的话当真，只当是安慰他呢。当他路过护城河时，正好看到一个顽童因玩耍而掉在了河里，这读书人连忙下河捞救。一名妇人抱着浑身湿透的孩子连声唤他“恩公”，读书人只说是自己应该做的，此外再无别话，他惦记着破屋里的老母亲，便快步回家了。



可他回家之后，却见院子里围了好多人，京城的大富人家赵老爷看到这个读书人，连忙拉着他的衣袖说：“就是这位先生救了我家小儿！我是特地来送谢礼的！”这个读书人尽管在困厄中，但他还是回绝了赵老爷的好意，这赵老爷说：“先生高风亮节，堪为师表，不如就到寒舍来，教犬子读书写字，如何做人。还望先生能够应允。”



看来老天爷果真是眷顾好人的，这下子那个读书人不仅有了给老母治病的钱，而且还有了落脚的地方。人们都说那财神庙果然是有神仙在的，专门保佑孝顺善良的人。于是每逢财神庙开庙，人们都争着要烧头香，天还未明，便有人在庙外等候，这一天下来少说也有千万人计来烧香，赶庙会。



五大庙会中的第三个，便是东岳庙庙会。据说在这东岳庙庙会上请求神灵赐福十分灵验，因此连慈禧太后都要带宫女来逛东岳庙庙会，并烧香拜神。有一次赶庙会，慈禧太后正在殿里跪拜，忽听得外面一阵喧哗，便大怒道：“谁那么不懂规矩啊？在哪里乱吵吵。”



东岳庙的一位道长赔笑说：“太后老佛爷莫要怪罪，依我说，这是好事呢！为什么呢？您在拜祭神灵时，外面的喧哗声正是天上的神灵通过地上的老百姓所做的传达啊。那喧哗声听起来确实颇为刺耳，但人声之沸腾、民众之喧闹，不正是象征着我大清朝生机勃勃吗？”



一番话逗得慈禧欢喜异常，可老道的一番解释最终也没能挽救日渐颓败的大清朝。



在老北京庙会中影响力度较大的还有雍和宫庙会，每年农历正月三十(如遇小月则为正月二十九) 举行演鬼仪式，次日一大清早打鬼。每次打鬼仪式前夕，雍和宫都会在门前贴出榜文，到了那天很多老百姓都会赶来，参加打鬼仪式、消灾祈福是一方面，赶庙会、图热闹是另一方面。尤其是一些身体虚弱、容易生病，还有常年倒霉、从无喜事降临的人，他们认为在参加打鬼仪式之后，自己的病痛和霉运就可以除去，自己的生活就能有些起色。



蟠桃宫庙会，也是老北京庙会中比较有影响力的。蟠桃宫也叫太平宫，坐落于东便门外，据说在明代建成，后毁于因雷击而导致的大火。在康熙元年（1662）重建。这里除了供奉着吕洞宾、财神等男性神仙之外，还有王母娘娘与其他八位女性神仙，她们掌管着女人从出生到死亡的一切大小事情，因此这蟠桃宫虽然规模不大，但香火很是旺盛，而且在庙会期间，正值三月初三，女子在这一天祈福特别容易满足心愿。因此参加蟠桃宫庙会的人中女性颇多，而尤为有趣的是，未婚女孩儿假如在这一天碰到了心仪的人，并在蟠桃宫里焚香许愿，就真的会与心上人走到一起。可惜，现在已无庙会盛景，所以这蟠桃宫是否真的如传闻所说的那般灵验，便也无从考证了。














关于琉璃厂的奇闻秘事








说起琉璃厂大街，甭管是老北京还是外地的朋友，没有几个人不知道。这条位于北京和平门外的文化街起源于清代，当时全国各地来北京参加科考的举人大多住在这一带，所以在这里出售书籍、字画、笔墨纸砚等“文化用品”的商铺也较多，于是便形成了文化氛围较浓的商业街。在这里经营古玩字画、古籍古书的店铺很多，许多外国朋友来京旅游，都要到这里走一走、瞧一瞧。



来过琉璃厂的人，会觉得这里人来人往、真是热闹，可是在几百年前，这里完全是一片郊野风光，和现今的景象大不相同。元灭金之后，打算在原金中都的东北新建一座都城，这便是后来的元大都。修建都城宫室，离不开大批量的琉璃，于是在大都南郊的海王村一带便设立了琉璃窑，之后就又有了“琉璃厂”这么个地名。据说琉璃厂烧制出来的琉璃色泽艳丽、结实耐用，可是，大家知道琉璃厂烧制出来的琉璃为何具有这些特点吗？



相传在建造元大都时，工匠们奉命烧制琉璃瓦，可是，最初烧制出来的琉璃瓦不仅颜色暗沉，而且丝毫没有光泽度，怎么看都不太适合做皇宫的建筑材料。一名匠人说，假如这样的琉璃瓦被朝廷官员看到，他们肯定会痛骂我们一顿的，说不定还会觉得我们消极怠工，给我们治罪呢！



可是，匠人们连续好几天都没有好好休息了，仍然没有烧制出让人满意的琉璃瓦。一名老工匠为此事消瘦了不少，终于在过度劳累中，他病倒了。他躺在病榻上，忽然发现面前有一个模模糊糊的人影。老工匠心想，莫不是黑白无常前来索命了吗？也罢，我这把老骨头就算带走又有什么呢？只不过还没有烧制出建造宫殿用的琉璃瓦，这可怎么好呢？



这原本模糊的人影变得清晰之后，老工匠才发现，原来还是个身量魁梧、五官硬挺的男子。这男子只从袖中掏出一颗黑色的矿石，并说只要有了这种矿石，以后就不会再有烦心的事了。说完便不见踪影了。



“莫不是我发烧烧糊涂了？刚才明明看到有个人站在这里的。”老工匠起身时，发现枕头边上有一颗黑色的矿石，和刚才那人拿给他看的完全一样。于是老工匠拖着病弱的身体带着徒弟一起去找这种黑色的矿石，知道这事的人们无不怀疑他是病得糊涂了，还是真的发疯了。老匠人也不管那么多，只是想快点找到这种黑色矿石。可是接连找了两三天，都没有发现，就当他心灰意冷时，转身回去时，却被脚下的一块石头绊了一下。老工匠蹲下身仔细地看那石块，忙让徒弟从怀中掏出那黑色矿石，经过两相比较，老工匠说：“这便是了！”于是和徒弟带着采集来的几块矿石回到了窑厂。



经过又一次的烧制，大家发现添加进黑色矿石之后所烧制出的琉璃瓦不仅色彩鲜艳，而且摸上去十分光滑，这种琉璃瓦在阳光底下更是熠熠光华，用这种琉璃瓦去建造皇宫，那绝对是上佳材料。



这一下，大家有了信心，连夜烧制出了好多琉璃瓦，而且还有好几种颜色，比如翠绿、碧蓝、金黄、大红等等，连朝廷派来的官员见了都赞不绝口。这种流光溢彩的琉璃瓦将元大都的宫室点缀得金碧辉煌。可是大家不禁要问了，那个出现在老工匠面前的人，是谁呢？



说起来，这并不是人，而是老工匠多年前救治过的一条在山中修炼的野狐，那野狐现如今已修炼成仙，却始终不忘救命恩人，于是便有了上文出现的那一幕。














老北京哪个地段最繁闹？








现如今的北京那可真是四通八达，假如来北京游玩的外地朋友问起来：“北京哪个地方最繁闹？”这还真不好回答，因为现在北京繁闹的地方可是太多了，那么，老北京最繁闹的地方是哪儿呢？在那里又有什么奇闻趣事，这个您知道吗？



若说起老北京的繁闹地段，您肯定会首先想到前门大栅栏儿、琉璃厂、天桥，或者各种庙会，要么就是什么古刹寺院，不过我们这里要说的，和上面这些地方都没关系。这个到底是哪里呢？这就是闻名遐迩、远播海外的潘家园旧货市场。



在东三环潘家园桥西侧，20世纪90年代初就形成了一个“非法文物交易市场”。甭管是祖上流传下来的，还是亲朋好友馈赠的，抑或是从文物贩子手里倒腾来的，也不管是清朝的、明朝的，还是宋末元初的，这里应有尽有，无所不有。而且从当时流传的一句话中，我们就能了解到这个地段有多繁闹——天安门广场抬头看升旗，潘家园地摊低头寻国宝，这是北京最著名的两大人群景观。



潘家园每天的客流量是相当之巨大的，据说日平均客流量达八万人，而每逢假期周末，这里更是游客似潮涌，到处摩肩接踵。自从潘家园开园以来，已经有近百个国家或地区的政要、使节慕名前来，像“欧元之父”蒙代尔、泰国公主诗琳通，这都是潘家园的“熟客”了。



不过，要是问您这潘家园的前身有什么离奇传说？您就不知道了吧。下面就给大家详细讲来。



据说在慈禧太后六十大寿那年，正是国难当头、民不聊生的时候，可这位爱美的慈禧太后竟然为了一时开心而吩咐太监去给她备办一领狐皮大氅来。可是，那时候的大清国可不比以往了，用江河日下来形容真是一点儿也不为过。这些小太监既无处找到出售狐皮大氅的地方，又担心脑袋搬家，就在这战战兢兢中挨了几天。一个小太监说：“这样的日子实在太难捱了。”于是天天烧香拜佛，并发愿说假如能完成慈禧太后的这个任务，他下半辈子就吃素念佛，再不会在宫中说别人的坏话了。眼看慈禧的六十寿辰就要到了，这些小太监慌得只能偷摸溜出宫门，来到“鬼市”，即在半夜或凌晨出售各种货物的小集市里，希望能碰到贩卖狐皮大氅的商家，不论如何只要能交差就好。



不过让他们失望的是，根本就没有人出来贩卖狐皮大氅，因为当时国运衰败，原本热闹喧哗的鬼市也寥落了许多。“看来咱们几个是活不长了！”一个太监唉声叹气地说。“先别唉声叹气的啊，你们看，那里不就有人出售狐皮吗？”大家顺着说话的太监所指的方向一看，果然是一位老人在叫卖着。



几个太监凑近一瞧，这本是上好的料子，那亮闪闪的皮毛柔软极了。于是大家便要跟老人讨价还价。刚才还唉声叹气的那个太监说：“还什么价啊，他是咱们的救命恩人，就是把身上全部的银子给他，我都不心疼。”大家觉得很有道理，便各自掏出身上的银两来。可还未付账，这老人笑了一声之后竟化作一缕烟雾不见了。大家再仔细地摸那狐皮，居然还是热乎的！敢情是碰到了狐仙呢。



这还只是潘家园各种传说故事中的一个，作为北京最繁闹的地段，这里的故事真的太多了，而一些游客来潘家园玩儿，除了是来淘宝的，更多的也是为了能听上一段和老北京有关的民间传说，能增加些见识，这也算没白到潘家园来一趟。














北新桥的秘闻








老北京很多地方都有着传奇的来历，可有这么一个地方，它的来历最是神奇，这个地方便是北新桥。首先要向大家说明白的是，这北新桥虽然在名字上带个“桥”，可是这里并没有桥，虽然没有桥，但它的来历却和水有着极大的关系。



传说明成祖朱棣刚刚迁都北京之后，接连几天都做着同样的梦：一条巨龙张开血盆大口要吞掉一切，他就拼命地跑，但回头一看从这巨龙的嘴里竟然吐出好多水来，不一会儿竟形成汪洋大海，将他吞没了。



朱棣对这个梦十分惊恐，便找来朝中的贤臣谋士来破解一下。这些谋士一致认为这是龙王在发怒，要用大水淹了北京城，因此最好的办法就是想办法镇住它。



可是人间的帝王如何能够压制得住那海龙王呢？



有位谋士给朱棣出了个主意，既然是在梦里遇到的这龙王，那就在梦里给它下个套，把它给压制住。尽管朱棣觉得这个办法太荒唐了，可谁让他做的梦也很荒唐啊，那就干脆来个以荒唐对荒唐吧。



果然，朱棣这晚又做了同样的梦，不过他不像先前那样慌不择路地逃跑了，而是按照白天谋士出的主意把龙王引到了一口井旁，朱棣假意道：“你每天喷云吐气，看起来很是厉害，但你不过是个色厉内荏的草包，不然，你敢钻进这口井里来吗？”



龙王不屑地说：“区区一口井而已，我怕什么！”说完便一头扎下去，朱棣见状就命人用一块大石板将井口盖上了。井里还传出龙王的怒吼声。这口井，便坐落在北新桥边。直到明末清初，战乱频繁，有人见这井口上盖的大石板有用，便伙同几个人偷偷搬走。从此这井便开始不安静了。



到了后来，住在北新桥附近的人们经常听到大海咆哮的声音。于是，人们在这里修建了一座旱桥，其实就是个摆设，那旱桥上刻有关公像，是为了镇住井中的妖魔——其实过了那么久，大家已经忘记当初朱棣在这口井里关着一条爱发脾气的老龙王了，只是，这口井动不动就要闹出点事儿来，实在让人害怕。



比如，经常有一些调皮的孩子在井口玩儿，忽然就听见海水沸腾，然后这孩子就不见了踪影。不过自从修建了那汉白玉石桥之后，这种事情便少了很多。



又过了很久，日本鬼子打进了北京城。他们疑心这井里藏着一笔巨大的财富，便打算用铁锁链顺下去，把井里的财宝捞上来。可是这些日本鬼子刚刚动了动心思，这井里的水就开始翻滚，并有烟雾冒出来，井里的翻滚声越来越大，仿佛雷鸣一般，这些日本鬼子见到这种情况，立马吓得抱头鼠窜。



还有些不信邪的人，试图用锁链把自己顺到井里一探究竟，不过都没能活着上来，甚至还有些是活不见人、死不见尸。这些传闻使北新桥的这口井更显恐怖了，多年以来都被人们称为“鬼井”，因为人们经常能听到井里那“咕隆咕隆”的声音。直到后来，有几个工人用大石板再次把井口盖上，这声音才从人们的耳边消失了。



所以，当你路过北新桥时，可不要因为好奇而接近那口井，因为谁也不知道，哪天它会发生什么怪事呢。














关于老北京几座桥的怪事








要说老北京的桥是真不少，什么北新桥、银锭桥、酒仙桥、五里桥，等等，而且关于这些桥都有不少趣闻传说，有些还挺吓人的，那么我们来看看，老北京的这些桥，都有哪些奇闻怪事。



先来说说这银锭桥，它建于明代，是燕京小八景之一，也是什刹海附近的著名景观之一。这座位于前海和后海之间的水道上的单孔石桥，因为其外形酷似银锭而得此名。据说财神爷在此地路过时，无意中掉了一锭银元宝，而这银元宝正巧落在前海与后海之间。财神爷一见既然银子掉落人间，便将它化作了一座石桥，以方便来往行人。



话说清朝那时，有个吝啬而刻薄的财主，虽说他家资巨富，但却十分心狠狡诈。他听说银锭桥附近埋藏着很多黄金，便在深夜无人时来到银锭桥挖金子。看来这位财主的运气不是很好，他每次来挖金，每次都以为自己挖到的那块黄灿灿的东西必定是黄金无疑，但每次跑回家一看，都发现不是黄金，而是一块死人骨头。



不甘心的老财主接连两三个月都在银锭桥那里挖金子，直到一天清晨人们在桥边发现了他的尸体，此后便再也没有听说过有人打银锭桥的主意了。



接下来我们再说说高粱桥。高粱桥位于西直门外，今北京展览馆东北侧，这里有条河叫高粱河。那么这高粱桥是如何命名的呢？



据说刘伯温在修建北京城时曾遭到当地龙公、龙婆的阻挠，这龙公、龙婆要装走全北京城的水，可是这个计划却被刘伯温识破了。



刘伯温找来大将高亮，叮嘱他在早上出了西直门后，假如见到一辆由老婆婆拉牵、老公公推的小木头车，就用长枪将车上的口袋扎破，然后掉头回城，进城前千万不要回头。



高亮次日清早出城后，果然见到这样的小推车。便奔上前去，依计行事。当他调转马头向城里奔去时，感觉到身后有海啸之声，同时雷电齐鸣。临近城下时，高亮忍不住好奇心，就想回头看看，一探究竟。结果他被滔天巨浪卷走了。



就这样，高亮死了，但他保住了北京城的水源，为了纪念他，人们便在他被巨浪冲走的地方修桥纪念他，取名高亮桥，后来被人们叫成了“高粱桥”。要说这高粱桥附近的怪事也很多。据一位老北京回忆，他二十岁时和朋友聚会到深夜，回家时经过这高粱桥，耳边似有波涛滚滚之声，可他并没有喝酒，当时也没有困意，这滚滚涛声从何而来呢？他把这事告诉了友人，没想到的是，很多朋友都表示也曾有过类似的经历。



后来，一位老人告诉他，自从这高粱桥建起来之后，每到深夜时，路过高粱桥的人都会听到滚滚的涛声。“这没什么好奇怪的，也没什么可怕的。若没有当年的高亮，哪能有现今的北京城呢？”这句话代表了很多老北京的看法。



下面要登场的是卢沟桥。卢沟桥位于丰台永定河上，大家都知道有这么句话“卢沟桥的狮子数不清”，可在清朝时有这么个缺心眼儿的县令，他偏不信这个邪，便派了几个官兵去桥上数狮子，可这几个人所报上来的数量都不一样。这县令便亲自来桥上数，数了三天三夜都弄不清楚。



而且卢沟桥上的狮子造型各不相同，都没有哪两个石狮子是完全一样的。据说，在金代始建这座桥时，那上面并没有狮子。在清康熙年间，卢沟桥毁于一场大洪水，在康熙三十七年（1698）重建时，为了防止大桥再次被冲毁，康熙便听从一位高僧的建议，命令工匠在桥两侧的护栏望柱上雕刻出形态各异的石狮，据说这些石狮是为了震慑水龙王的，自从柱头上雕刻了这些石狮之后，这里便再没有出现过洪水。因为龙王也怕这数不清的石狮会跟他过不去。



其实，这些石狮在金代始建时便有了，至于为何要在桥上雕刻那么多神态各异、造型不同的狮子，历来就没有统一的说法。且不管当时出于什么目的才雕刻了这些石狮吧，据说每到夜深人静之后，这些石狮却活跃起来，一个个摆动着身子，仿佛要从望柱上跳下来一般，这个场景还被过路人看到过呢！














老北京也曾有过“阴兵借道”吗？








这阴兵借道，到底是怎么回事呢？在老北京是否也曾有过这样的事件呢？下面我们一一讲来。



所谓的阴兵，那就肯定不是阳间的人了。这些阴间的人押解着数量众多冤魂在夜半时分经过某一个地段，而在太阳出来之前就务必要达到目的地。



话说明朝天启年间，在王恭厂火药库一带发生了相当惨烈的爆炸事故。也许您会说，在火药库附近发生爆炸事故，这不新鲜啊，肯定是当时疏于管理，才造成这样的灾难。其实不然。这次爆炸事件那是相当的离奇。怎么个离奇法儿呢？那是端午节的第二天，天空晴朗，万里无云，怎么着都瞧不出来什么预兆。突然一声巨响，王恭厂方圆十几里可就热闹开了，那漫天的滚滚沙尘十分吓人，天色暗了下来，大地也剧烈地摇晃，有人看到一个大火球从空而降，紧接着便是一阵狂风，还夹杂着人头、人腿、人臂以及各种牲畜等直上云霄，之后便如同下雨一般，降落下来，而这些死难者都无一例外的是裸体。



在这场京师大爆炸中死难者达两万之多，数万间房屋被夷为平地，即便在乾清宫里伺候天启帝用膳的太监也多有死伤。这场灾变在史书多有记载，而在民间传说中则更是恐怖异常。



据说在这场灾变的前一天晚上，有位烂了一只眼睛的算命先生正走在回家的路上，突然觉得身后寒气逼人。这老先生转过身来，这一转身可不要紧，当真是把人要吓死了。只听见“得得”的马蹄声渐渐逼近，每辆车上都插着一面小旗子，还挂着昏暗的灯，散发着淡绿的颜色。赶车的人身穿官服，面无表情，脸色苍白，而那马车上装的不是官府的库银，也不是什么宝藏，而是满车的人头！



那些人头还有嘴角淌血的，还有睁圆了眼睛的，仿佛刚死去不久。这老先生掐指一算，心里说道“可不好了，北京城里要有大灾啊”，他也顾不得夜黑路难行，慌忙跑回家，背起老母亲就要走。他一边走，一边还不忘叫着街坊邻居，可大家没人信他的。有人说这算命先生就会骗钱，有人说真的有了灾变再跑也不急，只有那么五六个人收拾了一下，跟着算命先生连夜出逃。



可是要往哪里去呢？算命先生说道：“离开王恭厂，躲得越远越好。”于是这些人只得继续走，走了这大半夜，也不知道走了多少里，算命先生也觉得累了，便找了一块洼地，说这里可以暂且休息一下。这几个人便再次将就着歇脚。直到第二天上午的一声巨响惊醒了他们，这几个人才知道算命先生并没有蒙人。



一个老汉问算命先生，他是如何得知京城会有灾变的。这算命先生便把自己的亲眼所见一五一十地说了出来。原来这便是“阴兵借道”，而那些人头就是在这次灾变中将要死去的人。



有人问算命先生，刚才那火球和地震是怎么回事。算命先生只是说这些灾变不过是老天爷的警示罢了，幸而大家躲得及时，不然此刻怕都已没了性命。



“到底死伤人数是多少呢？”这些人猜测起来。算命先生回想了一下，那晚看到的马车一辆接着一辆，估计这次灾变死亡人数总有万人以上，后来经过证实，大约有两万余人死难。



原来在老北京，这阴兵借道的传闻也还是有的。不过这些传说，其实就是茶余饭后的谈资，或者是为了哄小孩睡觉而编造出的故事。



第十五章 老北京的地理名称



















八宝山是哪“八宝”？








在北京西山山前平原上有一孤立的小丘，在这附近出产八种建筑材料，即耐火土、白土、灰石、红土、青灰、坩土、黄姜、砂石等，因而被称为“八宝山”。不过在传说中所提到的“八宝”可不是这么几个。



相传在这山洞里埋藏着八种宝贝，具体是哪八种，谁也没见过，但通过世代口耳相传，很多人也略知道些，虽然有不少人做着发财梦来到这里，希望找到宝藏之后过上富贵生活，可那些前来找宝藏的人都没能再回去，久而久之，有很多人就说山洞里有只巨兽，把那些寻宝人给吃掉了。这么传来传去，竟把这里说成是鬼怪丛生的可怕地方。



不知到了什么时候，这里来了一对老夫妻。他们是逃荒来到这里的。两位老人看这里土壤肥沃，水量充沛，并不是传言中所说的那样，是个鬼怪出没、野兽横行的可怕地方，于是就在这里落脚了。



两位老人朝夕耕作，因此生活也算过得去。他们并不知道这里有什么宝藏，只是觉得在这样一个幽静的地方度过余生还是很不错的。有这么一天，来了个过路人，他说自己走了很长时间的路来这里寻亲，但已经一天没吃没喝了，觉得很是虚脱，请求这老夫妻收留自己一晚。两位老人当时就同意了。虽然他们自己的日子过得很艰苦，但这对老夫妻还是做了很多饭菜来款待这个过路人。



这过路人见他们夫妻两人的生活这么苦，便说：“二位老人的日子过得这么辛苦，怎么不想办法去找这里的宝藏呢？据说这里埋藏的宝物可是几辈子都用不完的。”



“我们老两口现在这样就挺好，虽说不富裕，但也有吃有喝。尽管无儿无女，但我们的身子骨儿都很硬朗。什么宝藏都是生不带来死不带去的。能平平安安地度过余生，我们就已经很知足了。”两位老人笑呵呵地说，一副平心静气的样子。



当天晚上这对老夫妻做了一个同样的梦：在自家屋后的山丘下挖地不到几尺便看到一块石板，掀开石板便是一条通道。走进通道便可见到八种奇珍异宝。梦醒之后，这对老夫妻决定将这梦境说给那个过路人，可是不知何时，那路人已经离开了。



这对老夫妻在好奇心的驱使下按照梦中所显示的一切去做，果然，在通道的尽头他们看到了金灿灿、光闪闪的一堆宝物，尽管不知道都是什么，但他们唯一能肯定的便是，有了这笔宝藏，他们的日子要多好就会有多好。



“这里有金猴、金马、金牛、金鲤鱼、金鸡、金狗、金羊和金兔。如果你们带走这些，你们一定会过上富贵荣华的生活。”一个声音响起。



这对老夫妻回头一看，原来是那个路人。“我本是这里的山神，几百年来看惯了那些贪得无厌之人的丑陋嘴脸。您二老都是有善心的人，这笔宝藏理应给你们。”



两位老人互相看了一眼，不知是否该收下这些宝藏。最终老头子说：“我看我们还是不要了吧。有了这些东西，我们岂不成了别人要害的对象了吗？人的贪心太可怕了。我们老两口儿就踏踏实实地过自己的生活吧。”



这两位死后化作了此处的土地公公和土地婆婆。据说他们同山神世代守护在这里，为的就是等找到一个心地善良无私的人，把这些宝藏送给他。因为只有善良的人才配拥有财富，才配过富裕的生活。














什刹海还是“十刹海”？








说起什刹海，很多老北京人都不陌生，就连很多外地朋友都被它周围的秀丽景色而迷醉。这里有丰富的人文古迹和自然景观，诸如宋庆龄故居、恭王府花园、火神庙、广化寺、银锭桥，等等，可是，最吸引人的不一定是这些古迹和景观，而是关于什刹海的传说。



什刹海以前也叫做“十刹海”，因为附近有十座寺庙，所以才得此名称。可是为何要在这海子附近建造十座寺庙呢？



元朝末年正逢乱世，不知从哪里来了十个妖怪，在这海子附近逞凶作恶。老百姓拿它们完全没办法，只得拖儿带女离开祖辈居住的地方。可是，到处都是兵荒马乱的，又能去哪里避难呢？



有一天，这里来了个胖胖的大和尚，慈眉善目，一副无忧无虑的样子。一个老大爷看见后就说：“唉，假如我们这里的人也能像您这样快乐自在，那就好喽。”



“阿弥陀佛，敢问老人家这里是怎么了？前几年我路过时这里还是一片繁荣景象，人来人往好不热闹。可如今为何都不见人影，还有很多破屋残垣。”



这老大爷叹了口气，便把十个妖怪祸害百姓的事告诉了大胖和尚。这大胖和尚听后便紧锁着双眉，像是在思考什么。等老人说完，大和尚依旧是一副开心模样，他要大家不要害怕，制服那些妖怪的事包在他身上。



尽管不知道大胖和尚会用什么手段去制服那些妖怪，但这老人还是信了他的话，可其他的老百姓并不相信，他们因为恐惧和担忧而决定尽快离开这个地方。



那个大和尚也没多说什么，他从怀里取出十个金豆子，分别摆放在海子周围，大家觉得好奇便问大和尚这么做用意何在，大和尚笑而不语，只是叮嘱大家晚上千万要锁好门窗，不要出来了。



到了夜间，那十个妖怪自空中而降，以往这个时候便是恐怖的开始，他们会潜入居民住宅吸食人血，啃食人肉，可在这天晚上，它们却被海子周围那些金光闪闪的东西吸引住了，这夜半的满月将那些金豆子照耀得格外闪亮，其中一个妖怪说：“那些宝贝全是我的。”另一个黑脸怪物便抗议道：“谁抢到就是谁的。”话音刚落，十个怪物便一起奔向了那金豆子。就在为如何处置这些金豆儿而发生争执时，一个长着尖爪子的怪物提议，正好十颗金豆儿，每人一颗就公平了，怪物们觉得这话有理，便蹲在各自的金豆儿旁边。就在它们喜滋滋地玩金豆儿时，却见自天而降十张大网，把它们缠缚在网里面了。



此时白天出现的那个大胖和尚念念有词地诵了一段经文，只见金豆子消失了，而缠缚妖怪的落网却变作了庙宇。次日早上大家一看，纷纷大叫“真是神僧啊！他为老百姓除害了！”可是那位大胖和尚却不见了踪影。人们见这庙宇实在过于简陋，担心镇不住那些妖怪，便齐心协力，在原有的基础上又有所加固，原本是不起眼的小庙宇，过不几年便成了金碧辉煌的佛寺。就连朱棣迁都后，都要来这里拜上一拜呢！



当然，这只是个传说而已。事实上，什刹海附近的那十座庙宇是药王庙、关帝庙、火神庙、慈恩寺、龙华寺、什刹寺、法华庵等九寺一庵。这些佛寺现如今香火是否还旺盛，这个倒不知道了，而那些妖怪还在不在原处，更是不得而知。但可以确定的是，现在的什刹海成了北京著名的旅游胜地，来北京旅游的人都知道这是必不可少的参观点，而大胖和尚镇妖怪的传说，更为这里平添了一些神秘色彩。








灵境胡同为啥灵？








在老北京西城区中部有这么一条胡同，它东起府右街，西至西单北大街，它与枣林大院、西黄城根南街、东斜街、新建胡同、背阴胡同相交。



也许您猜出来了，这里说的便是灵境胡同。



不过在明朝它可不叫这个名字，东部被称为灵济宫，西部则称作宣城伯后墙街，而灵境胡同的得名便跟洪恩灵济宫这座道观有分不开的关系。



洪恩灵济宫始建于明永乐年间，是为祭祀徐知证和徐知谬两兄弟而建造的。



当年明成祖朱棣在北征时患上了一种极为罕见的病症，随军医生竟无人能医治此病，而明军也因此而人心涣散。面对接连的作战失利，再加上病痛缠身，朱棣心中深感绝望，大觉此身将要葬送于此。



某一晚，他在昏沉中听到有人喊他的名字，他睁眼再看，却见两个神人前来为他治病，并口授药方。朱棣醒后命人按照此药方来抓药，不久之后，果然见效。前几天还气息奄奄的朱棣，在经过神人医治后比以往更强壮了。当朱棣再次梦到这两个神人时，他倒身便拜，并请求两位神人留下姓名，等日后必当重谢。



这两个神人说自己是南唐徐温之子，分别是徐知证和徐知谔。民间相传这兄弟二人品行端方，最是助人为乐，善替人排忧解难。因此这兄弟两人在民间颇有声望，死后又去领了神位，同在天庭做官。



朱棣被这两位神人治好病后，所到之处无所不胜。乃至迁都北京后，朱棣便命人在北京西苑，即中南海一带修建灵济宫，用以祭祀这两位神人。而这兄弟两人不仅治好了皇帝的病，还医治了好几位大臣。



明万历时期有位大学士叫王锡爵，这王大学士得了重病，多方用药都不见好转。在救治无门的情况下，王大学士在仆人的跟从下来到了灵济宫，他十分虔诚地向徐氏兄弟祈祷，而明神宗更是忧心忡忡，甚至拿出银两请众道士在灵济宫为王锡爵祈福。



说也奇怪，在做过三场法事之后，王大学士的病还就渐渐有了好转。以后哪位大臣再得了什么疑难杂症，便都来灵济宫祈福，做法事，这一招也果真见效，百试不爽。久而久之，这灵济宫的医神大名便传开了。人们都说这里不仅能解决各种疑难杂病，还能帮人实现正当合理的心愿。



比如一位大臣的独子脑筋很是聪明，能写一笔好文章，为人也十分忠厚，可就是因为早年得病，脸上落下了麻坑。转眼间这独子到了婚配年龄，可他担心没有人愿意将女儿嫁过来。于是他便来灵济宫祈福，希望自己的儿子能娶个善良、孝顺的好媳妇，假如果真能实现这个心愿，他自己都愿意折寿二十年。



说也奇怪，过了没多久，便有媒人上门提亲，虽说这姑娘相貌一般，但也是个懂事伶俐的丫头，也算了却一桩心愿。从此之后，这灵济宫求啥都能成的事就传开了。到了明末清初，这灵济宫就不像以往那么红火了，而“灵济”在人们的口口相传中竟变成了“灵境”，而道观所在的地方便成了灵境胡同。



尽管现在的人们不会去灵济宫祈福还愿了，但这灵境胡同的名称却依然保留着，当人们走在长长的胡同里时，偶尔还能听到一些老人给小孩子们讲述着灵济宫的故事。














酒仙桥真有酒仙经过吗？








在东直门外有这么一个地方，叫酒仙桥。以前这里不过是一个又小又偏僻的乡村，现如今却成为了高楼林立的繁华地段。走在酒仙桥附近，你也许会问：为什么这地方会叫这么个名字呢？难不成这其中还有什么历史传说或典故吗？



您还真说对了。酒仙桥这里还确实有一个民间传说呢！



在明代，为了农业灌溉方便，当地官员就在这里开通了一条河，开通河道之后就必定要建造桥梁。由于赶时间，这桥梁造得比较仓促，在新桥建好之后，很多老百姓便在这桥附近围观，看了半天也没人敢走上去。



一位大婶说，看到这桥下翻滚的河水她就害怕。另一个壮汉说，听说建造这桥所花的时间很短，这桥能过人吗？



正当大家你一言、我一语地议论时，一位挑着担子的老伯从人群中穿过，看他那扁担两头都挂了个大坛子，估计这分量也不轻。“大家让一下啦。”这老伯一边笑呵呵地说着，一边脚步轻快地走着。众人仔细看时，发现这老人须发尽白，但脸上的气色很好。



一个年轻人说：“老伯，我帮您挑担子吧。”这老人笑着点头说：“不必了。不过是两大坛子酒而已，不沉不沉。”虽然老人这么说，但那个年轻人还是帮老人扶了一下酒坛子，“这酒坛子可不轻啊！老伯您可真有力气。”



“嗨，我家专门酿酒，我天天喝自家酿的酒，谁知活了这把年岁，也不曾生过病，更没见过郎中是什么模样呢。”



“哦？敢问老人家高寿啊？”人群中有人问道。



“小老儿不过一百零○八岁，还没见过什么大世面呢。”这老人一边说，一边走上了桥。老人有节奏地晃动着手臂，正好走到桥中间，不知怎么了，那扁担竟然从中间断开了，两大坛子酒都洒到河里去了。



桥周围的人见了连说可惜，不过这时却飘来一股酒香，再一看这老人，他捋了一下雪白的胡子便不见踪影了。桥两边的人纷纷称奇，有人高声叫道：“这老头儿莫不是神仙吧。”



桥下的人用水瓢舀了一下河水，没想到这河水竟满是酒香味儿。大家纷纷猜测刚才这老头儿必然是个酒仙，于是这桥便被唤作是“酒仙桥”了。



那么，从什么时候开始，这桥下的河水没有酒香味儿了呢？



那是在明朝末年，朝廷日益腐败，民不聊生，很多人都逃离酒仙桥这地方了。而那些年老体弱者却只能留在这里。在一个大热天，一个老汉路过酒仙桥下，因为口渴便喝了一口河水。平时这河水总飘着酒香，但如今这河水又苦又涩，简直让人难以咽下。自从这河水没了酒香味，酒仙桥附近的居民就更少了，呈现出一片荒凉和颓败，这与如今酒仙桥的热闹繁华相比，可真是显得太冷清了。














朝阳门外的神路街








在朝阳门外有一条街道，名曰“神路街”，关于这个名字的由来，有好几种不同版本的说法，流传比较广的是说这条街还是顺治帝给赐的名。



传说当年朝阳门外有个大户人家，这家人的祖先在清兵入关时立下了赫赫功劳，因此便被赐予了免死金牌。这家人通过世代积累的财富而打通从上至下的各个环节，不论是朝廷上，还是江湖上，都有愿意给他们帮忙效力的人。而这户人家的主人有个最大的特点，就是最喜欢做丧天良、坏心眼的事，为了抢夺别人家的祖传宝物可以杀光那一家老小，为了抢到看上眼的女子，便不管这一家人的死活。当地的老百姓对这人真真是恨透了，稍微有些办法的人，都陆陆续续离开这里，搬到别处了。



难道这光天化日之下，就真的不能惩治这个恶人了吗？其实也不是，就有这么一位侠客，还真的为民除害了。



话说有一天深夜，这恶人又抢来一个如花似玉的大姑娘，正要调戏时，忽然听见房间的窗子有了响动。这恶人心想：“平时我的家丁都不敢坏我好事的，今天是谁这么大胆子，敢来坏我的兴致。”



这恶人正要开口怒骂，却见一个黑色的身影抽出一把明晃晃的宝剑，对着那恶人便迎面刺去。这恶人其实也有两下身手，可慌乱之中也不是黑衣人的对手，三下两下他便被黑衣人制服了，那柄长剑结束了这恶棍的性命，黑衣人在放走这姑娘之后，又蘸着血在墙上写了八个大字“行恶者必自绝于人”。



方才的打斗声引来了很多家丁，可是这黑衣人并不害怕，他在前面跑，那些家丁奴仆手持家伙在后面追。追到一个死胡同时，大家料想这黑衣人必定会被捉住，可奇怪的是，这黑衣人竟在众人的眼皮下消失不见了。



这件事很快传到了顺治帝那里，顺治在听到那户恶人平日所行的事情之后怒斥道：“如此为非作歹之人怎么竟然无人去管呢？”有位大臣便将朝中权贵与此人勾结的事据实说来，顺治动了怒，将那些欺压百姓、作恶多端之人一并惩处。老百姓听说后无不拍手称快，而那个杀掉恶人的高手，则也被越传越神。有人说他是东岳大帝显灵，有人说这是某位江湖侠士的义举。顺治帝当然也知道取了恶人性命的是个武林高手而并非是什么神仙显灵，但为了显示自己的威望，便说这是东岳大帝化身成侠士来为民除害，这也说明东岳大帝看到皇帝忧国忧民，便来为皇帝分忧。为此，顺治还特地将黑衣侠客消失的那条街命名为“神路街”。



就这样，神路街的名称从此便定下来了，而黑衣侠士除暴安良的故事也在民间流传开来。














黑龙潭果真有龙吗？








在北京城的西北方向有一个黑龙潭，在黑龙潭的北部还有座白龙潭。关于黑龙潭的传说故事历来不少，可是这黑龙潭里真的有龙存在吗？



据传在黑龙潭这里住着个老龙王，他膝下无子，只有一个独生女儿，他对这个女儿极为宠爱，而这龙公主从小娇生惯养，自然有一副刁蛮任性的坏脾气。一日，这龙公主悄悄溜出龙宫，化身成一个农家姑娘，跑到人间来玩。久居龙宫的龙女看到人间的一切都觉得新鲜好奇，不知不觉中已经逛了一天，她也觉得饿了，抬眼一看时间已近黄昏，因怕老龙王担心，就加快脚步赶回黑龙潭。



就在忙乱之中，龙女不小心撞到了一个人。龙公主便十分不满地嘟囔着：“撞疼了我也不道歉，早知道我就不出来了。”待她抬脸一看，才发现眼前站立的男子一副儒雅气质，和龙宫里的那些虾兵蟹卒大不一样。而这读书人也惊叹于龙女的美丽容貌，两人你看我，我看你，竟好半晌没再说话。



回到龙宫之后，龙女仍念念不忘那个斯文清秀的书生，她真后悔没有大着胆子问问书生的姓名，为避免错失良缘，龙女决定明日再去人间走一遭。可巧的是，龙女在黑龙潭不远处就遇到了那个书生，龙女便与他攀谈起来，两人相谈甚欢，并约定每天都在黑龙潭这里会面。在经过多日的交往后，龙女和这书生情意渐浓。可是老龙王并不同意自己的女儿嫁给一个普通百姓，这龙公主哪里能听得进去？于是带了几件东西，与那书生私奔了。



人间的生活果然不比龙宫，酸甜苦辣，百味俱有，尽管日子过得清苦些，但龙女还是很开心。转眼间三年过去了，龙女思念龙宫中的老父亲，便与书生商量说要回娘家一趟。这书生觉得当初所犯下的错误已经不小，现在正是赔礼的好机会，于是就提议要和龙女一起回龙宫，看望老龙王。



谁料这老龙王一见女儿、女婿便怒火从心生，他施展法术把龙女囚禁起来，又把书生拖到了一个荒无人烟的地方。龙女在囚室里日夜以泪洗面，而书生的日子也不好过。好在他没有消沉下去，可是该找谁申诉呢？这可着实让他伤透了脑筋。



不多久，老龙王囚禁女儿，赶走女婿的事不胫而走，许多龙族亲戚纷纷赶来黑龙潭，大家一致认为事已至此，还是让他们夫妻团圆为好，特别是龙女已然怀了身孕，如果一直囚禁她，那将来便是一尸两命啊！



老龙王听后也深感不安，便亲自去囚室里看望女儿，接她出来。当然，这是个大圆满的结局，龙女与书生也终于团聚了。可是那些龙族亲戚是如何知道这件事的呢？原来这个书生的祈求被观音听到，观音菩萨怜悯龙女和书生，便说动了龙族亲戚来解救龙女，使龙女与书生终得团圆。



看来这黑龙潭确实是有龙存在过的，至于为何如今不见了它们的身影呢？有人说是因为朱棣迁都来到北京后，龙王一家觉得人间天子压制了它们，所以它们才搬走了。也有人说龙王这一家行了很多善事，最后褪去龙形，托生到人道了。可是不管怎么说，如今的黑龙潭已是无龙了，只有这么一段传说还留在人间。














相思岭下埋着谁？








在香山北侧，有个地方名叫“相思岭”，关于这名字的来历，和一位善良美丽的姑娘有关。



那是清康熙年间，香山这里有位都统，家中只有一个女孩，唤作兰儿，人们都喊她兰姑娘。这个都统为人冷酷自私、对人十分刻薄，可是兰儿却活泼善良，知书达理，不仅是远近闻名的美人，更是人们交口称赞的女才子。



兰儿16岁时，便有很多媒人上门提亲了。但是这位都统正打着自己的小算盘呢。他寻思着无论如何也要把女儿送进皇宫，将来女儿得宠，他才能飞黄腾达。可是，兰儿姑娘似乎对选秀一事并不上心，因为她早已有了心上人。但这件事却不能对父母说，兰儿深知父母的良苦用心，所以只能把满怀的相思之情装在肚子里。



在选秀那天，这个都统将自家女儿打扮得花枝招展的，可兰儿依然是一副病恹恹的样子，选秀尚未开始她便晕倒了。这件事便也成了别人嘲笑都统的把柄。这气急败坏的都统在得知原因后竟狠心将女儿关了起来。



兰儿姑娘的心上人是一个姓关的小伙子，这人虽不是官宦人家的子弟，却十分有才学而且朴实善良。自从一年前两人在庙会偶遇之后便一见倾情。无奈的是，这段感情只能藏在心底，却不能吐露，因为兰儿姑娘知道父母是绝对不会答应这门亲事的。



在兰儿病愈之后，这个姓关的小伙子便经常地与她偷偷相会，这件事被都统知道后，便十分恼恨，他一纸状子递交上去，说关姓小伙子调戏良家妇女，后来又使了些银两，一定要将这个小伙子置于死地。



可怜那兰儿姑娘对于此事毫不知情，她见心上人好久不出现，便料知这门亲事是彻底无望了。那狠心的都统在治死关家小子之后，还骗女儿说他患了重病不治而死，悲痛欲绝的兰儿从此彻底卧床不起了。每日恍恍惚惚的，熬了没几个月便撒手人寰了。



那些街坊都十分同情兰儿的遭遇，而都统夫妇也是伤心外加愧疚，大家把兰儿葬在了香山北侧，只可惜，那关姓小伙子被乱棍打死在监狱中，尸首早已不在了。可怜兰儿和她的心上人不仅生不能相见，而且在死也不能相逢。



第二年春天，埋葬兰儿的这块地方开满了红色五瓣小花。那花儿如同火苗一般，散发着悠远的香气。人们管这个地方叫相思岭，而且人们还相信那些鲜红如火的花朵是那个痴情姑娘的眼泪所化成的。而情侣们若想日后的生活幸福美满，最好的办法就是来相思岭，感受一下那如火明媚的红色海洋。














到底是簋街还是“鬼街”？








说起那东直门的簋街，可真是声名远播，几乎成了在北京居住的人们生活中不可缺少的一个地方了。这里的各种特色风味小吃总是让人流连忘返，而一些顶级“吃货”朋友则每周都要来这里小聚一番。



可是，这个名字更深一层的含义，您仔细想过没有？“簋街”这个名字是如何得来的呢？我们还是听听在簋街附近居住的一位老北京是怎么说的。



“现在这地方可真好，一到晚上就热热闹闹的，可不像大以前那样儿。以前这里的老人都知道，从城门楼往外那全是坟地，城门里有很多卖棺材、卖寿衣的，还有那忽明忽暗的煤油灯，整个儿这地方都让人看了害怕。再后来，这里陆陆续续出现了起早做买卖的人，还有些人甚至在后半夜就起来蹲点儿叫卖。这可好，从后半夜一直到黎明或清早，这里整个儿就是鬼市了。”



在此后的发展中，也有很多商人来此开店铺，卖胭脂水粉的、卖布匹绸缎的、卖日用杂货的，可奇怪的是，不管在这里开什么买卖，最后都以赔钱而告终，唯一的特例就是，开饭馆的都比较成功。于是大家陆陆续续的来这里做餐饮买卖，你开个豆汁店，我就办个烧饼铺，他再弄个点心房，这就挺不错了。



可是过了一段时间，大家就发现白天的生意其实并不好做。要说这进城出城，来来往往的人也不少啊，可白天的生意就是难做。只有到了晚上，生意才陆陆续续地找上门来。于是，这里便出现了一种十分奇异的现象：几乎所有的店铺，在白天都是门可罗雀，但是到了晚上却是灯火明亮、人来人往，真是另一番热闹景象。



因此很多老人就说，到了夜晚时分，鬼们有的进城有的出城，他们也需要扮成人的模样来吃饭，所以这里到了晚上才会这么热闹。还有个开糕饼铺的师傅说，有天晚上，一位客人在这里买了不少糕饼，给了他一把钱，可第二天早起一看，这些钱竟然是前清那会儿的，上面还写着“乾隆通宝”。



有位老伯，从他父亲那时起就在簋街这附近居住了。他也是听父亲讲的，说一天晚上，都将近12点了，有家饭馆里的客人依然不减，大家正边吃边喝边聊，这时从门口进来一个穿着前清官服的人，具体是什么品级，倒没人能说得清，长得倒是仪表堂堂。这人只点了些小菜，但酒却喝了不少，几壶酒下肚，也不见他有酒醉的表现。吃好喝好，这人“啪”地往桌子上放了一块银子，抬脚便走了。



店主一看可急眼了，这不行啊，您给我这个我怎么花出去啊。于是就要去追，不过却被一位老人给拦下来了。这老人说，别追了，他给你这个，本也不亏你。这东西可是真银子，还是年头久的，你能说这不是个宝？



可店主说，谁知道他是干什么的啊，就给我放下这么个东西，万一是假银子呢？那我那么多壶酒，我不就赔钱了吗？



这老人哈哈一笑说，你要是真去追他，你就是找死呢。这人是谁你知道吗？这人住哪儿你知道吗？他是人是鬼你知道吗？店主也着急了，就说管他是人是鬼，我也不能做赔本买卖啊。于是这店主不顾老人的阻拦，还是追着要钱去了，结果呢，钱没要来，命倒是搭上了。因此，好多人就说，只要是晚上来的饕餮食客，不管他给什么，是真金白银也好，还是铜钱袁大头也罢，只管收下就好，别的就不要多问了，更不要追出去，免得丢了自家性命。



随着餐饮行业的不断发展，这里的名字“鬼街”实在不太雅观，因此后来更名为“簋街”，“簋”本是古代的一种食器，它与“鬼”字同音，正好也跟吃喝沾边儿，就这样，以往阴气森森的鬼街变身为喧哗热闹的“簋街”了。
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