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第一章

之前就是那三个。

她已经有一个星期没给它们起外号了。有那么一段时间，起外号对她来说是件既有趣又能转移注意力的事——唯全能的上帝明白，她需要转移自己的注意力——但没多久它们就“混熟”了：“黑眼苏姗”、“葡萄干头”和“肉喉咙”。

眼下，瑞秋·惠勒正蹲在一间药店里等待着，周围全是婴儿爽身粉和玻璃包装纸。她透过满是污迹的窗户向外看去。


是那个“断臂男”。


身处她右侧视野中的“断臂男”坐在人行道的长凳上，旁边围着一堆鼓囊囊的塑料袋，他左肘以下的手臂已经没了。伤口裹着一条脏兮兮的毛巾，卷着固定用的胶带，胶带尾端已经染成了深棕色。

他在等一辆永远都不会来的公交车。瑞秋看不出他是不是丧尸，他或许只是千千万万个患有精神分裂症的流浪汉中的一个，抑或是还未发觉末日降临的某个贫民窟居民。虽然看起来皮包骨头，但他并未显出杀戮的冲动，相反只是一个劲儿地驱赶着那些绕着断肢打转的苍蝇。

“断臂男”距离瑞秋大概十五米远，跑过他应该是轻而易举。对瑞秋而言，她要做的就是跑——玩了命地跑。这几天她全靠这两条腿才保得小命，撒腿就跑早不是什么难题了。

三十米开外的街那头，“胡须男”正摇摇晃晃地打着来回——那家伙肯定是个丧尸。尽管蓬乱的头发遮住了面部表情，但那弓身攥拳的架势加上缭绕周身的怒意，仍能让人感到它体内酝酿着某种奇怪的能量。


好吧，“胡须男”，你成功地替我解决了该朝南走还是朝北走的难题。


她的目的地是位于此地西北的群山，但眼下瑞秋不敢冒险过“胡须男”这关。

脑中蹦出“目的”这个词让她多少有些惊讶，“目的”一词源自“宿命”，而“宿命”这东西生而注定。现在拿这种抽象概念开玩笑虽然有些牵强附会，但玩笑却是她唯一能与恐惧相抗衡的武器。恐惧令她双腿乏力，而她又不能没有双腿。


噢，主啊，我的双手您尽可截去，但请千万不要令我的双腿遭殃。


在这个令人提心吊胆的新世界里，在这劫后之境中，你必须奔跑，扛着你的愧疚、你的恐惧，还有前世那些暗无天日的负重——奔跑。

瑞秋也曾想过朝南走，可那个方向根本没戏——“链条男”让她不得不另作安排。此刻，被袅袅尘雾包围的“链条男”正阔步而行，从一辆堵在路口的沃尔沃厢式轿车和另一辆空警车之间穿过。那辆警车的两只前轮骑上了马路牙子，车门敞开的模样就像一只抽筋落地的鸟。

“链条男”身穿一件破旧的皮夹克，同这八月末的酷热形成鲜明的对比——夏洛特的夏天能硬生生地扼住人的喉咙，让人汗流不止。更别提那背上背着的背包了。一看便知，这是个严重不正常的家伙。右手拎着的链条拖在身后，在沥青路面上叮当作响。昔日高峰时分的车水马龙，如今唯余这有气无力的咣当声来惹人联想了。

藏在药店窗后的瑞秋把头又往下压了压，手里的包攥得更紧了。背包鼓囊囊的，里面是她搜集来的干制食品。不过现在，这些令人欣慰的宝贝更像是会拖慢她脚步、甚至让她丢掉小命的“个人嗜好”。


说真的，再弄些厕纸和棉条如何，我的小秋秋？何不借机带些痔疮膏和万艾可走呢？这免费的午餐你打着灯笼都找不到啊，索性把它们囤起来吧。


瑞秋纠结着要不要再等下去，“胡须男”没准儿会和“链条男”干上一架。到它们忙得不亦乐乎时，她指不定就能开溜，然后跑到那条垂直相交的街上去。那里貌似会有一两个徘徊的丧尸，不过她并不想在这里待到天黑。这间药店的前门已被搞烂，不久之后，其他的食腐客就会被这场无与伦比、千载难逢的清仓甩卖吸引过来。

透过市中心林立的高楼间升腾的烟雾，高挂天空的太阳若隐若现。风捎来了阵阵焦肉的恶臭，可能是篝火正在某个足球场中肆虐。

“链条男”把武器缠到自己前臂上，在外留了一米多长。前前后后地甩来甩去，慢慢造着势，最后链子在头顶上打起了圈。而三十米开外的“胡须男”仍在那边踱来踱去，显然并未留意这场即将降临的暴风雨。

正当链条如直升机桨叶般被舞得呼呼作响时，一条狗从警车后窜了出来，对着“链条男”又是嘶吼又是狂吠。那是一条德国牧羊犬，精瘦毛黑，饥肠辘辘。狗是冲着“链条男”来的，显然是嗅出了某种令它不悦的味道。不过它也一定感受到了这条链子的压力，因为它止住步子，前肢下压，后肢弓起，摆出了像要攻击的架势。


冲啊，宝贝儿！
 瑞秋在心里默默为它助威，这个插曲或许能为她打开出路。瑞秋拉紧了背包带，掂了掂重量，心中计算着这东西对她风驰电掣产生的阻力。

牧羊犬咧嘴咆哮着，但“链条男”却依旧面不改色地朝“胡须男”逼近过去。手中的链条转得更快了，几乎像在挑衅。狗也不甘示弱地向前跳上几步，露出了獠牙。可“链条男”却继续走着，毫无停下来的意思。牧羊犬显然不喜欢这种被挑战的感觉，于是朝“链条男”的脚踝攻了过去。

铁链划出一道圆弧，带着惊人的速度倏尔落下。这一击来得电光石火，瑞秋简直不敢相信自己的眼睛。紧接着一声——咔嚓，伴着金属撞到肉上的闷响，铁链穿进了牧羊犬的胸腔。狗发出一声痛苦的哀号，随即瘫软倒地。“链条男”兜转铁链，再次甩出一击，脸上仍是那副空洞无神的表情。这一抡打折了牧羊犬的一条腿，可怜的牧羊犬就此沦落成一只瘸了腿的蜘蛛，爬着离开了。

这场让观者不适的交锋给瑞秋敲响了警钟：这可不是幼儿园里的圆圈舞，是实打实的黑吃黑，绝非儿戏。不过真要“吃”的话，她倒是希望“链条男”去吃那条狗，而不是她。

倘若这时“链条男”朝左看，应该能瞥见躲在药店碎玻璃橱窗后的瑞秋。瑞秋心底的好奇还是略微压过了内心的恐惧，毕竟眼下发生的任何事都有可能左右事态向“幸存”或相反的方向发展。瑞秋也不清楚“幸存”的对立面会是什么，不过那肯定比“死亡”还糟糕。

“链条男”继续保持着原来的节奏，只是放慢了头顶铁链打转的速度；“断臂男”仍旧呆坐在长椅上；“胡须男”则依然把注意力全都放在沥青路面上，就好像路面裂缝里钻进了什么东西一般。


又或许那一面是上帝。毕竟上帝无处不在，油画里有他，彩虹勇士号
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 上有他，智慧之光里也有他。


瑞秋紧咬嘴唇忍住笑意。千万要憋住。脑子有问题的才憋不住呢，你最清楚那些脑子有问题的人身上会发生什么。

突然不知是什么东西从她身后的商品架子上掉了下来，就掉在调剂台的旁边。

自打看过那具孩童的尸体，瑞秋就没再仔细查看货架之间的过道，毕竟这个地方已是一片死寂。不过现在，死寂又有了新的定义。

她紧张起来，但并没有撒腿就跑，因为“链条男”才是她真正的威胁，远远真过一个罐子掉在地毯上引发的假想。这些丧尸并不敏锐，所以不会有冷不丁爬她身上的可能。不，这些丧尸应该像从地狱开出来的凯迪拉克，满脑尽是狂怒的嘶嘶声。

“链条男”的注意力放在了击败“胡须男”上，于是瑞秋往左边悄悄地爬了几步，朝陈列贺曼贺卡‍
 ‍
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 的方向看去。贴着调剂台一边的地面上伸着一只手，手指抽搐着。


可能是某只丧尸正在承受临终之痛吧。


那只手弯曲了一下，接着又是一下，瑞秋意识到那是在朝她招手。丧尸是不会招手的，它会直取猎物，而不是诱人上钩。

有个人——一个真正的人——受了伤。劫后世界一个应时见分晓的抉择也就此摆在了眼前：前世的行为准则是否仍然适用？她是否还需要爱她的“邻居”？她是否还需要待旁人若神子‍
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 ，平等视之呢？

或许上帝一时注意不到这里的情况，或许她应该就这么老老实实地坐在门旁，然后逃之夭夭，末了再气喘吁吁地祷告上一番。


求上帝宽恕总比等他吩咐强，对吧？


然而向上帝祈求宽恕未必是她该考虑的问题——至少不该是在现在这种劫后之境下。瑞秋试着移开目光，她也确实这么做了，但那只手又一次向她摆出了召唤的手势。那只手看着如此纤弱，手指瘦骨嶙峋、骨节分明，看起来并不会擒住喉咙并把人拖进黑暗。

外面，链条在沥青路面上哐当一响，听着像是“链条男”正在理顺链条，准备办正事了。

那只手发出了最后一次信号——这次用的是食指，一而再、再而三地打着“过来”的手势。那种紧张气氛唯有寂静中才能充分凸显。

她依然努力克制着前往救助的冲动。她自从童年起就一直被灌输着“爱你的邻居”的信条，而后陪伴患有癌症的母亲、在人道协会做义工、加入“泉源友谊互助会”、参加北卡罗来纳-夏洛特分校的课程。在前尘往事中，小秋秋在这金科玉律的指引下成了一个无私的奉献者。

而今，她已然迷失了方向。

她甚至不知道昔日的金科玉律是否还有迹可循，因为她的人生已然脱轨，正堕入无边无际的黑暗。

她把视线从那只手上移开，盯着门看。趁着“链条男”挪开目光注意到她之前的这段空隙，她可以在人行道上跑出二十米左右的距离，这样或许就可以和“链条男”拉开足够的距离了。由于热爱骑行，她年轻的双腿练得灵活且矫健。她可以甩掉他的。


或许吧。


“呼……”

喘息声是调剂台那里传出来的。瑞秋扭过脖子，发现那只手现在攥成了一个拳头，好像是竭尽全力地捶打着什么。低呼声又响了起来，话音虚弱，断断续续。

“呃……救……命……”


别这样啊，上帝。


她看了看“链条男”的情况——继续朝着“胡须男”靠去，而后者还在原地打着转。“断臂男”则坐在长椅上，像是在盼着喂鸽子。一派夏洛特市区忙碌的日常景象。

劫后世界的日常景象。

“救命……”手的主人提高了音量，瑞秋“嘘”地应了一声，然后沿过道爬了过去。此刻她最不想见的就是丧尸的不请自来，倾吐没有收到派对邀请的怒火。

很久以前——好吧，也就几天前，可感觉已经过了好多年——瑞秋认为，为苟全得存和获取救赎而祈祷乃是自私之举，但为帮助他人而祈祷力量却不失正义。瑞秋也答应过要为切尔西活下去，连同因她而逝的妹妹无法再享有的那份一起。

但瑞秋现在不能往下多想，否则她会垮掉，然后接受自己的命运。可她死不足惜——一条美丽的生命因她而逝，她在这个世界上的每一次呼吸都是自私之举。

当瑞秋进一步拉近距离时，一股酸臭味扑面袭来。劫后世界尸横遍野，尸首腐烂，散出浓香阵阵，无孔不入——唯有真正刺鼻的异味才能从遍地腐气中脱颖而出。不论在柜台后面的是什么，那气味已然傲视同群。

那只胳膊缩了回去，她爬得更快了，甚至擦疼了隔着蓝色牛仔裤的膝盖。背上的背包失去平衡，晃荡着砸到了她的右臀上，而她还得突破那些填充动物玩具、装着营养保健品的瓶瓶罐罐、软饮料和其他逝去文明的产物设下的重重障碍。

因为远离阳光，后面这片区域显得相对暗些，但还不至于要她翻出手电筒。由于酸臭味暗示腐化乃是由内而外，瑞秋也不确定自己是否该看个真切，不过，管他的呢。

“救命，”男声再次响起。“来啦，”瑞秋应道。


上帝啊，此时此刻我依然信您，要是您把我引向可怕且痛苦的死亡的话，我绝不会再理您了。


她爬到调剂台那儿，觉得足够安全后才稍稍起身，像一只鸭子那般蹲着走完了最后那十来步。只见那男人侧躺着，婴儿般蜷着身体。他身穿一件白色大褂，这也暗示了他的身份：在那个还需要上班拿工资的年代，他是一个正当班的药剂师。他看着有些像白皮肤版的甘地：秃顶，年迈，戴着一副圆框眼镜。一摊呕吐物解释了那股恶臭的来源，苍蝇们已从孩子的尸体那儿纷至沓来，查探起了这片新天地。

“你……是我们的同类，”他说。

“是，”她希望自己能唤出咨询辅导书里那种看护者的自信，“你受伤了吗？”

他露出一丝苦笑，一些呕吐物从嘴角渗了出来，“还好，谢谢你了。”

“我来帮你。”

她伸手去探他脖子上的脉搏，但他摇头拒绝了，“不，不用救我。看在上……天的份上……让我死吧。”

好极了。他这是希望我当凯沃尔基安医生‍
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 让他安乐死呢。不可能的事儿。

瑞秋把手探向他的脖子，他没有抵抗。颈动脉的搏动十分微弱，他这会儿有力气说话还真是奇迹。

“别救我。”他面部拧成一团，表情停留在愤怒和蔑视之间。

“那你刚才为什么呼救？”

他将视线下移到另一只手上——那只手紧攥着一个东西，“我不是在求救，我是在救你。”

他的话让瑞秋吃了一惊。除了化作喂饱蛆虫的饵食，他实在不像一个能帮别人的人。感觉他的呼吸也变得越发困难起来。

“外面有几个？”他问道。

“两三个吧，”她说，“其中有一个我不确定。”

他松开拳头，露出一只橘黄色的处方药药瓶，“宁必妥‍
 ‍
 
5

 。”他接着说，“解脱之道。”

这么说，他才是想当“安乐死医生”的人。瑞秋曾在动物救助中心见过宁必妥，那里用这种药结束那些受病患折磨的小动物的痛苦。他把手里的药瓶滑到地上，然后朝瑞秋推了推。

“还有止吐药，”他说。

“嗯？那是什么？”

“能阻止呕吐，”他话音渐弱，“我应该把医生的话……把关于‘自我疗愈’‍
 ‍
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 的那些话……听进心里的，对吧？”

她不知药剂师到底吞了多少粒药。假设他熟稔自己本行，用药量很可能远超常量，而且他看起来心知肚明。在这种节骨眼上吞服这种剂量，他是矢志求死的。

“我还没准备好，”她说。

“没有谁会准备，”他一字一字地说道，眼皮翻动着。

瑞秋又摸了摸他的脉搏，这次她连血液流动的迹象都探不到了——残喘苟延的血液循环已步入终局。他随时都有可能丧失意志，接着他的大脑就会慢慢停止工作，这场生命挣扎存世的派对也将随之落幕。

“你想……要我陪你一起祷告吗？”瑞秋问。她不想问他是否期待得到上帝的救赎，因为在这如此私密的时刻，其中的是非终不过是她的臆断。

“我……很好，”他又把药瓶往她推了推，接着说，“拿好，这是我最后的请求。”

他手上戴着一枚婚戒，让瑞秋联想到了他的妻子。他把他的妻子救离劫后了吗？他将妻子引入那伟大的未知世界了吗？甚至他可能设计骗了她，把药粒磨成粉末，然后倒进了她的甜冰茶里……


拿上药吧，或许这样能让他死得宽慰些。


“谢谢。”瑞秋拿过药瓶，药剂师微微一笑，合上了双眼。瑞秋把药瓶顺手塞进了背包的侧兜。药剂师从喉咙里发出一声温润的呜咽，接着便静止不动了。

外面的大街上，“链条男”发出一阵非人的吼叫，权作为他要“方便”一下的信号。这种生理需要对上帝创造的天下众生乃是头等大事，甚至连丧尸也不例外。

瑞秋在自杀的药剂师身旁又待了一分钟。等到“链条男”解决完，她才爬回了药店前门。





1

 彩虹勇士号（Rainbow Warrior）是一艘荷兰注册的三桅机帆船，是非政府环保组织绿色和平船队的旗舰，在全球范围航行，从事反对捕鲸、反对核试验、反对砍伐原始森林等主题的宣传和反战争活动——译注




2

 贺曼贺卡（Hallmark Cards）系美国知名贺卡品牌——译注



3

 《圣经·新约》：“因为凡被神的灵引导的，都是神的儿子”——译注



4

 凯沃尔基安医生（Dr. Kevorkian）系“安乐死”的倡导者之一——译注



5

 一种镇静催眠药——译注



6

 典出《路加福音》第4章23节所引谚语“医生，治疗你自己吧。”英国医生爱德华·巴赫（Edward Bach，1886-1936）曾著有阐述心灵疗愈法的同名书籍《自我疗愈》——译注





第二章

“火星人马文”绝对是个被严重低估的角色。

坎贝尔·格兰姆斯一向欣赏动画片《乐一通》里这个毫无面部表情的“外星人”角色。所有人都喜欢里面的“兔八哥”，每集都少不了他。不过他就像“翠迪鸟”“傻大猫萨尔维特斯”和“猪小弟”那样，偶尔也会出些小差错。坎贝尔也对“歪心狼”赞赏有加：他为逮住那细脖子快腿的“哔哔鸟”绞尽脑汁、矢志不移——尽管那只“哔哔鸟”总能扭转乾坤，让他落个竹篮打水一场空的结局。

坎贝尔不喜欢“哔哔鸟”，因为这个卡通形象总令他想起索尼·斯坦顿——大学加入的ATO‍
 ‍
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 地方分会的一位“大导师”。斯坦顿有个毛病，他总喜欢从别人身后窜出来，用鼻子哼出“哔哔鸟”那种诡异的“哔哔”声。若是世上有“混蛋清除器终极版”这东西，自己保准给它弄个专利。

相比肚子饿起来就毫无节操的“歪心狼”，“外星人马文”更有一套属于自己的优雅的理世哲学。别看这个蚂蚁一样的小东西面无表情，头戴一顶支棱着扫把刷子的罗马战盔，搞破坏在他眼里可是一种美学的表达。

眼下，面对着死寂无垠的洲际公路和那些像被孩子遗弃的玩具车般趴在沿途、缄默无声的车辆，坎贝尔觉得是借用马文名言的好时机了。

“要炸哪里？”他捏着鼻子模仿动画片里的腔调说道。

“什么？”皮特压根儿没在听坎贝尔说话。

“本以为能听到爆炸声呢。”

“那砸一颗末日小行星或许更对你的胃口。世界末日不是一声轰响而是来得悄然无息，有想法了？”

“你是学英语的，这专业在末日求生这种事上没啥鸟用，对吧？”

皮特仰头灌了一大口温暾的雪山牌啤酒，撩开贴在脸颊上的深色卷发，“什么话，我活得好好的，其他那么多人却都上了天。这就证明专业起了决定作用啊！”

“得了吧，”坎贝尔说，“耀斑爆发时你就只有一招，不过是戴着那顶锡纸头盔罢了。”

皮特又喝了一大口啤酒，随后把空罐用力朝草丛抛了过去。罐子弹了几下，最终滚到了一摊衣服里，“刚才是谁学‘火星人马文’来着？肯定不是我，老兄。”

“得分！”

坎贝尔放下十速自行车的脚撑，抖了抖皮夹克袖子上的尘土。两人在三合车行分别给自己挑了一辆自行车：皮特挑了辆深齿纹外胎的山地自行车，坎贝尔则选了一辆带车筐的实用款十速自行车，车筐上还挂着块“美国制造”的小牌。皮特常拿这辆车开坎贝尔的玩笑，说他骑了一辆“公主车”。不过坎贝尔能把所有的食物和装备都装进车筐，而皮特就只能把东西统统塞背包里了。

而这会儿他能装的东西几乎都是啤酒。

自行车在路上一颠一晃，骑在上面的坎贝尔也是全身阵阵生疼。他们在过去的三小时里骑了三十多公里，路上遇到偶发的交通意外就得缓速绕行。昨晚他们在露营地里找了辆被遗弃的房车，不敢点火，就那么在车里过了一夜。离开教堂山‍
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 已经六天了，世界停摆了整整一周，可直到现在二人还是没搞清楚到底发生了什么。

没有智能生命体存在的迹象，坎贝尔将自己装成“火星人马文”那般思索着，或许也不是坏事，没错，绝对不是坏事。

“去瞅瞅那些车？”皮特问道，还甚为隆重地打了个酒嗝。

“可我车筐已经装满东西了啊。”

“万一找到什么新鲜玩意儿呢，手枪啦，牛肉干啦，或者更多的啤酒。”

“我已经有枪了。”

皮特指了指坎贝尔腰带上别着的那把左轮手枪，“你就不想换一把好一点儿的？”

“这把够用啦。”坎贝尔喜欢点三八式手枪，因为他喜欢这种看到枪膛的感觉。若是遇到动真格的情况，他就能清楚地看到枪膛里还剩多少子弹。皮特选择格洛克手枪则是因为他喜欢一扣扳机就能开枪这一点。这些枪当时就安静地躺在体育用品商店里，虽说已被别人挑走了几件，但从剩下的数量看，显然幸存者并不多。

“万一那些车里有人活着呢？”皮特问。

“不大可能。”被这念头困扰的坎贝尔又仔细巡视起洲际公路上的情况来。

“万一和咱们情况一样，也是个幸运儿呢？”

“幸运你个鬼。”

“或许咱们待在学校里会比较好些。你想，万一有谁搞清楚了来龙去脉，那咱们不就有个绝佳的团队研发基地啦。”

“那又怎样？”坎贝尔被搅得心烦意乱，几乎怒火中烧。他根本就不喜欢皮特这种想法。因为眼前这场瘫痪世界、癫狂人脑的浩劫很可能就是从皮特说的这帮人身上开始的——是他们先开始从人变成丧尸的。

“万一他们研发出了疫苗什么的呢？”

“皮特，眼前这事情可不是拍拍手就能摆得平的。况且你怎么让那些疯头疯脑的家伙配合治疗？难不成整个特制太空炸弹崩了他们？”

“天啊，老兄，发这么大的火干什么？”

“抱歉。”坎贝尔朝两腿间那顶汗津津的头盔顶部捶了一拳，“世界末日……我本以为自己对付得了的。”

皮特带着自行车往前滑了几步，“想总是比做要简单。咱们去看看那辆兰斯卡车里有什么好东西吧。”

那辆运小食品的卡车停在与道路平行的路肩上，样子就像司机已准备好随时熄火似的。车是老式的那种，坎贝尔觉得或许上头还安着手动挡。现在的汽车由于依赖电脑操作，不是被锁死就是出了故障。那些本田、起亚和福特要么撞得七零八落，要么就是七扭八歪地瘫在一边。一辆SUV底朝天躺在路堤底下，车门大开着。护栏上挂着一辆扭折的摩托车，它的骑手如今已是六米开外一坨裹着衣服的烂肉疙瘩了。

“还是算了吧，”坎贝尔说道。他有种毫无遮拦、格外脆弱的感觉，或许是因为面前这十几具死尸横陈的景象引发了他的不安吧。

“胆小鬼。”

“咱们有吃的啦，继续赶路吧。”

“你还在担心遇到丧尸？放心，咱们不用跟它们打架，这些东西够它们吃的了。”

皮特开启了酒后胡诌模式，他今天已经喝了至少六罐，但秋日的热度还未能将酒精转成热汗逼出。坎贝尔理解朋友这种逃避现实的举动，但他私底下还是更希望能叨上些有助生存的话题。

“那些饼干都有防腐剂，”他说，“就算我们都死光了，那些饼干还照样能保存很久。”

“哈哈哈，坎贝尔你居然也会说笑话啦。”皮特翻了翻背包的侧兜，从里头摸出了一包万宝路香烟，“卫生部部长说了，有害身体健康的是世界末日。”

“别逼我朝你身上弄个特制太空炸弹！”

皮特点燃香烟，观察着最近的车辆。随后他吐出一个烟圈，下了车。当他推车经过一辆黑色雷克萨斯车时，注意到了那张写有护肤品牌“SKIN-DR”字样的定制标牌。

“有钱人呐，”皮特恨恨地说。

可能是因为车外空气干燥、车窗内侧却有些起雾的缘故，坎贝尔对这辆车有种不祥的感觉，“还是走吧。”

“老兄，有啥好害怕的？”


害怕。


没错，不怕才叫鬼了。上一分钟他还在Xbox上玩《光晕2》杀得昏天黑地，下一分钟他就发现自己坐在漆黑一片的公寓里，心里琢磨着那个二货室友是不是又忘了交电费。他甚至还去敲了汤米的卧室门，然后推门发现室友四仰八叉躺在床上，目光呆滞地瞪着天花板。坎贝尔没敢碰他，因为他感觉室友身上有些不对劲儿。他掏出手机就拨打了911，结果电话和室友一样毫无反应。

于是他跑到外头，发现汤米不是唯一一个出问题的人……

“老兄来看。”坎贝尔说，这是他们用来表达“小心”之意的话，也是为了彼此提醒：一切行动都要考虑后果。当然若是没有其他情况，这话便会成为一句无关紧要的玩笑话。

皮特把自行车靠在后车门侧，径直走到了驾驶座的门边。他四下望了望，估计是前世的道德观在心里作祟，他又迟疑了片刻，才猛地拽开了车门。接着他迅速用手捂住了嘴，指间还夹着香烟。

“呃，”他闷声说，“这位熟透了啊。”

坎贝尔连看都没看一眼，他正忙着检视空荡荡的车后座，“要不然呢？”

“我以为能看到穿透视装的安吉莉娜·茱莉。”

“变态。”

“我的意思是活的
 ，我可还没那么……咳咳，饥渴。”

“你蛮可以回营地里找那个胖妞儿的。”

“那朵‘吉卜赛玫瑰’？老子宁愿去找个死人。”皮特伸手摸向驾驶座旁，轻叩锁键打开了车子的后备厢。

坎贝尔的交际圈里可没人能开得起雷克萨斯，所以他对后备厢里装的东西甚是好奇。鉴于眼下太阳耀斑爆发杀了人们一个措手不及的状况，可以不夸张地说，它多少折射了二十一世纪初人类文明的缩影。研究人类文明的专家或许已经注意到：大多数人都钟爱塑料电子产品和以汽油为动力的引擎机械，不过“外星人马文”对此会用一句话概括——“好吧，看样子你们得从头再来了”。

雷克萨斯的后备厢很整洁，里头铺着毯子，除了一只皮革手提箱外空无一物。手提箱上挂着密码锁。坎贝尔随意拨弄了几下密码锁上的旋钮，搭扣毫无反应。当坎贝尔意识到这样徒劳无益，准备合上后备厢盖时，他听到车里传出挤压的声响，就好像含有液体的东西被压扁了一般。

他希望皮特没搞什么恶心的怪名堂出来。他这位朋友在灾难爆发的第三天曾上演过一出大不敬的闹剧——将尸体摆成各种荒诞的姿势。还有一个场面令他毕生难忘：皮特给一个小老太太的嘴唇上下都画了小胡子，当时老太太纤细的手腕上还缠着一根狗绳。

“末日新收获，”皮特举起一个手包说。

“挺好，和你这身打扮很搭调。”而事实上，亮石灰绿色的塑料手包同皮特身上那件格子夹克和脏兮兮的红色运动裤完全格格不入。

皮特在手包里翻腾了几下，然后拽出了一个化妆包，“把这些玩意儿往脸上抹抹，说不定就能整成它们的模样了。”

“它们的样子和我们看起来差不多。”

“哪有，才不一样呢，它们眼周更红，皮肤是苍白的。”

“你这是在搞区别对待啊，老弟。”

皮特把化妆包丢到路上，继续搜罗着。接着他翻出了一个钱包、一个iPod和一串备用钥匙，还有一包纸巾。他徒然地摁了摁iPod的黑色屏幕，“这玩意儿也没法用。”

“也好，我就不必一路都要忍受你的Lady Gaga了。”

iPod被皮特丢过马路，撞到一辆蓝色SUV一侧车身上弹开了。“那手提箱里装着啥？”

坎贝尔掂了掂，“不轻，像是装着文件。”

“莫非，可卡因？”

“没错，你小子瘾够大的啊！”

皮特伸直脖子看了看周围，“难不成你能想到更好的？再说了，我觉得这些丧尸的节操早就碎了一地啦！”

“你要的东西我没有，不过刚才那话倒是勾起了我的好奇心。”三十米开外，一辆管道厢式车黏着一辆丰田-普锐斯，钢铁和塑料扭作一团，场面十分混乱。坎贝尔能看到普锐斯的司机趴在方向盘之上，溅在前挡风玻璃上的血点早已凝固变深。厢式货车没有后车窗，不过坎贝尔几乎能猜到里面的景象：两车相撞时里头的各色工具肯定四处飞散，撒得一塌糊涂。

起初他以为这些尸臭要忍一忍就会过去，却不想这种忍受已然成了家常便饭。这种恶臭仿佛长成了身体的第二道皮肤，不是偶尔闻到，而是无处不在了。在太阳耀斑爆发波及的瞬间，卡勃罗‍
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 也出现了最糟的状况，甚至在城外都能嗅到死亡那股甜腻刺鼻的气息。死神的熏香升腾弥散，似乎在昭告自己对大地的主宰。如今政府、法律和文明荡然无存，死亡成了这个世界唯一的秩序。

皮特跟着坎贝尔朝货车走去，边走边倒腾手包里的物件，嘴里还不忘念念有声，“发卡……指甲锉……还有一个小钱包，装着……”

坎贝尔回过头，看到皮特呆立在闪闪发光的沥青路中央，双眼盯着那个塑料手包。这突如其来的沉默被周遭的死寂衬得格外明显。

“……家人的照片，老兄。”皮特低声补完了这句话。

坎贝尔之前一直没想过家人的事。他父亲布莱恩是一名理财顾问，会玩玩橄榄球、再喝上几通啤酒；他是个“坚定”的共和党人，坚定到倘若股市行情让他抓狂崩溃，就会投票给高呼“经济自由”的那一方‍
 ‍
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 。母亲玛丽就像世界上所有叫“玛丽”的人,是一个俏丽可人、笃信虔诚的天主教徒——尽管她曾先后前往八个国家“释放内心、寻找救赎”。而弟弟泰德，坎贝尔在他还未进入青春期前曾给他起过“屎指”的绰号，后来泰德个子猛窜，都能踢到哥哥的屁股了。

格兰姆斯一家居于詹姆斯湖畔，住在北卡罗来纳州的一个山麓下占地两百七十八平方米的瑞士风格的房子里，还有个小小的快艇码头。这码头在父亲的好友圈里深受欢迎。坎贝尔试图在脑海里勾勒出他们三人在湖上游玩的画面：父亲手握舵柄，遮阳板下是他那张晒得黝黑的脸；母亲安详地靠在舷外引擎旁，眼睛不忘留意着泰德；弟弟泰德则跟在后面，脚下的滑水板在深绿色的湖面上画出一条长长的水波……

然而另一幅画面——三人统统倒在宽屏电视机前，腐烂的躯体引来苍蝇一番群轰烂炸的画面——却萦绕坎贝尔心头，久久挥之不去。

“一切都会好起来的，皮特。”尽管并无把握，坎贝尔话语间还是透着坚定。

皮特拍了拍手中那摞照片，“嗯，还能怎样呢？你不觉得他们一家子当时正围坐桌前进晚餐，等着母亲、姐妹或妻子一边抱怨路况一边进门吗？”

皮特喝酒不单喝慢了他们的行进速度，增加了他们在阻碍重重的路上骑车的危险，还让皮特也变得越发多愁善感起来。而坎贝尔此时最不想听的就是皮特那些该死的哭闹。世界早已天翻地覆，一个劲地自艾自怨根本于事无补。

“咱们看看这辆车里都有啥，然后就上路。”说罢，坎贝尔把视线移到了远处雾气升腾的地平线上，“天黑前我们得找个落脚的地方。”

坎贝尔希望货车后门没上锁。他可不想去开驾驶室的车门。皮特丢下了手包，“我说，你就不想——”

“——来看看这个么，老兄”？

话还没说完，皮特就一把拽开了车门。讲究计划的“外星人马文”简直要被气炸了，因为门一开，一个庞然大物就从阴影里窜了出来。

这突来的变故让坎贝尔愣在当场，他被重重地扑倒在沥青路面上，闷哼了一声。那个伏在他身上的东西一阵乱抓，一股气味迎面扑来，嗅着像电离时析出的臭氧，其中还混合着刺鼻的汗臭和尿骚味。此外，空气里还涌动着某种无可名状的气息，那是猎物们都熟悉的猎杀者的气息。

他隐约听到皮特在远处大喊大叫着，眼前这东西的长头发全都糊在他脸上，他试图翻身滚到一边，却什么都看不见。这时肩膀传来一阵剧痛，疼得他朝上乱踹起来。这怪物好似长着八只胳膊，每只胳膊都想把他骨肉分离。

坎贝尔往上挥了一拳，感觉捶中了什么软绵绵的东西，同时脑子里冒出了一个愚蠢至极的念头——自己的拳头被怪物的脸吞了进去，就好像钻进“外星人马文”脸上那团空无的黑色一般。接着就是一阵雨点落下的感觉，那温暾的雨点坠势凶猛，还伴着嗑哧嗑哧
 的闷响，就好像有人正在遥远的丛林里敲打一只受了潮的鼓。

怪物瘫倒在他身上，接着被人推到了一边。只见皮特俯身看着他，右手紧握着一根大号扳手在，扳手前端粘着血和头发。

皮特那些空洞的嘶吼终于汇成了言语——“天哪，老兄！哦，我的天哪！”

坎贝尔伸手摸了摸被丧尸破了相的肩膀。虽说口子不深，但一触之下的火辣刺痛仿佛万箭穿心。

“我被咬了，”他丧气地说。

皮特踢了死去的丧尸一脚，“爷们儿点，老兄。别丢脸了好嘛，咬你的是只母的。”

坎贝尔用手支地跪坐起身，看向方才袭击他的那个丧尸。那怪物体型娇小，和她母亲身材相仿，也留着一头黑色头发。有那么一瞬间，他以为那就是他的母亲——不过那怪物头骨塌陷，五官早已无法辨别。

当他摇晃着站起来时，皮特从厢式货车后头找来了一条干净的毛巾和一卷胶带。“没有胶带可是活不过世界末日的，”说着，他给坎贝尔的伤口卷上了毛巾。

然后他用牙咬住胶带翘起的那端，扯出了小半米的长度。坎贝尔接手压住毛巾，好让皮特腾出手包扎伤口。虽说上衣前面淌到了一些血，但出血已止住了大半。

“你说我会不会变？”坎贝尔问。

“又不是僵尸咬的，”皮特说，“不过口子的确离喉咙近了些。丑话说前头，要是你嘴里长出獠牙，我就朝你胸口戳根棍子。”

“知道，那你到时可得找准位置了。”虽说是句牵强的玩笑话，但坎贝尔心中却并无释然。肩膀阵阵生痛，不过并不影响上肢的活动。他朝那个丧尸看了最后一眼，感觉不过四十出头的样子，口红已经花了，牙缝里还留着他的一块皮。

皮特又踢了一脚，那个丧尸就像个麻袋般躺在那里，一动也不动，“干掉这一个，还有千百万个等着咱们呢。”

百万丧尸匍匐穿越大地，隐身暗处、伺机夺命……坎贝尔不愿想象这种画面。此刻他什么都不愿想，想象自己的母亲是不是潜身某个犄角旮旯、正准备扑向某个幸存者就更别提了。

皮特去货车后头一阵翻腾，然后带了一把粗胖的螺丝刀回来，“你小子为了这个手提箱险些送命，咱们不能就这么算了，探个究竟吧。”

他把螺丝刀撬进手提箱，使足力气猛地一击撬开了箱子。箱盖一开，几张松散的钞票飘了出来，落了公路上。箱子里是一捆捆现金，看上去都是十和二十美元的面额。

“哇哦，发大财啦！”说着，皮特踢了一脚手提箱，更多钞票随之腾空而起，随风飞扬。

“你现在为将来留钱也没用啊。”坎贝尔拍了拍临时包扎上的绷带，“等一切都结束之后，你会靠医术获得远大前程的。”

“谁说还有之后
 的？”皮特问。

坎贝尔什么都没说。二人跨上车，朝西骑去。
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 ATO即Alpha Tau Omega，诞生于1865年弗吉尼亚军事学院的兄弟会，经多年发展逐步壮大至今，但仅仅活跃于美国高校——译注
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 教堂山（Chapel Hill），美国北卡罗来纳州奥兰治县教堂山镇，北卡罗来纳大学在此建有分校——译注
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 卡勃罗（Carrboro），位于美国北卡罗来纳州橙郡的一座小城市，和教堂山相接——译注



4

 指和共和党对台，“主张经济自由开放”的民主党——译注


第三章

瑞秋不想等到日落再行动。

夜幕降临，渐暗的光线让暴露在外变得越来越危险，而她禁不住胡思乱想起黑暗中一个丧尸抓住她的景象来。

或是一群丧尸趁她瞌睡时悄悄朝她爬来的样子。

“链条男”远在街的那一头。而“断臂男”已经从长椅上跌了下来，瑞秋辨不出他到底是不是玩完了。他就那样静静地一动不动，伴着一群挥之不去的苍蝇。


他可能死于感染，要么是犯了心脏病，要么就是突发了肺炎。总之是某种合乎情理的死因。求您了，上帝，让这里的人顺其自然地死去吧。


过了片刻，她又加了一句，但请不要带走我。

“胡须男”不见了身影，瑞秋推测是“链条男”铆上了“胡须男”，这样一来就会少个威胁。听上去很有盼头，但盼头在过去的一个星期里从未成为现实过，瑞秋心知自己还是不要白日做梦的好。

街上空无一人——至少在把头伸出门口的瑞秋的目力范围之内是如此。灯杆和垃圾桶在人行道上拖出长长的阴影，给瑞秋提供了方向参照。金铁之声自几条街开外传来，听着像是有人砸在了汽车引擎盖上，又像有人把靴子丢进了铁质垃圾箱内。是那些怪物又逮到了牺牲品吗？可那边并没有叫喊声传来。

莫非幸存者们也学会适应环境，变得噤若寒蝉了？

到底有没有幸存者？

她可不希望自己是孤身一人——更别提是全宇宙最后一个人。她随即想到了药剂师临终前留给她的礼物。一想到他苍白面庞上那种破罐破摔式的自暴自弃，瑞秋就打心底感到一阵厌恶。那可是懦夫的选择，没有信仰的人才会那么做。要是自己也遇到相同情况，她会先寻求上帝的启示。


而到那时
 ……

瑞秋再次检查了一遍背包，然后迈步走到了外面。她沿街缓步而行，身子紧贴着砖墙、金属墙和玻璃幕墙。她小心翼翼地挪着步子，确保板鞋的胶底不会在水泥地面上蹭出声响。她不知道丧尸是否依仗超人的视觉、嗅觉或听觉来掠食，但她意识到：眼下就和面对其他劫难一样，自己得有孤注一掷的准备。

她在夏洛特住了两年了，慢慢适应着那里的生活。不过她的活动范围只限于夏洛特的西区，因为她在那里的社会服务部门做过见习辅导员。瑞秋知道环城公路该怎么走，也知道大型购物中心都有哪些出口，还知道各大图书馆的位置和薄荷博物馆所在的住宅区。但除此之外，她就知之甚少了。她身后那些高耸入云、金碧辉煌的商务中心一度人头攒动，货币兑换商和信贷员络绎不绝，现在不过是些堆满尸体的七八十层楼高的陵墓。玻璃在落日的照射下映出一片红色，这些昔日人声嘈杂的塔楼如今已然安静了下来，其中一些建筑还升着袅袅轻烟。

瑞秋稍微加快了脚步，心中的把握也更大了——显然“链条男”没注意到她的存在。夏洛特的城市生活将成为过去，今后，森林就会是你的归宿。


街区到头了，路口的车子横七竖八堵成一团，她朝斜插其中的一辆车内瞄了一眼。有一个女人仰面向后，马尾辫搭在座椅上。她的后面有一张儿童椅。瑞秋的心咯噔了一下，在越过障碍时踩空了一脚。


要是孩子还活着的话会如何呢？


她肩头的小恶魔在耳边悄悄答道：孩子会哭的，会哭个不停。


或许孩子睡着了，要不就是被吓坏了，也有可能……


已经死了。孩子可能已经死了。你走过去朝车窗里看看，就能望见孩子可爱的脸蛋已经成了蓝色，然后你就会尖声大叫，接着“链条男”就会拖着他的钢链条飞奔而来，玩兴大发，直到玩得你脑浆迸出为止。


闭上你的臭嘴！


我是魔鬼，别对我指手画脚。瑞秋，我发现你说了不敬的话。很好，非常好。

瑞秋在心里飞速祷告了一番，然后强迫自己朝那辆车走去——期间只环视了下街道周边。如果她看到了“链条男”，那就意味着上帝给了她一个“快跑”的信号。反之，她就要尽己所能去营救那个孩子，行使道义。

手够到后车门把手的那一刻，驱使着自己的究竟是道义，还是内心的孤寂？要是把注意力放在照顾孩子上，她或许就不会往自杀药片那方面多想了。

然而她并没有打开车门——安全椅上是空的，座椅周围围着皱巴巴的黄色毯子。

瑞秋希望那孩子和祖母在一起——远离遍地杀戮的夏洛特市中心，去了某个遥远而又安全的地方，过着做小馅饼的家家，或是正为想喝妈妈的奶水而哭闹。瑞秋不能让“链条男”发现这个婴儿，更不能让“链条男”的链子碰到孩子丁点儿皮毛。对，上帝保佑的天空下是绝不会出现这种事情的。

哪怕这种事情真的发生了，她也无须了解详情。她可不想知道那么多。

太阳又往下沉了一些，落影渐宽。远处嘈杂的铿锵声此起彼伏，好似部落的鼓音——一个独一无二，被非比寻常的闪电点燃心中癫狂的部落。

瑞秋匆匆西行，环城公路还有三公里就到了，越过高速就是一片界定小卫星城的松树林。对瑞秋而言，松树林要比街道、建筑和车辆组成的城市迷宫好——这座迷宫简直就是个分分钟把“食物”送到丧尸嘴边的地方。毕竟，抓捕和反抓捕至少要在林子里才更贴切动物本能的吧。

前方躺着两具尸体，从浑身湿透的样子来看，在那道不寻常的闪电出现时他们就已经在这里了。她朝墙壁靠去，虽然惹人生疑，但相比易通行的过道，这么做被发现的可能性要小些。一个购物车挡住了她的去路，车上挂着四个鼓囊囊的垃圾袋，底部的金属架上搁着一双裂了口的皮鞋，儿童座椅的位置上还放着一个塑料扬声器。扭曲变形的轱辘支起了这份无家可归者的遗产，这里显然是个流浪汉的家。

瑞秋并不想闻尸体的气味，她抬起一只胳膊，但手却没能捂到鼻子上。

因为一道钢圈缠住了她的前臂。

她被猛拽进了一家店铺的前廊，这把她给吓坏了。之前她把注意力都放在了不要去看尸体上，因此没注意到这条窄巷。


报应啊，瑞秋。现在你得玩恶魔的游戏，要和从地狱窜出来的怪物共舞了。


更糟糕的是，她甚至连尖叫都做不到。她的胸腔连同肺部都被紧紧地箍住，前臂还被另一只手紧紧地抓着。要是那东西再往后拖一点儿，她就要失去平衡了。此刻瑞秋被制在那东西的臂弯里，一个劲儿地捶打、踢踹，再就是吐口水，直到她听到一个声音带着痛苦咕哝了一句。

“天哪，放松点儿！”那“怪物”说话了。

丧尸能说话？瑞秋还没听到哪个丧尸说过话，不过这毫无意义。或许它们通过咕哝、呻吟以及奇怪的轻笑声就足够沟通顺畅了呢。

瑞秋想要抽身，可那“怪物”却并没有松手。瑞秋看到了“怪物”黑色的面庞，一只眼睛在昏暗的光照下闪着亮光，接着是那副对比鲜明的大白牙。她觉得自己没准儿该叫出声来，然后——

“你不是它们那伙儿的，”他说话了，“要不你早就咬我了。”

“当然不是，”瑞秋说，“傻瓜才分不清呢。”

“说谁傻瓜呢？我可不是某个大白天还在街上四处乱转的人。”

“你没有被……感染吗？”

“感染？你是说那种想要崩开人家脑壳玩里面‘东西’的家伙？”

乌黑的脸上，那只诡异的眼睛定在那里，连眨都不眨，直勾勾地盯着瑞秋的灵魂深处，仿佛要揭露她窝藏心底的可怕秘密，抖出她曾做过的所有坏事。接着，瑞秋瞧见他另一只眼睛眨了一下。

“你以为我和那些怪物是一伙儿的？”他问。此时瑞秋才注意到他右手抓着一把手枪，枪管搭在他的肩膀上，一副好像随时可以瞄准射击、想哪儿打哪儿的架势。

“没有，否则我早就死了。”

“说得太对，你是会死，横竖都会死。”

她把目光挪到街上：落日余晖洒落地面，泛出粼粼微光，让整个街面犹如死水；汽车就像被风暴席卷而过的船只；而死尸和垃圾箱则像漂浮的杂物，朝着灰色的远海流去。“我觉得我们都是死路一条，”她说。

“你就没整个枪？”

瑞秋这才意识到，无论是面对他还是面对现在的这个世界，自己都极为脆弱：“我怕枪的。”

“好吧，我还更怕那些家伙呢。”

她琢磨着他的面部表情，想试着读出个中情感，可那只玻璃眼珠却令她敬而远之。那只眼睛透出的寒意掩盖了他的真实情感。他的嘴巴透着“刻薄”，前额浅浅的皱纹透着“焦虑”，眉毛像发现“囊中之物”般高挑着，但那只健康的眼睛却令整张脸变得复杂了起来——那是一只洋溢着丰富人类情感的深棕色眼睛。

他挤出了一个微笑，“怎么？以为我要劫了你？”

“没有，只是——”

“就为你背包里那些东西而杀掉你？”

她耸了耸肩，“想要就拿去吧。”

“谁稀罕你那玩意儿。”

“那你想要什么？证明你的强悍？展示你那男性的魅力？你为什么就不能让我走我自己的路？”

他抓着瑞秋前臂的那只手稍微松了些，但并没有松脱。虽然还未到生疼的程度，但对瑞秋来说还是紧得难以挣脱，“我……就是想看看，你是不是真的。”

“我敢保证我是真的。或许夏洛特就只剩下我这一个人了呢。”

那只健康的眼睛眨了一下，“你说话真逗。”

“怎么？还要我这个受过教育的中产白人女性向你表示歉意？”

他那只健康的眼睛变得和义眼一样冷酷了，“别跟我扯那种破事儿。”

“哟，这种半吊子的事可是你扯出来的啊，你们这帮只敢在白人女性面上蹦跳的怂货！”这种语带咒意的话与瑞秋的身份不符，她自己也厌恶这种话。但这次，她将其归咎为盛怒之下的口不择言。

他放开了她。瑞秋甩甩胳膊，好让血液循环恢复正常。“走吧，”他服输似地朝着身后的街道挥了挥手中的枪，“走。”

“什么情况？”

“你宁愿和外面那些怪物做伴，也不愿和一个黑鬼待着，”他说。

“不是——”

“因为我的眼睛，对吧？”

他的直截了当令她禁不住地盯住了那只义眼。之前瑞秋就一直在朝那只眼珠看，她无法抑制这种冲动——那颗玻璃珠子就像一块磁铁般吸引着她的目光。她曾听说过“恶魔之眼”的事，在很多文化中都存有这样一种看法：这种集聚恶念之物会带来疾病或灾祸。虽然瑞秋极力不给这只近乎不动的义眼扣上类似的头衔，但她还是感到那只眼里散发着某种令人不安的力量。


就像一个正向外发射自身光芒的微型太阳……


“不、不是的——”

“少拐弯抹角，要走就走。没闲工夫跟你胡闹。”

“我……”瑞秋向他身后的街道看了看。此刻，那些混凝土峡谷间正回荡着诡异的笑声。

“那些恶心的怪物搞得我一身鸡皮疙瘩。”说话间，他的手指轻轻触碰了扳机——不过他似乎并没意识到这点。

“天要黑了。”

“你什么打算？有计划没？”

她耸耸肩：“往西走，进山。”

“行不通的，那里是个啤酒厂。”

“那你有什么高见？”

他把头转向街对面那栋公寓楼，楼的底层好像是一家假发店，“藏起来，晚上把门锁好，然后再想办法。我大概有一个礼拜都是这样过的。”

“行不通的，这么下去不会有好结果的。”

头一遭，他咧嘴大笑了起来，整张脸看起来暖融融的。甚至连那只玻璃义眼都闪烁着光亮，“能活多久算多久吧。”

“好吧，”她说，“我有些吃的，一个手电筒，还有一些别的什么东西。”

“准备得很充分啊，”他说，“我感觉自己准备得够充分了呢！”

瑞秋伸出一只手，手指还在因为血液回流而阵阵发麻。“我叫瑞秋·惠勒，”她说道。在这种场合抬出自己的姓氏让她有些尴尬，弄得好像他俩在谈生意似的。

这次他很温柔地握了握她的手，“德文特，德文特·琼斯。”

紧接着他又恢复一脸严肃的模样，一边往窄巷外面望，一边缓缓朝墙角蹭去。德文特身材高大，两米有余的个子，整个人看起来像一根竹竿。阳光下，她注意到德文特穿着皮裤和皮夹克，看起来鼓鼓囊囊的，好像里面多穿了很多层衣服，看着甚不舒服。


他可能是怕被咬到吧。可我还没见哪个丧尸咬过人。


“有情况吗？”她悄悄地问。

“没，”他含糊地回道。瑞秋拿不定这是哪里的口音，不过肯定不是南方口音，而且也不像是内陆城市的口音。德文特看起来二十五六岁，或许是来夏洛特打工的吧。

她和德文特显然不是一个世界的人。


除了两人都面临着被杀或被感染的现实。



对啊。



仅此而已。



但这却是最为关键的。


他用左手做了一个“无障碍，快走”的手势。

两人走到街上，落日余晖和徐徐降下的夜幕包围着他们。远处，令人毛骨悚然的浅笑声再度响了起来。





第四章

“是火光，”皮特说。

坎贝尔不相信。他坚持说那是电灯的亮光，甚至可能是汽车在黑暗的树林中穿行，是风使得灯光明灭不定造成的。接着风向改变了，原本并无异样的空气里渗进了一股淡淡的木头烧焦的味道。

“我们该怎么办？”

“过去看看。”

皮特喝醉了。就在管道车中与那个丧尸近距离接触后不久，他们遇到一辆百威卡车。皮特把他的背包塞满了340克的罐装啤酒，甚至还把货车上的工具包用做了临时的啤酒挂包。他每骑三公里左右就会停下来，开上一罐温暾的啤酒，再喝上一阵。随着夜幕逐渐低垂，二人放缓了行进步伐。因为觉得自己在路边一辆抛锚的车里看到了动静，坎贝尔险些把自行车骑上一辆车斗翘起的拖车。

但皮特不想让他再查探，把他拉了回来，“你咋还不长记性呢？”

坎贝尔早就不再希冀遇到和他们一样正常
 的幸存者了。现世的正常人
 没有一个不被杀人冲动驱使的。而现在，一团篝火就在九十米开外的暮色之中。他们去还是不去？坎贝尔看着面前的皮特，觉得此刻的他已经不复昔日了。

“如果是一群丧尸该怎么办？”坎贝尔问。

皮特拉开了一罐生啤的拉环，噗
 的一声，一阵白色薄雾钻进了暮色之中，“那就开枪杀他个片甲不留。”

“听口气好像你很喜欢呐。”

“我说老兄，那些混蛋要消灭人类。这事关物种的生存问题啊。”

“我觉得那也是我们的同类，是人。”


皮特用袖子擦去了嘴边的啤酒泡沫，“人类可不会跳到你身上，再用牙齿咬上一大块肉。除非他们是迈克·泰森‍
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 或者杰弗瑞·达莫‍
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 的铁杆粉丝。”

那团篝火位于高速公路旁边的森林里，得下一个平缓的斜坡。他们通过了一座将近三百米长的桥。桥下流淌着一条银色的小溪，水声潺潺，好似欢声笑语。幸存的人类极有可能会循着生存的本能，在水边扎营。

“别去了，我觉得咱们应该继续前进。”

“要是和之前那个营地一样呢？”皮特的声音变得含糊，舌头也开始大了。

“我不相信他们。”

“不就是没搞定那朵吉卜赛老玫瑰嘛！纠结什么？”

“他们聊的都是些预言和古怪之类的东西。”

“好吧，也许他们另有所图。”

坎贝尔真希望他们之前路上能顺到几架望远镜。现在天完全黑了，他们却还没决定今晚该睡哪里。通常他们会钻进辆空车，然后锁上门过一夜。可坎贝尔不喜欢车内逼仄的幽闭感，另外皮特醉酒后的鼾声也令他难以安眠。有一次他俩睡在野外空地里，商定轮流值夜。天还没亮那会儿，当坎贝尔一个激灵突然醒来时，发现本该守夜的皮特早已打起了瞌睡。他们就这样空门大开、毫无防备地睡了一宿。

但愿这个融入大家庭
 的主意值得冒险吧。

“好吧，”坎贝尔说，“那就过去看看吧。”

皮特把自行车靠在护栏上，从夹克口袋里掏出了手枪，“荷枪实弹，老兄。”

坎贝尔也拔出了自己的左轮手枪。这枪没有保险栓，但他在体育用品商店发现这枪时曾试射过两次。他上一次开枪还是在十二岁那年，那时祖父领着他去猎松鼠。这把双动手枪需要用力扣动扳机才能击发，所以手枪不太会走火，但若要动真格朝人
 开枪的话，他就得十二万分的小心了。


哦，我是说东西，这些丧尸不是人。


倏地，先前那个袭击者的面庞映入脑海。一个一闪而逝的念头让他身子一抖：那或许就是他的母亲。

“你拿手电筒了吗？”坎贝尔问。

“我就两只手。”这意味着皮特还没放下他手中的啤酒。

坎贝尔在车筐中摸索着，找到了手电筒，但他并没有打开。黄昏的天空呈暗紫色，天空中的云朵看着就像大片的瘀伤，挂在天上的月亮也黯淡无光。他抬头沿高速公路一路望去，一直望到他们刚过来的那个山顶。那里有东西在移动，有个貌似棍状的物体很快消失在了抛锚车辆的阴影之中。

皮特咕嘟咕嘟地灌着温暾的啤酒，然后打了个嗝，“等什么呢你？”

坎贝尔翻过栏杆，顺着斜坡向篝火走去。手中的左轮手枪很重，他垂下手臂让枪口指着地面，同时用手电筒保持着下坡时的身体平衡。斜坡底部是一道壕沟，当他跌跌撞撞走过花岗岩碎石时，荆棘划破了他的卡其裤。

还在坡上的皮特脚底一滑，扑倒了下来。他顿时张口咒骂起来，直到忆起他俩本该低调行事才悻悻地闭了嘴。

“你没事吧？”坎贝尔低声问。

“那些家伙最好是好人，否则我会很生气的，”他低声回道。


坎贝尔打开手电筒，用前臂掩住部分光线，为皮特照出了一条小路。后者则怨声载道，跌撞踉跄地下了斜坡。他身上的体味甚至盖过了啤酒的酒臭。



好家伙，我俩和牲口没啥区别了。


越过壕沟后，他们走进了那片生着威忌州松、荆棘和参差不齐的黑麦丛林。树木的间隙里到处都是飘忽不定的光亮。当周围完全暗下来时，那橙色的火光如同某种神秘的力量锻造出的璀璨宝石。

虽说河滩周遭的空气稍稍显得凉爽、湿润一些，可坎贝尔握着枪把的手还是汗津津的。他不知到底该把枪口指向哪里，所以每走一步都小心翼翼，生怕把树枝弄出声响。然而酒壮怂人胆的皮特却丝毫没这顾虑，酒精的力量让他不由自主地弓起身子、蓄势待发。他很快就走在了前面，嘴里一边嘟哝着。

“也许他们有肉，”他说，“你闻到了没？烤肉的味道。”


坎贝尔揉着肩膀上的咬伤。不，我不想过去。那些怪物不是疯狂的食人族或僵尸，不过是……



是什么？


接着他也闻到了那气味——那股混合着烟熏、辛辣和油腻的气味。他脑中顿时浮现出一幅画面：他们跌跌撞撞地闯进了丧尸窝，丧尸聚集在篝火旁边，细长的白色树枝上串着一个孩子，正架在篝火上烤着。油脂滴到滚烫的石头上，嘶嘶地化作油腻的蒸汽。

“我们还有很多肉罐头和肉干，”坎贝尔说，“够吃几年的了。”

他自行车的车筐里装着金枪鱼、沙丁鱼、咸牛肉和大马哈鱼的罐头。除去在吉卜赛营地中吃的那次，他们吃的一直都是冷食。不过烤肉的烟味并没唤起他的饥饿感，只有油腻和变质的感觉。

有一只小鸟在树梢上叽叽喳喳地叫着。太阳耀斑爆发导致许多动物消失灭迹，可幸存下来的却仍如以往。貌似到目前为止，只有人类在精神层面受到了影响。归巢本能也好，领土分界及迁徙模式也罢，或多或少都可能发生改变了。


他们身后五六米突然传来树枝折断的声响。皮特猛一转身，拿枪的手一下子撞到了坎贝尔身上。



幸好这笨蛋没朝我开枪。



可这夜还长着呢。


响动越来越近，沙沙沙
 ，声音透过干枯的灌木丛传来。然后是一个停顿，仿佛那个东西——那个猎食者——正驻足倾听着自己猎物的动向。

坎贝尔绷紧全身，屏息倾听着。皮特却大口喘着气，胸腔起伏间发出粗猛的喘息。坎贝尔好奇此刻二人是否已经想到了一块儿：谁先开枪？

但如果那边站着的是个人该怎么办？如果也是个幸存者呢？也许还有更多的人，一个大家庭
 ，而且——

还没想完，坎贝尔就径自打消了这微弱的希望。太阳耀斑爆发后的一周里，他们只遇到过四个幸存者：一个是在坎贝尔同她招呼时，变成了怪物转身逃了，余下那三个则待在吉卜赛人临时搭建的营地中。假若那三人就是人类未来的缩影，坎贝尔就要跪求上天开眼了。


沙沙沙
 ，脚步声透过杂草丛传来，显得甚是小心翼翼。

皮特轻推了他一下。坎贝尔转过身，看到皮特的身形就如一大块融于暗夜之中的缟玛瑙。接着耳边传来皮特的低语，伴着沫星四溅，“你往左，我往右”。

坎贝尔点了点头，努力镇定住身子。丧尸应该不会很狡猾，冲锋时应该会像草原上的犀牛，手头能抓到的任何东西都是武器。虽说诡异，但能被看穿疯狂的危险行为多少还能令人安心。不过眼下……

坎贝尔慢慢走到左边，将手电筒放在前面，用微弱的亮光检视着草丛。皮特也在走动，坎贝尔觉察到二人的间隔越来越大，接下来的事就要靠他自己了。


沙沙沙
 ，那个脚步又走动了一步。

会是皮特的脚步声吗？

坎贝尔再次转身，这下他彻底失去了方向感。他再也看不见附近微弱的火光了，夜色已经与树冠浑然一体，高速公路、森林、小溪的位置也找不见了。当他险些屈服于内心要打开电筒时，他把手指紧紧捏在一起，直到疼痛感压过了恐惧。


不会是丧尸的。而幸存者也没理由伤害你。


不过飘过来的烟味却向他描摹了另一番情形，仿佛传递着这样的信息：“嗯，像是鸡肉的味道”“我打赌你一定很想和我们一起吃晚饭吧”，还有“我们很高兴为您服务”。


别想啦。你在过去那些日子里看的恐怖电影已经够多了。



而所谓过去那些日子，也就是7月左右吧。


他抬头望向昏暗的群星和被薄雾遮蔽的月亮，试图辨认出自己的方向。这些星辰看上去既陌生又奇怪，那次巨大的太阳耀斑爆发似乎倾斜了地轴。或许整个世界都被那次爆发震撼了——名副其实的撼动。


沙沙沙
 ，脚步声越来越快，越来越近。他举起了枪，手里的枪突然变得异常沉重，他呆头呆脑的动作就像拖着一门野战加农炮。

然后他听到了一阵音调鲜明的狂笑声，笑声不是从刚才脚步声的方向，而是从他的身后——就在身后——传来的！接着，夜幕中亮光一闪，啸声划过。坎贝尔感到耳朵一阵剧痛，手枪脱了手，而他也膝盖一软跪在了地上。

“你没事吧？”头顶传来一个粗暴的声音。

“嗯，没事。”坎贝尔将手电筒紧握在身前，就好像那是把可以刺穿自己的匕首。

“什么情况？”不远处的皮特大喊道。他横冲直撞地穿过灌木丛，朝着他们的方向奔来。

“别开枪，”那个沙哑的声音说，“你的朋友没事。”

男人打开了镁光手电筒。光束虽是射向别处，但蓝色光晕仍然晃得坎贝尔睁不开眼。光柱擦过他的身旁，打在了一具脸向下趴在草丛里的尸体上。尸体后背上渗出了一摊深红色，那团深红的中央交织着衣服纤维和绽开的肌肉组织。当那个男人从自己身旁掠过走向那具尸体时，健美的身材让坎贝尔一阵艳羡。与此同时，皮特也闯入了视野。

“是个丧尸，”那人说道。

“那你又是谁？”皮特用格洛克手枪指着那人问道，后者回了他一个揶揄的眼神。

“无冕之王，”男人答道。

“扯淡。”皮特转脸看向坎贝尔，晃着手臂问：“你真的没事？”

坎贝尔有些尴尬地点了点头。他收起左轮手枪，看着站在尸体上的那个人。这个男人秃了顶，一米八多一点的个头，穿着一身运动服，外头还套着一件卡其色的猎人背心。撇开年纪不谈，虽说那身衣服脏兮兮的，但穿在他身上却显得帖服且入时。

“这人是谁？”一等可以开口，坎贝尔就用枪指着地上的尸体问道。

“是这东西
 ，”男人说，“你该问这东西
 是什么，它们不配称为人。”

坎贝尔无法辨清这尸体是否曾经是个耀斑丧尸。他所知道的只是，那曾经也是个人。然而，坎贝尔当初并没有注意到它的靠近——他从未将低调行事
 和行动敏捷
 同那些丧尸搭上关系。

“你确定这东西是那种‘耀斑怪物’？”坎贝尔问。

“‘耀斑怪物’？真是个有趣的绰号，但我猜也就那样了。我们还叫过它们‘蔬菜忍者’呢。”

“它在跟踪我，”坎贝尔说，“不是应该直接冲过来才对？”

“它是悄悄爬过来的，是的。但不是冲你们来的。它在监视我们
 。”

“且慢，”皮特说，“你怎么能在暗处看到这一切的？”

男人在裤子的后口袋中一阵摸索，惹得皮特警惕地朝他挥了挥手上的格洛克手枪。男人连看都没看皮特一眼，从兜里掏出来一副连着厚皮带的护目镜。“红外线眼镜，”男人开口道，“要想活下去的话，这无疑是最好的求生装备，对吧？”


我们怎么没想到这招儿呢？哦，没错。因为皮特整天醉醺醺的，而早在小学六年级母亲让我退出童子军那年，我的生存训练便自行终止了。


“就你们两个人吗？”男人边问边用手电筒沿着灌木丛查探着。

“是啊！”坎贝尔咕哝着，“这家伙怎么会神出鬼没的呢？我还从没见过会潜伏的丧尸。”

“它们正在发生变化。”

“变化？”皮特说，“例如什么？长出第三只眼或是什么东西？”

“行动方式的变化。来吧，这事儿你可以问问教授。”男人转身走进了森林。

“这下可好，老兄，”皮特对坎贝尔说，“摊上大事了。”

男人往前走了几米，然后停下步子一个转身，“你们这些孩子不觉得危险吗？还带着枪？”

“不觉得，先生，”坎贝尔说。

“我看未必。我打赌你们碰上情况根本没胆量开枪。”他继续朝着摇曳的火光走去。

坎贝尔打开手电筒，把光打到那具尸体上。他觉得方才似乎听到了一声轻笑，不，不对，肯定是这家伙肚子的胀气声。不过从尸体形态来看，这家伙既不像“东西”也不像他们口中的“蔬菜忍者”或者“耀斑怪物”，倒像是某人的胖叔叔，一名公交司机，也许是制动钳工，又或是某个休了班的警察。尸体披着一件黑色短袖衬衫和一条蓝色牛仔裤，脚上没有穿袜子，套着一双旧皮鞋。

太阳耀斑爆发时，这男人会在哪里呢？坎贝尔禁不住好奇起来。除去对有呼吸的物体发泄愤怒，耀斑丧尸的行动鲜有明确的意图。就算它们在发生变化，物种进化也好，适应新环境也罢，坎贝尔也从未见过丝毫迹象。不过回想管道车里的那只女丧尸，它伺机的举止不也有智慧的痕迹吗？

“我可不想那些东西有什么变化，”坎贝尔说，“这才慢慢适应满大街都是无脑杀人鬼的事实，要是再弄出些新名堂，我可未必受得了。”

“随你，咱们可不能把前面那位好先生
 跟丢了。”

“显然还要会会他的朋友们。”

“你说他们有啤酒没？”

坎贝尔领了个头。他远远地避开那具尸体，心头琢磨着：到底还有多少耀斑丧尸潜伏在灌木丛中，一边盯着篝火，一边等待着机会？

皮特超到前面，一路大摇大摆、骂骂咧咧，没拿枪的手劈砍着树枝，“那位老兄真该借那副眼镜给我们用用。”

“我感觉他不是那种共患难的人。他可能会说一些类似‘适者生存’的废话。”

当他们靠近树林时，空气也变得湿润凉爽起来。黑暗中，小溪携着欢声从他们面前潺潺淌过。头顶是布满深紫色云朵的夜空，云层间隙缀着随耀斑爆发而生的迷幻极光。云层上方的天穹中，月球继续在轨道上运行着。世界没有停下前进的脚步，世间万物也似乎各复其位。时光循着节律毫无差池地流转，却还是让人觉得某个契合的小齿轮出了变故。

坎贝尔回头朝大路看了一眼，想看看自行车的位置，但夜色已经吞噬了他们的来路。眼下只看得见上下跳动的火焰和那刺鼻撩人的烟雾。还有一个人性泯灭、对暴力趋之若鹜的未来在向他们挥手。

“你看见他们人了吗？”当他们走进寂静的树林时，皮特问道。

“嘘……”

皮特眯起眼睛看着那团噼啪作响的火，一边摆弄手电筒，一边寻思他们那位救助者的去向。现在他们已经进到了一块林中空地里，看到了两顶帐篷。两棵树之间的电线上挂着一条毯子，一个烂树桩周围堆着灰乎乎的炊具。

却唯独不见人的踪影。

随后，周围的阴影中响起了一个低沉的声音：“放下你们的枪，动作要慢。”
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 1997年在与老对手霍力菲尔德的比赛中，泰森因对手与他纠缠以至他气急将对方耳朵咬下一块，制造了一场闹剧——译注



2

 美国著名连环杀手，“食人魔”之一——译注


第五章

他们决定在市郊的6号汽车旅馆找一个房间。旅馆就在洲际公路旁边，但远离所有的商业区和住宅区。便利店和塔可钟‍
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 快餐店是这片小越野区仅有的建筑，初衷是赚取南下哥伦比亚或北上罗利的旅行者的钱财。夕阳昏暗的光线下，那些散在公路沿途的车辆瑞秋一辆都认不出来。

便利店门前的车更少，于是他们决定撇下塔可钟，转而去查看便利店的情况。塔可钟快餐店的玻璃已经变黑，俨如一座废弃的庙宇——这座信仰道标现如今则无法再给众生提供心灵慰藉了。空气中弥漫着变质奶酪的味道——至少瑞秋觉得是奶酪。

她警戒着正门的情况，德文特则在便利店里徘徊，搜罗着食物和日用品。瑞秋紧紧握着手电筒，生怕一不留神打开它，她意识到：眼下隐蔽形就是最好的防御。笼罩世界的寂静压抑而沉重，一种前所未有的庄重感萦绕着她，感觉如此的陌生。万籁俱寂中，仅有的声音是德文特洗劫商店时发出的零星撞击声。

很快，他就背着鼓鼓的背包出现了，手里拿着一包撕开的多力多滋‍
 ‍
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 。他嘎吱嘎吱地嚼着玉米薯片，说道：“这些足够我们过夜了。”

“看到人了吗？”

“只有一对死去的夫妇。”

“是耀斑丧尸吗？”

“为什么叫耀斑丧尸？”

“停电前媒体一直这样叫的。”

德文特朝汽车旅馆走去，瑞秋紧随其后，瞥了一眼塔可钟。目力所及处无一活物。

“是太阳耀斑，”瑞秋说，“天文学家们预见到了太阳耀斑的爆发，却无法预知耀斑爆发会带来什么影响。”

“我对科学这套东西从没在行过。”德文特把那包玉米薯片递给了她。

“你不该吃这种垃圾食品。”

“怎么，我的大脑会被腐蚀掉吗？”他不耐烦地笑道。

“那玩意儿里面都是防腐剂。”

“我要是死了，正好不用做防腐处理了。”当他们走近汽车旅馆的转门时，他拔出了插在腰带上的手枪。

路边停着一辆红色的菲亚特，前门开着。瑞秋远远地避开了这辆车，但德文特还是透过车窗向里面窥望了下，“车废了。”

“是启动不了，就同过去半小时里我们试过的所有车一样。”

“为什么你语气这么消极？”

“我认识和热爱的人要么死了，要么就是试图打开我的脑袋，”瑞秋说。

“你看，可爱之人必有可恨之处啊，”德文特说，“我就不搞这套。”

他撇下菲亚特，和她一起站在了滑动玻璃门外。她盯着阴暗的大厅，前台无人值守。那些给人以僵硬、刻板印象的椅子感觉是拿来当装饰而非给人坐的。突然，一个黑影从一把椅子旁一闪而过。

“那里有人，”瑞秋说。

德文特把手枪从腰带上拔了出来，“在动吗？”

“看不清。”

“我们该去敲门吗？”瑞秋说。

德文特扒住两扇滑动门中间几厘米的门缝用力向两边掰，“没有电。这该死的门打不开。”

“如果你喊得更大声一点，我们就能招一些耀斑丧尸来帮忙捅开门了。”

“这里没有人的，都死翘翘了，没戏。”

瑞秋可不想去细想那些遍布这座汽车旅馆的尸体。停车场里至少有三十辆车，也就是说，这里住着各式各样的房客：有商务旅行者，有来度假的家庭，还有去看孙辈的退休老人。

“要不打碎门玻璃吧，”瑞秋说。

“这样做就不会引起注意吗？”

“我不知道那些家伙听力如何。至少目前我们还没引起多大注意。”

“在这里等着。”德文特给了她一袋多力多滋，折身回到那辆菲亚特旁，接着弯腰钻进驾驶员一侧的门里。不一会儿，后备厢开了。德文特带着一把剪式千斤顶和一个手柄回来了。

“真幸运，车上装的是手动锁，否则就得硬来了，”德文特说，“虽说不是第一次这么做。”

“所以，可以在你的生存技能列表中添上偷车贼了。太棒了。”她把一片多力多滋放到嘴里大嚼了起来。

“随你怎么说，要知道说这话的人现在吃着的可是偷来的多力多滋。”

她向袋子里瞅了一眼，意识到人类社会的道德准则已经随着太阳耀斑的爆发而发生了变化——即便她自己也不例外。也许上帝的戒律需要修订了。

她曾以为灾难是对恶人的惩罚，只可惜这场大灾难几乎众人均沾——无论好人还是坏人，黑人还是白人，基督徒还是异教徒，统统被一网打尽。但她现在还无暇担心整体局势会如何发展。首先，她必须活过今晚。

德文特将千斤顶楔入旅馆大门下面，摇动手柄直到抵紧门扉。一开始门还纹丝不动，接着似抗议一般发出阵阵呻吟，最后终于屈服了。千斤顶的手柄在压力下微微颤动，瑞秋觉得门上的玻璃都快要碎掉了。门被勉强撬开了一点，然后又是一点。

当德文特把门缝撬开三十多厘米后，他站到一旁取回了手枪，说道：“女士优先。”

“您可真够绅士的啊。”

“我告诉过你，我不是什么狗屁绅士，就是个普通人。现在进去吧，如果看到丧尸就尖叫。”

夜幕低垂，她虽努力地盯着他的脸，却越来越难看清了。他的玻璃义眼隐没在阴影之中，但那只真眼却露着急切。她把背包塞进门缝，接着打开手电，将光束照进了一楼大厅。

瑞秋走了进去，弥漫在这三层陵墓里的腐败气味顿时袭进鼻腔。她把光束照向椅子上的人影，但照完就后悔了。那是一名女佣，看肤色像是西班牙人，黑色的头发挽成一个发髻，也许临终前她正在休息，并未意识到死亡的钟声已经敲响。在她旁边有一辆装满了折叠整齐的毛巾、床单和清洁用品的手推车。

“抓住这个。”说着，德文特把自己的背包从门缝中塞了进来。她只得背朝后黑乎乎的大厅左拉右拽，身后那团黑色让她很是不安。当她把背包拽进来后，德文特也跟着挤了进来，他用手枪指着她身后的黑暗，让她多少得到了一些安慰。

“闻到了没？”她问。

他拿过瑞秋的手电筒，走到那个女佣的手推车旁，对尸体熟视无睹，径直拿了一瓶洗手液回来。他往手指上挤了一些洗手液，抹在上唇稀疏的胡茬上。接着他夸张地吸了吸鼻子，把瓶子递给了她。

她明白了他的意思，于是如法炮制。洗手液的香味立时充满了她的鼻腔，盖过了死亡的腐臭。

“你鬼点子真多，”她说。

“电视节目里看来的，”他回道。

“哇哦。”

“不要惊讶。我们在费城也看电视，不过那是在耀斑爆发之前的事了。”

外面，深邃的夜空中嵌着几颗暗淡的星星，黑暗中荡漾着绿色的北极光。

“我们开个房间吧，”她说。

“我本想开玩笑的，不过这种末日光景下……还是算了。”说罢，他穿过大厅走到前台，用手电筒扫了扫各个角落，好确保没有躲藏的东西。接着他走到桌子后面，见办公室门没关就踱了进去。瑞秋则背起背包等在外面。过了一会儿，他拿着一圈钥匙出来了。

“房卡不管用了，不过这些钥匙中肯定有一把是总钥匙，”他说。

“快点。这里让我毛骨悚然，赶快离开这里。”

“那就从第一间开始试吧，”他说，“最好的房间通常靠近前台，甚至可能带流水按摩浴缸，要抽到这样的就爽爆啦。”

“穷奢极侈，安度灾劫。”她说，“我连电视广告词都编好了”

“可惜这里现在没有电视可看。”他将手电筒递给了瑞秋，借着她照亮走廊的工夫，他借光挨个试起了钥匙。

“要是里面有人怎么办？”虽说她指的是死人，但她不想这么说。

他抬起手敲了敲门，然后迎着光冲她窘迫地咧嘴一笑。那只玻璃眼的眼睑没能完全闭合，“要是你愿意，我们可以在房门外通宵站一宿。”

她的目光越过他，顺着走廊望向手电亮光之外的黑暗，“你听到了吗？”

他转身望向走廊尽头，混凝土楼梯那儿回荡着一阵混乱的噪音，“听到什么？”

“那个……”她低声说。

“可能只是空调的声音，”他说。

“忘了吗？电已经断了。”

德文特什么也没说，但他的表情却分明写着“没错”二字。他从钥匙圈上选了一把钥匙，想试着插进门上的钥匙孔。但钥匙插到一半就卡住了。他尝试了三次才把钥匙退了出来。那声响更大了，明显就是在混凝土楼梯上走路的声音。

“要是那是同我们一样的人该怎么办呢？”瑞秋低声问。

德文特又换了一把钥匙插进锁孔，但这次连塞都塞不进去了。他的手一个劲地颤抖着，钥匙串也随之叮当作响。

“把枪给我，这样你会快些，”她低声说。

“你知道怎么射击吗？”他低声应道，一边将第四把钥匙插进了锁孔。

“不会，因为我觉得没枪更安全，”她低声说。

德文特还没来得及回答，手中的钥匙就已顺利滑进了锁孔。他一转钥匙，门锁发出咔嗒一声清响。就在他压下门把手的同时，瑞秋将手电筒照向了大厅。一个笨重的身影出现在敞开的楼梯井口，正朝着他们走来。

“快，快，快！”瑞秋一边恳求着德文特，一边拍着他的后背，“他来啦！”

德文特打开门，同时用枪指着大厅。瑞秋一把推开他进了房间。空气很不新鲜，但并没有尸体的味道。

感谢上帝，感谢您的福佑。

“你是谁？”德文特朝着大厅喊道，但他只等了一秒钟便走进了房间，一把关上房门并迅速上了锁。

“你知道该怎么射击吗？”瑞秋模仿他的口气挖苦道，将电筒的光柱对准了他身边的手枪。

“少自作聪明了，刚才叽叽喳喳的人又不是我……”接着他声调陡然一提，尖着嗓子叫了起来——“哦，救命，救命呀！”

“嘘……”她说，“也许那人并不知道我们在哪个房间。”

他们听到了敲门声，那声音越来越近。瑞秋不知道这些耀斑丧尸有多聪明，但据她的观察，它们的狡黠程度似乎各有不同。也许太阳耀斑让不同的人的大脑发生了不同程度的冲击。大多数人死了，一些人变了异，还有一些幸运儿则被留下来收拾残局。

德文特从门旁退了回来，和瑞秋一同站到了房间中央。她用手电筒的光扫了扫整个房间，确认屋里空无一人。这是一间套房，带有一个小厨房和一个极可意‍
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 按摩浴缸。看来德文特终究还是得到了他想要的东西。

耀斑丧尸敲到了他们的房门，用拳头在门上猛击了三下。瑞秋本能地紧紧抓住德文特，关掉了手电筒——她不想让这光束引起那东西的注意。黑暗中，她能够清晰听到德文特的呼吸声。

接着那个丧尸沿走廊走到隔壁房门前，重复着方才敲门的动作，就这样一路敲到走廊的尽头。很快，敲门声消失了，像是已经走远。瑞秋长舒了一口气，由于紧张，她甚至没意识到长久屏住呼吸而导致的肺部不适。

“差点把命搭上，”说着，她再次打开了手电筒。

“不管怎么说，按摩浴缸是有了，”他说。

她想都没想就打开了水龙头，但是没有水，“我很久没有洗澡了。”

“你身上的气味很快就会比这些尸体还糟糕了。”

“好吧，只要把洗手液喷到你的鼻子上，你就闻不到了。”

他宽慰地轻笑一声，擦去了头上的汗水。然后把背包扑通一声放在床边的桌子上，拿出了几个罐头和几袋食品，然后是一包白色的蜡烛和一只比克打火机，“要节约电池。”说罢，他点燃蜡烛，将它固定在了铁艺灯上。

他又另点了一根，拿着它检查起窗帘是否严合，“我猜我们在这里会和在别的地方一样安全。”

他转过身，柔和的烛光映在他的脸上。他看上去很年轻，不过十五六岁的模样，“又不是没开过枪。”

她不知道这是刻意说狠话还是在试图宽慰她，而她也没有强求什么。她甚至无法确定自己是否想让他开枪。虽然那些东西是所谓的耀斑丧尸，但它们仍旧是上帝的造物。


你真的这么相信吗，瑞秋？为什么它们就不会是撒旦的军队？难不成你是那种只信《圣经》中迎合自己那部分内容的人？


她打了个颤，“我累了。”

“睡那张特大号床吧。”

“好的，”她躺到一边，把枕头抱在肚子上蜷缩成一团，“你可以在那里休息。”

“我要先吃个饭，”他说，“做个好梦。”

“对不起，”她喃喃地说。

“嗯？”

“我把你的多力多滋落在大厅里了。”





1

 塔可钟（Taco Bell）是全球规模最大的墨西哥餐饮连锁品牌——译注
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 多力多滋（Doritos）是全美第一个玉米饼薯片品牌——译注
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 “极可意”（Jacuzzi）系水疗按摩
 浴缸品牌——译注


第六章

火堆中埋着一只马口铁罐，里面热着猪肉和豆子，坎贝尔看得流口水肆流。火势很旺，噼里啪啦地释放着热量。在那道永远改变了人类的闪电过后，这团火或许就是他们见到的第一道光亮。火光在周围的树木上投下斑驳的影子，筑起了一道将黑暗和未知世界隔绝在外的黄色墙壁。

他们一行有四个人。那个戴着迷彩帽的瘦家伙叫唐尼，在他们进营地时盘问他们的就是他，此刻他正肩扛一杆外观寒碜的自动步枪放着警戒哨。空地上冒出的帐篷里待着一个叫帕梅拉的女人，显然已经睡下了。这一行人在此驻扎应该有些日子了，因为两棵树之间串着一根晒衣绳，附近还有一堆添柴火用的碎枝条。

那个用枪顶着坎贝尔背脊的人名叫阿诺夫。在唐尼命令他们缴械后，他就收走了他们的枪。皮特起初怒上心头，但此刻他正抱着啤酒凝视着火焰，就像返校日那天坐在联谊社的篝火旁等待球赛盛大开幕一样。

面对坎贝尔隔火而坐的阿诺夫拆开的步枪，轻柔地清理着：“你们是一路从教堂山过来的吧，嗯？”

“我们有自行车，”坎贝尔说。

阿诺夫点点头，“嗯。在望远镜里看到了。”

“这就是为什么我们没开枪打你们的原因，”一个秃头瘦脸的男人开口说道，一副大黑框眼镜让他的外貌看着犹如昆虫一般，“我们还没见丧尸有过这般协调的举止。”

“不管怎么说，我本来是要开枪打你的，”阿诺夫说道，“就当是射击练习了。但教授却说我们需要尽可能多地收集情报。”

“他开玩笑呢，”光头男说。尽管如此，阿诺夫的眼里却没有一丝笑意。

“你们聚到一块儿有多久了？”坎贝尔问道，急着想要转过话题。那些豆子弄得胃部情况不妙，他已经感到胀气了。

“我在维克森林大学‍
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 教地球科学——咳咳，在我还有学生那会儿我曾经教过。”说着，教授从衬衫兜里掏了一支烟。荒唐的是，他还系着条领带，这意义已失的文明象征仿佛在宣告支离破碎的世界或许能有破镜重圆的一天。“我部门的同事很清楚太阳耀斑将近的事情，而且还是趋向于周期性爆发。实际上这可是全国性的新闻事件，然而就像大部分科学新闻报道那样，为了能够让寻常百姓所接受，措词都不是那么严谨。”

“是啊，我们在雅虎上看到了！”皮特说，“他们谈到了有记录以来影响最严重的一次太阳风暴——就发生在内战前后那段时间里，可他们也说情况不会像那次那么糟的啊。”

咔嗒一声，阿诺夫把一颗子弹填进了枪膛，“那都是胡诌。愚蠢至极的媒体。弄得人云里雾里，都不知到底是该卖出股票还是该买进军火。”

“1859年那次被称为‘卡林顿’事件‍
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 的太阳耀斑阻断了电报通讯系统，部分电极元件就此报销，”教授说，“国内好多人都看到了极光，最远一直到南面的墨西哥境内。”

“天空中那些诡异的绿色和紫色的光？”皮特问，“让人有种嗑药的感觉？”

“没错，由带电粒子引发。近期其他的太阳耀斑和黑子活动曾导致过电力供应中断，但谁也没料到会发生这样的事情。”

“你是说丧尸？”坎贝尔说。

“我说的是所有这一切。国会在意识到太阳造成了大规模破坏发生后曾安排过一些研究项目和临时计划，但那大都是针对卫星和其他类似问题的。任何提出这类末世论的家伙都会被扣上‘网络怪人’和‘UFO阴谋论者’的帽子。”

“我知道太阳耀斑破坏了能源和电力系统，就连内燃机也一道挂了，”阿诺夫说，“有点像整个世界瞬间短路了一般。但我不明白那些丧尸的大脑到底是出了什么鬼才会变成这般模样。我也想不通，为何我们中有些人还能或多或少保持正常。”

“我怀疑我们现在未必能有这些问题的答案，”教授说道，“假如全球其他地方也像美国一样受到影响，那开展必要的研究基本就是没谱的事了。”

阿诺夫挥了挥手，“别再长篇大论了。知道这些改变不了现实，而现实是外面正有一群想要送我们上西天的丧尸呢。”

“你说它们已经发生变化了，”坎贝尔说道，“你的意思是？”

“看上去它们正在逐渐适应环境，”教授说道，“如果你们真切见识过，你们自己也应该有所注意到。爆发之后，那些耀斑丧尸……”当他说出这个名字时，他的表情凝固了，就好像发现这个称谓既不合心意，从科学的角度看又不够准确一般，“会随时进入暴力状态，并攻击任何附近的活物。不过我们也观察到它们也会参加群体活动，就像有组织一般。”

“那就是为何我差点向你们开枪的原因，”阿诺夫说，“有一个就可能会有一群。”

“好极了！”皮特说，“很高兴能看到我们人类团结一致。”

坎贝尔微摇了摇头，试图示意皮特闭嘴。尽管阿诺夫是个我行我素的人，可他至少还是个人
 。而打自灾劫开始起，坎贝尔就没觉得这类人安全过。他把盛豆子的空罐搁到一边，舔了舔叉子上的酱汁。

“你觉得我们还剩下多少人？”他问教授。


“这可难估测啦。阿诺夫先生是我向东行进时，在温斯顿-塞勒姆‍
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 和格林斯博罗‍
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 两地之间的40号洲际公路上遇到的，那时他正准备朝着海湾进发。可能他觉得那里会有个小岛，然后像鲁滨逊漂流记里那样一直待到事情落幕。四天前，我俩在离这儿三十公里左右的地方发现了躲在校车里的帕梅拉和唐尼。而后现在，在这儿遇到了你们两个。样本量很小，但我推测每一百万人中约有一个是对这些电磁扰动免疫的。”

“真牛，”皮特说，“这有点像中头彩赚个彭满钵满啊。”

“或者到头来输个精光——要是放在如今这种情况下的话，”阿诺夫说，“我总觉得世界太过拥挤，可我也不希望人类物种面临寡不敌众的局面。”

“所以我接下来要说的是，”坎贝尔说，“我们虽遇到过一些幸存者，但看到的丧尸数量却要多得多。”

他对他们说了在货车上与丧尸不期而遇的事，皮特则在一旁添油加醋，和着音效描述了他们打死那个女人的经过。尽管表现得好似传说中的英雄一般，但他确实没有渲染太多的细节。

“不赖啊，”阿诺夫说道，“我从没想过你们还有这么一手。”

“或许我们也在渐渐适应，”说着，教授吸了口烟，“或许杀戮欲会将我们变成它们。在我们说话时，那些挥之不去的磁场波动就能让我们头脑发热了。”

坎贝尔不喜欢这看法，这让他觉得体内此刻正有什么某种东西在酝酿，煽动自己变成一个危险人物。

“不要尽给我整些负面的东西，”阿诺夫将步枪倚靠到了树桩上说，“事情已经够糟糕的了。让我们往阳光的一面看。”

“鉴于太阳就是我们这些问题的起因，这可真够讽刺的。”说完，教授扬手一抖，将烟蒂丢进了火中。

“那么说你们是步行过来的？”皮特有些口齿不清地问道。

“我之前有一匹马，在马厩里发现的，”阿诺夫说，“但马踩进坑里断了一条腿，我则被甩了下来，脖子也差点折了。”

“我猜，”皮特说，“你不得不给了它一枪。不过那也没让你有多难过，没错吧？”

阿诺夫瞪了他一眼，坎贝尔则在喉咙上隐秘地比了一个割喉的手势，示意皮特赶紧缓和气氛。“有些事情是需要放下的，”阿诺夫说道。

教授动作夸张地抬起腕表看了看。那是块样子傻里傻气并且要上发条的腕表，却远比盛行已久的电子表耐用。接着说，“唐尼的时间差不多了。”

阿诺夫起身拿了步枪，走到靠得最近的帐篷那儿掀起门帘，露出了门上的网孔，“醒醒，帕梅拉。到你站岗了。”

“那么，东部那边情况如何？”为了保证谈话的私密性，教授用比刚才更低的声音问坎贝尔。

坎贝尔耸了耸肩，“成堆的死人。遍地的丧尸。还有抛锚的汽车。一切都乱了套。”

“应急服务机构呢？”

“你是说警察和政府职员那种？没有，他们和其他人一样都挂了。虽然远处能偶尔看到一两个人在晃荡，但我们不敢上前去证实。谁都不知道他们到底是不是丧尸。”

“或许那是正确的选择。我估计丧尸和幸存者的数量比为10：1。”

“我简直不敢相信，满世界到处都这个样，”皮特说，“就好像一部在地狱里拍出来的僵尸电影。”

“没希望了。”坎贝尔发现自己如是说道。他从没考虑过希望这个概念。因为只有家里亲戚接受化疗时收到的贺曼贺卡上才会用上这个词。正常的人类是不需要担心希望的。

“我们有食物和生活用品，”教授用昔日讲课般的语调说道，“如果瓶装水见底的话，我们可以用过滤的溪水并且煮沸。这是到这儿的第二天，在前往附近其中一个城镇觅食之前，我们可以轻松地撑上一个星期。”

“我没看出待在这儿有何优势可言，”帐篷那边的阿诺夫抱怨道，“在那些丧尸发现这个营地前，我们还能撑多久呢？”

“这需要团队决定，”教授答道。

坎贝尔有种感觉：教授和阿诺夫的意见存在分歧。而他也第一次感到了两人之间的剑拔弩张。阿诺夫的眼珠就像湿乎乎的黑色甲虫。而且他仍不确定自己和皮特是否真的被算进了这个营地的成员里。

从安全角度来看，营地的人数不多也不少，然而成员间互相残杀就另当别论了。

阿诺夫大步走进了营地边缘那些黑暗的树林里。他到底是去侦察还是去尿尿呢，坎贝尔无法确定。

“那电力怎么办？”皮特说，“这些电池撑不了多久。”

“最终害死我们的东西很可能就是电，”教授说道，“我们所处的这个宇宙角落，太阳就是个最大号的热核反应堆。”

“说到绿色能源，一定会有风力涡轮机和太阳能电池板之类的东西的吧。”坎贝尔说道。他认识一个名叫泰伦斯·弗劳尔斯的家伙，这家伙是个有大能耐的嬉皮士，总是能为脱离电网的可持续供电系统拟定详尽的计划。他们现在应该能用到泰伦斯——除非他成了丧尸。

“你说的那类设备的变电系统中都有电子元件，所以这会儿也起不到什么作用。如果你能替换受损部件的话，那或许还能用，但在线订购零件并让联邦快递送货上门已经不现实了，对吧？不过真正的问题可比这个严重得多。很快我们可能就会面临四百倍于切尔诺贝利的事故了。”

“什么鬼？”皮特弄出一阵怪异的嘶嘶声，撬开了另一罐啤酒。

“全世界有超过四百座核电厂，都是利用电动泵抽水来循环冷却反应堆堆芯和废料棒的。没有电，要不了多久就会熔毁。”

“等等，”皮特说，“不可能的吧。政府是不会让这种鬼事发生的。”

“哦，核电厂有备用的系统，”火光在教授漠然的脸上投下摇曳的阴影，让他的话更添不祥的份量，“有柴油发电机和其他仰赖供电的系统。可要是被磁暴也一并销毁掉的话……”

“那结果就会像那座海啸中的日本核电站‍
 ‍
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 一样，”坎贝尔说道。

“没错，”教授将烟蒂抛了出去。烟蒂划出一道弧线，像颗流星一般坠入了火焰的怀抱。“由于备用系统失效，堆芯将会过热。核电站的建造规格足以抵御海啸——实际上也却是如此。可问题在于，备用系统可没有应对这种情况的规格。”

“上帝啊，”皮特说，“你是说我们还得担心巨型变种蜥蜴的破事？丧尸还不够糟糕吗？”

“哦，这倒不用担心，”教授说道，“无论是什么东西，在它有机会因辐射而变异前，我们早就升天了。”

“又在吓唬孩子了吗，教授？”从帐篷门帘处传来一个女人的声音。帘盖揭起，冒出一头浓密的红色乱发。浓密的乱发下，是一张饱经风霜却风韵犹存的面庞。那是一个即将步入晚年的女人，虽无妆容修饰，但她绿色的眼睛却炯炯有神。

当帕梅拉身披皱巴巴的厚绒布长袍，围着一条毯子站出来时，坎贝尔立时被她迷住了。她人长得并不漂亮——至少不合现代美图软件处理后的标准，但却散发出一种让人困惑的吸引力。她比坎贝尔的母亲要年轻一些，苗条却又体格健美。甚至连皮特也注意到了她，从醉乡中醒了醒盹，对帕梅拉咧嘴一笑。

“换我说，是在论述事实，帕梅拉，”说着，教授努了努嘴，“到头来，我们将和四百座切尔诺贝利共居于世。没人知道暴露在那种多源辐射下会有什么影响。一台电脑是绝对无法真实地模拟那种情形的。”

“那还真是抱歉，我把iPad忘在另一条裤子里了。”帕梅拉的话让皮特把啤酒呛进了鼻子里。

对辐射的危险性，坎贝尔依稀知道一些，但那就像二手烟的威胁或者夹心面包里的防腐剂——太过虚无缥缈了。帕梅拉正炫耀着自己的个人魅力，这也让坐在炉边树桩上的教授多少有些局促。

教授摸出了香烟，“我想说的是——”

夜色中骤然传来一声巨大的枪响，给教授的长篇大论画上了句号。皮特一脸惊讶地向后仰倒，丢下了手中的啤酒，教授也一把抓住了斜靠在身边的步枪。

“唐尼！”帕梅拉朝着枪声传来的方向大喊。

“待在这儿，”教授命令道。可即便他一言不发，坎贝尔也没有荡进那片黑暗的意向，一个全副武装的阿诺夫看起来就够危险的了。

等教授和帕梅拉消失在黑暗中后，皮特说：“老兄，要是丧尸趁大家都跑开时袭来的话该怎么办？”

“或许我们应该和他们分开行动，回主干道那儿找到自行车，然后趁他们还没回来前离开这儿。”

“那之后呢？眼下这些人或许是最好的选择。毕竟他们手头有一些武器。”

坎贝尔也想不出什么更好的主意了。虽然这行人已经树立了一些基本的行为准则，但阿诺夫的存在仍让他感到不安。同时他也注意到，自己早就丢掉了自律。他喜欢按部就班、循规蹈矩，是个喜欢有确定的职责和日程安排的人。这或许在新世界里一无是处，可融入一支拥有共同目标的队伍可以让他从中找到代替的东西。


没有比活下去更能令人信服的共同目标了。


“好吧，”坎贝尔说，“我们过几天再看看。”

皮特又开了罐啤酒，这次坎贝尔也凑上了热闹。几分钟后，阿诺夫、教授和帕梅拉回来了。原来唐尼似乎被一只流浪狗吓到而开了枪。帕梅拉给皮特和坎贝尔找来了毯子——他俩就睡在火堆旁边。坎贝尔刚开始打起瞌睡，就看到阿诺夫钻进了帕梅拉的帐篷。

唐尼不是那种妒忌心重的人吧——他可不想被此起彼伏的枪炮声吵醒。





1

 维克森林大学（Wake Forest University）建于1834年，是美国一所极富盛名的综合性研究私立大学，全美排名在27左右（2016年度）——译注



2

 1859年卡林顿磁暴是有历史记录以来最强的磁暴，强度是1989
 年3月那场大磁暴强度的3倍，当时不少电报机受到磁暴影响，甚至出现了电线及器件熔毁的情况。“卡林顿”事件发生时，住在低纬度的人们观测到了北极光，在离地磁赤道23°处都能看到红色的辉光——译注



3

 温斯顿-塞勒姆（Winston-Salem），是北卡福赛县的首府和最大的城市，也是北卡州的第四大城——译注



4

 格林斯博罗（Greensboro），是北卡州著名的港口城市，1960年曾发生过黑人人权事件——译注



5

 指2011年日本福岛核电站遭遇海啸袭击发生反应堆熔毁事故，并引发系列灾害的事件——译注


第七章

当瑞秋醒来的时候，她还以为自己在奶奶位于普吉特海湾‍
 ‍
 
1

 的房子里。孩提时期的她一直睡在那间面朝大海的客房里。冬春两季，太平洋的天空常常灰蒙蒙的，像笼着一层巨大的纱网，无论点亮多少盏灯都无法驱散那种阴沉。

瑞秋越过旁边的枕头去找床边的灯，结果却摸了个空。黑暗中唯一的缝隙是一条很粗的灰线，而且正在缩小。重力使她无法快速爬向那里，而且她确信那缝隙在她接近之前就会关闭……她会被困在黑暗中，奶奶永远也听不到她的尖叫。

突然，一只手抓住她的肘部，她激烈地反抗了起来。

“放松点，金发姑娘，”男人的声音仿佛打磨中的砂纸。

借着光线，她看见了一只闪亮的眼睛，像一个微型反射镜般映着那正在消逝的灰色。一切都回来了——太阳耀斑、随之而来的混乱、数十亿人的突然死亡，还有一个不会再有奶奶在她周围堆起毛绒玩具来安慰她的世界。

“第二天了吗？”她问道。

“我只知道现在是现在，”德文特说，“知道吗？你睡觉的时候在说话。”

她的母亲曾对她提过一次这事，不过既然是独自睡觉，大可不必把这事放在心上。瑞秋问：“我都说了什么？”

“大多是些胡言乱语，但你说了一个名字，‘切尔西’。是你的朋友吗？还是姐妹？”

她坐起身，意识到自己是和衣而睡的。德文特坐回床的另一边，眼睛隐没在黑暗之中。片刻之后，她听到打火机咔擦一响，一支燃烧的蜡烛从黑暗中冒了出来，散发着一股幽幽的紫丁香味。

瑞秋跪在床边做晨祷时，他未置一词。

“我们的那位小朋友回来了吗？”她一边问一边起身抚平衣服上的皱纹，接着意识到这么做实在荒谬至极。

“那老哥一直在外面逛呢。挨家挨户地逛了一整晚。”

瑞秋在烛光下端详着他的表情，不知他昨晚是否像《暮光之城》里那个恐怖的罗伯特·帕丁森‍
 ‍
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 一样盯了她一整晚。她压下心中的腹诽，虽说她已挨过劫后的两个星期，已经不再感到悲痛，但更多的是麻木，“你觉得它想要什么？”

德文特拿着手枪穿过房间，走进了那道一度是灰色，如今已被透进的阳光映成浅芥黄色的窗帘缝隙里。他往外面瞄了一眼，说：“谁知道呢？可能是一个客人入住时刚好撞上了太阳风暴，然后再也没能退成房。”

“或者他妻子在某间房的门后，正躺在床上腐烂？”这话提醒了她，他们这会儿其实是被死人包围着，而且不单是在这家6号旅社，在夏洛特城区内乃至甚全世界各地都可能是这样。那股微弱的腐臭阴魂不散，迫得瑞秋爬到靠近桌子的那一边，拿起了德文特夜宵旁那只盛着洗手液的小瓶。瓶里的洗手液还剩半瓶，周围堆满了瘦吉姆牌肉肠的包装纸，还丢着一些皱巴巴的玻璃纸、一个空雪碧瓶和一包古蒂牌的头痛药粉。


放男人去杂货店买东西就是这结果。


“外面什么也没有。”德文特拉开窗帘，让更多的光线进入了房间。

“所以呢？”

“我们不能待在这里。”

“这里是安全的。”

“那怎么打算？待在这里，然后等客房服务给送早餐？”

“你之前打算往哪儿走？”她很想方便，但场合太过尴尬，她没敢直说。

“出城，远离那些东西。”

“我的意思是在那之前。你知道的……在这一切发生之前。”

“哪儿都不去。我的事那会儿已经定下了，找了份维修公司的好工作，工作有了，自然没理由去别的地方。”

窗户上映着他的身形：肩膀宽阔，人却显得精瘦，健美的体格犹似运动员；他理着平头，留着窄边连鬓胡子。那只蒙着眼罩的眼睛让他看起来凶神恶煞。要是同在一辆公交车上，瑞秋可不敢保证自己愿意站在他旁边。“看来我们有事做了，”她说。

“你说的‘我们’是什么意思？这个得好好谈谈。”

这句话让瑞秋吃了一惊。虽说她凭一人之力顽强生存到现在，一边没日没夜地奔跑躲藏，一边学习着劫后世界的生存法则，但她还是感到独木难支，独自闯荡的局限也越发明显。“咱们还活着，咱们是人类，咱们不能让那些怪物打倒。”她说。

他向窗外看了看，接着把目光放回到她身上，“要是我觉得你会拖我后腿呢？你除了眼睛好使还能做什么？你连把枪都没有。”

“我会找一把的。”话间透出的绝望令瑞秋对自己厌恶不已。

他走进厨房，打开了迷你冰箱，“好烦。看起来又要吃垃圾食品了。”

瑞秋感觉自己快憋不住了，那股尿意让她局促不安。卫生间的门是锁着的，在她印象里他们好像也没检查过里面。万一里面有个丧尸呢？或者一具尸体？

“好吧，我管不了那么多了，”瑞秋说，“动起来动起来，把你那坨玩意儿收好，出去出去！”

他吃惊地转向她，那只健康眼珠瞪得老大，“你也爆粗口啦？我还以为你是个乖乖女呢。”

“放屁，这话又无损上帝之名。你想歪了吧，就算你真是个混蛋，我也不会直接说呀！”

德文特撅起嘴，皱着眉头一言不发。一时间，横在两人间的沉默让气氛甚是尴尬。楼上传来了“房客”砸门的声音。德文特咧嘴一笑，露出宽大的牙齿说道：“行了，你刚才有些失控。或许在没有找到更好的办法前，咱俩可以合作。”

瑞秋可想象不出这个更好的办法到底是什么——要知道连好办法都是没影的事。

“所以，既然问题已经解决了，现在怎么做？”她问。

“也许我应该爬上屋顶看看周围的情况。”

“要是那个‘房客’逮到你怎么办？”

德文特挥舞着枪，“我自有办法。”

瑞秋不想独自待在这里，但她又不愿德文特知道这想法。接着说：“干脆收拾好行李一起离开吧。咱们爬公路上去，那里视野好。我可不想在楼梯井被抓住。再说了，我们谁都不知道外面到底有多少那玩意儿。或许像我们这位‘房客’一样吵闹的并不多。”

他点了点头，对他们之间的伙伴关系，他显然是认真的。随后说道：“好啦，如果路上没意外的话，我建议往北走。”

“好吧，你赶紧收拾，我……嗯，要解决一下私事。”她不想让他去检查卫生间，脸上写满了尴尬。


真有趣，都世界末日了，我居然还会害羞。


瑞秋感到德文特那只眼睛一直在跟着她满屋转。德文特大笑，说：“搞什么，你还要化妆？”

她朝他皱了皱眉头，猛地扭开门把手，往卫生间里窥去。里面一片黑暗，但至少没有人跳出来袭击她。

“要光吗？”德文特说。

“不用，我会把门开一点缝。”

“我已经用过了，所以不要介意那气味。我可给你留了冲马桶的水。”

“那真是太谢谢了。”在眼睛适应里面的光线后，她用脚探着找到了马桶。在脱牛仔裤时，她仔细听起了这家恐怖旅馆里的声响：“房客”的砸门声还在隔着几层的楼上，现在固定在了一扇门上。她松了一口气：幸好那位“房客”不再四处溜达
 了——说不定它找到自己的房间了呢。

接着她听到了其他的声音——那声音微弱却尖锐，几乎湮没在周围那种不自然的寂静之中。起初她以为是德文特在吹口哨，但这声音却是从她左侧，也就是他们隔壁那个房间传来的。

“你听到了吗？”她低声问道。声音在铺瓷砖的卫生间里回荡，把她吓了一跳。

“听到什么？”

“是音乐声。”

“不可能还有音乐声。脉冲摧毁了所有的电子设备。你没听新闻吗？”她并未出言反驳，只是在擦拭的时候听得更认真了。那是冷金属才能发出的丁零声，但其音调又随着节奏在变化。有不同的音调和节奏。当她把牛仔裤穿上时，她沿着盥洗台摸索着，接着就摸到了一只一次性塑料口杯。她扯开外面的包装袋，把杯口贴到墙上，然后把耳朵贴到杯底。

“你在干什么？”当德文特从她身后推门而进时，她并没有转过身来。

“嘘。”瑞秋九岁那年，在双亲离婚前，父亲曾给过她一个小小的音乐盒，上面还有一个迪士尼版灰姑娘的芭比娃娃。一拧那把小黄铜钥匙，灰姑娘就会一直转个不停，还不会弄掉她的水晶鞋。音乐盒的低沉音调和她现在听到的声音有着相同的质感。

“那边有人，”她说。

“那边没人，要不然他们会听到我们说话，然后和我们沟通的。”

“也许他们只是害怕。”

“又也许那头是个丧尸。”

瑞秋本想拍打墙壁再高喊上几声，可如果那人真是受到了惊吓，瑞秋再怎么喊叫也没用。“咱们得打开门看看情况，”她说。

“搞什么，”德文特那只健康的眼睛略不耐烦地眯成了一条缝，“咱们确实制定了行动计划，可当中没说要拯救世界啊！”

“那好，”她一把推开他，连马桶都没冲，“把枪给我，你就做个娘娘腔在这里好好待着吧。”

“娘娘腔？这年头谁还用这个词啊？”

“好吧，哦，抱歉，是我用词不当，得罪小弟，哦不，大哥了。只要你喜欢，随便哪个帮派称谓都成。但我主意已定，不弄清房间里那人是谁，我哪里都不去！”

无名涌起的怒火让瑞秋自己也是一惊，但她心中却明澈如镜。太阳风暴发生后，她眼睁睁地看着人们或是死去或是变成丧尸，要么就是自杀以求解脱。现在机会来了，她要尽自己的一份力。

德文特长叹一声，说：“好吧好吧，真是见了鬼了。咱们先收拾东西，然后检查隔壁房间，然后就可以离开这里了。”

她迎着德文特的目光，两人目不转睛地互瞪了足足十秒。“一言为定，”瑞秋说。

德文特一边收拾，一边低声咒骂。瑞秋拿起自己的背包，想看看药剂师给她的那瓶宁必妥是否还在。不行，她不能放弃，这个世界可能还有别人需要她的帮助。

德文特拔出枪，接着轻击保险栓打开了门。瑞秋紧贴在他身后。进入大厅后，他们清楚地听到了“房客”在楼上砸门的声音。

隔壁的202房间从门口的间隔看，似乎也是套房。他们驻足在房门前侧耳倾听，然而音乐声却戛然而止。瑞秋轻推了推德文特，后者把总钥匙插进了锁孔。

锁栓吱呀作响，楼上的砸门声停了。

“我去……”德文特挤出一句。

瑞秋将他推进房间。房间的窗帘是拉开的，灰色的光洒落在地毯上。其中一张床上的毯子裹成了大鼓包，空气里弥漫着阵阵腐臭。一个看起来十岁左右的男孩跪在地板上，胸前抱着一个洋娃娃。洋娃娃什么都没穿，后背有个凸起旋钮。男孩正来回转动着那个旋钮。

他抬起头，用棕色的眼睛看着他们，脸上写满了内疚，“它坏了。”

瑞秋跪下来，把手放在男孩的肩膀上，努力忍住眼泪。为了验证气味透露的真相，德文特掀开了毯子。

“那是你妈妈吗？”瑞秋轻轻问道，害怕眼泪透露的真相会让男孩禁不住崩溃。

“她没有醒过来。”男孩说。

“咱们最好离开这里，”德文特说，“楼上那家伙应该不会等电梯下楼。”

“来吧。”说完，瑞秋牵起男孩的手，拉着他朝大厅走去。

男孩回过头，朝床上的尸体看了最后一眼，如同在与过往诀别——如今过往对于他们，已然毫无意义了。接着，他把自己交给瑞秋，走进了劫后的世界。





1

 普吉特海湾（Puget Sound）位于美国太平洋西北区，通过胡安·德富卡海峡与太平洋相连，整个海湾周边地区集中了华盛顿州九大城市中的六个：西雅图、塔科马、埃弗里特、肯特、贝尔维尤和费德勒尔韦，人口约400万——译注



2

 指罗伯特·帕丁森在根据斯蒂芬妮·梅尔
 同名作品改编的系列电影中扮演的吸血鬼——译注


第八章

玛丽娜正哭个不停。

哭声并不大，否则会让他更加心神不宁。这几天来，他十分确定他们是安全的，和那些日子里的其他任何人一样安全。不过玛丽娜的抽抽搭搭和她那些喃喃细语依然搅得他坐立不安。可他不能显露出来，因为罗莎已是濒临崩溃。

豪尔赫·吉米内兹摆出一副面具般木然的神情，就像听到他的老板威尔科克斯先生命令他把羊驼粪肥铲进花园时那般。豪尔赫很喜欢那些羊驼，哪怕有时候偶有一只会把口水喷到他脸上。他对它们的喜欢远胜威尔科克斯先生。

他甚至觉得那些粪便都比威尔科克斯先生来得讨喜。

不过现在，那个外国佬已经连同那十六只羊驼一道翘了辫子。那道闪光出现的时候，豪尔赫人一直待在外面，戴着那顶宽边帽，把帽檐一直压到低过眼睛。羊驼们几乎是瞬间倒地，还有那只不断骚扰动物的大嗓门博德牧羊犬巴克利也是如此。不过鸡群倒是一如既往，该刨的刨，该啄的啄，所以豪尔赫认为这一定是某种特殊的枪搞出来的。不过他搞不懂：那究竟是怎样的一把枪，竟能瞬间杀光所有动物，还不出一点声响？

不过他的心思立马就转到了罗莎和玛丽娜身上。他丢掉铲子，赶紧朝移动小屋冲了过去。他们的移动小屋在农场后面，掩藏在一片北美黄杉林里，从威尔科克斯的房子这儿是看不到的。他的妻女并没注意到那道闪光——罗莎那时正在给一条牛仔裤的膝盖打补丁，玛丽娜则趴在地板上为自己的公主画册上色。

那已经是一个多星期前的事了。

两天前，他们搬进了威尔科克斯先生的房子。虽然豪尔赫本能地感觉这里更安全，但危险的到底是什么，他却不得而知。毕竟，其他人看起来都死了。

“要不去城里看看吧，”罗莎说。她忐忑不安地坐在做工精美的橡木桌旁，手里还托着一个水杯，一副生怕把杯中水洒到抛光桌面上的样子。

“我说过，卡车发动不了，”他就像解释给孩子听一般地说道，“汽车动不了，摩托车也不行。”

他不是刻意要带着怒意吐出最后那句话的。他也不想说那种话。凑上眼下这世道，这话说出来简直就是作孽。

“要不就走着去？”

“那要走上一天。玛丽娜走不了那么远，我们俩还得轮流抱着她走。”

“我也能……能走那么远的，”玛里娜用沙哑的声音说道，语气里透着窘迫，“我又不是小孩子。”


 
她的英语说得很好，强过罗莎，甚至和她父亲相当。豪尔赫在社区大学上过课，因为他知道自己再也不会看到下加利福尼亚‍
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 的工资，算得上公道，但美国这边开出的工资却足以供他养家糊口。和大多数移民到美国的乡下人一样，他计划打上一两年的工再回国。不过生活在这里总有那么些东西要应付：不是账单，就是文件，还有就是一些法律法规。

幸运的是，威尔科克斯先生雇他做的是一整年的长工。春天他得做园艺；夏天得跟着一帮人修剪老板用栅栏分区铺造的草坪；秋天得割干草，还要为圣诞树做准备；而到了冬天，威尔科克斯先生会列出一张修葺庄园的单子——豪尔赫曾有一次听到他吹嘘这地方是什么“田纳西东部山区5000余亩的天堂”。铲粪更是一年到头都要完成的任务：鸡粪、羊驼粪、猪粪、马粪，而一旦化粪池堵住，他还要去清理人粪。

这个星期倒是没啥可以铲的了。前提是不把挖坟计算在内的话。

“对，你不是小孩子了，”他对玛丽娜说。

“要不就去邻居家吧，”罗莎盯着窗外说道。

就算去距离最近的邻居家也要走上半个小时，还要带上一个九岁的孩子。豪尔赫并不担心路程，他担心的是他们抵达后可能会看到的东西。

或许他们会看到更多和像威尔科克斯先生这样的人——面无表情、瞳孔散大，就好像闪光使他们全体失明了一样。更有可能的，是像住在他家隔壁那辆拖车里的帝托罗一家人那样——亚历杭德罗和塞尔吉奥死在地板上，他们的母亲妮玛则死在了沙发上。豪尔赫是在谷仓发现费尔南多·帝托罗的，当时他瘫倒在拖拉机打开的引擎盖上，双手沾满了黑色的润滑油。豪尔赫觉得罗莎和玛丽娜之所以会幸免于难与她俩一直在室内有关——这就是运气，然而同样是在室内，帝托罗一家就未能幸免。

“我觉得我们不该冒险出门，”他说，“在这里我们应有尽有。”

“可我们不知道——”

“对，我们不知道。所以就不要往外走。”

玛丽娜不在的时候，他们就只用西班牙语交流。豪尔赫希望自己的女儿能够融入美国。由于肤色问题，玛丽娜已经惹上了不少麻烦。尽管如此，她又长又黑的头发和黑玛瑙般的双眼无疑还是令那些相形见绌的姑娘们心生嫉妒。不过眼下也没多少相形见绌的姑娘能令他操心了。

豪尔赫穿过客厅，拉开了厚实的天鹅绒窗帘。威尔科克斯先生是个单身汉，所以在居家装饰方面费了不少工夫。前坪的草如今长得参差不齐，豪尔赫不得不按捺住内心要把草割齐的冲动。

除了几只落在白色篱笆上的乌鸦，外面一点动静也没有。乌鸦会十分享受这片新环境的——有如此多的肉供它们大快朵颐。

豪尔赫坐在沙发上，双眼直勾勾地盯着又宽又大的电视机屏幕。这玩意儿就跟威尔科克斯先生屋里其他家具一样，尺寸大到荒唐。如今这块屏幕是黑的，用一片空白嘲弄着昔日播映的那些盛况。

“我应该再去试试拖拉机的，”他说，“要是有什么能发动起来，那就是拖拉机了。”

罗莎没有揭穿他这句漏洞百出的话。虽然他们成长于男尊女卑的文化之下，但豪尔赫还是鼓励罗莎表达自己内心的想法。他尊重她的才智。但现在恐怕不行，罗莎正惊魂未定，而恐惧通常会蒙蔽智慧。

“那就剩咱俩了，”罗莎说。玛丽娜的视线离开了画作，抬头望着妈妈。

豪尔赫扫了一眼厨房的食品储藏室，他先前已经在那些放着红酒、香料和罐装食物的架子后面藏了一把子弹上膛的猎枪。“然而并不孤独。”他说。

“爸爸，快去快回，”玛丽娜说。

“会的，我的小番茄。”他叫了女儿的小名“小番茄”，“你要好好陪妈妈，知道吗？”

玛丽娜笑了笑，点点头，又回到了自己的画作上。豪尔赫不知自己的女儿还能否回学校上学，也不知道她还能否拥有他所期望的正常的美国生活。

他打开门栓，停在了前门那儿。他也不知道自己该不该感到惧怕。毕竟他还不知道自己到底该惧怕什么。

豪尔赫并不想折回壁橱去拿藏在那里的枪，因为那样会吓到玛丽娜。他紧了紧腰间的工作带，一副准备修剪草坪的架势。那把大砍刀也一如昔日般悬于腰际。

“我走后，把门锁好。”他对罗莎说完，随即闪身出了门。

外面很亮，在室内待久了，外头的阳光就显得格外耀眼。他站在门廊上，远眺那些白色的围栏。树林里传来鸟叫声，但回荡在林间的叽喳声就八月末而言，稀少得令人有些害怕。


看来，并不是所有的鸟都死了。


树木一动不动，草场空无一物。花园里的玉米轻轻摇曳着，玉米穗眼看就要变成金黄色了。不管是什么杀死了人类和动物，植物似乎都免受其害。

豪尔赫步出前廊，走过威尔科克斯先生的那辆银色SUV。这辆车估计抵得上豪尔赫两年的薪酬，可眼下一点用也没有了。豪尔赫搜威尔科克斯先生的身时，曾在他的裤兜里翻到过车钥匙。不过这辆车就和它的主人一样，一动也动不了了。豪尔赫甚至把拖拉机的蓄电池拆下来装到车上过，但发动机却依然发动不起来。

豪尔赫在机械方面的手艺虽没费尔南多·帝托罗那么精湛，不过有一点他可以确定：令费尔南多丧命的东西同时也弄坏了发动机。

他继续朝着谷仓缓步走去，一路左顾右盼。威尔科克斯先生常会有城里来的访客——一些打着领带、大腹便便，从没下过地的男人。罗莎说那些人是银行家和律师，他们利用威尔科克斯先生的钱赚更多的钱，可以说是不劳而获。豪尔赫希望有朝一日他的玛丽娜也能有这样的机遇。他一直在存钱，把存下来的现金都藏在拖拉机下面的一个罐子里，作为给玛丽娜上大学用的教育基金。


如果她还能有学上的话。


他走进了那座双层的谷仓。豪尔赫向罗莎撒了谎——拖拉机根本就不可能发动得了。发动机的内部七零八落，散热器不见了，火花塞线和软管摆在一块满是油渍的罩单上。

“在吗，威拉德？”他叫了一声。

事发那天，威拉德·怀特一直在为灌木喷灌准备化学制剂。威拉德是唯一一个身体没有发生变化的人，而豪尔赫也想确认农场里除了他家人外是否还有其他人。他可不想玛丽娜被一具腐烂的尸体绊倒。

搞不好威拉德也和我一样害怕。他可能也躲起来了吧。

威拉德是本地人，是个外国佬，但他为人邋遢，体味也很重。他经常唠唠叨叨地说个不停，所以豪尔赫想象不出这样一个男人何以会躲藏好几天。威拉德经常四处谩骂：“我那该死的臭婆娘波尼丝”“软蛋政府”“太阳光闪到老子眼珠子了”“老子腰又疼了”“威尔科克斯那贱孬种”“奶蓟草又长到草场里了”……外加对自己颓废人生的一大通抱怨。

豪尔赫检查了畜栏，栏里的一排马发出不安的嘶叫声。威尔科克斯先生喜欢向他人炫耀自己的马，然而他自己却从未骑过。马可是件奢侈品，吃的是上好的草，却不像奶牛和鸡那样能有回报。但豪尔赫依然喜欢马，因为与人类不同，在马的眼里，人人平等。

他挨个拍了拍每匹马的鼻子，还给它们添了食物。和羊驼不同，这些马挺过了那场太阳病变。

豪尔赫走进杂乱的马具室，威拉德以前喜欢在这里休息，还会顺带喝上一些褐色的“老祖父”牌波本威士忌酒。屋子的一角堆着塞满甜味谷物的金属易拉罐。墙上吊着马具，三排锯木架上摆着一排马镫。豪尔赫的工作之一就是一周骑一次马，训练它们，并让它们保持体形。不过那些皮质马具远远不够驯马之用。

那把豪尔赫用来铲死人的铁铲就挂在墙上，旁边摆着斧头、横切据、长柄大锤、链条、动物套索、皮带轮、风扇传动皮带和线圈，另外还有一些农场专用的工具。豪尔赫心中没了准数，因为几袋化学制剂和喷灌背包原封未动地搁在那里。


哐当。


头顶传来重物落地的声响，就在草料棚顶那里。

突如其来的声响吓得豪尔赫不敢吱声。如果声音是威拉德发出来的，那么他应该是听到了他的喊话，并做出了回应。谷仓虽大但门窗敞开，在波浪形的铁皮屋顶下，声音很容易传播。

豪尔赫愣愣地定在原地，心都要蹿到嗓子眼了。


没什么好怕的，他们都死光了。


上面又传来一声重响，像是有人把装种子的麻袋放到了地上。

豪尔赫缓步挪出了马具室，小心翼翼地不让门发出响声。他朝着阁楼楼梯走去，往上爬的同时攥紧了手里的大砍刀。尘埃颗粒就像一群小昆虫般在敞开的窗户上旋转着升空。他向上爬的动作吓到了一只鸡，后者咕咕叫着从他脚下的楼级间蹿了出来，留下几根空中乱舞的羽毛。它准是在这里筑窝孵蛋呢。然而万物都在凋零，豪尔赫对这些鸡蛋能否孵化成功并不抱什么期望。

楼梯尽头是一扇粗糙的厚木板门。当豪尔赫爬到门口时，他并没有提起那个被变了形的七八厘米长的大钉卡住的锈迹斑斑的搭扣，而是把身子向前凑，透过木板缝隙往里面瞄去。

威拉德·怀特正在阁楼中央踱步，就像喝了四分之一瓶“老祖父”威士忌酒后那般划拉着双臂，整个身子摇晃不定。

但威拉德既没有醉酒后的喃喃自语，也没有高歌一曲。没有，他根本就不说话。这显然不对劲，因为威拉德向来都不会闭上他那张嘴。

当豪尔赫从门外窥探之际，威拉德在干草垛、塑料水桶和碎玉米麻袋之间徘徊着，好像是在寻找酒瓶。他被一捆散开的干草绊倒在地，仰面就是一跤。砰，一声轻响，地板也随之一震。原来那声音就是这么来的。威拉德之前肯定摔过两次了。

尽管心中不安，豪尔赫还是有了一丝释然。


他可能又在耍什么不同寻常的酒疯吧。至少他还活着。除了我们三个，还有别的活人在。


豪尔赫提起门钉，打开了门。

“怀特先生？”豪尔赫叫道。

威拉德没有动静。


他大概是病了吧。他可能不敢一个人待着，所以把时间都花在了“老祖父”波本威士忌酒上。


豪尔赫走进阁楼，一只手还搭在大砍刀的刀把上。他不知道有谁能一醉醉上三天的——即使是威拉德也不能。

“怀特先生，出事了！”豪尔赫的声音比往常大了很多。他希望吵醒这个男人，即便那意味着威拉德将掌管一切——因为威尔科克斯先生曾说过，墨西哥人要搞清自己的地位。况且，要是他把威拉德·怀特带回房子的话，威拉德将会成为第二个威尔科克斯先生。

柔和的阳光摊在干草上，让威拉德看起来仿佛置身一张金色的大床上。窗上嵌着铁丝网，微风穿网而入，谷糠随风扬起。农场里的寂静太反常了，甚至连方才抓狂的鸡都安静了下来。

“威尔科克斯先生和其他人……他们都死光了，”说完这些时，豪尔赫距离威拉德只有十步之遥。眼前的这个男人好像没了呼吸，豪尔赫又害怕起来。如果之前致人丧命的东西现在依然奏效，那罗莎和玛丽娜就有危险了！

他突然涌起一阵冲动，想立马回到房子里。

可他必须弄个明白。

他跪在男人身旁，鼻子嗅来嗅去。威拉德身上并没有酒精的甜甜的异味，不过他这身脏衣服和着一身体味着实刺鼻。

豪尔赫把手搭在他的肩膀上，低声探问：“怀特先生？”

男人猛地翻过身，瘦骨嶙峋的手指抓住了豪尔赫的手腕。豪尔赫叫了一声，试图退开，可威拉德紧抓着不放手。他瞪大的眼睛闪出亮光，瞳孔几乎填满了整个眼窝，余白部分透着道道血丝。

威拉德的嘴动了动，豪尔赫看到其中一颗泛黄的臼齿上有个巨大的窟窿。“呀……呀……”

“怎么了？”豪尔赫一边询问，一边不忘设法挣开他的手臂。

威拉德喘着粗气，从草垛里抽出了另一只手。那只手上握着一柄圆头手锤。撞在地板上的应该就是这个东西了。

“您也害怕啊，”豪尔赫说。

现在威拉德笑了，不过那张扭曲的嘴却张得过宽了些，“呀……呀……”

“我扶您起来吧，”豪尔赫说。

威拉德一手抡起圆头手锤，另一只手同时把豪尔赫往自己的方向拉。豪尔赫赶紧一个闪身。手锤打在他的上臂弹了开来，让他浑身一凛。

“怀特先生？”豪尔赫扭身挣脱，但威拉德还是死死抓着豪尔赫的手腕，紧到都快阻断他的血液流通了。

威拉德还是那副咧嘴笑的模样，但放光的双眼里却看不到一丝戏谑的成分。他眼珠上沾着草渣，眼睛却连眨都不眨。威拉德又一次举起手锤，却没抡成功，因为他还倒在地上。

手锤挥近豪尔赫的头颅，近得都可以感受到锤子带出的风了。豪尔赫用另一只手抽出腰间别着的砍刀。当威拉德收回手锤准备再抡一次时，他趁机狠狠地砍了下去。

威拉德的前臂可不像豪尔赫在圣诞树种植区砍下来的树苗那般柔软。砍刀劈开皮肉卡在了骨头上，发出一阵闷沉的裂骨声。鲜血溅出，喷了豪尔赫一脸，但威拉德并没有松手。

更糟糕的是，威拉德还是一副龇牙咧嘴笑的模样，就好像刚才那一砍不过是同事间消磨时间的玩笑。“呀……呀……”他的声音中听不出半点激情或痛苦。

当威拉德第二次收回锤子准备再次锤来时，满怀恐惧和暴躁的豪尔赫又挥了一刀。这一次，裂开的骨头终于应声而断，涓涓血液随威拉德的心跳起伏自断口喷涌而出，这名须发斑白的农场工人坐倒在地，好奇地打量着和自己分离的断臂。

由于威拉德不再像锚一样拖住他不放，豪尔赫终于可以向后退了。他感觉胳膊很重。起初他还怀疑是被锤子那一击伤到的缘故，但当他向下看去时，却看到威拉德那只断手依然还挂在自己的手腕上。

险些被吓破胆的豪尔赫想把这只烂手甩开，却怎么也甩不掉。他把血淋淋的砍刀夹在腋下，开始一根根掰起断臂的手指来。其中有一根手指还在抽搐，好像拥有着独立意志一般。

他终于掰开了那只断手，任它落到硬木板上弹了开去。

当豪尔赫跑向门口时，他朝威拉德·怀特看了最后一眼。威拉德站起了身，又蹒跚踱步起来，就好像豪尔赫刚才没来过一样。血从参差不齐的伤口处滴滴答答地往下流，可他的脸上却看不出一丝惊吓。他丢下锤子，手锤落地的一刻又发出了标志性的咣当声。

“怀特先生？”豪尔赫问，极度盼望那张胡子拉碴的脸上能透出一丝人类的情感。

威拉德转过身，面朝着门，“呀……呀……”

瘦骨嶙峋的手指还在抽搐着。豪尔赫向前迈出一步，脱下一只靴子丢了过去。靴子在地板上打着转朝威拉德滑了过去，后者拾起靴子，盯着它看了又看，然后对着靴口把自己的断胳膊塞了进去，就像一个正试图修复破娃娃的孩子。

豪尔赫猛地关上门，喘着粗气把搭扣放回原位。他找了一些打捆用的钢丝，在搭扣上缠了一圈以确保安全。如果威拉德·怀特想出去，完全可以撕开窗户上的细铁丝网。不过豪尔赫在他脸上并没有看到人类智慧的痕迹。

豪尔赫快速跑下楼，考虑着自己是不是应该换一件衬衣，这样玛丽娜就看不到身上的血迹了。他现在可编不出什么有说服力的谎言了，他自己对真相都抱有疑问了。

现在唯一清楚的是：他不能丢下老婆孩子，尤其是有威拉德·怀特这样的人在的情况下。


前提是那家伙还能称为人的话……


房子里有枪支和弹药，虽然豪尔赫不知道目前发生了什么状况，但他必须保护好自己的家人。他握紧了砍刀——这纷乱的当下远未到收刀入鞘之时。

历经了谷仓中的阴郁和昏暗，日光耀眼得几乎让他目不视物。他用手遮挡住阳光，朝着房子走去。

刚迈出一步，他就停了下来。

有两个男人站在他和前廊之间，和威拉德一样耷拉着脸。他们的眼睛没有任何情感，却闪着狂怒的光。
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 墨西哥西北部的半岛——译注
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 墨西哥西北部下加利福尼亚东南部港市——译注
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 墨西哥货币——译注


第九章

“你好。”豪尔赫用西班牙语招呼道。

左边那个人的穿着就像威尔科克斯先生的一个银行家朋友，不过他的西装皱皱巴巴的，衣袖磨破了，领带也歪到一边。他身材矮小，肥胖，秃顶，手掌厚厚的，苍白的手指就像一条条蠕虫。一看便知，他是一个从不干体力活的人。

另一个人站在靠近门廊的台阶上。尽管很热，他却穿着一身棕色工作服，前面都是黑色的斑点。


血迹？


穿工作服的那个男人又高又瘦，长满麻子的脸上满是胡茬。他梳着个背头，戴着绿色的棒球帽，浓浓的眉毛，看上去很面熟，但豪尔赫很清楚这个人不是雇农。或许他是一名建筑工人。

二人谁都没回应他的问候。豪尔赫举起了一直挂在右腿边的砍刀。他无法确定他们是否得了威拉德·怀特一样的病。他们看上去并不危险，但是这平静反而让他忐忑不安。

他将砍刀指向银行家，然后把刀朝车道挥了挥，示意他们离开。


可这里没有车。他在这里待了多久了？


也许那个人是从镇上走来的，但那需要走上一整天时间。豪尔赫无法想象眼前这个肥胖的男人会沿着碎石子铺就的车道步行来此的画面，更别提走上十公里了——况且他脚上还穿着一双高档皮鞋。

“你，”豪尔赫对穿着工作服的男人说，“走开。”

那人转过身，开始走上台阶。银行家则眨了眨眼睛，这是豪尔赫从谷仓出来到现在，这家伙脸上出现的第一个动作。

豪尔赫想到房子里的小玛丽娜，还有罗莎害怕外面的噪音却无法躲藏的样子。“停下，”他低声说道，不敢扯开嗓门叫喊。

穿工作服的男人无视他的话，穿过门廊朝前门走去，他沉重的靴子敲击着木地板。与威拉德不同的是，那个穿工作服的男人虽然步态笨拙、踉踉跄跄，但他的行动是有目的的。


他正试图闯进屋去。


豪尔赫撇下这个他一度认为和威尔科克斯先生一样受尊重的银行家，朝着门廊跑去。只要他行动够快，穿工作服的人就无法接近大门。

但当豪尔赫举起砍刀准备迈开脚步上台阶，他感到左边传来了动静。银行家以迥异于他肥胖身材的速度飞快地逼近了过来。他撞上豪尔赫，一把抱住了他，二人双双摔倒在地。豪尔赫的砍刀脱手了。

豪尔赫翻了个身，手在草坪上乱抓，而银行家则死死地抓着他的一条大腿。豪尔赫向后踢，一脚踹中了他的肩膀。那人的脸因为用劲过猛而憋得发红，看上去感觉倒像是在笑。

“你个白皮杂碎。”不想提高自己嗓门的豪尔赫用西班牙语小声咕哝道。

此刻，这个白皮小杂碎正死缠着豪尔赫，他昂贵的外套也裂了开来。豪尔赫双腿猛踢，手脚并用地向后爬，但这个疯狂的攻击者仍然死死抓着他。

穿着工作服的人走到门口，将门把手拧得嘎嘎作响。

把威拉德搞得不成模样的东西显然也在折磨着这个银行家，不过工作服男的行动表明他会动脑，而且目的明确。豪尔赫觉得他比另外一个更为危险，但他必须先干掉银行家。

豪尔赫耍了一个把戏，这是他跟猪摔跤的时候学会的。威尔科克斯先生曾让他阉割不需要育种的小公猪。豪尔赫原本厌恶这种血腥暴力的行为，但现在他却对这段经历甚是感激。


把这银行家当作一头猪。


银行家的气力自然比不得小公猪。豪尔赫跨坐在银行家的前胸上，双腿成剪刀状夹紧了他。银行家咆哮着向上起身，同时伸手想要抓住豪尔赫的后背，挣扎过程中让二人离砍刀更近了一些。

穿着工作服的人用拳头猛打前门。


要是你把玛丽娜弄哭了的话，老子就阉了你。


这时，豪尔赫认出了他。这家伙是那个蹄铁匠，每个月都会造访一次，修剪马蹄并更换马蹄铁。银行家在家时（多半是在书房里喝柠檬汁或棕色的烈酒），蹄铁匠是没有权利进屋的。工人们从没进过威尔科克斯的房子。

砍刀就在五步开外的地方，可银行家的纠缠让他寸步难移。豪尔赫夹着他的双膝越收越紧，大腿因恐惧、愤怒和疲劳而抖个不停。

蹄铁匠的双拳猛击着大门，声音犹如奔马从木桥驰过。

豪尔赫感觉自己听到房子里传来了一声尖叫。


应该是罗莎的叫声。玛丽娜比较冷静。她绝不会违背做个好孩子的诺言。


他几乎要对罗莎动怒了——就像对这两个家伙一样。玛丽娜终有一天会成为美国人，她的感情不会如此脆弱。

但尖叫声还是点燃了他的狠劲。他抓住银行家的头，猛地朝地上撞去。这猛烈的一撞让银行家的嘴角略微带上了一丝惊讶。他似乎根本感觉不到疼痛。

银行家的头抬了起来。两道木然的目光越过豪尔赫，超然地注视着这片废土。

那张粉色的面孔令他怒火中烧。此时此刻，银行家化身成了一个符号：那一个个不得不脱帽而立、诚惶诚恐的片段，一次次在移民局点头哈腰的唯唯诺诺，还有进饲料店挑选农用品时那一遍遍领受的皱眉和讥笑，尽在其中。在豪尔赫所在的这个世界里，银行家可以买来瘦肉腌制的培根大快朵颐，而他自己却只买得起咸肥肉。

豪尔赫狠狠地挥了一拳，砰的一声，落在了那人一只胶皮般的耳朵上。但当他缩手准备再来一拳，双腿的力道却松弛了下来。银行家向前爬去，逃脱了他的控制。

现在银行家已像情人一般压到了他的身上，刺鼻汗臭中混着淡淡的古龙香水味。豪尔赫再次挥拳猛击，却被银行家挡了下去。拳头打在对方的肩膀上弹开了。

“滚下去！”豪尔赫对他低吼。

银行家扭动身躯爬到了豪尔赫的胸部，他的体重使豪尔赫很难将其甩掉。接着他的呼吸喷到了豪尔赫的脸上，臭得就像畜栏。


他居然还在笑。就好像这只是场美式橄榄球赛。


豪尔赫勾起脖子，看到站在大门前的蹄铁匠，只见他停下捶门的双手，正在工作服的裤兜里一阵摸索。接着他掏出一副修剪马蹄用的金属钳子，用钳子夹住了门锁。就在豪尔赫一把推开银行家时，门锁传来扭动时的咯吱声。

银行家再度猛扑了上来，油光锃亮的额头此刻正对着豪尔赫的下巴，豪尔赫不得不努力抑住想要一口咬进他粉色肉中的冲动。

不过他还是借着这股冲势让两人又一同向前溜了一步，手指够到了砍刀的刀柄。

他挥刀砍下，但这一刀砍得不够干净利落。钢制砍刀的侧面重重拍在了银行家的后背上。银行家显然认识不到刀片会伤害到自己，于是他无视刀的存在，继续用自己的身体挤压着豪尔赫，似乎想让他窒息。

第二次，豪尔赫拿捏得当，刀刃穿透昂贵的西装外套砍进了肉里。血从伤口喷涌而出。

银行家的脸部一凝，显出了困惑的表情。豪尔赫在他后背上又开了一道口子。

银行家的手松开了，豪尔赫把他踢开，顺势一滚跪坐起身，正好看到蹄铁匠身前的门打开了。


这杂碎就要破门而入了——


豪尔赫的心因为恐惧狂跳了起来。在肾上腺素的刺激下，他手提滴血的砍刀向门廊猛冲了过去。他跌跌撞撞，被耀眼的阳光照得睁不开眼睛，门合页发出的声音响亮得如同动物的尖叫。

来不及了。蹄铁匠已经进了房间，身侧挂着那柄邪恶的工具。

他等着罗莎的尖叫传来。他奔上台阶，举起了手中的砍刀。

但没等豪尔赫进屋，门廊那头就传来了一声巨响。豪尔赫闻到了空气中那刺鼻的火药味。

蹄铁匠脸朝下趴倒在地板上，一抹绯红正自他工作服的后背上绽放开来。罗莎站在厨房的柜台旁边，修长的双臂端着一把猎枪。

枪口还绕着一缕未散的蓝色轻烟，那样子就好像她方才只是烤了片面包，而不是杀了一个人。


这不是个人。是个东西。是个杂碎。


“玛丽娜呢？”豪尔赫问她。

“在壁橱里。”

是他放枪的那个地方。豪尔赫脑中浮现出了罗莎一边将玛丽娜猛推进壁橱，一边拿起枪的模样。或许他根本就不了解自己的妻子。

“这家伙是谁？”罗莎问。

“马夫。”

“他死了吗？”

豪尔赫用他的靴子轻轻踢了踢尸体，就像一袋烂土豆一样躺在地上，“是的。”

“这些人是谁？”

“一些发生了变化的人。”豪尔赫把沾满血的砍刀放到花岗岩灶台上，穿过厨房，打开了储藏室的门。玛丽娜身子缩成一团坐在一只装葡萄酒的纸箱上，双手堵着耳朵，头发垂下，盖住了她的面庞。

他跪下来梳理着她的头发，这时她瞥了他一眼。

“那个坏蛋走了吗？”她问。她的声音并不颤抖，话音间也没有怨艾，只是透着谨慎，就好像她做了坏事却不确定有多糟糕。

“是啊，我的小番茄，他走了。”

“不会像电视上那样吧？你认为他们死了，而他却又醒过来？”

豪尔赫抱着她，回头向厨房瞥了一眼。从这个位置，他可以看到蹄铁匠的脚。“不，这不是电视节目。”

但他忘了银行家。豪尔赫已经用砍刀狠狠地砍了他好几刀，但并不足以致命。“待在这里，好吗？稍等一下。”

他又说溜嘴，吐了一句西班牙语。如果他不控制自己的话，玛丽娜可能永远不会成为美国人。她点了点头，甚至还给了他一个疲惫的微笑。他走到她身后，抄起了那把大射程的猎枪。他不知道枪的口径，但是填进枪膛的子弹几乎有他小拇指那么粗。


是啊，笑对危险，你会适应这里的。因为美国是一片危险的土地。


他关上储藏室的门，罗莎依然抱着枪等在一旁。因为恐惧，她瞪大了眼睛，眼眶也湿润了，但她的下巴却露出坚毅。

“另一个人死了吗？”她用玛丽娜听不到的音调轻声问道，刚才的枪声似乎仍在铺瓷砖的厨房里回荡。

“我需要去检查一下。”

“我透过窗户看到了。当他在门廊中走的时候——”

“你干得很好。待在这里，我去检查另一个人，那个银行家。”

“我们会有麻烦吗？因为杀死了这些白人？”

豪尔赫没有跟她提威拉德的事情，“我不知道还有谁能来找麻烦。威尔科克斯先生死了。谁会报警呢？”

“电话也坏掉了。”

豪尔赫站到大窗户旁，用步枪枪管分开了白色的窗帘。银行家四肢着地，正一点点爬离门廊。他的西装外套被撕碎了，领带也拖在泥土中。豪尔赫想知道自己是否应该向他射击。这个人感觉得到痛苦吗，还是毫无感觉？当家人受到威胁时燃起的怒火已然平息，此刻留给他的唯有疲惫和困惑。

“我们现在做什么？”罗莎在他身后说。

“我们可以留下来，”他说道，一改往日的优柔寡断。他之前一直都是一家之主。而现在，他让一个袭击自己并且威胁家人的家伙溜走时，是他妻子扮演了保护者和杀手的角色。

“如果这里有其他人该怎么办？威尔科克斯先生有很多朋友。”

“他没有朋友，有的只是那些觊觎他钱财的人。”


而现在我们拥有了他曾经拥有的一切。


豪尔赫瞥了眼安装在客厅墙壁上的巨大电视，黑色的屏幕映着外面摇曳的树影。高高的玻璃橱柜里摆放着鸭子、鱼和乌龟的木雕，还有威尔科克斯先生曾吹嘘自己非法拥有的象牙雕制的大象。大理石壁炉的上方是一幅画，画着黑人们用镰刀割麦子的场景。

楼上，在威尔科克斯先生肿胀苍白的尸体旁的梳妆台上，豪尔赫在一个雪茄盒中发现了八千美元。他一直不敢拿走这些钱，因为确信富人们有一套跟踪现金的办法。

除了这些枪和厨房里的食品，威尔科克斯先生拥有的一切如今都已一文不值。

豪尔赫瞥了一眼蹄铁匠冰冷的尸体，他身边的那汪血已经凝固了。

还有马！

“帮玛丽娜收拾一下，”豪尔赫说。

“收拾？”

“往背包中放些食品，我们好在路上吃。”

“那么说，我们不待在这儿了？”

“或许会有更多的人来这里。我不想等了。”

大局在握，豪尔赫感到体内涌动着一股力量——此时的他依旧是十足的男人。虽说已经收刀入鞘，但他依然手握猎枪。豪尔赫锁上正门，转身把视线投到门外的银行家身上。银行家已经爬到了路中央，成群的苍蝇在他周身盘旋萦绕。


很快，他就将成为秃鹫的美餐。


豪尔赫凝望天空，想知道他的家人是否也会发生变化，是否也会面对和那些人一样的命运。

但这些担忧会让他脆弱，而玛丽娜和罗莎需要他坚强。另外，他手上已经有了枪。此刻他又一次想到了威尔科克斯先生的钱，想到了他老板一生积攒的那些毫无裨益的享乐玩意儿。虽然他有天主教的家教，但他并非狂信之人。不过，或许事情真如书中所言——温柔的人承受地土‍
 ‍
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 。

他们三人未受到太阳耀斑的影响，这似乎就是最好的解释了。

他走进马棚，给马备鞍。
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 语出《圣经•马太福音5：5》“温柔的人有福了，因为他们必承受地土”——译注


第十章

“我们在哪条路上？”德文特盯着那张皱巴巴的地图说道。

他们坐在一棵大橡树的树荫里，小心翼翼，尽可能离那些有毒的树胶远远儿的。时值夏末，树胶已经变成了艳红色。孩子很快就累了，吵着闹着要妈妈。可是他们不能停，一定要离开人口稠密的地区——因为在那些地方很容易碰到耀斑丧尸。

“那是I-77号公路，”瑞秋指着底下那条四车道的公路说。他们沿着公路方向走，尽管路不怎么好走，他们却一直走在能被茂盛植被掩蔽的地方。瑞秋挺怵那些汽车的，尤其是这几年很多车辆都安装了有色玻璃窗。在斜坡的顶端，他们可以看到各个方向的动静。

德文特眯起眼睛，看着树梢后冉冉升起的太阳，“我们朝的是哪边？”

“东，太阳从东方升起，”瑞秋说道，“我在女童子军训练时学到过。”

德文特皱了皱眉，面部表情由于那只玻璃眼球而变得有点滑稽，“真该把你丢在那旅馆里。”

僵立在瑞秋身边的男孩战栗了起来，瑞秋狠狠地瞪了德文特一眼，摇了摇头。


现在我们就是他的双亲了。我们得假装一切都会好起来，就像他真正的双亲做的那样。



我辜负了切尔西，但我不会再辜负这个孩子。


一看孩子的金发和雀斑，便知他白嫩的皮肤极易被晒伤。早晨他们在一家便利店逗留时，她为他找了些防晒霜，并给他戴了顶卡罗来纳黑豹队的球帽。她还搜罗了所有能给孩子吃的食物，其中包括一些她希望还没过期的苹果汁。德文特则找到一张地图、一包丁烷打火机和半盒锐滋花生酱夹心巧克力杯。

瑞秋从双肩包里掏出一瓶水递给男孩，此刻他依然将那只没穿衣服的娃娃紧紧攥在胸前，“给，宝贝。渴了就喝些水吧。”

他摇了摇头。整整一天了，男孩始终没吐出一句完整的话，瑞秋担心这孩子还没从惊吓中缓过神来。她对卫生保健知识所学不多，但她知道，惊骇往往能置人于死地，不需要更加恐怖的事情。

她将水瓶搁到球鞋旁边，又递给他一根格拉诺拉谷片棒。他还是摇了摇头。

“你得开口说话。”德文特说完，打开锐滋的盒子，取出一只花生酱夹心巧克力杯递给男孩。男孩流出了口水，他舔了舔自己的嘴唇。

“没关系的。”瑞秋给了他一个鼓励的微笑，心里可不希望男孩在他们刚走几步就因糖分摄入过多导致过度亢奋而垮掉。

男孩任由娃娃落到腿上，接过了那枚被热软的糖果。当他咬了一口后，德文特说道：“只溶在口，不溶在手。”

“你说的是M&M巧克力，”瑞秋说。

“随你怎么说。道理都一样嘛。”

“怎么能一样？M&M巧克力外面可是裹了一层硬壳，会在手指上留下人工食用色素的。”

“你怎么这么较真呢？”

“非也，只有在你弄错的时候。哦，等等。你就没对过。”

男孩蓝色的眼睛在他们二人之间游移，视线从一个转到另一个身上。貌似他稍稍有一些正常了——从他脑中那个无可名状的地狱里恢复了一丝常态。

“来。”她说着伸手取过另一只花生酱夹心巧克力杯。她将那只巧克力杯握在手心，直到巧克力化开。接着她快速将糖浆塞进了嘴里。那玩意儿甜得让她倒牙。

她摊开掌心给他们看，“看到没？黏糊糊的糊状物。”

“看着像便便，”德文特说道。

瑞秋摆出研究自己掌心的架势，好似在做科学观察，然后说：“嗯，没错，看起来确实像。”

她舔了舔掌心，故意让巧克力涂满嘴唇，“嗯。味道也像便便！”

德文特大笑起来，男孩也咯咯笑了起来，用细小却愉悦的声音来了一句：“讨厌！”

“嘿，瞧瞧这个，”德文特说道。他将手指抠进左眼皮下，碰了碰那颗玻璃球，接着将它稍稍滚动了已下，看起来好像钻进了左眼眶。


啊呀，别吓坏孩子啊！我们是在让他恢复正常，不是让他觉得你是丧尸呀！


但男孩却饶有兴致地盯着他。德文特微笑了下，接着翻起眼睑，那颗玻璃眼球滚入他的指间。他将它像颗弹珠般举了起来，“正瞧着你呢，孩子。”

“能让我拿着吗？”男孩问。

“没问题，咱俩换着来，让我抱会儿那只娃娃吧。”

男孩点点头，和他做了交换。自他们救下他以来，这是瑞秋第一次看到他放开娃娃。此刻她决意一路带着他逃出生天，“你叫什么名字？”

“斯蒂芬。”

“真好听。”

男孩耸了耸肩，继续专注于那只玻璃眼球。眼球随手的转动而闪闪发光。“你是怎么失去眼睛的？”他问德文特，然后合上了嘴巴。

“瞎玩儿闹的，要知道我小时候玩起来可没边儿呢。”

“妈妈说过，要是玩棍子，棍子就会把眼睛捅出来。”

“妈妈真聪明，”德文特说。

瑞秋注意到他的措辞。他有着敏锐的直觉。或许他的社会经验要比实际显露出的多得多。


德文特轻抚着娃娃卷曲的头发，“她叫什么名字？”

“莫莉小姐。”

“不错的名字呢，”瑞秋说。

“疼吗？”男孩问道，将玻璃眼球递还给了德文特。

“不疼。习惯就好了，花上些时间就习惯了。”

瑞秋注意到，他街头混混的粗俗腔调和之前咄咄逼人的气焰已消失无踪。“就像我们都得适应这——这劫后的世界一样，”她对斯蒂芬说道。

男孩碰了碰帽檐，“也就是说，今年不会有球赛了。”

“大概不会有了，”德文特说道，“不过黑豹队反正没戏。老鹰队会打赢他们的。”

“噗”，德文特将那只玻璃眼球归位后，瑞秋扫了眼底下的路——眼下尽是那些在八月高温下腐烂着的尸体。

“妈妈说只有坏人才会发生变化，”斯蒂芬说。

“很多人都死了，斯蒂芬，”瑞秋说道，“人无完人，但大多数人都是好的。”

“那么妈妈为什么会死？那就是说她是坏人吗？”

德文特给了瑞秋一个“我可没提这一茬”的表情。他将娃娃还给斯蒂芬，后者立刻将它攥在胸前，似乎又回到了那种近似病态的紧张状态。瑞秋知道，这或许是唯一让男孩再次摆脱困境的机会了。

“你妈妈不是坏人，”瑞秋说道，“上帝需要为天堂再增加一位天使，这样咱们过去的时候就有人接应了啊。”


简直废话。兴许这解释的方向不对头。可《咨询服务101》里也没涉及这种情况呀。


“那有些人死了，有些人在闲逛，这又是怎么回事？他们不是坏人吗？”

“我们不知道，亲爱的。所以我们要远离他们，直到弄清发生了什么为止。”

“所以，接下来就我们三个人了？”

“我们会找到其他和我们一样的人的。”

“和我们一样的好人吗？”

瑞秋并不确定自己幸存下来的原因。她总感觉自己是特别的——这可不是在说自己心气高。即便是在自己年纪很小的时候，她就总觉得上帝是出于某种缘由才在这个世界上创造了独一无二的她，而她终其一生都应该做好自己。如此念头在她心中早早扎下了根，甚至早在母亲带她参加天主教仪式和父亲宣泄不满（她花了好长时间才明白那种咆哮是“无神论”）之前，种子就已悄然种下。

她甚至不确定自己是否打心里接受过父亲的那套“无神论”，毕竟于她而言，一个没有存在价值的无秩序的世界，早已超越了她的理解能力。切尔西去世后，父亲就关上了信仰的大门，坚信没有哪个慈悲为怀的“神”会允许那种悲剧发生。她很好奇：父亲对这天启之景又会做何感想呢。

“对，”当意识到沉默已经持续太久，唯有鸟儿的叽喳声和头顶树叶柔和的沙沙声时，瑞秋说道，“和我们一样的好人。”

“你知道他们在哪儿？”

德文特可不想卷进这个话题，他又一次闷头研究起了地图，然后指着西北方说：“啊，小家伙。他们在那边。”

“那条路是去密西比‍
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 的吗？”斯蒂芬问，“我爸爸在密西比那儿。”

瑞秋发现自己正点着头。小小的善意谎言不会让她变成坏蛋的，不是吗？“是的，密西西比就在那边。”

“我希望爸爸好好儿的。我不想他变成一个坏人。”

斯蒂芬的眼睛湿润了，瑞秋急忙过去抱住了他。男孩伏在她的臂弯里，她轻拍了拍他的背，“有像你这样的孩子，我相信他会好好儿的。我们会为你找到他的。”

她在脑海中勾勒出一个更为年长、更为矮胖的斯蒂芬，现如今已成了一具浮肿的尸体平卧在床，或是撂在人行道上，或是正在某辆汽车内被炙烤。接着她看到他步履蹒跚沿街而行，寻找着袭击的目标……她赶紧将这想象推到了一边。


上帝，请赐予我力量。显现您的意图，帮我遵循您的旨意。即使我无从理解。


德文特将地图朝后折起，弄得凹凸起伏、边角不平。然后连同余下的食物一并塞进了背包。在确认斯蒂芬没看着后，他拔出了手枪，说：“嘿，如果想一路走去密西西比的话，我们最好现在就动身，是不？”

瑞秋把斯蒂芬那张雀斑脸上的头发向后撩去，亲吻了他的前额，“你是个好孩子。我不相信坏人可以伤害好人，你呢？”

他摇头说不，帽檐撞到了她的面颊。她微笑着扶他站了起来。德文特退进了阴影之中，一直退到树后。他朝公路歪了歪脑袋。

瑞秋看到四个人影从路面上那些横七竖八的汽车间冒了出来。它们的衣服看着并不破烂，身子也没有抽筋摇晃，但她知道那都是耀斑丧尸——已经不复正常。它们的行为方式也证明了这一点：每经过一辆车，它们就会就盯着里面，像是在寻找任何能够使之永远静止的活物。

它们远在三百米之外，不太可能会注意到斜坡上方的人。从瑞秋的观察来看，丧尸的感知能力有限，似乎只能处理来自附近区域的信息。或许它们将身心都聚焦在搞破坏上了，所以对万千世态早已视而不见。


这或许便是恶的定义：出于己欲的纯粹的破坏。


“你半点声音也不要出，斯蒂芬，”她用平常的语气冷静地说道，“能为我做到吗？”

男孩嘴巴张开又合上，然后点了点头。他瞧了瞧德文特，看到了那把枪。

“我们现在要去密西西比了，”她说。

“我会听话的，”斯蒂芬小声道。

“走这边。”德文特说完，挥手示意他们钻进斜坡顶部的那片灌木丛中。瑞秋将斯蒂芬朝德文特那边轻推了推，拢过了他们的背包。下面的公路上，一个丧尸正操着一根铁条猛砸汽车的引擎盖。野蛮的重击声打破了片刻前那田园般的宁静，同时提醒着瑞秋：劫后的世界并非天堂。

这是片恶棍横行的土地。

当四个丧尸中的三个消失在一辆牵引式挂车的后面时，瑞秋匆匆奔进了树丛与德文特和斯蒂芬会合。下面传来玻璃噼啪碎裂的声响，继而是一声怪异的、听来像是欢呼的非人类的呼号。

他们一言不发，匆匆前进。德文特用持枪的手分开枝丫和荆棘；斯蒂芬弯腰躬身，帽檐遮住了他的面孔；瑞秋则时不时地朝后张望。他们依然保持着与洲际公路大致平行的移动路线，不过与公路的距离变得更远，隔着的灌木丛也更多了。清晨的清凉转为酷热，朝露早已蒸发殆尽，世界成了一个大烤箱。

十分钟后，他们再也听不到那些疯狂破坏的声音了。德文特稍稍放慢速度，将枪塞进腰带，接着抱起了斯蒂芬。他一定注意到了男孩眼睛周围疲惫的黑眼圈。

“我知道你已经大到可以自己走了，但我希望你休息一会儿，我也想听你给我讲睡前故事，”德文特说道。

“你会对那些坏人开枪吗？”斯蒂芬说着将娃娃顶在了他俩中间。这对德文特来说肯定不舒服，但他什么都没说。

“有我们在，坏人抓不到你的，明白吗，小家伙？”

“明白。”

瑞秋退下了斯蒂夫的背包，帮德文特减轻些负担。这一下却把娃娃掉到了地上，斯蒂芬发出了一声惊恐的哀鸣。她急忙将娃娃拿起，以免哭叫声引来丧尸警觉。他们继续穿行在灌木丛中，此时灌木已经明显变得稀疏，偶尔还能看到公路上的混乱景象。

几分钟后，斯蒂芬睡着了，而德文特也放慢脚步，身体的起伏也缓和了许多。

“你看到我刚看到的那些了吗？”瑞秋问。

“怕是看到了。你想说什么就说吧，那无论如何也不是我想象出来的。”

“耀斑丧尸在抱团行动。它们以前可不会抱团行动。”

“或许是随机事件。它们就是碰巧撞见，然后说：‘哟，哥们儿。咱们一块儿去找点乐子，怎么样？’”

“随你怎么说，我可不喜欢这种解释。”

“我哪个都不喜欢。就算没这些狗屎团伙，事情也已经够糟的了。”

他又恢复到街头仔的那套德行了。她并不怪他。这种生存技能或许会大有用途，这种技能越多，在将来就越能给他们以帮助。

“你刚才表现挺好的，”她说道，“和斯蒂芬在一起的时候。”

“哈，不过是偶尔装下好人罢了，”他说道，“别习以为常。”
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 原文是Mi’sippi（密西比），实际应为Mississippi（密西西比州），这是由于斯蒂芬年幼，吐字不清，误说成了Mi’sippi（密西比）——译注





第十一章

坎贝尔梦见了吉娜·贝琳娜丽——他亲吻过的第一个女孩。梦中，他们躲在艾德怀尔德高中足球场的露天看台后面。那天肯定没放假，因为他能听到学生们在操场上笑着跑来跑去。吉娜说，同学们会注意到他们缺席，而她再也不想被叫到老师办公室去了。坎贝尔知道她那点名声，可只给他亲一口简直太小气了。不过当他再次把舌头伸过去的时候，努起的嘴唇好像要去吸吮一条扭捏的蠕虫，她飞起一脚，重重地踢在了他的小腿上。

“嗷……”他喊了一声。他自知相貌平平，可吉娜却跳过学校里其他正常男孩找上了自己——刨去艺术专业生和混乐队的（他们大概到大学毕业都还会处于“含苞待放”状态），剩下的都是所谓的正常男孩。

“我家要搬走了。”吉娜的声音冷淡、沙哑，有点像男人，看样子刚才那个吻并没给她带来愉悦。

坎贝尔睁开眼睛，发现阿诺夫就站在他面前，身着迷彩服。与吉娜的梦中相会被一场训练预备役军官的噩梦取而代之，那些仪表堂堂的高中呆子们一边挥舞大旗，一边高喊着“责任”“荣耀”之类的口号。不过眼前的这个男人可不是高中那些口是心非的家伙，他是个实打实的成年人——尽管他的双颊透着犹如青少年般光亮的嫩粉色。

接着，坎贝尔想起了营地和太阳风暴，想起自己正身处六十亿具死尸的世界。躺在地上睡觉令他腰酸背痛，“不爽，”他咕哝道。

“是啊，比昨天好不到哪里。”说完，阿诺夫离开坎贝尔走到了篝火旁边，教授正在那里侍弄一只黑乎乎的咖啡壶。

坎贝尔揭开厚厚的毛毯，皱巴巴的衣服正散出恶臭，萦绕周身。离开教堂山后，他就没再换过衣服，虽说洗过一次澡，也仅仅是用小河里的水胡乱抹了几下腋窝而已。如果耀斑丧尸没把他干掉，噬肉的真菌早晚也会。

他瞥了一眼帕梅拉的帐篷。唐尼正在帮助帕梅拉收帐篷。唐尼太瘦，牙齿也不好看，像是个不爱讲卫生的前科犯。他那头乌黑油腻的头发梳在脑后，身上穿着一件无袖的牛仔夹克，手臂上布满粗糙的文身。如果是高中时，坎贝尔会称他为乡下人——当然，不会当面称呼。

“记得把树叶也抖出去。”帕梅拉对唐尼说道——她至少还会花些时间梳理自己的红卷发。她显然涂了睫毛膏，上了粉底，但坎贝尔也无法言之确凿。透过昨夜的火光看，坎贝尔估计她在三十岁左右，但借助现在微薄的晨光，那脸庞看起来好像老了足有十岁。

“有点脏又不碍事，”唐尼回道。

“我没说碍事不碍事，关键是我想干干净净的。”

“我也睡这帐篷呢。”

“你别得寸进尺。”

“老子想怎样就怎样，想去哪就去哪。”

“够了，你们这对比翼鸟，”阿诺夫厉声喝道，“我要去探路，等我回来时，我希望所有人都准备好出发。”


出发？靠什么走，自行车？还是说你手上有装甲部队了，兰博
 ‍
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坎贝尔从毯子里爬出来，环顾营地。晨光下，这里看起来比昨夜又凌乱了许多。两棵树之间绑着的麻绳上，脏衣服随风摇摆着。就在教授身后两三米的地方，罐头盒、塑料袋和咖啡渣堆成了一堆。裹得严严实实的皮特躺在空地的边缘，显然是昨夜从篝火旁滚过去的。

坎贝尔站了起来，伸展着自己僵硬的躯干。帕梅拉瞥了他一眼，假笑着说：“你们‘Y一代’‍
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 人就这点儿能耐呀？”

唐尼皱着眉头，绝不放过任何一次显摆的机会，“废物一个。真不知道阿诺夫究竟是怎么想的。”

“留点口德吧，唐尼。小心祸从口出。”

坎贝尔对教授点了点头，此刻的教授正聚精会神，试图在最艰苦的环境下做出一杯完美的咖啡——浩劫带来的种种磕绊，于他而言，无异于身处条件简陋的化学实验室。他戴着眼镜就坐在那里一动不动，仿佛整夜都在凝视着火焰。在正常情况下，坎贝尔绝不会待见这帮人，可正常这东西早成遥远的记忆了。

遥远到两个星期之前？还是两个星期不到？

当唐尼和帕梅拉把帐篷塞进尼龙口袋时，坎贝尔唤醒了皮特，这家伙的铺盖卷旁已经围了六个压瘪的啤酒罐。皮特眨着惺忪的睡眼，“啊！我一定已经变成丧尸了，因为我感觉有人像打鸡蛋一样敲开了我的头盖骨，给里面通了电。”

“别把时间耗在宿醉上了。‘洛克中士’‍
 ‍
 
3

 命令我们出发。”

“我们没必要跟着这些小丑。我们自己就能做得很棒。”

“真的？你那所谓的A计划不就是从一辆啤酒运送车转移到另一辆啤酒运送车，就这样一直熬到抵达密尔沃基‍
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 吗？”

皮特坐起来，擦去眼屎，然后抓起他的羊毛帽子，一把拉下来盖住眉毛后说道：“饶了我吧。虽然我经济还没独立，但至少我没想啃老睡地下室。”

“老兄，你可知这世上有个东西叫希望？大难临头，不能没有希望啊。”

皮特环顾四周，发现了一箱啤酒。他从这只硬纸板湿透的箱子里掏出一罐温暾的啤酒，一把拉开罐子，里头的泡沫喷了出来，“这才是我不能没有的东西。”

“嘿！”帕梅拉朝他们喊道，“你们和我们一起走吗？”

“人多更安全，”坎贝尔对皮特说。

“但不是这些人。看那个教授，你想把自己的命运交到他手里吗？”

教授将咖啡壶中那滩漆黑浓稠的液体倒入锡杯，接着吹了吹。“他再不济，你和他一块儿至少没有被啃个精光的危险啊，”坎贝尔说，“况且‘洛克中士’似乎是个玩枪的行家——这点可比你强。”

“哈，那你说，为什么他不把我们的枪还回来呢？我觉得最好别管得那么严，因为现在的麻烦谁都控制不了。”

唐尼朝他们漫步过来，肩上背着一个背包、一支步枪，还有一顶打包的帐篷。“说，你们俩谁是妈妈的乖宝宝？”唐尼问。

“有本事你再说一遍？”皮特说。

“拜托，就凭你俩？别逗了好吗？你俩除了手拉手还有什么没做过？我需要妈妈的乖宝宝帮我拿这个帐篷。”

“大爷的！”皮特仍然裹着毯子坐在地上。

唐尼像狼獾夺食般猛地退下挂在胳膊上的帐篷包，朝皮特甩了过去。包敲飞了皮特手中的啤酒，还让他呛了一口。

皮特从地上一跃而起，身子摇晃了一会儿。宿醉后的他仍然头晕眼花，但愤怒还是让他变得面目狰狞。坎贝尔不得不将他拽了回来，但唐尼还是不依不饶。

“快看这对好基友的拥抱！”他咧出黑牙嘻嘻笑道，“甜蜜得不要不要的。”

“别闹了，唐尼！”帕梅拉说，“自从上次的事情发生后，阿诺夫不喜欢你和别人瞎搞。”


上次？
 坎贝尔不喜欢这个词中的隐意。

“瞧，唐尼。”坎贝尔冒险直呼了那家伙的名字，不知道他会做何反应，“我们都是幸存的人类。如果我们都互相攻击的话，那就连耀斑丧尸都不如了。”

“管他呢！”唐尼说，“老子的弹药足够将它们杀个精光。”

“我们不知道外面有多少耀斑丧尸。”教授呷了口咖啡，口气听着好像在和当地的咖啡师谈论个中门道。这是他今早第一次张口说话——也许只有咖啡因才能让他有勇气直面新生活的恐怖。

“这就是为什么阿诺夫想让我们团结在一起，”帕梅拉说。

“老是阿诺夫这，阿诺夫那，”唐尼说，“在你把他当世界之王以前，咱俩一直相处得很好啊。”

突然，一声枪响驱散了清晨的迷雾。

阿诺夫从灌木丛中现了身，“亏得我不是丧尸，否则你们都成食物了。”

“得了，阿诺夫，你会吓到孩子们的，”帕梅拉说道。

“他们本就该提心吊胆一些。你们这些家伙为什么还没收拾好？”

皮特和唐尼互瞪了一阵儿，接着唐尼把帐篷从地上收了起来。教授把他的咖啡扔到了篝火里，问：“侦察情况如何？”

“西面没什么阻碍。我们朝那个方向走。”

“昨天你还想往东走去海边呢，”唐尼说。

“我改变主意了。人偶尔改变主意不是很正常？”

“有时太阳也会让人改变主意，”教授说。

“我们的自行车怎么办？”坎贝尔问。他认定皮特会跟大家一起走，坎贝尔自己当然也会——至少现在会。

“我们集体行动，”阿诺夫说，“不过让生力军去做一些先遣侦察也没坏处。”

唐尼得意地笑着说：“听到没，小鲜肉们？你俩可是跑腿的生力军啊。”

“别胡闹，唐尼！”帕梅拉背着自己的背包说。坎贝尔怀疑她薄棉夹克那个鼓鼓的衣袋里是否藏着一把手枪。就连教授都有一杆步枪，就靠在挨着他那堆装备的一棵树上。

“我们现在可以把枪拿回来了吗？”坎贝尔问阿诺夫。

“收拾行李。然后再说。”

坎贝尔帮皮特卷起毯子。当皮特要去拿酒时，坎贝尔一脚将装酒的箱子踢到了一边，“你想让我们送命吗？”

“前提是这些卑鄙的家伙不会先杀掉我们。你不觉得他们脑子有问题吗？”

“所有人的脑子都有些不正常。大家都受了这次浩劫末世的冲击。难不成你还盼着别的？”

“好吧。不过你觉得他们会齐心协力？他们会互相残杀，将对方撕成碎片。”

“那是压力作祟。现在所有人在一条船上。”

“那就再跟他们玩个一两天。要是他们就这点能耐，我就骑车单飞。”皮特背起背包朝空地外走去。

“你知道自己在做什么吗？”阿诺夫喊道。

“去骑自行车。”

阿诺夫用步枪指了指皮特的正左方，“劝你走正道。”

皮特朝他傲慢地摆了摆手，走进了树林。坎贝尔跟了过去。当他们来到阿诺夫之前射杀耀斑丧尸的地方时，发现尸体早已不见踪影，只有一片压扁的草地和一摊棕色的血迹留在那里。

“你觉得这里发生了什么？”皮特问。

“也许有人把它埋了。”

“开什么玩笑？你认为阿诺夫会故意隐瞒这事不告诉咱俩吗？再说了，他为何要操那份心？他们早就知道自己要拔营出发，多一具尸体又如何呢？”

“或许它没死，只是受了伤。”

皮特凝视着周围的树木，“少来这套。”

“来吧。趁他们还没跟上，咱们去拿自行车吧。”

他们走出树林，顺着石坡朝上面的护栏爬去。皮特说：“至少那教授看起来还算正常些。也许我们可以从他那里了解些情况。”

“他也就是纸上谈兵，”坎贝尔说。

“那也比我们知道的多，”皮特开始攀上岩石，但只爬了两三米就停了下来。

“怎么了？”

“你闻到了吗？”

“除了你的体味，我可什么都没闻到。”

“正经点，是烟味。”

“是篝火吧。”

“不对。这味道……像是烧塑料和垃圾才有的，不是烧木头的那种。”

“或许教授正让他们清理垃圾，‘不给敌人留下蛛丝马迹’。”

皮特继续向上爬着。当两人爬到护栏那儿，坎贝尔已是上气不接下气。不用猜也知道，皮特也好不到哪里去：昨晚的啤酒肯定正从他的毛孔往外渗呢。烈日还未当头，现在就已经闷热难耐了。

“快看！”皮特指着东方。

几根巨大的烟柱正从远方升起，在热浪中闪闪发光。“那是什么鬼？”坎贝尔问。

“那里应该是格林斯博罗，”传来阿诺夫的声音。

二人转过身，目瞪口呆，只见阿诺夫正靠在敞篷小卡车的车厢旁，用双筒望远镜观察着地平线——他俩完全没有觉察到他一直跟在身后。


活见鬼。如果他成了耀斑丧尸该怎么办？


“那里发生什么事了？”皮特问他。

“所以我决定向西走。那座城似乎已经属于耀斑丧尸了。”

“这话什么意思？”坎贝尔问道，新的恐惧让他收紧了肚子，“我还以为它们就是帮无脑的杀人机器。”

“正如我告诉过你们的，它们在变化，”阿诺夫放下望远镜，换上了一副暗色的蛤蟆镜，“在没有了解更多它们变化的原因，或者它们会变成什么之前，我们必须保持头脑清醒。”

其他人已经到了坡底，唐尼正搀扶着帕梅拉攀爬。教授向上爬的动作就像山羊——他倔强地保持着动作的优雅，以显示自己的良好状态。阿诺夫则像老鹰盯老鼠一般注视着唐尼。

“好了，生力军，”阿诺夫对皮特说，“还要我给你指路吗？”

“不明白你什么意思。”

“骑上你的自行车，沿高速公路朝下一个坡顶前进，我们跟在后面。如果看到耀斑丧尸就立刻返回来，给我们一个警告。”

“我有个更好的主意。为什么不把枪还给我，如果看到了什么，我就朝天开枪。”

不错嘛。朋友的机灵让坎贝尔印象深刻。

阿诺夫点点头，“好主意。”

他从迷彩裤其中一只口袋里摸出了皮特的手枪。皮特把他的自行车甩在卡车车厢旁，伸手接过了手枪。坎贝尔不禁觉得：阿诺夫正让末世赋予他的权威从手里慢慢流走。


我们都发现了自己最坏的一面。


不对，还不能用“最坏”这个词。

因为这个“最坏”可能还意味着，事态还会往好的方向发展。

阿诺夫的部下们全部聚集到了柏油路上，皮特骑上他的十速自行车，往上坡使劲蹬起了脚踏板。他的身影越来越小。接着他绕过一辆歪在路上的翻斗卡车，消失了。
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 兰博（Rambo）是硬汉电影《第一滴血》系列的主人公——译注
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 指美国建国以来出生的第13代青年（1961—1981年期间出生）为“Y”一代——译注
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 DC漫画旗下的超级英雄——译注
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 密尔沃基（Milwaukee）是威斯康星州最大城市和湖港。位于密歇根湖西岸——译注


第十二章

豪尔赫之前曾给玛丽娜上过几堂骑术课，但上马背对罗莎而言却是头一回。为了不让马和玛丽娜受到惊吓，刚开始的那一个小时他几乎都花在了罗莎身上，好教她冷静。罗莎骑的是匹有些岁数的田纳西种马，身躯粗壮，跑得不快却耐力持久。罗莎唯一需要做的就是握紧缰绳，除此之外就是这匹马的事了。

可是罗莎似乎连握紧缰绳也做不到，人不是滑向马鞍的这边便是那边。

“依着马的性子来就好，”豪尔赫说，“别跟马较劲。”

“我可没较劲，”罗莎说。

“你看看你，缰绳拽得那么紧，手指都变白了。”

“搞不好我要变成白人了呢。”

“别胡说，你就是抓得太紧了。”

豪尔赫骑着的是一匹名叫萨蒂的母马，精神饱满，性情温顺，也很是机灵。不过萨蒂有一个最大的问题：她总想一泄憋在体内的力气撒蹄飞奔。豪尔赫可以感到胯下这匹马的力量，就好像自己正骑在一车随时会被火柴点燃的炸药上。

玛丽娜骑的则是一匹有花斑的小马驹，这马是威尔科克斯先生预备留给孙子和孙女们的。之前豪尔赫会每隔三个月就给这匹小马驹套上马鞍，几个孩子会骑着它绕着谷仓附近的木栅栏转上一圈，然后就掉头飞奔向那些蛋糕、冰淇淋和电视机游戏。玛丽娜的马术要强过她的母亲，她已能随小马驹的步伐前后摇摆稳住身子了。

豪尔赫领着母女二人沿威尔科克斯农场附近的伐木小道走着。他决定朝东走，主要是因为那些船员会把圣诞树载到州的南部，去富人云集的罗利‍
 ‍
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 、夏洛特，以及外滩群岛——总之是些不种树的地方。豪尔赫想避开高速公路，因为他觉得那些白人会偷他们的马。

还有一点，他还无法确定威拉德和另外那两个人到底发生了什么事。他不知道其他人是否也会变成那种双眼放光的杀人犯。事情尚无定数前，他不能让自己的家人冒这种险。

“你说墨西哥现在怎么样了？”罗莎问。

豪尔赫不想当着玛丽娜的面谈这个。可他还没来得及回答，玛丽娜就接着问道：“你一定要向那些怪人开枪吗？”

“向人开枪是不对的，”豪尔赫说。

从威尔科克斯家里带来的那支步枪此刻就塞在豪尔赫鞍座后的铺盖卷里，枪托露在外面。腰间别着的皮质刀鞘里插着那把大砍刀。尽管他做好了蓄势待发的准备，但当自己被威拉德和银行家袭击时，他能做的也仅仅只是反击罢了。

是罗莎救了玛丽娜。豪尔赫所做的，不过是给死掉的蹄铁匠盖上一条床单。

“我们什么时候回去拿我的蜡笔？”玛丽娜问。

“很快，”豪尔赫说，“只要确定一切正常就回去。”

罗莎给了豪尔赫一个忧伤的表情，一边尽力在田纳西种马身上保持着身体的平衡。“这条小道通向哪里？”罗莎问道。

“蓝岭公路。”

威尔科克斯先生曾跟豪尔赫说过，蓝岭公路是国家公园的一部分。美国政府把国内最美的一些地方向国民开放，但威尔科克斯先生却说政府手伸太长，对民众索取过度。这条公路恰好穿过北卡罗来纳州的边界线。

“这路是给那帮北方来的观光客用的，”威尔科克斯先生曾说，“却要我们为之买单。”

他们开始沿杰弗逊峰的后坡往下行进，山坡上森林茂密，脚下尽是花岗岩碎石。此地距离威尔科克斯家大约十六公里，豪尔赫的后背已感到僵硬生疼。他能想象出罗莎的痛苦，因为她一直都僵直地坐在马背上，而玛丽娜却有些昏昏欲睡的样子。

“玛丽娜？”他有些担心。


求您了，我们天上的父啊，千万不要让她生病。


她猝然坐直身子，带住了缰绳。花斑马停住了脚步，另两匹马也停了下来。

“怎么了，爸爸？”她用西班牙语问道。

他不喜欢女儿说西班牙语，但这次他无心计较，“你还好吗？”

“有些累。”

罗莎一只手捂住嘴巴，眼中却流露出了恐惧。帝托罗一家死亡前是否也曾疾病缠身？威拉德和其他人会否是由于太阳病作祟，惹病上身在先，才会变得杀人成性的？对于这些，豪尔赫毫无头绪。

“休息一下吧。”豪尔赫滑下马鞍，把那匹母马栓到一棵树上，然后把玛丽娜从鞍座上抱了下来。罗莎有些犹豫，甚是别扭地把自己全身的重量移到了其中一只马镫上。

豪尔赫让罗莎倚靠住自己的肩膀，这样自己便能帮她顺利下马了。罗莎在他耳边悄声说：“她脸色很苍白。”

豪尔赫倒没觉出什么来，毕竟仅凭斑驳洒照在灌木层上的那点阳光是很难辨别异样的。他一向为女儿没有继承他们夫妇二人的深肤色引以为豪。况且还没有哪位医生对女儿的健康表示过担忧呢——即便她在诊所体检费时从未超过五分钟。

威尔科克斯家是用电泵供水的，一断电，水也就没了。唯一积存下的水还是马桶里的，此外也就是炉子上那口煮锅里剩的一升多水了。罗莎把锅里的水装进一个罐头瓶里，豪尔赫则打包带了一些软饮料，还有一瓶从储藏室翻出的葡萄汁。

一股细流自两块灰色花岗岩裂缝间缓缓渗出，豪尔赫认为这水应该没有问题。山谷里的水肯定受到了污染，可是在海拔这么高的地段，铺路建房的人并不多，给圣诞树施的化肥也不会延伸到他们所在的区域。

罗莎把手腕内侧搭在玛丽娜的前额上，测起了她的体温。玛丽娜什么也没说，可小嘴一直撅着的。豪尔赫把一个装着水的水壶（壶是从威尔科克斯先生的露营装备里翻来的）递给了玛丽娜。

“马儿们不需要水吗，爸爸？”她问。

“走到溪边它们就能喝上水了，”豪尔赫说，“这座山遍地是水。”

“我喜欢骑马，”她对母亲说，“要是威尔科克斯先生回不来的话，我能留着这匹小马驹吗？”

“再说吧，”豪尔赫说。关于那些死人，玛丽娜是知情的。只是她并不想戳穿父亲，还有他编的那个关于威尔科克斯先生带帝托罗一家去参加农业展览会了的故事。

“我们不能把别人的东西据为己有，”罗莎说，“那会带来厄运的。”

“你们在这儿等着，”豪尔赫说，“我去看看。”

伐木道在眼前分成了两条，一条继续顺着坡势通向顶峰，另一条则蜿蜒向下伸往山谷。在一块高起处，石质土壤上生着稀稀拉拉的树木，当豪尔赫扒开野蓝莓灌木和月桂树丛，一片青空映入了眼帘。他站在那道长满苔藓的岩脊上，在经历了丛林跋涉的密闭压抑后，眼前的豁然开朗几乎让他头晕目眩。

脚下，高速公路如一条缎带展现在眼前，沿着另一座山的山脚蜿蜒盘旋，在林间时隐时现。豪尔赫发现路上停着三辆汽车，路边绿化带里还停着一辆旅行房车。周围看不到一点儿动静。

这条路被划为商用，所以观光车辆很少，豪尔赫对此十分欣慰。威尔科克斯先生过去老是抱怨，说那些观光客可以随意使用这条公路，而他的圣诞树运输车得多开三十多公里才能上洲际公路。虽说碰到更多双眼放光的家伙的危险仍旧存在，但沿公路走会更加轻松一些。


你连目的地是哪里都不知道，旅程轻松与否还有关系吗？


豪尔赫判断：他们向下爬到公路那儿应该要花上半个小时，在此期间他们可以为应对偶然事件做好准备。豪尔赫没带那把猎枪，主要是因为罗莎得有把枪防身，而且自己一拿枪玛丽娜铁定会看到。他不知女儿的小心脏是否能承受住目前这种紧张的状况。

他觉得这可能性再糟也总比患上太阳病强。

豪尔赫一边从灌木丛里探出身子，一边脑中琢磨着：要是玛丽娜生病了，该怎样把她带下山？日落前还能走多远？今晚他们该在哪里扎营过夜？


那辆旅行房车或许是个不错的选择，前提是那里没有——


豪尔赫险些撞上一个站在道边的男人。之前他并没注意到这个人，因为这个人身穿绿色连身衣，又戴着把脸遮得严严实实的面罩。一双护目镜让他看起来好似一只大昆虫，面罩下露着浓密斑白的胡须。这个人面无表情地站着，身上也没有佩带什么武器，手上戴着手套。

豪尔赫向男人的身后望去，确保转角那头的玛丽娜和罗莎不会看到这边。他后悔当初没把步枪带在身边，也不想因为示警而让玛丽娜受到惊吓。不过现在有砍刀在身边，所以他把一只手搭到了臀部上。

男人看起来并没有佩带武器，可他那一动不动的架势却比正面攻击更令人不安。豪尔赫回想了威拉德、银行家和蹄铁匠的那些焦躁不安的行为，他认为那些暴行是患上太阳病的表现。如果这个男人也患有太阳病（豪尔赫一时还无法从那双隐蔽在护目镜后的眼睛里看出蛛丝马迹），那么这个病可能还有不同的症状表现。

想到这里，豪尔赫立马想到了玛丽娜。太阳病可能也在改变她！那种无力回天的感觉令他愤怒不已。

“你好。”说完，豪尔赫两腿稍稍分开，紧绷的身子下意识地微微一蹲，准备随时行动。

那个站在十步开外的男人冷眼相对，无动于衷，唯有脸上蒙着的布面罩随着呼吸凹凸起伏。面罩上显出一块湿润的椭圆形，那是他嘴部的轮廓。

豪尔赫又等了几秒钟，听到林中传来声声鸟叫，月桂树丛飒飒作响。远处奔涌的溪流冲刷着蓝岭废弃破败的矿渣区，击出哗哗的回响。

他把砍刀抽了出来。

男人还是一动不动。


他要是真是太阳病患者，这会儿早就该袭击我了。


威拉德和那个银行家没有露出认识到他有砍刀的样子，因此毫无惧怕而言。即使豪尔赫用刀砍伤了他们，他们也没有试图躲避刀锋的样子。或许他们感觉不到疼痛，或许是他们意识不到危险。抑或是，他们根本无惧生死。

“我要走那边，”豪尔赫用刀指着男人身后的路说。

男人说了几句，但声音隔着面罩，听起来含糊不清。

豪尔赫向前迈出一步，轻掂着手里的砍刀，“我们知道这里不属于我们。”他说，“我们这就离开。”

男人又开口了，这次声音响亮而清晰，“有卡？”

“什么？”

“绿卡。你合法？”

豪尔赫认定眼前这个男人没有惹上太阳病，但这并不意味着他不是危险人物。“我拿的是美国农业工人签证，我合法。”

“你在哪儿干活？”

“在泰特斯维尔，我为威尔科克斯先生做事。”

“那个种树的农民？他还活着呢？”

豪尔赫不知该不该往下说。眼前这个男人或许对死亡事件毫不知情。他还可能会无缘无故把豪尔赫告上法庭。豪尔赫不想跟任何人发生冲突，所以他最开始就选择了伐木小道。

他纠结着要不要转身向相反方向跑，好把男人从罗莎和玛丽娜那儿引开。但他不敢妄言，难保这男人没在连体衣裤里藏什么武器。最终，他决定如实相告。

“威尔科克斯先生死了。他的五名工人，还有两个前来拜访的朋友也都死了。”

男人没有动弹，思量着他的言行，接着面罩再次凹凸起伏，“你病了？”

豪尔赫摇摇头说：“我没觉得有什么异样。”

“你拿砍刀还真是有模有样啊。”

“我在林场斩过草。”

“想必也是。”

豪尔赫眯起眼，试图看清护目镜后的那双眼睛。然后说：“我无意伤害任何人。”

“谅你也没这个胆子，”男人说。他操着山里人的口音——元音拖得老长，有时很难令人听懂。这边的人说话不像电视机上那些白人。

豪尔赫走回小道上，离男人远了一些。一匹马打了个响鼻，穿连体衣裤的男人转过身来。

“你那边还有几个人？”男的问。

“一个也没有。我没骑马。”

两匹马嘶叫出声，戳穿了豪尔赫的谎言。豪尔赫没停下脚步，任由砍刀在臀部那儿晃荡，这时身后传来男人的声音，“我要是你就停下，否则别怪子弹无情。”

要是这个男人有太阳病，他肯定不会用枪，更不会吐字清晰说出这句话来。这意味着他与豪尔赫和他家人处境相同，但同样也意味着他和他们一样胆战心惊、不知所措，也会由此变得来者不善。豪尔赫不敢冒险逃跑。

他面对着男人，那副黑乎乎的枪护目镜让他心生怯意。男人戴手套的手上握着一把银色的手枪。就算豪尔赫先发制人冲过去，也根本不会有运气在挨枪子之前举砍刀。

“我们不想伤害别人，”豪尔赫说。

“我们？不继续跟老子扯谎了？”

“求您了，先生，我女儿身体不适。”

“你女儿？”

“是的，我妻子陪着她呢。我们打算翻过这座山朝公路走，刚停下来想休息一下的。”

“你妻子也生病了？”

“没有，您误会了，我女儿的情况和那些太阳病不一样——”

“太阳病？你们这么叫的？你没听说过耀斑丧尸？”

“啊？没有，我什么都不知道。我们只清楚一点，是太阳杀死了那些人。”

豪尔赫觉得眼泪马上就要夺眶而出了。坚强点，罗莎和玛丽娜需要你。

男人的手枪向下移了移，现在指着豪尔赫的膝盖，“你女儿？她多大？”

“九岁了。”

“糟糕，”男人把手枪塞进兜里，“走，去找她。”
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第十三章

离开路边后的他们已经走了四五公里，斯蒂芬依然伏在德文特的肩上睡得正香。尽管在洲际公路的路肩上行进要轻松很多，但还是不情愿地离开了洲际公路的视野范围。他们从小山下到一个偏远的住宅区里。在那里，车道上停着默无声息的汽车，挡风玻璃后面藏着凶险之物。

夏洛特郊外的居民区看上去已不单是冷清了，简直就是一片死寂。

“累了吗？”瑞秋问德文特。

“还行。”嘴上虽这么说，可瑞秋觉得他的肌肉早已不堪重负。

“我想和那边那些耀斑丧尸再多拉开些距离。”

“我觉得它们察觉不到，”瑞秋说，“那些东西应该不会对我们感兴趣。”

“哦，它们感兴趣的是把我们的脑子给揍出来。你又不是没见过。”

一声枪响从前面某栋屋子传来，接着是玻璃破碎的声音，声音在山谷间回荡。德文特立即屈膝跪下，斯蒂芬在德文特的臂弯里动了动，稍稍呻吟了下，然后拉着娃娃抵住自己的侧脸。

瑞秋则匆匆走到一排脏兮兮的白色尖桩栅栏处，扫视着前方路况。起初她没看到有什么动静。接着便从一栋低矮的砖砌平房的院子里看到那里站着一个人。那人有些驼背，正踱着典型的迷乱脚步朝碎掉的落地窗移动着。

是耀斑丧尸。可它们并不会开枪啊。

“什么情况？”德文特在她身后低声嘘道。

“麻烦。”

“我想也是。那声枪响准不是什么好事。”

“有人可能困在那栋砖房里了，”她说着抬了抬头，确保在看清情况的同时不暴露自己，“我看到了一个耀斑丧尸。”

“耀斑丧尸是什么？”斯蒂芬用昏昏欲睡的声音问。

“不必在意，小家伙。”德文特说道。

“就像旅馆里那个一直砸门的家伙？”

“差不多吧。”

耀斑丧尸踱向那扇破碎的窗户，手上还抓着一根家伙。那玩意儿看起来像是根断了把柄的钉耙。丧尸将钉耙拖在身后，看着就像个一患了炮弹休克症的园丁。那丧尸看上去四十余岁的样子，体型肥硕，穿着一件格子花呢衬衫和一条牛仔裤。就在两周前，它可能正站在烤肉铁架前挖苦扬基队的首发阵容呢。

“它和好人们不是一伙的，”斯蒂芬说。

“对，它不是，”瑞秋说。她意识到男孩已经脱离了早先的紧张症状，“不过也说不好。”

“等在这儿，”德文特说，“我去查个明白。”

当他起身要潜到屋子后面去时，瑞秋抓住了他的前臂，“你就这样把我们丢在这儿？还手无寸铁？”

德文特看看她，摇了摇头说：“你和小家伙在这儿会没事的。在我折回来之前照看好自己，成吗？”


成，不过接着我就得担心我自己了。


“好吧，但别去得太久，”她说道。

德文特看着想把枪递给瑞秋，但在斯蒂芬面前却没张口提那个词。瑞秋边冲德文特挥别，边注视着那个“园丁”爬进破碎的落地窗。当德文特沿一道杜鹃花篱溜出视线时，瑞秋又看到了两个耀斑丧尸。

两个耀斑丧尸从敞开的车库里一前一后地冒了出来。其中一只是个身穿着花卉饰样的居家长袍的老女人，微白的头发在微风中飘扬。右脚套着一只毛茸茸的粉红色拖鞋，左脚光着，上面覆着粗大的蓝色静脉。那副拖行的样子就像一个从私人疗养院出逃的阿兹海默症患者。

另一个耀斑丧尸则是个留着女性发式、胳膊纤细的年轻男子，穿着一件条纹POLO衫。看起来很像流行乐坛明星贾斯汀·比伯，但下巴却不怎么硬朗。瑞秋给它们分别起了“黛西小姐”和“比伯”的绰号——这样没准儿能让它们威胁小一些。

“它们会去抓德文特吗？”斯蒂芬的下巴抵住了抱在胸前的娃娃。

“不会的，德文特是个聪明人。”

“它们会来抓我们
 吗？”

“不会的，它们也抓不到我们。”

“如果它们抓到我们，它们会像电视上那样吃我们的内脏吗？”

“不会，那些东西不吃人。”


话虽如此，对“比伯”我可不敢打包票。它可正流着口水呢。


“德文特会中枪吗？”斯蒂芬问。

“他离开我们是为了弄清那边的情况，然后就会回来的。不过我感觉有可能是某个好人被困在了屋子里，只有好人才会开枪。”

“枪是危险的。”

“可是有些时候不能没有枪。它们不会开枪……我的意思是……”

“耀斑丧尸是什么？”

瑞秋透过尖桩栅栏又瞄了一眼，只见“黛西小姐”左摇右晃，每向前走一步就朝左边走两步。“比伯”已经从她身边经过，正跨过尸体走向破碎的窗户。有必要告诉斯蒂芬真相吗？万一再度受到惊吓怎么办？瑞秋思量着。


他需要知道劫后世界的法则。现在枪是好东西，耀斑丧尸不是。


她摇松了一根尖桩，接着将它拨到一边，露出了一个缺口，“来看看吧。”

斯蒂芬将脸贴到缺口处，举起娃娃，好让它也能瞥上一眼，“看到那个没，莫莉小姐？那就是坏人的样子。”

突然，不知从哪里传来玻璃破碎的声音，随之一个男人高喊了一声：“回来！”

接着瑞秋听见德文特大喊道：“嘿，伙计，我是来帮——”

一声枪响响彻整栋房子，震得窗户嘎嘎作响。瑞秋的心猛地一揪，感觉犹如被握缠满带刺铁丝的拳头攥紧一般。


是德文特？


她被独个儿丢下照顾斯蒂芬了，第一个浮上心头的居然是这个自私的念头，这让瑞秋羞愧不已。她把这个念头推到一边，思量着是否要冲进屋去。“比伯”正爬过落地窗，踢蹬着双腿，试图将身子拖进屋里。

瑞秋环顾四周。相邻的屋子后面有个小工具棚，没上锁。“来吧。”说着，她抓起斯蒂芬的手，拉着他穿过连翘树篱朝棚子溜去。

“我害怕。”斯蒂芬说，而瑞秋这时才意识到：男孩这话不是对她，而是对那个娃娃说的。

他们穿过僻静的草坪，瑞秋边走边希望屋里的骚动不会引来耀斑丧尸。在确认棚屋空着之后，瑞秋把背包抛了进去。棚屋里杂乱堆放着园艺和木工用的工具：梯子、独轮车，电源插座、金属器件，还有几个塞满了电线的牛奶木箱。货架上堆着几组油漆罐，几袋盆栽用土、农药和套着塑料编织袋的除草剂。借助从一扇脏兮兮的窗户透进来的光，瑞秋看到了些或许能派上用场的东西。

她抓过那罐“雷达”除蚁喷雾，将它放到斯蒂芬手中，然后说：“如果有人进来，用这个喷眼睛。明白吗？”

“你要离开我了吗？”

“你会回来吗？”斯蒂芬举目四顾，有些激动，兴许是将这棚屋当作了那个关着他和母亲尸体的旅店房间。

瑞秋在他面前跪下，抓住他的肩膀，迎着他的脸说：“你相信上帝吗，斯蒂芬？”

他点点头，“我和妈妈去过教堂。”

“上帝会看护着你的。祈祷吧，你不会孤单的。”

“但上帝创造了耀斑丧尸，对吗？”

“上帝创造了万物。”

“为什么？为什么不单单创造好人呢？”

“我会回来的。我保证。”

瑞秋扫视面前的这堵墙壁——大头锤太沉，锄头的长柄又显得很笨拙。一副坏掉的修枝剪靠在长凳旁，一边的刃身弯得像生锈的鹰喙。


我能做到吗，如果迫不得已要去砍人脑袋的话？


它们不是人了，不再是了。但她怎么能确定这点呢？耀斑丧尸有灵魂吗？即便它们没有，她又是否有夺命的权利呢？

她朝斯蒂芬那带着忧伤、楚楚可怜的面孔回以微笑，关上了门。她不愿把他独自留下，但在弄清德文特到底发生了什么之前，她不能让他们二人全都暴露在危险之下。

当她再度经过树篱旁时，“比伯”已经消失了——或许此刻已经进了屋。“黛西小姐”正跳着独特的德克萨斯两步舞，用枯瘦的肩膀撞击着纱门——呯呯呯
 ，就好像对入口有一些记忆，却全然不知怎么进去。

瑞秋把视线移上街道，找寻着其他耀斑丧尸的踪迹，眼前此景令她忆起了先前洲际公路上看到的群体行动。刚才那声响显然并没有引来更多的耀斑丧尸，或许附近没有其他耀斑丧尸了。她决定去房子后面，循着德文特的路线前进。

她握紧双拳，力道弄得手指生疼。她蹑手蹑脚地沿着树篱跑到了后院外。院里的秋千和沙坑周围堆着鲜亮的塑料玩具，树篱附近有两个翻倒在地的垃圾箱。不知房子里的孩子们是死是活，可能脸朝下趴在了餐桌上，也可能躺在被窝里，伴着祈祷文和睡前故事。

她发现了一扇虚掩着的门——可能就是德文特通过的那扇，从那里溜进了后院。一道木制的四级台阶通向装着纱窗的封闭式门廊，而她无法透过纱网看到里面。她听了一会儿，听到的只是阵阵闷响——或许是“黛西小姐”弄的。

瑞秋踌躇了下，想到了斯蒂芬待在阴暗的棚子里的样子，但那幅画面转瞬又换成了另一番景象：斯蒂芬躺在地上，鲜血正从身上渗出。

自己明明惧怕却拒绝承认，对自己羞愤不已的瑞秋一个箭步冲上台阶，猛地打开了门廊的门。她刚想往里冲，却为手上没有武器稍稍犯了晕。前面就是厨房，门是开着的。她走了进去，注意到了屋中的乱象：这里一度有人在进晚餐，砧板上搁着切成薄片的洋葱，炉子上黏着意大利面。就在这时，一个人抓住了她。


第十四章

他们沿着高速公路走了大约三公里，阿诺夫扮演了教官的角色，一路驱策着队伍前行。这时，皮特的自行车映入了眼帘。

自行车躺倒在人行道上，却不见皮特的背包。自行车倒是找到了归宿，和周遭那些车辆别无二致，被时间遗忘了。坎贝尔把自行车——自打今天早晨起他就一直推着车走，靠在一辆蓝色尼桑轿车旁。透过驾驶室的车窗，他看到了一个满头银发的男人后仰着头，嘴张开着，假牙已沿着肿胀的下嘴唇滑了出来——全然一副死相。

“貌似没有什么打斗痕迹，”阿诺夫说。

“你就不该让他一个人开路，”说完，帕梅拉用手帕捂住了脸，汗水弄花了她的妆容。

“我们需要有人去侦察情况。”

“我们需要的是团结一致。”

“安静，帕梅拉，”唐尼说着往嘴里塞了一块嚼烟。他嚼了两口将烟叶咬成糊状，然后用舌头将烟叶团抵在了上腭。

“可能他把自行车丢掉，然后步行了吧，”教授说。

“不可能，皮特是根懒骨头，”坎贝尔说，“要是自行车出了什么问题，他肯定会赖在那辆皮卡那儿等咱们的。”

“没瞧见血，”唐尼说，“所以他应该没被耀斑丧尸袭击。”

阿诺夫抬起自行车在地上弹了弹，“轮胎还有气，看着也没什么故障。”

唐尼朝高速路走了五六米，肩头挂着步枪，“路上也没什么发现。”

坎贝尔双手扣在嘴边大喊了一声：“皮特！”

“快闭嘴！”阿诺夫咆哮道，“想把方圆之内的耀斑丧尸都引过来吗？”

“他是我哥们儿啊！”

“你这哥们儿貌似甩了你自个儿跑路啦。搞不好他觉得单飞有前途呢。”

“要真是那样，你这步棋可就走错啦，”教授说，“因为你若是拿他当替罪羊来开路的话，这会儿可就是赔了夫人又折兵。”

“你说的‘替罪羊’是什么意思？”坎贝尔问。

“好比煤矿里的金丝雀‍
 ‍
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 ，”教授说，“所谓的‘赔本赚吆喝’。他是充当诱饵的。”

“他是先遣兵，”阿诺夫说，“他知道其中的危险。”

“你疯了？”坎贝尔说，“这不是拍战争片，也不是在下象棋。这事关人命，他是幸存者，是我们的一员！”

“冷静，士兵，”阿诺夫说，“你朋友可能就在林子里坐着，在树荫底下打盹呢。教授说的对，看起来他没受到丧尸的袭击。再说了，要是他觉得有危险，他会把自己锁进其中一辆车里的。”

坎贝尔一拳捶在了尼桑的车身上。车里的尸体稍微动了下，假牙掉在了死者的大腿上。

“别伤到自己了，宝贝，”帕梅拉白了阿诺夫一眼，“以后用手的地方多着呢。”

唐尼打开身边一辆厢式货车的后门，一股恶臭随即扑面袭来。一群苍蝇也炸了窝，绿色的翅膀在阳光下闪闪发光。坎贝尔把脸埋进胳膊肘内侧，想用袖子滤掉那股气味，然而并没有什么大用。

坎贝尔没敢靠近数人数，不过货车后部貌似挤着六七个和他年纪差不多的人。他们看起来好像是来自驾游的。其中有个女孩儿的面孔正对着他，虽然面容已然斑驳溃烂，坎贝尔却能联想到她一度拥有过的魅力。那头金发仍散发着光泽。


真是糟蹋了。


唐尼把手伸进尸体堆里，拉出了一个紫色的大麻烟斗。“看起来这帮嬉皮士当时正在兴头上呢，”在恶臭面前，他仍旧一脸淡定，“估计他们也不知道自己的脑子是被免费整嗨的吧。”

“别在这乱来，”阿诺夫说，“会染上病的。”

“应该没事，”教授说，“如果传染病原寄生在体内，它们会随着宿主的死亡而消亡。有些病原体——比如HIV（艾滋病病毒）——可以在脱离宿主的情况下存活两个星期，但它们仍旧需要体液的直接传递才可以传播。像自然灾害爆发后霍乱盛行，就是由于水源污染造成的。我们现在面临的最大威胁是肠胃炎。”

“你是在说拉屎的事？”唐尼问。他边说边把烟壶往自己的裤子上来回蹭，想看看里面还有没有大麻。

“但是，奉劝你一句，不要把那玩意儿往嘴上搁，”教授补充道。

“唐尼什么都往嘴里搁，”帕梅拉说。

“没错，我把你的好多东西都往——”

“打住。”阿诺夫冲上前，一把抓住烟壶，往唐尼的头上使劲敲了下去，“在没有成为生存必需前，这玩意儿禁用。咱们的累赘已经够多的了。”

坎贝尔并不喜欢唐尼和阿诺夫对待自己的态度，“不管怎么说，我还没弄清你们为什么要把我和皮特也拽上。我俩靠自个儿也活得好好的。当初我们要是在一起的话，他或许还活着的。”

话出口的刹那，坎贝尔意识到这就是他一直在想的事情：皮特已经死了。然而他又不愿相信。虽说一路上看到的尽是死亡，但在这疯狂的世界里。始终都是皮特陪伴自己左右。城市会葬身火海，群山将会熔作堆堆碎渣，树木终会朽化枯亡，而皮特则会笑呵呵地坐在那里，不紧不慢地喝着温暾的啤酒。

坎贝尔拖起尼桑车旁的自行车向前蹬去，险些撞上货车大敞的车门。唐尼怕被车把带倒，连忙蹦到一边保持距离。坎贝尔找回平衡，使劲蹬起了脚踏板。

“你这是要去哪里？”阿诺夫在他身后大喊了一句，但坎贝尔把注意力放在了如何顺利通过那些抛锚的汽车上——这边一辆垃圾回收车，那边一辆安全气囊已打开的SUV，还有一辆摩托车侧倒在地，身着皮衣的车主则在高温下腐烂。他预计会听到一声枪响——阿诺夫可不疯，对吧？但他随即意识到：在声音传到耳中之前，他或许早就没命了。

他双腿铆足力气，爬上了下一个坡。远处传来了阿诺夫那帮人的争吵声，他听到期间还穿插着帕梅拉那女性所特有的刺耳声。


所以说，一旦社会瓦解，我们就会成为各顾各的人。早该料到这点的。


坎贝尔气喘吁吁地骑上坡顶，右大腿还猛地抽了筋。背上的包仿佛重量增加了一倍，虽然包里就装了四公斤左右的瓶装水——外加一条毯子和一些罐装食品。他不知道自己能骑多远，但想到自己能离开那帮人清静上几分钟，内心已经不胜感激了。可过不了多久他就得掉头再蹬回去。自己竟然就此成了阿诺夫那伙人新的先遣兵，这讽刺的现实让他心生抱怨。

放眼望去，底下的洲际公路好似一双并行的灰色斑点缎带，路上抛锚的车辆一如往常呈出一派混乱不堪的景象。一辆牵引式挂车翻了个底朝天，驾驶室紧贴着另一辆已被撞坏的迷你货车。坎贝尔被眼前这幅混乱的灾难场景震惊了，那场他错过了的太阳耀斑爆发彻底改变了整个世界。对他来说，那一刻留在记忆中的印记不过是恼怒于电视机屏幕变黑。而就在同一时刻，世界的其他角落以一种最恐怖而持久的方式堕入了黑暗之中。

向左望去，就在离沥青路近两百米的树林里，一架坠毁的喷气式客机拖出了一条巨大的疤痕。原土上散落着金属碎片，一只完好的机翼斜冲着上空，看起来好似一根巨大的日晷。机头和大部分机身冲进了一排房子里，留下一路悬空垂挂的房顶和支离破碎的壁板。飞机残骸周围散满了各种颜色。


其中有行李。还有人。


坎贝尔滑下山坡，一路捏着刹车从那些汽车、卡车和货车间穿过。这个区域的交通显得井井有条，鲜有追尾车辆，就好像在强磁暴干掉车辆的引擎时，那些车都在缓速移动。空气里弥漫着尸体腐烂的恶臭，车窗营造出的温室效应又加剧了腐烂。坎贝尔尽了最大可能不去看车内景象，但每每都败在好奇心之下。

一半是出于那种想发现受伤而无法逃离的幸存者的微弱希望，一半则是想弄清这场末世浩劫的范围。


要是事情被教授说中，这真是一场世界性浩劫的话，那我就真的是地球上为数不多的男人之一了。



可我又到底做了什么才会遭这份罪？傍在宝马车胎旁的那个可怜的蓝发女士已经沦为了蛆虫之食，而我还能好好站着呼吸空气，这又是为什么呢？


他在路上的一个车轮旁打了个急弯，放慢了车速。路面上摊着工具、衣服和油罐，有几辆车的后备厢还是打开的。一辆运面包的卡车敞着后门，塑料货架上的发霉面包已从开口处撒了出来。几只被惊起的画眉鸟迅速飞离了这座战利品堆。这里在昔日高峰期时常有你争我抢之景，如今这些振翅声倒成唯一的声响了。

一具男尸体从丰田轿车的驾驶座上翻落了下来。副驾座那边的车门也是开着的，几步之遥的人行道上躺着一个四仰八叉的女人。


这些死尸被动过了。


坎贝尔刹住车，下车查看起附近的车辆来。十多辆车的车门都是打开的，里面的尸体显然都不在原先的位置了。通常情况下，当场死亡的受害者会就地倒在事发处。大多数的车辆都遭受过撞击，引擎失去动力也降低了破坏的程度。这种情况下，司机应该扑倒在方向盘上或者在座位上向后仰倒才是，但这些人都被粗暴地弄了出来，这么做……又所为何事呢？

或许是一个幸存者——或许是一群幸存者——沿着车流寻找过食物和补给。要是这样，这就讲得通了。坎贝尔也做过这样的事，但他没有摸过死尸。这种事情不管谁做都称不上光明正大，几乎可说是猥亵了。当他看到一具年轻女尸的上衣被扒开，惨白的前胸就直接晒在这烈日之下时，那种不安变得越发明显起来。


莫非是丧尸干的？


不可能，他遇到过的那些丧尸才不会为这种猥亵行为操心思呢，因为它们的目标是毁灭生命。对耀斑丧尸而言，死者与一棵树或一辆车别无二致——是麻烦，是障碍，仅此而已。只有人类，没有受到太阳耀斑侵害的人类，才会受到它们的“另眼相待”。

虽然时值八月酷暑，朝阳也已高挂天穹，但坎贝尔还是感到寒意悄悄漫上了后颈。当他使劲蹬车，急切地想要回到阿诺德那帮人那里时，就在一把空的儿童椅旁的路面上，一个蓝色背包跃进了他的视野。皮特也有个与之一模一样的背包。

坎贝尔跑向背包，拉开了小包的拉链。他在里面摸索着，掏出了一根融化了的士力架。这个包闻起来有啤酒和巧克力的气味，还有股臭汗味。包是皮特的，这点绝对没错。


可他为什么会把包丢在这里呢？


不过这包可能不是皮特丢在路上的。它被丢在这儿，是为了等皮特上钩。
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 旧时下井采煤的工人会带着对瓦斯气体格外敏感的金丝雀用于示警，一旦金丝雀死亡，即表示矿中瓦斯已达致命浓度——译注


第十五章

瑞秋完全搞不清先前自己到底是记忆断了片，还是被什么人敲到了脑袋。

她睁开眼睛，眼前灰蒙蒙的。身体虽无痛感，可视线所及还是模模糊糊的。她记得刚才进来是为了找德文特——


还有斯蒂芬。我这是在哪儿，在这儿多久了？


她揉了揉眼睛，意识到并非是她视线模糊，而是窗户被床单遮住了大部分的光线。她此刻正坐在一张硬木椅上。几个模糊的影子远近不一地站在她的周围。

“你是我们这边的吗？”一个男人说道。

瑞秋转向声音的方向，并不确定那人是否在对她说话。那人站在窗的附近，因此她能勉强辨认出他的身体轮廓。那人身材高峻、肩膀宽大，看起来像在窥探窗外，接着又退了回来。

“‘我们’说的是谁？”瑞秋问。她试着站起身，随即意识到自己被捆在了椅子上。这说不太通，因为她并未感觉到绳子。她扭了扭自己的双手。指尖发麻，原来是胀痛感麻痹了双手的存在。


我一定坐在这儿有一会儿了。这帮家伙，长得还真不错。


“如果你站在我们这边，你就该知道，”那个人又说道。

尽管她很肯定这个人不是耀斑丧尸，她还是给他起了个“队长”的绰号。她凝神盯着那些模糊的人影，看到了四个人——而她身后或许站着更多人。他们中至少两个人手上有步枪。

这群人里没一个长得像德文特的。

“我们听到了一声枪响，”她说道，“觉得有人可能需要帮助。”

“‘我们’？”

“我和德文特。”

“深皮肤的那个，”男人说道。


深皮肤的那个？好吧，我原本以为会说得更难听的。比如喊他“黑鬼”什么的。


她提高了声调喊：“你在这儿吗，德文特？”

屋里某个地方传来了一声低沉的呻吟。“队长”离开窗边，走到屋子的另一边。他这一走让屋内看起来亮了许多，物体的轮廓形状也清晰了起来。瑞秋辨认出了一个台式电脑，黑色的屏幕上映着一个呆愣的矩形缩略窗。文件就在电脑周围散乱堆放着，书架上凌乱地摆放着书、棋类游戏和陶瓷猫咪。角落里立着一辆健身脚踏车，车把上搭着一件防风衣。

瑞秋转过头，活动着手指让血液流回。虽然看不到人，但她感觉自己身后又多了几个。屋里的空气陈腐浑浊，体味和灰尘混为一体。一些人身上透着烟味，其中又夹着令人作呕的腐臭味——专为这劫后乱世而生的“新底香”。

突然一只手紧紧抓住了她的肩膀——虽不至于弄伤她，但动作也说不上轻柔，“你知道这是怎么回事，对不对？”“队长”问。

她摇了摇头说：“我们只不过想要帮忙。我们看到耀斑丧尸进了屋子——”

“耀斑丧尸？”

“是啊，那些疯子。那些在太阳风暴后发生变化的人。”

“我们都改变了。”

对此她无可辩驳，同时也感觉到了“队长”不容顶撞的气势，“没错，就是试图打烂我们脑子的那些家伙。”

“你或许已经注意到了，我们和它们——当然，如果你站在我们这边的话——并没有什么不同。在道德方面，你可以认为我们的罪孽更加深重，因为我们采取暴力行为是有意识的。”


哇哈！这家伙肯定在太阳下待得太久，脑子坏了吧。


“那你可有意识到自己是在对一个被你捆在椅子上的女人说教吗，嗯？”

“我要堵住她的嘴吗？”她左边一个朦胧的人影说道，“就像刚才对另一个家伙那样？”

这么说德文特还活着。

“不，”“队长”说，“我们需要弄清她是否心甘情愿。”


心甘情愿？看来这些家伙应该不是强奸犯，要不然在我意识不清时他们保准已经动手动脚了。而眼下我也全然没有抵抗的可能。


“我说了，我们听到了一声枪响，然后就看到一些耀斑丧尸朝屋子走去。”尽管她很想尖叫，但她还是尽可能让自己的声音显得镇定，“我们以为有人被困，于是就来帮忙了。”

“那么这些……按你的说法叫耀斑丧尸的东西……你觉得是什么促使它们发起攻击的呢？”

“我不知道。原因很多，你懂的。太阳烧坏了它们的脑子，辐射引发基因突变，或者电磁脉冲让它们精神错乱什么的”

“你有没有想过，它们或许是受到了什么指示？”

“没有，想都没想过。光苟活于世就够我忙乎的了。”

“你相信全能的上帝吗？”

“这是哪一出？宗教法庭的审判吗？接下来是什么，行刑架？”她挣扎着想挣脱束缚。四肢渐渐有了知觉，阵阵火辣辣的刺痛传来。她前后摇动，试探着椅子的牢固程度。这是把常见的廉价餐厅椅，椅腿松了，板条顶着她的大腿后部。

“我们得弄清你是否是站在我们这边的！”

她扭头环视屋内一切，尽其所能掌握着房间里的情况。“队长”的三个队友已经换了岗，其中一个占据了窗口的位置。瑞秋分辨不出那人是男是女，直到对方开口说话才弄明白。

“街上有动静。”那个女人的语气听着虽不像军人，却也能以假乱真了。


这几个人要么曾一同经历过艰苦岁月，要么就是在太阳发狂之前就凑到一起了——在这场末世浩劫发生之前。


“是那类人？”“队长”问。

“看样子是。”女人端着枪，透过隐蔽的窗户追踪着目标。

“大家保持安静，”“队长”说，“谁都不能伤害它们。”

“我把话挑明了吧，”瑞秋说，“你们扑到我身上把我捆起来，却放任那些东西在街上大摇大摆？”

“汝自求生，予人生路‍
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 。”“队长”说道，“它们是太阳之子。”

“60后已经作古啦，”瑞秋说道，“你或许还没注意到，我们就是所有剩下的人了。而我们应该互相帮助。我们都属于‘人类队’，没错吧。”

“我们是来这儿服役的，”“队长”说。

窗边的女人举起一只手，说：“外面还有其他人。”

“同类？”“队长”问。

“说不准。看起来像是个男孩，或许十岁左右。”

瑞秋心中一凉。斯蒂芬！


“考验的时候到了！”“队长”说道，“我们要看看她是否有价值。”

她身后的铜质门把手发出吱吱声，模糊的人形们正朝着那边移去。女哨兵抬起手，透过床单的阳光勾勒出了一条枯瘦手臂的轮廓。接着临时搭起的帷幕落下了，露出了一个大口子，阳光洒了进来。瑞秋在亮黄色中眯起眼睛，等到她视力恢复时，房间里已经空空如也。大厅里回荡着脚步声，然后听到“队长”说：“她是你的了。”

瑞秋着急地跳几下，直到将自己转到面门的方向。她的第一印象是对的。这个房间是一间居家办公室——或书房，因为书架上摆满了平装书。由于热爱书籍远胜艺术品的主人疏于打理，书本间的空隙塞满了松散垮的纸卷。门附近的小书桌上摆着一个连着转轴的地球仪，还立着一盏笨重的橡木台灯。壁橱的玻璃后面摆放着小雕像和照片。房间的地面铺着纸板，可门外的过道铺的却是地毯。她扭动着绳子，边摩擦手腕，边放眼寻找着屋中可用来割开绳子的锋锐边缘。


或许桌子里有拆信刀或者剪刀什么的。


瑞秋试着不去想斯蒂芬——他或许正在院子里徘徊，不知所措，正在找她，也不去想那些兜圈子的丧尸——它们可能会杀了他。若是再失去什么人，她可能会崩溃。面对数十亿人的一命归西，她束手无策。上帝在她最需要的时候抛弃了她，就像他任由铁钉刺穿耶稣手掌上的肉，让他的肺部在窒息中内陷那般‍
 ‍
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 。

或是像冰冷的海水将她年幼的妹妹切尔西拖入幽蓝的大海深处时那般。


我不喜欢这话题。在你最需要上帝的时候，他从来都不在。


她紧抓住椅子边缘，脚趾下压，然后猛一抬身子向前蹦去。椅子前进了足有一米，接着她如法炮制：蹦一次，再蹦一次。三次过后，离开最初的地方已有了些距离。她如此专注于自己的目标——那张放着电脑的金属桌，直到台灯坠地，她才注意到了门口站着的人。

瑞秋扭头看去。先前见到的那位“山寨版比伯”正朝她走来，空洞的双眼在棕色的刘海下熠熠生辉，不知何故聚焦在了她身上。他无精打采地耷拉着身子，弯腰从地上拾起了台灯。他微微摇了摇木制的灯座，像在掂量它的份量，又似第一次认识到它有作为武器的潜质一般。他似乎挺满意，突然猛拉轻薄的灯罩，将罩子扯了下来。

瑞秋想要抽身退开，却忘了自己双腿被缚，一个踉跄向前倾。当她自己意识到这点时，连忙扭动身子连人带椅向右栽倒。胳膊肘狠狠地撞到了地板上——砰，脆弱的椅子顺势散了架。她试图翻身，但椅背还黏着她，挂在捆住她手腕的绳子上。

“比伯”靠近她，举起了台灯。它大张着嘴，像是要哼唱粗俗的流行歌，却最终只挤出了一声低沉的怪笑。接着它抬高台灯，将顶端那只裸露的灰色灯泡朝她当头罩下。

瑞秋急忙闪身向左，险些被砸到。灯泡撞地爆开，玻璃碎片扎到了她的脸上。“比伯”再一次举起台灯，碎灯泡的锯齿状边缘就似一排牙齿。这一次，它将台灯朝她直接扣下，就像要把她钉在地上一样。

瑞秋借着“比伯”的冲势，一脚扫中了它的胫骨。失去平衡的“比伯”扑倒在地，台灯从手上弹开，而它也又一次发出了那独特的低沉笑声。瑞秋使劲抖着胳膊，一边晃动双膝，挣扎着想甩开椅子残余的部分。一只脚松脱了，这才让她得以站起身来。

“比伯”大字摊开趴在地上，伸手朝她的腿部抓去。她跃出“比伯”的触及范围，接着再度朝前跳起，运动鞋的鞋跟踩上了它的手腕。尽管看上去不像有疼痛的反应，“比伯”还是发出了一声呻吟——拖着一个像是属于某个未知明星的调子。它内心的疯狂此刻正驱使着它——那种疯狂显然也在催逼着所有耀斑丧尸，教它们去捣碎、去猛揍、去劈砍那些不似它们的活物。

瑞秋背靠住书桌，猛地拉开了最上层的抽屉。她双眼紧盯匍匐而来的“比伯”，一边在一堆文件、名片、“极碟”驱动器间匆匆翻找着锋利锃亮的东西。她听到了一声沮丧的呜咽，当意识到声音是从自己的喉咙里爬出时，她对自己恼怒不已——唯有无信仰之人才会屈服于绝望。

书桌上有一只塞满铅笔、钢笔和邮票的黏土罐。一根粗大的塑料握把伸在外面，感到丧尸逼近的她一把抓住了它。那东西是把平头螺丝刀，顶端闪着银光。她将螺丝刀像刀剑般举起，准备将其一头扎进“比伯”那张空洞的脸里。但在下手刺穿他刘海覆盖的额头前，她朝那双眼睛里看去，瞥见了它一度为人时的模样。


它或许是什么人的儿子，或许是什么人的兄弟。又或许，是什么人喜爱的歌手。


它棕色的瞳仁闪着狂躁的光芒。她犹豫了，在螺丝刀离它面孔还有半臂之隔时停住了手——再往下，螺丝刀便会戳进它的脸里。

它随即攻向她，把她摔回桌上，将电脑撞到了地上。


我本该趁机送它上西天的，不过，我可能厌倦了这种杀戮了吧。


她踢了踢椅子碎裂的部件，松开脚上的绳子朝门冲去，“比伯”紧追在后。她还没来得及逃出门“队长”就从大厅走了过来。他挡住门，拍着双手大喝一声：“站住！”

瑞秋以为他是对自己说话，要她在还没把“比伯”远远甩在身后前就停下？门儿都没有。“队长”又重复了一次命令，她这才意识到这话是对耀斑丧尸说的——而那时她已经到了门口。

她从“队长”身边挤过，抵达了相对安全的大厅，接着转过身，想看看“比伯”离逮到自己还差多远。“队长”走进房间，抬起一只手臂，用左轮手枪指着对方，“到此为止！”

“比伯”瞬时将视线从瑞秋挪到“队长”身上，停下了脚步。瑞秋见“比伯”已将自己抛却脑后，却还是退身进了大厅。就在与“队长”一臂之遥的地方，“比伯”弓起身子，准备对这离得更近的新目标发起攻击。

“别得寸进尺，”“队长”对那个丧尸说道。

他居然觉得自己能和它交流。他甚至比我想的还要疯狂。

“比伯”瞧了瞧那枪，似乎对其杀伤力还留有些许模糊的记忆，随即就咆哮着张开双臂扑了上去。左轮枪咆哮了，枪声在大厅里回荡，空气中弥漫着火药味。“比伯”的脑袋像肿胀的西瓜般爆开，红色和灰色的碎屑喷溅在了桌上的文档上。

“我叫你止步的，”“队长”的声音镇定如前。

瑞秋一边消化着眼前这劫后世界的新发现，一边把视线从“比伯”挪到了“队长”身上，“你期望那玩意儿听你的话？”

“暴力不是解决问题的办法，”说着，“队长”从她手上拽下了螺丝刀，“显然你也需要明白这点。”

“可你和你那群打手不但冲我而来，还把我捆在椅子上。这难道就不算暴力？”

“你是有价值的，”他回道，“它没有杀你。”

“比伯”在屋子中间摇晃着。破坏似乎是它激情与风度的源泉，在失去汹涌的杀意后，它就像个十来岁的孩子，人畜无害，惘然若失。它已然成了这个被它们改变的世界的弃子。

“好吧，既然我是有价值的，”她说，“那么斯蒂芬呢？”

“谁？你那个深色皮肤的朋友？”

“不，外面街上的那个小男孩。”

“哦，他啊。恐怕……恐怕他没什么价值
 。”
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 原文Live and let live被定义为美国1965-1975年出生的人群文化特征之一——译注
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 《圣经·新约》各书多有提到同一个场景：当人子耶稣就刑时，他大喊：“以利，以利！拉马撒巴各大尼?”（我的神，我的神！为什么离弃我？）——译注


第十六章


当初要是骑着马就那么过去，或许就不会被注意到了。


豪尔赫把玛丽娜抱在怀里，推开茂密的杜鹃花枝。脚下这条在密实的植被间蜿蜒曲折的小道也就比动物踩出的那种宽一点点，可眼前这个身穿绿色迷彩服的男人竟能像山羊一般信步而行。他时不时地停下向后张望，看看他们是否还跟在他的后面，但他始终没有摘下那副面罩。

罗莎尽可能把树杈都拢到一边，不让它们划伤玛丽娜。豪尔赫的脸上、手背上都是划痕，但却也护得女儿没受到丁点儿的伤害。


她太轻了，就像梦境般轻盈易逝。


这样想太不应该了，这样会让女儿看上去更加单薄脆弱，所以豪尔赫把注意力转移到了那个穿迷彩服的男人身上。他为什么要伸手相助？要是他真怕惹上病，他当初就该视而不见，让他们一家自生自灭。

但这男人不但坚持让他们把马都拴在路旁，甚至还让豪尔赫留着自己的枪。豪尔赫也弄不清个中一二，不过他怀疑这男人恐怕是担心他们身上带有某种疾病。

“她怎么样了？”罗莎的蹙额上挤出了几道皱纹。豪尔赫先前还从未在她脸上见过什么皱纹。他寻思着：或许是太阳令他们都发生了变化吧。

有些人的变化要更明显些。是啊，威拉德绝对会满心欢喜地用皱纹换回那只被砍掉的手，威尔科克斯先生也绝对会甘愿放弃他的“百顷良田”，好再享受阳世的一日恩泽。

“她还好。”豪尔赫说。当一个人试图安慰另一个人的时候，用谎言要来得更加简单一些。但这种新生的是非观尚不足以让豪尔赫走到那种自欺欺人的地步。玛丽娜面色惨白、浑身冒汗，然而当豪尔赫把面颊贴在女儿脸上时，感到的却是一阵冰凉。

脚下的小道在前边阔成了两辙宽，兴许又是一条伐木小道，不过也有可能是他们之前刚走的那一条。豪尔赫一心护犊，所以没怎么在意道路的方向，但他推测一行人已至少在植被群里跋涉了二十分钟。

“注意脚下。”身穿绿色迷彩服的男人指着罗莎脚旁的地面说。一根长约四十厘米的细电线伸出地面。豪尔赫联想到了他看过的那些美国电影中的场景：细线一绊，布满尖刺的网兜立时弹出，把路过的人扎了正着；要么就是引爆了一个简陋的爆炸装置。

那个男人一定读懂了豪尔赫的表情，便接着说道：“别怕。只是一根信号线，不是什么鬼陷阱。我不到万不得已不会杀人。”

豪尔赫想起了农场里的那些尸体。大部分人只要越不过心里那个坎是不会动手杀人的，但眼下这道坎却是如此的纤细而又微不足道。最可怖的是，所有的一切都有可能源于一个小意外。


但太阳可不是什么意外，你见或是不见，它就摆在那里。太阳始终都是那个太阳，全然不顾其光芒覆盖之下的人类。


罗莎小心翼翼地迈过了那条线，随后豪尔赫也提心吊胆地迈了过去。穿迷彩服的男人将戴着手套的双手伸进一片茂密的红色藤蔓。“这些是毒葛，”说着，他从里头掏出了一股红绳，红绳另一头连着上方的树丛。他用力一拉，头顶上方的滑轮吱呀
 一响，遮挡伐木小道的植被应声分开，露出了藏身其后的一扇金属门。这扇门隐蔽得十分巧妙，要是豪尔赫之前转头错过了几秒，他未必能发现其中的奥秘。

男人引导他们通过大门，又仔细扫视了一遍来路和周边的林子，这才跟在最后进去，关上了门。门后的院落里，树木和巨石依着巧思错落交织。这地方简直就是出自天才之手，豪尔赫甚至怀疑低空飞行的飞机是否能够发现这地方。如果飞机还能飞的话，大概是能的吧。自打太阳风暴开始后，他就没见天上飞过飞机。

罗莎紧紧抓住他的胳膊，又摸了摸玛丽娜的前额，“烧得更厉害了。”

“抱她进屋吧。”身穿绿色迷彩服的男人说道，随后示意他们朝一棵树杈低矮的大枫树走。那里有座建筑物，建筑物周边围着一捆捆的树皮，借此和这棵树“合二为一”。遍布墙面的窄缝就是“窗户”，而一片顶着两块生锈锡板的空地就是“小院”了。院里有一圈围栏，里面的山羊和鸡群正在地上啄来啄去。

男人领着他们爬过钉在两根树杈间的一列木板。厚重的木门高出地面两米左右，男人打开门，对豪尔赫比了个手势。“抱得动她吗？不行的话就给我，”他说。

豪尔赫可不愿这双手套摸到他的女儿，“没问题。”

“随你的便吧。”说完，男人进了屋。

罗莎小声问：“我们能相信他吗？”

“他大可以刚才在路上就能把咱们杀死，或干脆让咱们接着赶路，”豪尔赫说，“再说了，他还让我留着枪呢。”

“这个白人
 为何愿意帮我们？”

“不是所有的白人
 都和威尔科克斯先生一副德行，有的人还是挺通情达理的。”

“可我还是不喜欢这样。”

“我们有的选吗？我们得让玛丽娜好好休息，好让她养好身子。要是她染上太阳病的话……”

两个人谁都无法再继续联想下去了。罗莎还没吱声，男人就把头探了出来。这次他摘掉了面罩，但嘴边的络腮胡须仍让他看起来十分神秘。“你们到底进不进来？”他问。

豪尔赫把背包和枪交给罗莎，稳了稳左肩上的玛丽娜，接着爬上了梯级。树屋的内部空间出奇的大，由于那些“窗户”，整间屋子的采光极佳。男人把手套脱下，放在了一个架子上。那架子上摆着各色的手工工具、两把手枪、一副望远镜，还有一盏油灯。

“把她抱到那上头吧，”男人指着地板上成捆的毯子说道。豪尔赫在他伸手过来时迟疑了片刻——他是不是该和那人握手呢？不过男人已把注意力挪到了手工桌上的一台老式收音机上，正用手拨弄着表盘。

罗莎摊平毯子，一边满腹狐疑地闻了闻。接着，豪尔赫把女儿放到了毯子上。女儿的眼皮动了动，睁开了双眼。豪尔赫努力笑了笑，但这张尽力挤出的笑脸感觉却好像是一块木雕，“啊呀，我的小番茄，感觉怎么样？”

“我们在哪儿？”玛丽娜的声音太小了，豪尔赫得凑上前去才能听清。

“一个安全的地方，”罗莎立时摆出照料者的姿态说道。

“你还会杀人吗？”

“不，这里没有坏人。坏人都在威尔科克斯先生的农场里呢。”

“可我也生病了。我也会变坏吗？”

罗莎看了看丈夫，后者俯身吻了女儿的前额，说：“不会的，你只是有些发烧而已。好好休息，然后我们再上路。”

“上路去哪里？”

“不说话了，我的小番茄。这事儿你不必操心。

“我的马驹呢？”

“在吃草呢。马也要休息，在等你养好身子呢。”

“那边的储藏室里有水，”穿迷彩服的男人说。豪尔赫依言走向那条搭在绳子上的毛毯。他将毯子推到一边，后面露出了一个小型橱柜，架子上摆着食物，其中有些是罐装的，有些则是瓶装的，柜顶上还摆着一排鼓囊囊的袋子。储藏室里很凉爽，还有些潮湿感。尽头便是一个水槽，清澈的水正从一根管子里流出。

豪尔赫在水槽边找了一只干净的玻璃罐子，朝里头装满了冰凉的水。透过水槽上方的“窗户”向外望去，他看到树屋上方的岩坡斜插着一根金属管，一股引来的泉水正因重力作用顺流直下。


这个男人显然已经为太阳风暴这类事情做足了准备。


豪尔赫把水拿给罗莎，然后凑到了那男人身旁。桌旁的男人对他爱答不理，一心扑在调校他的无线广播设备上——那是一台由一团接在汽车蓄电池组上的玻璃电子管、电线和塑料旋钮拼成的收音机。

“我想谢谢您，”豪尔赫说。

“我本该让你们自生自灭的，”男人说，“我可不爱管闲事。”

“我女儿——”

“劝你留神看好她，这场太阳引发的恶作剧或许还没结束。准不定还会喷出什么东西来。”

豪尔赫还未考虑过眼下的灾难要是没结束会怎样的事，因为即便是现在，他们也很可能暴露在那诡异的辐射之下了——那怪异的辐射不但杀了周围那么多人，还把人们变成了盲目的杀人犯。要是玛丽娜也显现出暴力倾向，他该怎么办？要是玛丽娜变成威拉德或是一匹瘸腿马那样，逼得他不得不开枪做出了断时，他又该怎么办呢？


这里可没什么慈悲赐死，只有立时了断。


罗莎给玛丽娜喂了些水，豪尔赫看到女儿小口啜饮的样子，欣慰之情油然而生。她前额的汗已经干了，面色也变回了往常的杏仁色。

“还会有很多太阳风暴？”豪尔赫问。他对科学那套东西了解的并不多，毕竟他在职业学校学的是焊接技术——一门没能让他在家乡挣到银子的手艺。

“没有天文观测设备，什么都不好说，”男人说道，“当然啦，第一波冲击就已经搞毁了那些设备，磁场也发生了变动。不过要是他们没胡扯的话，我们有一整个礼拜都在受这场风暴的侵袭，承受一波又一波的辐射，搞不好这会儿还有呢，能知道的也就这么多了。毕竟肉眼看不到辐射。”豪尔赫想到过去的那几个礼拜里，他一直待在野外，那些肉眼看不到的射线、辐射波什么的早把他冲刷了个遍。坏了，他一直没在意，就这样一直将他的家人置身于危险之中。想到这里，他扫了一眼裹着粗毯子的女儿。

“您对这场灾难您早有准备？”他问。

男人摆了摆手，继续拨弄着那台收音机，说道：“眼下这场灾难或是其他那些林林总总的事端都是必然要发生的，迟早的事。说心里话，考虑到首都那群呆瓜的德行，我本来还以为会是一场核战呢。”

豪尔赫听说过“生存主义者‍
 ‍
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 ”，这群常被渲染成全副武装的家伙把自己困在堡垒里，甚至敢挑战前来缉拿他们的联邦特工。不过眼前这个男人看着既不愤怒，也不像是个爱挑事的。不对，他看起来似乎很开心，因为整个世界都变得更糟糕了。

“我叫豪尔赫，这是我的妻子罗莎，还有我的女儿玛丽娜。”豪尔赫说完摊开手掌，以备男人伸手过来握手，但男人的注意力却完全集中在那台收音机上。

“叫我富兰克林好了。”

“这里可是国家公园的地界，”豪尔赫试探着说道，“我还以为这里不能住人呢。”

“也就是说是人民的地，对吧？”富兰克林说，“我也是纳税人啊，至少有那么一阵子是，直到后来看到国税局把我纳税的钱用在图害老百姓上才开了窍。政府要么是想饿死我们，要么就是想投炸弹炸死我们！”收音机的扬声器传出一阵微弱的低鸣，男人心烦意乱地将粗铜线贴到了细长的天线上。他接上手持式麦克风，随即点开了播送键。“能听到吗？”他问。

豪尔赫一头雾水。要是真有人在听收音机，对方早就该回复了吧。男人旋着旋钮，弄出了一连串参差不齐的静电噪音，就和威尔科克斯先生家的电视发出的声音差不多。他又用麦克风试了几遍，最终还是放弃了。

“大气干扰太严重了，”富兰克林说。

“您说，外面还有别人吗？”

男人的眉毛拧作一团，“别人？你指和我们一样的人？”

豪尔赫点点头，瞥了罗莎一眼。这个男人显然并不介意他们拉美裔的身份，只当他们不是杀人狂就成了。“对，和我们
 一样的人，”他说。

“哦，这个可说不，”男人说，“但我敢打赌，美国政府现在正猫在特区附近那一连串隐蔽所里享清福呢！”

“是首都，”为证明自己在美国公民课上学到的知识能派上用场，豪尔赫接话道。

“我就知道那帮混蛋提前几个月接到警告并早早做好了安全准备，没准这会儿还活得生龙活虎呢。说不定他们又弄出了一套官僚制度，想在我们这帮幸存者身上榨出税钱来。”

“这些是您从收音机上听来的？”

富兰克林没有作答，只是继续旋动旋钮，聆听着听筒传来的微弱声响。罗莎走了过来，紧紧扣住了豪尔赫的一只手。二人端详着熟睡的女儿。

“她退烧了，”罗莎说。

“很好，”豪尔赫说，“那很快我们就能上路了。”

“劝你们不要太匆忙，”男人说，“以我对那些疯玩意儿的行为观察，你们要是遇到一群就彻底没戏了。”

“我们不想麻烦您，”豪尔赫说。

“我有充足的粮食和水，有太阳能电池板，还有风力发电机。简直和你们期许的现代生活差不多——至少符合美国标准。另外，在这儿我也能给你们搭把手，好做好准备。”

“准备？”罗莎问，“准备什么？”

“还是不要知道答案的好。不过我已经有应对的经验了：灾情恶化，接着雪上加霜，最后差到无以复加，事态演进无外乎如此。我们现在所处的阶段勉强算作恶化
 。一等外面的那些幸存者意识到资源短缺，不久他们就会互掐喉咙。要是有人发现我在这里有电、无线广播、补给，他们都会想进来的。”

“您的设备为什么还能用呢？”当男人用关节突出、皱纹密布的手指旋动旋钮时，豪尔赫发问道。

“我把东西都藏到后面的法拉第笼‍
 ‍
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 里了，”说着，富兰克林竖起姆指，指了指树屋外面的某个地方，“那团具有屏蔽作用的金属可以防范电磁扰动。”

“别人也有这样的设备吗？”

“不多，”男人说，“聪明的人才有。不过你们或许也猜到了，这个星球上脑袋灵光的人并不多。”

收音机的嗡嗡轻鸣变成了噼啪作响，接着一个沙哑的男声切了进来。声音吐字短促，听着像是英国音或者澳大利亚音，所说的内容也是断断续续：“……有人吗？……现在是该……三百个里面大概活下来一个……我们需要……形势严峻……
 ”

无线信号声开始变得尖锐，收出了一道哀号般的尖啸，男人紧张的声音又透过静电音传了过来：“形势严峻……重复，形势严峻……
 ”

接着，声音消失了，就好像电波幽灵发出了最后一条讯息，随即被永不停息的高声嘶叫吞噬了一般。

“形势严峻……
 ”





1

 生存主义者，具有反政府及白人优越主义倾向，坚持拥有枪械自卫的权利。以乡村白人为主要构成者，较极端的民兵武力组织——译注
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 法拉第笼（Faraday Cage）是一个由金属或者良导体形成的笼子。是以电磁学的奠基人、英国物理学家迈克尔·法拉第的姓氏命名的一种用于演示等电势、静电屏蔽和高压带电作业原理的设备——译注


第十七章

“队长”的两个手下将瑞秋推进一个黑漆漆的房间，随后“呯”地关上了门。

他们也一样没什么柔和可言，而她的手肘被地毯蹭得火辣辣的。她感觉身处一间卧室，不过并没有看到表明窗户存在的灰色方形轮廓。她谨慎地朝前爬着，伸出一只手在前面摸索着。

她的手碰到了什么软绵绵的东西，她慌忙缩回去，生怕那可能是具尸体。

“你过这么久才来啊！”德文特说道。

她跪坐起身，朝声音传来的方向望去，却没法看到他，“嗨，孤胆英雄，没事吧？”

“没事。他们就对我稍稍动了几下手，不过我想他们不过是耍耍而已。要我说，他们就是一帮乌合之众凑在一块儿罢了。”

“他们的头头，那个‘队长’——”

“‘队长’？什么鬼东西？你当这是蝙蝠侠电影还是什么？”

“我得给他起绰号，”她说，“至少从心理上，这样能让他不那么具有威胁一点。算是种自我解嘲吧。”

“是啊，好吧，在命运收紧绞索之前，有点黑色幽默也好。话说回来，你为何不替我松绑呢？”

她猛地向前挪动身体，碰到粗大的木床柱，接着摸到了绑在德文特身上的粗绳结，“感觉很像之前他们用在我身上的那种。我可能得花个一分钟时间松开它们。”

“我又跑不了。他们……有伤到
 你吗？”当她使劲抽拉绳子时，他压低嗓门问道。

瑞秋从他刻意的停顿中猜到了他话中之意——“他们强迫你了吗？”，但她却没有正面回答，“‘队长’扔了一个丧尸在我面前，将那当作某种绝境试炼。我觉得那家伙自己的脑子倒是有点问题。”

“当我听到枪声响起的时候——”

她用指甲解绳结时，一枚指甲裂开，触到了里头的嫩肉，“你别想轻易摆脱我。在把你和斯蒂芬带到密西西比之前，你就别想啦。”

“他人呢？”

“我把他留在了一个隐蔽的地方，但‘队长’的手下发现了他，把他撂到外面和耀斑丧尸待在一起。我猜这些家伙认为每个人都得通过某种生存游戏，来证明他们是有价值的。”

“干！那孩子没事吧？”

“这么说吧，我还没听到他哭号的声音。”

瑞秋不愿往最坏的方向想。信仰需要希望来滋养，而希望需要行动来支撑。就从这些倒霉的绳结开始吧。“要是能看清就好了，”她说，“这样或许我能找个工具。”

“有打火机，”德文特说，“在我口袋里。”

“他们没搜你身？”

“没，他们根本就没把我当回事。我不过是个独眼的有色人种
 。”

这话说得全无意义，不过她也没问下去。她沿着他的臀部摸到了他的皮带，接着手顺着他裤子的纹路一路滑去。当摸到口袋的边缘时，她犹豫了。

“继续吧，姑娘，”他说道，“口袋里面没什么会咬你的东西。”

“只是……”

“你知我知就成。”

虽然现状危机四伏，但这话还是让她笑了起来。她将手伸进口袋，摸到了好多东西：一叠皱巴巴貌似账单的纸团，一些柔韧有弹性的东西，她猜那可能是瘦吉姆牌肉肠，还有一条钥匙链。她的手指触到了比克打火机冰凉光滑的曲面，接着她将打火机抓到手中，连同钩在一起的钥匙链一道拿了出来。

她用大拇指轻轻一弹，一朵微弱的橘黄色瞬间照亮了身边的区域。火苗映在德文特的双眼里，那只玻璃眼相对明亮了一些。他的嘴唇开了一道湿乎乎的小口子，一侧的脸颊肿着。她轻柔地摸了下那个伤口，他缩了回去。

“你知我知我就成，”她模仿他的费城街头腔说道。

“我没事的。替我松开，我们离开这个鬼地方。”

她拿着比克打火机四下晃了晃，房间里光秃秃的，放着一张没铺完的床，一个所有抽屉都拉开了的脏兮兮的梳妆台，还有一只敞着门的壁橱，里面挂着件西装外套。衣服则散落一地，就像屋子被洗劫过一般。这间房果然没有窗户。

“看样子没什么硬家伙可选了，”瑞秋说着弄响了钥匙链，“我猜我只能用这个了。”

她一只手举高光源，一只手将那把最长的钥匙捣进了绳结里。打结的那家伙肯定是个童子军，要不然不可能这么结实，根本就捣不开。瑞秋开始用钥匙锯齿状的边缘锯绳子，磨下来的尼龙碎屑像雪花般落到地上。

“话说，你带这些钥匙做什么？”她问他。她擦伤的手指流着血，手腕因为用钥匙锯的动作阵阵生疼，但手中的活儿却没停下。

“拿来开门呀！”

她熄灭了打火机，让它冷却一会儿。骤然降临的黑暗中，它那明亮的火苗依然在瑞秋的眼前舞动。

“想到出去的办法了吗？”她问道。第一股绳子缴械投降了，当他焦急地弯起前臂时，她解开了余下的那些绳结。

“我把枪放在了背包里，但不知那背包在哪儿，”德文特说道，“他们扑倒我之后，我昏迷了一会儿，不太了解屋子的布局。”

“这扇门装着保密锁，他们从外面是锁不上的。”

“我们可以偷偷溜出去，嗯。可要是他们还在玩生存游戏呢？大厅里保准会有十来个耀斑丧尸。”

“要是那样，我们会听到它们的撞墙声的。

“或许吧，不过那个家伙——那个叫什么‘队长’的哥们儿——没准儿正端着枪等在外边儿呢。”

“好吧，依我所见，那扇门是唯一的出路。”她把手中割断的绳子解下来，德文特也扭动手腕好让自己挣脱。他摇了摇手以恢复血液循环，同时四下瞥了瞥房间。当目光落到壁橱上时，他咧嘴笑了起来。

“你只不过是没找对地方。”

他站起身，搓了搓双手，瑞秋拿着比克打火机跟着她。他推开那件孤零零的外套，抬头看着天花板，说：“给我来点亮光。”

瑞秋将打火机朝他那边送了送，心里犯起了嘀咕：他不会丧失理智了吧？斯蒂芬正在外面任由那些忍酷无情的杀手摆布，他却一门心思想着跟人躲猫猫？

“哈！”他说，“这个小方格子是阁楼的入口。有一年夏天我干过天花板隔热的活。那是我干过最热的差事，没有之一。”

“好极了。那么，我们上到那儿，然后呢？等待世界末日？”

“要那样就滑稽了，哈哈。我得把你托上去。你可举不动我。”

“你开玩笑吗？你有……多重？200斤？”

“185。我可没吃那么多瘦吉姆肉肠。”

他弯下腰，双手环成托状。瑞秋踌躇着松开了打火机的压杆，把穿着运动鞋的脚踩到了他手上。门那边传来猛烈撞击的声响。

“糟了！”德文特说道，“快！”

他将她朝上一托，瑞秋一只手抵墙稳住身子，另一只手轻拍起天花板来。她找到了出口，推了推，觉得吊顶面板嘶啦
 一声滑开，露出了一个缺口。她探头伸进开口处的热气里，看到了吊顶的龙骨。她在上面吊挂了片刻，检验其是否能吃住自己的重量。

“再高一些，”她小声说道。德文特收紧双臂，将她又往高举了一些。她一脚踏上壁橱的挂衣杆，接着爬进了阁楼。扬起的灰尘让她直打喷嚏，阁楼的隔热层立即引起她皮肤阵阵瘙痒。她小心翼翼地蜷转身子，将重心挪到了坚固的吊顶龙骨上，再度点亮了打火机。

“我该怎么把你拉上来？”她说。

德文特抬头看着她，摇了摇头：“你拉不动。”

“我不能丢下你。”

“你得丢下。看过恐怖电影没？白净的乖乖女总能幸存下来。”

“老天，别装混蛋啦！”

“斯蒂芬正身陷困境，别在这儿浪费时间。”

她看了他一会儿，琢磨着帮他上来的法子。但他太重，而壁橱的挂衣杆又过于脆弱。“梳妆台！”她说，“把它挪过来，站到上面去。”

“好吧，但是——”

那个东西又开始猛击房门，这次声音更响了。德文特挥手示意她逃跑。她熄灭火苗，看到房屋的每面墙上都有通风窗，窗口安着板条，其中最近的那扇离她不过六米。她朝那里爬去，一度撞到了头，隔热用的玻璃纤维也嵌进了她的肘部皱痕和指缝里。爬到窗口后，她透过板条缝窥视着附近的地界。

一个耀斑丧尸正在街上晃荡，离着很远，尚且构不成威胁。它也没有显示出耀斑丧尸施暴时的那种兴奋和狂躁——这或许意味着斯蒂芬还安全地躲在某个地方。


要不然，就是意味着他已经死了。


这个念头激怒了瑞秋，她坐起身子，抬腿用脚底朝着薄木条踹去。朝外踹了几脚之后，板条应声而碎。她又踹了几脚，弄出了一个更宽的开口。把碎块推到一边，她坐到开口处，检视着周围的状况。

没有动静。即便是刚才街上那个耀斑丧尸，也已经在某处拐弯，消失在附近诸多房屋中的一栋里。下方屋内传来了打斗声，德文特在高声叫喊着什么。

而透过刚上来的那个开口，他的下一句话清晰地传了过来：“走！”

瑞秋爬了出去，降到了大约三四米的高度——足够她跳到地面了。高度问题不算严重，但现在这种时候可不能扭伤脚踝。

“倒霉，”她说道，“是玫瑰。”

玫瑰树丛是沿着房子的边界延伸开去的，这就意味着瑞秋不单要落到地面，还得朝外再跳出一两米。她把打火机揣进了口袋里。


管不了那么多了。


瑞秋抑住大喊“杰罗尼莫‍
 ‍
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 ”的冲动，跃入空中。着地时，她沉着气滚动身子卸开左脚的冲力，一路滚过了草地。到她再获平衡时，虽然有些淤青，却没怎么受伤。她四下瞥了瞥，想看看有没有人注意到她。耀斑丧尸也好，“队长”及其爪牙也罢，她已经不确定自己更害怕哪个了。

她拔起自己生疼的双腿全力奔跑，迅速躲进了邻屋的杜鹃花丛中。


好了，你自由了，大可丢下德文特和斯蒂芬一走了之。毕竟单独行动的生存机会更大。再怎么说他们都是累赘，对吧？


她举目望向天空，开始寻求指引，却意识到：祈祷永远也唤不来一个如“是”或“不是”这般简单的回应。

上帝对她许以长生是有原因的——绝非仅仅是为了让她继命。

她还有一个使命。





1

 美国空降兵跳伞时常喊的口号——译注


第十八章

当阿诺夫那帮人赶上来时，坎贝尔仍在路边的林子里搜寻着。

他从林子里走出，看到阿诺夫正用猎枪枪口戳着皮特的背包。帕梅拉、唐尼和落在后面的教授正谨慎地查看高速路上停靠的那些汽车。“看样子你那哥们儿吓破了胆，临阵退缩了啊，”阿诺夫说。

“有人抓走了他，”坎贝尔说。

“呵呵，可不是，”唐尼说，“丧尸干的吧。”

“不是它们。这里没血。”

阿诺夫跪到地上，从皮特的背包里掏出了一听温暾的啤酒，“没错，他不是抛弃我们自己逃了，要不然他不会留下这宝贝的。”

“那，你觉得这里发生了什么？”帕梅拉问完，从印花上衣的兜里摸出了一根香烟。高温让她的衣服渗出了汗渍，风捎来了远方的气息——那些燃烧之城的微弱气息。坎贝尔在脑海里思忖着教授说过的话——四百座核反应器终有一日会被熔毁。但他十分确信的是，自己这辈子是活不到辐射污染爆发的那一天的。

“创伤后应激障碍，心理压力，”教授说，“他可能一时想不开，然后跑去了别的什么地方。”

“你是说，他变成了一个丧尸？”阿诺夫问。

“我们还没见过任何有潜伏期的案例。专家们预测这次的太阳耀斑事件是一次性的现象。”

“呵呵，搞不好哪个坏坏的老妖婆把他绑进其中一辆小货车里爽了一把呢，”唐尼朝帕梅拉牙咧嘴说道，“女人啊，都一样。”

“闭上你的臭狗嘴，不然我就给你封上！”帕梅拉狠狠地瞪了回去，同时猛吸了一口烟，不过看起来她好像早已厌倦了自己撂的那些狠话。

坎贝尔愁肠百结，深感沮丧，但他还是强作镇定。他并不了解这些人。这些人本是毫不相干
 的人，而眼下这岌岌可危的前路令他们不得不抱了团。


难中不择友。世界末日让素昧平生的人结伴同行


阿诺夫朝一辆英国石油（BP）公司的油罐车走去。阳光在银色的石油罐体表面折射开去，让坎贝尔只得眯起眼睛看。阿诺夫扛着猎枪，从油罐后侧的金属梯爬了上去。他站在这巨大圆桶的顶端，用望远镜环顾着周遭的情况。

“会被丧尸瞧见的，”唐尼一边检查着自动手枪的枪膛一边说，“咱现在要低调行事，又不是为了在特奥会上争金夺银。”

“把嘴闭上！”坐在一辆绿色奔驰车引擎盖上的帕梅拉骂道。车里有个男人瘫在方向盘上，上衣和领带已被他腐烂膨胀的身体撑了起来。亏得车窗都是摇上去的，坎贝尔暗自庆幸。也许这个男人当时正一路开车去剥削其他人的血汗钱，车里开着空调，车载音响或许还播放着老鹰（Eagles）乐队之类的歌曲。然后生活就为他准备好了另一条路。

一条完全不同以往的路。

“看到什么了吗？”教授朝阿诺夫问道。

阿诺夫降低望远镜，摇了摇头说：“没发现丧尸，也没有幸存者，更没有皮特的影子。”

“真可惜，这些车都发动不起来。这么多汽油能让咱们绕美国上百圈了呢。”

“脑子进屎了吧，”唐尼敲着一辆福特福睿斯的车顶说，“你咋不连接启动线和火线来发动呢？”

“我解释过了，现代汽车用的是电子点火装置、电脑操作系统、交流蓄电池，以及——”

“我呸呸呸，”唐尼说，“所有的东西都被摧毁了。我知道。可事情已经结束了不是？为啥不重新建一个呢？”

“不是不行，”教授说，“但我们需要新制的零部件——纯手工制造的零部件，因为现存的电路系统都被烧坏了。而新的零部件又要高科技设备和电源才能造出来。完全是个死循环。”

“难上加难，对吧？”唐尼说。

“差不多吧，没错，”教授说。

坎贝尔可想不了那么远。有时夜里睡着前，他会在心里存那么些小幻想——世界正在自愈，所有人都会抱着贡献集体的自觉加入清理工作。不过他设想的通常都是别人
 ——要么是政府，要么是未受到影响的其他地区的其他人——会赶来营救并重建一切。可要是整个世界就只剩下他们
 呢？如果他们
 必须自救呢？

要是维护人类仅有文明的重任落在像阿诺夫这帮与世隔绝之人的肩上……

“十点钟方向有丧尸，”说着，阿诺夫放下了望远镜，任其拴在脖子上晃荡着。接着他举起猎枪，眼睛对上了瞄准镜。

唐尼从奔驰的车盖上一跃而下，朝着油罐车奔去，“留几个给我。老子有三天没射它们了，手正发痒呢。”

“我不开枪，”阿诺夫说，“我在观察。”

坎贝尔敏捷地溜到教授和帕梅拉站着的地方。香烟的浓烈味道掩盖了尸体的腐臭和远处飘来的焦味。

“这事你怎么看？”坎贝尔问教授。他差点就问教授怎么称呼了，不过这帮人不称名道姓发展得也挺好。眼下没名字也不碍事。

“你是指我们作为幸存者的不利形势，还是指太阳风暴对地质的影响？”

帕梅拉撅着嘴，说：“我喜欢你把一切说得煞有其事的样子。”

“都说说吧，”坎贝尔说，“我是说，现在都是一码事了，不是吗？”

唐尼爬上油罐车的金属梯，朝阿诺夫爬了过去。阿诺夫还在用猎枪瞄准镜观察着情况。

“对环境的长久影响，谁都说不好，”教授说，“但短期来看，对人类而言，我们已经失去了基础设施。失去了一切食物供给系统，没有安全保障，无处遮风挡雨，还失去了人与人之间的友谊。而且正如我说过的，人为制造的问题——比如核辐射和其他污染——加重了事态的恶化。”

“听起来不乐观啊，”帕梅拉说，“不过还是那句话，我可没想过什么长久。”

“但我们一定能适应的，”坎贝尔说了一句连他自己都觉得立不住脚的话，“我们聪明、坚强、适应力强——”

“你说的聪明就是那样的吧，”帕梅拉打断坎贝尔，指了指油罐车顶部。在上头的唐尼打开了一个小金属扣，正往里面撒着尿。

教授忍俊不禁，摇着头说：“我倒是觉得丧尸会适应得更好。据我所知，它们可没什么道德上的负担，生存天赋也比人类高出十倍。”

“那你知道它们为什么会变得暴力吗？”坎贝尔边问边紧张地扫视高速路。阿诺夫和唐尼由于目不转睛地盯着远处的那个丧尸，所以若有其他人从林子里走出来，他们是看不到的。若是皮特摇摇晃晃地到了开阔地上，为了不让想开枪想疯了的唐尼得逞，坎贝尔希望自己能第一个发现他。

“电惊厥疗法常被用来治疗抑郁症，”教授说，“说到这个或许大家会先想到杰克·尼科尔森的电影《飞越疯人院》，电影里那些爱制造麻烦的家伙会被送去电疗，不过电疗法确实具有临床上的优势。然而，电疗同样会导致严重的人格巨变、失忆和认知障碍。所以说有证据表明，人暴露在剧变的电磁场下可能会引发多种结果，主要还是因人而异。”

“这么说来，我还算幸运的了咯？”帕梅拉说。

教授伸手在背包里翻了翻，掏出了一个塑料水瓶。“某种程度上，我们的情况算好的，”他拧开瓶盖猛灌了一口，接着说道，“毕竟能为我们任意使用的资源是有限
 的，人越少越好。”

“你说的有限
 是什么意思？”坎贝尔问，“我知道我们造不出汽车，但我们能回归男耕女织的农耕社会啊。”

“那你可知道怎么男耕女织？”教授接着说，“我们该怎么储存种子？怎么辨别哪些作物可以食用？怎么了解最佳的耕种时节？又该怎么建造水轮驱动的磨坊，好将麦子磨成面粉？现在可不是上网搜一下就能搞定一切的时代了。”

“啊，教授你可真扫人兴，”帕梅拉说。

“沉溺在煞费苦心炮制幻想里？我看不出有什么必要可言。客观评估现状才能最大程度赋予我们生机。”

满心不情愿的坎贝尔妥协了，“我是说，首要任务是找到皮特。当然，找到其他幸存者，然后大家拧成一股绳也很重要。”

“这么做未必明智，”教授说，“你看咱们，光一小拨人就一堆权势等级的问题。要是把十几个全副武装、还个个都想当头的大男子主义者挑个点凑一块儿，就他们那德行，丧尸都能拿和平奖了。”

“我没怎么明白你的话，”帕梅拉说，“不过要照你说的，把一帮阿诺夫和唐尼那样的家伙放在一起不算明智之举的话，我敢说你肯定还知道什么。”

那两个男人就像两尊塑像般站在油罐顶部。阿诺夫腰板挺直，双肩向后，仍然举着枪筒瞄着目标；唐尼则弯腰驼背，但他也拿着自己的武器，同阿诺夫瞄着同一个目标。

“如果他们开枪，方圆两公里之内的丧尸都会出来打探情况，”教授接着说，“它们似乎对突如其来的大声响和大动作有应激反应。”

“它们不可能蠢到那种地步的，”坎贝尔说。

“你们不了解唐尼，”帕梅拉说，“他开枪可能只是为了闹着玩。”

从西边传来了一声闷响。阿诺夫本能地把猎枪朝那个方向转了过去。

“是枪声，”坎贝尔说，“有其他幸存者。”

坎贝尔抬步朝油罐车走去，但教授一把抓住他的胳膊，说：“把我说的话记在心里。人群并非越庞大越好。要说科技时代有什么教训留给后世的话，这就是了。”

坎贝尔甩开他的胳膊走开了，心中猜想着其他团队
 的模样：皮特是不是加入了别的团队
 ？那些人有没有充裕的食物供应，有没有强过自行车和马的交通工具？他们有没有能够繁衍后代的年轻女性成员？


居然会在这节骨眼上想那种事儿，切！


远处又是一声枪响，阿诺夫抢先一步越过油罐车顶部，然后爬下了梯子。教授和帕梅拉拿上各自的背包朝他走去，坎贝尔却跨上了他的自行车，决意解开这个谜团。

“你这是要去哪儿？”阿诺夫问。

“我是你们的侦察兵，记得吗？去做我的分内事。”

“劝你和大家待一起。听声音那边情况不太妙，危险！”

“别再把命搭上！”唐尼的声音从油罐车上传来。

“你凭什么这么说？”帕梅拉问。

“因为你和我睡腻了，不是吗？”

坎贝尔受够了这种毫无意义的对话，“我的朋友就在外面的某个地方，我要去找他。”

“你应优先考虑团队利益，”阿诺夫说。

坎贝尔瞥了教授一眼，“你怎么说？”

教授摇了摇头说：“适者生存。”

又一声枪响传来，唐尼叫了一声，从油罐车上站起身，从油罐车车厢顶部跳到驾驶室顶部，方便监视。假如唐尼就是适者
 的不二之选，那坎贝尔就不确定自己是否还要和他们待在一起了。人类进化论恰到好处地撒了一泡骚臭的尿，将他心中希望的火花浇灭得无影无踪。

“看来我们对人性的理解大相径庭呐！”说罢，坎贝尔一脚跨上自行车，朝着枪响的方向骑去。


第十九章

瑞秋压低身子穿行于阴暗处和灌木丛，搜寻着斯蒂芬的踪迹。她十分不想离开德文特被关押的那间屋子，可是一想到自己正面突袭不会有什么作为——既没有武器，又寡不敌众。因此她决定转而去看刚才将斯蒂芬留在里面的工具棚。她发现棚门开着，而斯蒂芬那罐“雷达”喷雾则横倒在地。

“队长”的手下没带走她的背包，于是她便把包挂上了肩头。那些园艺工具仿佛在嘲笑她，“所以说硬来是行不通的，对不对？那还有什么能解决这一切呢？”


是将信仰付诸行动。

即使赴汤蹈火，也在所不惜。

瑞秋拿起了那把修枝剪刀。连接两边握把的螺栓已经断了，于是她握着半边剪刀试探地晃了晃。她喜欢这均衡感，尾端那个短小的金属钩也颇受她青睐。这把修枝剪随身携带不会太重，而且比起双头斧和易伤手的长柄镰刀，这个更上手。

突然，从街上几百米远的地方传来了一声枪响。也许那伙人正在进行狩猎耀斑丧尸的运动，不过他们没准儿是在开枪射击流浪狗、车窗玻璃，或者甚至是其他幸存者。瑞秋有种感觉：“队长”在试图利用准军事化的制度控制他那支诡异的小部队。

瑞秋潜回到了街上，在那里她能有更好的视野。她蹲在一辆沃尔沃车后，心里掂量着对策。如果斯蒂芬还在外面游荡的话，他或许还没走远。


前提是他依然还活着。


当瑞秋瞅准时机准备冲到街对面时，她听到了喊声和咒骂声。从沃尔沃的引擎盖看去，她看到两个穿着连体迷彩服的人正拖着一个挣扎着的黑发年轻人。

“听我说，我是好人啊！”那人二十出头的样子，汗水浸湿的头发闪着光亮，身上穿着一件脏兮兮的T恤。

站在左边的女兵面容憔悴，她的嘴巴扭曲，正恶毒地咆哮着。只见她将修长的手搭在腰间的刀上，说道：“闭嘴，否则我就把你像条鱼一样开膛破肚！”

年轻人的身子软了下来，右边的男兵不得不双手抓住他的胳膊让他保持直立。两人半拖着他朝着“队长”那栋矮平房总部走去，德文特也被监禁在那儿。透过屋子正面草坪上的日本红枫，瑞秋不仅可以看到那扇碎裂的窗户，还看到“黛西小姐”的尸体，一双腿挂在满是碎玻璃的窗台上晃来晃去。

“你们有啤酒吗？”被俘的男人问。那个憔悴的女兵用指关节照着他的肋骨就是一捅，惹得那人发出一阵痛苦的嘶嘶声。

年轻人突然肘部往外猛地一拐，让右边的男兵抓了个空。年轻人抓住这个空隙开始挣脱，不想那个女兵训练有素，将腿朝前一溜，年轻人一个踉跄滑倒在了柏油路面上。

她弯腰把年轻人从地上拉起，轻声笑道：“你以为我们都是花拳绣腿呢？”

男兵朝年轻人的大腿猛踹了一脚，让瑞秋看得一缩。他们就像电视上看到的两个摔跤手，趁裁判转身的空当，围攻被逼到死路的猎物。瑞秋紧紧抓住修枝剪的手柄，怒发冲冠却又爱莫能助。毕竟那些当兵的肩上都斜挎着半自动步枪。

二人把注意力全都放在欺负那个年轻人身上，全然不顾沿街的动静。院子的一角，两排中间拴着白色晒衣绳的木桩隔出了一个业已荒芜的菜园。抽出穗须的玉米随风摇曳着，簌簌唰唰
 。一个驼背的身影从两排杆子间现了身。由于动作敏捷，瑞秋起初以为又来了一个士兵，但那个身影穿着污浊的风衣和慢跑裤，并非迷彩服。


是耀斑丧尸。


但她完全没有时间考虑是否要大喊示警，因为又有一个耀斑丧尸走出了菜园。那是一个穿着职业装的中年妇女，丝袜上孔洞累累，时髦的刘海缠结在一起。瑞秋下意识地给她起了“布里奇特·琼斯‍
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 ”的绰号，只是眼前这位不寻常的女白领带着的不是日记本，而是一根既锋锐又沉重的棍子。她身后的玉米一阵狂舞，又一个耀斑丧尸跟了过来，这次是个光着膀子的矮胖男人，长着亚裔人的面孔。

给瑞秋最为沉重一击的是它们行动的方式：它们看起来不仅协同一致，而且行动隐秘又专注。在城市里，耀斑丧尸就像电影和书籍里描写的丧尸那样无脑又拖沓——不过并没有那种对肉的嗜好。但眼前这些耀斑丧尸就像狡猾的掠食者，潜伏在暗处，接着悄悄靠近，骤然送出它们毁灭的刀剑。

地上的年轻人最先看到了耀斑丧尸。两个士兵把他死死按在地上，他就仰面向前蹭着，试图站起身子。在男兵的催促下，那个女兵跳起来，用膝盖顶住了他的胸膛。“上尉会喜欢这家伙的，”那个男兵说。

瑞秋绕着沃尔沃车摸近了些。离得最近的那个耀斑丧尸已经冲过了街沿的狭长草地。三周之前，它或许只是一个外出晨跑的保险推销员，但如今它不再是健身的勇士，而是一台杀戮机器了。

“放开我，大坏蛋，”那个在柏油路上挣扎的年轻人说道，“丧尸来啦！”

施虐成性的女兵又一次咯咯笑了起来，瑞秋好奇她是否也莫名地受到了影响——或许耀斑丧尸正在进化，而幸存的人类则在退化，直到两者在无言且又暴力的懵懂中交会。

眨眼间，“慢跑者”冲过了最后那段距离。它从肺里挤出一声闷哼，一跃扑上了那个男兵的后背。他们双双朝前倒去，四个人扭作一团，另两个耀斑丧尸也同时压了上来。

女兵滚了开去，试图取下肩上的武器，但“布里奇特·琼斯”就像追逐小海豹的鲨鱼般铆住了她。“布里奇特·琼斯”挥起那根园艺桩，打在了女兵的下巴上，瑞秋清晰地听到了骨头碎裂的声响。

就在打着赤膊的耀斑丧尸也跑去袭击那个男兵时，被俘的年轻人趁乱脱出了人堆。瑞秋看到了他眼中的恐惧和决心。


他是个幸存者。


瑞秋从沃尔沃车后走出，举起了她那把临时武器。那个年轻人一定把她也当成耀斑丧尸了——因为他起身就往街那边跑去，瑞秋朝他大喊了一声，“这边！”

小伙子朝她这边奔来，瑞秋与他错身而过，朝着耀斑丧尸的方向走去。即便考虑到那两个士兵会她置于死地，瑞秋还是无法坐视他们被打伤。


事到临头也不得不如此了，好歹我们“勉强”算是一边的。


女兵调整姿势，握住刀柄一拔。太阳下刀光一闪，刀子捅进了“布里奇特·琼斯”的肚子。耀斑丧尸唾沫飞溅，弯出呻吟的嘴型，却依然没有停下攻击。与此同时，一朵红花也在那件正装白衬衫上绽放开来。

瑞秋用修枝剪的金属弯头敲了敲沥青路面。“来抓我呀！”她大喊道。

正撕扯男兵的两个耀斑丧尸朝瑞秋咆哮了起来，散着寒意的眼中透着隐隐的恨意。

然而它们接下来的举动却有些奇怪。

它们互相瞧了瞧，好似在用心灵感应交流一般。当男兵无助地挥动手臂去够他的步枪时，打赤膊的那个耀斑丧尸扼紧了他的喉咙。而另一个丧尸——那个“慢跑者”——则撇下伙伴，朝着瑞秋奔去。

丧尸顷刻间就杀奔到了面前，完全没给她留出战术转变的时间。她将摆在臀部附近的那柄修枝剪试探性挥了过去，生怕弄出血来。修枝剪的木质部分就像打到橡皮上那般从丧尸的手臂上弹开。接着，丧尸抓住了她。

它渐渐合拢那双环住她喉咙的粗糙的手，呼气臭得像发霉的奶酪。近距离看，眼中的那汪液体燃动着恶意，如同火山下藏着的滚滚熔岩。她踢打它的小腿，可它却对疼痛毫无反应。

瑞秋从未接受过防身训练。撇开在西雅图和邻家男孩们打橄榄球时练的那些，她大部分动作都是从电影里学来的。但她发现自己真要成为杀手时，事情要照着剧本走并没有那么容易。

她的喉咙被紧紧扼住，阵阵生疼，指间的压力抑压住了流向她头部的血液。当耀斑丧尸将她举离路面、手将她向反方向推去时，她的视线变得游移。她的胳膊变得沉重，握住剪刀的手也渐渐松开了。

“放开她，混账！”她听到有人大喊，接着耀斑丧尸头上挨了一击，让它一阵哆嗦。死亡之扼松开了，瑞秋趁机深吸一口气，重拾平衡。

那个方才从士兵手中逃脱的年轻人朝耀斑丧尸挥拳打去，但丧尸一缩退开了去，显然是学会了躲闪。但当它的注意力转向这年轻人时，瑞秋低声做了忏悔祈祷，抡起了那柄修枝剪。

金属尖头深深凿进耀斑丧尸脑袋底部，在它身上开了一道豁口，原生的肌肉和软骨从绽开的红色伤痕下露了出来。血从伤口喷涌而出。


这么说它们也和我们一样会流血。


“再给它一下！”年轻人一边与丧尸张开的双臂周旋，一边对她喊。

瑞秋想起了脖子上的瘀痕，往后的一周时间，她都得戴着这串项链了，她双手抓住修枝剪的木柄，高举过头，将较钝的刃背那侧对着丧尸的头顶罩下，就像《圣经》中的参孙站在高及他膝部的非利士人中挥动淌血的驴腮骨一般。

另两个耀斑丧尸重殴士兵的咕哝声和尖叫声传来，其间透着让人心悸的碎裂声。被打到脑震荡的丧尸趔趄了一下，接着转身瞧向瑞秋。它眼中的火焰换作了因受伤而惶恐的模样，瑞秋怀疑自己一敲之下是否释放了它脑中的某些东西——就好像她将一部分人性又敲回到了它身上。

“最好再给它一下，”年轻人说，“这些怪物可不是玩具。”

“‘汝不可杀人’，”瑞秋说。

男人看了她一眼，摇了摇头。他的身后，女兵再次将她的刀扎进“布里奇特·琼斯”的身体，在它的躯干上开出了一个鲜亮的创口。一小部分粉红的肠子从棉衬衫里漏了出来，但它看上去并未在意，用小拳头砸到女兵脸上，弄断了她的鼻子，还打飞了她一颗牙齿。

“我们离开这儿吧，”说罢，年轻人抓起瑞秋的手，拉着她就朝临近屋子的后院跑去。这个动作有着太多德文特的影子，她挣脱了拉着她的那只手。

“我得留下来，”她说，“我有朋友在这。”

他的脸凝出一个怨恨的表情，接着他抓过她的武器，在她背上推了一把，说：“‘汝不可杀人’，或许吧，但我肯定要……干，是必须得
 。”

男人挥动利刃砍向耀斑丧尸的鬓角，而这一次，这个家伙真的像跑完马拉松的慢跑者般倒了下去。一声枪响，那个赤膊的丧尸肩膀虽被打得瘀青遍布、鲜血横流，却依然不停地进攻着。

“来者不善，”男人对瑞秋说道，“走吧。”

“这边，”瑞秋指着德文特被关押的那个房间说道。

“好吧，”他说。他周身弥漫着啤酒的腐败味儿，眼睛满是血色，暗示着他要么睡眠不足，要么就是沉溺酒精。

瑞秋突然跑了起来，他就跟在她右后方，紧握着那把样子恐怖又沾满鲜血的修枝剪。当他们跑到景观灌木旁时，瑞秋径直穿过，朝着侧院跑去——那里有道高高的木质栅栏可供隐蔽。就在他们闪到后面时，枪声响了，接着又是一声。

“对这儿熟吗？”男人边说边擦了擦油光锃亮的前额上的汗水。

“那件事
 后，我才来的这儿。”她说。

“哪件事
 ？”

她耸耸肩，将双手指向前方说：“这场末日浩劫。谢谢你之前在那儿救了我。我叫瑞秋。”

“我叫皮特，”在亢奋地喘着气的间隙，他说道，“虽说是建议，但我早已舍弃《十诫》了。那里面至少有一半不再适用了。”

“我是在这种信仰下长大的。可不能随心所欲，早就根深蒂固了。”

“想来也是，毕竟我不了解。上天主堂做主日礼拜的恐怖够我回味一生的了。”

“话说，他们是怎么找到你的？”

“那时我骑车跑在公路上，正停下想查看一辆汽车，那群无名英雄就蹦了出来，说上尉想要见我。”

“上尉？哦，原来是他。”那么说“队长”是有军阶的。她伸进背包，摸到了药剂师给她的那一小瓶宁必妥，但很快手指就扫到了一瓶水。她掏出那瓶水，递给皮特。

他扭开瓶盖将它掷进草丛，然后灌了一大口，“这些家伙是怎么回事？”

“我也说不准，”她说，“不过我觉得他们困在堑壕里太久，都开始生出怪想了。那个上尉觉得如果能让耀斑丧尸理解传令机制，自己就能控制它们。”

“好吧，怎么说我也是平民。那么，你有什么打算不？”

“你有没有碰巧在附近什么地方遇到过一个小男孩？大约十岁左右，一头乱发，或许还随身带着一只娃娃。”

“没太注意。”

“好吧，他就是我的计划。”

“比我的好不到哪儿去。我打算找家酒吧，给卡拉OK投上几个二十五美分的硬币，然后把《你那不忠的心》‍
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 一直唱到打烊。”
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 电影《BJ单身日记》的女主角——译注



2

 美国著名乡村歌手汉克·威廉姆斯演唱的知名曲目——译注


第二十章

“萝卜，”富兰克林说。

豪尔赫的西班牙语险些脱口而出，但他想到了自己的承诺，于是改用英语问道：“什么？”

富兰克林从地上拔起一颗叶子茂密的深色根茎植物，剥掉土块，露出了下面饱满的金黄色根茎，“这种萝卜的生存能力非常强。全年都生长，根系过了冬天还能活下来，而且含有人体所需的各种维生素。”

此时此刻，他们正身处院子一角的菜园里。鉴于自己在威尔考克斯农场的工作经验，豪尔赫对蓝岭山区潮湿多雨的气候和短暂的种植期略有了解。因而他十分欣赏富兰克林的种植区规划：尽管树荫遮蔽着营地的大部分区域，但种植区几乎全天都能得到日晒。

“您将这里打理得不错，”豪尔赫说。

“还好吧，在这里待久了就能琢磨出个一二来。”说罢他揪下变黄了的叶子，丢进羊圈。羊圈里头，一只短角母山羊正用嘴巴咀嚼着那些丢过来的叶子。

种植园的一头长满了笋瓜和南瓜，叶子把整个角落捂得严严实实；树枝搭成的网架上爬满了豆藤；玉米已经开始结实，金穗周围绕着一群蜜蜂。树屋另一侧，果园里密密麻麻地种着低矮却粗壮的苹果树和梨树，树影几乎罩住了那辆卸去车轮的棕色福特卡车。卡车的车顶铺着太阳能电池板，富兰克林拉开后车门，给豪尔赫看里面那些排列整齐、蓄足电力的电池。

“这可真是……”豪尔赫一边用锄头给萝卜堆上新土，一边寻找着合适的词，“高瞻远瞩。”

“不见得，”富兰克林说，“只要不是瞎子，任何人都知道那事要发生。我曾是‘预备组织（the Preparation Network）’的一员，那个组织教导组员如何为这档子事做好准备，但并没有起到多大成效。豪尔赫，人类真的是一个有趣的物种呢。我猜，做我们这种傻事儿的在你们墨西哥也大有人在吧。”

豪尔赫几乎没怎么想过老家巴哈那座小房子里的兄弟姐妹——还有他的母亲。他们是已然死了个痛快，还是此刻依然在为躲避富兰克林称为耀斑丧尸的那些人而四处逃难，连他自己都不清楚到底该倾向哪种。

“要是全世界都成了收音机里那人说的那样，事情可真不容乐观了。”说罢，豪尔赫倚着锄头朝远处的群山放眼望去。距离最近的山峰深染着夏末郁郁葱葱的绿色，可地平线却覆盖着鬼气森森、层层叠叠的云朵。

“城市着火就是那模样，”富兰克林说，“趁现在好好享受新鲜空气吧。”

“那些耀斑丧尸会烧东西吗？”

“说实话，我也不知道这到底是耀斑丧尸还是政府所为。他们没准儿早就趁机摩拳擦掌了——管他是巨型行星撞击地球，还是核恐怖分子袭击，或是地球磁场偏移呢。坏事过后总会有人坐收渔利的。”

虽然豪尔赫对政治并不感冒，但他看不出美国政府能从毁灭自己的领土上得到什么好处。是否因为孤身一人太久，才让富兰克林生出了这些毫无现实根据的幻景、妄想和执迷不悟的念头？豪尔赫已经不是第一次这么怀疑了。

罗莎站在树屋门口朝他们招呼了一声。玛丽娜站在她身边，身上裹着一条毯子。尽管她仍旧面色苍白，汗水弄湿了她的头发，但在罗莎领她回屋前，她还是朝他们微微挥了挥手。

豪尔赫决心把堵在心里的想法吐露出来。“先生，您显然是一个喜好独居、自力更生的人。倘若真是如此，您为什么还要帮我们呢？”

富兰克林把萝卜放进木桶，桶里面还有一些西红柿和小个的紫甘蓝。“我在外面生活过，”他朝山那边含糊地指了一下，“和其他人一样。我以前工作过，做工业设计——让富有的人更富有的那种，找了一个可爱漂亮的小女人结婚生子、安居乐业。可我从没信任过政府，我在网上写的东西给自己惹了些小麻烦。听他们瞎说什么‘领土自由’，统统都是胡扯。你的自由是被局限于他们手中的。”


那你的家人怎么没在这里？又为什么收容我们一家？
 心里虽这样想，但豪尔赫觉得最好还是乖乖听下去。他把注意力又放回到了胡萝卜丛边缘的野草上，同时感觉富兰克林接下来可能又要慷慨激昂地痛诉什么了。

“政府监视我，”富兰克林停下手里的活，双膝跪在深色的土壤里，过往云烟从眼前一闪而过，“就因为我警告人们那破事很快就会酿成恶果。‘9·11’事件后，国土安全局之所以能成为华盛顿最有实权的机构，就是因为他们把纤细的手指伸进了每一个人的腰包，竞选经费、国会议案都是他们在背后操纵。每一届政府都不希望真相外泄。每一代都给我安了不同的称号，有时我被称作是‘白种人优越论者’，有时是‘激进的穆斯林’，有时是‘新纳粹主义分子’、‘共产党人’，甚至还有‘瑞典间谍’的头衔。也不想想，瑞典人哪里会稀罕咱们这些秘密？”

“您被逮捕了吗？”

“他们就希望我销声匿迹。虽然新出台的那些法规可以让他们不经审判就把任何人放进监狱里耗一辈子，但他们知道把我抓进监狱会引发公众舆论的反弹，然后就会有更多人发现我的个人网站。所以某种程度上来说，现在这种隐居方式对我们双方而言都可算是明哲保身。要我做殉道者也未尝不可，但我希望自己能死得其所，而这其所
 还未出现。”富兰克林用他粗糙的、长满老茧的手指扫过大地，“现在，正当的事业终于出现了，可网络却不能使用了。”

豪尔赫仍是一副小心谨慎的架势，“所以您希望我们帮您传话，好把关于您生存营地的事散播出去？如果您帮助我们的话，我们应该也能去帮助别人吧？”

“没有，不是这么回事，”富兰克林说，“现在说这些为时已晚。我也不是要帮你们什么，我只是不能眼睁睁地看着那小女孩死掉。”

豪尔赫发现面前这个机警的“反社会分子”竟然还藏着一丝同情心。“对您的救命之恩，我们甚是感激。我们会在这里好好干的。您要是想让我们离开，我们马上就走，”他说。

富兰克林好像没听到似，又接着说：“我的孙女，切尔西，她溺水身亡那年正好和玛丽娜同岁。”

这时豪尔赫终于明白了这个男人的痛苦，因为他也有切身之感，“对此我真的很难过。”

“从那时候起我就开始做这个营地了，托人找关系弄到了这些太阳能电池板、风力涡轮机、水槽之类的东西。我怀疑政府已经盯上了我。说真的，我甚至不确定天上飞的那些东西到底是老鹰、乌鸦，还是监控无人机。现在他们都能把无人机做到昆虫大小了……好吧，那都是过去
 的事情了。”

豪尔赫从羽衣甘蓝的叶子上挑下一只青绿色的毛毛虫，琢磨了一会儿，最后用手指碾烂了它。“如果他们知道您起了疑心，那他们为什么还同意您来这里生活呢？”他问。

“就如我说过的，这样可以让我淡出公众视线。那时我打算把家人也带到这里，但我妻子早已离开了我，我的孩子和孙辈都把我当一个不中用的疯老头看。唯一理解我的是我的两个孙女，瑞秋和切尔西。瑞秋是一个真正的基督徒，行为举止都遵从基督的教诲，而那些脑子进屎、满口说教的政客们却告诉人们应该遵守他们
 那套规矩。你有宗教信仰吗？”

豪尔赫在美国学会了一招：在美国，尤其是在南部城市，逢人便说自己是个浸信会教友总是没错的。但他觉得骗富兰克林并没什么意义，所以回答道：“我成长在一个天主教家庭，但最近没怎么去教堂。”

“信奉比自己强大的东西终归不是什么坏事。不过要确定那东西只为天上所有，而不是人造出来的玩意儿。因为同为人类，谁也不比谁强。人情世故再大也不过就是一条命。就是这点能耐，还死不承认。”

豪尔赫怎么也琢磨不透其中的意思，但富兰克林很快又回到了自己的故事上去。他显然习惯了自己“此一时深思，彼一时忘忧”的模式。“只有瑞秋相信我不是搞生存主义的疯子。她说，上帝需要世界走向终结，这样才会迎来重生，进而向一个更好的地方发展——就像耶稣以十字架上的一死拯救所有人的灵魂那般。鉴于那票末日论者无一不是以宣扬世界末日的恐惧来敛财，我猜她这话是为了安慰人才说的。她甚至重建了我的一些旧网站，并用不同的名字在上面留了刚才那段话，”他说。

“她发生了什么事吗？”落日西沉，院子里的影子拉得老长。

“她的人生路还没正式开始，切尔西就死了，”富兰克林把那段苦涩的回忆咽了下去，“那时她们在湖边，就姐妹俩。瑞秋不过是转身用一下刷子，还不到一秒钟。当她回来就发现切尔西头朝下漂在水上了。”

豪尔赫想表达一下哀悼之情，但觉得自己还是保持沉默显得更为尊重，也更合适当下的情况。美国的习俗和家乡并不一样，但有时沉默无语胜过千言万语。

“水深还不到一米，而她还是个游泳健将。他们这么做是想传递一个信号。”


“他们？”这个男人不会真的相信是政府把他孙女淹死的吧？


富兰克林朝地上啐了一口，起身擦了擦手，接着拾起木桶，说：“好了，那之后我就到了这里。你妻子做饭好吃吗？我动手也无妨，不过我向来从简。”

“她周末的时候会为威尔考克斯先生做饭。”

“那好，我这些蔬菜虽上不了富人的餐桌，但绝对干净，没有毒药，不信你可以尝尝。就这么决定了，咱们来一顿最后的晚餐！”

豪尔赫跟着富兰克林回到树屋，寻思着：他们是不是该赶在主人开口前趁早离开这里呢？


第二十一章

“要命！”

坎贝尔猛地扭过自行车的车把，刚才险些撞上那个小男孩。自行车的前轮撞上了路缘，接着车子一弹，将坎贝尔甩过人行道摔进了街旁的草丛里。

之前坎贝尔正朝着枪声传来的方向骑行，他感觉那里最有可能带他找到皮特。他从高速路第一个路口骑出，在经过一个加油站后，骑进了这个中产阶层的居住小区。然后放慢速度，一边期望自己不会吃到枪子或者遭到突袭。他对任何可能发生的事都做好了心理准备，但那个小男孩却在意料之外。

他的手肘阵阵抽痛，膝盖也破了皮，好在骨头没断。他第一个念头就是那男孩可能是个耀斑丧尸——这样就能解释他为何会跑上街朝自行车冲过来了。

可男孩只是愣生生站在那儿盯着坎贝尔，一只手上拎着个软趴趴的婴儿娃娃。


显然他不是耀斑丧尸，要不然我倒地不起时他早就该扑上来了。


坎贝尔坐起身子，背包里的水瓶被挤破，漏出的水弄湿了他的上衣，“你好啊，”坎贝尔用最友善的语气问候道，尽量让眼前这劫后邂逅的气氛像游乐园里的一次擦肩而过。

男孩一言不发，只是紧抱着娃娃。他看着十岁不到，正是棒球手套、iPod和任天堂掌游不离手的年纪——至少不会抱着娃娃。

但他可能见识过大多数暴力游戏都未曾展现的恐怖了。

“住这儿附近？”坎贝尔开口问道，不过这条街和最近几周经过的其他地方一样死寂。

从太阳耀斑发生到现在才不过几周时间吧？感觉整个世界已经变得灰头土面了。

男孩的头微微扭动了下，坎贝尔认为这就是否认了。他扫视了下街道两边的房子：停车道和行车道上到处都停放着空置的汽车——又是个灾变突袭给住民措手不及的居住小区。在那些紧闭的门后面，多半是正渐渐腐烂变质的尸体。

坎贝尔伸手从背包里掏出一根谷物棒，然后撕开包装，起身将之递给了男孩。他觉得此刻的自己就像个变态，试图用食物这等拙劣老套的手段来博取一个孩子的信任：“你饿吗？”

男孩的头又扭动了下。卡罗来纳黑豹队球帽的帽檐下，一双眼睛警惕地盯着他。

“你说我们离开街上怎么样？”坎贝尔说，“周围可能有坏人。”

男孩的下唇颤抖了起来，“坏……坏人？”


哦，那么说你知道耀斑丧尸的事，熬到现在还安然无恙。


“来这儿，离开街上，”坎贝尔说，“或许你能帮我修下自行车。”

自行车的前轮已经扭曲得没救了，但坎贝尔还是假装检查起了自行车的情况。男孩缓缓挪近了几步，坎贝尔趁机咬了一口谷物棒，大声咀嚼了起来。

“哦，我忘了这是你的，”他含着一嘴蜂蜜味燕麦片说道，“那你吃剩下的这半吧。我身上可没虱子或者其他什么乱七八糟的东西哦。”

男孩偷偷笑了一下，令人几乎觉察不到。他走得更近了，紧攥那只脏娃娃的手也松弛了下来。娃娃身上系着一条大手帕，一根纱线环绕腰间，权作是临时的裙子。坎贝尔赞道：“她穿得可真酷！”

“可她不是真人呢！”

“你能保护她不受坏蛋的欺负，真棒！”坎贝尔边查探着大街两端的动静边夸道，“你一定是个超级英雄。”

男孩头摇得更用力了，“我很普通。”

“我也一样。来吧，我们离开街上，跟我走吧。”

“是瑞秋做的裙子，”男孩说道。说话间，坎贝尔已将他领到了一个带顶的车库里，这里多少能给人一种能受到保护的错觉。车库里停着一辆九十年代末期式样的凯迪拉克，经过抛光的镀铬车身犹如镜面，锃光发亮。

“瑞秋？是你姐姐吗？”

“不是，妈妈死后，她把我带到了这儿，可又把我丢下了。当时我们要去密西比，去找爸爸。”


天哪，好个没良心的娘儿们！
 “这样啊，我也走失了一个朋友。我是来这儿找他的。他的名字叫皮特。”

“我叫斯蒂芬。”

“我喜欢这名字。要是有了孩子，我保准也给他取这名字。”坎贝尔朝凯迪拉克车里窥视了下，确认里面没人。车钥匙插在发动机启动装置上，似乎正嘲笑着他的无力回天。“你在周围看到过其他人吗？”他问。

“瑞秋离开后，有几个穿着军装的家伙把我从藏身的棚屋里放了出去，说我是什么耀斑丧尸的诱饵，叫我最好逃命。所以我就照做了。我一直不停地跑着，直到你差点从我身上碾过去。”


看来这孩子知道那些怪物的事。现在的孩子啊，知道的可真多。不过孩子仍是孩子啊。
 “穿军装的家伙？和我们一样的幸存者？不是那什么耀斑丧尸？”

“我觉得德文特去的那栋大砖头房子里还有更多人。”

“德文特？”

“瑞秋的朋友。”

“能给我指指那栋房子吗？”

斯蒂芬摇摇头，抱紧了娃娃，说：“我不想让耀斑丧尸抓到我。”

“我发誓不会像瑞秋那样丢下你的。”坎贝尔寻思着：如果像阿诺夫对待自己如同对待皮特那样采取强权压迫的话，事情又会是个什么光景呢？

“如果我指给你看的话，你会带我去密西比吗？”

“当然，斯蒂芬。你说什么都成。”

“那么，好吧。不过你也得带上莫莉小姐。”斯蒂芬举起娃娃，好像在试探坎贝尔的承诺。

“当然，我们所有人都去，包括德文特——如果他还在那儿的话。”坎贝尔往车库里四下张望，想找个能当武器的东西。自行车让他感觉相对安全一些，因为他能轻易地摆脱耀斑丧尸，即便那些丧尸现在看上去动作更快、更趋向抱团也能应付。但如果要徒步行动的话，他就得想个自卫的法子了。

但车库里找不出有致命能力的武装。这辆凯迪拉克保养得非常好，见车如见其人，想必车主也是一个讲究人：金属支架上整齐排列着塑料文档夹，里头塞满了过期的《名车志》；木制工作台上摆着一排电动工具，工具的手柄上齐齐缠着细绳；另外还有一个架子，架子的一端立着几个装有机油、挡风玻璃清洁剂和防冻液的瓶子，还摆着一罐汽油。坎贝尔拿起油罐，摇了摇，罐子里传出液体晃荡的声音。


好极了。现在我要做的就是把这玩意儿丢到一个耀斑丧尸身上，划根火柴，再走开。要摆脱丧尸世界，只要一次点着就成。


坎贝尔放下汽油罐，随后记起阿诺夫曾提到耀斑丧尸爱看东西燃烧的事。燃烧这种方式或许契合了它们短路的大脑对简单粗暴的嗜好，又或许是唤起了深藏在其人皮外表下那种荡尽一切的渴望。没关系，无论如何，在想出下一步计划之前，他或许有办法分散那些丧尸的注意力了。


你们这些家伙喜欢玩儿火是吧，那我就给你们开个场。


他拧下汽油罐的盖子，将里面的东西沿工作台一路倒了出来。汽油散发的雾气刺痛着他的眼睛，让他一阵头晕眼花。随后他挥手一甩，将一股汽油抛向凯迪拉克车顶——车子会像电影里演的那样炸开花？

“烤过香肠吗，斯蒂芬？”

“没有，不过爸爸喜欢烧烤。”

“好，那就当这是场大型后院烧烤宴会吧。”坎贝尔向后挪开几步，也不知刚才有没有把汽油漏到自己的衣服上。丢了面子不说，万一不小心再把小命也搭上，就真不值了。

他从架子上抽出一本《名车志》。封面是一辆全副武装的大马力跑车，样子瞧着像是六九年的雪佛兰科迈罗。坎贝尔从杂志上撕下几页折成火炬状，从兜里掏出打火机，点燃了手中这支外形扭曲的火炬的一角。

“好，行动吧。”他对斯蒂芬说道，将火炬投到了那溜湿漉漉的汽油上——此刻汽油已经渗入了混凝土之中。浓密明亮的火苗顿时腾空而起，火光冲天，迅速朝各个方向扩散了开去。早在火焰触及凯迪拉克前，他们就跑到了车库外。

坎贝尔领着斯蒂芬穿过房子的后院，心念凯迪拉克的主人此刻是否正在屋里睡着大觉。或许他本该去确认一下的。虽说这台大号的“油老虎”早已落伍过时，但问都不问就烧人家的车终究是不对的。

“我们从这儿顺着街道走，然后从房子后面抄过去，”坎贝尔说。此刻他们背后的篝火正噼啪作响，浓烟翻腾着升入空中，“你觉得自己还能找到那房子吗？”

“能，”说着，斯蒂芬将手抽离坎贝尔的掌心，“你知道，我又不是小孩子。”

“好吧，我可有点害怕呢。”

“可你是个超级英雄呀。”

“是的，可我这会儿正在使用秘密身份呀。”

“看到那座大塔楼吗？就是那边。”

透过树丫，坎贝尔看到空中飘着稀疏的铁灰色云朵，其下立着一座鳞茎状水塔。水塔侧面虽有黑色字母拼写的镇名，却有一部分被遮住了，结果坎贝尔只得自个儿去猜那“-伊斯顿”到底是什么鬼地方了。

在翻越齐腰高的栅栏时，坎贝尔先将娃娃送到对面，再帮斯蒂芬翻了过去。这里的住宅格局千篇一律，房子一排挨着一排，其间又是风格雷同的庭院和篱笆，各家各户门前的草坪上都横着国旗和割草机，偶尔能看到一具趴着的尸体。

坎贝尔看到一扇玻璃移动门后有动静，纠结是否该去看看有没有幸存者。不想那玻璃随即碎开，一只上身赤裸、舞着铝合金棒球棍的耀斑丧尸摇摇晃晃从里面走了出来。坎贝尔一把拉过斯蒂芬藏进黄杨树篱，同时掩住男孩的嘴防着他大叫出声。耀斑丧尸从离他们不到六米的地方擦过，朝着燃烧的车库去了。

“坏人，”当耀斑丧尸淡出视野时，斯蒂芬低语道。

“没错。”

他们继续谨慎地择路穿过庭院，随后来到一条被长链子拴住的死狗旁。苍蝇围着浮肿的尸体嗡嗡打转，恶臭难耐。

“瑞秋为什么丢下你呢？”为转移斯蒂芬的注意力，坎贝尔张口问道。看看这尸体遍地的景象，若这就是等待他们的命运，那可真是太可怕了。

“她进那栋军人之屋找德文特去了。”

“德文特为什么会进那儿？”

“他认为那边有像我们这样的人。你知道的，就是好人。”

坎贝尔对找到其他幸存者的想法心存疑虑。迄今为止，他的运气一直非常糟糕，他怀疑人在受到生命威胁时是否真的会为共同利益而携手合作。

这举世无双的一场劫难啊，把人际交往中的那些世界和平啊，爱的奉献啊，将心比心啊，都给甩去了外太空啦。

“那里就是她让我藏身的棚屋。”当他们穿过院子走进另一个菜园凌乱的院落时，斯蒂芬说道，“她答应会回来的。可来的却是那些军人，他们把我撵了出来，告诉我要么逃跑，要么就得死。”

棚屋的门开着，坎贝尔此刻希望手头能有杆枪，同时小心翼翼地审视着周围。

“我离开之后有人来过，”斯蒂芬说，“他们把工具丢得满地都是。”

“也许瑞秋回来过。”

“也可能是那些军人干的。”

这时，从左边街道的方向传来一声大喊。坎贝尔匍匐在地朝那边爬去，一场打斗映入眼帘：一个身着军装的女人正试图避开一个耀斑丧尸，脚边堆着两具尸体。

“我最好去帮帮她，”坎贝尔说道，“你待在这儿。”

当他站起身时，斯蒂芬紧紧抓着他衬衫后面，“别，那帮告诉我耀斑丧尸要来抓我的人里有她。”

“可她也是幸存者啊。”

“如果你帮了她，她还是会把我交到耀斑丧尸手上的。”

还没等坎贝尔做出决定，女兵就脱了困。只见她一刀深深扎进耀斑丧尸腹部，将刀子向上一扯。银光闪过间，一股猩红喷涌而出。女兵方才那通尖声咒骂可能已经引起了附近其他耀斑丧尸的注意。

女兵将死去的耀斑丧尸推开，将刀子往迷彩裤的裤腿上蹭了蹭。斯蒂芬木然地盯着这一切，脸上并未显出受到惊吓或者惊愕时的那种神情。坎贝尔好奇，这是否就是孩子对战争的反应：在一次又一次耳濡目染之后，最终变得麻木。


欢迎欣赏劫后新常态。


“那房子在哪儿？”坎贝尔问他。

“转……转角那儿吧，我记得。”

“好，我们最好远离大街。”

就在他们缩回到相对隐蔽的后院时，缓过劲来的女兵拿起了步枪。坎贝尔可不想掺和进那种丧尸横行、子弹横飞的场面。

可就在他打算小跑离开时，一个女人的声音大喊道：“斯蒂芬！”


第二十二章

瑞秋把斯蒂芬拥进怀抱，简直不敢相信眼前他还活着的事实。


上帝啊，看来我又要欠您一个应许的祈祷了。


他们就近找了一间没上锁的房子躲了进去。他们前后扫视了一番，屋里空无一人，前任住户显然在听闻怪象发生后就匆忙打包逃去了别处。皮特看了看冰箱，里面只有发了霉的食物和半瓶跑了汽的雪碧；瑞秋找到了一个手动开罐器，为斯蒂芬弄了一份常温的鸡汤。最后他们集中到昏暗的厨房里，皮特徒手消灭掉了一听沙丁鱼罐头，弄得满屋都是那股腥臭味。

“你一定是瑞秋了，”斯蒂芬的救命恩人发话道。

“对，”她说，“你呢？”

“这是我的好朋友坎贝尔，”皮特说完往坎贝尔的胳膊上来了一拳，“看来你小子想甩开我还挺难啊。对了，阿诺夫那帮人呢？”

“还在高速公路上，正准备发动世界第三次大战呢。”

“那他们可走运了。这附近好像有一群脑子有毛病的海军陆战队之类的家伙，他们在公路上抓了我……见鬼，我直到现在都没弄明白是为什么。”

瑞秋越过斯蒂芬的肩头看着他，“为了让你充当耀斑丧尸的诱饵。”

坎贝尔盯着她，“我说你是什么意思，丢下孩子光顾自己？你还是个人吗？”

瑞秋握着修枝剪的手不由一紧。她举起修枝剪，给坎贝尔看金属尖头上的血迹。她强自抑住内心即将喷薄而出的怒火，平复着自己的呼吸，“在你以救世英雄身份降临之前，我们可一直好好儿的呢！”

皮特不安地笑出了声，“我说，咱们是一伙的，对吧？”

坎贝尔耸耸肩，双眼垂到地板上，“抱歉，我想我们之前都有一些误会。”

“她是我的救命恩人呢，”皮特对坎贝尔说，“要不是她，这会儿我可能就躺在外面马路上了。”

瑞秋顾不得听他在一旁拍马屁，忙着整理莫莉小姐的着装。她把娃娃递给斯蒂芬，男孩就像抱足球一样将它搂进了怀里。

“你伤了什么人吗？”斯蒂芬指着刀刃上的血迹问。

“没有，”她说，“就一个丧尸。”


你终于还是迈出了那一步。上帝眼里并非众生平等，而耶稣的牺牲也并非是在为所有人赎罪。


“她那玩意儿用得可溜呢！”皮特边说边模仿瑞秋的挥臂动作，夸张地摆出一副全垒打的架势。

“等下次要我砍掉什么人的脑袋时，我会记住这动作的。”坎贝尔透过窗帘环视着周边的住宅，“这些房子全都空无一人吗？”

“对，”瑞秋说，“我们来的时候只看到了几个丧尸。”她指了指远处房顶和树林间袅袅升起的烟，“快看，那个地方着火了！”

“为了分散敌人注意力，我当了一回纵火犯，”坎贝尔说。

“貌似你事半功倍，火势变猛了。”

“我们离开吧，”皮特说，“这里连个啤酒都没有。”

“好主意，”坎贝尔说，“我敢打赌，这附近一定有能把自行车借给咱们的好人家。”

瑞秋不知是否应该相信自己的直觉，此刻她的内心充满愧疚。她应该带着斯蒂芬一路向北，去蓝岭公路那儿找祖父那座充满传奇色彩的营地。这两个家伙要是一起来的话也无所谓。德文特或许已经死了，就像古罗马人把基督徒丢进狮群那般，被士兵们扭曲地丢给了那些丧尸。瑞秋甚至能想象出那个上尉一脸冷笑把大拇指向下的样子。

“没有德文特，我不走，”瑞秋说。

“德文特答应过我要带我去找爸爸，”斯蒂芬说。

“诺言似覆水，”坎贝尔说。

“我们会照顾好自己的，”瑞秋实在看不惯坎贝尔那副自以为是的派头，“你们想怎样……就怎样吧。”

“我们也就是边溜达边等丧尸过来把我们撕成碎片，”皮特说，“没错，我们一直都在消磨时间。”

“好吧，”坎贝尔说，“我可不想错过当救世英雄的机会。要我们做什么？”

面对突如其来的援手，瑞秋有些不知所措。她原计划等夜幕降临就摸回那栋房子，再趁机溜进去解救德文特。她不得不承认，这还算不得计划，因为她没有把斯蒂芬考虑在内。

“他们有枪，咱们没有，”瑞秋说。

“我去，”皮特说，“你不会真以为他们会朝咱们开枪吧？”

“那帮人有个精神状况阴晴不定的头儿。很显然，他们原部队里的大部分人变成了耀斑丧尸，然后被堵在一个军事掩体里了。”

“他变得有些神经兮兮这事也不能全怪他，”坎贝尔说，“我觉得耀斑已经在不知不觉中影响了每一个人，我之前和一个科学家聊到过——”

“老天啊，坎贝尔，”皮特打断说，“那家伙甚至连个终身教职都没有，反正我是不太信他那通蠢话的。”

“这个叫阿诺夫的家伙手头有几个人？”瑞秋很想知道除去自己已知的人外，身边是否还有更多的幸存者。或许大部分幸存者都藏了起来，正透过储藏室窗户向外窥探，等待着救主再临。

“除我们外还有四个，”坎贝尔说，“他们或许会朝这边来吧，但我不愿等他们了。”

“我们不能坐以待毙，那些丧尸还指不定会变成什么模样呢。”

“我们自己也不知会变成什么模样，”坎贝尔说。

“这话可真不中听，”皮特说。

“变成什么？”斯蒂芬问。瑞秋真想掩住他的耳目，再把那股房子燃烧和肉体腐烂的味道挡在外头。

“那么说，”皮特说，“这将会是一场正面攻击的自杀式行动。得，我奉陪。好吧，不这么说也得这么信。”

“我有个想法，但会有些危险，”坎贝尔说。

“希望你的想法可以有酒喝，”皮特说，“我好像有些酒醒了，我可不想面对现实。”

瑞秋抚摸着斯蒂芬的头发。男孩的头发和切尔西的一样厚实，还带些微卷。要是她能做到，她此生绝不想再失去任何人了。

“好吧，”瑞秋说，“说说看。”

“好，各位都知道放火是件容易事儿。”坎贝尔继续说，“对吧，斯蒂芬？”

男孩点点头说：“那些耀斑丧尸很喜欢火。”

“对，耀斑丧尸很喜欢火。所以我们就像战争片里面那样来个声东击西，放把火分散敌人注意力。等所有人都跑来跑去乱作一团时，咱们就趁机进屋营救你的朋友。”

“要是烧伤德文特怎么办？”瑞秋问。

“我承认这计划并不完美。你可有高见？”

瑞秋透过坎贝尔那副厚厚的黑框眼镜，端详着他的眼睛。此刻他的瞳孔因为兴奋变大了，边缘环绕着一圈普吉特海湾冬季时的蓝灰色；他的头发蓬乱肮脏，与眉毛不成比例的下巴显得太小，还有一副沉溺手机疏于锻炼的人才有的肩膀。对瑞秋而言，若是在咖啡店或书店遇到这样一个男人，她是绝对不会多看一眼的。但是眼下，历经的劫难给这个男人添了一丝刚毅与庄严。

或许这个男人已经变得不同以往了——他也是太阳活动的受害者，不过受到的影响微乎甚微。


又或许，你自己才是发生了变化的人。


不对。她十分确定自己依然是一个善良的基督徒。刚才和丧尸发生的小摩擦也是正义而为。在耶稣把和平带到这个世界以前，《旧约》中的上帝不也是一个有报复心理的好战分子吗？如果你在这个新世界里自顾自的话，结果定会是必死无疑。

“看来我们是盼不到山坡那头的救兵了。”终于，瑞秋开了口，“假设军队在指挥链断裂后就是这般群龙无首的话，那我祖父说的或许没错。”

“他说了什么？”坎贝尔问。

“他说过这么一句话，‘墙倒敌入，那就刺刀见红靠自己吧。’”

皮特摇了摇头说：“这话可真给力。我希望他老人家现在没有手握小斧头四处闲逛。”

“我敢说要是没受到太阳影响的话，他一定会是幸存者，”瑞秋说，“他早就开始为这一天做准备了。”

“准备这事？”坎贝尔问，“连科学家们对这事都手足无措啊。他们精准地计算出太阳变成红巨星吞噬全人类前，人类还能活五十亿年呢。”

皮特弯过腰，撅起屁股噼里啪啦地放了阵响屁，“我这儿也有颗气态巨星，接住。”

斯蒂芬窃笑了起来，瑞秋虽然并不欣赏这种玩世不恭的玩笑，但她还是为斯蒂芬能从最近的心灵创伤中有所恢复而感到欣慰。

“言归正传，”坎贝尔说，“太阳要落山了。我们最好现在就着手准备，天一黑就行动。”

“跟我来，”瑞秋拉着斯蒂芬的手说。原本计划走后门的她从前窗探视起周遭的情况来。


噢，全能的上帝啊，您没开玩笑吧？


“我说，”瑞秋说，“你俩应该看看这个。”

他俩凑到瑞秋身后，皮特身上仍萦绕着一股鱼腥味。窗外，落日余晖在烟尘作用下显得黯淡而迷蒙，周遭的枫树和橡树已经染上了初秋的色彩。北极光羸弱的色带横亘当空，仿佛石灰绿色的幽灵。夜幕爬进院子，穿过窗户，给房子披上了鬼魅的外衣，暗示着其中隐藏的那些不可告人的秘密。不过吸引他们注意力的却是街道上的动静。

有两个人影正朝一只倒地不起的耀斑丧尸俯下身子。瑞秋虽然拿不准，但她觉得地上那具尸体就是自己先前用修枝剪搞定的那只。

“是那些士兵，”皮特说，“他们要这个死翘的丧尸做什么？没想到他们竟然会花时间给丧尸准备葬礼。”

“不是士兵，”瑞秋说。虽然光线不足，但她看出其中一人上身穿的是浅色T恤而非迷彩服，下身穿一条卡其色短裤和一双凉鞋。另一个穿的好像是件浴袍，腰带晃荡着，头上裹着毛巾，看不出性别。只见那两人弯下身，把尸体摆成坐姿。

“噢，上天啊，他们不会是要吃掉它吧？别告诉我说那些双眼放光的畜生要变成僵尸啊？”

“嘘……”瑞秋横了他一眼，朝斯蒂芬摆了摆头——男孩正瞪大双眼紧抱着娃娃。

“他在开玩笑呢，”坎贝尔对斯蒂芬说，“他看的漫画书太多啦！”

“我也喜欢看，”斯蒂芬说，“我最喜欢蜘蛛侠。”

“厉害！”皮特试图弥补自己的过失，“我背包里有几本漫画，可背包在那些士兵抓我时丢了。”

“你可真走运，”坎贝尔比了比沙发上自己的背包，“我就知道你离不开那些漫画，所以我给你背上了。”

皮特这才恍然：原来一切都是在为可能上演的恐怖场面分散斯蒂芬的注意力。他拍了拍斯蒂芬的肩膀，说道：“你先看会儿《绿魔》吧，小家伙，书是全新的。”

“没有那么新，”坎贝尔说，“不过你可以用手电照着看。务必用手捂住亮光，这样外面就看不到了。”

“太棒了！”斯蒂芬就像什么都没发生一样，一点儿也看不出那种亲历种族毁灭并眼见世界化为废土的阴霾。瑞秋心中一动，硬是把眼泪憋了回去——切尔西的亡故早已让她哭干了泪水。若是心潮再度决堤，她真不知该如何收拾。

瑞秋和坎贝尔将鼻子贴到窗户上，肩并着肩，哈气在玻璃窗上生出了白雾。外面那两个家伙架起那个丧尸，像醉酒的水手把烂醉如泥的伙伴拖回家那般拖走了它。

“你说他们会把它埋掉吗？”瑞秋问。

“要是这样，那可真是破天荒了。不过我承认，我逃命躲藏了这么久却没怎么仔细观察过它们。”

“它们行动起来很像人类。平衡感强，四肢协调，且行动重点不单单是毁灭。”

“没错，可如果他们是幸存者，要一个死掉的耀斑丧尸做什么？”

瑞秋想到了几种可能。其中包括皮特提及的食肉行为，可那说不通，因为食物随处可见；科学实验也全无可能，因为与学术相关的系统都瘫痪了，而且一具死尸并不具有什么利用价值。“或许他们是在清理街道，”她说。

“你是说，他们想把这里弄成一个零耀斑丧尸的地方？然后争取个文明社区奖什么的？”

“不是，是为了吸引更多的丧尸。或许他们正计划替天行道。”

皮特一边翻页一边将漫画书里的内容念给斯蒂芬听，一不小心把电筒光扫到了房间里。瑞秋责骂了他几句，担心亮光会把外面的人像单纯好奇的飞蛾般吸引过来。

然而街道上的两个人却继续拖着那个丧尸朝东边坎贝尔放的那堆火走去。肆意蔓延的火苗把顶上的天空染成了一片与暮色遥相呼应的红色，烟雾在紫色的天空下袅袅升腾，犹如地狱风暴中的一景。穿浴袍的人松开腰带，任其掉到尸体上，接着敞开衣襟，露出了斑驳的躯体。

“看，他们也是丧尸，”瑞秋说。

“不可能啊，”坎贝尔说，“耀斑丧尸都很暴力，个个都是无脑的杀人机器。”

“我们这么想不过是为了假装了解它们，好换来一点安定感。或许我们想得太简单了。”瑞秋不喜欢这么说，但考虑到最近几周里遇到的情况，还有比眼前这现实更糟的解释吗？

穿T恤的男人转过身，朝瑞秋直直看了过来——至少瑞秋这么觉得。虽然相隔了近三十米，但他深陷的眼窝还是让瑞秋一眼认出：那就是丧尸。它中等身材，留着平头，脚踩一双平底鞋。浩劫发生前肯定是拿着高压水枪清洗自己门前的车道，一边手拿啤酒等着下午的球赛开始。

瑞秋又往下蹲了蹲，一边压低坎贝尔一边喊：“趴下，你们俩，那些人在往这边看！”

黄昏的余晖中，他们蜷着身子。漫长的一分钟里，耳边只有远处篝火的噼啪声响传来。瑞秋等待着那记敲门声——或是身体撞击窗户的响动。此刻的她万分后悔：因为她把修枝剪丢在了厨房里。

实在受不住这种紧张氛围的她轻轻掀开了窗帘的一角，正好看到那两个耀斑丧尸在街上搬运死掉的同胞。瑞秋被自己这想法吓到了，可它们确实在用迥异于之前那种暴力的动作，温柔地搬运着同胞。

“我应该跟上去，”坎贝尔说，“查探一下情况。”

“别，”瑞秋说，“那会有什么意义吗？我们得马上去救德文特，然后赶在你这把火送我们上西天前离开这鬼地方。”

“我们都是超级英雄啊！”沉迷于漫画内容的斯蒂芬显然已分不清幻想和现实了。这种忘我让瑞秋甚是羡慕，几乎让她心生嫉妒。

“没错，孩子。”皮特说，“再来一把超级激光枪就更好了。”

话刚出口，外面的一声脆响引起了瑞秋的注意。起先她以为那是大火撕裂木头发出的声响，可那只身穿白色T恤的耀斑丧尸已经趴倒在了它们刚刚搬运的那具尸体上。一团深红色在衣服后背上扩散开来。

是枪声。

接着又是一声。剩下那个丧尸矮身窜进朦胧的烟雾，逃进了临街的侧院。

“肯定是上尉和他的手下，”瑞秋说。

“也可能是阿诺夫那帮人，”坎贝尔说。

皮特也凑到了窗边，“棒极了，是时候加入大部队了。”

“就眼下这情形，”坎贝尔说，“我已无法分清人类和丧尸了。我也不想为了探明孰是孰非去挨枪子。”

“他说得对，”瑞秋对皮特说，“不过，你们想做什么就做什么吧，我要去救德文特了。”接着她对躲在卧室那片黑暗里的斯蒂芬叫道，“拿上你的东西，宝贝，咱们后门见！”


第二十三章

乍一看，那栋平房似乎早就被遗弃了。

院子的一边种满了叶子绿油油的杜鹃。瑞秋透过花丛望去，窗户内黑乎乎的，窗玻璃上却折射着远处篝火的火光。坎贝尔放的那把火火势渐盛，把薄暮时分的东方天空染成了愤怒的橘红色。火焰在树梢上摇曳闪烁，在地上投下条状的光影。空气里弥漫着烟尘，让人呼吸困难，但瑞秋还是禁不住想到了死尸火化后的骨灰被一股脑吸进自己肺里的事。

“真有你的，坎贝尔。”在紧挨着矮平房院子的一栋房子旁，皮特蹲在瑞秋后面说，“瞧你搞的这团火。您这是要为涤荡余孽贡献绵薄之力呢，嗯？”

“那帮当兵的或许早就走了，”坎贝尔说道。

“不会的，”瑞秋说，“我觉得他们不是贪生怕死之流，他们应该更热衷于开战才对。”

“和谁开战？”坎贝尔问，“我觉得这场战斗我们早就输啦。”

“你不了解军人，他们冲锋陷阵是为了荣耀而不是为了保命。”

在灌木丛底下蜷成一团的斯蒂芬捏了下瑞秋的手，“别进去。”

“我不能撇下德文特。要是我十五分钟内还没回来，他俩会带你去找爸爸的。对吗？”

“嗯……对，”皮特说，“我们正巧也要往那个方向走。”

“很好，”瑞秋说，“我先去靠近车库的那头点火。这样在火势失控之前，会方便我们逃生。”

“你有点火的东西？”坎贝尔问。

“天没黑之前，我看见后院里有个碳烤炉子，旁边还有一罐助燃液。”

“又要烤香肠了，”斯蒂芬说。

瑞秋咯咯笑了起来，尽管这安慰的笑声听着像喉咙里哽了块鸡骨头，“不过，我们还需要一些纸。”

过了没多久，伴随着一阵好似飞机起飞般的尖啸，远处的火焰里有什么东西轰然炸开。“看来留着也不会有升值可能了，”皮特丧气地拉开背包拉链，从里面掏出一摞漫画书，“永别了，我的蜘蛛侠，我们的噩梦成真了！”

“又不是要干什么坏事，”坎贝尔说。

“牺牲的永远都是失败者，”皮特说，“不过我希望进天堂后会能因这事给我奖励一朵小红花。”

“我会替你美言几句的，”话一出口，瑞秋就担心自己的语气是不是过于假清高了些。她已经热诚祈祷了好一阵子，但那祈祷却只有自己听得到。


好吧，是自己和上帝听得见——毕竟这事只在你和上帝之间。


她检查了一下，确认过打火机还在裤兜里后，起身准备穿过杜鹃花丛。“我和你一起去，”坎贝尔说。

“那样我们被发现的概率会大增，”她说，“况且你还要照顾斯蒂芬呢。”

一只强壮的手抓住了她的前臂。她转过身，看到坎贝尔的眼镜镜片映着野火的光影，镜片后面那双眼睛闪着诚挚至极的光芒。“要是你想进去，就得有我在，”他说。

瑞秋胸中怒意翻腾，炽烈如火，“现在不是大男子主义在灾后逞能的时候。或许你还没注意到，男人制定的行为准则早就不适用了。所以收起你的男子气概吧，没你们男人我照样都活到现在了。”

斯蒂芬被吓得倒吸一口气，瑞秋对刚才的那通爆发立马后悔了。她摸着斯蒂芬的头发低声说道，“没事的，宝贝。我会找到德文特的，很快就回来。我保证。”

皮特深表怀疑地哼了一声，坎贝尔则保持着沉默。瑞秋一手攥着一摞漫画书，一手拿着修枝剪。瑞秋为自己的荒唐装备而感到倍受打击。若是在YouTube上看到某个热门视频里有人这身打扮，她一定会以为这个热门播主精神错乱，是那种注定毕生光棍、只能与猫咪相伴度日的超级极客。


就叫我圣女贞德好了。但愿等待我的不是火刑柱的命运。


一束散射光——或许是手电筒的光——摇晃着从矮平房里射了出来。此时一阵狂风席卷而来，火借风势。火光映照下袅袅婷婷的烟柱朝着天空徐徐升腾。

瑞秋觉得自己听到有人声从破碎的玻璃窗内传出。门槛处的死尸已经被移走了，但门廊附近花圃的影子中还躺着一个深色的东西。

“好了，祝我好运吧。”说完，瑞秋支起身子，准备沿着草坪边缘冲刺。现天已经黑了，她确信自己应该不会被发现，但她仍对上尉的那支小别动队心中存疑。他们的其中一员死在了丧尸手上，这会儿他们或许正摩拳擦掌呢。

“你不需要好运，”皮特说，“你需要喝些酒。”

“祝好运。”说完，坎贝尔捏了捏她的臂膀以示鼓励，“要是有意外发生，我们会制造干扰，帮你逃出来的。”

“英雄救美？”她问？

“不，”他回答，“就用用那种智取坏蛋的俗套策略而已。”

“等等，”斯蒂芬说，“我以为那些……那些叫丧……丧什么的东西才……才是坏人。”

“你的任务就是照顾好莫莉小姐，”瑞秋对他说，“好了，如果一切都能按计划进行的话，我会和德文特与你们在这里会合。”

“计划赶不上变化。”坎贝尔说，“否则我们现在所面对的就不是劫后世界了。”

“没错，”低声说罢，她冲出了灌木丛。屈膝奔跑的过程中，她始终着留意房子的情况，那柄破损的修枝剪就像骑士比武用的长矛一般架在身前。

地平线上那些异样光亮几乎让日落成了永恒。瑞秋担心如此下去，暴露在外的自己还没抵达房子尽头或许就会被发现。不过，她还是飞快地穿过院子，迅速到达她逃离的那栋房子的尽头，双膝着地。那里正是她先前从黑色方形出口跳下的地方。房子这侧的窗户都不见了，这让瑞秋心里有了底气。

被熏黑的碳烤架散发着老油和煤烟的气味，上面落满了灰尘。不过罐子里的助燃液几乎是满的，所以她拿着往木板墙上喷了一些。一股呛人的汽油味顿时扑鼻而来。等助燃的油液浸透木块之后，瑞秋将修枝剪靠到墙上，笨拙地从裤兜里掏出了打火机。

远处，大火传出的噼啪声变得越来越频繁，瑞秋也再度对上尉何以仍在里面按兵不动疑惑不已。而她也开始怀疑起德文特是否还活着了。


他会活着的。



因为你需要他活着。


切尔西亡故的内疚对自己到底产生了多大的推动作用呢？她并不确定自己这么做到底为了什么，但她自认一定是一件崇高正义的事情。皮特的话再次在脑海里响起：“牺牲的永远都是失败者。”

她不是失败者。至少这次不是。

瑞秋点燃打火机，同时翻开了一本漫画书。她将书页摊开，点着了书页的一角，一束小火苗沿边缘蹿了起来，燃烧抹出的可怕色彩瞬间吞噬了那些墨绘的图案。她将这火把推倒在方才被燃油浸透的地板上，吸足了养料的火焰立时茁壮起来，一下子窜到了护墙板上。

火焰在燃料上盘旋着，瑞秋被眼前这充满魔性的一幕迷住，险些忘记了自己的处境。突然，街上传来一声叫喊。她立时闪身躲在了碳烤炉的后面，希望这老炉子能遮挡住她的身形。


是斯蒂芬他们在叫吗？他们跑到街上做什么？


接着，半自动步枪发出的噼里啪啦声传了过来。一枚子弹猛扎进她头顶三米左右的木板墙里，打得木屑板飞溅。不过她觉得那枚子弹并非冲她而来。

她抬起头，刚好能够看到街上那个跑动的人影。在一阵如冰雹般撒向树林的弹雨中，那个人影消失在了行车道上的两辆车之间。这下她也不明白了，那到底是个丧尸，还是一个逃离命运安排的枪手？就在这时，黑乎乎的街道尽头传来了咯咯的笑声。

“干！看到那个畜生逃跑时的样子没，就和一只蚂蚁往洞里钻似的！”一个操着乡土音的男人大声说道。

“省着点子弹，唐尼，”另一个声音应道。那声音听着更为低沉、冷静，而且更有威严。

听着不像是上尉的声音，不过个中的颐指气使却十分相似。火势已沿着房子蔓延到了油污带外。一道纤细的烟柱升入空中，与上空的烟霾合二为一。

瑞秋用身前的修枝剪拍打探路，一路匍匐着爬到了房子的角落里。纱门虚掩着，合页也有些松脱了。尽管这可能会把自己暴露在街上人的视线中，但她还是考虑从破窗户那里溜进房子。自己杀开一条路前去囚禁她和德文特的里屋不但可能性不大，成功与否还得取决于上尉手下有多少人在执勤。

她觉得自己还是等到进屋的大火把屋中人都逼出来时再行动为宜，到那时，那帮人可能就无暇顾及德文特的事了。


前提是到时他还活着的话。


当然啦，她既可以按兵不动，就此安于现状，也就可以求助于信仰单纯地祷告上几句。信仰一直都在身边，如甜蜜的蛛网般，既保护着她，又束缚着她。当十字架上的耶稣在那最暗淡无光的时刻质问上帝何以离弃他时，上帝默然不答。而现在的她也无意奢求答案。

就在瑞秋认定房内无人，准备从后门潜入时，从开着的窗户里传出一声闷响。有人从房间里开了一枪。

有叫喊声——人类的叫喊声，街上随即传来了回敬的枪响。


噢吾主，他们在相互射击。幸免于难的人类在互相残杀。


或许她没必要如此惊讶。毕竟互相残杀亦是人性使然。

火焰吞没了一侧的墙壁，蔓上了屋檐和屋顶的瓦片。黑烟滚滚升腾，高温灼得木头碎裂、爆开。突然后门被猛地踢开，上尉从里面冲了出来。他浸满汗水的面孔被明灭的火光映照得通红油亮。两个士兵也紧跟着跑了出来，三个人朝着屋后跑去。看到他们跑去的方向与斯蒂芬他们的藏身地截然相反，瑞秋心里的石头落了下来。那个先前在街上击败丧尸的女兵也一瘸一拐地从里面跑出，朝黑暗中的三个人追去。

“布吕尼克！”她喊道，“强森、纳瓦罗，等等我！”

没等她跑到后面的篱笆前，一股深色液体就从她肩上骤然喷出。转瞬过后，枪声才姗姗来迟。当女兵四仰八叉倒在凌乱的草坪痛苦呻吟、血流不止时，那啸声依然在群房间余音绕梁。

“糟糕！”躲在杜鹃花丛后的坎贝尔骂了一句。随后他提高分贝大喊道，“阿诺夫！别开枪！”

瑞秋这才意识到朝士兵们开枪的就是之前同坎贝尔和皮特在一起的那伙人。她急忙压低身子，朝后门爬去。这里之前还有很多士兵的，不过上尉可能把他们派去侦察了，也可能他们已经遭了丧尸的毒手。

更甚者，神志不清的上尉早已处决了他们，把他们的尸体堆在房间里。他们成了“地堡狂热”的受害者。

没时间想别的了。“我要进去了！”她朝坎贝尔那边喊了一声。然后从后门冲了进去，手上的修枝剪也处于时刻待命状态。房子里面一片朦胧，烟雾缭绕，处处散发着腐气，从窗户透进的光亮微弱至极。

“德文特！”瑞秋一边大喊，一边继续猫腰朝走廊里走。昏暗中，她被一件家具重重地磕了一下。房子发出的沙沙声和火焰肆虐伴随的嘶嘶声已经围在身畔，她的时间不多了。

走廊里几乎一片漆黑，但瑞秋记得自己只要直走就能通到先前关押她和德文特的那间卧室。门关着，她用肩膀撞门，接着拧门把手，心中后悔没想到带一把手电筒来。

她感觉房间里有动静，看来那些人没有像上次那样把德文特绑到床上。这样也好，可以省去不少时间了。烈焰已经攀上屋顶，正不亦乐乎地舔舐着上头的沥青瓦。

瑞秋又喊了一次德文特的名字，声音险些被肆虐的烈火盖过。火烧上窗户，爬满了身后的墙壁，在瑞秋身后化作一片闪着深红色的汪洋。就在此时，她眼前出现了一个身影，火光投出了那个黑色的人形。

“德文特，快来！”她一边撕破喉咙大喊，一边朝着那个人形奔去。

那手抓住了她的手腕，把她向前猛地一拉。伴着呛人的烟雾，一股腐臭扑面而来。

“瑞秋？”德文特的声音却从外面传了进来。


第二十四章

“他们这是逮着个活物就开枪啊！”

坎贝尔捂住斯蒂芬的耳朵，好挡住爆米花般此起彼伏的枪声与火焰的呼啸声。方才的一片漆黑已变作了此刻的若明若暗。

“我就知道唐尼迟早会整这一出，”他说，“我还想着在这事儿发生前能再跑远些呢。”

“她在里面太久了，”皮特说，“整栋房子都快要塌了！”

听到这消息，斯蒂芬发出一声绝望的尖叫。坎贝尔真想给皮特肚子上来一肘子，好教他闭嘴，但皮特却朝灌木丛里越钻越深，弄得像这些植物能挡住流弹似的。就在临近一栋房子的屋顶上，坎贝尔看到一个人正端着步枪瞄向街道。虽然不能肯定，但他猜测那是身着迷彩服的士兵中的一个。

“呀嘿！”唐尼用他那极具地方特色的南方口音叫喊着。

士兵朝唐尼发出声音的方向开了几枪，对方则火力齐发还了几下。在那可怕的地平线的映衬中，士兵的身体僵硬了片刻，接着手臂下垂，步枪从手中跌落。他轰然倒下，滚下倾斜的屋顶，消失在了视线之外。

“也该是时候和他们分道扬镳了，”皮特说，“我们最好离开这地方。”

“我们可是对瑞秋说过要等她的。”

“瑞……秋……”斯蒂芬抽泣起来。

“嘘，安静点，”坎贝尔说，“我们会找到她的。”他转身看向身后的黑暗，“皮特？”

但皮特已经走了，消失在了房子间的阴影之中。坎贝尔低声咒骂起来。在斯蒂芬承受了那些精神创伤之后，他可不敢让斯蒂芬独自一人。可他又不愿让自己在活死人的世界里干坐着——况且现在也没多少人
 留存于世了。

“来吧，好小子斯蒂芬，”说着，他抓起孩子的胳膊，拉着他向前走去。

他们冲出杜鹃花篱，暴露在燃烧的房子那忽明忽灭的火光之下。房子如火山一般火星四溅，噼啪作响，肆虐屋顶的橘红色火焰贪婪舔舐着木质框架。在这样的火势中，人是坚持不了多久的。

坎贝尔拉着身后的斯蒂芬奔向房子。与此同时，他看到一个人跑进了敞开的后门，斯蒂芬叫了起来：“德文特！”

斯蒂芬点点头，下巴抵着紧紧拢到身前的娃娃。坎贝尔觉得德文特比自己更有可能找到瑞秋。不过当他看到一张熟悉的面孔步入明灭的火光中时，心里就丝毫没有为之困窘或内疚的意思了。

“瞧瞧这是谁，”阿诺夫说，“看来，你的侦察任务做得也不怎么样啊。”

阿诺夫的狩猎夹克上沾着些湿漉漉的深色斑点。他把步枪枪口朝上，枪托夹在一只手肘的内侧；而他双眼则闪动着莫名的狂热。

“我找到皮特了，”坎贝尔说。

“我们是和他们对着干的，”阿诺夫边说边盯着斯蒂芬，“你是我们这边的，还是他们那边的？”

坎贝尔把男孩轻推到身后，将自己当作一面盾牌，好挡住阿诺夫那股显而易见的疯狂劲，“我发现还有一些幸存者。”

“有些幸存者朝我们开了枪。”

“他们……他们是军人。他们正在清除丧尸。”

“好吧，那他们的活干得可真蹩脚，”阿诺夫说，“我们在那边看到大火旁已经围了四十来个丧尸，就像扑火的蛾子。我和唐尼撂倒了一串，但它们中有些又潜回了黑暗之中。”

“帕梅拉和教授呢？”

阿诺夫的拇指漫不经心地往身后一扬，“就在后面，马上就到。”

越过阿诺夫，坎贝尔看到德文特将瑞秋拉出了房子，烟雾从他们身后蒸腾而出，一部分屋顶已像湿透的纸板般皱折了起来。但那里并不只有他们两个人——有东西紧贴着瑞秋，肢体缠绕在她身上，德文特正挥打着它。

“瑞！瑞！”斯蒂芬急得大喊大叫。

阿诺夫将视线转到了男孩凝视的方向，注视着那场十多米开外的打斗。他一言不发地举起枪，枪口瞄准。坎贝尔愤怒地朝他扑了过去，嘴里喊着什么。但步枪猛地发出一声叩响，枪口随即黄光一闪。

三个人影滚下门廊，摔进了园艺景观之中。坎贝尔冲过草坪，恐慌间忘记了斯蒂芬的事。一个人从台阶旁立起身子，被矮树和花丛间模糊了身影。阿诺夫再度开枪，子弹一冲，那个人影向后栽了下去。

“别开枪，该死的
 ！”坎贝尔吼了一声，同时又担心自己的发难没准儿会招来一发子弹。

阿诺夫大笑起来，那声音与疯狂延烧的火焰契合得天衣无缝。另一个人影从园艺景观里爬了出来，坎贝尔认出了瑞秋那又长又黑的头发。他心头一松，但随即又对自己心生龌龊厌恶不已。

“没事吧？”他跪在沾着露水的草丛里，把她拉了过来。

瑞秋一边咳嗽喘气，一边用那双带着血丝、目光呆滞的眼睛瞧着他。“斯蒂芬呢？”她回过气来。

“就在那儿，”说着，坎贝尔朝站在阿诺夫附近的男孩指了指。

德文特一边从门廊旁起身，一边用撕裂开的袖子抹着脸，黝黑的皮肤闪着汗光。“开枪留点神啊，”他对阿诺夫说。

“用不着操这心。谁是谁不是，我一眼就能分辨出来。”

“可黑暗中谁看起来都一个样啊。”

“随你怎么说，”阿诺夫扫视起附近的屋顶来。当坎贝尔帮助瑞秋站起身时，斯蒂芬奔过起伏不平的草坪，丢下手中的娃娃，给了她一个热情的拥抱。德文特也加入进来，把一条胳膊搭在瑞秋肩上，显出保护的样子，让坎贝尔一阵羡妒。

“你还是为我折回来了啊，”德文特对她说。

“我说过我会的，”她回道，“你是‘多疑的多马‍
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 ’吗？”

“我是‘多疑的德文特’啊，”他说，“我曾经因为听信他人而绝望过。”

坎贝尔低头瞧着那个耀斑丧尸，它前额正中有个暗红色的斑点，子弹就是从这儿穿进去的。那张安详的圆脸看着就像是数学老师或某个理财顾问——大约四十岁的样子，面色苍白，有着一副双下巴。这具尸体让坎贝尔联想到了从华盛顿特区来的弗雷德里克叔叔，他是个说客，会说些听起来既不滑稽又无深刻洞见可言的政治笑话；而且每逢家庭聚会，他连盘子里最后一块炸鸡都不会放过。这个丧尸或许一度也是某人的叔伯吧。

坎贝尔转向阿诺夫问：“你确定这家伙是丧尸吗？”

阿诺夫耸耸肩说：“概率超过五成。”

瑞秋和德文特对坎贝尔投去怀疑的一瞥，坎贝尔说：“我们是靠强者才活下来的。”

他们离开了那栋屋子。此刻火焰已经吞噬了房子的中心部分，阵阵干热飘过坎贝尔的身畔。火焰虽有蔓过草坪之势，但露水却抑制了火势，最终止步于那些已被吞没的木头、塑料和织物上。

坎贝尔沿火光边缘环视了一圈，“皮特？”

“你的朋友又逃了？”阿诺夫说，“或许他压根儿就不配做朋友。”

“他怕被再次当作战俘缉拿吧，这并不是他的错，”坎贝尔应道。

“在丧尸出来扎堆之前，我们最好离开这栋房子，”阿诺夫说。

瑞秋将斯蒂芬拉到那边，“我们感激你的帮助，先生，但我们另有安排。”

阿诺夫将枪托靠在臀部，枪口朝外成四十五角支着，“姑娘，我不知道你最近这几周都察觉了些什么，但就像坎贝尔刚说的，最好还是与强者同行。”

“抱歉，伙计，”德文特说，“我们答应过这个孩子要去密西西比的。或许远离乱开枪的牛仔会让成事可能更大些。”

没等坎贝尔移到他俩之间，阿诺夫就向前逼上了一步，“当心了，小子。”阿诺夫说，“在这糟糕的光线下，你已经看着有点像丧尸了。有人或许会因此犯点小错误
 的。”

“算了，阿诺夫。”坎贝尔想把手搭到他肩上，但还是克制住了自己——阿诺夫像条眼镜蛇般紧绷着身子，那乌黑的眼睛看起来冷酷而卑鄙，“去找唐尼和其他人吧。”

阿诺夫皱了皱眉，接着朝草丛里啐了一口，“幸好有人还能明些事理。”

坎贝尔觉得自己的忠诚发生了偏离：皮特是他的同伴，虽说二人曾一同历经风雨，但皮特可能会累及他们双双殒命：阿诺夫和唐尼，还有拥兵自重的另一伙人都在用层级分明的社会结构营造着文明的假象。而眼前的瑞秋、德文特和斯蒂芬……他们三个倒更像是一家人，不像是扎堆的幸存者同盟。

瑞秋的脸上虽然沾着道道烟尘，却闪着仁慈的光辉，明亮似环绕他们的火焰。坎贝尔知道这种感觉多半源自心理作用，他不希望自己在这场浩劫之后孑然一身，他需要一个活下去的理由。而她是自己遇到的第一个年龄与己相仿的女性。

“小心那些士兵，”瑞秋说，“他们不但训练有素、全副武装，还略微有些神经质。”

她一瘸一拐地朝着街道走去，德文特扶着她，斯蒂芬则跟在他们身后。方才他们那栋房子此刻已塌成了一堆焦炭，蓝色的焰心发出阵阵嘶嘶
 声。远处的太阳投下淡淡的光芒中还微带恶意的嘲弄。

“或许我们应该给他们一杆枪，”坎贝尔对阿诺夫说。

“别想着去拯救世界啦，”阿诺夫说道，“再怎么折腾也没多大意义。”

“好吧，那接下来的计划是什么？就这样到处转悠射杀丧尸，直到弹尽粮绝？”

阿诺夫检视了下马林步枪的枪膛，从背心口袋里掏出几发子弹填进弹管：“要是每栋房子挨个儿跑的话，你能找到的弹药怕够把这个星球上所有丧尸杀个百来遍了。感谢上帝，我们有第二修正案‍
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 。”

“我不确定《权利法案》‍
 ‍
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 是否还适用，”坎贝尔说。

“或许不再适用了。如今坐在最高法院里的是一堆丧尸。以在我看，那帮家伙是人是鬼又有何区别呢。”阿诺夫扫视着屋顶和附近院落的边缘。此刻房子火势放缓，火焰渐低，尽管火灾造成的大破坏正在向东蔓延，但整个居住区还是再一次复归宁静。

他们听到远处的唐尼正像印第安叛军般叫喊着，紧接着是一串半自动武器的射击声。对此阿诺夫咧嘴一笑，“狩猎季开始了！”他朝枪声大作的方向说道。

“我稍后就赶上来，”坎贝尔说，“我先去找皮特。”

阿诺夫甚至都没转身，“怜悯只是旧时代的一场自欺欺人的游戏，孩子。女童子军那套唬人的奖励制度在这劫后世界里是行不通的。”

坎贝尔愤怒地握紧了拳头，耳边仿佛响起傲慢的父亲在一旁附和道：“正常点，别跑偏
 ！”那么一向逃避责任、排斥权威的坎贝尔，这次又会做出什么壮举呢？在蠢货当老大的世界里，一切规矩都是他们说的算。太阳的几次激烈活动清光了那些破规矩，要这么想，或许不是件坏事。

坎贝尔离开火焰将熄、泛着黯淡红光的残屋，从背包里取出手电筒，钻进了他最后一次看到皮特的那丛灌木。
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 典出《圣经·新约》：多马是耶稣所收的十二门徒之一，在耶稣受难复活之后，他并不相信门徒的传言，直至耶稣亲临唤他亲手触摸自己，他才最终认主。因而被后世唤作“多疑的多马”，也由此成为“怀疑论者”的代称——译注



2

 美国宪法第二修正案，规定人民拥有备有及携带武器之权利——译注



3

 《权利法案》（又称《人权法案》）指美国宪法第一至第十条宪法修正案，于1791年通过。前文提到的第二修正案系其中的第二条——译注


第二十五章

“有瘦吉姆牌肉肠吗？”瑞秋问德文特。

他咧嘴一笑，大半个脸庞都隐没在黑暗之中，只看得到牙齿和双眼，“想通了吧，好东西就是好东西，有得吃就不差。”

他们在一家汽车旅馆过了一夜。在此之前他们已经走了足够远的路程，确保蔓延的大火不会在黎明前追上他们。旅馆墙上的小窗位置很高，既不容易够到也不利于采光。门口办理登记的柜台虽已荒废，客房外的停车阵势却给人一种观景旅游广场照常营业的错觉。

尽管距离黎明还有一个小时，但小憩片刻还是让瑞秋回复了一些元气。德文特背靠门打了会儿盹，将手枪搁在两腿之间满是灰尘的地毯上。斯蒂芬爬上唯一的单人床，躺到了瑞秋身边。他几乎立刻就睡着了，鼾声如雷。

瑞秋抚开男孩柔软面颊上的一缕头发，“可怜的小家伙。他赶上了最艰难的时候。”

德文特从背包中拿出几根瘦吉姆牌肉肠、一瓶水和一包奶酪饼干递给了瑞秋。她一向忌讳在床上吃东西，认为那是懒惰和不上进的表现。现在回想起来，不可否认，自己保守的道德观似乎很愚蠢。

她怀疑其他观点也会在往后的日子里改变，于是她低头念道：“亲爱的主，感谢您赐予我们食物，让我们得以滋养身体，使我们在您的恩赐中得到力量。阿门。”

祷词几乎是脱口而出，直到德文特补了一句“阿门”，她才意识到那音量不小。过了一会儿，他说道：“你真的是圣灵降临派的？”

“没这么回事，”说着，她用牙齿扯了一块腌肉条，“我只是正好需要帮助。”

“这话说的。我母亲是教堂唱诗班的，她是个门诺派教徒。小时候我总是被她带着去教堂，但那套东西我从来都记不了多少。条框太多，我受不了。”

“这场末日浩劫……你会想从主那里找到平静吗？”

“好吧，这取决于你如何看待。或许主正准备拯救我们。又或许，是主一手促成了这一切。”

“我对主的信仰可没有动摇，”瑞秋的语调略强了些。傲慢固然是一宗罪，但明知真相却不忏悔又何尝不是傲慢呀。也许她这么做只是想说服自己罢了。

“好，很好，”德文特说着又从背包中拿了些零食，撕开了包装的玻璃纸，“你认为天启会变成现实吗？还有里头写的七角兽‍
 ‍
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 和那些七七八八的东西？”

“我不相信《圣经——启示录》里的那些话，”她说，“我认为最后的战斗不会在圣地发生，也没有什么基督敌对者潜伏于我们之间。”

“但是书中说世界将在天火中结束，不是吗？”


“第七封印被打开以后，一颗大星从天而降‍
 ‍
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 ，三分之一的海洋变成了鲜血‍
 ‍
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 。同时还有地震、蝗灾和苦水。这些景象我是没见过，你呢？”

“所以说这可能根本不是真正的世界末日？而是末日大戏开场前的暖场？”

瑞秋不知道德文特说这话是否有取笑她的意思。当黎明的第一抹红色自窗而入、稍稍驱离屋中的黑暗时，她才注意到了房间里那些破旧的家具。床单看上去很干净，至少没什么值得抱怨的。厕所没有臭味——这么说，至少这些特殊用水还没受到劫后流毒的侵袭。

她拍了拍斯蒂芬搂在莫莉小姐身上的手臂，“我所知道的是，只要有人在，世界就不会终结。”接着又说，“我们在这里尽力互相关心就是了，做正确的事，继续遵从上帝的旨意。我们不用理解它，我们的任务就是坚持下去。”

“所以，你不把所有这些都看作是善与恶的对决吗？”

“就因为具有破坏的天性，那些耀斑丧尸就该被视为恶吗？或许他们和我们一样，都侍奉上帝的意旨。”

“世间万物皆有因果……吗？听着就像人们为自己糟糕的选择找的借口。”

“上帝赐予了我们自由意志，因此我们有机会选择仁慈、恩典、救赎。”

德文特握着手枪站起身来，透过高处的窗户向外窥探着。确认完外面的情况后，他转身面向她。晨光中，他的脸庞如今已经清晰可见。他似乎很生气，下颌处的皮肤紧绷着，双眉深锁。“除此之外，我们肯定还有别的选项，对吧？譬如我们某天醒来发现自己已经身下地狱这种。”他说。

“不会的，”她说，“我们还活着。”她抚摸着斯蒂芬的肩膀，“我们仍有活下去的理由。”

“哦，是吗？过来看看这个吧。”

斯蒂芬的鼾声已经停了，为避免惊醒他，瑞秋轻手轻脚地下了床，站到了窗边的德文特身旁。她看到了屋子周遭被昨日夜色遮蔽的模样。他们正身处一片商住混合区中，几栋公寓楼间隔着零售商店和轻工业工厂。透过窗户，她看到了一家管材供应商店，一块用篱笆围起、里头堆满木梁和木屑的场地，和一家橱窗挂着童装的旧货店。

但引起她注意的却是街上的活动。耀斑丧尸在街上游走着，虽然它们似乎没有意识到彼此，且个体间都保持着十五米左右的距离，但它们都在朝着同一方向前进。它们的动作全然没有前几天那种不协调的迟滞，也看不出有要摧毁什么的特别意图。

“奇怪，”她说。丧尸的绝对沉默把眼前这一幕渲染得更加光怪陆离。若不是那些毫无生气、一眨不眨的双眼，瑞秋肯定会将它们误当成幸存者。即便到了现在，她依然心存一种错觉：幸存者同耀斑丧尸或许能在这块土地上和平共处，或者渐渐适应彼此的存在。

“一派地狱般的恐怖景象啊。它们这是要去哪里？”

瑞秋看了看两侧建筑物和街上汽车阴影投下的方向，“它们正在向东去，要回大火燃起的地方。”

“也许它们并不在地狱中，只是正在走向地狱。”

“看这架势，它们似乎还有很多。”

“难道不是从地狱里爬回来的吗？”

虽说瑞秋只是半开玩笑，但德文特的一腔怒火显然已经到了爆发的边缘。“无论是什么本能在驱使它们，它们都被吸引到户外来了。也许先前它们大都躲在室内吧。”

“也许是在里面杀人吧。别忘了它们都做了什么。”

“好吧。也许它们已经发生变化了。”

“是啊，没错。赞美我主，它们看见了光明。也许它们已经不再是无脑的杀手了。让我们跑出去唱个《摇滚街头》，看看会发生什么。”

德文特的语调已经显得怒不可遏，斯蒂芬惊恐而又迷茫地哭了起来：“妈妈？”

瑞秋狠狠地瞪了德文特一眼，急忙走到床边，将肩上裹着床单的斯蒂芬紧紧揽进了怀里。她来回轻摆身子，低声哄道：“嘘，亲爱的，没事的。”

德文特开始把东西塞进背包里，似乎准备离开。斯蒂芬终于意识到自己所处的环境了，“呜呜……我们在哪里？”

“在夏洛特以北，”她说。

他用脏兮兮的拳头擦了擦眼睛，“距离密西比很近吗？”

“比昨天要更近了些，”她说。

“我认为我们最好先等一等再出去，”说着，德文特再次透过米色的窗帘查看起街道上的情况来。

“走夜路也不安全，”瑞秋说，“它们似乎不睡觉。”

“它们也不需要进食。你难道认为它们会疲劳吗？”

瑞秋不喜欢在斯蒂芬面前谈论这些，但她也找不出什么回避的办法。“好吧，面对现实吧。我们一无所知。大灾变之后，它们对目所能及的生灵格杀勿论，随意地破坏，盲目地行动。现在它们的行动更具目的性，就像渐渐适应了自己的新生活。”她说。

德文特拉开其中一幅窗帘，说：“你管这狗屎样叫‘生活’？它们那样子就跟被人像做南瓜灯那般开了脑袋，再朝里面塞满有毒的棉花糖一样。”

“棉花糖？”斯蒂芬说着从床上站了起来，试图朝窗外看。

瑞秋把他拉倒在床上，给了他一包饼干，“你最好保持些体力。我们还有很长的路要走。”

“为什么赶路比留在这里好？”德文特说，“我们可以躲起来，时不时地跑到商店去，等待这一切结束。”

“我们根本不知道自己到底在等什么。你觉得军队会滚来救我们？我们已经见识过他们是怎么一个‘救’法了。”

“那我们就去找昨晚的那些家伙，和坎贝尔他们一行联合起来，这样我们才更有机会对抗他们。”

“丧尸的数量远远压过我们。我觉得我们谁也不知道它们到底有多少人。它们已经不再是那种行无规律的样子了，单打独斗的攻击行为已成为过去。有这种情况的丧尸之前我们一次也就看到一两只，而现在它们行为的共性渐趋明显，集体行动的趋向也越来越强了。”

“少跟我扯心理学。这可是战争。再说了，你甚至不知道那些家伙在想什么。它们可能就像牵线木偶那样，被看不见的线牵引着。”

“我喜欢木偶！”斯蒂芬激动地说道，嘴里的饼干屑都喷了出来。接着他的脸色暗淡了下来，“但我不喜欢那些丧尸。”

瑞秋又朝德文特瞪眼示意，但后者完全忽略了她的愤怒，“况且耀斑丧尸可能不是我们唯一的问题。看看上尉和他的冲锋队吧。如果他们不是个案呢？如果那边的军事力量不但武装到牙齿，还搞了自己的一套规则，那该怎么办？他们很可能会像耀斑丧尸那样屠杀我们。”

“那我们就更有理由留在这儿了。那些白痴很可能逮着个动的东西就开枪。”

“不行！”瑞秋应道，却不知该怎么说才能不让斯蒂芬再受惊吓。或许找到父亲的幻想能暂且成为他心灵的支柱吧。“大火正在蔓延。想想夏洛特满城毒气的样子吧。当城市化作一片火海，毒烟就会变成杀手，”她说。

“所以，我们的选择就是窒息而亡、中枪，或者脑袋被丧尸击碎咯，”德文特说。

“唯一不可取的就是干坐在这里祈祷，”瑞秋说。

“怎么，我们的圣徒失去信心了？”

“信心若没有行为就是死的‍
 ‍
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 ，”瑞秋回答道，恨自己不得不把《新约：雅各书》中的复杂章节缩成一个警句来表意，“这意味着你必须为信仰而奋战。”

“就像用那把刀削丧尸？”

“我指的是自我保护，”她说。

斯蒂芬从床上溜了下来，把饼干包装纸扔到了地板上。

“斯蒂芬？”瑞秋说，“你忘了什么东西吗？”

“没有。我就是来拿这里的莫莉小姐，”说着，他把娃娃的脸转向瑞秋。

她生气地看着地上的包装纸，说：“把垃圾扔进垃圾桶里。”

斯蒂芬弯腰捡起了包装纸，德文特对她说：“你这当母亲的架势还真是让这世界末日妙趣横生呐。”

“好吧，”瑞秋说，“该出发了。”

“去哪里？”德文特坐在床上说。

“密西比！”斯蒂芬说。

“斯蒂芬啊，我看你一定是太想去那里了吧，”德文特对他说，“那里全是到处乱飞的子弹。”

“我们一离开这座城市就会变好的，”瑞秋说，“没有人，没有丧尸，没有大火。”

“回归自然是吗？”

瑞秋在窗前放着哨。旅馆外的街道一片寂静。在过去的一个多小时中，她没有看见一个耀斑丧尸的影子。远处不时有零星的枪声打破，但瑞秋觉得上尉和他的部下应该不会跑来小镇这一侧。再则，他们大费周章地追击其实并没什么好处。

“我们去罗杰斯山，”瑞秋笑着对斯蒂芬说，“我们正在去那里的路上。”

“那里有什么？”德文特问。

“有个已为眼前之事做好准备的人。”

“什么？你灵光闪现了不成？”德文特问，“太阳点燃了你的超能力吗？”

“我祖父在那里有个院子。他大概就是你们唤作‘狂热的生存主义者’的那种人。千年虫病毒期间，他开始热衷于独自生活，当时有些人认为电脑会发疯，人类应该抛弃文明，回到石器时代。”

德文特皱起了眉头，说：“好吧，后来的结果我们也都看到了。”

“是啊，但是惠勒爷爷认为文明已经变得太复杂了，只消一个变故，这套会导致现代化系统就会不可避免地崩溃。就好比一个马达，运动的部件太多，燃油却不足。他同时相信，各国政府都是为手握大量财富的富人们服务的。到那时候，我们就必须学会在体制外生活了。”

“他说中了，”德文特轻推斯蒂芬，“收拾东西吧，小家伙。我们要赶路了。”

瑞秋把自己的物品放进背包，又一次摸到了药剂师给她的宁必妥。为什么还不把这些药片丢掉呢？

德文特掏出手枪，把门开了一个小缝，谨慎地观察着街道，“该上路了，莫非你还想先铺床睡个觉？”





1

 典出《启示录》第五章：“我又看见宝座与四活物并长老之中，有羔羊站立，像是被杀过的，有七角七眼，就是神的七灵，奉差遣往普天下去的。”——译注
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 典出《启示录》第八章：“第三位天使吹号，就有烧着的大星好像火把从天上落下来，落在江河的三分之一和众水的泉源上。”——译注
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 典出《启示录》第八章：“第二位天使吹号，就有彷佛火烧着的大山扔在海中。海的三分之一变成血。”——译注



4

 《圣经新约·雅各书》第2章17“信无善行乃是死的”：“这样，信心若没有行为就是死的。”——译注


第二十六章

豪尔赫梦见了一群巨龙。梦里，巨龙们飞过那片燃烧的土地，绿色的鳞片在阳光下闪闪发光。它们展翅翱翔，从高空向大地倾泻着烈火。它们张开洞穴一般的嘴，火花和蒸汽从喉咙深处喷射而出；它们的叫声尖锐刺耳，犹如厚玻璃片划过粗糙的金属……

他带着一身冷汗醒了过来，一时不知身处何处。巨龙已随着梦境消隐散去，但那骇人的尖啸却依然余音绕梁。

他伸出一只手在单薄的毯子里摸索着，直到摸到了罗莎温暖的身体。接着他翻身滚到那张简易小床边，床上的玛丽娜依然安睡着。他摸了摸她的额头，欣喜地发现已经不再那么烫了。

树屋的前门敞开着，黎明时分的微光洒了进来。富兰克林·惠勒站在门口，晨光映着他的身形：他一只手拿着猎枪，另一只手正把他脏兮兮的法兰绒秋裤往上提。

“你个挨千刀的，离我的鸡远点儿！”老头扯着嗓子大喊。

豪尔赫从临时卧榻上匆匆起身往外奔去。只见富兰克林站在院子里，手中的猎枪对着上空，母鸡们惊叫着四散奔逃，窜进菜园和树丛藏身。在富兰克林举枪瞄准的当口，逆着晨光，豪尔赫看到了那只鹰。它展翅翱翔的身姿全然一副空气动力学界权威的模样。那杂色的胸脯和红色的尾羽，还有尖喙，直冲着清晨的微风。

猎枪一声崩响，将弹丸撒上了树顶。那只鹰顿时一个踉跄，身子一歪，几片剥下的羽毛飘散到了空中。它蜷起翅膀收向前胸，那只擒来的鸡则像一块湿漉漉的石头般跌进了院落外的树林里。

“逮个正着。”富兰克林说着抽回了套筒，一枚冒着烟的红色塑料弹壳随即弹到了地面上。

“是只红尾鹰，”豪尔赫说。红尾鹰在山林间很常见，它们有着极强的领地意识，并且颇有灵性，超群的视力为它们捕捉啮齿类动物和飞禽提供了便捷。威尔考克斯先生的领地上就有几对红尾鹰，虽然威尔考克斯先生没有养鸡，但豪尔赫偶尔会看到那些红尾鹰俯冲而下，在圣诞树林里抓捕长耳大野兔。

“怎么了？”罗莎站在门口喊了一声，身后站着裹着毯子的玛丽娜。

“刚解决了一个吃白食的。”富兰克林并没意识到吃白食
 多少有些含沙射影的意味。

“没事了，”豪尔赫朝她们挥了挥手，示意回屋。

尽管绝大部分的母鸡都在蜷身的草丛里找到了藏身的缝隙，它们依然慌乱不安，咯咯叫着，拍打着翅膀。不过，其中有那么一只却躺在金属灌溉水管旁的一个土坡上，一条腿朝天竖着，样子十分怪异。

富兰克林把猎枪搭在肩上，朝死鸡走了过去，“幸好是一只白色的。我一共就养了三只这样的，所以就没费神给它们起名字。”

鸡头已从身子上拽走了，裂口处荡着宝石红色的内脏。豪尔赫四下探望，却不见鸡头的踪影。鹰没有叼走鸡头，也就是说它是准备当场就吃掉这只鸡的，只不过被中途打断，就此无福消受了。现在死鸡周围已经围了无数苍蝇。

“劳驾你拿把铲子？”富兰克林一边问，一边仰头看着天空，好似在恭候另一只想吃餐后甜点的鹰大驾光临。

“为什么要铲子？”豪尔赫反问。

“埋掉死鸡。就埋在菜园里，好让土壤吸收养料。”

“可这鸡样子很棒。至臻美味啊
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 。”豪尔赫蹦了一句西班牙语，然后又改口用英语说道，“很好吃的。”

富兰克林摇摇头，说：“我不想在这里杀生。我为那些母鸡遮风挡雨，它们也投桃报李给了我鸡蛋吃。”

“反正已经死了，”豪尔赫说，“又不是你杀的。”

富兰克林绷着脸朝死鸡看了一眼，然后摇摇头，说：“我不知道自己能否咽得下去。那种感觉就好像在吃自己的家人。”

“罗莎会做得十分好吃的。”话一出口，豪尔赫就意识到这句话的语法或许有些小问题，但他还是希望富兰克林没注意到刚才的失误。

“我……我做不到，我干不了那种掏内脏还有清洗之类的事，”富兰克林说。

“给我一把快刀，我会做好的。”

富兰克林点了点头，“看来埋土里确实浪费了。就依你吧，反正已经死了。”

豪尔赫对眼前这个男人的敬佩之情不禁打了些折扣。若富兰克林没有做好物尽其用的准备，那这些防御设备、食物储存和太阳能电池板就没什么意义了。但豪尔赫胸中同时也涌起了一股自豪之情——他和他的家人可以在这里做出贡献，他们三个可以融进这个小群体，成为人类文明
 的一分子了。

豪尔赫叫住走进树屋的富兰克林，“请转告罗莎，让她烧一壶开水。”

豪尔赫提起死鸡，别看这只母鸡块头大，重量却很小。飞禽都是这样：由于周身覆着羽毛，再加上中空的骨质结构，它们的体型很容易误导人。假设富兰克林的树屋能提供良好的制冷设备，这只母鸡够他们四个吃上两顿的。此外，最令人不悦的两道程序——砍掉鸡头和终止生命，已经由“弱肉强食”的自然法则替他们完成了。

富兰克林再度返回时，已换上了蓝色牛仔裤和毛线衣，而豪尔赫也拔掉了母鸡翅膀上的大部分长羽毛。他提刀将鸡开膛破肚，从鸡胸骨一路切裂到鸡屁股，让里头的内脏散落在地。接着他小心拾起仍有余温的鸡心和鸡肝。砂囊里满是谷物，其间夹杂着几粒灰色石子。

“瞧瞧，瞧那玩意儿，”富兰克林说道，显然是在克服心里的不适，“那就是她最后的晚餐了。”

“这些小石子能帮助它们磨碎食物，”豪尔赫说。他知道大多数美国人都没有亲自处理过吃进嘴里的肉。威尔考克斯先生也一样。肉应该摆在商店里，有着干净的塑料包装；或者是麦当劳里那种夹在面包里的焦熟肉饼。对他们而言是，真正的肉其实是一种陌生的存在。

豪尔赫用刀尖把肺从胸腔里剔了出来。接着他将鸡小腿从膝盖处切离，随即像脱去紧绷的手套般把鸡皮剥了下来。通常他会把鸡过一下开水再拔毛，但他觉得这次不吃鸡皮会更清淡些，也好避免富兰克林触景生情——这毕竟曾是他的宠物。

“您不是一个爱杀生的人吧？”豪尔赫一边问富兰克林，一边轻轻摇晃着手里的死鸡，好甩净内脏和体液。

“若是逼不得已，我想我会动手的，”富兰克林回答说，“就像刚才那只鹰。通常我不会开枪射杀它们，但跑到我的领土上挑事搞破坏，那我就不客气了。”

豪尔赫把自己在威尔考克斯农场对抗那三个男人的经历告诉给了富兰克林，同时提到了三人变成某种骇人且又陌生的怪物的始末。

“不，它们那时已经不再是人类了，”富兰克林说，“我从短波广播里听到过，他们管那些东西叫耀斑丧尸。”

“嗯，要是它们到了这里，你或许就得杀掉它们了。”

“要是它们到了这里，就会打破这里唯一的法则，”说着，富兰克林挥了挥胳膊，依次扫过眼前的田地、畜栏和那些附属的建筑，“这里唯一的法则就是：彼此和谐生活，尊重彼此的界限，然后管好自己的事。”

“自力更生
 是件好事，”这个词是豪尔赫和罗莎一起学习时学会的，念及此事，他的骄傲之情油然而生，“不过还要考虑一件事。”

“哦，”富兰克林咕哝道，“是什么？”

“我们都在一条船上，”他举起手中的鸡，“但愿这不是我们最后的晚餐。”
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第二十七章


两个……三个……四个……


坎贝尔数着教堂周围街上的丧尸。在前一晚搜寻皮特未果后，他闯进一座浸礼会教堂，找到通往尖顶的楼梯，就此据守在了尖塔里。从地面上看，点亮东方地平线的不过是一团蔓延开来的篝火。可待在离地十五六米高处的坎贝尔看到，地平线上至少有十几处规模甚大的火堆。这些火堆星星点点，在漆黑的夜之画卷上绵延散布达数公里之远。

此刻，尽管阴霾笼罩大地，但大部分火焰在炫目的阳光下并不明显。一圈黑色的尘埃带标示出了瑞秋昨晚放火烧的那栋房子。他只在黑暗中走了大约一公里的路程，但感觉却似泡在黏稠的糖浆里跑了一程马拉松，让他筋疲力尽。

教堂位于小镇的边缘，街道两旁房屋林立，街道的尽头连着通往林地的蜿蜒小道。出人意料的是，街道上并没有尸体。这令坎贝尔十分好奇：莫非有人在行使收尸的职责？虽说太阳耀斑爆发时这里鲜有人车路经，但沥青路面上还是散布着轿车和卡车。教堂外的大街上停着一辆校车，车轮压在人行道上。让坎贝尔感到庆幸的是，因为光照角度关系，车窗变得漆黑一片，他也看不清车内情况。

耀斑丧尸们在车辆间游走，从上面看去犹似潺潺淌过群石的水流。尽管它们无法彼此招呼，但看样子它们是能意识到彼此的存在的。最让人毛骨悚然的是，它们都头朝东方，正向着火势最大的那团火焰前进。

小巷上的动静吸引了坎贝尔的注意。他抛下那些缓步而行、木头木脑的生物朝那儿望去，只见一个身影从加油站的停车隔间冲了出来，低着头，拖在身后的背包在人行道上一跳一跳。坎贝尔认出了那件黑色的T恤。

他站起身，将手环成扩音器的形状大喊了一声：“皮特！”

皮特并没有抬头，倒是耀斑丧尸停下脚步，将仰望的目光顶在了教堂尖塔上。


糟了。


坎贝尔一缩身子躲到了尖塔的窗台后，心里直打鼓：不知方才那些耀斑丧尸有没有看到自己呢？不过转念间他意识到：这样会再一次跟丢皮特，于是他再度微微探头张望，追踪起皮特的路线来。皮特已在人行道上跑远了，他狂奔过一排窗户尽碎的商店，突然一个急转进了一栋安着绿色遮阳篷的砖砌大楼。大楼上挂着一块醒目的木质招牌，不过坎贝尔辨识不出上头的文字。


要是他选择守在里头，应该很容易就能找到。


但坎贝尔有一个更为紧迫的近忧：耀斑丧尸已开始穿过蓬乱的草坪和肮脏的停车场，朝教堂步步逼近了。

临近的房子里又冒出了一队人影，五六个丧尸组成的队伍对教堂形成了包围之势。尽管没有人吭声或打信号，可它们似乎行动一致。这种默契才是最叫人不安的地方——它们好似拥有了某种强大的“蜂群意识”，正接收着来自天边的指令。

坎贝尔斟酌着手中的选择。虽然他厌恶阿诺夫，但此刻他却希望爱乱开枪的牛仔唐尼能和自己一道蹲这儿扮演狙击手的角色，一个接一个地撂倒那些耀斑丧尸。他甚至还想到了那些士兵——尽管只要能够歼灭敌人，交火时或许并不在乎殃及无辜。然而在这新的现实面前，无辜
 这类概念根本无从立足。

况且他手头还没有武器。

离得最近的耀斑丧尸是个男人，他身穿一件土里土气的商务西装，衣服袖子和袖口的灰色要比其他部分来得更深一些。他依然打着领带，不过领带结却松松垮垮地半垂在衬衫上。歪戴在脸上的眼镜也破坏了这张圆润匀称的亚裔面孔。那头乌黑的头发就像油光发亮的电线般拢在一起。

西装男骨架很小，因此若有必要，坎贝尔完全有足够的力气将它撞到一边去。可换成它身后隔着十五六米的那个耀斑丧尸，看着就不那么容易对付了。那怪物穿着机修工的连体工作服，卡其布上沾满了深色斑点。坎贝尔无法分辨那些斑点到底是油还是血，他也并不想凑近观察。机修工有着北方人那种两米多高的身材，胸围宽大，举止犹如愤怒的犀牛，杀气腾腾。

他左手边的两个耀斑丧尸都是女性，中年模样，柳腰丰臀。若是撞上这两只，坎贝尔会在穿黄色开襟汗衫的那只身上寻找机会——看着更为文质彬彬一些，就像一名正准备进厨房泡茶的学校老师，不巧茶没喝成，却被太阳疯狂的热核反应弄成了这般模样。

从教堂后方逼近过来的是个身材精瘦的非洲裔小伙儿，穿着蓝警服，戴着太阳镜。尽管手枪就别在身侧的枪套里，可它却置之不理，反倒是对手上那柄厚重的黑色警棍青睐有加。它挥舞那根黑色警棍的架势，就像一个决心在棒球赛九局下半挥出决胜一击的击球手。坎贝尔可不希望自己的脑袋成为那颗制胜的棒球。

最后那个耀斑丧尸——至少是他看得到的最后一只——是个约莫十四岁的年轻男孩，它的前臂覆有文身，染成蓝色的头发间夹着一绺一绺的金色。坎贝尔轻易地在脑中勾勒出了它脚踏滑板，一面在车流中迂回穿梭，一面对警察竖起中指的模样。不过现在看来，男孩和警察已然成了最亲密的搭档，而它们的队伍也即将赢下整场棒球赛了。

只是它们没一个看着快乐的。它们各自的肢体语言都在述说着同一个声音：它们使命在身，要根除异己。

万一自己能活着赶上皮特呢，坎贝尔心里想着，又查看了下周围的情况，拿起背包，从狭窄黑暗的楼梯上猛冲而下。跑到梯台时，他考虑着要不要锁上前门，然后躲藏起来，不过他也敢打包票：那些耀斑丧尸会等着自己出去的。毕竟他的食物只够撑上一天，而他甚至不确定那些耀斑丧尸是否有吃喝的需求。

另外，如果它们真打算进来，只消打碎一扇彩色玻璃大窗就可以了——这些玻璃窗绘着司空见惯的图案，诸如基督与孩童或羊群，或者与穿着长袍、眼神严肃的人在一起。不过他也不想取道前门离开，因为那边离那四个耀斑丧尸最近。他匆匆穿过中殿的通道朝祭坛走去，期望能找到一个侧门。

“我到底该往哪儿走啊？”他对那只镀铜的大十字架祈求道——那只十字架就钉在祭坛上方的墙上。

“凡寻求的，必寻见‍
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 ，”一个声音轰然响起，洪亮而又清晰，让坎贝尔觉得像是播放的一段录音。


终于见鬼了，上帝居然在回应我的话。


坎贝尔环顾前排的座位，看到靠背长椅上坐着一个人。那人向前弓着身子，手中抓着一本赞美诗集。那人是个秃子，白色衬衣的袖子一直卷到肘部，黑色皮鞋上沾着点点灰色。

“你在这儿多久了……你是……？”坎贝尔简直不敢相信，就在外头的文明世界分崩离析之时，这人居然还能坐在这儿。不过他不得不承认，教堂的建筑结构隔绝了大部分外界的声响，对赴死者而言的确是个平和之地。除此之外，这里也是一处储备充足、可供避难的碉堡。

“怪物来了！”坎贝尔甚至怀疑这人是否知道关于耀斑丧尸的事情。他深陷的眼睛和空洞出神注的微笑给人一种“一切都是浮云”的印象。

那人的眼睛燃起了炽烈的热情，“但主的日子要像贼来到一般，那日，天必有大响而废去，有形质的都要被烈火销化，地和其上的物都要被烧尽‍
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 。”

“额……外面有怪物要来杀我们！”他不确定称它们为怪物是否合适，但他没工夫跟他过一遍世界末日的大体经过。他到处寻找着任何能当作武器的东西。

“《彼得书》，”那人说道，“你知道彼得吗？”

“知道。皮特
 ‍
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 早躲到几个街区开外去了。跟我来。两个人机会更大一些。”

那人朝身后几排空座椅挥手，说：“我不能抛下我的教众。”

“你是传教士？”坎贝尔觉得自己听到有东西在刮擦着教堂的大门。

“我是主的仆从。”

坎贝尔的沮丧之情油然而生。他可没时间和一个疯子折腾，但他依然秉持着友爱谦恭的旧观念——即便这些价值观如今已成累赘，“好吧，此刻你最好还是为自己效劳吧。否则我们都得死。”

“在基督里死了的人必先复活‍
 ‍
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 。”

坎贝尔放弃了。大门那儿传来了撞击声，那平稳的撞击和其中透出的耐性让人愈发不安。

这情形……哪里像是怒火攻心，倒像是顺路上门来造访的邻居。

祭坛比中殿的地面高出三十厘米左右，两侧各立一只高高的铜制烛台，和十字架遥相呼应。十字架两侧叉着裹在厚木杆上的美国国旗和北卡罗来纳州州旗，这种两者不相协调的混搭风出现在南方的浸礼会教堂是极为寻常的。祭坛一侧有一组通往地下的深色台阶。尽管上有高窗，但光线却十分微弱，坎贝尔意识到：自己即使再深入进教堂内部，也未必能躲过此劫。

坎贝尔跳上平台抓住国旗，旗杆的木质尖头吸引了他的视线。旗杆有两米长，但当他将之从沉重的基座上取下，却发现这玩意儿用来抵挡攻击者显得太过笨重。于是他抓起其中一只铜制烛台，敲掉上头粗短的蜡烛，试着挥了挥。它长约一米，分量也适中。

“那是主的财产，”传教士丢下赞美诗集，从长凳上站了起来。

“我用完就还回来，”坎贝尔一边举高烛台，一边做了最后一次尝试，想叫传教士和他一同走，“去侧门，快跑——我掩护你！”

传教士转向呯嘭声此起彼伏的正门，“上帝之屋恭迎万物众生！”

说罢，他紧握双手恭敬地鞠了一躬，接着缓步走过通道，低声念诵着韵文似的祷辞。不过坎贝尔可不想等着看他如何将讯息传达给他新发掘的会众，他背转身走下楼梯，步入了黑暗之中。

走下一层楼后，几扇小采光窗照亮了一个被分割成数间会客室的狭窄大厅。坎贝尔希望今次这么做不会把自己逼上绝路：虽说自己有自信从一两个耀斑丧尸手上夺路而走，但他可不敢妄想以角斗士的模样以一敌众。

他试了试左边的门。打开后，他发现门后是一个微暗的房间，很可能是用作主日学校授课的。屋里的恶臭将他如冰柱般钉在了原地：眼前形形色色的尸体被分堆在地上，摆成了一个十字架的形状。坎贝尔用肘弯掩住鼻子倒退出门，心中疑云渐浓：那个传教士是否出于某种末世狂热而突发奇想，在此安排过某种疯狂的宗教祭祀？

退回大厅的他听到传教士陡然抬高音调，喊出了狂喜的欢迎辞。


为什么那些丧尸还没杀他？


拐过一个弯后，他发现了一条消防通道。当他抓着沉重的烛台一脚踢开门闩，整个人沐浴在阳光下时，心中还是涌起了一丝感激：不管怎么说，那位传教士终是以己为饵，替他求得了生路。





1

 《圣经新约·路加福音》第11章第10节——译注
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 《圣经新约·彼得后书》第3章第10节——译注
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 彼得（Peter）的昵称和皮特（Pete）同音同词——译注
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 《圣经新约·帖撒罗尼迦前书》第14章第16节——译注


第二十八章

他们在街道有树荫的一侧快步行进着。瑞秋走在最前头，希望前行的方向是朝着北方。似乎是因为没有瑞秋那般行事果断的缘故，德文特并没过问方向的对错——又或许是因为他把注意力都放在了道路两旁的小巷上。对他来说，行程的安全远比到达目的地重要。

他们已经走过了不下十个街区，可一路却没有发现任何生命迹象——如果生命迹象
 这种表达方式在现在这情形下还能适用的话。屋檐与树冠间有着鸟儿扑腾翅膀的声响，瑞秋也一度听到远处传来猎狗的嚎叫，可眼前这片城镇——这幅由被遗弃的汽车和空无一人的商店构成的城镇图景——依然寂如死水。楼宇内散发着阵阵死亡的恶臭，所以他们索性放弃了挨门挨户找幸存者的想法。大声呼喊幸存者也同样危险，因为那会引来耀斑丧尸。

他们所到之处，街道上没有发现一具尸体，这完全有悖于这座城市的人口密度。不过他们遇到过一个蜷作一团的男人，男人留着白色的络腮胡，双手抱膝靠着砖墙，脚踝上裹着破布条。若是在过去，他会被认为是个无家可归的流浪汉。

“喂，大叔？”德文特不敢碰他，压低声音轻轻问道。

见那人一动不动，他们只得作罢，继续自己的旅程。斯蒂芬的面部表情仍没有缓和的迹象，这令瑞秋十分沮丧。身为孩子的他本不该是这般麻木的模样。他的世界应该充满泡泡糖、漫画书和电玩，而不是被死亡包围。


海沃德街
 、德伯特街
 、旧布里斯托尔收费高速公路
 ，这些街道标志同以往并无区别，却已成了无声的遗嘱，静默记录着往昔的岁月。他们接着走过一家婚纱店，橱窗里全是无头无臂的婚纱展示模特，个个精瘦如柴，白裙飘飘。瑞秋被眼前的景致摄住了神——她未曾披过婚纱，而今生都难有此缘了。

“好烦，”看腻了橱窗展示的斯蒂芬说。他走到街角，弯腰玩起了雨水槽里的尘土。

德文特凑到瑞秋身后，“刚才那个老爷子……有些特别，你注意到没？”

“不过是又一个没撑过来的人罢了，”她说。

“他死了没多久，身体没有变黑，身上也没有浮肿。”

瑞秋盯着斯蒂芬看，相比周遭的破败景象，这孩子的皮肤看起来还是挺健康的。“躲过了太阳耀斑爆发，也躲不过终有一死的宿命，”她说。

“但也看不出打斗痕迹，我看过了，一点痕迹都没有。就好像他蜷坐在那里慢慢等死一样。”

瑞秋又想到了药剂师给自己的药。并不是所有人都在精神或道德层面上排斥自杀行为，其中不乏为了尽早迈进天堂之门而走捷径者。对于他们，自杀就是一部电梯。

“死因其实可以有很多，”她说，“他上了年纪，搞不好是心脏病犯了，或是犯病时没找到救命药。”

“自然死亡也越来越不容易了啊。”

“好吧，或许他后背挨了一枪，那帮军人干的。”

“周围没有看到血迹。”

瑞秋见他强聒不舍，心生厌烦，便把视线放到了商铺橱窗玻璃倒影上，正巧看到斯蒂芬朝街上走去。她叫了一声，可斯蒂芬头也不回，揪着莫莉小姐的头发拖行着，仿佛忘了自己手上还拿着娃娃。德文特拔腿追了上去，瑞秋回过神，也紧跟其后。

当他们追上斯蒂芬时，城镇广场已经呈现在了眼前。法院大楼有十六七米高，混凝土墙面已显开裂之相，穹顶则被橡树遮蔽着。由于渐入秋季，树叶已经逐渐变深。法院外的宽阔草坪是一片公共区域，有着纵横交错的步行小道，还零星点缀着几座革命战争时期的英雄铜像，上头布满了铜绿和鸽子的粪便。然而躺在那些精工铁质长椅上的尸体却破坏了这明信片风景般的小镇风光。法院的台阶上躺着更多的尸体，那景象就好似地方法院的被告趁着休庭期间出来抽烟一样。

“好多啊，”斯蒂芬目不转睛地看着，言语间毫无被惊吓的样子。

这些死尸得有好几十具啊，其中还有几个孩子，但从摆放情况看并不像是一家子。没错，瑞秋起先以为那是刻意摆成的，就如同某位现代另类电影导演拍摄的照片。

“又是些刚死不久的，”德文特说。瑞秋意识到这些死尸同先前那个靠在砖墙边的男人一样——腐烂的程度都不深。这远比死亡人数更令她忐忑不安。

“你不觉得……？”考虑到斯蒂芬可能会听到，瑞秋的话只说了一半。可德文特却帮她把话接了下去。

“没错，”他说，“这些都是耀斑丧尸，它们正在慢慢死去。”

听到这样的消息，瑞秋不知自己是否该欢呼。诚然，这段时间耀斑丧尸一直想要弄死她，可那不过是它们的本能。可如果所有的丧尸都死掉，世界将会变得更加孤寂。同我们人类一样，这群曾用双脚丈量大地的生灵，也即将消逝。

他们跟在斯蒂芬的身后走到了一张长椅前，长椅上蜷身侧躺着一个六岁左右的小女孩。她粉色的裙子乱蓬蓬的，裤袜上也开了几处破洞。然而换个角度看的话，她仿佛熟睡一般。

“她这样子是被摆出来的，”德文特说，“死时不是这种姿势。”

斯蒂芬跪下身子对她说：“嗨，你还好吗？”

瑞秋站在斯蒂芬身后，双手搭着他的肩膀，“她现在和上帝在一起，斯蒂芬。”

斯蒂芬环视周围那些死尸，“谁是上帝呀？”

“上帝在我们头上的天堂里。”话虽如此，瑞秋还是环顾四周，好确保耶稣基督此时确实不在它们之中。要知道如果上帝计划降临地球，那么北卡罗来纳州的泰勒斯维尔市和其他任何城市一样，都是不错的选择。

当然，瑞秋也明白：自己这种想法很可能是发疯的先兆。《圣经·旧约》里的那些伟大的远见者和预言家们也都处在典型的精神分裂症的边缘，纠缠在他们那些着火的灌木、天上的火轮，以及要你杀死自己孩子的声音‍
 ‍
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 里。

“这里和地狱一样令人毛骨悚然，”德文特说，“你觉得这些都是耀斑丧尸？”

“它们知道，”她压低声音说。要是这其中有谁似睡非睡，瑞秋可不敢吵醒它们。

“知道什么？你是不是在哪儿喝了什么好东西啦？趁我没注意钻进哪个酒铺了吧？”

“它们知道这个世界发生了变化，”她说，“它们能觉察到。”

“你是在说这阵子一直想弄死我们的耀斑丧尸？”

“它们在照顾死者，”她说，“尊重死者是它们仅剩的人性体现。”突然，一个可怕的想法浮出脑海：这或许是一场集体自杀行为。一批耀斑丧尸意识到了自己头脑的异样，它们并没有听从身体内本能的召唤去杀戮，相反选择了服毒自尽
 ‍
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 。

这样的行为需要高级的机体功能、沟通和社交化程度才能实现，之前遇到的那些丧尸全然没有这样的表现呀。


可你对它们又有多少了解呢？你一直都在疲于奔命，为了保命而四处躲藏，根本没有关注过它们。


“看起来不可怕了，”斯蒂芬说。

“它们的痛苦结束了，”瑞秋还想再加上一句：它们才是幸运的人，但是属于他们的旅程却还没有画上句号。要说她还有什么坚信的东西，那就是上帝让她活到现在自有原因。

哪怕这场人类历史上迄今为止最大规模的屠杀事件是由上帝一手缔造，瑞秋也依然会坚信上帝——深信不疑
 。

“趁下一批死人还没堆过来，咱们赶紧离开这里吧，”德文特说。

“斯蒂芬，咱们走吧，”瑞秋说。

“再等一下。”斯蒂芬走到小女孩睡着的那张长椅旁，没有去碰她，而是轻轻把莫莉小姐放进了女孩的臂弯。接着他几乎是一蹦一跳着回到瑞秋身边，拉起了她的手。

“这下她不会感到寂寞了，”斯蒂芬仰起头，面带微笑地对她说道。

瑞秋想起了自己躺在西雅图公墓那只玻璃纤维棺材里慢慢朽化的妹妹。在她惨白的尸体旁边，瑞秋将熊猫法利的填充玩偶放在了她僵硬冰冷的胳膊下，还放了一本《公主新娘》（那是妹妹最喜欢的书）和一张哈勃望远镜拍摄的地球照片。瑞秋也曾祈祷，希望妹妹不再寂寞——如今，历经劫后之乱的她也俨然明白了其中的真意。

德文特领着他们返回了街上，那把手枪还在他的臀部摇晃着。远处传来数声枪响，清风吹来了刺鼻的烟味。但倘若撇去这点，眼前的景象与其他小城的周日午后别无二致。

当他们再度经过那间婚纱店时，瑞秋感觉自己看到了里面的动静。不过她什么都没说，也没再往里面仔细看。
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 典出《圣经·旧约》：上帝欲试探亚伯拉罕的忠诚，传音要其献祭独子。当亚伯拉罕欲行献祭时，感其敬畏的上帝以公羊代其子，并与之立约——译注



2

 原文使用的是“the cyanide Kool-Aid”，意指1978年发生在琼斯镇的“人民圣殿教”服毒惨案，当时的自杀者饮下了混有氰化物的剧毒草莓汁，因死亡人数甚巨，成为当时震惊世界的自杀惨案——译注


第二十九章

坎贝尔手举沉重的烛台冲到外头，心中预计将有一场恶斗。

但他发现那道敞开的侧门是通向一片小墓地的。小墓地里野草丛生，低矮的大理石墓碑参差不齐，零散摆着褪了色的塑料假花。墓地的围栏及膝高，看样子是专为拦截搞破坏的家伙和流浪狗而设置的。坎贝尔又看了看教堂那边，在确定没有发现丧尸的痕迹后，凭借刚才在钟楼上探明的方位继续前进。

低矮的枫树丛为他上街行动做了掩护，可当他发觉街上一个耀斑丧尸都没有时，他整个人都惊呆了。


难道它们都进教堂去了？


他在脑中想象着丧尸逼近那位精神错乱的教士的场面，而教士则试图借着上帝的圣言感化它们的心灵，从而从永劫不复的地狱业火中拯救它们的灵魂。

不过坎贝尔依然感激教士的殉道之举，要不是他，自己是不会有充足的时间穿过那间爱尔兰主题餐厅和那家古玩店，逃进侧边堆着瓶瓶罐罐、丙烷罐和暖气片的小巷的。他看到一具躺倒在塑料垃圾袋上的尸体——从外表看，感觉是从高空跌落下来的。坎贝尔没凑近细看，但尸体露在外头的双手和面孔已经发黑，开始浮肿腐烂。

待到离开教堂两个街区后，他才小心谨慎地走到了那条道路指示牌上写着哈丁大道的主干道上。他一眼就辨认出了地平线上那栋五层建筑的醒目轮廓，建筑上挂着一口复古钟，金属的指针早已锈迹斑斑。这一带除了它，其余的建筑都是两层高的样子。街道两旁分别停着轿车和卡车，隔离带那里也斜停着几辆车。


看着毫无生机。


坎贝尔觉得与其就这样躲在阴影里，自己倒不如直接往大街上飞奔。要是被发现了，在开阔地带上的他也有足够的时间来应对，好歹不会被路边商店里窜出来的东西突袭。而且那个铜烛台在自己手里正变得越发带感起来。

皮特进的酒馆就在街角，遮阳篷下面摆着金属的桌子。一条红色乙烯横幅顺着二楼的墙沿挂下，上面写着“肥仔弗莱迪”，下注一行小字：内有美酒和烤肉。坎贝尔和皮特曾在这样的地方度过几个周五之夜，他们边吃鸡翅边看美女，但大多数时候都是喝廉价的自酿啤酒。

坎贝尔不知道附近的耀斑丧尸是否都被吸引进了教堂。他见过它们会对声音、暴力和火做出反应，但教堂里可没有吸引它们的东西呀。他接受了世界已然改变的事实——虽说过程磕绊又煎熬，但他到底还是接受了，可偏偏就在这时，世界再度发生了改变。

当这个世界还在所谓“正常运转”时，坎贝尔就已经深谙它的运行方式了。小学灌输的就是类似“响铃后就来这里”“做这个”“做那个还有这个”之类的教条，可一想到自己要和另外二十五个孩子同处一室，坎贝尔就焦虑得头晕目眩。高中的经历也是同样的离奇，会这样多半也是因为此时的坎贝尔已然明白：那些条框是家长强加的，而不会演戏的他在当中根本无从立足；他知道每个人都戴着面具，每个角色都是那般千篇一律：面孔棱角分明的军队招募官、前臂粗壮如大力水手的拖车司机、嚼着口香糖工作的松饼屋女招待，还有身为蝙蝠侠死忠粉的IT狂人。


要这么说，这个遍布丧尸的新世界实在也算不上有什么实质性飞跃吧？


不想那么多了，这会儿周围没有丧尸就够他谢天谢地的了。要是教堂能满足它们所需，坎贝尔大可不必操什么心——愿上帝保佑如此。

坎贝尔从一辆被丽蝇包围的三菱车和另一辆四门大开、腐臭四溢的本田车间穿过，接着又跃过了一辆侧躺在地的摩托车——这一跃险些让他失去平衡。他走到肥仔弗雷迪的入口那儿，透过木门上椭圆形的玻璃窗往里张望，却也看不出什么名堂。于是他攥紧手中的烛台，推门而入。

“老兄你来得正好，赶上欢乐时光啦！”皮特的声音从某个漆黑角落传来。

当双眼渐渐适应环境，坎贝尔分辨出了那一排排昏暗的桌子轮廓，其中一些桌子上还趴着死人，脸埋在发霉的食物里。吧台镜子上映着零星闪烁的烛光，照亮了成排摆放着的酒瓶。坎贝尔用手蹭了蹭鼻子，这股浓郁的腐尸气依然让他无从适应。

同样刺鼻的还有蜡烛燃烧和酒精释出的气味，三者混合成了一种让人闻着毛骨悚然的怪味。皮特站在吧台后面，面前摆着半瓶棕色液体和一个水杯。起先坎贝尔以为皮特找到了酒伴，因为吧台那里的木质高脚凳上坐着四个人，每人面前都摆着酒杯。

“皮特，他们都是谁？”坎贝尔只觉心中一凛。

皮特笑了笑，往肚里灌了几口威士忌，接着将杯子猛地朝桌上一搁，口齿有些不清地说：“今天我做东！”

坎贝尔穿过那些桌子，一面将烛台举在胸前，就好像那是一根赶牲畜的电棒，能帮他赶开挡路的尸体，“障碍已扫清，咱们可以顺利出城了，老兄。”

皮特朝整排的酒瓶挥了挥手。烛光下，那双带着笑意的眼闪闪发光，“走人？本人已死，有事烧纸。别看啤酒是常温的，还连个冰块都没有，不过我不抱怨，不抱怨。”

坎贝尔瞥了趴在吧台上的尸体一眼。它们都是一副僵硬、肿胀的模样，亏得有高脚凳支着身子。其中有个身穿无袖牛仔夹克、头戴巡夜帽的机车男，蛆虫们正在那眼窝里打着转。

“皮特，”坎贝尔小心翼翼地说，“你何不拿上一瓶酒跟我走呢？路上照样可以喝呀。”

“没门儿！”皮特晃了晃瓶中的威士忌，然后往机车男那只早已满当当的酒杯倒了下去，任凭溢出来的酒沿着吧台一路流淌，其他三具尸体前的酒杯同样也是满当当的。

“你这家伙……”坎贝尔一时不知该何以为继。眼下他最好的朋友已然发了癫，在重压之下终于精神崩溃了。一股油然生出的寒意压过了坎贝尔心中的恐惧——这发自心底、冰冷透心的孤寂感正拽着他坠向深渊。

“狂欢才刚刚开始呢！”皮特又灌了一大口纯威士忌，接着朝顾客们大喊了一声。他抹了抹嘴，双颊锃亮。烛火将他的脸映得红光满面却又狰狞有加，就像小成本恐怖电影中的恶魔。

为了这场即兴饮酒表演，皮特显然从餐桌上拉了一些尸体来凑数。坎贝尔佯装未见那些散着腐臭的尸体，靠到了吧台旁。呯，皮特将一个酒杯砸在了木质台面上。

“老兄，你这儿都有啥？”皮特问道，随即换上了一副呆滞却又不乏正经的表情，“你知道这一切都让我想到了什么吗？没有名人的世界让我好头痛啊。Lady Gaga啦，Jay-Z啦，还有林赛·罗翰（Lindsay Lohan）都没了。我是说，我的八卦瘾又犯了。”

“要说林赛·罗翰的话，不知道也无所谓吧。”

“别忘了还有勒布朗·詹姆斯（LeBron James）。对了，老兄，还有强尼·德普（Johnny Depp），这个世界不能没有他啊。”

“你喝多了，”坎贝尔说道——说成喝多了总好过快发疯了。

“说真的，你说他们是不是已经成了丧尸了啊？你说外面会不会有个心脏那块儿打着补丁的布拉德·皮特（Brad Pitt）版丧尸在到处晃悠啊？”

“别瞎想这些了，先解决你自己的事吧。”

皮特盯着坎贝尔的眼镜咧嘴一笑。但他很快又失声大哭起来，犹如戏剧表演般长叹道：“泰勒·斯威夫特（Taylor Swift）呢？她变了没？她可真可爱啊，都快赶上我家朱迪·福斯特（Jodie Foster）了。”

“你不能就这么坐以待毙，”坎贝尔边说边留意着门口的动静。他担心还有些耀斑丧尸藏在建筑物里面——比如藏在地下室或是浴室里。皮特手无寸铁，背包也被漫不经心地丢在收银台那里。

“多多益善，来得越多越好！”皮特朝满目琳琅的酒瓶挥了挥手，“每个人都有酒喝，想喝多少就喝多少！疯脑壳们有的喝，幸存者有的喝，诸位——”皮特没酒的那只胳膊朝那些尸体一挥，“诸位静默发臭的仁兄们也有份！”

皮特刚要再灌一口酒，手腕却被坎贝尔一把握住，两人胳膊上都泼到了酒。“还记得当初你要我在你发酒疯时给你提个醒的事吗？”坎贝尔问。

“那大概是醉话，”皮特眯起充血的眼睛说道，“你可不能在人家喝醉时翻陈芝麻烂谷子，要不然我这会儿早就结了六次婚啦！”

这听着实可悲的笑话刚一出口，皮特自己就大笑了起来。不过那笑声很快就湮没在周遭尘埃遍布的死寂空气中。曾浸润四壁的欢声笑语现如今已经蒸发无踪，空气里混杂着酒精、腐败食物和尸体的腐臭味。

突然前门附近传来玻璃碎落的声音，坎贝尔猛转过身，举起了手中的烛台，“我们被发现了！”

皮特则是一脸无所谓的样子。他拿起一瓶留名溪‍
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 威士忌对着嘴就喝，然后擦了擦鼻子下面的酒——那样子活像一个殡葬承办人涂上薄荷膏准备去接白班。

“快趴下！”坎贝尔熄灭了身边的蜡烛。他蜷身蹲进黑暗之中，却不想身旁就是一位皮特的酒客的腿，让他甚是别扭。

前门突然打开，光线洒了进来。逆光中站着一个人，坎贝尔不知丧尸是否能在黑暗中看到东西，不过现在已经无关紧要了。皮特站在另一根蜡烛旁，脸上映着一圈烛火的黄光。

坎贝尔紧张地等待着丧尸的攻击。可那人影却张口说话了：“就知道你们可能在这里。”


是阿诺夫！
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 留名溪（Knob Creek）系波本威士忌品牌——译注



第三十章

豪尔赫站在与橡树枝丫浑然一体的隐蔽平台上放眼望去，周围的山脊和谷地几乎尽收眼底。惠勒山庄
 ，富兰克林·惠勒如此命名他这座小小的院落。虽然此处并非蓝岭山脉的最高点，但院落却远离高峻的罗杰斯山和那些较之低矮的山。那些花岗岩的小山怪石嶙峋，峰顶立着稀稀拉拉的松树。这时一只鹰飞过缭绕山谷之上的阴霾，豪尔赫好奇它是否就是之前杀死鸡的那只。

远处，从城市升腾而起的烟雾在地平线上扭结成一股烤炭般的黑色烟柱。虽说空气里还能闻到些许刺鼻的气味，但西北方吹来的盛行风似乎已将这吹进来的恶气涤荡一空。豪尔赫虽不认识居住在那些城里的人，但还是有一丝惘然若失之感。玛丽娜本可能在城里上大学的，而他和罗莎也会在那里找到更好的工作。

他紧盯着双筒望远镜的焦点，把视线转向下方林荫遮蔽的大道。那些被遗弃的车辆依然星罗棋布地散在路上，其中一些因为司机猝死骑上了长满草的路肩。一道木制护栏被连根拔起，将护栏撞成碎片的卡车已经冲下了路基。车旁躺着一个露营者，车后散落着冰箱和床垫，还躺着一具腐烂的尸体。

当他准备爬下去时，他看到了路上那个移动的物体。


也许是一头鹿吧。现在没东西能吓住它们，它们也该重掌这片土地了。


他望远镜朝那儿看去，看到一个女人跑上了路基的斜坡。那个女人跑得并不快，面颊脏兮兮的，头发乱成一团。整个人看着疲惫不堪，像一匹刚刚走出沙漠的马。她胸前紧紧抱着一个包袱。


她的动作可一点儿也不像那些家伙。


“富兰克林？”他喊道。

富兰克林从房间里走了出来，先前他一直在里头摆弄着收音机。午饭后，富兰克林说他“需要一些坏消息”。因而当餐后罗莎开始收拾洗碗时，他就径直去了那张书桌旁。此刻他抬头看着豪尔赫，又眯起眼睛瞥了瞥太阳，说道：“怎么了？除了你们，又有谁给我找事了？”

“路上有人，”豪尔赫说，“一个女人。”

“邪门了。”富兰克林急窜到树前，攀上了钉在树上的临时木扶手。敏捷优雅的动作掩盖了他的年龄，他像一只老山羊般窜到平台上，从豪尔赫手中拿过望远镜，后者指了指那个女人的方向。

“唔……”富兰克林说，“看起来她似乎孤身一人。”

“她不会是一个……那玩意儿叫什么来着？”

“不，她不是耀斑丧尸，只是个受到惊吓的女人，”他把望远镜递还给豪尔赫，转身爬了下去。

“我们不去救她吗？”

富兰克林环顾了一眼院子，说：“我建造的这座惠勒山庄只要不摊上核子浩劫，足够容纳十余人生存。你们带着那个生病的女孩穿过树林跋涉至此，一下就占去了三个份额。我自然希望人越多越好，可眼下这地方并不够大。”

“不能把她单独留在那里。”

富兰克林瞟了他一眼，“你是什么人？集体至上者？想要普济众生？他们在南部边境那儿就教了你这个？”

“她既年轻又孤单一人……”

“她能活到现在就说明她不是纸糊的。拯救世界的事不归我管。”

豪尔赫试图理解他这前后态度间的反差：富兰克林对自己的家庭伸出援助之手，却对其他需要的人关上了援助的大门？豪尔赫透过双筒望远镜跟踪着女人的动向。她膝盖处的牛仔裤已经磨损，棕色的连帽运动衫缠结肮脏。当她扭头朝后看去，乱蓬蓬的金发也随之扬起。


有东西在追她？


豪尔赫把望远镜转向了路上那片路面消失在树木阴影中的区域。三个耀斑丧尸从树林中冲了出来，豪尔赫毫不怀疑：它们的目标就是那个女人。

“是它们！”豪尔赫指着那儿说，“是那些叫‘耀斑’什么的玩意儿。它们正在追她！”

富兰克林夺过望远镜看了好一会儿，“糟了，她好像抱着一个婴儿。”

说完他放下望远镜，开始匆匆朝树下爬去。爬到一半时，他抬头看向豪尔赫，“你不是想扮英雄么，机会来了。”

当豪尔赫爬到树下时，富兰克林早已抓起了步枪和背包。他扔给豪尔赫一条带子，好让他带上砍刀。罗莎站在房子的门口叫住了他们，“出什么事了？”

“我们一走就把门锁上，”富兰克林命令道，语间透出一种与匆忙完不相符的平静，“如果有需要，墙上有枪。我们二十分钟后应该就会回来。”

“豪尔赫？”罗莎瞪大了双眼。

“锁上大门，”他说，“别让玛丽娜出来。”

豪尔赫无视罗莎的呼唤，头也不回地跟随着富兰克林出了院子。很快，他们就沿着一条森林小路蜿蜒而下起来。豪尔赫先前从未注意过这条小路，要他带路就更别提了。富兰克林踏着稳健的步伐小跑在前，而豪尔赫虽比富兰克林年轻三十余岁，却仍需大步追赶才能跟上他。富兰克林并不通过钟表的分秒计时，而是通过地面上突出的花岗岩石板，通过他们跨过的那些腐烂的树桩和银色的小溪，还有金色阳光穿过树枝映在地面上的斑纹来测算时间。

豪尔赫已然迷失了方向，完全忘记了院子和道路的位置。他盯着富兰克林的后背，在泥淖、腐树和松汁气味的纠缠下，每次呼吸对他都是一种折磨。接着小路变宽，一片灌木丛生的草地映入视野。越过低矮的石墙，终于看到了后面那两辆废弃的汽车。

“压低身子。”富兰克林一只手做出向下的手势，另一只手则扶住了步枪。

“离它们还有多远？”说着，豪尔赫从刀鞘中拔出了砍刀。

富兰克林俯身将枪托架上肩膀，看着枪管，“还远着呢。”

豪尔赫随即用手中的砍刀劈开灌木丛，看到了那辆房车。女人同房车之间隔着不到十米，她的行进速度已大不如前，正张嘴大口喘着气。即便在她伸手去够房车的车门时，她的另一只手也依然紧抱着那只绑在胸前的包裹。

就在她身后大约十五米的地方，耀斑丧尸正在逼近！女人够住门把手猛地一拽，门却纹丝未动。豪尔赫这才意识到，如果当初他们按照自己的计划行事，那么他和家人现在的处境或许跟这个女人的没什么两样。

豪尔赫方才在瞭望平台看到的丧尸队伍如今又多了两个成员。它们可能曾是山上众多小教堂中某一座的教众，或是烧烤店的顾客，又或是玛丽娜学校的职员。它们衣服肮脏，其中三个是女性。离房车最近的是个穿着无袖T恤的少年，他抽动着膝盖，朝着即将到来的杀戮走去。

步枪子弹呼啸着在少年的胸膛上绽开了一朵红花。他身体前倾踉跄倒地，在路面上滚了两下，再也无法起身，他的腿缠结着压在身下，手臂弯成一个别扭的角度，直指天空。

其余的耀斑丧尸停下行动，朝枪声响起的方向看了过来。豪尔赫尚不确定他们二人是否被发现，但那女人却没有丝毫迟疑。她用力捶打着房车的大门，歇斯底里地尖叫着：“让我进去！让我进去！”

当跪在地上的富兰克林托起步枪准备第二轮射击时，倏地，面前的灌木丛从中间分成了两半。一张深色的面孔现了出来，双眼如铜铃，大张的嘴巴中露着黄牙。

“你好？”吓了一跳的豪尔赫用西班牙语招呼了一句，以为这是富兰克林的朋友。接着他想起：富兰克林并没有朋友。

那个女人迅速穿过短叶松丛和高高的杂草，行动甚为迅速。已做好射击准备的富兰克林显然没注意到身旁出现的异样，现在二人间隔不过三步之遥了。豪尔赫举起砍刀，心中却犹豫起来。


万一她不是丧尸呢？


女人吐出刺耳的嘶嘶声，高举着右臂。手中紧抓着一块长满青苔的丑石头。豪尔赫出声示警。

富兰克林刚一转身，手中的枪就直直地撞上了她。她体型健硕，枪筒撞在她侧腹肌上甚至敲出了一声闷响。她轻而易举地掠开枪身，再次举起了石头。石头的重量令手臂颤抖不已。

“砍死它，”富兰克林语调平静地说道。

“我……”豪尔赫看着她，想知道她是否身为人母。

“这不是人！”富兰克林说，“砍死它！”

石头落下，被富兰克林抬起前臂挡住了去势。豪尔赫一跃上前，舞起砍刀朝丧尸的腕部挥去。砍刀划出一道高高的弧线，刀锋滑过石头，带出了一记金属声响。女人被削掉了一根手指，血如泉涌，却一声没吭。

丧尸再度将石头砸向富兰克林的脑袋。富兰克林滚向一边躲开了，而豪尔赫则双手握住刀柄，照着它脑后就是一下。

刀刃劈进了丧尸的后颈，手中的石头脱手擦过富兰克林的脸颊，砸在了他的肩膀上。豪尔赫从她身上抽出砍刀，不禁一阵恶心——大开的伤口下，可以看到白色的筋腱和白森森的头盖骨。

鲜血流进咽喉，丧尸发出一声含糊的哀叫，随即瘫倒不起。富兰克林笨拙地抓着它，使劲推着面前这浑圆的躯体，豪尔赫这才意识到步枪被压在了她身下。他回头看了一眼房车。

那个女人正在爬房车后部的小梯子，她一边用一只手将包裹紧贴胸前，一边用另一只手费力保持着身体平衡。四个耀斑丧尸聚在房车周围，在她脚下隔空猛击，似乎并不知道该如何处置那把梯子。

“过去帮她！”富兰克林边说边手忙脚乱地推着那只死去的耀斑丧尸，“她是人类，她的孩子也是。”

豪尔赫猛冲了过去，身上渗出了汗珠。他像安东尼奥·班德拉斯饰演的佐罗那样，把砍刀握在身前。不过他私底下并不喜欢班德拉斯，因为罗莎曾称他“非常性感”。刀刃上的血被风吹打在他的脸颊上，高亢而强烈的哀恸之声刺激着他的耳鼓。

他跳过一堵充其量不过是装饰的低矮石墙。女人现在坐到了房车顶上，正双脚蹬地朝反方向前进。一只渔民打扮的耀斑丧尸穿着及膝高的橡胶雨靴，它试探性地把一只手放到梯子上，好像在尝试洞悉其中奥秘。

当豪尔赫抵达路肩那儿时，离着最近的耀斑丧尸正好转过身子。看到它尊容的刹那，豪尔赫的砍刀几乎脱了手。他认识这个女人，她是农用品供应商店的收银员，这个爱吸烟的丰满女人总是穿着一件草绿色的约翰迪尔牌夹克。现在她既没穿夹克也没穿衬衣，汗津津的双乳被肮脏的文胸裹着，就像两只烂瓜一样摇摆着。

每次豪尔赫为威尔科克斯购买玉米糁、干草或者化肥，在填写销售清单时，她都会将眼光避开，小心地避免触摸到豪尔赫的手指。如今她却肆无忌惮地看着豪尔赫：两道目光就像铁蓝色的钻头直穿他的头骨。

“太太？”他支支吾吾地蹦出一句西班牙语，却没有停下向前的脚步。他满心希望她会说些熟悉的东西，那样他或许就不必砍死她了。说什么都行，即使就漫不经心的一句“把你的卡车倒到船坞去，那些孩子会帮你装货”也好。

但是她嘴里吐出的只有嘶嘶声，豪尔赫意识到刚才不过是自己耳鸣造成的幻听。其他丧尸也发着嘶嘶声，听着就像慢慢长夜中唧唧叫的蟋蟀。不过，豪尔赫还是无法下手。她是一个种族主义者，是认定豪尔赫和他的同类绝不会越界
 的那种人，但那时的她是个人类。


难道她不再是了？


然而没等豪尔赫做出决定，她的头顶就在枪声中开了花。丧尸脑袋一弹，带得双乳一阵乱颤。接着双膝一弯，轰然倒地。

“动起来，你这呆子！”富兰克林喊道，“看在上帝分上，它们可是耀斑丧尸啊，清醒点！”

其余的丧尸也转身朝他的方向来了，而“渔夫”也终于摸清了该如何抬腿放到底层的横档上。


还有三个。


遇到的那些，眼前的这些耀斑丧尸并没有主动攻击。恰恰相反，它们对他似乎抱有一丝谨慎的兴趣，就像对待刚才的梯子那样：豪尔赫似乎成了某种超出它们理解范围的新事物。不过他并不想冒险验证，于是他挥刀劈进了一个穿短裤和凉鞋的年轻人的腿肚。那人顺势倒下，喉咙中发出一阵尖利的嘶嘶声。


是疼痛的反应。不管富兰克林怎么说，它们是能感到疼痛的。


“渔夫”已经爬过了几个梯级，不过余下两个耀斑丧尸却退了开去，它们的眼睛就如沾着水汽的钻石般闪着光亮。

“别开枪！”豪尔赫对富兰克林大声喊道——半是因为他还无法确定它们是否危险，半是因为他对富兰克林的枪法并无十足把握。

“渔夫”继续爬着梯子，在拆穿梯子的把戏后，它的速度明显加快。它几乎要爬上房车顶了，而那个女人坐在车顶中央，好像在弓身保护自己的孩子。

“坚持住！”豪尔赫对她喊，但她并未回应。豪尔赫跑到房车后方，开始爬梯追赶“渔夫”。他一刀砍向“渔夫”的靴跟，但“渔夫”脚跟一抬，偏过的金属刀刃戳进了金属车身里。

穿着褐色背心的“渔夫”仰头而立，似乎在微风中嗅闻着什么。他一只手放在电视卫星天线锅上稳住身子，然后来回扭动起那根天线来。固定天线锅的钢筋发出吱吱的尖响，被扭断了！接着它将天线锅像武器般举起，转身面对着还差三个梯级才能爬上车顶的豪尔赫。

枪声响了，子弹从豪尔赫的头顶呼啸而过。看到丧尸举着天线锅，豪尔赫浮起了跳到地上的念头。若那个“变异渔夫”杀了那女人和她的孩子，他也不会再爬梯子了。

但转念一想，豪尔赫还是纵身一窜向前滚了过去。“渔夫”停顿了一下，手中的天线锅依然高举在头顶，似乎对下杀手也有一丝犹豫。豪尔赫穿着工作靴的脚猛踹上了渔夫的膝盖。“渔夫”的腿弯了下去，但并没摔倒。

在疼痛抑或愤怒的驱使下，这个耀斑丧尸嘶嘶地叫着，把天线锅猛拍了下去，就好像豪尔赫是一只特大号的苍蝇。豪尔赫则举起砍刀，像班德拉斯扮演的佐罗那般格挡着对方的攻击，不过冲击力险些让刀背贴上他的脸颊。

豪尔赫仰面躺在车顶上，突然双脚发力一蹬，靴底正中丧尸的肚子。“渔夫”哼出一口浊气，他被踹离车顶，挥舞着手臂从边缘跌了下去。那副身躯摔到路面时带起了一声闷响，天线锅也掉在了几米外的路面上。

豪尔赫并未费心检查自己的伤势，而是朝那个年轻的女人走去。女人的脸庞扭曲着，表情在恐惧和感激间游移着。一滴眼泪正自她脏兮兮的脸颊上滚落。当他再走近些，发现她似乎比先前目测的还要年轻，看着也就十七八的样子。


玛丽娜几年后可能就是这样子吧
 ，豪尔赫心想。不过面前这个女人生着一头红金色的头发，而玛丽娜的发色则有着拉丁裔深色的特征。

“来吧，”说着，他伸出了一只手，“我们有一个安全的地方。”

她盯着砍刀的刀刃，上面的血液已经凝固。豪尔赫低头看了看，在裤腿上擦了擦血迹。“只有需要时才用，”他说道。

“带上她快走！”富兰克林在灌木丛里喊，“否则我就得清理这些东西了。”

豪尔赫沿路看去。又有两个耀斑丧尸从林中现出了身形，不过它们并没有加速行动或要威胁的迹象。再次被这景象震撼的豪尔赫骤生奇想：它们就像坠入一个没有任何指引的冷漠世界那样，显现出了异乎寻常的好奇心。

朋友，我明白你们都经历了什么。

“来吧，”豪尔赫这次换上了更加柔和的语气，“我妻子会帮你照顾孩子的。”

女人稍稍放松了些，拉开手中包裹的褶皱。在她再度合上试图站起身时，豪尔赫窥见了其中露出的一点粉红色皮肤。她几乎失去了平衡，豪尔赫上前扶住了她。那两只待在房车后方的耀斑丧尸又后退了两三米，双眼盯着他们，就像看着舞台上演出的一幕荒诞剧。

“别开枪！”豪尔赫对富兰克林喊道——此刻他正站在石墙上，手中的步枪已经瞄准了最近的丧尸，“我觉得它们不会伤害我们！”

“那这位亚哈船长‍
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 上这儿干什么？打羽毛球吗？”

“它们还没弄明白这一切。”

“好吧，该死，没弄明白的可不止它们。”

先下梯子的豪尔赫想接手把孩子抱下来，但是那女人猛烈地摇着头。于是豪尔赫爬下梯子守在一旁，护着女人小心谨慎地爬下。

“走！”豪尔赫对耀斑丧尸们亮出了手中的砍刀，“走开！”

他们就这样径直暴露在耀斑丧尸闪光双目的注视之下，但此时又有两个丧尸朝这边凑了过来。当年轻的母亲下到地面，豪尔赫随即引着她朝富兰克林和回山庄的小径赶去。

“你可真磨蹭，”富兰克林说。

“在我们南部边境做事就这样，老爷子。”豪尔赫说。

“好吧，别让那些玩意儿跟过来，要不你就别想午休了，明白了？”

还没到半山腰，豪尔赫就感到胃部一阵抽搐。他跪在树叶上吐了出来，富兰克林则在一旁放着哨。

现在他可不觉得自己像安东尼奥·班德拉斯了。





1

 美国小说家麦尔维尔代表作《白鲸》中追杀白鲸莫比·迪克的老船长——译注


第三十一章

“要能用GPS就好了，”德文特说道。

他眯起眼睛，望着渐渐西沉的太阳。小镇已经被他们抛在了身后，但散发的烟尘却依旧污染着空气。飘向高空的灰色烟柱令夏洛特上空的大气格外显眼。卷舒不定的云层好似一丛丛飘荡高处的脏羊毛。

瑞秋坐在梧桐树荫下研究着他们身后的街道。法院草坪上那番尸体横陈的景象依然在脑中挥之不去。每瞧见一个地方，她都会有一种幻觉：阴影里和缝隙间到处都是尸体——排列成可怕而又诡秘的阵列的尸体。


保持镇定，小秋秋。斯蒂芬还需要你。


随着行程的加长，男孩也变得越发活泼起来。斯蒂芬把娃娃留给了死去的女孩，这个举动也消解了他的部分忧愁。相比此前斯蒂芬近乎病态的紧张表现，瑞秋怀疑男孩此刻的自在可能更惹人担忧。不过眼下还没哪本心理手册可以用来诊断这类劫后世界的情绪状况。这个领域完全是一片新大陆。

“走那边，”说着，瑞秋含糊地朝西北指了指。他们已经进入乡村地带，房屋渐稀，相互的间隔也越来越阔，而他们与耀斑丧尸不期而遇的可能性也降了不少。他们已经沿着一条碎石路走了近八公里，沿途也只遇到了几辆被舍弃的汽车。至于车内是否有尸体或者他们是否被移作艺术用途的事，瑞秋并没过脑子。

“你确定？”德文特研究着手中那张破烂的地图，“I-77号公路是向北延伸的，走那条路就绕回去了。”

“我们不能沿着洲际公路走，”瑞秋说，“我们得远离人口稠密的区域。”

“我们上哪儿找食物？”

“挨家挨户地找。”

“那我们睡哪儿？”

“挨家挨户地睡。”

正用一根棍子挖地的斯蒂芬抬起头来，问道：“就是说我们想住哪里就住哪里？”

“对，”瑞秋说道，“选谁做邻居，我们说了算。既然那么久都没人住，我想主人应该不介意我们用一下的。”

“我想去带游泳池的房子，”说着，他朝一只晃晃悠悠绕着他扑翅打转的飞蛾挥起了棍子。

“别杀它，”她说道。

“为什么？”男孩虽然放下棍子，但还是噘嘴问了一句。

“因为生命是神圣的。”

“那为什么大家都死了呢？”

瑞秋想随便找个答案搪塞，但能想到的答案都毫无意义：因为上帝他老人家乐意？因为管理宇宙的是个威力无穷的大白痴？因为他们不配活在世界上？

于是，她转而决定用那种让她甚感差劲又痛苦的成人口吻回应：“因为……”

德文特抬起头朝前望了望，用头巾拭去额上的灰尘，接着将它像吉米·亨德里克斯‍
 ‍
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 那样裹到了头上。“我打赌那边的房子是带池子的，”他说，“没准儿是个鱼塘。”

那栋两层楼的白色农舍顶着铁皮屋顶，在渐渐黯淡的太阳下闪闪发光。院子用栅栏围着，周围的土地被分割成了几个牧场。红色的谷仓外停着一辆拖拉机，两头带斑点的泽西乳牛正在草地里觅食，对来人熟视无睹。草地沿着斜坡向上，直达树林。一辆积灰的福特小卡车停在门廊附近的停车道上。透过车后窗，瑞秋看到架子上搁着一把步枪。

“我想抓鱼！”说完，斯蒂芬便跑去追德文特了。瑞秋背起背包跟随在后。屋子周边的能见度不赖，而且看着相当安全——要是厨房的餐桌边没围坐着一家子耀斑丧尸的话……

“有人吗？”德文特将手扣成碗状喊道。只有风声作答。

就在德文特检查卡车时，瑞秋赶了上来。“车里是空的，”他说道。话虽如此，但德文特的眼神却给了瑞秋一个情况恰恰相反的暗示。

“斯蒂芬，来瞧瞧这个，”瑞秋说。她走到院子一侧的苹果树旁，拉低了其中一根树枝，这样斯蒂芬就能从上头摘几个红宝石般的麦金塔苹果了。她回头看去，只见德文特正在卡车里翻找着。他手拿步枪从车里钻出，呯
 ，关上了车门。

“我去检查下房子，”他说，“在我回来之前，待在这儿。”

瑞秋把斯蒂芬领进了一座杂草丛生的小花园。番茄大都已经腐烂，黄瓜也已经泛黄，不过芥菜和羽衣甘蓝的长势倒是不错。“帮我摘一些吧。”说着，她屈膝跪在了泥土里。她往嘴里塞了片甘蓝叶，咀嚼着，仔细品味那种鲜明的苦味。

“好恶心，”斯蒂芬说。

“你不是要像蜘蛛侠一样强大吗？”

“你的牙齿都绿了，”男孩瞥了眼谷仓，“那里面有什么？”

“干草，”她说道，“我们一起摘些蔬菜吧。一路都是罐头食品，摄取一些新鲜的维生素对身体有好处。”

“干草要比这好吃，”男孩他转头朝谷仓走去。

“我说，别一个人进去啊。”她边说边抬提起衬衫的下摆弄成袋子状，好用来兜蔬菜。她采了一把蔬菜，同时等候着斯蒂芬回来。她太专注于采摘菜蔬了，一时没意识到男孩依然在朝谷仓前进。

眼看男孩就要进入谷仓了。“斯蒂芬！”她叫道。

男孩站到了谷仓厚重的木制大门前，一排带钢轨的金属轮子托着大门。敞开的大门留出了一道半米多宽的口子，里面一片漆黑。瑞秋无法理解：在经受了那么多的恐怖之后，这孩子居然还想往那里面走。

男孩回头看了一眼，不过看起来并没有注意到瑞秋。他歪着头，似乎倾听着来自远方悠远的音乐，随后一溜身进了谷仓。瑞秋急忙丢下蔬菜追了过去，先前积累下的疲惫和紧张同时爆发，让她一时双腿无力，大脚趾上的水泡也被磨得愈发疼痛，但想起自己妹妹的瑞秋还是强忍住痛楚继续追赶。

她又喊了他一次。声音犹如雷鸣滚过寂静的田园，附近森林中的鸟儿也被压得安静了下来。她跑到了门口，只见门内幽暗的空间被塞得满满当当，到处都是干草屑、肥料、用粗木板框住的黑曜石和铁丝织网。瑞秋并不想触碰这令人痛苦的黑暗，身入其中就更别提了，可斯蒂芬在里面。

她发誓要照顾好他的。

她走了进去，一边呼喊他的名字，一面听见发热的铁皮屋顶传出阵阵滴答声。她暗嘲自己过于自信。在德文特找到步枪后，她本该向他要过来那把手枪的。但山谷农场的平和让她放松了警惕，陷入了一种本不该有的自满之中，以至于让她忘记了自己正身处劫后世界的事实——世界的法则已然被太阳那场大规模的耀斑爆发改变了。

瑞秋一面在黑暗中蹒跚而行，一面努力克制要等德文特到来的冲动。她十分肯定谷仓里没有蛰伏的耀斑丧尸，否则这会儿它们早就被自己的声音引过来了。然而那些厚重的阴影依然带着实实在在的威胁，一种潜伏者屏息以待的感觉盘踞其中。事情有些不对劲。

当眼睛适应了黑暗，借助从缝隙和窗户漏进来的光亮，她分辨出了支柱和隔间的轮廓，泥地上松散地堆着成捆的黄色干草。在谷仓的中心，三具被绳子挂住的人形就像装食物的旧麻袋般摇曳着。斯蒂芬静立在那儿，抬头凝视着他们。

“噢，我的上帝啊！”瑞秋一瘸一拐地跑到男孩身边。她想把他拉开，进而盖住他的眼睛，但他扭动身子挣脱了。

“他们发生了什么事？”斯蒂芬问。

那是一个男人和两个年轻的男孩的尸体——两个男孩明显是兄弟。他们黑色的舌头伸在张开的嘴巴外，眼睛凸起。尽管苍蝇已在他们周围打上了转，但他们的死亡显然就是一两天内的事。

“不是什么好事，斯蒂芬。”

“他们自杀了？”像创伤自闭症复发那般，斯蒂芬的声音再度变得冰冷而空洞。

瑞秋觉得那个男人可能是在自杀前先绞死了自己的孩子。这看起来不像是耀斑丧尸的手笔。但她不知该如何作答才最能给斯蒂芬以宽慰。或许死亡这件事本身就没什么宽慰可言。

或许是吧。

也可能那个男人观察到劫后的种种现状，出于慈爱和怜悯才做了这个决定。虽有农田能够保证生活，但那人还是无法看到未来——他们除了横死告终之外别无他途。或许这就是那个人保护家人免遭耀斑丧尸毒手的方法：他在卡车里杀了他的妻子，接着将他的子嗣引去了永恒的天国，这样就不必再面对这活生生的地狱了。

或许这是出于信仰才会有的最后之举。

“我不知道发生了什么，”瑞秋说道。这次她没有说谎。

“我想妈妈了，”斯蒂芬说。

瑞秋拥抱了他，“我知道你想，宝贝。”

“我还想我的娃娃。”

“我知道。我们何不去农舍里呢？我敢说那些男孩肯定有玩具，而我也打赌他们不会介意你玩的。”

“他们已经死了，”男孩说道。他被灰尘呛得打了个喷嚏，接着吸了吸鼻子。

瑞秋不禁热泪盈眶，但她还是强忍住了滑到嘴边的啜泣，“我们走吧，宝贝。”

这一次，斯蒂芬任由她领着离开谷仓里腐败的空气，重新回到了阳光之下。瑞秋抬头朝高处那些飘忽不定的阴云瞥去。


主啊，你何以如此安排？你布下的这一切，到底有何意图？


但此刻她无法寄希望于自己的信仰了，因为她害怕自己的信仰会渐渐烟消云散。这股在悲伤与困苦中给她慰藉、为快乐增添欢欣的力量，这原本切切实实属于她生命的一部分，如今却变得如蜃楼般遥远而虚渺。没有了信仰的力量，她又是何人呢？

当他们到屋子那边时，德文特正等在门廊上，步枪斜背在肩上。“都是空的。”说罢，如释重负的他险些向后仰去，“里面甚至还有一些罐头食品和一个燃气灶，我们可以做一顿家常菜了。”

他注意到他们的面色，警惕地朝周围扫了一眼，“怎么了？”

瑞秋朝谷仓那边挥了挥手，“我们可以待在他们房子里了。他们再也用不到了。”

“哦，好吧，我们进去吃点东西吧，”他为他们打开了门，而瑞秋也读出了他眼中的疑惑：是耀斑丧尸吗？

“我觉得我们在这儿
 会安全的，”瑞秋说。虽说她克服了焦虑，但她发现自己还是极度渴望避开下厨的任务，“在我煮晚餐的时候，你何不给斯蒂芬找个地方呢？”

她既无法将刚才看到的那吊挂在上的软绵绵的尸体抛之脑后，也无力弥合自己那颗遭神离弃的心，裂痕深埋心底，渐行渐宽。
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 吉米·亨德里克斯（"Jimi" Hendrix），美国知名吉他手、歌手兼作曲人，被誉为摇滚音乐史上最伟大的电吉他演奏者——译注


第三十二章

“我们见你跑到街上，觉得你应该能带我找到你那些同伙，”阿诺夫说。

“什么同伙？”坎贝尔十分厌恶阿诺夫那副半自动步枪斜跨臀后的架势，感觉这种卡通化了的男子汉气概应该出现在其他环境下才对。

“你们的同伙，当兵的那些。”

“别去惹他们，”皮特说着自顾自地又倒了一杯酒，把阿诺夫撂在一边。

“我没想惹他们，”阿诺夫说，“我想加入他们的行列，成为人类组
 的一员。”

“我不觉得他们有收人的意思，”坎贝尔说道。他朝酒馆门口张望了下，心里唯愿阿诺夫在跟进来前已肃清了街道。要是耀斑丧尸都聚到一块儿来，一把半自动步枪是绝对招架不住的。

“他们的长官应该会通情达理，”阿诺夫说，“唐尼和教授都会开枪，帕梅拉嘛……她能做饭什么的，对，还能让男人开心。人多安全嘛。”

“要我说，”醉醺醺的皮特已摆出一副要干架的架势了，“上尉大人就是那星条旗啊，飘啊飘，永不倒。而且，他也不稀罕咱这类货。”

阿诺夫环视昏暗的房间，好像才注意到周围还有尸体，“你怎么知道？”

坎贝尔离开吧台，以为阿诺夫会把他拦下，可阿诺夫却对皮特接下来要说的话更有兴致。皮特语无伦次地咕哝了几句，不过坎贝尔还是听出了个大概：你还是自个儿滚一边玩蛋吧，阿诺夫。

他透过污迹斑斑的窗户朝外头瞥去，视线扫过那些静止不动的车辆和尸体，接着是一辆斜靠在消防栓上的童车。一只翅膀受了伤的鸽子沿着人行道扑腾跳跃，成了这片死寂中唯一的鲜活之景。

“你当时和他们在一起，”阿诺夫说，“他们从公路上抓走了你。”

“他们要我当丧尸的诱饵，”皮特答道，“你们都一个套路。”

“我们都是计划的一部分，”阿诺夫说，“因此有人就要肩负重任。”

“那么你的计划呢？”坎贝尔问。“要是上尉同意接纳你，你怎么打算？来一场种族灭绝大屠杀？把耀斑丧尸消灭得一干二净？同时再杀光所有的异己？”

“收起那种共产的调调吧。这事关人类的生死，适者才能生存。虽然我不知道那些玩意儿是怎么回事，更不知道它们为什么那么喜欢敲碎脑壳，但生死之事我做主，没必要听从教授说什么时候动手才动手。”

“它们在发生变化，”坎贝尔试着把刚刚萌生的想法组织成语言，“我觉得它们不是在攻击我们……攻击我们这些正常人
 ……它们不过是希望我们不要碍事。我觉得它们和我们一样，都很害怕，也都很困惑。”

“还在扯那种鬼话，”阿诺夫朝那些死尸，以及曾经充满欢声笑语举杯同庆现如今却布满灰霾毫无生趣的吧台挥舞着胳膊，“它们不但威胁我们的生命，还阻碍了我们的生活方式。要想挽回一切，我们必须赢得当下，才能争得明天的希望！”

“我就算了，”皮特说，“喝喝酒就成。不过你跟着上尉和他的精英小队应该会很开心，他们朝北面的基地去了。”

“基地？”

皮特不紧不慢地呡了一口杯中酒，让阿诺夫干等实在是种享受：“没错。听他们说北边有一个秘密的军事基地，建在地下，完全就是为世界末日准备的。上尉说了，那儿虽说是为核战而建，却足以应对任何突发事件。我觉得那帮丧尸应该也算是突发事件吧。”

“北边多远？”

“去拜见巫师大人吧，”皮特已经吐字不清了。一个人要是喝下那么多威士忌，纵有皮特这般酒量，后果也是可想而知的。“去拜见伟大的奥、奥兹兹兹国的巫师大人‍
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 吧！”

阿诺夫把枪朝前一甩，打烂了皮特的酒瓶。威士忌浓郁的甜香立时盖过了周遭尸体发酵的腐臭。

皮特一边咆哮，一边隔着吧台挥拳猛击向阿诺夫，“你个畜生！”

“北边多远？”阿诺夫又问了一遍。虽说光线不足，但他双眼与牙齿间透出的凌厉气势还是令皮特清醒了一下。

皮特软绵绵地一挥手，即表示屈服，也带着不屑，“蓝岭公路。”

“具体位置？那公路有八百多公里长！”

“里程标291，上尉说的。我也不清楚那是什么。”

“别糊弄我，否则我会追你到天涯海角，把你吊到路灯杆上，让丧尸把你的心肝肺啃个精光。”

皮特毫不在乎地哼了一声，又伸手从身后一排酒中拿了一瓶。坎贝尔透过脏兮兮的吧台镜观察着这一切，他被站在阿诺夫左侧的那个人吓了一跳。坎贝尔把头歪向一侧，镜子里的那个人也歪过头去——那镜中人确实是他本人。那张枯瘦的脸上胡子拉碴，油腻的头发被风刮得一绺一绺的，左眼和右眼下各挂着深紫色的眼袋。


我是不知道僵尸长什么模样，但我觉得我们好像快成行尸走肉了。


阿诺夫把枪搁到高脚凳上，从兜里摸出一张地图和一个手电筒。他用手肘抹干吧台上的酒液，将地图铺到了坑坑洼洼的木质台面上。坎贝尔禁不住好奇，趁阿诺夫打开手电筒时，他也弯下身朝地图看了看。

“那里靠近哪个镇？”阿诺夫问皮特。

“你以为我是游侠瑞克‍
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 呢？当时听他提了布恩这个地方。”

 





阿诺夫把自夏洛特离开后途经的每个点都做了红色标识，此时他正用短粗的手指在北卡罗来纳州地图上从现在所处的位置顺着红点一路指着。“大概一百五六公里。走得快的话大概七到十天就能到。”

皮特又笑出了声。他现在懒得再用酒杯，索性揣着留名溪的瓶子直接喝了起来，结果被威士忌的味道呛得五官扭曲。坎贝尔研究着眼前的地图，发现那条通往布恩的高速路周围散布着一些小镇。阿诺夫朝他瞪了一眼，麻利地折起了地图。

他拿起枪，朝门口走去，“你们俩，跟我走还是坐等丧尸来收尸？”

坎贝尔背起包跟了上去。皮特却依然杵在吧台的后面，就这样望着他们从身边经过，仿佛把魂魄丢给了昔日那些早已不再的欢乐今宵
 ——那里有遍地开花的啤酒、播放器里的摇滚乐，还有红绿交替闪个不停的霓虹灯。

“来吧，皮特！”等在门口的坎贝尔说道，阿诺夫则在确认街道安全后径直朝着对面走了。

“你小子快和那个跋扈的阿诺夫一个臭样了，”皮特说了一句。他离开吧台，却险些被机车男的尸体绊了个跟头——那家伙的皮背心上星星点点散满了死亡的赘生物。

阿诺夫已经穿过这片街区，眼看着就要拐过街角了。坎贝尔担心他会把他俩就此撇下。虽说跟阿诺夫走不算什么好主意，但那总比窝在教堂塔尖里躲一晚要好得多。他猫腰躲在汽车间，生怕耀斑丧尸从什么地方冒出来。

当坎贝尔跑到街角时，阿诺夫的身影已经快看不到了——显然他没把他俩当回事。

坎贝尔转过身，挥手示意皮特加快脚步。这时皮特才一脚踏出酒馆，正眯着眼朝日落的光华望去。他一手拽着背包，一手抓着酒瓶脖子，摇晃着向前迈出步子，动作跌跌撞撞，样子既鬼祟又呆笨，惹得心焦的坎贝尔又挥了次手。

无可救药。他看起来简直就是一具行尸走肉，瞧他那——

突然从远处传来一阵枪响，响声在街道两旁的建筑墙面上回荡。皮特仰起头，惊讶地张开了嘴，一团深红色瞬间在他胸前绽放开来。他双腿一弯跌倒在地，手中的酒瓶也摔落到了人行道上。

坎贝尔即刻猫腰朝他跑去。“别开枪！”他大喊道，却也心知于事无补。

那些士兵显然不会理会。只要是没穿制服的，都是他们的射杀目标。上尉的声音回响耳畔：“我们就是政府，顺我者昌，逆我者亡。”

一时间，坎贝尔满心期待着下一颗子弹，期待它能穿透自己的身躯，而他也乐于接受。然而侧耳听去，万籁俱寂，一切复归沉寂。死气沉沉的小镇街道上，他双膝跪地，身旁躺着鲜血横流的皮特，淌到地上的血与龙舌兰酒相混，变成了一摊令人作呕的浓稠液体。当低垂的暮色缓缓将他们笼罩，坎贝尔依然跪在原地，对着死去的朋友喃喃低语。

这就是劫后的世界。

只剩下他一个人了。
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 典出经典儿童读物《绿野仙踪》（又译：《奥兹国的魔术师》）——译注
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 游侠瑞克（Ranger Rick）系针对少年的户外读物——译注


第三十三章

回来后，豪尔赫帮着富兰克林用路障围住了院子。渐渐西沉的太阳拉长了草叶的影子。周围的群山被光影印上了黑色与红棕色的条状阴影，地平线上烟雾缭绕。北极光已在遥远的北方天空中清晰可见，泛着灰绿和紫红色的光带悬于空中，让人犹如置身萨满巫师的幻境。

“觉得它们会为我们而来？”豪尔赫问富兰克林。

“不好说，它们并不按常理出牌。”

“它们并不是胡乱攻击，是被那个女人吸引过来的。”

“也许它们是想要她的孩子。”

豪尔赫想到了玛丽娜：如果耀斑丧尸掳走她的话，自己又会怎么做呢？罗莎正在里面安慰着那个近乎歇斯底里的女人。她的孩子安全了，而豪尔赫也发誓要协助富兰克林坚守这个院落——如今这里也是他们的家园了。

富兰克林将一根锄头柄穿过绕着带刺铁丝网的金属卷轴，而豪尔赫则戴起厚皮手套，爬上短梯，将一根铁丝横拉过木质大门的顶部；与此同时，富兰克林用切割器剪起了铁丝。他将铁丝在门板间松松地绕了几个大圈——要是有东西试图爬门，就会被倒刺缠住。

富兰克林在院子边缘的树丛里架设了一串聚光灯。他告诉豪尔赫，由于功率过高，它们亮不了多久就会因为电池耗尽而熄灭，不过一有需要，这灯光将成为额外的安保措施。

“您这架势不单是要活下去，还准备抵抗？”他们收拾工具时，豪尔赫问。

“这里不只我一个，接下来还会有人上来的。”当他们朝里面闪着红色微光的小屋走去时，富兰克林说道。

豪尔赫发现自己渴望着能和更多喜欢的人一道围坐在烛光照亮的舒适的房间里。虽然富兰克林宣称他的警报系统足以胜任，但豪尔赫还是觉得自己应该值今晚第一班岗，“您的意思？”

“蓝岭公路啊。这条该死的路。虽然政府将它视作观光路线，但这条路是为重型车通行而建——是那种真正的重型车辆啊。”

“我还是没听明白。”

“我并不是唯一认为这地方利于据守的人，‘预备组织’的有些人认为这里有一座秘密的军事基地。不过在一个没有什么实际产业价值的地方造这么一条经得住轰炸的路，这样的解释也确实说得通。”

“您带我和我的家人来你的院落，还期望其他人来，就是这个原因吗？”

富兰克林在屋外停下脚步。屋里传出女人的低语声。

“一个真正的生存主义者知道，一切并非只是生存，”富兰克林眯眼看着极光说道——若非烟雾的作用，此刻它的亮度已经几乎足够看书的了，“还有生活。要是仅仅获取食物、给养和武器弹药而不从善行，长此以往，这日子会变成什么样啊？你就那样在一个地堡里蹲上一二十年，永远形单影只？”

豪尔赫还没考虑过生存之外的事。自太阳风暴发生以来，每一天都是生死的挑战。但他不得不承认，如今的自己感觉更为生机勃勃，他的感官——所有的感官——拥有了自孩提时代以来从未有过的敏锐和活力。或许这渐渐败落的旧面貌之下正酝酿着神秘与富饶的一面。

“生存主义不仅关乎个人，更事关一个集体的兴衰，”富兰克林续道，“大家和睦相处，在废墟上建起更美好的家园。”

“您说过其他人可能也会来的。”

“但愿如此，孩子。”

对这个熟悉的称谓，豪尔赫一时不知如何回应。因而他将之略过，“我们最好去看看那个女人和孩子怎么样了。”

富兰克林将工具搁在了小屋的门边，不过他依然将步枪扛在自己的肩头。他们走了进去，小屋里洋溢着让人愉悦的暖意，壁炉里的小火焰噼啪作响，几支蜡烛将房间照得亮亮堂堂。豪尔赫投向玛丽娜的目光暖意十足。在过去的一周里，她似乎已然长大，身体也恢复了健康。如今她出落大方，俨然是个大姑娘了。不过玛丽娜并没有回以微笑。表情严肃的她正双眉深锁，紧紧绷着嘴角。

她和罗莎正守在那个给婴儿哺乳的女人身旁。

那个女人抬起了头，“谢谢你们。”她的脸上洋溢着初为人母的光彩，“谢谢你们救了我们，救了他。”

她将孩子从胸口拉开，将他面对他们。富兰克林硬生生地倒吸了口冷气。豪尔赫则胸中涌起一阵寒意，径自僵在原地。

那个孩子生得无可挑剔，小手握拳，大大的脑袋上搭着撮纤细的头发，是一个漂亮的小男孩。

除了那双眼睛。

那双眼睛闪烁着某种陌生而又异样的光，犹如破碎的镜子反射出的烛火。

豪尔赫曾经见过那双眼睛。那是试图夺他一家三口之命的眼睛，那是房车旁那些禽兽的眼睛。

这孩子是一个耀斑丧尸。


第三十四章

斯蒂芬又咳嗽了起来，这让瑞秋心头闪过一丝不安：这孩子会是病了吗？要是病情严重该怎么办？


德文特把两个特大号的床垫拖到了顶楼的卧室，那间卧室原本属于那两个死去男孩中的一个。接着他出去找了一把铁锹，说是要给这家人一个体面的葬礼，以报答他们的款待之情。斯蒂芬并没把这话当真，瑞秋也好奇：德文特是否会像堆木材那样，把尸体堆到谷仓里的草垛上，草草了事？

斯蒂芬裹着毯子躺在已经死去的男孩的床上，双眼盯着天花板。瑞秋找到了一盏油灯，柔和的火光明灭摇曳，在天花板上留下飘忽不定的影子。

“男孩的鬼魂会回来吗？”斯蒂芬问，“要是我玩他的小火车，他会生气吗？”

瑞秋拔开斯蒂芬参差不齐的刘海，装着若无其事地探了探他的体温，“当然不会。他升入了天堂，有的是新玩具呢。”

“他全家都在那里吗？”

“我敢肯定他们都在，亲爱的。”

“他有小狗吗？”

“没有的话就不是天堂了，对吗？”瑞秋瞥了一眼窗外，黑暗已然笼罩了森林。德文特把手枪留给了瑞秋，并答应他们明天练习步枪打靶。

他们默许了暂住农舍的事。花园的景色和所能筹备出来的吃食让瑞秋甚是兴奋，德文特则表示这里如果遭到攻击很容易防守。“视角绝佳，”德文特的语气平和，好似根本不用担心没有足够时间射杀任何入侵者。

“我想妈妈，”斯蒂芬盯着白色天花板上那些闪烁舞动的影子说，“我希望她也在天堂里。”

“如果没有妈妈，天堂就不是天堂了呢，”瑞秋微笑着说道。斯蒂芬又咳嗽了起来，胸口有东西咯咯作响。


只是谷仓尘土作祟而已。


“明天，我们去采些苹果吧，”她说，“没准儿还可以在小溪中玩耍。我在贮藏间里发现了一条小船。一定会很好玩的，对吧？”

斯蒂芬点点头，又咳嗽了起来。

瑞秋想起了谷仓中悬挂的三具尸体。她怀疑男主人没准儿就是把猪挂在那里进行剥皮和腌制的。

灾变折磨男主人的心灵多久了？他曾对孩子们说过多少次“一切都会好起来”呢？当他的妻子发生变化时，他又是承受了多大的煎熬，才会举枪向妻子射击的呢？

斯蒂芬再一次咳嗽起来。

他一定是鼓足了勇气才行此举的。他一定坚信会有更加美好的生活，更美好的世界在等待着他们。于是他将信念付诸行动，将慈爱化作了切实的决心。

她在背包中翻找着，找到了那瓶宁必妥，“你现在感觉怎样，斯蒂芬？”

他揉了揉眼睛，说：“又困又累。”

而她也身心俱疲。

她应该让斯蒂芬想想妈妈，想想正在等他的妈妈。可这样是不是会吓到他？要是他想到的妈妈是在旅馆中的那副模样：挺在床上，苍蝇在嘴边肆意盘旋，那该怎么办？如果这腐朽的记忆在往后的末世路上与他如影随形，又该如何是好呢？

她忆起了药剂师的话：先服用止吐药，然后是宁必妥。

那杯从小溪中取来的清水就放在床头柜上，已经过滤好了。他年龄太小，三片药大概足够。

她低下头，闭上了眼睛。亲爱的主啊，这是一种解脱吗？


平生第一次，她感到这个问题悬于心中，让她犹如置身无尽虚空般无所适从。她向上苍祈求答案，但她的呼救却无人聆听。

她从未感到过如此的恐惧。

“给，亲爱的。我有一些东西，可以让你止咳。”她尽量抑制住语调中的战栗——尽管她拧药瓶盖的手指抖个不停。

“德文特呢？”男孩问道。

“他马上就回来。把这个吃了吧，亲爱的。”

她把止吐药递给他，他一脸痛苦地吞了下去，“哎呀。太难吃了。”

“那喝些水。”她递给他一杯水，让他喝了下去。

当她准备将三片宁必妥递给男孩的时候，她看着他的脸庞，希望能从中看到些许知命的祥和。然而，她眼前呈现的却是切尔西在葬礼上的脸，她看到了妹妹如娃娃般苍白粉嫩的皮肤，还有那双永远阖上的双眼！

她紧紧握住手心的药片，朝卧室的角落扔了过去，任由药片在硬木地板上滚动。

“没错，”她说，“太难吃了。”

呯——传来楼下关门的声音，接着是德文特大喊的声音。

“我要在男孩的床上睡多久？”斯蒂芬问。此时他已是一副昏昏欲睡的样子。

“好几天吧，”她说，“然后我们就去山上安全的地方。”

“我以为我们要去密西比。”

“会去的，”她说，“我们还有很长的路要走呢。”
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