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自序

本书包括两个部分，上半部分是关于柳田国男与日本民俗学的相关内容，主要包括柳田国男的学术人生、他的“一国民俗学”的学说、“世相解说之学”的民俗学与社会史，还有两章分别讨论日本民俗调查的历史、方法和通过日本出版的三本重要的概论著作梳理日本民俗学的脉络。

第二部分是笔者用民俗学的方法对当代社会进行研究的一些探索。近年来，有关记忆论、都市民俗学、民俗学的人类学化、非物质文化遗产保护等都是民俗学的热门话题，这一部分集中讨论了这些新概念、新方法和民俗学的关系。其中第六章、第七章结合当代中国民俗学概况，分析了中国非物质文化遗产保护与民俗学的关系。第八章和第九章分别讨论都市空间的建构中，战争、灾难引起的死亡时间的记忆与记录是如何被整合进去的。第十章，讨论记忆论引入民俗学的可能性。第十一章通过分析风俗概念在中国近现代的流变，讨论民俗学中国化过程中的问题所在。

感谢上海文艺出版社的徐华龙编辑，他的丰厚的专业知识和文字素养，为这本书的出版提供了保证。



上编　柳田国男与日本民俗学


第一章　柳田国男的生涯与学问

一、“日本最小的家”

柳田国男于1875年（明治8年）7月31日出生于日本兵库县神东郡田原村辻川（现神崎郡福崎町辻川）。辻川位于日本近畿与九州的交通要冲，从姫路市往北大约15公里。这里道路东西南北四通八达。来往不断的人流不断给这个地方带来新的物质和精神的文化因子。因此，这块土地成了农耕文化和信息、文化、商品流通的商业文化的交点。在这里，柳田自幼就感受到古老生活样式在新时代的不断变化。他在晚年的回忆录中曾经写到：“我的故乡辻川，是一个古老的交通要道，我自幼在那里就学到了很多知识”。
[1]



柳田国男家姓松冈，父亲松冈操，自幼受家风熏陶，研习汉学，学业优异，是当地小有名气的秀才。后来转而学医并在故乡开办了诊所，终因患精神疾患，导致家业荒废。柳田
[2]

 的母亲亦出自书香门第，治家甚严。柳田的父亲病后，更是一手操持家事。松冈家一共生了8个孩子，其中两个早夭，柳田排行第六。他的家境在当时虽然比一般农民要好，但是也不算富裕，柳田说自己的家是“日本最小的家”。他说：

我的家是日本最小的家，从数字上来说是4贴半的一个小屋，隔着门还有一个一样大小的储藏室，旁边还有两间3贴的小屋。入口处的门廊也只有3贴。此外还有3贴大小的称为茶室的厨房，在这样狭小的地方居住两对夫妇，何其难也。即使我母亲是个随和好处的人，也是不可能的。
[3]



柳田这里说的是长兄鼎结婚以后，媳妇和母亲的家庭纠纷，他回忆说，“我的长兄鼎，……20岁娶了邻村的姑娘。但是我们家住不下两对夫妇，妈妈比较苛刻难处。俗话说“天无二日”，当时婆媳相争，都是婆婆占上风，才一年的功夫，大嫂就逃回娘家去了。从那以后大哥就开始酗酒，家业从此荒废”。
[4]



后来，长兄鼎再婚。而第二个嫂子最终也被逐回了娘家，又被娘家赶回来，走投无路的嫂子在回夫家的路上投水自尽了。两次婚姻的失败，给大哥鼎的打击非常大，他后来离开家乡到东京学医，后来东京附近的茨城，独立开业。三十多年后才回老家一次，连口音都变了。

从柳田的晚年的回忆来看，家庭的悲剧对他的心灵影响很大，他说：

“我想到长兄的悲剧，就常对人说“我家是日本最小的家”。事实上，这个小家所引起的我的命运，也是我迈向民俗学的原点。”
[5]



这些晚年的回忆，带有总结人生经历的意味，多少会有将自己的一生的所有的行为用一个完整的逻辑贯穿起来的倾向。事实上，柳田自幼的生活体验，未必直接和他后来从事民俗学相关，但是对他后来选择人生的道路有直接的影响，比如他大学选择农政学作为专业，就和他在少年时代在故乡体验的农村贫困饥饿的状况不无关系。他希望能够通过研究农业政策，找到改变农村贫困面貌的方法。他晚年在回忆录中说，他进入农商务省的动机就是“一定要消灭饥馑”。

他这样回忆自己的童年经历：

北条町明治18年的时候，大概是日本最后一次发生饥荒了。我当时住在贫民窟附近，我看到当时本地的两三家豪门富商在门口支其大锅，向饥民舍粥。饥民们提着土瓶瓦罐来接受施舍，盛到碗里的是几乎没有米粒的清汤。我记得这样的状况持续了大约有一个月，是相当大的饥荒了。我的母亲害怕周围左邻右舍嫉妒，不敢给我们吃什么像样的东西，每天也给我们喝粥”。
[6]



幼小的心灵里就遭遇多次这种悲惨的经历，实在是受不了。这也成了我在大学研究三仓（义仓、社仓、常平仓）的动机。这个研究内容没有写成论文发表之前，就有这样的经历。这还促使我去读了《救荒要览》，那时大概只有13岁。
[7]



二、读书与交友

柳田自幼嗜好读书，他11岁时曾被临时托付给辻川的三木家照顾，三木家是当地的有名的书香门第，家中有四万多册藏书。在这里，他尽情地开始了他的“乱读”生涯，13岁的时候，柳田因家里生计困难，被送到长兄鼎所在的茨城县の布川。邻居小川家藏书成就了他的第二个“乱读”期间。这期间，他阅读了大量新旧文艺方面的书籍，除此之外，还有地方志等。其中对他的一生影响最大的是《利根川图志》和《救荒要览》。《利根川图志》的作者是一名布川的医生，这部书是他对自己生活的地域的风土、习俗作的观察和记录，其内容“称之为民俗志也不过分”
[8]

 。这本书给柳田留下了非常深的印象。

1891年冬，15岁的柳田离开布川来到东京上中学，寄宿在二哥井上通泰家，通泰因为过继给井上家作养子。故改姓井上。通过井上通泰的介绍，柳田结识了文豪森欧外，从森鸥外那里，他受到了西方文学的启蒙。他喜欢的西方诗人有英国的拜伦、华兹华斯，德国的海涅等。与此同时，柳田还投到桂园派歌人松浦辰男（萩坪）的门下学习和歌。在松浦辰男那里，柳田受到幽冥观念的影响。其后他的民俗学中对日本人来世观作了大量的研究，和这一阶段的体验不无关系。

在松浦那里他还结识了后来多年的朋友小说家田山花袋等。柳田18岁考入第一高中，从那时起就作短歌向《文学界》投稿。1897年，他进入东京帝国大学法科大学政治科攻读农政学。在一高和东大就学期间，他最为热中的是文学活动，经常给当时的文学杂志《文学界》、《国民之友》、《帝国文学》投稿。

1897年，柳田22岁，他和田山花袋、国木田独歩等共同出版了《抒情诗》。文集中柳田的爱情诗《野边的雪》受到很高的评价。

在农商务省期间，柳田结识了新渡户稻造，新渡户是著名的《武士道》的作者，是札幌农学院（北海道大学前身）的二期生，在校期间和内村鉴三一起皈依基督教，后来赴美留学，入美国约翰·霍普金斯大学。1887年新渡户赴德国学习农政学，研究农业经济学。回国后担任出身的札幌农学校教授。1987年，出版了《农业本论》。当时新渡户任第一高等学校校长并兼任东京帝国大学教授。新渡户稻造提倡的地方研究，和柳田的农政学有非常多的接点，他们共同组成了乡土会，出版了乡土研究杂志。这对柳田的后来的民俗学道路有直接的影响。

在乡土会期间，柳田还结识了日本菌类学家、民俗学家者南方熊楠。严格的意义上说，他们与其说是朋友，不如说是学问上的对手，他们唯一的一次见面似乎也不是很愉快。他们之间更多是通信往来，或者在杂志上论战，南方对柳田的批判常常是直截了当，毫不留情。可是，正是由于有这样的学术上的对手，才使柳田在很多问题上有了深入思考的契机。

他和日本民俗学的另一位领袖人物折口信夫的关系也和日本民俗学的发展有很深的关系。折口信夫对柳田执弟子礼，对柳田尊敬有加。他在自己的代表作《古代研究》的后记中写到：“我接触柳田先生的学问时，先是有些怀疑，后来逐渐有所理解，最后终于找到了我应该走的道路。这份欢欣，至今难忘。而这份感谢，也只放在我的心里”。
[9]

 折口在学术上一方面接受柳田的影响，而另一方面则保持了自己的学术特点和独立性。

柳田国男的读书范围非常广泛，在上述幼年时期的两个“乱读”期间，他阅读了大量的史籍、地方志、风物志、古诗文等。进入一高和东大期间，他有机会接触国学、农政学、西方文学等。这些都对他的民俗思考有很大的影响。

日本的所谓国学，是通过对中国古典四书五经以及外来的儒教、佛教古典为中心的学术倾向的批判，试图从日本的古典、古代史中建构日本独自的文化·思想、精神世界的学说。其中的代表人物有本居宣长等。本居宣长主张不应该只从书本中，而要从民间的传承中寻找过去的遗留。

柳田谈到本居对自己的影响时说：

本居宣长翁的《玉胜间》，我每次拜读，都惊叹其着眼不凡，他洞察到国民的历史到了一个转折点。同书不止一处都有“古事存诸乡野”这样的给民俗志的作者们很深的印象的文字。想必在伊势松板的铃屋的书斋，各地的学子聚在一起聊天的时候，会很自然地比较起各自故乡的生活习惯。但凡有好奇心的人，肯定不会充耳不闻，或许有人会用心记录下来。伴信友、平田笃胤等人部分地受到了本居的影响。但是他们后来转向搞古典训诂的研究，虽然是时运所致，也还是很可惜的。信友翁对书籍以外的事非常留意，据说他还想至少去探访若狭一国。笃胤翁也很愿意听乡人说话，也像今日的民俗学志作者一样在著述中引用各地的事实。他本是个独断的人，有如此做法是很值得我们注意的。江户的儒学家松崎慊堂是汉文大家，也用他的健笔记下了不少他亲耳听到的乡间奇闻。非常精彩。
[10]



柳田国男在《乡土生活研究法》中，也特别提到本居时代就提出的摆脱书本文献，实地调查的学风。

在日本，此种学风之萌芽也颇久远。每当我翻开本居宣长翁的《玉胜间》，总要惊叹于先生着眼不凡，竟早就洞察到了国民之历史终会如今日一般迎来一个转折期。同时，也诧异先生虽然有此先见之明，竟还是不惜将其毕生精力倾注于古典训诂之中。进而不得不感叹于支配或引导学者的所谓时运之力实不可小觑。在《玉胜间》中，以下的感想不只一处地得到深刻的描述。譬如随笔第八卷《荻之下叶》中的起首一节是这样的：古态雅意多存诸乡鄙，非止言词，万般皆然。小慧之徒，反陋而改之。由是古意渐失，诚憾事也。婚丧之类，尤以乡野多有古趣。吾欲识者踏破山海，遍访诸国，悉录其状。葬祭之仪，后世屡有博识者考之。然其说也，殊多尊汉慕唐，逞才耀能之处，不足以服人。实堪忧焉。
[11]



柳田引用本居对那些“尊汉慕唐，逞才耀能”的“博识者”的批判，认为本居提出的“踏破山海，遍访诸国，悉录其状。葬祭之仪”。是发现“古态雅意”的不二法门。柳田认为，这些观点是“给广大读者留下最为深刻印象的真知灼见。除此之外，关于语言、歌谣以及习惯之中诸多值得关注的事实，也作为偶然记录遍及全卷。只是在当时先生及其门人都不曾尝试制订计划着手采集，而且除了这一随笔之外，广汇此类资料的作品也并不多”。
[12]



因此，柳田断言，“如本居翁者，已然识得民间传承之价值”
[13]

 。从乡间可以找到遥远过去的文化留存，这种想法直接影响了柳田的民俗学方法的产生。

因此，柳田在战后提出“新国学”，非常明显是在本居的国学抱有强烈意识的前提下提出的。他说，“民间传承之学，有人可能认为一门迂腐之学。其实绝非如此。它是当今最为必要最为朝气蓬勃的学问。今天正处在学问的重大转折期，赖山阳的《日本外史》和本居宣长的国学曾改变了当时的学问。今天也面临着同样的变局。民间传承之学也处在这个历史的关头。我们可以把他抬高到“新国学”的高度，它是国家必要的新兴学问。一般来说今天的学问方法不正确，对索求的目标不甚明确。现在盛行的方法是用观察现代的角度去不负责任地类推古代，这对严谨的学者来说是无法容忍和接受的。民间传承论绝非唱高调的学问。我发自内心想要传达的是，真正的Folklore中存在着这门学问的本来的方法”
[14]

 。

国学对柳田影响，还表现在他的“他界”认识方面。1905年，柳田在《新古文林》发表了他的第一篇和民俗学有关的论文《幽冥谈》。在文中他探讨了原属佛教范畴的天狗与日本人的信仰之关系，世间存在现世和灵界，灵界可以看到、听到现世的一切，而相反则不能。灵界的力量大于现世，能够惩罚现世的存在。而天狗来往于两个世界。相信这个的就是幽冥教。这样的思想自古就有，一直流传到现在。因为幽冥教没有经典，所以传承不易，但是，和既成宗教不同，他是直接通过感情传达的一种信仰，深藏在日本民族的精神深处。

从他的这篇文章可以看出他对灵界的关心，因此，有的研究者认为，柳田是受到了他和歌的老师松浦萩坪的影响。进而发展到《远野物语》、《山的人生》、《海上之路》等关于日本人的灵魂归宿的问题的研究。
[15]



还有学者认为，柳田的论点引用并引申了德国诗人海涅《诸神流窜说》中的观点：被基督教驱逐的古代希腊众神，如今隐居在山川乡野。结论为日本的天狗是佛教普及前幽冥教的残存，天狗是古代没落的山神。柳田关心的并不限于讨论的对象本身，在方法论方面也同样值得关注。
[16]



折口信夫在《先生的学问》一文中说，“先生的学问，一言以蔽之，就是探求“神”，对日本的神的研究，是先生从事学术研究的最初的目的”。
[17]

 换言之，柳田国男的学术毕生的主题就是探求灵魂的去处。也就是日本人的信仰。

柳田国男在东京帝国大学学习的专业是农政学，他之所以立志攻读农政学，是希望能够改变农村贫困的状态，当时的日本，正值甲午战争结束以后，工业化进程加速，城市人口不断增加，对农产品的消费量也日益增大。农业经济和市场经济的关系变得密不可分。而农村的现状是，出租土地坐收地租的地主和靠租种土地上交地租的佃农之间的贫富差距扩大，占人口多数的佃农的生活处在贫困状态。

在此期间他的读书状况，可以根据他的读书日记《困蚁功程》
[18]

 窥见一斑。比如他当时给自己规定的阅读计划是“星期一教科书，星期二财政、地租论，星期三教科书，星期四授课资料和其他稿件，星期五行政法规私法，星期六经济原理，星期日历史。”

根据岩本由辉的调查，当时柳田国男在经济方面主要的阅读书籍有，恩凯尔德的《日本土地改良论》、埃里伍德的《土地问题》、高库斯的《土地国有论》、谢富尔的《社会主义的真髓》等。此外还有日本的《地方凡例录》等各种农书
[19]

 。

柳田国男学习的农政学，主要偏重农业政策。柳田在农业政策上的见解主要有减少农民人数，扩大农户的土地耕种面积，以扩大生产效率，增加收入。此外，还有成立以农民为主体的农业协同组合。在农用资料的购买、融资、生产、流通、抗灾等方面协同互助，以提高农业在市场经济环境下的经营能力。柳田的农政学主张没有得到采纳，其原因除了和主政者的农业政策相背以外，还有一个重要的原因就是应该成为主体的农民自身对柳田提倡的自主互助的理念缺少理解。为了了解和改变农民的精神世界，柳田走上了乡土调查研究之路。而且，通过农政学的研究和实践，柳田得以直接参与到了地方振兴和建设活动中。

柳田国男的学术著作中，很少注明引文的出处。他更多的是在吸收西方学者的理论学说以后直接提出自己的观点。柳田去世以后，他的藏书捐赠给成城大学。从他的大量西文藏书中，研究者找出大量的证据，比如有画线的部分、有批注等。证实他仔细阅读过这些书籍。还有研究将他的学说和西方学者的学说相比照，证实他的确从西方人类学、民俗学的理论方法中得到很多启发。而柳田在自己的著作中也大量提到西方的学者，比如在《民间传承论》中，他引用并涉及了大量的西方人类学家和民俗学家的论点。比如英国的弗雷泽、泰勒、法国的列维·布留尔、吉纳普、圣提凡、德国的霍夫曼·克莱尔、芬兰的安蒂·阿尔奈等。此外还有美国的马林诺夫斯基等。在赴欧洲之前，柳田就对西学有所涉猎。他在日内瓦任职期间，他更是大量阅读了购入了英文、德文、法文的学术著作。在日内瓦生活前后，柳田阅读了大量西方的人类学、社会学的著作，在《民间传承论》中，他引用并涉及了大量的西方人类学家和民俗学家的论点。比如英国的弗雷泽、泰勒、法国的列维·布留尔、吉纳普、圣提凡、德国的霍夫曼·克莱尔、芬兰的安蒂·阿尔奈等。他的民俗学研究方法如“方言周圈论”，“重出立证法”。都或多或少有借鉴西方学术的痕迹。

日本思想史学家川田稔对西方人类学、社会学著作给柳田的影响作了详尽的分析，
[20]

 他指出，马林诺夫斯基的田野调查法和心意现象的分析、涂尔干的宗教论、集体意识论都对柳田产生过巨大的的影响。川田认为，虽然柳田很早就读过弗雷泽的《金枝》，弗雷泽把民间信仰、自然宗教归类为咒术，在弗雷泽的理论架构中，咒术和高度的思考形态宗教相比，处在低级的思考水平。因此，要想将日本民间的诸如氏神信仰作为内在伦理形成的基础，弗雷泽的学说有其局限性。

而涂尔干的《宗教生活的原始状态》则通过对澳大利亚原住民的原始图腾信仰的分析，给予了积极的评价，涂尔干提出的圣与俗、咒术与宗教的对比概念的范式，对柳田更有借鉴价值。

川田稔通过对柳田文库中柳田的藏书的调查，发现柳田的藏书中有马林诺夫斯基的《西太平洋上的航海者》（Argonauts of the Western Pacific）、《原始社会的犯罪与习俗》（Crime and custom in savage society）《珊瑚园及其魔力》（Coral gardens and their magic.）、《两性社会学：母系社会与父系社会底比较》（Sex and reperssion in savage society）等，其中特别是《西太平洋的航海者》一书中，有很多划线处。证明柳田非常认真地阅读了此书。在此书中，马林诺夫斯基提出的对原始部落调查的顺序中，就包括了第三部分“精神——即原住民的见解、意见、发言”、“观念、热情、动机”、“适应某个社会制度和文化的典型的想法和感受方法。马林诺夫斯基将上述的部分看作“民族志者不可忽视的最终目标”同样，柳田也把心意现象当作民俗学的终极目标。

川田稔指出，柳田国男的心意论正是受到了马林诺夫斯基的上述观点的影响。马林诺夫斯基主张通过体验和记录原住民的生活，来把握他们的价值观和思维方式，以此理解他们的世界观，即“心意传承”。柳田将马林诺夫斯基的这个方法和弗雷泽的类推比较史的研究法相结合，提出了通过眼睛可以观察的事象、可以通过语言听到的事象、以及通过心意感受的事象三分类来对民间传承收集、分类、比较的方法，通过这个方法来探求日本文化的传承过程。

柳田去世以后，他的藏书捐献给了成城大学，建立了成城大学柳田文库，下面是文库的柳田藏书统计表。


表1　柳田文库藏书构成（西书）
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表2　柳田文库藏书构成（西书）
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通过上面的分析，我们不难看出，柳田国男的民俗学，是建立在多学科、多领域的知识基础之上。其中既有本土的文化传统，也有外来的新知。两者的融合与对抗，形成了柳田民俗学的诸多特点。

三、移居与旅行

幼年的移居和成人后旅行在柳田的生活中占有非常大的比重，他自幼辗转各地的生活经历，对他的精神的发育造成了影响。他从兵库的老家迁居到千叶的布川，同样是日本，但是关西和关东的风土，习俗的差异是如此之大，这不但给他新奇的感受，还使他自然产生了比较的视角。两地日常用语的差异、家庭规模的不同等都让他惊奇不已。对此，色川大吉说：“柳田在辻川和布川两个典型的不同的农村生活过。对两者之间的差异有亲身的体会。这给了他对世间的任何事务都有了比较的习惯。这个思考习惯对柳田非常重要。正是因为这个，他开始关注各地的民俗”。
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藤井隆至从地理学的角度详细分析了柳田故乡辻川和布川的自然地理和风土上的差异，指出，除了要重视两地的不同以外，还必须看到两地相似的一面。比如两地共同的对稻作的强烈执着，以及农民都过着贫困的生活，这些构成了他日本农民理解的基础体验。
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除了幼小时期的移居以外，柳田的学问人生也和旅行不可分割。柳田国男研究会统计了他的一生的旅行，从明治39年的东北之行开始，一共有138次。这还不包括他1917年的中国内地、台湾、朝鲜半岛和1922年—1923年的欧洲之行。他的很多学术灵感、文学激情以及问题意识的产生，都和旅行有密不可分的关系。

1898年夏天，还是大学生的柳田来到爱知县知多半岛的伊良湖度假，在散步途中，他看到海岸上飘来的椰子，非常新奇，回到东京后，他将这个见闻告诉了文友岛崎藤村。藤村非常兴奋，嘱咐柳田不要把这个灵感的源泉告诉别人，不久，藤村就创作了他那首脍炙人口的新体诗《椰子》。

从不知名的远方海岛，

漂来椰子一个。

你啊，离开故乡的海岸，

相伴波涛数月。

生长你的树可仍茂盛？

长长的枝叶可仍成荫？

我啊，也是大海为家，

孤身一人，浪迹在天涯。

拾起椰子，放在胸前，

离情别绪，新愁又添。

默默看，海上的日落，

滚滚流下，异乡的泪。

波涛啊，无尽的波涛，

故乡啊，何日可得归。

1900年《落梅集》，林范译

关于这首名诗的诞生，柳田后来在他的名著《海上之路》中，有如下回忆：

明治30年夏，我还是大学二年级的学生。利用暑假去三河伊良湖最顶端玩了一个多月。（略），现在还记得很清楚的是那个小山脚往东，有一个不大有船只出入的沙滩，偏东南处面海。有一天风刮得比较大，第二天早上，有椰子飘过来。我见了三次，一次是裂开露出白色的内瓤，另外两个是外皮完好的。不知道它们是从那个岛上飘过来的，但是肯定是远涉重洋，历经波涛而来。这些椰子以新的面貌出现我们面前，真让我惊奇不已。回到东京以后，我把这段经历告诉了島崎藤村，现在很多年轻人都传诵的《椰子》，大概就是那一年的作品。
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如果说对未知的遥远的世界的憧憬，还只是少年柳田的文学想象的源泉的话，那么，他晚年最后的作品《海上之路》则凝聚了他对日本民族起源的学术情怀。

柳田大学毕业后，先后在农商部省、法制局、贵族院供职。这期间，柳田除了大量读书，还去各地演讲视察。1908年8月，柳田去九州开始了为期3个月的九州之旅。在九州东南部，他去宫崎县最为偏僻的椎叶村呆了一周。在那里，他向当地的村民详细询问了他们的农耕和狩猎方法，这实际上是柳田唯一的一次实地调查。他将在椎叶村听到的，或者说从村民那里获得的关于狩猎的材料，1909年结集出版。该书名为《后狩词记》
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 。这部书的诞生，标志着他的历史观的一个变化，用他自己的话来说，就是“原来以为历史是一个从古到今的竖着的棍子，而现在发现从现代到山区，是一个横着的直棒”。也就是说，在一个时间的横断面上，可以看到不同时代的历史风貌。这个想法和他后来提出的“方言周圈论”的构思有相通之处。

1917年3月21日开始，柳田开始了他的首次海外旅行。他的目的地是中国内地、朝鲜半岛和甲午战争后割让给日本的台湾等。在上海，他在戴季陶的陪同下与会见了孙文，在北京，他会见了段祺瑞内阁的外交总长唐绍仪、内务总长孙洪伊，还和当时的民国大总统黎元洪见了面。柳田和中国的政界首要谈话的内容不得而知，他晚年的回忆中也对此保持缄默。他经过戴季陶的引荐见到孙文。而他和戴季陶早在戴在日本留学时就已经相识。他后来回忆说：“戴天仇（季陶）在早稻田时常常来我家，日语非常流利。经他介绍，我和孙文见过面。但是谈话的内容记不清楚了。”
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1920年8月，柳田赴东北旅行，此时他已经成为《朝日新闻》的客座记者。他把东北的游历不断写成游记，寄给报社以《来自豆手帖》为名连载。连载的文章后来辑录成书，以《雪国之春》的名字出版。10月中旬，柳田又开始了他的南方之旅。他这次旅行主要集中在中部、关西和九州地区。他的这次游历以《秋风帖》的名称同样在朝日新闻获得连载。柳田每到一处，一定不放过任何机会向当地人请教风土人情、民间传说。而对农村社会现状的观察也在他的游记文中表现出来。

1920年12月，柳田第一次、也是一生唯一的一次踏上了冲绳的土地。他去之前，阅读了大量的相关文献，在冲绳，他见到了琉球文化的研究者伊波普猷，两个月的冲绳之行之后，他组织了南岛谈话会，并在他编辑的杂志《民族》中发表了大量冲绳研究的论文和资料。并在他主编的《炉边丛书》中，收入了多册冲绳研究的著作。他的南岛经历，还催生了另一位日本民俗学巨人折口信夫的冲绳研究的热情。听了柳田在冲绳的见闻，折口后来多次赴冲绳考察，并由此写出了他的代表作《古代研究》。

1921年到1923年，柳田在欧洲度过了他一生中最长的海外生活。这一段生活对他的学问的发展有极其重要的影响。他有机会大量阅读了西方的人类学、民俗学著作，还通过自身的体验，获得了异文化的视角。

四、官僚生活

1900年（明治33）7月，柳田大学毕业后，进入农商务省农务局农政科。当时的青年知识精英大多选择外务省、大藏省、文部省这些容易出人头地，且名声好听的部门。而柳田的在大学时代就对农村问题抱有极大的关心。他的指导教授松崎藏之助是著名的农政学专家，他的大学毕业论文题目是古代三仓的研究。

当时柳田在农商务省的主要工作是普及农会法和产业组合法。这些法律是明治政府兴农政策具体化的措施。当时日本的农业政策的主要是把农业作为日本发展近代工商业的基础，为富国强兵提供物质基础和劳动力以及兵源。因此，维护旧有的小农经济制度，由国家权力主导进行农业技术改良等，成为当时的农业政策的主流。柳田所属的农政科，负责农务局的日常事务和农会、产业组合的普及、指导工作。这样，柳田就有大量的机会去地方农村视察、讲演。这个经历，对他后来的民俗学生涯有重要的意义。1902年（明治35年）12月，他出版了自己的第一部学术著作《最新产业组合通解》。在这部书中，柳田对当时政府推进的产业组合政策的现状进行的分析，指出，产业组合的目的应该是针对资本雄厚的大企业的垄断，将在市场经济中处于劣势的个体农民等经营者组织起来，在融资、信用担保等方便提供帮助。而现状则相反，产业组合的会员大多是拥有财产和社会地位的地主阶层，而最需要援助的农民则很少能得到组合的恩惠。柳田作为政府普及农会和产业组合政策的官僚，著书批评政府的相关政策，是非常需要勇气的。

早在《最新产业组合通解》出版之前的1902年2月，柳田就离开了农商务省，转任法制局参政官。在这之前的1901年，柳田过继到最高法院法官柳田直平家成为柳田家的养子，柳田一直没有具体说过这一段经历以及他过继到柳田家的原因。但是，和当时的最高法院的精英官僚结亲，对国男的仕途是非常有利的。他于1904年与柳田直平的女儿柳田孝结婚。

1910年8月，柳田受命参与制定日韩合并的法律条文。第二年6月，明治政府对日韩合并有功人员授勋行赏，柳田在授勋对象的92名高等官僚中位居46位。而当时在法制局的9名参事官中有3名官员得到表彰，柳田位居局内第二。说明他在其中的作用是非常重要的。
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柳田后来虽然离开了农商务省，但是，他关注的领域依然是农业政策。他1910年12月出版了《时代与农政》一书，对当时的农业政策进行了探讨。

当时，正像日俄战争结束不久，日本虽然取得了胜利，但是，死伤22万7千多人，又没有像甲午战争那样获得大笔的赔偿金。这使得日本社会充斥着一种不满、失望和幻灭的气氛。为了改变这种局面，明治政府开始推行“地方改良运动”。这个“地方改良运动”是由内务省主持推进，旨在最大限度地创造、动员地方社会的自主性、能动性，使之为国家军备扩充和近代化建设服务。其具体的政治理念是“提倡诚实勤勉的民风，协同谦让的精神，在道德、经济、自治、教育等各方面相互沟通，协调一致并改良推进。”（报德会会告）。

“地方改良运动”的具体政策之一是神社合祀政策，1906年12月，原敬内阁提出，一个町村只能保留一个神社，过去存在于自然村的民间神社，都要被合并废除，统一到以伊势皇大神宫为顶点的官社—府县社—乡社—村社序列的—无格社的国家神道序列中去。明治政府希望通过这个政策，对原来存在的多种多样的民间信仰加以统合，整合国民的思想和信仰，以达到塑造同质的“国民”的目的。

对这个政策，柳田表示了坚决的反对。批评说，他“神社局完全不顾人民的信仰，仅仅从神社的规模、财产等外部条件来判断是否留存。实乃大谬。（中略），作为国民一般道德的伊势神宫的崇拜，和新的内外的教会之间，一定要做出选择的这样的做法，是很成问题的。从宪法规定的信仰自由来看，也是需要认真考虑的”。
[27]



除此之外，在其他诸多的农业政策方面的问题上，柳田都和当时的主政者有不同政见，比如当时的土地制度下，佃农向地主缴纳的是收获的大米实物，柳田认为，应该用现金地租代替实物地租。这样，农民可以自己决定何种农作物，发挥自身的能动性。而这样主张，终究得不到主政者的赞同，在农政研究方面的挫折，也成为柳田后来从事民俗学的一个间接的原因。

1914年，柳田转任贵族院书记官长。贵族院是当时大日本帝国宪法下的帝国议会的一部分，1890年11月29日成立，1947年5月2日解散，与众议院同级。贵族院由非公选的皇族议员、华族议员、勅任议员组成，议员大多为终身制。书记官长这个职务主要是负责贵族院的日常事务，属于中央政府的高级官僚，但是按照柳田自己的说法“最近就任了闲职”。

在担任贵族院书记官长期间，柳田国男有两件事情值得关注，一件是对中国事物的关心。柳田国男和中国的关系，一直有很多谜团。他的著作中也多次谈及中国，但是，很多具体事实却又语焉不详。比如他去中国访问时见到孙中山，具体谈话的内容如何等，他都以“记不清楚了”一带而过。事实上，他对中国一直是非常关注的。比如，他积极参与了日支国民协会的活动。这个日支国民协会的成立背景是，1915年袁世凯预备称帝，二次革命失败后流亡日本的孙中山组织了中华革命党，日本的一些“支持中华革命党并与其有密切关系的”人组织成立的这个组织，头山满、寺尾亨、中野正刚、宫崎滔天等人都是这个会的成员。会员的名单里也有柳田国男的名字。1917（大正六）年，柳田对日据台湾、中国内地进行了将近2个月的访问，当时正值袁世凯称帝失败，北洋军阀掌握北京政权，孙文在广州设立广东军政府，与北洋政府对抗。在中国南北对立的紧张气氛中，柳田4月29日到5月2日，在戴季陶的引荐和陪同下，和孙中山进行了会谈。此外，还会见了段祺瑞内阁的外交总长唐绍仪、内务总长孙洪伊。几天后，在北京会见了大总统黎元洪。

柳田国男能同时见到中国南北政权的首要人物，被认为是和日支国民协会的安排有关，除此之外，柳田还参加了日华俱乐部的创立和海兰铁道的事务。日华俱乐部是日支国民协会会员水野梅晓的请求下，由柳田在上层政治家、社会活动家中斡旋成立的团体。其目的是“站在接近南方政府的立场、调和南北政府的关系，确保中国政治局势安定的中介机构”。
[28]



海兰铁道是江苏海州到兰州的铁道，全长1900公里，当时是在比利时发行债券的方式筹资修建的，当时开通了一部分。后来由于第一次世界大战，资金来源受到影响，中国方面将一部分线路的修筑费用委托给日本企业，日本政府希望借这个机会，将筑路费用转移成日本借款的方式。

为了达成此事，柳田四下奔走，找到了当时大藏大臣高桥是清等政界、军界人物进行斡旋。结果日本和中国政府就借款事宜达成了初步协议，但是最终由于比利时的反对而未能成功。

1918年10月，柳田会见了很多来日本访问的章士钊、殷耕汝等。10月还参加了日支国民协会举办的欢迎唐绍仪、章士钊的欢迎宴会。

在晚年他的回忆录中，他还谈到过和中国学者的交往：

支那的学者，在我们出版《民族》的昭和初年来过，有个学习社会学后回国的何思敬，还有一个何畏，是国民党大佬，是浙江出身的张静江的外甥。回国以后，在满洲事变前后作了广东中山大学的法学部长。那个时候，正是日本很张狂的世代，他们很不容易。现在来访问的话可说的话很多。
[29]



柳田的贵族院书记官长任职期间为1914年4月—1919年12月，他主持的《乡土研究》则创刊于1913年，到1917年休刊的4年，这4年大多是他在贵族院的任期重合。他一边应付他令他厌烦的日常事物，把主要的心思还是主要放在农政学的研究和《乡土研究》的编辑发行上。他在给南方熊楠的信中写到“政界多事，耳目甚烦，无暇静谈学问。最近就任闲职，半日政务之书，半日则为《乡土研究》的学问忙碌，打算今后要雌伏6、7年”。
[30]



柳田后来自己回顾他在官舍偷偷作“私活”的经历说：

四年中只有一个月，天皇登基大礼的时候休刊过一次。平时即使发行晚了一个星期，我都会急得睡不着觉。瞒着众人在官舍的二楼校对、写发送地址等。有时候拿到稿件不好算行数，很多由我自己动手抄写。
[31]



从1900年7月进入农工商务省到1919年12月23日正式贵族院书记长官任上退官，柳田的官僚生涯长达几近20年。伴随官僚生涯的结束，柳田在学术研究上也有了一个重大的转变。他放弃了农政学的研究，将农政学方面的藏书全部捐赠给了帝国农会。他对农政学的放弃，同时也意味着他和“地方学”的诀别。他热心参与的“乡土会”的消亡，亦不无关系。

五、西洋之行

明治人的西洋之行，虽然有因为个性上的差异，而产生的接受与拒绝的不同反应．比如森鸥外就非常适应西欧的生活，而夏目漱石则始终采取批判的态度。但是，大体相通的两点是：1．他们都直接感受西方的现代社会，直接或间接地学习了西方的政治经济文化成果。2．通过和西洋的交往，日本人感受到西洋人对东方人的蔑视。而在日本逐渐强盛，迫切要加入强国俱乐部的时候，处处受到西方列强的限制和干涉。由此产生了一种“受害意识”。如甲午战争之后的三国干涉还辽，日俄战争后在欧洲甚嚣尘上的黄祸论。都给当时的日本知识分子以强烈的刺激。这个刺激，直接对他们的民族国家意识的形成产生了影响。日本著名作家森鸥外在日俄战争的战地日记中写到“（日本）战胜了就是黄祸，战败了就是野蛮。怎么说都是他们白人的理”。

柳田的西洋之行，也同样如此，他一方面学习了西方人类学、民俗学的理论和方法，另一方面，日本人的民族意识开始强烈地体现在了他之后的民俗学研究之中。欧洲之行，可以说在他的学术生涯中起了转折性的作用。

第一次世界大战后，战败国德国与土耳其的旧殖民地，由战争国和国际联盟以托管的形式分割统治管理。国联共有14个托管地并分配予6个协约国集团国家，分别为：英国、法国、比利时、新西兰、澳大利亚及日本。为了协调托管事务，国际联盟成立了托管国管理状况的审查机构“国际联盟常设委任托管委员会”，委员由各托管国委派。受当时的国联事务局次长新渡户稻造的推荐，柳田国男出任了日本第一任委员。1921年5月到10月，1922年6月到1923年8月，柳田一共在欧洲度过了将近两年的时间。这个时期，正是柳田的思想的转折期。回国以后，他开始具体开展“一国民俗学”的创建。

在国际联盟的工作，对柳田来说并不是十分愉快的经历，日内瓦多雨少晴的气候，远离日本的孤独，都让他不快。但更大的问题是语言，虽然柳田精通英语和法语，但是，和以此为母语的西方外交官相比，尤其是在一些微妙的细节上，多少还是有言不及义的地方，对此，归国以后柳田曾经说，“如果喜怒哀乐不能和母语一样、毫无遗漏地表达出来”，结果就是“我们日本即使有机会，但是，也往往说不大出口。我在国际联盟的时候就遇到过对日本不平等的事情。那时候，其实只要话能够互相说透，再难的问题也都可以解决。对此我深有体会”。
[32]

 因此，通过语言的使用，柳田体会到了一个中央和边缘的语言构造。为了能够平等地对话，他积极参与了推广世界语的活动。1922年5月开始学习世界语，并结识了日内瓦大学的讲师E·普立巴。E·普立巴是国际世界语协会的创始人之一，也是世界语成为国际联盟共用语的积极推动者。

日本民俗学家岩本通弥指出，柳田国男在国际联盟的体验中最痛切的部分是，日本提出的人种不平等的提案根本得不到西方列强的支持和理解。其原因当然有西方列强为自己利益考虑的因素。而日本的提案则也有重大缺陷，这个缺陷就是日本对近代一二百年来人种歧视问题产生的来龙去脉一无所知，即使有崇高的理想，也不可能达到目的。
[33]



柳田曾在日记中写到“我为了国家，为了这个并不适合于我的工作，在这里虚度三年的光阴”，表明了对旅欧生活的厌倦。

但是，欧洲的经历，对柳田的学术具有重大的意义。在日内瓦，柳田有机会接触世界各国原住民地区的调查材料，这些原住民的生活文化的记录开拓了他的眼界，也对他的学问观产生了影响。首先，他在审查各国的托管年报的时候，特别是他接触到游猎、游牧的非定住的原住民的生活资料后，他开始关注民族学（ethnology）的研究。但是，柳田并不是单纯模仿西方的学问，比如，在当时的西方世界，民族学的研究对象是所谓原住民、未开化的民族。而柳田国男认为“作为研究人类的学问，至少有一半也就是说民族学，将来应该变成本民族的东西”。
[34]

 柳田在向国际联盟提交的《托管地区原住民的福祉与发展》的报告中，提出了“common people”的概念，这就是后来日本民俗学的重要概念“常民”的原型。

柳田所谓的common people的概念，是指将原住民的“混血儿除外，然后将外来者、上层人物和著名人士除掉，再把翻译等能够通晓欧洲语言的阶层和受过特别教育的人们除外，来析出“common people，common body”。

岩本由辉指出，“柳田在把常民作为一个阶层概念确立起来的时候，他在国际联盟常设托管委员会委员的经历起了很大的作用”。
[35]



此外，在日内瓦大学，他去听过E·皮塔鲁的人类学讲座，接触了“语言地理学”，这个当时刚刚问世不久的语言地理学的方法就是将方言的分布标识在地图上，同时结合其他人文地理的状况对语言的历史加以分析的方法。回国以后，柳田在1927年发表了他著名的《蜗牛考》，这是日本人发表的第一篇语言地理学的著作，在方言研究方面具有划时代的意义。这篇论文通过对蜗牛这个词在全国各地240多个异名的分布图示分析，揭示了以京都为中心呈同心圆分布，离中心越远越古老，离中心越近越晚近。这个结论一度对日本的方言研究和民俗学研究产生了一定的影响。但是，后来亦受到语言学家金田一京助、民俗学家小野重朗等人的批评，其适用范围和方法得到进一步得到精密化和修正。
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六、报人生涯

1920年8月，柳田进入东京朝日新闻社担任客座撰稿人。到1930年为止，他在朝日新闻社度过了他为期10年的报人生涯。在这期间，他不定期地为报纸撰写了大量社论和评论文章。对社会问题的关注，一直是柳田的学问的出发点。他为朝日新闻撰写的文章有二类，1．游记，2．社论。他的游记以记录各地风土人情为主，《来自豆手帖》、《秋风贴》等，都是这方面的名作。

柳田希望自己的游记能够让本地的读者看到，借此各地的人们可以通过自己的生活史，进而培养对乡土历史的认识。
[36]



为报纸撰写社论，需要代表报社对社会现实问题发表见解。柳田为朝日新闻撰写社论的时期，正是日本大正民主主义的高潮期，当时日本的普选制度的建立是最热门的社会话题。柳田的大量社论都是针对当时日本社会的贿选、投人情票、盲从权威、从众心理等“民俗”而发出的。
[37]



在报社期间，柳田出版了两本重要的著作，分别是《都市与农村》和《明治大正史世相篇》。《都市与农村》是针对1920年代的农村问题，从城市与农村的对比的视角讨论社会政策的论集。内容如下，第一章《都市成长与农民》，第二章《农村衰微的现状》，第三章《文化的中央集权》，第四章《城市风气和乡村风气》，第五章《农民离村的历史》，第六章《雇农的增加》，第七章《雇农问题的前途》，第八章《没有指导的组合心》，第九章《自治教育的欠缺与其补充》，第十章《预言不如计划》。

这些文章的写作时间和他探讨民俗学的主要著作《青年与学问》、以及创刊《民族》杂志的时期基本重合。他对社会问题的关心和他的民俗学相辅相成，成为他改造社会，经世济民的直接手段。

但是，和《乡土研究》时代的问题意识和研究对象相比，作为一个报人关注的对象，他的视野更扩大到包括城市文明在内的当代生活。

对城市的关注，体现在他的另一个重要的成果《明治大正史世相篇》中。这本著作是朝日新闻社的《明治大正史》的第4卷《世相篇》。是反映柳田思想的重要的代表作之一。日本著名柳田国男研究家福田亚细男曾说“如果举出柳田作品的前五名，别的可能有不同意见，但是这本书肯定在内”。
[38]



《明治大正史世相篇》（以下简称《世相篇》）初版于1931年，是柳田国男将他对民俗学的理解和研究具体运用到对现实社会的分析，向世人展示民俗学作为现实科学的有效性的成果。他在自序中表明，这本书是“对过去的纪传体史书的不满的结果”。和过去的史书不同，柳田在这本著作中有意识地不使用传统史书常用的固有名词和年代区分，而是“根据现代生活的横断面，也就是说我们眼前的存在的、并且不断消失的事实。”来构筑民众的生活史。

1925年，柳田国男创刊《民族》，发表了《历史对民俗学的课题》，宣示民俗学要建构过去历史学没有勾画的日本平民的历史像。但是，这个时候，柳田国男对使用民俗学这个词抱非常谨慎的态度。他将自己提倡的学问定名为民间传承。关于这个理由，岩本通弥有如下分析，“柳田对以往称之为日本“民俗学”研究中的三种倾向进行了批评。第一是“不顾理论上的脱节，在关联甚远的蛮夷中追寻比较研究的对象”的世界主义倾向。第二“把《万叶集》中表现出的日本人的面貌作为日本人原型”的偏向古代研究的倾向，指出“自古原封不动地保存下来的事物是不存在的”。第三批评以乡土自豪感的倾向，认为“如果这样继续下去，乡土研究就会和一般的历史研究脱钩，陷入与文化法则毫不相干的纯粹的嗜好之中”。与此相对，柳田则抱有“把民俗学建立在科学的根基上的雄心”，主张要“从原生态去观察日本人的生活现象的整个横断面”，通过对这个横断面的“详尽观察”，“重视亲眼目睹的事实，把其作为最可靠的资料”，来确立民俗学的科学性。对于他批评的第一种倾向，柳田在别的文章里还写到，“将太平洋诸岛，或非洲内陆偏远地区原始住民的生活与日本人生活习惯的部分相似的部分进行比较观察，把这样的研究称之为民俗学”柳田特别强调这种研究只注意“习惯的部分”，可见，柳田并不是像以往的“民俗学”那样以“民俗”为对象的就称之为民俗学，而是通过方法论来试图与之区别。
[39]



柳田在为朝日新闻撰写社会期间，对日本社会的各种问题予以关注，结合他的西洋体验，他开始了为自己的“经世济民”的民俗学。

在回国开始的一段时间，柳田把讲演作为他首要的工作，他从1923年开始，在全国开始了他的讲演活动。其内容，丰富多彩，既有社会政策论、也有农村问题、人口问题、南岛研究、文化史学研究等。他的这些讲演、后来有一部分收入了《青年与学问》之中、成为了解他的学术思想的重要文献。

七、在野的学问

日本民俗学常常被称为“在野的学问”。原因在于日本民俗学从创始时起很长时间没有被纳入大学学术教育研究的体系。自始至终以民间自主发展的形式开展。这中间，柳田国男个人的地位、才能、影响力起了非常重要的作用。由于没有正式的大学设置民俗学专业或研究机构，民间自主的研究会和杂志就成了最重要的形式。

柳田国男在1910年与新渡户稻造共同成立了乡土会，这个乡土会的成立是和当时日本社会的变化相关的。1905年日俄战争结束后，日本政府开始关注地方的振兴和建设，这就是“地方改良运动”。这个运动的宗旨是推动地方社会的自主努力，回复因战争受损的地方经济，同时强化人民对国家的认同和忠诚。作为具体的措施，内务省推行了町村建设，农商务省推行殖产调查和农事调查等活动。在这样的背景下，新渡户稻造等人开始提倡地方学。

这个地方学主张要对农村社会作详尽的调查研究，新渡户稻造还举出具体的项目，比如“氏名、家居建筑、村落的形态、土地分割、语言、歌”等。新渡户稻造的主张得到了柳田国男的共鸣。他们共同组织了乡土会。这个乡土会是一个类似于学术沙龙的组织。定期在新渡户稻造家举行发表会，会员主要是关心农村问题的农商务部的青年官僚，也有赞同乡土会宗旨的教师、知识分子。后来成为农商部大臣的石黑忠笃、创价学会的创始人牧口常三郎等，都是乡土会的会员。他们在这里发表各自农村的调查的见闻和调查报告以及对农村问题的见解。活动一致持续到1919年新渡户稻造赴欧洲出任国际联盟事务次长。

1913年，柳田国男和神话学家高木敏雄共同创办了杂志《乡土研究》。这是日本第一本民俗学研究的杂志。在这本杂志上，柳田发表了《巫女考》、《毛坊主考》、《了解村落的年龄》等论文。

乡土会的宗旨是研究农村地方经济，但是，柳田在《乡土研究》上大量刊登了有关民间信仰、地方传说等论文。这个不但和新渡部设立乡土会的宗旨相左，也和大部分会员对乡土会宗旨的理解不同。为此，柳田受到了乡土会的积极支持者南方熊楠的批评。在《乡土研究》中，柳田和南方熊楠围绕“rural economy”的内涵发生了激烈的争论，柳田自己的专业称之为“rural economy”，南方熊楠将“rural economy”译成“农村经济”，批评柳田国男主办的这本杂志“从没见过一篇关于地方经济的文章”。对此，柳田将“rural economy”解释为“农村生活志”说明自己的问题意识是“平民是如何生活的”，以及又是“如何生活到今天的”。这很明显和乡土会的以当下农村现实问题为对象的初衷相悖。这也表明从这个阶段开始，柳田开始从农政学的研究方向开始逐步转向民俗学的领域。

对于这个时期柳田国男的活动，日本的研究者之间有不同的见解。一般认为，柳田的初心是通过农政学的研究，解决农村的贫困问题。但是，受到挫折后，将研究方向转向了民俗学。

而也有人认为，柳田的一生贯穿了一个经世济民的理想，他对乡土社会的民间传承的调查研究，实际上是他农政学的延伸。而也有人认为，柳田的精神构造中，同时存在入世和出世的两个方面。一方面关注当下的社会生活，研究解决问题的方法。而另一方面对灵界、来世充满兴趣。这就是他在乡土研究中发表巫术、神话传说的研究的原因。

乡土会由于柳田国男的和其他会员的理念发生偏离，又值新渡户稻造1918年赴欧洲视察，在第二年的1919年解散。而早在两年前的1917年由于柳田和高木的矛盾，《乡土研究》也停刊了。

1923年12月22日，从欧洲归国不久的柳田在自己家中开始定期举行民俗学学术讨论会。1924年4月，柳田开始在庆应大学文学部史学科开设“人类学”讲座。虽然没有使用民俗学这个名称，内容就是“民间传承论”。这是柳田首次在大学讲坛讲授民俗学。

1925年11月，柳田和冈正雄等人共同创办了《民族》杂志，柳田通过这本杂志，将各地的民俗学研究者组织了起来，当年《乡土研究》的很多作者又重新集聚到柳田的麾下，通过这本杂志，柳田开始构架起来以他为顶点的民俗调查、研究的金字塔式的研究体制。

《乡土研究》主编之一的冈正雄后来回忆说，“先生对投稿的取舍非常严格。像这样的集会的报告、也要最原始的纪录。投来的稿件要求是直接采集的资料。不能整理、解释、加入自己的意见。有时候我觉得报告者们很可怜。柳田学的基础材料是无数有名、无名的报告者的报告。是建立他们之上的学问。后来我对柳田先生有句恶评、就是柳田学是“一将功成万骨枯”的学问。报告的是你，总结的是我。我一直觉得有些说不过去。”
[40]



冈正雄所说的“一将功成万骨枯”，是指柳田国男要求各地的调查者忠实将各地的民俗资料寄送到他那里，供柳田为中心的研究者进行分析和研究。地方的调查者很少有机会进行独立的研究，他们始终被放在一个资料调查员的位置上。对于柳田国男来说，这样的调查体制，有利于他同时拥有大量全国各地的材料，进行比较研究，以揭示日本各地传承变化的历史脉络。但是，就如冈正雄批评的那样，大量调查者最终很难独立从事自己的研究。仅仅作为资料的提供者而毕其一生。


木曜会


1933年9月—12月，柳田受共立社的委托，编写该出版社出版的15卷本《现代史学大系》中的《民间传承论》。为此，柳田组织了“民间传承论之会”，给有志于民俗学的学子们定期作民俗学理论方法的讲座。参加听讲的有后藤兴善、比嘉春潮、大藤时彦、杉浦健一、大间知笃三等人。这个讲演会结束以后，参加者向柳田提议成立一个民间传承的研究会，

这个研究会于1934年1月11日成立举行第一天例会，因为这一天是星期四（日语为木曜日），故取名“木曜会”到1944年11月，因为战争局势恶化，木曜会被迫一时停止了活动，战后的1945年9月9日重开活动，1947年3月，随着新的民俗学研究机构民俗学研究所的成立，木曜会以自然解散的方式完成了自己的历史使命。木曜会的活动持续了13年之久，举行例会超过300次，在柳田民俗学发展的历史上具有重要的地位。

木耀会的活动主要是柳田的弟子们和各地的同人发表自己的调查报告，听取柳田的意见和评判。对于弟子们来说，自己的调查和话题能够得柳田的肯定和评价，是非常荣幸的事情。而柳田则通过这个方式，一方面将自己的民俗学理论和方法传授给弟子们，另一方面通过弟子们和同人们的报告，把握全国各地的民俗事象。

木曜会的最重要的工作就是进行了两次日本全国范围的田野调查。

第一次是山村调查。这次调查从1934年的《日本偏僻诸村的村民生活资料收集调查》，另一次1937年开始的《离岛及沿海村落乡土生活调查研究》。这两次调查不但收集了丰富的各地的生活文化的资料。还培养和训练了大量民俗学工作者。
[41]



1946年8月，柳田和弟子们开办了日本民俗学讲座，在讲座上，柳田作了《所谓现代科学》的讲演，他强调要将民俗学建设成为现代科学。所谓作为现代科学的民俗学，需要具备“普遍性”、“实证性”、“现代性”三个要素。这样的民俗学是“适应现实的要求，为广大社会、特别是为国民同胞的幸福，增长他们的智慧德行做出贡献的学问。”
[42]




民间传承会和民俗学研究所


1935年7月到8月之间，柳田在东京青年馆举行日本民俗学讲习会，各地的民俗研究者和爱好者聚集一堂，由柳田和他的弟子同人讲授民俗学的理论和方法。讲习会结束后，以参加这次讲习会的成员为为中心，成立了民间传承会，9月会刊《民间传承》创刊。1947年3月13日，在柳田的成城住宅，以他的藏书资料为主体，成立了民俗学研究所。这个研究所的中心成员实际上就是木曜会和民间传承会的会员，1949年3月民间传承会正式改名为日本民俗学会。民间传承会的存在时间和“木曜会”及其“民俗学研究所”基本上重合。其人员也大都相同。所以其活动的内容也基本相同。

1949年开始，民俗学研究所实施了一项重要的研究计划，这就是编撰《日本民俗学辞典》。这个辞典共收词897条，从总论到冲绳，共分24个大类。这个辞典的编撰，标志着日本民俗学的一个里程碑。是日本民俗学的研究成果的总结。出版后受到社会的极大欢迎。初版4000部，一个月告罄，然后连续4个月再版，每次印2000册。创造了民俗学书籍出版的纪录。日本民俗学辞典还获得了每日出版纪念奖。1951年，鉴于柳田国男对日本民俗学的创建、倡导之功，日本政府授予他文化勋章。

柳田还在东北帝国大学、京都帝国大学举办民俗学讲座，在很多大学、高中讲演民俗学，为民俗学的普及竭尽全力。

八、战后的柳田民俗学

由于和政府高层有密切的联系、柳田比一般人更早知道了日本将战败的结局。日本与于8月15日宣布无条件投降，柳田在11日的日記中就写到：“早上长冈氏来访，不在。后来从他那里听说时局已经急迫。晚上又来电话，终于到了我们好好出力的时代了。”而15日的日记是：“八月十五日星期三，晴。十二时大诏下，感激不止。下午感冒、三八度二”。

这里的“感激不止”具体意味如何，我们不得而知，从柳田和皇室有密切关系这一点来看，柳田为天皇的决断而感动，绝不是奇怪的事情。

战后，柳田最关心的问题就是日本人如何重建生活的信心。他认为最关键的就是信仰问题。而神道是建立在日本人自古以来的“固有信仰“之上的，因此，他此时的研究集中在对日本人的信仰研究方面。

柳田国男的女婿、著名民俗学家堀一郎回忆当时的柳田说：“先生那时候就已经开始思考战后日本的前途了。对丧失了精神支柱，面临走向崩溃的危险的祖国和民族的将来，柳田日夜忧思。那一段时间，我是很清楚的，从那时候到他去世，我们几乎没有谈过家里的、经济上的任何事情。整天考虑的就是神道的将来和日本人的信仰问题。”
[43]



1945年10月12日，柳田国男接受了记者采访时说：“我想尽我的微力，今后作三件事情。一是揭示国民的固有信仰，古来肯定存在的，是如何延续到今天的。当然，没有确切地证据，不能信口乱说，现在正在努力搜集证据来证明这一点。二是创造温暖人心的文学。无论怎样困苦忧愁的生活，都需要提供微笑。这样的优雅的艺术，日本有什么样的，缺少什么样的（芭蕉先生的俳谐或许可以算有的），这些都需要探讨。信仰和温馨，这两个可以给国民生活的力量，提供心灵的养料。（中略），三是国语的普通教育。如何向青少年教授国语，什么方法是最好的。采用什么方式才能把国家引向健康发展之路。也是必须要考虑的。”
[44]



作为日本人固有信仰的研究，柳田国男先后于1946年12月发表了《祭日考》、1947年6月发表《山宫考》、同年12月发表《氏神与氏子》。这三部作品被冠以“新国学”的名称，称为“新国学三部曲”。和新国学相对的所谓旧“国学”、是指本居宣長等人提倡的探求“漢意”以前、中国文化的外来文化传入以前原日本的文化指向。而近代日本，中国文化被欧美文化取而代之，柳田的所谓新国学，就是针对欧美文化的流入，提出了固有日本的概念。他的问题关心是，战后日本的人心向何处去、日本的家族构造将会如何、日本人的信仰将会如何。

在《祭日考》的序言中、柳田把自己的出发点定为“符合新的国情的学问”。这个学问应该去探求“今后神道应该向何处去，如何才能让全民族得到幸福。”

此后，柳田国男先后发表了《日本的祭》、《神道与民俗学》、《先祖论》（《先祖の話》）、试图对这些问题做出回答。这时期，柳田国男在学术上的一个最主要的关心点就是日本人的信仰问题。柳田用了大量的事例来证明日本人有一个共同的信仰体系，就是祖灵信仰。所谓祖灵信仰，是指自己所属的亲族组织的始祖或主祖先，死后化为灵魂而存在，成为祖灵。祖灵可以在时间上追溯到无限遥远的过去。因此，它是一个观念上的产物。

柳田曾举例说，说在太平洋战争中，他在东京郊外遇见一个老者。老者说他是来自越后高田地方的人，年轻时来到东京作木匠，他勤劳肯干，生养了六个儿子，都让他们成家立业，也为自己的老母养老送了终。老人最后很满足地说“我现在可以作这个六个家的先祖了”。这个老者的例子非常形象地展示了先祖的和子孙的形态，就像一棵老树分出无数支杆，这个老树就是这些支杆的先祖。

柳田通过对日本各地的祭祀形态的比较研究，提炼总结出一个祖灵信仰的模式，人死了以后，魂魄脱离身体，这个魂魄此时还带有污秽的成分，因此还不能归入祖灵的一部分。需要由子孙经过一定时间的祭祀和供养而升华为祖灵。祖灵在故乡的山冈上，保佑山下村落子孙家业兴旺和延续。在盂兰盆节和正月的时候来到子孙家中接受供奉并和子孙交流。祖灵可以自由来往于生死之间。在固定的时间比如正月等来到人间。这个过程使祖灵的形成成为有条件的。也就是说不是每个先人的死亡，其灵魂都可以自然而然化为先祖的一部分的。一个必须的条件就是要有子孙供养祭祀，因此娶妻生子、繁衍子孙，以保证有人持续不断地祭祀，就成为必要的条件。由此，家业永续的观念也就根深蒂固地形成了。柳田认为，日本这样数千年来，繁荣发展而来的基本理由就是家业的结构非常牢固。其重要的基础就是信仰。

祭祀的过程就是使带有个性的魂魄经过“净化”，成为失去个性的浑然洁净的“祖灵”的一部分。柳田认为，原来这个过程是尽可能短暂的。但是，受了佛教的影响，祭祀延长到了33年和50年。有些地方在最后一年的祭祀结束以后，这个死者的牌位或墓地会被毁弃。柳田国男的祖灵信仰是和家系永续的观念相结合的。他认为，日本作为农业社会，家即是生活单位，也是生产单位，因此，定住与共同劳动是主要的生产方式。从定住生活和家族的共同劳动，产生了代代传承的土地和家业的意识。进而产生祖先崇拜。而未成年或未婚死去，没有子孙祭祀的灵魂就成了“无缘佛”，即孤魂野鬼。这些灵魂常常会显灵害人，因此，盂兰盆节等就用来超度这些亡灵。

柳田国男把在太平洋战争中战死的日本军人的灵魂的归属问题视为日本战后的精神统合的方向性问题。他虽然讨论的是一个祖先崇拜的问题，但是，在美军轰炸的危险条件下废寝忘食两个月写出《论先祖》，这个行为绝不是单纯学术性的研究，而是他学术救世思想的直接反映。

战后柳田和弟子们的研究活动主要是以民俗学研究所为基地开展的。以这个研究所为中心，编写出版了《全国民俗志丛书》，丛书出版了7册后中断，但是包括了柳田的《北小浦民俗志》等名著。此外，还参与了学校教科书的编写工作。柳田1947年就任文部省社会科教育研究会委员，他积极推进在学校社会科教育中导入民俗学的研究成果。在柳田主导下，民俗学研究所编辑出版了供小学社会科使用的教科书《日本的历史》（实业之日本社，1954年），是民俗学积极介入学校教育的为数不多的范例。

民俗学研究所的最大工程，可以说是五卷本《综合日本民俗语汇》的出版。这部辞典于1955年6月开始出版，第二年10月出齐。内容是当时的国语辞典、方言辞典都没有收入的各地的“土话野语”，共计35000多条。这本语汇的出版是柳田民俗学研究偏重语言的一个标志。

1957年，柳田突然提议解散民俗学研究所，将藏书捐赠给成城大学。其原因一个是对民俗学未来发展方向的发生了重要的争论，争论源自1954年10月2、3日在东京教育大学召开的第六次日本民俗学年会，会上文化人类学家石田英一郎发表了题为《日本民俗学的将来》的讲演，讲演中一方面高度评价了柳田国男民俗学，另一方面严厉批评了柳田国男继承人安于现状、对未来的民俗学发展无所建树的倾向。他并且提议说日本民俗学的一个出路是：作为广义的日本历史研究的一部分、在大学学科分类中从属于历史系。因为日本民俗学的发端和德国类似，都具有对本国文化传统进行重构反思的性质。因此和国学、或神道研究有相通之处。从思考日本民族命运的这一点来看，具有经世济民的倾向，所以作为国史研究的一个新方法，也不失为一个方向。石田提出的另一个出路是“与广义的人类学相结合”也就是说，民族学、考古学、语言学等合并为一个大的人类学。以打破民俗学的孤立局面。

对于石田的批判和提议、日本民俗学人的反应大多是赞同，大多数人对他提出的和人类学结合的方向持肯定态度。对此，大大激怒了柳田国男。一方面，他对手下的学子的“无能”深感失望，另一方面，他的学生们也对他的“独断专行”、以“学术中心”自居，把别人都当作资料收集者而不给独立研究的机会等感到不满。在种种原因的共同作用下，柳田国男觉得这个民俗学研究所已经无法再承担推进日本民俗学发展的作用而解散。

1961年，柳田国男出版了的一生中最后一本著作《海上之路》。在这本书中，柳田试图证明，远古日本民族的祖先是从南方他们带了水稻和稻作的技术，经过冲绳来到日本列岛上来的，柳田认为日本人的祖先来自南海的一个根据是，对珍奇子安贝壳的向往，冲绳早在3000年前就是子安贝的宝库。古代中国南海地方的人们为了寻求子安贝，来到琉球带来了中国南方的水田耕作和稻种。

这本书被认为是基本上违反了柳田的学术宗旨的。因为柳田最忌讳的“起源论”在这里成为了主题，而他一再强调的作为现代科学实证性，在这里因为找不到足够的证据而被迫用大量的推测和假说代替。他之所以这样做，被认为有两个原因，

第一个理由是当时美国还占领者冲绳，柳田为了促使冲绳早日归还日本，积极倡导“日本琉球同祖论”。主张日本本土和冲绳在文化上是同质的。第二个理由是对当时江上波夫等人提出的日本民族源于骑马民族的观点的反驳。这个观点认为，日本民族是东北亚游牧民族，携带先进的兵器和马匹，从北九州和本州西端登陆，势力逐渐东扩，在四世纪末在大阪附近建立大和朝廷，日本国由此诞生。这个观点和认为稻作文化是日本文化的核心的柳田的观点无法相容，柳田写作《海上之路》，一部分原因是为了批判这个学说。

柳田的这本书的观点虽然在当时引起了广泛的注目，但是，对他的观点，日本学术界的反映是冷淡的。对他的批判主要有两个，第一是稻作的系统问题。冲绳的稻作和本州的稻作属于不同的类型，无法证明他们之间的传承关系。而且有考古学研究表明，冲绳的稻作文化是从日本九州传去的。其路径和柳田主张的相反。第二是日本国土上除了稻作以外，还有很多以烧田轮耕为生的人、日本文化实际上是多元结构的。把稻作文化作为日本文化的轴心，存在以偏代全的问题。但是，最近东亚的照叶树林带的研究、和中国江南地域食品关联性的研究，太阳信仰、鸟居信仰等的比较研究、以及稻作仪礼的研究等、柳田的《海上之路》的假说部分得到了验证。

1962年8月8日，柳田在东京成城的家中去世，享年88岁。他去世后，日本民俗学学会为他举行了会葬，他的遗体埋葬在他生前自己选定的神奈川县生田的春秋苑墓园。

他的学生们为他撰写的碑文，概括了他多彩的一生。内容如下：

柳田大人明治八年七月三十一日出生于播州辻川，严父医家松冈操号约齐，母堂多计，同国北条尾芝氏之女大人自幼擅长英語，嗜好读书，善诗文。随次兄上京求学、业余入松浦秋坪先生歌塾，与田山花袋相识。亦同独歩藤村等新锐文人过从交往。素以新体诗人闻名于世，亦精通欧州文学。明治三十三年毕业于法科大学政治学科，奉职农商务省，致力于产业组合之事业。后历任法制局参事官、宮内书记官、贵族院官长。此前大審院判事柳田直平氏養子、与其四女孝成婚，育有一男四女。大正八年辞官，此后在野专意乡土研究。其间受命任国際联盟托管委员，遍历西方各国。足迹远及偏僻离岛。著作讲演无数，教书育人，扶助后学。以知日本为念，终生为民俗之学竭尽全力。创办《乡土研究》、《民族》等杂志，亦创立民间传承之会、民俗学研究所等。为民俗学事业做出重大贡献。晩年亦为冲绳研究、国語研究、广播电视教育鞠躬尽瘁，功劳卓著。于昭和十六年获得朝日文化奖、昭和二十六年获文化勋章。就任日本艺术院会员及日本学士院会员。昭和三十七年八月八日卒寿八十八获正三位勋一等旭日大授章。
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柳田国男之墓（作者摄影）



九、柳田民俗学的评价

柳田国男在近现代日本的文化研究和学术建设上，具有非常独特的地位。首先，他作为日本民俗学的创始者，为日本民俗学的理论、方法、研究人员的培养、学术体制的建立都做出了卓越的贡献。在他在世和去世后的相当一段时间，日本民俗学几乎被等同于柳田民俗学。他提出的一国民俗学的研究目标、重出立证法、方言周圈论的研究方法、“常民”等基础概念等。依然是现在任何一本民俗学概论都要提及的内容。其次，柳田的学术和著作，在日本文化史、思想史、社会学、文化人类学乃至农政学、文学、教育学、政治学等领域都占有一席之地。因此对柳田的研究，远远超出了民俗学的领域。比如文学家三岛由纪夫、岛崎藤村、大江健三郎，思想史家色川大吉、家永三郎、桥川文三、吉田隆明、子安宣邦，法国文学研究家桑原武夫、文化史学家梅原猛，社会学家鹤见和子等都发表过关于柳田的研究著作。足见柳田的影响力之大。他的全集先后出版过4个版本，他去世至今不到五十年，研究他的专著超过200部，论文在1986年就已经超过5000篇
[45]

 。相比今天民俗学在日本学术界相对边缘的地位，这是非常罕见的现象。

柳田的一生跨越了明治到昭和中期的八十多年。这期间日本经历了从传统的农业社会迈向近代产业革命，进而变成军事大国、经历了第二次世界大战战败，然后致力于战后重建等巨变的过程。柳田作为日本中央政府的高级官僚和活跃在学术、媒体第一线的文化人和学者，直接参与了这个巨变的过程。柳田国男的思考，包括他的农政学、文学、民俗学，都是在这个巨变的时代的产物。他最终选择以民俗学发现日本，理解日本，并希望以此改造日本。他虽然把自己的学问放在历史学的范畴里，但是，他时刻强调他的学问是“当下之学”，是经世济民的学问。

开创日本民俗学的柳田国男，他的生涯有非常多的谜团没有揭开，比如他的《远野物语》被称为日本民俗学的开山之作，但是他当时的志向的中心是农政学，他在远野物语的扉页上写着“此书献给在外国的人们”。这到底意味着什么。他为什么过继到柳田家。他1917年曾有中国内地之行，见过孙中山等人。当时的所见所闻和谈话内容他都说“已经记不清了”。他83岁时口述传记《故乡七十年》，回顾了自己的一生，将自己的童年少年的经历都和民俗学联系在一起，但是，对很多重要的地方保持了沉默。他的文章晦涩婉曲，论文几乎没有注释，同样一个概念在不同的场合有不同的用法。这些也都给柳田研究造成了困难。而柳田的解读者方面也存在很多误区。柳田的一生涉及领域甚多，包括文学、农政学、民俗学等。又长期担任政府官吏和报人。发表的言论和文章多有具体的针对性。而很多研究者引用柳田的话语论证自己的观点，未必考虑到他发言的背景和对象。导致结论放在局部虽然有说服力，但是，还原到整体的柳田国男评价上就显现出矛盾。更大的问题是，柳田的著作涉及日本文化的多个领域，且学术活动的时间超过半个世纪。期间的很多观点并非一贯。长期以来的柳田研究，一直试图揭示“真实的柳田”的学术面貌。结果造成众说纷纭的局面。1997年，佐藤健二、船曵建夫提出了柳田的“复数性”的观点。认为柳田的思想未必保持的学术的一贯性。
[46]

 因此，每一个柳田国男的研究者，应该对自己的学术志向和问题意识有明确的意识，在这个基础上，理解柳田，或者批判柳田。

十、柳田国男民俗学的继承和发展

柳田于1962年8月8日去世，享年88岁。事实上早在他去世的前几年，他的学术活动就已经大为减少。他去世后，最早开始批评柳田的是山口昌男，他发表了《柳田无弟子》
[47]

 ，批评说柳田死后的民俗学只有因袭，没有超越柳田的创造性的发展。

其原因既有柳田国男“一将功成万骨枯”式的研究体制造成了大量弟子缺乏研究的主体性。而他死后的弟子们的对立也造成了民俗学界的离散。

在70年代，学术界对他的稻作一元论的批判也逐渐展开。而岩本通弥则对民俗学的学院化倾向提出了尖锐的批评。进入90年代，子安宣邦、村井纪、川村凑、小熊英二等思想史、文学、社会学等领域的研究者开始从民俗学的政治性和殖民主义的角度对柳田民俗学做出了批判。

而在民俗学的研究范式方面，对柳田民俗学的“一国民俗学”的研究模式的突破，就成为后柳田民俗学的一个重要的特点。柳田去世以后，柳田强调的日本民俗文化的同质性——稻作文化为中心而产生的生产方式、生活方式的研究，很快受到批评和超越。

作为柳田国男民俗学的研究者和诠释者，福田亚细男是具有代表性的学者。他在《日本民俗学方法序说》、《柳田国男的民俗学》等著作中，对柳田国男民俗学进行了全面的梳理和分析。简述如下。

福田亚细男将柳田的民俗学研究分为初期、确立期、后期三部分。初期即指他在1908年发现并进入民俗学的世界。柳田的民俗学研究，大体可以分为三个阶段，第一阶段是1910年代，他1908年赴九州作了三个月的旅行调查，在熊本县的五木、宫崎县的稚叶等山村和海岛，他第一次亲眼目睹了地方农村的实际生活状态。特别是在稚叶村的一个星期，柳田国男对狩猎和山地刀耕火种的人们的生活进行了调查，1909年他出版了调查报告书《后狩词记》成为日本民俗学调查的名著。

他认为，生活在山区的以狩猎、刀耕火种为生的人们不同于在平原地带以稻作为主的农人。前者是日本列岛原住民的子孙，是被稻作民的争夺生活空间的过程失败逃到山中的。

初期的柳田国男的民俗学研究就是以“山人”为对象开始，逐渐推展到巫女、游方僧人，以及那些受到社会歧视的下等人部落等少数人群。1913年他和高木敏雄共同创办了《乡土研究》，其中大量发表了这方面的文章。

1920年代后半期到1930年代，柳田的民俗学开始把目标转向占日本人口大多数的稻作农民。柳田把稻作农民称为“常民”，把他们当作日本民俗的传承主体。在这个时期，他出版了《民间传承论》、《乡土生活研究法》等著作，致力于建立日本民俗学的理论与方法。

第三期是1940年代后半期到1950年代，柳田的研究开始探求日本人的自我认识和自我同一性的问题。他认为，日本人是大陆南部人经过冲绳移住到日本列岛的。1961年，他在他最后的名著《海上之路》中，试图证明这一点。
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福田亚细男著《柳田国男的民俗学》



福田亚细男对柳田民俗学的特点总结有三条：第一个特色是，柳田国男主张民俗学乃是历史研究，称民俗学为一种揭示历史的学问。但是，民俗学和普通的历史学是不同的，他是一种以当下人们的行为方式为资料揭示历史的学问。，揭示历史是民俗学的目的所在。而重出立证法和方言周圈论就是作为发现历史的方法提出来的。

第二个特色是经世济民的主张。现在研究柳田国男的学者，将其学问的特色以“经世济民”一词加以总结，但是，柳田国男并没有用“经世济民”这四个汉字说明过自己的学问，一般是采用“为世为人”的说法，或者称为“学问救世”。

第三大特色是对语言的重视。日语在日本各地使用，同时在狭小的日本各地也存在各种差异，他希望从这些差异中发现历史的演变轨迹。开始进行山区生活的“山人”的研究。柳田国男的假设是在山区生活的刀耕火种和狩猎为生的人们是日本列岛的原住民，在和大陆移民的生存竞争中败北，迁移到山里的。所以，现在的山民应该是那些最原始的日本人的子孙。

福田亚细男认为柳田的研究方法以及其研究体制上存在的三个问题，“第一，柳田的资料操作法，即重出立证法不能说明民俗现象的变迁；第二，以重出立证法为方法的柳田民俗学对保持着个别民俗现象的传承母体缺乏重视，仅视之为民俗偶然得以传承的场所，也就是说仅仅把个别的乡土视为手段；第三，柳田将调查与研究分离开来，并将之扩大到人际关系上，自己垄断研究特权，而将地方上的调查者仅仅看做是资料的报告者。作为其结果，柳田以外的民俗学，特别是地方上的民俗学，似乎仅仅只是埋头于民俗调查报告或民俗志的制作中。而且事实上，民俗学也没能成为努力探究地域历史发展的学问。因此，不论柳田的思想或是理念对于地方史研究具有怎样的意义，他的方法和研究体制，与理想的地方史研究，可以说是毫无干系。翻阅柳田的著作，就能使地方史研究得以发展深化，这只能是幻想。”
[48]



福田亚细男也指出了柳田民俗学的一些具体结论方面的问题，比如，柳田故意将不符合自己观点的民俗现象忽略，只选择了对自己有力的部分。比如，他一方面认为，冲绳的民俗资料对了解古代日本的状况具有极其重要的意义。对冲绳墓制的分析也和本土进行了相关比较。认为日本本土的“两墓制”是冲绳洗骨改葬方式简略化的结果。共通的意识是灵魂与肉体分离，重视死者的灵魂。但是，在他的祖灵论中，冲绳完全被忽略了。而且，从他的周圈论来分析，也存在明显的矛盾。周圈论认为，距离中心越远的地区保留的文化越古老。从这个意义上说，两墓制这样的古老习俗，应该保留在像冲绳这样的边缘地区，但是，事实上，两墓制却大量出现在柳田认为文明的中心，他的故乡近畿地区。用周圈论来分析的话，两墓制应该是非常晚近的现象。

福田还指出，祖灵信仰相关的个人墓碑和“先祖代代之墓”，是个人为单位的墓碑和以家族为单位墓碑的出现早晚的问题。柳田所认为的作为古有的信仰，以家族为单位的先祖代代之碑应该是故以有之，个人墓或夫妻墓是甲午战争以后才逐渐增多的。但是事实正相反，先祖代代之墓是明治中期以后开始增加的。其原因一是火葬的普及，另一个是明治政府推行的以家为中心的社会制度逐渐渗透的结果。

福田亚细男还对柳田之后的日本民俗学提出尖锐批评，他指出，半个多世纪以来，日本民俗学一方面把民俗学的目的定为揭示日本的民族文化、民族基层文化、民族性、心性，但是，“在这半个多世纪的民俗学研究过程中，根据研究的成果，讨论、揭示日本民族的民族性、心性、或者说民族文化的特征的，一篇也没有。而且，在民俗学领域，这里的民族性、心性、民族文化的内涵是什么，也没有人论及。民俗学的研究活动无论怎么推进，都一点没有接近目标的感觉。”。福田多少带有讽刺意味地说：“树立这样一个宏伟巨大但是遥不可及的目标，除了给研究者一种“安心感”以外，别无他用。因此，福田认为，必须放弃这样的无法经过学术检证的空洞的目标。要讨论思考设立“通过积累具体的研究可以达到的目标”。而只有如此，才能“讨论民俗学的方法”。

福田主张应该回到柳田的问题意识“经世济民”，主张民俗学要对现实的疑问给出答案，至少为解决问题提供研究的方法。他说：

我们完全没有必要把柳田国男开拓的研究课题作为民俗学研究的范围，柳田国男的研究对象是他根据他的危机意识和解决危机的使命感而设定的。我们应该做的，不是把对柳田的研究亦步亦趋，而是继承他根据问题而设定课题的学术方法。开拓新的研究课题和研究方法。
[49]



另一位民俗学者新谷尚纪则从发生学的角度评价柳田学说，他说，柳田民俗学是在四个对抗主义中形成的，第一是对西欧民族学的对抗。第二是对国史学的对抗、第三是对国家中心思考的对抗、第四是对国家神道的对抗。
[50]



新谷把柳田国男的民俗学的形成过程分为四个阶段，三个工程和三个问题。

所谓四个阶段，是把他从1909年开始到1937年他的民俗学形成期分为四个时间段，具体参见表3。

第一阶段（1909—1919）是发现民俗学的阶段。从东京大学毕业到农商务省官僚的阶段。他开始关注日本列岛的各个地域、各个阶层、各个职业的多种存在形态，也就是日本文化的多样性。这个时期，他创办了《乡土研究》发表了《巫女考》、《山人外伝資料》、《毛坊主考》、《柱松考》等论文。讨论从未引起过人们关注的民间的神灵以及下层的宗教者的活动。这期间还发表了《年中行事觉书》、《妖怪谈义》、《地名の研究》等论文。这个时期可以说是柳田民俗学的出发点。但是，这个时期的研究大多使用文献资料，很少有直接采集的资料。此外，这个时期值得注意的还有一点就是他对弗雷泽、高姆等人的著作表示了很强烈的兴趣。对欧洲的民族学、民俗学的研究动向非常关注。

第二期的特点是他四五岁辞掉官职以后大正九年的东北、冲绳旅行，然后就任国际联盟的托管委员。柳田的东北、冲绳之旅催生了《雪国の春》、《秋风帖》、《海南小記》等游记。欧洲之行使他有机会旁听日内瓦大学的E·宾塔尔教授的人类学讲座。阅读A·道扎的《言语地理》，同时见到弗雷泽。有机会亲身接受欧洲学术的洗礼和刺激。

第三期是正式创立民俗学的时期。以柳田为中心，冈正雄、有贺喜左卫门等人于大正14年创办《民族》杂志。但是，围绕杂志的编辑方针等，柳田国男和其他的编辑发生对立，柳田的民俗学构想，既不同于冈正雄等人的西欧式的民族族，也不同与折口信夫的重视文献的古代学。他力图以眼前的民间传承为资料，揭示“平民的过去”这期间，他发表了《蜗牛考》、《婿入考》等论文。开拓了方言周圈论、重出立证法等方法。这期间柳田对欧洲的民族学的研究动向保持了关注、阅读了马林诺夫斯基的《西太平洋上的航海者》、斯宾塞的《北部澳大利亚的原住民部族》等著作。对欧洲民族学家的现地调查工作予以很高评价。

第四期是柳田民俗学的成立的时期。里程碑式的著作《民间传承论》问世。这部书被评价为“指明了日本民俗学作为独立科学的可能性，并指出了发展的方向”。

所谓的三个工程，是指柳田国男为了达到他的民俗学目标，即通过收集日本各地的民俗资料，以此为素材，通过比较法解读这些民俗资料，重构日本列岛的生活文化的历史。他采取了两个方法，一个是创办了杂志《民间传承》以此为基地，收集资料，交流学术。另一个是所谓“同时采集”。1934年—1936年历时三年的“山村调查“和1937年—1938年历时两年的“海村调查”。另外一个工程就是柳田重视民俗语汇的收集，从1935年开始以分类分册的方式出版了《产育习俗语汇》等13册分类习俗语汇。

新谷对柳田民俗学的问题点提出了三条，第一是杂志《民间传承》原来是作为民俗学的学术杂志创刊的，但是，最后为了配合柳田的研究目的，成了刊登各地民俗调查报告的资料集。第二是柳田主导的根据统一制定的《采集手册》进行的“同时采集”，这个方法引发了对采集的目的和意义的疑问。第三是民俗语汇的收集，偏重语汇本身，而有轻视相关联的民俗的其他信息的危险。

新谷指出的这些问题，也都是柳田同时代和之后的很多民俗学者提出的问题。但是，正是这些问题的出现，才引发了民俗学界对相关问题的思考和讨论。因此，对民俗学的发展也是有积极意义的。

新谷对战后日本民俗学的方法论和倾向性作了简要的分析，提出了5个类型。

第一是以重出立证法和方言周圈论为基本方法的柳田民俗学方法。这个方法使用“民俗”、“常民”、“基层文化”等独自的概念来揭示日本人民俗文化的历史、生活中传承下来的习惯、技能、观念的历史变迁。以此相对、第二的类型是把民俗学定义为揭示日本人的心性、民族性、价值观、生活文化为目的的学问。新谷指出，这个类型具有一个致命的问题，就是容易概念化、抽象化地讨论什么是日本人、日本人的民族性是什么等。而且并没有确立方法论。柳田强调的是传统的生活和其变化的历史侧面，而要揭示日本人心性、民族性的人们追求的是超历史性的日本人的特征。这是两者最大的区别。第三种类型是以福田亚细男为代表的所谓地域研究法。福田认为，应该放弃柳田主张的仅仅把地域当作证明传承过程的资料的提供者，而应该把民俗看作村落等社会组织作为传承母体对其成员具有一定的约束力，使其跨世代传承的事象。民俗学应该分析传承母体的各个民俗事象的相关性，从中明确民俗的变化和变迁。新谷认为，这个方法的特征是将民俗学当作地域社会史纳入历史学的一部分。新谷将自己的方法归为第四类型，他认为，民俗学的方法应该在其对象、方法、课题的相互关联中整体性地把握。具体来说，要同时具有共识和历时的研究视角。民俗作为传承具有一定的历史纵深度，应该具有不变和可变的两方面的特性。因此，民俗学既要有历史的探求，又要有对当下的观照。它应该既揭示过去与现在的相关性，又要对传承到现在的民俗的功能、意义等，对其变迁的过程加以现代式的说明。新谷特别强调通过对民俗的共时地考察，找出其相对不易变化的部分，以此证明民俗学并不单纯是历史学的一部分。

新谷举出的民俗学研究的第五类型是针对1960年代以后产业化社会的发展，都市化进程的加剧，村落社会也发生了巨变。民俗学也要与时俱进，开拓新的方法。这个新方法正在探索形成之中，比如围绕民俗传承的力学关系，以动态的观点来考察民俗的消亡、变迁、生成等所谓的民俗的传承力的分析等。

新谷提到近年流行的记忆论、认为历史学以“被书写的过去”为中心、而民俗学的长处在于还能够拥有“被叙述的过去”和“被观察现在”的资料。将三者进行对比、来揭示哪些是传承下来的、哪些是容易被忘却的、哪些被夸张、哪些被隐蔽，其具体的形态如何，原因又在哪里等。为此，除了过去的访谈记录以外，民俗学有必要开发新的方法，比如灵活运用映像、音声、电子媒体等。

新谷批评了柳田之后的日本民俗学界对过去的方法往往因为有某些问题就全面放弃的做法，认为需要对过去的方法进行彻底地分析检验，而提出新方法的人，应该通过自身的研究，用实际成果证明新方法的有效性。


表3　柳田民俗学的形成过程（新谷尚纪）


第1期：1909（明治42）年～1919（大正8）年

《后狩词记》1909（明治42）年（35岁）、《石神问答》《远野物语》

1910（明治43）年（36岁）

1912（明治45）年4月21日开始阅读弗雷泽的《金枝》

1913（大正2）年8月阅读弗雷泽的《谷神论》《不死灵魂论》等

　2月《乡土研究》1913（大正2）年～1917（大正6）年（39～43岁）（《巫女考》《山人外传资料》《毛坊主考》《柱松考》（1915（大正4）年4月高姆的《Folklore as Historical Science》London，1908阅读完毕

1919（大正8）年5月15日购入弗雷泽《旧约圣经中的Folklore》

第2期：1919（大正8）年～1925（大正14）年

1919（大正8）年贵族院书记官长辞职（45岁）《雪国之春》《秋风帖》《海南小記》

1921（大正10）年国际联盟托管委员1921～23年渡欧（47～49岁）

1925（大正14）年《民族》1925（大正14）年～1929（昭和4）年4月（51～55岁）

第3期：1925（大正14）年～1935（昭和10）年

1925（大正14）年《论乡土研究》埴科郡教育会讲演

1926（大正15）年《日本的民俗学》日本社会学会讲演、《何谓ethnology》文话会讲演

1927（昭和2）年北多摩郡砧村（现世田谷区成城町）に新居完成、迁居（53岁）

《蝸牛考（1）—（4）》《人类学杂志》42—4～7〔1930（昭和5）年刀江书院〕

1929（昭和4）年《聳入考》（三宅博士古稀纪念论文集）方言周圏论（55岁）

　4月《民族》4—3停刊7月《民俗学》创刊～1933（昭和8）年12月（折口·金田一·冈·有贺等人）

1930（昭和5）年朝日新闻社论说委员辞职（到昭和22年为止任客座，后来为社友）（56岁）

　《蝸牛考》（刀江书院）重出立证法《社会人类学的方法》东京人类学会讲演（《人类学杂志》［会报］昭和5年5月）


Folklore相关书籍的翻译


1927（昭和2）年冈正雄《民俗学概论》（G．L高姆著·班恩增补修订《The Handbook of Folklore》）

1930（昭和5）年今泉忠义《民俗学の話》（贝亚林格·格鲁特《A book of Folklore》）

1932（昭和7）年后藤兴善《民俗学入門》（A．V．杰奈布《Le Folklore》）

第4期：1935（昭和10）年～1945（昭和20）年

1933（昭和8）年9月《民间传承论》授课开始（59岁）木曜会

1934（昭和9）年8月《民间传承论》（60岁）后藤兴善的笔记山村调查3年全国52处

1935（昭和10）年8月《乡土生活研究法》（刀江书院）7月31日日本民俗学讲习会ト8月6日）

9月18日《民间传承》创刊（61岁）以柳田国男60寿辰纪念为契机，和折口信夫，金田一京助等人恢复关系

1937（昭和12）年　海村调查　全国30处

和新谷同时代的另一位日本民俗学界的代表人物可以说是岩本通弥，岩本批评日本民俗学界长期以来，为了确立民俗学在学术殿堂的地位，将民俗当作本质性的存在，热衷于讨论民俗资料的客观性，而放弃了柳田创建民俗学的初衷——为解决当下社会问题而追溯传承文化，从中寻找人类活动的规律，探求问题产生的原因并寻找解决方法。为此，岩本发表了《以民俗学为对象就是民俗学吗？——为什么民俗学疏离了现代》等文章，对民俗学的研究现状提出了批评。

他认为，柳田之后的日本民俗学界对柳田国男的“民间传承”概念的理解有很多问题，由于没有完全理解柳田的民俗学研究的问题意识以及缺乏对民俗概念的探讨，而热衷于资料处理的科学化，导致了日本民俗学丧失了柳田国男对社会现实问题的敏锐视角，民俗学研究渐渐失去了现实问题的发言权，从而走向了边缘化。

[image: 0056_0005]
岩本通弥编《现代民俗志的地平3·记忆》



岩本通弥在2006年发表长篇论文《战后民俗学的认识论的变质和基层文化论——以对柳田葬制论的解释为例》，对战后日本民俗学的柳田理解进行了严厉地批判。岩本认为，柳田民俗学的本质是将“变化”作为文化的常态来认识，而战后的民俗学界则把民俗当作不易变化的存在来把握，进而产生了超历史性的作为文化“类型”的民俗认识。产生这个“误读”的结果导致了在资料处理的层面也将可以观察到的作为现象的“形”（form）混同为“型”（type），以民俗学资料的类型化论来把握民俗。
[51]



在文章中，对福田亚细男提倡的“传承母体论”、“个别分析法”，岩本提出了质疑。岩本用柳田国男在《民间传承论》中批判的法国的“划地主义”的研究范式来指称福田的上述方法。岩本认为，柳田在引进西方的人类学理论方法的时候，有意识地舍去了功能主义和地域主义的方法，这是因为他认为日本和德国、法国等大陆国家不同，没有强有力的地方性割据的文化。而且，日本是一个极端文化中心的国度，都市的文化总是不断向四方辐射，都市崇拜的心理非常强。因此，日本的民俗学研究，不应该采取划地主义的方法。

岩本认为，柳田所研究的对象，是产生于都市，逐渐向地方波及的“标准文化”，这个和把地方现存的民俗看作是本地产生的固有文化传统的民俗学认识，在认识论上和方法上都是完全不同的。
[52]



2003年，岩本编辑出版了《现代民俗志的地平线3·记忆》，（《現代民俗誌の地平》朝倉書店）。探讨了“记忆”概念在民俗学中运用的可能性。书中岩本从理论上阐述了民俗本质和记忆的关系，认为民俗学研究的对象和记忆在本质上是一致的。此书提供了若干研究的事例、从战争记忆、灾害记忆、口头传承记忆、身体记忆等角度作了实证的研究。还针对民俗学主义、文化遗产保护、观光等现代社会特有的现象，运用“记忆”的概念进行了分析。这些研究代表了柳田之后的新一代日本民俗学家的新探索。

十一、柳田国男在中国

中国学界对柳田国男并不陌生，早在193年，周作人在日本留学时，就对柳田国男的作品大加推崇，他曾经在留学日本期间，购买了柳田国男的《远野物语》等。1931年，周作人发表了《远野物语》一文，并翻译了序文和其中的5篇。对这部给予了很高的评价。其文略长，但是对中国学界了解日本民俗学研究非常有益，且抄录如下：

《远野物语》给我的印象很深，除文章外，他有指示我民俗学里的丰富的趣味。那时日本虽然大学里有了坪井正五郎的人类学讲座，民间有高木敏雄的神话学研究，但民俗学研究方面还很消沉。这实在是柳田氏，使这种学问发达起来，虽然不知怎的他不称民俗学而始终称为“乡土研究”。一九一〇年五月柳田氏刊行《石神问答》，系三十四封往复的信，讨论乡村里所奉祀的神道的。六月刊行《远野物语》，这两本书虽说只是民俗学界的陈胜吴广，实际却是奠定了这种学术的基础。因为他不只是文献上的排比推测，乃是从实际的民间生活下手，有一种清新的活力，自然能够鼓舞人的兴趣起来。一九一三年三月柳田氏与高木敏雄共任编辑，发行《乡土研究》月刊，这个运动于是正式开始。其时有石桥卧波联络许多名流学者，组织民俗学会，发行季刊，可是内容似乎不大充实，石桥所著有关于历、镜、厄年、梦、鬼等书，我也都买得，不过总觉得不很得要领，或者这是偏重文献之故也说不定罢。高木一面也参加民俗学会，后来又仿佛又什么意见似的不大管事，所以《乡土研究》差不多可以说是柳田一人的工作，但是这种事业大约也难以久持，据说读者始终只有六百余名，到了出满四卷，遂于一九一七年春间宣告停刊了。不过月刊虽停，乡土研究社还是存在，仍旧刊行关于这方面的著述，以至今日，据我所知道计有《乡土研究社丛书》五种，《炉边丛书》约四十种。

英国哈同教授（A．C．Haddon）在《人类学史》末章说，“人类的体质方面的研究早由熟练的科学家着手，而文化方面的人类历史乃大由文人从事考查，他们从各种不同方向研究此问题，又因缺少实验经历，或由于天性信赖文献的证据，故对于其所用的典据常不能选择精密。”这样的情形在西洋尚难免，日本可无论了，大抵科学家看不起这类工作，而注意及此的又多是缺少科学训练的文科方面的人，实在也是无可奈何。但在日本新兴的乡土研究上，柳田氏的开荒辟地的功的确不小，即此也就足使我们佩服的了。
[53]



二十年十一月十七日

周作人在另一篇文章中还提到协助柳田调查的东北青年佐佐木喜善，他引用柳田对佐佐木的评价说，“佐佐木君最初也同许多东北人一样，感觉发达到多梦似的锐敏的程度，对于故事的太下流的部分当然予以割弃，又有依据主观而定取舍的倾向。后来却能差不多按住了自己的脾气，为了那绝无仅有的将来少数的研究者留下这样客观的纪录，那绝不是自然的倾向，而是非常努力的结果。”，“向来讲故乡的事情的人往往容易陷于文饰，现在却能脱去，特别是在这方面趣味本来发达的人能够如此自制，这实在是很不小的努力罢。（中略）乃是希望渐渐有人出来，用了和他大略相同的态度，把本地的故事尽量集录下来。”
[54]



对此，周作人评价说：

柳田氏所说的话实在可以作我们的当头棒喝。近年来中国研究民俗的风气渐渐发达，特别是在南方一带，搜集歌谣故事纪录风俗的书出来的很不少了，可是在方法上大抵还缺少讲究。（中略）民间传述故事的时候往往应了说者的性质与爱好，一篇故事也略有变化的地方，不过那是自然的变化，有如建筑刻石之为气候风雨所影响，是无可奈何的事，若是搜集笔录的人不能够如实的记述，却凭了自己的才气去加以修饰，既失了科学的精严，又未能达到文艺的独创，那么岂不是改剜古碑的勾当，反是很可惜的么。还有一层，中国做这些工作的机关和人员都不能长久继续，这或者是因为这些都属于官立机关的缘故亦未可知，总之像佐佐木那么耐得寂寞，孜孜的搜集民俗资料，二十年如一日的人，点了灯打了锣去找也找不到。这是实在的。民俗学原是田间的学问，想靠官学来支持是不成的，过去便是证明，希望他在中国能够发展须得卷土重来，以田间学者为主干，如佐佐木氏的人便是一个模范值得我们敬仰的了。1933年12月。
[55]



由此可知，周作人对日本民俗的了解是非常深入的。1943年，周作人又作《论祭礼》一文，文中亦提到柳田国男的《日本的祭》和《祭礼和世间》。

钟敬文也对柳田的学说非常熟悉和推重，他1934年来日本留学，在早稻田大学的导师就是在《民族》杂志上和柳田进行著名的民间传承的历史价值争论的西村真次教授。钟敬文还翻译了柳田国男的《民间传承论》的序文，并发表在上海的《艺文》杂志上。

关于近20年来中国对柳田的介绍，主要有，1985年连湘翻译了柳田国男的《传说论》，张紫晨作了长篇的解说，书后还付了柳田国男的主要著作目录和年谱。2005年，郭连友翻译了川田稔的《柳田国男描绘的日本——民俗学与社会构想》，进一步增进了中国学界对柳田国男的了解。2010年，王晓葵、何彬、王京共同翻译了柳田国男的《民间传承论与乡土生活研究法》，研究柳田的重要著作，福田亚细男的《日本民俗方法序说》（於芳、彭伟文、王京翻译）也于同年出版。柳田国男的学说逐渐在中国学界有了一定的普及和了解。
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第二章　“一国民俗学”的建设

柳田民俗学的一个重要的特征，就是把民俗学的研究领域规定在“一国”的范围内。柳田在1923年从日内瓦回国以后、就开始逐渐构思并提倡民俗学应该进行“国别研究”。1926年5月18日，柳田在交询社文话会的讲演中说：“从这个意义上说，我认为研究人类的学问至少一半，也就是说Ethnology这个领域，应该一步一步走向National国民的学问”。
[1]



1930年代后，柳田开始开始明确提出日本民俗学应该是朝“一国民俗学”的方向发展。在1932年发表的《食物与心脏》中，他说：“一国民俗学这个名称，我几次想明确提出但是一直在踌躇。今天我大胆把它正式提出来，希望以此命名的新学问能够在日本繁荣壮大。作为先驱者，我们必须明确这门学问的范围和目标”
[2]



虽然他也提出了当世界各国都对本国的民间传承做出了可靠的调查研究之后，有望通过比较来揭示人类共通文化规律，建设所谓的“世界民俗学”。但是，这个“世界民俗学”的理想何时能够实现，柳田似乎也没有确切的把握。他的注意力还是集中在他为日本民俗学设置的由本乡人“自我省察”，来探求日本人的心意现象的目标。他在1934年出版的《民间传承论》的第一章的题目就是“一国民俗学”，他说：“民间传承的研究，首先应该是一国的”。

一国民俗学的提出，是柳田民俗学的走向体系化的一个重要标志。它和民俗资料的三部分类、固有信仰、常民等柳田民俗学的基础概念都有关联。而且它对日本民俗学的发展发展产生了很大的影响。我们有必要对此作一个深入的考察。

一、何谓“一国民俗学”

顾名思义，“一国民俗学”就是“本国人”或者“本乡人”对自身的民间传承进行调查研究的学问。也就是说，研究的主体应该是本国人、或者说是“本乡人”。而研究的对象也是“本国人”、“本乡人”。

在《民间传承论》中，柳田有如下说明：

民间传承的采访和土俗调查之间的差异中最需要注意的是，前者以自己国家为对象，而后者是旅行者、客居者对异民族所作的观察和调查。两者都是以直接调查的方式，从生活中寻取资料。在这一点上它们是一致的。民间传承可以调查精密细微的心理现象、而与此相对，土俗调查只能得到概况见闻性的资料。作为民俗学成立的前提，我曾提出必须是本国人从事研究，其中一个原因就在于此。
[3]



柳田这里所说的土俗调查，就是指早期的人类学对异民族的调查。他认为，民俗学（民间传承）和人类学（土俗调查）都是以“直接调查的方式，从生活中寻取资料。在这一点上它们是一致的”。但是，民俗学是“以自己国家为对象”，而人类学（土俗调查）则是“旅行者、客居者对异民族所作的观察和调查”两者的差别在于“民间传承可以调查精密细微的心理现象”，“而与此相对，土俗调查只能得到概况描述性的资料”。因此，柳田说民俗学成立的前提，“必须是本国人从事研究”。

在这里，柳田提出了一个非常重要的命题，就是如果不是本乡人，就无法真正理解本民族的“精密细微的心理现象”。

而这个“精密细微的心理现象”是什么呢？在《民间传承论》中，柳田提出了民俗资料的三分类法：

第一部是通过眼睛的观察得到的，表现在生活中的有形文化、生活技术、生活形态等。相当于英语的“Social technology”可能有些偏颇之处，大体和Ethnography相近，属于一般习俗。第二部包括言语艺术或者口承文艺。和观察的学问不同，调查需要在当地驻留一段时间，通晓当地的语言。这个部门的疑问很多，很自然地和第三部有关联。第三部包含了俗信在内。这个只有同乡同国人才能理解。我认为乡土研究最根本的在于此。这三个部分的内容也可以分别用生活样式、生活解说、生活观念来标示。
[4]



从上一段引文中可以很清楚地看出，柳田所说的这个“精密细微的心理现象”，是区别于可以通过观察和访谈获得的“生活观念”。而更具体地，他又说：

我避开俗信这个词，尝试用趣味、憎恶、风气、信仰这些词。风气和信仰完全不同，但是就如观察有形文化一样，我们把它们都看作是无形的精神文化，从这些无形文化中我们也可以看到前人的所作所为、前代人的所有物以及今天我们已经丧失了的父辈们曾拥有的东西。
[5]



从趣味、憎恶、风气、信仰这些用语，我们大体可以判断，柳田的心理现象偏重于精神世界中感性的部分。

在另外一处，柳田将他的心意现象又具体为“知识和技术”、兴趣、爱憎和死后的问题、咒术等内容
[6]

 。在《乡土生活研究法》、则专门设“心意现象”一章，具体解释为“知识、生活技术、生活目的”三部分。前两部分内容和《民间传承论》中的“知识和技术”的内容类似、主要包括了兆·占·禁·咒，四个部分。

“兆”是预知将来要发生的事情的，即事前感知的意思。“应”是指发现了事情以后说明其原因，进而予以对应的全部知识。某件事因为某种原因产生某种结果，出现了问题以后需要做出判断。这个分类的方法是以时间的逻辑来分类的。第三的“禁”是选择某些事实事先预防这些事情的发生。比如采取措施预防疾病发生。“咒”则是在生病以后去治愈它，也就是事后的处置。
[7]



在近代科学普及之前的时间、人类认识自然的手段诸如占卜、禁忌、念咒等，柳田把这部分也当作第三部分的内容。这些和上述的趣味、憎恶、风气、信仰等有所不同，属于知识性的内容。

而最后一部分“生活目的”，则只用了寥寥数行，在解释了知识和生活技术之后，接着说到：

上述的内容简单地说，是尽力弄清现在存在的事实，其基础到底为何？怎样而又为何形成今天的状态？也就是探求对象时代对知识、社会、道德的观念，知道他们以什么为目的而生活。在生活目的的背后，也许还有着更大的存在。但大体来说，人们不都是为幸福，或是家族的兴旺而生活着么？上面提到的知识，以及技术，其所有都是通往这第三门第三类的生活目的的桥梁。
[8]



从中我们勉强可以从“为幸福，或是家族的兴旺”的字句中，读出“生活目的”的含义来。但是，具体并不十分明确，柳田也坦白地说，“目前，第三部的第三类几乎还没有采集到什么资料，所以不如先将其作为保留，先考虑其他的两类”
[9]

 不过，我们从上面的引用中大体可以了解柳田认为民俗学研究不同于人类学（土俗学）的对象，这就是一个民族无形的精神文化，是外国人、外乡人很难进入的世界。

柳田认为，上述的精神世界，外乡人是无法深入其中的。而民俗学的工作，就是要了解自己，是“同乡人对自我文化的省察。”这是需要有本土生活经验的本乡人进行研究的。由于柳田的这个前提，其结论必然是一个国家的心意现象只能由本国人来进行研究，这就是“一国民俗学”的基本逻辑。柳田同时还设计了一个“世界民俗学”的远景，他的所谓“世界民俗学”，是在各国的“一国民俗学”有了长足的发展，取得了结论性的成果以后，通过对各国的比较研究，探求人类共同的文化规律。他说：

这个学问（民间传承之学，引用者注）以人种为单位，所以需要各国先作好自己的工作。只有各国的资料都整理齐备了，全世界的民间传承的整理分类才有可能。外国人动辄就轻言“Universal”，也不过就是指他们所知的范围，出了这个圈子，他们的知识就分崩瓦解了。各国的资料分头整理以后，应迅速顺次翻译出来。以一种语言、一个人种为单位，构建一个知识共同体机制，进而推进国际间的合作。
[10]



柳田在这里把“一国民俗学”作为“世界民俗学”的一个阶段而提出来的。各国对自己的民间传承之学都作了细致成熟的研究以后，就可以进入国际合作比较研究的阶段。

二、人类学的局限

柳田认为，起源于西方的、主要以所谓“土著人”、“未开化”的人种所作的调查、具有很多弱点。他说：

土俗学有一个大的弱点，就是没有当事人的参与，终究无法达到学问的最终目标。对这一点，我们的研究也带来了反省的机缘。日本承认本国的土俗志这一件事，对这门学问来说具有划时代的意义。由此拉近了土俗学与民俗学的距离。同时也证明了用于学术研究的资料，其出处与采集方法的差异，会导致利用价值有天壤之别。一个民族的生活文化，根茎枝叶都是互相连接的。调查一定要全面综合。这一点也是最近才被深刻地认识到。但今天的现实是，对我们所作的非常有意义的模仿的工作，再进行模仿的民族少之又少。世界的十分之九的地方，还是由外来的旅行者来观察自己的生活，日本的土俗调查和马琴的《朝日奈巡岛记》那样的土俗学著作，与Folklore紧紧握手，造就了Folklore发展的契机，也推进了土俗学的发展。由此在综合起来的一般民俗学史上占有特殊的地位。这实在是一件令人愉快的事情。
[11]



在这里，柳田国男在提出了“当事人参与”的必要性，他特别指出，“世界的十分之九的地方，还是由外来的旅行者来观察自己的生活”，这是因为当时世界上的大多数民族缺少文化自觉，缺少自我表象能力。而这个自我表象能力则是源自对西方学术的吸收。

而外部观察者的问题所在，柳田指出了以下几点：首先，他认为，外部的观察者要么不懂本地的语言，要么即使懂也难以达到和本地人一样的理解水平。

我们在18世纪中叶就使用土俗志学Ethnography，但是其新的面貌、新的任务的一部分得到承认则是在Folklore诞生以后。在这之前的土俗志大多是旅行者的作品。旅行者的长处在于他们有异乡人的好奇心，对本地人习以为常的生活事象可以不分巨细地进行观察。与此同时，旅行者也不必受当地习俗的限制和约束。但是他们的问题也不少。第一他们缺少必要的说明，不懂的当地的语言。带有从事先转述得来的知识而形成的一些成见。
[12]



他还举出小泉八云为例，认为即使像小泉八云这样的知日家，对日本的了解也还是停留在一个外部观察者的水平。
[13]



小泉八云作为日本人的介绍者得到全世界的承认。但我们读他的书还是有不少难以认同的地方。他敏感的心灵所感受的，比起他的盲目所看到记录下来的错误更多。这说明语言的障碍是多么大，隔着语言的壁垒进行观察是不可能得到什么了不起的结果的。巴切拉老先生的阿伊努研究，也有类似的问题。这一点我们要有明确的认识。很多的土俗志专门记述异民族的有形文化，特别是食、住、装饰、工具等。各国的Folklore之间只是勉强保持着一点面上的接触。其原因是这方面的研究者都不通晓研究对象的语言。和通过听到的印象直接进入心灵相反，眼睛的观察就像吃饭一样先经过一个处理的生理过程才进入内部。观察先产生疑问，然后重新认识，并自己给出解释。也就是说，眼睛虽然是短期观察者最有力的武器，也是他们因此容易被看作成浅薄的观察者的原因。一个一句本地话都不会说的观光者，回来以后就成了大胆的评论家。就是因为他们耳朵仅是摆设。外来者的调查是有限的，他们做不到的东西很多，我们要充分注意到这一点。
[14]



柳田对语言在民俗学研究中的重要性非常重视，他在民间传承的三分类中，专列出“语言艺术”一类，其中包括了（1）造新词，（2）新语句，（3）谚语，（4）谜语，（5）祈祷语，（6）童谣，（7）歌谣，（8）说书、口传故事、传说。等，对这些的调查和分析不光需要有一般性的语言能力，还需要对当地的风土人情有深入的了解，才能理解其微妙的意义。对这一点来说，外部人的确有非常大的障碍。除此之外，各地方言的存在，对了解文化的传承具有指标性的意义。他著名的方言周圈论，就是根据蜗牛一词的方言分布调查，通过分布图的展示总结出来的。在1928年，他创办了方言研究会，积极推动日本的方言调查和研究，这个研究会后来改名为日本方言学会，柳田担任了首任会长，日本方言学会在1944年和新成立的日本国语学会合流，成为日本语言学研究的重要篇章。

对于柳田来说，民俗语汇也是民俗学研究的重要部分。所谓民俗语汇，主要指各地使用的事物名称或方言词汇。他主持的民俗学研究在战后所作的一项重要的工作，就是编写了五卷本的《综合日本民俗语汇》。它收集了当时的国语辞典、方言辞典都没有收入的各地的“土话野语”、共计35000条多条。

柳田的研究中，有很多是以方言词汇作为切入点，分析某个民俗事象的来源和演变过程的。比如《野之词语》、《丧葬制度的沿革》等。柳田认为，通过对各地的方言资料的调查，分析其差异，可以作为揭示日本生活文化的一个方法。而一个外人，在短时间内很难掌握本土的语言，特别是像方言这样的带有地方色彩，又和地域社会的历史、文化、生活紧密相关的语言。基于这样的语言观，他对人类学式的研究的“肤浅”的批评也就不足为怪。

除了语言之外，柳田还指出外部的观察者的第二个问题，就是他们往往受到观察范围的局限，或者由于受季节交通的限制，不能作比较全面的观察，往往有以点代全的弊病。柳田指出：

由于季节、交通条件的限制，他们观察中存在不少遗漏，没有去的地方也很多。一般来说，旅行者也很难对同一个地方作两次以上的检验和确认。可是即便有以上的问题，这些旅行家回到本国往往被视作唯一的权威，无人怀疑他们的知识的真伪。而且听众的要求往往有些猎奇的成分，省略一些平淡无奇的部分，而讲述人则想竭力使自己的话变成永恒的记忆。这样就使得这些资料有相当严重的偏颇。这些文献虽然今天不断增加，把它们比照地图来看，还有很多没有记载的岛屿。而且不同年代记述之间也存在精粗繁简的差异。而且很少有不同的人去同一个岛屿。所以一个地方的记述很难作为比较的对象。由此看来，现存的土俗志是不能令人满意的。
[15]



这是对那些以偏概全，带有猎奇色彩的旧式民族志的批判。这种批判意识的产生，来自柳田的多方面的知识来源。他在日内瓦担任国际联盟托管委员会委员的时候，有大量的机会涉猎各地的民族志，他也有机会看到大量外国人撰写的关于日本的介绍，从这些介绍中，他批评很多这些外国人对日本的皮相的介绍。

但是现在开港通商后，来了一些外国人，有很多人的观察还是非常皮相表面。还露骨地在铜版画上刻画出来。20世纪之前还被各处转载。比如画着二重桥上梳着旧式发型的武士在行走的图画的风土志，就有几本。就这一条我们就有理由怀疑还会有不少类似的不可信的东西。
[16]



柳田对人类学的第三个批评是，就是外来者往往不了解本地的历史变迁，把眼前观察到的一切当作是这个民族自古以来的生活。他说：

土俗志学家往往无视白人的侵入和野蛮人之间的互相影响以及其内在的原因而导致的变化，而把库克船长（Captain Cook）时代的太平洋民族看成是一成不变的。固然在这些民族中发生的变化，或许比起文明人来要来的迟缓、看起来不那么明显。但是，变化是人类的本性，他们的生活的方方面面以及文化的变化是必然会发生的。这些变化在他们国家、种族内是显而易见的，但是外部观察者却很难察觉。人类的集团生活是不断变化的。我们能充分认识到这一点，是Folklore的研究取得了相当的进步的结果。
[17]



这一点可以说是柳田的一个卓越的见解，柳田的民俗学研究是始终带着“变化”的意识展开的。他认为，从没有什么固有不变的事物。我们眼前观察到的，无一不是过去变化的结果。而民俗学的根本任务，就是要通过对过去历史变迁规律的揭示，来解释当下存在的问题所在。正如福田亚细男指出，柳田民俗学的“第一个特色是，柳田国男主张民俗学乃是历史研究，称民俗学为一种揭示历史的学问。但是，民俗学和普通的历史学是不同的，他是一种以当下人们的行为方式为资料揭示历史的学问。揭示历史是民俗学的目的所在。而重出立证法和方言周圈论就是作为发现历史的方法提出来的。

柳田举出日本的例子证明他的论点，他强调变化是任何文化的特点，虽然变化有快慢之分，但是，任何眼前观察到的现象都是新旧习俗杂陈的结果。

把《万叶集》中的日本人像看作是日本人的原型是非常轻率的。日本文化发展到奈良时代的水平经历了巨大的变化，而且在那以后也肯定经历过几个阶段的发展。那种能把今天表现出来的日本人的特点，认为是古已有之，经久不变的想法是大错特错的。即使说有不变的部分，如武士道，也仅仅是观察了它的一个侧面而已。江户时代历时三百年，固定不变的东西何曾有之。庆长、元和时代和其后的时代相比，面目迥异。仅以一件事情进行类推，简单地论证实属轻率。无论什么时代的习俗，截取其横断面来观察，完全可以看到其中新旧杂居，过去的习俗仍然在存续发展。这个事实也对旧史学的编年史的做法提出了变革的要求。
[18]



在这里，柳田从根本上否定了所谓固有不变的“传统”的存在。不过，虽然对人类学研究有诸多批判，但他并不完全否认外来者观察的意义，他甚至认为，对于表面的可以观察到的生活文化，外部者未必一定比本地人差，但是，这个外部人仅限于“本国人”。他说，“采集虽然以本地人为最善，但眼看、耳听的部分，也就是限于我分类的第一部和第二部的话，没有语言障碍的本国人只要具备采集者的素质，他们做的或许可能比某些半瓶醋的本地人更好”
[19]

 ，但是，他最终的结论还是归结到了非本地人无法了解自身文化的这一观点上来。

而通过眼耳无法找到说明，也不了解事物的原因，产生疑问的心意问题（我放在第三部），如果不是土生土长的本地人，会产生很多疏漏。（略），这决不是可有可无的分类，而是民间传承的观察采集非本地人不可的理据所在。通常支配守旧之人的行动和精神、不作为的原因的各种禁忌。因为不作为所以外部是无法观察到的。比如在厕所不能吐痰，在灶沿上不能切东西等。再敏锐的观察者也很难注意到。我国人作为文明人有无数这样的禁忌。都是外部人不知道的内部事实。而如果对这些内在的心意现象不能理解的话，也无法理解有形文化和言语艺术。迄今为止的民间传承研究，因为调查者很多不是本地人，存在很多问题。一国民俗学的完成必须首先由本地人将乡土研究精密化。就是这个理由。
[20]



在这里，柳田还提到外部者观察的另外一个局限，就是对禁忌行为的观察。禁忌行为无形无影，只有犯忌的时候才可能被观察到。这个对短时间调查的外来者来说是非常困难的。

三、日本的优越性

日本人类学家桑山敬己指出，柳田的一国民俗学的提出，具有反霸主义的倾向，是对抗西方文化学术霸权的产物。和西方相比，日本在现代化进程中是落后的。但是，如果谈及发展民俗学，日本有其独特的优越性。“柳田对西欧强烈的对抗意识反而使他利用了日本在近代化过程中的落后地位”。
[21]



柳田认为，民俗学发达的必要条件有两个，一个是要有足够的民俗资料，另一个是具有自我表象的能力。欧洲经过上千年的基督教文明的传播和民族大迁移，以及近代以来的产业革命，民间传承、民俗资料已经大多消失散伙，他们很难再找到丰富的资料来重构过去的生活图景，只能从现代生活中的片段中寻找一些“残留物”。而日本尚未经过全面的现代化，其古老的生活方式还有大量的留存。而比日本更为落后的所谓“未开化”的民族，虽然保留了古老的生活方式，有大量的传承资料，但是，他们没有自我表象的能力，还必须依靠白人来描写自己的生活。换言之，相对西方而言，日本的现代化进程相对滞后，而这个劣势同时也是日本的优势，日本社会还存在大量古老民俗文化的事象，而和那些未开化的国度相比，日本人又具备了自我观察、自我分析、自我表述的能力。所以，他得出结论说：

日本有特殊的国情，迄今为止，这种特殊性对促成Folklore和土俗志的合作起到了媒介的作用。Folklore和土俗志的研究实质上的差别今天不复存在。然而，土俗志还是带有如下的特质，即如果不借助外来的智者——掌握了文字的白人，就无法把这些风俗记录下来以作为研究的资料。而民间传承之学可以借助本国人对自身文化的亲近感和理解力，以及希望了解自己过去的愿望，直接将其用于学术研究。这一点已经得到公认。而后者的收获，相对而言一般还非常少。我们只能耐心地一点一滴地收集奇闻轶事，在缺乏足够的证据的时候，需要借助合理的假设而得出结论。这个是它的弱点。然而我们的社会今天正处在新旧交替的节骨眼上，古风大量留存，新事物夹杂其中，两者的区别表现得非常明显。
[22]



因为有这样的特殊条件，柳田满怀信心地说，“如果在外国现在建立一国民俗学或许困难，但是在我国则胜算很大。更进一步推进殊俗志的发展，给一国民俗学更多更好的刺激，最终实现实现世界民俗学，这正是殊俗志今后的使命”
[23]

 。

柳田在《民间传承论》，强烈地批判了西方学术界对东方的歧视。他举例说：

瑞士的Hoffmann Krayer出版的年鉴就是一例。这个文献目录只刊载了题目，通过它收集文献的人很多。但是这本书收录的主要以英、德、法为主，虽然也包括了俄罗斯、斯堪的纳维亚、丹麦的在内。还是远远不够的。比如犹太、中国的材料就不得而知。有大量的材料存在于白人以外的人种里的学问之中，只从白人的文献中寻找材料，会有很多疏漏。从我们的角度来说，把这门学问的重镇日本排除在外，根本算不上什么国际性的文献。今后的年鉴，没有日本的资料在内绝对是不完备的。从这一点上来看，世界民俗学的成立还是一个遥远的目标。
[24]



得到西方的认可，当然不是最后的目标，柳田国男赋予日本民俗学的伟大使命是，为世界广大非西方国家提供范例，进而早日催生世界民俗学。他说：

民间传承论的作用绝非仅限于在日本这样的资料丰富的一个国家建设日本民俗学这样微小的目标。我们的研究方法要能构筑名副其实的学科体系，将过去的史学研究未能着手的非文字的历史一步一步彻底揭示出来。我们的探索就当然要不断在第二、第三邻国或种族逐次应用。而且还要不断总结经验，最终把这个复杂至极的世界作为一个整体，把推动社会演变的力量与法则搜寻出来，这是我们的学问的庄严使命。首先我们应该抛弃至今为止动辄自我满足的习惯。尽可能地参加到这个统一的大事业中来。并为之贡献自己的力量。
[25]



在赋予日本发展民俗学的特殊地位的时候，柳田当然有他政治上的诉求，但是，更重要的是，他确立了一个宏伟的学术目标，就是通过世界性的比较，找到具有普遍意义的民俗学方法。他说：

学问独立的最初的条件是要具备普遍性。无论多么珍奇，多么博得人望的古老信仰的研究，或者邻国的民间历史故事即使经过了最周到的比较，得到了相当确凿的结果。但是如果同样的研究方法不能适用于其他更多的问题，不能应用于像我国这样的和西方不同系统的遥远的种族。我们就不能把它称为一门学问。
[26]



四、“一国民俗学”提出的背景

柳田把“一国民俗学”定义为“本乡人的自我省察”，顾名思义，研究者当然“本国人”或者是“本乡人”、“本族人”。因为只有这些人，才能真正了解自身的“心意现象”。从这个逻辑出发，“一国民俗学”似乎可以说就是，“日本人研究日本人、中国人研究中国人、美国人研究美国人，美索不达米亚人研究美索不达米亚人”的学问。但是，并不是每个民族都有能力研究自身的生活文化。在这里，柳田国男提出了一个先决条件，就是，必须有自我表象能力的民族，才能有这个能力。他指出，世界上存在大量未开化的国家和地区，由于这个地区的人民尚未开化，缺少自我认知的能力，也就是“如果不借助外来的智者——掌握了文字的白人，就无法把这些风俗记录下来以作为研究的资料。”的民族。这些民族暂时还无法发展民俗学。

西方“白人”是近代科学的创造者，他们开始了对人类的研究。因此，关于人类的学问的概念，如文明、未开化、进步、野蛮、人种，都是西方人的创造物。这些概念被用来把握人类的生活文化，当然不可避免地带有他们的价值判断和道德观念。西方人作为观察者、而别的民族是“被观察者”。这种非对称的关系在明治时代的日本也不例外。日本人类学的诞生，起源于莫斯（Edward Sylvester Morse）等西方人的研究。他们把日本人当作研究对象，自然而然给当时的日本人一个“我们”成了“他们”观察的对象”的感觉
[27]

 。而日本人类学的创始者坪井正五郎、白井光太郎等人成立日本人类学的一个动因就是“对成为西洋的研究对象的反感与反抗”
[28]

 。

而同样的心态，柳田国男也存在。柳田国男从早期的“山人论”转向“常民”研究的“一国民俗学”的背景，一般性的解释是他1921年赴冲绳旅行，接着赴日内瓦人国际联盟托管委员会委员。如果说冲绳之旅催生了他的南岛的稻作文化是日本文化的源头的观念。而在日内瓦的经历使他切身体验到日本的“弱者”的地位。

柳田的西洋之行对他的民俗学发展是一个重要的契机，小熊英二指出：柳田在日内瓦担任托管委员，他所扮演的角色绝非是一个轻松的角色。在那里，他不折不扣地成了一个边缘性的存在，这个和他在日本作为明治政府的高级官僚和知识精英，在地方巡游是备受尊崇的经历形成了鲜明的对照。大大刺激了他的民族意识。他在1924年回到日本后，写过一篇《岛的人生》，文中说“我们和西洋人精神上的国境，无论什么时候都很难跨越”。“而与此相反，我们即使和岛民们没有来往，只要随意说自各自的事情，马上就能互相理解和体会对方的心意”。而这种心理“不是住在岛上的人是无法品味的孤独和从中体验的特殊的痛苦”。

这种对自身是日本人的认同，大大激发了他作为日本人的身体感觉。毫无疑问，柳田在这里所说的“一国”当然是以“日本国”作为一个起点来考虑的。和其相对的当然就是外国。我们知道，世界范围的近代民族国家的诞生，是欧洲列强扩张的结果。日本也不例外，1930年代，日本已进入昭和年代，在经历了明治、大正年代的社会变革和整合以后，此时的日本已经成功地转型为一个近代国家。1895年的甲午战争、1905年的日俄战争，日本先后打败了亚欧两个古老的帝国，奠定了世界强国的地位。1918年的第一次世界大战结束后，日本取代德国，获得了在中国的权益，并在国际联盟拥有了托管国的地位。这样，在当时的世界格局中，日本处在一种双重的地位，一方面，在西方列强面前，日本作为后起的帝国，依然受到欧美各国的排挤，例如甲午战争后三国干涉还辽，就大大刺激了日本这种屈辱感。“卧薪尝胆”成为当时的日本社会的口号。而另一方面，在中国、朝鲜半岛等国面前、日本则扮演了殖民者的角色。甲午战争后日本占领了台湾、1910年，以合并的方式将朝鲜半岛纳入了日本的版图，1931年，日本发动918事变，将势力扩大到中国东北。日本在亚洲开始建立一个以自己为盟主的势力范围。

在这样的社会政治背景下，日本社会的国家意识已经根深蒂固，而支持这种国家意识的还有来自西方的人种的概念，明治7年田中义廉编写的教科书中，有如下课文“地球上的人种大体分为五种，亚洲人种、欧洲人种、马来人种、美洲人种、非洲人种。日本人属于亚洲人种”。这个课本虽然用到明治14年就废止了。但是，人种的概念还是根深蒂固的植入了日本社会。在同时代，人种论的优胜劣败转换为一种“民族性”、“国民性”优劣的讨论。日本学界不厌其烦地对自身的所谓“民族性”进行分析、总结。以此为题目的日本文化论大量出现。以学术的面目出现，就成为日本文化论的研究。

综观日本文化论的发展历程，日本人对自身的研究在自我否定、欧化主义、普遍主义、自我肯定、国粹主义、特殊主义的循环交替。
[29]

 日在这个时期、国体文化理论开始盛行。日本精神、日本主义、日本文化优越论等泛滥。这些论调都表现为一种庸俗的文化论，即所谓国民性的讨论上。

当时对日本人的所谓国民性，开始从否定转变为溢美，参见下表。
[30]




日本的国民性





	芳贺矢一

《国民性十论》1907
	大町桂月

《日本国民的气质》1908
	野田义夫

《日本国民性的研究》1914



	1．忠君爱国

2．崇拜祖先重视门第

3．重现实、讲实际

4．热爱自然草木

5．乐以忘忧

6．淡泊潇洒

7．纤细

8．清净洁白

9．重礼节讲规矩

10．温和宽恕
	1．勇于冒险

2．不畏死

3．知廉耻

4．崇义

5．忠君

6．孝弟

7．洁净

8．意志坚强

9．知物哀

10．风雅
	1．忠诚

2．洁白

3．武勇

4．名誉心

5．现实性

6．快乐淡泊

7．敏锐

8．优美

9．同化

10．殷勤




对这些庸俗文化论的特点，西川作了如下批判，

1．以偏概全。用某个特定的阶层、地域、作品、材料总结出某个特点，扩大为全体国民的共通性。

2．无视或轻视历史的变化，通过追源来概括所谓不变的民族特性。

3．缺少比较的视角。举出的特点别的民族或许也存在，但是，在这里完全被忽视。
[31]



在以民俗学为名进行的研究中，也有对所谓“民族性”的探讨。石桥臥波等人在1912年创办了“日本民俗学会”、并创办了《民俗》杂志。他们主张仿照德国的民俗学思想，强调民俗学的研究在于发现其所谓的“民族性”、“民族魂”。

《民俗学》创刊号中有如下说明，“都中有鄙，这句谚语告诉我们文化的差异不仅体现在都会和乡下，在都市内部也存在文化程度的高低。然而，这是这个乡下的、或者所谓的下层文化，才代表了国民思想信仰、生活的本质。是研究国民的绝好材料”
[32]

 。

对民俗学的研究的对象和意义，则是和民族国家的形成直接联系起来。

“我们在这里所说的民俗学，是指Volkskunde的意义、即研究现存于国民之中的古代文化的遗留物。如传说、童话、谚语俚语、俗谣、迷信及风俗习惯等的学问”，“大凡一国之国体，政治、法律、宗教、社会等各种组织，从某个意义上说，都是民俗之反映。不了解其民俗、则无法理解其国家。”，“德国之乡土研究极为盛行。通过乡土的口头传承来开始进行国民教育。这也是教育的基础所在。”、“通过民俗研究、进一步发挥乡土的趣味、涵养爱国精神。”
[33]



而柳田的笔下，很少涉及有关所谓日本民族性的言论，他非常谨慎地和芳贺等人的“民俗学”保持距离。
[34]



柳田国男虽然很少提及日本人的国民性、民族性等名词，但是，他对日本文化的同质性是抱肯定态度的。他说：

我们的国土只有一个种族。作为一个国家是非常特殊的。法国、斯拉夫各国也找不到类似的例子。同样是日本人，生活在不同的环境中，带有不同的样式和形态。因此日本是研究统一或单一的共同体问题的最适合不过的国家了。日本各地不同的部分非常之多，同样在日本，居然有这么多的不同的外貌，而且他们之间带有一定距离的近似、类似点。村落的历史方面，其历史很多和邻村及相近的村落相比，更接近于远方的村落。这就是近邻相异而远方一致。在所有的方面都可以看到这个特点。我在写作《蜗牛考》的时候就如此说过。词语方面相隔遥远的地域之间一致的例子非常多。
[35]



我们知道，柳田幼年的经历以及后来的旅行，都让他对日本各地生活习惯，风土人情的差异留下了深刻的印象，这些差异甚至刺激了他最重要的民俗学认知的诞生，也就是将民俗事象的空间的差异转化成为时间发展序列的解释。因此，我们可以无需怀疑柳田的日本各地的差异的认识。他在《地方学的新方法》中写到：

像我们日本这样，从南到北，从东到西、各地生活状况各异的。是绝无仅有的。最近有些政客，说教育统一化的弊病。只要把小学课本分成城市、乡村两种就可以解决。事情哪里这么简单。同样的风土气候、生产同样的农作物，也可能因为交通上的差异，比如处在河流的上游或下游。相邻的地方都互不相通。特别是村落的形成，从村落的经济生活结构的不同。甲村没有的现象，在乙村堂而皇之地存在。更何况相隔高山大河的地区，更是千差万别。这些差别，如果当地住民自己不去考究，别人是不会考虑的。
[36]



柳田的这个理念也直接反映在他对方法的考究上。他1925年，发表了《何为乡土研究》一文，文中提出了乡土调查的7个要点：

1．最终的目的无论多大，研究的区域要尽量切分得小，由各人分担作深入的调查研究。

　　2．从方便上考虑，尽量从自己的家门口，开始，逐渐向外扩展。从了解的地方开始逐渐向不了解的地方。扩展。

　　3．虽然不看轻文献的价值，但是，要知道文献常常是不足的。因此，要直接去观察。

　　4．为了将调查的结果变成同行们共有的宝贵财产，要尽最大的努力精确、忠实地记录。

　　5．无论多么琐碎平常的都不要放过，要知道既然是人类的行为，就一定有其目的和缘由。对初见不可思议的事物尤其要给予特别的注意。

　　6．作为解释的方法，要尽量和各地建立并保持联系。互相交流提供比较的材料。有必要的话还要把比较的范围扩展到国外、全世界。

　　7．对于那些保管着大量无形的记录的人们，要常抱谦虚求教的态度。以真正的同情之心面对他们。
[37]



这个和1914年柳田在《乡土志编撰者须知》中提出的4条方针的最大区别就是，此时的柳田，开始强调乡土研究的主体必须是本乡人
[38]

 。

而调查范围要尽可能从自己家开始，也是因为只有本乡人才能对“本乡”有确切的理解。

但是，柳田对各地的生活文化的差异的关注，并不意味着他对日本文化的同质性的否定。他在《何为乡土研究》中指出，“然而，另一方面，在相隔甚远的地方，以前的分散居住的不同地方的人们，对产土神的敬信、对农耕的执着、由血缘关系和婚姻产生的相互的义务责任感、以及伴随着这些的惯例、俗信等，无意识中因其形态相通而殊途同归，走上同样的发展变化之途。这样的现象何止千万、不胜枚举。这个事实比成百上千的记录史论和所谓精神讲话报告都更能让我们切实感受到我们远近的农民百姓，自古是同族的。”
[39]



乡土的多样性和文化的同质性并存，是柳田的“一国民俗学”的显著特点。柳田虽然承认各地村落的形态各异、但是又认为它们具有超越差异的共同性。而这些差异又表现出远方一致的规律。通过空间的差异展现了日本列岛的生活文化的时间变化。

宫田登指出，如果说乡土的割据性、固有性的认识，指明了把乡土研究当作乡土人自我认识之学进行研究的话，那么对乡土的同质性的视点，则表达了一个可能性，就是柳田的乡土研究，是超越了乡土人自我认识的界限，朝着追求日本人普遍的心性的方向发展。
[40]



换言之，如果说柳田对差异性的强调是希望通过差异的空间分析，来确立时间的变化序列的话。那么，他对日本生活文化的同质化的强调，则是希望从中挖掘出日本人的共同性。这个倾向，在他的晚年的学术倾向中越来越强烈。

小结

柳田国男的“一国民俗学”的产生和发展，是他生活经历和学术探求的产物。其中既有近代民族国家建构的文化民族主义的成分，也表现出借鉴西方人类学的方法创造日本自我了解、自我表象的话语体系的学术志向。不仅如此，柳田的把自己的终极目标定在了探求人类共同发展规律的远景上。他在《青年与学问》中，满怀激情地号召年轻人参加他的伟大事业中来。他说：

一个国家消失的事物保存在下一个国家之中。总之，人类不会轻易放弃自己前代的遗产。占据优势的新文明改变社会的力量，往往仅仅停留在表面的层次。知道了这一点，民俗学虽然本来是各国独立的学问，但是或许人类古今内外人类都在一个法则下演进发展。这正是我们需要探讨的。
[41]
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第三章　“世相解说”之学与社会史

柳田国男的民俗学，亦有“世相解说”之学之说，所谓世相，就是社会生活的方方面面，特别是被过去历史研究忽视的平民生活中的衣食住行、喜怒哀乐等日常生活的事象。柳田认为，民俗学的任务不是追求古老事物的起源，也不是对重大历史事件、伟大的历史人物进行文献式的梳理分析，民俗学的对象是普通人的传承行为，是为解释现实生活中的疑问而去从过去的传承行为中寻找答案的学问。因此，平民的生活感觉、日常行动的变化，都应该是民俗学分析的对象。他的这个学术理想，最典型地表现在了他的《明治大正史世相篇》之中。

一、明治大正史世相篇

《明治大正史世相篇》（以下简称《世相篇》）初版于1931年，是朝日新闻社策划的《明治大正史》系列丛书中的一册。这套《明治大正史》一共有6卷，分别是1．《言论篇》、2．《外交篇》、3．《经济篇》、4．《世相篇》、5．《艺术篇》、6．《政治篇》。柳田国男当时担任朝日新闻社的论说委员，承担了这套丛书的第四卷的编写工作。

柳田国男虽然对这本书的编写倾注了很大的热情，但是，这本书的编写过程并不顺利，他的助手樱田胜德回忆说，柳田先草拟了15章的写作大纲，由助手们分门别类收集资料，然后按照大纲整理排序，先由助手中道拟出初稿，然后由柳田修改定稿。但是，柳田对助手的初稿很不满意，最后基本上全部推倒重来，使得原来的写作计划推迟了不少时间。

这部书一个很大的特色是，他采用的资料来自明治以来将近60年的报纸，柳田在自序中说，

我的野心说白了，就是只根据现代生活的横断面，也就是每天在我们眼前出现、消失的事实，写出合格的历史。这个尝试现在看起来不算成功，但是，在自然史方面已经有成功的例子。所以这个方法应该是可行的。而人类的历史，和自然史比起来，材料应该丰富得多。这些对过去的观察，或许有些偏颇的地方，但是，这些记忆或记录下来的东西，给予我们非常大的信心。而考古学方面的也有相当的知识，比自然史要不知多出多少倍。资料不但不少，甚至可以说太多了。如果我们采集、整理、比较的方法正确的话，成功未必不可期。
[1]



《世相篇》是柳田国男将他对民俗学的理解和研究具体运用到对现实社会的分析，向世人展示民俗学作为现实科学的有效性的成果。他在自序中表明，这本书是“对过去的纪传体史书的不满的结果”。和过去的史书不同，柳田在这本著作中有意识地不使用传统史书常用的固有名词和年代区分，而是“根据现代生活的横断面，也就是说我们眼前的存在的、并且不断消失的事实。”来构筑民众的生活史。

《明治大正史世相篇》的章节如下，

第1章　眼中的世相

　　第2章　食物的个人自由

　　第3章　住宅与居住感受

　　第4章　风光推移

　　第5章　故乡异乡

　　第6章　新交通与文化的输送者

　　第7章　酒

　　第8章　恋爱技术的变迁

　　第9章　家业永续的愿望

　　第10章　生产与商业

　　第11章　劳力的配置

　　第12章　贫与病

　　第13章　从众心理

　　第14章　出类拔萃的动力

　　第15章　生活改善的目标

根据民俗学家佐藤健二的分类，这部书每三章可以分为一个主题，第1章《眼中的世相》、第2章《食物的个人自由》、第3章《住宅与居住感受》共同的主题是衣、食、住；第4章《风光推移》、第5章《故乡异乡》、第6章《新交通与文化的输送者》的主题是交通和人的移动的变化以及由此带来的文化的传播。第7章《酒》、第8章《恋爱技术的变迁》、第9章《家业永续的愿望》，讨论人际关系的变化和其背后的生死观。第10章《生产与商业》、第11章《劳力的配置》、第12章《贫与病》，讨论劳动形态的变化和由此派生的社会问题。第13章《从众心理》、第14章《出类拔萃的动力》、讨论劳动组合、选举制度等新时代的社会制度。最后一章第15章《生活改善的目标》、讨论包括社会教育在内的广义的教育问题。
[2]



在全书中，柳田特别花费心力的是最初的三章，在这三章里，柳田描写了过去的历史研究完全无视的衣食住行的变迁和色、香、味等身体感觉的历史。比如他描写日本的色彩感觉：

日本被说成色彩种类贫乏的国度，在天然色彩缤纷的这个岛国，这似乎是很奇怪的事情。实际上是表现色彩的词汇贫乏，稍微有点差别的色彩要借用外语词。明治之前，把色彩的借词都收集起来，也不到40个。而我们日本四季山青水秀，天空大海黎明的色彩的变化，水天一色的斑斓色彩丰富无比，如何解释这之间的落差。如果事实没错的话，就是我们眼里看到的、映在心中的色彩和我们用来染成衣服的颜色之间存在很大的落差。
[3]



自然的色彩和反映到人类生活中的色彩的差异，体现了环境和身体的关系。柳田敏锐地观察到这一点，并进一步分析说，日本人古来有回避使用鲜艳色彩的习惯，其原因既不是财力不够，也不是技术上达不到，而是“不愿意显得与众不同，或者要保持一种感情安详的状态。”
[4]

 据此，柳田的结论是：

与其说日本色彩贫乏，不如说过去的人们不刻意追求而已。生在天然的颜色如此变化多姿的国度，国人对色彩有着细腻的体味和记忆，时节到来时几乎尽能为我所用。我们的先人从前的气质竟然如此，也许有些不可思议。但换一种看法，也可以认为这是我们的祖先对于色彩的感觉早已非常敏锐的结果。
[5]



在之后的各个章节里，柳田描写了明治、大正时代日本社会生活的各个层面的生活图景。他尤其重视在近代化的浪潮中，日本社会个人生活体验的变化。他试图通过对个人感性体验的把握，挖掘深潜于个人身心深处的丰饶鲜活的形态。并通过共同体的非日常感觉的解体，来描写日本从前近代迈向近代的社会变迁的图景。此书从整体上从日常衣食住行的变化逐渐扩展到社会全体、人际关系、观念的变化。

佐藤进一步分析这本书的特点是一、把“世相”研究从记录奇风异俗的框框中解放出来，深化到心性和感性史的层面。二、把历史从专用名词和专门术语的罗列中解放出来，力图去揭示集体的变容过程的推进力3、通过对同时代的现象和资料的比较观察，来考察过去的规范，继而造福于社会。
[6]



二、身体、心性与社会结构

佐藤在这里所说的心性和感性史，指的就是1960年代以后历史学界兴起的新史学的研究倾向。新史学的诞生，是本世纪历史学研究的一个重大事件，过去的政治史、思想史、经济史为中心的历史研究，开始转向过去被忽视甚至无视的领域。安德莱1986年编写的《历史学事典》（Dictionnaire des Sciences historiques），举出了这样一些关键词，可以表明二十世纪五十年代以来史学研究的热点。如饮食生活、识字率、气候、行商、身体、犯罪、民众文化、教育、精英、孩子、家人、女性、体态、映像、犹太人、语言、书本、疾病、边缘性存在、集体记忆、心性、死、暴动、技术、暴力等。
[7]

 这些关键词实际上代表了一个研究范式的转换，也就是过去以文献为中心的史学研究开始向以人类学、民俗学接近。过去未被重视的平民的日常生活，成为学者注目的焦点。在这个背景下，柳田国男为代表的民俗学研究再次受到关注。

20世纪初的脱胎于年鉴学派的社会史或文化史研究有很多共同点。日本著名社会史学家二宫弘之曾总结社会史研究的特点有三个，1，从普遍性转向地方性知识，2，从抽象的概念世界转向日常性的世界，3，欧洲近代模式的相对化。
[8]

 也就是说，对19世纪到20世纪的，成为学术主流的“近代知性”，普遍化、抽象化、原理化的概念和欧洲为中心的研究范式的全面转向。历史学家永原庆二指出、柳田国男的民俗学就和上述三个坐标轴有多数的交点。
[9]



二宫宏之在总结1960年代以后的历史学研究范式的转变时指出，这个历史研究范式的变化，最大的特点就是过去历史学的对象是“政治人、经济人、思想人”，而新史学的研究开始重视身体和心性，并且在这个基础上产生出来的人与人之间的连带和社会性结合。他总结了过去社会30多年社会史研究的成果，列出了三个重要的参照系，来说明身体性、心性、和社会性结合的关系。
[10]




表1　身体性

[image: 089-1]


表1所表达的身体和心性的相互关系，用二宫自己的解释来说，就是“无论是食物还是衣服，他们都不单单是维持生命，防寒保温的工具，同时也具有强烈的文化表象的功能。”
[11]



二宫指出，感觉之所以重要，是因为感觉一旦作为身体的记忆刻印在人的身体上，就完全变成了身体的问题，而感觉的共同性，会产生共有的感觉，成为连带、社会性结合的契机。

而对身体感觉的强调、在认识论上有重要的意义，它打破了原有的近代思维中精神与思维的二元构造。这个二元论构造强调精神对身体的支配作用，身体仅仅作为客体处于被控制、被训育的地位。而新的身体观则把身体本身也作为社会的、历史的存在来认识。在这个方面，福柯在《监狱的诞生》、《古典時期疯狂史》等揭示的身体的规范化和现代社会的关系，对学界产生了巨大的冲击。


表2　心性

[image: 091-1]


而表2展示了身体、心性和行为方式的关系。心性本来是针对古典思想史和传统的文化史的批判而产生的概念。它的特点在于、针对过去的偏重大思想家、大艺术家、知性和理性的倾向，心性更强调集团、感性和无意识的侧面。

埃里亚斯在他的《文明的进程》中也有类似的观点，他认为，文明的进程并非是思想和观念预先安排的结果，感情和理智的交互作用，改变了人的心理趋向，规定了人的行为模式，进而形成了社会秩序。他说：

单个人的计划和行动，感情的冲动和理智的律动，都一直是或配合或对立地相互交叉而行。这种单个人的计划和行动根本性的密切交织会招致出并非个人策划与创造的变迁与形态。在相互交织的关系中，从人的相互依存中，产生出一种特殊的秩序。一种较之单个人所形成的意志与理性更有强制性和更加坚实的秩序。这种相互交织的秩序决定了历史变迁的行程，也是文明进程的基础。
[12]



而感情的变化，是身体和精神共同作用的结果，二宫宏之用“感性”的领域来概括身体与心性的交点。他举出科尔班的关于嗅觉的研究，来说明身体与心性以及社会关系的相关性。科尔班在他的《瘴气与黄水仙》一书中，得出了如下结论，他讲近代的五种身体感觉，产生出了新的阶层秩序。和身体最为接近的嗅觉和触觉成为低贱的，而带有距离的视觉和听觉则成为洗练的高级的感觉，被贬斥的嗅觉被和贫民窟的臭味联系成为厌恶的对象，消臭成为一种对清洁、高尚生活的追求，导致了香水的流行。科尔班的研究提供了一个把身体性、心性和社会性联系在一起的研究范例。

在二宫的图示中，还引入了“行为方式”的概念，所谓行为方式，就是日常重复的行动。而心性在产生行为方式的同时，还存在通过行为方式形成的关系中。二宫认为，这一点对把握民众文化非常重要。因为“平民的行为模式，很少通过语言表现出来，而是更多地通过他们的仪礼，习俗来表现出来。
[13]




表3　社会的结合

[image: 093-1]


而在表3中，二宫特别强调社会的结合中，“共属意识”的重要性。“共属意识”的形成，是和“共属感觉”不可分的。大量的社会集团、职能团体，乃至民族国家的形成，需要从制度以外的、内在结合的契机方面来理解。这样可以更好的理解这些社会集团内部多元的、复杂的结合的契机。也进一步了解民族国家形成的复杂过程。

从二宫宏之提供的研究模式中，我们不难找到社会史和民俗学的交集。福田亚细男说，“如果说作为新历史学的社会史，重视的资料是“集体记忆”，致力探究的重要内容是日常的物质文化，那么民俗学是最与其接近的学问”
[14]



历史学家中井信彦指出，柳田关注民众日常生活重复性的日常“习俗”，把这个放在经济活动和文化形象之间，认为历史研究需要对此有足够的重视。
[15]



著名历史学家安丸良夫则从年鉴学派的研究整体来阐述了其与民俗学的相关性。他说，“年鉴学派的很多研究可以说是把握心性的长期变化的广义的文化史，这和以分析日常意识的意义为目标的人类学、民俗学相关联。埃利亚斯的《“孩子”的诞生》、《文明的进程》等著作，向我们展示了我们现在习以为常的观念、感性，从长时段的观点来看，是一种历史的产物。这个研究如果换一个视角分析的话，可以和日本民俗学的心意现象的研究找到共同点。
[16]



安丸举出的埃利亚斯在《文明的进程》中为我们提供了另外一个研究范例。

埃利亚斯正是通过对日常生活习惯的变迁的研究，揭示人类生活从本能性的身体行为是如何被社会化改造的，来逐步适应社会关系网络的制约。而这种制约又使人类产生了新的习俗。对自身行为的约束和控制，成为“文明”的重要标志。他分析了欧洲上流社会的举止规范形成的过程以及去社会的影响，他举例说中世纪的时候，人们的很多举止按照今天来说都是“不文明”，比如用脏手直接抓饭吃，用餐刀剔牙，往餐桌上吐痰等。他说，人们之所以放纵自己的身体行为，不对其进行约束，是因为人们之间不存在强制这些行为的产生的关系。后来产生的宫廷礼仪对这些方面做出了规范，比如“饮酒前必须把嘴唇擦干净，咳嗽和打喷嚏时转过身去，不能用舌头去舔手指，不能把痰吐在桌子上等。而这些规范的产生并非出于某种卫生上的考虑，而是上流社会要借此区别与下层社会。他们在心理上表现为难看和羞耻感。而这种羞耻感随着社会结构的变化变成了一种社会强迫。最后随着人际关系的日益复杂和各阶层相互依赖性的提高，这种社会强制变成了自我强制；这个过程，就是文明的进程。

埃利亚斯认为，文明的进程是人的行为与感觉在某一方向的改变。然而显而易见的是，这种改变，这种“文明”，并非是在过往的年代里某一个时刻，某些人有意为之，渐渐则完全是有意识、有理智通过目的明确的措施来实现的。
[17]

 在此，埃氏否定了人类生活的变化的计划性。但是认为这个变化是有规律可循的。“改变作为整体来说，是没有计划的；可其完成并非没有一定之规。
[18]



埃氏特别强调人的“心理自我强制机制”的形成对社会秩序的作用。他认为“心理自我强制乃是每一个‘文明’人的最重要的一个特征。只有随着这些稳定的独占机制的形成，那种社会的机制才可建立起来。后者使单个人从小就习惯于一种持久的、精心调节的自我控制。
[19]



埃利亚斯把身体和心性的互动纳入到社会关系的网络的形成来分析，他认为，“人处在一个社会的网络中，他的行为始终受到这个网络的控制。因此，人必须对自己的感情有所控制，才能维持在网络中的位置。“感情越是容易从动，情绪越是容易爆发之人，其社会存在就会越多地遭到威胁；越是能够抑制自己情绪之人，他在社会上越是处于有利的地位；每一个人就越是从小就被逼催着通盘考量自己和他人行动的后果。抑制一时的冲动，克制情绪的爆发。超越眼前而扩展思考的空间，先到过去的原因和将来的后果。这是相通的行为变化的不同方面，也是那种随着体力暴力的独占化，随着在社会空间行动链条和相互依存的扩展而必然发生的行为变化的不同方面。这是在“文明”意义上的行为变化。
[20]



而社会关系的网络反过来又对人的身体和心性发生影响。“个人的存在依附于长而细密的职能分工的流水线上，于是个体便渐渐学会了舒缓地控制自己；个人也很少是自己激情的俘虏了。个体对愈益众多人的活动的职能性依赖，较之以前也大为减少。生活在某种意义上来说，危险少多了，但也同时缺少了情绪色彩。或者说乐趣也少了。至少从情欲的直接表达来讲是这样。于是便在梦中，在书中、在图画中来寻找日常生活中所缺少的东西的替代品；于是贵族在宫廷化的途程中阅读骑士小说，市民在电影里欣赏暴力镜头和爱情狂热的场面。肉体相搏，战争和武斗，愈益减少”
[21]



上述埃利亚斯的研究，把身体、心性、社会关系、行为方式结合到了一起，参照二宫宏之的图示，我们不难看出社会史所展现的历史图景是何等丰富和有说服力。而且，其中的大多数分析概念都和民俗学有交集。我们不难期待，民俗学和社会史的结合，能够有广阔的前景。

三、柳田国男与社会史学

柳田国男的民俗学是在对事件史批判的基础上登场的。借用他自己的话，就是：

谁都知道，历史原本不是常民之学。用途主要是为了政治。在政治只是少数人的事务的时代，当然利用者是少数，而且历史书写的也都是对这些人有参考价值的东西。慎终追远之心虽然人皆有之，但是，对那些达官贵人、显要追溯其源流，对农民则只说他们自古以来如何如何。中间的过程无法解释。因为没有文字书写下来的证据。文字慢慢普及，能读到的仅仅是政治家的历史。
[22]



对于这些用文字记录下来的历史，柳田认为，这些文字本身就是一种选择性记录的结果，这种选择往往忽略了“日常的”和“平民的”生活”他说：

此外还有过去史学单调的方法。那些没有文字记录，和学艺诗文无缘的阶级的风俗习惯，即使是大部分国民的生活事实，也被排除在史学研究的视野之外。法国学者把上流当作有文化的同义词来使用，把民间视为下级。这一点在历史研究方面也有同样的倾向。历史如同我们的足迹，并不是无意识的产物。孔子作《春秋》，是他把自己认为应该流传下去的事实书之于竹帛，使之成为历史。因此其内容是史官判断选择的产物。而史官最初就抱着要抹杀一部分历史的意图的。这种倾向在后来纸笔普及以后也依然存在。因此，历史上对农民百姓的记载，一般只限于饥荒和暴动时的状况。他们的日常生活被认为是卑下平凡的没有记录之必要。我们也就无从了解他们生活之变化。而认为他们的生活是永续不变的。
[23]



他认为，过去的历史的时代划分，是基本上是朝代更替的政治史为标准的。而这种标准用来揭示民众的生活，是完全不够的。因为虽然上层的政治至发生了变动，而下层的民众生活却往往没有相应地发生变化。因此，这种“文化史”的分期，应该要经过更长时段的考察。他举例说，“以在江户开设幕府为标志，把江户时代和足利时代一刀切开的观点，在政治史上尚可接受，但是就文化史而言并不可取，还需要从更根本上进行调查。就文化而言，在元禄、贞享时代划界更为妥当。我个人对江户时代的前半期有兴趣。因为乡村生活的变化，以那个时代最为激烈。家的观念是在那个时代开始发生变化的。这个时代分家开始流行，大家庭逐渐衰落，小农成为日本典型的特征就是从这个时代开始的。虽然有同族融合之说，但不能融合的成员的出现，使以前那样接合紧密的家的观念，开始发生崩溃，同时政治上的变化也加剧了这种观念的产生。为了取得“轩役”，小家多更有利。农村今天家的观念的形成实际上比室町时代末期江户时代初期更晚。在一些偏僻的农村，还残存着旧的家的观念。这种社会现象的出现，最早也要到江户中期。总之，社会演变到今天这个形态是非常晚近的。常民的婚姻丧葬仪式被认为是有史以前的状态一直未变。旧史学对此不屑一顾，但它也是国民历史的一部分。我们的民间传承之学的使命就是，把现代人自然产生的疑问当作问题努力去解决，尤其更应该去揭示没有史料记载的历史”
[24]

 。

如上所述，柳田的平民的、感性的、长时段的历史研究，和社会史的历史观是不谋而合的。比如，对于社会史“心性”的研究，柳田就有其能够对接的概念，那就是“心意”。

福田亚细男指出，柳田的民俗资料的三部分类中，“人们在心中的祈愿期盼，或是默默的避忌等日常的心情”，具体而言，就是以兴趣、憎恶、风格、信仰等词语表示的“无形的精神文化”的“心意”“与社会史的“心性”并不遥远，而且所谓“集体记忆”似乎也已包含在柳田的“心意”中了。

柳田认为，人们的感性的变迁具有本质的意义，民俗的外形和心意现象的密切相关的。通过对人们的感性变化的解读，能够挖掘出决定这些变化的社会心理的基础。对于这一点，日本社会学家鹤见和子有如下总结：

1．不是通过制度和意识形态的变化，而是通过民众的感觉的变化来考察社会的变动。

　　2．环境虽然发生了变化，但是古老的感觉还是存在的。

　　3．相信发展的内发性，不轻易把变化的原因归咎于外因。

　　4．否定单线发展说，采用多线发展的观点。

　　5．对共同体和个人的关系，以相互的视点来把握。
[25]



鹤见把柳田的研究放在了更宏观的意义上来考察，认为柳田具有和全盘西化不同的具有日本特色的现代化论。色川大吉则进一步提出了柳田方法论上的意义，色川认为，柳田的世相篇的最为值得肯定的一点是，他并不是简单描述、平板式地记录平民衣食住行的分类和变化，而是重视在衣食住行方面的人们感觉的变化，通过对其内部的把握，揭示“民众的近代”。比如通过揭示木板窗户到纸窗户、进而过渡到玻璃窗，这个变化使得住宅内部空间得以细分，结果导致了从家长制的支配关系走向个体空间的分离和独立。而过去的全家围坐在其周围的大灶被小灶取代，这种“火的分裂”也导致了食物自由选择的扩大。近代的“个人的自由”在民众的生活中是通过食物选择的自由来表现出来。
[26]



此外，比如《世相篇》中对日本人的声音感觉有如下解说：

正如黑暗诱我们于不安，静寂常使我们期盼着一些声响。尤其是人们生活中新的响动，虽然没有靠印染增加色彩那样的计划性，也反映着人们的生活。（听到这些响动）他人立刻能判断出这是什么，如果判断不出也一定会询问，刚才是什么声音。可以说，音声是不可缺少的社会知识。
[27]



福田亚细男指出，“其实人与人之间交流的最大的方法就是音声。报时的钟鼓、通知事件或是非常状态的“乱敲钟”、螺号，这是人所共知的。还有巡夜时提醒注意防火的梆子或是锡杖声，近代各种报时报警的音响等，一听便知是何事的情况也不少。”
[28]



而新社会史的代表作之一的科尔班的《大地的钟声——19世纪法国乡村声响状况和感官文化》对19世纪法国乡村社会的“钟声”的文化意义的分析，也完全可以让我们了解声音在人类生活中的重大意义。

科尔班的研究表明，教堂的钟和钟声曾经是欧洲中世纪乃至近代社会生活的一项重要内容，在世俗生活和宗教生活中占有重要的地位，人们的一天的作息都要由钟声来通知。而且，在婚丧嫁娶等活动中也有象征的意义。钟甚至还代表荣誉和财富。但是，大革命改变了这一切，革命政府要改变钟声的神圣地位，他们限制钟的使用，还大肆破坏钟楼，甚至还把属于各乡镇的钟加以调换，因为每个乡镇的钟发出的钟声是不一样的，不同的声音是居民地域认同的标志。政府此举意在改变居民听惯的钟声。破坏他们的认同。

但是，随着时代的变迁，人们慢慢对钟声的感受发生了改变，原来赋予钟声的种种意义逐渐淡漠和消失，这后面伴随了社会意识、宗教精神以及政治文化的变化等。科尔班说：

19世纪乡村的钟声，在另一个时代则变成了噪音。人们曾用今天业已消失的情感系统去倾听，去欣赏它。这钟声表明了人们与世界，与神圣的另一种关系，表明了人存在于时空并感受时空的另一种方式。解读周围的音响环境也进入了个人和集体身份的构建的过程。钟声构成一种语言，建立了一种慢慢瓦解的交流系统，它有规律地调节个体之间，生者和死者之间被遗忘的关系方式。它允许人们用各种今天已经消失的形式表达同在的欢腾与喜悦。
[29]



对于气味的研究、柳田的著作中也有涉及。他认为和过去的人们比起来、现代人的嗅觉发生了钝化，“不管怎么说，鼻子的外形一般而言是渐渐变好了，但是内部的功能却反而是越来越不济。人们不但不像耳目那样自傲于鼻子的敏锐，反而仿佛那是原始人才有的特征一般对嗅觉胜过自己的人冷嘲热讽。于是这方面既无研究也无进步，更有不少人自诩古风，此种经验就更遭冷遇了”
[30]

 他举例说，过去日本山里的带路人，可以根据空气中的气味，判断出一个山谷里是否有人烟，因为如果有人，空气中会飘来炊烟的气味。这种气味虽然非常稀薄，外人可能难以察觉，但是，那时的人们具有这样的能力，可以闻出来。但是，这种能力现代人逐渐消失了。其中原因之一就是香烟的普及。人们的嗅觉由于香烟的刺激，逐渐失去了敏锐的感觉。其他的香料的作用也是如此。柳田的并非仅仅就气味本身发表议论，他的深意在于，气味在人类生活中的影响，并不止于生理上的感觉本身。它具有社会连带和影响人们行为方式的作用。

福田亚细男在分析柳田的气味论时指出，“人们的生活都是与不同场所和时间的一定气味相联系的。生活不可能脱离气味而存在。作为文章表现而存留着的“泥土的芳香”，或是“篝火中传来的火的气味”，使人们感觉到季节的推移。在一定的仪式中要使用燃香，这也是因为香气能够创造一定的氛围，使人达致精神上的统一。在各种各样的气味中，柳田最为重视的是食物的香味，认为它是“洪荒以来将人类紧密联系于其出生之地的力量”，甚至认为“说鼻子的存在就是为了能获得这一力量，也不为过”。香臭气味在过去的世界中的存在方式如何，在文字书写的公文记录中，是找不到探究这一问题的线索的。虽然我们的嗅觉在急速的退化，但是不依靠这种“集体记忆”，就无法探究气味的历史。
[31]



而科尔班对于欧洲的气味的感受作了详尽的分析，他发现18，19世纪的欧洲，腐臭的空气四处蔓延，人们习以为常，并不以为怪，随着科学的发展，人们开始对臭味的影响有所了解，开始在私人空间和公共空间进行除臭，无臭的空间从公共空间延伸到贫民阶层。除臭从公共空间开始做起，对厕所的场所和使用方法进行指导，对医院的用具注意清洁。提高监狱的通气性等。而对于贫民，则将贫民的住处和上流基层隔离开来，使城市保持清洁等。到了19世纪，新兴的资产阶级开始抬头，他们开始对自己私有空间抱有强烈的自我意识。对于气味的态度也发生变化。一方面，在公共空间强化除臭，栽培香花植物也成为上流社会的嗜好。为了让花香进入私人空间，温室和庭园开始发达。花草的视觉美感和嗅觉上的价值逐渐得到认知。气味在作为一种客观存在，如何通过人的感官被感知和感受，然后对人的社会关系、社会结构产生影响。科尔班给出了一个实证的研究。同样，柳田也通过他对日本气味的历史的变迁，展示了日本人的生活世界中，气味是发挥何种作用的。

比较科尔班和柳田的研究，我们不难看到双方的共同点，他们不约而同地把被过去文献史学忽略的、音响、气味等生活感官的部分作为自己关注的对象，并通过对这些构成人类生活最基本的要素的变迁，揭示在漫长历史时段中人类社会变化演进的规律。

《世相篇》问世的1930年前后，也正是法国年鉴学派诞生的时期。在东西方同时产生的对人类身体、感性的等日常生活的世相的关注，是非常有意义的事情。在这个意义上说，柳田开拓的世相解说的民俗学，实质是开创了东亚社会史研究的先河。福田亚细男对这本书给予了极高的评价。他说，要举出最能代表柳田学术的著作，可能会是人各有所取，但是，要是举出前五名，《明治大正史世相篇》肯定名列其中。
[32]

 但是，全面比较柳田民俗学和西方社会史的研究，从中找出差异和共同点的工作，尚未全面开展起来。笔者相信，这方面的研究，对今后的民俗学视野的拓展、方法的提炼都有重要的意义。
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第四章　日本民俗调查的历史与方法

本章主要介绍日本民俗调查的历史和方法。和中国民俗学丰富的文献学传统相对，日本民俗学从诞生的时期，就深受人类学和农政学的影响，强调田野调查的方法。事实上，在早期日本人类学和民俗学没有明确分工的时代，两者的调查是很难区别的。那时日本的人类学家、民俗学家主要是对日本国内“土俗”进行调查。后来随着甲午战争、日韩合并等日本获取海外殖民地的进程，日本的人类学研究开始把调查的对象转移到台湾、朝鲜半岛、中国东北（满洲）以及东南亚等地。国内则成为民俗学的领地。两者的分工才自然出现。

柳田国男创立的民间传承之学，一个重要的特点就是对传统的文献史学的批判。柳田的方法是通过广泛的田野调查，将调查的资料通过比较，确立他们之间的传承关系，以解释当下民众生活中的种种问题。以此贡献于现实社会。因此，虽然柳田并不排除使用文献，但是，他的民俗学方法是建立在田野调查的基础上的。他在世时，直接主持了几次重大的民俗调查，而他的弟子们在他身后，继续对日本全国的山海渔村作了系统的调查。作为调查的成果，日本编撰了10大卷的《日本民俗地图》，还出版了大量的民俗调查报告、乡村民俗志等。还涌现了如宫本常一这样的踏遍日本山山水水的民俗学家。稍微夸张一点说，日本民俗学的发展史也可是说是民俗调查的历史。全面总结概括日本民俗调查的成果，分析其成败得失，远远超出了笔者的能力，在这里仅仅介绍几次重要的民俗调查和基本调查手册，供中国的民俗学研究者参考。

一、民俗调查


1．《诸国风俗文状》


日本的民俗学调查最早可以追溯到江户时代，江戸末期、幕府的御用学者屋代弘贤（1758年—1841年），向各藩发去问卷，询问各地风俗。问卷发送时间推定大概是1813年之后的2、3年间。发送的数量、目的和回收到的回答数量都不明了。因为屋代参与编纂《古今要览》，所以有人推断这次问卷调查可能是为此收集资料。柳田国男1916年发现了其中的五份答案、认为这时民俗调查的先驱，给予很高评价。并发起寻找尚未被发现的《问状答》。他在《民间传承论》中，详细介绍了这次调查和自己的感受。他说：

“热衷于采集计划记录的，是江户末期文化11、12年前后，江户的屋代弘贤为中心的一些学者，印制了一本叫《诸国风俗问状》的小册子，寄送到各地的朋友那里做问卷调查。弘贤是有名的书法家和藏书家，同时也在幕府任职。民间的学者石原清明、中山信名也参与了此事。可惜的是送出去虽然不少，但收回来的回答却寥寥无几。现在能看到的有内阁文库的《秋田风俗问状答》、备后富山领地的《答书》、越后长冈领地的《北越月令》，还有三州吉田领地、丹后的峰山领地、大和的高取领地、若狭的小浜领地等。此外还有新潟附近的学者青木定计增补的《北越月令》。最近神户的河本正义君发现了淡路的《风俗问状答书》，并将其出版。这类东西在九州和四国地区或许也有发现，只是我们还不知道。这个《问状》用木刻本印刷，设计了一百多个问题，如“正月吃什么”等。这些设问的内容大多是江户城市的年节礼俗，局限于特定的地域，而且混杂显得不够周全。调查也归于失败，但是作为日本最初的尝试，还很给我们提供了不少有益的资料。进入明治时代，《风俗画报》仿照《风俗问状》的旨趣重启调查，一直发行了四百期，收集了很多资料。因为这本杂志是月刊，所以得到的答案马上就可以发表在下一期上，在有关方言、游艺、年节礼俗等方面，得到了很多贵重的资料。虽然作为资料，尚存在不纯之处，但是于今日来言都是重要的采集。《人类学杂志》的最初十年间，作为资料，也登载了一些会员的报告。虽然比《风俗画报》数量要少，也是有价值的。”
[1]



柳田国男发现了这次调查的价值，并向社会呼吁寻找逸散在各藩国的答案。此后，不断有新材料发现。1942年中山太郎将收集到的15份《问状答》编辑成书出版。这就是《校注诸国风俗问状答》。此后，各地又有答卷被挖掘出来，1969年平山敏治郎编辑出版的《日本庶民生活史料集成》第9卷，共收入了20份《问状答》。直到2002年9月，兵库县立历史博物馆还发现了《诸国风俗问状答淡路·正月之部》等答卷
[2]

 。

这次调查的内容基本是以年节礼仪为主，问卷的内容涉及从正月到年末一年中的活动。共有131项目，对各个月的提问项目数量分别如下，



	　正月
	34（项）



	　2月
	9



	　3月
	5



	　4月
	4



	　5月
	5



	　6月
	9



	　7月
	8



	　8月
	6



	　9月
	6



	　10月
	5



	　11月
	5



	　12月
	5



	　婚丧嫁娶等
	26




对于调查，有的藩国比较重视，回答得比较详细，有的则仅仅以“没有什么特别的”作答。提问的方式是提示一个“通例”，即各地都可能有的做法，在此之外是否有例外的。比如，第一个项目有关正月的做法，“除了立松竹、使用橙、交让木树叶、里白、虾等通例之外，是否还有使用别的植物的。是否立“苏民将来”的符，如何制作等”。
[3]



用统一的项目对各地进行调查，是在共同性的前提下发现特殊性的做法。比如全国正月的习俗都有其共通的部分，即所谓“通例”。某些地域又有其地域特点。通过这个调查表，我们或可了解当时的日本知识分子已经对日本整体的生活文化的同质性有所了解，与此同时，对其地域性的差异也有所认识。

明治17年，坪井正五郎等人组建人类学会，两年后的明治19年改称东京人类学会，同年2月在人类学会第17次大会上，渡濑庄三郎发表了有关婚礼习俗的调查项目表。这个调查表名为《婚礼诸风俗的研究项目》，共列出34个项目，比如，土地的简史；男子的职业；女子的职业；子女的教育；结婚的年龄；婚姻当日的礼物；新郎到新娘家时的仪式等。

坪井正五郎还在明治21年的《人类学杂志》（3卷79-80页），发表《年始之风俗》一文，开列了一些调查项目，请会员读者提供调查报告。这些项目包括过节时候的装饰用品、年夜饭的种类、儿童玩耍的种类、祭祀的方式等。

坪井后来发表《人类学土俗调查的范围》（14卷）等论文、将人类学研究的八个部门中的一个列入了“土俗部门”，并对土俗调查的意义和范围作了说明，当时坪井列举的范围包括：饮食、嗜好品、火、住居、身体装饰、衣服、器具、动作、表意法、一天中的工作、一辈子的事情、家庭、社会、礼仪、娱乐、分工、技术、意匠、交易、交通、运送、教育、迷信、宗教、俚谚、传说等。这个时候，民俗学和人类学的分界并不明确，这些分类也将两者的内容混在一起。

明治40年以后，柳田国男组织了乡土研究会，43年开始改为乡土会，这时正是柳田国男发表《后狩词记》、《石神问答》、《远野物语》等时期。他开始意识到乡土调查的重要性。1918年，他组织乡土会的成员进行了村落调查、这就是内乡村调查。


2．内乡村调查


1918年（大正7）8月15日到25日的11天，以乡土会的会员为中心，在神奈川县津久井郡内乡村进行了乡土调查。这个称之为内乡村调查的活动的参加者有：柳田国男、小田内通敏、草野俊助、今和次郎、佐藤功一、田中信良、中桐确太郎、牧口常三郎、正木助次郎、石黒忠笃、中村留二等人。新渡戸稻造、小野武夫等参加了准备工作。

这次调查，柳田主持制定了详细的调查大纲，“村落调查大纲（乡土会考案）”其内容如下，

1．沿革与住民，2．风土，3．土地，4．交通，5．农业及其他生业，6．衣食住，7．社会生活，8．卫生，9．教化，10．信仰，11．俗传。

每个项目下面有细目、比如11．俗传，包括农业的仪式、禁忌、俚语、俗谚、村落特有的传说等。选择内乡村的理由有两个，一个是交通比较偏僻，另一个是村长比较配合。调查的方法是一两个人一组，分头调查，晚上聚会交流信息。
[4]



这次调查作为日本最早的村落调查，留下了大量珍贵的第一手资料。成为日本农村生活文化调查的先驱。但是，柳田国男对这次调查的评价却不高。他说“调查非常有意思，但是，我们的内乡村调查在学术上说是失败的。有趣但是很难说有益，失败的原因很简单，当然不是我们懒惰或不热心，而是问题头绪太多，没有理清顺序和将调查统一到一个框架中。面面俱到是问题的根源。”
[5]

 换言之，就如有人批评的那样“土俗学的调查和农村经济的研究等混为一体”
[6]



从上面的例子可以看出，早期柳田国男组织的民俗学调查，受到农政学很大的影响。有很多项目和农村社会学的调查基本上是重合的。这次调查给柳田留下的最大印象是，古老的传承随着时代的变迁已经大多散失，过去的口头传承被学校教育的内容取而代之，只要到乡村就能了解过去的生活文化的时代已经不复存在了。


3．《民间传承收集事项基准》


大正10年到12年之间、柳田赴日内瓦担任国际联盟托管委员期间，委托折口信夫编制了《民间传承收集事项基准》，以此向启明会申请调查资助。这时日本最初的正式公布的综合调查项目表。

这个项目表分一、信仰部分；二、医疗、禁忌；三、一般风俗习惯；四、阶级制度；五、口碑、民谣；六、言语、游戏；七、民谣、民间艺术；八、童谣；九、舞蹈及其演艺（下级的、非社会的）；十、演剧；十一、影剧；十二、西洋镜；十三、游方艺人的即兴表演；十四、其他。

而这每一部分又都有细部的分类，比如：一、“信仰部分”之下又分为1．国家的信仰；2．民间信仰；3．他界观念；4．巫术、虫术、妖术；5．神社、寺院等；6．其他业祠；7．祭礼；8．妖怪。二、一般风俗习惯、又分为1．地方性一般年节仪礼；2．特殊的年节仪礼；3．婚姻；4．出生；5．葬仪；6．由来不明的老规矩；7．社会性的说教话语；8．町村之间的交往；9．衣服；10．食物；11．住家、建筑。

而每个细部分类下面又更具体的分类、比如第三项“一般风俗习惯”的第3“婚姻”之下又分类如下条目，求婚法、下聘礼、抢婚之遗风、初夜权、结婚典礼、结婚典礼后的风俗、未婚者、年龄、和村的关系。

如上所述，这个调查项目表非常详细，但是，内容多少有些繁杂之嫌，还有一个问题就是分类的标准不够明确划一，其中有很多项目交叉，比如五、六、七、都涉及民谣和口头传承、其中的区别不甚明了。这个申请虽然没有得到资助、但是，可以说代表了日本当时的民俗事象理解的最高水平。

到了1930年代，柳田国男出版了《民间传承论》、《乡土生活研究法》、对民俗事象的分类开始有了理论化的思考。他在《乡土生活研究法》中，提出了著名的民俗资料的三部分类，

第一部：形文化（1）住居，（2）衣服，（3）食物，（4）交通，（5）劳动，（6）村，（7）组合，（8）家，（9）亲族，（10）婚姻，（11）出生，（12）厄，（13）葬式，（14）年中行事，（15）神祭，（16）占法，（17）呪法，（18）舞踊，（19）竞技，（20）儿童游戏与玩具

第二部：言语艺术（1）新语创作，（2）新说法，（3）谚，（4）谜语，（5）唱词，（6）童言，（7）歌谣，（8）说唱、故事和传说。

第三部：心意现象（1）知识，（2）生活技术，（3）生活目的。

这个三部分类基本上确定了日本民俗学的研究范围，对后来的日本民俗学的影响很大，和别的国家相比，日本民俗学的研究范围涵盖的面非常广大，对于其原因，柳田的学生冈正雄说“日本的folklore和别国的folklore比较起来，研究的范围更广。这是因为柳田国男先生广博的学识和学术兴趣造就了日本folklore的体系规模。除此之外，还有别的原因。在我国开始进行实地调查的，主要是folklore的人们，而没有社会学的人。因此，folklore的研究者也把农村社会学的实证调查研究衲入到了自己的领地中来了。因此，日本的folklore的范围不仅仅限于文学方面，而是扩大到了更广泛的范围之中了。如果社会学早点进行田野调查的话，不单是日本的社会学本身、就连folklore也会呈现出不同的面目。这一点可以归咎于社会学的“怠慢”。
[7]




4．山村、海村调查


1934年1月开始，柳田和其门人组成木曜会，定期举行研究例会。后来，以木曜会的同人为中心成立了乡土生活研究所，开始进行了山村调查。这个调查由柳田国男选取52个山村，调查者按照统一的调查项目表，进行了民俗资料的收集。这个调查表设定了100个调查项目，这个调查可以说是东亚地区第一次大规模的民俗学调查。其调查结果于1937年以《山村生活研究》为题出版。这个为时三年的调查，形成了以柳田为中心，各地的民俗学者将调查的资料汇集到柳田之处，由柳田进行总结，理论化的研究体制。

他对调查的目的和原则有如下说明：

我国从北端到最南，气候风土千差万别。不仅如此，即使是在同样的气候风土条件下，生产同样的农作物的土地上，仅仅之差，虽然鸡犬之声相闻，还是有非常多的隔阂。仅仅是地理上的差异，就造成成人们体质、风气、习俗、技艺等方面的优劣长短，也造就了各种适应自然的生活智慧。

像这样虽然每个村子各有特色，没有那两个村落可以说是完全一样的。但是，总体上来说，我们肯定可以找出日本人共有的部分来。

我们希望采用新的方法，在全国的范围内，选取其中最有特色的数十个村落，直接进行调查。然后进行比较研究。从我们以前视而不见、习以为常之处发现问题，并以此为出发点，揭示日本人特有的精神生活是如何发生、变化至今日的。我们认为这是目前最为必要的学术研究。
[8]



这个调查的方法是“各县选取一村，100个共通的项目，一个地域最少调查20天，在全国50个村落展开。调查员总共达到73人，这次调查的最终调查了53个村落，加上正式调查员以外调查的村落，一共有67个村落。1937年4月完成了调查。
[9]



对于调查目的，柳田说、“把村落当作一个有机体，我们来揭示它存活至今的生理”、关于调查地的选择标准，“两个以上不同的府县，如果太过于接近，可能会有共同点过多，没有什么比较的价值。因此尽量找了相互交往联系较少的山间地带的，比较孤立的村落”
[10]

 、这次调查，事先向调查员颁发了《乡土生活研究采集手帖》，共列了100个调查项目。

《乡土生活研究采集手帖》提问项目如下：

1．村子的起源，关于起源的说法，最早开村的地方，老住户。

　　2．村里的有功者，作为有功者受到纪念、怀念的人。

　　3．村里的大事件，无论是村内还是村外，也不问吉凶。

　　4．村子的生活，最繁盛、舒适的时代是什么时候，在物质和精神的两方面。

　　5．家的盛衰，其原因为何？

　　6．职业的变迁、新出现的职业、消亡的职业。

　　7．烧佃农业，种植何种作物。

　　8．山上小屋，如何建造，食物、活动和禁忌。

　　9．购入的东西，必须从外部购入的货物是什么，卖出的货物是什么？

　　10．购物的场所，离村子的距离、去的频度、集市的时间。

　　11．出售货物商人从何处来。

　　12．商人之外的外来者，铁匠、艺人、等和村落的关系。

　　13．明治以后的定居者，定居的手续和条件等。

　　14．外出打工，去何处打工。

　　15．村里出身的成功者，他们和村里的关系。

　　16．外出后归来的人们，他们和村里的关系。

　　17．村里的组织，其变迁和领导者。

　　18．“讲”的种类，和“组”的关系。

　　19．女性的“讲”、仅限于女性参加的“讲”。

　　20．劳力协作和交换。

　　21．相互扶助，互相帮助的机会，方法。

　　22．大灾难时的援助，火灾或非正常死亡时的互助惯习，讲、组的关系。

　　23．公有地、公有山野田地的利用方法、对特定的家庭的优待例子。

　　24．共有财产，收益如何分配。

　　25．狩猎，猎物的分配法，狩猎的指挥者。

　　26．村人交往的礼俗，村人交往比亲属交往更重要的事情。

　　27．村里的罚则，对秩序的破坏者的惩罚的种类和其变迁。

　　28．村的公与私，用何种语词表现。

　　29．家的格式，据此村里的家庭分为几类，如何表现出来。

　　30．家印等，山印、木印的种类，家号。

　　31．财产的继承分配，隐居和祭祀、隐居的财产。分家的习惯，以前是否存在。

　　32．无血缘关系的虚构的亲子关系。种类和礼俗。能否向亲戚求助。

　　33．同族，同族结合的方式，和婚姻亲戚的差异。

　　34．同族亲戚的礼俗，婚丧嫁娶，正月、上坟等场合有什么习惯。

　　35．礼节是否严格、有无个人的差别、还是家风、族人的习惯。

　　36．异常人物。大力、大食、擅长歌唱等、有无世袭家传。

　　37．搞笑、搞笑的种类和功能。搞笑者。

　　38．受到褒扬的年轻人、女性。基准如何。

　　39．青年组、加入、退出、宿活动的机会。和青年团的关系。同龄感觉。

　　40．儿童组，有无活动。和青年组的关系。

　　41．产房的活动，生产时的机会，新生儿和产婆的关系。

　　42．氏子是否7岁，有无氏子札。

　　43．少女同好，关系如何，和宿、婚姻的关系。

　　44．做夜工的季节和方法。

　　45．女性的劳动，哪些是专属女性的工作。女性的私财。

　　46．和远地的人的婚姻，在什么情况下、什么样的家庭和村外人结婚。

　　47．和邻村的关系、特别关系好的村子，关系坏的村子。理由。

　　48．来自外村的帮助，机会和方法。

　　49．奉公人，和东家的关系是否是永久的，来自何方。

　　50．奉公人容易呆的家，不容易呆的家是什么。

　　51．普通的食物，标准，回数，米以外的主事。

　　52．特殊食物，什么时候制作。

　　53．酒宴，举行的场合，提供酒菜的方法。

　　54．自发集会的坐席，是否按年龄排。入会费用的分担方法。

　　55．分配的食物，场合、范围。缺席客人的饭菜、给外出者的饭菜。

　　56．送礼的场合，分发礼物的场合。

　　57．节庆服装名称、种类和穿用的场合。

　　58．劳动服、名称和种类。

　　59．炉灶边的坐席，名称，请坐在横坐的客人，女婿的坐席。

　　60．房屋的格局。

　　61．门松，最大的门松立在何处。年木装饰在何处。

　　62．新娘的入口，入口时的做法。

　　63．棺木出殡的出口，出殡时的仪式。

　　64．服丧时的规矩，服丧者的饮食，满服的顺序。

　　65．盂兰盆时迎佛的入口，点盆火的场所，精灵棚的场所。

　　66．盂兰盆时迎佛的场所，寺庙还是墓地。两墓制。

　　67．最终年祭是几回祭，如何举行。特别是在墓地。

　　68．祭先祖，被认为做得不足的地方。

　　69．同族神，同族祭祀的神。同族的墓场。

　　70．房屋神，其由来、祭祀的家。

　　71．植物方面的禁忌。忌讳在家里或田里种植的植物，相关的传说。

　　72．氏神厌恶的动植物。作为氏子不能养的动物，不能种的植物。

　　73．禁忌，平时村人不能说，不能做的事情。

　　74．祭祀和禁忌、祭礼之前村里一般性的禁忌。

　　75．头屋、神役、他们在祭礼之前的禁忌。

　　76．御供田，管理法和看管人，和氏子总代的关系。

　　77．庄屋家系和氏神。创业者、庄屋家系和氏神的关系。

　　78．宫座，氏神祭、神事的坐席与家庭阶层、年龄的关系。

　　79．回村参拜氏神。外出者为参拜氏神回村的场合。

　　80．山神，山神是否是女神。祭祀的场所、时间、方式。

　　81．被当作神祭祀的人，当地的人被当作古神祭祀的例子。

　　82．信仰心很深的青少年，年轻人特别信神的例子。

　　83．信仰的神佛，当地特别受到信奉的神佛。

　　84．神圣的地方，特别受到尊崇的地方、树木、岩石、坟墓等。其由来。

　　85．禁止进入的山，不能砍伐、放火的山木，不愿拥有的田地。

　　86．神罚。神显灵的实例，受到神罚的实例。

　　87．神的加护恩宠。实例，得到恩惠的人如何还愿。

　　88．可怕的声音，听到可怕声音和看到发光物的传言。

　　89．狐狸作怪，其恶行，变化成何种东西。

　　90．避邪的手段。为避开怪物、妖魔采取什么方法。

　　91．前兆。预告和梦兆的实例。

　　92．占卜。探知神意了解吉凶的方法、种类、技术。

　　93．治病时的祈祷。除病除难的咒法、祷告。

　　94．祷告词，祭拜神佛时的唱词，祷告词。

　　95．共同祈祷。求雨、祭风、祈祷虫等共同祈祷的场合和方法。

　　96．在路界、村边等驱邪的方法。

　　97．过路神。遇到神和恶灵附体得病和受伤的传说。

　　98．衰弱感，表现疲劳衰弱的词汇，预知死亡和感觉。

　　99．长寿的家系，如果世代长寿的家庭，其原因何在。

　　100．幸福的家，幸福的家庭的情况。

对于这次调查的收获，当事人有很多总结和回顾，这次调查的主要参与者之一关敬吾事后回忆说，“调查项目有一百个，可是到底具体怎么作，问题在哪里，一点也不知道。也没有别的有经验的人指导，完全是自己随意在作。在总结会上大家一聊，具体每个项目都是有针对性的，可是没有任何预备知识，只是提问，然后把受访人的回答原原本本地记录下来。实际上即使有自己感兴趣的问题，也无暇顾及。因为单把这一百个项目表填好就已经竭尽全力了。根本无法顾及质量，也不知道问题本质所在，提问也只是照本宣科地做。”
[11]



这次调查的结果后来出版了《山村生活之研究》等著作。虽然对这次调查有一些批评和反省、比如缺少数字的统计项目，忽视了文献资料的作用，重视项目的调查，而没有把村落当作一个整体考虑等。但是，这些批评本身也成为后来民俗调查的注意事项，对改善田野调查方法起到了很大的作用。

此外，这个调查对于日本的农村社会学、人文地理学、民族学等都起到了推进作用
[12]

 。在这次调查的推动下，1935年7月—8月，为纪念柳田六十寿辰而举行了“日本民俗学讲习会”。来自全国的研究者聚集一堂，相互交流，促进了民俗调查的发展。特别是打破了民俗学以信仰为中心的倾向，将其研究的范围推向了社会、经济等广阔的领域
[13]

 。

对于这一阶段的民俗调查、仓田一郎有如下总结，“我国的民俗采集史，是从偶然到有计划，从无目的到有目的，从凭兴趣到重学术，从局部到全体，从散漫到有组织”的。
[14]



在山村调查的基础上，1937年，柳田编制了《乡土生活采集手帖》（沿海地方用），开始了为期三年的《离岛及沿海诸村乡土生活的调查》，计划对全国30个渔村进行调查。渔村调查的人数比山村调查为少，只有11人参与了调查。不久由于卢沟桥事变爆发，日本进入全面战争状态，来自学术振兴会的资助在第二年中止，因此实施了调查的村落只有14个。收集的资料也有局限。这次调查的成果1949年以《海村生活的研究》为名出版。其调查项目和山村调查的项目基本相同，有100个项目，内容有些修正，比如删去一些山村的内容，置换成渔村的内容等。

上述的调查成果后来在《民间传承》杂志上得到全面总结，参与调查的研究者先后发表了《婚姻习俗采集项目》、《民谣分类集》、《丧制资料采集要项》、《祭祀名汇及其分类》、《年中行事采集百项》、《食物语汇采集要项》等调查项目表。在这个基础上，关敬吾在《民间传承》第6卷11号发表了《民俗学的研究范围》一文，定出29项：

1 住居，2 食制，3 衣服，4 渔业，5 林业、狩猎，6 农业的重要生产部门，7 交易、交通，8 送礼、社交，9 劳动，10 村落组织，11 家庭构成，12 婚姻，13 产育，14 葬制，15 年节仪礼，16 神祭，17 舞、竞技，18 童语、儿童游戏，19 命名，20 语言，21 谜语、谚语，22 民谣23 说唱，24 历史故事，25 传说，26 妖怪，27 动物、天候，28 兆、卜、禁、咒，29 医疗。

这个调查项目后来成为柳田国男、关敬吾合编的《日本民俗学入门》（1949年）的基本构架。成为战前日本民俗学研究的一个集大成之作。

1945年，战争结束以后，日本的人文社会科学曾有一段联合调查的活动。这就是著名的九学会联合调查，这九个学会是，日本民族学协会、日本人类学会、日本考古学会、民间传承之会、日本社会学会、日本语言学会、日本地理学会、日本宗教学会、日本心理学会。这些协会先后共同对长崎的对马、能登半岛、奄美大岛等地进行了联合调查。在这些调查中，民俗调查以其先驱性的经验和方法受到了相邻学科的重视。但是，在这些调查中，民俗调查的一些问题也暴露出来。比如范围几乎涵盖了其他所有学科的内容、但是，往往限于罗列事象，理论分析薄弱。缺少自己独特的方法等。
[15]



1950年到1952年，柳田国男为首的民俗学研究所得到文部省科研费的资助，开始了“本邦离岛村落调查研究”的调查项目。这个调查当时计划分三年实施。从日本全国选定了60个调查点，为了这次调查，除了以前使用的《调查手帖》以外，还专门制作了《离岛村落调查项目表》和《家庭调查表》。和战前柳田指导进行的山村调查、渔村调查相比、这次调查侧重调查者的自主性、调查项目更多的由调查者决定。

离岛村落调查项目表主要有：第一村落，第二土地，第三人口，第四衣食住，第五家庭，第六婚姻，第七产育，第八葬制，第九生产、生业和劳动惯行，第十交通、交易，第十一年节仪礼，第十二信仰和俗信，第十三社会伦理和个人道德，第十四社会设施。

从上述目录来看，如乡田洋文指出的“调查的资料，和社会人类学、社会学重合的部分相当多”
[16]

 。可惜这些资料后来由于民俗学研究所的解散而没有能够公开发表。


5．“民俗资料现状预备调查”与《日本民俗地图》的编制


在20世纪50年代，日本文化财保护委员会针对全国性民俗资料的基础调查尚未完成的状况，计划实施了日本全国的民俗资料现状调查。从1957年到1958年间，文化厅选择一部分府县实施了“民俗资料现状预备调查”。其中一部分成果以《民俗资料现状预备调查概况报告》为题于1958年出版。在对调查方法进行研究的同时，试验性地编制了一部分民俗地图。

从1962年到1964年3年间，日本文部省组织实施了“民俗资料紧急调查”（基础调查）。这个调查成为了《日本民俗地图》的基础资料。这次民俗资料紧急调查所选定20个项目，各都道府县选出30个地区实施。全国共计选点1342个。调查的主要目的是为了实际把握各都道府县民俗资料的变化趋势，为今后的保护工作提供依据。因此主要以生产、生活中典型的事项为调查对象，并考虑生活样式的地方性特色。虽然总体确定每个区域选取30个调查点实施调查。但事实上各个县在实施过程中有所不同，有的县把调查点增加到44个。

1）调查的基本性质

此项民俗资料紧急调查具有如下特点：

（1）尽量综合全面地考察各都道府县的生产形态和区域内文化圈，广泛地选择有差异的地区。具体来说，日本过去的民俗调查主要集中在偏僻的山村、渔村，而这次调查则对平原的水田沃野这些过去被忽略的地区也以同样的条件作了调查，以了解全面的状况。

（2）在全国1342个地区同时进行民俗资料调查，需要很多调查人员，有些地方很难找到合适的调查者，因此获取的资料也未必尽善尽美。因此，对结果的采取舍小取大的宽容态度。

（3）调查的主旨是广泛把握民俗资料的存在概况和变化趋势，而不仅仅是绘制民俗地图。因此采用的不是小项目制，而是开列大项目，以作文式的回答为主。因此得到的答案详略粗细有很大差异。编制出来的民俗地图也包含一些不一定恰当的结果。但本调查对此不作深究。

（4）调查的地点并不是以具体事项为中心选择的。因此有些项目的调查地点未必是最合适的。比如福岛县内道祖神（道陆神）分布很广，但是这次调查选点选了很多不存在此事项的地区。导致调查结果没有反映出实际情况。

（5）由于调查选点地区多，所以虽然有以上的问题出现，对了解全国总的趋势影响并不大。而且通过这些调查，得到了很多新的资料。

2）调查区域的选定

由于调查的主要目的是为了实际把握各都道府县民俗资料的变化趋势，为今后的保护工作提供依据。因此选点的标准主要有两个：

（1）生产方式的差异。

（2）生活方式的差异。

也就是选取各地典型的事物为调查对象，并考虑生活样式的地方性特色。每个区域选取30个点实施调查。

在上述调查的基础上，为了绘制《日本民俗地图》，又制定了一个更加细致的大纲。简要介绍如下：

（1）概况（调查地区的基本状况）

地理——地势、气象、交通、文化等的特色。通婚圈、关系密切的村落、文化上有关的范围、如果是小的聚居区，则需要写明和所属大聚居区的关系和名称。从自然、人文两方面写明其地理条件。

历史——村落的起源、盛衰、所有土地的变迁、合并分割等的状况。

户口动态——调查地区的总人口、总户数以及职业分类（农业、渔业、工业、商业、雇工等）。

主要产业类别——农业、渔业、山林业、养蚕业、造纸业等，并注明本地的生产特色，如平原水田地带、山间杂粮种植地带、远洋捕鲸中心地等。

规模、资源——耕地的面积、土质、作物的收获量、渔场、渔业组织、鱼种、捕捞量等概要。副业、兼业工作的种类、时期等。

内部构成——画出村子的略图。村公所、学校、寺院等，特别要注明所供奉的神的种类、寺院类别等。

（2）生产活动（写明村民生产生活和年节活动是如何搭配组合的、了解一年中的生活状况）

查明使用旧历还是公历。注意不可浑淆。

农业——主要的作物以及农活的内容、渔业——捕捞及副业。每个月的具体劳动内容。注明年节礼仪的名称、时间。

（3）工作与工具

主要以什么职业为生、使用什么工具、如何使用。主业和副业分开，分别注明工作的内容、使用工具的名称、形体、用法。

（4）工作服装

工作时穿戴何种服装。上身、下身、脚、性别、季节、不同职业的区别等。

（5）织、染

是否有用麻、藤等纤维织布。是否用植物性染料。标明原料、工序、用途（衣物、口袋等）。

（6）日常饮食

食物的种类（主食——麦类、粟、米、等，副食——蔬菜、海藻、鱼类、肉类等）

饮食方式（早、中、晚、零食、盒饭等、烹调法）如何。要写明饮食的名称、时间、主副食的名称、材料的搭配、烹调法、食谱等。对于零食、要注意季节、制作、分量、食品的形体、饮食场所等。

（7）红米饭、年糕等、什么时候制作。

在喜庆的时候制作红米饭、年糕、团子等的方法、时间、端出摆放的方式以及用具。

（8）住居

地点在何处、房屋的样式如何。

环境、房屋的构造及其他配置，（画出图示），场院、仓库等附属建筑。所有者、建筑年代、面积、内部构造。各个房间的名称、炉灶、特别的梁柱、神佛的名称、房间的用途等。

（9）炉灶设在何处，炉灶的名称、构造、用途以及附属品。

（10）社会生活

为确保地域社会的安定，有什么样的方法和组织。根据年龄组成的团体的服务活动以及规范，通过协同作业而进行互相帮助以及经济上的交流，通过“来往”而实现的融和与控制等。名称、构成、加入、退出、规定、惯例等。

（11）组、讲的工具

有没有组（社会团体，作者注）、讲（经济及宗教团体，作者注。）传承的文件箱、当班牌、签、餐具等。举出组、讲的类别、名称、以及用具、数量、形状、用法等。

（12）运输

用什么方法运输物资、使用什么工具。人力运输方法、（头顶、肩扛、背、手提等）、爬犁、车、船、牛马用具等的名称、形状、用法等。

以运输为业的要写明名称、从业者人数、运输的物资种类、运输范围、货主、住宿地点等。

（13）贸易

货物的交换以何种方式进行、使用什么工具。

物资交换的方法、如物物交换、游商、市场、店铺等的内容、形式等。现在仍然存在的要标记出来。写明使用的容器、用具、计量器具等。游商、市场、店铺买卖要注明是在本地区内进行的还是从别的地区输入或输出到别的地区。如果有中间人要注明所在场所。

（14）生命礼仪

人的一生中的各种礼仪。出生、养育、成人、婚姻、埋葬等相关的活动。名称、内容、形式等。

（15）分灶禁忌、墓制

忌讳出产、月经、死亡等污秽事物而与家人、集团分开做饭、生活的习俗。分开的场所是在室内特定的地方、还是别的房间。是否有共同体公用的建筑。其名称、方法、形式。墓是否有埋尸墓和祭拜墓的区别。名称、方法、形式。

（16）年节礼仪

一年中主要举行什么仪式。根据农活节气举行的各种活动、其名称、内容、理由等。

（17）祭祀、道祖神等

是否存在祭祀组织。其主家、名称、加入、退出、规定、惯例等。费用的来源等。现存的要标明。是否有道祖神、庚申塔，其名称、数量、年代、特色等。建造的目的、场所、维持方法、祭祀的方式等。

（18）山车、舞台等

是否存在山车、舞台等。类别、名称、数量、年代、样式等。说明何时、哪个神社的祭祀时出现。神乐、能、木偶戏、社戏等在何处举行。演出的场所、住宿、舞台的名称、样式、附属设备等。如果有图最好标明、并附照片。

（19）其他重要物品

没有列入调查项目的事物。其类别、名称、数量、形式、特色（所有者名），如灯火具、欢庆的服饰、化妆用具、嗜好用具（烟酒等）、社会生活用具、祭祀用具、医疗用具、等、乡仓、浴室等建筑、设施，圣地、小祠等。

调查地域以外的周边地区。

（20）收集品

如果有收集的民俗资料，标明名称、数量、内容、特色（所有者名），最好附目录。（已经被指定为重要民俗资料的除外）

以上二十项实际概括了民俗学调查的基本项目。其中既有物质的、如生活用具、生产用具等、也有非物质的、如年节礼仪、祭祀仪式等。

3）民俗地图编制的方针与方法

编制地图，需要有具体的图示要素和操作方法，日本民俗地图采用了下面的方法。

• 把一个主题分解成几个要素，将每个要素分别做成基本分类图。然后把这些图再综合起来绘制总的区别分布图。这样既合乎作图的顺序，做出的图也简明易懂。但是这样会导致一个主题多张地图、使篇幅增大。因此根据需要作了适当的调整。

　　• 将最主要的要素归纳起来绘制出总的全体分布图。但是归纳的结果可能导致细微的差异被忽略。而且在归纳过程中可能会参入个人的意见。地图的制作力图排除个人的意见，将基础资料忠实地表现在图面上。

　　• 在上述前提下，尽量把各个要素的细微的分类也标示在综合地图上。

　　• 总的类别分布图也作为基本分布图制作，以便今后再编。

　　• 各图的基础资料的调查数据照实收录，相关的主要照片也登载出来。以利使用。

　　• 为了传承资料的统一和成果的纯粹性，对过去的研究成果和地图，除了少量用于疑义的修正和字句改正以外，一概不予采录。

《日本民俗地图》每册分别由一本民俗地图解说资料和民俗地图构成。解说资料详细说明各地的风俗状况，而地图则标示各地不同类型的民俗的分布。每册的地图细目如下。

《第1卷　年节（1）》：1．3月节；2．5月节；6．迎田神/开田插秧；7．送田神；8．半夏节；9．冰窖日；10．送虫（驱虫）节；11．七夕；12．盂兰盆节；13．八朔节；14．赏月；15．彼岸节；16．亥日节；17．八日节。

《第2卷　年节（2）》：1．祭水神（活动名称）；2．祭水神（活动内容）；3．冬至；4．过年、祭祖（活动名称）；5．过年、祭祖（活动内容）；6．祭神；7．迎年神——门松、年木；8．迎年神——年棚、悬鱼；9．初进山、迎树苗（活动名称）；10．初进山、迎树苗（活动内容）；11．六日过年、七草；12．小正月（活动名称）；13．正月上门者（活动名称）；14．正月上门者——来访者、服装、拟声等（活动内容1）；15．正月上门者——活动、贺礼等（活动内容2）；16．饰物制作——粟穗、稗穗等；17．饰物制作——木器等；18．初耕仪式、驱除土龙等；19、敲打果木、新娘仪式；20．占卜年运；21．火祭、点鬼火（活动名称）；22．火祭、点鬼火（活动内容）；23．二十日正月（活动名称）；24．二十日正月（活动内容）；25．送年神；26．送年神（活动内容）；27．2月朔日（活动名称）；28．2月朔日（活动内容）；29．节分；30．初午。

《第3卷　信仰与社会生活》：1．头屋；2．讲（名社寺部分）；3．讲（山岳信仰部分）；4．讲（氏子教团部分）；5．讲（民间信仰部分A）；6．讲（民间信仰部分B）；7．道祖神（形式）；8．道祖神（建立年代）；9．道祖神（祭祀的内容）；10．庚申塔（形式）；11．庚申塔（建立年代）；12．庚申（祭祀的内容）；13．青年组（组织）；14．青年组（功能）；15．青年宿。

《第4卷　生育与育儿》：1．顺产祈祷；2．产房；3．胞衣冢；4．育儿巫术或咒术；5．生孩子避邪；6．起名与拜庙；7．一周岁；8．育儿祈祷。

《第5卷　分娩与育儿》：1．求子祈祷·顺产祈祷；2．产房位置；3．产后处理；4．生育忌讳：产妇；5．生育忌讳：丈夫·家人等；6．月事忌讳；7．婴儿避邪；8．第一次吃饭的仪式；9．贺周岁·周岁年糕；10．认干亲。

《第6卷　婚姻》：1．古老的婚俗；2．抢婚；3．媒人——名称与类型；4．媒人——充当媒人者以及干亲关系；5．婚约的仪式；6．女婿初次上门；7．新娘上路、入夫家的仪式；8．伴娘、伴郎；9．闹新娘、闹新浪；10．回娘家。

《第7卷　葬制与墓制》：1．招魂·塞耳；2．送行饭·送行丸子；3．出棺仪式·埋葬后的仪式；4．葬法；5．非正常死亡、幼儿、孕产妇的葬礼；6．两墓制；7．墓的设施；8．死亡的忌讳；9．完祭；10．净土真宗的檀家。

《第8卷　衣着生活》：1．衣料；2．织布机；3．染料其一；4．染料其二；5．男子劳作服：上衣；6．女子劳作服：上衣；7．男子劳作服：下衣；8．女子劳作服：下衣；9．斗笠·草帽；10．蓑衣。

《第9卷　饮食生活》：1．颗粒主食；2．粉状主食；3．主食比例；4．零食名称；5．上午零食的种类；6．下午零食的种类；7．盒饭。

《第10卷　居住生活》：1．屋顶；2．主房的形态与名称；3．厩·隐居处·分离式炊事间；4．房屋布局；5．房间名称（其一）；6．房间名称（其二）；7．灶与地炉；8．地炉主位和客位名称；9．地炉主妇座位；10．屋内神灵名称·牌位神龛位置·房柱名称。

4）作图的顺序如下：

（1）将作为基础材料的调查表复制出来，然后按照题目的项目整理出来。

（2）选定编制地图的项目主题。

（3）按照地图项目主题，分地区填写卡片，先书写基本资料（如生产历、年节礼仪、红米饭、年糕等）然后加入补充材料。

（4）根据卡片将各图记载的名称、仪式内容等挑出来，整理出类型。

（5）设定作图的记号。

（6）给不同地区的卡片打上记号。

（7）在不同区域的地图上标注记号。（事先准备好要标注在空白地图上的调查地区的符号）

（8）转抄到全国的空白地图上。

5）普查体制的建立和普查人员的构成。

日本的民俗调查主要以文部省文化财调查官主导、具体由各自治体的教育委员会组织实施。参加调查的主要是民俗学者、教师、图书馆、乡土资料馆的职员等。此外还有一些从事其他行业的人员。这些人都在不同程度上和民俗学会有关系。大多业余从事民俗学调查研究。参见附表1。

6）调查方法

调查区域的确定以江户时代的自然村为单位，有特殊情况的也不限于此。调查以实际的传承为基础，避免独断偏向，因此尽量选择正确的传承者（尽可能是土生土长的老人）实施调查。原则上一名调查对象一张调查表。但是实际操作时并不限于一人。以期全面。因此强调在几个调查对象中选择最好的加以记录，别的传承人的不同点采用注释、补充说明（人名明确记载）的方法补充。总之要尽量保证资料的准确，避免混同。调查的时间，原则是尽量追溯古远，收集传承者过去的体验、记忆（祖辈的经验、见闻）。要明确相关的时间、年代。调查时要尽可能先在笔记本上作详尽的记录，然后整理出结果标注在调查表上。

7）日本学界对地图的评价

这套地图编撰出版以后，日本各界对此做出两点基本评价：一是对于文化行政部门来说，通过这套地图，了解了日本民俗文化遗产的全国分布特征，这个目的基本上达到了。二是通过地图，发现了一些新的民俗分布特征，比如通过图示，发现了“亥之子”这一习俗在日本有关东和关西的差异，但关东有一个地区发现存在关西的特征，以此为线索发现了移民导致民间传承的传承路径、过程和规律。与此同时，也发现了一些问题点，比如，调查采用的问卷调查方式，回答采取作文式的调查方法，结果调查员的水平不同，调查结果繁简不一，影响了调查的精度。选点过少。专家认为、每个县至少选取200个点进行调查，才能做出比较精确的地图。而上述地图只有30个。列出的调查项目与实际状况有些不切合实际。未调查而没有标注的部分和调查后明确不存在的部分应予分别说明。以避免引起误解。民俗事项是为紧急民俗资料调查而设定的。对一些常见的民俗事项没有进行调查。做出的地图标出来的就是存在的，没标出来的就是不存在的误解。从现存的民俗资料中抽出相关事项做出的民俗地图，虽然可以标示出这个地点的民俗的存在，但是，由于无法了解其分布的总体状况，其利用价值会受到影响。因此制作民俗地图时，应该将对象区域的全部地区从密度和深度上基本采取均匀分布的调查，将其资料地图化。此外，调查没有把冲绳和北海道的阿伊努人的民俗状况包括在内。因为这两个地方和日本其他地方有很多不同。调查项目需要另外单独设定。而这次调查没有顾及这一部分。


6．《都道府县日本民俗分布地图集成》


在《日本民俗地图》的调查材料基础上，日本文化厅从1974开始到1984年，用了十年时间，推动全国47个都道府县进一步进行了“都道府县内民俗资料分布调查”。〔这个项目由于1975年文物保护法修改，改名为“都道府县内民俗文化财分布调查”。其成果以《都道府县日本民俗分布地图集成》（13卷）为题正式出版〕

这套民俗分布地图和《日本民俗地图》的最大区别就是它是日本全部47个都道府县的民俗文化财的分布图。调查地点由各自治体自己决定，数量从110—200多不等。各县绘制的民俗地图数量也多少不一，少的如德岛县有44幅，多的如大分县有201幅。全国共3250幅。调查地区共计7114个，动员了2970名调查人员。

本调查由各都道府县教育委员会主持，文化庁每年在几个县启动调查计划，历经10年基本上完成了全国调查。其中以下六个项目由文化厅制定统一的标准：1．调查时间；2．调查员；3．调查地区；4．调查事项；5．注意事项；6．调查表。

① 调查时间

调查期间统一为两年，其他具体内容由调查实施者把握。由于调查工作具有相当的专业性，要通过调查挖掘出丰富深厚的传承资料、并忠实准确地记载在调查票上、才有可能做出有价值的分布地图。调查员需要对当地的情况有深入的了解。要确保这样的人员并不容易。为此、建立可靠的组织体制是非常必要的。由于此项工作由各地的教育委员会负责实施，他们对当地的情况比较熟悉，因此常常聘用当地的有见识的教师和当地比较有经验的民俗工作者来担任调查员。在日本，由于各地都有大量对乡土文化有兴趣和感情的民间人士。他们包括中小学教师、农民、乡土资料馆的工作人员、公司职员，甚至有退休的无业人员（参见附录1）等。他们对乡土文化有丰富的知识，其中很多人以文化遗产保护委员会委员、文化遗产审议会委员的身份参与到文化遗产保护的调查工作中。他们成为各地调查的主力。

② 调查人员

有了调查结果，还需要对调查所得到的材料进行整理、分析和作图的专家学者。在本地图制作的过程中，有的县重点委托各都道府县的文化财保护审议会委员（民俗文化财）、民俗学关系的学会（研究会）的有关人员或兼任调查员。或在聘请他们担任顾问。此外，调查人员的素质和学术倾向有所不同，所以，需要制定比较周到、严密的计划，还要事先举行说明会。保证从都道府县的教育委员会、调查委员到具体的调查员，对调查工作有共同的认识。

③ 调查地区

各自治体根据生产活动的方式，生活样式的特点选择150个左右的调查点，并考虑地区分布的均一性，避免调查点在过于集中在某些地区。总体上注意的是调查要以实际的传承为主要访谈对象。一般访谈对象为两位70岁以上的本地土生土长的老人。调查内容也以上个世纪初的状况为主，并注意历史的变迁。访谈时候注意叙述事项的时代，记录也要明确表述相关的年代。尽量避免传承的模糊性。

④ 调查项目

选定的调查对象地区有各自不同的调查对象，文化庁编制的下发给都道府县教育委员会的调查项目是全国共同的，但是，也考虑到各地的独特性，在共同的项目以外也允许根据各地的不同情况加入特别的项目，因此有些都道府县也加入了一些特别项目。全国共通的调查项目分大项目和小项目，大项目标示调查对象的大致领域。小项目则指这个领域包含的具体调查项目。两者是相互关联的。相比之下，小项目列出的项目更为重要。

调查的大项目列举如下：1．调查地区的概观，2．调查地区的要图，3．居住生活，4．饮食生活，4．服装，5．生产A（农业），6．生产B（渔业），7．运搬·交易，8．社会生活A（社会集团），9．社会生活B（家），10．信仰（民间信仰），11．人的一生A（产育·婚姻），12．人的一生B（葬墓制），13．岁时节令等。在这些大项目下设置的小项目数有350多。在此不予详述。

通观这些大项目，它们和过去民俗文化财保护的基本调查项目是大致吻合的。（参见文化财保护委员会事务局纪念物科编《民俗资料调查收集手册》昭和40年、文化厅内民俗文化财研究会编《民俗文化财手册一调查·收集·保存活用》昭和54年）。而这次调查比较引人注目的是对衣食住生活、生产活动、村落与家族、人生礼仪、岁时节令重点设立了项目。其原因是以制作民俗地图为目的。

大项目中的1．调查地区的概观、2．调查地区的要图和其他项目有所区别。它们是以调查的时间（现在）为基准，对调查地区的大致状况的调查。可以看作是为加深对其他调查项目的理解而设置的。具有比较浓厚的背景调查的意味。

各项大项目下设置的小项目数，数量有相当大的差异。需要注意的是项目多少不一定代表调查资料的多少和比重大小。比如13．岁时节令的小项目只有二、三个。但是内容非常丰富。

⑤ 调查表和填写要领

現地调查成果要填写在规定的调查表里。由调查员上交都道府县教育委员会。由于编制地图的前提是要有丰富可靠的调查资料，因此这个工作是最为关键的一个。

调查表的样式是统一的。正反两面在规定的栏目中记入经过确认的传承事项，有关的民具、设施、房基地等要画出草图、附上照片。如果记录的内容规定的表里无法容纳、可以临时追加辅助用纸。一般来说、一个调查地区有调查表15张，一个都道府县要2，250张左右。全国总共要10万多张。调查票的填写上有一些需要注意的问题。特别是记录“3．住居生活”到“13．岁时节令”的调查结果时，要明确“各项目共通”的记录要领，并彻底执行。其他的要点有：

（1）要特别注意资料的可靠性．比如追踪传承变迁推移时，要明确时间和传播途径。

　　（2）除了文字记录以外，尽量多用图示、照片等佐证材料。

　　（3）名称要用传承地的方言记录。

　　（4）对于有必要紧急保存的有形民俗文化财、需要紧急记录的无形民俗文化财、要特别留意。

对于具体项目的记录要领，主管部门要用书面周知全体调查人员，而且需要举行一些说明会，直接说明内容，回答疑问。调查时还需要尽量考虑今后研究的需要，尽量在消化最新的研究成果的基础上进行、同时还要对“有形的”和“无形的”的相关性作适当的考虑。同时要注意易于分类和类型化的要求。反映在民俗分布地图上。

这个调查无论从规模、调查项目的质量、还是动员的调查人员的数量上都是前所未有的。其结果除了为民俗文化财的保护政策的制定提供基础资料以外，自身也具有很高的学术资料的价值。它不但可以为了解民俗文化的特色提供多层次的、优质的第一手资料。而且是对过去民俗研究成果的一种概括和总结。除了推进民俗学本身的研究以外，还对历史学、人文地理学、语言学等相邻学科有借鉴意义。民俗分布地图还可以反映出各地地域的民俗文化的特色。

对于这套地图的问题点，主要有两个，由于最后的民俗分布地图，是各都道府县教育委员会根据独自的调查结果编制出来的。因此，民俗分布地图基本上是调查表的结果选择出一部分标出在地图上的。要对民俗分布地图的内容作充分的理解、最好参照原表的记录。而原表基本上都没有公开。这是一个缺陷。此外，民俗分布地图根据各都道府县教育委员会的方针做成。规格、数量、记号和标示方法并不统一。在使用时略有不便。

总的来说，这套《都道府县日本民俗分布地图集成》是在吸取了前一部民俗地图编制的经验和教训的基础上进行的。项目更细、分类更合乎地域特点。可以说是下一步编制全国统一分布地图的预备工作。

二、民俗调查手册

民俗调查是对相关事象进行田野调查。要保证调查结果的科学性和可靠性，这就需要制定规范的调查原则、科学的调查方法，并提供相应的预备知识。调查手册就是为此而编写的。

日本已经出版的主要调查手册或相关资料如下：

上野和男、高桑守史、福田アジオ、宮田登《民俗调查手册》，吉川弘文馆1987年7月。

圭室文雄、平野荣次、宫家准、宫田登，《民间信仰调查整理手册》雄山阁，1987年11月。

文部省文化庁《日本民俗地图》，文化厅，1962年。
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上野和男等编、日本吉川弘文馆版《民俗调查手册》



这几部著作编写的时间、目的、作者的学术倾向不同，在体例、内容上都呈现出独自的特点。有的完全是为了民俗学调查所用，所以严格按照民俗学的研究规范编写，如日本的上野和男等人编写的《民俗調査ハンドブツク》。也有的是针对制图的需要而制定，项目分类非常具体。如日本文化厅编写的《日本民俗地图》。

下面对以上的手册的内容作简要介绍：

上野和男等编、日本吉川弘文馆版《民俗调查手册》

这部著作是给民俗学学习者田野调查时提供基本知识和方法的手册。介绍了民俗调查的基本原则，顺序和要点，网罗了民俗调查时的各种项目，调查中的具体操作程序。如调查票的制作，调查的技法等。具体见下列目录。

一、总论——民俗调查概说

　　1．民俗学与民俗调查

　　2．民俗事象背后的伦理和心意

　　3．民俗调查的顺序和要点

　　4．民俗的变化与民俗调查

二、民俗调查的基础作业

　　1．民俗调查的课题

　　2．调查项目与调查票

　　3．正式调查的基础作业和技法

　　4．民俗志的编写

三、民俗调查的方法和基础知识

　　1．村落

　　2．家庭成员及亲属关系

　　3．生产与技术：农业、渔业、狩猎与农业、其他职业、交通与贸易

　　4．衣食

　　5．住居

　　6．人生仪礼：生育、婚礼、丧葬

　　7．岁时节令

　　8．信仰：神社祭祀、民间信仰、俗信与禁忌、佛教民俗

　　9．艺术

　　10．口承文艺：传说故事、民谣

　　11．地名

　　12．都市民俗

四、民俗调查的辅助技术

　　1．地形调查的方法

　　2．古文书

　　3．金石文的调查法

　　4．影像记录的方法：摄影方法、电影及摄像

五、民俗调查访谈提纲

　　1．村落组织

　　2．家庭成员及亲属关系

　　3．生产与技术：农业、渔业、狩猎与农业、交通与贸易

　　4．衣食住

　　5．人生仪礼：生育、婚礼、丧葬

　　6．信仰传承

　　7．岁时节令

　　8．艺术与竞技

　　9．口承文艺

　　10．都市与民俗

六、民俗调查文献目录及说明

　　1．概论、词典、文献目录

　　2．民俗调查法

　　3．民俗调查的各个领域

　　1）村落、2）家庭成员及亲属关系、3）生产与技术、4）衣食、5）住居、6）人生仪礼、7）岁时节令、8）信仰、9）艺术、10）口承文艺、11）地名、12）都市民俗

　　4．民俗调查相关技术

　　5．民俗志

　　附录：民俗学主要杂志一览

七、民俗调查参考资料

　　1．度量衡及其他

　　2．变体字、异体字、简体字、草书

　　3．佛号梵文与石塔

　　4．方位及时刻表

　　5．干支年代表

　　6．年号索引

　　7．民俗调查参考年表

索引

执笔者介绍

由于此书的目的是为民俗调查的人员提供基本知识。所以从目的、原则、方法、注意事项、具体民俗事象的相关知识和调查要目都网罗齐全。事无巨细、面面俱到。有人甚至批评它在具体使用的时候过于繁琐，无法对应鲜活变动的生活现实。这恐怕也是任何手册无法避免的宿命。

首先、上野《手册》对民俗学作了如下定义：“民俗学是通过收集研究各地传承下来的生活习惯，揭示日本人生活变迁的学问。”而“这些以日常生活习惯为主要内容的民俗事象带有地域特征、世代相传的特点。因此要获得民俗资料，就必须根据需要，到当地进行访谈和观察。对民俗学来说，这是不可或缺的手段。”

对民俗调查的原则，上野《手册》提出如下几条：

需要在明确研究目的的前提下进行。即想揭示什么问题。在这个前提下列出调查问题表。

在世代相传的民俗活动背后，隐藏着传承者的思维方式和世界观。了解其思维方式和世界观对把握和揭示其民俗行为是非常重要的。

要通过对民俗事象的时间、构造、场所、相关的传说神话、禁忌、参加者的资格等的调查、挖掘出背后人们的思维方式和世界观。

这些原则，基本是按照柳田国男提出的理解民俗的过程“1．可观察的有形文化，2．可听取的语言艺术，3．隐藏在心中的思维方式”来制定的。也就是说通过外在的行为和物质，解释民俗传承者的价值观和精神构造。

在具体调查方法上，上野《手册》指出，根据调查的范围、规模和目的的不同，大体可分为个人调查和共同调查、专题调查和民俗志的综合调查、访谈调查和问卷调查等几类。但是其步骤基本相同，具体如下：

（一）调查地的选定和预备调查

原则上要以在共同的生活空间的基本生活单位为调查地。比如村落、居民点等。如果调查是针对具体问题进行的，就要根据调查的内容选择合适的调查地区。调查地的选定大体有三个步骤，

1．确定大致的调查范围。

2．收集这个地区的各种相关资料、文献目录。如地方志、民俗调查报告、杂志等。

3．根据上述资料确定调查的具体地区。

预备调查的步骤是：

1．向当地民俗研究者请教、获取有关当地风俗的信息．

2．实地考察，选择2—3位老人进行访谈，编制预备调查表．

3．在当地图书馆、政府部门收集有关本地的历史沿革的资料，如年鉴、统计图表等。如当地有民俗资料馆、博物馆等设施，要去参观并向工作人员了解情况。

以上工作完成以后，要把获得的资料加以整理，如果是共同调查的预备作业，要把全员的成果汇总。变成大家共有的信息。在决定调查地区的时候，要征得当地调查对象的同意。可以通过行政部门或村民组织来进行说明和解释。

（二）文献收集

在决定了调查地点之后，就可以围绕这个中心更具体地收集资料。

1．先从第一阶段收集的资料中选出和调查地有关的部分，如果可能，做出包括村史、县志、调查报告等的参考文献目录。

2．对主要的调查报告，要将必要的事项做成卡片。一般来说，民俗志的集中调查是集中在一个村子进行的，因此很少收集到周围村子的资料以资比较。做卡片是为了弥补这一点。这样可以在某种程度上找到比较的可能。

3．收集官方的调查报告。如年鉴、人口统计等。

（三）制定调查项目和调查表

如果是一般性的民俗志调查，可以根据本书提供的调查问题集进行调查。但是一般应该根据预备调查和文献资料获得的信息，按照自己的问题意识和选定好的调查地区确定具体的调查事项。应该避免把现成的调查表直接拿来套用。

制作调查表应该和调查项目的确定同时进行，调查表有两种，一种是把访谈的问题印刷出来制成调查表，这种问卷的好处是可以使访谈的方法比较统一，但一般需要大量的统计。另一种是没有问题的空白表格。这种表格的好处是可以快捷地归纳调查成果，但如果是共同调查，需要对访谈者进行培训，以防止出现提问因人而异的现象。

调查表的制作要领如下：

选择项目要仔细选择，原则上要把能显示访谈对象区别的事项以及对各个访谈对象都必须问到的对象。比如家庭构成、亲戚的来往等。民俗志调查时，可以制作多张调查表，但是数量不宜过多。个人调查时，调查表可以简单些，但无论哪种调查，调查时间不宜超过一个小时。对于调查表无法穷尽的项目，要用详细记录的方式弥补。

要明确填写表格的标准。调查票对统一事项采用同一标准进行调查时，可以比较村中各户人家的状况。因此标准模糊则可能导致调查结果毫无意义。

调查票不宜过大，否则可能引起调查对象的戒心。一般以B5以下为宜。

在进行正式调查时，对上述调查项目和调查表要根据需要作适应的调整。不必墨守成规。

调查时间的确定：

在农村一般时宜选择农闲时间。对一些年节时令的活动，要事先作好调查，确认举行的时间。从预备调查到正式调查时，要和调查地的人员传承紧密的联系。

（四）正式调查的基本操作与技法

用具的准备．笔记本、笔、地图（5万分之一或2万5千分之一）、手电、照相机、复写纸、方眼纸等。笔记本不宜太大、最好是能放入口袋随时拿出来记录的。笔最好用铅笔，以避免抄写贵重文书时笔墨留下污迹。

正式调查的第一步是先做好村落的家庭分布图、这对村制和亲属关系的调查是必要的。同时这也是其他民俗调查的基础。

首先去村公所等处阅览全村人口登记表、了解各家的住处、家长姓名、家庭全员的姓名、姓名、关系、生年月日等。根据获得的数据制作人口一览表和住户的分布图。为了方便，可以给各户标上号码，但不要任意改变，以防混乱。

全村分布图的制作最好参考当地的现有的图制作，需要标明的事项大概有各家的位置、学校、公民馆、寺庙、神社等。空白的地图和填好上述内容的地图最好多复印几份。随身携带方面使用。最好贴到调查笔记本上以便随时参阅。

调查表调查方法：

和别的社会调查相比，访谈记录是民俗学最重要的方法。因此，使用调查表进行调查并不是民俗学一般的方法。对此有如下几点需要注意。

态度上要谦虚，争取对方的合作。

调查对象应尽量选择家长，如果不得已选择了他人，则应该注明。

要避免直接使用调查票突然开始访谈，应尽量先以拉家常的方式建立适度的信赖关系。避免使用难懂、专业性强的词汇。

要填满调查表所列出的所有项目，不明的地方要标明“不明”访谈记录应用铅笔记录，然后用圆珠笔或钢笔整理清楚。

调查事项涉及对方个人隐私方面较多，所以要向对方说明调查目的，保证不将资料用于别的方面。

在使用调查表和访谈同时进行时，宜先做调查表的调查，然后再进行访谈。

访谈对象的选择：

要了解调查区域有哪些可能的访谈对象。在正式的访谈调查之前如果使用调查表作了调查，就大体上可以知道各家的状况，如果是共同调查，最好把大家掌握的信息集中起来做成一个候选人名录。这个名录的制作一般有如下方法。1．先选取50、60岁以上的人列出名单。2．表出姓名、生年月日、性别、出生地，如果是嫁入本村的需要注明原籍地，以及嫁到本村的时间。这样就可以根据不同的需要从中选择访谈对象。有效地开展调查工作。

如何做记录？

访谈记录的基本原则是完全记录原话，以保证访谈的真实性。记录原话尽可能避免只写关键词。如果不得已需要总结归纳或解释时，需要注明不是原话。记录稿作好当天整理。如果发现有需要补充提问的和有疑问的地方，可以及时弥补。提问时要注意循序渐进，不要突然直奔主题，尽量在自然的语境下展开。

使用录音设备可以保证其准确度，但是有时可能引起对方不安，应该在和受访者建立信任关系后使用。同时还要避免过分依赖录音设备而忽略了访谈的焦点。因此最好与笔记并用。

（五）民俗志的编写

一、数据的分解与整理对调查表、访谈记录、行政资料、文献资料等加以分析、综合，最终编制成为民俗志。步骤有下列3个。


1．资料的分解


所谓资料的分解，就是把得到的资料尽可能细分化，按照调查项目分别整理。具体作法是首先把用调查表调查到的结果分项目整理，做出全部家庭的一览表。如家庭成员数一览表、家庭类型一览表、墓地所在地一览表等。这样可以看出各个项目的倾向性。统计的结果也要分门别类做成表或图。访谈记录录音的部分首先转写成文字，结合手写记录稿做成卡片。分类卡片要尽量具体化。比如不要用诸如“婚姻”这样的大项目。而要细分为“媒人”、“回娘家”、“聘礼”等项目。每张卡片要注明调查年月日、受访人的姓名、年龄、以及家的编号。书写的位置要考虑下一步归入大类（如村落组织、家庭关系、婚姻、生育、岁时节令等）时便于识别。

在行政部门收集到的资料和其他文献资料要分门别类整理出来，把必要的内容填入家庭一览表、制作图表、卡片等，都在这个阶段进行。


2．资料的整合


所谓资料的整合，就是把分解了的资料归纳成几个大项目。大项目如何设定可以根据具体需要。一般有如下几项：村落、家庭亲属关系、生产与技术、衣食、住居、人生仪礼、岁时节令、信仰、艺术、口承文艺等。随着资料的整合，可以发现调查的收获和不足。从资料的量也可以看出要做成的民俗志的雏形。


3．资料分析


所谓资料分析，就是把上述资料放入民俗志的整体之中，揭示其意义。这里需要一定的交叉统计和资料比较。比如家庭构成和名望地位的关系等。岁时节令、通过仪礼的一览表等、再分析各个集团组织和岁时节令的关系等。这样可以分析出具体某个节令习俗在整个岁时节令体系中的位置。通过分析，逐步进入最后编写民俗志的阶段。

编写民俗志

民俗志是综合、系统地记述特定村落或地域民俗的报告书。因此单纯罗列民俗事象是不够的。民俗志并不是记述具体某个民俗事象的报告。即使是以某个特定民俗事象为中心的记述，也必须以综合的视野充分考虑民俗事象之间的相关性来进行记述。并以此为前提，对各个民俗事象进行正确记述。而编写民俗志的单位地区应该以多大为宜，还没有一个统一的意见。一般来说对象地区越小科学性越强。一个标准的民俗志大体有如下内容。1．调查的课题和调查地概观。2．村落的组织和运营。3．家庭亲属关系。4．信仰和村落组织，附录地方志抄录等。

在总体上介绍了民俗调查的原则和方法以后，上野《手册》专列一章“民俗调查的方法和基础知识”对具体的调查内容作了详尽的说明。下面介绍其中一部分：


1．村落


调查的顺序与技法

村落调查的内容　民俗研究的村落调查一般有两个大的领域

一是村落社会的运营组织的相关内容。包括1．村的范围和地区划分。2．村的成员。3．共有财产和共同劳动。4．村的权力构成和决定形成过程。5．村的成规和戒律。6．村内部的以年龄或宗教等为标准形成的集团。7．互助的方式和形态（如换工、婚丧嫁娶等）。

二是揭示作为民俗传承母体的村落社会的本质的调查研究。

内容包括1．历史传承，即村，从形成到现在的历史沿革，支配势力，权力的变迁，大事件，户数，人口的变迁。2．村子周围的自然环境。主业的变迁以及相关的耕地、山林、水域等生活资料来源的变化而导致的生活的变化。3．人、物资、信息的出入通路以及和外部社会的往来的状况。包括所处的地理位置、道路、所属的经济圈，和地方中心城市的关系，通婚范围以及其变化。

过去的民俗调查报告上对前者一般用“村制”、或“社会生活、社会传承”来标示。后者则属于“调查地区概况、概况说明”。对这一部分，不能仅仅作为民俗事象的背景说明来看待，而应该认识到这些都是决定这个地区的社会生产和消费生活的历史、地理、社会的条件。其中包含了生活、生产领域和生活、民俗的方式、环境变化与生活民俗的变化、利用自然与村人的自然观、环境观的关系等有意义的课题。

圭室文雄等编雄山阁版《民间信仰调查整理手册》

1987年，日本出版了调查民间信仰的专用手册《民间信仰调查整理手册》（圭室文雄·平野荣次·宫家准，宫田登雄山阁1987年）这部书分上下两册，上册为理论篇，下册为实践篇。全面介绍了民间信仰调查研究的历史、理论、基本概念和方法。上册的理论篇分“总论”和“民间信仰研究的基本方法”两大部分。总论用三小结概括了日本民间信仰研究的概况。1．民间信仰的性质；2．民间信仰的位相1）民俗学与民间信仰、2）宗教学与民间信仰、3）宗教史与民间信仰）；3．民间信仰调查、研究的历史。

第二部分“民间信仰研究的基本方法”有5章：1．民间信仰的课题与方法；2．民间信仰和其相关领域；3．民间信仰的地域特征；4．比较民俗学的视点；5．开展研究的视点。

上册的理论编的内容几乎涵盖了民间信仰研究的基本领域，可以说是一本《民间信仰概论》，通过它我们可以了解到日本民间信仰研究的主要历史和基本概念。

下册实践篇主要讨论民间信仰调查的注意点和顺序，分两部分，一是全书的第三章《民间信仰调查实践》，这一章分五个部分，1．民间信仰调查的注意点和顺序；2．民间信仰调查的方法；3．民间信仰调查的基础知识；4．基本用语；5．民家信仰调查实例。第四章是附录，包括1．民间信仰调查项目；2．民间信仰研究参考文献一览；3．民间信仰相关法令；4．信仰资料保管博物馆及相当设施一览；5．大学附属宗教及相关研究设施一览；6．民俗学相关研究团体、刊物；7．全国主要祭礼、民俗艺能一览；8．日本的主要灵山。
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圭室文雄等编《民间信仰调查整理手册上·理论编》

下册在“民间信仰调查的注意点和顺序”一章首先指出，“调查民间信仰时，虽然不能忽视文献资料、宗教典籍等，但是要把中心放在人的身上。因为调查的目的是揭示人的信仰活动，因此，要以对人的访谈和行动的观察为中心。”之后，特别提到民间信仰调查和一般民俗学调查的不同点。此外，和一般的民俗调查的不同的地方在于，民俗调查的对象是作为传承主体的一般民众，而民间信仰的调查则常常要以僧侣、巫女、占卜师等神职人员为调查对象。
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圭室文雄等编《民间信仰调查整理手册下·实践编》

这些神职人员通常对自身的宗教行为带有强烈的信仰心，他们的一举一动都是带有强烈的宗教观念的。因此，如果把这些行为仅仅当作普通的民俗事项来看待，会影响和受访者的信赖关系。从而有可能得不到对方的充分合作。因此，在对神职人员进行访谈的时候，应该对他们的信仰行为表示出理解和赞同的态度。

此外，在对组织化了的民间宗教进行调查的时候，神职人员原则上是遵循宗教的教义和教团组织的原则进行活动的。调查者在对调查地域进行调查的时候，必须区分自神职人员的行为哪些是根据教团组织的规定和原则进行的，哪些是来自本地民间信仰的要素。有很多神职人员对教团组织规定以外的民间信仰的活动抱冷漠排斥的态度。调查者要冷静地观察那些基于教团规范的行为，也要观察和记录被排斥的那些事象。

在具体手法上，对民间信仰团体活动进行调查时，要特别注意那些需要对群体行为进行观察，那些需要个别访谈。在参与观察群体活动的时候，需要和中心人员做好沟通工作，如果调查涉及多个层级，要和每个小团体的负责人做好沟通。

从上面的介绍，我们不难看出，日本民俗学在田野调查方面具有一整套严格的规范，具体操作上也都有详细周到的步骤和注意事项。这些做法有很多是可以供中国的民俗学研究借鉴。

《日本民俗地图》

上野《手册》的很多做法和《日本民俗地图》的编制方法是相同的。《日本民俗地图》的编制过程，我们在第上面已经有详细的介绍，在此不再重复。仅就其民俗事象的分类比照上野《手册》作一个比较。

上野《手册》将民俗事象分成10个大项，分别对这些项目的基础知识作了详尽的介绍。日本民俗地图也分成10册出版，我们把两个分类放在一起比较，可以找到一些相似的项目，也可以找到有所取舍的部分。

上野《手册》的分类

1．村落组织

　　2．家庭成员及亲属关系

　　3．生产与技术：农业、渔业、狩猎与农业、交通与贸易

　　4．衣食住

　　5．人生仪礼：生育、婚礼、丧葬

　　6．信仰传承

　　7．岁时节令

　　8．艺术与竞技

　　9．口承文艺

　　10．都市与民俗

《日本民俗地图》的分类

第1卷　年节（1）

　　第2卷　年节（2）

　　第3卷　信仰与社会生活

　　第4卷　贸易与运输

　　第5卷　生育与育儿

　　第6卷　婚姻

　　第7卷　葬制与墓制

　　第8卷　衣着生活

　　第9卷　饮食生活

　　第10卷　居住生活

从上面的对比中可以看出，上野《手册》的1．村落组织、2．家庭成员及亲属关系、8．艺术与竞技、9．口承文艺、10．都市与民俗没有出现在《地图》的调查目录中。3．生产与技术：农业、渔业、狩猎与农业、交通与贸易中只有一部分以“贸易与运输”的名目出现。4．衣食住在《地图》中被分成“衣着生活、饮食生活、居住生活”三部分。5．人生仪礼则被分成“生育与育儿、婚姻、丧制与墓制”三部分。6．信仰传承则和“信仰与社会生活”对应。7．岁时节令则分别用“年节1”“年节2”两卷加以展示。

我们从上述的区别大体可以了解普通的民俗调查和民俗地图调查的一些区别。

1．为编制地图而进行的调查是对特定的民俗事象的分布作全面的了解，具有一定的针对性。也就是说对于相关的背景材料可以在调查中参考，但是不一定体现在调查项目中。如上野《手册》中的1．村落组织、2．家庭成员及亲属关系等，都属于分析民俗事象的背景资料，在《民俗地图》中就没有出现．

2．调查中提出的问题，通常以问答式出现的。比如上野《手册》对“生育”调查设定的问题如下：

一、妊娠　1．如何称呼孕妇。2．知道怀孕时有什么活动。举行什么庆祝仪式吗？怀孕5个月、7个月、临产月举行什么庆祝活动吗？3．妊娠期间有什么禁忌、谚语吗？4．有没有祈祷顺产的神社、寺院？如何祈祷？具体做法如何？

二、出产　1．在什么地方出产？产房有没有什么禁忌？饮食需要单独的炉灶做吗？2．孩子在娘家生还是在婆家生？3．采用什么姿势出产？（坐式还是躺式）4．接生婆的名称是什么？是什么样的人？产后还有来往吗？5．新生儿叫什么？双胞胎、畸形儿叫什么？6．出产时丈夫作什么？7．有没有“产神”产后对“产神”做什么？（如供饭食）8．胎衣、婴儿的第一次洗澡水、脐带如何处置？9．如何祝贺出产？10．产妇何时开始活动？何时开始去参拜神佛？11．孩子出生几天后、由谁来取名？有无贺礼？12．第一次哺乳的时候，有没有由他人喂奶的习俗？

三、孩子的成长和祝贺　1．去神社还愿是什么时候，由谁带去？2．新生儿的第一个正月、第一个节日、百日的时候如何庆祝？3．初次进食的时候如何庆祝？4．如何庆祝生日？5．哄孩子的方法有哪些？6．七五三或类似的庆祝有哪些？

四、灾年和除灾　1．男女各自的灾年是几岁？这一年采取什么措施？2．男女分别是几岁举行除灾仪式？如何举行？

而《日本民俗地图》的《第4卷　生育与育儿》收录了七幅大型地图，分别是：顺产祈祷；产房；胞衣冢；育儿巫术或咒术；生孩子避邪；起名与拜庙；一周岁；育儿祈祷。主要是把具体的调查结果分别用不同的符号标示在地图上。

通过比较两者，我们可以知道，民俗地图的项目是有选择的。如第一张地图，顺产祈祷，其内容可以看成是对一妊娠问题（4．有没有祈祷顺产的神社、寺院？如何祈祷？具体做法如何？）的回答的图示化。如何从民俗调查的结果中选择出合理的、有代表性的事象来标示在图上。是民俗地图制作的重要工作。

3．项目的选择需要根据制作地图的范围来设定。日本民俗地图是以全国为范围的地图，所以选取的事象是日本全国分布为前提的。这样可以显示某一个事象的全国分布状况。

4．确定民俗事项的分类标准非常重要的。一个民俗事象所表现出来的区域性、时间性，如何用地图表现出来。最重要的是找出其内在的区别性特征。

小结

本章简要介绍了日本民俗调查的几次主要大规模的调查的概况和已经出版的调查手册。从中我们可以了解日本民俗调查的历史和一些方法。可以说，至少在东亚，没有任何一个国家像日本这样做过如此的详细的民俗调查。通过长期的、多次民俗调查，日本民俗学家积累了非常丰富的经验，总结出了很多有效的方法。同时，也对出现过问题也做过深刻的反思。这些都成为日本民俗学的宝贵财富。


附录一


爱知县调查委员及调查员一览表（昭和52年度53年度）

调查委员

　　　　　　安藤庆一郎　金城学院大学教授

　　　　　　津田丰彦　　日本民俗学会会员

　　　　　　伊藤良吉　　日本民俗学会会员

调查员（调查时任爱知县文化遗产保护指导委员者）


	中野久仁彦　药品经销商　丰明市文化遗产保护委员

	山川一年　　濑户陶业高等中学教师

	加藤忠史　　农业　师胜町文化遗产调查委员

加藤正则　　农业　村议会议员

	小林晴一　　公司职员　春日井乡土史研究会员

	牧野六郎　　糕点制造业　小牧市文化遗产保护审议会委员

丹羽道利　　小牧市立岩崎中学教员

入谷哲夫　　小牧市立岩崎小学教员

	浅野平雄　　公司管理人员　岩仓市文化遗产保护委员会委员长

	今枝日出夫　园艺业　大口町文化遗产保护审议会委员长
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第五章　日本民俗学的历史发展——以概论为例


概论是对一个学科基本概念和理论框架的一般性论述。它代表一个学科最为成熟的、被公认和接受的观点。从这个意义来说、一门学科能否“概论化”以及“概论化”的程度，取决于它的理论、方法的成熟度。由于复杂的原因。和经济学、历史学等学科相比，民俗学在“概论化”的道路上走得并不顺畅，就如福田亚细男和宫田登在《日本民俗学概论》中说，把民俗学“充分体系化，并用平易的语言概论化，是一个极其困难的工作”。

柳田国男的《民间传承论》和《乡土生活研究法》，从广义来说，可以说是民俗学的概论性的著作。但是，对于一般的入门者来说，还是有些晦涩艰深。柳田国男、关敬吾在1942年编写了《日本民俗学入门》。后来，关敬吾等的《民俗学》以及和歌森太郎的《日本民俗学》等相继出版，为普及民俗学的知识和理论发挥了作用。1980年以后，福田亚细男、宫田登编的《日本民俗学概论》和佐野贤治、谷口贡、中入睦子、古家信平编的《现代民俗学入门》相继出版，透过这些概论，我们或可大体了解半个多世纪以来日本民俗学的脉络和发展，

本章介绍分析三本日本有代表性的民俗学概论著作。他们分别是1942年出版的柳田国男、关敬吾的《日本民俗学入门》（1942年初版，1972年以《新版日本民俗学入门》为题再版，名著出版），1983年11月出版的福田亚细男、宫田登编《日本民俗学概论》（1983年初版，最新版本是2002年4月的第17版吉川弘文馆出版）和1996年出版的佐野贤治、谷口贡、中入睦子、古家信平编《现代民俗学入门》，（1996年初版，2001年出第3版吉川弘文馆出版）。对日本民俗学的发展脉络作一个简单的梳理。并结合中国的民俗学概论著作，对两国的民俗学作一个简单的对比。


1．柳田国男、关敬吾《日本民俗学入门》（1942年初版、1972年以《新版日本民俗学入门》为题再版，名著出版）


[image: 0151_0009]


1930年代，日本民俗学的体系化工作基本完成。柳田的《民间传承论》和《乡土生活研究法》，系统地阐述了民俗学的目的、对象和方法。1942年，柳田国男和弟子关敬吾合编了《日本民俗学入门》，这本书作为日本民俗学的第一本以“入门”为名的著作，可以给我们展示柳田民俗学的面貌。

《日本民俗学入门》是柳田民俗学理论化、体系化进入成熟期的产物。这本书虽然署名是柳田国男和关敬吾两人，但是柳田只参与了书的大纲设计和章节的排列。具体写作都是由关敬吾执笔。关于这本书的写作，关敬吾在新版解说中有详尽的说明，他说“这本书是昭和12，3年（1937、38年，作者注）民俗学受到社会关注时期筹划编写的。大概是昭和15年（1940年，作者注）1月前后，我刚完成先生布置的工作，翻译芬兰学派创始人K·库隆的划时代的名著《民俗学方法论》。我去向先生汇报的时候，先生好像早就等着这个时候，就提出要写这本书。同时作为必要的参考文献，给了我几本书。一本是先生用红笔订正过的《乡土史研究的方法》，还有《瑞士民俗学问卷调查项目》（《Fragebogen [image: 152-2]
 die schweizerische Volkskunde》Schweizrische Archiv [image: 152-3]
 Volkskunde．Bd．31．Hft．2.1831．）、还有G·弗雷泽的《未开化民族的习惯、信仰及语言的调查要项》（Frazer，J．G．Qusetions on the Customs，Beliefs，and Langusges of Savages．3．impr．1916）
[1]



柳田在序言中也介绍了写这本书的由来。大意是说，1940年，民间传承会举办的民俗学讲座很受欢迎，于是萌发了写本入门手册的想法，给有志于民俗学的人出门调查作参考。另外，还有一个原因是柳田等接受日本学术振兴会的资助，实施了全国山村调查，使用的乡土生活采集手帖，很多人都希望得到，但是，这个调查手帖只有项目，没有相应的说明。所以，对于调查的目的、为什么要列出这些项目等、每次都要作详尽的口头说明。而且，调查的项目原本时间的限制，相对比较简单。但是，因此，趁这个机会将调查的内容作全面的补充。
[2]



1934年5月，柳田和弟子们得到日本文部省的资助，进行了山村民俗调查。这个调查的全称是“日本偏僻诸村乡土生活的资料收集调查”，调查分三年进行。范围涵盖整个日本。柳田国男主持制定了《采集手帖》，这个调查手帖设定了100个问题，作为调查项目，调查者直接可以把受访者的答案记录下来。这个可以说是日本最早的民俗调查手册。

山村调查从1934—1937年进行了三年。接着又进行了海村调查。海村调查的全称是“离岛及沿海诸村的乡党生活的调查”。这个调查从1937年5月开始，进行到1939年3月，因为经费中断而停止。其间选择了30个渔村按照山村调查的方法实施了调查。这次调查也编制了100个调查项目的《沿海地方用调查手帖》。

山村调查和海村调查的结果后来分别以《山村生活的研究》（1937年）和《海村生活的研究》（1949年）为题出版。

1935年7月31日到8月6日，以祝贺柳田60大寿的名义，在东京的日本青年馆举行了日本民俗学讲习会。柳田国男、折口信夫、冈正雄等人为民俗学子作了民俗学讲座。这个讲座的师生为主体、成立了日本民俗学会的前身，即民间传承会。

这期间，民俗调查的重要性逐渐为人们所认识，山村调查时使用的《乡土生活采集手贴》后来经过不断增补，项目的设置扩展到传说、渔村、丧葬等领域。民俗调查也开始逐渐走向正规化和理论化。在这个背景下，柳田国男和关敬吾的《日本民俗学入门》就应运而生了。

在序论中，首先对民俗学的现状作了分析。认为民俗学在各国都有不同的特征。而且和人类学有很难区分的情况。

民俗学被认为是关于民间传承的科学、也被说成以民族为研究对象的科学。而且不同的立场、对民间传承的解释是不同的。在民族的理解上的差异、也导致了研究目标的不同。这是因为这门学科创始不久、各国都没有发展成为组织严密的科学。
[3]



对于民俗学研究的范围、对象、意义等，本书认为：

确定研究对象和范围、不单是民俗学的需要、也是文化各学科的重要问题。也是一个非常困难的问题。但是、我国的民俗学研究者、急于研究具体特殊的问题、对研究对象、范围的思考、探讨是十分不够的。当然、这个问题应该在具体的研究过程中不断反省、不断探讨。但是、确定对象和范围也同时是明确研究者的立场。这并不意味着要束缚研究者的立场、限制研究者的范围。而对对象的解释和相关概念的模糊、会影响研究资料的收集、动摇自己的立场。有时候、会产生某种危害、就是凭着自己的一时兴趣或者随意放任地没有任何理由地扩大研究范围。这个实际上已经发生了。
[4]



这表明，即使日本民俗学已经体系化的时期，民俗学研究的基本问题，如范围，对象，意义等都还有很多不够明确之处。而作者的高明之处就在于，他这个问题的解决和学科形成的过程结合在一起，认为需要在不断摸索中明确。而不是将其看作学科成立的前提。但是，明确的问题意识是非常重要的。因为：

对对象和范围的解释不同、不但会导致资料采集范围的差异、而且民俗学的概念和目标会发生偏离、研究方法也会受到限制。民俗学研究的范围非常广泛、因此常常给第三者百科全书式的印象。也有人把民俗学等同于仅仅使用文献资料的原有的历史学。给人以民俗学就是民间风俗史的一部分的感觉。
[5]



作者进一步解释了民俗的目的，即随着时代的变迁，古人意欲传递的知识和今人的需求产生了很大的隔阂。但是，现在社会问题的解决，却越来越迫切地要求提供这些有关过去生活的历史知识。民俗学就是为了满足这个新的时代的要求而产生的学问。
[6]



这个说明，基本上反映了柳田国男对民俗学目的基本认识，他在《乡土生活研究法》中就指出：

我们的学问归根到底，必须是济世为人的。换言之，它是为将人类生活导向幸福之未来的现在的知识。而对现代的社会抱有疑问，进而寻求其解决之道时，过去的知识则成为必要。参照人生之镜以揭示我们之过去，史学的最终目的便如此展现于眼前。而作为手段的采集，即为精确地记录和描述诸多难以理解之事实。表面的事实或许尚可应付，而乡土人内心之机微，却是无法单凭外部的所见所闻得到理解的，最终只能期待于乡土人自身的意识。也就是说，我们的采集同时亦为乡土人自我的内省。
[7]



为了解决今天的问题而去揭示过去，这不是由外部的人从事的调查，而是乡土人的自我省察。这时柳田民俗学的基本立场。关于民俗学和历史学的区别，书中解释如下：

民俗学是了解国民的母体即常民的历史的学问。和一般的历史学不同，它要了解的历史是无名者的历史。常民了解自身走到今天的道路，对他们来说就是自我认识的过程。通过这样的历史的知识来揭示现代社会存在的各种疑问，就是日本民俗学的目的。
[8]



常民的历史实际上留下来的文字记录非常稀少，即使有，也只是或好或坏的大事件。因此，我们根据这些看过去的历史，好像过去就是大事件的连续。中间和平的历史根本无法了解。而民俗学要了解的对象都是身边的日常事物。比如我们现在居住的住宅是如何建起来的，我们的先祖的生活理想是什么，如何对应各种艰难困苦的，以及如何克服困难走到今天的。这些人生的事实貌似显而易见，但实际上并没有真正得到揭示。其中利害关系最深的常民的来龙去脉，过去的学问没有给予充分的说明。而且，现在的各种生活样式仔细比较一下，就连相邻的地方都有所不同。我国的村落的生活样式虽然也各有不同，但是，人们以各自的知识来判断，都认为过去的生活样式是相同的，都和自己的村子是一样的。当然，现在北方和南方距离遥远的地域文化一致的地方很多，但是，这个变化绝不是经历了同一个阶段演进到现在的。而且，促使生活样式变化的背后，存在着一定的法则或因果关系。揭示这个部分原本是乡土研究当初的计划，现在也是民俗学的任务。
[9]



这一部分基本上是柳田民俗学的理念的解说。即民俗学要探求常民的历史，通过探求常民日常生活文化，来揭示常民的生活演变的规律，进而为解答当下现实的社会问题有所贡献。而他和历史学的区别在于，过去的历史叙述，都以宏大叙事为主题，对无名百姓的日常是不屑一顾的。因此，从史书上看到的历史，就是大事件不断的连续。而民俗学就是要打破这个藩篱。建立平民的史学。

柳田的这个思想，在同时代的别的文献中也可以找到。比如，他在1940年发表的论历史教育》中有如下表述：

谁都知道，历史原本不是常民之学。用途主要是为了政治。在政治只是少数人的事务的时代，当然利用者是少数，而且历史书写的也都是对这些人有参考价值的东西。慎终追远之心虽然人皆有之，但是，对那些达官贵人、显要追溯其源流，对农民则只说他们自古以来如何如何。中间的过程无法解释。因为没有文字书写下来的证据。文字慢慢普及，能读到的仅仅是政治家的历史。
[10]



民俗学是从被历史学舍弃的日常的平凡的事实中、或者和平时期的历史中发现重大的历史意义。民俗学是以无数次反复的事象为对象，以普遍的事实为立脚点的。

那么，民俗学是如何对待一次性的事件的呢。柳田的方法是“民俗学将它作为将来的问题保留起来，当发生了类似的事实的时候，才首先当作问题加以考察。”
[11]

 理由是因为民俗学不以一次性的特殊的事实为对象，它要考察的是普遍性的生活现象。

柳田民俗学特别强调和文献史学的区别，在书中，特别强调了由于平民的日常生活很少有文献记录，而不依靠文献记录的民俗学如何判定民俗事象的历史变迁呢。柳田的方法是，“空间的地域扩散中，通过时间的深度来发现其中的先后关系。

对于实现民俗学的目标，柳田、关表现出了相当乐观的态度。书中说，实现目标“并不困难，现在留存下来的事象，或许已经不像两三百年以前的那个样子了，但是，还存在于在我们日常生活中反复使用的语言中、日常的行为中、以及每天使用的器具中。特别是语言是民俗学研究的主要手段。语言的一部分虽然可能在漫长的历史中变形或消失，但是，通过我们民族生活的不可分离的日语，通过它命名、表达行为、传递信仰、即使不依赖文字、通过口耳相传，也能互相交流，从古到今连绵不断地持续下来。正因为如此，我们才重视语言的作用。”
[12]



在这里，柳田特别强调日常生活的语言和行为的重要性，认为通过语言的分析，可以了解传承的发展。而文字记录下来的，则不是民俗学的主要目标。

文字一般是记录一次性的事件的。而语言和行为是无限重复的。大量收集这些语言和行为并进行比较，对其存在可以非常明确地把握。记录虽然重要，但是，如果把记录当作唯一的依靠，没有见诸文字的时空就被永远地埋没了。因此，把语言行为作为证据来分析研究，就可以发现没有记录的住民的新的历史。
[13]



对于民俗学的方法，这本概论中用比较浅显的语句对柳田的比较法作了说明。

民俗学的研究方法以比较法为主。要通过比较判断资料的价值。而且我们采集的资料是以现存的民间传承为主。通过对横断面的事实的比较，寻找其中时间的先后，或者说变化的阶段。这一点又和一般的是历史学有所不同。民俗学的时间不是日期，而是先后关系。
[14]



在序论的后半，柳田给出了日本民俗学的课题，就是：

日本民俗学通过具体的日本人的行动、语言和内部感觉或信仰中发现某些历史痕迹、也就是说作为日本人留下的生活样式、社会观、人生观。这就是日本民俗学的出发点。这个假定不断通过实验得到修正同时得到论证。因此，从乡土研究出发迈向独立科学的日本民俗学，不是单单说明、解释、记述某个民间传承的学问。现代社会生活中有大量没有解决的问题，民俗应该是以此为出发点，通过过去的知识来揭示现在的历史生活的科学。因此，它的目标不是揭示过去，而是通过过去的知识了解现在。而且不是单独理解具体个别的生活样式，而是要全面地、有机地综合地把握和认识。
[15]



这一段，非常简明扼要地解释了柳田民俗学的本质特征，就是虽然是探求传承的流变，但是目的是为了解决当下的问题。民俗学绝不应当停留在对具体民俗事象的解说上，而是要将其放在生活文化的总体中来全面地认识。

柳田本在序论之后，分门别类地对民间传承的调查问题作了罗列。全书目录如下：

序

　　序论

　　第一部　有形文化 1．住宅、2．服装、3．食制、4．渔业、5．林业、狩猎、6．农业、7．交通、交易、8．馈赠、社交、9．劳动、10．村的构成、11．家庭、12．婚姻、13．出生、14．葬制、15．年节仪礼、16．神祭、17．舞、蹈、竞技、18．儿童游戏、童谣．

　　第二部　语言艺术 19．命名、20．语言、21．谚语、谜语、22．民谣、23．说书、24．口传故事、25．传说

　　第三部　心意现象 26妖怪、幽灵、27．预兆、占卜、禁、咒、28．医疗

从这个目录，我们不难看出基本上是柳田民俗资料三部分类的基本格局。柳田的民俗资料三部分类，以比较全面的形式出现的是1934年出版的《民间传承论》和1935年出版的《乡土生活研究法》，其内容如下，

第一部　有形文化：1．住居、2．服装、3．食物、4．生活资料的获取、5．交易、6．劳动、7．村落、8．互助组织、9．家、亲族、10．婚姻、11．出生、12．灾厄、13．葬礼、14．岁时、15．祭神、16．占卜、17．巫术、舞蹈、18．竞技、19．儿童游戏与玩具。

第二部　语言艺术：1．造新词、2．新语句、3．谚语、4．谜语、5．祈祷语、6．童谣、7．歌谣、8．说书、口传故事、传说

第三部　心意现象：1．知识、2．生活技术、3．生活目的
[16]



通过比较，我们不难看出，从字面上看，变化最大的是第三部心意现象。《乡土生活研究法》的子目是“知识、生活技术、生活目的”、而1942年的这本概论，则用的是“妖怪、幽灵、27．预兆、占卜、禁、咒、28．医疗”

从内容上说，在《民间传承论》中，柳田把心意现象下面分出《知识和技术》一节，下面有兆应禁咒、对此是如下解释的：

“兆”是预知将来要发生的事情的、即事前感知的意思。“应”是指发现了事情以后说明其原因、进而予以对应的全部知识。某件事因为某种原因产生某种结果、出现了问题以后需要做出判断。这个分类的方法是以时间的逻辑来分类的。第三的“禁”是选择某些事实事先预防这些事情的发生。比如采取措施预防疾病发生。“咒”则是在生病以后去治愈它、也就是事后的处置。
[17]



而在这本入门书中，对兆、占、禁、咒的解释大致如下，所谓兆、就是预兆、占就是占卜、禁就是禁忌、咒、就是咒术。在解释兆的时候、还是使用了应的概念、就是对不幸的原因给予说明的知识。比如、人死了、稻子生虫、原因是鸟叫的声音难听或者是正月发生的某个时间引起的。兆是从过去推向未来、应是从现在追溯过去。如果说兆是消极的、那么占卜则是积极的。而禁和咒则是具体的技术、比如驱邪、防灾等方法。

两者的用词略有差别，但是意义基本一致。柳田特别强调了研究这些被认为是迷信的事象的意义。

如今被认为是迷信或俗信的、很多被看作是非科学的受到排斥。但是、其中有很多是可贵的生活知识。而且、无论是否真的是科学还是非科学的、这些所谓的迷信都在现实生活起作用。这个是一个“确凿无疑的历史事实”。对超自然力的信仰和崇拜、自古以来就存在。信仰和迷信交错、长期以来直接作用于我们先人的精神世界。而且影响一直持续到今天。
[18]



而妖怪、幽灵、医疗，《民间传承论》和《乡土生活研究法》中的心意现象中未曾提及，是这本书里新增加的。其内容分别如下：

我们把妖怪、幽灵当作研究的对象、并不是要确认现实中是否存在、也不是为了收集珍奇的事例。（中略）在知识的初级阶段、对奇迹的信仰很强。也存在相信幽灵和妖怪的时代。在过去的生活中相信奇迹出现、这是一个历史的事实。也是信仰上事实。因此、通过这些事实、我们可以在民族的自我省察方面、得到很多启发。了解妖怪和幽灵的变化过程固然重要、但是、我们了解常民的人生观和信仰变迁的过程、也必须重视这个领域。
[19]



而医疗方面、主要讨论民间对疾病的观念以及对疾病的物质的、精神的治疗方法。书中特别批判了以现代科学的标准来判断民间疗法、认为民间疗法都是非科学的倾向。书中指出：

这样的说法是不了解民间医术本质的结果。（中略）问题在于在常民的历史中、不是从医生那里学习如何对付疾病的方法、而是他们根据自身对疾病抱有的观念、以及建立在经验基础上的疗法。这才是研究民间医学应该采取的立场。民间医学是在民间的信仰、习惯、思维方式、和生活态度的整体中成长的产物。因此、我们要从这里寻求对被称为非科学的迷信的民间医术的疑问。
[20]



总体来说，这部著作可以说是柳田民俗学体系的一部重要的解说、它反映了柳田民俗学成熟期的基本理念。不过、从严格的意义来说、他不能算是一本严格意义上的概论。因为它并没有在对民俗学的基本概念、如常民、民间传承等做出定义和说明。也没有提示柳田民俗学的基本方法如周圈论、重出立证法等。它更像一本调查手册。它的内容是分门别类地列出了柳田民俗资料三部分类的调查要项。在每个要项的前面有一个关于这个项目的调查内容、目的的基本说明。福田亚细男说“与其说是本入门书、不如说是民俗调查解说书”。
[21]



1972年新版出版的时候、关敬吾在最后写到，“我们在民俗学研究开始的昭和10年（1935）年开始的山村、渔村的调查的时候、当时选定的标准之一是距离公共汽车的车站要远、没有收音机的村落。而现在、这样的地方已经荡然无存了。”
[22]

 。正是这些变化，导致了日本民俗学研究的转型，也催生了新的概论的产生。


2．福田亚细男、宫田登编《日本民俗学概论》1983年11月初版，吉川弘文馆出版


[image: 0162_0010]


这部书是作为大学民俗学的入门教材而编写的。初版于1983年11月、最新版本是2002年4月的第17版。关于这部书的特点、作者在序言中说：

1960年以后的日本民俗学随着民俗调查地域的变化、呈现出多极化的趋势。与柳田国男创始时期的民俗学相比、已经有相当的变化。虽然日本民俗学的原点并不会轻易改变、但是有必要把修正的部分和新的发展融合到整个体系中来。
[23]



从上述的解说可以看出这部书是想将1960年以来日本民俗学发展的成果尽可能地吸收并反映出来。众所周知、日本传统的民俗学一直以村落为研究对象、但战后随着工业化的发展、城市化程度越来越高、农村人口急剧减少。日本民俗学开始展开都市民俗学的研究。这本教材在继承村落研究的基础上、也提出新时代都市民俗学研究的课题。具体内容从以下目录可以大略看出。

（1）空间的民俗：家和住宅、家族生活、亲属与宗族、村落的构成、耕地与生产经济的民俗、山地与海域生产活动

　　（2）时间的民俗：正月与盂兰盆节、农耕仪礼、生育仪礼、性与年龄的秩序、婚姻仪礼、丧葬仪礼、墓葬与祭祖

　　（3）心意的民俗：禁忌与祈愿、氏神与氏子、神的示现与艺能、巫术与预兆、灵魂附体、寺院与佛、神话传说

　　（4）专论：人口流失与民俗的变化、都市民俗、冲绳的民俗、民俗的调查与记录、民俗学研究法

前三章大体上囊括了传统民俗学的内容。我们或许可以联想起柳田国男在《乡土生活研究法》中提示的民俗资料的三大部分。

这些科目所涉及的村落社会的物质形态、组织形式、社会构造、婚丧嫁娶的仪式、年节活动、民间传说、民间信仰、亲族关系等方面、和概论的前三章对比来看内容基本重合。虽然编排的方式有所不同、但可以说前三章是对日本过去民俗学研究成果的总结。

但是，从对民俗资料的分类来看、福田本已经放弃了柳田国男的民俗资料的三部分类法。而采用空间的、时间的、心意的这三类来统括民俗现象。

而书中最引起我们兴趣的是书中的“专论”中“人口流失与民俗的变化”、“都市民俗”、“民俗研究的课题”的部分。其中“人口流失与民俗变化”一节讨论了日本近二三十年民俗变化的原因和表现。具体内容如下：

1）民俗学研究方向的转移

1960年以后、日本社会发生了结构性的变化、其表现在（1）生产技术的变革导致一些生产民俗的消失或变化、同时生产组织形式的变化也改变了人与人之间的关系、影响到民俗的形态。（2）物质条件的改善、也导致生活方式的变化、如电视的普及使原来的一家人团坐一起听老人讲述传说故事的情形大大减少。（3）政治权力对民俗的统制和利用等。

在广大农村、由于产业构造的变化、农民举家离村的现象比比皆是、农村人口的锐减、导致农村共同体的萎缩和崩溃、一些传统的民俗活动或简化程序、或干脆中止。年轻人的流失也使得消防组这样的组织无法组成、村落的自立也受到威胁。在城市化的社会、不仅生产生活方面的民俗发生变化、人们的信仰生活也随着个人主义的抬头而趋于衰微。即使存在一些民俗宗教礼仪、但也都趋于形式化。

但是、事情也有相反的一面。在经历了经济高速增长以后、人们开始反省为此付出的代价——经济开发导致的环境破坏、商业社会人际关系冷漠化等等。近年来环境意识的抬头、对传统价值观的重新评价、抢救民间艺术、保存民间用具、建立乡土博物馆、恢复过去的民俗艺术表演等、民俗文化得到了应有的重视。

作者在民俗学家介入民俗的保护、挖掘、以及开发的问题上、提出了如下的观点：即民俗学的基本任务是揭示民俗的本质、表现形式以及变迁的过程。但这一切必须在民俗事象和传承的母体紧密结合的状态下进行的。保存在博物馆的民具、为观光服务的具有表演性质的民间艺术、已经脱离了民间传承的母体、成为一个孤立的片断。这已经不再是活生生的民俗事象。因此、对脱离了传承母体的这种所谓民俗的保护、民俗学家必须持极其慎重的态度。同时必须加强这方面的研究。而且民俗学不能仅仅描写过去、而要把现实中变化的社会作为自己研究的主要目标。

在提示上述问题后、作者提出了在面对民俗变化民俗学今后的课题：

“如何面对正在发生的民俗变化、是决定民俗学未来性质的关键。如果说作为民俗传承母体的村落构造的变化、导致了民俗在质和量也发生相应的变化、那么我们必须对这个变化的过程和特点加以仔细的观察、研究”。
[24]

 在这个变化过程中、人们的生活态度境意识以及宗教感情等精神层面的状态也同样是民俗学的重要课题。

虽然日本的情况和中国不尽相同。但是中国的民俗学也同样面临农村社会结构的变化导致传统民俗事象消失的问题、在重视“抢救”正在消失的民俗事象的同时、把民俗变化的过程本身作为研究的对象加以分析的思路值得我们借鉴。在很大程度上、民俗事象的变化是一种传承者主体意识的选择、做出这种选择的动因包括牛产生括样式的改变。政治权力的介入、自然环境的变化等。描述这种民俗主体的意识的变化、及其和相关因素的互动关系也是今后中国民俗学的一个极其重要的课题。

可以说、在这个方面、本书作者在继承柳田民俗学的传统的同时、提供了转换过程中民俗学转型的一个方向。

2）关于“常民”的概念

对于民俗的主体、日本民俗学界一直小心翼翼地避免使用“人民”、“民众”、“庶民”、“大众”这些词汇。柳田国男曾创造出“常民”这个词汇来作为民俗的主体。在他主编的《民俗学词典》中他这样定义“常民”：“指保持民间传承的阶层。柳田国男用这个词来翻译英文的folk、德语的Volk。如今不仅在民俗学界、在其他领域也得到承认。在日语中平民、庶民这些词通常相对于贵族、武士阶层而使用。而人民、大众、民众这些词语容易产生政治上的联想、因此新造出这个词语”。
[25]

 从这个解释可以看出、柳田国男希望避免用阶级或阶层来界定民俗的主体。

在“民俗学研究的课题”一节中、宫田登指出、“常民”有实体概念和抽象概念两种。作为实体概念、指耕种水田的农民、在江户时代、他们占了日本人口的70％。柳田国男认为他们的思维方式和价值观代表了日本人世界观的主体。他们当中大多数是无读写能力的文盲、很少有书面文献的材料流传下来。而事实上直到19世纪初期、日本总人口的70％都是文盲。因此生活文化的传承是以口头形式为主。民俗的主体也就是这些作为文化载体的人们。

然而、随着产业化的进程的加剧、作为实体的常民在急剧地减少。但是日本民俗学界认为、作为实体概念的常民虽然消失、作为民间传承的主体的“常民”依然存在。有人将此用“常民性”来描述。即使离开了水田耕作、在城市里生活了2、3代的日本人、依然继承了祖先的生活样式、并加以改造使之适应城市的生活环境、形成民俗。因此、“常民性”的主体、依然是日本人的多数。在这里、“常民”作为一个抽象的概念得以成立。
[26]



宫田认为，“常民”概念的抽象化、即文化意义上的“常民”概念的确立对开展都市民俗学十分重要。这该如何理解呢？笔者认为、这至少可以说明都市民俗学的诞生、并不是民俗学研究在村落研究已经几近穷尽而作的地域性转移，而是具有学术上的学理依据。对中国民俗学来说、文化概念的“常民”的价值在于：在阶层、阶级日益模糊的今天、民俗主体到底是谁？也就是说中国民俗学界争论了多年的民俗的“民”该如何界定这一问题或可找到一个大家都能接受的答案。

3）民俗主体“常民”的相对化

宫田登认为民俗主体“常民”概念的相对化、也是最近日本民俗学的重要特点。

最初的“常民”的概念、主要是稻作农民、但是近年的研究表明、比起稻作农业、旱地农业在日本的历史更早、它起源于山地的烧荒耕作、也包含了狩猎文化的成分。旱地农业后来被稻作农业吸收融合后、依然保留了一定的影响。因此、把旱地农业的社会文化加以体系化的研究逐渐展开、这样“常民”的概念开始被更多的对立项取代而更具体化了。

宫田指出、把农民作为“常民”、显然是相对渔民、商人、手工业者、武士、贵族等身份而言的。而这些集团在历史上互相融合、互相影响、具有各自的文化形态。民俗学当然不能把这些文化的存在排斥到研究范围之外。从这个角度看、民俗主体相对化也是必要的。

例如、平原居民和山地居民、山地居民和渔民、这样的对立项的设定、对了解民俗的整体构造是很有益处的。

此外、都市和乡村、城市工薪阶层和农民等这样的对立项的成立、也可以凸现过去偏重村落研究的日本民俗学界对城市的民俗调查的忽视。事实上日本的都市发源甚早、都市民俗空间形成和分析、并同乡村的民俗结合起来加以研究、是未来日本民俗学的重要课题。

对中国民俗学来说、把民俗主体具体化、细分化、也可帮助我们更科学地描述民俗事象、并凸显和其他类别的区别性特征。这比起笼统地用“民众”来概而论之要精密得多。


3．《现代民俗学入门》佐野贤治、谷口贡、中入睦子、古家信平编1996年初版，吉川弘文馆出版。
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这本书初版于1996年、2001年出了第3版。这部书冠以“现代”二字、意在突出其主旨以反映民俗学“年轻世代的新感觉”为己任、力图突破传统的以村落研究为中心的民俗学研究。对神社祭祀、村落组织、狩猎、交通、交易、口承文艺、民谣等方面的内容作了大幅度精简、整体的分类作了新的尝试。具体目录如下：民俗学的目的和课题、自然与民俗、神的民俗志、人与人的关系、生与死、现代社会与民俗、国家与民俗。

在序言中、作者明确地声明、“我们在充分意识到研究‘重点’不断变化的同时、把如何对应问题意识的多样化当作自身的课题。对一些因研究还不够成熟而资料的积累和分析还很不充分的领域也积极地加以讨论。我们这样做是在承认这些领域有待加强的同时、对现代民俗学的众多课题提出我们的预见”。
[27]



那么，哪些课题是“现代民俗学”的呢？

首先，对现代社会发展导致的民俗现象的变化、作者提出了几个有意义的课题。

1）传承方式的变化

在第一章的民俗学的目的和课题中、作者特别分出一节来讨论口头传承和书面传承的问题。作者引用宫本常一的调查经验、指出口头传承和书面传承的不同。口头传承的语言抑扬顿挫、有韵律感、表现方式上也有临场感、故事性强。但是、通过书面传承的叙述则多用说明性、概念化的语言。这种趋势随着教育的普及越来越强。这种传承方式的变化也导致了知识获取方式的变革、更改变了事物判断的方式。

然而、近年出现的电子传媒技术又改变了传承的方式。摄影、摄像、电视、录像、计算机等技术的普及、使得不借助书面文字传达视觉、听觉方面的信息成为可能。从这个角度看、口头传承世界中的语言的韵律感、表达的临场感等特点受到瞩目。作者预测这个变革将再次改变人们判断事物的方式。

2）关于民俗资料的现代性

作者认为、民俗学现在面临两个大问题、一是在现代社会、民俗资料的位置该如何界定。二是面对各种现实问题、民俗学该如何应对。

对于第一个问题、作者认为、如果单单强调民俗对人们行为的强制性和约束性、那么在强调尊重人权和个性自由的今天、民俗只能成为被排斥的对象。但是、民俗是在人们在不断改变生活方式的过程中发生变化的。透过民俗的变化、我们可以了解人们生活的变化。在具体操作时、如果仅仅在“现存的民间传承”的层面来处理民俗资料、或者仅以“探求民俗在现代的意义”作为视点的话、即使能够把民俗事象解释清楚、但对现代社会来说其价值也是微乎其微的。重要的应该是在具体生活的场面中探求民俗变化的过程。
[28]



因为、民俗事象是生活事象的一部分、生活方式的变化引起民俗的变化。而选择这种变化的是人、通过研究在具体生活中民俗的变化过程、可以揭示人们是如何应对生活方式的变化的。

在这样的前提下、民俗学在现代社会中、应该具有把原来的控制和规范人们行动和思考的民俗、转变成自省的客观的判断材料的功能。

3）在具体的民俗学研究的新领域方面、作者提出了几个新的领域。

（1）移民民俗的研究

如对日本人的美国移民和南美移民的民俗变迁和民俗保存的研究。

（2）国家权力对民俗的干预和影响

如在教育方面、某些民俗游艺在现代教育制度下被禁止。同时民俗知识作为乡土教育的材料、对爱国心的形成发挥了作用。

（3）战争与民俗的关系

作为战时统一强制管理的一部分、饮食、衣着的一致化以及为战争服务而导致的生产内容发生变化、这种变化进而引起的民俗的变化。

对于中国民俗学来说、这些领域未必完全可以照搬、但是这些新视野的提示、为中国民俗学成为“现代学”拓宽了思路。在社会变化的多样化的今天、民俗学要面对前所未有的社会问题、对这些社会问题提出民俗学的见解、这也许是中日两国民俗学家面临的共同的问题。在这一点上、《现代民俗学入门》可以为我们提供诸多参考。

在对民俗事象的介绍方面、作者也贯穿了“现代”意识。如现代医学中脑死亡概念的提出导致对传统死的看法的冲击；环保人士的“自然”与在自然环境中生存的人民的“自然”的差异；在讨论民间宗教时结合天皇制和靖国神社问题讨论其文化根源；日本荒废乡村的再生问题；都市空间传说形成的文化分析；消费社会年节习俗的形成中传媒的作用；在现代医学已经普及的今天新宗教的医疗活动的社会基础等。这些领域的许多方面还有待更多的实证研究的积累。对于民俗学领域的入门者来说、也可以是一个选题的指南。

简言之、这本日本民俗学慨论在继承日本民俗学传统的基础上、提出了现代民俗学的新视野、并展示了具体研究的各个侧面。对中国民俗学研究来说、我们可以通过柳田本了解日本民俗学创始之时的理论思考和柳田民俗学的基本思想。而通过福田本和佐野本，则可以了解日本民俗学的历史发展，并在民俗学如何应对时代的挑战这一重大课题上得到启发。


4．几个概念的对比


和日本的民俗学概论相比、中国的同类著作有什么样的特点。为了凸现特征、这里我们选出近年出版的两本中国民俗学概论、钟敬文主编的《民俗学概论》和乌丙安的《中国民俗学》。把它们和上述的两本日本同行的著作作一个简单的对比、从中看看两国民俗学现阶段的问题意识的异同。

为了讨论方便、我们把这几本书的主要论点列成下表。参见表1


表1
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出典：根据钟敬文《民俗学概论》、乌丙安《中国民俗学》、柳田国男、关敬吾《日本民俗学入门》、福田亚细男、宫田登《日本民俗学概论》、佐野贤治等《现代民俗学入门》作成。

1）“常民”和“民众”——民俗主体和民俗研究的对象

在前面、我们讨论过日本民俗学界对“常民”概念的分析、从实体的“常民”到抽象意义的“常民”、以及对常民内涵的相对化作业、标志日本民俗学对民俗主体不断扩大。由原来的稻作农民扩大到包括都市手工业者、商人、甚至武士知识分子阶层、以及现代社会的城市工薪阶层。这个转变是在明确主体意识主导下进行的、是民俗学发展的时代要求所决定的。那么在中国的情形是如何呢。

我们从表1关于民俗的定义中可以看到、对民俗的创造、传承、享用的主体、钟敬文使用“人民大众”、乌丙安使用“民间”“人民”“大众”。在中国最具权威的《现代汉语词典》中、这几个词是用来互相解释、可以说是同义的。在钟敬文、乌丙安的论著中、对“人民、大众、民众”等词并没有具体的界定。

对于“民众”的内涵、叶涛、吴存浩在其《民俗学导论》中有一个解释、“民众”应是相对于“官员”、“民间”是相对于“官方”而言的。而“民俗”则是与“官方礼仪”相区别的。
[29]

 也就是说、民俗的主体主要是“非官方”的。

如果按照这个范围理解、民俗的主体除了指从事农耕生产的农民、渔业生产的渔民、牧业生产的牧民以及从事林业生产的人们、也包括乡村知识分子、城市手工业者、商人、艺人、宗教人士、乡绅、秘密结社的成员等等。而除了官员以外都是“民众”的话、其涵盖的范围也依然近似于“全民”。而且在具体的民俗事象中、官民不分、或不能分的情况比比皆是、例如乌著的“古都民俗文化遗产”一节、把殷墟、古都洛阳、咸阳、长安等古迹都列为民俗文化遗产、这些皇帝或高官贵族的墓葬、当然也可以作为了解当时的民俗的材料、但决不能说没有“官方”的成分。在葬礼中提到药物存尸、指少数高僧所用、则更不是什么一般“民众”所能为之。

钟著中“民间科学知识”所举中国古代数学、物理、天文、历算以及医学如本草学的发展。这些所谓民间的科学技术可能初期萌芽于民间、但经过知识分子的如刘歆、祖冲之、张衡、李时珍等人的提炼总结、为全民族所共享、这中间不可避免有所谓上层社会的介入和支持。因此有相当大的一部分根本无法区别哪些是“民间的”、哪些是“官府的”。因此、民俗主体的“全民性”、或可说是中国民俗学的一个特点。

产生这样的区别、原因或许是因为日本的民俗学从诞生的那一天起、就承担了一个重构日本民族文化原型的沉重使命。而构成日本文化原型的部分、应该是纯而又纯的最为“本土”的部分。柳田国男认为、能作为日本文化核心部分的就是稻作文化、这就是他要把民俗的主体界定为“稻作农民”、研究的地域界定为村落、而且排除了最上层和最下层人的缘故。

然而，中国民俗学起源于五四启蒙运动中的文学革命和移风易俗的政治革命的需要、对于广大“民众”疾苦的同情。在五四时代、知识分子阶层、官僚阶层、资产阶级和广大“民众”的界限是不言自明的。但是今天、这些界限逐渐模糊消失以后、民俗学的主体如何界定呢。在这一点上、日本民俗学界的文化意义上的“常民”的概念、值得我们借鉴。

我们也注意到、柳田本中、“常民”是作为一个基本概念出现的。柳田将其简单定义为“保持民间传承的社会阶层”。
[30]

 在日本的后两本民俗学概论著作中、“常民”并没有作为基本概念出现、而是用“民众”来替代。其原因在于柳田之后有关“常民”的定义成为一个长期争论不休的问题、
[31]

 福田通过分析柳田使用“常民”的时期、认为柳田的常民概念是指除去农村社会上层和下层的“本百姓”的农民。是一个具有实体的概念。福田认为、后来常民概念被无限扩大为几乎包括了所有日本人、这一变化使柳田开拓的民俗学形骸化。他认为、民俗学再生的道路必须回到20世纪30年代前半的常民定位的民俗学的方法上。
[32]



2）民俗学的目的和课题

关于民俗学研究的目的、柳田本用了很大的篇幅来讨论、但是福田本和佐野本都没有列专节讨论。这主要的原因可能和日本民俗学史的阶段性特点有关、众所周知、直到上个世纪的六十年代为止、柳田国男都强调民俗学的研究不是重新构筑历史的图景、而是通过对民俗传承演变的研究、为现实问题的解决找到可行的方法、是一门“经世济民”之学。为了说明这个原理、柳田需要历史学和人类学的“挤压”中开辟出自己的新天地。他必须阐明民俗学与历史学、人类学在目的、性质、方法等方面的不同。而随着民俗学体系的完善和其地位在日本学界的确定、日本民俗学讨论的中心已经不再是关于民俗学性质、目的等方面、而转移到以资料处理为中心的方法上。

但是民俗学出现危机的今天、民俗学如何适应时代的需要、成为日本民俗学界的一个重要课题。因此、这两本书中不约而同的把“现代社会和民俗学”作为专题来讨论。要求民俗学不仅对过去的事实作出描述、更要对今天的变化作出反应、成为“出声的民俗学”。

在中国的民俗学著作中、代表性的说法是钟敬文提出的观点、“民俗学的任务、是帮助我们认识民族历史与文化传统、解释和改造现实社会生活。”这一点和日本同行的观点大体相同。

在民俗学研究的课题方面、日本同行在基本完成了日本本土村落的民俗调查后、开始把眼光转向都市民俗学和比较民俗学等新领域、并对民俗学的“现代”课题投入更多的注意。如移民的民俗、战争与民俗、国家权力对民俗的影响、教育中民俗的作用等。

而中国民俗学概论中则较少涉及这些内容、而把主要篇幅放在总结过去的研究成果、对民俗事象进行分类解说方面。对民俗学的现代课题、除了在民俗学的任务和性质的部分中提到要积极研究现代社会的诸多问题、为社会发展服务之外、没有在学术领域的开拓方面提出具体的意见。在这个方面、日本同行似乎走到了我们的前面。

结语

本章介绍了三本民俗学概论、基本上概括了日本民俗学从柳田时代到现代的发展脉络。他们之间的区别也反映了日本民俗学的发展变化。

从书的架构来说，柳田的《入门》除了对民俗学的目的、方法等作了详尽的介绍。这反映出早期民俗学发展的鲜明的问题意识和学科意识。而福田亚细男和宫田登的《概论》比较重视对民俗事象的分类和解说、《概论》共25章、其中21章介绍日本的民俗事象。而相比之下、佐野等的《入门》放弃了对大量日本民俗事象的介绍，对理论的探讨篇幅也极少，而别具一格地就一些重点问题作突出介绍和讨论，重点展现民俗学研究的新领域和新课题。

这三本概论向我们展现了日本民俗学的研究经过近百年的积累，在理论体系、方法论的研究成果。日本民俗学从柳田的时代开始，大师辈出、研究成果对周边学科产生了巨大影响。特别是它对历史学的研究提供了巨大的资料来源，并提供了新的视角。在民众史、地方史的研究中民俗学都有成功的介入。

然而，面对今天的社会的快速变化，日本民俗学和其鼎盛时期相比，似乎失去了原有的社会影响力。因此，如何在解释和解决现实诸多问题方面重振学科的活力，成为日本民俗学的当务之急。这也同样是中国民俗学界的重大课题。
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下编　民俗学与现代社会


第六章　非物质文化遗产保护与民俗学研究——兼论日本无形文化财保护法的变迁


日本是最早制定非物质文化遗产保护法规的国家之一。早在1950年，日本政府就在颁布的文化遗产保护法中，明确分列出“无形文化遗产”一项。在这之后，随着民俗学研究的进展以及文化行政部门的政策的调整，法规也进行了多次修改。这次修改，有些仅仅是细节的调整，而有些则涉及重大的观念的变化。这些变化有很多涉及到民俗学理论的基本问题，本文拟对近半个世纪来日本非物质文化遗产的相关法令的变迁作概括的介绍，并结合中国的非物质文化遗产保护运动作几点分析。

一、日本文化遗产保护法的变迁

1950年5月30日，日本政府公布了文化遗产保护法（法律第214号）。这个法律把文化遗产分为三类：“有形文化遗产”、“无形文化遗产”、“史迹名胜天然纪念物”。其中无形文化遗产指：

演剧、音乐、工艺技术以及其他在历史以及艺术上价值高的无形的文化事象。在有形文化遗产中，除了“建筑物、绘画、雕刻、工艺品、书法遗迹、典籍、古文献以外，还有“民俗资料”一类。这里的“民俗资料”，大体指民间的生产生活用具之类。也可以称之为“民具”。把这些“民具”列入保护之列，在一直把精美美术品和艺术品作为文化遗产的日本，具有划时代的意义。
[1]

 1951年5月10日，文化遗产保护委员会发布第二号告示，公布了《国宝及重要文化遗产指定标准》和《应采取助成措施的无形文化遗产的指定基准》。1952年3月，第一批应采取助成措施的无形文化遗产选定。1953年1月，日本文部省文化遗产专业审议会增设民俗资料专业委员会，柳田国男、折口信夫、涉泽敬三等著名民俗学家都被聘请为这个委员会的委员。在这个专业委员会的主导下，开始了对有关民俗资料的条文的修订。

1954年5月29日文部省公布了《文化遗产保护法部分修正案》（法律132号），把文化遗产分成了“有形文化遗产”、“无形文化遗产”、“民俗资料”、“纪念物”四类。其中最大的变化就是把“民俗资料”从“有形文化遗产”中分出，列为独立的一类。其定义是“衣食住、生产、信仰、岁时节令等风俗习惯以及相应的服装、器具、住宅等对理解我国国民生活的变迁不可或缺的事象”。从这个定义来看，“民俗资料”包括了有形的和无形两部分。其中对有形民俗资料中的比较重要的部分，和有形文化遗产一样有指定保护措施。但是，对无形民俗资料并没有导入重点指定的制度。也就是说，对有形文化遗产和有形民俗资料中的重要部分，可以指定为重要文化遗产、国宝或者重要有形民俗资料，对无形文化遗产的重要部分可以指定为重要无形文化遗产，而民俗资料中的无形部分，仅仅有对其中的重要部分“应采取记录措施”的制度。

同年12月25日，文化遗产保护委员会公布第58号公示《重要民俗资料指定基准》和第59号公示《应采取记录措施的无形民俗资料的指定基准》。在第59号公示中，对应采取记录措施的无形民俗资料的指定基准，作了如下规定。

一、以下所列举的无形民俗资料中，其起源、内容等体现了我国民众基础生活的特色，具有典型意义的事象。

（一）衣食住方面。如服饰习俗、饮食习俗、居住习俗等。

　　（二）生产、生计方面。如农耕、渔猎、工作、纺织等相关习俗。

　　（三）交通、运输、通信方面。如与旅游方面的习俗等。

　　（四）交易方面。如集市、行商、座商、兑换、当铺等。

　　（五）社会生活方面。如社交礼仪、“青年组”、隐居、协同作业等习俗。

　　（六）口头传承方面。如传说、故事等。

　　（七）信仰方面。如祭祀、法会、祖先神灵信仰、田神信仰、巫术、附体邪魔等。

　　（八）民俗知识方面。如命数、禁忌、占卜、医疗、教育等。

　　（九）民俗艺能、娱乐、游戏、嗜好方面。如祭祀仪式、竞技、儿童游戏等。

　　（十）人生仪礼方面。如出生、育儿、新年祝福、婚姻、丧事、墓制等。

　　（十一）年节礼仪方面。如正月、节令、节日、盂兰盆节等。

二、无形民俗资料中没有包含在上述内容之中的，但对于理解重要民俗资料的性质极为必要的事象。

三、涉及其他民族的、前两项所列举的无形民俗资料中，与我国国民生活文化关联性很大的事象。

1975年7月1日，文部省公布法律第49号，再次对文化遗产保护法进行了修订，民俗资料中加入了“民俗艺能”，并改称为民俗文化遗产。这次修订最重要的是，将原来只对有形民俗文化遗产进行重点指定扩大到无形民俗文化遗产上。同年11月20日，日本文部省发布156号告示，对重要无形民俗文化遗产的指定基准分列如下：

一、风俗习惯中符合下列各项之一的特别重要的事象。

（一）其由来、内容能体现我国国民基础文化生活特色的，带有典型性的。

　　（二）在年节礼仪、祭祀、法会等活动中能体现艺能基础的。

二、民俗艺能中符合下列各项之一的特别重要的事象。

（一）体现艺能的产生及成立的。

　　（二）显示艺能变迁的过程的。

　　（三）显示地域特色的。

从上述法令的内容来看，无形民俗文化遗产主要包括两部分，一是风俗习惯，二是民俗艺能。

2004年第159届国会对《文化遗产保护法》再一次作了修订，并于2005年4月1日起实施。此次修订除了创设“文化景观保护制度”，即“重要文化景观”的“选定”制度以外，还在“民俗文化遗产”的范畴中，增加了“民俗技术”的内容，还有一点是扩充了“文化遗产登录制度”，即对建筑物之外的那些未能获得国家或地方公共团体（地方政府）“指定”的“有形文化遗产”、“有形民俗文化遗产”以及“纪念物”等，也实行“登录”方式予以保护。

现行文化保护法中，日本的文化遗产分为下列8类

（1）有形文化遗产

　　（2）无形文化遗产

　　（3）民俗文化遗产

　　（4）纪念物

　　（5）文化景观

　　（6）传统建筑物群

　　（7）文化遗产的保存技术

　　（8）埋藏文化遗产

其中无形文化遗产的定义是那些在历史和艺术上有较高价值的传统戏剧（演剧）、音乐、艺能、乐舞、工艺技术等“无形”的文化。对于无形文化遗产中重要的部分，有重要无形文化遗产的指定和重要无形文化遗产保持者的认定制度。重要无形文化遗产是“在历史上和艺术上具有较高价值的戏剧表演、音乐、工艺技术等无形的文化事象”。由于无形文化遗产具体体现在人的“技巧·技能”方面，是由掌握这些技巧·技能的个人或集体体现出来的。保护无形文化遗产具体要通过保护其技巧·技能的体现者来进行的。因此，重要无形文化遗产的指定和其保持者的认定是表里合一的。其指定范围主要包括两类，1 是音乐、舞蹈、演剧等传统艺术。2 是陶艺、染织、漆艺和金属工艺等工艺技术。选择的标准主要有三个：1．艺术上具有较高价值的。2．在艺术史和工艺史上占有特别重要地位的。3．兼有1、2两方面的特点、并具有地方色彩或不同流派风格的。目前的问题是上述领域以外的无形文化遗产是否列入范围。在指定以后、传承人的培养、技能的公开、技能的记录等措施。指定类别的平衡、濒临灭绝的领域要特别重点予以指定。

而民俗文化遗产中的无形民俗文化遗产，分为风俗习惯、民俗艺能、民俗技术三类。其中重要的由国家指定为重要无形民俗文化遗产。截止2008年3月为止，有257件得到指定。其中风俗习惯100件、民俗艺能150件、民俗技术7件。而对没有列入重要无形民俗文化遗产名录而又有资料价值的则列入“应采取记录措施的无形民俗文化遗产”。截止2008年2月有567件被选出。

二、无形文化遗产与无形民俗文化遗产

从上面的介绍中，我们可以看到，日本的文化遗产保护法规有一个重要的特点，就是区别无形文化遗产和无形民俗文化遗产。无形文化遗产主要指演剧、音乐和工艺技术。而无形民俗文化遗产（无形民俗资料），主要指生活文化中的风俗习惯、民俗艺能和民俗技术。在早期文化行政和民俗学界看来，两者是有重大区别的。前者本身具有艺术上的或者历史的价值。有独立存在的意义。因而可以重点指定保护。后者自身不具有价值，而是对了解民众生活的演变具有资料意义。故称早期称民俗资料。在1975年之前，无形文化遗产有重点指定制度，而无形民俗文化遗产则只有“应采取记录保存措施”的制度。这个措施的理念在1954年6月22日文委企第50号《有关文化遗产保护法部分修正的说明》有明确的表述：

（a）无形文化遗产如艺能、工艺技术等，是由特定的个人传承、表现特定的形态与技术，是经过提纯洗练的技艺。而无形民俗资料是国民生活的形式与习惯本身。是由广大民众传承的。

（b）无形文化遗产中有很多需要指定为重要无形文化遗产保护其原貌。而无形民俗文化资料，如果按照其原貌加以保护的话，违背了自然发生、自然消亡的民俗资料的性质。是没有意义的。例如“正月节庆”这样的活动保存原样既不可能也无意义。只要采取记录保存的措施就足够了。

换言之，无形文化遗产如艺术、工艺技术等具有独立的艺术或历史价值，而无形民俗文化遗产的本质是一种植根于生活文化的传承，用重点指定的方法对无形民俗资料进行保护，既不必要，也违反了民俗的自然演变规律。因为作为生活文化的一部分，它有其自然的生命规律。行政人为的干预会破坏其自然的演变进程。况且，生活文化中的艺术、祭礼、年节仪礼等活动，都植根于历史形成的生产方式、生活方式、信仰体系。换言之，形式、做法的背后是有信仰、价值体系支撑的。没有了这个信仰价值体系的支撑，形式本身是没有生命力的。而1950年的法令正是在这个理念下，没有对无形民俗文化遗产实行指定制度。因为特定时代的“形式”一旦被指定，就很难随着时代的价值变化而发生变化，这样，就变成了徒具外壳的没有生命力的东西。

从学理上说，把无形民俗文化遗产理解为“不断变化的”、“自然发生、自然演变、自然消亡”的事象，因此，对其进行指定，必定导致以某个特定的时代的“形式或形态”为规范标准。这样的行政介入会中断或干扰民俗文化的自然变化进程。这种理念，被认为受了柳田国男“民风因时而变”的思想的反映。
[2]

 1950年代的法规，和这种理念是有着逻辑上的一致性的。

但是，1975年的制度修正，打破的这个理论和法令制度的一致性。在这次修订中，民俗资料被改称为民俗文化遗产，对无形民俗文化遗产也开始实施重点指定制度。这个变化所带来的结果是对无形民俗文化遗产的基本看法发生了变化。然而，对于这个重大改变，文部省并没有做出正式的说明。有学者批评说，1975年的修订，使原来的无形民俗文化遗产的“等价值”的理念，被“重点指定”这一行政措施转变为对民俗生活的事象进行高低贵贱的价值评判。而且，对固定形式、做法的指定，也使得民俗是“变化的”这一基本理念趋于尴尬的境地。
[3]



但是，也有的研究者认为，这次修正，并不意味着对民俗文化的根本理念发生了变化
[4]

 ，也就是说，对无形民俗文化遗产的保护，最基本的还是采取“记录保存”的措施，而“指定”仅仅是一个辅助手段。常年从事文化遗产保护的理论研究及实践的大岛晓雄解释到：过去民俗工作者力图对传承者的信仰、宗教意识等“心的传承”为对象进行保护，而无形民俗文化遗产的指定，则表明开始对表演形式、传袭成规等“形式的传承”也有了保护意识。而且，这些“形式”在传承过程中不可避免地会随着时代发生变化，对这些变化，考虑到民俗文化的本质，应在某些程度上予以容忍。修订后的无形民俗文化遗产的保护政策把祭礼、年节礼仪等广义的风俗习惯中，由地域共同体主导并传承的部分，也作为保护的对象。也就是说，无形民俗文化遗产的指定，是期待某些特定的传承集团永续保存的、有限的一部分民俗艺术和风俗习惯。并不是扩展到所有的民俗文化事象。
[5]



而同样长期参与文化遗产保护的实践工作的植木行宣则指出：无形的民俗原本是涵盖生活整体的文化，其基本价值在于资料的积累程度，而且是相对的。也就是说，甲和乙比或乙和丙比，在比较中看谁的资料价值更高。现行的制度是以指定保存为目的的。其结果是把民俗分成了三六九等。从高往低顺次指定、保护。但是，要使指定有效，必须对低等级的民俗事象进行把握。随着记录的充实，指定文化遗产这个点具有代表整个面的典型性。早期设置的“必须采取记录措施的无形文化遗产”的选择制度，就是基于这个民俗特征而制定的政策。民俗文化遗产的保护必须彻底贯彻这个政策方针。
[6]



目前，日本文化行政部门对这个问题还没有一个明确的官方的解释，学界也还在争论中。但是基本的态度是，1975年的制度修正，并不意味着对无形民俗文化遗产的认识有了根本性的转变。仅仅是对某些细节作了局部的调整。无形民俗文化遗产的保护可以说是在记录保存为基础，局部地推行重点指定政策。

三、日本的法令与联合国教科文组织的《保护非物质文化遗产条约》

日本法规的中对无形文化遗产的“两分法”，在理论上具有合理性。但是，从世界范围来看，这种区分似乎并没有被广泛接受。在2004年10月，在日本奈良召开了“有形文化遗产与无形文化遗产保护——迈向综合保护的目标”国际会议。在会议后的报告中，日本代表之一的植木行宣指出：在大会上，日本的概念几乎没有得到理解和认同，非物质文化遗产始终被理解为“前近代的文化遗产以及发展中国家的传统文化，或者说大多局限在相当于无形民俗文化遗产的范畴。因此，（日本的）无形文化遗产如传统艺能、工艺技术不被认为是非物质文化遗产。
[7]



我们比照联合国教科文组织大会于2003年10月17日在巴黎通过的《保护非物质文化遗产条约》（以下简称《条约》）中，对非物质文化遗产下的定义。可以大体了解日本法规与联合国《条约》的异同。

《条约》的条文如下：“非物质文化遗产”指被各群体、团体、有时为个人视为其文化遗产的各种实践、表演、表现形式、知识和技能及其有关的工具、实物、工艺品和文化场所。各个群体和团体随着其所处环境、与自然界的相互关系和历史条件的变化不断使这种代代相传的非物质文化遗产得到创新，同时使他们自己具有一种认同感和历史感，从而促进了文化多样性和人类的创造力。在本公约中，只考虑符合现有的国际人权文件，各群体、团体和个人之间相互尊重的需要和顺应可持续发展的非物质文化遗产。

按上述第1段的定义，“非物质文化遗产”包括以下方面：

（a）口头传说和表述，包括作为非物质文化遗产媒介的语言；

（b）表演艺术；

（c）社会风俗、礼仪、节庆；

（d）有关自然界和宇宙的知识和实践；

（e）传统的手工艺技能。

“保护”指采取措施，确保非物质文化遗产的生命力，包括这种遗产各个方面的确认、立档、研究、保存、保护、宣传、弘扬、承传（主要通过正规和非正规教育）和振兴。

用上述定义来比照日本的无形文化遗产和无形民俗文化遗产的内涵，不难看出，它和日本的无形民俗文化遗产的共性更多。因为教科文组织的定义中强调非物质文化遗产应是“被各群体、团体、有时为个人视为其文化遗产的各种实践、表演、表现形式、知识和技能及其有关的工具、实物、工艺品和文化场所。”这里的群体、团体、个人，更多是比民族国家单位更小的地域共同体，也可以理解为民俗文化的传承单位。他们传承的非物质文化不是“歌舞伎”、“昆曲”那样的已经很大程度上脱离了生活文化而成为一种精致艺术的事象，而更多的是植根于他们生活中的乡土艺术和技术。这些也是日本“无形民俗文化遗产”涵盖的内容。

但是，与此相矛盾的是，迄今为止日本申报并成功被列入“人类口头及非物质遗产代表作”的“能乐”、“人形净琉璃文乐”、“歌舞伎”。却都是无形文化遗产。而不是无形民俗文化遗产。其理由大体有两个。一是无形民俗文化遗产，大多带有强烈的地方性。不容易作为“国家的代表”推荐上去。二是重要无形民俗文化遗产，主要的一种生活中的集体传承，没有传承人和保持团体的指定制度。在推荐时缺乏相应的资料。

在理论上，非物质文化遗产和无形民俗文化遗产的概念更为接近，但在实践上，无形民俗文化遗产又被排除在申报之外。这种现象已经引起日本民俗学界的注意，已经有学者提出，对至今为止的无形民俗文化遗产的固定观念，包括价值认识、判断标准、定义、遴选方式等，需要作重新的检讨。
[8]



四、中国非物质文化遗产保护运动的问题点

中国的非物质文化遗产分类，没有区分区分非物质文化遗产和非物质民俗文化遗产，在已经公布的国家非物质文化遗产名录中，民俗和其他门类并列。并没有在定义或政策上有所区别。但是，日本遇到的问题，我们也同样存在。比如作为精致文化代表的“昆曲”、“古琴”等与地域乡土传承文化的一部分如蒙古族婚礼、端午节赛龙舟等在性质上还是有很大区别。对他们的保护政策也需要有不同对待。毕竟，“昆曲”可以脱离现实生活，在纯艺术的领域进行传承和发展。而蒙古族婚礼这样的民俗文化遗产，如果随着蒙古族生活方式的变化，蒙古包和骑马等蒙古族特有的文化元素慢慢被高楼和汽车取代了的话，我们应该采取什么样的态度和对策呢？是承认其变化，接受新的形式，还是以保护的名义，尽可能延迟其变化的进程呢？

这个非物质文化遗产保护的困境还原到民俗学的理论概念上来说有三个问题，第一个是传承空间的变化、衰落导致传承行为本身发生衰落。第二个是传承主体的生活变化、导致传承本身被放弃或者改变。第三个问题是由于第一和第二个问题而产生的传承方式的变化。


第一、传承空间的问题


日本的无形文化遗产和无形民俗文化遗产的一个区别就是作为无形文化遗产的演剧、音乐和工艺技术等，他们的传承空间基本是舞台或者特定的表演场所。比如歌舞伎、能乐等，这些艺术和特定的生活场景是分离的。而无形民俗文化遗产的传承空间则是和生活空间重合的。比如爱知县东荣町的“花祭”，是日本国家级的重要无形民俗文化遗产。这个活动是镰仓时代传下来的驱除恶灵、祈求、神人和合、五谷丰登、无病消灾的神事活动。他必须村落中、神社等地方举行。村落和神社是村民的生存空间。也是这个活动的传承空间。但是，如果随着工业化的进程，村落被工厂取代，神社变成了博物馆，或者村民都进城务工，村落本身消失了。这个神事的传承就消失了。在这个状况下，将这个活动当作某种表演活动放到舞台或博物馆去保存，也是一个无可奈何的方法，但是，如同很多学者批评的那样，这样保存下来的所谓无形民俗文化遗产和原来存活在村落生活之中的已经不是一样的东西。如果根据前面引述的民俗学理论对传承的定义，即“而无形民俗文化资料，如果按照其原貌加以保护的话，违背了自然发生、自然消亡的民俗资料的性质。是没有意义的”。来理解的化，对这些即将丧失传承空间的遗产，只需要保存记录就可以了。不需要人为地去制定保护。

从这个意义上来理解的话，保护无形民俗文化遗产，就是保护“过去的”生活本身，也就是不能破坏原有的传承空间。但是，这样的保护不但在学理上违背民俗学对传承的理解，现实上也不可行。日本战后大量的村庄的“过疏”化，已经导致地域共同体的崩溃，在这样的情况下，能把这些村落原来有的传承活动记录下来，应该说就是成功地“保护”了。

对于传承空间的问题，中国民俗学界也有很多思考。刘铁梁认为“民俗文化不应该只是让局外人欣赏的“遗产”，例如成为在博物馆中的陈列和旅游场地中的表演。民俗文化应当可以在社会生活方式、交往方式的不断建构中，经由意义的阐释与形式的创新，不断地发挥作用，从而持续保有其内在的价值。”
[9]



马知遥指出，“一些本来只在农家院落里从事的技术表演也被迫搬进酒店大堂，供专家教授学者们欣赏。（中略）一些古村落为了招揽旅客，不惜创造民俗，将本地没有的民俗活动，经过加工改造后成为当地观光的内容进行展演，让观者看后不伦不类。有些有经济实力的地方，干脆以经济搭台文化唱戏的方式让非遗节目走上舞台，进行华丽包装，精心彩排，获得了观众的好评。但大量经过改编和包装后的非遗对象在大量的商业演出中所获得的声誉也许宣传了非遗对象，也让大多数人了解和喜欢了自己身边的传统，但远离了非遗产生的具体的环境和文化空间的非遗，其实已经失去了其原初的文化含义和功用。更多的是商业化操作下的文艺表演而不是其在乡民传统生活中的日常行为。”
[10]



对这样的现象，马知遥提出了由非物质遗产运动而产生的民俗学的理论问题，即什么才算是民俗。“在这样的形式下，似乎能够区分民俗和非民俗的客观标准开始模糊，你不能否定舞台和村民们表演的是民俗，它们具有民俗的重要内容，而观众喜欢也是因为节目中的民俗内容和表演形式。那么脱胎于民间的非物质文化遗产，如果进行了改造是不是民俗？什么是非物质文化遗产的“真”什么又是非物质文化的“假”，这个问题估计是当前民俗学界必须面对并要认真思考的问题”。
[11]




第二、传承主体的问题


按照传统的民俗学定义，民俗学研究的对象是民间传承，而这个民间传承主体自然是“民”。这个民的范围小的可以是一个村落，大的可以到一个民族。比如某个村落才有的独特习俗，其传承主体就是世世代代在这个村落生活的村民们。而有些传承是整个民族共同传承的。比如蒙古族的婚俗等。

大量民间传承的消亡，是起因于传承主体的消失，或者传承主体因生活的变化选择放弃传承的结果。前者如村落村民的大量流出，导致原有的村落祭祀等活动无法举行。后者比如皮影戏，因为大众娱乐形式的普及，皮影戏已经丧失了原有的吸引力，传承人根本无法依靠其谋生，这些都导致传承的消亡。而非物质文化遗产保护运动，却使得传承主体发生了一个新的现象。我们姑且把这个现象称之为传承主体的“社会化”。它指原来由某一部分特定人群传承的事象，其传承主体开始扩大到社会更广泛的层面。比如“花祭”原来属于爱知县东荣町等地村民的一项祀神驱鬼的活动。但是，近年，东京等地也开始组织团体，学习并传承花祭的舞蹈。这个外部的参与，实际上就是地域性的文化传统的“社会化”的一部分。传承者的范围，也不可避免地从扩大到参与这项活动的所有人之中。这样的例子在中国也存在，无论是祭祀孔子的仪式，还是祭祀大禹仪式。都是由某个地域的习俗扩大到整个国家层面。虽然祭孔、祭祀大禹等活动并没有在全国范围内举行、而还是在诸如曲阜、绍兴等这些有渊源的地方举行，但是，参与的政府，中央政府、地方政府、海外华侨等的参与，无疑使这项活动成为全体华人的共通文化遗产。无论曲阜当地人、绍兴当地人如何选择、他们已经不自觉地被公共化了。原本源自他们生活的一部分的仪式活动，被赋予了民族国家的政治性意义。

传承主体的社会化，通过扩大传承主体的范围，使某些趋向消失的传承得以传承下去。但是，由此产生的一个新的问题是，原有的传承主体对传承内容的理解，是否能够被扩大了的新的传承主体所接受和理解。刘铁梁把民俗文化的价值分为“内价值”和“外价值”。传承人自我体认的价值就是内价值，而专家学者认定的价值就是外价值。刘铁梁举例说“北京怀柔区杨树底下村，每年正月十五都有妇女结社做“敛巧饭”（或叫做“雀儿饭”）的习俗，传说是为了感谢麻雀曾经帮助她们获得粮食的种子，也兼有山村生活情趣之意。这一习俗在进入国家级非物质文化遗产名录以后，招来大量游客前来吃“敛巧饭”。应当说，这已经不是原来意义上的村落民俗了”。
[12]



在这里，刘铁梁把村民——传承人主体感知的“价值”成为内价值，认为外部视线的对遗产的评价是“外价值”，他认为，作为一个民俗学家，应该重视内价值。我们也有理由怀疑，上面的例子中的爱知县东荣町村民举行花祭时的对自己活动的理解，和后来参与传承这项活动的东京市民团体的理解是否一样。外部加入者的参与，是否仅仅保存了传承的躯壳，而丢失了灵魂呢。


第三、传承方式的问题


民间传承，是指民间知识、技能的传承。其基本方式是依靠口头和身体。文字记录仅仅被作为辅助手段。而传承的本质在于传承母体对生活文化的不断延续的需要。比如农业社会的各种年节礼仪，婚丧嫁娶的固定做法。都有其本身的作用。这个作用对于传承者本身来说是无意识的，爷爷给孙子讲故事，并没有意识到他是在“传承”什么，而仅仅是一种生活中的娱乐，或者是带有某种说教意义的教育过程。中国人年复一年地过春节，过年的人也没有意识到他们是在“传承”某种文化。“新年到，新年到，姑娘要花、小子要炮、老头要顶皮毡帽”。就是民众过年的意义。这些习俗在每年实际展演的过程，就是传承本身。但是，当非物质文化遗产制度开始对某些进行指定保护的时候。原有的无意识的传承方式，开始被有意识的表演所取代。

在很多地方，民众的生活方式被当作旅游的资源加以推销，庄重的仪式、礼俗成为日复一日的表演，寄寓其中的民众情感自然就会逐渐淡化，使这些非物质文化遗产的功能发生了根本的转变，虽然在形式上仍然保持着原来的面貌，但被抽掉了情感和灵魂，被空洞化，异化了。

事实上，这种民俗文化的价值外化，并不是非物质文化遗产运动出现以后才有的。德国的民俗学主义讨论的问题，其实就是民俗针对外部视线做出的市场经济式的反应。中国的例子也并不会少。这种现象实际上是民俗文化在新时代的一种变化方式，丧失了原来的本意的“躯壳”到底有没有价值的问题。

对这样的观点，吴效群提出了不同的意见，他认为，非物质文化遗产成为当地传承者谋生手段的一部分，并不意味着这个遗产就变了质。恰恰相反，市场化的或许是新时代非物质文化遗产存活的出路之一。
[13]

 作为吴效群的论点的一个注脚，有一个关于吕家河民歌的案例，很好地说明了这个现象。

这个例子是说湖北省丹江口市官山镇吕家河村，该村位于武当山风景区，是个贫穷落后的地区，由于地形闭塞而留存了大量的原生态的民歌曲目和民歌歌手。这里的民歌被挖掘出来以后，民歌堂里经常游客盈门、歌声嘹亮。可是，后来，仅仅靠政府给予的一点点误工补贴根本无法养活这些青壮年歌手，没有可观的经济收入，唱歌人又逐渐离去。

后来，镇政府同和企业组建了吕家河旅游开发有限公司。利用这里的文化资源开发旅游，“南神道景区、吕家河民歌终于实现了市场运作”。
[14]



实现了文化致富的吕家河人，又回过头来关注自身的文化资源——民歌的整理和挖掘。他们协助专家出版了研究专著，编印歌集、摄影集等。组织剧团，在小学生中普及民歌教育等。

本来表达自身生活感受的民歌，被改造成了表演性的娱乐项目，并由此带动了其他的旅游项目，对地方经济的发展起到了推动作用。“唱民歌能挣钱，搞旅游能致富，已成为官山人的共识”。这实际上也是目前全中国、甚至全世界的一个大趋势。

简单地否定这个趋势，说吕家河现在的山歌已经没有了灵魂，仅仅是唱给外面观光客听的。是肤浅的、没有丧失了“本真”的假民俗。下这样定论是容易的。但是无助于解决任何问题。因为今天的吕家河已经不是过去的吕家和。一个开放的、不仅属于自己、也属于中国、属于世界的吕家河，已经不可能在原来的“小国寡民”的原始状态下歌唱了。“歌手一个一个都走了，就算在家，也不愿意来唱民歌了。原因很简单：仅仅靠政府给予的一点点误工补贴根本无法养活这些青壮年歌手，没有可观的经济收入，还不如出门打工”。
[15]

 实际上代表了很多类似文化遗产的困境。过去在生活中口耳相传、自生自灭的民歌，这些歌过去的作用是传情娱乐。今天的作用是吸引游客。

目的的转变，带来的传承方式的变化。政府、学者的掺入，使吕家河民歌成为“公共文化”。据报道，
[16]

 北京大学的学者、华中师范大学的学者从学术角度的研究、政府“斥资3万元印制3500份便民服务台历，台历收录了吕家河民歌、镇内的景点、格言警句等”。都是以各自的方式参与到了这个非物质文化遗产的传承过程中去的。这个新的传承方式对非物质文化遗产的传承到底起到了什么作用。单单从表面上说好说坏是不够的。民俗学需要从学理上对这个现象加以分析和研究。

吕家河现象并不是孤立的。利用当地的民间传承，开发旅游资源，促进经济发展。是全中国甚至是世界性的现象。单纯指责当地人丧失的民俗的本真性，外部人士不懂民俗文化的“内价值”，并不能解决民间传承面临的当代问题。我们认为，应该把这样的现象当作新时代的传承方式来加以研究。具体说来，传承空间、传承主体、传承方式在当代是如何与非物质文化遗产保护运动相互影响、相互作用的，这些影响在民俗学的理论框架中应该如何给予说明。如果无法说明，是否需要新的分析手法和概念，这些问题的解决，不但有助于更好地开展非物质文化遗产的保护，也蕴含着民俗学理论发展和突破的契机。
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第七章　当代中国民俗学研究概观——非物质遗产保护时代的中国民俗学
 
[1]



一、民俗学的人类学化

中国的民俗研究始于1920年前后，但是直到1997年，“民俗学”这个名称才作为一门学科在学术界得以确立。在此以前，民俗学以“民间文学”的身份归属于“中国文学”。民俗学者的大部分都属于中文系。1997年6月，教育部对大学文科设置进行了调整，把属于中国言语文学系的“二级学科”的“民间文学”降格为“三级学科”，下属于作为“二级学科”的“中国现代文学”、“中国古代文学”。“民间文学”因此在大学失去独立的地位，没有资格单独招收研究生。但是同时，教育部作为新学科增设了“民俗学”，属于法学部门的社会学的“二级学科”。由此，“民间文学”在大学的地位下降了，但是以“民俗学”的名目申请科研经费、招收学生（以研究生为主）成为可能。这个措施同时也提高了“民俗学”的社会知名度。在中国这样的政府的教育行政对研究者、研究机关以及大学的研究环境有决定性影响的国度，1997年的政策调整，对“民俗学”的发展无疑是一个大的转机。

但是，这次调整也同时带来了新的问题。配合学科设置调整的研究者的人事调动并不容易。事实上也几乎没有进行。从而造成了民俗学者人事上属于中文系，而学科上却属于社会学的“矛盾”状况。这不但使民俗学在中文系争取研究资源方面变得相对困难。另一方面，社会学系对于在自己的领域研究“民间文学”也有抵触。而拥有独自的研究体制的中国社会科学院系统，因为不在教育部的调整范围内，“民间文学研究室”仍然下属于文学研究所，社会科学院的社会学研究所也几乎没有民俗学者。

上述民俗学的研究体制的调整与过去的民俗学研究的方式有很大关联。即，1949年以后，民俗学被政府认定为“资产阶级的学问”，与人类学、社会学一并被排除在大学制度之外。唯一例外的是“民间文学”的研究，其理由是“民间文学”是反映“劳动人民”的心声的创作，其内容是“革命的”、“人民的”，与共产党的意识形态具有亲和性。因此，在中国的民俗学研究领域中，成果最为丰厚的是“民间传说”、“历史故事”、“民谣”等“口头传承文学”，研究者大部分都是文学研究者。这样的状况一直持续到20世纪90年代。改革开放使中国社会发生了变化，对“民间文学”的认识也随之改变。过去的带有强烈的意识形态色彩的、得到政治权力重视的“民间文学”逐渐失去了原有的地位。并且，研究的问题意识、方法论、资料操作等研究层面也呈现出一些问题，再加之研究后继者不足的问题，使民俗学界内部开始产生危机感。为了摆脱这种危机，一部分学者开始摸索新的研究方向。

1996年，北京大学人类学与民俗研究中心的高丙中发表了《中国民俗学的人类学倾向》一文，指出至今为止的中国民俗学是以20世纪30年代的历史学者顾颉刚对民间传说“孟姜女故事”的研究，以及文学研究者闻一多对神话和古代忌日习俗的研究为模式的，并对这类研究所存在的“文献中心主义”以及把民俗作为历史文化的“残留物”的“历史主义”的倾向进行了批判，同时提出中国的民俗学应当向“人类学式”民俗学转向的观点。

高丙中对80年代到90年代中期的民俗研究作了如下总结：

中国的民俗学在五十至七十年代的近三十年里处于被封杀状态，从1979年开始恢复以来，一直在上半个世纪积累的理论方法和研究范例中获取生机。在过去的十多年里，上述理论方法和研究范例为民俗学界普遍接受，形成了民俗学职业中最大的文化再生产能力。孟姜女故事的研究又一次成为学界持续多年的热点，民俗学界十多位知名学者撰写了文章，研究方法大致还是顾颉刚的路子。闻一多的研究也重新成为众多学人追随的题目，研究伏羲、女娲、龙、凤、鱼文化、节日的文章可谓层出不穷，其中有三篇博士论文（本学科迄今共完成八篇博士论文）分别研究鱼文化、节日的原型和本义、女娲。题目不同，只是以顾颉刚和闻一多等人的研究为范例的文章占据着民俗学专业刊物和文集的主要篇目，例如对于四大传说的源流、各种奇风异俗的原型和本义等的研究，不胜枚举。
[2]



高把上述的研究范式总结为如下学术思路：“首先通过采风或文献检索发现某种奇风异俗，然后探讨它是哪一种原始文化的遗留物并推测它的原型和本义，或者推断它有怎样的传播路线和演化历史”。
[3]



高认为，这样的研究有两个主要问题：

其一，研究宗旨与研究对象的矛盾。民俗学的人文学科的传统以澄清研究对象的传播路线和演化历史为目标，另一个遗留物研究传统则以回溯研究对象的原型和本义为目标，都有一种历史主义取向。要达到这些目标，需要充分的文献资料。可是，民俗根本上是一种生活文化，而不是书面文化，尽管中国的文献资料浩如烟海，但是从总体上看，其中的民俗资料是概略的、零散的、杂乱的，根本不足以重构历史过程。其二，民俗发生的时候是一个事件，事件包括主体、文化形式、文化内容。民俗学的采风把事件抽象为事象，把事象记录成文本，然后对文本的结构进行因素分析，或者追溯原型，或者排列时间和空间的传播与变迁。研究到此结束，从来不考虑回到事件本身。依靠文献的研究直接从文本开始，与事件更不沾边。民俗是一种生活现象，可是，几十年的民俗研究对我们理解中国人的生活却无所助益。我们从民俗学所知道的只是中国人生活中的一些因素的文化史知识，并且主要是一些片段的奇奇怪怪的知识。研究民俗的学科对民众的生活如此隔膜，形式主义倾向难辞其咎。这个问题现在越来越突出，极大地动摇了民俗学的独立学科地位”。
[4]



基于上面的批评，高认为，中国民俗学应该开始从历史主义向现实主义的转换，具体说来，就是民俗学关心的并不是历史，而是现代，不是奇风异俗，而是“日常生活”。高丙中提倡的研究方向是将研究对象从“历史残留物”转移到“生活文化”，为此，在方法上要将文献中心向田野调查为主改变。

高丙中提倡扩大民俗学研究视野以及方法转型的必要性，和他所在的北京大学人类学民俗学研究中心的创立不无关系。1994年创立的北京大学人类学民俗研究中心，是根据费孝通教授的意向设立的。具体负责中心运营的周星副主任指出，这个“人类学”和“民俗研究”合而为一的研究机构的诞生，存在一个学术背景就是，本来以研究异文化为己任的人类学，在中国扎根开花的时候，带有向研究中国本土的“故乡人类学”转型的倾向。这就自然而然和以“乡土研究”为使命的民俗学遭遇。

中国民俗学会会钟敬文理事长虽然没有明确地提出民俗学应该“人类学化”的主张，但是，在民俗学研究范围应该扩大这一点上，和高的见解并无二致。钟敬文在1998年编写的《民俗学概论·序》中写到，“现在，世界各国对民俗学的范围和内容的认识，包含了社会生活的各方面”，提出应该从原来的以口头文学为中心的”民间文学”“全方位”地向生活文化转换。
[5]



1998年12月的中国民俗学会第4届全国代表大会及中国民俗学运动80周年纪念大会”上，钟敬文发表了“建立中国民俗学学派刍议”的主题讲演。在讲演中，他提出了要建设符合中国民俗文化特征的理论与方法。他说：“现代中国民俗学能够从中国传统学术中独立出来，一个不可否认的因素，是借助了当时输入的西学的推动；在学科建设的早期，我们也经历了向外国理论描红格子的阶段。但现在我们已经成人了，过了18岁，难道还要描红格子吗？假如不描红格子，那就要自主。（中略），我想，对待外来的理论，哪怕它再高明，也不能老在那里跟从、模仿。中国民俗学者要把主要精力集中到本民族学科的建设上来，这是一条学术的正道”。
[6]



钟敬文进一步指出：“要建设民俗学的中国学派、需要明确中国民俗学的作用和目的。为此，要构筑独自的民俗学的理论体系，理论民俗学、记录民俗学、历史民俗学、立场、观点论，方法论、资料学等。而且，不光要研究汉民族的民俗，也要研究其他少数民族的民俗，中国民俗学应该是“多民族的一国民俗学”。
[7]



高丙中的论文、钟敬文的号召，引起了民俗学界对中国民俗学发展方向的讨论。在这之后的2002年中国民俗学第5届全国代表大会上，出现了不少关于民俗学理论、方法论的论文。其中北京师范大学的刘铁梁在《民俗学方法论的几点思考》一文中提出了如下论点：“历史学也叙述和论述民俗，但民俗学更重要的任务是考察现实生活中民众所传承和再创造的活态民俗，并对之加以描述、比较和解释，这也是民俗志的取向。因此，田野作业在民俗学方法体系中占有突出地位。”
[8]

 与此相关联，“民俗生活的整体性；特定时空中各种民俗现象之间相互解释的可能性；某种民俗特质（比如文学性或宗教性）的集中表现与弥散表现等，都事关学科方法论认识和研究过程中对方法的选择。方法论上与相关学科的相互借鉴也不可避免”。
[9]



中山大学的徐霄鹰则发表了《我们应该做什么样的田野作业？》的报告。她结合自身的客家山歌的调查经验，指出田野作业的整体化原则，“现在，民俗学正往整体研究方向发展。研究者不再只看到静止的民俗，而且要关注作为民俗主体的人和民俗发生的情境。同样的，田野作业仅仅关注表现出来的民俗事象也是远远不够的，我们在田野中还必须时刻关注承载这些事象的人和他们的生活，也就是说整体化的民俗学研究要求整体化的田野作业”。
[10]



如上所述、过去的“文化史”式的民俗学研究，开始像田野作业为中心的民俗志的方法性的转换，逐渐获得了中国民俗学界的共识。这个可以从此后提交的博士论文中可见一斑。

从那之后10年间的博士论文的题目和内容来看，过去的“文化史的”的研究虽然依然存在，但是，以田野作为为中心，重视民俗事象与地理的、历史的、社会的相关性的论文开始增多。

1998年北京师范大学提交的刘晓春的博士论文《仪式与象徴的秩序—一个客家村落的历史、权力与记忆》，以江西省富东村为事例，力图揭示客家村落的社会文化的传承与变迁，以及引起这些变迁的各种社会因素。论文考察了村落的“家”的历史变迁及村的权力构造、信仰体系的传承。用作者的话来说就是“从田野发现历史”，充分表现出了作者的学术倾向。

2004年提交的吉国秀的博士论文《婚姻仪礼的变迁与社会网络重构》（北京师范大学、以下略称“北师大”）从民间仪礼的角度、考察民俗与社会变迁的关系。她通过东北地区辽宁省清原镇的婚姻仪礼的形式和其功能的变迁，分析婚姻仪礼与社会网络构筑的关系。揭示了特别是1949年以后由于国家权力的介入，这个地域的婚姻仪礼的变迁和其在地域社会的新的社会网络构筑中的作用。

2006年詹娜的博士学位论文《农耕技术民俗的传承与变迁研究——以辽宁东部山区河沟村为个案》（北师大）、以农耕技术民俗的传承为对象，深入挖掘传承的特征和传承人命运与民族—国家历史的关系。

对于女性民俗的研究，中山大学徐霄鹰的《歌唱与敬神——村镇视野中的客家妇女生活》是有代表性的作品。这是作者2002年提交中山大学的博士论文。她通过对广东省梅州市芜县杜里镇的民间信仰集团“敬神”的“信仰组织”和“民谣集团”“山歌组织”这两个客家女性集团的调查，对这两个集团的人际关系、行为模式以及背后的价值观进行了分析。作者特别对调查者和调查对象的关系，不单纯是调查者——受访者的关系，而是两者在调查中逐渐形成的“相互关系”，把这种关系看做是调査者与研究对象彼此“内化”的过程。认为这样关系的形成是理解调査対象不可缺少的。

过去长期被列为研究禁区的民间信仰的研究也成为热点。叶涛2004年7月提交的博士论文《泰山香社研究》（北师大）以碑刻文献和田野调查的资料为基础，对“泰山香社”这一民间信仰组织的形成、变迁、现状进行了考察。过去，像泰山香社这样的除了农民，还有城市居民、宮廷的宦官参加的信仰组织的研究，曾被认为是社会学研究的盲点。叶涛的研究填补了社会学研究的空白，证明了民俗学独立存在的价值。此外，蒋明智的《悦城龙母的传说与信仰》（2002年中山大学、以下简称“中山”）、周玉蓉的《民间信仰与地域群体关系——汕尾疍民信仰研究》（2004年中山）、鲍金风的《神灵的建构——以巴林右旗公主信仰为个案》（2006年北师大）、朱爱东的《国家、地方与民间的互动——冼夫人信仰研究》（2006年中山）、刘目斌的《地域崇拜与流动的认同——青海民和三川”納顿”仪式的田野考察》（2008年北师大）等，都是通过对特定地域的田野调查，分析民间信仰与国家权力、地域社会、历史传承的关系。

李华伟的《宗族与乡村基督教的互动——以李村为例》（2006年北师大）、马光亭的《时间之争——对苏北依村的基督教信徒的民俗学考察》（2007年北师大）、曹荣学的《乡村天主教群体的信仰与生活——北京桑峪村天主教群体的考察——》（2008年北师大）等论文，分析了近代以来西洋传来的宗教在中国农村传播的过程中，和原有的社会构造、民间传承的冲突、融合、变容等的过程。

社会学的生活史研究的成果运用到民俗学中的尝试，林継富的《民间民间叙事传统与故事传承——以湖北长阳都镇湾土家族故事传承人为例》（2005年北师大）在这篇论文中，他以湖北省长阳县都湾镇的民间传说三个讲述人为对象，通过比较他们的叙述方式和各自的生活史的关系，将他们的叙述方式分成“传统发挥型”和“保持传统”，上述的分类又进一步分别细分为“积极的传承者”和“消极传承者”。作者分析了这4种类型的叙述方式的特征和起因、对传说的变迁、变形与讲述人的生活经历的关系进行了考察。岳永逸在他的《空间、自我和社会空间、自我与社会——天桥街头艺人的生成与系谱》一书中也采用了生活史的手法，他通过对北京天桥地区的街头艺人的从入门、学徒到独立的个人生活史的追踪调查，分析和揭示了他们的传承活动的特征和与社会的关系。

少数民族的民俗研究在这十年来也非常兴旺。其代表学者如中国社会科学院民族文学研究所朝戈金（蒙古族）：著作：《口头史诗诗学：冉皮勒〈江格尔〉程式句法研究》（2000年北师大）、巴莫曲布嫫（彝族）、著作：《史诗传统的田野作业——以诺苏彝族史诗“勒俄”为个案》（2003年北师大）、北京师范大学的色音（蒙古族）、《东北亚的萨满教》、北京大学的陈岗龙（蒙古族）、著作：《东蒙古英雄史诗研究》（1997年北师大）、中央民族大学的邢莉（蒙古族）《观音——神圣与世俗》等。此外，还有广西师范大学杨树喆（壮族）、著作：《师公信仰仪式——壮族民间师公教研究》（2000年北师大）、热依拉·达吾提（维吾尔族）的《文化的保持与融合——维吾尔族麻扎尔文化研究》（1998年北师大）、关溪莹（满族）的《族群民俗文化的发展与变迁——以广州世居满族为例》（2004年中山）、罗树杰（壮族）的《传统节日的生命力——以广西虎村白彝为例》（2007年北师大）、郑长天的《瑶族“坐歌堂”的结构与功能——湘南盤瑶“冈介”活动研究》（2007年北师大）、陆晓芹（壮族）的《乡土中的歌唱传统：广西西部德靖一带壮族社会的”吟诗”与”暖”》（2006年北师大）、陈丽琴的《壮族服饰文化研究》（2006中山）等。最近的研究有2008年提出的张曙光的博士论文《蒙古族那达慕的现代传承——以乌珠穆沁地域的那达慕为中心》（中央民族大学），这篇论文通过对内蒙古乌珠穆沁地区的田野作业，调查了不同类型的那达慕，在把握那达慕文化传承状况的前提下，分析那达慕的形成和变迁。少数民族出身的研究者对本民族进行研究比较多。

如上所述，高氏指出的1990年代中期为止的孤立的从生活文化中抽出民俗事象，对其构造、变迁进行分析的研究范式，到了90年代后期开始发生改变。新一代的中国民俗学者，开始把民俗事象与社会生活的关联性纳入考察的视野，通过田野调查分析民俗事象的意义。包括少数民族的研究在内，这个时期的中国民俗学研究的整体趋向，用中山大学刘晓春教授的话来说就是“超越了文化史·文艺研究的视野，将民俗生活看作是在一定的时空范围内的文化传承，从而进行综合的，整体的研究，呈现出走向了民族志式的研究取向”。
[11]



而另一方面，中国民俗学积累丰厚的民间文学的研究，也有新的成果。康丽的《中国巧女故事叙事形态研究》（2003年北师大）、漆凌云的《中国天鹅处女型故事研究》（2005年北师大）、扈玲娟的《中国“难题”母题民间故事初探》（2007年北师大）等。同时，还有以“历史民俗学”作为自己研究方向的学者。他们的主要方式是以文献中民俗记载为基本资料、分析历史上的民俗演变。其代表是萧放的《“荆楚岁时记”研究——传统中国民民众生活的时间观念》（1999年北师大）、凌远清的《清明文化的历史传承与意义》（2007年中山）、武宇嫦的《礼与俗的演绎——民俗学视野下的〈礼记〉研究》（2007年北师大）。

二、非物质文化遗产与中国民俗学

在这十年中、对中国民俗学发展的一个最为重要的事件就是“非物质文化遗产”概念的普及。2008年11月，中国民俗学会在天津召开年度大会，从主题讲演的题目中可以看出中国民俗学的研究的现状。这三个的主题讲演都是“非物质文化遗产”的相关内容。乌丙安）的“非物质文化遗产概念的认定及的基本问题”、柯杨的“非物质文化遗产保护的三个困难和对策”、菅丰（日本）的“何谓非物质文化遗产的价值”。

分组会中，陈连山的“超越五四—全面的肯定非物质文化遗产”、田兆元的”非物质文化遗产保护及民俗学学科的発展”、萧放的“非物质文化遗产的保护开发及地方文化的重建”、陈华文的“浙江省非物质文化遗产保护的问题点”等，不仅乌丙安、柯杨等钟敬文之后的第2代、第3代的萧放、陈连山、田兆元、陈华文等中青年的研究者的发表也涉及到了“非物质文化遗产”。

中国的“非物质文化遗产”大致等同于日语的“无形文化财”、与“无形民俗文化财”两者之和。本来中国有“、文物”的概念、根据价值大小分别指定为“国家重点保护文物”、“省重点保护文物”、“市重点保护文物”等。但是对口头传承、身体技法、工艺技术等“无形的”遗产进行保存、保护的制度并不存在。

中国对非物质文化遗产的关心、源自1998年世界教科文组织《人类口头和非物质遗产代表作条例》的诞生。教科文组织2001年5月公布了“人类口头及无形遗产代表作”，中国的“昆曲”被列入第一批名录。2003年1月中国政府在全国范围内发起”中国民族民间文化遗产保护工程”、与此相应设立了具有咨询功能的专门委员会。中国民俗学会名誉理事长乌丙安、理事长刘魁立、副理事长高丙中、刘铁梁、常务理事巴莫曲布嫫、邢莉、祁庆富等都名列其中。这个委员会27名专家委员中民俗学者占了三分之一。政府的主导下各地都举行了民俗知识和调查方法的讲座等。担任讲师的大多使各大学、研究所的民俗学者。还有很多民俗学者被任命为各省、市的专门委员会的委员。2004年9月、乌丙安は为中央政府的高级干部作了题为“中国民俗文化的根幹及其影响”的讲座。过去政府官员的讲座内容多为政治、经济、历史、文化的方面的内容。民俗学内容的讲座还是第一次。2005年3月，国务院发布了“关于推进我国非物质文化遗产保护的意见”的通知，提出了保护非物质文化遗产保护的具体措施。比如制定了《非物质文化遗产代表作申請·审查暂行办法》，召开了全国非物质文化遗产保护会议等。2006年5月“第一次全国非物质文化遗产代表作名录”公布。在其认定过程中，各地的调查、申请材料的撰写、审查等过程中，大量的民俗学者都参与其中。这一连串的事件，使得社会对民俗文化的关心开始高涨。本来处在边缘的民俗学者开始有了用武之地，有志从事民俗学研究的青年学子也开始增加。

由此，中国民俗学界对非物质文化遗产的关心日益高涨，2002中国民俗学第四次代表大会的报告中以非物质文化遗产为题目的，只有中国社会科学院民族文学研究所的朝戈金一人，题目是“非物质/无形/口头遗产問题”，由此可知，在当时“非物质”、“无形”、”口头遗产”等种种译名并存，尚无定论。此后的2006年召开的中国民俗学会第6回全国大会的发表内容中，讨论民俗学理论方法的论文几乎消失，取而代之的是大量的“非物质文化遗产”的论文。从数字上说增加了十多篇，比前一届大会增加了十倍，而且专门设置了讨论非物质文化遗产的分会场。可见关心的程度比4年前有了巨大的不同。

非物质文化遗产概念的提出改变了对中国民俗学界对“民俗”的看法。高丙中对此作了如下分析，他认为，1910年代中国从西洋引进folklore的时候，”民俗”并非是历史文化的”残留物”而就是生活本身。

如果说民俗是传统社会的日常生活表现样式，那么，中国的民俗在20世纪第一个十年里几乎就是中国人的日常生活，因为现代工业化都市的日常生活在这个时候并不具有广泛性。如果以1918年北京大学的师生开始搜集歌谣在校刊发表作为民俗研究在中国发轫的标志，当时被归入“民俗”的，不是已经失去原有功能的过去时代的文化遗留物，而是人们的现实生活的有机部分。从民间信仰、节庆活动、个人人生的通过仪式，到（衣食住行的）生活方式、口头文学，人们看见的不是一种文化的遗存形式，而是一种文化的完整形态和正常状态”。
[12]



高丙中认为，后来的中国的社会革命和学术革命，造成了“日常生活的社会分野和价值分档，由此开启了中国社会的公共文化的现代重构历程。”，其结果是“传统的生活方式几乎全被否定，到了80年代、全社会对“民俗”的看法基本都是落后、迷信的看法。”

高丙中对非物质文化遗产概念的提出对中国社会的改变，作了如下评价，非物质文化遗产概念的提出彻底改变了这种状况。本来被否定的，被看作是”残留物”的民俗，转身一变成了受到政府保护、民间重视的“公共文化”。在国家层面，非物质文化遗产成为“民族文化”的象征，在地方层面，它成为乡土爱、观光的亮点。这同时也提高了研究民俗的民俗学及民俗学者的社会地位，进而促进了这门学问的发展。
[13]



高丙中的观点在中国民俗学界能否成为共识，尚有待观察，但是，在研究的层面上，非物质文化遗产保护运动对民俗学研究产生了很大的推动和刺激。却是不争的事实。非物质文化遗产与民俗在概念上虽然不同，两者相同的部分相当多。因此，民俗学研究的成果可以大量运用与非遗的保护。非物质文化遗产保护对原有的民俗学研究，起到了一个盘点的作用。

乌丙安作为直接参与非物质文化遗产保护行政的民俗学家，对非物质文化遗产保护暴露出的民俗学研究的问题点作了如下的总结。

A 对民俗文化的原有底数不清，B 对民俗文化的变异动态不明，C 对民俗文化的表现形态不解，D 对民俗文化的传承机制不详，F 对民俗文化的遗产分类不准。
[14]



乌丙安提出的上述5条都是推进非物质文化遗产保护必须解决的问题，同时也是民俗学的重要课题。因此，非物质文化遗产保护运动对中国民俗学的发展起到了推进器的作用。具体来说，比如，民俗调查的方法论的相关著作近年来不断诞生。过去中国虽然有讨论民俗调查方法的论文，但是，没有相应的手册或者专著。为了非物质文化遗产保护，各地开展了很多调查活动。这几年出版了三册民俗調査手册。《中国民间文化遗产抢救工程普査手册》（冯骥才编高等教育出版社、高等学校电子音像出版社2003年2月）、《北京民俗文化普査与研究手册》（刘铁梁编著中央编译出版社2006年11月）、《中国非物质文化遗产普査手册》（中国艺术研究院中国非物质文化遗产保护中心编文化艺术出版社2007年1月）。此外，还有《非物质文化遗产保护与田野工作方法》（王文章編文化艺术出版社2008年）这样的讨论調査方法的论文集也问世了。

对于非物质文化遗产保护运动对民俗学的影响，也有一些批评的声音。安徳明批评一些参与非物质文化遗产保护工作的民俗学者，无视自己的学者立场，放弃了“学术良知”，以非物质文化遗产保护的名目，获取政治的、经济上的好处。
[15]

 刘铁梁则强调参与政府主导的非物质文化遗产保护的民俗学者必须对民俗学研究与非物质文化遗产保护的关系有清醒的认识。他特别提出非物质文化遗产专门委员会中的民俗学者必须保持“独立的立场”，在行政主导的非物质文化遗产的申請及评价方面，应该成为作为传承主体的地域住民的代言人。
[16]

 施爱东则批判一部分学者对把“非物质文化遗产”当作“民族精神的象征，而加以“神化”的做法推波助澜，从而把自己变成“民族精神”的守望者。施认为，这是滥用了“民俗学家”这个学者的身份。
[17]



对于非物质文化遗产保护对中国民俗研究的影响，很多议论并没有停止，问题也在不断产生。比如保护遗产对传承主体生活的影响，被列入遗产名录以后反而导致传承本身受到破坏等。对这些问题的讨论的不断深化，不仅有助于非物质文化遗产保护运动本身的发展，也对民俗学事业本身的发展有所助益。

结语

在最近十年来，中国民俗学发生的巨大的变化。从研究体制的完善，对理论方法的关心，到田野作业的普及、研究领域的扩大、和相邻的社会学、人类学、历史学等的融合等。中国民俗学已经有了长足的进步。同时，与美国、日本、欧洲民俗学界日益频繁的学术交流，也扩大了中国民俗学者的視野。非物质文化遗产保护促进了民俗、民俗学的社会认知度，改善了研究环境和条件，同时也提出了新的课题。在产业化、全球化的浪潮中，中国人的生活方式也发生着巨大的变化，过去作为研究对象的民间传承，已经发生了变化甚至消失。民俗学如何面对这些问题，作为现代科学获得再生，对当下迫切需要解决的问题提出解答，这也是中国民俗学者的面临的重要课题。
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第八章　革命纪念碑、公园与都市公共空间

绪论

对于传统社会丧葬习俗的研究，民俗学有非常丰厚的积累。历史文献也有大量的记载可供参考。但是，对于近现代社会非正常死亡，如战争、灾难引起的死亡事件的丧葬做法，尚无系统的调查和探究。本章以现代中国第一个大规模的烈士陵园—黄花岗墓园为线索，分析中国现代都市空间中丧葬文化的存在方式和其特性，并通过比较解放后建设的“广州起义烈士陵园”的建设过程和格局，分析在现代中国丧葬习俗与政治、文化的关系。希望能通过这个探索性的研究，开拓中国都市民俗学研究的可能性。

本文研究的黄花岗墓园和广州起义烈士陵园，具有两重身份，一方面，他们是埋葬烈士的墓地，其中有大量墓碑，纪念碑，在这里定期举行悼念、纪念仪式。另一方面，这里又是公园，是任何人都可以进入的公共空间。园内还有游乐场、茶馆等游乐休闲设施。我们知道，人在墓地的行为是受到种种丧葬习俗的规范的。比如不能大声谈笑喧哗，祭祀时候要遵守一定的长幼尊卑的顺序等。而公园是一个人们放松自我，任意活动的场所。

现代都市社会学把都市分为三个空间。维持我们的衣食住的生活空间可以称为第一空间，主要包括家庭、邻里等。而维持生活的经济活动的空间则是“第二空间”，主要指工作空间。第一空间和第二空间中，体现了主要的人际关系，比如亲子关系、邻里关系、上下级关系等。人们生活在这些社会关系的网络中，在很大程度上是受到传承规范约束的。

而在享受余暇的第三空间，人们可以摆脱上述传统行为规范约束，在这个可以称为“余暇空间”的地方，人们可以不受家庭、血缘、邻里、上下级等关系的约束、按照自己的价值判断来进行活动。这个空间的存在是城市区别于农村的一个重要的特征。

第三空间的代表性的场所就是公园，中国近代公园的产生，最早出现于租界，而后影响至华界
[1]

 。当然公众娱乐场所在清代以前有就种种雏形的存在。这些雏形在辛亥革命之后的现代都市的形成过程中，发生了种种变化。而近代中国公园自诞生那一天起，就从没有单纯作为大众娱乐放松的场所，而是一个“兼具娱乐、教育与政治性质的特殊空间”
[2]

 。因此，用传统的三个空间的概念，很难概括中国城市娱乐空间的特性。已有的都市空间的研究，大多对公园的内部构造的文化意义进行分析，解析出公园景观、纪念物所被赋予的政治的、文化的意义。本文讨论在近代中国都市公共空间形成过程中，墓地、陵园的作用。我们知道，中国几乎每个城市，都有不同性质的烈士陵园，这些陵园几乎又都同时作为公园开放，本文希望通过对中国第一个现代陵园——公园形成的分析，探讨中国都市公共空间的特征与政治文化、民间传承的关系。

一、研究的区域与对象

本文选取的研究对象区域是广东省广州市。广东省在中国近代史上具有极其重要的地位。是鸦片战争、太平天国、黄花岗起义等历史性事件的舞台。被称为“中国革命之窗”。广州作为广东的中心城市，护法战争、北伐战争、省港大罢工、国共合作等。1927年中国共产党领导发动了广州起义。广州起义与秋收起义、南昌起义并列、成为中国共产党武装斗争的先驱。

作为中国近代革命战争的主战场，广州建造了大量的革命纪念碑。这些纪念碑随着后来的政权交替，以及历史观的变化不断地被增筑、毁损、抹消、修复等。这些行动的背后隐藏着近代中国的价值观的政治的、文化的变迁。而这些纪念碑的大多数，都成为广州城市公园中景观的一部分。

作为中国近代最初的纪念碑建筑，广州的革命纪念碑具有几个鲜明的特征。

1．西洋建筑形式与中国古典建筑的结合。以黄花岗公园等民国初期的纪念碑建筑为例，自由女神像、凯旋门样式的墓门、巴洛克样式等与中国风格的龙柱、石香炉、牌坊、碑亭等共存于一个墓园中。

2．纪念碑的形式较前近代多样化。比如高举钟锤的自由女神像、巨手高举步枪的造型等代表某些政治理念的样式，碑顶树立死者雕像的造型、用飞机模型的等标明死者生前职业、身份等。这些设计在前近代的中国纪念碑是很罕见的。

3．大多数的纪念碑、墓园都随着政治的变动经历过不同程度的增筑、改造、破坏、抹消、复原等人为的改变
[3]

 。

4．围绕革命纪念碑的建造、政治权力、地域社会、革命政党、以各种形式参与其中，随着中国民国的党国体制的强化以及中华人民共和国的成立，纪念碑的建造逐渐被置于政治权力一元化之下。

二、黄花岗起义和黄花岗墓园的诞生


1．黄花岗起义


黄花岗起义是又称“三二九起义”。是中国同盟会在1911年4月27日（阴历3月29日）发动的反清武装起义。这次起义是辛亥革命的先声。1910年1月广州新军起义失败后，在华侨资金的支援下，孙文、黄兴、宋教仁等在马来的聚集力量，策划新的武装起义。原来计划4月13号同时由10路攻打广州，但是8号发生同盟会会员温生才暗杀清政府广州将军孚琦事件，清政府加强了广州市内的警戒。起义用的武器也有一部分没有按时运到。起义筹备委员会决定起义延期。但是，黄兴得知起义主力的新军，将有人马上退役，决定按照原计划执行。然而，由于计划变更发生情报传递的失误，很多部队没有能够按时到达。原定的10路进军计划只有黄兴率领的一路人马发动了起义。

1911年4月27日下午5时30分，黄兴率领一百多人杀进两广总督府。总督张鸣歧逃逸，起义军放火后撤出。与清军遭遇发生激战。革命军林文高喊“同胞，我等皆汉人，当同心戮力，共除异族，恢复汉疆，不宜自相残杀”
[4]

 。话未说完，即中清军枪弹牺牲。经过一昼夜的激战，起义军终因寡不敌众而失败。起义军的死者据后来国民政府调查有86人，其中包括工人16人、农民12人
[5]

 。起义虽然失败，但是影响极大。孙中山在1924年为邹鲁所编《黄花岗烈士事略》所作之序言中，对黄花岗起义有如下评价：

然是役也，碧血横飞，浩气四塞，草木为之含悲，风云因之变色。全国久蛰之人心，乃大兴奋。怨愤所积，如怒涛排壑，不可遏抑。不半载而武昌之大革命以成。则斯役之价值，直可惊天地，泣鬼神，与武昌革命之役并寿。
[6]



黄花岗起义半年以后，武昌起义爆发，1911年11月9日广东省宣布脱离清政府独立。第二天就有广州市民前往黄花岗吊唁义军亡灵。
[7]

 1912年2月12日清帝宣布退位，辛亥革命成功。


2．黄花岗墓园的建设


1）遗体的埋葬

起义失败后，清政府加紧镇压革命党，对死者的尸体也不放过。尸体在街中散乱堆放，以至腐烂发臭，清政府才通知慈善组织收尸。广州工商界设立的九大善堂
[8]

 之一两粤广仁善堂为中心，将散乱街中的尸体集中到咨议局门前。清政府打算将尸体埋葬在一个专门用来埋葬死刑犯的叫“臭岗”的地方。革命党员潘达微得知此事，通过江孔殷改变埋葬地点。江是当时地方实力人物，与张鸣岐过从甚密，通过江的疏通，清政府同意变更埋葬地点。潘达微看中了广州郊外东门外沙河一带的地块。所有者是一位医生，听潘达微说明来意以后、表示愿意无偿贡献土地，不索分文。但是被其亲属阻止。大失所望的潘达微回到两粤广仁善堂。痛哭失声。广仁善堂的答应将善堂的所有地红花岗无偿贡献出来，并承诺提供一部分棺木。
[9]



1911年5月2日，死者遗体终于埋葬入土。限于当时的环境，埋葬地没有纪念碑，根据潘达微的绘图，当时只有一块石碑标明墓地的所在。

[image: 0215_0013]
最早的黄花岗图（潘达微画）



2）纪念公园的建设

黄花岗起义半年以后，中华民国广东军政府成立，潘达微提议公祭黄花岗烈士并建设纪念墓园。得到各界赞同，孙文亲自担任了1912年公祭的主祭，并担任黄花岗墓园建设的主事。潘达微作为孙文的助手，负责具体事务。与此同时，广东都督府陆军司长邓铿等成立“稽勋调查会”，为黄花岗墓园募捐筹款。孙文之兄孙眉则以“表彰烈士、联络同志”为宗旨，在国民党广东支部内成立“革命纪念会”。以建墓、修馆、编撰战史为目的，向广东都督胡汉民申请预算、用地。并得到批准。
[10]



对这些表彰行为，当时的广东地域社会有不同的声音。当地报纸有人著文反对动用广东省财政表彰死者、抚恤家属。但是中国同盟会主导的广州军政府还是决定“崇大其墓、俾资景仰”
[11]

 。广东省议会通过了建设黄花岗墓园的预算案，议决拨款100万元建设资金。
[12]

 但是讨袁战争爆发，工程遂告中止。

1916年广东省参议院重新审议黄花岗墓园修建计划。1918年秋，黄花岗起义烈士方声洞之兄革命军师长方声涛号召为修建墓园，向烈士家属及海外华侨募集捐款。广州非常国会参议院议长林森也向海外发起募捐运动。主要对象为海外的国民党支部。他在给孙文的一封信中说：“故以余力筹筑七十二烈士纪功石坊一座，专向海外同志募捐，表示吾党在海外之能力。聊表先烈之功于万一。此项建筑图说已由森发往海外各支分部同志，求其赞成，限期捐助。查南北美洲及加拿大各埠，共有八十余处支分部，每处捐助美金150元，即合华银300元，八十余处共计缴来即可成事。虽不敢比美华盛顿之纪念功坊，而留此大建筑于国内，表示国民党之魄力”
[13]

 。虽然林森的信中仅仅提到美洲的国民党支部，但是据陈来幸的研究，纪功坊的献石也有来自日本国民党支部和华侨的捐款。
[14]



林森之所以放弃广东地方政府的财政支援而向海外华侨是有其原因的。他的理由是“所有费用只向国内同志募捐，立意不向各署衙开口。因虽口言护法者，未必与吾党宗旨相合，故不愿借用其力，恐吾先烈名誉”
[15]

 。这里可以看出革命政党的国民党与广东地方精英在围绕广东支配权的对立与矛盾。
[16]



1921年3月，黄花岗墓园基本建成。墓园中的一部分土地为民间所有，12月广东省政府下令征购土地。
[17]

 对此，所有者的反应各有不同。有的希望趁机高估其值，希望趁机获利。
[18]

 也有如湖南会馆，愿意不索分文，无偿贡献。
[19]

 值得一提的是，湖南会馆提出交换条件，在七十二烈士纪念碑旁边，为湖南籍的烈士修建纪念碑。这个请求得到了广东省政府批准，
[20]

 但是似乎并未实现。

为本地的出身者竖立纪念碑，在当时并不罕见。广州市内有为广东省出身的将士建造的“粤军”纪念碑。黄花岗墓园内也有为广东省花县出身的烈士竖立的纪念碑。
[21]

 这种为“革命”而献身的某一个特定地域的烈士进行彰显的行为，在中华人民共和国时代很少见到。
[22]



园内民间用地的征购完成以后，黄花岗开始作为“神圣空间”，与“世俗空间”划出了明确的界限。但是，起初这个界限和功能还相当模糊。当时有不动产公司得到政府许可，计划在黄花岗区域内建造住宅，革命军以及政府人士也纷纷把自己的亲友和战友等埋葬在黄花岗。
[23]

 随着与黄花岗起义无直接关系的墓的增加，广东政府开始考虑对园内埋葬加以限制。1924年颁布了命令，明确规定黄花岗墓园的范围，要求园内民间人士的墓在指定期间内迁出，并禁止今后修建任何建筑。这个军政部长程潜和广东省长廖仲恺联名颁布的命令，被镌刻在石碑上，树立在黄花岗墓园内。命令具体如下：

黄花岗一带地方，东至二望岗，西至广州模范监狱及永泰村，南至东沙马路，北至墓后田塘，已划为七十二烈士坟园。嗣后应概行禁止在界内附葬。其在于界内至民间旧坟，亦限于布告后三个月内另行择地迁葬，以崇先烈，各宜禀遵，毋得玩违干咎。
[24]



我们无法得知命令颁布后，到底有多少墓被迁出。在这之后建设的墓碑和纪念碑，基本上经过孙文和国民党中央批准的。
[25]

 至今仍然有一些身份不明的碑残留在园内。

在国民政府安定支配的时期，黄花岗墓园的建设和维持费用，一直为广东省政府的支援。1924年到1929年之间，广州市的电话使用者每月要交纳一笔特别费，这笔费用就是黄花岗墓园的建设维持专款。
[26]

 然而，黄花岗墓园朝“神圣空间”一步步迈进的过程中，依然存在不少问题。

1920年代中期，黄花岗墓园管理者为前来祭拜的党政要人建造休息娱乐设施“黄花别馆”。设置茶亭、冰室等，提供饮食服务。黄花岗墓园开始变成“游宴之所”
[27]

 。对此，国民党当局认为上述举动损害了黄花岗墓园的“神圣性”。必须采取措施纠正。1930年广东省政府第5届委员会第78次会议通过了改建黄花岗墓园的计划。该计划设置了专门委员会，计划分三期对墓园加以改建和增筑。其中第1期计划大致如下：

黄花岗七十二烈士坟园，应作坟场式不应作公园式。如现时之茶亭水池等，实失坟场式之尊严。黄花岗之建筑物，及其一切布置，应以庄严宏壮为主。令后人到此地者，均其肃穆之观感，不可令人感觉得与游花园游戏场相等。故不能多设五光十色酒馆、麻雀局、茶亭等物、以引起亵渎之嫌。
[28]



第一期计划还有包括拆去音乐台，迁走民间坟墓，移走自由女神像等十一条改造意见。这个计划的一部分得到执行，比如自由女神像被国民党党徽取而代之，茶亭也被拆除。但音乐台依然保留着。

1931年革命纪念会像广东省政府提出第二、第三期增建计划，提出预算4万元，其中一半从国库支出，另一半仍然以电话特别费的名目征收。预算案得到批准。
[29]

 1934、1935年间，增建了黄花亭、西亭、正门等设施，并对烈士进行了补充调查，把新查明的14名烈士的名字、出生地等刻石立碑，并建碑亭。基本上形成了现在的规模。

3）黄花岗墓园的纪念碑

黄花岗墓园的纪念碑按照其性质来分类，可以分为3类。第1类是纪念黄花岗起义的纪念碑。主要有“黄花岗七二烈士之墓”碑和碑亭、纪功坊、音乐台、七十二烈士姓名碑、“广州辛亥三月二十九日革命记”碑等。其中可以称之为黄花岗墓园的标志的是纪功坊。记功坊由144块献石筑成，石上镌刻捐款的国民党支部和个人的名字。记功坊上矗立的是纽约华侨捐赠的自由女神像。女神像高大约3.4米，最初修建得女神像面部呈西方女性容貌，头带七束光芒冠冕；一手高举钟槌，面对烈士墓碑亭上的大钟；
[30]

 一手持临时约法，象征依法治国。

1921年完成的女神像的两侧，有两只展翅欲飞的雄鹰石刻，
[31]

 记功坊的石壁正面上方，有孙文手书“浩气长存”4个大字，上边的“缔造民国七十二烈士纪功坊”是章炳麟1920年书写的。

纪功坊之前是墓和墓碑。墓碑上书“七十二烈士之墓”碑亭呈钟形，上有国民党党徽。墓两侧分别有“黄花岗七十二烈士之碑”、“补辛亥三月二十九日广州革命烈士碑”。“黄花岗七十二烈士之碑”镌刻烈士的姓名以及籍贯，下部有“中华民国八年春林森监修、汪兆铭书石”。“黄花岗七十二烈士碑记”对黄花岗起义的意义有如下评价：

黄花岗七十二烈士之碑，盖埋骨者固七十二人，今日虽有所阙，固望他日能补而足之也。夫马革裹尸党人之志，埋骨已非所期，遑论留名。今之为此徒以为后人流连凭吊之资，于死事者固无与也，呜呼！此役所丧失者不特吾党之精鋭而已，盖合国中之俊良以为一炬。其物质之牺牲不可为不大，然精神所激发使天下皆了然于党人之志节操行与革命之不可以已。故不踰年而中华民国遂以告成。则其关系宁不重欤。然念国难之无穷，贤才之易尽，执笔作记又不胜后死之感也。
[32]



文中把起义的意义书写为唤起了天下人“革命”之勇气。把“党人之志节操行”和“革命”直接联系。强调“党人”的牺牲对中华民国的成立的重大作用。

纪功坊的后面树立着“广州辛亥三月二十九日革命记”碑。碑高3.92米，宽1.82米，是广州现存最大的青石碑刻．这个碑建于1934年，碑文约3000字，详细介绍了黄花岗起义的经过和黄花岗墓园建设的经过。碑的背面记录了86名烈士的名字和死因。

第二类的纪念碑是和黄花岗起义没有直接关系的革命者的墓碑和纪念碑。这些纪念碑的主要是辛亥革命前十数次反清武装起义以及中华民国成立后与军阀的战争中战死、被暗杀、处刑而死的革命党人。这类纪念碑在黄花岗周边也有存在。在园内的有史坚如先生祠、邓仲元先生之墓、冯如墓、杨仙逸先生之墓、烈士王昌之墓等等。这些墓碑由于建造的年代、设计者等都不同，其形制、碑文的写法都各自有别。

这类纪念碑的碑文，大多由烈士的同志、国民党或建碑的团体所撰写，其内容大多为介绍死者的事迹功绩、褒扬其对革命之贡献。其中由雷荫棠的墓碑上刻有“忆先父”。这个碑文是由死者的亲属撰写，
[33]

 其内容依然是介绍死者对革命之贡献，并无任何涉及“儿女私情”的文字。

第三类纪念碑是由来黄花岗祭祀拜谒烈士的团体和个人树立建造的碑。这类纪念碑上大多镌刻树碑者对烈士的悼念之情。这类纪念碑的形制大多为朴素的古典样式。碑文则为“自由不死”、“崇拜英雄”、等简洁的文字表达树碑者对黄花岗起义的理解。唯有为黄花岗墓园贡献了用地的两粤广仁善堂所树之“七十二烈士千古”碑，详述献地建园之经过，“献出黄花岗义地，妥埋烈骨，籍慰英灵”，并“献出松柏四株，并蒙孙中山先生亲自锄植，以留纪念”。强调其对建园之贡献。我们今天从这些简洁的碑文中无法确切的把握建碑者对黄花岗起义认识的具体差异。但是这些碑文上呈现出的些许微妙的差异，告诉我们在那个时代，尚存在着以不同的立场和角度对革命历史进行理解和诠释的可能性。


3．黄花岗公园的变迁


如上所述，黄花岗墓园自诞生起就不断被增建和改建，逐渐形成了今天的格局。这个过程同时伴随着有意识的破坏和抹消。在1921年完成的纪念碑墓道边，有一排奇妙的骷髅石像，这是黄花岗墓园之父潘达微设计并设置的。他为什么设置这些骷髅石像我们不得而知，一说是他对革命成功后的一时的乱象不满，要警世不得忘记化为鬼雄的烈士，故建此骷髅，表此心结
[34]

 。这些骷髅石像后来被移走，其理由和时间都不得而知。

更大规模的改造是纪功坊上的自由女神像被国民党党徽所取代，其理由是“纪功坊上之自由神，为外国人崇拜之偶像。七十二烈士墓，为崇拜中国革命先烈而设，不宜有外国偶像在坟场中”
[35]

 。于是，1930年，这个自由女神被置换成了一个国民党党徽。而1949年中国共产党建立政权以后，自由女神像又被复原。但是，这时的女神手里高举的不是钟槌，而是象征暴力革命的一支枪。
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潘达微在墓道边设置的骷髅石像
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最早的七十二烈士墓
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纪功坊上立着国民党党徽的七十二烈士墓
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建国初期的七十二烈士墓



1966年“文化大革命”爆发，带有西方文化色彩的自由女神像当然成为红卫兵的目标。自由女神像被打翻在地，取而代之的是一把火炬。后来这个火炬被认为和整个建筑的风格不符而被取下，一段时间里，纪功坊上变成了空无一物的石台。

除此之外，纪功坊献石台上的“国民党”的字样，纪念碑上的汪兆铭、邹鲁、林森、胡汉民等人的名字也被凿平。这个人原来都是孙中山的追随者，后来因为或者成为汉奸，或者成为反共者而被从这个记忆空间中抹消。
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如今的七十二烈士墓
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被抹消后又复原的刻字的痕迹



但是在1966年以前，这些抹消的时间并未发生，一个可能的解释是，在中华人民共和国建立初期，国民革命被定为为“旧民主主义革命”，具有阶段性的“革命性”。而“文化大革命”时的历史解释则完全以被歪曲了的所谓“毛泽东路线”作为惟一的判断标准。红卫兵以此作为革命的彻底性的判断标准，对与此不符的纪念物进行了全面的破坏。这个风潮后来在“文革”结束后被中止。被破坏和抹消的纪念物得以修复和复原。其中特别是有关国民革命得历史纪念物的复原，不仅仅有还原历史真相的因素，还考虑到了和台湾国民党政权的关系。

在“文革”中遇难的还有中国传统建筑风格的龙柱、石香炉等。这些纪念物被认定为封建遗毒而被推倒毁坏。当时的墓园管理者把龙柱包好埋到地下、才使其免于被毁。
[36]

 1980年，政府主导对黄花岗进行全面修复，纪功坊，纪念碑上被凿平的文字得到复原，自由女神像有重新制作、安置起来。这个由广东雕刻家林毓豪、罗国强设计的新自由女神像，呈东方女性面孔，左手持法律书，右手高举火炬，意喻自由碧必须依靠法律保护
[37]

 。

现在的黄花岗墓园，在解放后改名为黄花岗公园，里面除了墓碑、纪念碑之外、还有网球场等公共设施，已经成为一个集观光旅游、娱乐的综合设施。

三、“广州起义烈士陵园”的建设

本节以中华人民共和国成立后建造的广州起义烈士陵园为对象，分析其建造的过程和园内纪念碑的特点。进而探讨20世纪中期以后的中国都市记忆空间的特征以及和中华民国时代的连续与断裂。


1．广州起义


1927年12月，中国共产党为了反击国民党的“清共”政策，在广州发动武装起义。起义由共产党影响较大的国民革命军第四军的教育指导团为主力，联合工人赤卫队、郊外的农民武装共同在12月11日向广州市主要目标发动进攻、第二天占领了广州市的大部分地区。成立了广州苏维埃政权。

然而，国民党军迅速发起反攻，起义军虽然顽强抵抗，但是终因寡不敌众，13日撤离广州。战斗中起义总指挥张太雷被国民党系的机器工人协会武装枪击身亡。14日国民党军占领广州全城后，开始大肆屠杀报复。起义军和相关人员被大量杀害，连同战死者，起义军方面的死者共计达5700多人。
[38]




2．“广州起义烈士陵园”的建设


广州起义失败后直至1949年中共建政的二十多年，广州先后在国民党或日本军队的统治之下，起义者被作为叛乱者埋葬在红花岗，没有树立任何纪念性的标志。

1949年后，新政权得以按照自己的历史观记录历史、解释历史。在共产党的历史观中，中国近代史即中国革命史，也就是中国人民反抗帝国主义、封建主义、官僚资本主义的历史。而共产党自诞生那天起、就是中国革命的领导者。广州起义不仅是中国革命历史的重要一页，更是中国共产党武装斗争的先驱。1954年，政府决定建设纪念陵园。5月28日成立了由起义领导人之一的叶剑英为主任的广州公社起义烈士陵园建设筹备委员会。陵园定名为“广州公社起义烈士陵园”。7月1日共产党建党纪念日正式动工。奠基仪式上中共华南局负责人陶铸亲自出席，广东省、广州市的党政军领导和苏联代表都参加了仪式。

1956年7月14日、陵园的烈士墓和墓道基本完成，开始每星期六、星期日对外开放。9月27日，广州市政府邀请苏联的建筑专家召开座谈会，听取他们对陵园建设的意见。第二年陵园完工，与广州起义三十周年的1957年12月11日举行了盛大的开园仪式。参加的党政军领导和群众达三万多人。

此后，陵园又增加了若干纪念物。1964年中朝人民血谊亭完成。这是为了纪念在广州起义中牺牲的朝鲜革命者而建造的。而当初计划修建的广州起义烈士纪念碑直到1987年才得以完成，邓小平为纪念碑题写了“广州起义烈士纪念碑”的碑铭。

“文革”期间，广州起义烈士陵园一度被作为生产基地而停止开放。1978年以后才得到政府拨款重建，并维修了部分建筑，增建了休闲设施，逐步形成了现在兼有纪念和娱乐功能得综合性公共场所。

现在得陵园由陵、园两部分组成、陵区主要由历史纪念物，如墓、碑、亭等构成。主体建筑包括正门、广场、陵墓大道、广州起义纪念碑和圆拱形的陵墓。还有辛亥革命红花岗四烈士墓及叶剑英墓、英雄广场等。正门门楼两边是红琉璃瓦顶的白花岗石座，汉白玉石上有周恩来亲笔题词：“广州起义烈士陵园”。陵墓大道宽30米，墓道北端是高达45米的广州起义烈士纪念碑，造型是为巨手高举一支步枪突破三块巨石，象征共产党领导中国人民冲破三座大山的压迫，
[39]

 “枪杆子里出政权”。

四周塑有广州起义过程中激战场面的浮雕，分别是“起义前的准备”、“攻打伪公安局”、“苏维埃政府成立”、“观音山之战”。碑身有邓小平题词“广州起义烈士永垂不朽”。陵园地势最高点是广州公社烈士墓，墓高10米，直径40多米，花岗石的墓墙和栏杆，墓墙环绕着陵墓，其间柱顶有40只石狮守灵，朱德在墓墙正面题字“广州公社烈士之墓”，墓墙东面刻有广州起义经过的碑铭。
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广州起义烈士纪念碑
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广州起义纪念碑上的浮雕



园区位于陵园东南部，坐落着各具特色的纪念亭：有为纪念周文雍、陈铁军烈士而建造的“血祭轩辕亭”，上有董必武题字，此外还有为纪念广州起义中牺牲的朝鲜和苏联烈士而建造的“中苏人民血谊亭”和“中朝人民血谊亭”等。广州起义烈士陵园里，还有一处辛亥革命时期的纪念碑。那就是“红花岗四烈士之墓”四烈士即温生才、林冠慈、陈敬岳、钟明光，均在辛亥革命前参加孙中山领导的革命运动。他们分别因暗杀清政府官吏和袁世凯部下而战死或被处刑。最初就埋葬在红花岗。1918年林森在主持建设黄花岗墓园的同时，增修了圆形石质合葬墓一座，1924年国民党纪念会在墓后立碑，并树立碑记。
[40]



根据当时的照片，当时的墓地有四座墓并列，纪念碑在其后。还有一个牌坊式的门，上写“红花岗四烈士墓道民国十四年一月十五日立”。通过墓道至墓的入口处有两个石柱分立左右，分别刻有“碧血千秋”、“□□（原文此处为方框）此日”
[41]

 。这些建筑如今都已不存、现在的面貌基本上1927年改修的格局。四个墓合为一个大合葬墓，墓的正面刻有“烈士温生才林冠慈陈敬岳钟明光之墓”，墓地的规模较以前缩小了。

广州起义烈士陵园的修建过程，和黄花岗墓园的修建相比起来单纯得多。这个墓园从设计到施工都是由共产党政府负责实施的。其主旨非常明确单一，就是为了彰显和纪念共产党革命的死难者。陵园的修建过程虽然有“文革”的干扰，但是，方向性并没有大的改变。

“广州起义烈士陵园”除了墓碑等纪念物之外，还附设了很多娱乐设施，比如人工湖、花卉馆、儿童乐园、老人休息区、健身室、西餐厅、溜冰场等。成为市民娱乐、运动的场所。1986年，该陵园被广州市政府评为“广州市十佳旅游景点”之一。

四、纪念与祭祀：“革命先烈纪念日”和“爱国主义教育基地”

纪念物、纪念碑的建成，并不直接意味着“神圣空间”的完成。正如肯奈斯·福特所说：“这个场所为什么重要，这个时间为什么需要记住，这些都需要通过某种仪式清楚地告诉人们”
[42]

 。换言之，为了赋予空间以特定的意义，“时间”的要素是不可缺少的。


1．革命先烈纪念日的设定


辛亥革命以后，国民党广东支部等频繁举行各种纪念革命烈士的活动，为其统治的正统性创造神话。围绕革命纪念碑举行的纪念和祭祀活动，通常在中国传统的清明节或相关事件或人物的纪念日举行。比如黄花岗起义纪念日3月29日，广州起义纪念日12月11日等。后来，这些活动逐渐制度化。

1930年国民党政府正式决定设立“革命先烈纪念日”。根据国民党中央委员会的正式决议案，纪念日分为国家级和国民党一级。其中又有放假与不放假之分。纪念活动也各有不同。

像这样，一年有21次之多的纪念日，毎回都要举行纪念集会、挂旗、降半旗、提灯游行等活动。过于频繁的纪念活动不但影响日常生活和工作，还导致了活动本身趋向形式化。因此，1938年国民党中央委员会做出决议，将纪念日从21个减少至10个。
[43]



这些纪念日到了中华人民共和国时代大多被废止，取而代之的是和共产党相关的纪念日（表2）。比如7月1日（建党纪念日）、8月1日（中国人民解放军建军节）、10月1日（国庆节）等。


表1　中华民国革命纪念日简表
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表2　中华人民共和国的主要纪念日和节日

[image: 232-1]


祭祀活动在中国传统社会古已有之，上到国家、下至平民百姓，都有祭祀祖先，彰显先贤烈士或本地名人的传统。这格传统到了近代，被改造成为新的纪念仪式。一般说来，由国家、党组织、社会团体举行的祭祀活动称为“公祭”。如果以辛亥革命作为中国现代的开端，那么1912的黄花岗公祭大概可以算作现代中国近代最早的大型公祭。当时的顺序做法我们已经不得而知，1926年的黄花岗公祭是按照如下顺序进行的。

齐集

　　奏乐

　　主席宣读总理遗嘱

　　向总理遗像和七十二烈士坟前行三鞠躬礼

　　读祭文

　　讲演七十二烈士事略

　　奏乐

　　拍照

　　礼成
[44]



这个仪式顺序基本上奠定了中国近代以来“公祭”仪式的基础。此后的类似活动大多在此基本构架下加以损益，比如1928年的公祭就仅仅略去了其第三项“宣读总理遗嘱”。公祭最重要的部分是宣读祭文，祭文的内容大多是介绍死者的功绩，相关事件的意义，誓言继承死者的“精神”，完成死者未竟之事业。这里我们举出1912年、1926年、1933年三次公祭的祭文，分析其内容。

我们先看孙中山1912年的黄花岗起义一周年公祭的祭文《祭黄花岗七十二烈士文》

维民国元年五月十五日，乃黄花岗七十二烈士殉义一周之辰，文适解职归来，谨为文致祭于诸烈士之灵曰：

呜呼！在昔建夷，窃夺中土，凶德腥闻，天神怨怒。嗟我辕孙，降侪台隶，含痛茹辛，孰阶之厉。种族义彰，俊杰奋发，讨贼义师，爰起百粤。觥觥诸子，气振风雷，三日血战，虏胆为摧。昊天不吊，忽焉殒踬，碧血一抔，歼我明懿。寂寂黄花，离离宿草，出师未捷，埋恨千古。不有先导，曷示来兹，春雷一声，万汇蕃滋。越有五月，武汉师举，荡荡白旄，大振我旅。天厌胡德，乃斩厥祚，廓清禹域，腥膻尽扫。成仁之日，距今一周，民国既建，用荐庶羞。虔告先灵，汉仪光复，九京有知，庶几瞑目。呜呼！尚飨。
[45]



这次公祭由孙中山亲自主祭，文中他把清朝的统治解释为“夷”对“华”的侵犯，“在昔建夷，窃夺中土，凶德腥闻，天神怨怒”。而黄花岗起义则是恢复汉人支配的革命，“民国既建，用荐庶羞。虔告先灵，汉仪光复”。

这种对黄花岗起义意义的诠释，似乎呼应了起义中革命党人林文对清军汉人士兵喊话所表达出的理念。但是，同样是在这个地方，14年后的1926年3月29日，广州各界在这里公祭黄花岗烈士的时候，上述的“反满兴汉”的理念已经荡然无存，取而代之的是建设新国家的期许。

人心险戏，国运坎坷，强邻军阀，勾结一窝，惨杀卖国，假持大阿。努力奋斗，鲁阳挥戈，任重道远，拼命以驮。节操不定，叛变孔多，昔则同志，今则妖魔。呜呼烈士！碧血黄花，陟彼高岗，满目凄凉，周年十五。几变沧桑。云山苍苍，江水泱泱，仰维先哲，荒草斜阳，年年此日，德泽之光。魂兮归来，黯然神伤。前途荆棘，惟我武扬。三民五权，建国之方，后死者责，永誓不忘！尚飨。
[46]



从这篇祭文中可以看到当时国民党面临的严峻形势，外有强敌，内部又失去了大家公认的领袖，因政见不同昔日的同志反目成仇。文辞沉痛激愤。而最终把孙中山的“三民主义”和“五权宪法”的政治理念和黄花岗起义相联系，宣誓要为实现理想的国家理念而奋斗。

九一八事变后的1933年3月29日，国民党中央执行委员会西南执行部中央执监委员会的祭文则表达出不同的时代课题。

吁嗟兮，黄花岗上，黄花复黄。去年今日，辽吉黑丧，今年今日，热省又亡。谁救当国，责在同人。剿共抗日，天讨共申。尊总理训，仗先烈灵，继续奋斗，扫穴犁庭，挽回浩劫，免先烈羞。黄花碧血，俎豆千秋，谨告尚飨。
[47]



东北三省被日本占领（辽吉黑丧），而华北的热河也沦落敌手（热省又亡）。在这样的严峻形势下，要坚持“剿共抗日”，承担起“救国”之重任。黄花岗精神又被赋予了新的时代意义。

如是，革命政党、革命政府通过公祭，唤起特定的历史记忆，对“革命精神”不断加以重新解释，赋予时代的价值，以适应现实的需要。

在纪念日举行的活动，大多按照规定的形式和顺序进行，国民党宣传部门更编印了《革命先烈纪念宣传大纲》等材料，详细说明纪念活动的做法和宣传内容。如要在主席演说中介绍革命先烈的爱国、殉国的事迹以及言论、还有解释先烈的革命精神等、甚至还规定了纪念活动最后全场高呼的口号。比如在黄花岗纪念仪式上的口号有如下：

三二九是革命先烈殉国的纪念日！

三二九是革命先烈破釜沉舟的壮举！

三二九是革命史上最光荣灿烂的一页！

三二九是革命先烈是三民主义的笃信者！

纪念革命先烈要拥护中央，巩固统一！

纪念革命先烈要扫除一切封建势力！

纪念革命先烈要废除一切不平等条约！

纪念革命先烈要打倒一切帝国主义！

纪念革命先烈要努力国家建设！

继续革命先烈的革命精神！

完成革命先烈未竟的遗志！

三民主义万岁！
[48]



国民党时代的围绕革命纪念碑举行的各种纪念仪式，主要凸显革命政党的意识形态的宣传。先烈的“精神”在不同的时代被赋予了不同的符号意义。在纪念碑、纪念公园等记录“革命历史”的“神圣空间”里，通过“革命先烈纪念日”这样的“神圣时间”，唤起特定的历史记忆，从而完成了把“革命历史”资源化、神化的过程。


2．爱国主义教育基地与历史教育


1949年后，国民党时代的纪念日大多被废止，新政府开始按照新的历史观重新制定纪念日。比如国庆节由10月10日改为了10月1日。而对国民党时代的纪念物也根据其性质分别加以保存、改造、毁损、抹消等。保存下来的纪念物也按照共产党的意识形态加以重新解释。比如黄花岗起义的意义，废弃了国民党宣传手册中的“三民主义”、“拥护国民党中央”等字样、而采用了“为了国家，为了人民”等字句。纪念活动也按照纪念碑的性质来区别。国民革命时期的纪念活动主要由民主党派和民主人士为主。下面一则《广东省、广州市各界人士隆重纪念黄花岗七十二烈士殉难100周年》
[49]

 的报道可以帮助我们了解当代黄花岗纪念的特点。

3月29日上午，广东省、广州市各界人士纪念黄花岗七十二烈士殉难100周年活动在黄花岗公园七十二烈士陵墓前举行。广东省政协主席黄龙云，全国政协文史和学习委员会副主任卞晋平，广东省政协副主席、广东省纪念辛亥革命100周年系列活动筹备办公室主任汤炳权，广州市政协主席、广东省纪念辛亥革命100周年系列活动筹备办公室主任林元和，广东省政协秘书长、广东省纪念辛亥革命100周年系列活动筹备办公室常务副主任杨懂，广州市政协副主席李勤德、平欣光、孙峰、潘胜燊、简文豪、秘书长李维杰以及省、市各界人士、辛亥革命后人家属近600人参加了纪念活动。林元和主持纪念仪式。

黄龙云在致辞中说，一百年的今天，广州发生了一件轰动全国乃至世界的历史事件，这就是中国近代史上著名的辛亥“三·二九”广州起义，打响了辛亥革命的第一枪，为辛亥革命的最后胜利奠定了基础。

黄龙云说，我们缅怀“三·二九”革命先烈，就是要继承他们矢志不渝的爱国主义精神，肩负起推动祖国和平统一的神圣职责。我们缅怀“三·二九”革命先烈，就是要继承他们振兴中华之志，共同为实现中华民族的伟大复兴而努力奋斗。“云山苍苍、珠水泱泱；碧血黄花，浩气长存。革命烈士的英名镌刻在黄花岗纪念碑上，也镌刻在中华儿女的心中。革命先烈永垂不朽！”

随后，省政协副主席汤炳权代表省、市政协，省委统战部副部长唐晓萍代表省、市委统战部，市政协副主席、市民革主委李勤德代表省、市民革，“三·二九”广州起义烈士罗遇坤之孙罗锦初代表烈士亲属，向七十二烈士陵墓敬献花圈。花圈献毕，全体肃立并向烈士三鞠躬致敬。随后，全体人员绕墓一周瞻仰烈士陵墓。与此同时，不少市民也自发来到陵墓前拜祭悼念，市政协原副主席郭锡龄说道，“在我们中国，百年是个好兆头。在辛亥百年的时候，这么多后人去拜祭悼念长眠的先烈，并非要让他们重生，而是希望他们的精神长存永续！”（李志洁）

从上面的报道来看，主持人需要确认事件的意义，并向死难者致敬，最后说明祭祀的意义。这些都和国民党时代的纪念活动没有本质的差别。

而共产党革命的纪念公园里举行的活动则多由共产党及其青年组织共青团、少年先锋队员为中心，举行诸如入党、入团、入队仪式等。而爱国主义教育基地的指定则是中国现代历史教育的一个重要特色。中国的教育体系中，爱国主义教育是历史教育的中心内容。《全日制高中历史教学大纲》中就要求各地根据本地的爱国主义教育基地，组织学生参观博物馆、纪念馆、纪念碑等，强化思想教育。而各地为了配合这个方针，把本地的从古代到现代的反映中国历史的遗迹和建设成就指定为爱国主义教育基地。本文讨论的黄花岗公园和广州起义烈士陵园都在第一批被指定为广州市的“基地”。除此之外，还有广州起义烈士陵园、毛泽东同志主办的农民运动讲习所旧址、黄花岗七十二烈士墓园、中山纪念堂、广东革命历史博物馆、广东省博物馆、广州博物馆、三元里人民抗英斗争纪念馆、黄埔军校旧址纪念馆、十九路军淞沪抗日阵亡将士陵园、西汉南越王博物馆、洪秀全故居、洪秀全纪念馆、邓世昌纪念馆、增城博物馆、番禺莲花山、广东民间工艺博物馆（陈家祠），广东改革开放展览等。不难看出，这个名录几乎涵盖了各种类型的历史遗迹和纪念馆所。这意味着中国的都市公共空间的大部分都被赋予了教育的功能。这些基地的认定，还在不断分批进行，其数量年年递增，这使得历史教育在现实中无处不在。通过参观古老的历史文物和最新的建设成就所产生的自豪感和自信心，与被侵略、被奴役的近代史所萌发的屈辱和激愤，加上历代仁人志士的献身行为的榜样，共同构成了爱国主义教育的精神内涵。

在学校教育的现场，参观一定数量的“基地”，已经成为学校德育教育的必修课程。学校除了在清明节、成人节等特定的日子组织学生参观以外，还要求学生在课外自行参观一定数量的“基地”。这个规定也构成了现代中国都市生活的一个独特的文化现象。

五、结语

本文中我们分析了两个烈士陵园的建设过程，从中可以看到在中国近代公共空间的形成过程中，革命政党、政治权力、地域社会、个人等各种力量复杂的互动关系。黄花岗公园从1911年到1935年的建设过程中，革命党人、革命的同情支持者、革命政党、烈士家属、广东地方政府、民间慈善团体等在资金的筹集、用地的提供、纪念碑的设计等方面、都以各自不同的方式参与其中，这使得黄花岗公园在纪念碑的型制、种类、空间构造等方面都呈现出丰富多样的特点。从中我们可以解读出丰富的文化的、政治的信息。比如自由女神像所表现出来的西方的政治理念，纪功坊献石所传达出来的国民党的组织力和凝聚力，石香炉、龙柱所表现出的中国传统祭祀文化的特征。此外，园内还大量存在参与造园和后来祭祀者留下的祭祀纪念碑。这些都书写了他们对黄花岗起义的理解和认识。这些都说明当时还存在对这个事件的不同的解释和理解的空间。同时，在长达二十多年的过程中，墓园不断地被增建、改建、毁损、抹消，这个过程表现出来的是建设主体政治理念的变动和价值观的差异。而与此相对，广州起义烈士陵园的建设，完全是在共产党一元化领导下组织和管理的。陵园的建设资金、设计、工程施工等过程，个人和民间社会从开始就被排除在外。而广州起义的性质也在共产党的革命历史观的解释下固定化。如何表现共产党的意识形态所主导的历史认识，自始至终就是陵园建设的指针。因此，广州起义烈士陵园的构造和纪念碑的型制等，比黄花岗公园单纯得多。这个变化或可投射出了20世纪中国社会政治文化的变迁。

虽然两个烈士陵园有诸多的差异，我们还是可以从两者中找到他们的内在的接点。从黄花岗公园的变迁来看，它在建设初期的“丰富性”和“多样性”，不断受到政治权力的“整理整顿”。自由女神像的命运的多变、墓道骷髅石像被移走等、都在昭示在中国近代公共记忆空间的形成过程中，个人、地域社会、文化传统等要素逐渐被政治权力所统合或排除。

国民党的“革命先烈纪念日”的设定和共产党政府的“爱国主义教育基地”的认定，虽然在具体做法上有所差异，但是把历史记录通过“神圣时间”与“神圣空间”的结合，渗透到国民教育之中的理念和做法，是基本一致的。国共两党围绕不同的历史事件，按照自己的历史认识构筑了不同的公共记忆空间。并互相毁损、抹消对方的纪念物。透过这些纪念空间的变迁，我们不但可以了解历史事件、人物评价是如何被具象化和可视化的，而且可以透视一个社会各种势力的复杂的力学关系。从而更清楚地理解我们走过的历史进程和今天的社会现实。
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第九章　现代都市的灾害记忆与记录——以唐山大地震殉难者的埋葬与祭祀为例


引言——两座“唐山哭墙”的诞生

2008年6月6日，河北省政府的官方网站上公布了一条新闻《唐山地震纪念墙将于今年7·28前完工》，内容如下：

唐山人将有一个祭奠、凭吊罹难者的永久场所。记者昨天从南湖生态城管委会获悉，我市将在原南厂铸钢车间遗址处，辟建“唐山市地震遗址纪念公园”。其中，将建立一座长约300多米的纪念墙，用以镌刻祭文和罹难人员姓名，该纪念墙将在今年7·28前完工。
[1]



这座由政府主持修建的“唐山哭墙”是为了纪念1976年7月28日发生的唐山大地震的死难者而修建的。死难者的名字已经陆续镌刻在墙上。对于这面墙的诞生，唐山市民的反映基本是正面的。因为唐山大地震以后，市政府修建了抗震纪念碑，也保留了几个地震遗址，祭日的时候，政府也举行公祭活动，但是，那些地方是公共的，百姓很难在这里举行个人的追悼活动。这个纪念墙的诞生，为死者家属提供了一个祭祀自己亲人的地方。这个工程，可以看做是政府履行对公共死亡事件的责任的行为。但是，从1976年地震发生到2008年决定修建这个纪念墙，唐山人经历了不平凡的心路历程。下一则报道，告诉我们这座纪念墙诞生的背后，还有另外一座“哭墙”的存在。

2009年03月24日《燕赵都市报》发表了一篇报道，《收费哭墙黯然收场》报道说：

按唐山南湖生态城管委会3月初发布的公告，3月25日前，修建在南湖公园的收费性地震纪念墙将被拆除。这座由企业投资兴建，交费才能刻名，运营方式类似于公墓或者塔陵的地震纪念墙，从未获得唐山规划部门的建设施工许可，却在南湖公园里大兴土木，在争议中建起，大张旗鼓地收费，数年后偃旗息鼓，退费拆墙，黯然收场。因其牵涉着24万唐山大地震遇难者的亡灵，及数量更多的遇难者亲属，这座曾经被华盈公司宣传为“唐山哭墙”的收费地震纪念墙，从建到拆，一直备受社会各界的关注。
[2]



报道中所说的华盈公司修建的“唐山哭墙”，发端于2001年10月28日，前身为河北华盈实业有限责任公司的华盈集团与美国绿世纪工业股份有限公司达成合作协议，拟定在唐山市南湖公园西北部塌陷区合资开发兴建地震科普纪念园。一个月后，此项目经唐山市计委批准立项，2002年5月31日，唐山市规划局提出选址意见，同意在南湖公园西南部采煤塌陷区建设地震科普纪念园。
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已经被拆掉的收费的“哭墙”



这个“地震科普纪念园”。其中除了修建一些普及地震知识的场馆以外，还有一个非常重要的设施，就是“抗震纪念墙”。根据介绍，这组纪念墙由9栋墙组成，每栋墙平均能容纳2700个姓名。唐山大地震死难者的家属可以在纪念墙上镌刻遇难者的姓名，在正面刻一个姓名收费1000元，刻在背面收费800元。镌刻内容包括死亡者的姓名、生辰和死亡时间。

开始，这个纪念墙的建设似乎得到了政府的支持，唐山的党机关报《唐山劳动日报》在发表消息时，用了这样的题目“地震纪念墙前的文明祭奠”。其中特别列举了几个报名在纪念墙上镌刻了死难者名字的家属的感谢信。这些感谢的文字中出现最多的是感谢这个纪念碑为追悼者提供了一个“固定的地方”，而在这里，祭祀者大多采用献花或花圈的方式悼念死者。他们有人含泪抚摸刻在墙上的名字，有人对着名字诉说着什么。可以说这个工程满足了一部分死者家属的心理需要，填补了国家权力主导的公共纪念空间和民间祭祀之间的空白。

然而，对于刻名字收取费用的作法，有人表示了不满，“一些唐山市民认为，“7·28”大地震是唐山人心中难以抚平的一道伤口。既然是公益性事业，就应该让24万遇难同胞共同得到祭奠。像这样交了钱就能留个名，不交钱就没名字的纪念墙，实在太不严肃”。“许多震亡者亲属提及此事更是义愤填膺，“工本费？在纪念墙的正面和反面刻一个名字能差200元成本？！”他们认为，拿灾难和在灾难中死去的人当噱头来赚钱，并以收费多少作“门槛”太不道德。此举极大地伤害了唐山人的情感，无疑是在他们痛失亲人的伤口上又撒了一把盐”。
[3]



反对者的最大理由就是这个墙应该作为“公益性事业”来办，不应该收取费用。报纸介绍一个批评者的意见，“唐山市地震史料研究会副会长葛昌秋认为，从某种角度上说，“7·28”大地震是这座城市不可再生的文化资源，抗震精神的凝练是以失去了24万唐山人的生命为代价的。在这样一座城市中，针对24万同胞的纪念性建筑，应该由一级政府来建造，而不应该进行商业化运作。”
[4]



但是，这家公司的计划随着市政府修建的免费的公益纪念墙的完工而告失败。上述的报道说：

去年，由唐山市政府主持建造的地震罹难者纪念墙在地震遗址公园完工。园内共建5座纪念墙，其中4座纪念墙用来镌刻24万罹难者的名字，另一座刻写关于唐山大地震的介绍。纪念墙高7.28米，寓意大地震发生日7月28日；纪念大道宽19.76米，寓意大地震的发生年1976年。公益性地震纪念墙的建起，可谓顺应民意，也给“收费哭墙”的闹剧画上了句号。
[5]



政府主持修建的这座免费的“唐山哭墙”其功能完全取代了华盈公司的那座收费的哭墙。这个“顺应民意”之举，可以看做是公共价值战胜了商业资本的例子。但是，我们想追问的是，唐山地震发生于1976年，而这个免费的“哭墙”的诞生要等到30多年之后的2008年，其原因何在，而在这之前，出现了一个收费的“哭墙”。而这个现象到底反映出中国社会的何种特征。

在民俗学研究中，丧葬习俗是一个重要的领域，有大量的文献积累。但是，过去的研究大多侧重于对个体一般性的丧葬过程的描写。对战争、灾害、事件等造成的大规模公共死亡事件的丧葬过程研究不多。和个体死亡的丧葬过程相比，公共死亡事件的祭祀与纪念活动，既植根于固有的民间丧葬习俗的传承，也往往伴随着政治权力、地域社会、死者家属，乃至商业资本的复杂的文化角力。揭示这个过程和其特征，不但可以了解传统丧葬习俗变迁的一个侧面，而且透视一个社会对生与死、日常与非日常等基本问题的价值判断。

本文以在1976年7月28日的中国唐山大地震为对象，分析震后的事件报道、公共记忆空间的构筑、公祭活动等事象的展开过程及特征。揭示传统的丧葬习俗在当代中国的存在形态以及变化的原因。

一、唐山大地震后的复旧与记录

首先，我们有必要回顾一下唐山大地震和震后中国社会的反映，我们特别关注这一事件在唐山市——这一中国现代都市的公共空间留下的记忆装置。同时，结合民俗学对丧葬习俗的研究，分析这一事件的特征。


1．唐山大地震


1976年7月28日发生在中国唐山的大地震，无疑是20世纪中国人灾害记忆中最惨痛的一页。根据目前正式公布的资料，唐山大地震发生于1976年7月28日3时42分54秒，在河北省唐山、丰南一带（东经118.0度，北纬39.4度），震级7.8级，震中区烈度11度。遭受地震破坏的区域约21万多平方公里，其中严重破坏区3万多平方公里。区内民房大量倒塌，农田淤满泥沙，水渠、水并堵塞，公路，铁路、桥梁损毁。据京津唐地区累计，地震中死亡24.2万余人，重伤16.4万余人，轻伤者不计其数。


2．死者遗体的处理


地震过后，市政管理一时处于瘫痪状态，市民大多自己寻找地块埋葬死者。地点大多在当时的唐山郊区的荒地，这种没有任何秩序的埋葬甚至导致为争夺墓穴发生争斗，有人刚刚挖好墓穴去抬送尸体的一瞬间，墓穴就被别人占领。
[6]

 有文献具体描述了当时的状况。

“凡有劳作能力的人都参加了葬埋活动。死难者家庭中幸存者较多的，大多还讲究体面，用崭新的棉被把尸体包扎好，两个人肩扛或用人力车运送到郊外的荒地上。死难者中幸存者较少的，多在原废墟地就地挖坑埋掉。作为死者的临时埋葬地。全家蒙难的除少数被邻居们挖出葬埋外，大多数的尸体仍然被埋在了废墟中。”
[7]



这些被埋在废墟里的尸体后来经过清理，被集中埋葬。根据后来出版的《唐山市志》的记述，河北省政府要求埋葬的地点和深度要在“市区边界5公里以外，深度1.4米以下”由专业清尸队对尸体进行清理。

1976年11月21日，专业队清理出来的尸体如能辨别男女者，分别集体埋葬。如果遇难者家属愿意自己移葬，可以按指定时间，埋葬在指定地点。清出的尸体全市用特别大塑料口袋装殓。第一步，对距离水源和主要居民区100米内的尸体全部迁出。第二步，将距离市区较近集体埋葬在交通要道附近的尸体用石灰消毒，埋上一米深的土，然后用拖拉机碾压两遍。第三步，对压在房屋建筑物下，仍未清理出的尸体做进一步清理，做到全部清出。为避免对灾区人民感情造成新的损伤，清尸工作主要在夜间进行，12月26日，清尸工作基本完成，事后估计，共清出尸体52410具，分别埋入郊区果园公社王家坟、栗园公社朱家坟、老半璧店塌陷坑、梁屯公社石庄塌陷坑、白马山采石坑、无水庄采石坑、古治人民公墓、北范各庄采石坑等8个公墓。
[8]



根据性别分别集体埋葬，以及后来的迁葬，使得死者身份的鉴别已经变得几乎不可能。而这些尸骨被分别集体埋葬在8个公墓，死者的亲友根本无法知道自己亲人的尸骨真正埋葬在哪一处墓地。这使得按照传统民俗在坟茔、墓碑前举行祭祀仪式已不可能。因此他们只好在十字路口用传统的方式“烧纸”来悼念死者。

有少数在医院死去的遭难者，留下了他们的遗骨。军人记者钱钢在《唐山大地震》中提到他访问的一千二百人中有四百人遇难的陆军二五五医院，医院有一个小灵堂，保存着部分遇难者的骨灰盒。

“在一个小女孩的骨灰盒上，有一包剥开锡纸的巧克力，巧克力都化了。可怜的孩子！也许生前她并没有尽情地吃过她所爱吃的东西，但一切都已不能再挽回。这就是大自然强加给人间的悲剧！”
[9]



“灵堂里还有一个特制的大骨灰盒，由一大三小四只骨灰盒组成，这真是一组特殊的图案，它出自一位父亲的手，它象征着人间失去了一位母亲和她的三个孩子。”
[10]



能够通过这些仅存可视化的“物品”，用个性化的形式表达哀悼之情的，仅仅是极少数。对绝大多数死难者家属来说，他们只能借助某个虚拟的追悼空间来祭祀和纪念死者。


3．报道与记录
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当时的宣传画



唐山大地震发生的1976年，也是中国政治的地震期，毛泽东、周恩来、朱德的逝世，四人帮的倒台。都使得这一年成为中国历史上的具有转折意义的年份。在当时，和这些影响国家命运的大事比起来，唐山大地震并没有受到足够的关注。而且在当时的氛围下，政治斗争总是优先于一切。就连有关地震这样的纯粹的自然灾害的叙述，也被赋予了强烈的政治色彩。这一点，从关于地震的报导可以看出，在地震发生的第二天，《人民日报》发表的消息标题为：《河北省唐山、丰南一带发生强烈地震/灾区人民在毛主席革命路线指引下发扬人定胜天的革命精神抗震救灾》。

报导没有发表这场灾难造成的破坏程度、伤亡人数、影响范围等，只有十几个字的概括陈述作为新闻，只有一句“震中地区遭到不同程度的损失”，重点却放在人与灾难作斗争上，即放在毛主席、党中央和各级领导如何关怀灾区人民，如何带领灾区人民抗灾救灾方面。而受灾的状况，直到事隔3年之后的1979年11月17日至22日召开的中国地震学会成立大会上才首次披露。会议闭幕第2天即11月23日《人民日报》刊登来自此次会议的新闻《唐山地震死亡24万多人》。

根据军人记者钱钢的介绍，震后对地震的介绍，绝少提及灾害的损失，“在地震各级干部向新闻记者介绍情况，通常使用的语言有：‘一次地震就是一次共产主义教育！’‘我们以大批判开路，狠批“阶级斗争熄灭论”，“唯生产力论”，物质基础论，促进了抗震救灾’，‘感谢毛主席，感谢解放军，让咱们唐山人民吃上了“友谊米”，喝上了“感情水”，穿上了“风格衣”。’”
[11]



1985年前后开始，政府的媒体也开始刊载有关地震的文字。1986年，唐山市委主办的报纸《唐山劳动日报》上，7月开始登载有关地震的回忆录、文学作品和纪念活动的消息。1996年7月该报开设了“我看震后20年新唐山”征文栏目，刊载一些回忆文章。其中还有某小学开展《听妈妈讲那过去的事情》的活动，发动小学生向自己的父母了解震灾的体验，在课堂上讲述。在这之后的逢五逢十的日子，都有类似的报道和回忆和纪念文章。这些个人的体验虽然在细节上有所不同，但是其话语方式、行文结构以及表达的主旨有共同的特征。下面试举几例。

1．“地动山摇，花子扔瓢”，我在孩提时，每逢地震，奶奶就叨咕这句不知起于何时的俚语。……1976年7月28日，世所罕见的地震把唐山夷为平地。奶奶有幸早“走”了两年，没有赶上这场浩劫。我想，如果奶奶在世，她也绝不会再唠叨那句陈词的。因为非但“花子扔瓢”早已成为历史，而奶奶随着社会的进步，她的“信天命、畏鬼神”的思想也早已被信共产党所代替了。……夜幕降临了，沉浸在乔迁之喜的唐山人民，有时也会发出思念阵亡亲人忧伤的梦呓，但我相信，更多的还是对新生活的憧憬和对共产党的称颂。（1986年）

2．董瀚莲同学的妈妈是解放军从废墟中救出来的，为了清墟，有的战士指甲被掀掉了，晚上下起雨，解放军把受伤的妈妈抬进了部队的帐篷，妈妈常对瀚莲说：“要牢记解放军的恩情”。（1996年）

3．1976年唐山大地震时我11周岁，父母在地震中震亡，残酷的震灾在心头留下了极深的创伤，面对满目疮痍、残垣断壁，对生活前景失去了信心和勇气，但是，党中央、国务院迅速派来了解放军、医疗队，全国人民送来了大批救灾物资，使唐山市很快在震后恢复了生产和基本生活，使我幼小的心灵中对党和政府充满了感激之情，同时深深感受到了共产党的伟大和崇高。（2001年）

这些体验谈刊登在政府主办的媒体上，可以看做是代表政府对事件的书写与叙述。在这些不同作者、不同写作时间的体验中，我们不难发现其共性。他们在叙述事件的时候都不约而同地遵守一个共同的话语规则。上述的例子可以析出一个模式，即灾害发生—获救—感恩。把地震这个自然灾害与特定的政党、社会制度联系在一起。通过对地震救灾过程的叙述，证明“共产党”、“人民解放军”、“社会主义”的伟大。

通过这些政府控制的媒体，一部分经过选择的个人记忆进入公共话语，形成了公共记忆的一部分。而这些公共记忆的形成反过来又为后来的个人记忆创造了一个模式。从上面列举1986、1996、2001年的跨越了20多年的不同的体验谈，不难看出后者对前者制定的话语模式的模仿和遵从。

二、公共记忆空间——唐山抗震纪念碑、纪念馆、纪念碑广场

我们知道，公共死亡事件，如著名政治家的死亡、战争、自然灾害引起的大规模的死亡等，不同于普通的自然死亡，这些死亡事件往往对整个社会产生影响，比如政局的变动、社会构造的变化以及某些民间习俗的消亡等。因此，对这类死亡事件的“后事”处理也就则超越了死者的“私人”的范围，成为公共事务的一部分。公共死亡事件处理的焦点是对死者的评价、追悼和纪念，其方式包括，1．建造纪念碑、纪念馆等纪念设施。2．指定、保留、修复某些相关遗迹为历史纪念物或抹消某些遗迹。3．举行诸如公祭等的纪念活动。4．指定相关的日期为纪念日等。在中国的历史传统中，追死悼亡不仅仅是表达对死者的哀思，更多的是对生者的一种价值宣示。特别是对公共人物的祭祀，常常伴随围绕政治遗产的继承而引发政治斗争。因此，围绕这些纪念活动，不同层级的共同体如国家、村落、宗教结社、同业团体之间常常存在一种紧张的关系。它们都极力把自身对事件的理解评价通过立碑、祭祀等将死亡事件的可视化、固定化的手段，唤起、重塑事件的记忆，来强化事件的某些侧面，使之成为这个社会的共同记忆的一部分。从而为自己的权威与地位服务。我们下面就从唐山大地震的记忆空间的建构中，考察这一现象。


1．唐山抗震纪念碑


唐山大地震后的第8年的1984年，唐山市政府决定建造唐山抗震纪念碑，由政府向社会公开征募设计方案。有142个方案应征，结果毕业于天津大学建筑系的李拱辰等的方案入选。

唐山抗震纪念碑建在市中心的纪念碑广场内。广场东西长320米，南北宽170米，占地5.44公顷。广场东部是抗震纪念碑；西部是抗震纪念馆。两个主要建筑坐落在东西向同一个轴线上，纪念碑和纪念馆之间设有一座大型水池，并通过红色地砖铺砌的地面使两座建筑相连。

纪念碑由主碑和副碑组成。主碑碑座高3米，碑身高30米，由4根相互独立的梯形变截面钢筋混凝土碑柱组成，主体上端造型有四个收缩口，根据纪念碑的解说，这4个收缩口象征人定胜天。碑身四周高1.5米处，为8幅花岗岩浮雕，浮雕主要描述地震灾害和抗震救灾的场面。在碑身高8.5米处镶有一块长3.86米、宽1.6米的不锈钢匾额，上刻原中共中央总书记胡耀邦题写的“唐山抗震纪念碑”七个大字。
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唐山抗震纪念碑



副碑位于主碑北侧33.5米处，碑宽9.5米，高2.96米，用花岗岩石块以废墟形式砌成，表现唐山地震的历史事件。碑身长4.3米，高1.6米，正面为磨光青花岗石镶嵌，上面镌刻碑文，记载地震时间、灾害以及抢险救灾、建设新唐山等内容，由中国书协常务理事夏湘平书写。背面为磨光青花岗岩镶嵌，上镌刻英文碑文。

主碑和副碑建在一个大型台基座上，台基四面有四组台阶，踏步均为4段，每段7步，共28步，象征地震发生的“七·二八”的时间。

最能够体现建筑的意义的莫过于设计者本人的解释：

“主碑设计为单元构件重复组成，构件间留出缝隙的形式，……使人们产生裂缝——地震的联想。”“纪念碑为双重台基，……第一层台基上是一座象征震害的残垣断壁形式的副碑。”“更上一层台基便是那突兀而起的主碑，四片碑身与地面以圆滑曲线相交，恰似从地面自然升起，象征新唐山鳞次栉比的楼房从废墟中拔地而起，……”“顶端为抽象的手的造型，宣示着人定胜天的真理。……”
[12]



从以上的介绍可以知道，设计者的意匠包括两个部分，一是再现地震造成的破坏，二是表现人恢复创伤的力量。我们很难判断设计者的这个理念在多大程度上为参观者所理解，而以笔者实际考察的观感，主碑的巨大的碑体形制给人以一种压倒性的“力”的心理感受，与此相比，“破坏”、“悲哀”、“思念”、“追忆”等这些心理感受相关的要素则显得并不明显。碑身的8幅浮雕的内容也几乎是表现震灾后救灾的情形。而这一切都和这个纪念碑的名字“抗震纪念碑”相吻合。

而最直接表达这个空间意义的是纪念碑的碑文。唐山抗震纪念碑碑文共866字，由唐山市政府向全市征文，在众多的应征稿件中经过反复推敲，最后政府有关部门集体讨论决定。
[13]

 全文如下：

唐山乃冀东一工业重镇，不幸于一九七六年七月二十八日凌晨三时四十二分发生强烈地震。震中东经一百一十八度十一分，北纬三十九度三十八分，震级七点八级，震中烈度十一度，震源深十一公里。是时，人正酣睡，万籁俱寂。突然，地光闪射，地声轰鸣，房倒屋塌，地裂山崩。数秒之内，百年城市建设夷为墟土，二十四万城乡居民殁于瓦砾，十六万多人顿成伤残，七千多家庭断门绝烟。此难使京津披创，全国震惊，盖有史以来为害最烈者。

然唐山不失为华夏之灵土，民众无愧于幽燕之英杰，虽遭灭顶之灾，终未渝回天之志。主震方止，余震频仍，幸存者即奋挣扎之力，移伤残之躯，匍匐互救，以沫相濡，谱成一章风雨同舟、生死与共、先人后己、公而忘私之共产主义壮曲悲歌。

地震之后，党中央、国务院急电全国火速救援。十余万解放军星夜驰奔，首抵市区，舍生忘死，排险救人，清墟建房，功高盖世。五万名医护人员及干部民工运送物资，解民倒悬，救死扶伤，恩重如山。四面八方捐物赠款，数十万吨物资运达灾区，唐山人民安然度过缺粮断水之绝境。与此同时，中央慰问团亲临视察，省市党政领导现场指挥，诸如外转伤员、清尸防疫、通水供电、发放救济等迅即展开，步步奏捷。震后十天，铁路通车，未及一月，学校相继开学，工厂先后复产，商店次第开业；冬前，百余万间简易住房起于废墟，所有灾民无一冻馁；灾后，疾病减少，瘟疫未萌，堪称救灾史上之奇迹。

自一九七九年，唐山重建全面展开。国家拨款五十多亿元，集设计施工队伍达十余万人，中央领导也多次亲临指导。经七年奋战，市区建成一千二百万平方米居民住宅，六百万平方米厂房及公用设施。震后新城，高楼从立，通衢如织，翠荫夹道，春光融融。广大农村也瓦舍清新，五谷丰登，山海辟利，百业俱兴。今日唐山，如劫后再生之凤凰，奋翅于冀东之沃野。

抚今追昔，倏忽十年。此间一砖一石一草一木都宣示着如斯真理：中国共产党英明伟大，社会主义制度无比优越，人民解放军忠贞可靠，自主命运之人民不可折服。爰立此碑，以告慰震亡亲人，旌表献身英烈，鼓舞当代人民，教育后世子孙。特制此文，镌以永志。

唐山市人民政府

一九八六年七月二十八日

这篇碑文用现代汉语写成，但其行文多用对仗以及四字成句等仿古文体，用词也夹杂古语，格式上给人庄重、严肃的感觉。其内容先概述地震经过，然后唐山人民的自救，政府以及全国人民的支援下，唐山迅速恢复重建。最后，文章重点着落在如下结论：“中国共产党英明伟大，社会主义制度无比优越，人民解放军忠贞可靠，自主命运之人民不可折服。”在最后，表明了树立此碑的目的在于，“告慰震亡亲人，旌表献身英烈，鼓舞当代人民，教育后世子孙”。这里的“告慰”、“旌表”、“鼓舞”、“教育”的具体内容则进一步通过抗震纪念馆来加以诠释。


2．唐山抗震纪念馆


唐山抗震纪念馆位于抗震纪念碑广场西侧，1986年刚建成时名为“唐山地震资料陈列馆”，建筑面积有1488平方米。1996年，为纪念抗震救灾20周年，政府对原馆进行了改扩建，将其更名为“唐山抗震纪念馆”，扩建后的纪念馆建筑面积为5380平方米。

馆内的展览总称为《今日唐山——唐山市建设成就展览》。分9部分。其中的第二部分直接和地震有关，展示了一些实物和照片，如停摆在地震发生时间的钟表，毁坏的建筑物的照片等。其内容除了介绍地震造成的巨大损失以外，还记述了唐山救灾重建的情况。其他的如第一部分介绍唐山的历史沿革、地理位置、资源分布以及震后的发展情况。第三部分至第九部分展示了在震后唐山各个行业的重建的成就。

值得注意的是，在这个纪念空间中，地震造成的损失主要通过一些伤亡数字，财产损失的金额等来概括。这个以地震为名称的纪念馆只用了1/9的部分馆内的陈设，更多的是展示唐山的历史地理物产风貌，同时重点宣传震后唐山发展的成就。这也许和“抗震”的馆名相契合。但是，地震造成的重大人命伤亡以及给这个城市带来的伤痛，在这个纪念空间，并没有作为重点加以介绍。换言之，24万人的死、16万人的重伤对那些家庭、亲属个人以及社会造成的心理的创伤，以及治愈这些创伤的过程，是被淡化处理的。突出的是对政府、党，以及唐山人救灾成就的介绍和赞扬。

地震受灾者的体验和救灾的过程，纪念馆是通过一本纪念馆的说明小册子来介绍的。这本由河北省爱国主义教育基地资料丛书编委会编写的《唐山抗震纪念纪念馆》一书举出了一些例子。
[14]



丰南南孙庄乡马新庄村党支部书记陈维强和他的孩子地震时被压在倒塌的房屋下，他脱险后顾不上抢救自己的孩子，却首先抢救本村医生。医生得救了，他的孩子却因埋压时间过久窒息而死。他说：“救我的孩子只是救活一个，救活一个医生却能救活一大批人。”他的模范行动感动了全村所有的人
[15]

 。

北京军区某部一位副团长，不顾身患多种疾病，单领部队经过数百里的急行军，于地震当天下午赶到了唐山。他家在唐山，路过家门口时，得知妻子遇难，老母和两个孩子受重伤。团指挥所就设在他家附近，同志们都劝他回去照顾一下，……但他坚定地说：“我是来救灾的，不是来救家的！”
[16]



一位70岁的老农转到湖北治疗，当有人问他多大年纪时，他流着热泪说：“刚一岁。是毛主席和共产党给了我第二次生命。要在旧社会，我不被砸死，也得饿死，饿不死也是病死，是社会主义救了我，我要从一岁开始算我的年纪。”有一个12岁的小伤员，别人问他家里几口人，他毫不犹豫地说：“八亿。”
[17]



和纪念碑碑文的内容相配合，这些文字突出了抗震过程中的政治要素。强调了在抗震的过程特定的政党和社会制度的作用。从上面介绍的内容和9个展区的构成来看，介绍震后恢复的过程以及唐山各行各业的发展成就，是唐山抗震纪念馆的主要内容。它与抗震纪念碑共同形成了以“抗震”为主旋律的公共记忆空间。


3．唐山抗震纪念碑广场


1986年和纪念碑、纪念馆同时完工以后，而这个纪念碑广场在2003年扩建以后，逐步成为唐山的市中心广场。在这里举行各种不同性质的活动。

纪念碑和纪念馆具体承载了对事件的书写与评价，抗震纪念碑广场则为纪念碑和纪念馆的存在提供一个相对独立的空间。广场把“抗震纪念”空间与世俗的空间加以区隔。使之产生，而另一方面，广场位于唐山市中心，在建设伊始，它就被赋予种种超出了纪念抗震的功能。比如政治的、文化的、社会的、娱乐的等。我们可以根据在广场上举行的活动来分析这个广场的功能。

1．7月28日是唐山大地震29周年纪念日，凌晨三点多，许多市民就不约而同地来到当地的抗震纪念碑广场，祭奠在那场旷世灾难中不幸离去的亲人。

凌晨3点42分，一队市民携带着花篮来到代表着唐山人民抗震精神的抗震纪念碑前，向地震中遇难的亲人和同胞致哀。邢福成是位地震孤儿，大地震时他只有15岁。市民焦女士老两口也是大地震的幸存者，地震中他们两家共有14位亲人遇难，到广场祭奠亲人成了每年7·28他们的重要活动。

对此，市民焦女士说：“这是一个纪念碑广场，想孩子和老人就到这里看看。”在悼念的人群中，我们还看到了29年前第一个把大地震的消息报告给了党中央的开滦职工李玉林。如今的他已步入花甲之年。李玉林说：“每年到7月28日，心里就有对亲人的怀念，忘不了。现在人们生活安居乐业，看着比较欣慰。”（河北电视台《今日资讯》付丽茹报道。）

2．唐山市在抗震纪念碑广场举行了“全国土地日大型科普法制宣传活动”。

6月25日，我市在抗震纪念碑广场举行了“全国土地日大型科普法制宣传活动”。副书记杨永山、市政府副市长于山、市人大、市政协有关领导，市土地局、市科协、土地学会、矿业学会，路南区、路北区、高新技术开发区国土资源分局以及路南第二实验小学、唐山科技干部进修学院等单位的领导和工作人员600余人参加了这次宣传活动。
[18]



3．雨从昨天就开始淅淅沥沥下个不停，给整个城市平添了几分安静肃穆，傍晚走过抗震纪念碑广场，广场上的人比平日少了许多，一个学步的孩子张着两只小手蹒跚着去追几只广场鸽，几个大一些的孩子快乐地尖声叫着在纪念碑的基座附近滑滑梯，附近的大人很安详地注视着他们。这个广场，像任何一个城市的中心广场一样，是人们休息娱乐散步的场所，随着时光流逝，它所承载的纪念使命正在慢慢淡化。白天，这个生机勃勃的城市看起来离多年前的那场灾难很远，离人们心目中的“7.28”很远。
[19]



从以上的在广场举行的活动中，有1．纪念哀悼，2．政府的普法宣传，还有3．市民娱乐休闲。可以说广场已经成为一个多功能的都市空间。在这里，中心耸立的纪念碑和纪念馆，使每一个无论以什么目的到此的人都自然而然地被“唤起”有关地震的记忆，意识到这个空间的“非日常性”。但是，各种日常的世俗活动又在不断地洗刷地震记忆中的某些因素。在反复的“唤起记忆”与“忘却过去”的过程中，唐山大地震这个死亡事件在记忆中不断被重新构筑和书写。

三、公祭与纪念

随着震后恢复的进展，政府开始举行一些有关地震的仪式性活动，但是，这些活动大多是对先进人物的表彰和有关地震科学知识的普及。而不是追悼和纪念。简单列举如下。

1976年9月1日，唐山、丰南抗震救灾先进单位和模范人物代表会议在北京召开。

1976年12月17日，唐山市抗震救灾先进单位和模范人物代表大会召开。

1979年3月31日，日本日立公司、新日本通商株式会社代表及其在地震中遇难的三名日方技术人员的家属一行13人访问了唐山陡河电厂，举行了樱花树栽植仪式，在门前立日中友好之樱碑，为死者举行纪念会和祭奠活动。

1982年，中国地震学会主办全国首届地震科学青少年夏令营。

1983年9月全国第二届青少年地质夏令营在唐山举行。

1986年7月11日纪念唐山抗震10周年美术·摄影展览。

其中，唯一的纪念死者的活动是和在地震中殉难的日本技术人员有关。可以推测，之所以单独为这三位殉难者举行追悼仪式并树碑纪念，是由于他们的“日本人”的身份以及日本的丧葬风俗。而对于大多数死难的唐山人来说，正式的纪念活动要等到地震9年以后的1985年。

1985年7月28日唐山市政府主持举行了大规模的公祭大会，这个公祭大会是震后第一次的公共追悼仪式。由唐山市的主要党政首长出席并致祭。并指正式指定7月28日为“唐山抗震纪念日”。这次祭祀活动是对唐山大地震的殉难者的第一次也是唯一的一次大规模的公祭。

根据《唐山劳动日报》的报导，公祭大会在唐山市工人文化宫露天剧场举行，公祭台中央，悬挂着一个“奠”字。公祭台两侧有一幅公祭长联，上联是“回首丙辰震灾骤降忍对故土崩颓亲人离异子规啼血悲生死”，下联是“拭眸乙丑国运中兴欣凭桑梓重建万姓安居壮志回天慰阴阳”。悬挂挽联，是中国传统祭祀方式的一部分，表明对死者或事件的评价，表达祭祀者的哀悼之情。文体也仿照了古汉语楹联的规范。这可以看做是1976年文化大革命结束后的传统文化的回归。

公祭大会由当时的政府首长唐山市委书记宣读祭文。这个祭文和上述的碑文的构造相近，先简述地震造成的牺牲和损害，悼念死难者。然后介绍抗震的过程，突出强调社会制度对救灾的重要性。最长的篇幅是用来介绍九年来中国和唐山发生的变化的。其中有一段述及当时的政治变动。“九年来，我们伟大的祖国，我们世代生息的唐山，都已发生了翻天覆地的变化：祸国殃民的四人帮，在你们遇难不久就已被彻底粉碎；长达十年之久的文化大革命，那场大动乱也早已结束。”这些带有非常强烈的政治宣示的词句，在传统的中国祭文中大概是看不到的。此外，在这个祭文的最后，对祭祀和纪念的意义作了如下说明：

“今天，我们沉痛悼念地震中不幸遇难的亲人和救灾中捐躯的英雄，就是要继承亲人们的遗志，继续发扬抗震救灾斗争中那种公而忘私、患难与共、百折不挠、勇往直前的抗震精神……”

这里用“公而忘私、患难与共、百折不挠、勇往直前”来诠释的“唐山抗震精神”，成为以后官方纪念活动的指标性话语。

1986年唐山地震10周年，唐山抗震纪念碑、抗震纪念馆、抗震纪念碑广场建成。7月28日政府举行了隆重的纪念大会，这次纪念大会和前一年的公祭相比，规格更高。由当时的国务院副总理和河北省的党政首长出席。这次纪念大会是在“我市的抗震救灾和恢复建设已基本完成”的时候召开的。其宗旨为“检阅震后十年来的建设成就，感谢全国各个方面和亲人解放军的大力支援，告慰地震中不幸震亡的亲人，悼念为抗震救灾捐躯的烈士”。
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和前一年的公祭相比，这次纪念大会的最大目的已经不是悼念和追忆，而是向外界宣示，唐山已经从“震后”的非常状态摆脱出来，成为一个“正常的城市”。通过对各方面建设成就的宣传，“社会主义”、“共产党”的伟大进一步得到确认。

十年后的1996年，唐山举行了纪念唐山抗震20周年大会，由于当时的国家最高领导人总书记江泽民和总理李鹏都出席了大会。江泽民并为唐山题辞，：“弘扬公而忘私、患难与共、百折不挠、勇往直前的抗震精神，把新唐山建设得更繁荣、更美好。”而且1990年唐山获得联合国人居奖，获得国际声誉。因此这次大会对唐山来说“庆祝”的意义更加明显
[21]

 。而江泽民的题辞则正式成为“唐山抗震精神”的一个标志性的存在。
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1996年的公祭大会



2001年7月地震25周年之际，唐山市政府举行了座谈会，这个题为“弘扬抗震精神，建设繁荣美好现代化新唐山”的座谈会，参加者已经不再是死难者的亲属，而是人民日报社、河北省委宣传部门、省、市政府的领导、和地震直接有关的有当年抗震救灾的恢复建设的老领导、各界代表等。会议的主旨是“回顾历史，展望未来，使唐山人民不忘党的恩情，牢记社会主义制度好，缅怀人民子弟兵的丰功伟绩，激励广大干部群众，大力弘扬抗震精神，更加紧密地团结在以江泽民同志为核心的党中央周围，按照“三个代表”的要求，同心同德，开拓进取，不断把唐山改革开放和现代化事业推向前进
[22]

 ”。在这里，哀悼和纪念已经消失，而政治性的话语也加入了新的时代要素，如“三个代表”。

从1985年的公祭，经过1986年、1996年两次大规模的纪念活动，有关唐山大地震的公共话语逐渐集约为“抗震精神”这个政治表述上。在此后的各种纪念文字中，大多着落在对“抗震精神”的诠释之上。

除了纪念活动，1985年7月25日，中共唐山市委、唐山市人民政府还将每年的7月28日定为“唐山抗震纪念日”。决定要求“每到这一天，全市和各单位都要组织各种有意义的活动。要通过每年的纪念活动，对全市人民开展一次社会主义优越性的再教育，理想纪律教育和抗震精神的教育。要把每年的纪念活动同当年的中心工作目标结合起来，通过纪念活动，促使人们以实际行动去完成任务”。

然而，1991年11月13日，唐山市第9届人民代表大会常务委员会第25次会议，决定将7月28日定为“唐山市减灾日”。

这项措施是相应联合国大会于1989年12月22日通过的44/236号决议，即指定10月的第2个星期三为国际减灾日，旨在全球范围内倡导减少自然灾害的文化，包括灾害防止、减轻和备战。从带有强烈政治色彩的“抗震纪念日”改为单纯的人道意义的“减灾日”。可以看出中国政治文化的一种变化。

四、个体记忆与祭祀

在国家权力主导构筑的公共记忆空间和纪念仪式上，24万的死者是作为一个整体被祭祀、纪念的。在纪念碑广场中、在纪念碑前、在纪念馆里，在公祭仪式上，追悼者通过对不幸遭遇的共有，相互产生连带意识，从而使失去亲人的孤独得到部分的消解，心灵的创伤得到慰藉。这可以说是公共祭祀的意义所在。但因为对一个具体的人来说，他们失去的不是抽象的24万分之一，而是慈爱的父母，可爱的儿女、情同手足的兄弟姐妹等。他们有自己的情感、生活、社交圈、人生理想。对于每一个个人来说，他们拥有一个生命的全部故事。每一个人都是一个世界。都具有不可替代的价值。因此，他们的死的纪念与记忆也不是完全可以用一个数字、一个公共仪式、一个“抗震精神”可以全部包容的。他们需要个性化的、属于自己的祭祀、纪念。

一位唐山地震失去双亲的孤儿这样的诗表达了他对死去的父母的怀念之情。

悼父母——写给7.28失去的双亲

目光又在凌晨三点四十二分瑟瑟

二十七年了你们游荡的魂灵在哪里烤火？

记得你们走时衣不蔽体

塑料布是那个年代最美丽的衣衫

我的小手紧抓住你们远去的烟尘

却依然未探听到你们的方向

难道我们从昆明启程

就是为了把属羊的我

变成唐山的孤儿

那一天我用一块手绢遮体

至今它还会在晾衣绳上哭泣

二十四个节气有干有湿

随手抓一个都能拧出泪滴

我猛烈抽打着四面来风

风早已呜咽无语

我已经不敢想象

那边的星光是否也是一片瓦砾

童年的泪水是悲伤吗

长大了的清明偏偏无雨

我年复一年在路口为你们缝制新衣

风鼓起崭新的衣架等候

你们要经过的每一个站点

告诉你们我的身影漂浮但脚掌踏实

并且在夜晚聆听你们的谈话

说你们仍然疼爱着我

2003.4.4

诗的作者除了传递给我们人性中最真挚的亲子之爱以外，其中的一句“我年复一年在路口为你们缝制新衣”，还使我们联想到中国北方的“送寒衣”的习俗。根据民俗志的记载，在唐山地区，农历十月初一，是上坟祭祖的日子，因季节已经进入寒冷的冬季，人们要穿棉衣，想起了已故的亲人也要穿棉衣御寒，所以就在这一天为已故3年以上的亲人到坟头祭祖上供烧纸。称为送寒衣，表示对亲人的悼念。但解放以后，这个风俗已经消失，但这一天仍然有人在大门外或十字路口为已故的亲人烧纸悼念故人。
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 我们无法知道诗的作者是按照老习俗在阴历十月初一还是在7月28日祭祀他的父母。而在唐山，7月28日这一天市民在十字路口烧纸已经成了这个城市的一个独特的习俗，有人这样描述他们在唐山的见闻。

（7月28日）早上出门，只见所有的十字街头都是纸灰！老唐山告诉我们，那是半夜亲属在烧纸钱给去世的亲人，因为当时根本不知道亲人埋在哪里了，只能判断当时运尸体的军车是往哪个方向走的，然后每年就在路经的十字路口上烧纸钱，以慰哀思。（网络留言）

事实上在现在的唐山，已经很难找到当时的街景，对大多数人来说，判断军车的走向已几乎不可能。重要的是在十字路口烧纸这个行为本身的存在。使我们了解，公共纪念并没有取代个人的祭祀活动。对于很多死者的亲人来说，按照民间的习俗“烧纸”，依然是他们唯一和死者对话的方式。

严格地说，烧纸是“送钱给阴间的亲人使用”，其功能和“送寒衣”并不完全一样。但是其形式相同。从风俗志的记载来看，解放以后“送寒衣”的习俗已经基本上消失，其原因和共产党政府提倡的破除迷信、移风易俗有关。但在民间特别是农村，烧纸的习俗一直保留着。民间习俗一般是清明节上坟的时候烧纸。而唐山7月28日在十字路口烧纸的习俗可以说是由震灾产生的新的丧葬习俗。这里出现的一个问题是，为什么他们不去纪念碑广场在纪念碑前烧纸。要回答这个问题，我们必须回到前面对纪念碑的性质的描述。从性质上来说，抗震纪念碑纪念的是“抗震”，而不是“地震殉难者”。也就是说最大的目的与其说是追悼、不如说是“彰显”。即彰显人力对抗自然的伟大。它的这种设计思想决定了它不可能成为纯粹表达“追悼”、“悲痛”这样的情感的场所。与此相关，这个纪念空间是一个“公共场所”。这里纪念的是24万——一个公共死亡事件，它在包括了每一个死者的同时排除了他们的个体的特殊性。它的“抽象性”体现在它没有镌刻死者名字，这一点和美国的越战纪念碑、日本阪神大地震的纪念碑不同。对于追悼者来说，在这里他们无法找到将死者可视化（墓碑、雕像等）的存在。同时，抗震纪念碑广场的开放性、多功能性也妨碍了在这里举行任何民间的、个体的追悼仪式。除了以上的理由之外，政府的行政管理也是不可忽略的因素。唐山市政府在1996年7月1日颁布了“关于唐山抗震纪念碑广场、唐山火车站文明城市建设示范区规范化管理的通告”。其中规定在这两处场所“严禁赌博和封建迷信活动”。而在中国正式出版的字典里，烧纸则属于“迷信活动”。
[24]



但是，本来应该在非日常的空间（如墓地、庙宇）举行的祭祀仪式，在十字路口这种世俗空间举行，产生了世俗生活与礼仪行为的冲突。如烟火造成的火灾的危险、灰烬产生的空气污染等。更重要的是，对于祭祀者来说，他们需要一个属于自己的安定的“祭祀空间”，而这一点依靠个人是无法实现的。而中国又缺乏介于国家与个人之间的社会性的地域共同体或宗教结社。在这里，商业资本开始试图填补这个空白。由此，文章开头提到的华盈公司正是利用了这个公共需求和社会服务之间的缺环，试图从中实现商业利润的获取。

然而，利用公共死亡事件获取商业利润，在任何一种文化中恐怕都是被谴责的行为。这家公司并非没有预见到这种来自公共价值的压力，公司方面的解释是收取的费用仅仅是“工本费”。而且在这个纪念园的设计中，他们在显要的位置设置了一座纪念碑，上面镌刻江泽民的有关抗震精神的题辞。在整体的设计介绍中，特别强调了他们普及地震知识，保留地震史料的目的。而在此基础上的商业开发，也是对唐山“宝贵的地震文化资源”的深度开发。有助于“提升唐山的城市知名度。”
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慰灵与复兴纪念碑（神户东游园地）



但是，这一切，都无法改变“收费”带来的公众对其追求商业利润的怀疑。更何况收费根据位置、面积的大小等的有金额的不同。有人全家遇难，无人支付款项，有的遗族生活困难，支付不起费用等。这些自然产生的对死难者的“差别性待遇”，更违背了公共死亡事件中平等对待每个死者的原则。但是，这个收费“哭墙”的诞生，却向我们提出了一个问题，针对巨大天灾引起的不幸，悲哀、绝望、失落等精神上的巨大伤痛，这个社会该如何提供一个消解的方式，这个方式，既要满足个性化的祭奠，又要体现社会整体与死难者的连带意识。这里突出的一点是，对死难者“平等”对待的要求，以及对个体生命的尊重。商业资本用金钱把死者分等，而政府最初建构的以“唐山抗震纪念碑”则忽略了人作为个体存在的价值。我们这里用位于神户的阪神淡路地震纪念碑的碑文所表现的主旨来作一个对比。

这座位于神户中心公园的地震纪念碑，是纪念1995年1月17日发生的阪神淡路大地震而修建的，其碑文如下：

1.17希望之光

1995年1月17日凌晨5时46分

阪神淡路大震灾

震灾夺去了

生命、工作、团聚、街道、回想

我们人类是如此渺小

我们无法预知一秒之后将要发生的一切

震灾留给了我们

温情、关爱、连带、同伴

这个灯火

连接着

被震灾夺去的生命

和

我们的心

和唐山抗震纪念碑的碑文相比，我们不难看出两者的差异，唐山的抗震纪念碑所表达的，是对救灾、复兴过程的强调，进而强化国家权力、制度的“优越性”，带有强烈的政治色彩。而神户的纪念碑表达的则是震灾带来的悲哀、失落、伤痛、对复兴的渴望、生命之可贵、人力之脆弱、人与人之间的连带感和互助意识。而阪神淡路地震纪念碑的旁边，就是一个姓名墙，镌刻着所有遇难者的名字。这个墙使我们联想到刻满了战死在越南战场的57000多名美军阵亡士兵的名字的越南战争纪念碑。

这座纪念碑由用黑色花岗岩砌成的长500英尺的V字形碑体构成，用于纪念越战时期服役于越南期间战死的美国士兵和将官，黑色大理石墙上依每个人战死的日期为序，刻画着美军57000多名1959年至1975年间在越南战争中阵亡者的名字，这些姓名都一般大小，每个字母高1.34厘米，深0.09厘米。这里，没有英雄，没有地位的高低。只有“人”。对于这个纪念碑的设计理念，这个纪念碑的设计者华人林璎回忆说：

“一开始我就问自己，到底建“越战纪念碑”的意义是什么，尤其是一座20世纪的纪念碑的意义是什么？当宝贵的生命首先成为了战争的代价时，这些“人”无疑是第一个应该被记住的。因而这项设计的主体肯定是“人”而不是政治。只有当你接受了这种痛苦，接受了这种死亡的现实之后，才可能走出它们的阴影，从而超越它们。就在你读到并触摸每个名字的瞬间，这种痛苦会立刻渗透出来。而我的确希望人们会为之哭泣，并从此主宰着自己回归光明与现实。假如你不能接受这个现实，就永远无法从中解脱出来。所以一座纪念碑应该是“真实”的写照。首先要接受和承认痛苦已经存在，然后才有机会去愈合那些伤口。”（摘自林璎自述）

和越战纪念碑的理念相同的还有位于日本冲绳和平纪念公园里的平和之础纪念碑。这个纪念碑不分国籍和身份，镌刻了在冲绳战死去的所有人的名字。这个碑始建于1995年6月，人名不断追加，到2009年6月21日已经达到24万856人。其中有日本人、美国人、朝鲜人、中国人等。树碑者希望通过这个方式，纪念死者，呼唤和平。

结语

通过以上的分析，我们不难看出，围绕唐山大地震死难者的纪念与祭祀，国家权力通过构筑公共纪念空间、举行祭祀和纪念仪式，以及有选择性地“征用”某些个人体验，把这个公共死亡事件的书写与叙述定形化。其特征是淡化灾害本身的记录与记忆，强化救灾和恢复建设的成就，以体现特定的政党和社会制度的“优越性”。由于它无法满足个性化祭祀的心理需求，民间则依然保留了“烧纸”这样的传统的祭祀方式。此外，由于1949年以来，对民间社会组织采取弱化、取缔的政策，特别是在城市，所有的人都属于某个“单位”，这个“单位”不但是他的工作场所，也是他的医疗、出产、住房、教育等的提供者。单位还负责提供丧葬的服务。而建立在地缘和血缘基础上的传统意义上的地域社会被切割成为纵向的关系。这使得原来在某种程度上而传承民间丧葬习俗的主体丧失了原有的社会基础。在唐山，我们找不到类似日本阪神大地震后的各种民间团体承担祭祀与纪念事业的主要工作的例子。而民间社会组织的缺位正好为商业资本的进入提供了机会。民营公司收费建造地震纪念墙既反映了当代中国市场化进程所产生的资本对某些公共价值的侵食。而由此引起的争论，也说明地域社会组织的某些功能是商业资本无法替代的。2008年由政府主导的纪念墙的诞生，则标明政府开始替代社会组织的部分功能来收复被商业资本占领的领地。新的“哭墙”一律平等地把死者的名字镌刻在纪念碑上，体现了强调“人”的价值理念开始冲淡过去意识形态为中心的政治文化。并且以此和人类普世的人性观接轨。

2006年7月是唐山地震30周年，唐山市政府举行了一个盛大的“纪念晚会”。以文艺表演的形式纪念“抗震救灾”胜利30周年。这或许是国家权力对这个事件的一系列政治的、文化的作为的一个终结点。而与此相对，当地的一家报纸开始以“我的1976”为题征集民间的个人体验。同时，网络上也逐渐开始有一些和过去登载在政府报纸上的不同的地震体验。在2008年四川大地震发生的时候，还有一本《唐山大地震亲历记》（作者：冯骥才，陈建功）出版。本书是60位亲历者讲述的发生在大地震中故事。它不同于过去的格式化的回忆，而是真实的体验记录。其中有感恩，也有控诉，有充满乐观的感言，也有对未来的失落和迷茫。随着尘封在民间的大量的记录和记忆被挖掘。我们或许能更完整地把握这场大地震本身以及我们的社会、政治和文化传统。
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第十章　记忆论与民俗学

一、导论——有关记忆研究的回顾

有关记忆的研究，近二十年来在历史学、人类学、社会学、民俗学等多个领域都受到了瞩目，特别是在历史学领域，记忆在近代民族国家的建构的过程中的作用特别受到关注。以《想象的共同体》为代表的对“传统”的非本质性特征的揭示，直接推进了历史记忆的塑造对“国民”意识的养成、地域住民的自我认同等的作用的研究。在这样的背景下，莫里斯·哈布瓦赫的集体记忆论重新受到瞩目。法国的《LES LIEUS DE MEMOIRE》（《记忆之场——法国国民会史》）的诞生，使得近代民族国家的诞生与社会记忆关系的意识的文化社研究成为世界性的热点。这部巨著是法兰西学士院院士皮埃尔·诺拉从1984年到1992年组织120名历史学家完成的。全书共7卷、长达5600页。其主旨是分析近代法国作为民族国家诞生的过程中，法国社会的集体记忆是如何被表象化的。其使用的资料有口述史资料、日记、照片、以及雕塑、纪念碑、建筑等。这个研究的影响跨越了法国国界，在欧洲学术界都产生了很大影响。德国、奥地利、意大利、荷兰等国都开始了类似的研究。1996年—1998年，美国哥伦比亚大学出版社出版了这部著作的英文选译本《Realms of Memory》。使这部著作的影响扩大到全世界。

和欧洲古国相比，美国是一个年轻的国家，在构筑近代国民国家的历史想象的时候，社会记忆被大量用来作为培养美国人的国家认同。在美国历史文化研究领域，记忆的研究在近年来也蔚为大观。在这类研究中，公共记忆的形成、象征物的政治利用，被放在近代国民国家形成过程中“传统的创造”这一范畴来加以分析。其基本视角是，在民族国家的缔造过程中，文化的，历史的，政治的等等各个方面的手段都被动员起来，为了使人民产生对民族国家的认同，象征物被作为重要的手段加以使用。这方面的实证研究比如Scot M．Guenter所著《The American Flag，1777—1924：Cultural Shifts from Creation to Codification》（《星条旗，1777—1924》）就是其代表作。此书从文化史的角度，分析一个半世纪以来，美国国旗——星条旗作为民族国家的代表、成为凝聚了美国的传统、习俗和信念的可视化象征物。这个政治文化的产物是如何被塑造，利用的。John E．Bodnar的《Remaking America：public memory，commemoration，and patriotism in the twentieth century》（《重塑美国——公共记忆，纪念事业及20世纪的爱国主义》）则围绕美国近代的纪念事业，通过对越南战争纪念碑，南北战争纪念碑等美国近代纪念物建造过程的研究，分析了美国公共记忆形成过程中，政治权力，人种，宗教，意识形态等因素的作用。揭示了公共记忆，纪念事业与爱国主义的关系。而B．Kenneth E．Foote：《America's Landscapes of Violence and Tragedy》（《刻在石碑上的美国：暴力与追悼的景观》。此书获美国J．B．杰克逊奖。这个奖项授予在人文地理学领域对学术和启蒙有重大贡献的著作。此书指出，人类大体有“圣化、选择、复旧、抹消”等方式来对待历史遗迹，具体选择何种方式，取决于这个社会对相关人物和事件的价值判断。在经过上述4个方式处理过的景观里，“镌刻着个人、集团乃至社会整体如何解释、认识过去的基本态度”。这个结论成为纪念物研究的基本理论的重要组成部分。

德国在欧洲是后起的现代化国家，如同德国民俗学关注的视角一样，国家认同、民族意识的塑造一开始就融入其文化生活的每个角落。在近代民族国家的形成过程中，公共记忆的表象物，如纪念碑和纪念物被最大限度地利用来作为统合国民的工具。此外还包括公共纪念仪式、演剧活动等。对这些文化现象加以研究分析的代表作品是George L．Mosse的《The nationalization of the masses：political symbolism and mass movements in Germany from the Napoleonic wars through the Third Reich》（《大众的国民化》和《Fallen soldiers：reshaping the memory of the World Wars》（英灵——重构的世界大战记忆》）这两部著作从历史、美学、文学、艺术的各个方面分析了纳粹德国在形成过程中象征物的作用。

日本在近十几年来，社会记忆的研究也有不少成果，其中代表性的著作有阿部安成、小关隆等编写1999年出版的《コメモレイシヨンの文化史·記憶のかたち》（柏書房），这本著作可以说开拓了日本记忆论研究的先河，对记忆的概念以及在战争、地域记忆的形成、文化遗产等领域的运用都有开拓性的贡献。此外、还有羽賀祥二的《史蹟論——19世紀日本の地域社会と歴史意識》，这部作品对日本近世以来的日本纪念碑和纪念物的建造过程作了详细的调查分析。揭示了这个过程背后地域社会历史意识形成的暗流。

2005年1月，名古屋大学出版会出版了若尾祐司、羽賀祥二主编、王晓葵等人共同撰写的《記録と記憶の比較文化史》。这部著作首次对欧美、日本、中国的社会记忆进行了比较研究。开创了记比较文化史的新领域。

2003年，日本历史民俗学博物馆主持对全日本的战争纪念碑进行了调查，出版《日本近现代战争纪念碑》资料集。统计出日本全国的战争纪念碑共有15343座。并按照各个地区分类列表，在表中列出碑铭、年代、题碑人、建造主体、所在地点等。并从社会学、人类学、宗教学、民俗学、历史学等角度进行了初步分析。此外，小关隆主编的《記念日の創造》（人文書院2007年10月5日）对近代各国的纪念日的起源和意义作了分析。

二、记忆的定义及其特征

记忆原本是一个生理学和心理学的概念，在人文社会科学领域的运用，历史并不长久，它在不同的领域有不同的表述，日本学者小关隆总结各方面的成果，在1999年对人文学领域的记忆概念下了如下定义：

记忆是人们对过去的知识和情感的集合体．记忆的形成是一个表象化的行为。亦即，人们从过去发生的无数事件中，基于现在的想象力对特定的事件进行选择、唤起、并通过表象化的操作重新建构的行为。记忆不单纯是过去事件的储藏库，它是记忆主体针对自身所处状况唤起特定的过去事件并赋予意义的主体行为。因此，记忆和记忆的主体，即生活在当下现实的人们所属的社会集团的自我认同有着本质的联系。任何人都无法摆脱所属社会集团和其影响，因此，记忆不是一种单纯个人的行为。由于个人、集团的自我认同是不断变化的，与此对应，记忆也不断地被重新建构，“值得记忆的”在不断被选择，唤起的同时，相反的事件则被排除、隐瞒。从这个意义上说，忘却也是构成记忆的一部分。任何一个记忆的表象的背后，都有无数被忘却的事象。
[1]



在这个定义中，我们可以看到记忆的两个主要的特点：一、记忆的形成是人们对过去事件的一个表象化的行为。它的形态和记忆主体的当下的状态有直接的关系。二、记忆作为个人、社会建构自我认同的精神装置，他本身包含着忘却的机能。

除此之外，记忆是可以分层级的，比如个人记忆，是基于个人的直接的、间接的体验，具有主体的、主观的、心理的特点。集体记忆是地域、学校、宗教、政党、政治结社、阶级、阶层、民族、世代等集团的共同记忆。特点是游离于成员的实际体验，被创造、被记录、被表述、被灌输。包括虚构、作为想象的“记忆共同体”。某一个特定的集团通过国家权力等手段将本集团的记忆扩展到国家范围，这个集体的记忆就变成了国家记忆。

从对记忆的根本的认识上来说，过去把记忆仅仅当作成信息的储藏室，而新的记忆论则完全改变了这个看法。上述的新的对记忆的理解是，记忆在形成过程中，过去发生的事情和经验是在和他者发生关系的过程中，被唤起、生成的，记忆是一个带有可塑性的动态系统。也就是说，记忆的本质是可塑性。

为了重构记忆，记忆的主体会在空间和时间上进行表象化的建构。比如在某个事件发生地竖立纪念碑，并确定纪念日，定期在这个神圣化的空间举行纪念仪式。这个时间和空间的节点，就是“记忆之场”。诺拉指出，记忆之场具有三个层面的意义，即“物质性”、“象征性”和“功能性”
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 。

所谓物质性，是指诸如资料馆这样的物体的存在，但是，单纯的物体并不能构筑记忆，它在通过某种想象而被赋予某种象征意义时才成为记忆之场。比如纪念碑、纪念馆等，都是在参观者、纪念者举行纪念仪式的前提下才成为记忆之场。而诸如教科书、遗言、退休军人协会这样的具有特定功能的物体或实体，也在成为某种仪礼的对象后才成为记忆之场。

诺拉没有具体详细分别解释这记忆的这三个层面，他强调的是这三者往往是共同存在的。一个物质性的“场所”，诸如纪念碑、资料馆、纪念馆，如果没有被赋予任何象征意义，并且没有对当下产生影响的功能，它就仅仅是一个普通的场所，而不是记忆之场。

记忆不同于历史的地方就是，历史研究希望通过对史料的客观和真实性的确认，来重构过去真实的图景。而记忆则根本上颠覆了这个所谓历史本质主义的立场。记忆论强调人类在重构历史图景时的“立场”是不同的。这个立场的不同首先表现在史学最为重视的文献资料本身的可靠性。因为史书的作者不可能记录所有的事象，他的写作是“有选择地”记录他认为“值得记”的事情。因此不同的立场的人重构出的历史图景也必然有所差异。尤其是在存在对立的历史事实的时候，决定差异的往往不是事实本身，而是对事实认知的态度不同。比如中日双方对抗日战争的诸多对立，原因虽然有对历史事实材料本身的分析上的不同意见，但更多的是对这场战争本身记忆方式的不同。

记忆作为一个有效的分析性概念，在分析社会、政治现象时得到广泛运用。在民俗学领域，记忆论的研究也开始成为瞩目的焦点，因为民俗学研究的对象——民间传承，包括行为传承、口头传承，从其本质上来说，并不是对过去的事件、事实的重复转述，而是传承人依据对现实的想象力对过去体验的选择性建构。而民俗学的最重要的方法之一——访谈记录，不是以现成的文献资料为对象，而是建立在讲述人的“记忆”的基础之上的。从这个意义上来说，民俗学的最本质性的存在就是记忆。
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日本学者岩本通弥用记忆的概念给民俗学下了一个新的定义，他说，“如果我们不使用民俗、传承、常民这些惯用的词汇给民俗学下个定义的话，它可以这样表述。民俗学就是不借助记录，而是以“记忆”为对象，通过“访谈记录”的技法，通过人们的“叙述”、“对话”来研究人们的生活和意识的学问。按照这个定义，对民俗来说，记忆成了最本质性的存在”
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 。

三、记忆论与民俗学方法

尽管记忆和民俗学有如此密切的关系，但是长久以来，民俗学长期以来对记忆论并没有引起足够的重视。岩本认为，其中最重要的原因大概是受到文献史学的影响。具体体现在强调民俗资料的所谓“真实性”，比如经过三代的传承就可以认定为“民俗”，三个以上的不同来源的访谈记录中如果有共通的部分就可以作为民俗资料来看待等等。把生活文化中变化缓慢的部分当做“基层文化”加以固定化。或将访谈的资料与文字资料参照对比。对其中共同的部分认定为“真实的”。其结果是民俗学变成了历史学的辅助学科。而口述访谈材料被当做是文献资料的补充。针对以上传统民俗学的研究取向，岩本通弥提出记忆论在民俗学研究方面的几个相关性事项。

① 民俗学不是以文献记录，而是以记忆为素材的学问。它主要以没有被文献记录下来的事项作为研究对象。

② 在研究中，它的基本方法是对直接性的口述、对话进行访谈记录。

③ 通过以言语为媒介的记忆提取信息，原生态地把握当地人们的生活世界。

④ 同时，把非言语的如身体行为、感觉、思维方式、价值观、感情、身体技能作为研究对象。

⑤ 这些知识系统以身体作为媒介，在不同的个体、群体之间发生的保持、传承、传播。力图去把握这个传承的过程和特征。

⑥ 将使这样的记忆可视化、有形化的行为，通过访谈记录、民俗语汇化、民俗志等方法加以记录，（主要是文字化）。
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基于以上的议论，岩本认为，访谈记录法是民俗学区别于人类学的参与观察法的重要指标。这种方法通过和采访对象的交流、从他们的叙述中把握埋藏在他们的生活世界中的生活智慧、技能、思维方式、价值观。而正是这种以非文字的、日常的、平民的、被认为理所当然的、被忘却的事物的关注，才使民俗学有了存在的理由。而在方法论上，岩本总结了千叶德尔的访谈方法论，指出：访谈记录不仅关注叙述的内容本身，还关注叙述人的视线、态度和真实的心理反应。通过时间轴的“现在”和空间轴的“现场”，构筑“过去”与“彼方”的历史记忆。并结合身体动作、表情等“非语言”的表达方式，探求传承社会的“心意现象”。而如何将这些非文字的资料体系化，既是民俗学发挥本领的领域，也是未来文化研究的必须解决的重大难题。

日本民俗学家的上述观点，在中国也不乏同道者，巴莫曲布嫫从她的彝族史诗的调查出发，针对“民间真实的、鲜活的口头文学传统在非本土化或去本土化的过程中发生了种种游离本土口头传统的偏颇，被固定为一个既不符合其历史文化语境与口头艺术本真，又不符合学科所要求的“忠实记录”原则的书面化文本。而这样的格式化文本，由于接受了民间叙事传统之外并违背了口承传统法则的一系列“指令”，所以掺杂了参与者大量的移植、改编、删减、拼接、错置等并不妥当的操作手段，致使后来的学术阐释，发生了更深程度的文本误读。”
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 的现象，提出了史诗传统调查必须考虑的了五个“在场”的田野调查原则。他们分别是：第一，史诗演述传统的“在场”？第二，表演事件的“在场”，第三，受众的“在场”第四，演述人的“在场”。第五，研究者的“在场”。巴莫嫫强调的是“每一次的史诗演述都作为悠久传统的“瞬间”再现，参与了传统的维系、承续与发展。考察史诗传统的存在方式与内部运作机制”，而且，“每一次史诗演述都有其特定的、内在的、外在的、不可移改的具体场域”，“这一次表演”（the performance）的口头传承活动，其文化意涵是在传统接受的历史过程中得以确定的，同时也在“每一次表演”（performance）的集体接受活动中成为族群叙事传统的现时性呈现。巴莫希望通过对这个五个在场的同时关照，摆脱史诗在调查时被格式化的命运，重现柳田国男所说的“生活事实”。

我们不难看出，巴莫的这个主张和上述的岩本等的主张的“访谈记录不仅关注叙述的内容本身，还关注叙述人的视线、态度和真实的心理反应。通过时间轴的“现在”和空间轴的“现场”，构筑“过去”与“彼方”的历史记忆。并结合身体动作、表情等“非语言”的表达方式，探求传承社会的“心意现象”的观点何其一致。而且，这也和福田亚细男对民俗学的本质的认识相一致的。福田亚细男指出，“民俗事象不是在老人脑子里残留的记忆，……民俗其本质上是在特定的社会中，上个世代传下来的还有生命力的事物。也就是说是还在发挥作用的各种事象。和仅存在老人中的记忆是不同的”
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 。福田在这里强调的民俗学的目的不单纯是记录“记忆”，而是把民俗看做是当下的“有生命力的”事物。这个生命力是体现在民俗事象在现实生活中的每一次“展演”的过程中的。因此，要准确地把握民俗的本质，就必须有巴莫所说的“在场”意识。

这种“在场”意识的研究范式，在很大程度上是可以和记忆论找到接点的。我们知道，社会记忆是我们维系文化传承的基础，而任何一个社会的记忆都是不断被重新建构的，这个重新建构的过程也就是生活文化传承的过程。而“在场”的民俗学研究最根本的目的就是揭示这个传承在传承过程中的规律。那么，记忆论作为研究社会记忆重构过程的学术方法，就理所当然地成为民俗学研究的最重要的一部分。我们使用记忆论来表述民间传承的本质的话，可以说访谈记录的过程，实际上就是叙事者和访问者通过互动，重新构筑记忆的过程。而与此相关的情景、空间、话语方式等都构成了记忆之场。诺拉在《记忆之场》一书中他指出：国旗、纪念碑、历史遗迹、国歌、纪念日等共同构成了一个构筑记忆、唤起记忆的“场”。典型的情景是，人们在特定的纪念日来到某个纪念碑前进行记念活动。这种在特定时间、空间举行的活动就是一个记忆重构的过程
[8]

 。

如果我们把民间传承看作是一种身体记忆和口头记忆的再生产的过程和结果。传承实际上是在一个记忆之场中实现的。这个记忆之场如家庭、村落、宗教结社、同业组织等。而传承社会记忆的主要方式是多种多样的，英国文化史家P·博克提出了1．口承传统2．文字材料3．表象4．行为5．空间场所，这五项，作为传承一个共同体记忆的媒介。其中的1、3、4、5、都和传承有直接的关系。这些“场”既可以说是记忆之场，也可以说是“传承之场”，我们过去熟知的比如村落、祖先墓地等。都是民俗事象传承的空间。这个空间伴随着时间的要素，以及传承主体赋予空间的情感、想象、记忆。这些共同构成了民间传承之场，民俗的变化，往往首先出现在这个传承之场的变化，比如没有了传统的灶台，祭灶的习俗就发生变化或者消失。

巴莫曲布嫫提倡的“在场”的研究范式，如果借助记忆论的一些分析性概念，就可能成为可操作性更强的研究方法，比如诺拉提出的记忆之场的“物质性”、“象征性”和“功能性”等概念，如果用来分析“传承之场”的特征，是否可以将对民俗展演的“这一次”的调查，总结上升到“每一次”的高度来。因为我们毕竟不能把无数个“这一次”的调查堆积在一起，作为民俗学研究的成果，其中的提炼和上升，是需要有效的分析性概念和操作方法的。在这个方面，记忆论或许可以对民俗学研究的发展提供新的手段。

四、记忆论在民俗学研究中的可能性

记忆论在民俗学研究中的一个尝试是用口述史的方法，分析民俗现象在现代社会多元化结构中潜在的多种变体。这些变体依据传统的研究方法往往会被简单地作为例外加以排除。但是，通过对口述史的材料的分析，我们可以了解具体的民俗传承人的生活经历和传承行为的关系，更敏锐地把握现代社会的民俗变迁。

作为一个范例，中野纪和在《民俗学研究中口述史的意义与课题》一文中，以日本福冈县北九州小仓北区的八坂神社的夏季举行的“小仓祗园太鼓”为例，使用了三个参与者的口述史资料，作者指出，以往的研究重视对参加者整体的分析以及相关知识的传承方面。但是，传统祭祀仪礼活动在现代社会开始发生变化。而这个变化用原有的宗教祭祀仪礼研究的概念是无法解释的。随着这个活动影响的扩大，参加者不断增多，固有的礼仪规则逐渐被突破，比如出现了女性参加者等等，围绕小仓祗园太鼓的“规范”，形成了保守和革新的势力，作为一个地域传承，其内部出现了不同的传承模式，而形成不同传承模式起因都和其代表人物的人生经历有密切的关系。作者关心的是，这些代表人物是如何在接受传统的规范和习惯的基础上构筑自己的行为模式，并付诸于行动的。当民俗学研究以个人为对象的时候，口述史就成为一种有效的方法，无论行为者否定反抗规范还是肯定服从规范，“讲述”都可以说是将规范习得之后外在化的一种实践，这个实践源自于生活史的全部
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 。

而生活史的记述方法，樱井厚提出了三种方法，实证主义的方法、解释性客观主义方法、对话式结构主义方法。所谓实证主义的方法是重视讲述内容的真实性、客观性。追求讲述内容的规范性和前后一致性。解释性客观主义方法和对话式结构主义的方法则强调讲述人的主观性。解释性客观主义的方法通过归纳推理的方法解释讲述的内容，将生活片段多重叠加排比描绘出生活中的规范和制度的现实存在。这个手法的一个特点是在收集生活片段史加以分析和解释。和实证主义方法相同的一点是两者都具有追求客观事实的指向。而对话式结构主义的方法认为讲述是讲述者和访谈者之间的互动形成的，关注讲述行为的形成过程。这个过程由于有研究者的加入，使得采访者和讲述人之间的关系是非对称的。采访者对这一点要有清醒的认识。在具体的运用上，由于对象和目的的不同，这三个方法往往同时得到使用
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 。这些记忆论方面的理论与实践，无疑对民俗学会有相当大的借鉴作用。

民俗学的主要方法之一是民俗志的方法，而传统的民俗志的撰写工作，往往是直接是对口头传承的访谈记录，但是，在现实生活中，有很多民俗事象随着生活方式的变迁，已经丧失的其存在的外在形态。比如很多地方已经不再使用耕牛，相关的农具等也不复存在。但是，这并不意味着这些民俗已经消失。表面上看来，使用耕牛耕田这一生产民俗似乎是不存在了。但是，只要使用过的老农还健在，他们的脑子里都保存着牛耕田的所有细节。如有需要，他们是可以回复这个民俗事象的。这种现象，日本民俗学家樱田胜德称之为“潜在民俗”。所谓潜在民俗，就是保存在人的记忆之中的，失去的外在形态，但是经过记忆的重构，是可以恢复原来的形态的。因此，民俗志的书写，开始越来越依据记忆的材料。

现代社会，就像刚才举出的现实中已经消失，但是还存在于人们记忆之中的“潜在民俗”，还是大量存在的。这些潜在民俗的很多并非是当事人直接体验的事象，而是他们听到的传闻。因此，新的民俗志的编写，就进入了一个依靠记忆的时代。
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除此之外，过去民俗很少涉及的但是对于直接影响当下生活的如战争体验的传承、灾害体验传承的研究方面等缺少有效的方法。记忆论的导入则提供了一个新的方法。

近现代发生的战争、灾害等，作为历史事件，是历史学研究的对象，战争本来并不是民俗学关注的对象，因为战争属于突发事件，而不是世代传承的事象。但是，当事人有关战争的传承，则被历史学排除在外，虽然近年来历史学界也开始了口述史的研究，但是，口述的材料主要作为文献史料的补充，追求的依然是历史的事实。但是，有关战争的叙述则有可能是世代传承的对象。很多神话和传说都可以说是人类远古战争的记录。但是，对于发生在晚近的战争，其记忆和传承该如何研究。普通的战争史研究往往通过口述记录，来补充文献史料的不足。这是历史研究的一部分，而不是民俗学研究的范畴。民俗学注重从口述的过程中探讨参加战争人们的体验和心态。这种体验是如何被叙述出来，成为一种记忆化的表象。从而影响人们对战争的态度的。

例如在研究战争记忆传承方面，记忆论就展现出其方法上的独特性。民俗学家香月洋一郎在分析战争记忆的调查过程时，有如下体验。他说：

从很多一直保持沉默的战争体验者的话语构造从某个时期开始发生变化这一事实进行了分析。这个变化简单说来，就是他们的叙述变得娴熟老练了。以前的“没有经历过战争的人根本没法理解”的姿态和生硬的部分消失，那些在无法言喻的世界中深深地苦恼的体验者，随着时间的流逝，开始像反刍一样重新排列组合，说出自己的体验。这是作为一种生活的信念，不断重新把握的内部形成的话语。这个叙事归结于“民俗学成立的场所酿成的”事象。近十多年来，大量战争受害者开始讲述自己的“历史”。这种现象不应仅仅归结于冷战构造这一时代背景。而是一种向记忆外化的转换。借用岩崎的说法，不是说出记忆，而是记忆本身涌现出来。从精神科学的记忆论来看，“无法说出”、“不愿想起”这类的外伤性记忆（traumatic memories）、通常像成人的记忆一样、带有无法由语言加工成一个线性叙事结构的特点。要摆脱这种心灵创伤，必须将记忆升华为一种叙事，想说而无法说出的心灵的呼声，以及沉默都是一种无法忘却的历史，将被压抑的记忆言语化的作业，今后恐怕是民俗学的一个重要工作。
[12]



小松和彦则将柳田国男的祖灵信仰从记忆论的角度作了重新解读。他指出，所谓的“安魂、慰灵”实际上是一个社会记忆装置。为死者树碑、举行悼念仪式，都是保持对祖先或故人的记忆，并消解生者对死者的歉疚和追思之情的行为。而柳田所说的经过33年或者50年的供养超度，死者的灵魂就净化升华成为了“祖灵”的一部分，保佑子孙的幸福和家业永续。实际上涉及到一个记忆的限度问题。33年或50年，则是一般人能够承受的祭祀行为的极限。这个年限到了，子孙可以结束对死者的供养祭祀。这个装置的这个作用在于将子孙从对死者的歉疚之情中解脱出来。从这个意义上说，这个传统社会的慰灵行为同时也是一个“忘却的装置”。
[13]



如果民间信仰中的祖先崇拜是民俗学研究的对象，而现代社会为名人、重大事件、战争、灾害死难者举行的各种祭祀活动、追悼仪式等。通过记忆理论，都可以纳入民俗学研究的领域。在科学主义盛行的今天，人们之所以还接受所谓“在天之灵”、“英魂”这样的“非科学”的说法，并非单纯是前近代社会的民间信仰自然传承的结果，其中还包含了保留社会记忆的种种政治的、文化的、社会的作为。这种行为，即和前近代的民间信仰有文化的、心理的连续性，有带有现代社会的独特的政治力学的文化意义。

灾害记忆的传承，也是民间传承的重要内容，在各民族的神话传说中，我们可以看到大量的天地异变的材料。这些在民间文学、民间传说领域的研究中，都有很多成果。但是，对于当代灾害记忆的传承，民俗学却很少涉及。而当代灾害记忆的传承，直接影响当下人们的防灾意识的养成以及灾后的心理恢复。笔者在对从唐山地震的记忆传承进行调查时，就发现当代中国的灾害记忆有传承形式的类型化构造的趋势。
[14]

 这个趋势随着中国社会的变化，也在不断解体重构。这个在2008年的四川大地震的记忆传承中就有所表现。这个研究还在进行中，我们希望记忆论的导入，能在这个领域为民俗学研究开拓新的领域。

如上所述，记忆论在民俗学的应用，在学理上是有坚实的基础的。虽然它的实践还处在萌芽阶段，但是我们完全可以期待，从记忆的角度来分析民间传承，既能打通民俗学研究与社会史、思想史研究界限，还可以为民俗学研究开拓新的视角和研究方法。
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第十一章　“风俗”概念的近代嬗变

一、导言

研究民俗学史的著作中，大都提到一个事实，1923年，北京大学研究所国学门设立风俗调查会。在该会的名称上有“民俗”与“风俗”之争，最后主张使用“民俗”的常惠输给了主张“风俗”的张竞生。理由很简单，按照容肇祖事后的回忆是，因为“风俗二字甚现成，即用作Folklore的解释亦无悖，故结果不用民俗而用风俗”。
[1]

 无独有偶，被誉为中国风俗有史以来的第一部著作的张亮采的《中国风俗史》（1911年成书）和其后的胡朴安的《中华全国风俗志》（1922年成书）。也都不约而同地使用了“风俗”这个词。翻检一下古书，“风”，“俗”、“风俗”的用例比目皆是，远比“民俗”多，所以当时人们觉得“风俗二字甚现成”，并非没有道理。

但是，仔细想来，中国传统意义的“风俗”和“folklore”所表述的内容原本是大相径庭的。无论像唐代李德裕：“自天宝以后，俗尚浮华，士罕仗义，人怀苟免；至有弃城郭委符节者，其身不以为耻，当代不以为非，臣恐风俗既成，纪纲皆废，此当今之急务，教化所宜先也。”（唐李德裕《李为公会昌一品集·遗补》）所提到的风俗的道德意义，还是清代曾纪泽：“窃谓国家盛衰，系乎风俗、人才，而风俗、人才尤急于蒙养。”（清曾纪泽《曾纪泽遗集》）中的风俗所表现出来的政治作用。都无法在folklore中找到相应的含义。但时人却认为风俗“用作folklore的解释亦无悖”，这说明，“风俗”这个概念在近代发生了变化。

“风俗”是中国历史文献中用来论述社会风尚、评价政治、臧否道德的重要概念，萧放等对古代文献中的“风俗”一词做过详尽的分析，
[2]

 日本学者岸本美绪2002年曾发表《“风俗”与历史观》（台湾《新史学》十三卷三期二〇〇二年九月），提出把风俗的概念纳入中国历史的叙述框架的可能性。但是，就如我们在上面提到的，传统概念的“风俗”在被用来对接西方的“folklore”的时候，其意义已经发生了变化。而风俗概念的近代重构，是一个涉及思想史、文化史的大课题。本文不能对这个课题做出全面的解答，仅选取《中国风俗志》和《中华全国风俗志》和陈锡襄的《风俗学试探》为例，来探讨风俗概念嬗变过程中的一些状况。

二、传统的“风俗”概念

作为讨论的前提，我们有必要先考察一下中国古典文献中“风俗”的意义。下面我们选取一些典籍中的有关“凤”、“俗”、“风俗”、“习俗”、“民俗”的记载。从中整理出其涵义。

1．《周礼》：俗者，习也，上所化曰风，下所习曰俗。

　　2．《礼记·王制》：古有采诗之官，王者所以观风俗，知得失，自考证也。

　　3．荀子《荀子·疆国》：入境，观其风俗。

　　4．汉班固《汉书·王吉传》：百里不同凤，千里不同俗。户异政，人殊服。

　　5．北朝·北齐颜之推《颜氏家训》：江南风俗，儿生一期，为制新衣，盥洗装饰，……。

　　6．唐李德裕《李为公会昌一品集·遗补》：自天宝以后，俗尚浮华，士罕仗义，人怀苟免；至有弃城郭委符节者，其身不以为耻，当代不以为非，臣恐风俗既成，纪纲皆废，此当今之急务，教化所宜先也。

　　7．宋司马光《司马文正公传家集》：国家之治乱本于礼，而风俗之善恶系于习。

　　8．《宋史·卷四百三十四陸九渊伝》：“其境内官吏之贪廉，民俗之习尚善悪，皆素知之。”

　　9．明张翰《松窗梦语》语云：“相沿为凤，相染成俗”古天子巡狩则观风问俗，所系良重矣。第风俗相沿久远，愚民渐染既深，自非豪杰之士，卓然自信，安能变而更之。

　　10．明张翰《松窗梦语》：民间风俗，大都江南侈於江北，而江南之侈尤莫过于三吴。

　　11．清严复《严复集》：必谓吾国之礼俗，为亘古不变，此亦非极挚之论也。取宋之以后之民风，较唐以前之习俗，盖有绝不相类者矣。

上面的这些用例中，风俗的意义不尽相同，其中包含了我们今天所谓的地域性的生活习惯，如4、5、10等。而如2、3、则表明风俗是古代为政者了解社会状况必不可少的一环。6、7、8、9强调风俗的道德伦理作用和由此产生的对政治的影响。11说明近代的风俗观，已经认识到风俗的变异性。

萧放将传统的风俗观归纳为三条，一、风俗具有较强的伦理品性。二、风俗具有流动贯注的传习性与扩散性，又有着难于变化移易的凝固性。三、风俗习惯虽然难于改变，但它还是能够移易的。
[3]



日本学者岸本美绪通过“多样与普遍”、“文教与朴素”、“个人与社会”三个角度来讨论风俗的含义，
[4]

 所谓多样与普遍，是指风俗具有“包含了对多样性的认识和普遍性的指向，即“传统的风俗论一方面强调“风俗”因自然条件的不同而不同。而所谓普遍性的指向，则是在于”移风易俗”。换言之，“‘风俗’应该向一个普遍的目标而变化，这不是地方人而是君子，乃至圣人。”

岸本还总结了中国古典文献中描述“风俗”的用语，岸本认为，“移风易俗”的目标并不是单纯的“文明化，也不是单纯的“回到自然”，而是把教养、礼仪、天真的良知等各种要素综合起来实现的“一团和气”的理想秩序。

岸本对风俗概念的最终解释是，“‘风俗’一方面意味着具体的地方习惯，地方志的风俗卷包括有关岁时、冠婚丧祭、占候、方言等的详细的叙述。可是‘风俗’的含义并不仅限于这些具体的行动方式本身。‘风俗’概念的核心却在于，通过这些行动方式表现出来的人民精神的品质。换句话说，‘风俗’就是从‘人民精神的性质’这种观点来评价某个地方或者某个时代的整个行动方式”。
[5]



通过萧放、岸本的分析、我们大体可以了解前近代中国风俗概念的基本内涵。风俗既表现为生活世界中的一些生活方式，如年节礼仪、婚丧嫁娶的做法、又体现在整个社会的精神风尚的方面。我们或可认为，中国传统意义的“风俗”实际上可以说是萨姆纳（Sumner，W．G．）的“mores”和“folkways”的综合体。萨姆纳把在社会生活中基于生活的需要，社会集团周而复始的行为，经过固定化、程式化而演化成为集团惯习的部分，称为folkways。而更为重要的在社会无意识形成的对社会“有益”的这一基准下，对folkways进行选择和调整的是mores。而在mores中起主导作用的思想观念，通过mores而构筑的时代精神所反映出来的则是那个时代的处世哲学。
[6]



日本学者神岛二郎对萨姆纳的上述概念有进一步的解说：folkways就是生活经验沉淀而成的行动样式，而mores则是从中升华上来的行动基准。两者共同构成了我们的生活世界。
[7]



需要明确的一点是，岸本所说的“人民精神的性质”的“人民”往往包含了知识分子，即所谓“士大夫”阶层，他们的精神风尚和价值取向，我们通常用“士风”来表示。士大夫阶层处于皇权和平民之间，对上制衡或辅佐皇权，对下影响和制约百姓。“士风”往往是“风俗”的一个风向标。是构成“mores”的重要部分。赵园指出，“在士人的经验中，士风和世风不仅互为因果，前者是更为主动的一方。士人相信士风关乎世运”
[8]

 。因此，对于中国士大夫们来说，地方性的生活习惯的差异，方言、传说等，并不是他们需要关心的主要对象。他们对风俗的关注，更多出于他们对建立理想社会秩序的责任感。

通过上述的分析，我们可以知道，风俗这个概念，是一个表述中国社会生活文化的复合概念，其内涵和folklore有很大的差别。因此，当近代西方学术分科概念传入中国，中国的学者开始模仿西方学制，建构中国学术系统的时候，虽然会自觉不自觉地采用传统的词汇来翻译西方的概念，但是，往往会遇到不能完全对接的状况。由此产生的矛盾和冲突，有些甚至决定了某些学科的走向。

三、张亮采的《中国风俗史》

张亮采的《中国风俗史》（以下简称《风俗史》）成书于1910年，被称为是中国第一部风俗史。钟敬文先生对其的评价是“从旧风俗观到新风俗观的一只渡船，或者说是一曲前奏”
[9]

 。关于作者的生平，我们所知不多，仅仅知道他1870年出生，江苏常州人，饱学但一生落魄。1906年2月22日病逝于湖南醴陵，年仅36岁。其子张太雷，是中国共产党早期领导人之一。《中国风俗史》由商务印书馆于1911年出版。

关于写作此书的动机，在序言中，张有如下说明：

《鲁语》曰：沃土之民不材，瘠土之民向义，其不齐也若此。非有均齐而改良之，则常为社会发达上之大障碍。而欲使风俗之均齐改良，绝不能不先考察齐异同。（中略）盖视风俗之考察，为政治上必要之端矣。

亮采夙有改良风俗之志，未得猝遂，乃以考察为之权舆。又以为欲镜今俗，不可不先述古俗也。

也就是说，改良风俗，乃改革社会之要务，而欲改良风俗，必先考察风俗。在这一点上，可以说张继承了传统的风俗观。

《风俗史》的基本构成是将中国历史按照传统朝代划分，按照自己的标准分成四个时代，具体为：

第一编　浑朴时代

　　　第一章　黄帝以前

　　　第二章　黄帝至夏商

　　　第三章　周初至周之中叶

　　第二编　驳杂时代

　　　第一章　春秋战国

　　　第二章　两汉

　　第三编　浮靡时代（浊乱时代）

　　　第一章　魏晋南北朝隋

　　　第二章　唐

　　　第三章　五代

　　第四编　由浮靡而趋淳朴时代

　　　第一章　宋

　　　第二章　辽金元

　　　第三章　明

他在序列中解释了将黄帝以前至明朝，分为浑朴、驳杂、浮靡、浮靡而趋淳朴四个时代的理由：

自黄帝以前至周之中叶、为浑朴时代。固历史家所公认，不待赘说。自春秋至两汉，民情尚诈伪，行奸险，尊重势力，不讲道德，未若成周以上之浑朴，虽汉末名节之盛，不能掩也，故命为驳杂时代。自魏晋至五代，矜尚风流，奔竞势利，轻藐礼法，不顾行检。以文词为事业，以科举为生涯，忠义衰而廉耻丧，故命为浮靡时代。自宋至明，有讲学诸儒，提倡实学。人知自励，尽洗五季之陋。仁人义士，清操直节，相望于数百年间。而负社会之责任者，不可胜数也。故命为由浮靡而趋淳朴时代。

在这里，张亮采用浑朴、驳杂、浮靡、淳朴这类描述风俗的词来勾勒中国历史的发展脉络。得出的结论和以往的政治、军事、经济为中心的历史叙述不同。比如以往备受史家推崇的汉唐盛世，在张的笔下成了驳杂、浮靡的时代，因为那个时代“民情尚诈伪，行奸险，尊重势力，不讲道德”、“矜尚风流，奔竞势利，轻藐礼法，不顾行检。以文词为事业，以科举为生涯，忠义衰而廉耻丧”。而对偏安一隅的宋朝的风俗，则倍加赞赏，视为淳朴时代。因为其“提倡实学。人知自励，尽洗五季之陋。仁人义士，清操直节”。

张亮采最为推崇的是宋代的“风俗”，认为宋代虽然国运多舛，但仁人志士辈出，他特立专章，介绍岳飞、文天祥忠君爱国的诗文和事迹。并得出结论说：

以宋代仁人义士之接踵，徒随劫运以俱尽，卒无补于国之危亡，读史者未免有余憾。然试一思其身当国变，茹辛忍苦，百折不回，又不觉肝胆照人，生气凛凛，如演一场英雄之活剧。不但崇拜之，歌舞之，且有勃然兴起者。以其可为万古国家社会风俗上之标准也。

宋代的风俗之所为能成为“万古国家社会风俗上之标准”。源自其仁人志士，为国不惜生命的气节。岸本美绪曾指出，中国“各个时代的风俗论有独自的特征，比如明末对城市的‘淫奢黠敖之俗’批评得特别厉害而怀念过去农村的朴素生活。相反的，清末时期的‘改良风俗’运动通过启蒙性活动谋求人治的增进”
[10]

 。这当然是和当时的时代特征有密切的关系。因此，在清末国势衰微的时代背景下。唤起世人的忧国忧民之情，提倡舍生取义的牺牲精神，是当时的时代要求。我们也不难理解张亮采对宋代的风俗大加推崇的原因。

由此看来，在张亮采的风俗观中，国家意识已经成为一个重要的特征，能否献身于国家，成为判断风俗好坏善恶的重要标准。使用“中国风俗”这个词，并用风俗为线索，将中国历史连成一脉，这本身是有特殊意义的。

我们知道，在清末，原本界限模糊的“天下”、“本朝”、“蛮夷”空间概念，开始转化为近代民族国家的具有明确疆域的“万国”、“中国”的概念。而这个中国的概念，必须通过一定的可视化或者具象化的操作，才能让民众对“国家”有明确的认识，进而涵养“爱国”之心。日本学者吉泽诚一郎用“国土的一体性、国民的一体性、通时的历史的一体性”
[11]

 来概括近代中国自我认同建构的具体内容。吉泽指出，当时的革命派的报刊大量登载中国地图或分省地图，来向读者展示中国国土的空间图像，将国家的疆域概念可视化。而建构国民的一体性，共同的历史记忆的创出是一个重要的手段。中国通史的撰写就是其中重要的一部分。而这个中国通史的主要特点就是强调民众生活的部分。捐弃过去帝王将相、英雄才俊的王朝更迭的历史叙述。这个“民史”的诉求，成为梁启超为代表的新史学的重要倾向
[12]

 。

梁启超对过去的史书的评价是：“盖从来作史者，皆为朝廷上之君若臣而作，曾无有一书为国民而作者也。”

夫所贵乎史者，贵其能叙一群人相交涉相竞争相团结之道，能述一群人所以休养生息同体进化之状，使后之读者，爱其群善其群之心，油然生焉。
[13]



而明确提出新史学内容中应该包含风俗史的有邓实，他在1902年撰写的《史学通论》一书中，指出过去的历史“统而言之，则一历朝之专制政治史耳。若所谓学术史、种族史、教育史、风俗史、技艺史、财业史、外交史，则遍寻乙库数十万卷充栋之著作而无一焉也。
[14]



在梁启超等人的大力提倡之下，当时很多知识分子都“同意‘历史’应该是国史，是民史，是一大群人之历史，是社会的历史，同时历史叙述应该从宫廷政治史解放出来，而以宗教史、艺术史、民俗史、学术史作为它的主体”
[15]



梁启超等人的《新史学》提倡的“民史”的诉求，是否直接触发了张亮采撰写这本风俗史著作，我们不能断言。但是，在那个民族主义高涨的时代，作为那个时代关心国家命运和民族存亡的知识分子，张亮采不可能不受影响。他的风俗研究虽然以中国古典为主要材料。但书中提及甄克思的学说、引用严复翻译的《社会通诠》的内容，还引用日本人加藤宏之的观点。足见他对当时的西学亦有涉猎。在当时的社会氛围下，他的这部书可以说是应时应运而生。

在内容上，《风俗史》涉及饮食、服饰、祭祀、婚姻、丧葬、方言等我们今天民俗学研究的内容。而另一方面，书中所涵盖的范围远远超过了我们今天所通常看作的“民俗”的范围。比如他在论及唐代风俗时，涉及朋党、清议、周代之阶级制度，周末之游说，魏晋南北朝之清谈，鲜卑语之门第流品，民之结社。魏晋南北朝之氏族，周末及汉唐之任侠刺客。以及汉之佛道、魏晋南北朝之美术等。其中有很多是描述士大夫阶层的内容。尤其是涉及“士风”的部分，张亮采用了大量的篇幅来加以介绍。例如，在魏晋南北朝隋第六节名节部分，谈及当时士大夫毫无名节之心：

谢朏历仕宋、齐、梁，如三嫁之妇人，而世俗不以为怪，名节扫地矣。

在介绍唐代风俗时候，在概论部分提出“科举”对唐代风气起到至关重要的作用。

科举时代以有唐为开始，古唐代之风俗，可以科举代表之。天下人心所注射，不离乎科举也。唐代之科举又可以文词代表之，无所谓实学。然其卒也，至无忠义之士，效可睹也。
[16]



对明代士风，专设“凤节”一节加以议论：

明自中叶以后，士大夫峻门户而重义气，其贤者敦厉名节，居官有所执争，即清议翕然归之。

如上所述，《风俗史》是一部中国传统风俗观的现代展演。虽然在此之前也有如东汉应劭之《风俗通义》、晋朝周处之《风土记》、梁朝宗懔之《荆楚岁时记》等以风俗为主题的著作，但内容都限定于特定的时代和地域。而地方志中的风俗篇，也大都概而论之、语焉不详。张氏饱读经书，怀有士大夫经世济民的抱负，同时接受西方的新观念的影响。以民族国家的架构，用风俗为脉络，将中国历史贯穿一线，可以说是前无古人。而随之西学东渐日盛，中国的社会构造和社会风潮剧变，传统的风俗观迅速解体重构，之后的风俗概念已经呈现出不同的内涵。此后出现的风俗研究的著述自然面目大改。张氏的风俗史后无来者，遂成绝响。

四、《中华全国风俗志》

《中华全国风俗志》（以下简称《风俗志》）成书于1922年。适逢张亮采的《中国风俗史》出版后十年。《风俗志》作者胡朴安（1878—1947），安徽省泾县人。著名文学团体“南社”社员。历任光华等大学教授、江苏省政府委员兼民政厅长。曾担任《民主报》等7家报纸的记者和编辑。是著名的学者。精研经子文字训诂之学，尤长于《易》、《诗》、《说文》及训诂学。胡氏一生著述甚丰，计有六十三种。其中影响甚大的有《文字学ABC》、《中国训诂学史》、《中国文字学史》、《诗经学》、《周易古史观》、《儒道墨学说》、《戴先生所著书考》。

从经历和学养可知，胡氏的专长在传统的经学和小学等，而他为何关注起风俗来。

他在自序中有如下说明：

语曰千里不同风，百里不同俗。中国幅员辽阔，（中略）风俗之不同，未有如中国之甚也。以中国不同之风俗，数千年来在统一国家之下，卒能相继相持于不鄙者，其道安在。间尝求而得其故，盖以学术统一而已矣。（中略）西学东渐，功利之说兴，儒家仁义之说不能与之相抗。学术分裂，各执一端，于是不同风俗之国家，遂无统一之望矣。学术既无统一之能力，当留意于风俗之习惯，而为因病施药之举。不周知全国风俗而欲为多数人某幸福，纵极诚心于事无济。

“为多数人谋幸福”而需要“周知风俗”。是因为西学东渐，传统之学已丧失了“统一国家”之能力。因此为了制定有效的政策（因病施药）、就必须了解各地不同的社会状况。从这个意义上来说，依然是为政者或者知识分子的事情。

《风俗志》分上、下两编，各十卷。上编引述地方志为主的历史资料。以省为纲、以下分市县地区、介绍了有史以来各地的风土人情、乡俚民风，下编是从报纸、文人笔记、游记中摘录的当时各地风俗的记录。也是按照省、市县排列。上编和下编涉及地区并不完全一致。如下编增加了新疆、西藏、苗族的部分。

上编的内容主要是地方志的摘编，所以表述大多简约扼要。如河南南都“人尚纯朴，少夸诈”。安徽凤阳“尚淳质，好俭约，丧纪婚姻，率渐于礼”。福建永春“君子励名节，小人多剽悍”。各地依据资料的多寡，详略也不同。有的如上述例子，寥寥数字。也有如广西南宁的风俗，因有王济《日询手镜》得以详细介绍当地风土人情，婚丧嫁娶的做法。

下编多为当时报刊、笔记、游记的资料。因此体例不一。如“湖州养蚕之习俗”、武昌乞丐之习俗“、广东之特殊妇女”、“连州八排之瑶风”、“藏民男女生活之奇异”等。介绍的内容完全视材料而定。对我们今天了解上个世纪初的民间生活状况，颇具参考价值。

和十年前的张著相比，胡著的有两个重要的特点。第一个特点是“士风”的内容基本消失。上编因为摘录古书，多少保留有关士大夫精神风尚的记述。但是下编所收的时人之作，已经不再涉及有关政治、制度、法律以及士大夫的精神风尚、即所谓“士风”的部分。其内容以婚丧嫁娶、年节礼俗为主等民间的生活传承为主。且很少有褒贬臧否的文字。

作为当时的风俗概念在学界的一般性认识，我们可以举出顾颉刚在创立民俗学会时，为民俗学研究所规定的范围，他把民俗调查的对象具体分为三个方面：

1．风俗方面（如衣服，食物，建筑，婚嫁，丧葬，时令的礼节……）

　　2．宗教方面（如神道，庙宇，巫祝，星相，香会，赛会……）

　　3．文艺方面（如戏剧，歌曲，歌谣，谜语，故事，谚语，谐语……）
[17]



在顾的民俗的范畴里，风俗成了民俗学调查内容的一部分，和民间宗教、文艺区分开来，风俗的内容指生活文化习俗的部分。这个内容和《风俗志》已经非常接近了。

第二个特点是“知风俗”的主体的扩大。在胡的自序中提到为了“多数人谋幸福”而“周知风俗”的必要，其主体固然还是为政者。但是，其书的目的并不尽在此。他的同道曾任孙中山秘书、并担任号称民国第一大报《大公报》总编辑的张炽章（季鸾）、在为这本书作的序中，对此书的意义有如下评价：

外人之讥我曰：“中国并非一国家，中国人并非一国民。”吾诚耻之，而不能辩，何则？普及国家主义之前提，在于知彼知己。易言之，必知世界，知本国，而后可以涵养爱国爱群之心，而我则两失之也。

甚者且不知中国之大与久。夫于其地其人，既毫无观念，又不辨共同之历史文化，则虽同胞亦犹之异族矣，中国纵地大民众，不过如游牧民族偶聚居于一大沙漠中耳，求其爱国爱群，安可得乎。

盖风俗乃历史产物，乡间习俗，皆有渊源，一事一物，俱关文化，故能知古今风俗即为知中国之一切。
[18]



张氏的逻辑非常清楚，涵养爱国之心，必先培养国家意识，而国家意识是建立在国家认知的前提之下的。而风俗是一国文化的基础，“能知古今风俗即为知中国之一切”。张的上述言论，和日本早期提倡民俗学的芳贺有共同之处。芳贺在创建日本民俗学时曾说：

“大凡一国之国体，政治、法律、宗教、社会等各种组织，从某个意义上说，都是民俗之反映。不了解其民俗、则无法理解其国家”。“德国之乡土研究极为盛行。通过乡土的口头传承来开始进行国民教育。这也是教育的基础所在”，“通过民俗研究、进一步发挥乡土的趣味、涵养爱国精神”。
[19]



和英法等最早实现现代化的国家相比，德国、日本、中国都面临民族国家建构的时代课题。所以，对待民俗的态度也有一致性。

我们在前面提到在近代民族国家意识的养成，需要将“国土的一体性、国民的一体性、通时的历史的一体性”通过文化建构的方式具象化、可视化。而作为生活文化的“风俗”则是最容易“体感”的文化。将抽象的“中国”、“中华”以风俗为主题，按照省市县的排列，并而述之。无疑是给读者构筑了一个有具体形象的国家图景。而这里的读者，已经不再是过去承担“移风易俗”的圣人贤人，而是每一个“国民”的预备生。换言之，了解风俗的主体，开始转化成普通的人民。

由此，“风俗”由前近代的mores和folkways的复合体逐渐转变成一种特定地方社会的生活文化。虽然在不同的语境和使用者中，其含义还是有微妙的差异。但是，它已经接近我们今天常用的生活习惯的语感。它最后作为folklore的译语没有能够固定下来而被“民俗”所取代，大概和“民俗”中的“民”对那个时代的知识人的吸引力不无关系。

五、当“风俗”遇到了“学”

近代之前的“风俗”概念，包含了极其丰富的内涵。随着西学东渐，“风俗”开始和近代民族国家的建构产生联动。张亮采的《中国风俗史》以风俗为线索，将政治文化、典章制度、文人风气、生产方式、生活习俗融为一体。以历时的角度，建构中国通史，体现出中国固有风俗概念在接受西学的影响后，发生的独特变化。张氏的《中国风俗史》可以说是前近代风俗观的近代终结。在此之后，源自西方的学术分科概念逐渐定型。政治史、经济史、文学史等叙述方式开始成为历史叙述的主流。而胡朴安的《中华全国风俗志》则以通时的角度，我们展示了“中国”，“中华”的空间形象。胡著中呈现的风俗概念，和张著已经有显著的不同。已经基本上接近我们今天所理解的“民间传承”、“民间习俗”的概念。

从张亮采到胡朴安的时代，也正是民俗学在中国萌芽的时期。在当时的学术界，指称民间传承的风俗概念，逐渐成为民俗学研究的一部分，1923年5月24日北京大学成立“北京大学风俗调查会”。用的虽然是风俗调查会的名称，但调查的内容和研究的对象实际就是民俗学的事项。在此后的关于民俗学研究和学科发展的讨论中，绝大多数人都把风俗作为民俗学研究的一部分。比如在北大风俗调查会的旨趣中写到：“风俗为人类遗传性与习惯性之表现，可以觇民族文化程度之高下；间接即为研究文学、史学、社会学、心理学之良好材料。”而风俗调查会的具体内容则分环境、思想、习惯三大类，每项再具体细分，共计32类，几乎涵盖了社会生活的物质的和非物质的所有方面。在这里，风俗是和民俗作为同义语来使用的。

而此后成立于1927年的中山大学民俗学会，风俗调查被作为其工作的重要内容。其章程如下：

1．作两粤各地系统的风俗调查

2．西南各小民族材料之征集

3．征求他省风俗、宗教、医药、歌谣、故事等材料

4．风俗模型之制造

5．抄辑纸上之风俗材料

6．编制小说、戏曲、歌曲提要

7．编印民俗学丛书与图片

8．扩充风俗物品陈列室为历史博物馆民俗部

9．养成民俗学人才

这个章程中风俗一词和宗教、医药、歌谣、故事等并列，可见此处的风俗多指具体的生活习惯的部分。区别于口头传承和民间宗教等非物质的部分。和北大的风俗调查会的章程相比，风俗的范围开始缩小。

前面提到的同时代的从历史学进入民俗学研究的顾颉刚对民俗学研究的分类也有类似的倾向，他的分类将风俗与宗教、文艺并列，风俗专指衣服，食物，建筑，婚嫁，丧葬，时令的礼节等方面，几乎都包含在现在的民俗学研究的对象中。

另一位民俗学家何思敬也有如下说明：“民俗学的研究，包括未开民族及所谓文化民族所保存着的一切传统的信仰、风俗、习惯、故事、传说、歌谣、谚、诀、谜等。”
[20]



这些例子都说明，在中国民俗学开始逐步定型的过程中，风俗作为日常生活的民间传承，和民间传说等口头传承和民间宗教并列成为民俗学研究的内容。少有的例外是陈锡襄，他于1929年撰写《风俗学初探》，主张在民俗学之外再设“风俗学”一科。不过，在这篇文章的一开始他就提出了建立风俗学必须解决的几个问题。

1．风俗为民俗学的一部分，不必分立，风俗的研究可附入民俗学中，更不必自成一种学；

　　2．风俗学即民俗学，以译英语Folklore均无不可；

　　3．民俗学依学术范围及性质的进展的法式来说，至少可使变为可以包括风俗学的含义，假如风俗学确有另外的涵义；

　　4．风俗的重要乃在其与社会学，论理学，民俗学等发生关系，它自己只是提供材料，而不能成为一种“学”。
[21]



陈举出上述问题，也可以说明在当时民俗学已经获得一门学问的独立地位，而且研究的对象和风俗相重合之处甚多，因此风俗学要另立门户，必须证明自身的“确有另外的含义”。

在这个问题上，陈说，“民俗学的第一义是在于探讨古人在各种场合礼节中所有的心理的表现，第二义是考察遗留在文明社会中的种种同样的心理。它的态度在尊重中实含有相当的蔑视；而风俗学的则不然，在它的眼中无所谓古今，或进化与退化的歧视，并且心理也并不是它的唯一目标。”
[22]



他还说，“民俗学，从退化的民族或阶级中曾发掘出稀有的埋藏的古物，而者这些古物除成为帝国主义者蚕食被压迫民族的法宝或利器外，便是一些好看不好吃的几条关于Folk-Psychology或类似问题的发明。这并不是菲薄他们，也许是他们太过于站在纯粹科学（？）的帡幪中而蔑视现社会的意义啊！他们对于风俗的了解也是片面的。”
[23]



由上述分析可知，陈对西方传来的Folklore的理解，主要是把一部分民间传承看作文明社会中的残留物，并通过和所谓落后民族的生活文化进行比较，来证明人类进化历史的研究。从他的行文中，我们不难看出，对这种进化论式的以人类文化史研究为指向的民俗学研究。陈是有所保留的。他对民俗学的主要批评是“太过于站在纯粹科学（？）的帡幪中而蔑视现社会的意义”。

陈对“纯粹科学”民俗学的批判，来自他对风俗学目的的看法。他理想的风俗学有两个目的：即“解释和改造”。他没有全面地解释他的所谓解释和改造的含义，但是，从他对风俗的理解中，我们或可推测一二。对于风俗的概念，陈说，“风俗是社会的习惯，习惯的对象是个人的生活，风俗的便是社会的生活。社会的生活中某种动作成为风俗时，亦必经过相当时期的刺激和习练，这种刺激因为靠着社会生活的有机体的质素和作用，亦常常会使所形成的社会的习惯有机体化。那么要改变或打破这已成的社会的习惯，即风俗，便必应用同样的手续和经过相等的麻烦。”
[24]

 。结合他对民俗学“蔑视现社会”的批评，我们不难看出，他是希望通过风俗学的研究，能够对当今社会的各种现象做出解释，并且提出改造的方法。而西方传来的Folklore是无法解决现实问题的。

由此可知，陈追求的所谓风俗学，实际上是区别于西方folklore的中国式的民俗学，它是能够解释现实疑问，同时提出解决方法的学问。无独有偶，他的这个认识，和日本民俗学的创始人柳田国男有共同之处。

柳田在创建日本民俗学时，采用乡土研究表述自己的学问。他说：“乡土研究的意义之一，简要地说就是了解平民的过去。在目前社会现实生活里存在的疑问中，根据这方面的知识解决以往多方面尝试解决而未曾解决的问题，也许会在一定程度上得以解答。”
[25]



他还说，“我们的学问最终是要造福世人的，也就是创造人类未来幸福生活的当下的知识，对现代的奇异现象产生疑问。为了找到答案，则需要过去的知识”。
[26]



柳田国男创立的日本民俗学，其最大的特色是带有强烈的经世济民的现实色彩。他虽然强调民俗学是一门解释历史现象的学问，但是，其目的是为了通过研究历史来解释现实社会的奇异现象，从而找到解决的方法。

柳田国男开创的日本民俗学，在上个世纪初以来，得到了长足的发展，但是，战后开始逐渐走向衰微，其原因之一就是为了在学术殿堂站稳脚跟，致力于对纯粹科学性的追求。而淹没了对现实的关心。日本民俗学家岩本通弥对此有如下分析：

战后的“民俗学”是把“民俗”当作客观材料来看待的，致力于通过提高资料的精确性、客观性。尝试把民俗学科学化。这与柳田把民俗看成是“方法”不同，而是试图把“民俗”即民俗资料作为研究对象从中追求科学性。
[27]



陈构想的风俗学，是为了避免过度地追求西方式的科学化，而使得风俗研究丧失了“解释和改造”的能力。而岩本对日本民俗学衰落原因的分析，恰恰也指出了这一点。但是，为什么在中国，风俗最终只能作为民俗研究对象的一部分，而丧失了成为学的可能性呢。

风俗虽然有丰富的内涵，但是，要如何研究风俗，本土的人文传统并没有提供有效的研究方法，使其能够成为和西学抗衡的学问。而陈要建立风俗学，则必须要处理和相邻学科的关系。他为了证明风俗学的独立性，给出了这样一个图示。

[image: 305-2]


1．心理学

　　2．社会学

　　3．民俗学

　　4．伦理学

　　5．历史学

　　6．社会科学
[28]



陈在这个图示中，把第一个三角的1心理学、2社会学、3民俗学规定为风俗学的基础科学，“例如物理学之依靠天文学”。把4伦理学、5历史学、6社会科学规定为风俗学的上层科学，“例如生物学之提供于人类学”。

陈用了很大篇幅来解释他的风俗学和上述六门学科的关系。但是，最终他也只是说风俗学和这些学科既有关联，又有所不同。而到底风俗学如何作为一个独立学科区别于上述相邻学科。陈最终也没有能够说清楚。他在最后列出了一个风俗学研究对象的分类方案，包括了1．宗教（10类），2．人事（6类），3．生活（5类），4．制度（8类），生业与职业（11类），6．社会（8类），7．艺术（6类）。共7大类54小类。洋洋洒洒，涵盖了民俗学、社会学、历史学、宗教学等各方面的内容。更是让人无法把握他希望建立的这门风俗学的内涵。

陈建立风俗学的失败，或许有些像用西医的标准来判断中医的结果。西医等西方学术严格界定其分析性概念，作为一个学术体系，需要有核心概念，还要有相应的上位概念，下位概念互为支撑。而中医的气血、亏、上火等表述，按照西方的学术标准，都无法过关。陈无法明确风俗的概念，也提不出能够对其作出具体分析的下位概念，他提出的那七分类不但缺少明确的原则，而且互相重叠。无法作为科学的分析概念使用。这或许也是他的构想最终失败的原因。其实这也是近代学术西风压倒东风的一个必然结果。
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