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序　爱在山水间






小女问，这个暑假我们去哪儿？

侄女脆生道，远点就好啦！

到底远点有多远？其实孩子不知，我们也不晓。远方，在科技传媒发达的今天，轻轻一点鼠标，远方就及第了，它在我们心中充满了怀想和企盼。即使某一刻有心血来潮恨不得马上去亲密一下的冲动，这远方也不远。从漠北到南疆，从烈风嚯嚯到海洋暖暖，从踏古的寨子到霓虹的闪烁，还有孩子们雀跃抵达的迪斯尼乐园……在飞机挥动的翅翼下，南到北，西至东，几个时辰，天涯与海角瞬间就在眼前了。

孩子们爱在山水间。她们爱大千世界的未知和萌动，爱一些有着美妙的心存幻想的童话世界，她们对林林总总的城堡充满了好奇与渴求，雀跃中的山高水远，神秘的伊甸园，在她们心中，一切都是朦胧的、憧憬的、活泼也湉湉的。“争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。”李清照曾经的“沉醉不知归路。”千年后的少年大抵也不外乎如此童真，趣味，恣意着炫色的五彩斑斓。

背着行囊，独自远行。

结伴相约，我们去徒步山清水秀吧！

驾驶爱车，和心爱的人儿快乐环行山山水水中。

“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。”到大自然中去，在醉清风中采撷属于生命的珠贝，风景，心情，感怀，领悟，修为。“天高任鸟飞，海阔凭鱼跃。”现代人行走在山水畅想间，栖息在诗情画意里，即使不会吟哦意象万千的现代诗行，也可脱口而出“采菊东篱下，悠然见南山”等历经岁月淘洗的山水佳句，旅行者的心中，诗意如影随形，诗心长青永恒。

群峰，溪涧，楼台，大庙，殿堂，沙漠，草甸，孤烟，雪山，“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”华夏大地，南北西东，五湖四海，处处活泛着诗意，时时弥散着墨韵，诗词歌赋早已镌刻成为了中华民族的文化烙印。这些璀璨的诗句如漫天星子，似流动鲜活的血液，千百年来奔涌在中国人的脉动里，温娴、悠远，枝枝蔓蔓地渗透在华夏大地的每一寸肌肤中，缔结出最瑰丽、潋滟的山水绢帛，它们从历史的长河中一卷卷铺就而来。

这是一个离不开泼墨走笔的民族，一个与生俱来就有诗情画意的民族，一个骨子里隽永了“山水之乐”的民族。

子曰：“智者乐水，仁者乐山；智者动，仁者静；智者乐，仁者寿。”

智者的快乐，如流水似得细腻，悠然安详，且活泼开阔。仁者的快乐，像青山般得挺立，清倔，高远，宁静而绵长。大凡钟情于山水者，都是生活的智者，生命的行者，性灵的知音。山水滋养的一代代中国人，胸襟坦然，情怀漫天，他们一生一世山水意，一生一世华夏情。

《论语•雍也》中对山水情怀的阐述和定位，精辟囊括了山水与人性，生活，品味，修养，精神的密切关联，而经千百年的践行与淘洗，其光泽越发清亮，澄澈。

《诗经•采薇》有道：“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。”古人多情，眸眼山水亦多情，青青的一袭明媚，葱郁该是染湿了谁的心怀在荡浆，在纷纷的雨雪中飘摇成思念的感慨。

“红尘三条界阡陌，碧草千里铺郊畿。”每一个走向大自然，走入山水间的行者，或踏青山野陶情，或摇浆亲水逸致，或打马江湖豪情，或跨越山隘立志；他们山间对酌三两杯，地头锄禾日当午，午夜闻松林涛声，朝暮迎送日升落；或是书生天下行，或是夫子论天地，或是隐客归田园，或是放翁自由心。天地间，入与出，进与退，苦与乐，浓与淡，皆有因由缘来缘去。

于是，众多的走出自我禁锢的文人骚客，众多的走进生命本真的古今来者，他们用最直接，最铿锵的姿态击缶心灵的鼓乐，击缶朝代的节拍，击缶文华的律动，于是，在一茬茬的春种秋收中，有着本色本底本原的山水风光，田园谐趣，人文遗迹自然就成为了时代歌咏者的描摹对象，一件件，一次次，一句句，他们倾吐、诉说、豪言、壮志、抒情、感怀，立于青峰岭，行于草莽间，驶于河川上，穿于丛林内，一步一诗行，一诗一徘徊，串起了中国历史、文化、风俗、政治、人文的线索珠链，将空间、地域、时代、人物、风情融合成心心相印的一组组画面，珠圆玉滑，共振辉映。闻踏歌徐徐而来的，是“空山不见人，但闻人语响”的修远高怀，意境轻妙，意象蹁跹。这就是中国诗词，中国山水诗词的魅力和风骨。

“山水含清晖，清晖能娱人。”大诗人谢灵运滥觞了一代诗风，从东晋起，山水诗发展并蓬勃开来，谢灵运也就成为了山水诗的鼻祖。

博大、宽广、辽源，山水栖息于旷野中，栖息于天地间，栖息于风霜里，一代代的寻根访友者，从它的吐纳中截获一二清风细雨，洗涤、储藏、发酵、酝酿成一坛坛绝世的美酒，一行行诗意，任凭后来者一饮而尽，甘味悠长。它们却似不老泉般，朝朝暮暮细碎着发芽的清脆，靓丽、清凉不曾干涸。

山水在众多大诗人的笔下，形成了独一无二的意境、姿态，谢朓的清丽，王维的禅意，李白的旷达，陶渊明的清疏，孟浩然的阔远，韦应物的恬淡，杜牧的峻峭，千百年过去了，山水诗依旧占据了诗歌流派中的重要一席，地位举足轻重，凡能诗者，几乎皆喜好吟诵山水诗一二，传世经典数不胜数。

滋养一颗诗心，让我们一同回到古代去旅行，领略“无限风光在险峰”，领略“黄四娘家花满蹊”，领略“青溪几度到云林”，回味那风高月亮，渔火野渡，鸟鸣春涧，山寺暮钟，斜阳倒挂，体味是否如诗人泼墨挥毫下的如初般的美妙和绝好，蓬勃的透明的爱浸润在山水间。

2014年5月15日









第一篇　风起于青萍之末•山水隽永





生活的忙碌，生命的疲惫，身心的倦怠，现代人的流行病莫过于此。形形色色的人来人往，如出一辙地穿梭，徘徊，迂回，抵达每一个站台，每一次彼岸，每一轮月明中，到底有多少人真实地沉浸在“天涯共此时”的美妙中，却不得而知。只是，压力、窒息、抑郁、低沉等这些沉疴的词汇，已然成了生活繁琐和工作繁忙后遗症的概括，它们与我们如影随形地相依相偎，在车水马龙中显得格外寂寥、忧愤。

于是，不满足于被“病态”架空了的人们，不希望被“狭小”空间约束了的人们，不愿意被刻板生活压抑了的人们，竞相地走出水泥大厦，走出光怪陆离，走出痼疾的影子，他们纷纷奔向外面的世界，奔向一种云淡风轻，奔向一条快乐驿道。他们在山水中寻找一片自己的天地，一份性灵的天真，一刻难得的宁静，他们择机择日择时放下思想上的包袱，掏空一切沉甸甸，轻松地走近原野山林，走下水湄的清婉，走入群山的挺拔中。他们在同一片天空下，和千百年前的古人们一般，回归自我，谐趣人生。

或攀爬青峰绝壁，或荡浆溪水湖泊，或踏歌走马江南，或驰骋北国风光，抑或立于雪域之巅，轻轻地转动经筒，叩问灵魂深处的困惑，生活到底是什么，生命为了什么，我们该栖息于何处？

是“独坐幽篁里，弹琴复长啸。”是“懒摇白羽扇，裸袒青林中。”是“遥岑楼上俯晴川，万里登临绝塞边。”是“水摇文鹢动，缆转锦花萦。”还是“凉风枭枭青苹末，往事悠悠白日西。”呢？

毛泽东说：“会当击水三千里，自信人生二百年。”这是一种精神，一种姿态，一种承载，一种绚烂的自由的生命放牧，爱在山水间，乐在山水间，情怀于山水间，浩荡于山水间。

山水净化人，山水哺育人，山水接纳人，山水影响人。山水属于“看山是山，看水是水”的人，也属于“看山不是山，看水不是水”的人，帝王将相胸怀雄壮无垠的山水，市井百姓眉眼里草木飞花，诗人骚客心中的山水，或别致清韵，或青黛流岚，或山高水长，或异域风情，“星垂平野阔，月涌大江流”着意象纷呈。山水在诗人词人笔下是烂漫的，无形的，活泼的，息息相通的，山河之恋，乡野之情，历朝历代的诗人们写意的山水充满了隽永的美妙，山水诗当属古诗词中最为绚丽的一枝花蕊。

风起于青萍之末，始于微妙中，情趣中，坦然中，接纳中，行于山水间，无不畅快淋漓。



第一章　泰山不要欺毫末




泰山不要欺毫末，颜子无心羡老彭。

松树千年终是朽，槿花一日自为荣。

何须恋世常忧死，亦莫嫌身漫厌生。

生去死来都是幻，幻人哀乐系何情。



—— 唐•白居易《放言五首•其五》


巍峨屹立的泰山，不能伤了毫发半分，那颜渊本来就不羡慕老聃和彭祖的。

而世间的松树，终归有一天要枯涸，即使已然生长了千年，其命运也难逃新陈代谢的定律，终归一死。但不管如何，曾经拥有过肆意地绽放，就像槿木开花一般，只绚烂过一天也满足、骄傲了。

人生本来如此，何必操心那些注定的结果，何必天天担忧那些无法改变的实事呢，别厌弃生活，别厌弃当下，别厌弃那个最真实的自己，随遇而安吧。

生与死，来与去，过与往，都是一种常态罢了，或说是一种幻觉亦可。只不过，这尘世中的人，谁没有幻觉，谁不是梦幻人呢，只有如此，才能好好地生活在世上。喜怒哀乐缔结了人生最丰沛的情感，维系着生命的盛放。



天地日月星辰，草木山岳河川，在历史源远流长的华夏大地上，我们的祖先以山为脊梁，水为血脉，将广袤无垠的大地串成了峰峦沟壑，草甸沙丘，平原沃土，从亘古的喜马拉雅雪峰上引流而下，穿越荒莽、砂砾、峭壁、滩涂、绝地，一路向东，一路发源分支了大大小小的逶迤曲折的活水源头，星罗密布在五湖四海和千岛万壑中。它们滋养着雄峻、秀丽、巍峨、英挺的三山五岳，蜿蜒如带盘桓于群峰峻岭之间，构架了疆域辽阔、巍巍壮观的华夏苍茫大地，身姿坚挺，骨骼雄健。

这是山的品格，也是华夏民族的品格。

从黄帝游天下，封禅五岳开始，登泰山仰止，临泰山封禅就成为帝王天子一统河山的冠冕典礼，似乎只有这样“注册”一笔，封建统治者的权利、象征、地位更有合法性和正统性，这是一种封建王权礼仪，也是一种政治高度信仰，达到巩固地位和歌功颂德的目的和初衷。汉代班固《白虎通义》中说：“王者受命，易姓而起，必升封泰山。何？教告之义也。始受命之时，改制应天，天下太平，物成封禅，以告太平也。”故上至帝王将相，下至才子儒者，乃至黎民百姓，都会自发喷涌一种登泰山体味“会当凌绝顶，一览众山小”的激荡豪情。天高地厚，有容乃大，万物神秀，不登泰山者，岂能明了“岱宗何崔嵬，群山无与比”的恢弘阔达，能感怀“天门一长啸，万里清风来”这种“大风起兮云飞扬”撞满怀的不亦快哉！

在诗人眼里，泰山峻峰叠韵，岫云跌宕，高大雄壮，巍然立于苍茫中。《诗经•鲁颂》曰：“泰山岩岩，鲁邦所詹。”依仗泰山浑然天成的天险屏障，泰山成为鲁国境内一道固若金汤的军事防御线，诗经中对泰山的歌咏是质朴的、实用的、简约不带修饰的，并没有过多的具体写意和具象描摹。

到了魏，曹植《驱车篇》道：“驱车掸驽马。东到奉高城。神哉彼泰山。五岳专其名。隆高贯云霓。嵯峨出太清。周流二六候。间置十二亭。上有涌醴泉。玉石扬华英。东北望吴野。西眺观日精。魂神所系属。逝者感斯征。王者以归天。效厥元功成。历代无不遵。礼记有品程。探策或长短。唯德享利贞。封者七十帝。轩皇元独灵。餐霞漱沆瀣。毛羽被身形。发举蹈虚廓。径庭升窈冥。同寿东父年。旷代永长生。”泰山的山川自然形象在曹植笔下有了雏形，他更将泰山的风貌特点，历史地位，渊源考究，在驱车远观的流动中，在轱辘轱辘的一道道辙痕里，不断省悟泰山存在的价值和耸峙的寓意，泰山在中国人心中，不仅仅是一座普通的大山青山，它是“魂”的栖息地，是“神”的栖居所，是王者问道归天的云台，泰山就理所当然成为圣地，而一批又一批的朝圣者，他们也留下了众多的传说，墨宝，烙印。

东晋女诗人谢道韫《泰山吟》道：“峨峨东岳高，秀极冲清天。岩中间虚宇，寂寞幽以玄。非工复非匠，云构发自然。器象尔何物，遂令我屡迁。逝将宅斯宇，可以尽天年。”对泰山的歌咏，女诗人的作品鲜有，谢道韫算是独树一帜的一位。这位才华横溢的女诗人，与山水诗鼻祖谢灵运是本家，而谢家与东晋另一个望族也有着千丝万缕的关系，谢道韫乃王羲之的二儿媳妇，谢灵运的母亲为王羲之的外甥女，当然谢道韫也就是谢灵运的姑婆。后谢灵运也作过一首《泰山吟》，他道：“泰宗秀维岳，崔崒刺云天。”较之谢道韫的《泰山吟》，韫的毓秀，运的玄妙，诗作各具特色，各有千秋，都是较早的对泰山歌咏的诗句。

究其山水诗中的山，不从泰山入手，难以触摸到山魂、山姿、山色、山岚的根本，参透古今往来吟哦泰山的古诗词，一定程度上就可以领悟到千重山、座座山的精神指向和底色厚韵，万变不离其宗，泰山可谓万山之宗，道泰山，天下山就在眼前了。

对泰山的崇拜和向往，诗仙李白，诗圣杜甫，唐宋八大家王安石、苏轼、曾巩、苏辙，唐明皇李隆基，清康熙帝玄烨，历朝历代、形形色色的诗人词人，帝王将相，钟情热爱泰山是有目共睹的。康熙帝还著有《泰山龙脉论》，他创论了“泰山山脉来自长白山”之说，而长白山则是满族人的精神发源地，他们心中的神山，汉族人的神山则是泰山，这样的提法旨在体现满汉一家，满族人进关中原建立清王朝是合法的，正统的，帝王心，通过泰山祭祀，一切尽在不言中了。

元朝张养浩诗云：“风云一举到天关，快意平生有此观。万古齐州烟九点，五更沧海日三竿。向来井处方知隘，今后巢居似觉宽。笑拍红崖咏新作，满空笙鹤下高寒。”泰山之气势，气派，气场，气色，诗人快意的词句“风云”、“万古”、“齐州”、“九点”、“沧海”、“三竿”等，无不体现了泰山的磅礴、大气、雄伟、巍峨，有如“临绝顶”，俯瞰“众山小”，放眼皆是一马平川的激昂和坦荡大情怀。而后两句诗人笔锋一转，将山与人，伟岸与局限，阔达与狭隘，宽广与窄小一一作类比，无形中更衬托、突显了泰山的风姿，风骨。通过这么一描摹，真切地感怀到了大自然的力量和胸怀，是人类不能相提并论的。大自然的世界，人是渺小的，卑微的。泰山登临，面对群山的浩荡，诗人猛然惊醒，恍然彻悟下，于是就感怀了这首《登泰山》的新诗作。

不到长城非好汉，不到泰山岂能体悟到泰山之巅的红日，当它跌入胸怀的时候，心有多大，大地就有多辽阔，心有多高，天空就有多辽远，这就是青山的情怀，也是中国人的情怀。信仰泰山，就是信仰天高地厚，博大精深，就是信仰一种“魂”，它无时无刻不提示指引着中国人的倔立精神。龙的脊梁，龙的传人，龙的子子孙孙，都爱华夏大地上的每一座山，每一座岭，都会跨越每一道坎，每一条沟，不屈不饶顶天立地在天地茫茫间，这就是山永永远远的姿态，从不会因风霜雪雨，天寒地冻，四季轮转等众多的变化莫测从而改变亘古的坚决意念。

泰山魂，中国魂！

中国有许多名山大川，泰山、华山、衡山、嵩山、恒山、雁荡山、庐山、黄山，这三山五岳，不但集中了山魂的精魄，而其不同地域、不同象征、不同特色的各种差别，形成了独有的文化、教义、精神，个个精彩，山山有情。

唐人陆畅《题独孤少府园林》中道：“四面青山是四邻，烟霞成伴草成茵。年年洞口桃花发，不记曾经迷几人。”诗人立于这座园林中，但见四面青青的山峰与园林为伴，云烟飘渺似有似无与云霞辉映不分彼此了，而青草已然茂盛丰美。“去年今日此门中，人面桃花相映红。”年年岁岁花相似，岁岁年年在山中，在山下的洞口，洞口处招展着枝枝桠桠的一树树桃花，该是吸引了多少人前来驻足。这么一幅静美的画面中，本该有放飞的心情，朗朗的明媚，可诗人心中却是寂寥空空如也的，尽管眼前花红草绿，青山如黛，彩霞满天。而这些物种的堆砌，渲染，怎么也不能掩盖一颗孤独的心儿有轻轻地哀叹，“不记曾经迷几人”，画龙点睛了诗人落寞、空芜的真实感怀。

“远上寒山石径斜，白云深处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”深秋是清泠的，深秋是潋滟的。枫林毗邻山，霜叶静守山，如这般静逸轻疏下，不如停下车轮滚滚，抛却红尘俗事，这一刻只寂寂地倾听来自山空的花儿的轻鸣，落叶的微颤，还有红艳艳的微醺细碎，是否可媲美二月的花红艳丽，美妙的当下，坚决地停顿，与时空同在，与万物同在，你便也是山中的山了。

大地之上，山是山，人为山，一切有骨骼，坚硬，挺拔的物种，与山共鸣，自成山的耸立，诗人们总能捕捉到其中的一个个瞬间精彩，将奥妙悬念捻于诗间，因领悟者各异，参悟不尽相同，个中妙哉则也不同了。山的欣赏，诗的品味，当是“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。”

山与花，山与鸟，山与月，山与林，山与水，和谐统一，载载不离不弃。在大自然的演变、循环中，秉性聪慧的中国人，慢慢地体悟人生，感悟生命之真谛。

“爱彼山中石泉水，幽深夜夜落空里。至今忆得卧云时，犹自涓涓在人耳。”“山月晓仍在，林风凉不绝。殷勤如有情，惆怅令人别。”“秋山敛馀照，飞鸟逐前侣。彩翠时分明，夕岚无处所。”这山山不同，实则山山亦同，山山承载的日月星辰朝朝暮暮皆同，山山弓藏的飞鸟走兽如出一辙，山山的泉水、溪涧，它们都是水往低处流，一声声轻轻的叮咚、叮咚，它们掏空了群山青岭的心扉，那时山也不是山了，一切轻柔的、静默的、厮守的，包容万物，接壤天地，这也就是山了，山的襟怀一致。

《卜算子•咏梅》中，毛泽东高亢道：“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。”山的尽头，高处，悬崖上最绚烂的是寒梅高枝，山的魅力，也就是峭壁绝处那一抹笑靥，它们温婉摇曳起来。











第二章　滚滚长江东逝水






滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。

白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中。

——明•杨慎《临江仙•滚滚长江东逝水》

长江滚滚而下，一路东去也，消融于茫茫的大海中，历史上有多少英雄，就如这翻飞汹涌中溅起的浪花朵朵，激荡，拍岸，碰撞，演绎着一个个风云迭起，而后，又似潮落般转瞬消失殆尽了，了无声息。这千百年啊！有多少是是非非，多少反反复复，多少人成功，多少人失败，又有多少人被岁月记起，多少人镌刻在了日月星辰中。只有那青山不改，仍然风雨中，四季里寂寂地屹立、沉默不语，斜阳缓缓归，几度欲落将落，陌上暮色正浓。

有隐士临江而居，依水为伴，渔乐人生，如今早已白发丛生了，当看惯日升月落，春去秋来，波澜沉浮后，岁月留下的只能是宠辱不惊地看透，惟有亘古的洪荒依旧我行我素罢了。朋友啊！今日得以在这美丽的江边相逢，我真是喜上心头，握手吧，拥抱吧，来吧，痛痛快快地饮一盅老酒。那些人，那些事，那些无从说出的往事如烟，那些曾熟谙看多的历史烟云，随一江水，随一杯酒，随一声声地“干了”的碰撞，都付之一笑中，当下，还有什么比喝酒来得痛快呢！

窗明几净，微风斜斜地穿过密匝的洋洋洒洒，一丝丝晶莹兀自飘舞，零落、隔着沙沙的竹帘响动，窜起一串串的细细碎碎地“嘀嗒”、“嘀嗒”跌下，而水湄从四面八方散漫过来，有刺破肌肤的薄凉与清寒，窗外卷起似是而非的濛濛雾色，尘埃荡涤，浊气尽去，当珠线儿不断坠入泥土、灰烬的某一瞬间，幽暗的罅隙中，或早已布满了明朗的蛛丝马迹，看那窗外可是“绿肥红瘦”。

知否，知否？

杜甫说：“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”淅淅沥沥的春雨贵如油，一年春好处，希望和美好径自铺展开去，想象着，发生着，进行着，打探着，在一场温婉湿润的告白中，生机勃勃如约而至，因由万物之源，它无声无息地抵达干涸的腹部，顺意而下，打湿大地，渗入膏肓的滩涂，一时间春潮四野燎原起来，山间涨满了声声的叮咚，一路向东，奔向晨与暮的熹微中，涓流成海，海阔天空。

春秋齐国的管仲道：“水万物之本源也”。

甘愿，蛰伏，低首，承载，这是水永远的姿态。它曾落地成殇，它或曾被无情地抵对，它在一次次粉身碎骨中坦然步入生命的轮回，从终回到初始。四海为家，它似一抹天际的浮萍，孕育洁白，洁白出岫云，待人间枯涸再次风声鹤起，它愠怒成甘愿的风起云涌，垂下心疼的泪滴，滋养万物的生命和性灵。

都说人往高处走，其实世间物种何尝不是呢！攀爬，向上，伸展，才有了纷争后的万物生，万物轮转都是积极的，向上的，精神的。独它，反其道而行之。李白在《将进酒》中豪情朗声道：“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。”这一去不回头的水自流，在诗人笔下浩浩荡荡地一泻而下，犹如水闸禁锢了多年，胸襟一旦敞开，思绪和情感便不管不顾地喷薄而涌出，此时，诗人同天地，天地同水原，水原同万物，一切便循环起来，这世间如此丛生了“千里莺啼绿映红”、“花自飘零水自流”、“闲来垂钓坐溪上”、“洪波舣楫泛中流”、“潭面无风镜未磨”等道不尽的水湄依依，水美潋滟，水光碧色，水流兮兮，原来，重重复重重，水生百态，水起千姿，水孕万物，水含无穷无尽的繁衍生息，交融分离，落下迭起，大自然赋予水的力量，水的韧性，水的遣怀，水的包容，水的接纳，何不是人类想抵达的最终情怀呢！

如水人生，人人争先恐后的感悟，体会，融进中，这些瞬间的美妙撞满怀，在诗人们挥墨下栩栩如生，描摹最为有趣，生动，贴切了。

水载相思。思情，思人，思物，思源。北宋词人李之仪说：“我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。”从唐古拉山脉主峰各拉丹冬西南侧姜根迪如雪山的冰川发源，沱沱河清流而下，抵达巴蜀宜宾境内，有了长江的名氏，这就是长江头。源头似个长，千里而下，一路采撷无限风光、诗意蓬勃。行至长江第二城泸州，水域宽阔起来，清代诗人张船山描摹道：

城下人家水上城，酒楼红处一江明。

衔杯却爱泸州好，十指寒香给客橙。

这“水上城”、“一江明”，城中有水，水中载城，城下有人家，岸边有酒楼，江水与灯火交相辉映，城市与“玉带”纠缠环抱，从远处眺，从江上望，从楼宇观，一幅夜景江景城景一览无余，这便是古时临江城镇的泼墨写意了。“滩平山远人潇洒，酒绿灯红水蔚蓝。只少风帆三五叠，更余何处让江南。”诗人寄居于此，爱慕着山高水流云飞扬，一片诗情“衔杯”中，除却船桅未挂时，这蜀南江阳不是江南，胜似江南呢。

江河浩荡，洪流径直而下关不住一载载的烟云过，明代状元杨慎客居江阳时也曾感慨道：“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中。”伫立于历史长河中，看人事转成空，英雄何处，不问夕阳，不闻春风，但见青山在，流水长，滚滚东逝去罢了。诗人将人生跌宕后的生命感悟，一幅波澜壮阔的潮起潮落，寄寓在寥寥数语中，终归看透去得去，留难留，一切潮动与潮流，必是顺应天地洪荒的初衷，无法更改，也无人能更改。这首《廿一史弹词》第三段《说秦汉》的开场词，据说是杨慎戍边云南途中，挥书于江阳（泸州）长江边，见一江水澎湃而去，联想到此刻自身的处境，不由感叹这际遇无常，沉沉浮浮皆于此，恍然间，人生如梦，世事难料，顿时幡然醒悟。后毛宗岗父子评刻《三国演义》时将其放于卷首，电视连续剧《三国演义》也将其改编成为片头曲，流传极广，深入人心。

水无棱，水无色，水无言，水却是无形中最美的变幻。

浩瀚杳渺的远古，“所谓伊人，在水一方”。金戈铁马的三国，曹阿满说“水何澹澹，山岛竦峙。”骆宾王曾吟哦“白毛浮绿水，红掌拨清。”“天门中断楚江开，碧水东流至此回。”诗仙太白何以如此感慨呢？置身于水云间，望苍茫辽阔，思天地悠悠，诉情深意长，忽闻太白踏歌而来，“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”这一汪水啊，情长意更长，它是丰沛的，澄澈的，源源不断的，那便是幸福的泉水了。

从高山峻岭而下的道道水流，何止千条万条呢，它们一路奔波，一路欢畅，一路走走停停，但终归它们是要小溪汇于河，河水向往大江，大江朝着更宽阔更浩瀚的海洋中奔去，从点滴，从微弱，从渺小，从潺潺的细流成长为大山的脉搏，河山的脉搏，地球的脉搏，强大莫过如此了。

无论是在草甸上沉睡，或在湖泊中静逸，还是在田园里辛劳，水水相连，时时相连，于是，大地上没有比水更为博爱的柔美了，它冰清玉洁，纤细绵长，所谓“抽刀断水水更流”，谁能阻隔它胸怀间的万水千山呢。杨万里道：“泉眼无声惜细流，树阴照水爱晴柔。”这也就是水之生命力最为美好的写照——韧！

待到江南春色泛起，“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。”关于春是如何破茧而出的，不用去揣度，不用去想象，看那扑哧扑哧挥动着翅膀的鸭群，它们欢快的游戏，高亢的歌唱，一切尽在不言中了。水，便是那支温度计，测量着春夏秋冬，迎送着花开花落。“花自飘零水自流”，唯有“独上兰舟”，才知春水流，春水又何去何从？

水蕴万物，水载万物，水为万物。随缘，随遇，随性，随从，随时，水随万物的喜怒哀乐愁，勿以物喜，勿以己悲，旷达莫过于此。

唐代诗人韩溉道：“方圆不定性空求，东注沧溟早晚休。高截碧塘长耿耿，远飞青嶂更悠悠。潇湘月浸千年色，梦泽烟含万古愁。别有岭头呜咽处，为君分作断肠流。”这就是《水》，水的习性，水的姿颜，水的品格，水的静默，水的孤独，尽情展颜开来。

“行到水穷处，坐看云起时。”王维将禅机蕴育在水中、云里，“水穷处”，便是路转溪流不见，这不见饱含着一切可能，水断流了，水枯萎了，或者暂时不见了泉眼。待到“云起时”，水有了发祥地，天上云起云涌，云海波澜密布，于是云幻作一线线的“泪滴”，淅淅沥沥地雨下来，水还会“穷”吗？这句经典的诗句，常常作为当下人自我激励的座右铭，与宋代文学家陆游的“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”寓意如出一辙，无常却是有道，细心品味，乐在其中。

其实，水的活泼，跳脱，还有另一种美丽、绚烂的体现。白居易《忆江南》中说：“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。”他给予了水颜色，水生气，水妩媚，这样的春情里，山水中，怎不爱江南呢。

关于水的好，水的美，水的情，水的爱，古人笔下句句关情，字字精心。“湖光秋月两相和，潭面无风镜未磨。遥望洞庭山水色，白银盘里一青螺。”“烟波不动影沉沉，碧色全无翠色深。疑是水仙梳洗处，一螺青黛镜中心。”“天平山上白云泉，云自无心水自闲。何必奔冲山下去，更添波浪向人间。”“万丈红泉落，迢迢半紫氛。奔流下杂树，洒落出重云。日照虹霓似，天清风雨闻。灵山多秀色，空水共氤氲。”这水，不管如何描绘，不管怎样抒发，也不管谁人看待，水未央中，月色迷蒙，那是水是水，也不是水了，它是干涸中清甜的乳汁，在母亲怀中汩汩地流淌，从不曾远去。

水道，天道也。











第三章　山远天高烟水寒






一重山，两重山。山远天高烟水寒，相思枫叶丹。

菊花开，菊花残。塞雁高飞人未还，一帘风月闲。

——五代•李煜《长相思•一重山》

远望去，那是一重山水接一重山水的紧紧相连，一山比一山高啊！层层叠叠的，望不穿，眺不远。而山的那边是远方吗，远方是不是一场遥不可及的想念，它在高高的天空下，是不是如我这般的清冷孤寂呢。就如那淼淼水湄间淡淡云烟的聚散依依，有种说不透地逼人得紧的清寒冷颤。不经意地，火红的枫叶又开放了，想起往昔，想起那年今日此门中，我只是不由地想起你了。

想起，一茬茬的秋菊一茬茬地展颜怒放，又在霜雨中渐渐地凋零，那是多么令人心痛啊。生命是不是都如此短暂，却又辉煌、无悔过。当塞外的大雁一行行地掠过，一行行地展翅高飞去，雁归来，人未还，此时此刻，你在哪儿呀，你好吗？有谁能捎来你的消息，不是这一帘幽梦，一地相思，还有窗外的风景看淡。

地球上的山山水水，相依相托，相连相偎，这些沟沟壑壑合纵连横间，造就出了各种蔚为壮观的跌宕景致。山是水的脊梁，水是山的血脉，它们融入彼此的心底，盘根错节中又各自保留着罅隙，伸展、吐息着。适度距离产生的空档，利于万物繁荣，生命穿梭，于是，天地与山水交相呼应，便有了世间最美的风景线。

包容，接纳，繁衍，延续，山水循环其中。

李煜说：“一重山，两重山。山远天高烟水寒，相思枫叶丹。”一山又一山，一水又一水，山也迢迢水也迢迢 一路行去，一路遥遥，每一个人心中的山水便活色生香起来，因感悟不尽相同，山水也各异了。

作为国破家亡的君主，山水对于李煜来说，是伤，是痛，是悔，是忧，是爱，是无可奈何的举目相对，是泪珠儿串串的低垂，它们载体着无尽的回忆，无限的落寞，也有满腔的向往。只是在翻云覆雨间，山亦不是那座的山，水也不是那条水了，曾经属于自己的江山如画已然转瞬成空，它们在诗人的眼中愈发清瘦、更加寂寥起来。不再有“看闲庭花落”的悠然踱步，不再有“数细水长流”的恬淡情怀，不再有“山高任鸟飞”的辽远徜徉，取而代之的是《虞美人•春花秋月何时了》幽怀地娓娓诉说：

春花秋月何时了？往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。

雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。

“恰似一江春水向东流”，人生了却，山河了却，生命了却，一代帝王从此了却在山水恒远中。见山濛濛，见水濛濛，一切见惯不惊。

走向没落，亡国者心中的山水活着。心却死了。

不过，在那么一些人眼中，无论何时何地何境下，山水必是永葆生命、活力的。

三国曹操有诗云：“东临碣石，以观沧海。水何澹澹，山岛竦峙。树木丛生，百草丰茂。秋风萧瑟，洪波涌起。日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。幸甚至哉，歌以咏志。”这首诗算是历史上较早的山水佳作了。而诗人曹操也就成为山水诗作的早期践行者，他与东晋山水诗鼻祖谢灵运作品两相比较，谢诗“出世”，曹诗“入世”；谢诗“沉潜”，曹诗“高亢”；谢诗被迫安于现状，曹诗主动积极进取。或与谢灵运《登池上楼》中的意境稍作对照，便能清晰明了。

潜虬媚幽姿，飞鸿响远音。

薄霄愧云浮，棲川作渊沉。

进德智所拙，退耕力不任。

徇禄及穷海，卧痾对空林。

衾枕眛节候，褰开暂窥临。

倾耳聆波澜，举目眺岖嶔。

初景革緖风，新阳改故阴。

池塘生春草，园柳变鸣禽。

祁祁伤豳歌，萋萋感楚吟。

索居易永久，离群难处心。

持操岂独古，无闷征在人。

诗中流淌忧郁情怀、不甘情绪，心有千千结，身由事事牵。有种烦闷的躁动，无休的苦恼，幽微的怨怼，都归于不得已的隐去中，不求认同，但求自赏。这首诗情景盎然，触点颇多，浮云、山林、草木、水波、鸟禽，处处皆是景，样样皆有情。山水蕴藉在诗人心怀中，物象丰盈，诗意丰满，诗心一目了然。不过，与曹操的“山不厌高，水不厌深。周公吐哺，天下归心”作对比，从走笔、气息、吐纳、诗情上较之，正好印证了他们泾渭分明的作风、做派、作为。诗歌气质，诗人气质也。

若怀帝王心登高望远，山河尽收眼底，天地辽远，海河辽阔，尽括囊中，气势如长虹贯彻，山水了然于胸。在现代史上，毛泽东的诗词，就彰显了这样的大气磅礴。

才饮长沙水，又食武昌鱼。

万里长江横渡，极目楚天舒。

不管风吹浪打，胜似闲庭信步，今日得宽余。

子在川上曰：逝者如斯夫！

风樯动，龟蛇静，起宏图。

一桥飞架南北，天堑变通途。

更立西江石壁，截断巫山云雨，高峡出平湖。

神女应无恙，当今世界殊。

从1956年六月到1966年七月的十年间，毛泽东曾17次畅游长江，这首词写于他第一次横渡长江时。

“刚饮过长沙的水，现又吃了武昌鱼。我在万里长江上横渡，举目眺望舒展的长空。哪管这些风吹浪涌，这一切犹如信步闲庭中，今天我终于可以尽情流连了。孔子在岸边叹道：光阴如流水般去了啊！江面风帆飘荡，龟蛇二山静默着，我胸中有宏图升起。将架大桥飞跨沟通南北，长江天堑也会畅行无阻。我还要在长江西边竖起大坝，斩断巫山多雨的洪水，让三峡成为平坦的水库。我想，神女也会惊叹这世界的容颜改变吧。”毛泽东这首《水调歌头•游泳》，立足高，看得远，用意深，气势磅礴，诗情盎然，情怀澎湃，有一种无与伦比的激昂飞扬和意气风发，让人心内激荡，难以平复。

诗人最后一次渡长江，时年73岁的高龄，却仍然意兴阑珊，风采依旧。他振臂在波涛汹涌间，激浪水湄，挑战毅力，战胜自己，喜乐人生。

毛泽东一生好山水之乐，曾作有如《忆秦娥•娄山关》、《念奴娇•昆仑 》、《沁园春•雪》、《清平乐•六盘山》、《浪淘沙•北戴河》等与山水相关的词。

大雨落幽燕，白浪滔天，秦皇岛外打鱼船。一片汪洋都不见，知向谁边？

往事越千年，魏武挥鞭，东临碣石有遗篇。萧瑟秋风今又是，换了人间。

1954年，诗人正值北戴河时，一日恰逢风雨大作，浪涛翻涌，见此情此景，不由兴致勃勃，顿起击水斗志的想法，当即下海游泳，与浪搏击，尽展意气风发和豪情万丈。上岸后仍觉不尽兴，立马挥毫疾书下了这首有名的《浪淘沙•北戴河》，其气魄、胸怀、胆识，更比曹操的《观沧海》来得开阔、深邃、高扬，具有时代意义。诗中蕴藉历史深邃，洞悉天、地、人之和谐、斗争、共进的自然规律。美感十足，能量十足，厚度十足。

毛泽东这些激昂慷慨的词作，不但展现了革命人坚定、坚信、坚决的斗争意志和昂扬精神，更是催人奋进，不断前行。

具有帝王气势的诗歌，有种锐不可当的锋芒。

当纳兰性德写意伴君山水行时，诗情别致起来，君王的气派，在另一种婉转的诉述中，只能隐约可见。

山一程，水一程。身向榆关那畔行，夜深千帐灯。

风一更，雪一更。聒碎乡心梦不成，故园无此声。

一六八二年二月十五日，纳兰性德随从康熙帝诣永陵、福陵、昭陵告祭，二十三日出山海关，《长相思》即作于出关前后的途中。

千里行军，日夜兼程，作为一等侍卫的纳兰性德，与君王常伴，与猎猎长风如影随形，可以想象到，白天大军帐前的喧嚣和紧张，首尾不见的行军大队伍，宛若一条无尽头的路径蜿蜒、涌动着，怎一个气势如潮的龙行御驾阵势，行进在一程复一程的山水中，拉开了宏阔壮观的场面。

一切的“一”，“一”的一切，复沓吟哦中层层递进，层层深入，千重山，万道水，只记得风走了，雪又来；雪将去，风还在。时间和空间不停地转移和变幻着，唯一不变的是这种跟随将一如既往的复复重重下去。而心情又如何呢？远离故乡，行进在去榆关的途中，那一边前景广袤，气象万千，遥迢的曲折一节节拔高着，向远，翻越的艰辛和路途的修远。人虽去，心却依然在故乡的灯火中温暖，看呐，这深沉的夜色里，寂寂的帐篷，谁在清冷中延绵着思乡的急迫。惟听见有风雪敲打着外面的空旷世界，一阵阵地催人得紧，望不出去的帐篷千灯亮着，将士们可安然入睡？是否如我般的正思及着故乡悠远恬静的清宁，一如当初的那一抹橘红，静静的无声栖息着。这阙小词只撷取了一般常见的物象“山”、“水”、“风”、“雪”、“灯”，通过巧妙的排列和组合，达到视觉和听觉的交相呼应，构成了极富感染力的思乡情结氛围，对仗工整，信手拈来，平凡中却不非凡。“一”和“千”的强烈跨度对比，拉高拉长了情感的焦虑，怨怼，幽苦之心。灯暖，雪寒，风高，无奈的驻守，凭添了对家中温暖安定的流恋和向往。词阙笔调缠绵，糅合了儿女情长的细腻、柔软、清丽。

人生虽好，境遇也佳，而长年累月在山水间征程跋涉，难免会困倦涌上心头，停下歇歇片刻，许多情形便慢慢逐渐浮现，情真、景真、意真。诗人采用白描手法，意在朴素简单，词句婉约隽秀，神韵达到丰美而自然，其间的山水意与故园思便也活泛起来。

山水之于帝王将相，之于文人骚客，之于平民百姓，之于各色各样的人，看点不一，视角不一，思想不一，感触不一，寓意也不同了。

其实，山水亦同，皆在一颗心中。











第四章　小船摇曳入西陵






苑墙曲曲柳冥冥，人静山空见一灯。

荷叶似云香不断，小船摇曳入西陵。

——宋•姜夔《湖上寓居杂咏》

那曲曲折折的墙垣一路伸延着，去往小苑的深处，柳树在将来的夜深沉中，愈发冷冽清疏，一切隐隐绰绰，似隐又现，一切空明寂静，又深沉轻薄起来，惟有窗下那一盏微微泛亮的孤灯闪烁着晕红的光。

今夜的荷塘，荷塘中铺展的一层层荷叶，似涟漪不断送来地清香浓烈，一阵阵地，一阵阵犹如云彩弥漫的漫漫，如此良辰佳景，岂能错过，不如摇曳着我的小船儿，乘着这如水般轻柔的夜阑，去一趟西陵吧。

陶文鹏、书凤娟主编的《灵境诗心——中国古代山水诗史》认为：“山水诗，就是以自然山水为主要审美对象的诗歌。山水诗并不限于描山画水，它还描绘与山水密切相关的自然景观和人文景观。称之为山水诗，只是中国古代诗学约定成俗的概念，西方人则称自然诗或风景诗。”因此，山水诗必定是物象、意象、人文、自然等具象和想象相构架起来的。在不同技法，不同思维，不同语言的勾勒下，呈现出精彩的诗意缤纷。

元散曲作家马致远创作有一首小令，物象丰富，意境唯美，诵读如亲临其境中，称得上是千百来可圈可点的山水吟哦佳作。

“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。”说山水，道物象，多半山水、物、景共在其中，互为渗透、交融，物为点、线，景为点、线构造连绵的一个多面体。而诗作也因层次、深度、点墨的着力点不同而偏于的物象、意境不一了。马致远的这首《天净沙•秋思》，所择的景物，非常精妙，颇为见巧，开片就似有物象堆砌之嫌的手法，“枯藤”、“老树”、“昏鸦”、“小桥”、“流水”、“人家”、“古道”、“西风“、“瘦马”，哪一个词不关乎咏物呢，大开的堆积笔法，少有的行文风格，物象一串串，一组组地来，接二连三的比排却不显臃肿，反而颇有节奏、婉转，犹如一幕行云流水的绢画，有序地绽开，次第地铺展，镜头逐步地被推近，不必分清远近高低或东西左右的布局。诗中几个字的巧妙组合，尤显力道，“枯”、“老”、“昏”、“古”、“西”、“瘦”，其气韵古朴、遒劲，字字苍老、狭长，浮现一幕既美丽又悲凉的晚景十分。一匹瘦马行走在这一条西风微微的古道上，古道旁边延伸着一根根枯涸的蔓藤，蔓藤从一棵老树中衍生而来，这老树似乎也真老去了，枝桠上唯有昏鸦栖息其中，那老树的旁边，依旧住有人家，小河从门前缓缓而过，河上静静地伫立着一座小桥，孑然一身。诗人用了18个字写了9个物象景致，构成了一幅寥廓的泠泠画面，画面里的人若隐若现，却又不吐半分真实。这样的视点切入，无论从何角度，何焦点，何截面去逐个分离看，本身都是一件件唯美的物景，再辅以诗人巧拼接，善牵引，便丝环相扣精密地勾勒成了一幅清幽、冷调、凄寒、萧瑟，也不乏清新、闲雅的村野风光图画，似乎饱含着一种僻静的疏离，更有羡煞人的隐逸在其中，那是另一世界的幽静生活和漫漫行走。

就是这样的黄昏里，就是这样的“夕阳西下”景致中，撩开了诗人所有的心绪，“断肠人在天涯。”哦！原来诗人在走天涯，原来他目前的人生境况如此寂寥、孤独，在这一条漫无目似的行进路程中，在这一幕他乡的夕阳晚照下，落落的暮日壁挂天边，昏沉的枯、老、离、愁四处逃逸，怎一个羁旅的迷茫与凄愁，怎一个说不清和诉不完的苦楚。“断肠人”、“天涯”便是游子飘摇不定的全部写意写真了。诗人不说一个秋字，却道了整个秋天在萧索，迎风而立。

野外，野外的一物一景，在诗人们笔下因时因为因由而缔结成因缘巧合的诗篇，中国五千年的文化沉淀，因有了“横看成岭侧成峰”的不同认识，解读更有可究可探性，背景、意境、环境，也成就了古诗词独有的潜在魅力。

古代不论君王、骚客、平民，男人、女人，和尚、道姑，凡是有一定文字驾驭能力的，都会在诗意蓬勃的心境下抒怀一二。隋炀帝杨广就曾经也吟哦过这样的诗篇：“寒鸦飞数点，流水绕孤村。斜阳欲落处，一望黯消魂。”这不算什么名篇大作，却因杨广诗作甚少，且诗作为一首写景咏物诗而显得别有意义。看来，旷野上多有“寒鸦”、“流水”、“斜阳”，这是古代莽莽苍苍里一贯的景象，还是诗人们对于孤寂、落寞情怀的共同感触？而这些辞藻恰好顺应在意境中。《野望》这题目好，杜甫也曾有如题之作两篇。

清秋望不极，迢递起层阴。

远水兼天净，孤城隐雾深。

叶稀风更落，山迥日初沉。

独鹤归何晚，昏鸦已满林。

秋天本是一个丰收饱满的季节，充盈了金色，有富卓的收成，秋风送爽，天高云淡，多么美好和自然。但是，在诗人们心中，却常常心生了悲情悲怜悲世的伤悲情节，多了些暗淡灰色的心理，即使诗意似明媚，或也清新，许多诗歌却脱不了伤情几许的埋汰中。

杜甫说：“眼里望出去一片清旷无极，隐隐约约的层云跌宕，水天相接处明净而晴朗皆是，一座城池在云雾中显得影影绰绰、孤孤单单的清冷。风吹落了一片片稀疏的叶儿，越稀疏，它越可劲地舞着，远山下，日头刚刚落沉。这形影只单的白鹤，为何你还不归来？这么多昏鸦已经占满了林子。”“远山”、“孤城”、“隐雾”、“叶疏”、“山迥”都是秋天里最有特色的物象词汇，包括昏鸦，不过，这首诗歌最有意味的道就是这“昏鸦”与“独鹤”了、鹤是什么样的寓意？我们时常说的白鹤乃暗喻翩翩君子、品格高尚、修身洁好的“贤能之士”，也称“鹤鸣之士”，当然，与“昏鸦”自然恰好构成了正反的比对。这比对更有趣儿的是一个“独”字，一个“满”字，白鹤是唯一无二的，昏鸦是满树都是，似“鹊巢鸠占”了，不是吗？于是，在整个收尾的过程中，“独鹤”和“昏鸦”两个词便将全诗的深度和寓意都打开释放了，突破更高一层的空间想象中，直接切入到喻人论时的深层里去。

物象乃说物，却是实实在在的说物过程中，诗者将心中的情怀、心事、思悟暗伏其中，如果不深究、不探寻，有时就难以发现一些微妙细巧的布局和蕴含。咏物诗表层重在写物，却意在通过对物象的描摹来表达心内的真实，借喻抒情、抒怀、抒发。

诗人王绩也曾有一首《野望》，字里行间皆是山水美妙。

“东皋薄暮望，徙倚欲何依。”这是一个淡淡稀疏的日落时分，诗人在“东皋”这地方眺望一幕晚景，一切显得那么得薄凉和清冷，即使走走停停又有何意义，还不是这般境况下无所事事的模样，该归向何处？一个“薄”，一个“望”，便将秋天的韵味和作者的心怀点睛亮色了，道来全不费功夫。与曹操《短歌行》中“月明星稀，乌鹊南飞，绕树三匝，何枝可依”有共性同感，都是一种彷徨中的百般无聊心情在作祟。“树树皆秋色，山山唯落晖。”在众多描写秋天暮色下的古诗词中，王绩这一句算得上别致新奇。秋天在哪里？秋水长天，秋高气爽，处处一派秋意浓。如果择取秋天的最大特点，其实就是一片片黄了、落了的叶子中尽可体现了。这一树树漫山遍野的秋风数落，就是秋天最为显著的一张“名片”，不道秋，不言秋，观叶知秋。而秋天里的暮色，又是如何的景致呢？诗人这里也很讨巧，与上片的“树树皆秋色”形成一组对应，形式上既美观，意蕴上又自然顺应。“山山唯落晖”，还有什么样的暮色可与之比肩呢？这暮色不是一个点、一处景、一片天的具体描述。如果每一座山都闪烁着落日的金色光芒，山山都在欲沉将沉的不愿离去却终将归去，在一片片沉浮中坦诚接纳大自然的生命运行轨迹，不管你愿或不愿，如这般的秋天，这般的日落，这般眺望下的不舍。

诗人在孤独、徘徊中向四野眺去，远方重重复重重，山峦层叠，余辉笼罩，举目一色的秋意浓。只见那“牧人驱犊返，猎马带禽归。”乡野上来来往往的人都在田埂上，山林中向着黄昏里的一缕缕炊烟走去，归家、回返，一天的辛苦劳作后，拎着收获的“果实”，别样的踏实，满足。这样的物景道来，没有一丝雕琢的痕迹，全然一派朴实天成的乡村原始状态。对着此情此景，诗人与“牧人”、“猎户”相遇相逢却不相识，虽对面无语却胜似有千言万言地感慨着：“相顾无相识，长歌怀采薇。”那不如高歌一曲“采薇”“采薇”，心怀放下，乐享当下，何不隐于这一刻的美好、淡然中，与山野为伴，与山夫为邻，野趣横生的日子，不也是一种追寻吗？

寇准道：“岸阔樯稀波渺茫，独凭危槛思何长。萧萧远树疏林外，一半秋山带夕阳。”作为北宋政治家，寇准留存的诗文不多，但是，却颇有精彩。这首《书河上亭壁》，是题写在黄河边一座亭子石壁上的诗句，任秋意频添，染上了一缕缕愁在其间。黄河浩荡，仅仅“岸阔”、“渺茫”就概括出河水的气势和恢弘，诗人独自一个人依着亭边的栏杆，触发了所有的心绪，他在想些什么，心里涌动些什么？不得而知，只是，眼里都是远处的萧瑟疏林，这种浅淡心绪蔓延，不用感慨既有思发的喟叹，此时无声胜有声，这样的秋意中，瑟瑟的一切让人难免心中暗浮愁绪。这句“一半秋山带夕阳”极好，似白居易《暮江吟》中的“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红”，虽有愁若隐若现，却有一片宁静的秋山、斜阳在，惆怅中也有许许美秒的幻觉，余味深长。

山水中的秋，秋天的山水，有着独具魅力的吸引力。因为秋有着硕果累累的丰盈，有着沉甸甸金黄的踏实，有着北雁南飞的憧憬，有着山高云淡的怀想，也有着花红柳绿的五颜六色，相对于春的生机盎然，秋让诗人们更多了一份难以名状的伤感与悲凉，这是春天中的气息无法比拟的，因此，历代诗人在写秋情，秋景，秋意上，刻画得不尽相同，意味绵长。

春天里，唐代诗人韩愈会道：“新年都未有芳华，二月初惊见草芽。白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花。”“草树知春不久归，百般红紫斗芳菲。”“洛阳东风几时来，川波岸柳春全回。”“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。”这些草芽、飞花、草树、庭树、岸柳、小雨、烟柳姹紫嫣红，白、红紫、草色，在春日中，四野都是生命力在滋生、抽芽、壮大，以不可阻挡之势，挺进夏日中。

说到夏天，山含翠，水含烟，山水更为清亮、多情。

诗人陆游《幽居初夏》说：

湖山胜处放翁家，槐柳阴中野径斜。

水满有时观下鹭，草深无处不鸣蛙。

箨龙已过头番笋，木笔犹开第一花。

叹息老来交旧尽，睡来谁共午瓯茶。

蛙叫、蝉鸣、荷香、竹摇、蔷薇、葵花、白鹭、绿荫，古代诗人描写的夏天，常有田园风光，荷塘月色，幽径小院，总体上都是明媚靓丽的阳光灿烂，让人心情疏朗。

当然，与之春夏秋的盛放相比，冬日情怀构成的无非是皑皑白雪，北风萧萧，枝上梅花，寒山斜径等，一派凋落、清冷的苍茫感。山水于人，显得倔强而独立。唐代李九龄《寒梅词》言：“霜梅先拆岭头枝，万卉千花冻不知。留得和羹滋味在，任他风雪苦相欺。”诗人笔下硬朗、坚定着。

冬天来了，春天还远吗？











第五章　谁家新燕啄春泥






孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。

几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。

乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。

最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤

——唐•白居易《钱塘湖春行》

从孤山寺的北面相望贾亭的西面，堤岸、湖面一览无余，齐整整的一线间，清波微澜时，出岫的云朵皑皑地低首着，与碧水接连片啊。

对面的树木上，栖息着几许一米阳光，暖融缕缕，吸引了几处争春早起的黄莺，飞翔而去，还有谁家新来的燕子，争先恐后地衔泥筑着巢穴。

四野中缤纷盛放着的各色各样的春花，渐渐地迷了人双眼，而看似浅浅的春草，却是没了我的马蹄轻轻的。

我最是喜欢这时节往东，东边有旖旎的春色，春色里有烂漫的西湖，还有漫山遍野的看不够、望不完，而盈盈的绿柳下，正好是我极爱的白沙堤，似在静静地等着我来。

“文章本天成，妙手偶得之。”陆游道文章的起源，说文章的本真。原来，这佳作酝酿，都皆于“有心栽花花不发，无心插柳柳成荫”的自然顺应中，萌芽了第一时间的醒悟和兴起。“春江水暖”、“北国飘雪”，河山万里的光景因时因地因人看待体会不一，感同身受不一。

想起一句有名的诗句“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”这种枝头绽放的繁荣似锦，如果直接切入句子的本意，俨然一派江南初春的美景生发。春风不知不知觉地潜入了夜色中，并在毫不知情的情况下，催开了漫山遍野梨花枝头放，好一幅自然偶得的春意浪漫中。其实，真正将全诗吟诵透彻，却别有洞天，全然两回事了，于是更加凸显诗人的诡奇笔法。这山水岂是那山水。

北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。

忽如一夜春风来，千树万树梨花开。

散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄。

将军角弓不得控，都护铁衣冷难着。

瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。

中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛。

纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻。

轮台东门送君去，去时雪满天山路。

山回路转不见君，雪上空留马行处。

这一首著名的《白雪歌送武判官归京杜甫》，是盛唐著名诗人岑参所作。

杜甫在《渼陂行》诗中道：“岑参兄弟皆好奇。”何谓好奇，如何一个好奇法呢？

诗中道，一场北风卷起了草性坚韧的“百折草”，可想而知这北风呼啸来势多么凶猛，且突兀、毫无预兆。北风来，又带来什么？这是八月天的北方啊，“即”字传情、传神，诗人惊诧之余，疑惑中一晚便见到了八月飞雪的场景，此时在南方，还是蛙鸣稻香的丰收时节，天气炎热酷暑难耐，一丝丝焦烤的滋味。诗人对这样的“不合常理”似有合不拢嘴的惊叹，从来没想到过还有如此变化莫测的天气。说诗人用词用得“奇”，这其实还不能叫绝，一句刚体会到的南方春景“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”在陡然间却是境遇两番。此处的春风不是春风，却是一阵阵的萧萧北风袭来，此时的千树万树一簇簇绽放的梨花，却不是一种初春的萌动，而是雪染的风采一层层、一树树在林间飞舞，盈盈而立，一枝枝在压低中负重好一场突如其来的大雪纷飞，锦簇盎然的白皑皑一片片宛若南国的“千树万树梨花开”。诗人用江南景来表达北方风情，绮丽，鬼魅，笔法新奇，反串季节景象，反串地域景致，却是美妙。

北国风光一道道地铺卷而来，诗意兴起，诗人不作半分刻意的装饰伪说。他道，这漫漫的雪花随风飘飘地散入室内的珠帘上，打湿了珠帘上的罗帏幕布，着一身狐裘的衣服不暖和，盖一床“锦衾”被子也很冷，单薄得似寒气能穿透，从帐外写到帐内，从远近写得切肤的感受，诗人用笔可谓细腻详尽。将军的手冻得已经拉不开弓箭了，铁衣护甲冰冷在身上，难以御寒，越发冷凌。边关的将领，一般情况下夜晚也不能脱下金甲，所以，将军全身笼罩着一层寒气，逼得抬手提足都放不开了。边疆清冷凄苦的生活，虽在此处尤显，但是，经过诗人转折奇峰，倒有一丝鲜活的情趣，这也道“奇”了。诗人视野不局限，从外到内，又将眼光撤出帐内，及至帐外的辽阔无垠中。广袤的空旷原野里，浩渺的雪花飞舞中，凝结了冰雪覆盖的白皑皑一片片，一派宏伟壮观，而天空中依然扑簇簇雪还在落下，营造了一种惨淡淡的恶劣景象，一种酷寒难敌的冷冽。一个“愁”，一个“惨”，怎一个不惨淡愁苦的画面，自然犹生艰苦和凄寒的意境。但是，这冷、寒，却驱赶不了该送的人得送归，该设置的离别宴席还得如期进行。在中军里一场分离告别的宴会开始了，丝丝娆娆的胡琴，轻拨弦弹的琵琶，悠扬婉转的羌笛撒落在大帐的各个角落中，丝竹管乐，到底是难分难舍的别情韵律，有人回家，有人依旧坚守，怎么样的一种心情在分别中尽在不言。离去的终归会离去。送客到军门，已然黄昏，大雪又飘飘然然地降落，风刮得猛烈，那辕门上的红色旌旗却早已一动也不动了，凝结成冰“旗”，仍然若隐若现在这一场风雪交加中，全然的冷色调中凸显一抹少许的亮色，心中漫过一丝暖意融融。诗人选材另辟蹊径，难以效仿的奇特心思和构思，诗文行来诡道也。送君一别，终须回返，依依不舍中，大雪依旧漫漫，回去的路很是艰难。想着这一去，人事如这一路转，人隔天涯，路随人茫茫，只有雪地下一串串的马蹄空印昭示着曾经有人来过，有人又离开了。这样的收尾留白符合情理，也留下了诸多想象的空间去遐想，诗人一直目送着背影离去，他在想写什么呢？

白雪洁净，大雪寒冷。一场洋洋洒洒雪的意境，在岑参的笔下，另生魅惑，别开生面的物象写意，与江南江北纤软细密柔美的景致形成了鲜明的特征，又用江南的春景描摹北方的冬意，着实一种反其道而行之的奇妙手笔。

物象一直是诗人们挥笔融情的最佳载体，物象来自于大自然，大自然的物种美丽且新奇，特别是被中国人赋予了更多内涵后，就有了更多的写意组合。一词多解，一词反用，一词重叠，诗人们笔下没有做不到的，只有想不到的。在众多的物象暗喻中，抽丝剥茧几个，就能明了中国文字的魅力了，绮丽多姿，有意趣和和谐之美，譬如：“折柳”一枝含依依惜别、难舍难留之情；月亮代言着一种涌动着的长久思念，怀想和挂记；鸿雁传递乡情乡音，一封家书难求，鸿雁递送之；长亭外，古道边，离别青草碧连天；绿竹虚怀若谷，情操高洁，不畏艰难的节节攀升；寒蝉几悲同，凄凉唯自知；梅子怀春，雨露缠绵而悱恻。这些形形色色的物象，构成了华夏民族独特的诗情诗意，内涵丰富，引发共鸣。

一些写景咏物的诗歌文笔小清新，似幽兰淡淡地在开放，情绪含而不露，故有种自然天成的丰姿、韵味，笔触和心境同时呈现出谐趣，美妙。

“移舟泊烟渚，日暮客愁新。野旷天低树，江清月近人。”唐代诗人孟浩然一生大部分时间都在家乡鹿门山过着隐居的生活，熏染于山野相邻间，他的文风清淡，笔墨飘逸，辞藻娟丽，有隐士般的通透和明朗。《宿建德江》就算其中的代表作品之一。全诗兴起于一艘“移舟”，“客”为中心，“烟渚”、“日暮”、“野旷”、“低树”、“江”、“月”这些物象都是围绕“舟”、“客”而盈动，高低不同，远近不一，影影绰绰中不见分明，却是些许离愁穿针引线，，又将视野扩散开去，随影同舟问月。

山水乡野在诗人的眼里，写意颇多。陆游《初夏绝句》中说“纷纷红紫已成尘，布谷声中夏令新。夹路桑麻行不尽，始知身是太平人。”一句“纷纷红紫”便是世间花红柳绿的高度概括，不用详实写夏花的灿烂，不用仔细描摹树荫的葱茏，也不用去细数山间田野里一切地盛开，诗人巧用四个字就完成了夏日景象的抒发。从颜色到声音，诗人将“布谷”嵌入诗中，诗篇音像俱全，让夏日更加灵动。这样的感觉，繁华犹在行不尽，但此时在诗人眼底，万物和谐，山水相溶，一切太平，独自享受这一刻夏日的丰富，也不失人生之乐。

道山说水，高的，低的；远的，近的；小的，壮的；山水到底在哪儿，它真是见到的模样般吗？

《景德传灯录》说：“竹密岂妨流水过，山高哪碍野云飞。”竹子再繁密也不能阻碍溪水的流过，天再高也不能妨碍白云的高飞。其实，这世界万物关不住，山水关不住，人心关不住，梦想关不住，谁能阻挡山高水长流，谁能阻碍江河入大海，谁能牵绊踏遍万水千山的脚步呢？

所以，心在哪儿，山水就在哪儿；梦在哪儿，山水亦在哪儿；人在哪儿，山水如影随形中。

诗人眼里温柔时，山水亦是多情温婉了。清代陈璨作一首《曲院风荷》，明丽轻快，最是动人：“六月荷花香满湖，红衣绿扇映清波。木兰舟上如花女，采得莲房爱子多。”

“曲院”原是南宋朝廷开办的酿酒作坊，位于现在灵隐路洪春桥附近，濒临当时的西湖湖岸。湖中栽培了各种各样的荷花上百种，有红莲、白莲、并蒂莲、重台莲、洒金莲等，夏日一到，湖面和风徐徐，莲叶随波而舞，菡萏妖娆多姿，这时酒香从“曲院”中轻拂过来，与满池荷香撞个满怀，于是，风夹杂着两种幽幽的香味，四处飘逸，让人不饮也深深地沉醉了。

对西湖的歌咏，陈璨不惜笔墨，创作了《双峰插云》、《西湖竹枝词》、《洗心亭》、《三潭印月》、《西湖水利》、《神运井》等诗歌，独具特色，是一组很有意境的画面诗，值得欣赏，并具有研究价值，当年的西湖到底是什么样子？随着陈璨的走笔去看看就知道了。

《双峰插云》云：

南北高峰高插天，两峰相对不相连。

晚来新雨湖中过，一片痴云锁两尖。

《西湖竹枝词》云：

清明土步鱼初美，重九团脐蟹正肥。

莫怪白公抛不得，便论食品亦忘归。

《洗心亭》云：

万竿绿竹影参天，几曲山溪咽细泉。

客一洗心亭子上，顿教尘虑一时湔。

《三潭印月》云：

碧水光澄漫碧天，玲珑塔底月轮悬。

冰壶抱景骊龙睡，九颗明珠夜夜圆。

《西湖水利》云：

西湖水利费咨诹，六井湮沈吊邺候。

石笕葑堤相继作，白苏功并水长流。

《神运井》云：

古井通江运楩楠，济公法力最难参。

而今才晓飞来石，慧理由来不妄谈。

在山水徜徉，在人文中洗练，在诗歌中陶冶，这六首作品带来的视角、触角、味觉上的冲击，非常有震撼力，令人爱不释手。

如今的西湖，与清代的西湖，只要有心游览、感悟，其实都是一样的美丽如画。

这世间，山水隽永，生命常青，亘古之规律也。









第二篇　低头便见水中天•山水田园





世风和时风，造就了与之时代背景息息相关的诗风，这是中国文字的魅力所在。读诗词，晓历史。对某一个朝代的印象，有时仅仅通过一首诗歌的刻画与描绘，我们就能感触其社会的一个缩影，从截面中，以别样的角度去认识和了解当时的历史文化和生产活动，这是一种标签式的烙印。比如我们一提到“唐诗宋词”，就知道唐代的诗歌繁荣，宋代的词阙优秀，如此这般的深入人心。而在形象生动的古诗词定义中，有一派风格又特别的令人向往，古今往来，追捧的人甚多。

“采菊东篱下，悠然见南山。”单单这么一句诗词，历经了千百年的淘洗，却依旧令无数的名人、志士、隐士、官宦们为之梦想和惦记。每个人心中都有一片山水，一个伊甸园，而每个人心中的伊甸园都似这般的情景，有小居一隅，得向阳之所，不求高墙绿瓦，只愿遂了此心。无纷争，无烦忧，远离红尘俗世之扰，亲近田园野趣之乐，日出而作，日落而归。黄昏陶悠然，月下可小酌，耕作劳息自由而为。

这便要随了陶渊明去，好好地享乐一番。如若碰巧了“桃花源”圣地，闲情更甚。“百世田园之主，千古隐逸之宗”，这便是对田园诗派开山鼻祖陶潜的冠冕嘉许，不二人选。始于东晋的山水田园诗，其潮流的开创，得力于时代时政的发酵和土壤气候的孕育，经由个体的吸收演变而成，自然喷薄而发。一种必然的趋势。凌乱的朝代更替，到了东晋，杀伐，谋权，换位，老百姓从起初的恐惧，害怕，不知所措，乱慌慌，久经“考验”后，便也见怪不怪了，麻木中反而归于了一种自然为之的安然状态。整个社会动荡不安，潮起潮落频繁之极，不少达官贵人便向往起安全质朴的隐居生活，更加注重淡然处世。于是，这样的萌芽一经酝酿，就会开出栀子来。不过，真正能做到的人极少，陶渊明是当时真正的践行者。东晋为乱世之末，却风行佛教，对于人性的觉醒以及本初的追寻起到了一定的作用。精神的渴求成了一种内在的需要，而本身又大为崇尚名士之风，两相融合，擦出火花必然了。“猛志逸四海，骞翮思远翥”，归隐田园中的陶渊明也曾有过这样的抱负追求，却几经政事波澜，胸中亦常怀“性本爱丘山”的志趣，路径辗转，价值取向终于在寻寻觅觅中得以证实，难能可贵的出世之心。陶渊明的看透不同于一般的致仕无门而产生的厌倦，实则他一直在儒家和道家的文化融和与挣扎中徘徊，争斗一个去处罢了。最终他战胜了另一个自己，选择了人生之乐趣和归宿，“方宅十余亩，草屋八九间，榆柳荫后檐，桃李满堂前。”这样的“躬耕自资”生活，何不快哉！

田园诗以山水入画，刻画乡里乡情，野趣盎然丛生。也有风林山溪堂前月的细腻描绘，农耕农具农舍自然入景来，瓜果菜蔬三亩地在诗人笔下乐趣横生，牧歌生活，静怡悠然，撇开世间功利，放下俗世烦忧，田园诗所寄托的人生畅享和生命乐趣，返璞归真乃其一，而一部分隐士选择田园生活，也有一种对现实不满的撒手归去，逃避红尘的况味若隐若现其中。

“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山。”诗人是孤独的，灵魂是孤独的，生命也是孤独的。羁旅独行客，只有这山水是活泼的，山野是灵动的，两两相对，才有了人生的真境界和如是感悟，此乃乐，或也悲。

山水之乐，南朝的谢灵运开启了一道门。而田园诗真正达到兴盛繁荣，至唐代，细数诗人，人人皆有抒发山水田园情的佳句，可谓盛况空前的追棒。与当时的边塞诗形成了两大耀眼的诗歌派系。其中，涌现出王维、孟浩然、韦应物、柳宗元、储光羲、常建、祖咏、李白等众多田园山水诗人。特别是盛唐时期的田园诗又别具新意，时值国力强盛，人民安居乐业，大好河山百草丰茂，抒发田园逸趣便成了名士、雅士们一种境界的追寻，从而赋予的内蕴又与其他朝代或时期的田园诗有一定的区别。

田园诗，恬淡催生高远。

山水情，淳朴衍生志趣。

占据着诗歌的一个要塞，别样的诗情画意。美丽瑰宝。



第一章　明朝散发弄扁舟



弃我去者，昨日之日不可留；

乱我心者，今日之日多烦忧。

长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。

蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。

俱怀逸兴壮思飞，欲上青天览明月。

抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。

人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。

——唐•李白《宣州谢脁楼饯别校书叔云/倍侍御叔华登楼歌》

许许多多弃我而去的昨日之日，已然远去，不可留也。时光难驻。

而又有那么多扰我心烦意乱的今日复今日，在一天天地重复，一天天接踵而来。意料难测。

寥廓的秋空，长风习习，万里无云间，一行行的秋雁一次次地归来啊！这天宇浩荡，朗朗乾坤上，不如登上高楼，望远去，眼前豁然开朗，于是心情开阔起来，举杯痛饮，无不酣畅淋漓。

校书（李云）你的文章刚健遒劲，硬朗矍铄，犹如建安文化风骨，令人钦佩。而我的诗风，则像谢朓那样的清新秀发。

不管什么样的文章风格，我们都豪情满怀，诗兴逸志，有波澜壮阔的神思在不断飞扬、拔高，纵横处，可上天摘揽明月，俯首直抵沧海。

其实，在此刻，我的愁绪正一波波地来，一波波地涌动着，我本是想借助着豪放的酒杯，释放心中郁结，却不曾想，越是想忘却，却更难以忘怀。就像抽出大刀斩水，水不是照样在流动嘛，谁能阻断了它远去的方向，而在外力的激愤中，它更加汹涌澎湃了。物极必反啊！

人生有太多的不如意，有太多的不称心，有太多的无可奈何，那又如何呢，我可以说走就走，明天就走，我可以长发披肩，散落红尘，摇曳一只小舟，任其自由自在地漂流在江湖之上，去远方吧。

闹市有心也田园，乡野多思亦喧嚣。深处红尘，田园何在？

时下，或在城市郊外的某一隅，偶然间会发现一些错落有致的别墅悠然矗立野风中，白玉的栏杆，堂前红瓦子，或刺玫瑰圈圈绕绕着青草地，寸土无隙，一派井然有序的样子。即使它们纵深于阡陌间，或闲趣在依山傍水前，时有犬吠三两相闻，却是一打滚逗乐的毛毛狗，高贵的舶来宠物。想在现实中寻一方水湄，找一个天地，栖息于山间乡野的自然中，难吗？

放眼望去，到处寸土寸金，21世纪的田园梦，真难！有心天外天，实难如意达成。

这是常人心中的田园，它身居山林溪边，疏月冷涧，乡居几间，庭前山花一朵朵，与风对饮一杯复一杯。可看山涉水，抑或物我两忘。田园有形，生活无矩。处于田间垄上，真就抛却了凡尘俗扰吗？古往今来，大凡隐退于大市者，或仕途受挫，或经营失败，又或起了厌世的心，多为伤情伤心人的无望之举。退而次之。人生得意，几时圆满啊！

“贾谊三年谪，班超万里侯。”西汉时的政论家、文学家贾谊，18岁成名，二十余岁被汉文帝招为博士，不到一年又破格提为太中大夫，仕任三年却招致群臣忌恨，遭贬出长安，后一蹶不振，刚过而立就郁郁而死。他的才华，他的忠诚，他的爱国，世人有目共睹，却终敌不过朝廷的阴暗，皇帝的昏庸，奸臣的弄权，让人如何不生寒。一代名将，杰出的军事家、外交家班超，出使西域，凭借智勇，为东汉政权的维和和稳定做出了巨大贡献。同时，作为武将的他，在平定疆域上也战功赫赫，被封为“定远侯”，离家万里之遥，晚年也难得回转故土。历史上，多少文韬武才的人物，不同样落得个惨淡的人生收梢吗？

性情豪放，为人率真的太白，也如此看透看清了世间人事。他说：“何如牵白犊，饮水对清流。”就这样行走于田野间，带着我的小白牛犊子啊，它如若饮水，我就这么地看着清清的流水，和流水映照下的天和地。庙堂之高，不如山水之高远，不如天地之辽阔，这就是心中的世外田园？

《田园言怀》寥寥20字，却巧妙地运用了典故，将内蕴延至最深，将思想拔到高处。

“何如”、“饮水”两句用的是尧让君位于巢父和许由的典故。相传尧要把君位让给巢父，巢父拒绝接受；尧把君位再让给许由，许由听后跑到颖水边洗耳，认为耳朵听到这个消息受到了玷污。此时，巢父正好牵牛饮水，巢父听说许由洗耳的原因后，认为洗耳的水受到污染，牛也不能喝，于是把牛牵到上游去饮水。许由、巢父不是没有君临天下的机会，更不是没有为君王的素质，但他们都不入官场，不求功名，不沾利禄，乐在田园。只是他们堪破世间玄机，识透人生百相，这样的出世行为，影响着不少后来者。

大彻大悟者避祸消灾，逍遥于世。李白一直心思庙堂，若非怀才不遇，会有这番醒悟吗？还会有这多么脍炙人口的诗歌传承下来，千年之后被人歌咏吗？

道法自然，顺应而为。

君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。

君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。

人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。

天生我材必有用，千金散尽还复来。

烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。

岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停。

与君歌一曲，请君为我倾耳听。

钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒。

古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。

陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。

主人何为言少钱，径须沽取对君酌。

五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。

这首诗是代表着李白诗风特色，读懂《将进酒》，多少能明了“诗仙”的风骨了。他说：

那黄河之水从天上奔腾而来，你没有看见吗？它汹涌澎湃，浪花翻滚，一直向着东海奔去也，再也没有回来过。

难道你也没见到那年迈的父亲母亲，他们早已白发丛生了，对着镜子感叹时光如梭啊，年轻时的满头青丝已然雪白一片。

可叹那匆匆的年华不复返，那么，不如趁着当下的青春风发，一起纵情高歌欢畅，别冷落了这樽金色的酒杯，每天孤独地对着月色茫然。

这世上的每一个人，他的出生和存在，都有自己的价值和意义，都有有自己的特长和优势。而黄金总有一天会挥霍掉，只要能懂得自己才华，肯发挥自己才干，一定还会找回来的。

今天，我们只负责烹羊宰牛，美食美酒一起乐一番，不如痛快地饮它三百杯也不嫌多。

岑夫子和丹丘生啊，快喝下这杯酒吧！不要停下来。

让我来为你们高歌一曲，请仔细听好了，我的歌声中有什么。

若成天这样吃山珍海味，这样的生活有何珍贵呢，我只希望如此醉生梦死不再醒来。

自古以来，那些圣贤能士皆是无比清冷寂寞的，只有会喝酒的人才啊，美名得以天下传播。

那个陈王曹植当年宴设平乐观的事，你们知道否，当年他们斗酒千杯的豪饮，不亦欢乐。

你为何说我的钱不多呢？掌柜啊，且将酒拿来，让我们继续痛饮之。

那些名贵的五花良马，那些昂贵的千金狐裘，把你的小儿喊出来，都让他拿去换美酒来吧，此刻，我们只是想一起消除这无穷无尽的千古愁，万古忧。

此诗大开大阖，乃李白诗风也。见长于奔放、雄伟，时如江河澎湃，有一泻而下的汹涌。又极富浪漫主义色彩，走笔行云流水般，有飘逸俊朗的清秀和利落。情感表达开放，显得浓烈而炽热。立意奇巧瑰丽，常出乎人之料的意境，达到了艺术和内容的完美统一。他被贺知章称为“谪仙人”，这赞誉恰如其分，“诗仙”的冠冕闪烁至今。

李白是一位“放不下”的田园歌者。虽如此，但他的田园山水诗，却有一种无法媲美的挺拔风骨。与世不疏离，行于红尘中，乐享山外山。

大隐隐于市，小隐隐于野，或有偏颇。不过，在行色匆匆，忙碌匆匆的现下，“隐”字实难，隐者难隐。行者于世，寻清静之地，唯有心间。田园，它在何处？

田园，似乎已经成为了一种镜花水月，难以抵达的美好向往。

实则，田园不远，它就在我们的心坎上，等待开发和耕耘，长此以往，便是一种“润物细无声”的滋养，必会生出青青绿芜，于是，山水多了婉转，田园别样多情。

说它不远，它又一次次地与世人擦肩而过。

天高云淡，水远流长，多少人只在字里行间去领悟这样的意境。忘却了，抬头即见，低头可望的浅显道理，不辞辛劳地去挖掘背后的涵义和深度。其实，平淡质朴心，看青山就是青山，山上有峰，峰端有云彩，云彩望不到边。

田园生活，走乡间小路未必是。桃花源记，城市周遭也可别有洞天的清浅生活。但多半，人是走不出自己的局的。李太白也如此。

“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。”这人生在世啊，有哪一件哪一桩事是令人心满意足的？一天复一天，日日有烦忧，一环扣一环，何来称心如意之说。既然如此，那不如寻明日取下发簪束带，自由地行舟于山水间。“弃我去者，昨日之日不可留。”昨天弃我而去，我对此无可奈何。而今天呢？“乱我心者，今日之日多烦忧！”今天太多的烦恼，让我愈加忧愁苦恼。诗人此时心怀有结，郁郁于胸，难以忍受，笔锋一转，“长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。”在这样风高气爽，大雁归来的日子里，何不如一起登上高楼一饮痛快呢？叔叔，你的文采，犹如建安诗赋般的遒劲刚健，风骨高昂。而我的诗风，却似谢朓诗文清秀如发。这楼登得是谁的楼，“谢朓楼”啊！谢朓是谁啊？李太白极为欣赏的一位诗人，自喻为“小谢”。而这“小谢”又乃山水诗人，其寓意就不言而喻了，“归隐”之心呼之欲出。“蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。”在这楼台上与长辈叔叔云对酌，情怀敞开，兴致蓬勃，我的思绪，我的心，壮阔而飘然欲飞，我可以挽青天那，揽明月其间肆意。激烈中忽又徒生悲叹，其实，我这是“抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁。”奇特的比喻，创造性的思维，让一句“抽刀断水水更流”流芳百世，流水不腐，长流不息，遇到更大的阻力，只会越发激发得浪头翻过。贴切的形容，乃生活之所见，在太白笔下尤放光彩。“剪不断理还乱”，这样的情形下，酒杯越举越愁上心头，哪能消失了。终究引发了要快意人生，逍遥一水间的心动。

李白的《宣州谢朓楼饯别校书叔云》，心有归田意却不颓废，胸中郁闷或不平，却有开朗看得出去的坦然，一首饯别抒怀诗，一场高楼惜别酒，触景生情，感情跌宕，一波几折，豪迈又有逸趣，词句激昂铿锵，似乎酒杯交错声就在耳畔，笑语低叹迂回蛰伏生生不息。

《唐宋诗醇》卷七云：“遥情飚竖，逸兴云飞，杜甫所谓‘飘然思不群’者，此矣。千载之下，犹见酒间岸异之状，真仙才也。”有酒，有月，李太白就可“把手问青天”。

寻寻觅觅，走走停停，“诗仙”一生看尽人世繁华，一生抱憾“天生有才无用武之地”，他却一生都在自己的田垄上耕种着一行行诗篇，出产丰茂，葱郁成林。失之得之，人生自古不能全，“失之东隅收之桑榆”，常怀平常心，时抒真我意。或许，这一番境地，在哪儿，哪儿就会是自己的一亩三分田园地。

不向长安路上行。却教山寺压逢迎。味无味处求吾乐，材不材间过此生。

宁作我，岂其卿。人间走遍却归耕。一松一竹真朋友，山鸟山花好弟兄。

归于田园，何为乐趣，何有乐事？人生何处真境界，才彰显真性情呢。

所谓田园心，你看见绿色的小麦微微地荡浆着便会心生葱郁；你看见田间的白鹅“鹅、鹅、鹅”地引吭高歌便会心情轻松；你看到门前的山外山便可神思到山外的溪流、山花、竹林中去；当你将一松一竹作为了这人世间的朋友、邻居时；当你将鸟儿花儿，一草一木作了最亲密的玩伴亲人时，那么，唯有两个简单的字足以体现这种境界——和谐。其实，田园心的构建，在于人与山水和谐，人与天地和谐，人与自然和谐，最终，达到人要与自己和谐，和谐才能衍生田园山水的真正情怀。











第二章　多少楼台烟雨中






千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。

南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。

——唐•杜牧《江南春》

辽阔悠远的江南，千里一览无余，到处是莺歌燕舞的蓬勃气象，丛丛的绿荫，簇簇的花红，相互影印在山水间，美不胜收，那临水而居的村庄，依山而靠的城郭，随处可见酒旗招展在嚯嚯风中，飘荡纷繁芜杂，多么地令人向往不已。

这样的春景中，这样的热闹里，不由地想起那些朝朝代代兴建的庙宇，在历经风雨后，仍然还屹立的四百八十座寺庙，哪些苍老了时光，哪些古朴了岁月，哪些愈发日久沉香了，哪些还在演绎历史风云的继续，一切朦胧、迷离在春日的烟雨苍茫中了。

“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”在江南，在水乡，在柳绿山青各色映照下的万紫千红中，江南美，美在千姿百态，美在柔情似水，还美在寒烟碧翠的一幅幅画卷中。江南的美，如诗如画是美，小桥流水是美，山野村郭是美，楼台烟雨是美，瓦灰色的墙垛和瓦灰色的天是美，庭院残垣夕照亦是一种残破的美。江南美，还美在诗人们的徽墨下，一点点泛起清香沁脾。不管是在江南江北，千山万水都飘红挂绿，处处莺啼声声，依水而居的村庄，靠山而立的城郭，还有迎风招展的酒肆旌幡，微微飘扬着。这江南真美。江南的美，承载着千百年来沧桑、变幻的洗礼，一座座清静古朴的寺庙，虔诚在历史烟云中多少年了，经过风雨交错的荡涤，历经朝代更替的风云变幻，却无法改变的内蕴之美，是江南独有的气质美。

“古寺”、“烟雨”、“曲径”、“花木”、“山鸟”、“钟声”、“绿树”，许多与通幽意境相辅相成的丽词清句，都成为诗人们笔下竞相择选的优美词汇，都成为山水诗中的特定主角，人人用之，字字达意，蕴育的内涵却未尽相同。

唐代诗人常建有一首题壁诗《题破山寺后禅院》，诗道：

清晨入古寺，初日照高林。

曲径通幽处，禅房花木深。

山光悦鸟性，潭影空人心。

万籁此俱寂，唯闻钟磬音。

欧阳修曾评此诗颔联：“欲效其语作一联，久不可得，乃知造意者为难工也。”没有亲临其境，切身体会，不能效仿之，精髓之处，实则心灵之花，无人能替代当时意境中。可见，由心而发多么地重要，这首题壁诗是不是这样的呢？随着诗人的脚步和心绪慢慢走进去，看看怎么样的初心下朴素着一颗怎么样的真实情怀。他说，清晨一大早，我便去了这座古庙，那旭日初升，太阳刚好照着寺庙的树林子。这里的“高”是指高高的林子吗？据说，佛家称僧徒聚集的处所为“丛林”，这里的“高林”兼顾了对寺庙的颂扬之意，佛堂光照，有一种敬畏的虔诚。穿过一条幽静的小路，路旁竹林蓊郁，清幽地通向后院中去了，原来在禅房的深处啊，一派茂密昂然、花木丛生，这美妙静怡的环境令人如痴如醉中。远眺处，一座山，山上披着金色的霞光，在霞光映照下，雀鸟们欢快愉悦地在自由飞翔着，有“鸟鸣春涧中”的异曲同工之妙，皆山空、鸟欢。这般美妙下，走近清清的潭水边，潭水中天地、身影俱在，空明而清澈，似又什么都不在的恍惚。此时，万物寂静，声响寂灭，只有远处不经意传来一声声寺钟的回响余音环绕中。

写寺庙，写清晨的寺庙，写寺庙里行行进进中觉悟，是最难写意的，古寺之幽，幽在禅意，古寺之庄严，严在也有生命的活泼，古寺之空，空在一物一景中，古寺的古朴和佛性，全然在物象的内里延伸中体现个中的况味，诗人也在这样的纯净透彻里开悟了人生的真谛，对于隐逸、礼佛、参禅的想法更加明朗、清楚了。

“弄石临溪坐，寻花绕寺行。时时闻鸟语，处处是泉声。”白居易的《遗爱寺》，也有着同样的心境。“手中摆弄着一块小石头，诗人坐在一条小溪旁，小溪旁边的是一座寺庙，寺庙旁有一条开满花儿的小路，沿着这条路径，一路上行去，随时可倾听到鸟语们的啼叫，可以闻见泉眼细语声声潺潺地在流动。”这首诗妙在诗人用意简单，描写简单，章法也简单，却表现出了一花一世界的空、静、透，随手拈来，得来全不费工夫。“石”、“溪”、“花”、“寺”、“鸟”、“泉”，几个特别独立单薄的字，经过诗人的嫁接组合，却有妙手天成的自然之效，黏合无缝。

“花木”、“小径”、“鸟”、“钟”、“林”、“泉”等字词，在抒写庙宇的古诗词中出现频率更高，其表达出的意境更符合古寺的超脱之美，别于对俗事尘世的描摹。

不食人间烟火气，写古寺山庙的古诗词极少，能与《题破山寺后禅院》媲美的就更少了。不过，唐朝诗人中，还是不乏将寺庙和山水写意得生动清幽的。王维《过香积寺》诗道：“不知香积寺，数里入云峰。古木无人径，深山何处钟。”崔颢《游天竺寺》中说：“晨登天竺山，山殿朝阳晓。涧泉争喷薄，江岫相萦绕。直上孤顶高，平看众峰小……鸣钟集人天，施饭聚猿鸟。洗意归清净，澄心悟空了。始知世上人，万物一何扰。”张祜《题杭州灵隐寺》诗云：“峰峦开一掌，朱槛几环延。佛地花分界，僧房竹引泉。五更楼下月，十里郭中烟。后塔耸亭后，前山横阁前。溪沙涵水静，涧石点苔鲜。好是呼猿久，西岩深响连。”白居易写意《云居寺孤桐》曰：“一株青玉立，千叶绿云委。亭亭五丈余，高意犹未已。山僧年九十，清静老不死。自云手种时，一棵青桐子。”通禅礼佛之人，诗歌中往往浸透着一种透亮的清洌，能让人沉静下来，也能使人沉浸其中，心醉不愿醒来。

寺庙在山水中，走进山水的深处，或在不经意间，远远地有轻轻的寺钟一阵阵传来。

安静地栖息，诗意地栖息，有一处桃花源，便是最真最美最朴实的写意。这就是古代诗人诗词中的乡野山村了。这些诗歌多来源于最现实中底层的生活写照。《过故人庄》便是其中的代表。

故人具鸡黍，邀我至田家。

绿树村边合，青山郭外斜。

开轩面场圃，把酒话桑麻。

待到重阳日，还来就菊花。

孟浩然说：“我的一位老朋友煮好了米饭，弄了烧鸡，他邀请我去他家做客，他家在乡下农家中。这里的邀请正是一种亲密走访时的自然之态，说明这样的邀请或许不止这一次。朋友的家绿荫树木环绕，青山横斜在城郭外，这是一幅绝佳的水墨丹青，不经意间就点墨几许。对着一块苗圃，两人斟酒喝开了，边喝酒，边探讨庄稼、菜地，一幅乐融融的友情图跃然纸上。这二人喝了还不尽兴，再次约定哪一天再见面，再喝酒。喝什么酒？菊花酿造的就好啦！”孟浩然将最为平淡的乡村邻里之间走访，描写得朴素、淳厚，“故人”、“田家”、“绿树”、“青山”、“桑麻”、“重阳”、“菊花”，这些本来很常见的词汇，经过诗人的加工、组合，又达到了另一种亲近效果，犹如眼前，引发共鸣。

古诗词中，描写乡里农村邀约聚会的诗歌尤为少见，孟浩然擅长这种朴实无华的文笔，在林林总总的诗歌派系中独树一帜。闻一多评此诗：“淡到看不见诗。”

孟浩然的世界里多有山村的朴素美好，同样，隐居南山下的陶渊明，一首《归园田居•其三》中的朴拙情怀，与孟浩然《过故人庄》的农家写意，同样有一种返璞归真的独特韵味：

种豆南山下，草盛豆苗稀。

晨兴理荒秽，带月荷锄归。

道狭草木长，夕露沾我衣。

衣沾不足惜，但使愿无违。

陶渊明在南山下过着隐居的生活，耕作劳动，吟诗作赋，样样件件都没落下。文人也，农民乎？或是，或都不是了。随心所欲地看待，自然而为地行之，这就是陶渊明“采菊东篱下”给予后来人营造的一块“悠悠见南山”的一亩三分地。

陶渊明做农活，种豆了，他种在什么地方呢？他自己的“自留地”——南山下。好吧，做一个农人，先播种、常护苗、善修剪、勤除草，方能有好的收成，来看看陶渊明是怎么开展农活的呢。“草盛豆苗稀”，我们看不到他如何耕作，不过已然看到了耕作的结果，杂草茂盛，豆苗稀疏，这农作物似乎长势有点差强人意。本该肆意地生长，却被野草占去了地盘啊。陶渊明俨然不熟悉农务活路和作物的生长规律。眼看这样的情形只可能歉收，不行啊！须得想想办法。于是，他早晨起床后，便将除草当成了当日的重要事情来做。这里的“理”字尤其好，说明陶渊明对此事正努力尽心中，但是，毕竟不是真正的农人，陶渊明认真地干到月亮出来了，才扛上锄头把家返。而由于“业务”的不熟，导致劳作时间延长，可是，这样的懊恼并没有在他的身上体现一丝一毫，反倒是心情愉悦，邀一轮明月清辉同行，这种情怀是何等浪漫与逍遥。那罅隙里长长的草木带露，沾上了衣裳，这衣裳有什么可惜的，只要没有违背自己的意愿，没有打扰此刻美好的心情就行。

全诗句句朴实，文风、文笔，皆不加修饰，平淡意简，却又在简单中蕴涵了世间天理之道，一个“愿”字，便是他出世的全部真实想法，“愿”或“不愿”，不是谁能强加的，包括社会、压力、人事、境遇等等，也不是谁能改变的。唯有一颗朴实、单纯、安静的初心，才能保证生命的真实和生活的恒定，那就是自己想要的日子，心内愿意，说好，那就好了。

农家与山寺皆拙朴，而农家与山寺外面的世界，它们毗邻的山水风光还是有些微区别。农牧牲畜在农村常见，但不会出现在寺庙之中。钟声木鱼是寺中必备，但农家不一定有。不过，小溪、清泉、飞鸟、竹林、花红，这些清新的景物，山村和山寺一般皆有。

上方鸣夕磬，林下一僧还。密行传人少，禅心对虎闲。

青松临古路，白月满寒山。旧识窗前桂，经霜更待攀。

“林下”、“青松”、“古路”、“白月”、“寒山”、“桂花”，诗人们似乎众口一词，都喜爱将这些美妙的词汇镶嵌到诗歌中，因为感触，因为情景，因为笔法，也因为个人的经历与侧重点，一样的词汇表达出来的意境却大不相同，树林有密的，也有疏的；青松有幽静的，也有微微风中的；古路有荒僻的，也有情趣盎然的；白月有迷蒙的，也有皎洁的；寒山有遥远的，也有近在眼前的；桂花有暗香浮动的，也有幽幽传来的，每一种描写都是每一个奇妙的姿态，这就是中国文字的魅力所在，也是大千世界物象的魅力感悟，形形色色，高高低低，远远近近，都是一重山水一重天，在美好在诗人的笔下竞相呈现，美不胜收。











第三章　漠漠水田飞白鹭






积雨空林烟火迟，蒸藜炊黍饷东菑。

漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。

山中习静观朝槿，松下清斋折露葵。

野老与人争席罢，海鸥何事更相疑。

——唐•王维《积雨辋川庄作》

连绵的雨后，山林里弥漫着清新的空气，还有空荡的雨雾缭绕着，稀稀疏疏的炊烟从村落里冉冉地升起来，做好一些粗淡的菜饭，给农田里耕耘忙碌的人送去。

一路上，但见水盈盈广阔平坦的水田上，有白鹭不时地掠起，腾空而飞，而田野边葱绿的茂林里，时而传出几声婉转清丽的黄鹂啼叫，充满了野趣和兴致。

我已经习惯了这山中的晨与暮，花与草，鸟与禽，习惯了在山中静静地修身养性，习惯了朝花夕拾地一次次凝望，也习惯过一种简朴的日子，在松下采集露葵吮食之，我只是习惯一种必须的习惯罢了。

我早已心无挂碍，行走山野间，随缘随遇随时放下了，如此当下，有谁还能无端猜忌我呢？

精于禅诗的唐代著名诗人王维，常寄身于山水中，田园风光，美景野趣，便是他笔下的主基调。幽静的山空，流涧的清泉，拂动的松林，辽远的白云，扑簌的飞鸟，都显得那么朴素、清逸、纯澈、邃远。王维的诗歌，大多宛如一幅精美的山水壁锦，人物鲜活，抹色鲜妍，犹如画中行。画里心绪浅浅淡淡，物象却丰富多姿，“松”、“月”、“鸟”、“石”、“林”、“泉”、“雨”、“舟”、“斜阳”、“牧童”、“空山”、“流水”、“清川”等佳词美字，都成了王维诗中的常客，不同的排比组合，辅以王维对琴棋书画以及佛理禅心的参悟，物象写真更有一层深度和高度，有一种无以媲美的静、逸、雅、清、丽的隽秀与干净。

王维在“辋川别业”中生活、行走时陶冶的人生襟怀，既开阔，又高远，淳朴中意趣纷纷。“不到东山向一年，归来才及种春田。雨中草色绿堪染，水上桃花红欲燃。”闲趣从何而来？从“东山”上，从“春田”中，从“雨中草色”和“水上桃花”里繁衍而来，所谓“种瓜得瓜，种豆得豆”，是从栽种的心情中一丝丝拔了出来。什么样的心境，心生什么样的心田，什么样的心田，便会结出什么样的果子。

湖山胜处放翁家，槐柳阴中野径斜。

水满有时观下鹭，草深无处不鸣蛙。

箨龙已过头番笋，木笔犹开第一花。

叹息老来交旧尽，睡来谁共午瓯茶。

写意这种幽闲之作，常常出自于隐居者，或礼佛悟禅者，还有那些向往“采菊东篱下”的生活，却暂时不能跻身于山水田园的士子墨客们，他们都通过笔下挥墨来通幽达景。

陆游人称“放翁”，一生创作丰富，多有政治抱负、人民疾苦，爱国主义情怀的诗作。像《幽居初夏》这样放情于山水中的作品倒不是很多。“湖山胜处放翁家”，放翁即陆游，陆游的家在何处？请看那湖、山处秀美、俊丽的好地方，那便是我可爱的家啊！山水美景中生活，好一个去处，乃隐逸的绝佳之所，幽僻、清秀。这样美丽的地方，还有些什么让人流连忘返呢？“槐柳阴中野径斜。”一条少有人走过的小径在绿荫包裹环绕中延绵，槐树、柳树，还有斜斜伏下的影子，都行进在其中。诗人一个“野”出彩点睛，这条小路，鲜有人来去，周围充满了质朴天成的物景和情趣。常有看点，当雨后水满或潮涨潮起时，顺着波澜飘下的“白鹭”，诗人视线宽阔，一览无余的湖山淼淼中，蒿草茂密，茂密处蛙鸣声声不断。这就是人人向往的天水一线间吧。水云烟，天辽阔，人茫茫，思无量，即是随遇而安。这样的境界人人羡煞，动静相宜，浅淡分明。

可是，诗人心里的逍遥似乎还与犹未尽，多少物丰意美凝于笔尖，一番新笋已然冒尖过去了，定然尚还有一些欲开欲望的竹芽等待新生的点拨，木笔花含苞待放中，似乎才开头一拨。诗人笔下的竹子、木笔花本是静态之物，却在勾勒它们的开放中聆听到了开阖细碎，似有似无，暗藏动感与生长。

远近、高低、身形、花鸟、草木，陆放翁的眼界中波澜层叠，芳华似锦，这就是他云卷云舒的家。一片洋溢，深幽似海，物产丰美，诗人在这人间仙境地，安居回乡，该是圆满了吧？却又暗生了“叹息”：“叹息老来交旧尽，睡来谁共午瓯茶。”想着时光老去，人心老去，身体老去，人易疲倦，倦怠则睡，醒来一盅茶，身边寂寥寥的清静，一时落差，情绪转变，便有了零落萧瑟之感，如今，谁与共茶话？

陆游这首《幽居初夏》物象极为肥美、丰盈，层次梯队不加修饰的巧手布局，堪称精妙，难得的清凉一夏，甚为恣意、张扬。

无穷无尽的原野风趣，在每一个人的心中，处处皆景，物物关情，都是原乡里的一一再现。王禹稱道：“马穿山径菊初黄，信马悠悠野兴长。万壑有声含晚籁，数峰无语立斜阳。棠梨叶落胭脂色，荞麦花开白雪香。何事吟余忽惆怅？村桥原树似吾乡。”此乡乃吾乡啊，因为这一次“村行”而引发的思乡情节，源于此时此地此景故土般的景致、物象都那么的相似、如出一辙，就如回到家乡般的感觉。山径上的菊花才开合的模样，刚刚好。诗人信马由缰于乡村野外间，一片风光迤逦美不甚收，悠远绵长，让心绪轻松，滋生兴趣盎然，万道沟壑似有回声，在这晚秋的傍晚，跫音鸣动，只有那斜阳壁挂在无数山峦间不言不语或欲坠下，胭脂色的棠梨叶子迎风而落，荞麦花开得正好，一大片一大片的白，暗香浮动。这样的良辰美景，为何却有一种忽然的惆怅油然而生，原来，树似家乡的树，桥似家乡的桥，村子里外的一切情形，都像极了家乡的景致气氛，难免想起了遥远的家乡及家乡的一切。“初黄”、“胭脂红”、“白雪”，点点灿烂的色彩形成鲜明的对比，山野间撒泼似的开放，有种说不出的参差美。“马”、“菊”、“万壑”、“数峰”、“斜阳”、“棠梨”、“落叶”、“荞麦花”、“村”、“树”、“桥”，一物一景或动或静，都在彷佛间一寸寸地撩动着诗人的情绪。

清秋有馀思，日暮尚溪亭。

高树月初白，微风酒半醒。

独行穿落叶，闲坐数流萤。

何处渔歌起？孤灯隔远汀。

仍然是秋色，仍然是日暮，只是多了一弯溪水，一座亭子，月色牙白挂在高高的树梢上，这样的夜色里很一片晴朗，微风吹冷了酒醒一半。独自穿行在落叶飘飞的林间，萤火虫散落四处，一个人闲坐在此处数着它们一点点的忽闪忽闪着，远处谁传来打渔翁的歌声，是丰收的归来，兴致而起，隔着一盏孤单单的灯火，远远地，一切若明若暗中。

“常记溪亭日暮，沉醉不知归路。”一样的天色一样的溪水、亭子，却是不一样的心境，一个是李清照少年青春的活泼，一个是夕阳暮景下斑驳的岁月描写，景同心不一。

王维眼中的动静世界，似乎天地万物中蕴含着无尽的禅意。“人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中。”要聆听到大自然的花开的声音，需要专注，需要凝神，需要一颗真正静逸的闲情心，这不是无所事事的闲，不是无可奈何的幽闲，这是由外及里的不与万物争的真闲、心空。这般的心性下，桂花一点点在落下，分明听见了它的心声，春天的夜色静得整过山清明荡然，空旷如野。一时兴起，竟有一只山鸟在月色中飞起，在一涧溪流中时而鸣叫，时而遥远地飞来。只有万事皆空的人似乎才能如此午夜时分，如此的倾听到了人世间最美妙的声响，轻轻地，轻轻地万物在开阖着轻鸣。

田园山水，这意境幽远，每一位认真在聆听花鸟虫鱼呼吸，月开云合时漫动，溪流林间里流溢的自然与自由，这一刻，你便是这世界的主宰，是自己的主宰者。这一刻，心为物动，物随无常兴衰，诗人用犀利、敏锐的洞察力窥探这万物生，或缘起缘灭的因由过往，一切都在随风而逝，又随风而起，变幻莫测中。

荒村带返照，落叶乱纷纷。

古路无行客，寒山独见君。

野桥经雨断，涧水向田分。

不为怜同病，何人到白云。

刘长卿的《碧涧别墅喜皇甫侍御相访》，通过有人之间的拜访，一个“喜”的渗透，随着物景变幻而显得活泼缤纷。等朋友来访，却一直未到，黄昏已至，只听见沙沙的落叶纷纷在飘零中，诗人的心此刻幽惶中也似这落叶吧，有种潜在的无奈、失落感。这条来路很少有人经过，是不是走错了？心生疑虑，想来，对友人的期盼多么得急切，几行心境的抒发就能感知两人的情深义厚。在寒山处，遇见了一来人，仔细瞧来人，是他！这一刻“喜”即从心底“砰”一下迸发了出来。原来，是一场大雨，毁断了桥梁，来路也淹没了。友人这么行至晚间才到，心道：“此难行，我容易吗！”于是，皆大欢喜中。“荒村”、“落叶”、“古路”、“寒山”、“野桥”、“涧水”，这些物象营造的环境，刻画了一种相见不易的阻碍画面，却又在急切盼望中突显了偶遇的“喜从天降”的快乐。诗人置景布局层次分明，渐渐地渗入，让人倍感自然、亲切。











第四章　引出深萝洞口烟






一条寒玉走秋泉，引出深萝洞口烟。

十里暗流声不断，行人头上过潺湲。

——唐•李群玉《引水行》

忽闻有清泠泠的咚咚的泉水在作响，四处望去，发现前面有一条碧绿光洁的竹筒，将水流潺潺地引来，这是秋日的清泉，竹筒口枝枝蔓蔓牵绊着长长的藤萝，一直缠向深处的洞穴，水湄上生了云烟，生出淙淙不息的澈响延绵不断。

顺着山路，顺着山势，顺着竹筒，水流蜿蜒缓缓而下，十里皆有声，我也顺着这清凉，顺着这声音，顺着这跌宕，寻觅一路琤琤的清韵，在空寂的山中邂逅一场最美丽的遇见，如此使人心旷神怡。

半僧半俗一诗人。若是空灭，空寂，空悲，如是空空也，却又烦心红尘前往，叨扰俗世纷争，这可谓隐难隐，出虽出，门外一僧人，槛内一凡人。唱的人间曲，吟的出世歌，这么互为抵对的人性本质，鲜少，一旦存在，便有不同凡响的作为和影响。这与常常追逐田园生活的隐士们行径有颇为相似相近之处，但也不尽相同。

同为一个出与入的命题作选择，僧人炼就的是禅与心，心左右着内心世界和大千行为，体现和渗透在每一个细微末节里，为政客也好，作百姓也罢，或庙门里清修，佛心暗许意，禅理心头藏，诗情中彰显着诸多妙语锦句的华采之丰。

松下问童子，言师采药去。

只在此山中，云深不知处。

从千百年来众多流传的诗行中，我们不难发现，古代诗人志士皆有喜乐山水之趣，固有探亲访友之好，长安城外，驿站渡口，官道斜阳下，灞桥折柳枝之勃发，年年岁岁相别，又渴望复见的依依不舍，在诗人们的羁旅生涯中，是为颇丰的一笔财富，落下多少行行字字挥发“相见时难别亦难”。那么，既有离别恨，就有相见时。何以见？古代出行富足者或有车马代步，百姓人家只能步行了，若要上山寻亲访友，唯有踏实地一步步攀岩而上，别无他法可取。当然，这样的兴致之举，有时或扑了空，却又不甘心，于是“问童子”：“你师傅干做甚去呢？”一边或也在暗道：“我这样辛苦的上山来一趟，他却不在，唉！”这时我们不难看出这样一个背景里，“松下”、“此山”、“云深”几个词的连贯，可覆盖一片葱郁密林，让人置身于自然之道中，忘却不知深浅的万物空。诗人虽访友不成，却因此成就了葱茏诗两行，不虚此行，幸甚之至。“有心栽花花不发，无心插柳柳成荫。”世间事，事事因缘际会有所得之。

如若我们再深入探究，可清晰地看到一幅出世的图画。一句“言师采药去”便是点墨精华。贾岛要寻的这位友人，他做何为，又欲为何？“童子”说：“今日我的师傅去采药了。”师傅出行，而且是高山峻岭中采药，作为徒儿的小童为何不跟去呢？再一细酌，这师傅似乎是来去自由的清静人，独行客。一个真正的隐者，逸者，率性而为，本真而活，平时就如此行事和处世，童子习以为常。既然生活中有徒儿相伴，试想，此师便不是一般普通人了，多半乃一方隐士或高人。

物以类聚人以群分，如若不是性情颇似，志趣相投的两个人，无法称友道兄。从友及己，贾岛一首《寻隐者不遇》，淋漓尽致表达的不单是寻访友人之事，而是其过程中对真境界真性情的感叹、信服，由衷的崇尚和推及。此诗言辞精短，镜头拉长的高远，却是不一般的视角与想象效果。

“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”不读诗，不知世。不言诗，乃憾事。就像我们当下的中国人，大多随口可道来“常记溪亭日暮，沉醉不知归路。”“争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。”“青山依旧在，几度夕阳红。”等这些耳熟能详的诗句，想象着古时的风光，古人的生活，古代的故事，千百年后吟诵依然精彩十分。

山水生情，山水陶情，山水怡情。子曰：“知者乐水，仁者乐山；知者动，仁者静，知者乐，仁者寿。”大自然的宽厚载物，给予了世间人最为广袤的栖息之所。政客长袖善舞，商贾博取精利，耕者自产自足，朝朝代代人才辈出，亦然是过客匆匆，人人碌碌而为，不过三尺近中天。

“空山不见人”，见山是山，行进至此，放眼四周，空空如也，有顿生疑惑之心。突兀地，空旷里传来“人语响”，打破了这一猜测和迷惑，怎么会没人呢？你听，耳边传来了说话声，似乎那么近，犹如耳畔。在“空”中，一个“闻”字，劈破了这大千世界的静！在愈发空寂的时空里，丝丝响动也就别样着清脆敏感，似有天籁般的清澈甘洌，从山中簇然而降。美好得让诗人冥想了赶紧去追根溯源的举动，何来此音？急急寻去，却又一场空，遁迹了。“返景入深林，复照青苔上。”从“语”到“景”，由“声”转“形”，诗人匠心独具，又不落造作之痕。“闻”、“返”，从起句的无声无色到后半部分有声有色的连接，似有冲突的布局，却又嫁接自然，让诗中有画，画中起意，无不妙哉。王维的《鹿柴》，不用禅语，时有禅理，乃田园山水诗中难得的一类出世佳作，深受世人喜爱，流传甚广。

有心境，身临其中，便得好诗。

天宝年间，王维在终南山下辋川册谷中购置了曾属宋之问的别墅，过着半官半隐的生活。他在此与朋友裴迪唱和，歌咏当时当地物景，并自辑其五绝二十首，题名为《辋川集》，自序云：“余别业在辋川山谷，其游止有孟城坳，华子岗，文杏馆，斤竹岭，鹿柴，木兰柴，茱萸沜，宫槐陌，临湖亭，南垞，欹湖，柳浪，栾家濑，金屑泉，白石滩，北垞，竹里馆，辛夷坞，漆园，椒园等，与裴迪闲暇各赋绝句云尔。”《鹿柴》为其中第五首。

转过头去，便又想起，那半僧半俗的诗人贾岛，诗文可赋有禅情？

两句三年得，一吟双泪流。

知音如不赏，归卧故山秋。

三年得两句诗词，难免夸张之嫌，但不言而喻，诗人对于作品的要求，精益求精的态度。多年复得诗行几句，心生了喜悦之情，还是别有心疼难以言明，为何“一吟双泪流？”这便让人想起了一则关于贾岛吟诗的趣闻。《题李凝幽居》道：

闲居少邻并，草径入荒园。

鸟宿池边树，僧敲月下门。

过桥分野色，移石动云根。

暂去还来此，幽期不负言。

一日，贾岛又一次去寻友探访，择日不佳，仍然无功而返，作了闭门客。也正因这样的心境和时下心结，遂又成就了一诗。但是，他在反复琢磨研析中，始终觉得其中一字不妥，无法定论哪一个运用更为适合，这样心怀搁事，寝食难安，第二天，骑驴在大街上也在“推、敲”琢磨着，“鸟宿池边树，僧敲月下门”，是用“推”好，还是“敲”佳呢？正当他沉浸其间时，不觉冲撞了一队人马，时任京兆尹韩愈的仪仗队，这样的行为自然会受到羁押，当带至韩愈面前时，贾岛也就如实将自己在作诗中被一个字难为的情况禀明了韩愈，韩愈非但没责备，反而思衬片刻后说：“敲”字佳矣。两人一见如故，甚是投缘，不但成为了朋友，贾岛还作了韩愈弟子，不失为一段佳话。

对于文字精准的“斤斤计较”，贾岛的文风不觉让人钦佩。

《题李凝幽居》是一首访友之作，而诗中如诗如画的景致，视野开阔的铺就，更加的彰显了贾岛文笔的洗练与丰富。“草径”、“荒园”、“宿鸟”、“池树”、“野色”、“云根”，一路处处皆画意，一草一木皆成诗因。远处，天边，四周，心上，无处不诗意，无时不诗意，“诗意地栖息”随处可见，可闻，可抒。“闲居”、“敲门”、“过桥”、“暂去”，本是寻常事，却道出了世间真境界。随时，随性，随遇，随缘，随喜，不以物喜不以己悲，顺应自然之道。与友不遇是缘，遇上也是缘，泰然处之。推及世间人事亦是如此也。边行边吟，边吟边悟。

这里是一个偏僻幽静的处所，少有邻里来往。就此道明了访友乃一隐士的身份。这条杂草丛生的荒芜小道，它一直通向好友的园子里去。这样的一缕杂乱，正好隔绝与凡尘的牵绊，形成一种鲜明的比对。看呢，鸟儿自由地栖息在池塘边的树上，月光下我敲着李凝的山门，或许会惊了宿鸟，一天的探访，晚上才至，说明路途迢迢，隐居之偏远。桥的四野是迷人的景色，云脚漂浮在山石间，一切恬淡清疏，充满了别样的幽美迷人。不久，我将重返这里，一定赴约归隐的诺言。原来，这才是要得生活，尾句点出了诗人的最终理想和追溯。

山水中去寻觅知音，人说高山流水，若不相遇，此乃一生憾事。“归卧故山秋”，倒是有些在意他人之言，只在乎了。贾岛对诗歌创作的严谨和追求，偏于痴和真，难免失了些禅性的本真。苏轼评价曰：“郊寒岛瘦”，其中的岛就指贾岛。意指“郊、岛二人诗风格清奇、枯寂、幽僻，格局偏狭隘窄小，讲究苦吟推敲，锤字炼句，往往给人以寒瘦窘迫之感。”

大多隐居者时怀豪情大志，这是不容非议的事实。真正能脱离现实红尘的，不问俗事凡事的隐士居少数。半僧半俗一诗人，贾岛即是。

相对于贾岛的精心雕琢，有些自然天成的诗歌，更具代入感。宋代诗人杨万里《宿新市徐公店》中道：“篱落疏疏一径深，树头花落未成阴。儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻。”诗中的“篱落”、“树头”、“黄蝶”、“菜花”本是乡下常见事物，一经“儿童”这词串起来，不加半点修饰，一切就生动了。还譬如王安石的《书湖阴先生壁》“茅檐长扫净无苔，花木成畦手自栽。一水护田将绿绕，两山排闼送青来。”叶绍翁的《游园不值》“应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开。春色满园关不住，一枝红杏出墙来。”梅尧臣的《鲁山山行》“适与野情惬，千山高复低。好峰随处改，幽径独行迷。霜落熊升树，林空鹿饮溪。人家在何许？云外一声鸡。”这些诗中的“花木”、“田”、“柴扉”、“春色”、“红杏”、“千山”、“峰”、“幽径”、“树”、“林”、“溪”等，无不是诗人们常用之词，但是，在写意山水时，却透着不同的意味和蕴藉，展现的风格也就各异了。

不在山水中相聚，就在山水中分离，长长久久的是山水，情真意切的一份山水情。古代诗人将山水诗写到了出神入化的境界，才有了现下的人们不断带着憧憬和向往回到古代去旅行。











第五章　一水中分白鹭洲






凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。

三山半落青天外，一水中分白鹭洲。总为浮云能破日，长安不见使人愁。

——唐•李白《登金陵凤凰台》

凤凰台上曾经有凤凰鸟在这里栖息，留下了许多美丽的传说，而如今，凤凰鸟早已飞走了，只剩下空空的楼台，楼台下是川流不息的江水，江水悠悠地来去从来不曾停息。当年曾经辉煌华丽的吴王宫殿，已经被幽幽的野草深深地掩埋，包括那些名贵的花儿，曲婉的小径，都没入了荒凉和幽僻中，晋代无数多的达官贵人，高门氏族，他们开辟的诸多功业，与他们一并长眠在一座座坟茔中，一抔黄土，一个记号罢了。

此时此刻，我站在这台上，眺望远方的山脉，三山似隐若现在青天之外，依旧耸立，不曾改变，而山下白鹭洲将水湄兵分两路，径自而去。抬眼间，天上的浮云总是淡淡地飘来追去，遮住太阳温暖的光芒，这时，我再也望不见长安城，望不见梦想的地方，这样的苦痛，真是让人情不自禁的忽然忧愁起来了。

华夏上下几千年，历朝历代都盛产诗歌，如璀璨文星一点点地渗透到了历史烟云中，使之成为了时代的强音，似记载人文史记，沧海变迁，风云过往地一枚枚烙印，在弹指一挥间穿越浩渺的时空，奔向文诗瀚海里。

“东临碣石，以观沧海。水何澹澹，山岛竦峙。树木丛生，百草丰茂。秋风萧瑟，洪波涌起。日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。幸甚至哉，歌以咏志。”曹操的《短歌行》，豪迈奔放，乐观大气，以景扬志，好一个意气风发的“歌以咏志”！面对大海，直视蔚然壮观的波澜起伏，眼底里一览无余，水湄有情，山石耸立，一派巍然不动，其间茂林生气，草木郁郁蓊蓊。这秋风微凉袭来，波浪垠垠在冉冉上颠簸，光华动荡。太阳，星月，一切灿烂的明媚都若隐若现，都欲将在大海的怀抱中升起，颌首。这怀抱，不是曹操此时此刻的胸襟吗？万物藏于心，豪情漫诗行，行至于此，凯旋的胜利似乎才刚刚开始，人生的蓝图预将卷起一页页湛蓝。这首流传千古的《短歌行》，在建安文化中代表了一种开拓精神和积极方向。三国乱世，英雄抱负，一一展颜。此诗以写景抒发情怀，歌以咏志，是中国早期山水诗中杰出的作品之一，人人诵之，皆犹如当时的云起云涌，欲脱缰驰骋而去。

山水诗里的大气之作，既开放，又积极，《短歌行》当属其中的佳作。绝大部分咏物言景的古诗词，都泛着些许淡然、超脱、或情趣，亦或自由无羁的忘我情绪。如果《短歌行》的格调偏于上“扬”，那么许多山水诗的韵律则表现为“抑”。这里的“抑”，是一种面对世间万物的坦然处之，静可看闲庭花落，漫可赏春花秋月，自在其乐，物我两忘的超然心境。

慢慢地去追溯中国山水诗的历经过程，那么东晋诗人谢灵运当是开山鼻祖了。

白居易诗云：“谢公才廓落，与世不相遇。壮士郁不用，须有所泄处，泄为山水诗，逸韵谐奇趣。”仕途的不得志，精神情寄于山水间，因此成就了一代诗歌巨匠。不得不说，中国历史上的诗人，仕“忧”者，多诗文优，这种现象的反观，不无讽刺这人间、世道有多么得荒唐、可笑。“野旷沙岸净，天高秋月明”、“春晚绿野秀，岩高白云屯”、“林壑敛瞑色，云霞收夕霏”、“池塘生春草，园柳变鸣禽”，诗人富有生气的细腻描写，形象逼真，意境新奇，犹如信手拈来之洒脱，辞章绚丽且美妙可爱，给人清新明朗的感觉。

对于谢灵运山水诗行的追棒，成了当时京都一道靓丽的风景线。身为东晋名将谢玄的孙子，谢灵运袭封成为了康乐公，后降为康乐侯，世人都称他为“谢康乐”。后因仕途受阻，幽隐于会稽郡，与隐士王弘之、孔淳之等常放纵乐情，兴致处，如得一诗，很快就会传至都邑，贫富者皆竞相吟诵，无不钦慕这种生活状态。

“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”这里的谢就是指谢灵运家族，谢氏代有人才辈出，前有谢安、谢万兄弟，后有谢玄等，而谢灵运更将谢家的文名、诗名带领到了一个前所未有的高峰，他的著名的《山居赋》，开一代先河，融贯了建筑、哲学、佛学、园艺、美学、农业、风物、山川、水利、中医中药、养生知识以及儒、释、道的学习与修炼，人与自然，人与环境，人与文史等和谐构建，泰然立于天地间，体现了一种天人合一的思想境界，亦有诸多风光，情趣盎然。

朱光潜说：“陶潜以后，中国诗人受佛教影响最深而成就最大的要属谢灵运，王维和苏轼三人。他们的诗专说佛理的极少，但处处都流露一种禅趣。”

说起禅诗，道谢灵运、王维、苏轼都是世人尊崇的诗人代表，其中，王维更以“诗佛”之称闻名至今。同为禅诗大家的苏轼也给予了王维不谓不高的赞誉：“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。”王维精于书画，通晓乐理，行文布局中似有画笔在握的想象，这是一种无与伦比的真实感，诗人可以透过纸背的力量贯穿于文字里，质感、色彩、画面、动静油然而生，从而达至人文、情理、节奏等的高度统一，别样的诗情画意盈动。

王维字摩诘，佛教有一部《维摩诘经》，这便是王维字的由来。王维精通佛理，受禅宗影响颇深远。其母亲和兄弟皆笃信佛教，礼佛多年，一家与佛有缘。中年后的王维厌倦了都市的尘埃繁华和政治官场上的虚与委蛇，最终选择了隐居终南山，在原宋之问的辋川别墅中，过着半隐半官的清修生活。此处山水清秀，寂静天空，对于信奉佛家的他，正好找到了一个“打坐“的世外桃源。他在《山中与裴秀才迪书》中说：“足下方温经，猥不敢相烦。辄便往山中，憩感兴寺，与山僧饭讫而去。北涉玄灞，清月映郭；夜登华子冈，辋水沦涟，与月上下。寒山远火，明灭林外；深巷寒犬，吠声如豹；村墟夜舂，复与疏钟相间。此时独坐，僮仆静默，多思曩昔携手赋诗，步仄径、临清流也。”这是一种田园般的行僧生活，恰好遂了愿心，而安逸稳定的心态，反倒成就了一篇篇诗行蹁跹起舞，一次次盛开。

“兴来每独往，胜事空自知。”他常常一个人兴起，便独自行于山野间，这种快乐和满足，唯有自知其乐，他人终不能感悟到其间的美妙和自由。如果走到水尽头，那不妨安静地坐下来，如若思及源头，但见云生云起在天际间循回反复，恍然，豁然开朗。原来，世间皆熙熙攘攘往来，人世亦会寥寥落落被便散去，不过“秋去秋又来”罢了。天地亘古，绿水长青，萦萦绕绕，谁似这变幻！或许，诗人诗句中不能表达的，发挥联想便想到更深处。出与入，实与虚，苦与乐，生与灭，不是交替着殊途同归吗？在当下兴尽吧！因缘巧合遇上一位年长的乡亲，说着说着，笑着笑着，一时间竟然忘记了回家的时辰。这首《终南别业》，浑然天成，天性解放，一派洒脱的自然流转。佳句“行到水穷处，坐看云起时”，成了一种精神境界的参透和领悟，极富哲思，禅意，在美妙间不动声色地激发着一种斗志，懂得万物规律，遵循自然之道才是正途啊。

山川有情，大多是诗人眼中有意，才有了这般的美好。

乐山水与田园，不当是思想颓废和自我放逐，闲适的应从，不必刻意探幽寻胜，随处随时随意可领略大自然的风光，比比皆情，烟火其实在诗人的内心深处依旧丰茂、图腾，并不是脱离大地，脚踩虚空的“无奈”人。

于绘画、书法、音乐融一体的王维诗歌，在泥土中能抽枝发芽，在月空下能吐露芳华，在山野林间“但闻人语响”。

空山新雨后，天气晚来秋。

明月松间照，清泉石上流。

竹喧归浣女，莲动下渔舟。

随意春芳歇，王孙自可留。

《山居秋暝》为山水名篇，其情怀的高远，志向的高洁，极有生活气息，又极富生命底蕴。“空山“亦空，一番新雨的洗礼后，似乎有土壤发酵着原始的况味，可以遐想远山近水的清新扑鼻，风来了，习习有声，好个秋意浓。晚景暮色下，一轮清辉在罅隙的松动间若隐若现，流溢着一层薄薄淡淡的光华，照着石上清清的泉水。轻轻地拨开月色朦朦，竹林轻响摇动，是那浣洗衣裳的姑娘归来了啊！摇曳的莲蓬慢慢地荡浆开去，谁的网撒向了今夜的丰盛里，渔舟悠悠地驶向何处去？不必在意这一切的来来往往，眼前一切美好，则好，留在这山水里，便好。

此诗描绘了秋雨初晴后傍晚时分的山村，风光旖旎，山居的村民淳朴、悠闲。诗人寄情于此间山水田园里，有一种怡然自得的惬意、满足。诗情朴素，文风清新，崇尚恬静和优美的舒畅，若吟及，便有即刻想溯回到王维那时那天那景致里的冲动欲望，朴实的向往。

清涧、明月、山寺、竹林、流云，这些宁静致远的物象，多是王维笔下的“常客”，咀嚼生香，绵长悠远。

言入黄花川，每逐青溪水。

随山将万转，趣途无百里。

声喧乱石中，色静深松里。

漾漾泛菱荇，澄澄映葭苇。

我心素已闲，清川澹如此。

请留盘石上，垂钓将已矣。

王维诗中的山水底色，黄花入境，溪水潺潺，青石印月，松林幽静，全然一派天然作风。这是诗人眼里的世界，澈静，清明，闲逸，境由心生，何不静静地坐下来，垂钓这人生的真性情，真向往呢！









第三篇　风雨不动安如山•山水物象





春花秋月，夏蝉冬雪；疏林飞鸟，云淡天高；长亭折柳，渡口离舟，在四季的分明里，在人间的万象中，在行进的曲折上，古诗词赋予的写意手法和传承的审美意趣，通过人、事、物、意的连横与合纵，从路径、从空间、从内外，从上下等构建成一点点、一线线、一幕幕的景象、物象、意象的犬牙交错，创造出活泼的诗文艺术氛围，由之延伸的情感蕴藉与生命思索全面、蓬勃。

《礼记•乐记》中有载：“人心之动，物使之然也。”南宋魏庆之所编《诗人玉屑》卷四又道：“摹写景象，巧夺天真，探索幽微，妙与神会，谓之物象。”

人之初心，情怀涌动，始于什么？

生命本源，机理勃发，又从何而发？

世界万千，万千变幻，不变的景乃景、物是物，在天地间盈然而立，盘古开天地，日月光华中相生的本真和姿颜，恒远悠长，成为人类对生活、对未来、对世间不断探索的载体。物象的样样件件，经时光的打磨精研，各具形象，各蕴其色，各有精彩，从而触动引发了人类视角、触角、心理的诸多变化，在微观中折射出社会与生活的现实和情态，“物使之然也。”便是如此。

“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。”春天来了啊，这春天信息它是从何而来？从竹林外俏丽的三两枝桃花争艳中悄然而来，从鸭子下水欢唱的无比喜乐中迎来，这是多么的一种美好的景致，“竹”、“桃花”、“春江”、“鸭”，一幅生趣盎然的竞相争春图，几处物象呈现的却是整个大自然的萌动，物象注重于外观的素描，由外及里，透过一种客观存在从而托物寄寓，通过对物体景象的表层摹写达及情感的深处，借此反应诗者的思想感情和品格节操等，以托物言志、言情、言心声达到人与大自然的和谐统一。物象即人象，即心象，也即万象。

宋朝晁以道说：“诗传画外意，贵有画中态。”

“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙”的丰美跳跃。“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。”的千愁万绪，惆怅或经物象、形态的内外加工，有了人、月成影互为的生动。诗人笔下娓娓的“黄叶”、“碧树”、“浮云”、“烟柳”、“沙鸥”、“梧桐”、“银河”、“丝竹”、“青莲”，一物一景致，一物一关情，一物一传神，这些生动描摹，让大千世界的万物随处生机、随时生气，如影随形与人类共同存在，一生相依为伴。

诗歌的诗意、画境，许多景物都是与当时情思紧密缠绵的。“雨洗娟娟净，风吹细细香。”

诗人如此清丽的妙笔，该是怎么样的一番心情，催生雨丝的流动干净，风儿的软软细细来香，这是一种景致的奇妙盛放，也是思悟的真实表达。“绿竹半含箨，新梢才出墙。色侵书帙晚，阴过酒樽凉。雨洗娟娟净，风吹细细香。但令无剪伐，会见拂云长。”临摹了一幅文风纤软、词藻绮丽的清疏文面，也同时内涵着一种骨节的劲力，借物言志的古诗词中常有这样的形象物体，传神、达意。杜甫这首《严郑公宅同咏竹》，是赴好友严武家宴会时的同题之作。全诗清香沁脾，色泽鲜活，大力用一连串的跳跃动词和娟丽形容词：“含”、“出”、“侵”、“阴”、“净”、“香”、“伐”、“长”，将竹子的铮铮向上，气节品格的高洁，以及顺应自然的天理之道娓娓道来，承载世间的干净与美好，笔调多姿而飘逸。

咏物诗物象的获得，不是凭空虚构，也不是凭空想象，更不是刻舟求剑的一味刻板。陆机说："伫中区以玄览，颐情志于典坟，遵四时以叹逝，瞻万物而思纷。“物象的源泉始发地，来源于现实，又高于现实，是诗人对生活的感悟和对生命的追寻，是对大千世界独僻的理解、感受和思维，是心、形的绝对统一，是艺术着的物象常态。“体有万殊，物无一量，纷纭挥霍，形难为状。”物象诗作也因人而异，因时不同，因势行为而各不相同，同样的事物，不同的眼界中，呈现的姿态也不尽相同了。



第一章　江流曲似九回肠



城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫。

惊风乱颭芙蓉水，密雨针侵薜荔墙。

岭树重遮千里目，江流曲似九回肠。

共来百越文身地，犹自音书滞一乡。

——唐•柳宗元《登柳州城楼寄漳、汀、封、连四州》

站在这城楼的高处远眺去，眼前一片空旷，荒野接连天地向四面铺展，如在茫茫的海天上生出的万般情绪，愁思源源不断地涌来。

一阵劲风突如其来，四野上乱窜，它急了掀起水中的荷花，涟漪动荡起来，彼此起伏，听有悉悉簌簌声音密密地交织砸向薜荔的墙垣上。

对面的山岭树木丛生，葱葱郁郁的遮住了我眺望远方的视线，只有那江流从我的眼里慢慢地流经过，逶迤、隐没、回转，牵动心绪万千，这百转的惆怅，有人能懂得吗？

我们虽一起来到这个叫百越有种纹身习俗的荒蛮地，可却最终各分几地，别说相见，就连书信也不知道滞留阻隔在了什么地方。这是一种难以名状的伤悲和无奈啊。

同是一轮明月，苏轼可“起舞弄清影”，李白却“疑似地上霜”，杜甫心中必是“月是故乡明”，而李清照祈盼着“月满西楼”，张九龄却愿“海上生明月，天涯共此时。”诗人们眼中的月亮，月月不同，时时不同，是看月的人不同，还是月随人意变幻着。显然，是每个人的心理、心情左右着月的阴晴圆缺，随它喜怒哀乐愁。

诗人看世间的一切，一切皆有意象，他们敏感，多情，善感，脆弱，因此，当林林总总的物像构架出各种空间时，所产生的浮光掠影，便成为了诗人们捕捉的亮色。有人看水流会黯然泪垂，有人看花谢会兀自神伤，有人看高山会肃然静默，有人看斜阳会落寞哀伤。诗人们心中的世界，便是外面世界了，“远近高低各不同”。

譬如道春草，韩愈说“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。”一场轻轻柔柔的小雨沁润后，忽然间远处冒出一片碧色，这葱茏煞是好看，走进一瞧，绿莹莹忽而不见了。白居易也说“乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。”不如邀约三五好友，一起踏青去，这般花红柳绿缤纷无限中，迷失了谁的眼，没了马蹄几许，浅浅的草丛间荡浆着深深地春情。春草，作为春天蓬勃朝气的象征，多为诗人喜欢，藉此抒发心怀萌动。当然，也有诗人说“独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。”草儿身在溪涧边，不再是明媚，不再是盎然，它只是微微地颌首，轻轻在恣意，盛放得那么幽幽的，静静的，就像伊人绝世而独立，本有凡心，却不入俗事。韦应物的这首《滁州西涧》，关注羸弱的，冷僻的，孤立的，他心中的“怜”与诗中的“怜”，尽是相同。也不尽相同。一株水湄边的蒲草，独诗人见到，歌咏它，是怜惜它的孤独，还是悯怜它倔强的姿态，不畏“春潮带雨晚来急”的拍打呢？

韦应物是中唐著名的山水田园诗派诗人，与王维、孟浩然、柳宗元并称为“王孟韦柳”。15岁起以三卫郎担任玄宗近侍，出入宫闱，扈从游幸。青年时生活不拘小节，豪横放荡。安史之乱后流落失职，立志读书，少食寡欲。先后历任洛阳丞、京兆府功曹参军、鄂县令、比部员外郎、滁州和江州刺史、左司郎中、苏州刺史等职务。目睹百姓疾苦和社会时弊，思想渐趋成熟，成为一位清廉自律的地方好官。其山水诗风格淡远高阔，诗语清丽流畅，田园诗中多有反应民间疾苦和政治痼疾的题材，情绪慷慨悲愤激昂，但也有部分沉郁、消极、颓废之作。《四库全书总目》称韦应物诗“源出于陶，而熔化于三谢，故真而不朴，华而不绮”。这是对他诗才，山水诗成就最大的褒奖。

春去秋来，冬藏夏放，不管四季如何轮回，白居易说得没错：“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。”这便是草最真的本性、品格了。

意气风发时，诗人们笔下龙行逶迤，铿锵有力，字字句句如小珠大珠落玉盘阵阵撒来，声情并茂，激昂跳跃。人生失意时，他们笔尖凝重，心思多郁，易浮想联翩，常被一草一木，一山一水，一事一物的变化无形牵动，心有千千结，梦里许许忧，这不同心情心境下蕴育的作品风格也就截然不同。特别是通过山水、田园、物象等载体渲染后，更加一目了然。

陶冶于山水，隐逸；置身于山水，修行；寄寓于山水，问情；或逍遥，或恬淡，或无奈，诗人们弓藏在世界的某一隅，在山高水远中尽情挥发万般情绪，喜乐，忧伤，苦闷，幽愤，在出世与入世间罅隙间，寻找着入口与出口，抉择中徘徊。

有种忧郁、冷峻、清倔，就如唐宋八大家柳宗元一般。

公元805年，在永贞革新失败后，柳宗元被朝廷流放到永州（今湖南省永州市）任司马，一去便是十年，其间对身心的煎熬可想而知。正是由于这些艰辛地历经，让柳宗元对社会，生活，人生有了更深入的领悟和更深刻的参透，他在这里收获了诗章331篇，占了全部创作600余篇的一半。

一个人远走他乡，一个人客居异地，一个人行于天地茫茫间，孤独扑面而来。

千山鸟飞绝，万径人踪灭。

孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

如果孤零零一词有悲悯之嫌，让人心生抚慰和疼怜之意，那么，这“千山鸟飞绝”的境况更甚一筹的幽僻与凄冷。山是多少山，千座呐！四面八方来的压抑，群岭包围的禁锢，只觉得无数多的青峰嶙峋矗立，应该是这样吧？不然，怎么没见到一只鸟儿飞过呢？人迹罕见，山路险阻，为何诗人在这里出现？疑虑丛生。不但是鸟儿都绝迹了，如今“万径人踪灭”，谁能前往，谁还会愿意前往一个荒无人烟的地方？去了，他会做甚？这一连串的环境描写，让人生怕后退，若换做普通人，决计不会犯险而为。诗人夸张的手法，第一句“千”和“绝”已经令人生畏了，而紧接着突兀拔高的“万”和“灭”几乎让人无法喘息，一下子会绝了人前往的念想，谁去这地儿，都是冒险和不可思议。仅凭眼前的景致，无法揣测到诗人该从哪儿落笔来延续诗思，或者来延展自己表达的内蕴。这样的设伏，奇妙诡异，不同于一般田园山水诗歌的清丽、婉转，更多的是凸显一种清瘦与孤寂，外面的世界是如此的冷凌凌，诗人的心也冷吗？“孤舟蓑笠翁”啊！令人匪夷所思，怎么会是一舟，一斗笠，一蓑衣，一老翁清矍的影子？似乎，这是一个远镜头的拉近画面，质感非常强烈，在沟壑峡谷间立于四处雪茫茫的水中央，如果作一幅水墨丹青，便是世间再也没有重复的原貌予以临摹，况味绝佳。这孤独的老翁，跋山涉水而来，在这个鲜有人迹的崇山峻岭之下，必定是渔业丰茂，大有收获的想象，不然，怎会循着无人经过的小径一路寻来呢？

优秀诗人的优秀作品，常常出乎意料的收梢。“独钓寒江雪”，这老翁是“疯”了，克服重重困难到此，只为钓这一江的雪，而这雪又为何意？清寒、凌冽、孤独的世界，诗人独寂天地间，率性而为，倔强在风雪中，不摇不动，坚决而挺拔，一切归于凝静，苍茫。柳宗元的《江雪》乃一首脍炙人口的诗歌，诗意朗朗明了，恍惚一看就穿，实则隐喻着颇多的前程过往。柳宗元参与的改革失败，让他在精神上倍受打击，情绪十分压抑。这首诗借助歌咏隐居山水的一位渔翁，藉此来寄托一种孤傲清高的情怀，抒发郁结失意的心情，一派轻描速写，寥寥几笔勾勒的是一个大背景，大时代，或许，庙堂山演绎的风云争斗，也似这样的冷彻吧。

诗人未触及一丝一毫的政治，但是，在永州留下的大量诗歌和散文中，刻画的世界，另一番山水，却是田园里无法栽种的蜜桃、山果，反而更加彰显个性特征。与一般隐士心中的田园意有所不同，这是一种无奈的隐退，却还能乐于守住清苦，那便是别样的山水情怀了。

柳宗元与韩愈并称“韩柳”，同为中唐古文运动的领袖人物。他的作品笔锋犀利，讽刺辛辣，寓意深刻。

久为簪组累，幸此南夷谪。

闲依农圃邻，偶似山林客。

晓耕翻露草，夜榜响溪石。

来往不逢人，长歌楚天碧。

这首《溪居》写于元和五年，柳宗元在零陵西南游览时，发现了曾为冉氏所居的冉溪，此间风景秀丽，山水清和，便迁居于此，改名为愚溪。

溪居的生活野趣盎然，清静安逸，在笔花勾勒里似乎看到了农地、劳耕、山林、溪水，以及偶尔的相逢一笑客，多么惬意的一幅生机盎然田园山水写意画，是不是这样的呢？

其实，他心里描摹的世界是：我长久为做官所负累，幸得有机会贬谪到这南方少数民族地区中来，使我如释重负，过上了闲居无事的农人生活，与农田菜圃为邻，时遇有隐居者，也亦如我般的闲情逸致。清晨，我踏着早间的露水去耕地除草；也有荡漾小舟纵情山水的时候，天黑而归。独行于天地间，与人无往，如此放歌一嗓子，碧蓝的天空里，似乎也有回音。

闲适悠然的生活，这是柳宗元希冀的吗？

起句看似由来凸显，却意味深长。贬官本是不如意的事，诗人却以反意落笔，说什么久为做官所“累”，来此南边耕荒乃所“幸”，是真性情，还是多无奈？“闲依”和“偶似”相对，似淡来淡忘的日子，却似乎饱含着无聊的辛酸，这无拘无束的自由，更多的是孤独、自赏。犹有落寞与激愤蕴藏心间。

宿云散洲渚，晓日明村坞。

高树临清池，风惊夜来雨。

予心适无事，偶此成宾主。

这首笔调明丽、轻快的诗歌，是柳宗元心中的别样山水。昨夜的落云闲散地飘浮在水中的小洲，初升的太阳照亮了山村的茅庐。清清的池塘边高树挺立，微风吹落了夜雨带来的满树珍珠。我的心中正好平静无事，与美景相对恰如宾客与主人相处。











第二章　碧水东流至此回






天门中断楚江开，碧水东流至此回。

两岸青山相对出，孤帆一片日边来。

——唐•李白《望天门山》

高高的天门山豁然从中间断开了，江水由此奔涌而下，一路向东本是浩浩荡荡无阻无隔，只是到了天门山这儿，却被激起的波涛惊岸折了回来，旋起层层浪花向北奔去。

沿途峰峦叠起，对峙的青山，两岸起伏波澜，不断地涌现，不断地退出视线，直至不见了。仿佛我乘坐一叶轻舟，有天光亮从天边铺面而来，阳光此时顺流而下，和我的心情般。

山水物象中，天地万物交错，自然风光中，一抹轻缀，便是山水了。

譬如毛泽东说梅，他道：“读陆游咏梅词，反其意而用之。”这陆游咏梅如何了？怎么让诗人有了重新填写《卜算子•咏梅》的雅趣，且一定要反其意而行笔之。作为宋代著名的诗人，陆游是不能欣赏到这“反其意而用之”的妙笔生花了，但是，作为喜乐诗文的现代人，能大饱眼福古今姿颜不同的梅呢。

驿外断桥边，寞寂开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨。

无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。

先搁下诗词，且说这陆游，字务观，号放翁，南宋著名诗人，一生笔耕不断，今存诗歌九千多首，与王安石、苏轼、黄庭坚并称“宋代四大诗人”，又与杨万里、范成大、尤袤合称“南宋四大家”，其诗文成就耀眼闪烁。既是如此，那么，陆游算得上是中国文学史上的千古大家了。

说这梅花，陆游他忒偏爱了。

“当年走马锦西城，曾为梅花醉似泥”、“醉折残梅一两枝，不妨桃李自逢时”、“何方可化身千亿，一树梅花一放翁”、“渐老更知闲有味，一冬强半在梅村”、“要识梅花无尽藏，人人襟袖带香归”，陆放翁一生中吟梅诗篇比比皆是，对梅花的喜爱以及懂得，非一般人能及，说他心中有一枚梅花烙深深种下，也是不夸张的。

赏梅花、品梅花，写梅花，可远观，或近瞧；闻香来，轻轻嗅；数零落，笔丰姿，“寒梅香自苦寒来”。傲立于天地银光中，苍茫一色间，清绝于世，谁能与之媲美霜雪凋不落的气节。梅花是君子：“不要人夸好颜色，只留清气满乾坤。”梅花也是美人：“匝路亭亭艳，非时袅袅香。”宋朝诗人卢梅坡说：“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。”梅和雪都是冬季孕育的一胞孩子，雪作梅梢，梅蕊雪思，因彼此而的存在和相依相衬而无比美丽、高洁。“早梅发高树。”梅是冬天的使者，也是“送春归”的“媒人”。梅花在诗人们心中，是坚韧不拔的代言，是高洁清洌的化身，是冬季最美的一抹靓丽，始终含笑风雪中。

陆游懂梅，因此，他笔下梅姿各异。

他心中的梅，开在驿站外的空旷里，在一座荒凉断桥的旁边，在孤寂冷冽的漠漠间，独自迎风而立。这黄昏啊，风挟在着一阵阵雨霏霏，雨裹携着风袭来的寒，多么得凄冷凉薄。诗人的笔下，无一不渗透着一种“愁”、“愁啊”、“还愁”的心绪，是偏于冷色的物景写意，容易勾起人低落、彷徨的情绪。“无意苦争春，一任群芳妒。”这说谁呢？是说梅花，说那一株断桥边无人欣赏、无人懂的梅花，还是幽幽赏梅的人呢？似都有。它坦坦荡荡而立，它有朴实无华的姿态，它不慕繁华春色的似锦，它只静静地寂寞开在冬雪里，任由人评说、欣赏。当它凋落碾为尘土的时候，却依旧散发着徐徐弥久的芬芳，这是它独一无二的生命标示。陆游在这首《卜算子•咏梅》中，将梅花的情操气节细数得淋漓尽致，有一种无可奈何的疼在心间蔓延。道陆游写梅，写到骨子里了，也刻进心中。

陆游的梅颂，立意高远，笔调幽静，有一种孤芳自赏的伤怀心结在其中。与其一生在仕途上不得志，抱负、才情难以施展和发挥有着紧密的关联，政治环境的制约，人文因素的影响，他一生屡遭挫败，即使有锲而不舍的精神，但始终深受坎坷的艰辛和磨砺，心智再坚，也会脆弱有时。因此，陆游心中的梅“心有千千结”，结结都在挫败中开出绚烂来了。

毛泽东说：“读陆游咏梅词，反其意而用之。风雨送春归，飞雪迎春到。已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑。”梅花它灿烂一笑，不管是冬的凛冽，还是春天的潮动已然来到，在来和去的境遇下依然保持着淡然，谈笑似佳期，分外俏丽、热烈。

一年年的风和雨送来了春天的信息，这茫茫漫漫的大雪又迎来了又一个春天。尽管悬崖峭壁上凝结了百丈的冰凌凌，但是，面对这样的寒颤，这番冬日的冷酷，那梅花啊，却依然然翘首挺立在一片片白皑皑中，更加的鲜妍夺目，独立于世。谁不敬佩这执着，这傲骨，这挺胸的站立。姿态，是生命的擎柱，它有多高立、持衡，生命的硬度和光艳就有多灿烂、光华。“俏也不争春，只把春来报。”梅花的好，梅花的美，诗人再辟侧锋，将视角引向纵深处，切向梅花的另一重品格，不争百花香，不羡百花艳，默默地作承前启后的耕耘者，送别冬天的不悔、骄傲，迎接春日的坦荡、开阔，作一位春回大地忠实的引路人，无怨无悔。当流水淙淙，山河晴川，漫山遍野的春风呐喊时，它却隐隐地在万紫千红的苏醒冉冉里嫣然一笑，璀璨得耀眼了诗人的双眸，从而由衷地感慨它的积极向上，永不屈服，甘为探路者，敢为有心事的大无畏精神。

说梅花好，它真好，好得人人称颂，人人争相将它褒扬。

高洁、孤傲、幽怨、哀伤、颓唐、隐忍，陆游心中之梅。

积极、忘我、美丽、默然、坚贞、醒立，毛泽东懂梅之独韵。

梅花作为“四君子”之首，引领着“兰”、“竹”、“菊”的精神气魄深深地栽培到了中国人的心田中去。人若兰，淡雅清芬，典雅高贵，暗香悠远，甘于寂寞：“春雨春风写妙颜，幽情逸韵落人间。”人如竹，秀外慧中，越挫越勇，虚怀若谷，顶天立地：“拔地气不挠，参天节何劲。”人似菊，人面菊花，不畏风霜，心怀隐逸，悠悠之风：“不是花中偏爱菊，此花开尽更无。“四君子”的物象比喻，以及生命的绽放情势，都体现了中国人灵魂向往或追随的最高境界，这是古诗词中特别炫丽的一簇浪花，荡涤着每个人的人生海，蕴集了无穷的精神力量，开在时光的长河中，指引着前进的方向。

古诗词中的物象，如春日笋竹，拔地而起，葱茏而情趣盎然地一茬茬在破发，不停不息的生命轮转，这世界物象存在，古诗词的魅力就会一直婉转、延绵。诗意情怀来源于生活，置身于生活，发掘于生活，颂美于生活，感悟于生活，成就也在生活中，对物象的融洽和赞美，已经种植在了中国人的心灵里，无论静、动；美，丑；高、低；卧、立，样样件件都有无与伦比的美丽，不管诗人们颂扬否，褒贬否，斥责否，它们都不诉不言的做自己的自己，就像世上的人们，在眼光下的阳光中行走漫漫人生路，这是生命的唯一进程，也是最好的迎接姿态。

说物象，大千世界随手一抓，四周皆物象。只是，充满诗意的人看物象千变万化，美丽多情；人生平淡的人，万事万物在心中如烟云，走过去，回过来，它们只是一物种罢了；而颓废多怨的人，物不是物，景也非景，是心中的烦恼结，是阻碍眼眶的滞障，是一枚针刺的锋芒，处处烦恼，事事烦恼。说烦恼，真烦恼，且将烦恼怨恨一把，《西厢记》中道：“花落水流红，闲愁万种，无语怨东风。”无所事事的人啊，看那片片花红落下水漫中，潺潺的流水浸染的绯红，多么得触目惊心，这让人不由的想起了许多，万般的无奈，各种心事涌上心头，万万种啊四面八方而来，欲向谁说了，谁也无法倾听我这些心事，怨无可怨，只能将情绪抛洒付与给东风。这矫情，真够矫情的，怨到深处无怨尤，什么都怨一阵子。好一个“落”、好一个“闲”、好一个“怨”字，“花”、“水”、“东风”，美不胜收。物象是一道风景，看物象的人们更是人世间最美的一道迤逦风景线，因为彼此的存在，因为彼此的看待，因为彼此的包容，因为彼此都是这个世界的性灵，因为同在一个时空中，同在一个天地间，荒莽从来都因为存在而显得充盈、丰满，这就是物象世间和世间的物象。

说物象，谁能说清楚，谁都能说出一二，却永远都在不停地说，不停地写，还有不停地感悟、感怀、感念中。











第三章　隔水青山似故乡






松下茅亭五月凉，汀沙云树晚苍苍。

行人无限秋风思，隔水青山似故乡。

——唐•戴叔伦《题稚川山水》

坐在这松树下的茅草亭中，五月天依旧很凉爽，微风习习，惬意舒畅的感觉。前方是一片白沙覆盖的汀洲，再远些，暮色慢慢地垂下，正好打在繁茂的树林间，苍茫融融在天地之间，些许迷茫和模糊。

多么熟悉的一幕啊，是否曾经，我也这样的坐下，这样的时光里，这样的一刻钟，思绪翻飞，秋意漫天地来，勾起无限翩。而今日如昨天，只是场景从一个叫故乡的地方迁徙到了这里，但我仍觉得，这熟悉的味道，熟悉的山水，熟悉的远方，就是我的故乡了。它在心的方向，一直在。

中国的山水诗渊源于先秦两汉，产生于魏晋，到了唐代，日臻完美、纯熟。盛唐时期的山水诗在中国山水诗史上艺术成就最高。诗人们笔下的山水诗，常有一些固定的意象，譬如山、水、花、竹、风、月、林间、阡陌、村野、楼亭等，通过这些物象的精巧组合，呈现出了多姿多彩变幻着的诗意缤纷。

因此，山水诗给人的感觉有乡土的，隐逸的，悠然的，豪放的，明达的，犹如川剧变脸般让人眼花缭乱。谢灵运、陶渊明、王维、孟浩然、李白、杜甫、范大成、韦应物、柳宗元、刘禹锡等诗人便是变脸者中的高手，将中国山水诗的成就和高度推向了极致。

他们的手法颇多，切入的角度也不尽相同，但达到的效果却一致。

北山白云里，隐者自怡悦。

相望试登高，心随雁飞灭。

愁因薄暮起，兴是清秋发。

时见归村人，平沙渡头歇。

天边树若荠，江畔洲如月。

何当载酒来，共醉重阳节。

如果将山水诗想象成一幅流动的泼墨画，那么诗人们会如何运笔勾勒呢？从这首《秋登万山寄张五》中去探寻了解，或许能体会一二。

这是一首登高望远时的由感之作。诗人孟浩然登上一座名万山的山顶上，往远方眺去，白云下面是北山，北山下啊，住着一位隐逸的名士，他是我的好友张五（名子容），我十分想念他，却不得见，就像那南归的雁儿，徒留更多的思念中。这愁绪，谁能懂，兴许是清冷的秋景惹得思虑吧。暮色慢慢地垂下，劳作的农人归家了，也有人行走在沙滩上，歇在渡口边。远远地望去，一棵棵树木犹如荠菜般细小葱绿，而江边是一片白色的沙洲相连，它们好似抹上了月儿朦胧的白，多么令人憧憬和向往，子容，不如我们约定吧，重阳时再相聚这山水中，一杯复一杯，共醉于此。

清人沈德潜评孟诗为“语淡而味终不薄”，是说孟浩然诗作朴素，语言平淡，表达自然，但其韵味却浓郁。这首诗便是他作品中独具特色的一篇，有心细品，不难发现，他运笔上确有独到之处。

全诗讲究一种空间构架，从上到下，从近至远，占领制高点“北山”，平视对面的“白云”，感受悠哉悠哉的性情舒畅。这种直视的效果，便是天宇开阔，前方豁然开朗，目光瞬间被打开了，一切收于眼底。诗人可以从任何角度去眺望山下，也可以抬眼凝视天空，360度的移动视角，任其驰骋，这便是山高我为峰的心境。

诗人善于绘制，如果将这首诗作为山水泼墨画，那么，这幅画是轮廓分明，凹凸有致，浓淡相宜，深浅不一，没有边框的拘谨，却有村落、渡口、树丛、江畔等轴心点，作为点墨的重心，突出动与静，行与驻，深与淡，让画面流动起来，富有生命力。

关于诗中的物象，诗人其实选择蛮繁复的。“白云”、“雁飞”、“薄暮”、“村”、“渡头”、“天边”、“树”、“荠”、“江畔”、“月”等载体的虚实结合，点线面辐射相连，以点形成块的状，创造出了一个大平面，诗人的所思所想便囊括其中了，描摹轻重有致，错落有方，有极强的代入感。

全诗虽一直在写山水，绘物景，但诗人终归的落脚点却在怀人上，藉此抒发思念之情，遥想之意。其间情感蕴含丰富，很具有代表性。

登山则情满于山，观海则意溢于海。山水作为承载体，寄寓着古今往来的情思，秦时明月照今世人，唐宋诗情浸润时下风，国学乃中华民族精粹之学，代代传承，代代赋予更多更新的生命内涵。

写山水诗寄情，赏山水诗陶情。大凡在创作山水诗上有作为的古代诗人，大多历经了事业的挫败，生活的磨难，因为在灰色的空间里沉郁太久，行走滞碍，他们不得不将视野延伸出去，去找寻更适合心情生长的土壤，一个能治愈伤痕累累的伊甸园，于是，大自然就成了他们化疗积郁的首选，将精神寄托于最原始的向往中，放养初心和本真，抵达另一种生活情怀，遗世而独立。

山中有流水，借问不知名。映地为天色，飞空作雨声。

转来深涧满，分出小池平。恬澹无人见，年年长自清

这首《咏山泉•山中流泉》乃唐代诗人储光羲所作。储光羲是田园山水诗派代表诗人之一。中进士，授冯翊县尉，转汜水、安宣、下邽等地县尉。一生仕途波澜，任职，隐居，复出，被浮，下狱，出仕、入仕反复不定，终被贬谪于荒蛮的岭南之地。

“山中有一股泉水，向人问这泉水叫什么名字，却没有人知道。天空倒映在水面上，水和天空一样的清澄颜色，泉水从崖上飞流直下如雨声宏响。这泉水自高山径直而来，涨满了山涧和小溪，一条条支流也注满了一个个山村的小池塘。它是多么得清静和淡泊，却不曾有人见到，但见与不见，它都这般的一如既往清澄无垠。

作者采用拟人手法，山泉即诗人，山泉的特点即诗人追寻的个性，恬淡自然、脱俗出尘，高洁性清，咏泉水，明心志。可谓心中无尘埃，万物便清净。诗者性，映射物象性。诗人情，反应物象情。这就是山水物象真正的效果和意义了。

储光羲还作有《牧童词》、《钓鱼湾》、《田家即事》、《同王十三维偶然作》、《田家杂兴》等风格质朴、格调清丽的山水情怀诗，生活气息浓厚，诗意情趣盎然，内容丰富多样。

唐文学家殷璠在《河岳英灵集》中评储光羲诗，说他“格高调逸，趣远情深，削尽常言，挟《风》、《雅》之迹，浩然之气”；并把他与王昌龄相提并论，认为“两贤气同体别”，都是能够继承曹（植）、刘（桢）、潘（岳）、陆（机）的“风骨”的。清诗人沈德潜说“陶诗胸次浩然，其中有一段渊深朴茂不可到处。唐人祖述者，王右丞有其清腴，孟山人有其闲远，储太祝有其朴实，韦左司有其冲和，柳仪曹有其峻洁，皆学焉而得其性之所近。”《四库全书总目》说他的诗“源出陶潜，质朴之中，有古雅之味，位置于王维、孟浩然间，殆无愧色。” 这样的评价不谓不高了。

再品《江南曲四首》，细嚼慢咽体会着，却也如此。

绿江深见底，高浪直翻空。

惯是湖边住，舟轻不畏风。

逐流牵荇叶，缘岸摘芦苗。

为惜鸳鸯鸟，轻轻动画桡。

日暮长江里，相邀归渡头。

落花如有意，来去逐船流。

大唐盛产诗人，更盛产山水诗人。像储光羲这样出色的山水诗人非常多，他们的诗作中山水诗创作比重很大。但有一个人却是一首成名。据说李白为之搁笔，曾有“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”的赞叹。他便是唐代诗人崔颢，其一鸣惊人的作品乃那首耳熟能详的诗歌《黄鹤楼》，诗道：

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。

黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。

晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。

日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。

诗歌大意为：“过去的仙人已经驾着黄鹤飞走了，这里只留下一座空荡荡的黄鹤楼。黄鹤一去再也没有回来，千百年来只看见悠悠的白云。阳光照耀下的汉阳树木清晰可见，鹦鹉洲上有一片碧绿的芳草覆盖。天色已晚，眺望远方，故乡在哪儿呢？眼前只见一片雾霭笼罩江面，给人带来深深的愁绪。”

诗人登临古迹黄鹤楼，见眼前景，触动心弦，诗兴大发，脱口成章，便有了这诗中珍品《黄鹤楼》。其诗情饱满丰韵，语言自然宏丽，风骨浑然天成，一气呵成，信手拈来，吟诵之，既流畅又顿挫。南宋诗论家、诗人严沧浪说唐人七言律诗，当以此为第一。历代也将《黄鹤楼》推崇为诗中极品。千古受追捧！











第四章　岩上无心云相逐






渔翁夜傍西岩宿，晓汲清湘燃楚竹。

烟销日出不见人，欸乃一声山水绿。

回看天际下中流，岩上无心云相逐。

——唐•柳宗元《渔翁》

夜宿在江边西岩旁的渔翁，清晨起来，到水湄中汲取清澈的湘水，以干涸的楚竹为柴，在野外做一顿原始的早餐。

太阳慢慢地破云而出，云雾逐渐散尽，已不见人影呢，只听见摇橹的声音从碧绿的山水间轻轻地划桨着，渐渐远去了。

当回头望时，渔舟已然顺流飘向天边，而山岩上的白云正迎风而翔，相依相逐中，多么令人流连忘返啊。

千年传承下来的山水诗歌，细细品味之，或清新淡雅如芳草，或温润清婉似碧月，或谐趣悠然亦溪涧。这些诗歌并不是以激情飞扬见长，也不是以恢宏大气作势，更不是故作悲愤哀伤幽怨沉郁，它们起意简单，即兴临屏，大多偶得之。

赋得“悠然见南山“，顿悟“何处惹尘埃”，即感“一览众山小”，山水诗随时随性随缘可获得，容易产生共鸣，被人接纳和喜欢，这便是其流传深远的根本原因吧。

由物象触发联想，由景致激发灵感，由空间拓展视野，山水诗不是冥思苦想的想象，不是精雕细琢的产物，而是身临其境、情寓其中的各种怀想。诗人们在行走中，在郊游中，在走亲访友中，在耕作牧渔中，在外面的世界中，有感而发。他们身处旷野里，站在高岗上，荡桨湖水面，眼界开阔，身心自由，心情舒畅，由此勃发了诗情无限，酝酿出许许多多经久传唱的山水田园诗作。

宋代著名山水诗人范成大所作《晚春田园杂兴》，是一首物象、意象、情感丰富交织的佳作。

紫青莼菜卷荷香，玉雪芹芽拔薤长。自撷溪毛充晚供，短篷风雨宿横塘。

湖莲旧荡藕新翻，小小荷钱没涨痕。斟酌梅天风浪紧，更从外水种芦根。

胡蝶双双入菜花，日长无客到田家。鸡飞过篱犬吠窦，知有行商来买茶。

湔裙水满绿苹洲，上巳微寒懒出游。薄暮蛙声连晓闹，今年田稻十分秋。

新绿园林晓气凉，晨炊蚤出看移秧。百花飘尽桑麻小，来路风来阿魏香。

三旬蚕忌闭门中，邻曲都无步往踪。犹是晓晴风露下，采桑时节暂相逢。

污莱一棱水周围，岁岁蜗庐没半扉。不看茭青难护岸，小舟撑取葑田归。

茅针香软渐包茸，蓬櫑甘酸半染红。采采归来儿女笑，杖头高挂小筠笼。

海雨江风浪作堆，时新鱼菜逐春回。荻芽抽笋河魨上，楝子开花石首来。

谷雨如丝复似尘，煮瓶浮蜡正尝新。牡丹破萼樱桃熟，未许飞花减却春。

雨后山家起较迟，天窗晓色半熹微。老翁欹枕听莺啭，童子开门放燕飞。

乌鸟投林过客稀，前山烟暝到柴扉。小童一棹舟如叶，独自编阑鸭阵归。

诗中有“菜”、“荷”、“风雨”、“塘”、“湖”、“藕”、“芦根”、“蝶”、“菜花”、“洲”、“鸡”、“篱”、“犬吠”、“茶”、“暮”、“蛙声”、“稻”、“园林”、“晨炊”、“百花”、“桑麻”、“蚕”、“小舟”、“海雨”、“新鱼”、“楝子”、“牡丹”、“樱桃”、“燕”、“林”、“柴扉”、“鸭”等，几乎涵盖了乡野山村中生产生活、休憩活动的各种物象，载体丰富多彩，斑斓缤纷。从山林到溪河，从农作物到百花香，从田间到柴扉，从园林到篱笆，从蝴蝶到蛙鸣，从鸡鸭到新鱼，从横塘到小舟，从薄暮到熹微，景色层层叠叠，意象犬牙交错，物种纷繁芜杂，如稍有结合不当，容易造成臃肿淤塞，诗作美感荡然无存，更别说成为经典了。

但事实上并非如此，诗人善于架构，巧于编排，精于制作，将一个个独立的物象修剪嫁接成为了一幅极具艺术的山水写意长卷，杂而不乱，兴而不繁，“烹饪”得恰如其分，无论视角、触角、感觉上，都予人一场盛大的诗意盎然绽放，独具魅力，缭香浸润。

范成大字致能，号称石湖居士。平江吴县（今江苏苏州）人。南宋诗人。谥文穆。学习中、晚唐诗，继承了白居易、王建、张籍等诗人新乐府的现实主义精神，自成一家。其诗风平易浅显、清丽温婉，题材广泛深入，反应社会现状和农村状态作品多，也最具成就，与杨万里、陆游、尤袤合称为南宋“中兴四大诗人”。

说山水诗，道田园情，大多从魏晋入手，研究田园诗鼻祖谢灵运，或者再退到三国风云中，去倾听建安文化中的山水风骨，是不是长风烈烈，波浪铮铮，号角嘶咧在烽火烟云的沧海桑田上，有别样的凄美。一路追溯而下，让丰美的诗意久久地栖息于大唐飞歌中，让潮湿的诗情荡漾飞翔于诗海里，这是一个浩荡的朝代，一个富饶的诗歌、诗人原产地，源源不断的丰富多彩的山水诗和边塞诗将大唐文化推向高处，也就中国国学推向极致的精彩中。徜佯于绝美宋词的缱绻婉转里，小憩在元曲阵阵涟漪上，走向明清多元的杂谈学风中，再放慢脚步轻轻地跟进，再进一步，山水多情，田园绮丽，演化着更为宽阔的山水波澜，诗歌题材更为开放，诗意繁衍更为抽象，诗情表达更多载体，一切不变于万变，唯诗心永恒不变。

清代诗人查慎行，字悔余，号他山，赐号烟波钓徒，好作山水诗，不乏佳作。

《连日恩赐鲜鱼恭纪》：

银鬛金鳞照坐隅，烹鲜连日赐行厨。感逾学士蓬池鲙，味压诗人丙穴腴。

素食余惭留匕箸，加餐远信慰江湖。笠檐蓑袂平生梦，臣本烟波一钓徒。

《自湘东驿遵陆至芦溪》：

黄花古渡接芦溪，行过萍乡路渐低。吠犬鸣鸡村远近，乳鹅新鸭岸东西。

丝缫细雨沾衣润，刀剪良苗出水齐。犹与湖南风土近，春深无处不耕犁。

《中秋夜洞庭湖对月歌》：

长风霾云莽千里，云气蓬蓬天冒水。风收云散波乍平，倒转青天作湖底。

初看落日沉波红，素月欲升天敛容。舟人回首尽东望，吞吐故在冯夷宫。

须臾忽自波心上，镜面横开十余丈。月光浸水水浸天，一派空明互回荡。

此时骊龙潜最深，目炫不得衔珠吟。巨鱼无知作腾踔，鳞甲一动千黄金。

人间此境知难必，快意翻从偶然得。遥闻渔父唱歌来，始觉中秋是今夕。

许汝霖《敬业堂诗集序》说查慎行的诗“平生所作，不下万首”。后经他删定为4600余篇，按时地编次为《敬业堂诗集》48卷，《续集》 6卷，另有《词集》2卷。《敬业堂文集》3卷，《别集》1卷，共100余篇。查慎行是当代著名作家金庸的先祖，金庸小说《鹿鼎记》的回目都是集查慎行诗中的对句形成。查慎行好游山水，喜蓄典籍，73岁时退居里中，贮书万卷，坐卧其中。卒之日，惟手勘万卷书。

继唐宋文学遗风，金元明清对山水诗也极为推崇，涌现了不少的优秀诗人。如金代的赵讽、党怀英、赵秉文；元代的元好问、张养浩、揭侯斯、萨都剌；明代的杨基、高启、李东阳、王世贞、李攀龙、李梦阳；清代的施润章、屈大均、吴兆骞、王士稹、查慎行、沈德潜、郑燮、袁枚、赵翼、张问陶；近代的康有为、谭嗣同、陈曾寿等。

梁启超有绝句云：“一雨纵横亘二洲，浪淘天地入东流。却余人物难淘尽，又挟风雷作远游。”这首《太平洋遇雨》气势滂沱，豪迈大气，精炼隽永，实乃精品也。

以出世论，山水世界乃一个理想的国度，山水诗是理想国度中的快乐精灵，山水人乃训育精灵的掌门人。在这个国度中，一切围绕“我”，围绕“当下”，围绕“放”与“不放”，围绕“本真”，围绕“活着”，去探寻这些存在的意义和价值，到底人生需要什么，又为了什么呢？

李白《下终南山过斛斯山人宿置酒》说：

暮从碧山下，山月随人归。

却顾所来径，苍苍横翠微。

相携及田家，童稚开荆扉。

绿竹入幽径，青萝拂行衣。

欢言得所憩，美酒聊共挥。

长歌吟松风，曲尽河星稀。

我醉君复乐，陶然共忘机。

今朝有酒今朝醉，明朝还似今朝日，日复一日，年复一年，李白从不忘“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”、“将进酒，杯莫停”、“呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁”，活着需要一种态度，怎样的活着是这种态度的直接体现。山水诗人中，李白算是“逍遥派”、“豪放派”、的掌门人了。











第五章　闲看中庭栀子花






雨里鸡鸣一两家，竹溪村路板桥斜。

妇姑相唤浴蚕去，闲看中庭栀子花。

——唐•王建《雨过山村》

雨中有一两户人家传来稀稀疏疏的鸡鸣声，小溪两旁长满了青翠欲滴的水竹子，去往乡村的小径，必须经过这条小小的溪涧，溪涧上的木板桥，它歪歪斜斜的依着水湄，古朴沧桑的模样。

村子热闹起来，嫂嫂和小姑相互唤着，一起去清洗蚕子吧，这劳作的快乐，来自乡村优游的自由，还有庭院中静静的开放满腹幽香的栀子花，它虽无人赏无人采摘，却无人能将它忘怀。花自心间，有花开。

如若要甄别山水中的物象，去领略山水中物象的各异风姿，须懂得一些窍门和方法。入手时，有意识地套用，就事半功倍了。

关于书写山水、田园、景物的诗词，诗人们常常采用的写作手法和渲染技法，归纳起来无外乎这么几个方面：空间，虚实，动静，色彩，感官，修辞。而空间上又以“四季”、“远近”、“晨暮”“俯仰”等契入点；虚实则主要采用虚写、实写、虚实相生、化虚为实等方法；在动静中，多以动态、静态、动静结合、以动衬静结合为好；颜色搭配色彩斑斓，色彩鲜明；感官对物象有最直接的反应，因此，身体中的每一个细胞都会扩展开去，视觉，嗅觉，触觉，听觉，味觉齐上阵，以达到最深刻的印象；诗人对物象描写，手段颇多，最主要有比喻，拟人，夸张，对偶，用典、联想，想象等。了解到这些特点和方法，要读懂一首诗歌，分享诗歌中的乐趣，如此便是捷径。

那不如试着去尝试一下，看看效果如何？

苍苍竹林寺，杳杳钟声晚。

荷笠带斜阳，青山独归远。

先找寻空间概念，不难发现，诗人在“远观近瞅”，远的是归处有竹林，寺庙，钟声，而诗人以自己为点、为中心，看着友人渐行渐远，直至隐没于青山中。竹林、寺庙，青山，荷笠是实物，诗人写实之。钟声飘渺、遥远，只闻不见，虚无中。竹林、青山、寺庙乃静止，钟声、带、归有动有变，送别的两人，一动一静，形成动静结合的鲜明对比。“苍苍”、青山带绿，斜阳晕红有色，红配绿，一幕渲染的中国画。诗中能闻声，能见高低、远近、参差不齐的景致，能感触送别的不舍，暮色下的空旷、禅静，以及心中的高远、闲淡情结。“苍苍”和“杳杳”对偶，让诗意简洁明快起来。见到的，听见的，触觉的，诗中充满憧憬和向往，虚虚实实中任由人去想，去体味。唐代诗人刘长卿的这首《送灵澈上人》诗，不失为山水诗歌中的经典。

杨柳、明月、秋蝉、衰草、枯叶、青松、翠竹、梅花、青莲、梧桐、杜鹃、鸿雁、猿猴等物象常常充当了诗人们手中的“利刃”，直插诗歌之咽喉，形成了无与伦比的中国水墨画。每一个诗人都有自己的套路，十八般武艺，笔锋不管柔，丽，厚，利，淡，闲，重，奇，怪，但诗人们都能和谐各种物象，将它们置于最恰当的位置上，发挥最大的能效。这便是一种绝技了。

醉漾轻舟，信流引到花深处。尘缘相误。无计花间住。

烟水茫茫，千里斜阳暮。山无数。乱红如雨。不记来时路。

细品秦观这阙《点绛唇•醉漾轻舟》，在宋词中去体味另一种山水意境，是否婉转、婉约中更跌宕、更有韵味呢？

此词当为秦观于谪徙途中所作。词中借刘义庆《幽明录》载刘晨、阮肇入天台故事，隐寓向往仙境而天涯无路的苦境之意。

“醉漾轻舟，信流引到花深处”的优美、缱绻，将人带到一种仙境之地，会联想到《桃花源记》中的别有洞天，向往一种深处的信马由缰。这种物、景的美妙、美好写意，马上吸引住了人，会黏住往下欣赏的欲望。“尘缘相误，无计花间住。”“尘缘”与向往的仙地正好是天地人间两重境地，愿景与现实违背，道出了此刻的矛盾心理，其实不想走其实我想留，但留也留不住，去也不安心。心中有种茫然的惆怅。

“烟水茫茫，千里斜阳暮”是一幅黄昏景致。“千里”和“茫茫”属飘渺遥远的不可及，让人顿生无所依的漂泊感。却道“山无数”，这是实实在在存在的物象，忽然心境打开，有了另一种可把握的精神寄托。不过人生无常，当雨打风吹来临时，花红柳绿怎经得住凋落呢。忘记过去吧！

秦观字太虚，又字少游，别号邗沟居士，世称淮海先生。北宋高邮（今江苏）人，官至太学博士，国史馆编修。是北宋文学史上的一位重要作家，但是，长期以来，人们在谈到秦少游时，习惯上总是把他与婉约词联系在一起，却较少提及他的诗，更少论及他的文。其实，在秦少游现存的所有作品中，诗歌有十四卷430多首，词却只有三卷100多首，文则达30卷共250多篇，是一位不可多得的全面人才，成就非凡，在文学史上独占一席，影响深远。

纵观历史上的山水诗，山水诗中的物象，能流传至今，并深深印入脑海的，都是不可多得的佳品。譬如李白的《秋浦歌十七首》：

秋浦长似秋，萧条使人愁。

客愁不可度，行上东大楼。

正西望长安，下见江水流。

寄言向江水，汝意忆侬不。

遥传一掬泪，为我达扬州。



秋浦猿夜愁，黄山堪白头。

清溪非陇水，翻作断肠流。

欲去不得去，薄游成久游。

何年是归日，雨泪下孤舟。



秋浦锦驼鸟，人间天上稀。

山鸡羞渌水，不敢照毛衣。



两鬓入秋浦，一朝飒已衰。

猿声催白发，长短尽成丝。



秋浦多白猿，超腾若飞雪。

牵引条上儿，饮弄水中月。



愁作秋浦客，强看秋浦花。

山川如剡县，风日似长沙。



醉上山公马，寒歌宁戚牛。

空吟白石烂，泪满黑貂裘。



秋浦千重岭，水车岭最奇。

天倾欲堕石，水拂寄生枝。



江祖一片石，青天扫画屏。

题诗留万古，绿字锦苔生。



千千石楠树，万万女贞林。

山山白鹭满，涧涧白猿吟。

君莫向秋浦，猿声碎客心。

逻人横鸟道，江祖出鱼梁。

水急客舟疾，山花拂面香。



水如一匹练，此地即平天。

耐可乘明月，看花上酒船。



渌水净素月，月明白鹭飞。

郎听采菱女，一道夜歌归。



炉火照天地，红星乱紫烟。

赧郎明月夜，歌曲动寒川。



白发三千丈，缘愁似个长。

不知明镜里，何处得秋霜。



秋浦田舍翁，采鱼水中宿。

妻子张白鹇，结罝映深竹。



桃波一步地，了了语声闻。

黯与山僧别，低头礼白云。

若要研究山水诗的各种各样的物象，只需研究李白这十七首诗，便能成功达到目的了。

李白的诗词豪迈奔放，清新飘逸，想象丰富，语言奇妙，立意清晰，极富有浪漫主义色彩。他的诗中常用想象、夸张、比喻、拟人等修饰手法，巧妙的组合，大胆的切入，常常会有意想不到的另类效果，产生幻秘莫测的绮丽意境，让人飘若仙境中，不似在人间。

李白生活在盛唐，这个时期的诗歌，特别是山水诗歌达到了日臻完美的境界，诗人们信手拈来的妙语，大多与窗子外面的物象息息关联，而李白就属于他们其中的佼佼者，这得力于他走遍了名江大川，南北各地，遍访了名刹古迹，因此，结合他诗歌表达的手法和技法，得来全不费工夫，自然走笔之，没半分故作，雕刻之气。“诗仙”封号实至名归！

寻遍天下诗者，没有一人能与李白同。他的风格已然成为文学史上的一记烙印，前无古人，或也后无来者了。

在禅的世界里，物我合一，神形兼具。看江河奔腾，数流星滑落，待日升月异，或听闲庭花开，青鸟初啼，空山回声，眼见耳闻的与内里心中的，道禅者，行禅者没有对此有什么区分，眼前山河即是胸中山河，大千世界即是心内世界，完全合二为一。苏轼说：“一枝春风有两枝，南枝向暖北枝寒。现前一段西来意，一片西飞一片东。”一棵树的生长、成熟，扎根土壤，散播生命的根系，即接受空气、雨露、水源、阳光、雾霭的滋润，又接受风吹雨打、霜雪冰凌的洗礼，但是，无论如何，每一片叶子伸展的姿态都那么得有生机，勃发的盎然葱茏蓊郁，向东向西，朝南朝北，它们都共同挂立在这一棵树上，微风中袅袅而动，这就是生命的姿颜，本色的生命吐露。

据说，这个有趣的禅诗，是苏东坡和秦少游一起吃饭时谈学论道开悟而作的。

两人看到一个人从饭店前走过，由于好些天没洗澡，身上爬满了虱子，苏东坡说：“那个人真脏，身上的污垢都生出虱子来了！”而秦少游却存异议并坚持自己的意见说：“才不是呢，虱子肯定是从棉絮中长出来的！”这样，两人互不退让，各持己见，争执不下时，决定去邀请佛印禅师来判公道输赢，赌约输者请酒一桌。苏东坡求胜心切，于是私下请禅师帮忙，务必向着自己，禅师应允。过后，秦少游也去请禅师帮忙，禅师也答应了。两个人都以为稳操胜算，放心地等待评判的日子来临。揭晓的日子终于到了，禅师于是正色下评断说：“虱子的头部是从污垢中生出来的，而虱子的脚部却是从棉絮中长出来的，所以你们两个人都输了，应该请我吃宴席。”善悟的苏东坡如梦初醒，便有感而发了此诗。禅诗大多时候都会从一件事、一个人、一些物衍变而来，深悟后以为记之。

禅诗的可贵，得利于天然淬成，不加修饰和雕刻，其灵感来源于生活，行走中，笔行始于灵光闪动一瞬间，捕捉的灵气清新活泼，信手拈来，却蕴藉丰富、多彩，如颗颗珠玉散发着迷人而通透的自性光芒，无不令人倾心、钦佩。禅理禅趣乐成章法，却又无刻板之举，示法“拈花一笑”，悟道“饮水思源”，引用诗歌的形式，吐法纳禅，时有风趣，也有谐意。









第四篇　白云千载空悠悠•山水行走





山水问君心，君若有情君亦至，哪管前路险滩堵呢！

看那悠悠白云行，常思漫漫人生路，不管是遥遥还是迢迢，有景的地方，有情的地方，有友的远方，便是诗人们行走的方向。

“陇阪长无极，苍山望不穷。石径萦疑断，回流映似空。”窗子之外，有种出发，是怡情山水。

清代诗人董士锡道：“韶华争肯偎人住？已是滔滔去。西风无赖过江来，历尽千山万水几时回？秋声带叶萧萧落，莫响城头角！浮云遮月不分明，谁挽长江一洗放天青？”庙堂之下，有种遣怀，是哟呵着奔向名川大流。

人生羁旅，有种流浪，是一站又一站地抵达，而后，一次次地离别。“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”

生命本真，有种放下，是山野乡村南北西东小桥流水旁幽雅地驻足。

“仙人好博弈，时下绿云中。一片苍苔石，落花长自红。”来自于心海的声音，它告诉古人今人，担当和放下，择时择机；行走与驻足，随时随遇；追梦未来亦或安于现状，缘来缘定。

不管生活如何地抉择，都会行于路上，陶冶情，为了情，关乎情，其实山水自多情，浓得化不开的未了情。

不管前路是否有滩险，涉水而过，嬉于水，激荡水，忘情水，水映山川无限美，未央谁撑竹篙逆舟行。

不管山那边是否住着神仙，扶摇楼台，倾听流云，卧醉霄汉，问及“两人对酌山花开，一杯一杯复一杯。”谁与共枕眠？

“言入黄花川，每逐青溪水。随山将万转，趣途无百里。声喧乱石中，色静深松里。漾漾泛菱荇，澄澄映葭苇。我心素已闲，清川澹如此。请留盘石上，垂钩将已矣。”觅一曲高山流水，淌过淙淙山泉。掬一捧洁白的浪花，打湿一茬茬生命的清莹。

寻一弯避风的塘，游曳任其驰骋，天高任鸟飞，水静自飘摇。

“相逢红尘内，高揖黄金鞭。”诗人呵！

这红尘一笑，打马天涯路，不如共徘徊，一路山水，一路江山！



第一章　桃花潭水深千尺



李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。

桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。

——唐•李白《赠汪伦》

即将登上船只远去的李白，忽然听见岸上传来一阵阵歌谣，还有律动的脚步声，这是送别的朋友来了啊，一程又一程地挥别，一程又一程的不舍，如何不让人感动。

即使是这行舟的桃花潭水，纵有千尺的深邃也罢，都比不上我的好友汪伦这份深厚的情谊。人生得一知己，如此就好。

为什么会产生山水诗歌，为什么朝朝代代的人都喜欢吟哦山水诗歌，为什么山水诗歌历经几千年后依旧占据了中国诗歌史上的重要一隅，为什么说有种隽永是山水恒远，诗意长情呢？

这得从泼墨山水诗歌的诗人，诗人们所处的社会环境，政治背景，事业处境，生活心境说起了。

有人做过粗略统计，我国第一部诗歌总集《诗经》中，涉猎山的诗歌大约40篇，涉及水的约莫60篇，合计占了全书的三分之一，篇幅可谓不小。这样看来，山水诗的始于，早在西周初年至春秋中期大约五百多年间就有了发展乃至一定繁荣。

“昔我往矣，杨柳依依；今我来归，雨雪霏霏”、“蒹葭苍苍，白露为霜”、“桃之夭夭，灼灼其华”、“秩秩斯干，幽幽南山”，诗经中随处可摘取这样的山水绮丽风光，文风淳朴，文字清雅，文笔流溢，轻轻诵之，似一串串脆生生悦耳的古乐编钟，节点分明，抑扬婉转，余音环绕，美如仙乐般。

这样动听的诗歌，是谁赋予了它们生命和色彩呢？

从国学研究者的成果看，《诗经》的作者成分很是复杂，产生的地域极为广阔，就似散落在华夏大地上的明珠，四处光华，又隐逸四处。不经意拾起时，不知道它来自何方，又传往何处，于是，关于诗作者是谁，又是在何时何境何样的境况下作品的，就成了一种想象的未知，没人能揭开谜底，如果非要给诗经定论作者，它们只有一个名字——劳动人民！

劳动人民四个字，陡然让人想起了，哦！原来诗经中的山水诗是这样来得。

老百姓天天徜徉在山水中，劳作在田园里，不会作诗也会吟了。他们吟诵什么呢？

远处的青峰，青峰上流云；弯弯的小涧，小涧中叮咚；田垄的小径，小径上踱步牧归的老牛，牛背上有嬉戏的孩童；那杨柳随轻风，桃花含情水含笑；暮色下的小院，飘荡炊烟缈缈，犬吠，鸭叫，鹅成群，有依稀的脚步声明朗地走向门扉，四野活着，宁静而恬淡，这就是古村落的悠然质朴了。从《诗经》中描摹的山水衍生想象，或许就是这般的美好，轻疏。

诗经山水，有种澄澈的干净美丽，没有忧思，没有怨怼，没有愤慨，没有弃世，有得是一天又一天的清幽日子，从月升到日暮，从春发数到冬藏，从田间回到院落。不用踏遍千山万水，自心间就涌动着一幅幅最美的山水长卷，劳动者日复一日地铺展，一次次临摹，一次次皆有不同的感慨，这就是《诗经》中行走的山水，山水不远不近，恰好在农人心怀上天天住着。

孔子曰：“知者乐水，仁者乐山。”“知者”智慧；“仁者”仁义。何谓“知者乐水，仁者乐山”呢？朱熹解释道：“知者达于事理，而周流无滞，有似于水，故乐水。仁者安于义理，而厚重不迁，有似于山，故乐山。”原来，知者、仁者的品德情操与山水的自然特征和规律性具有某种类似性，因而产生乐水乐山之情。这样看来，创作《诗经》的诗者们，他们是智慧与仁义并存着。

从《蒹葭》《诗经•国风•秦风》中采撷一二精华，古时的山水，山水中的美人，美人的情怀，情怀中令人荡浆的美好溯洄，尽在眼前了。

蒹葭苍苍，白露为霜。

所谓伊人，在水一方。

溯洄从之，道阻且长；

溯游从之，宛在水中央。

蒹葭萋萋，白露未晞。

所谓伊人，在水之湄。

溯洄从之，道阻且跻；

溯游从之，宛在水中坻。

蒹葭采采，白露未已，

所谓伊人，在水之涘。

溯洄从之，道阻且右；

溯游从之，宛在水中沚。

诗意注解：“河畔芦苇碧色苍苍，深秋白露凝结成霜。我那日思夜想的人，就在河水对岸一方。逆流而上去追寻她，道路险阻而又漫长。顺流而下寻寻觅觅，仿佛就在水的中央。河畔芦苇一片茂盛，清晨露水尚未晒干。我那魂牵梦绕的人，就在河水对岸一边。逆流而上去追寻她，道路坎坷艰险难攀。顺流而下寻寻觅觅，仿佛就在沙洲中间。河畔芦苇更为繁茂，清晨白露依然逗留。我那苦苦追求的人，就在河水对岸一头。逆流而上去追寻她，道路险阻迂回难走。顺流而下寻寻觅觅，仿佛就在水中沙洲。”还有什么样的山水有这么美得令人心醉呢！还有什么样的山水养颜这美人儿呢？不必去远方，不必跋山涉水，不必贪念外面的世界，守住心儿，山水自然心中了。

《诗经》纯粹，《诗经》原始，《诗经》本真，诗经中的山水，可以真正找寻到山水最自然之乐。这就是“道”的境界了。

不过，由于山水在《诗经》内容中所处的从属地位，一般并未将其作为真正成形完整的山水诗歌独立来看待，而最早被视为山水诗的作品，乃曹操的《观沧海》。但终究这样的山水诗歌没有在三国时期流行起来，虽有遗憾，却更显曹操的文采过人，即兴之作，让人酣畅淋漓！

在战火纷飞的三国，天天打仗，时时逃命，百姓颠沛流离，居无定所者何其多，即使眼前有再美的山水，也没有欣赏山水的眼睛和心情了。更何况频繁战争带来的破坏性，家园不复，何来田园之乐呢。将士疲惫奔跑于疆场，山水在他们心中便是掩体、工事，哪来美妙风光。名人志士虽有吟诵山水之才，却进出于庙堂里外，出入不得，哪管山水曲折。动荡时代中，山水常常被忽略，自然就没了山水情怀，山水诗歌就显得珍贵无比，一旦有流传的，便是极为出色的，而其创作者，一般在当时影响力巨大，才有了广博的传播途径，让山水诗歌生存下来，从而流芳万世。

因此，政治环境，社会环境，人文环境，不但造就了不同风格的山水诗歌，也丰富了山水诗歌的素材。

晋、宋的士子情怀，文治武功的唐代，文风多元的明清，每一个朝代，每一个时期，有着对山水不同的理解和感悟。

避乱寻幽山水间的诗人，约上三五友，来个小聚会，你对诗来我吟诵，不谈时局，不谈政治，谈什么？“门前好大一棵树”、“高山有云彩”、“草丛虫鸣叫”、“几月螃蟹肥”，这些可入诗来，笑笑谈谈一天便是一瞬间，打发时间最重要。

若如哪一天访友不成，得一首千古佳作：“空山不见人，但闻人语响，返景入深林，复照青苔上。”这便是诗人的情怀，化遗憾为力量，看看山，望望远，登登高，俯下身，便是天上人间呢！

也有失意诗人，庙堂不容，自找好去处。且待踏破河山，朝堂哪有江山好玩，苦中作乐也罢，乐中总归是潇洒的。山水于胸中，如何勾勒，都如此美哉！

诗佛王维说：

下马饮君酒，问君何所之？

君言不得意，归卧南山陲。

但去莫复问，白云无尽时。

别问我去哪儿，白云悠悠，它在何处，就是我的归隐处。这首《送别》，将一位官场失意人远离庙堂的决心，以简单的笔触，简练的语言，却深刻的记录下了。

王维是真隐士啊！

或许有那么一些被贬的，戍边的，降职郁结的诗人，走哪儿，都憋着些幽怨和无奈，心思沉重，山水也重了，偶展笑颜，也是涩涩的酸楚，令人感怀，怜惜不已。

山水诗鼻祖东晋谢灵运《七里濑》中道：

羁心积秋晨，晨积展游眺。

孤客伤逝湍，徒旅苦奔峭。

石浅水潺湲，日落山照曜。

荒林纷沃若，哀禽相叫啸。

遭物悼迁斥，存期得要妙。

既秉上皇心，岂屑末代诮。

目睹严子濑，想属任公钓。

谁谓古今殊，异代可同调。

这首诗作于公元442年（宋永初三年），谢灵运自京都建康远赴永嘉任职太守，途经富春江畔的七里濑时，见眼前景，若有所思，略有所悟，难免感慨万千，轻叹之余，诗意兴起，于是，挥笔作了此诗。

七里濑亦名七里滩，在今浙江桐庐县严陵山迤西。这里两岸青峰壁立，水流湍急，行船时极难掌握前速，有时只有靠风的大小和方向来决定速度，有谚语说：“有风七里，无风七十里。”谢灵运船行于此，他有什么感受呢？

两个“积”同时出现在首句，确是有点“积”压的感觉了，是心积了，还是另有它意？前一个“积”，诗人是将一颗漂泊的心“积”于一个秋天的清晨，又将这种“积”的情绪自动带入行舟中。立于船头，向远方眺去，不由感怀人生羁旅啊，怎么都是些孤独、伤怀如影随形呢。眼前景，是高高的“峭”的岩石，是浅石溅起的水流不知急缓，而余晖斜阳来，与山水映容，四野是荒凉、荒芜的，更有种难言的凄冷、绝美。将心融于景，由景才能生情，此情便将心中的苦闷与郁结载体出来。仕途遇挫，官场不顺，家族愈发清冷，现如今又被派往外地赴任，当外界恰好有种气氛与之共鸣时，就产生了谢灵运这首诗歌中的复杂歌咏。心中“积”，其实可放、可散，疏而不堵，全凭心的左右。但诗人此刻是放不下的，始终受困于自我的理想。

山水诗中有不经意的小小怨怼，有不合时宜的莫名牢骚，有淡淡的不甘情怀，这是谢灵运的诗作特点。

山水行，无论行于足下，还是行于心间，无论喜乐悲哀困痛，还是酸甜苦辣咸，都犹有意味深长。

山水诗，无论写意豪放，还是着笔淡雅，无论清丽哀婉淳朴，还是隽秀苍老素，都尤为生动迷人。

山水行得山水诗，山水诗展现山水人，得道山水，人生得道。











第二章　山寺桃花始盛开






人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。

长恨春归无觅处，不知转入此中来。

——唐•白居易《大林寺桃花》

四月天已经是繁花盛放后的时候了，四月天里有云烟，有逐渐凋落的人间芳菲，这是山下的四月天，当爬上高高的古寺，不曾想，山间桃花竟然才刚刚地开始展颜，浓烈奔放，妩媚动人。这真是山上山下两重天，春色如此艳羡人得很。

但见山下颓败的春景，心中总会感怀每一次失去，失去春天，失去憧憬，失去某一种渴望的冲动。而又在不经意时，猛然间复得又一场春归，真没想到：原来春天还在这深山里，在大庙的身旁呢。

现代著名诗人徐志摩作一首《再别康桥》，不知道打动了多少人。

轻轻的我走了，正如我轻轻的来；

我轻轻的招手，作别西天的云彩！



那河畔的金柳，是夕阳中的新娘；

波光里的艳影，在我的心头荡漾。



软泥上的青荇，油油的在水底招摇；

在康河的柔波里，我甘心做一条水草！



那榆荫下的一潭，不是清泉，

是天上虹揉碎在浮藻间，沉淀着彩虹似的梦。



寻梦？撑一支长篙，向青草更青处漫溯，

满载一船星辉，在星辉斑斓里放歌。



但我不能放歌，悄悄是别离的笙箫；

夏虫也为我沉默，沉默是今晚的康桥。

康桥是一个美丽的地方，一隅别致的风景，康桥下水波潋滟，金柳、夕阳、青荇、水草、榆树、浮藻、长篙、星辉、夏虫，一组物象纷呈，将心中的康桥，眼里的康桥，夏日的康桥，描摹得淋漓尽致，生气万千。这是现代诗中非常著名的篇章，徐志摩诗歌的代表作，诗人通过山水写意，漫漫地倾诉、吟哦、呼唤、回想、祈盼，柔美似娓娓水草，绮丽如虹彩挂空，梦幻亦斑斓星辉，无论从视角，还是触角，以及嗅觉上，都有不同凡响的效果。这就是人人梦中的康桥，可惜，它在遥远的异国他乡。

现代诗和古体诗，除了题材上的分别，实则在技法上有许多相似之处，徐志摩这首山水诗，散着古诗体的韵律，有种流畅轻盈的蹁跹，美感十足。

因此，有人说要作好现代诗，通达文言，会有意料之外的收获。反过来，以现代诗的审美眼光和审美情趣去发掘古体诗的特别之处，尤显有趣了。试着去了解，去探究，这种独辟蹊径的魅力，往往在于将“古为今用”、“洋为中用”运用得行云流水般自如。

澹然空水对斜晖，曲岛苍茫接翠微。

波上马嘶看棹去，柳边人歇待船归。

数丛沙草群鸥散，万顷江田一鹭飞。

谁解乘舟寻范蠡，五湖烟水独忘机。

这是唐代著名诗人温庭钧的《利州南渡》，如果以现代散文的笔法翻译诗文，是不是能还原诗者胸中的感触呢？

“这一轮壁挂的余晖，抵向空荡荡浩淼的江面，波光儿闪闪，暮色、与那一弯蜿蜒的茫茫，接天连碧，到底，苍翠是亮色了些，它驻扎在对面的山坡上，晕色中泛着青青地润，我的双眼迷失在将落欲落的夕阳下。这个孤独的古渡依然人声鼎沸，一艄挤挤挨挨的过客，随着升起风帆的船儿，驶向彼岸，清波一浪推向一浪，它惊了马匹，惊了渡舟人，惊了渡口等待的人们，惊了浮渡远去的方向。它一路披荆斩浪，一路响动四方，从草中有沙鸥扑腾着翅膀，一行行飞向天空，那只水田泱泱中白鹭，轻灵地冲天掠起，滑向天际，直至没了踪影。谁能读懂着一隅山水，谁能读懂范蠡急流勇退，放浪江湖的愿望，是不是如这般的警醒，将自己早早地放逐天涯，此刻烟波笼起，看那接连天的湖水啊，我纵情于这杳淼之间，忘却尘世，忘却俗念，谁能懂得了，横亘在山水之间，忘得可以忘，去得终归去，随遇而安吧！”

温庭筠是唐代诗人、词人，本名岐，字飞卿，太原祁（今山西祁县东南）人。精通音律，工诗，与李商隐齐名，时称“温李”。其诗辞藻华丽，精致浓艳，多有闺情之作。是唐代著名女诗人鱼玄机的老师。其词阙成就在晚唐诸词人之上，誉为“花间派”首要词人，对词的发展有深远影响。在词史上，与韦庄齐名，并称“温韦”，存词七十余首。

这首《利州南渡》诗情丰满，着色婉仪，动静结合，情景交加，有一种空旷、清绝、澄澈之美，是一首不可多得的山水情怀诗。

“争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。”李清照少年时的《如梦令》，是积极的，朝气的，洋溢的。与温庭钧鸥鹭散去，白鹭独飞，有着不同的气韵和心境，前者是刚刚入世的盎然心情，后者是已然出世人的姿态放下，恰好形成鲜明对比。

现代著名建筑学家、诗人林徽因说《窗子以外》，她要去窗子之外干什么？去一趟香山的秋，去一次山西的古庙，还是西南的古镇、江边，或者，她曾立于夏夜的康桥上，她在桥上看星星坠落，俯望蔓草青青地蔓溯，她看风景，风景外的人看她，她便是最靓丽的风景。

就像千百年后今人读古诗，古诗里的人看景、看山、看水、看社会、看现实、看所有能体悟的人情事物，今人却看古诗者如何制造最美丽的写意画面。到底是后来人看古人，还是古人看着永恒中的风景，昨天如今天，今天亦是明天了。

古人看山水风景，看风景中的美人儿，他们又是如何一种感觉呢？

是不是隔岸远观，是不是心随人动，是不是望月遥想，是不是触景追忆？

唐代诗人雍陶《题君山》中说：

烟波不动影沉沉，碧色全无翠色深。

疑是水仙梳洗处，一螺青黛镜中心。

这首诗歌文笔清丽，诗意澄澈，意境悠远，静逸其中，有一种不惹尘该的秀美，让人安静，并浮想联翩。

一望无际的洞庭湖本应是烟波浩渺，此刻却是平静如镜，只有君山的影子沉沉地映照在水中，一梦酣畅似得静谧。诗人一眼望去，这潭碧绿的湖水似乎不存在了，只剩下山色青翠在其间。让人不由地想起，这样的人间仙境，莫非就是舜妃湘君姊妹化为湘水女神遨游于此的地方，她们曾经在这里梳洗打扮，嬉戏玩耍，那一螺青黛如画的倒影，不就是仙女的螺髻吗？正好明亮在水镜中央。

诗人挥笔的这一幅山水景致，旖旎、缱绻，再辅以美丽的古老神话，不但让内容更丰富，文字更有内涵，同时，让诗意也缤纷起来，增加了可读性和故事性。山水与美人，美人与传说，彼此间相辅相成，构成了无限遐思，到底是山水美，还是美人美，能说得清楚吗？

雍陶字国钧，成都人。与贾岛、殷尧藩、无可、徐凝、章孝标等人是好友。文学成就非凡。他的诗歌由内及外散发一种高远、清旷、舒展的陶然情怀。作品中多有山水诗作。

譬如“澧水桥西小路斜，日高犹未到君家。村园门巷多相似，处处春风枳壳花。”“山桃野杏两三栽，树树繁花去复开。今日主人相引看，谁知曾是客移来。”“津桥春水浸红霞，烟柳风丝拂岸斜。翠辇不来金殿闭，宫莺衔出上阳花。”“白露暧秋色，月明清漏中。痕沾珠箔重，点落玉盘空。竹动时惊鸟，莎寒暗滴虫。满园生永夜，渐欲与霜同。”等，都是饶有韵味的山水佳作。雍陶一生著作颇丰，山水尽在他眼中、笔下、心里。

古诗词中的山水，与现下的山水，同气相连，一脉相承，如果要问有什么不同，那便是行走在山水中的心情了。在追求高速、高产、高深的现代科技化进程中，社会发展匆匆，人们步履匆匆，时代前进匆匆，分明像停不下来的陀螺，唯有不停地前进，前进，才能填充生命的饥渴，以及生理的饥渴，没有人能停下来，慢慢逍遥于山水之上，四处皆是人山人海的浪潮，淹没其中，你是谁，谁又是谁，都不知道。

古代诗人即使再失意，再遭受打击，都能将心空下来，能将时间停下来，能将世界静下来，好好地喂饱失聪的灵魂，接受雨露清泉的洗礼；接受星辰日月的沐浴；接受高山峻岭的锻造，接受孤独羁旅的折磨，他们心中有，心中更无。而现代人胸口上永远堵塞着时间表，不随心不随己。难得真正的江湖行。

苍苍森八桂，兹地在湘南。江作青罗带，山如碧玉篸。

户多输翠羽，家自种黄甘。远胜登仙去，飞鸾不假骖。

韩愈作《送桂州严大夫同用南字》，写桂林山水之美，诗中抓住了桂林山水中的特色，几个词句就是一幅素描作品。“苍苍森”、“青罗带”、“碧玉篸”、“翠羽”、“黄甘”等词汇，将桂林的地理特点，当地特产，飞禽走鸟说明得一清二楚，是一首将地域特征描写得非常到位的古诗词，古今通用，见诗见其景，千年不变，好的山水诗，便有这样的立体效果。

韩愈是唐代著名文学家、哲学家、思想家，河阳（今河南省焦作孟州市）人。与柳宗元同为唐代古文运动的倡导者，主张学习先秦两汉的散文语言，破骈为散，扩大文言文的表达功能。宋代苏轼称他“文起八代之衰”，明人推他为唐宋八大家之首，与柳宗元并称“韩柳”，有“文章巨公”和“百代文宗”之美誉。韩愈在思想上是中国“道统”观念的确立者，是尊儒反佛的里程碑式人物。是中国文学历史上具有重要影响力的人物。

水田园诗的盛行有着一定的社会基础和思想基础。唐代开元、天宝年间经济达到空前繁荣，社会安定，南北统一，给人们创造了怡情山水的物质条件。精神追寻成为了一种信仰，使人们产生了外出游历，鉴赏美景的迫切需求，于是，漫游之风在文人中间吹开、盛放，一发不可收拾。而另一股隐逸之风的兴起，更加促成了人们忘情山水间的追求意识。士子将隐居待仕当作与应举求官并行的政治道路，修身、养性、怡情，皆离不开山水田园的自然空间，这样便涌现出了越来越多的文人在官场与江湖中不断游历的风景线，出和入常常难以区分。

唐朝诗人中，有许多著作山水田园诗歌的好作品，在时间长河里，常被一些璀璨的星光所遮住，其实，他们的诗作也美丽、耀眼。李峤言《风》：“解落三秋叶，能开二月花。过江千尺浪，入竹万竿斜。”来鹄道《云》：“千形万象竟还空，映水藏山片复重。无限旱苗枯欲尽，悠悠闲处作奇峰。” 黄巢咏《不第后赋菊》：“待到秋来九月八，我花开后百花杀。冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。”这些诗歌，实则多耳熟能详了，只是，作这些诗歌的诗人，大家却未必尽知和熟悉了，如要要真正研习诗中的瑰宝，可以试着去发现那些失落在诗海中的沧海遗珠，更是有情趣和意味。

唐朝诗人期望在山水田园中荡涤尘垢，平息纷争，求得安宁，这些他们最基本的诉求，因此构成了山水田园诗流行的深厚基础，也是唐代山水诗繁荣昌盛的直接原因。唐代诗人，亦可以以山水诗人统称，个个爱作山水诗，精于山水诗，这是唐朝诗歌和诗人的显著特征了。











第三章　槛外长江空自流






滕王高阁临江渚，佩玉鸣鸾罢歌舞。

画栋朝飞南浦云，珠帘暮卷西山雨。

闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。

阁中帝子今何在？槛外长江空自流。

——唐•王勃《滕王阁诗》

站在蔚然壮观的滕王阁上，正好俯望江心，迎面是江中的沙洲。曾经这里灯火辉煌，歌舞升平中，佩玉、鸾铃碰触作响，可如今，早已镌刻在记忆中了。

每个早晨，画梁上飞来南浦的云彩。每次暮色下，卷帘中飘来西山的雨霏霏。

那些悠闲的云儿，时时倒影在悠悠的江面上，随着流水飘呀飘呀的。只是啊，时光易逝，人事变迁，多少烟云转头空，不知已经又过去多少个春秋。

曾经常常游玩于高阁中的滕王，他如今去处何方？只听见栏杆外，江水兀自滔滔不绝的向远方奔去了。

时下，周末郊游蔚然成风，已经成为了一种生活需求和时尚追求。

禁锢了一周的人们，从枷锁中解脱出来，纷纷奔向原野中去。有装备齐全进发大山里野营的，有挎着布袋子走向乡间田头的，有牵着孩子行走在清新小路上的，有驾着爱车驶向某一处静逸山庄的，不管是哪一种出发方式，去向哪儿，有谁陪伴，周末不再只是大街人头攒动，外面的世界一样精彩，一样令人流连忘返。

郊游的灵活性、可行性、运动性，让这项活动充满了活力和魅力，越来越受到更多人的喜欢和追捧。醉心山水，醉于山水，醉为山水，一切无羁无束的放任，总显得弥足珍贵。

这就是当下人的山水情怀和山水追寻，片刻的安静，短暂的休闲，偶尔的相聚，都是快乐的惬意的，倍受欢迎的，令人向往的。

现代社会盛行郊游，古时有没有纵情周末呢？

其实，古代的周末是什么样子，现代人并不得知。不过，说起郊游，古代人都是后来人的前辈了，他们娱情山水的方式，环保、热情、帜热、不羁，有许多名篇都有着详细的记载，譬如欧阳修的《醉翁亭记》就是游记中的翘楚，他写道：

环滁皆山也。其西南诸峰，林壑尤美，望之蔚然而深秀者，琅琊也。山行六七里，渐闻水声潺潺而泻出于两峰之间者，酿泉也。峰回路转，有亭翼然临于泉上者，醉翁亭也。作亭者谁？山之僧智仙也。名之者谁？太守自谓也。太守与客来饮于此，饮少辄醉，而年又最高，故自号曰醉翁也。醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。山水之乐，得之心而寓之酒也。

若夫日出而林霏开，云归而岩穴暝，晦明变化者，山间之朝暮也。野芳发而幽香，佳木秀而繁阴，风霜高洁，水落而石出者，山间之四时也。朝而往，暮而归，四时之景不同，而乐亦无穷也。

至于负者歌于途，行者休于树，前者呼，后者应，伛偻提携，往来而不绝者，滁人游也。临溪而渔，溪深而鱼肥。酿泉为酒，泉香而酒洌；山肴野蔌，杂然而前陈者，太守宴也。宴酣之乐，非丝非竹，射者中，弈者胜，觥筹交错，起坐而喧哗者，众宾欢也。苍颜白发，颓然乎其间者，太守醉也。

已而夕阳在山，人影散乱，太守归而宾客从也。树林阴翳，鸣声上下，游人去而禽鸟乐也。然而禽鸟知山林之乐，而不知人之乐；人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也。醉能同其乐，醒能述以文者，太守也。太守谓谁？庐陵欧阳修也。

这是一篇千古名著，山水名篇，散文杰作，被纳入了现代中学教材中，作为典范之作启发学生心智和情怀。要想了解这篇作品的成功独特之处，得先从作者欧阳修入手。

欧阳修，字永叔，号醉翁，晚号“六一居士”。吉州永丰（今江西省永丰县）人，因吉州原属庐陵郡，以“庐陵欧阳修”自居。谥号文忠，世称欧阳文忠公。北宋政治家、文学家、史学家，与韩愈、柳宗元、王安石、苏洵、苏轼、苏辙、曾巩合称“唐宋八大家”。后人又与韩愈、柳宗元和苏轼并称为“千古文章四大家”。其成就和影响力在中国文学史上占据了一席之地，成为后人景仰的大文豪。

用一生坎坷、波折来形容欧阳修不为过。

欧阳修出生于四川绵州（今四川绵阳），四岁丧父，随叔父欧阳晔在湖北随州长大，幼年家贫无资，母亲郑氏用芦苇在沙地上写字、画画，还教他识字。困苦中成长的欧阳修，并未因贫寒家境而放弃对读书学文的追求，而是更加勤奋、努力。他常从城南李家借书抄读，这样的潜移默化下，不待他抄送完毕，文章已然熟知心中，阅读能力和记忆能力无形中得到极大提高。少年便吟诗作赋习文章，文笔自然、老道，练就了深厚的文学功底。

小小年纪如此出色，其叔由他看到了家族振兴的希望，曾对欧阳修的母亲说：“嫂无以家贫子幼为念，此奇儿也！不唯起家以大吾门，他日必名重当世。”从小可以看大，观其言行举止谈吐风骨便晓一二，欧阳修的叔叔确是眼光如炬，澄澈清亮，他的预测后来都变成了现实。

家庭的中落让欧阳修行走在外面的世界里，多了对山野的认识，对自然的了解，对山水的喜爱，这是他骨子里蕴涵的旷达之情。于是，文章中多了一份生气，一种生动，随和、顺应、清新、恬淡、舒适。在《醉翁亭中》中就能看到这些文风的体现。

《醉翁亭记》作于宋仁宗庆历六年（1046年），当时欧阳修正任滁州太守。欧阳修是在庆历五年因支持韩琦、范仲淹、富弼等人推行新政，反对保守派落败后被贬的，加之亲戚中有人犯罪有牵连，据此，被贬放于安徽滁州。

到了滁州后的欧阳修实行宽简政治，发展生产，当地人受益于政策的实惠，过上了和谐安稳的日子，这让欧阳修无比宽慰和安心。当他举头北望时，常感怀朝廷的昏暗，叹息改革无望，这个时候，满目困惑，但却无可奈何，不如醉山醉水去，看天高云淡，民俗丰饶。于是，《醉翁亭记》就这么产生了。

这篇散文到底写了些什么，以至于千古轰动呢？

有人总结说，全文其实归纳起来，极其简单：一是写“亭”说“游”；二是与“民”同“乐”；三是“醉了”也“醒着”。意和景、神和形、韵和律兼具。

这是一次率性而为的郊游活动，起意虽略显平常，却在一路行一路看，一路走一路乐中道出了生命之乐，简单之乐，幸福之乐。“醉翁亭”景色绮丽，山水肥美，峰回路转，小亭清幽，民风淳朴，百姓安乐，这里清修之地有繁华，出世之外是入世，太守之乐众乐乐，百姓安乐才是真得乐，如此眼前景，怎不叫人痛快地喝上两盅呢。于是乎，太守高兴了，一切山水就多姿多彩摇曳起来，字字入画，画中流韵，情意相通着。

其实作者是苦闷的，多思的，幽情的，他念“醉翁亭”越好，对现实就更愈加失望，这是对朝政不满的另一种刻画，思想更深邃，寓意更深刻。正片文章的语言生动、鲜明、精准、优美、清丽，句式整齐而有变化，全文重复运用“……者……也”的句式，并且连用21个“也”字，增强了文章的特有韵律感，朗诵声情并茂时，犹如置身于“醉翁亭”中。

唐代诗人王维有一首《鹿柴》，短短20字，却是写山绘景中不可多得的佳品。

“深山不见人，但闻人语响。”有心访友人，见到是预料中的必然，想着会举杯相叙，谈吐交心，可是，见不到呢？也大有收获，虽不见友人，却听见了有声音在空旷的山壁间澈亮的响起、回荡，这是怎样的一种相见，是心与心在隔山隔岭间任由驰骋、心领神会，比真正见到似乎来得更有诗意和情调。相识相知，妙在一响弹指，就只全部的你和你的快乐当下。此时的诗人在山水中“无声胜有声。”于是，高高兴兴地来，流连忘返而去。这一山一响动，治愈了诗人落空的遗憾，这便是山水的理疗功效了。

王维是山水诗歌中的大家，挥笔空灵绝响，诗意清丽、精巧，简洁中蕴含天地灵气，暗示世事因缘。禅心佛性，洗练了凡心浮浊，诗情在简单中深邃，在简洁里丰富。他道：

山中相送罢，日暮掩柴扉。

春草年年绿，王孙归不归？

这王维真爱山，真乃“山野人”也，不是进山去访友，就是山里送友归。两种情形下的他，心境如何，又作如何表达和处理呢？

王维说，我送别了友人，便回到自己的“柴扉”家里，这送别是难分难舍，有“折柳”的惜别况味吗？他不说，不细表，“山中相送罢”，谁能理不清楚他对朋友离去着怎样的心绪？真没说，描写出奇的平淡，朋友走了，我送他出山去。于是，第一句的平实，难免觉得有点疑惑，也就对下一句有了更多的期许。接下来，他将如何巧妙地切入送归人后的感想呢？“日暮掩柴扉”这也很平常啊！送走朋友，转身回家去，正好是日暮时分，轻轻地推开、掩上门前的柴门，王维就干了这事。这与我们对《山中送别》的臆想大相径庭。试想，一位自己相知的朋友探望至山中自己的家，该是一份心里如何地感动，也有激动吧，但是在送走朋友后，诗人表现得似乎平平淡淡的情绪，波澜不惊？我们细微探至下去，或有蛛丝马迹在若隐若现中。日暮是什么样的景色，日暮是夕阳下沉去，倦鸟归巢，山川渐隐，片云归洞，是黑暗即将来临的前奏。今晚的夜色密布中，一种黯淡、稠弄的情绪似乎散散不开了，“掩柴扉”，这不是一件平常之事吗？是诗人天天都有的动作，在此处出现，是自然相连描写，还是另有他意？其实，这就是诗人着墨的高明了，“请君入瓮”，便会想起一种情怀来，他日的柴扉关闭怎能与今日并提呢？诗人手上分明捏着一抹淡淡的，淡得风一吹就能扬起或滑落的伤怀在心中，惆怅是难免的，留下的万般寂寥是难免的，在欲将来临的漫漫长夜中分明席卷着来分离的苦痛。诗人通过“日暮”、“掩柴扉”这连贯的意境来轻描刻画，却是重头之笔，胜过千言万语的诉说，布局棋高一着，清淡中见巧、见实、见韵。

这还没说完呢，他接着说：“明年春草会绿，绿了的时候，我却忘了问你，还来否？”友人这才走呢，怎么就想起了明年事，明年再相聚的未来事，不可预见，不可分明。但是，诗人就问了，他问谁？问友人，已走远；问自己，有答案吗？确切地说：“他在自言自语中。”这样淳朴的山水面前，情感却是丰富悠长的，景融情，情入景，再简单的景致都是景了，都有情了。寥寥数语，胜过千言万语的重复。

山水诗文中，诗人渗透的感情才是最好的发酵剂，山水才活起来，一切才有生命的底色。











第四章　半夜鲤鱼来上滩






凉月如眉挂柳湾，越中山色镜中看。

兰溪三日桃花雨，半夜鲤鱼来上滩。

——唐•戴叔伦《兰溪棹歌》

这是初放的月儿，形若柳眉，它静静地挂在柳湾的苍穹上，透着清凉的宜人。越中的山水明静，倒映在波澜不惊、水平如镜的溪面上，多么令人心旷神怡。

只是，淅淅沥沥的春雨来了啊，下了整整三天三夜，它打破兰溪的心若止水，激起波澜起伏，溪水猛涨呢。鱼儿们争先恐后地涌向溪头和浅滩，纷纷挤出水面，抢先汲取这春天的味道。

在唐代，喜欢纵情山水、游历山川的诗人非常多。其中，被称为“大李杜”的李白和杜甫，两人都是闲不住的主，曾携手优游天下，成全了一段友谊佳话，千古流传。

“诗仙”和“诗圣”第一次偶然相遇，是在公元744年夏天的洛阳城，那时的李太白早已名满天下，已然是帝王的“御用诗人”，而小李白11岁的杜甫，那时“小荷才露尖尖”，还不是诗圣呢。

这是一次不经意的相逢，虽有隔代之嫌，却不能影响他们对彼此的欣赏和认同。两人意气相投，一见如故，把酒言欢，谈到尽兴处，激情飞扬，于是相约共赴山水间，携手同游汴州去。即将出发之时，偶遇了另一位著名诗人，正值失意落拓的高适，于是，欢乐二人游变成了铿锵三人行。

说起高适，有一首《别董大》（其一），可谓家喻户晓了。

千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。

莫愁前路无知己，天下谁人不识君！

“日落的时候，天边卷起漫漫的黄晕，铺展开去，千里浮云也暗淡了。北风还在呼呼地吹呀，雪纷纷地落下，愈来愈密集，雁儿向着南方飞去。请不要担心前方的路上，没有知己，没有同伴，没有遇见，这普天之下，还有谁还不认识你呢！”

高适是唐代边塞诗人中的领军人物，世称“高常侍”，作品收录于《高常侍集》。与岑参并称“高岑”。其诗作雄浑悲壮，气势奔放，粗犷豪气，体现了盛唐时期蓬勃向上、催人奋进的一种时代精神，极具号召力和生命力，流传非常广泛、深入。

“莫愁前路无知己，天下谁人不识君！”这句千古名言道出了每个人的心中怀想，天下有谁不认识李白，有谁没有知己一二呢。

李白与高适算是老熟人了，之前他们同在庙堂之上，也有文字交流。此时偶遇，实乃缘分，因为此时的李白也郁闷至极，他不再是皇帝身边的“红人”了，领了一点体恤金，光荣退休江湖中。而杜甫在多年前应试落第后，一直处于漫游山水寻师访友中。这三人境遇如此相近，可谓志同道合，于是，出游计划一拍即合，说走就走。他们登临高山，泛舟江面，击缶酣畅，慷慨歌咏，一路打马山水行，组成了中国文学史上最为铁杆的诗人旅行团。成就一段历史佳话，被后人仰慕和传颂。

杜甫与李白的情谊，是从东都洛阳缔结开始，到再遇见，又相逢，似乎冥冥之中有一张无形的网，将他们网在其中，只待某一刻某些线索繁衍出想念由头来，如此生了再续的缘分。

天宝四年秋，杜甫到兖州省亲，与李白再次欣喜相逢。两人携手相伴，之后再同游了曲阜、蒙山等地。他们登高望远，访古问道，吟诗作赋，举杯邀月，踏月而歌，问天地之悠悠，望群山之雄浑，俯水流之烂漫，几声逍遥笑破天宇。杜甫形容他们这一路行，说：

李侯有佳句，往往似阴铿。

余亦东蒙客，怜君如弟兄。

醉眠秋共被，携手日同行。

更想幽期处，还寻北郭生。

入门高兴发，侍立小童清。

落景闻寒杵，屯云对古城。

向来吟橘颂，谁与讨莼羹？

不愿论簪笏，悠悠沧海情。

这一年再相逢，杜甫34岁，李白45岁，两人都正值嘉年华。且皆有“三好”：好友，好游，好酒。于是，在一个秋风习习的日子里，他们决定一同到访友去，去拜望一位叫范十的隐士。一路陶情山水，一路歌咏秋色，忘形时，竟然迷了路径，待到范十家时，李白一身沾了野草，狼狈不堪的样子，让主人不敢相认。酒桌上，豪饮后的李白诗情澎湃，即兴吟诵了一首苍耳诗，有些得意，也是解嘲，三人处得轻松自如，快意悠然，情如兄弟般。

就如杜甫说的“醉眠秋共被，携手日同行。”这份兄弟情义，天地为床，秋来作被，喝醉了同床而塌，没有半分疏离和隔阂。他们的友谊是无所顾忌的，是坦诚的，是彼此欣赏的。特别是年轻的杜甫，对李白的感情更为复杂，有温暖，有踏实，有景仰，有敬慕，因为李白是大哥、前辈，也可以认作是老师，毕竟当时李白已然名扬天下了，而杜甫初出茅庐，还未被世人皆认识、认同。

杜甫和李白一生唱和的诗歌，有记载的，大约二十首左右，十五首为杜甫而作。有人说为什么李白回应那么少，是不是他对杜甫没有挂上眼，应付而已。对于李白的性子，可以说从诗歌中都能完全体会到，他是一个不被羁绊的人，回应与否，不在于形式，更重要的心吧。

杜甫赠与李白的诗，从春写到冬，从梦中写到相见，无不体现了敬爱有加、推崇备至的真实心理，他对李白的感情，是真“粉丝”，还是超级“粉丝”般地热爱着。当然更是挚友，知己。

杜甫对李白诗云：

《赠李白》：

秋来相顾尚飘蓬，未就丹砂愧葛洪。

痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄？

《赠李白》：

二年客东都，所历厌机巧。

野人对腥膻，蔬食常不饱。

岂无青精饭，使我颜色好。

苦乏大药资，山林迹如扫。

李侯金闺彦，脱身事幽讨。

亦有梁宋游，方期拾瑶草。

《春日忆李白》：

白也诗无敌，飘然思不群。

清新庾开府，俊逸鲍参军。

渭北春天树，江东日暮云。

何时一樽酒，重与细论文？

《梦李白》（其一）：

浮云终日行，游子久不至。

三夜频梦君，情亲见君意。

告归常局促，苦道来不易。

江湖多风波，舟楫恐失坠。

出门搔白首，若负平生志。

冠盖满京华，斯人独憔悴。

孰云网恢恢，将老身反累。

千秋万岁名，寂寞身后事。

（其二）：

死别已吞声，生别常恻恻。

江南瘴疠地，逐客无消息。

故人入我梦，明我常相忆。

君今在罗网，何以有羽翼？

恐非平生魂，路远不可测。

魂来枫林青，魂返关塞黑。

落月满屋梁，犹疑照颜色。

水深波浪阔，无使蛟龙得。

《寄李十二白二十韵》：

昔年有狂客，号尔谪仙人。

笔落惊风雨，诗成泣鬼神。

声名从此大，汩没一朝伸。

文彩承殊渥，流传必绝伦。

龙舟移棹晚，兽锦夺袍新。

白日来深殿，青云满后尘。

乞归优诏许，遇我宿心亲。

未负幽栖志，兼全宠辱身。

剧谈怜野逸，嗜酒见天真。

醉舞梁园夜，行歌泗水春。

才高心不展，道屈善无邻。

处士祢衡俊，诸生原宪贫。

稻粱求未足，薏苡谤何频。

五岭炎蒸地，三危放逐臣。

几年遭鵩鸟，独泣向麒麟。

苏武先还汉，黄公岂事秦。

楚筵辞醴日，梁狱上书辰。

已用当时法，谁将此义陈。

老吟秋月下，病起暮江滨。

莫怪恩波隔，乘槎与问津。

《冬日有怀李白》：

寂寞书斋里，终朝独尔思。

更寻嘉树传，不忘角弓诗。

短褐风霜入，还丹日月迟。

未因乘兴去，空有鹿门期。

一直在朋友情谊上惜字如金的李白，其实写给杜甫的诗歌，也不算少了。他道：

《戏赠杜甫》：

饭颗山头逢杜甫，顶戴笠子日卓午。

借问别来太瘦生，总为从前作诗苦。

《鲁郡东石门送杜二甫》：

醉别复几日，登临遍池台。

何时石门路，重有金樽开。

秋波落泗水，海色明徂徕。

飞蓬各自远，且尽手中杯。

《沙丘城下寄杜甫》：

我来竟何事，高卧沙丘城。

城边有古树，日夕连秋声。

鲁酒不可醉，齐歌空复情。

思君若汶水，浩荡寄南征。

一句“思君若汶水”，真实地体现了李白对杜甫的深厚情谊。李白写诗从来不矫情，下笔诉说感情较为直截了当。

李白好交往朋友，这是公然了的，有诗作证曰：“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”

为了相会一个心仪的朋友，不远千山万水跋涉而来，又在山水苍茫中送依依惜别。在古代诗人们的心中，都将情谊作一种“儿女共沾巾”的热烈情感来看待。除了千里想念，千里送信的，还有不远千里探望的。这千里探望相聚的就可谓是“疯狂之举”了，“诗仙”李白就是如此疯狂人。

其实，杜甫也爱交游同道中人，他作了不少与朋友交往的诗歌，譬如《与任城许主簿游南池》：“秋水通沟洫，城隅进小船。晚凉看洗马，森木乱鸣蝉。菱熟经时雨，蒲荒八月天。晨朝降白露，遥忆旧青毡。”又如《刘九法曹郑瑕丘石门宴集》：“秋水清无底，萧然净客心。掾曹乘逸兴，鞍马到荒林。能吏逢联璧，华筵直一金。晚来横吹好，泓下亦龙吟。”再是《对雨书怀走邀许十一簿公》：“东岳云峰起，溶溶满太虚。震雷翻幕燕，骤雨落河鱼。座对贤人酒，门听长者车。相邀愧泥泞，骑马到阶除。”等。行走山水，与结交好友，可以是两相结合，风情景致和情感交流，都成为诗人创作不枯竭的源泉。

访问的，相会的，送别的，往往都会以诗歌为载体表达心中情绪和情谊。

王维道：“下马饮君酒，问君何所之？君言不得意，归卧南山陲。但去莫复向，白云天尽时。”送友一别，两人对答，颇是巧慧精设，这一归去啊，不过是向往南山的青岚叠峰，“白云深处有人家”，逍遥于山水，隐逸世外中。这样的送别，便有几分没有来地羡慕，归人归于心静处，归于山水的无我中。

不管是古人，还是今人，我们都必须要走出去，放眼世界中。有一种行走，一路绿荫，一路朝阳，一路打探生命之本色，忘情于生命深处。











第五章　孤城遥望玉门关






青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。

黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。

——唐•王昌龄《从军行七首》

青海湖上延绵着一朵朵洁白的云彩，蓝蓝的天空下，蓝蓝的湖水，暗淡的远处的雪域山峰。站在这座孤寂的城池上，遥望玉门关外的一切，不由地浮想联翩。

关外的黄沙漫漫，最终会磨穿这一身金甲战衣，尽管已是有身经百战的经验了。但是，楼兰若一天不破了它，我发誓，绝不回家转。

有一种山水情，在古代时非常特殊，那便是行军途中，或边疆要隘关口，将士心中的山水情，以另一种诗意的方式体现。

一般提起山水，眼前会浮现江南小桥流水，灞桥折新柳，“日出江花红胜火”；会想起终南山下辋川别墅中清幽的山湖水湄，林子溪谷，散落的几间小茶社，茶社中可否留下王维、宋之问清倔的身影；也会联想到东晋谢灵运笔下“石浅水潺湲，日落山照曜。荒林纷沃若，哀禽相叫啸”的清浅苍凉意；还会忆起雄浑的“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。”江南江北的风光，总会让人眼花缭乱，总认为这就是天下山水了。殊不知，有一种山水，它便是“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”辽阔无垠，走进这片阔达的天地间，放眼望去，江山如此多娇，曾引得多少英雄竞折腰啊！

敕勒川下，敕勒歌，北朝乐府诗里说“天似穹庐，笼盖四野。”好一派壮阔的辽远，一马平川上也苍劲，风吹草动中更恢弘，这是西北独特的异域风光。除却黄沙漫漫，待春风度玉门，不是另一种情致高远嘛。

当然，在唐代诗人王之涣的眼中，西北边塞还有另一番感触。

黄河远上白云间，一片孤城万仞山。

羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。

在那辽阔的高原上，黄河奔涌而下，远远地望去，它好似穿梭在洁白的岫云间，一派龙腾飞跃气象。可是啊！就在这大河青川环抱中，在云彩的下面，孤零零地屹立着一座城池，雄壮也萧瑟，威严还肃穆。这是边关将士们戍边驻扎的地方，除了庄严，哪有半分热度、温暖呢。只听见悲怆的羌笛一遍遍地吹，一遍遍地反复着一首《杨柳曲》，那是家乡的曲调，家乡的风景啊！此时此刻当下，能作半分抱怨吗？即使与人说，谁能体会这份孤独，这份无奈的守候，罢了，谁见过春天的和风习习，它来过玉门关外？

如果说《敕勒歌》歌唱的是关外大草原游牧风情，是牧民对劳作生活的写意，充满了自然悠闲积极的诗情，那么，《凉州词二首•其一》除却磅礴大气、视野开阖，诗中更多了些许似有似无的幽怨情愫，无可诉，不能诉，当然，诉了也白诉，朝廷能看得见边关将士们的辛苦吗？亲人能闻见思乡切切的笛声幽幽吗？因此，在边塞山水诗中，风格趋向是较为明显的。一是劳动人民的咏唱，期待水草丰茂，牲畜繁荣。再是戍边战士的诉情，盼望安定和谐，重返家园。这两种情绪主导了边塞山水诗歌的写意，风格迥异。

王之涣是盛唐时期的著名诗人，字季凌。个性豪放不羁，时常击剑悲歌，擅长边塞风光的描写，也是浪漫主义诗人。靳能在《王之涣墓志铭》中，称其诗“尝或歌从军，吟出塞，曒兮极关山明月之思，萧兮得易水寒风之声，传乎乐章，布在人口。”其作品留存于世仅六首绝句（其中三首为边塞诗），却首首堪为经典，诗中瑰宝。所作《登鹳雀楼》“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼”，一诗扬名天下行，绝品孤独求败中。

王之涣将最淳朴的山水，用最简洁的语言，以最简单的技法，勾勒出一幅立意高远、刻画深邃的黄河奔流图，寓情于景，由景抒情，实乃绝妙之笔。即使是在室内即兴诗作，他也能神游到窗子以外的世界中去了，感受大自然美妙的风光。他道：

长堤春水绿悠悠，畎入漳河一道流。

莫听声声催去棹，桃溪浅处不胜舟。

这首《宴词》说，在长长的堤岸下，一弯碧绿色的水悠悠荡浆着，春天来了啊，涟漪泛清波，它慢慢地汇聚漳河中，慢慢地一起流向远方。这是多么美好的一幕春意浓。不必去理会那些频添离愁的声声催人得心慌的棹声，要不然只会郁结更多的胡思乱想，婉转了情绪便会搁浅了船儿航行的方向。

明明是在宴会上兴起咏诵的诗歌，王之涣却将春日的行舟图请进了室内，旖旎风光无限，是潮湿了欢宴的气氛，还是打翻了心中的浅愁清忧，或挂碍之思。不管《宴词》起意为何，其着色鲜明，情感充沛，精神饱满，不失为一首山水佳作。

在唐代诗歌流派中，一般将山水诗和边塞诗相提并论，这两个诗歌流派也是最为繁荣发展的。当然，风景处处有，写山水诗歌的诗人们，在田间可以畅吟，在高山可以抒情，在舟上可以咏叹，不过，未必能在边塞上歌咏的。由于地域的限制，政策的限制，普通人要抵达边疆其实很难，因此，边塞诗人也就不可能很多了，诗作自然也会有限，但一经传唱了的边塞诗，必是精品，乃诗中瑰宝也。

有学者研究，隋炀帝杨广非常喜欢边塞诗，也极其爱咏山水诗，其文学成就非常高，为诗歌格律化的成熟做出了巨大贡献。他善于拓展诗歌题材，能开拓北方边塞诗激昂宏阔的新气象，也能挥洒自如南方清丽妩媚的小情调，开创了在齐梁至初唐这一段由南北诗风向盛唐气象转变的新格局，促进了诗歌的新发展，为繁荣诗歌起到了相当大的作用。

其作品依陈后主创制《春江花月夜》两首，清雅明丽，节奏明快，意境开阔，风格婉约，诗云：

《其一》：

暮江平不动，春花满正开。

流波将月去，潮水带星来。

《其二》：

初露含花气，春潭漾月晖。

汉水逢游女，湘川值两妃。

这两首诗歌简明扼要，朗朗上口，自然通俗，能引人共鸣，其深意藏于简单之中，内涵是相当丰富的。杨广的诗歌风格，对初唐时期张若虚所作那首脍炙人口的《春江花月夜》产生了深刻影响。

春江潮水连海平，海上明月共潮生。

滟滟随波千万里，何处春江无月明！

江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰；

空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。

江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。

江畔何人初见月？江月何年初照人？

人生代代无穷已，江月年年望相似。

不知江月待何人，但见长江送流水。

白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。

谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼？

可怜楼上月徘徊，应照离人妆镜台。

玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。

此时相望不相闻，愿逐月华流照君。

鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文。

昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。

江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。

斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路。

不知乘月几人归，落月摇情满江树。

这首著名的《春江花月夜》，有“以孤篇压倒全唐”之誉，因为张若虚流传于世的作品仅两首。其诗细腻婉转，清丽开宕，韵律和谐，情趣雅致，对初唐诗风的转变起到了重要作用，洵为千古绝品。

再回到隋炀帝的诗韵中去体悟一种山水静美和诗意盎然，他的《夏日临江诗》道：“夏潭荫修竹，高岸坐长枫。日落沧江静，云散远山空。露飞林外白，莲开水上红。逍遥有余兴，怅望终不归。”诗中的“潭”“修竹”、“枫”、“日落”、“沧江”、“云”、“山空”、“露”、“莲”等物象，构建了一种诗意纷呈、意象纷争的芜杂格局，但由于其诗风开阔，笔触质朴，语言轻妙，又为这首诗歌增添了另一种美丽的丰富。

隋炀帝另有《野望诗》：“寒鸦飞数点，流水绕孤村。斜阳欲落处，一望黯销魂。”还作和《江都宫乐歌》：“扬州旧处可淹留，台榭高明复好游。风亭芳树迎早夏，长皋麦陇送余秋。渌潭桂楫浮青雀，果下金鞍跃紫骝。绿觞素蚁流霞饮，长袖清歌乐戏州。”这些诗歌都堪称精妙之作，语言明快流畅，意境轻悠洁净，情怀质朴清婉。隋炀帝作为帝王，其作诗却是满怀一种文人士子的优雅信步，与历史对他评价的暴掠扈气形象大相径庭，到底哪一个才是真实他，其实文字是最好的印证，一种特有的属性标签，开启了读者对文者更多的想象空间和探究兴趣。

钱钟书曾云：“佞佛帝王之富文采者，梁武、隋炀、南唐后主鼎足而三，胥亡国之君。史论每咎梁武、李后主之佞佛，却未尝以此责隋炀。当缘梁武、李后主佞佛，害于其政，著于其寻常行事，而隋炀佞佛，不若是之甚。唐人小说《隋遗录》《迷楼记》《海山记》等只字不道其佞佛逸事，有如梁武帝之散头发俾僧践踏、李后主之削屎橛供僧抽解也。”其实，隋炀帝杨广对佛、道、玄有特别深入的研究，他十分崇尚佛教，在扬州十年间，曾广结佛学大师，沉浸于江南玄佛合流的审美情趣中。因此，他诗中有静雅闲淡的气息，实属正常不过了。

如他所作的《谒方山灵岩寺诗》中，透出的清疏悠远情怀。诗云：

梵宫既隐隐，灵岫亦沉沉。

平郊送晚日，高峰落远阴。

回幡飞曙岭，疏钟响昼林。

蝉鸣秋气近，泉吐石溪深。

抗迹禅枝地，发念菩提心。

诗意如清流入心田，禅意润心间，处处透着空灵与清远，一幅美妙的山水写意画，轻妙回旋于心怀中。宁静，修远。

如果说隋炀帝的山水诗已经令人刮目相看了，那么他所作的边塞诗，更令人惊艳，拍案叫好。

肃肃秋风起，悠悠行万里。

万里何所行，横漠筑长城。

岂合小子智，先圣之所营。

树兹万世策，安此亿兆生。

讵敢惮焦思，高枕于上京。

北河见武节，千里卷戎旌。

山川互出没，原野穷超忽。

撞金止行阵，鸣鼓兴士卒。

千乘万旗动，饮马长城窟。

秋昏塞外云，雾暗关山月。

缘严驿马上，乘空烽火发。

借问长城侯，单于入朝谒。

浊气静天山，晨光照高阙。

释兵仍振旅，要荒事万举。

饮至告言旋，功归清庙前。

此诗据说作于公元609年隋炀帝杨广西巡张掖之时。他率大军从长安出发，去往甘肃陇西，从西上青海穿越祁连山，再经大斗拔谷北上，到达称之为河西走廊的张掖郡。这次巡视，因为自然条件恶劣，对边关大漠实地行走经验不丰富，造成了许多士兵冻死，官员失散，损失相当严重。但又由于隋炀帝锲而不舍地到达目的地，使得西域各国君主和大臣纷纷来觐见，表示臣服，这对打通丝绸之路起到积极的作用，隋炀帝功不可没。这是首歌就是在隋炀帝西巡途中所作，颂扬了修筑长城的历史功绩。长城不但是先辈们的智慧结晶，更是万世安宁的坚固保障，它能让关内老百姓安心安定地生活。

这首《饮马长城窟行示从征群臣》被后人誉为：“通首气体强大，颇有魏武之风。”由此奠定了隋炀帝诗文在中国文学、诗歌史上的重要地位和积极贡献。









第五篇　松下清斋折露葵•山水禅心





“千江有水千江月，万里无云万里天。”我们看山是山，看水是水，或看山不是山，道水也不是那水了。相由心生，生生息息，一切的物象在每一个人的眼里、心中、情怀上，妙法若得，必有乾坤，心性开悟，获缘匪浅。

打开四面八方的视角，以心为灵魂的初始点，心、法统一。纵然千江纵横密布，唯独明月一轮，从不以江的大小、深广为转移，有水就有月，月照条条的江水，江水同为明月心。行接纳、或布施、当随缘、亦放下。自古明月皆普渡，谁见过温柔的清辉曾对谁有过芥蒂，心有保留呢？

共一片天地中，包容、放低、融进，彼此心怀映照肝胆一颗，有爱同行，这月便如铮铮的明镜台，人、月其中，云在天，天聚云。云是天上的常态，天上无云不作天，拨开云见青天，青天上也流云，世间百态，万千奇峰，都在诗人的笔下深邃、幽静着，宛如一座古朴苍劲的古庙中轻叩起的佛钟，闻者倾听到的世界是不一的，这便是禅理、佛性的洗练了，空！

于是，关于禅诗佛理的诗歌就成为了诗歌中的瑰宝，于是，山水田园变成了禅诗中的主角儿。这样的诗歌通灵、婉转，清新、明朗，朴素、大方。

王维礼佛，诗性中自带禅意几分。得道高僧道禅机，时有妙花。倾心于山水的诗人们，笔锋下蕴涵处处生机、佛意。诗道禅，禅在绿野山林里，在空山绝壁前，在沙砾青石上，在水木土金内，在春风吹不尽的载载变迁、轮转中。禅在心，禅是心；心是佛，佛在当下、现在。由此可见，世间事事是禅，时时有禅，人人可循禅去，它在日常生活中，在油盐柴米里，在行走坐立端，在四面八方的东西南北中应知而来。

“心如大海无边际，广植净莲养身心。”心为海，海生日月乾坤潮涨潮汐，道道有辙。心似莲，莲净百态人间泅渡苦难，路路通天。禅诗赋予人们一个广阔的天空，可摘性灵内的珠玉，可采机理中的润泽，亦可承智慧里的光华。古人作禅诗，择心法、通心门、敞心扉，禅诗者，睿智者，放下者，即是生命的行者了。

读禅诗，将薄皮儿剥茧开，里外通融，圆润壁滑，如颗颗落玉盘的晶莹、通透。读禅诗，只有你想不到的五色七味丰采，味蕾撬开，心儿打开，愿携带走多少，都任君采撷。读禅诗，人间有味是清欢，到底是什么样的滋味，个中感觉，至始至终独你明白、了解。读禅诗，且看这万物生如何在身边开满了尘埃花，越低越璀璨、鲜妍。

明代憨山德清禅师说：“世界空如水月，身心皎若琉璃。但见冰消涧底，不知春上花枝。”世界之空，如水月般无法抓住，身心若琉璃般通圆，且透亮。我们看见那冰凌已经慢慢地潜入水底中，其实，不经意间冬天走远，有花枝早已跃上了枝桠上。

禅诗告诉我们，世上本来无一物，水中捞月月在水月中，心无负累，那么身心都似玻璃样般明朗、干净。保持一颗自然心，初心，就宛若一颗通透的玻璃心，一见就明，从不惹尘埃的烦恼。一切本心地看待，看万物消长，随日月起伏，冰融化了，春意便来到了。禅诗的诗意、蕴藉，如向阳的葵花，抬头见天含笑，俯首滋养光华，不慌不忙地等、随、跟，它便是一直的向阳之花了，谁比得过那灿灿的金色光芒，不耀眼，却妥实得内有乾坤。

雪拥柴扉独坐时，寒风寸寸折琼枝。

晓来顿失青山色，开尽梅花总不如。

禅诗是用最平凡的艺术手法，添彩最澄澈的人生境界。

梅花、竹子、草鞋、林鸟、锄头、清茶、白云、钟鼓，皆入禅来，因为它们的寓意，载体了一个清明、亮丽的世界，便有了禅诗的字字句句皆有意，一沙一尘含乾坤，一山一水在其间，胸中平常事，只表我心情。



第一章　人间有味是清欢



细雨斜风作晓寒。淡烟疏柳媚晴滩。入淮清洛渐漫漫。

雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清欢。

——宋•苏轼《浣溪沙•元丰七年十二月二十四日从泗州刘倩叔游南山》

冬日的清晨，一阵细雨霏霏，一阵斜风泠泠，有些瑟瑟的清寒。当雨过天晴后，空气中有淡淡的薄薄的烟雾，柳枝依旧稀疏，滩涂上已是少许明媚。上游清澈的洛涧汇入淮水，慢慢地浑浊起来。

在这午后，沏一杯香茗，有乳白色的小花朵浮于水中，煞是好看。再上一盘翡翠般的春天蔬菜，没有比品尝这清疏的人间美味更为欢愉的事了。

如果禅是一面镜子，那么禅诗则是镜子里一朵永不凋零的花儿，养护它们的，是万千山水悠悠情，方外田园青青意。如若对镜阅容者或与花儿息息相通，则人面如花；若对镜者与镜中之花隔着磨砂片儿，那么便产生了幻距，那花儿依旧是花儿，只是，无法摘得那美丽了。

禅诗源于心，诚实于心，本真于心，与山水同气相连，与田园同根同气。

唐代龙牙禅师说：“木食草衣心似明，一生无念复天涯。时人若问居何处，绿水青山是我家。”人该怎么样一种生活，去寻找到心中的那片青草地、明朗天呢？龙牙禅师的生活，或许会给人许多触动。他说，我虽然是一直以花木水果为食物，以树木草皮为衣裳，但是，这样的生活却让我心内一片清明，好似天上月那般的清辉、洁净，这一生，我也没有什么执着的妄求，不去计较是非成败恩怨忧愁烦恼苦闷得失，这样，便自得了一份悠闲心和安静意，人无求则自高、自清。这般生活在世者，清心寡欲，无所求欲不求所得，心气安宁，日子就当是美好了。我们居住在这尘世间，繁华烟尘走马飞花，件件样样都是迷眼的痴醉，谁能丢得下，谁又能真正的摆脱这世俗的陷阱和侵扰，只有自我的修身、修行、修心，让心明净了，才不会误入歧途，那么，一个绿水环绕、青山为岭的好地方便是我的家了。那么澈静、清凉。

“朝看花开满树红，暮看花落树还空；若将花比人间事，花与人间事一同。”清晨的时候看花，花满树，露凝重，缤纷盛开着，一时间绚烂无比。晚上再去欣赏它时，却已经一树凋零，留下空空的树枝孤寂，这只是短短的一日，一树便是两重天。人生无常啊，就如这花开花谢总有时，但是却是循环反复着，无常便成为一种潜在的机遇和怀想。龙牙禅师这首禅诗，语言朴实，内容简单，而所蕴涵的寓意却极为深刻，稍加理解，就清楚明了。

每个人心中都有一个桃花源，每一个人都向往那片山水地，其实，心里那一个我和本真的那一个一直是一对冤家，相互抵对，相互拆台，你说行，他（她）偏说不行，你说是，他（她）偏说不是，你说我们一起去桃花源吧，他（她）说，再等等吧，过些时候我们再去，只等我将一切处理好后。其实，这世间上的事，说有事时时有，说无事，件件都是俗世缠绕。于是，两个我各执己见，难以达成一个统一的意见。但聪慧的人，有禅心佛悟的人，他们借助偈语的力量，可以唤醒另一个混沌的我，互相认识，互相懂得，互相容纳，最终达到知行合一。

“见山不是山，见水何曾别。山河与大地，都是一轮月。”禅诗中简单物象的寥寥几笔勾勒，却比满篇丰富多彩的文思巧构、精心布局来得自然、有神韵。这首禅偈足能说明。禅师说看到的山不是山，看到水又有为何区别呢。山河也好，大地也罢，名山大川、高山峻岭、沙漠荒原、北国江南、西域南疆，我们都是同一轮明月，都是在这人世间行走、生活，都用一双眼去认识世界、看待世界，风景不一样吗？为何有些不同的感觉，他说美丽，她说平淡，世界的本来面目，该用什么去看待、体会，那是一颗心啊！人之初心，让本真的性灵去感知外面的世界，或许会有不一样的收获了。

风景虽然不同，但都是同一个月亮照耀，为什么大家看同样的风景，而会有不同的感觉呢？问题不是风景而是我们的心，有些人只是用眼睛看风景，而有些人是用心在看，从自己的心里去看眼前的一切，才能看出大自然的本来面目。

文益禅师有一偈，看待事物的本源，深入浅出，大有嚼头。“拥毳对芳丛，由来趣不同。发从今日白，花是去年红。艳冶随朝露，馨香还晚风。何须待零落，然后始知空。”唐朝长安，人人喜爱牡丹花，每年农历三月上旬之巳日过后不久，牡丹绽苞怒放，争奇斗艳，人们纷纷赶往慈恩寺元果院看早开的牡丹，稍后，又竞相奔赴太真院看迟开的牡丹。这首禅诗描写的就是这样的一幅场景，只是，多了一份禅思妙悟在其中，诗意更加活泛了，诗情更有意味了。禅师说，即是再美丽艳绝的花儿，都会随早晨露珠的离去而姿颜尽去，而它迷人的芬芳也会因晚风的来临而逐渐消褪，待到这些事情发生后，或许才恍然大悟，原来这世间上没有花儿常开，也没有芬芳长久，这是一种生命来去的定律，没有谁能有力量忤逆轮回、转换乾坤。勘破事物本真，认识自然规律，禅师在诗中阐述得简明扼要，却发人深思。

深谙自然之道，巧植心灵之花，读禅诗，会禅意，让人有一种清流入干涸的滋润，心田上慢慢地就能泛起绿意。

“我路碧空外，白云无处闲。世上无根树，黄叶风送还。”唐代疏山匡仁禅师预期自己大限已到，其侍僧探问：“和尚百年后向什么处去？”仁公答曰：“背抵芒丛，四脚指天。”

临终时，禅师当着后辈们，吟此偈后便逝去。这首偈浅显易懂，疏山匡仁禅师总结了自己的一生，终日不得闲，忙于弘法传教，忙于启迪后进。当大限到来时，知道人降于世无根无蒂，人去了，如一片黄叶随风而逝，回归大地，终有属于自己的灵魂归属。因此疏山匡仁禅师了无遗憾，坦然阖眼长逝。中国禅师在临终前，多以偈来收梢最后的一笔心灵感悟，让后来者启发颇多。

山水之于禅师，就像他们宽广的胸怀般，心有多大，山水就有多辽源；情有多深，山水则有多悠远；爱有多少，山水便会有多少。山水收下了禅师的心，禅师的心放下了天地乾坤、日月星辰，无边无际。

花非花，雾非雾，夜半来，天明去。

来如春梦几多时？去似朝云无觅处！

著名诗人白居易一改他的文风，创作的这一首《花非花》，朦胧清迷，巧慧其中，禅意别致，似透非透，似显却露，多有留白的意味，咀嚼中唇齿留香，这花是花，雾是雾吗？却花非花，雾非雾。既肯定又疑惑，到底是虚幻还是真实，令人捉摸不透的感觉。是非花、非雾的绝对，还是似花、似雾的否定？难于决断其中。诗人有道，它们午夜的时候来了，到了天明的时候离去了，它们是谁？是花，是雾，还是其他如花似雾的幻景？这里不能确定。只是，诗人知晓这一切及时来，都会如一场春梦一样，很快就会离开，就像早晨的彩霞，虽美丽却很快消失而去，就像大海的呼吸，潮起潮落瞬间迭起。

这首诗字字句句皆禅意，圆润无比。“花非花”与“雾非雾”的对比，“来”“去”，“来”“去”的反复循环出现，手法高明，达到的效果奇特，异峰突起，拍手叫绝中。依禅者看，大千世界千变万化，其实不离其宗，都有一面真真实实地展现在我们面前。而展现在我们面前的，是本真、初心所衍生的幻影，千姿百态，具象容易多变，也容易破碎，会在来去无踪的徒留遗憾，如春梦了无痕一样，一夜即逝，醒来依旧如初，道归道，桥归桥，各自天涯，各回其位，各为心中的下一个梦而集结中。

我见世间人，茫茫走路尘。

不知此中事，将何为去津。

荣华能几日，眷属片时亲。

纵有千斤金，不如林下贫。

这世界上的人，我经常看见他们，都是忙忙碌碌的，毫无目的地行走在这尘世间，不知道为了什么而忙，也不知道自己该去忙些什么？或怎么去忙？目的何在，想要到哪儿，他们没有一个具体的方向、目标。其实，这富贵能维持多少时候，与亲人、爱人们能分享多久的温馨啊，即使有再多的黄金，千金也难买，我此刻当下的林下自在生活，尽管我无钱，甚至说是很贫穷。看透、明白、警示，为这首诗歌的主基调。这世上的人都随波逐流在未知的茫茫中，或者只有诗人独自清醒，陶然行走在山野林间，享受这一份放下的坦然和愉悦吧。

但放下者毕竟是少数。红尘之所以是红尘，因为这世间上物种的繁衍，生命的轮转，需要在这个红尘中得以历练；红尘之所以是红尘，因为有欲望永恒存在，如果无欲则刚，如果欲望不存在了，那么万物的消长会不会因此受到干扰、阻碍、缓慢或停止呢；红尘之所是红尘，许许多多的纠结，需要世间人去慢慢地去理清、洞察、体悟。不论是什么样的人，什么样的境地，什么样的追求，始终怀有一颗淡然、澄澈的初心，简单、纯净地看待万事万物，那么，这世上人人都可以做到禅心、禅悟了。只是，需要我们慢慢地停下来，勇敢地走出自我，洒脱地走进山水，才会发现另一种生活的美好，有生命常青、蓬勃。

为了寻求一种真正的清修境界，唐代大梅法常禅师曾有一段故事，值得品味。

唐朝盐官齐安国师座下有一位出家人，因为上山迷路，恰好遇见了大梅法常。这深山僻壤中竟然有和尚隐居，出家人很是惊讶，于是诧异问：“和尚在此多少时日？”“只见四周青山青了又黄。”大梅法常回答说。出家人又问：“这下山的路向什么方向走呢？”禅师道：“随着流水去。”这一问一答，出家人受益匪浅，回到国师处，便将自家所遇所说告诉了国师。国师说：“我过去在江西曾经遇过一个出家人，后来没有他的消息，不知是否就是你所遇见的和尚，我想托你去请他下山，接受我的供养。”再度上山的出家人没能请到大梅法常禅师，最后禅师留下了一偈诗与他，表达了自己的追寻和情怀。诗道：

一池荷叶衣无数，数树松花食有余。

刚被世人知住处，又移茅舍入深居

禅师何意呢？他说，一池塘的荷叶，给我作衣服穿，我就穿用不尽了。山上有许多松树，以松花作饭，我也吃不完。住处被世人知道后，来访人太多，干扰了我的修道生活，该如何做？只好将茅草屋搬往更远的深山中。

众生普度，普度众生，每一个禅师都有自己的方法，就像他们得道的法门大相径庭，但其目的却始终一致的。而大梅法常禅师选择的修禅是在山水清明中，他的道也在山水里了。

禅者道山水意，禅者不说山水情。其实，他们都是在山水中眺望对岸的红尘，赋予尘世生命的苍劲和绿意。











第二章　一湾清水一条琴






一折青山一扇屏，一湾清水一条琴。

无声诗兴有声画，须在桐庐江上寻。

——清•刘嗣绾《舟中杂诗》

那一座青山，苍翠如黛，静静地立着，如一扇美丽静美的画屏；那一湾碧绿的溪水，淙淙的清流，犹如一张正在拨弦的乐琴，清脆悦耳。

这美丽的景致中，似一首无声的诗歌，又似一幅有声的画卷，若要真正的感悟，不如登山寻水，一路去体验。

禅诗惟在乎综合禅话、禅音、禅事、禅心、禅理的自然之道表达，天机地理、人事分为，既清明、又通达。禅诗说事、说理、说物、说人，说得清清楚楚、明明白白，不拖泥带水，也不故意纷沓，直抒、扼要、简明构成了禅诗的结构形式。

当然，不管诗者如何说，怎么总结，禅诗基本是通过自然景观和山水物象来传递、表达精神内核。

“流水下山非有意，片云归洞本无心。人生若得如云水，铁树开花遍树春。”庵守净禅师说“流水下山”和“片云归洞”这样的自然规律，不是谁能左右或改变的。流水不会往高处流，片云不可能四处游荡无所事事。强迫不行，阻止不行，停下也不行，每一分每一秒，这地球在转，地球上的生灵个个都在变，老去、新生；陈旧、革新；守着、变通；维和、撕裂；时间、光阴、历史就这么无休无止地前进着，在许多不经意间，已然更改了轨迹。人生要学会懂得，像云水般的逍遥自在，不受心障的约束，顺应而为，要像铁树开花那般，总得经历漫长的孕育和苦候，在一种机缘巧合下得以顿悟花开，这就是所谓的开悟，就是那么一瞬间就完成了量到质的改变。

佛祖在灵山会上手指拈菠萝花遍示大众，一言不发，神态安详从容，会上众神皆不能明白其意，只有佛祖大弟子摩诃迦叶得了妙悟，破颜而笑。于是，这就有了“拈花一笑”的由来。禅贵在会意、神交，说再多的理论都是无济于事的，内心的开明，才能疏通这条心河，让自己的心意可以自由地在其间驰骋、远航。

所谓一花一世界，一草一天地，重在心态，重在感悟，重在情怀。

汾阳善昭是著名禅师，十一岁出家，少年就有大智慧，博学多闻，一生说法不倦，被尊称为“汾州禅师”。他唱的“一条青竹杖”这首偈，暗蕴做人之道，以物为载体，从普通事物中衍变出来，机警为人处事之道。

竹乃君子，是山水诗中最常见的物象。竹的颜色青莹、身直、高挺、形圆、心空，竹子虚怀若谷，空幽清静，坚韧不拔，迎风而立。竹子可作竹篙，可并联成竹排为渡水工具，可为竹拐助人攀登，竹子被修行者视为不染尘埃的禅物，它心中空明，外有层节，不惧风霜凋零，保持着长青的心态。于是，秀外慧中的竹子，便成了禅诗、偈颂里心仪的“主角”。

古代诗人中，多有咏竹者。南北朝著名诗人谢朓的“窗前一丛竹，青翠独言奇。南条交北叶，新笋杂故枝。月光疎已密，风来起复垂。青扈飞不碍，黄口得相窥。但恨从风萚，根株长别离。”南朝诗人刘孝先的“竹生荒野外，梢云耸百寻。无人赏高洁，徒自抱贞心。”宋人袁燮的“此君林下静无尘，苗裔生来便逸群。头角崭然圆玉峙，养成直节要凌云。”宋人曹勋的“千岩万壑碧嶙峋，密有双成瑞此君。破箨猗猗联绿玉，并梢袅袅舞清薰。巧穿怪石嵌空地，色映虚亭窈窕云。比节合心皆美事，孤高殊喜不同群。”著名宋代诗人苏辙的“湖滨宜草木，修竹可三寻。廛居多野思，移种近墙阴。及尔迷未醒，方予热正侵。无嫌不逮本，地薄肯成林。”这些歌咏竹子的古诗词，多注重描写其形状、色泽、高度等，从而体现竹子的气节、品格、风尚，它们生于山水中，长于山水中，融于山水中，山水与竹子从来不曾分开过，本是一家人。

在著名诗人中，王维的禅诗清秀婉丽，干净明堂，少有的澈静安逸。而作为经常参与禅师论道的苏东坡来说，他的禅诗精妙奇丽，笔道苍劲有力。他们最大的特点和优势都是最会描摹山水风光或田园意境，曾留下过许多关于作诗方面的故事，很是有趣。

逸事之一，据说苏东坡因与照觉禅师论道，在谈及“情与无情，同圆种智”的话题后，忽有顿悟，因而作了“参禅前”、“参禅时”、“参禅悟道后”三偈，以明心得、收获。

他道，参禅前的境界是“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中。”到了参禅时，进入“庐山烟雨浙江潮，未到千般恨不消；及至归来无一事，庐山烟雨浙江潮”的境界中。最后及至参禅悟道后，心境为“溪声尽是广长舌，山色无非清净身；夜来八万四千偈，他日如何举似人？”这是说，苏东坡在每一次禅道论说中都会有深刻的体悟。而这些禅悟，他都是以咏诵山水诗情的形式表达出来，特具意义了。

这三种境界，一层递进一层，一层比一层高深莫测，诗者不但要悟性高，更要勤奋，不然难以在短时间内达到这样的三层深入感悟。苏东坡所谓参禅的三个阶段，就是青原行思禅师所说的“参禅前，见山是山，见水是水。参禅时，见山不是山，见水不是水。参禅悟道后，见山是山，见水是水。”的境界了。

逸事之二，苏东坡自此禅悟后，对佛法自视更高了。听闻荆南玉泉寺皓禅师乃高僧，禅机不一般，心有不服，便微服求见，想试试禅师的真功夫是不是真如传说般的厉害。初次见面，苏东坡便问：“听闻禅师禅悟功高，请为在下讲解一下，禅悟是什么？”

承皓禅师不答反问道：“请问尊官贵姓？”

苏东坡道：“姓秤，专门秤天下长老有多重的秤！”

承皓禅师大喝一声，又问道：“请问这一喝有多少重？”

苏东坡无言以对，逐礼拜而退。

禅，是不能用语言来诉说的，也不是能用文字描写的，更不是用来思想的；禅只有悟，方能得到。秉承真心本性，乃禅悟的要旨，那么，谨守妙得偶拾，乃禅诗的要义。

释迦牟尼说：“我有正法深藏眼里，以心传心。应摆脱世俗认识的一切假象，显示诸法常住不变的真相，通过修习佛法而获得成佛的途径。了悟本源自性是绝对的最高境界，不要拘泥于语言文字，可不在佛教之内，亦可超出佛教之外。”

“尘劳迥脱事非常，紧抱绳头做一场；不是一番寒彻骨，争得梅花扑鼻香。”人这一生，不经风雨怎会见到彩虹，人生道路上，每一个人都不是一帆风顺的，总有“一节田坎三节烂”的时候，这需要我们坚定信念，有大无畏的精神，磨砺心志，成就一颗“寒梅心”，等待再次破发。不能一遭挫折就一蹶不振，失去目标和方向。梅花若不是历经冬雪的冰冻打压，怎么会昂首挺立，怎么会暗香浮来，引得世间人都为它吟诵唱偈呢。这就是山水中万物的品格了。

禅师们在悟道之前，大都是在粗重的劳动中得来的顿悟，如：云门禅师在大寮挑米时，临济禅师照顾树木中，寒山禅师与拾得禅师在大寮当典座间，仰山禅师则于看管牛群时，经历了烦恼种种，历经了困难重重后，在其中能体会到生命真谛和生命意义，找到了生命的本源和本真，即成为开悟者，这样的禅师即是一代宗师了。

“竹密岂妨流水过，山高怎阻野云飞。”人要有恒心、决心、用心，怎么样的阻挡都不成其阻挡了。只会成为生命过往中最美丽的一道风景线。

禅诗是在禅道修持中的灵魂结晶。“滔滔不持戒，兀兀不坐禅。酽茶三两碗，意在镢头边。”参禅若是颂经打坐，只得形，未有实。修禅修心，拜佛亦是拜心。真正的学禅参悟重于“行”，开悟“知”，在大千事物中，在山水行走里获得偈颂总结。

禅在生活中，生活中处处皆禅。吃饭是禅，睡觉是禅，谈话的禅，行走是禅，禅比比皆是，随处随时在等待有缘人。只有没开悟的人，没有不是禅的人事因缘。

唐代龟山智真禅师道：“心本绝尘何用洗，身中无病岂求医。欲知是佛非身处，明镜高悬未照时。”人内心的清洁干净，就是抛却种种虚妄繁华烟尘后，自然的洁净。这样的生命状态未收污染，岂能生病，就更别说求医的事情了。人人都是未来佛，都深重佛性在心中，需要我们慢慢地去开发、启迪、认识，自会明了、醒悟，创造出真境地来。

手把青秧插满田，低头便见水中天。

心地清净方为道，退步原来是向前。

布袋和尚这首偈诗浅显易懂，说是，农夫在插秧子的时候，总是边插边后退，因为能够退后，所以才能把稻秧全部插好，所以插秧时的“退步”正是为了进一步的向前。当农夫一根接着一根地往下插时，他“低头便见水中天”。天映照在秧田里变作了水中天，当我们的身心不再被外界的物欲左右的时候，心中就都澄明了。俯首能见水中天，近处亦有芳草地，用平常心去认知、看待，这才是生活的真心情，不累人，不累心。

“道人一样平怀处，日日是好日。不断浇活般若水，处处开莲华。”云门文偃禅师说，平常人，平常事，平常心，这日子啊，其实天天都是好日子，看见怎么去真实地看待它，它就如何地看待你。人需心存仁厚、爱心、良心，用一颗虔诚的禅心去对待周遭，对待生命，对待一切，那么，心似莲花，处处开满一朵朵莲蓬，根本不需要四处去寻找禅意和佛理，禅在心中，佛在心中，有心则成，有诚则灵。禅诗道出的境界既高，却又似乎触手可及，说难，也不难，难在心中不静，难在不识自己的心，也难在难以坚持自己的本心。说它不难，其实它就在一说一念里，在一思一悟时，在一举手一投足间，自然就打开了自己的禅心。

禅心其实就在诗人们的笔下，笔下那一亩三分地里，这里土壤肥沃，水源丰沛，风景宜人，一切的诗意纷飞，岂不都是诗人们的那一片“山水”了。











第三章　依依烟树带斜阳






片片残红随远水，依依烟树带斜阳。

横筇石上谁相问，猿啸一声天外长。

——宋•文悦禅师《山居（其一）》

一片片落红随波而去，慢慢地飘向远方。暮色下，斜阳壁挂，朦胧的雾霭打在一棵棵树上，相邻相依着，分不清彼此。

横筇在石上，向远处望去，忽然听见一声悠长的猿啼，从天空上徐来，似是有人在向我相问呢。

禅的世界里，物我合一，神形兼具。看江河奔腾，数流星滑落，待日升月异，或听闲庭花开，青鸟初啼，空山回声，眼见耳闻的与内里心中的，道禅者、行禅者对此没觉得很特别，眼前山河即是胸中山河，大千世界即是心内世界，心神合二为一，物我两忘。

苏轼说：“一枝春风有两枝，南枝向暖北枝寒。现前一段西来意，一片西飞一片东。”一棵树从生长到茂密，从小树到大树，从孱弱到挺拔，它都是立足于自我，扎根在土壤，散播着生命的根系，接纳阳光、雨露、水分、雾霭的滋润，也要接受风吹雨打、霜雪冰凌的洗礼，它享乐大自然的宠溺，也承载大自然的锻造，这是树木成材的必经之路。但无论如何，在什么情况下，树干上的每一片叶子都生机盎然、蓊郁葱茏，蓬勃一种积极向上的奋进精神，向东向西，朝南朝北，袅袅飘逸，迎风而立，始终朝着阳光的方向，展颜生命的本真，生活的姿颜，永驻春天的气息。

据说，这个有趣的禅诗，是苏东坡和秦少游一起吃饭时谈学论道开悟而作的。

两人看到一个人从饭店前走过，由于好些天没洗澡，身上爬满了虱子，苏东坡就说了：“那个人真脏，身上的污垢都生出虱子来了！”而秦少游却存异议并坚持自己的意见说：“才不是呢，虱子肯定是从棉絮中长出来的！”这样，两人互不退让，各持己见，争执不下时，决定去邀请佛印禅师来判公道输赢，赌约输者请酒一桌。苏东坡求胜心切，于是私下请禅师帮忙，务必向着自己，禅师应允。过后，秦少游也去请禅师帮忙，禅师也答应了。两个人都以为稳操胜算，放心地等待评判的日子来临。揭晓的日子终于到了，禅师于是正色下评断说：“虱子的头部是从污垢中生出来的，而虱子的脚部却是从棉絮中长出来的，所以你们两个人都输了，应该请我吃宴席。”善悟的苏东坡如梦初醒，便有感而发了此诗。禅诗大多时候都会从一件事、一个人、一载物衍变而来，深悟后以为记之。

禅诗的可贵，得利于天然淬成，不加修饰和雕刻，其灵感来源于生活，行走中，笔行始于灵光闪动一瞬间，捕捉的灵气清新活泼，信手拈来，却蕴藉丰富、多彩，如颗颗珠玉散发着迷人而通透的自性光芒，无不令人倾心、钦佩。禅理禅趣乐成章法，却又无刻板之举，示法“拈花一笑”，悟道“饮水思源”，引用诗歌的形式，吐法纳禅，时有风趣，也有谐意。

莲池大师说：“赵州八十犹行脚，只为心头未悄然。及至归来无一事，始知空费草鞋钱。”这首诗是描写唐朝一位很风趣的赵州从谂禅师悟道的故事。有一次，一位初学佛法的弟子向赵州禅师问了一个问题：“末劫时，还有没有这个？”在佛教认为这个世界必定要经过成、住、坏、空四大劫，到了末劫的时候，我们这个人会不会坏，还有没有业识？赵州禅师回答说：“会坏。”弟子听了之后，接着又问：“如果‘这个’会坏的话，那怎么办呢？我们就随他去吗？”赵州禅师不在意地说：“随他去！”弟子听了禅师的话后，内心感到非常怀疑。而赵州禅师自己后来想想，也不敢确定刚才回答的话是否恰当？惴惴不安，始终无法安心。于是赵州和尚为了求得内心的安定，跋涉千山万水，到处去参究正确的答案，而留下了“一句随他语，千山走衲僧”的佳话。后来，这则公案就被莲池大师用偈诗讲述出来了。坚持坚定必然是好事，求真求实也极为可贵，但是，八十岁的他还近似痴迷的固执寻求，而不懂自然天成，心明则来，禅道本是瞬间的开悟道理，赵州禅师是“英雄白跑路”了，浪费了好些“草鞋钱”，岂不可惜！当然，更可惜的是光阴的流失，方法不得当而造成法门一直未开，岂不是缘木求鱼呢！

“我有明珠一颗，久被尘劳封锁。今朝尘尽光生，照破山河万朵。”禅师们的开悟，机巧神悟，以一种直接和非常现场的方式，突显了警示效果，能让人及时醒悟，茅塞顿开。这是柴陵郁禅师摔跤悟道后所作的禅诗，拾趣有成，诗风、禅意晴朗光明。

中国人对求本真，晓自我，识禅机，执着，有着不折不挠的进取精神，高官达人，村野山夫，能工巧匠，富庶平民，人人心底里都一份追寻真我的一个愿景，只是，有人忙忙碌碌封沉了光芒，有人匆匆急急扔掉了过往，有人懵懵懂懂心在外徘徊，那个真我，在梦深处幽然等待采摘，有缘者轻轻地一抬手，或许整个天空就会亮丽起来，放下、抬手，抬手、放下，只是此放下即是彼抬手，彼抬手即是曾放下，反复循环终能明白个中奥妙。缘来则续，缘去则了了，每一个天明的光辉升起，即都会有每一个日暮的垂下，更加美好、丰满。

善慧大师悟道：“空手把锄头，步行骑水牛。人从桥上过，桥流水不流。”这首看似自我矛盾的禅诗，把玩有趣中。空手怎么又将锄头扛起了呢？步行中又怎得骑在水牛上的呢？这不自相矛盾的事情吗？我们从桥上过，一定能看到桥下水在潺潺的涓流，大师却道水滞碍停顿中。矛盾中的矛盾体，大师到底想阐明什么样的禅机了，是不是有咀嚼的茴香，却是有！禅师心中有物则物在，心中无事则没事，心中有山水亦无山水，因为山水早已是生命中随时随地的生活组成部分。禅师眼里有种波澜不惊，是安静祥和的，连水流都是平静如镜。心上寥廓，心象统一，是就是是，是也不是，是还是是。境由心生，情由静止，如此而已。陶渊明说“结庐在人境，而无车马喧”即是此理了。

禅机的看透与醒悟，就像我们所谚语的“条条大路通罗马”一样，达到目的，有效果即是最佳，每个人因由而已，每个人因为所以，每个人因此如是。方法不重要，过程也许多，或许开悟那一刻，只是涕泪而下，极致的幸福！

“云岩寂寂无窠臼，灿烂宗风是道吾。深信高禅知此意，闲行闲坐任荣枯。”道是道，道归道，非常道，岂是“华山有路只一径？”禅师们千道万寻，不过，最终必然归于道，所谓“殊途同归”罢了。

唐朝药山禅师投石头禅师门下而悟道，他得道之后，门下有两个弟子，一个叫云岩，一个叫道吾。有一天，大家坐在郊外参禅，看到山上有一棵树长得很茂盛，绿荫如盖，而另一棵树却枯死了，于是药山禅师观机逗教，想试探两位弟子的功行悟性，先问道吾说：“荣的好呢，还是枯的好？”道吾说：“荣的好！”再问云岩，云岩却答：“枯的好！”此时正好来了一位俗姓高的沙弥，药山问他：“树是荣的好呢，还是枯的好？”沙弥说：“荣的任他荣，枯的任他枯。”这一棵树的成长、归宿，三个禅学者的看待衍生出三种感悟。“荣”欣欣向荣的取向，心向光芒，道吾思道偏于“灿烂”的宗风。“枯”苍劲古朴，寥寥落寞，云岩思道“无窠臼”的寂静而为。沙弥说“枯”也好，“荣”也好，其实都好，圆通顺应，沙弥思道善于变通机灵。道吾和云岩从事物的“本”出发看待万物机缘，高沙弥从事物的“性”出发，醒悟一种变幻莫测的幻警，同时又明了可循规律的“本”，其禅机更胜一筹。

山花如锦春长在，涧水如蓝碧湛然。

信步白云深处去，须知别有洞中天。

山和水，花和涧，锦春和蓝碧，构成了一幅清新、潋滟、勃发的山水画卷，有远有近，有静有动，有深有浅，十分迷人，醉人芬芳。谁不爱这春长在的美好，谁不喜欢那碧湛然的通透呢！要想真正领悟“身在此山中”的美妙，感触山水空灵带来的浸润，那么，唯一的办法就是甩开脚步，信心满怀地走向白云深处去，那里有人家吗，有茅草屋竹篱笆、有悠哉悠哉食草的羊群吗？云海中有百灵鸟在歌唱吗？那里一定会有许多意想不到的惊奇和惊喜等着我去发现吧！诗人心中拥有一份“悠然见南山”、“采菊东篱下”的出世情怀，也拥有一份宽广朴实的坦荡胸襟。世间是不是美丽，山水是不是多情，并不在于其本身，往往取决于那双发掘和审视它们的眼睛，相由心生，心中有什么，眼里便是什么。

人间万象，万象争鸣，禅师们以锐利的笔锋和犀利的机锋一一道来，处处玄妙精心，处处又通透玉莹，道顿悟之光，说开释之理，昭明朗之清，示乾坤之大。禅诗，一字一开颜。禅诗，一首一天机。禅诗，从万宗中剥离出来的晶体。禅诗，又是晶体中璀璨的万宗光芒。禅诗蕴育人世间一笑一谈的“对酌山花开”，蕴育一开一合的“别有洞天”。禅诗之所以愈发在当下掀起一阵风的追捧，有人说，在当下，人们的眼中缺一潭干净的湖水，心里缺一波微微的旖旎，性情中少一弦灿烂的拨弹。于是，人们纷纷走出城堡、高阁，进入这一方“桃花源”里去追根溯源，山水问君心，体会生活的多彩，生命的本真。

“木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落。”在“诗佛”王维的世界观里，在诗文中，万物生情，事事生情，无处不在的诗意盎然，行走生风，吟诵随风，堂前有风，花开美丽，花落清疏；山泉潺潺，流水自由；且听跫音，或有缤纷。在这寂静的山空里，木芙蓉花开了，一朵朵红艳艳的美丽动人。它开在一户人家的旁边，旁边还有清清的溪涧缓缓地流淌，不断有纷飞的花儿随风飘落，顺着这条幽深的小溪逝去。这是一幅“花自飘零水自流”的情景写照，只不过，在王维的笔下，并没有太多的伤悲和叹息，有的是对自然生命的泰然处之。如此禅诗禅意，简单而隽永，很受读者追捧和喜爱。

“步步穿篱入境幽，松高柏老几人游；花开花落非僧事，自有清风对碧流。”“白云深处拥雷峰，几树寒梅带雪红。斋罢垂垂浑人意，庵前潭影落疏钟。”“一度林前见远公，静闻真语世情空。至今寂寞禅心在，任起桃花柳絮风。”“溪水清涟树老苍，行穿溪树踏春阳。溪深树密无人处，惟有幽花渡水香。”禅诗的意境，如果慢慢去体会，其韵味、气息、语言上皆有相似之处，能净化人灵魂。

明净的人，智慧的人，本性的人，禅在脚下，禅在心里，禅在手中。其实，禅就在当下，此刻，一分一秒的走动间。











第四章　一曲自幽山自绿






常居物外度清时，牛上横将竹笛吹。

一曲自幽山自绿，此情不与白云知。

——宋•黄龙禅师《偈诗》

以一颗出世心生活，无论何处，都得清闲悠悠。坐在牛背上，在晚风中吹响横笛，山川静默，田园恬静。

远处，群山环抱，苍翠葱绿，这一曲幽然，这一刻幽情，那么得美妙无比。我心中的这份云卷云舒，恬淡安逸，那飘渺的白云岂能理解、相知呢。

山水载道，山水之道。道在心中，心中也就山水充盈了。不管禅诗如何表达，都会暗合轮回之意，来往之情。

六祖慧能说：“菩提原本就没有树，明亮的镜子也并不是台。本来就是虚无没有一物，哪里会染上什么尘埃？”因此偈，慧能继承了五祖弘忍大师的衣钵。而其中还有一个“公案”不得不说。

在南北朝的时候，佛教禅宗传到了第五祖弘忍大师这里，弘忍大师当时在湖北的黄梅开坛讲学，手下有弟子五百余人，其中翘楚者当属大弟子神秀大师。神秀也是大家公认的禅宗衣钵的继承人。日子渐渐而逝，一晃到了晚年，弘忍大师觉得是时候于在弟子中寻找一位继承人了。于是他对徒弟们说，大家都可以做一首偈，看谁做得好我就将衣钵传于他。大弟子神秀自然非常想继承衣钵，却又怕因为出于继承衣钵的目的而去做这个偈，违背了佛家无为而作的意境。所以他就半夜起来，在院墙上写了一首偈：“身是菩提树，心为明镜台。时时勤拂拭，勿使惹尘埃。”这首偈的意思是，要时时刻刻地去照顾自己的心灵和心境，通过不断的修行来抗拒外面的诱惑和种种邪魔。第二天早上大家看到这首偈，都说好，而且都能猜到是神秀作的，心中很是佩服，只有他师父弘忍见到后未作任何评价。神秀还没有顿悟，他心中了然了。

寺中有一位碓房的舂米和尚叫惠能。其自幼艰辛而困苦，以卖柴为生，后得《金刚经》一部，心有所悟，便投师于五祖弘忍大师处学法。不识字的慧能听闻神秀所作之偈，便知道未见本性，于是，托会写字的人也书了一偈在墙上：“菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃。”众人读后皆惊讶，都道好偈！只是五祖仍然说：“亦未见性。”次日晚上，五祖潜至碓坊，以杖击碓三下而去。后惠能于三更入室五祖房间，听弘忍大师讲法，最终，慧能继承了弘忍大师的衣钵。这就是有名的“三更受法，人尽不知，便传顿教及衣钵”的故事。

偈诗的故事，宋代著名文学家苏东坡特别多，且个个经典。而这些偈诗多半缘于他一生的山水行走中，因为有种遇见，有种机缘巧合的相识，只有踏破千山万水来。

在苏东坡在江北瓜州任职时，和江南金山寺只一江之隔，他和金山寺的住持佛印禅师是好友，两人经常谈禅论道。一日，自觉修持有得，于是撰诗一首，遣书僮过江送去给佛印禅师印证，诗云：“稽首天中天，毫光照大千。八风吹不动，端坐紫金莲。”（八风是指人生活上所遇到的“称、讥、毁、誉、利、衰、苦、乐”八种境界，能影响人之情绪，故形容为风。）禅师从书僮手中接看后，拿笔批了两个字，就叫书僮带回去。苏东坡本以为禅师一定会赞赏自己修行的参悟境界，哪知道打开一看，禅师只批了两个字“放屁”，这无名火便一发不可收拾地窜起来了，于是便乘船过江找禅师理论。船快到金山寺时，佛印禅师早站在江边等待苏东坡，苏东坡一见佛印大师就气呼呼地说：“禅师，我们是至交道友，我的诗，我的修行，你不赞赏也就罢了，怎可骂人呢？”佛印若无其事地说：“骂你什么呀？”苏东坡把诗上批的“放屁”两字便拿给他看。大师呵呵大笑说：“哦，你不是说“八风吹不动”吗，怎么“一屁就打过江”了呢？”苏东坡惭愧不已。这个有名的典故，让后来人心有所悟，修禅者，切忌急躁、自持、自我，形神意统一，方能开悟。

人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。

泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。

老僧已死成新塔，坏壁无由见旧题。

往日崎岖还记否，路长人困蹇驴嘶。

这是苏轼应和弟弟苏辙所作的《怀渑池寄子瞻兄》的一首诗歌，题名为《和子由渑池怀旧》。全诗道，人生在世活一回，不管何处何地，偶尔都会留下些痕迹，觉得这些像什么呢？看起来真像到处乱飞的鸿鹄，在某处雪地上留下的脚印般，一些些爪印因为鸿鹄的飞东飞西根本就没什么规律。老和尚奉闲已经去世，他留下的只有一座藏骨灰的新塔，我们也没有机会再到那儿去看看当年题过字的破壁了。老和尚的骨灰塔和我们的题壁，是不是同飞鸿在雪地上偶然留下的爪印差不多呢！你还记得当时往渑池的崎岖旅程吗？路途远，人疲劳，驴子也累得直叫唤啊。将行进中所见山水融入对亲情的思念，对人生的感悟，对生命的怀想。苏轼这首诗歌不是写景，不是写山道水，却将山水中一抹轻描淡植入于情思中，为诗歌增色不少。

忆惜当年未悟时，一声号角一声悲。

如今枕上无闲梦，大小梅花一样香。

时光一点点地从生命的罅隙里悄悄溜走，无声无息的日子，依旧混混沌沌地过，依旧一成不变，不思进取，然而，一想到这些，想到失去的光阴，失去的美好，失去的自我，心头不禁悲伤，那时不懂事，不开悟啊，白白浪费了日子！回过头去望望，真想嚎啕大哭一场。现如今，不再有那么多梦，那么多的在乎，那么多的向往了，这样无求无欲的生活，无论什么样的梅花，都一个模样，一样的香气，大小无碍、无所谓了。

这是一首孚上座的偈语，流传非常广泛。因为一句“如今枕上无闲梦，大小梅花一样香。”的看透和参悟，让人有了吟诵的意趣，反复念叨，确是越咀嚼，越有味道。在当下受到许多人的喜欢。

人生诸多烦恼，最终是为了一个“我”，而放不下另一个“我”。“我”是“我”的牵绊，“我”是“我”的桎梏，“我”是“我”存在的理由。为了那个“我”，耗尽了这一个“我”，终将消耗去两个“我”才肯罢休。这才是生活的真正烦恼，犹如三月草，日日生长，时时冒尖，越剪越丰茂，越除越旺盛。正如南怀瑾先生说：“我们一切众生，有一个‘我执’，认为这是我，有个我，把我的现象执着得很利害，认为我还是个心呢！把所有的妄念，意识分别、烦恼，一切不实在的这些观念、往来思想当成了是真实的，人，一切众生，犯了根本上的错误。我们一切的思想、心理、意识的变化，都是那一个真正心所起的一种现象变化而已，不是真正的心。可是一切众生把想象变化抓得很牢，看成是心。学佛的晚课上，每天都念道‘是日已过，命亦随减。如少水鱼，斯有何乐。’今天已经过完了，这个寿命又少了一点，今天过去了，今天不会再来。年轻的过去了，衰老也没有多久的停留，所以非常地悲哀。”

一住寒山万事休，更无杂念挂心头。

闲书石壁题诗句，任运还同不系舟。

这寒山何许人也，也能将万物世事看得这么得通透。

寒山乃唐代长安人，出身于官宦人家，多次投考不第，被迫出家，隐于天台山寒岩。在唐朝，寒山一直被世人冷落，少有人关注他的诗歌，传颂他的道行。不过，现如今却不同了，其作品被广泛的挖掘，受到世人的喜欢，传播也就越来越快，越来越广了，不但推动了对他诗作的认知度，同时，引来了不少对其诗其人研究者。

正如他诗中道：“有人笑我诗，我诗合典雅。不烦郑氏笺，岂用毛公解。”对他人的看法不屑一顾，对自己的心意尽是了解，不随流，不迎合，只愿此心能得自由，写我心意，说与懂我者知。寒山的诗歌以白话文为主，符合大众的口味，一读就懂，容易引发共鸣，而其诗意又同时蕴藉颇多，具有警示作用。

寒山有诗云：“重岩我卜居，鸟道绝人迹。庭际何所有，白云抱幽石。”“泣露千般草，吟风一样松。此时迷径处，形问影何从。”“山果猕猴摘，池鱼白鹭衔。仙书一两卷，树下读喃喃。”“寒山栖隐处，绝得杂人过。时逢林内鸟，相共唱山歌。”“石床临碧沼，虎鹿每为邻。自羡幽居乐，长为象外人。”寒山走到哪儿，哪儿就是家，家在哪儿，山水就在哪儿。天为被，地为床，松枝捡来作柴烧。将山水作为诗歌的背景，诗人寒山信手拈来。“寻思少年日，游猎向平陵…… 联翩骑白马，喝兔放苍鹰……偃息深林下，从生是农夫。”这便是寒山一生生活的向往和写真，肆意山水间，成就文学梦，无疑，他都成功了。

古代禅师们，他们到底想过什么样的日子呢。

唐代无牙先生说过一首妙偈：“粉笔朱门事甚繁，万墙大户内如山。莫言山林无休士，人若无心处处闲。”这样粉刷过的墙壁、朱红色的大门，一般多富贵人家居所。好环境，好舒适，但是，他们并不安逸清闲，有时甚至睡觉不好，吃不好。别说山间野林没隐士了，凡是看得开、放得下，不计较得失的人，都会获得悠然自在的享乐日子。如果还纠结现实中的诸多得失，想得多，要求多，欲望多，怎么可能真正地停下来纵情林海间、潇洒山水中呢！或许，这也是当今社会中存在的通病吧，谁能抵抗得住外面世界的诱惑和吸引。

其实，保持一份淡定与超然的心境最为重要。一年短短365天，人生在世也不过是三万六千天左右，去掉一半的睡眠，还有多少日子和空间是属于自己的呢？那些犹如过眼云烟的功名利禄怎敌得过身体健康和快乐自由的重要性。

一年春尽一年春，野草山花几度新。

天晓不因钟鼓动，月明非为夜行人。

知晓万事万物的规律和发展，寻求原始的本真，禅诗让人顿悟的不仅仅是外在的表象，这些客观存在引发的内里核心，才是需要追根溯源的最终。日子是一天复一天，春天走了又来了，这是不是自然规律，禅说“是！”野草和山花，世界上许多物种生了，灭了，灭了，又重生了。那天明是听见了更鼓在敲响吗？是还是不是，禅说“不是！”而月亮不是为夜行人或某个人照耀的，禅说“绝对是！”所以呀，你说禅在哪儿？云盖智本禅师说，它们都是在日常生活中，在自然规律的牵引下，无处不诗意，无处不禅意了，尽在几度春又来的希冀里，尽在一山一水的变幻中。

禅无所不在，用心去体会，用心去融进，你在天地万物之间，天地万物也在你心中了。对着镜子，你笑着，镜子里的人也笑着。对着镜子，你静静的，那么世界的平面一切都很静怡了。











第五章　春在枝头已十分






尽日寻春不见春，芒鞋踏破陇头云。

归来笑捻梅花嗅，春在枝头已十分。

——唐•无尽藏《嗅梅》

费尽了时光去寻找春天的踪迹，却一直不得见。这脚下的芒鞋啊，已然踏破了白云深处的陇头，仍然无果。春天它在哪里呢？

重返家中时，不经意折下梅花一朵，在指尖轻轻地一捻，却有暗香袭来。哦！会心一笑，原来春天就在这里，她已在枝头上早早地闹得正欢呢。

僧人常作禅偈，禅偈也道偈颂，一般五言或七言，语言朴实无华，接近口语化，念诵朗朗上口。即，禅偈也是禅诗了。

禅诗的悟道，且说是观者心罢了。禅诗不像其他古诗词般的有那么多意象纷呈，叠彩频出，或情势跌宕，文思纠缠，在一环扣一环中物象丛生，像极了青葱拢翠的峰岭，横看、侧瞧，都让人不由自主地浮想联翩。禅诗在结构上，语调偏于清淡，风格近乎清疏，立意较为直接、平实，但又蕴含了大千变化、生命定律，这就是禅诗看似简单、明了，其实却深如幽潭，暗有波澜的缘故。

有人问布袋和尚有法号否？禅师以偈答曰：“我有一布袋，虚空无挂碍。打开遍十方，入时观自在。”

布袋大吗？能装世界，能存万物，能搁山水吗？

观形物局小，空间幽狭，不伸不张，真不大。但是，它在禅师的眼里、心里大吗？禅师道，我的这个布袋啊，从来都不是鼓鼓囊囊的，什么都没有，空空如也，虚物一个，倒是无牵无挂了，对我没有滞碍。但是我打开它，却无限延伸着，我想它有多大，它就有多广，能装多少东西呢？布袋真奇妙，能纳大师云水时所有需要的物品工具，木鱼念珠、水瓶瓦钵、破衣裳、烂草鞋、小玩意儿、还有捡拾的废弃物等等，应有尽有。自如大小随意、随己。有人便说了，说大师你这布袋就垃圾袋啊，大师笑答曰：“有时备无时，无用变有用。”有则无，无可衍生有，因缘妙法，“佛颜长笑，笑世间可笑之人。”

布袋乃大师的法号，此布袋就是彼“布袋”，心也！大师说布袋，喻心。心乃修为，心乃佛性，布袋之大，“大肚能容，容天下难容之事。”

每当有人向大师请教佛法时，他则将布袋放下。如果不懂还继续追问，他便立刻提起布袋，头也不回地离去了。人家还是不理会他的意思，他就捧腹大笑起来。布袋其实也是自身的包袱，满心的欲望，若能放下，便可成佛。

布袋禅师是一位云水高僧，云游天下方圆几何，行走山水乃是吾家。

宋代著名诗人黄庭坚有诗云：“去国行万里，淡如云水僧。”又金元好问道：“一瓶一钵百无累，恨我不如云水僧。”后来明代高启《期张校理王著作徐记室游虎阜》诗说：“前身似是云水僧，馀习爱觅名山登。”诗人们对云水僧山水情的生活给予了向往和憧憬的肯定，艳羡不已。这云水生活真的逍遥自在吗？

其实不然，“云水僧”又名行脚僧，即是云游四方的僧人，到处拜师学法，到一处悟性开了才走，所到之处就是云水落脚处。因此云水僧人都是行踪不定的，就是所谓行云流水般地随缘而行，故名“云水僧”。

有人又问禅师了，有行李否？大师以偈答曰：“一钵千家饭，孤身万里游。睹人青眼在，问路白云头。”

“一钵千家饭，孤身万里游”，正是云水僧行走问法的一个真实写照。云水僧按照佛教规矩，以托钵行乞为生存，生命不止，他们的云水生涯则不止。云水僧在行脚过程中，孤身一人，万里行进，山水路过，在这个过程中，人间百态，世俗炎凉，人心叵测，利欲熏心，什么样的丑陋都见识过了。所以，他道：“睹人青眼在”。青眼是古时稽康用青白眼对待知己与俗人的一个典故，对人好时稽康就“青眼有加”，对人不好时就“白眼相向”。大师借鉴于此，来鞭打白眼看人的世俗人。

云水会经历一路艰辛，一路孤寂，一路坎坷，但是大师却以自己博大的胸怀和肚量来容纳天下不容之事，心无旁骛，一切无他，自由自在地行走着，逍遥于山水中。

他道：“问路白云头。”一句问白云，体现了一种境界，是偈颂全诗的眼，圆满、懂得。云水僧本来就是摈弃红尘俗世烦恼忧愁的出世者，他为何还要寻找一条路径，这路径在哪儿？那就向着“白云头”问问，那“白云头”又在何处呢？这样的寻找耐人寻味，一层层地递问，心生许多遐想，意犹未尽。如若真到了白云的尽头，一定去打听，关于那些想知道的问题和答案。大师一首禅偈，诗意正浓，同时也空灵悠远，禅机伏线延绵，邈邈深邃，二十个字，字字熔炼了人生的真谛和艺术的魅力，堪称禅诗佳作。

大致相同的提问，有人问赵州禅师：“白云自在时如何？”禅师答曰：“正似春风处处闲。”

这天边的云儿为何这么逍遥自在呢？如果心无阻障，心中放下，悠闲在这温柔缠绵的春风中，安静地生活，安静地看云卷云舒，日落月出，这不是一种最好的人生状态吗？多么得自由舒适，还需要想那么多，要求那么多嘛。

禅师们的收获，体悟，得道，多用偈诗来体现，既有传世意义，又赋有诗情画意。而因其朗朗上口，语言简洁，诗意明了，因此很容易被大众接受、并传播。禅诗本身的风格、性质、价值，决定了千百年来禅诗经久不衰，且呈热衷趋势。在当下十分受欢迎。

无门慧开禅师有诗云：“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头，便是人间好时节！”这首《四季诗》寓意分明，条理可循。大师说：“春天是百花鲜妍绽放的季节，无比的美好、艳丽，这是春天最为鲜明的特点。而秋天的月亮啊，温柔、圆满，清辉照人还，这不是最令人向往的憧憬嘛。如果在盛夏的季节，有凉风丝丝来拂，轻轻地抚摸干涸和燥热，如此便好，那冬天的雪花飘飘摇摇的，多么像洁净的精灵啊。于是，大师就说了，如果我们每一个人心中都保持这种平衡的心态，自然的看待，自然的顺应，那么每一天都是好日子，每个季节也都是好时节，这个世界就亮堂起来，充满欢歌和笑语了。

烦恼由心生，美好在心底，无论哪一种心态和情绪，都是被我们自己的心所牵引。是烦恼多，还是美好多，彼此在“争斗”中，相互碰撞，相互抵对，相互替换，是谁占了上风，也许，最好的参考便是我们所处的生活境况和工作境遇了。满怀喜悦的迎接每一天，充满自信地对待每件事，这样的状态下，一切颓废都会自动消失，一切困难也会迎刃而解。这个时候，看山，山是雄峻的，看水，水是澈净的，水绕山行，山随水转，它们律动和谐，拍子动听，这样的山高水长流，不是人人渴望、希冀的嘛。是的！

“终日寻春不见春，芒鞋踏破岭头云。归来笑拈梅花嗅，春在枝头已十分。”人生寻寻觅觅，去寻找那一个春天在哪里。终日不得见，便不停不歇地去寻找中，穿着我的芒鞋踏遍了岭头一山又一山。这里的“岭头云”与“白云头”有相似之处，这里的寻寻觅觅，实则是一种理想的追寻，而春天是开启那扇理想大门的钥匙，有执着的信念和的坚定的决心，就不会动摇了。可却不曾想，当从山上归来时，却意外地发现梅花开得正好，摘一枝轻嗅，清香扑鼻，它们那么艳丽地在枝头上，这不是春天来到的前奏吗？这春的喜讯就孕育在朵朵的肆意开放中。这是禅师的一种顿悟，茅塞顿开只在一瞬间，世间的人事，紧紧地拽住一条路径下去不可行，突兀之间才发现，原来眼光放远些，放长些，要寻觅的答案就在触手可及处，老早地搁着呢！

白云端禅师诗云：“岭上白云舒复卷，天边皓月去还来。低头却入茅檐下，不觉呵呵笑几回。”诗人说，远看那山岭上的云啊，一朵朵洁白在游来游去，十分惬意、满足的模样。望天边，寥廓的天际上，一轮明媚的月儿又回来了。银色灰蒙蒙一片，它翻越篱笆墙，爬上了窗台，悄悄地来到茅草屋的屋檐下，这样的夜色真美！我不由呵呵一笑，这不是似曾相识的一幕吗？禅师这首偈诗，后两句还可以另一种层面深入做解释，譬如：我慢慢地回到茅草屋，站在屋檐下，望向今夜的天空，天空下一泄的银色如瀑，好一个圆满多情的夜晚啊，不由地想起某天某夜，也是这样的月下色，或有过的似曾相识入镜来。

禅诗的美妙就在于一诗多解，皆韵味不同。诗人从白天写到夜晚，从晴朗的天空写到蒙蒙的天际，从远处写到近处，从景致写到心情，镜头逐步转移、推近，非常具有画面感。而将“岭”、“白云”、“皓月”等入诗来，这也是众多禅师或诗人的写作喜好。这些自然界的事物，山水中的景致，它们赋予了现实生活诸多美好，更多的遐想，有较为丰富的涵义和寓意，使人仰慕、追寻和向往，常常是偈诗中的“诗眼”，具有画龙点睛作用。

唐代诗人孟浩然一首《过融上人兰若》，禅意盎然，澄澈清新，婉约悠远，令人心醉：

山头禅室挂僧衣，窗外无人溪鸟飞。

黄昏半在山下路，却听泉声恋翠微。

“挂”、“飞”、“下”、“听”这些动词，使整首诗歌的节奏灵动起来，有一种边行边走的观赏谐趣，景随人走，人随景动。而“山头”、“禅室”、“窗外”、“溪”、“山下”等地点和景点的移动中，最终都是为这汩汩地“泉声”而造势的，而这声声泉水，它却饱含着对山中苍翠点点的一往情深，从不曾改变。这首诗歌中，有动有静，动静相宜，层次分明，远近交替，似一幅流动的山水画轴，逐步铺展，呈现高低各异，景致各异，颜色各异的绚丽画面。而心情却一直保持如初般美好、快乐。

禅诗的魅力所在：诗人在自问自答中，用最自然的现象和常态来告诉我们生命的轮回与持恒，告诉我们生活的最真和本源，也告诉我们，其实禅在心里，却不可知不可触碰，它随时随地或许会出现，又可能在突然间销声匿迹了。保持一颗干净明洁的心去看待动态中的大千世界和万物消长，万物心就是禅心，世界心也是禅心，懂得它们，顺应它们，保持一颗凡心，平常心即是禅心了，不用四处去寻禅呢。

将禅诗反反复复地吟诵，认认真真地领会，通晓其韵律和节拍后，就会发现，原来禅心那么得普通，普通到手心上，眼睛里，耳朵内，禅心无处不在，无时不在。









第六篇　美人纤手炙鱼头•山水清欢





现代人越来越重视养生之道，养生的手段，养生的方法，养生的食品，可谓花样别出、层出不穷，于是乎，养生便成为了一种消费时尚。对于养生，以饮食居先，人们常以此契入。因此，“野味野菜”、“绿色食品”、“无公害食品”便成为人们心中的“原生态”食材，走俏于菜篮子中。

人间有味尽清欢。

一根钓竿，一垄菜地，一帮人群，从城市烟火走向清疏的原野中，采摘红椒青果，绿蔬黄柿。田间地垄上，越来越多轻快如飞的脚步，越来越多爽朗清脆的笑声，人们爱上了一隅静景的恬淡，爱上了山水中饱含的清澄，以及成熟。

学着农人，与大地亲密，与山川亲密，与自然界中最为朴实的生命亲密，共赴一场山水清欢。

在乡野间，不但要踏青采菊，也要采撷山果野味；不但要行舟垂钓，也要邀月小酌几杯；不但要丰富精神食粮，也要繁荣饮食文化。

或“青青竹笋迎船出，白白红鱼入馔来”；或“夜半酣酒江月下，美人纤手炙鱼头”；又或“白菜青盐糙米饭，瓦壶天水菊花茶”，千百年前的诗人们早已将世外情怀与美食佳肴刻画得淋漓尽致、栩栩如生。

小灶热火，清烹水煮，那些飘香的美味从四面八方轻轻地拂来，从斜阳余辉中漫漫地溢出，于是，景致中农人也诗意了，诗人们生活愈发简朴。一叠油酥花生，一盘红油青笋，一碗清醇米酒，三五知己，一帮好友，山水醉情中。

古人留下的诗意篇章中，写美味佳肴的佳作不乏少数。特别是宋代文豪苏轼，一路行走，一路歌谣，一路“吃喝”，吃得有味，吃得有悟，吃得创意颇多。不但写诗说吃，更喜好美食发明。著名的菜品“东坡肉”、“东坡肘”、“东坡鱼”、“东坡汤”、“东坡豆腐”皆与其有关。这几道菜成了佳肴必备，餐桌“宠儿”。

“可使食无肉，不可居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。人瘦尚可肥，俗士不可医。”苏东坡这一首言吃得名诗，可谓是养生，养身，养心”座右铭“了。

行一路，食一路，饮一盅；问山水，看田园，养清心。原来人生就是这么简单，行者无疆，“吃货”遍天下，李白、杜甫、唐寅、郑板桥、谢灵运、白居易，古代诗人爱吃爱喝爱吟，和现下的人们一般，懂生活，会生活，爱生活，生活离不开品味酸甜苦辣咸的各种滋味。

生活如此，那不如与古人共赴一场山水筵席吧，情趣之乐，不亦快哉！



第一章　又摘桃花换酒钱



桃花坞里桃花庵，桃花庵里桃花仙；桃花仙人种桃树，又摘桃花换酒钱。

酒醒只在花前坐，酒醉还来花下眠；半醒半醉日复日，花落花开年复年。

但愿老死花酒间，不愿鞠躬车马前；车尘马足贵者趣，酒盏花枝贫者缘。

若将富贵比贫贱，一在平地一在天；若将贫贱比车马，他得驱驰我得闲。

别人笑我太疯癫，我笑他人看不穿；不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作田。

——明•唐寅《桃花诗》

一个种满桃花的村落里，村中有一座桃花庵，说是这桃花庵里住着一位桃花仙人。桃花仙人喜欢种植桃树，每年桃花盛放的时候，他就将桃花摘了去换些酒钱。年年如此，岁岁亦然。

当他未醉时，会坐在桃花树下赏花赏山水，当他喝醉时，会来到桃花树下共枕眠。这样半醉半醒、似梦非梦的日子已经日复一日了，花落花开也一年又一年。

他只愿这一生能老死在这花间，这醉梦中，不愿意鞠躬为他人马前卒。有车有马的贵族自有他们的乐趣，我只有酒壶和桃花，虽然清贫，但我也十分惜缘。

如若真的将有钱人与无钱者做一个比较，有人会说这是一个在天上一个在地上的生活质量。如若将贫困比作行驶的车马，富者成天为了驱逐他费尽心思，我则悠闲地看待、对待它。

我这样的想法、做法，肯定会有人笑话我像一个疯癫的人，在我看来，是他人不懂我真正活法的逍遥与自在。对武陵豪杰墓视而不见，没有桃花没有好酒欲作农人呢。

俗话说，“无酒不成席”，酒在筵席中，独缺不得。

餐桌上可以没有鱼肉、没有鹅肝、没有虾贝，也可以没有野菜、没有点心，甚至没有鲜美的煲汤，但绝不能少了一壶老酒。

“对酒当歌，人生几何？”无酒不欢，无酒不快！中国人爱酒、懂酒、酿酒，酒在这个古老的国度中，犹如甘泉，亦如琼浆，汩汩流淌在黄皮肤黄头发的华夏人心坎上，浸润几千年，已如血脉紧紧相连。

“酒逢知己千杯少，话不投机半句多。遥知湖上一樽酒，能忆天涯万里人。”宋代文豪欧阳修《春日西湖寄谢法曹韵》中这样说。人生难得真知己，如若真正遇上一位心心相印、情投意合的有缘人，不喝上几盅，再几盅，一盅接一盅，我们还能怎么做呢。千杯也无法表达这种喜悦之情、渴望之意。当然，不是“一路人”，对面相逢不相识，谁愿意将心里话托付与不了解的不相干的人呢。遥想起当初荡桨湖面时那一杯酒，远在天涯的朋友已然在眼前了。曾经，一起喝过这样的忘情酒，或许就是在这样的天地之间，物我两忘。

在对的时间里遇见对的人，一起谈天说地，真好！

张爱玲说：“于千万人中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，唯有轻轻问一句：‘哦，你也在这里么？’”某些人某一刹那间的回首凝眸，便是一辈子的情义两相知。

酒，便成为了一种社会交流活动的润滑剂。“酒不醉人人自醉”，朋友间相聚，如果有这样的感觉，必定是好友知己了。

酒，是情感的发酵剂；酒，是诗意的催生液；酒，可以将心事化为最美好的倾吐。

明代书画家、文学家唐寅，字伯虎，号六如居士、桃花庵主、桃禅仙吏，被称为吴中四才子。他曾做有一首《桃花诗》，将换酒、酒醒、酒醉、酒意、酒器、酒态等酒前酒后酒中的飘逸感觉，描摹得入微入情，洒脱昂然，出尘入仙，有身临其境之感。

他道“又摘桃花换酒钱”，这么一调侃，并不是说诗人没钱买酒了，而是在这桃花潋滟的时节，春情泛滥中，“酒虫”它破土而出了。喝酒的急迫心情，与大自然的风情结合，别致又心意，倍感新鲜。

不管“酒醒”还是“酒后”，与花为伴，与花私语，与花耳鬓厮磨，都是诗人喜欢的状态。是酒醉人，还是花醉人，或许是花与山，花与人，花与大自然，花酿造的世界，才令人心醉吧。

唐寅在这首桃花诗中，七次提及“酒”，字字句句皆是“酒”带出的诸多情绪，年年岁岁桃花开，岁岁年年景不同，世界不管如何变化，怎比我逍遥快乐间呢。

这是一首由酒繁衍出来的心景、梦景、诗景，一切意象皆在酒中，在酒与山水的徜徉中。

“世人笑我太疯癫，我笑他人看不穿。”这样的快意“酒话”，唐寅抒发得淋漓尽致，高调无我。像他这样直抒情怀、豪迈洒脱的诗人，李白算一个。

李白走哪儿，便醉在哪儿，当然诗意也跑那儿呢。

“兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光。”“五花马，千金裘，呼儿将换美酒。”“我醉君复乐，陶然共忘机。”“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。”“唯愿当歌对酒时，月光长照金樽里。”诗仙喝酒，或《把酒问月》往来时，或《月下独酌》淡然之，或《陵酒肆留别》感怀意、或《下终南山过斛斯山人宿置酒》情谊心，又或《将进酒》激昂澎湃情，李白心中的狂澜或坦荡，在每一次饮酒的姿态中，体现得一览无遗。

酒品亦人品，多有连通之处。李白是“诗仙”，亦是“酒仙”。

古代诗人中，不光男儿豪壮饮酒，女诗人中亦不乏酒中好手。

李清照说“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒，试问卷帘人，却道海棠依旧。知否？知否？应是绿肥红瘦。”一声慵懒的问声从杳渺的时空中徐来，一幕情景跃然笔下：少女从雨停风落的清晨醒来，仍些许醉意，却不忘一件事，赶紧差了丫头去院落瞅瞅那海棠，一夜的风吹雨打，它们还好吗？丫头回禀，都好，都好呢，一切如昨。却不料少女反问打趣儿道，是这样吗，真是这样吗？我看是叶儿壮硕了，花儿凋落了不少吧。这一幅酒醒图，在丫头的“看者无心”与少女的“惦念有意”巧妙中流动起来，眼见者恍惚，耳听着心明。

昨晚，李清照又喝酒了，且喝醉了。醒来时还不忘外面的世界，他最喜爱的海棠，在风雨中，是否安然？

酒在李清照作品中，是频繁出现的字。“三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急？”“夜来沈醉卸妆迟，梅萼插残枝。酒醒熏破春睡，梦断不成归。”“故乡何处是？忘了除非醉。沈水卧时烧，香消酒未消。”“莫许杯深琥珀浓，未成沈醉意先融，疏钟己应晚来风。”“酒阑歌罢玉尊空，青缸暗明灭。”“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”“酒盏深和浅，好把音书凭过雁，东莱不似蓬莱远。”“随意杯盘虽草草，酒美梅酸，恰称人怀抱。醉里插花花莫笑，可怜人似春将老。”“坐上客来，尊前酒满，歌声共水流云断。”酒与女人，酒与心情，最重要的酒与外面的“晚风”、“黄花”、“雁”、“流水”等构成了诗中有酒，酒中有山水，山水里有人的美好与缱绻，不管何种情绪下，这些画面都是唯美的，诗意的，令人心醉的。

《如梦令•常记溪亭日暮》中“沉醉不知归路”的李清照，“误入荷花深处”，小船儿四处划桨，四处与小伙伴追逐，他们忘了时间，忘了回家的路途，惊起一滩正在歇息的鸥鹭。这是李清照少女时期的诗作，诗中她几分小醉，几分调皮，几分任真，是酒醉染了山水的美，还是山水的秀醉了孩子们，也许，都有吧。

李清照作为古代大家闺秀，她能这样走出家门，陶冶在山水间，是非常不容易的事情，这与她家庭的教育观念有关，也与她的性子有关。

女诗人嗜酒，多是借酒消愁矣。

唐代诗人鱼玄机是爱情的失意者，也是情感的丰富者。她喜欢以酒买醉，但愿长醉不醒。“旦夕醉吟身，相思又此春。雨中寄书使，窗下断肠人。”相思又起，却不见相思人，冷冽的雨啊，让人幽怨难过，不如喝一杯吧，暖暖身，想想你，在酒意朦胧间是否能见到你呢，我朝夕如此，时时记起，亦可忘却。在《寄子安》诗中，她道：“醉别千卮不浣愁，离肠百结解无由。”又《遗怀》里说：“燕雀徒为贵，金银志不求。满怀春酒绿，对月夜琴幽。绕砌澄清沼，抽簪映细流；卧床书册遍，半醉起梳头。”不如去山里吧，散散心，看看花，当然酒杯不曾离手，鱼玄机《夏日山居》中云：“移得仙居此地来，花从自遍不曾栽。庭前亚树张衣桁，坐上新泉泛酒杯。”多情的女人，这多情的酒，在山水陶冶中繁衍了更多情啊！

白居易《问刘十九》说：

绿蚁新焙酒，红泥小火炉。

晚来天欲雪，能饮一杯无？

喝着新酿造的小酒，酒面上浮着微绿的泡沫，火红的小炉子映照得屋子通红。与十九推杯换盏，好不惬意。外面的天色骤变，似乎有一场雪即将到来，冷起来了，“再来一杯”暖和吧，诗人对好友劝问道。不出屋门，便可闻风听雪，诗人们的触角，无所不在，景致于胸中，一目了然。

这样的例子，还真不少。唐代诗人储光羲作《新丰主人》也是此情形：

新丰主人新酒熟，旧客还归旧堂宿。

满酌香含北砌花，盈尊色泛南轩竹。

云散天高秋月明，东家少女解秦筝。

醉来忘却巴陵道，梦中疑是洛阳城。

与朋友相聚，相聚于天高云淡秋月下，茶香缭绕，琴声潺潺，几盅新酒，不亦悦乎，更是快哉！醉眼朦胧中，误将巴陵道认作了洛阳城，这方山水与那方山水，其实在你诗人醉酒下，早已分不清了。有山水的地方，他乡作故乡。

昔年高接李膺欢，日泛仙舟醉碧澜。

诗句乱随青草落，酒肠俱逐酒庭宽。

浮生聚散云相似，往事冥微梦一般。

今日片帆城下去，秋风回首泪阑干。

每一片山水，每一次饮醉，每一种情绪，都在酒醉中愈发清晰起来。

诗人们不但好酒，道酒，也有人说酿酒。譬如苏轼的一首《新酿桂酒》，说得就是桂花酒的酿造工艺。

捣香筛辣入瓶盆，盎盎春溪带雨浑。收拾小山藏社瓮，招呼明月到芳樽。

酒材已遣门生致，菜把仍叨地主恩。烂煮葵羹斟桂醑，风流可惜在蛮村。

酒酿的原料来自于山野间的桂花，汲取了天地之气，山水之秀，是不是更为醇厚、甘甜呢？一定是吧。

喜爱山水田园的诗人，大多特别偏好酒，魏晋的曹操、谢灵运；“采菊东篱下”的陶渊明；杜甫说李白喝酒：“李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”其实杜甫自己也是“酒徒”。郭沫若曾对杜甫的饮酒诗作出过统计，指出杜甫集中“凡说到饮酒上来的共有三百首，为百分之二十一强。”只不过，李白饮酒赢得了诸多冠冕，譬如“酒星魂”、“酒圣”、“酒仙”等，而纵酒悲歌的杜甫却少有。











第二章　稻花落后鲤鱼肥






荷锄时趁月明归，稚子依依候竹扉。

竟说田家风味美，稻花落后鲤鱼肥。

——清•朱凤翔《村外闲吟》

田间劳作的人，趁着朗朗的明月，从夜色中归来。小儿早已在依在竹子门前急切地盼望家人归来。

都说田园中的野味是好菜品，桌上佳肴，谁知道稻花还未香时，鲤鱼早已健美肥硕了，正好是一道绝味的盘中餐。

苏东坡既是我国杰出的政治家、思想家，也是历史上伟大的文学家、艺术家，他还是一位家喻户晓的美食家，号称“饕翁”。

“无竹令人俗，无肉使人瘦，不俗又不瘦，竹笋焖猪肉。”东坡先生对美食的研究，对美食的迷恋，形如他对文字般热爱，一生热衷。

曾历仕江浙、中州、南粤的苏东坡，走遍大江南北，跨越千山万水，在艰苦的行进中，不忘纵情山水，瞻仰古迹，更是遍访各地美食佳肴，亲自下厨研创，制作出许多极具特色的膳食，形成了独有“苏式”风味，并以诗文赋之，视为美谈，千古流传。

苏东坡作《食猪肉诗》道：“洗净铛，少着水，柴头罨烟焰不起。待它自熟莫催它，火候足时它自美。黄州好猪肉，价贱如泥土。富者不肯吃，贫者不解煮。早晨起来打两碗，饱得自家君莫管。”一旦说到吃，东坡先生便兴致满怀，诗意生香，这信手拈来的诗句，简洁、实用、明快，读着“解馋”。其实，这么看似闲情逸致的美食赋诗，其间却有乾坤天地。

公元1080年初，苏东坡因“乌台诗案”牵连受挫，被贬到黄州任职团练副使，薪俸也随之大减，一家人生活非常拮据。看此情景，老友马正卿不忍，疏通关系为他请得了旧营房地十亩，以开垦荒地耕种自足，暂解蔬菜粮食欠缺的燃眉之急。劳作之余，诗情烂漫的苏东坡还在此的树林间筑起一间茅草屋，并在壁墙上绘上“雪景”，名曰“东坡学堂”。他不但常邀约友人赋诗下棋，疏散因政治失意带来的心情苦闷，并在闲暇之余热衷上了烹饪研究，颇有心得，时与友共享美食。

这就奇了，说来苏东坡家中已然是靠朋友的相助，才有了自产自助的“一亩三分地”养家糊口，为何还有多余的吃食招待朋友呢？

据说，黄州当时有一个怪现象，这里物产丰富，粮多猪多，但是吃猪肉的人却不多，这样的供求关系，必定会造成猪肉价格十分便宜，这事让苏东坡非常愉快，猪肉便成为了餐桌上的主食。早在老家四川眉山时，苏东坡就特好烹饪猪肉，一手好厨艺，此时正好派上了用场，自是开心自得。

有一次，家中有来客，他依旧烹制猪肉待客，将猪肉洗净下锅，放好水和调料后，用微火慢慢地煨制，一切停当，便兴致勃勃地与客人对弈起来。不想两人都是“棋迷”，厮杀直至局终时苏东坡才猛然想起，一声“糟了”，心想这“肉在锅中，肯定糊了”吧！于是赶忙朝厨房跑去，却闻四溢香飘扑鼻而来，迎面一阵馋人的肉香味，东坡甚着急，揭锅一瞅，只见一块块猪肉色泽鲜亮红润，“嘟嘟”正沸腾在汤汁中，让人垂涎欲滴，苏东坡不禁大喜，即刻与友分食，顿觉其糯而不腻，醇香可口，入口即化，真是难得美味，不甚畅快，博得了朋友的大赞！之后，他便常以此菜待客，无客时自食之，味蕾时有香味纠缠，那是家乡的味道，如影随形在异乡的孤独中，驱赶了流放路上漫漫的苦楚和郁结。

苏东坡这种乐在当下的心怀，与李白当年一杯浊酒、邀月共枕眠的心境犹为相似。性相近，心相近，情相近，两人皆有快意人生江湖行的不羁情怀，豪迈、坦荡、开阔。

一路行，一路吃。有人自喻为“吃货”者，东坡先生是也。他道：

自笑平生为口忙，老来事业转荒唐。

长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香。

逐客不妨员外置，诗人例作水曹郎。

只惭无补丝毫事，尚费官家压酒囊。

这首《初到黄州》，便是苏东坡一生拥有“吃货”头衔的真实写照。

一想到吃，便不由地笑起来，这辈子都是为这张小口忙碌着啊！一句“自笑平生为口忙”，将苏东坡喜好吃食的程度彰显无遗，一生好这一口美味。到了《初到黄州》里，已是“老来事业转荒唐”，有些无奈的自嘲，有些禅意的看待，有些释然的放下，就此吧。人生得“吃”，有吃需尽欢！

吃，不但要喂饱小胃，养好身体，吃还得用心考究，吃出地域特色，吃出文化氛围，吃出情趣盎然。吃到“高山流水处”，吃到“他乡遇知音”，吃到“诗情澎湃时”，那便是真境界了。

云水天涯，这是苏东坡一生现实和心境的写照。他在行走中体验风土人情，体味人间美味，体会生命本真。人说小隐于山，大隐于市，隐与不隐，其实心中有山水、有诗意、有美酒和佳肴，人生清欢，何处不飞花、不逍遥呢！

“长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香。”靠山吃山，依水傍水，山水之中，中国人懂得物尽其才，味尽其欢。一江春水向东流，绕山村城郭，活四野葱茏，所经之处，鱼虾丰美，尽在炊烟袅袅的篱笆柴门中。有水育鲜色，有山孕野味，东坡先生说，一排排的竹子哟，如此令人心动波澜，翠绿下的生动，便是那刚刚抽穗的笋尖，正是盘中餐，鲜嫩香色。在古代诗人的眼中，江鱼、彘、鲈、河蟹、羊、鸡等家禽野物，以厨艺精研，以特色超群，以心情烧制，都是难得的绝味佳品，在不知不觉中便撬开了食者的馋欲，为之心动。

“东门买彘骨，醢酱点橙薤。蒸鸡最知名，美不数鱼鳖”、“鲈肥菰脆调羹美”、“白白红鱼入馔来”、“惟有莼鲈堪漫吃，下官亦为啖鱼回”、“蜀人贵芹芽脍，杂鸠肉为之”，古代诗人对美食佳肴的品味，不光是在味觉上，更是喜欢写意在诗情中，才让这类诗中“瑰宝”得以传承下来，得以了解古代人的饮食习惯，了解古代不同时期的饮食文化，了解饮食发展变化中的些许线索，成为非常珍贵的饮食文明研究素材，意义非凡。

其实，人在旅途中，沿路风景如何，并不重要，重要的，在于陪你看风景的人是谁；人在生活中，吃穿住行如何，并不重要，重要的，在于伴你一日三餐的人是谁。人在一生中，名利得失如何，并不重要，重要的，在于并肩暮色斜阳的人是谁。

在心灵鸡汤味浓意浓的今天，人们依旧有越来越多的迷失，越来越多的不甘，越来越多的沮丧，总找不到一味高汤暖胃。而生命的色素太拘于沉，让一切凝重起来，那些属于葱绿的日子，总在奔跑中遗落些许，一路落花，一路羁绊，一路错过。当闲看花落成为梦寐以求的奢想，当踏青山水成为泛泛而谈的假设，当团聚相会成为铮铮口号的预期，纵然置身于事业的巅峰，那也是一种孤独的姿态罢了。

“烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。”大块的吃肉，大杯的喝酒，大胆地纵情吧，这才是吃的姿态，吃的节奏，吃的快乐，吃的境界了。不必有太多的在乎，也不必有太多的思虑，更不必故作文绉绉的矫情，真正的生活，在“吃”中，而吃则将人生欢愉引领到了一个高度。

范仲淹《江上渔者》：“江上往来人，但爱鲈鱼美。君看一叶舟，出没风波里。”渔者，好吃，自是吃鱼了。渔者，好自由，自是逍遥在烟波浩渺中。渔者渔生活，还是渔一种生命的美好呢。

古代诗人中，喜好吃鱼的还真不少。

李白说：“黄河三尺鲤，本在孟津居。点额不成龙，归来伴凡鱼。”黄河的鲤鱼，足足有三尺长，这夸张的手法出自太白笔下，也就顺理成章了。鲤鱼跳龙门，若跳不过龙门，自然就是普通的鱼儿了，当然这种鲤鱼即使再平凡，其个头难免会让人猜想，其肉质一定鲜嫩味美吧。

唐朝道人、诗人、词人张志和所作的一首《渔歌子》，诗如画，画中行，既美丽，又好看。他道：“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠、绿蓑衣，斜风细雨不须归。”这幅山景图中，最能体现中国水墨画的精髓了。先是着色：“白鹭”、“桃花”、“青箬笠”、“绿蓑衣”，构成了层次分明的视角感官。再是背景描摹：“西塞山”、“流水”、“斜风”、“细雨”等，勾勒出了一个大场景。而“主角”到底是什么，诗人想表达什么呢？原来山间有“鳜鱼肥”，诗人为了它，甘愿冒着雨纷纷赶往山里去。因为只有在下雨天里，鱼儿才会集中露出水面，想要捕捞就事半功倍呢。

唐代诗人唐彦谦 也是一个喜欢“吃喝”的人，作品中关于饮食的诗歌特别多，他作有一首《索虾》，轻轻吟诵之，味蕾即可被撬开了，非常馋人：

姑孰多紫虾，独有湖阳优。

出产在四时，极美宜于秋。

双箝鼓繁须，当顶抽长矛。

鞠躬见汤王，封作朱衣侯。

所以供盘餐，罗列同珍羞。

蒜友日相亲，瓜朋时与俦。

既名钓诗钓，又作钩诗钩。

于时同相访，数日承款留。

厌饮多美味，独此心相投。

别来岁云久，驰想空悠悠。

衔杯动遐思，口涎空流。

封缄托双鲤，于焉来远求。

慷慨胡隐君，果肯分惠否。

美味与山水，山水在盘中，盘中皆美味。

今人看古人，看他们如何在“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时”中觅到生活的气息，看他们如何细品体味“惟有莼鲈堪漫吃。下官亦为啖鱼回”的情趣雅致。今人看古人，总是雾里看花花非花，就像看山水，山水亦然，而看山水的人却一载又一载的来去。心若在，山水亦在。

坐下来，在梦的另一端，品味人生恬淡，山水烂漫，真实无限。

人间尽是佳肴珍稀，共享之，才是最完美的生命遇见。











第三章　小杓分江入夜瓶






活水还须活火烹，自临钓石取深清。

大瓢贮月归春瓮，小杓分江入夜瓶。

雪乳已翻煎处脚，松风忽作泻时声。

枯肠未晚禁三碗，生听荒城长短更。

——宋•苏轼《汲江煎茶》

如若要煮茶，最好用流动的江水（活水），并用猛火（活火）来煎熬。去江边钓鱼石上汲取那深江里的清水吧。

此刻，正是一轮明月当空照，月影倒映在江水之中，手中的大瓢，似乎也将月明汲取贮藏在了瓢里，将它们一起提着回来倒入水缸中，再用小水杓将水舀入煎茶的陶瓶里。

煮开时，雪白的茶乳随着煎得翻转的茶脚漂了上来。斟茶了，茶水流泻到茶碗中，飕飕地作响，像一阵风吹过松林发出的松涛涟漪。

只喝三碗，未必治得了“枯肠”，但也能使文思流畅。喝完茶，静坐在这春夜的时光里，只听海南岛边荒城里传来报更声，长短不齐。夜深了。

提到山水，总会让人想起清泉，想起苍翠；想起山中有仙人，水下有潜龙；想起红莲涟漪上，想起早茶群山抱。这些收入眼睑的人间美景，绮丽幻想的天上地下，随着时间的推移，岁月的沉淀，只能一次次记忆在梦中，散发淡淡的幽然、清香。当然，总会有一些大自然的物宝天华走入人们的生活中去，譬如茶叶，便是山之瑰宝，日月孕育的精华，甘露宠溺的珍爱。

中国人对茶的喜爱，对茶的研究，对茶的培植，对茶的饮用，其广泛性、受众群堪为世界之最。

唐代高僧、诗人皎然有诗云：

九日山僧院，东篱菊也黄。

俗人多泛酒，谁解助茶香。

这首《九日与陆处士羽饮茶》，通俗简洁，朴实无华，如此“素颜”之作，倒是禅意融融，咀嚼会意，自得体悟。九日，即九月九日重阳节也。从唐代兴起，就有了重阳节登高望远，遍插茱萸，饮酒赋诗，相聚一起的民风民俗。诗人杜甫在《九日蓝田会饮》中也曾道“兴来今日尽君欢”，这里的九日亦是同皎然诗中的九日。即是这一天，在山中的僧庙里，诗人皎然与被尊为“茶圣”、祀为“茶神”的陆羽在一起共度重阳佳节，他们做了些什么呢？其实很简单，品茗、赏菊、赋诗，如此而已。他们开创了以茶代酒移风易俗的新风气，在一定群体中深受追捧和欢迎。

皎然与陆羽认识，是居乌程县杼山妙喜寺时。那时陆羽年纪尚轻，貌不惊人，却性情怪癖，被时人称之为“今之接舆”。陆羽自云道：“ 常扁舟往来山寺，随身惟纱巾藤鞋短褐犊鼻，往往独行野中。诵佛经，吟古诗，杖击林木，手弄流水，夷犹徘徊，自曙达暮，至日黑兴尽，号泣而归。故楚人相谓，陆子盖今之接舆也。”真可谓怪人也。但皎然却很是喜欢这位“有仲宣孟阳之貌陋，相如子云之口吃”的年轻人，与其十分投缘，一见如故，先是接济陆羽吃住，后陆羽搬走后，仍然常去探望，对其关爱有加。

在茶文化研究上，皎然是陆羽的导师、引路人，在日常生活中，皎然又是陆羽的兄长、好友。皎然为陆羽从事茶文化活动提供了物质基础保障和技术咨询保证，更是陆羽《茶经》系统工程的策划者、组织者、推动者，是陆羽成为“茶圣”的幕后推手、无名英雄。

皎然姓谢，名昼，长城（今浙江长兴）人，是南朝著名山水诗人谢灵运的十世孙，多次考试不第后，便落发为僧，隐居于山中，过着恬静而清雅的出世生活。《皎然传》云：“幼负异才，性与道合。初脱羁绊，渐加削染。登戒于灵隐戒坛守直律师边，听毗尼道，特所留心。于篇什中，吟咏情性，所谓造其微矣。文章隽丽，当时号为释门伟器哉。”元代诗人辛文房在《皎然上人传》中又说他“性放逸，不缚于常律。”

皎然是一位不拘泥于形式和世俗的僧人，眼界开阔，造诣非凡。

皎然喜作山水游赏诗和赠答送别诗。对茶道研究颇深，多有心得。所作《饮茶歌诮崔石使君》、《顾渚行寄裴方舟》、《饮茶歌送郑容》等，其诗文清丽淡雅，犹如茗香，飘逸自然。且作品风格另类，极具研究价值。

《顾渚行寄裴方舟》诗云：

我有云泉邻渚山，山中茶事颇相关。

鶗鴂鸣时芳草死，山家渐欲收茶子。

伯劳飞日芳草滋，山僧又是采茶时。

由来惯采无近远，阴岭长兮阳崖浅。

大寒山下叶未生，小寒山中叶初卷。

吴婉携笼上翠微，蒙蒙香刺罥春衣。

迷山乍被落花乱，度水时惊啼鸟飞。

家园不远乘露摘，归时露彩犹滴沥。

初看怕出欺玉英，更取煎来胜金液。

昨夜西峰雨色过，朝寻新茗复如何。

女宫露涩青芽老，尧市人稀紫笋多。

紫笋青芽谁得识，日暮采之长太息。

清泠真人待子元，贮此芳香思何极。

“我有云泉邻渚山，山中茶事颇相关。”据此看，皎然应是拥有自己的茶庄，并且管理其中。而有史述为证，皎然与著名茶人、文学家陆龟蒙在长兴顾渚确实都置有茶园。

从诗中的行行句句中可知，皎然对茶叶生产的环境、气候、采摘、品质、煎饮、销售、市场，研究之深入，体会之深厚，在唐诗中也难得一见。这首茶诗内容丰富、诗韵流彩，堪为历史上为数不多的咏茶佳作。

皎然还有一首《饮茶歌诮崔石使君》：

越人遗我剡溪茗，采得金牙爨金鼎。

素瓷雪色缥沫香，何似诸仙琼蕊浆。

一饮涤昏寐，情来朗爽满天地。

再饮清我神，忽如飞雨洒轻尘。

三饮便得道，何须苦心破烦恼。

此物清高世莫知，世人饮酒多自欺。

愁看毕卓瓮间夜，笑向陶潜篱下时。

崔侯啜之意不已，狂歌一曲惊人耳。

孰知茶道全尔真，唯有丹丘得如此。

这首诗是皎然同好友崔刺史共品越州茶时的即兴之作。诗名中冠以“诮”字，看似微含讥嘲之意，实则诙谐打趣之言。他说“饮一碗茶即可涤去昏昏欲沉的感觉，心情明朗起来，天地之间皆亮堂。饮至两碗已然让我神清气爽，似一帘春雨拂来，轻轻地洒在我心田上，滋润干涸的“土壤”。茶饮到三碗时，已然得道，烦恼不扰，万物澄明，何须去苦苦寻觅解除忧虑的办法呢。”此乃全诗诗眼也。全诗主旨依旧是倡导以茶代酒的核心理念，既可陶情怡情风情，亦可养身养心养性也。同时，他们还探讨品茗饮茶之艺术境界，皎然观点新颖，个性鲜明，早已形成了独特的浓厚的茶文化意识形态，对茶道的影响巨大，实乃茶精神功能及价值开发的探路者。

在文学上，皎然受其祖上影响，以齐、梁文学为标准，诗文讲究自然、空灵、悠远之美，他认为诗有六至：“至险而不僻，至奇而不差，至丽而自然，至苦而无迹，至近而意远，至放而不迂。”他的诗作，注重内心世界，体现真实性情。就像他品茗悟出的三重境界般，心中自有一方天地，耕耘很是得法，所以收获颇多。

在喝茶的感悟上，有一个人曾经喝出了七重天，这就是被誉为“茶仙”的唐代诗人卢仝。他的一首《七碗茶》，冠绝古今：

日高丈五睡正浓，军将打门惊周公。

口云谏议送书信，白绢斜封三道印。

开缄宛见谏议面，手阅月团三百片。

闻道新年入山里，蛰虫惊动春风起。

天子须尝阳羡茶，百草不敢先开花。

仁风暗结珠琲瓃，先春抽出黄金芽。

摘鲜焙芳旋封裹，至精至好且不奢。

至尊之馀合王公，何事便到山人家。

柴门反关无俗客，纱帽笼头自煎吃。

碧云引风吹不断，白花浮光凝碗面。

一碗喉吻润，两碗破孤闷。

三碗搜枯肠，唯有文字五千卷。

四碗发轻汗，平生不平事，尽向毛孔散。

五碗肌骨清，六碗通仙灵。

七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生。

蓬莱山，在何处？

玉川子，乘此清风欲归去。

山上群仙司下土，地位清高隔风雨。

安得知百万亿苍生命，堕在巅崖受辛苦！

便为谏议问苍生，到头还得苏息否？

卢仝是“初唐四杰”之一卢照邻的嫡孙，自号玉川子，唐朝中期诗人，早年便隐于少室山，崇尚清修生活，怀世外之情怀。喜好阅读，博古通今，精于诗文，一生不愿出仕。其诗风被誉为奇诡险怪，人称“卢仝体”。

这《七碗茶》，真乃茶中真味，饮之妙趣。一碗一个心境，一碗一步台阶，一碗一重天地，碗碗不同感觉。可谓一品一滋味，一啜一觉醒，一饮一忘却，次次深入，步步递进，从口感、身受、心悟、神会中不断提高、领悟，最终却是懂得后的放却，“七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生。”茶道，人道，天道也。

魏文帝曾有诗云：“与我一丸朗，光耀有五色，服之四五日，身体生羽翼。”苏轼却认为卢仝的“七碗茶”更神于这“一丸药”，能洗涤各种“瘴气”。他道：“若将西庵茶，劝我洗江瘴。”“同烹贡茗雪，一洗瘴茅秋。”茶之功效，千古皆说其好，却也是好！

唐代著名诗人元稹，他创意了一首《一至七字诗——茶》，很是考究，富有情趣，读起来琅琅上口，声韵和谐，节奏明快。这首诗每行逐句增多，将全诗横写，外形就像古代的宝塔一样，底宽上尖，中间逐层收缩像等腰三角形，颇为别致。

茶。

香叶，嫩芽。

慕诗客，爱僧家。

碾雕白玉，罗织红纱。

铫煎黄蕊色，碗转曲尘花。

夜后邀陪明月，晨前命对朝霞。

洗尽古今人不倦，将知醉后其堪夸。

华夏上下几千年，无论百姓，还是商贾，或是官员，当然还有君主帝王，甚爱饮茶者极多。

清代乾隆帝与大臣有联曰：“国不可一日无君，君不可一日无茶。”此联将饮茶的习惯性和喜好度讲述得通透彻底，这茶呀，真是一刻离不得，爱之深，思之切！

古人精于茶道者，举不胜举。但有作品传于世的，毕竟还是有限，清代著名画家、书法家，被誉为“扬州八怪”之一的郑板桥曾作有文谈及茶道：

坐，请坐，请上坐。

茶，敬茶，敬香茶。

这是一幅家喻户晓的联对，朗朗上口，唇齿留香。

郑板桥另有一幅联曰：

楚尾吴头，一片青山入座；

淮南江北，半潭秋水烹茶。

这幅联山水入画来，江山、水域，秋季的美妙，那青黛，那氤氲，水湄煮茶，何其雅致盎然！

郑板桥所作的“白菜青盐糁子饭，瓦壶天水菊花茶。”和“墨兰数枝宣德纸，苦茗一杯成人窑。”也是饮茶的绝佳作品，犹如他笔下盘桓的兰竹，有种秀劲绝伦的恣意飘逸，极具美感和触感。

不管是诗人、词人、画家、书法家等，各类艺术家皆爱茶，这是不争的实事。山水动情，皆在一片茶叶的沸腾翻滚中，绿了世界，香了满怀。

宋代著名诗人、书法家黄庭坚作《西江月•茶》道：

龙焙头纲春早，谷帘第一泉香，已醺浮蚁嫩鹅黄，想见翻成雪浪。

兔褐金丝宝碗，松风蟹眼新汤，无因更发次公狂，甘露来从仙掌。

无疑，这词的色泽犹如茶汤的汤色，晶莹剔透，明丽清疏，不但给人以视觉享受，更带来一种期盼的欲动。

在宋代，写茶词的诗人还有不少。苏轼和秦观也有吟茶佳作。秦观作《满庭芳•茶词》，词曰：

雅燕飞觞，清谈挥座，使君高会群贤，密云双凤，初破缕金团，窗外炉烟似动，开瓶试、一品香泉，轻淘起，香生玉尘，雪溅紫瓯圆。

娇鬟宜美盼，双擎翠袖，稳步红莲，坐中客翻愁，酒醒歌阑，点上纱笼画烛，花总弄、月影当轩，频相顾，余欢未尽，欲去且流连。

秦观词绮丽生动、摇曳婀娜，在描绘这首《茶词》上风格依旧，这就是所谓的文字标签吧，独树一帜，别无雷同。

茶道者，多好山水自然。行走者，多与茶有结缘。茶道者和行走者，心性一致，志趣皆同，他们与山水，与茶，与自然界相依相融，以高远的情怀眺望天地万物生，以淡泊的禅心佛性活在当下。茶道，境界也。











第四章　卢橘黄梅次第新






罗浮山下四时春，卢橘黄梅次第新。

日啖荔枝三百颗，不妨长作岭南人。

——宋•苏轼《惠州一绝》

罗浮山下四季都是春天，卢橘和黄梅天天都有新鲜的，随时可以采摘，可以享用。

当然，我最喜爱的还是荔枝，每天可以吃下三百颗，这样的美食，这样的日子，我愿意一辈子生活在这里，做一个真正的岭南人。

为了博得美人一笑，不惜烽火戏诸侯，这是西周王朝最后一位君主周幽王演绎过的荒唐事，千百年来被人唾骂、鄙夷。当然，历史上不乏这样任性的君主帝王，为了博取美人欢颜而做出些匪夷所思的事情，但是，有人为此留下了千古骂名，有人却赢得了些许“美谈”，唐玄宗即是后者。

唐代诗人杜牧曾作一首《过华清宫绝句》，诗中这样写道：

长安回望绣成堆，山顶千门次第开。

一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。

这首诗从古至今流传非常广泛，除却诗歌本身的美好，其因还来自于诗中讲述的故事，更令人有探究的欲望和追溯的怀想。那么到底杜牧写了什么呢？

杜牧说：“从长安城回首眺望啊，层层叠叠的山峦一览无遗在眼前，峻岭逶迤，草木丰茂，似那如黛的锦织一重又一重铺展、又堆砌，多么得美不胜收、巍峨壮观。远远地，那些山顶上本来紧锁的宫门却一道道地被打开了，一道道地越逼越近。原来，有一匹风驰电掣的驿马疾奔而来，在身后卷起一团团红色的簇簇的尘土飞扬，见此景，宫门内的妃子不禁嫣然一笑，顿生风情万千。有谁知道这是为了什么？原来是荔枝从千里之外运达呢！”且不说这诗中的故事，故事中的人物是谁。先道诗者这手笔，可谓气象万千，简约中依稀却见气势磅礴，轻描里仍有重山复水，诗意似回廊折转时，即又在隐约后豁然开朗。一幕幕布景一个个场面，演绎着一场场精彩，犹如电影技法，镜头从遥远慢慢地逐步推近，朝着视线的方向来，一直不离左右，这视线便是一双洞悉事态发展的眼睛，它操控着这幕剧本的走向，直至到跟前喜不胜喜时。而诗中几个“道具”的特写便成为了亮点。“长安”、“山顶”、“千门”、“一骑”、“红尘”，这些词汇不但对景物进行了描写，更是一种距离的测定，以“长安”为轴心，“山顶”为坐标，“千门”为推点，“一骑”为动向，“红尘”为渲染，便有“次第”一层层地打开。而这一切皆源自于“妃子”眉眼中导演的这部“微电影”，手法高超绝妙，情节丝丝入扣。

于是，回到诗歌背后中的故事去发掘，一切谜团引刃而解了。

原来，诗人是在“过华清池”时写的，他笔下的这些情景，只是一种回想的猜测，而并不是亲历。这华清池原本是唐玄宗于开元十一年（公元723年）修建的，是唐玄宗和杨贵妃寻欢作乐的行宫。《新唐书•杨贵妃传》载：“妃嗜荔枝，必欲生致之，乃置骑传送，走数千里，味未变，已至京师。”当杜甫的诗文分析和历史资料对接完毕，诗中的主角——“妃子”就一目了然了，即是唐玄宗的宠妃杨玉环。悬念释疑后，而诗人的真实意图也明显地袒露出来，这首诗并不是简单意义上的触景生情、吟哦一番。他是通过见微知著、以小见大的手法来体现核心主旨，那便是唐玄宗和杨贵妃的骄奢淫逸生活，这一颗“荔枝”，岂是水果这么简单。

据说，杨贵妃享乐的荔枝，产自蜀中泸州合江县。杜甫有诗云：“忆过泸戎摘荔枝，青枫隐映石逶迤。京华应见无颜色，红颗酸甜只自知。”“泸戎”便是古泸州。这里依山傍水，长江流经迤逦而下，将这片土地灌溉得富饶丰美，而宜人的气候正好适合荔枝生长。合江的荔枝品种优良，味道甜醇，杨贵妃极爱。到了八九月，唐玄宗下令一路设驿站，驿站备有快马，渡过长江，穿行丘陵，越过平原，攀爬秦岭，最终到达骊山的华清池。这样的臆测路线图，正好与诗中的景致“长安回望绣成堆，山顶千门次第开”相印，或许荔枝只有从蜀中来，经秦岭，才有这种层山万千的气势延绵。

荔枝是山水孕育出的佳果，古代诗人给了它许多镜头写意美好。

“锦江近西烟水绿，新雨山头荔枝熟”、“蜀中荔枝出嘉州，其余及眉半有不”、“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”、“永元荔枝来交州，天宝岁贡取之涪”、“红颗珍珠诚可爱，白须太守亦可痴。十年结子知谁在，自向庭中种荔枝”、“红云几万重”、“南州六月荔枝丹”、“飞焰欲红天”、“嚼疑天上味，嗅异世间香”、“甘露凝成一颗冰，露浓冰厚更芳馨”、“荔子甲天下，梅妃是部民”，张籍、苏轼、白居易、邓肃、陈辉、郭明章、范成大、蔡襄等各朝代诗人皆有对荔枝吟诵。帝王中宋徽宗也作有《宣和殿荔枝》：“密移造化出闽山，禁御新栽荔枝丹。”在唐朝，荔枝实则是一种皇室“水果”，能享用者，便体现了其身份和地位非常尊贵。

古代的帝王妃子想尝新鲜瓜果，不管产自何处，路途有多遥远，他们或都会有办法做到。而作为学者、诗人的这部分士子，他们文中描摹的各种水果，并不是”乐享其成“等待有人送来，这些有感而发的诗歌写意，大多作于行进中，山水徜徉时，正好在某一隅碰巧了绝好的水果出产，不经意尝到，惊喜之余难免会触动诗情盎然，于是就有了歌咏水果的佳作了。

诗人们写葡萄，唐彦谦的《咏葡萄》“绿珠醉初醒”，刘克庄的《贺新郎》“樽有葡萄簪有菊”，汪元量的《湖州歌九十八首》“满酌葡萄当菊觞”、“葡萄酒酿色如丹”，欧阳玄的《渔家傲》“葡萄马乳归银瓮”，辛弃疾的《贺新郎》“千里潇湘葡萄涨”，高观国的《菩萨蛮》“隔阑一架葡萄雨”，陆游的《秋思》“露浓压架葡萄熟”，但凡喜好山水的诗人，对于美食、水果都有一定偏好。

晁补之的《浣溪沙》“绿阴寂寂樱桃下”，欧阳修的《渔家傲》“樱桃色照银盘溜”，吕渭老的《浣溪沙》“微绽樱桃一颗红”，韩元吉的《菩萨蛮》“青梅老尽樱桃熟”，李煜的《临江仙》“樱桃落尽春归去”，范成大的《四时田园杂兴》“牡丹破萼樱桃熟”，苏轼的《浣溪沙》“芍药樱桃两斗新”和《蝶恋花》“一颗樱桃樊素口”。宋代一些无名氏所作樱桃诗词也新意十足，色泽鲜丽，譬如“阳关声里樱桃破”、“更将乳酪伴樱桃”、“樱桃新荐小梅红”。这些写樱桃的诗歌，风格清新婉丽，诗意延绵悠长，韵味咀嚼犹香。

石榴食其子，且多子。其形状和颜色非常馋人，诱人喜欢。古人诗文中常道“石榴裙”，这石榴裙在唐代是年轻女子极为青睐的一种服饰款式。裙子色泽鲜艳如石榴之红，不染它色，女子着装明艳动人，俏丽活泼。有关石榴及石榴裙的诗词因此繁极一时。

黄庭坚的《江城子》“寻得石榴双叶子”，贺铸的《木兰花》“寻见石榴双翠叶”，周紫芝的《卜算子》“窗外枝枝海石榴”，裘万顷的《次余仲庸松风阁韵十九首 其十五》“萱草石榴情更多”，张先的《浣溪沙》石榴花映石榴裙，晏几道的《诉衷情》“御纱新制石榴裙”，方千里的《浣溪沙》“石榴裙衩为谁红”，万楚的《五月观妓》“红裙妒杀石榴花”，苏轼的《南歌子》“惟见石榴新蕊、一枝开”，石榴是热辣、火红、激情的象征，充满了一种艳丽的饱满，令人心动和向往。

苏轼，晏几道，陆游，范成大等诗人，对鲜果的歌咏极为热衷，这种倾向性，多源于其经历和性格，爱外出游历的人，多半好诗、好酒、好吃，当然山野中的果子也在其列了。

宋代著名诗人陆游《项里观杨梅》中道：“山前五月杨梅市，溪上千年项羽祠。小繖轻舆不辞远，年年来及贡梅时。”杨梅酸溜溜的回甜滋味，入口即让人垂涎欲滴，在当下深受女孩子的喜爱，同样，千百年前的诗人们也极爱。同是《项里观杨梅》，陆游另一首诗歌却有不同的意味：“山中户户作梅忙，火齐骊珠入帝乡。细织筠笼相映发，华清虚说荔枝筐。”这首诗中不但提及杨梅，更想到了夏日中的极品水果“荔枝”，陆游也可谓“吃货”也。

北宋著名的思想家、政治家、文学家、改革家王安石对枣还专作一赋，《赋枣》云：

种桃昔所传，种枣予所欲。

在实为美果，论材又良木。

余甘入邻家，尚得馋妇逐。

况余秋盘中，快噉取餍足。

风包堕朱缯，日颗皱红玉。

贽享古已然，豳诗自宜录。

沔怀青齐间，万树荫平陆。

谁云食之昏，匿知乃成俗。

广庭觞圣寿，以此参肴蔌。

愿比赤心投，皇明傥予烛。

说到水果，古代诗人笔下都似走风的感觉，道来非常顺畅，犹显生气，让人不禁产生食欲。

名以食为天，古人今人在这个观点上一致的。而在这些吃食中，水果虽不是主食，但是，却是人们必不可少的口味品，极其讲究，现下，许多人就如当年的古人一样，走进田野中去，走进山水中去，在果园中亲自采摘果品，新鲜而情趣，不失为一种调节生活的踏歌行，越来越受到追捧，参与者越来越广泛了。











第五章　不是闲花野草流






黄萼裳裳绿叶稠，千村欣卜榨新油。

爱他生计资民用，不是闲花野草流。

——清•乾隆《菜花》

金黄的花蕊，碧绿的叶子，这是田间的菜花啊。结了菜籽后，千家万户将它榨成香浓的新油。

这些菜油可卖了作家资，也可以自己享用。菜花它不同于乡间的闲花野草，它极其有经济价值和实用价值。

有人好吃“菜根香”，侧耳根伴着辣子，搁上蒜泥，放点酱醋，些许白糖，搅和搅和便有清香入味来，那是真香啊！这种喜欢生长在田埂两侧的草本植物，吸甘露日月精华，自然放任，野性十足，食之，不但味美，且药性功能颇多，利于身体保健，因此，极受现代人的追捧，成为餐桌上的“宠儿”，常伴生活中。

时下，正不断地涌现出越来越多的素食一族，随着物质基础的丰富，这种群体愈发壮大，构成了一道靓丽风景线。他们崇尚绿色，回归本初，追求朴素，他们将简约、简单、简朴的生活理念融进了日子里，“一钟菰葑米，千里水葵羹”，如此，便足矣！

其实，这些热衷素食的人，无论古今，无论男女，无论阶层，无论地域，多拥有一颗礼佛之心，心性恬淡清疏，性灵通透玲珑，不管他们出世与否，大多修为自持，能以一种禅意的觉悟看待世间万物。

宋代释了惠有偈颂云：

白云深处憨眠好，野菜添油滋味长。

千古康庐话头活，山僧笑擘紫泥香。

僧人食素，这似乎是佛门清规的共约，自然之事。在这个特殊群体中，将素食的滋味体味得最为深刻，也精研得较为透彻，古代诗僧留下了许多诗文佐证，正好丰富了人们对素食了解的需求，一个好文库。

一眠一食一天地。僧人行走云水间。云水何处，僧人安于何处，何处便是酣眠之乡。随遇、安放，禅坐下来，生命如此安顿，一钵一乾坤，一食一世界。或少许清油，以孜然之，一味野菜在轻轻地搅拌中清香扑鼻地来，滋味犹未悠长，即使是僧侣也为之动容。能将普通的食材，用简单的方法，以纯粹的心思，做成一道绝佳美味，释了惠所食野菜也便不是野菜了，他品味的是生活的安然，生命的本源，修行的甘苦，超脱的清远，人间极乐，皆可在一盘素餐中，最丰盛的百般滋味。

每一位僧侣，每一顿斋饭，每一次咀嚼，味味皆同，却又道道不一。就似佛祖拈花一笑，有人面面相觑，有人沉思不语，有人凝望颌首，有人破颜微笑，开示了谁，一目了然。

宋代释慧性《偈颂一百零一首》中道：“岁尽年穷，无可不可。烹露地牛，烧榾柮火。野菜只添一筋油，满钵和罗唯一饱。笑傲烟霞，白云风拂。”看来，野菜中搁上少许油食之，乃僧侣喜好也。释了惠和释慧性都好这一口清凉的“欲望”，谁说斋饭就不能“料理”，野菜就不是佳肴呢？

佛，就是这盘野菜。散落在生活中，却处处溢满香。佛随性、率性。佛不是不苟言笑，也不是拒绝美好，佛恰是最美好最快乐的寻求与看待。一碗茶，一锅粥，一碟菜，佛意人生，举箸上下间。

“釜羹烹野菜”、“野菜合黄独”、“煮野菜羹”、”野菜花飞胡蝶”，僧人们品味的这道道野菜，便是人间百味丛生。

人是未来佛，佛乃平常心。佛道中人与俗世之人融于彼此中，如若包含一颗仁爱慈善之心，人即佛，佛亦是普通人了。问世、寻世、看世，行世，往往取决于一种态度，对生活的认知。

历史上，王维、苏轼、陶渊明等诗人被誉为“得道”之人，他们不但精修佛理，精于禅学，并以半官半隐的超然脱俗精神，不拘泥于红尘，又隐现于红尘，行走在自己心中、大千世界里，其诗篇正是他们心境的真实印证。

古代诗人每每下笔吃食，笔墨从不含糊，从猪羊鱼肉的鲜美，到蕨笋豆苗的清淡，再到烧饼豆酥的香脆，惹人食欲，极具诱惑。特别是美食家东坡先生对饮食的写意，不论荤菜，还是素食，字里行间中都别有韵味，他说蔬菜野菜，说有种乡愁，说有些记得，从来都在淡淡中渐浓、渐热。

菜之美者，有吾乡之巢，故人巢元修嗜之，余亦嗜之。

元修云：使孔北海见，当复云吾家菜耶？因谓之元修菜。

余去乡十有五年，思而不可得。

元修适自蜀来，见余于黄，乃作是诗，使归致其子，而种之东坡之下云。

彼美君家菜，铺田绿茸茸。

豆荚圆且小，槐芽细而丰。

种之秋雨余，擢秀繁霜中。

欲花而未萼，一一如青虫。

是时青裙女，采撷何匆匆。

烝之复湘之，香色蔚其饛。

点酒下盐豉，缕橙芼姜葱。

那知鸡与豚，但恐放箸空。

春尽苗叶老，耕翻烟雨丛。

润随甘泽化，暖作青泥融。

始终不我负，力与粪壤同。

我老忘家舍，楚音变儿童。

此物独妩媚，终年系余胸。

君归致其子，囊盛勿函封。

张骞移苜蓿，适用如葵菘。

马援载薏苡，罗生等蒿蓬。

悬知东坡下，塉卤化千钟。

长使齐安人，指此说两翁。

“豆荚”、“槐芽”、“姜葱”、“苗叶”、“苜蓿”、“葵菘”、“薏苡”、“蒿蓬”，这些都是乡土的味道，乡土的葱绿，乡土的质朴，乡土中根系着枝枝蔓蔓的情牵。不管多远，不管多年，不管多老，一个人血脉中延续的执着怀想，只有一个地方才能承载，那边是故乡！这首《元修菜（并叙）》中写家菜，写他人，写人生匆匆那些年，小天地，真情怀。

宋代诗人、词人、书法家黄庭坚道：“竹笋初生黄犊角，蕨芽初长小儿拳。试寻野菜炊春饭，便是江南二月天。”春发有几枝芽，竹林间冒尖的笋子，四野蓬勃的蕨菜，它们呀，开放得正当时，不如踏着早春的节拍，寻来一二野菜，在袅袅炊烟中做一餐味美的佳肴，这是多么令人心旷神怡的事情啊！犹似二月的江南，江南已然苏醒，并且如此生机、丰满。

西晋文学家张翰还演绎过“莼鲈之思”的典故，当时，他在距家乡千里之遥的洛阳为官，一日忽见秋风乍起，四野蓬草、芦蒿拂动，恍然间想起了家乡的莼菜，这个时候采摘做成菜肴，该是多么得新鲜味美啊！于是索性辞了官归隐回乡，从此可以随时酣畅淋漓地吃上莼菜了。

在众多的野菜中，文学家、美食家苏东坡最爱蒌蒿。他曾赋诗赞道：“初闻蒌蒿美，初见新芽赤”。而在《惠崇春江晚景》中，他也念念不忘蒌蒿，说“蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。”一些野菜，要吃得早，才能食得鲜。有俗话说道好：“正月藜，二月蒿，三月四月当柴烧。”田间上生长的各种野菜，大都有季节性，不是随时随地都能采摘来食用的。

蕨菜其形弯曲像如意，似龙头，因此，蕨菜又被称之为“吉祥菜”、“龙头菜”。又因其味美，古人更是偏好它，赞美诗篇也就多起来。《诗经》中有云：“陟彼南山，言采其蕨”；李白说：“昔在南阳城，唯餐独山蕨”；钱起有道：“对酒溪霞晚，家人采蕨还”；陆游更是对蕨菜钟爱有加，写道：“墙阴春荠老，笋蕨正登盘”。

古人说野菜、食野菜，《诗经》中记载较早，也较多。有人做过认真统计，据说《诗经》中提到的野菜多达43篇，有野菜品种25种。譬如《关睢》中“参差荇菜，左右流之，窈窕淑女，寤寐求之”的“荇”，本是一种水草，因其娇柔嫩滑，便成为了古时餐桌上的美味，实则就是一种野菜。又如《采葛》中“彼采葛兮，一日不见，如三月兮，彼采萧兮，一日不见，如三秋兮”中的“葛”，是为葛根，而“萧”指白蒿，这两种野菜也是鲜美至极，清香无比，上桌时，大受欢迎。

将“荇”、“葛”、“萧”等野菜运用在诗行中，它们就不仅仅是普通菜品了。诗者通过巧妙的嫁接，以寄托无限的相思、爱慕之情。《诗经》中的野菜，年年抽芽，岁岁发枝，正如人世间的爱情，几回春又来，几回花又落，不管哪一种姿态，都是最美丽的遇见。

无论什么朝代，总有那么一些人，那么一些群体，对于野菜的热衷，挥之不去。他们将体会融进诗意中，让后来人领悟到了山水生活的真谛，野菜野味回归野山林，这是一种生活方式，吸引着千百年来的人神思、憧憬和追寻。

辛弃疾吟哦“城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花。”杜甫也赞“强饭莼添滑”，白居易却说“莼丝滑且柔”，将莼菜烹制成羹，味道更为清香味美。陆游曾道：“家贫菜粥香”、“家圃菜肥忘肉食”、“旋挑野菜助盘餐”，他的《食荠十韵》，不但表达了对野菜的喜爱，更是表达了对田园生活的向往：

舍东种早韭，生计似庾郎；舍西种小果，戏学蚕丛乡。

惟荠天所赐，青青被陵冈，珍美屏盐酪，耿介凌雪霜。

采撷无阙日，烹饪有秘方，侯火地炉暖，加糁沙钵香。

尚嫌杂笋蕨，而况污膏粱。

炊粳及煮饼，得此生辉光。

吾馋实易足，扪腹喜欲狂，一扫万钱食，终老稽山旁。

做一个田间人，耕一方自留地，守一颗纯净心，问天问地问斜阳，问来来去去的春夏秋冬，陇上可有四季更替的脚印？它悄悄地一次次路过，一次次了了无痕。

有时“新春堦下笋芽生，厨裏霜虀倒旧罂。时绕麦田求野荠，强为僧舍煮山羹。”却道“园无雨润何须叹，身与时违合退耕。欲看年华自有处，鬓间秋色两三茎。”

味美不过野菜香，惬意只在田园情，人生却是山水意。

放野生活，放野人生，放野生命的本真，将情趣深深地扎根于土壤中。

素年锦时。清欢如是。









第七篇　徜徉山水田园间





徜徉山水田园间——读江晓英《回到古代去旅行》


山水田园哺育人，人必热爱山水田园，深沉的山河之恋，乡土之情，化作遍游山水，饱览田园，讴歌如画风光的一首首优美的山水颂歌。

在中国古典文学中，以名山大川为筋骨血脉，以田园为肌肉的山水田园诗歌，以其鲜明的接近自然，恬淡疏朴，寄寓理趣性灵心态，追求意境美的风格，占有极其重要的地位。

山水田园诗歌，是田园诗和山水诗两类不同题材诗歌的总称，歌咏田园生活的田园诗，多描写农村景物，农民、牧人、渔父的劳动生活，唐宋以后，演变为隐居不仕的文人，从官场退居田园的仕宦者们所作的以田园生活为描写对象的诗歌。山水诗，是以山水等自然景观为主要描写对象的诗歌，诗人把细腻的笔触投向静谧的山林，融入了自己的主观情愫，或者借景抒情，或者情景交融。

陶渊明是田园诗的开山爷，南朝的谢灵运是山水诗的鼻祖。唐代形成的山水田园诗派，荟萃了王维、孟浩然、储光羲、常建等名家，也把我国山水田园诗带入了繁荣时期。

江晓英是一个旅行爱好者，又是一个文学爱好者，二者集于一身，便使得她对山水田园诗歌有一种自然的亲近。网络诗人的身份，又使得她在学习借鉴中，不可避免地必然接触到山水田园诗歌。

在欣赏山水田园诗歌的审美活动中，诗人笔下山水与田园的紧密结合，形神兼备，物我契合的田园牧歌式的生活，具有更深厚思想内涵，寄托着高尚情操和身世之感的对宁静平和生活的向往，深深地打动了江晓英。

“一切景语皆情语。” 诗人笔底汩汩流淌着的景物，化工肖物之妙，清新自然的田园趣味、山水精神，即景会心，在山川风物中滋养出的恬淡疏朴，淡泊宁静，浑然天成，引人入胜。

江晓英不仅自己欣赏，借鉴，更要与同样喜爱山水田园诗歌的朋友们分享这喜悦，正是这个原因，催促了这部鉴赏作品的写作、出版。

析物象，论意象，探寓意，寻意境，在浩如烟海的山水田园诗歌作品里，江晓英把写作当做一次全方位全新的整体赏析，融入对诗人写作、精神甚至家庭背景、生活经历、生活细节、人生态度的钩沉，力图全面展示生活对于诗人创作的影响，他们的心态，观念，遭际，审美意蕴，艺术旨趣。与诗人一起，共同艺术地把握着不同时代不同人群的不同生活，用审美意蕴和艺术旨趣这根主线，串联起来，思接今古。与读者一起欢乐着诗人的欢乐，忧愁着诗人的忧愁。

山水之于诗人，山水之于物象，山水之于行走，山水之于禅心，山水之于柴米油盐酱醋茶，江晓英一一爬梳，条分缕析，串起历史、文化、风俗、政治、人文，串起过去、现在、未来，参以独特的个人体悟，将空间、地域、时代、人物、风情融合成心心相印的一组组画面。

谢朓的清丽，王维的禅意，李白的旷达，陶渊明的清疏，孟浩然的阔远，韦应物的恬淡，杜牧的峻峭，精彩纷呈。风高月亮，渔火野渡，鸟鸣春涧，山寺暮钟，斜阳倒挂，姿态万千。自由心，天地间，入与出，进与退，苦与乐，浓与淡，山水田园诗，解脱官场的倾轧，远离战争的烽火，避开尘世的喧嚣，无忧市井的噪杂，让我们与江晓英一起，走入古代山水田园诗，共同开启一次审美的旅行，在幽美怡人的环境中净化心灵，愉悦心情，享受一场审美的饕餮盛宴。

高立

乙未新年于泉城济南
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