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陈杰

80后，浙江杭州人，从小就对历史书沉迷不已，后选择历史为求学志向，毕业于浙江大学历史系。现供职于杭州某博物馆研究部，目前已有《日本战国史》、《明治维新——改变日本的五十年》等多本著作出版。

贾保倩

80后，河南南阳人，毕业于浙江大学历史系。在中原浓郁的历史文化气息中选择了历史这门学科作为自己研读的方向。喜读书却并不呆板，秉承“读万卷书，行万里路”的信念将著书立说作为自己一生追逐的理想。
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时光如梭，匆匆九十载，如云似烟。站在2011年的今天，回望1921年，期间沧海桑田，昔日烽火连天，军阀混战，强敌入侵，民不聊生的中华大地，如今正以蒸蒸日上，日新月异的姿态屹立于世界舞台上，吸引着全人类的目光。

说到建党，我的脑海中如时光穿越般闪过中国近代历史的种种。从鸦片战争的硝烟，到八国联军的炮火；从辛亥革命的激越，到五四运动的昂扬；一幅幅如泛黄老照片般的历史画面将我们的记忆拉回到那个慷慨悲壮而又惊心动魄的年代。

如何来写好这一段历史，着笔处也曾反复踌躇，作为80后的我们并没有老一代史学家那样卓见的笔锋，也没有90后新锐作家那样前卫的思维。我们最先想到的，是曾经在课堂里认真听讲历史课的场景。

中国近现代史是我们这一代人高中时代的必修课，但在那个懵懂的时代，历史很多时候变成了以“标准答案”为主导的课程。在我们摇头晃脑地背诵那些“标准答案”的时候，心里多少有着难解的疑惑。

诸如教科书上告诉我们：太平天国证明了中国农民阶级不能领导中国完成反帝反封建的任务。仅此一句话不由得让我们疑窦重重。这如何证明呢？太平天国运动本身究竟存在哪些问题？为什么太平天国运动最终没能为近代中国指明一条出路？

再翻过几页，教科书又告诉我们：戊戌变法证明了中国不能走君主立宪的道路。我们又困惑了，为什么同是亚洲国家的日本却可以成功转型为君主立宪进而成为强国，中国却不行呢？教科书上写得轰轰烈烈的戊戌变法成为一纸空谈，问题何在？

又翻过几页，教科书又告诉我们：辛亥革命证明了中国民族资产阶级由于自身的软弱性，不能领导中国革命走向胜利。那么，这种软弱性究竟体现在哪里？只是因为孙中山把临时大总统的位置让给了袁世凯吗？领导辛亥革命的革命党人们究竟在哪些环节上出了问题？

我想，这些都是我们当时困惑过的问题。只有试着去解决这些问题，我们才能够对“只有马克思主义才能救中国”这个命题给予充分的证明。

所以，在这里，我们也不腆大胆，希望能够借助自己的一点学习心得，来试着对这些曾经因为教科书的语焉不详而引起我们困惑的问题提出一些自己的解答。这些解答或许并不能让每个人满意，但是，我们希望这些解答能提供给人们一个思考的空间。

马克思主义是人类数千年以来为追求理想社会而不断探索总结出的智慧结晶。在今天的西方社会，马克思主义仍然受到许多政治家、思想家、哲学家和历史学家的关注。中国人开始接触马克思主义的年代，正是中国政治黑暗、国家饱受欺辱、人民穷困不堪的最艰难困苦的年代。从这个意义上讲，在当时“西学东渐”的大背景下，马克思主义作为当时传入中国的一种思潮被接受，中国知识分子仅仅把它当作解决中国问题的“药方”之一。但它自身具有的独特魅力和与中国环境的契合，使它最终成为指引中国走向独立、自由、民主的明灯。在我们看来，这绝对不是偶然的。

以史为鉴，可以知兴替。中国近代史对于今天的时代发展尤其具有借鉴意义。中国共产党从1921年诞生，到1949年建立新中国，使中国摆脱了半殖民地半封建社会的束缚，走过了28年的风风雨雨。中国共产党从呱呱坠地到成长成熟，历经艰辛与磨难，终于变得坚强而沉稳。我们的祖辈见证了这段风雨，而历史也在他们饱经风霜的脸上留下刻痕，但更多的是回首时那欣慰的笑容。作为中华儿女，今天我们在他们千辛万苦打下的天地里茁壮成长，虽不曾经历那时的惊心动魄，却在他们的音容笑貌里感觉出那段历史其实离我们并不遥远。


第一章　从理想映照现实——国际共产主义运动的光辉历程
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第一节　人类的梦想

一、天下为公——“大同世界”与理想国

人类从来都没有放弃追逐梦想。

对大海的向往成就了波澜壮阔的大航海时代，对天空的向往成就了蛛网般密集的国际空中交通网，对交流的向往成就了信息爆炸的互联网时代，对太空的向往成就了航天工业的蓬勃发展和无数科学幻想作品的问世。

那么，人类对理想社会的向往成就了什么呢？

从古到今，无数的哲学家、思想家在探讨着同一个问题：什么样的社会才是人类心目中的理想社会。他们从各自的时代背景、思维模式、道德标准等方面出发，给出了各种各样不同的答案，这些答案，令人深思，发人深省。

对理想社会的追求几乎与哲学同时诞生。在中国的儒家经典《礼记》中，记载了春秋时期的先贤孔子所说的一段话：





大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜、寡、孤、独、废疾者皆有所养，男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭，是谓大同。





孔子的“天下为公”成为中国思想史上影响最为重大的理想之一。“天下为公”到底是一种什么样的概念呢？孔子后面做了一系列表述：大家一起选择贤明的人治理天下，人人讲信用，社会很和谐；每个人不仅仅只尊重照顾自己家中的老人，也不仅仅只关爱自己的子女，而是把尊老爱幼的风尚推广到整个社会，所以，每个老人都能安享天伦之乐，每个青壮年都能发挥自己的能力，每个孩子都能得到良好的教育；鳏寡孤独等弱势群体都能得到救济；每个男人都有自己的职业，每个女人都能找到好归宿；每一种资源都不会丢在地上浪费，也不会随便占为己有，每个人都不会好逸恶劳，也不会只为一己之私卖力；夜不闭户，路不拾遗，没有偷盗抢劫等犯罪行为，这样的社会就是“大同”。
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“天下为公”后来成为许多中国革命志士的毕生理想，其中就包括革命先行者孙中山。图为孙中山手书“天下为公”。

概括而言，孔子心目中的大同社会就是一个拥有选贤任能的政治体制，讲信修睦的人际关系，人人有所为、有所养的社会制度，天下为公的道德体系，自觉劳动的价值观念这样一个理想社会。

孔子为我们描述了一个极其美好的社会，这恰恰是他所处的那个社会的一个反面。孔子身处的春秋时代是“礼崩乐坏”的时代，诸侯国各自为政，互相攻伐，导致民不聊生。诸侯国君或者荒淫无道，或者滥行不义，或者穷兵黩武，弑君夺位，杀人越货。为了权力，甚至兄弟父子反目成仇，同室操戈，“人不独亲其亲，不独子其子”只能成为一个美好的幻想。孔子目睹这一切，感慨之余，不由怀念起他想象中的夏商周“三代以前”的美好“大同”社会。他把这个想象中的和谐社会作为自己奋斗的终极目标。

孔子终其一生也没能看到他理想中那个“大同”世界，甚至没能完成他的最低目标，让天下或是某个侯国恢复尊崇礼制、上下有序的体系。但孔子的那番“大同”论却给了后世中国人许多的启发。近代，康有为在经过维新变法的洗礼后，又初步接受了当时欧洲流行的“社会达尔文主义”思想，遂断断续续写就了一本《大同书》。他把孔子的“大同”思想和维新变法、社会“进化”相结合，构思了一个理想国家。在这个国家里。人人都是“天子”，都是“同胞”，从一出生就能接受完善的教育，在成长中通过各个梯次的教育系统的教育，实现健康成长；每个人都能成为对社会有用的人才，都有一项专长，社会也因此而完美和谐。他把这个社会看成是未来发展的最终方向，他希望通过君主立宪，渐而共和，再渐而实现“大同”。

无独有偶，在西方，类似“大同世界”的思想也在孔子生存的那个时代之后不久萌芽了，其代表作品就是哲学家柏拉图（Plato，公元前427—前347）的《理想国》。

柏拉图是西方第一个留存有大规模著述的哲学家，他生活在雅典城邦贵族民主制走向衰落的时代。在柏拉图出生前不久，希腊古代民主的“灯塔”——雅典所领导的提洛同盟与寡头政治的代表城邦——斯巴达所领导的伯罗奔尼撒同盟为争夺霸权开始了一场战争。在公元前429年，雅典城爆发了一场大瘟疫，雅典最杰出的政治家和领袖伯里克利也成了瘟疫的牺牲者。失去了伯里克利领导的雅典最终在战争中战败，雅典的民主政权被倾覆。而斯巴达也在这场希腊人的内战中元气大伤，希腊城邦制度自此日薄西山。

这些，都成为柏拉图惨痛的记忆。而对柏拉图打击最大的一件事是在公元前399年，他的老师苏格拉底被判处死刑。在雅典人看来，雅典的衰落是因为触怒神灵的结果，而苏格拉底作为一个智者，受到当时许多“愚人”的羡慕、嫉妒、恨。因此他就被冠以不敬神灵的罪名，被推上了审判席。在被判决死刑以后，苏格拉底本有逃亡的机会，但他坚决拒绝做出违背城邦法律的行为，最终服毒而死。恩师的死，对柏拉图来说，是一次心灵的震撼，他一方面对当时的政治体制充满了失望，另一方面也为恩师的信念而深深感动。

《理想国》是柏拉图的代表作品。柏拉图的作品一般采用对话体的形式，《理想国》也不例外。柏拉图借用老师苏格拉底之口，勾勒出了一个“理想国”。

柏拉图认为，一个理想国应该是一个“正义”的城邦，在这个城邦里所有的公民分为治国者、护卫者和劳动者三个等级。治国者由充满智慧而又德高望重的哲人充当，他们用自己的智慧决定国家的发展方向；而护卫者拥有健壮的体魄和勇敢的精神，他们护卫国家不受外敌侵犯；劳动者则各司其职，为国家创造物质和精神财富。在理想国中，男女平等，女性也可以充当统治者。在柏拉图看来，私有财产是罪恶的根源，所以第一、二等级没有私产，而劳动者也不允许过于奢靡，整个城邦的运行是为全体公民谋取共同利益。所有的人必须从出生开始接受教育，杜绝诗歌、戏剧等“错误”因素对思想的侵蚀。理想国里的每一个人都各司其职，都认真地做好自己分内的事情。柏拉图认为这就是代表着“正义”。

当然，理想国终究是理想。在柏拉图看来，世间的政体可分为四类：第一类是斯巴达式的追求荣誉的城邦，第二类是追逐财富的寡头政体，第三类是追求自由的民主政体，最后一类是采用暴力统治的僭主政体。柏拉图认为这四种政体都各有各的违背“善”的一面。那么，要怎么样才能达到“理想国”的境界呢？柏拉图认为只有让哲学家来充当统治者，或者让统治者成为哲学家，这样才能以智慧引导城邦走向“正义”。

由此可见，柏拉图的思想在某种程度上与孔子有异曲同工之妙，他们都非常重视“智慧”和“知识”的引导作用。因此，他们同样身体力行，传道授业，希望能把知识和智慧普及给更多的人。柏拉图特别重视理性思维，他在《理想国》的第七卷中用了一个著名的“洞穴的比喻”来说明自己的观点。他假设有一个黑暗的洞穴，一些囚犯被捆绑着，无法行动，无法看见洞穴的出口，只能看见他们面前洞壁上因火光投射而映照出的影子，他们只会认定这些阴影就是事物本身，他们也会把身后的人或物发出的声音当做是阴影所发出的。如果其中有一个人被释放，转过头来看到火光和这些事物的本体，他很可能会不知所措。如果他被带出洞穴，看到更广阔的外面世界，刺眼的阳光会在一瞬间伤害到他已经习惯黑暗的眼睛。所以，柏拉图认为应该用循序渐进的方式来让人们接受知识，慢慢转变对事物的看法。而人们在看事物的时候，也不能关注于事物表面的特性，而是要跳出事物的可感知的现象转而关注事物的本质。在这个比喻里，囚徒走出洞穴就可以看成一个肤浅的人完成“灵魂转向”的过程，而他看到的太阳就是“理性世界”的象征。那么当这个被释放囚徒认识到“真理”后，他就会产生对昔日同伴的怜悯，但当他回到洞穴中说明其感受时，其他人可能不但不会接受他的说法，反而会嘲笑他出去被太阳灼伤了眼睛。
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柏拉图

在某种程度上，这个被释放囚徒或许指的就是柏拉图的恩师苏格拉底。他认识到“理性世界”，想回来拯救雅典其他的“囚徒”时，却不被理解并被处死。

《理想国》是西方哲学史上的一本开天辟地之作，《理想国》中的许多典故都被一而再，再而三地引用。譬如那部轰动世界的奇幻名著《指环王》中可以使人隐身并能腐蚀人心的魔戒，其源头就来自于《理想国》中所引用的“裘格斯戒指”（Ring of Gyges）的典故。清新明快的语言，生动活泼的比喻，发人深省的观点，包罗万象的知识，是这本著作经久不衰的原因。有人评价说，如果一座图书馆被烧毁了，只要还有一本《理想国》，就可以重建图书馆。

孔子和柏拉图，一个在东方，一个在西方，同样都是震古烁今的大思想家。他们提出的“大同世界”和“理想国”的理念吸引了东西方一代又一代的人为之探索，为之奋斗。

二、幻想中的“乌有之乡”——乌托邦与太阳城

时间翻到东晋时期，天下再度大乱。中国北方前有八王之乱，后有五胡乱华，生灵涂炭，百姓流离失所。东晋朝廷偏安江南一隅，不思进取。王、庾、桓、谢四大家族相继秉政，朝政混乱，吏治腐败。一位诗人眼见如此现状，不愿为五斗米折腰，放弃了乌纱帽，过起了“采菊东篱下，悠然见南山”的隐居生活。

这位诗人就是陶渊明。在他放旷的表面背后，一直埋藏着一个梦，一个大同世界的梦，于是，就有了那篇脍炙人口的《桃花源记》。在这篇文章里，作者借用一个武陵捕鱼人的见闻，描绘了一个“不知有汉，无论魏晋”的世外桃源。进入桃源的路径亦颇有传奇色彩，先要经过一片“芳草鲜美，落英缤纷”的桃树林，接着又要经过一个洞穴，眼前豁然开朗，就见到了一片祥和的美景。这里“土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属”，没有凶狠的官府中人前来收取租税，每个人的脸上都带着幸福的笑容，邻里之间鸡犬相闻，“黄发垂髫，并怡然自乐”。武陵人出来以后，再想去寻找这个世外桃源，却再也找不到了。

千百年来，有无数人在寻找着陶渊明笔下的这个美丽的世外桃源。但在现实社会中，桃花源似乎永远只是一个美好的梦想，像是一个童话故事中的国度。

西方世界里，也有不少人编织着世外桃源的故事。他们的桃源，比陶渊明更为形象更为具体，但也更像童话。

托马斯·莫尔（Thomas More，1478—1535）就是追寻桃源的其中一位。托马斯·莫尔生活在英国都铎王朝的后期，他出身于一个法律世家，毕业于著名的牛津大学，后来就以律师的身份进入宫廷服务皇室，深得国王亨利八世的信任，后被选中担任副财政大臣，又被推荐担任下议院议长，最终出任大法官，成为英国举足轻重的政治人物。

当时的英国，一场圈地运动正在如火如荼地进行着。由于大航海时代的到来，欧洲大陆的毛纺织业在市场需求的刺激下逐渐兴起，羊毛作为原材料，顿时身价百倍。英国是欧洲主要的羊毛生产国之一，养羊业成为极其有利可图的行业。于是，大批的贵族、乡绅和农场主就决定把大量的农田圈成牧场，并把农地上的农民驱赶出去，由此导致大批的农民被迫出外流浪。对此英国政府一方面规限圈地，另一方面又颁布血腥法令，严禁流浪，用残酷的刑罚对付流浪的农民，强迫他们成为雇佣劳动力。“圈地运动”就这样用血腥的方式帮助资本主义完成了原始积累。身处高位的托马斯·莫尔并没有无视这些现象，他抱着一颗悲天悯人的心去关注民生疾苦。
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托马斯·莫尔

托马斯·莫尔早年在牛津大学曾攻读古典文学，熟谙希腊文的他对柏拉图的《理想国》十分推崇。他与文艺复兴时期的人文主义思想家伊拉斯谟又是莫逆之交，受后者的影响很深。这些影响托马斯·莫尔的因素成就了那部空想社会主义的开山之作——《乌托邦》。
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《乌托邦》1518年巴塞尔版封面

《乌托邦》全名叫做《关于最美丽的国家制度和乌托邦新岛的既有益又有趣的金书》，乌托邦（Utopia）是一个来自于希腊语的生造词，意思是“乌有之乡”。在大航海时代的背景下，托马斯·莫尔想象中的乌托邦也是借一个航海家的口描述出来的。在这本书的第一部分，托马斯·莫尔辛辣地讽刺了当时不合理的社会现状，特别是圈地运动，他将这种血腥的资本原始积累方式形象地称呼为“羊吃人”。而第二部分，托马斯·莫尔描绘了一个世外桃源般的乌托邦岛。

这是一个中间宽、两头尖的新月形小岛，中部宽200英里（1英里＝1.609344千米），长500英里。新月的两个尖端之间有一个长11英里的海峡，围着一片风平浪静的海湾作为港口。岛上有54座城市，彼此相距都不到一天的路程。

在乌托邦的城市中，街道宽敞，规划统一。所有住房都是三层楼房，既防火又抗风暴。住房每十年抽签轮流居住，居民在公共食堂中用餐，所有住房自由出入，夜不闭户，路不拾遗。

乌托邦的政治制度是每30户人家选出官员一人，叫做摄护格朗特（Syphogrant）。每10个摄护格朗特隶属于一名更高级官员——特朗尼普尔（Tranibor）。一个城的200个摄护格朗特用秘密投票的方式选举一个总督，总督除非渎职，否则终身任职。特朗尼普尔一年一选，但无必要亦不做更换，其他官员一年一换。

乌托邦人不论男女老少都以务农为职业，同时学习一门技艺，如毛织、麻纺等。他们轮流从城市到农村去参加农业劳动，产生的物质财富平均分配，运送到城市中的指定市场，所有居民则免费从市场中领取生活必需品，任何人都不需要囤积私人财产，这是一个按需分配的共产主义社会。人们每天只有六小时工作，其他时间都在休息、参加文体活动。进行专门学术研究的人可以豁免体力劳动，但如不能胜任，仍然会退下来从事体力劳动工作。所有居民既不懒散，也不会从事无益的工作，使得工作效率很高，物质极大丰富。

乌托邦人有完善的医疗健康体系，注重居民的生活质量，注重环境卫生。乌托邦就好像《圣经》里描述的伊甸园，是一个天堂一样的国度。

更难得可贵的是，托马斯·莫尔作为一个天主教徒，表现出了宗教宽容的态度。他笔下的乌托邦秉持着“任何人不能由于自己的信仰而受到责罚”这一信念，这和当时欧洲宗教裁判所林立，罗马教廷四处迫害“异端”的现象形成鲜明的对比。

托马斯·莫尔最后评价说，乌托邦人“享有我巴不得所有人都能享有的那种形式的国家”，“在本国铲除了野心、派系和一切罪恶的根源”。这样一个国家的人是幸福的，而且团结一致，没有任何人、任何势力能够使他们动摇。

乌托邦从此成为人类想象中的最美好社会的代名词。托马斯·莫尔后来因为反对亨利八世的宗教改革而被处死，但他的精神却流传下来。他在西方第一次描绘了一个完美社会的完整蓝图，成为社会主义思想的滥觞。

继托马斯·莫尔之后接过空想社会主义大旗的是意大利文艺复兴时期的哲学家、作家康帕内拉（Tommaso Campanella，1568—1639）。

康帕内拉生活在西班牙帝国统治下的南意大利。他在15岁时就进入了修道院，开始研究经院哲学。但随着他视野的逐渐开阔，封闭的修道院已经不能束缚住他的心灵。在一次偶然的辩论中，年轻的康帕内拉引经据典，成功驳倒了对手，他因此对修道院所推崇的亚里士多德学术体系产生了更多的怀疑，成为意大利哲学家特列佐的推崇者。1589年，康帕内拉用了短短七个月时间写就了一本《感官哲学》，以此来驳斥意大利哲学家雅各·安东尼·马太用整整十年时间写就的对特列佐的批判著作。正是这本书使他进了宗教裁判所，幸好这次他获得了宽大处理。

此后，康帕内拉仍然没有放弃他对真理的追求，他因此再度被宗教裁判所迫害，甚至遭遇开除教籍的处分。对意大利有着深厚感情的康帕内拉加入到反抗西班牙帝国统治的宣传鼓动斗争中去了。1599年，康帕内拉因叛徒出卖而被逮捕，被指控传播异端邪说和试图推翻西班牙统治当局。他坐了25年的牢，期间辗转50处监狱，受过七次残酷的刑讯，最后一次甚至长达40小时，在血肉模糊和神志不清的情况下被扔进坑里。在监狱中，他一边抗争，一边总结自己的思想，著名的《太阳城》就是在这期间写就的。
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康帕内拉

《太阳城》篇幅不长，康帕内拉与托马斯·莫尔一样，无法“免俗”，也借用了航海家之口来描述太阳城。

太阳城建设在一个大平原的小山上，小山直径两英里，整个太阳城就以山顶为圆心，一圈一圈向山脚延伸，一共七圈，山顶上是一座神殿。太阳城的最高统治者是一位司祭，称“太阳”，掌管世俗和宗教一切权力，在他下面有三位领导人：威力、智慧和爱。“威力”掌握和平与战争事务，负责领导军队，抵抗外敌入侵；“智慧”负责管理艺术家、手工业者和科学家，根据“智慧”的命令，所有的城墙上绘满了美丽的图画，帮助居民了解知识；“爱”掌管生育事务，监督两性结合，确保后代成为最优秀的人物。

太阳城的孩子们两到三岁就在城墙和房屋边玩耍，认读字母，稍大一点就会进行体育锻炼，然后送到作坊去见习。八岁的时候开始学习数学和自然科学，接着就会被传授各种劳动技能，让他们都能成为对社会有用的人。在太阳城里，人人劳动，一起创造社会财富，所有财产公有。

要成为太阳城的最高领袖，首先就必须是一个无所不知的充满智慧的哲人。太阳城每个月举行一次“大会议”，所有20岁以上的公民一律参加，人人有权对政府的施政和政府官员的好坏提出意见。而以“太阳”为首的政府负责人也每八天举行一次会议。“太阳”和其他三位领导人则每天举行会议讨论日常事务。

当然，我们还应该看到《太阳城》仍然保留着许多不成熟甚至显得幼稚的观念，比如康帕内拉所设计的太阳城中还有“共妻”的习俗，还有太阳城极其“原始”甚至有点野蛮的司法体系。这些可以看出作者思想还具有很大的局限性。

产生于中世纪末期的《乌托邦》和《太阳城》借着文艺复兴的“春风”，冲破了欧洲中世纪的黑暗，为那时的人们带来了一丝曙光。随着资产阶级革命和启蒙运动的蓬勃发展，越来越多的人开始用理性重新武装他们的精神世界，世界进入了一个大变革的时代。

三、向“颠倒的世界”宣战——空想社会主义

16世纪尼德兰革命首先揭开了资产阶级登上政治舞台的序幕，荷兰共和国成为人类历史上第一个资产阶级共和国。接着，1640年，英国的资产阶级和新贵族在议会的领导下掀起了反抗斯图亚特王朝专制统治的斗争。1775—1783年在北美十三州，华盛顿、杰斐逊、富兰克林等人领导的北美独立战争建立起了一个富有活力的新生国家——美国。1789年，巴黎人民起义攻打专制的堡垒——巴士底狱，法国大革命奏出了资产阶级革命的最强音。

在革命的硝烟背后，一场看不见战火的革命也在各新生资本主义国家悄悄进行着。从英国的纺织技术革新开始，一场人类史上前所未有的工业革命以迅雷不及掩耳之势席卷了欧洲和北美。一时间，冒着滚滚黑烟的烟囱如雨后春笋般竖立起来，蒸汽机带动的火车开始沿着铁路开向各个新兴工业城镇。人们开始享受工业蓬勃发展带来的幸福，也开始承受幸福背后的一系列不幸。

尘埃落定以后，就有不少有识之士开始反思这一切，资本主义真的是人类最完美的制度吗？为什么它从一开始就显示出那么多的弊端？人类究竟应该打造一个什么样的社会？一些思想家就从现实出发，在批判资本主义的同时，也构思他们心目中的新“乌托邦”。

法国思想家圣西门（Claude Henri de Rouvroy，Comte de Saint-Simon，1760—1825）便是其中之一。圣西门出身于法国一个贵族家庭，但他从小就有着远大的志向。他让他的仆人每天以这样的话将他叫醒：“记住，伯爵先生，您还有更伟大的事业要去做！”17岁时，圣西门参军入伍，不久就去北美参加独立战争。回国以后，他积极投身法国大革命。在雅各宾派恐怖统治期间，他被捕入狱。1794年他出狱以后从事金融业，又遇人不淑，赔得倾家荡产。从此，他决定投身于政治学研究。
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圣西门

圣西门对当时的资本主义社会给予了严厉的批判。他认为资本主义是一个“是非颠倒”的世界，在这个世界里，剥削阶级享受着奢靡豪华的生活，而真正的劳动者却遭受着奴役，一贫如洗。他认为“社会有两个值得同样畏惧和仇视的敌人——无政府主义和专横霸道”。他猛烈地抨击当时的法国政府对广大工人阶级的悲惨境遇不闻不问的做法。

当然，圣西门承认，资本主义社会相比以前的社会是一种进步，他把资本主义看做是向理想社会发展的一个过渡阶段。那么，什么样的社会才是理想的呢？圣西门构思了一个“人人都要劳动”的理想社会，他主张建立起一个人人幸福的“实业制度”。在那里，生产不再是无政府状态，而是在政府的统一计划下进行。在政府的组织下，人人都用劳动来创造社会财富，没有任何人有特权，也没有专横霸道，而是人人平等。

怎样去实现这样的社会呢？圣西门把希望寄托在国王和当权者身上，希望他们能领导一次自上而下的改革来改变现状。在他的《论实业制度》中就有一封致国王的书信，希望国王能够主持进行社会变革，同时提出“博爱者应利用王权来改造社会”。他相信“道德感的力量会促成这种变革”，所以谆谆告诫“要向各国国王进谏”，“要向国王表达自己的愿望”。这种把希望寄托在统治者身上的理想自然只能是不切实际的空想。

与圣西门同时代的傅立叶（Charles Fourier，1772—1837）也是一个批判资本主义制度的著名思想家。
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傅立叶

傅立叶于1772年出生于法国贝桑松的一个商人家庭。但他从小就厌恶经商，尤其对商人的欺诈行为深恶痛绝。同时，他又表现出了对贫民的关心，常常接济贫穷百姓，因此还受到父母的责罚。在他九岁时，父亲去世。为了强迫儿子“子承父业”，傅立叶的父亲立下遗嘱，强迫傅立叶将来从事商业，否则就得不到半分遗产。因此，傅立叶不得不辗转巴黎、里昂、贝桑松等城市经商，这也开阔了他的眼界。他在里昂亲身经历了法国大革命的波折，又目睹了雅各宾派恐怖统治被推翻、督政府上台和拿破仑夺权等一系列政治变故。这些都使他的思想产生了极大的变化。

傅立叶对资本主义社会给予了辛辣的批判。他文笔犀利，嬉笑怒骂皆成文章，对自己所看到的社会不公平现状给予了抨击。他说：资本主义是一个“颠倒的世界”。在他的著作里，对现实的讥讽比比皆是：“道德过去和现在永远只能为犯罪行为服务，因为它为了能够不客气地挑剔弱者的小过错来麻烦他们，就势必对比较有势力者的犯罪行为，装聋作哑……如果你们攻击小的盗窃行为，你们就把那个为免于饿死而为自己偷窃生活资料的不幸者送上断头台，而对于那个侵吞数百万巨款的贪污盗窃犯和那个使二十户善良家庭，以及二十个在他那里有小额储蓄的家仆陷于贫困的破产者的高尚事业却默不作声。”

傅立叶构思了一个名叫“法郎吉”（phalange）的合作公社。在这个合作公社中，每一个成员都可以根据自己的爱好来选择自己每天的工作，劳动创造的财富由大家所有。在“法郎吉”的核心地带是一个名为“法伦斯泰”（Phalanstères）的巨大建筑。这个建筑囊括了图书馆、食堂等公共场所，也是所有“法郎吉”成员的住所。大家一起在里面过着集体生活，共同劳动，共同实现理想。
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傅立叶构想的“法伦斯泰”

傅立叶把“法郎吉”的实现寄托在有良心的富翁身上。他的晚年在巴黎度过，每天的生活极其有规律。他一直期望能有一位大发善心的富翁慷慨解囊帮他创造一个“法郎吉”。一直到1837年他在孤独中死去，仍然无人问津。

英国思想家罗伯特·欧文（Robert Owen，1771—1858）是少有的能将自己的理想社会构想付诸实践的人。
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欧文

罗伯特·欧文1771年出生于英国的一个小手工业者家庭，在十岁时就到店里见习，不久前往伦敦。1799年9月，他与新拉纳克（New Lanark）纱厂厂主的女儿结婚，从而成为这个纱厂的经理和股东。他首先就在这个纱厂推行自己的理念。他停止了工厂里的童工劳动，并为童工开设幼儿园进行教育；同时改善工人的工作条件，提高工人工资水平，缩短工时。在欧文的努力下，工厂利润年年翻倍，他一夜成名，成为一个有名的慈善家。

当然，欧文并不满足于此，他希望能进一步实践他的社会主义理想。他在1825年前往美国，在美国的印第安纳州的新哈莫尼（New Harmony）买下了一块地皮，在这里建设了一个劳动公社，与一群志同道合的人一起为理想打拼。不过，现实总是和理想有差距。几年以后，这个劳动公社就宣告破产，无法维持。欧文的满腔壮志成了“浮云”，一贫如洗地回到英国。

回到英国的欧文继续投身工会运动，希望能通过和平手段，通过自上而下的改革实现自己的理想，但他改造社会的呼吁却不断遭受挫折。

空想社会主义是在资本主义初步发展的阶段诞生的。无论是圣西门、傅立叶还是欧文，他们的思想中不免有一些空想的、不成熟的成分，但他们对资本主义的批判和对理想社会的构思无疑给了后人很大的启示，他们“提供了启发工人觉悟的极为宝贵的材料”。从这个意义上来说，科学社会主义理论的创造者马克思和恩格斯，正是站在他们这些“巨人”肩上，才看得更远。





第二节　世纪伟人——马克思与恩格斯

一、全世界无产者联合起来！——《共产党宣言》的诞生

工业革命养肥了资本家，同时也催生了一个新的阶级——工人阶级。以往在工场手工业时期，工人与工场主之间的人身依附关系尚不密切，工人还可以在劳动之余回到农村进行耕作。但工业革命完全将工人与农村分开，他们的劳动时间被限制在工厂中，除了出卖劳动力给资本家以外，别无任何生活来源。同时，大批手工业者因为机器化工业的发展而导致破产，加入到了产业工人的行列中，工人阶级的队伍不断扩大。

为了从工人身上获取最大的利润，资本家强迫工人每天劳动16～18个小时，还大量雇佣童工和女工。以英国为例，1835年英国的21.9万工人中，有18岁以下的童工11.5万，其中13岁以下的有4.9万，女工有6.7万。工人陷入了赤贫的状态，健康也没有保障，生存状况极为悲惨。许多工人家庭住在阴暗潮湿的地下室，缺衣少食，甚至连床都没有，生活异常艰难。

在这种情况下，工人阶级开始为自己的权益而奋起抗争。早期的工人运动把怒火发泄到了机器身上。自英国工人卢德捣毁机器向资本家抗议以后，越来越多的工人加入到了卢德的行列中，掀起了一股捣毁机器的浪潮，史称“卢德运动”。

在发现捣毁机器无法解决实际问题后，工人开始团结起来以武装斗争的形式反抗资本家。1831年，法国里昂工人发动罢工。里昂作为法国的工业中心，工人待遇很差，工作时间长，工资又遭到盘剥克扣。罢工很快就发展为武装起义，愤怒的工人拿起武器对抗政府军队，但起义被血腥镇压下去。1834年，里昂工人再度起义，再一次遭到镇压。
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英国宪章运动

属于普鲁士的西里西亚是德国的纺织业中心，那里的工人受到工厂主齐万茨格尔兄弟的压榨，苦不堪言。1844年，西里西亚织工发动起义。普鲁士当局惊慌失措，立刻调集军队镇压，将起义镇压在血泊中。

英国工人阶级则自发行动起来，开始为争取自己的政治权利而战。1836年，他们成立了伦敦工人协会，发起了轰轰烈烈的宪章运动，要求实现普选，给予工人阶级政治发言权。在和平请愿失败以后，英国工人于1842年发起了大罢工，充分展示了工人阶级的力量。1848年，在全欧掀起革命浪潮的同时，英国工人又发起了一次大规模示威游行，被英国政府强行镇压。

以里昂工人起义、西里西亚织工起义和英国宪章运动这三大工人运动为代表的19世纪中期工人运动，为科学社会主义的诞生奠定了政治基础。他们用实践表明，发展中的工人阶级要实现自己的政治理想，迫切需要有一种科学的理论给予指导，而完成这一任务的是两位划时代的思想家、哲学家——马克思和恩格斯。

卡尔·马克思（Karl Marx，1818—1883）出生于德国莱茵省特利尔市的一个开明律师家庭。1841年，马克思以《德谟克利特的自然哲学和伊壁鸠鲁的自然哲学的差别》为题发表博士论文，并获得哲学博士学位。毕业以后他担任《莱茵报》的主编。正是在担任《莱茵报》主编期间，马克思逐渐形成了他的唯物主义哲学思想和共产主义的革命理论，也因此结识了他的忠诚革命战友恩格斯。
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马克思

弗里德里希·恩格斯（Friedrich Engels，1820—1895）出生于德国莱茵省巴门市的一个工厂主家庭。1837年，在父亲的逼迫下恩格斯辍学到巴门的一家商业事务所做办事员。一如著名空想社会主义者傅立叶的父亲，恩格斯的父亲也希望儿子成为一个精明的商人，从而继承他的衣钵，但恩格斯十分厌恶经商。1841年，他到柏林服兵役，常常在业余时间到柏林大学旁听，受到了黑格尔哲学的影响。1842年，他来到英国曼彻斯特。在那里，他亲眼见识了宪章运动，也开始深入地了解工人阶级。在赴英途中，他还第一次会见了马克思，并开始为《莱茵报》撰稿。期间，他完成了《政治经济学批判大纲》等重要著作。
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恩格斯

1843年，普鲁士政府强行关闭《莱茵报》。马克思在这一年10月迁居巴黎，并在那里完成了《1844年经济学哲学手稿》，初步将经济学引入到共产主义的理论中，从经济学的角度去看社会运转，初步进行了建立科学社会主义的尝试。

1844年8月，从英国回国的恩格斯在巴黎第二次会见了马克思。两人自此结下了深厚的友谊，开始共同致力于科学社会主义体系的构筑。

概括而言，科学社会主义理论体系主要有三大理论来源。首先是产生于19世纪初，以黑格尔（Georg Wilhelm Friedrich Hegel，1770—1831）和费尔巴哈（Ludwig Andreas Feuerbach，1804—1872）两人为代表的德意志古典哲学。黑格尔是继康德以后德国影响最为深远的一位哲学家。他的思想受到康德等德国哲学家的影响，体系博大精深，著作覆盖面极广。黑格尔的思想同时也是法国大革命和工业革命的产物。他发展了辩证法，即：认为世界是在不断地运动、变化和发展中的，而运动的内在原因就是矛盾。当然，他认为做出运动的主体是“绝对精神”而非物质，他是一个客观唯心主义哲学家。黑格尔的“粉丝”在当时遍布欧洲，但他的哲学在后世引起的争议也很大，许多人对之有批判，费尔巴哈就是其中之一。他在所著的《黑格尔哲学的批判》中对黑格尔的唯心论点做了批判，他认为精神不可能是世界的本原，精神只能是物质的产物，物质并不依赖于精神而存在，但他却无法用唯物的思想去解释社会现象，只能归结于“人性”。

马克思早年受黑格尔的影响很深，他在大学时期就是黑格尔哲学的拥趸。但他并不盲目崇拜黑格尔，而是对黑格尔哲学进行了理性的思考，特别是对黑格尔的唯心主义抱着怀疑的态度。1844年，马克思和恩格斯合著《神圣家族》，对黑格尔唯心主义给予了批判，并指出物质生产在社会发展中起决定性的作用。1845年，马克思受到法国政府的驱逐，被迫移居布鲁塞尔。在那里，他和恩格斯又合著了《德意志意识形态》一书，第一次系统阐述了历史唯物主义，创造性地指出了生产力和生产关系之间的矛盾是人类历史发展的根源，并论述了人类历史发展的社会形态，从而论证了共产主义的必然性。

第二个来源则是由亚当·斯密（Adam Smith，1723—1790）和大卫·李嘉图（David Ricardo，1772—1823）所创立的英国古典政治经济学。亚当·斯密被认为是经济学史上的“教父”级人物，他的旷世巨著《国富论》被誉为是现代经济学的开山之作。在这部作品中，他系统阐述了资本主义的生产方式，分析了自由经济的运行模式，特别是他创造性地提出了劳动价值论，认为商品具有使用价值和交换价值两种属性，商品价值的多少取决于劳动者投入的劳动量，“只有劳动，能在一切时代，一切地方，比较各种商品的价值”。大卫·李嘉图则对亚当·斯密的经济学理论做了更进一步的阐述，他进一步提出了“投入劳动价值论”，认为商品的价值不仅包含了生产商品所需的劳动，还包括为生产制造设备、厂房等投入的劳动价值。这些经济学的合理因素都被马克思所吸收。马克思创造性地在《雇佣劳动与资本》中说明：资本家之所以能通过剥削获得利润，是因为工人所生产的商品价值，超过了工人通过工资的方式所获得的报酬的价值，初步奠定了“剩余价值”理论的基础。

第三个来源就是空想社会主义理论。在辩证唯物主义、历史唯物主义的基础上，马克思和恩格斯对共产主义进行了理论论证，从而科学地预见了共产主义社会。他们同时还指出，资本主义的矛盾诞生了革命的无产阶级，而要根本上解决资本主义的矛盾，就只有以公有制代替私有制的革命才能解决。

1846年，马克思和恩格斯在布鲁塞尔组建了共产主义通讯委员会，广泛地与欧洲各国的共产主义者建立联系。1847年，马克思和恩格斯参加了由德国工人组建，并吸收英、法等国工人参加的“正义者联盟”，并建议将联盟改名为“共产主义者同盟”。这一年11月底到12月，共产主义者同盟举行第二次代表大会，马克思和恩格斯都出席了，并接受大会的委托起草宣言。在大会闭幕后，马克思和恩格斯合作完成了一部党纲性的文件，并于1848年在伦敦出版，这就是著名的《共产党宣言》。

提起这本书，每个人都会想到书中那句激励了千万无产者的给力口号：“全世界无产者，联合起来！”这声响亮号召是在科学理论的指导下发出的。马克思和恩格斯在宣言中系统阐述了科学社会主义的理论。他们指出，资本主义不断出现的经济危机表明，这种生产方式已经开始逐渐落后于生产力的发展，社会的发展必然要求消灭私有制和生产的无政府状态。工人阶级作为最革命的阶级，有责任也有能力起来推翻资产阶级的统治，取得全人类的解放。所以，宣言最后满怀激情地说：“让统治阶级在共产主义革命面前发抖吧，无产者在这个革命中失去的只是锁链，他们获得的将是整个世界。”

《共产党宣言》是一本神奇的书，从来没有像这样一本简短的作品能获得如此大的影响。这部作品标志着科学共产主义理论的完成，为无产阶级革命提供了一盏指引方向的明灯。
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《共产党宣言》封面

二、国际共运的“初体验”——第一国际与第二国际

1848年革命使资本主义制度在欧洲各国进一步确立。随着工业革命在欧美广泛地推进，资本主义生产方式获得了极大的成功。新兴资本主义各国开始在世界范围内争夺原料产地和商品市场，从而把世界连成一个整体。

这样的发展犹如一把双刃剑，一方面，世界的联系更为紧密了，另一方面，经济危机的冲击也从一国延伸到了世界。1857年，爆发了第一次世界性的经济危机，资本主义各国都受到了很大的冲击，同时也导致了工人生活状况的进一步恶化，工人阶级运动也跟着资本主义一起“国际化”了，英国、法国、德国等国的工人纷纷开始成立工人联合组织并开始和“国际接轨”。

马克思和恩格斯也在时刻关注这一情况的进展，他们一方面在书斋中继续著书立说，充实社会主义理论；另一方面也走出书斋，积极地与各国的工人领袖进行联系并给予指导。就这样，成立一个国际性的工人组织的时机已经成熟。

1864年，英国、法国、德国、意大利等国工人齐聚伦敦，召开声援波兰起义的国际工人大会。波兰在近代是一个遭遇凄惨的国家。所谓“匹夫无罪，怀璧其罪”，弱小的波兰坐拥东欧平原的肥沃土地，成为欧洲列强觊觎的对象。因为其地理位置的原因，三次被周围的三个大国俄国、普鲁士、奥地利瓜分。波兰人因此一次次起来抗争。在这次声援波兰的大会上，法国工人提出了成立一个国际性工人组织的建议，得到了与会工人的积极响应。会议很快选举出了一个临时中央委员会，马克思也被选为委员之一。这个委员会确定了组织名称为“国际工人协会”，并选举出了协会的领导人及各国通讯书记，马克思当选为德国通讯书记。这个组织便是历史上著名的“第一国际”。

马克思随后为第一国际起草了成立宣言和共同章程。在成立宣言中，马克思指出无产阶级必须起来夺取政权，才能获得自身的解放。他同时号召各国工人团结起来，共同争取斗争的胜利。在宣言的最后，马克思把《共产党宣言》中那句给力的口号照搬过来：“全世界无产者，联合起来！”共同章程则规定了第一国际的目的、任务和组织原则。第一国际的目的就是要“成为追求共同目标即追求工人阶级的保护、发展和彻底解放的各国工人团体进行联络和合作的中心”。马克思同时确定了第一国际的组织原则为民主集中制，每年举行一次国际工人代表大会，在代表大会休会期间由总委员会主持日常工作。

第一国际成立以后，就在各地成立支部，吸收工人团体和工人个体加入。同时，第一国际积极支持各国工人的斗争。1866年和1867年，英国工人举行大罢工时，第一国际就号召法国、德国、丹麦、荷兰等国的工人给予支持，拒绝接受英国资本家的招募，从而粉碎了资本家试图从国外招募工人破坏罢工的阴谋。在瑞士、法国等国工人发动罢工抗争的时候，第一国际也同样伸出了援助之手。

除此之外，第一国际还跟当时的各种错误思潮作了斗争。前期主要是对蒲鲁东主义的斗争。蒲鲁东（Pierre Joseph Proudhon，1809—1865），法国著名的空想社会主义者，他早年以一句“财产就是盗窃”闻名一时。他自称是无政府主义者，反对一切政府的存在，主张互助主义。在他的社会构想中，每个人都依据自己的自由意志追求利益，所有人享有同等身份，所有的小生产者根据自愿原则订立联合协议，“平等地”交换产品，保证小私有者不再破产。在斗争方式上，蒲鲁东采取改良主义态度，他反对一切暴力革命，反对政治斗争，也反对所有的政府和工人组织。这种小资产阶级的幻想式思想在法国和欧洲其他国家的一些工人组织中风靡一时。

1866年，第一国际在瑞士的日内瓦举行代表大会。会上，蒲鲁东主义分子遭到了大家的“围观”。大多数工人代表都认为蒲鲁东主义者反对成立工会组织和反对罢工的理论简直是奇谈怪论，凭什么工人不能起来争取自己的权益？蒲鲁东主义者还反对妇女参加生产和享有与男子平等的权利。日内瓦会议的决议最终批判了蒲鲁东式的无政府主义。
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蒲鲁东

在1868年的布鲁塞尔大会上，已成强弩之末的蒲鲁东主义被予以最后一击。会议通过了马克思提出的土地问题报告，认为应该实行土地公有，反对小土地私有制。带着小布尔乔亚情结，坚持小土地私有制的蒲鲁东主义者一败涂地。

接过蒲鲁东主义大旗的是俄国无政府主义者巴枯宁（Mikhail Alexandrovich Bakunin，1814—1876）。巴枯宁的思想比蒲鲁东更为“危险”，他也主张无政府主义，认为政府是资产阶级压迫人的源泉，消灭政府就消灭了资产阶级。之所以说巴枯宁“危险”，是因为他主张用暴力消灭政府。他所幻想的“暴力”手段倒类似于《终结者》中的天网，一夜之间袭来，摧毁所有政府。在进入第一国际以后，巴枯宁就开始积极策划夺取第一国际的最高领导权。在1869年的巴塞尔代表大会上，巴枯宁及其追随者处心积虑，想要把自己的人安插进第一国际总委员会，但投票结果却让他们大为失望，他们一个都没能当选。

1871年3月，由于法国在普法战争中战败，巴黎工人为保卫国家，反抗资本主义压迫，发动了著名的巴黎公社起义。这次意义重大的无产阶级革命成为一块试金石。巴枯宁主义者指责巴黎公社是“犯罪行为”，并开始拉拢一部分反对起义的人分裂第一国际。1871年9月，第一国际在伦敦举行会议，巴枯宁分子拒绝参与，并在瑞士洛桑试图另立国际。但参加洛桑会议的只有16个人，场面冷淡，令巴枯宁颜面大失。第一国际于1872年海牙大会上宣布将巴枯宁及其追随者开除出第一国际。

海牙会议以后，第一国际迁到了美国。到1876年，第一国际实际上已经停止了活动，并宣告解散。它完成了自己的历史使命。在第一国际短短十余年的历史中，马克思主义得到了极大的推广和传播，团结教育了一大批工人，并培养了一批工人运动领袖。可以说，第一国际的活动，是马克思主义传播发展过程中的一次里程碑事件。

在第一国际宣告解散大约十年以后，国际工人运动又出现了一个新的局面。1886年，美国芝加哥工人发动了“五一”大罢工，最终发展成为美国全国性的大罢工，这也是今天“五一”国际劳动节的由来。这次声势浩大的工人运动对世界产生了重大影响。法国、俄国、德国等国工人也纷纷举行罢工，争取自己的合法权益。另一方面，19世纪80年代以来，德国社会民主党、法国工人党、英国费边社等工人政党和社会主义团体纷纷成立。在这种情况下，成立新的国际工人协会，领导和团结国际工人运动就成为迫切的要求。

在马克思于1883年3月14日去世以后，恩格斯继承了马克思的事业。1889年7月14日，在法国大革命100周年纪念日之际，巴黎隆重召开了国际工人代表大会，除了恩格斯以外，还有德国的李卜克内西、倍倍尔、伯恩斯坦，法国的盖德、拉法格，俄国的普列汉诺夫，比利时的王德威尔德等各国工人领袖也参加了会议。此次会议的召开标志着第二国际正式成立。

[image: alt]


伯恩斯坦

虽然第一国际和第二国际在名称上像一对孪生兄弟，但它们的组织方式却有着很大的区别。与第一国际不同，第二国际并没有一个类似总委员会的领导机构，组织形式比较分散，参加第二国际的各国工人组织都可以自行其是，而第二国际的国际局仅仅是对各国的工人运动和工人组织给予指导。这就方便了各国工人组织依据本国的特点制定自己的方针政策。

当然，第二国际从一开始就和机会主义思潮共生。在召开第二国际成立大会的当天，以法国“可能派”为代表的一批主张和平斗争的工人组织也在巴黎召开会议，与第二国际分庭抗礼。

而第二国际成立以后，又有许多人提出走合法斗争路线，希望能通过议会选举、和平示威等方式获得社会主义的胜利，而放弃社会主义革命。恩格斯针锋相对地指出了这些思潮的错误性。在恩格斯于1895年8月5日去世以后，第二国际中以伯恩斯坦为代表的一批修正主义者趁机跳到了前台，大肆活动。

“修正主义”这个词语正是伯恩斯坦本人的创造，他认为马克思主义已经“过时”了，必须进行“修正”。如何“修正”呢？他提出了一系列的观点，认为主要通过议会选举，在议会占领多数席位，就可以获得社会主义的胜利，就能使资本主义一点点过渡到社会主义。同时，他还反对马克思的历史唯物主义和辩证唯物主义。“修正主义”思潮的出现，使第二国际发生了分裂，李卜克内西、倍倍尔等左派坚决拥护马克思、恩格斯的思想，而伯恩斯坦等社会民主党右派则背离马克思主义，也吸引了一批工人追随者。另外，还有考茨基等中间派分子。

1899年，法国社会党人米勒兰偷偷拜访了即将组阁的皮埃尔·瓦尔德克-卢梭，在内阁中谋得了工商业部长的职位。一个社会主义者和镇压巴黎公社的刽子手加里费将军（时任军事部长）坐到了一起，顿时在法国社会主义者中引起了大争论。米勒兰坚持认为自己入阁是实现社会主义的“第一步”，盖德等人则对其行为进行激烈的批评。最后，争论闹到了第二国际，伯恩斯坦等右派分子也支持米勒兰。以考茨基为代表的中间派则出来打圆场，提出了一个“橡皮决议案”，建议第二国际对此事不发表意见。

但是，第二国际的沉默并没能挽回局势。米勒兰入阁以后根本没对社会主义有任何裨益，第二国际也完全分裂。到1914年，第二国际中的德国社会民主党投票支持德国发动世界大战，从根本上背叛了社会主义的原则，第二国际名存实亡。

第一国际、第二国际是马克思主义理论指导国际共产主义运动的初“体验”，它们把马克思主义推向了世界政治舞台，使越来越多国家的工人阶级开始接受科学理论的指导，因而注定在国际共产主义运动史上占有极为重要的地位。

三、资本家们是怎么赚钱的？——经济学巨著《资本论》

有这样一本书，在经济危机席卷全球的时候，它成为了各国政要热捧的对象。在德国的书店中，它一度脱销，许多中青年读者纷纷抢购，想从中寻找解决经济危机的良方，甚至前德国财政部长施泰因·布吕克也成了作者的忠实粉丝。

这本书的作者不是在福布斯富豪榜上名列前茅的比尔·盖茨、乔布斯，也不是被传得神乎其神的“股神”巴菲特、“金融大鳄”索罗斯，而是一位已经离开人世一个多世纪的伟人。如果他还活在世上，想必光凭这本书的版税就足以让他摆脱他生前写作该书时贫病交加的窘况。

这本书的名字叫《资本论》，是马克思一生最杰出的作品。为了写就这部著作，马克思在伦敦的大英图书馆中整整耗费了12年的时间，阅读了大量的书籍。一个很流行的传闻是：马克思当年在大英图书馆读书时，固定地坐在一个位置上年复一年地学习，天长日久，座位下磨出了马克思的脚印。虽然这只是一个不靠谱的传说（大英图书馆从来不会专门为某个人预留位置，马克思当年也从来未固定坐在一个位置上，且大英图书馆的工作人员也从未听说过所谓马克思的脚印），但由此也可以看出人们对马克思这部著作的喜爱之情。
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《资本论》封面

《资本论》的第一卷于1867年问世。在第一卷出版以后，马克思陷入了贫病交加的状况。他的忠实战友恩格斯操起了自己所厌恶的经商行当，用赚来的钱帮助马克思。在1883年马克思逝世后，恩格斯又为老友整理手稿，使《资本论》的第二、三两卷分别在1885年和1894年得以出版。

《资本论》最突出的贡献就是完成了“剩余价值”理论。什么是“剩余价值”呢？那就首先必须从价值说起。马克思接受了亚当·斯密和大卫·李嘉图的学说中合理的部分，认为任何一种商品都具有使用价值和交换价值。所谓使用价值就是某一件商品具有可使用的性质，如果没有使用价值，就不可能存在交换。而交换价值则是商品在交换时所体现的价值。马克思认为，商品的价值是由凝结在商品中的无差别的人类劳动所决定的，这种“劳动”并不是大卫·李嘉图所认为的那种具体劳动，而是一种抽象意义上的概念。

对于剩余价值的产生，马克思用一个比较简单的模型来说明。

假设有一个资本家，他雇佣工人来生产棉纱，制做棉纱必须用到原材料棉花和工具纱锭。假设资本家现在花了10个先令购买10磅棉花，每个工人一天工作6个小时，他在这6个小时中可以把10磅棉花做成棉纱，并取得3个先令的工资，并造成2个先令的生产工具损耗值。那么这10磅棉纱的总价值就是棉花的价值＋纱锭的损耗价值＋工人的劳动＝15英镑，而棉纱的市场价是15英磅。那么资本家在这一过程中成本与收入刚好相抵，一无所得。

但是，在资本家手里有一种很独特的商品，那就是工人的劳动力。劳动力的特殊性就在于它能够创造价值。之所以说劳动力也是一种商品，是因为它具有商品的特点。工人在资本主义社会中一无所有，他们所能出卖的只有劳动力。他们通过出卖劳动力，才能与资本家所拥有的生产资料相结合，创造出新的价值，从而获得自己的基本生活资料。所以制造和生产劳动力的“成本”就是工人维持体力、健康、职业技能等等方面的支出，这个支出在一定社会条件下是固定的，但劳动力可以创造比这个支出多得多的价值。

现在我们再回到那个简单模型中，假设一个工人一天只需要3先令的工资就可维持一天的各项需求，那么资本家可以把工作时间延长，让工人一天工作8小时，给予3先令的工资。前面6个小时中，工人生产的价值就与成本相抵。后面2小时中，工人又生产出了10/3磅棉纱，消耗了10/3磅也就是价值10/3先令的棉花和2/3先令的生产工具。而这一阶段的生产，资本家不用支付给工人工资，这部分多出来的价值就被资本家收走了，这就是剩余价值的产生过程。

由此可见，剩余价值是在生产过程中产生的。除了增加工作时间以外，资本家也可以采取其他方式获取剩余价值。比如通过大规模的技术革新提高工人的工作效率，缩短制造单位产品的工作时间。通过增加劳动时间所获取的剩余价值就称为“绝对剩余价值”，而通过提高生产效率所获得的剩余价值就称为“相对剩余价值”。

经营产业的资本家通过发展生产来获取剩余价值，而商业资本家和借贷资本家则通过买卖商品和借贷利息与产业资本家分享剩余价值，形成了一个互为依存的关系链。

为了追求更大更多的剩余价值，资本家就可以将利润再进行投资，扩大生产规模，买进更多的机器，雇佣更多的工人。同时，把工人的工资尽可能压到最低。这样，通过扩大生产规模，越来越多的小生产者被兼并或破产，变成无产阶级。无产阶级的队伍就这样不断扩大。资本家生产的东西越来越多，而无产阶级由于在这一过程中获得的工资很低，无力消费他们所生产的东西（根据剩余价值的理论，无产阶级的所得永远比不上生产出的价值），就会造成生产过剩，这就是资本主义周期性经济危机的奥秘。

后来的无数次资本主义经济危机证明了马克思的论断。典型的例子就是1929年从美国华尔街“黑色星期五”开始波及全球的资本主义世界经济危机，大批的资本家商品囤积，卖不出去，牛奶商人把牛奶成吨成吨地倒进阴沟，一些国家甚至号召群众用谷物做燃料，而城市和农村每天都有大批人走上破产的道路，这就是资本主义经济关系矛盾而造成的恶性循环。

《资本论》的伟大贡献就在于他揭示了资本运行的秘密，从而从科学的角度论证了资本主义制度存在的自身缺陷，并指出了人类社会的发展规律。马克思用毕生的精力，写就了这本旷世巨著，为资本主义制度敲响了丧钟，为无产阶级革命提供了科学的指导，这就是这本书至今长盛不衰的原因。





第三节　十月，俄国，阿芙乐尔的炮声

一、欧美的狂飙突进——帝国主义时代

19世纪末20世纪初的世界是帝国主义的世界，欧美列强以强大的军队、发达的工业、丰厚的资本横行全球，世界因此而成为一个整体。

英国是最早崛起走上对外扩张道路的资本主义国家之一。早在资本主义制度确立之前，英国都铎王朝的专制君主伊丽莎白一世就极力支持对外扩张，挑战当时的殖民霸主西班牙的权威。1688年“光荣革命”以后，资本主义在英国得到了大发展，羽翼丰满的英国资产阶级开始在全世界争夺原料产地和商品市场。到维多利亚女王统治时期（1819—1901），英国进入了最强盛的时代。1840年，英国发动鸦片战争，迫使远东最强大的清帝国签订了城下之盟。1858年，英国镇压了印度民族大起义，维多利亚女王正式加冕为“印度女皇”，印度完全成为英国的殖民地。英国最强大的时期，殖民地遍布全球每一条经线，大英帝国的土地上因此24小时都有太阳照耀，号称“日不落帝国”。英国是名副其实的“殖民帝国主义”国家。

法国在拿破仑战争后，又经过数次资产阶级革命，到第二共和国时期（1848—1852），资本主义制度已经完全确立。法国也开始了对外扩张，特别是拿破仑三世统治时期，法国血腥征服阿尔及利亚，又入侵墨西哥，伙同英国发动第二次鸦片战争，并伸向印度支那。法国人尤其擅长银行业，其资本输出大部分是借贷资本，并且主要集中在欧洲。到20世纪初，法国的借贷资本已经达到国民收入的4.5％，成为高利贷帝国主义的典型代表。
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约翰·洛克菲勒

德国在1871年普法战争以后完成了统一，统一后的德国迅速走上了扩张道路。作为德国统一支柱的普鲁士容克军事贵族个个趾高气扬，不可一世。德国皇帝威廉二世上台后，将前首相俾斯麦专注欧洲的“大陆政策”转变为“世界政策”，宣称要与英、法等老牌帝国主义国家“争夺阳光下的地盘”。德国在1897年出兵中国，强占胶州湾，跨出了“重分世界”的第一步，接着又把罪恶之手伸向非洲。

美国也是新兴的资本主义国家。在美国南北战争以后，资本主义扫清了发展障碍，加上第二次工业革命的蓬勃发展，地大物博的美国凭借得天独厚的地理和资源优势，进入了一个大发展时期。到1900年，美国的经济已经跃居世界第一。同时，以洛克菲勒财团为代表的托拉斯迅速控制了美国的经济命脉，社会财富也迅速集中到托拉斯手中。

俄国是欧洲大陆上一个相对落后的资本主义国家。在1853至1856年的克里米亚战争中，农奴制的俄国惨败给了先进的英国、法国，直接促成了1861年的俄国农奴制改革。经过改革以后的沙皇俄国继续走扩张的道路。俄国的扩张方向主要在周边地区，东面通过西伯利亚向远东、中国东北和朝鲜扩张，西面则试图经过中亚南下波斯，并对土耳其虎视眈眈。

日本则是在19世纪由一个落后封建国家新崛起为资本主义国家的。在明治政府建立以后，日本以文明开化和富国强兵为宗旨，推行维新。到1897年，日本完成了与各主要资本主义国家的“条约改正”，彻底摆脱了不平等条约的束缚。1894—1895年，日本发动了甲午战争，击败近在咫尺看似强大的清帝国。随后在1905年的日俄战争中，日本一举击败了欧洲强国俄国，终于获得了强国的地位。

随着帝国主义时代的到来，帝国主义列强之间的矛盾也日益尖锐。这些矛盾主要集中在已经获取大批殖民地的老牌殖民国家和新近崛起的美国、德国、日本等新兴列强之间。因为资本主义世界发展的不平衡，美、德两国的工业已经超越了英、法分别占世界第一、二位，他们迫切需要在殖民地、原料产地和商品市场方面与已经瓜分完世界的英、法等老殖民国家一争高下。

美国是首先起来向老牌殖民国家挑战的“新贵”。在1898年，美国借古巴爆发独立战争的机会，炮制了缅因号事件，向日薄西山的老牌殖民帝国西班牙宣战。日渐式微的西班牙根本抵抗不住美国的进攻。美西战争以后，美国顺利从西班牙手里夺取了菲律宾和古巴。西班牙丢失了最后两块殖民地，从此一蹶不振。美国继而在1898年吞并夏威夷，把手伸向了远东和西太平洋地区。

时任美国总统的西奥多·罗斯福笃行“在外交场合说话要和气，但身边要带根大棒”。在“大棒政策”的指引下，美国四处出击，以巴拿马运河的修筑为契机，把势力扩展到中南美洲，极力推行“门罗主义”；在中国提出“门户开放”，要求在列强瓜分中国的狂潮中分一杯羹；又进入非洲，用“金元”为武器，将利比里亚控制在手中。

相比美国，德国的扩张更为嚣张，也令英、法等国更觉得难以忍受。普法战争结束以后，法国失去了阿尔萨斯和洛林两地区，实力大为削弱。德国在欧洲大陆崛起，引起了一直奉行“欧陆均衡政策”的英国的不安。何况自威廉二世上台以后，德国开始不断挑战英国。首先就是扩充海军，掀起海军军备竞赛，令当时的世界第一海军强国英国倍感压力。同时，德国为防止法国“报复”，极力削弱法国，在非洲摩洛哥等地与法国直接冲突。德国还拉拢了正和俄国在巴尔干一带摩擦频频的奥匈帝国，缔结军事同盟，共同对抗法、俄。

1882年，德国、奥匈帝国、意大利签订了三国同盟条约，1894年，法国和俄国为对抗三国同盟也订立了同盟协约。1907年，英国加入法、俄协约，两大帝国主义阵营在欧洲正式形成。
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萨拉热窝事件

1914年，随着萨拉热窝的一声枪声，两大帝国主义阵营开始了一场长达四年的大战。这场大战使世界上30多个国家卷了进来，造成了上千万人的死伤和上千亿美元的损失。欧洲大陆作为主战场，在战后满目疮痍，工农业水平大幅度倒退。霍亨索伦王朝统治的德意志帝国，罗曼诺夫王朝统治的俄罗斯帝国和哈布斯堡王朝统治的奥匈帝国宣告覆灭。战火中，诞生了人类历史上第一个社会主义国家。

二、点燃革命的火星——列宁主义与布尔什维克的诞生

俄国是帝国主义链条上最薄弱的一环，这个论断是在当时的历史背景下做出的。

俄国并不是一个最先进的资本主义国家，相反，20世纪初期的俄国，经济生产力仍然处于十分落后的状态。农奴制虽然在1861年改革中被废除，但农奴制的残余仍随处可见。由于地主仍然占据着农村的大片良田，农民的土地被分割得支离破碎，且大多是一些烂地，农民为维持生计，不得不租种地主土地，农村的地主土地所有制仍然没有任何改变。1906年，俄国首相斯托雷平尝试对农村进行进一步改革，缓解矛盾，决定允许农民退出村社并获得村社土地作为私产，而政府可以贷款给部分富农帮助其建立农场。这一改革加剧了农村的贫富差距，大批贫农在退出村社以后，被迫把土地抛售给地主贵族和富农，走上流离失所的道路，农村的矛盾进一步尖锐。

同时，俄国的工业体系十分落后。在1861年农奴制改革以后，农奴获得了自由身份，一定程度上给工业的发展提供了人力资源。但俄国的工业缺乏必要的技术革新和竞争力，很多工业只是为了政府的军备需要，受政府的扶持而建立。俄国政府则通过大肆举借外债来维持对外扩张，甚至成为高利贷帝国主义法国的主要投资方向。入侵的外国资本与本国资产阶级之间的矛盾，沙皇政府与新崛起的资产阶级之间的矛盾，沙皇专制政府与无产阶级的矛盾，资产阶级与无产阶级的矛盾环环相扣，绕成一个无法拆解开的线团，也像一个随时会爆炸的火药桶。

另外，俄国几个世纪来的疯狂扩张也造成了“消化不良”。在俄国境内，波兰、芬兰等民族在争取独立，乌克兰等少数民族与俄国政府的矛盾也很尖锐。在日俄战争中，日本就看出了俄国这一弱点。日本间谍明石元二郎在俄国境内联络少数民族和不满分子发动“革命”，直接导致俄国后院起火，为日本的最后胜利给予了极大帮助。俄国还向周边四处伸手，与日本、土耳其、伊朗等国都有着不同程度的冲突和矛盾，这内外矛盾夹杂在一起，也让俄国的问题更为复杂化。

俄国无产阶级就是在这样的背景下登上了历史舞台。

普列汉诺夫是最早在俄国传播马克思主义的先行者。1883年，他在瑞士的日内瓦成立了劳动解放社，并把《共产党宣言》等一些马克思主义的著作翻译引进。接着，在圣彼得堡、莫斯科等地都开始成立马克思主义的小组或团体。

将马克思主义与俄国无产阶级革命相结合，并完成了俄国无产阶级建党工作的卓越领导人是列宁。

列宁，原名弗拉基米尔·伊里奇·乌里扬诺夫，列宁则是他进行革命活动时的化名。列宁在中学毕业以后就进入喀山大学学习，在大学期间因参加反对沙俄政府的学生运动而遭到逮捕。在此期间，他逐渐接受了马克思主义。1892年，他进入圣彼得堡大学法律系学习。毕业以后，他积极投身工人运动，组建了“圣彼得堡工人解放协会”，因此在1895年12月再次遭到逮捕并被流放到西伯利亚。
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列宁

1900年，列宁流放期满，他随后前往瑞士的日内瓦，接着游历欧洲。在国外期间，他创办了一份颇具影响力的报纸《火星报》，并以这份报纸为阵地，宣传革命。1902年，列宁出版了一部著名的著作《怎么办？》，批判了修正主义的路线，明确提出了应该将一盘散沙的无产阶级工人运动组织起来，成立以科学社会主义为指导的革命政党的主张。

1903年，列宁参加了俄国社会民主工党第二次代表大会。讨论党章时，代表们产生了严重的分歧，以马尔托夫为首的一些人反对列宁要求实行民主集中制，建立一个组织严密的无产阶级政党的主张。最后，在选举中央委员会时，拥护列宁的一派当选人数多于反对列宁的一派，因此，拥护列宁的一派被称为“布尔什维克”（俄文意为“多数派”），反对列宁的一派被称为“孟什维克”（俄文意为“少数派”）。

布尔什维克党的出现标志着列宁主义的诞生。在1905年3月的俄国社会民主工党第三次代表大会上，只有布尔什维克出席，孟什维克与布尔什维克正式分道扬镳。

布尔什维克党成立以后，就在列宁的领导下积极发动工人运动。1905年的俄国革命则是布尔什维克党面临的第一次考验。

1905年1月22日，圣彼得堡的工人举行大罢工，在牧师的率领下，高举着请愿书和沙皇肖像，向冬宫进发，途中遭到沙皇军队的拦截和镇压，造成1000多人死亡，数千人受伤的惨剧，史称“流血星期日”。

流血星期日导致了更大规模的罢工。到5月1日，俄国二百多个城市爆发罢工。6月中，黑海舰队的波将金号战舰爆发水兵起义。俄国此时正陷入日俄战争的泥潭中，前线的军队在中国东北节节败退，从欧洲绕大半个地球到远东的波罗的海舰队被日本联合舰队在对马海峡以逸待劳，几乎全军覆灭。革命让沙皇政府更陷入了尴尬境地，沙皇尼古拉二世慌忙决定一方面与日本签订和约结束战争，一方面对国内作出让步，准备立宪。
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俄国1905年革命

俄国的资产阶级满足于这一成果，举杯相庆，但布尔什维克准备将革命继续推向前进。11月，列宁从瑞士回国，领导国内革命。12月20日，莫斯科工人发动总罢工，并迅速发展为工人武装起义，沙皇政府慌忙调集军队进行镇压。到1906年1月，为减少伤亡，保存力量，莫斯科苏维埃被迫宣布停止斗争，革命逐渐走入低潮。到1907年，轰轰烈烈的1905年革命宣告结束。

1905年革命是俄国十月革命的一次前奏，它那前所未有的规模显示了俄国无产阶级的强大力量，为推翻沙皇专制政府做了一次预演。更重要的是，它为布尔什维克党领导十月革命提供了宝贵的经验，让广大的无产阶级和革命政党得到了一次锻炼。1905年革命还是20世纪初世界革命的重要组成部分。在俄国革命前后，土耳其、伊朗等国也纷纷爆发民族革命，为争取独立自由而战。中国的辛亥革命也在这样的背景下爆发，推翻了中国延续2000年的君主专制制度。

三、那一夜，阿芙乐尔的炮声响彻全球——十月革命

在1914年第一次世界大战爆发的时候，所有人都不会想到这场血腥战争竟然会连打四年，更不会想到这场战争会毁掉欧洲的四大帝国，也不会想到在这场战争过后会出现一个全新的国家，一个让所有帝国主义国家感到“不爽”的社会主义国家。

相信当时的社会主义者们也不会想到人类历史上第一个社会主义国家来得如此之快。

这场震惊世界的社会主义革命发生在“帝国主义链条上的最薄弱一环”——俄国。

可以说，沙皇俄国的倒台完全是咎由自取。沙皇尼古拉二世刚刚经历了1905年革命，他应该不会忘记这场革命的背景正是俄国与日本在中国东北的那场战争，203高地的绞肉机式的拼杀，对马海峡惊心动魄的巨舰对决。在这一系列的短兵相接中，俄国军队在昔日他们看不起的日本人面前节节败退，国内怨声四起，对沙皇政府的不满一瞬间爆发，酿成了一场革命。所谓好了伤疤忘了痛，尼古拉二世很快又让俄国卷进了第一次世界大战，这场战争比日俄战争规模更大，对手也更强大。

俄军可以说是协约国三强中战斗力最差的军队。士气低落，装备落后的俄军在德军面前一败再败，丢盔弃甲，把东欧平原的大片土地丢给了对手。沙皇为了转移国内视线发动对外战争，而对外战争进一步加深了国内矛盾，这已经成为一个恶性循环。

到1917年，战争已经完全拖垮了俄国，全国一半的男性劳动力被征入伍。无论是工厂还是农村都异常冷清，政府的赤字和外债就像芝麻开花一样节节高升。这一年的3月8日（俄历2月23日），彼得格勒（原圣彼得堡）终于爆发了大规模反战示威。沙皇政府调动军警，像救火队一样扑向示威者，但示威活动此伏彼起，很快，整个彼得格勒的局势变得不可收拾。

两天后，示威演变成了武装起义。到3月12日，连军队也倒戈到了工人一方。3月13日，沙皇的冬宫被工人和士兵攻克，沙皇尼古拉二世被迫在3月15日宣布退位。统治俄国300多年的罗曼诺夫王朝在一夜之间土崩瓦解。

在沙皇政府败局已定的情况下，彼得格勒苏维埃立刻召开了代表大会。会上，选举了执行委员会，只有两名布尔什维克党人当选，而孟什维克和社会革命党人几乎垄断了执委会。孟什维克和社会革命党还很快与资产阶级和旧贵族谈判合作成立临时政府，由李沃夫公爵担任政府总理。彼得格勒出现苏维埃和临时政府两个政权并存的局面。

列宁在听说国内革命的消息后，于4月16日从国外回到彼得格勒，受到首都工人士兵的热烈欢迎。回国后的列宁立刻在布尔什维克党会议上作了题为《论无产阶级在这次革命中的任务》的报告，这就是著名的《四月提纲》。在这份报告中，列宁分析了当前的局势，认为要迅速结束两个政权并存的局面，必须推翻资产阶级临时政府，把政权转移到无产阶级手中。所以，他提出了一个著名的口号：“一切政权归苏维埃”。

资产阶级临时政府也很快自掘坟墓。5月1日，临时政府的外交部长米留可夫向协约国发出了一份照会，宣称俄国仍会继续履行沙皇政府对盟国的承诺，把战争进行到底。这份照会很快被公布出去，引起了广大工人和士兵的强烈不满。

原来临时政府和沙皇政府是一丘之貉，既然临时政府忘记了沙皇政府是怎么样倒台的，群众就帮助他们加深一下记忆。5月3日，彼得格勒群众自发走上街头示威，莫斯科等城市也纷纷响应。临时政府惊恐万状，决定丢卒保帅，先撤掉惹事的外交部长米留可夫息事宁人。这一举措还不足以平息群众的怒火，7月1日，前线又传来了俄军的败报，引发了一场示威。临时政府终于决定来硬的，调回军队进行镇压，造成多人死伤，同时宣布通缉列宁、季诺维夫等布尔什维克党领导人。列宁被迫流亡芬兰，托洛茨基等布尔什维克党领导人被捕。

此次事件过后，临时政府进行了改组，克伦斯基成为政府总理。新的临时政府决定采取措施，希望能一劳永逸地消除布尔什维克的威胁，于是向军队求救。俄军的最高司令科尔尼洛夫趁机提出权力要求，他甚至借口对抗德军入侵，把军队向首都调集，准备发动军事叛乱，建立军事独裁政权。

克伦斯基等人弄巧成拙，面对科尔尼洛夫咄咄逼人的威胁，他们不得不再次向广大的人民群众寻求帮助。彼得格勒的工人和士兵在苏维埃领导下迅速行动，一方面构筑工事，准备保卫首都，一方面派出代表向正在进军彼得格勒的哥萨克和士兵晓以大义，说明真相。叛乱被扼杀在萌芽中，科尔尼洛夫被捕下狱。

经过这两起事件以后，临时政府的信誉已经破产。加上时局动荡，临时政府收拾烂摊子的本事又没有提高，俄国的企业在继续破产，俄国的债务在继续增加，俄国的工人农民也在继续挨饿受冻。相反，布尔什维克党的威望空前高涨，革命已经成为必然的选择。

1917年10月23日，在列宁回到彼得格勒以后，布尔什维克党中央通过了列宁提出的武装起义的提议。首都的气氛骤然紧张起来。临时政府也嗅到了一点风声，紧急调动军队进入首都。11月6日，起义军已经占领了彼得格勒的车站、银行等重要据点。临时政府总理克伦斯基见势不妙，坐着一辆插着美国大使馆旗帜的汽车趁着夜色掩护偷偷逃跑。

11月7日（俄历10月25日），停泊在涅瓦河上的阿芙乐尔号巡洋舰发出了进攻冬宫的炮声。士兵和工人们从四面八方攻进了冬宫，临时政府被推翻，十月革命取得了辉煌的胜利。

十月革命的浪潮迅速席卷了俄国，到1918年，俄国各地相继建立起了苏维埃政权。在占世界1/6的土地上出现了一个崭新的社会主义国家，这对世界各被压迫民族和无产阶级都是一个极大的鼓励。在俄国十月革命的鼓舞下，德国、匈牙利等国也相继发生了社会主义革命，而亚洲的土耳其、印度、阿富汗等国的民族革命也受到了新生苏俄政权的鼓舞。十月革命的消息传到中国，也为这个正在处于苦难和觉醒中的古老国家带来了一丝清新的空气。
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阿芙乐尔号巡洋舰


第二章　寻找中国问题的解决良方——从维新到革命
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第一节　苦难的中国

一、西边吹来近代之风——西学东渐

马克思主义作为一种“西学”，是在中国近代西学东渐的大潮中来到中国的。

揭开这一序幕的是明清时期来华的天主教传教士，耶稣会传教士利玛窦（Matteo Ricci，1552—1610）可以说是西学东渐大潮的开拓者。利玛窦于明朝万历十一年（1583）来到中国，他不仅带着传教的目的，而且给中国人带来了许多新奇的事物，包括地图、天体仪、自鸣钟，也包括古希腊科学家欧几里得的《几何原本》。利玛窦认为，在中国要获得传教的成功，就必须融入中国文化，他一开始把自己打扮成佛教僧侣，通过在中国已经流传千年的佛教作为包装来传播天主教。后来，他进一步把天主教和中国的儒学相结合，并积极与中国的士大夫阶层交朋友，结识了徐光启等一大批知识分子，获得了他们的好感。由此，他进一步让中国的知识分子打开了一扇了解西方的窗。

在利玛窦等传教士的眼中，中国是一个神奇的国度，其文明程度令当时的欧洲人惊讶。利玛窦甚至认为中国就是柏拉图著作中的“理想国”。这些看法对后来法国大革命中的启蒙思想家也有很大的影响，如伏尔泰就对中国多加赞美，把中国看成是自己心目中的理想国。

利玛窦和继他而来的天主教传教士艾儒略、毕方济等人与初步接受西方思想熏陶的徐光启、李之藻、杨廷筠等人引发了第一波西学东渐的浪潮。但在这一阶段，西学东渐只停留在引进一些“文化碎片”的程度上。一方面，中国知识分子对于深入去了解西方文化缺乏热情，他们把更多的精力集中在应对科举仕途上；另一方面，作为当时西学东渐主要媒介的天主教传教士本身具有一定的“缺陷”，他们只是把介绍西方文化作为传教的一种手段，西学是作为传教士的副产品被送进中国的，限于身份和思想，传教士不可能把当时西方已经出现的如哥白尼学说等科技成果介绍到中国，所以，西学东渐的影响力十分狭小。
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利玛窦（左）与徐光启

继利玛窦以后又一个在中国获得成功的西方人是天主教传教士汤若望（Johann Adam Schall von Bell，1591—1666）。汤若望在1620年抵达中国澳门，在1623年进入北京。他把西方的矿冶技术、伽利略望远镜等科技成果带到了中国。特别是在1630年，他受徐光启的推荐制作大炮，对中国军事科技的发展做出了重要贡献。在1644年清朝入关以后，汤若望受到了顺治皇帝的信任，被授予编撰历书的重任。汤若望的成功开启了清朝前期天主教传教士大规模入华的序幕。此后，南怀仁、卫匡国、白晋、郎世宁等传教士相继来到中国，他们当中许多人受到清朝宫廷的信任，一定程度上引起了上层社会对西学的关注。

但这一时代的传教士所介绍的西学仍然具有一定的局限性。他们为了达到自己的传教目的，主动迎合上层社会，特别是皇帝的喜好，介绍的东西五花八门且不成系统。康熙皇帝好学，传教士就传授几何学、拉丁语等科学文化知识；雍正皇帝则对西方学术完全不感兴趣，而比较钟情于自鸣钟、假发等西洋玩意，传教士们介绍的方向也随之转变；乾隆皇帝爱好艺术，宫廷画师郎世宁也因此深受信任。不管他们怎么介绍，影响的范围毕竟很有限，甚至只能影响到皇帝一个人，无法引起深层的社会反响。

更何况清朝皇帝对传教士的传教目的抱有深刻的警惕。特别是在罗马教廷发布了禁止中国教徒祭天拜孔的禁令以后，一场东西方文化大冲突就不可避免了，康熙和雍正两朝君主就是在这种背景下下达了禁教的命令。

事实上，对于当初利玛窦所创设的一些在中国的传教方式，天主教内部就有许多争论。利玛窦允许中国教徒继续祭孔、祭天、祭祖，并且把天主教的上帝按中国的习惯翻译为“天主”或者干脆直接称为“天”。这种方式对天主教融入中国社会起到了很大的作用。众所周知，中国文化有一种独特的包容性，昔日的来自西域的佛教，就是在传入中国以后，经过几个世纪的不断发展，最终形成了一套“有中国特色”的信仰体系，所以被中国百姓所广泛接受。利玛窦等人认为天主教要在中国生根，起码也要进行相应的改变，“入乡随俗”，才能被中国民众所接受。

但这种观念却不被天主教上层所接受，特别是在千里之外的罗马教廷对中国对东方一无所知，且当时罗马教廷正在面临宗教改革的压力，对“异端”极其敏感。利玛窦这种传教方式就引起了罗马教廷部分人的警惕。于是，教皇派遣使节来华，要求禁止中国教徒祭孔祭祖，并禁止将“上帝”称呼为“天”或“天主”。

教皇的干预引起了康熙皇帝的反感，他指责教廷简直是“立于大门之前，论人屋里之事”。他认为罗马教皇对中国人传统习惯的粗暴干涉，就好像一个人站在门外对着门里人家的家长里短之事指手画脚，何况教皇的使节无视清朝政府的主权，在康熙要求他暂时不要公布的情况下，强行公布教皇命令，进一步引起康熙皇帝的厌恶，遂下令禁教。在这个时候，康熙已经看出了天主教势力可能会被西方一些别有用心的人用来充当侵犯中国主权的工具。

这次禁教可以说是东西方文化的第一次正面大冲突。西方文化中的宗教信仰具有强烈的排他性，与东方文化的杂糅并蓄的特点格格不入，加上教廷权力与世俗皇权的冲突从西方延伸到了东方，因此引发了这场直接的交锋。虽然康熙和后来的雍正维护国家主权的行动无可厚非，但一定程度上也加剧了中国的封闭状况。

到乾隆时期，整个中国处于更为封闭的状态。仅就贸易而言，清朝政府仅仅允许广州一个口岸对外通商，而所有的外国商人要购买货物或出售商品，都必须经过一家名为“十三行”的特许“行商”进行。换句话来说，十三行就是“大清帝国对外贸易垄断总公司”，同时还兼职翻译、通事和部分外交工作。许多外国商人跑到广州，面对这样一个庞大市场只留这样小一道口子进出的情况，只能干瞪眼。当然，单口贸易固然是一个原因，更大的原因在于，中国延续了上千年的自给自足的自然经济已经形成一个完整的体系，外来的商品很难一下子去打破这个完全依靠自给自足的经济体系。
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广州十三行

因此，在乾隆五十八年（1793），乾隆皇帝大寿前夕，大清朝迎来了一队不速之客，英国的马戛尔尼带着使团以给乾隆皇帝贺寿为名，来到中国。要说“贺寿”，恐怕只是地方接待的官员为了逢迎上意而编造出来的溜须拍马的名义。事实上，万里之外西方的“英夷”哪里晓得东方乾隆皇帝的寿诞是哪一天，他们只是瞎猫撞上了死耗子，正巧在这段时间到了中国而已。

那么，马戛尔尼究竟为何而来呢？他带来了英国的几项要求，包括允许英国在北京设立使馆和商行，允许英商在宁波、舟山、天津等处贸易，在中国近海划一岛屿给英商居住等等。当然，清朝官方从一开始就在和马戛尔尼等人纠缠礼节问题，乾隆皇帝手下的第一红人和珅就和这些“英夷”反复交涉，让他们行三跪九叩大礼，但马戛尔尼等人来自当时欧洲最强大的大英帝国，认为这种礼节有损大英帝国使节的颜面，坚决不从。乾隆皇帝获悉以后也对这些“膝盖很硬”的洋人十分生气。

有了这段插曲，马戛尔尼等人给清朝官方的第一印象就已经不佳了，在后来他提出要求时，乾隆皇帝更是万分恼怒。乾隆精明地感觉到，这帮洋人暗怀着野心，就以一句“与天朝体制不合，断不可行”打发了他们，命令大臣监送这批人出境。

就这样，马戛尔尼在中国一无所获。后来英国又派遣了阿美士德为首的使节团来华。这批人“运气”更差，他们又在礼节的问题上和清朝官方纠缠上了，连嘉庆皇帝的“圣颜”都没见着就被打发回国。英国人试图通过外交手段打开中国大门的企图彻底告吹。

狡猾的英国人不会因此善罢甘休，他们在印度栽培一种“毒之花”，想用这种毒之花所产生的令人厌恶的副产品作为武器打开中国国门，扭转对华贸易逆差。这场贸易战揭开了中国近代史的序幕。

二、一场“毒品引发的战争”——走向半殖民地

英国人选中用来扭转对华贸易逆差的商品就是鸦片。鸦片是一种药品，旧时用于医疗麻醉，但一旦大量吸食上瘾，就会对健康造成极大危害。英国殖民者有着充足的鸦片货源。在把印度占领为殖民地以后，英国人就在印度大力发展罂粟种植业，并在印度的加尔各答等地设立鸦片加工厂，将罂粟果实成批提取为鸦片，然后由东印度公司以垄断价格收购，暴利出售给希望借此牟利的英国商人。这批见钱眼开的商人为了赚回成本，在暴利基础上再加暴利贩卖给中国，并换回他们需要的生丝、茶叶等等。生丝、茶叶等中国特产又被销回英国本土，换成英国的工业产品销往印度换取鸦片。这就是英国人的“三角贸易”。

鸦片给中国带来的损害是显而易见的，首先就是白银的疯狂外流。由于鸦片走私泛滥，中国每年都有价值数百万元的白银通过鸦片贸易渠道落到英国商人手中，换回的是这些害人之物。清朝的官吏、士卒、百姓中都出现了成天沉迷于吞云吐雾而不务正业之人。一些官吏与鸦片贩子勾结，大肆索贿，为鸦片走私大开方便之门，一些士卒则一手持战场上杀敌护命之枪，一手持塞满大烟的烟枪，被百姓戏称为“双枪兵”。湖广总督林则徐等一批有识之士上书称：如果再不严禁鸦片，数十年后“中原几无可以御敌之兵，且无可以充饷之银”。林则徐所描绘的“恐怖”前景令道光皇帝深感震撼，清朝政府终于下了严禁鸦片的决心。

1839年3月，林则徐抵达广州禁烟最前线。他一到任，立刻下令严禁贩卖和吸食鸦片，并命令洋商在限期内呈缴所有鸦片。由于林则徐的强硬态度，英美鸦片商人被迫在5月底交出了200多万斤鸦片。6月3日，林则徐在虎门将这些害人之物公开销毁，大快人心。

中国的销烟运动引发了英国统治阶层的战争狂热，以外交大臣巴麦尊为首的一批人叫嚣着要给中国一点颜色看看。在巴麦尊的推动下，英国政府迅速作出了派遣舰队前往中国的决定，而英国在广州的代表查理·义律也频频挑衅。1840年6月，英国的东方远征军抵达广州附近的珠江口，鸦片战争正式爆发。

事实上，对于英国来说，鸦片战争只是一场局部战争。在19世纪中期，远洋军力运输完全依靠海运，何况当时还没有苏伊士运河，从英国本土到中国必须要绕过非洲南端，即使从印度集中兵力到中国也需要一两个月，何况英国还无法把全部兵力都抽出印度。所以，英军在中国战场所能投入的兵力最多只有一万余人，最初的侵华英军只有4000人。英军虽然装备先进，但只要中国方面坚决抗战，严密防备，英军就无隙可乘，林则徐在广州的防御就证明了这一点。但清廷中既不乏琦善、耆英等畏敌如虎的软骨头，也不乏奕山、奕经等不懂军事的窝囊废。清军连战连败，朝中的妥协派鼓噪成一团。1842年7月，英军侵至南京，惊慌失措的清朝政府决定立刻派人议和。

议和的代价十分惨重，中国必须割让香港岛，开放上海、宁波、厦门、福州、广州五处为通商口岸，并赔偿2100万银元，同时还丧失了关税自主权。《南京条约》开了一个恶劣的先例，紧接着，英国又通过《虎门条约》获得了领事裁判权和片面最惠国待遇，直接侵犯了中国的司法主权，并为将来获取更多的侵略权益开了一道口子。英人还借此条约获取了通商口岸的居住权，一个又一个的洋人“租界”就在通商口岸如雨后春笋般冒了出来。
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签订《南京条约》

一个庞大的帝国就这样败在了新兴的资本主义强国手中。看到清朝政府如此软弱可欺，法国、美国、俄国等国也纷至沓来，和清朝政府签订了一个又一个不平等条约。中国的领土、主权遭到严重破坏，原本自给自足的自然经济体系遭到资本主义世界体系的冲击而开始瓦解。中国自此从一个独立自主的君主专制国家向半殖民地半封建社会过渡。这标志着中国近代史的开端。

列强并没有仅仅满足于已经得到的利益。在《南京条约》签订以后，英国资产阶级一度欣喜若狂，认为英国人用大炮打开了一个潜力无穷的市场。但在五口通商以后，他们发现这个市场并没有他们想象中的那么大，英国的洋货销售量并没有呈井喷式的增长。其实，中国许多民众仍习惯于自给自足，他们的消费习惯和消费能力也决定了中国市场一时不可能完全被资本主义世界体系所同化。但英国人将英国货物的滞销归咎于中国市场开放不够大，他们酝酿发动下一次战争。

1854年，英国在《南京条约》期满12年时借口“修约”提出了新的侵略要求。两年后，美国借口1844年签订的《望厦条约》已期满12年，也在英、法支持下提出了“修约”，要求中国开放更多的通商口岸。列强的“修约”讹诈被清政府拒绝。恰好，在1856年10月，一艘中国籍走私船“亚罗号”在广州被官府查扣，英国领事巴夏礼借此大做文章，硬说“亚罗号”是艘英国船，并诬蔑广州官府侮辱英国国旗。而广西又发生了一名作恶多端的法国神甫马赖被处死一事，法国人也借此大做文章。英法两国分别派出军队组成联军直扑远东而来。

由于两广总督叶名琛“不战，不和，不守，不死，不降，不走”的昏聩“六不”政策，广州很快失陷，叶名琛被俘。但英法联军却在广州陷入了当地人民反抗斗争的汪洋中。为避免夜长梦多，联军离开广州远上天津，攻克大沽，清廷慌忙派人前往天津与之议和。

谈判桌又成为列强向清廷榨取权益的舞台。在俄、美两国假惺惺的“调停”下，清政府被迫同意了公使驻京、增开汉口、南京等十处通商口岸，同意外国人进入内地游历、传教，允许外国商船进入长江各口岸、赔款等一系列条件，签订了《天津条约》。

然而，这些条件在英法看来远远不够，咸丰皇帝也对其中“公使驻京”等条件耿耿于怀，在他看来，天子脚下出现这群“蛮夷”的公使，无异于奇耻大辱。于是，一场围绕“换约”的纠纷使战端再开，英法两国坚持入京换约，在大沽口遭到僧格林沁指挥的清军一阵迎头痛击。1860年8月，英法决意扩大战争，增派军队进入渤海湾。8月中旬，英法联军在塘沽用火器击败僧格林沁率领的蒙古骑兵，并完成对大沽炮台的合围。到8月底，大沽、天津相继陷落。咸丰皇帝于9月22日离京逃往承德避暑山庄。英法联军于10月占领北京，并洗劫烧毁了清朝皇家园林的典范——圆明园。

10月底，咸丰皇帝留下的谈判代表恭亲王奕[image: alt]
 在英法联军的刺刀下被迫代表清政府签订了《北京条约》，除《天津条约》所有条款继续有效外，还增开天津为商埠，同时赔偿英法军费各800万两白银。英国还强迫清政府割让九龙。

第二次鸦片战争使中国半殖民地半封建社会的地位进一步确定。在此期间，俄国又借《中俄瑷珲条约》《中俄北京条约》攫取了中国北方大片领土。

到19世纪七八十年代，中国边疆四处告急。俄国在新疆一带策划阴谋，羽翼未丰的日本也于1874年在美国的支持下出兵台湾，遭到台湾当地民众的反抗，狼狈而走。法国则在1883年扩大侵略越南的战争，从越南兵指中国西南地区，最终战争扩大为一场中法战争。中国军民奋起抵抗，令法军损失惨重，特别是冯子材率领清军在镇南关取得大捷，令民心士气为之一振。然而由于慈禧太后为首的清政府决策当局软弱无能，中国于1884年同法国签订了《中法新约》。不败而败，让众多有识之士看到清政府的腐败无能。中国的民族危机进一步加深，人们开始探寻解救国难的道路。

三、日章旗与龙旗之战——甲午战争

中国的近邻日本是近代唯一一个摆脱殖民地半殖民地命运的亚洲国家。日本之所以能通过明治维新迅速崛起成为强国，一方面是因为当时的国际形势对日本极其有利：中国发生了第二次鸦片战争和太平天国运动，忙于侵略中国和镇压中国革命的西方列强对于日本这个相对资源贫乏的岛国无暇顾及；英国正在专注于爱尔兰问题；美国则在1861—1865年爆发了南北战争，接着就忙于南方重建；法国在1871年的普法战争中战败；俄国早在1854—1858年的克里米亚战争中遭受重创，随后把重心放在巴尔干、阿富汗、伊朗等地；德国和意大利等后起之秀在忙于国家的统一。因此，日本能在不受干扰的情况下从容推进维新运动。另一方面，日本国内出现了打破现有的幕府体制的因素——西南强藩和中下级武士，他们在推翻了德川幕府的统治以后，就在朝廷体系下完成中央集权，进而推进改革，走向近代化。日本民族本就是一个善于学习的民族，因此在明治政府成立20年以后，改革已经初见成效。
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日本明治天皇

改革后的日本迅速走上了对外扩张的道路，这也是由日本明治维新的特点决定的。一方面，日本作为一个资源贫乏的岛国，在工业化过程中也缺乏足够的资源和市场，何况日本在进行“地租改正”以后，农民并没有涌进城市成为剩余劳动力，而是继续附在土地上成为贫穷的佃农或半佃农。这进一步限制了日本国内市场和劳动力资源的开发。另一方面，主导日本维新的阶层本身是中下级武士，他们对战争有着非同寻常的情感，加上日本政府为了摆脱半殖民地状态，把发展军备放在首位，又引进了具有军国主义传统的德国式军事体系，培育出了一个富有侵略性的军部势力。这一势力成为推动日本之后对外扩张的“发动机”。

另外，从思想上来说，当时西方列强都在疯狂扩张，争夺殖民地。出于模仿心态，推进维新的日本要寻求西方列强的“认同”，也必然会走同样的道路。他们征服的矛头首先就指向近邻的朝鲜和中国。

日本对朝鲜的觊觎由来已久。早在16世纪末，日本统治者丰臣秀吉就发动过一次大规模的侵朝战争，日本方面称为“文禄·庆长之役”，朝鲜方面称为“戊辰卫国战争”，中国方面则称为“万历援朝”。这场战争中，朝鲜在中国明朝的支援下免遭亡国厄运，最终中朝联手挫败了丰臣秀吉的野心。这场战争无论对朝鲜，还是对日本都有着非常深远的影响。

在明治政府成立以后，征服朝鲜的动议很快提上了日程。明治政府的元勋中很多人深受日本近代思想家吉田松阴的影响。在吉田松阴的著作中，就有“失之欧美，取之中国”的说法，鼓吹要征服“易取之朝鲜、满洲、中国”，来换取“贸易上失之于欧美者”。明治政府就把这一思想传承下来，作为外交理念。于是在1873年，日本国内政坛首先触发了一场“征韩论”，以西乡隆盛等人为代表的征韩派为转移国内武士阶层对改革的不满情绪，大肆宣扬“征韩”。这场论争中，主张稳重行事的大久保利通等人最终压制住了征韩派的鼓噪。

当然，这并不意味着大久保利通等人反对征韩，他们与西乡隆盛等人的区别仅仅在于“缓征”与“急征”。大久保利通很快在1874年借口台湾土著民杀死日本渔民一事发动了一场征台之役，但初出茅庐的日本军队在台湾被土著民打得灰头土脸，不得不寻求和平解决。清政府的外交嗅觉却极为迟钝，在对日和谈一事上一味退让，答应了日本的无理要求。这也让日本看到了清政府的软弱可欺。

在消除了国内的士族叛乱威胁以后，日本政府就把精力集中在对外扩张上。日本开始对朝鲜频频发起挑衅。1876年，日本人模仿当年美国佩里舰队用炮舰敲开日本国门的先例，派出黑田清隆作为“朝鲜的佩里”，强迫朝鲜签订了《江华条约》，迈出了征服朝鲜的第一步。接着在1882年，日本又借朝鲜发生“壬午之乱”的机会，强迫朝鲜签订《济物浦条约》，获得在朝鲜的驻军权。1883年，日本又在朝鲜挑起事端，制造“甲申之变”，试图劫持国王并制造亲日政权，政变被袁世凯挫败以后，日本又和清政府签订《天津条约》，规定今后双方出兵朝鲜，须事先知会对方。日本终于在朝鲜获得了与朝鲜当时的“宗主国”中国同样的特权，这给了日本日后进一步制造争端的口实。

除此之外，日本还处心积虑，将中国视为下一场战争中的主要假想敌。有“日本军阀之祖”之称的山县有朋1886年派遣参谋本部第二局局长小川又次前往中国调查军备。第二年，小川又次回国，将调查结果整理为一份《征讨清国策案》。在这份文件中，他详细分析了中日之间的利害关系，并宣称日本要“伸张国威”，就必须趁中国兵力尚弱时，“折其四肢，伤其身，使其不能动弹”，并将中国瓦解瓜分成数块。1890年，山县有朋还狂妄地提出了“利益线”理论。他指出，俄国当时正在修筑西伯利亚大铁路，将对亚洲各国的“生存”造成威胁，所以日本必须先下手为强，占领朝鲜这“与主权线安危密切相关之区域”，来确保自己的平安。

千万不要小看这些似乎不起眼的文件和理论，这些理论奠定了后来日本整整半个多世纪的对外扩张策略。从那时起到1945年，日本在亚洲大陆的扩张侵略都可以从这里找到端倪。

实践山县有朋“利益线”理论的机会终于来了。1894年，朝鲜爆发了全琫准领导的东学党起义。起义军以“逐灭夷倭，尽灭权贵”为号召，迅速攻克了朝鲜的重镇全州，席卷了忠清、黄海、京畿、江原等道。朝鲜政府慌了手脚，立刻向清政府“借师助剿”。

中国方面在接到朝鲜方面的请求以后，立刻派军前往朝鲜，而日本方面也迅速行动起来，在仁川大规模登陆，并直奔朝鲜首都汉城（今首尔）。6月，朝鲜政府鉴于已与起义军签订了《全州和约》，所以要求中日双方撤军。李鸿章提出中日双方同时撤军，但日本却执意扩大事端，不但在朝鲜赖着不走，还试图制造口实，将战争责任推卸给中国。

1894年7月25日，在黄海牙山口外的丰岛，日本海军的“吉野”、“浪速”、“秋津洲”三艘快速巡洋舰以不宣而战的方式，突然袭击了清朝北洋海军的运兵编队。北洋海军广乙舰搁浅被毁，济远舰见势不妙逃离战场，而英国籍的运兵船高升号拒绝日本舰队的投降要求，被“浪速”号发射鱼雷击沉。丰岛海战揭开了中日甲午战争的序幕。

在朝日军迅速向北推进，并在9月抵达平壤。清军在平壤进行了殊死抵抗，一度遏制了日军的进攻。但由于清军最高统帅叶志超临阵胆怯，弃城逃跑，导致平壤之战成为一场大溃败，日军顺利占领平壤并迅速推进到鸭绿江。另一方面，日本联合舰队在黄海大东沟与北洋海军交战。在这场世界海战史上的第一次近代化海战中，北洋舰队损失了致远、经远、超勇、扬威、广甲五艘军舰以及邓世昌、林永升等一批优秀的将领，而日本舰队各舰也都有伤在身。战后，北洋舰队秉持李鸿章避战保舰的方针，将黄海的制海权拱手相让。

10月，日军突破清军鸭绿江防线侵入中国东北。同时，日本又组成第二军在辽东半岛花园口登陆，连克金州、旅顺。1895年1月，日军又在山东半岛登陆，从背后袭占威海。北洋海军的残余兵力龟缩到了刘公岛。2月，日本联合舰队派鱼雷艇偷袭刘公岛，击毁来远、威远两舰。定远号管带刘步蟾炸毁爱舰，以身殉国。北洋舰队提督丁汝昌见大势已去，服毒自尽。刘公岛随后陷落，北洋海军的十艘军舰成为俘虏。曾经的亚洲第一海军宣告覆灭。

这是一曲历史悲歌。北洋海军的覆灭原因固然是多方面的，李鸿章治军理念的落后，用人制度的缺失，慈禧太后为一己私欲挪用海军军费致使北洋海军多年未增新舰，装备和作战观念的落后等等，都可以构成这支舰队覆灭的原因。但从根本上来说，中日海军竞争的背后，是国家体制的竞争，是已经腐朽的君主专制制度国家和新生的资本主义国家之间的直接对抗，是只专注于器物改革的“洋务运动”与以富国强兵、文明开化为理念的明治维新之间的直接对抗，后者在这场竞争中更胜一筹。所以，北洋海军的失败是必然的，也由此为后人提供了无限深思的空间。

至此，清朝的失败已经成为定局。李鸿章在1885年3月抵达日本，开始与日本谈判。在谈判桌上，作为胜利者的日本首相伊藤博文和外务大臣陆奥宗光咄咄逼人，李鸿章则节节退让。4月17日，双方在日本马关春帆楼签订了《马关条约》：

1．承认朝鲜的“完全无缺之独立自主”；

2．割让辽东半岛，台湾和澎湖列岛；

3．支付军费赔款二万万两（约合三亿日元）；

4．日本臣民得在中国通商口岸城邑，任便从事各项工艺制造，又得将各项机器任便装运进口，只交所定进口税；

5．开放沙市、重庆、苏州、杭州为商埠，日船可以沿内河驶入以上各口；

6．取消清政府在日的领事裁判权，给予日本最惠国待遇；

7．在条约批准三个月内撤出日军，但为保证条约履行，日军将占领威海卫。
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签订《马关条约》

《马关条约》让帝国主义列强进一步打开了中国的国门。为了支付巨额赔款，清政府在此后不得不大量举借外债，从而失去了更多的利权，而台湾的割让使这座宝岛与祖国分离长达半个多世纪。另外，《马关条约》规定了列强可在内地投资办厂，让列强得以进一步扩大对华资本输出。

中国败于日本之手，不但使以“自强”、“自富”为目标的洋务运动的成果全部付诸东流，也让帝国主义列强看到了中国的虚弱。在19世纪末20世纪初，列强掀起了一股瓜分中国的狂潮。英、法、日、德、俄等国纷纷要求租借地，并划分势力范围，中国的民族危机进一步加深，滑向了半殖民地半封建社会的深渊。





第二节　黑暗中的摸索

一、求得神的慰藉——农民运动的解答

在民族危机下，中国人民选择了奋起反抗。作为一个有千年农业史的农业大国，中国农民在历史上受到的压迫和苦难最为深重。而近代社会的转型也使中国农民面临着全新的生存危机，大量的西方商品涌进中国，致使农村的家庭手工业走向破产。为了偿还对外赔款，清政府变本加厉地对农民进行剥削，使大批农民流离失所，他们或者涌进城市成为流亡者或雇工，或者干脆走上了反抗的道路。

有趣的是，在中国历史上，领导农民运动的人物并不完全都是地位低下的贫农，甚至有些不是农民。陈胜和吴广是戍边秦卒的头领，张角、孙恩等则是道士、宗教领袖，黄巢是私盐贩子，李自成亦非贫苦农民出身。这也说明了古代阶级关系和阶级矛盾的复杂性，而近代规模最大的一次农民运动——太平天国运动的领导者洪秀全也并非贫农，而是一个尚有一点社会地位的落第秀才。

引导洪秀全走上起义道路的是一本拙劣的基督教传教小册子《劝世良言》，是由中国籍传教士梁发所编纂。对于当时绝大多数中国人来说，在西方文化背景下诞生的基督教是一个比较难以理解的体系，而《劝世良言》一书为帮助中国人理解，又将基督教义和儒、佛学说捆绑“推销”，加上篇幅不长，语言简练，所以人们的理解更有可能因此而偏离，洪秀全也不例外。他把基督教义和自己当初落第以后做的怪梦联系到一起，通过自己的幻想，杂糅成为一个全新的“拜上帝教”，通过这种四不像式的“异端”教义去发动那些知识贫乏的农民阶层。

就这样，一个连《圣经》都没读过的落第秀才摇身一变成了“上帝的二儿子”、“耶稣的弟弟”。耶稣有无弟弟且另当别论，洪秀全这番“地上天国”的美好蓝图确实鼓动了不少人，其中就包括后来成为太平天国骨干的杨秀清、冯云山、萧朝贵、韦昌辉、石达开等人。
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南京原天王府中的画舫（现存南京中国近代史遗址博物馆）

在这些人中，冯云山是一个优秀的组织人才，他能够把洪秀全那些粗糙的甚至可以说是妄想症产物的理论加工后用来发动群众，把拜上帝会组织成一个在两广一带有影响力的组织，本身就是一个了不起的成就。而杨秀清则是一个出色的政治军事人才，他是太平天国早期的实际领导者。

1851年1月，洪秀全在广西金田村宣布起义，建号太平天国。太平军迅速席卷了中国南部，在1851年12月就攻克重镇永安，并在那里建制分封。1852年3月，太平军攻下了南京，改称天京，正式建立与清朝对峙的政权。

但太平天国政权从建立开始就存在着一个致命的缺陷，就是领导人的短视。在占领南京以后，以洪秀全为首的天国领导层很快陷入了腐化，洪秀全沉溺女色，不理朝政。天国的一些政策也令人诟病，比如洪秀全规定统治下的男女都必须分入男营女营，连夫妇都必须强行拆散，而他自己则广罗美色，充实后宫，明显是“只许州官放火，不许百姓点灯”。太平天国的第二号人物东王杨秀清则热衷于权力，他不但手握天国大权，且动不动就以“天父下凡”这套装神弄鬼的把戏逾越天王之上。洪秀全与杨秀清的矛盾遂不可调和。1856年9月，洪秀全借北王韦昌辉等人的力量，将东王杨秀清的势力一并铲除，酿成天京城中两万多人遭到屠杀的惨剧。继而洪秀全又在11月除掉代杨秀清而起的韦昌辉，由石达开主持天国朝政。

平心而论，洪秀全的统筹能力不如杨秀清，军事水平比不上石达开，发动群众的能力比不上早年死去的冯云山，仅仅因为他是拜上帝教的创始人而成为天王。但洪秀全仍然有着非同寻常的权力欲，他用石达开秉政，又不完全信任他，延用自己的亲族洪仁发、洪仁达两人牵制石达开，这两人的才能比洪秀全尚有不如。石达开一怒之下，率众离京，在大渡河遭到伏击败亡。这一系列变故完全是由于天国领导人的短视和贪欲造成的。在军事斗争形势还十分严峻，敌人还十分强大的情况下，发生这样大规模的内讧显得有些幼稚和不可思议，这也说明了洪秀全这样的人完全不能承担起改变中国命运的重任。

太平天国中最有远见卓识的人莫过于洪仁玕。他的《资政新篇》作为中国较早的社会改造方案，提出一系列向西方学习的建议，包括兴建铁路、公路，兴办邮政、银行，禁止溺婴，创办社会福利事业，扩大对外交流和商贸往来等等，这些建议却无法引起太平天国中人士的广泛注意。同时，太平天国艰巨的军事形势也不允许这些措施实地推行，所以，这只能说是整个太平天国运动中不多的亮点。
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太平天国天王府内宝座复原（现存南京中国近代史遗址博物馆）

1864年6月，洪秀全病故。7月，湘军攻克天京，太平天国运动宣告失败。余部与捻军等合流继续抵抗到1868年。作为中国近代史上规模最大的一起农民运动，太平天国做了推翻清朝统治的尝试，同时也提出了一些具有进步意义的主张，如查禁鸦片，平均地权等等。当然我们也必须看到，太平天国的组织形式是采取宗教“异端”的形式进行的，采取的统治方式也是神权与王权结合的专制制度，这个制度并不比清朝的统治好到哪里去，甚至更为落后。退一步讲，如果太平天国取代了清朝，或许中国会变成另一个中世纪式的国家，而谈不上有什么新的变革。而以太平天国领导人幼稚的政治眼光和故步自封的思维模式，他们是无力抵抗西方殖民者的觊觎的。何况太平天国政权的外交模式还是停留在“天朝上国”的理念上，与清朝政府别无二致，很难指望他们能领导中国走上自强之路。

与太平天国有着同样局限性的就是清末的义和团运动。义和团与太平天国一样，是采取宗教的形式发动组织群众，相比太平天国那种有体系的宗教理论，义和团的宗教理论更显得杂乱而不成系统。许多义和团组织本是民间流传的白莲教组织，本身带有一些邪教的性质，因此，宣扬“刀枪不入”等迷信也就屡见不鲜了。义和团中还存在着不同的派系，信仰也是五花八门，甚至有拜孙悟空、猪八戒的。另外，与太平天国相比，义和团还缺少稳定的领导集体，这就方便了这些组织能够被清政府所利用。

义和团大规模兴起的直接原因是“教案”的频发。在鸦片战争以后，大批西方传教士涌进了中国。无论是天主教还是新教，在本质上都与东方文化有着不同的思维方式。所以，西方教会来到中国，就和中国地方上的民众发生了文化上的冲突。一些传教士随意干涉中国传统的信仰，甚至横行不法，仗着治外法权的庇护为所欲为，更引起了中国民众的反感。许多农民在半殖民地的社会背景下走向破产，也把怒火发泄到了外国人头上。可以说，这是中国农民在半殖民地的状态下为保护自己而发起的一次本能的反抗。但他们并不能区分外国的东西究竟哪些是好的，哪些是不好的，所以就形成了一种盲目排外的风气，看到外国人或者洋人打扮的中国人就不分青红皂白地加以仇视，甚至仇视使用洋货的人。在这种心态的驱使下，义和团采用封建迷信的方式组织起来，采用拆铁路，拔电线杆，攻击洋人，袭击洋货商店，甚至滥伤无辜的方式发起排外斗争。这种盲目排外式的“爱国”其实有裨益于国家之处甚少，危害甚至要比益处更大。
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义和团的“拳民”

义和团的这些行为被清廷看在眼里、记在心里，很快就被以慈禧太后为首的清廷政客们用作实现自己政治目的的工具。在戊戌变法失败以后，慈禧太后试图废黜光绪皇帝，因此精心选择了一位继承人选，但各国公使并不同意。慈禧太后并不是一个了解近代外交的人，她在一怒之下，就以一己私欲发动了战争，利用义和团进攻北京的教堂和东交民巷使馆区。列强则组成八国联军进行干涉，最终慈禧太后在八国联军进入北京之前仓皇西逃。

义和团最终被慈禧太后所抛弃，在中外势力的联合绞杀下归于失败。义和团较之太平天国而言是一个更为不成熟的运动，它的失败也证明了农民阶级如果缺乏一种先进思想的指导，注定不能改变中国的命运。在探索近代中国的出路这个问题上，把希望寄托在农民阶级身上并不现实。

二、“中学为体，西学为用”——洋务运动

与此同时，清政府中的一些有识之士也没有放弃寻找解决中国问题的良方。事实上，在鸦片战争前后，就有一批主张“务实”的士大夫开始呼吁向西方学习。

众所周知，清朝前期文字狱盛行，一些士大夫为避祸，埋首书斋，寻章摘句，做一些考据、文字、训诂等不急之务，对世事毫不关心。而清末社会的巨大变革令一部分人警醒，他们开始重拾明末清初思想家顾炎武所提倡的“经世济用”一说，其中的林则徐、魏源、姚莹等有见识者推动了一股新思潮。

林则徐作为近代开眼看世界第一人，对西方情况有比较深入的了解。他在任两广总督期间，主持编撰《四洲志》，并翻译引进一些来自澳门的外文书籍，同时还制订了一套依靠群众抵御外敌入侵的战略战术。所以，鸦片战争爆发后，英军唯独在广州无隙可乘，由此足见林则徐之卓越才能。而魏源作为林则徐的好友，他秉持经世济用的理念，将林则徐的成果进一步发扬光大，编撰《海国图志》一书，提出了“师夷长技以制夷”的口号。相信魏源自己也没有想到，他这本在中国反响平平的著作在一衣带水的邻邦日本引起了极大轰动，直接促成了日本明治维新的思想发展。
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曾国藩

另有姚莹的《康[image: alt]
 纪行》，徐继畲的《瀛环志略》等书，亦广泛介绍了西方的情况，并提出了向西方学习的理念。到第二次鸦片战争结束后，挨过两次打的清政府终于开始认识到学习西方的重要性，加上当时太平天国正在南方如火如荼地发展壮大，清朝政府开始将林则徐、魏源等人的部分主张付诸实践。

主导这次“自强”运动的中央代表人物是素来有“鬼子六”之称的恭亲王奕[image: alt]
 。在慈禧太后上台以后，这个当初因与咸丰皇帝争夺储位失败而遭冷遇的亲王瞬间变成了红人，成为清廷新设的总理各国事务衙门的领班大臣。

总理各国事务衙门的设置是清政府买办化的一个重要标志。这个机构不但是清政府处理外交事务的管理机构，也是清政府“办理洋务”的管理机构。以这个机构的设立为契机，清政府开始推行一系列引进西方技术的举措。

而“搞洋务”真正的主力军则是在镇压太平天国过程中壮大起来的一批汉族官僚，包括曾国藩、李鸿章、左宗棠等人。洋务运动的主导权之所以落在地方实力派手中，一方面是因为清政府的统治开始分散化。太平天国运动摧毁了清政府原本稳固的统治基础，八旗兵、绿营糜烂不堪，清政府不得不依靠那些手握团练的汉族官僚进行镇压，所以只能眼睁睁看着他们的实力不断壮大。拥有雄厚人力财力的地方汉族官僚因此就有了办洋务的本钱。另一方面，这些汉族官僚在镇压太平天国运动的过程中，为了获得武器装备和技术支援，就和来华的洋人建立起了良好的关系。因此，他们就有了“近水楼台先得月”的便利。

洋务运动前期主要以“求强”为主要目标。从曾国藩于1861年在安庆设立军械所开始，洋务派开始创建一系列的军事工业。其中以李鸿章在上海创办的江南制造总局规模最为庞大。李鸿章在镇压太平天国运动期间，亲眼见识到了洋式枪炮的巨大威力，因此他让留美学生容闳协助，从国外购置机器，在上海购地建立起了这家军事工业基地，以制造枪炮、弹药、船只和炼钢为主要项目。除了李鸿章的淮军给予经费支持外，还获得清政府的海关关税补贴，因此，江南制造总局在几年之内，发展为国内最大的兵工厂。另外，左宗棠的福州船政局，李鸿章的金陵制造局等也具有一定的实力。

从19世纪70年代开始，洋务派又开始意识到西方的先进不仅仅在于枪炮武器，而且还在于其雄厚的经济实力，加上当时军事工业开支负担沉重，所以洋务派又开始创办民用工业，以“求富”为目的。这些企业大多采用官督商办的形式，其中以李鸿章设立的轮船招商局最为著名。轮船招商局最初采用官方借款的方式筹办，筹办以后续行招商，又收买了旗昌轮船公司产业，因此得以壮大。另外，开平矿务局、上海机器织布局等企业也小有名气。

在此基础上，洋务派还创立新式陆海军，李鸿章的淮军就大量装备洋枪洋炮，成为当时中国最精锐的军队。同时，北洋、南洋、福建三支水师建成，特别是北洋海军，在1888年正式成立以后，一度成为亚洲第一的海军力量，成为洋务运动中最耀眼的一项成果。

然而，洋务运动的成果就如昙花一现。首先是在1884—1885年的中法战争中，福建水师几乎全军覆没。而1894—1895年的中日甲午战争更是给了李鸿章等洋务派当头一棒，李鸿章精心经营的亚洲第一海军在这场战争中全军覆没，标志着洋务运动彻底失败。
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北洋海军镇远舰

这其中究竟发生了什么？我们可以用一个参照点来反观洋务运动的种种不足，而这个参照点以一手毁灭洋务运动成果的日本最为合适。

同为亚洲国家并陷入半殖民地半封建社会泥沼的日本在19世纪中后期借明治维新开始崛起，很快挑落了庞大的清帝国，将洋务运动的肥皂泡一下戳破。后世许多人也在思考，为什么日本能够比清朝更胜一筹？

首先，我们可以用洋务运动的轮船招商局和日本的三菱财阀做一比较。同样是经营水运业的企业，轮船招商局采用了官督商办的形式，但“官督”的成分要大大多于“商办”。轮船招商局的经营者唐廷枢、徐润、盛宣怀等人都具有官员身份，特别是盛宣怀，他以督办大员身份，总揽局务，使企业具有浓厚的封建性。在因外国资本竞争出现经营困难的情况下，李鸿章采取的是筹借官款、允许延长官款贷期等形式。由此可见，轮船招商局是一个“温室中的花朵”，它缺乏竞争力，在“官”的庇护下生存发展，而它的作用也是为“官”服务。反观三菱财阀，虽然和“官”也有着千丝万缕的联系（三菱的幕后支持者是明治政府中的大隈重信，且三菱的发家，与政府低价出售官产和给予轮船运营权有密切关系），但政府却鼓励三菱与美国的轮船企业进行竞争，在竞争过程中给予种种便利，包括给予补贴。且明治政府对三菱企业的经营管理并未加以干涉，主导三菱财阀的岩崎家族以“政商”的身份享有家族企业的全部管理经营权，这使三菱企业的性质完全不同于轮船招商局。

其次，洋务运动在创新方面远远不如日本。以军火行业为例，洋务派创办的军火企业一般采用引进外国机器和技术进行仿制的方式，很少有自主知识产权的产品，也谈不上什么技术革新。洋务派同时也缺乏技术眼光，引进的许多东西都是外国次一等的技术产品。而日本则不同，在引进外国技术的同时进行吸收消化。比如在1880年，留学欧洲的日本人村田经芳就根据日本人的身材和实际需求，研制成功了“村田十三年式步枪”，后来又进行改良创新，研制成功“村田十八年式步枪”，并在甲午战争前的1887年配备全军，火炮也实现了完全的国有化。而在日俄战争中，日本更是出现了“下濑火药”、“伊集院信管”等一批达到世界先进水平的发明，在战争中起到了很大的作用。

最后，洋务运动没有深入地触及制度的革新。洋务派一直秉持的理念是“中学为体，西学为用”，他们单纯引进西方的技术、装备。但对中国的制度并未有深层的触及。北洋水师作为一支近代化的技术兵种，所采用的制度仍然是老式的军制。在用人上，作为专业技术兵种的海军对技术人才要求极高，但李鸿章却选择了对海军相对外行的丁汝昌作为水师提督，而北洋海军的对手日本联合舰队却发展海军学校不断培养人才，任用了如东乡平八郎等一批专业的技术人才。制度的重要性由此可见一斑。

另外，北洋水师在1888年以后再未添置新舰，这在海军技术日新月异的19世纪末简直是不可想象的。主要原因就是慈禧太后为一己私欲挪用海军军费修筑园林工程。作为一名老牌政客，慈禧太后还着力沿用倭仁、李鸿藻这些“清流”顽固派，在明里暗里扯洋务派的后腿，以达到她的“分权制衡”的目的，所以洋务派的许多计划，不得不因为清朝政府中的权术斗争而大打折扣。清朝政府的腐败制度是制约洋务运动成果的最主要因素。

这些致命的缺陷无论是曾国藩还是李鸿章、左宗棠都无力解决。特别是李鸿章，在北洋海军覆灭以后，曾经踌躇满志的他明显失落许多。当清廷被八国联军打得“西狩”逃亡时，李鸿章被抛出来收拾残局，签下了《辛丑条约》，透露出一种帝国迟暮的悲哀。

三、向日本学习？——维新变法运动

甲午战争无论对日本还是对中国都是一个大的冲击。对日本来说，几千年来日本都把中国当做一个庞大的国家，甚至有很长一段时间以中国为师。甲午战争是日本第一次完胜中国，显示了日本向西方学习的成果。而对于中国来说，日本是一个既熟悉又陌生的对手，原本近在咫尺的小岛国突然崛起强大到能够击败自己，这种冲击和震撼比之前败给任何一个欧美国家更大。

因此，在甲午战争以后，随着民族危机的加深，一批新式知识分子开始认识到，要改变中国被瓜分的厄运，光是在器物上进行革新是远远不够的，还必须引进西方先进的资本主义制度，这就在近代中国形成了一股维新变法的新思潮。

康有为、梁启超等知识分子成为民族资产阶级的代言人并不是偶然的。自清政府开放民间设厂限制以后，有相当一批官僚、地主和商人打着“实业救国”的旗帜，投资纺织、面粉、火柴等轻工业，著名的张裕酿酒厂、商务印书馆等一批民族企业就在此时应运而生。尽管如此，新兴的中国民族资产阶级实力仍然微弱。以著名的“红顶商人”胡雪岩为例，这位以胡庆余堂驰名天下的商人一度在江浙呼风唤雨，显赫一时，晚年却不幸卷入了左宗棠与李鸿章的官场派系倾轧中，又在与英国商人的“生丝战争”中一败涂地。一夜之间，一个杭城巨富变得赤贫如洗，还遭到抄家的厄运，终在贫病交加中结束了生命。民族资产阶级面临着国内封建官僚和国外资本的双重压榨，他们有“强国”和维新的本能要求。而要表达这种诉求，他们只能依靠在中国古代社会最受尊重，能把自己的观点“上达天听”的士大夫知识分子。
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康有为
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梁启超

就这样，在甲午战争结束后，一批被战败深深刺激神经的士大夫知识分子站出来，代表民族资产阶级发出了改革制度的呼吁。康有为在19世纪90年代初写就了《新学伪经考》、《孔子改制考》两本著作，借批驳汉学、托古改制来宣传他的维新思想。1895年，《马关条约》签订的消息传到国内，适逢会试之期，在京应考的士人义愤填膺，纷纷上书反对。康有为正是在此时成为变法的核心人物。他发动士子上书，要求拒绝对日赔款，实施变法。他表示，如果要“筹自强之策，计万世之安，非变通旧法，无以为治。”这场“公车上书”运动为维新变法运动准备了舆论条件。

公车上书后不久，康有为又多次上书光绪皇帝，阐述变法主张，得到了光绪皇帝的支持。同时，维新派通过成立“强学会”、“广学会”等团体，发行《万国公报》、《时务报》、《强学报》等新闻报刊，翻译撰述《天演论》、《法意》、《日本变政考》、《俄罗斯大彼得变政记》等书籍来宣传维新变法思想，同时还培养发掘了梁启超、谭嗣同、严复等一批维新变法人才。康有为还与主张“祖宗之法不可变”的顽固派进行了激烈的论战，提出了实行君主立宪制度、开议院兴民权、改革科举教育制度等一系列变法主张。

1898年，在列强掀起瓜分中国狂潮的背景下，康有为上《应诏统筹全局折》，正式揭开了“戊戌变法”的序幕。康有为在这份奏折中发出“变则能全，不变则亡，全变则强，小变仍亡”的警告。从6月11日光绪皇帝颁布《明定国是诏》，到9月21日慈禧太后发动政变为止，变法进行了103天，亦称“百日维新”。在这短短的103天中，维新派在光绪皇帝的支持下，推行了鼓励实业，设立铁路、矿务、邮政局，废除八股、改革科举，训练海陆军，裁汰冗员、整顿机构，允许官民上书言事等一系列变法举措，引起了广泛的反响。

但是，新法在地方上的推行却不尽如人意，除了湖南巡抚陈宝箴等少数官员以外，大部分地方督抚都采取观望甚至抵制态度。到6月11日，慈禧太后发动政变，将光绪皇帝囚禁于中南海瀛台，并大肆搜捕维新派，康有为、梁启超流亡境外，谭嗣同、刘光第等六人被杀于北京菜市口，史称“戊戌六君子”。变法被扼杀于摇篮中。

戊戌变法实际上是一次以日本为师的尝试。在甲午战争以后，以“中学为体，西学为用”为宗旨的洋务运动已经宣告破产，维新派正是看到了日本的成功，所以萌发了向日本学习的思想。用康有为自己的话来说，就是“假日本为向导，以日本为图样”。在康有为的维新策划案——《应诏统筹全局折》中，我们不难看到他提出的主张多是对明治维新的“山寨”化：“大誓群臣以革旧维新”是仿效日本明治天皇的“五条御誓文”，“开制度局于宫中，征天下通才二十人为参与”是仿效明治初年的《政体书》中的议政官制，甚至连“参与”一职的名字也是原封不动照搬，康有为还写就了一本《日本变政考》以资参考。

但这次“以日本为师”的变法为何只维持了103天就以失败而告终？相比日本明治维新的成功，百日维新令人扼腕不已。后世的许多人也在不断地思考，为什么同样是变法维新，日本能够成功而中国却失败，这恐怕并不能仅仅用中国“反动势力过于强大”这个原因加以搪塞，我们还必须从变法的过程、内容等方面来做深层次的判断。

首先，作为一场“以日本为师”的维新运动，康有为等变法维新派究竟对日本维新的情况了解多少？他们对日本维新情况的分析是否科学？这是一个值得探讨的问题。我们从康有为的《日本变政考》一书中可以看到，康有为对日本维新的认识其实是很肤浅的，甚至他还出于自己的需要，在叙述日本维新的时候篡改史实。同时，康有为在著作中还暴露出了他“不知彼，不知己”的缺点，天真地认为日本维新的困难要比中国更大。因此，他过于乐观地提出“若以中国之广士众民，近采日本，三年而宏规成，五年而条理备，八年成效举，十年而霸图定矣”这样的“预言”。殊不知日本作为一个资源贫乏的岛国，对西方列强来说吸引力要远小于地大物博的中国。且日本在明治政府成立前，先有“兰学”熏陶，后有幕府“东洋道德，西洋艺术”的初步改革，这为变法的成功奠定了坚实的基础。此外，明治政府也是一个比中国清政府更有集权能力的政府。这些康有为等人并没有认识到。由此可见，康有为对中国、日本的实际情况所知甚为肤浅，政治眼光充满了书生气。在不了解师傅，也不了解自己的情况下推行的这一场变法，只能是一次“山寨”，达不到深层次的作用。

其次，中日两国所处的外部环境和所拥有的内部条件完全不同，而维新派却没有看到这种不同。前面已经阐述过，在日本维新最关键的时刻，适逢良好的国际环境，英、法、美等列强或为自己国内的问题所困扰，或兴趣不在日本，因此让日本能够从夹缝中杀出一条血路来。中国的情况完全不同，在19世纪末20世纪初，正值帝国主义列强瓜分世界的关键时刻，中国首当其冲成为列强觊觎的对象，外部干扰因素众多。另外，明治维新在推翻幕府以后，首先采取的是废藩置县、设立御亲兵、镇压士族叛乱等一系列增强中央集权的措施。有一个强有力的、能上令下达的政府主导，富国强兵、文明开化等一系列维新措施才能顺利推行。反观中国，维新派本末倒置，在没有保证中央政府拥有足够控制力的情况下先推行维新措施。事实上，太平天国运动以后，清朝中央政府的实力大大削弱，地方实力派开始崛起，成为近代军阀的先声。特别是湘、淮两系官僚，个个在地方手握军权，对朝廷阳奉阴违，所以，维新举措根本推行不到地方，更谈不上得到实力派的支持了。中国的问题，在于过于分散，绝不在于过于集中。

最后，康有为等人的个人能力尚有不足。诚然，康有为、梁启超都不失为很好的宣传鼓动者，但从某种意义上来说，领导变法最好的人选不是康、梁这样书生气十足的文人，而是日本的大久保利通、伊藤博文这样的政客。只有老奸巨猾，才能立于不败之地。自身都不能保，还谈什么领导变法。所以在整个戊戌变法过程中，我们可以看到维新派在政治上的幼稚举动比比皆是：天真地冀望于一个无兵无权无势的光绪皇帝；对慈禧太后为首的保守势力没有采取有效的措施，或者退让，或者强硬，显得无所适从；在政变的关键时刻，又把全部的家当押在了“腹黑”的袁世凯身上。这样的思维又如何与政治经验老到纯熟的慈禧太后、荣禄等人对抗？可以说，是康、梁自己在政治上的不成熟葬送了自己的政治前途，也葬送了他们的战友，葬送了整个变法全局。

从戊戌变法中，我们看到了资产阶级维新派的不成熟。它的失败，也充分证明了君主立宪制度在清末这样一个大环境下，是不能成为解决中国问题的良方的。在19世纪初，清政府为了对抗反清革命浪潮，再一次推行“新政”，将戊戌变法的主张翻版重新推出，试图以此来挽救摇摇欲坠的统治。但后来的“皇族内阁”让清政府的“预备立宪”成为一场闹剧，所谓“立宪”不过是换汤不换药，清朝皇族和贵族仍然不会放弃自己手中的权力，“民权”、“君民共主”成为他们口头的承诺，这使部分立宪派的梦想完全破灭。要进一步解决中国问题，只有推翻这个已经腐朽没落的政权这一条路了。





第三节　走向共和——辛亥革命

一、拯救亚细亚——群体性心理解读

19世纪末20世纪初的世界是帝国主义时代，在这个时代，欧洲列强占据了世界主导，亚洲的大部分国家沦为殖民地和半殖民地。在这种情况下，亚洲，特别是东亚萌发了集体自救思潮，这种思潮是在西方殖民者不断东来的情况下被动产生的，它的发展却推动了亚洲民族解放运动的前进。

这种思潮的变化一开始是从一种“自卑”感萌发的，这种“自卑”也伴随着西学东渐的脚步，转变为一种发奋向西方学习的呼吁。在中国，至少在两次鸦片战争之后，这种“自卑”感还没有蔓延开来，包括洋务派在内的许多人，都还认为中国的文化高于西方，只是在器物上不如西方。而在日本，幕府中的一些人在遭遇开国迷惘后，也提出了“东洋道德，西洋艺术”的主张，认为“东洋道德”要强于西洋，只是在“艺术”上需要引进西方的先进科技而已。这种思想在后来进一步被西方列强残酷击碎，日本人在“攘夷”的疯狂中体味到了失败的滋味，而中国人则是被西方文化技术武装起来的近邻日本所击败，从而更深层地了解了西方文明的整体先进性。

在吃过亏以后，“自卑”的情绪油然而生。日本明治维新时期一度出现了“全盘西化”的思潮。日本的思想家福泽谕吉在他的著作《文明论概略》中说：“现代世界的文明情况，要以欧洲各国和美国为最文明的国家，土耳其、中国、日本等亚洲国家为半开化的国家，而非洲和澳洲的国家算是野蛮的国家。这种说法已经成为世界的通论，不仅西洋各国人民自诩为文明，就是那些半开化和野蛮的人民也不以这种说法为侮辱，并且也没有不接受这个说法而强要夸耀本国的情况认为胜于西洋的。”他认为西洋文化要优于东方文化。在19世纪70年代，日本还一度有森有礼、西周、西村茂树等学者提出废除日文改用西方拼音文字的主张，津田真道等思想家也认为日本人相比西方人“缺乏智识和开化”，必须用教育来引导。这种对西方文化的盲目效仿和崇拜一方面是由于日本当时正在进行以“条约改正”为目的的维新，日本人希望借维新向外国人证明日本是一个“文明开化”的国家，从而获得西方的认可，修改不平等条约；另一方面，还是出于对西方文明的畏惧心理和“自卑”感。所以，也有学者称呼这种思维模式为“日本人劣等说”。

中国亦是如此，在“天朝上国”的迷梦完全被击碎以后，中国在戊戌变法前后也出现了类似的思潮。康有为在维新变法运动期间，就对中国传统文化多有批判。而严复则进一步把进化论思想融进社会学中，接受了西方社会达尔文主义的影响，对中西文化进行了一番大比较。他认为中国文化与西方文化相比，前者亲亲，后者尚贤；前者尊主，后者隆民；前者夸多识，后者尊新知；前者委天数，后者恃人力。总之，中国的儒家文化“少是而多非”，汉学、宋学等等都是“无实”、“无用”的东西。值得注意的是，后来又有吴稚晖等一批思想家提出了废除汉字改用拼音文字的主张。中国文化界的近代思维模式虽说有日本影响因素，但出现这样雷同的发展轨迹，倒也是颇值得研究的。

在“自卑”过后，就出现了两种截然不同的解决之道。一种是进行“全盘西化”，把东方文化完全改变为西方文化。在日本，明治政府为了达到“条约改正”的目的，不惜投入巨资，建造了一座鹿鸣馆，为政府官员和社会名流与西方的外交官跳舞提供一个场所，希望借跳舞来证明日本已经和西方一样是“文明开化”的国家。日本的思想家福泽谕吉甚至在随后提出了“脱亚论”，鼓吹日本要脱离亚洲融入西方文化中。中国在20世纪初期，“全盘西化”的主张亦甚嚣尘上，最终在1929年，胡适提出了“全盘西化”这一主张，主张将中国的封建文化全面抛弃。

但另一种主张则是反其道而行之，那就是“国粹主义”，希望从传统文化中汲取营养。1888年，日本的志贺重昂、三宅雪岭、井上圆了等学者共同组建了一个名为“政教社”的团体。在政教社的机关杂志《日本人》第二期所发表的《“日本人”胸怀之志的告白》一文中，首先提出了“国粹主义”的思想。文中说：“吾辈所抱的主旨大义，实际在于以日本的国粹为精神，以之它为精髓，然后能够临机而进退去就……大和民族也不可不在有形、无形中顺应这些变革，但是顺应这些变革的标准应归因于保存国粹，这确是颠扑不破的大法。”志贺重昂等人认为应该保存日本“国民性”，发挥“国民性”的优点，反对鹿鸣馆式的全盘西化。在中国，梁启超也提出了“保存国粹”的主张，认为“养成国民，当以保存国粹为主义”。中国民主革命的先驱章太炎深受日本国粹主义派的影响，他大力提倡“以国粹激动种姓”，希望借宣传国粹来增强中国人的民族自信心。同时，章太炎还认为，国学是一国之所以区别他国的标志，有了国学，即便国家灭亡，精神仍存。章太炎希望用国学来唤起一种“同类意识”，实现中华民族的团结，抵抗外族的侵略。

国粹主义进一步向“亚细亚主义”延伸，就在20世纪初形成一股“拯救亚洲”的思潮。1904—1905年的日俄战争虽然是帝国主义国家之间为争夺朝鲜半岛和中国东北进行的一场战争，但在战争前后，许多在日留学生也参与了拒俄运动，他们把日俄战争看做是黄种人与白种人之间的对抗。而日本的胜利更是让一些人欢欣鼓舞，因为这是黄种人对白种人的胜利，打破了欧美列强营造的白种人种族优越论的神话。在战后，欧美一度掀起的“黄祸”论也更促使东亚民族开始思索如何通过“种族团结”来共同应对西方列强的威胁。日本一些人士也开始着力研究中国，并组建“东亚同文会”等组织，鼓吹东亚“同文同种”。一些日本“浪人”也开始积极参与到中国的民主革命中去。从这个意义上来讲，日俄战争无疑在客观上唤醒了亚洲尤其是东亚民族的解放运动意识。
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章太炎

当然，我们也要看到，“亚细亚主义”本身具有一定的危险倾向，它在后来被日本帝国主义引用作为扩大对亚洲各国侵略的理论工具，亚细亚主义的进步性质完全被抹杀，甚至加入了法西斯主义的元素。原本的一些日本国粹主义和亚细亚主义的学者如北一辉等人也纷纷转变到以对外扩张以目的的轨迹上。

中国的辛亥革命就是在这样一个时代中产生的一次具有深远影响的革命。我们在看辛亥革命的时候，绝对不能孤立地将之看做是一场反满的民主革命，而应该将之看做是近代东亚历史大背景下发生的一次“自救”运动，一次为追求民族独立和自由解放而发起的革命运动，是中国资产阶级为解决中国问题作出的一次尝试。

二、革命改良二选一——革命派与改良派的对决

19世纪末20世纪初的中国，在戊戌变法失败以后，开始了另一场新的大讨论。这场讨论的焦点是：究竟中国该实行革命，还是改良立宪。

清末的报刊上，吵架的场面蔚为壮观。改良派和革命派各有支持者为他们摇旗呐喊。在这场大讨论中，国人真正接受了一次民主运动的洗礼。

资产阶级革命派出现的时间并不比康有为、梁启超为代表的改良派晚。作为革命先驱者的孙中山出生于广东的一个农民家庭，1878年前往美国檀香山，在其兄孙眉的资助下完成学业。在这期间，他也逐步形成了反清革命思想。1894年他在檀香山成立兴中会，并于1895年在香港组织兴中会总部，以“驱除鞑虏，恢复中华，创立合众政府”为纲领。同年，孙中山筹划在广州发动起义，因行事不密，起义流产导致陆皓东等人牺牲。孙中山遂流亡海外，考察欧美各国后，孙中山于1897年抵达日本，在日本继续组织革命宣传活动。
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孙中山

而在1898年，康有为、梁启超等人因为戊戌变法失败，也逃亡到了日本。这一下日本热闹起来。两派人在日本为争夺舆论阵地打起了笔墨仗。

康有为的得意门生梁启超是一个文笔与思想都十分犀利的才子。他在日本主编《清议报》、《新民丛报》，用他犀利的笔杆子抛出一篇篇文辞华丽、议论精辟的文章，包括《少年中国说》、《积弱溯源论》等。一方面大肆赞扬光绪皇帝是亘古少有的“明君”，鼓吹“保皇”；另一方面又对戊戌政变的几大主谋慈禧太后、荣禄、袁世凯等大加挞伐，把他们称为“逆后贼臣”，所以要“尊（光绪）皇攘（慈禧太）后”，建立君主立宪制。康有为则在加拿大等地组织了一个“保救大清光绪皇帝会”，广泛结交华侨，希望能借此实现他们的改良主张。

孙中山为了争取改良派，团结反清力量，一度与康有为等进行和谈。梁启超虽然表示对革命有兴趣，但他的导师康有为顽固地坚持拒绝革命。双方一拍两散，一场嘴仗也就在所难免了。

显然，康有为还是没有总结出戊戌政变失败的教训，他仍然希望有一天能出现光绪皇帝出来主持改革的“奇迹”。他还联络国内的唐才常等人发动一场旨在“请光绪帝复辟”的自立军起义，却被张之洞等残酷绞杀。“勤王”的失败并没有让顽固的康有为醒悟，他还是继续做着他的保皇立宪梦。1902年，康有为写了一篇《答南北美洲诸华商论中国只可行立宪不可行革命书》，大赞清朝的统治是“至仁之政”，是前无古人，后无来者，天下各国都未有的。接着，他又说，中国人愚昧无知，不可以共和，只可以君主立宪。他危言耸听地表示，一旦共和了，就会“亡国灭种”、“天下大乱”。

近代民主革命家章太炎立刻进行了反击。章太炎早年曾经参加过维新变法运动，在戊戌变法失败以后，他立刻总结出了改良无用的结论，走向了革命道路。针对康有为的论点，他于1903年在《苏报》上发表了著名的《驳康有为论革命书》，对康有为所谓中国人“公理未明，旧俗俱在”，不可行革命的观点，针锋相对地提出了“公理之未明，即以革命为之，旧俗之俱在，即以革命去之”。同时，他还直斥保皇派的“偶像”光绪皇帝为“载湉小丑，不辨菽麦”。这篇文章文笔犀利，酣畅淋漓，一时间人人传阅，章太炎因此成为革命派中的风云人物。

孙中山在1904年支持章太炎。他在《敬告同乡书》中把康、梁的保皇思想狠狠批判了一通，同时指出革命和改良是两条路线，绝对没有调和的可能；对康有为、梁启超的“名为保皇，实则革命”的说法嗤之以鼻，认为那是道地的“假革命”，是康有为等人的骗局，目的就是欺骗一群“不明真相的群众”跟着他们去进行那已经没有希望的改良运动。

另一个不满20岁的青年邹容带着初生牛犊不怕虎的热忱，写就了一篇战斗檄文《革命军》，号召国人用革命来扫除“数千年种种之专制政体”，建立一个“中华共和国”。《革命军》迅速成为当年的“畅销书”，其百万册的销量即使在今天也足以让一个当红作家汗颜。

章太炎和邹容的“过激”言论立刻引起了清廷的注意。清政府于1903年6月要求上海租界巡捕将章太炎、邹容两人逮捕。清政府错看了局势，误以为能沿用康、雍、乾三朝文字狱的老法子，把章、邹两人送京审讯，处以极刑，但公共租界工部局却不吃这一套。最后，只能按工部局要求，清政府被迫闹出了一幕一国主权政府为原告在外国人设立的法庭上控告本国公民的滑稽戏。章太炎和邹容分别被判处三年和两年监禁。这次轰动一时的“苏报案”不但让清政府脸面全失，还变相为章太炎、邹容做了广告，两人的著作借着“名人效应”继续热卖，革命思想进一步传播。
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改良派在这一次嘴仗中可以说一败涂地。革命派的实力不断壮大。黄兴等留日学生在日俄战争期间组织了“拒俄义勇队”，后改称为军国民教育会。1904年，黄兴、陈天华等留日学生在湖南、湖北一带组织反清革命团体华兴会，并联络当地的哥老会等民间团体，积极策划反清革命。同年，陶成章、龚宝铨等人在江浙一带联络成立光复会，并推举蔡元培为会长，秋瑾、徐锡麟等一批革命志士加入了这个革命团体。

与此同时，革命运动也风起云涌。1905年，为抗议美国掠夺虐待华工，全国上下发起声势浩大的抵制美货运动。同时，从1903年开始，为捍卫铁路和矿山利权，阻止帝国主义列强借机掠夺我国经济财富，掀起了全国范围内的“保路运动”，尤其以四川一地最为激烈。清政府一方面忙于“救火”，秉着慈禧太后“谅中华之物力，结与国之欢心”的宗旨，镇压国内的反帝运动；一方面决定“预备立宪”，推行“新政”，希望借立宪运动来平息革命。

清政府从1901年开始推行“新政”，通过改革官制、裁汰冗官冗员，建立新军，停止科举，改革学制，奖励实业等一系列措施来收揽人心。但许多制度只流于表面，且清政府缺乏具体实施这些制度的人才、资金和魄力。到1905年，清政府看到“立宪”的日本在日俄战争中占了上风，于是又决定“预备立宪”，煞有介事地派了五名大臣出洋“考察宪政”。这五人回国以后，就在1906年宣布“预备仿行宪政”。但慈禧太后等人并不打算把“预备”付诸实践，因此就定了个九年期限，抱着拖一天是一天的态度，给预备立宪设置种种障碍，并声称中国人“民智未开”，目前尚不能骤行立宪。清政府对机构改革开出了一大堆条件，表示军机处、内务府、八旗、翰林院、太监都是不能动的“禁脔”，只把一些无关紧要的衙门做了裁并。1911年，在清朝统治被推翻的前夕，清政府策划多年的“责任内阁”终于出台。皇族奕劻为总理大臣，13个国务大臣中，满洲人有九人，其中五人是皇族。一些满怀希望的立宪派立刻大呼上当，这分明是清朝皇室换汤不换药的骗人把戏，只是在原本满洲贵族专制制度上披了张立宪的皮。一些立宪派因此也转向支持革命。

冥顽不灵的清政府人心尽失，一场革命的风暴席卷而来，推翻了统冶中国两千年的君主专制制度，中国历史开始进入了一个新的时代。

三、突发的起义——浴血中诞生的民国

1905年8月，在日本东京，孙中山、黄兴等经过讨论，正式成立了一个全国规模的统一的革命团体，定名为“中国同盟会”，以“驱除鞑虏，恢复中华，平均地权，创立民国”为宗旨。原本的兴中会、华兴会、光复会等地域性浓厚的革命团体中有许多成员加入了这个统一的革命团体中，组建成为一个全国性的资产阶级革命政党。

同盟会较之以前的带有浓厚的旧会党气息的团体而言，更具有政党的性质。同盟会在东京本部设立执行、评议和司法三部，以孙中山为总理，计划在国内设立东、南、西、北、中五个支部，在海外设立南洋、欧洲、美洲、檀香山四个支部，支部下面设立分会。同时，孙中山、黄兴等人为同盟会制订了革命纲领和章程，使这个组织初具规模。

1905年11月26日，同盟会的机关刊物《民报》创办。孙中山在《民报》的发刊词中，提出了著名的“三民主义”，即民族、民权、民生三大主义。民族主义就是要“驱除鞑虏，恢复中华”。孙中山解释说，民族主义并不是种族复仇，也不是针对所有的满洲人，而是针对满洲上层统治阶级，针对腐朽没落的清政府。民族主义的目的，就是要推翻清政府这一帝国主义的代理工具，实现民族的彻底解放。民权主义就是要建立民主共和国，推翻原有的君主专制制度，由民选议会制定宪法，国民享有广泛的参政权利。孙中山认为这一步应该和民族革命一并完成。而民生主义则是“平均地权”。孙中山在海外期间，也目睹了资本主义国家的种种弊端，特别是贫富差距过大，财富高度集中，社会矛盾尖锐。孙中山主张“举政治革命、社会革命毕其功于一役”，他提出采用“平均地权”来解决贫富差距问题，具体的做法是“核定天下地价，其现有之地价，仍属原主所有，其革命后社会改良进步之增价，则归于国家，为国民所共享”。这个思想虽然有一定的幻想性，但无疑具有进步意义。

值得注意的是，孙中山的“三民主义”一开始并未获得所有同盟会成员的支持，许多成员对三民主义尤其是民生主义存在疑虑。同时，同盟会中的一些成员也自行其是，缺乏统一的领导，使得同盟会的组织机构涣散。如光复会有不少成员加入同盟会，但在活动中仍然以光复会名义。1910年，因为同盟会的内部矛盾，陶成章等人重建光复会，造成了革命团体的分裂。

在同盟会建立以后，以孙中山为首的革命派就开始着手进行系统的推翻清王朝的革命运动。1906年12月，黄兴派遣刘道一、蔡绍南等人回到湖南，联络当地的会党组织发动萍浏澧起义，震惊朝野。清政府急调湖南、湖北等地军队进行围剿，起义终因寡不敌众而失败。但这次由同盟会初次组织的武装起义大大振奋了革命党人的士气。

1907年到1908年，孙中山又在两广云南等地接连发动了六次武装起义，而光复会的徐锡麟、秋瑾也分别在安徽和浙江发动起义。这些起义或因为行事不密，或因为准备不充分，或因为敌众我寡而均告失败。

在这一时期，同盟会与其他革命团体主要是利用当地的会党发动起义。会党是中国民间的一些秘密结社团体，很多都以“反清复明”为号召，在目的上与革命党有共通之处。会党的主要参与者是破产农民、手工业者等，采用封建家长式的形式组织起来，鱼龙混杂，结构涣散。革命党人一般只联络会党首领，对底层成员没有充分控制力，所以发动起义时往往吃了会党“有组织无纪律”的亏。经过这几次教训以后，革命党人大叹苦经，认为“人心散了”、“队伍不好带”是当前的一大问题，于是开始寻找新的力量。

能完全填补会党缺点的队伍就是军队，军队不但“有组织有纪律”，而且还经过专业的军事训练，能适应武装斗争的需要。自清末新政推行以来，清政府在各地编练用近代化武器装备的新军。为了培养新式军事人才，清政府就派遣大批军事留学生去日本学习，又在全国设立军事学堂，这就方便了革命党钻空子，借机在新军中安插“自己人”。许多日本留学生和军事学堂学生都被拉进了革命党，清政府绝对没有想到会掏钱培养了一批埋葬自己的人。

有了这批人，黄兴等人于1910年2月在广州发动新军起义，因消息泄露而被迫提前举事，起义军每人拿着7颗子弹和清军对抗，终因弹尽而失败。1911年4月，革命党人在广州再次发动起义，起义消息再度泄露。黄兴孤注一掷，临阵更改举事时间，率区区200人进攻两广总督衙门，遭到惨重失败，牺牲的72名烈士后被安葬于黄花岗。

由此可见，黄兴等革命党人对起义的严酷性认识不足，天真地希望借少数人的拼劲一举成功，尤其是广州黄花岗起义，单凭数百人就冒险冲击两广总督衙门，是一种充满个人英雄主义的蛮干。他们无论对会党还是对新军都缺乏有效的发动手段，也没有足够的控制能力和配合手段，这使得起义频频失败。但这一次又一次的起义，冲击了清政府的统治基础，所谓“千里之堤，溃于蚁穴”，清政府的统治寿命在此时已经进入了倒计时。

1911年9月，由于四川保路运动兴起，湖北的清军力量被抽调进入四川，使得湖北处于防备空虚的状态。湖北革命党组织共进会和文学社决定利用此机会发动起义。10月10日晚，新军工程第八营在革命党人熊秉坤的率领下打响了武昌起义的第一枪。起义军很快占领了武昌的楚望台军械库，经过一晚上的激战，起义军攻克了总督衙门等战略要地。11日和12日，汉阳、汉口的新军发动起义，武汉三镇全部光复。

武昌起义的爆发成为“压死骆驼的最后一根稻草”，很快出现了连锁效应，湖南、陕西、江西、山西、云南、上海等省市在短短一个月内宣布独立，成立军政府，清朝的统治土崩瓦解。

1912年1月1日，孙中山在南京宣誓就任临时大总统，宣告中华民国临时政府成立。这个具有革命性质的临时政府仅仅维持了一个多月。2月12日，清帝宣布退位，清朝268年的统治宣告结束。2月15日，袁世凯被选举为临时大总统。4月1日，临时政府北迁北京，辛亥革命的果实落入了袁世凯手中。
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武昌起义使用的十八星旗

辛亥革命结束了中国两千多年的君主专制制度，试图建立资产阶级共和国，这本身具有进步的意义。但孙中山等革命党人却缺乏政治斗争的经验，也缺乏驾驭复杂局面的能力，临时政府从一开始就遭遇来自内部的立宪派、旧官僚和来自外部的帝国主义干涉和北洋集团觊觎多方面的围剿，举步维艰。革命党人也缺乏长期斗争的意志和能力，不得不将到手的革命果实拱手相让，从而导致辛亥革命的夭折。


第三章　北洋时代
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第一节　袁世凯时代

一、一桩血案引发的革命——二次革命
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袁世凯

袁世凯是何许人也？为何他会在中国从专制走向共和的关键时刻成为风云人物？这要从甲午战争前说起。

袁世凯，字慰亭，河南项城人。其家族是地方名流、官宦世家。其叔父袁保庆为李鸿章淮军中人，借此关系，袁世凯在科举失意以后，就到山东投靠其叔父的结拜兄弟吴长庆，进入淮军谋职，开始了他传奇式的军旅生涯。

袁世凯初次崭露头角是在朝鲜。1882年，朝鲜汉城的驻军因为长期不发禄米而发动兵变，被朝鲜高宗的宠妃闵妃赶下台的大院君趁机煽风点火，发动兵变。士兵袭击了日本人所训练的“别技军”总部下都监，处决日本教官，并攻进了昌德宫，闵妃外逃。日本以此为借口，派出一个步兵大队、海军陆战队150人和四艘军舰进行军事威胁，要求朝鲜惩凶赔款。为阻止日本干预朝鲜事务，清政府立刻派出了北洋海军威远、超勇、扬威等军舰前往朝鲜，并派吴长庆率军入朝。清军逮捕大院君押送天津，扶植闵妃集团重新掌权，阻止了日本的侵朝阴谋。事后，袁世凯被任命为清朝政府的驻朝代表。

短短两年以后，日本驻朝公使竹添进三郎联合朝鲜独立党人金玉均等人发动“甲申之变”。这是一次朝鲜独立党人希望借日本的力量推动朝鲜改革的事变，天真的朝鲜独立党人根本不会想到所谓“引狼入室”的后果，一厢情愿地相信日本会帮助朝鲜实现现代化。袁世凯在这次事变中显示出了非凡而果断的处置能力，他应朝鲜政府要求率军入宫，迅速击败日本驻军，平定事态。袁世凯的表现引起了清朝上层的注意，他一跃而成为朝鲜的“太上皇”。

甲午战争以后，袁世凯的军事才能被淮系的首脑李鸿章所赏识，因此他向清廷极力推荐袁世凯。1895年，袁世凯开始被委以编练新军的重任，他在天津附近的小站练兵，这支军队成为他后来发家的资本。小站的新军后来进一步发展成为北洋六镇。在练兵过程中，袁世凯还用官禄、金钱收买拉拢将领，把北洋六镇打造成为一支袁氏私家部队。

不仅如此，袁世凯还具有精明的政治眼光，他知道在关键时刻做出正确的选择。在戊戌变法前夕，他看到了康有为等人不可能有什么作为，且自己的实力也不足以与慈禧太后、荣禄等人对抗，就主动投靠荣禄一方因而在戊戌变法之后飞黄腾达；继而又出任山东巡抚，在义和团运动期间，力主镇压，得到了外国列强势力的好感。他在李鸿章之后继任直隶总督和北洋大臣，李鸿章经营多年的淮系势力也落入了他的手中，袁世凯自此成为清政府中举足轻重的人物。

也正是因为如此，清政府中的满洲上层对袁世凯极不放心，他们认为一个汉族官僚掌握大权是心腹大患。1906年，清政府将北洋六镇中的四镇收归陆军部直辖，又将袁世凯调为军机大臣，明升暗降，趁机削夺袁世凯的权力。特别是宣统即位以后，摄政王载沣对袁世凯早有不满，借“足疾”为名将袁世凯削职回乡。但这并不能彻底打倒袁世凯。在清廷中，徐世昌、冯国璋、段祺瑞、唐绍仪等北洋系的人布满朝廷内外，成为袁世凯的耳目爪牙。袁世凯身处河南彰德，却对朝中的局势了如指掌。

武昌起义爆发以后，清政府无力控制局势，只能请袁世凯出山。袁世凯趁机提出了更多的要求。清廷最终被迫解散皇族内阁，任命袁世凯为内阁总理大臣，从而让袁世凯取得了清政府的军政大权。接着，袁世凯就玩弄两面派手段，一方面派唐绍仪为代表与南方临时政府进行接触，一方面借列强的势力向临时政府施加压力。这两手果然奏效，在南方临时政府中，立宪派首先妥协，黄兴等革命党人也对袁世凯抱有幻想，希望袁世凯成为“中国的拿破仑、华盛顿”。最终南方临时政府与袁世凯达成了让权协议，袁世凯逼迫清帝退位，自己则成为了中华民国的临时大总统。

当然，孙中山为首的革命派并不打算毫无原则地让出政权。在袁世凯就职前，临时参议院于1912年3月11日通过了《中华民国临时约法》，这部约法是孙中山等革命派为了防止袁世凯独裁专断，将临时政府的组织形式由总统制改为责任内阁制，通过参议院来限制总统的权力。同时这部《临时约法》也确立了资产阶级共和国的基本精神，将民主共和的政治制度，人民的基本政治权利等用宪法的形式规定下来。这是当时亚洲最具有进步意义的一部资产阶级宪法文件。

当然，这样一部《临时约法》要想束缚住老政客袁世凯的手脚，显然是天方夜谭。袁世凯玩弄政治手腕，将内阁操控于股掌之中。第一届内阁是由袁世凯当年的亲信唐绍仪出任总理，在内阁中，除了已加入同盟会的唐绍仪以外，还有农林、工商、司法、教育四个部门控制在同盟会手中。虽然如陆军部等关键部门控制在袁世凯亲信手中，但袁世凯仍不满意。何况唐绍仪此时已不是个“听话”的人，他事事借内阁的“副署”权制掣袁世凯，令袁世凯大为不满。他借故寻事，迫使唐绍仪辞职，第一届内阁仅仅维持了两个月就宣告倒台。
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袁世凯在北京就任临时大总统

革命党人中，孙中山和黄兴一开始对袁世凯寄予了厚望，他们也希望通过议会斗争的形式，在《临时约法》的框架内限制袁世凯的权力。所以，在孙中山、黄兴同意的前提下，同盟会的骨干人物宋教仁将同盟会改组为国民党，以孙中山为理事长，宋教仁自任代理理事长，成为国民党实际上的领导者。1912年12月举行中华民国第一次国会选举，国民党全力投入竞选。由于同盟会极高的政治声望和宋教仁本人的才华，国民党在众议院596席中获得了269席，在参议院274席中获得123席。国民党虽然没有在参议院和众议院占据半数，但其票数遥遥领先于其他党派，甚至以立宪派为基础的共和党、章太炎为首的统一党和梁启超为首的民主党三党的票数加起来也无法抗衡国民党。大局已定，按照《临时约法》的规定，宋教仁获得了组阁权。1913年3月，宋教仁从上海北上，准备组阁。

但3月20日晚，宋教仁在黄兴、于右任等人陪同下从上海火车站登车时，突然遭到枪击。两天后，宋教仁去世，享年32岁。国民党人的组阁梦想和议会斗争的前程也就此夭折。

“宋案”是中国近代史上最为扑朔迷离的悬案之一。在案件发生后，江苏都督程德全立刻责成上海方面捉拿凶手。很快，就有古董字画商王阿发前来报案，供认出上海青帮大佬应桂馨是此案主谋之一。应桂馨立刻被抓获，同时被抓的还有“宋案”的直接执行人武士英。武士英立刻供认了自己刺杀宋教仁的罪行，以应桂馨为线索，一查查到了其上线是内务部的秘书洪述祖，又牵扯到了曾任内务总长的时任总理赵秉钧，赵秉钧是袁世凯的得力助手和亲信，“宋案”的主谋就被扣到了袁世凯的头上，一时间舆论大哗。
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宋教仁受枪伤后的遗照

有人认为：以袁世凯之老奸巨猾，不可能在国会选举刚结束这个敏感时刻做出这样轻率的举动。以宋教仁三十多岁的阅历，在政治上完全不是袁世凯的对手，即使宋教仁到了北京组阁，袁世凯应有信心采用政治手腕对付他，没必要使出暗杀这样的下下之策。何况袁世凯指使杀宋这一指控缺乏足够的直接证据，在洪述祖与应桂馨的往来电文中只有“毁宋”一说，这应该理解为“诋毁宋教仁”。而“毁宋”之说是袁世凯和赵秉钧都知情的。因此，此案很有可能是应桂馨等人为迎合上意，在“毁宋”不成的情况下走了“杀宋”这条路。

另外，上海是国民党的大本营，在上海一手遮天的国民党重要人物陈其美本身也加入了青帮，与应桂馨也有密切关系。陈其美素好暗杀，这事发生在他的地盘上，不免让人有所联想。

加上“宋案”的几个关键人物在此后相继死于非命。武士英在上海狱中暴毙，死得干净利落。应桂馨则是利令智昏，竟然在出狱后于1914年1月上北京向袁世凯讨赏钱讨勋位，袁世凯恼羞成怒动了杀机，派人将之乱刀砍杀。而赵秉钧在“宋案”发生后引咎去职，1914年2月在天津身亡，一说是被袁世凯下令毒死。几个主要人物相继离世令此案的真相如石沉大海。

袁世凯决定先发制人，他于1913年4月下令赵秉钧与英、法、德、俄、日五国银行团谈判，以盐税、海关税等为担保，敲定了本息达6785万英磅的善后大借款，而袁世凯能拿到手的只有760万镑。靠着这种“病急乱投医”的办法解决了财政窘迫后，袁世凯就伸出利爪，免去国民党籍的江西都督李烈钧、广东都督胡汉民、安徽都督柏文蔚的职务，北洋军迅速进入江西，直扑南昌。上海、安徽、广东等省的国民党虽然宣布独立，但犹如一盘散沙，被袁世凯各个击破。很快，各省的国民党反抗力量很快失败，“二次革命”宣告失败。孙中山、黄兴等再度被迫流亡海外。

“二次革命”的失败令袁世凯的北洋军阀政府的统治愈加稳固，也宣告了辛亥革命的彻底失败。袁世凯在民国史上首开“武力解决问题”的恶劣先例，也充分证明了宋教仁等国民党人希望借一纸《临时约法》和国会和平斗争来约束住袁世凯等北洋军阀的想法是多么天真。美国总统西奥多·罗斯福的“大棒政策”套用到政治斗争上其实有一定道理：当你的敌人武装到牙齿的时候，在“讲道理”的同时，身边还是需要带上大棒的。

二、复辟的闹剧——洪宪帝制

对于袁世凯来说，“二次革命”的失败是一个好消息，他借着军事打击国民党的机会，将南方各省纳入了北京政府的统治范围。同时，他调整中央政权，将因“宋案”而声名狼藉的赵秉钧一脚踢开，把共和党、统一党、民主党三党纠集成一个进步党，任命该党的熊希龄为总理，组织了一个包括梁启超、张謇等“名流”在内的“第一流人才内阁”。

这个由一群书生和一群袁氏嫡系军阀政客混合而成的内阁很快被袁世凯控制。1913年9月，袁世凯又策动十四省的都督要求选举总统，由国民党和进步党组成的国会手无寸铁，被迫同意。10月6日，袁世凯借口保护国会，把大批的军警派到了国会大门外，团团围住，并纠集一帮便衣民警、地痞流氓在外充当所谓“公民团”，堵着门口不让任何人出入。意思很明显，只能选袁世凯当总统。从早上到下午，国会里的议员们吵成一片，上演了一场闹剧，经过三次投票，最终选举了袁世凯为正式大总统。国会大门外响起一片“袁大总统万岁”的喊声，此时肚子饿得咕咕叫的议员们才被放了出来。

这场儿戏般的选举过后，袁世凯就爬上了正式大总统的宝座。他立刻翻脸不认人，首先把国民党打成乱党，强迫解散，国民党议员一律被扫地出门。占国会约半数席位的国民党被轰下台以后，国会就达不到法定人数，袁世凯立刻于1914年1月宣布取消国会。

既然国会已经不存在，原本的内阁也就没了利用价值，袁世凯又在1914年2月把熊希龄内阁逼下台。《临时约法》所规定的内阁制至此土崩瓦解。

袁世凯的下一步就是废弃掉那部如紧箍咒一般的《临时约法》。5月1日，在袁世凯授意下修订成的《中华民国约法》正式炮制出台，把内阁制改成总统制，立法权由参政院代行，而参政一律由总统任命，总统可以不经过立法机构参政院宣战媾和缔约、制定官制、任免国务官员和驻外使节，也有自由行使褫夺恢复人民公权的权力。在总统府中设立以国务卿为首的政事堂作为办事机构，国务卿则由袁世凯的北洋系亲信徐世昌担任。参政院立刻出台了一部《总统选举法》，规定大总统任期十年，可以无限制连选连任。大总统任期届满如认为“政治上有必要”可以不经选举直接连任，大总统的继任人选也由现任的大总统直接推荐。

通过《中华民国约法》（或者称“袁记约法”）和《总统选举法》，袁世凯完全获得了独裁专制的权力，民国初年《临时约法》所规定的民主制度被他全盘破坏。特别是总统选举的相关规定，等于给了袁世凯终身总统的身份，并为袁家世袭总统开了方便之门。此时的袁世凯，已经是一个披着民国总统“皮”的皇帝了。

接下来，袁世凯又闹出了恢复祭孔祭天的闹剧。此时，袁世凯之野心已是路人皆知，明眼人一看便知袁世凯的下一步计划就是登基做皇帝，恢复帝制。

嗅觉灵敏的日本人此时前来趁火打劫。1914年8月，欧洲列强爆发了第一次世界大战，英国、法国、德国、俄国等帝国主义国家在欧洲大陆杀成一片，根本无暇腾出手来处理远东问题。日本的大隈重信内阁认为这是“发展日本国运的天佑”，外相加藤高明无视当时日本的政治惯例，在接到英国要求其参战的照会以后，立刻以当初为对抗俄国而缔结的日英同盟为由，绕过元老决定加入协约国对德国宣战。日军在德国的势力范围山东半岛登陆，侵占了德国所占领的青岛和胶济铁路，把山东半岛实际上划成日本的势力范围。

同时，加藤高明等人还借口保护和扩大日本在华权益，利用西方列强无暇东顾的契机，草拟了一份《对华二十一条》（简称《二十一条》）的文件。这份文件共分5号21条。第1号4条，要求中国政府承认日本继承并扩大原本属于德国在山东的特权。第2号7条，要求中国政府承认日本“在南满洲和东部内蒙古享有特殊地位”，包括延长旅顺、大连和南满铁路、安奉铁路租期为99年；日本获得南满洲和东部内蒙古的居住权、建厂权、开矿权等。第3号2条，要求中日合办汉冶萍公司，未经公司同意，不得由他人开采附近矿山。第4号1条，规定中国沿海之港湾岛屿不得租借其他国家。第5号7条，规定中国政府聘用日本人为政治、财政、军事顾问；中国允许境内日本医院、寺院、学校等获得土地所有权；中国警察机关由中日合办；中国部分军械由日本采办或设立中日合办军械厂，采用日本技术，采购日本材料；中国将连接武昌与九江、南昌之铁路，及南昌至杭州、南昌至潮州各铁路之建筑权交给日本；中国允许日本人有在福建投资修筑铁路和开采矿产的优先权；中国允许日本在中国内地传教。这些条件如果全盘接受，就会让中国有变成日本殖民地的危险，特别是山东、福建、东北、内蒙古等地会直接变成日本控制下的殖民地。

日本驻华公使日置益受加藤高明的指使，于1915年1月18日绕过了中国外交部，直接面见袁世凯递交《二十一条》。日置益看透了袁世凯的心理，他一方面虚声恫吓，声称日本政府外有诸多人与革命党有密切联系，所以如果袁世凯不能“给予友谊的明确证明”，日本政府无法担保革命党人不会煽动骚乱；另一方面，他又声称日本可以赞成中国复辟帝制。

袁世凯不是傻子，他也知道日本人不安好心，何况大隈重信、加藤高明、日置益这些人与袁世凯本属同一类人——政客，政客的字典里从来没有“信义”两个字。袁世凯对日本人的所谓支持复辟的承诺将信将疑，且他也并不想给自己扣上一顶“亡国总统”的帽子。于是他秘密派出了外交总长陆徵祥和次长曹汝霖与日本谈判，讨价还价，采用“拖”字决，从2月开始一直拖到5月。日本方面急不可耐，5月7日，日本发出了最后通牒，要求除了第5号以外，中国必须接受，否则马上开战。在最后通牒面前，袁世凯被迫屈服，在5月9日签下了除第5号以外的《二十一条》，北京政府发布公告，宣布5月9日为国耻日。
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《二十一条》文本

《二十一条》的签订引起了国内群众、学生和海外华侨的强烈愤慨，从而爆发了一场大规模的反日爱国运动。袁世凯在这样的局势下，却利令智昏，仍然做着他的皇帝梦。日本首相大隈重信的一番暧昧不明的话也让袁世凯有了一定信心，大隈重信表示如果中国与日本采用同一政体，必将增进中日联系云云。袁世凯把这些话当做是日本支持他恢复帝制的信号。1915年8月，担任北京政府宪法顾问的美国人古诺德发表了一篇《共和与君主论》，声称中国“大多数人民智识不甚高尚”，所以“中国如用君主制，较共和制为宜”。袁世凯一伙人就抓住这个机会大做文章，宣扬复辟帝制。在袁世凯的指使下，由杨度、严复、刘师培、孙毓筠、李燮和、胡瑛等六人组织了一个“筹安会”，打着“学理讨论”的牌子鼓吹帝制，组织各省代表入京讨论“国体问题”，声称各省一律“主张君主立宪”，为袁世凯称帝创造舆论环境。同时，袁世凯的亲信还纠集一群流氓地痞，组织了一批五花八门的请愿团，到参政院递请愿书。

声势已经造足，接下来的戏码就显得更为胡闹。袁世凯指使梁士诒、杨度等亲信将这些七拼八凑的请愿团纠集起来弄成“全国请愿联合会”要求召开国民会议讨论“国体问题”。10月，参政院在请愿联合会的鼓噪下，决定召开一次“国民代表大会”来决定国体。12月，用“银弹”收买或者“子弹”威胁选举出的一批“国民代表”新鲜出炉。袁世凯也顾不得“吃相难看”，立刻把这些“国民代表”纠集到北京举行国体总投票，所有1993名“国民代表”全部投票拥护复辟君主制，并一致通过“恭戴今大总统袁世凯为中华帝国皇帝”，参政院当天就上书“劝进”。

戏演到这里，袁世凯终于感觉有点“过火”了，他假惺惺地退回“劝进书”。参政院以一百二十万分的“诚意”和前所未有的“效率”在当天又拟了一份两千多字的劝进书。次日，袁世凯终于宣布接受帝制。12月31日，袁世凯宣布改下一年为“中华帝国洪宪元年”，并准备在元旦登基称帝。

至此，这场洪宪帝制的闹剧演到了高潮部分。袁世凯在登上自己“人生的顶峰”后，他的统治寿命也走到了尽头。

三、打倒袁世凯——护国运动

复辟是倒行逆施，在民国建立以后，民主共和的观念已经深入人心。袁世凯的称帝从某种意义上来说是他人生的一次大赌博，不过这次拼上所有筹码的赌博却让他输掉了一辈子。

孙中山在二次革命失败以后逃亡日本。他总结了“二次革命”失败的教训，认为“二次革命”最致命的失误就在于国民党组织的涣散，各地的国民党人各自为政，在宣布各省独立以后互不配合，被袁世凯各个击破。孙中山由此认为，必须组建一个有纪律有组织的革命党。1913年9月，孙中山在日本东京筹组中华革命党，并于1914年7月8日举行成立大会。中华革命党“以实行民权、民生两主义为宗旨”，反对袁世凯的独裁专制统治，以共图三次革命，建设完全的民主政府。但孙中山在筹党时，片面强调党的集中和统一，所以就把会党的一些落后方式带了进来，规定入党的人都必须按手印，宣誓绝对服从领袖孙中山一人；同时，党员分为“首义”、“协助”、“普通”三等，每一等级享受不同的待遇。这种会党式的组织形式引起了许多同盟会老会员的不满，包括黄兴在内的一批国民党中坚人物拒绝加入中华革命党。

中华革命党成立以后，就开始推动反袁运动。孙中山派出胡汉民等人前往南洋筹款，并派人回国筹备武装起义。在袁世凯称帝后，陈其美和蒋介石等中华革命党人在上海刺杀袁世凯的心腹郑汝成，并策动海军肇和舰起义，但因为敌我力量悬殊，加上各部的联络不畅，行动不一，惨遭失败。不过，肇和舰起义在全国造成了很大的影响，大大振奋了反袁革命派的士气。另一方面，部分未加入中华革命党的在日国民党人也于1914年8月在东京成立欧事研究会，在袁世凯称帝后，欧事研究会也加快了反袁运动的步伐。李烈钧等人前往西南，联络云南都督唐继尧等人，筹备反袁武装起义。

袁世凯的称帝可谓众叛亲离，就连北洋系中的冯国璋、段祺瑞等人也持反对意见，分别采取消极态度，原本对袁世凯寄予厚望的梁启超在此时也反戈一击。1915年9月，梁启超在北京发表了《异哉所谓国体问题者》一文，梁启超昔日就是维新变法运动的第一笔杆子，此时笔风更为老练，遣词用句更为娴熟。在这篇洋洋洒洒的鸿篇大作中，他对袁世凯的称帝表示反对和规劝。他拒绝了袁世凯的“银弹”收买和“子弹”威胁，将文章发表于报刊上。虽然梁启超不失儒雅书生风度，对袁世凯的批评也留有一定余地，但并不妨碍人们将之视为讨袁檄文。各大报纸杂志纷纷转载，引起了极大轰动，一时间成为一篇广为传播的名作。
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蔡锷

除了写文讨袁以外，梁启超还付诸行动。他与自己的学生蔡锷合计，以病假为掩护，将蔡锷秘密送出北京，自天津转日本前往云南。云南是袁世凯势力尚无法抵达的少数几个省份之一。蔡锷本是辛亥革命期间云南光复的领导者，原为蔡锷下属的云南都督唐继尧此时已经决心讨袁。1915年12月23日，唐继尧等联名通电，要求袁世凯废除帝制，拥护共和，限令袁世凯在25日上午答复，但袁世凯置之不理。25日，蔡锷、唐继尧等发出联名通电，指责袁世凯“蔑弃约法，背食誓言，拂逆舆情，自为帝制”，是“民国之罪人”。云南宣布独立，蔡锷随后率护国军进入四川，与北洋军接战。护国军入川不过千人，但士气高涨，而北洋军则兵多炮利，占了装备和人数上的优势。护国军初期攻城陷地，气势如虹，在袁世凯调集大军入川以后，护国军被迫转入防御，与北洋军在川南陷入拉锯状态。

在云南独立的鼓舞下，全国其他省份也纷纷掀起了反袁护国运动，贵州和广西两省首先响应云南发动起义。中华革命党则在孙中山的统一领导下，由朱执信在广东发动起义，又在山东组织了以吴大洲为司令的中华革命军山东司令部和以居正为司令的中华革命军东北司令部，与南方的护国军遥相呼应，有力地牵制了袁世凯的兵力。

更让袁世凯心灰意冷的是北洋系的分崩离析。段祺瑞在袁世凯称帝前离开了长期担任的陆军总长之位，并拒绝出任讨伐南方护国军总司令一职。而北洋系另一个重要人物冯国璋则与讨袁阵营保持了密切的联系。1916年3月，他联合五省将军密电袁世凯要求取消帝制，拥护共和，给了袁世凯重重一击。而被袁世凯寄予厚望的帝国主义列强此时也变了嘴脸，日本警告袁世凯不要因为实行帝制而造成中国的“变乱”，并拒绝接见袁世凯的使节，将南北双方视为“平等的交战团体”。英、俄等国也见风使舵，对帝制表示反对。袁世凯内外交困，不得不在3月23日宣布废止洪宪帝制。从1月1日改元洪宪到3月23日废止帝制，袁世凯的皇帝梦只有短短的83天。

在废除帝制以后，袁世凯还想赖在大总统的位置上。但此时的袁世凯已然成为过街老鼠。南方蔡锷等发布宣言，不承认袁世凯的总统地位，拒绝与袁世凯直接打交道。孙中山于5月9日发表《讨袁宣言》，要求“除恶务尽”，号召人们与袁世凯斗争到底。广东、浙江、陕西、四川、湖南等省也纷纷宣布独立，加入讨袁阵营。其中四川将军陈宧和湖南将军汤芗铭两人一向对袁世凯唯命是从，这两人的“背叛”对袁世凯打击尤大。6月6日，袁世凯在羞愤和唾骂中一命呜呼。

在袁世凯死后，副总统黎元洪继任总统，段祺瑞以国务总理的身份主持北京政府。南方护国军致电黎元洪，要求恢复1912年的《临时约法》，废止袁世凯非法改定的《中华民国约法》。孙中山也发表《规复约法宣言》，称“恢复约法、尊重民意机关，则唯一无二之方”。在各方压力之下，掌握北京政权的段祺瑞不得不宣布恢复《临时约法》。

护国运动以袁世凯身败名裂而告结束，南方各省在段祺瑞宣布恢复《临时约法》以后相继宣布取消独立恢复统一。这场以讨伐洪宪帝制为发端的护国运动具有十分积极的意义。反袁阵营中，无论是昔日主张君主立宪的梁启超等，还是西南军阀和北洋系内部势力，他们在反袁时，都不得不以恢复共和相号召，这说明了民主共和在辛亥革命以后已经成为普遍的共识，任何人想要复辟帝制都将会落到人人喊打的下场。这是辛亥革命留给国人的最大的一笔财富。





第二节　后袁世凯时代的北洋政府

一、究竟谁主沉浮？——后袁世凯时代的政局

袁世凯政府崩溃后，中国自此缺乏一个强有力的中央政府，民国自此进入了军阀混战阶段。

从长期来看，民国初年的军阀混战可以追溯到太平天国运动。太平天国起自广西，席卷江南半个中国，在所到之处打散了原本清朝政府的统治。在镇压太平天国运动的过程中，曾国藩、李鸿章、左宗棠等地方实力派相继而起，组建湘军、淮军等武装，并培植势力，是为中国近代军阀之鼻祖。在晚清官场，曾国藩的湘系、李鸿章的淮系、左宗棠的楚系各树一帜，虽然在名义上服从清朝中央政府，实际上各有各的势力范围。以慈禧太后为代表的中央政府与地方各实力派互相倾轧，貌合神离。在清末史上，许多著名事件的背后都可以看到派系争夺的影子。比如著名的“杨乃武与小白菜”一案的背后，纠缠着左宗棠与李鸿章两派的“官场斗”；晚清四大奇案之一的“刺马案”中也能看到中央政权与湘系势力倾轧争斗的蛛丝马迹。随着清朝政府统治的不断瓦解，这种分裂就更为明晰。在义和团运动期间，出身湘、淮系的两广总督李鸿章、山东巡抚袁世凯、两江总督刘坤一等人宣布“东南互保”，拒绝接受朝廷的“乱命”，拒绝支持义和团，也拒绝与八国联军交战，公开反抗清朝中央政府。值得注意的是，在这些地方实力派中还包括出身清流的湖广总督张之洞和闽浙总督许应骙，足见地方分散的趋向更为扩大化。南方各省与北方中央政府分庭抗礼亦始于此时。

辛亥革命的另一个结果就是许多省份在革命过程中将原本中央政权委派的外省籍督抚替换成本省籍都督，这种替换更加深了地方分散化。袁世凯的北洋系原本就是淮系发展而来，淮系的“分散化”也被其一并继承下来。南方原本不归属北洋系统的各省，或者是革命党当政，或者是立宪派掌权，也有一些是旧湘军出身者或旧清廷官僚执政，与北洋系更是貌合神离。因此，袁世凯在二次革命以后，对云南、贵州等边远省份也是鞭长莫及，而对内地省份的控制力也并不强。在这种情况下，一旦袁世凯犯下称帝这样的政治错误，成为独夫民贼，就必然会落到众叛亲离的下场。

袁世凯败亡以后，北洋系失去了一个强有力的“大头”，北洋系也就因此分裂为三大主要派系。第一派是段祺瑞为首的皖系。段祺瑞在“小站练兵”时期就跟随袁世凯，是大名鼎鼎的“北洋三杰”之一（另两人是王士珍和冯国璋）。在袁世凯担任大总统以后，段祺瑞长期担任陆军总长，手握兵权。但在袁世凯恢复帝制时，段祺瑞已称病引退，明确反对袁世凯称帝。袁世凯穷途末路之时，不得不把段祺瑞请出来收拾局面。段祺瑞效仿当年袁世凯对清廷那一套，趁机索要权力，迫使袁世凯废除政事堂，并出任国务总理。然后，他又借与南方谈判试图压制袁世凯，让自己成为北京政府的主导者。当然，袁世凯也并非是年幼的末代皇帝和柔弱的隆裕太后那对孤儿寡母那样任人欺负。他对段祺瑞多加掣肘，加上段祺瑞与南方亦未就袁世凯退位一事达成交易，直到袁世凯死去，段祺瑞才掌握北京政权。

第二派则是直系，主要代表人物是冯国璋、吴佩孚、曹锟等。尤以冯国璋最为著名。在袁世凯统治后期，冯国璋亦明确主张反对帝制，并与南方反袁阵营密切联系。袁世凯倒台后，冯国璋以副总统身份兼任江苏都督，其亲信王占元和李纯分占湖北和江西，在长江流域一带形成直系势力。冯国璋此时虽为副总统，但却一直留在南京拒绝北上。
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段祺瑞

第三派则是奉系。奉系首领张作霖，绿林出身，辛亥革命后逐渐崭露头角，被袁世凯用为镇压东北反袁势力的一颗重要棋子。张作霖与袁世凯的渊源本没有冯国璋、段祺瑞等人那么密切，因此从一开始就具有一定的独立性。加上张作霖在袁世凯死后手握东北三省，进可窥视关内，退可确保关外，逐渐发展势力，成为东北一地的无冕之王。
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冯国璋

除了北洋系以外，反袁阵营内的各派势力也经历了一次消长和整合。以梁启超为精神领袖的进步党在倒袁过程中起了关键作用。在袁世凯倒台后，蔡锷一度占领了四川并出任川督，但不久便因病赴日，死于日本。四川很快落入他人之手，进步党系在失去一个优秀领导人的同时也失去了地盘。孙中山的中华革命党则在倒袁成功以后，乐观地认为“破坏既终，建设方始，革命名义，已不复存”，不但解散了各地的中华革命军，而且把精力集中到国会斗争方面。在倒袁运动中，孙中山等人就采取了当初反清的冒险起义形式，在整个护国战争中被边缘化；在倒袁成功以后，他们又主动放弃争夺地盘，这就注定了他们在这个乱世的局面中很难有所作为。

另外一批人则是借倒袁而崛起的西南军阀，尤其以广西的陆荣廷和云南的唐继尧实力最为强大。陆荣廷在清末为广西提督，在辛亥革命后，迫于压力宣布“附和共和”，但又曾参与镇压“二次革命”。袁世凯称帝后，陆荣廷趁机宣布广西独立，并趁乱攻入广东，驱逐亲袁世凯的广东都督龙济光，自此雄踞两广。唐继尧早年留学日本，加入中国同盟会，自1913年就成为云南都督，是云南一地的地头蛇，也因为护国运动而声名大噪。陆荣廷和唐继尧两人，一个控制两广，虎视湖南，一个掌握云南，触及贵州，又远眺四川，在名义上从属北京中央政权，实际上自行其是，不奉号令。

这样，中央政府控制不住地方，北方和南方在讨袁过程中分裂两半，这就为后来形成军阀混战的局面埋下了伏笔。

即使在中央政府内部，也是明争暗斗，国民党、进步党和北洋派在中央政府三足鼎立。所谓“党内无派，千奇百怪”，在国民党和进步党内部也划分为各种派系，各个派系之间完全没有“精诚团结”的风貌，互相倾轧，甚至公开吵架，在国会中大打出手。南北斗争在这个时候也插了进来，最终矛盾集中演变为以总统黎元洪为代表的总统“府”和以总理段祺瑞为代表的国务“院”之间的一场政坛大角力。

二、暗战——府院之争

府院之争可以说是中国近代政治史上的一出“闹剧”，在总统府和国务院之间的明争暗斗之下，掩藏着错综复杂的政治背景。

总统黎元洪，武昌起义前为驻武昌的新军第二十一混成协统。在武昌起义以后，由于起义军找不到一个合适的领袖人物出来主持湖北军政府，当时还躲在朋友家中的黎元洪就被当做“社会名流”给起义军抓了出来，赶鸭子上架成了湖北军政府都督。一个清朝军官因此摇身一变成了民国的缔造者，在中华民国成立以后，黎元洪就成为民国的副总统。袁世凯死后，他以副总统的身份成为“众望所归”的总统人选。

也正是因为如此，黎元洪这个集各种“阴差阳错”于一身的总统一无兵权，二无人脉，三无势力背景。国务总理段祺瑞作为袁世凯后北洋系的实力派人物，本不将黎元洪放在眼里，只希望将之作为一个“傀儡总统”、“摆设总统”，所以他处处以《临时约法》规定的“责任内阁制”为托词，不让黎元洪干预北京政府的政事。但黎元洪又不是一个甘心束手之人，对段祺瑞的施政多所干预，加上一些政治派系出于自己的利益站到了黎元洪一边为之摇旗呐喊，黎段两人的矛盾迅速升级。

在北京的国会中，各派的议员也闹成一团。前国民党的议员组成了一个“宪政商榷会”，大约有四百多名国会议员，是国会中最大的一派。其中主要有三大派系：最大的一派是张继、吴景濂等人组成的“客庐系”，另两派分别是林森、居正等人组成的“丙辰俱乐部”和孙洪伊等人组成的“韬园系”。这三派虽然联合，但也不是铁板一块。如客庐系属于“稳健派”，主张拥护现在的段祺瑞内阁，保证政权的稳定性；但丙辰俱乐部等两派属于“激进派”，主张与段祺瑞内阁进行斗争。前进步党系的议员约150名就组成了一个“宪法研究会”加以对抗，他们反对“宪政商榷会”的两院制国会、地方分权等主张，要求采取中央集权，实行一院制的国会制度，并拥护段祺瑞内阁。在这个“宪法研究会”中又划分为汤化龙等人组成的“宪法讨论会”和梁启超、林长民等人组成的“宪法研究同志会”。
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黎元洪

就这样，由前国民党议员团发展而来的宪政商榷会和前进步党议员团发展而来的宪法研究会就分别形成了“商榷系”和“研究系”。前者支持黎元洪，后者支持段祺瑞。由于“商榷系”的地方分权主张大合南方各派军阀的胃口，而“研究系”的中央集权主张又迎合了段祺瑞想要收回地方权力，加强中央的意见，所以在这批国会议员背后，就出现了南方非北洋系军阀以及直系军阀对抗北方中央政府皖系军阀的暗战。

既然国会议员分门立派，国会里就热闹了起来，口水与板砖齐飞，拳头并鲜血一色的现象也时有发生。国会议员中不乏饱学宿儒或者新派人物，但在国会讨论中却往往没有那么多理智和文雅，语言上的人身攻击尚属轻的，大打出手之事也是频频上演。斯文扫地的国会很快就变成一个乌烟瘴气的名利场，一群国会议员为自身和派系的利益，勾结军人，乃至于进行金钱交易。到北洋政府后期，这群国会议员因为曹锟贿选总统一事博得了“猪仔议员”的“美名”。北洋政府中的西式民主至此完全成为世人的笑柄，此是后话，暂且不提。
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徐树铮

黎元洪和段祺瑞的第一轮交锋围绕一个关键人物——徐树铮。徐树铮少年时就有“神童”之誉，1901年被推荐为段祺瑞的记室，深受器重。段祺瑞有心培养他，就把他送到日本陆军士官学校就读，归国后继续为段祺瑞效力。1914年，他已经被提拔到陆军部次长的位置，时年仅34岁。年少得志的徐树铮为人骄狂，即使在袁世凯面前也不改飞扬跋扈的本色。在袁世凯死后，徐树铮成为国务院秘书长，他在黎元洪面前也是十分傲慢，进总统府递文件时一语不发。黎元洪询问时，他就回答说：“总统但在后页年月上盖上印，何必管前面是何事情。”搞得黎元洪颇为尴尬，恼羞成怒之余，拒绝再见徐树铮。前国民党籍的孙洪伊此时出任内务部长，他支持黎元洪与段祺瑞相斗，要求黎元洪将段祺瑞免职，以孙代之。段祺瑞岂是省油的灯，他抓住孙洪伊在任期内不依法裁撤人员的把柄，把孙洪伊的免职状送到总统府，黎元洪却拒绝盖章，双方终于闹到撕破脸皮的地步。最后，北洋系的大佬徐世昌出来打圆场，让孙洪伊和徐树铮两人同时去职，这才暂时结束了这场纷争。

纷争虽止，但尘埃未落。黎元洪和段祺瑞虽然暂时高挂免战牌，但两人心中不可能没有芥蒂。此时，另有一群人觉得还不够热闹，也横插一杠，让这一事端更为复杂化。

这群人就是督军团，原本各省的都督在袁世凯称帝时一度改称“将军”，袁世凯败亡后改称“督军”。这个督军团的组织发起人是安徽督军张勋。张勋是北洋系的，他为人保守，素来与国民党为敌，在南方反袁期间，他对南方各省的独立亦大为不满。1916年6月，他倡议组织北方各省代表会议，要求南方取消独立，抵制“暴乱分子”。9月，他又组织与之志同道合的十余省份代表到徐州开会，宣布“巩固势力，拥护中央”。张勋自此以督军团总盟主自居，对中央政府指手画脚，特别是对国民党人控制的国会多加指责。张勋的态度正中段祺瑞下怀，他原本看不起张勋这个“土包子”，但当他看到张勋可以利用时，立刻与之一拍即合。段祺瑞在内，张勋在外，两人联手向国会中的国民党人和黎元洪施加压力。

府院之争的白热化是在1917年，而斗争的焦点在于中国是否“参战”的问题，也就是是否参加第一次世界大战的问题。

第一次世界大战的主战场在欧洲大陆，欧洲主要列强英、法、俄、德、奥匈等分别结成同盟国和协约国两大军事集团展开厮杀。到1917年，欧洲战场的战局已经进入僵持状态。此时，美国正酝酿参战。因为一方面，美国与协约国的英、法等国的贸易额在战争开始以后急剧增加，而与同盟国的德国贸易额却直线下降；另一方面，德国的战争机器已经破坏到美国的核心利益，德国推行无限制潜艇战，在大西洋上四处袭击商船，其中包括美国的商船，德国还在南美与美国进行投资竞争。美国在1917年初就决定支持协约国加入战争。同时，美国驻华公使芮恩施游说中国也加入到协约国作战。

事实上，第一次世界大战在亚洲影响很小，只有日本一开始借口向德国宣战，趁列强忙于在欧洲大陆厮杀之际，强行占领了山东，并在太平洋上疯狂抢占德属岛屿。而中国在当时没有必要也没有实力去掺和列强之间的大战，所以北洋政府“严守中立”。当然，到1917年，局势已经发生了变化，对于中国来说，一旦美国参战，以美国的战争潜力，协约国将获得压倒性的优势，此时加入协约国，无疑更符合中国的国家利益。驻美公使顾维钧等一部分有识之士也这样认为。

耐人寻味的是，原本日本为追求德国在山东的权益，害怕中国可能会在战后以战胜国身份要求收回权益，因此极力反对中国参战，在得知美国的态度后，却一反常态，极力怂恿中国参战。日本首相寺内正毅立刻派西原龟三到中国提出了颇具诱惑的条件：退还庚子赔款2亿日元，支援参战军费3000万日元。美国人听说日本的态度后，也立刻来了个一百八十度大转弯，改为不主张中国参战。

这看起来似乎十分荒诞，实际上这是当时亚太地区的主要矛盾——美日矛盾所产生的必然结果。在1905年的日俄战争中，美国采取“两害相权取其轻”的态度，支持日本对抗俄国。但在战后，日本在华势力大大膨胀，威胁到了美国的利益。加上美国国内出现一股排外风潮，将日本人视为“黄祸”加以隔离排斥。所以，在这一时期，美、日两国都将对方视为潜在的假想敌，认为彼此之间必有一战。美日矛盾因此上升为亚太地区的主要矛盾。

日本和美国挑起的中国参战问题很快令府院之争白热化。日本向段祺瑞承诺一旦参战就给予金钱和军火的援助。为了借日本的力量壮大皖系，段祺瑞极力推动中国参战。2月9日，北洋政府就无限制潜艇战向德国提出抗议。3月3日，由于德国拒绝中国抗议，段祺瑞推动北洋政府与德断交，但黎元洪在美国的暗中支持下却于次日拒绝签字盖章，要求宣战必须经过国会同意。段祺瑞与黎元洪不欢而散，一怒之下，段祺瑞出走天津，以辞职相威胁，无力控制局势的黎元洪只好退让，之后国会以压倒性的票数通过了对德绝交案。

但绝交之后，宣战与否的问题还是没有解决，国会仍然拒绝通过宣战案。段祺瑞把各省督军代表叫到北京来寻求支持，同时，在5月10日国会讨论宣战案时，段祺瑞纠集了一群流氓地痞组成所谓的“请愿团”包围会场，殴打并威胁议员。前国民党系的内阁成员义愤填膺，农商总长谷钟秀、司法总长张耀曾、海军总长程璧光宣布辞职抗议，国会宣布搁置宣战案。段祺瑞勃然大怒，提请总统黎元洪解散国会，黎元洪以法无规定为由拒绝，同时要求段祺瑞“下课”。

5月23日，黎元洪正式宣布解除段祺瑞总理职务，段祺瑞愤然再度离京，准备以实力进行反扑。府院之争这场政治活剧终于演到了最高潮。

三、帝国的垂死挣扎——张勋复辟

在民国初建后，一群忠于清王室的遗老遗少们仍然不愿放弃清朝复辟的努力。在这群人中间，有清朝的前任官吏如直隶提学使劳乃宣、湖南布政使郑孝胥、御史胡思敬等人，这群人在进入民国以后，仍然留着辫子，怀着“亡国遗恨”，在明里暗里鼓吹恢复帝制。康有为等保皇派也和他们走到了一起，康有为在民国建立以后，还是一心想着保皇复辟。
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张勋

当然，也有付诸行动的，清朝的恭亲王溥伟就与前陕甘总督升允相勾结，在俄国人的支持下，秘密在蒙古等地筹备武装叛乱。溥伟在青岛又与肃亲王善耆等人组织“宗社党”，在日本“黑龙会”的支持下大搞复辟活动。

当然，这些人或者只是放放“嘴炮”，或者只是小打小闹，都不足以成气候。何况袁世凯在位时，他出于自己的野心，也不会允许这群复辟分子胡闹。但在袁世凯死后，复辟派突然因为“府院之争”而得到了一个绝佳机会。抓住这个机会并一手导演复辟丑剧的人就是张勋。

张勋早年跟随袁世凯小站练兵，是时声名不显。在辛亥革命时，他驻守南京镇压革命党人，后不敌退到徐州，因此被垂死的清朝政府授予两江总督、南洋大臣兼江苏巡抚之职。为了报答朝廷的“恩宠”，这位出身北洋系的将军在民国建立以后还留着那条滑稽的辫子，而他手下那支军队也是人人留着辫子，因此绰号“辫子军”，他本人也得到了一个“辫帅”的绰号。

张勋有军队，而且也有列强支持。德国一方面对住在青岛的溥伟等遗老遗少给予暗中支持，另一方面希望张勋能借复辟阻止中国对德参战。有了德国为后盾，张勋实力大增，更是有恃无恐。1917年5月，他借黎元洪免段祺瑞职的机会，纠集北洋系的各省省长、督军代表在徐州开会，鼓噪倒黎。各省代表和段祺瑞为了达到倒黎的目的，不惜对张勋的复辟主张采取默认甚至暗中支持的态度。紧接着，安徽、河南、浙江、奉天、陕西、山东等省宣布独立，焦头烂额的黎元洪不得不在6月1日请张勋入京“调停”。

黎元洪此举纯属引狼入室。张勋一接到邀请，就立刻兴冲冲活动起来，带着数千辫子军浩浩荡荡进京。京城一时万人空巷，市民争睹那群在戏园子里才能见到的古怪旗帜的辫子军。张勋一到京，就向无兵无势的黎元洪提出解散国会等调停要求。黎元洪弄巧成拙，只好在张勋的刺刀下签署了解散国会的命令。总统解散国会是违宪之举，黎元洪无法自圆其说，威望一落千丈。

这正中张勋下怀，在“搞臭”了黎元洪，并去掉了那个碍眼的国会以后，张勋于6月28日与康有为等人在北京密谋复辟。6月30日，张勋将北京城中的军警界要人召集起来，强迫他们在支持复辟的文书上签字，然后换上前清的顶戴花翎，直奔紫禁城奉时年11岁的宣统皇帝溥仪重新登基；又大封群臣，以黎元洪为一等公，徐世昌、康有为为弼德院正、副院长，张勋、王世珍、陈宝琛、梁敦彦、刘廷琛、袁大化、张镇芳为内阁议政大臣，张勋兼直隶总督、北洋大臣，冯国璋为两江总督、南洋大臣，陆荣廷为两广总督，各省的督军一律改称巡抚。张勋振振有词地表示：“民国成立以来，纷扰不绝，生民罹涂炭之苦，皆由共和不适于中国。”前清的遗老们也弹冠相庆，纷纷入京“共襄盛举”。一时间，北京城中拖着辫子的老朽满街乱走，煞是热闹。

张勋那群人高兴得太早了。黎元洪于7月1日发出通电，誓不承认复辟，请副总统冯国璋代行总统职权，并重新任命段祺瑞为国务总理，要求北洋系各大军阀出师讨伐张勋。黎元洪在2日躲进了北京东交民巷日本公使馆，脱离了张勋的控制，自此也从民国政坛上暂时销声匿迹。

段祺瑞一直在天津坐山观虎斗。在张勋宣布复辟以后，段祺瑞倒黎的目的已经达到，而张勋也自己搞臭了自己，段祺瑞立刻于7月3日发出讨逆通电，宣布“既已服劳民国，不能坐视民国之颠覆分裂，而不一援。”7月4日，段祺瑞在天津誓师，讨逆军兵分两路进军北京。而在南京的冯国璋也于7月6日宣布“代理”大总统职权。

张勋有勇无谋，不知时势，对复辟一事“自信”地认为全国大多“赞成此举”，认为段祺瑞等人不会成气候，其同谋康有为等也孜孜于复辟，既非老成谋国的智者，也非圆滑洞融之政客，对全国政治局势和敌我判断一窍不通。以他手里可怜的那点实力，要对抗来势汹汹的段祺瑞讨逆军无异于以卵击石。张勋不得不在7月5日发出通电，声称自己是被“群小所卖”，又可怜巴巴地乞求“同属北派，何必同室操戈”，但此时为时已晚。张勋作为复辟的总导演，已经成为全国最不受欢迎的人物。即使是北洋军阀，为维护集团利益起见，也必须先干掉这个败坏“北洋系”名声的家伙。讨逆军的攻势丝毫未减，眼见大事不妙，张勋在7月8日辞去伪职。12日，讨逆军向北京发起总攻，张勋仓皇逃到荷兰公使馆避难，一群遗老遗少如鸟兽散。

这场只持续了12天的复辟闹剧是民国成立以来自洪宪帝制之后的又一次复辟，它的迅速崩溃再度证明了一个道理：谁敢恢复帝制，谁就成为过街老鼠。但我们回想这场“突发事件”，不难看到张勋以这样虚弱的实力实现复辟的原因，就在于北京政府内部的混乱。府院之争中，各派都没有把国家的利益放在第一位，而是为了各自的小算盘互相争斗，列强和各省督军也插进来混水摸鱼，都想从这场混乱中分一杯羹。阴差阳错中成就了张勋顺利“上位”。这场闹剧也足以令许多人反思：辛亥革命后建立起来的那套西式共和制度究竟发生了什么问题？为什么西式的共和民主会出现这样水土不服的现象？建立起民主共和制度以后是否就一劳永逸了？中国的问题在民主共和制度确立以后真的完全解决了吗？这些问题恐怕孙中山等革命党人需要继续找寻答案，他们还需要在黑暗中摸索一段时间。





第三节　失败的护法运动

一、武夫当政——段祺瑞政府的统治

张勋复辟失败后，段祺瑞掌握了北京政府的实权。由于国会已经不复存在，段祺瑞就在7月14日正式宣布对德宣战，中国加入协约国阵营参加第一次世界大战。以参战为契机，原本与日本关系密切的皖系军阀就开始和日本进行频繁的接触。

日本在袁世凯败亡以后也对对华政策进行了调整。大隈重信内阁的外相加藤高明在提出对华“二十一条”的时候，违背日本政坛的惯例，不将外交文书事先递送元老（前首相或元勋重臣，拥有确定首相人选并决定大政方针的特权）审查，也不和元老们就重大外交事项进行通气，引起了西园寺公望等元老的不满。特别是“二十一条”引起了中国强烈的不满，并引发反日风潮，元老们认为这是大隈内阁对华外交的失策，并对加藤高明的“独走”表示了“忧虑”。紧接着，大隈重信内阁因为增设师团的问题与议会发生冲突，最终采取贿选的方式解决，丑闻暴露以后被迫下台。继任的是曾任朝鲜总督的寺内正毅，出身陆军的寺内正毅转变了大隈内阁露骨的对华政策，改为“对华亲善”，打着这一旗号的寺内正毅通过他的朋友西原龟三来找段祺瑞，表示支持北京政府的“武力统一”政策。日本人的需求和段祺瑞一拍即合，双方就在1917年到1918年签订了一批贷款协议，通称“西原借款”。

西原借款总共有8次，总计1.45亿万日元之多。段祺瑞通过借款，把大批的利权转让给了日本，如利用有线电信借款2000万日元，以东北的吉会铁路为抵押借款1000万日元，以黑龙江、吉林的金矿、森林为抵押借款3000万日元，以满蒙四铁路为抵押借款2000万日元，以山东二铁路为抵押借款2000万日元等等。这些借款其实大多进了皖系的私人腰包，用来扩军备战。同时，段祺瑞还以参战为名，在向日本借款的同时，还编练了三个师两个混成旅的“参战军”，购买大批的日本军火。按日本人的要求，段祺瑞军队的枪炮口径、子弹规格等都与日本军队“统一”。

随着这些借款，日本趁机向段祺瑞政府提出了攫取山东权益的要求，中国驻日公使章宗祥“欣然同意”。显然，这个答复为日本后来寻求保有山东权益提供了口实。

除此之外，段祺瑞政府还和日本签订了军事协议。在俄国十月革命以后，日本参与协约国对苏维埃俄国的军事干涉，出兵远东和西伯利亚。中国驻日公使章宗祥与日本外务大臣本野一郎于5月16日签订了《日华陆军共同防敌军事协定》。19日，又签订了《日华海军共同防敌军事协定》。借助这两个军事协定，日军经过中国东北进入俄国的远东和西伯利亚，并借此赖在中国东北不走。

段祺瑞政府的卖国行径引起了中国民众的强烈不满。《京报》的主编陈友仁发表一篇题为《出卖中国》的文章，公开抨击段祺瑞政府，被逮捕并被判决入狱4个月，报纸因此被查禁。

为进一步巩固统治，段祺瑞加强了对北京政府的控制。在段祺瑞复出组阁先期，一度沿用梁启超、汤化龙等“研究系”的人员。但段祺瑞渐渐发现，研究系的那群“老夫子”并不像想象中的那样听话，他们在对日关系、国内施政等许多方面与段祺瑞及其心腹徐树铮发生冲突。段祺瑞很快抛弃研究系，另选择一些政客组织忠实于皖系的“安福俱乐部”。

安福俱乐部以一开始的活动场所在北京安福胡同而得名，主要成员有王揖唐、王印川、刘恩格、黄云鹏、田应璜、解树强、江绍杰等人。最早这个俱乐部只是一个请宴狎妓的风月场所，但在1918年，徐树铮认为有必要成立一个皖系所控制的政党，于是于1918年3月7日，在安福胡同梁宅正式成立了一个“安福俱乐部”。这个俱乐部无政党之名，有政党之实，但说是政党，又没有任何党纲方针，一切都唯皖系马首是瞻，非国会议员不吸收入会。因此，这是一个皖系操控下的政客组织。安福俱乐部出现后的第一件“大功”就是控制了国会。在张勋复辟失败后，段祺瑞拒绝恢复国民党占多数的旧国会。1917年9月，北京政府以总统冯国璋的名义发布命令，组织了一个临时参议院，对《国会组织法》和《参众两院议员选举法》进行了修正，大大减少议员名额，并限制选举权和被选举权，1918年3月正式宣布根据新的选举法规进行国会选举。5月至6月，国会选举正式进行，安福系在财大气粗的皖系军阀的支持下，用贿选、利诱、舞弊、威胁等手段，在参众两院共计472席中获得了330余席，成为国会的第一大党。这一届国会因此被称为“安福国会”。

有了这样一个国会撑腰，段祺瑞更是一手遮天。直系的总统冯国璋在此期间与段祺瑞再度闹翻。冯国璋于1917年11月宣布解除段祺瑞总理职务。段祺瑞一方面勾结奉系张作霖对冯国璋施加军事压力，一方面利用国会拆冯国璋的台，在下野不到半年的情况下，冯国璋在1918年3月再度请回段祺瑞任总理。到1918年10月，冯国璋总统任期届满，皖直两派通过妥协，由“安福国会”选举了北洋大佬徐世昌为总统。副总统一职则因为各方博弈未果而一直空缺。徐世昌就职后，段祺瑞虽然不再担任总理，但仍然通过政府内安插的皖系亲信和“安福国会”控制着政局。

至此，北京的民国政府完全成为北洋军阀们手中的玩具。所谓的“民主共和”也成了一个笑柄。无论是国会还是政府中，军阀们用金钱说话，用刀枪交流，任何一项政策的出台，任何一个人物的起落背后都有各大派系的肮脏交易。政府和国会成为政客们上演一幕又一幕政治丑剧的舞台，戏码令人作呕，老百姓看得昏昏欲睡，厌烦不已。那么，究竟该怎么样来改变这个现状呢？孙中山为首的革命派再度给出了一个解决之道。

二、“吾国大患，莫大于武人争雄”——护法运动的教训

在张勋复辟后，孙中山于1917年6月离开上海南下广州。是时，段祺瑞讨平张勋，但并不提恢复《临时约法》，也不恢复旧国会，而是另起炉灶，准备筹建新国会作为自己的政治工具。有感于此，孙中山为首的革命党人就以维护《临时约法》为号召，向全国发出倡议。旧国会的议员王正廷、孙洪伊、唐绍仪等人纷纷南下，海军总长程璧光亦带领海军南下。革命党人希望能依靠西南军阀唐继尧、陆荣廷等人的势力对抗北洋军阀，而西南军阀对段祺瑞政府推动的“武力统一”政策也深怀戒惧之心，因此愿意支持孙中山。

8月25日，在广州的旧国会议员召开了国会非常会议，在这次会议上通过了《中华民国军政府组织大纲》。9月1日，国会非常会议选举孙中山为中华民国军政府大元帅，次日，选举唐继尧、陆荣廷为元帅，规定在《临时约法》效力未恢复以前，中华民国行政权由大元帅行之，元帅协助大元帅处理政务。孙中山又任命伍廷芳为外交总长，孙洪伊为内政总长，唐绍仪为财政总长，胡汉民为交通总长，张开儒为陆军总长，程璧光为海军总长，章太炎为大元帅府秘书长，李烈钧为参谋总长。广州军政府的成立，标志着南北两个政府分裂对峙的局面正式形成。

1917年9月，北洋政府段祺瑞正式发文通缉孙中山以及南方国会议员等，而10月，南方护法军政府正式宣布段祺瑞为“首逆”。北洋军打着武力统一的旗帜南下，西南军阀出于维护自身利益的考虑，立刻起兵对抗，陆荣廷决定自广东派军援助，与湘军程潜等部在湖南反击北洋军。战至半酣，北洋军中直系的王汝贤、范国璋突然声明停战，北洋军撤兵，皖系措手不及，长沙为护法军所占领。
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就任军政府大元帅后的孙中山

北洋军中的直皖争端直接影响到了北洋军在前线的战斗力，在北京政府内部，冯国璋和段祺瑞两人也是尔虞我诈。皖系主战，直系为不让皖系坐大而主和。直系的地方实力派曹锟等也通电表示主和。加上护法军攻克湖南，引发全国性的护法运动狂潮，直接导致了段祺瑞在1917年11月的下台。

直系占上风的北洋政府就向西南军阀们伸出了橄榄枝，这对西南军阀是一个诱惑。西南军阀本就不想与北洋政府彻底翻脸，发动护法战争也只是为了自保，用武力对抗段祺瑞的武力“统一”政策，顺便借孙中山的名头扩大地盘。在军阀中，陆荣廷对孙中山的护法军政府最为不满，因为孙中山驻节广州，广东原本是桂系在反袁护国运动以后谋得的地盘，现在孙中山在那里大有“鹊巢鸠占”之势，引起了陆荣廷的不安。加上孙中山作为大元帅，是护法军的总代表，西南军阀要与北洋军阀谈判交易，皆要通过他进行，多有不便。所以在南北对峙暂时缓和后，西南军阀就密谋组织所谓“各省联合会”与军政府分庭抗礼，又策划“改组”军政府，目的在于架空孙中山。
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陆荣廷

当然，北洋军阀也不会让西南军阀太好过。1918年1月，直系和皖系又达成了暂时的妥协，相约为北洋军“找回面子”。北洋军曹锟、王占元等部很快逼入湖南，护法军则自湖南全面北进，1月27日攻克岳阳。3月，段祺瑞卷土重来，三度出任总理。加上日本和美国在此前的1917年11月签订了《兰辛——石井协定》，就中国的“门户开放”问题达成了一致，日本无所忌惮地支持段祺瑞推进“武力统一”。4月，北洋军进攻湖南，节节胜利，迫使失去桂系协助的湖南护法军丢城弃地。

眼看北洋军又要占到上风时，北洋系统内的直皖争端再度白热化。段祺瑞把湖南督军之位授予皖系的张敬尧，令直系的两名“南征功臣”吴佩孚和曹锟大为恼怒。曹锟于5月借口伤亡过重，拖延不进，并以“养病”的名义带着司令部拍拍屁股回了天津。而吴佩孚则公开联络张宗昌等直系将领，联名通电，要求北洋政府停战和谈。

另一方面，西南军阀架空孙中山的活动也在继续进行。1918年1月28日，海军总长程璧光在广州突然遇刺身亡。程璧光被刺一案较之“宋案”更为疑云重重。程璧光是海军的核心，孙中山的同乡。他支持孙中山一方面是出于同乡情谊，另一方面也因为海军中多有两广人，与两广联系较深。海军是南方军政府中除西南军阀和孙中山以外的第三支力量，其依违倒向对西南政局有很大影响。程璧光之死至少有三个嫌疑人：试图除掉他以削弱孙中山力量的西南军阀，试图直接控制海军的革命党人和视之为眼中钉的北洋军阀。所以当时三方就此案互相指责，令真相石沉大海。
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唐继尧

可以肯定的是，程璧光的死，最受损失的是孙中山。原本手中无兵的孙中山本可以在西南军阀之外再多一个选择，或者以海军制衡西南军阀，而现在只能仰人鼻息。陆荣廷等拉拢国会议员和唐绍仪等行“改组”军政府一事，他们抛出一个《中华民国军政府组织大纲修正案》，规定废除大元帅制，改为设“政务总裁”若干人，彼此之间都有平等地位，责任同负。孙中山向唐继尧求援，唐继尧不但不予理会，反而提议“遥戴黎、冯为大副总统，或认冯为代理大总统，在南方组织军务院或国务院，以行使职权。”1918年5月4日，非常国会正式通过了《修正军政府组织法案》，孙中山在当天提出辞职。国会在20日选举孙中山、唐绍仪、伍廷芳、唐继尧、林葆怿、陆荣廷、岑春煊为总裁，曾任清朝两广总督的政客岑春煊被推举为主席总裁代理。这位岑春煊总裁一边当着南方军政府的主席总裁，一边领着北洋政府的俸禄当高等顾问。5月21日，极度失望的孙中山离开广州前往上海。第一次护法运动彻底失败。

失败后的孙中山总结说：“吾国之大患，莫大于武人之争雄，南与北如一丘之貉。”民国时期的军阀秉承清末湘淮军政客的遗风，既有军事实力，又有政治头脑。你跟他讲实力，他和你讲法律；你和他讲法律，他跟你耍流氓；你和他耍流氓，他跟你拼刀枪；你和他拼刀枪，他跟你玩权谋。明枪暗箭、防不胜防。手中无兵无权的孙中山等革命派指望西南军阀去对抗北洋军阀，殊不知军阀最看重的只有两个字——利益。和他们谈“革命理想”，谈“自由民主”仿如对牛弹琴。因此，孙中山在西南军阀为利驱使，倒转枪口的时候，只能吃哑巴亏。

指望一部《临时约法》去约束住不讲信义的军阀是很不现实的。所谓的“护法”也只能是一个美丽的幻想。一纸《临时约法》，袁世凯、段祺瑞等实力派都能轻易地将之弃如敝屣，足见其力量之渺小。一再遭受挫折的旧民主主义革命已经走进了死胡同。中国革命要寻求突破，就必须要有新的思想，新的途径和新的力量。


第四章　青春中国的觉醒——伟大的五四运动
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第一节　大国博弈——巴黎和会

一、美丽的童话——十四点原则

1918年，随着同盟国的失败，第一次世界大战落下了帷幕。这场持续四年、导致上千万人丧生的大战令欧洲满目疮痍。战后，人们痛定思痛，认为必须在未来阻止这样的惨剧再度发生。于是，就有了1919年在法国巴黎召开的战后国际和会。这就是历史上著名的巴黎和会。

在这次会议上，世界各国的政客要人们在巴黎穿梭会晤，争吵辩论。他们要解决的问题很多：战败国德国、奥地利、匈牙利、土耳其的处理问题；战后的欧洲集体安全问题；东欧各国的边境问题；对苏维埃俄国的态度问题；阿拉伯人和犹太人的关系问题；中国人和日本人的纠纷问题。巴黎在1919—1920年成为世界的焦点。形形色色的人从四面八方涌向巴黎，希望从这里得到一些他们想要的东西。

1918年12月4日，一艘邮轮满载着参加巴黎和会的美国代表团从纽约港起航，他们将横越大西洋前往兵燹刚熄灭的欧洲。带领美国代表团的是美国总统伍德罗·威尔逊（Thomas Woodrow Wilson，1856—1924），这是美国总统历史上第一次亲自带领美国外交代表团前往欧洲参加一个旷日持久的国际会议。

伍德罗·威尔逊出生于一个牧师家庭，父亲是美国基督教南长老会的创始人之一。美国南长老会是因南北战争与北方长老会分道扬镳的，在南长老会中曾经出过不少传教士。这一时期的基督教家庭出身者几乎都有一个共同的特点：非常具有理想性。基督教徒相信人的“普世价值”，相信自己的“拯救世人”的使命，威尔逊也不例外。加上他早年在一次失败的律师经验以后入读大学，精研政治和哲学，对美国国会政治中的一些弊端多有批评，对议会制民主有着非同寻常的“偏爱”，这些都养成了威尔逊的“理想式”的政治性格。
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美国总统威尔逊

因此，在巴黎和会前夕，威尔逊提出了一个著名的“十四点原则”。包括：签订公开协议，防止秘密外交；保证海上航行自由；消除国际贸易壁垒；裁军并限制军备；公道处理殖民地问题，平等对待殖民地人民；归还被占领的俄国土地，各国协助解决俄国问题，使之“自由、独立”地解决自身政治发展；恢复比利时的领土完整与独立；归还阿尔萨斯和洛林等法国被占领土；根据民族分布线决定意大利疆界；奥匈帝国内部民族自决；恢复罗马尼亚、塞尔维亚等国的领土完整，保证巴尔干国家的主权；土耳其境内各民族按自决原则给予自治，达达尼尔海峡国际化；建立独立的波兰国家；建立国际联盟以维持世界和平。

“十四点原则”出台以后，受到了世界上许多进步人士的欢迎。对于当时的世界来说，“民族自决”、“公道处理殖民地问题”、“建立国际组织维护世界和平”等主张确实具有“针砭时弊”的作用。所以，威尔逊那套美丽动人的声明一度吸引了不少人。

在中国，威尔逊的声明也引起了较大的反响，许多进步人士对此深表赞同并持欢迎的态度。连陈独秀都表示威尔逊的主张“都算光明正大，可算得现在世界上第一个好人”。许多人认为美国是第一次世界大战战胜国中实力最为雄厚的一员，而中国也忝列战胜国之中，在此时，美国提出这“十四点原则”，显然对中国在巴黎和会上争取自己的权益颇有益处。

当然，之所以说“十四点原则”是理想主义的产物，是因为在巴黎和会这个“名利场”上，各国的政客都在以自己的利益为出发点，所谓的“民族自决”、“民族平等”等冠冕堂皇、美丽动人的言辞，最后往往必须为大国之间的利益纠葛让步。

[image: alt]


巴黎和会“四巨头”，左起：劳合·乔治、奥兰多、克雷孟梭、威尔逊

威尔逊的第一条原则“杜绝秘密外交”在巴黎和会上就无法做到。从1919年3月的最后一周开始，巴黎和会的主要问题就在四个人之间进行解决：美国总统威尔逊、英国首相劳合·乔治、法国总理克雷孟梭、意大利总理奥兰多。这个四人会议大部分时间在威尔逊巴黎下榻处的书房中举行。这四个人甚至在开会时不带各自的外交部长，不带专家和秘书。一些无关紧要的问题才丢给他们的外交部长和日本代表组成的五人会议处理。四人会议在小房间里吵架、说笑话、讨论交易，他们决定德国的处分，决定殖民地的处理，决定领土划分，决定一切重大问题。且不要说其他参与国的代表们，连巴黎的新闻媒体都抱怨和会透明度太低，简直就像“一个用黑漆包裹的大篷车”。所谓的“杜绝秘密外交”成了一句讽刺语。

至于所谓的“民族自决”也在后来成了笑话。欧洲的民族成分错综复杂，列强的利益关系犬牙交错，东欧的“民族自决”就成为一场闹剧。斯洛伐克人对捷克人不满，罗马尼亚人对塞尔维亚人抱怨，匈牙利作为战败国被周边国家觊觎，波兰人则在得罪他们周边的一切民族。至于亚洲一地的“民族自决”，列强根本就视若不见。列强在中东不顾阿拉伯人的反对，积极支持犹太复国主义。1910年被日本吞并的朝鲜想要在巴黎和会上寻求独立的途径，但他们1919年从西伯利亚徒步出发，在巴黎和会快结束时还在路上，因此，他们的“民族自决”压根儿就没被和会所注意。

至于“殖民地”问题，英国、法国在战后的实力有明显下降，对殖民地的控制有些力不从心。但对于德国的殖民地，英、法等老牌殖民国家垂涎欲滴。最后，巴黎和会用了一个叫做“委任统治”的方式来解决战败国的殖民地问题。他们的理论是这些殖民地人民“民智未开”，还不能独立自主管理自己，所以必须由列强来协助统治。这就是威尔逊口中的“公道”。

就这样，在列强的利益面前，美好的“十四点原则”就像一个阳光底下的肥皂泡，很快幻灭了。可想而知，满怀着希望的中国人会在这次和会上受到什么样的对待。

中国北洋政府一开始和许多民间知识分子一样，对巴黎和会抱乐观的态度。北洋政府对这次鸦片战争以后中国第一次以战胜国身份参加的国际会议十分重视，在“找民夫比找外交官容易得多”的情况下，精心选择派出了当时最强的外交官阵容。北京政府的外交总长陆徵祥、驻美公使顾维钧、驻英公使施肇基、驻法公使胡惟德、驻比利时公使魏宸组等五人被任命为中国出席巴黎和会的全权代表。后为显示中国的团结一致对外，又增补了南方广州非常国会参议院副议长王正廷为全权代表，胡惟德改为代表团成员，另有驻丹麦公使颜惠庆等人也是代表团成员。

这个囊括当时中国外交界精英的代表团肩负着中国人民的期望，他们也多是留学外国多年，熟悉国际外交形势的优秀人才，他们将在和会上发出中国的声音。

另一方面，亚洲另一个国家——日本也派出了他们的代表团。作为亚洲唯一一个摆脱西方殖民魔掌成为列强之一的国家，日本人以战胜国的身份在巴黎的出现也令人瞩目。日本人只带来了他们所关心的两个问题，除此之外，日本人在巴黎显得有点神秘。
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中国参加巴黎和会的代表团

近代的日本和中国有扯不断的恩怨纠葛，注定在巴黎和会这个“名利场”，中日两国要发生一次大对决。

二、“腹黑”的日本——山东问题

日本派到巴黎和会的代表团以西园寺公望为首。西园寺公望是当时日本政坛执政党立宪政友会的总裁，他出身京都旧贵族，幼年时期曾经和明治天皇是玩伴。在进入政坛以后，与明治时代的元老伊藤博文一起组建了立宪政友会，并在伊藤之后继为政友会总裁，在1906年和1911年两度出任首相。当时，西园寺公望与出身陆军的桂太郎交替组阁，因此这一时代被称为“桂园时代”。

在巴黎和会召开之时，西园寺公望是以执政党总裁和“元老”的身份前来出席的，而作为首相的原敬和外务大臣内田康哉都没有来到巴黎。当然，这并不表示日本对巴黎和会不重视，相反，他们派出具有左右本国政局能力的元老出席，正说明日本对巴黎和会是抱着希望有所得的态度而来的。除了西园寺公望以外，日本代表团中还包括牧野伸显男爵。牧野是明治元勋大久保利通的儿子，曾为西园寺内阁的文部大臣、农商务大臣，山本权兵卫内阁的外务大臣，后任枢密顾问官，是天皇宫中和政坛两头吃香的一位重量级人物。日本代表团多达64人，显然是身负重要使命而来。

在巴黎的日本代表团却经常被列强忽视，因为日本人好像对巴黎和会正在讨论的大问题，包括对德国的战后处理问题，东欧的民族自决问题等一概不感兴趣。另一方面，列强对日本不够了解，对于日本代表团没有由首相带队表示不能理解，何况在战争中，日本人除了趁火打劫抢占了德国在山东的权益和一些德属太平洋小岛以外，对协约国的胜利贡献甚少。所以在各种场合，日本人只被当做四大国以外的第五大国。
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巴黎和会的日本代表团

但列强对日本也有警惕，特别是英国和美国。英国在日俄战争前夕与日本结成了同盟，这是英国奉行“光荣孤立”政策后第一次与他国结盟，目的就是让日本作为它在亚洲的代理人牵制俄国。但英国人很快发现这个“小弟”发展得太快了，快到似乎要威胁到英国在中国长江流域的权益。日本还开始从经济上染指大英帝国的禁脔——印度，英国人的领地澳大利亚、新西兰、加拿大等国也对日本实力的暴涨表示不安。美国亦如是，在太平洋上有着切身利益的美国忧心忡忡地看着日本海军疯狂扩张，也担心日本在中国的扩张影响到“门户开放”，美国人更担心英日两个拥有强大海军的大国的联盟对美国的安全造成威胁。所以，英美以戒惧之心窥视着日本在巴黎的活动。

日本人这次来提出了两个要求。第一是争取把消除种族歧视写入国联盟约。在进入20世纪以来，日本人口出现暴涨，也掀起了一股对外移民潮，但同时，由于英、美等国对日本崛起的不安，加上西方种族主义的兴起，日本人发现移民受到了种种限制。以美国为例，威尔逊出身美国南方，属民主党。民主党本身是在美国南北战争中主张保留黑人奴隶制的，在林肯废除黑人奴隶制以后，种族歧视仍然存在。威尔逊在美国政府中就推行对有色人种的种族隔离制度，他对种族主义的3K党也抱有同情的态度。能否消除种族歧视，不仅仅关系日本能否解决人口问题，而且也关系到日本是否能为列强所认可。

当然，列强并不打算满足日本这一条件，但也不想得罪日本，特别是威尔逊。由于意大利总理奥兰多因列强不满足意大利的要求拂袖而去，威尔逊害怕日本到时拒绝在国联盟约上签字，从而使自己极力倡议的国际联盟流产，因此威尔逊决定在其他方面给予日本以补偿。

那么日本的第二个要求是什么呢？日本要求获得战前德国在亚洲的相关侵略权益，特别是在中国山东的权益。

中国代表团在巴黎和会上希望得到的权益有如下几条：以战胜国的身份收回德、奥等同盟国在华的租界及特权；撤销1901年《辛丑条约》所规定的“庚子赔款”以及该条约所赋予外国的在华驻兵权；取消外国的在华势力范围和治外法权，实现关税自主。当然，这些条件在当时看来实现的可能性比较小，所以，收回山东利权就成为重中之重。

在中国代表团中，有一个令日本人最为头痛的外交官，那就是中国驻美公使顾维钧。顾维钧，字少川，1888年出生于江苏省嘉定县，早年入私塾就读，后求学于上海英华书院和基督教设立的上海圣约翰书院。1904年，顾维钧自费出国，考入美国哥伦比亚大学，主攻国际法和外交。回国后，以袁世凯的英文秘书而入外交界。在巴黎和会时，顾维钧年仅31岁，在那些在外交界滚打摸爬多年的老政客面前，他秉着一股初生牛犊不怕虎的拼劲与列强展开了一场“舌战”。

最初，日本人准备把山东问题作为“德日之间的问题”处理。日本人“腹黑”地表示山东问题是德国和日本之间的纠纷，可以待德国先向日本交割清楚后，再谈归还中国的问题，目的就是要把中国排斥在这个问题之外。顾维钧不卑不亢，在1919年1月27日和会第一次讨论山东问题时提出山东问题“应由中国陈说理由后，再行讨论”，获得了与会各国的同情。

1月28日，顾维钧精心准备了一份《山东问题说帖》，在和会上慷慨激昂地演说。他说：山东“自有历史以来为中国种族，操中国语言，奉中国宗教”，山东半岛胶州湾是中国北方的门户，关系到首都国防的安全。最重要的是，“山东为孔孟降生之地，即中国人民所视为神圣之地。中国进化，该省力量居多”。所以，山东对于中国来说，就好像耶路撒冷之于基督徒，是不能放弃的圣地。对于日本的提议，顾维钧表示，与其分两步走，不如一步到位，即直接由德国把山东交还给中国。顾维钧的回击有理、有力、有节，句句击中要害。令日本人大为尴尬，从此不愿意再与“不可战胜的顾维钧”正面交锋。
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顾维钧

但到4月，局势急转直下，原本英、法、意等协约国在战争中为争取日本参战时与日本签订密约，默认日本可以占有德国在山东的权益。唯独美国对中国有一定同情。但在意大利退席后，威尔逊也坐不住了。加上日本此时流露出拒签的意向，列强决定牺牲弱国中国的利益来满足日本。中国代表团被迫让步，要求德国在山东权益先交由英、法、美、意、日五大国托管，日本在对德和约签字后一年内交还给中国，中国对日本占据期间所花费费用给予补偿，并将胶州湾开为商埠。如此的让步还不能打动列强，为了尽快满足日本，英、法、美三巨头在30日匆匆决定把德国在山东全部权益转让给日本，并“于交还中国一层不提一字”。5月1日，英国外相贝尔福将此决定通告给中国。

作为战胜国，中国本该获得自己应得的权益，但几个列强却把一个弱国的权益出卖了，使中国很受伤，这就是血淋淋的国际政治博弈。中国代表团的外交努力至此完全失败。不过列强们不会想到的是，中国人民已经不是鸦片战争以来沉默的一群，中国人民正在觉醒，正在奋力抗争。





第二节　还我青岛——爱国热潮

一、唤醒国人的灵魂——五四运动的思想准备

1918年，在一本名为《新青年》的杂志上，一位笔名鲁迅的人发表了一篇小说，名为《狂人日记》。对于创作这部小说的初衷，后来这位被誉为“民族魂”的著名作家用了一段对白来说明：

“假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒认为对得起他们么？”

“然而几个人既然起来，你不能说决没有毁坏这铁屋的希望。”

这段话恰与柏拉图《理想国》中的“洞穴的比喻”有着异曲同工之妙。在民国初建以后，随着民主共和思想的深入人心，就有一群知识分子起来，用自己的笔来启发国人的觉悟，希望把中国这头“睡狮”唤醒。
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鲁迅

民国初期的新闻自由空气给了思想启蒙运动很大的便利。《临时约法》规定了人民享有言论自由，进一步刺激了自晚清以来的新闻出版业的发展，许多地方性报纸如雨后春笋般涌现出来。虽有袁世凯为恢复帝制而一度厉行报禁，但也无法抵挡新闻业发展的趋势。在袁世凯称帝期间，一些有影响力的新闻媒体顶住压力，纷纷发表反袁文章。在民国初年，还涌现了黄远生、邵飘萍等知名新闻界人士。黄远生早年中进士，后留学日本，辛亥革命后投身新闻界，于1912年创办《少年中国周刊》，也曾为《申报》、《东方日报》、《国民公报》等报刊撰稿。他的新闻稿切中时弊，文笔犀利，对民国初期军阀官僚的丑态和社会的黑暗面多有揭露，对《二十一条》重大新闻事件给予及时的报道，唤起了国人的爱国热情。邵飘萍出身浙江一秀才家庭，辛亥革命以后即投身“新闻救国”。在袁世凯称帝时，他在所创办的《汉民日报》上举笔大骂“袁贼”，在《二十一条》签订之时，也是他第一时间报道给国内。后他在北京创办了“新闻编译社”和《京报》。邵飘萍为人刚直不阿，不惧斧钺，对时局弊端多有抨击，在当时引起了很大的反响。
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《青年杂志》第一期

当然，影响最大的是1915年9月由陈独秀创办的《青年杂志》，在第二期的时候改名为《新青年》。《新青年》以“科学”和“民主”相号召，在发刊词《敬告青年》一文中，陈独秀赞美青年“如初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之新发于硎，人生最可宝贵之时期也”。他希望青年是“自主的而非奴隶的”，“进步的而非保守的”，“进取的而非退隐的”，“世界的而非锁国的”，“实利的而非虚文的”，“科学的而非想象的”。他向广大青年发出了拯救社会，担负兴亡的呐喊，他说：

“青年之于社会，犹新鲜活泼细胞之在人身。新陈代谢，陈腐朽败者无时不在天然淘汰之途，与新鲜活泼者以空间之位置及时间之生命。人身遵新陈代谢之道则健康，陈腐朽败之细胞充塞人身则人身死；社会遵新陈代谢之道则隆盛，陈腐朽败之分子充塞社会则社会亡。”

这虽然有社会达尔文主义的因素在内，但我们不难看到其中迸发着进步的激情，对于激励当时的热血青年具有振聋发聩的作用。《新青年》因此而成为新文化运动的旗帜。

以胡适为发端的文学改良运动则进一步促进了新文化运动的发展。1917年1月，胡适在《新青年》第2卷第5号上发表了《文学改良刍议》一文，对无病呻吟的传统文学进行了批评，提出使用白话文的主张。他倡议，写文章要言之有物，不盲目模仿古人，不用陈词滥调，不胡乱用典、讲求对仗，不刻意避讳俗字俗语。胡适身体力行，率先使用白话文写作。钱玄同也是白话文的提倡者，他在《新青年》上率先用白话文发表致陈独秀的信，并倡议《新青年》使用白话文出版。陈独秀对胡适等人的倡议大为赞赏，他立刻写了《文学革命论》作为呼应。他认为除了文体要由文言文转向白话文以外，在内容上也要有根本性的变革。要推倒雕琢的、阿谀的贵族文学，建设平易的、抒情的国民文学；要推倒陈腐的、铺张的古典文学，建设新鲜的、立诚的写实文学；要推倒迂晦的、艰涩的山林文学，建设明了的、通俗的社会文学。同时，《新青年》自1918年第4卷第1号开始一律使用白话文。由文学革命为发端，一批优秀的白话小说如《狂人日记》等出现在中国文坛上，白话文文学的推广为普及知识、推动文化多元起到了很重要的作用。

陈独秀等新文化运动的健将还对中国传统的封建道德给予了猛烈的抨击。鲁迅在《狂人日记》中将封建礼教斥为“吃人”的礼教，在他的《祝福》等作品中，都对封建礼教进行了尖锐的批判。钱玄同等人也把批判的矛头对准了孔孟学说。钱玄同激烈地指出，中国要成为20世纪的文明民族，“必以废孔教、灭道教为根本之解决”。受到鲁迅的影响，吴虞在《新青年》上接连发表《吃人与礼教》、《家族制度与专制主义之根据》等文章。他认为中国几千年来都是儒家道统在进行思想专制，所以不革掉儒家道统，就无以出现新思想，无以造就新国民。吴虞《说孝》一文尤其著名，他把封建孝道批驳得体无完肤，因此他被称为“只手打倒孔家店”的人物。
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陈独秀
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胡适

新文化运动的核心是在北京大学。北京大学自蔡元培任校长以后，采“兼容并包”之宗旨，“无论有何种学派，苟其言之成理，持之有故，尚不达自然淘汰之运命者，虽彼此相反，而悉听其自由发展”。在这一宗旨指导下，蔡元培请陈独秀担任北大文科学长，胡适、李大钊等一批新派人士也被引入北大；另一方面，刘师培、林纾、辜鸿铭等保守派也活跃于北大。在北大中，新锐派人物在宣传民主、科学的同时，拖着辫子的遗老遗少在一边大唱对台戏，这种新旧学术文化之间的直接冲突、交汇起到了扬清涤浊的作用。在这些新派老师的影响下，北大的学生也纷纷成立学生团体。

这是一个中国近代史上大师辈出的时代，陈寅恪、梁启超、赵元任活跃在当时的学术舞台上；也是百花齐放，思想自由的时代，陈独秀、胡适、钱玄同等思想家引领了一场狂飙突进的启蒙运动。1919年5月，爱国的热潮在思想启蒙运动的引领下，在巴黎和会外交失败的直接助推下，爆发了一场具有转折意义的民族运动。

二、去找曹汝霖算账去！——火烧赵家楼

巴黎和会外交失败的消息在5月1日就传回了国内。当天，上海的《大陆报》最先发出报道。2日，北京的《晨报》也做了后续报道。消息传开以后，引发了全国民众的怒火。北京大学的学生于5月3日在北大的法科大礼堂举行大集会，学生代表们发表了慷慨激昂的演说。在集会上，有学生当场写下血书：“还我青岛”。会议还确定了四条办法：联合各界一致力争；通电巴黎专使，坚持不在和约上签字；通电各省于5月7日国耻纪念日（《二十一条》签订日）举行游行示威运动；定于5月4日齐集天安门举行学界之大示威。

次日，也就是5月4日星期日，北京大学、北京高等师范学校、北京高等工科学校、法政专门学校等北京13所院校的三千多名学生在下午1时齐集在天安门广场，喊出了“外争国权，内惩国贼”，“还我青岛”，“取消二十一条”，“拒绝和约签字”等口号。一方面要求北洋政府拒绝在巴黎和会的《凡尔赛和约》上签字，另一方面，学生要求严惩三名“卖国贼”曹汝霖、章宗祥、陆宗舆。

曹汝霖，1877年生于上海，是当时著名的亲日派官员。1900年留学日本。当时正是清末新政初期，清政府十分鼓励赴日留学，按当时著名的洋务官员张之洞所著《劝学篇》的说法：日本留学有“路近省费，可多遣”；“去华近，易考察”；“东文近于中文，易通晓”；“西学甚繁，凡西学不切要者东人已删节而酌改之，中、东情势风俗相近，易仿行，事半功倍，无过于此”等等优点。而日本当时也出于“亚细亚主义”的宗旨，着力引进中国留学生。曹汝霖就是受益者之一，也因此而成为亲日派。民国肇建，北洋政府秉持不得罪强邻的政策，因此，曹汝霖等亲日派因此得以在对日外交上大显身手。在“二十一条”风波时，他是外交总长。在西原借款期间，他又以交通银行行长、民国政府财政总长身份主持。因此，他成为五四运动中首要讨伐的一个“卖国贼”。
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曹汝霖

章宗祥，清末秀才，1899年留学日本，就读东京帝国大学、明治大学。1916年为中国驻日公使，正是他任职期间，在日本寻求获取山东权益时给予了“欣然同意”的回复，为日本留下了口实。章宗祥后来在抗战中出任伪职，是名副其实的卖国亲日派。

陆宗舆，1898年留学日本，就读于早稻田大学。他以驻日公使身份参与了“二十一条”的签订，因此也被称为“卖国贼”，后又在抗战中为汪精卫伪政府服务。

对于这三人，北京学生强烈要求北洋政府将之革职查办，在天安门前聚集的学生也吸引了相当多的市民“围观”和加入。在诉请无效的情况下，学生们转而前往东交民巷使馆区，向各国驻华使节请愿。英国、法国、意大利公使也拒绝了游行队伍的诉求，只有美国公使馆接受了学生代表的陈情书。学生们的愤怒至此完全爆发，不知是谁先喊出了“去找曹汝霖算账去！”学生队伍开始冲向长安街东端的曹宅赵家楼。学生们高呼口号，冲破了军警的封锁。在曹宅大门外，学生们情绪激昂，高呼“卖国贼曹汝霖快出来！”事实上，当天曹汝霖并不在宅中，爱国学生匡互生凭借自己从小练就的功夫，一拳打破窗户跳进屋内，打开大门把学生放进。当时，章宗祥正在曹宅，被学生当成曹汝霖痛殴一顿，好在“有打错无放过”。梅思平等人立刻在曹宅放起火来，这就是著名的“火烧赵家楼”事件。军警在事发后迅速赶到，逮捕了32人。

5月5日，为营救被捕学生，北京高校学生举行罢课，全国各地的学生也纷纷声援，后在蔡元培的诉请下，政府于7日释放被捕学生。

北洋政府对学生发起爱国运动十分震惊，总统徐世昌要求军警厉行弹压，并在5日通过教育部下令各校严禁学生参加爱国运动。同时，徐世昌对已经提出辞职的曹、章、陆三人予以挽留。北洋政府的举动无疑更激化了矛盾。9日，北大校长蔡元培被迫离职，引发了更大规模的爱国运动。上海在5月7日就为声援被捕学生召开两万人参加的国民大会，要求释放学生，惩办卖国贼，9日，上海学校停课一天，声援北京学生的爱国运动。5月11日，北京各大专院校教职员联合会成立，教师也加入到了学生的行列，并在13日联合通电政府，要求政府同意学生的爱国诉求，北京各大专院校校长纷纷请辞。

5月19日，北京学生再度组织总罢课，学生们成立“救国十人团”，前往各地进行爱国宣传，并倡议抵制日货。徐世昌慌了手脚，下令进一步对学生爱国运动进行镇压。6月3日北京20多所学校学生进行爱国宣传时被北京军警逮捕170多人。4日，不畏牢狱之灾的爱国学生还是涌上街头，军警再度逮捕700多人。6月5日，北京学生上街达5000多人，北洋政府的镇压在学生的“人海”战术面前已经无能为力，无法再阻止这股爱国热潮的扩散了。

北京的学生运动揭开了五四爱国运动的序幕，这是中国人民自觉理性地发起爱国诉求的开始，也是中国人民第一次对政治发出自己的声音。北京的学生率先向列强发出了中国人民的抗议，让列强见识到了中国人不可欺侮的意志。事隔多年以后，曹汝霖也不得不承认：“虽然于不明不白之中，牺牲了我们三人，却唤起了多数人的爱国心，总算得到代价。”（按：曹后来在抗战中，以晚节挽回前誉之失，拒任伪职，拒与侵华日军合作。）
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五四运动
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游行中的北大学子

为避免夜长梦多，北洋政府在4月13日就向各方面征求是否签字的意见。北洋政府处于两难境地，若签字，一方面难堵攸攸众口，亦有损中国主权；若不签字，就无法加入国际联盟，得罪列强不说，对中国未来国际地位的提升也不利。北洋政府权衡利弊，还是不敢做出有魄力的决定，在5月24日决定发电要求代表团在和约上签字。

北洋政府在软弱外交之余不会想到，一场更大规模的爱国怒潮正在酝酿之中。

三、抗议的浪潮席卷全国——五四运动的光辉胜利

北京学生的爱国行动很快影响到了全国，在广州、南京、上海、杭州、武汉、济南、天津、长沙、苏州等各大城市，学生相继进行了罢课示威、讲演和抵制日货等爱国行动。知识分子是最早接触进步思想的一群人，也是最早有近代意识觉悟的一群人，在学生和教师发起爱国运动以后，新闻界、出版业、律师等行业也很快加入进来。五四运动的前期，就是以青年学生为主力军的革命知识分子的抗争。

在6月3日、4日，北洋政府对北京学生进行大规模逮捕和镇压，一方面促成了6月5日北京5000多名学生的大游行示威，另一方面，也激起了更多国民的爱国热情。6月5日，为了声援北京学生，上海工人加入到运动中，日资内外棉第三、第四、第五纱厂和日华纱厂、上海纱厂的纺织工人，商务印书馆和中华书局的印刷工人进行大罢工，号召“为国家之土地，再为学生被拘速救释放”而斗争。

上海是中国最早的对外开放商埠之一，由于其得天独厚的地理位置，在各通商口岸中发展最为迅速。到民国时期，上海已经成为东亚最重要的商业进出口之一。加上《马关条约》所规定的外资可进入中国设厂的规定，资本主义各国纷纷来上海投资工商业，使之成为近代工业最集中、最发达的中国城市。上海工人也最能接触到西方思想。所以，上海工人作为中国工人阶级的代表第一次登上政治舞台并不是偶然的。

工人罢工在中国历史上可谓是破天荒的第一次，北洋军阀政府也是第一次遭遇这样的事件。驻上海的淞沪护军使卢永祥一方面电告北京，一方面宣布戒严，联合上海租界的外国势力严行镇压。镇压的结果就是工人运动进一步扩大。6月10日，沪宁、沪杭、淞沪铁路的工人宣布罢工，航运、码头、电车等交通行业工人也加入进来，导致上海水陆交通完全瘫痪。电话、清洁等公共行业的工人也一起参与，整个上海的工商业运转处于停滞状态。

上海的学生早在5月26日就加入到声援北京学生的大罢课中，上海工商业界也同时以罢市相呼应，南京、宁波、厦门、苏州、杭州、天津等城市的商人也相继进行罢市。6月6日，上海各界联合会成立，集中组织各界的“三罢”（罢课、罢工、罢市）运动。9日，工人队伍走上南京路进行大规模示威抗议，10日和11日，上海工人举行万人大示威和大集会，向军阀当局表示了坚定的斗争立场。
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《凡尔赛条约》签字

如果说，学生罢课对北洋政府来说还是无关痛痒的话，工人罢工和商人罢市就是对北洋政府直接的打击。北京、天津等地的商会纷纷呈文北洋政府，要求速免曹、章、陆以拯救“市面危机”。淞沪护军使卢永祥惊恐地电告徐世昌，称“失此不图，将成大乱”，建议北洋政府立刻免去曹、章、陆三人职务，“明令宣示，以表示政府委曲求全力顾大局之意”。在全国的压力下，徐世昌不得不在6月10日下令，准交通总长曹汝霖、驻日公使章宗祥、币制局总裁陆宗舆辞职，并宣示全国。6月11日，时任国务总理的钱能训也引咎辞职，总统徐世昌在13日被迫同意其辞职，在找不到合适人选的情况下由财政总长龚心湛暂时代理总理一职。

五四运动至此已经取得初步的胜利，但最关键的一个问题仍然没有解决——凡尔赛和约究竟是签还是不签？

对于这个问题，5月24日北洋政府已经决定在和约上签字，但随后发生的大规模“三罢”令北洋政府倍感压力。所以对这个问题，政府所有相关人员均含糊其辞，以免惹祸上身。在巴黎的中国代表团也在争论这一问题，代表团成员中胡惟德和王广圻主张签字，但正式代表中的顾维钧、王正廷、施肇基都反对签字。身为北洋政府外务总长的陆徵祥也不敢擅自做主，他一方面在5月6日提出“保留”签字的提议，即签字，但对山东问题一条提出保留。这一让步仍然被列强所拒绝，他们的理由是：“各国不满意者甚多，倘使纷纷援例办理，岂非和约将不完全乎？”在巨大压力下，陆徵祥于6月17日致电北京，称病离职，把决定权交给了顾维钧。

顾维钧仍在巴黎做着积极的努力，他反复会见法国外长毕勋，提出中国可以在和约以外声明对山东问题一条加以“保留”并附在和约之后的建议。毕勋态度强硬，告知顾维钧只有“签与不签”两种选择，对和约进行增补和附加为不允许，在签约前声明保留亦不允许。至此，中国的外交让步已经到了底线。

在国内，所有爱国的民众也都没有放弃努力，6月19日，全国学联致电北京政府，誓不承认和约签字。次日，由山东省议会、商会、学联、教育会、农会等团体组成的请愿团抵达北京，在新华门请愿，要求面见总统徐世昌，提出了拒绝和约签字等要求。国务总理龚心湛和总统徐世昌迫于压力，在接见请愿团时被迫表示全力争取国权。27日，北京商界、学界代表联合请愿团再度请愿，迫使总统徐世昌做出了电令不签字的决定。

巴黎方面，在6月27日，顾维钧最后发出声明，要求重议山东问题，被和会拒绝以后，中国代表团的陆徵祥等联名致电北京，表示“此次若再隐忍签字，我国前途将更无外交可言……详审商榷，不得已，当时不往签字。”巴黎的华侨工人和留法学生也来到代表团驻地，要求拒绝签字。6月28日下午，在凡尔赛镜厅举行的对德和约签字仪式上，中国代表集体缺席，拒绝在和约上签字。也正是因为如此，日本虽然签署了对德和约，却因为中国的缺席，无法在法律上完全解决山东问题。五四运动终于以中国拒签对德和约为结果，获得了一定的胜利。

五四运动的胜利是因为广大爱国群众对帝国主义和国内反动势力进行不屈不挠的斗争，以北京学生为代表的一批知识分子在运动中率先觉醒，用自己的爱国热情激扬民心，捍卫国家主权，他们是五四运动的先驱力量。在新时期成长起来的一批职业外交家，在巴黎和会上竭尽所能，用自己新掌握的国际政治的“游戏规则”与西方政客进行了反复的斗争，确实做到了不辱使命，不失国格。中国工人阶级则在这次席卷全国声势浩大的爱国运动中第一次登上了政治舞台，他们显示了自己的团结力量和政治觉悟，也让一批先进的知识分子意识到了与工人阶级相结合的重要性。随着马克思主义在中国的传播，越来越多的知识分子走进工人队伍中广泛宣传马克思主义，为中国共产党的诞生奠定了基础。

五四运动让帝国主义列强领教到了中国人民不可忽视的斗争力量，中国革命从此由旧民主主义革命向工人阶级领导的新民主主义革命过渡，中国近代史也由一个不断滑向半殖民地半封建社会深渊的过程，转而走向为实现国家独立、民族自由而不懈斗争的新道路。

四、不算尾声——华盛顿会议

巴黎和会实际上未能解决列强各国在远东和太平洋地区的利益纠纷。同时，在第一次世界大战以后，美国一跃而成为世界第一强国，日本的实力也大为增长。美国、日本在海军军备上进行疯狂的竞赛，也威胁到了传统海军大国英国的利益。为了调整这些关系，1921年，在美国总统哈定的倡议下，各关系国在美国华盛顿召开会议，以解决彼此之间潜在的问题。

参加这次会议的列强们和巴黎和会时一样各怀鬼胎。美国国会未能通过《凡尔赛条约》，其中一个原因就是因为对巴黎和会上威尔逊向日本的让步有所不满，这部分是出于对中国在和会上抗争的同情，更重要的是认为日本独占山东可能威胁到美国的“门户开放”方针。同时，美国对1902年以来的日英同盟深感忌惮，所以决定趁此机会拆散日英同盟，拉拢英国共同对抗日本。英国在一战以后对远东一线有力不从心的感觉，但“日不落帝国”的余威仍在，何况日本若占领山东，对英国在中国长江流域的特殊利益将造成重大威胁，所以英国亦不想再维持英日同盟，希望与美国联合遏制日本。至于当时正处在“大正民主”时期的日本，一方面不希望列强抢夺自己“到口的肥肉”，另一方面，日本政府正在推进“与英美协调”的政策。日本政府的一些决策者多为英、美留学出身，他们比较理智地认为与英、美在亚太地区发生太大的冲突并不符合日本的利益。所以，日本也抱着这一态度参加了华盛顿会议。另外，法国、意大利、荷兰、比利时、葡萄牙等国也被邀请参加，加上中国共九个国家的代表齐聚华盛顿。

中国派出了驻美公使施肇基、驻英公使顾维钧和大理院院长王宠惠为全权代表与会，其中以施肇基为首席代表。对于这次会议，中国代表团中的顾维钧就认为应提出各国应尊重中国的主权和领土完整，废除列强在华势力范围，裁撤外国在华邮电机关，关税自由，撤除外国驻华军警，取消领事裁判权等提案。北京政府给予中国代表团的训令亦大同小异。最终中国代表团决定在会上提出关税、领事裁判权、势力范围、租借地、外国驻军、邮电问题以及“二十一条”和山东问题等。

对于这次会议的前景，刚刚成立的中国共产党领导人陈独秀警告国人不要抱太大希望。他认为华盛顿会议“并不是列强间都忽然发生慈悲心，愿意抛弃帝国主义经济的及政治的侵略，来讨论怎样解放、帮助远东诸弱小民族”。

果如陈独秀所料，虽然中国代表团提出承认“门户开放、机会均等”原则以争取英、美的支持，但对于中国提出的各项合理要求，英、美等列强并不打算完全满足。美国在会议开始后的1921年11月21日提出了四项有关中国的决议草案，除了“尊重中国的主权和独立及领土与行政完整”，“给予中国完全无碍之机会以维持和巩固一个强有力的政府”这两句“空话”以外，美国人从自己利益出发提出“保护各国在中国全境商业实业机会均等之原则”，“不得因中国现在状况乘机营谋特别权利或优先权利，而减少友邦人民的权利”这两句“重点”。初看这两句话冠冕堂皇，仔细一品味，就可以从中看出美国人试图以此打破日本独占中国局面的企图。这个草案在会议上获得通过。

接下来，对于中国提出的种种要求，列强玩弄花招一一拒绝。就领事裁判权，列强借口中国法律制度“不完善”表示反对；对于关税自主权，经过激烈争辩，列强同意中国实行5％的关税，但仍未允许完全关税自主；对于在华驻军问题，列强借口中国治安状况不好加以拒绝；对于外国在华邮电问题，列强同意除租界外逐步取消；对于租借地问题，日本拒绝交还旅顺、大连，英国虽同意交还威海卫但拒绝交还九龙，法国同意交还广州湾；对于“二十一条”问题，日本拒绝废约，中国代表团则认为该条约为中国人民所反对，且不符合华盛顿会议的基本原则，最终也只是载入会议记录而未提出解决。

至此，可以说，中国希望在华盛顿会议上得到的权益基本落空，最后可以争取的就是在巴黎和会上未能解决的山东问题。

关于山东问题，日本以不希望讨论“既成事实”为由进行回避，要求不将山东问题提交给大会讨论，只在会外由中日双方“直接交涉”。英、美也不同意提交大会讨论，同意在英、美进行“调停”的前提下由中日会外交涉。到12月1日，中国代表团就与日方代表外相加藤友三郎和外务次官币原喜重郎在英、美的“调停”下进行。中国方面提出：胶州湾完全交还给中国，由中国开放为商埠，胶济铁路管理权交还中国，日本所占资产份额由中国定期赎回，德国在山东所有条约和权利，日本不做要求，租借地内德国官产交还中国，山东境内日军克日撤退。中日双方争论的焦点在胶济铁路问题上。

铁路是现代工业的生命线，占领铁路在战略上也具有非常重大的意义，日本对于胶济铁路亦不想放手，于是提出将胶济铁路由“中德合资”改为“中日合办”，中国拒绝这一提议，坚决要求收回胶济铁路权。在双方商定中国以2500万元的代价赎回铁路后，日本又提出由日本贷款给财政窘迫的北京政府赎路，在贷款期限内，中国应聘请日本人为工程师、车务长和会计长，企图通过贷款继续控制铁路。中国代表则断然拒绝。

此时，北京政府的国务总理梁士诒对日本的“贷款”建议表示默认。梁士诒本是袁世凯嫡系，因为支持洪宪帝制而遭到通缉。此时，北洋政府正处焦头烂额之时，梁士诒阴差阳错被病急乱投医的总统徐世昌拉来做了总理。有亲日派之名的梁士诒在上任后，就在会见日本公使小幡酉吉时，流露出默认可贷款的态度。这一事件被捅出后，引起了国内爱国民众的抗议，直系军阀吴佩孚也对梁士诒的组阁早有不满，借着这个机会抓住梁士诒的“小辫子”穷追猛打，迫使他的内阁只维持了一个月就宣告倒台。

到1922年1月，中日之间悬案仍未决。是时华盛顿会议其他议程已经进行完毕，美国、英国等列强急不可耐，催促中日之间尽快达成协议。2月4日，在列强的干涉下，中日终于达成《解决山东问题悬案条约》：规定日本将胶州湾交还中国，由中国开放为商埠；日本交还德国占领期间各种公产、撤退青岛和胶济铁路驻军，交还青岛海关和德国人所设的海底电缆；中国对日本的设施加修费用、盐场开发费用、电线电台设置费用给予补偿；胶济铁路则由中国出资赎回，中国发行国库债券交付给日本作为赎款费用，并在15年内赎回，在未赎回前，用日本人为车务长和中日各一人为会计长；胶济铁路沿线的德属矿产由中日合办，日股数量不得超过华股。这已经是华盛顿会议中国代表团所能争取到的最好的解决方案。

2月6日，华盛顿会议列国签署了《关于中国事件应适用各原则及政策之条约》，也就是通称的“九国公约”，规定了在中国保证“门户开放，机会均等”。

华盛顿会议对中国来说仍然不能算是外交上的完全胜利。但中国至少争回了部分权益。这一方面固然是列强为争夺权益妥协的结果，另一方面也不能不说是五四运动以来中国民众团结抗争的结果。华盛顿会议上，列强仍然摆出一副秘密交易牺牲弱国利益的嘴脸，这也进一步让中国许多曾对欧美“主持公道”抱有希望的人认识到了列强的伪善面目，从而开始向苏俄革命模式靠近，某种程度上推进了马克思主义在中国传播。


第五章　马克思主义的中国路
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第一节　催化剂——第三国际

一、实践是检验真理的标准——马克思主义的国际实践

历史的演变总是需要经历最初的萌芽、茁壮成长、稳步发展到逐渐衰落的过程，只是期间出现的变革因子的不同，会导致这些过程中发生转变抑或是维持现状的时间段不同而已。当历史发展到一定的瓶颈期，总会不可避免地遇上“改革”这个问题，寻求“不变”还是“变”、“渐变”还是“遽变”或者是在变化中适当地间歇等的讨论声便会应运而起。而这些被赋予历史使命感和责任感的声音载体就可以用“知识分子”来称谓。

如果说知识分子是时代变革的马达，那么启动马达，将历史车轮努力向前推进的就是社会的弄潮儿——改革家。知识分子的声音魅力和改革家的执行力，带动着世界历史这台庞大的车子艰难地向前行进，唯有依靠这车子上那些善良的、怀揣前方美好愿望的人们一起努力，方能把这车子开得灵活，开得顺畅。19世纪中叶至19世纪末的世界，伴随着工业革命的出现和资本主义工业的迅速发展，形成的资本主义世界市场标志着资本主义制度确立并扩展成为一种世界体系。而处于资产阶级对立面的工人阶级，也以一种国际性的姿态，团结起来进行反压迫反剥削的斗争。这样的对抗，便具有了“国际”的意义。从第一国际的工人协会，到第二国际的“社会主义政党”，正是应验了马克思和恩格斯在《共产党宣言》中所发出的“全世界无产者，联合起来！”这样的论断。一般意义上讲，马克思主义的来源有三个方面，包括德国的古典哲学、英国的古典政治经济学和法国的空想社会主义。马克思、恩格斯从自身所处时代存在的不公平的经济现象出发，写下了皇皇巨著——《资本论》，从政治经济学角度对当时存在的资本主义进行了激烈的批判，进而对国家的产生消亡和社会主义理想进行了构思，他们的这些理论巨著对于社会主义国家的建设和发展研究具有极其重要的参考价值和理论指导。

但马克思只是出于他所处的时代的考虑，他的理论著作中那些政治经济学规律很贴切地反映着时代的理性思考。那时的工人们可以通过工会来维护自己的权益，通过罢工来对抗雇主。但在世界资本主义发展的大背景下，仅仅依靠一个国家的力量是不够的，正如现在的跨国购物、劳务输出一样，那时的雇主也可以通过其他国家雇佣廉价劳动力，那么该国工人的罢工就并不见得会有成效。因此，恩格斯提出了：既然各国工人的状况是相同的，既然他们的利益是相同的，他们又有同样的敌人，那么他们就应该共同战斗，就应当以各民族的工人兄弟联盟来对抗各民族的资产阶级兄弟联盟。相对于资本主义市场的日渐扩大乃至到了扩张的边缘，对立面的工人阶级急需一种理论支撑他们联合起来，去为自身的生存和利益抗争，这就为马克思、恩格斯思想理论的传播提供了极好的平台。在这样的理论支撑下，到了19世纪后期，各国的工人阶级组织成联盟，建立了政党，成立了“无产阶级政党”。正如马克思在其政治经济学原理中提到的，事物的存在是一个矛盾体，“无产阶级政党”是相对于资产阶级这一资本家整体联盟而存在的名称与阶层。

但是，这种无产阶级联盟的存在并不能延续很久，在这一整体还没有弄明白他们自身的立场或者定位时，单纯的联合很容易出现鱼龙混杂、左右摇摆甚至偏离轨道。第一次世界大战的爆发就给了这一“联合”以致命的打击。

从阶级出现的源头说起，它的产生，是利益群体的最初结合，伴随着经济发展到一定阶段，利益性的群体规模也随之扩展，进而产生扩张性和矛盾对立面。正如马克思和恩格斯所认为的，“在经济发展到一定阶段而必然使社会分裂为阶级时，国家就由于这种分裂而成为必要了。”国家的出现、阶级的产生与经济发展是密切联系在一起的。当社会陷入不可解决的自我矛盾，分裂为不可调和的对立面，因为经济利益互相冲突的阶级，为了维持各自的存在，就需要一种表面上凌驾于阶级之上的力量去缓和矛盾，把这种矛盾保持在一定的“秩序”范围之内，于是“国家”就承载了这样的重任。当资本主义的发展向帝国主义扩张时，“国家”性质发生了质的变化，资产阶级将此作为野性利益扩张的筹码，将国家扩张成为帝国，这更有利于资产阶级管理国家事务和统治无产阶级，第一次世界大战就暴露了资本家们的野心。而此时的无产阶级政党尚未认识到他们处境的艰难，他们对于马克思、恩格斯思想的理解仍旧处于“改变工人命运”的一种理论指导，严谨地说，这一时期无产阶级整体的思维还是分散的、并不能看穿本质的。第一次世界大战爆发之后，协约国和同盟国借此机会迅速扩张版图、划分势力范围。在各国的议会讨论中，第二国际各政党也纷纷投票赞成战争。他们并不清楚他们的真正敌人是本国的资本家，这场国际争夺战只是资本主义和“帝国主义”的争斗，而阶级斗争才是他们唯一可以接受的战争，无产阶级唯有夺取国家政权才能实现工人的解放。

虽然马克思曾认为夺取国家政权的方式，可以是革命的也可以是和平的议会民主制，但在第一次世界大战爆发时，在德意志帝国国会、法国议会和其他国家的议会中，各国的社会主义政党毫不犹豫地投票赞成战争，工人中的社会主义者，也一样参加了战争动员。实际上，他们对于战争爆发的初衷是不清楚的，虽然他们也接受了马克思主义，但仅仅把它作为逐渐改善工人命运的一种工具。此时的社会主义政党们并不是和资产阶级们争夺政权，而是帮助资本家为实现自身的利益而不断侵略扩张，那么此时“第二国际”的存在也就失去了意义。

二、承诺并践诺——苏维埃的实践经验

在历史的浪潮中总有那么几朵不安分的浪花，却往往能在不经意间主导浪潮的方向。而从无产阶级队伍中勇敢地走上革命道路，成为苏联社会主义国家缔造者的伟人就是列宁。他对于无产阶级承担历史使命担负起社会主义国家的建设重任所形成的政治构想与理论，对于整个世界社会主义的建设都具有深刻的影响。

基于时代的分析，列宁对于无产阶级政权建立和国家政治体制的构思，一方面是以马克思、恩格斯的理论为指导，另一方面则是布尔什维克党夺取俄国政权的大胆实践。可以说，是俄国这片土地上产生的理论和它的工人、农民成就了列宁的伟大的政治抱负。

1914年爆发的第一次世界大战让各国的经济遭受到重创，作为第一次世界大战的主要发动者和参战国，当时的沙皇俄国在军事上接二连三的失利导致国内社会矛盾不断激化，再加上战争给人民带来的深重灾难，使得俄国的革命形势空前高涨，成为帝国主义链条中最薄弱的一个环节。1917年2月俄国爆发的革命，推翻了罗曼诺夫王朝长达300年的专制统治，建立起代表工人、士兵、农民等各方利益的苏维埃政府。

“苏维埃”其实是俄文的音译，即“代表会议”或者称为“会议”。它的出现源自于1905年彼得堡50个印刷厂的罢工工人组织起来的代表会议，就简称“苏维埃”，这也是当时俄国第一个工人代表苏维埃。很快，其他行业的代表也加入其中。但不幸的是，彼得堡苏维埃存在不到两个月就流产了，这是因为苏维埃中阶级的队伍并不是单纯的。如前所述的，它在产生之初就存在着修正主义和机会主义的思潮，这些思潮矛盾地出现很容易让革命胜利的果实落入他人之手。但苏维埃作为第一个由选举产生的代表机构，对于俄国整个工人革命具有着时代先锋的作用。在1917年乃至此后的时间里，苏维埃才有机会迅速地集结力量，并努力争取小资产阶级的人力和物力支持。它对于俄国革命的重要意义就在于，十月革命后苏维埃成为俄国新型政权的标志。

“二月革命”胜利之后，从1917年3月起，俄国各个城市相继成立了工人、士兵代表苏维埃。随后，农民代表苏维埃也在俄国各地成立起来，接下来的日子里，苏维埃成为各大城市的一种趋势。到10月份，已经有将近900个苏维埃。

对于“二月革命”后的形势发展，列宁从理论上进行了阐述。他认为，俄国的政权已经转到一个新的阶级，即资产阶级和资产阶级化的地主手中。就这一点来说，俄国的资产阶级民主革命已经完成。按照马克思主义关于19世纪革命的三种主要力量和三个基本阶段的著名原理，这三种力量是资产阶级、小资产阶级（农民在这一阶级中占据着多数）、无产阶级。而相应要出现的三个基本阶段是资本主义社会、半资本主义社会、社会主义社会。只有在资产阶级统治之后，才可能是农民和无产阶级的统治。实际上，1917年2月发生的那场革命是场民主革命。革命后国家的政权统治中出现了一种奇怪的现象，资产阶级临时政府于这一时期成立，俄国国内出现了资产阶级统治、无产阶级和农民的革命民主专政并存的局面。但从临时政府和彼得堡工人、士兵代表苏维埃的领导人来看，除个别外，他们大多数都是资产阶级和小资产阶级的代表人物，而他们中的许多人既是临时政府成员又是彼得堡工人、士兵代表苏维埃的重要成员。彼得格勒工人、士兵代表苏维埃的领导机构执行委员会的主席是属于孟什维克的齐赫泽，副主席分别是社会革命党人克伦斯基和孟什维克的斯科别列夫。虽然在执行委员会中有三名布尔什维克，但无法起到决定性作用。因此，在这两个政权中，资产阶级和小资产阶级的代表处于绝对的领导地位。二月革命的胜利结果归咎本质，是政权落到了资产阶级手中。

从1917年3月到10月，这一时期尽管苏维埃在全国各地相继建立起来，但仅仅占据着少数的地位。列宁也相继在《远方来信》、《革命的无产阶级国家制度的任务》、《无产阶级在我国革命中的任务》等多篇文章中提出对无产阶级革命的新构想。他认为无产阶级革命夺取真正意义上社会主义革命的胜利，一方面是在苏维埃中占大多数的是农民和士兵，要提高农民和士兵的觉悟和组织程度，但从阶级性质上看，这占大多数的恰巧是小资产阶级；所以，在另一方面，无产阶级要取得政权，必须把这个多数人的力量争取过来。列宁认为布尔什维克党的任务就是要“用无产阶级的斗争反对小资产阶级的狂热……反对依赖资产阶级”，并在关键的时刻，争取“小资产阶级的大多数和革命无产阶级联合起来”，这是夺取政权胜利的必要条件。

经过1917年这次事件，列宁等人认识到，和平革命的方针已经行不通，武装夺取政权正式被提上日程。1917年8月和9月间，列宁在拉兹里夫湖畔开始撰写《国家与革命》，他开始对马克思、恩格斯的理论进行总结思考，并针对时代特征提出了自己的观点。20世纪初期的国际社会，资本主义已经从自由竞争阶段过渡到了垄断的帝国主义阶段，马克思关于发达国家无产阶级通过议会和平道路夺取政权的限制已经不能成立了。以英国和美国为例，这两个全世界最大和最后的盎格鲁撒克逊“自由制”的代表，已经完全滚到官僚和军阀支配一切、压制一切这样一种一般欧洲式的污浊血腥的泥潭中去了。现在，无论在英国或美国，都要以打碎、破坏“现成的”国家机器，作为“任何一次真正的人民革命的先决条件”。在列宁看来，在帝国主义阶段，无产阶级只有通过暴力革命才能夺取国家政权，而这也是唯一可行的手段。

1917年的10月到11月可以说是惊心动魄的一个时间段，从10月23日布尔什维克党通过发动武装起义的决议，到11月7日临时政府被推翻，布尔什维克党几乎没有付出太大的代价就取得了革命的胜利。这一方面取决于列宁这位改革家深邃的理论分析和杰出的指导能力，革命方针的变化对胜利起到了主导作用；另一方面得益于布尔什维克党在革命中有序的组织，但关键的一点是从二月革命之后，布尔什维克党真正表达了人民的心声。“和平、土地和面包”这一伟大的口号，在很大程度上团结了俄国社会各阶层的力量，而十月革命的胜利正是布尔什维克党对人民许下的愿望的实现。

三、新的国际，新的起点——第三国际成立

十月革命之后，苏维埃俄国建立了起来，但这个当时世界上唯一的社会主义国家所应承担的国际重任依旧是艰巨的。布尔什维克轻易地夺取了国家政权，但保卫政权的斗争也随之开始。

一方面是来自国内的政权之争。在革命夺取全国政权的过程中，虽然布尔什维克党起到了起义组织的作用，但为了防止农民倒向资本家，他们策略性地与左派社会革命党人结成了联盟。左派社会革命党积极参加了起义的组织准备工作，社会革命党最高纲领派和一些无政府主义者等也积极参加了革命。革命胜利后，苏维埃俄国出现了多个党派林立的局面。围绕谁应该再次获得这个胜利果实的问题上，当时布尔什维克党内出现了分歧。有人主张与这些党派以及孟什维克和右派社会革命党人组成联合政府，但是列宁采取了强硬的态度，极力主张“不要联合”、“争取单一的布尔什维克政府”。所以从1917年10月到1920年12月召开的全俄苏维埃代表大会中，布尔什维克党以不可抵挡的势头与非布尔什维克党之间展开了激烈的权力争夺战。

1917年11月7日夜，起义之后，全俄工人、士兵代表维埃第二次代表大会在斯莫尔尼召开。参加这次会议的代表有649人，其中，布尔什维克390人，社会革命党160人，孟什维克72人，统一国际主义者14人，孟什维克国际主义者6人，乌克兰社会党7人。在所有的代表中，布尔什维克已经占据着绝对的数量。大会首先选举了主席团，代表主要涉及布尔什维克、社会革命党人和孟什维克，但孟什维克和右派社会革命党人拒绝参加主席团，他们称起义为一场阴谋，要求成立由三个党派组成的联合政府。这一要求遭到了布尔什维克的拒绝，孟什维克和右派社会革命党人随即宣称抵制大会及决议退出会场。大会召开了两天，确立了苏维埃俄国中央政权权力机构的基本格局：全俄工兵农代表苏维埃代表大会——全俄中央执行委员会——人民委员会。大会决定成立工农临时政府，选出了第一届工农政府即以列宁为首的清一色的布尔什维克人民委员会，成立了由101人多个党派组成的全俄中央执行委员会，主席由加米涅夫担任。

在这次大会上，左派社会革命党人出于成立更广泛的联合政府的目的，没有加入中央政府，但不反对工农临时政府，只是充当了布尔什维克和退出会议的孟什维克和右派社会革命党人的调停人。而孟什维克和右派社会革命党人退出大会之后，提出成立一个“清一色的社会主义者政府”来代替苏维埃政府。他们以全俄铁路总执行委员会为阵地，以“中断一切道路交通”相要挟。布尔什维克党中央委员会派出加米涅夫等为代表与铁路总执行委员会谈判，条件是中央执行委员会可以从退出大会的政党中补充代表，但排除右派社会革命党人代表参加政府的可能性。加米涅夫等人在谈判中一再妥协，以列宁为首的布尔什维克党中央委员会及时制止了加米涅夫的动摇立场。经过双方激烈的谈判斗争，“清一色社会主义者政府”问题最终以布尔什维克党中央的胜利而得到解决。
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砸碎资本的铁链——第三国际的宣传品

当建立广泛的联合政府的希望破灭时，左派社会革命党人开始考虑是否加入中央政府。伴随着农民运动的高涨，由于布尔什维克和左派社会革命党在农民问题上比较能达成一致，于是，1917年12月左派社会革命党人开始进入人民委员会担任委员，布尔什维克与左派社会革命党人开始联合执政。

另一方面，苏维埃俄国不得不应对来自国外的侵略战争。一战中，俄国军事上的惨败引起国内动荡，使得当时资产阶级临时政府放弃对外而对内镇压这一做法激起了民愤，这才使十月革命中布尔什维克夺取政权显得轻而易举。为了早日结束战争实现和平，苏维埃俄国决定退出第一次世界大战。1917年11月8日，苏维埃第二次代表大会通过了列宁起草的《和平法令》，提出向一切交战国的人民和政府建议，立即就缔结公正的民主的和约开始谈判。但协约国拒绝和谈建议，也拒绝承认布尔什维克政府，最后苏维埃政府只好与德国单独和谈。

1917年12月22日（俄历12月9日），双方代表在布列斯特-里托夫斯克举行和平谈判。德国提出了苛刻的条件，并以军事进攻相威胁，苏维埃政府内各党派就签订和约问题产生了很大分歧，谈判几经拖延。1918年2月18日德国展开全线进攻，当晚布尔什维克党中央在列宁的一再坚持和说服下通过了签订和约的决议。列宁之所以接受这个和约，其原因在于他始终认为俄国革命只是世界革命（即严谨的马克思学说所称的革命）的国内阶段，他认为“变国际间的战争为国内战争是社会主义者唯一的工作”，对于他而言，当时的俄国革命只是国际阶级斗争中最活跃的战场，第一次世界大战的阶级斗争只是资产阶级帝国争夺的战役，他期望无产阶级在德国、波兰、波罗的海沿岸发生起义，在各国内部发生社会主义革命。

但和约只是给苏维埃俄国带来了1918年春天短暂的和平喘息机会，德国并没有遵守和约，继续侵略苏维埃俄国。到1918年8月，苏维埃俄国大片的国土被外国干涉势力侵占。英、法占领了欧俄部分的北部，同时英国还在南高加索和中亚细亚进行武装干涉；捷克斯洛伐克军团占领了伏尔加河流域、乌拉尔和西伯利亚的一大部分；此外，波罗的海沿岸、白俄罗斯、乌克兰以及顿河流域被德国侵占。

外部环境的变化驱使苏维埃俄国的政治体制也在发生着激烈的改变，布尔什维克与左派社会革命党在和约问题上出现了严重的分歧。1918年3月的全俄苏维埃第四次代表大会上，左派社会革命党人和孟什维克、中派社会革命党、最高纲领派等结成统一战线，一致反对批准和约。大会最终以784票赞成、261票反对、115票弃权通过了和约议案的批准，左派社会革命党人宣布退出人民委员会，两党的裂痕正式公开化。1918年苏维埃俄国出现了粮食饥荒，苏维埃政府的一系列举措再次引起了以农民代言人自居的左派社会革命党人的不满，与布尔什维克的关系更加紧张。

1918年7月，在全俄苏维埃第五次代表大会上，左派社会革命党人提出了对苏维埃政府的不信任，要求废除布列斯特和约，并要求改变一系列对内对外的政策，遭到了大会多数的否决。为此，一些左派社会革命党人在会场外组织了暴动，持有契卡证件的左派革命党人相继在德国大使馆和莫斯科、彼得堡等城市发动武装暴动。这一暴动很快被平息，参加暴动的左派革命党人遭到了惩处，所有对叛乱没有进行过谴责的左派社会革命党人被开除出苏维埃，左派社会革命党的报纸也遭到查封，这一党派的力量遭到严重削弱。在接下来的全俄苏维埃代表大会上，布尔什维克在中央委员会中所占的表决权比例一度升至96％、98％，在大会代表中所占的比例也一直稳居90％，布尔什维克已经真正掌握了俄国的政权。

俄国的社会主义革命轰轰烈烈地展开之后，德国和东欧各国也相继发生了社会主义革命，伴随而来的是一战后德意志帝国和奥匈帝国的瓦解，各种社会主义者和自由主义者开始致力于建立新的政权。同苏维埃俄国内部政党分立一样，各国的社会主义者并不是纯粹意义上的单一派别。虽然他们全盘接受了马克思主义政权理论，但并不能认清当时的国际形势，一部分社会民主党人仍旧赞成渐进的、非暴力和议会的形式与资产阶级进行谈判，而只有一部分较激进的团体，极力赞成俄国布尔什维克政府的做法，主张用武力推翻欧洲资本主义和欧洲政权。

这两种观点在第二国际最后一次国际会议上展开了激烈的辩论。伴随着十月革命的胜利，1918年，阿根廷、芬兰、奥地利、匈牙利、波兰、德国相继成立了共产党，西欧的社会党左派人士也在布尔什维克党的帮助下，普遍要求建立起一个新的共产主义国际组织。1918年底，来自波兰、奥地利、匈牙利等八个国家的共产党、社会党左派集会到了彼得格勒，于1919年1月在莫斯科召开了代表会议，讨论有关建立共产国际的问题，并通过了《告世界共产主义组织和左派社会党人书》，要求他们派代表到莫斯科商讨建立共产国际的问题。新国际的出现必然对旧有的国际组织产生冲击，这引起了第二国际各党派的慌乱。在这样的情况下，原第二国际中的美、英、法、德等26个国家的103名右翼社会党和“中派”代表迫不及待地于2月3日在瑞士伯尔尼举行会议，选出所谓“社会主义国际执行委员会”，2月5日公开宣布第二国际恢复。第二国际从1889年成立之后，一直到1914年一战爆发，每隔两三年召开一次会议。1919年召开的这次会议算是一战后的第一次国际代表会议，所有国家的社会党和劳工组织参加了会议。会议中，第二国际仍旧鼓吹资产阶级民主，反对无产阶级专政，支持帝国主义战胜国操纵的国际联盟。也有一小部分人强烈要求“像俄国一样革命，像俄国一样运用马克思主义”，会议争论得很激烈。这小部分人的意见在伯尔尼会议上遭到了否决，这少数人中便有列宁，他们退出了伯尔尼会议，开始筹备建立自己的国际组织。

1919年3月2日到6日，在列宁的直接领导下，来自35个国家的工人政党代表召开了国际共产主义代表会议。会上，通过了列宁起草的《共产国际宣言》、《共产国际行动纲领》和《关于资产阶级民主和无产阶级专政的提纲》，宣告第三国际成立，总部设在莫斯科。
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列宁（左）在第三国际成立大会上

第三国际或者称为共产国际，在某种程度上是所有国家的马克思主义者的自发联合。它的任务是宣传马克思主义，团结各国工人阶级和广大劳动群众，为推翻帝国主义和资本主义统治，建立无产阶级专政、消灭剥削制度而斗争。这一新的国际承认布尔什维克革命是马克思主义的真正体现，愿意追随列宁和布尔什维克党的领导。但从本质上讲，共产国际是布尔什维克党实践本身的产物，它是列宁的马克思主义观的具体体现。他们希望建立一个属于自己的国际，借此使温和的社会主义者信誉扫地，陷于孤立，这是因为共产主义者和社会党人所争夺的同一个目标是世界工人阶级的领导权。

1920年，共产国际第二次代表大会召开，37个国家的67个组织（其中有27个共产党）出席了会议，会议批准了列宁写的“二十一条”提纲。提纲内容包括：要求各个国家的党必须称自己为共产党；有计划有步骤地撤销改良主义者和“中派”分子在工人运动中所担任的重要职务，提拔可靠的共产党人；在共产党人不能公开进行工作的国家，把公开工作和秘密工作结合起来；在工会中进行宣传，并派共产党员参加重要的工会机构，在工会、合作社和其他群众性的工人组织内部成立共产党支部进行长期的顽强的工作；在军队、农村中开展宣传鼓动工作，要立即开除任何不遵守党的路线的党员；同改良主义和“中派”的政策完全决裂。第三国际从理论和行动中批判了各色各样的改良主义和机会主义，许多国家的社会民主党不接受“二十一条”，他们和共产主义者分道扬镳了。共产国际将改良的社会民主党彻底从国际队伍中分裂出去，真正保卫了马克思列宁主义。

此外，“二十一条”还从形式规范等方面对世界共产党组织进行了规范，包括凡是愿意加入共产国际的党都应该称为：某某国家的共产党（第三国际支部），在这次大会闭幕之后，凡是想加入共产国际的党，都应该在最短期内召集一次紧急的代表大会。自此，苏维埃俄国开始通过共产国际或者较正规的外交渠道，帮助各国工人阶级先进分子组织革命的马克思主义政党，许多国家的共产主义者也到苏维埃俄国受训。作为共产国际代表的本国人或者是俄国人被派到荷属印度、中国、欧洲和美洲支持各国被压迫民族的解放运动，进行反对国际法西斯主义的斗争，马克思列宁主义也开始在世界范围内广泛传播。





第二节　中西方文化的再思考

一、西方的没落？——令人失望的西方文化

在列宁和布尔什维克党的领导下，俄国无产阶级和人民用革命暴力推翻了地主资本家的政权，建立起世界上第一个社会主义国家。这为遭受了一战摧残和在巴黎和会上任人宰割的中国人带来了福音。

古老文明的泱泱大国，在经历了朝代的更替，历史的兴衰之后，老百姓饱受千年来封建主义的束缚，在近代又受到帝国主义的压迫与掠夺，更觉天地昏暗，见不到曙光。1911年武昌起义爆发，打响了探索光明道路的第一枪。在资产阶级民主政治下建立起来的中华民国试图“尽扫专制之流毒”，废除延续中国2000年之久的封建君主专制，让中国立于国际社会之林，但囿于资产阶级自身阶级性质的软弱性，保皇主义、君主复辟的思潮总是阻挡历史车轮的前进，资产阶级革命并未能取得最终的胜利，军阀混战引起国内政局不稳。在国际战场上，备受赞扬的西方文明的弱点暴露无遗，也引起了一部分人对东西方文化的重新思考。

德国人斯宾格勒就是其中的重要代表。1918年7月第一次世界大战已经接近尾声，神圣的德意志帝国堡垒被摧毁，而这时斯宾格勒的《西方的没落》巨著也横空出世，给这场战争和德国的命运做了一个最好的诠释。
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斯宾格勒

奥斯瓦尔德·斯宾格勒（1880—1936）出生于德国哈茨山巴的布兰肯堡，先后就读于哈雷大学、慕尼黑大学和柏林大学，热衷于历史和艺术的研究，1904年在哈雷大学获得博士学位。1911年，他移居慕尼黑，开始构思和创作《西方的没落》一书。第一次世界大战爆发时，他因为健康问题没能被征入伍，自此他开始过起了近乎隐居的生活，在烛光下笔耕不辍，在写作中度过他的一生。

1918年，《西方的没落》第一卷之《形式与实际》正式出版，在当时引起了不小的轰动。斯宾格勒从生物生长过程的理论角度进行历史研究，他试图通过对事物表象的把握去阐释世界历史的规律，这正是所谓的“相术”。宇宙节奏是能够用方向、时间、节奏、命运、渴望一类的字眼来解释其意义的万事万物——从一队骏马的蹄声与傲然前进的士兵的沉重步伐，到一对情侣的默默无言的感情、让社交集会高雅起来的机智和“知人论世者”的敏锐的、迅捷的判断。

在斯宾格勒看来，这样的“相术”研究同样可以应用到文化中来，他称之为“文化的形态学”。通过对历史文化发展每一个表象的把握，从而揭示这种文化的全貌。他将文化分为八种：埃及文化、印度文化、巴比伦文化、中国文化、古典文化（古希腊罗马文化）、伊斯兰文化、墨西哥文化和西方文化，以及尚未发展完成的俄罗斯文化。每一种文化都有特定的符号作为象征，如古典文化的象征符号是希腊神话中的太阳神阿波罗；西方文化的象征符号是德国神话中的一个不惜用灵魂向魔鬼换取享乐的魔术师浮士德，所以也称为浮士德文化。

他认为大多数文化也都经历了一个生命的周期，如同人经历生、壮、老、死的生命规律一样，文化同样不例外。每一种文化都会经历前文化时期、文化早期、文化晚期和文明时期。前文化时期，国家和政体没有出现，人类尚处于原始状态，其代表者是农民；一旦有了民族和封建制度，就进入文化早期，城市开始出现，代表者是贵族和僧侣；到了文化晚期，城市力量日益壮大，开始与农村力量展开斗争，出现了掠夺和殖民，其代表者是中产阶级；当城市彻底战胜乡村，出现了大城市和行省，文明的时期就到来了。这一时期诸侯林立，列强纷争，战争频繁，而其主要代表是下层人民群众。列强纷争的结果，就是出现一个大一统的帝国，极端个人主义出现，然后城市毁灭，文化再次出现轮回。

文化的这种有机性是与生俱来的，谁也躲不过灭亡的命运，西方文化也不例外。西方文化于公元900年诞生后一直沿着上升路线向前发展，依次经历了春、夏、秋、冬各个阶段。但1789年法国革命之后，西方文化便进入了它的冬天，也就是濒临死亡的文明阶段，表现在政治上是武力代替了民主，帝国主义逐渐出现，战争危险增加，最终造成各国之间的混战；表现在道德上就是金钱崇拜，为富不仁。西方文化已经走过了创造期，正通过反省物质享受而迈向不可挽回的没落期。

斯宾格勒破除了西方历史哲学传统的西欧中心论，把世界历史转变为一个个相互独立、价值相等的文化，这种独到的视角和深刻的洞见搅动了西方思想界，也引起了当时中国社会对西方文化的再思考。一战爆发初期，《东方杂志》主编杜亚泉就连续发表了《大战争与中国》等文章，认为西方文化在战争中已经出现弊端，呼吁国人重新评价西方文化和东方文化，绝不能全盘照搬西方文化。

一向对西方文化欣赏有加的梁启超，在经历了欧洲的实地考察之后也深感思想之矛盾与悲观。梁启超，字卓如，号任公，1873年（清同治二年）出生在广东省新会县，清末民国时期的重要政治家和思想活动家，对中国在这段时期内的沧桑剧变身临其境。他自幼饱读诗书，12岁中秀才，17岁中举人，对中国传统文化有着深刻的认识。1891年，梁启超赴京参加会试，途径上海时第一次见识了《瀛环志略》，初步接触到世界的知识，进而大开眼界。会试落榜之后，他加入了康有为的弟子行列，先后与康有为促成了“公车上书”，参与“戊戌变法”，而后在思想上宣扬君主立宪，发动护国运动。且不论他在政治上的成败得失，单就他在思想意见上的多次变化可见，他很少脱离现实中迫切的政治问题和这些问题所要求的实际行动，这与他新闻工作者的身份密切相关。这样的身份，要求他必须与现实密切联系，也是他在历史的观点中不断追寻事件自身的发展变化模式的关键。

1896年梁启超在上海担任《时务报》的主编，成为新闻工作的先驱者，写下了著名的《变法通义》、《论中国积弱由于防弊》、《论君政民政相嬗之理》、《说群》等重要文章。在这些文章里，他的观点针砭时弊，指出中国要变法图强，就要学习西方资本主义国家的政治制度和文化教育制度，要改变科举制度，实行君主立宪制度，“伸民权”、“设议院”。这种变法图强的政论，在当时的爱国知识分子和开明官僚中引起了强烈的反响。

梁启超在对西方的社会政治学进行传播的过程中，对于达尔文进化主义的接纳和吸收，在某种程度上对于东西方文化的冲突与融合起了推波助澜的作用。这首先要归功于严复，严复也是广泛宣传西方资产阶级学术思想和政治观点的政论家，所不同的是，这位天津水师学堂的总教习，是英国培养出的“洋专家”。他在英国留学期间，广泛地接触西方近代自然科学和社会科学，相继翻译了斯宾塞、赫胥黎、G.S.穆勒、亚当·斯密、孟德斯鸠等人的著作，并发展了这些著作的思想，其中以《天演论》最为著名。《天演论》原名《进化与伦理》，是英国生物学家赫胥黎的论文集。严复以《天演论》为书名翻译了其中的前两篇，并以自身深厚的国学根底和学者传统的评注惯例，通过中国古典哲学词汇的丰富资源翻译并论述著作，首次将“物竞天择”的法则应用于人类社会。他借用达尔文的进化论，认为实行变法，就会“自强保种”，符合“天演”和进化，否则就会亡国灭种。这种用进化理论解释变法合理性的观点被当时的变法人士所接受。梁启超也根据进化论的观点在《时务报》上大做文章，他和严复一样，受到社会达尔文主义的启示，开始用民族主义和实用主义的观世态度寻求变法图强的出路。
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严复

梁启超接受达尔文进化论知识的另一位传教者则是日本的加藤弘之。1898年9月“戊戌变法”失败，梁启超被迫流亡日本，接触到加藤弘之的思想。加藤弘之是日本明治时期的教育家、哲学家。他将进化论思想应用于国家、社会，认为“唯一利己的根本动向（或能力）”就是“个体保存动向”和“种的保存动向”，这不仅是生物个体进化的动力，也是整个人类社会历史发展的动力。加藤弘之将这种理论应用于国家理论中，反对自由民权，认为个人之间可以相互竞争，但对于国家必须牺牲个人利益为国家服务。他在《自然界之矛盾与进化》中甚至说：“只要为自己的利益幸福，则对于他国而起的侵略战也没有可非难的理由”，这种观点实际上是对日本对外侵略扩张制造理论根据。但他的进化论和立宪政治论体系，为梁启超所认可。梁启超对当时亚洲和西方人为霸权而斗争的帝国主义时期进行了分析，形成了他简单的宇宙论思想。他提出社会历史变化的模式，是以宇宙“动力”，即主动力和反抗力的更替为基础。换言之，就是欧洲和中国近代社会，因为专制政治的压迫力量引起反抗力，就此引发的各种呼吁民权的对抗运动之所以高涨，这是辩证统一的。
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加藤弘之

梁启超把历史的运行和诸多影响历史运行的因素联系起来，提出了关于人权、自由、个性解放等符合达尔文的竞争理论的解释。他认为“人权”不是西方文艺复兴时期政治理论的“天赋人权”，而是人类发挥个人潜在能力，通过奋斗成功获得的东西。而个人的“心力”具有与生俱来的相互吸引的特点，可以外延到“群”的联合，并将成为进化竞争的自然结果。在历史上，欧洲古代的自由，曾经是贵族强行保有的特权；而现代的民主自由，是经过民众斗争和革命取得的。因此，梁启超呼吁中国出现“新民”，认为自由的个人须走向集体主义方向的个性解放。1902年，梁启超在日本横滨创办了《新民丛报》，大量地介绍宇宙进化论和历史发展的哲学。1903年2月，他又从日本起航开始了美洲之行，历时九个月，先后游历加拿大温哥华、美国纽约，充分感受和了解了美国的政治经济、社会文化和人情风俗，继而回到日本编辑出《新大陆游记》，成为19世纪末20世纪初让中国人全面认识美国的综合性著作。

梁启超和严复等对于进化论的民族主义解释，就是要从波斯和土耳其帝国的衰亡中，从“失去家园”的波兰人、爱尔兰人和美洲印第安人民族历史中吸取教训——他们是社会有机体在进化竞争中的失败者，其潜在的意思就是：暗示中国已经到了面临生死存亡的关键时刻。这种宇宙进化论的介绍和传播，可以说是对近代深感国家危亡之重任的知识分子的一次思想启蒙，也影响了19世纪末和20世纪初这一代中国知识分子的思想。

然而，具有讽刺意味的是，尽管进化宇宙论在政治改革运动中解释了中国的历史形势，却最终只是成为变革的自发源泉，并不能影响政治本质的变化，最突出的教训就是“辛亥革命”。

梁启超等从宇宙进化论中得出渐进的改良观点，认为政治体制的改革只能循序渐进，君主专制、君主立宪、民主共和是必经的阶段。梁启超指出，只有有自治能力的国民才能享受民主共和，而这样的自治能力又需要长期的培养，唯一可行的办法就是“劝告”清政府实行“开明专制”，或“要求”清政府实行“君主立宪”，于是《时务报》、《新民丛报》等报刊开始成为论战革命与立宪的喉舌，渐变进化论主张受到主张革命的同盟会的攻击。

然而从轰轰烈烈地效仿西方政治体制的论战，到辛亥革命对帝国主义和封建文化的斗争的失败，实践证明，无论是渐进的改良还是激进的革命都没有从根本上动摇绵延几千年的封建文化的根基。尊孔复古的逆流、复辟帝制的浪潮重新席卷而来，而且来势凶猛，这让满怀救国热忱的梁启超也陷入了悲观的情绪之中。他决定离开官场，“毅然中止政治生涯”，“决不更为政治活动”。

1918年11月，第一次世界大战以德意志帝国、奥匈帝国等同盟国的失败而结束，27个战胜国拟定在巴黎召开针对战败国的“和约”。中国作为战胜国一方，对这次和会也充满了热切的期望，希望在国际上争取到独立平等的地位，进而派出了代表出席第二年的巴黎和会。梁启超和同仁们也积极筹划欧洲游，以图“想掌私人资格将我们的冤苦，向世界舆论申诉申诉，也算尽一二分国民责任。”1919年1月，梁启超一行抵达伦敦，开始了为期一年的欧洲游历。以巴黎为大本营，他们的足迹遍及大部分欧洲国家。在和会休会期间，他们又随同记者们考察了一战期间的西部战场、莱茵河右岸、比利时首都布鲁塞尔等地。在游历的过程中，他对一战前后欧洲局势的发展和当时的社会革命暗潮进行了剖析，也对战后欧洲各国的政治、经济和文化进行了细致的考察。但是和会无视中国的国家主权，使其成为踢皮球式任人宰割的玩物。梁启超虽负有使命，却以沮丧心情回国，写出了《欧洲心影录》。在这部游历记录里，他对欧洲的“科学万能”之梦给予了放弃，对整个当代的西方文化进行了谴责。战后欧洲的资本主义文化的衰落和社会主义革命运动的涌动现实，让梁启超做出了“中国不能效法欧洲”，“中国人对于世界文明之大责任”的告白。

在国内，中华民国所谓的制宪成了一出闹剧；在国外，第一次世界大战使各参战国备受打击，梁启超的这种悲观情绪和一战后对东西方文化的矛盾心理成为这一时期的主流思潮充斥于知识分子的队伍中，国内的知识分子陷入惶惑之中。

二、德先生与赛先生——新文化运动

进化宇宙论为中国近代知识分子对西方文明的解释提供了框架，也影响了以欧美国家发展模式作为中国未来发展模式的探索。在条约充斥中国近代发展的道路上，传播西方文明的传教士也成为近代知识分子最早的领路人，他们充当了西方文明传播的鼓吹者和辩护人。近代知识分子发现了“西方文化”，并在探索中国发展之路时，也从明治维新时代的日本看到经过东亚文化的适应性和进化过滤最终成功完成西化的榜样。所以经过进化宇宙论的解释和过滤，科学和民主成为整个宇宙秩序的物质和社会表现的最终形式。西方科学技术提供了唯物主义宇宙景象，它带来了几千年中国封建帝王都无法预料到的财富和力量。民主提出了中国赖以复兴的政治制度，这种制度可以让全体民众共同享有财富。当人们对自由、民主国家前途幻想破灭之时，对于其最初解说改革思想的“民主”与“科学”仍深信不疑。中国封建帝制的瓦解，需要引起的是一次对封建文化的彻底洗涤。

从1898年企图变革政治制度的维新改良运动，到1919年五四新文化运动出现的这段时间里，中国的文人志士经历了摒弃传统的中国中心世界观，大量地吸收西方文化，并引起了1911年帝国体制崩溃后对西方文化更彻底地全新评价的思想浪潮。1898年维新改革的锐利锋芒，直指中国封建传统的政治制度，而1919年的五四运动，是彻底的新文化运动，旨在对中国封建制度中留下的污垢浊水进行清沥，建立科学的和民主的新文化。

1915年9月，著名的人文科学教授陈独秀在上海创办《青年杂志》（从第二卷开始正式改名为《新青年》），开创了中国的新文化运动。《新青年》最初的创刊，是作为像陈独秀这样的激进知识分子抵制政治和文化领域倒退势力的工具出现的。袁世凯复辟帝制期间，尊孔复古的势力蹒跚行进于共和政体中，处于困顿中的激进现实主义者开展了作为防御性反击的冒险事业。李大钊、陈独秀等在《甲寅》杂志上发表文章，揭露帝国主义侵略，军阀官僚的黑暗统治，同时也批评了知识分子中的悲观思想。同时，《新青年》杂志开始冷静地关注中国的文化落后，用自然主义的科学语言来表述进化，认识到社会风俗、道德和民族心理，对政治变化所起的决定性作用。

此时的《新青年》所关注的和梁启超的进化宇宙论观点一样，即如何克服社会有机体之间因不相适应而出现的脱节现象。因此，在反对落后文化方面，《新青年》的作者们首先提出了要在政治上与复辟帝制进行斗争，不同于梁启超提倡文化的适应性应参照儒家的道德品格。在袁世凯的独裁统治下，儒家道德成了温和的改良者控制政治的工具，而激进派则提出了反对儒家道德的论点。所以，在新文化运动中，“打倒孔家店”的大旗被举了起来。正如《新青年》最著名的家族制批判者吴虞所认为的，中国历史发展中无力摆脱专制主义的根源在于宗法习俗，所以新文化运动的倡导者们大呼“科学”和“民主”的口号，来反对专制，对以孔子和儒家学说为代表的维护封建专制制度的旧礼教、旧道德进行猛烈的抨击。

如前所述，所谓“科学”，就是自然科学和科学态度、科学方法，它要求反对迷信、盲从、武断，树立起积极的、进取的、科学的精神。而“民主”是政治体制的范畴，需要反对君主专制和军阀独裁，反对为专制独裁政治服务的封建伦理道德。正如陈独秀在《〈新青年〉罪案之答辩书》中所说的：“要拥护那德先生，便不得不反对孔教，礼法，贞节，旧理论，旧政治；要拥护那赛先生，便不得不反对旧艺术，旧宗教；要拥护德先生又要拥护赛先生，便不得不反对国粹和旧文学。”“西洋人因为拥护德、赛两先生，闹了多少事，流了多少血，德、赛两先生才渐渐从黑暗中把他们救出，引到光明世界。我们现在认定只有这两位先生，可以救治中国政治上道德上学术上思想上一切的黑暗。”

围绕文化所展开的这场运动，在“科学”和“民主”的旗帜下出现了一系列社团和学会，比如说中国天文学会、中华医学会、中国药学会、中国科学社等，它们是“科学”的实体表现。以中国科学社为例，1914年6月，美国康奈尔大学的留学生胡适、任鸿隽等人发起，于次年正式成立，并创办《科学》杂志。1918年，科学社迁回上海，并将《科学》月刊打造成了专门介绍自然科学知识的刊物。科学社也陆续开展了许多科学活动，成立了各种科学技术的分科学会，它的社员也日渐增多，这对于宣传自然科学知识、推动中国科学事业的发展起到了重要的作用。

一方面是社会团体、刊物的呼应，另一方面则是以北京大学为主阵地，《新青年》与北京大学老师、学生的结合，涌现出了像陈独秀、李大钊、胡适、蔡元培、钱玄同、刘半农和鲁迅等新文化界人士。他们在民主和科学的号召下，以文学革命对中国固有的文化进行挑战，并蓬勃发展起来，以与青年反抗相号召。
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蔡元培

北京大学从京师大学堂发展而来，从最初接触西方文化到新文化时期已经发展成为现代化的高等学府。从1917年起，由蔡元培（1867—1940）任校长。蔡元培，可以说是进步的思想教育者。他从25岁在翰林院研究经学，后来成为同盟会的革命者，又到德国学习了四年的西方哲学，1912年起担任了六个月的中华民国教育总长。他紧跟时代变化的教育理念为北京大学提供了自由的学风。在北大任职期间，他广纳具有不同经历的优秀青年学者到北大任教，接受来自全世界的各种思想，这样的环境也是《新青年》的民主思想能够在北大的师生中传播开来的主要因素，其表现首当其冲应当是白话文运动。白话文运动作为一场语言改革运动，最初由胡适提出。他认为白话文为“中国文学之正宗”，深奥的“之乎者也”文言文只能为学者所理解，应当予以摈弃，白话文才是现代思维和民众接受教育的重要工具。他的主张得到了陈独秀的呼应，其反映就是文化阵地《新青年》文字上的变革。1918年1月，《新青年》从第4卷开始改用白话文，并用新式标点符号，开始刊登一些新诗、白话小说和散文。鲁迅的《狂人日记》就是这场白话文运动中的第一篇白话小说，对于揭露封建纲常礼教对国民“吃人”般的毒害，推动国民的觉悟起到了教育的作用。这在学生中也引起了极大反响。1918年10月，以北京大学学生邓中夏、黄日葵等为骨干的“国民社”成立，于1919年1月出版了《国民》杂志。1918年11月，北京大学学生傅斯年、罗家伦等发起成立了新潮社，并于次年1月创办了《新潮》杂志，提倡白话文，反对旧礼教。1918年12月，陈独秀、李大钊、胡适创办了《每周评论》杂志，专门对中国和世界的形势进行讨论。1919年3月，学生传播新文化的形式从静态的刊物扩展到动态的讲演，以邓中夏、廖书仓等为首的北京大学学生发起组织了平民教育讲演团，开始在街头展开讲演，宣传民主自治、反帝爱国、反对封建教条等舆论，知识分子抛弃传统儒家道德模式与民众沟通的桥梁逐渐搭建起来。

如陈独秀在《敬告青年》中所讲的，这场文化革新的基本目标是“进步的而非保守的”、“进取的而非退隐的”、“世界的而非锁国的”，也是“自主的而非奴隶的”，这体现了从封建的礼教纲常中解脱出来所释放出的个性，也是激进的社会乌托邦思想的表现。这样的激进态势，在五四运动这个主要的时间点上彻底爆发。青年的潜力是巨大的，从此便一发而不可收，这种力量迅速得到工人阶级的响应，寻求个性解放与自由的运动在中华大地上蔓延开来。自此，新文化运动也从一场思想变革转变成为一场社会变革运动。十月革命布尔什维克的胜利向世界提供了一种以真正的民众运动实现社会变革的经验，正好给处于迷茫中的中国指明了一条新的道路。

三、东风再起——留日学生的马克思主义引渡

到了中国的近现代，科举制度已经废止，取而代之的是现代的学校制度。传统的以文求仕的道路也被中断，中国知识分子的角色也越来越职业化，读书受教育不再是为了做官，新时代的知识分子越来越多地处于政治权力的主流之外，也越来越多地按照国外的模式接受教育。这样的变化造成的直接后果就是对于儒家传统由怀疑到彻底的否定，西方的多元化思想被当时中国的知识分子广泛接纳。

经历了进化改良主义、乌托邦空想社会主义等的洗礼之后，中国的知识分子更深刻地感悟到在思想上发动一场遽变是必需的。于是，从1915年发展起来的新文化运动发生了根本的转变，它激起了一个深度和广度上都空前的思想解放运动。经过这样的思想孕育、发展和转向，新文化运动的阵地迅速发展成为广泛传播马克思列宁主义的主战场。

马克思的名字最早在中国出现，是在《泰西民法志》一书中。1898年夏，胡颐谷翻译英国柯卡普（Kirkup）的《社会主义史》，以《泰西民法志》为书名由传教士在上海创办的广学会出版。书中专辟马克思一章，这是在中文出版物中首次提及和介绍马克思、恩格斯及其生平、思想。1899年4月，由广学会创办的《万国公报》刊登了传教士李提摩太的两篇译文，其中有“马克偲”的译文字样，马克思的名字开始在中国报刊上出现。

提到早期的马克思主义传播，不能不再次提到与我们一衣带水的日本。

早期的马克思主义传播者大致上可以分为两类。一类是维新变法失败后留洋的改良主义者和留洋学子。梁启超在维新变法失败之后东渡日本，第一次把马克思介绍给了中国人。1902年10月，他在《新民丛报》中发表了《进化论革命者颉德之学说》，提到：“麦喀士（马克思），日尔曼人，社会主义之泰斗也。”又说：“今之德国，有最占势力之二大思想，一曰麦喀士之社会主义，二曰尼志埃（尼采）之个人主义。麦喀士谓：今日社会之弊，在多数之弱者为少数之强者所压伏。”

再就是，19世纪末伴随着中国留日学子的增多，翻译日本社会主义著作的热潮在这些洋学生中成为一种新风尚。如日本留学的学子们满怀激情，一边留学一边创办报纸杂志，将马克思主义作为西方文化中的新思潮进行宣传。马君武就是其中的一个活跃分子，其性烈好斗的脾性在民国的知识分子中是数一数二的。他先后到日本、德国留学，精通英、日、德、法等文字，并写得一手好诗，还曾有因为对不出著名诗人苏曼殊的诗句，挥拳欲打苏曼殊的“先荣历史”。接触过西方的文化，自然对各种思潮来者不拒。当时刊登在《民报》上的《共产党宣言》纲领，就是他首次翻译成中文的。他还第一个翻译并出版了达尔文的《物种起源》。
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马君武

20世纪初，这些学子学成回国，风气也就带回了国内，这在当时的跟得上世界发展的上海表现得很明显。上海作新社、广智书局、文明编译局、商务印书馆等出版社就翻译出版了来自日本的社会主义著作达几十种。皇皇巨著蜂拥而来，一发而不可挡。1910年，《东方杂志》第8卷刊载了《社会主义与社会政策》一文，介绍“楷尔·麦克（马克思）”为近代社会主义之开山之祖。1912年，上海《新世界》杂志以《理论社会主义和实行社会主义》为题目，连载了恩格斯的《社会主义从空想到科学的发展》中的前三个章节，成为中国最早翻译刊登恩格斯著作的杂志。

此外，中国近代著名的经学大师，可与章太炎齐名并称“二叔”（章太炎字枚叔，刘师培字申叔）的刘师培，1907年后应章太炎的邀请东渡日本。在那里，他受到了无政府主义影响，在其编写的刊物《天义》中宣传无政府主义和社会主义理论，还成立“农民疾苦调查会”，征集民谣民谚，反映农民疾苦。同时，他还在刊物上刊载了《共产党宣言》，这是当时传入中国最早的中文译本。
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刘师培

第二类是辛亥革命时期，少数到日本接受过西方思想的资产阶级革命派理论家。朱执信，年轻时学习十分勤奋，1904年考入京师大学堂预科班，并以优异的学业考取公费留日。在日本东京，他结识了孙中山等人，并在孙中山领导的同盟会中任评议部议员兼书记，开始了革命生涯。1906年回国后，他相继在各高等学堂中任教。同年1月到4月期间，他在《民报》上介绍马克思、恩格斯的事迹，翻译《德意志社会革命家小传》、《共产党宣言》和《资本论》等部分内容，甚至发表《社会革命当与政治革命并行》等论文，对马克思和马克思学说进行详尽的解说。孙中山也是较早接触马克思主义学说的人之一。在辛亥革命前活动于欧洲和日本期间，他对社会主义学说进行了研究，曾赞誉马克思为“社会主义中的圣人”，他甚至指出马克思“专从事实与历史方面用功，原原本本地把社会问题的经济变迁，阐发无异”。当时的资产阶级革命家们还只是对马克思及其学说满怀热情，并未能发展到与现实的国家问题联系起来的地步。

20世纪初马克思主义进入中国之前，中国人对“社会主义”、“共产主义”的理解和解释已经出现，具体的表现形式就是无政府主义。如果说梁启超等改良主义者、孙中山等资产阶级革命家发起维新变法、辛亥革命是对西方资本主义的探索和实验，那么无政府主义者的的实践，就是马克思主义在中国还没有被广泛接收之时，国人对西方社会主义的初步探索。

无政府主义的倡导者来自20世纪初留学法国和日本的中国学生。他们分别接受了19世纪空想社会主义者圣西门和傅立叶的乌托邦幻想。圣西门希望通过技术的进步来求得解放，通过对未来科学的幻想来实现乌托邦；而傅立叶则希望在一个充满善良淳朴与亲密无间的合作公社里寻求幸福。于是，围绕这两种思想，分别出现了巴黎无政府主义小组（以下称巴黎小组）和它的刊物《新世纪》、东京无政府主义小组（以下称东京小组）和它的刊物《天义》。

巴黎小组相信自己不仅接触到了当时最先进的工业文明，而且也接触到了西方文化的前锋，克鲁泡特金等领导的无政府——共产主义运动对其影响较大。克鲁泡特金是“无政府共产主义”的创始人，因为他的父亲是俄国世袭亲王，所以他也被人们称为“无政府王子”。他出生于俄罗斯，接受着军事教育，却对地理情有独钟，拥有贵族的继承权，却偏爱社会主义，关心俄国农民的命运。这样一个总与自己的命运做着相反行为的人，1872年在日内瓦加入了社会主义的“国际工人协会”，形成了无政府主义的观念。在此后的时间里，他总是在牢狱之灾和社会主义运动中游荡，并出版了《互助论：进化的一种因素》。在书中，他肯定了达尔文提出的自然界的法则是“适者生存”，但却认为在动物世界存在着另一种法则——合作。因此，他提出的无政府共产主义主张取消私人财产和不平等的收入，按需分配，主张脑力劳动和体力劳动相结合。
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克鲁泡特金

在生活中，克鲁泡特金也奉行这样的思想，不计较权力和物质利益，一生公正无私，胸怀坦荡，这样的个人行事作风甚至被法国作家罗曼·罗兰评价为在生活中实现了托尔斯泰追求的理想。所以他的无政府主义也受到很多人的追捧，《新世纪》的资深编辑吴稚晖，接受过古生物学的训练，他盛赞克鲁泡特金的“互助论”就是科学社会学，以此来反驳严复翻译的进化论。他认为在文化领域里理性主义优于神秘主义，在政治领域是国际主义优于和平主义。所以，他主张用理性主义的形式来反对宗教，主张宗教和世俗两极分化，并通过《新世纪》来谴责儒学是迷信的产物，这种科学主义与新文化运动提倡科学有一定的一致性。涉及乌托邦社会时，吴稚晖认为无论男女，依靠科学摆脱了繁重的体力劳动和疾病的缠绕后，首先是学习和旅行。学习的目标是对宇宙无所不知的理解，而旅行就是有可移动的住所、旅馆、轮船、火车等，甚至在居住点之间有自动传送带。这样一种生活方式，明显地包含有个人与世界之间是无关紧要的关联，有种类似于庄子“逍遥游”的感觉。

东京小组在东京创办了“社会主义讲习会”和“女子复权会”，其出版物《天义》也表现了创办人刘师培和其妻子何震的人本主义倾向。他们认为：“欧美日本各国，只有伪文明”，并设想出农民学者们居住在一个自给自足的农业村社里，“人人不倚他人之谓也，亦人人不受役于人之谓也”。在这个小型的村社里，人们通过追求个体的解放，实现独立自主最终达到平等。刘师培特别推崇托尔斯泰，并在《天义》里刊载了《致中国人的信》，赞扬传统中国是世界上最自由的社会，告诫人们提防立宪政府，提防工业主义和军人政权暴虐后果。针对20世纪初清政府短暂的“立宪”改革，刘师培认为通过向农民征税来创办学校和建立常备军，是为了扩大地方上头面人物而设置的“自治”议会。这种分析与马克思主义阶级意识的观点是一致的。何震作为《天义》的编辑发行人，将妇女解放思想归之为无政府主义的一个重要组成部分。她认为妇女之所以处于从属地位，是在经济上依赖男子，乌托邦社会基本的要求是取消劳动分工，只有两性平等才能取消一切的差别。不愿受男人奴役的妇女，必须选择为共产主义社会而奋斗的道路，才能消除一切形式的奴役。这种女权主义思想是“五四”运动中妇女寻求解放的一个重要的立足点。

两个无政府主义小组的观点，不约而同地回到个人自由与社会团体之间的矛盾调和上，他们认为阶级和身份的等级制度会造成生活区分，这称之为“界”。无论是家庭、氏族、种族还是省份、国家都是阻止平等的“界”，因此要通过个性的解放，达到平等的实现。无政府主义者分别通过对科学技术和小生产公社的幻想，反对强权以求实现这种“平等”。

中华民国建立之后，无政府主义者将加大在国内的宣传作为社会革命的任务，目的是提高国民的觉悟和意识。当时国内对这种无政府主义所进行的实践，也可以分为两个团体。

一个是刘师复的心社。刘师复，近代激进的知识分子之一。1904年他东渡日本留学，加入了同盟会，继承了革命者激昂的战斗热情，专事暗杀。1907年，他被同盟会派回广州暗杀水师提督李准，却不幸被捕，遭遇两年的牢狱之灾。行动上的束缚并不妨碍他思想上寻求解放，在牢中他阅读了《新世纪》，开始对无政府主义进行研究，思想上有了觉悟，宣称自己将成为克鲁泡特金忠实的粉丝。出狱后，他赴香港，从同盟会中分化出来，开始积极从事无政府主义活动。1912年2月，他和几个密友在杭州附近的白云庵集会，成立了心社，开始宣传无政府主义。

在刘师复的观念里，所谓的“社会主义”就是消费品和生产资料都是公有的，货币将被取消，工作因为科学的进步变得轻松，这个社会拒绝与一切功利主义相妥协。他幻想出了一个脱离现世的完美的共产主义。但是，在无政府主义激励下的建设社会共同体的理想从没有在团体中实行过，仅有的表现形式只是仿效巴黎小组所提倡的集体自助模式，将餐馆、印刷厂等的收入作为共同资金，维持成员的生活。心社在1912年到1915年这段时间里，出版了四本《新世纪》选集，一份《民声》杂志，还有许多小册子和宣传单，在一些城市出现了分社机构。

1915年后，刘师复因患肺结核英年早逝，心社开始走向衰落。第一次世界大战之后，由克鲁泡特金领导的第二国际失去了存在的意义，心社也逐渐分散，到1919年分流成以无政府主义同志会、群社等命名的分支机构。

另一个是江亢虎。他在1907年、1909年两次到日本和欧洲旅行期间，接触到了东京社会主义讲习会和巴黎无政府主义小组。回国后，于1911年夏天开始演说，鼓吹在中国实行社会主义，并利用当时辛亥革命的势头，组织了社会主义研究会。江亢虎相信社会主义社会中的国家政权的作用，他认为经济的发展依赖于生产活动，利用人类固有的竞争本能才能促进健康的经济竞争和劳动专业化。此外，他还主张利用社会主义研究会扩展党员，建立支部，为组织中国社会党做准备。1911年11月，江亢虎的中国社会党宣布成立，这是中国第一个以社会主义为号召的政党，其成员主要是资产阶级、小资产阶级和知识分子。他宣称到1913年，发展40万党员和400个党支部，但是这种争取群众力量的夸大言辞引起了政府的警觉。1913年末，研究会被查禁，江亢虎被迫出走美国，这场无政府主义团体运动也逐渐衰落。

无可否认的是，在中国土壤上出现的无政府主义，只是对西方社会主义模式的宣传和社会实验，并不能起到社会变革的效用。但它无疑是积极的，在国内建立无政府主义团体的基础上，也采取了组织政党、平民宣传等手段，形式上的进步让激进的社会改革者们在对西方社会主义历史发展的轮廓进行熟悉的同时，也接触到一部分社会主义的原始文献，为后来马克思主义的传播铺平了道路。





第三节　风起云涌——中国的马克思主义思潮

一、先知先觉——新文明曙光的发现者

20世纪初期对马克思及马克思主义的介绍是处于无意识状态的，而且宣传得相当的零散，单是“马克思”这个名字的翻译就有近20种。而且介绍者也是零散的，除了无政府主义者形成组织之外，马克思和马克思主义学说的介绍者并不固定。这时中国人对马克思主义的兴趣，就一种强烈的好奇心，把它作为当时西方流行的一种社会思潮来认识，顺便再介绍给周围的人。一直到十月革命和五四运动之后，这样的情况才有所转变。此后对马克思主义的传播，关注点聚焦到了它的应世和救世的性质上，中国人开始从学术思潮转移到救国策略上来，这主要来源于列宁领导的布尔什维克党在俄国的民众运动所取得的胜利。当时的中国和落后的俄国有着共同的遭遇，同命相连就更容易形成行动上的趋同。根据统计，1919年到1920年，在全国的400多种报刊中，不同程度倾向于社会主义的就有200余种，其中《新青年》、北京的《每周评论》、上海的《晨报》副刊《觉悟》等杂志，纷纷出现介绍马克思主义的文章。马克思主义就如同一阵春风吹进中华大地让长期苦闷的中国人特别是满腔热血的知识分子们看到了希望。

首先应该提到了是李大钊。李大钊（1889—1927），他的一生经历可以说是对中国近代教育最好的诠释，中国的教育和文化改革的方向在他的身上表现得淋漓尽致。他七岁入乡塾，熟读经书伦理，1907年19岁的他进入天津北洋法政专门学校。这所学校是袁世凯仿效日本的法律学校创办的。在这里，李大钊“习法政诸学及英、日语学，随政治知识之日进。而再建中国之志趣亦日益腾高。”1913年，他带着对辛亥革命的失望情绪留学日本。但留学生涯并不顺利，为抗议袁世凯签下的屈辱的“二十一条”，他和诸多爱国学生一起参加了抗议斗争，并于1916年回到国内进行活动。不幸的是，这样的长期逃课，终被学校开除了学籍。
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李大钊

李大钊担任过北京《晨钟》报的主编，这份刊物是梁启超所领导的进步党创办的。在这段时期，他主张精英政治和调和主义，支持袁世凯，反对革命党的暴民政治和护国战争。到张勋复辟后，李大钊的思想才有所转变。梁启超主导的进步党研究会依附段祺瑞军阀统治，与反对军阀集权的国民党人进行激烈的党争，这样的行为让李大钊失望。他开始由改良主义转向革命，带着革命的思想走进北大，加入到《新青年》的编辑和撰稿中，积极投身于新文化运动。

作为当时中国文化思潮的最前沿阵地——北京大学，李大钊在这里感受到了来自全世界方方面面的悸动，而青年的活力最先引起李大钊的注意。被新文化培育成长起来的青年意气风发，满怀一腔热血，并随时准备以行动献身救世。这样的热情和冲动，需要正确的鼓励和引导。1917年，李大钊在主编的《甲寅》杂志上开始引导青年走积极、健康的道路。他还在《新青年》上发表了《青春》、《青年与老人》、《今》等文章，鼓励青年不怕艰难险阻，积极追求进步，承担起建立民族青春的责任。

俄国十月革命胜利的曙光和苏维埃政府废除沙俄在国外攫取的一切特权的行为，让李大钊也满怀热情地去认识布尔什维克和十月革命。从1918年7月开始，李大钊先后发表了《法俄革命之比较观》、《庶民的胜利》、《布尔什维主义的胜利》等文章，赞扬十月革命和布尔什维克。但这些文章，并没有自觉系统地宣传马克思主义，仅有一篇文章提到了十月革命的思想根源是马克思主义，即“布尔什维主义就是俄国布尔什维克党所抱的主义……是奉德国社会经济学家马客士（Marx）为宗主的”。但这场革命引起了李大钊对东西方文化的重新思考。东西文明“未奏调和融合”、半东半西的俄罗斯通过民众的行动冲决了“神”和“独裁君主”的势力，建立“以人道、自由为基础”的新文明。而这种文明是经过民众的“革命血潮”对东西文化融合产生的“第三文明”，唯有翘首以迎世界的新文明曙光，这就是民族的青春。

经过对俄国革命和苏维埃政府几个月的研究和关注，李大钊才认识到十月革命是“世界革命的新纪元”、“是人类觉醒的新纪元”，遂于1919年元旦发表了《新纪元》一文，认为这场革命虽然是民主主义、人道主义的胜利，但同时也是庶民的胜利、是劳工主义的胜利。通过十月革命，李大钊发现了“新生命的诞生”，也找到了马克思主义。1919年4月，李大钊与陈独秀合办的《每周评论》刊登了《共产党宣言》节译稿；5月，李大钊将《新青年》6卷5号辟为“马克思研究专号”，发表了《我的马克思主义观》，尝试着用马克思主义的方法来研究中国社会。“学射则必张弓挟矢，引满中的。”对于李大钊来说，接受马克思主义就是“学射”，“的”则是中国问题的根本解决。也正如毛泽东所说：“十月革命帮助全世界的也帮助了中国的先进分子，用无产阶级的宇宙观作为观察国家命运的工具，重新考虑自己的问题，走俄国人的道路——这就是结论”。在《我的马克思主义观》中，李大钊系统地介绍了马克思主义的基本原理，同时也肯定了马克思主义的历史地位，这标志着李大钊的马克思主义观的形成。此后，他还在《少年中国》、《新社会》、《新生活》等刊物上介绍马克思主义的基本原理。

同时，随着大批翻译马克思主义文章的问世，大量的知识青年对马克思主义的兴趣陡增，马克思主义在中国也开始进入系统传播的阶段。1920年，李大钊和邓中夏等青年学生在北京大学创办了马克思主义学说研究会。同年9月开始，李大钊先后在北京大学史学系、经济系、政治系、法律系开设了《唯物史观研究》、《社会主义与社会运动》等课程，在高校的讲坛上广泛宣传马克思主义。

新文化运动的发起者和领导者陈独秀，到1920年也开始宣称自己信奉马克思主义，并把《新青年》杂志作为在中国宣传共产主义运动的工具。

相比较这一时期对十月革命表现出积极态度的李大钊，陈独秀对于十月革命的反应是迟缓的，甚至是漠然的。1918年底，他在《每周评论》发刊词中这样写道：“美国大总统威尔逊屡次的演说，都是光明正大，可算得上世界上第一好人。”这时的陈独秀还沉浸在对资产阶级民主主义的向往中，沉浸于威尔逊“十四点”建立世界和平纲领的美妙幻想中。

纵观陈独秀的一生，他是中国近代寻求民族解放、拯救国家危亡的勇敢的实践者，通过文化战线的口诛笔伐进行着政治上的顽强战斗。年少时他就开始反对传统，不喜欢读四书，更讨厌八股文，却喜欢在《昭明文选》中寻找慰藉。考中秀才后，他一度成为维新思想的拥护者。1902年，他东渡日本留学，开始接受资产阶级民主革命的思想，参加了留日学生反对帝国主义侵略中国的爱国运动。1903年从日本回国后，陈独秀先后在上海、安徽安庆等地创办革命刊物，秘密建立革命组织，积极从事反对清朝政府的革命活动，这时的陈独秀已经成为一位激进的民主主义支持者。辛亥革命后，他一度担任安徽省都督府秘书长。1915年，在上海创办《青年杂志》，1917年又被蔡元培聘任为北京大学文科学长，以北京大学和《新青年》为阵地，他发起了一场前所未有的新文化运动。正如胡适对他的评价：终身的反对派，他反对的是一切不符合中国现实的说教。所以，他马不停蹄的改革行动，既是他敢于求新的个人品质的体现，也是对中国近代走什么样的道路的实验。五四运动早期，他仍旧寄希望于民主共和，直到巴黎和会上中国的失败才打破了他对西方民主的幻想。

在十月革命的影响下，陈独秀开始转变自己的思想，重新阐释对民主的理解和对中国现实的思考。不过他对十月革命最初的接受也是抱着怀疑的态度的。1919年初，他在文章中开始提到十月革命，但认为十月革命是“过激派的行为”，是“用平民压制中等社会，残杀贵族及反对者”。1919年4月，他又在《纲常名教》一文中，对于一战后社会主义学说在世界范围内的传播，这样评论道：“欧洲各国社会主义的学说，已经大大的流行了。俄、德和匈牙利，并且成了共产党的世界。这种风气，恐怕马上就要来到东方。日本人害怕得很……一定传不到中国来。即便来了，就可以用‘纲常名教’四个字，轻轻将他挡住。”同时，他也对俄国革命进行了观察，1919年2月，他在《公理为何》一文中认为俄国革命摧毁了专制统治是一大“功劳”。4月，在《二十世纪俄罗斯的革命》一文中，他盛赞这场革命将会引起“世界大势必有大大的变动”。

这段时期的陈独秀还处于对十月革命的矛盾态度中，也是他从资产阶级民主主义向马克思主义转变的过程。1919年，经历了五四运动的洗礼，加速了他向马克思主义转变的步伐。

似乎牢狱之灾总能给人以思想上的彻底觉醒，比如说北宋时期的苏东坡，因诗犯罪，“乌台诗案”犹如晴天霹雳，让这位以诗文与现实进行抗争的诗坛名将，在被关押了四个月后，整个人开始向佛老看齐，躬耕于东坡上，读作于雪堂中，俨然避世心态，虽然这样的日子比较短暂，却也是思想上从狂放转向沉稳的一个重要拐角。陈独秀也是一样，五四运动中他看到北京政府逮捕爱国学生，提出了“强力拥护公理，平民征服政府”的口号，并不顾自己北大教授的身份，于1919年6月9日亲自起草了《北京市民宣言》，又让胡适翻译成英文，连夜印刷成中英文传单。6月11日，他亲自到北京的闹市区新世界屋顶花园去散发。在传单中，他要求保卫山东利权，取消中日密约和免除曹、章、陆等卖国贼的职位，矛头直指政府。不幸的是，他在散发传单时，被埋伏在旁边的密探逮捕入狱。

在狱中，没有书报可以阅读，只有基督教的《旧约》、《新约》，为了打发时间，他对《圣经》进行了温习，精神上受到了触动。正如胡适所说的，“他独自想过一些问题，使他想到他向来不曾想过的一条路上去，使他感到一种宗教的需要。”陈独秀深刻地感悟到中国建立精神支柱的重要性和必要性。“什么民主政治，什么代议政治，都是些资本家为自己阶级设立的，与劳动阶级无关”，“我们相信世界上的军国主义和金力主义已经造成了无穷的罪恶，现在是应该抛弃了”。这里的军国主义和金力主义指的是帝国主义和资本主义。在对资产阶级民主主义的进步性、虚伪性进行剖析抛弃之后，马克思列宁主义就走进了他的内心。

作为北京大学的文化支柱，新文化运动的先锋，五四运动的思想领导者，陈独秀的入狱引起了社会舆论的强烈不满，诸多进步人士开始为营救他奔走呐喊，北京大学的学生们为此向政府抗议示威。就连中华民国缔造者孙中山在上海见到徐世昌、段祺瑞的代表许世英，也愤愤地说：“你们逮捕了陈独秀，作了好事，很足以使国人相信，我反对你们是不错的。你们也不敢把他杀死，死了一个，就会增加五十、一百个，你们尽管做吧！”吓得许世英连忙说：“不该，不该，我就打电报回去。”

迫于舆论的压力，9月6日，北京政府最终释放了陈独秀。出狱后，李大钊写了《欢迎陈独秀出狱》一诗，对这位战友进行了高度的评价：“从前我们的‘只眼’忽然丧失，我们的报便缺了光明，减了价值……我们现在有了很多的化身……好像花草的种子，被风吹散在遍地。”张国焘等学生还专门为他召开了“北大同学欢迎陈独秀出狱大会”。

有了战友和学生们的支持，陈独秀继续在其创办的刊物上挥毫泼墨。他相继发表《立宪政治与政党》、《吃饭问题》等文章，告诫人们要看清资产阶级的嘴脸，劳苦大众的生计问题才是20世纪的第一大问题。在《新文化运动是什么》一文中，他强调“应该令劳动者觉悟他们自己的地位、令资本家要把劳动者当做同类的‘人’看待，不要当做机器、牛马、奴隶看待。”从1919年秋天开始到1920年，他完成了从民主主义者向马克思主义者的转变。1920年9月，陈独秀发表了《谈政治》一文，明确了他对马克思主义的态度和立场，开始利用马克思主义的学说透视资产阶级民主，将其解释为资产阶级专政。这标志着他和资产阶级民主的彻底决裂，成为一位马克思主义者。

但是，这位思想界的领袖在北京是待不下去了，他的革命斗志遭到反对者忌恨。北京政府对其发出通缉令，北京大学也不敢继续接纳他。1920年2月，陈独秀化装成一个厨子，由李大钊护送逃离北京，坐驴车去天津，然后乘轮船去上海。途中，陈独秀与战友李大钊研究了建党的问题。他们一致认为，只有建立中国共产党，走俄国革命的道路，才能救中国。于是，两人相约，陈独秀南下上海筹备上海的共产党早期组织。同时，李大钊也开始在北京积极筹备建党。两人分别在上海、北京建立了马克思主义研究会。自此，陈独秀和李大钊两位志同道合的老朋友，一起走上了中国马克思主义的新道路。“南陈北李”相约建党，也成为中国共产党历史上的一段佳话。

二、朋友的尴尬——问题与主义之争

从新文化运动中一起走过来的朋友中，李大钊、陈独秀、胡适三人算是感情至深的密友。虽然李大钊、胡适与陈独秀年龄上相差十余岁，但年龄的差距并没能造成思想上的隔阂，他们一起掀起了新文化运动，成为朋友和战友，经风雨受磨难，不曾离弃。可是在朋友们相继走上马克思主义的康庄大道时，胡适这位年轻的才子却落伍了。

这也许与三位志士所受的教育不同有关。年轻人的思想是活跃而富于变化的，更容易受到周围环境的影响。年轻的李大钊和胡适在20世纪初都出国留学，却去了不同的国度，接受了不同的文化教育。1913年李大钊东渡日本，就读于东京早稻田大学，而日本也是比较早接触到社会主义思想和马克思主义学说的地方，所以他的思想比另外两个人更活跃，或者说接受马克思主义更早、更积极。

胡适则不同。他最早接触的西方文化，是受梁启超、严复的影响，接受了《天演论》的新思潮。年轻人喜欢追星，胡适也不例外。他本来名字叫洪骍，字希疆，后改名胡适，字适之，就是因为当时流行的达尔文学说中有“物竞天择适者生存”，才将自己的名字给改了。1910年，年仅19岁的胡适考取了官费留学，到了美国康奈尔大学。这位年轻的才子学习相当优秀，五年后他又考上了哥伦比亚大学研究院，学习哲学。他的导师是唯心主义哲学家杜威，而胡适则从导师那里学会了实用主义哲学。这样的教育经历不仅影响了他的思想，也影响了他今后的人生方向。

新文化运动时期，是胡适和陈独秀、李大钊关系最密切的时期。1917年这位哥伦比亚大学的研究生学成回国，担任了北京大学的教授，并加入了当时新文化之风浓厚的《新青年》编辑部，积极提倡“文学改良”和白话文学，也走上了用笔杆子当枪杆子的道路。早在读研究生时，他就在《新青年》上发表了《文学改良刍议》一文，主张使用白话文代替文言文，引起了巨大的反响。在北大这个舞台上，他积极提倡文学改革，提出了写文章“不作无病之呻吟”、“须言之有物”的主张，为新文化的文学革命开辟了道路。这一时期的三位好朋友，作为旧时代文化的送葬者和新时代文化的先觉者，为追求真理而建立起来的友谊，弥漫着一种文化生命的巨大魅力。1919年陈独秀被捕入狱后，胡适立即写了首《威权》的诗，表达对陈独秀的礼赞和对当局的愤慨。他还和李大钊商议接办《每周评论》，向外界披露段祺瑞政府的暴行，并且奔走相告谋求营救这位好朋友，给当局制造了强大的舆论压力。其情谊之深，可歌可泣。

但私交归私交，胡适在思想上并不能与两位朋友完全合拍。他对陈独秀、李大钊等友人接受马克思主义，走进共产主义阵营产生了烦恼。他认为这样是“孔丘、朱熹的奴隶减少了，却添上了一班马克思、克鲁泡特金的奴隶”。于是，1919年7月，在《每周评论》31期上，他发表了《多研究些问题，少谈些“主义”》的文章，挑起了“问题与主义”的争论。

秉承师风影响，胡适将杜威对待社会的科学方法和“主义”之间，进行了鲜明的对比。他认为老师所倡导的这种方法，也就是实用主义，是将注意力集中在具体的情况和问题上，凡是能提供利益和符合需要的就是真理，只要加以分析，就能为特定的问题提供具体的解决方法。而“主义”是要为一个社会的全部问题，找到整体的“终极解决方案”，这简直是空谈。

胡适对“主义”进行了三个层面的批驳。第一，空谈好听的“主义”，是极容易的事情，是阿猫阿狗都能做到的事情，是鹦鹉和留声机都能做到的事情。第二，空谈外来进口的“主义”是没有什么用处的。第三，偏向纸上的“主义”，是很危险的。对于“主义”的批驳，胡适有他自己的看法。在他看来，一战中，欧洲资本家利用国家主义骗取民众，展开帝国主义的争夺战，巴黎和会上中国的失败，这是对中国人最深刻的教训。他又用自己被误认为过激主义者说事，说有人看到他写的一把扇子，诧异道：“这个是过激党胡适吗？”因此，他奉劝人们要“多研究研究这个问题如何解决，那个问题如何解决”，不要高谈“主义”。

已经灌输了实用主义思想的胡适认为，对于时局的弊端要一点一滴地进化和改良，拒绝对事物进行根本变革。这种点滴改良的主张，真切地反映了胡适对待当时政治局面的态度。在胡适看来，当时的中国环境，如果让自己卷入创建自己的政治势力旋涡，无可避免会陷入非理性的情欲和自私自利的阴谋中，也会堕落入军阀政治的暴力之中。五四时期爱国学生惨遭逮捕，陈独秀的不幸遭遇使他害怕。所以这时的胡适是怀着善良的道德家的心态，只希望能影响当局，希望当局能接受其劝告。但是，已经意乱情迷的当权者，哪里还能坐下来静听改良的心声，为了不让到手的权力失去，他们很难从权力的欲望这个狭隘的通道中听到良知微弱的呼唤。唯一能做的，就是让革命的力量对他们进行彻底的改造。

中国已处于不堪负担的苦难之中，北洋军阀的南北分裂，加速了北京政府的覆灭，当前的任务就是要找到“终极解决方案”，在中国建立起新的政治权威。所以李大钊不顾情面，给了老朋友严厉的批评和反驳。8月，李大钊在《每周评论》35期上发表了《再论问题与主义》一文，反对胡适的论点。李大钊认为社会问题“必须有一个根本解决，才有把一个一个的具体问题都解决了的希望。”研究实际问题和宣传理想的主义是并行不悖的，主义可以给解决问题一个方向，解决问题也可以践行主义的好坏。李大钊在这篇文章中，也阐明了当时三个人的思想观点。1919年6月之前陈独秀的思想被他这样描述，“一方要与旧式的顽迷思想奋战，一方要防遏俄国布尔什维主义的潮流”，而李大钊自己的思想观点是，“我是喜欢谈谈布尔什维主义的。当那举世若狂庆祝协约国战胜的时候，我就作了一篇《Bolshevism》的论文，登在《新青年》上。”胡适的思想是“对于布尔什维克不满意，对于李大钊对于布尔什维克的态度也很不满意”。三位一起携手走过来的战友就这样拉开了距离。

文章中李大钊对朋友的情分表示了自责：“因为我这篇论文（李大钊发表的《布尔什维主义的胜利》），给《新青年》的同人惹出了麻烦，仲甫先生（陈独秀）今犹幽闭狱中，而先生（胡适）又横被过激党的诬名，这真是我的罪过了。”歉意归歉意，李大钊还是坚定地表明了他的立场，“布尔什维主义的流行，实在是世界文化上的一大变动”，俄国革命的胜利给苦难的中国人指明了方向，也是最好的证明。

就这样，就如同一场越野赛跑，新文化运动让三位志士站在了同一起跑线上，却因沿途的风景和障碍设置不同，三个人渐渐拉开了距离。不过，政治见解的分歧并不能影响私交，狂飙激进的陈独秀，自由偏执的胡适，老成持重的李大钊，不同的性格也能演奏出一部协奏曲。1920年，李大钊与胡适等联合发起了《争自由的宣言》，要求北洋政府废除压制民主的野蛮法律，保障人民言论自由。出狱后的陈独秀，思想上迅速跟进，以这三人为代表的新文化运动共同拉开了“现代中国”的大幕。

三、舆论先锋的阵地——《新青年》

报纸杂志在社会中的作用，就在于它的广泛传播性和文字所散发出的无声的魔力。中国共产党早期的先觉者们很重视发挥报刊的重要作用，往往利用报刊宣传他们的思想和主张，以期能影响一部分人甚至是一个时代，这就是知识分子的价值。唯有行文弄墨，方能抒发胸怀。

如果说官方办刊具有一定的政治性，那么民间办刊就多了一些随意性。纵观中国近代的民间报刊，最早是由在华的外国人创办，当时并没有引起很大的反响。伍廷芳于1858年在香港创办了《中外新报》，也没能引起多大的轰动，到了洋务运动时期，才作为一种文化产业产生。像1872年在广州创办的《羊城采新实录》、1873年在汉口创办的《昭文新报》、1874年在上海创办的《汇报》和1876年创办的《新报》等，都是中国近代早期的报刊。毋庸置疑，这些地方能创办起报刊，一方面与其作为通商口岸最先接触到西方文化有关，另一方面，洋务运动的兴起也需要这样一种社会信息传播的工具。伴随着近代报刊对政治、经济和文化等各方面的作用越来越大，后来的维新变法和资产阶级革命运动，一直到马克思主义思潮的兴起，都把创办报刊作为最主要的舆论宣传工具。

比如说维新时期的几位维新人士，就非常重视报刊的宣传和思想交流作用。现在我们也能从这些报刊中窥见他们当时的思想变化。著名的报刊如《万国公报》（后改名《中外纪闻》），是1895年8月康有为在北京创办的双日刊，最初每期印1000份，由梁启超等人撰稿，宣传西学，鼓吹变法，该报与当时的官报《邸报》一起送到北京官员手中。后随着变法思想的传播，印数也增加到3000份，这在清朝末期的官员和士大夫中引起了不小的轰动。同年11月，康有为、梁启超等又积极活动组织北京强学会。
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《时务报》

为争取到更多的士大夫和知识分子支持维新变法，康有为和维新志士们又到上海、湖南、广东、天津等地创办报刊，组织学会，制造变法舆论。1895年10月，康有为南下成立了上海强学会，推动东南地区的维新运动，并于1896年1月创办了《强学报》。不幸的是，初衷是好的，过程是艰难的，维新引起了政府官员的恐慌，结局就是学会被查封，报纸停刊，《强学报》仅仅出了三期就被扼杀了。

相反，张之洞的亲信幕僚汪康年1896年8月9日创办的《时务报》旬刊，得到了清政府的认可，发展顺利。《时务报》从创刊到1898年8月8日停刊，共出了96期，可见规模之大。更重要的是，无心插柳柳成荫，《时务报》邀请梁启超担任主笔，竟将维新变法的思想传播开来。流畅的文字，犀利的笔锋，一时让维新思想风行海内，《时务报》也极其畅销，销量增加到一万多份。这让张之洞大加赞赏，称《时务报》为“中国创始第一种有益之报”。

同时，除北京、上海外，最富有维新朝气的省份湖南也积极创办报刊，这与时任湖南巡抚的陈宝箴的大力支持不无关系。1897年4月，督学江标、官僚子弟谭嗣同的密友唐才常等人在长沙创办《湘学新报》（后改名《湘学报》）。1898年3月，谭嗣同和唐才常又创办了《湘报》，作为他们组织的湖南南学会的机关报，宣传世界形势和资产阶级的社会政治学说，以及变法维新、救国图存的政治主张。此外，1897年2月，康有为在澳门创办《知新报》，成为当时在中国南部沿海地区宣传维新变法的重要报纸。这年春天，康有为还到广西桂林去发起组织“圣学会”，创办了《广仁报》。天津的严复，于1897年冬天，相继创办了《国闻报》（日报）和《国闻汇编》（旬报），宣传他的《天演论》进化思想。根据不完全统计，当时全国主要的报刊有30多家。

近代第二波创办刊物的热潮出现在留洋的学生群体中。上海和日本东京是当时青年知识分子和留学生最为集中的两个地方，1903年前后，出现了创刊热潮，这和国内资产阶级民主革命思潮的流行有关。《游学译编》、《大陆》、《湖北学生界》、《浙江潮》、《江苏》等倾向于革命的刊物如雨后春笋般涌现。1903年拒俄运动发生之后，《国民日日报》、《觉民》、《中国白话报》、《女子世界》等新的革命报刊相继出现，民主革命的思想也就以这些报刊为媒介广泛传播开来。

1903年，上海的一家报纸《苏报》刊登了章太炎的《驳康有为论革命书》和留日归国学生邹容的《革命军》。文章大力赞颂革命赞扬民主，并鼓吹西方资产阶级革命所宣扬的天赋人权、自由平等学说，主张通过革命实现中国人民应享有的民主权利，这再次引起了清政府的惶恐。不同于此前的查封停刊，这次是将创办人直接押入监狱。1903年6月，清政府勾结上海租界地设立的工部局，到《苏报》馆捕人，章太炎和邹容先后入狱，这场震惊一时的“苏报案”搅动了中国的革命暗流。随着革命思想的传播，各种革命的小团体出现在全国各地。其中就有孙中山领导的同盟会，他们于1905年11月26日创办了《民报》，开始宣传“三民主义”思想。

创办报刊，一度成为20世纪中国思想界的风气。沿海、沿长江的十几个省份和几十个大中城市纷纷办起了报纸，总数达到了150余种，其中尤以上海、广州最甚，超过了30种，而且这些报刊中约三分之一是由革命者创办的。

革命者陈独秀在留日回国后所接触到第一份报刊就是《苏报》。1903年春天，因为参加反清革命活动，他被清政府驻日使馆遣送回国后，担任了《苏报》的编辑。《苏报》被封杀之后，他又在上海参加了章士钊、张继等办的《国民日日报》，并担任主笔，宣传民主革命思想。1904年初《国民日日报》也遭到清政府封禁，陈独秀无奈从上海回到了安徽安庆老家，在那里创办并主笔《安徽俗话报》（半月刊），这为其创办《新青年》积累了编创经验。

《新青年》从1915年9月15日创刊，到1926年7月25日终刊，可以说它见证了中国的马克思主义之路，也是中国共产党创建之初的主要舆论宣传阵地。它的成功，离不开陈独秀和他的挚友们的呕心沥血，也离不开北京大学这座承载着当时中国最先进思想的文化大舞台和那些年轻的学子们。

《新青年》的办刊地址经历了上海——北京——上海的变迁，这主要与创办人陈独秀的活动行踪有关。1915年9月到1917年1月，编辑部在上海，最初名为《青年杂志》，第1到第3卷主要由陈独秀编辑，文章多为安徽籍的知识分子执笔。这主要与此前的一份《甲寅》杂志有关。1914年7月，陈独秀东渡日本，在东京协助章士钊编辑《甲寅》杂志，结识了编辑高一涵，以及《甲寅》的作者李大钊、易白沙。陈独秀以《甲寅》为平台，积累了丰富的办刊经验，而且也汇集起一批安徽籍的知识分子，像高一涵、易白沙等都是陈独秀的安徽老乡。1915年，《甲寅》杂志停刊，这群人也就加入到了《青年杂志》的撰稿队伍之中。

1916年9月从第2卷开始，《青年杂志》改名为《新青年》，作者群体大为扩展，大都是与陈独秀有一定交情的朋友，其中有苏曼殊等。这些朋友是1907年春天，陈独秀到日本“正则英语学校”学习时认识的。当时他和苏曼殊、邓仲纯同住“一间小房”。在日本期间，他还参加了章太炎、刘师培等人发起的“亚洲和亲会”，与章太炎结下了深厚的友谊，这对后来章太炎的弟子钱玄同、鲁迅、周作人等加入《新青年》，为《新青年》的发展打下了良好的基础。
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钱玄同

1917年1月到1919年11月，编辑部搬到了北京，主要是因为陈独秀接受了北京大学校长蔡元培的聘请。陈独秀与蔡元培结交，源自于1904年两个人在上海参加的暗杀团，共同的革命行动打下了两人在北京大学共事的基础。加上蔡元培对陈独秀创办《安徽俗话报》“毅力与责任心”的钦佩，同时陈独秀于1912年1月在安徽重办高等学校，自任教务主任的经历，也促成了蔡元培在后来力邀陈独秀到北京大学任文科学长的意向，并同意将《新青年》搬到北京大学来编辑。有了北大校长的鼎力支持，《新青年》与北京大学的结合，促使它在丰富的文化资源沃土上开花结果。

这一时期，也就是从1918年第4卷起，《新青年》变为同人刊物，到第6卷6期，《新青年》由陈独秀、钱玄同、高一涵、胡适、李大钊等轮流主编，作者主要是北京大学的师生，鲁迅也从第4卷开始为《新青年》写稿。正如《青年杂志》创刊号所称，“本志之作，盖欲与青年诸君商榷将来所以修身治国之道”，“本志执笔诸君，皆一时名彦”，“本志于各国事情学术思潮尽心灌输”。这样的承诺，在北京大学找到了平台。这时的作者群体也彻底突破了“圈子”的界限，几乎囊括了新文化运动的所有精英。此前的报纸杂志，难得有这样集当时中国主流文化精英于一刊的现象，这也是《新青年》能够长久办下去的主要原因。

1919年12月到停刊，《新青年》逐渐过渡到马克思主义和党刊的编辑上。陈独秀从监狱出来后，在思想上迅速向马克思主义靠拢。他和李大钊相约建党，南下上海筹备上海共产党早期组织，《新青年》编辑部再次移到上海，陈独秀重新担任主编，作者则是上海马克思主义研究会和李大钊领导的马克思主义学说研究会的成员。《新青年》也由新文化的舆论阵地向共产党的机关刊物转变。

《新青年》见证了中国的思想运动从新文化运动、五四运动到中国共产党转变的历程。尽管最具代表性的编写者如陈独秀、李大钊、胡适、鲁迅等的思想各异，在一些具体的问题上甚至针锋相对，但大方向上的一致性使他们能够相聚在《新青年》这面大旗下，发动广泛的舆论宣传。改造国民思想、提高国民素质的文化思想正是反映了这一批先进的知识分子所具有的救国于危亡之中的使命感和责任心。当《新青年》的党性增强之后，早期它被赋予的历史使命，即作为文化启蒙者的《新青年》也将退出历史舞台。


第六章　建党的绸缪
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第一节　来自俄国的援助

一、千丝万缕的联系——俄国共产党对中国的关注

相邻的两个国家，总是容易受到影响，比如说中国的唐朝时期将浓厚的儒家文化传向了日本和朝鲜，到了近代，中国政府又纷纷将知识分子输送到日本接受西方的文化教育。不过，位于中国北方的俄国，在走上社会主义的道路以后，给予中国的影响甚为深远。

回眸第一次世界大战后苏俄和中国的形势，更让这两个有着一定命运关联的大国走到了一起。一战结束后，帝国主义列强之间的争霸从战场转移到了谈判桌上。经历了战争的洗礼，虽然同为战胜国，但欧洲的两位霸主英国、法国却损失惨重，也丧失了在海外的大部分殖民地。最得利的要数美国和日本。美国因为参战较晚，并且远离本土作战并没有遭受巨大损失，相反其迅速崛起的经济实力使得它在战后谋得一块大蛋糕。

1918年1月8日，当时的美国总统威尔逊在国会讲演中针对苏俄的各项和平建议，提出了被称为“世界和平的纲领”的“十四点原则”。这个“十四点”涉及列强瓜分世界的原则，也就是所谓“消除一切经济壁垒，保持公海航行的绝对自由，调整殖民地，对当地进行开发应该根据门户开放的原则”等内容。这个时候，美国称霸世界的野心已经彰显无遗，只不过这个刚刚成长起来的国家羽翼尚未丰满，它需要和老牌帝国英、法进行讨价还价，先分得一杯羹再说。所以一方面它觊觎西方战败国的国土和资源，又对东方的殖民地垂涎三尺。

针对苏俄社会主义革命的迅速崛起，美国则主张反对苏俄的布尔什维主义影响，希望世界各国协约解决俄国问题，通过承认并援助俄国境内各少数民族建立的临时政府，使之自由发展来肢解俄国。醉翁之意不在酒，它看好的是远东地区的利益。美国主张在远东地区建立起民族国家，或建立由列强保护、实行门户开放的保护国。美国这是打算拆散英日同盟，要求列强承认“门户开放”原则，以削弱其在亚洲太平洋地区的霸权地位。这自然不能得到其他列强的认同。

另一个在战争中获利的日本，趁着欧洲列强拼命厮杀无暇东顾之机，打着对德国宣战的旗号，出兵中国夺得了德国在山东的全部权利，并占领了德国在太平洋上的岛屿属地。这表面上是对德国权利的合法争夺，实际上是想称霸亚洲太平洋地区。每个帝国主义国家都在精打细算，日本的那点小九九与美国的打算发生了尖锐的冲突，也威胁到了在远东有较大利益的英国，所以“巴黎和会”上，几位大佬准备坐下来好好谈谈。

俄国虽然作为协约国中途退出了战场，但并没有影响到大佬们对这位战友的关注。不同于列强间商议重新瓜分战利品，他们针对俄国的情况，再次站到了同一条战线上，反对苏维埃政府。和会决定对苏俄实行经济封锁，保留德国东线部队，建立由波兰、波罗的海三国和芬兰组成的所谓“防疫地带”，并通过了反苏俄武装干涉计划。

和会对苏维埃政府的干涉，给了列宁重新思考和扩大战友联盟的迫切感。十月革命的胜利，让欧美的革命气息越来越浓厚。以俄国布尔什维克党为首的欧洲各国无产阶级纷纷组织起来，这让列宁对迅速实现欧洲革命，建立世界苏维埃充满了期望。以列宁为主导的共产国际，也努力联合各国的无产阶级队伍。不幸的是，和会之后，欧洲各国的革命形势也相继消沉。苏俄和共产国际开始将目光从西方转向了东方。这时，毗邻的中国进入了苏俄共产党的视野。

和会决定将德国在山东的一切非法权益和胶州湾租借地全部移交给日本，这让愤怒的中国人掀起了一场“五四爱国运动”。与此同时，相当一批先进知识分子还对十月革命和苏俄的社会主义产生了浓厚的兴趣。新建立的俄国苏维埃政府两次发表对华宣言，宣布废除沙俄同中国签订的一切不平等条约，放弃沙俄在国外攫取的全部特权，表现出无产阶级的人道主义精神，这给深受灾难的中国人一个喘息的机会，开始对俄国的新政权和马克思主义充满了新的希望。

五四运动引起了列宁和共产国际对东方革命的关注。如果能够通过民族解放运动，协助中国取得同帝国主义斗争的胜利，那将彻底改变国际政治格局，壮大世界反帝阵营的力量，同时也能保障苏俄在远东地区的战略安全，打消日本在远东的野心，这是双赢。于是，共产国际开始派代表到中国来，并将大量反映马克思主义的著作介绍到东方。

由于帝国主义武装干涉苏俄，使得中俄两国的边境交通中断了两三年。共产国际执行委员会和俄国共产党中央委员会便委托苏俄东部地区的共产党员和旅华俄侨了解中国情况，并设法与中国的先进组织和代表取得联系。

俄共（布）远东局就是在这个时候建立起来的。由于中国、朝鲜等东方国家革命运动的蓬勃发展，俄共西伯利亚区的一位叫加蓬的负责人，建议俄共中央批准西伯利亚区委，设立一个有远东各国人民参加的东方局，这样可以与远东各国的革命力量建立密切联系，并帮助这些国家建立共产党组织，促进东方的革命运动发展。1920年3月，经过俄共中央正式批准，建立了俄共远东局，负责领导与远东地区各国革命者的联系。

在这个特殊的时期，旅俄华工对于共产国际与中国革命的联系和马克思主义在中国的传播起了重要的作用。第一次世界大战期间，14万华工在英、法两国政府的征召和中国政府的安排下，远涉重洋，作为劳工到达欧洲战场，为协约国集团贡献“苦”和“力”。当时的俄国也从中国招募劳工，从事挖掘战壕、装卸搬运物资、生产军用品、建设铁路和港口、开发西伯利亚、开采煤炭等工作。旅俄的华工生活相当艰难，其中有一位叫刘泽荣的广州人，早年随着父母到俄国的高加索定居，此后他在俄国组建了旅俄华工联合会，主要解决在俄华工的生活和遣送回国等工作。

在苏俄革命形势影响下，旅俄华工组织起来，加强了政治活动。新建立的苏俄政权十分重视华工的问题，旅俄华工开始在布尔什维克党的带领下同资本家进行斗争。列宁亲自接见了华工联合会会长刘泽荣，还邀请刘泽荣和华工工会负责人张永奎以“中国社会主义工党”的身份出席共产国际第一次代表大会，并让刘泽荣介绍了中国反帝反封建的情况。

华工联合会成了共产国际与中国联系的纽带。在当时中俄交通断绝的情况下，仍然有四万多华工冒着风险，克服种种困难回到中国。他们带回苏俄革命的真实情况，宣传和介绍马克思主义，这四万多人成为中国组织社会主义革命的第一块基石。像旅俄华工杨明斋，曾参加过布尔什维克党领导的俄国工人运动和十月革命，后来加入布尔什维克党，在莫斯科东方大学深造过，也担任过海参崴华侨联合会负责人。1920年他回到中国，在北京大学任教，当起了共产国际和中国早期共产主义者联系的向导、翻译和联络人。

英、美、日三国面对中国这块蛋糕，始终不肯做出让步，继续争夺利益。此时，列强武装干涉苏俄的革命也以失败告终，在中国扶持的皖系军阀政府南北分裂，武装封锁中俄边境的政策也随之破产。而苏俄在东方仍需要和日本帝国主义进行斗争，它迫切地希望能够与中国建立正常的关系。于是，苏俄和当时的北洋军阀政府开始了交往、谈判，以求能够在东方站住脚。

这时苏俄决定成立西伯利亚远东共和国。远东共和国主要控制俄国远东和西伯利亚贝加尔湖以东的地区，正好处于俄国与当时被日本占领的海参崴之间，算是一个缓冲地带。它成为苏俄影响中国北洋军阀政府对外政策的基地，也成为共产国际和中国革命建立联系的纽带。1920年3月，北京政府派张斯麟同苏俄使者接触，4月，北京政府和远东共和国准备互派使团，6月，张斯麟使团到达远东共和国首府上乌丁斯克，中俄交通随之打开。中俄交通的打开更加便利了马克思主义在中国的传播，共产国际也派使者来华，与中国的革命者一起开始筹建中国的共产党。

二、共产国际的使者——维经斯基来华

1920年3月，经过共产国际同意，俄共西伯利亚远东局派出了三名俄籍人士从海参崴经海路到达天津。4月，他们入住北京王府井附近的外国公寓。为首的就是维经斯基，中国名字称吴廷康。维经斯基是俄国人，早年移居美国，在美国加入了社会党。1918年春天，他回到当时已经是苏维埃政府统治的俄国，加入了俄国共产党，1920年他到海参崴参加了共产国际的工作。此次同行的另外两个人是维经斯基的夫人库兹涅佐娃和俄国华人杨明斋，这次的任务是到中国进一步了解中国国内情况，杨明斋担任翻译。

此次中国行，维经斯基肩负着三个使命：第一，同中国社会主义团体联系，组织正式的中国共产党及青年团；第二，指导中国工人运动，成立各种工会；第三，物色一些中国的进步青年到莫斯科东方大学学习，并选择一些进步分子到俄国游历。由于言语不通，他只得通过在华俄侨开展活动。经过当时在北大任教授的柏烈伟（鲍立维）及伊万诺夫介绍，他首先会见了李大钊，并通过李大钊联络各方人士。其后，维经斯基在北京大学图书馆组织了形式多样的座谈会、讨论会，“还找个别人谈话”。维经斯基与李大钊及北京大学少数进步学生讨论了建党问题，明确指出中国革命应该建立“一个像俄国共产党那样的组织”。

另外，维经斯基此行还承担着“考察是否有可能在上海建立共产国际东亚书记处”的任务。于是，他带着李大钊的介绍信，来到上海会见陈独秀。上海是当时中国最大的工业中心，是中国工人阶级最集中的城市，聚集了陈独秀等一批具有初步共产主义思想的先进知识分子，这里是新文化运动的发祥地之一，自然是进行共产主义宣传的最佳地点。维经斯基第一个写信向共产国际和俄国共产党介绍了陈独秀，称他是“当地的一位享有很高声望和有很大影响的教授”。经陈独秀介绍，维经斯基会见了上海《星期评论》的主编戴季陶、李汉俊、沈玄庐和《时事新报》的负责人张东荪等人。通过一系列的会谈，维经斯基认识到“中国革命运动最薄弱的方面就是活动分散，为了协调和集中各个组织的活动”，他立即“着手筹备召开华北社会主义和无政府主义者联合代表会议”。
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维经斯基

经过维经斯基和陈独秀的出色工作，“最积极的中国同志”会议于1920年7月19日在上海举行，这是酝酿中国共产党成立的一次各革命团体的联合会议。维经斯基“不仅参加会议筹备工作（制订日程和决议）”，而且亲自“参加会议”。这次会议为中共上海发起组的成立奠定了基础。

此次会议之后，维经斯基和陈独秀、李汉俊、李震瀛在上海成立了革命局，下设出版部、宣传报道部和组织部。李汉俊负责出版部，刊印了陈望道翻译的《共产党宣言》、米宁的《共产党员是些什么人》等小册子。组织部则“忙于在学生中间做宣传工作，并派遣他们去同工人和士兵建立联系”。组织部稍后还组织了十个地方工会和行会的代表会议，成立了工人委员会。维经斯基起草了工人代表大会的决议，并成为在工会中进行宣传的材料。正是有了这些前期的工作，陈独秀领导的上海共产主义发起组才得以于8月正式成立。

根据维经斯基的“把各种革命学生团体组织起来，建立一个总的社会主义青年团”的工作计划，1920年8月22日，社会主义青年团在上海建立，作为中国共产主义组织的外围组织。在社会主义青年团所在地——渔阳里6号还设立了外国语学社。上海社会主义青年团成立后，主要在外国语学社的学员中开展建团工作，发展团员十二余人。为完成维经斯基“物色一些中国的进步青年到莫斯科东方大学学习，并选择一些进步分子到俄国游历”的任务，外国语学社的主要工作就是为了“训练去苏俄学习的年轻的马克思主义信仰者”。

1920年12月，陈独秀应时任广东省省长陈炯明的邀请，赴广州担任教育厅厅长。1921年1月，维经斯基也起程回国，于是在上海的党的工作陷入低谷，但是共产主义的火种却被点燃了。

10月，李大钊在北京建立了共产党早期组织。接着，湖南、湖北、山东、广东等地也相继建立了共产党早期组织，同时在法国和日本也由留学生中的先进分子组成了共产主义组织。

各地共产党早期组织建立以后，开展了多方面的革命活动。为了广泛传播马克思列宁主义，统一建党思想，1920年9月，上海发起组把《新青年》杂志（从8卷1号开始）改为党的公开刊物；同年11月，又创办了《共产党》月刊，在全国主要城市秘密发行，这是中国共产党历史上第一个党刊。《新青年》编辑部还翻译出版了《共产党宣言》、《国家与革命》等马克思列宁主义经典著作，编写了多种宣传马克思主义的通俗小册子。各地共产党早期组织又创办了一批面向工人的通俗刊物，在上海有《劳动界》，北京有《劳动音》和《工人月刊》，济南有《济南劳动月刊》，广州有《劳动者》等，对工人进行阶级意识的启蒙教育。在此基础上，各地共产党早期组织积极深入工人群众，举办工人夜校，建立工会组织。各地还建立了社会主义青年团，发展了一批团员，青年团成为党的有力助手和后备军。

1921年3月，在俄共远东局和共产国际的建议和支持下，各地共产党早期组织召开了各共产党早期组织的代表会议，发表了关于党的宗旨和原则的共同声明，并制定了临时性的纲领。纲领中确立了党的工作机构和工作计划，表明了党组织对社会主义青年团、工会、行会、文化教育团体和军队的态度。这次会议统一了各共产主义小组的思想，为中国共产党的成立做了必要的准备。虽然维经斯基没能够在中国继续共产党的筹建事业，但他仍被认为是协助中国共产党成立的“最初也是最有贡献的一个人”。

三、共产国际的使者——马林和“斯内夫利特战略”

共产国际的使者们怀抱着帮助中国实现民族解放运动的理想纷纷踏足中国马克思主义这片土地，而他们的行动也直接促成了中国共产党早期的行动历程。马林的“斯内夫利特战略”就是最明显的践行标志，他的战略计划不仅帮助中国诞生了第一个马克思主义政党，也帮助中国共产党度过了艰难的发育期。

1921年6月，为了加快中国共产党的建立，受到共产国际和列宁的派遣，马林来到了中国。这时候，由远东局派出接替维经斯基工作的尼克尔斯基也来到上海，两人迅速取得联系，继续维经斯基的使命。

马林，原名亨德立克斯·斯内夫利特。1883年他出生于荷兰鹿特丹，早年参加了荷兰的社会民主党，1913年他到荷兰的殖民地爪哇工作，也开始了他在印度尼西亚（以下简称印尼）的革命生涯。因为反对荷兰的殖民统治，1912年他在印尼组建了社会民主联盟，也就是印尼共产党的前身。当时的印尼已经兴起了反对荷兰殖民统治的民族解放运动，这一运动由一个叫“伊斯兰教联盟”的政治团体领导，这是一个具有资产阶级民族政党性质的团体。马林的社会民主联盟成立之后，缺乏广泛的社会群众基础，为了扩大影响，争取对印尼革命运动的领导权，马林积极活动，努力促成其与伊斯兰教联盟的合作。
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马林

马林开创性地将两个政治团体进行了融合，也就是所谓“党内合作”的形式。在这种形式下，各政治团体的成员依旧可以保持原有的党员身份，但可以不加限制地加入对方的组织。这种形式对于后来的中国共产党和国民党合作具有重要的指导意义。通过这种形式，社会民主联盟迅速壮大了自己的规模和政治影响。1920年，马林在联盟基础上建立了印尼共产党。

1920年7月，共产国际第二次代表大会召开，在列宁和共产国际的号召下，各国的共产党组织前往参加，马林作为以印尼社会民主联盟和伊斯兰教联盟的代表出席了会议。在会上，马林参与了民族和殖民地问题的讨论，结合他在印尼革命的经验，他发表了“斯内夫利特战略”的讲话。这次讲话也代表了马林的整个革命思想，同时也让他进入了共产国际的工作小组。

“斯内夫利特战略”是一套民族殖民地国家的无产阶级反对帝国主义封建主义所进行的革命斗争的战略和方针。在马林看来，在远东的民族和殖民地国家中，工人阶级力量普遍弱小，无力领导独立的民族革命运动，只有同本国的资产阶级联合起来，先实行争取民族和国家独立的民族民主主义，这样才能争取世界范围的革命运动。他还在发言中特别强调了关注中国和印度两个亚洲国家的革命运动的重要性，建议共产国际采取实际的行动，帮助这些远东国家争取革命的胜利。

马林的发言得到了列宁的称赞，他也由此被推选为共产国际执行委员会委员及民族和殖民地问题委员会秘书。由于马林在印尼的革命活动引起了荷兰殖民地当局的不满，1918年12月他便被殖民当局驱逐出了印尼。所以在共产国际大会结束后，列宁推荐马林到中国，考察革命形势和在中国建立共产国际代表机构的可行性，从而完成共产国际在中国的革命推动工作。

1921年6月3日，马林作为共产国际的正式代表到达上海。他的行动受到了荷兰驻上海的代理总领事的注意，荷兰驻华大使馆开始严密监视马林的行踪。但马林并不畏惧，与差不多同时到达的尼克尔斯基一起，通过和各方人士交往来了解中国革命的情况。

由于陈独秀离开上海南下广州，李汉俊代理中共上海发起组的书记，但是李汉俊不赞成陈独秀起草的主张党组织采取中央集权制的中国共产党章程，他主张党的组织采取地方分权制，这和陈独秀的意见相左，两人的关系开始出现矛盾。1921年3月，李汉俊将党的名册和文件交给了李达，由李达代理书记，并委托包惠僧向广州的陈独秀转达了上海发起组的意见：希望陈独秀返回上海主持党的工作，如果陈不返回，则将党迁到广州。陈独秀没有同意这一主张，直到1921年9月才从广州回到上海。所以马林和尼克尔斯基到达上海后，与在上海的李达、李汉俊等取得了联系，对当时的中国革命进行了详细的考察。

通过对中国革命情况的了解，马林认为中国建立共产党的条件已经成熟。首先是马克思列宁主义已经在中国得到了广泛的传播，许多中国的先进分子成长为马克思主义者，这是思想上的成熟。其次是各地共产党早期组织的建立，促成了马克思主义与中国工人运动的结合。从1920年10月到1921年初，北京、武汉、广州、长沙、济南以及当时留学法国、日本的中国留学生，纷纷建立起了共产党早期组织，各地的工人协会也组织起来，工人运动的不断开展促使工人阶级革命队伍迅速壮大，这为在中国建立无产阶级革命政党奠定了坚实的组织基础。

中国的先进知识分子、青年团体、工人阶级等都站到了同一条战线上，万事俱备只欠东风，按照俄国共产党成立的标准看，中国共产党的成立已是水到渠成。于是，马林开始和这些先进的革命者们一起筹划中国共产党第一次代表大会的召开，这将预示着中国共产党以正式的身份将全国的共产党小组统一起来。“维经斯基和陈独秀共同起草了一个中国共产党党纲十五条，用来统一思想，建立中国共产党。”本着这最初的约定，马林认真翻译了《俄国共产党党章》，以此来作为中国共产党“一大”的本范。

但是马林对中国共产党的发展前景并不乐观。通过对中国工农运动形式的考察，他产生了忧虑。在中国的农民问题上，马林认为中国的土地上虽然有大量的农民，但不同于印度和朝鲜的农民，需要支付高额的租税，中国农民虽然贫穷，但多少都拥有自己的土地，这样他们就不会发动像俄国农民那样的阶级斗争，更不会表现出对革命的热情。工人运动虽然也在中国轰轰烈烈地开展，但现代工业在中国的数量很少，工人的数量也很少，不可能在全国范围内爆发大规模的工人运动热潮。虽然有青年学生和团体打前锋，但这些年轻人多热衷于理论上的争论，对工人运动的发展鲜有实践的推动。共产主义的知识分子们虽然大力宣传马克思主义，但他们并不注重与工人农民相结合，只是“宣传马克思主义的社会团体”。这种种的推理，让马林再次陷入了“斯内夫利特战略”的思考。

马林促成了中国共产党的成立，但也迫使年幼的中国共产党接受了他的“斯内夫利特战略”，就是后来中国共产党与国民党的合作。这种合作也可以称作是“被合作”，是共产国际在片面接受来自马林的中国革命信息后作出的决定。幼小的中国共产党只能无奈地接受“带头大哥”的安排。

马林在对中国进行考察的过程中，接触到了国民党，通过与国民党领导人的谈话，他对国民党的态度发生了根本的转变。他认为孙中山领导下的中国国民党是一个革命的政党，而且是唯一能够领导中国革命取得成功的政党。所以，他说服孙中山和国民党中央允许共产党在其党内宣传共产主义思想，并极力主张中国共产党加入到国民党的政治活动中，但这样的建议遭到了陈独秀、张国焘等共产党人士的强烈反对。共产党的反应让马林极为恼火。

于是，在共产国际执行委员会上，马林带着强烈的个人主义倾向对中国革命进行了汇报。他让共产国际的领导人相信，“他们不愿与国民党联合，这些小团体开展宣传工作的前景是暗淡的。”马林力促共产国际作出决议，让中国共产党接受他的策略。作为往来中国和苏俄的使者，共产国际对当时中国国内的情况了解得并不充分，只能凭借一家之言，通过了马林的报告，并委任马林作为共产国际代表同孙中山领导的国民党合作。所以，马林此后回到中国的任务就是促使中国共产党接受共产国际的决议。他为共产党和国民党的第一次合作铺平了道路，却也埋下了严重的隐患。1935年马林自己回忆：“尽管提供了发展真正的农民运动和农民组织的机会，共产党人却变成了国民党领袖的工具，他们此后不过是为蒋介石作嫁衣裳。”中国共产党为开展群众宣传付出了沉重的代价。





第二节　寻找并宣传真理

一、从大上海的摇篮到遍地开花

上海，当今这座国际化的大都市，在经历了世博会之后，更以轩昂的姿态屹立于亚洲的东方。而这座大气开放的城市，也是孕育中国共产党的摇篮，

时间拉回到1920年，在维经斯基等共产国际使者的帮助下，陈独秀以上海马克思主义研究会为基础加快了建党的步伐。维经斯基在上海和这些进步人士积极会面，由陈独秀出面，邀请上海的各方人士参加座谈会，讨论建党问题。原本打算以主编《新青年》的陈独秀、主编《星期评论》的戴季陶和主编《时事新报》的张东荪为主，共同组建中国共产党。但戴季陶和张东荪均婉言谢绝。1920年5月，陈独秀发起成立了马克思主义研究会。当时的研究会成员只有八个，分别是陈独秀、施存统、俞秀松、杨明斋、戴季陶、李汉俊、沈玄庐、陈望道。6月，陈独秀、施存统、俞秀松、李汉俊、陈公培五个人在上海老渔阳县2号陈独秀的寓所开会，成立了建党筹备组，并初步将名字定为“社会共产党”，这五个人就是中国共产党历史上最早的五位党员。此后，研究会起草了党的纲领。戴季陶主笔，施存统、俞秀松、沈玄庐参与了党纲的讨论和修改。党纲的草案中包括了运用劳工专政、生产合作等手段达到社会革命的目的共十条内容。

首先涉及党的名称问题。是叫“社会党”还是叫“共产党”？陈独秀给北京的李大钊、张申府写信征求意见，李大钊主张定名为“共产党”，说这也是共产国际的意思，陈独秀采纳了建议。在讨论党纲草案时，维经斯基的建议为中国共产党队伍的纯洁性打下了基础。他建议加上“共产党员不做资产阶级政府官吏，不加入资产阶级的政党”。结果这一规定吓跑了主张无政府主义的张东荪，也令与国民党藕断丝连的戴季陶裹足不前。在历史的浪潮中，张东荪、戴季陶退却了。1920年8月，在《新青年》编辑部，上海共产党发起组正式成立了。发起组的成员除上述五人外，还增加了杨明斋、李达、邵力子、陈望道、李震瀛、沈雁冰、周佛海、李启汉、沈玄庐、沈泽民等十余人，并推选陈独秀任书记。
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建党早期的主要人物——俞秀松，中国社会主义青年团的第一任书记

中国第一个共产党组织成立以后，便成为创建全国性的共产党的活动中心。“函约各地社会主义分子组织支部”，在它的推动下，党的早期组织开始在各地相继建立起来。正如李达后来向共产国际执行委员会所汇报的：“维经斯基同志在上海期间，在陈独秀同志领导下组成一个中国共产党小组……这个小组划分为七八个中心，在全国的人数也不过50～60人。”早期的共产党组织人数虽然不多，但却分布在全国各地。最先响应的当然是北京的李大钊，他经常和陈独秀通信，商讨建党的相关事宜。1920年9月，张申府陪同罗素来上海讲学，当时住进了陈独秀的公寓里。在那里，张、陈二人详细探讨了北京的建党问题。张申府返回北京之后，和李大钊一起，在原有马克思学说研究会的基础上，于10月成立了北京共产党组织，取名为“共产党小组”。当时只有三位成员：李大钊、张申府、张国焘，后来又发展了邓中夏、罗章龙、刘仁静、张太雷等人，他们大多是北京大学的老师和学生。1920年，这个党小组正式定名为“共产党北京支部”，由李大钊担任书记。

1920年秋天，武汉的共产党早期组织也成立了。这个小组的成立得益于陈独秀和李汉俊的推动。这一年的年初，陈独秀到武汉讲学，住在文华大学，认识了记者包惠僧。秋天时，刘伯重从广州政法学校毕业回武汉，中途经过上海，在那里会见了陈独秀。陈独秀介绍他入党，并让他抄写了一份中国共产党纲领草案，又给他200元的活动经费，让他回武汉筹建共产党小组。同时，李汉俊也写信给自己的留日同学董必武，希望他帮助在武汉建立共产党组织。董必武是这样回忆当时的情况的：“1920年，李汉俊这个从日本归国的学生，我的马克思主义老师，在上海帮助建立中国共产党，并到武汉来同我商量，我决定参加，并负责筹组党的湖北支部。”这年9月，董必武、陈潭秋、包惠僧等在武昌秘密召开会议，武汉共产党早期组织成立，包惠僧任书记，并在武昌山前多公祠五号设立了联络机构，挂着刘伯重律师事务所的招牌。

先进思想风气浓厚的湖南，这一时期也不甘落后，毛泽东在这个时候大步走上了中国的政治舞台。早年的毛泽东已经深受陈独秀思想的影响，在陈独秀被捕入狱时，他还在《湘江评论》创刊号上发表《陈独秀之被捕及营救》一文，声援陈独秀和胡适，并进京拜谒被他尊称为“思想界明星”的陈独秀和胡适。1920年4月，毛泽东到上海送奔赴法国勤工俭学的同学时，和在北京认识的陈独秀进行了谈话，此后两人一直保持联系。10月，陈独秀给毛泽东寄了一份社会主义青年团章程，毛泽东和何叔衡等人在“新民学会”的基础上，成立了社会主义青年团。1921年，根据陈独秀的建议，该团组织转为党组织，成立了湖南共产党早期组织，参加者有毛泽东、何叔衡、易礼容、陈昌等人。

在学会基础上建立起来的党组织还有济南的共产党早期组织，发起人是王尽美。五四运动时期，他还是济南一师的学生，和济南一中学生邓恩铭等人组织了一个“励新书社”，后来在这个基础上成立了马克思主义学说研究会。不走运的是，学生的力量总是微弱的，1921年3月这个研究会被强令解散了。上海共产党发起组成立后，陈独秀曾联系过山东省议员王乐平，这是他的朋友，比较开明，协助发行过《新青年》刊物，陈独秀希望他能在山东组建党组织。王乐平将这个事情委托给了他的亲戚王尽美。于是，在原有马克思主义学说研究会的基础上，济南共产党早期组织成立，成员有王尽美、邓恩铭、王翔千等人。

此外，国外还有两个中国的共产党组织，一个在日本东京，一个在法国巴黎。这两个较早传入马克思主义的地方，如今成为中国共产党组织的两个立足点。

在日本的中国共产党组织是由施存统负责建立起来的。施存统是上海共产党发起组成员之一。1920年6月，在戴季陶的资助下，这位年仅22岁的青年，从上海乘船到日本学习和养病。在日本东京，他经常与上海的陈独秀、李达通信，商讨建党的相关问题。陈独秀和李达还介绍施存统与当时也在日本的周佛海联系，周佛海在日本鹿儿岛第七高等学校读书。陈独秀建议他们在东京建立中国共产党组织，后又介绍安体诚等人入党，成立了旅日共产党早期组织，陈独秀指定施存统为小组负责人。施存统在日本接触到共产主义研究者河上肇的著作，这对他的马克思主义理论水平的提高有极大帮助，河上肇也曾影响了李大钊的思想。

在法国巴黎的中国共产党早期组织的成立得益于张申府。1920年10月，张申府应邀到法国里昂大学担任教授，途经上海时，陈独秀委托他在法国建立共产党早期组织。在赴法途中，张申府便开始吸纳共产党员，也成就了一段姻缘。在行进的船上，张申府认识了天津“觉悟社”的女成员刘清扬。经过几次谈话，张申府便介绍她入党，二人后来在法国结为夫妻。不久，到法国勤工俭学的周恩来，经他二人介绍加入了共产党。1921年春天，赵世炎、张公培也先后到达法国，他们已经是上海共产党发起组的成员。陈独秀介绍他们与张申府联系，于是五个人在法国巴黎成立了中国共产党早期组织，张申府任负责人。
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张申府与周恩来等在欧洲。左起：张申府、刘清扬、周恩来、赵光宸

陈独秀亲自筹建的另一个共产党小组则是广东共产党组织。1920年8月，来自俄国的米诺尔和别斯林来到广州，创办了一个“通讯社”。他们结识了广州的无政府主义者梁冰弦、区声白、刘石心、谭祖荫等人，成立了一个共产党早期组织，并在光光眼镜公司楼上租了一间房子，作为活动机关，出版《劳动者》杂志。这年年底，陈独秀应孙中山、陈炯明之邀请，来到广州担任教育委员会委员长。他同维经斯基一起到了广州。在和这个共产党早期组织召开会议时，他们发生了激烈的争论。争论的议题是关于马克思主义与无政府主义。自此，陈独秀也开始对无政府主义进行大肆的批判。陈独秀要求这些无政府主义者放弃自己的观点，才能加入共产党。经过几次激烈的争论，意见始终未能统一。道不同不相为谋也，于是，这些无政府主义者退出了党组织。而刚从北京大学毕业回到广州的谭平山、谭植棠、陈公博等人则赞成陈独秀的主张。谭植棠、谭平山于1920年7月从北大毕业后，在广州创立了社会主义青年团组织。他们和陈公博集资创办了《广东群报》，宣传反对帝国主义、封建军阀，号召广大工农组织起来建立平等自由的国家，这为在广州建立共产党组织奠定了良好的舆论基础。1920年12月，陈独秀和这些学生在广州建立了广东共产党早期组织。陈独秀担任书记，谭植棠任宣传委员，陈公博任组织委员。此外，相继从上海党组织来到广州的沈弦庐、袁振英、李季连和米诺尔、别斯林等九人也加入了这个小组。

早期成立的这些党组织在名称上是不一致的，有叫“共产党”的，也有叫“共产党支部”、“共产党小组”的。在陈独秀、李大钊等马克思主义先进知识分子的指导和带领下，这些小组在各地创办刊物、组织会社，积极参加工人运动，宣传马克思主义，其性质是相同的，它们都是中国共产党的早期组织。就这样，这一批马克思主义的追随者忠诚战士开始在中国的大地上建立起了真正属于他们的组织。

二、我们工人有力量——旅俄华工的推动

“华工”，是对到国外从事体力劳动的中国人的一种称谓。从中国人最初到国外去谋生，到大量帝国主义势力入侵，中国沦为半殖民地半封建国家，帝国主义为满足战争的需要或者资本家为从中国掠取更多的廉价劳动力，从中国大量招工。这在19世纪50、60年代达到了高潮。《新宿事件》这部电影就真实地反映了赴日劳工的情景，其实这样的场景在第一次世界大战时期就已经存在。以俄国为例，在沙皇统治时期，因为战争及劳动力的需要，从中国北方大量招工。他们像西方殖民者一样，用尽各种卑劣手段，利用中国封建官僚的奴性和贪婪，与官吏勾结，训练了一批盗人的贼，经营各种贩卖人口的勾当。比如1916年，中东铁路交涉员达聂尔和中国黑龙江铁路交涉总局总办周冕合作，以“义成公司”的名义，一次性招工2万多人。根据不完全统计，在第一次世界大战期间，旅俄华工达到15万人。这些被招赴俄的华工，必须通过一定的“验证”才能顺利过关。所谓的“验证”就是体检合格后在他们的脊背上打一个蓝色的戳印，或者在脖子上套一根铅丝，有些还发给一件带有特殊标记的上衣，然后被“装”进货运车里出境。如同商品一样，中国的劳苦大众怀揣着“挣钱”梦想，就这样被当做货物一样运到异国他乡。在途中，他们受尽非人的折磨，许多人还没踏上异国土地就被闷死在车里。

幸存者到达俄国之后，他们不是被送进原始森林里伐木、修铁路，就是到西伯利亚的矿山里挖矿采煤，从事着奴隶般的劳动。大批的劳工还被送到西部战场的前线，从事战地运输，很多人惨死在战争的炮火下，客死异国。华工的生活是困苦不堪的，尤其到了1917年，俄国经济濒于全面崩溃，工业总产量下降，财政混乱，工厂倒闭，华工们“吃的东西，只有黑面包，不仅没有菜，连盐粒都没有”。工厂里的华工星期日不休息，每天劳动十小时以上。更恶劣的是，“俄国厂主不给房子住”，有些“俄国资本家昧着良心，不发工资”。布尔什维克党的建立和其机关报《工人之路报》的宣传，让华工看到了一丝曙光。虽然这些华工很多人都不识字，但街头巷尾的口耳相传，也让他们多少接触到了布尔什维克主义和无产阶级夺取政权的呼声。

1917年二月革命之后，在列宁和布尔什维克党的带领下，俄国的工人开始团结起来，旅俄华工也成为被吸纳的对象。在接受了“天下工人是一家”的思想理念后，旅俄华工阶级觉悟不断提高，开始自觉地和俄国的工人走到一起，共同反对资本家。1917年4月18日，在俄国的华人学生、商人、工人组织起来，在彼得格勒成立了干事会，推举留学生刘泽荣为会长。这个干事会的任务就是：辅助旅俄中国留学生，研究俄国的政治、经济、社会问题和教育、科学等情况；协助在俄的华商，研究俄国的商业市场并推动中俄商业事务的进展；辅助旅俄华工改善生活条件，安置流离失所的华工，为他们介绍适当的工作，运送病残和失业的华工回国；消除华工之间和与俄国工人之间的冲突。这个团体于1918年12月改组定名为“旅俄华工联合会”。

旅俄华工联合会在帮助旅俄华工在俄国生存、往返中国起到了重要的作用，它也在布尔什维克党的领导下从事各种革命活动和工人运动，一些华工甚至参加了十月革命，见证了俄国工人阶级同资本家所进行的斗争。为充分保障在俄华工的生存生活，1918年12月，旅俄华工联合会向当时的中国北洋政府发出了请示，要求为华工拨款，协助苏俄政府代办粮证，保证粮食供应；同时组织华工和俄国的工人阶级联合起来共同反对外国干涉者和反革命的斗争。此后，旅俄华工联合会在苏俄共产党的领导下，成立了党组织。1919年3月，会长刘泽荣和工会负责人张永奎参加了共产国际第一次代表大会。刘泽荣在大会上向共产国际执行委员会介绍了中国人民反帝反封建斗争的情况，让共产国际对中国有了真实的了解。1919年11月，列宁再次接见了刘泽荣，希望他能充分认识中俄团结的重要意义，努力从事国内工作。

有了苏俄共产党、共产国际和旅俄华工联合会的鼎力相助，旅俄华工的革命觉悟显著提高。按照合同规定，华工回国后，中国的铁路、矿纱厂应该安排工作，并负责返程的路费。许多华工历尽磨难回来之后，屡次向介绍人恳求安排工作，但遭到冷落。归国华工集体向北洋政府请愿要求履行合同，但遭到资本家纠集的矿警、地方警察的毒打和镇压。北洋政府还三令五申禁止这些华工们传播苏俄情况，禁止传播十月革命的消息。

俄国政府的镇压和北洋政府的冷落，这让经历了俄国革命的华工们产生了强烈的失落感，也激发了他们对黑暗制度的憎恨。归国华工们开始向他们的家属和工友讲述俄国穷人闹革命的情形，在开滦煤矿、京奉铁路唐山制造厂的窝棚、井下、居民区通过聊天，介绍俄国的苏维埃政权、布尔什维克党和十月革命。苦难的中国工人意识到只有像俄国工人那样，团结起来，打倒资本家，才能摆脱贫困和苦难。

中国的工人组织也纷纷建立起来。正如张国焘所回忆的：“五四运动的时候，京奉铁路唐山制造厂的工人即开始组织职工同人会。民国八年（1918年）‘五七’国耻日举行示威运动，曾有三千余工人参加，该会加入唐山各界联合会做各种爱国运动。”中国工人运动的迅速发展引起了帝国主义者的恐慌。“大战后，欧美劳工中之不安情况极为显著，不意这种情形传到中国之快，出人预料之外。在过去数星期内香港、上海及直隶煤田地区等处均曾发生罢工工潮。”京津《泰晤士报》这样评论，“从法国、俄国回来的大批苦工，带着很多激进思想，极近于布尔什维主义，把这种思想大大散布在矿上。”归国华工犹如散布在中国广大工人中的火种，促进了工人队伍思想上的觉醒。
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邓中夏

在这些华工的影响下，早期的共产党员们也积极开展讲演宣传活动。1920年初，李大钊就组织邓中夏等北京大学的学生成立的平民教育讲演团，深入到北京郊区的卢沟桥、长辛店等地的工厂农村，同工人农民们进行直接接触，宣传马克思主义。陈独秀在1920年到达广州后，在广州高第街素波巷创办了“宣传员养成所”，培养向广大工农群众进行革命宣传、传播马克思主义知识的宣传员。他还特别注重在机器工人、海员工人和铁路工人中开展工作，在广州河南机器总会内举办机器工人补习学校。

1918年，旅俄华工联合会经苏俄政府批准，进驻中国驻俄使馆开展工作，苏俄外交部向中国政府发出了证明书，说明华工联合会是合法的。旅俄华人杨明斋也担负起中国早期共产主义者和共产国际之间的联络工作，通过在上海成立的外国语学社，他将大批青年送到莫斯科学习，刘少奇、任弼时就是其中的两位代表。北京、天津、唐山、上海、山东成了归国华工工作的集中地区，京奉铁路唐山制造厂、开滦煤矿和启新洋灰公司成了归国华工、共产国际代表开展工人运动的重点企业。在共产国际的帮助下，天津、唐山成立了早期的党组织，张太雷是这样描述当时的组织成员的，“天津组织及其唐山站分部的成员是津浦铁路上这个最大车站的各铁路修配厂的工人。党特别重视唐山地区，因为它是中国最大的工业中心……除了共产党组织外，还有两个小组，一个是五金工人小组，另一个是铁路工人小组，在它们周围团结了一批有关的工会。”在这里，共产党组织和工人队伍的结合已经十分融洽。旅俄华工在中国工人队伍中的渲染和早期共产党人的积极大量的宣传，使建党的工人阶级基础日益牢固。

1920年夏天，共产党的早期组织开始在工人中展开宣传和教育工作。根据工人的文化水平，党组织出版了一批通俗读物，如上海的《劳动界》，用浅显的语言、生动的故事向工人说明劳动创造世界、劳动创造价值和资本家剥削劳动者剩余价值的道理。

1920年11月，北京共产党早期组织创办了《劳动音》，主要反映当时工人的悲惨生活，报道工人的罢工斗争。此外，广州的《劳动者》和《劳动与妇女》、济南的《济南劳动》等，以周刊的形式在工人中广泛散发。上海小组于1920年11月创办了《共产党》月刊，《共产党》和《新青年》开始作为中国共产党早期的机关报发行，以大量的篇幅报道马克思列宁的建党思想，和共产国际运动以及俄国共产党的经验。

为提高工人的觉悟，党组织在工人中开办补习学校，像李启汉在上海纱厂集中的区域沪西小沙渡开办劳动补习学校，武汉共产党早期组织在武昌第一纱厂、汉阳兵工厂开办识字班，济南的共产党组织还到济南机车修理厂工作，和工人进行广泛的接触交流，并不断地在工人队伍中开展“平民教育”。学校的经费多由募捐而来。

工人的觉悟逐渐提高，迫切要求在工、矿中有真正代表他们利益的组织出现。1920年10月，在上海共产党早期组织的帮助下，一部分机器工人发起机器工人工会。他们以“谋本会会员的利益，除本会会员的痛苦”为工会宗旨。这个工会于11月正式成立，会员迅速扩展至370人，并出版了刊物《机器工人》，这是共产党组织领导下的第一个真正意义上的中国工人阶级工会。同年12月，在上海改组成立了印刷工会，会员达到1300多人。北京小组组织了长辛店工人俱乐部。1921年五一劳动节纪念大会上，长辛店1000余工人通过了组织工会的决议，并举行了游行庆祝活动。这时候，全国的工会组织在共产党早期组织的指导下纷纷成立，像济南的理发工人、印刷工人，广州的理发工人、武汉的人力车工人，都成立了工人自己的工会组织。武汉共产党组织还领导了1921年3月汉口人力车夫反对车行资本家增加车租的罢工斗争，工人围绕工资和自由平等权利的罢工运动逐渐高涨。

三、青春中国的继续狂飙——留法勤工俭学运动

新中国刚成立不久，毛泽东第一次走出国门到莫斯科访问时，在莫斯科大学对中国留学生发表了这样的讲话：“世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，好像早晨八九点钟的太阳。希望寄托在你们身上。”青年在中国近现代史上发挥着举足轻重的作用。他们是新文化运动中的思想开拓者，是五四运动中的先锋队，更是中国共产党成立所不可缺少的年轻力量和后备军。

陈独秀也曾在《敬告青年》中这样称赞：“青年如初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之新发于硎。”他十分看重对青年的培养，所以《新青年》的创办初衷也是为了启蒙青年心智，要求青年大胆地解放思想，以求实进取的精神奋起自救。李大钊在1916年9月发表的《青春》一文中，也号召青年“冲决过去历史之网罗，破坏陈腐学说之囹圄”，为“青春中国之再生”而顽强战斗。有了这些先进知识分子们的鼓励，青年的力量迅速膨胀，青年的思想犹如洪水冲击岩礁一般，给当时的军阀势力以猛烈的打击，“五四”爱国运动以青年为先锋掀开了历史新的篇章。

这段时期，各地出现了以青年学生为主体的进步社团，宣传新思潮的刊物也不时出现。1917年10月，恽代英在武昌发起组织互助社。1918年4月，毛泽东、蔡和森等人在长沙发起成立新民学会。这年7月，李大钊、王光祈等在北京发起成立少年中国学会，出版《少年中国》杂志。10月，许德珩等发起成立国民杂志社，出版《国民》杂志。11月，傅斯年、罗家伦等发起成立新潮社，出版《新潮》杂志。1919年2月，匡互生、刘薰宇等发起成立工学会。“五四”以后，反映青年思想的刊物犹如雨后春笋般发展起来，仅1919年一年，新出版的刊物就达到400多种。社团也大量涌现，像天津的觉悟社、北京的工读互助团、平民教育社等，青年学生的思想获得了极大的解放，也出现了介绍和宣传社会主义的热潮。青年的文章中有人甚至将社会主义赞誉为“人类的福星”。

但是新思潮的涌入，犹如潘多拉魔盒既有好的也有坏的，无政府主义的、合作主义的、议会主义的……全被吸纳了进来。由于当时的青年还没有确立自己的信仰，他们还在进行讨论、比较和选择，因此将各种名目繁杂标榜社会主义的流派都一股脑地拿来介绍和宣传。瞿秋白在1920年对当时的情形进行分析认为，“社会主义的讨论，常常引起我们无限的兴味。然而究竟如俄国19世纪40年代的青年思想似的，模糊影响，隔着纱窗看晓雾，社会主义流派，社会主义意义都是纷乱，不十分清晰的。”

在这种新思潮中，无政府主义一度被一些青年人所追棒。当时反映在青年的行动中的突出表现就是“暗杀”。早期的无政府主义者曾谴责逃避现实的自杀，赞成自杀性的暗杀，这在一些青年中产生了一定的影响，像刘师复就是因为暗杀尝试在广州被抓入狱。这种政治斗争的手段，在当时同盟会的青年中形成了一种趋势。在军阀统治下的中国，暗杀成为青年人对反动军阀采取的一种斗争手段。

当时的革命党人，醉心暗杀者成为主流。以温和著称的宋教仁，也将革命的方法概括为“暴动”和“暗杀”。连文质彬彬的蔡元培，也认同“革命只有两种途径：一是暴动，二是暗杀。”此外，同盟会的年轻志士们像章太炎、秋瑾、陈天华、陶成章等也在不同程度上主张暗杀，认为这是革命的一种捷径。但是，这种手段换来的是反动势力更猛烈的反扑，最悲惨的例子就是光复会徐锡麟刺杀恩铭。徐锡麟于1904年加入光复会。1907年7月6日，光复会领导的安庆起义爆发，徐锡麟以安庆巡警处会办和巡警学堂监督的身份，暗中联络会党，约定在7月8日巡警学堂举行毕业典礼时进行突然袭击，杀掉安徽巡抚，占领安庆，然后与秋瑾的浙东起义军共同攻打南京。但因队伍中有人叛变，安徽巡抚恩铭已经掌握了党人的名单，毕业典礼突然提前。典礼中徐锡麟用短枪连发七枪，击毙恩铭，全场哗然。

徐锡麟与马宗汉、陈伯平和百余名巡警学生很快占领了军械所。但不幸的是，这场行动在四个小时后被清政府军队镇压。徐锡麟被拉上刑场，壮烈牺牲。

年轻的志士们用生命和热血证明着什么是爱国，什么是忘我，但这样的行动终究难敌黑恶势力的强势镇压。“暗杀”作为一个时代的掠影如昙花一现，并不能主宰时代革命的潮流，但它却生动地诠释着青年在历史潮流中的一腔热血。

青年的热血再次沸腾，则是在五四运动时期。北洋政府的软弱和外交的失败，让学生们忍无可忍，三千多名学生举行集会、示威、游行，爱国青年们联合了起来。反对帝国主义和军阀统治的斗争是这一时期青年运动的主要是表现。

从1919年夏天到1920年，全国各地爆发了青年学生的爱国运动。首先是山东的请愿爱国运动。1919年7月22日，媚日军阀、山东济南镇守使马良以“结党扰乱治安”为名逮捕了山东爱国团体回教救国后援会领导人。8月3日，又逮捕了从事爱国活动的学生代表16人，8月5日杀害了救国后援会领导人。这引起了众怒，山东、天津、北京各界代表向当时的总统徐世昌请愿，要求惩办马良，遭到拒绝，反动军警将代表全部逮捕。8月26日，北京、天津的学生3000余人向政府发起了第二次请愿，结果政府调集大批军警对学生进行镇压，此后，释放——镇压——释放，爱国学生与军阀政府进行了一次又一次的斗争。

福州惨案再次将学生运动推向高潮。1919年11月16日，100多名日本暴徒对正在进行抵制日货宣传的福州学生进行围殴，造成六名学生严重受伤。日本的军舰随后也到达福建。惨案发生后，福州全城学生罢课，抗议日本的暴行。抵制日货的运动也在全国各地开展起来。1919年11月，在毛泽东等领导下，长沙20多所学校组织学生联合会，抵制日货。12月2日，湖南学联举行焚烧日货示威大会，当时的皖系军阀张敬尧派兵镇压，并殴打侮辱学生，激起学生愤怒。从12月6日开始，长沙各中等以上学校陆续罢课，并发出驱逐张敬尧的示威宣言：“张毒一日不除，学生一日不返校。”湖南学生联合会发出了驱张声明，还组织驱张代表团到上海、广州、北京等地请愿，扩大宣传效应，另一方面又利用吴佩孚等同张敬尧之间的矛盾，把张敬尧赶走。

1920年1月，日本政府向中国正式发出照会，要求山东问题由中日两国直接交涉，这引起了全国各阶层人民的反对。天津的学生也开始行动起来，开展了反对直接交涉山东问题和抵制日货运动。警察厅长杨以德对爱国运动进行了残酷的镇压，逮捕了天津各界24名代表，并查封了天津的学生联合会。天津学生决定组织更大规模的反抗斗争。3000多名学生在周恩来等的指挥下，到省长公署请愿，要求撤换杨以德，释放被捕的代表并恢复学联；同时要求拒绝山东问题中日直接交涉，尽快解决福州惨案。但文弱的书生再次遭到暴力镇压，50多人被打伤，周恩来、郭隆真等学生代表被捕。事件发生后，京沪杭的群众代表组织集会声援，要求释放学生，迫于压力当局释放了学生代表。

一场接一场的学生运动，从南往北，继而在全国各地蓬勃开展起来。1920年4月，全国学生联合总会发表宣言，上海、南京大学生全体罢课，集体起来反对与日本直接交涉山东问题，上海的学生甚至提出了“推倒南北政府，驱逐武人官僚政客”的口号。在各方的压力下，北京政府没有与日本直接交涉。

学生的爱国热潮在军阀混战的中国大地上愈演愈烈，军阀对学生运动的镇压也毫不留情。1919年5月8日，北京大学校长蔡元培为抗议政府逮捕学生，提交了辞呈，并于5月9日悄然离京。5月13日北京各大专学校的校长也陆续向政府提交了辞呈，支持蔡元培。后来，蔡元培发表了《不愿再任北京大学校长的宣言》，坚定不做不自由的大学校长，认为思想自由这是世界大学的通例。目睹国势之危亡，面临教育遭到摧残，为努力寻求救国图强的道路，同时又受到工读思潮的影响，大批的学生开始投入到赴苏联学习、到法国勤工俭学的运动中。陈独秀、蔡元培、毛泽东等为帮助青年进步学生，积极奔走联络。
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赴法勤工俭学倡导者——李石曾

勤工俭学是由巴黎“新世纪”小组的领导人李石曾和吴稚晖首先在欧洲发起的。一战期间的法国，由于战争的影响，大量的人力投入到战场上造成法国国内的发展停滞，劳动力奇缺。法国的留学生可以通过勤工俭学的形式，边读书边打工以维持在国外的生活。这种方式也得到了当时任教育总长蔡元培的大力支持，1912年，李石曾、吴稚晖等在北京发起组织“留法俭学会”，并成立了留法预备学校，送学生到法国俭学。但这种举动遭到了当时的袁世凯政府的阻止，被迫停办。教育救国的思想不能得到实现，1913年蔡元培辞职前往法国从事学术研究。在法国期间，他和李石曾、吴玉章等到巴黎的华工中去试验办学，华工可以在劳动之余学习。1916年3月华工学校在巴黎成立，蔡元培亲自为华工讲授课程。
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赴法勤工俭学倡导者——吴稚晖

鉴于在巴黎华工中办教育的成功，蔡元培和李石曾等人决定推动国内的青年学生到法国勤工俭学。1916年3月，华法教育会在巴黎成立，蔡元培认为“国事绝非青年手足之力所能助……唯一之救国方法，只当致意青年有志力者，从事于最高深之学问。”所以他极力赞成青年学生到国外边学习边打工，接受新思想，唯有“由日新又新之思想，普及于人，而非恃一手一足之烈”，方能振兴中国。所以这年10月，他接到出任北京大学校长的邀请后，便毅然决然地回国，决定在国内经营教育。回到中国后，他继续推动学生的赴法勤工俭学活动，1917年在国内成立了华法教育会，北京留法预备学校也重新建立，并在北京长辛店、河北高阳县布里村、保定育德中学和成都等地先后成立各种各样的预备学校，为赴法勤工俭学运动储备人才。

赴法勤工俭学得到了湖南新民学会的极力赞助，毛泽东、蔡和森等人积极组织学会会员和湖南青年参加。从1919年到1920年间，先后有20批1600多名青年到达法国，他们大多来自湖南、四川，基本上是16岁到30岁的青年。这些青年学生，大都是从上海动身，分批乘船经过香港、西贡、新加坡，穿过马六甲海峡往西横渡印度洋，经科伦坡到吉布提，再经红海、苏伊士运河，穿过地中海到当时英属的马耳他岛，最后绕到意大利南部到达法国的马赛，大约要经过一个月的时间。在马赛登岸后，华法教育会派人来接这些学生到巴黎。

到达巴黎后，他们有的先打工后学习，有的先学习后打工，还有的边打工边学习。在专业选择，他们多是学习法文和工艺。打工则是在当地的工厂里做散工、干杂活。像蔡和森、李立三、陈毅、邓小平、聂荣臻等当时都是勤工俭学的学生。周恩来于1920年12月到达欧洲，他是自费前往的，先从法国到了英国，因为英国的生活费用较高，后来他又返回到法国。这些拥有进步思想的青年学子们，在巴黎公社的诞生地上开始考察法国的社会发展现实，学习马克思主义，研究法国工人运动的经验。李立三还到史乃德工厂中去当学徒，了解工人们的真实生活。

留法学生的勤工俭学运动并没能维持多长时间，一战结束后法国的经济危机日益严重，工厂歇业工人失业，勤工俭学的学生也面临着勤工困难、俭学艰难的处境。再加上驻法公使馆的反对，华法教育会于1921年1月发出通知断绝与勤工俭学学生的经济关系，使得这些青年学生陷入了生存危机。1920年2月8日，留法的勤工俭学学生在巴黎举行了一次“二八”游行示威，由周恩来、蔡和森等领导，反对中国驻法公使馆不管学生的生活和学习问题，提出要“劳动权、读书权、面包权”。结果游行队伍被警察冲散，为首的向警予等20多名女生因为冲进了公使馆被关进了监狱。

从这时候开始，留法勤工俭学学生队伍开始出现了分化，一批是以新民学会为基础的马克思主义者，另一批则是无政府主义者。为防止学生再次暴动，驻法中国政府当局和李石曾以解决勤工俭学学生问题的名义，发起了一次募捐运动，蔡元培当时也支持这次行动。他们在法国创办了里昂中法大学，招收从中国去勤工俭学的学生。

但是中法大学成立后，准许入学的都是李石曾从国内另外招收的一批留学生，置在法的这些学生于不顾。于是，1921年10月，蔡和森等发起了“占领中法大学”的运动，要求到里昂中法大学去上学，但遭到了时任里昂中法大学副校长吴稚晖的拒绝。这个时候，李石曾在国内招的到法国勤工俭学的学生已经在路上，蔡和森等听到这个消息后，决定将法国的勤工俭学学生联合起来，强占里昂中法大学，争取入学搬进学校里去住。吴稚晖请里昂市长、社会党党员赫里欧到场劝学生离开校园。经过这次运动，李立三、蔡和森等104名学生被法国政府遣送回国。

周恩来、张申府等在法的进步学生、老师向吴稚晖进行交涉，没有获得成功，便转到德国，大批学生相继回到了国内，勤工俭学运动逐渐陷入低潮。但这场斗争却促使一大批青年产生了新的觉醒，开始和无政府主义派正式决裂。青年学生通过勤工俭学、斗争运动，以及和工人的广泛接触，促进了他们与工人群众的联系，最终使他们与工人阶级相结合走上了革命的道路。

出国无路，又离开了学校和家庭，回国后这些青年陷入了困境，于是便来到渔阳里6号《新青年》编辑部的办公处，寻找出路。建立青年团的问题开始提上日程。陈独秀等上海共产党发起组的同志们热情地接待了他们，并委派发起组中最年轻的成员俞秀松和张太雷筹备建立青年团，将领导青年运动同宣传马克思主义、开展工人运动和指导各地的建党工作结合起来。8月22日，八个青年在《新青年》编辑部里成立了社会主义青年团，俞秀松任书记，主持团务。上海共产党发起组的成员也全部加入了青年团。除了陈独秀等个别人外，大部分都是二三十岁的青年。

团员们从一开始就被视作党的后备军加以培养。上海共产党发起组以青年团的名义，在渔阳里6号租了一幢房子，创办外国语学社，由维经斯基的夫人和翻译杨明斋教授俄文。这个“外国语学社”不仅是上海社会主义青年团团部所在地，也是共产党发起组对外联络和活动的场所。在这里，共产党发起组以青年团的名义举行了“马克思诞辰纪念会”，庆祝三八妇女节、五一国际劳动节等活动。从10月开始，在各地共产党早期组织的领导下，其他一些地方也相继成立了社会主义青年团。团员们和党组织的成员一起，深入到工厂学校，通俗地宣传马克思主义，并帮助工人组织起来开展斗争。在这个过程中，青年团员得到了锻炼，不少人相继入党成为重要的骨干力量。1920年11月，在各地社会主义青年团的基础上，成立了团的临时中央局，俞秀松任书记，社会主义青年团也开始在统一的领导下跟随着共产党组织，成为党建立和发展的生力军。


第七章　建党伟业的完成——中国共产党的诞生

[image: alt]






第一节　中国共产党第一次全国代表大会

一、惊险的上海聚会

1921年7月23日，这是一个历史性的时刻，爱国知识分子、青年志士们在彷徨迷茫、浴血奋进中终于看到了革命的新曙光。他们是历史的幸运儿，走过泥泞，走过悲壮，曾经一起携手走过的战友们，不知有多少仆倒在路上，也不知有多少再也没有站起来，还有些人甚至走上了相反的道路，而坚持下来的人们在中国共产党第一次代表大会的旗帜下终于聚集到了一起。

在共产国际的指导下，马林向上海发起组建议召开全国性建党会议。经过商讨，上海共产党发起组在李达的主持下进行了大会的筹备工作，决定于6月20日召开中国共产党第一次全国代表大会，并向各地的党组织发出函件，要求每个地区派出两名代表到上海出席党的全国代表大会。由于路途的不方便和活动的秘密性，一直到1921年7月中下旬，上海法租界白尔路389号（今上海太仓路127号）的博文女校里，才陆陆续续住进了一批学生、教师模样的青年人，他们名义上是来自北京大学的暑期“旅行团”，到上海参加聚会的，实际上是各地的共产党组织代表。

博文女校是一个统楼带厢房，共三间，供各地的代表临时住宿之用。当时除了原在上海居住的人之外，其他的都住进了这个楼里。这个女校的校长是一个三十多岁的老姑娘，在当时的上海一个女子能办起这样一所学校，可见其也不是简单的人物。因为正赶上暑假，学校里没有人，楼下只住着一个看房子的校工。这些代表以北京大学暑期旅行团的名义在这里住宿，女校长对他们很客气。代表们只租用了一个房间，另外两个房间是锁着的，交了三个月的房租，所以整个博文女校就成了共产党代表们的天下。

7月23日晚，中国共产党第一次全国代表大会在上海法租界贝勒路树德里3号（今兴业路76号，新中国成立前曾改为望志路106号）正式开幕。会场址设在李汉俊的哥哥李书城的家里，大家围坐在客厅大餐桌的四周，屋内陈设相对比较简单但很庄重，各代表席上只放了几张油印的文件，也没有张贴什么标语。

出席会议的代表有上海代表李达、李汉俊；北京代表张国焘、刘仁静；长沙代表毛泽东、何叔衡；武汉代表董必武、陈潭秋；济南代表王尽美、邓恩铭；此外还有广东代表陈公博，来自日本东京的代表周佛海。巴黎小组因路途遥远没有派代表参加。共产国际代表马林和尼克尔斯基也出席了会议。武汉小组的包惠僧正好与陈独秀在广州商谈工作，当时陈独秀还兼任着广东大学预科校长，正在为筹措办学经费奔波，于是委派包惠僧代表自己出席会议，并带去一份他写的意见书。意见书提出了四个方面的意见，即发展和教育党员，执行民主集中制，注意组织纪律，同时要发动群众，在政治上为将来夺取政权作准备。他的这些主张对中国共产党纲领的拟定具有重要的指导意义。
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上海中共一大会址

党的另一位创始人李大钊也没能参加这次秘密会议，因为正赶上北京大学学年终结期间，校务繁忙，所以他也没能抽身前往。但在代表们的心目中，陈独秀和李大钊依旧是党的主要创始人和领袖。这13位共产党同志就代表着当时全国五六十位共产党员，开始谋划建立中国共产党。

会议从7月23日晚上8点开始，到31日结束，期间共召开了七次会议。会议本来计划由陈独秀主持，因他没有到场，委托张国焘主持会议，毛泽东和周佛海担任会议记录。国际代表马林和尼克尔斯基参加了第一天的开幕会议。马林在会上发表了热情洋溢的讲话，他从三个方面进行了报告，一是国际形势，二是第三国际的使命和工作状况，三是中国共产党的任务。这个40多岁的荷兰人，身材高大，说着一口流利的英语，声音洪亮，很是惹人注意。他用英语作报告，刘仁静和李汉俊轮流进行翻译。

此后，共产国际的另一位代表尼克尔斯基介绍了共产国际远东局的情况，并要求中国共产党及时把工作情况汇报给远东局。相比尼克尔斯基，马林则显得活跃很多，他向中国共产党的同志们提出了诸多希望和建议，报告花了很长的时间。尼科尔斯基则比较朴素，很少发言，说话声音很低。报告完毕后，夜已经很深了，会议就简单确定了接下来会议的议事日程，即先由各地代表汇报工作情况，交流各地的工作经验，然后起草讨论党的纲领和决议，最后选举产生党的中央机构。之后当天的会议就结束了。
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参加中共一大的共产国际代表尼克尔斯基

7月24日举行第二次会议，马林和尼克尔斯基都没有出席，各地区代表相互交换了意见，向大会报告了各地党团组织工作的情况和进程。当时党的工作主要是围绕着马克思列宁主义宣传和工人运动两项活动开展的。相比较几个地区的工人运动，北京长辛店和武汉京汉铁路工人运动陆续开展起来，湖南长沙的工人运动和宣传工作相对比较积极，其他各地小组的组织比较散漫，所以报告的也很简单。

7月25、26日两天是休会时间，主要是拟定党纲和工作计划。张国焘作为党纲和政纲的起草人，先汇集了陈独秀和各代表提出的意见，草拟了一个《中国共产党成立宣言》，其中大致包括共产主义者的基本信念、中共的组成和它的基本政策等。由于没有经验，也没有别的国家共产党的党纲党章作参考，只能在摸索中制订。草案拟定完毕后，交由李汉俊、刘仁静、周佛海共同审查。7月27日到29日三天，分别召开了三次会议，集中讨论这个草拟的纲领和决议。

围绕党纲和党的任务问题，与会代表展开了激烈的讨论。其中一个是李汉俊，他被称作“马克思主义研究派”。他指出世界上目前有俄国十月革命，还有德国社会党的革命，中国要采取何种党纲，应该派人到俄国、德国去考察，在国内成立像马克思主义大学等专门研究马克思主义的机构，从事精深的研究，然后再做决定。他还指出，中国无产阶级太幼稚，并不懂马克思主义，当前应该集中力量做学生运动和文化宣传工作。等到马克思主义在中国知识分子中有了普遍的影响之后，再由这些知识分子去组织工人，教育工人。基于这样的理论观点，他主张实行资产阶级民主政治，支持孙中山先生的革命运动，等到革命成功后，共产党员可以参加议会，进行公开的教育和组织无产阶级。

他的观点遭到刘仁静针锋相对的批驳，刘仁静主张中国共产党应该信仰革命的马克思主义，以无产阶级专政为直接斗争目标，反对资产阶级民主运动和一切改良议会政策。他认为中国共产党不应该只是马克思主义的研究团队，也不能对国民党和议会活动抱有幻想，而应积极从事工人运动。同时，他认为知识分子都是资产阶级的思想代表，不应该加入党派。

大会的大多数代表，对两个人的观点持不同程度的赞成或反对，因为马林没有出席，不能作出决定，争论相持不下。最后由张国焘将各方的意见进行整理，大会初步形成了如下几个结论：

一、中国共产党是无产阶级的革命政党，以实现无产阶级专政为基本原则；

二、目前应着重马克思主义理论的研究和实际的工人运动，扩大共产党的组织与影响，为实现共产革命之准备；

三、中国共产党不否定议会活动和其他的合法运动，但认为这些活动只是扩大工人阶级势力的手段；

四、中国共产党站在共产主义的立场上可以赞助孙中山先生的革命，但仍以实现共产革命为主，并不能将共产党的社会革命与国民党的革命混为一谈。

这四个方面在会上被一致通过，被认为是中国共产党党纲的要点。

从大会进入讨论到议定党纲的几次会议，马林和尼克尔斯基都没有参加。与会的代表们仅仅将这些共产国际的使者当作顾问，这使积极性很高的马林遭到了冷遇，他向张国焘提出了不满。当大会讨论党章时，他要求出席大会发表演说。

7月30日，第六次会议还是在李书城的家里举行。这一天的代表来得比平时早一点，7点多钟，13位代表和2位共产国际代表都已经到会。会议刚开始没多久，一个陌生的中年男子突然闯进了楼上客厅，李汉俊问他找谁，他匆匆说了声找错了人家就转身下楼了。这立刻引起了大家的警觉，马林正坐在临街窗户前的写字台旁边，他很机警地建议会议立即停止，所有的人分散离开。说完，他就和尼克尔斯基先走了，大家也立刻收拾文件从前门迅速散去。

上海的房子一般习惯走后门，前门总是关着的。大家从前门走是比较安全的。李汉俊兄弟家的前门出去就是望志路，出大门就出了弄堂，外面是一大片杂草丛生的荒凉地，行人很少。大部分的代表出来后，转了几个弯陆陆续续到了环龙路渔阳里2号。这是一栋两楼两底的房子，原是陈独秀的家。陈独秀到广州之后，他的夫人高君曼和两个孩子住在楼上，来往的人甚少。大会召开期间，李达还住在这里。大家不约而同地汇集到了渔阳里2号，唯有李汉俊以屋主身份留在家中以避嫌疑，陈公博也坚持留在那里陪他。

那边惊险的逃离刚刚结束，这边两个人开始镇定地收拾现场。李汉俊开了一盒长城牌卷烟，两人刚刚点着，还没说上几句话，法租界巡捕房就开了两辆卡车，法国警察带着十多个巡捕便闯了进来。房间里的空气一下子紧张起来，两三个巡捕监视着李汉俊和陈公博，其余的人便开始到处搜查。巡捕们楼上楼下地搜查，除了公开出版的马克思主义的书籍外，没有什么可疑的东西。侥幸的是，写字台抽屉里有一张中国共产党党纲草案没来得及收拾，不过也没有引起巡捕们的注意，大概是因为那是一张薄纸又被修改得凌乱潦草，巡捕们只注意搜查隐蔽的地方，对这张摆在明面上的纸头连看也不看。

估摸着折腾了一个钟头的时间，才开始审问。见巡捕们没搜到东西，李汉俊又能说几句法语，也就不慌不忙地回答警察的讯问。被问到为什么家藏许多书，还有社会主义的书籍时，李汉俊以学校教员兼任商务印书馆编译的工作需要给搪塞了过去。又被问及开的是什么会，开会的人哪里去了，开会的外国人是什么人，李汉俊以担任北大教授的英国人带学生到上海来交流学习，商谈编辑《新时代丛刊》的事情，并不是开会，给应付了过去。

审讯完李汉俊之后，他们又开始审讯陈公博。这个英俊年轻的广东人，已经极度惊慌，连着吸了48根烟卷。法国警察开始用法语讯问他，因为他不懂法语，就用英语和警察对话。可笑的是，这个法国警察竟认定陈公博为日本人，讯问的问题围绕他是不是日本人、懂不懂中国话展开。

找不到政治活动的证据，又得知此处是李书城的家（李书城曾任北京政府陆军总长），紧张的气氛才有所缓和。这些巡捕用警告的口吻对李汉俊说：“知道你们都是知识分子，大概有某些政治企图。现在中国教育尚未普及，民众也没有知识，谈不到什么政治举动，希望你们今后专在教育上多下工夫，不要参与政治活动。”然后，法国警察带着巡捕离开了。虽然没有捕到人，但却在四周布下了暗探，继续监视周围的情况。

渔阳里2号这里得不到李汉俊家里的消息，张国焘便派包惠僧回去探视。当时的共产党同志，缺乏地下工作的经验，他就这么冒冒失失地回到了树德里30号，从后门轻轻推门进去。李汉俊简单地将情况向包惠僧说了一下，并要求大家尽快商定转移会议地点，然后就催促他赶紧离开，让他当心被包打听（当时对密探的蔑称）盯梢。包惠僧就转了一大圈转回到渔阳里2号，众人开始商量停会、改变开会地点等问题，此后大家又相继回到博文女校休息，一宿没事。

陈公博待包惠僧离开之后，又与李汉俊坐了一会儿，喝了些茶，到晚上10点钟才从李汉俊家出来。但出了李家大门，他就被藏在里弄口的暗探给盯上了。陈公博是和妻子一起住在大东旅馆的，那里还放着许多关于社会主义方面的书籍和文件。旅馆是回不去了，但又不能不回，陈公博到马路旁边的商店里转了一圈，思量着如何脱身。他忽然想到上海的大世界露天电影院，那里有地面露天影院、屋顶露天影院，这些地方异常黑暗容易脱身。于是，他叫了一部黄包车到大世界，结果盯梢的人也雇了辆车跟在后面。这位气定神闲的公子，在大世界很悠闲地逛书场、逛戏院，然后到地面的露天电影看院了三四分钟电影，又踱到屋顶的露天电影院，在人群中绕了一大圈，从旁门下楼雇车回到了大东旅馆。一回到旅馆，他就将文件放在痰盂里焚烧了。会期未定，住在这里又不安全，陈公博便和太太一起到杭州游西湖逛灵隐去了。

二、南湖风云

已经被警探注意上的李汉俊自此也一直被秘密监视着，不能公开活动。由于博文女校距离李汉俊家较近，可能也在监视之中。围绕开会地点的问题，30日晚上，在陈独秀家里，众人开始商议。有人提议到杭州西湖继续开会，但考虑到游人太多，容易暴露，一时没有定论。这时，李达夫妇也会聚到这里，李达是处理大会事务工作的负责人，他的夫人王会悟是社会主义青年团团员，帮着他处理会务。王会悟是浙江嘉兴人，见大家找不合适的到开会地点，便热心地建议到她的家乡去，可以在嘉兴南湖上开会，那里环境幽静，游人不多，大家在画艇上边游船边开会，可以避人耳目。众人表示赞成，王会悟便去查询上海到嘉兴的客车班次、安排嘉兴住宿和雇船的事情，各地代表相互通知第二天一早分两批乘车到南湖集合。

第二天也就是7月31日清晨，各地代表分别搭上沪杭线的早班车，前往嘉兴的南湖。李汉俊由于遭到监视不便出行，陈公博当夜回到旅馆后又遭遇旅馆女房客被杀事件受到惊吓，夫妇俩不敢在上海停留，嘉兴南湖的会议也不参加了直接乘车避走杭州。马林和尼克尔斯基因为是外国人，容易引人注目也没有出席。

王会悟已经在南湖附近的鸳湖旅馆先订了两间客房，第一批代表到达嘉兴后先在鸳湖旅馆休息。王会悟和几个人事先登上南湖名胜烟雨楼，观察了一下周围的环境，并选择了画艇前行的路线和停靠地点。第二批人到达之后，便通过摆渡小船，登上了此前租定好的画艇。

画艇是一种相对华丽的游船，宽平的船头搭有凉棚，便于遮阳挡雨，观赏风景。中间的舱内设置有桌椅，便于游人饮茶吃饭。后舱是供游客小憩和船工住宿的地方。为了安全起见，代表们纷纷带了乐器和麻将牌，并备了酒食，以游山玩水作为掩护。王会悟也装扮成歌女的模样，坐在船头遥望，充当“哨兵”。

这天早上天色阴沉沉的，刚开始南湖上的游船还比较多，这对于开会极为不便。大概9点半之后，天竟下起了小雨，游人们陆续系船上岸，湖面上显得格外的清静。蒙蒙细雨中的南湖更具江南烟雨美景风韵，楼台亭阁掩映在芦苇丛中，显得别有一番天地。画艇在湖上环游了一圈之后，便开到湖心清静的地方，或行或止任由船在湖上荡漾。这一具有重大历史意义的会议就在湖水的漂荡中召开了。

经过昨夜那惊险的一幕，大家的发言就简短了许多，集中研讨急需解决的问题。会议首先讨论通过了《中国共产党第一个纲领》和《中国共产党的第一个决议》。这份15条大约700个字的简短纲领，确定了党的名称为“中国共产党”；党的奋斗目标是以无产阶级革命军队推翻资产阶级的政权，消灭资本家私有制，承认无产阶级专政，直到阶级斗争结束；党的基本政策是将工人、农民和士兵组织起来，进行社会革命；并且提出了发展党员、建立中央和地方委员会等组织制度，这就是中国共产党的第一份正式文献。
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南湖“红船”

在讨论“中国共产党的中心工作和方针”时，原本这个议题涉及很多方面，比如说宣传工作中的党报问题、与青年团的工作联系和指导问题、妇女运动会工作等，但只是简略谈了下概要，宣传方面仍以《新青年》为公开宣传刊物，以《共产党》（月刊）为秘密宣传刊物，会议决定其他的工作交由未来的中央详细处理。

对工人运动的问题，则讨论得比较详细，主要讨论了如何组织工人运动和如何在工人中吸收党员。共产党组织虽然也陆续深入工人队伍中进行宣传，但没能发动起大规模的工人运动，而这对于无产阶级革命推翻资产阶级专政是必需的也是紧迫的。所以对于工会组织问题，大会做出了这样的几项决定。

首先是工人斗争的纲领。内容包括八小时工作制，根据各地实际情况，由工人群众提出减少工作时间、增加薪水的要求，以期在斗争中达到这样的目的。

其次是工会组织原则的问题。大会指出了共产党人不应沿用旧式行会分帮结派式和“招牌工会”那样的旧习，而应该采用新式产业工人的组织，也就是每个企业的工人不分籍贯和职业，组织进一个工会单位里；同一个产业的工会联合起来，组成某一类产业的总工会。

最后是中国共产党的领导作用。应在中央所在地设立一个工人运动的总机构，在各地设立分支机构。共产党人到工厂中去从事工人活动，将工人群众集中在工人俱乐部或者工会组织里。

关于吸收工人加入共产党的问题，大会决定从宽规定工人的入党条件。一个工人只要热心工会活动，为工人利益斗争，并表示愿意加入共产党，就准许他进来，不必问他是否懂马克思主义。至于马克思主义的宣传问题，是地方党部的责任，各地组织应加强在工人群众中宣扬马克思主义，并注意工人党员的教育工作。

纲领和决议通过后，已经是下午1点多钟了，代表们在画艇上吃了午饭，稍事休息后继续讨论《中国共产党成立宣言》。这份事先起草的宣言，有1000多个字，表明了中国共产党的基本信念和立场，号召中国工人阶级担负起社会革命的使命，争取自身解放。

大会进行得很顺利，下午5点左右，天气转晴，湖面上突然一艘汽艇向画艇急驰而来。大家因为在上海的那次经历，误认为是当地政府的巡逻艇，迅速提高了警惕麻利地藏起文件，在桌子上摆出麻将牌来玩。后来向船工打听才知道原来是当地士绅的私人游艇，才松了一口气。会议继续进行，开始讨论最后一个议题：选举。讨论结果，一致认为现在党员数量很少，暂时不根据党纲中规定的设立人数较多的中央执行委员会，只决议成立一个中央工作局，选出3个委员，分任书记、宣传、组织工作。工作局地址设在上海，兼负责上海支部，各地支部各设书记一人。

根据这个决定，会议开始投票选举。由于张国焘事前曾和各代表分别协商过，选举时投票很集中，结果是陈独秀任中央工作局书记，张国焘任组织委员，李达为宣传委员。周佛海、李汉俊、刘仁静为候补委员，在陈独秀回到上海之前，由周佛海代理中央书记。大会要求这三位委员从速就职，大会讨论通过对各种纲领原则交由中央整理后形成正式文件，一切未决定的事宜也由中央全权处理。

全部议程结束后，大会旋即宣告闭幕，张国焘致闭幕词，举行了一个简单的闭幕仪式。中国共产党就在美丽的南湖上诞生了。这时已经是傍晚时分，暮霭沉沉，湖面上渔火点点，共产党员们赶着晚班车回到了上海。

中国共产党第一次代表大会就这样结束了，规模虽然不大，所代表的共产党员人数也不多，讨论的问题甚至还不够成熟，但它完成了具有划时代意义的伟大使命。为中国民族解放和社会解放而奋斗的中国共产党就这样呱呱坠地了，从此，中国亿万劳苦大众改变自己命运的时刻开始了。

三、中共的践诺——工人运动高潮的到来

中国共产党成立后，各地党组织的建立在全国并不是平衡的，主要集中在东部、中部地区。这主要与知识分子革命者的思想传播有关，作为新思想文化传播中心的北京、上海最早成为全国马克思主义传播的中心。交通便利、文化发达、与国内外交往密切的武汉、长沙、广州、济南等城市也成为马克思主义传播的重要地区。而伴随着近代工业在这些沿海、沿江和铁路沿线城市发展起来，产业工人也自然集中在这些城市，工人运动也率先在这些城市展开。

为促进中央地方党组织的建立和扩大，中共中央成立之后，迫切需要在广州任职的中央局书记陈独秀能够早日走马上任，返回上海主持中央工作。共产国际代表马林也对此提出了不满：共产党的书记在资产阶级政府做官，这在国际上也没有先例，陈独秀应该辞去广东政府的职务，返回上海负起中央书记的责任。大家商讨后决定让包惠僧亲自去向陈独秀传达党的意见并接他回沪。根据形势发展的需要，陈独秀决定弃官回沪，他去向陈炯明辞职，但没有获得批准，不得已只好以回上海治疗胃病为借口，于1921年8月底回到了渔阳里2号，他的老住所。

法国巡捕房对陈独秀和马林的密切交往早就有所察觉，为防止共产国际势力在中国发展，在陈独秀回到上海后便对他采取了行动，将陈逮捕入狱。还没站住脚又落入虎口，党内同志和各方代表进行多方营救。迫于压力，巡捕房最后只好罚了500两白银了事。

出狱后，陈独秀和马林、李达、张国焘等同志进行多次商谈，了解党内情况，最终拟定了一份开展党的活动的具体实施计划。1921年11月，以中央局书记陈独秀署名，中共中央向地方各党组织发出了《中国共产党中央局通告》，这是中共中央成立后发出的第一份正式文件，详细部署了各地党组织开展工作和工人运动的具体要求。

中国共产党作为领导中国无产阶级工人队伍的政党，它的性质就明确了在党成立初期以开展工人运动为党的中心工作。1921年8月11日，中共中央在上海成立了中国劳动组合书记部，用它来作为共产党领导工人运动的总机关。为了扩大宣传和联络，书记部出版了自己的机关刊物《劳动周刊》，由李启汉、李震瀛担任编辑，本着为劳动者说话，鼓吹劳动组合主义的宗旨，向工人宣传“我们患难相关的苦朋友们，世界上没有人保护我们，只有我们自己保护自己，保护的法子，就是团结，就是工会。”在各地党组织建立执委会的基础上，也分别建立起工会分部，由党员同志进行具体的地方指导和进行产业组合，领导罢工运动。

在中国共产党的领导下，各地的工人运动迅速发展起来，1921年全国出现罢工运动近50起，有记载的20多次罢工运动中每次人数都达到4900多人。从1922年1月起到1923年2月，全国出现了工人运动的第一次罢工高潮，大小罢工加起来上百次，参加人数达到30万人，其中爆发了多起著名的大罢工。

首先是一场来自小岛上的呼应，这就是香港海员大罢工，从1922年1月12日到3月8日，历时56天，罢工队伍从6000多人扩大到10万人以上，使以工业支撑的香港在一瞬间陷入瘫痪，这让统治香港的英帝国主义当局极为不满，一场工人和资本家之间的争夺战就此拉开序幕。

罢工的发起者是中华海员工业联合总会。1921年3月，香港海员中的先进分子苏兆征、林伟民等人受到俄国十月革命和中国共产党早期组织的影响，成立了这个工业联合总会。虽然当时党的力量还不能达到香港，但工人队伍的广泛性使得工会在各地相继建立起来，而且工会突破了传统行帮组织的束缚，将广大海员联合起来，建立起产业联合性质的现代工会，这是中国劳动组合书记部成立后所急切希望看到的成果。

工会的作用就在于要维护好工人的权益，在几次工会代表向轮船公司抗议殴打船员、交涉恢复船员工作等问题上，均取得了一定的成功，这样工人对工会的信任度大大增加，参加工会的人数也越来越多。1922年初，香港的物价飞涨，而海员的工资依旧。本来华工海员的工资就比白人海员的工资低，同工不同酬，华工的收入不及外国海员的十分之二，而且伙食、住房待遇更差，常常露宿街头、码头随便躺，生活非常艰难。同时，他们又时常面临失业的威胁。外国资本——帝国主义入侵中国，造成传统的手工业者和农民破产，大量失业农民和手工业工人汇聚到大都市寻找工作，船上的包工头们掌握着大量的劳动后备军，更是肆无忌惮地对华工船员进行盘剥。一方面受着英帝国主义的残酷剥削，另一方面又遭受强烈的种族歧视，忍无可忍的华工们将希望寄托在工会上。工会开始向英国昌兴公司提出增加工资问题，提出了三个方面的要求：增加工人工资；工会有权介绍海员就业；签订雇工合同时，工会有权派代表参加。并组织了“增加工资维持团”专门办理此事，开始联合各船埠，谋划罢工，还在广州设立办事处，准备罢工后将工人转移到广州安置。
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香港海员罢工领导人苏兆征

从1921年9月开始，工会第一次向公司提出增加工资要求，公司没有答应，接连三次，一直到1922年1月12日，罢工就在一刹那间爆发了。由香港开往广州、江门、澳门、梧州的轮船和到港的英国、荷兰、法国等各国的海洋轮船共90多艘船上的华工们一致罢工，人数达到1500人。港英当局大为震惊，派当时管理中国居民的华民政务局出面调停，让海员回船上工。工会回复不答应条件誓不上工，工人们也纷纷高呼罢工口号，华民政务局无奈只好退回。

罢工的影响迅速波及新加坡、上海、宁波等口岸，香港轮船一靠岸，就宣布罢工。一个星期后，轮船增加到123艘，人数达6500人。汕头的船员也随即罢工，为此联合总会在汕头设置了办事处，专管汕头。到了月底，香港运输工人也加入到罢工队伍中来，轮船不出海，货物无法输送，无工可做，在海员工会的援助声明中他们也开始同情起罢工来，索性彻底停工，罢工人数迅速增加到3万余人。

港英当局和轮船货物公司不接受罢工工人提出的条件，便开始用武力威胁。2月1日，出动军警封闭了工会，逮捕罢工领导人，同时抢走了“中华海员工业联合总会”的牌子。这更激起了海员工人们的愤怒，在工会组织的领导下，罢工势头越来越猛烈，工人们纷纷离开香港返回广州。罢工海员回到广州后，得到了当地民众的援助，为他们解决食宿问题。中国劳动组合书记部也派李启汉专门到香港、广州慰问海员，同时发动各地工人声援香港海员罢工，组织京奉、京汉等地铁路工人成立“香港海员罢工北方后援会”。
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声势浩大的香港海员大罢工

港英当局不得已只好派华农总局以及华商多次出面调停，企图采用威胁和利诱手段，迫使罢工海员屈服，结果海员代表强硬的态度让每次谈判都不欢而散。港英当局开始派人到上海以及菲律宾、印度等地重新招募新工。海员工会得知情况后，立即通电各地工会，请求制止招募新工来港。中国劳动组合书记部便号召宁波海员公所阻止招募新工行动，发动上海工人一致抵制招工，这让港英当局的计谋再次落败。

工人和资本家之间的拉锯战愈演愈烈，香港的局势也日益严峻，内外航线彻底瘫痪，停船压货越积越多，食品短缺物价飞涨，港英当局不得不再次以“谈判”为幌子对海员代表进行利诱。但罢工海员识破了他们的骗局，继续坚持抗争。当局的恶劣手法，也引起了香港各行业工人的不满。全市各行业工人由同情海员罢工转向筹备全市总罢工，这引起港英当局的极度恐慌。2月27日，当局发布了戒严令，将中国各口岸所有的英国军舰调集到香港，禁止火车通行，对香港实行封锁政策，局势一触即发。广州的海员罢工总办事处针对这一情况，动员罢工工人由香港回到广州。

3月4日，当步行回广州的罢工工人途径沙田这个地方时，遭到英国军警的拦截。军警禁止工人通行并开枪射击工人。勇敢的工人们并不畏惧，依旧前行，英警开枪扫射，造成六人死亡，百余人受伤，酿成了“沙田惨案”。工人们被枪击驱散后，有的转移路线回广州，有的中途闻讯退回香港，但是仍然不肯开工。流血事件让广大的工人、商人和市民更加同情罢工工人，罢工队伍日渐壮大，香港变成了“死港”、“臭港”。罢工海员总办事处也通电国内外请求支援，全国各地纷纷打出救援团旗帜给予呼应。

经过近两个月的斗争，强势的港英当局终于无奈地屈服了，不得不答应海员工会提出的条件，由广东政府出面调停，3月8日正式达成协议，同意恢复查封的海员工会、释放被捕工人、将工人的工资从1月份开始上调20％、抚恤沙田受害人家属等要求。

这场声势浩大的工人运动所取得的胜利，鼓舞了全国各地的工人。人们明白了一个道理，唯有依靠团结的力量，工人阶级才能维护自己的利益，各地的工会组织也迅速建立起来，罢工运动也在全国各地接连爆发。

为了适应日益高涨的工人运动形势发展，1922年五一劳动节期间，中国劳动组合书记部在广州发起召开了第一次劳动大会，来自12个城市、110多个工会的代表173人齐聚广州。大会发表了《全国劳动大会宣言》，并通过了《八小时工作制》、《罢工援助案》、《全国总工会组织原则案》和《惩戒工贼案》等十项决议，并决定在全国成立总工会之前，由劳动组合书记部担任全国工会的总通讯机关，这在某种程度上已经承认了共产党对工人阶级的领导权。在随后召开的中共二大，专门做出了《关于“工会运动与共产党”的决议案》，议案详细分析了中国工人运动的态势，指出了工会组织的性质和任务，明确了共产党和青年团员深入工人队伍中，发动宣传和组织工作，促使各行业的工人联合起来的工人运动方针。至此，共产党人开始直接领导或组织罢工运动，其中尤以安源路矿罢工、京汉铁路大罢工最为激烈。农民运动、青年团、劳动妇女运动也迅速在全国蔓延开来。正如毛泽东后来评述的：“自从有了中国共产党，中国革命的面目就焕然一新了。”中国的革命运动在共产党的领导下，终于全民武装起来，不再是改良、徘徊与迷茫，而是充满了坚定的信念与战斗的激情。





第二节　20世纪初的“80后和90后”——第一批中国共产党人

一、任凭风吹浪打，胜似闲庭信步——坚定的马克思主义者

“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”抹去的是历史的血雨腥风，留下的却是那最深刻的记忆。经历了风风雨雨坎坎坷坷，中国共产党终于屹立于华夏神州的舞台上，虽然这时的他还只是一个小小少年，却满怀壮志，毫不犹豫地肩负起历史赋予的神圣使命。

在党的第七次全国代表大会上，毛泽东回忆当年建党的情况时，这样给与会代表们描述的：“一大本来是在上海开的，因为巡捕房要捉人，跑到嘉兴南湖，是在水上开的。发了宣言没有，我不记得了。当时马克思主义有多少，世界上的事如何办，也还不甚了了。所谓代表，哪有同志们现在这样高明，懂得这样，懂得那样。什么经济、文化、党务、整风等等，一样也不晓得。当时我就是这样，其他人也差不多……”

13位代表中，有4个湖南人，分别是毛泽东、何叔衡、李达、周佛海；5个湖北人，分别是董必武、陈潭秋、李汉俊、包惠僧、刘仁静；邓恩铭是贵州人，也是代表中唯一的少数民族；王尽美是山东人，张国焘是江西人，陈公博是广东人。两湖的代表所占比例之大，从某种程度上也决定了第一代共产党员在湖南、湖北两地较多。这主要是由于近代两湖地区社会政治和文化发展进程一直遥居全国之先。

[image: alt]


王尽美

[image: alt]


邓恩铭

[image: alt]


毛泽东

[image: alt]


何叔衡

[image: alt]


李达

[image: alt]


李汉俊

[image: alt]


董必武

[image: alt]


陈潭秋

自太平天国运动以来，士绅势力的膨胀，两湖地区成为阶级压迫和矛盾斗争异常激烈的地区，由此引发的民变运动此起彼伏，像清末湖南爆发的抢米风潮、湘乡等地的会党起事，震惊中外的武昌起义。两湖地区复杂的政治斗争形势将这些地区的知识分子推向了政治思想变化的最前沿。同时，近代以来，曾国藩湘军集团的发展，和他“中体西用”的洋务政策，促使一大批两湖人物脱颖而出。以谭嗣同、唐才常为代表的维新改良人士，以黄兴、宋教仁为代表的两湖革命者，都在不同程度上受到了西方的思想文化影响。辛亥革命之后，新民学会的创办和赴法勤工俭学运动，使得两湖的年轻志士们勇于面对现实，积极学习西方的文化。在这样的土壤上，马克思主义的传播与共产党人的诞生也就不足为奇了。

其次是沿海和南方各省份，相对内陆而言，交通更为便利，尤其是鸦片战争之后，沿海各省的现代经济和文化教育事业迅速发展起来，更易于西方文化思潮的传播，因此形成了相对活跃的资产阶级力量和知识分子群体。维新变法时期乃至资产阶级革命时期，产生了康有为、梁启超、孙中山等的维新派和革命派领袖，在他们的倡导下，各种报刊和团体纷纷出现，为共产党组织的迅速成长创造了良好的文化氛围。

不过，纵然是时代的骄子，风云际会让他们相聚在南湖，最终他们却走上了迥然不同的命运之路。最早离去的是王尽美，革命队伍里年轻的诗人。1898年他出生于山东莒县大北杏村（今属诸城市），原名王瑞俊。1918年，20岁的他考进了山东省立第一师范学校，1919年积极投身到五四反帝爱国运动之中，被推选为山东学生联合会的负责人。他还和邓恩铭等发起成立了励新学会，创办《励新》半月刊，宣传新文化思想，刊载有关社会改造的文章。1920年3月，北京大学马克思学说研究会成立后，他被发展为外埠会员。后来在北京共产党支部的指导下，他和邓恩铭等发起成立了济南共产党早期组织。1921年7月，王尽美代表济南组织出席了中国共产党一大。“贫富阶级见疆场，尽善尽美唯解放。潍水泥沙统入海，乔有麓下看沧桑”，满怀着对中国共产党成立的信念和美好的憧憬，他在会后情不自禁地赋诗一首，赠与友人，并将自己的名字改为“尽美”。此后，他在山东建立了中国共产党山东区支部，并担任支部书记。

1922年1月，他和邓恩铭等人远赴俄罗斯出席远东各国共产党及民族革命团体代表大会。回国后，应邀参加中共二大，向大会汇报了远东会议情况。同年6月，为适应工人运动的发展，他和邓中夏等共同负责中国劳动组合书记部工作，王尽美兼任济南分部的主任。10月，他到山海关开展京奉铁路工人运动，在他的领导下，京奉铁路山海关工人发动了为时九天的大罢工，取得了工人运动的胜利。此后，他在山海关领导建立了党组织和京奉铁路总工会，积极发展党员，组织工人运动。1923年为躲避军警的追捕，他回到山东继续主持党的工作。党的第三次代表大会时，王尽美根据党的决议以个人身份加入国民党，并于1924年1月出席了国民党第一次全国代表大会，任国民党山东省党部委员，积极贯彻党的革命统一战线政策。因为长期的劳顿和忘我的工作，王尽美患上了严重的肺结核。1925年1月，他带病到上海参加中国共产党第四次代表大会。此后，他带病到青岛组织领导胶济铁路工人大罢工、青岛日商纱厂工人同盟大罢工，后终因肺病复发于同年8月在青岛逝世，终年27岁。“无情最是东流水，日夜滔滔去不停；半是劳工血与泪，几人从此看分明”。正是这饱含深情的劳苦工人苦难情，让他在短暂的一生中躬耕于工人运动和共产党的伟大事业中，孜孜以求，死而后己。

邓恩铭，这位贵州水族走出来的汉子，自幼家境贫寒，靠亲戚资助于1918年考入济南山东省立第一中学。五四运动爆发后，他积极地参加了北京学生的爱国运动，从此坚定地走上了革命的道路。1919年他被选为学生自治会负责人，组织学生参加罢课运动，并出席山东各界国耻纪念大会，作为学生代表奔赴北京、天津参加活动，认识了一批早期的马克思主义者。在共同斗争的过程中，他和王尽美结成了亲密的战友，共同发起了“励新学会”，后又一起组织成立“马克思学说研究会”，建立济南共产党小组。一直到中共二大，他和王尽美的经历都惊人地相同。也许是亲密无间的战友情，让这两位年轻人一直走在同一条战线上。邓恩铭也积极地组织工人运动，他亲自到淄博煤矿区，和工人同吃同住，调查了解矿工的生活状况，并向工人进行无产阶级革命教育。在他的领导下，矿区工人组织了“矿区工会淄博部”，还建立了洪山矿区党支部，促进了工人运动的蓬勃发展。

1923年，日本归还青岛后，邓恩铭又被派往青岛工作。在那里，他组织创建了青岛第一个党支部，并担任青岛直属支部书记。1925年，他先后领导了胶济铁路和日本纱厂大罢工。1925年和1926年，他两次被捕，后经党组织多方营救才得以保释出狱。1927年，邓恩铭到武汉参加中国共产党第五次全国代表大会，并任中共山东省执行委员会书记。1928年12月，因叛徒告密，邓恩铭再次被捕，省委机关也遭到了破坏。他在狱中坚持发展组织，和敌人展开斗争，组织领导了两次越狱行动，有六七个人成功越狱。但因他受刑过重，行动困难，最终被捕打入死牢。1931年4月5日，邓恩铭和另外22名共产党员被国民党山东当局枪杀在济南纬八路刑场，年仅31岁。

参加党的一大的湖南人中，除去周佛海早年留学日本，对马克思主义理解得并不深刻，意志并不坚定外，其余三位都为党的事业贡献出了毕生精力。

毛泽东，1913年20岁的他考入湖南第四师范学校，后来该校合并于第一师范学校，他在这里读了四年的书。1918年4月，他与一群志同道合的青年，发起组织了“新民学会”。这年的秋天，他第一次从长沙到北京结识了李大钊，并担任北大图书馆助理员，开始接触马克思主义。1919年，他回到长沙创办了《湘江评论》，传播新思想。同年冬天，为开展驱逐军阀张敬尧运动，他第二次到北京。一直到1920年，为送赴法国勤工俭学的新民学会会员，他到了上海，在这里他和陈独秀进行多次接触，商讨创建共产党的问题。

1920年7月回到长沙之后，他组织了俄罗斯研究会，成立了社会主义青年团，并开始建党活动。1921年7月，作为长沙共产党早期组织代表，他出席了党的一大。会后返回长沙，开始在湖南组织领导工农运动，相继组织了长沙、安源等地的工人运动和农民运动。1927年9月，他当选为中央政治局候补委员，领导湘赣边界秋收起义。10月率领起义军进军井冈山，创建中国第一个农村革命根据地和工农革命军。1931年，在第一次全国苏维埃代表大会上，他当选为中华苏维埃共和国临时中央政府主席。1935年遵义会议确立了他在全党的实际领导地位。红军长征到达陕北后，他当选为中央革命军事委员会主席。自1943年3月开始，他就一直担任着中共中央主席。从1945年党的七大到1973年党的十大，他均当选为中央委员、政治局委员、中央主席。历史造就和选择了毛泽东，使他成为中国共产党、中国人民解放军、中华人民共和国的缔造者和当之无愧的领袖。1976年9月因病逝世于北京，享年83岁。

何叔衡，是参加一大的代表中年龄最大的一位。虽然考取了秀才但却提倡新学。1918年，他参加了新民学会，成为该会最早的、也是年龄最大的会员。1919年五四运动中他被推选为新民学会执行委员长。此后便协助毛泽东从事新思想宣传和建党工作。一大之后，他回到湖南，创办了湖南自修大学，后又创办湘江学校，为党培养革命骨干。1928年，他到莫斯科学习，1930年7月回国后在上海负责共产国际救济总会和全国互济会工作。1931年进入中央苏区，任中华苏维埃共和国临时中央政府执行委员、工农监察部主席、最高法院院长、内务人民委员等职。中央红军主力长征后，他留在革命根据地坚持斗争。1935年2月，他在福建长汀县水口镇附近遭到敌人袭击，在突围中壮烈牺牲，终年58岁。

李达，是一位优秀的马克思主义研究学者。1912年他考上了公费留学，在东京帝国大学学习采矿冶金。1918年5月，为反对段祺瑞政府的卖国行为举行罢课抗议活动，又参加了留日学生救国团体的回国请愿。同年他弃工从文，专研马克思主义，并写作和翻译介绍马克思主义的文章，向国内报刊投稿。1920年春天，他从日本回到上海，发起组织了共产党早期组织，并负责编辑《共产党》月刊。1921年，陈独秀到广东任职期间，他曾代理了五个月的上海共产党发起组书记，并筹备一大会议。在1921年7月党的一大上，他当选为中央局宣传委员。1922年4月，他筹备并出席了中共二大。会后，应毛泽东邀请到湖南自修学校任校长。1923年，围绕国共合作问题，他和陈独秀产生了意见分歧，愤然离开了党组织。但他仍坚信马克思主义，积极参加党的革命活动。从大革命失败到1948年，他先后到武昌、上海、北京、湖南和广西等地担任大学老师，坚持宣传马克思主义。1948年他还配合中共地下党组织，为湖南和平解放做出了贡献。1949年新中国成立前夕，毛泽东给他写了一封信：“吾兄系本公司发起人之一，现公司生意兴隆，望速前来参与经营。”于是党组织派人护送李达从香港到了北平，成为第一届政协委员。1949年12月，鉴于李达长期的表现和个人申请，由刘少奇介绍他重新加入中国共产党。1966年8月，李达因病在武汉逝世，享年76岁。

自动脱离中国共产党却从未放弃马克思主义信仰的还有一位湖北的年轻人，他叫李汉俊。早年留学日本攻读土木工程专业，但和李大钊一样，他也深受进步教授河上肇的影响，接受了马克思主义。回国后，他积极宣传马克思主义。1920年初，他到《星期评论》杂志编辑部工作，并在刊物上发表介绍马克思主义的文章和译著。1920年5月，维经斯基来华，他应邀参加了会见和座谈，后来加入上海马克思主义研究会，并参加入了上海共产党早期组织。1920年12月，陈独秀离沪赴粤，最先由李汉俊担任上海共产党发起组的代理书记。也是与陈独秀的意见不合，在参加完一大之后，便不再参加党的活动，脱离了党组织。但中共三大仍在他未出席会议的情况下，将他选为中央候补委员。1924年，因为长期脱党，他被中共中央除名。虽然党的队伍中没有了他，但他仍积极参加反帝反军阀的斗争，先后担任武昌高师教授、汉口市政督办公署总工程师，北京政府外交部秘书、武汉大学教授。北伐军占领武汉时，他还担任湖北省政府委员，并兼任教育厅长。1927年11月，桂系军阀胡宗铎、陶钧占领武汉，赶走了湘军唐生智，李汉俊也被桂系军阀逮捕，12月17日在武汉被杀害，终年只有37岁。

董必武也曾到日本留学，攻读法政专业。他早年加入同盟会，参加了辛亥革命，后在日本加入了孙中山创建的中华革命党。回国后他参加过反对袁世凯的斗争和护法运动，结果两次被捕入狱。出狱后他再度赴日本。1919年春，经李汉俊引导和介绍，他涉猎马克思主义的革命刊物和译著，在十月革命和五四运动的影响下开始接受马克思主义，其思想也从激进的民主主义向共产主义转变。1920年，这位思想活跃的青年才俊在武汉创立了武汉中学，建立马克思主义学说研究会，向青年传播革命理论。同年，在上海共产党早期组织的号召下，他和陈潭秋等共同发起创建了武汉共产党组织。1921年，他出席了中共一大，自此作为一名无产阶级革命战士，走上了争取民主革命胜利实现社会主义的新征程。

中共一大之后，他积极地在湖北发展共产党员，在铁路、纺织、运输工人当中从事宣传和组织工作，并担任了武汉地方委员会书记。第一次国共合作时期，他主持湖北国民党党部工作，在发动工农群众、创办革命报刊、争取军阀部队起义、支援北伐军方面，做出了出色的成绩。1927年大革命失败之后，国民党反动当局悬赏重金缉拿董必武，他开始转入地下工作，后在党的派遣下，从日本赴莫斯科中山大学学习。在那里，他花了三年时间刻苦学习马克思列宁主义著作，并将中国国情、革命实践经验和理论有机地结合起来。1932年回国后，他到中央革命根据地工作，历任中央党校教务长、中央党务委员会书记、最高法院院长等职。1934年他参加了红军长征。第二次国共合作时期，他以中央驻重庆代表的身份，参加同国民党的谈判，积极开展抗日民族统一战线工作。新中国成立后，他成为党和国家重要的领导人，为共产主义事业奉献了终生。1975年4月2日，董必武在北京因病去世，终年89岁。

与董必武同为湖北老乡的陈潭秋出生在书香门第，自小就受到为同盟会会员的家族兄弟影响，对革命毫不陌生。1913年他考入武昌省立一中，后入武昌高等师范学校英语系，这个学校就是武汉大学的前身。在五四运动中，他被选为学生代表参加武汉学生参观团，到上海开展革命活动。在那里他结识了董必武，两人成为志同道合的挚友。同年秋天他大学毕业，回到武汉创办了湖北人民通讯社，以记者的身份到工人群众中去进行革命活动。

后来经董必武邀请，陈潭秋到武汉中学兼任英语教员，和董必武一起发起组织了共产党武汉支部，并一起参加中共一大。会后回到武汉负责党的组织工作，并积极领导群众运动。1923年，发生了京汉铁路工人大罢工，陈潭秋是组织者之一。从1924年到1939年，他先后担任中共武汉地委书记、湖北省委组织部长、江西省委组织部长、中央组织部秘书、江苏省委秘书长、满洲省委书记（沈阳）、福建省委书记。

1934年红军长征后，他留下来担任中央分局委员，不幸在闽西突围作战中负伤。这年7月赴苏联向共产国际汇报中国革命的情况，并留在共产国际工作。1939年奉调回国，化名为徐杰，任中央驻新疆代表，并担任八路军驻新疆办事处负责人。在新疆期间，他和当地的军阀盛世才展开了机动灵活的斗争。1942年9月，盛世才勾结蒋介石公开反共，党中央发出指示要求在新疆工作的共产党员全部撤离。陈潭秋坚持最后一批离开，表示：“只要还有一个同志，我就不能走。”结果被扣押。1943年在新疆迪化，也就是现在的乌鲁木齐，陈潭秋被秘密杀害，终年47岁。陈潭秋同志在中共的创建过程中，为中国共产党和共产国际沟通的作出了巨大的贡献。一直到1945年中共七大召开，代表们还不知道他已经牺牲，仍将他选为中央委员。

二、痛苦的左右摇摆者

中共一大的13位代表中，刘仁静和包惠僧也是湖北人。曾经，他们怀着满腔的热情和美好的向往，加入创立中国共产党的队伍中，却在革命洪流的冲击中，迷失了方向，左右摇摆，立场不稳，在曲折与悲凉中终了一生。

刘仁静参加中国共产党第一次代表大会时才19岁，是其中最年轻的一位。18岁那年他在北京大学读书时参加了社会主义青年团，后经邓中夏等介绍，加入了北京共产主义小组，并作为代表参加了党的小组一大召开，会上被选为中央局的候补委员。
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刘仁静

中共成立初期，年轻的刘仁静主要负责青年团的工作。1922年，他和邓中夏等创办了北京社会主义青年团刊物《先驱》，后来刊物办公地点从北京迁往上海，《先驱》也变为中国社会主义青年团机关刊物。这一年，共产国际在莫斯科召开第四次代表大会。陈独秀代表中国共产党出席了这次会议，并派刘仁静出席同时召开的少共国际第三次代表大会。刘仁静跟随陈独秀赴莫斯科。由于会议要求用英语发言，陈独秀不会英语，刘仁静便代其发言。在那里，他认识了列宁和托洛茨基，这让年轻的刘仁静激动不已。1923年7月，他接替张太雷担任了团中央书记。

1926年，受党中央的派遣，刘仁静到莫斯科国际党校列宁学院学习。这个时候，苏联党内爆发了斯大林和托洛茨基的斗争，苏共中央于1927年开除了托洛茨基的党籍，两年后又将他驱逐出境。这让年轻的刘仁静极为震撼，对托洛茨基的遭遇深表同情。1929年4月，从列宁学院学习结束后，他没有直接回国，也没有向党中央作出任何请示，就踏上了寻访托洛茨基之路。历经苏联、波兰、捷克、德国柏林、罗马尼亚，经过两三个月的寻觅与奔波，终于在土耳其见到了他心目中的领袖。托洛茨基见到这位中国“粉丝”，很是兴奋，对刘仁静做了极高的赞扬，说刘是自己认识的唯一一位中国人，很高兴有了来自中国的支持者。刘仁静在土耳其住了一个多月，和托洛茨基进行了密切的会谈和交往。此刻的他，在思想深处已经成为一个忠实的托洛茨基迷。

1929年8月，刘仁静回到上海，最终被开除了党籍。鉴于回到中国的莫斯科中山大学留学生已经在国内建立起托派组织，刘仁静也联合了一些留俄学生组织成立了名为“十月社”的托派组织，编辑《十月》杂志，翻译托洛茨基的论文集。后来在托洛茨基的指导下，1931年，他联合了几个托派组织，由陈独秀统一负责。但是，因为其与托洛茨基接触密切，就自大起来，自称是“托洛茨基的代表”，这让陈独秀和托派组织相当反感，渐渐将他孤立以致最后将他赶出托派组织。此后几年，他只得以担任翻译和写文章赚取稿费为生。1935年，他在北京被国民党当局逮捕，判刑三年。

出狱后一直找不到工作，他只好回武昌找陈独秀，结果被拒之门外。不得已，他又通过关系在国民党三民主义青年团当宣传处科员，因为不履行入团手续，这份工作也没了。1939年，困顿的他又辗转来到西安，到胡宗南的特务训练机关战干第四团任俄文、政治教官，大概干了一年就被辞退了。后来，他先后在西安和上海给报社当编辑。1948年，经《中央日报》总编陶希圣的介绍，他担任了国民党政府国防部训导所的教官。

1949年中国共产党取得胜利，刘仁静如梦初醒，离开国民党留在了上海。1950年，他到北京以刘亦宇的名字在北京师范大学任教，并在《人民日报》上发表声明，检查自己在历史上所犯的错误。1951年，他到安徽阜阳参加土改运动，后来调任人民出版社编辑、特约翻译，也算是发挥了一技之长。“文革”后，刘仁静仍笔耕不辍，翻译出十几部重要的文献资料和著作。1986年他担任国务院参事，1987年8月因为一场车祸永离人世，终年85岁。

苦恼的选择却换得大半辈子的曲折与无奈，忧喜自知者还有包惠僧。包惠僧曾用名包晦生，1917年，从湖北省立第一师范毕业后，在武昌教书，后到《汉口新闻报》、《大汉报》等报社任新闻记者。1919年赴北京参加五四爱国运动，并在北京大学文学院学习。1920年他加入了武汉共产党早期组织，并担任武汉临时支部书记。1921年7月，他受陈独秀委派参加了中共一大，先后在党的教育委员会、中国劳动组合书记部工作，相继在北京、武汉党的工作中担任职务，期间潜入北洋军阀交通部，秘密从事党的工作，一直到“二七”惨案发生后，受到怀疑并被免职。1924年国共第一次合作，他以中共党员的身份加入了国民党，先后担任黄埔军校政治部主任、武汉中央军事政治学校筹备主任、国民革命军独立第十四师政治部主任。
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包惠僧

南昌起义后，包惠僧到了南昌，被周恩来任命为《前敌日报》主编，但因为形势的变化最终没有成行。大革命失败后，灰心丧气的他脱离了中国共产党。退党后，他到了上海，为维持生计，重新干起了记者的老行当。在这期间，他主编过《现代中国》。1931年，他被蒋介石任命为陆海空军总司令部参议，国民党政府武汉行营参议，此后开始在国民党内担任不大不小的官职。1948年中华人民共和国成立前夕，举家迁往澳门暂住，11月份回到北京。1950年进入华北大学政治学院学习，1957年任国务院参事。1979年7月2日病逝于北京，终年85岁。

三、彻底的叛党分子

中共一大上最引人注目的会议主席张国焘的命运又是如何呢？早期的张国焘对革命运动是十分积极的。他1916年考入北京大学预科，参加了五四运动，并被推为北京学生联合会讲演部部长，这个时候他的演讲的天赋就已经表现出来了。1919年，他参加了北大《国民》杂志社和“平民教育讲演团”，开始接近李大钊。1920年10月，他参加了北京共产党早期组织，并深入长辛店等地开展讲演。1921年7月代表北京小组出席了中共一大，并当选为中央局组织委员，会后任中国劳动组合书记部主任，主编《劳动周刊》。
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在陕北时的张国焘与毛泽东

1922年，他代表中国共产党出席了在莫斯科召开的远东各国共产党和民族革命团体代表大会，后相继参加中共二大、四大、五大、六大，并当选为中央委员。1926年后，面对国民党右派排斥打击共产党，破坏国共合作的阴谋活动，他执行妥协退让的政策。1927年陈独秀辞去中共中央总书记职务。根据共产国际的“训令”，中共中央进行改组，成立了临时中央常务委员会，张国焘是成员之一。1928年后，张国焘赴苏联参加中共六大，并作为中共驻共产国际代表留驻莫斯科。

1931年，他回到中国后担任鄂豫皖中央分局书记兼军委主席。在鄂豫皖指导工作期间，他推行王明“左”倾教条主义方针，并主持开展错误的“肃反”运动。1935年6月，红一方面军和红四方面军汇师后，张国焘担任红军总政委。但张国焘反对中央关于北上建立川陕甘苏区根据地的决定，9月擅自率领军队南下川康老地区，10月在卓木碉宣布另立中央、中央政府、中央军委，通缉毛泽东、周恩来等人，进行分裂党、分裂红军的活动，这让红四方面军遭受了重大的损失。1936年6月，伪中央被取消，张国焘随同红二、四方面军一起北上到达陕北。1937年，为了挽救和教育他，中央委任他为陕甘宁边区政府副主席，但他却在1938年借祭黄帝陵的机会逃离陕甘宁边区，经西安到武汉投靠了国民党特务机关。1938年4月18日，中共中央决定开除其党籍。他在国民党内开始从事反共特务活动，1948年6月在上海创办《创进》周刊，进行反共宣传。同年年底去了台湾，1949年又避居香港，1966年移居美国。1968年后，他定居加拿大多伦多，1979年因病逝世，终年82岁。

出生于官宦之家的陈公博，1917年考入北京大学哲学系。北大自由的思想学风让他和同时代的学生一起受到冲击和洗礼。从北京大学毕业后，他回到了广州。当时的广州革命氛围甚浓，孙中山领导下的护法运动在广东有声有色地开展着。革命的气息和文化新思潮交错而来，让这个年轻的大学生还没有搞明白各种是非真伪，就满怀抱负投入到了新思想的宣传中。1920年10月，他联络同学在广州创办了《群报》，自己担任总编辑，主要是宣传新文化和新思想。
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陈公博

青年对于新思想的宣传历来受到陈独秀的重视，1920年12月，陈独秀南下广州担任教育委员会委员长，关注到这个年轻人和他的《群报》，将《群报》作为在广东宣传马克思主义和社会主义思想的理论根据地，筹划建立了广州共产党早期组织，陈公博就此担任起新组织的宣传工作。在陈独秀的指导下，《群报》开辟了许多专栏，宣传马克思主义。同时，陈公博还担任高等师范、法科专门学校的教授，组织成立了宣传员养成所，招收进步的青年入所学习马克思主义，为当时广东共产党革命力量的培养作出了重要贡献。

1921年中共一大在上海召开，陈公博带着漂亮的太太前往，边参加会议边旅行，极有公子哥的浪漫情调，这也引起了他人诟病。一大上围绕议题引起了激烈的讨论。因为早期共产党员思想的不成熟性，陈公博对这个党的热情逐渐消减。尤其是连续几天开会都在李汉俊哥哥的家里召开，违背了此前议定的每天换会场的决议，这让陈公博有点苦恼。经和代表们交谈，才得知是主持会议的张国焘不满李汉俊的为人秉性，所以故意使然。为了亲自验证李汉俊的为人，在7月30日晚的那场大搜查中，他故意留下来一探究竟。

过惯了优裕生活的他，第一次经历了政治斗争的惊险，一个晚上遭遇巡捕盘查又遇谋杀案，一时连开会的心情也没有了，索性带着妻子去杭州游玩。一大也成为陈公博思想的转折点。带着对共产主义的怀疑和困惑，他作出了出国留学的决定。

1922年广东的陈炯明发动叛乱，炮轰孙中山总统府。在共产国际的指示下，中共中央在杭州西湖召开第二次全国代表大会，商议决定联合孙中山反对陈炯明，实行党外合作政策，帮助孙中山改组国民党组织。为此，在广州的党组织也与陈炯明断绝也关系。困惑中的陈公博，反而写文章支持陈炯明反对孙中山，这受到了中央的严厉批评，并给予他留党察看的处分。陈公博写信给陈独秀，指责中央干涉他出国，并声明绝对不受党的束缚。接着，他召集广州共产党组织的党员召开会，公开声明与中共中央决裂，不再执行党的任务。1923年，他远赴美国哥伦比亚大学留学，从此脱离了中国共产党。

1925年，陈公博结束留学回到广州，立刻受到了国民党左派领袖廖仲恺的约谈，邀请他加入国民党。有了廖仲恺的支持，陈公博担任了国民党中央党部书记。1926年，在广州召开的国民党第二次全国代表大会上，陈公博当选为国民党中央执行委员，地位显著提高。1926年，北伐战争中陈公博作为蒋介石的重要随员，被任命为北伐军总司令部政治训练部长。攻克武昌后，他又被蒋介石委任为湖北省财政委员会主席和江汉关监督。随着北伐军顺利进军，他在国民党内的地位也是步步攀升。

对于蒋介石，陈公博最大的贡献就是“韬晦”战略，为蒋介石争取政治力量，力劝蒋介石迁都武汉。这取得了蒋介石的信任，国民政府定都武汉后蒋介石就将陈公博提拔为国民党中央党部委员兼组织部长。1927年4月，汪精卫到达汉口，成为武汉国民政府的首脑，陈公博再次投向了汪精卫，成为汪在政治上的铁杆支持者。

蒋介石和汪精卫纷纷发动反革命政变，导致大革命失败，国共也正式分裂，而国民党内部，围绕权势的争斗也正式上演。武汉国民政府反共后，陈公博跟随汪精卫到了南京，开始谋划逼蒋下野、另起炉灶的政治变动。于是，蒋介石、汪精卫之间的权力之争，成为这一时期国民党政治风云中的主题。在怎么站队的问题上，陈公博选择了汪精卫。最终，蒋介石将汪精卫赶下了台，陈公博也于1927年12月逃到了香港。

这位在自由开放的学术氛围下成长起来的北大学子，始终是不安分的。1928年他又回到上海，在上海创办《革命评论》杂志，设立大陆大学，提出了一整套“改组国民党”的主张，希望能够在政治上东山再起。然后他继续和汪精卫等联合反蒋，制造军阀大混战，搞得是鸡犬不宁。蒋介石在“西安事变”中被囚禁起来之后，他立刻活跃起来，主张对西安进行军事讨伐，希望能置蒋介石于死地，这可能是与此前多次反蒋均遭失败，这次终于有了战而胜之的机会有关。不过，蒋介石可不是那么容易对付的主儿，卢沟桥事变再次给了蒋介石一个东山再起的舞台。

1937年，蒋介石的南京国民政府准备和共产党联合起来，共同抗击日本的侵略。而陈公博的靠山汪精卫却动了与日本议和的念头。在矛盾与纠葛中，最终他决定随同汪精卫离开当时的重庆国民党临时政府所在地。1940年，他担任了汪伪国民党中央执行委员、汪伪政府立法院长和上海市长。1944年，又相继担任了汪伪政府主席、军委会委员长和行政院长，参与和策划了汪伪政权的每一项重大决策。1944年，汪精卫因病在日本一命呜呼，陈公博继承了汪氏政权，可惜没等他施展拳脚，日本就投降了。

深感末日来临，唯有走为上计。1945年8月16日，陈公博主持召开伪政权的最后一次紧急会议，通过了伪国民政府解散的宣言之后，就亡命天涯，逃到了日本。人民的罪人终究逃脱不了被送上断头台的命运，1946年，陈公博被提解回国，送到江苏高等法院受审，最后以图谋叛国，通敌卖国的汉奸罪名被判处死刑，时年56岁。也许是“机关算尽太聪明，反误了卿卿性命”，可悲可叹！
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周佛海

与陈公博有着同样命运的还有周佛海。周佛海早年东渡日本留学，在日本期间，受到日本共产党早期组织的影响，1920年暑假回国时，在上海参加了共产党早期组织。1921年7月，他代表日本留学生出席了中专一大。不过，在一大上，周佛海并没有发表高见，基本上是沉默的。会议结束之后他仍旧回到日本留学。1922年从第七高等学校毕业后，他升入京都帝国大学经济系继续学习。

1924年春，回国后的周佛海正赶上国共第一次合作，当时担任广东国民党中央宣传部长的戴季陶以每月200大洋的高薪，邀请周佛海担任广东国民党中央宣传部秘书，广东大学校长邹鲁又以每月240大洋高薪聘请他兼任广东大学教授，周佛海都欣然接受。

从日本留学到回到国内，周佛海对党的组织活动都表现得不够热情，不缴纳党费也不参加活动，离党心意相当明显。1924年9月的一天，当时中共广州区执行委员会负责人周恩来亲自上门来做他的工作，劝他慎重考虑，结果第二天他就给中共广州执委写了一封长长的“离别”信，声明退出共产党。也许是受到戴季陶、邹鲁等国民党右派分子的影响，高薪利诱下的周佛海在思想上并不能做到纯洁坚定，逐渐蜕化成为国民党内的右派分子。“攻击共产党，是我的责任，也是我的义务。”这样的反共言论在他创办的《社会评论》杂志上公开发表，不错的文笔和对国民党的忠诚，使他受到了蒋介石的重用。蒋介石发动内战、实行独裁都由周佛海为他起草讲话和命令。周佛海也成为蒋介石身边一位得力的“文胆”。而蒋介石为巩固统治地位先后建立的特务组织中，周佛海都担任组织负责人，成为蒋介石身边最亲信的红人。他的政治职位也节节攀升，先后担任了国民政府训练总监部政治训练处处长、总司令部政治部主任、国民党中央执行委员、国民党中央宣传部长。

也许是被宠信过度，他在思想上逐渐腐化，再加上个人花花公子的作风，就决定了他见风使舵的政治作派和贪生怕死的懦弱行径。1938年，他跟随汪精卫公开投日，当了可耻的汉奸。他还津津乐道于此，曾狂称：“人生有此一段，亦不枉生一世也！”在汪精卫伪政权中，他掌握着外交、金融、财政、军事、物资和特务大权，还掌握着一支武力精备的伪税警团，担任汪伪国民党中央执委、警政部长、财政部长、中央储备银行总裁和上海市长等职，可谓权倾一时，所以甘愿献犬马之劳，为汪伪政府效力。

日本投降后，周佛海见风使舵投靠蒋介石，将上海献给了蒋介石，表示自己的忠心。这位仁兄摇身一变立刻从投日的汉奸变成了抗日的功臣，被任命为上海行动总队的指挥，负责维护上海、杭州一带的治安。1946年，国民党当局开始对汉奸进行审讯判刑，周佛海这位政治投机分子，在舆论压力下被逮捕入狱，判处死刑，后改判无期徒刑。1948年2月，同佛海病死于南京监狱中，时年51岁。





第三节　曲折的建国路

一、国共合作——国民大革命

热情高涨的工人运动在1923年2月遭受了沉重的打击，这也给年轻的中国共产党带来了极大的震动。京汉铁路工人大罢工是中国共产党直接领导的工人运动的最高潮。1923年2月1日，京汉铁路总工会作为京汉铁路全线各工会的统一组织在郑州成立，这遭到一向标榜“保护劳工”的直系军阀吴佩孚的禁止。2月4日开始，京汉铁路工人开始举行全路总同盟罢工，京汉铁路陷入瘫痪。铁路停止运行严重影响了帝国主义在中国的利益，尤其是当时帝国主义对中原文物垂涎已久，这更让他们冒火。2月7日，吴佩孚在帝国主义的唆使下，调集大量的军警，在汉口、郑州、长辛店等地对罢工工人进行大屠杀，制造了震惊全国的“二七惨案”。52人惨死，300多人受伤，40多人被捕入狱，1000余人被开除，惨痛的流血牺牲，使工人运动陷入了低潮。党内也有人思想动摇，对无产阶级革命产生了怀疑，悲观的态度开始滋生。沉痛的教训也让共产党人看到，在军阀政府和帝国主义的残酷压迫下，需要联合各进步阶层壮大革命力量，这让党员们想到了资产阶级革命领袖孙中山。

最初党内同志对孙中山及其领导的国民党是极其抵制的。以改良现存社会制度为革命思想，加之国民党内部成分的复杂性，从而使得国民政府在推翻清王朝之后，提不出能引导人民继续前行的明确政治纲领，这让从一开始就以果断的革命手段组织工人运动从而实现社会主义和共产主义的中国共产党大为鄙视。但孙中山领导的国民党始终是一个绕不开的话题，再加上共产国际代表马林对中国工人运动的悲观态度，让他对孙中山产生了极大的兴趣，极力撮合共产党加入到国民党中进行民主革命运动。

事物总存在着矛盾统一体，即使国民党是一个资产阶级性质的政党再怎么明显，孙中山本人坚持革命的态度还是让共产党人敬佩的。从19世纪末起，孙中山就投入到争取民族解放和反对清王朝封建统治的革命活动中，这在当时产生了巨大的影响。他领导的同盟会在辛亥革命中发挥了主导作用，虽然以失败收场，但却是中国反帝反封建武装革命的第一步。辛亥革命和护法运动失败后，孙中山继续进行反帝反军阀的战斗。1920年爆发粤桂战争，孙中山扶植起来的粤军陈炯明部队击败桂系军阀陆荣廷，光复了广州。他在广州重组军政府，算是开辟了一块革命根据地，受到广东民众的欢迎。同时，他也十分同情工人的命运，香港海员罢工得到了他的支持。更重要的是，党的领袖陈独秀在广州期间，孙中山对他不错。陈独秀两次被捕，孙中山都积极发电报营救。马林曾与孙中山进行了三次促膝长谈，对他的印象极好：“为提高工资而进行的经济斗争发展成为反对香港英国当局的民族主义斗争，国民党的领袖每天都与罢工者取得联系，为他们提供活动场所并以各种方式支持海员的斗争。”
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第一次国共合作的成果之一——黄埔军校，图为孙中山在黄埔军校开学典礼上致辞。

孙中山在北伐战争中遭遇陈炯明的叛变，大部分国民党党员思想不纯，将革命作为“做官的终南捷径”，这让孙中山大为苦恼，马林的到访让他茅塞顿开。

早年孙中山对俄国十月革命是十分赞赏的，他曾在1918年致电列宁，表示“极大的敬意”，甚至希望中俄两国革命党团结一致，共同奋斗。只是共产国际的使者们最先找到了李大钊和陈独秀，所以中国共产党是在共产国际的一手培育下诞生的，那时他们还没有接触到孙中山。马林见到了孙中山，有种相见恨晚的感觉，所以他极力鼓动中国共产党人以个人身份加入国民党，对国民党进行改组从而促成民主革命统一战线，孙中山接受了国共合作的建议。马林在共产国际的远东革命局势汇报中，也表达了同样的观点，试图经共产国际批示撮合国共两党的合作。马林还建议共产党人，如果他们想要在工作中取得成就，就应注意和国民党建立友好关系；他们应加入国民党，但可以保持自己的组织和报纸，也可以在工人运动中建立自己的组织，这正是马林斯内夫利特战略的经验依据。

1922年远东各国共产党和民族革命团体第一次代表大会在莫斯科召开时，共产党和国民党双方派代表出席了会议，当时已经处于病中的列宁会见了中共代表张国焘和国民党代表张秋白，向他们提出了国共两党实现合作可能性的问题。

1922年6月15日，中国共产党发表了《对时局的主张》，认为当时中国的突出问题是军阀地方割据和军阀混战。在文章中，中国共产党对联合同盟军进行了分析，认为中国共产党是无产阶级的先锋军和为无产阶级奋斗的革命党。但在无产阶级未能获得政权以前，依中国政治经济的现状，依历史进化的过程，无产阶级在目前最迫切的工作，是应该联络民主派共同反对封建式军阀的革命，只有军阀完全覆灭才能够建设民主政治。同时，它还对国民党进行了定性，认为其是中国现存各政党中比较革命的民主派。这是共产党在思想认识上的一大进步。随后，他们相继在中共二大、三大和杭州西湖中央执行委员会的会议讨论中，对国民革命、国共关系及合作的问题进行了深切的分析商讨。李大钊第一个以个人身份加入了国民党，随后陈独秀、张太雷、蔡和森等少数共产党人也加入了国民党。

1922年冬天，陈独秀、刘仁静等出席共产国际第四次代表大会，在会上做了有关中国形势的发言，提出：“要在中国消灭帝国主义，就必须建立反帝的统一战线。我们党根据这一原则，已决定和国民革命的政党即国民党建立统一战线，其形式是我们共产党员以个人名义参加国民党。”1923年1月，共产国际执行委员会作出了《关于中国共产党和国民党的关系问题的决议》，决议中认为年轻的中国共产党和国民党互相配合行动是必要的，但不应以取消中国共产党独特的政治面貌为代价，必须保持自己本身的组织和严格集中的机构。而中国共产党的重要而特殊的任务是组织和教育工人群众、建立工会，从而为强大的群众性的共产党做好准备。虽然共产国际对当时的工人运动和中国共产党的力量估计不足，但它为促成第一次国共合作给予了积极的指导。

1924年1月20日至30日，在中国共产党的参与和帮助下，中国国民党第一次全国代表大会在广州召开，中国共产党正式与国民党建立起合作关系，国民党由资产阶级政党转变为工人、农民、城市小资产阶级和资产阶级的民主革命联盟，反帝反军阀的国民革命运动也在大江南北开展起来。

中国共产党的队伍在伴随大革命运动的历程中迅速壮大，从中共三大召开时的240人发展到近6万人，党在快速地成长。工农运动也在国共合作中得到了大力的开展。首先是共产党队伍整体素质的提高，1924年建立起来的黄埔军校，为革命培养了大批的军事人才。中国共产党继续推动在工人、农民中的革命运动，领导了广州沙面罢工和海陆丰农民运动，并创办了农民运动讲习所，培养农民运动的骨干。尤其是到了1925年1月中共四大之后，全国发起了国民会议运动、五卅运动和省港大罢工，将革命推向了高潮。但是，中国共产党信任的伙伴孙中山于1925年3月离世，整个局势又发生了出人意料的变化。

国民党终究是一个复杂的组合体，在它的内部，大地主、大买办阶级的代表人物占据着相当的数量。伴随着革命的发展，国民党内部左右派日益分化，国共关系也日益复杂化。国民党的领袖孙中山逝世后，国民党内右派分子篡夺领导权的活动日益猖獗，先是国民党左派领袖廖仲恺被杀害，接着在西山会议上，国民党内左、右派公开分裂，以蒋介石、戴季陶为代表的右派浮出水面。蒋介石于1927年4月在上海发动了“清除共产党”的反共政变，正式打出了反对共产党、反对革命的旗帜。

由于对复杂局势应对的不敏感性，共产党在一味的寻求团结中，也没有做好应对突发事变的准备，这到后来被国民党内的叛变分子视为软弱可欺。国共分裂已成定局，而共产党内的部分要员最后也没能抵挡住国民党巨大的物质和权力诱惑，周佛海、陈公博相继走上反共的道路。这对于成长中的共产党来说，是一个惨痛的教训。继蒋介石发动政变之后，以汪精卫为首的武汉国民政府也走上了反共道路，以危害国民党的生命为借口，于1927年7月15日召开国民党中央常务委员会扩大会议，决定公开反共。随后，国民党发动了对共产党员和革命群众的疯狂大屠杀，国共两党的合作彻底破裂。孙中山提出的“联俄、联共、扶助农工”的三大政策也付诸东流。

蒋介石和汪精卫在反共问题上达成了一致，但对于政权的迷恋，决定了这场合作终究难长久，蒋介石不承认武汉国民政府，在南京成立了新的国民政府。但很快，在反共的基础上，宁汉最终合流，国民党在表面上实现了统一。从1930年到1934年，蒋介石指挥国民政府军队向中国工农红军和革命根据地发起了五次“围剿”。

建立起自己的政权，推翻国民党反动派的南京国民政府统治也成为共产党人在大革命失败后奋斗的目标。随着南方各地农村根据地先后建立起来，工农红军日渐壮大。1931年11月7日，中国共产党在江西瑞金建立起“中华苏维埃共和国”，反“围剿”的中国命运决战就此打响。

1933年9月，蒋介石调集100万兵力，采取了“堡垒主义”新战略，对中央革命根据地展开大规模的围剿。由于此时王明“左”教条主义在红军中占据了统治地位，博古等实行阵地战代替游击战的战略指导，企图和国民党展开正规的正面作战，这对军事力量极其薄弱的共产党来说极为不利。经过一年的苦苦征战，红军终究没能突破国民党的“围剿”，苏维埃革命根据地日渐缩小，形势相当严峻。为了保存实力，1934年10月10日，中共中央和红军总部从瑞金悄然出发，率领8.6万红军进行战略转移，开始了悲壮的漫漫长征路。

二万五千里长征，中国共产党人用血肉之躯抗击着来自大自然的威胁，用小米加步枪抵抗国民党军队的飞机大炮，“红军不怕远征难，万水千山只等闲。五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸。金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒。更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜。”这是红军长征的真实写照，也是对中国共产党不屈的革命战斗精神的颂扬。1935年1月15日，中共中央在遵义召开了政治局扩大会议。深刻反省了第五次反“围剿”失败的经验教训，对王明的“左”倾冒险主义在军事上的错误进行了纠正，重新确立了以毛泽东为代表的中共中央的正确领导。这次会议，标志着中国共产党从幼稚走向成熟。从1934年10月到1936年长征结束，整整两年的时间里，红军转战福建、江西、广东、湖南、广西、贵州、云南、四川、西康（即现在的川四及西藏东部）、甘肃、宁夏、陕西等十多个省份，徒步攀越18座山脉，走过人迹罕至的茫茫草地，渡过20多条河流，抛头颅洒热血，和敌人展开大小战斗千百次，终于打破了国民党的围追堵截，完成了军事史上空前绝后的战略大转移。

二、鬼子来了——抗日战争

1937年7月7日，在北平（今北京）附近的卢沟桥传出了枪声。这天晚上，日本华北驻屯军一部在北平附近卢沟桥一带进行演习。深夜，日军借口一名士兵失踪，强行要求进入宛平县城搜查，遭到中国驻军的拒绝。日军立刻挑起事端，向宛平县城和卢沟桥发起进攻，驻宛平县城的中国守军奋起反击。卢沟桥事变标志着抗日战争的全面爆发。

此前的1931年9月18日，在日本关东军参谋石原莞尔和板垣征四郎的策划下，日军炸毁了沈阳附近的柳条湖一带的铁路，反诬中国军队破坏，遂向沈阳发起进攻，张学良率领的东北军采取“不抵抗政策”，日军在次日就占领了沈阳、长春等主要城市，东北三省沦入敌手。关东军特务机关在事变后拥立清朝末代皇帝溥仪为伪“满洲国”皇帝，在东北建立傀儡政权。随后，日军在1932年1月28日在上海挑起“一·二八”事变，驻上海的十九路军奋起抵抗。同时，日军在华北不断挑起事端，将战火从山海关外烧至山海关内，策划并实施“内蒙独立”、“华北五省自治”等阴谋，妄图将华北变为第二个“满洲国”。而卢沟桥事变的发生，正是日本不断扩大侵华的必然结果。
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卢沟桥事变

面对日本的步步紧逼，中国人民选择了抗争。蒋介石所领导的国民政府宣告“牺牲到底，抗战到底”，中国共产党于1937年7月15日向国民党递交了《中共中央为公布国共合作宣言》，共产党领导下的红军改编为国民革命军第八路军和陆军新编第四军，即“八路军”与“新四军”，第二次国共合作正式形成，抗日民族统一战线诞生。

以蒋介石为首的国民政府在正面战场上进行了一系列的抵抗。1937年8月13日，日本挑起事端增兵上海，中国军队发起淞沪抗战，坚决抵抗日军入侵，尤其是国民革命军第八十八师第524团谢晋元团长所率领的“八百壮士”（实际上只有400多人），在敌优势兵力面前，死守四行仓库达四昼夜，击退了敌人无数次的进攻，写下了可歌可泣的篇章。八百壮士的事迹随着“中国不会亡”的激扬歌声传遍全国，大大振奋了抗日军民的士气。中国共产党根据国共合作协议，派出林彪为师长的115师与贺龙为师长的120师配合第二战区作战。115师于8月25日在平型关设伏，歼灭了1000多名日军，成为抗战中的第一场胜利的歼灭战。在徐州战场上，在日军接连攻陷上海、南京等城市后，李宗仁指挥军队在台儿庄击败日军板垣师团和矶谷师团，歼敌一万多人，取得了抗战的最辉煌的一次胜利。日军虽然在正面战场上不断推进，但战线也逐渐拉长。到1938年8月，日军投入大规模兵力与国民党军队展开武汉会战，同年10月，日军登陆广州。在占领武汉和广州以后，元气大伤的日军兵力投入已达极限，无力再发动进一步大规模攻势，抗日战争进入相持阶段。

这正印证了毛泽东在1938年5月发表的《论持久战》中的论断。在这部著作中，毛泽东分析了敌我双方的情况，认为中国是一个大国，也是一个弱国；日本是一个小国，也是一个强国。他精确预见到抗日战争将分为三个阶段：战略防御阶段、战略相持阶段和战略反攻阶段，而最终的胜利者一定是中国。这部代表毛泽东军事思想的杰出著作成为抗日战争的指导纲领。

[image: alt]


毛泽东撰写《论持久战》

在进入战略相持阶段以后，中国共产党领导的抗日武装在敌后艰难困苦的条件下建立了一个又一个抗日根据地。兵力不足的日军只能占领大城市和主要交通线，无力对中国广阔的土地进行全面占领，这正给了敌后抗日武装发展的空间，他们通过游击战、运动战、破袭战等灵活机动的方式不断打击敌人。敌后战场有力地配合了正面战场的斗争，减轻了正面战场的压力，拖住了日军相当一部分的主力。

同时，中国共产党也在抗战中得到了锻炼。中国共产党肩负民族复兴的使命，将民族的解放与社会的解放相结合，把抗击日本侵略与推进民主进步相结合，把团结和斗争相结合，在抗战中不断壮大自己的力量。中国共产党在敌后根据地中广泛推进民主，通过“三三制”、减租减息等方式巩固抗日民主统一战线，调动广大人民群众的积极性，对国民党方面发动的破坏统一战线的阴谋给予有理、有利、有节的应对和还击。这一切都磨炼了党的智慧、增强了党的领导能力、锻炼了党的意志力和凝聚力。

1944年，日本法西斯已经呈现强弩之末的迹象。在太平洋战场上，美军正在逐岛逐岛地击溃日军，在南洋的雨林中，东南亚人民的抗日武装神出鬼没，狠狠地打击了侵略者，日本法西斯统治者如坐针毡，资源、人力、工业潜力都面临枯竭。在中国土地上曾经猖獗一时的日本“皇军”也陷入了人民战争的汪洋大海，只能龟缩到几个大城市，战略反攻的时机已经成熟。毛泽东发出了《对日寇最后一战》的呼吁，中国人民的抗日武装向肆虐中国八年之久的日本侵略者发起了反攻。1945年8月15日，在反法西斯同盟国的压力下，不可一世的日本法西斯宣告无条件投降。
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中国战区日本投降签字仪式

中国人民的抗日战争同时也是第二次世界大战的重要组成部分，中国战场拖住了日本法西斯大部分的兵力，在为世界反法西斯斗争作出巨大贡献的同时也付出了极大的牺牲。抗日战争是中国人民近代以来第一次取得完全胜利的民族解放战争，中华民族经过百年屈辱和压迫以后，终于在世人面前挺起了坚强的脊梁。抗战的胜利，正如《义勇军进行曲》所唱的那样，是“用我们的血肉，铸起我们新的长城”，在中国共产党的领导下，全民族用自己的血肉谱写了一曲正义战胜邪恶、光明战胜黑暗、民主进步战胜法西斯恶魔的不朽历史篇章。

三、内战硝烟——解放战争

在抗日战争结束以后，全国人民都希望中国从此能够实现和平、民主，为避免内战，争取和平，中国共产党也做出了许多努力。但是，以蒋介石为首的国民党反动派并不想让共产党分享胜利的果实，只想一家独大。可是，他此时还未做好内战准备，也未能争取美、英等国对内战的支持，于是，蒋介石三次电邀毛泽东前往抗战时期的陪都重庆进行谈判。8月，毛泽东、周恩来、王若飞组成的中共代表团飞赴重庆。

在重庆谈判期间，中共代表团对国民党进行了针锋相对的斗争，最终达成了《双十协定》，确立了和平建国的基本方针。两个月后，国共双方与国内各民主党派召开了政治协商会议，并通过了以中共草案为基础的《和平建国纲领》，中国共产党争取和平、民主、团结的诚意受到了全国人民的欢迎。

但《双十协定》和政协草案的墨迹未干，蒋介石就匆匆发动了内战，撕毁了国内和平协议。在重庆谈判期间，国民党就秘密印行十年内战时期的“剿匪手册”，并向解放区进行了局部的进攻。1946年6月，国民党军向中原解放区发起进攻，全面内战爆发。1946年11月，国民党不顾各党派和爱国民主人士的反对，坚持召开非法的制宪国民大会。至此，国共谈判彻底破裂。
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重庆谈判中的毛泽东、蒋介石与美国驻华大使赫尔利

1947年3月，国民党胡宗南部进攻延安，中共中央主动撤出延安，西北野战军在中共中央的指挥下，采取灵活机动的战术，获得青化砭、羊马河、沙家店战役的胜利，山东解放军在孟良崮战役中歼灭国民党精锐的整编74师，击毙师长张灵甫。人民解放军彻底粉碎了国民党的进攻。

1948年，为将战争引入敌占区，刘（伯承）邓（小平）大军千里挺进大别山，陈赓、谢富治兵团南下渡过黄河，与刘邓大军和陈毅、粟裕部互为犄角，成为插入国统区的三把尖刀。到1948年5月，战略决战的时机已经成熟，东北解放军在林彪、罗荣桓的领导下，率先发起辽沈战役，攻克沈阳、长春、锦州等主要城市，东北全境解放。11月，华东野战军围绕徐蚌一线展开淮海战役，歼灭国民党杜聿明兵团及大批精锐部队，解放了长江以北的大片土地。12月，东北野战军入关作战，包围北平、天津，1949年1月15日，天津解放，1月22日，在中共的争取下，北平傅作义部起义，北平和平解放。

三大战役歼共灭国民党军150万，从而彻底摧毁了国民党的军事优势。长江以北基本获得解放。1949年4月，人民解放军响应党中央的“打过长江去，解放全中国”的号召，发起了渡江战役。21日，解放军突破了国民党精心打造的长江千里防线。23日，南京解放，标志着国民党在中国大陆统治的结束。

从1949年4月到1951年，人民解放军以摧枯拉朽之势消灭了中国大陆上的国民党军队残余势力，除台湾及部分沿海岛屿以外，中国全境获得解放。

在当初第一次国共合作破裂前夕的1927年3月，国民党的中央监察委员吴稚晖曾经这样问时任中国共产党总书记的陈独秀：中国实现列宁式的共产主义需要多少年？陈独秀满怀信心地回答：20年！当时，吴稚晖惊恐地将这理解为国民党统治只有20年，没想到一语成谶。在20多年以后，国民党在全国的统治土崩瓦解。

究根问底，为什么一个政党在中国崩溃得那么快？相信一直到抗战胜利，蒋介石都不敢相信国民党的统治会在几年内崩溃。事实上，这一切早就有预兆。

在大革命失败以后，国民政府形式上统一中国，国民党也成为中国的执政党。但这个党严重缺乏党员和群众基础，在1927年，国民党才只有不足30万党员。在这种情况下，国民党本身只能通过“军政”的方式施加影响，受军人的影响过大，成为一个由军队支撑甚至被军队左右的党派，农村基层只能任由流氓地痞和旧势力打着“党国”的旗号继续胡作非为。为了施政，国民党不得不引用大批北洋政府旧官僚，把官僚习气也带进了政权中，所以，国民党不但党员没有成为社会的楷模，得不到社会的拥护，反而因为吸收了过多的旧势力入党，成为众矢之的。可以说，自国民党上台以后，中国社会没有发生任何根本性的转变，所以，国民党政权从一开始就埋下了失败的隐患。国民党上层的腐败也加剧了人民对其的反感。特别是抗战以后，国民党大员的“劫收”、特务统治、镇压民主力量等行动，令这个党派民心尽失，最终走上了失败的道路。
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北平和平解放
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人民解放军攻克南京

而中国共产党在不断发展壮大中始终注意党的建设，1945年，毛泽东在延安曾经与民主人士黄炎培有过一番著名的谈话，后人称之为“窑洞对”。黄炎培问：“中国共产党怎么样才能走出‘其兴也勃焉，其亡也忽焉’这个历史周期率？”毛泽东回答说，“我们能跳出这周期率，我们已经找到新路，这条新路，就是民主。只有让人民来监督政府，政府才不敢松懈。只有人人起来负责，才不会人亡政息。”中国共产党在领导革命的过程中，不断整顿党风，提高党员思想觉悟，无论是党的整体形象，还是党的方针政策，以及党员的个人作风，都获得了老百姓的充分肯定和好评。自古以来，得民心者得天下，来自群众、立足群众、依靠群众，这就是中国共产党成功的秘诀。

1949年9月21日至30日，中国人民政治协商会议第一届全体会议在北平举行，参加会议的有中国共产党、各民主党派、人民团体和无党派民主人士，会议通过了《中国人民政治协商会议共同纲领》，确认了“中国人民民主专政是中国工人阶级、农民阶级、小资产阶级、民族资产阶级及其他爱国民主分子的人民民主统一战线的政权，而以工农联盟为基础，以工人阶级为领导”。会议确定了新中国的国名为中华人民共和国，决定改北平为北京，定为首都，以五星红旗为国旗，以《义勇军进行曲》为代国歌。会议还选举毛泽东为中华人民共和国中央人民政府主席，朱德、刘少奇、宋庆龄、李济深、张澜、高岗为副主席。

1949年10月1日下午3时，盛大的开国大典在北京举行，毛泽东主席登上天安门城楼向全世界庄严宣告：中华人民共和国中央人民政府成立了！中华人民共和国的成立，标志着占人类四分之一人口的中国人从此站立起来，彻底摆脱了帝国主义、封建主义和官僚资本主义的压迫，走上了独立、自由、民主的道路。自鸦片战争以后的中国屈辱史从此结束，中国人民探索了一个多世纪的中国前途命运问题得到了最终的解决。

中国共产党成立以后，用不到30年的时间，就完成了领导中国人民实现民族独立和解放的艰巨任务。现在，中国共产党正在领导中国人民走向民族复兴和国家富强。回顾中国近代那一段屈辱、抗争、奋斗的历史，我们可以肯定地说：是中国的历史选择了中国共产党，是中国人民选择了中国共产党。
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开国大典
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红色覚醒

从鸦片战争到南湖红船

太平天国证明了中国农民阶级不能领导中国完成反帝反封建的任务。这如何证明呢？太平天国运动本身究竟存在哪些问题？

戊戌变法证明了中国不能走君主立宪的道路，为什么同是亚洲国家的日本却可以成功转型为君主立宪国家进而成为强国？

辛亥革命证明了中国民族资产阶级由于自身的软弱性，不能领导中国革命走向胜利，那么，这种软弱性究竟体现在什么方面？
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