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编者的话

将经典学术名著全新通俗化编译的《西方经典悦读》经过精心准备终于面世了。对这套丛书在尊重和保持原作权威、经典的基础上进行通俗化的编译，目的是减少阅读障碍，使读者在享受轻松阅读的同时，对西方历史文化有所了解。

说起来很有意思，策划这样一套大型普及型丛书，源于一次常规的新编辑培训。其间有老编辑教育新人，要想成为一名合格的编辑，涉猎一定要广，多读书至关重要。大家很自然地谈起应该读什么书，于是亚里士多德、孟德斯鸠、休谟、卢梭、黑格尔、达尔文、马克思、爱因斯坦等一批对人类影响深远的人文社会科学、自然科学大师的名字及其相关著作被提了出来。但接下来的即兴调查却让人大吃一惊！在座的新老编辑近三十人，无论从学历还是所从事的职业看，都应该属于博览群书的人，但通读过《政治学》、《战争论》、《相对论》的竟然没有；读过《人性论》、《法哲学原理》、《资本论》的仅有一人；读过《社会契约论》、《物种起源》、《国富论》的也只有两人……由此看来，对这些名家名著我们几乎都是只闻其名未见其详，阅者寥寥，令人汗颜。

为什么从中学到大学都耳熟能详的这么多传世经典学术名著，我们居然都没有拿起来读一读，真值得好好反思一下。

于是我们就此进行了简单的问卷调查，结果可想而知，上面提到的这些西方经典学术名著，读者阅读率低得惊人。令人欣慰的是，同样的调查也表明，相当多的人从中学时代开始就非常想读这些“人人皆知”但“人人皆未读过”的西方学术经典。之所以一直没有读过，与这些经典著作艰涩难懂或篇幅太长有很大关系。作为普通读者，大家只是想从整体上去了解这些学术名著，而并不需要深入研究。所以，几千年上百年的历史跨度、不同时期的艰深译文、动辄几十万上百万字的鸿篇巨制……都成为挡在学术名著与普通读者之间的鸿沟，是阻碍经典学术名著从“人人皆知”到“人人皆读”转变的关键！

要实现这种转变，让经典学术名著通俗易懂、变繁为简最重要。换言之，就是要让尽可能多的人对这些经典学术著作想读、能读、爱读。虽然现在我国的出版事业极其繁荣，然而多数学术经典名著至今却尚未有通俗普及本，这不能不说是一件憾事。历史上，康德曾不得不作《未来形而上学导论》，以相对通俗的表述推广普及其《纯粹理性批判》；休谟更不得不作《人类理智研究》，乃至尝试亲自撰写《〈人性论〉摘要》，以补救其艰深的《人性论》出版时所遭到的冷遇。

鉴于此，我们在广泛征求有关专家学者意见的基础上，精选出几十部西方经典学术名著，组织一批学有专长的青年学者，进行全新的编译，推出了这套《西方经典悦读》，希望普通读者也能来共同领略经典名著的思想精髓，从而达到丰富知识和充实、提升自我的目的。

出于这个目的，在内容上，我们一方面将一些大部头经典做了瘦身，力求这个版本能化繁为简，提炼出原著精华；另一方面也对一些文字量虽不多，但因时代久远或表述拗口的知名精短著作进行了语言通俗化的梳理。同时在封面、版式设计上，我们也尝试改变传统学术著作的固有风格，力求简洁清新，从而更方便各类读者轻松、快速地阅读。对于没有能力也没有时间“啃”原著的读者来说，希望这套《西方经典悦读》有“替代”原著的作用，能满足大致了解原著的基本需要；同时，我们也希望这套丛书能够引发大家对西方经典的阅读兴趣，并随着年龄及阅读能力的提高，为最终阅读原著起到引导入门的作用。

当然，要实现这样的出版初衷难度很大。目前对国内外文学作品的简写或改编的尝试较多，有些也较为成功，而对于人文社会科学乃至自然科学学术名著的简写或改编的尝试则比较少，像我们这样成规模重新编译改写的更是很少见到。

有些朋友质疑我们将经典通俗化的意义，认为原著难懂可以去看解读文章啊。我们以为，尽管有些经典名著可能不乏有解说性的文本，但这毕竟只是解说，而且还是解说者的“一家之言”，既无法让读者看到作品的原有概貌，也无法让读者领略到作品原有的内涵和韵味。所以，能够通俗展现经典学术著作的原汁原味必要且重要。

大师们的学术著作所表达的很多观点在今天看来似乎顺理成章，但在当时都是超前的思想火花，所以对这些先进思想的表述，不可能在当时的历史背景下就达到通俗易懂、传播普及的水平。正是经过时间长河的积淀和考验，通过现代人自身的理解，才能将其更好地诠释出来。

文化只有传播与借鉴才能彰显其价值。近一个时期以来，对中国古代传统文化的开掘与推广非常引人注目，并催涨起学习传统文化的热潮。在这样一个背景下，我们也希望西方的先进文化思想能够引起大家关注。与“世界接轨”的口号喊了很久，而人们的理解似乎还停留在只要采用一些西方的技术和方法就是与世界接轨的层面上。殊不知，我们今天所见到的西方文明，无不有其历史、文化的根源，是诸多西方思想家、科学家对社会、对自然长期思考的结果。如果仅从其外部现象或技术角度进行模仿，是难以深入了解西方之所以先进的深层内涵的。所以我们要想真正做到“与世界接轨”，首先就应该“让思想先行”。《西方经典悦读》丛书就是本着这样的理念，对西方经典文化进行推广普及，希望能让更多的读者分享到人类思想的硕果。

我们和众多专家学者一起，经过一段时间的努力，终于迎来了丛书面世的一天。我们不敢奢望像康德和休谟自己改写其著作那样使这个通俗普及本也成为经典，但我们确实希望这套丛书能够使广大读者对经典不再望而生畏，真正实现对学术经典的轻松“悦”读。

最后，我们还是想说，编译毕竟不能替代原著。希望阅读完这套丛书后，有更多的读者有兴趣和勇气，并且满怀敬意地去研读经典原著，更为直接地感受和领略大师的思路历程。


导读

揭开自杀的神秘面纱

《双城记》中有一段经典的话可以诠释我们所处的21世纪：这是最好的时代，这是最坏的时代；这是智慧的时代，这是愚蠢的时代；这是信仰的时期，这是怀疑的时期；这是光明的季节，这是黑暗的季节；这是希望之春，这是失望之冬；人们面前有着各样事物，人们面前一无所有；人们正在直登天堂，人们正在直下地狱。

当今，社会在不断发展，文明在不断进步，一个个年轻的生命应该在幸福的阳光下尽情地绽放自己，活出人生的精彩。然而，中国社会调查所对北京、上海、广州、南京、武汉等地高校1000名大学生的调查结果却让我们目瞪口呆。结果显示，竟有超过1/4的大学生有过自杀的念头！如此触目惊心的数据表明，自杀正在成为越来越重要的现实问题，这一点似乎也已经是全社会的共识。为什么如此多的年轻人要以这种极端的方式来告别这个繁荣富强的世界？到底是什么样的原因会促使那么多人有如此大的勇气结束自己的生命？亲爱的读者，如果你也有着这样的疑问，怀着相似的困惑，请和我们一起走进《自杀论》，走近迪尔克姆。
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1858年4月15日，一个健康可爱的男婴在极具魅力的浪漫之都——巴黎诞生了，这个孩子正是迪尔克姆（旧译涂尔干）。迪尔克姆出生的地方是法国东部的一个犹太人居住地，他的曾祖父、祖父、父亲三代都是犹太教拉比，因而幼小的迪尔克姆在家庭的熏陶下学习了希伯来文、犹太教经书和犹太教法典。但是成长为青年的迪尔克姆却并未子承祖业，而是在一位天主教女教师的影响下一度改信天主教，后来又毅然放弃家族传统，走自己喜欢的路——实证科学。迪尔克姆的这个选择并不是偶然的，而是源于1870年普法战争的爆发。在战争中，他的家乡被普鲁士的军队占领，人们饱受战争的摧残。迪尔克姆认为，宗教不能解释这一切，宗教不是来自神，而是一种社会现象。自此他开始对社会现象特别关注。虽然他没有按照父亲的意愿去信仰犹太教，但也没有和犹太人断绝关系，他的很多朋友和日后的学生都是犹太人，而且，他早年不同的宗教体验对他的宗教社会学思想的形成也具有重要的意义和极大的帮助。

迪尔克姆的人生充满了磨难。在他19岁时，父亲病危并永远地离开了他，巨大的悲痛积聚在他的内心久久不能逝去。但作为家中长子的他不得不忍住痛苦，过早地承担起家庭的重担。尽管迪尔克姆想拼命地赚钱养家，但是拮据的经济状况和随之而来的沉重的精神压力还是压得他喘不过气来。这个年龄的迪尔克姆本该像其他青年一样专注地学习，全力地准备高考，但是养家的负担使他没有更多的精力投入到备考中，最终导致他两次参加高考都未能考上大学。1879年，21岁的迪尔克姆自强不息，终以优异的成绩考入了法国知识精英的摇篮——巴黎高等师范学院，从此开始了他人生新的征程。和他同一班级的同学中，有很多后来都成为19世纪法国影响力很大的人物，其中哲学家亨利·柏格森和社会民主主义奠基人之一让·饶勒斯都为后人所熟知。

在大学阶段，迪尔克姆深受历史学家德·库郎热校长的影响，接触了当时初具雏形的社会学，认识到共同知识和宗教对社会团结与整合的重要性，对其以后的学说影响深远。迪尔克姆还大量阅读了孔德和斯宾塞的理论学说，更加深了他对社会现象研究的浓厚兴趣。遗憾的是，当时法国的大学学科里并没有专门设立社会学，迪尔克姆只好选择了哲学，并于1882年正式大学毕业。

毕业后，迪尔克姆一直没有找到理想的工作。他很想到巴黎大学执教，但他新颖的学术观点难以令保守的大学接受。迫于生计，迪尔克姆不得不辗转于巴黎附近的一些中学执教。尽管一直不能实现职业理想，但是执著的迪尔克姆并没有放弃他对社会学的研究。为了让自己的学术更深入、更完善，迪尔克姆决定休假一年，前往德国进修。在德国进修的过程中，冯特在莱比锡大学建立的心理学实验室对迪尔克姆学术研究的精确性和客观性产生了巨大的影响；滕尼斯的《社区与社会》一书也给迪尔克姆巨大的启发，他日后提出的机械团结和有机团结的理论就烙上了滕尼斯思想的印迹。1887年，迪尔克姆受聘进入波尔多大学任教，创建了第一个教育学和社会学系，他是将社会学引入法国教育体系的第一人。

迪尔克姆在波尔多大学执教的15年，是他的学术生涯最重要的时期，出版了他一生中最为重要的著作的前3部：《社会分工论》、《社会学的方法论》和《自杀论》，创办了名闻遐迩的《社会学年鉴》，并成为法国年鉴学派的领军人物。1902年，声名鹊起的迪尔克姆实现了他的梦想，如愿地成为巴黎大学索邦学院教育系的教授和系主任。1912年，迪尔克姆被任命为巴黎大学教育部终身主席。1913年，法国教育部特别为迪尔克姆设立社会学教授职位，他所在的教育系也改为教育学与社会学系。在巴黎大学期间，迪尔克姆一方面继续为《社会学年鉴》工作；另一方面不断地为社会学的学科地位而奔波，同时还出版了另一部重要的著作《宗教生活的基本形式》。

迪尔克姆的晚年正逢第一次世界大战，战争的残酷沉重地摧残着这位老人，他精心培养的学生都被征入伍，很多年轻的生命都死在了战场上。他的独子也战死在了西线战场上，巨大的悲痛加上过度的工作使迪尔克姆彻底崩溃了，精力耗竭的他突发中风，撒手人寰，享年59岁，安葬于巴黎的梦帕纳斯墓园。
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迪尔克姆一生对社会学抱有极大的热情，并为之不懈努力。在迪尔克姆上大学时，社会学还不是一门独立的学科，为了把社会学从其他学科里分离出来，迪尔克姆开始致力于寻找社会学的研究对象。在他看来，一门独立的学科必须要有不同于其他学科的研究对象。经过持续的研究和思考，迪尔克姆终于确定了这一研究对象，即社会事实。这里的社会事实包括宗教、道德、法律、社团、协会、语言，以及服装样式，等等。当然，自杀也是社会事实之一。为此，他撰写了这本经典的社会学著作《自杀论》。

迪尔克姆在书中把“自杀”这一病态的社会现象作为分析研究对象，对自杀现象进行由表及里的研究和探讨。本书的核心观点是：当个体同社会团体或整个社会之间的联系发生冲突或产生离异时，便会发生自杀，自杀不是个人的事，而是与他人、社会紧密相关的。

《自杀论》由导论和3编共4部分组成，结构清晰，论证严密。其论证的脉络是：首先界定研究对象——自杀的定义，接着对影响自杀的个人因素一一否证，又对影响自杀的自然因素一一否证，紧接着提出研究假设即社会因素对自杀有巨大影响，最后确定结论即社会事实对个人的自杀有很大的影响。

在全书开篇，迪尔克姆先对“自杀”这一概念作了详细的界定，排除了各种非自杀现象，使整本书的探讨更加严谨。为了让读者更好地区分自杀这一概念，作者还将自杀和自杀率作了具体的界定。

在第一编中，迪尔克姆先对各种非社会因素（如精神错乱、酗酒、种族、遗传、仿效等个人因素和气候、季节、温度、白天黑夜等自然因素）是否影响个人自杀进行了考察。因为传统的理论认为，自杀现象属于个体心理学范畴，与个人的心理状态（精神错乱）和个人的行为（酗酒）等相关，而与社会无关。为了让读者更全面地了解传统理论的缺点，整本书用了近1/3的篇幅去讨论这些非社会因素对于自杀的影响。对这些“非社会因素”的原因的分析，其实仅仅为了打破传统理论对影响自杀的因素的立论，用翔实、充分的资料证明它们都不是影响自杀的因素。迪尔克姆巧妙地运用排除法，排除了个人因素和自然因素对自杀的影响。最后，剩下的只有社会因素了。

在第二编中，迪尔克姆开始建立自己的论点，并严谨地运用假设研究的方法，假设不同的社会类型和不同的社会原因相对应，通过结果推断出原因。最终证实只有社会因素，譬如宗教信仰、婚姻状况、经济危机、政治危机、社会动荡、改朝换代、工作变迁、生活变化等，才会对自杀产生巨大影响。

迪尔克姆还在第二编中对自杀进行了分类，即利己主义自杀、利他主义自杀和反常的自杀。利己主义自杀的特点在于过分的个人主义，个性特征十分明显。它的本质在于个人与社会的疏离，个人的生活失去了方向，极度空虚，这时人们就会倾向于结束自己的生命。而这一自杀类型与社会的整合度有直接的关系。宗教社会、家庭社会和政治社会的一体化程度越高，利己主义自杀的人数就越少，反之就越多。

利他主义自杀，与利己主义自杀相对，利己主义自杀是由于极端的个性导致的，而利他主义自杀是由于个性发展得很不充分。与利己主义自杀极低的社会整合度不同的是，利他主义自杀是由于社会整合度过高，而让个体的个性受到极度压抑。这种自杀在低级社会和军队中特别盛行。社会极端的强制性将个人的权利践踏在脚下，自杀对于个人而言是为了社会而做出的牺牲，而且是义不容辞的义务。如果违背，就会受到严厉的谴责和残酷的惩罚。个人极度渺小，不过是大海里的一滴水，是微不足道的，个人利益要完全服从于集体利益。由于利他主义自杀是为了社会而牺牲自己，所以受到很多人的钦佩，甚至不被看做自杀。比如，炸敌人碉堡的董存瑞和活活被烧死的邱少云，他们都是我们心中的英雄。

最后一种是反常的自杀。这种自杀类型是由于社会突然的失控，比如社会发生了严重的经济危机和政治危机。当社会很稳定时，个人的欲望受到了适当的限制，让个体满足于自己的现状，同时又刺激个人有分寸地改善自己的现状，个人的行为总是受到社会的规范和调节，让个人处于稳定的平衡状态，并获得幸福感。但是，当这种调节受到重创，个人已经增长出来的欲望无法得到满足，个人追求的理想成为泡影，这一切突然的转变让个人的生活完全失衡。就像缪塞的《一个世纪儿的忏悔》中主人公的生活状态一样，希望产生又幻灭，生活极度厌倦，失去了活下去的意义。

在结论部分，迪尔克姆讨论了人们十分关心的一个问题，那就是自杀是不是正常的社会现象。作者认为，自杀和犯罪一样是正常的，不正常的是自杀人数的猛增。自杀率的突然增加是病态的，必须予以防止和消除。那么该怎样防止自杀，甚至消除自杀呢？迪尔克姆认为，宗教和家庭都不能成为维系现代人们关系的感情纽带，都不能防止自杀，只有建立职业团体或行会才能恢复社会对自杀的免疫能力，让人们在集体生活中找到已经失落的社会思想和感情。理论是灰色的，迪尔克姆倡议我们必须马上行动。
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《自杀论》是社会学研究的经典名著，美国社会学家默顿称其为社会学研究中最伟大的杰作。“它最全面地体现了迪尔克姆的社会学主义，而且是社会学历史上第一部以经验资料写成的标准的社会学著作。它奠定了社会学合法的基础，提出了社会学研究的主题和范畴，运用了科学的研究方法和研究视角，开创了实证主义、客体主义和科学主义，特别是定量研究的先河，使社会学成为不以其他学科为前提、独特而有价值的学科。”（高琳：《社会学研究与迪尔克姆〈自杀论〉的典范意义》）《自杀论》为迪尔克姆在社会学领域赢得了极高的声望，成为他学术地位的标签，也使他与马克思和韦伯齐名，被莫里斯誉为当代社会学理论的三巨匠。

《自杀论》的撰写不仅是迪尔克姆个人思想的产物，更是时代的产物。生活于19世纪末20世纪初的迪尔克姆经历了“一战”，战争对生命的残酷和毁灭性让他震惊和悚然，身处于工业化高峰时期的迪尔克姆也开始反思工业化文明本身给人类所带来的后果。他深刻地看到社会在结构层次上的混乱和伦理的失范，看到个人如何受到社会的控制和支配。所以，他把自己的这些思考融入《自杀论》的写作中，全面深刻地阐释了自杀率的剧增不是个人心理和精神造成的，也不是自然原因导致的，而是与我们未看清的社会紧密相关。迪尔克姆写作本书，不仅仅是要人们明白什么是社会学的研究方法，更重要的是要警醒人们对混乱的社会秩序有所作为。

《自杀论》是那个时代的一面镜子，透过这面镜子，迪尔克姆为我们照出了那个社会潜藏着的危机和问题。更进一步讲，迪尔克姆在《自杀论》中对现代文明进步所带来的问题深感忧虑，他说道：“自杀的增加不是由于进步的固有性质，而是由于今天发生自杀的特殊条件，但是没有任何理由使我们相信这些条件是正常的。因为我们不应该被科学、艺术和工业引人注目的发展所迷惑；这种发展肯定是在一种病态的兴奋中完成的，我们每个人都感到它令人痛苦的反作用。因此，自杀增加的根源很可能是现在伴随着文明的进步而来的一种病理状态，但不是必要条件。”从这段阐释中我们可以看出，社会学还具有颠覆和批判的特性，这给以后学者对现代化的批判提供了理论支撑，对解决现代社会的实际问题具有重大的启发意义。

迪尔克姆在《自杀论》中提出了组建行业协会来防止自杀的建议。这些理论和方法让我们更能清晰地把握现代社会自杀现象的成因和预防措施，有利于对自杀进行干预。自杀的预防，不仅仅要依靠政府，更应该成立各种行业团体去引导和干预自杀。

《自杀论》行文的风格与韦伯、齐美尔等社会学家相比，更中规中矩，逻辑严密，结构完整，行文工整。《自杀论》是一把适合初步接触社会学读者的钥匙，方便读者去打开社会学研究的大门。虽然这本书存在着很多后人可以学习的优点，但是由于那个时代条件的限制和迪尔克姆本人思想的专注性，也存在着一些需要改进的地方。比如，书中着重研究了自杀这一社会事实的原因，但作者所提出的解决办法过于笼统，可操作性不强，难以在社会中大范围推行，因而其效果就值得怀疑。还有文中运用统计方法进行论证，但是有些数据不是很准确，出现了一些漏洞，显得不太严密。另外，文中有些例证的资料过于烦琐，可以简化。
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迪尔克姆的社会学理论至今仍葆有着强大的生命力，并能为讨论现代性问题提供理论上的指导。从这个角度来说，回到经典也可以说是回到问题本身的一种途径，这也是我编译《自杀论》的一个初衷。

由于原著篇幅较长，有些专业术语比较晦涩难懂，而且阐述也很深奥，让读者理解起来很费力气，如陷云雾，甚至误解。为此，笔者以法文原著为底本，参考国内外研究成果，对原著进行了全新的编译，将烦琐的语言转化为通俗精悍的语言，在不改变原著主旨和精华的基础上，去除繁杂的枝节，让读者轻松流畅地阅读，迅速掌握此名著之精髓。点亮一根火柴，闪亮一瞬间，就会熄灭。若是以一根火柴去点燃篝火，却可以散放出巨大的光亮。一本好书正有如此功能，它会给每个人启迪，终生铭记。限于时间和笔者的知识水平，编写的过程中难免有不当之处，敬请专家学者和广大读者批评指正，同时真诚地希望本书能得到广大读者的喜爱。





孙立元


·自杀论·
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Durkheim

（法）迪尔凯姆


导　论

由于自杀一词经常被提及，人们普遍认为这是妇孺皆知的事情，没有必要再对其下定义了。然而，日常生活中的语言，表达概念模棱两可，学者们如不加以详细界定而任意使用的话，可能会导致严重的混乱。没有对词的含义进行限定，没有对词进行系统的分类，会导致异类的事实被归为同类，同类的事实被命以不同的名字。如果受固有词义的支配，我们就无法看清事物之间的真实关系，无法正确把握它们的性质。因此，只有经过对比，我们才能避免类似的错误。只有通过针对性的科学调查，将可以对比的事实摆在一起，我们对其事实的把握程度才会越高，取得调查成功的机会才会越大。因此，那些符合日常用语的既成事实，不能作为学者的研究对象。正如植物学家只有预先规定了水果花卉的含义，动物学家只有预先限定昆虫鱼类的定义才能对其加以研究讨论一样，应该让学者自己来确定他所要研究的事实，如此才能使其研究更具科学探讨价值。

所以，首先要限定我们所研究的“自杀”一词包含的事实范围。这样我们才能把握不同死亡类型的同质性和特异性，正确理解这个词的含义和范围，正确使用这个词。因此，我们的首要任务就是要确定事物包含的典型特征和便于人们区别把握的范围。

在不同类型的死亡中，有一种死亡是死者自己有意采取行动的结果。人们经常把自杀想象成积极地使用暴力的行为，但消极的态度同样可以导致自杀。绝食自尽和用铁器自杀的结果是一样的。为了殉难，反对偶像崇拜的人故意犯欺君之罪，被处以死刑，这性质与其主动结束生命是一样的。由此我们认为任何由死者自身采取的直接或间接行动而导致的死亡，不分积极或消极，都称之为自杀。

但这个定义并不全面，因为它难以区分两种死亡，两种极其不同的死亡：幻觉症患者的死亡和神志清醒者的死亡。前者跳楼以为窗台和平地一样平，而后者则有意为之。这样，我们是否可以认为只有死者自己主动采取行动而引起的死亡才叫自杀呢？是否只有主观自杀意愿的行动，才是真的自杀呢？这恐怕要根据自杀的性质来定，尽管它不易被观察到。死者的死亡动机是很隐蔽的，他人难以把握，有时甚至连当事人也难以觉察。

实际上，不只是有自杀意图时才有自杀，下面的行动也可以称之为自杀：为了挽救整个集体，必须迎着死亡冲锋陷阵的士兵并不想死，但他的死亡也是自己造成的，这和为了逃避破产的屈辱而自杀的商人、为信仰而殉难的死者，以及为孩子而牺牲的母亲一样。即使他们的死亡方式有所区别，但都可以归为一类。人们普遍认为，自杀是不想活下去的人绝望时采取的行动。但是，在离世时人们仍会有一丝依恋，因此，客观地讲，只要下定一种决心，且到了必须要牺牲性命的程度，就已经可以称之为自杀了。

这类牺牲最大的共性，在于牺牲者深知行动的原因，同时也明白这种行动会导致的后果。这种特点使得其明显不同于其他类型的死亡，而且易于辨认。因为要考察一个人是否预想到自己行动的后果，是比较容易把握的事情。这种死亡构成了特定的性质，异于其他的死亡类型，我们可以用一个特定的词来命名——自杀。所以我们可以把自杀定义为：由死者本人完成的某种积极或消极的行动，且本人清楚地认识到这种行动的后果，由此直接或间接导致的死亡。自杀未遂也算，只是在死亡发生前，行动就被中止了。

这个定义足以排除动物自杀。凭借我们对动物的常识认知，它们不可能预先知道它们行动引起的后果。有人观察到有些动物不会去同类被杀害的地方，就认为它们可以预知命运。实际上，这只是动物由于血腥味而引起的本能退缩；发怒的蝎子把毒针扎入自身的躯体，只是无意识的行为；失去主人的狗因拒绝进食而亡，也并非狗事先能预料到的。这些现象都不具备自杀的特点，不能称之为自杀。因此，下面我们只考察人类的自杀。

从这个定义，我们可以预知类似自杀且极易迷惑我们的一些现象，还可以使我们了解自杀在整个道德生活中的地位。实际上，自杀的定义还告诉我们，自杀并不是孤立的现象，而是与其他行为方式紧密相连的。自杀是习惯行为的夸大。自杀者肯定知道自己行为的后果，如果对这种后果稍加怀疑，那么行为肯定就有所不同。例如，一个人为了他人，甘愿受牵连，不一定受死，这与自杀相似，仅仅只是死的可能性较小而已，这可以称为萌芽状态的自杀，与纯粹的自杀有同源关系。因为只有我们意识到自杀与献身精神有关，也与冒失粗心有关，表现就会不同。下面可以看出这些关系的启发性。

既然自杀是个人行为，取决于个人因素，属于心理学范畴，那社会学家会感兴趣吗？事实上，完全可以把特定社会特定时期的自杀作为一个整体来考察，这个整体不是单个事件简单的组合，而是一个新的事实，一个特别的事实。这个事实有它特有的性质，主要是社会性质。除非有某种影响社会状态的危机出现，否则对整个社会而言，短期内自杀数量不会有明显变化。如果从长期角度来观察，自杀数量则会出现重大的变化。这表明，与此同时社会结构也发生了深刻变化，只是这种变化既是突然出现的，又是渐进形成的。自杀数量先是连续几年起伏不大，之后突然上升，最后逐渐趋于稳固。

因此，不同社会在不同时期，主要的自杀倾向都会有所不同。我们确定自杀倾向的程度，就是要比较自杀人数与人口总数的关系，并把得出的数据称为被考察的社会的自杀死亡率。自杀死亡率长期保持不变，且比人口学现象的不变性更加稳定。而年度间的一般死亡率，则会有较大的差异。通过自杀死亡率和一般死亡率数据的比较，我们可以发现，平均而言，同一时期内后者比前者的变化幅度大两倍。

假如我们比较的是不同时期的平均数，一般死亡率的变化几近微乎其微。首先值得注意的是，如果从长期来看，自杀死亡率则是大于或等于一般死亡率的。其次，平均死亡率只能说明某一特定社会的特点，当死亡成为一种普遍的社会现象时，二者才可能相等。实际上，文明程度相似的民族，它们的死亡率相差无几。而文明程度不同的民族，虽然年度间的自杀率起伏平稳，但彼此因为所处社会的不同，差距也比较大，有的竟相差4倍，有的甚至更多。每个社会群体的自杀率一般高于其死亡率，这是一个特有的标志。

由于自杀率具有持久性和可变性的特征，所以事实上自杀率的形成有单一和固定的顺序。只有当它具备一系列独特且相关联的特点时，这种持久性才可能得以解释；而自杀率的可变性又有一定的个性和具体性，会随着社会的变化而变化，因而这种顺序也很难予以解释。总而言之，自杀倾向总是以不同的名义存在着，每个社会都有一部分人有这种倾向。所以，这种倾向可以成为社会学范畴的研究对象。这也正是我们将要做的研究。

我们不打算列一张清单，罗列一切可以视为个别自杀的起因条件，而只是针对社会自杀率——这个已界定清楚的事实的条件进行研究。人们认为这是两个性质迥异的情况，哪怕其间或许有某种联系。实际上，在个别自杀的起因条件中，有很多条件肯定无法对自杀人数与人口总数的关系（自杀死亡率）产生影响。当然，其中有一些可能会导致某一个人自杀，然而却无法影响整个社会产生较为强烈的自杀倾向。这些个别自杀的起因条件不会产生什么社会影响，就像它们并不被社会组织状态决定一样。所以，这些个别自杀的起因条件能引起心理学家的兴趣，却无法引起社会学家的兴趣，因为社会学家研究的兴趣在于对群体产生影响的原因，而不是影响个人的原因。所以，在影响自杀的种种因素里，社会学家所关心的仅仅是那些影响整个社会的因素，这类因素才是影响自杀死亡率的根本因素，这类因素才是我们要重点研究的。在本书中，我们将分3部分对其进行研究。

目前我们还只能对以下两种现象进行解释，即：具有最大普遍性的非社会因素和属于严格意义上的社会因素。我们先要考察的是非社会因素有哪些影响，结果却显示它们根本不存在什么影响，即使存在，也极其有限。接着，我们将研究影响自杀死亡率的社会因素性质、其产生影响的方式，以及与个别自杀现象等特殊情况的关系。

如此一来，我们就可以更清楚地解释自杀的社会因素，也就是我们刚刚提到的这种群体倾向究竟是怎样的，它们和其他社会现象又有什么关系，以及它们是受到哪些方式的影响而产生的。
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第一编　非社会因素



第一章　自杀和心理变态

通常人们会主观地认为，个体的心理特质和个体所处的自然环境是影响自杀率的两种非社会因素，认为大部分人都有一种性格倾向，这种性格倾向会直接导致人走向自杀，这种倾向的程度会因自杀者所在国家的不同而有所差异；而诸如气候、温度等自然环境因素也会间接导致个体自杀。我们将以这两种非社会因素作为考察对象，研究其是否真的会影响人们自杀。

一　精神错乱

在同一个社会中，精神错乱和其他疾病一样，每年发生的概率相对稳定，但在不同民族社会里差异却很大。假如把自愿死亡看做是精神错乱的一种表现，那么自杀也就仅仅是一种疾病而已。很多精神病医生也都持这样的观点。比如艾斯基罗尔就认为：“人在发疯的时候才会自杀，自杀的人就是精神错乱的病人。”他由此得出结论，因为自杀是非自主的，所以不应被惩罚。法尔雷和莫洛·德·图尔对此也颇为认同。同样，布尔丹医生曾出版了一本轰动医学界的小册子，在这本小册子中他也完全支持以上的观点。

布尔丹和艾斯基罗尔以各自的方式为这种理论辩护。前者认为自杀本身就是一种疾病，是精神错乱的一种特殊形式；后者认为自杀不能算是一种特殊的疾病，只是一种或几种精神错乱的插曲。很显然，第二种观点不太严密，因为依此说法，难以举出反例。实际上，要想把所有的自杀都列出来，证明每例自杀都是由精神错乱所导致的，这是不可能的。人们只能列出几个特别的例子，但这些特别的例子作为概括的依据是不科学的。除非我们假设：自杀就是一种精神病，有它发病的特征和过程，问题就迎刃而解了；所有自杀者不过是疯子。

然而，自杀狂存在吗？

二　偏执狂

假设自杀倾向是精神病的变种，由于这种倾向的限定性和特殊性，它也只能是特指的精神病，这种精神病没有广泛性，仅仅表现在某一种行为中。在心理病理学上，人们把这种有限的精神错乱状态叫做偏执狂。这种病人的意识很健全，只是在局部行为上表现出异常。比如，他会突然冒出偷东西或者大声骂人的想法，而其他的行为却与正常人无异。按照人们对“自杀”的定性，假如存在自杀狂的话，那也只能是这类偏执狂。

假设人们承认存在偏执狂这种疾病，那么自杀就会很容易被归为这类疾病。但是，按照偏执狂的定义，自杀并没有显示出这种疾病的特点。事实上，偏执狂仅仅在脾气秉性上表现得过分热情，受错误观念的影响很强烈，以至于让精神深陷其中，难以挣脱。但是，自杀者是受某种突发的或逐步发展的异常激情所影响，他除了自己结束自己的生命以外，其他行为都很正常。因此，认为自杀者得了精神错乱症是没理由的。

那究竟存在偏执狂吗？长期以来，精神病医生毫不怀疑地认为存在偏执狂。他们相信人的精神是各种机能器官和力量组合的结果，而这些器官和力量既能合作运行又能单独活动，所以也有可能单独受到疾病的入侵。依此原则，身体的损伤会单独地对某一行为或某一倾向产生影响，这是人们认可的。

然而，今天人们已经完全否定了这种观点。尽管人们不能通过观察来证明偏执狂不存在，但是也无法举出一个不可辩驳的例子来证明其存在。因为机能器官是相互联系的，一种机能器官受损，其他机能器官也会受影响，所以如果深入观察，那就完全不可能在真正孤立的状态下发生精神病态倾向。法尔雷说道：“我们以一个被列为偏执狂的人为例吧。他宣称受到神的启示，被赋予向世间传播新宗教的使命……然而除了此类宗教方面的胡言乱语以外，他一切正常。当你更细致地问他，你会发现除了这些宗教想法，他还有一种倾向——骄傲……如果你没找到骄傲的倾向，你也有可能发觉他存在其他的倾向，例如惶恐。”当然，这些过分强烈的倾向并不会在发病的同一时刻出现，但会相继发生。

这些所谓有偏执狂的人，他们发病是基于某种疾病伴随出现的一般状态，这种状态是由于极度亢奋或过分抑郁而导致的，可能完全反常，也可能思想与行动完全失衡。病人虽能思考，但大脑是空白的；虽能行动，但行为却杂乱无序。所以，精神错乱只要影响智力，就会是全面的影响，而非局部。

在各种不同的意识活动中，机能是相互依靠的，一种机能损伤了，会不可避免地影响别的机能。所以精神错乱只对某一种机能有影响，却不影响别的机能，也是不可能的。如果精神生活不根本改变的话，精神错乱是很难改变一种思想或情感的。

假如精神上的缺陷不能被部分地影响，严格意义上的偏执狂就不会存在。既然没有偏执狂，自杀偏执狂也不会存在，因此自杀就不是特殊的精神错乱。

三　精神错乱者的自杀

可不可以说自杀只会发生在精神错乱的状态之下，而不会出现在健康的情况下呢？医生们依据各自的观察，认为自杀的人几乎都有精神错乱的情况，就肯定这种说法，这不免有些草率。因为还有很多没有被观察到的自杀者有可能是处于健康状态下的。

我们依据儒赛和莫洛·德·图尔的思想观点，对精神错乱者的自杀进行分类，大概可分为4类：

躁狂型自杀——病人自杀是想躲开幻想中的危险或者是想象中的难堪，抑或是想去服从某个神秘的命令。这种自杀的动机具有躁狂症的特点，极具多变性。前一个意识刚出现，就即刻被下一个意识取代，病人突然出现想结束生命的幻觉，就会导致自杀，如果自杀不成功，他便暂时不会再自杀。比如，他跳进一条很浅的小河里，想找到能淹死自己的地方，这时一位海关官员用枪威胁他上岸，他马上顺从了，再也不自杀了。

忧郁型自杀——病人过度抑郁或忧伤，以至于不能对自己与周围的关系作出正确的评价。他眼里的一切都是丑恶的，觉得生活只有痛苦，经常闪现自杀的念头。这种绝望是和自杀的幻觉一起产生的，只是不像躁狂型自杀那样具有多变性，而是很固定的，难以根除的。这类病人镇静地准备自杀，十分执著，坚持不懈。

强迫型自杀——病人被一种顽固的死的念头控制了自己的思想，尽管他完全明白毫无理由这样做。他对死的需要类似于所谓的偏执狂患者对偷盗、放火的需要。病人知道自己是荒唐的，想要抗拒，但是他越抗拒，焦虑越强烈，因此人们又把它称为焦虑型自杀。这类病人只要不再抗拒这种思想，下定决心自杀，焦虑也就没有了，精神生活又恢复了平静。这种自杀是没有任何动机和理由的。

冲动型自杀——病人逐渐被一种固定的念头控制住意志，这种突然产生的冲动，瞬间释放出无法抗拒的力量，进而引起自杀的行为。一个人正和好友交谈，忽然他冲向前去，跳进河里。人们救起他，问他为何这么做，他回答自身完全没有意识，只是好像被某种力量所驱动，是不由自主的。

总之，任何一种精神错乱的自杀都是没有动机的，即使有，也是幻想出来的。然而大多数自杀都是有现实动机的，所以，并非一切自杀者都是疯子。忧郁型自杀是最易与正常自杀相混淆的，这是因为正常人自杀时也会有相似的忧郁。但两者的基本区别在于是否具备客观的原因。

因此，精神错乱的自杀有别于其他的自杀。即使可以确定只有想要自杀的人表现才会反常，也无法就此认为精神错乱就一定会造成自杀，因为精神错乱者和一般人的思想很不同。因此，我们不能把精神错乱和自杀放在一起讨论。

艾斯基罗尔认为，为了信仰甘愿牺牲不算自杀；布尔丹认为，为了崇高的爱情自杀也不算自杀。然而，以自杀动机的性质来界定自杀是不可行的。自杀的动机，不管是崇高的，还是不崇高的，两者都是自杀，它们之间没有不可逾越的鸿沟。所以，有许多自杀并非是精神错乱所导致的，这些自杀并非出于幻觉，而是经过深思熟虑后的结果。为了了解自杀者是不是都是疯子，我们并没有对他们是不是自由的行动加以考虑，而仅仅依照我们自己观察而得来的经验。

四　神经衰弱

既然精神错乱的自杀只是自杀的一种，那么它的普遍性就无法解释集体性的自杀倾向。然而，有一种中间状态处于精神错乱与神志平衡之间，人们称之为神经衰弱。所以，弄清神经衰弱对自杀起不起作用是很有必要的。神经衰弱是精神错乱初期的表现。由于精神错乱足以导致自杀，那么神经衰弱也会对自杀有轻微的影响。但因为神经衰弱普遍存在，由此会产生很多反常的状态，这些都是影响自杀率变化的因素。

人们明白神经衰弱会引起自杀。神经衰弱注定要遭受痛苦，这痛苦来自于过分强烈震动的神经。对于这些患者而言，很微小的事对他们来说都会引起刺激和不悦。因此，他们时常为躲避此类影响而寻求孤独。当他们身在人群并对外界有病态的敏感时，他们的痛苦多于快乐。所以，这样的机体易滋生自杀倾向。以上并非是病人觉得生活艰难的唯一原因，因为他们的神经很敏感，心理变化很剧烈，思想情感很不平衡，一切都波动剧烈，很不稳定。外界环境保持不变，是人可以适应生活的前提，甚至需要外界环境保持长时间的稳定，以此让人们确立这种适应，这正是精神病人所不具备的。他们处在震惊状态中，很不适应外界环境，而且对外界作出的临时适应通常都是失败的。因此，社会制度越固定，精神病人便越难适应社会生活。

以上心理特征是自杀者中最常见的一种。这种特殊条件对自杀起到多大作用？这种条件借助外界的强制力，是不是一定会造成自杀？要揭开这个问题的谜底，需要把自杀与不同的神经衰弱一一对照，可惜我们很缺乏神经衰弱的资料。但由于神经衰弱的放大便是精神错乱，人们可以借助精神错乱的典型——疯子，将其与神经衰弱者数量变化的情况来对比研究，以此来弄清自杀率和不同的心理变态之间的总体关系。

城市的自杀现象比农村多，精神错乱也一样。这让人们相信自杀是因为精神错乱引起的，但这种一致可能是巧合。要看清精神错乱对自杀产生的影响，就应该分析各个因素在自杀过程中所起的作用，证实各个因素之间的差异，以此判断出占主导地位的因素。

下列事实将证明：

1．资料证实，在住院的精神病人中，女性比男性略多。人们不免会问，这是不是由于男疯子比女疯子的死亡率要高？统计资料证实，女性寿命比男性长，并无法判定女性更易患精神病；但是却可以得出，在神经衰弱的人群中，女性比男性多。假如自杀率与神经衰弱有关，那么女性的自杀率一定不低于男性。但现实结果表明，自杀对于男性而言，是一种感情表现的方式，男性的自杀倾向比女性的强。据资料统计，自杀倾向相对于心理缺陷，相对固定，不易变化。

2．我们比较不同宗教信仰的人精神错乱的情况，发现犹太教徒中患精神错乱疾病的数量大大多于别的教徒，但他们的自杀倾向却很弱。所以，自杀并非是由心理缺陷导致的，二者不成正比，反而是反比关系。我们不能依据这个结果，就认为大脑和神经的缺陷随时会导致自杀，我们应该说这种缺陷对自杀不起作用，因为它发展的程度越严重，自杀倾向却越弱。这种成反比的情况在基督教徒和天主教徒中很常见。

3．从童年到老年，任何一个国家的自杀倾向都在渐渐加强，70或80岁之后增幅减弱，但仍比壮年时期强2到3倍。大概30岁左右精神错乱发生的概率最大。假设自杀和精神错乱产生变化的原因一样，这种差异就无法解释了。假设将同一年龄段的自杀人数和精神错乱的人数作对比的话，它们没有明显的对应关系。在自杀人数最多时，疯子人数却最少，两者的变化无任何对应关系。

4．假设将不同国家的自杀和精神错乱作对比，我们也看不出两者的变化有什么关系。精神病人最少的国家，自杀的人却最多。勒鲁瓦医生也有过相似的观点：“精神病和自杀两者可能完全没关系。有的地方两者都没有，有的地方只有精神病，有的地方只有自杀。”（勒鲁瓦的著作，第238页）莫塞利的观点稍有不同，主要在于他把疯子和白痴弄混了。这两种病对自杀的影响不同，白痴似乎可以预防自杀，而非自杀的诱因。白痴在农村较多，自杀在农村却较少。但是，哪怕就如莫塞利这般混淆二者，也无法确定精神错乱和自杀有怎样的对应关系。

5．因为大家觉得这个世纪以来，精神错乱人数连续增加，自杀的人也一样，所以，这个事实被人们看做是二者有某种关系的依据。然而，底层社会中很少发生精神错乱，自杀却频繁发生。由此，两者并无对应关系。以此推之，自杀和神经衰弱也无任何关系。

实际上，神经衰弱也许是自杀的诱因，但不一定导致自杀的结果。神经衰弱这种现象，受不同的社会因素影响，产生的倾向也不同。一个古老的民族容易厌倦生活、经常忧郁，这时神经衰弱或许引发自杀；而年轻的社会倡导热情的理想、鼓励积极献身。神经衰弱者虽在一个国家没落时期大量出现，但也许正因为有了他们，才会出现所谓的革新力量，所谓的新国家。所以，神经衰弱是一把双刃剑，具有难以捉摸的力量，但是它无法解释自杀这个社会现象。

五　酗酒

然而，有一种特别的心理缺陷叫做酗酒。人们认为它导致了精神错乱、犯罪的增加。酗酒对自杀率有无影响呢？预设地看可能性不大。由于自杀最多的人群是有教养和富裕的阶层，这些人却并不是酗酒最严重的。但还是让我们用事实说话吧。

在法国，假设将自杀和酗酒的情况进行对比，人们会看到两者之间并无任何关系。自杀率最高的区域集中在法兰西岛及其以东和从马赛到尼斯的地中海沿岸，酗酒率最高的区域则在诺曼底、菲尼斯泰尔省、布列塔尼诸省，以及罗纳省。而罗纳省和诺曼底的自杀率接近或低于平均自杀率，布列塔尼省的自杀率甚至几乎为零。由于两种现象在地区分布上极为不同，所以，不能说酗酒对自杀有很大影响。

假如将自杀和酗酒导致的精神（心理）病作比较，我们会发现结果是一样的，二者并无多大关系。

酒的消费量与自杀貌似密切相关，法国看上去就是这样，北方几个酗酒最多的省，自杀也最多。但实际上两者的分布范围完全不同。酒消费量最大的地区是诺曼底和北部，而自杀倾向最强的是塞纳省及其相邻几省。前者向西延伸直到大西洋沿岸，而后者则往反方向发展。另外，南部自杀最严重的是瓦尔省和罗纳河口省，而这些地区酒精中毒的情况并不严重。

总之，即使是巧合也纯属偶然。实际上，观察法国以北的国家，就会发现酒的消费量在循序增加，但自杀却没有增加。法国北方几省的自杀率和酗酒量之所以备受关注，并不是因为酗酒会造成自杀率的增高，这仅仅是偶然。北方几个省份多喝白酒，是因为葡萄酒稀有且昂贵，再加上北方比别处更冷，喝白酒可以保持体温御寒。至于在北方自杀现象出现较多，其原因也是多方面的。

对德国各邦的情况作对比，也可以印证自杀和酗酒并无多大关系的结论。假如把德国自杀的人数和酒的消费量分开统计，那我们就可以发现，在自杀多的人群中，酒的消费量就少。由以上分析可以得出：任何精神缺陷与自杀都没有明确而有序的关系。一个国家自杀的人数，不是由精神病和酗酒的人数决定的，即便身体或心理上的各种衰退可能会间接成为自杀的心理因素，但其并非是自杀的直接因素之一。人们普遍认为，对健康人而言，身心不健康的人更易自杀，但自杀不一定源于人的身心状况。只有在其他因素的直接作用下，身心状态的潜在力量才会发挥作用，导致自杀。



第二章　自杀与正常的心理状态、种族、遗传

人们认为，自杀不是由上文所述的各种形式的心理疾病决定的，而是与个人的体质有关，自杀可能只是单纯的心理现象。假如像某些著作里所说的，不同的种族有自己特定的自杀率，这个命题可能会成立，因为不同种族的区别就在于其身心特征。所以，假定自杀的确因种族而异，自杀就应该和身体素质有关。

然而，这种关系真的存在吗？

一　种族的定义

什么是种族呢？在已经提出的关于种族的定义里，有两种基本的概念：一是相似概念；二是血缘概念。

人们普遍认为，某些人群源于同宗，且表现出共同的特征，这样的人群集合体就是种族。德·卡特勒法热依据这种看法，将种族定义为：“同属于一个人种，通过世代遗传某种有别于他人的相似特征的个体的集合。”（《人类》，第28页）这一定义源于种族特殊的血缘关系。

然而，假定这一定义成立，一个种族的存在及其范围的确定，要借助历史、人种志的研究。但这些方面的研究结果并不可信，人们对种族的起源问题难以得出确切的答案。由于人类已知的任何种族都并非出自单一的祖先，无法弄清这些种族的发生、发展情况，所以我们很难知道种族差异与自杀的关系。另外，德·卡特勒法热对种族的定义有一个预设，即：在遗传的作用下，种族特有的素质在机体中逐渐固定下来。但某些人类学家认为，人类是同时或相继在世界的不同地区出现的，并非一个祖先的后代，其祖先的形成是相互独立的，所以，种族并非是受遗传影响渐渐固定下来才形成的，而是一开始便形成了各自不同的种族。

既然关于种族定义的血缘观念不被信服，那么我们看看使种族有别于其他的两个特点：一是具有相似之处的一群人；二是这些相似之处是遗传的。普里夏尔依此将种族定义为：“不考虑它的起源，种族是具有某点或某些可以遗传的相似之处的一群人。”如此一来，种族的形成问题就解决了。不过这个定义十分宽泛，依此观点，每个民族就是一个种族。在不同民族的混战中，历史的熔炉熔解了原始种族的全部个性。即便这些种族还残留一些局部特征，但并不明显和稳定，无法看清它对社会现象的进展有怎样的影响。比如，我们不知怎么区分拉丁种族和撒克逊种族的特征。人们这样谈论种族是比较主观的，并无科学性。

实际上，首先对古生物学来说，研究原始种族的意义是很大的。其次，人们现在所说的种族，不过是一些民族或民族社会，是由文化联结在一起的同胞，并非同一血缘。这样设想的种族与同一国籍的人等同了。

二　种族与自杀

但我们倾向于认为欧洲的种族能分类，莫塞利把他们分为日耳曼族、克尔特——罗马族、斯拉夫族和乌拉尔——阿尔泰族。最后一个种族人数太少，无法确定其与自杀的关系。其他3个种族依据自杀倾向强弱排序分别是：日耳曼族、克尔特——罗马族、斯拉夫族。然而，自杀倾向的强弱是否真的受种族影响呢？

假定同一种族的人，每个人自杀倾向的强弱程度一样，上述假设便可以成立。然而，同一种族的不同民族，这种差别很大。比如，在克尔特——罗马种族的诸国中，法国自杀人数最多，而意大利、西班牙却很少。在日耳曼种族中，自杀情况的差别更大。弗莱米人和盎格鲁—撒克逊人不倾向于自杀；斯堪的纳维亚诸国中，丹麦自杀的人每百万人中有268名，但挪威、瑞典分别只有74.5名、84名。虽然两类国家的种族最纯，但自杀的现象却是截然相反的。所以，不能说丹麦自杀率高是种族影响的结果。在德意志种族的各民族中，德国人自杀比其他民族更盛行。一般来说，德国人自杀倾向比较强烈。但是，从以上论述中，我们只能得到这样的结论：种族和自杀无任何关系。

为了可以将德国人的自杀倾向归因于种族的影响，除了说明自杀在德国这种特定文明下十分普遍以外，还要证明自杀倾向与德意志人的遗传情况有关，哪怕社会环境已经改变，这种遗传的人种特征也会永久存在。只有具备以上充分的条件，自杀才能被看做是种族的产物。所以，我们要研究德意志人在别的地方和别的民族混居，且适应其他文明时，自杀倾向是不是还很强烈。

奥地利给予了我们现成的经验。在那里，德意志人和其他种族混居，每个省份人数不一样。所以，我们来看看，那里的自杀人数是不是增加了。从莫塞利列出的表中，我们看不到一点蛛丝马迹。在德意志人占9％到37％的布戈维纳、摩拉维亚、波西米亚，其平均自杀率（140）要比德意志人占大部分的斯蒂利亚、卡琳西亚、西里西亚（125）高。而全部是德意志人的下奥地利虽然自杀率很高，但其原因不在于他们是德意志人，因为同样全部是德意志人的其他3个省份：上奥地利、萨尔斯堡、帝洛尔，总人口更多，但自杀率却远远低于下奥地利。下奥地利自杀率高的真正原因是城市变大后带来的结果。下奥地利的首都维也纳，像别的首都一样，自杀率很高。由此可以看出，在这些城市中，日耳曼族和斯拉夫族生活在同一社会环境里，其自杀倾向几乎相同。德意志民族和拉丁民族的区别也是这样，其自杀率也与种族无关。自杀率最低的瓦莱州却是德意志人最多的州；而几乎全部是拉丁族的日内瓦、纳沙泰尔、沃州，自杀率却极高。

为了进一步分析种族的影响，我们比较一下德意志民族人口占多数的州和法兰西民族人口占多数的州，这两个州都同样信奉天主教。结果我们发现，两个州中，自杀人数的差别不大；作为新教徒的法兰西人，其自杀率甚至比德意志人高。这更加印证了我们的结论：自杀与种族无关。

事实证明，德意志人之所以比其他民族的自杀率高，这是他们自己文明熏陶的结果，而非血缘。莫塞利为了证实种族对自杀的影响，以百乐嘉的理论为基础，提出法国的自杀率是按照人种的分布有序变化的。百乐嘉认为，基姆利人身材高大，他们的后代主要分布在卢瓦尔河以北，而克尔特人的后代主要在南部。地域分布与自杀率高低的分布有些吻合，莫塞利认为这种吻合唯有用种族的影响来解释。但事实上，这种问题十分复杂，人们对此可以有多种解释。百乐嘉的观点很不可靠，按照他的说法，法国有两个截然不同的人种，可是现实中，人们却又能分辨出一个中间人种，这很令人费解。还有，假如我们依据法国各个省的平均身材来分类，就可以发现身材平均数与平均自杀率相比，其结果与莫塞利的观点显然不同。我们可以看到，法国北部自杀率较高，身材也较高；中部自杀率较低，身材也较矮。这与法国人种的分布并不完全对应，只不过大体一致，两种现象对比后的细节变化并不重合。所以，将这种一致的实际比例还原后，种族成分的证明被削弱了。因为这种一致或许只是偶然，不足以说明是种规律。此外，这种一致还遭到以下事实的反驳。

1．如果说像自杀倾向十分强烈的德意志人种，当社会环境发生改变时，他们的自杀倾向就会变得很微弱；那么，像仅留下残迹的甚至可疑的克尔特人或古比利时人，却依旧对自杀倾向产生很有效的影响，这就令人费解了。

2．自杀在古代的克尔特人中很常见。但现如今，看上去似乎是其后代的人群中，自杀现象却很少。这或许与外部环境的改变有关，而非种族的天性。

3．克尔特人和基姆利人并非纯粹的原始种族；而且克尔特人由于与南方种族通婚而变得不纯粹，基姆利人原始种族的特征则保留得相对较多。假如说基姆利人由于种族的原因自杀倾向更强的话，那么就可以说明种族特征越明显，自杀率越高，但事实并非那样。在法国的基姆利人并不如在荷兰、比利时、英国的更纯粹，但法国的自杀率却比这3个国家高很多。

另外，法国自杀率高是由于其文明的影响。法国文明的中心在北方，中部、南部的人保留了自己的性格和生活习俗，并没有完全接纳北方的风俗和思想。法国的文明有一种因子会加强人自杀的倾向，所以自杀最多的地区正是法国文明盛行的区域——北方。以卢瓦尔河为界，北方人比南方人自杀数量多，在于影响自杀的社会因子更多。

无论如何，自杀的原因并非只是种族的差异，因为即使完全不同的种族也会相互融合和同化。然而，由于历史上的某些原因，法国南方的外省精神和传统主义扎根很深；而由于共同抗敌的需要、利益的一致和经常的交往，法国北方的人种混同在了一起。也恰恰是这种活跃的交流，让北方成为了法国文明的发祥地。

三　遗传与自杀

另外，把自杀倾向归因于种族的观点，还隐含着自杀是遗传的观点。假定自杀是世代遗传的，那么自杀的倾向应该是被某种特定的机体状态所决定的。

首先，有必要明确“自杀是遗传的”含义。当谈到自杀是遗传时，它是否只是说下一代从上一代继承了倾向于自杀的气质？可惜这种气质不一定必然引起自杀。我们已经证实，最易于自杀的个人气质——神经衰弱，根本不能解释自杀率的不同。然而，心理学家们认为，上一代把自杀倾向直接和完整地遗传给下一代，一旦遗传，就会自动引起自杀。因为自杀倾向构成了一种有自律性的心理机制，类似于偏执狂，同时可能有某种对应的生理机制。所以，心理学家认为，自杀的倾向是由个人原因决定的。

但是，不要过早下结论，对于遗传性的问题最好要谨慎看待。要解决这一问题，单列出对遗传性观点有利的事实是不够的。这些事实还必须满足3个条件：1．有足够的数量；2．不包含别的解释；3．不与别的任何事实相悖。

首先，这些事实很常见，并且我们必须弄清这些事实与自杀总数的关系。假设自杀者中很大一部分是受遗传影响的，那就能充分证明自杀有遗传倾向。吕伊斯大夫观察了39名有明显自杀倾向的精神病人，只发现一例患者的家属中有自杀倾向。布里埃尔·德布瓦蒙观察的265名精神病人中，仅11人的父母是自杀的。卡左惟爱伊调查的60名病人中，有13名出现遗传征兆。

但是，这些事实还有别的解释。

第一，精神错乱是所有疾病中最易遗传的疾病。所以，不管是自杀倾向遗传还是精神错乱遗传，自杀只是经常又偶发的症状。而且所有的观察者都明白，对遗传性假设有利的病例绝大部分是从自杀的精神病人身上看到的。在这种情况下，遗传起着重要作用，但遗传的是精神错乱，而非自杀倾向。假设某人的父母既是精神病人又是自杀者，这个人也自杀了，其原因不在于他的父母自杀，而在于他的父母是精神病人。而且精神错乱遗传给下一代时会发生变化，比如父母是忧郁症，遗传给孩子或许就变成慢性精神障碍。一个家庭几个人都自杀了，这可能是不同的精神错乱所导致的。

第二，我们在第一章已经证实了，并非所有的精神错乱都会导致自杀，自杀不一定要归因于遗传性。榜样的感染力也会导致自杀。下一章我们将谈到自杀具有很强的感染力。那些易受暗示，特别易受自杀念头影响的人，最易仿效别人自杀。这些人的父母，有的是神经衰弱，有的是精神病患者。在自杀接连发生的一些家庭中，自杀者相互仿效。他们就连自杀的年龄和自杀的方式都出奇的一致。有的一家人都上吊，有的一家人都跳楼。这些事实足以证明，自杀的人对其家人的精神感染力有多强，以至于让他们下定决心仿效。

有很多事例可以更可靠地解释，自杀不是遗传问题，而是一种感染力。比如，1772年，在很短的一段时间内，15名残疾军人相继用同一只钩子上吊自杀。钩子撤走后，自杀也停止了。可以说这些自杀的人是在相互仿效。所以，某些互相仿效导致的自杀，其方式也是重复相同的，将这些自杀归因于榜样的感染力是合理的。在各种因素同时引起自杀感染力的家庭，自杀的仿效作用最大。

法尔雷报告中的一个事例最具有说服力。“一个19岁的女孩得知自己的叔叔自杀了，这使她很悲伤。她听说精神错乱会遗传，觉得自己迟早也会这样悲惨地死去，这个念头牢牢缠住了她……正在这时，她的父亲又自杀了。于是，她更深信自己会暴死，甚至试图自杀过。但是她自杀的父亲并不是她的亲生父亲，她母亲为了让她走出恐惧，让她见了亲生父亲一面。她和亲生父亲长得很像，这个女孩不再怀疑，恐惧瞬时消失了。她放弃了自杀的念头，渐渐地快乐起来，又恢复了健康。”（吕伊斯的著作，第201页）

所以，说自杀是遗传的证据不足；另一方面还有其他原因可以解释这种情况。除此之外，统计表上的一些事实和狭义的遗传假设相悖。

1．假设遗传决定了自杀者的命运，那么这种遗传的影响对男女应该是一样的。但现实中，自杀的女性比男性少很多。我们能不能认为无论男性还是女性都遗传了自杀的倾向，但女性特有的社会条件把自杀倾向抵消了呢？可是，我们又该怎么看待遗传性呢？大部分时间里，它都处于潜伏状态，很难证明它存在的可能性。

2．当说到肺结核的遗传性时，M.格朗谢阐释了他的观点：“一个3个月大的孩子被查出有肺结核，人们认为肺结核有遗传，我们赞同……肺结核是孩子被孕育时就有，还是出生后有的，人们不太确定。假设孩子长到15或20个月大后肺结核发作，人们就会质疑这种病的潜伏性。更何况，这种病在孩子15岁、20岁或30岁后才出现。如果在生命之初，某种病就有了，那么经过长时期的变化，它发病的概率不会因此而降低吗？任何疾病都被认为是源于一种死细胞，而不是源于病人一生中可以碰到的活杆菌，难道合理吗？”（《医学百科辞典》，第76卷，第542页）为了证明一种疾病有遗传性，必须证明它会在孩子身上时常出现。这可以解释人们认为遗传性精神错乱是一种幼儿时期就出现的疾病。科克甚至认为，精神错乱只是部分受遗传的影响，是较早显示出来的疾病。

的确，有些遗传因素在年长时才出现，像胡须、喉结等。但不论年龄大小，遗传性的特点都会出现。一般而言，特点越迟出现，遗传的影响就越小。然而，很费解的是，自杀为何只与人体发展的某个时期有关联，而与别的时期无关呢？假设自杀倾向作为一种机制，可以有序地遗传，那么自杀倾向在孩童时就应有影响。

但事实与之相反，孩子自杀并不常见。据勒古瓦特的统计，从1861年到1875年，每百万人中，法国不满16岁的男孩自杀人数为4.3人，女孩为1.8人。莫塞利的资料显示，从1866年到1875年，意大利每百万人中自杀的男孩（不满16岁）小于1.25人，女孩小于1.33人。最小的自杀者是5岁，这只是个例外，不可以将之归因于遗传性。几乎所有的国家都是这样的。我们都知道，孩子也受社会因素的影响，足以使他们去自杀。儿童的自杀同样证实社会的影响，而且大城市自杀的孩子更多。由于孩子在大城市开始社会生活相对较早，受的影响也较早，所以文明国家的孩子自杀数量成比例地增加。

另外，自杀在孩童时期的数量最少，到了老年时达到顶点。自杀率伴随人的成长而有序地增高。

在一般国家，自杀率从最高往下滑落发生在80岁以上的年龄组或70到80岁的年龄组；只有瑞典例外，滑落发生在40到50岁的年龄组。据观察，80岁以上的年龄组自杀率下降的幅度很小，且它的自杀率略低于70到80岁的年龄组，但仍高于其他年龄段。因此，自杀倾向仅在成年时才出现，且伴着年龄增长而渐渐增强，那么，把自杀倾向归因于遗传性就是合理的吗？认为一种在幼年不存在或未出现，而后渐渐出现，到了老年才达到了顶点的疾病是先天的，这合理吗？

有一种同时性遗传规律认为，在父母和孩子身上出现遗传特点的年龄几乎是一样的。但自杀的情况不适用此规律。到了10岁或15岁以后，任何年龄都有自杀的可能。自杀的特性在于伴随年龄增长而渐渐发展，而非在生命某一特定时间发生。但遗传性不具备这些条件。

按照遗传性的定义，遗传从生命之初就已存在。那么，可不可以说自杀倾向在人出生时就已经潜伏，只是后来在某种渐渐强大的力量下才出现呢？这样假定的话，遗传的影响最多不过是一种不确定的诱因，只是在其他的因素施展影响时才起作用，其他因素才是引起自杀的真正原因。

总之，自杀方式根据年龄的不同而不同，这一点证实了导致自杀的原因并不是某种个人的生理心理状态。由于人体按照生命节律生长—停滞—衰退的顺序发展，而自杀在人生最后阶段却并未衰退，反而达到顶点，这些难道不足以表明，影响自杀数量变化的因素不可能是先天的冲动，而是社会生活的影响吗？自杀发生的早晚是由人们投入社会的年龄大小决定的，同样，自杀率也伴着人们进入社会的程度加深而提高。



第三章　自杀与自然因素

个人素质虽然不能完全决定自杀，然而，要是将它和自然因素相结合的话，在自杀中起的作用便会加大。这正像某些疾病被某种物质环境引发一样，假如没有这样的条件，这些疾病或许只会一直潜伏着。自杀倾向也会受物质环境的影响，并将某些个人潜在的因素显示出来。如果这样，自杀就不是一种社会现象了。自杀主要是由不良的心理状态加上物质原因导致的。

在这些物质原因中，自然因素里的气候和季节性气温被认为是影响自杀的主要因素。

一　气候与自杀

在欧洲地图上，依照自杀在不同纬度的分布情况，我们看到，南部、北部自杀人数最少，而中部最多。莫塞利指出，在北纬47°到57°、东经20°到40°之间的区域自杀率较高。这个区域又恰恰是整个欧洲气温最温和的地方。这种巧合，可否认为是气候影响的结果呢？

然而，人们无法看出自杀倾向与温和的气候有何关联，所以要使人信服，必须举出各种极为吻合的事实。但是，自杀与气候无关，不管在什么气候下自杀都会发生。当今，意大利自杀的人较少，但在帝国时期却很多，因为那时罗马是文明的中心。处于温度较高区域的印度，自杀的人也很多。

莫塞利所指出的欧洲高自杀率的区域，也表明了其自杀高发的原因并非源于气候。从地图上看，这个区域由完全不同的两个地区组成，一个是法兰西岛及周边几省，另一个是萨克森和普鲁士。这两个地区恰恰都是欧洲文明的中心地带。所以，我们应该从这种文明的特点来研究人们自杀的原因，而非从气候着手。

有一个很明显的事实，那就是越接近文明的中心地带，自杀人数就越多。然而，这与温和的气候无关。以下事实可以证明社会因素对自杀的分布影响很大。到1870年为止，意大利自杀人数最多的是北方，中部次之，南方又次之。但1864年到1876年，北方和中部的差距越来越小，1881年到1886年，二者的次序发生了颠倒，中部自杀的人数多于北方。这是因为在1870年，意大利的首都迁到了中部的罗马，中部成了科学、艺术、经济活动的中心。中部自杀的人增加了，而气候并未发生变化。

二　季节性气温与自杀

季节性气温对自杀的影响好像更稳定些。

如果不观察，而只是预测的话，人们一定以为阴暗潮湿且温度最低的季节，自杀发生的频率会增加。在这种季节，大自然的荒凉易引起人的伤感和幻想；我们也需要丰盛的食物补充热量，但食物匮乏，生活艰难。所以，孟德斯鸠认为寒冷多雾的国家易引发自杀。那么推之到季节上，秋季应该是自杀的高峰。但统计资料证实，自杀的高峰并非发生在冬季或秋季，而是气候最温和的季节。假如将一年分为上半年和下半年，上半年从3月到8月是较热的6个月，下半年则是较冷的6个月。自杀高峰总是发生在上半年，任何国家都无一例外。每年的自杀者中，死在气候温和季节的人数占到六成，而其他季节的人数占四成。

我们可以更精确地确定自杀与气温的关系。

从春、夏、秋、冬4个季节来看，人们会发现夏季的自杀人数最多，冬季的自杀人数最少。

各个国家的自杀数量，不仅在季节上表现出一致，就连不同国家的各个季节自杀数量占的比例也是一样。

根据以上事实，费里和莫塞利一致认为，气温对自杀倾向有直接的影响。高温易对大脑产生影响，从而引发人们自杀。费里解释说，热量可以使神经系统兴奋度加强，而且人体在温暖的季节里，无须大量食物保持体温，积累下来的多余能量需要释放。所以，夏季的生命力和囤积的过剩能量，需要依靠暴力行为来消耗。因此，自杀和杀人现象在夏季频繁出现。另外，精神错乱也多在夏季发生，又由于自杀与精神错乱有关，所以自杀也多了起来。

但这种理论还不能真正解释事实。

三　冷热异常与自杀

首先，以上的论述将引发关于自杀定义的争议。上述观点认为，以一种异常兴奋的心理状态为基础，以暴力形式，释放极大的力量，才能实现自杀。但与之相反的是，自杀常常是因异常的抑郁而产生的。我们不否认有某种兴奋型或激动型的自杀，但最普遍的自杀还是忧郁型的。然而，这3种类型的自杀都被认为是热量作用的结果，这是不合理的。假设兴奋型自杀是热量作用引起的，那忧郁型自杀便应该较少受到热量作用的影响。或许热量严重地影响了一些人，但对另一些人的影响却缓和得多，因此这种影响就被抵消了。所以，不可能用统计结果来显示热量的影响。统计结果会因季节不同而变化，一定是其他原因造成的。我们若承认自杀与精神错乱一样，是因季节的变化而产生的反应，就等于认可自杀和精神错乱之间有密切的关系。况且，这两者同时受到季节的影响还未得到证实，即便证实了，我们也要弄清是否季节气温的变化真的决定了精神错乱数据的变化。

然而，不论有多少理由支持自杀源于热量的影响这一理论，我们都要以事实说话。

某些观察而来的结果似乎表明，热量异常会引发自杀。比如，法国军队远征埃及时，自杀人数增加。有人认为是高温引起的。人们还观察到，含有让人窒息的热量的焚风也会引发自杀。

然而，不仅仅热量可以产生这种影响，严寒也一样可以。在法国军队撤离莫斯科期间，自杀的人数也很多。所以，极端的气温，极冷或极热，都易于引发自杀。一般，一切过分的行为和自然环境的异常变化，都会引起人体功能的紊乱，可能会让人突然产生自杀的想法并去行动。然而，这样的紊乱与气温的变化无类比关系。所以，我们要通过统计资料找到答案。

假定气温是自杀变化的根本原因，和气温的变化一样，自杀数量的变化也会有律可循。但事实根本不是这样。尽管法国春季气温比秋季稍低些，但自杀的人数却远远多于秋季。同样，意大利冬季气温远远低于秋季，但秋冬两季自杀的人数却差不多。各国的春夏秋三季气温差别很大，但自杀率差别却很小。

要是以月份来观察自杀变化，自杀与气温无关的事实会更加明显。欧洲任何一个国家的数据都是如此显示。即从1月到6月，包括1月，自杀人数逐增，然后6月到12月逐月减少。一般，自杀人数呈如下比例：自杀人数最多的月份，65％是6月，25％是5月，12％是7月；自杀人数最少的月份，60％是12月，22％是1月，15％是11月，3％是10月。所以，自杀人数最多的不是最热的8月或7月；恰恰相反，从8月起，自杀数量明显减少。同样，气温最低的1月也不是自杀人数的最低点，12月份才是。因此，气温与自杀人数变化无任何固定的对应关系。

在同一个国家，在气温几乎一样的月份里，自杀人数却差异很大。而在同一个国家，气温相差很大，但自杀人数却很相近。另外，在不同国家，月平均气温相差很大，但每月自杀人数却几乎一样。所以，气温的变化对自杀人数的变化无任何影响。

另外，假定气温对自杀有影响，那么它对自杀人数在地域上的分布也会有影响。气温最高的国家所受影响应该最大。但事实并不是这样。欧洲北部的国家气温相对南部较低，自杀人数却最多。法国自杀人数比意大利多4倍，西班牙、葡萄牙自杀人数几乎为零。这样的事实与高温导致自杀的理论相悖。

隆布罗索提出，引起自杀的是第一阵热浪对人的侵袭，而非炎热的程度。由于热浪的突然袭击，人体不能适应而引起自杀。但事实证实，这样的说法毫无依据。假定这种说法成立，那么在秋冬两季，自杀人数变化的曲线应该呈现水平状，即第一阵热浪侵袭时应该骤然上升，而后当人体慢慢适应这种高温后骤然下降。但事实上，自杀的曲线变化并非如此，是逐步变化的，而不是骤然上升、骤然下降的。从12月到3月，远在第一阵热浪来袭前，曲线就逐月升高；从9月到12月，曲线逐月下降，这不能归因于高温的消失，因为高温季节早已结束了。

此外，假如第一阵热浪影响这么大，那么第一阵寒流也应该一样。但秋季自杀的人数不如春季的多。所以，莫塞利提出，在10月和11月自杀人数第二次上升，是受第一阵寒流的影响。这种提法让我们摸不着头脑。因为他本人提供的统计资料显示，10月、11月所有国家的自杀人数都下降了，只有丹麦、爱尔兰、奥地利分别增加了3‰、4‰、3‰，是微乎其微的。而且在31份相关报告中，有21份（占67％）表明，秋季的自杀人数在下降。

所以，自杀曲线的连续性表明，自杀人数每个月的变化不是人体功能一年之中偶尔一两次的失衡导致的突变。决定自杀人数的变化肯定是其他的原因，而且这些原因也应该有类似的连续性。

四　昼长与自杀

我们分析一下决定自杀人数变化的原因的性质。

假如我们将每个月自杀人数在一年中所占的比例和每个月昼长的平均值作个比较，两者的变化很相似。两者同时达到最高值和最低值；两者在这一时段以相同的比例变化。在白昼时间变长时，自杀人数增加的幅度也随之变大。在白昼时间减少时，自杀人数也与之对应减少。甚至在昼长时间一样的不同月份里，自杀人数也一样。

这样有序又准确的对应绝不是巧合，所以两者之间一定有某种关系。事实上，欧洲主要几个国家发生的自杀，都是在不同时间里采取相同的方式。由于欧洲不同地域气温差别大，而各国的昼长却几乎一样，所以费里和隆布罗索的理论无法解释这两者的一致性。

然而，可以证明两者关系的真实性的是：无论是哪种季节，自杀大多发生在白天。布里埃尔·德布瓦蒙分析了一份档案材料，它收集了1834年到1843年在巴黎发生的4595起自杀案例。在可以确定自杀时间的3518起案例中，发生在白天的是2094起，766起发生在傍晚，在夜里自杀的有658起。所以，发生在白天和傍晚的自杀数量占到总数的4/5，而单单白天发生的便占到了3/5。

普鲁士的统计提供了详细的资料，也更加印证了布里埃尔·德布瓦蒙的结论。我们简单地分析了1871年与1872年的自杀比例，发现自杀大部分发生在白天。然而，为什么白天会对自杀有这样的影响呢？

我们不能把这一问题归为太阳和气温的影响。因为，中午是一天气温最高的时候，而自杀的人数却大大少于傍晚或上午。以下我们还会看到，中午自杀的人数减少得很明显。因此，那就只有一种可能了：因为白天事情最多、最繁忙，人与人的交往复杂多样，社会生活极度紧张，所以白天易引发自杀。

我们掌握的一些资料可以证实这种可能性。我们从布里埃尔·德布瓦蒙提供的巴黎自杀案例和盖里提供的法国自杀案例可以看到，自杀发生最多的时段是上午和下午。上午和下午之间是休息时间，一般活动暂停，自杀也随之暂停。这样的平静时段在巴黎一般是11点前后，而外省则在中午的吃午饭前后。后者与前者相比，时间更长、更明显。

此外，盖里提供的自杀发生在星期几的资料显示，自杀人数自周五起到周日就减少了。人们认为周五这一天不吉利，对其抱有偏见，一般避免在这天坐火车、交际应酬办事。到了周六，人们开始停止工作，放松自己；而一想到第二天是周日也会让人镇静很多。另外，在周日，经济活动也完全暂停了。假如周日人们回避拥挤的娱乐场所，那么周日自杀人数应该会减少得更多。另外，周日女性自杀的人数占的比例最高，因为在周日，女性不像平时那样待在家，而常常走出家门，参与社会活动。

所以，种种情况表明，白天最易引发自杀，这是因为白天的社会生活最活跃。这样一来，我们就可以明白自杀人数增多与白昼时间延长的一致性了。也就是说，白昼时间的延长给社会生活提供了更广阔的空间。相对而言，社会活动的时间更长，休息时间就会变得更短。所以，社会活动引发的后果在此时便凸显出来，自杀便是其中一个后果，因此自杀的数量也就增多了。

冬季是农闲季节，社会活动几乎停止了，人际间的交往也少了。春季一到，大地苏醒，人们开始劳作，人际间的交往也就开始逐渐增加。这种特别的条件对自杀数量的变化产生了巨大影响，因为法国农村自杀人数占到总人数的一多半。在1873年到1878年有36365人自杀，其中农村占18470人，几乎占了一半。在农村最忙碌的季节，也就是6月或7月，自杀数量达到高峰。8月，估计是收割季节的结束，农闲的开始，自杀数量便也下降了。在10月，尤其是11月，自杀数量更是加速减少。

在城市，气候舒适的季节，社会活动也更活跃。此时交通便利，人们相互交往的机会增多。以下是1887年法国铁路4个季度的收入（只含快车），它表明人们出门交际在4个季度确有差别：冬季是7190万法郎，春季是8670万法郎，夏季是10510万法郎，秋季是9810万法郎。

每一城市内部的来往也有阶段性特征。1887年，从巴黎出发去另一处的乘客，1月有655791人，到了6月，便上升到848831人，而以7月为转折点，到12月时，便持续下降到659960人。

虽说相对于秋冬季而言，春夏两季的城市社会活动稍多些，但四季之间的差异并不像农村那样明显，这是由于在冬季，城市的社交活动未完全中断。城市里人们一年四季都可以进行社会活动。在大都市，得益于人工照明，白昼的长短对社会活动的影响不大。所以，假如说社会生活的繁忙程度决定自杀人数的变化，那么大都市的自杀人数在四季的变化应该不会很明显。事实也印证了这一推断。

在大都市里，自杀人数最多的季节偏偏与农村相反，自杀主要发生在春季。只有巴黎、法兰克福两地，夏季自杀比春季发生得多，但也相差无几。这是因为大都市的公务员多在春季气候舒适时外出，公共活动的步调也倾向于放缓。

总而言之，首先，我们证实了自然因素无法直接影响自杀人数的变化。自1月起直至7月，自杀人数逐渐增多的原因，不是受高温的影响所导致的，而是因为社会生活日益繁忙所导致的。不容置疑，引起社会生活日益繁忙的原因就在于，社会生活受到太阳在黄道位置的影响，社会活动要比冬季更易开展。然而，直接对社会活动产生影响的并非物理环境，尤其对自杀人数产生刺激的更不是物理环境。现在我们弄清楚了引起自杀的真正因素的性质，也知道该去哪个方向寻找原因，这一成果充分肯定了我们的结论：社会条件决定着自杀数量的起落。

的确，我们还没弄清楚社会活动为何能对自杀产生作用，但我们清楚的是：假定社会活动含有某种因素促使自杀率波动，那么自杀率一定会因社会活动的活跃与否变动。我们下文的目标就是探寻社会活动对自杀率起作用的原因。



第四章　仿效

在分析自杀的社会因素之前，还有一个心理因素需要考虑，即仿效。我们一定要弄清楚它是如何影响一般社会事件发生发展时产生极端行为的缘由，特别是自杀事件。

仿效作为一种很纯粹的心理现象，有以下表现形式：即仿效可以在任何个体之间发生，即使是并无任何社会联系的陌生人。甲可以仿效乙，甲与乙之间不必有任何联系，也不必属于同一集体，而他们不可能因为仿效而建立社会联系。甲可以将一个喷嚏、一个类似于舞蹈的动作、一种杀人的念头传播给乙，这只需要甲乙之间偶然的、短暂的接触。他们的智力和道德观念无须相同，他们也不必互帮互助，甚至不必说同一种语言。在仿效前后，他们的社会关系并没改变。总之，我们仿效他人的方法，与重现各种大自然声音、物体形状、生物动作的方法是一样的。既然后者毫无社会性可言，那么前者也是一样。它是根据物体的典型性及其特性而产生的，这些特性并非是受集体影响的结果。所以，如果说这种方法对自杀率的确有利，那么可以推断，个人原因可以全部或部分地决定自杀率。

一　仿效的定义

我们首先为仿效下个定义。社会学家们习惯了不给术语下定义就直接使用，也就意味着他们谈及的事物没有一个确定又有条理的范畴，结果导致他们不经意间就把术语的概念扩大了。这样一来，由于概念不清晰，讨论便很难继续。因为如果没有确定的范畴，概念会因目的需要而随意改变，而要想严格预见到此种概念的方方面面是不可能的。仿效便是这样的情况。

通常，人们认为仿效通过3类事实体现。

1．在这样的一个群体里，每个成员都被同一种或者相似的因素所影响，各种不同的意识出现在一起，这种因素会让每个人的思想或感觉渐趋一致。人们常把所有产生这种一致的活动称为仿效。因此，仿效就是不同的人同时产生的各种意识的特性，这种特性让不同的人之间产生影响，且让他们的意识相互碰撞结合，从而产生新的状态。个体被群体仿效，群体被个体仿效。这样的仿效发生在喧嚣城市的集会上，也发生在急剧变革的社会舞台上。依据仿效的这种定义，我们可以更清楚地知道，这些思想结合在一起是怎样把对彼此的影响相互转化的。

2．人们称仿效是这样的一种需要，这种需要驱使每个人适应他所处的社会，为了达到这个目的，每个人用周边普遍流行的方式去思考和行事。法律与道德其实就是一种已确立或约定俗成的社会规范。因此，遵循道德行事，就是按照社会规范要求行事。当我们不知道为什么要遵守道德准则时，遵守它只是源于它本身的社会权威性。从这个意义上来区分是仿效习俗还是仿效社会规范，就看我们是以祖先为榜样还是以同时代的人为榜样了。

3．最后一种仿效是毫无理由地重复他人的某种行为。这种行为只是我们面前发生过的或者是从他人那里听说的。我们之所以重复这种行为，仅仅是为了重复，而不是觉得这种行为对我们有利，或者为了和我们的榜样一样。我们只是自动地再现这种行为。譬如，当别人在我们面前打哈欠、大笑或哭泣时，我们也跟着打哈欠、大笑或哭泣。自杀的想法也是以此方式传递，这是一种愚蠢的仿效。

但是，这3种事实差异很大。

首先，我们可以很明确地将第一类事实和其他两类区分开来。因为从严格意义上看，第一类事实不包含任何重复的事实，它是综合了不同的状态或者不同起源的状态。所以，第一类事实不可以用仿效一词来概括。

我们举例来具体分析。一群人在一起被一样的环境所影响，影响的方式也一样。接下来会怎样呢？每个人都对当时周围的情况有些记忆，于是，他们每个人回忆起其他人不一样的表现和有些差别的形象，此时一切与仿效还无任何关系。接着，记忆中各种各样的表现与自己的感觉相结合，产生了一种新的状态，这种结合也与仿效的事实毫不相干。应该说，这是创造，而非仿效，因为这种结合形成了新的东西。

或许有人提出，这种创造仅仅是加大了最初状态的强度。然而，即使是量的变化，也可以说是一种创新。况且，事物不可能只会量变而不产生质变。当情感增强两三倍时，它的性质就改变了。实际上常常可以看到，一群对社会无害的人，因为相互的影响成了危害他人的人。人们之所以称第一类事实是仿效，可能是他们想象着有一种感情模式，可以互相模仿。然而，事实上，这种模式并不存在，也不能被复制，而只能渗透，即一种量的状态与另一种不同状态的融合，这就是集体状态。的确，假如我们相信这种状态总是由一个领袖灌输给大众，将这种状态归因于仿效，也无可厚非。然而，这一说法从未得到证实，而否定的声音却很大，领导人是产生于群众的，他不是群众的信息来源，另外，领导行为不是互相的，只是单方面的，与相互仿效无关。同样，在人群中，有些人由于被强加了别人灌输的意见，在这样的情况下，个人的意识或多或少总会被强制。这种强制源于信仰的力量或共同行动的力量，属于第二类事实。下面我们就分析一下这类事实为何被称为仿效。

这一类事实不同于第一类事实在于它包含某种重复。人们服从着某种习俗，天天做着别人做过的事。这样的重复并非是一种仿效的本能，而在于两个方面：一是同情；二是尊重集体的行为（思考）方式和受集体的影响。一方面，同情让人们不伤害同伴，和他们和睦相处。另一方面，尊重可以避免分裂，让这种感情在人们身上长久保持。重复这种行为不是由于它在我们面前发生了，也不是由于我们喜欢，而是由于它是必需的、有利的。完成这种行为，不是由于这种行为已被别人做过，而是由于它烙上了社会的印记，我们为了不惹麻烦，不能不尊重这种印记。总之，这种行为是出于尊重或害怕舆论，而非仿效。

这类行为与进行革新所采取的行动几乎一样。这类行为具有一种我们以为的和从前一样的事实特性，这种特性让我们认为必须要接受具有这种性质的新观念或新做法。所以，我们所遵循的习俗，完全不同于为了重复而重复的无意识模仿。在两者之间，有相当大的差距将理性、有意识的行为和无意识的行为划分开。虽然无法明确判断遵循习俗的理由是什么，但无意识模仿则是毫无理由的，只不过是看到了某种行为而直接模仿，无任何心理上的中间状态。

假如把遵循习俗和无意识模仿都归入同一个名称，将会产生怎样严重的错误呢？我们必须避免它。说到仿效，我们常认为是一种感染，这样很轻易地就从第一类事实转到第二类事实了，而且是有理有据的。然而，我们认为由一种事实转化为另一种事实，实际上却把两种完全不同的概念混为一谈了。拿生物病理学举例子，有一种疾病叫做传染病，它是由某种细菌在体内繁殖导致的。如果进入体内的这种细菌缺乏易于成长的环境而无法繁殖，那么这就不能叫传染了。同样的道理，道德传染仅仅将道德思想传入我们的头脑是不够的，这思想本身还要能自动地转化为行为才行。感染是存在的，因为外在行为在我们的头脑里会自动再现。但如果仿效只有在我们想参与的情况下才会产生作用，那就不是感染了，只是一种不确切的比喻。所以，一切关于仿效扩大和延伸的说法都是该摒弃的。它们只会扭曲真相。

总之，假如要更清楚地了解上述3个事实，我们就不能用同一个词来表达完全不同的意思和事实。有共同的感情是一种情况，屈服于舆论的权威是另一种情况，而毫无意识地为了重复而重复是第三种情况。它们不能对应同一个词。在这3种情况里，第一种没有任何重复，第二种虽有重复，但只是判断推理的结果，是一种理性有意识的逻辑行为，不能用来下定义。只有第三种情况具有的无意识重复才可以认为是仿效。在这种情况下，重复就是一切，为了重复而重复，没有附加的理由。仿效一词只可以用于这类事实，所以，我们可以确定仿效的含义了，即仿效是一种行为，这种行为有一个与之相似的，并已经被别人完成的行为作为直接的先例，而且在这种行为的表现和实施之间，没有相应的思想活动对重复行为的原有性质产生影响。

所以，应该在这种明晰的含义下来研究、考察仿效怎样影响自杀率。如果不明确仿效一词的含义，就会出现滥用的危险。然而，我们服从习俗、遵循道德的理由就存在于习俗的特性和激励我们的感情中。所以，谈到这类行为时，有人提到了仿效，事实上我们不明白他的意思，我们只知道，我们的重复并非什么新行为，他不告诉我们为何这种行为被重复和我们又因为什么要重复这种行为。对集体感情过程的复杂分析，更无法纳入仿效一词的内涵中。所以，人们或许以为问题即将或已经解决了，但事实上只是较好地掩盖了问题。

所以，按照上文来定义仿效一词，仿效就可以被当做自杀的一个心理因素。但事实上，我们所谓的仿效全然是一种社会现象，理由在于仿效是培养一种共同的感情。因为集体信仰的强制力量产生于习俗和传统的重复，所以它们的重复是社会原因的产物。所以，只有认可自杀是通过各种途径传播的，那么决定自杀的并非个人因素，而是社会因素。

我们已经确立了这一问题的术语，下面让我们了解一下事实。

二　不应归因于仿效的事实

毋庸置疑，自杀的想法不是传染的。之前我们曾举过关于15名残废军人连续自杀的例子，军队上这样的事时常发生。1862年在第4轻骑军营中发生过，1864年在第15轻骑军营里也发生过，还有1868年在第41轻骑军营里发生过。除此之外，1813年，在圣比埃尔—梦若村庄也发生过类似的事情。一位妇女在树上自缢而亡了，没过多久，另外几个妇女也陆续在同一个地方自缢了。还有，一位神甫在名叫爱汤普的地方上吊了，没几天工夫，又有两位神甫和几个俗教徒也这样做了。监狱里也时常有这样的情况发生，许多观察家可以证实。

但是，依照我们的想法，有很多事实明明另有原因，但却被归因于仿效了。约瑟夫举了一个围困自杀的例子：当罗马人攻击犹太人时，犹太人在耶路撒冷受到围攻，一些人因此而自杀了。特别是躲在地道里的犹太人，其中有40个人打算互相杀死对方来结束生命。他们死的欲望极其强烈，以至于最终获救时只剩下仅有的几个人。（《犹太人抗击罗马人的历史Ⅲ》）

这种集体自杀并不仅仅是一两个人，而是群体去重复这一两个人的做法。就好像是他们集体的决定，是真正的协调一致，而并非是简单的传染。这种自杀的念头，不是个体传播给他人，而是由整个完全绝望的集体想出来的，并决心一起赴死。不管这个社会群体是怎样的，群体成员在同一环境影响下都产生了共同的反应。就算这种一致的反应是因感情冲动而做出的，也无法改变它的性质；就算这样共同的决定，再有条理，再周全，也不会有什么不一样。所以，在这里谈及仿效是不适当的。

还可以举很多相似的例子，比如，艾斯基罗尔说过：“秘鲁人和墨西哥人自杀的数量是如此之多，多到光是他们自杀的人就超过了被敌人炮火轰死的人，这主要是因为当时他们的宗教信仰被破坏了，他们完全陷入了绝望。”一般而言，仅仅列出大量在同一时间和地点发生的自杀是不足以驳斥仿效的。也许这些自杀是受到社会大环境的普遍影响，从而引起集体情绪发泄的一种方式。总之，为了让仿效这一术语更明确，我们有必要区分道德流行病和道德传染病。前者是社会现象，源于社会因素；而后者只是个人行为，源于个人或多或少地重复他人。

只要明确了两者的区别，就会有助于我们把不应归因于仿效的自杀事实排除出去。但此类自杀是大量存在的。杀人的冲动本身无法体现其传播力的强度，这种冲动很少会自动传播，再加上仿效的作用也并不突出；同时，自我保护的意识不如道德观念那么深入人心，也很少受仿效作用的影响。然而，就算这些事实都得到肯定，我们还是没有解答本章一开始提出的问题。即使自杀可以由甲传染给乙，也不能证明传染性可以对社会自杀率产生影响。或许这样的传染只会引起个别或是零星的现象。所以，以上的事实，只是更加凸显了问题的重要性，却并未解决这个问题。事实上，我们假定仿效可以决定各种社会现象的产生，特别是自杀，那么仿效一定会对自杀有强烈的影响。因此我们可以从自杀这一角度，来研究仿效是不是有这么大的作用。

三　仿效是否对自杀有强烈的影响

假如仿效有这种作用，那么从自杀的分布区域上我们就能看到。我们还可以观察到，某个国家或地区的自杀率会传染给相邻的地方。

一看到有两个以上相邻的省的人们自杀倾向都十分强烈，或许就有些人认为那是仿效产生的影响。但是，由于这些相邻的省都处于同一社会环境下，或许只是因为这样的区域传播者对自杀有利的因素。要想完全确定自杀倾向是因仿效的力量而传播的，就一定要确定自杀倾向就来自它产生的地方，而侵入的就是本不可能有自杀倾向产生的地方。我们之所以这样认为，是因为仿效的传播是自动地重复，不需要别的因素协助。因此，我们要肯定仿效的作用，就要有一个令人十分满意的简单标准。

假如没有可以模仿的对象，就不会有仿效；没有感染的温床就不会有感染，更别提感染到最厉害的程度。同样的道理，只有证实传播源的存在，才能证实自杀倾向从社会的一个区域传播到了另一个区域。然而，怎样辨别这些传播源呢？

传播源区域的自杀倾向一定会比周边的区域强烈，这是因为仿效和导致自杀的因素在这个区域同时起作用，所以在地图上它的色彩要重于其他区域，这是其一。其二，传播源应该通过各种方法成为周围区域瞩目的焦点，只有这样，人们才会注意到它，才会仿效它。假如人们根本没看到它，自杀人数再多也是没用的，它已经被人们忽略了，更别提仿效了。但是，传染现象最突出的地方还是首都和大城市周围。这主要由于大都市强烈的扩散力加强了仿效的传播作用。所以，仿效在首都和其他大都市一定具有很大的影响。其三，在其他因素一样的状况下，距离越近，榜样的影响力就越大；而距离越远，榜样的影响力便越小。所以人在离传播源越远的地区，所受的影响也一定越小，反之也一样。以上3个条件就是自杀分布图可以满足的条件，只有这样，我们才可以把自杀的原因归于仿效。另外，还要分析一下自杀的地理分布与导致它发生的生活条件的分布是否一样。

我们已经确立了这一系列的规则，下面我们来应用它们。

以法国为例，法国地图一般以省为单位来标示自杀率，这样的分析有不足之处。仿效的结果最突出的地方应该是同一省份的不同县，这在一般的地图上很难看出。除此之外，要是有某个县自杀的人数明显地多或少于其他县，就会使全省的平均自杀率上升或下降，从而掩盖一些真相。最后一个理由是，大都市的作用可能会因此不能显示出来，难以被看到。所以，基于以上原因，我们特别收集了1887年到1891年这5年的法国分县的自杀人数，从这些数据中，我们可以看到意外的结果。

首先，最瞩目的是位于北方的一大片的区域，这里的自杀人数很多，如果说这是受仿效的影响形成的，那么巴黎应该是它的传播中心。这一切与巴黎的影响有关。离巴黎越近的地方，自杀人数越多。然而，这在分省地图上看似有理有据的情况，到了分县地图上却完全看不出来。实际上，塞纳省的自杀率要比周围各县的低，在它的百万居民中只有471人自杀，但凡尔赛有514人，科尔贝有599人，而且香槟省各县的自杀率要比最挨近塞纳省的几个县高得多，像兰斯县有501人、撒托蒂艾利有623人。勒鲁瓦医生在其著作《塞纳—马恩省的自杀》中揭露了这样的事实，即莫县比塞纳省的自杀人数还多。
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另外，勒鲁瓦还举出了同一省内166个镇的自杀人数竟远远多于首都巴黎，巴黎这个主要传播源的自杀人数竟然比其他区域还要少。

再向北一点是诺曼底，这里的自杀人数也不少。假如它受传染影响，那么其传播中心一定是省会和鲁昂。但自杀人数最多的却不是这两个地方，而是纳沙泰尔县和蓬奥德迈县，两个县也并不相邻。这两个县对全省的道德修养产生的影响远远比不上省会城市和鲁昂在其中所起的作用。

在地中海沿岸一带，有一片细长形状的区域自杀数量也很多。区域里有两个中心，马赛和尼斯。但是土伦县和福尔卡极爱县却是被影响最强烈的县。但是人们不会认为马赛会受这两个县的影响。同样的道理，在西海岸，自杀最多的是罗什福尔县，而那里的重要城市却是昂格莱姆。以此看来，自杀数量多的并不是这个省最重要的地方。

我们走出法国，看看其他国家，也会发现情况大致相同。丹麦和德意志中部地区是欧洲自杀人数最多的。但是，在这一区域里，要数萨克森王国的自杀数量最多，每百万人里有311人自杀；占第二位的是萨克森—阿尔滕堡公国，每百万人里有303人自杀；第三位的是勃兰登堡，每百万人里有204人自杀。但是，德意志忽视了这两个小国。同样，在意大利的所有省份里，博洛尼亚和里窝自杀率的平均值要大大高于米兰、热那亚、都灵、罗马的平均值。

总而言之，通过这些数据我们了解到，从根本上来说，自杀并不是由某些发生源开始传播，并从中心逐渐向周边扩散开的，而是几乎是以一样的数量一批批地发生的，没有任何的传播中心。所以，以上情况中看不到仿效在其中起作用，没有仿效的人，也没有被仿效的人。不同区域自杀的数据相对一致，这是由于引起自杀的条件具有一致性。由于同一地方社会环境相同，在同一片区域，社会环境格局相同，产生的结果一样也就不足为奇了。这与传染没有任何关系，也决定了同一地方自杀率几乎差不多。然而，从另一角度说，由于决定自杀发生的原因完全不可能极其均匀地扩散开，所以，正如我们所观察到的，从一区域到另一区域，从一个县到另一个县，自杀率常常有或多或少的变化。

这样的解释不是信口开河的。因为每当自杀率有重大变化时，社会环境几乎也发生了重大变化。社会环境完全不会将其影响向界限以外扩展。一个国家由于某些特殊原因导致自杀倾向很强烈，如果邻国不具备同等程度的条件，这个国家不可能仅凭榜样的力量就强加给邻国同样的自杀倾向。所以，对于德国来说，自杀是一种很流行、很泛滥的地方病，而且我们还要证明，导致其泛滥的原因是新教。然而，在德国有3个地区是整个德国中自杀数量少于100人（每百万人中）的地方。它们是莱茵河沿岸诸省和维斯特法利亚、巴伐利亚、波兹南。这3个地区就如3个孤岛，与周边的地区形成明显的对比。这主要由于它们的居民信仰天主教。所以，就算自杀的潮流再泛滥也不能影响它们，它们那里没有利于自杀的条件。

我们还可以通过探讨道德感染的传播方式来进一步印证上述事实。道德感染现象的传播方式有两种：一是通过公众口头传播作为榜样的事实；二是通过报纸杂志传播。相对而言，第二种方式传播力度更大。所以，假如仿效有传播的作用，那么报纸杂志越是深入人心，自杀人数应该越多。

但是，我们很难确定报纸杂志深入人心的程度。因为衡量报纸杂志影响程度的标准是读者的数量，而不是报纸杂志的数量。在瑞士，由于权力不太集中，报纸杂志虽然很多，但读者却很少，所以它们的传播力度也很小。但如《泰晤士报》、《纽约先驱报》等刊物，由于有很多的读者，对公众的影响力很大。可以说，权力越集中，报刊的影响力度越大。而且不同地区的人有其特有的生活，人们只关注自己的小天地；对于远方的事情人们很少关注，也很少收集，所以可以仿效的榜样也很少。要是在环境一样的区域内，让人们的同情心和好奇心得到更多的满足，结果就不一样了。各种报刊为了满足公众的这种需求，会收集全国或邻国的重要事件并将其传播到各个角落。这样，可以仿效的榜样就很多了，而且互相强化。然而，要想将不同报刊的读者加以比较是办不到的，所以我们也很难依据两种传播方式得出什么结论。同样，我们也不能说生活在卢瓦尔河以南的人们看的报纸就比北岸的人们看得少。这两个地方自杀率相差不大。我们是在极大的可能性的前提下提出的论据，这很值得关注。

四　仿效对社会自杀率没有影响

总之，如果自杀是个体之间的传染的观点得到肯定，那么仿效不会传播自杀，也不会对社会自杀率产生影响。仿效或许会导致许多个别情况的发生，但对于不同社会及其内部特殊社群的不同自杀倾向不会有影响，即便有也极其有限。就算这微小的影响达到一定强度，也是特别短暂的。至于为什么在统计数据中看不出仿效的影响，可以这么来解释：仿效仅凭自身的力量对自杀完全没有影响。对成年人来说，这里不包括极其特别的孤独癔症者，如果某种行为或想法不符合他自身的倾向，他是不会轻易模仿的。莫雷尔也说：“虽说仿效有很大的影响力，但是精神正常的人当听到或看到犯罪行为所产生的情景时，他们不会做出类似的行为。”（《精神病论文集》，第243页）莫洛·德·图尔医生亲自观察后认为，传染性的自杀只在易受感染的个体中发生。

以莫洛·德·图尔医生的观点来看，自杀主要是由器质性的原因引起的，因此对一些与器质性无关的情况，他无法给出解释。如何让人相信我们之前说过的15名残疾军人都一起得了神经衰弱呢？只要我们将自杀的倾向归因于社会环境，这一切就可以很容易得到合理的解释了。我们有理由认为，在这些例子中，不是由于难以解释的偶然性凑巧因素把一群疯子集合在同一个军队或同一个监狱里，这群人自杀，是由于受共同生活环境影响所致。的确，在军队或监狱里，有一种促使军人或犯人自杀的集体状态。但榜样只是自杀冲动发生的偶然因素；而引起自杀冲动的必然因素不是榜样，只要自杀冲动没有了，这样的榜样也就无法产生影响。

所以，除了极少的例外，仿效不是自杀的原始因素。仿效只是加强了某种状态，而正是这种状态才导致自杀的产生。除非一个人天性很烈，一丁点儿小事儿就能引发这种天性转化为行动。所以，自杀不受仿效影响也不足为奇，因为仿效本身不会产生影响，即使有也是极其微弱的。

有些人还赋予仿效一种它本不具备的能力，还曾禁止报刊对自杀和犯罪进行报道。虽说禁令可能使自杀和犯罪行为的总数有所减少，但并不能改变社会自杀率和凶杀率。集体倾向的程度还是一样没变，这是由于群体的道德状态并未改变。事实上，推动自杀率和凶杀率增加的是人们对这些事件谈论的方式。在这些自杀或凶杀行为遭到厌恶的地方，人们通过谈论这些行为，将激起的感情发泄了，这样反而减弱了这些人自杀的倾向，而不是加强。反之，当社会道德极度滑坡时，它的波动状态使人们易纵容不道德的行为；人们谈论这些行为时，纵容之情表达了出来，让这些原本不道德的行为也不那么明显了。

本章的重点就在于说明，这种把仿效作为集体活动根源的观点是毫无根据的。自杀易于相互影响传染，但这种传染性对社会没什么影响。既然仿效连社会影响都没有，也就谈不上其他什么影响了。所以，仿效被人们强加的种种能力都是假的。在一定的范围内，对于同一种思想或行为，仿效也许能引起它们的重复，但它绝不会有那种触及或改变社会的深远影响。由于集体状态的长期客观存在，并且有一致性，因而它的阻力是很强大的，一个人不可能仅凭个人的力量依照他的形象来塑造全社会，假如我们可以比原始人更深刻地认识社会的进步，可以遵循科学归纳的规则，认可各种社会现象与其产生的原因不成比例，那么我们就不会与思想的基本原则相悖。我们再也不会认为，各种动物的物种只是遗传繁殖的个体，更不会认可社会行为是个人行为的普遍化，尤其不会相信，这种普遍化源于偶然的传染。自始至终人们都未能证明仿效可以解释某类社会行为，更没有证明这类社会行为只能用仿效来解释。但是，只有在这种情况下，社会学作为一门科学才能得到重视。
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第二编　社会因素和社会类型



第一章　确定社会因素和社会类型的方法

上一编的各种结论也不能完全被否定。我们已经证实了，群体的自杀倾向既无法在个人的心理器质结构方面找到原因，也无法在自然环境方面找到原因。运用这种排除法，我们认为自杀倾向一定是由社会原因导致的。上一编我们考察的事实，特别是自杀的心理和季节变化，也让我们转向从社会环境的角度来寻找原因。下面我们进一步来研究自杀倾向。

一　病因学的分类

首先，我们要探讨一下自杀倾向是否单一，是否无法分解；或者说自杀倾向是否可以分成适合研究的不同倾向。只有通过观察大量此类表现的自杀者，才能确定自杀倾向是否真的不可分解。所以，我们首先要观察个人自杀。我们要尽最大可能地观察除精神错乱以外的所有自杀者。假如这些自杀者的基本性格相同，他们就可以被归为一类人；反之，如果他们差异很大，我们便可以按照自杀者表现出来的异同将其分类。分出的种类越多，自杀倾向的分类也就随之明朗起来。然后我们再尽力分析导致各种自杀倾向的原因及其产生的影响。在分析精神错乱自杀时，我们采用的也是这个分析方法。

遗憾的是，我们无法从自杀方式或形态学特点的角度对常人的自杀行为进行分类，因为我们缺乏此类资料，缺乏大量案例的正确描述。我们要了解自杀者自杀时的精神状态、自杀的准备与实施过程、自杀时的情绪境况；然而，这一切资料我们都无从搜集，我们有的只是几个精神错乱的自杀案例，借助精神病大夫的观察和报告，我们才得以确定精神错乱自杀的几个类型。而对于正常人自杀的资料，我们掌握的不多。虽然布里埃尔·德布瓦蒙曾尝试根据1328个自杀者留下来的书信或文字资料，概述自杀类型；然而，他的概述太简单了，而且自杀者本人关于自身精神状态的表述很片面，自杀者很可能完全误解了自己的情绪，当兴奋到了极点，却还认为自己十分的冷静。再则，他的概述主观色彩太重，提供的事实又太少，难以得出确定的结论。我们虽然可以看到极其模糊的几条分界线，但是，由于它们太模糊了，我们不能将其作为正确分类的依据。更何况，想要切实地观察大量自杀者的自杀过程，目前来说还是不太可能的。

然而，我们可以换一种思路来研究，把研究的顺序颠倒一下。有因才有果，引起自杀的原因不同，自杀的类型才可能有区别。原因不同，意味着结果也不同。所以，我们可以不直接以自杀事实为依据来分类，而是按照自杀的原因来确定自杀的各种社会类型。我们应该马上分析是怎样的社会条件决定了这些类型，然后根据社会条件的相同之处和不同之处将其分成不同的种类，如此一来，我们就能确定哪一种类型的自杀对应哪一种类别的社会条件。

当然，这种研究方法也有局限，它只是假设了各种不同的类型，而无法对这些类型进行直接识别。这种方法的优点在于可以确定这些类型的存在和数量，而缺点是无法确定类型的不同特点。只要我们了解原因的性质，就可以推测出结果的性质。与此同时，只有将各种结果和与之相应的原因联系起来，才能看出结果的特点，并以此对其进行分类。如果纯粹是毫无依据的推测，没有事实作为依托，那么这种原因和结果的组合只是空中楼阁。不过，我们可以利用已经掌握的资料，来对这种推测加以验证。虽然这些资料并不完整、并不绝对准确，也无法为我们提供明确的分类原则；但只要我们确定了分类的范围，那么这些资料便可以为我们指明推测的方向，通过其提供的例子，可以确定这种推测不是想象的。这样一来，我们就能够从原因转向结果，而且这种病因学的研究方式可以用形态学的分类来加以检验。

从各方面来看，这种颠倒顺序的方法都是适于我们研究的唯一方法。我们要牢记我们所研究的对象是社会自杀率。所以，那些构成自杀率和自杀率随之变化的类型是我们应该重点关注的。但是，是不是一切个人自杀的方式都具有这一性质，我们还没有证实。有些方式不能把它放在个人自杀所表现的特征里面，虽然这些方式也有某种程度的普遍性，但它们与社会道德没有太多的关系。比如，我们已经证实，酗酒并不是导致社会自杀倾向的因素，但酒精中毒的自杀却又是存在的，而且大量存在着。所以，我们已掌握的某些个别情况，即使描述得非常精确，也不能让我们了解社会学的情况。假如我们想了解集体自杀的情况，首先应该从它的集体形式来考察，也就是借助统计资料来考察。我们直接分析的对象是社会自杀率，要从整体到各个部分来分析。不过，要想分析整体，还需要联系影响整体的各种原因，因为组成整体的各个部分没有质的差别。所以，我们要专心一致地确定原因，就算紧接着我们要研究的是这些原因是怎样引起个人身上的反应的。

二　寻找引起集体自杀的原因

然而，怎样才能找到这些原因呢？

我们注意到，在每一份法院对自杀事件的验证报告中，都会显示一系列的自杀动机，比如家庭矛盾、身体痛苦、心里内疚、酗酒，等等。我们发现，在任何国家的统计报告中，都有一份表格，其中有一栏写着“被推定的自杀动机”，显示出自杀实施的原因。显然，我们可以用以上的资料来研究社会自杀率。这些资料指出了各种自杀的直接前提。我们一开始便得研究自杀最直接的原因，然后再进一步深入各种现象，这显然是一种不错的方法。

不过，自杀动机的统计，一般都是由下级官员提供自杀资料，并由他们来操作统计的，而且法院的验证不给人们评价的机会，一般也不太合乎规定，即使这些验证涉及一些极其明显的具体事实。如果为了解释自杀事件，而不是客观记录，这些验证是很值得怀疑的。要确定自杀现象的原因向来是很难的事。科学家如果想解决其中的一个小问题，便得进行大量的观察和实验。这是因为我们人类的意识是最复杂的。这些仓促汇集的资料只是一种即兴的判断，它们本身又能有多大价值呢？只要发现了自杀者在死前有某些很绝望的事情，人们便不再继续研究他的自杀原因。比如，只要人们发现死者近期丢过钱，或经历家庭矛盾，或酗酒，就认为他的死是由于经济损失、家庭纠纷或酗酒导致的。这些不可靠的情况又怎能成为解释自杀的凭证呢？

就算这些情况比较可信，对我们的研究可能也无裨益，因为这些可能并不是自杀的真正原因。这已经得到证实：在各个国家关于自杀原因的统计表中，这些假设的自杀原因所占的比例几乎没变，但是自杀的绝对数值却变了。1856年到1878年，法国的自杀人数增加了40％；1854年到1880年，萨克森的自杀人数增加了100％。但是，这两国在某一个时间范围内，各类自杀动机的人数所占的比例却变化甚微。

假如，在我们眼里，这些数据的细微差别无关紧要，那么我们就会认为这些数据并没有发生变化。但是，若各类自杀动机所占的比例也不变，而自杀人数增长一倍，那么就得承认这些自杀动机的作用扩大了一倍，即：各类自杀动机同时让死亡人数增长了一倍。这样的情况并不可能出自巧合。我们认为，这些动机是某种普遍情况不同程度的反映，这种普遍的情况使得各类自杀动机诱发自杀现象的出现，它才是真正导致自杀的原因。

勒古瓦特的著作以农业和自由职业为例，更好地向我们阐释了这些不同动机所引发的行为。农业和自由职业是差别最大的两种职业，农民的生活和艺术家、学者、律师等自由职业者的生活完全没有共同之处。我们据此认为这两类人自杀的社会原因一定不同。然而，结果却显示这两类人的自杀原因并无不同。我们可以看出，1874年到1878年，法国这两种职业的自杀动机所占的比例相差不大，酗酒除外。或许人们会认为，既然差别不大，那么这些自杀的原因具有的强度和性质一定是相同的。但实际上，这些原因只是表面的，是人们主观赋予自杀的或由自杀者本人解释自己行为的托词。这些原因是对一种普遍情况的非常不忠实的反映。虽然这些原因相同，但这种普遍的情况却是隐藏着的。也可以这样说，这些原因恰恰是个人的弱点，真正引起自杀的原因通过这些弱点影响自杀的发生。然而，这些原因并不是真正的自杀原因本身，所以我们无法通过它们看清自杀原因的本质。

所以，有些国家拒绝记录这些所谓的自杀原因，如英国、奥地利等。在研究中，我们应该借助统计学更细致地记录自杀的社会伴生现象。对于不可靠又没有益处的资料，我们要拒绝引入。我们要尽可能地直接确定自杀的原因，而不是努力了解个体情况。所以，我们应抛开个体表现出来的动机和想法，直接研究社会环境的不同，如宗教信仰、家庭、政治团体、行业团体，等等，将会引起自杀发生怎样的变化。然后，我们再重新回到个体，研究这些一般的原因是如何各自影响人们自杀的。



第二章　利己主义的自杀

我们看看不同的宗教信仰对自杀有什么影响。

一　宗教信仰影响自杀

在欧洲自杀分布中，我们可以看出，一些纯粹信仰天主教的国家自杀人数并不多，如西班牙、葡萄牙、意大利等国家；但是，在一些信仰新教的国家里，像普鲁士、萨克森、丹麦等，自杀人数却较多。莫塞利曾指出，新教中每百万教徒中便有190人自杀；而天主教每百万教徒中自杀人数为58人。他提供的这个数据也正好证实这一点。

而信仰希腊正教的国家自杀人数也不多，却并不是因为宗教的影响，而是因为希腊文明本身与其他欧洲国家的文明不同，希腊文明可能是自杀倾向弱的直接原因。不过，信仰天主教和新教的国家则不一样，这些国家的道德、知识处于同一水平。这样一来，我们把自杀归因于宗教信仰的不同就有依据了。

不过，这只是粗浅的比较，虽说这些国家的文明有相似之处，但居民在不同国家，其生活的社会环境并不一样。西班牙和葡萄牙的文明程度比德国低很多，这或许就是前者自杀少的原因。如果要想准确地了解不同宗教对自杀的影响，就应该将不同宗教放在同一社会下去比较。

从这一角度出发，最值得考察的要数瑞士了。因为瑞士这个国家，既有法兰西族居民，又有德意志族居民。我们可以分别考察这两个民族受宗教信仰影响的异同。考察后，我们可以看到，宗教对各个民族的影响都是一样的。不论哪个民族，信仰新教的州，其自杀人数要比信仰天主教的州多4倍到5倍。宗教信仰的影响强大到可以支配其他所有的因素。

而且，在大部分情况下，我们可以每百万人为单位，直接确定每一种宗教信仰的自杀者有多少。通过观察，我们可以看出，不同国家中，新教徒的自杀人数都要多于其他教徒，无一例外。相差的范围从20％到30％，甚至是300％。迈尔引用过这样的罕见情况，即：挪威和瑞典也是新教国家，但其自杀人数与自杀平均值持平。我们认为这种驳斥是没有说服力的，因为这种国与国之间的对比并不能说明什么，不同的国家，其居民之间有很大的差别，新教对他们的影响不同是可以理解的。而且，这两个国家在欧洲文明国家中的地位并不太重要，而他们的自杀率与自杀平均值持平，以此来看，它们的自杀率也算是高的了。从上述这些事实中，我们可以看到新教是影响自杀人数增加的原因这一事实从大量的观察中得到证实了。

犹太教徒的自杀倾向一直很弱，并且比天主教徒还弱一些。但是，有时两者的比例关系会发生颠倒。在19世纪中期之前，所有国家的犹太教徒的自杀人数都比天主教徒少，巴伐利亚除外；但到了1870年，犹太教徒的自杀率开始超过天主教徒。另外，犹太教徒几乎都住在城市里，与其他宗教徒相比而言，他们一般都从事脑力劳动。他们的自杀倾向应该比其他信徒更强烈，但事实是犹太教徒的自杀率还是很低，在所有宗教中，犹太教徒自杀人数是最少的。

二　个人自由度影响自杀

我们发现一个事实，即在早先观察的社会里，散居在各地的犹太教徒人数很少，而天主教徒也不多。我们便自然而然地想在其中寻找能说明这两种宗教自杀人数少的原因。我们认为，由于这两个宗教的信徒人数不多，他们为了自身的生存，就必须与周围有敌意的人作斗争。这样一来，他们就必须严格控制自己，迫使自己遵守极其严格的规范。为了显示他们的忍耐是有意义的，他们便更加重视道德。我们看看普鲁士，这里的天主教徒人数很少，占总人口的1/3；他们自杀的人数与新教徒自杀的人数比是1/3。在巴伐利亚，天主教徒占总人口的2/3，但是天主教徒和新教的自杀人数比却大一些，这依时期而定，有时是100/275，有时甚至是100/238。而在奥地利帝国，这片几乎全是天主教徒的土地，二者自杀人数之比是55/100。由此我们可以推论，假如新教成为少数，新教徒的自杀倾向也就会随之减弱。

由于自杀是一种自我放纵，自杀者担心受到舆论的谴责，就算是极小的责备也会对其产生影响。对于在人口数量上不占优势的群体，他们更怕公众的舆论。另外，假如宗教的偏见很强烈，那么他们会更加忽视舆论，甚至鄙视舆论。假如他觉得自己就是人们敌意的投射对象，他就更加坚持被人们排斥的习俗。犹太教徒常是这样，所以他们对自杀的免疫力一定由于其他原因。

不过，以上说法无法充分解释新教徒和天主教徒自身的情况。奥地利和巴伐利亚这两个国家盛行天主教，尽管天主教教义对自杀的预防作用不太大，不过还是值得关注。所以，如此看来，天主教教义对自杀所起的预防作用，并不是因为信奉这种宗教的人少。一个地区，不论这两种宗教信仰所占比例有多大，我们看到的事实是：新教徒自杀的人数要多于天主教徒。即便居民中天主教徒占到92％和96％的上巴拉丁和上巴伐利亚两地，那里新教徒的自杀人数与天主教徒的自杀人数的比例分别是300/100和423/100。甚至在下巴伐利亚那里，这一比例上升至528/100。这两种宗教差异如此巨大，一定另有原因。

我们可以从这两种宗教的制度中寻找原因。这两种宗教制度都明确地禁止自杀，都严厉谴责自杀行为，自杀者将会因这种错误的行为而遭受惩戒，这种禁律具有某种神圣性，它直接来自上帝本人的权威，是神定的禁律。所以，新教比天主教更易于发生自杀现象，与它对待自杀的态度无关。两者之所以对自杀产生不同影响一定与这两种宗教的不同点有关。

天主教和新教之间的区别就是：新教要比天主教在思考的自由度上更宽松。较希腊—拉丁教和犹太教而言，天主教给人留下了更多的思考空间，但它更力求支配人们的意识，它要求教徒只是不假思考地接受教义，不能对教义进行历史的检验。天主教厌恶一切变化，这是为了巩固它一整套权威的等级制度。而新教教徒却可以成为自己思想信仰的创造者。它掌握着《圣经》，不接受任何他人强加给它的解释。世界各地的新教徒都不分等级，教士只忠于他自己的意识，英国除外。教士没有特殊的权威，只是普通教徒的引路人。不过，最能说明这种自由思考由理论进入实践状态的，就是与天主教会相对立的各种教派的大量出现。

由此，我们得出结论：新教的自杀倾向与这种自由思考有关。自由思考不过是另一原因的结果。人们已经长期习惯于接受传统的信仰了，当自由思考形成，人们便要求由自己形成信仰。因为自由思考既带来快乐，也带来痛苦，所以这并不是因为自由思考本身的诱惑力，而是因为人们对这种自由的需要。但是，产生这种需要唯一可能的原因就是一种对传统信仰的动摇。假如传统信仰始终以同样的力量和权威让人们服从，那么人们就不会去批评和审视它。也就是说，曾经有一些足以引导人们行为的思想和感情，现在已失去了它们的有效性。反省于是来填补这一真空。当各种思想与行为的无意识习惯解体了，反省就出现了。只有在舆论的力量变得强大，具有统一一致看法时，反省才会与舆论相对抗。所以，这种对抗如果不是短暂一现，而是长期存在的，它就会被引向不同的方向。假如一种新的信仰体系像旧体系一样形成且稳固，人们便不会再有异议，甚至不允许讨论。这种信仰是一种权威，它来自于全社会共同思想的一致肯定，这种权威使得这些思想变得神圣，拒绝人们的异议。

所以，假如自由思考一出现便会产生各种教派，那应该指出正是这些教派孕育了自由思考，自由思考的出现是以各种教派为前提的。自由思考之所以被指定为一项原则，就在于它允许各种教会更自由地发展。所以，假设在个人思想的自由度上，新教比天主教更宽松，那是因为新教不重视共同的信仰和实践。然而，一个宗教社会是依靠集体的信条而产生和维持的，信条越广泛，宗教社会就会越强大和统一。宗教社会不同于世俗社会，它不能以交换和互利把人们联系起来，也不能以差别为前提把人们联系在一起。宗教社会维持的手段就是信仰相同的教义，而且教义越广泛，宗教社会越能站住脚。人们受自由思考的影响越少，上帝的意识就越能支配个人的行为，使个人的意识指向同一个目标。而与此相反，一个宗教群体受个人意识支配越多，就越涣散，越没有凝聚力。所以，新教的自杀人数较多是因为它不如天主教那样整体化。

如此，我们也就可以解释犹太教的自杀情况了。实际上，犹太教因长期遭受基督教的谴责排斥，内部已经产生了一种十分强烈的团结凝聚力。由于犹太人没有和其他居民交往的可能，同时还要面对一种普遍的敌意，所以他们不得不紧紧地团结在一起。每个社区都成了一个紧密依靠的小社会，这个小社会有强大的内聚力和相互依靠的感情。这个小社会里的所有成员都有共同的思想和生活，在这里个人之间的矛盾几乎没有。犹太教会因为自身遭受排斥，所以更加依靠自己，更加集中。由此推测，犹太人自杀倾向弱也可能是这个原因。从某种意义上来说，犹太人不太倾向于自杀，正是得益于他们周围人的敌意。这种敌意虽没有使他们产生某种更高尚的道德观念，但是却把他们紧紧地团结在了一起。也正是由于犹太人所生活的宗教社会将他们团结在一起，所以犹太人才很少自杀。此外，犹太教的性质也是其教徒自杀少的原因之一。犹太教和其他宗教一样，有很多的宗教仪式，这些宗教仪式巨细无遗地规范了生活的方式，限制了个人的判断和意识。

三　教育普及度影响自杀

我们有足够的事实来证实这个说法。

首先，英国是信仰新教的大国，但是这个国家的自杀率却是最低的。英国每百万人中只有大约80人自杀，但是各德意志国家却高达140至400人。同时，英国圣公会的整体化程度要高于其他新教会。尽管人们总是认为英国是给予个人自由最多的地方，但实际上，在英国，限制个人自由思考的宗教信仰和仪式要远远多于德国。第一，在法律上，英国承认很多宗教法规，如不允许礼拜日开工，不允许把《圣经》中的人物搬上舞台，要求所有议员必须信仰宗教，等等。第二，英国极度重视传统，个人自身的自由总会受到传统力量的强烈排斥。第三，英国新教的神职人员是有等级的，这种组织内部的统一也是极度排斥宗教个人主义的。

另外，英国是新教国家中神职人员最多的国家之一。1876年，英国每一位牧师的信徒平均有908人，匈牙利是932人，荷兰是1100人，丹麦是1300人，瑞士是1440人，德国是1600人。教士的人数与宗教内在性质是有关的。由此可证实，新教神职人员比天主教要少很多。在意大利，一名神甫有276个教徒，西班牙是419人，葡萄牙是536人，瑞士是540人，法国是823人，比利时是1050人。这是由于教士是信仰和传统的工具，工具在各个方面必须与职能同时发展。宗教生活越丰富紧张，就越发需要人来予以指引；教条和戒律越少由个人意识来解释，就越需要权威人士来阐释含义。而且，随着这种权威人士的越来越多，个人的行为就越发受到制约。所以，英国的情况更加证实了我们的理论。英国受新教的影响不像别的国家那样强烈，是因为英国的宗教社会和天主教一样组织严密。

然而，我们还有一个更具有普遍性的确凿证据。

自由思考的爱好是伴随着对教育的爱好产生的。实际上，自由思考是实现科学目的的唯一手段。科学是理性意识的高级表现形式。当一些宗教信仰或仪式因其不合理性而失去权威时，我们就要借助这种理性意识去寻找别的宗教信仰或仪式。实际上，这两种爱好都产生于同一原因。当这两种爱好同时脱离了传统的制约时，人们才对学习充满渴望。

一般而言，传统支配着智慧，满足人们的欲望，而且难以容忍敌对力量。然而，一旦传统不再满足新的需求，人们就要寻找新的东西。这时，作为最初综合形式的科学——哲学，就在宗教失去权威时出现了。随着人们对哲学多元化的需要，逐渐地，哲学又产生了许多特定的科学。所以，假如自杀倾向的减弱是因为集体和习惯的偏见及其形成的新教特殊素质，我们便会看到如下两个事实：1．对教育的爱好而言，新教徒要比天主教徒更强烈；2．这种爱好是共同信仰动摇的表现，所以它应该也像自杀一样变化。这两种事实是否真的存在呢？

假如我们只对法国和德国的最上层阶级进行比较的话，这种假设是成立的。在法国的大城市里，科学得到了比其他城市更大的重视和更广泛的传播。然而，两个国家的上层对学习需要的程度是一样的，但法国教育整体的平均程度却不高。天主教国家也是如此。我们以事实为例：1877年到1878年，新教国家6到12岁的儿童中每千名里有957名入学，但天主教国家却只有667名，少了31％。在普鲁士，有897名，是入学儿童最少的新教国家，即使这样它仍然比天主教国家入学儿童最多的法国还多，法国只有766名。在整个德意志，天主教徒最多的巴伐利亚，没有受过教育的人也最多。上巴拉丁也是天主教徒最多的省份之一，新兵中的文盲也最多。而在整个普鲁士王国，新教徒每千人中有66个文盲，天主教徒中却有152个。

也许有人会说，普及教育的情况不能以初等教育为标准来衡量，他们会觉得文盲的多少并不能说明一个民族的教育程度。对此，我们暂不予讨论。然而，虽说不同程度的教育似乎没太多关联，但是如果初等教育不普及，别的教育也很难得到发展。虽然初等文化水平不能完全反映科学文化水平，但它表明了一个民族对学习必要性的认识程度。当一个民族对学习必要性的认识最强烈时，它才会将基础知识传播到下层阶级。一个民族为了让其成员掌握学习手段，进而禁止愚昧，就必须认识到人人充满智慧对其存在大有益处。事实上，新教国家之所以对初等教育这么重视，是由于它们想让每个人都能解释《圣经》。但是，我们要谈论的是对教育需求的平均强度，这也是每个民族普遍认可的科学价值。高等教育仅是社会有限的一部分，作为标准并不适当。初等教育的普及程度才是比较可靠的标准。

第一个假设已经得到证实，那么第二个假设是否成立呢？新教徒的文化水平比天主教徒更高，其自杀率也高，这一规律也存在于每一教派内部。我们以天主教国家意大利为例，那里的教育普及程度和自杀完全对应。这种对应不仅仅是几个平均数而已，它还显示在细节上，法国也一样。夫妻双方都是文盲的情况最多的省份，如科雷兹、科西嘉、多尔多涅，等等，几乎都没有发生自杀现象。

新教国家也有类似的情况。萨克森的文盲比普鲁士要少，其自杀人数比普鲁士就多。萨克森应受义务教育的人数竟然比学生人数要少。1877年到1878年，每千名学龄儿童中，上学的人是1031名。也就是说，有很多孩子在规定的学习年限之后还继续上学。这在其他国家是没有的。另外，英国是新教国家中自杀人数最少的，它的教育程度也很低，几乎是与天主教国家最接近的。

以下情况进一步证实了这些事实。

自由职业者属于较富裕的阶层，这一阶层对科学更加偏爱，生活更加理智。虽然按照职业和阶层来分类统计的自杀人数不总是很精确，但是社会最上层的自杀人数是异常多的。1826年到1882年，法国自由职业群体中，每百万人里自杀者就有550名；而在意大利，1868年到1876年，莫塞利发现其自由职业的自杀人数远远多于其他职业，他估计每百万人中自杀人数达到482.6名；在普鲁士，1883到1890年，由知识分子精英组成的政府官员，每百万人中自杀人数就有832名；巴伐利亚的情况也一样，其政府官员自杀人数是454名，卫生和教育部门自杀人数是439名和301名，这3类部门一般都是由经过选拔筛选的知识分子精英组成的，他们的自杀人数远远高于商界、文艺界和新闻界人士。

其次，我们已经知道，女性自杀人数比男性少很多，任何国家都是如此。然而，女性受教育的人数也比男性少很多。一般来说，妇女们依照信仰行事，不太费脑力。在意大利，1878年到1879年，每万名妻子中不会写自己名字的有7029名；在1879年的法国，每千对夫妻中不会写自己名字的丈夫有199名，妻子却有310名；而在普鲁士，新教徒与天主教徒一样，两者相差无几；在英国，1879年，每千对夫妻中没有文化的丈夫有138名，妻子有185名，比欧洲其他国家要少得多。英国是女性自杀人数与男性最接近的国家。在别的国家，女性自杀人数比男性少4至6倍。在美国，各种情况几乎截然不同，这种特殊性就更具有说服力。黑人女性和她们的丈夫受教育程度几乎一样，甚至有的还超过男性。而黑人女性的自杀倾向非常强烈，甚至超过了白人女性。这一比例在某些地方达到了350％。

但是，还有一种情况无法用这种规律解释。

犹太教就是一个例外。我们知道自杀人数最少的宗教是犹太教，但犹太教的教育发展很好，犹太教徒在初等教育方面与新教徒水平相当。我们举例说明：在普鲁士，1871年，在每千名信奉犹太教的群体中，男性文盲有66名，女性文盲有125名；新教每千名信徒中，男性文盲有66名，女性文盲有144名。二者这个比例还是比较接近的。

而且，在犹太教徒中，受过中学教育的人数大约是天主教徒的14倍，新教徒的7倍。受过高等教育的犹太教徒每千人中有16名，而天主教徒只有1.3名，新教教徒为2.5名。

然而，犹太教徒很特别。他们既很有文化，又不倾向于自杀，是具有特殊的根源的。犹太教徒作为宗教中的少数派，他们只有在文化上超越周围的人，凭借很强的好胜心，才能有足够的把握抵挡住他人的敌意。一般的犹太教徒都具有较高的文化，但新教徒中只有很少的人对科学有浓厚的喜爱。所以，犹太教徒不遗余力地学习文化，并不是想以更成熟的观念取代人们心中普遍的偏见，而只是想在斗争中保护自己。这是他们面对法律不公的一种手段。然而，科学文化本身对保持一切活力的传统并无影响，所以他们在遵循传统之余，只是多了一种文化生活，两者并不排斥。这是犹太教特别的根源所在。从某种意义上说，他们是传统的、未开化的，同时，他们又是有学识的、理智的。犹太教徒的群体优势——纪律严格，团结一心，与现实社会高度文明的特点结合在了一起。他们拥有了现代人的智慧，但是却并没承受一般现代人的绝望。

犹太教的例外表明了它本身与其他宗教的情况不同，它有自己的特殊根源。这一例外对我们所述的规律更有支持力，它证明了在文化水平高的人群中，自杀泛滥的原因正是由于传统信仰的动摇，失去了内聚力。

四　小结

从以上所述，我们得出两个结论。

第一，自杀随着科学的进步而增多，但自杀的这种增多并不取决于科学，科学是冤枉的，犹太教的例子就证实了这一点。一个人尽最大努力学习文化，却又自杀，这是由于他信奉的宗教失去了原有的内聚力。而这种内聚力的瓦解并不是由他接受的教育所导致的；而恰恰相反，正是由于宗教的瓦解，人们才需要教育。教育并不是推翻已有舆论的手段，在教育被需求之前，舆论已开始被质疑。毋庸置疑，科学是我们掌握的对抗邪恶的唯一手段，而不是产生邪恶的根源。科学一出现就为自身战斗，与传统感情相对立。然而，只要这些感情不动摇，科学的进攻就是徒劳的，甚至根本不会发生。人们对宗教的信仰不会因某些论证而根除，而一定有其他的原因彻底动摇了信仰，使信仰无法再对抗任何论据的冲击。一旦已经确立的信仰被根除，我们根本没有办法再重新建立这些信仰，因而信仰指引我们生活的功能就被反省替代了。反省可以产生智慧，智慧是我们的指导，借助它，我们可以恢复某种意识。当旧信仰破灭，我们面临惶恐和不安时，即使状况再危险，我们也要果敢，果敢地运用反省，借助智慧来引导我们的生活，因为没有别的选择。但愿人们不要谴责科学，不要把科学当做敌人，科学是消除邪恶的，不是邪恶的根源。科学没有任何腐蚀作用，它是我们对抗邪恶的武器。排斥科学不是解决问题的办法，压制科学也无法恢复已经消失的传统的权威性。我们不能把教育看做是满足自我的目的，因为教育仅仅是一种手段。人为地禁锢思想并不能制止思想渴望自由，解放思想也并不能让思想得到平衡。不过，思想还是可以适时地利用这样的解放。

第二，宗教对自杀有预防的作用。这一事实的原因不在于宗教会谴责自杀，不在于上帝的权威使人的意志屈服，也不在于来世生活的前景和地狱可怕的惩罚比法律更有效。新教和天主教教徒都相信上帝和灵魂永恒。而自杀倾向最低的犹太教却是唯一不明确禁止自杀的宗教，也是最不相信灵魂永恒的宗教。事实上，《圣经》并没任何条文禁止自杀，也没有任何条文明确指出来世的信仰。而拉比的教导填补了《圣经》在这两方面的空白，只是不如《圣经》有权威。所以，宗教观念的性质不一定对自杀产生有益影响。宗教能减弱自杀倾向，其原因在于宗教是由所有教徒必须遵守的共同信仰组成的社会。这种集体状态越牢固，社会的整体化程度就越高，对自杀的预防就越有效。由于新教教会的集体化程度不如别的教会那样高，所以，新教对自杀的节制作用就小。



第三章　利己主义自杀（续）

既然宗教是一个社会，可以预防自杀，那么其他社会也应该有此番作用。所以下面我们看一下家庭和政治社会。

一　婚姻状况与自杀

仅就数字来看，独身者比已婚者自杀人数少。1873年到1878年，法国自杀的已婚者有16264人，而自杀的独身者有11709人，前者和后者的比例是132/100。这个比例与其他时期的法国，或是其他国家的比例是一样的。有些人据此便认为家庭生活增大了自杀的概率。但是，假如自杀是因生活艰难的绝望而引起的，那么独身者确实比已婚者悠闲，婚姻似乎给已婚者加上了各种各样的负担。已婚者为了现在和未来应该比单身者更加节省和辛劳。但是，这样的看法只看到表面现象，是对事实的错误分析。

事实上，我们在看独身者和已婚者两组数据时，并没有考虑到还有不满16岁的未成年人也属于独身者。16岁以前的未成年人自杀倾向较小，在法国每百万16岁之前的未成年人中自杀的只有一两名；大于16岁的人群中，自杀者要多20倍。所以，独身者中不满16岁的未成年人自杀率低，不是因为他们独身，而是因为他们的年龄，他们还未结束童年、少年时代，还未走向婚姻。所以，要想准确判断家庭婚姻对自杀的影响，就应排除这种情况，所以我们只比较大于16岁的独身者和已婚者的自杀情况。1863年到1868年，前者自杀人数是173人，后者自杀人数是154.5人，二者的比是112/100。

所以，并不是婚姻加剧了自杀倾向，而是达到婚龄却仍独身的情况加剧了自杀倾向，而且加剧的程度比我们上述所列的数据还严重。我们的推论是在独身者和已婚者平均年龄一样的前提下作出的。但实际上，法国58％的独身男子年龄在15至20岁之间；57％的独身女性小于25岁。前者平均年龄是26.8岁，后者是28.4岁。而已婚者的平均年龄在40至45岁之间。以下是包括男女在内的自杀人数随着年龄增长而增加的情况：

（单位：每百万人；时间：1848年到1857年）



	16—20岁
	45.9名
	21—30岁
	97.9名



	31—40岁
	114.5名
	41—50岁
	164.4名




假如仅仅是年龄影响自杀，那么独身者的自杀率不多于97.9，而已婚者的自杀率则在114.5到164.5之间，约为140，前者仅是后者的2/3。但实际上，他们的自杀人数更多。但是，假如家庭生活不影响自杀的话，已婚者的自杀人数一定比单身者少一半。可以说，婚姻让自杀的危机降低了一半，独身使自杀倾向加强了1.6倍。如果我们把已婚者的自杀倾向看做1，那么独身者就是1.6。

意大利基本上也是这个比例。1873年到1877年，已婚者每百万人中有102名自杀者，16岁以上的独身者中自杀的仅为77名；前者与后者的比例是100/75。而实际情况是已婚者只有71名自杀，而独身者有86名，比例是100/121。所以，独身者与已婚者自杀人数的比例是121/75；前者是后者的1.6倍。在其他国家，这种情况也相似。任何国家已婚者的自杀率都比独身者低。然而，仅按年龄来看，后者应比前者低。1846年到1860年，符腾堡已婚者和独身者自杀之比是100/143；1873年到1875年，在普鲁士王国，这两者之比是100/111。

就目前掌握的资料来看，以上计算方法是唯一可行的方法。这种方法充分证明，独身会增强自杀倾向，只是不能准确地说明增加的强度。我们把30岁和40岁的自杀率作为区分年龄影响和婚姻状况影响的基准点，要是这两个年龄段的已婚男性和未婚男性的自杀率相同，已婚和未婚的女性比例也一样，那么就能单独表明年龄对自杀现象有影响。然而，事实上，30岁的未婚男性有746111人，多于已婚男性的714278人；而已婚男性群体一共有1864401人，45岁的未婚男性有333033人，相对于整体而言，这个数量只是极少数。女性情况也一样。我们可以看到分布的不均匀，在这两种分布下得出的研究结果也肯定不会一样。正是从这种不均匀的分布，我们得知独身者的自杀率比已婚者高很多。要是仅仅分析年龄对自杀的影响，那么25岁到30岁与40岁到45岁这两个年龄段自杀人数的差距一定会更大。所以我们上述得出的比例显示这种差距在缩小，也表明婚姻使得已婚者对自杀有了更强的免疫力。而实际上，这种免疫力要小一些。

这种计算方法还造成过更大的误差。为了掌握丧偶对自杀的影响，人们只把65岁左右的已婚者和丧偶者的自杀率作对比。1863年到1868年，65岁左右年龄的自杀人数每百万人中有461名，而丧偶者中有628名。这些数据告诉我们，同一年龄段的人，丧偶者的自杀率要远远高于其他人群。这易于给人们带来一种误解，认为丧偶会提高自杀发生的频率。然而，事实上，65岁左右的人群自杀较少的原因正是因为他们基本上已经有了婚姻家庭。因为他们自杀的倾向与独身者的自杀情况是不同的。

总之，我们通过比较各种平均数，大体得出这样的结论：一般情况下，独身者比已婚者自杀人数多，但在某一年龄段，两者会发生颠倒。在不同年龄段会有些变化。虽说这些变化还未足以颠覆我们的结论，但也是很重要的，有提及的必要。

我们只有分别确定每个群体在不同年龄段的自杀率才能避免误差，比如，我们可以比较25岁到30岁年龄段的独身者、已婚者和丧偶者。我们借助司法部的内部文件，分析一下法国的情况。我们重点研究1889年到1891年的情况，对25000名左右的自杀者进行分类。这一数字足以作为我们归纳结论的基础，没必要扩大研究人数，延长研究时段。因为每一类人、每个年龄段、每年的自杀人数几乎一样。

我们打算列出丧偶者和已婚者的自杀率，并列出每个年龄段的免疫力系数。我们所说的免疫力系数是指已婚者和丧偶者自杀率之比，或者是已婚者、丧偶者的自杀率与独身者自杀率之比。它表明的是同一年龄段自杀的人数，根据类别得出的比例，并以此判断之间差距的倍数。比如，当免疫力系数是3时，已婚者自杀率是1，那么独身者自杀率就是3了。

通过观察，我们发现：

1．早婚加剧自杀倾向，尤其是对男性。这一结果只是依据仅有的几个案例算出来的，还需进一步证实；在法国，15岁到20岁的已婚者平均每年有1.33人自杀。由于奥尔登堡公国、瑞典情况也是一样的，所以这不是巧合。另外，年轻的夫妻双方死亡率高于同龄的未婚男女。比如，15岁到20岁的已婚男性，每千名中有51人死亡，而同龄的未婚男性仅有8.9人死亡，前者比后者多473％。女性的差距就很小了，已婚女性是9.9名，未婚女性是8.3名，两者之比仅为119/100。假设年轻夫妇这种较高的死亡率是由于他们生理不成熟造成的，那么女性由于孕育后代带来的危险会增加她们的死亡率，而事实上，男性死亡率高，所以它应该是社会原因造成的。

2．从20岁开始，已婚男女和独身者之比会产生一个免疫力系数。这一系数随着年龄的增长而变化，快速地到达一个顶点：法国是25岁到30岁，奥尔登堡是30岁到40岁；之后这一系数开始下降，偶尔也会回升，直到生命终点。

3．免疫力系数会随性别不同而变化。在法国，男性处于优越地位，男女之间的免疫力系数迥然不同，男性平均为2.73，女性仅为1.56，后者比前者小43％。然而，奥尔登堡的男性免疫力系数是1.83，女性则为2.16，情况正好相反，前者比后者小160％，差距变小。所以，在已婚者中，不论男女，哪个性别的免疫力系数高会因社会不同而变化，而男女自杀率的差距随着免疫力系数高的那个性别变化。

4．丧偶会使已婚者的免疫力系数降低，但不会使免疫力系数为零。丧偶者的自杀率高于已婚者，却低于独身者。在某些时候，丧偶者的免疫力系数高达1.6或1.66，并随年龄的变化而不同，没有任何规则。

同样，另一种免疫力系数，即丧偶者和独身者之比，也随性别的不同而变化。法国男性的这一系数平均值是1.32，而女性丧偶者是0.84，前者比后者高37％。而奥尔登堡的女性——她们的社会地位优越——这一系数平均是1.07，丧偶的男性仅为0.89，前者比后者高17％。所以，我们同样可以得出结论：在丧偶者中，免疫力系数高的性别因社会地位的不同而变化，男女自杀率的差距随着免疫力系数高的性别而变化。

事实已经确定，下面我们尽可能具体地对它们加以解释。

二　已婚者对自杀可以免疫的原因

可能是以下两个原因中的一个，使已婚者具有这样的免疫力。

第一，家庭环境的影响。家庭以它有益的影响防止或抵消自杀倾向的产生。

第二，婚姻的选择。婚姻实际上是在整个人群里的一种无意识选择，只有同时具备了健康、财产、品质等诸多条件，才能建立一个家庭。所以，不具备这些条件的人，只能独身。独身人群一般都是身体残疾的、得了绝症或穷困不堪的人。他们无法享受正常的婚姻生活，只能以谋杀或自杀的方式来证实自己的卑劣。以此推之，家庭并不能预防自杀、谋杀或是疾病；已婚者认为只有他们才能被允许过婚姻生活，这种生活是他们身心健康的保障。

勒图尔诺毫不犹豫地选定了第二种原因，他不认同家庭在已婚者身上占优势的事实。这样的选择，大概是他只看到了部分现象而作出的，很仓促。一般来说，已婚者的身心状况很可能比独身者好一些。但是，婚姻并不只是这些身心状况俱佳的精英们才拥有的。我们也不能肯定地说，没钱没地位也结婚的人，就比其他人少。有人甚至指出，没钱没地位的人生育的后代比有钱人还多。所以，假如他们很自然地扩大家庭，那又有什么能阻碍他们建立一个新家庭呢？另外，很多事实也一再证明，贫穷无法决定社会自杀率。至于残疾人，我们也没有充分的理由认为他们更倾向自杀。最容易促使人自杀的心理状态是神经衰弱。但如今这种心理状态已经不是缺陷，倒成为一种高雅的标志了。因为在当今文雅的社会里，拥有这种心理状态的人一般都是贵族。如此一来，恐怕只有疯子不能结婚了。这种极少数的例外，并不足以说明已婚者为何免疫力更大。

除了以上的考虑以外，更多的事实证明，已婚者和独身者各自的状况完全取决于不同的原因。假定这两类人的差异是由于婚姻的选择，那么从这种选择开始，即从适婚年龄起，这种差距就应该出现了。然后，随着可以结婚的人成立家庭，并和独身人群分开，这种差距会越来越明显。最后，所有可以结婚的人都步入婚姻了，各方面相对较差的人形成独身人群，这种差距就达到顶点。这个时刻应在30岁到40岁之间，毕竟超过这个年龄，结婚的人就少了。

但是实际上，免疫力系数并不是按照这一规律变化，它遵循另一种完全不同的规律。第一，一种加剧系数往往代替了免疫力系数。比如，早婚的人比独身者自杀倾向更强；如果他们天生就具有这种免疫力，情况就不应如此。第二，免疫力系数的顶点几乎是刹那间达到的。免疫力系数从20岁到25岁，即已婚者处于有利地位的第一个时期，就一下子到达了一个顶点。但是，20岁到25岁的已婚男性仅有148000人，而未婚的男性是1430000人；已婚女性是626000人，未婚女性是1049000人。我们看到，20岁到25岁的独身者中包括了很多条件优秀、将来有可能加入已婚人群的人；同样，在25岁到30岁的人群中，一些人会选择在30岁到40岁这个年龄段步入婚姻，但有一多半还是独身。接下来，在30岁到40岁之间，筛选已经完成，已婚者也大概有了确定的范围，婚姻选择也接近了尾声，免疫力系数本该达到顶点，可是事实上却突然下降了。男性从3.20降到2.77，女性从2.22降到1.53。

另外，假如说已婚者的优势地位是选择结婚带来的，那么这种优势对男女来说应该是一样的，因为他们都有选择结婚的权利，因而他们对自杀的免疫力也应该是一样的。但是，法国的已婚男性要比已婚女性更有优势。法国男性的免疫力系数高达3.20，一般是2.80左右，而法国女性最高不超过2.22，最低却低于0.98。所以，就自杀率而言，法国女性与男性的比例最接近，这是由婚姻导致的。我们通过观察1887年到1891年独身和已婚的男女各自的自杀率，发现不论在哪个年龄段，已婚女性的自杀率都比未婚女性高。这是由于婚姻带给女性的好处比带给男性的少。而男女免疫力大小不同，主要由于家庭生活对男女的道德素质影响不同。这种免疫力在家庭中产生并增长，通过观察我们得知，起初男女的免疫力系数几乎一样，而后，已婚女性的免疫力系数比已婚男性增长得慢，而且达到最高值时，已婚女性的免疫力系数降低的速度快，幅度也大。所以，免疫力系数的变化受家庭的影响，它随着家庭影响的延长而变化。

还有一个事实更能证实免疫力不取决于婚姻状态，那就是各国已婚男女的免疫程度不一样。假如婚姻状态会影响免疫力，那么怎么解释同样都选择结婚的男女，在不同的国家其结果却相反呢？实际上，有可能是因为社会环境不同，家庭对男女的影响就不同。所以，我们把研究对象锁定在家庭群体中。

我们对这个结论进一步加以说明。一个家庭一般包括：1．丈夫和妻子；2．儿女。既然这样，那么对自杀倾向有免疫作用的是前者还是后者呢？换句话说，家庭是由夫妻群体和家庭群体两种结构组成的，前者是某种选择结成的亲缘关系，后者是一种血亲关系；前者把两个人结合在一起，后者把这代人和下代人结合在一起。这两个群体的起源和性质都不一样，他们也不可能会以同样的方式和程度影响自杀倾向。所以，我们必须分析两者是否都会影响自杀，如果有影响，那么影响的程度又怎样呢？

从本世纪起，结婚率变化不大，而自杀率却增加了3倍，这一情况证明结婚率对自杀的影响不大。1821年到1880年，每年每千位居民中有7.8到8名结婚；每年每百万位居民中自杀者的数量却从54名提高到180名。

然而，我们有一个很可靠的方法，可以考察夫妻结合对自杀单独起作用的程度，那就是观察无子女的家庭。

我们只要比较1887年到1891年同一年龄段的无子女已婚男性与独身者各自自杀的人数就可以了。每百万人中，前者自杀人数是644名，后者自杀人数是975名，前者比后者少1/3，二者之比是100/150，也就是说，前者的免疫力系数为1.5。如果有子女的话，比例就不一样了。同样在这一时期，每年每百万有子女的已婚男性中有336名自杀，这一数字与独身者之比是100/290，有子女的已婚男性免疫力系数是2.9，几乎比无子女的已婚男性增加一倍。

所以，婚姻生活并没有很大程度地影响已婚男性。在我们假定的无子女的已婚男性当中，包括了所有已婚的年轻男性，他们中有些人新婚不久，还没来得及养育子女。这类人的存在就大大降低了无子女已婚男性的平均年龄，我们假定的无子女已婚男性自杀人数实际上要多些。因此可以推定，无子女已婚男性的自杀倾向几乎与独身者的自杀倾向十分接近。

另外，更能证明婚姻对自杀影响很小的是：有子女但丧偶的男性比没有子女的已婚男性情况更好些。实际上，前者每百万人中自杀的有937名，而同龄的独身者自杀人数大约是1504名，后者与前者之比为160/100，有子女但丧偶的男性免疫力系数是1.6，大于无子女已婚男性的免疫力系数1.5。而且，1.6这个系数值可能还因我们的计算法而缩小了。因为无子女的丧偶男性比有子女的丧偶男性相对年轻些，所以，后者应与62岁以上的独身者相比较，而这一年龄的人自杀倾向最强，我们计算得出的后者免疫力系数应该是低于实际情况的。

有子女但丧偶的男性，其免疫力系数为1.6，这明显地比有子女的已婚男性系数2.9低，低45％。由此可以看出，婚姻生活对自杀率还是有影响的，男性的免疫力因丧偶而急剧下降。不过，这种下降仅在很小程度上受婚姻解体的影响。这是因为在没有子女的情况下，男性不会因丧偶而受很大影响。无子女且丧偶的男性，每百万人中有1258人自杀，而62岁以上的独身者中有1504人自杀，两者之比是100/119，无子女且丧偶的男性，其免疫力系数大约为1.2，比无子女的已婚男性1.5略低，低20％。所以，丧偶对男性自杀倾向影响不大，夫妻关系的存在并不能在很大程度上防止自杀。

而至于有子女但丧偶的男性，其自杀倾向更强的原因，应该与子女的影响有关。在某种意义上，子女使父亲对生命重新留恋的同时，也让他面对更尖锐的危机。因为一旦丧偶，不仅失去夫妻关系，家庭关系也受损害。为了让家庭恢复平衡，身为父亲的男性失去了以前婚姻生活的种种好处，承担了双重任务。引发他们自杀的原因不是由于丈夫失去了妻子，而是孩子失去了母亲。

然而，如果没有子女，女性的婚后生活相对来说影响较小。无子女的已婚女性每百万人中自杀的有221人，而同龄的未婚女性自杀的仅有150人。两者之比是100/67，免疫力系数是0.67，也就是说，自杀倾向在加剧。所以，无子女的法国已婚女性比同龄独身女性自杀人数多一半这主要由于夫妻关系本身损害了妻子，使她们的自杀倾向加剧。

但是，没子女的家庭却是例外，大部分已婚女性还是有免疫力系数的。因为，子女的存在对婚后生活的不良影响有缓和作用。有子女的已婚女性每百万人中自杀的有79人，将这一数字与未婚女性自杀数150人相比，就得出她们的免疫力系数是1.89，仍比同条件下的已婚男性免疫力系数低。所以，我们无法赞同贝蒂荣的观点，他曾说：“女性在婚后生活获得的好处多于男性，所以婚姻生活失去时，女性失去的东西也比男性多。”（《医学百科辞典》，第5卷，第36页）

三　丧偶比独身对自杀更具免疫力

由以上可知，已婚男性的免疫力完全受家庭生活影响，而已婚女性的免疫力则是大部分受家庭生活影响，而非婚姻生活。但是，我们发现已婚男性，即使没有子女，他的免疫力系数也至少是1到1.5之间，尽管比有子女的已婚男性低，但也是一个应该关注的数字，应该探寻其中缘由。虽然我们证实结婚并不能在其中起重要作用，但是我们也无法证明它毫无作用。

我们知道，无子女且丧偶的男性，从某种角度来说，其免疫力系数的保持比婚姻生活保持得更长久些，它只从1.5降到1.2。但这一免疫力显然并不是由于丧偶，因为就本质而言，丧偶会加剧自杀倾向，而不是削弱这种倾向。所以，这种免疫力是婚姻前的某种因素产生的，而不应该是婚姻，因为当婚姻解体后，这种因素仍在起作用。这种免疫力应包含在已婚男性的婚姻选择中，并先于婚姻而存在，且与婚姻无关，即使婚姻状态改变，它也仍然存在。正如前文所说，假如结婚的男性都是社会精英，那么丧偶的男性也是其中成员。社会精英的先天优势并不能增强丧偶男性对自杀的免疫力。反而，丧偶带来的打击可能会在某种程度上抵消这种先天优势。

如果想让人们接受这一说法，就必须证明它对男女同样适用。因为我们之前假设了优秀人士更易于进入婚姻状态的前提，所以已婚女性同样也是优秀的。那么，我们也应该在已婚女性身上发现这种先天的优势，而这种优势让她们比独身者更具有对自杀的免疫力。而与独身者相比，无子女且丧偶的人群中，女性和男性的免疫力系数应该很相近。但是，事实却不是这样。无子女的已婚女性，其自杀率却比同龄的未婚女性高，前者每年每百万人中有322人自杀，而后者自杀人数有196人，两者数字之比是100/60。无子女且丧偶的女性，其免疫力系数为0.60，低于无子女的已婚女性的免疫力系数0.67。

有人认为，丧偶对女性来说，是更坏的处境。实际上，丧偶的女性比男性更苦，她们必须克服经济和精神上的双重障碍。莫塞利还统计确认，女性在丧偶后与丧偶前相比，自杀倾向与已婚男性更相近。所以，对女性而言，丧偶是更坏的处境。莫塞利曾引用数据支持自己的观点，他认为丧偶女性自杀人数明显多于已婚者的自杀人数，这可以在欧洲各国中得到证实。对女性而言，丧偶比结婚更让人难以忍受。女性一旦丧偶，她们天生素质的优势就更难表现出来了。

遗憾的是，莫塞利的观点是以错误的事实为基础的，他忘记了任何国家丧偶的女性都比丧偶的男性多一倍甚至更多。在法国，丧偶的女性有200万人，而丧偶的男性有100万人；在意大利，二者分别是132.2万人和57.1万人。而婚姻生活中，有妻子就有丈夫，所以妻子和丈夫人数相同，丧偶女性的自杀人数显然比妻子的自杀人数多。所以若一定要从比较中寻得某种规律，那么就必须把这种比较建立在两类人口数量等同的基础上。只是，如此得出的结果定与莫塞利的观点相悖。在60岁时，每百万人口中，自杀的妻子有154人，自杀的丈夫有577人，妻子的自杀人数占21％。每百万丧偶的人中，自杀的女性有210人，自杀的男性有1017人，女性自杀人数只占17％；而男性自杀人数却由79％上升到83％。所以，丧偶对于男性而言，更加难以忍受。

然而，假如丧偶并没有使女性天生的优势表现出来，那就没有依据可以认为这一优势在婚姻关系中存在过。所以，婚姻选择这一假设对女性不适用。我们没任何证据证明女性步入婚姻，便会具有某种对自杀的免疫力。同样，这一假设对男性也不适用。已婚无子女的男性具有的免疫力系数为1.5，并不是由于他们步入了婚姻，也不是因为他们优秀，而是由婚姻生活影响而带来的结果。婚姻关系带给男性的好处多于女性。那些已婚人士并不是天生带有某种免于自杀的气质，他们的免疫力是在婚姻生活中获得的。因而，自杀并不是由天生的个人气质决定的，而是由外部因素决定的。

但是，还有一个没有解决的难题：既然1.5的免疫力系数是由婚姻而不是家庭决定的，那么婚姻一旦解体了，为何这一系数还存在，而且仅仅是降到1.2，并且重新出现在丧偶无子女的男性身上呢？

这一问题的答案是：虽然婚姻解体了，但男性在婚姻生活中形成的习惯、爱好等并未随之消失，而是一直延续下来。所以，假如无子女的已婚男性很讨厌自杀，那么当他妻子去世后，他的这一感觉仍然延续了下来。但是，丧偶还是给他的心理造成了震荡，这一感觉虽延续下来，却会有所减弱，使之从1.5降到1.2。但女性并不是这样。无子女的已婚女性比未婚女性自杀倾向强烈，她们一旦失去丈夫，这一倾向就延续了下来，并且由于丧偶的打击而更强烈。但是，由于女性在婚姻中没有享受更多的好处，这使她们能相对较快、较好地适应丧偶境况，所以免疫力系数下降得少些，从0.67下降到0.60。

以上的解释仅仅是一般命题的某种特殊情况。这一命题是：在同一个国家里，男性或女性丧偶后的自杀倾向是其在结婚后自杀倾向的因变量。具体说来就是：假如已婚男性免疫力很强，那么丧偶的男性免疫力也很强，仅比前者差一点点；假如前者勉强能免于自杀，那后者就很难避免了。我们的研究显示，在结婚时比较有利的一方，丧偶时也比较有利。比如法国的已婚男性比已婚女性免疫力系数高，丧偶后的男性比丧偶后的女性的免疫力系数也高；奥尔登堡与法国的情况正好相反，已婚女性比已婚男性的免疫力强，丧偶后的女性同样比丧偶后的男性免疫力强。

然而，仅仅以这两个例子来证明这一命题，人们完全可以认为证据不足。所以，我们必须扩大比较的范围。我们以塞纳省和外省这两个很不一样的社会群体为例，并计算出两个省不同年龄段、不同婚姻状况的自杀率。我们发现，家庭生活对这两省自杀率的影响很不相同。在外省，已婚男性比已婚女性免疫力强，前者的免疫力系数平均为2.88，后者仅为1.49；而在塞纳省，情况与之相反，已婚男性仅为1.56，已婚女性却为1.79。丧偶的男性和丧偶的女性具有的平均免疫力系数，两省也正好相反。在外省，丧偶男性的系数是1.45，比女性的系数0.78要高；而在塞纳省，丧偶女性系数为0.93，比丧偶男性的0.75这一系数高。所以，我们可以肯定，不论是男性还是女性，丧偶和婚姻所产生的影响是一致的。

此外，我们再分析一下，同一性别在这两个省的免疫力系数变化的比例情况。





男性的情况：
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女性的情况：





[image: alt]






[image: alt]






我们发现，同一性别的免疫力系数在结婚或丧偶时的变化一致，而且上升或下降的幅度几乎一样，差距微乎其微。另外，我们看一下丧偶者和已婚者的免疫力系数的比例。





男性的情况：
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女性的情况：
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上述结果表明：已婚者的免疫力系数大约是丧偶者的2倍。所以，丧偶者自杀倾向在某种程度上来说是已婚者带来的结果，也就是说，前者是后者的因变量。

实际上，这一结论表明，丧偶并非是一个极为不利的条件，它比独身要好些。丧偶的男性（或女性）的精神素质并不一定异常，它是由同一社会已婚的男性（或女性）的精神素质决定的。前者只是延续了后者。所以，假如已婚者的婚姻家庭生活很幸福，一旦丧偶，就会更加痛苦，但是，他们已经作好了充分的准备来面对这一困境；而假如已婚者的婚姻生活不美满，一旦丧偶，他们反而没有足够的准备去承受这一危机。因此，在一个男性获利多的社会里，男性一旦丧偶便会比女性更痛苦，但同时，由于他之前在婚姻中所得的益处更多，这些益处使他更具备承受危机的能力与准备，因而面对危机，他不会绝望。

四　家庭群体可以预防自杀

婚姻有一种特有的免疫作用，不过这种作用只对某一性别有利，不会对全体社会成员产生影响。已婚者具有免疫性，主要还是因为家庭，他们都是家庭关系的维系人，扮演着丈夫、父亲，或妻子、母亲的角色。丧偶后，其中一方离开人世，使得家庭之前的维系关系断裂，家庭陷入动乱危机。所以可以说，家庭生活如同宗教生活一样，可以防止自杀。甚至可以说，一个家庭越大，成员越多，这种免疫力就越强。

1888年年底公布的人口调查结果，显示了我国家庭的实际构成情况。我们在研究法国不同省份的自杀人数与家庭平均人口的关系时发现，家庭密度在有规律增加的同时，自杀人数则减少了。

另外，我们观察发现，家庭密度低的地区和自杀人数多的地区几乎都位于法国北部和东部；在西部和南部情况正好相反，自杀人数较少，而家庭密度却很高。

由此可得出以下结论：自杀并不是由于生活负担重造成的，因为家庭成员越多、负担越大，自杀反而越少。马尔萨斯认为，限制人口的数量可以增强大部分人的幸福感，但实际上，减少家庭人口是自杀频发的原因之一，因为男性活下去的欲望被它降低了。

那么，家庭的密度为何能对自杀产生影响呢？下面我们来分析这一问题。

如果说这是器质性因素导致的，即无法生育是由生理因素导致的，那么生育少便是另外一回事了，因为这是人们的信念导致的，而不是生理因素。而且，并不仅仅只有出生率会影响家庭密度，因为子女少的家庭，可以由其他成员取而代之；相反，如果其他成员常年离家在外，没有参与家庭生活，那么这样的家庭便再没有什么意义。所以家庭成员的免疫力提高并不单单是因为血缘关系，再则，只有家庭生活处在一定的状态，这种血缘关系才会对自杀抑制产生作用。我们认为人口不同的家庭，其运转的方式也不同，自杀倾向还是会受到家庭成员的数量的影响。

实际上，有一种特殊的力量，可以让群体中的每个人都体会到它在群体中所引起的反应，而且这个群体越大，这种力量就越会爆发强烈的激情。这种特殊的力量便来自集体的情感。在一个成员很少的家庭，他们是无法拥有强烈的共有情感的，因为再现和强化这种情感需要足够的意识。这样的家庭估计也无法形成强大的传统，而恰恰这种传统有一条把群体成员联系在一起的纽带，甚至把以后几代人也联系在一起。另外，这种小家庭不仅集体氛围淡，缺乏交流，也不常见面，它的寿命很短。在一个人口多的社会里，社会单位之间相互联系，交换和传播不间断，而如果社会单位很少，它们互相联系的就少，甚至就此中断了。

我们可以得出结论：正如家庭可以避免自杀一样，家庭成员之间的交往越活跃、越频繁，家庭的构成便越牢固，越能避免自杀。

五　政治群体可以预防自杀

我们从家庭生活得出的结论也适用于政治社会。历史以铁的事实告诉我们，在一个刚刚发展起来且集中的社会里，自杀不常见；而在一个分崩离析的社会里，自杀开始泛滥。在希腊、罗马、奥托曼帝国和法国等国家，自杀突然增加，正是这种旧社会制度的解体造成的。

人们认为政治上的大动荡使自杀人数增多，但莫塞利用事实数据推翻了这一看法。在本世纪，法国发生的一系列革命，都使自杀人数减少了。1830年，自杀人数从上一年的1904人减到1756人；1848年，这一年自杀总人数从3647人减到3301人。1848年到1849年，法国危机爆发了，并波及整个欧洲，各地自杀人数都减少了。危机越严重，持续的时间越久，自杀人数减少得越厉害。

在德国，自杀人数一直减少，直到1849年；在巴伐利亚，自杀人数减少了13％；在普鲁士和萨克森，自杀人数都减少了18％。

1851年到1852年，法国发生政变，但类似的现象并没在法国大规模发生，自杀人数没有变化。然而，这一年，首都巴黎的自杀人数却从483人降到446人。这说明巴黎受政变的影响比外省更大。

有些选举危机也会产生这种结果。比如，1877年的法国议会危机和1889年的选举危机。自杀人数从1945人降到1784人。当危机一结束，自杀人数又重新开始上升。

民族战争也有着和政治动乱一样的影响。1866年奥利地和意大利两国发生战争，两国自杀人数都减少了14％；1864年，丹麦和萨克森之间也爆发了战争，两国自杀人数也都减少了；1870年到1871年，法德两国的战争产生的结果也相同。

也许有人认为，这种减少不过是因为有一些男性入伍作战了，自杀人数统计难以在作战部队中展开。然而，事实上女性的自杀人数也减少了：1864年到1866年的意大利，女性自杀人数由130人减到117人；1869年到1871年的萨克森，女性自杀人数每年都减少13％，多于同时期男性自杀人数的减少数量；1869年到1870年的普鲁士，女性自杀人数也由616人减到540人。

或许又有人会问了，危机时期自杀人数减少，是不是因为当局工作处于瘫痪状态，记录产生失误。然而，很多事实足以驳斥这一偶然因素。第一，自杀人数减少这一现象有很大的普遍性，因为这种情况在战败国和战胜国都存在。第二，即使动乱时期有某些遗漏，但统计资料显示的数据很恒定，是有规律地减少，所以，不能把这种减少归之于当局的失误。

最有力的证明就是：并不是一切政治危机或民族战争都能使自杀人数减少，能产生这种影响的危机或战争必须能够引起人们的激情。比如，1870年到1871年法德两国的民族战争引起了民众的激情，对自杀产生了巨大影响，而发生在克里米亚的改朝换代的战争并没引起群众的激情，因此没对自杀产生什么影响。

我们都知道，巴伐利亚是整个德意志中最热爱自己生活方式的国家，它参加战争不过是国王的旨意，民众积极性不高，所以自杀人数没受多大影响：1869年自杀人数是425人，1870年自杀人数是452人，1871年又略有减少，1872年又持续减少到412人，减少比例仅为4％。

对上述事实，我们唯一的解释是：社会巨大的动荡和全民战争会激发群众的爱国主义、政治（民族）信仰，会加强集体情感，让全民集中于同一目标，从而形成暂时牢固的社会一体化。由于危机或战争，人人不得不团结起来共同应对危险，所以个人更多地关注于共同的目标，而忽略了自己。

六　利己主义自杀的成因

由以上分析，我们相继得到以下3个命题。

自杀人数的多少和宗教社会一体化程度的高低成反比。

自杀人数的多少和家庭社会一体化程度的高低成反比。

自杀人数的多少和政治社会一体化程度的高低成反比。

由此可以看出，这些不同的社会条件可以缓解自杀，不在于它们各自的特殊性，而在于它们的共性。这一共性就是：它们都是高度一体化的群体。所以，我们的结论是：自杀人数多少和个人所在群体一体化程度的高低成反比。

个人所在群体一体化程度越弱，他就越不依靠群体，越依靠自己，个人的人格渐渐放在集体人格之上，他对不利于自身的行为规则不予承认。假如我们把这种过分显示个人自我而牺牲社会自我的情况称为利己主义，那么利己主义的自杀就是过分推崇个人主义类型的自杀。

然而，怎么会有这一类型的自杀呢？

第一，虽说群体力量可以在某种程度上防止自杀，但如果集体力量削弱，自杀现象的发生便会增加。假如群体社会一体化程度很高，个人就会依赖它，为它服务，个人没有随意处置自己生命的自由。而假如群体力量变弱，就没有很强的权威让个人从属于群体，便不能限制个人的自由了。第二，个人只要成为自己命运的主宰者，自杀就是他们的权利。假如他们个人的利益能与强大群体的利益保持一致，那么他们便会为了自己的利益而服从集体的利益，共同的目标使得他与集体的生命紧紧拴在一起，这一崇高目标不允许他们对个人的困境感受过多的困扰，而必须更加坚强地活着。第三，一个有朝气的社会，大家长期相互交流思想和感情，并产生了一种相互的精神支撑，这种支撑可以鼓舞处于困境的个人。

以上是一些次要的理由，引起这一自杀类型发生的最主要理由是：过分利己主义本身就是引起自杀的原因。过分利己主义可以打破防止个人自杀的障碍，彻底引起自杀。这就是它特有的印记，与它的名字很相符。那么个人主义中的什么东西能解释这一结果呢？

按照人的心理构造，假如人没有一个崇高、长远的目标，就很难活下去。有人说，只有一个有明确目的和意义的生活才值得去过。但是，仅仅为了自己而活，并不是一个有意义的生活目的。因为个人太渺小了，同时受到来自空间和时间的双重限制。假如只为自己而活，而没有别的目的，我们就会想：一切个人的努力都没用，因为终有一天我们也会消失。面对毁灭，我们充满恐惧。如果这样的话，我们不会积极勇敢地活下去，因为一切都是徒劳的、虚无的。总之，利己主义的状态与人的本性相悖，不可能长久存在下去。

然而这一命题是有争议的。死亡是永恒的，个人不可能阻止死亡。即使我们的名字可以比肉体存在得更久些，但终有一天会消失。就算依靠群体的力量来延长我们的生命，这也不是永恒的，因为群体终有一天也会解体。个人若想不朽，那么得依靠什么呢？凭借一句话，一个声音还是一种个性？因此，这些与我们的努力程度无关，我们的努力似乎毫无意义。实际上，儿童虽是天生的利己主义者，但他们活得很快乐。老年人也一样，他们比成年人更能坚强地活下去。自杀在15岁前和生命的最后时期都是很少的，这也证实了这一情况。因此，人们认为生命存在的理由来自生命以外，这无疑是一种错觉。

事实上，维持肉体生命存活有一系列必需的官能，当这些官能完善了，人就可以不必依赖生命以外的目的活下去。但是，有教养的成年人并不是这样，他们还有许多与机体需要无关的思想、感情等。艺术、道德、宗教、科学等这些超越肉体的生活不是在自然环境的刺激下产生和发展的，而是由于社会环境的刺激。社会在塑造我们与人接近、与人相处的同时，也引发人类共有的感情，并引导我们信仰宗教、尊崇道德。为了发挥社会作用，我们尽最大的努力发展自己的智慧，社会给我们提供这种发展的手段。社会产生了这些超越肉体的活动。然而，这些活动要想有存在的理由，就应该具有某种意义。所以，我们与社会联系得越紧密，就越能坚持这些活动。反之，我们越是脱离社会，就越脱离社会生活。假如除了人类之外，别的生物不需要规则、戒律和教条的话，那么人类为何要被这些道德规则强迫作出牺牲呢？假如科学只是增加我们活下去的机会，那么科学本身又有什么价值可言呢？尤其是，为什么人类会遭受痛苦呢？对于有坚定信仰的教徒和融入到家庭、政治群体的人来说，这一问题并不存在。因为信徒会不加考虑地向教会汇报，融入家庭、政治群体的人则向其所在的群体汇报。即使是处于痛苦中，他们也仍想着要为群体赢得荣誉，表示敬意。所以，基督教徒为了表明自己更接受榜样的神圣，于是不重视自身肉体，也能承受痛苦，甚至是追求痛苦。然而，一旦他们开始怀疑自己所处的群体，就不再与群体荣辱与共，他自己也变得很迷茫，找不到自己存在的意义。

换句话说，人是具有双重性的，他即是具体的人，又是社会的人。人具有社会属性，就一定有一个社会是他要服务的。反之，一旦这个社会解体，一旦这个社会失去活力，我们具有的社会属性就失去了客观基础，我们身上的社会性消失了，一切成了瞬间可以消失的幻景，所以我们也就失去了行动的目的。具有社会属性的人，都是有教养的人，他们创造了生命的意义。他们所要的生活，不是儿童和动物那样的可以轻易获得满足的生活，而是一种更高尚的生活。当这种高尚的生活不再出现时，便觉得一切努力都没了目标，一切付出都是徒劳的。我们需要一个目标，一个与长生不老无关、超越生活的目标，这个目标包含在我们的道德素质中，无法回避；同时，没有这个目标，我们的道德素质也就无从存在了。一旦这一目标动摇了，我们就会气馁、绝望，觉得生命失去了继续下去的价值，一切都可以作为结束生命的理由。

然而，这种对结束生命的认识不仅发生在个人身上，它也是民族气质的组成成分之一。集体的情绪如同个人的情绪一样，使人们倾向于欢乐或忧郁，以各种眼光看待各种事物。只有社会才能对个人的人生价值作出评价，个人无法做到这一点，因为他的经历太少，他只对自己和自己的小天地熟悉，很难以此作为评价的依据。但是社会就可以做到这一点。因为个人和社会关系紧密，当社会有什么状况，个人就会受影响。社会的灾难一定会成为个人灾难。社会作为一个整体，它会把不好的影响传给它的组成部分。社会是绝大部分人的归宿，个人是社会的作品。生活中出现消沉和幻灭的思潮，正是社会要解体的表现。这一思潮表明人与社会不再紧密，社会变虚弱了，个人处于长期的郁闷状态。这时各种宗教体系出现了，它们试图告诉人们生命毫无意义，进而形成了一些新的道德观念。这种新观念推崇自杀、鼓励自杀。事实上，这些新观念只是由于社会开始瓦解而产生的结果。由于这种思潮是集体的，它的力量十分强大，把个人推向了自杀的边缘。因此，个人越想脱离社会，社会对他的影响就越大。所以过分的个体化就会引起消沉和忧郁。

这种利己主义不仅辅助自杀，也是导致自杀的原因。正是因为人和社会之间的联系变弱了，人和生命的关系也会变弱。个人私生活中的意外事件，看似可以引起自杀，但事实上只是偶然因素，不是决定因素。

这种解释得到很多事实的证实。我们知道，自杀在儿童和老人身上发生得不多，这是由于儿童还未进入社会，尚需社会的塑造；而老人离开了社会，或者是社会离开了老人，他们不太需要通过外在的东西来完善自己，都很满足。同样地，下层社会的生活简单，个人不需要太多的东西来满足自己，而且很容易找到一个生活目标。而原始人只要带上神和家人，他们无论到了哪里，社会本性所需的一切就都满足了。

至于女性之所以比男性更容易孤独地活下去，并不是因为女性感情丰富，也不是因为女性忠于丈夫而能坚持活下来，而是因为女性生活在集体之外，受到集体生活的影响比男性小，在社会中，她们的欲望很小，极易满足。女性通过祈祷、照料动物来充实孤独的生活。她们还通过宗教这种简单的社会形式来满足自己的全部需要。但是男性就不同了，他们是更加复杂的社会存在，只有寻找到更多的支点才能保持平衡，而且他们的道德基础极易被动摇。



第四章　利他主义的自杀

正如我们上一章所述的，一种极端的个性会引起自杀，而一种未得到发展的个性也会导致自杀。一个人过分地脱离社会，会引起自杀；而一个人过分地融入社会，也会导致自杀。

一　利他主义自杀产生的土壤及分类

有人认为在低级社会里不会发生自杀，这一看法是不对的。虽然利己主义自杀不会发生在低级社会，但那里却存在另一种自杀。

在丹麦，军人认为老死或者病死是一种耻辱，为了免受这一耻辱，他们选择了自杀。哥特人也认为，老死的人会永远遭受毒蛇猛兽的折磨。在西哥特，有一座悬岩，被称为“祖先岩”，对生活厌倦的老人，会从那里跳下去。这样的习俗也发生在色雷斯人和赫鲁利人身上。克尔特人是一个倾向于早死的民族，他们会草草地埋葬那些老死或者病死的人，而给自杀的人指定一块优美的安息之地。在印度，人一旦衰老或得大病，就会自焚身亡，他们认为等待死亡是种耻辱。在斐济、新赫布里底和曼加等地也有相似的习俗。在赛奥斯，超过一定年龄的男性会一起头戴花冠，开开心心地喝下毒芹汁。

在某些民族中，当丈夫死去后，妻子必须自杀。这一习俗在印度人身上有很深的烙印，难以根除。1817年，仅孟加拉省自杀的妻子就有706人；1821年，全印度有2366名丧偶的女性自杀。而在高卢，当君王或者首领死去时，仆人也必须自杀，在首领的葬礼上用马匹、奴隶和忠实的追随者陪葬。

所以，原始民族的自杀十分频繁。以上的事实可归为3个范畴：

1．生病或衰老的男性的自杀。

2．妻子在丧偶时的自杀。

3．仆人在主人死去时的自杀。

但是，这3种情况的自杀，不是由于他们有权利自杀，而是由于这是他们的义务。一旦不履行，就会受惩罚。我们谈到老年人的自杀时，总认为他们之所以这样做是为了躲避变老的痛苦或是厌倦了生活，可是就算他们确实是为了摆脱痛苦或厌倦，也不一定非要自杀。只是因为如果他们坚持活下去，等待他们的是比坟墓更可怕的生活。所以，正是社会逼迫他们自杀。

利己主义的自杀是通过社会灌输某种摆脱生命的论调进行干预的，而利他主义的自杀是社会明确要求他离开社会。相比而言，前者只是由社会提个建议；后者，则是社会强制他履行义务。

另外，社会强制地要求人们牺牲也有它的目的。社会结构使仆人和主人之间、官员和国王之间有一种十分紧密的依赖关系，生死都不分离。一个人的命运等于另一些人的命运。臣仆如同主人的衣服、武器一样，就算去坟墓，也要追随着主人。妻子和丈夫的关系也是这样。而老年人的自杀大多数是由于宗教的原因，老年人作为家长，身上被神赋予了保护家庭灵魂的责任。他要是衰弱了，家庭群体也会衰弱，所以父亲还未死去就要趁精力好的时候将财产转让给继承人。

从以上描述可以看出，社会强制某些人去自杀，就必须贬低他们的人格。这种社会让群体中的个体觉得自身微不足道，甚至完全体会不到个体的存在。所以人与人之间结成了一个统一又紧密的整体。大家都有一样的思想，一样的感情，一样的职业，过着一样的生活。大家天天见面，没有隐私，少有分歧。所以，个人没有一个特殊的环境去发展自己的个性。由于大家没什么不同，仅仅是整体的组成部分，自身毫无价值，连他的生命也一文不值，以至于一个小小的借口，社会就能强制他交出性命。

这种自杀与利己主义的自杀迥然不同。后者是因为个性太强，而前者却是由于个性太弱。后者是因为社会开始解体，建议个人脱离社会，前者则是因为社会强制个人过分融入社会。我们把过度重视个人生活视为利己主义，那么这种不重视个人生活，只和自身以外的人融在一起的情况，可以称之为利他主义。所以，由极端利他主义所引起的自杀可称为利他主义自杀。然而，这种自杀还是一种社会规定的义务，所以可称之为义务性利他主义自杀。

不过，并不是一切利他主义的自杀都是义务性的。义务性利他主义的自杀只是其中一种，还有其他几种利他主义的自杀。

有一些自杀的动机是微不足道的，而这种行为在很多低级社会却又很常见：野蛮的高卢人和日耳曼人从容平静地自杀；克尔特人会为了金钱或美酒去自杀；印第安人夫妇会因吵架或猜疑而自杀；波利尼西亚人会因一点点冒失而自杀；希腊人会因一点点失望而自杀；日本人更会为一点儿借口而剖腹自杀，甚至有报道说，日本人还会比谁能灵巧地亲自用手剖开自己的肚子来决斗。

以上实例中的自杀不是被迫的，但这些自杀又与义务性的自杀一样，都认为舍弃生命是种美德。假如人们从小就习惯了不珍视生命，而且瞧不起珍惜生命的人，那么他们因一丁点儿的理由去自杀就是必然的。所以，这种习俗与义务性自杀一样，和低级社会最基本的道德观念连在一起。这种自杀正如义务性自杀一样，也是由于个人没有个性导致的，或是由于利他主义，可以称之为利他主义自杀，又因为它不是被迫的，可以称之为非强制性利他主义自杀。

以上例子中，利他主义只有在环境协助下才会导致自杀，比如社会的逼迫、荣誉受损或有不愉快的事等。然而，有的自杀只是为了获得死亡的乐趣。

这种自杀在印度很流行。婆罗门教告诉教徒，如果到了一定年龄而且有了儿子，就可以放弃生命；佛教也教导人们涅槃是最大的幸福；印度教徒则会跳入恒河中自杀；弥勒佛的信徒则把自己封闭在山洞里，慢慢地饿死；有的信徒则会跳入深渊，奔向神。日本也有类似的宗教仪式。据夏勒瓦描述，日本的宗教徒们有的身上绑着石头跳海，有的把船凿穿沉下去。而旁观者们则赞扬他们的英勇，并希望得到他们消失之前最后的祝福。对这样自杀的人，人们都会崇敬他。

从以上实例可以看出，个人舍弃自己的生命，为了走入他自认为是本质的东西，他要存在于这种本质中，所以，竭尽全力要与它融为一体。他感觉不到个人的生命，完全失去了自己，利他主义达到顶点。然而，有人觉得自杀应该是出于一种对生命的忧伤。的确，一个想自杀的人，不会吝惜生命，他某种程度上会觉得生命很令人感伤。这也是一切自杀的共同点。但是，如果不区分这些自杀，那将是一种错误。这些自杀表面相似，但是还是有区别的。利己主义的忧伤是由于他只认为自己是真实的，而利他主义的忧伤则是源于他认为自己很不真实。前者因为没什么可追求的目标，觉得生活失去了方向，缺乏价值感而厌倦生活；后者是由于生活的目标不在今生今世，生命成了一种障碍，因而舍弃生命。两者的忧郁性质迥然不同。前者的忧郁是一种无所事事的消沉和沮丧，后者的忧郁是对来世美好前景的希冀。

作为基督教徒，他把今生今世看做是一个经受考验的历程，他真正的精神王国在彼岸。但是，基督教并不公开鼓励自杀，而给予个人更重要的地位，它规定个人今世该完成的义务，不允许个人去逃避这些义务，而且它会依据个人今生尽义务的情况，来决定个人是否会进入天国，享受欢乐。所以，基督教精神中温和的个人主义不支持自杀。

事实上，有人认为道德实践常常与泛神论的信仰共存。泛神论的基本特点是：赋予个人生命的是神而不是个体，所以，个体不存在。这一教义是印度教的基础。而诸如犹太教、伊斯兰教、基督教等一神教和希腊、罗马的多神教不存在这种形式的自杀，大家也从未在这些宗教中看到过这种形式的自杀。所以，泛神论可能与这种自杀有关系，那么，它们之间是什么关系呢？

然而，泛神论并不是引起自杀的根源。社会环境产生了宗教观念，而不是宗教观念产生社会环境。虽然宗教观念形成以后，会影响社会环境，但这种影响是比较有限的。假如说本质上反对个性的社会孕育了泛神论，那么这种宗教也只能在这样的社会中产生，在这样的社会里，个人比较渺小，完全归于群体。因此，宗教上的泛神论是社会泛神论组织的产物，而与泛神论相关的这种类型的自杀，也是由这种社会导致的。

这种类型的自杀——利他主义自杀，由3种不同形式组成：义务性利他主义自杀、非强制性利他主义自杀和强烈的利他主义自杀。而宗教狂性质的利他主义自杀正是一种强烈的利他主义自杀模式。这些自杀与利己主义自杀对比鲜明。前者与粗野的道德观念相关，认为个人毫无价值；后者和文明的伦理观念相关，将个人的个性放到第一位。两者之间差距很大，这种差距正好可以区别原始民族和最开化的民族。

在低级社会中会产生利他主义自杀，但是在某些比较现代的文明社会中，也存在这一类型的自杀，特别是基督徒殉教这一现象可以归入此类。另外，新教徒毫无畏惧的狂热，可能也属于此类自杀。他们为了坚守的思想，完全失去了自我，从而导致了自杀的风潮。

在当今社会里，个人的个性几乎脱离了群体的个性，因此，利他主义自杀很少见。比如，某些军人为了不给家人带去耻辱，他们宁死也不投降。这种自杀是很特殊的，在当今社会很少发生。然而，我们中间有一个特殊群体——军队，在那里这类自杀长期存在。

二　军人自杀率高的原因

在任何一个欧洲国家都普遍存在着一个现象：军人的自杀倾向都要远远高于同龄的平民。

在丹麦，虽然军人自杀人数和平民几乎一样，前者388人，后者382人，但是这一数据并不包括军官的自杀人数。军人的自杀倾向强的事实出乎人们的意料：首先，就身体状况来说，军人是经过严格挑选的，无任何身体缺陷，是优秀的青年；其次，军队的团结精神和共同的生活有助于预防自杀。然而，军人自杀数量却如此之多，到底是由什么原因导致的呢？

有人认为，很多士兵都很年轻，还是独身，因而士兵自杀可能是由独身导致的。然而，独身对于士兵来说，并不会产生像平民那样不好的影响，因为士兵生活在一个组织严密的集体中，这一集体类似于家庭，应该可以预防自杀。我们再比较一下士兵的自杀人数和同龄的独身者的自杀人数。1888年到1891年的法国，士兵自杀人数是380人，而独身者自杀人数是237人，也就是说当有100名独身青年自杀时，自杀的士兵人数就已经增加到160名，其增加的系数是1.6。我们由此看出，士兵的自杀与独身完全无关。

1867年到1874年，每年法国士官的自杀人数每百万人中平均有993名，而同龄的独身者中自杀人数大约是510名左右。两者之比为100/194，其增加的系数是1.94。在有的其他国家，这一系数甚至达到了4。

1862年到1878年，每百万军官中，自杀人数平均为430人。由于他们大多数都已结婚，部分未婚，所以，我们应将其与全体男性人口作比较。1863年到1868年，各种身份的男性，每百万人中自杀人数约为200多名，两者之比为100/215，其增加的系数是2.15。这一系数和婚姻无关，也和家庭无关。

我们发现这一系数因军衔等级的不同而不同，所以我们也只能用军人的地位来予以解释。之前的数据，我们只考虑了法国的情况，其他国家的情况由于缺乏相关资料而无法将独身的影响单列出来分析。

可是，系数的增加不是因为独身，那又是什么原因呢？

第一，有人认为可能是酗酒造成的，因为军人酗酒比平民厉害。但是酗酒对平民的自杀没有影响之前已经得到证实了，所以它对军人也应该不会有影响。第二，军人服役的时间为两年半至3年，这样的时间无法使大量的军人养成酗酒习惯，并引起大量的自杀。第三，有些专家认为，即使酗酒有影响，也仅有1/10的自杀案例可以归因于酗酒，其他的还需要别的解释。

也有人认为系数增加的原因是军人讨厌服役。因为士兵在服役时，军队的纪律严格，缺少自由，没有任何享受的权利，军队生活艰苦而且难以忍受。事实上，有很多职业比在军队服役更苦，但对自杀也没什么影响。所以，这种推测是不充分的，我们得根据事实来分析原因。

第一，士兵厌恶服役有可能会发生在服役初期，但随着他们慢慢适应军营的生活，这种厌恶感会逐步减轻；而且，在军队生活的时间越久，对这种生活便会越适应，这种感觉应该会随之减轻。假如说士兵的自杀是因为不适应军营生活导致的，那么我们应该看到自杀的人数会随着士兵在军营生活时间的延长而减少，但事实并不是这样。法国士兵在军队的10年里，自杀率增加了2倍，而同样时间里的独身平民，其自杀率仅从237名增加到394名。这就证明，军队的高自杀率不是在服役初期产生的。

第二，军队对军官和士官不像对士兵那样纪律严格、不堪忍受。所以，前者的增加系数应该比后者低，但事实却相反。比如，1871年到1875年的意大利，军官的自杀人数高于士兵的自杀人数，前者每百万人中有565人自杀，后者则只有230人。

第三，自愿服役并喜欢当兵的人应该不太会厌恶军队的生活，但事实却是：自愿入伍和再次入伍的人自杀倾向更强烈。

由以上分析可以看出，引起军人自杀的原因并不是他们对军人这一职业的反感，而是由军人的素质、习惯及军队精神所导致的。然而，士兵的第一课就是要学会服从，在服从中摒弃个人人格。士兵必须服从命令，无须理解和讨论，哪怕献出生命。总之，抹去个性、制止个性是利他主义状态的特点。而且军队是由庞大而严密的群体构成的，限制甚至是完全制止个人自由行动，这种结构类似于低级社会的结构。所以，军人的自杀应该与利他主义状态有关。

如此，自杀系数为何会随着服役时间的延长而增加这一问题，我们就可以解释了。因为这是由训练的时间和强度决定的，受训越长，便越发失去人格，所以士官比士兵的自杀倾向更强烈是自然的。而军官的主动性强，活动范围大，个性也相对成熟，他们对生命的价值更加珍视。因此，相对于士官，他们的自杀倾向便弱一些。

以上解释不仅可以说明前面的事实，而且也会得到下述事实的支持。

1．军人自杀增加的系数越小，平民的自杀倾向就越强。比如，丹麦是一个自杀频发的国家，但是这个国家自杀的士兵相对来说却比较少；又如，在意大利的博洛尼亚地区，每百万士兵中有180人自杀，是所有军区中自杀率最低的，但是这一地区平民的自杀人数每百万人中有89.5人，为全国最高。

以上事实说明，军人与平民自杀的原因不仅是不同的，而且是相反的。个性不强或利他主义情绪导致军人自杀，而平民自杀则是出于强烈的个性，这种个性伴随文明而生。

2．精锐部队是整个军队中增加系数最高的部队。这是因为精锐部队具有极其强烈的忘我精神和自我牺牲精神。

3．各国军人的自杀人数呈现减少趋势。1862年，法国每百万军人中自杀的人数有630人，而1890年的自杀人数只有280人。有人认为，这种减少是因为各国服役期缩短了。然而，早在新服役期的法律出台之前，这种减少的趋势便存在了，更何况这种情况普遍存在。比如，1893年，普鲁士每百万军人中自杀的人数从1877年的716人减少到了457人；比利时军人的自杀人数则从1885年的391人减至1891年的185人。事实上，这个时期军人自杀人数之所以减少，是由于这些国家原有的军人习气有所削弱。公众意识逐渐与军队中这种唯命是从的习气相矛盾，人们越发不喜欢这种消极服从的习惯。为了顺应这种趋势，军队的纪律不那么严格了，对个人也不那么强制了。而恰恰在这个时期，平民的自杀率却又上升了。这也再次表明军人和平民的自杀原因不同。

所以，军人的自杀属于利他主义的自杀，这是确定无疑的。当然，由于士兵入伍前所受过的教育、所经历的生活也会影响他们，他们中极个别的自杀原因和性质有可能和平民一样。只要排除这类个别情况，军队仍然是有利于利他主义情绪滋生的土壤，军人习气可以说是原始社会习气的残余。士兵在这样的情况下，可能会因为一丁点儿小事而自杀。比如，请假被拒绝，被训斥或惩罚，又或是仅仅是听说有人自杀了。军队生活培养了士兵倾向于放弃生命的心理气质，而这种气质也体现在大多数士兵身上，只是程度不同。所以，正是这种气质的影响，才使微不足道的小事也能把自杀倾向化为行动。

三　为自杀下定义的必要性

以上的分析，让我们更加明白为自杀下一个客观定义的必要性。

由于利他主义自杀和我们尊重或钦佩的某些行为极其相似，所以，我们一般不会认为这也是一种自杀。因为利他主义的根源是一种利他主义情绪，而我们常把这一情绪看做是壮烈牺牲的原因。如果为了向上帝表示尊敬，加那利群岛的教徒跳进深渊不是自杀，那么又怎么能把破产者宁死不受辱的行为称之为自杀呢？毕竟这两种情况都是利他主义情绪导致的。对于这样不同的自杀，我们的分类以什么标准来衡量呢？我们知道义务性的利他主义自杀是特点最明显的自杀类型，其余的只是派生出来的自杀类型。所以我们就有必要弄清自杀行为的性质，探寻这些行为的共同根源。

此外，各种引起利他主义自杀的动机，被人们普遍认为是合乎道德的行为基础。但是利他主义的形式就千篇一律吗？独立意识难道就没有存在的道义性吗？如果某一区域盛行利他主义自杀，那么这个地区的人们往往不会很重视他人的生命，因为他们自身随时准备奉献自己的生命；而在利己主义盛行的地方，人人彼此相互尊重对方的人格，因他人贬低自己的人格而伤心自杀，那么他也会更加重视他人的人格，对人格产生一种崇拜。因此，我们可以认为各种自杀的类别都是某种美德的夸大表现和变形，同情和牺牲没有很大的区别，这是由这两种精神影响道德意识的方式而导致的。



第五章　反常的自杀

社会以不同的强度引起个人对社会的感情和活动，它还调节着个人的感情和活动。社会自杀率与社会的这种调节活动的方式有关。

一　经济危机影响自杀

众所周知，自杀倾向受到经济危机的严重影响。

1873年，维也纳爆发了经济危机，自杀人数迅速攀升，自杀人数从1872年的141人升至1873年的153人，继而在1874年又升至216人。尤其在经济危机最严重的时候，即1874年1月至4月，自杀人数增幅最大。1871年到1874年，每年1月至4月的自杀人数在上升：1871年的自杀人数为48人，到了1874年则增至73人，增幅为70％。同一时期发生在法兰克福的经济危机也产生了同样的后果。自杀人数由前几年的平均22人达到1874年的32人，增幅为45％。

1882年冬天，巴黎证券交易所股票暴跌，这一年的自杀人数增加了37％，而且增幅最大的是1882年1月至3月，这个时期也是股票行情暴跌最多的时候，自杀人数增加了59％。经济生活变化的灵敏反应是破产的数字。假如破产突然年年增多，那正是经济危机的征兆。比如，1845年到1869年，破产的数字增加了3次，一次是1847年，增加了26％；一次是1854年，增加了37％；还有一次是1861年，增加了20％。而在这3年里，自杀人数也迅速增加。

然而，经济危机依靠什么对自杀产生影响呢？是因为危机增加了贫困，贫困使人们无法生存吗？这一解释虽有些吸引力，却并不是真正的事实。

假如人们由于贫困而自杀，那么如果生活富裕了，自杀人数应该会大量减少。但是，当生活必需品价格上涨时，自杀人数并未增加，而价格下降时，自杀人数也未大幅减少。比如，1848年到1881年，普鲁士的小麦价格最低，但同时期的自杀人数却一直增长；1857年到1859年，巴伐利亚黑麦价格最低，而自杀人数却从286人增至387人。贫困的加剧并未使自杀人数增加，而一个国家的突然繁荣昌盛却使自杀情况加剧。1870年，罗马被征服了，意大利的统一有了坚实的基础，一场革新运动在意大利开展，意大利成了欧洲列强之一。商业和工业得到了迅速的发展，贸易扩大了，人们的工资水平提高了，生活水平改善了。1875年到1880年的私人财产有455亿，1885年到1890年，却增至540亿。但是，在一切突然繁荣之时，自杀人数却也突然猛增：1871年到1877年，自杀人数增加了36％；1877年到1889年，自杀人数增加了28％。

普鲁士也出现了同样的现象。1866年，普鲁士成了北方同盟的盟主。获得这一政治优势的普鲁士，此时自杀人数却猛增。1856年到1860年，每年每百万人中平均有123人自杀；到了1870年，自杀人数增至133人。1870年，普鲁士控制了德意志，德意志的巨额战争赔款增加了普鲁士的财富，商业和工业也飞跃发展。然而，自杀人数也猛增，从1875年的3278人增至1886年的6212人，增幅为90％。

此外，万博会的成功举办被视为社会生活的一件大事。博览会在推动商业的发展、带给国家很多财富的同时，也拉动了举办城市的经济发展。但是，与此同时，博览会也增加了自杀的数量。博览会于1874年到1886年举办，而1878年则是自杀人数增加最多的一年，增幅为8％，博览会期间发生的自杀数量甚至超过了股票暴跌时的自杀数量。而且在博览会举办的6个月内发生的自杀占总数的86％，这足以证明博览会的举办与自杀现象的发生有关联。1889年法国举办博览会，但是法国的博览会对自杀带来的影响却不是很明显。在博览会举办的7个月里，自杀人数增加了9.66％。这可能是布朗热危机对自杀产生了抑制作用。如果没有布朗热危机的发生，自杀人数可能会更多。

然而，经济困难不会导致自杀这一事实，我们还可以用以下例子来证明。爱尔兰的农民生活艰难，但自杀的人很少；卡拉布利亚地区的人很贫困，也很少有人自杀。我们甚至可以认为，贫困对自杀有预防作用。在法国，即使省份不同，但有一个现象是共同的，即领取工资收入的人越多，自杀的人数也越多。

所以，经济危机之所以可以导致自杀人数的增加，并不是因为经济危机产生的贫困引起自杀，因为国家的突然繁荣也会使自杀增加；而是因为经济危机打乱了集体秩序，破坏了平衡，社会机体开始发生重大的调整。这种调整，或是迅速的发展，或是意外的危机，都会促使人自杀。有人不免质疑了：生活的改善怎么能促使人厌世呢？

有几个前提可以帮助我们回答这个问题。

二　社会制度制约与自杀

一切生物只有在它的需要和生存手段相吻合时才能生存下去，才会觉得幸福。也就是说，如果他的欲望大于他所获得的，那么他就会因受打击而痛苦，活下去的愿望会受其他愿望的影响，而可能减弱。

一般来说，动物的需要与生存方式所达到的平衡是自发建立起来的，它是由物质条件决定的。动物机体所需的一切就是相当数量的物质和能量，它们通过新陈代谢，不断循环来维持生存。动物只要体力得到及时补充就会很满足，别无其他目的。

然而，人就不同了。人的大多数需求不仅仅是肉体的需要，除了物质的基本需要外，人还会活跃思考，思考那些朦胧的、更好的物质条件。这种条件貌似可以激发人的积极性，可以激励人进步，然而我们必须认可这类条件是有某种界限的，不可能无限地延伸。然而，该如何确定一个人合法追求幸福、舒适的界限呢？这一界限无法在人的肉体结构上寻得，也无法在人的心理结构上找到。这类欲望总是在膨胀，而人的肉体结构却是无法进步的，反而不断走向衰弱。特别需要注意的是，我们该怎样确定这些欲望随着环境、职业等变化产生的方式呢？不同社会级别的人，欲望的满足度也是不一样的。但人性的基本特征又是相似的，所以无法依靠人性来限定这些欲望。每个人的欲望都仿佛是一个永远无法填满的无底洞。

然而，要是外在力量无法控制这类欲望，那么它们可能就是痛苦的根源。贪得无厌是难以满足的，而且可以说是种病态。没有什么东西可以控制它们，也不可能使它们平息下来。然而，人们说过，这种贪得无厌的欲望、追求正是人类活动的本性。无论怎样的人类活动，都需要有成就感，否则便会使人感觉到一切都白费了。假如人没有目标，他就不会前进；而如果目标遥不可及，他也无法前进，因为就算朝目标走近了些，离终点的距离并未缩短多少。如果追求无法达到的目标，就会使自己永远难以满足，虽说可以依靠希望支撑一阵子，但是目标一再没有实现，一再落空，希望就会变成绝望。人拥有的越多，欲望就越大，暂时的满足不仅不会平息这些欲望，反而会刺激他们继续想拥有更好的。如果想避免这一情况，就要先控制情欲。由于个人没有能力去限制，就只能依靠外来的某种力量对其进行限制，而且这种力量只是精神上的调节。如果说意识的觉醒，打破了动物原先所处的平衡状态，那么意识也是一种可以恢复平衡的手段。个人并不乐意去限制自身的欲望，他们有充分的理由试图去超过规定的界限。所以，只有他们尊重服从的权威才能使他们接受这种限制。而能直接地、整体地对欲望产生限制作用的只有社会，社会是胜过个人的唯一力量，个人也接受社会的优势。只有社会可以拥有制定法律的权威，而且可以规定情欲不能逾越的界限。

实际上，社会给不同职业的劳动赋予了不同的价值，也规定了不同的报酬。不同的职业处于不同的等级，每一职业享受的程度是有限制的。比如，城里的劳动者、仆人、临时工、店员、官员，等等，他们的上限和下限是有区别的。如果富人过分吝啬节俭，会受到人们的指责；而穷人如果过分追求奢侈，也会受到指责。有一种无形的制度，尽管不一定是法律，在限定着每个社会阶层可以追求财富的界限。而且这种限定是变化的，对一个时代来说可能是奢侈的限定，到了另一个时代可能就是正常的。

在社会制度的制约下，个人能隐约意识到自身欲望可以达到的极限。于是，个人服从集体的权威，不再提出更多越界的要求。情欲在这种压力下受到了限制。但这一限制是相对的，可以变化的。个人的各种欲望可以在限定的范围内自由把握。这种相对的限定和节制，让个人安于现状，同时又很有分寸地促使个人去追求更美好的生活。个人在这种状态中感到平静和快乐，这是身心健康的一种表现。一般来说，个人只要求获得合法合规的财富。他尽可能地将自己的生活美化，尽管很多尝试可能会失败，但他并不绝望。因为他并未将所有的情欲都用于追求未得到的东西上，他对新鲜事物的欲望很小，一切必需品他都拥有。由于他的幸福处于十分稳定的平衡状态，所以部分失望难以扰乱他的平衡生活。

虽然大家觉得舆论所建立的职业等级是公平的，但如果个人不认同自己的社会地位和所拥有的东西与自身相一致，那么这种公平是毫无意义的。所以，不应该以大众的感情来规定社会地位的等级，而应该用一种更精确的规章制度来确定。实际上，每个社会都有这样的规章制度，只是会因时因地变化而已。有的把出身作为划分等级的标准，有的把遗产和美德作为标准。但这些规章制度的目的都是一样的。它们只有在集体权威强加于个人时，才有可能存在。因为这种规章制度得以建立的前提，是以集体利益的名义要求部分人牺牲。

的确，很多人认为，如果遗产无法继承，就应将其取消，那么人一出生就都会处于同样的物质水平，竞争者之间的角逐也完全平等，那么公平就会实现。这种看法有很多的支持者，而且大家都会本能地这么认为。

实际上，我们可以肯定，越接近这种绝对的平等，社会的限制就越发显得没必要了。物质的遗产可以取消，但智力、爱好、科学、文学等方面的天资，却是可以永远存在下去的。所以，还需要一种精神约束，限制天资不好的人无法得到更高的社会地位。有人甚至还要求拒绝最有能力的人获得最高的地位，如果这样的话，就有必要实行某种约束，让有能力的人和平庸无能的人拥有同等待遇。

但是，只有所有人都认为这种约束公平且愿意服从时，这种约束才产生作用。假如仅仅依靠习惯和压力保持这种约束，那么和平与和谐表面现象的下面还会潜藏着不满与不安。欲望随时会爆发并突破平衡。古罗马的信仰开始动摇时，现代的贵族偏见开始失去巨大影响时，都曾出现这样的情况，但这种现象在动荡时期很少发生。一般情况下，大众都承认社会的公平公正。所以，我们不能用暴力来迫使个人服从权威。个人的服从不是出于恐惧，而应该出于尊重，尊重某种权力机构的规定。

因此，人类的活动是必须受到制约的。任何生物都没有超越制约的特权，因为一种生命的存在必然与其他存在有关联，彼此相互制约和调节。人类不同于其他存在物，在于他很少受到肉体的制约，而是受到超越肉体的社会的制约。

但是，当社会出现动荡时，不论是经济危机，还是突然繁荣，社会都会暂时失去制约的能力，自杀人数也随之突然猛增。

实际上，当经济危机发生时，某些人社会地位降低了，他们便必须降低自己的要求，限制自己的需要，克制自己。他们要重新适应这一切。然而，社会无法立即让他们学会克制，让他们适应新的生活，所以适应和容忍这一新的状况强加给他们的条件是很难的，于是痛苦产生了，这痛苦足以让他们不再留恋生命。

而假如危机是权力与财富突然增加所导致的，那结果也是一样的。事实上，当生活条件改善时，调节需要的标准变化了，个人所应获得的财富份额也会变化。原有的财富标准打乱了，新的标准又未建立。要重新给人和物划分级别，还需时日。失控的社会力量还未恢复平衡，各种价值观念还未确定，规章制度难以建立。对于什么是可以实现的，什么是不可以实现的，什么是公平合理的，什么是不公平合理的，这些人们都尚未明确。社会成员之间的关系也随之改变了。之前顺从他人的部分成员在危机中得利，从此便不再顺从，他们的得利行为也唤醒了更低地位的人，各种贪欲爆发了，没有制约，没有极限。由于突然获得大量财富，个人的欲望更加强烈了，他们还期望追逐更大的财富。于是，任何规章制度都失去了权威性，人们放纵着欲望，丝毫没有约束。

然而，人们的要求不可能都获得满足，过度的欲望应该得到适时的告诫。因此，欲望是无穷无尽的，如果一个人追逐过度的欲望，一个自身无法实现的欲求，那么他获得的也就只有这种追逐带来的情感，最终仍会两手空空，只是徒劳而已。不过，此时竞争也变得异常激烈和痛苦，因为这种竞争没有约束，所有的社会阶层都卷入其中，因而也就无从区别阶级了。在这样的情况下，人们努力了却是徒劳，即使徒劳也还需付出更大的努力，所以活下去的愿望被削弱了。

以上的分析可以从贫穷国家所特有的免疫力中得到证实。贫穷之所以可以预防自杀，是由于贫穷本身就是一种制约。当一个人拥有得越少，他就越会缩小自己欲望的范围。无能迫使他们节制，节制不会刺激欲望。所以，宗教提倡和赞扬贫穷是有道理、有根据的。事实上，贫穷是培养自我克制的最好老师。贫穷使我们驯服，尊重权威；财富使我们叛逆，反对权威。不过，我们并不能以此为理由来阻止人们改善物质条件，只是我们必须重视突然增加的财富所引起的道德危机。

三　工商界异常的自杀

社会混乱一般偶尔以严重危机的形式产生，它很可能不定时地影响着社会自杀率，不过，它并不是一个影响社会自杀率的长久和固定的因素。然而，有一个领域一直持续处于混乱状态，那就是工商界。

所谓经济的进步，主要就是使各种工业关系脱离约束。长久以来，道义力量的一切作用就是限制工业关系。比如宗教，它安慰着工人、穷人，且克制着老板、富人的欲望。同时，它让工人、穷人懂得满足现状，服从社会秩序的安排，安心接受由上帝确定的应得的财富份额，等待来世能补偿今世的不公正；它也让老板、富人明白世俗的一切利益不是一切，不值得无穷尽地追逐世俗利益，有更崇高的利益使命等待他们去创造、去履行。另外，世俗的权力则通过限制经济职能的扩大，使经济职能处于相对的从属地位。最后，行业工会也以调整工资、产品价格，以及生产的方式，来适当调节各种需要。

实际上，宗教的大部分权威已经失去了。政府的权力不再充当经济生活的调节者，而成了只服务经济生活的工具，甚至是仆人。正统的经济学家和过激的社会主义者合作，把政府放到了不同职能之间的中间人的地位。正统的经济学家使政府变成了私人契约的保管者，过激的社会主义者则让政府管好集体的账目。然而，两者都不赞同其他社会机构要服从政府，且受政府支配。两者都认为，国家的目标就是发展工业，工业成了社会和个人的最高目标。然而，工业引起的种种欲望有可能冲破一切制约工业发展的权威。我们甚至认为这种所谓对幸福的神化也在使欲望变得神圣，我们要限制欲望似乎就是在亵渎神圣。所以，行业公会对欲望的限制没能保持下去。由于工业的发展和市场的无限扩大，欲望爆发得更严重。何况生产者只能在周围地区销售产品，微薄的利润无法刺激他产生更大的野心，但是当他能把产品卖到全世界，他所获得的丰厚利润会使他的欲望无限膨胀。

这正是部分社会动荡扩大到整个社会的根源。因为危机和混乱在这部分社会里经常存在，甚至被人们认为是正常的。贪婪无休无止，自上而下蔓延，无法被平息。人们陷入幻想，脱离现实，不停地渴望、追求新奇的东西，一旦获得，这些东西对他们便失去了吸引力。而一旦遭遇一丁点儿的挫折，人们就难以承受。当一切狂热渐渐冷却，人们突然觉醒一切都是徒劳的。人们无法依靠对新鲜感的占有度日。聪明的人明白享受已经拥有的东西，并在不幸中看到幸福的可能。然而，期待明天的人却没有任何东西可以激励自己忍受现在的痛苦。疲倦让幻想破灭了，为了追求而追求是毫无意义的。

有人可能认为，当今自杀频繁的原因，应该并不是这种精神状态导致的。当个人处于人人都习惯服从规定的社会环境里，他承受命运打击的能力也比较强。因为个人已经习惯了节俭和满足，再节俭和克制一点儿也不会有太大压力。然而，如果任何制约都令人反感，那么更严格的限制怎么会不让人难以忍受呢？尤其是急性子的人更不愿屈从。假如他无法达到理想的高度，反而被社会抛在后面，这时他必定痛苦至极。但是经济秩序的混乱，让一切冒险开始露头。一切幻想都渴望新奇，又没有控制，所有幻想都到处乱撞，失败与风险交织，因此危机便一再地发生，而且带来极大的损害。

但是，人们已经习惯了这种对新奇的追求，认为它是正常的，并且把这种永不满足、不断追逐不确定目标的状态看做是人的本性，并形成了一个新的信条，即最大可能地快速取得进展。然而，与这一观点相对应的，是另一种理论，即宣称生活举步维艰，谴责生活的快乐少于痛苦，只用蛊惑人的魅力引诱人。因为混乱在经济界是最为严重的，所以，这里的自杀现象也最多。

实际上，在各种职业中，工业和商业的自杀人数最多，几乎与自由职业的自杀人数持平，甚至还要多。特别是工业、商业所受的影响比农业大。因为农业很少受商业狂热的影响，有它古老的约束力。在工业界的自杀人数中，老板与工人所受的影响有差距。老板相对而言受混乱状态的影响更大。每百万人中自杀的老板有720人，这有力地表明最有钱的人受损害最大。由于下层阶级比上层阶级所受的限制多一些，而上层阶级受制约较少，有更大的活动余地，这就使得上层阶级的欲望膨胀得更厉害。

所以，在当今时代，社会混乱是一个引起自杀的普遍因素。这种自杀不同于之前提到的自杀，它不是由个人和社会联系的方式造成的，而是由社会对个人的管理方式造成的。利己主义自杀是由于个人找不到活下去的理由；利他主义自杀则是由于这种理由超出了生命本身。而我们刚刚谈到的这类自杀则是因为个人活动异常并且受到了损害，我们称其为异常的自杀或是反常的自杀。

反常的自杀和利己主义自杀都是因为社会没有充分起作用。对于前者来说，社会无法控制个人情欲，进而使情欲得不到调节；对后者来说，社会无法影响个人情欲，进而使得情欲无法调节。另外，这两种类型的自杀者所处的社会环境也不同：利己主义自杀者主要来自知识界的脑力劳动阶层，而反常的自杀者来自工业界或是商业界。所以这两种自杀虽有联系，但还是有所区别的。

四　夫妻关系反常引发的自杀

然而，经济混乱并不是可以引发自杀的唯一因素，家庭混乱也会引发自杀。事实上，夫妻中一方的突然离世，引起了家庭的混乱，在世的一方由于不适应新的环境，也易倾向自杀。

不过，还有另一种反常的自杀比较常见，而且这种自杀对我们分析婚姻的性质和作用有所帮助。贝蒂荣先生在1882年9月的《国际人口年鉴》中发表论文证实，整个欧洲离婚和分居人数的变化，影响着自杀人数的变化。

假如我们把不同国家的这两个方面作比较，就会看到两者平均值之间的类似关系，当然这其中有一个特例，那就是荷兰，那里的自杀率不如离婚率高。而如果比较同一国家的不同省份，自杀率随离婚和分居人数变化而变化，这一规律会更加明显。在瑞士，自杀率与离婚和分居人数出奇地一致：信仰新教的省份离婚最多，自杀也最多；信仰新教和天主教混合的省份次之；信仰天主教的省份离婚最少，自杀也最少。比较法国不同的省份的结果也一样。下面我们试图分析其原因。

贝蒂荣所作的解释提醒了我们。他认为自杀人数和离婚人数同时变化的原因在于两者由同一因素决定，即心理失衡的人数。他认为一个国家离婚的人群主要是产生矛盾而无法共处的夫妻，而无法共处的夫妻多是那些性格怪僻暴躁和行为不轨的人，这类人本身就倾向于自杀。所以，自杀人数与离婚人数同时变化不足为奇，两者可能是由于同一个因素，只是表现形式不同而已。然而，贝蒂荣把离婚和某些心理变态相联系不免有些武断。因为如果我们认同这个观点的话，由于瑞士的离婚人数比意大利、法国分别多15倍和7倍，那我们就不得不假设瑞士精神失常的人比意大利多15倍，比法国多7倍，这显然是很荒唐的。另外，我们已经得知个人对自杀的影响是极其有限的。下面的事实可以更有力地证明这一理论不充分。

我们要探究离婚与自杀相关的原因，无法在个人性格上寻找，而是得从离婚的内在性质入手。我们从已掌握的资料中得知，在欧洲一些国家中，离婚的自杀人数在所有婚姻状态的人当中是最多的。已婚者的自杀人数只是离婚者的自杀人数的1/4或1/3，离婚者的自杀人数也比丧偶者的自杀人数多。这是为什么呢？

可以肯定的是，由于婚姻的解体，精神和物质状况必然会有某种变化，但这一解释还不够充分，因为它既适用于离婚者，也适用于丧偶者。一般来说，丧偶比离婚所引起的后果更痛苦，因为前者不愿意这一事实发生，而后者倒认为是一种解脱。但是，由于年龄的因素，离婚者自杀的人数本该为丧偶者自杀的人数的1/2，但事实上甚至多2倍，它的系数达到了2.5至4。这种严重程度根本不是由他们婚姻状况的变化所引起的。

我们在本编的第三章已经分析过了，在同一个社会里，夫妻一方去世，活下来的一方仍然会部分地受到夫妻关系的影响。然而，如果婚姻关系的结束不是由于死亡，而是由于婚姻这种法律行为遭到破坏，那么，难道就可以认为离婚者强烈的自杀倾向是由于婚姻遭到破坏吗？自杀的离婚者一定是继续受到婚姻结构的影响，即使他们的婚姻关系已经结束。离婚者强烈地倾向于自杀，不是因为离婚，而是在他们婚姻关系维系时就已经存在了。他们自杀是他们共同的生活导致的。

假如这一假设成立，我们就可以解释离婚和自杀的对应关系了。事实上，在离婚很普遍的民族中，与离婚相似的婚姻状态也很多，如分居。这和自杀的情况很像，在自杀盛行的地方，倾向自杀的人也很多；在离婚率高的地方，夫妻关系不同程度地趋近离婚的夫妇也很多。如果倾向自杀的家庭发展和变化的程度变缓，离婚的人数也会减少。因此，这两种现象发展方向一致是自然的。

我们的假设是可以成立的，甚至可以得到现有事实的佐证。实际上，要是这种假设成立，那么在很多人离婚的国家里，已婚者比那些婚姻关系牢固的地区的人们对自杀的免疫力要低。这一事实至少适用于已婚的男性。信奉天主教的意大利不实施离婚政策，对自杀的免疫力，要数已婚男性最强；而在法国，分居很普遍，已婚男性的免疫力系数最小。已婚男性的免疫力系数随着离婚率的增高而降低。

法国给我们提供了可以证实上述假设的机会。在法国的塞纳省，离婚人数远远多于其他省份。1885年，这个省每10000个家庭中，就有23.99个家庭发生离婚事件，而全国平均值仅为5.65个。那里的已婚男性对自杀的免疫力系数也远远低于其他省份，前者的免疫力系数平均值为1.73，而后者的这一系数是2.88，是前者的1.66倍。

这再次证明，在离婚率高的国家里，自杀人数不是由个人的素质或者精神健康状况决定的，其根源应该是婚姻或家庭的特殊性。已婚男性对自杀的免疫力较低是家庭关系的状态导致的呢，还是婚姻关系的状态所导致的？这种现象是出于淡薄的家庭观念，还是出于失常的夫妻关系？

如果是因为家庭关系的状态，那么我们知道，在实际生活中离婚率高的国家，其出生率往往也很高，家庭成员会比较多，故而家庭观念应该很强。所以，这种假设不成立。这种现象的原因应该是婚姻的性质。

事实上，如果说这种现象是由家庭结构导致的，那么已婚女性和已婚男性受到的影响应该一样。然而，实际上已婚女性与已婚男性的免疫力系数正好相反，她们的免疫力系数因离婚人数的增加而升高。离婚率越高，妻子的免疫力就越高，离婚后，妻子受益比丈夫多。

如果这个国家没有离婚制度，妻子的免疫力系数就会比丈夫小；与上述情况相反，一旦夫妻离婚，丈夫的免疫力系数就会比妻子小。

法国各省份的情况证实了这一点。在塞纳省，妻子的免疫力系数是1.79，而丈夫的免疫力系数只有1.56。而在离婚较少的其他省份，妻子的免疫力系数是1.49，丈夫是2.88，是妻子的两倍。

为了再次验证这一规律，我们再研究一下各国的婚姻用什么方式对两性的自杀产生不同的影响。我们可以看到，在一个刚刚开始实施离婚制度的国家里，未婚女性自杀率低于已婚女性。这就说明婚姻带给女性的益处不如男性。而在离婚现象频发的国家里，情况与之相反，女性获利更多。

所以，以自杀作为标准，离婚越多的地方，婚姻越有利于女性，而没有离婚或离婚很少的地方，婚姻越不利于女性。

由此得出以下两个结论：

第一，在离婚较多的社会里，自杀人数的增加主要是由已婚男性自杀率高导致的，这个社会的女性自杀人数反而少于别的地方。为人父母，不管男性还是女性，在婚姻中有共同的目标；但为人妻或为人丈夫，双方却有不同，甚至有对立的利益。因此，离婚者自杀率高不是由于家庭结构，而是由于婚姻状况。这样的社会中，当婚姻状况使一方获利的同时，却使得另一方受损。

第二，我们必须否定家庭争吵与自杀人数有关。如果夫妻争吵的次数真和自杀人数有关，那么夫妻双方都应受影响，而不是单对一方有影响。所以这种观点无法成立。

这样，在我们否定这个观点后，便只剩下一种可能了，即自杀是离婚制度通过对婚姻的影响而产生的。

既然如此，那么什么是婚姻的本质呢？婚姻是一种既涉及肉体本能，又延伸至文明等各种感情的两性关系安排。对人类而言，爱是肉体和精神的双重行为。丈夫在妻子身上渴求的并不仅仅是性的需要，还有许多复杂的东西。性只是爱情完整而复杂过程的一个小小的部分。爱情部分地摆脱肉体而理智化了。爱每时每刻都存在，某种心理的刺激可以随时将爱唤醒。正是由于爱的倾向随时随地都能产生，所以社会必须要进行约束。于是婚姻制度便产生了。婚姻制约了爱情生活，一夫一妻制的婚姻更是如此。婚姻要求丈夫钟情于妻子，也限定了爱的对象和活动范围。

正是这种规定使已婚男性有了一个很好的精神平衡状态。由于他被禁止在规定的范围外寻找爱的对象，所以他的欲望就被限制在了这个范围之内。他所遵从的纪律给他提供了寻找幸福的方法，只要他对爱忠贞，他就会拥有爱的对象。他的享乐有了保证，这种可靠性让他的精神状态很平衡。而独身者却不一样。由于独身者可以喜欢任何人，所以他渴望得到任何他喜欢的人，且永不满足。这种状态常带给他无限痛苦。他一旦体验到了一种快乐，就又想尝试别的快乐，他总是渴望未得到的东西。新的希望一而再地产生，又一而再地落空，剩下的只有厌倦和幻灭。当一个人期望享受一切时，这一切却又都不属于他。未来和自身的不确定性让他处于变动中。由此产生的心神不定的状态必定会增加自杀的可能性。

但是，一旦离婚，婚姻的约束力就小了，对欲望也不能限制了，情欲便开始释放。原有的心理平静被打乱了，取而代之的是焦虑的状态。他越不留恋现状，他所体验的欢乐越无保障，未来就越不确定。当他感到脚下坚实的土地已经松动时，他只有寻找另一个地方。所以，当离婚率高发时，已婚男性的免疫力就变弱了。

不过，离婚只对丈夫有这种影响，对妻子却没有。女性对性的要求具有较少的心理特征，因为她们的精神需求比较低。又由于女性天然的优势，她们只要服从本能，就能获得平静和安宁。婚姻对女性的约束不是必要的。因此，婚姻的约束封闭了女性一切出路，不允许女性抱有任何希望。虽然男性也受到这一约束，但他们可以从其他方面所拥有的特权上来弥补这一弊病。而女性却无法采取这种方法。对女性而言，一夫一妻制的婚姻关系只是一种严格的义务，而没有在同样程度上去限制她们的欲望，同时，也无法让她们学会满足命运。即使命运难以忍受，她们也不会获得允许去改变命运。婚姻对女性而言，只是毫无益处的约束。所以离婚对改变已婚女性的处境有利。

正是夫妻关系的这种反常状态可以解释离婚人数与自杀人数变化的一致性。在离婚人数多的国家，已婚男性的自杀人数使自杀总数上升了。原因并不是婚姻中的一方或双方都不称职，而是由一种结婚时就已经获得的精神素质导致的。这一精神素质使离婚者倾向于自杀。但是，法律上的离婚并不会影响这种约束继续对双方产生约束。早在法律建立之前，公众的意识就认为离婚是合理的，不然立法者也不会增加夫妻关系脆弱性的条文。所以，婚姻的反常状态早在立法前就已存在了。不过，我们只有对此立法，才有可能看清它产生的全部后果，它的影响才能被明显地观察到。

以上分析可以说明离婚与自杀的一致性，也可以证实已婚男女的免疫力为什么会成反比，另外也可以证明以下事实。

1．离婚者比分居者的自杀率高。由于离婚使婚姻完全破裂，而分居只是推迟了离婚的某些后果，因此前者使自杀倾向加剧。勒鲁瓦提供的数据也证实了这一事实。1847年到1856年，萨克森每百万离婚者中平均每年有1400人自杀，而每百万分居者中平均每年自杀的仅有176人，分居者的自杀率甚至比已婚男性的自杀率都低。

2．独身者自杀倾向强烈的部分原因在于他们长期处于性反常状态，这一原因尤其适用于独身的男性，而女性则不受影响。性欲旺盛的男性，也最能敏锐地感受到相应的痛苦。实际上，20岁到45岁的独身男性自杀率增长了3倍，而45岁到80多岁的独身男性的自杀率只增长了一倍，而独身女性的自杀率并不受此影响，她们对此并不敏感。

3．本编第三章列举出的某些事实也有了解释，这些事实正好印证了这种理论。

首先，法国男性受婚姻本身的影响，他们的免疫力系数是1.5。这一系数代表了男性从婚姻中获得心理安宁的好处。不过，法国女性结婚后的处境并不好，这并不是说法国男性天生就是虐待女性的恶人，而是法国的婚姻制度强加给女性很多硬性规定，给她们戴上了沉重的枷锁。总之，婚姻中男女双方的利益是有矛盾的，一方要得利，一方就必须做出牺牲。

其次，过于年轻的已婚男性比同龄的独身者自杀人数多很多。原因在于前者性欲过强且自负，不能服从婚姻的严格规定。对他们而言，这一规定不过是一种难以忍受的障碍。只有当男性欲望随着年龄增长而逐渐平静后，婚姻才对他们有利。

最后，即便在一些婚姻对女性有利的地区，男女之间的差异也比那些对男性有利地区的差异要小。这也证实了即便是婚姻对女性有利的地区，婚姻给女性带来的优势也比男性少，获利最多的一方还是男性。所以，前面的结论和本章的结论相互印证。

我们的结论并不像流行的看法那样，认为婚姻是为了照顾女性而建立的。一夫一妻制经常被认为是男性牺牲寻觅多个配偶的本能，来提升女性在婚姻中的地位的制度。而实际上，婚姻的限制确实对男性有利，男性放弃自由对他们而言是有益的，但女性放弃自由，对她们来说却是很大的牺牲。



第六章　不同类型自杀的各种形式

从以上章节的分析，我们得出结论：自杀有多种不同的类型。自杀的类型不同，产生的原因也会不同，有时甚至相反。既然原因不同，那么自杀导致的结果自然也就有所不同。

我们以病因学为基础，来对自杀进行形态学的分析。我们首先以引起自杀的3种因素作为基准点，然后寻找这些因素在个人身上显示的特征，同时分析这些因素是以什么方式产生的。每个自杀者在实施自杀行为时都留下了特有的标记，这一标记暗示着他的性格特征和遭遇的情境。个人之间的差别比较大，我们无法用一般的社会原因来解释。但是，这些社会原因必定也留下了它特有的印记。我们要寻找的也就是这一共同的标记。

我们的寻找只能是大体上的，不可能精确，因为我们无法收集过去和现在每天发生的自杀案例。甚至我们都没有一个选取的客观标准。我们所拥有的只有那种最一般、最明显的案例。我们能做的就是证明这些自杀及其原因有逻辑上的关系，我们只能去推断，尽管推断不是很可靠，也不能被证实。但是，这种推断也并不是毫无意义的，它可以帮助我们将具体的观察经验、细节与结论联系起来，把一些易混淆的事实区分开来。比如，人们平时认为精神混乱就是一种永恒不变的精神状态，但对精神病医生来说，精神混乱却可以分成很多类型。同样，人们对自杀的理解也是如此。人们经常认为所有的自杀者都是忧郁的，生命对他们都是负担。然而，事实上，每个自杀者在结束生命时的行为可以分成许多不同的类别，其社会意义和道德意义也都不一样。

一　不同类型自杀的形式

有一种自杀形式，从古至今都存在，但是在当今社会出现最多，其特点是长久的忧郁引发了自杀行为。自杀者对事业、劳动、职业、家务等都感到冷漠和厌恶，他的全部活动就是思考，沉醉在自己的内心世界，活在个人的圈子里，对外界不闻不问。他唯一和固有的思考对象是他自身。但这种对自身的专注使得他和外界的距离变大了。他自爱到了极致，甚至把这种孤独看做是神圣不可侵犯的。他只关心自身，外在的一切与他无关。如果说利他主义是离心的、扩散到外界的话，那么思考作为利己主义的某种东西，就是向心的，是完全脱离外界的，回到主观世界的。当一切活动都回到内心世界，他就不再关心外在的世界了。即使他恋爱，他也只是为了思考真爱，而不是把爱献给对方，和对方生儿育女。他的这种情欲不可能产生什么结果，只会在形象的虚无结合中消失。

然而，从另一个角度来说，我们无法在完全不确定的状态下反思我们的意识，意识只有受到外界的影响才能确定可以思考的东西。如果意识过于脱离外界，脱离人、物等，那意识也就没有价值了。意识的周围形成空白，因而意识自身也变成空白，它只剩下空虚和不幸可以作为思考的对象了。拉马丁对这种空虚相当了解，并通过塑造的人物描述道：“周围的颓废和我自身的颓废合为一体。一切的颓废使我愈加颓废，使我愈加沉迷于忧伤。这忧伤充满了我的思想，使我不愿意摆脱。这是病态，但也是种诱惑。我决心永远沉迷在里面，用冷漠、孤独包裹自己。精神的孤独是我的遮掩物，我只愿看到自然和上帝，不愿看到人类。”

面对这样的空虚，人们不可能不被吸引。就算给空虚加上“无限”的美名，它的性质也不会改变。当一个人认为“不存在”是快乐的源泉时，要满足他的这一需求，那就只能放弃他所有的存在才可以。哈特曼先生通过观察，提出意识的发展与生存意志的衰退成正比的观点，这一观点也正是我们所描述情形的真实概括。思想和运动往相反的方向发展，两种力量相互对立。运动是生命，那么思想则是对生命的放弃。由于死亡是思想的绝对优势，那就是说思想是不能建立，也无法继续保持的。单独通过忧伤来思考社会，是不可能的。忧伤只是我们思想的产物，与社会无关。我们一旦陷入忧伤，思想就不正常了，因为这个时候意识自认为是绝对的存在而违背了人的本性。人们开始摆脱一切身外之物，生命也就没有存在的理由了，只有走向自杀。

这种生命的解脱既非暴力，又不仓促。自杀者事先有条不紊地进行计划，然后对自我进行分析，直到生命最后的时刻。法尔雷描述了一个这样的自杀者：他计划在偏僻的森林里饿死自己。在生命最后的3个礼拜里，他用日记写下了他自己窒息的感受和痛苦的体验。

这种行为带有利己主义自杀的特点，是由个性的夸大所造成的。我们对这种自杀的定义也是根据这种个性来判定的。一个人孤独的原因，在于他不能与社会相融合，与他人联系的纽带被切断了。而这种空虚与孤独，可以使各种意识彼此疏远和断裂，而这一切又都是社会组织松弛所造成的。

然而，除了这种自杀形式，还有一种也属于利己主义自杀的形式，即自杀者不是出于忧郁而自杀，他作出自杀的决定是很快乐的。他事先预料到自杀的结局，想让自己像孩子或动物那样生活。他把个人的欲望简单化，这样就更易得到满足。他除此之外就别无其他的要求。要是这一简单的欲望也无法被满足，他就觉得活着没有意义，就会冷静地决定自杀。这是伊壁鸠鲁式的自杀。伊壁鸠鲁鼓励其弟子如果能感觉到一点快乐，就要努力活着。但是这种感性的快乐是极其脆弱的，人们随时可以摆脱这条连接人和生命的纽带。所以他也劝人随时作好摆脱它的准备。这时，一种冷静取代了爱幻想的忧郁，而这种冷静是不抱幻想的。自杀者既无怨恨，也无愤怒，更无激情。他早就料到了这个结果。他也不需要长期计划，只要减少痛苦。这对于生活放荡的人来说，更是如此。一旦不能继续寻欢作乐，他们就会平静地结束生命。

利己主义自杀的心理特征是一种消沉，表现为忧郁或者冷漠。而利他主义自杀的感情特点是很强烈的，其表现为某种力量，而这种力量一般是服务于理智和意志的。它是一种从激情出发的冲动，为了信仰而死。这一冲动如果是为心爱的崇拜对象而作出的，就是快乐的；如果是为了平息某种敌对力量而作出的，就是悲伤的。这是一种主动的自杀，与利己主义自杀形成鲜明对照。

原始人或士兵的自杀也具有这种特点，他们或是因为荣誉受损，或是为了证明自己的勇气而自杀，这种自杀是主动的。勒鲁瓦举的一个实例可以描述这种自杀模式。一个军官想上吊自杀，但第一次失败了，他写道：“我刚才已经失去知觉了，可是绳子断了，我的左臂摔疼了……我又重新作好准备，想再次上吊，不过在这之前我得吸最后一次烟……我很平静，这虽然奇怪，却是事实。我要无牵无挂地去死了。”这种平静是自然而然的，无任何做作的成分。

还有第三种自杀者，他们是出于激情，但这种激情不是为了献身于某种信仰或美德，而是因为愤怒。布里埃尔·德布瓦蒙分析了1507名自杀者的遗书后，认为这些人自杀时的心理状态是愤怒且厌倦的。他们有的亵渎神明，有的诅咒生命，有的怨恨某个人，并把不幸归因于这个人。那些先杀死仇人后自杀的人，也属于这类自杀。这类自杀者的愤怒极其明显，它不仅表现在语言上，更表现在行动上。但利己主义自杀者不会这么愤怒，他也许会很悲痛地抱怨生活，因为生活而抑郁，却不会愤怒。他感觉生活空虚、没意义，但并不觉得痛苦，也不会很激动。而至于利他主义自杀者，他牺牲的是自己，而不会牺牲他人。

第三种自杀的心理状态属于异常自杀的范畴。异常状态会放大欲望，让人陷入幻想，然后再陷入失望。一个人突然被贬低，他一定会愤怒。假如他认为这种不幸是自己造成的，他就会自杀；要是他认为是别人的原因，他就会先杀死这个人后自杀。一个人很愤怒的时候，会通过攻击自己或他人来发泄。发泄的对象是次要的，重要的是发泄的过程。

有时，一个人在某个阶段满足了自己的欲望，但后来又突然遇到障碍，难以克服，他便无法再忍受，决定放弃生命。少年维特的自杀就是这样；某些艺术家在取得成功后，无法接受一些负面的舆论而自杀，也属于这种情况。

还有一些自杀者，他们对没有结果的追求已经厌倦，欲望不但未平息，反而更强烈。于是，他们指责生活欺骗了自己，陷入某种因厌倦而产生的忧郁之中。塞内克描述了这一心理过程：“我们备受折磨的痛苦不是来自环境，而是来自内心。我们无力承受痛苦，也无力享受欢乐，一切都让人厌烦。”（《心情的平静》第二章末）夏多布里昂塑造的勒内就是这种精神状态的典型。

以上证明了利己主义自杀和异常自杀的联系和区别。两者都患上了无限症。前者是因思考的智力受损和过度发展，后者是感情的过分激动和失去节制；前者是因思想内向失去了目标，后者是因激情失控而失去了目标；前者陷入无限的幻想，后者陷入无限的欲望。

实际上，我们可以根据自杀者实施自杀的不同方式，把自杀者分为几类。根据行为和原因的不同，将自杀分为不同的类别，而如此划分出来的类别与根据不同社会原因划分的类型是一致的。

不过，在社会生活中，这些类型是互相结合的，并不是孤立的，而且同一个自杀者身上往往会同时出现几种类型的特点。这是由于一个人自杀，可能同时受到不同社会原因的影响，这些影响相互混合，互相强化。

特别是利己主义自杀和异常自杀还有特殊的关系，它们实际上是同一社会状态的两个不同方面。前者由于脱离了社会，就不受社会的制约。但他的欲望变弱的原因，是因为激情已慢慢消失，对外界不再有兴趣。为了填补内心的空虚，他不会投入太多热情，而且很快就厌倦了这种新感觉，同时也强化了他的忧郁。但在反常行为占优势的时候，利己主义就不会有所发展。比如，当欲望不被满足时，人就会走入内心世界去寻求发泄，但当他在内心世界中找不到寄托时，他便会感到焦虑与不满，就会自我逃避。于是一种混合型的自杀就产生了，这种自杀交织着沮丧与激动、幻想与行为、强烈的欲望与沉思的忧郁。

社会混乱也有可能与利他主义相结合。被围困的自杀就是这种情况。由于社会混乱打乱了个人与环境的平衡，同时也促使个人产生利他主义自杀倾向。像犹太人被罗马人攻击时大批自杀，破产的人为了家庭免受侮辱而自杀，军人在退役时自杀，都是这种情况。这种混合型的自杀结合了社会混乱引发的愤怒和利他主义自杀的激情。

最后，利他主义和利己主义两种对立的力量有时也会统一起作用。处在一些四分五裂社会里的人们，无法用利己主义短暂的快乐平息他们的焦虑，他们要追求有意义的目标。但是由于缺乏一个真正的目标，便只能通过思考造出一个幻象，并献身于这一幻象，成为幻象的奴仆。于是，他们的生活是双重的，也是矛盾的。利己主义与利他主义在他们身上交织。这正是斯多葛式自杀的特质。这个派别主张保持个性，对外界冷漠；同时他们又使个人充分依赖普遍理性，甚至成为其得以实现的工具。一种是极端的个人主义，一种是极端的泛神论，两种对立的观念结合在了一起。这种自杀既有利己主义者的冷漠，又有利他主义者的激情。前者的忧郁和后者的活力交织在了一起。

二　自杀性质与选择方式无关

人们可能会以为自杀的性质和自杀者所选择的自杀方式有关。但据我们分析，结论是否定的。这些自杀方式的选择是由社会原因决定的。不同的自杀方式发生的频率在同一社会很长的时间里没有变化，而在不同社会这一变化却很明显。

有人会觉得气温会影响自杀的方式，但事实上这种自然因素并无此功能。比如，在北方投河自杀的人数比南方少，人们便认为是南方气温高于北方所导致的。据此逻辑，那么严寒的哥本哈根投河自杀的人应该比在温暖的意大利发生的少。但我们知道，实际上并不是如此，所以，气温这一自然因素并不能影响自杀方式的选取。

导致自杀的社会原因和导致自杀方式的原因不同，二者性质不同。因为自杀者选择自杀的方式肯定受习惯和准备工作的影响，自杀者可以拿到某种用来自杀的工具，他总是使用手边和平时用惯了的工具或方式来实施自杀。比如城里跳楼自杀的比农村多，因为城里楼层高；卧轨自杀的多，因为有了铁路；触电自杀的也多，因为有了电力。

不过，影响自杀方式最大的原因可能是各个民族对不同死亡方式的尊重程度。不同群体的人，对不同的死亡方式的态度也不同。比如，军人认为斩首是有损名誉的，因而采用绞死的方式自杀。城里自缢的人少，因为城里人觉得这种方式有损形象。

所以，自杀方式的选择和自杀的性质是不同的，虽然二者貌似关系密切，但两者不可混淆，都是独立的现象。虽然两者都是由社会原因决定，但表现出来的社会状态却不同。前者根本无法解释后者。

自杀的社会类型包括基本类型和混合类型。基本类型包括冷漠的利己主义自杀、激情或意志的利他主义自杀和愤怒或厌倦的反常自杀；而混合类型包括反常的利己主义自杀、反常的利他主义自杀和利己—利他主义自杀。这些自杀的特点完全取决于社会原因，并随自杀者的个性和他所处环境的变化而产生各种复杂的变化。
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第三编　作为一般社会现象的自杀



第一章　自杀的社会因素

现在我们可以根据上文相应的数据和论证，来揭示与自杀率相关的现实了。

一　自杀取决于社会原因

人们通常都会不自觉地认为，存在两种决定自杀的个人条件。

其一为自杀者所处的外部环境。这一环境可能是遭遇家庭变故、遭受疾病折磨、面临贫困的窘境，也可能是心灵受到伤害或因道德失误而频频自责，等等。但是由于社会自杀率的变化起伏比较明显，而这些所谓引起自杀的直接原因、各自所占的比例却几乎没什么变化。因此，这些个人所处的特殊环境，不管怎样组合叠加，都不可能是促使自杀行为的真正决定性因素。

被认为能引起自杀的情况数不胜数，而且这些情况往往是相互矛盾的。有人因富裕而自杀，有人因贫穷而自杀；有人因家庭不幸而自杀，有人却因脱离不幸婚姻而自杀；有的士兵因无辜受罚而自杀，有的罪犯自杀则是为了免除惩罚。但这些都不是自杀的特定原因，即使遭遇相同，每个人的承受能力也是有差异的。有人承受着极大的痛苦还能活着，也有人竟为一丁点儿的挫折而自杀。况且，我们已经在前文中证明了苦难最重的人并不是自杀现象最多的人群。虽然个人的情况确实会影响自杀，但是我们的社会自杀率无法用它来解释。

其二，个人的内在气质会影响自杀。这种观点认为自杀是个人气质的产物，尤其是忧郁气质。前文我们已经证实了神经衰弱也带有这类气质，但是它却与社会自杀率并无明显关系。即使是种族、气温、气候等这些最为影响神经系统的自然环境也与自杀并无多大关系。所以我们认为这个想法也是有失偏颇的，即使是对精神病患者来说，这些也都不足以影响人本性中的自杀倾向。

如果我们不从个人考虑，而是把寻找自杀倾向原因的角度转向社会，那我们的视角将给我们带来截然不同的结果。我们越是可以排除自杀与生理、生物学方面的联系，我们就越是可以肯定自杀与社会环境相关。我们将从这个角度系统地对自杀进行分类，为这些现象进行社会学的归因解释。由于女性、老人、孩子参与的集体生活比较少，因此他们受集体生活的影响也就比较轻微。而且，由于社会活动在前半年中递增，下半年后又逐渐递减，受此影响，自杀人数也呈现出这种季节性的变化。

上述这些事实告诉我们，我们只能从社会学的角度来解释社会自杀率。社会形成的集体力量，如道德规范，决定着自杀人数的变化。自杀者的行为，不仅仅是个人性格的表现，还是这种集体的社会力量的影响和延伸。而每一个民族，或强或弱都有这么一种集体的力量促使人们走向自杀。这种自杀倾向来源于集体的这种倾向，其根源是社会的潮流，如利己主义、利他主义或反常因素，等等。自杀者自杀是因为个人受到了这种社会倾向的侵蚀。有些人将自杀的罪责归为周遭的环境，归为偶然的某些事件，但实际上，即使是环境或这些偶然，也都是来自外部，都是来源于社会，来源于他所在的集体，是社会精神状态的反映。因此，一切都是由引发自杀的社会因素对个人影响的强度决定的。

二　凯特莱的理论不能解释社会自杀率

社会自杀的稳定性可以充分地证实以上的结论。凯特莱注意到了某些社会现象的规律性，并解释说每个社会都有一个明确的模式，而这个模式或多或少地会在个人身上体现出共同的特点。在同一个社会中，这些特点又普遍存在，由此产生的行为构成了绝大多数人的行为。只是不同的社会，其模式特点的程度和方式也有所差别。只有在社会动乱的影响下，才会有少数人去背离这一模式。当然，我们也应该看到人是会变化的，只是个别的变化无法与整个社会的变化相提并论，因而社会便会呈现出一种稳定性，这种稳定性又进而影响这种人的行为。只要这种特点不变，那么人们表现出来的行为也不会有很大的改变。而且社会一般都是比较稳定的，不轻易发生变化，因此，我们根据其稳定性得出的统计结果也就有较强的实用性。所以我们说，不变是大趋势，是规律，个别的性格或极其偶然的事件则是特殊例外。

如果我们要统计一个社会群体的一般身高，我们便会把群体的身高总数除以群体人数，因为大家都认可社会中个子高的人与个子矮的人数量相差无几，他们彼此中和，相互抵消，对算术平均数影响不大。凯特莱据此认为，行为呈现稳定规律的人差不多是个别人的算术平均数，并且把这种人称之为普通人。

但是要理解凯特莱的理论，我们就应该了解所谓的普通人是如何在一般性中体现出来的。普通人要秉持一般性，便应该不受个人变化的影响，甚至还要影响个人。如果承认普通人与种族是一类概念，那么这个问题就将不复存在。种族的构成要素中不仅仅含有个人因素，还包括其他的起源，因而与个人变化不可等同。个人身上也必然体现着种族的构成成分，因此个人的构成要以种族要素为基础，并受种族要素的影响。这样的解释可以引入到我们对自杀的研究中。我们知道，社会的构成要素中含有相同的思想、一致的信仰、共同的习惯、同一的倾向，等等，这些都以独立于个人的形式存在，并进而影响个人。因此，我们若是可以了解这些集体倾向的构成，以及它对个人起作用的方式，那么我们便可以认为社会存在一种默认的自杀倾向，这种集体的倾向导致了个人的自杀倾向。

但是这样的设想没有办法解释社会自杀率的规律性重复。因为我们知道，相对整个社会群体而言，自杀者毕竟是少数，即使是自杀发生概率最高的国家，每百万居民中自杀人数也不超过400人。普通人一般不会自杀。我们甚至可以认为，自杀与普通人无关，因为自杀倾向是非一般的，是极少数的。因此，即使我们深入了解了普通人的一般性，也无法解释每年自杀人数超过正常死亡人数的稳定性，更无法解释他们自杀的原因了。说到底，凯特莱的理论所依据的理论是不确切的。

凯特莱用社会行为总数除以可以产生此行为的个数，来计算普通人某一特点的强度。如，在法国，每百万居民中自杀人数不超过150人，那么自杀倾向的平均强度是0.00015；在英国，这一比率是0.00008。普通个人的自杀倾向几乎接近零。所以，每年有那么多人自杀，并不是普通个人的自杀倾向造成的。他用此方法得出的结果也证实了我们上文的结论。

此外，凯特莱只是用反常现象来确定正常现象。他的结论不以普通人的表现为依托，只是根据少数人的自杀表现而得出的。他简单地认为这种反常的自杀是双面发生的，彼此补偿，相互抵消，就如身高问题一般。他没有考虑到身高统计有一个事实前提，那就是所有人都有身高，高个子与矮个子在数量上是接近的；而凯特莱却把额外的因素也强加给普通人，因而这种方法存在误差。况且凯特莱得出的数据只能说明一年内某一社会群体成员自杀的可能性。自杀的平均倾向根本无法用这个来衡量证明，也无法解释自杀的原因及其性质。

根据上述分析，我们认为无法用普通人的理论来解释社会自杀率。世界各地的自杀现象都是独立出现的，自杀者彼此间并无联系。如果社会没有改变，那么自杀人数也不会改变。因此肯定存在一种共同的原因导致他们自杀，存在某种力量使他们产生了自杀倾向，甚至决定了产生此倾向的人数。这种力量来自社会，来自集体，随着社会、集体的变化而变化。这种集体的自杀倾向在每一个民族中都固定存在，并且决定着自杀者的数量。

每个社会都存在特有的、极其稳定的气质，从根本上说，这些气质决定了自杀倾向的发生。因而自杀是无可回避的，各个群体中的自杀倾向呈现出某种稳定性。只是群体不同，自杀倾向也会有所差异。社会存在感在集体生活和个人意识中都是最根本的，极富个性和稳定性，自杀倾向是其基本要素之一。由此产生的自杀结果也同样呈现出个性和稳定性。

还有一种假设我们应该排除。有人认为，自杀人数的稳定性是由于每年引发自杀现象的特殊事件有规律地重现所导致的，比如婚姻不幸、理想破灭、经济状况不好等。每年处于这种境况的人都一样多，也就会有同样多的人选择自杀。但是这些境况不是自杀的原因，而仅仅是通常发生在自杀之前而已，也不存在必然能引起自杀现象的生活状态。因此，这种假设可以予以排除。尽管这些状态会产生某些影响，但不是导致自杀的根本原因。毕竟一个稳定的社会产生等量的破产资本家、破碎的家庭是需要合理解释的。所以，应该是每个社会都有某种明确的趋势、某种特定的力量导致这些现象的发生，导致了自杀在各个民族中按比例有规律地重复出现，而民族不同，比例自然也不同。

三　一种精神上的外在力量决定自杀率

但是，一些术语的含义我们还需要正确理解。

一般而言，我们并没有把这种集体倾向看成是现实，看成是支配的力量，只是认为它是一种诸如比喻的表达方式，表示个别状态间的一种平均数。但是，我们的自杀统计却恰恰明确地表明了这种倾向的存在。只要社会不变，即使社会成员在更替变化，自杀人数也相对稳定。诸如巴黎每年流动人口很多，人口更新很快，但是其自杀人数在全国的比例是明显固定的；军队也是如此。所以我们认为决定社会自杀人数的因素并非是个人因素。

实际上，有人说过：“任何一种社会事物、一个词语、一种仪式、一门手艺、一条法律或准则都是由父母、老师、朋友等个人传给另一个人的。”（塔尔德，《社会学基础》，第213页）但这种传播并不是无条件的，它影响了行为的方式，也决定了采用这一行为方式的人数。如果环境不变，每年都会有人选择自杀，而且每年的自杀人数都差不多。

事实也告诉我们，自杀者之间有的相距千里，有的形同陌路，他们之间根本没有联系；直接引发自杀的道德事件也与之前的事件毫无关系。所以有的人认为自杀者以之前自杀的人为老师，继承其精神而自杀，是完全不成立的。每年自杀人数相对稳定只能是某种非个人原因的持久影响力所导致的。

因此，我们使用术语应该慎重严格。集体倾向和自然力量一样，是一种现实存在，都从外部作用于个人身上，只是性质、途径不同而已。死亡率保持不变，是因为这是气候、土壤等外部力量作用的结果；而自杀率比死亡率呈现出更大的稳定性，我们也必须承认这些行为也不是个人因素导致的，应该存在另外一种力量。这种力量是精神上的力量，社会精神的力量。不管如何命名这种力量，我们都有一个前提，就是承认它是现实存在的，是客观的，像化学、物理等其他力量一样从外部作用于个人，进而决定个人的行为。我们的这种看法可能与人们通常的认识有冲突，可能会引来人们的质疑，但是这也是科学研究，尤其是在社会学这个对未知世界的研究中经常存在。只是我们应该先对一些传统的偏见和反对意见进行解释和回答。

首先，我们认为，集体倾向性质与个人倾向不同。但有人就质疑了，既然社会中有个人，社会又由个人组成，那么两者性质应该一样，怎么能不同呢？如果按照这种反对看法，那么有生命的东西和没生命的东西应该是一样的，因为无生命的原子组成了生命体的细胞。的确，社会确实除了个人力量别无其他，不过，当个人联合起来时，一种新的精神存在就形成了，并且这一新的存在有其新的思维方式。只有在个人联合、并形成了新的精神存在后才表现出社会行为。联合本身形成了一种新的东西。某些意识结合起来就会发生某种变化，这种变化又会引起别的变化，某些现象就表现出来了。不过，这些现象的性质并未包含在个体的要素中。

要否定这一命题，就必须承认整体等于各部分的总和。有人甚至举出两条理由来为此观点辩护。一条理由是：“在社会学中，我们深刻地认识了个人意识和作为复合体的全部意识。”另一条理由是：“要是个人被分开，社会就不存在。”这两条辩护理由都是荒诞的。因为前者是对整个当代心理学的全盘否定，人们都认可意识的性质还是未解之谜，对精神生活的认识，无法通过直接观察，而只能采用迂回和复杂的方法来逐步接近；后者则是武断的看法，因为社会不可能只有来自个人的东西。事实上，个人意识如果不凭借外界的提示，本身也就无法发现自杀率稳定的规律性，甚至也无法探究这些现象的原因。单凭肉眼观察，是无法马上得出社会规律的，否则社会学就失去了存在的意义。

我们主张将社会生活与个人生活分开，并不是否定精神生活的存在。个人表象与集体表象都是我们生活的组成成分，只是二者的性质不同。社会心理学有它特有的规律，不同于一般的个人心理学。比如，宗教并不是因为人们敬畏或害怕某种神秘的力量而发展起来的，而是社会的力量促使人们对未知世界产生敬畏和崇拜心理，遵循宗教信条，进而形成了完整的宗教体系。因为宗教只存在于社会生活中，社会引导人们通过宗教信条意识到自我的存在。这种社会思维不仅仅可以用来说明宗教，也可以用来说明法律、道德等集体生活的所有表现形式。

还有人认为社会只由个人组成，个人之外的社会就不可能有其他存在了。对此，我们必须认识到社会行为的外化性，社会除了个人之外，还有在社会生活中起重要作用的其他物质。社会中的信条和法律并不是简单的词语组合，不是纯粹的句子累加，而是在生活中实实在在起作用的真实事物。当然，我们也认可并不是所有的社会意识都拥有外化的形式。道德在很大程度上就是分散的，并没有明确的规则。规则只是隐蔽地存在于人们的生活中，成为生活的一部分，但是它们并不是道德现实的全部。

由于有些生活固定不变，有些则自由流动尚未成形，所以有些生活与上文所说的规则不同，且存在于个人之外。比如在国难面前，集体冲动会形成一种公共意识，甚至是一种强制要求，即个人利益要服从集体利益。但是，在现实生活中，每个个体的爱国情绪与集体的要求是有差距的，很少有人愿意牺牲物质利益，更不用说是生命了。所以，对个人来说，集体意识是外在的，它以很小的份额、很轻的程度存在于个体之中。

这样的情况也出现在我们最基本的感情中。一般来说，我们可以从杀人犯受到刑罚的程度看出社会对生命尊重的程度。普通个人对杀人犯也同样反感，但是这种感情远没有社会这般强烈，而且表现方式也不同：集体是愤怒的，而个人则视情况而定；再则，集体的愤怒需要对其采取措施才能得以缓解，而对个人来说，如果与己无关，即便这种杀人行为该受惩罚，也不会去报复，除非有某种舆论，对此事件感到震惊，个人才会迫于集体压力而变得积极，进而采取行动。从两者对凶杀的反应可以看出社会与个人在这种情感方面的不同。

我们知道，个人反应和社会反应的差距很大。只有当集体感情变成个人感情时，大多数人才拥有相当强的力量来抵抗某些伤害。诸如，大多数人都害怕人血，这就制止了杀人念头的产生。然而，由于充分尊重他人权利的个人还不是很多，所以不动声色的欺诈、侵吞挪用财产不会引起普遍的个人反感。其原因不在于个人没有接受这方面的教育，而在于个人与社会二者的感情不同。个人感情是含糊、不坚定的；而社会感情却是明确、果断的。至于偷税漏税、逃兵役、违背合同等一系列被禁止的行为，甚至所谓的义务，也并没有在个人心中扎根，因此就更无法得到保证了。由此来看，个人的道德观念是特别不稳定的。

所以，要是把社会和个人混为一谈，便会如凯特莱一样产生根本性的错误，让道德的产生变得不可思议。个人的道德观念不如社会那样明确和权威，是极其淡薄的。要是道德只表现个人的一般气质，那么就不可能形成超越一般程度的道德，因为我们知道，渺小不可能产生伟大。集体的意识不同于一般的意识，而且远远超出一般的意识。因此道德原型一定存在于个人之外，那些含糊又不完整的道德雏形虽然是个人意识的组成成分，但并非道德原型。如果道德不是来自经验世界，那它一定来自社会，而且仅能存在于某种意识中。既然它在个人之外，那么就一定存在于群体的意识中。

这一假设可以从我们的观察中得到证实。统计数据的规律性和一些重要案例让我们看到了一些个人之外的集体倾向。我们知道社会状态由个人之外的因素组成，因此社会状态只能从外部影响个人。但是个人是集体的一员，并且生活在集体之中，必然受到集体的影响；与此同时，个人又与群体不同，所以个人不愿听从集体的制约，甚至渴望逃离群体。来自集体的力量想征服个人，而来自个人的力量则极力排斥集体的力量。前者比后者更强大，不过，由于二者的斗争相抵，前者对个人的影响也就变弱了。个人受到这双重的推动，他既被引向社会方向，又按照自己的本性行事。一旦集体力量变得十分强大时，如强大的社会思潮，那么集体力量就会在个人意识中产生很深的影响，进而产生一种活跃的心理状态，当这种心理状态和本能的自发性一起作用于个人时，最基本的道德观念便形成了。而一般的社会思潮影响力都比较小，主要也是因为这些思想观念没被人们普遍接受，没有深入人心。由此可见，应该采用计算总值的方法来估量集体类型因素，而不可像凯特莱那样计算其平均值。

个人意识的简单集合是无法形成社会现象的，所以我们不认为个人的意识是构成社会现象的基础，也不认为社会可以独立于个人存在。我们持这样的观点：第一，单独的个人实体与由个人联合形成的群体完全不同；第二，群体的本性产生集体的心理状态，并成为其存在的现实形式。这种集体的心理状态进而影响个人，以一种新的形式存在于个人中。

四　这些观点对自杀问题的解答更有利

用这些观点来分析自杀问题，我们的研究会更加明确，更容易解答我们本章提出的问题。

每个民族的道德都同时存在着利己主义、利他主义和不同程度的反常，只是三者的组合比例不同而已。当这些思想因素彼此相互制约，相互抵消时，道德就处于平衡状态，使人避免自杀；但是当其中的一种格外强大，超越其他因素时，这种因素便会诱发人们自杀。

这种思潮越强大，受之影响而自杀的人就会越多。而这种思潮的强度受到3种因素的影响：第一，个人的本性，即个性；第二，个人联合的方式，即社会组织的性质；第三，未能改变社会基本结构但打乱其正常运转的突发事件，如经济危机等。至于个性，个体独特的个性在彼此联合成社会时，就已经相互抵消作用了，因此并不能对社会思潮产生影响；只有普遍的个性才能影响思潮的强度，而这种普遍的个性又是极其稳定的，所以只要社会不变，普遍个性不变，社会的自杀率就不会出现大的变动。

基本不可能发生某种思潮在社会生活中产生极大影响力的现象，即使有，概率也非常低。任何思潮都需在一定的范围内利用一些特殊的条件刺激才能达到相应的强度，诸如社会条件、特殊职业、宗教信仰等。自杀从表面来看是一系列独立发生的事件，彼此没有明确的联系，但是这些独立事件的背后，有共同的原因，即整体社会的状态。一种倾向在社会机体中存在的程度高，那么这种倾向必然也会影响所有的个人，甚至会使人致病。比如在一个理性的个人主义比较突出的地方，自杀的人比较多，信奉新教的地区自然也是如此。

如果个人坚决抵制的话，那么集体的感情也无法影响个人。所以我们必须说明在自杀频发的时间和区域内，有如此多的人会受此影响而自杀的原因。

这是因为引起社会潮流的因素同时也会作用于个人，使得个人的情感很容易自发地服从集体的行动。比如，引起反常和利己主义倾向的高级文明也会影响神经系统，使个人更易暴怒、忧郁；引起利他主义倾向的低级文明也会导致个人更加克制、冷漠。个人在很大程度上是由社会塑造的，所以个人也不同程度地以社会为模板被改造着。

如此，我们就可以更为精确地分析个人因素在自杀中的作用了。背景相同的人，如拥有共同的信仰、共同的职业，一部分人受社会影响，而另一些人则未受影响。这种差异并不是由于他们受影响的程度与强度，而是由他们对社会趋势的抵抗力不同所导致的。更何况每个社会一定时间内的自杀人数都不变，就更不是影响强度所能解释的，我们必须看清使他们统一行动的真正原因。

那为什么这种趋势对个人的影响没有即刻反映出来呢，即这一年自杀者为什么不与上一年的自杀者一起自杀，而是要等过了一年才付诸行动呢？我们认为这是时间决定的。大约需要一年的时间才能够使这种趋势的影响全部发挥出来，正如社会活动一样，一年中所处的时段不同，强度也不同。只有周期完成，各种必需的社会条件才能一一满足。但是，我们也要明白时间在自杀倾向的形成过程中所起的作用只是辅助性的，虽然很重要，但并不是决定性的。影响人去自杀的集体力量是逐步累积的，在条件相同的情况下，个人随时间而逐步累积的经验才会使得他逐渐感觉到某种生活的空虚，并前仆后继地走向自杀。



第二章　自杀和其他社会现象的关系

自杀作为一种社会现象，在其他社会现象中究竟占据着怎样的位置，这是我们要探讨的。

首先我们要弄清自杀与道德的关系，这也是最重要的。自杀是属于道德所允许的行为呢，还是道德所禁止的行为？自杀是否为犯罪行为？对这些问题，人们历来争论不休。有人纯粹出于个人感受提出，要从树立某种理想的道德观念入手，然后分析自杀与这一理想的道德观念是否相冲突。如果每个人都把自己对道德的设想作为共同的准则，那这种推断就缺乏约束了，所以这个观点是很靠不住的。撇开这个观点，我们将回到历史，试图从中探索人们对自杀的评价，探寻人们评价的理由。

一　历史上评价自杀是一种犯罪

基督教社会在形成之初，便正式禁止自杀。公元452年，阿莱斯宗教会议便宣布自杀是一种罪过；在公元563年的布拉格宗教会议上，刑法承认了这一禁令；之后民法从中得到启发，又添加了世俗的惩罚；圣路易法规定了对自杀者尸体和财产的惩罚；普通的习惯法还对自杀者进行各种不同的肉身惩罚，而这些习惯法甚至还被照搬进路易十四于1670年颁布的刑法中。直到1789年的法国大革命，这些做法才被废除，自杀不再被认为是犯罪。但是，宗教对自杀的禁止和惩罚并未停止，公共道德对自杀也持谴责态度。虽然舆论对自杀的态度稍加缓和、宽容，但是自杀仍被视为道德的污点，协助他人自杀的人甚至还被起诉。

在其他信奉基督教的民族中也同样存在这样的法律，而且一般都比法国的法律更为严格。例如英国，爱德华国王曾颁布法律认定自杀与盗贼、杀人犯一样都是犯罪行为；在1823年之前，人们甚至还将自杀者的尸体游街示众，草草掩埋；直到1870年，法律才停止剥夺自杀者的财产。随着时间的推移，虽然人们在后来停止了一些严厉的做法，但是自杀仍是犯罪的一种，就连未遂的自杀也同样会被惩罚。

苏黎世对自杀者的态度更是骇人听闻：自刎的自杀者，其尸体将会被钉进插进刀片的木头；投河的自杀者，其尸体将会被埋进五尺深的沙土里。在普鲁士，1871年前的法典剥夺了自杀者埋葬的排场和宗教仪式；德国刑法典仍旧规定自杀者的同谋须监禁3年；西班牙的法典在没收自杀者财产的同时，还对同谋者施以惩罚；而奥地利则原封不动地保留了旧的宗教法规。

更为严厉的要数俄国的法规了。一般的自杀者，其遗嘱和死前做的安排都被视为无效，同时剥夺举行基督教葬礼的权利；自杀未遂者将被处以教会规定数额的罚款；怂恿或协助他人自杀者，则被定为共同预谋杀人罪。

最后，纽约州的刑法典也同样把自杀定为犯罪。虽然在实际生活中，人们取消了对自杀者的惩罚，但是自杀未遂者还是会被判处相应的刑罚，可能是两年以下监禁，可能是200美元的罚款，也可能是二者并处；甚至协助他人自杀的人也同样被认为是共谋。

再来看看希腊城邦这种史前社会，那个时期关于自杀立法的原则与宗教社会不同，未经国家批准的自杀属非法行为。未经国家批准的自杀将会受到各种各样的惩罚：在雅典，自杀被认为是一种对城邦不敬的行为，会受到剥夺荣誉与葬礼、双手与尸身异地而埋的凌辱；底比斯和塞浦路斯也是如此对待自杀，只是细节有所不同；斯巴达对自杀也有同样类似的明确规定。但如果事前充分说明自杀的理由，且获得国家批准的自杀则被视为合法行为。在雅典，得到元老院批准的自杀是不受惩罚的，是完全合法的；在马赛城，法官甚至备有毒药，得到六百人院批准的自杀者可以从法官那里领取毒药。

虽然我们对罗马法了解很少，但由于残存的十二表法在很大程度上得到希腊立法的启发，所以罗马法很可能对自杀也有类似的规定。即自杀被认为是犯罪，将会受到剥夺葬礼、惩罚尸身等惩处；但是，如果陈述的自杀理由得到认可，自杀行为得到国家批准，那么自杀便是合法的。所以，在罗马，不管是道义上还是法律上，自杀行为的评价都取决于自杀动机。人们通常对自杀持谴责态度，但是在特殊情形下，也保留了批准自杀行为的权利。直到帝国时代，仍旧沿用这一立法原则。只是这种特殊情形越来越多，合法自杀的理由也逐渐增多，自杀也就越来越得到人们的宽容了。

再从城邦社会追溯至原始民族，即盛行利他主义自杀的时期。我们无法断言那个时期存在立法行为，但那个时期的自杀行为确实被认为是一种荣耀。那个时代毫无保留地赋予了个人自杀的权利，并赋予一种至高的荣誉。随着时间的推移和发展，社会逐步超越了这个低级阶段，社会也逐步收回了这种所谓的权利。当然，在某种社会制度衰亡时期，自杀的规定可能也会失效，诸如意大利、希腊都经历过这种阶段，只是这种倒退属于个别的现象。

所以通过上述的分析，我们看到自杀普遍受到人们的谴责。这一事实富有教育意义，可以使一些对自杀持宽容态度的道德学家深思。

即使从细节上看，不同民族制止自杀的手段虽然有所不同，但是整体而言，自杀立法可以分成两个过程：第一，私自自杀行为被视为非法，得到国家批准的自杀例外；第二，坚决谴责自杀行为，没有任何例外。在第一个过程中，如果没有得到集体的允许，没有任何集体机构介入的时候，个人行为被列入不道德范畴；在第二个过程中，不论何种原因，自杀都被视为不道德的行为，任何个人，即使社会也没有权利去主宰生命。由此可见，自杀的禁令随着社会的进步而逐渐变得严格。道德始终都是朝着这个方向进化。

现实中，人们认为禁止自杀可以防止自杀者以此逃避对社会的义务。按照这样的思路，在个人严格服从集体意识的社会中，自杀就应该被绝对禁止。然而，实际并不是如此，诸如上述分析的原始社会就不是这样。在个人权利越发超过集体权利的社会，这种谴责就越发严厉。基督教社会使得人们重新认识人生，个人获得了超越自身，甚至超越社会的尊严。人被染上了宗教色彩，带上了永垂不朽的独特性质，变成了神，神圣不可侵犯。自杀则是对这种圣物的亵渎。自杀属于与宗教有关的行为，教规中明确规定禁止自杀，同时影响世俗政权对自杀的惩罚。

当然，科学告诉我们，人就是人，不存在其他超越自然的东西。也有人据此认为，关于自杀的禁令是历史遗留问题，终将消失，认为生的权利也赋予我们自由死亡的权利。只是这个观点比较片面，只是字面上的认识。它也无法证明我们对生命的尊重是毫无意义的。所以，我们将着手研究这种超验观念本身，研究其形成，证明其客观价值。

其实，超验观念并不是个人所特有的，在其他方面也可以看到这种特点。集体感情达到一定强度都可以带来这种超验观念。这些感情来源于集体，诸如由于集体需要和个人需要经常不一致，当个人为集体献出生命时，个人牺牲了属于自己的东西，服从某种权力的命令。就算个人再欣然接受这一命令，他也会意识到有一种强大力量的集体感情在支配着他去接受。所有这种超验观念都有统一的来源，都具有相同的性质。

这就是所有超验观念的来源，这些超验观念构成了宗教和道德的基础。道德等社会力量要求、规范着我们的行为，同时它又把我们的行为，即这种道德目的，推崇到至高无上的位置。如果现代社会的道德目的就是使得人生更加完美，那么就可以证明产生于这种原则的道德规范是合理的。

我们知道，这个目标成为现代社会追求的目标之一的同时，还成为了一条历史规律。在社会形成之初，社会是最高权威，个人权利来自社会，是社会的工具；随着社会的进步变化，全人类的共同之处就只剩一点了，即他们都被称为人。所以，集体的感情就只能依附于这一共同点上，同时赋予了人绝对的价值。追求完美的人生就成为了集体的共同目标，在所有成员心中都具有重要的意义，也开启了对人崇拜的时代。这种崇拜并不会使成员各自脱离社会，偏离共同的社会目标，反而可以统一社会成员思想，共同努力。因为这个目标是集体共有的，超越个人人格之上，甚至在支配现实的同时超越现实。

而自杀行为否定了人类这一共同的追求，而且是从基本原则上否定的。自杀不仅伤害了自己，还损害了社会，损害了在社会基础上的道德准则，损害了集体感情。所以，应该禁止任何对人的伤害。当然，我们也不是支持恢复对自杀实行严厉的惩处，只是认为有必要坚持谴责自杀行为的原则。至于说谴责的方式如何，留待我们下一章节讨论。

二　自杀和犯罪的关系

通常，我们通过研究自杀与犯罪、违法的关系来确定自杀的不道德程度。

虽然拉卡塞涅提出自杀的冲动与涉及财产的犯罪成反比关系，但这一观点一直没有得到人们的支持，毕竟他采用的数据不一定准确，而且二者的曲线也不一样，一条起伏多变，一条逐步上升，不具有很强的可比性。但是，他的另一观点值得人们注意，即自杀与杀人有关联。

意大利的犯罪学家费里和莫塞利认为，自杀和杀人的对立是绝对的规律。这二者虽然在某些方面截然不同，但是却也拥有一部分相同的性质，所以是同一情况的两种不同表现形式。推动自杀和杀人的实际上是同一种倾向，同一种气质，这种气质依据社会环境的特点来选择自杀还是杀人。如果身处大众普遍厌恶暴力的环境，就会选择自杀；相反便会选择反抗杀人。当暴力行为未受到社会抵制时，就变成了杀人；而当其被社会压制，无法对外发泄时，便指向自身，变成自杀。根据这个解释，自杀便是变相和弱化的杀人，自杀可以避免杀人这一更恶劣的事。因此，我们不能严厉地禁止自杀，如果禁止自杀，杀人会更加泛滥。也就是说，自杀有一个好处，就是在没有社会干预的情况下，它能用最简单的方法使一些没用或有害的人消失。

这种观点是否具有很强的依据呢？能否经得起事实的考证呢？这个问题包含两个方面，应该分别予以研究讨论。犯罪和自杀的心理条件是否一致呢？二者的社会条件是否具有相应的对抗性呢？

三　自杀和杀人在心理上是否具有一致性

自杀和杀人的心理条件的一致性可以得到3个事实的证实。

第一，二者受性别的影响相类似。自杀的女性数量和杀人的女性数量都比男性少，这是由男女参与社会活动的差异导致的。女性比男性参与社会活动的机会少，所以女性自杀或杀人的事件就比较少。这并不是说女性比男性更尊重生命，而是她们步入社会生活不深，缺少机会罢了。实际上，只要她们有机会去杀人，她们也会像男性一样去做的，比如杀死婴儿、堕胎、投毒，都是女性的专利。而且女性所特有的堕胎行为，从性质上不易被发现，也很少纳入统计；加上女性被判决时会比男性更易得到宽容，甚至可以完全脱罪。如果把这些也视为杀人形式的话，那女性所占的比例也不小。在法国，每100例杀人案中，女性参与的案例占38％至39％；在德国，这一比例是51％；在奥地利是52％。

第二，年龄对二者的影响区别不大。费里认为，杀人和自杀都会随着人年龄的增长而增加；但莫塞利则不这样认为。事实上，自杀随着年龄的增长也有规律地增加，直至进入老年才停止增加；而杀人则在35岁左右便开始减少，35岁左右是杀人的高峰时段。由此可见，年龄对自杀和杀人的影响不成比例关系，我们无法判断两者是对立的，还是一致的。

第三，气温对自杀和杀人的影响。事实上，自杀从1月至6月呈规律性增加，而在7月至12月则呈规律性递减；杀人的趋势则不同，它的趋势波动反复无常，不随月份的变化呈现规律性的变化。例如，无预谋杀人在2月和8月分别达到高峰，有预谋杀人在2月和11月也双双达到高峰；而杀害婴儿的高峰则是在5月。即使按季节来看也是如此：无预谋杀人，冬季和秋季一样多，且都比春季多；有预谋杀人则随着季节的推移逐渐变多；而杀害婴儿最常发生在春季，冬季次之。

按费里和莫塞利的观点，杀人倾向压制后会变成自杀倾向，那么监禁后的谋杀者一定会转为自杀。但我们根据事实得知，这些罪犯很少自杀，尤其是罪大恶极的杀人犯甚少自杀。1816年到1837年，这期间监狱有9320名罪犯死亡，但自杀的仅为6人；1838年到1845年，监禁的罪犯有7041名，但自杀的只有5人。所以这两位意大利学者的观点不具有普遍性和必然性。

四　自杀和杀人是否取决于不同的社会条件

我们已经证实了自杀和杀人并非由同一种心理状态引起的，接着我们需要讨论第二个方面的问题，那就是自杀和杀人取决于不同的社会条件吗？

在很多情况下，自杀和杀人的社会条件并不相互排斥，不成反比规律，而是平行发生，数量共同增加：在法国，无预谋杀人从1870年以后呈现增长趋势，自杀也大有增加；在普鲁士，1865年到1870年，每年平均的自杀数量不到3658起，到了1878年，便增加到5042起，增幅为36％，而1869年到1878年，谋杀增加了67％；在萨克森，自杀人数由1868年的800人增至1880年的1171人，杀人行为也从1873年到1878年，由637起增至2232起；在爱尔兰，1865年到1880年，自杀增加了29％，杀人增加了23％；在比利时，1841年到1885年，杀人增加了195％，自杀增加了178％。

从地理的分布也可以看出自杀和杀人是平行发展的。在法国，塞纳省、塞纳—马恩省、塞纳—瓦兹省和马恩省等这些省份，自杀行为最多，杀人行为在全国所占的比例也相当大；在意大利，罗马的自杀数量和杀人者人数在全国分别排第三位和第四位。另外，在下层社会，人们往往不重视生命，自杀现象也特别多。

虽然以上事实确实存在，但现实中还存在着大量反例，杀人和自杀的社会条件在某些情况下是对立的。

第一，虽说在某些时期，二者朝共同方向同步迈进；但整体而言，二者也出现相互背离的情况，而且历时很长。在法国，1826年到1880年，自杀呈规律性递增（我们在上文已经列过相应数据了），而杀人却逐渐减少：1826年到1830年，平均每年无预谋杀人者的人数为279人；但是，1876年到1880年，平均每年这一人数为160人，减少趋势相当明显。

这样的情况也出现在其他国家中。在普鲁士，无预谋杀人者从1834年的368人，降至1851年的257人，且这种减少的趋势在一直持续；在意大利，1875年到1890年，杀人者人数减少了18％，而自杀者却增加了80％；在英国，1860年到1865年，平均每年有359起杀人案件，而1881年到1885年，平均每年只有329起；在奥地利，1866年到1870年，发生528起杀人行为，而1881年到1885年，杀人行为的数量便减少至510起了。这些数据告诉我们，这些国家的预谋杀人者的数量都呈现减少趋势，而自杀者的数量则在不断增加。

但是，塔尔德先生却想证明，法国杀人数量的减少是表面现象，是由于还存在一些案子没有被纳入统计，否则杀人案的数量也是不断增加的，而不是减少。他甚至还罗列了1861年到1865年和1880年到1885年未被起诉的无预谋杀人的数量和有预谋杀人的数量。然而，他所选择的两个时间段，其中一个就恰恰是历史上未起诉杀人现象最少的时期。因而，这种比较也就失去了说服力。若是塔尔德先生能坚持长期观察这些案件，便能得出完全不同的结论。

根据我们的长期观察，我们发现谋杀人数明显地减少：1835年到1885年，无预谋杀人减少了37％，有预谋杀人减少了24％。

第二，可以说存在一条普遍的规律：在杀人现象频繁发生的地区，人们对自杀似乎有一种免疫力。

西班牙、爱尔兰和意大利是3个自杀最少的欧洲国家，每百万人中自杀的人数依次为17人、21人和37人；但是，在欧洲国家中，杀人数高于自杀数的国家也是这3个国家。这3个国家的杀人者与自杀者的比例依次为1/3、1/2和1/1.5。而法国和普鲁士的自杀人数很多，但杀人者的数量却只是自杀者的1/10。

在同一个国家的不同区域，也呈现出这样的比例。比如意大利，北方自杀的人数多，南方自杀的人数少；但是，杀人者的情况却与此完全相反。

在法国，杀人最多的省份依次是科西嘉、东比利牛斯、洛泽尔；但是，自杀在这些省份的分布分别降到了第85位、第63位、第83位。

第三，我们在前文已经证实了战争对自杀，以及抢劫、诈骗的抑制作用；然而，战争对杀人却不起类似的作用。在法国，无预谋杀人事件从1866年到1869年的平均每年119起增加至1871年的224起，增幅为88％；在普鲁士，1861年发生的普丹战争反而使杀人案件从137起增至169起。

政治危机也刺激着杀人案件的增加。在政治竞争特别激烈的路易·菲利浦时代，法国无预谋杀人也达到最高峰，1830年仅为204起，但是到了1831年，便增加至264起，为历史最高。

第四，城市的杀人现象比农村少，但是自杀现象却与此相反。1887年，各种谋杀行为累加，农村的发生数量是11.1起，城市却只有8.6起。

第五，天主教可以减缓自杀的倾向，而新教对这种倾向却起加强的作用。

第六，家庭生活可以缓和自杀，却也会引发杀人现象。1884年到1887年，在每百万人口中，已婚男性平均每年发生的无预谋杀人案为5.07起，而发生在15岁以上的未婚男性中的却有12.7起。由于无预谋杀人倾向最强烈的年龄正是25岁到30岁，所以上述现象不是家庭生活影响已婚男性所导致的，而是由于已婚男性的平均年龄（45岁）比未婚男性的平均年龄（25岁到30岁）大，同时，他们受到的道德教养也使他们明白杀人的恶劣影响，因而杀人发生的数量也比较少。

简而言之，自杀和杀人时而并存，时而对立，时而受同一条件影响以同一方式或相反的方式发生。这些错综复杂甚至矛盾的事实该如何解释呢？

解释这一现象的前提就是必须承认自杀分不同的种类。这就验证了我们在上一编的结论，自杀分为利己主义自杀、利他主义自杀和反常自杀这3类。根据我们之前的分类，我们就可以分析3种类型的自杀分别呈现出来的规律。

事实上，利己主义自杀是最普遍的，总数每年都增加的自杀类型。一个人不再留恋社会，反而过分强调自身的价值，当这种愿望无法实现时，他便产生抑郁和冷漠，最终可能会选择自杀；而杀人则不同，杀人是个性软弱时易产生的现象，在家庭精神旺盛、种族意识鼎沸、宗教信仰强烈的社会中，个人的个性往往不会很突出，集体状态的强度便易于激发人们的激情，甚至是杀人的激情，因而种族间的仇杀易于引起无预谋杀人事件的发生也就不足为奇了。

而且，越是限制公众意识，对谋害生命的惩罚越是严格，杀人的趋势就会越发减弱；对杀人者的惩处越是严厉，公共道德就会把个人及个人利益看得越重；反之亦然。所以软弱个性的过分利他主义状态会导致自杀的发生，这也是杀人现象在下层社会频发的缘故。下层社会的人对生命、人格的尊重意识不够强，因而个人也就易于被暴力侵犯，杀人的罪行就被减轻了，对待杀人者也就宽容了。

所以利己主义的自杀和杀人不可能同时发展，因为引发二者的原因是完全相反的；利他主义自杀和杀人同时发展的可能性比较大，只是程度上有所区别。当人们看轻自己的生命时，重视他人的生命也就变得不太可能，因此杀人和自杀会同时在一个民族中出现和发展。但是这种强烈的利他主义环境毕竟是少数，因此杀人和自杀一起发展的情况还是比较少的。

因此，肯定还存在一种在现代社会中出现，并容易与杀人结合的自杀。这种自杀我们称之为反常自杀。反常通常会产生激动、愤怒、烦躁、厌恶情绪，这种情绪如果针对自己就会导致自杀，如果针对他人那便成为杀人。这种情况会根据个人的道德教养决定自杀还是杀人，教养高的人会选择自杀，而不是杀人。可见这两种状态是同一行为的两个方面。反常自杀通常发生在社会现象尖锐的区域，如工业和商业发展最为鼎盛的区域。它随着社会的发展而产生，同时也成为自杀或杀人频发的源泉。这也就是拥有高度文明的地区，如城市，杀人和自杀并存发展的原因。

由此，我们可以得到一个结论：自杀和杀人产生的社会条件一般都是相互排斥的，这是大趋势、大方向；但是两者的对立并不妨碍相互协调，因为某些类型的自杀和杀人的原因不是对立的。所以，杀人和自杀一样可以包含很多不同的类型。

但是有人会据上述结论认为，自杀有某种减少杀人行为的反作用，所以这种观点是错误的。虽然道德素质在利己主义社会中对选择自杀还是杀人中起到一定的作用，但是要遏制杀人现象，我们只需要让个人珍惜生命、尊重人格就可以了，而无须鼓吹利己主义思想。

而对于反常状态，只要我们能减少反常状态出现的频率，杀人和自杀也就可以控制，甚至是完全制止。所以我们需强调应加强道德纪律在这方面对个人和社会的约束。

本章还有利于说明一个争论不断的问题，即人类对同胞的感情是利己主义感情的延伸呢，还是彼此毫无瓜葛的感情呢？例如同情他人和同情自己，二者同时消长，相互关联，是一种状态的两个方面，因为毕竟其来源都一样，都是由集体意识状态中产生出来的。而且二者都可作为社会舆论对个人道德价值评价的工具。又如，当整个社会都尊重生命时，我们就会把这种集体行为作为舆论评价的标准，并运用在我们自己身上，社会中的每个人也就都会尊重自己和他人的生命价值。所以，对他人的同情和对自己的同情，对他人的尊重和对自己的尊重，这种人类对同胞的感情是同一原因的结果，是同一精神状态的两个方面，前者并不是后者的延伸。利己主义本身也取决于个人之外的原因，甚至从某种意义上来说，是社会的产物。



第三章　实际的结论

我们已经了解了自杀的含义、种类及其主要规律，这一章我们探讨现实社会对自杀应采取的态度。在此之前，我们还得先解决另一个问题，即自杀是否是正常现象？我们是需要改革措施限制自杀，还是在谴责自杀的同时接受这一事实呢？

一　自杀是不是正常的社会学现象

我们提出的问题，可能会令许多人惊讶。

现实中，我们常常把不道德的事情视为不正常现象。而我们在上文中已经证实，自杀同样会伤害道德意识，是社会病理学现象的一种。但是，我们用陈述理由来说明，就连犯罪这样明显不道德的行为都不一定属病态现象。

我们先考察一下“弊病”这个词，从措辞上看，这个词是指一些可以避免的现象。我们知道，一切可以避免的现象并不一定就是病态的，一切病态的东西对大多数人来说都是可以避免的。不管在哪个社会，犯罪行为都是不可避免的，只是存在的形式和程度不同而已。所以，犯罪是正常存在的，是一种社会的不完善，但并不是弊病，是正常的社会学现象。而惩罚和犯罪又无法分割，犯罪行为受到惩罚也是理所应当的。

这样的思路也同样适用于自杀。

自杀被纳入法律规范的内容是很普遍的现象，它时而被正式禁止，时而遭到强烈谴责，时而又存在例外的特殊保留。自杀总是会引起公众的注意，因而与法律、道德密切相关。自杀是时代结构的正常组成部分，所有国家不论何时都有自杀倾向，只是强度有所区别而已。

下面我们来分析自杀与社会结构的联系方式。

利他主义自杀与社会结构的低级状态密切相关。低级社会的社会结构要求个人严格服从群体，个人的生命得不到相应的尊重，甚至利他主义自杀就是集体纪律的手段之一。

在另外一种社会状态中，社会或个人行为的终极目的就是个人尊严，个人倾向于崇拜自身。这样的道德状态极易滋生利己主义自杀。

随着社会的发展，法律和道德更加灵活多变地限制个人，但却未严格限制个人欲望和野心，因此个人逐渐产生不满和不安的情绪倾向，并可能引发反常的自杀。倾向的程度不同，带来的结果也不同。如果倾向处于一般状态，那么这最适应社会发展。但是，超过这种状态的倾向对社会也是有作用的，也是社会生活的组成成分之一，诸如面临社会危机或国难当头之时。反常自杀是道德素质在特殊条件下的必然反应，一定的道德素质对应一定类型的自杀，二者是彼此关联的。

任何集体倾向在时空和时间中都会呈现变化，个人主义和利他主义在现代社会中的比例不是一成不变的。上述3种精神状态会产生出一种集体的忧郁倾向，这种倾向只要不过度，就不是病态，甚至是社会类型由低向高发展而产生的产物。

自杀倾向的强度只要在合理范围内，就是正常的社会学现象。在社会中不占优势的集体忧伤倾向，也是合理现象。不同的民族，其强度的合理值也不同。为此，我们还需要研究近百年来大量增加的自杀是否属于病理学研究的范围。

有人认为这种自杀激增现象是文明的产物。欧洲普遍存在着这种现象，文明程度越高的国家这种趋势越明显。比如，在普鲁士，1826年到1890年，自杀增加了411％；在法国，1826年到1888年，增加了385％；在萨克森，1841年到1875年，增加了238％；在比利时，1841年到1889年，则增加了212％。地区的文明程度越高，自杀就越普遍。有人据此认为自杀人数增加与文明进步、智慧增长有关。按这个思路，文明社会所特有的结构对自杀应有促进作用，自杀激增是正常的，若反对自杀，必然要先反对文明。

但是，我们必须看到另外一个事实。自杀的大规模发生，在古罗马帝国的鼎盛时期也曾出现过；但古罗马社会覆灭后，大规模的自杀并没有持续出现，而这种文明却被基督教文明吸收，很好地延续传承下来。所以，文明的进步并不会必然导致自杀的增加。况且我们还知道自杀早在远古社会就已存在，甚至是大量存在着，所以，自杀增加与文明进步并无必然的关系。

当今社会自杀激增，可能是由当今社会的特殊条件导致的。我们不能因为科学取得进展而过度兴奋，因为科学发展也会产生反作用，这种反作用也同样令人痛苦。这种伴随文明发展而产生的病理状态很可能是自杀增加的根源。

我们在前文已经证实自杀与社会结构的固有性质相关。当今社会的自杀率居高不下，而且增加的速度越来越快，再加上自杀也是社会情绪的表现之一，所以它也表明了我们的社会组织正经历着深刻的变化，我们正面临着危险状态的威胁。那么，我们何以消除这种状态呢？

二　如何消除自杀现象

有人认为有必要恢复以前的恫吓性惩罚来消除自杀。

是的，我们当今社会对自杀太过宽容了。既然自杀有悖道德，就该受到惩罚。只是自杀行为同时也引起了人们的同情，所以人们无法容忍太过严厉的惩罚。因此，人们倾向于对自杀施与道义性惩罚，可惜这些办法收效甚微，并不能有效地制止自杀。

于是，一些人就提出通过教育来消除自杀，认为教育可以塑造性格，培养坚强的个性，同时传播不宽容自杀行为的思想，并认为这是最好的办法。可惜教育只能模拟社会，无法创造社会。当社会本身是健康的，教育就是健康的；当社会变质了，教育也会变质。只有社会本身革新了，教育功能才会革新。所以，要消除自杀，就必须消除产生弊端的社会原因。

然而，我们需要单独说明，利他主义倾向与当前自杀的激增无关。因为利他主义的倾向只在低级社会占优势，虽说它在军队仍有所保留，但毕竟已经衰退了。所以，我们只关注利己主义自杀和反常自杀。

利己主义自杀就是混乱而虚弱的社会不具有号召力，无法让其成员从属于它，任由成员自由摆脱社会而产生的自杀。因此，为了制止这种自杀的产生，就需要增强个人对集体的依赖感，需要使各种社会群体足够稳定。那么什么样的团体能达到这样的功效呢？

政治团体显然不适合，因为它无法长久有效地对个人施加影响，毕竟它与个人的距离太远，二者的联系太间接，无法充分起作用。

宗教团体也不适合，因为当今社会的宗教团体已经很难完全控制个人了，它无法禁止当代人的独立思考，无法逼迫教徒接受大量的教条和教规并约束他们生活的细节，所以，宗教团体也无法遏制自杀。

然而，我们在前文论述过家庭团体对自杀是有预防作用的，有些人据此就天真地认为，只要减少独身者的数量，就可以制止自杀了。但这是行不通的，因为已婚者的自杀人数也在逐年增加。所以，自杀的增加与婚姻无必然联系。

事实上，当今社会的家庭结构也早已发生了变化，这种变化也消除了家庭对自杀的预防作用。一般而言，子女长大后便外出求学，外出立业，家庭成员彼此分散而居，早已不是传统的家庭状态了。传统的家庭社会是一个集合体，世代相传的姓氏、祖屋、土地、声誉等，是彼此联系的感情纽带；但如今，这一切都正在消失，家庭状态早就异于过往的传统家庭了，家庭成员的生活因此出现了极大的空虚。而恰恰是这种空虚导致了已婚者和独身者自杀人数的增加。

三　行业团体可以制止自杀

我们上文提到的3个团体都无法真正地消除自杀，那么自杀是不是无药可救了呢？

我们在前两编中已经指出，只有那些处于完整状态、具有极强凝聚力并可以节制各种情况的团体才能制止自杀。上文提到的3个当代社会团体都无法达到这样的状态，所以对自杀起不到制止的作用。

我们还有一个未讨论的团体，即职业团体或叫行会。这一团体是由同类劳动者、履行同样的职责的个人组建而成的。成员之间并非都是相互合作者，彼此甚至可能是竞争对手或敌人，他们的联系是断续和表面的，但是共同的事情可以让成员内部、成员与集体之间产生密切联系，并一直延续。当今社会，任何行业都需要这种组织，也必然能接受这种组织。

无论在何时、何地，行会都可以持续地影响大部分人，况且职业生活对当代人来说都是相当重要的，甚至是个人生活的全部，行会赋予个人的权益和义务，可以形成一种集体意识牢牢地使个人团结在它身边。

而且这种职业团体与现实紧密相连，可以体察、适应现实的一切变化；它又相当独立，尊重和符合现实的多样性；同时，还可以以公共利益的名义，以合同的方式，解决同行业中各个部门之间的冲突，防止弱肉强食等。所以，用行会来管理保险基金、退休基金是十分适宜的。

其实这种行会制度，古已有之；只是令人惋惜的是，古代行会在历史上留下了坏名声，这让人们对能否恢复这一制度持怀疑态度。但是，任何地方职业活动的进展，都与行会密切相关。我们需要做的不是解散行会，而是改进、完善行会制度。毕竟行会是唯一可以重建道德的工具。

行会制度不仅可以制约利己主义的自杀，也可以限制反常的自杀。毕竟二者都是由于缺乏能够管理社会生活的团体所形成的分裂状态。由于二者具有同源关系，所以其补救办法也应该相同。事实上，无论是过去还是将来，行会的主要用途都是调节社会职能，特别是经济职能，从而让这些职能处于有组织的状态；行会高于成员，具有绝对的权威让成员接受规则与制度，在必要时还可以要求成员做出牺牲和让步；行会运用权力规定相应的责任与义务的限度，在强者和弱者之间寻求平衡点，以此建立一种新的道德纪律。

宗教过去也曾部分地发挥过这样的作用，但现在已经不具备这样的功能了。因为它宣扬鄙视财富的原则，奉劝人们安于现状，顺从命运的安排。但是，这种被动的顺从与当今的世俗利益在集体生活中的作用已经不相符合了，甚至相悖。面对这样的现实，我们需要的是组建一个与世俗利益相吻合的组织，而不是降低世俗利益在生活中的地位。

只有真正介入人们的生活，正确估计生活事件价值的道德力量，才能促使人们遵守法律。行会的道德力量就体现了这一特点，因为行会是一种组织，是一个团体，可以不同情个人的需要，公开地控制个人，控制人的欲望。

然而，行会制度却无法制止由夫妻生活引起的自杀。因为这种自杀的根源是离婚制度和与这种制度相关的一切思想和习俗，只要夫妻双方在婚姻中的利益相悖，那这个矛盾就难以解决，只能让其慢慢地趋于消失。

夫妻双方参与社会生活的程度是不同的，丈夫的社会化程度要高很多，几乎可以称为社会的产物，而妻子几乎可以说是自然的产物。婚姻制度无法同时让夫妻双方得利，所以很难在减少丈夫自杀的同时制止妻子自杀的增加。但是，我们可以让男女双方都参加社会活动，允许他们以不同的方式参与：男性以功利主义的方式，女性则借助审美主义的方式，从而逐渐使双方达到一致的社会化程度，共同得到婚姻的保护。

四　小结

自杀者的数量之所以比以前大量增加，并不是因为我们的生存很艰难，也不是因为我们的需要未被满足，而是因为我们不知道我们合法需要的界限，也看不到我们的努力的意义。社会分工与协作的发展，增加了个人与社会的财富，但同时也增加了我们道德上的贫困，正是这种道德贫困令我们苦恼不安。

道德贫困无法借助规劝和指责来消除，因为道德贫困是不合理的社会结构带来的，它反映了我们的社会结构正经历的深刻变化。只有革新社会结构，消除结构上的弊病，才能彻底消除道德贫困带给我们的社会忧郁。

我们从历史中可以得知，社会的发展就是逐步抛弃旧的社会组织形式，不断建立新的形式。社会组织形式从家庭扩展到氏族，再延伸到地域集团。地域集团内部的个人长期相处并形成了独特的共同观念和习俗，以此可以将地域划分为城市、村落等。随着社会的发展，这些集合体相互融合，形成联盟。他们的关系越发密切，地域的界限也就越发模糊，各自的差异就越来越小，原先各自的道德个性痕迹也就逐渐消失了；与此同时，原先社会活动的从属机构也就慢慢地被取消了。

在这样的历史进程中，国家是唯一保存下来的集体力量。由于这种唯一，导致国家承担的职责过多，而且许多是无法有效履行的；另一方面，个人无所依附，拒绝其他集体的影响，只接受国家的影响。但是个人活动离国家太远了，个人能从国家那里接受到的影响是微乎其微的，所以个人陷入利己主义或放任自己，自杀也就无可避免地发生了。

为解决这个矛盾，有人建议实行地方分权。虽然这样可以巧妙地减少政府机构的负担，但是仍无法改变道德环境。唯一可行的方法是实行专业性的地方分权。它可以增加共同生活中心而不破坏国家统一。在保持社会生活完整性的同时，根据不同职能，划分成不同的组成成分。为了实现这一点，我们首先应该组建同业公会，让它成为一种集体人格，一种道德特征，有它的权利和义务，有它的统一性。

自杀的异常增多与引起社会弊病的原因相同。可以说，自杀人数的多寡是一把衡量的标尺，可以表明社会动荡的程度。为了减轻社会的弊病，预防集体性的忧郁，阻止自杀现象，我们就应该更新古已有之的行会制度，让其充分发挥出相应的作用。

当然，我们无法在本书中详细说明这种行会组织的内涵，这需要通过专门的研究。现实比我们想象的要复杂得多，我们无法预料所有可能发生的情况，但是我们认为，我们应勇于实践，果断行动，以真正地解决问题。
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