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乱时候，穷时候


序

   

讲故事的人出现了——王小妮

    一本新奇的书

    先睹为快的害处，是只能读到《乱时候，穷时候》的电子版，真的很影响阅读感受，读者有福，能看到实体书。

    《乱时候，穷时候》的著作者姜淑梅七十六岁了，而她学会写字已经是六十的时候。如果只计算识字和写字的时间，十六年，正好是一个刚刚准备进入社会的涉世不深的大学毕业生吧。姜淑梅靠这十六年的学习，却获得了写一本书的动力，希望更多的读者能阅读到这本真正处女作中的诸多闪光处，这光泽都来自日久弥长、悲苦绚丽的生活本身。

    民间记录的意义

    民间的记录在中国始终缺乏。从历史学者到普通百姓，多习惯信任“正史”而轻视“野史”，似乎正史必字字确凿，野史定荒诞无据。因为有那一贯逾越千年的正统思维的掌管规范，它当然也就先天地掌控了一切旧时旧事的独一的、权威的发布权。而它记录的都是皇族更迭的荣耀、你夺城我拔寨的大事件，平凡的芸芸众人如细沙入水，被恢宏巨制的大历史过滤得干干净净，书本上的历史和真实的民众完全无关，前者一副铁面，少有温度，后者蝼蚁般各自鲜活生动的记忆，似乎都可以忽略。

    萨特在他的长篇随笔《占领下的巴黎》中说到“肉眼的视野更广阔”，他举一张照片的例子：

    一个膀圆腰粗的德国军官在塞纳河畔旧书摊上搜寻，摊主是个留胡子的法国小老头，正用冷漠而忧伤的眼光看那德国人，而德国人显得得意扬扬，他的身体都快把法国小老头挤到取景框外面去了，照片的文字说明是：“德国人亵渎了从前属于诗人和梦想家的塞纳河岸。”

    萨特说他没认为这照片是假的，可这不过是一张照片而已，转而他强调“肉眼的视野更广阔”。如果调整取景框，可能传达出的是完全不同的感受。

    任何取景框都不能替代和规定人的真切的感受。作为产生了《史记》这样著作的族群，过去了两千年，人们才意识到这种长久的被扭曲的缺失。近些年多了有意识的民间记录者，这个觉醒才开始把真实生活的各个细微部分注入大历史，使它丰富充盈生动起来。

    现在我们终于获得了姜淑梅老人的肉眼和耳朵，得以分享她亲历的年代里人世间的最末梢了。

    认字写书就是生活本身

    六十岁才开始学写字，七十多岁才开始出书，这足够传奇的。而我更看重的是这种纯粹的民间书写传达出来的文字、知识、文化原本的意义。

    中国人喜欢说“万般皆下品，唯有读书高”，这些足够“励志”的诗词楹联，横跨多少时代通行无阻，表面看我们真是崇尚文化，而这个崇尚的真正前提，看重的恰恰是悬梁刺股苦读诗书之后的目的，它直统统全无掩饰地通向最实际的用途，求升官、图生存的必然阶梯。读了书而不去求功名的，古人封他隐士，暗自期待这无用的人有一天会醒悟出山，而不是“浪费”掉一肚子的诗词歌赋道德文章。

    在二○一三年，我们正像遇到一个偶然现身的隐士一样，碰到了也许会被写它的人彻底深藏、永不为人所知的一本书。

    讲故事的人出现了

    过去常听很多人回忆家中的老人，说某某很会讲故事，某某肚子里装的奇人怪事可多了。现在人们开始意识到“口述历史”的重要，才给这个真正存留在民间的口头的源流一个称呼。类似的视频已经有了，而《乱时候，穷时候》是我见到的第一本纯正的“听老人讲故事”的出版物。可以想象，类似的讲故事的人将越来越少，因为他们存在的乡土已经面目全非，他们也许成了最后的讲故事的人。

    现在让我们安静下来，翻开书页，听听姜淑梅老人的故事。

    二○一三年六月六日，深圳

   

我的学生姜淑梅——艾苓

    我的学生里，姜淑梅同学年纪最大，学龄最长，她芳龄七十六，学龄十六年。

    我的学生里，姜淑梅同学对我最好，今天拿来剥好的松子，明天递来削好的苹果，总笑吟吟的：“俺给老师送礼来了。”

    她是我娘。

    娘以前认得几个字，不会写。二舅办小学的时候，娘五六岁，姥姥跟二舅说：“让她到学校玩吧，别掉坑里就行。”学校就她一个女孩子，她只能自己玩。虽说不会写，国语课本的前几课，她现在还能背下来。因为战乱，上学的路刚刚开始就断了。

    娘羡慕读书人。作为她的女儿，我一直生活在她的羡慕里，上小学，上中学，上大学，工作。因为娘的羡慕，我偷了很多懒。只要我在看书写字，娘就认为我在做正经事，顶顶重要，她不声不响把家务活儿全包了。因为娘的羡慕，我成了懒丫头，好些年都不知道疼惜她。

    上小学的时候，她做饭我烧火，她说：“人家都说你作文写

    得好，俺听听中不？”

    我乐意给她念作文，等着夸奖。

    听完作文，她停下来看我：“老师夸你写得好了？”

    “嗯。”

    “俺看不咋的，没劲。你自己看呢？”

    我不大高兴，说：“我看挺好的，老师都表扬我了。你不懂。”

    娘说：“俺是不懂，可写文章总得有点儿劲吧？你这个没劲。”

    等我上了中学，再给娘念作文，她点头的时候多了，说：“这个有点儿劲了。”或者说：“这个有劲。”

    那时起，对娘我不再小视，她的判断是对的。

    一九九六年九月下旬，我到鲁迅文学院作家班读书。爹娘随后从家里出发，坐汽车回山东老家。路经秦皇岛时发生车祸，爹当场身亡，娘就在现场。我能想出娘的悲伤和绝望，但她把悲伤和绝望都留给自己，坚决不让人通知我，仅仅通知了我丈夫。

    朋友泄露消息给我时，已是事后十多天。难过之余，我最担心的还是娘。电话打到秦皇岛，丈夫说娘还好，很刚强，已经回家了。娘逼着大家吃饭，买了好几种常用药，给大家去火。他还强调，娘不告诉我，怕的就是耽误我学习，叫我千万不要回去。

    我屈从了，但放心不下，想到娘就泪湿眼睛。

    有一天我正在寝室看书，同学打开门说：“爱玲，看看谁来了。”

    门口站着我的白发亲娘！

    我奔过去抱住娘，娘也用力抱住了我，我们都没让自己流泪。

    平静下来，娘说：“俺想通了，你爹去世了，俺得好好活，

    俺还有六个孩子呢。俺整天难过，俺的孩子不是更难过吗？”

    娘告诉我：“你爹去世后，俺的孩子都长大了，懂事了。你二哥平常最粗心，想拴他一会儿都拴不住。现在赶都赶不走，半夜出车回来，也要到俺的屋里坐一坐。”

    娘一再叮嘱：“像看书一样，把这一页翻过去吧。翻过去就不要再翻过来，没用。安心学习，记住了吗？”

    娘瘦多了，但我看得出，被不幸击倒的娘已经站起来。她需要支撑和倾诉，我们便在宿舍、在校园、在公园里唠。她的一个想法就是学认字和写字，记些有趣的旧事新事供我处理。

    偶尔，有同学或朋友来房中海阔天空地侃，娘坐在一边静静地听。我有些于心不忍，人家走后，娘却很高兴：“俺就是喜欢听有文化的人说话，人家说的话就是有道理。”

    我建议：“那就听一次课吧，大作家讲课更有意思。”

    娘连忙摆手：“不行，人家讲课哪能随便听？”

    征得学校同意，在我们的簇拥下，虚岁六十的娘走进作家班的课堂，坐到我前面，只留给我一头白发。

    起初，她一定很紧张，把粗糙的左手张开罩在头发上。那头白发雪白雪白，很多人惊叹它的美丽和纯粹。坐在一群黑发人中间，她一定觉得自己的头发太惹人注意，与周围的黑发太不相称了，也许还有些自卑。

    那次课是苏叔阳先生讲的《电影·文学·人生》。几分钟后，娘的手便落下来，一动不动，她的神情一定认真得像个小学生。

    下课以后，我们都问她：“听懂了吗？”

    “听懂一半儿吧，”娘说，“俺一个文盲，都跟作家一起上课了，这辈子总算没白活。”

    回想起来，娘能够大器晚成，十七年前的北京之行已经显露端倪。她一下笔就没废话，直接讲那些有意思的故事，讲故事里的细节。

    我问她为啥这样写，她说：“那年去北京，你那些朋友和同学说的话俺都记住了。他们说，人家都知道的事，你废话少说，要讲就讲人家不知道的事。”

    毕竟在一起生活四十二年，爹撒手而去，是娘很难迈过去的一个坎儿。爹去世以后，娘一夜一夜睡不着觉，安眠药剂量不断加码。大夫吓坏了，跟她说：“睡不着觉也不要吃了，再吃要出人命了。”

    寒假回家，娘让我多买点儿毛线，说睡不着觉的时候学着织毛裤。没过多长时间，她就给我和丈夫各织了一条毛裤，还给我织了一件坎肩，织得我好心疼。我再次劝她：“学认字吧，你不是一直想认字吗？我们都可以给你当老师。”

    娘有很多问号：“俺中吗？岁数太大了吧？要不，俺试试？”

    我那时算不上老师，至多是娘的老师中微不足道的一个，身边的孩子、街上的行人都是她的老师，牌匾、广告、说明书、电视字幕都是她认字的教材。几个月以后，她就能读幼儿故事了，她说：“有些字不认识，一顺就顺下来了。”

    娘的学习生活总被各种事情打断。没有了爹，娘就把自己变成一块大补丁，哪家的生活出现漏洞，她就把自己及时补到哪里：表弟开小吃店人手少，她听说了就去打下手；小妹生孩子，她就帮着带孩子；二嫂病倒了，她又过去照顾二嫂照顾那个家；大家都忙的时候，她同时带着外孙女和重孙子……

    儿子上大学后，娘成了我唯一的心事。

    我要接她跟我同住，她不肯，说：“你跟你公公婆婆在一起生活得挺好的，俺去了容易出现矛盾。俺是你亲妈，你肯定对俺亲。你对俺亲，你婆婆心里能好受吗？咱得替人家想想。”

    在我多次劝说后，二○一○年她犹犹豫豫地过来住了几个月，二○一一年算是比较安心地住下来。

    我跟娘说：“你一辈子都在为别人活，为别人考虑。从现在开始，你要为自己活，为自己考虑了。”

    娘问：“咋样才叫为自己活？”

    我说：“喜欢做什么做什么，想玩什么玩什么。”

    娘开始看书，戴着老花镜看《一千零一夜》。

    娘开始唱歌，跟邻居学了不少新歌。

    娘开始学电子琴，《苏武牧羊》弹得慢慢有了些意思。

    我不忙的时候，她常给我讲故事，那些故事都有些年头了，有的以前讲过，有的没讲过。每次讲完，她都问：“这个故事好不好？”

    我说：“好。”

    她嘱咐我：“有时间你把它写出来。”

    我说：“好好好。”可是一直有这样那样的事，一直没写。

    娘有些失望：“这么好的故事，你咋不写呢？”

    “你自己写呗。”

    “俺要是会写就好了。”

    我说：“你咋给我讲的，你咋写出来就行。不会写的字，我可以教你。你这一肚子故事，不写出来太可惜了。”

    她一个劲儿摇头：“俺能对付着看书，就谢天谢地了。好多有文化的人都不会写作，俺哪能学会？”

    真正动笔，已经是二○一二年六月未了。好不容易混成专职老师，我赶紧给学生提供笔和纸。第一天写了几行字，她连连摇头：“手不好使了，连一道儿都画不直，像锯齿。”

    我说：“谁开始写字都这样。”

    十天以后，她开始惊喜：“做梦也想不到，俺会写字了，会写的字越来越多。”

    娘最初写的两个故事都是听来的，写了好些天，有点儿意思，但意思不大。我不能打击她，她需要的是肯定和鼓励。我建议她写自己的故事，闯东北那段我很了解，我让她从那儿开始。

    姜淑梅同学悟性好，这回写得很顺利。她写一篇，我帮她敲一篇，贴到我博客上，注明作者，作家朋友都说好。也有不合格的，几件事塞到一篇文章里，瞎了好素材，我让她重写，她呵呵笑：“这老师还挺严格呢。”我也笑：“对学生必须这样。”

    她不会写的字，我工工整整写在一个软皮本里。那个本子慢慢成了她的生字本，她经常翻开反复辨认，页角早就打卷了。

    她不会用标点符号。我教过她，她说记不住。看了莫言的几部小说，她写的东西有了标点，只使用三种标点符号：问号、句号和实心点。

    她用不惯书桌，说书桌那儿不亮堂。最初写作的时候，她抱着空果箱，把果箱放到腿上就开写。现在抱着沙发枕垫，上面铺上枕巾。

    写已故亲人那段时间，娘说：“你姥娘、姥爷和大舅、二舅，他们好像还在，没觉着他们不在了。”

    我说：“那就对了，他们在你的文字里复活了。”

    娘的最佳状态是每天凌晨，她说，那时候脑子最清亮，不会写的字也能想起来。外孙不在家，她在卧室起来就写。寒假外孙回来，她悄悄起来去客厅。每天早晨起来，我都看到客厅的小桌上放着台灯，旁边放着小凳。家里来了客人，我公公住到客厅。早起做饭，在厨房的灶台上，我又看见了台灯，知道吉时已过，娘回房躺着去了。我不知道，如果我的学生都有这种劲头，他们得出息成什么样；如果我有这种劲头，我能出息成什么样。

    种种苦难和不幸，像娘无意间丢在地里的种子，如今，它们长成大豆、高梁、谷子、玉米。娘有了自己的秋天，她今天割一捆儿大豆，明天掰几穗玉米，不慌不忙，权当娱乐。来日方长，让她慢慢玩吧。

    姜淑梅同学年轻时的容颜我没有印象，我看到的是她越老越美的晚年。她目光清澈，一头白发，喜欢穿白裤红衫或绿衫。她跟人讲：“跟着作家学写作，这才叫‘跟啥人学啥人，跟着神婆子会下神’。”她不知道，她一直都是我的人生导师，跟她学了四十多年，我才走到今天。

   

六十学写字，七十来写书——姜淑梅

    有人跟俺说，人生有“五大重要”，第二重要的就是上学摊上好老师。七十多岁的时候，俺遇到一个好老师，老师比俺小三十岁。

    老师家有很多书，她说：“想看哪本看哪本，你随便看。”俺找出来《一千零一夜》，挺厚的两本书，先看上册，又看下册。书里有很多字俺不认得，那俺也看，有的字能蒙出来，有的字蒙不出来。蒙不出来的字，俺就问老师。两本书看完，俺多认了不少字。

    后来，老师买回来“鲁迅文学奖”获奖作家的书，她看了觉着好，也让俺看。书里有些字俺不认识，可还能看懂，看了也觉着好。

    老师问：“你说说哪里好？”

    俺说：“细节真细，跟真事似的，是那么回事。”

    那些作家里，俺最喜欢乔叶，她写的故事在河南，跟山东老家的风俗差不多，老家的事俺一下就想起来了。

    跟老师看了两年书，认了两年字，老师跟俺说：“你也学写作呗，你有一肚子故事，不写出来太可惜了。”

    俺叹口气，说：“俺早就是坐吃等死的人了，能对付着看书，就谢天谢地了。好多有文化的人都不会写作，俺哪能学会？”

    老师说：“试试呗，不试你咋知道？试了你就知道了。”

    说这话的时候，是二○一二年四月末，俺周岁七十五。老师跟俺说了几次，说得俺有点儿活心了。

    俺是安达的五七工，也叫家属工，五月份和十一月份都得回去认证，让人家看看你是不是活着，不认证工资就给你停了。

    五月份回安达，俺对二女儿说：“这次回绥化，俺想跟你大姐学写作。”

    二女儿说：“写吧，东边茅楼没纸了。”

    俺去大儿家，说：“儿子，俺再去绥化，跟你大妹妹学写作。”

    大儿说：“妈呀，你要能发表文章，胡锦涛就来接见你。”

    俺去大庆看三哥，俺说：“哥，这次回绥化，俺跟爱玲学写作去。”

    三哥是个文明人，啥也没说，哈哈大笑，三哥很少这样笑。笑了一会儿，三哥说：“写吧，写吧。”

    他们要不这么说，俺劲头可能还不大。他们这么说，俺的劲头倒大了。

    六月份回到绥化，俺跟老师说：“你让俺干啥俺干啥，你让俺咋写俺咋写。写不好，你就当素材。”

    老师笑了，给俺找了两支铅笔、一块橡皮，还给俺一沓废纸，纸上已经有字了，她让俺在背面写。拿起笔来，俺手哆嗦，横也写不平，竖也写不直，一天写不出两句话来。

    俺问老师：“俺这样还能写作？”

    老师说：“别着急，谁开始写字都这样，慢慢来。你现在就是一年级小学生，从头开始学。”

    写了十多天，手不哆嗦了，横竖也比原来平直了，一天能写三行五行字。老师天天夸俺，说俺有进步。到了六月末，老师说：“你可以写作了，想写啥写啥。”

    俺想，写就写老故事，越稀奇越有意思。先写的是胡子打百时屯的事，娘讲给俺的。又写家里请来跳大神的，正好赶上地震，吓得大神尿了裤子，爹讲给俺的。

    这两个故事吭哧瘪肚（吭哧瘪肚：很费劲、很吃力的样子）写了很多天，遇到不会写的字就空着，哪页纸上都有很多空。老师下班回来，把俺不会写的字一笔一画写到本上，俺再照着样子填上。好不容易写完了，觉得写得还行，给老师交作业。

    老师看了俺的故事，跟俺说：“这两个故事挺好的，就当是练习了，你先放好。从现在开始，你写自己的故事，就写你经历过的事。”

    “俺经历的事多了，写啥？”

    “先写你来东北那段，一个故事写一篇文章。写的时候你要想着，你对面坐着一个人，他从来没听过你讲的故事，你要从头到尾讲给他听。”

    俺说：“行，记住了。”

    老师对俺可严了。刚开始，俺把出疹子住的宿舍、后来住的大宿舍和三家合买的房子写到一篇文章里，老师说：“不行，拿回去重写。这是三篇文章，必须单独写出来。尤其是大宿舍，必须好好写。”

    俺说：“就是一个大宿舍，没啥写的。”

    老师说：“几十家住在一个大宿舍，怎么可能没故事呢？你好好反省反省，如实交代。”

    俺说：“半夜起夜，有找不到家的，也有找错地方的。”

    老师问：“还有什么？”

    俺说：“有几个打呼噜的，可响了，聒得俺睡不着觉。后来干活儿累，就能睡着了。”

    老师说：“这样的细节越多越好，你还能想起什么来？”

    俺说：“晚上先都平躺着睡。要是半夜翻身侧躺一会儿，想再平躺就难了，那点儿地方早让人占了。”

    老师笑了，说：“好，太好了，去写吧。”

    没过多长时间，俺把熬碱和卖碱写到一篇文章里，老师说：“熬碱必须单独写。”

    俺不同意，说：“一个熬碱没啥意思。”

    老师说：“不行，必须写。你知道熬碱是咋回事，现在的人不知道，你得讲给他们听。”

    俺说：“明白了，老师你真能挖。”很多文章都这样，让她一点儿一点儿挖出来。后来俺摸着规律，不用她挖，俺自己挖。一门心思想着写作，过去的事一件连着一件都想起来了。

    来东北那段故事写完了，老师帮俺整理好，放到她博客上。她跟俺说：“你写的都是好东西，写得太好了，一定能发表。”

    俺说：“老师你别哄俺了，你不哄俺，不夸俺，俺也写。一个字不发表，俺都高兴，当了一辈子文盲，老了老了会写字了，有学问了。”

    老师说：“不哄你，你写得确实好。”

    老师没哄俺，很多人喜欢看俺的白话故事，他们看完了，在老师的博客上留言。俺不会拼音，不会查字典，也不会用电脑，老师就给俺念那些留言，他们都说得那么好。有个叫马国兴的先生，还把俺写的文章推荐给《读库》。今年四月份，《读库》还真发表了，给了三千块钱稿费，这是俺做梦也没想到的奇事。

    俺打电话给大儿，说：“俺发表文章了，你让胡锦涛来接见俺吧。”

    大儿嘿嘿笑，说：“妈，你文章发表得不是时候，胡锦涛跟我一样，已经退休了。”

    老师跟俺说：“等着吧，肯定有人给你出书。”

    俺没事用扑克算卦，算了好几回都不顺，出不了书。

    这回老师又说对了，没过几天，磨铁图书公司创新空间找到老师，商量出书的事。

    俺这个老师不简单吧？她是俺大女儿张爱玲，在黑龙江省绥化学院教书，作家，教的就是写作。没有这个老师，俺还啥也不是。

    回头想想以前实在寒心，俺差点儿就做掉这个女儿。怀她的时候，闹小病晚，跟原来不大一样，俺跟丈夫说：“这个准是闺女。”俺有三个儿子了，再添个闺女，以为他得和俺一样高兴。没想到他生气了，作（作：无理取闹），逼着叫俺去做流产。

    俺不去，说：“不管是闺女是儿子，最少俺要四个孩子。”

    他说：“这个是闺女，咱就得做了去。”

    俺说：“孩子在俺身上，俺就不去做。”

    本来闹小病不能吃饭，总想吐，天天看见他丧拉着脸，俺实在受不了。有天下午，俺去医院了。

    妇产科大夫说：“现在四个月了，不能做，做了有危险。”

    俺说：“没事，俺身体好。”

    大夫说：“我劝你还是别做了。今天上午来了个十八岁的大闺女，怀孕四个月，没结婚。闺女的妈叫闺女把孩子做掉，另嫁别人。手术是张大夫做的，张大夫对她妈说，孩子大了，有危险。她妈说，有啥事也不怪你，非做不可。结果，把闺女做死了。闺女的男朋友在门外，本来心疼不敢进屋，怕进屋挨打。听见屋里有哭声，几步走进产房，抱住爱人哭。闺女的娘上去要打，男孩一脚蹬过去，哭着说：‘老东西，你毁了俺的大人孩子，毁了俺的一家！’尸体推到太平间，他还在后边哭着追呢。”

    俺说：“俺不怕死，俺死了也没人哭，你还是给俺做了吧。”

    大夫说：“你不怕死，医院怕。你非要做，明天大夫都在的时候再商量吧。”

    第二天早上，俺跟丈夫说：“今天你别上班了。”

    丈夫问：“啥事？”

    俺说：“你跟俺做流产去。”

    丈夫说：“做个流产，去这么多人有啥用？”

    俺说：“孩子四个月了，大夫说做不了，有生命危险。俺非要做，她叫俺今天去。你做好收尸的准备吧。”

    丈夫说：“咱不去了。”

    俺说：“你不去了？你不去俺自己去。”俺抬腿就走。

    他拉住俺，没叫俺去。从那以后，他再也不作了。

    生了闺女，爷爷奶奶都不高兴，总拉着脸。刚出满月，婆婆就想叫俺去砖厂推车子。俺说：“身上没劲儿，晚几天再去上班。”

    婆婆说：“推那小车跟玩似的，俺看有点儿劲儿就能推着跑。”

    公公听见了，骂婆婆：“你他娘的去推！那叫一千多斤的车子，你他娘的去玩！”

    俺上班以后，回到家也有的是活儿，俺老师躺了八个月，爷爷奶奶谁也不抱。三弟结婚后，弟妹才给抱起来了。弟妹说：“你们这是啥人家？孩子八个月还不抱，啥时候能会走啊？”到了一岁半，老师才会走。

    一九九一年，老师得了一个海内外散文比赛的一等奖，去南京领的奖。那段时间俺走路飘轻，心里可舒服了。

    一九九九年，老师出版了第一本书，书名叫《领着自己回家》。她专门拿出一本书，请给过她帮助的人签字留念。在上面签字的，有她的领导，也有她的朋友。她一个一个念给俺听，人家写的话都那么好。老师说：“你对我的帮助最大，你也给我签字吧。”

    俺说：“自己的名都不会写，俺给你写啥呀？”

    老师说：“写上名就行了，你先练练。”

    俺说：“今天天黑了，明天再写吧。”

    夜里睡醒了，俺也想了几句话：“根是苦菜花，发出甘蔗芽。本是乌鸦娘，抱出金凤凰。”天亮以后，让老师一笔一画写到纸上。俺从早上八点练到下午三点，手不哆嗦，天也要黑了，才写到书上。

    哪承想，俺这乌鸦娘老了老了，要变成俊鸟了。

    来绥化以后，老师一共让俺学了三样东西：唱歌、弹琴、写作。

    俺以前就喜欢唱歌，有些歌知道调，不知道歌词。老师先在网上找，再让女婿给打印出来。俺没事就唱，有时候去找爱唱歌的邻居，俺们一起唱。开始气短不够用，现在越唱气越足。

    俺不知道电子琴上哪儿是哪儿，也不懂简谱。老师抄了几个歌的简谱，数字写得挺大，她还在电子琴上用黑笔标出数字来。有个邻居过来教过一回，教过一回就不来了，他说：“要是一点儿乐理知识都不会，学起来肯定吃力。”俺老师也不会弹，但她比俺学得快，先弹出调来。俺也照着简谱，到电子琴上找能对上号的数字，慢慢也弹出调来。

    这三样东西都是让俺开心的玩具，俺最喜欢玩的还是写作。玩着玩着，天短了；玩着玩着，有奔头了；玩着玩着，心里亮堂了。现在又玩出稿费，玩出书，玩上瘾了，还得接着玩。

   


乱时候

   

胡子攻打百时屯

    一九一九年，百时屯前街有家姓庞的，开铁匠炉。有个胡子叫刘二恶鬼，常去铁匠炉修枪，他说：“把枪修好，办你们百时屯的事。”

    他去一次说一次。老百姓听得难受，都说：“早晚得吃刘二恶鬼的亏，不如早点儿杀了他。”

    这天，刘二恶鬼又去修枪，他说：“修好了家伙，就收拾百时屯。”

    庞三说：“刘大当家的，铁匠炉是俺庞三一家人开的，是咱两家打交道。俺有对不住你的地方，你对俺来，不用连累百时屯。你要是在百时屯做出那种事来，百时屯的人都得说俺把你们引来的。”

    庞三买来好酒好菜好烟，请刘二恶鬼吃饭，又找来六个能说会道的陪他，好话给他说了很多。刘二恶鬼说：“你百时屯有钱的户太多了，俺一定要花你百时屯的钱。”

    边说边吃边喝酒，他们几个都喝多了。看见床上躺着刘二恶鬼，庞三越想越生气，他举起打铁的大铁锤，对准刘二恶鬼的脑袋砸下去，这一锤把刘二恶鬼砸得死死的。

    这天，百时屯是集，赶集的人很多。用高粱秆织成的席，山东人叫“箔”。他们用箔把刘二恶鬼卷上，四个人抬出去，大白天埋了。

    百时屯的人都很高兴，有钱的户说：“庞三做了大好事，刘二恶鬼一死，百时屯就太平了。”

    一个月后，胡子联胡子来了四五百人，要打百时屯。

    胡子在外面叫号：“打开百时屯，小小子把小鸡巴割了，小闺女绑上手脚、套上石头磙子轧死，大闺女小媳妇玩够了再杀，大男人把头割下来拉一车，拉到刘大当家的坟上，给刘大当家的报仇！要杀光烧光抢光，一人不留！”

    百时屯有围墙，俺小时候都叫海子墙，海子墙底座三米多宽，两米半高，上接半米宽、一米半高的围墙，从外面看，海子墙四米高。墙下有两米多宽的道，道下边就是海子壕，墙里边有四个炮楼。

    胡子有很多土枪、土炮，老百姓也拿着土枪，抬着土炮上了海子墙。胡子从下往上打，老百姓从上往下打，他们看得见胡子，胡子看不清他们。

    仗打了七天七夜，大雨下了七天七夜，那些天，海子墙上有很多白老鼠，树上有很多猫头鹰，它们不怕人，也不怕枪响。

    传说，有个老头倒骑着驴路过此地，胡子问：“你打哪儿来？”

    老头说：“从贾楼来。”

    胡子问：“到哪里去？”

    老头说：“给百时屯送枪药去。”

    胡子开枪就打，枪走火，把他自己打死了。

    海子墙倒了很多，眼看着胡子就要打进百时屯，俺二爷爷冒着生死危险出了百时屯，跑到龙固集请正牌军。当时驻在龙固集的正牌军，大家叫“马一营”，他们有真枪真炮，把胡子打得死的死逃的逃。

    马一营的兵进屯子了，老百姓以为胡子进来了，大闺女、小媳妇有上吊的，也有跳井的。

    俺娘听见外面有人喊：“不好了！胡子进来了！”俺娘正跟二大娘在一起，俺娘说：“二嫂，胡子进来了，咱到场院去死吧。”

    二大娘吓得不会动了，说：“他婶子，你拉俺起来。”

    俺娘把二大娘拉起来，一步没走，她又坐下了，再拉起来，又堆在那里了。二大娘说：“俺起不来了，你走吧。”

    那时候，俺娘生完第一个孩子才十六天，走到场院就坐到石磙子上等死去了。有个人从对面来，娘想：是来杀俺的吧？

    这个人说：“大嫂，你给烧锅开水。”

    俺娘一看，这胡子不杀人呀。二大娘在家里哆嗦着，娘说：“二嫂不用怕，这胡子不杀人。”

    把水烧开了，俺家长工来提水，说：“这不是胡子，是马一营的正牌军，把胡子打跑了。”

    雨不下了，白老鼠、猫头鹰一个也不见了，太平了，俺娘说：“这个月子过得心提溜着，今天可得好好吃点儿饭。”

    做好了饭才想吃，二大爷拿着一个血淋淋的东西回来了，二大爷说：“这个胡子活着，俺给他一刀，用脚一踹，心就出来了。这才是活人心，俺吃了它！”

    这顿饭，俺娘一口都没吃。

   

点天灯

    一九二七年，巨野出了两个人命案，杀人的都被点天灯了。俺娘正好住在巨野县里，那两次她都去看热闹了。

    一家儿子在山西挣回很多钱，爹娘都高兴。

    爹说：“儿子都二十四了，俺找媒婆去，得给儿子说个好媳妇。”

    娘说：“儿子的事不用你管。”

    家里有个女儿没嫁人，十八岁，老婆子想把女儿嫁给儿子。

    从前的女孩不念书，多数女孩都听娘的。到了天黑，老婆子就叫女儿钻到她哥的被窝里，哥俩成了夫妻，小日子过得有滋有味儿。

    老头看出来了，劝两个孩子：“你找你的媳妇，你找你的婆家，咱中国没这样的，你们这样太丢人了。”

    两个孩子不听爹的，就听娘的，爹就骂他们牲口，骂老婆子不是人。老头总骂，把他们骂烦了，赶上连阴天，他们把老头灌醉，整死了。

    老头有个干闺女，听说干爹死了，哭着来了。

    干闺女问：“俺爹啥病死的？”

    老婆子哭着说：“急病。外边下着大雨，你弟弟去请先生。先生不在家，你弟弟回到家，他就死了。”

    干闺女跪在干爹的棺材前，哭得鼻涕一把泪两行的。她去门后擤鼻涕，看见门后有把剪子，用手去摸黏糊糊的，拔出来看，上面全是血。趁那三口人都不在，干闺女查找干爹的伤口，扒开脖子看见一个血窟窿。她啥也没说，脱了孝服就去告状，那三口人都给抓到县里了。

    先是骑木驴游街。木驴是木头做的，驴蹄子上有四个轱辘，驴后背上有个三寸长的铁钉，尖儿朝上。这家的闺女坐到木驴上，铁钉子插到屁股眼里。她娘推着木驴，她哥拉着木驴缰绳，边走边吆喝：“俺不是人，拿自己的亲妹妹当媳妇，搂着亲妹妹睡觉。”

    他要是停下来不吆喝，当兵的就过来踢他。

    那是夏天，娘看见他们的时候，骑木驴的闺女脸色煞白，她梳着一条大辫子，小脚上穿着绣花鞋。县城不大，全是土道，木头轱辘一蹦一蹿的，鲜血顺着木驴肚皮滴答滴答往下淌。她的喊声不大：“哎哟，俺的娘，可疼死俺了。”

    她哥耷拉着脑袋，她娘哭丧着脸，这三个人长得都好看，都是大个。在县城走半圈儿，那闺女就死了。

    第二天，她娘和她哥都被点天灯了。

    平常县城小，人也少，听说要点天灯，很多人特意进城看热闹，有住亲戚朋友家的，也有住店的，县城里的人一下就多了。县城东北有个戏楼，点天灯就在那个地方，那娘儿俩就绑在戏楼上，东边是娘，西边是儿，台上有六个挎刀的兵，还有几个当官的，台前还有很多兵，戏楼下人山人海。

    台上有个人喊：“肃静！肃静！”他拿出一张纸念，可下面总有孩子哭老婆叫，他念的啥俺娘一句也没听清。

    点天灯就是在犯人的两个肩上挖洞，放上粗灯捻子，倒上豆油点着，把人慢慢烧死。

    点着天灯，戏楼上那个娘龇牙咧嘴，大声叫唤。不大会儿，台下的人走了一半儿。俺娘看不下眼，也走了。

    还有个人去东北挣了两年钱回到巨野，回家的路上正好路过闺女的庄，闺女是独生女儿，天快黑了，他就走到闺女家，想住一宿再走。

    闺女炒了两个菜，他和女婿喝酒。他说：“去东北这两年时运好，干啥都顺当，钱也没少挣。快过年了，俺给你们留点儿钱，你们三口人到会上买几块布，一个人做身新衣裳。”

    吃完晚饭，老头睡下，闺女对丈夫说：“今天夜里把爹杀了。”

    丈夫说：“你说啥胡话？”

    闺女说：“俺说的是真话。”

    丈夫说：“要杀你自己杀吧，俺不敢。”

    闺女娘长娘短地骂丈夫：“自己挣不来钱，送到嘴的肥肉你还不帮俺？爹来的时候天黑了，一个人都没看见，咱杀了他埋了他，谁也不知道，咱白捡的钱。”

    丈夫被逼无奈，就答应了。

    闺女叫丈夫把切菜刀磨快，两个人提着灯拎着刀去看爹。爹脸朝上睡得正香，当闺女的一刀就把爹的脖子砍断一半儿，血滋得闺女身上脸上全是。当爹的睁开眼，两眼瞪得滴溜圆。她叫丈夫抬爹的头，她抬脚。丈夫抬了几步，尿了一裤子，把爹撂在地上。闺女好像一点儿都不害怕，她破口大骂：“你这个龟孙，你真熊！”

    孩子惊醒了，跑过去看热闹。丈夫从地上爬起来，一人拉着一条腿，把爹拉到牛圈，用牛粪埋了，准备第二天白天把坑挖好，黑天再整出去埋了。

    天刚亮，娘就来到闺女家，闺女问娘：“你咋来得这么早？”

    娘说：“俺一夜没咋睡，这一夜说不上来地难受，还做了两个一样的梦，梦里看见你爹，他说，俺回来了，俺在闺女家，叫咱闺女杀了，埋到牛圈里了。”

    娘这么一说，闺女有点儿害怕。娘又问了一句：“你爹没回来呀？”

    闺女说：“俺爹要是回来，他得先回家。俺能杀爹？笑话。”

    老婆子来到闺女家，闺女家还没放鸡窝哩，闺女从鸡窝里抓出一只小鸡交给娘：“你把这只小鸡杀了吧，一会儿炖了吃。”

    老婆子一刀宰了小鸡，拎着往房山头（房山头：房子两边的空地）走，小外孙也跟过去了。老婆子自言自语：“这只小鸡咋出这么多血呀？”

    小外孙说：“姥娘，没俺姥爷的血多。”

    老婆子问：“你姥爷在哪儿？”

    小外孙说：“姥爷叫俺娘杀了，埋在牛圈里。”

    老婆子把菜刀和小鸡一扔，拿个铁锨到牛圈，一挖就把老头子挖出来了，她哭着跑去告状。县里来了人，见到尸首，就把小两口抓走了。天数不多，这闺女就被点天灯了，她丈夫在一旁陪绑。

    头十天贴出布告，四外八乡都去县城看。农历十二月十八，还是在戏楼上，这闺女疼得嗷嗷叫：“求求你们，行行好，把俺杀了吧。”

    台下很多人，说啥的都有。

    有的说：“这独生女儿从小娇生惯养，太狠了。”

    有的说：“活该！”

    这几个点了天灯的人，都没人收尸，点完天灯都送到乱丧岗子，叫狗吃了。

   

刘克七的人

    巨野从前有个刘克七，他的人走到哪儿杀到哪儿，到底杀了多少人，谁也不知道。

    有一次，刘克七的人抓了一个人带路。他们要去甘庄和赵海，甘庄和赵海两个庄在巨野西北。这个带路人不知咋想的，把刘克七的人带到如庄和马海。这两个庄在巨野西南，两个地方相距三十多里地。

    马海是二嫂的娘家。当时马海有一帮年轻人跟刘克七的人打，不想叫他们进庄，二嫂的爹也是其中的一个。可刘克七的人有机枪，这些年轻人没挡住他们。刘克七的人进了马海，见人就杀，二嫂的爹一共哥仨，这次死了俩，二嫂才七岁就没爹了。

    二嫂的二奶奶领着闺女媳妇往外逃，她的小闺女五岁，跑出去玩，找不着了，没领着。小闺女回到家一看，一个人也没有，她大声哭。后来看一群拿枪的人进了院子，吓得不敢哭了，她在场院里走过来走过去。

    那时候高粱都收回家了，从根上割下来的高粱秆立在场院里晾晒，高粱秆上稀稀落落地还有一点儿高粱叶。刘克七的人把高粱秆放倒，叫马吃高粱叶子。放着放着，从立着的高粱秆里走出来一个人，这个人就是二奶奶的儿子，小闺女的亲哥。

    小闺女看见哥哥，大声喊：“哥哥！哥哥！”

    哥哥看了一眼妹妹，他把自己的枪往地下一放，把两只手举起来。那些拿枪的给他一枪，把他打死在场院里。小闺女亲眼看见哥哥倒下，她又哭又喊：“哥哥！哥哥！”

    这个五岁的孩子一天没吃没喝，她就想把哥哥喊醒，怎么也没喊醒哥哥。夜里，她就躺在哥哥身边守着。

    第二天中午，二奶奶回来的时候，她还在哥哥身边坐着呢。

    另一家，丈夫和刘克七的人打仗死了。刘克七的人进屋先开枪，把三个孩子全打死了，孩子的娘一点儿没伤着，吓疯了。

    二嫂看见她的时候，她正抱着死了的小三儿，小三儿的肠子在后面拖着，她边走边喊：“砖头呀，石头呀，石头他爹呀，你们都回来吧，俺害怕。你们在哪儿？俺去找你们！”

    邻居给娘家送信儿，娘和俩哥都来了，她抱着死孩子不松手，谁也抢不过来。后来她娘想了个办法，找个小被卷好，把那个死孩子抢过来藏好，把小被给她抱，这才把她哄上车。一家五口人，就剩她一个人了。

    刘克七的人到了如庄，先把带路的那个人打死了，又从如庄抓了俩人带路，去甘庄和赵海，其中就有俺大娘家的姐夫。他把刘克七的人带到地方，刘克七问：“你认识俺不？”

    姐夫说：“俺咋不认识你？你不是刘克七吗？”

    刘克七又问另一个人：“你认识俺不？”

    那个人说：“不认识。”

    刘克七说：“好，你俩回家吧。”

    两个人没走几步，一声枪响，姐夫死了。另一个人没咋的，吓得赶紧跑。

    这个刘克七到底是啥人，俺问三哥，问叔伯嫂子，他们都说不清。俺托在巨野工作的外甥女打听，她跟俺说：“县志上找不到刘克七，倒是有个刘黑七，是巨野的土匪，有一伙人。日本人打进来以后，他打过日本人。”

    可能当年俺听错了，刘克七就是这个刘黑七。

   

扫荡

    日本鬼子第一次到百时屯，俺十个月。娘说，年轻的时候不管来啥兵，她都到街上站着，死也不会死得窝囊。她正抱俺站着，来个小鬼子，看俺手里拿着一只小花鞋，过来就抢。俺哭了，他嘻嘻笑。笑完，他把鞋放到俺身上，从干粮袋里拿出东西给俺。娘后来才知道，那叫饼干。

    小鬼子在龙固集有驻兵，龙固集离百时屯十五里地。每隔一个多月，他们扫荡一次百时屯，来的时候头戴铁帽子，脚上穿皮靴。每次扫荡都在早晨，有时天没亮就来了，来了就抢东西，抢女人。

    只要听见狗咬，家家都打听：“是不是小鬼子又来了？”得着准信儿快藏东西，藏完东西就快跑。

    一九四三年正月十五，按风俗该吃花糕。花糕是用白面做的，用枣做出各种花样。刚想吃早饭，小鬼子来了。俺那年六岁，娘让俺包上花糕背着，跟两个嫂子一起跑。两个嫂子都是小脚，啥都不拿，还走不动道呢。

    往外跑不敢走好道，大嫂说：“小鬼子有马，走好道就追上了。”

    走在刚犁起来的地里，她俩磕磕绊绊，让俺落得老远。离百时屯远了，俺们才敢坐在地里歇着。下午，来了个庄稼人，说小鬼子走了。两个嫂子脚疼，走一气，歇一气，回到家天都黑了。

    有一次，小鬼子进屯早，两个嫂子没逃出去，吓得她俩不知咋办。

    娘说：“你俩都上磨房去。”俺家磨房没院，老头老太太常到那儿拉呱（拉呱：闲聊）。

    小鬼子来的时候，磨房门口站着几个老头老太太，他们没往里边看就走了。

    每次扫荡，小鬼子都来三十人左右。他们专捡好房子进，俺家的留声机、自行车和衣服，都让他们翻出来拿走了。二嫂给侄女绣花帽，帽上有一对凤凰，她绣了一个夏天没绣完，埋

    到柴火里，也让他们翻出来拿走了。

    有一回，娘把好点儿的被子、褥子和毯子交给长工田志英，让他搭到马背上快跑。半路上，田志英老远就看见一个骑马的小鬼子，小鬼子见他就追，他不会骑马，只好牵马快跑。等他跑远了，马背上搭的东西一件没剩。

    田志英觉得对不住娘，娘说：“人活着回来就好，何况咱的马也回来了。这个小鬼子没开枪，像个善良人。今儿有个老嬷嬷，抱着鸡不撒手，叫小鬼子一枪打死了。”

    俺七岁那年，鬼子又来扫荡，年轻男女照例往外跑，来秀和二蹦哥没跑。来秀天生残疾，走路不稳，外号“十三晃”。这次来的鬼子，有一个会说中国话，他只会说三个字“找窑子”。

    他反复跟来秀说：“找窑子，找窑子。”

    来秀不懂啥叫窑子，就把他们领到大粪窑子那儿，那个人气得哇哇叫，抽了来秀三鞭子。

    有个鬼子上茅房，把马拴到柱子上。他刚进茅房，二蹦哥就过来，解开缰绳骑上就跑，俺就在跟前。俺怕鬼子出来问俺，快跑回家，跟娘说：“二蹦哥胆真大，把小鬼子的大洋马偷走了。”没想到，小鬼子没追究这事，可能以为马没拴好，自己跑了。

    第三天，二蹦哥把马牵回来杀了，卖马肉。娘给俺日本人发的联合票子，叫俺买三斤马肉。钱是正好的，二蹦哥给俺称了四斤半，他说：“拿走吧。”

    俺拿回马肉，娘又让俺把一斤半马肉钱送去。小鬼子的马腿长，个大，身上胖，炖出来的肉可香了。

    日本倒台子的时候，俺家住在巨野城里。眼看着联合票子不能花，三哥领着俺出去买吃的。好多买卖人家不收联合票子，只有一家照样收，就是钱不值钱了，俺俩买了很多花生，还买了不少芝麻大糖。爹买回来一袋大米、两袋白面，是从日本人那儿直接买的。

    巨野县北关里城墙根，原来有个小庙，小鬼子在的时候盖的。据说，有个日本军官太太死了，军官舍不得埋，尸体用了防腐药，就放在小庙里。每隔一段时间，这个军官就到小庙看看。

    日本倒台子后，军官太太的尸体被扔出去埋了，庙里挂了张画像，变成奶奶庙。俺看见庙里摆着一双双小花鞋，好看得很，不知啥意思，俺也想做一双送去。做了几回，做得都不好看，就没送。

   

拉锯

    百时屯在巨野县城西南，离县城四十五里，是个大屯。百时屯四周有海子墙，听娘说，闹胡子的时候海子墙一丈多高。俺记事的时候，海子墙已经倒了，剩下两米半高的底座。墙下的壕沟叫海子壕，雨水多的年份，里面有鱼。出入百时屯有三个门，南门、北门、西门，是屯里三大姓庞、时、姜三家修的。

    一九四六年夏天开始，八路军和中央军在百时屯拉锯。

    那年春天，先来的是八路军。他们在屯里驻了很长时间，吃的是自己带的，也守规矩。俺家的堂屋亮堂，变成八路军的小医院，住着四个八路军，三男一女。老百姓都到这儿看病，花钱少，好得快，他们会打针。以前，百时屯的人没打过针。

    有一天枪响了，狗咬人乱，说是中央军在打百时屯。中央军的飞机往下丢炸弹，墙里墙外的机枪一起响。

    打起仗，百时屯就剩下老头老太太了，年轻人都躲到别的庄。俺家剩下娘，里院剩下有病的叔伯大娘。炸弹和机枪响了两天两夜，谁都不敢出门。大娘啥时死的，没人知道，还是一个八路军跟娘说：“里院有个老太太死了。”娘才知道。

    中央军打进来，八路军跑了。枪声一停，娘找了四个有点儿劲的老太太，用箔帘子把大娘卷上，抬到东边俺家果园里。果园里有个战壕，她们把大娘放进去。大娘长得瘦小，加上有病，不足六十斤，可还是累坏了老太太，她们没力气埋人了。

    听说大娘去世，俺二大爷来了，他哭了几声：“嫂呀嫂呀，你的命咋这么苦啊？”

    中央军来，事就多了，他们进院就喊：“倒房子！把房子都倒出来！你们都住到一间屋里去！”

    男女老少不管几口人，都住到一间屋里去，剩下的房子都得给他们。他们把老百姓的门卸走做碉堡用，还把屯里的树活生生砍了，树头在海子墙外面插了一圈儿。大伙儿说，这叫“插木寨”。砍树之前，他们挨家找菜刀、铡刀和锯。心眼多的人家得了信儿，把东西先藏起来。

    有个当兵的到俺家找菜刀，娘说：“早就让你们的人拿走了。”

    娘偷偷给俺使个眼色，俺知道是让俺到厨房藏菜刀。俺到厨房拿起菜刀，东看看西看看，不知道该往哪儿藏。当兵的进屋了，俺把菜刀往身后一背。

    当兵的问：“你家菜刀呢？”

    俺说：“不知道。”

    他说：“把手伸出来，你手里是啥？”

    俺只好把手伸出去，十分不情愿地说：“菜……刀。”

    当兵的把菜刀夺过去，往俺头上比画：“我劈了你！”

    俺吓得嗷一声跑了。

    娘说：“别吓唬俺孩子！”

    那个中央军拿着菜刀走了。

    中央军住进俺家第一天，有个当兵的从厨房拿来和面盆，舀上水，坐在一条长凳上洗脚。赶巧，那天二哥从外面回家。二哥一看，气得火冒三丈，他把当兵的脚一抬，当兵的仰面朝天摔下去，当的一声。二哥把和面盆往地上一摔，瓦盆咣的一声碎了。

    六把刺刀明晃晃地冲着二哥过来，俺吓得抱住二哥的腿叫：“二哥！二哥！”

    二哥一米八五，一点儿也没害怕，他指着这六个人，一个一个问：“你家用和面盆洗脚吗？你家用和面盆洗脚吗？”

    六把刺刀都放下了，二哥不算完，拽起那个当兵的说：“走！我去找你们当官的问问。”

    到了当官的那里，当官的说：“都怨我管教不严，我一定收拾他！你消消气，先回去吧。”

    娘怕二哥惹事，第二天早晨就把他撵走，让他到舅家住去了。

    那时候大屯总驻兵，小屯不常驻兵，百时屯的年轻女人都投奔小屯，到亲戚家住。

    对门邻居四嫂说，亏得她家没住进兵。她有三个闺女，大妮儿嫁人了，二妮儿二十一岁，三妮儿十九岁，都订婚了。她还有两个儿媳妇，一个三十八岁，一个三十岁。刚结婚的孙媳妇十九岁，小孙女十五岁。这六个人串着亲戚住，东家几天西家几天，在外面住了一个多月。

    这天夜里一更天，她们偷偷回家，没敢在床上睡。有的睡到床底下，有的睡到粮食囤里，还有藏到囤旮旯的，都在四嫂屋里。

    半夜，四嫂听见有人跳墙，把大门打开了，四个中央军踢门进来。床底下的二妮儿让他们找到拉到西屋床上，粮食囤里的三妮儿给拉到东屋床上，孙媳妇给拉到南屋床上，二儿媳给拽到厨房里。

    四嫂跪在地上磕头告饶，不知说啥好：“老总，俺有媳妇，别动俺闺女！老总，俺有媳妇，别动俺闺女！”

    当兵的根本不管她，那四个人都被强奸了。大儿媳妇岁数稍大，孙女瘦小长得像孩子，躲过这一劫。

    事后，四嫂给二妮儿、三妮儿的婆家捎信儿，让他们赶紧接人。婆家接到信儿，就瞅空来辆牛车，车上坐个老太太，把人拉走就算结婚了。二妮儿没新衣服，她把衣服洗了，想穿件干净衣服嫁人。衣服没干，牛车来了，她就穿着湿衣服跟人走了。

    福哥那年十六岁，她娘独一个，姥娘又死得早，没个地方躲。大白天，就让中央军强奸了。她娘看当兵的往厨房拽闺女，知道没好事，扑过去挡着。那人回手一枪，把她娘的绑腿带子打穿了，绑腿带子上好几个眼，腿没咋的。她娘也给男方家捎信儿，要嫁闺女。男方家来辆牛车，把福哥拉走了。

    总在外面躲，也不是个事。有的闺女媳妇偷着回来，穿上老太太的褂子，抹上一脸灰，披头散发，往家一坐装疯卖傻。开始一两个人，很管用，后来都跟着学。中央军奇怪，这屯咋出来这么多傻子？中央军连打带骂，强令这些傻子洗脸。她们想躲的，到底也没躲过去。

    中央军来了好几回，可把老百姓害惨了。到后来，家里的米面油盐谁见了谁拿，鸡鸭猪羊谁见了谁杀，锅碗瓢盆全给拿走，再也没啥拿的了。

    那时候，啥票子都不好使，也没有卖东西的，买不到盐，也买不到火柴。人没盐吃不行，有的人家晒盐，有的人家熬盐，这样的盐叫小盐，他们拿出来换粮食。屯里有户人家有火链子和火石，还能取火做饭，他家成了百时屯的救星。他家门里一冒烟，邻居都把布条子卷好，到他家取火。

    俺家就藏下一个洗脸用的铜盆，一袋子白面。娘用铜盆做疙瘩汤，做好疙瘩汤没碗筷，她就用蒜缸子当碗，高粱秆当筷子。娘爱吸烟，想吸烟了没烟抽，她就把豆叶搓碎，装到烟袋窝里，地瓜叶、芝麻叶也抽过。

    有一次拉锯两天两夜。打完仗了，屯里的几个男孩子上地割草，看见高梁地趴个人，就说：“咱去看看，是个活的还是死的。”

    孩子们走到跟前，那个人抬起头问：“还打仗吗？”

    孩子们说：“不打了。”

    那人问：“刘庄在哪儿？”

    孩子们说：“往南走，过了百时屯就是。”

    那人问：“哪儿是南？”

    孩子们哈哈大笑。

    那人跟孩子们说，拉锯的时候，他们四个庄稼人抬一副担架，担架上的伤兵是个八路军。飞机上往下射机枪，伤兵死了，那三个庄稼人也死了，就剩他，他在高粱地趴两天两夜了。

    拉锯那年俺九岁，娘让俺跟着大嫂，去了大嫂的娘家黄庄，黄庄小，不打仗。俺在那儿长了一头疮，还生虱子，没处买药，嫂子天天给俺洗头抓虱子，到了秋天才好。

    俺想娘了，回到家，赶上八路军打进来，俺听见他们唱：“想中央，盼中央，中央来了一扫光。想八路，盼八路，八路来了有活路。”

    拉锯的时候，死人都埋在北门外。不打仗了，俺哪次走到北门，都得捏着鼻子跑，不敢喘气，死人的臭味儿可难闻了。第二年，埋死人的地方种了棉花，棉花长得好，长到一人多高，就是不结棉桃。

   

女共党

    俺七八岁的时候，在巨野城里住，和小兰是邻居。小兰比俺大两岁，俺俩常在一起玩。

    小兰说，她现在的爹娘都不是亲的，她是要来的。爹娘死得早，她跟着奶奶过。奶奶不到六十岁，有病。奶奶常说：“找个好人家，把大妮儿送出去，俺死也能闭上眼了。”她现在的爹去接她，她哭，奶奶也哭。爹买了花生、糖疙瘩哄她，她就是哭，哭了三四天。

    小兰说：“俺那年四岁，啥都记得了。俺在家叫大妮儿，来到这儿叫陈兰兰。俺想奶奶，也不知道奶奶咋样了。”小兰说完使劲忍着，眼泪才没掉下来。

    俺小声问：“现在的爹娘谁对你好？”

    小兰说：“娘对俺好，爹对俺更好。”

    小兰还说，现在的娘不生孩子，是爹从窑子里买来的。她这个爹哥们多，家里穷，没娶上媳妇。买这个娘，没花多少钱。

    小兰的爹四十多岁，在警察局当警察。小兰的娘三十多岁，本来是个大长脸，脸色又黄，好像挺厉害的样子，冷丁一看可吓人了。

    有一回，小兰趴在俺耳朵上说：“爹他们抓到三个八路。爹跟娘说，俺听见了。爹说，这几个八路嘴真硬，咋打都不说。”

    俺问：“后来呢？”

    小兰说：“活埋了。爹说，天黑以后活埋八路，他心里也不好受，那三个八路在坑里边，憋得像牛叫，哞哞的。”

    过了些天，小兰说：“日本人给警察局送过来一个女共党。”

    俺问：“啥叫女共党？”

    小兰摇头说：“不知道，反正是个女的。爹说十八九岁，挺受看。”

    俺问：“好看还挨打吗？”

    小兰说：“挨打。她啥也不说，爹说也得活埋。”

    俺那时候不懂啥，就想：一个女的，十八九岁，长得还好看，不该挨打，更不该活埋。

    隔了一天，小兰说：“那个女共党让爹那帮人活埋了，爹也说可惜，太可惜了。到了坑边，副队长说：‘小妹妹长得这么好，活埋太可惜了。队长说了，只要你同意给他当二太太，现在也不晚，你还能活着回去。’女共党骂他龟孙王八蛋，她自己跳进坑里。她还把褂子一脱，蒙到脸上等死，露出两个没发育好的小乳房。”

    俺跟小兰在一起玩了两年。算起来，这些事大概在一九四三年，也可能在一九四四年，反正小日本还在巨野呢。

   

捡弹皮

    俺小时候，常听男孩子喊：“天不怕，地不怕，就怕飞机拉粑粑。”飞机上要是丢个炸弹，就在地上炸出好大一个坑，炸弹皮崩出很远。要是从飞机上往下打机关枪，黄铜子弹壳从飞机上掉下来很多。子弹壳三寸多长，大拇指粗细。

    每次打完仗，百时屯的孩子都出去捡弹皮，捡回家攒着，等着换钱、换东西。俺也捡过，捡了四五斤哩。娘不叫俺捡，怕俺有个三长两短。娘说：“咱啥都不要，咱要命，能平平安安活着就行了。”

    不打仗了，做买卖的来到百时屯，弹皮能换盆换碗。

    道北有个姓姜的六哥，他家小五那年十三岁。小五捡了一块大炸弹皮，想卸开，铜和铜一起卖，铁和铁一起卖，能多卖点儿钱。小五坐在院子里，把炸弹皮放到凳子上，他拿着钳子卸螺丝，谁也没当回事。

    忽听咣的一声响，很多人往他家跑。到那儿一看，小五的右手没了，血放线似的往外喷。有个人胆大，先掐住小五的手脖子，又有个人找来布条使劲缠，六哥打听好治红伤的大夫，赶紧送去止血，小五的命算是保住了。

    过了两天，六哥在房顶上看见小五的那只手，全都黑了。

    没了右手，小五好像一下长大了。他知道自己干不了重活，上学很用功，用左手学写字，后来在百时屯做了小学老师。百时屯人送他外号“五单悠”，叫惯了，他也不在乎。

    北门里有个姜家媳妇，俺叫她五嫂。五嫂七十多岁了，她得过一场大病，病好了，她落下痴呆症，头总摇来摇去。不知在哪儿捡了个手榴弹，她坐在地上，一边摇着头，一边用手榴弹砸地，嘴里还念叨：“这个东西好，当蒜锤子正好。”

    有人路过，正好看见五嫂手里的手榴弹冒烟了，抢过来就扔到没人的地方，咣一声，响了。

    庆云大爷给俺家当过长工，岁数大了，娘帮他买了几亩地，盖了两间房。打完仗，他去地里搂豆叶，搂着搂着，就看见那堆豆叶冒烟，庆云大爷快跑几步趴下了。这边，手榴弹爆炸了。庆云大爷说：“幸亏搂到手榴弹，要是搂着地雷，早就没命了。”

    前面的杨庄有个杨孩，他姥娘家在百时屯。杨孩爹娘有三个闺女，就这么一个儿子，那年杨孩十八岁，已经订婚了。杨孩抱着一块大弹皮想换碗，卖碗的说：“不中，你这弹皮上有引火帽，还能炸响。俺不敢收，你卖给别人吧。”

    杨孩不信，抱起弹皮往地上一摔，把他自己炸碎，胳膊腿都没影儿了。卖碗的用的是一个木轱辘小红车，两边的席篓子装满碗。这一响，把小红车子和碗都炸飞了，卖碗的人一点儿伤也没有。

    杨家亲戚来，把杨孩的尸体捡到一块，整走了。卖碗的是外庄的，啥都没说，也走了。杨孩爹娘想见儿子最后一面，不管咋哭闹，众人也没叫爹娘看，买个棺材就埋了。

    杨孩爹娘天天放声大哭，哭得嗓子都喊不出声了。

    老百姓说：“打仗死人，不打仗了，咋还死人？”

   

逃难

    土地改革后，俺家的地和粮食都让人分了。一九四七年八月，爹雇了一辆马车，带着娘、大嫂、俺和妹妹去潍坊找大哥。

    大哥姜士芳初中在巨野上学，十五岁结婚，那时他常回家。后来他到兖州上高中，到重庆上大学，当兵当军官，十年没回家。可能因为交通不便，兵荒马乱吧。

    路上，俺和嫂子都病了。俺那年十岁，发高烧，走路像踩在棉花上，看见河水就想喝，他们不给喝。先生说，俺这是伤寒病，嫂子那是发疟子。硬挺着到了济南，住进难民所后，爹雇了两辆人力车，带俺和嫂子去看病。嫂子还能走路，自己坐一辆车。俺走不了路，爹把俺抱在怀里，上车下车都得他背着。

    看病回来，娘到朋友家找来小锅，给俺俩熬药。爹看俺俩的病十天八天好不了，锅碗盆勺全都买回来。俺那阵都病傻了，娘给俺个石榴，俺接过来就吃，都不知道扒皮。俺家当时住的是砖瓦房，两间西屋，五口人都住在一个屋里，外边有个支锅的地方。

    嫂子吃了两服汤药就好了，俺干吃药不见好，过了四十多天才好些。娘说：“病害人，病养人。”四十多天里，俺就吃点儿水果，要是没病早饿死了。嫂子十年没见大哥，心里着急说不出，爹娘看出来了。俺刚能走路，就搭了一辆敞篷汽车去潍坊。

    大哥早就安排好住处，一家人在潍坊团圆了。大哥在交警部队，听说是保护铁路的，俺不知道他到底是多大官，手下有三十多个兵。三哥先来的，跟着他当小兵。他的勤务兵叫徐杰三，帮俺家忙前忙后。到了潍坊，爹也到军队，帮着人家写写算算，混口饭吃。

    过了三个月，说有情况，解放军要打潍坊，国民党军官可以去台湾，就是不叫带家属。有些太太是大脚板，女扮男装到济南，坐上飞机走了。大嫂是小脚，咋打扮也不像男子。大哥和大嫂分开十年，刚团圆了，他舍不得扔下大嫂，就没去台湾。

    听说，女扮男装的事，上面知道了，后来上飞机前先过秤，一般女人分量轻，分量轻的都要好好检查。

    要打仗，潍坊这些兵忙开了，挖战壕，挖陷阱，挖了很多，都没用上。上面叫大哥他们去博山，全家就跟着军队走。到博山住了一个多月，听说解放军要打博山，大哥他们又逃到淄川。到淄川不到一个月，大概是一九四八年三月，淄川打仗了。

    打了两天两夜后，大哥说城里太危险，叫徐杰三领着家里的女人出城，到农村找个房子住几天，不打仗了再回来。当时，淄川城只许出不许进，出城得带眷属证，不带眷属证，不给开城门。

    那天晚上有月亮，有云彩，一会儿亮，一会儿暗。杰三换上便衣头前走，俺们跟着。俺走的好像是正面战场，机枪声突突突、突突突，指挥枪斗斗斗、斗斗斗，大炮弹咣咣的，手榴弹的爆炸声一个连着一个。指挥枪在哪个方向响，大炮弹就往哪个方向去。

    俺平时最怕死人了，战场上的死人横一个竖一个，俺跨过死人的时候不怕死人，光怕枪炮，说不上哪儿一响命就没了。

    娘问杰三：“到城门还有多远？”

    杰三说：“还有一里多地。”

    娘说：“咱快回去。”

    俺们就回去了。

    回到家，杰三在院里挖了一个洞，像地瓜窖一样，上面篷上板子席片。怕解放军看见烟往这儿发炮弹，俺娘儿四个天不亮就吃饭，吃完饭就躲到洞里，坐一会儿，站一会儿。没过几天，一个炮弹落到院里，炸出一个大坑，俺待的这个洞进了很多土，门也让土埋上了。俺娘儿四个费了很大劲，才从洞里爬出来。

    房东听说俺们差点儿没命，把俺们接到她家的防空洞。这个防空洞是老辈子留下的，十多平方米，方砖铺地，洞顶半圆形，也是砖砌的。听说她家老辈子有在朝廷当大官的，这是间密室，房顶是铁汁子灌的，炮弹炸不透。白天好几家邻居都躲在这儿，天黑以后回家睡觉。

    还是在博山的时候，军队吃的就剩大米豆油了。俺们吃的都是军队的粮食，大米豆油很多，没有菜。大嫂不爱吃大米，一天三顿大米饭，吃了一个多月，水灵灵的嫂子瘦得颧骨突出来，显得眼睛更大了。

    仗打了十天左右，中央军的飞机来了，往下丢大饼，丢机枪，丢子弹。大饼俺吃到了，发面的，一寸多厚，越嚼越香。听大哥说。飞机上丢的东西，一半儿落在城里，一半儿落在城外，是风给解放军送过去的。

    大哥说：“我不想当俘虏，解放军要是打开淄川，我就自尽。”

    这话让娘知道了，娘很生气，她说：“你心里也没有你的爹娘啊，俺白拉巴（拉巴：拉扯长大）你一回！”娘哭了。

    没过几天，大哥住的三间瓦房给炸塌了，大哥、三哥都在屋里，大哥的手枪碎了，手一点儿没伤着，三哥也没受伤。

    解放军会打仗，打了半个月仗，他们把淄川打开了，大哥和三哥被俘虏。解放军的一个干部押着大哥回家看娘，那个干部说：“大娘，你放心吧，以后我们会重用他的。”

    大哥的同学朋友，当俘虏后都被重用了，就大哥死脑筋转不过弯来，没多长时间，他就回老家了。

    大哥没自尽，娘稍稍放心，可是爹活不见人死不见尸。娘说：“你爹这回是死了。”她不吃不喝，非要去死人堆里找爹，邻居都说：“真死了你也找不到，一个坑里埋好几个，还不知埋在哪里，你上哪里去找？”

    淄川的仗打完了，国民党发的中央票子成了废纸，留在淄川就得饿死。那时候济南没解放，从淄川去济南还有活路，娘不想走也得走。正好有个巨野老乡，名叫许中秋，他也要去济南，想跟俺搭伴。

    走到淄川城门，把城门的几个人说：“你们在这儿等会儿，俺把死人往旁边整整，要不你们过不去。”

    过了好一会儿，他们才把城门打开，让俺们过去。俺出了城门往左看，先看见一个人上半身的骨头架子，肋巴骨一根一根竖着。接着看见一个没有脸的死人，腮上的肉都让狗啃吃了，中央军的军装穿得好好的。逃命要紧，俺已经不知道害怕了。

    中央军的伤兵和眷属都往济南逃。走到半道，俺看见山坡上趴着一个中央军，不知道哪儿有伤，不能动弹，他大声喊：“老爷呀，给俺口水喝吧！亲爹亲娘呀，给俺口水喝吧！”

    路上都是伤兵，俺们是眷属，谁都没有水给他。有个伤兵子弹从腮帮上穿过去，两腮上都有枪眼，一喝水就漏，他的脸肿着，眼睛几乎封上。还有的伤兵腿折了，走不了路，就爬着走，看见人就要吃的。俺娘儿四个自己都没吃的，哪还有吃的给他呢？

    离开淄川的时候，俺和妹妹都背一个小包，包里包着衣服、被面和布，一路上有的换饭吃了，有的算了住店的费用。娘是小脚，又惦记爹惦记哥哥们，没力气赶路，俺和妹妹一边一个扶着她往前走。嫂子也是小脚，平常三寸金莲人见人夸，逃难的时候，赶路就费劲了。

    从淄川到济南三百多里路，俺们走了十一天。到了济南，许中秋把俺们送到城北的难民所，最想不到的是，爹就在这儿等俺们呢。

    听爹讲，打起仗来，人家就让他到厨房烧锅。有天夜里，看情况不好他就逃了。路上，他让一个东西绊了一下，一摸是个皮箱，不重，有二十多斤，也不知道里边有啥，他就提着走。好几天没睡觉，他想找个地方睡一觉。不知在哪个屋里他摸到草铺，挺高兴，再一摸，旁边还有个现成的枕头，就躺下了。躺了一会儿，觉得哪里不对劲，伸手再摸枕头，枕头底下黏糊的，是血，这个枕头是个死人。他皮箱也不要了，赶紧跑。

    枪不响的时候，他回到家，不知道俺们在防空洞里，他没看见俺们的影儿，就出了淄川城。爹年纪大，没穿军装，城门口没人盘问他，他就来济南了。

    这段经历一刀一刀刻在娘心里。几十年以后，娘临死之前，把俺们兄妹都叫到床前，特意嘱咐：“你们给俺记住，俺的孙子、孙女、外孙子、外孙女，都不要当兵。”

   

难民所里的人和事

    俺在济南住过两次难民所。

    头一次是一九四七年八月，当时俺病着，难民所的具体位置不记得了。只记得有东西两个院，西院有个牲口棚，有车马的人家住那个院，俺住东院。东院住了七家人，都是巨野的。除了四家逃难地主，还有把大舅嫂拐来的姓任的，把姐夫拐来的姓王的。另一个是赵处长的大太太，不知道赵处长在哪儿做事，赵太太是巨野城南赵庄人。

    这个难民所水电不花钱，房子白住。俺们住的都是通开的两间房，赵太太和她娘家外甥住的是三大间，有专门的客厅。听说赵处长回济南了，赵太太忙开了，屋里擦洗得干干净净，摆设得规规矩矩。

    盼了一天又一天，赵处长没来，赵太太就到二太太家找。赵太太起大早梳洗打扮，穿上最好的衣服，打扮得油头粉面，坐上人力车。时间不长，她就回来了，说赵处长在济南住半个多月就走了，和二太太坐飞机去了青岛，她在床上坐了一会儿，喝了杯水就回来了。

    她跟俺们夸：“赵处长的楼房好，屋里摆设好，被子好，床单好，枕头好。”

    她高高兴兴地夸了好几天，院里的人背地里都笑话她，说她傻。

    老毕家是毕海的地主，老两口带着两个儿子一个闺女在这儿落脚，大儿子教书，二儿子上高中。毕家当家的是老太太，五十多岁，干净利落。亲家把大儿媳妇和一岁半的小孙女送来，投奔他们。她让大儿子写了一张休书，把这三口人都撵回去了。二儿媳妇来找丈夫，这个媳妇针线活儿好，她让媳妇住在一小间空房里，给他们全家做鞋做衣服。

    她跟媳妇说：“你不要见俺儿子，俺儿子想找个大脚板的洋学生，俺得劝劝他。要是现在看见你，他就得气死。”

    媳妇在这儿住了八天，丈夫从窗户外面看见，进屋就问：“你咋来了？”

    媳妇吓得战战兢兢，不敢说话。

    丈夫问：“你啥时候来的？”

    媳妇说：“俺来八天了。”

    “你来八天了，咋不见俺？”

    “咱娘说，你看见俺，就把你气死。俺怕气着你。”

    丈夫说：“胡说！俺去找她！”

    他拉着媳妇去问娘：“你咋说看见她能把俺气死？俺啥时候说过这样的话？”

    他娘红着脸，啥也不说。

    他跟娘说：“俺不能像大哥那么狠心，自己的老婆孩子都不要了。”

    他回头跟媳妇说：“你回家吧，俺现在上学不挣钱，吃的花的，都是人家的钱。后年高中毕业，俺就能挣钱了，那时你再来。”

    毕家二儿子送媳妇回家了。

    老田头是个半路瞎，长得白白净净。他是城北田庄人，五十多岁，他穿的大夹袄、大布衫都是好布料。他的两个太太都五十多岁，没一个长得俊的。他和大太太住在难民所，二太太住在外面。二太太常来这儿，只要大太太没在屋里，她就到外面雇个车，把老头拉到她那儿。两个太太经常为老头争风吃醋，大吵大闹。她们吵架的时候，老田头不声不响坐在一旁，像个外人。

    一九四八年四月，从淄川回到济南，俺住的难民所在二大马路纬三路上，墙东是教育电影院。那个院子很大，西边六间，东边四间，都是瓦房。南边是楼房，楼梯楼板都是木头的，楼上楼下各四间。一楼潮，没住人，俺家和另外三家住在楼上。到了晚上，厕所和院子里还有灯。难民所有两个厨房，大家都在厨房做饭，天冷了就在厨房吃饭。

    这个院里住着的，有三家巨野的，家家都是几个行李卷，没别的东西。刘哥刘嫂是城南大义人，刘哥在外面找活儿干，刘嫂在家管孩子。有天晚上，刘嫂吃完饭先上楼，看见楼梯口站着一个毛茸茸的黑影儿，黑影儿的眼睛白亮白亮的。刘嫂吓得两条腿不好使，两手抱着木栏杆大声喊：“有鬼！有鬼！”等大家上楼看，黑影儿早就没了。

    听说院里有鬼，难民所里说啥的都有。

    爹说：“不是鬼，是小偷。趁咱吃饭，他来偷东西。刘嫂上楼早，他没得手。”

    刘嫂问：“小偷咋还浑身长毛？”

    爹说：“那是他穿的衣服，故意吓人。”

    那时爹没啥干的，在二大马路纬三路上摆个杂货摊子，这条街来往人多，生意很好。第二天上午，刘嫂要去道南买萝卜，走到门口，跟俺爹打个招呼过马路。走到路中间，过来一辆小汽车，把刘嫂顶了起来。刘嫂落地，小汽车没停，直接开走了。

    爹看见刘嫂出事了，扔下杂货摊去救刘嫂。他雇个人力车，抱着刘嫂去医院。刘嫂一百五十多斤，又高又胖，爹抱上车很费劲。好不容易坐上车，刘嫂的腰硌疼了他胳膊。爹一摸，刘嫂的腰上扎着一圈儿布袋，布袋里都是银元。爹把刘嫂的布袋解开扎到自己腰里，把自己的皮腰带给刘嫂扎上。

    先生说刘嫂没事，可刘嫂还没明白过来。刘哥听说刘嫂出事了，赶紧回到家。爹把银元布袋交给刘哥，他把娘的两条扎腿带子接在一起，扎到自己腰上。刘嫂在医院住了六天，他们的小孩在俺家待了六天。

    还有一家姓赵的，有两个儿子两个闺女，二闺女叫三姐，老太太最不喜欢她。

    有一天，赵三姐偷着端来一碗大米饭，含着眼泪让俺娘看：“大娘，你看这饭能吃吗？”

    娘接过饭碗用筷子一挑，米饭都扯出黏丝了。娘在垃圾堆上挖个坑，埋了那碗米饭，给她盛了一碗俺家新做的米饭。

    老太太说三姐命中克她，对三姐想打就打，说骂就骂。十五岁那年做的棉衣，三姐十七岁了还穿着，哪块坏了补哪块，又瘦又小，露胳膊露腿。三姐有个嫂子，日子更难过，她的女儿一岁半，不会走路，小女孩放在院里一坐就是一天。邻居有时候看见日头太毒，就给孩子换个地方坐，老太太从来不管。姐俩都在纱厂上班，一个人一天挣三斤小米。回到家里，活儿都是她俩的，身上的伤不断。

    爹看三姐太苦了，就跟老太太商量，要给三姐介绍对象。

    老太太说：“让她走远点儿，越远越好。”

    三姐的对象家在济宁，给三姐买套新衣裳换上，俩人就去济宁了。

    三姐走了，家里的活儿就得嫂子一个人干，干不过来，老太太不是打就是骂。有一天风大，嫂子关门动静大，老太太不愿意了，说儿媳妇摔打她了，嗷嗷大叫，吓得儿媳妇赶紧跪到婆婆面前，说：“娘，俺错了，俺再也不敢了。”

    老太太把身子转到一边，丈夫使个眼色，媳妇又到那边跪着，老太太说：“滚了吧。”

    丈夫劝媳妇：“在这个家里，你啥时候能熬出来啊？快点儿走吧。”

    媳妇说：“俺走，也得跟娘说声。”

    丈夫说：“不用说，俺送你。”

    抱起孩子，赵哥流泪了。他把娘儿俩送到车站，回来跟俺娘说：“摊上这样的娘，俺一点儿办法没有，只好叫她们娘儿俩逃个活命。俺身上就四个银元，都给她们了。”

   

济南城的枪炮声

    一九四八年中秋节，爹买了两斤月饼、两斤肉，肉跟笋瓜一起炖的。好长时间没吃肉，馋得很，俺吃多了，恶心，总从嗓子眼往上返油。

    也是那天，难民所二楼来了个穿军装的中央军，忘了是谁家的亲戚。可能是喝酒喝多了，他从二楼跳了下去，掉到楼下的丝瓜架上，又从丝瓜架掉进鱼缸里，一点儿都没伤着。

    他大声叫唤：“我保吴公！我保吴司令！”翻来覆去的，就这两句话。

    他喊的吴司令叫昊化文，听说是守济南的一个军长。二楼下来两个人，把这个中央军搀走了。

    早就听爹说，济南要打仗，不知道啥时候打。没想到，这个中秋节的半夜，济南打仗了。

    爹跟娘商量：“这仗不知啥时候打完，咱搬一楼去吧，一楼还安全点儿。”

    娘说：“好。”

    第二天早晨，俺家就搬到一楼，锅也从厨房搬到屋里。

    从那天起，俺就两手抱住膝盖，天天蹲在西南墙角，腿也不敢伸，啥都不敢干，吃饭也蹲在墙角。枪炮声时远时近，时大时小，指挥枪的枪声特别响，斗斗斗，斗斗斗，这种声音一响，俺就吓得捂耳朵。晚上，俺不能蹲在墙角睡，只好爬到地铺上，用被子把头蒙得严严实实。等俺睡着了，娘再把被子掀开，说俺身上的汗滔滔的。

    打仗打到第三天，一颗子弹从玻璃窗穿过，直接扎进地里。玻璃窗上留下一个小洞，地上也留下一个小洞，当时俺娘正躺在地铺上，地上的那个小洞离她的头只有半尺。

    小妹比俺小两岁，她那年才九岁，长得又高又膀（又高又膀：膀大腰圆）。她天天都往外面跑，东一趟西一趟，谁也管不住她。

    娘不叫她出去，她说：“枪子有眼，打死的都是那些该死的。”

    打仗打到第五天，娘说，做饭没烧的了。过了一会儿小妹回来，一手拎着一个椅子。

    娘问：“从哪儿弄的？”

    小妹说：“银号。”

    娘生气：“你哪能拿人家的东西？”

    小妹说：“银号的人早就跑了。都啥时候了，你还说这么多。”

    娘问：“你拿这椅子想干啥用？”

    小妹说：“烧火。”

    娘说：“这么好的椅子，烧了可惜了。”

    小妹拿起斧头就劈，叮咣一会儿劈完了。

    小妹说：“娘你烧吧，烧完了俺再去拿。他那里烧的东西有的是，还有椅子，还有床。还有一个座钟呢，俺也给你抱回来。”

    娘问：“你说哪里？”

    小妹说：“银号呗。烧的东西有的是，哪儿都没有银号近。”

    娘说：“不许再动人家的东西。”

    小妹没听娘的，下午又去酱菜厂，挎回来半篮子咸菜。

    打仗以后，家家都在屋里做饭，难民所的厨房空下来。不知啥时候来了中央军，他们在厨房做饭，天天都往前线送。有个伙夫出去抱柴火，一颗子弹打到头上，死在厨房门口，难民所里就死这么一个人。

    打仗打到第八天，解放军进城，厨房里的人都跑了。小妹看见厨房有一大笸箩馒头，一篮子一篮子往家挎，吃不了的，俺娘都晒成馒头干。猪肉炖粉条可能刚做好，还热乎呢，小妹端回来半盆。她还要去端，娘说：“够咱吃了，让别人去端吧。”

    俺在墙角蹲了八天，枪不响了，可得出去玩了。刚走出大门，抬头一看，吓得俺嗷一声往家跑。对面，金店墙根坐着一个死人，好像正看俺，他歪着头，脸蜡黄，地下一摊血，俺可不敢出门了。打仗的时候，很多人想发外财。听别人说，死在金店门口的这个人，就是来抢东西，中流弹死的。

    门口还有一家鞋店，几个人砸门准备抢鞋。小妹回家拿篮子，跟娘说：“俺也挎一篮子鞋回来。”

    娘这回生气了，说：“谁爱抢谁抢，咱管不了人家，你不能去。人家的东西，咱一点儿都不要，记住了吗？外财不发咱命穷人。”

    过了一天，小妹说：“门外的那个死人拉走了，咱去捡弹皮吧。”

    俺说：“好。”

    俺和小妹拿一个篮子，邻居小萍和小兰也拿一个篮子。出了门往东走有个车库，车库里有一辆军车，军车前面侧躺着一个穿军装的死人，他脸色漆黑，胖头肿脸，十指长伸，已经“发”了。

    俺害怕，往东跑，看见一个小树林。小树林边上有一片平地，平地上有一层新土，俺一踩可暄了，底下好像有弹簧，蹦一下就弹起来。

    俺喊：“都过来，都过来，这儿好玩。”

    她们三个都过来，俺们一起在上面蹦，都说好玩。

    有个男人离着挺老远就喊：“小孩，快下去，别蹦了，那底下都是死人！”吓得俺嗷嗷大叫，赶紧往家跑，啥也没玩上，啥也没捡着。

    济南解放以后，听说上上下下的官都换了，只有邮政局原班不动。路口的警察还在站岗，好像还是那几个人。

   

庞家父子

    百时屯有个庞广平，大个，长得周正，住在前街，跟俺家隔一趟房。他家地也不少，忙的时候雇短工。论辈分，广平得叫俺四姑，他爱逗俺玩，见了俺就叫小四姑。他的儿子常来俺家，跟俺哥玩，有时在俺家吃饭。

    庞家最先拿枪的是老四法立，在巨野县城读完初中，他就参加八路军了。解放巨野的时候，听说俺家在城里住，他特意到俺家看看。他穿着土黄色军装，戴着土黄色帽子，腰里扎着一条宽皮带，还挎着盒子枪，脚穿一双家做的粗布鞋。

    法立模样好，像越剧里那个贾宝玉。虽说穿得不好，可他的精神头好，才二十岁就当团长了。娘和两个嫂子都叫他吃完饭再走，法立坐了一会儿就走了。

    庞家第二个拿枪的是老三法思。法思十六岁那年，广平给他娶了媳妇，听说他相不中，不和媳妇在一个床上睡觉。他媳妇长得一般，中等个，就是一上火爱烂眼边子。法思结婚后，还回巨野上学。媳妇喜欢法思，她舍不得吃舍不得穿，有了好吃的给法思留着，手里有点儿钱也打扮法思，总让法思穿得漂亮。

    有一回法思来俺家玩，俺家二嫂问：“你结婚五年了，听说没跟媳妇睡过觉，是真的吗？”

    法思说：“真的。”

    二嫂问：“她对你不好吧？”

    法思说：“对我好，好得很，我对她也好呀。”

    二嫂问：“你咋对人家好的？你都不跟人家睡觉。”

    法思说：“非得睡觉才叫好呀？她干不动的活儿，我帮她干。俺家人多，八月节的月饼一人一份，我不爱吃月饼，我的一份给她了。”

    二嫂说：“不爱吃的你才给人家，那叫好？”

    法思说：“俺家这么多人，就我不爱吃月饼，他们都爱吃，我咋没给别人呀？”

    高中毕业后，法思回到百时屯，跟俺二哥姜士魁办过学校，他当老师。仗打起来，学校办不下去，他去潍坊投奔俺大哥姜士芳，入了国民党。

    法思跟大哥干了五六年，他媳妇就在家等着，等他回心转意。全国快解放的时候，法思跟队伍去了台湾。

    听说法思去了台湾，娘家和婆家都劝他媳妇改嫁，媳妇说：“他再晚十年回来，俺也等他。”

    她娘说：“现在是共产党的天下了，法思是国民党，去台湾的那些人一辈子都回不来了。”

    婆家嫂子说：“你也没有个孩子，还有啥盼头。”法思媳妇改嫁了。

    一九八八年秋天，法思和二哥从台湾回来，打听他媳妇的下落，可能想给她点儿钱。一打听，人早不在了。法思就回来这一回，他在台湾也一直单身，后来死在台湾。

    广平最喜欢的是大儿子法玉。法玉会做买卖，总想着挣钱。他开过染坊，给人家染布赚钱。还开过暖房，孵小鸡卖。后来兵荒马乱做不了生意，法玉跟二哥当了还乡团。还乡团被八路军打散，法玉去了山西，二哥去了济南。

    二哥在济南参加了解放军，他当过还乡团的事让人告发，爹也受到牵连。上级打算把二哥送到巨野县，再让巨野县送到区政府枪毙。

    那时候，法立也在济南，解放济南也有他的功劳。知道了二哥的事，他跟上级要求押送二哥，说想借这个机会回家看看老爹和媳妇，上级同意了。那时候巨野县不通火车，火车就通到济宁，一起押送二哥和爹的还有一个人，四个人上了去济宁的火车。

    半夜，火车还有两站到济宁。法立看那个人睡着了，拿出自己的水果刀，割断二哥身上的绳子，二哥从窗户跳下去。过了一会儿，爹看见法立也跳下去。法立的头摔坏了，听说流了不少血，昏迷过去。法立醒过来后，受尽千辛万苦回到百时屯。

    他家人都问：“法立，你这是咋了？”

    法立啥都不说。

    法立救了二哥的命，毁了自己的一生。好在政府没追究他，他在百时屯种了一辈子地。

    俺家人跟他打听跳火车前后的事，他总是绕开，一字不提。他平时说话挺正常，就是眼神发怔，直勾勾的。

    有一回俺大哥问：“法立，你的思想坏了吧？”

    法立说：“俺的肉体坏了，俺的思想没坏。”

    法玉在山西隐藏了几年，被人告发抓回来，押到巨野县监狱。庞广平知道儿子活不成了，放声大哭。法玉媳妇和两个孩子也大哭。

    庞家去了很多人，都劝：“别哭了，再哭也没用。还是打发个人到城里看看，法玉缺啥给送啥，再看看用不用送饭。”这才把他们劝住了。

    广平是个很刚强的人，这次挺不起来了。法玉被枪毙后，他也没活几年，跟着走了。

    广平一共有五个儿子，二儿子有病，死得早，小五子是后续的媳妇生的，活到四十多岁。活得最长的是法立。二○一一年俺回老家，听说政府给他开工资了，开多少钱，俺不知道。

    要是现在还活着，他快九十岁了。

   

金孩家的事

    百时屯有家姓时的，男的小名叫金孩，两口子为人善良，过得富有。他们生了三个男孩，生下来都好好的，活到三岁就像个肉布袋，四五岁就死了。庄上的人说，金孩媳妇的奶不行，化骨头。

    过了几年，金孩家又生个男孩，这回他家雇了个奶娘，吃了奶娘三年奶，是个健康聪明的孩子。金孩两口子长得都好看，这孩子也俊，两口子过日子更起劲了。

    金孩家三间堂屋是砖瓦房，东西屋底下九行砖，房顶是瓦，中间是土墙，山东人管这叫“穿靴戴帽”的瓦房。他家的砖院套很高，大门是厚木板做的，有木门插，中间还有“腰穿”，结实得很。

    没想到胡子还是翻进院子，把孩子抱走了。他家院外有棵大榆树，院里也有棵大榆树，两棵树离墙都一米多远。金孩说，半夜里胡子从院外的树上去，从院里的树下去，进去几个人打开大门。两口子惊醒了又哭又喊：“你要啥俺给你啥，别把俺孩子抱走！”胡子听都不听，把孩子给抱走了。

    半夜里，金孩两口子挨家敲门，磕头作揖求大家帮着找孩子。天亮的时候，百时屯四五百人来到金孩家门口。有人说，头天晚上看见陈庄的“机关枪”，他上咱庄来了。“机关枪”是外号，他就是胡子，不知从哪儿弄了个机关枪，经常抱着机关枪四处做坏事。大家说，指定是他干的。

    百时屯四五百人到了陈庄，都拿着家伙什，有拿木棍的，有拿铁叉铁锹的，从四外向里包围，挨家挨户找孩子，陈庄翻个遍也没翻出孩子。大家想抓“机关枪”，“机关枪”从院里出来，两手抱着机关枪，背靠着墙。四五百人手里的家伙什赶不上一挺机关枪，谁都不敢动他，眼睁睁看着他跑了，就把“机关枪”他娘抓走，还把“机关枪”的很多邻居整到百时屯。

    那年俺五岁，爱莲六岁，俺俩手拉着手跟着大人往金孩家走，他家院里人很多，院里院外都是来看“机关枪”他娘的。很多人一看人多，进不去院子就走了。

    爱莲对俺说：“姑奶奶，俺在前面走，你可跟着俺，拽住俺衣裳。”

    爱莲弯着小腰在前面钻，俺也学她弯着腰，拽着她衣裳紧紧跟上，俺俩钻到最前面。

    俺抬头一看吓得想往回跑，叫爱莲一把把俺抓住，她说：“别怕，俺抱着你。”她的两个小手从后面伸过来抱着俺。

    “机关枪”他娘吊在枣树上，离俺很近，她披散着花白的头发，嘴上、牙上都是血。她穿着白细布褂子、蓝裤子，黑色的小尖儿鞋上压着蓝色的花辫子，露着白裹脚布，扎着黑绑腿带子，看样子不到六十岁。

    金孩眼睛都红了，他用林柳条子打一下问一句：“你儿把俺孩子整哪儿去了？你不说俺就把你打死！”

    老太婆说：“俺不知道。”

    后来金孩再打，再问，她啥都不说了。

    时家人在金孩旁边站着，过了一会儿听见他们说：“拿来了，拿来了。”他们拿来的是纳鞋底子的大针，俺不知道干啥用，金孩不是好声（不是好声：恶声恶气）喊：“大娘，你儿是儿，俺儿也是儿，你再不说，俺就把针钉到你手上！”

    老太婆说：“俺这是拉巴好儿子挣的。”

    俺吓哭了，爱莲想接着看，看俺哭了，就带着俺弯着小腰钻出来，俺听见后面有人不是好声叫，不知道是不是老太婆疼得大叫。听说十根大针都楔进老太婆手指头，她爹啊娘啊叫，还是说不知道，实在不知道。时家人在枣树上吊了她一天一夜，她还有口气，放了她。

    时家人把“机关枪”的邻居问个遍，都说没见孩子。

    时家人说：“对不住，都是为了找孩子，都回吧。”

    他们又劝金孩：“咱跟胡子没怨没仇，他们就是为了要钱，不能咋着咱孩子，等着他们要钱吧。”

    等了三天，都没等到信儿。等到第四天，有个人说，南地里有个死孩子，咋看咋像金孩家的。去了十多个人，都说是，这才告诉金孩家。两口子都去了，金孩媳妇一看见孩子就昏过去了，金孩哭得死去活来，那孩子脸是黑的，鼻子上一层锅灰。

    俺叔伯嫂子跟俺一个娘家，都姓姜。俺和她这么好，她都没跟俺说过。来到东北以后，听说她叔死了，她才说，金孩家的孩子是她亲叔姜士平给整死的。

    姜士平不跟“机关枪”“下趟子”做坏事，他是“机关枪”的“底码”，现在叫“卧底”。“机关枪”把孩子抢来，放到百时屯他家里，孩子总哭。百时屯人四处找孩子，姜士平怕人听见，就把孩子掐死了。他又怕在他家找到死孩子，就把大锅拿下来，把孩子放到锅底下了。到了半夜，他把孩子放到粪箕子里，背着粪箕子扔到南地里。

    叔伯嫂子当年十五岁，跟她叔住东西屋，看得清清楚楚。她们全家人经常挨她叔打，谁都不敢吭声，人命关天的事她更不敢吭声。

    金孩家再没添过孩子，“机关枪”也没找金孩家的事。姜士平算是捡着了，金孩的孩子死在谁手，一直到如今百时屯的人也不知道。他和媳妇无儿无女，都是老死的。

   

过蚂蚱

    有一天，庄里人都听见呜呜的响声，不知是哪里。仔细一听，是天上。抬头看，看不见天了。当时也不知道是啥，因为飞得高，看不清楚，就看见它们从北往南飞。

    老百姓到地里一看，地里全是蚂蚱。那是农历六月，谷穗、高粱穗刚长出来，还是青的。这回蚂蚱比以往的蚂蚱个头大，两寸来长，会飞。有的人家一家人到地里撵，这边刚撵走，那边又上满了。撵也撵不走，抓也抓不多，庄稼人一点儿办法也没有。

    蚂蚱吃庄稼吃得很快，谷穗叫它们咬得一个坑一个坑的，谷叶上一个豁一个豁的，谷地里听得见唰唰的响声。到高粱地里看，高粱穗子长出来十多天，叫蚂蚱咬得掉可地（掉可地：掉一地）。

    人人都说，这回过的蚂蚱是蚂蚱王领来的，谁也没看见蚂蚱王。还说，蚂蚱王是姜子牙的媳妇托生的，当年姜子牙封神的时候，他休的媳妇也去讨封，姜子牙封她个蚂蚱王。

    庄稼人想不出好办法，老太太一帮一帮地去庙上烧香磕头。百时屯的庙在东北角，大西头、大南头的小脚老太太也拄着棍子来。她们走得很慢，走到庙上烧香跪下，都求蚂蚱王：“行行好，叫蚂蚱走吧，快走吧。”

    西头有个老太太，求神的时候神来了。她一下子躺在地上，脸色蜡黄，嘴唇发紫，手脚冰凉。那些老太太把她拉起来，连喊带叫，掐住人中。

    老太太醒过来，她醒了开口就说：“你要是说俺是神虫，俺还给你留个人情。你要是说俺是蚂蚱，俺就给吃你个秃枯杈。”

    这个老太太平常是个老实人，这天不知咋了，说出这么多话来，听说她回家就好了。

    烧香磕头，一点儿用都没有，百时屯的人开始抓蚂蚱。抓回来以后，把蚂蚱的头揪下来，洗干净放点儿盐和材料面。家里有油的，锅里放上油干炒，炒出来很好吃。吃它，再喝点儿水就能饱。邻居都一布袋一布袋往家整，人吃不了，喂鸡，喂鸭子，喂猪。

    俺家男人都不在家，没人去抓蚂蚱。

    俺跟娘说：“你看来秀家、来贵家，天天整回来这么多蚂蚱，俺也要去抓蚂蚱。”

    娘用家织的手巾给俺缝了个小口袋，俺嫌小，娘说：“你把这个抓满就行了。”

    俺拿着小口袋到了地里，地里的蚂蚱很多，俺一抓它就飞，大约一个小时，累得俺满头大汗，一个也没抓着。后来看见配对的，俺脱下一只小鞋扣过去，抓着了一对。抓了一上午，俺就抓了几个配对的，一共十多只蚂蚱。

    人家都抓那么多，俺咋抓不着呢？回家以后俺问菊个，菊个和俺同岁，都是正月生，比俺大两天。菊个说，她家把三个床单缝在一起，缝成个大口袋。他们把口袋拿到地里，四下用棍子撑起来，袋子前面张着大口。她爹、她姐、她和俩哥，五个人从远处往前轰蚂蚱，得慢慢的，轰快了不行，轰快了都吓飞了。这么一轰，好多蚂蚱都钻到布袋里。把大袋子口一封，再一把一把往布袋里装。轰一回，就能装一布袋；轰三回，就是三布袋蚂蚱。

    菊个家把蚂蚱倒在水缸里，先淹死它们。蚂蚱死了以后，晒干喂小鸡。

    过了些天，庄里的人再不敢用蚂蚱喂猪，用蚂蚱喂的猪，猪眼都给烧瞎了。

    蚂蚱把谷子、穄子、高梁、豆子都吃绝产了。地瓜没叶了，萝卜没缨子了，庄里庄外的树都没树叶了。那时候，百时屯还是小日本的天下。种完麦子，有本事的外出做买卖，没本事的出去要饭，很多人家逃出去，逃到收成好的地方。

    过了好些年俺才听说，当年过蚂蚱，过的不是蚂蚱，是蝗虫。

   

黄狗

    一九三九年，二嫂怀孕了，爹娘很高兴。娘跟邻居要来一只小黄狗，为的是给二嫂的孩子舔粑粑。

    一九四○年三月，二嫂生了个男孩，取名铁案。两岁那年，铁案病了，是嘴里的病，一张嘴里全是白的，那时候把这种病叫“虎口白”。这个病来得快，越吃药越重。俺那儿最好的先生，也没看好铁案的病，才六七天，孩子就没了。

    这个黄狗吃惯了黄色的粑粑，孩子死了，吃不着粑粑，它也想吧。娘买回十六只小绒毛鸡，它一看跟粑粑一个色，一会儿就吃了六只，也不避人。娘看见的时候，黄狗已经把第七只小鸡含在嘴里。娘大声一喊，狗又把鸡吐出来。

    二哥回家了，拿着那只小死鸡扔给它。它去吃，二哥就打。二哥连扔给它五次，它都去吃，连着挨了五次打。二哥第六次把小鸡扔给它，它不敢吃了，二哥也就不打它了。从那以后，它再也不嘴馋了。

    西屋是俺家的仓库。过年过节买回的猪肉、羊肉都放在西屋，搁在大八仙桌上，烀熟的肉也搁在那儿。

    搁好肉，娘唤它：“白白白。”

    黄狗跑到娘跟前。

    娘指着桌上的那些肉对它说：“这些东西你看好，不要吃，你吃就打你。”

    黄狗看看娘，就进西屋了。

    娘又说：“你哪儿都别去，就在这屋看着，吃饭喊你。”

    娘给它在地上铺了草苫子，黄狗就趴到草苫子上，哪里也不去。西屋不关门，外边的狗、鸡、猫、老鼠，啥都不敢来。吃饭的时候，俺吃啥，它跟着吃啥。俺家黄狗也没名，叫狗就叫“白白白”，黄狗就过来了。

    一九四三年，俺家往巨野县城搬家，这个黄狗好像懂人事似的。以前，它吃完饭就跑出去玩，不叫它，它就待在外面。搬家那天，往外撵也撵不出去。全家人上马车了，很多人送俺家，光顾着说话，把狗给忘了。

    娘想起来，要进院找大黄狗，二哥说：“在家饿不着它。安排好你们，我就回来，再拉一趟粮食。”

    马车走到百时屯北门外，大黄狗在那儿等着哩，它坐在那儿，脸朝南看着俺们。一家人都夸这狗精，它咋知道去县城出北门呀。

    娘说：“咱这条狗通人性，就叫它在咱家老死。”

    住到城里后，大黄狗常回百时屯看看。听邻居说，它就坐在大门口，好像很难过的样子，大伙儿都喂它。

    舅进城看娘，跟娘说，大黄狗去了他家一次，跟他家的狗咬架。舅认出它，以为俺娘来了，接出去好远，也没接着人。

    娘说：“前些日子，它跑出去三天才回来。它这么肥，俺以为叫人家吃了，没想到它走亲戚去了。”

    日本人倒台子以后，俺家搬回百时屯。土地改革以后，有天屯里喇叭喊：

    “各家注意了，各家注意了，家里有狗的，把自己的狗整死。你要不整死，咱百时屯的打狗队打死一只狗，你得给打狗队十斤粮食。不给粮食，就把狗整走。”

    邻居都把狗吊死了。俺家的狗谁也舍不得。

    打狗队追狗追到俺家，大黄狗跑回来，气喘吁吁坐在娘身旁。全家人在厨房里刚想吃午饭，打狗队的人就站在厨房门口。大黄狗眼含着泪，看看大哥，看看大嫂，看看二嫂，看看娘。以前，谁要站在俺门口，它得过去咬他们。这回，它浑身哆嗦，也不敢咬了。

    娘说：“你谁也别看了，这家人谁也救不了你。人家叫你死。你就去死吧。人家叫俺死，俺也得去死。”

    打狗队用绳子整个套儿，套到黄狗的脖子上拉走了，问娘：“要狗皮不？”娘说：“俺啥也不要。”

    娘、大嫂、二嫂都流泪了，中午饭娘儿仨都没吃。

   

裹脚

    大哥在外边上大学，来信就说：“千万不要给小妹裹脚，不要扎耳朵眼，别叫小妹受那种委屈。”

    娘听大哥的话，没给俺裹脚。别的小闺女六岁就裹脚了，再讲究点儿的人家，两三岁就把脚裹上。在巨野老家，裹脚布短的八尺，长的一丈二。裹脚，就是用裹脚布把大脚趾外的其余脚趾硬生生裹到脚底下，让它们一点儿一点儿骨折，一辈子踩着脚指头，用脚后跟走路。就是三伏天，裹脚布也得里三层外三层裹好，裤腿用带子扎上。裹脚以后，脚就不长了，所说的“三寸金莲”，都是从小给裹出来的，小脚趾挨着脚后跟。

    那时候，女人脚小了吃香，有句老话口口相传：“裹大脚找瞎子，想吃馍馍背褡子；裹小脚找秀才，想吃馍馍拿肉来。”

    还有什么：“脸儿白白不为俊，脚儿小小遮半身。”

    说起来都一套一套的。谁家娶新媳妇，外边来看热闹的小叔子都拿棍去量脚，要是新媳妇脚大，他就喊：“哥，你卖酒吧，卖醋吧，提子(蹄子)够数！”

    因为脚大，新媳妇挨打受气的有的是。百时屯时家娶的媳妇脚大，丈夫看不上她，也不搭理她，去厨房吃饭的时候故意往她脚上踩，她也不敢吱声。时家新买的小鸭子都挤在门口晒太阳，新媳妇没看见，一脚迈出去，踩死俩鸭子。她自己害臊，上吊死了。

    二嫂的娘家马海，有一家娶了大脚媳妇，夫妻感情很好。笑话媳妇的人太多，丈夫受不住了，特意去了一趟济宁，配了红伤药。他回到家，先给媳妇灌上迷糊药，趁她迷糊过去，他把媳妇用箔帘子卷上，把脚心的肉用刀子挖掉，再给上红伤药。媳妇醒过来，疼得不行，可她再喊也没用，深更半夜的，人家都睡了。

    俺问：“她的脚小没小点儿？”二嫂说不知道，她整天不出门，她娘就说到这儿。

    娘和两个嫂子都是三寸金莲。二嫂家里俩闺女，姐姐比她大十二岁，结婚了，剩下她自己是爹娘的心头肉。她裹脚的时候，都裹出疮了，上一回药，得用半盆水把裹脚布一层层泡开。每次泡开裹脚布，都是半盆血水。娘心疼闺女，下不了手，每次都是爹给上药，再给裹上。爹娘调样给她做好吃的，她也小脸焦黄，很多天不敢站，扶墙走了一年多。嫁到俺家时，人家都说她的脚好看，“两只小脚一点点”，可她常脚疼，走不了路。

    娘说，她年轻的时候最犯愁秋天拾棉花。拾一下午棉花，回来还得做饭，这两只脚又疼又热又难受，没处放，连腿都难受。晚饭做好了，脚疼得吃不下去。

    只有一个例外。邻居田三家媳妇是个小脚女王，脚是三寸金莲，长得又高又胖，割麦子男人都撵不上她。她家离井半里地，挑水啥的都能干。她也用脚后跟走路，她说她的脚不疼。娘说，她的脚“服裹”，大多数人的脚“不服裹”。

    一九四一年，爹去了一趟济南。到那里一看，十多岁的闺女都不裹脚，裹脚的也都放了。那时候袜子都是自家缝的，机器织的袜子都叫洋袜子。爹从济南买回来三双洋袜子，给她们娘儿仨一人一双，叫俺娘带头放脚。娘从那就放脚了，不用裹脚布裹脚，脚就不那么遭罪了。娘让两个嫂子放脚，她们谁也不听，娘就不再说了。

    逃难到济南的那两年，爹出个地摊，啥快就卖啥，只能养家糊口，不能供俺上学。俺和小妹在难民所大院天天玩，拍皮球、跳绳、踢毽子，能玩出很多花样来。解放以后，大哥来请娘回老家领家，娘说：“穷家不好领。”可没办法，娘带着俺们回百时屯了。

    俺那年十二岁，到家一看，跟俺般大般儿（般大般儿：一般大）的闺女都是小脚，都用脚后跟走路，扭扭的，真难看。她们都笑话俺，说俺大脚板子，找不到婆家。说俺短头发没辫子，还穿对襟洋服棉袄，男不男女不女的。一个哑巴姑姥娘也笑话俺，她说不出来，用手比画。她先指指俺的脚，然后皱着眉伸开五指，意思是“你的脚就这样伸着，难看”。她还指指俺的脸，意思是“你的脚白瞎了你的脸”。

    在百时屯待了两年，看惯了小脚，俺就看着小脚好看了。她们都穿着黑色小尖儿鞋，鞋前面缀着粉色大缨，鞋两边绣着花，耳朵上戴着滴溜溜的耳坠，走路一扭一扭的，耳坠一晃一晃的，咋看咋好看。俺也想裹脚，扎耳朵眼。

    俺叫娘给俺撕裹脚布，娘给俺现撕了一块布。黑天要睡觉了，俺把脚洗洗就裹上了，裹得紧紧的，也没觉得疼。怕裹脚布半夜松开，特意把裹脚布的布头缝死。睡到半夜，俺疼醒了，点灯一看，大脚指头都黑了。

    那天俺跟娘睡在一个床上，一个被窝，一头一个，娘说：“你的脚一哆嗦一哆嗦好长时间了，把俺心疼得没睡着，还不敢给你放开，怕你不愿意。”

    俺拿剪子把布头拆开，娘把俺的脚抱在怀里揉，没多大一会儿，大脚指头就不黑了。从那以后，俺再也不说裹脚了。

    那时候都说：“天打扮，地打扮，不戴耳环不好看。”脚没裹成，俺就让邻居给俺扎耳朵眼。腊八那天，俺先到外面受冻，耳朵冻木了进屋。邻居拿出做针线活儿的大粗针，纫上一根红色双线，她咔哧一下扎过去。她拽线的时候，好像把俺的心给拽出来了，吓得俺恶心，想吐。

    扎了一个，俺说啥也不扎那个了，疼倒是不大疼，就是害怕。娘不干，说：“要么不扎，扎就得扎俩，哪有卖一只坠子的？”

    俺又到外面受冻，耳朵冻木了进屋。邻居给俺扎了剩下的那个，俺吓得眼前发黑，中午饭都没吃。人家的小闺女都戴坠子，俺挺大个子，戴了一个多月红线。

    没过多长时间，俺那儿又开始放脚了。一听说“放脚的来了”，那些大闺女小媳妇吓得到处藏。放脚队就四五个人，都是女人，她们也是小脚，都把脚放了。

    刚开始，她们抓住一个裹脚的就摁住，不管同意不同意，就把人家的脚打开，把裹脚布拿走。后来，她们给女人开妇女会，讲以后不时兴裹脚了，裹了脚就是残废，讲放脚是为了大伙儿好。开了几次会，大闺女小媳妇都不藏了。

    放脚得一点儿一点儿放，要是把裹脚布一下拿掉，脚难受得受不了。裹脚布得一天一天慢慢松，松上十多天，裹脚布才能拿掉。裹脚时间长的，脚趾都裹折了，再放也放不开。裹得轻的能放开，放脚以后，脚趾伸出来，趴趴着。刚裹脚的小闺女最高兴，大多数脚都放开了。

    几年以后，庄里有人说：“不让女人裹脚，这是毛主席做的大好事。”

   

包脚布

    以前的人，男女都爱脚。女人爱脚，用长条布裹住小脚，把脚裹残，谁的脚小谁美。男人爱脚，用一块方布把脚包起来，听人说，包出来的脚有样，穿鞋好看。

    那时候，只有下地干活儿的男人不包脚，不下地干活儿的都包。年轻爱美的庄稼人，冬天不用下地了，也包脚。俺爹和二哥不用下地，他俩都包脚，天热了才不包。

    包脚布都是自己家织的粗棉布。买块白洋布当包脚布的，很少，大多数人舍不得。爹和二哥都自己洗包脚布，洗得可白了，晾在院子里。俺见过他俩包脚，脚放在包脚布上，四下一收，外面再穿上洋袜子。

    俺到东北后，认识了梁山来的姚家。说起老家的风俗，过去他们那儿男人也包脚。姚家人口多，热闹事也多。有一回，该做饭了，姚家三媳妇看见笼屉布在晾衣绳上，拿过来洗洗就铺锅，蒸馒头了。姚家老三包脚，他从外面回来，晾衣绳上的包脚布没了。要是风刮掉，刮到院里，起码也能找到一个。一个都没找到，他骂骂吱吱，怀疑叫谁拿走了。

    老三不干净，他洗的包脚布跟笼屉布颜色差不多，黄叽叽的。用包脚布蒸了四锅馒头，三媳妇在碗架里看见笼屉布，偷偷告诉了丈夫。夫妻俩闷着没吱声，他们琢磨着，还有一个包脚布，那一个在哪儿呢？

    俺老家那儿，家家水缸都放在厨房里边门口，方便倒水，缸盖儿盖一半儿，来回走也不关厨房门。姚家满满一大缸水，十多口人吃了三天。姚家二嫂刷缸的时候，捞出来另一个包脚布，这事儿才瞒不住了。

    俺那儿有个歇后语：“包脚布子围嘴——臭一圈儿。”姚家二嫂说：“俺不能想，一想起来老三的包脚布子，俺就想吐。”

   

最后的辫子

    俺四五岁的时候，小日本都进来好几年了，百时屯还有十多个男人留辫子。留辫子的人都戴帽子，这种帽子也叫“六块瓦”。布料是黑色大缎子，六块布缝在一起，底下有一圈儿宽边，头顶有个红疙瘩，也有的是黑疙瘩。

    二奶奶说，俺爹是百时屯第一个剪辫子的。他从城里回来，辫子剪了，大家伙儿都笑话他。后来，有几人来到百时屯，强逼着男人剪辫子，男人都吓得东躲西藏。再后来，剪辫子的多了，谁也不笑话谁了。

    二奶奶还说：“你爹的头发少又黄，剪了也不心疼。以前梳辫子的时候，搭上假发才能梳成大辫子。不像你舅，大辫子耷拉到腿弯儿。人家这几个留辫子的，头发都好，舍不得剪呢。”

    二奶奶说得对。百时屯姓姜的，继礼和来震还留辫子，他们的辫子又黑又粗，头发丝儿还亮。他们特意在辫梢编上黑丝线，辫子又长出来一截儿，都过了屁股。

    二奶奶一边纺棉花，一边唱小曲，也是唱大辫子的，有两句是：“大头发辫子青头皮，那是谁家的好女婿？”

    俺四五岁的时候，剪了辫子的男人头型可难看了，只有两样：有的头发是齐着耳朵根剪的，走路的时候四下奓撒着；有的头上四面剃一圈儿，中间留着头发，也剪齐，就像标枪缨子，那种头型当时叫“燕子窝”。依俺看，还没有梳辫子好看呢。

    不管外出还是干活儿，男人都在头上扎块白毛巾。有从前向后扎的，在后面窝一下。有从后面往前扎的，在前面窝一下。多数人从前往后扎。那时候，毛巾也不叫毛巾，叫羊肚子手巾，时兴一阵子就过去了。

    俺七岁的时候，没看见谁逼着他们，留辫子的都把辫子剪了。可能还是嫌干活儿碍事吧，就算是他们把头发盘到头上，夏天还热呢。当时，百时屯的男人已经开始梳分头了。谁要是梳个分头，就感觉很美，有钱的再包一颗金牙。

    当时还有一套话：“分发头，不戴帽。穿皮鞋，嘎嘎叫。镶金牙，自来笑。戴金镏子，不戴手套。”这套话，说的是那个时代有钱人的讲究。俺家男人都梳分头，穿皮鞋，没人镶金牙。梳分头，比那两种头型好看多了。

   

哑巴媳妇

    俺小时候，谁家孩子哭了，大人就说：“你还哭呢，哑巴来了！”孩子马上不哭了。

    俺四五岁那年，站在水坑边看二哥划船。二哥越划越远，俺正看着高兴，抬头一看，哑巴来了，吓得扑通跳到水里。心里想着去找哥哥，可俺不会水，呛了好几口。幸亏邻居看见，把俺捞上来。

    哑巴他娘以前生过两个孩子。那年秋天，哥哥三岁，妹妹一岁半，哥俩一起病了。病了十多天也不好，他娘累得白天吃不好饭，夜里睡不好觉。八月节这天，婆婆在香台子前烧香，她在旁边说：“老天爷爷，你少领个猪少领个羊，你把这两个孩子领走吧。”事赶巧了，五天里死了他哥俩。

    两个孩子死了，哑巴他娘三四年没生孩子。她着急了，去庙上烧香磕头，祷告说：“各位神仙，俺求求你们赐给俺一个儿，傻儿哑巴儿也行。俺的家业别叫外人得了。”也巧，她怀孕了，特意去庙上摆供还愿，两口子可高兴了。生的是男孩，两口子更高兴了，可他们的儿子又傻又哑巴。

    哑巴家住道边，他看谁不注意，打了就跑，哪天他都打几个人。大闺女小媳妇，只要不是俺庄的，他看见了就褪裤子，身子往前一拱一拱的。吓跑了人家，他再把裤子提起来。他家给他娶过两个媳妇，说来奇怪，他谁都打，就是不打媳妇，可他不会用，傻得啥也不懂。

    哑巴十九岁那年，家里用粮食给他换了个媳妇。娶媳妇那天，俺去看热闹了。新媳妇十四岁，眼睛都哭肿了，还是哭。媒人说对方是个半语子，没说他又傻又打人。新媳妇娘家在淹洼，爹死了，娘有病，奶奶也老了，这孩子在家要饭，要回来的饭给娘和奶奶吃。这回，家里用她换了两布袋高梁，一布袋高粱一百二十多斤。

    新媳妇在哑巴家待了一个多月，跑了，哑巴家把她找回来狠狠打了一顿。那孩子说：“俺再也不敢了，再也不跑了。”这才不打了。后来她又跑了，哑巴家找了很长时间，没找着。

    一九四八年，哑巴家又用粮食给儿子换来个媳妇，这女孩是章缝集上的，十三岁。家里爹傻，娘死了，奶奶把她和姐姐拉巴大，姐姐也让家里换粮食了。哑巴娶这个媳妇，俺也去看热闹了。这个新媳妇不哭，一看就聪明伶俐，模样也好。

    她比俺大一岁，可俺家辈分大，她得管俺叫姑奶奶。只要不下雨，她天天到俺家来，跟俺学做针线活儿，学绣花。俺俩做活儿的时候，哑巴经常过来偷看，趴在门口，一会儿一伸头。他媳妇看见了，说：“哑巴，你先回家吧，俺跟姑奶奶学活儿呢，一会儿回去。”哑巴转身就走，很听话。

    她跟俺说：“奶奶老了，爹傻，那娘儿俩不知咋活呢，哪有钱养俺啊？俺回家得挨饿，在这儿长大了再说吧。”

    她还跟俺说，她娘也是穷家女，嫁了她傻爹。有一年，割完麦子铲麦茬儿，地里没遮挡，傻爹要跟娘睡觉。地里都是铲麦茬儿的人，娘跟爹说：“回到屋里。”傻爹不懂这些，对娘又打又骂，他把娘摁倒在地就跟娘睡觉。娘回到家，上吊死了。

    那年姐姐五岁，她三岁。她说：“姑奶奶，俺娘儿俩都是一样的命。”

    哑巴媳妇偷偷跟俺说：她不跟哑巴睡，哑巴睡大床，她睡小床，早晨起来她就把小床收起来。哑巴不会说，他爹他娘啥都不知道。有一天，哑巴爹把她摁到床上，她把公公的脸挠出血来。她说：“你起来！俺找的是你儿子，不是你！你再不起来，俺起来就告你去！”公公这才老实了。她跟俺说起这事，没掉一滴眼泪，她说：“姑奶奶，这事多丢人啊，俺跟谁都不能说，只能跟你说。”

    十六岁那年，她到区政府告状，也不多说，就说不愿跟傻子过一辈子。政府的人准她离婚回家，又传哑巴爹，叫他把三亩地收的粮食和柴火用车装好，送到章缝她娘家去。

    哑巴有个妹妹，爹娘去世后，妹妹把他接到她家，听说哑巴活到七十来岁。

   

露天地里的母女

    百时屯有家姓姜的，没有儿子，就一个闺女，已经结婚了。老两口五十多岁，家里过得挺好，算中等户。

    没想到老头突然病了，上吐下泻，老头的侄子赶车给大爷看病，咋看不见好。后来，老头病重，他侄子请先生到家看，病了十多天，老头死了。侄子披麻戴孝，扛灵幡，一家人帮着办丧事，办得很好，把人发送出去了。老头死后，老婆一个人过，侄子、侄媳妇对她都挺好。

    老婆六十多岁那年，闺女诚心要把她娘接走，叫娘卖房子卖地，跟她过去。老婆听了闺女的话，三间堂屋、两间东屋、两间西屋、三十多亩地全卖了，屋里的东西也用车拉走。

    在闺女家住了七八年，老婆病了。女婿不叫岳母死到他家，想着侄子、侄媳妇对她的好，老婆也想回家。

    女婿赶着车，把岳母送到百时屯姜家侄子那儿，侄子、侄媳妇都不叫进家门。她闺女没办法，想去姜家侄子的打麦场。那是农历五月，刚打完麦子，也不用场。女婿卸下小床和铜锅，把岳母放在露天地床上，就赶车走了。

    姜家侄子看见了，撵她们，不叫她们在场里待。她闺女四十多岁，小脚，床上躺着要死的娘，拉着她娘的床，拉也拉不动。后来有个过路的人，帮她把床拉到继卜家的场里。

    姜家侄子那样做，是生那娘儿俩的气。按当时的风俗，像姜家这样的绝户，家产应该侄子䞍
 受（继承）。娘儿俩把家产卖得片瓦不留，他就想难为难为她们。

    百时屯有个庙，那娘儿俩没法去住。庙里住个男人，叫二瘸子。从俺记事，他就在庙上住，住到死。

    后来，别人帮忙，把病老婆抬到俺家的场里，场边上有棵大树，老婆可以待在树荫里。那里离郭保申家的车屋近，墙外还能放老婆的棺材。

    那年俺七岁，常到场里玩，看见姜家闺女用三块砖支上铜锅，给她娘做吃的。每次走到那儿，俺几个小孩都站一会儿。床上躺的老婆脸黄得吓人，她闺女端着半碗鸡蛋汤，一勺一勺地喂娘。

    床上支着蚊帐，娘儿俩黑天白天都待在露天地。下雨的时候，闺女四处求人，把她娘抬到郭保申家的车屋避雨。不下雨了，再拾到树底下。

    娘儿俩这样过了四十多天，老婆才死了。邻居都劝姜家侄子：“你婶子死了，你找几个人，把她抬出去埋了吧。”姜家侄子说不管，他到了（liao，意为“到底”）没管。闺女婆家来了三车人，给老婆穿好衣服，装到棺材里，抬出去埋了。

   

守寡

    俺娘收养过两个寡妇，一个是区长太太，一个是营长太太，她俩都是老姜家的媳妇。

    区长太太三十三岁守寡，生过两个女孩都没活。她婆家就在山东巨野百时屯，家里有一个寡妇婆婆、两个小叔子，小叔子吸大烟，都是光棍。区长嫂和俺娘一个娘家，都是冯庄的闺女，她常上俺家玩。

    她跟娘说：“守寡难。”

    娘说：“你找个好人家，走了吧。”

    区长嫂说：“贞洁女不嫁二次男，俺死也不改嫁。”

    娘说：“你到俺家来住吧。”

    区长嫂高高兴兴住到俺家。

    区长在哪儿当区长，俺不知道。他逛窑子逛死的，百时屯人都知道。窑子老板新买来一个女孩，十五岁，那么多女人他不要，偏要那个孩子。

    老板不干，说：“这孩子太小，没接过客。”

    区长说：“我加倍给你钱。”

    老板同意了。

    区长把孩子的大小便通开，那孩子当时就疼死了。

    老板要报宫，区长说：“我多给你钱。”老板没报官，偷着把孩子埋了。

    区长把家里的钱和值钱的东西都给老板拿去，说：“我就能拿出这些钱来，你看行吧？”

    老板拉着脸说：“不行，那叫一条人命啊。”

    区长说：“我把钱拿回去，你报官吧。”

    老板哭丧着脸说：“就这吧。”

    区长受到惊吓，又疼钱又后悔，回到家就起不来了。他对区长嫂说：“我不是人，我是吃人的狼，那孩子哭得那么惨，我咋不放过她？我这病好不了了，我丧良心了。”区长把事情的经过说给区长嫂，区长嫂说：“事都过去了，别想这么多了，好好养病吧。”

    区长不敢闭眼，一闭眼，那女孩就站在跟前。病了两个多月，区长死了。

    区长嫂住下的时候，俺还不记事。娘说，俺是区长嫂和营长嫂抱大的。区长嫂心灵手巧，给俺做的花鞋绣的花帽都好看。俺总待在她怀里，到现在还记得她的模样：大个，小脚，不胖不瘦，圆脸，大眼睛，双眼皮，高高的鼻梁，小嘴，嘴唇总红嘟嘟的，一笑脸上俩酒坑。

    有一回，区长嫂惦念婆婆，回了一趟婆家，婆婆叫她住一夜再走，她跟婆婆睡在一个床上。睡到半夜，两个小叔子把嫂子抬走了，婆婆随后就追，又喊又骂，就是开不开儿子的门。两个小叔子轮奸嫂子到天明。

    区长嫂一大早回到俺家，没梳头，没洗脸，看见俺娘就哭了，她说：“小三小五不是人。”赶上来月经，加上又气又吓，从那她就病了，再也不来月经。那时候，这种病叫“干病”，治不好。民间说，“干痨气鼓噎，阎王下请帖”，“干”就是干病。又讲干病“紧七慢八”，活也就活七八个月。

    区长嫂活了六个多月。娘家接回去养了一阵子，快不行了，送回婆家。回到婆家不长时间，区长嫂就死了。娘家来了很多人，看见区长嫂穿的是旧衣服，装在小匣子里，娘家人不愿意了。他们叫小三和小五给嫂子买好棺材，买好衣服，小三和小五都买回来。娘家人给区长嫂换上好衣服，装到好棺材里了。

    天要黑了，娘家人都回家了。小三和小五把嫂子脱得溜光溜光的，背到他哥的坟上，把坟挖开就埋了。回到家，他们把匣子和棺材全卖了，新衣服和旧衣服也卖了，听说跑山西去了。

    第二天吃完早饭，娘家人来出殡，到屋一看啥都没了，就一个老婆婆。娘家人在院里哭骂了一场，一点儿办法都没有。婆婆对儿媳妇好，娘家人知道，没处出气，只好回家。

    营长太太娘家在许昌。营长从许昌领回俊媳妇，俩人在一起过了八年，没有孩子。营长得的是眼病，眼疼，到处看就是看不好。那时候缺医少药，眼疼也能死人。营长三十岁就死了，营长太太二十八岁守寡。营长家有个寡妇嫂子，还有一个侄子在外地，家里六亩地叫别人种着，收了粮食她们拿一半儿。这点儿粮食一个人还够，两个人吃就困难了。妯娌俩不合，营长嫂也想到俺家来。娘说：“你愿意来就来吧。”营长嫂喜欢清静，还住婆家，她天天起早来，吃完晚饭走。土地改革以后，她才回婆家待着。

    俺听二嫂说，她姥娘家在柳林，她有个姨从小定了娃娃亲。男方家过得很好，地多，爹死了，娘供儿子念书。男孩十六岁那年有病了，长工套上轿子车，拉着娘儿俩四处求医，也治不好病。他家就这么一个独生子，病越治越重。他娘想给儿子结婚冲喜，盼着儿子娶了媳妇病就好了。儿子不同意他娘这样做，娘根本不听他的。

    那时候，女孩定了亲就是婆家的人，婆家想啥时候结婚就结婚。他娘看个好日子，就娶媳妇了。结婚这天，男方家用椅子把男孩抬来，到香台子前坐了坐。他已经没有力气拜天地了，女孩自己拜天地入洞房。男孩有病，他家不让闹洞房。到了黑天，女孩坐在床前，男孩拉着她的手说：“我糊涂的娘把你坑了，我的病都这样了，她还要娶你，我咋说她都不听。”

    第三天，他就死了。把他埋出去，她就在这儿守寡。想回家了，长工赶车，婆婆陪着送到娘家。啥时候想回婆家，婆婆坐车去接。想上哪儿去，都有婆婆陪着。几十年以后，婆婆死了，她还守着这个家，守得清清白白，人人尊敬。土地改革的时候，地主家都是一人给留三亩地，庄上给她留了三十亩地。邻居替她种地，收的粮食给她一半儿，还能让她活下去。

    俺庄上有个独生女，丈夫死时，不到三十岁。她回到娘家守寡，守不住就找男人，男人长得都挺像样。要是男人的媳妇知道了，她就换一个，再也不要以前那个男人。她娘啥都知道，不舍得管。听说她哪年都生孩子，生下来就整死，送到乱丧岗子。四十岁那年，她生了个男孩，娘儿俩想留下养着，怕以后再不能生了。第二天早上，她娘用篮子把孩子挎到地里，再给挎回来，跟外人说：“起早上地，在地里捡了个孩子。”可惜，孩子受了风寒，没活几天。

    解放以后，实行婚姻自主，可俺老家那儿不行。庄上有个媳妇守寡多年，带着一个闺女过日子。三十多岁的时候，她认了个干儿子，干儿子二十多岁，还没成家。不知啥时候开始，两人有了夫妻感情。有年秋天，俺们五六个人在月亮地里纺棉花，看见她低头从前街回来。俺们都猜：二更天了，她干啥去了？

    第二天早上，听说她上吊死了。民兵去抓她，抓到她和干儿子在一个床上睡觉，把他们都抓走。俺看见她的时候，民兵刚放她回来，让她回家看看孩子，说是第二天就开批斗会，专门批斗她和干儿子。她死了，民兵把她干儿子也放了。她撇下的闺女才六七岁，让姥娘领走了。

    早些年，俺那儿去个生人，都在门外问：“家里有人吗？”

    要是男人不在家，女人就答：“没人。”

    男人不把女人当人，女人也不把自己当人。

   

改嫁

    在俺老家，守寡难，改嫁也难。寡妇改嫁不能在白天，只能在天黑以后。不能从家走，说是从谁家走“妨”谁家。大多数寡妇天黑以后从地里走，也有的在庙上等。娘家跟两个人，

    男方来个车，娘家把人交出去，就完事了。

    俺那儿还有一个风俗，寡妇改嫁可以抢，只要还没进家门，谁抢到寡妇，寡妇就是谁的。俺婆家在龙固集南徐庄，庄里有个徐公保，按辈分俺得叫他爷爷。公保爷爷没爹没娘，就一个人，家里穷，三十多岁还没娶上媳妇。

    这天夜里，有人叫门：“三哥开门！三哥开门！”

    公保爷爷开门一看，是三个把兄弟，满头大汗，有一人身上背着东西，他问：“你背的啥？”

    三个人异口同音说：“俺们给你抢来个媳妇。”

    公保爷爷点灯看，抢来的媳妇不胖不瘦，上中等个，长得可俊了，把他乐得不知说啥好。

    把兄弟跟他说，有家娶寡妇，不知是哪儿的，赶巧让哥仨遇上了。车上有两个男的，一个赶车的，一个娶寡妇的。他们一人抱住一个，剩下的这个背起寡妇就跑。寡妇又哭又喊，没用，那地方四面不靠屯子。实在作闹得厉害了，他们放下她打几下，她也就不作不闹了。

    哥仨临走跟公保爷爷说：“你要对她好，俺走了。”

    公保奶奶那年二十岁，她跟公保爷爷过了一辈子。年轻的时候，公保爷爷疼她。年纪大了，她也疼公保爷爷。她给公保爷爷生了三个闺女，就是没儿子。

    一九六○年，俺离开冯徐庄的时候，公保爷爷还活着，六十多岁了。公保奶奶五十岁，干净利落，干啥像啥，三个闺女常来看他们。

    那时候，寡妇改嫁不能带着孩子。要是带着孩子改嫁，大人孩子都得受气，带去的孩子，人家叫“带犊子”。俺娘的姥娘家在曹海，曹海有个寡妇带着五个孩子，她想改嫁，人家都嫌孩子多，很长时间也没嫁出去。一天夜里，她用高梁秆把门堵上，点着火，想烧死孩子。

    火着起来，把孩子呛醒了。大孩子十三岁，把窗户砸开，他和十一岁的弟弟从窗户出来了。九岁和七岁的两个妹妹，还有一个四岁的弟弟，都死在屋里。

    寡妇跟一个男人走了，在外面过了不到一年，男人跑了。听说那个男人越想越害怕，跟这么狠心的女人过日子，心里没底。

    逃出来的哥俩，让戏班子收去，学唱戏。每次唱到哭戏，别人假装哭，他俩真掉泪。

    百时屯有个闺女，丈夫死了，守寡守了五六年，媒婆来说亲。男方在高庄，是个光棍，他在天津买了块地，种菜卖菜过得很好，说亲说成了。那是一九五三年，寡妇改嫁讲究少了，她是白天从娘家走的。她有个十岁的闺女，临出门抱着她的腿，边哭边说：“俺爹死了，娘你也不要俺了，俺不叫你走！”这孩子一哭，看热闹的都哭了。她拿开孩子的手，上车走了。

    到天津连去带来十八天，那个男的死了。她回到高庄，在那儿守寡没守住。要生孩子了，她赶紧往别人家走，孩子是这家男人的。她想往这家屋里进，这家媳妇往外推，孩子就生在门口她裤裆里了。后来的事，俺就不知道了。

    过去，寡妇守寡守得干净，到哪儿别人都高看一眼，娘家人也脸面有光。一旦改嫁，娘家嫌丢人，兄弟都不搭理，比偷人还孬。

   

小指使妮儿

    巨野县原来有个松官屯，那是俺娘的太姥娘家。听俺娘说，松官屯有一家很富有，家里就一个独生女儿，十七岁，已经订婚了。

    这家买了个十五岁的女孩，当佣人，俺那儿管这样的女孩叫小指使妮儿。小指使妮儿在家吃不饱穿不好，挨后娘打骂。到了这家，老婆当家说了算。小指使妮儿白天干家务活儿，黑天得纺棉花，天天纺到大半夜。晚上，老婆和老头一边一个躺在床上，一人手里一个竹棍子，小指使妮儿和棉车子就在中间。听见棉车子不响，知道小妮儿睡着了，老婆就用竹棍子捣她。捣疼了，小妮儿才醒，靠着老婆这边，她身上都是黑点子。老头不大捣她。

    老婆给闺女操办的嫁妆没有这么全的，穿的、戴的、铺的、盖的、单的、夹的、棉的、粗布的、洋布的、绸子的、缎子的，够用一辈子了。单是装粮食的布袋就有一百个，抬草的单子二十个。买来的那些家具，三间房都装不下。

    啥都操办齐全了，就等婆家来娶，还有十八天结婚，这家的闺女死了。老婆为给闺女操办嫁妆费尽了心血，才说操办齐了，闺女没了。当娘的心疼，不吃不喝，就像疯了一样。十多天后，老婆也死了。

    把娘儿俩都埋了，这家的老头跟小指使妮儿结婚了。老头不到五十岁，这些嫁妆正好成了小指使妮儿的陪嫁。人人都说，小指使妮儿有福。

    第二年，小指使妮儿生了个男孩。后娘听说她是主子了，挎一篮鸡蛋来下奶，俺那儿叫“送中米”。家里佣人说，有人来送中米，后娘跟着就进来了。小妮儿说：“你是谁啊？俺不认得你，你走错门了，快出去。”

    后娘说：“俺是你娘家娘。”

    小妮儿说：“俺没有娘家，哪来的娘家娘呀？俺娘家人都死绝了。你快走吧，还等打出你去？”

    听了这话，后娘才走了。

   

小金盆儿

    六十多年前，在俺老家，男人死了媳妇，四十五岁以下的可以再找一个，说是孩子小，给孩子找个做饭的。五十多岁的，就不给孩子找后娘了，要是娶个后老婆，人家笑话，多数人都要这个脸面。

    徐庄的后庄叫正行，有个男人五十九岁死了媳妇。他仨儿子俩闺女都结婚了，孙媳妇也娶进门，他领着这个十多口人的家，日子过得很富有。

    有人说：“大哥，你再办一个呗。”

    老头说：“俺孙男娣女一大群，再娶媳妇，人家大牙都得笑掉了。”

    六十七岁那年，老头看上一个要饭的十七岁的小闺女。他找到媒人说：“把这媒说成，俺多给你媒礼钱。你说不成媒，俺也给你钱。”

    媒人问：“哪有说不成媒给钱的？”

    老头说：“你给俺说这个媒，你知，俺知，多一个人也不行。说不成，也给你钱，你能记住不？”

    媒人说：“记住了。”

    小闺女的娘认识媒人，娘儿俩踩百家门，要百家饭，四邻八乡都认识。媒人跟她娘说，她要说的男人就是大点儿，到他家就是享福。

    她娘问：“多大了？”

    媒人瞒了八岁，说：“五十九。人家岁数小的，也不能找咱闺女呀。人家给你五布袋粮食，十块大洋。有了五六百斤粮食，你先不挨饿了。有这十块大洋，给她爹把病看好。”

    她娘说：“俺得商量商量。成或不成，你再来一趟，十天以后给你个准信儿。”

    十天以后，媒人来了。她娘说：“俺跟她爹商量了，俺们不嫌男人大，叫俺闺女逃个活命吧。”

    媒人高高兴兴去跟老头说，老头可高兴了，说：“看个好日子，送粮送银元。”

    挑了个日子，老头撑着口袋，跟长工装了五布袋粮食，一布袋麦子、一布袋黄豆、三布袋高粱，都装到车上。全家都不知道老头要干啥，老头把银元给长工，一句话也不多说。

    媒婆在村外等着上车，两个人到了小闺女家，小闺女的娘哭了。媒人说：“闺女找了好人家，你应该高兴才对。”当娘的光是流泪，啥都没说。

    媒人到了村头下车，走到老头家要媒礼，老头给她一块银元。媒人说：“好，不少，你真大方。还有你不叫俺说的那份钱呢？’’

    老头说：“这钱没有了，你想咋说咋说吧。”一块金砖落地，他啥也不怕了。

    吃晚饭的时候，老头跟儿子说：“你们都在这儿，跟你们说说，农历四月十六，俺给你们娶后娘。”

    大儿子问：“老太太是哪庄的？”

    老头说：“上月到咱家要饭的闺女。”

    儿子问：“是她娘啊？”

    老头说：“是那个闺女。”

    儿子媳妇都傻了，半天没人说话。大儿子压了压火气问：“爹，你娶她，叫俺咋叫呀？”

    老头说：“那还用问？叫娘呗。”

    三个儿子都没吃饭，各回各家屋了。

    老头哥三个，还有一个妹妹，他在家族里说了算。结婚这天，因为女方是黄花闺女，婚事办得很热闹。亲戚朋友来了很多，他弟弟和妹妹都没来，嫌丢人。

    俺这儿有个风俗，小辈儿的得跟新结婚的长辈见面，认识认识，磕个头。老头的儿子、媳妇、闺女都不想去，新娶的后娘比这家的孙媳妇还小一岁哩。老头的三儿媳妇心眼儿最多，出了个主意，大伙儿都赞成。

    大知事的又来催：“快过去吧。”

    大儿媳妇说：“去。”

    三儿媳妇用托盘端来三样头饰。有一个网子皮上有五个银叉针，针上都有花，中间还有一个网花，这是年轻人戴的。还有个亮壳子，用黑色大缎子做的，戴的时候先把头发装到壳子里，再用银簪子从中间插上，这是中年人戴的。还有纱手帕壳子，也是黑色的，戴的时候得把头发扎到后边，缠个鬏儿，把头发装到壳子里，再用疙瘩针从上边一插，这是七八十岁老人戴的。

    三儿媳妇说：“这三样看她戴哪样，她要戴这网子皮儿，咱不叫娘，也不磕头。咱有理说，她到咱家当年轻人哩。她要戴这个纱手帕，咱就得磕头叫娘。”

    新媳妇把头上的网子皮、银叉针都拽下来，把头发缠巴缠巴装到纱手帕壳子里，用疙瘩针插上了。

    儿子媳妇都磕头叫娘，孙子辈儿的叫奶奶。

    有很多来看新媳妇的，想看看新媳妇哭成啥样，嫁给比她大五十岁的老头，谁能愿意呢？新媳妇不喜也不恼，大伙儿都说，怪不得老头喜欢她，小模样真俊，像个小金盆儿，一看就带个聪明样。你说小金盆儿，他说小金盆儿，这个外号就叫起来了。

    老头对媳妇可好了，老头说：“那些年轻人穿得花花绿绿，俺给你买，你也穿。”

    小金盆儿说：“你别买，买来俺也不穿。俺和人家不一样，要是穿得花花绿绿，孩子们瞧不起俺。”

    从十七岁，小金盆儿就穿黑，穿蓝，穿白，打扮得像个奶奶样。

    老头心疼媳妇，说：“你啥都别干，磨面做饭，有三个儿媳妇、一个孙媳妇，你陪俺就行了。”

    外人都以为，老头年纪大了，小金盆儿不能生孩子了。谁也没想到，小金盆儿生了一个闺女、一个儿子。

    俺嫁到徐庄的时候，小金盆儿奶奶五十多岁了，还很有精神，对人亲热，见人先说话。她爱说话，也会说话。俺家大门外有棵大柳树，夏天到树下拉呱的人很多，小金盆儿奶奶也来这里坐坐。她说：“现在时兴自由恋爱，还兴离婚哩。俺比你大爷爷小五十岁，俺也过一辈子。”她就把以前的事说给大伙儿听。

    听说，那个老头活到八十多岁，这样算起来，小金盆儿奶奶三十多岁就守寡了。

   

小媳妇

    以前，徐庄有户人家很富有，姓魏，他们就一个儿子，结婚六年没生小孩。

    魏家婆婆着急了，跟公公说：“咱这么多家产，不能叫外人䞍
 受呀。”

    公公说：“她不生，咱能有啥办法？”

    婆婆说：“咱再给儿子娶个媳妇吧。”

    公公开始不同意，说：“咱儿子结婚六年没生孩子，不假。你不想想，他今年才十八，你忙啥？”

    婆婆说：“跟儿子般大般儿的，好几家生了胖小子，俺能不急吗？”

    让老婆嘟嘟烦了，老头说：“你想咋办就咋办吧，俺不管了。”

    老婆高兴了，马上找媒人。

    那时候，闺女找婆家，讲门当户对。穷人家的闺女想找有钱的人家，就得去当小媳妇，在俺那儿叫小婆，更难听的叫小婆子。媒人给他家找了个穷家女，看了个日子，就把小媳妇娶进来。

    老两口住堂屋，大媳妇住东屋，小媳妇住西屋。他家儿子想去东屋去东屋，想去西屋去西屋。结婚不到四年，小媳妇生了两个孩子，一男一女。大媳妇还是不生。

    结婚十二年这年，大媳妇怀孕了，生了个男孩。婆婆乐坏了，包好孩子，就去给老头报喜。老头说：“咱这个孙子是个有福的人，有大出息。俺刚做了一个梦，梦见咱家孩子当官了，喇叭吹着，孩子从轿上下来，叫了一声爷爷，俺就醒了。”

    第五天，大媳妇的娘来了。听报喜的说，闺女生了个男孩，奶水也够吃，姥爷姥娘很高兴。

    两家人正高兴的时候，孩子病了，一哆嗦一哆嗦的。孩子姥娘赶紧找奶奶，老姐俩都说孩子有风了。孩子爷爷请来扎风最好的先生，先生说：“这孩子没风，到底是啥病，俺看不出来。”先生走了。

    眼看着孩子病一会儿比一会儿重，姥娘抱起孩子，用手轻轻捋，想看看病在哪儿。捋到囟门儿，有个东西挡手。把头发扒开，那个东西很亮。姥娘赶紧抱走孩子，让奶奶看，奶奶心疼孙子，正在屋里哭呢。把孩子抱到亮堂的地方，奶奶看见东西了，用手一摁小囟门儿，露出针鼻儿来。她掐住针鼻儿，拔出一根粗针。再看看，还有一根呢，那根针也慢慢拔出来。她们以为，拔出针来，孩子还有希望。没想到，拔出针来不大会儿，孩子就死了。

    姥娘跟奶奶说：“俺闺女还在月子里，她要是知道了，得气死。依俺看，出了满月再说吧。”她回家了。

    第二天，大媳妇娘家来了两车年轻人，进了院子，抓住小媳妇就往外拉。小媳妇喊：“救命呀！”他们把她的嘴捂上。

    到了俺婆家前边，小媳妇还喊：“救命呀！救命呀！”有十几个看热闹的，不知道为啥打小媳妇，没人拉架。那伙人把小媳妇打得血头血脸，有个五十多岁的男人喊：“把她的胳膊腿敲断，叫她死慢点儿。”

    邻居四奶奶看见，看小媳妇可怜，就趴到小媳妇身上，喊：“俺看你们谁敢打俺？”

    这伙人看小媳妇成了废人，上车走了。

    邻居到家里报信儿说：“孩子他娘快叫那伙人打死了，你们去看看，咋把她整家来？”邻居帮着绑了个担架，把小媳妇抬回家。

    小媳妇的娘家人知道了，她爹和两个弟弟赶着牛车来，把担架抬到牛车上，拉她到龙固集看病。

    那时候，龙固集有位骨科先生，姓于，是俺一个姑婆的公公。这个于先生医术很高，治病不要钱，不管你穷富，谁去都一样，外地人都往这儿奔。听姑婆说，小媳妇的骨头断了七大块，都给她接上，打上帘子了。还有些骨头渣子在里边，没办法，就得受罪了。

    小媳妇再没去过徐庄，大媳妇又生了两个儿子。

    这些都是婆婆讲的，是她那辈儿的事。俺嫁到徐庄的时候，魏家大媳妇已经没了，邻居四奶奶还很硬实。

   

二尾子

    俺小的时候住姥娘家，姥娘家邻居有个二尾子，不是男孩，也不是女孩。娘把他当男孩养，穿男人的衣裳，干男人的活儿。

    二十三岁那年，媒人来提亲。

    娘说：“俺儿不是正常的男孩，不能说媳妇。”

    媒人说：“俺知道。这女孩也不是正常的女孩，他俩结婚，谁也不嫌谁。你儿上地干活儿，回到家里有个做饭的，黑天睡觉有个说话的，俺看挺好。”

    娘点头说：“那你说说吧。”

    媒人一说，把亲事说成，两个人结婚了。结婚以后分家另过，这两个二尾子过得很好，丈夫上地干活儿，媳妇在家织布纺棉，给丈夫做穿的。

    后来，丈夫说：“咱家地少，总这样不行。俺种上地，叫爹帮你收，俺去做长工。以后，咱手底下能宽绰宽绰。”媳妇同意了。

    那年，丈夫二十八岁，媳妇二十四岁。他扛活儿的这家男人五十岁，媳妇死了，有三个女儿，大女儿结婚了，二女儿十八岁，三女儿十五岁。他在这家干得很好，地里的活儿、场里的活儿他全干。

    他出来扛活儿，他媳妇爱上了邻居光棍小五子。小五子家穷，哥们多，娶不起媳妇。开始，小五子常去他家，婆婆也不在意，儿媳妇是个二尾子，她很放心。没想到的是，儿媳妇怀孕了，肚子越来越大。

    丈夫回到家，没说啥，让媳妇回了娘家。过了几天，小五子赶个车，把她当后婚娶回来。

    扛活儿的回到东家那儿，还是做长工。老家冬天屋里冷，以前屋里没火炕，也没火炉。东家一个人睡冷了，过来和扛活儿的睡在一个床上，一个被窝里。俺那里床长，被子也长，一头睡一个。俺那儿就说：找了个暖脚的。

    东家和扛活儿的睡了一冬，东家说：“人家都说，你长得和别人不一样，叫俺看看呗。”开始扛活儿的不叫看，后来就叫他看了，摸了。东家说：“你不是男人，你是个女的。俺带你到菏泽大医院看看吧。这钱俺花，中不？”

    那时候的人封建，东家咋说，扛活儿的也不去，就是不去。东家去了趟菏泽，买回来麻药和红伤药，给她割开，两个人过上了，她还怀了孕。

    头一年，小五子媳妇生个女孩。第二年，她生个男孩。她已经变成女人打扮，就是头发没长起来，两个人还办了喜事，也算好事成双。

    俺到东北后，也遇到过一个二尾子，他妈把他当男孩养。上班以后，他也整天跟男孩子在一起玩，就是不在单位上厕所。上厕所的时候，他就往家跑。

    二十多岁的时候，他自己去了趟哈尔滨，回来就变成女孩。当了二十多年男孩，突然变成女孩，她不好意思上班，要求领导给她调工作。没过多长时间，她就调走了。听说也找了对象，结了婚，生了个男孩。

    现在应该没这种事了。跟现在的人比，以前的人多受了很多委屈。

   

大个子驴

    俺太姥娘住在曹海，庄里有个孤儿，五岁没娘十岁没爹，要饭吃。他从小没名，大家都叫他小子，长大了个头不小，就叫他大个子驴。

    当时，庄里有个庙，还有十亩庙地，谁种庙地粮食归谁，只是初一、十五得到庙里给神烧香磕头。不知听谁说的，种庙地不好，谁种庙地谁家绝户，庙地一年年荒着，草长得老高。大个子驴想：种地总比要饭强，媳妇都娶不上，还怕绝户吗？

    就从种这十亩庙地，他不用要饭了，转过年买了木头轱辘小车，天天推着车子起早贪黑拾粪。这庙地叫他种得很好，一年四季收两茬庄稼，他的日子越来越好。

    庄里有个媒婆要给他说媒，媒婆说：“你给俺两块银元、一布袋粮食，俺就能给你说成这媒。”

    大个子驴有些不信。

    媒婆说：“你先给俺两块银元，俺给你说成了，你再给俺那布袋粮食。”

    媒婆去的那个庄，离曹海三十多里路，媒婆起大早就去了。说的这家闺女当爹的老实，后娘说了算，媒婆给她后娘两块银元，后娘高高兴兴地接过去了。媒婆跟后娘说：“这家就一个人，有三间砖瓦房、十亩地、一个车，还有个大个子驴，小孩长得好，大个。”

    后娘说：“俺叫她爹打听打听，再过半个月，成或不成，你再来一趟。”

    闺女的爹干活儿回来了，后娘说：“今天来个媒人，给咱大妮儿说媒哩，曹海的，就一个人，有三间砖房、十亩地、一个车，还有个大个子驴，你去打听打听。”

    大妮儿爹说：“咱庄到曹海三十多里路，曹海咱没亲戚，俺去问谁呀？媒人再来你就说嫌远，俺不愿意。”

    后娘说：“俺看这家挺好，大妮儿进门就当家，再找怕找不到这样的。”

    大妮儿爹说：“那你就做主吧。”

    过了半个月，媒人又去了，后娘就把这门亲事许了。媒婆说成媒，大个子驴给了媒人一布袋黄豆。

    过了三个月，媒婆又去大妮儿家，说家里没人做饭，男方要结婚，后娘点头同意了。

    听说大个子驴要结婚，庄里的人都愿意帮他把媳妇娶来，这孩子穷归穷，从小不偷不抢、老实巴交。他有个远房的叔伯哥，结婚不到一年，把自己的家整个借给他。

    起大早，大家张罗着套车，还找了一个岁数大的亲家婆、一个抱打鸣鸡的小男孩、一个放纸炮的小伙子，加上赶车的，一共四个人，因为路远，快马加鞭。

    过去，上有爹娘下有儿女，叫全命人。家这边，两个全命的嫂子上阵了，一个拿托盘的，一个撒床的。撒床有一套歌，她们边撒边唱：

    新人进新房，夜明珠彩花梁，八砖铺地粉白墙，红绸子门帘八尺长，端过来托盘我撒床。头一把撒到床里边，有了儿子做武官。第二把撒到床外边，有了儿子做状元。第三把撒到床当央，有了闺女做娘娘。一把栗子两把枣，大的领着小的跑。一把花生两把钱，大的领着小的玩。

    那边接亲的，进了庄先放纸炮，叫人家知道娶大妮儿的车来了。俺那儿的风俗是，男方家带只公鸡来，女方家配只母鸡，两只鸡放在一个筐里带回去。大妮儿的嫁妆是一口箱子，直接抬到车上，娘家也没有送亲的，亲家婆扶大妮儿上了车，新娘子就娶回来了。

    接新娘子的是十三四岁的小闺女，她手里拿着用手帕包的两个火烧。新娘子下车时，小闺女把火烧给新娘子。新娘子接过来揣在怀里，到半夜给丈夫，一个人吃一个。

    头三天，大个子驴就没碰过新娘子，三天回门回来，大个子驴跟新娘子说：“咱回家吧。”

    新娘子问：“回哪个家？”

    大个子驴说：“这是俺借的咱哥的家。”

    到了庙里，新娘子哭了，大个子驴说：“你别哭，明天俺送你回去，咱俩是清白的。”

    新娘子问：“媒人咋说你有三间砖瓦房、十亩地？”

    大个子驴说：“俺跟你说实话，三间砖瓦房是庙，十亩地是庙地，俺种着哩。你愿意跟俺过就过，俺不能总穷。你要嫌俺穷，明天就送你回娘家。你别哭。”

    新娘子不哭了，说：“俺不走，俺不想落个嫌贫爱富的名。”

    第二天早上起来，新娘子起来做饭，问：“咱的车呢？”

    他往院子一指：“那不就是吗？小木头轱辘车，拾粪用的。”

    新娘子问：“咱的大个子驴呢？”

    他说：“俺就叫大个子驴。”

    新娘子笑了。

    两口子都能干，小日子几年就过起来了。都说种庙地绝户，大个子驴儿女双全。

   

老广德

    俺小时候，百时屯的男人腰里都扎大站带。大站带一尺三宽，五尺长，都是家织粗布的，染成黑色。刚开始的时候，男人穿完上衣，把大站带扎到腰里，感觉可美了。后来，百时屯的老少男人都扎，说是扎上大站带身上有劲儿。

    俺庄的庞广德也是这样打扮。老广德没有儿子，只有一个闺女。他六十一岁那年，老婆死了，他一个人过了十多年。七十三岁那年，他找了个老婆，和他同岁，也是七十三岁，这个老婆没儿没女，他俩结婚了。用现在的话说，他们是一对恩爱夫妻，可以上新闻了。那时候，老广德也是新闻，七十三岁娶媳妇，十里八乡一下就传开了。

    广德的大嫂直接说到老广德脸上，她说：“你也不怕人家笑话你，七十三岁了还娶媳妇，丢人不丢人？你也打听打听，咱巨野县就你一个七十三岁娶媳妇的，老不正经！”

    俺家前面有块空场，宽敞、眼亮、风小，男女老少都爱到这儿晒太阳，一边晒太阳，一边拉呱。那时候，俺是个十四岁的小闺女，坐在那儿扎花。老广德坐到俺跟前，看俺扎花，说：“俺这个老婆七十三岁了，不花眼。你扎花用的最小针叫小麦王针吧，她也能纫上。”

    他嫂说他的那些话，老广德也学给大伙儿，他说：“俺的命不好，谁想说俺啥，就说俺啥。俺要是有儿子管俺的事，俺也不找后老婆。”

    俺那里有个规矩，老头娶了后老婆，前房的孩子得给后娘磕头，后娘给红包。听说爹找了后老婆，老广德的闺女来了，眼珠都哭红了，老广德害怕了。他后来说：“要是闺女不叫俺要老婆，那就毁了。老婆的房子那家侄子搬去住，她回不去了。”

    没想到，闺女进屋就给后娘跪下了，管后娘叫婶子，给婶子问好，娘儿俩很有话说。闺女说：“你跟俺爹过，俺少了个大心事。叫俺爹上俺家，他不去，俺黑天白天惦记他。”

    老广德说：“这回俺放心了。回家有人给俺做饭吃，病了有人给俺烧点儿水喝。没有这老婆，俺死了臭了，谁也不知道。”

    两个人在一起过了四年多。

    有很多天，老广德没来拉呱。再来的时候，脸色灰锵锵的。爱莲娘问：“三哥十多天没来，在家干啥了？”

    老广德说：“俺二十天没来了。先是老婆病了，俺在家伺候老婆哩。”

    爱莲娘问：“好了？”

    老广德说：“死了。”

    老婆快死的时候说：“俺病了，你伺候俺。你到那时候病了，谁伺候你呀？”

    老婆说完这话放声大哭。

    老广德说：“好好歇着，别惦记俺了，俺比你强，俺还有个闺女哩。”

    老婆死后，老广德找侄子说：“大侄子，你婶子死了。”

    侄子不理他，装着没听见。老广德哭着拿铁锨，自己去挖坑。挖完坑，又送了一趟席子。到了夜里，老广德用大站带把老婆从腰里绑上，背起死尸往外走。路上累了，他也不敢放下歇歇，怕放下了背不起来。那是冬天，背了一里多地，七十七岁的老广德出了一身汗，小棉袄都湿透了。

    背到地方，老广德解开大站带，把老婆放到席子上，放板正，用席子包上两头，绑好。他先把上身放在坑里，下身就好放了。老广德给老婆埋了个小坟子，放下铁锨他放声大哭，说：“下辈子咱还做夫妻，咱多生几个儿子。”

    听老广德讲完，大伙儿都不作声。隔了一会儿，爱莲娘问：“你咋不白天埋呀？路坑坑洼洼的，黑天难走。”

    老广德说：“谁叫咱是绝户呢？大白天的，俺背个死人往外走，才叫人家笑话呢。”

    老广德这回真老了，眼看着一天不如一天。等他不能做饭，闺女把他接走了。

   


穷时候

   

登记

    刚从济南回来，俺出去跟别的小闺女玩，大哥总跟着。藏猫猫藏到天黑，他就跟到天黑。跟了几天，大哥对俺说：“妹妹，咱这儿跟济南不一样，一个闺女疯疯癫癫总在外面跑，人

    家笑话。”

    住到俺姨家学织布，赶上表姐夫送表姐和孩子回娘家，俺欢天喜地迎出来抱孩子，跟他们打招呼，没觉得哪儿不对。表姐夫来接娘儿俩那天，姨把俺关在屋里，等他们都走了才放俺出来。姨没说咋回事，俺后来才知道这里有规矩，小姨子不能见姐夫。

    俺家那地方规矩多，做闺女也有规矩。娘从小就告诉俺：“小闺女不能大笑，要言不露唇笑不露齿。”

    从济南回来，大嫂跟俺讲一套嗑儿，也是讲做闺女的规矩：“一学走路要安详，二学裁剪做衣裳，三学寒窑的王三姐，四学磨道的李三娘。”

    俺家门前是个小场院，有月亮的时候，跟前的媳妇闺女都把棉车子搬来，在月亮地里纺棉花，一边干活儿一边讲笑话，谁家的闺女整天在外面野，谁家的闺女针线活儿不好，她们都当笑话讲。俺不想让她们笑话俺，笑话俺家。十四岁开始，俺就大门不出二门不进，天天在家织布、纺棉、做鞋、绣花，天天看见的就是家里这几口人。

    一九五四年俺十七岁，媒人做媒，给俺找了婆家。

    农历四月十四这天，爹说：“明天你去登记，咱先叫他到咱家来。俩人见见面说说话，再去登记。”

    爹是个有学问的人，喜欢看书看报，跟得上形势。俺没文化，俺就知道没有哪家登记前见面的，要是见了面，人家准笑话。爹说叫他上俺家来，可把俺气坏了，还啥也不敢说。

    下午，爹跟大哥说：“士芳，明天有客人来，你把屋里打扫干净，把咱那幅画挂上。”又叫三哥：“士彦，你把咱的院子收拾干净。”气得俺晚饭没吃。

    二哥不在家，俺在二嫂屋里住。他们都睡了，俺睡不着，哭了。

    二嫂问：“你哭啥？”

    俺说：“咱爹他真糊涂，谁家闺女不结婚先见面？咱庄上一家都没有。明天他要到咱家来，一街两行的都来看他，像看猴子，叫俺咋活呀？咋见人啊？嫂，你跟咱爹说，明天别叫他来。明天去登记，俺不会给你们丢人现眼，他是瘸子是瞎子，那是俺的命，俺不埋怨。”

    吃早饭的时候，二嫂跟爹说：“你别叫那人到咱家来了，俺妹妹不想叫那人来，昨天夜里她都哭了。”

    爹说：“不行，得叫他们见见面说说话。这时候不见面就登记，结婚以后，今天哭着来了，明天哭着来了，到那时候更难办。”

    爹差两个人去接他，他不敢来，直接去章缝区了。那时候，登记时间是农历的初五、十五、二十五，知道他不来了，俺也直接去章缝。坐的是牛拉的车，车篷用竹竿支着，席子盖在上面，前后都挡着。娘在车篷里陪着俺，大哥在车篷外陪着，一个三十多岁的侄子赶车。

    到了地方，俺下车往里走。走到登记的屋往里看，东边坐一排是男的，西边坐一排是女的，一共十八对。俺道远，最后一个到的。

    那十七个女的，都用黑纱手帕把头包上，用一只手在鼻子前面捏着，光露两只眼睛。俺把黑纱手帕围到脖子上，大方地走到座位上。俺那时有个想法，俺不包脸，别叫他过后说没看见俺啥样。

    往对面看，这十八个男的，俺也不知道哪个是俺的。有一个男的大高个，模样也好，这个人要是俺的就好了。有四个男的太不像样，两个年纪大，一个又矮又丑，还有一个一看就是个傻子。俺都想好了，这四个人里要是有俺的人，俺回家就死。

    那十七个女的看俺不包头，她们也把手帕放下来，大概是热了。登记开始了。第一份登记就把俺看上的那个男的登走了。第五份登记的，男的三十多岁，长得还不好看，女的长得好看，就是个子矮一点儿。

    管登记的人问女的：“你和他以前见过面吗？”

    “见过。”

    “你同意吗？”

    “同意。”

    “没意见呀？”

    “没意见。”

    “没意见就摁手印吧。”

    摁完手印一转身，那女的眼泪就流出来了。有几个人说：“那女的哭了。”

    管登记的那个人停下来，找了两个工作人员把女的留下，叫她到另一个屋里去。结果咋样，俺不知道。

    天呀，还有仨呢，这仨能不能有俺一个呀？这一上午，俺心里总害怕。

    那时候，登记的两个人有一个说不同意，登记登不成，俺那儿就说“登叉了”。谁家闺女登记登叉了，丢娘家人，再找婆家都不容易。

    俺来登记有心理准备：第一，登记不能登叉了。跟谁登记，俺都得说同意；第二，碰上俺看不上的男的，不能表现出来。心里难受自己知道就行，不能让家里人跟着难受。

    登记登到第十六份，那四个很不像样的男的才全登出去。剩下这两个，都是一般人，跟俺三个哥哥比差远了。

    “张富春。”叫他的时候，俺还不知道他是谁。

    “姜淑梅。”叫俺的时候，俺就知道他是俺的了。个子不高，有点儿驼背，金鱼眼，大嘴叉，就是这个人了。登完记，俺脸上笑呵的，这就是俺的命，不孬也不好。

    农历五月十六，婆家娶俺，来了一乘小轿，俺的陪嫁有一个桌子、一个柜、一个板箱。抬嫁妆的人回去，有的说一朵鲜花插到牛粪上，有的说他家人缘不好。说啥的都有，就是没一个看上这个人、看上这个人家的。

    媒人没在场，媒人的侄子在场，他觉得对不住俺家，回家就哭。俺娘听说了，过去劝他：“孩子你别哭，你姑她还没回来呢。等她回来，咱听听她咋说，别人说不好，没用。”

    公公婆婆看见俺可高兴了，丈夫对俺说：“登完记，俺就一天天地盼结婚，好叫亲戚朋友都看看，俺张富春娶了个好媳妇。”

    三天回门，俺脸上还是笑呵的，全家都放心了。

    大姑家的表嫂住在万庄，她二十五岁守寡，只有一个闺女叫大妮儿，表嫂就盼着大妮儿快点儿长大。母女俩都能干，天天织布纺棉，给大妮儿挣嫁妆。嫁妆置办得齐齐全全，亲事也定下了，赶上结婚要登记。那时候刚实行登记，好些闺女怕抛头露面人家笑话，怕得不行。大妮儿说：“叫俺登记，俺就死，俺不去登记。”

    表嫂特意去了村干部家，跪在他家里不起来，说：“别叫俺闺女登记了，俺就这一个孩子，别把她难为死了，行不？”

    村干部说：“不是俺说了算，那是国家政策，毛主席定的。你也别说这么多，说得再多也没用。”

    表嫂没办法，回家劝大妮儿，大妮儿也同意去登记了。

    有一天，娘儿俩去碾米，表嫂让大妮儿回家拿簸箕，大妮儿到家就上吊了。表嫂等不来大妮儿，赶紧往家跑，到屋一看，大妮儿在房梁上吊着，身子叽哩拨愣（叽哩拨愣：拼命挣扎的样子）的。

    她摸了个镰刀就把绳子割断了，大妮儿落在地上，她抱在怀里嘁：“大妮儿！大妮儿！”

    大妮儿闭着眼睛，一点儿动静都没有，表嫂一看事不好，快跑到外面叫人：“快来人呀！大妮儿上吊了！”

    不大会儿，跑去很多人，谁都帮不了她，大妮儿死了。

    表嫂哭得死去活来，她骂村干部，啥难听她骂啥。她怕村干部听不见，去他家门口坐在凳子上骂，骂累了就说：“大妮儿啊，你就是死在他手里的，你娘没本事给你报仇，你要是有灵性，你就把他一家人都掐死！”

    连着骂了两天，表嫂让人抓起来，送去劳动改造。她不管什么改造不改造，到了哪里她就骂到哪里，骂村干部：“你们欺负俺孤儿寡母，把俺闺女逼死，现在又想把俺整死，日你个亲娘祖奶奶！俺受了多少苦，才说把孩子熬大了，你们非要登啥记，你们不得好死！”

    劳动改造了两年，表嫂骂了两年。后来去了个当官的，问表嫂：“你还骂呀？”

    表嫂说：“你把俺枪毙了，俺就不骂了。只要俺有一口气，俺就骂。”

    当官的说：“这里改造不了你，你回家骂去吧。”

    表嫂没到家就放声大哭，大骂村干部。村干部找来六个能说会道的人，一起过去看表嫂，他跪在表嫂面前说：“婶子俺来了，你想打就打，想骂就骂。那天来抓人，你以为是俺告的你，俺可是一点儿不知道。别说你坐在门口骂俺，你就是坐在俺屋里骂俺，俺也不会告你的，俺理解你老人家的心。”

    那个村干部哭了。

    表嫂说：“你起来吧。”

    村干部说：“婶子，今后有啥困难你找俺，俺一定帮你。”

    这一番话，把表嫂说得再也不骂了。

    逢年过节，表嫂都来看俺爹俺娘，挎个带盖儿的篮子。哪次她都住几天，一夜一夜地跟娘拉呱儿。娘会劝人，能宽宽她的心。哪次表嫂走，娘都难受好几天，娘跟俺说：“大妮儿真糊涂，她寻短见的时候就不想想，她死了，叫当娘的这辈子咋活？”

   

挨饿那两年

    俺是山东省巨野县董官屯乡百时屯人，婆家离娘家十八里地，在龙固集南徐庄。一九五四年农历五月十五，娘说：“明天你就结婚了，到人家你得听公公婆婆的话，许公公婆婆一千个不对、一万个不对，不许你一个不对。”

    第二天，婆家来了一台小轿把俺抬到他家。

    刚开始，婆婆对俺可好了，光怕俺嫌她儿子丑。后来看俺听话，就把屋里所有的活儿推给俺，龙固集只要有戏，她就扭着小脚走出三里地去看戏，俺起早贪晚总有干不完的活儿。到了十月里，早饭就是两样饭，他们都吃高粱和黄豆的杂面饼，给俺吃地瓜叶磨成面的菜窝窝。俺有心跟她反抗，想起娘嘱咐的话，不行，俺得听娘的。

    一九五八年搞“大跃进”，各公社都虚报产量，按产量交公粮，打的粮食都交公粮了。到了冬天，吃的东西少了，丈夫到外面找活儿干。先去了济宁修配厂当学徒工，一个月十八块钱没法养家。他又去了哈尔滨，在砖厂干活儿，月月给公公邮二十块钱。

    到了一九五九年，吃的东西更少了。家家都挨饿，庄里的榆树皮都让人扒干净，谷糠都成了好东西。儿子来顺四岁，吃谷糠大便拉不下来，俺得找个小棍捅一会儿，可遭罪了。

    年纪大的、身体弱的，有些就饿死了。俺婆婆的娘身体不好，也饿死了。临死前，婆婆问：“娘你饿不饿？”

    娘叹口气说：“不说了，说也没用。”

    提起这事婆婆就哭。

    后来，国家开始给供应粮，一个人一天的供应粮不到一斤，有谷子、稻子、玉米和地瓜干，有时候按月给，有时候几个月给一次。把粮食领回来，俺和两个小叔子抱着磨棍推。推完了，留下的玉米面和地瓜干够喝一顿清水粥。喝完粥，他们就把粮食全都装到大轱辘地排车（地排车：一种传统运输工具，车体由木头制成，有两个橡胶或木头车轮）上。

    婆婆跟俺说：“俺到菏泽要饭去了。”

    他们四口人走了，一粒粮食、一分钱都没给俺娘儿俩留下，连着两个月。俺庄到菏泽九十里路，到了菏泽，他们有钱就能买到吃的，丈夫邮来的钱，他们一分钱也不给俺。

    家里只有一堆胡萝卜，是俺领着两个小叔子溜地溜回来的。胡萝卜本来是甜的，可连吃四十天，胡萝卜往舌头上一放，就像黄连那样苦，俺吃不下去，儿子也不吃。

    俺看不见自己，看得见儿子，他小脸焦黄。连着两顿啥也没吃，儿子耷拉着头，嘴唇又干又白，他已经连着十多天不抬头，两天不睁眼。

    眼看着儿子要饿死，俺想放声大哭，又把自己劝住了。哭顶啥用，得给儿子找点儿吃的。左看右看，就看见桌子上有点儿干榆树皮，还有一个枕头里填的是谷瘪子，已经十多年了。俺赶紧把榆树皮剪碎，和谷瘪子一起磨成面，做了六个饼子。

    俺咬一口饼子，一嚼满嘴糠，脑油味儿可大了，想吐。儿子他闭着眼大口大口地吃。俺呜呜地哭，干哭也没眼泪。

    儿子听见俺哭，一着急把眼睁开了，说：“娘你别哭，俺吃这中，能拉出来。”

    叔伯嫂子听见俺哭，一看这娘儿俩一粒粮食也没有，孩子快要饿死了，回家拿来三斤多野菜糠面，这糠面里掺了点儿高粱面和黄豆面，星星点点的。

    头一次俺做了五个小饼贴在锅边，一掀锅就闻到粮食的香味儿。四十多天没碰粮食，那粮食味儿咋那么香啊，俺使劲往鼻里吸，一大口一大口往肚里咽，好像能管饱似的。这个叔伯嫂子现在还活着，俺感念她一辈子，要是没有这三斤多糠面，俺娘儿俩饿死在屋里也没谁知道。

    快到领供应粮的时候，婆婆他们回来了。

    俺把小锅支到俺住的前屋，婆婆问：“你这是干啥？”

    俺说：“跟你分家。”

    她很生气：“俺儿不在家，你分的啥家？咱又没吵没闹，俺找社长去！”

    俺说：“你想找谁找谁。”

    社长来了，问俺：“他婶子，他大叔不在家，你为啥要分家？”

    俺说：“社长，俺不多说，说多了有战争，你看看俺的脸吧。”

    社长看看俺的脸，回头跟婆婆说：“婶子，她要分家你就分家吧，分了家你少操一份心。”说完就走了。

    这次分家，婆婆给了俺一个勺子两个碗，还给了俺半碗杂面。俺给儿子做了三顿粥，俺两天半啥也没吃，凉水也喝不进去。供应粮还不知道啥时给，俺想回娘家看看能不能有点儿吃的。

    一早起来俺就走了，儿子走不动，俺抱起儿子，腿发软眼前发黑。看不见道，就和儿子在地上躺一会儿，看清道了再站起来冒蒙往前走。走到下午两点多，才走出十一里地到了仁桥，离娘家还有七里地，一步也走不动了。

    桥下水流很急，俺想饿得这么难受，不如跳河死了。又一想，俺这样死，活不见人死不见尸，婆婆就得跟人说，俺跟野汉子跑了。那是农历三月，俺正左右为难，东北边天红了，好像连风带雨过来了。俺想：好好的道俺都走不动，要是下雨，俺就抱着儿子跳河。

    大风过来了，没雨，俺抱起孩子来身子飘轻，道也能看清了，七里地俺就歇了三次，大风把俺送到家，就停了。

    两个嫂子出来接俺，二嫂向俺问好，俺一句话都不说，她就把饿得半死的孩子接过去。俺走到外屋躺到小床上，脸冲里。

    娘问：“妮儿，你咋了？”

    俺不敢说话，说话就得露出哭腔，俺想俺不能哭，俺哭一家人都得跟着难受。

    三嫂说：“娘你别问了，俺妹妹是饿的，俺给妹妹做点儿吃的。”

    小侄没奶吃，三嫂从娘家拿来一点儿白面，她就用这白面给俺做了一小盆疙瘩汤。

    娘来拉俺的手，说：“天都热了，你的手咋这么凉啊？”

    俺说：“没事，一会儿就好了。”

    二嫂问：“这孩子咋不说话呢？总耷拉着头？”

    俺说：“他就那样。”

    俺娘身体不好，俺还没孝顺娘哩，不想再给她添心事。

    这碗疙瘩汤是俺娘儿俩的救命汤，可娘跟三嫂在一个锅里吃饭，俺不能赖在娘家，住了三天俺就走了。

    临走，娘问俺：“妮儿，公公婆婆对你好吧？”

    俺说：“婆婆比你会疼人。”

    家里这些事，俺光告诉了三嫂，三嫂背着娘跟俺说：“妹妹你别走，咱饿死死到一块。咱不回那不是人家的家。”

    俺说：“俺得领粮去。”

    三嫂说：“妹妹你别多想，你这儿还有一个家哩。”

    俺说：“记住了。”

    回去这十八里，俺娘儿俩都有劲儿了，儿子头能抬起来，也能说话了。

    回到家，婆婆跟俺说：“玉米领回来，你两个弟弟崩爆米花都吃了，你的谷子和稻子还有。”

    俺没跟她争，把谷子和稻子拿到俺房里，能吃着分给俺的粮食，娘儿俩挨饿也饿不死了。分了家，婆家的活儿俺一点儿都不干，他们生气。吃完饭，俺娘儿俩在大门洞玩，先是公公指桑骂槐：“操他娘的！治不了她了！心眼子真多！真精！”

    公公骂完，婆婆接着骂，还是那些话。俺生气，想回骂他们，想起俺娘的嘱咐就忍了。过了一会儿，二小叔子又骂，骂的还是一样的话，俺实在忍不住了，连骂了五六句操他娘的：“他仨骂的，还有俺骂的，操他娘的，都去堂屋操他娘去！”

    骂完俺就回屋去了，那三个人把俺的门堵上，看样子想打俺。俺提着公公的外号喊：“小老妖，你敢打俺，俺去告你，跟你没完！”

    喊完俺就走到大门外，骂他们：“没好心眼子，对你们再好也是狼心！”

    俺一骂邻居可高兴了，说早就该这样对待他们了。婆婆跟四邻打仗都打遍了，她打完仗逼着公公去骂人家，老实的人家就忍了，厉害的人家就骂他一顿。

    婆婆打仗是个常胜将军，跟俺打完仗她回到娘家，托人给她儿子写信，说俺骂他爹，给他爹气死了，正在医院抢救。她儿子来信说要撵俺走，不要俺了。

    丈夫哪次来信都是邮给他爹，从没让俺看过，这次来信婆婆高兴地喊三小叔子：“你哥来信了，给你嫂看看。”

    小弟把信送过来，俺找人念信，人家不给念，逼得急了，人家才念给俺听。俺一听火冒三丈，躺到床上大哭。俺本来想着丈夫回来就好了，听完他的来信，俺一天都活不下去了。俺得回娘家一趟，叫他们知道俺是咋死的。

    俺顶着小雨往娘家走，一路上大声哭了小声哭，还有二里地到家，俺不哭了，走到家得像没事一样。

    三嫂见了俺，问：“妹妹，下着雨你咋来了？”

    俺说：“来时没下雨。”

    三嫂要给俺做饭，俺说：“吃完饭来的。”

    下午两点多，俺要回去，他们都留俺住一夜，俺说孩子在家呢。

    俺走了。爹看见桌上有封信，叫三哥借个自行车把俺追回来。三哥追上俺时，俺已走出三里多地。

    俺问三哥：“你有事啊？”

    三哥说：“俺没事，爹叫你回去，他有事。”

    俺没哭，俺都想好了，回家就抱孩子跳到浇地井里，跳到吃水井人家害怕。那时的女人过不下去就得死，离婚丢娘家人。跟着三哥回到家，看见爹流泪，知道他看见那封信了。

    俺大哭，爹说：“俺给他去信，他要是不说人话，就跟他离婚。俺不怕丢人，俺的好孩子不能死在他手里。”

    爹给丈夫去了一封信，八天后丈夫回信了，他赔礼道歉，还邮来二十块钱，十块钱给俺，十块钱给俺爹。

    婆婆的用具啥都不给俺用，俺用就得出去借，儿子天天拉屎，俺就得天天借铁锨。俺那时候死都不怕，都活够了，跟儿子说：“你拉屎到你奶奶屋里去，别怕，俺在这儿看着你，你奶奶有铁锨，咱没有。”

    儿子进屋就拉，吃的野菜多，他拉稀。婆婆用铁锨铲完粪便，又把铁锨藏起来。

    第二天，儿子要拉屎，俺说：“你去她厨房拉。”

    儿子连着去她屋里拉了三次屎，婆婆才把铁锨放到外边。

    俺说：“儿子，再也不用去奶奶屋拉屎了。”

    儿子想吃鸡蛋。俺没鸡，就垒了四个鸡窝，窝里铺上干松的草，又管别人要鸡蛋壳，做了四个引蛋。东西院邻居的鸡想在这窝里下蛋，俺都往外撵，婆婆的鸡来了，俺不撵，当天就有一个鸡下蛋。过了五六天，婆婆的六只鸡全来这儿下蛋。

    婆婆叫二小叔子来俺鸡窝里拾鸡蛋，俺眼睛一瞪说：“你要是敢上俺鸡窝里拾鸡蛋，俺把你爪子掐了！”

    他没敢动，走了。

    过了几天，俺叫儿子给婆婆送去一碗鸡蛋，儿子说：“奶奶，俺家鸡蛋吃不了，给你送来了。”

    第二天早晨放鸡的时候，婆婆抓住一只鸡喊儿子：“来顺，给你一只小鸡。”

    这回俺就留了一个鸡窝，剩下的全扒了，有一只小鸡，儿子就有鸡蛋吃了。

    丈夫从东北回来，带回来十五斤小米。这回见着粮食了，顿顿都做小米粥喝。俺和来顺吃惯了野菜，一时半会儿吸收不了粮食，拉稀拉了四五天。

    婆婆和公公都活到七十四岁，后来到东北投奔俺，跟俺过了二十多年，活养死葬都是俺和丈夫的事。有好几回，丈夫要跟婆婆算算当年的账，都让俺打住：“都过去了，过去了还提它干啥？”

   

参加“大跃进”

    一九五八年春天，“大跃进”开始了。当时的口号是：“深翻地。广积粮，幸福生活有保障。”平常青壮年挖地，上面来检查的时候，从八岁到八十岁，凡是拿动铁锨的都得上工地。

    最初在本庄挖地，一锨深就行了。午饭是各家做的，管后勤的齐上来送到地里。吃饭时在路边排成两排，一个对着一个。就坐在地上吃。

    有一次天都黑了，队长突然叫俺们集合到溪楼去，溪楼离徐庄一里多地，他说：“男的一队，女的一队，抱着铁锨，跑步去。”

    俺从没跑过步，一只手抱着铁锨头，一只手摆动，铁锨杆向上竖着。好不容易跑到地方，歇都不让歇，到地方就挖地。挖到半夜才回来。他们把这说成是“吃饭军事化，挖地战斗化”。

    没多长时间，徐庄成立了大食堂，各家各户都拿着家伙什到食堂领饭，领完了回家吃。不用做饭了，还能吃饱饭，俺当时可高兴了。各家的锅收上去都给砸了，各家的粮食都让送到仓库去，队长说：“谁要是有粮不交，翻出来就给你插白旗，粮食收上来，食堂没你的事，你就等着饿死吧。”

    后来挖地都集中到一块儿，红旗遍野，一个庄的人就是一个连队，各连队喊着口号摽着劲干。

    口号有现成的，也有临时编的，积极点儿的大闺女喊出来的口号是：“不打双千斤，永远不结婚！”

    那时候女人不戴啥乳罩，外面就一件褂子。到了晚上，有的闺女褂子湿透，光着膀子干活儿。有两个连队编口号喊出矛盾，你想压着他，他想踩着你，两个连队的人都不服气，打到一起。

    那一次，各连队都住在管庄挖地，管庄离徐庄七里多地。俺孩子三岁了，还在吃奶。两天两夜没喂奶，俺的奶胀得疼，俺跟队长请假，想回家给孩子喂奶，他说：“白天不行，咱连队本来人少，让人家看见了影响不好，你晚上回家，早早地来。”

    俺胆小，从没走过夜路，队长的话让俺脑袋都大。龙固集有个枪毙人的地方，俺得从那儿路过。俺跟大家说俺害怕，最害怕枪毙人的地方。

    她们说：“走到那儿，你就闭上眼往前跑。”

    俺说：“不行，闭上眼，鬼再把俺抓住。”

    临走前俺拿了铁锨壮胆，一路上前看后看左右看，越害怕越觉着身后有个人跟着。还没走到枪毙人的地方，后背就一冷一冷的，汗毛都竖起来了。那天晚上有月亮，到了那地方，光溜溜的啥也没有，庄稼都收回去了。过了那个地方，俺还不放心，一遍一遍回头。从这以后，俺再也不怕走夜路了。

    第二天起大早俺就回来了，没走到工地就听见口号声：“跃再跃，翻再翻，红旗插遍野，卫星飞满天。”听见口号声俺快跑，人家都干上了，俺还有一里多地没走到地方。七点半跑到管庄，她们都没起呢。听她们说，昨天晚上干到下半夜，喊口号的是第九连的，他们要跟俺们连队挑战。

    俺跟她们说，看见一个小脚老太太自己挖地，她用脚后跟蹬铁锨，铁锨干晃也不往下去。她们说，她成分不好，这回挖地表现也不好，现在是白旗，那是罚她呢。

    吃完饭去工地，这回挖地叫翻一米深，先挖一个一米深的沟，再挖土往沟里填，这样叫“深翻地”。没等翻完地，该种小麦就种小麦了。挖一锨深的地庄稼还行，草很少，可能草籽都翻到下边去了。深翻的地都不行，有人说因为地凉，庄稼不愿意长。

    没事了，俺回娘家看看。百时屯也吃大食堂。赶上中午吃饭，食堂给俺一份草根做的干粮，里面有点儿高粱面和黄豆面，人家要是不给，晌午俺就得饿着。娘说食堂给俺面子呢，俺婆家离得远，离得近的闺女回娘家没饭吃。

    从娘家回来，食堂一天三顿给地瓜。吃了一阵子，地瓜也没了。没啥下锅的，一九五八年冬天食堂停火，家家没锅也没粮。

    百时屯俺邻居姜继兰、姜继卜亲哥俩，六十来岁，都饿死了。

    开始他们大声喊：“俺吃窝窝！俺喝糊涂（糊涂：山东人也称糊涂粥，是用玉米面熬成的粥）！”

    没力气大声喊了，他俩小声喊，喊到死。

    榆树皮扒光了，榆树都死了，能吃的草根都挖出来了。家里的皮腰带、皮鞭、皮更（此处指用皮子拧成的绳子做成的牲口套）都煮着吃了，找不到吃的东西，饿死的人越来越多。

    一九五九年春天，公社成立了水肿院。人一水肿就快饿死了，医生经常下屯检查，看见水肿的就带到水肿院。

    水肿院一天给两顿吃的，一顿给一个窝窝、一碗糊涂粥。俺娘腿肿了，一摁一个坑儿，也去了水肿院。听说上面按人数给水肿院拨粮，经常下来检查。娘在水肿院吃完上午饭，不让走。他们怕上面检查时这儿没人，吃完下午饭才能回家。

    娘浑身上下没一个褡裢，每次下午饭她都把糊涂粥喝了，窝窝吃一半儿留一半儿。怕叫人看见，剩下的这一半儿藏在袖子里，她揣回家给两岁的小孙子吃。

    自从成立水肿院，就没听说谁再饿死。

   

偷青

    一九五九年二月天，青黄不接，家家挨饿，叔伯嫂说：“咱去南边溪楼地里整点儿麦苗子，回来煮着吃呗。”

    俺说行。

    饿得没有好办法了，俺俩起早去偷麦苗子。那是俺第一次偷东西，还没等去，就心惊肉跳，可不去不行，不偷就得饿死。想来想去，俺找了个包袱皮带上，嫂子挎了个竹篮子。

    麦苗一拿高（一拿：张开的大拇指和中指两端的距离），黑绿色，俺把包袱皮铺在地上，捋的麦苗子就放在包袱皮上。刚整了不多，嫂子说：“来人了。”俺赶紧把包袱皮一卷，往腰里一扎，把上衣往下一拽，出了麦地。看青的把嫂子的竹篮子抢走了，看俺两手空空的，没追俺。

    麦苗子煮出来的汤没啥滋味儿，麦苗子嚼不烂，到了嘴里一嚼一个蛋，只能吞着吃，咽起来费劲，可总比空着肚子强。

    三月天还好些，有树叶子和野菜，用水煮煮，连吃带喝的，好多了。大家都挖野菜，越挖越少，树叶子也抢着吃。

    洋槐叶子软，没味儿，吃饱了不难受。

    桑树叶子硬，也不难吃，就是吃下去难受，扎心扎胃，想吐吐不出来。以后就不敢吃饱了，顶多吃到八成饱。

    臭椿叶子还没吃到嘴里，闻着就臭，吃它的时候得闭着气，不敢使劲呼吸。

    榆树叶子最好吃。一九五八年大锅饭散伙，家家没吃的，庄上的榆树皮让人扒光了，那些榆树全死了。

    有一天，俺抱孩子去地里挖野菜。大家都挖野菜，地里的野菜很少。刚挖一会儿就起大风了，孩子站在地头捂着脸大哭。

    俺急忙跑过去，孩子一边哭一边说：“娘，俺迷眼了。”

    俺把孩子的眼扒开，用舌尖儿舔，俺问孩子：“还有吗？”

    他说：“没有了。”

    风越刮越大，俺抱孩子回家了。那时候丈夫在哈尔滨干活儿，一走就是一年，他的事俺一点儿不知道，他一封信也没给俺邮过。孩子问：“俺爹咋还不回来？”

    俺说：“咱不要他了。你那个爹也不管咱娘儿俩死活，把钱都邮给你奶奶，咱一分钱也花不着，这样的爹要他有啥用？来了，咱也不要他。”

    孩子说：“不，要爹，爹在家俺不挨饿，俺也不迷眼。”

    俺说“要要要”，小东西才安心了。

    俺挖的那点儿野菜，不够吃一顿的。家里有两棵树，离俺的门口四米远，一棵是臭椿，另一棵是洋槐。俺看槐花开了，连叶带花揪了两把，配上野菜，俺娘儿俩香喷喷地吃了一顿。

    下午没风了，俺又抱着孩子出去挖野菜。回来一看，洋槐树上一个叶子都没了，连叶带花都整到婆婆屋里去了。

    刮风下雨天，俺不能抱孩子出去挖野菜，俺娘儿俩就吃臭椿叶，婆婆他们不吃。俺骨瘦如柴，还得去社里拉犁子、拉耙。牲口全饿死了，种地就得用人拉。

    又晚几个月，麦子能搓下麦仁子，嫂子和对门耿三婶来找俺，嫂子说：“小顺他娘，今天夜里咱去偷麦子吧。”

    三婶说：“昨天俺俩偷一趟了。”

    她们说，偷回来把麦穗子搁磨上，用擀面杖摁着磨眼，不摁麦芒不下去，推磨一转，麦浆像小面条一小根一小根往下下。把麦浆倒在水里一搅，麦仁沉底，麦糠浮上来，用笊篱捞出麦糠。把上面的清水倒锅里烧开，再倒麦浆搅着烧开，就是粥了。这样的粥，肯定比清水煮麦苗子好吃多了。

    她俩偷麦穗子是站到麦地里撸麦穗头，麦子快熟了，一撸咔嚓咔嚓响，离老远都能看见，也能听见。俺说：“今天俺去，咱不那样偷了，一人拿把剪子，走到麦地咱坐到地里，用腿把麦子压倒，用剪子剪。”

    她俩说：“好主意。”

    坐到地里剪麦穗，看青的看不见，也听不见，俺仨连偷了六天。吃了六天粮，身上也有劲了。

    第七天夜里，三婶和嫂子来找俺，在窗户底下低声叫：“小顺他娘，咱该走了。”

    俺说听见了，想快穿衣服，可一起来就想吐，躺下啥事没有。

    俺说：“你俩去吧，俺实在去不了了。”

    她俩走了。俺啥事没有，睡到天亮。

    天亮了，她俩来看俺，问俺：“好点儿没有？”

    俺说：“昨天不知咋回事，就是起不来，想吐。俺啥病也没有，睡到天亮才醒。”

    她俩说：“昨天夜里偷麦穗子回来，走到村头碰见社长冯西善，他把俺俩的剪子和布袋都抢走了，今天夜里要开俺俩的会。”

    俺劝：“谁知道你俩咋想的，俺这个人没事时躲着事，事来到头上不怕事。他们能把你俩咋着？别怕，没事。你俩要是真害怕，俺去陪着你们，俺对社长说俺也偷了。”

    她俩说：“你这么一说，心里宽绰多了。”

    俺说：“开你俩的会也不丢人，没东西吃谁不偷呀？没抓住的，就是好运。”

    俺那儿有冯庄、徐庄、正行，三个庄挨着。冯庄和徐庄是一个社，正行是另一个社。天黑以后，三个庄的广播喇叭响起来：“大家注意了，喝完汤到大场院开会。”

    在场院里，大家坐一圈儿，中间留出空来，三婶和嫂子坐在中间。社长冯西善讲话：“今天的会就是批斗这两个人的，一个是张富新的媳妇，一个是耿德臣的媳妇。这两个人破坏生产，毁坏青苗，今后大家都要监督这两个坏人。昨天夜里，我抓住她俩了，大家看这布袋和这剪子，都是剪麦穗用的，我给没收了。”

    有的人小声说：“麦穗没收了，你拿家吃去了吧？”

    社长说：“今年购粮证不给她两家，自留地也收回来。”

    批斗会开了一个多小时，最后喊了几句口号：“打倒偷青的！打倒破坏分子！”喊完口号就各回各家了。

    俺跟叔伯嫂住一个院。开完会，社长拎着袋子去敲嫂子门。

    嫂子问：“谁呀？”

    社长说：“是我。”

    嫂子把门打开，社长一腚坐在当门小床上，说：“嫂子你害怕了吧？”

    嫂子哭得像个泪人，说：“你大哥不在家，俺怕把两个孩子给饿死了，没办法才去偷。”

    社长说：“你别哭了，购粮证我给你，自留地我也不收你的。我要不镇压，到收麦地里啥都没了。”社长说完就走了。

    快收麦的时候，邮递员来了，公公婆婆都不在家，丈夫邮来二十元钱，俺急忙找公公的手章，盖上回执单。

    拿到汇款单，俺跟孩子说：“你在家等着，娘给你买好吃的去。”

    俺到龙固集把钱取出来，那天不是集，就一个卖花生的，俺给儿子买了一斤花生。俺还没到家，儿子就把俺卖了，回来一看公婆的脸拉得老长，俺就猜出咋回事。俺干脆不看他们的脸，该唱就唱。丈夫是个孝子，有钱全给爹娘。结婚五年了，俺第一次花丈夫挣来的钱，还不应该吗？

    有了丈夫寄来的钱，俺还赶了一次集，这个集叫李集，来回十四里路。集上的大公鸡和干榆树皮一个价，都是八角钱一斤，都买榆树皮，没谁买大公鸡。买鸡损失大，骨头和鸡毛都不能吃，榆树皮是干的，可以多吃几天。俺买了一斤干榆树皮。地瓜干一元钱一斤，俺买了四斤。怕孩子在家哭，俺背着东西赶紧往家跑。回到家，把地瓜干放到石头囤窑子里砸碎，把干榆树皮剪碎放在磨上，磨成面，两样放在一起做粥，又黏又滑，很好吃。

    那时候，十六两是一市斤，购粮证上一个人一天给十四两粮食，有谷子、玉米、稻子，家家都是连皮一起磨成面。有了丈夫寄来的钱，俺娘儿俩能接上顿了。

    收完麦子打完场，俺娘儿俩分到二百四十斤麦子。过一回麦季，俺没舍得吃一顿白面馒头，都是把麦麸子拌到面里吃。

    到了秋天，地瓜下来了，三婶和嫂子来找俺说：“咱去溪楼偷地瓜，咱庄南边没有地瓜地，就是让咱庄看青的抓住也没事，咱也不是偷咱庄的。”

    那天半夜，俺仨出去偷地瓜，三婶说：“咱别走一块，分开去偷，抓住一个，还有两个送信儿的。”

    俺仨分开了。俺不会偷，呆呵地往地瓜地里走。那天没有月亮，是个半阴天，俺往前走，差点儿就踩着一个人的脚。那个人躺在坟子的慢坡上睡着了，用衣裳蒙着头。要不是看地瓜地的，谁会到这儿睡？俺慢慢离开，走了很远还浑身哆嗦，俺只好坐在地上，哆嗦够了再起来。

    俺换了个方向走，扒了不到二十斤地瓜。三婶和嫂子都在高粱地头等俺，她俩扒得多，都扒了三十多斤。

    路上，俺对她俩说：“再往后去偷别叫俺，俺实在害怕。”

    她俩又去偷两次，俺没去。

    过了几天，嫂子要去三方西边溜地瓜，听说那里刨完地瓜，坑里还有。

    早晨三点钟，她俩来找俺，孩子醒了。俺赶紧给孩子穿上衣服，把孩子哄好了，给他点着柴油灯。让他坐在小板凳上俺才走。俺想她俩走远了得快点儿追，挎着篮子一边跑一边喊：“三婶！三婶！”

    没有回音。

    跑了七里路，到了三方西边，衣服出汗都湿透了。俺放开嗓子使劲喊，听见有回音，俺就奔着回音走。走了很远，走到一片松柏林子里，这里有一百多个坟子，有很多石碑、石桌子、石凳子、石香炉，后来听说这里叫李林，是李家的坟茔地。

    俺怕鬼，走到这么大的坟茔地，一个鬼也没看见。俺掉头往回走，一边走一边喊：“三婶！三婶！”

    天还黑着，俺这么喊，没看见一个人，就把篮子放下，用抓钩刨了十多棵地瓜秧。沙土地的地瓜长得好，刨出来的大地瓜光溜溜的，把篮子装满了。俺把篮子挎到溜地瓜的地方，坐在那儿歇着。天亮了，三婶她俩才来。她俩在三婶家等俺，干等不见人影儿，问了俺儿子才知道俺走了。

    她俩说：“篮子满了，你就回家吧。”

    俺说：“这样回家俺害怕，俺再溜点儿小的盖在上面。”

    俺又溜了一些小的，早早回家了。

    到了一九五九年冬天，家里啥吃的没有，有一次俺两天半啥都没吃。人饿得狠了，一天天躺在床上，还没那么难受。就是下地不行，走路腿软，直打摽（打摽：腿不听使唤，不走直道）。饿得最狠的时候，站着眼发黑，啥都看不见。要是坐着坐着猛一站，眼前就像下雪似的，看哪里都是白的，模模糊糊能看见道，感觉头悬起来老高，好像不是长在自己身上。在茅厕蹲的时间长了，起来的时候眼前全是一朵一朵金花，一亮一亮的，站一会儿别动，金花就慢慢没了。

    一九六○年过完年丈夫回来，把俺娘儿俩接走。到了东北，干活儿吃供应粮，能吃饱肚子，俺再没偷过东西。

    过了一年多，婆婆带着小弟来了。婆婆五十多岁，小弟十五岁，正是饭量大的时候，俺口攒肚挪省出来的一百五十斤粮食很快吃完，粮本上一个月的供应粮只够吃半个月。到了秋天，婆婆和小弟去外面撸草籽，晒干了磨成面，掺到玉米面里做窝头。每次撸草籽，他们都偷玉米，一次三穗五穗的，回来煮着吃。后来玉米熟了，婆婆和小弟一次偷十多穗。

    当时二儿子六个月，俺抱着孩子把玉米粒搓下来，放在炕头炕干，青点儿的扒粒子煮着吃。炕干的玉米粒一共二十多斤，俺藏起来。俺这一间半房一共住了三家，三家都偷。

    这天，左哥背了二十多斤玉米，起大早想去福来庄亲戚家磨成面拿回来。路上，让看青的抓住了，把他送到俺住的保国三队。小队去了很多人，有审左哥的，有看热闹的。

    审他的人问：“你那屋里还有谁偷了？你不说就把你吊起来！”

    左哥吓坏了，说：“张富春家也偷了。”

    小队来了几个人，进屋就翻，在小炕上啥也没翻出来。回去问左哥：“你说老张家偷了，咋没翻出来？”

    左哥问：“你们翻后窗户了吗？”

    那帮人回来，直奔房后，就听见后窗户呼啦一声响，俺知道坏了。后窗有两扇，里面糊着窗户纸，玉米粒放在窗后，外面用棍子和秫秸支上，再用泥抹上，和墙一般平，外人咋也看不出来。

    不大会儿，进来一个人，问：“你家偷苞米了吗？”

    俺说：“没有。”

    那人问：“要是从你家翻出苞米呢？”

    俺说：“那是偷的。”

    有个人拎着一小袋子玉米问：“这苞米哪儿来的？”

    俺说：“偷来的。”

    那人问：“谁偷的？”

    俺说：“俺偷的。”

    那人说：“你跟我走，上大队。”

    俺问：“晚点儿行吗？俺奶饱孩子。”

    那人说：“行。”

    俺把二儿子奶饱了，交给婆婆，那人押着俺去了大队。从三队到大队二里多路，路上俺想：人家农民辛辛苦苦种地，咱偷回吃，人家打俺骂俺都是应该的。

    到了大队长跟前，大队长问：“你偷苞米了？”

    俺说：“俺偷了，俺是饿的。年前婆婆就捎信儿说要来东北，他们在山东都快饿死了，俺坐月子都没吃几回净玉米面干粮，就喝些甜菜叶子粥、白菜叶子粥。俺省出来一百五十斤粮食，一家六口早吃没了。丈夫一个人上班，一个月才开四十多块钱。俺也知道，没有比偷更可耻的，可要是这二十斤玉米粒掺上草籽磨成面，俺六口人能少饿几顿。”

    大队长说：“你坐下歇歇，歇歇就回去吧，再往后别偷了。”

    俺说：“再往后，饿死也不能给大队长添麻烦。”

    大队长说：“快走吧，你还有孩子。”

    俺回到家，婆婆看见俺就哭。俺问：“娘你哭啥？”

    她哭着问：“你到大队，他们打你了吗？”

    俺说：“没有。”

    婆婆本来爱骂人，这回她连骂了六七天：“你死在沟里，把俺拉到壕里，没一点儿好心眼子，死不出好死来！”

    骂得左嫂天天在炕上蒙头哭，俺咋劝她都不听。实在听不下去了，俺吓唬她：“你再骂，俺就走。”

    婆婆说：“你走吧，咱各回各的家。”

    俺说：“俺没家，俺身上有钱有粮票，走到哪儿，哪儿是家。”

    这才把她吓住了。

    有时候想想挺可笑，在关里，俺偷青偷了十来回，一次也没抓住俺。到了东北，俺一个玉米粒子没偷，倒顶了个偷名。

   

购票证

    现在想出趟门抬腿就走，一九六○年的时候可费劲了。那时候，想上东北，得要两边公安局的证明，有了两边公安局的证明，车站才给购票证，有了购票证才能买到火车票。

    连着几年山东歉收，要是随便往外走，山东人就走光了，没人种地了。很多山东人逃到关外不敢回家，怕回家以后出不去，饿死在家里。丈夫在关外找到活儿，干了一年多，说回家就回家了，说要死咱也死在一块。回家以后，他跟俺说：“咱不能等着饿死，还得去东北。”

    一九六○年三月，俺们从龙固集搭汽车到了济宁火车站，身上啥证明都没有。天都黑了，候车室灯光很暗，丈夫坐在那儿想办法。

    半夜十二点左右，候车室东边的人都站起来了。俺们在西边，丈夫说他去看看，回来说是查证明的。

    查证明的人越来越近，问一个人：“你上哪儿去？”

    “上东北。”‘

    他就说：“跟我走。”

    又问一个：“你上哪儿去？”

    “黑龙江。”

    他还说：“跟我走。”

    丈夫说：“问咱的时候你别说话。”

    俺点头答应。

    人家问到俺：“你上哪儿去？”

    丈夫说：“俺到十里铺，回家天黑，天亮了就走。”

    十里铺离济宁不远，人家就信了。当时候车室里得有一百多人，都要去关外，没有证明的给关在一个大屋子里了。他们查完证明，候车室里就剩下十来个人。

    早晨，丈夫去找证明，问问这个再问问那个：“你的证明多口人不？”像个要饭的，低三下四。

    俺很心疼，说：“咱不找证明了，咱回家吧。”

    丈夫说：“再等等。”

    下午，一个农民拿着两边公安局的证明来到候车室，人家光给盖了个章，没给购票证，那个老实的农民汗都出来了。

    丈夫问他咋回事，他说：“他不给俺购票证，光给盖了个章，你认字，给俺看看。”

    丈夫说：“这个章是‘此证作废’。”

    丈夫拿着那个证明看了半天，跟那个农民说：“俺拿你的证明试试中不？俺给你一斤粮票两元钱，你先去吃饭，俺去要购票证。这张证明上是三口人，要出来一张购票证归你，要出来两张咱一人一张，要出来三张俺要两张。”

    农民大哥说：“行行行，太好了。”

    丈夫带着很生气的样子去敲门，咣咣咣，有个人问：“你找谁啊？”

    丈夫打开证明叫那个人看：“俺的证明差哪儿了？你给俺说说！”

    那个人啥都没说，给了三张购票证。农民大哥回来，拿着他的购票证高兴地离开了。俺们有了购票证，就买了去哈尔滨的火车票，吃着从家里带来的黑锅饼，坐了两天三夜火车到了黑龙江。

    现在想想，用购票证控制人口外流，也是没办法的事。

   

出疹子

    一九六○年四月，俺家三口来到黑龙江省安达市房产处砖厂，接待俺的把俺送到家属宿舍。这是五间新盖的土平房，门窗都没上，屋两边地上铺了一些草，行李一铺就是地铺，中间是过道。宿舍里已经住了十几家人，俺住在东边窗口下，对着门口。接待俺的送来这个月的粮票，说到月就开支，俺两口子可知足了。

    俺刚开了一个月工资，儿子就病了。临来俺娘对俺说：外孙还没出疹子，得记住出疹子症状，高烧，咳嗽，拉肚，肚子疼，流鼻涕，打喷嚏，嗓子干，眼泪汪汪。孩子出了疹子怕风，不能吃凉的，凉开水也不能喝。要是屋里热乎，多喝热乎水，总有点儿汗更好。

    俺这屋七个孩子出疹子，另一个屋六个。娘嘱咐俺的话，俺一字不落都告诉那些妈妈了。她们都比俺大，假装没听见，谁也不信俺的。

    刘哥他们年轻的时候不生，老了老了，生下一个女儿，又生了一个儿子，亲戚朋友都跟着高兴，那年孩子六岁。

    丁哥家连生三个女儿后生了个男孩，那孩子长得虎头虎脑，头发有点儿黄，谁见了都喜欢，已经八岁了。

    这哥俩总在一起玩，都发高烧，要出疹子。刘嫂和丁嫂打回一缸开水，放了些饼干，跟他俩说：“渴了就喝水，饿了吃饼干。”

    她俩上班走了。那时候穷，她们跟俺一样跑盲流跑过来的，都想多挣点儿钱。这小哥俩就躺在地铺上，过堂风呼呼的，等他们想喝水，大概水也凉了。孩子病重，送医院晚了。才八九天，两个孩子都死了。

    儿子一高烧，俺就请假不上班，缝了个布帐子吊起来挡风，把孩子放在里面。不管白天黑夜，儿子想喝水，俺就点着三根苇子，把茶缸里的凉开水烧热再给孩子喝。

    儿子睡着了，俺到那边屋里去看左嫂的孩子，想看看疹子出来没有。俺一看，孩子嘴唇和眼圈都黑了，左嫂还忙着给人家加工鞋底子呢。

    俺急了，抓过鞋底子扔到地上，说：“左嫂，你儿子病重了，快把左哥找回来去医院。”

    下午两点多三个人去的，四点多就夫妻俩回来，孩子死了。左嫂家两个女孩大，这个小儿子才五岁，在老家爷爷奶奶看这个孙子就像一块宝。

    左嫂哭诉：“我的儿啊，我咋去见你爷爷奶奶啊？”

    小老于家更惨，五天死了姐俩，姐姐四岁，妹妹两岁。孩子妈妈啥也没干，孩子出疹子发高烧，她就给孩子凉开水喝。孩子没了，两口子整天哭，不吃不喝，也不上班，挨到开工资的时候，领了工资就走了。

    大老于家女儿四岁，从高烧到死就八天，于大嫂哭得死去活来。他们在山东老家的时候，大女儿病了，送到医院没查出啥病来就死了，于大嫂在家天天哭。他们逃到东北，想换换环境，赶上出疹子，二女儿也没了。

    于大哥劝于大嫂：“咱俩今后都别哭了，咱就是这个命了，跑得慢了被狼咬，跑得快了撵上狼。”

    他们在老家都有工作，又回去了。

    家属宿舍十三个出疹子的孩子，就剩下俺儿子，跟那些孩子比，他又瘦又小。这次疹子毒气很大，十多天以后疹子下去，他全身都像紫茄子皮，像个小黑鬼，后来脱去一层皮，才变过来像孩子样了。可怜那十二个孩子死得苦，要是当时有个家，有个暖瓶，哪怕啥都没有，家属宿舍有门窗，可能他们都能活到今天。

   

大宿舍

    一九六○年六月二号，俺们都搬到大宿舍住。大宿舍是新盖的土房，十间，东头一个门，西头一个门，两边是对面炕，中间有个两米宽的过道。

    俺家住的是南炕，靠着东门第一家，三口人也就一米五左右宽的地方。晚上平躺着睡下，要是侧身睡会儿，再想平躺就难了，旁边的人早把这点儿地方占了。南北炕上都住了二十多家，少的三口人，多的六口人，一家挨着一家。

    砖厂新来了干活儿的人，还都往这儿安排，安排住处的人跟俺们说：“将就将就，挤一挤就有地方了。”

    宿舍里没有电，没有灯。睡觉的时候，男人挨着男人，女人挨着女人，中间是孩子。刚住下那些天，天天都有起夜回来找不到住处的，他们大都住在中间，男的多，女的少。

    有的站在地上喊也不敢喊，摸也不敢摸，实在憋不住了，小声喊妻子或丈夫的名字：“你在哪儿？”

    对方说：“我在这儿。”

    这才应声找回去。

    有的男人习惯往回摸，摸到别人妻子的头，脾气好的女人小声说：“错了。”

    脾气不好的女人被摸醒了，嗷的一声喊：“流氓！”

    有个男人起夜回来，一摸有空，以为是自己家就上炕躺下了。这家男人起夜回来，一摸有个人就问：“谁啊？”

    那个人急忙下地，往自己的家找，这家女人坐起来破口大骂。这样的事，第二天都被厂子里的人当成笑话讲。好在，挨骂的是谁，骂人的是谁，谁都不知道，只有他们自己心知肚明。十多天以后，宿舍还是没灯，可再没人走错地方了。

    大宿舍住着两百来口人，南腔北调，有山东人、河北人、河南人，也有辽宁人、安徽人。有干净的，有窝囊的，有吸烟的，也有随地吐痰的，一进门臭脚丫子味儿很大。走到十间房中间，啥味儿都有，就是没好味儿。

    有一家孩子得了百日咳，咳起来没完，全宿舍的人都睡不好。还有六七个人呼噜声特别大，这屋里好像有六七台大风箱一夜一夜地响，俺开始睡不着，困得很就能睡着了。

    俺靠门住，又凉快，又方便，空气也好。后来他们起夜出门就尿，尿得门口骚烘烘的。出去进来的人不断，门总响，俺三口人就换个方向头朝里睡了。

    在宿舍住了半个月，俺也不认识几个人。白天去上班，吃饭去食堂，晚上回来累得就想睡。有的说自己的钱丢了，还有丢布票的，俺没丢过。

    大宿舍的房后有一条土道，道那边是一片玉米地，是当地生产队的。有几个胆子大的，偷几穗玉米烧着吃了，后来大伙儿都去偷，谁也不管谁。

    厂里有个老何头，专门管这事，他一天三遍到大宿舍来查，说查到玉米就罚钱。半截地的玉米都偷没了，老何头也没抓着谁。宿舍有十来个炕洞，谁偷了都直接放进炕洞，烧炕的时候就把玉米烧熟了。

    那时候口粮少，男人一个月给三十七斤粮票，干活儿的女人给三十斤，活儿累，不偷点儿东西吃也受不了。

    住了一阵大宿舍，丈夫张罗买房子，一家买不起就商量几家合买。在大宿舍住了五个月，俺就搬出去了。

    大宿舍后来改成住宅，住了五家，住的都是砖厂的家属。那地方叫“小北屯”，在安达八道街大北头，二○一二年房子刚扒了，楼房正盖着呢。

   

合住的“窝”

    一九六○年十一月，俺家从砖厂的大宿舍搬出来，跟老左家、老宋家在鸡房子合买了一间半破土房，一共花了一百八十元。当时丈夫工资一个月四十多元，哪个月都得往家汇二十元给公公婆婆。为了凑房钱，厂子里发的布票俺一尺都没用，都卖给人家了。

    左哥和宋哥是河南老乡，他们选了朝阳的南炕，一家一半儿，晚上在中间拉个帘。俺家住北炕，帘都没有。三个男人一人推一个小推车，都是半车东西，就搬完家了。屋里没电，没灯，没炕席，没柴烧，炕冰凉，灶台倒是不小，可俺几家都没锅。上厕所得去房后，房后是一眼望不到边的大草原，天黑下来就有狼叫。

    仨男人上班走了，两个嫂子大声哭起来，哭了一阵停下，我走到她俩跟前说：“你俩不要哭了，哭坏了身子咱不是更难了？”

    她们说：“啥也没有，这日子咋过？”

    俺说：“咱有了自己的窝，东西一点儿一点儿置呗。”

    当天晚上．仨男人下班从食堂打回饭菜。吃饱就都睡了。屋里臭虫可真多，天亮一看，大人孩子身上都是包。在凉炕上睡了一夜，大人孩子的脸色都是紫的。没锅也得做饭吃，左嫂把瓷盆支上当锅，俺有个小耳朵锅也支上，脸盆当锅盖，能做粥喝了。

    姐仨商量一下，让大孩子看着小孩子，俺们去打柴。头天下了一场大雪，没道。俺们把绳子扎在腰里，手拿镰刀走出三里多地，在雪地上看见很多大大小小的动物脚印。

    宋嫂突然喊：“这儿有草！”

    俺过去一看，可不是，咋这么多草啊？一人一捆背回家，正高兴呢，人家来找，说俺们偷人家羊草了。

    俺说：“以为你不要了。”

    那人很生气，说：“不要了？我没拉回家的羊草多了，能不要吗？”

    俺说：“俺一会儿就给你送回去。”

    他说：“现在就给我送家去。”

    姐仨背起草给人家送到家，那人告诉俺，往北一里多地有片苇塘。

    第三天，姐仨去找苇塘。俺说：“宋嫂，你是爱唱的人，咱唱呗。”

    宋嫂说：“俺想哭。”

    俺说：“你哭吧，你哭完俺再唱。”

    宋嫂说：“你先唱吧。”

    俺唱了一首《苏武牧羊》，又唱了《北风那个吹》，宋嫂问：“你有完没完？”

    俺说：“你要想哭也行，你得哭出点儿调来。”

    宋嫂笑了，说：“俺哭不出调来，还是唱吧。”

    宋嫂唱的是河南豫剧《拷红》，她唱得可好听了。左嫂不会唱，拍手叫好。到了苇塘，俺一人割了一捆苇子背回家，以后天天去背，不愁烧的了。

    屯子里的人都看不起俺，男人借水桶用，得挑上一挑水送回去，俺们女人送回去的是空桶，再借桶就不借给俺了。姐仨上井台端水，井台像冰山似的老高，稍不小心就连人带盆骨碌下去。第二个月开支，三家合买了水桶。到供销社买东西也得有票，俺没票。宋哥给人家说了不少好话，买回一斤柴油、半斤六六粉、两个油灯。

    两年以后，当初看不起俺的那些人都到俺这儿来借钱、借面、借油、借自行车。俺吃供应粮，到月就开支。他们在生产队干活儿，动不动就“胀肚”。一个劳力出一天工，记多少工分都是有数的，年底生产队按当年的收成和账上的工分分粮食分钱。劳力少的人家工分少，还不够买口粮的，不但一分钱拿不到，领了粮食还得记下欠账。

    那一间半房，俺三家住了两年半，姐仨就像亲姐妹。那房子早就扒了，现在这地方是安达市卧里屯乡保国村三屯。

   

五十年前的家常话

    一九六○年冬天，俺跟左嫂、宋嫂三家住到一间半土房里。刮风下雪天，啥也干不了，姐仨就坐在炕上说话。

    她俩是河南延津县的，俺是山东巨野的。最初，她俩说的话，俺听不懂。俺说的话，她俩听不懂。过了一个多月，才能拉家常了。

    左嫂问俺：“你咋到东北来的？”

    俺说：“他爸在哈尔滨四砖厂上班，写信叫俺自己来。俺没出过远门，不敢来。他回家，把俺娘儿俩接来的。要不是挨饿，俺哪能来黑龙江？”

    左嫂说：“俺那儿饿死的更多。先饿死的，还有人抬出去，埋了。后饿死的，没人抬，抬不动了，就埋到自家的地瓜窖。俺怕饿死，领着两个闺女、一个儿子出来逃活。没想到，俺儿子出疹子死到这儿。”

    说起这事，左嫂的眼泪流出来。

    宋嫂说：“你两家都是挨饿到东北，俺不是挨饿出来的。”

    宋嫂在延津有工作，在木器加工厂上班，吃国家供应粮，宋哥是乡长。有一天下班，她领着四岁的小妞子来到婶子家，让婶子给看会儿，她要给娘家妈送点儿粮食。婶子说：“行，你走吧。”

    她前脚扛着粮食刚走，小妞子不见了。婶子求大家帮着找，坑里、井里，四面八方都找了，没找着。

    大家猜：“去姥娘家了吧？她妈快回来了，等一会儿吧。”

    宋嫂、宋哥都回来了，小妞子还是没影儿。他俩为人好，宋哥又是乡长，很多人帮他们找孩子。天黑透了，有回家拿手电的，还有点蜡烛挑灯笼的。

    找孩子的人里，有个会吹唢呐的，他说：“俺要是找到孩子，俺就吹唢呐，大家都到俺这儿来。”

    找到半夜，唢呐响了，宋哥、宋嫂以为找到孩子，飞跑到跟前，一看没孩子。宋嫂一屁股坐在地上，用袖子抹眼泪。

    宋哥数了数，找孩子的人走了一半儿，他说：“都这时候了，黑天饭还没吃，你们都回去。”

    那些人都走了。

    宋嫂和宋哥找了整整一夜。天亮的时候，宋嫂先看见了孩子，孩子在泥坑边上。宋嫂把孩子抱起来，解开腰带和扣子就装到裤子里，让孩子的上身贴到她肚子和胸脯上。宋哥走上前一看，孩子的脸都青了。那是农历十一月二十一，宋嫂抱着冻了一夜的死孩子，抱得紧紧的。

    宋哥用了很大力气，才把死孩子抢过来。他把宋嫂扶起来，提上裤子，扣上扣子。正好婶子家两个兄弟来了，他让他们拿铁锨，把孩子埋了。

    宋嫂说：“俺半夜找孩子，再往前走十步，就能看见孩子了。就在那会儿，提灯灭了。这孩子想去她姥娘家，走岔路，掉到泥坑里出不来了，哭得眼泪鼻涕都冻在小棉袄上。在老家待不下去，俺才来到东北。换换环境，好多了。”

    俺说：“啥事都是该着，这个灯早不灭晚不灭，偏偏那个时候灭，就是该她死呢。这样的孩子不是孩子，是要账鬼。宋嫂你今后别想她了。”

    后来，俺姐仨住得东一个西一个，再没凑到一起。十年前在街上碰见宋嫂，她抱住俺亲。六七年前，听说左嫂病了，俺去看过几趟。去世的时候，俺去送了。她身体不大好，左哥和孩子照顾得好，她多活了好些年。

   

坐月子

    一九六一年三月，俺在三家合买的一间半房里生下二儿子。俺总害怕赶在晚上生孩子，南炕两家哥哥白天上班，晚上在家不方便，赶来赶去还是晚上生的。

    三月十六号晚上九点多，丈夫把接生的找来，隔上一个布帘检查，说是要生。我再不好意思也得生。十二点半，二儿子出生了。丈夫提前从厂子拿来一个破棉帐篷，拆下上面的窗帘，又铺了一张窗户纸，就把孩子包起来。

    接生的看俺穷，一个鸡蛋、一两红糖、一块褯子都没有，不吃饭要走，俺说准备好了炝锅面条，下锅煮就行。人家听了起来就走，南炕俩嫂子送走了接生的。那时候接生三块钱，俺给了她四块钱。俩嫂子回来就给俺煮小米粥，煮了两碗，俺都吃了。

    吃完粥，丈夫用旧毛巾包着十个鸡蛋回来，说是从隔壁邻居那儿买的，让俺好好补补身子。邻居知道俺生了孩子没鸡蛋，问他买不买，她卖给别人一个鸡蛋七毛钱，卖给俺八毛钱。俺生丈夫气，说俺能吃饱肚子就行，让他现在就把鸡蛋退回去。

    他一个月工资才四十多块，这十个鸡蛋就是八块钱，哪是个小数，俺心疼。丈夫啥都没说，落泪了。结婚七年多，跟他过了很多苦日子，第一次见他落泪，俺也心疼，就不再说啥了。

    坐月子第二天，下午两点多俺就下地了，南炕两个嫂子说：“俺俩都能给你做饭，你快上炕，你的嘴唇都是白的。”

    俺说：“没事，晚饭俺能做了。”

    坐月子第四天，俺就开始熬碱。俺住的地方叫鸡房子，是盐碱地，北边的碱土可多了。外屋有仨锅台，一家一个，看着那两个嫂子熬碱挣钱，俺也坐不住了。丈夫上班前往家背百八十斤碱土，俺就在家熬。

    这活儿挺简单，也挺累人的。半锅水烧开后，下碱土，锅满了，用棍子搅一搅，用笊篱把草捞出来。坐清一个钟头，就把锅里的碱水舀出来，一盆一盆端到院里过夜。剩下的碱泥挖出来，扔到房后。早晨起来，再一盆一盆端回来，把盆里的水倒出去，把盆子放在热水锅里烫，稍稍一晃盆，就倒出来一个个水碱坨。

    有时候熬出来的水碱坨是红色的、黄色的，那不行，不光得把碱坨里的水控净，还得一遍一遍用水冲，冲干净了再控干。三锅水碱，能熬出来一锅纯碱。熬纯碱的时候，锅里就加一碗水，把水碱坨砸开放到锅里，不用烧开，水碱坨化完就行了。还得坐清一个钟头，把清亮的碱水舀出来，一盆一盆地端到院里过夜。早晨起来，一盆一盆端到屋里用热水烫，烫好了把盆翻过来轻轻一扣，大大小小的碱坨从盆里下来，就能卖钱了。

    俺刚熬碱的时候不愁卖，总有人上家来买的，有的自己家用，有的是再往外卖。一个月子里，俺卖碱挣了二百多块钱。

    坐月子第十天，丈夫把碱土备足了，才去给孩子落户。落户的时候给了两斤猪肉、两斤红糖、一斤豆油、三斤鸡蛋、十斤白面的票，还有布票。猪肉买回来，他们爷儿俩解馋了。红糖和鸡蛋买回来，俺喝了吃了。剩下的票都没动，俺那时还有九十多斤余粮，也不舍得吃。老家来信说，婆婆公公和小叔子挨饿，他们要到俺这儿来。那时候有钱也没地方买粮，都给他们留着。

    一个月子里，俺就吃了六个纯玉米面的大饼子，甜菜叶子是俺的主食。熬碱倒不出锅，俺就做两顿饭，中午饿了，就把菜窝窝放在灶坑里热一下，大儿子吃一个，俺吃两个。没有暖瓶，他渴了喝凉水，俺在月子里不敢喝。

    宋嫂说：“小妹，你在月子里得吃点儿好的，你吃那么多菜叶子，吃坏了身子是一辈子的事。”

    俺说：“没事，天老爷照顾好心人。”

    俺的奶好，坐这个月子，娘儿俩都吃得白胖。

    大儿子比二儿子大六岁，因为在山东挨饿，俺四年没来月经。到东北吃饱了，三个月就来了月经，有了二儿子。二儿子出生三天，身上一个布丝都没有。厂子里沙土多，俺就把沙土温热了，把他放到沙土里头，上面盖着他哥哥的旧衣服。尿了，就把尿湿的沙土扔出去，拉了也一样。穷人家的孩子好活，吃足了奶就不哭，没耽误俺干活儿。

    保国三屯西北的碱土能熬大牙子碱，打开碱坨上面的那层薄蒙（纯碱熬好以后，上面会有一层薄皮，底下是碱牙子。这层皮叫“蒙子”），里面的牙子像一个个大蒜瓣挤在一起；正北的碱土出小牙子碱，那些牙子越往上越尖；东北的碱土熬出来的是葡萄牙子碱，那些牙子像透明的小葡萄堆在一处。这一坨坨碱看着都好看，不知道为啥，买碱的都爱买大牙子碱。

    跟儿女讲当年，他们问俺：“坐月子咋还拼命干？”

    俺那时就想：宁可累死在东北，不能穷死在东北。穷，叫人家看不起。

   

闹黄皮子

    到了黑龙江，俺能吃饱饭了，白天跟两个嫂子有说有笑挺好的。可到了晚上俺就想家，最想家里的娘，有时候想得厉害睡不着觉。

    有天晚上丈夫上夜班，俺想娘睡不着觉，起来在油灯下做针线活儿，心里一阵阵难受，想吐。俺自言自语说睡觉，坐在炕沿上解扣。脱上衣的时候，不知为啥身子向后猛折过去，头紧跟着冲地。俺喊：“俺有病了。”

    南炕两家哥哥急忙下地光着脚来周（周：托起，抬起）俺。

    俺说：“俺没病，不知道啥神啥鬼闹，你们骂骂，俺就好了。”

    左嫂胆小，吓得直哆嗦。

    宋嫂骂：“操你妈的，你是个什么东西？快走！你要不走，你就得死这儿！”

    宋嫂骂完，俺就好了，可宋嫂说难受，想吐。宋嫂没吐，她突然咯咯咯大笑，笑得吓人，像鸡叫一样。笑够了又唱起她那河南豫剧，唱够了就说，胡言乱语。宋哥着急，找出针扎她，扎了好一阵，没用。

    闹到天亮，宋嫂不闹了，脸蜡黄，说：“俺一点儿劲儿都没了。”

    那个屯子当时有三四十户人家，一家一户的住得分散，俺住的地方靠东，在屯子最北边。白天问邻居咋回事，邻居说：“这是闹黄皮子，屯子里经常闹黄皮子。”

    她还说：“这屋里吊死过一个老头，他死了以后，屋里好几年没住人，黄皮子八成在这儿做窝了。你们来了，人家得搬家另住，不闹你们闹谁？”

    从那天起，这屋里晚上天天闹，大人的头嗡嗡响，三个孩子轮班哭。哭的时候都闭着眼睛，攥着拳头，浑身打着哆嗦。

    俺跟丈夫说这屋闹黄皮子，他不信，谁说他都不信。有天晚上他在家，俺的头又开始嗡嗡响，俺说：“来了，就在房顶上，踩得雪咯吱咯吱响。”

    他穿着短裤光着脚就上了房顶，回来说房顶上光有雪，啥也没有。那一夜，大人孩子都消消停停的。俺后来摸着规律了，只要俺丈夫晚上在家，这屋里就不闹黄皮子。

    一九六二年春天，婆婆和小弟来了。左嫂说：“大娘有福相，这回可好了，晚上不闹黄皮子，咱都能睡安稳觉了。”

    婆婆说：“什么黄皮子、红皮子的，再来俺就宰它！”

    宋嫂问：“大娘，你这么会说话，你有文化吧？”

    婆婆说：“俺是个大流氓。”

    两个嫂子听了大笑。

    婆婆问俺：“她们笑啥哩？”

    俺说：“你说错一个字，没文化叫文盲，不叫流氓。”

    婆婆说：“这俩孩子，俺就说错一个字，笑成那样。”

    到了黑天，丈夫上夜班，俺的头嗡嗡响，二儿子不是好声哭，俺说：“又来了。”

    婆婆开口就骂，一句话没骂完，小弟说难受，想吐。婆婆爬过去，想掐他的人中，手还没伸到，头一低歪到炕上。婆婆爬起来以后说：“俺想吐。”

    俺把屋里的尿盆指给她看：“娘，想吐你就吐到尿盆里。”

    她又说：“俺想拉。”

    俺说：“你把尿盆拿到外屋就拉吧，俺把孩子哄睡给你倒了。”

    婆婆在门口站了一会儿返回身，两只小脚噔噔噔紧走几步，对准饭盆就吐。吐完了，她又解开腰带扯开大裤腰，从裤裆里往外掏屎，掏一把往地上一甩，掏一把往地上一甩，像喝醉了一样。她连甩了三把屎，俺才把她叫醒了。

    那时候没有纸，二儿子一放下就嗷嗷哭，俺叫小弟到房后整点儿土，又叫婆婆把里边的单裤脱下来，想等小弟回来，俺把单裤送出去。左等右等，不见小弟回来，俺说：“左哥，你帮俺看看小弟去。”

    左哥到房后一看，小弟在地上打滚。左哥把土整回来，说：“俺让小弟先回来，他咋还没进屋？”

    左哥出去找人，走到外屋，碰着小弟的腿，他趴在锅台上睡着了。从那以后，婆婆再也不敢说大话了。

    天又黑了，丈夫上夜班，三个孩子又轮流哭。轮到二儿子哭，俺说：“俺怕你了，知道你神通广大。俺逃荒逃到这儿不容易，求求你，你走吧。”

    儿子止住哭声，小手扒开被头，双手一合说：“不走。”

    他那时刚一岁，白天不会说话，黑天冷不丁说“不走”，俺的脊梁骨刷地就凉了，头发奓撒起来，不知道怀里抱的还是不是孩子，都不想要他了。

    一九六三年春天，俺三家手头宽绰点儿，都在跟前盖了房子。那一间半房扒了，一家分了几根黑檩子。虽说总闹黄皮子，可俺们一只黄皮子也没见过。听本地人讲，两种人黄皮子容易上身，体弱的和有心事的。闹黄皮子的时候，黄皮子就在百米之内，四爪冲上躺在地上，也像喝醉了一样。

    搬到新家，再没闹过黄皮子。有一回，公公看见七八个黄皮子在前院垄沟里走，领头的个最大，后面跟一帮小的，后边的搭着前边的肩，一个搭一个。本地人说，这是黄皮子搬家。

    都说黄皮子偷鸡吃，俺家鸡窝从来不堵，一只鸡都没少过。

   

卖碱

    一九六一年八月，屯子里熬碱的多了，俺就得到街里去卖碱。

    第一次背了三个碱坨三十四斤碱，到四道街南头就卖了，一斤碱卖八毛钱。二儿子五个月，在家等着吃奶，俺想早点儿回家。去的时候俺带着粮本和面袋，在粮店排队买了二十五斤玉米面，一斤才四分五。

    背着粮食往家走，越算账越高兴，一路上高兴得想唱，可出汗出得口渴，唱不出来了。丈夫听说了不但不高兴，还埋怨俺：“别人一斤碱卖一块钱，你少卖多少钱你知道不？你少卖的钱，用粮本能买回一百多斤玉米面！”

    俺说：“你别说了，明天卖碱俺多要钱。”

    从鸡房子到四道街南头十多里地，第二天俺起大早，背了五十斤碱去卖。俺把碱一放就有人问：“你的碱多少钱一斤？”

    俺说：“一块钱一斤。”

    问的人多，就是没人买，俺看那五个卖碱的都要一块钱一斤，一两没卖。

    两个钟头后，一两碱没卖出去，俺受不住了，就喊：“卖碱了，九毛钱一斤。”

    来了很多人，都给八毛，俺说：“少九毛不卖。”

    有个人都给买走了。把钱收好又去粮店。来的时候，俺想买二十斤大馇子（馇子：玉米磨成的碎粒，过去东北的主食之一）、三斤豆油，太累，买三斤豆油就回家了。

    歇了一天，是个星期天，青山一队大伯哥家的孩子长顺来了。那年他十岁，想去城里看看，大儿子来顺听见了，也要去，那年他七岁。丈夫休班，说：“星期天碱贩子准多，咱多整些去卖。”

    那天，一共装了一百多斤碱，他挑得多点儿，我背得少点儿。看他累了，俺就挑会儿，两个孩子在后边跟着。丈夫送到四道街北头就走了，他怕卖碱让人抓住告到砖厂。俺让长顺用扁担帮俺抬，让来顺跟上。碱都放在俺这头，死沉。俺两手抱着扁担头，一点儿一点儿往前走，不敢回头。总算抬过正阳街，回头看，来顺没了。

    那时候安达城不大，街上人可不少，到处都是跑盲流的人，找一个孩子等于大海捞针。俺东一头西一头找了一会儿，想起那边还有一个孩子长顺哩，俺又往回跑。还好，长顺没动，俺跟他说：“你不要走，看好咱的碱，俺去找你弟弟。”

    找了两个钟头，俺急得嗓子冒烟，猛地听见有人喊自己的名字，俺不敢相信，仔细听，是叫俺：“姜淑梅，姜淑梅，你的孩子在这儿哩，他穿着红夹袄。”

    俺不是那种爱哭的人，这次哭了，想放声大哭，可街上人多不好意思那样哭，眼泪噼里啪啦往下掉。俺以为孩子找不到了，没想到又找着了。

    俺问交警这广播在哪儿，他一指：“在那儿。”

    俺就朝那个方向猛跑。俺在一个办公室看见了儿子，这孩子没哭。俺含着泪向人家说谢谢，人家训俺：“挺大个人，把孩子给丢了，以后注意啊。”

    俺说：“哎。”

    俺把孩子带走了，回去一看，长顺还在那儿看着碱哩。可能等的时间太长，他好像哭过，脸上的灰一道一道的。

    这回俺把碱分两份，一份一份往前倒，倒到四道街南头十一点多。一个卖碱的也没有了，一块钱一斤，一会儿就卖完了。俺娘儿仨去饭店要了两斤油炸饼，就着开水吃了。又到百货商店看看，也没啥好看的，买了三斤苹果就回家了。

    那时候，安达有个土特站，是公家的，大量收碱，七分钱一斤。熬的碱往外卖，有人抓，抓住了就得把碱送到土特站。有一天俺去卖碱，快卖完的时候，下雨了，碱怕浇，俺就去第二百货商店避雨。

    来了几个人，要买俺的碱，俺还没卖呢，又来了一个人，说：“拿着你的碱，跟我走。”

    俺知道不是好事，也得跟着走啊。第二百货后院有个西厢房，西厢房南边有个办公桌，桌后边坐着一个人。看见俺去了，他拍着桌子嗷一声站起来，对着俺嗷嗷叫。俺是山东人，有些东北话听不懂，说快了更听不懂。俺知道他是在损俺，俺不说话，给他个后背，也不理他。

    他嗷嗷完了，俺问：“同志，你这里是高级法院吧？要不是高级法院，说话声咋这么大？”

    那人笑了，说俺是“投机倒把的老油子”。

    俺说：“你胡说！俺从土里熬出碱来，这叫自力更生。俺一点儿错都没有，你声再大，俺也不害怕。俺要是犯法了，你不用使大声俺就害怕了。”

    他说：“你在我们百货商店卖碱，你没错吗？”

    俺说：“外边下雨，碱怕浇，人也怕浇，你懂吗？百货商店是公共场所，你懂吗？要是你家，你请俺都不来！”

    他说：“行了，我说不过你，你跟我走吧。”

    俺说：“这碱俺不要了，送给你吧。你吃着俺的碱，想想你自己的错。俺回家了。”

    他说：“不行，跟我走。”

    他把俺送到土特站，剩下的六斤多碱卖了四毛五分钱。

    他说：“叫你来你还不来，你不来能有这些钱吗？”

    俺说：“谢谢你的狼心犬肺！”

    还有一回卖碱，刚放到地上就来了两个人，问：“你的碱多少钱一斤？”

    俺一看不像买碱的，就说：“七毛。”

    其中一个说：“你的碱便宜，我都要了，你给我送去吧。”

    俺回头看一眼，说：“对不起，俺的提包叫那个人提走了，俺得快追。”

    说完，俺背起碱就跑，跑挺远了，那个人说：“你耍花招啊，以后再让我抓住，耍花招也不放过你！”

    俺卖碱卖出了经验，再没让他们抓过。有了经验俺就多背碱，一次背六十斤，走十多里路，中间不敢坐，俺怕坐下去再也起不来。实在走不动，就站着活动活动肩膀，算是歇气了。后来，用卖碱的钱买了自行车，才不那么累了。

    前两年，俺考三个儿子：“人啥时候最有劲？”

    一个说胖点儿的时候最有劲，一个说三十岁的时候最有劲，一个说吃饱的时候最有劲。

    俺告诉他们：“人穷的时候最有劲。”

   

傻

    在山东老家，俺就知道干活儿，织布纺棉做针线活儿，没赶过集，没开过会。成立互助组以后，不用女人下地干活儿，俺就在家干家务活儿。有一次，合作社在三方开青年妇女会，社长叫俺去开会，婆婆不愿意，她要去，想留俺在家干活儿，社长不干，说：“你是青年妇女呀？”

    婆婆很不高兴，跟俺说：“你去开会吧，社长不让俺去。你去不能换衣服，也别梳头，也别洗脸，就穿这身去。”

    俺说：“俺不去。”

    一会儿社长又来了，跟俺说：“人家都走了，你快去。”

    俺起来就走。在路上看见人家大闺女小媳妇一个个打扮得花枝招展，就俺一个人身上灰土土的，越想越有气。三方离徐庄三里多地，走了一里地，俺就回来了。回来就躺在床上，没给她干活儿。

    丈夫回来了，问：“你咋了？”

    俺说：“今天给你丢人了，俺是结婚不到半年的新媳妇，今天开青年妇女会，俺就这样去的。俺看见你三四个同学，他们也看见俺，说这是张富春的媳妇。”

    他问：“你咋不换件衣服？”

    俺说：“还换衣服呢，咱娘脸都不叫洗。”

    丈夫把他娘说了：“你也看看人家当婆婆的，你做得太过分了，几个庄上也没你这样做事的。你儿媳妇要是告你的话，社里就得开你的会。”

    以往丈夫说她，说她一句，她有三句等着，这回婆婆啥也没说。

    结婚六年，俺就开过这么一次会，还没走到地方。

    刚来东北，俺像个原始人啥也不懂。砖厂开家属会，二百多个家属参加，一个女领导让俺做记录，俺不知道做记录是个啥东西，张嘴想问，怕她们笑话。

    过了几天，女领导管俺要记录，俺问：“记录是个啥？”

    女领导笑了，说：“就是把那天开会重要的事写下来。”

    俺说：“俺没念过书，不会写字。”

    她没说啥就走了。

    俺娘常说俺长个聪明脸，就是脑瓜空。娘说得对，要不是长个聪明脸，人家哪能让俺做记录？跟这些东北人比，俺觉得俺太傻了。

    刚来东北，东北口音俺听不懂，东北人说话抓啦抓啦的。在屯子买房后，有一次听见外面吵架，俺和宋嫂左嫂姐仨出去看热闹，仔细听了半天，一句也没听懂。这个女人抓啦几句，那个女人抓啦几句，这个女人再抓啦几句，那个女人再抓啦几句。后来，上房屋里出来个老头，他冲那两个女人喊：“得了得了得了，得了得了得了。”

    听了半天，就听清这么一句话，还不知道啥意思。回到家俺们就学那老头，让舌头在嘴里打卷，“得了得了得了”，姐仨都笑得肚皮疼。

    邻居有个闺女长得水灵灵的，她妈管她叫“鸭蛋”，俺说：“挺好个孩子，咋叫个‘鸭蛋’？”

    人家说：“不是‘鸭蛋’，是‘丫蛋儿’，我们这儿的闺女都叫‘丫蛋儿’。”

    丈夫爱交朋友，在屯子住了四年，他交了很多朋友。过年俺俩到朋友家串门，人家给俺做一大桌子菜，往那儿一坐俺就饱，走出一里地就饿。俺不是不敢吃，也不是不好意思，往那儿一坐就紧张，看看这个看看那个，哪个都精，就俺一个傻子，越想越紧张，就不饿了。后来俺常跟丈夫去串门，能听懂东北话了，觉得也不比谁傻，到人家去，也能吃饱了。

    有一次，俺和丈夫去卖碱，卖完了碱，他带俺去饭店，要了两个毛菜、一瓶青岛啤酒。那是夏天，天很热，他倒了两杯啤酒，买了两根冰棍，一个杯里放一个，丈夫说：“这是好酒，你尝尝。”

    俺喝了一口啤酒就想吐出去，看看地上挺干净，没地方吐，强咽下去，俺跟丈夫说：“啥好酒？马尿味儿！”女服务员三十多岁，俺看见她笑了，坐在旁边，笑得半天抬不起头。

    那是俺第一次上饭店，也是俺第一次喝啤酒。

   

家属工

    在砖厂落脚后，丈夫成了国营单位正式职工，俺成了家属工。有个男人领着家属工干活儿，哪里有活儿就到哪里去干，干一天挣一元三角八分钱。在农村干活儿没见过钱，俺能挣钱了，干得可有劲儿了。

    正高兴的时候，俺怀孕了。那时候在临时食堂吃饭，东北的饭还没吃惯。在关里，粮食好孬都磨成面。俺吃惯了面食，吃不惯米饭，米饭到了嘴里，得一个粒儿一个粒儿嚼完再咽。没闹小病还凑合，一闹小病啥都不想吃。砖厂的食堂早晨小米饭，中午高粱米饭，晚上大馇子。俺看见这三样饭就想吐，一天天饿着。有时候食堂卖小米粥，俺喝四大碗。卖馒头，俺从十一点半吃到下午两点，吃了十一个。丈夫给俺请假，说俺有病不能干活儿了。

    丈夫干的活儿是手工扣砖坯子，计件，有点儿劲儿了俺就帮着干。丈夫用的是三块砖的砖模子，他让木匠给俺做了个两块砖的砖模子。

    身体好点儿了，厂里让家属工去割玉米秸。割完玉米秸，就在这片空地上建大窑，建大食堂，盖砖车间，盖架棚子。安装完制砖机，这帮家属工哪里需要去哪里。砖车间也叫半成品车间，俺在这儿推了一年水坯儿，这儿的活儿全会干。车间主任看出来了，他不叫俺推水坯儿，叫俺打补丁。插坯儿的不来俺去插坯儿，刷油的不来俺去刷油，递板儿的不来俺去递板儿，推车的不够俺去推车。人都来了，俺去干零活儿。

    砖烧出来，又盖瓦车间。瓦车间生产了，正式工人有活儿干，家属工回家。家属工就是临时工，那些年临时工的指标少，都攥在劳动局那儿，想干临时工得托人才行。

    都是女人，家属工和正式工人差远了。正式工人当广播员，做饭烧水，在车间也干轻活儿、俏活儿。一样有病了，她们报销百分之百，家属工报销百分之五十。厂里有几个临时工是大闺女，后来都转正了。俺们这些家属工一个接一个生孩子，当了一辈子家属工。

    俺干时间最长的活儿，是在成品车间装窑，就是把晾干的坯子从架棚子里装到车上，推进大窑，一次两个扔给码窑工，一干十年。俺愿意干这个活儿，计件，够数就下班。

    有一天，烧窑烧得火大了，把砖烧倒了，火走不过去。车间主任让俺们六个家属去伺候瓦匠，该搬砖的搬砖，该和泥的和泥。瓦匠姓吕，眼睛长得又小又圆，像老鼠眼，大伙儿都叫他吕耗子。他爱开玩笑，干着活儿嘴也不老实。有个装泥的胶皮桶，他说：“你们谁敢往这桶里尿泡尿，谁就回家。”

    俺说俺先尿，她说她先尿，把吕瓦匠吓得赶紧把桶盖上了。他说：“你们一人一泡尿，尿完走了，这活儿我一个人咋干呀？”

    俺们问他：“这话是你说的吧？”

    他说：“是我说的。我以为你们不敢尿，谁知道你们这里最老实的都要先尿。”

    最老实的他是说俺，俺从来不跟他们闹着玩。歇着的时候，俺们商量咋收拾他。老于家媳妇找来个缸子，有两个奶好的挤了半缸子奶，她们又拿来一个马粪蛋子，用破玻璃瓶装着。吕瓦匠个小，俺几个家属工把他按到炕上先灌奶汤子，呛得他直告饶：“我自己喝，我自己喝。”

    灌完奶汤子，有的说：“我是你老姨，快叫老姨。”

    “老姨，老姨。”

    “服不服？你不老实就叫你喝马粪。”

    吕瓦匠说：“我服了。”

    有的说：“我是你老姑，叫我老姑。”

    “老姑，老姑。”

    还有的说：“我是你妈，叫妈。”

    “妈，妈。”

    来了好几个看热闹的，跟着嗷嗷叫。到俺这儿，俺咬着牙发着狠说：“耗子，俺是……”

    大伙儿都看着俺，等着俺张口骂人，可俺张不开那个口，俺说：“俺是……你大嫂，叫大嫂。”

    “大嫂，大嫂。”

    刚放开他，吕瓦匠就指着那个让他叫妈的家属工说：“我爸找你这个小媳妇，咋不叫我知道呢？”

    大伙儿哈哈大笑。

    有时候，开着开着玩笑动起手脚。家属推水坯，手照顾着前面，照顾不到后面。男人路过就朝屁股拍，还有下手捏的。俺不跟他们开玩笑，他们也不跟俺胡来。

    有个家属爱开玩笑，骂人的时候占点儿便宜，当个奶奶当个娘的。有一天，几个男人把她抬到大窑里，把她裤子脱了，光留着裤衩。他们还拿来气管子，往她裤衩里打气，打得鼓起来。后来，一个摁头，一个摁脚，你骑着墩几下，他骑着墩几下，她躺在那里骂奶奶骂娘。

    有个码窑的叫号：“谁拽一根毛，我给你买一串糖葫芦。”

    谁也不敢。就是这么闹，她也没恼。有一次，两个男人把她按到菜堆上，给她装了一裤兜子菜，她真生气了。

    俺在保国三队住的时候，和姚家三媳妇一个班，都是夜班。她说：“你醒了来叫我，一起走还是个伴儿。”

    俺说：“行。一点接班，十二点俺叫你。”

    到了十二点，俺骑着自行车去屯子东头叫她。开始一条狗咬，后来越来越多，七八条狗上来了，追着车子汪汪叫。吓得俺手脚都不好使了，人摔下来，车子也倒了。俺想这回完了，这些狗得把俺吃了。俺摔倒了，狗全吓跑了。俺不敢再骑车子，轻轻地走，光怕狗听见。叫了姚家三媳妇，还是不敢骑。出了屯子，俺俩才敢骑自行车上班。

    一九六九年开春，上班八天，俺闹小病了。当时家里四个孩子，两个老人，就丈夫一个人上班，实在困难。这个临时工指标，丈夫人托人脸托脸弄来的，不能瞎了。

    有一天，俺把早饭做好，他们吃饭的时候，俺看见饭就想吐，躺着去了。该上班了，俺起来喝一杯水就去装窑。中午下班回家，婆婆把饭做好了，俺一打开锅盖，还是想吐。他们吃饭的时候，俺躺着。想想下午还得干活儿，俺到菜园里摘了两根小黄瓜。吃了两根小黄瓜，喝了一碗水，又干了一下午。

    活儿累，出汗多，总得喝水。很多人问：“你咋的了？”

    俺说感冒了，不敢说怀孕。后来俺瘦得皮包骨，婆婆怕俺不能干了，知道俺能喝点儿粥，做饭都做点儿粥。就一样东西，俺咋吃也不吐，可俺吃不着——馒头。上有老，下有小，有好吃的也轮不到俺。

    人家闹小病就几天，俺闹小病八个月才能好。装上干坯，车子一千多斤，幸亏车把上钉着一个三寸宽的带子。俺吃不下饭，身上没劲儿，推车的时候用肚子顶着带子往前推。从怀孕就用肚子推，推了六个多月，也没流产，这孩子真结实。

    十一月份，成品车间停产了，俺到城里想买点儿菜。从砖瓦厂到城里来回十七里，走着去的。刚到四道街，碰见一个卖馒头车子，上面热气腾腾，馒头好像刚出锅，那味儿闻着真香。俺跟着馒头车子走了好远，这车馒头好像往哪个单位送，没停。俺真想让它多停一会儿，多闻一会儿多好呀。

    俺也想买几个馒头，把兜翻个遍，就一斤粮票，一斤粮票能买五个馒头。俺对自己说：“你再馋，也不能老不吃小不吃，自己偷买馒头吃。”想到这儿，该买的东西买完就回家了。

    一九七○正月十五，生下二闺女。看看孩子啥都不少，俺很高兴。婆婆不愿意要闺女，她气坏了。

    邻居在门口问：“大娘，你添孙女了？”

    她咬着牙根说：“又生个小死妮子。”

    正月里，天还冷，炉子冒烟，屋里也没点炉子。

    第三天早晨，俺想吃口热饭再起来做饭，婆婆坐起来就骂：“俺该伺候你们这些驴屌日的？”

    公公骂她：“你真不是人，小孩子生完孩子才两天。”

    俺说：“别吵了，俺做饭。”

    俺这边起来，婆婆那边就没事了。做饭的时候，老广哥去了，他说：“你不要命了？屋里冷这样，咋不点炉子？”

    俺说：“炉子冒烟。”

    屋里冷这样，月子里俺也没坐下病。

    离俺家不远，有块土豆地。有一天下夜班回家，土豆地里有大鹅的叫声。回到家，看丈夫睡得正香，俺叫醒他，说：“你起来，咱去找大鹅呗。”

    他说：“半夜三更的，到哪里找大鹅？”

    听俺说完，丈夫说：“俺下夜班回来，还看见过两只小白兔哩。那不是小白兔，也不是大鹅。”

    “那是啥？”

    “是邪气。”

    “哪来的邪气？”

    丈夫说：“听当地老人讲，从前死刑，就在那地方砍头。”

    俺还是上夜班，跟俺一个班的都走着回家，就俺一个人骑车子。离那个路口还有半里地，俺就害怕了。正害怕的时候，听见身后突突突响。这天有月亮，俺回头看，车梯子上有个黑色大簸箕跟着。自行车没闸，想停停不下来。俺不蹬车子，车子跑得更快。车子没有瓦盖，俺用脚挡着前车轱辘，车子走得慢了。俺想：不等到家，俺就得吓死。豁出来了，不管是啥，跟它干。下了自行车，俺朝后踢一脚，是俺的黑布衫。

    这事很怪，工具兜这么紧，俺的衣服不该出来，也不该挂在车梯子两边。以后，再不敢一个人走这条路。上夜班的时候，俺跟她们一起走着回家。

    俺当了二十多年家属工，家里养奶牛才不干了。老年人凑到一堆儿话多，都爱打听：你在哪儿退休？退休金多少钱？俺说：“俺没有退休金，俺是家属工。”

    俺以为这辈子就这样了，一点儿收入都没有，全指着儿女。前几年，砖瓦厂留守的人通知，说要给家属工开工资。还真给了，原来一个月四五百，现在七八百，俺也有退休金了。

   

批斗

    一九六六年冬天，大窑没活儿了，俺去瓦车间抱泥条。一块泥条五斤，五个一摞，就是二十五斤。那边机器出泥条，俺和张秀芝往案子上送，机器出多快，俺俩就得抱多快。这边也有个机器出瓦，抱过来的泥条，一会儿就变成泥瓦了。

    俺知道张秀芝怀孕了，她不敢说，要是厂里知道了，就撵回家去。往案子上摞泥条的时候，怕她抻着，俺让她摞在下边，俺摞到上边。俺两个月没来月经，也没闹小病，以为得了妇科病。以往怀孕，一个多月不来月经，就闹小病了。丈夫说：“有病得去看。”俺去看病，大夫说俺怀孕了，没病。丈夫到厂里说俺怀孕了，第二天，人家就把俺撵回家。

    回家不到半个月，厂里又找俺回去，说是“文化大革命”来了，不许辞临时工。这回让俺到瓦车间拉门帘。瓦车间的干燥室，门口有个棉布帘子，为的是保暖。送瓦的车子来了，俺一拉绳子，帘子上去了。车子进屋了，俺一放手，帘子就下来了。这是砖瓦厂最好的活儿了。

    厂里最先批斗的是张厂长，他叫张仁，造反派说他是当权派。白天批斗完，黑天也不叫回家。厂里有几个造反派是单身，住在厂里，晚上他们继续批斗。张厂长四夜没回家，媳妇在家惦记得白天吃不下饭，夜里睡不着觉。

    第五天，她起早做了一只鸡，提着饭盒想给丈夫送饭。她家离厂子六里多地，走着去的。刚走到厂子门口，就听见广播叫：“张仁，张仁，给我跑步上来，跑步上来！”吓得媳妇没敢进砖瓦厂大门，哭着回去，到家就病了。

    张厂长跟俺丈夫好，丈夫叫俺去看看张嫂。张嫂哭着问：“你张哥他能不能活着回来呀？”俺说：“能，也就是受些罪。这是运动，他们不能要咱的命。”

    第二个揪出来的是技术员李少连，北京人，平常厂里机器出了毛病，他一收拾就好。造反派说他是技术权威，有海外关系，还是资本家成分。白天开批斗会，张厂长和李技术员得撅着。听说晚上斗得更狠，有几个造反派是愣头青。

    李技术员五十多岁了，挨斗一个多月，受不了了，爬到厂里的电线杆子上要自杀。他去摸高压线，手心上打个大洞，摔下来没死。后来，俺看见他手上缠着白纱布，用一根带子吊在胸前，再没人斗他了。

    厂里搞外调，又揪出来几个人，都是成分不好的。张仲言是济南城里人，成分是资本家，还有海外关系。晚上造反派在宿舍斗他，听说把脸都打肿了，俺没见到过。俺们是山东老乡，丈夫还叫他大哥，造反派就训俺丈夫：“划不清界限，管黑帮叫大哥。”

    王铁夫成分好，贫农，能说能讲，可能得罪了人。扯闲话的时候，他说毛主席是属羊的。有几个人说，他说的是属狼。造反派说他不忠于毛主席，天天斗到半夜才叫回家。有一天早上，早饭还没吃，俺去井上挑水，听见广播喊：“王铁夫，王铁夫，给我跑步上来，跑步上来！”俺看见王铁夫吓得脸焦黄，跑得可快了。

    俺和王铁夫都住砖瓦厂家属房，前后院。他媳妇天天哭，把眼睛哭坏了，模模糊糊，看不清东西。治了一段时间，成了远视眼。他妈着急上火，耳朵聋了，啥都听不见，到死也没治好。

    哪次开批斗会，都得喊口号，把这些“黑五类”都打倒一遍：“打倒张仁！打倒李少连！打倒张仲言！打倒王铁夫！”

    一旦成了“黑五类”，人就不是人了，造反派想咋收拾就咋收拾。出窑是砖瓦厂最脏最累的活儿，“黑五类”不管老少，都得去出窑。窑里砖烫手，地烫脚，地上砖上都是炉灰。砖烧好了，他们要把砖装到车上，再从窑里推出来，码好。一车砖一千多斤，出了窑门就是下坡道，要是把不住车子，就连人带砖骨碌到一起。

    后来，李技术员回北京了，再没回来过。“文化大革命”结束，张仁又当过两年厂长。一九九六年，张仲言听说俺丈夫去世，买了很多烧纸，坐在俺家哭起来没完。

   

地主成分

    俺家的成分是地主。来东北以后，丈夫替俺报的成分是贫农。“文化大革命”刚开始，造反派给俺家送来两个红袖标，丈夫说：“成分好的，才给红卫兵的袖标。”俺说：“那俺送回去。”丈夫说：“你送回去，人家就怀疑了，要送一起送。”

    过了两天，俺俩把红袖标一起送回去，跟人家说俺俩思想落后，当红卫兵不及格。人家没说啥。

    有一回，听见广播叫：“大家注意了，大家注意了，贫下中农都到卫生所来打破伤风疫苗，免费。地富反坏右，别来。”

    俺没去打这个疫苗。心里想，给钱俺都不去，俺晕针。

    后来家庭成分不好的，让造反派揪出来批斗，俺睡不着觉了。俺家是地主，还是反革命，还有海外关系，不知道爹、娘、大哥咋活呢。那时俺怀着孩子，白天开一天批斗会，晚上一夜一夜睡不着，哪天夜里都得出去走走，快成精神病了。

    一九六六年冬天，俺头顶长出白头发。原来的黑头发丝儿又细又软，新出来的白头发丝儿又粗又硬，一根一根竖着，把头发都挑起来了。沾水使劲压，也压不下去。

    俺跟三哥都惦记家，想回去看看。大女儿八个月大的时候，俺俩都回去了。百时屯的人对爹娘好，没人伤害他们。大哥在杨庙小医院，看病看得好，千家万户都用得着他。就是大哥收的徒弟医术学到手了，要跟大哥划清界限。大哥一米八五的大个，热天里，这个徒弟把铁丝两头绑上砖，挂在大哥脖子上，让大哥撅着。大哥怕俺们惦记，从来不说。“文化大革命”完了，外人才告诉俺。

    俺刚从山东回来，不知谁跟厂里打小报告，说俺成分不好。按那时候说法，俺这叫隐瞒成分，挺大的罪名。厂里去百时屯搞俺的外调，多亏俺家为人好，村干部跟外调的人说俺家是贫农。

    厂里领导让丈夫入党，想提拔他。他说啥也不入，俺家成分不好，他怕外调给查出来。后来大家伙儿投票，选俺当委长。丈夫说：“你啥成分你知道，咱别出头露脸了。”

    妹妹的大女儿聪明能干，就因为姥娘家的成分是地主，不让她上高中。后来这孩子回家自学，有机会考试了，考上中专。

    地主成分最耽误三哥。二十多岁的时候，他在西安一个保密厂工作，这个保密厂生产武器。三哥学啥都快，领导想重点栽培他，整天让他外出学习，有时候领导还陪着。三哥心虚，跟领导交代，他隐瞒了家庭成分。

    领导打包票说：“没事，你继续干吧，我保你。”

    三哥不放心，偷着跑了，跑到东北。

   

山沟里的后方基地

    丈夫跟俺说：“咱们跟老毛子可能要打仗，在小兴安岭的大树林子里要建后方基地。领导让报名，俺报名了。”

    俺说：“在砖瓦厂待得好好的，去那地方干啥？”

    丈夫美滋滋地跟俺讲：“山沟里天高皇帝远，没这些批斗会。到了那儿，咱喝的是山泉水，听的是各种各样的鸟叫，还能听见野兽的叫声。在这儿，你上哪儿听去？俺再买支猎枪，打野兽给你们吃。”

    过了几天，边洪斌主任通知俺：“有个思想准备，叫你全家去山里。男的先去，盖好家属房再搬家。”

    听丈夫说，从安达四个砖厂里一共选出来几十家，有制砖技术好的机工，还有电工、木工、食堂做饭的。先去山沟的，是些有力气的人，边洪斌领着他们锯树、平场、盖房子。那地方松树和桦树最多，塔头墩子也多。听说这草墩子才不好整，年头多，扎根深，用铁锨一砍，它一软，还没咋的。山沟里节气晚，地上除了塔头就是冰雪，就地取土可难了。难归难，他们很快把食堂、宿舍盖起来了。那里原来有眼井，可能是栽树的人打的，里面的水都臭了。他们把井掏干净，再流到井里的泉水就好喝了。

    他们锯树，用拖拉机拔树根，建起制砖机大棚和两个小砖窑。制砖机一转动，有了砖坯子。砖坯子在棚子里晾干，装进小窑，砖就烧出来。有了砖，盖房子就不难了。

    山沟里，没树的地方就长草。有一样草长得才好呢，一米多高，可密了，叫苫房草。用这种草粗拉地编一下，一层草一层泥摞起来就是墙了，当地人管这样的墙叫“拉草辫的墙”。房盖都是苫房草的。干了三个多月，他们盖起四栋家属房。后盖的那栋家属房，人还没搬来，墙就顺山悠过去了。听说他们用拖拉机往回拽过来，用大木头往回顶，哪里有缝儿，在哪里楔橛子抹护泥。

    一九七○年夏天，俺搬家。他们建的砖厂在绥棱山上，俺先坐火车到绥棱，再坐小火车到建兴。那时候，建兴有个三线建设指挥部。除了砖厂，山沟里还建了电厂、煤场、弹药库，对外都叫代号，俺们砖厂叫307。这些单位，都归指挥部统一指挥。建兴有商店、粮店、饭店，可比起安达，地方小多了，人也少多了。

    俺家和老边家坐在一个链轨拖拉机上去307，307离建兴十五里地，只有一条路。一个人影儿、一户人家也见不到，除了树，还是树，好像干走不到头儿。老边的两个大孩子不干了，他们跟他爹闹：“你到底要把我们弄到哪儿啊？这是啥破地方？”

    刚到307，年轻人个个后悔，有的挤眼抹泪说：“这是来的啥地方？憋死个人。”

    俺也待不惯。就说走路吧，一踩一股水，脚底下总水叽叽的。后来才知道，俺们住的地方，原来都是塔头墩子，男女老少只能穿胶鞋。山沟里卖啥的都没有，孩子想吃个冰棍、糖块，也得走十五里地去建兴。俺能见到的，除了这几十户人家，就是漫山遍野的树。

    厂里让俺们去打苫房草，一共十三个家属工，在羊肠小道上走得很快。小张那天拉肚子，也没吱声，蹲到草窠里。

    等她追上来的时候，哭得像个泪人。

    大家停下来问：“你看见啥了？咋吓成这样？”

    小张摇头，一句话也说不出来，哭够了，才说：“我怕追不上你们，拽了一把草擦屁股，也不知道那是啥草，就像很多马蜂蛰我。我的手，我的屁股可疼了。”

    小张的手一会儿就肿了，脸色很难看。

    有人跟小张说：“那叫蛰麻子草，碰着一点儿，就疼得要命。今天你别干活儿了。”

    俺以为小张得歇一天，她没歇，第二天就来上班了。她说：“昨天疼得都不想活了。今天早上就好了，肿还是肿，不疼了。”

    两个月以后，白大哥有病了，啥也吃不进去，还总吐。卫生所大夫说是感冒。吃了感冒药，一点儿用不顶。白大哥病越来越重，白大嫂找领导要拖拉机，要去建兴给白大哥看病。领导一看，老白头抬不起来，喝口水也含不住，就让拖拉机开到家门口。

    颠了十五里地，到了建兴医院，大夫说：“这是森林常见病，草爬子咬了以后得的脑膜炎。来得早了，能治。他来晚了，我们治不了。”还说：“转院也难好。”

    三四天以后，白大哥就死了。老白的死，让307的人人心惶惶。领导整来防草爬子的疫苗，大人孩子都打了。

    秋天下大雨，家家房子都漏。到了晴天，家家割来苫房草，哪里漏修哪里。对面那栋房老高家，老头年岁大了，儿子不中用，爷俩谁也上不了房，儿媳妇顶着雨去找厂长。

    厂长到她家一看，房子漏得稀里哗啦，老太太打着雨伞坐炕上，老头穿着雨衣和雨靴坐炕沿，看哪个盆儿满了，赶紧往外倒水。

    厂长说：“你们把苫房草整家来，我找人给你家修房子。”

    天晴好了，厂长找了两个会干活儿的上房顶，从那以后，老高家再也没漏过雨。

    冬天的时候，一起干活儿的小张偷着跟俺说：“我家要有好事了，当家的不让我跟外人说。”

    她让俺千万别对外人讲，说她家出了个宝贝，连着几天不烧炕，炕还热乎乎的。当家的说，别吱声，炕洞里面一定有个宝贝疙瘩。

    四天以后，小张哭丧着脸说，她家出事了，差点儿没着火，炕上的被子烧煳了，新买的男皮靴还没舍得穿，烧得不能要了。

    俺去她家的时候，她丈夫正扒炕，扒开最热的那个炕洞，看见一个大松树疙瘩。她丈夫浇灭了松树疙瘩，又提了两桶土盖上。原来，盖房子的时候，这个松树疙瘩没刨净。外面干活儿的搭炕，给搭到炕里了。

    在山沟住了一年，都说山沟好了，能攒下钱。孩子没地方买零嘴儿，大人没地方买穿的，好衣服也穿不出好来。粮本上给的细粮多了，可以经常吃大米白面。家家都开荒种个菜园子，那地才肥呢，黑土油汪汪的，雨水也勤，撒上籽就长。种的菜吃不了，晒成干菜。采的蘑菇吃不了，也晒干了。家家户户的院墙，都是劈好的木头柈子垒的，长短都差不多，够烧两三年。那几年，307没开过一次批斗会，外面的啥事传到307，都晚好些天。

    俺也习惯这儿了，看哪儿都顺眼，特别是雨过天晴的时候。下完雨，山上的树、花、草都洗干净了，红太阳照着绿树、青草和野花，越看越美。松树黑绿色的松针、酱红色的树干格外新鲜。风一刮，白桦树挺起腰，绿色叶子哗哗响，好像拍手叫好似的。野花各种各样，红、黄、紫、白、粉都有。要是不到这儿来，最好的画家也画不出这么多的颜色。

    俺长这么大，也没见过这么多的鸟，大的，小的，俊的，丑的，都有。雨过天晴的时候，鸟也爱叫，一种鸟一个叫法，啥样的都有。有的上蹿下跳，叽叽喳喳叫。有的扇动翅膀伸长脖子，用力地叫。还有的叽叽咕咕，像跟谁唠嗑一样。

    还有一种花，雪还没化完，它就开花了。这种花开在雪窠子里，上面的雪像房盖似的罩着，它就在底下开花了，黄颜色，开得怪好看的，也不怕冻，叫冰凌花。

    一九七三年三月，丈夫说：“咱不和老毛子打仗了，三线建设指挥部撤，307也得撤。”

    那时候，大伙儿都不愿意走，再不愿意也得听从分配，一家一家的，都搬走了，就剩下七家。俺没搬，因为俺要生孩子，不敢搬。

    丈夫说：“生孩子是大事，你去建兴医院生吧，这七家没有会接生的。”

    俺收拾了一个小包，坐拖拉机去了建兴医院。刚下拖拉机，看见丈夫的朋友小牛。他叫俺住到他家，说他家离医院近，有事了再去医院。

    在小牛家住了一个星期，丈夫来了，他说：“明天是农历三月初二，咱娘的生日，你要不回家，娘的生日过不好。咱到医院查查，要是三天两头没事，就回家。后天拖拉机下山，你再回来。”

    俺回家了，跟他走了十五里山路。

    三月初二，俺五点就醒了。收拾完屋子，煮好鸡蛋，擀好面条，俺就挺不住了，让孩子赶紧喊奶奶。

    俺说：“你快吃鸡蛋，别晾凉了，俺要生了。”

    婆婆说：“俺啥也吃不下去了，你快吃。”

    俺不能坐了，跪着吃了俩鸡蛋，喝了碗水，又吃了婆婆煮的一大碗面条。不大会儿，孩子就来了。俺自己断的脐带，自己包孩子，就是胎盘不下来。边嫂她们过来看俺，俺让她们帮着揉肚子，揉了十多分钟，胎盘下来了。她们走后，俺流了很多血，光是血块子倒了半盆。吃了两丸益母丸，喝了一大碗红糖水，才把血止住了，手脚白得像死人。

    第二天，俺的肚子肿了，好像孩子还在里边。脸也肿了，好几天才消下去。

    孩子三个月大，俺才搬回安达。

    俺刚去的时候，那个山沟里有三四户人家。俺走的时候，听说山上还有一户半，有一户就剩一个人了。

   

看见野兽

    那时候，砖厂这带有很多野兽，有狼，有鹿，有狍子，有黑瞎子，还有四不像。白天常听见野兽叫，晚上它们叫得更欢，除了狼嚎，俺听不出哪个是哪个。后来能听出狍子的叫声，他们告诉俺，像破锣似的，叫得最难听的是狍子。

    有两次，上山干活儿去晚了，俺就翻山去干活儿的地方。山上的小道像蛇似的，都是弯儿。走过一个山，就是一个沟，过了第三个山，走到第三个沟，才到俺干活儿的地方。他们先走的，也没俺到得早。

    他们都问：“你一个人钻树林子，不害怕吗？”

    俺说：“俺不怕野兽，俺怕鬼。”

    大家都笑，问俺：“你见过鬼吗？”

    俺说：“没有。”

    他们说：“你就是自己吓自己。你要是看见野兽，你不怕吗？”

    俺说：“不怕。”

    公公在林子边上开了一块地，种了黄瓜、毛葱、豆角。有天早晨，俺去摘豆角，黄瓜架、豆角架东倒西歪，地上有很多大大小小的蹄子印儿，俺有点儿怕。正害怕的时候，树林里走过来一个野兽，影影绰绰的，看不清。看皮毛的颜色，像狼。

    俺听人家说：“看见狼不能跑，两条腿的没四条腿的跑得快。你要是跑，狼扑过来，把你摁倒就掐住脖子。”

    俺吓得哆嗦，心跳很快。想放下篮子趴在垄沟里，不行，豆角架都倒了，挡不住俺。俺哆哆嗦嗦拔下一根榛柴棵架条，带下来四五棵豆角秧。

    俺一边拽下豆角秧一边劝自己：“你不是不怕野兽吗？今天咋怕成这样？别怕，拿好榛柴棵，离豆角地远点儿。要是俺叫狼吃了，孩子还有菜吃。”

    俺朝狼走过去，越来越近，快到跟前才看清，那是个大马鹿，它正歪着头看俺。俺知道，鹿吃草不吃人，心跳还是快。过了半天平静点儿，回去接着摘豆角。从那以后，俺再也不敢一个人翻山。

    有一回，俺四个家属从建兴回来，看见一个狍子横站在路上，歪着头看俺们。俺们接着往前走，它一动不动。离它还有十步远，它才扭头跑了。

    冬天砖厂停产，小郭木匠到建兴干木工活儿。干完活儿往家走，一出建兴天就黑了。他后来说：“那时候我多想有个手电，要是有个手电，也能给我壮壮胆。十五里山路黑乎乎的，一个人没有，两边都是树林子。”

    离家还有一里多地，有个小黑瞎子跟在他后边。到了家门口，它还跟着呢。小郭用脚跟踢了两下门：“开门！开门！”他的木匠斧子对着黑瞎子砸下去，黑瞎子叫着跑了。

    大伙儿问：“你早咋不砸它呢？它在你后边跟着，怪吓人的。”

    小郭说：“我怕打不过它。到了家，老婆孩子都能帮我。它要是半道上把我咬伤，我冻死也没人知道。这小东西可把我吓坏了，到家以后，棉袄湿得呱呱的（呱呱的：此处意为棉袄湿透了）。”

    下第一场雪的时候，建兴的小夏和两个邻居上山打柴。他们看见一块石板，石板下有个洞，雪地上有黑瞎子的脚印。三个人都拿着刀把子锯，在石板上蹦了一会儿。没有黑瞎子出来，三个人都走了。

    小夏说：“黑瞎子肯定在洞里，咱再回去看看。”

    两个邻居没搭茬儿，他自己回去了。这回，他刚在石板上蹦了几下，洞里出来个黑瞎子，上来挠了他一把，把他的一个眼珠子拽下来。他赶紧跑，黑瞎子没追。那天零下二十八九度，他捂着脸跑了十三里路，才跑到医院。那只眼睛没保住。听说，小夏刚结婚，还不到一个月。

    过了二十多天，建兴四个年轻人上山打柴，不知从哪个洞里又出来一个黑瞎子。早看见的仨人都跑了，剩下的这个想跑，跑不了，道让黑瞎子挡住了。黑瞎子张着大口要吃他，吓得他直往后退，手里的刀把子锯也掉在地上。眼看着黑瞎子的大嘴到了脸前，他闭着眼睛把手伸到黑瞎子的嘴里，再接着往下伸，抓了一把东西就往外拽。

    那三个小伙子跑到建兴派出所，派出所的人带上枪开着吉普车去了。到了出事的地方一看，小伙子昏死过去，黑瞎子也死了。他们先把人拾到车上，回来又抬黑瞎子。小伙子慢慢缓过气，除了胳膊让黑瞎子的牙齿刮伤，别的地方没事。大伙儿说，他是吓昏了。

    要去山里的时候，俺家卖了两头大肥猪。丈夫要买猎枪，婆婆不让。

    婆婆说：“俺和你媳妇忙了快两年，养了这两头猪。卖了猪，也得让俺们手底下宽绰宽绰。你买枪容易惹祸，人家借你的枪惹了祸，你也得跟着沾包。”

    咋说也没挡住，丈夫人托人脸托脸整了个枪照，买了一个双筒猎枪，又买了枪衣和子弹，两头猪的钱剩不多了。刚到山沟的时候，就他说山沟好。他管后勤，忙的时候，常往建兴跑，往回买砖厂用的东西。冬天不忙，他有空就去打猎。他特意买了个皮袄，怕把正面划出口子，他把皮袄翻过来穿。

    他哪次出去打猎，俺都提心吊胆。俺不担心他迷山，他比谁都记道。他那样穿皮袄，离得远看不清，俺怕他碰见打猎的，把他当成野兽放倒。好在他平平安安，一只兔子也没打着。自己玩够了，他就把枪送人了。

    砖厂有人在山上挖了个陷阱，想窖住狍子，那儿的狍子特别多。过了些日子去看看，陷阱里有个獾子。他把獾子背回家，大伙儿都过来看，说是能卖不少钱。山沟里没地方卖，他又舍不得吃，就把獾子放了。

   

冬天进山

    冬天砖厂停产，俺们也闲不着。家属工跟着工人上山锯木头、抬木头。女人都穿着棉靰鞡（靰鞡：也作“乌拉”，东北地区冬天穿的一种鞋，用皮革制成，里面垫乌拉草），打着裹腿，戴着皮帽子，穿戴跟男人似的。

    上面有规定，砖厂烧砖只能用站杆、倒木和水灌子树。站杆，就是那些死树。水灌子树不结实，听说只能做铅笔，家里烧火都不愿用它。跟前的站杆、倒木、水灌子用得差不多了，眼看着供不上烧窑，砖厂领导松口说：“咱的砖得烧，树看着伐吧。”

    开始伐树，俺们舍不得，家里烧火也都烧枝丫。后来进山，看见打柴的专门伐好松木，说是好烧，俺们也舍得了，想伐哪棵伐哪棵。伐小树用刀把子锯，一个人就行了。伐大树得用“二人抬”，就是两个人用的大锯。树伐倒了，再一截一截断开。整天在雪窝里坐着、跪着干活儿，一点儿都不冷，有树挡着，山里没风。

    在山上干一天活儿，上午休息四十分钟，下午休息四十分钟。休息的时候最热闹，有时候猜谜语，有时候开玩笑，还有的时候摔跤，男人跟男人摔，女人跟女人也摔。道上都是雪，摔倒了也不疼。

    山里接连出了几次事，野兽伤了人。队长说：“你们女的撒尿要是害怕，我找两个小伙子给你们当保镖。”

    家属工里有几个能说的，小刘说：“队长，就你当保镖最好。我们这帮女的都对着你，一人一泡尿，保你喝得饱饱的。”

    小王慢声拉语地说：“小刘你说得真难听，人家队长领咱们干活儿容易吗，人家有想法，咱得好好招待才是呀。”

    有个小伙子问：“用啥招待队长呀？”

    小王说：“你问队长用不用吧？”

    小伙子说：“用，用，他不用，我用。”

    小王说：“渴了有暖茶，饿了有**。”逗得大家哈哈大笑。

    队长说：“狗嘴里吐不出象牙来。”

    俺听别人出过一个谜语，谜底是“二人抬”那种锯。俺出给他们听：“两人面对面，你干我也干，为了一个口，累了一身汗。”

    那几个男人都猜歪了，说得很难听。

    有个男人接着出谜语：“荒草护坡一道河，河里有水看不着。红头骡子去喝水，喝的没有吐的多。”

    每次说笑过后，队长都说：“到点儿了，快干活儿。”

    树锯完了，得往山下抬。最累的活儿是抬大木，两个大杠，四人一伙，男人跟男人一伙，女人跟女人一伙。抬大木的时候，得喊着号子：

    “下腰挂那么，嗨哟——

    “挺起腰那么，嗨哟——

    “往前走那么，嗨哟——

    “加把劲那么，嗨哟——”

    喊着号子，四个人走一样的步，大木不摇晃。要是一摇晃，肩上的杠子就加重了。干这种活儿，就看出大个有劲了。一样的大木，四个大个能抬起来走，四个小个就抬不起来。刚抬大木的时候，浑身哪儿都疼，疼了五六天，后来哪儿都不疼了。

    有一天，小刘出外撒尿，好长时间也没回来。要下班的时候，俺跟队长说：“没看见小刘。”队长着急了，让大家快找。天都黑透了，还是没找到小刘。

    小宋说：“俺家两个孩子，他爸不在家。”

    队长说：“今天找不着小刘，谁也别想回家。”

    找了一个多小时，听见有人喊：“找到了，大家别找了，在这里。”

    大家都往一块儿走，走到一个陷阱跟前，小刘还在陷阱里。大伙儿用打火机照着，队长把他的长围脖挽个疙瘩甩给小刘，小刘抓住疙瘩，一步一步蹬上来了。

    大伙儿一起往家走，小刘说：“在陷阱里待了三个多小时，快急死我了。要不是你们，我得冻死在里面。”

    有个女人说：“以后出门可得看道。”

    小刘说：“和平地一样，你咋看？”

    有个男人说：“你们以后撒尿，就地尿吧，男人闭上眼。”

    一路上说啥的都有。

    进山的时候，俺们一人拉一个空爬犁。下山的时候，一人拉一爬犁木头送到砖厂。冬天这几个月，俺们得备够砖厂一年烧的。

   

山沟里的孩子

    孙井武家有两个男孩，大的六岁，小的四岁。孩子他妈上班，把两个孩子反锁在家里。

    有天下午上班，孙井武说：“今天我炝锅做的疙瘩汤，比咸菜还咸。我放的盐不多，咋这么咸呀？拿暖壶兑点儿开水吃吧，兑了不少水，还是咸。倒点儿水喝吧，暖瓶里的水齁咸。喝口凉水漱漱口，凉水齁齁咸。我这才想起来，前两天买了三斤盐，找了一圈儿没找到。再一问，这俩孩子在家玩，把盐全倒缸里了。”

    过了几天，刘嫂回家拿东西，从孙井武家窗下走，听见孩子可着嗓子号。她趴窗户看看，看见孙家老二棉裤冒烟呢。刘嫂大跑（大跑：很快地跑），回砖厂找孩子他妈，孩子他妈再跑回来开锁，孩子的裤子已经着了半尺多长三寸多宽，里边的肉都烧硬了。

    孩子他妈心疼得浑身哆嗦，蒙了。跟过来的砖厂领导拉个小被给老二盖上，又找来卫生所大夫，给孩子清洗、上药。

    俺下班过去看，孩子已经睡着了。听孩子他妈说，中午家里来人了，孙井武拿出烟抽，走的时候忘了放起来。这俩孩子划火柴玩吸烟，把裤子点看了。

    山沟里没有学校。砖厂领导想过办学校，在临时工里找了个年轻人教孩子，教了一个多月人家就走了。后来，稍大点儿的孩子都送到建兴上学，小点儿的孩子要么锁在家里，要么在这巴掌大的地方乱跑。小孩子捅了几次娄子，领导不放心了，让谷会计想办法圈住孩子。没事的时候，谷会计教他们算加减法，背乘法口诀，没有书。谷会计一忙，这些孩子就放羊了，想干点儿啥干点儿啥。

    山沟里的孩子没见过啥，见啥都新鲜。外面拖拉机来拉砖，总围一帮孩子，咋撵也撵不走。有一次，拉砖的是个牛车，也围一帮孩子。俺丈夫看见大闺女也站在那儿，就问：“大玲，你在这儿干啥？”

    大玲指着牛说：“我看这个东西。”

    丈夫问：“这个东西是啥？”

    大玲说：“不知道。”

    丈夫跟俺说了好几遍：“山沟好是好，就是耽误孩子。好好的一个孩子，连牛都不认识，这不傻了吗？”

    丈夫外出，回山沟的时候带回一捆儿韭菜。大玲看三哥拽了几根韭菜吃，她也学他的样，抽出几根韭菜，用手撸撸，和馒头一起吃。二闺女那时三岁了，说话大舌头，她噔噔噔跑到俺跟前，说：“妈妈妈，你看我大姐多虎，她吃草！”

    从山沟里刚搬出来，俺的孩子眼睛都不够用，看哪儿都新鲜。俺丈夫也能惯孩子，只要是他们没见过的，想要啥给买啥。俺们还去了一趟哈尔滨动物园，让孩子们看个够。

   


家里人

   

俺娘

    爷爷去世的时候，俺爹两岁，家里十八口人，二爷爷当家。三个姑姑都嫁出去了，奶奶常年有病，爹在这个家里受大爷大娘的气。

    爹去厨房吃饭，遇到俺大爷，不是挨踢就是挨打，挨骂是常事。二爷爷是里长，有正事，他看嫂子病重下不了床，就去侄媳妇的娘家冯庄，跟亲家商量，要给侄子办喜事。结婚那年，俺爹十二岁，俺娘十六岁。

    三天回门回来，娘看奶奶病重还吃大锅饭，就去找二爷爷说：“叔呀，俺婆婆病这么重，不能再吃大锅饭了。你给俺买些东西，俺给婆婆做。”

    二爷爷问：“要啥东西？”

    娘说：“白面，香油，红糖，白糖，江米，鸡蛋。”

    二爷爷很高兴，骑上小毛驴，把娘要的东西全买回来。大娘看见了心里有气，背着二爷爷说闲话：“俺娶的不是兄弟媳妇，娶的是当家官。”

    说了三四遍，俺娘没理她。可大娘说起来没完没了，娘就拉她去人多的地方。娘岁数小个子大，大娘小个子小脚，娘连推带拉把大娘推到庙门那儿，那儿人最多。

    娘问她：“你天天说俺是当家官，今天当着众人面你说说，俺给你当的啥家？你说！”

    大娘啥也说不出来，娘气得一把推倒她：“你说呀！”

    她刚站起来，娘就把她推倒，一连推了四五个跟头，出了气才回家。

    俺姥爷听说了，第二天去看闺女。那时候，新媳妇和人打架丢娘家人，让人笑话。娘看见姥爷就跪下了，说：“爹，俺给你丢人了。”

    姥爷说：“你做得对，为了孝顺婆婆，打架不丢人。你不要怕她！”

    从那以后，大娘再也不敢说俺娘是当家官。娘给奶奶换样做吃的，奶奶的病也慢慢好了。娘跟二爷爷说：“叔，咱家没有个认字的，你侄子年纪小，干不动活儿，叫他去上学呗。”

    二爷爷二话没说，把爹送到私塾，爹成了这个家里第一个读书人。

    娘发觉，俺爹吃饭像个贼，到厨房拿个干粮就走。娘问爹咋回事，爹啥都不说。二大娘跟俺娘都是冯庄闺女，她跟娘说了实话。大爷常当面说，把俺爹整死，家业就是他的了，俺爹怕在厨房碰见大爷，七八年没敢在厨房吃过菜。

    娘听说了气得哆嗦，吃饭的时候，她硬是把爹拉到桌子跟前。爹不敢抬头，不敢动筷，娘说：“俺在这儿，你怕啥？谁敢动你一手指头，俺把他的爪子掐了！别怕，你大方吃。”

    爹已经不会大方吃了，赶紧往碗里夹两口菜，始终不敢抬头。

    娘把这件事告诉了二爷爷，她问：“你侄受这么大委屈，你知道吧？”

    二爷爷说：“不知道，俺天天忙。俺看清车不在厨房吃饭，问过你大嫂，你大嫂说，他吃完饭走了。”

    娘说：“俺要分家。”

    二爷爷哭了，说：“你俩都小，分家，俺对不起死去的哥。不分家，你大哥大嫂不是东西，清车受委屈。你婶死得早，俺当家不管家，这些事真不知道。”

    末了，二爷爷叹口气说：“分了吧。”

    这个家一打两份，一份是奶奶的，一份是二爷爷的。二爷爷又把他的家产一打三份，都分开了。二爷爷续了个二奶奶，过得挺好。二大爷家有三个闺女，过得也挺好。

    大爷家四个孩子三个缺心眼，就大哥精。俺记事的时候，大爷大娘要饭吃，常去俺家借粮，光借不还。娘跟家里人说：“你大爷有脸来，咱就借给他。”

    分家以后，爹继续上学，娘雇了一个长工，种地收割再雇短工。奶奶过了四年好日子，去世了。家里地多人少，日子一年比一年好，大哥二哥都供上大学，三哥不好好念书，没供出来。

    百时屯穷人多，一到春天，都上俺家借粮。做买卖的也来。磨香油的没本钱了，跟俺家借芝麻；磨豆腐的没本钱了，跟俺家借黄豆；卖包子的没本钱了，跟俺家借小麦。有的借了粮，新粮下来就还了。有的借了不还，再来借，还是高高兴兴借给人家。

    那时候，大嫂二嫂都娶进门，娘跟她俩说：“人家是一点儿办法没有了才来借，比如咱呗，借了人家东西不还，再去借，心里多难受呀。不管俺在家不在家，你们都要借给人家。”

    农忙的时候，俺家的车马邻居随便用，马累得吃不下草料，长工心疼，说：“婶子，他们招呼都不打，拉出去就是一天，马累坏了，咱别借了。”娘说：“穷爷们多，咱不能看着他们种不上地，你喂点儿好料吧。”

    娘天天忙，穷人家大人孩子有病了，娘得去看看，送白面、香油、鸡蛋和糖，问人家：“看病用车不？看病有钱不？”有时候，还替人家断官司。

    俺庄大，就三个姓，外姓人进来受气。时姓本来是大姓，有个时家没有儿子，招来姓郭的养老女婿，叫郭路和，人很能干，日子过得好。时家的侄子本来以为可以䞍
 受大爷家产，希望落空，对郭路和有气。高粱刚打包，他用夹肢窝夹着镰刀，在郭家高粱地里来回走了五六趟，削了一亩多地小嫩高粱头，他的账夹子丢在郭家地里。

    郭家岳母拿着账夹子来找俺娘，说她要去城里告状。

    娘说：“你把账夹子给俺，俺叫他赔你的高粱。今儿晚了，明儿俺去找他，他不听话，你再去告他。”

    第二天一早，娘就去找时家侄子，问：“你咋把人家郭家高粱给削了？”

    他说：“没有，俺没削。”

    “等人家把你告到县里，挨打你就说实话了。”娘说，“俺问你，你的账夹子呢？”

    时家侄子脸红了，叫俺娘二奶奶，说：“这事是俺干的，二奶奶，你说这事咋办？”

    娘说：“就两条路，看你走哪条吧。郭家把你告到县里，你损害青苗，得赔郭家高粱，还得蹲一年两年监狱。你要是听俺的，俺领你到郭家赔个礼，你就说你错了，再也不敢了，再赔人家高粱，事就完了。”

    他说：“二奶奶，俺听你的。”

    娘带他到郭家赔了礼。账夹子放在俺娘这儿，时家侄子啥时候赔了高粱，啥时候来拿账夹子。到了秋，时家侄子赔了高粱，把账夹子拿走了。

    庄里有很多生气打架的，常来找俺娘劝架。他们都给娘面子，娘出面一劝，就劝好了。有一天夜里，俺都睡着了，有人叫门：“二奶奶开门！”

    娘问：“你是谁啊？”

    “俺是姜大成。”

    娘把门打开，要点灯，大成不叫点灯，他说：“二奶奶，俺惹祸了。俺跟大发争小川他娘，俺扎了大发一标枪。”

    娘问：“扎哪儿了？”

    大成说：“扎肚子上了，扎得不重。二奶奶，你想法子帮俺吧，俺得出去躲几天。”

    娘问：“大发在哪儿？”

    “在小川家。”大成吓得哆哆嗦嗉，跑了。

    娘把长工田志英叫起来，走在路上嘱咐田志英：“你就说，你起来给牲口添草料，听见这边好像出事了，把俺叫起来过来看看。”

    小川他娘是个五十多岁的寡妇，大发是个五十多岁的光棍。俺娘领着田志英带手电过去，看见大发捂着肚子，在小川家躺着呢。娘点上灯，仔细看伤口，不重。她找了小川家一块新手巾，把伤口捂上，田志英帮着，把大发搀到俺家东屋去了。

    俺和小妹都醒了，听见大发大骂大成，啥难听骂啥。娘问：“你渴不？壶囤子里有热水。”

    大发说：“渴。”

    娘给他倒了一碗热水，问他：“俺咋没看见小川他娘？”

    大发说：“大成拿标枪进来，她就光腚抱衣服跑了。”

    娘说：“你这不是啥好事，谁要是问你，你就说有病了。俺叫大成家给你包工养伤，等你好了，俺再跟他要点儿钱。今后你两家还和从前一样，别叫人家看出来，行不？”

    大发说：“行。”

    娘又让大成媳妇一天三顿做好吃的，给大发送过来。七八天后，大发就能起来回家吃饭了。

    有一年冬天，俺出门一看，路上围了一堆人，娘问：“那是卖啥的？”

    邻居说：“不是卖啥的，那儿死了个人。”

    娘赶快去看，捂捂那人的嘴，没气了；摸摸前胸，还有心跳。娘说：“你们行行好，把他抬到俺家去。”

    大家动手把这个死人抬到俺家，放到娘床上。娘给他盖了两床被，添水烧柴把水烧开了，锅底下放了三块砖，砖也烧热了。娘把开水浇到砖上，用旧东西一包，左边放一块，右边放一块，脚底下放一块。娘又把这个人的牙撬开，放上一根筷子，半勺半勺给他灌热水。不到一个小时，那人活了，出了一身汗。他问：“这是哪里呀？”

    看热闹的告诉他怎么回事，娘给他把汗擦干，问他：“哪里人？”

    那人说：“俺是马庄人，走到百时屯，浑身发冷眼前发黑，啥也不知道了。你这个好心人，俺一辈子也忘不了。”

    马庄离百时屯二里多地，娘让田志英套上车，用被子把那人围好，赶车送到家去。

    有一天，四哥上俺家去了，他说：“婶子，你到俺家看看，俺家那个女人想药死俺，她给俺碗里下药了。”

    四哥是个结巴，四嫂长得好看。百时屯人都知道，四嫂看不上四哥，有了相好的。娘赶快去了四哥家，一闻疙瘩汤，汤里放了很多香油，药味儿还很大。娘问四嫂：“你咋整上柴油了？挖个坑，把疙瘩汤埋了。好好刷刷锅，你再给他做一碗疙瘩汤。”

    四嫂红了脸，又做了一碗疙瘩汤。娘跟四哥说：“那就是柴油味儿，你感冒了，鼻子不好使。”

    娘把四嫂叫到俺家，说：“你胆子真大，你把他药死了，你还想活？药味儿那么大，谁闻不见？今儿他是来找俺，事给你压下了。他家哥们那么多，他要是找他哪个哥，你做的那碗疙瘩汤，他们得让你喝了。”

    娘损了四嫂一顿，又差人把她娘叫来，把事情前后说了一遍。当着娘家妈，娘说四嫂：“你回去好好想想，你做得对不对。要是他四哥不明不白死了，不用他家，俺就去告你。”

    过了三四天，四嫂来俺家，跟娘说：“婶子，你放心吧，俺再也不做那种傻事了。”

    当区长太太时，爹给娘买回来好布料，让她做几身好衣裳，娘不做。娘说：“穿粗布衣裳，和大家伙儿一样，俺心里舒服。”娘穿了一辈子家织布，只在夏天穿一阵儿洋布衣裳。

    从俺六岁起，家里有了好吃的，娘就让俺给大娘送。

    娘说：“他们一年要半年饭，儿女不孝，能吃着啥？”

    八月节这天，爹从城里买回来三只烧鸡，家里还炖了猪肉。娘盛了半碗猪肉，放了一个烧鸡腿、两个白面馍，让俺送过去。俺看见大娘手拿着两合面的花馍，前面放着半碗拍黄瓜，跟油条放一块拌的。

    大娘说：“这油条放嘴里，时间长了，还能吃到肚里。黄瓜一咬一滑，俺没牙，吃不到肚里。”

    俺说：“大娘，你吃这吧。”

    下午，女人都到外面做针线活儿，娘、大娘和大娘的大儿媳妇也在那儿。大娘说：“俺今年的八月节过得好，他二婶子给俺送的肉真好吃，俺长这么大，没吃过这么好吃的肉。”

    她儿媳妇说：“人家想着你的好处呢，你们从前对人家那么好，你都忘了吗？”

    大娘红着脸啥也不说。

    从记事开始，要饭的天天中午在俺家门口排队。从六七岁，俺就帮着分干粮。俺家吃啥，给他们分啥，一人半个馍或者窝头，有的拿了半个不走，排到后面再要一份。

    娘这辈子雇过两个长工，平常跟俺吃一样的饭菜。春种秋收的时候，娘让他们点菜，想吃啥给他们做啥。时间长了，摸清了他们的口味儿，就按他们的口味儿做。

    第一个长工叫刘庆云，跟俺家干了三十年活儿，娘帮他在井边盖了房子，说以后岁数大了打水方便，别人帮着打水也方便。娘还给他娶了个麻脸媳妇，可他太老实了，麻脸媳妇后来跑了。庆云大爷用工钱买了六亩好地，俺家的车马他随便使，他就是俺家里的一口人。他老了，干不动活儿了，他的六亩地俺家帮着种，弟弟来接他，他不走，土地改革的时候才走了。

    第二个长工叫田志英，家就在百时屯，他喜欢喝生鸡蛋，里面放白糖和香油，说喝了败火。干活儿的时候，娘就拿新鸡蛋给他喝，一次喝三个。他在俺家干了十八年，土地改革的时候，他回家了。

    俺家有一百亩好地，收的粮食大多数照顾穷人了。土地改革前，俺家连个砖房都没有，住的是九层砖的泥土房。

    有天晚上，农民会会长和妇女会会长来俺家，跟娘说：“快分你家东西了，你把家里的东西、粮食往外倒腾倒腾，车马在圈里不行，能卖的卖了吧。”

    俺家忙开了，车马都卖了，小麦、芝麻、黄豆、红豆和好衣服，都倒腾到跟前穷人家里。

    过了四五天，俺还没起床，农民会会长领着工作组的站到院里喊：“都快起来！”他们来到俺娘屋，工作组的那个人说：“老太婆，你家里这块，地皮以上没你的东西了。”

    娘点头说：“行。”

    全家人都起来了，他们叫俺们都去厨房，用封条把各屋门都封上。吃完饭，来了一帮人，套了五个车，打开门就装东西。除了睡床和被褥，破桌子、破柜子、破筐都让他们拉走了。

    往车上装粮食的时候，农民会会长说：“得给他们留个囤底，够老太太喝粥的。”

    他们走后，俺们收拾囤底，舀出来十八布袋高粱。

    土地改革后，一百亩地分了，给俺家留下几亩。外面的六间房给分了，里院留下八间，也够住。时间不长，又开始“审地主，紧浮财”，为的是把地主藏着的钱财抠出来。工作组把俺娘找去，俺和小妹吓哭了，大嫂抱着俺，二嫂抱着小妹，一起劝俺俩：“没事，咱娘一会儿就回来了。”可她俩也流泪了。

    娘在工作组那儿押了两天，俺们担惊受怕了两天。工作组的人到娘那屋去过一次，他问：“老太婆，你家还有多少银元和金子？”没等娘说话，妇女会会长就抢着说：“她没钱，她的粮都叫穷人吃了，她的钱都叫穷人花了。”工作组的人说：“那就叫她回家吧。”娘在那儿睡了两夜，就回家了。

    百时屯枪毙了一个地主，叫时纪堂。这个人白手起家，能干活儿，他一年到头背着粪箕子，起早贪晚拾粪。那时，买一斤大盐的钱能买三斤小盐，小盐苦。他舍不得买大盐，吃了一辈子小盐。紧着肚子攒钱买地，到了土地改革，他成了地主。他看地娇贵，地里的东西，谁碰一下都不行，可能得罪了人，民兵连长把时纪堂推到郭寺后面枪毙了。俺跟着很多人去看热闹，走到北门外就害怕，回来了。时纪堂有两个儿子一个闺女，听说他们抱着爹的尸首哭得死去活来。

    土地改革的时候，经常开会批斗地主，俺娘一次都没去过。“文化大革命”又开始批斗地主，百时屯的人从来不找俺娘。

    一九七一年农历七月十六，娘去世了，活了七十三岁。当时正割谷子，大哥说：“咱家成分不好，出殡没谁敢来，一百斤面的馍够了。”出殡那天，百时屯五个小队歇工，一家没落都来了，俺家临时借面买菜。没那么多桌子，只好把门卸下来当桌子，放了一场院。还有上不来桌的，就蹲在地上吃饭。

    事后，大哥说：“几十年了，百时屯没办过这样的丧事，这么多人到场。”

    娘小时候叫香，嫁给爹以后就没名了，在家谱里，她是姜冯氏。

   

俺爹

    俺爹叫姜清车，他出了学门，就办起百时屯小学，自己拿钱订做桌子凳子。屯里有庙院，前庙是两间砖瓦房，里边是泥神像。后院三间砖瓦房，里边主供的是白玉奶奶画像。东屋是三间泥土房，空着，这三间房就是爹的教室，他免费教书。

    爹的一个学生叫姜来首，一个字教了多少遍，他也记不住。

    爹有一次写了个“打”字考他，他怎么也想不起来，爹就往他身上打了一下，他说：“俺想起来了，想起来了，念‘毁’。”“毁”是方言，巨野人把“打”都说成“毁”。

    还有一次，爹写了“丁”字考他，他不记得了，爹说：“到一边想想去，想起来了再回答。”过了一会儿，爹问他：“想起来了吗？”来首说：“想起来了，它是小铁镢。”

    小学办了几年，爹就被选作乡长，后来又做了五区区长。二嫂说，爹当年区长当得好，老百姓齐钱给爹请了个戏班子，在俺家门口唱了四天戏。

    俺记事的时候，爹在巨野县当文书。爹在巨野县有个拜把子兄弟，俺那儿叫仁兄弟，两家处得像亲兄弟一样。仁大娘给娘捎信儿来，说爹在城里找了个小媳妇，住在哪儿都告诉得清清楚楚。娘带根树条子坐车就去巨野了，把小媳妇堵到屋里打了两下，小媳妇就吓跑了。

    娘是个刚强人，不爱哭，等爹回来，娘掉泪了，说：“俺从苦水里救出你们娘儿俩，孝顺你有病的老娘，供你念书。家里种地，拉巴孩子，都是俺一个人顶着。你现在有本事了，想不要俺大人孩子了，你还有没有点儿良心啊？”

    爹说：“我知道我错了，你别哭了，咱这辈子再也没这种事了。”

    这件事爹和娘只字不提，他们照旧相敬如宾，家里人啥都不知道。只知道娘很少进城，去了一次城里，回来就张罗搬家。几十年以后，仁大娘提起旧话，才偷偷学给俺。

    娘把整个家交给姜士海，车牛马和院子都在内。士海哥是个穷光棍，实在能干，收了粮食一家一半儿。娘带着三哥、小妹、俺和两个嫂子搬到城里，城里有个冯家家庙，俺娘姓冯，人家就让俺住到家庙里。

    那时候，巨野县就一个大汽车，听见汽车响都到门口看。县长叫曾子南，车是他的。县长出门的时候县城戒严，路上一个人不能有，县长的车过去，路上再叫走人。

    有一次，俺上仁大娘家去，下午回来晚了赶上戒严，有个人敲着铜锣喊：“戒严了！戒严了！”

    俺是个七岁的小闺女，不懂啥叫戒严，还往前走。那个人走到俺跟前，咣的一声锣响，他嚷：“你咋还走？”把俺吓一跳。

    俺说：“俺要回家。”

    他用手一指：“上那屋里去。”

    俺就去了那家卖水的屋，屋里站了好些人。天快黑了，才叫俺走。

    俺哭着回到家，娘站在门口问俺咋回事，俺说戒严了。仁大娘家两个邻居的小闺女都学唱戏，跟俺年纪差不多，她们把俺带到大洋马戏班子。戏班子的人叫俺唱歌，来回走几步，最后说：“来吧。”俺跟娘说这事，娘不同意，说那是下九流，俺心里可难受了。天天见不着爹的影儿，俺就得听娘的。

    三哥去潍坊找大哥了，听说八路军要打巨野城，俺和大嫂到城北赵庄爹的仁兄弟仁四叔家住。住了二十多天，听说不打了，俺回到城里。刚住下没几天，打起仗来。

    打了好几天，县城打开了，八路军进城，县长曾子南和县里的官都被抓起来，爹也被抓起来。家里没男人，娘身体不好，两个嫂子都是小脚，小妹还小，俺成了家里跑腿的。俺家小麦送到磨坊，给俺个竹牌子能领面。白面不敢多要，一次就要五十斤，要多了怕生虫子。黄豆送到油坊，豆油也不能多要，要多了没处装。每隔一天，俺要上一趟南关外集市买菜。

    冯家家庙离监狱二里多地，一天两次给爹送饭，俺就怕刮风下雨。监狱跟前有一处道不到两米宽，东边是住家的墙根，西边是又深又大的坑，下雨天出门全是泥道。俺穿着一双旧布鞋，提着瓦罐，里面是粥，上面是菜，干粮单拿着。雨天走到大坑边上，俺光怕滑到坑里，大风天怕刮到坑里。害怕归害怕，送饭俺风雨不误。

    有一回，给爹送饭碰见公安局长，他姓国。他问俺：“小闺女，你给谁送饭呀？”

    俺说：“给俺爹姜清车送饭。”

    “你哥哥呢？”

    “在济南。”

    “在济南当官了？”

    俺说：“不是，他们做买卖。”哥哥当中央军，俺不能跟他说。

    “做啥买卖？”

    俺憋了一会儿说：“卖煤。”八岁这年，俺头一次撒谎，脸都憋红了。

    国局长问：“小闺女，想不想你爹呀？”

    俺说：“想。”

    他说：“你进去看看吧。”

    把门的给俺提着饭，俺跟在后面，一连拐了三个弯才到了里院。看见爹，俺不知道亲。他总不在家，俺都不知道跟他说啥，就把身上的钱给他，叫他剃头。给了钱，俺就出来了。等爹吃完饭，俺把罐子带回去。

    回家跟娘说，俺看见爹了，局长咋问的俺咋说的，也全告诉娘了。娘问：“你爹瘦了吧？”

    俺说：“没瘦，白了，胖了。”

    娘大概放心了，不再问。

    有一天枪毙曾子南，俺去看热闹。县城东北有个戏楼，戏楼上有几个人拿着枪，还有一个人在台上讲话。西南角跪着五个人，第一个就是曾子南，听说有两个是陪绑的。台下，有个老太太用棍子指着曾子南，她没牙了，俺听不见她说啥，看样子很生气。

    枪毙的时候，俺不敢看，就回家了。学给娘听，娘把俺抱到怀里哭了。俺吓坏了，问娘：“你哭啥？”娘哭得很伤心，一句话也说不出来。哭了一会儿，娘才说：“傻孩子，你这回看人家的热闹，下回就该枪毙你爹了。”

    俺不信，枪毙的那仨人都是当官的，俺爹不是官，他就是个写字的。起夜的时候，看见娘坐在她的屋里吸烟，听见她唉声叹气，再想想那天她哭得那么难受，这事好像是真的，爹也要被枪毙了。

    在家的时候，俺从来不哭，给爹送饭的路上天天哭。有时候四外人少，俺就放声大哭。过了半个月，娘问：“你咋瘦了？”俺说：“长个了。”六岁的小妹啥也不懂，她倒是真长个了，长得和俺一般高。

    俺又去给爹送饭，有个人跟俺说：“小闺女，明儿你就不用送饭了，你爹明儿解到章缝去。”爹给解走了，俺家也从巨野县搬回百时屯，娘和小妹住到章缝，还是天天给爹送饭。章缝当时是个区，离百时屯十二里地。时间不长，布告贴出来，三个人要执行枪毙，爹在里面。

    二哥看见布告，没跟家里说，他的眼睛都哭肿了。他把起尸体的担架绑好，上边铺一个老蓝色的褥子，还有一块白布，准备给爹包头。执行枪毙的前一天，俺听见二哥在担架边上抱头哭：“谁能帮帮我？我要是能替爹死，我死了也行。”

    也是在这天，四邻八乡男男女女三百多人来到章缝区政府。他们的年纪都在五十岁以上，跪在区政府门口，异口同音说：“俺是来保姜清车的，他是好人！你们今天得把姜清车放了，你们不放人，俺不走！”

    区长出来了，区长说：“乡亲们，你们先回去。我得给省里去电报请示，电报回来，我就放人。明天枪毙的，就没姜清车了。我们看出来了，姜清车是好人，要不是好人，他儿子就是磕头请，也请不来这么多人。”

    十多天后，爹给放回来，那时候叫“居保外押”，就是老百姓监督。

    一九四九年秋天，俺们从济南搬回来，地都分完了，九口人只有六亩多地。一家九口得吃饭，五十多岁的爹开始学种地。俺家有十亩碱地，他们没分，以前这十亩地种啥都不长。几年前，二哥在地里楔上林柳，林柳楔得一趟一趟的，可直溜了。以后，年年秋后收林柳，砍回来晒干当烧柴。爹想在碱地上种庄稼，他天天推着木头轱辘小车，去刨林柳疙瘩。刨了一冬天，林柳疙瘩刨完了。

    爹从秋天积肥，他积的肥叫“绿肥”，跟别人积肥不一样。俺家门前有个现成的坑，爹把拾来的粪倒里面，扫院子的土也倒里面。牛不吃的杂草，爹整回来剁碎倒坑里。邻居的碎柴火末子，也倒在坑边上。山东不冷，粪坑发热不上冻，沤上一秋一冬，沤好了。到了春天，“绿肥”一车一车往地里拉。

    该种地了，俺家没车马，邻居都说：“家里的车马，你随便用。”爹在碱地上种小麦，割完小麦，种地瓜、黄豆。不知是林柳拔走了碱，还是“绿肥”好，碱地的收成和那六亩地一样好。

    后来，爹照着书本种瓜。邻居说爹种瓜有一套，他想让哪个枝上结瓜，哪个枝上就结瓜。爹种的西瓜都长到三十多斤，有个西瓜王长到五十八斤。瓜地罢园了，爹用自行车把瓜王推回家，他从瓜根打开，用勺子往外舀瓜瓤，舀到碗里当粥喝，又沙又甜。瓜太大了，爹出去，找了几个邻居帮着吃。大伙儿都说，长这么大，没吃过这样的好西瓜。

    俺给爹看了一夏天瓜园，收秋了回婆家，爹送俺两个大甜瓜，一个都八斤多，那是西瓜趟子里种的晚瓜。打开瓜一看，瓜肉红到皮，瓤很小，切开一溜一溜的，像西瓜。公公婆婆都说，活了五十多岁，没吃过这样好吃的甜瓜。后来成立生产队，爹年年上瓜地，成了种瓜能手。

    一来运动，生产队干部就把爹送到章缝公社，跟公社领导讲俺爹的所作所为，那些领导对爹都挺好，跟爹说：“你就在这儿学习吧。”他们拿报纸叫他看，给他笔叫他写检查，从八岁写起。

    百时屯的工作组总换人，有人问起：“姜清车呢？”

    生产队干部就说：“送到公社去了。”

    问到公社，公社的人就说：“写检查呢。”或者说：“看报纸学习呢。”

    “文化大革命”的时候，爹扫过大街，参加过一次批斗会，别人挨打挨批，没人对他咋的。

    娘去世以后，三哥三嫂把爹接到黑龙江省通北林业局前锋林场。在百时屯大嫂二嫂都孝顺，到了林场三嫂也孝顺。林场的人都尊敬爹，春节前排队找他写春联，一写就写好几天，爹在那儿生活得很开心。一九八二年农历十一月，爹八十岁那年去世。

    三哥是林场职工，无职无权，但大伙儿都说：“这老爷子人好，咱得好好送他。”

    为了爹的丧事，林场停工三天，男的搭灵棚、买菜，女的扎花圈、蒸馒头，灵棚两边挂幛子，邻居送的幛子挂了十多米远。

    丧事过后，三嫂拿出爹的小包让俺看，里面的衣服叠得板板正正，有个背心后背都碎了，还干干净净的。三嫂说，爹自己洗衣服，冬天他起来点炉子，要是有现成的饭菜，他就把饭菜热好，等着他们起来。

    人多地少，俺家最难的时候，爹说过几句话，一句是：“人在困难的时候，不要向困难低头。要多动脑子去想，想出好办法，去解决困难。”

    俺问：“要是想不出好办法呢？”

    爹说：“那就得把心放宽。”

    他还说：“不可挽回的事，不要去多想它。”

    俺问：“啥是不可挽回的事？”

    当时在饭桌上，爹举着碗说：“就好比这个好看的碗打了，你再心疼，它也长不上去了。”

    那时候小，这些话俺不懂。后来懂了，俺也这样告诉孩子。

   

二哥

    俺二哥姜士魁十一岁订婚，十四岁结婚。娘给儿子找媳妇，要父母双全的，不要老绝户的闺女。订婚的时候，二嫂有爹，有弟弟。土匪刘克七的人进庄，见人就杀，杀了二嫂的爹，二嫂的弟弟出天花也死了。娘说：“这就是命，命该如此。”

    二哥一九四二年农历十一月结婚，那时候爹是五区区长，喇叭吹了三天，可热闹了。送亲的人回去说，这个女婿有点儿傻。二嫂三天回门，她娘偷着问：“你女婿傻不？”二嫂说：“可别听他们的，他可不傻。”

    二哥听说岳父家那边人说他傻，春节串新门那天，他特意往两个袖子里装了四个馒头。到了岳父家门口，马车停了，有接亲的，有看新女婿的。

    二哥下车的时候两手一放，馒头掉到地上，他满地找馒头，一边找一边嘀咕：“馒头哪儿去了？馒头哪儿去了？晌午吃，晌午吃！”逗得一街两行的人哈哈大笑。进屋见岳母，他还是彬彬有礼。吃完饭，小两口坐车回去，二嫂问：“你那是干啥？你拿馒头俺咋没看见？”二哥说：“让你看见了，还能让俺玩？”

    结婚以后，二哥到巨野接着上学。十六岁那年，二哥领着三个同学到俺家地里去撇高粱叶，撇的高粱叶归个人，都回家喂牛。走到地头，看见有个人拿着镰刀和袋子在削俺家高粱穗子，二哥跟同学说：“等一会儿再进地，咱别吓着人家，让他整够载。”

    到了十七岁，扁豆熟的时候，他带着俺家的枪，领着六个穷人家孩子，去偷大财主家的扁豆。他不偷，他帮着看人。

    二哥还和他的同学庞法思在庙里办起小学校，不收学费，学生买两本书、一块石板、一盒滑石笔就来上课了。他让俺也去上学，说俺是个大学料子。俺跟着去了几次，二哥教算术，

    也教国语。学校里有四五十个学生，前刘庄的孩子也来了，就俺一个女孩子。

    屯里的人听说俺上学，都笑话俺，离老远就喊：“女学生！女学生！”俺六七岁了，已经知道害羞，二哥咋劝，俺也不去上学了。一九四六年夏天，八路军和中央军在百时屯来回拉锯，谁都不敢出门，学生也不来上课了。

    八路军在百时屯的时候，搞土地改革，俺的一个堂兄姜照红能说会道，聪明伶俐，当上了农民会会长。他原来抽大烟，家里的地都卖了，全指着偷东西过日子，也没有媳妇。寡妇嫂子让他强奸后，连气带吓病死了。

    寡妇娘跟他说：“照红啊，俺生你们哥几个不容易，你得学好啊。”

    他说：“你那时也是图自己好受了。”

    八路军来了，姜照红红起来，还娶了个挺好看的媳妇。

    中央军打进来，抓住姜照红，把他绑到俺家拴马的柱子上，绑结实了都去吃饭。俺跟着看热闹，听见姜照红自言自语：“俺这是翻的啥身啊？俺这是翻的啥身啊？”

    那时候，中央军抓住农民会的人往死里整，让他们一个个往外咬同伙。姜家有个侄女在肖楼当妇女会会长，中央军抓住她吊起来打，打得身上全是伤，又放下来，把她双手砍掉。侄女跳水坑了，中央军又把她捞出来。侄女流血过多，已经死了。

    吃完晌饭，听说姜照红跑了，俺到拴马的柱子那儿看，那儿围了很多人，有中央军，也有看热闹的。都说是二哥放跑了姜照红，二哥也跑了。二嫂说，巨野城里都贴告示了，悬赏缉拿姜照红和二哥。

    后来，二哥当了还乡团，把老婆孩子搬到济宁，他的头头叫陈兆林。有天夜里，二哥和表哥回家取枪，回去的路上看见一大队八路军。那是农历七月，有月亮，没处躲藏，他俩都把子弹压上，躺到道边的沟里。

    二哥以为这回没命了。

    八路军走近了，天上飘来一块黑云，把月亮盖上了。八路军过去，黑云也飘走了。

    有一回，陈兆林夜里带人去百时屯，让二哥跟着。当时，农民会会长姜照红住在俺家，他们夫妻被堵在床上。二哥知道这回救不了堂兄，就出去了。姜照红被还乡团枪毙在院子粪坑里，他媳妇扎到桌子底下不出来，还乡团就把她枪毙在桌子底下，怀孕八个月的孩子也流产了，两尸三命。百时屯有人看见二哥回庄，就说这事都是二哥干的。

    事后，俺听见娘问二哥：“照红是你枪毙的吗？”

    二哥说：“不是。要是我枪毙的，不能让他死在咱家里。”

    陈兆林看二哥长得高大，有口才，还有学问，就给他三十个人三十条枪。快解放的时候，二哥他们驻在一个屯里。八路军来打这个屯，人数没有还乡团多，他们在东边打一会儿枪，到西边去埋伏。还乡团不敢对抗，东边枪响就往西边跑，正好中埋伏。那时二哥发疟子，冷一会儿热一会儿，没力气走路，两个兵搀着他在水里走了一阵。

    二哥对他的兵说：“你俩快走，快走！”

    俩人不走，说：“俺走了，队长你咋办？”

    二哥拿出枪来说：“别管我，快逃命！再不走，我就枪毙了你俩！”

    俩人三步一回头，走了。二哥看见有一小块高地，上面没有水，就躺下了。感觉身体好点儿，他回到屯里，一个八路都没看见。屯里的人跟他说，他的兵死的死，跑的跑，活捉的活捉，一个没剩。他心里难过，回到济宁又病了十多天。

    病好以后，二哥租个马车，把老婆孩子送回百时屯，他来济南了。俺听见他问娘：“俺不在家这几年，有人欺负咱家不？告诉俺，俺回家就宰了他！”

    娘说：“别说百时屯，四邻八乡的人咱都欠人家情。你不是不知道，没有他们保你爹，你爹早没命了。”

    济南当时已经解放，二哥参加了解放军。干了十多天，人家就让他当班长。班长干得好，听说又提拔了。在济南大街上，姜照红的外甥孬孩看见二哥，就把二哥告了，说他当过还乡团。

    解放军最恨还乡团，他们把二哥和爹五花大绑押上火车，准备先押到济宁，再押回巨野。押解二哥的是庞法立，他是庞法思的弟弟，也是二哥的好朋友，解放巨野的时候，人家就是八路军的团长了。火车快到济宁站，趁另一个押解的人睡着，法立割断绳子放开二哥，两人一先一后跳了火车。好多天以后，法立回到百时屯，破衣烂衫，一副痴呆相。上级没有追究他，也不再用他，他在百时屯当了一辈子农民。

    爹被押回巨野，进了监狱，二哥下落不明。大哥去岳父家借来路费，去济南找二哥。听说二哥跳车后，坐上火车又回到济南，拿走自己的衣服，跟朋友借了一两黄金、几块银元。

    有一天夜里，很多人带着枪把俺家的小院包围了，叫全家人都站到院里。那时候全国都解放了，俺十二岁，抬头一看，房顶上也有人，以为这是要杀俺全家。他们没杀俺，好像来找贵重东西，屋里屋外翻，没翻出来啥就走了。后来才知道，他们是来找二哥的，据说有人看见二哥回家，那些兵都是巨野的。

    还有一次，天黑了，有个侄子到俺家说：“俺二叔叫人家抓住了，在庙门前歇着呢，俺听见他们喊‘姜士魁’，要往巨野县押解。”

    大哥放下饭碗就跑，俺也跟着往外跑。还没等跑到，大哥回来了，说不是，这个人跟二哥重名，全家揪起来的心这才落下。

    俺们兄妹五个，二哥最不让爹娘省心。娘去世的时候，不知道二哥是不是活着。一九八○年，爹收到二哥从东京转过来的信，说他在台湾高雄。爹拿着二哥的信看了好几天，眼里含泪，一遍又一遍问：“这是真的吗？这是真的吗？”可惜，爹没等到二哥回家就去世了。

    二哥回过两次老家，一次是一九八八年，一次是一九八九年。二哥头一次回百时屯，邻居指着二哥问二嫂：“这人是谁啊？”二嫂打量半天说：“不认识。”邻居指着二嫂问二哥：“这人是谁啊？”二哥摇头说：“不认识。”分开四十年，他们都老得不像样了。

    一九九○年十月，孩子们在二哥送的电视机前看北京亚运会，俺连着几天心慌、失眠。后来接到信，说二哥在高雄去世了，他那年六十二岁。

   

俺舅

    姥娘家有很多枣树。农历七月二十，枣红了。看见哪里有红枣，俺舅就用长竹竿子搁捞（搁捞：搅动），姥娘在地上拾枣。

    姥娘想看看树上还有没有枣，抬脸看的时候，一个枣针尖儿扎到眼珠上了。找了好几个眼神好的，谁也看不见枣针在哪里。姥娘疼得受不了，舅心疼姥娘，吃不下饭去。他是个老实人，没出过远门，这次带了很多钱，领姥娘去菏泽看病。

    那时候，交通不便，姥娘又是小脚，一路花费不少钱，看了很多先生，吃了很多药。有的时候，吃完药疼得轻点儿；有的时候，吃完药一点儿用没有。到哪里也没找到那个枣针尖儿。姥娘的眼一天比一天鼓起来，合不上眼。

    姥娘有三个闺女、一个儿，娘最大，舅最小，娘最疼舅。姥爷去世早，娘供舅上学。这回姥娘有病，娘和三姨也拿了钱。二姨很孝顺，自己没有钱，在家不当家。

    姥娘的眼疼了三年，眼珠子耷拉到眼皮外边，很吓人。没钱治病，舅卖了不少地，花很多钱，也没治好姥娘的病。三年以后，姥娘去世了。土地改革时，舅没剩多少地了，定的成分是中农。

    一九四九年秋天，俺家从济南回到百时屯，舅去看娘。看见家里啥也没有，舅哭了，他不是能说会道的人，只是说：“这屋里啥也没有，你们这九口人咋过呀？”娘说：“慢慢过呗。”

    当时，大表哥跟大表嫂刚结婚。舅把粮食留够他俩吃的，剩下的粮食、地瓜、大萝卜、胡萝卜都给俺送来了。

    舅把车上的东西卸下来，娘问：“你把粮食都给俺送来了，你大人孩子吃啥？”

    舅说：“姐姐你不用惦记我，人家都说东边乡里好混，我也想到那边去。”

    娘留舅吃饭，舅饭也没吃，赶车走了。

    冯庄离百时屯四里地，那边亲戚很多。他们跟娘说，表哥表嫂在家看家，舅领着妗子、二表哥和两个表姐、一个表妹出去要饭了。他们推着一个小木轱辘车，上面有几床被、一个锅，还有几根要饭棍。

    舅是农历八月走的。舅走了，俺家吃的用的都有了。

    小时候，娘常跟俺说：“千万不要瞧不起穷人，穷没扎下穷根，富没扎下富苗。”

    这回送东西的，都是原来的穷人，娘当地主时交下的。俺九口人没受着苦，可苦了俺舅全家。娘是个不爱哭的人，这一冬天可没少哭。天冷了，娘哭；一下雪，一刮北风，娘也哭。

    娘哭的时候就说：“好兄弟，天这么冷，你大人孩子在哪里了？”

    过年了，娘又流泪，娘说：“咱过年啥吃的都有，你舅还在外边要饭呢。”

    到了芒种，麦子熟了，俺舅全家都回来了。舅来看娘，娘看舅又黑又瘦，抓住舅的手放声大哭：“兄弟呀，你在外边咋受了？”

    那年俺十三岁，小妹十一岁，娘第一次在俺们面前这样大声哭，俺俩也跟着娘哭。

    娘不哭的时候，舅说：“姐姐你总是疼我。以前你过得好，这次难着了。我帮你，我心里还好受些。你再也别想这事了，我们年轻，吃点儿苦受点儿罪不算啥。”

    娘说：“有乡亲们帮着，俺没受着罪，就苦了你全家了。”

    那时，俺家买了弹棉花的洋弓，三哥蹬着，天天换粮食。收完麦子，二表哥来帮忙，蹬了一年洋弓，一分钱不要。俺家挣了钱，换了驴拉的洋弓，他才回家了。

    “大跃进”以后，舅跟着二表哥也到了东北。他在东北去世的，活了六十多岁。

   

发家

    解放以后，俺家回到巨野老家百时屯。这几年逃难在外，值钱的东西都卖了，不值钱的东西都扔了，老家屋里空着，啥都没有了。

    百时屯的人知道娘回家了，都来看她。原来的床给送回来，支上了。锅碗盆勺油盐米面，也齐了。

    不断有人来问：“还缺啥？”

    娘哭了，再多的话也说不出来，只说：“中了，中了。”

    大伙儿送的粮食还没吃完，姜庄齐的粮食送来了。姜庄离百时屯三十里路，住的都是姓姜的，跟俺们是一家子。他们推来五个木头轱辘车，一个车上装两布袋粮，十布袋就是一千二百多斤，有高粱，有黄豆。过年的时候，邻居送来的东西更全科，猪肉、牛肉、羊肉、小鸡、白面、胡萝卜、大萝卜、白菜、粉条，啥都有。

    那时家里九口人，三哥十七，俺十二，小妹十岁，饭量都大。过完春节，送来的粮食越吃越少，眼看就断顿了，大哥愁得睡不着觉，眼睛熬得通红。他跟三哥商量，想借钱买个弹棉花机器，俺那儿叫“洋弓”。三哥去城里仁大娘家借了钱，买了洋弓，拉到仁大娘家。第二天，仁大娘起早给三哥做饭，他拉了四十五里地，中午到家了。

    大哥说：“士彦，我去刘庄找个人安装吧。”

    三哥把脸一沉，说：“你去呗。”

    大哥看三哥不愿意了，不再说啥，也没去刘庄。三哥吃完午饭，不大会儿就把机器安装好了。他拿出家里的棉花试，邻居看棉花弹得好，都往这儿送。弹到天黑，换了三十多斤粮食。三哥长这么大没出过力，这天拉车走了四十五里路，回来又蹬一下午洋弓，晚上连说话的劲都没了。

    娘心疼，说：“士彦，歇两天再干吧。”

    三哥一天都没歇。蹬洋弓是个力气活儿，蹬一会儿就是一身汗，三哥天天都挣来一百多斤粮食。

    吃喝不愁了，余下的粮食卖了，把钱还上。俺家又买一个挤棉花籽的轧车，当时叫“洋轧车”。干一天能挣一百五十斤棉花籽，俺家再把棉花籽卖给油坊。手里宽绰了，家里换上驴拉的洋弓弹棉花。开始一个毛驴拉，看一个毛驴拉太累了，又买了一个毛驴。两个毛驴拉一天，能挣二百多斤粮食。

    四外庄上没有洋弓、洋轧车，都到俺家排队。看俺挣钱了，百时屯又有两家买洋弓、洋轧车。大哥和三哥一商量，把挤棉花籽的洋轧车卖了，还卖了一个小毛驴。钱够了，就开起药铺。那时候有句话，“开过药铺打过铁，什么生意都不热”，说的是这两个生意最赚钱。

    二哥以前有个朋友叫张学奎，五十多岁，住在独山黄村，是个有名的大夫。他儿子也是大夫，家里也开药铺。大哥到独山把他请来，在俺家药铺坐堂。

    张先生在百时屯看病，看得可响了，百时屯人送他外号“活神仙”，找他看病的排队，远道的就在俺家住下。张先生在药铺坐堂三四年，分文不取，还手把手教大哥学看病。

    他跟娘说：“俺不缺钱，俺是来帮你的。”

    五月节、八月节他都不回家，只有过年才回家住几天。娘心里过意不去，一直让张先生吃小灶。

    药铺生意好，大哥和三哥根本忙不过来。冬闲的时候，曹海的两个表弟过来帮忙，他们也啥都不要。汤药价钱贵，张先生就给病人开药丸，药丸便宜，效果还挺好。药碾子叮当一响，俺就知道，他们又干活儿了，中药压成药面后，再打成药丸，他们四个人经常忙到半夜。

    家里留下的洋弓和小毛驴都交给小妹了，两个人的活儿她一个人干。她还练出一个本事，棉花用手一提，就知道几斤几两，一点儿不会差。俺在家纺棉织布做针线活儿，两个嫂子磨面做饭织布纺棉。家里马上要发起来，来了新运动。

    这次运动叫社会主义改造，俺家的药铺变成“公私合营”。公私合营后，药铺归了公家，大哥留在药铺当大夫，按月拿工资。百时屯连着两年遭水灾，没了棉花，洋弓也没用了。为养家糊口，三哥跑到吉林，出了两年苦力。

   

婆家的家史

    婆家祖上在山东省巨野县城北老张庄，爷公公叫张善奎，为人忠厚老实，他给张春桥家做长工。张春桥他爹张开益，看爷公公是个可靠的人，就在龙固集南买了五十多亩洼地叫他种，给他牛和车，还给他盖了房子，说是收了粮食一家一半儿。人家从来不问粮食收了多少，送多少收多少，人家是想帮他。

    刚到徐庄，爷公公挨欺负，后来听说地是张开益的，就没人欺负他了。

    爷公公有七个孩子，三个闺女四个儿子。大姑长得好，聪明伶俐，跟本屯子的一个男孩私奔了。后来大姑叫人传信，想回来看看爹娘，爷公公嫌她丢人，到死也没让大姑进门。

    二姑也聪明，身材好，干啥啥行，就是一脸黑麻子，出天花落下的。她在婆家挨打受气，肋巴骨断了一根也不知道，她总说肚子疼，婆家也不给看，说死了更好。

    爷公公带着二姑去看病，先生也看不出是啥病，就给开了两服汤药，吃了好一点儿，不吃药还是疼，二姑瘦得皮包骨，脸焦黄。结婚第二年，她生个女孩，叫松。要是生个男孩，她的日子还能好过些，生女孩是赔钱货，她就更难了。

    二姑父娶个丑媳妇，心里总不舒服，天长日久心里不痛快就有病了。他多次要休了二姑，他娘不干，他娘说儿子：“人家又没做错事，你有啥理由休人家？老话说，休了前妻没饭吃。

    老话还说，娶媳妇不讲丑和俊，把家做活值千金。”他娘不叫儿子休媳妇，儿子窝囊，病死了，松才三岁。

    俺嫁到张家，二姑已经是五十多岁的老太太，她常来帮婆婆做棉活儿，愿意跟俺拉呱。她跟俺说二姑父没了，她肚皮开始往外鼓，肚子疼得不行，一摸硬邦邦的。后来肚子越来越尖，里面像一根棍似的顶出来，有两寸长。

    她瘦，肚皮薄，她自己用力一拔，就拔出来，疼得差点儿没昏死过去。拔出来才知道是肋巴骨，这根骨头在她肚子里待了五六年。窟窿眼长好，她肚子就不疼了，病也好了。俺来东北前，她还挺硬实的。

    大爷信了邪教，会给别人看病，都说他看病看得好，后来他自己得了精神病，一会儿糊涂一会儿明白。二大爷是双眼瞎，死得早。三大爷是正经庄稼人。

    爷公公给张春桥家种了五六年地，攒了点儿钱，冬天就用这点儿钱倒腾牛，挣了不少钱。这回刚卖了五头牛，大爷把银元都偷走了，不知跑哪儿去了。后来才知道他去了管庄，叫人图财害命给杀了，尸体投到孔河口一眼井里，人财两空。

    大爷的儿子富田长大了，想找那个杀爹仇人报仇。找到管庄一看，那家房子塌了，把那个仇人砸死了。

    俺公公排行老四，是爷公公最小的儿子。闹军阀的时候，陕军路过徐庄，中午陕军过去了，下午公公去割草，看见一个掉队的陕军兵，手拿着枪东张西望。公公从他背后上去，把枪抢过来，一枪就把他打死了，尸体拉到高粱地，公公得到了一把德国盒子枪。

    有了那支枪，背着爷公公他和富田偷偷入了胡子，跟着那些胡子绑架抢劫，不干好事。有一回，俺叔伯嫂子看公公和富田鬼鬼祟祟，总去地瓜窖。趁俩人不在家，她掀开地瓜窖，差点儿没吓死。里面捆着一个人，整个人都是白色的，也不知在里面待多长时间了。过了两天，叔伯嫂子壮着胆又看了一次，人没了，不知道是回家了，还是让他们弄死了。

    俺没见过爷公公，都说他是个好人，七十八岁了还能赶着牲口犁地，后来突然得病，也没诊出啥病，十多天就死了。

    当胡子分点儿钱，公公买了四亩地，让姥爷公公种着，种了好几年，一粒粮食也没给过。后来，姥爷公公偷着把地卖了，钱也花了，婆婆生她爹的气，十来年不回娘家。我结婚以后，

    婆婆才开始回娘家。

    土改前，张开益找到三大爷和公公，跟他们说：“以后地就是你们哥俩的了，你们两家分开种吧，也别给我送粮食了。”

    解放以后，胡子散了，公公回家种地。俺第一次跟着他们割麦子，到麦地一看，两边的麦子都比俺家长得好，高出来两寸多。再去一块麦地，还这样。后来俺就知道了，不管啥庄稼，哪块庄稼长得不好，哪块就是俺家的。

    公公有三个儿子一个闺女。俺大姑姐长得好看，又聪明，她跟丈夫感情很好，可惜她十六岁就有病，三十多岁病死，没留下一儿半女。俺到东北后，公公婆婆投奔俺，在一块过了二十多年。一九八○年，公公跟婆婆吵了几句，婆婆去了娘家侄子家。清明节那天，公公上吊死了。

    富田家生了两个儿子，老大双眼瞎，老二就黄豆粒大一只眼睛。老大十二岁、老二十岁那年，哥俩去水坑洗澡，都淹死了。后来又生个儿子，是哑巴。

   

二姨的家事

    俺娘姐儿三个，都是大高个，长得好看。最俊的是二姨，她的脚最小，走路又快又稳。二姨家在高庄，离百时屯三里地。

    二姨的婆婆上欺老下欺小，是个不讲道理的人。以前她家盖房子，烙了一摞饼。奶奶婆婆给婆婆看孩子，过来拿了一张饼，掐了两根葱叶，卷好想吃哩，她一把抢过去，说：“都还没吃呢。”那是夏天，在院里烙饼，盖房子的都看见了。

    二姨结婚刚一个月，婆婆就跟她说：“从今以后，俺吃白面干粮，你得吃掺一半儿黑面的；俺吃掺一半儿黑面的，你就得吃全黑面的；俺要吃全黑面的，你得掺磨底吃。”磨底，就是磨完粮食，磨底剩下的粮食皮子。

    开始姨父不干，要找他娘说理。二姨说：“俺吃啥饭都行，别惹老人生气。”天长日久习惯了，姨父也不管了。高家二媳妇进门后，没等婆婆说，她看嫂子吃啥，她也跟着吃。

    听说岳母家给媳妇吃两样饭，高家女婿不信。有一回帮岳母家砍高粱，饭送到地里，他先打开篮子。篮子上面有两棵葱，四个黑窝窝；下面是暄腾腾的两合面花卷，蒜薹、鸡蛋、虾米蒸了一大碗。女婿气坏了，把四个黑窝窝拿出来踩到地上，两棵葱扔得很远。他说：“大嫂二嫂，你们吃，我看着。”

    二姨不敢吃，兄弟媳妇也不敢。

    当公公的说话了：“你们吃吧，一会儿还干活儿哩。”

    两个媳妇这才敢吃。

    老头跟女婿说：“干了一上午活儿，你也吃饭吧。”

    女婿说：“气都气饱了，我不饿。不少人说你家给媳妇两样饭，我还不信，你们真能做得出来。你家闺女在我家，回去我就给她两样饭吃。俺一家人都吃好的，叫她吃次的。我这是跟你家学的。”

    婆婆的闺女在贾楼，离高庄不到一里地。砍完高粱，闺女就哭着跑回家，跟娘说：“从这儿回去，俺就没见过他好脸，没得过他好气。他全家吃白馍，给俺一个人吃黑窝窝，他说跟咱家学的。”

    闺女越哭越难受，说：“娘呀，这可咋办？俺这样活着，还不如死了呢。从今往后，你别给俺俩嫂两样饭，行不行？”

    她娘说：“中中中。”

    二姨吃了两年多两样饭，高家女婿把婆婆治服了。

    姨父去世早。姨父去世的时候，大表哥十二岁，二表哥十岁，表姐六岁。二姨能干活儿，把孩子拉扯大，给儿子娶了媳妇，二姨的婆婆也老了。

    老太婆有三个儿子、四个闺女。三小叔子在东北，二姨和二小叔子一家养一个月，谁养谁送饭，这样轮流吃了两年。二姨自己啥都舍不得吃，有好吃的留给婆婆。二媳妇送饭，送的是大锅饭。

    有一回，老太婆说：“你给俺送的菜，俺吃不动。你给俺送的窝窝，俺也咬不动。”

    二媳妇说：“咬不动喂狗，下顿再吃吧，这比你叫俺吃的粮食皮子干粮好吃多了。想起来你以前咋对俺妯娌俩，饭都不该给你吃。脏活儿累活儿，不舍得叫你儿干，你叫俺妯娌俩干。啥时候跟俺俩说话，你都恶言恶语。现在还想吃好的，没门儿！”

    老太婆跟二儿子说：“以后不吃你家饭了，叫你嫂给俺送饭吃。”

    二小叔子找嫂子商量咋办，二姨说：“跟俺吃，能吃着啥好的？俺是满心想叫娘吃好，俺没好东西做呀。”二小叔子年年给二姨些粮食，老太婆就长期跟二姨吃饭。

    那年俺十四，去跟二姨学织布。有一天，二姨买回羊血炒着吃了。老太婆吃完羊血屙黑屎。她喊二姨：“娃他娘，你看看茅子里，俺是不是屙血了？你不做好事，叫俺屙血！”二姨顺着她说：“是俺不干好事，叫你屙血。”

    虽说穷，二姨哪天都用铜锅给老太婆做碗好吃的，有时候做鸡蛋汤，有时候煮挂面。老太婆怀疑二姨偷吃好东西，俺在那儿住的时候，她进屋就大声抽鼻子：“谁家吃啥好东西了？咋这么香啊？”

    二姨的三小叔子从东北回来，走亲戚，看朋友，亲戚、朋友都说二姨的好。他走了一圈儿，回来就跪到二姨面前。二姨急忙拉起他，说你这是干啥。小叔子掉下眼泪，问：“嫂，以前咱娘对你不好，你不记仇呀？”

    二姨说：“过去的事，就叫它过去吧。”

    小叔子走时给二姨钱，二姨说：“俺在家好对付，你在外边，

    离了钱不中。”二姨到了没要。

    小叔子趁二姨做饭，把钱放到二姨的被子里。

    有一回，老太婆有病，二姨捎信儿来，让大哥去看病。爹听见了，跟大哥说：“你二姨是公认的好人，受了她一辈子气。整点儿药，把她药死。”爹从来不说这样的话，大哥就笑。

    老太婆死的时候八十岁了，俺姨六十一岁。老太婆在床上躺了五个多月，都是二姨伺候。

    最后一次见二姨，她六十九岁。二姨这辈子没吃着好的，腰弯得厉害，头向下低，有一尺多就顶着地了。大表哥和表姐都在东北，二表嫂和表姐的二闺女照顾她。二姨七十三岁去世。

   

本家大娘

    本家大娘十七岁嫁到百时屯，大爷那年十三岁。大爷是独生子，家里有三十多亩好地，还有四合房。四合房就是东屋、南屋、西屋、北屋一共四个房子，北屋是正房，在俺那儿叫堂屋。他家堂屋是三间砖瓦房，日子过得很好。

    大爷娇生惯养，游手好闲，爱上赌博。从二十岁开始天天去赌，最初是小赌，后来越赌越大。小赌赌输了，他偷粮食卖，大赌赌输了卖地。二爷爷二奶奶当年买地不容易，省吃俭用。大爷卖地倒是快，卖了这块地，卖那块地。他们又心疼又生气，想管他，晚了，管不了了。

    后来大爷输钱，没钱给人家，人家就扒他的衣服。他衣服没了，回家找大娘的衣服穿。大娘结婚的时候，娘家陪送了十八条棉裤，还有不少好衣服。大娘住娘家去了，大爷把大娘的衣服都赌出去。大娘回来一看，屋里柜里都空了，她坐在院子里大哭。二爷爷二奶奶都五十多岁了，平常总生大爷气，这回气上加气，都气死了。

    二爷爷二奶奶没了，大爷赌得更厉害了。大娘带着两个孩子住娘家，他把家里的四合房都给卖了。把一个家全赌没了，他住到庙上，还是赌。赌输了没钱，人家就把他的衣服扒了，再踢他两脚。

    本庄人知道他是穷光蛋，谁也不跟他赌，他只好到外庄赌。冬天，人家扒光了他衣服，他就去岳父家草棚里待着，扎到草堆里。长工去拿草，看见他光溜溜的，回来说给东家。岳父让长工送套棉衣，叫他穿上到家吃饭。大爷吃饱饭，穿着衣服走了，还是去赌。

    暑天没衣服穿，大爷用高粱叶子编一个小裙子扎到腰里，到岳父家要钱、要衣服、要饭吃，不给钱不走。岳母拿着棍子打他，他跑到人家香台子上蹲着，笑嘻嘻的，故意气人家。一连四年，就这样闹腾。

    大娘娘家在邻庄，过得富有，家里兄弟三个，就她一个闺女，爹娘最疼她。闹腾的时间长了，嫂子和兄弟媳妇受不了，说长道短，她们念叨让她听：“她死到坑里，把咱拉到壕里，这不是没完没了吗？”

    那时候，嫁出去的闺女是泼出去的水，能过就过，不能过就死。就这么一条道。大娘跟她娘说：“俺要死了，他就不敢来了。”娘舍不得让闺女死，闺女说一次，娘哭一次，哭得死去活来的。

    闹腾了四年，大娘一看实在没法活了，要去死。这回她娘没拦着，说：“你去吧，孩子俺给你管着。”

    大娘拿条绳子，到了大爷住的庙上就上吊了。大爷从外面回来，看见大娘在上边吊着，他抬腿就走，怕娘家人看见了打他。

    大娘在上边吊了一天一夜，绳子断了，她又活了。外人听见庙里有人哭，直声直调的，“嗯——嗯——”，他过去一看，吓得嗷一声跑了。大娘的眼珠子出来半寸多长，舌头伸得更长。他找来很多人，又找人给娘家送信儿。娘家哥仨赶着车都来了，大哥把妹妹抱在怀里放声大哭，三弟把姐姐背到车上。

    他们把大娘拉回娘家，拉到另一个院子里，不敢叫娘看见。娘从闺女去死就开始哭，已经哭了一天一夜，有病了。

    大哥告诉娘：“妹妹上吊没死成，人家给救了。她也有病了，走不了路，好了就来看你。俺哥仨都说好了，从今往后，不叫妹妹再受这种委屈。妹夫再来，俺就打他，俺哥仨养着她娘儿仨。俺哥仨都管好自己的媳妇，谁再对俺妹妹不好，就休了她。”

    哥仨换班给大娘喂粥，喂鸡蛋水。十多天以后，大娘的眼睛和舌头都回去了。．

    打那以后，大爷再也不赌了。他走出二十多里地找到活儿，做了一辈子长工，挣了钱就捎给大娘攒着，娘家帮他们盖了两间小房。土改的时候，大娘大爷都死了，他们没给两个儿子留下几亩地，但留了个好成分。

   

王氏大妗子

    巨野县城西南有个冯庄，姥娘家就在那儿，那儿有个远门的二姥爷，也姓冯。他家过得好，就是人丁不旺，只有一个独生子。找个媳妇是独生女，在家娇生惯养，做啥啥不行。公婆都看不上，她挨打受气。

    有一次，她从娘家拿回不少东西，公婆高兴了，对她也好些。爹娘知道后，每次回婆家，都让她带钱回去。一来二去的惯出毛病，回婆家要是不带钱，进门就挨打。有一次，丈夫拽着她的头发从床上扔到地上，摔破了头，流血太多，她昏过去了。醒来后，头发粘在地上，想起起不来，喊：“救命呀！救命呀！”

    邻居听见了过来看，媳妇脸上都是血，伤口还流着血。他们抓一把面按到伤口上，用块布包上，再用小铲子慢慢抢，连土带血都抢起来。邻居烧了一盆热水端过来，给她简单洗洗，再把头发擦干。把人打成这样，那一家三口连个人影儿都没有，不知干啥去了。

    为让闺女少挨打，往婆家带点儿钱，娘家值钱的地都卖了。后来，这个媳妇怀孕了，生个男孩，一家人可高兴了。四十天没挨打，她死了。时间不长，孩子也死了。

    虐待媳妇名声在外，二姥爷家很多年找不到媳妇。有个胆大的媒人找到东庄王家，王家有五个儿子一个闺女，闺女还没找婆家。闺女在娘屋里织布，媒人的话她听得清清楚楚。

    媒人说：“冯家富，独生子，男的长得也好。”

    娘说：“他家打媳妇谁不知道？俺就一个闺女，才不往火坑里送呢。”

    媒人说：“她有五个哥哥，冯家不敢打。”

    娘说：“俺闺女不是找不着主儿，咋能给那种人家？不中！”

    闺女直接跟媒人说：“俺愿意，你去说吧。”

    她娘气坏了，手指着闺女说：“你是大闺女，咋说出这话来？你不知道害羞啊？你个死妮子，丢死人了！”娘跟媒人说：“你去跟冯家说去吧。”又说闺女：“先说下，你叫姓冯的打死，也别找老王家，找俺也没谁管你的事！”

    闺女说：“俺不用你们管！”

    农历十一月说媒，腊月初八就娶走，公婆可高兴了。这个媳妇比那个长得好，大高个，小脚，干活儿又快又好。大年三十这天，媳妇做了六个像样的菜。

    菜做好了，婆婆说：“你到屋里歇会儿，一会儿再吃饭。”

    媳妇到自己屋里去，这边婆婆把饭菜端到自己屋里，三口人吃饭了。

    媳妇到厨房一看，做的菜啥都没有了，锅里就两个驴打滚儿的卷子，拿起干粮帘子看，锅底还有一碗绿豆丸子，不用问，这就是她的饭。她拿起石头蒜窝子先把锅砸了，把和面的瓦盆端起来扔到院子里，咣当，摔个稀碎。摔完盆，她拿个棍子去了婆婆屋，把桌子一抬，哗啦一声响，盘子碗全下去了。

    媳妇骂：“吃你娘了个腿！”

    面缸、面瓮都是泥烧的，能砸的都砸了，她边砸边骂：“你们这些狗日的，你们想对那个媳妇那样对俺？你们瞎了眼！”

    丈夫抓住媳妇想打，让媳妇打得鼻口流血。公公帮儿子打媳妇，叫媳妇一脚蹬过来，他倒退几步坐在地上。三口人都吓跑了。

    娘家人听说了这事，大年初二，两个哥哥赶着车来接妹妹，妹妹不回去，说：“你们走吧，俺不走，这是俺家。”

    俩哥咋劝就是不上车，没有办法，他们把妹妹用绳子绑上抬到车上。哥俩劝了一路，让她别任性，到谁家随谁家，这么大的脾气，人家笑话咱。她啥也不说，有自己的主意。快到娘家了，哥俩怕别人笑话，就把绳子解开了，当妹妹的跳下车又回婆家了。

    一进庄，她就提着丈夫的小名骂：“你不是能打媳妇吗？你来打呀！”

    她骂婆婆：“姓刘的妮子，你的坏心眼子多，孬心眼子多，这回俺叫你都使出来！”

    她骂公公：“冯德明你个不要脸的，你净想儿媳妇娘家的钱！儿媳妇回回得给你带钱来，不给你带钱你就叫儿子打，四外八乡谁不知道你？要钱不要脸的老东西！有钱俺也不能给你，你叫你儿子再来打俺呀！”

    这三口人听说媳妇叫娘家哥哥绑上车拉回娘家，就回家了，米缸、面缸都砸了，米面撒得到处都是，过年蒸的干粮都在地上，三口人正在收拾，听见她回来，都吓跑了。

    媳妇一看，家里一个人没有，坐在院子里骂：“你们三口人有种的出来！谁不知道你们的厉害？你们的厉害都使出来吧！”

    这媳妇坐在院子里骂了三天，嗓子都哑了。

    公公婆婆找了几个说和人，这几个说和人先劝公公婆婆，说人家老王家是好人家，五个儿子都文武双全。

    婆婆说：“好人家咋教育出来这样的闺女？结婚不到一个月就这样闹！”

    说和人说：“你别说人家，先想想你以前做的事。像你死的那个儿媳妇那样的，没了。”

    公公婆婆没了主意，问咋办好。

    几个说和人商量完说：“办法倒是有。你要是愿意，俺跟你儿媳妇去说说。你要是不愿意，俺也没啥好办法。”

    婆婆着急，问啥办法。

    说和人说：“外边种地，他们爷儿俩当家。收家来东西，你儿媳妇当家，把仓库钥匙给她。”

    婆婆掂量了半天，说行。

    初四这天，说和人到了她家，看热闹的人跟去一帮，媳妇说：“俺也不知该叫啥，你们都进屋坐下。”

    说和人把意思说完，媳妇说：“把那三口人都叫来，当着大家的面，叫他们说。”那三口人来了，都说以后家里事她当家。

    媳妇说：“好，俺听大家的，以后咱有福同享，有难同当。”

    第二天，丈夫赶着牛车到集上，把锅碗瓢盆面缸面瓮都买回来。

    到了秋天，公公又想找媳妇事，和媳妇吵起来。他知道打不过媳妇，当时媳妇站在院里粪坑边上，他把媳妇推到粪坑里就想跑。媳妇跟哥哥学了一身好武艺，她抓了两把稀泥，先糊上公公眼，上来就抓住公公，把他的裤子撕得稀巴烂，不能见人。公公大跑，跑到水坑里蹲着，叫老婆子给他送裤子。从那以后，他再不满意，也不敢欺负媳妇了。

    后来媳妇怀孕了，砍高粱的时候，她觉着肚子疼，就说：“你们爷儿俩干吧，俺回家挑饭去。”

    到家时间不长，孩子生下来了，她把孩子包好放到床上。收拾完自己的事，婆婆把饭做好了，她用扁担挑着就去送饭了。

    婆婆听到媳妇屋里有小孩哭，到屋一看，有个刚出生的孩子，她就知道媳妇生了。婆婆屋里院里找媳妇，没找着，到厨房一看，自己做的饭没了。婆婆拿个布衫赶紧往地里跑，跑到地里一看，媳妇在地里干活儿呢。婆婆用布衫把她的头包上，说：“你不要命了？快跟俺回家！”

    回到家，婆婆给她熬了小米粥煮了鸡蛋，抱起孙子看了又看，高兴得不知说啥好。媳妇一连生了五个儿子，一家人过得挺乐和。

    俺十四岁时，家里买了洋弓，她常来弹棉花，俺最喜欢听她拉呱。那时候，她五十多岁了，五个儿子都娶了媳妇有了孩子。

    五儿媳妇说：“你对俺奶奶啥样，俺对你啥样。”

    她说：“你想叫俺学你奶奶，好，你再回娘家就得拿回钱来，不拿回钱来就得挨打，你同意吧？你要是觉得你奶奶的事做得好，俺就学你奶奶。”

    五儿媳妇红着脸，啥也不敢说了。

    姥娘家有好几个妗子，背地里俺叫她“王氏大妗子”。

   

二嫂的弟媳

    二嫂的娘家在巨野城西南马海，很多年过去了，说起亲叔她还恨得直咬牙根。

    她叔家的弟弟十一岁就娶媳妇了，媳妇是个穷家女。这女孩十八岁，大个，长得好看，场院的活儿、地里的活儿都能干，织布、纺棉、绣花、做针线活儿她全做得好。娘家没有男孩，三个女孩她是老大，她得帮她爹干农活儿。

    当时叔婶看好人家长相和能干，结婚那天就不高兴了，媳妇的陪嫁只有一个桌子、一个柜子、一个板箱，从那天起，叔婶就没给过媳妇好脸。

    媳妇没办法，就回娘家住，只有割麦子回来，收秋回来，过年过节回来。

    回到婆家，婆婆就说：“东院你大娘家你嫂回家过年，拿来十斤棉花籽油，还拿来不少猪肉。前院你婶子家儿媳妇从娘家回来，拿来一块洋布，要给丈夫做身洋布衣裳，还给丈夫买个礼帽。”

    婆婆念秧，媳妇听了难受，就盼着丈夫长大，丈夫长大了，自己能少受点儿气。

    二嫂比这个兄弟媳妇小一岁，两个人处得很好。二嫂口才好，她常到叔家跟兄弟媳妇在一块做针线活儿，听见婶子说过分的话就跟婶子干，看见她叔欺负媳妇就跟她叔干。

    转眼就是三年。二嫂再次见到这个兄弟媳妇，是过年的时候，二嫂已经做了俺的二嫂，二嫂回娘家，两个人有唠不完的话。

    兄弟媳妇说，娘送她回婆家过年，走了二里多路，哭了二里多路，娘说：“孩子，你熬吧，你丈夫大了就好了。”

    她说：“娘你放心，俺公公再烦俺，他也不能把俺整死，没事，你放心吧。”

    她跟二嫂说：“娘怕俺受气，想不开自杀。俺还有爹娘呢，俺再难过也不能上吊。”

    没过几天，她上吊死了。当时的风俗是，谁家媳妇自杀，不管是上吊还是跳井，做丈夫的都得去娘家跪门。进了娘家，看见岳父跪岳父，看见岳母跪岳母，跪到那里叫娘家人打够骂够数落够，人家说你滚了吧，这才能站起来。

    二嫂的弟弟也去跪门，他的岳父岳母没难为他，刚跪下，岳母就叫他起来了。

    岳母说：“不怨孩子，小两口好，就是他爹他娘嫌娘家穷。”

    跪门的女婿走了，娘家去了婆家很多人，仔细看闺女就知道她不是自杀，她从娘家穿来的缎子面新棉鞋鞋面磨破了，她的手指也让人抓破了。可她爹娘老实，又没有哥哥弟弟，那时候说，“屈死不告状，饿死不做贼”，闺女屈死，娘家也认了，就要求婆家好好发送闺女。婆家给买了好衣服、好棺材，给扎了纸房子罩在棺材外面，又扎了童男童女、一头黄牛，就埋了。

    埋了媳妇，二嫂的弟弟不吃不喝，总哭。二嫂心疼了，就把弟弟劝到自己家。

    弟弟问她：“姐，你叔咋这么狠呀？俺媳妇从娘家来的时候，给俺做了一双袜子、一双棉鞋，给俺爹做了一双袜子、一双棉鞋，给俺娘做了一双棉靴子，还织了一副扎腿带子。出事那天，你叔往外支俺，让俺上这儿去上那儿去，俺哪儿都没去，就在家。俺和媳妇正说话呢，你叔整个绳子挽个套，直接就套到俺媳妇脖子上，一拽就把她拽趴下了。俺爹从门底下把绳子拉出去，把门关上拽绳子，俺还没想起来咋救她呢，她就死了。姐呀，俺越想越难受，俺咋有这么狠心的爹呀？”

    他很长时间没跟爹说话，他爹说：“旧的不去，新的不来，俺再给你找个有钱有势的好媳妇。”

    他爹不说还好，一说这话，儿子又哭起来。他看在眼里，记在心里，可自己再难受，也不能对外说。

    十多年，他都没说上媳妇，后来还是娶了个穷家女，长相、干活儿、说话哪样也不如前妻好，儿子恨爹娘一辈子。
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序 俺的故事接着讲





姜淑梅













第一本书《乱时候，穷时候》出来以后，在北京开了个读者见面会。

有个女孩想问俺啥，她叫了声奶奶就哭了，一边哭一边说，说的啥俺没听清。

她这么难过，俺觉得对不起她，就说：“孩子，看俺的书不要哭，不要流泪，事都过去了。要是没有这么多苦难，俺也写不出这本书来。”

俺这辈子跟弹花槌子似的，两头粗，中间细，经历的事太多了。





俺上面有仨哥，大哥比俺大十七岁，二哥比俺大十四岁，三哥比俺大五岁。俺爹跟别人不一样，他喜欢闺女，仨哥他都没抱过，就抱过俺。

俺奶名叫小四，都叫俺四妮儿。听大嫂说，有一天，爹从城里回家，抱俺出去玩。爹是干净人，这是他头一回抱孩子。把孩子抱出去一会儿，他一个人回家了。

娘问：“你抱的孩子呢？”

爹说：“在场里玩呢，那里有很多小孩。”

“四妮儿不会走，她咋玩？”

“四妮儿开始不会走，走两步坐下了，自己爬起来再走。现在走得可好了，喜得哈哈的。”

娘不信：“四妮儿会走了？”

爹说：“你看看去。”

娘到场里一看，真的会走了。那时候，俺一周岁多，从这个怀里到那个怀里，没大下过地，会走了，都还不知道呢。





从俺家出门，走十步，左边是大井，右边往东十米是大水坑。娘就怕一眼看不到，俺掉坑里、井里。后来，二哥教学，在百时屯庙里办小学，娘让二哥把俺领学校去，就是给她看孩子。

二哥给俺一块石板、一盒石笔。去得晚，书都发下去了，人家都两本书，俺就一本语文。

学校离家近，俺家在道南，学校在道北。学校天天有早课，上算术，上体育，上完课回家吃早饭。他们都去，俺不去。吃完早饭，俺再跟二哥去学校。

学校不收学费，有三十多个学生，有十四五岁的，还有结完婚去上学的，就俺一个小闺女。没谁跟俺玩，也没啥玩的，俺玩语文书。时间不长，书皮就没了，这里掉个角，那里掉一块。

二哥看见俺的书，要打俺手板，没打就把俺吓哭了。

二哥说：“你看看同学的书，谁像你？不知道爱惜书！”

俺怕二哥。

俺不爱学写字，爱念书歌子，第一本语文前几课，俺跟着他们背会了。

二哥考俺：“你背语文。”

俺高高兴兴给他背：






天亮了。



弟弟妹妹快起来。



姊姊说：“太阳升起来了。”



妹妹唱：“太阳红，太阳亮，太阳出来明光光。”






二哥笑了，说：“行了。”

背是背会了，拿出来哪个字写黑板上，俺都不认得。

二哥说：“以后念书，用手指着念，比着书上的字写。”

第二回发书，二哥给俺四本书：语文、算术、常识、修身。

这回俺知道学，不祸害书了，还是跟不上趟。

第二册书没学完，俺家搬到城里。把家安排好了，二哥把俺送到女子学校，叫俺上二年级。教俺的女老师一个姓宋，一个姓商。俺没书，还啥都不会，天天挨手板，有时候打得手肿起来好高。

有个同学叫姚桂兰，她比俺大两岁，上三年级。看见俺天天挨打，她把二年级课本送给俺了。有书比没书好多了，但还是跟不上趟。

俺是收了麦子去城里的，到了秋天就说有情况了，八路军要打巨野城，老师学生都逃走，到农村亲戚家去了。从那以后，俺再没上过学。





六十岁那年，老伴死了。大闺女让俺学字，她想叫俺消愁解闷。她爸刚死，俺学不进去。当时她在北京读书，俺知道她心里难过，心想：要是俺会写信多好，能安慰她，逗她开心。再想：闺女叫俺学字，那俺就学着给她写信吧。

那时候，俺住在秦皇岛的旅店里，等着处理车祸的事。店里的服务员没事了，俺说一句话，叫她们帮俺写个字样，俺比着写。写了一遍又一遍，写好了，再往信纸上写。就这样，一次一次求人写字样，一次一次比着写，一封信几行字，俺写半个月，邮走了。

那年，俺给她写了两封信，就停下不学了。

俺胆小。老伴死了，俺就怕黑天，一夜一夜睡不着觉，睡着了就觉得老伴在俺身边躺着呢。还不敢说害怕，怕吓着孩子。两个侄子在大庆开饭店，承包食堂，俺去帮忙，白天干活累，晚上睡得可香了。

老伴去世三年以后，小闺女要生孩子，把俺接走了。给她看孩子的时候，大闺女又让俺学字，俺又捡起来学。

咋能学字快点儿呢？俺想了个办法，自己编快板，让大外孙女给俺写出来。

孩子小，她睡了，俺就比着写；她醒了，俺就抱着她念。自己编的快板，一遍一遍念，就认识了；一遍一遍写，俺就会写这个字了，轻易忘不了。

有一个快板，编完写了很多遍，俺还记得：






打竹板，响连环，听我把老人的心愿谈一谈。



老太太进花园，手拉花枝想当年。



花开花落年年有，人老不能转少年。



老婆观罢花园景，转身回到家里边。



老婆沙发上坐，孝顺的儿女听我言：



娘死了，买张席子三道缠，深深的坑，埋得严。



亲戚朋友不给信，不叫他们多花钱。



儿媳妇听了这些话，拉拉板凳坐跟前，



伸手拉住婆婆的手：娘啊娘，你说这话俺心酸。



现在老人都长寿，你老也能活到一百三。



等到你老去了世，俺扎金山扎银山，扎童女扎童男。



扎个黄牛肥又大，雇上一帮好喇叭。



大车小车排成队，俺们披麻戴孝送灵前。






安达卖健身器材的地方都有体验中心，免费做体验，俺也去。排队等着的人多了，那儿的老师就让大家上台演节目。

上台表演那天，俺给这个快板加了几句话：






老婆听了哈哈笑，不要不要我不要。



好儿女心疼娘，给我买张大锗床。






俺逗笑的话，小闺女当真事了，花一万八千八百元，给俺买了个最好的锗石床。

那时候，俺也自己编歌，让大外孙女写出来，俺学写学唱。唱熟了，俺也到台上唱。

这样用功不到一年，就泄劲了：俺又不考大学，学写字有啥用啊？以后，就放松了，光认字，不写字了。光看书，也有长进，越认越多，孩子的小人书都能看了。





过去平平常常的事，打仗啊、挨饿啊、批斗啊，现在都成了好故事。第一本书出来以后，俺跟辣椒似的，老了老了还红了。

有个记者问：“奶奶，你的梦想是啥？”

俺说：“俺不知道啥叫梦想，俺知道啥叫做梦。写作，出书，是俺做梦都不敢想的事，这回成真的了。”

为了写好第二本书，俺跟大闺女回了一趟山东。那半个月里，俺娘儿俩天天忙“上货”，上回来不少新鲜货。

俺有个打算：只要活着，一年要出一本书，也不用多厚，一本书十多万字就行。

以后，俺还得接着上货，接着讲故事。














老家女人






女老缺












百时屯的人都知道，来云他娘是女老缺。

老缺，就是胡子。

她爹就是老缺，家住孙官屯，出去弄钱，让人在东湖里弄死了。东湖里在巨野东边，听说就是现在的微山湖那片，湖很多。

那年，来云他娘十八岁，大辫子过腿弯。听说爹让人弄死了，她把大辫子往头上缠了几道，骑着马就去了东湖里，给爹报仇。

咋报的仇，百时屯人不知道，她也不说。





在百时屯，来云他娘跟俺娘最好，她比娘大十多岁，但得叫娘二奶奶。两个人经常一边抽烟，一边说话。百时屯的女人里，就她俩抽烟。

她问：“二奶奶，人家女人都不吸烟，你咋学会吸烟的？”

娘说：“二儿子小时候，俺家摊上官司，把俺愁得学会吸烟。”

娘问：“你咋学会的？”

她说：“俺爹叫人杀了，俺总想给俺爹报仇，想不出好办法，愁啊。报完仇，这烟戒不了了。”

来云他娘也裹脚了，裹出来的是大脚，也就意思意思吧。人家都是小脚女人，她这两只大脚往那儿一站，一看就像个母夜叉，说话也粗声粗气的。

她说：“二奶奶，你可不知道，给俺爹报完仇，好人家没谁敢要俺。二十二岁那年，才嫁到百时屯，当后娘，家还穷，没办法。”





嫁到百时屯以后，她生了三个儿子、两个闺女。第一个儿子叫宝仓，生了宝仓，百时屯人都叫她“宝仓他娘”。二儿子叫来云，这个儿子十六岁那年，让她打出去了，十年以后回到百时屯。来云是个穷八路，来云他娘着急了，她给来云说了个媳妇是二婚头。两人结婚三年，没生孩子。一打听，在原来的婆家就不生，人家才休了她。来云想离婚，来云他娘拦着不让，说“休了前妻没饭吃”。

来云那时候已经是章缝区副区长，百时屯人不再叫她“宝仓他娘”，都叫“来云他娘”了。

有一次开会，来云正在会上讲话，来云他娘拄着拐杖进来了，举起拐杖就打来云。事后，她学给俺娘听：“俺不管开会不开会，娘个×，不听俺的俺就打！”

打也没拦住来云离婚，来云后娶的媳妇是他自己找的，新媳妇躲着婆婆不敢见，怕挨打。原来那个媳妇嫁到百时屯的西头时家，两年后生了个儿子。听说，这媳妇死的时候，棺材还是来云给买的。





俺记事的时候，来云娘快六十岁了，爱打抱不平，好骂人，不怕得罪人。土改的时候，也不知咋得罪了农民会会长，要开她的会，斗她。

几个民兵去她家，叫她去开会，她去了。她一走到，民兵就叫她站到中间。她大声说：“叫俺开会，这是要开俺的会呀！奶奶个×，开吧！”

那些人都喊口号：“打倒恶霸！”

她喊：“你屙犁子！屙大牛！”

那些人再喊：“打倒恶霸！”

她喊：“你屙耙！屙犁子！屙大牛！屙大马！”

农民会会长叫儿童团的孩子去尿她，她说：“俺看哪个王八羔子敢尿俺？俺把你的小鸡巴揪下来！”

那些孩子谁也不敢靠前。

农民会会长一看，整不服她，就散会了。

从那以后，她骂会长更起劲了。她儿子来云在章缝当官，谁能咋着她？会长干脆躲着她。





日本人在巨野的时候，爹在县里当过文书。八路军解放巨野以后，章缝区贴出布告，要枪毙他。听说了这事，很多老头老太太去了区政府，要保俺爹，那些人跪在区政府门口。来云他娘领着爱莲她娘、大黑孩他娘，进去找区长说理。

听说，来云他娘拍着桌子、瞪着眼睛跟区长说话，不叫区长走。来云知道了，过来劝他娘，衣服袖子让他娘一把扯烂了。

后来区长出来表态说，明天枪毙的没有姜清车，那些老头老太太才起来走了。





三年困难时期，百时屯家家挨饿。来云他娘七十多岁了，没挨过去，一九五九年三月死了。听说，来云他娘死的时候，大辫子还老长呢。






















爱莲










爱莲比俺大一岁，姓姜，按辈分，她叫俺姑奶奶。

六岁那年，俺去找她玩，爱莲说：“俺家枣没咋丢，俺天天看着。你家枣树这么多，也没人看，都快叫人家偷完了，咱去看枣呗。”

俺说：“行。”

俺两家枣园离得近，俺俩拉着手去枣园看枣。走到枣园，爱莲说：“咱两家没有妈妈枣，坠家[注1]
 有，俺去够坠家的妈妈枣。”

妈妈枣个头不小，又甜又脆，下面有个小圆头，像乳头似的。爱莲爬树快，一会儿就摘了二十多个枣回来。那时候，小孩子也穿带大襟衣裳，她用大襟兜着枣回来，说：“吃吧，姑奶奶。”

俺就是白吃。俺爬树也快，就是不敢偷。

中午回家吃完饭，俺俩又去看枣。爱莲说：“垛家的梨熟了，离老远都能闻见香味，咱俩去偷梨吧。俺上树，用脚跺梨树枝子，你在下边捡，熟的往下掉，生的不掉。”

俺说：“俺不敢去。”

爱莲生气走了，吓得俺躲在炮楼里不敢出来，比偷梨的还害怕哩。

时间不长，爱莲用大襟兜回来十多个梨，又香又面。

爱莲说：“俺在梨树枝子上跺两脚，梨掉下来不少，没捡完，俺就跑回来了。俺看见看梨的四奶奶，四奶奶没看见俺。”

梨没吃完，又不敢往家拿。俺想了个办法，用大麻子叶[注2]
 包上，用土埋上，啥时候想吃，扒出来就吃。十个梨得用十个大麻子叶，俺俩从一棵麻子上往下掐叶，把一棵麻子掐得光秃秃的。包好梨刚埋上，爱莲娘来了。

她娘问：“你掐麻子叶干啥？这棵子不完了吗？”

吓得爱莲离她娘好远，怕她娘打她。

她娘打了点儿枣走了。

爱莲说：“吓死俺了，要是俺娘看见俺偷的梨，少不了一顿打。”





跟俺常在一起玩的，还有菊个，她跟俺同岁，比俺生日大。夏天，菊个天天去瓜园，不能跟俺们玩了，她让俺们去瓜地玩。中午该吃饭了，菊个爹来了，换菊个回家吃饭。路上看见一个浅水坑，爱莲说：“这天热死人，咱去水坑洗洗再走呗，走到家衣裳也干了。”

俺仨穿着衣裳下了水坑。那年爱莲七岁，俺和菊个六岁，坑里的水到膝盖上边，俺仨来回蹚水玩。坑里边有个土井子，菊个掉井里了。爱莲去救她，也掉里面了。

俺得救她俩，看了一圈没人，她俩的小头发辫在水上漂着。俺把左脚使劲往泥里扎，右腿往前，伸过去一只手，摸着爱莲的手，用力一拽，她俩都上来了。上来以后，她俩咯喽吐一口水，咯喽吐一口水，吐了很长时间，回家谁也不敢说，说了就得挨打。





冬天，俺和爱莲、菊个去找二妮儿，二妮儿十三岁。

二妮儿说：“俺从姐姐家拿来一瓶梳头油，俺给你们梳头呗。”

俺仨高兴坏了，都说：“给俺先梳，给俺先梳。”

二妮儿说：“先给小的梳。”

俺比她俩小，二妮儿先给俺梳。她把俺前边的头发剪得齐齐的，抹上梳头油，梳得一绺一绺的。给俺抹完了，俺一照镜子，感觉可美了。

俺四个长这么大，都是第一次梳油头。

第二天，俺四个头脸都肿了，眼睛肿得睁不开了。

娘问俺：“从哪里整的梳头油呀？”

俺说：“二妮儿家。”

俺娘到二妮儿家拿回来梳头油，叫二哥看，二哥说是巴豆油。

那时候，也没什么药，娘煮了蒜瓣水，叫俺把头洗了。过了几天，俺们脸上都褪了一层皮。





爱莲家常住地下党，她爹在单县大孟庄待着的时候，就跟地下党接上头了。后来，八路军和中央军在百时屯拉锯，她爹暗地里帮八路军从各庄敛上来吃的，再偷着送出去。那时候干这样的事，全家人的脑袋都在柳树梢上挂着呢，说不上啥时候掉下来。要是中央军知道了，一家人都得杀光。

有一回中央军撤退，用百时屯的驴驮子弹箱子。爱莲跟着她家的驴走出去老远，再走怕摸不回来，她偷着用柳枝捅驴屁股，驴一会儿就疯了，乱踢乱蹦。中央军生气了，赶紧打发她回家，驴也跟着回家了。

那时候八路军穷，百时屯人编了一套嗑：






八路军，不吃香，



破袜子破鞋破军装。



哑巴火，白打枪，



子弹辫子
 
[注3]

 装格挡。






把高粱秸掰断，一截一截的，俺那儿就叫“格挡”。八路军子弹少，有时候把格挡装进子弹辫子。要是探子过来打听情况，一看八路军的子弹辫子鼓溜溜的，就以为他们不缺子弹呢。





有个八路军连长叫李汉杰，有一阵子他们四个人藏在后小洼。后小洼离百时屯三四里地，都是爱莲送饭，一天两次。

那时候，百时屯还有海子墙和海子门，海子墙两米多高，外边是海子壕，水很深，海子门有中央军站岗。爱莲那年虚岁十一，还是小闺女，她从海子门进进出出，谁也不注意。

有一回，爱莲家实在没啥送的了。爱莲娘下地，整回来一捆高粱穗子，地上铺个床单，再用席子圈上。她左手拿个高粱穗，右手拿个二尺多长的青秫秸，使劲抽。高粱穗子还没红，咋抽也不爱下粮食粒，抽下来的粮食粒里一包水。爱莲娘用石头囤窑子[注4]
 砸碎，做了七个小锅饼。

这回送吃的，爱莲没走海子门，她翻过海子墙，脱下褂子把干粮包上。她会浮水，先跳进海子壕。站岗的中央军往这边看，爱莲赶紧往身上撩水，假装洗澡。中央军回头检查别人，她抱起褂子跑进高粱地。

爱莲想：四个大男人，七个小锅饼，不够吃的。她去了自家地瓜地，地瓜还没长好，她专找大个的扒。

中央军的飞机过来了，看见庄稼地里有人，就往下打机关枪，吓得爱莲抓起地瓜秧盖到身上，躺到奶奶的坟上。

飞机飞走了，爱莲用马莲扎上袖口，装上地瓜，还捡了九个子弹壳。地瓜和锅饼给了李汉杰，子弹壳她自己留下了。





听说中央军看见大脚板女人就抓，说她们不是八路军就是洋学生。爱莲不是八路军，不是洋学生，却是大脚板，愁坏了娘。爱莲自己做了一双尖鞋，用裹脚布把脚包上，蒙混过去了。

爱莲听见娘问爹：“咱闺女大脚板，能找着婆家不？”

爹说：“别愁，有一屋就有一主。”

八路军把中央军打跑了，兴姊妹团，爱莲当上姊妹团团长。她领着姊妹团排着队唱革命歌曲，宣传毛主席的政策，叫女人放脚，吓得那些小脚女人没处躲、没处藏。

姊妹团看见小脚女人就摁倒，把裹脚布抖搂开拿走，女人都骂爱莲。

爱莲说：“现在你就骂吧，以后你的脚不疼了，你就不骂俺了。”





爱莲能干，好几年都是模范团员。

新中国成立以后，李汉杰到菏泽工作，他特意来接爱莲，想让爱莲跟他去菏泽上技校，把她培养出来。爹身体不好，种地离不了爱莲；娘孩子多，离了爱莲也不行，两个人都不放她走。李汉杰没办法，找到百时屯的老红军姜来云，让他去讲情，讲爱莲上学的好处。说了半天，爹娘还是不放人。

据说李汉杰当过菏泽的专员，爱莲没找过他。李汉杰退休以后，爱莲看过他一回。





爱莲十八岁的时候，妇女主任姜桂荣给她介绍对象，是百时屯工作组的，叫李庆招。李庆招的爹是共产党，在金乡县当过区长。中央军打进来，他爹撤退了。家中老娘病了，他爹回家看老娘，让中央军抓住，活埋了。新中国成立以后，他家是光荣烈属。这门亲事，一说就成了。

爱莲和庆招要结婚，工作组找到爱莲和她爹娘，想让他们带个头，在百时屯办新式婚礼，也宣传一下《婚姻法》。说了几次，爱莲爹娘同意了。

一九五三年底，百时屯搭了一米多高的台子。结婚这天，十里八里、三里五里的男女老少都来看热闹。俺平常大门不出二门不进，那天也去了。

一上午就听那些干部讲话了，一个人手里拿几张纸，说的啥也听不懂。都讲完话，姜爱莲和李庆招才从后台出来。那时候，百时屯女人都穿大襟的家织布衣裳。那天，爱莲穿的是天蓝色对襟洋布衣裳，庆招穿深蓝色中山装。他俩胸前戴着绿叶大红花，是用红绿纸做的。

一对新人站在台上，台上还挂着毛主席的画像。

那个主事的人喊：“一对新人向后转，给毛主席三鞠躬！”

他后来又喊：“给介绍人三鞠躬！给在座领导三鞠躬！给台下群众三鞠躬！”

鞠完躬就完了，人就散了。





结婚以后，爱莲住在工作组的院里。那儿原来是姓时的地主家大院，药房东屋有个小套间，他们住一间，里边就一张床、两套被。

过了一段时间，爱莲到俺屋里，说要给俺介绍对象，也是工作组的。俺那时候傻，啥都不知道，这还是第一次提亲，脸发烧，害臊得不行。

爱莲说：“那个男人有文化，工作干得好。”

俺说：“那个男人好，你就要了吧。”说完就跑了。

这事就俺俩知道，爱莲没跟俺娘提，就过去了。





当时，工作组有个组长姓郭，入党的事他说了算。有一天，没有外人，郭组长往爱莲的脸上摸了一把，爱莲回手使劲打了他一耳刮子。这一耳刮子，耽误了爱莲。

百时屯管烧香信佛的人叫“会道门”，爱莲爹信佛，经常烧香。开会的时候，郭组长说：“姜爱莲历史问题不清，没资格入党。”

爱莲急了，说：“新中国成立前，俺家私藏过四个地下党。俺一天两顿给他们送饭，都是从海子壕浮水过去，一天穿两次湿衣裳，这是小事。要是中央军知道俺家窝藏地下党，一家人都活不了。一家人的命，还换不来俺的入党资格吗？”

村干部说：“你爹是会道门头子。”

爱莲问：“他是谁的头子？你倒给俺说说！”

他们说不出来啥，可爱莲到了没入上党。二〇一三年秋天，俺回巨野看爱莲，提起入党的事，她还生气呢。

郭组长有媳妇，他看上百时屯小学老师云英，整天追云英，吓得云英看见他就跑。云英没娘，住在百时屯姥娘家，经常下了课跟俺学织布。她有文化，长得俊，说话也好听。

郭组长胡整，上面不光撤了他的组长，还把他开除了。

后来，李庆招到章缝工作，爱莲搬到章缝。李庆招到巨野工作，爱莲跟到城里。国家号召支援农业，她又回到百时屯当农民。





“文化大革命”的时候，李庆招是巨野县工商局长，成了当权派，经常挨斗，吓疯了，回家住着。

有一回，城里造反派要斗庆招，爱莲抱着三儿子跟来了。夜里，她把三儿子哄睡，就出门了。

找到开会的地方，她看见庆招在前面撅着，听见里边人批斗他，说他“耳根子软”“驴耳朵”“听人家话”。她一脚踹开门，拾起砖头就砸过去，那个人躲闪一下，没砸着。

爱莲直接问那个人：“你们这是革命还是整人？你走的是谁的路线？俺家门上有牌子，俺是革命家庭。你们把他整成这样不算完，还想咋整？国民党没把他整死，你们想把他整死吗？你们要是把李庆招整死，俺也不活了。”

她拉起丈夫，说：“走，咱回百时屯。谁要是敢再找你，俺用抓钩[注5]
 刨死他！刨死一个够本，刨死两个挣一个！”

全场的人都傻了，没谁敢拦着。

第二天早晨，他们回到百时屯。县城这边都知道，庆招家的是半吊子，没人再招惹。





庆招回到百时屯，百时屯也搭台子，要斗老红军姜来云，把李庆招、姜来运、李素英也整上台，一起斗。

批斗大会刚开始，爱莲几下翻上台，问大队干部：“‘文化大革命’，你革的是谁的命？俺看你革的是共产党的命！没开除李庆招党籍，他是不是共产党员？姜来云、姜来运、李素英谁不是？打日本鬼子、打国民党的时候，你们都干啥去了？他们打下江山，天下太平了，你们收拾他们，你们到底想干啥？”

大队干部没一个搭话的，待了一会儿，有人喊：“散会，散会。”

准备好几天、费了不少劲的批斗会就散了。





说起过去的事，她跟俺说：“姑奶奶，人家屙到头上，咱扒拉扒拉。实在不中了，就得拼它一家伙。”

这几年，有人问爱莲：“你现在还有那劲不？”

爱莲说：“蹦不起来了。”

“文化大革命”过去了，李庆招的病也没治好，七十四岁那年死了。爱莲的六个孩子都有本事，大孙子李锐是书法家，在巨野很有名。

爱莲的三儿子在上海做生意，他给爱莲在巨野县城买了高层。房子装修好了，三儿媳妇找好保姆，让她搬去住。

爱莲问：“是人家伺候俺，还是俺伺候人家？”

儿媳妇说：“人家伺候你呗。”

爱莲说：“那不中，俺就干活儿的命，待着难受。”

爱莲的地还在百时屯，种庄稼、收庄稼她都回去。她住在县城的老房子里，院里有棵柿子树，笼子里养着鸡和兔子。她经常骑着三轮车给兔子割草，弄吃的。鸡和兔子养到过年，杀了，分给儿女。

爱莲衣裳多，孩子们给买的，貂皮都有。她问：“穿上这衣服，俺咋走路？”

孩子说：“用脚走呗，不能用头走。”

爱莲的好衣裳都在包袱里，平常穿的，总是那几件。






注1
 ：坠家：和下文的“垛家”一样，是和作者一起玩的小孩的乳名。




注2
 ：大麻子叶：蓖麻叶。




注3
 ：子弹辫子：装子弹的带子，一个隔里装一个子弹，多数扎在腰里。




注4
 ：石头囤窑子：高半米左右，外形类似现在的蒜缸，石头做成的。囤头也是石头的，装上木把，可以在囤里砸东西。



注5
 ：抓钩：刨地用的农具，有三个铁齿。























小妹










小妹比俺小两岁，小名叫苗个，大名姜秀云，从小爱生病。

过去，百时屯常去算卦的瞎子。娘找来一个算卦的给小妹算算，瞎子说小妹成人不稳，娘半信不信的。

过了几天，又来个算卦的，娘叫俺把算卦的领到家。瞎子还是说小妹不成人，五岁有关口。五岁活过去，七岁、九岁有关口，十二岁、十五岁还有关口。这几个关口闯过去，十八岁这个关口也闯不过去。

第三个瞎子也是这套话，小妹不成人。

这些话把俺娘烦坏了，娘说：“她是个孩子，俺没办法。要是个小猫小狗，俺早把她扔了。”

娘有三个孩子没成人，有的已经伺候得挺大了。小孩子死了，都扔到乱丧岗子喂狗。每次说起小妹来，娘就说：“俺是聪明女人，现在抱着狗食哩。”





那时候，算卦的男人跟女人动静不一样。女人拿一大一小俩木棍敲，叮叮咔，叮叮咔。男人敲小铜锣，“当——抽签算卦”，半天响一声。

前几次给小妹算卦的，都是女瞎子。过了些天，外面小铜锣一响，娘听出是男瞎子，叫俺出去领人，俺就把他领家来了。来的这个人叫王化山，他是曹海的女婿，俺太姥娘家在曹海，娘小时候就认得他。

王化山仔细给小妹批八字，他跟娘说：“你这个孩子十五岁、十八岁有两个关口，都能闯过去，没事。”

这话让娘心里敞亮点儿。

小妹三岁那年，得了伤寒病，好多天不吃东西。二嫂的儿子铁案比小妹大一岁，他也得了伤寒病。

娘请来先生给他俩看病，开了俩药方。娘让人把孙子的药抓回来，给孙子熬药，不给小妹买药吃。爹问起这事，娘说：“反正她不成人，叫她早点儿死了吧。”

小妹很多天没吃过东西，要吃西瓜，铁案也要吃。俺那儿卖西瓜，要一斤切一斤，要半斤切半斤。娘给小妹买西瓜，说：“叫她吃吧，吃了死得快。”

娘不给铁案买西瓜，西瓜凉，怕把他吃坏了。

说也奇怪，小侄铁案按方吃药，死了。小妹没吃一口药，吃了几次西瓜，活了下来。





解放济南的时候，小妹虚岁十岁。子弹、炮弹皮满天飞，小孩都不敢出去玩，她照样出去玩，娘拦都拦不住。小妹说：“枪子有眼，打死的都是那些该死的。”

俺家当时住在济南的避难所，跟瑞蚨祥的银号就隔一道墙，银号就是现在的银行。打起仗来，小妹看见几个人抢银号，砸开锁头进去抢钱，小妹也跟着进去，她拿了两个花玻璃球子，还拿了一把油漆椅子。

家里该买煤了，爹没去买，打起仗想买也没处买，眼看着没烧的了。小妹回家就把椅子劈了，让娘烧火。下午，小妹又去银号，拿回来一个小茶壶、四个小茶碗，还想去把银号的座钟抱回来。

娘说：“不打你是不行了。”摸起棍子要打，叫大嫂拉住了。





小妹不光傻玩，她知道中央军一吹哨就开饭，就到跟前盯着。枪声一响，这些人说走就走，她把吃的装进篮子，挎着就走。

后来飞机往下投吃的，拴在降落伞上。当兵的把吃的装到筐里，小妹在旁边看着他们。有时候枪炮响，当兵的跑了，小妹就把吃的整回家。

小妹听说，打开城门前，营长以上的军官能坐飞机走。她看见有个军官太太穿着旗袍，把孩子扔在胡同里，自己提包走了，那孩子在胡同里哇哇哭。时间不长，那个军官太太提着包回来找孩子，说是让军官走，不让家属走。

今年回巨野看小妹，俺问她：“当年你胆子咋那么大？”

小妹说：“那时候小，不知道害怕，现在后怕哩。电视上演打仗，孩子们说：‘快过来看看，和你们那时候一样不一样？’俺才不看呢。”





新中国成立以后，俺们回到百时屯。家里先买了洋弓[注6]
 ，小妹有时候帮着三哥蹬，弹一斤棉花给一斤粮食。生意好了，买驴拉弓，小妹帮着接棉花。家里开药铺忙不过来，三哥去药铺干活儿，洋弓那块赶驴拉弓，接棉花，付棉花，记账，两个人的活儿就小妹一个人干。

时间长了，她练出一个本事，用手一拎棉花，就知道几斤几两，不会差的。来弹棉花的人看了服气，说：“苗妮儿的手就是秤，还用秤干啥？”

不用称棉花，她就能忙过来了。卸了驴，小妹牵到外面，叫驴打滚，歇歇再喂草。

把驴拴好，让驴吃饱喝好了，她才回家吃饭。小妹长得高大，干了一天活儿，二嫂嫌她吃得多，当面说小妹吃饭像猪。

百时屯扫盲的时候，俺是大闺女了，整天在家纺棉织布。小妹白天干活儿，晚上上民校。她脑瓜好使，学啥都快。老师教唱歌，她第一个学会，老师就叫她在前面打拍子，领着大家唱。





十五岁那年，小妹病了。当时俺家开药铺，张先生坐堂看病，他是有名的活神仙。

张先生说小妹肚子里有虫子，叫她吃塔糖。小妹从小就不听话，她不吃，肚子里的虫子越来越多。

那时候俺家人多东西少，有点儿好吃的都分着吃。小妹那份好吃的，不敢吃。要是吃点儿好吃的，肚子就一个疙瘩一个包的，疼得受不了。

张先生说：“俺给你扎一针吧。”

小妹说：“中。”

张先生往她腿上扎了一针。

第二天，小妹拉出来的都是死虫子。她用棍子扒拉开数了数，五十二条，虫子两头都是尖的，七八寸长。

从那以后，小妹啥都敢吃了，肚子也不疼了。

四个瞎子都说，小妹十八岁有关口。

小妹十八岁那年，肚子上长了个疖子。那时候吃药就是喝汤药，小妹不喝汤药，叫这个疖子随便长，长得像大碗似的。她发烧，吃不下饭，疼得龇牙咧嘴的。

后来疖子熟了，都化成脓。大嫂帮她往外挤，连脓带棉花套子，撮出去一铁锨。

挤完脓，大哥往流脓的眼里续了根药捻子，怕封口早，毒气出不来。

三哥经常看着小妹说：“你可真愁人。”

小妹说：“你愁啥？俺还没愁呢。”





十八岁这年，邻居给小妹说婆家，是董官屯的，姓王，男的叫王朝翠，哥仨，他是老三，有个守寡的娘，一说就成了。俺爹在外面做事，娘操碎了心，她给闺女找婆家，就不找在外面做事的人家，两个闺女找的都是种地的。

小妹结婚的时候，娘家穷，没啥陪送的，几身衣裳、搪瓷盆子都是仁大娘给买的。陪嫁里没铺盖不好看，来齐媳妇听说了，把自己的铺盖借给俺家，小妹四天回门，才还给人家。

小妹婆家三间堂屋，四面是山墙，中间没有隔山墙，用方箔子隔着。方箔子是用高粱秸织的，织完了剪出个门，门上吊个布帘。

结婚以后，婆婆住到厨房。

小妹问：“娘，你咋在这儿住呀？”

婆婆说：“在这儿住挺好。”

小妹说：“娘，你得回堂屋里住。你在这儿住，别人看见了，笑话俺。”

婆婆说啥也不同意，说：“不方便。”

小妹说：“自己的老人，有啥不方便的？你嫌不方便，俺回娘家住。”

婆婆这才回堂屋住了。





一九五八年“大跃进”，妹夫出去找活儿干，先去炼钢铁，挣钱少，听说下窑挖煤挣钱多，又去了枣庄煤矿。

小妹的大闺女瑞玲一九五八年生，一九五九年正冒话，她最先冒的话是“窝窝”。白天，家里就她跟奶奶两个人。夜里门一响，她知道娘回来了，她能吃上窝窝了。

那时候在章缝公社姚庄建悬河发电站，小妹出民工。当时，男女劳力工分不一样，男劳力和女劳力又分好几等。小妹力气大，能吃苦，平时干活儿拿女劳力的头等工分，包工时拿男劳力的头等工分。

早晨俩窝窝她吃完，中午给仨吃俩，晚上俩窝窝吃完，一天能剩下一个窝窝。工地还给吃厚锅饼，把地瓜干煮了，用地瓜干面和。要是打夜班，夜里给俩干粮，吃一个剩一个。小妹两三天回一次家，把省下的干粮偷着送回去。

都说是“远了怕水，近了怕鬼”，小妹啥也不怕。董官屯到发电站十二里地，她夜里来，夜里走，两头不见人。

有个王家落户三队，起初借住在小妹家，盖了房子才搬出去。他家孩子多，粮食不够吃，婆婆常给他们送些吃的喝的。日子不好过了，小妹跟婆婆说：“咱自己供不上嘴，帮不上他家了。”

这边不送吃喝，那家女人不愿意了，看见小妹就骂“地主的闺女”“万恶”，小妹抓住她的头发摁倒在地。她家男人看见了，帮着媳妇打人，也把小妹摁到地上。

两口子打一个人，没占到便宜，他们把小妹告到大队，说他们叫地主打了。

有个干部把小妹叫到大队，想替那两口子出气，在大队部院里碰见一个知情人，这个人替小妹挣口袋[注7]
 ：“两个打一个，他们咋不说呢？这年头自己家都吃不饱，地主也不能总给你白吃白喝呀。”

队长跟小妹说：“没你事了，快回家吧。”





一九六〇年大年三十，家里还有俩锅饼，她跟婆婆一人一个。大年初一，家里就剩一斤点心，外面一层糖，里面有的是豆沙，有的是枣泥。这点心叫“缀沙”，大队发的，一共十个，小妹吃了四个，婆婆没舍得吃。

家里断顿了，小妹去找大队干部。

她问大队支部书记：“为啥家家都有购粮证，两个月都没俺的？小队说王朝翠在外挣钱，不给。他挖煤，那是建设国家，有错吗？”

支部书记说：“应该给你购粮证，准是让小队伙房扣下了，过了年就给你。”

小妹说：“俺等不到过完年，俺家今天就断顿了。你不给俺弄点儿吃的，俺不走。”

支部书记看看墙根有四五斤白高粱，还有点儿棉花种，他问：“给你点儿粮食不能让人看见，你咋拿？”

小妹脱下外面的褂子，把袖口扎上，支部书记给她装了一袖子高粱，一袖子棉花种，叫她快走。

路上，有人问小妹：“三嫂，你拿的是啥？”

小妹说：“你三哥在煤矿干活儿，人家不给俺购粮证，家里断顿了。俺刚从娘家回来，拿点儿吃的。”

回到家，把高粱倒到磨上，磨成面，又把棉花种在石头囤窑子里砸碎，大年初一有干粮吃了。

那时候，董官屯有句话：“十个人八个贼，谁不偷饿死谁。”小妹也偷。

有一回，三队十个社员去偷二队的麦子，正撸着麦穗，看青的来了。小妹蹲在麦地里不敢动，好几个人让人抓走了。她以为没事了，站起身，让留下来看青的抓住了。一共十个人，四男六女，在大队磨坊里坐了一夜。第二天，全大队开会斗他们。

大队妇女主任丈夫在外当兵，偷麦子的有她一个。大队长说：“你堂堂一个妇女主任咋还偷？”

她说：“妇女主任不吃粮食也饿得慌。”

散会了，三队队长跟小妹说：“他三婶子，白天斗了你，晚上还得偷，不偷不饿死了？”

以后偷东西，人就少了，两三个人，哪次都不空手回家。只要出门，婆婆就点上油灯等她，看见小妹回来再睡。





有一回婆婆病了，天还没亮，小妹去许沙壶屯请先生。她想抄近道，抄近道就得过沟，她掉进沟里，水一直浸到上半身。找到先生家，跟先生一说，先生让她在路上等，用自行车把她驮到董官屯南门外，她自己先回家，怕路上遇到熟人说闲话。

小妹算账有一套，她也没上几天学，可只要你报出数，她那边口算就出来了。有一回，小妹去公社买烟煤，百十来斤，五块多钱，她早就算出来了。过秤的打算盘，算了两遍都说是七块多钱。

小妹一伸手把算盘扔出去，说：“不会算，用它干啥？”

两个人差点儿没打起来。

小妹说：“你也不用不服气，咱现在就找个人评评理。”

她拉着过秤的找到公社的司务长，那个人管食堂伙食，算账最厉害。

司务长说：“这女的算得对。”

过秤的说：“俺算了两遍。”

司务长说：“算一百遍，没算对，有啥用？人家就该扔你的算盘。”





爹娘不喜欢小妹，小时候嫌她不成人，长大了嫌她不听话。他们最喜欢俺。俺来了黑龙江，就过年过节邮回点儿钱来，大事小情的多亏了小妹和大哥。爹娘岁数大了，都说：“咱不喜欢的傻闺女中用了。”

妹夫去世很多年了，小妹还住在董官屯的老房子里，儿子、闺女过得都好，谁接也不去。






注6
 ：洋弓：弹棉花的机器，得用人力蹬。可能是外国人发明的，国产的也叫洋弓。




注7
 ：挣口袋：争取利益。












干绝户










二奶奶二十一岁死了丈夫，撇下一个闺女，一岁半。她三寸金莲，没法生活，常年住娘家。

早先娘家嫂子烦她，还能对付着过。后来娶了兄弟媳妇，这个兄弟媳妇看不上她们娘儿俩，总欺负她们。

她娘一看，实在没法过了，就商量二奶奶改嫁。以前女人没了丈夫，但凡有点儿活路，一辈子守寡。娘让改嫁，二奶奶就哭了，娘也跟着哭。二奶奶哭的是：改嫁以后，没谁拿她当人了。娘哭的是：这十多年，闺女低三下四受了多少委屈。

哭了一会儿，二奶奶点头说：“中。”她娘就去找媒人。





那时候，俺原先的二奶奶死了多年，撇下的两个儿子都成家了。媒人给二爷爷和二奶奶说成，他们就结婚了。二奶奶的闺女，让姥娘送到奶奶家去了。

二爷爷是明白人，新二奶奶娶进门，他就把家一打成三份分开了，两个人过得很好。

过了两年，二奶奶的闺女结婚，二爷爷特意陪送了四大件、四小件。四大件是：八仙桌、柜、橱和带两个抽斗的桌子；四小件是：两把椅子、一个皮箱，还有个小饭桌。闺女在奶奶家长大，结婚也从奶奶家走。二爷爷叫人把嫁妆提前送过去，他说：“男方用两乘轿娶亲，嫁妆少了不好看。”

听说，闺女结婚的时候很热闹，有响器吹着。不管咋热闹，二奶奶都不能去，寡妇一旦改嫁，老家人都看不起。

听说，结婚以后小两口过得很好，二奶奶放心了。

没想到，二爷爷得急病死了。那年，二爷爷还不到五十岁，二奶奶不到四十。

二爷爷死了，二奶奶一个人过。有时去闺女家住几天，女婿也常来送好吃的。二奶奶从闺女家回来就夸女婿，说女婿干完地里活儿，回家还帮媳妇干活儿，女人干的活儿他全会。公公婆婆住得远，女婿知疼知热，闺女生了两个男孩，她就操点儿孩子的心。





有一天，女婿哭着跪到二奶奶门前，二奶奶问：“不过年，你磕头干啥？”

女婿说：“你闺女上吊死了，俺对不住你老人家。你老人家想咋出气咋出气，让咋发送咋发送。”

二奶奶呆了一会儿才明白过来，她连个闺女也没了，上吊死了。老家的媳妇要是上吊死了、跳井死了，女婿去跪门，经常让岳父岳母打得血头血脸。有的去跪门，还得两个身强力壮的陪着，怕娘家把人打坏了。

二奶奶没难为女婿，她浑身哆嗦着拉起女婿，一滴眼泪都没掉。二奶奶说：“俺知道你是个好孩子，俺闺女没福，她作死呢。孩子，你想咋发送就咋发送。”

跟俺提起闺女，二奶奶一遍遍说：“她太狠了。她明明知道俺这么大年纪了，就她一个近人。她要惦记娘，再大的事，也不能去死。再说女婿那个人，咱巨野县都没这么好的。她不惦记俺，俺哭她啥用？”





俺十二岁那年，从济南回到百时屯，棉花活儿一点儿不会。娘说：“去跟你二奶奶学纺棉花吧。”二奶奶住在里院，俺搬个棉车子就去了。

二奶奶没去过县城，她问：“妮儿，你在城里待过，你见过汽车不？”

“见过，济南大汽车、小汽车都有。”

“你见过火车不？”

“没见过。”

“人家都说，坐火车得把孩子看好。要是不把孩子看好，人家就把孩子整走，熬油膏[注8]
 火车。”

俺说：“不知道。”





二奶奶不光教俺纺棉，还教俺唱小曲，给俺讲故事，她的故事可多了。

二奶奶说，贾楼有个闺女不正经，跟一个男孩好，怀孕了。她爹知道了，让她俩哥把她活埋了。俩哥舍不得活埋亲妹妹，就在后院挖个窖，上面棚上盖，里边放上很多麦秸，把妹妹藏在那里，回头跟爹说：“把妹妹埋到东边地里了。”

当爹的脸色煞白，浑身哆嗦，一句话都不说。两个儿子坐在爹跟前，坐到半夜，爹说：“你俩去睡吧。”

哥俩怕时间长了露馅，偷着找媒婆给妹妹说婆家。俺那儿把改嫁的寡妇叫“后婚儿”，他们把妹妹当后婚儿嫁了，天黑以后偷着交给人家。

闺女的爹让儿子活埋了闺女，整天不吃不喝光叹气，就有病了。哥俩看爹的病一天比一天重，啥药也不见效，猜出爹的心事，跟爹说了实话，爹的病才好了。





二奶奶还说，她娘家那个庄有个闺女跟男孩相好，她爹知道了，叫哥哥把她腿打断。两个哥哥恨妹妹，嫌她丢人，把妹妹重打一顿，打断了一条腿。那闺女是小脚，腿断了以后，脚尖朝后，脚跟朝前。深更半夜，两个哥哥把她推到大门外，插上大门。

闺女在门外哭，她娘在门里哭。她爹骂她娘，她哥哥也数落她娘：“这是你理料的好闺女！丢人现眼！”

闺女再喊，也没人开门，走投无路了，爬到跟她相好的男孩家敲门。

男孩问：“这是咋了？”

闺女把事一说，男孩的爹心疼了，问：“孩子你饿不？饿了叫你婶做饭。”

闺女说：“不饿。”

男孩的爹收拾好小木轱辘车，铺上一床被，男孩把闺女抱到车上。爷儿俩一个推车一个拉车，连夜去龙堌集，给闺女接骨去了。养好伤，看了个好日子，两人就结婚了。





俺跟着二奶奶纺了一年多棉花。

一年以后，她摸着肚子小声跟俺说：“俺不是绝户，你二爷爷给俺留下根了。”

俺不懂，没法搭话。

二奶奶又摸着奶说：“这儿都下来奶了。”

二奶奶精明一辈子，可她就糊涂这一样。六十岁以后，她总说自己有了，要生了，她的奶有水了。

从前，老家的女人都是在地上生孩子，屁股底下坐块坯头。二奶奶经常拾掇出来一个宽敞地方，搬块坯头放那儿，说是生孩子用。

后来，二奶奶让人送到养老院。七十二岁那年，她死在养老院里。

过去老家有句俗话：“十个好美女，不如一个颠脚儿。”家里有十个闺女，也是绝户，低人一等。像二奶奶这样闺女也没有的，叫“干绝户”。














注8
 ：膏：读gào，动词，给器具加润滑油，过去的木头轱辘车需要经常膏油。

















三嫂










三嫂的乳名叫大寸，比俺小一岁，娘家在巨野县董官屯乡李胡同。

她五个月大的时候，爹发疟子，先冷，冷得哆嗦，盖两三床被也不顶用。后来热，出了很多汗，出汗多了口渴，要水喝。

娘说：“晚一会儿，俺奶完孩子。”

爹抓过孩子就要摔死，三嫂哇哇哭，娘又哭又叫：“给俺孩子！给俺孩子呀！”

奶奶听见了，赶紧跑过来，娘儿俩总算把孩子抢过来。多亏爹刚发完疟子，身上没劲，要不，三嫂的小命就没了。





爹的病好了，三嫂的爷爷领着儿子开粉坊，三嫂还有一个大爷，一个三叔，这个大爷吃喝嫖赌样样都沾。

这天，爷爷和大爷去仓集会上卖粉皮、粉条，拿去的粉皮、粉条都卖光了，钱都装到爷爷棉大袄的兜里，兜里有个专门放钱的皮钱夹。回到家，老头就把棉大袄搭到杆子上了。

黑天，大刘庄唱戏，爹管爷爷要钱想去听戏，爷爷说：“钱在俺棉大袄里，有个皮钱夹，你自己拿去吧。”

爹去拿钱，皮钱夹没了。

爷爷以为自己弄丢了钱，心疼得没法。

第二年，爹看见那个皮钱夹在大哥的孩子手里玩，知道钱让大哥偷走了，要求分家，爷爷死活不分。不分家，没有地，农民没法活。在这个家挣得再多，也不够大哥偷的。爹生气去了上海，也不回家，挣了钱托人往家捎，总捎不到家。

有个人跟爷爷说：“你二儿叫俺给你捎的钱，俺家孩子有病，叫俺花了。俺有了，还给你。”

还有个人回家住几天，连句话也没有，就去关外了。

爹来信，问爷爷：“收到钱了吗？”

爷爷回信，说了情况。两年的辛苦钱打了水漂，爹越想越有气，病死在上海，才二十五岁。

娘听说爹死在上海，放声大哭，一边哭一边说爷爷：“都是你把他逼出去的！你要是分家，你儿不能死在上海！”

爷爷一生气，把小脚儿媳妇和四岁的孙女分出去了，给了娘儿俩三亩地，一亩八分是碱地，一亩二分是沙岗子地。千难万难求人，算是把地种上了。庄稼熟了，长得好的小麦都叫大爷偷着割走了，家里值钱的东西也给偷走了。





三婶跟三叔说瞎话，说寡妇嫂子背地里骂婆婆，骂得可难听了。三叔不分青红皂白，抓住娘狠狠打了一顿。

娘问：“老三，你为啥打俺？”

三叔说：“你骂俺娘，俺就打你！”

娘说：“俺没骂咱娘！”

三叔说：“你骂了，还不承认！”又打娘两耳刮子，打得娘顺着嘴角流血。

大伯子偷她，小叔子打她，没处说理去，娘越想越没法活，就拿个绳子去上吊。哭着在梁上拴好绳子，回头看见床上睡觉的闺女，舍不得了。可不死咋过呀？娘在井边哭了一夜，起早跳了井。

李胡同人早晨起来打水，看见井里有人，赶紧捞出来。娘没气了，脸蜡黄，嘴唇黑紫。

三嫂起来没看见娘，她光着脚往外跑，看见有几个人抬起娘，让娘趴在牛背上，一个人牵着牛，边走边喊：“大寸家娘回来吧！大寸家娘回来吧！”

娘趴在牛背上，吐出来很多水，又活了。活过来，娘满脸是泪，说：“你们不该救俺，不该救俺呀！”

好心人给娘家捎信去，舅赶车来，把娘儿俩接走了。姨姥听说了娘的事，劝娘改嫁，娘答应了。媒人给说了个龙山集的，男方媳妇死了，没孩子。媒说成了，定好日子，男方要来车接人。

那天白天，娘不见了，到处找不着，姥娘急得哭。哭着哭着想起来，姥娘说：“大寸家娘是不是去她爹坟上了？”

舅领人去姥爷的坟上，看见娘在坟下躺着哭哩。大家把娘搀回来，到了夜里，龙山集就来车把娘拉走了。





三嫂想娘了，就去龙山集赶集的人里找娘，找到娘，娘就把她领到家，住五天六天的，不敢多住。女人改嫁，就叫人瞧不起。三嫂跟娘住，都叫她“带犊子”，龙山集的人更瞧不起。

姥娘家是富农，赶上土地改革，家里的粮食都被装进布袋，用车拉走了，牛也给牵走了，还要开舅的会，把他吓跑了。舅是个老实人，当了八路军。当了八路就去打仗，他胆小，又吓跑了，没敢往家来，跑到外地了。

舅当逃兵，庄里知道了，钢枪班[注9]
 的人常来找舅，说找着了就往前线送，不去就枪毙。妗子[注10]
 怕钢枪班找她的事，回娘家了。

姥娘家就剩下姥娘和四个小孩子，吃点儿水都难。井在庄东头，家在庄西头，七岁的三嫂和八岁的表姐到了井边，求人打出水，小姐俩抬着走，歇七八次才能抬到家。

实在没有办法，姥娘把她送回奶奶家。奶奶这边，爷爷已经过世。大爷去偷人家，叫人家告了，被抓走，押到单县监狱里，两年没谁去看他。那时候穷，交通不便，奶奶哭得眼睛都看不清道了。

过了两年，三叔用木轱辘车推着奶奶去看大爷。李胡同到单县一百多里地，娘儿俩蒸了一锅干粮放小车上，起早贪黑走了两天。到了单县，三叔给奶奶找了店铺住下，他先去监狱看看。监狱门口的人说：“他死一年多了，你咋才来？”

三叔哭了一会儿，想起店里的奶奶。他擦干眼泪，回去对奶奶说：“俺哥调到济南罚劳役了。”

罚劳役罪就轻了，奶奶放心了。过了两三年，不见大爷回来，奶奶追问三叔，三叔才说了实情。





到了一九四九年，三嫂十一岁。家里啥吃的都没了，大年初四，三叔带着一家老小十口人要饭去山西。木轱辘车上推着奶奶，放着三床被子、要饭篮子、要饭棍子和要饭碗。

他们白天要着饭赶着路，夜里住庙上，也住别人家的车屋，实在没处住，一家老小睡在道边，夜里下雨，连避雨的地方都没有。到了山西，大娘领着三个闺女，三叔三婶带着两个孩子，三嫂跟着奶奶分头要饭。

有一天，她俩去兵营要饭，看看兵营能不能给点儿吃的。进到兵营，奶奶看见自己的侄子在这里当兵，抓住侄子的手放声大哭，把家里这些年的事连哭带说都告诉了他。

表叔问：“姑，你在哪里住？”

奶奶说：“俺没有常住的地方，哪里都住。”

表叔领着奶奶找了个院，这院本来是地主的，地主走了，空房子很多。这下好了，要一天饭，回来有个屋了。破被在院里晒一天，铺到地上干干爽爽的，躺在破被上看见瓦房的房顶，三嫂心里可高兴了。要饭篮子、要饭棍子、木轱辘车都放在屋里，也放心了。





这一天出去要饭，狗叼住三嫂的右腿，硬是撕下一块皮来，流了很多血。奶奶吓坏了，管主人要了一根筷子，剪了些狗毛，回家烧了，整成面，给三嫂抹到伤口上。

下大雨了，三嫂和奶奶没有饭吃。三嫂怕奶奶年纪大，出门滑倒，她顶着雨出去了。地上刺溜滑，她的右腿钻心疼，疼也得忍着。可能是雨大听不见敲门声，敲了很多门，没几家顶着雨来给开门。

三嫂站不住，靠在门框上求人家：“大娘，给点儿吃的吧。”

人家给点儿干粮，三嫂又跟人家商量：“大娘，你能多给俺点儿吗？俺奶奶还在家饿着哩。”

有的女人再给点儿，有的女人撂下脸说：“滚吧。”那就得赶快走了。

现在，三嫂的右腿还有这块伤疤呢。

在山西要饭要到麦子熟了，一家人才要着饭回家了。有吃的了，奶奶叫三嫂使劲裹脚。奶奶吓唬她：“裹小脚，能找个好婆家。要是大脚丫子，找了有钱有地的婆家，下轿婆婆就把脚丫子给剁了。”

三嫂只好把四个脚指头裹到脚底下，扶着墙用脚后跟走路。裹了不长时间，庄上开会不叫裹脚了，三嫂的脚就放开了。

俺三哥是美男子，十二三岁就有人提亲。那时候俺家有钱有地，可兵荒马乱，俺娘说：“叫他长大了，自己能领家过日子了，再给他娶媳妇。”

三哥长大了，俺家是地主成分，没人给说媳妇了。二十三岁那年，媒人给说了十七岁的三嫂，一说就成了。那时候，地主成分臭得很，有爹有娘的闺女，谁也不嫁给地主家当媳妇。










注9
 ：钢枪班：过去对民兵的称呼。


注10
 ：妗子：舅妈










百时屯的媳妇










以前，百时屯哪年都有两三个上吊的小脚媳妇。

那时候的俗话是：“嫁给鸡跟着飞，嫁给狗跟着走。”脚大了，受气；娘家穷，受气；独生女，受气；针线活儿不好，受气。受婆婆的气，受丈夫的气，有的还受小姑子的气。受气受得没法活了，就上吊。也有吸大烟死的，少。

看见媳妇上吊，得先把她鼻子眼、耳朵眼、屁股眼堵上，把嘴捂上，捂好了再往下卸。要是捂一会儿，这媳妇长出一口气，就活过来了。这边人捂着，那边房顶就上去人叫魂。

叫魂的时候，得敲着簸箕大声喊，小文娘上吊了，就喊：“小文娘，家来哩！小文娘，家来哩！”

两三个人换班喊。十个八个的，能叫回来一个。要是捂不过来，人就下来，不叫了。





有个姓姜的二哥，爹娘死得早，家里穷，三十六岁才娶上媳妇。这个媳妇有点儿缺心眼，结婚当天就哭着说：“俺才十八岁，他都三十六了，比俺大一半。俺五十岁，他都一百岁了，他能活到一百岁吗？”

她这一说不要紧，去看新媳妇的哈哈笑，百时屯一下就传开了。

这媳妇生的第一个孩子叫花牛，都叫她花牛娘。花牛三岁那年拉肚，有人跟花牛娘说：“你给他烧块热砖，叫他坐在热砖上暖和暖和，出点儿汗就好了。”

花牛娘烧了半块热砖，啥也没包，就让花牛坐在热砖上。花牛烫得嗷嗷叫，想起来，他娘摁着不让动。花牛哭累了，他娘说：“起来吧，这回好了。”

去看花牛的人都说，花牛的小屁股烫化了，血糊糊的，下不了地，躺不下去，他娘只好天天抱着。等花牛伤好了，拉屎的时候，顺着屁股沟子往上去。

有个人跟二哥说：“得给孩子看看病。”

二哥问：“咋看？”

人家说：“到济宁医院割开就好了。”

到了济宁医院，两口子光听医生说话了，再看花牛，没了。两口子找了很长时间，才把孩子找着。花牛那年四岁，没见过穿白大褂的，他害怕，吓跑的。

两口子抓住花牛就去手术，孩子不是好声[注11]
 哭：“俺怕！俺怕！”他俩不管不顾，摁在那里就手术了，手术完就回家了。

花牛吓得太狠了，吓出风来。回家的路上，抽风抽死了。

花牛娘又生了三个孩子，这三个孩子都拉巴[注12]
 活了。





有一家人的婆婆看儿子回来，跟儿子又哭又闹：“你媳妇串门子，没面了，也不簸粮食。俺一说她，她跟俺犟嘴。儿子，今儿你得给俺出这口气。你要是不给俺出气，你不是俺生的，你不是男人！”

这家男人回屋问媳妇咋回事，听媳妇一说，不怪媳妇。他跟娘说：“俺现在就给你出气，插上门打她！”

婆婆看见儿子把媳妇关进屋里，又听见扑通扑通的响声，她高兴了，关好大门，躲出去了。

男人看见娘走了，就唱起来：“俺打枕头转悠悠，俺给俺娘解怨仇。床上坐着活菩萨，谁舍得打你一指头？”

摊上这样的丈夫，谁还上吊呢？






注11
 ：不是好声：粗声粗气。


注12
 ：拉巴：拉扯长大。














赔钱货










从前的女人，谁要连生几个儿子，都说：“她咋这么好命呀？”谁要连生几个闺女，都说：“她咋净生些赔钱货呀？”

有句俗话说：“谁家生了闺女，粪坑都噘三天嘴。”这可不是瞎说的。

把闺女拉扯大，能干活儿了，就该找婆家了。结婚的时候，俺那儿不兴要彩礼，穷的穷陪送，富的富陪送，都得陪送。

结婚三天回门，婆婆给端出来一个针线活儿筐子，里面有一把剪子、一丈黑布、一丈白布、一板子黑线、一板子白线、两个古鲁子。古鲁是木头做的，做针线活儿用的，相当于东北人用的顶针。针线筐里还有一本书，这可不是让女人看的，里面夹着全家人的鞋样子、袜样子、帽样子，公公的、婆婆的、丈夫的、小叔子的、小姑子的都有。

闺女三天回门，得在娘家住一个月，叫“住对月”。这一个月，得做“满家鞋”，家里几口人，就得做几双。有的闺女不会，就得娘做。有的闺女做活儿慢，娘得帮着做。那时候，有这么一句俗话：“拉巴闺女不当行[注13]
 ，还得搭上半拉娘。”

住完对月，回到婆家，婆婆领着做三天饭，婆婆就熬出来了，再也不进厨房。刷锅、做饭，都是儿媳妇的活儿了。

到了婆家，别想闲着。早上起来，要问婆婆：“娘，咱做啥饭呀？”婆婆说做啥饭，就得做啥饭。一天三顿都得问，天天都得问。做饭从早忙到晚，黑天还得纺棉花。

簸粮食、磨面、织布、做针线，都是媳妇的活儿。那时候，没有缝纫机，做袜子、做鞋、做衣服，全是一针一针地缝。这茬袜子和鞋没等做好，脚上的袜子和鞋已经穿坏了。

俺婆婆说：“南京到北京，都是儿媳妇扎古老公公。”

“扎古”就是打扮。有了儿媳妇，公公的袜子、鞋、单衣、棉衣，都是儿媳妇做。

过大年更忙。过年的时候，一家人都得穿新袜子、新鞋、新衣裳。过了腊月初十，就得碾穄子[注14]
 ，把穄子碾成米，再去磨成面。还得磨些麦子面、高粱面、豆子面，都磨好了，再蒸干粮。





结婚头一年，俺磨了两天穄子面，磨了一天绿豆面，磨了两天高粱面，磨了三天麦子面。听公公说，俺磨了一百三十斤麦子。一天天推磨，呛得俺头上、脸上、身上全都是面。

磨完面，蒸干粮。俺蒸了三锅白馍，蒸了三锅白面菜馍。枣和豇豆煮在一块，煮好了，捣碎，团成枣豆馅，再蒸两锅穄子面的黄枣馍。

用白面和大枣蒸的馍，能蒸出很多花样，叫花糕。有的花糕一层一层的，跟现在一层一层的生日蛋糕差不多，叫花山。花糕正月十五才能吃。

蒸黄枣馍那天，全家人吃了一顿黄枣馍。白馍和白面菜馍蒸出来，婆婆不叫吃，都放到她屋里。

蒸了这么多好干粮，年三十中午吃一顿，大年初一中午吃一顿。以后，吃的就是穄子面发糕，还有黑面饺子。饺子里包的是地瓜叶子和胡萝卜，有盐，没油。剩下那些好吃的，等俺正月初四回娘家了，他们再吃。

大年初二，闺女和女婿回娘家拜年，都是赶车去，婆家给拿一箢子[注15]
 礼，满满一大筐。看着不少吧，可娘家不能留，也就是拿出两样东西，换上两样放进去。有的娘家怕闺女回家受气，多换几样，换得箢子更满了。

正月初四，也有的正月初六，娘家来接闺女，过完十五，正月十六回来。正月十六回到婆家，俺婆家就剩下够吃一顿的花糕了。





闺女生孩子了，娘家得接着赔钱。婆家找人挑两个空盒子，去报喜。生了男孩，往盒子里放本书。生了女孩，往盒子里放朵花。婆家人挑着空盒子去，得挑着娘家满盒的东西回来。报喜得用外人，公公、丈夫都不行。

一九五五年农历十月二十八，俺生下大儿子。去报喜的人，是在俺家常住的三舅。从徐庄到百时屯，走仁桥十七里。河干了还八里地，来回就是十六里。娘看报喜的人年纪大了，怕把老头累着。三舅在俺娘家吃顿饭，回来的时候，盒子里装了二斤红糖，二斤江米[注16]
 ，九十九个鸡蛋。

婆婆打开盒子看看，没说啥。丈夫看了嫌东西少，说三道四。

俺十八岁生孩子，人还没发育好，涨奶的时候可疼了，奶上裂出来一个一个口子，疼了十多天。疼痛难忍的时候，丈夫还说长道短，把俺气病了，得了产后风，差点儿没死了。

产后第九天，娘家人送中米[注17]
 。送中米和送年节礼不一样，娘家拿来的箢子里东西再多，也一样不剩，婆家全留下。人家说，“回箢子”底朝上的孩子好养活。

娘来了，给俺拿来江米、红糖、挂面、鸡蛋、白面，满满一大箢子。还有孩子的大棉被、小棉被、小夹被、小衣裳、褯子[注18]
 。俺娘家穷，这些东西全是家织粗布的。人家有钱的，做小被、小衣裳全都买洋布，还买小毯子和小斗篷。





有句俗话是：“做贼的不进五女门。”说的是闺女越多，赔钱越多。谁家要是有五个闺女，家里的东西就赔得不剩啥，贼都不上门了。

俺有个仁表哥在杨庄，俺爹和他舅是仁兄弟[注19]
 。仁表嫂生了俩闺女，生三胎的时候，嫂子在里屋生孩子，表哥在外屋等着抱儿子。孩子生下来，还是闺女，仁表哥破口大骂：“你他娘的不会生别的？你就会生赔钱货！”他骂得一句比一句难听，俺大姑和接生婆把他推到门外，把门插上。

到了外边，他还骂骂吱吱，邻居都说他：“女人生孩子最难受，也最怕气。你把你媳妇气死了，撇下三个没娘的孩子，你咋过？”

仁表哥这回不骂了，回家以后躺在床上，一天没吃没喝。

第四胎是男孩，仁表哥、仁表嫂才有了笑模样。





一九四五年，俺在巨野县城住的时候，邻居有个姓杨的，家里有三个闺女。大闺女三十二，二闺女二十八，三闺女二十六，都没找婆家。老杨头对外人说：“都说闺女是赔钱货，俺不给她们找婆家，赔啥？”

这三个闺女都是大个，模样也好，不少媒人来说媒。不管啥样的人家，老杨头都横挑鼻子竖挑眼，不同意。

大闺女岁数大，她最着急。喂鸡的时候，她故意把高粱和小麦掺到一块，一起撒给鸡。鸡都挑小麦吃，大闺女一边打鸡一边骂：“你挑！你挑！你就使劲挑吧！”

这是说给她爹听的，她爹假装不知道。

还有一次，大闺女给爹送饭，拿了一根筷子。爹问：“你拿一根筷子，咋用？”

闺女说：“人家一个人，咋过？”

老杨头不接话茬，自己又拿了一根筷子，闷头吃饭。

他对老伴说：“想给闺女找婆家，等俺死了吧。只要俺活着，俺不当老丈人。俺拉巴的是闺女，不是赔钱货！”

俺家在巨野住了一年多，杨家仨闺女一个都没找婆家。










注13
 ：不当行：“行”读háng，意为“不中用”。




注14
 ：穄子：“穄”读jì，又叫“糜（méi）子”，一种粮食。




注15
 ：箢子：“箢”读yuān，竹篾等编成的器具，用来盛东西




注16
 ：江米：糯米。


注17
 ：送中米：女人生孩子后，娘家送米、面、鸡蛋等来下奶。


注18
 ：
 褯子：“褯”读jiè，尿布。


注19
 ：
 仁兄弟：在山东，拜把子兄弟叫仁兄弟，论辈分前面都有个“仁”字。






傻闺女










爹说，姜家每一辈总有个傻闺女。

俺知道的有三个。





有个堂叔伯二姑，啥活儿都会干，针线活儿好，自己把脚裹得很小，也是三寸金莲，就是说话有点儿潮[注20]
 。

结婚第三天，婆婆说：“从今以后，天天起来梳完头洗完脸，你得到俺屋里问安。”

二姑生气了，自己嘟囔：“你也不是大家大业，好好过日子呗，还问安。”

结婚第四天，二姑带着气走到堂屋，给婆婆问安：“娘你好啊，娘你安，你一夜翻几番呀？翻你个老×圈呀！”

可把婆婆气坏了，原话学给二姑父听，二姑父抓住二姑就打，打完就把二姑送回娘家，要休了她。

大爷爷看见闺女回来了，知道没好事。二姑父很生气，说：“这是你理料的好闺女，俺给你送来了。”

傻二姑知道自己有错，啥也不说。

二姑父说：“进门才三天就骂俺娘，骂得这么难听。”

大爷爷骂闺女：“你太不像样了！”回头对女婿说：“俺得好好管教她。”他叫大奶奶：“快做饭去，叫他姐夫吃完饭再走。”

人没留住，二姑父临走说：“管不好你闺女，你别送。”

二姑在娘家住了十天，大爷爷说：“生了这样的傻闺女，就得豁出来老脸往回送。”

父女俩到了婆家，先看见二姑父，二姑父待搭不理。到堂屋见婆婆，婆婆看见他们父女，把脸一扭。

大爷爷推了一下二姑，二姑往前走几步说：“娘，俺错了，俺再也不敢了。”

大爷爷说：“亲家，俺都给你出气了，她娘打她骂她了，俺也说她骂她了。”

婆婆一声没吭，大爷爷正为难，男亲家回来了。

男亲家说：“听说你来了，俺赶紧往家跑。”

大爷爷说：“亲家，俺闺女不懂事，把你们气着了。”

男亲家说：“没事，一个孩子，咱再理料。”

大爷爷赶紧下台阶：“那你们就多费心，俺回去了。”

第二天早晨起来，二姑梳完头洗完脸，又去给婆婆问安，婆婆摆着手说：“快出去，快出去，用不着你问安。”

二姑再回娘家可高兴了，她说：“俺婆婆再也不叫俺问安了，挨顿打也合算。”





俺叔伯姐姐婆家姓王，俺叫她老王姐姐。都说老王姐姐傻，俺看不出来，针线活儿她都会。那时候脚小为美，她把脚裹得很小。

她婆婆二十岁守寡，就这娘儿俩。娘儿俩都烦姐姐，不骂她没话说，当狗养着，顿顿吃他们的剩菜剩饭；没有剩饭剩菜，吃磨底上的粮食皮子做的干粮，怕别人看见了，叫她站到门后吃。

姐姐回娘家说：“俺在门后看不清楚，一个干粮还吃出来七个虫子哩。”

后来，姐姐怀孕了，娘儿俩对她好了，再不吃两样饭，也跟她说三两句话。

姐姐生了个男孩，娘儿俩更高兴了。满月时回娘家住，赶上冬天，屋里冷得很，姐姐光怕孩子冷，把孩子捂死了。

那时候，老家的窗户三尺高、二尺半宽，窗格密密麻麻，有八九个一寸宽的缝，多数人家冬天不糊窗户。白天，屋里没有外边暖和，门一天天敞着。晚上，把门关上，八下冒风。屋里冷，不敢让孩子露出头，常听说捂死孩子的事。

姐姐本来就受气，捂死孩子，日子更难过了。

再后来，老王姐夫给土匪带路，让人家打死了。婆婆天天哭，没活几年，也死了。赶上娘家侄子死了媳妇，撇下两个孩子，找后娘怕受气，侄子把老王姐姐接回来伺候孩子。





还有个傻闺女叫小英，她是真傻。

俺老家那儿，谁家死了人，女人都长声长调哭。小英听着好听，哪天都放开嗓子哭一会儿，拉着长声叫唤：“俺的爹呀！俺的娘呀！”

十九岁那年，看见别的女人在外面奶孩子，她说：“俺也有。”解开衣服叫人家看。

爹领小英出去看过病，人家说她的病治不了。

她结婚了，有了新鲜事，看见谁跟谁讲两口子睡觉的事。她爹知道了，狠狠打了她一顿。打完傻闺女，她爹心疼，哭。自从打了她，她再也不说两口子睡觉的事了。

丈夫比小英大十多岁，也缺心眼，可比小英强多了。丈夫来接她，她也知道跟丈夫亲近，坐在丈夫跟前笑：“嘿嘿，大哥。嘿嘿，大哥。”

有一天，丈夫上地干活儿，小英像玩似的打婆婆。她年轻，大个。婆婆年纪大，小脚。多亏有人听见婆婆喊救命，才把婆婆背到邻居家，叫闺女接走了。

婆家娶她，就图意[注21]
 让她生孩子，小英没生孩子，结婚两年就死了。






注20
 ：潮：傻。




注21
 ：图意：想要。












洗头










以前，老家的女人不洗头。

一岁的女孩，前边留一块头发，叫“囟门毛”。

三岁的女孩，剃头的时候，囟门毛不动。左边留块头发，右边留块头发，预备留辫子。再剃头的时候，一年多留出一圈。头发留得差不多，梳起两个小辫子。

到十四五岁，女孩就不剃头了，长成留头发的大闺女。

男孩也是，第一次剃头留囟门毛，还在后脑勺下“争嘴窝”处留一块头发，那叫“八岁毛”。到八岁，最好赶上狗打架或老婆打架的时候，剃掉这块八岁毛。都说，这样的孩子好养活。

孩子一出生，头顶上就有从娘肚子里带出来的东西，娘不敢动囟门，就存下了。以后出点儿汗落点儿灰，就成了黑嘎巴[注22]
 。黑嘎巴有多的，有少的，还有厚厚的一层，都翘起来了。俺那儿管这叫“舅舅屎”，谁的舅舅屎多，就是谁的舅舅懒。孩子三周岁，囟门封上了，娘也敢给孩子梳头了，舅舅屎一点儿一点儿都梳掉了。





女孩十八九岁，就得结婚了。老话说：“闺女大了不可留，留来留去结怨仇。”

过了二十岁不结婚，人家就说：“这是留大闺女种呢。”

当闺女的时候，谁的头发好辫子长，谁好看。结婚的时候，女孩得把头发盘起来，用网子装上，捏扁了插上叉子针。四个叉子针头都有小银花，网子中间还插一支银花。有的辫子又粗又长，也得梳开，盘到后脑勺上。山东天热，黑天睡觉才难受哩。睡觉的时候，就把那支银花拿下来，网子和叉子针都在头上。刚结婚的十多天，俺不敢脸朝上睡，硌得头疼。时间长了，就好了。

天再热，出汗再多，没谁洗头。那些老太太一辈子都没洗过头，都是用刮头篦子刮头。干净人，刮得勤点儿，去去头上的灰；窝囊人，用刮头篦子刮虱子。





男人和孩子还好些，男人和小孩剃头的时候洗头。洗头的时候，啥也不放，真就是用水洗洗。

夏天，男的可以到大坑里洗澡、洗头，女孩子得离大坑远点儿。男人有穿裤子下坑的，还有穿大裤衩子的。十四五岁的半大小子，脱了裤子就是光腚。





到东北以后，跟左嫂、宋嫂三家住一间半房的时候，俺第一次洗头。对面屋住的姚嫂是梁山来的，比俺早来两年，她跟东北人学，经常洗头，她让俺仨也洗洗。左嫂、宋嫂都是河南人，她们那里跟俺山东老家一样，也是老祖宗传下来的规矩，女人不洗头。

俺仨都烧一小锅热水，洗头用的都是面碱。俺和左嫂洗得很好，第一盆水是黑的，第二盆水就不黑了。洗完头的感觉真好，头轻了，脑瓜清亮了，头发好像也少了。头发干了以后，用手一捋，又滑溜又散落。知道洗头好了，俺一个月洗一次。

宋嫂头发脑油大，越洗越脏。她洗了一盆黑水，脸上像糊了一层油泥，俺和左嫂都笑。宋嫂赶紧用香皂洗，咋洗也洗不干净。后来又烧了一盆热水，放上碱，才把脸洗干净了。

第二天早上起来，俺仨到外屋做饭，对面屋姚嫂也起来做饭。姚嫂摸摸俺和左嫂的头发，说：“洗干净了。”她摸摸宋嫂的头发，说：“你还得再洗。”

吃完早饭，宋嫂又烧了一小锅热水，放上碱。这次，她把头上、脸上、脖子上、耳朵上的油泥都洗下来了，露出细皮嫩肉的脸来。

过去，老家的女人头上都一个味，脑油味和汗味，一辈传一辈，谁也不笑话谁。

不知道老家女人啥时候开始洗头的，现在也都洗头、洗澡了。






注22
 ：嘎巴：黏的东西干后附着在器物上。




















月亮地里讲故事










俺家大门外有两个堂屋，东堂屋没院，前面是个小场。这个小场俺家不用，穷邻居没有场的，借给他们用。他们地少，收拾完秋，就没事了。

这个地方平整，有月亮的时候，东西南北离场近的，吃完饭都搬着棉车子，到这场里纺棉花。哪天都有十多个棉车子，纺棉花的全是女人，有五十多岁的、四十多岁的、三十多岁的、二十多岁的，最小的十四五岁。

棉车子响声不大，这帮人有说有笑。会唱吕剧[注23]
 的唱吕剧，会唱豫剧的唱豫剧，会唱歌的唱歌，还有人猜谜语、讲故事、说笑话。有一年八月十五，纺棉花纺到天亮，都说还不困，光顾着说笑了。





一、大臭媳妇讲的故事





说的这家两个媳妇，过年过节才能吃上顿馒头，平常吃不到。有一天吃完晚饭，妯娌俩看锅底下火好，和了一块白面团，放到灶坑里。

晚上，妯娌俩和婆婆一起纺棉花，二儿媳妇说：“俺作个诗吧，棉车为题。说个棉车拨愣愣，叫声嫂嫂你是听，咱俩办的那个事，不知熟来不知生。”


大儿媳妇到锅门那儿看看，给那块白面翻翻个儿，又去纺棉花。她说：“俺也作个诗吧，也拿棉车为题。说个棉车拨愣愣，叫声婶子你是听，咱俩办的那个事，半个熟来半个生。”


公公回家了先进厨房，看看锅底下有没有火，他想吸烟。一扒锅底，东西扒出来，一看，烧得外面有层黄嘎渣儿[注24]
 ，老头坐那儿就吃。

婆婆看见老头进院了，进了厨房不见出来，她放下手里的活儿过去看，啥都明白了。她回去说：“俺也作个诗，也拿棉车为题。说个棉车拨愣愣，叫声媳妇你俩听，你俩办的那个事，厨房撑死你公公。”






二、四妮儿娘讲的故事





说这家孩子死了，两口子都很难受，舍不得扔，就捎信给大爷，请他把孩子扔了。

他大爷来到他家，问：“几个呀？”

孩子娘说：“一个。”

大爷用粪箕子把孩子背走了。

第二天，孩子他娘跟孩子大娘说：“他大爷多不会说话，俺家孩子死了，叫他把孩子扔了，他进门就问：‘几个呀？’死一个还不够俺难受的？”

孩子大娘说：“这老东西真不会说话。你家再死孩子，别让他扔了。”





三、俺讲的故事





俺整天在屋里干活儿，不会唱歌，也不会唱戏，就把爹给俺讲的故事，讲给她们听。

王二爱说瞎话出了名。这天，他二大爷说：“小二，人家都说你爱说瞎话，你也给俺说个瞎话呗。”

小二说：“俺可没闲工夫跟你说瞎话，东洼里出鱼了，俺回家拿网抬鱼[注25]
 去。”

他二大爷是个爱打鱼的人，听小二说东洼里出鱼了，赶快回家拿网去东洼了。到东洼里一看，水都没有，哪来的鱼呀？

小二去了二大爷家，进门就喊：“俺二大爷打鱼，叫聚花鱼[注26]
 扎脚了。二大娘你得多烧棉花灰，给俺二大爷用。”


二大娘拿出一个棉套点着，小二又去找二大爷。

二大爷见着他，才想张嘴说他，小二说：“二大爷，你家着火了，快回家救火吧。”

二大爷往家的方向一看，院里冒烟呢，他把网一扔就往家跑。到家一看，老婆子把好端端的棉套给烧了。他不问青红皂白，抓住老婆子就打：“打死你个败家的！”

老婆哭着说：“小二叫俺烧的，说你的脚叫鱼给扎了。”

二大爷这才停手，老两口去找小二。还没等二大爷说话，小二就说：“二大爷，是不是你叫俺说的瞎话？”






注23
 ：吕剧：中国八大地方戏曲剧种之一，流行于山东、江苏、安徽等地。




注24
 ：嘎渣儿：食物烤黄后外面的硬皮。




注25
 ：抬鱼：抬网一般宽两米、长三米，两端各穿上一根细竹棍。使用时，两人站在水中，各握紧网端，同时向一个方向移动几步后，将网子平抬起来。抬网
 抬鱼，一般是在小河里。



注26
 ：聚花鱼：鳜鱼。










王门李氏










从前的女人没名，高庄老李家的闺女嫁到董官屯，婆家姓王，她就是王门李氏。

结婚以后，王李氏连生仨儿子。

这天，姑婆到家里来，说起话来，姑婆说：“你生了仨小子，多好呀。俺家你姐姐不生孩子，整天挨打受气。给她在东山里要了个孩子，小小子，她丈夫喜欢，挺好的，没拉巴活，死了。你姐姐该是挨打受气的命。”

王李氏是个善良人，听姑婆这样一说，她心疼表姐，跟姑婆说：“俺怀孕了，生的这个不管是男是女，送给俺姐姐。”

姑婆听了这话，就给侄媳妇跪下了，王李氏急忙把姑婆搀起来，说：“姑，不用这样。你回去叫俺姐在肚子外边添上东西，叫肚子慢慢大起来。这样有好处，除了自己的丈夫知道这孩子是要的，外人不知道。俺生孩子的时候，你叫姐姐回娘家住，就说孩子见面快，生在娘家了。孩子在你那儿出了满月，她再抱回去。”

丈夫白天给地主扛活，把孩子送表姐，王李氏没跟丈夫商量。丈夫回来知道了，很生气，说：“有爹有娘的，谁舍得把自己的孩子送人呀？”

没过几天，日本人抓劳工，修堌堆寺炮楼。丈夫替地主出工，干活儿的时候，叫日本人打了一顿，气上加气，几天就死了。死的时候，他三十六岁，王李氏三十八岁。





一个小脚女人，拉巴仨孩子，大的才八岁。家里的地本来不多，丈夫死了，亲戚都等着买地呢，以为到了春天吃不上饭，娘儿四个就得卖地吃饭。王家老二就手指着王李氏和孩子说：“俺非得像摘地瓜似的，把你们一个一个摘净！”

丈夫活着的时候，王李氏就要强，生头份孩子找了接生婆，剩下的孩子都是自己捡的。有一回生孩子，她捡起孩子包上，到地里割了一亩豆子，又把豆叶搂起来，才回家吃饭。她小个、小脚，可犁地、耙地、扬场啥都会干。到地里干活儿，小脚费劲，她就做个木头鞋底，在鞋帮里加竹坯。

没了丈夫，她让娘家老爹帮着种种收收，她在家纺花织布，黑天纺一夜，白天织一天，一年四季没脱衣裳上床睡过觉。在俺老家，女人纺花都坐在草苫子上，草苫子是自家编的，有长有短。王李氏的草苫子长一些，实在困得不行了，她就在草苫子上躺一会儿。怕睡时间长了，她总在身子底下放个棒槌，让棒槌硌醒了，她接着干活儿。

从种棉花到衣裳穿在身上，一共七十二道工序，王李氏都会，她织的布又平又密，好卖。

第一年，她一亩地没卖，用织布挣的钱，又买了二亩地。以后织布挣了钱，她还是要地要宅子。一个宅子三分地，她要了两处。董官屯头次土改，给她家定的成分是贫农。后来搞二次土改，她家地多了，定的成分是中农，织布挣来的宅子和地都充了公。





王李氏出门，哪回都干净利落，头上戴着簪子。孩子们也是，只要走出家门，不管多破的衣裳，都干干净净、板板正正的。她就怕孩子没爹了，让人瞧不起。

隔几个月，王李氏去一回章缝李庄，她到那里看四儿子。孩子不知道她是亲娘，叫她“老王姨”。四儿子到了李家，取名李成修。李家过得好，孩子跟着人家比跟着自己享福，她心里还好受点儿。

王李氏娶的第三个媳妇，是俺的亲妹妹。

妹妹结婚以后，王李氏还是那么能干，不上床睡觉。妹妹舍不得，劝了几回，她才上床睡觉。

妹妹结婚三个多月，没见婆婆吃过一次饭。她从生产队干活儿回来，婆婆把饭都做好了，她吃现成的，妹妹越想越不对劲儿。

有一天，妹妹干活儿走了，又偷着回来，她想看看婆婆咋吃饭。回来一看，婆婆面前摆着几个地瓜叶子干粮。叫了一声“娘”，她眼泪就下来了：“你这些天都是这样吃饭呀？”

婆婆说：“咽到肚里一样饱。”

妹妹把地瓜叶子干粮拿走，拿回来几个净面干粮，说：“娘，你吃这，菜干粮中午俺和你儿子吃。你再也不要这样做饭了，别叫俺心疼了。”

上地干活儿，看见丈夫，妹妹问：“从俺到了王家，咱娘就吃菜干粮，你知道不？”

妹夫说：“不是。从俺记事，娘就跟俺两样饭，好的叫俺哥仨吃，孬的她自己吃。”

妹妹问：“你们吃好的，老娘吃孬的，你们也能吃进去？”

妹夫说：“从小娘就打下这个底儿，俺没感觉了。”

妹妹说：“从今以后，不能这样了。”





过年了，亲戚给王李氏拿来的果子，她不舍得吃，叫儿子和媳妇吃。

妹妹说：“人家拿果子是孝敬你的，你自己吃，谁也别给。”

婆婆说：“叫俺自己吃，俺可吃不下去。”

她拿出果子逼着儿子、媳妇吃，他俩不吃，老人家生气了，说：“你们真不吃，咱就放那儿。谁也不吃，叫它长毛，扔了。”

没办法，三口人一块吃。

以后有了孩子，家里有点儿好吃的，王李氏就给孩子留着，让孩子上顿吃了下顿吃。

家里的活儿，她抢着干，光怕累着媳妇。干活儿累了，王李氏也骂：“俺是老办饭的[注27]
 ，伺候你一家子。”

骂是骂，一边骂着，一边看着孩子、纺着棉花。





有年春天，黄河北过来一个卖鸭子的，跟她商量，想在她家住两天，借她家的院子卖鸭子。

王李氏说：“啥借不借的，你就住家里吧。”

她家院子大，占地一亩二，董官屯的人都到她家买鸭子。

那时候，母鸭值钱，一只母鸭能换十只公鸭。她想买两只母鸭，又不想占便宜，拿鸡蛋换的。卖鸭子的在她家住了两天，白吃白喝，临走，她又塞给人家俩窝窝。

过了两个月，鸭子长大了，不会叫，家里人知道上当了，卖鸭子的卖给她的是公鸭。王李氏骂卖鸭子的，骂了好几天：“你丧良心！脱不了叫黄河淹死！”





四儿子李成修三十多岁的时候，养父母全没了。养父母供他上学，他中专毕业后，在章缝供销社当会计。三个哥哥怕他在李庄受气，想跟他认亲。

王家大哥找到供销社经理，想请他过话。

有一天，经理问成修：“你是要的，你知道吧？”

成修说：“知道。”

“知道从哪儿要的吧？”

“东山里。”

经理说：“不对。你家就是董官屯的。”

成修说：“我想起来了，从前有个老王姨，她就住在董官屯，哪年都到俺家去。”

经理说：“那就是你亲娘，你愿意回家看看不？”

成修说：“愿意。”

过了两天，王家买了鸡鸭鱼肉，在家等。那时候快收麦子了，大热天，井里的水很凉，妹妹把鸡鸭鱼肉用凉水泡上，总换水。

经理领着成修来了，成修叫了一声“娘”，落泪了。王李氏拉住儿子的手，也落泪了。

酒桌上，三个哥哥都叫成修回来。成修说：“李庄很好，李庄的人都对我好，我不想回来，搬家不易。以后我常来，你们常去就行了。”

王李氏干了一辈子活儿，七十五岁那年还没丢活儿呢。一九七七年阴历三月十五晚上，她病了。平常晚上，她喝一碗粥，那天跟妹妹说，想喝白面疙瘩汤。

妹妹做好了，王李氏喝一大碗，喝完说难受，家里人赶紧找赤脚医生。现在知道那是心绞痛，那时候不知道。

赤脚医生问了情况，说：“大娘这是吃多了，打一针，吐出来就好了。”

打完针不大会儿，王李氏就不行了。

王家连夜借棺材，当天晚上挖坑，把老人家深埋了。家里人憋着不敢哭，外人问起，就说走亲戚去了。






注27
 ：办饭的：做饭的。




















三样饭










以前，光听说一家两样饭，婆婆给儿媳妇两样饭吃。董官屯有个王家，一家人三样饭。

这家儿子十岁结婚，媳妇是地主家的小姐，结婚十多年不生孩子。老两口着急了，娶了个穷家女，给儿子做二房，传宗接代。二媳妇是花钱买来的，结婚五六年没生孩子，挨打受气，三十三岁有病死了。三媳妇也是穷家女，王家买来的，进门就受气。

王家公公婆婆和儿子一样饭，顿顿吃白面馒头；大媳妇一样饭，吃一半黑面一半白面的馒头；新娶来的三媳妇吃黑面窝窝。

结婚不到一年，三媳妇怀孕了。怀孕以后，吃二等饭，累活儿不叫干。九个月以后，生了个男孩。白天，大媳妇抱孩子，三媳妇干活儿。该吃奶了，大媳妇把孩子抱给三媳妇，吃完奶就抱走。

孩子长大了，管大媳妇叫娘，管亲生母亲叫婶子。不吃奶了，大媳妇就不叫孩子到三媳妇那里去了，她“儿子”“儿子”叫得亲近，啥都不干。活儿都是三媳妇的，哪里干不好，她伸手就打。

有了儿子，大媳妇就不叫丈夫跟三媳妇睡觉。三媳妇聪明伶俐，长得俊，岁数小，丈夫喜欢。哪次跟三媳妇睡觉，丈夫都偷偷摸摸的，大媳妇知道了，就打三媳妇一顿。三媳妇挨打挨骂，打不敢还手，骂不敢还口。

三媳妇又怀孕了，这次跟上次不一样，她还是吃三等饭，脏活儿累活儿都得干。这次生的还是儿子，大媳妇也抱过去养，该吃奶了抱过来吃奶。长大了，孩子还是管大媳妇叫娘，管亲生母亲叫婶子。大媳妇对老二，不像对老大那样亲近了。

大儿子十三岁结婚，新娶的儿媳妇吃二等饭。三媳妇还是一个人吃三等饭，常年挨打受气，落下一身病，有病没谁管，干不好挨打。

三媳妇三十多岁死了。

两个儿子长大了，懂事了，想孝顺亲娘，人没了，知道是大娘欺负死的，也不能报仇，大娘也是娘，只在鬼节的时候，偷着到坟上多烧些纸钱。






















戏迷婆婆










婆婆的娘家在山东巨野龙堌集，她是集上的闺女。她爹管闺女管得严，从八岁裹脚就不叫出去了。她家离戏园子不远，戏园子里敲锣打鼓都能听见。她光想去听戏，不敢去。她爹脾气不好，不听他的，他真动手打。

婆婆嫁给公公时间不长，就进戏园子听戏，她爹管她，婆婆说：“说书唱戏都说，‘嫁出去的女，泼出去的水’。俺公公婆婆不管俺，男人不管俺，你管俺，多余了吧？”

她爹气得干瞪眼，一句话说不出来，又不能打她，一看管不了，就不管了，跟她娘说：“人家公婆不管，男人不管，俺也不管了。”

公公脾气好，也是个戏迷，只在焦麦炸豆[注28]
 的时候不准婆婆去听戏。老家有句俗话：“麦熟一晌，蝉老一时。”麦子熟了不割，来一场风，麦穗头就掉地下了。豆子熟了，不快点儿割了拉回场来，来个暴晒，炸得可地[注29]
 都是豆粒子。

割麦子、割豆子的时候，龙堌集戏园子来了唱戏的，白天婆婆强忍着不去，忙场里、地里的活儿。晚上演的戏，俺那儿叫“灯戏”，婆婆得去。她把黑天的饭做好，往锅里一盖就走了。

有时候，公公回来，遇上婆婆出去听戏，公公娘长娘短地骂她，骂也没用。一起纺花的时候，婆婆跟俺说：“他骂，俺跑得快点儿，跑得远就听不见了。”

婆婆说，她常听的戏有柳子戏、山东梆子、河北梆子、两根弦，大洋马、二白腚、十四万，这几个人唱得都好。听的戏多了，只要第一个人出来，往台上一站，她就知道是哪出戏。





俺结婚的时候，婆婆留下二姑，叫二姑给她一家人做棉衣。那时候俺不会做棉衣，俺说：“二姑，俺跟你学。”

俺和二姑在大门洞里做棉衣，婆婆套上牛，把牛眼用布蒙上，让牛拉磨磨面。

外边有人吵架，俺和二姑都听见了。二姑说：“一会儿你婆婆就得过来。”

俺问：“过来干啥？”

“一会儿你就知道了。别说人打架，就是狗打架，她也得去看看。”

小弟叫乱，结婚以后，婆婆叫俺“乱家嫂”。二姑刚说完，婆婆过来了，说：“乱家嫂，你去看着磨，俺去看打架。”

她一边往外跑，一边喊：“你千万别摸箩呀！”

老家有个规矩，新媳妇结婚不过一个月，不能摸箩，说是“摸箩死婆婆”。

打架的打完了，婆婆回来了。

刚结婚那几年，婆婆回娘家就夸俺，说俺是大家主的闺女，懂事，夸俺手巧，啥花都会绣，“天上飞的，地上走的，拿起纸来，一会儿就剪成”。

她夸俺，俺不知道。刚结婚那几年，俺光知道害怕了。





冬天不忙了，龙堌集戏园子里常有唱戏的，上午、下午、晚上都有。只要有戏，婆婆一天听三场。听的天数多了，不知为啥哇哇吐，头抬不起来，这才能歇两天。

他们一家人都爱听戏，公公他们白天不去听戏，晚上也要去。刚结婚那阵，丈夫晚上不去，后来也跟着去，家里就剩俺一个人。看完灯戏，晚上十二点。再走三里地，他们到家就快一点了。俺点着火油灯做针线活儿，不敢喘粗气，不敢回头。火油灯怕风，一吹就灭，俺得把洋火放在手边。不敢回头，是怕看见鬼。半夜困了也不敢合眼，不敢躺下，一闭眼就怕鬼来。

火油就是现在的柴油，俺小时候叫洋油。豆油灯和棉花籽油灯，得用劲才能吹灭，可豆油和棉花籽油贵，还得总拨灯捻子，那时候都用火油灯。

他们听戏回来，白天能睡觉，俺得磨面、做饭、刷锅、洗碗、做鞋。这茬鞋还没做好，他们脚上的鞋就穿碎了。

有天夜里，他们听灯戏回来，从路边跑出来一个女人，披头散发，抱住婆婆不撒手，还大声喊：“害怕！俺害怕！”

深更半夜的，可把婆婆吓坏了。

公公把那人的手拽开，女人还喊：“害怕！俺害怕！俺跟你们走！”

公公没办法，就让她跟着回家了，给了她一抱草，叫她在厨房睡。

第二天早晨，那个女人醒过来，要回家，说她家是管庄的。

婆婆说：“天冷，你吃完饭再走吧。”

女人说：“俺家找俺，不知道急啥样呢。”

她又叫俺公公：“大哥，你把俺送到去管庄的路上。”

公公送她，不大会儿就回来了。

婆婆说：“要知道她是精神病人，俺就不怕了。深更半夜，俺以为她是鬼，吓得俺后背一冷一冷的。要不是人多，就把俺吓死了。”

俺心里说：“你也知道怕呀。你常把俺一个十七八岁的胆小女孩扔在家，你知道俺吓啥样不？”

心里这样说，嘴上不敢说。





一九五五年，徐庄娶了三个媳妇。俺家大门外有个石头囤窑子，那天有两个媳妇来用石头囤窑子，赶一块了，俺叫她俩到家坐会儿。

二柱媳妇问：“四婶子呢？”

俺说：“听戏去了。”

二柱媳妇说：“俺听说她老人家爱听戏，她也带你去吧？”

俺说：“一次没带过。”

三嫂说：“俺婆婆赶会、听戏都领着俺。”

二柱媳妇说：“俺婆婆也是，赶会、听戏、看热闹，都是娘儿俩一块去。俺婆婆一年也就听三回四回戏，她舍不得买戏票。”

俺心里不是滋味，也不敢说。





一九五六年这年，老家收成很好，俺家收的粮食大囤尖小囤流的。俺以为这回好了，第二年春天不用吃糠咽菜了。卖粮食听戏，再卖粮食买吃的，囤里的粮食下得很快。没到第二年春天，粮食囤就见底了。

公公说：“吃一肚子糠菜，外面穿得好，那叫‘包皮穷种’。亏了俺不会过，有钱都吃了。要是会过，俺也是个地主，得挨斗。”

那年家里养了十三只老母鸡、两只鸭子、一只鹅，都在下蛋，家里没吃过蛋。俺那儿清明节，是吃鸡鸭鹅蛋的日子。

别人问婆婆：“你家鸡鸭多，寒食能多吃点儿蛋吧？”

婆婆说：“俺一人吃一个。那些蛋卖了，吃盐点火了。”

别人一听就知道，卖了蛋是听戏了。

那时候，俺有大儿子了，分给俺的鸡蛋，俺没舍得吃，放在那里，想给大儿子留着哩。再去找，没影了，叫二小叔子拿走吃了。

天冷了，两个小叔子都没棉裤，冻得像叫花子，婆婆装看不见，还是听戏。

有天，小弟没去听灯戏，俺问他：“你咋没去？”

他说：“冷。”

俺一看，小弟还穿着单裤呢。

俺说：“你给俺看孩子，俺给你做棉裤。”

小弟哄孩子，俺在油灯底下给他做棉裤，一个晚上就做好了。

这帮唱戏的走了，婆婆给二弟把棉裤做上。她说：“俺可不能再听戏了，家里这么多活儿。”

婆婆在家干了十多天活儿。听说龙堌集戏园子又来了唱戏的，她又去听戏了。





俺有个大姑姐，聪明，长得俊，口才也好。俺俩对脾气，她一年住八个月娘家。他们夫妻好，为给姐姐治病，姐夫把地卖了。没啥卖的了，把房子扒了卖。

这年，大姑姐病重，住在俺家治病养病，住了半年，也不见好。婆婆跟俺说：“你姐姐治病没钱了，咱卖二亩地，你愿意不？”

俺说：“别说卖二亩地，咱把地全卖了，只要俺有姐姐，俺也愿意。”

卖了地，姐姐上济宁大医院住院，不见好，就回来了。

姐姐病成这样，没耽误婆婆听戏。有一天，婆婆他们又去听戏了，姐姐说：“以前，咱娘也一天天听戏，把俺一个人扔家，家里活儿多，累死也干不完那么多活儿。她听戏回来，哪块没干好，她不是打就是骂。俺也是个有脾气的人，可她是俺娘，打不得，骂不得，就落了这身病。”

姐姐落泪了，她边说边哭：“有一年，俺病得不会走道了，她去听戏。听戏回来，她说：‘今儿又渴又饿又累。’问俺：‘做饭了吗？’俺说：‘没做。’她说：‘给俺做点儿饭呗。’这次没打没骂，俺挺高兴。下了床不会走，俺爬着做的饭。做好饭，他们都吃，俺没吃，咱娘问都没问。”

姐姐知道自己不行了，一遍一遍跟俺说：“你别跟咱娘一样，别生她的气。她对亲闺女还这样呢，对你这样，已经是好的了。”

俺大儿子一岁半的时候，姐姐死了。

姐姐刚死，他们全家人又去听戏，就俺跟儿子在家。吓得俺实在受不了，去了叔伯大嫂家。大嫂说：“你们娘儿俩就在当门小床上睡吧。”俺娘儿俩在小床上躺下，累了一天，躺那儿俺就睡着了。

丈夫听戏回来，找不着俺娘儿俩，找到嫂子家。他伸手一摸，孩子身上都是大包，问：“这是啥咬的？咋这么大的包呀？”

俺说：“不知道，俺身上也净大包。”

第二天，丈夫跟婆婆说：“娘，这次戏好，也叫她听一回戏呗。”

婆婆说：“中，叫她去吧。”这是俺第一回跟婆婆听戏，也是最后一回。

龙堌集以前的戏园子是露天的，有个很大很大的院子，高院墙，靠北墙不远，有个戏台子。戏台子上东边一个门，西边一个门，唱戏的从门里进进出出。两个门中间放个桌子，上面放着锣鼓，有一圈凳子，那是敲锣打鼓拉弦的座位。戏台子顶上是灰瓦，脊上有二龙戏珠，伸出来的四个角上画着龙头。

那时候一张戏票好像是五分钱，里边没凳子，都是自己带。婆婆每回听戏，都是从龙堌集娘家拿凳子。

听说头天晚上唱的是《白莲花落凡》，唱得太好了。那天晚上天很热，人很多，里边的人想出去尿泡尿，出不去，蹲下就尿。有人热得受不了，想回家，出不去了。没买戏票的，站到戏园子墙上墙下，墙外边树上也全是听戏的人。

那天晚上唱的是《孟丽君》。俺一只手抱着孩子，一只手一个劲给孩子扇风。抱孩子看完这场戏，累得俺一点儿劲都没了，是丈夫把孩子抱回家的。





俺跟丈夫到东北后，省吃俭用，总催他往家邮钱。俺跟他说：“俺有两个哥哥照顾家，往俺家少邮点儿，你家都指着你哩。要是咱爹咱娘跟弟弟都饿死了，咱在外边混得再好，也没脸回老家了。”

丈夫一个月开支四十三块钱，一分不留，都给俺。对面炕住的俩哥哥，开支自己放着，俩嫂子总跟他们算账，往家寄钱得偷偷摸摸的。

一九六二年农历三月，婆婆和小弟从老家来东北，三个人的口粮五个人吃，根本不够，熬碱、卖碱[注30]
 挣了钱，赶紧买吃的。住到十月，婆婆说啥都要走。娘儿俩来回一趟，光路费就是一百二，给他们买完车票，家里一分钱都没了。

婆婆跟俺丈夫说：“你得再给俺二十块钱。回家以后，俺得到儿媳妇娘家看看。这二十块钱，俺给来顺他姥娘送去。”

俺说：“娘，你要是去俺娘家，你再给俺俩嫂一人捎一块香皂，再捎两个小碱坨。”

丈夫说：“娘你不用捎了，下月开支俺邮吧。”

婆婆说：“俺去送多好看呀。”

丈夫说：“钱都给你了，你让俺上哪儿整二十块钱？”

婆婆说：“你就不会去借呀？”

丈夫到外边借了二十块钱，给婆婆了。

每回给爹邮钱，爹很快就来信。等了一个月，不见爹来信，俺找人给爹写了封信，问婆婆捎的钱收到没有。

丈夫接到爹的信，下班回来说：“大爷来信了。俺给你念念吧。”

俺和面呢，说：“你念念吧。”

丈夫念：“二十块钱我收到了，这是你俩的孝心。家里都好，别惦记。”念完，他把信放在油灯上烧了。

俺赶紧喊：“你别烧，你别烧！”

他说：“俺都给你念完了，你又不认字，留着没用。”

俺以为爹收到钱，这事就过去了。那个月，俺攒了二十多块钱，跟丈夫说：“你再往家邮点儿钱吧。”

他说：“行。”没邮。

第二个月，攒的钱更多了，催他邮钱，他说：“行。”又没往家邮。

俺跟他急了：“咱爹咱娘拉巴你这个儿子没啥用，咱要儿子干啥？”

丈夫笑了，他说：“普天下就没有你这么傻的人！俺为啥不邮钱？给来顺他姥娘捎的钱，咱娘没给。大爷的信里说：‘你婆婆她没来，我也没收到二十块钱。’”

俺说：“这回你给俺家邮三十块钱。”

丈夫给俺家邮了三十块钱。

剩下的二十多块钱，俺拿着上街，买回来吃的、穿的、用的。从那以后，俺再也不催着丈夫给他家邮钱了。他想邮，俺就给；他不邮，俺也不催。男人心粗，经常忘了邮。不知道老家戏园子还有没有戏，那二十块钱，婆婆是不是看戏花了？





刚到安达那些年，俺住在农村，离城里十多里路。从砖厂到电影院，也有八里路。哪个月发的电影票，俺都送人。有一回发的是戏票，俺跟丈夫去看戏，演的是样板戏《沙家浜》。

看完戏回家，婆婆问：“咋这么晚回来？”

丈夫说：“上街看戏去了。”

婆婆的脸当时就撂下了，生气好几天，不理俺。

后来俺家搬到两公里半[注31]
 ，在东北石油学院附近。

石油学院常演电影。只要有电影，婆婆就一手拄着拐杖，一手扶着孩子的肩膀去看。

有一次，婆婆病了，三天没从炕上起来。

孩子回来说：“今天晚上，石油学院有电影。”

婆婆不知哪来的精神，起来就吃饭，吃完就去看电影了。





前两天，闺女问：“俺奶奶疼过你吧？”

俺想了想：“疼过俺一回。”

刚结婚那年秋天，俺家种了两块棉花地，好天隔一天拾一次棉花，都是俺和婆婆去。

那天婆婆说：“你先去吧，俺晚会儿再去。”

俺挎着篮子走，一边走一边想：婆婆有啥不能告诉俺的事？俺得去看看。

俺走出半里地，在树荫下凉快一会儿就回家了。一进大门，就闻见香味，俺直奔厨房。婆婆和大姑姐一人一大碗刚煎好的鸡蛋饼，正想吃呢。

俺进屋了，婆婆问：“你咋回来了？”

俺说：“棉花开得不好，明天再拾吧。”

婆婆另拿一个碗，把她碗里的鸡蛋饼分给俺一半，姐姐也把鸡蛋饼分给俺一半。她俩都是半碗鸡蛋饼，俺是满满的一大碗。

那时候，俺家一天三顿高粱面，高粱面窝窝、高粱面糊涂[注32]
 ，炒菜就用几滴油，吃得人人烧心。

吃鸡蛋饼的时候，俺偷着扫一眼：姐姐的脸通红，是不好意思的脸；婆婆的脸耷拉着，是生气的脸。俺又高兴又好笑。

闺女说：“这叫疼你吗？”

俺说：“这就是疼俺了。”

依俺看，她连自己都不会疼。天热了，她也不脱衣服，脸上都是汗；冷得轻，都不知道加衣服；常年穿着衣裳睡觉，说又脱又穿的麻烦。

只要有戏听，就是婆婆的好日子。她老人家拿听戏当日子过，也是一辈子。






注28
 ：焦麦炸豆：麦子熟了，豆荚炸开。


注29
 ：可地：一地。


注30
 ：见作者第一本书《乱时候，穷时候》中《坐月子》《卖碱》两篇。




注31
 ：两公里半：此处为地名，以前是城乡结合部，位于安达市东部，因距市中心两公里半得名。



注32
 ：糊涂：山东人也称糊涂粥，多数是用玉米面熬成的粥。
















大姥娘为啥挤眼睛










小时候，俺跟娘回姥娘家。大姥娘家住前院，姥娘家住后院。从大姥娘家回来，俺问娘：“大姥娘咋总挤眼呀？”

娘说：“她早不这样，哭儿哭的。”

丈夫死后，撇下一个儿子，大姥娘拉巴儿子，守了几年寡。后来，俺以前的大姥娘死了，她改嫁给大姥爷，儿子跟奶奶长大成人。长大以后，这孩子跟庄里的一个人一块当兵。当兵一年多，打仗死了。

跟他一块当兵的，挖个坑把他埋了，在坟子上做了记号，给他家送了信。他死的地方，离冯庄七十多里地，他叔和大爷到了坟前哭了一会儿，给他立个小石碑，预备三年后起坟。





三个月以后，坟里有吭吭声，一个割草的半大小子听见了。他回家一说，庄上去了很多人，都听见他在坟里活了，吭吭的。

小石碑上有地址，有个好心人骑马去送信，说：“你家坟里人活了。”

他一家人可高兴了，他叔和大爷赶车去，准备把侄子用车拉回来。骑马送信的人先走一步，等哥俩赶车到了坟地，人家把扒坟用的铁锨都预备好了。还来了很多好信[注33]
 的人，都想看看稀罕事。

他叔和大爷也听见坟里的吭吭声，赶快扒坟。

扒开一看，尸体没坏，一身红毛。

有个人说这是旱毛，说要是他成了精从坟里出来，谁也整不了他。就因为他这一身旱毛，咱这儿今年大旱，庄稼颗粒不收。

他叔和大爷一听，哭得像泪人，说：“大孩儿，你咋这样呀？盼着你活了，用车拉你回去哩。”

那些人说：“把他用火烧了吧，烧了他，咱庄就不旱了。”

那时候不兴火葬，冷不丁地要烧侄子，叔叔大爷心疼得受不了，可没办法，就得叫人家烧。听说烧尸体的时候，烧得吱吱响，响了一会儿，就不响了。

车上拉来的被子，那是给活过来的侄子预备的，叔叔大爷就用这被子包侄子的尸骨，包好，抬到车上，拉到他爹坟前，买个小棺材埋了。





大姥娘听说了儿子的事，整天哭，把眼睛哭坏了。后来不哭了，也挤眼睛，也流泪。

她跟俺娘说：“老姜，俺咋这么傻，这么狠心呀？俺儿的爹死了，俺不该嫁人，叫俺儿没爹又没娘。俺要是不嫁给你大爷，俺儿有娘，他也不能去当兵。”

娘说：“大娘，你别哭了，再哭也没用了。这就是你的命，你就认命吧。”

大姥娘的儿子当的啥兵，跟谁打仗，死在哪里，娘没说。娘只说，大姥娘的儿子跟她同岁，属鸡的。

要是现在活着，有一百一十五岁了。









　注33
 ：好信：好奇。












黄明珠










明珠是巨野县北黄庄人，爷爷是读书人，考上了拔贡[注34]
 。爷爷去世后，奶奶年年拿出爷爷的官服晾晒，有顶子、蟒袍、玉带、靴子。土改那年，她家让人拾掇得溜光，不知官服落到谁家了。

明珠爹黄先祥也是读书人，上完学给公家做事。一九三六年，山东上黄水，巨野颗粒没收，黄先祥在毕海给饥民放粮，分文没贪。晚上做梦，梦见泰山奶奶，泰山奶奶跟他说：“你放粮有功，增你九年福。”后来他到黄河北做事，架不住别人撺掇，娶了一个十六岁放羊的闺女当小媳妇。

明珠娘是大户人家闺女，从小没了爹娘，跟着姥娘长大，十八岁结婚前都是丫鬟伺候，没受过啥委屈。她嫁到黄家，学做针线，学做饭菜，婆婆喜欢。听说丈夫找了小媳妇，她放声大哭。

奶奶生爹的气，把爹娘招呼到一起，分家。

那年，明珠三岁，奶奶叫爹净身出户。爹生奶奶的气，领着小媳妇在城里过，很少回来。





一九四六年，爹是国民党巨野县党部书记长，县长空着，让谁干谁不干。

娘听说了，跟爹说：“人家都不干，咱也不干。”

小老婆说：“人家都不干，咱干，当官有啥不好的？”

爹当了两个月县长，巨野解放。八路军打开巨野城，四处找县长。爹藏在跟班毕庆余家，眼看藏不住了，庆余说：“县长，把你的衣服给俺穿吧，咱一块出城。”

出城的时候，把门人问庆余：“你叫啥？”

“黄先祥。”

庆余让人扣下，爹溜走了。

八路军一审庆余，庆余就露馅了，被判两年刑。爹在他小媳妇那儿，让八路军抓住了。

爹进了监狱，奶奶就病了，吃了很多药，不见好。奶奶去世的时候，庆余已经出来了，他披麻戴孝，打灵幡，摔盆子，守孝三天，三天圆完坟才回家。明珠长大以后，把毕家当亲戚走，一直到庆余八十八岁去世为止。

爹刑满释放后，亲戚劝他跟娘过，他不干。村里找他教学，他不干，开了个小卖部。小媳妇跟村干部勾搭，村干部编个罪，上面又把爹抓走了。爹在监狱待了几年，该刑满释放了，他不想活，写反标“一臣不保二主”，让人枪毙了，死在陈州。

小媳妇领着仨闺女混不下去，想回黄河北娘家，大妹四妮儿不想走，她娘把她送到大娘家，给大娘十一布袋高粱。四妮儿在大娘家低三下四，干粮筐子里啥孬吃啥。大娘估摸着十一布袋高粱吃得差不多，不想要她了。明珠娘知道了，让明珠接到家里。娘这辈子常跟明珠说一句话：“没有窝窝喝糊涂，不能凉人。”





土地改革以后，地主的日子不好过，都往外逃。娘领着她们在哪儿都不能待，爹的朋友帮她们在兖州坐上闷罐车，坐到徐州，又从徐州到了疃[注35]
 里。那时候，沛县那里有一溜十八疃，还没解放，很多逃难地主逃到疃里。

明珠去的是五疃，娘卖了貂皮大衣，换了十布袋麦子，后来缝耳轰子[注36]
 卖，供明珠上学。五疃有湖，湖里有菱角，有野鸭蛋，都能卖钱。水下去后，还能种一季好麦子。

一九四六年到一九四七年，她们在疃里待了两年。日子难过的时候，明珠穿着男孩的衣服回过两次黄庄，偷着回家拿银圆。第二次碰见民兵连长，人家看她吓得哆嗦，放了她。

一九四八年年底，一溜十八疃都解放了，她们回到黄庄，娘卖地供明珠接着上学。明珠在龙堌上高小，她爱说爱笑，干啥都积极，十四岁入了团。

明珠有个哥哥叫黄宝文，一直在外边上学，黄埔军校毕业。哥娶的嫂子，大他六岁，两个人感情挺好。新中国成立前，哥自个儿去了台湾。有一回，同学在一起说起属相，她说：“俺嫂子属狗，哥属兔，狗撵兔子，把哥撵到台湾去了。”

这句话传出去成了大毛病，学校不让她当团员了，还把这件事写进档案。





一九五二年，明珠考上巨野一中。学校设在比干庙，他们是新中国成立以后巨野一中第一届学生，六个班三百多人，就五十多个女学生。

明珠在五班，班上就两个女学生，她干啥都积极，是学校的篮球队员。

五班团支部书记叫庞法祥，他选明珠当宣传委员，两个人都是班干部，关系不错。

这些年，娘年年卖地。一九五五年，家里没啥卖的了，娘想起有个马鞍子放在当年扛活的家里，想要回来卖了。这个扛活的告到大队，大队干部说娘“倒算”，娘被抓起来，蹲了监狱。

娘进了监狱，明珠没钱上学，回家了，她十八岁，四妮儿十六岁。日子正难过，庞法祥托人找到她，想跟她结婚。

明珠当时向庞家提出两个条件：第一，结婚以后，她得复课；第二，结婚以后，得叫庞法祥考高中。

这两个条件，庞家都答应了，一九五五年十二月，两个人结婚。四妮儿也找了婆家，十六岁就结婚了。

第二年，法祥考上郓城高中，明珠考上资阳医士学校。明珠怀孕生孩子，在家休学一年，返回学校上课，资阳医士学校已经合并到昌维医士学校，就是后来的潍坊医学院。她在学校上了两个月零两天课，就不让她上了。

明珠家庭成分是地主，那时候，成分不好，低人一等。有个女生少了五毛钱，赖她偷了。明珠不承认，班上就开她的批斗会。

同学揭发：“她爹当过巨野县伪县长。”

明珠说：“俺爹县长就当两个月，没人命。”

同学接着揭发：“黄明珠以前就说过反动言论，她哥去台湾，是反革命。她说成‘狗撵兔子’，嫂子把哥撵到台湾去了。”

就因为“没人命”和“狗撵兔子”这两句话，一九五八年十月，学校把她开除了。





娘在巨野监狱里，丈夫在郓城上高中，婆家跟着拓荒团去了黑龙江，在肇东宣化公社十三村落户。想来想去，她的派遣证写到肇东十三村。

明珠是穷学生，上学有助学金，身上没钱。班主任姜勃老师看她可怜，拿出路费给她。明珠接了钱，背着被褥就奔肇东了。

她不甘心窝在农村，到哈尔滨、齐齐哈尔找工作。兜里就剩两块钱的时候，她在富拉尔基重型机械厂找到工作，白天在运输车队当学徒，晚上到厂子里的扫盲班当老师，当老师给的钱比工资还多。有了钱，明珠就给丈夫邮，供他上学。

一九五九年，法祥高中毕业，考上大学没去念，在齐齐哈尔火电厂找到工作。单位给了一间半公房，他们在齐齐哈尔有了家。

有天晚上，两口子睡得晚，听见对面屋里不是好动静，欧欧的，后来没声了。


明珠说：“出门在外不容易，咱起来看看。”

他们敲门，没人开门。捅开窗户纸，煤烟味很大，知道这家人煤烟中毒了。法祥从窗户进去，把门打开，明珠喊邻居帮忙，把四口人送到医院。

那家人出院后，嫂子找到明珠：“你们是我们的救命恩人，要不是你们，四口人的命就没了。没啥谢你们的，我家屋里的东西，你随便拿，拿啥都行。”

明珠说：“邻居住着，帮忙是应该的，拿东西绝对不行。”

嫂子不干，死活非让她拿件东西，要不真生气了。

明珠没办法，拿了一个搓板，洗衣服用。





一九六一年，因为成分不好，厂子把明珠下放到漠河。两口子一商量，去了肇东十三村。

那时候，十三村都住一趟房一趟房的大宿舍，一家三间房，中间用板子隔开。明珠他们和公公婆婆住一起，南炕五口，北炕三口。法祥到公社当老师，明珠当农民。

刚到农村的时候，她啥农活儿都不会。

掰苞米，她跟不上趟，人家掰完了，得在地头接她。她生自己的气：人家总接咱，咱就不能接接人家？

她问队长：“明天在哪儿干活儿？”队长指给她看。

第二天一大早，她就进地掰苞米，掰到地头，她也赶紧接接人家。

时间长了，她找到窍门，向下猛一摁，再往上一提，苞米穗子就下来了。从那以后，不用起早干活儿，她也能跟上趟了。

法祥还给明珠买了一把月牙形镰刀，这把镰刀钢口好，法祥天天给她磨得很快，割东西也能跟上趟了。





以前，公公婆婆对明珠好，说她有文化有本事。明珠当了农民，对她就不一样了。娘从监狱出来，到东北投奔闺女，公公把话说到娘脸上：“我叫你死不到俺炕上！”

明珠挺着大肚子，一冬天背了四千多斤苇子，盖好房子搬出来住。队里分土豆，公公挑完，剩下的让法祥弄回家。自己开荒种的土豆，也得把土豆担到那边去，让公公挑完再担回来。

到了冬天，明珠跟法祥说：“井上冰滑，俺这身板笨了，今后你到井上挑水吧。”

公公来，听见明珠支使儿子，不高兴了，他跟儿子说：“这是要反啊？以后就骑到你头上了！法祥，你打！”

法祥伸手就给了明珠两巴掌。

这下把明珠打恼了，她提着公公的名破口大骂：“老庞文，你也打听打听，外面有没有你这样当老人的？教儿子打媳妇，这是本事吗？有本事，你动俺一个指头看看？俺娘投奔俺，你鼻子不是鼻子，脸不是脸，你拍拍良心问问自己，你是不是娘生娘养的？俺家分东西，啥都紧着你挑，你还不知足，真是给脸你不要脸！”

公公赶忙往外走，明珠紧跟在后面，公公走到哪儿，她骂到哪儿。婆婆出来拦着，明珠连婆婆一块骂：“你们老两口，没一个好东西！都是眼皮子往上翻的势利眼！”

公公婆婆怕了，法祥也怕了，都藏起来，明珠就满街吆喝着骂：“姓庞的孬种，你们都给俺出来！你们这样的人家，俺不跟你们缠了！庞法祥赶紧出来，俺跟你离婚！”

这样闹了两天，庞家托人捎话，服软了，法祥回来当面赔不是。没几天，明珠生下大儿子。从那以后，两口子再没打过架。生产队分了羊肉和豆油，公公都领回家。她听说了，要回来，公公再不敢领她家的东西。





“文化大革命”的时候，十三村分成两派，单县来的是一派，巨野来的是一派。两派争斗，可把明珠娘儿俩坑苦了。娘是伪县长太太，她是伪县长闺女，成分是地主，还有海外关系，大会小会都斗她们。开会撅着，戴高帽子游街，是家常便饭。法祥在公社教书，也在学校挨斗，在公社挨斗，说他是“地主阶级的孝子贤孙”。

后来，单县那派的人想出办法，让明珠娘儿俩天天游街，让娘背着鼓，让明珠在后边敲，一边敲还得一边说：“俺是地主，俺是反革命，俺是坏蛋。”

那些天，娘儿俩都活够了。有天晚上，明珠做了个梦，梦见自己在供销社买了一块蓝布，掉在地上，那么多人都过来踩。明珠正难过，来了一个老太太，她说：“妮儿，你别难过，越踩越新。”

明珠醒了，跟娘讲了她的梦，娘儿俩心里都亮堂了。

一九八一年九月，潍坊医学院派出两个老师，打听明珠的下落，要给她落实政策。他们在巨野待了两天，四处打听，找到明珠的外甥和二姐，也找到明珠的地址。明珠接到信的时候，家里正忙着收甜菜，收拾完甜菜，才去潍坊医学院。

几个老师看见明珠，都掉泪了。她在学校住了一个星期，老师和同学有的给她饭票，有的请她吃饭。明珠在医学院上学，啥证明都没了，她手里就一本学生成绩册，那上面就语文四分，剩下的都是五分。现在，这个成绩册有用了。

落实政策以后，明珠到章缝医院上班，在药房工作。三个月以后，她就能上夜班了。想调法祥回巨野，赶上人事冻结。一九八四年人事解冻，法祥调到巨野县政协。

明珠回十三村搬家，赶上大雨，道都没了，村里派拖拉机，把他们一家人送出去。

搬家前，外甥把明珠的镰刀拿走了。明珠到供销社买了两把新镰刀，想换回那把旧镰刀，外甥说啥也不换。





肇东的十三村离安达近，巨野老乡到安达办事，常到俺家站站脚吃顿饭。俺那时候认识了明珠，俺俩都心直口快，对脾气。以后，她家人只要到安达办事，就住俺家。她娘想儿哭得眼睛老不好，俺驮着她老人家看过好几回病呢。

这回在巨野见到明珠，明珠抱着俺掉泪了，留俺住她家，多亲多近。这些年，她在庞庄盖了房子，把公公婆婆接回来，养老送终。哥哥从台湾回来一次，找到爹的尸骨，爹跟娘合葬了。四个孩子成家立业，过得都挺好。法祥去世后，她早晨做做老年操，帮闺女接接孩子，有空玩玩麻将。

明珠说：“啥时候回东北，俺得把镰刀要回来。俺是用不着了，留个纪念。”










注34
 ：拔贡：科举制度中贡入国子监的生员之一种。清制，初定六年一次，乾隆中改为十二年一次，每府学两名，州、县学各一名，由各省学政从生员中考选，保送入京，作为拔贡。经过朝考合格，可以充任京官、知县或教职。


注35
 ：疃：读tuǎn，屯子，村庄。


注36
 ：耳轰子：耳罩。
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一九一九年，铁匠庞三杀了胡子刘二恶鬼，胡子联胡子要打百时屯。

这时候，老庞家的家族长站出来，挎着明晃晃的大刀，手提铜锣敲响，大声喊着：“老庞家的男人听着，祸是咱老庞家惹的，老庞家的男人一个不许逃！谁要是逃出百时屯，等他回来，俺就用这个刀劈他两半！”

老庞家的男人谁也不敢逃，都上海子墙打胡子。

那时候，俺二爷爷是老姜家的家族长，还是里长[注37]
 。眼看胡子要打进来，他得出去搬正牌军，把胡子打跑。

当时很危险，胡子要是看见了，一枪就给放倒。要不是做家族长，他才不敢出百时屯呢。可他是家族长，这就是家族长应该做的。





百时屯三大姓——老时家、老庞家、老姜家，都有自己的家族长。家族长辈分最大，最有权。谁要犯了家法，家族长一下令，这个家族的长子长孙就动手了。

家族长做事要端正，得叫晚辈尊敬。老姜家人多，有分家不公的，有争宅子的，这样那样的烂眼子事很多。人家整不了的事，就把家族长请去。家族长去了，大家都给面子。都给面子，事就好办了。

二爷爷去世后，老姜家俺爹辈分最大，做了家族长。

有一回，有个胡子带枪来到百时屯，站在海子门外，说：“想花你百时屯的钱。”

三个家族长坐在一起，商量咋办。

一个说：“胡子难缠，咱别惹他。”

一个说：“给他几个钱，打发他走吧。”

爹说：“咱要是把钱给了他，他以后还得来要。别的胡子知道了，来要钱的就没完了。”

那两个老家族长问：“你说咋办？”

爹说：“俺会会他。”

爹那时候三十多岁，个高，力气大，他一个人出了海子门。爹跟胡子没说几句话，就扑上去抱住胡子，吓得胡子赶紧脱身，身上穿的大衣也不要了。

这回爹可出名了，外面的人都知道，老姜家这个家族长胆子大。





爹后来当了五区区长，几天回来一次。

有一次，爹骑着马从一个屯子过，有个人挑一挑水在前面走。马渴了，扎到人家桶里就喝水。这个人放下水挑子破口大骂。

手下人拔出枪说：“一枪崩了他。”

爹说：“不许胡来！这事不怨人家，骂够他就不骂了。”

爹走了以后，有人问挑水的：“你骂的这个人，你知道是谁不？”

挑水的说：“不知道。”

那人说：“那是老姜家的家族长姜清车，现在是五区区长，人家不光胆子大，还有度量。”

黑天的时候，挑水的来俺家赔礼，爹说：“不怨你，怨俺。你挑水挑了这么远，马喝了，水不能吃了，骂几句是应该的。没事，你放心吧。”

他把挑水的送到二门外。





爹在五区当区长，姜家的大事小情[注38]
 ，他都能办。

小日本到了巨野，爹就不当区长了。日本人听说爹的学问好，叫爹到巨野县当文书，那时候叫“师爷”。到了巨野，爹回家的时候很少，家族里的事也很少管了。





过年的时候，爹提前回家，做出各种各样小孩爱吃的点心，包成一包一包的。过年那几天，十五岁以下的到俺家拜年，一个小孩给一包点心。

俺家堂屋后墙挂着山水画，两边都有对联，当门摆着八仙桌子，桌子后面是条几，条几上是神主楼子，里边是姜家先人的牌位。神主楼子前边有十个细瓷描花碗，很好看，是专门摆供用的。

堂屋门外铺一张席子，爹站在席子东边，娘站在席子西边。到俺家拜年的，先跪下给祖先磕仨头，起来，再给俺爹娘磕头。





大年初一拜年，都是一帮一帮的，先来的是年轻人，男的一帮，女的一帮，一上午像排队似的，磕头的不断。爹把从城里买回来的木炭点上，屋里很暖和。

来了拜年的，爹娘就说：“请起，请起。”人家起来了，他们说：“到屋里烤烤火再走。”

一上午就这几句话，总说，说得口干。没人的时候，他俩赶紧喝水。

下午，拜年的就少了。姜家有四个上岁数的老人，他们一进门就喊：“老爷爷，俺来给你老人家拜年哩！”

爹紧走几步，拉住他们说：“你们一来，就是拜年了。跪下起来不容易，快屋里请坐。”

他们四个坐下，爹拿出一盒“风船”牌卷烟，烟盒上一面是船，一面是荷花。爹给他们一人一支，他们拿着烟看，爹说：“这是咱巨野县卷烟厂出的，好吸。”

他们都不吸，放到耳朵上，看见娘的烟筐子，都拿出小烟袋说：“俺吸老奶奶的烟，老奶奶的烟好吸。”

那时候，百时屯人吸烟的多数都自己种，俺娘吸的烟是买的，一斤一包的烟丝，粗白纸上面有三个红字“王代烟”。

他们吸着烟，有个人就说：“老爷爷，家族长你不在家，家里有事，你也不管了。”

爹说：“没办法，咱中国现在是小日本的天下。我不给小日本做事，人家杀我。他不叫咱回来，咱不敢回来。”

日本倒台子以后，土地改革，社会变革，不兴家族长了。要是兴家族长，现在，百时屯姜家辈分最大的是俺三哥，“士”字辈的男人就他一个了。






注37
 ：里长：相当于现在的村支书、村主任。




注38
 ：大事小情：大大小小的事情。












被胡子绑架的“亲戚”










俺小时候，百时屯有海子墙、海子壕、海子门。海子门白天打开，黑天锁上，庄里的人轮班打更。

有一天夜里，有人敲北边的海子门，打更的听见了，问：“你是谁？”

那人说：“俺是老缺绑架的，跑出来了。你行行好，开门叫俺进去。”俺那儿都把胡子叫老缺。

打更的不敢开海子门，找俺娘商量。娘说：“海子门不能开，再叫起几个人来。”

娘找人，打更的两个人也敲门找人，找来十多个。

娘拿出家里的绳子和抬筐，说：“把俺的抬筐绑好，从海子墙上放下去。他要是真让老缺绑架的，叫他坐在抬筐里，把他拉上来。”

娘拿出家里的手枪，交给一个会用手枪的人，又把家里的提灯点着，嘱咐他们：“看准了，再往上拉。要是看见他有枪，就把手里的绳子一松。”

这些人到了北门，对外边的人说：“你往东去。”

那人说：“俺不知道哪儿是东。”

“你往左去。”

那人一点儿一点儿往左挪，挪到海子门东边。上边的人看他过来了，就把抬筐放下去，那人费了半天劲才坐到筐里。

上边的人喊：“你坐正，别坐偏了摔着你，抓住绳子。”

那人说：“俺手钉着哩。”

把他拽上来，他的手脚都让人钉在木板里。大家把他背到俺家长工住的屋里，帮他把手脚上的木板砸开。老缺还用膏药封住他的眼睛，塞住他的耳朵。逃跑路上，他用胳膊蹭，眼睛才能看见点儿道，膏药还在眼睛上粘着呢，耳朵眼里也全是膏药。把这些整完，天也亮了。

这人说了很多感谢的话。

姜继礼说：“你别谢俺了，都是二奶奶叫俺做的，你跟俺去见二奶奶吧。”

这人说：“好好好。”

姜继礼领着这人来到内宅，这人见了俺娘，叫了一声“娘”就跪下了。

娘紧忙拉他：“快起来，快起来。”

娘说：“来到这儿，就和家一样，你不用害怕了。俺不留你，吃完饭，俺就找几个人送你回家，不知你家咋惦记你呢。”





娘跟他拉呱[注39]
 ，知道他是嘉祥县东山里布山的，叫张新月，有三个姐姐，一个哥哥。老缺绑了他，钉住手脚，堵上耳朵和眼睛，把他放到一间屋里。他在那间屋里待了两天，耳朵眼里的膏药干了，能听见动静。他听见一个老缺跟另一个老缺说：“他家再不送钱，咱就撕票。”

屋里没门，用轧花床子[注40]
 堵着。那天晚上，轧花床子倒了，他就用屁股跟脚一蹭一挪出来了。先摸到一个苇塘，从苇塘出来就是麦地。当时是农历四月，麦子出齐穗了，他从麦地垄沟里一点儿一点儿往前挪，挪到百时屯。

听张新月这么说，他出来的地方是曹楼，离百时屯四里地。

他诚心诚意要认干娘，娘说：“免了吧。”

俺问过娘：“为啥不认下这个干儿子？”

娘说：“认‘干’的，妨‘湿’的。”

她这辈子都没认过干闺女、干儿子。

布山离百时屯六七十里地。吃完早饭，娘让人套上车，去了四个人，带着枪，把他送回家。

春节的时候，张新月到百时屯，拿来好多点心。娘一点儿没要，都给帮过他的人分了。

一九五六年，张新月用木头轱辘小红车推着他娘来俺家。这小红车子推两个人正好，一边一个。他推他娘来，另一边压几块坯，准备接俺娘到他家住些日子。

小妹要结婚，俺娘没去。张新月他娘拿出八块银圆，给小妹做嫁妆。他们回去的时候，俺家把坯拿下来，放了几个爹种的大京瓜。

后来，张新月再来串门，大哥跟他说：“兄弟，你今后别来了。你家成分不好，俺家成分也不好，别以后再出啥事。”从那以后，他再没敢来。





张新月是个石匠。过了七八年，他到董官屯干活儿，知道小妹嫁到董官屯，看小妹有些面熟，就跟她打听：“你这儿谁跟百时屯有亲戚吗？”

小妹说：“俺娘家在百时屯。”

张新月问：“你认识姜士芳吧？”

小妹说：“那是俺大哥。”

他问：“你跟东山里有亲戚吗？”

小妹说：“俺跟布山的张新月家是亲戚。”

张新月笑了：“俺就是张新月。”

那以后，俺家人再也没见过张新月。






注39
 ：拉呱：闲聊。




注40
 ：轧花床子：以前轧棉花的工具。












明白人










二青哥是俺堂叔伯大娘的儿子。大爷死得早，大娘拉巴大四个儿子、一个闺女。家里穷，二青哥没娶上媳妇。

大娘去世的时候，他家最风光。那时候，三青哥是百时屯农民会会长，发送得好。大娘在家放七天，喇叭吹了七天，扎纸匠忙了七天：扎了金山银山、童男童女、大黄牛，还有马拉着轿车子，还扎了一对纸箱子，里面装的都是金元宝；还扎了大罩子，出殡的时候扣到棺材上，像房子，又像花轿。这些东西在场里摆了好大一片。

棺材是落叶松的厚棺材板子，棺材里用石灰抹了一层，怕尸体坏了，防漏水。这七天，没风没雨，就是天热，吊孝的人很多。

出殡那天天儿也好，吹喇叭的比平时多了好几个，送殡的也不少。就是放的天数太多了，抬起棺材往下滴答水，抬棺材的人说可臭了。

三天圆完坟，中央军和八路军就开始在百时屯拉锯，今天你打进来，明天他打进来。百时屯人都说，俺大娘有福。

后来，还乡团进来，杀了三青哥和三青嫂。大娘家在百时屯的，就剩二青哥了。





四十多岁的时候，二青哥爱上姨嫂，姨嫂也爱上二青哥。

姨哥死了，姨嫂有两个闺女，都结婚了，还有一个儿子十六七岁。这两个人年龄般配，别的也般配。都是大个，长得好看，聪明伶俐会说话，一样的话从人家嘴里说出来，受听。

那时候，已经时兴自由结婚了，可百时屯还很封建，两个人不敢光明正大在一起，只能偷着好。

二青哥常去姨嫂家，百时屯已经开始有风言风语。听说，孩子们都生娘的气，儿子在家不吃不喝，两个闺女不回娘家。

二青嫂五十岁那年，怀孕了。快生孩子了，不敢在百时屯生，怕三个孩子抬不起头来，两个人跑到外边生孩子。听说生了个男孩，没站住[注41]
 。





在外边过了两年，看人家都自由结婚了，他们的脑筋也转过弯来。他俩回到百时屯，光明正大过起日子。百时屯也不那么封建了，还分给他们几亩地。

土改以后，俺家有个大园子没分出去，也没人经管。二青哥在园子里盖个小房子，栽了一园子苹果，果园里养鸡。海子壕里有水有鱼，谁也没想着干点儿啥。二青哥和二青嫂在海子壕里种上苇子，还养了鸭子。

几年以后，他们年年都卖苇子，卖苹果，两人过着幸福日子。

鸡蛋鸭蛋吃不了，他们就给孩子送。刚开始，孩子们不搭理二青嫂，时间长了，也想开了，亲亲热热叫娘。





六十多岁的时候，二青哥病倒了，咋治都不好。有一天，他拉着二青嫂的手说：“俺到寿了。跟你一起过了二十多年，俺这辈子总算没白活，值了。”

他放开二青嫂的手说：“俺的脚死了。”

过了一会儿说：“死到腿肚子了。”

过了一会儿说：“死到膝盖了。”

过了一会儿说：“死到大腿根了。”

过了一会儿说：“死到肚子了。”

说完最后这句话，二青哥再没说话，死过去了。

邻居都说，二青哥一辈子是个明白人，到死，死得也明白。










注41
 ：没站住：没活下来。
















亲爹找上门










俺有个叔伯三哥，叫姜士河，外号“三老闷”，一说话先淌口水，有时候听不出好孬话。大哥、二哥都娶媳妇了，大家都说：“老三可说不上媳妇。”

没想到，三哥娶的媳妇更好，大个，小脚，身材好，长得也好看，聪明伶俐，棉花活儿、针线活儿都好。邻居说：“一朵鲜花插到牛粪上了。”





大娘分家时，给三哥分了三间西屋、十多亩地。分家以后，他家啥都得听三哥的，他说：“女人当家，房倒屋塌。”

三哥种地种不好，年年粮食不够吃，把地都卖了。他们有两个闺女，又生了个儿子，养不起，生下来没几天就换粮食了。

三嫂哭了一天多，后来想开不哭了。生完儿子十多天，她就领着两个闺女去外庄要饭。

俺跟三哥住一个院，走一个大门，他家住在里院。听人说，三嫂是后娘养的，俺没见过三嫂的娘家人。三嫂生孩子，娘家人也没来送中米 。一到连阴天或下大雪，不能出门要饭，娘就叫三哥到俺家整粮食。

三嫂叫三哥气得病了几年。大闺女十五六岁，三嫂就给找了婆家。二闺女十一二岁，送给人家当童养媳。打发完闺女时间不长，三嫂就死了，不到四十岁。

三哥就剩一个人了。土改的时候，百时屯分给他三亩地，他也种不好，还是要饭。





有一天，三哥说他“来神”了，他自己说：“俺是山上下来的神仙，看病不要钱。谁来看病，谁拿一炷香。看好病，来摆供。”

俺那儿家家都有香台子，每逢初一和十五，都给天爷爷烧香。三哥看病的时候，先把他的黄旗插到香台子旁边，再点香。烧上香，他拜上三拜，嘴里嘟嘟囔囔，不知道说些啥。嘟囔完，他跪下磕头，起来。

要是病人在跟前，他就伸出食指和中指吹一下，吐沫星子喷出去老远。他大声念咒语：“退灾的去，郭保申家去，先上吊，后魔道。”连说三遍。

郭保申是倒插门女婿，在百时屯经常受气。魔道就是现在说的精神病。事赶巧了，郭保申的儿媳妇上吊了，儿子魔道了。郭家听说了三老闷的咒语，心里有气，也不敢打他，他一个疯子没啥本事，可姜家人多，得罪不起。

三老闷咒了郭家一年多，郭保申受不了了，特意请他到家里吃饭。在饭桌上，郭保申说：“三叔，你的神真灵。你跟你的神说说，往后，别叫你的神咒俺家了。”

三老闷说：“中，俺不叫俺的神咒你家了，俺的神俺说了算。”

吃了郭家一顿饭，他再也不咒郭家了。





找三哥看病的还真不少，听说他也治好了几个，真有人到他家摆供。他跟人家讲：“你的病好了，不来摆供，还得犯病。要是再犯了病，谁也治不好。”

人家摆供烧香，把供摆到香台子上，他就用他的黑手抓着吃，一边吃一边说：“这是俺的神吃的。”

新中国成立以后，三哥还是要饭吃。

别人要饭，挎着篮子，往人家大门口一站，叫“婶子”“大娘”，说：“行行好，给点儿吃的吧。”三哥要饭，不叫“婶子”，也不叫“大娘”，他敲个梆子唱：






谷秸没有秫秸长，秫秸没有电线长。



这庄扯到那庄上，这集扯到那集上。






翻来覆去就几句，他唱了好几年。

俺婆家在河西徐庄，三哥也到俺婆家去。哪次去，他都穿得挺干净，进门就说：“妹妹，俺来看你了。”哪次去，俺都给他做好吃的。他歇歇就走，知道自己身上虱子多，没在俺家住过。





六十多岁时，三哥想起送出去的儿子。打听好了，他就找上门。这次没唱，他喊：“家里有人吗？”

这家媳妇出来开门，三哥推门就往院里走。媳妇说：“你要饭，俺给你，你咋往院里来呀？”

三哥说：“俺不要饭，俺打听一个人。”

三哥说出姓啥叫啥，这个人就是媳妇的公爹：“俺儿子当年送给他家了。”

媳妇说：“你说的这个人俺不知道。你等一会儿，俺孩子爹回来，你问他吧。”

不大会儿，这家男人回来了。媳妇把事说了一遍，男人啥也不叫，就说：“坐，坐吧。”

媳妇给三哥做上好饭好菜，三哥在那儿住了两天，儿子没叫一声爹，就媳妇跟孩子说：“这是你爷爷。”临走，媳妇给蒸了一锅好干粮，三哥背回来。

三哥死的时候，这边给他儿子送信，他儿子来了，这次叫爹了。他边哭边说：“听人说俺是要的，百时屯的，不知谁家。告诉俺的这个人不叫俺说，俺没说过。亲爹找上门，俺不能不认——爹！”


























穷得担不起自己的名字










百时屯有个光棍叫时可举，爹娘死得早，也没有兄弟姐妹，从俺记事起，他就住在百时屯的前庙。

前庙屋里全是泥神像。他在西南角空地上摆了两层砖，隔潮，上面放些草，有一床破铺盖。他长得瘦小，弓着腰，背着手，左腿往右，右腿往左，两条腿别着走路。

大人经常逗小孩子：“你学学二瘸子咋走路。”小孩子就弓着腰，背着手，两条腿别着走路，看热闹的哈哈大笑。





时可举天天到外庄要饭吃，天黑后回到庙里住。他穷得担不起自己的名字，没谁叫他时可举，都叫他二瘸子。

以前，百时屯人娶亲前先“许亲”，算是订下了亲事。

许亲之后“传书”，传书的时候，男方得带着礼，除了媒人，还得跟去一个扛褡子的，褡子里装的是给女方的衣料、头饰、首饰。头饰都是银的，首饰不一样，有钱的买金的，没钱的买银的，也有买不起不买的。

男方想娶亲，得请人看好吉日良辰，让媒人到女方家再去一趟，哪月哪天哪个时辰娶亲，都写在红纸上，放在一个小盒子里，这叫“送时分”。





有个时家本家要传书，他想让二瘸子吃顿好饭，就给二瘸子换了身干净衣裳，让他跟着媒人扛褡子。

二瘸子跟着媒人到了女方家，女方的爹娘很热情，午饭做了十个菜，还有热腾腾的大白馒头，还有酒。二瘸子很多年没穿过干净衣服，没吃过像样饭菜，这回可高兴了。他先夹了一个肉丸子，一张嘴，下巴掉了。不能吃饭，水也不能喝，就下了饭桌。

女方家一看二瘸子啥也没吃，就用荷叶包了四样菜、四个馒头，再用家织的大手巾板板正正包好，用绳绑上，叫二瘸子拿回家吃。





二瘸子回到百时屯，就去找曹佩云，这个曹佩云别的不会，就会端下巴。谁的下巴掉了，到他那儿一端，就上去了。那天不巧，曹佩云没在家，去了西洼。

二瘸子去庙里躺了一会儿，把拿回来的饭菜放到神台子上。不知啥时来了一条狗，叼起神台子上的饭菜就跑。二瘸子一着急，喊：“打狗！”下巴好了，上去了。再看那条狗，早没影了。到了[注42]
 ，二瘸子也没吃顿像样的饭菜。





土改的时候，农民会想给二瘸子分房分地，他不要，说在庙里住惯了，在别的地方住不惯，给他地，他也不会种。农民会就给他分了两床被，分了点儿吃的。二瘸子吃完那点儿吃的，还是出去要饭。

一九五七年，二瘸子五十来岁时死了。死了很多天，百时屯人才知道。他死在冬天。

百时屯的庙东边是路，西边是路，前面也是路，庙后的大院里是小学校。二瘸子不能动了，白天庙台子上人多，跟谁要水喝、要饭吃，都能给他；夜里喊破嗓子，也没谁听见。










注42
 ：到了：“了”读liǎo，意为“到底”。












继卜










姜继卜住在俺家后院，他家的枣树枝子伸到俺家后窗户，伸手就能摘着吃。他干活儿快，就是小事多，爱嘟嘟。

继卜的媳妇大个，小脚，一般人，配继卜蛮好。她老实，干活儿慢，继卜回到家就嘟嘟，这也没干好，那也没干好。媳妇脾气好，也不吱声。





有年秋天，继卜去东洼里割豆子，起早去的，回来又累又渴又饿。儿子黑孩小，媳妇腾不出手，干活儿又慢，早饭还没做好。继卜先骂后打，狠狠打了媳妇一顿，打完他就躺床上睡了。

黑孩在厨房哭，把继卜哭醒了。过去一看，孩子在木匠做的小木车子里哇哇哭，媳妇不见了。

继卜害怕了，他抱起孩子跑到西屋，没人；去磨坊，没人；快跑到井上，看见媳妇在井里呢。继卜大声喊：“救人呀！救人呀！有人跳井了！”

正是吃早饭的时候，邻居放下饭碗跑过来看。继卜哭着说：“黑孩他娘跳井了！”

大家赶紧把俺家的大抬筐绑好，叫黑孩的婶子抱着黑孩，叫继卜坐进抬筐，送下井，让他把媳妇抱进抬筐，先拉上来，再把筐放下去，把他拽上来。

继卜上来，衣裳都湿了。

大家说：“这里不用你，你快回家，换套干衣裳。”

俺家的牛让人牵出来，继卜媳妇被横放在牛背上，脸朝下。一个人牵着牛，一个人把着继卜媳妇，这两个人一边走一边喊：“黑孩家娘，回来吧！黑孩家娘，回来吧！”

人人都说，黑孩家娘完了，跳井时间太长了。





听说媳妇活不过来，继卜坐在家门口放声大哭：“俺的儿呀，你没娘了！俺的孩子呀，你没娘了！黑孩他娘，你回来吧，俺再也不打你了！”

继卜媳妇在牛背上趴了四十多分钟，哇的一声吐出水来，然后咯喽、咯喽接连吐水。兄弟媳妇伸手摸了摸肚子说：“差不多了，快把牛牵回家，给俺嫂把湿衣裳换了。”

回到继卜家，兄弟媳妇给嫂子换上干衣裳，放到床上，盖上被。连着两天，这媳妇不说话，也不吃饭，眼睛直勾勾的。到了第三天，吃了点儿饭，继卜跟她说话，她会点头、摇头。到了第五天，她想说话，一说话就是“你说你说你说”，连说四五个“你说”，她再说话。跳井以后，她就落下这个毛病。

正是割豆子的时候，豆子熟了不割，赶上一个好天，豆子都炸开。继卜家出了这事，弟弟妹妹都来帮忙，把豆子收家来了。继卜媳妇胳膊腿都不好使，奶水也没了，兄弟媳妇天天帮她做饭看孩子。过了十多天，继卜媳妇才能做饭。

从那以后，继卜再没打过媳妇。





割豆子打场的时候，没工夫淘井。到另一个井挑水，很远，老姜家好几百口人都得吃继卜两口子的洗澡水。

谷子、穄子、高粱、豆子都用石磙轧出粮食来，装到囤里，地瓜、萝卜也刨回来下窖了，老百姓轻松很多。

刚闲下来，继卜牙疼，吃不下饭，睡不着觉，他哼哼着来找俺娘。娘跟姥爷学过一个手艺，牙疼在耳朵上拔罐，听说拔完罐，这辈子再不牙疼。那时候，没有好药，经常有人找娘拔罐。

娘刚给继卜扣上罐子，继卜就嗷嗷叫。要是别人，娘就害怕了，知道他邪乎[注43]
 ，没理他。

继卜马上叫唤起来：“哎哟，俺的娘哎——真疼哎，像驴咬了似的！哎哟，俺的娘哎——”

娘说，来拔罐子的人，谁也不像继卜。到了时间，娘给继卜起下罐子，用棉球堵上耳朵眼，说：“你走吧，到明天牙就不疼了。”

继卜说：“二奶奶，俺现在牙就不疼了。”

娘笑着说：“你耳朵眼里的棉球得堵三天，别让风进耳朵眼里。”

继卜说：“俺堵十天！怪不得人家说‘牙疼不算病，疼起来要命’，疼起来真要命啊。”

娘说：“这三天，别干累活儿。”

继卜说：“俺记住了。”





黑孩结婚以后，生个男孩，没站下，他当了八路军。两年以后，他跟着队伍南下。不到一年，牺牲通知书来了。

继卜媳妇和黑孩媳妇一个劲哭，啥话都不说。继卜坐在地上边哭边说边挠地：“俺的儿呀，从你走了，俺天天惦记你呀！俺和你娘夜里想你睡不着，你娘起来坐着，俺起来吸烟。俺的儿呀，俺一天天盼着你回家，俺好看看你。没想到，这辈子再也看不见你了，俺的儿呀！”

第二天，三口人的嗓子都哑了，说不出话来，继卜的手指顶挠破五六个。

已经是新社会了，黑孩媳妇也没改嫁。她要了一个孩子养，在姜家守寡，天天提着罐子到井台打水，扭着小脚提水回家。

黑孩没了，继卜家门上多了个牌子“光荣烈属”。过年的时候，来几个人给继卜家扫扫院子，贴上门对子，给他们四斤果子、一块四五斤的猪肉。

到了第三年，又说黑孩是逃兵，让人打死的，门上的牌子和东西都没有了。





有天中午，继卜脸色蜡黄来找俺娘：“哎哟，俺的娘哎！二奶奶，俺要吓死了！”

娘问：“咋了？”

“士亭和士代争宅子打官司，打到巨野县。早上士亭跟俺说，得四邻做证，他让俺明天进城做证。二奶奶，吓得俺浑身哆嗦呀，早饭都没吃，到地里也干不了活儿。”

娘问：“人家两家打官司，你怕啥？”

“哎哟，二奶奶呀！俺长这么大，没见过官，叫俺去见官，吓得俺屙了一裤裆。俺走到高粱地，擦了一大堆坷垃头子[注44]
 。俺回家洗洗身上，换了裤子，就找你来了。二奶奶，你能不能想个办法，叫俺别见官？”

娘说：“官也是人，不吃人，不咬人。人家问你，你就说实话，不用怕。你不去，他们两家的官司不好打。”

“俺不去不行？”

“不去不行。再说，你五十多岁了，没进过城，你也到城里看看。”

继卜说：“二奶奶，你这样一说，俺心里头好受多了。”

第二天，士亭找继卜进城，赶牛车去的，走了一里多路，天上还有星哩。回来的时候，天都黑了。

第三天吃完早饭，继卜就来了，不等娘问，他就说：“哎哟，俺的娘哎！可算闯过这一关。”

娘问：“你看见永丰塔了吗？看见汽车了吗？”

“看见塔了，没到跟前，塔真高；没看见汽车。俺去了衙门，见了官。他问啥，俺说啥，俺说完了，他问俺：‘你说的都是实话？’俺说：‘都是实话。’当官的说：‘你按手印吧。’俺按了手印就出来了。哎哟，俺的娘哎！俺真没害怕。”

一九五九年，大食堂停伙，继卜六十来岁。他在家里一直喊：“俺吃窝窝！俺喝糊涂！”高声喊了低声喊，喊到死。






注43
 ：邪乎：夸张。




注44
 ：坷垃头子：较小的土块。












恨乎










恨乎姓姜，从小家穷地少，收的粮食不够一年吃的。一到春天，娘就领着他出去要饭。

娘死了以后，恨乎十六岁去了山西。下煤窑挣了点儿钱，在老庞家那边置了屋，娶了个傻媳妇。这媳妇会做饭，一年以后生了个儿子，很聪明，取名广义。

虽说饥一顿饱一顿，没耽误长个，恨乎长得很壮，有一身好力气。他不偷不摸，干活儿实在，谁家有活儿都愿意找他，今天给这家干，明天给那家干。恨乎好力气，也好饭量。听说，他喝粥能喝下半锅，吃干粮能吃半筐头子。

恨乎的爹是长子，爷爷死了，恨乎是长子孙。在俺老家，老人去世，摔丧盆子、打灵幡都得长子孙。百时屯管闲事的，让恨乎藏起来，借这个机会帮他要地。到了，姜家想办法给了两亩地，他们才叫恨乎出来发送爷爷。

种完地，恨乎还领着老婆孩子上山西干活儿，烧窑，秋天的时候再回来。

恨乎是乳名，“义”字辈的，不知道他叫啥。他在老姜家辈分最小，俺家辈分最大。俺六七岁的时候，恨乎已经四十多岁，粗粗的，胖胖的，方红脸，嘴唇上留着小黑胡子。

娘喜欢恨乎，恨乎常上俺家来，看见俺就喊：“小老姑奶奶。”

俺就说：“哎！干啥大哥？”

这是娘教俺的，孙媳妇叫俺姑奶奶，俺也答应，叫她嫂。

土地改革的时候，有一回庄里开会批斗俺爹，恨乎正好在家，也去开会了。主持批斗会的人说：“这个庄上恨乎最穷，叫恨乎给姜清车提意见，揭发揭发他。”

恨乎站起来说：“他家的饭，俺随便吃；他家的牲口，俺随便用。没有他，俺的地种不上。俺穷，他不小瞧俺……”

恨乎还想接着说，主持会的人喊：“散会！散会！”

老家有句俗话：“脱坯打墙，活见阎王。”恨乎烧窑，就是活见阎王的累活儿，五十多岁死在山西。

恨乎媳妇先死的，死在百时屯。有一年，百时屯挖路，挖出来恨乎媳妇的坟子，修路的时候绕个弯，把坟子闪开了。






















士平










姜士平从小就订婚了，闺女是孔楼的。这闺女长了恶疮，请了好多先生都没治好。又请来一位先生，说包治，治不好不要钱。

这先生说：“配药得用麝香，用了麝香以后就不能生小孩了。”

她家很为难，不用这药，闺女得死。用这药，以后不能生孩子，也是大事。

她爹去百时屯跟亲家商量这事，亲家说：“救命要紧，先把孩子的命救活，生不生孩子是小事。”

这先生用上药，真把病治好了。不生孩子的事，谁也没跟士平说。





士平结婚后，看见人家都有小孩，他结婚五六年没有孩子，很着急。弄明白咋回事了，整天耷拉着大长脸。

后来，他学会吸大烟，把家里值钱的东西全卖了，人送外号“二烟鬼”。他卖东西，媳妇不敢说，只要一说，士平抓住就打。士平个头一米八多，又高又壮。他媳妇个头一米五多，又瘦又小，又是小脚。俺两家是邻居，媳妇经常叫士平打得坐在院子里哭。

姜士平的哥叫姜士朝，家里四个闺女、一个儿子，哥俩住在一个院。有一回，士平犯了烟瘾，家里没啥卖的了，地里的棉桃不开，他揪到家里，用锅烘干。棉桃开花了，他用棉桃换大烟。他媳妇看见就骂，骂得很难听。

士平不骂，他拿个镰刀，到枣树上割些枣树枝子，放到一个小囤里，他把媳妇抱到囤里晃。晃了一会儿，他走了，走的时候跟士朝家的三闺女说：“你看着你婶子点儿。”

媳妇穿着单裤单褂，让枣针扎得全身是血。从囤里出来，媳妇破口大骂，她的嗓子又尖又亮，半个庄都听见了。她有个外号叫“铁嗓子”。

三闺女那年十四岁，听婶子骂了一阵不骂了，去她屋里看看，左看右看不见婶子，抬头看，婶子上吊了。

三闺女跑出来，半天不会说话，傻了一阵才说出来：“俺婶上吊了。”

来了几个人，都喊：“来救人呀！士平家上吊了！”

去了很多人，有拿簸箕上房顶叫魂的，有把人捂好了再往下卸的。不大一会儿，把她救活了。人醒过来，身上的伤疼痛难忍，她又哭起来，叫大家看她胳膊腿上的枣针伤，还有断在肉里的枣针尖。

士平媳妇说：“你们不该救俺，你看俺活得多难受呀，啥时候才能好呢？”

大家看了，都说：“这二烟鬼太狠了。”





自己家东西卖光了，士平又到士朝家看啥能换大烟，嫂子拦着打嫂子，哥不叫拿打哥。一九三九年，士朝种了一亩大烟，一家人盼着发点儿洋财。好不容易刮了一大碗烟土，叫士平整走，士朝媳妇挨了一顿打，一家人白忙活了。

新中国成立了，没卖大烟的了，这些抽大烟的才不抽了。





士朝家儿子小，闺女一个比一个老实，他家小麦收到家里，士平两口子就不做饭了，两口子到士朝家吃，吃上半年再回家做饭。从十月到第二年春天，士朝一家人吃糠咽菜。

士朝怕大人孩子饿死，就得结粮[注45]
 吃，结一斗黑豆，小麦下来，还给人家一斗半麦子。黑豆高产，那时候是牲口吃的，拌草料用，没谁吃。就是这样，士朝两口子经常挨士平打，士平媳妇也打嫂子。

有一次，三闺女两口子回娘家，她娘刚叫士平媳妇打完，身上还有伤呢。闺女婿不愿意了，领着岳母到工作组告状，钢枪班来了几个人，拿着绳子把士平媳妇绑走，吊到庙里大梁上，让大家看。

士平两口子总打嫂子，哪次都是狠打，把嫂子吓疯了，不敢在家住，嘴里总念叨：“俺怕他打死俺了。”

她问邻居：“俺在你家住几天行不？”

邻居说：“行，你在这儿住吧。”

这疯子不打人不骂人，到谁家住给谁家干活儿，纺棉织布做针线，啥活儿都会干。这家住几天，那家住几天，两三年不敢回家。

儿子十二岁那年，跟她说：“娘，回家吧，俺长大了，没谁敢打你了。”

这才把她哄家住了。回家住了几年，她得了“噎食”，就是现在的食道癌，六十一岁死了。





过了几年，士朝的儿子去太原上班，士朝疯了。疯了以后，他啥东西都偷，谁家丢了东西，都到他家找。

有一回，士朝偷了东西，士平拿个绳子去找他哥。找到他哥，把两只脚绑上，士平把绳子搭到肩上往家拉。士朝穿一身单衣，趴在地上，肚皮上、脸上都是血，几个小孩跟着看热闹，说：“脚脖子也出血了。”

哥俩从俺门前过，俺娘看见了，说：“士平，别这样，你哥哥不是病了吗？”

士平把绳子往地上一扔，他哥的腿扑腾一声落到地上，他拉着脸说：“俺不管了，你管去吧。”

俺娘关上门，一句话没说。

士平把他哥锁到屋里，不给他吃喝，饿了他两天。以后，士朝不敢在家住，住到三闺女家，还是偷。士朝的三闺女是俺亲叔伯嫂，士朝疯了两年，死了。

士平这辈子啥钱都敢花，当过胡子的底码[注46]
 ，掐死过好好的孩子，也敢偷日本人的大洋马，杀了卖肉。百时屯的人都烦他，没人敢惹，他活到七十多岁。






注45
 ：结粮：高利借粮，借人家一斗粮，以后要还给人家一斗半或两斗，还有给人家两斗半的。



注46
 ：底码：卧底。












白果树庄的傻子










巨野城北有个庄叫白果树，庄里有户人家就哥俩，哥哥聪明，弟弟傻，家里很富有。爹娘活着的时候，盖了两个大院，院里的四合房都是砖瓦的，还有两个打麦场、两个果园、一百多亩好沙地。哥俩都娶媳妇了，哥哥还有两个孩子。

老头五十多岁的时候，得急病死了。老婆不吃不喝，总哭，也有病死了。哥哥、嫂子领着傻子和傻子媳妇过。傻子媳妇是个穷家女，长得好，又精细又伶俐。傻子长得不丑，人一傻，就不好看了。媳妇不愿意管他，也不想看他。

嫂子对傻子媳妇好，傻子媳妇总给嫂子看孩子，她针线活儿好，还能干，妯娌俩一天到晚忙孩子。

媳妇对傻子不好，傻子就到厨房整个地铺，在厨房睡，睡了一年多。

有天晚上，傻子媳妇从嫂子窗下走，听见屋里两口子有说有笑，心里很不是滋味。

过了几天，她去茅厕，路过嫂子窗下，听见嫂子说：“老二傻，他们是不能有后了，以后这个家全是咱孩子的。”

这媳妇听见了，当天夜里就去厨房找傻子，把傻子喊醒，跟傻子说：“走，上咱屋去睡。”

傻子不去。

第二天，媳妇买了糖疙瘩，拿着糖疙瘩哄他上屋去睡，这回傻子跟媳妇走了。

第三天早晨起来，傻子可高兴了，看见嫂子就说：“睡觉，不说，丢人。”

嫂子一听就知道咋回事了，跟傻子说：“睡觉不能说，丢人。”

傻子又学会一句：“睡觉不能说，丢人。”





后来，傻子媳妇怀孕了。怀孕以后，傻子媳妇说：“哥哥嫂子，你俩都在这儿，咱分开过吧，你们也不能为俺操一辈子心。”

大哥说：“老二那样，分开你咋过？”

媳妇说：“俺领你兄弟过。”就把家分开了。

这媳妇雇了个长工，挑水，种地，喂牲口，凡是男人的活儿长工去干，忙不开了，再雇短工。小日子过得很好。

要生孩子了，媳妇跟傻子说：“老二，你去赶集，买二斤红糖、二斤江米，别忘了。”

傻子怕忘了，出门就念叨：“二斤江米，二斤红糖，二斤江米，二斤红糖。”

老家过去伐树都是连根拔，俺那儿叫“出树”。傻子光顾着念叨，掉到出树坑里。等他从坑里出来，再念叨，就念叨成“花椒茴香，花椒茴香”。他从集上买回来二斤花椒，二斤茴香。

媳妇问他咋回事。

傻子说：“都怨那个出树坑。”

媳妇说：“你买错了，再去买吧。”

这次，傻子把江米和红糖都买回来了。

傻子后来有五个儿子，都像娘，不傻。

这是奶奶婆婆讲的，白果树是奶奶婆婆的娘家。这都是一百多年前的事了。














四大爷还愿










百时屯有个姓姜的，俺叫他四大爷。

四大爷有两个姐姐，就他一个男孩，从小娇生惯养。姐姐结婚以后，家里三口人，有三十多亩好地，有房子，有牲口。这样的人家在百时屯算上中等户，四大爷十三四岁就有了媳妇。可惜，四大爷爱上赌博，总往外卖东西，爹娘管不了，气病了。那时候也没好药，没过几年，爹娘都死了。

四大娘生气，也气病了，家里东西都卖光了，她也死了。没地方住了，四大爷领着三个儿子住到庙里。四大娘死后，四大爷又当爹又当娘，要饭为生。

眼看着儿子一天天长大，四大爷整天愁：“家里这么穷，给三个儿子说媳妇，难呀。”

有一天，四大爷跪在泥神像前许愿说：“三个儿子要都娶上媳妇，俺许给您大戏一台。”





他的三个儿子都能干。老大会做点心，老二下关外了，老三给人家种地。

没过几年，老大和老三都盖了房子，娶了媳妇。老二从关外回来，挣钱不多，也盖了房，娶了个带孩子的寡妇。

在俺老家那儿，但凡有一点儿办法，寡妇不带孩子嫁人。有的孩子奶奶接过去养，有的姥娘养。要是带孩子嫁人，带去的孩子叫“带犊子”；要是怀孕以后改嫁，带去的孩子叫“包皮驹儿”。

不管是“犊子”，还是“驹儿”，都比别人的孩子低一截。小孩在一起打架了，别的小孩就说：“你这个‘带犊子’，你也敢欺负俺？”

四大爷他们对这个“带犊子”很好，长大以后，还帮他在百时屯娶了媳妇。





三个儿子都娶上媳妇，四大爷也老了。他许下的一台大戏没法还愿，他请不起戏班子。四大爷觉得许愿不还，是个大心事。

后来，四大爷想了个办法。他要了两块梨木，把梨木整得光溜溜的当梆子。他叫三个儿子在庙西边盖了半间小屋，他住在小屋里还愿。屋里有一个破床，一个破桌子，一个破凳子。天气好的时候，他到儿子家吃饭；刮风下雨，孩子给他送饭吃。

俺记事的时候，四大爷七十五六岁，胡子都白了，还坐在小屋里，两个梆子一敲，天天唱。俺去过四大爷的小屋，坐在床上听他唱戏，不知道他唱的是啥，听着挺热闹的。俺慢慢听出来，他会唱的戏不多，这个戏里几句，那个戏里几句，翻来覆去地唱。

唱戏之前，他先说上一段：“各位神仙，想当初穷得要饭，俺许过愿：‘三个儿子要都娶上媳妇，俺许给您大戏一台。’现在，俺三个儿子都娶上媳妇了。俺许给您大戏一台，没许给您几个人唱。俺天天给您唱戏，您老人家就听着吧。”

四大爷天天敲着梆子唱，唱到死，他活了八十多岁。






















三哥










三哥七八岁的时候，爹叫他上学。俺家西边有个空屋，爹花钱请来个老师，在那屋上课，一共十个学生。进了那屋，老师就不叫出去了，只有拉屎、尿尿叫出去。他们有两本书，一本《百家姓》，一本《三字经》，一人一块石板，用石笔写字。

三哥不愿意学，一到上学的时候，他就藏到粮食囤里，有时候藏在车屋里，不敢见人，该吃饭了，才进屋。

爹在巨野县城做事，回来考三哥，考啥都不会，就把三哥打了一顿。俺家兄妹五个，就三哥挨过爹的打。





十四岁那年，三哥去潍县找大哥。大哥是交警部队的队长，不出去打仗，专门保护铁路。他叫三哥去上学，三哥不愿上，就到大哥的部队当小兵，看仓库，混口饭吃。

一九四八年，解放军要打潍县，大哥的部队挖战壕，挖陷阱，都没用上，潍县没等打就解放了。上级下命令，先叫他们丢下潍县去博山，又叫他们丢下博山逃到淄川。

解放军打淄川，大约打了半个月，淄川解放了，十六岁的三哥成了俘虏，跟着华野四纵二十一师又去解放济南。他背着二十五斤的子弹箱子，还背着行李和铁锨，从淄川往济南走。白天不敢走，怕飞机轰炸。到了夜里，他们一走就是一夜。走了三夜，走到济南城外。

他把子弹箱子交给上级，用带来的铁锨挖战壕。天下大雨，挖好的战壕不大会儿就灌满了水。三哥没有枪，躺到泥水坑里就睡着了，飞机丢炸弹都不醒，他太累了。在战壕里泡了三天三夜，有人给送饭，多数都送包子。他三天没喝一口水，在水里泡着一点儿都不渴。

这个队伍打的是阻击战，就是拦着徐州的国民党队伍，不叫他们进济南。济南这边打起仗来，徐州的国民党队伍打过来，让二十一师打得落花流水，不敢进攻，又回徐州了。

打了十来天，济南解放了，三哥跟着解放军的队伍接着去兖州。在水里泡的那三天三夜泡出毛病来，三哥长了一身疥疮，刺痒得难受。三哥不爱说话，难受得受不了，偷着往家跑。





从兖州到巨野一百五十里，他走了两天多，就吃了两顿饭，来到巨野县城仁大爷家。三哥是干净人，可他身上的疥疮烂了，又脏又臭，路上的人都躲着他，他想早点儿回家。仁大娘说：“你家没人，别回家了。你娘她们在济南还没回来哩，你就在这儿住吧。”

三哥的疥疮重，躺到席子上睡一觉就起不来了，身子粘到席子上。他疼得龇牙咧嘴，强挺着起来，席上留下一层血嘎巴。

仁大爷家的二哥开杂货铺，铺子里有龙黄[注47]
 。三哥吃了红糖和龙黄，疥疮更重了，全身的疥疮都往外流水，流了两三天，好了。





娘从济南回来，三哥才回到百时屯。家里人多地少，眼看着就断顿了，三哥又到仁大娘这儿借钱买洋弓。

巨野县城到百时屯四十五里路，三哥走了一上午，用地排车[注48]
 把洋弓拉到百时屯。

洋弓在百时屯还是头一份，三哥也没摆弄过，睡了一觉起来，他就把机器安装好，邻居都过来看。三哥先弹自家的棉花，邻居一看弹得好，都回家拿棉花。那时候，弹一斤棉花，给一斤粮食，有高粱，有黄豆。弹到黑天，挣了三十多斤粮食。

蹬洋弓是重体力活儿，为了养家糊口，十六岁的三哥天天蹬洋弓。山东的夏天热，不干活儿还出很多汗，三哥干活儿，热得裤衩湿透，家做的布鞋鞋底都湿透了，一天得喝很多水。

家里的日子好起来，三哥却越来越瘦，病倒了。家里找了个老中医，先生看完病，说：“也没什么病，他就是太累了，还缺营养。”

家里给三哥买羊骨架，煮羊骨头汤，喝了一个多月，还吃了老中医给开的三服汤药，叫“大汗补阳”，三哥的身体好多了。

三哥不能干活儿的时候，俺舅叫二表哥帮俺家蹬洋弓。二表哥十七岁，小车轴汉子，比三哥有劲。后来有钱了，俺家换了个驴拉的大洋弓，二表哥才回家了。





百时屯有了第二份、第三份洋弓后，俺家转行开起药铺，大哥跟着坐堂先生学看病。三哥白天抓药、打药丸，夜里蹬药碾子。做中药丸很费事，按照先生给开的药方，先把中药轧成面，再过罗，罗成细面。小米煮开后，用笊篱捞出来。再把细药面倒进圆筐里，把煮好的小米倒在细药面上，晃呀晃，摇呀摇，就成了大小一样的药丸。晒干以后卖给人家，生意好得很。

赶上公私合营，药铺给收走了，一个钱没给。公家把药铺搬到杨庙，大哥能看病，公家叫大哥到杨庙药铺去上班，开的钱不多，养家困难。





三哥听人说，吉林省乾安县镊子井出碱，赶巧了，一天能挣两匹马，就跟人去了，那年三哥十八岁。

听当地人说，镊子井这个地方，是地震塌下去的，有个大约三丈宽、十五里长的深坑，冬天出碱，可以在冰上扫。他们用扫帚在冰上来回扫，扫成趟[注49]
 ，再用大推[注50]
 推成堆，雇车拉回去。回到住处，用特大号的锅熬碱，熬好了，装成一盆一盆，扣下来就是一坨一坨的。他们一年熬了十五万斤碱。

那时候，一斤碱卖一分二厘五，但雇车拉到南通卖，得去掉一半的车脚钱。忙活一年，三哥就挣了二百元钱，不算多，也不能算少。当时玉米二分钱一斤，小米四分钱一斤，芝麻八分钱一斤。

刚去那年，天热了，没钱买鞋，穿着棉靰鞡[注51]
 太捂脚，三哥就把棉靰鞡的上边用剪子剪掉。

秋天的时候，听说水里有碱块，他们在杆子上拴个网，用铁圈撑起来，站在水边捞碱块。当地人说，这个坑是个无底深坑，掉进去出不来，胆小的都不敢去捞。

在吉林干了两年活儿，三哥回老家了。





一九五五年，三哥娶了三嫂。结完婚，他去了山西，在西北医学院第一附属医院门诊部落脚，在中医调剂室抓药，还把三嫂也搬去了。干了两年多，因为地主成分，下放回老家了。

一九五八年，因为在家挨饿，三哥去了西安一个保密厂。报名登记问成分，三哥报的是中农。登完记，厂里就让三哥他们去上学，培养他们当技术工人。领导看三哥学啥都比别人快，想把他培养成干部，去管理车间。

听别人说，这个保密厂是做枪炮的，三哥没看见过做出来的成品，他害怕了。那时候，培养干部得先到老家调查成分，一调查就得露馅。三哥找领导辞职，说家里爹娘和老婆孩子快要饿死了。领导看三哥聪明能干，话不多，有培养前途，不放他走。

实在没办法，三哥对领导说了实话：“在家饿出来的，想挣口饭吃，怕厂子不收，谎报了成分。”

领导还是不放：“你先干着，有事我保你。”

三哥不想提心吊胆待在保密厂，偷着去了东北，到黑龙江省通北林业局修路。他总打听：“干啥挣钱多？”

有人跟他说：“松树上有松塔，卖松子也挣钱。”

有一天，他去山里割树条子，割回来编筐，好抬土修路。割的树条子够背了，他想上树够松塔。

三哥把捆柳条的绳子一头拴到树杈上，一头扎到腰里，当安全绳。他蹬着树往上去，蹬到六七米，树杈断了，他从树上掉下来，摔昏过去，身边没有一个人。

那是一九六一年，正往山里修路，山里动物很多。他都不知昏过去多长时间，醒过来昏昏沉沉的，总算把柳条背到工地。走到工地，他就疼得受不了，可工地没有卫生所，一片药都没有，黑天疼得睡不着，白天干不了活儿。

三个月以后，三哥才能干活儿。那年，他没挣着钱。三哥跟家里人说了他的事，爹没说啥，看他身体好好的，背地里跟娘说：“士彦没挣着钱，不好意思，才这样说的吧？”

三哥知道了，很伤心，好像自己说瞎话了。





一九六二年，三哥又去了通北林业局，找挣钱最多也最累的活儿——拉大枪锯。大枪锯两三米长，过去没有电锯，拉[注52]
 木板、拉木方都靠人工。

树木放倒、扒皮以后，得抬到一人多高的木头架子上，三哥他们打好线，用枪锯拉，上面一个人，下面一个人，得有好体力，还得有技术。老家都饿死人了，三哥就想多挣钱，快点儿往家邮。从家里到山上三里多路，他中午不回家。早上起来，天上还有星星，他就带着一锅玉米面大饼子进山拉锯，回来也是满天星了。他在通北林业局前锋林场干到退休。

三哥现在住在大庆。楼前本来是荒地，他一锨一锨挖起来，种葡萄，种李子，种沙果，还种不上化肥的菜，分给闺女儿子。这几年，三哥哪年都收几百斤葡萄，自己做葡萄酒，送给亲戚朋友。

三哥一辈子出了这么多汗，受了这么多罪，老了老了，身体还这么好。今年八十二岁了，骑自行车还能带人呢。






注47
 ：龙黄：硫黄。




注48
 ：地排车：一种传统运输工具，车体由木头制成，有两个橡胶或木头车轮。




注49
 ：趟：行，列。


注50
 ：大推：用木板做的工具，长把，宽板，适于平地作业，也可以推雪。


注51
 ：靰鞡：也作“乌拉”，东北地区冬天穿的一种鞋，用皮革制成，里面垫乌拉草。


注52
 ：拉：读lá，破开，断开。












爷公公卖牛










俺公公常说起他爷爷那时候。那时候人少地多，想卖点儿粮食换个钱，粮食也不好卖。

卖粮得到集上去，有的地方两天一个集，有的地方三天、五天一个集，不一样。赶集卖粮食，装三十斤或五十斤，用布袋装好，放到肩上扛着。有五里地的集，也有八里地的集，这一趟累出很多汗。到集上卖了还好，没卖出去，又累又饿。

散集的时候，太爷公公就把粮食布袋放到集上，绕着布袋画个圈，下个集再去卖。赶上下雨天，谁的铺子离粮食布袋近，谁就给拿到屋里。不下雨了，再给放到原来的地方。

那时候，只要画个圈，人们就知道，这粮食是有主的。

除了集，还有会，会比集热闹。有的会在集上，有的会在屯子里。像俺百时屯，一年就一个会，在正月二十一。哪天哪里有会，都是老祖宗传下来的。





有一年，太爷公公领着爷公公倒腾牛，从很远的地方赶回来四头牛，准备赶会卖。

过了两天，爷公公把牛赶到会上，全卖了，感觉挣了不少钱。

回到家，他跟太爷公公说：“四头牛都卖了。”

太爷公公问：“钱呢？”

爷公公从怀里掏出来一块布瓦。过去的瓦跟现在不一样，灰色的，也小，一片压一片放在房顶上。做瓦的时候用粗布包着，瓦上有布纹，就叫布瓦。

爷公公说：“下个集，他把钱给咱送家来。这布瓦他一块，咱一块。俺俩得对上这块布瓦，还得对上一句话：‘这瓦在哪里摔碎的？’‘在碾盘上。’”

一家人都盼着下个集。到了下个集，买牛的那个人用木头轱辘小红车把钱推来了。那时候的钱是铜钱，中间有个四方眼。跟着来的还有三个人，身上都带着刀，老张家一家人看着怪害怕的。

带刀的人说：“你们别怕，俺带着刀，是怕碰见劫道的。”

爷公公和买牛的那个人都拿出布瓦，一对，对上了。

那个人问：“这瓦在哪里摔碎的？”

爷公公说：“在碾盘上。”

那个人说：“卸车子。”

点钱，一文不少，人家撂下钱就走了。





爷公公这辈子善良老实，给张春桥家做长工。张春桥的爹喜欢爷公公，他在徐庄买了五十亩洼地，跟爷爷说：“你给我‘大种地’吧。”爷公公挺高兴，“大种地”比做长工强多了。地是人家的，牲口是人家的，收了粮食一家一半。

爷公公在徐庄盖了几间泥土房，把老婆孩子从老张庄搬到徐庄。冬天没活儿了，他还倒腾牛。

爷公公有四个儿子，大爷信教，俺不知道信的是啥教，专看斜病[注53]
 ，后来疯了。

爷公公刚卖了五个牛，银圆不少，在家放着。天亮了，银圆不见了，大爷也不见了，爷公公就知道，这银圆是叫大爷偷走了。

二大爷是瞎子，爷公公跟俺公公和三大爷分头找，亲戚家、朋友家都找了，没找着。

过了七八天，有人说：“孔河口井里有个死人，漂着哩。”

那是冬天，水井冬暖夏凉，井口都往外冒热气。公公走了四里多地，到了孔河口井边，里边可臭了。再往井里看，咋看也不像大爷。他回家跟爷公公说：“不像俺大哥。”

这几天，爷公公愁得吃饭很少，一天一天地总吸烟。

爷公公套上车说：“不管是不是，咱得把那个人捞上来。”

爷儿仨带着捞人的家伙，赶着牛车去了孔河口。走到孔河口井上，公公和三大爷都捏着鼻子往井里看。

爷公公说：“你俩别看了，捞吧。”

井里的死人穿的是棉衣裳，不多一会儿，就捞上来了。看脸，在井里泡了七八天，不像大爷了。再看袜子、鞋、头发，爷公公看出来是自己的儿子，脖子上还有伤口。

爷公公坐在地上边哭边骂：“日死你祖奶奶！是哪个龟孙图财害命，把俺儿子杀了呀?”

爷儿仨哭了一会子，哥俩把大哥的死尸抬到车上，爷公公还在地上坐着哭，大鼻涕老长。公公用衣袖子把爷公公的眼泪擦干，拉起来扶上车。三大爷赶车，公公和爷公公坐在车帮上，脸朝外，看不见死人，臭味还小点儿。

到了祖坟，把死尸卸下来，爷公公要看着大爷的尸体，他心疼儿子，哭昏过去两回。公公说：“不行。俺在这儿看着，你去给俺大哥挑口棺材。”

哥俩把爷公公劝上车，三大爷赶车，到三里地外的木匠铺买了棺材，装上车，又赶车回徐庄，把车停在庄外边，牛拴到树上，爷公公看着。

三大爷回家，找了两把铁锨，叫奶奶、大娘和孩子到庄外边上车，跟她们说：“外边冷，多穿点儿。”

奶奶和大娘都问：“你叫俺干啥去？”

三大爷说：“走到就知道了。”

三大爷扛着铁锨在前头走，后边跟着奶奶和大娘。三大娘追上来，紧走几步，哭着给孩子戴上孝帽子，腰里扎上麻绳，给大娘头上系了块白布。奶奶和大娘这才知道，找了七八天的这个人没了，她俩坐在路上放声大哭。

三大爷和三大娘把奶奶和大娘搀起来扶上车。到了地方，大娘看大爷的衣裳，都是她做的，时间长了，都烂在身上，没法再换了。爷公公哭得嗓子哑了，奶奶身子往旁边一歪，不会哭了，吓得大娘不敢哭，妯娌俩又掐人中又拍后背。

哥俩把坑挖好，把死尸装进棺材，楔上几个钉，埋了个小坟子，全家人都上车回家了。

到底谁图财害命，老张家不知道。爷公公听说，大爷的一个朋友发了，那个人住在管庄，又盖房子又置地。爷公公怀疑是他干的，又没一点儿证据。房子刚盖好，那家的大梁掉下来，把那个人砸死了。人家都说：“这是没做好事，让木龙给抓走了。”

打那以后，爷公公再也没倒腾过牛。










注53
 ：斜病：也叫“外病”，按迷信说法，是由鬼神引起的毛病。












百时屯










上黄水子










一九三六年七月，百时屯人都听见怪怪的声音。水到跟前才知道，黄水来了，把老百姓吓得不知咋好。

传说，海子门那儿的水立着，一人多高，有个白长虫在水里来回摆头，水不进屯子。百臣家爹扛着铁锨从那儿过，他用铁锨把长虫一砍两半，水哗啦一声进屯子了。

听娘说，那回上黄水子，平地里四五尺，洼地里七八尺，家家都进水。好在俺家连牛屋底下都是九层砖的，房子没咋的。穷人家的房子多数是土房，也有五层砖、七层砖的，泡倒了很多。

屋里外头都是黄水，天上大雨下起来不停。继平媳妇要生了，继平怕房子倒了，砸死媳妇孩子，他拉着媳妇进了庙。百时屯的庙地基高，是砖瓦房。

眼看着黄水跟庙台子齐平，要进庙。最后还没进庙，水就下去了。

继平媳妇在庙里生了闺女，给孩子起名庙生，继平说：“一个小闺女，叫庙生太不好听了。要是小小子，叫这个名还行。”又给改名叫爱莲。

黄水子退了，百时屯人都埋怨百臣爹，说那条白蛇是白玉奶奶显灵，不叫黄水进百时屯，百臣爹不该用铁锨砍那条长虫。百臣爹是个老实人，老实巴交种地，没惹过事。大家都埋怨他，他没法在百时屯待，领着老婆孩子逃荒走了。





黄水子退了，到处都有鱼。听说，海子壕里全是鱼了，有一条大鱼丈把多长，半尺长、一尺长的鱼有的是。百时屯的人看见大鱼，谁都不敢动，说那是神鱼。有个外庄人看见了，快跑回家，他赶着牛车，拉了几个人过来。他们把这条大鱼打上来，很多鱼吓跑了，他们用网又打了两布袋小鱼。

他跟百时屯人说，这条大鱼叫火头鱼，火头鱼是孝鱼。大鱼下了子，眼就瞎了。它的子子孙孙都跟在它嘴边，叫它吃。吃上一个月，大鱼的眼就好了。

四个人把这条鱼用绳子拴上，穿上杠子，抬上牛车。鱼头搁在车外头，鱼尾巴还拖拉在地上呢。他们是曹楼的，拉了满满一车鱼回家了。

家里有高地的，水退了都去高地种小麦。有户人家，老爹带着十二岁的闺女种地，闺女看见有个水坑，水不多，鱼很多。她下到水里，捞出一个摔死一个，整出来一大堆鱼，没法拿走。她把裤子脱下来，把裹脚布抖搂开，用裹脚布把裤腿扎上，拣大鱼装了满满一裤子。

这么大闺女了，没裤子没法进庄，叫爹把大夹袄脱下来，她穿上。

她婶子吃完小妮儿抓的鱼，走到哪儿说到哪儿：“这么大闺女了，光着腚抓鱼，光着腚回家。”

还有户人家套上牛，拉着拖车去种麦子。拖车经过的地方，路上有个黑亮的东西。他们停下拖车回头找，用铁锨扒拉出来一条三尺多长的死鱼，闻着没坏味，装到别人的拖车上拉回家。

鱼多，百时屯人吃鱼吃得够够的，连鸡都不吃鱼了。

那年秋天，百时屯啥都没收，很多人出去逃荒要饭。有的黄水一下去就走了，有的种完麦子走，也有过了年走的，都一家一家的。有的孩子小，用挑子挑着；有的老人年纪大走不动道，得坐木轱辘车上。

地多的没走，收一年粮食，两年吃不完。孩子太小、老人太老的人家，逃荒逃不了，结粮食吃。实在没办法的，卖地换粮食吃。





俺记事以后，百时屯没上过黄水子。

公公说：“塔没二齐的时候黄河决口，杨树梢上挂水草，淹得啥都不剩了。”

俺问：“啥叫‘塔没二齐’？”

公公说：“那时候，咱巨野县的永丰塔都没两层了，大家就说‘塔没二齐’。”

听公公说，大概六百年前黄河决口，巨野县的人都淹死了。黄水下去，地上就厚厚一层土，一眼看不见边。那时候，人少地多，朝廷叫各地方往山东迁民，哪家都不愿意去。

山西的地方官要迁民，先放出风来：“哪里人都要，就是不要洪洞县老鸹窝的人，那儿的人不行。”

老百姓一听，都逃到老鸹窝。

听说老鸹窝的人差不多了，地方官下令：“哪里的人都不要，就要老鸹窝的人。”

他们把老鸹窝的人强制迁来，在山东安家种地。

公公说，他的老祖先就是山西省洪洞县老鸹窝的人。





俺姜家的老祖先叫姜真，明朝洪武六年（1373年），他从湖北省麻城县孝感村迁来，在巨野县西姜庄下户，可能就是“塔没二齐”的时候过来的。

现在的西姜庄有个姜家家庙，一九九八年建的，附近姓姜的都捐了钱。家庙大门口有对联，一听就是有学问的人编的：






由湖北迁山东祖选基地



枕昆明登沧海人旺财兴






横批是：传衍后世。

家庙平常不开，过年的时候，很多姜家人来家庙磕头。初一那天，光炮仗皮，就满满两簸箕。

巨野有河，叫洙水河。新中国成立以后，百时屯出民工挖河，在河底挖出很多东西来，有粗瓷饭碗、老茶壶，还挖出松树墩子。饭碗和茶壶都放在生产队，大家用。他们说，这都是“塔没二齐”的时候留下的。


























时家场里










百时屯的场一家挨一家，都没院子。谁家的场多大，都有记号，地底下埋着石头，露出一块。那时候轧出粮食来，都用木锨扬，没风不行，地方小了也不行。老姜家的场在东北角，老庞家的在东南角，老时家人多场也大，在屯子中间。

百时屯来了唱戏的、耍把戏的，都到时家场里。听说来过耍狗熊的、耍猴子的、小狗钻圈的、上刀山的、拉洋片的、唱两根弦的，俺家管教严，没看过。屯子里只要锣鼓一响，时家场里就来很多人。

刚记事的时候，大嫂领俺看过皮影戏，俺那里叫“提线子人”。吃完黑天饭，月亮很亮，嫂子小脚，俺三四岁，她扯着俺的手，走了半里地。

场里看戏的人很多，俺走到，人家正演着哩。开始，嫂子抱着俺，从人缝里也能看见。俺看见一张大白布，两个小人拿着刀，在上面一蹿一蹦地打架，很热闹。

嫂子抱俺看了一会儿，累了，把俺放在地上，俺啥也看不见，那么多人，谁也比俺高。后来俺往里挤了挤，看见有个长板凳，没人坐，不知谁家的。可能占地方早，去晚了，挤不到里边。坐下看不见，嫂子让俺站凳子上。站凳子上能看见了，看一会儿，俺困了，要回家，嫂子就领俺回家了。





俺老家那里，正月初五、十四、二十三有说道，大闺女、小媳妇都不干活儿，一年到头，总算歇两天。

一九五二年正月初五，时家的场里锣鼓响，百时屯的闲人都过去看。那年俺虚岁十六，跟两个嫂子去了。俩嫂都是小脚，俺扛着一个长板凳，放到前面。听说，这个戏班子是唱花鼓丁香[注54]
 的，俺没听过。小时候听戏，俺最爱看小媳妇出来，长得好看，穿的衣裳好看，嗓子也好听。

坐了一会儿，开戏了。唱戏的两个人穿着古装衣裳，一个男角，一个女角，还有敲锣打鼓的、拉弦子的、拿着锣打场子要钱的，一共七个人。这个唱女角的，一看就是个男人，大高个子，脸很黑，抹一层粉也没盖上，就像驴粪蛋子下了霜，两只黑手也粗拉拉的。他唱得好，一开腔嗓子可细了，如果光听他的唱，那就是个小媳妇。

那天唱的是《兰瑞莲打水》。听完戏，俺就回家了。看见三哥，俺问：“你咋没去听戏呀？”

三哥说：“俺去那儿一看就回来了。你看那个男人打扮成个女的，难看死了。你知道那叫啥戏吧？”

俺说：“不知道。”

三哥说：“那叫三不要脸的戏。唱戏的不要脸，请戏班子的不要脸，看戏的也不要脸。要脸面的，谁请那么难看的戏？要脸面的，谁看那么难看的戏？”





一九五五年秋天，俺回娘家。刚进西门就听见锣鼓声，走到时家场里一看，里三层外三层的都是人。俺也挤到里边看看。挤到里边，俺没看出来玩的啥把戏，就看见一个人手里拿着木棍子，旁边还有一个破木箱子，没底没盖，放在光溜溜的地上。

旁边的人敲敲锣，打打鼓，那个人先把空木箱子拿起来，叫大家看。看完，他把箱子扣到地上。

旁边的人敲敲锣，打打鼓，他用棍子敲敲木箱子，从箱子里拿出一样东西来。

旁边的人敲敲锣，打打鼓，他再敲敲木箱子，从箱子里又拿出一样东西来。

一遍又一遍。他拿出来的东西有衣服、帽子、鞋、围脖，有针线筐子，还有俺家的驴套。

那个人喊：“小朋友，谁想去北京见毛主席？”

有个小孩说：“俺去。”

那个人把孩子的眼用黑带子捂上，放到箱子里。旁边的人敲敲锣，打打鼓，他敲两下木箱子，拿起箱子再叫大家看，孩子没了。地是平地，孩子哪儿去了？谁也没看见。

那个人又喊：“刚才那个小朋友，现在到北京了。还有谁想见毛主席？”

有个小孩说：“俺去。”

还是把孩子的眼用黑带子捂上，放到箱子里。旁边的人敲敲锣，打打鼓，他拿起那个箱子叫大家看，这孩子又没了。

玩了一会儿，旁边的人敲敲锣，打打鼓，那个人用棍子敲两下木箱子，一个孩子从箱子里站起来，是第一个想见毛主席的孩子。

那个人解开孩子眼睛上的带子，大家问：“你见到毛主席了吗？”

孩子说：“俺在一个柴火垛边上躺着了。”

旁边的人敲敲锣，打打鼓，一会儿，第二个想见毛主席的孩子也从箱子里站出来。

他们玩够了，又敲锣打鼓，那个人把那些衣服、帽子、鞋、围脖、驴套、针线筐子啥的紧着往箱子里装，装得很快。都装完了，他打开箱子，里边啥都没有了，地还是平地。

这事俺越想越奇怪，问上岁数的本家三哥：“这是啥把戏？”

三哥说：“这叫小搬运。他搬来的那些东西，都得送回去。他要不送回去，就不能再玩，再玩也不灵了。俺听说还有大搬运哩，把牛、马、驴和走路的人都能搬来，光听说，没见过。”






注54
 ：花鼓丁香：一种民间小戏。




















百时屯的井










百时屯有好几眼井，时家、庞家、姜家都有一眼。

从俺家出门往左一拐，就是姜家那眼井。井上没有辘轳，俺家买了一条井绳放在井台上，谁要去打水，就用这条井绳。井绳是用树皮拧的，很粗，一头有个结实的木钩子。

那时候，挑水用的都是木桶。用井绳钩子钩着木桶的横梁，摇几下，打斜下去，灌进半桶水，提起来再一墩，桶就满了。站在井边，用两只手捯[注55]
 着往上拔，木桶死沉，得费很大劲。离井远的，挑一挑水，半道得歇一次两次的。

男人不在家，或者病了、懒了，女人就挑水。女人都小脚，力气也小，挑水用瓦罐，瓦罐碰到井边就碎，总得加小心。

吃这井水的人多，都说这井水好吃。春天旱得狠了，井深了，水浅了，打出一桶水来很累。天旱，木头干，木桶漏水，一桶水到家，漏得还剩大半桶。到了家，还漏，漏得厨房地成稀泥了。

有人说，井王爷最公平，不管穷的、富的、丑的、俊的，只要来打水，都给你。





这眼井也不知道用多少辈子了。井壁是圆的，用砖砌的。井口是方的，往回收了一点儿，砌了四块石头。年头多了，石头溜光溜光的，不小心很容易掉到井里。

有一年春天，天旱，井水很浅。姜来滨眼睛不好，不能打水，都是媳妇挑水吃。媳妇去打水，掉进井里，没淹着。有人把井绳放到井里，来滨媳妇抓着井绳，就把她拽上来了。

在老姜家，来滨媳妇是最不干净的一个人。她掉下去以后，来这眼井打水的人少了。很多人到前街挑水，挑一挑水歇三回，才能挑到家。来这井打水的，挑回去都给牲口喝，谁也不喝来滨媳妇的洗澡水。

在前街挑了半个月水，大家一商量，还是淘井吧。把井里的水全淘出来，稀泥全挖出来，再升上来的水就干净了。淘了井，都不到前街挑水了。





到了秋天，枣树上的枣红了。继卜家的枣树伸到墙外边，底下就是那眼井。郭保申的二孙子二牛用青秫秸够枣，不小心掉进井里。俺在井台上洗衣裳，眼看着他掉进井里，把俺吓坏了。正是割豆子的时候，都下地干活儿了，找人也找不着。

俺往庙台子跑，看看那里有没有人。没跑到庙台子，看见士太哥，他挑着两个送水的瓦罐回来。俺吓得不会说话了，喊了一声：“大哥，掉井里了。”

士太哥明白了，急忙往井边跑。俺以为这么长时间没人救，郭二牛准淹死了。跑到井边往下一看，他扒着井壁的砖缝，露着头。那年郭二牛十一岁，这个年纪的男孩都会游泳。士太哥放下井绳，把郭二牛拽上来了。

正是秋收的时候，郭二牛的洗澡水大家都喝了，没人计较。

离这眼井四五十米远，有个大坑。大坑干了，井里的水就少了；大坑干了，屯子里的人就都去坑里挖黑泥，晒干了当肥，送到地里，庄稼长得好。这大坑越挖越深，有的时候挖出泥鳅来。

到了秋天，雨多了，坑满了，井里的水也多了，差两三尺就满了。






注55
 ：捯：双手交替着把绳子往回拉。
















百时屯的庙










百时屯有庙。

前庙是两间砖瓦房，里面都是泥像。对门坐着的是佛爷，东边有周仓、关平，周仓瞪着眼、咧着嘴，手里拿着大刀，关平挺文静的样子。剩下的神，俺说不上名来，都是男像。

前庙有个前出厦[注56]
 ，庙里是关公的泥像。天要旱了，百时屯人就把关公的泥像抬出去晒，求雨。有时候，一晒关公就下雨了；有时候，晒两三天也不下雨。

后庙是三间“穿靴戴帽”[注57]
 的房子，底下是砖，中间是土墙，上面起脊的地方还是砖，房顶是瓦。后庙挂的神像都画在布上，有白玉奶奶，有大送子娘娘、二送子娘娘、三送子娘娘，都是女像。

后庙东边还有三间土平房，爹和二哥都在那儿办过学校。二哥说，他大白天看见四条腿的凳子在屋里来回走。百时屯没人养兔子，学生看见一只小白兔，一帮学生撵，眼看要抓住，没了。来东北后，跟人说起这事，张大叔说，你那里要是没有小白兔，你就在看见小白兔的那块地方往下挖，能挖出银子来；要是当时把那个兔子打死，那就是一个银兔子。





一九三五年，庙里的泥神像年头多了，往下掉渣，不好看了。有几个人来俺家，找爹娘商量重塑神像，爹娘同意了。

百时屯出几个人，到各家各户齐[注58]
 粮食。人口多的十斤，人口少的五斤。家里穷的，免了。齐粮的拿着两个升，都是用木板做的，大升正好十斤，小升五斤。

那时候，刚收完麦，齐粮全齐小麦。爹写了很多纸条，拿十斤粮的给他个十斤的纸条，拿五斤粮的给他个五斤的纸条。

这粮都愿意往外拿。粮食齐上来了，百时屯人都到庙门前烧香磕头，领头的说：“各位神仙，您老人家去杨庙住几天，把您的衣裳做好，您再回来。”杨庙离百时屯二里多地，是个大庙院。

一炷香着完了，大家开始往外搬泥神像。大神像得几个人抬，小鬼、小判子，一个人搬就行了。泥块和碎土，用抬筐往外抬。泥胎和碎土，直接填到百时屯的坑里。

泥像扒完了，剩下西南角一个小橛子，换了十多个人，谁也拔不下来。这次塑神像，爹是领头的，干活儿的来找爹。爹说：“俺去看看。”爹踢了两脚，就把小橛子拔下来了。





齐上来的小麦，多数换成钱，人工钱、料钱都从这里出。塑完神像，剩下些钱和小麦，百时屯就在庙前搭个大棚，都来烧香磕头，叫去杨庙的神都回来受香火。

塑完神像，修完庙，得吃顿饭，俺那儿叫“吃舍”。

吃舍在庙门前的台子上，大家都拿着纸条来领饭。拿十斤小麦的，领四个馒头、一二大碗[注59]
 菜；拿五斤小麦的，领两个馒头、一大碗菜。庙台子上放着几排卸下来的门，各人找各人的地方，饭菜搁在门上，蹲在地上就吃了，也有的站着吃，还有走着吃的。

吃完饭，把庙上屋里屋外打扫干净，就都回家了。










注56
 ：前出厦：瓦房房顶往前伸出一块，两边有墙，前面没墙，可以防雨，方便晾晒东西。



注57
 ：穿靴戴帽：对一种房子的形象说法，这种房子底部和上部是砖墙，中间是土墙。


注58
 ：齐：收。




注59
 ：二大碗：二号大碗。








庙台子










百时屯有个十字路口，庙台子在西北，俺家在西南，跟庙台子就隔一条路。

冬天，老家屋里没有屋外暖和。没活儿的时候，百时屯的男人都爱到庙台子晒暖，就是现在说的晒太阳。庙台子是庙前面的土台子，比路面高出两尺，五六间房子的空场。只要不下雨不下雪，庙台子上天天都有很多人，有说笑话的，有讲故事的，有看闲书、念书给大伙听的，还有说张家长李家短的。谁家生气打架受委屈了，也去庙台子说，叫大家评评理。

老包天天都到庙台子卖东西。他的筐又长又扁，自己编的，里面放着洋烟、烟丝、落生[注60]
 、糖疙瘩、糖稀，天冷了还卖糖葫芦。庙后边就是小学校，他卖东西不用喊。





老包的筐里有两只大玻璃碗，碗上有盖，一只装糖疙瘩，一只装糖稀，都是他自己用白糖熬的。熬得差不多了，装到碗里就是糖稀；再熬一会儿，放到抹好油的木盘里，晾一会儿，切成小块，就是糖疙瘩。

从前的学生带钱的很少，有几个带钱的，买几块糖疙瘩，他们更爱买的是糖稀。谁买糖稀，老包就挖一块，把糖稀往两根秫秸秆上一缠。孩子拿到手里，把两根秫秸秆分开一拉，糖稀拔出丝来，他再接着往秫秸秆上缠，接着拉。没有秫秸秆，老包就把糖稀缠在两根苇子秆上，除了拉丝，用苇子秆还能吹泡，玩够了再吃。

有一次，娘给俺一个铜板，叫俺去买落生。老包收下铜板，给俺称了落生，俺扯着衣裳大襟，兜着回家了。娘说：“这大铜板太不值钱了，才称半斤落生。”

没过多长时间，老包不要铜板了。日本人发下来联合票子，俺们叫日本票子，老包开始收日本票子。

老包姓时，岁数不大，才二十多岁，小名叫包，大家都叫他老包。

刨落生的时候，他买了落生，嫩的煮成五香落生，成实的晒干自己炒，卖炒落生。

天凉快了，他起早做豆腐，用木轱辘车推着叫卖。

有人说：“老包发在庙台子。”

老包说：“小本生意，能发啥样？”

冬天夜长的时候，有卖包子的、卖羊肉汤的。吃完晚饭，待上一会儿，他们站在庙台子上喊：“热包子——刚出锅的热包子！”“羊肉汤——开锅的羊肉汤！”喊一阵子就回家，等生意。这两家生意都挺好，天天卖完。庙西有一家卖炸鱼和糟鱼的，里面不知道搁了啥东西，刺和骨头都是面的。放家里腥味大，他白天把鱼拿到庙台子上卖。

庙台子东南边有棵榆树，碗口粗。男人干活儿回来，都习惯在树下歇歇。





百时屯时家有个闺女，婆家在任店。大年初二，小两口回百时屯拜年，拿了一箢子礼，她爹单单把肉留下了。

那时候有句俗话：“留闺女的肉，闺女回家瘦。”闺女回到婆家，婆婆掀开箢子看，少了肉，不愿意了，丈夫也不愿意了。娘儿俩都说了些难听的，“穷死了”“没吃过肉”。

时家闺女说：“你们都别生气了。今儿晚了，明天俺起早上百时屯，把肉要回来。”

丈夫说：“你敢上百时屯要肉，俺打断你的腿！”

这块肉就两三斤，娘儿俩没完没了找事。娘家这块肉还没吃，时家闺女上吊死了。

娘家知道，闺女是为了这块肉死的。女婿来跪门，丈母娘又哭又骂，老丈人用这块肉打他的脸，谁讲情都不行，就用这块肉打。打累了，没劲了，把肉一扔，放声大哭。

这块肉，时家人一口没动，就挂到庙台子旁边那棵榆树上了。

三四天以后，在庙里住的二瘸子，到邻居家借了长竿子，他把肉整下来，煮煮吃了。










注60
 ：落生：花生。
















郭寺










百时屯庄外东北方向有个庙，叫郭寺。郭寺就三间砖瓦房，离百时屯一里多地，离贾楼也一里多地。

一进庙门有个坐像，很大一尊神，俺不记得是啥神了。神像下面，是不到三尺高的神台子。神台子下面塑了一圈小人，都用肩膀扛着神台子，个个累得龇牙咧嘴。

俺那儿把这圈小人叫“扛神台子的”。平常，看见谁干活儿累了，就会有人说：“你看你累成那样，好像扛神台子的。”

东西两边还有两个神台子，东边神台子上有九个泥像，西边神台子上也有九个，这是十八罗汉，一个人一个模样，一个人一个动作。

听俺娘说，塑十八罗汉时，百时屯的人都不敢去郭寺。谁要是在郭寺待一个时辰，塑神像的就把这个人的体形和模样塑到十八罗汉身上。百时屯的姜继修不懂这个，他去郭寺看热闹。十八罗汉塑好后，就有一个跟姜继修一模一样。百时屯的人谁看了谁笑，说：“这不是继修吗？”





郭寺后面是乱丧岗子，百时屯和贾楼的小孩死了，都用谷秸包上，再用绳子一绑，扔到郭寺后面。

那时候，女人冬天生孩子，也是坐在坯头上。孩子从娘肚子里热乎乎地出来，生到冰凉冰凉的地上，容易受风，十个孩子能活下来五个。

百时屯有户人家一胎生了八个孩子，早产，一个没活，男人用粪箕子扛出去，没用谷秸包，也送到郭寺后面。经常听说狗在郭寺后面抢吃死孩子，打架。俺家的狗也去过一回，回来就吐。

有一次，三哥和邻居孩子去郭寺后面的林柳趟子[注61]
 里抓蝈蝈，俺也跟去了。那年俺六岁，是秋天，俺一眼就看见寺庙后面乱七八糟的谷秸，谷秸里的死孩子没了。还有两个死孩子包在谷秸里，狗还没来吃哩，把俺吓坏了。现在做梦，有时候还去郭寺后面呢。

十岁那年，俺得了伤寒病，四十多天没吃过一点儿粮食，就吃点儿水果，一天一夜能喝两壶水。到了济南，爹抱着俺坐洋车看病。济南的马路上光溜溜的，啥都没有。

俺回家跟娘说：“要是在百时屯，俺死了，把俺扔到郭寺后面就行了。俺要死在这儿，往哪儿扔啊？”

娘是个不爱哭的人，俺的一句孩子话，把娘说哭了。





郭寺一年有一回庙会，在正月二十一。会上人很多，十里八乡的买卖人都往一块儿凑，卖啥的都有，卖吃的头一天得把锅灶支好。

有几年，庙会上唱大戏，正月二十一开唱，连唱四天。庙会上唱的戏都是还愿的戏，俺那儿叫“愿戏”。这样的戏，锣声响起，先出来一个戴面具的人，他不说也不唱，这个人叫“家官”。他拿着神仙杪走一圈，这叫“亮台”，那个神仙杪就像蝇抽子。家官亮台，看戏的就知道这是愿戏。他回去了，才开戏哩。

唱戏之前，提前几天搭戏台子。知道了信儿，有大车的人家，就把大车拉去，提前占地方。庙会那天，戏台子前的大车都摆满了。俺家也把大车拉去，把牛牵回家。那时候的大车四个轱辘，都是木头的，坐在上面稳稳当当的，一家人都坐在车上看戏。

后来，郭寺的神像扒了，庙还有，常有人干活儿累了，到庙里凉快去。

后来听说，庙也扒了。










注61
 ：趟子：成行的东西。
















锅屋










老家人管厨房叫“锅屋”，东北人管厨房叫“外屋地”。东北的外屋地可比老家的锅屋强多了。两边的锅差不多，都是大锅，有八印[注62]
 的、十印的，人口多的用十二印，六印的就算小锅了。用四印小锅的，多数是绝户。

两边不一样的是，老家的锅屋没烟囱。

没烟囱咋跑烟？从锅门跑呗，连烟带灰都从锅门往上蹿。时间长了，锅屋棚上都有污油灰，滴答滴答往下落。污油灰就像现在的石油，滴到衣服上洗不下来，滴到头发上，头发梳不开。女人做饭的时候，头上都顶块家织布的手巾。

冬天还好，有灰有烟，锅屋不热。晴天也好些，有干柴，烟都往上去，贴着棚顶走，离地半人多高没有烟。女人在锅屋猫腰走，不呛。连阴天就不行了，柴火潮湿，锅屋里都是烟。做完一顿饭，呛出不少眼泪，鼻涕里都有灰条子。到了大热天，做饭更受罪，老家的大锅门一尺半高、六七寸宽，烧锅烤得脸疼。





大牛家媳妇懒得做饭，她不愿意进锅屋受罪。甜瓜下来的时候，大牛家的晚饭就是甜瓜。就为做饭的事，两口子经常打架。

有年冬天，大牛家早饭是多半锅糊涂粥，两口子又吵起来，大牛抱起来媳妇，放到糊涂粥锅里。刚放进去的时候，媳妇说：“俺不活了，俺就死在这锅里吧。”

等棉衣服热透了，疼得受不了，她想出来出不来，粘在锅里了。四个孩子都小，谁也帮不了她。

过了好长时间，孩子才喊来邻居，把她从锅里拽出来。邻居帮着脱衣服查看，这媳妇腰上、屁股上、大腿根上的皮都掉下去了，疼得她吱哇乱叫。有人给娘家送信，娘家把人接走了。

大牛没爹没娘，家里的四个孩子，最大的才八岁。媳妇走后，他又当爹又当娘，天天都得进锅屋做饭，累得黑瘦黑瘦的。

在娘家养了一年伤，大牛媳妇能下地走了。岳母把媳妇送回来，跟大牛说：“俺把人给你送回来了，俺是可怜这四个孩子，他们不能没娘。你俩要是再打架，俺就把闺女接走，再也不叫她进这个家门。”

从那以后，不管媳妇做不做饭，做啥饭，大牛两口子再也不打架了。










注62
 ：印：锅的容积。
















热死人










俺小时候，老家的天比现在蓝，太阳射出来细细的光线，一条条的，俺看得很清。那时候的夏天比现在热得多，女人在家，一遍一遍洗上身和腿；半大小子扎到水里不出来，一天天在水里泡着。

那些年，俺年年都起热痱子，头上、脸上、脖子上、前胸后背上、手背上都有痱子，刺痒得难受。大个痱子上有白顶，里面像有脓似的。出完痱子以后，都得褪层皮。吃奶的孩子痱子更多，更遭罪。

大热天，在太阳底下时间长了，还得夜盲眼。百时屯很多人得过夜盲眼，一到天黑，啥也看不见了。后来听说一个偏方：吃肝。不管啥肝，吃了就见效。第二天再吃，就全好了。





最热的时候，百时屯两年热死两个人。

一九五四年夏天，百时屯有个人去西洼割麦子，西洼离百时屯三四里地，他在回来的路上热死了。晌午天气热，太阳暴晒，这三四里地一棵树、一个水坑都没有。

第二年热死的，是外庄来的卖瓜的。

爷爷拉车，孙子推车。孙子说：“爷爷，俺渴了，你也渴了，咱俩坐在树底下凉快凉快，吃个瓜呗。”

爷爷说：“咱不能吃瓜，推来的瓜都是好的，还得换钱呢。今儿回家，咱吃那些歪花出把儿的瓜。咱也不能凉快，天热，咱卖瓜才快哩。你要是渴了，到谁家找点儿水喝吧。”

孙子到人家找水喝，回来一看，爷爷倒在地上了。孙子连哭带喊：“爷爷，你醒醒，你醒醒！”

外人看见都跑过去，孙子说：“俺爷爷这是热的。”

百时屯人有的端来水喂，有的给老头洗脸，晚了，老头断气了。

那年俺家也种瓜，种瓜的多，不好卖。老头热死的第二天，俺大哥推着木轱辘车出去卖瓜，侄子继川在前面拉车。

大哥说：“小儿，咱车上的瓜你拣好的吃，不好的瓜咱卖便宜点儿，咱别热死了。”


























外扒户子










以前，百时屯有三大姓，一个姓的都住在一块。姓庞的住东南，姓姜的住东北，姓时的人多，住西南和西北。

哪家闺女死了丈夫，在外面过不了，就带着孩子回娘家住。哪家没儿子，就招个养老女婿过日子，生的孩子跟着女婿姓。三大姓以外的这些人，百时屯人叫他们“外扒户子”，低人一等。

庄稼长起来，小偷上地里偷，专偷外扒户子的庄稼，连偷带祸害。

郭家的场院跟俺家挨着，中间隔一条小道，他家的麦秸垛哪年都有人放火。

孩子们在一起玩，外扒户子的孩子也受气。要是打起仗，百时屯的孩子就说：“你一个外扒户子，还想反啊？”

不光百时屯，别的庄也这样。俺妹妹的婆家在董官屯，有个董家的闺女死了丈夫，领着三个儿子回到娘家。后来，董家的闺女改嫁，这三个外姓孩子在董官屯受气，想改姓董，老董家的人说：“想姓董，得免一辈。”比方说，他们本来是侄子辈的，姓董以后就变成孙子辈。

三个孩子改了姓，就是老董家人，不是外扒户子，子子孙孙再不受气。都姓董了，也不一样，原来的董家是“大董”，他们这个董家是“小董”。





俺在百时屯时，老姜家这边有四个外扒户子。女孩嫁人以后就没名了，嫁给姓啥的人家，娘家这边就叫她“老啥”。姜家这边两个闺女嫁给姓李的，大的都叫“大老李”，小的就是“小老李”。

大老李丈夫死了，一个寡妇领着两个儿子不好过，搬到娘家。娘家有两个哥哥，还有爹娘，都能帮她一把。

爱莲嫁给李庆招以后，百时屯人管她叫小老李。她跟庆招在外面待了几年，一九六〇年以后回到百时屯。那时候海子壕已经干了，平了，她在海子壕里盖了房子。

有一回，大队丢了苤蓝疙瘩，到爱莲家里翻，没翻着。大队干部跟爱莲说：“百时屯水浅，养不了你这肥鱼，你该上哪个大队上哪个大队。”

爱莲说：“放屁！你有开除社员的权力吗？拿出文件来！拿不出文件，你就是放屁！”

大队干部干瞪眼，没办法。

这两个老李都厉害，娘厉害，孩子在百时屯就不受气。





还有两个外扒户子，一家姓于，一家姓曹。

老于原来叫老萧，她先嫁到萧楼，父母包办，男人傻，她很不喜欢。她在俺家说过，在婆家待着就怕黑天。娘家穷，管不起饭，要是娘家管得起饭，她就不回婆家。没有办法的时候，她也得和男人睡觉，把脸扭到一边，就怕跟那个傻子怀上孩子。好在过了三年多，没怀孕。

土地改革后，老萧当了百时屯的妇女会长。兴离婚了，她第一个离了婚。后来自由恋爱，找了个可心的丈夫，姓于，大家改叫她老于。老于长得不丑，精得很，会说话，她给于家生了六个孩子，日子过得很好。

姓曹的外扒户子在百时屯落户三四辈了，这辈娶的是东姜庄的闺女，刚结婚的时候，都叫她老曹。后来上民校扫盲，她给自己起了个名字，叫姜桂荣。这姜桂荣，在民校里谁也没她认字快，姜桂荣这个名就叫起来，没谁叫她老曹了。

姜桂荣的爷公公叫曹佩云，曹家跟俺家好了几辈子。爷公公喜欢这个孙媳妇，夸她能干，干活儿跟男人似的。

姜桂荣能说会道，长得也漂亮，时间不长当上妇女主任，工作干得好，还入了党。后来打仗，她送丈夫参军，曹家成了光荣家庭，她成了光荣军属，是大队的红人。

这四个外扒户子，在老姜家这边一家比一家过得好，都不受气。百时屯人就说：曹李于（槽里鱼），在大姜（江）里欢起来了。


























瞎子家










土改的时候，分地主的地，分地主的粮，分地主的房子。俺家平常对穷人好，房子分不出去。外边有三间牛屋、三间堂屋，还有四间喂牲口的草棚，分给谁都不要，空了好几年。

后来，从外地来了一家五口，没处住，就住到牛屋，牛屋好几年没有牛了。

这家姓田，有三个瞎子，都五十多岁。

田瞎子算卦，他两个瞎媳妇也算卦，俺叫她们大嫂、二嫂。田瞎子大高个，挺白，长得不丑，出天花出得双眼瞎了。

大嫂不大吱声，她六岁出天花，眼睛瞎了，一脸大麻子，没孩子。

二嫂也是半路瞎，十四岁得了眼病，没治好。她生了三个孩子，眼睛都好，大闺女已经嫁人，儿子二十岁，小闺女十一岁。她爱说话，也会说话，百时屯人都喜欢她。

刚住下，田瞎子就病倒了，倒痰倒尿都是小闺女的事。

大嫂、二嫂天天出去算卦。大嫂拿着一根长棍子，自己出去，三四天回来一趟。二嫂出去有小闺女领路，她吃完早饭出去，中午回来做饭，伺候老头。





住了两三个月，田瞎子死了。大嫂回来了，说：“这屋里的东西，啥都有俺的一半。”

二嫂说：“你愿意在这儿住，你就住，东西啥都没你的。”

两个人吵起来。

大嫂在东屋，二嫂在西屋。大嫂听见二嫂的声音，拿着棍子就去打，没等走到，就趴在桌子上。二嫂有邻居扯着，邻居都偏向她。

大嫂趴在那儿了，邻居还不算完，扯着二嫂走到外边，让二嫂接着骂。

大嫂听见二嫂在外边骂得难听，气哼哼地来到外面，追着声去打二嫂。没打着二嫂，她掉粪坑里了。

刚下完雨，满满一坑臭水。大嫂喝了几口臭水，从粪坑爬出来。她摸到自己的长棍子，穿着一身臭衣服哭着走了，再也没回来。





这家儿子叫田大孩。隔几天他出去一次，卖唱。吃完晚饭，田大孩经常坐在家门口，一面敲扬琴一面练唱。只要一听扬琴响，邻居都搬着凳子过来听。俺三哥和姜来连跟田大孩学会了拉弦子，田大孩唱，他俩拉弦子。

有段唱不知道是他编的，还是学来的，田大孩唱过两回，唱词俺到现在还记着：






正月十五闹哄哄，娘请闺女来观灯。



娘见闺女一场喜，闺女见娘泪盈盈。



她娘说：



你来一趟哭一趟，哭哭啼啼为何情？



你是嫌你婆家远？你是嫌你婆家穷？



女儿说：



当初本有提媒的，你咋不给俺打听清？



她娘说：



你爹打听十多趟，你娘我赶会常打听。



打听你家好地有十多顷，骡马成群拴满棚。



东楼对着西楼盖，堂楼又对大客厅。



女儿说：



你光图人家几亩好田地，你不知你闺女婿长得没一成。



根半胳膊条半腿，走路光嫌路不平。



后边有个大罗锅，前边还有大鸡胸。



左眼长个蝇子翅，右眼实在有毛病。



脸上麻子铜钱大，撮撮巴巴都是坑。



头上还是罗圈秃，不长头发流黄脓。



睡觉把床上不去，还得为儿抱他床当中。



老头听了心好恼：



我到会上买来巴豆龙黄信，药死这个秃杂种。



女儿说：



人家家大势力大，药死他咱一家人活不成。



老头说：



老婆你平常很多好主意，你出个主意给俺听。



老婆低头想一会儿，说命命命，



咱闺女就是这个命，委委屈屈过一生。


有年大年初二，田大孩拉着三哥和来连出去唱。他们到哪庄唱，哪庄给齐粮食。过年的时候，家家都蒸各种各样的干粮，人家还给齐了不少干粮。初六回来，他们挣了四五十斤粮食、大半布袋干粮。田大孩要分给三哥，三哥没要。

田家在百时屯留下来，百时屯还给他们分了地。过了几年，田大孩在百时屯西头盖了房子，娶了媳妇，娶的是外庄的闺女。


























小时候咋玩










一





小时候，男孩跟女孩玩的东西有很多不一样。

冬天的时候，男孩玩“老鼠爬桥”。两个人对面站着，手拉着手排好，“桥”就搭好了。选一个分量轻点儿的孩子当“老鼠”爬上去，这些“桥”用手一颠，“老鼠”往前一蹿，一颠一蹿。后边的“桥”总往前去，“老鼠”总爬不到头。玩这个最少十五个人，十四个人搭“桥”，一个人当“老鼠”。人越多越好玩，人多了，可以有两个“老鼠”。啥时候“老鼠”累了，“桥”也出汗了，就不玩了。

还有一个玩法，叫“打蹦儿”，男孩女孩都玩，两个人、四个人都能玩。俺那里有林柳，选一根比大拇指粗点儿的林柳枝子，砍成六寸多长，两头削个尖，就叫“蹦儿”。还得找一根林柳棍子，砍成二尺多长，叫“蹦儿棍子”。玩的时候，画一个六尺左右、四四方方的四方城，把蹦儿放在城边上。蹦儿两头尖，用蹦儿棍子打一头，蹦儿就立起来，再用棍子使劲打，蹦儿就蹦出去了。谁的蹦儿蹦得远，谁就赢了，输的那个就得“喝儿汤”。

赢的那个回到四方城，把蹦儿放在城边上，接着往外打，蹦到哪里就在哪里画个十字。喝儿汤的那个孩子站到十字上，往四方城里扔蹦儿。扔进去了，好，接着玩，另一个孩子就该喝儿汤了。扔不进去，蹦儿落在哪儿，赢的那个就从那儿接着往远打。有时候，喝儿汤的累得满头大汗，总是离城很远，玩够了，就不玩了。

夏天男孩玩水，下坑洗澡。俺家右边是大坑，坑北头水深，到了夏天有丈把深，坑南头是各家的鸭子。一到夏天，坑北头全是男孩。那时候，男孩没有裤衩，十四五岁的男孩下坑，都是光腚。玩水时间长了，他们玩出花样来。有的从柳树上往水里跳，还有的躺在水上漂着。

有时候俺们玩下棋。小孩子玩的棋叫“憋死牛”。在地上画个棋盘，一个人俩棋子。土坷垃、草棍当棋子都行，两个人的棋子不能一样。棋盘外画个圈，吐一口吐沫，说好谁输了谁喝吐沫。说是这样说，没谁真喝吐沫。

再大点儿的孩子玩五子棋，也是在地上画棋盘，两个人都整五个棋子，甲方把乙方的棋子都吃没了，一盘棋就下完了。山东热，坐在地上玩，屁股底下热乎乎的。





二





“掖马儿”是一帮孩子在一起玩的，两三岁的孩子也能玩。小孩子在地上坐一溜，都把大襟兜起来。两个大点儿的孩子站到前面，一个掖东西，一个猜。掖东西的孩子手里拿个石头子或者土坷垃，往小孩子的兜里比画，一边比画一边说：


掖，掖，掖马儿，马儿不吃我的灰灰草。



嘚啦喔，向南跑，嘚啦喔，向南跑。






比画完了，东西就掖完了。心眼多的小孩子伸手摸摸，看看东西在没在自己这儿，知道了也不能露出来。两三岁的孩子就跟着看热闹，让他们干啥就干啥。

猜东西的孩子说：






公鸡头，草鸡头，不在这头，在那头。






说完，他就得猜，连蒙带唬的。要是猜错了，掖的接着掖，猜的接着猜；要是猜对了，猜东西的孩子就该掖东西了。





三





外边刮风下雨的时候，俺一帮小闺女去车屋玩“藏岁”。把高粱秸上边的莛子[注63]
 一劈两半，两寸长截一块，一个人一块。自己几岁，就在上面掐几个印，做好记号，就是“岁”。

几个人玩，还得找几根草棍，里边有根最短的。谁抽到最短的草棍，就把谁的眼睛用带子捂上，剩下的这些人赶紧藏岁。车屋矮，屋顶是高粱秸，藏岁，就是把做了记号的高粱莛子藏进高粱秸里。那时候的车有四个木头轱辘，车厢跟双人床似的，两边是车帮。个子大的，站在车厢里藏岁；个子小的，站到车帮上藏岁。

都藏好了，得说一声，把捂眼带子打开，那个人开始找东西。找到谁的岁，下次捂谁的眼睛。





四





俺小时候，百时屯没谁有玩具。俺三岁那年，爹从城里给俺买了一个洋娃娃。大嫂说：“这娃娃跟你长得一样，洼抠脸，深眼窝。”

爹哪年都给俺买一个好看的帽子，还常带回来一块花布，让娘给俺做衣裳。那时候，百时屯就俺有洋娃娃，有帽子，穿洋布衣裳。爹还给俺买过一个皮球，俺和爱莲她们一起玩，开始都不会玩，慢慢也学会了。

爱莲、菊个、俺三个人在一起玩，从来没干过仗。

俺们常玩打线蛋。线蛋里面是杏核，外面包上棉花，再缠线。这些线都是用线头子接在一起的，一层一层地缠。这样的线蛋有点儿弹力，使劲往地上打，线蛋就蹦起来了。

打线蛋，像拍皮球，就是没有皮球蹦得高。俺仨一人一个线蛋，一边拍一边数数，谁拍的个数多，谁赢。





五





有一天，俺看见四岁的小外孙吃雪糕，问他：“凉不凉啊？”

他说：“凉。”

俺逗他：“那俺给你放到锅里热乎热乎吧。”

外孙说：“姥姥真傻，一热乎雪糕就化了。”

俺是傻，比现在的孩子傻多了。也是四岁那年，百时屯下了一场大雪，随下随化，房檐上有很多冰溜子。俺和菊个在她家厨房玩，想吃冰溜子，一个人拿一个干净的碗，去找干净的冰溜子。俺俩整了十来个冰溜子，端回屋里嘎嘣嘎嘣嚼，吃得打哆嗦。

菊个说：“真好吃，就是太凉了，咱放到锅里热热再吃呗。”

俺说：“中。”

那时候的火柴叫洋火，往砖上、鞋底上一划就着。俺不敢划洋火，菊个说：“俺划。”

俺跪在锅台上，费了好大劲，才把木锅盖掀开，添了一瓢水，放上锅叉子，铺上蒸干粮的帘子，把十来个冰溜子放到锅里。俺说：“馏热乎了，给你娘送几个吃。”

菊个也没划过洋火，划了四五根洋火，才点着了。

烧得锅里刺啦刺啦响，俺把锅盖拉开往里看，冰溜子咋这么小了？

俺说：“菊个，冰溜子小了，趁热吃吧。”

俺先伸手，拿了个小冰溜子，一点儿没热，还是那么凉。这才知道，俺俩做错事了。

怕菊个娘知道，俺把锅帘子放回原来的地方，那几个小冰溜子一会儿就没影了。










注63
 ：莛子：草本植物的茎。












打架










小时候，俺家兄妹五个，谁也不敢在外边跟人打架。在外叫人家打得哇哇哭，回家也不敢哭，回家哭还得挨打、挨说。娘常嘱咐俺：“出去好好玩，不要跟人家打架。人家要是打你，你就往家跑。你要是跟人家打架，娘就不要你了，俺不要不听话的孩子。”

女孩子出来玩的没有大孩子，因为不到八岁就得裹上脚，在家纺棉花了。就一个叫素妮儿的女孩，十多岁了，还是大脚片子哩，她娘管她，她也不听，总在外边玩。跟她般大般儿[注64]
 的孩子都在家里呢，没谁跟她玩，她就跟俺们小孩玩。她总欺负俺小，打过俺两回，哪次都打疼俺，把俺打哭，俺总想报仇。

六岁那年，俺自己剪手指盖。左手指盖，俺一边一剪子，中间留个尖。俺想等素妮儿不注意，往她脸上挠一把，挠出血来，等了好多天，也没靠上前。

有一天，俺找了一棵杈子多的林柳条子，拿到茅厕里，粪窑子里有稀屎和蛆。俺把林柳条子放在粪窑子里蘸了蘸，拉出来拉在背后。拉到素妮儿身后，她还不知道，俺拿起林柳条子往她头上打，一边打一边说：“看你还打俺不？”打完就跑。

俺知道自己惹祸了，不敢回家，去了爱莲家。中午，俺娘去爱莲家找俺，俺没给她开门。天黑了，还不敢回家，爱莲娘把俺送回家。那天晚上，娘没打俺。





过了两天，爹从城里回来，吃完黑天饭，俺睡了。睡到半夜，听见娘跟爹说：“你这个小闺女子人小鬼大。前几天跟素妮儿打架，她拿个林柳条子放到粪窑子里，走到素妮儿跟前，糊了人家一头一脸，又是屎又是蛆，人家找家来了。当时要是抓住她，俺得狠狠打她一顿。她跑到爱莲家，把门插上了。俺去找她，她不给开门。黑天爱莲娘把她送回来，说：‘二奶奶，给俺个面子，别打小四姑了，别把她吓坏了。’”

俺没睡着，装睡。天亮了，俺不敢起床。俺娘的脾气是，吃饭的时候不打孩子，说是孩子哭着吃饭容易落病。听见外边掀锅盖，俺才起来，吃完饭就想跑，爹把俺抓住了。

俺想，爹抓住俺就得打，吓得眼泪都出来了。

爹笑着说：“你害怕了？爹在这儿，谁也不敢打你。”

爹把俺抱在怀里，坐在凳子上。

俺说：“跟素妮儿干仗，一点儿都不怨俺，她打哭俺两回，俺就报了一回仇。”

爹掏出手绢给俺擦眼泪。

娘说：“小嘴叭叭的，净是理，你的理再多，你跟人家打架，不是好孩子。”

爹说：“俺大闺女这么聪明，今后不叫你娘说咱。”

爹捋开俺的右手看看，又去拿左手，俺不叫爹看。越不叫他看，他越要看。

爹说：“你手里拿的啥，叫我看看。”

没办法了，俺把左手伸开，手里啥都没有。爹把手翻过来，看见俺的手指盖。

爹问：“谁给你剪的？”

“俺自己。”

“你这么小，剪破了咋办？你剪这么尖的手指盖，想干啥？”

俺说：“报仇。素妮儿打哭俺两回，俺得报两回仇。俺再用左手挠她一脸血。”

爹说：“快去拿剪子，我给你剪平。今后再跟人家打架，我也得打你。不许再打架了，记住了吗？”

俺点点头。

从那以后，俺再也不跟素妮儿玩了，离她远远的。










注64
 ：般大般儿：一般大。
















穿戴










俺小时候，老家的男女老少都穿大肥腰裤子，瘦点儿的裤腰三尺多，肥点儿的裤腰四尺多。

大肥腰裤子没前后，两面都能穿。把两条腿往里一伸，提起来把裤腰一抿，外面扎个带子。以前，裤子里边也没有短裤，一脱裤子，都是光腚。

大闺女、小媳妇都是一样。干净人在棉裤裆里缝一块布，隔几天，整下来洗洗，再缝上。女人没有小背心，更没有乳罩，脱下单布褂子，就是光膀子。都那样，谁也不笑话谁。

上茅厕，没有纸，都用高粱秸，劈成两半擦腚。女人来月经，都用旧布垫。月经没了，这些布用凉水泡，洗干净，晒干。干了以后，布硬邦邦的，用手搓，搓得不硬了，放起来，下次再用。那时候，女人把这布叫“骑马布子”。

后来时兴短腿裤子，上面大肥腰，下面大裤裆、大肥腿，一尺二寸的裤腿脚。棉裤里没有短裤，没有衬裤，裤腿还得吊起来，露出脚脖子。大闺女、小媳妇的脚脖子，有的冻肿了，有的冻成疮。





冬天夜长，百时屯的半大小子经常听新媳妇去。谁家娶了新媳妇，他们就跑到人家窗户底下听动静。

有天晚上，他们又去听新媳妇。这家屋里点着灯，小两口有说有笑。领头的用舌头尖舔破窗户纸，看见小两口穿在一个裤子里玩呢。

这四五个小子把门整开就进屋了，小两口越着急越出不来。后来，男的光着腚出来，扎被窝里了。女的把棉裤腰一抿，坐地上就哭。半大小子感觉没意思，都走了。这新媳妇好长时间不敢出门，没法见人似的。





要过年了，除了忙吃的，还忙穿戴。

新结婚的小媳妇、有钱人家的大闺女，做大红棉袄，也有做粉红棉袄的，外边做个天蓝色蓝士林[注65]
 褂子。褂子比棉袄小一圈，有小一寸的，有小半寸的。下身穿大裤腰大裤裆的棉裤，不少人用大花被面子做裤面。有这样一身衣服，感觉自己很美地过一个年。

吃饭的时候，俺爹下令了：“你们穿衣服，褂子要比棉袄大一点儿，裤腰和裤裆小点儿。谁也不许用大花被面子做棉裤，那样打扮很难看。”

两个嫂都听爹的，谁也不那样打扮。

老太太过年，要做一身粗布棉袄棉裤、一副新扎腿带子、一双新裹脚布，再做一双尖靴子，靴腰上压一圈丝线织的辫子。那时候，老太太戴的帽子叫“勒子”，勒子能把耳朵盖上，盖住半拉额头，还有两根带子系到后面，上面的头发都露着。过年得缝个缎子面的新勒子，再买个银帽花缀到勒子前面，还得买个缎子做的壳子，把头发装里面，再插上簪子。

四五十岁的男人过年简单些。做件家织布的大黑棉袄，有个大站带[注66]
 ，做双新棉鞋、新袜子，这就是过的好年。

年轻男人过年，得有新棉袄、新棉裤、新袜子、大站带，新鞋得是砸气眼的千层底棉鞋。要好的，还得戴个紫花的线围脖。

新女婿第一年去岳母家，有钱的人家做个绸子大袄，也有做缎子大袄、洋布大袄的，再买礼帽、线围脖。要好的人家，鞋面子是买来的哔叽布，鞋和袜子都是家做的。

小孩子的穿戴热闹些。小小子要戴虎头帽，穿虎头鞋。帽子上的虎头张着大嘴，龇着牙，大眼珠子来回摆动，鼻子上边还有个“王”字。帽耳朵竖着，帽子后边还有两条飘带，下边有两个大铜铃铛，一走路哗啦哗啦响。

小闺女得戴花帽，穿花鞋。小棉袄、小棉裤都是家织花粗布，小小子的棉袄是对襟的，小闺女的棉袄是大襟的。俺那里的小孩棉裤，一条腿絮一斤棉花，棉裤做完了，裤腿一立，能站住。

一家人都打扮好了，过的就是一个好年。

俺那里有个说法：“今穿单，明穿单，留着新衣过年穿。”

好吃的，好穿的，都留到过年。






注65
 ：蓝士林：即“阴丹士林”，Indanthrene 的音译，用阴丹士林染料染制的布料，尤其是蓝布，曾广泛流行于民国时期。



注66
 ：大站带：一尺三宽、五尺长，都是家织粗布的，染成黑色。男人穿完上衣，把它扎到腰上。















老辈子留下的规矩










一、女孩的规矩





在济南的时候，俺几个小闺女想到哪儿玩，抬腿就走。白天一天没玩够，晚上出去，院里又亮又热闹。

俺住的难民所在二大马路纬三路上。门前是东西方向的马路，路很宽，车很多。那时候，不像现在的车各走各的道，车在道上乱糟糟地跑。过马路太危险，俺住在道北，很少去道南。

从难民所出去，左边是教育电影院，右边是银号。听说，这条街上的大买卖，都是瑞蚨祥一家的。跟俺在一起玩的小闺女姓朱，她爹是放电影的。她家的窗户在俺的院里，窗户矮，打开窗户抬腿就过去了。进了她家院就能偷着看电影，不用买票。

难民所院里、院外都是洋灰路，洋灰就是现在的水泥。想用土，得出去买。一双家做布鞋穿坏了，也看不见脏。

在这个地方没待够，一九四九年秋天，俺回到百时屯老家。

刚到老家的时候，一点儿也过不上来。黑天吃饭，一家人就一个小油灯。小妹说：“娘，咱在济南要饭吃，也比在这儿好。”

娘说：“傻孩子，你小，不懂。俺也不愿回来，没办法。”

那年，俺周岁十二了，娘先叫俺学纺棉花，又学织布，学做针线活儿，憋死人，烦死人。娘说：“闺女，你得记着，‘一学见人多知礼，二学走路要安详，三学织布纺棉花，四学裁剪做衣裳’。为闺女学这些，是老辈子留下的规矩。”

俺问娘：“这些活儿啥时候能做完呀？”

娘说：“活人活人，总活着，总干活儿。啥时候死了，啥时候就不干了。”

憋的时间长了，俺就习惯了。





二、过年的规矩





要过年了，全家人忙开了。男人赶年会，买过年用的东西。女人在家淘米，磨各种各样的面，蒸各种各样的干粮。俺那里，蒸过年干粮，够吃到正月十五。

俺爹水笔字写得好，过了腊月二十，就有很多人家求爹写对联，有时候写到大年三十。

大年三十这天，大门上贴门神，堂屋门外东边墙上贴天爷爷天奶奶，灶台子上贴灶爷爷灶奶奶。这些神都是画像，一年一买，神位上都有对联。大门口、二门口都放上一根棍子，叫“拦门棍”，可能是拦鬼的吧。

三十晚上，家里有新媳妇的人家，要在院子里撒岁。家里的老爷子抱着芝麻秸，嘴上说着：“一撒岁，二撒岁，男成双，女成对。”

三十半夜里，纸炮声就连起来了。

俺爹是家族长，大年初一天不明，就有打着灯笼来磕头的。一进门就大声喊：“老爷爷，老奶奶，俺给您老人家拜年啦！”

大年初二这天，年轻的媳妇都去走娘家，吃完中午饭回来，不住。正月初六，也有的正月初四，新结婚的媳妇让娘家接走，有钱的人家把女婿一块接走，到岳父家过完十五。请新女婿来了，吃饭的时候，新女婿点菜，爱吃啥就做啥。还得找个平辈的小舅子陪着他，领他看戏、看灯、赶庙会，哪里好玩到哪里去。





正月初七是火神爷生日，俺老家要送火神。吃完黑天饭，家家都绑个火把，快跑着往屯子外边送。

百时屯很多人家把火神送到郭寺，郭寺三间砖房，里边都是泥神像，送到庙上就回家了。有的人不送到郭寺，还往东送，觉得把火神送得越远越好，谁家送得远，谁家不失火。郭寺往东，那个庄叫贾楼。贾楼的人不愿意了，他们就绑个长长的火把子，往俺百时屯送。

因为送火神，百时屯的年轻人和贾楼的年轻人年年干仗。后来，百时屯的几个家族长去找贾楼的家族长，说：“咱们都管好自己家孩子，今后贾楼的火神往西送，百时屯的往东送，都送到郭寺，谁也不许远送了。”

以后，这就成了规矩。





老家有个规矩，新媳妇在娘家得过三个正月十五，说是“不回娘家过十五，媳妇看灯死公公”。摊上好婆婆还好，摊上恶婆婆，不回娘家过十五，就把儿媳妇扣到缸底下。到二更天，没有灯了，再把儿媳妇放出来。

俺叔伯大嫂的爹娘精神不好，弟弟岁数小，没人接她回娘家过正月十五，嫂子哭了一天。天没黑，嫂子就蒙头睡了。俺三大娘心疼儿媳妇，过去劝她：“咱家没这么多说道，孩子你起来，吃完饭再睡。”

不管咋劝，嫂子就是蒙头哭。

新媳妇在娘家过完十五，十六吃完早饭就走了。俺那儿的规矩是，新媳妇在娘家过十五不过十六，说是“在娘家过十六，死了婆婆挂着舅”。





老辈子留下的规矩还有几个忌日。像正月里初五、十四、二十三是“月忌日”，不能走亲戚，不能开业，不能结婚。

俗话说：“初五、十四、二十三，官家老母不下山。”

正月十三是“阳关忌”，不能开业，不能结婚，不能出远门。

出了正月，农历初一、十五也是忌日，不能走亲戚，不能看病人。





农历二月初二，家家起大早把锅底灰掏出来，用锅底灰“围仓”。围仓就是围着粮食囤撒灰，大圈套小圈，在粮食囤中间挖个小坑，放上一把五谷杂粮。家家场里也围仓，都一样。

二月二这天，家家吃“多打”。多打里放五样粮食——小米、黄豆、小麦、高粱，还有一样，有的放绿豆，有的放扁豆。这五样粮食放磨上，磨成很粗的面。和面的时候，和稀点儿。做饭的时候，水都吃进面里了，再放上葱花、油盐、材料面，团成一个个圆球。放在锅里蒸熟，很好吃。吃饭的时候，家里的老人用手捧起多打说：“多打多打神，多打粮食多来人。”

二月二还吃“蝎子爪”。把黄豆用盐水泡一夜，控[注67]
 干。二月初二起早，用沙子炒黄豆，炒好了就叫蝎子爪，又酥又香。一到二月二，蝎子该出来蜇人了，吃蝎子爪，是咒蝎子。





清明节，俺那里叫“寒食”。家家门旁插柳条，吃鸡蛋，喝菠菜汤，说是明眼。出门挖野菜，回家包饺子，上坟，烧纸，这都是规矩。





三、结婚的规矩





老家还有个规矩，媒婆给闺女说媒，女方家只能打听打听，不能看男的。说是女方家看了男的，闺女不长寿。

媒婆给俺大姑姐说媒的时候，俺婆婆不信邪，偷着看了闺女婿。事赶巧了，姐姐三十岁就死了。公公经常埋怨婆婆，说：“结婚看女婿，闺女不长寿，你不是不知道。咱闺女死了，再说啥都晚了。”





结婚的时候，不管多热的天，新娘都得穿红棉袄红棉裤，戴着蒙头红上轿。棉裤是自己家做的，能做得薄点儿。这棉袄叫“催床衣”，又肥又大又厚，专门租给新娘的，穿上热死个人。俺结婚的时候就天热，上轿俺就脱了，到了婆家庄头，再穿上。

结婚得把辫子打开，盘起来，发髻后面戴上个髢髢[注68]
 。这髢髢是用布袼褙[注69]
 做的，做成锥形，用针别到头上。婆家过来的请家婆给穿催床衣，给戴髢髢。戴髢髢的时候，她嘴里念叨：






髢髢没有四两沉，戴上髢髢成大人。



髢髢没有四两重，戴上髢髢卖了姓。






新娘下了轿，男方家用椅子把新娘抬到香台子前拜天地，拜完天地进新房。进了新房，在床上坐下，一个儿女双全、父母健在的“全命人”嫂子过来，把新娘的蒙头红用秤杆挑下来。嫂子说：“蒙头红高高起，三年里边有大喜。”

挑下蒙头红，就该脱棉袄了。也得是全命人嫂子给脱棉袄，脱下来以后，在新人的床上来回拉几趟。嫂子说：“催床衣满床拉，这头俩，那头仨，这头吃妈妈，那头叫达达。”俺老家从前管爹叫“达达”，现在也有叫的。“吃妈妈”，就是吃奶。

娘家有钱的，还给新娘租两样东西，一个是苫肩，一个是红裙子。苫肩多数是粉红色的，像披肩似的，很好看。粉红缎子一块一块的，上面绣着花，压着绿色的小辫子，缎子布跟缎子布之间串着河珠，苫肩下面是一圈绿色的穗子。红裙子上面绣花，下面压着宽辫子，耷拉到脚面。新娘换上裙子，披上苫肩，往椅子上一坐，就等着人家来看新媳妇了。

天黑以后，新房里有娘家陪送的灯，灯里有两根红绳，婆家加上豆油，也得全命人嫂子去点这个灯。点灯的时候，嫂子说：“一进门黑盈盈，俺给新人来点灯。丈夫叫贤妻，妻子叫相公。”

这个灯亮到天明，叫“长明灯”。





四、媳妇的规矩





有钱人家的男孩，五六岁就上媒人了，订下娃娃亲，到了一定岁数就结婚。老辈子留下来的规矩是，女方得比男方大。俺爹结婚的时候，爹十三，娘十七。俺丈夫的亲表弟十岁结婚，媳妇比他大八岁，虚岁十五就有了儿子。

有一回，表弟媳妇病了，表弟和大儿子带着媳妇看病。表弟媳妇是小脚，大夫看完病，她往起站，身子直晃荡。大夫招呼表弟：“你们哥俩搀着老太太呀，别叫她摔倒了！”

回到家，表弟指着媳妇骂：“你这龟孙！今后，你就是死了，俺也不给你看病了！还有那个龟孙大夫，你不问啥关系，就他娘的瞎说！”

这个表弟比俺小一岁，还活着呢，他媳妇前些年死了。

俺婆家冯庄有个郭家乐，八岁娶媳妇，媳妇比他大九岁。刚结婚的时候，他不跟媳妇睡，叫他去睡觉他就哭：“俺跟娘睡！俺跟娘睡！”他娘一看不行，买来很多好吃的，放在儿媳妇屋里，他就慢慢去那屋了。

晚上，郭家媳妇在月亮地里纺棉花，郭家乐玩一天累了，不敢一个人进屋睡，媳妇就把他放在怀里纺棉花。啥时候看他睡实了，再把他抱到床上。





从前，小闺女七八岁就裹完脚了，裹完脚学纺棉花。老实的女孩子，听娘的话；不听话的孩子，趁娘不注意，抖搂开裹脚布就跑。

大妮儿比俺大四岁，她娘给她把脚裹好，让她学纺棉花，她把裹脚布抖搂开，跑出去找小孩子玩。

她跟俺们说：“当闺女真受罪。回家挨打，也比裹脚好受。”

人家和她同岁的，都把脚裹好了，她还大脚片子呢。她娘愁坏了，说：“不裹脚，还不学活儿，以后咋找婆家？”

大妮儿赶上好时候，她十八岁那年，老家开始放脚了。她的脚不用放，听说找的婆家还不孬呢。





女人要是死了丈夫，得在婆家住着守寡。寡妇要想改嫁，婆家娘家都觉得丢人。

寡妇改嫁，不能从娘家上车，说是从娘家上车，娘家得家破人亡；从地里上车，寡妇坐过的地方三年不长草。很多寡妇从庙里上车。

老辈子留下的规矩还有：娶寡妇在夜里，只要没娶进家门，谁抢到手是谁的。

到了一九五五年，俺百时屯还黑天娶寡妇呢。





从前女孩结婚，嫁到婆家，管公公叫爹，管婆婆叫娘。男孩就不一样了，岳父比爹大，叫岳父岳母“大爷”“大娘”，岳父比爹小，叫岳父岳母“叔”“婶”。

小妹的两个闺女婿，一个五十多岁，一个四十多岁。小闺女婿叫她大娘，大闺女婿叫她婶子。

闺女婿是家里的贵客，岳父、岳母叫他“客”[注70]
 。家里的弟弟妹妹，管姐夫叫“哥”。

到现在，外甥女说起闺女婿，还说“客”呢。





从前，公公、大伯哥回家的时候，走到大门口，得咳嗽一声再进院，特别是热天，在门口咳嗽一声，还得站一会儿。

到俺那儿，生过孩子的女人，热天进厨房，都把褂子脱了，光膀子。在门口咳嗽一声，是叫她们把褂子穿上。





小姨子不见姐夫，也是规矩。到了三四十岁，小姨子才不躲姐夫，见面也说话了。

一九五七年，俺丈夫拉地排车，出去挣车脚钱，回来路过董官屯俺妹妹家。从董官屯到俺家还有十八里，他又渴又饿，想到妹妹家喝点儿水吃点儿饭再走。那时候俺结婚三年多，小妹结婚一年多，两人没说过话，也认得。

丈夫进屯子，正好妹妹端个盆出来，要去大坑洗衣裳。他刚想说话，妹妹吓跑了。





二〇一三年秋天，俺回山东，看见妹妹家有很多毛巾。

俺问：“你买这么多毛巾干啥用？”

妹妹说：“这是新媳妇给的，这不是规矩吗？”

这个老规矩现在还有。新媳妇过了门，得给长辈一对大毛巾，磕个头，奶奶、姥娘、大娘、婶子、姑、姨、妗子这些长辈得给钱，这个钱叫“拜钱”。新媳妇给平辈的哥哥、嫂子、姐姐的是一对小手巾，跟手绢差不多，磕个头也给拜钱。

拜钱是给新媳妇的，新媳妇留着自己花。俺结婚的拜钱，婆婆当年一分没给。过了年，俺跟她要，她问：“你要钱干啥？”

俺说：“买枣树栽子[注71]
 。”

婆婆从会上买了十棵枣树栽子，剩下的钱她都黑下了。

十年前，俺回徐庄给太爷爷上坟，当年的枣树还有两棵，不知道现在有没有了。





从前，女人生完孩子，不出满月不能去人家串门子，上谁家去，对谁家不好。要是在娘家生孩子，娘家有哥哥弟弟的都烦，说闺女在娘家生孩子，“妨”他们，就得“破”。

摊上个好婆家，公公赶车，带着婆婆，带着月子里吃的东西去看看大人孩子。不好的人家，啥都没有。

孩子满月那天，婆家去接大人孩子，都得往车上装犁子，装红高粱。到娘家卸了车，先套上犁子，在娘家的场里犁一圈，再用红高粱把娘家的锅填满。这叫“填锅犁场”，这样一来，就把不吉利的事破了。





五、丧事的规矩





儿媳妇娘家老人去世，先得去婆家讨孝。到了婆家，给公公婆婆磕头，见了婆家平辈的也磕头，平辈的要磕头还礼。在婆家讨完孝，回娘家才能穿孝服。

二嫂的娘去世了，嫂子给俺磕头，俺不知咋回事，也给她磕头。娘说俺做得对。

俺姑去世了，表哥到俺家报丧。他穿着白布糊的白鞋，趿拉着走路，给长辈、平辈的都磕头。表哥长得又粗又高，吃饭的时候坐小板凳，看着不舒服。俺小，不懂事，叫表哥坐椅子，他不坐。

娘说：“爹娘死了，一百天里不坐高凳，这是规矩。”

老人死了，儿子、媳妇、闺女都穿重孝，三七以里都穿白布糊的鞋，男人趿拉着走。一个老人没了，用白布从外面糊鞋，后边留一块不糊满；两个老人都没了，才把鞋全糊上白布。

三七以后，糊的鞋不要了，穿家做白鞋。白鞋也不一样。穿重孝的，白鞋边上是白毛口。侄子、侄女、侄媳妇得穿一年白鞋，五服沿上的晚辈也得穿白鞋，一双鞋穿碎拉倒。

一个老人没了，子女穿孝两年半；两个老人都没了，子女穿孝三年。男人穿黑衣服，上个白领子。女人黑衣服上沿白毛边，也有在衣服下面缝一圈白线的。男女都穿白鞋。

岳父、岳母去世，闺女婿去吊孝，远门的小舅子用棍子拦着不让进，要赏钱。拿了赏钱，才放人进去，这也是规矩。






注67
 ：控：把容器口朝下，让里面的水慢慢流出。




注68
 ：髢髢：“髢”读dí，假发。


注69
 ：袼褙：读gē bei，用碎布或旧布加衬纸裱成的厚片，多用来制布鞋。


注70
 ：客：读kēi，客人。




注71
 ：栽子：供移植的植物幼苗。












赶会










六岁那年，爹从城里回来。他说：“今天是仓集会，我带四妮儿去赶会。”娘吃完饭就忙着打扮俺。

从百时屯到仓集七里路，爹骑洋车子，叫俺坐在大梁上。

那是春天，娘给俺穿了个薄棉裤。刚坐上洋车子感觉很美，很高兴。美的是，俺也坐上洋车子了；高兴的是，长这么大，俺第一次赶会。

走了三里多地，俺的半拉屁股疼，两条腿都不舒服。后来疼得俺龇牙咧嘴，也不敢说。爹像个陌生人，话很少，俺一年看不见他几回。





到会上了，爹给俺买了个吊炉烧饼，又买了个肉合子，夹在烧饼里边。

爹把洋车子锁上，说：“你在这儿吃吧，我到里边买点儿东西，一会儿就回来。”说完，爹走了。

烧饼夹肉合俺就咬了两口，过来一个人抢过去就吃，吓坏俺了。那个男人二十多岁，抢走烧饼大口咬着吃。

爹回来问：“你吃这么快啊？都吃完了？”

俺说：“俺就咬了两口，叫个男人抢走了。”

那时候，这种人叫“欻子”[注72]
 ，哪个会上都有三两个欻子欻饭吃，他们专门欻老人、小孩的。要是人家儿子看见了，追上他，他就往欻来的干粮上吐吐沫。人家看见干粮脏了，不追了，他接着吃。





除了欻子，花子也跟着会走，花子头就在一个棚子底下坐着。很多花子都是“三把手”，偷东西。十二点下集，那些花子都把钱给他。

会上还有犁头的，专门欺负外地人。从前到会上卖姜的，有泗水的，也有滕县的。犁头的先跟人家要银圆，人家给他几个铜钱，他嫌少，不走。不少人认识犁头的，一看他不走，围上一圈看热闹，外地人啥东西也卖不了。

再不给钱，犁头的就拿刀往自己头上一划，划出来一个大血口子，滴滴答答往外淌，生姜摊子上都是血。

卖姜的狠狠心，再给他一些钱，相当于现在的四十块、五十块。犁头的把钱收下，不知用的啥药，往头上一抹，血就不流了。

外地人遇到犁头的，最好快点儿给钱，一开始就大方点儿，用相当于现在的二十块钱就能打发了。





会上还有跑马卖艺的。在一处宽敞地方，两匹马跑得飞快，两个十四五岁的男孩在马背上表演，倒立，翻跟头，在马肚皮下来回钻。最后出来的，是一个五六岁的女孩，她的头发辫子往上扎。有人用绳子绑上她的小辫，把她吊在空中来回悠。俺们都看见她脸上有泪，没听见她哭出声。

看热闹的人乱猜。

有的说：“这孩子是不是没舌头了？咋光哭不出声呢？”

有的说：“肯定不是自己家的孩子，这孩子不是偷的，就是买的。”

爹不愿让俺看这些卖艺的。他把俺领进一间屋子，一个穿长袍的男人过来问：“清车，这就是你家小姐啊？”他们在一起说话、喝茶，给俺买了一堆吃的。

回家的时候，俺跟爹说，洋车子大梁硌。俺脱下来一件小衣裳，爹用绳子绑到大梁上，回来好多了。

第一次坐洋车子，就像现在第一次坐飞机那么新鲜。整个百时屯，就俺爹有洋车子，就他会骑。洋车子就是现在的自行车。

百时屯有去龙堌赶会的，说在龙堌又看见那个五六岁的小女孩，用绳子绑着头发，在空中来回悠。谁看见谁可怜，可没人救她。

收钱的说：“俺这孩子也是娘生父母养的，为了挣钱，叫俺的孩子受罪，你们多给俺点儿钱吧。”










注72
 ：欻：山东人读chuǎ，意为“抢”。
















种牛痘










俺小时候，一脸大麻子的人很多。挺俊的人，脸上有了麻子，就没法看了。

那时候，很多孩子出天花，出完天花落下麻子已经算好的了。俺舅家的二表妹跟俺同岁，出天花出得一脸大黑麻子，左眼里有个玻璃花，右眼眯缝着，好像怕阳光。三姨家的二表弟也和俺同岁，出完天花没麻子，双眼瞎了。他俩俺都见过，娘说：“可惜了两个好孩子。”

当时还有个唱：






麻妮儿找个麻女婿，你麻俺也麻，咱俩麻得不差啥。



点上灯，找麻坑，咱俩麻得都不轻。






出麻子，瞎眼，都是轻的，出天花还死人呢。听二奶奶说，她一辈子就生过一个男孩，孩子四岁那年出天花，二奶奶请来先生。先生看完病，没给开药，只说：“给孩子煮点儿鸡汤喝，往外表表[注73]
 。”

先生没开药，二奶奶知道好不了了，两天以后孩子就死了。二奶奶说，出天花死过很多小孩。





一九四一年春天，俺虚岁五岁。

有一天，俺家牛屋挤满人，都是大人领着孩子，不知道他们要干啥。俺家牛屋三间房，地上天天撒新土，隔出一间屋住长工，那间屋里很暖和。

挤进牛屋，俺看见大人给孩子脱袖子，有个人往孩子胳膊上滴三滴药水，再用小刀在有药水的地方划十字。俺看着划了好几个，孩子都吓哭了，这个人就说：“别哭了，种完牛痘，不长大麻子。”

俺怕脸上有麻子，俺也脱下一个袖子，把小胳膊伸过去了，说了一声“俺也种”，就把脸转过去，不敢看了。这个胳膊种完，还得种那个，两个胳膊上都种了三个。

种完牛痘，往外走，大家都喊：“别蹭着！别蹭着！”

大家把路闪开，俺就回家了。

娘正找俺哩，想领俺种牛痘，俺说：“俺种完了。”

“谁领你去的？”

“俺自己去的。”

过了几天，俺舅俺姨都来了，拿着吊炉烧饼，说来给俺“揭嘎巴”。

俺害怕，对娘说：“揭嘎巴多疼呀，俺可不叫他们揭嘎巴。”

娘说：“放心吧，不是把你胳膊上的嘎巴揭下来。他们一来，就是给你揭嘎巴了。”

那时候刚兴种牛痘，老百姓叫“栽花”。种牛痘以后，麻子少多了。





有个邻居跟俺同岁，他有四个姐姐，就这么一个男孩，长得很漂亮。十二岁那年，有个媒婆给他说媳妇。

媒人说：“闺女的脚小，身材好，四个哥哥，就这么一个闺女。”

媒人又说:“这闺女，别的没毛病，就是有点儿浅白麻。”

那时候还没兴登记哩，男孩十三岁这年结婚了。结婚那天，一看新娘满脸大白麻子，还是红眼边子，男孩号啕大哭说：“这媳妇谁愿意要谁要，俺是不要！”

他爹、他叔赶紧哄：“别哭，以后咱再娶一个。”

媳妇比他大四岁，哄着哄着就好了。

后来，政府不叫多妻，他再也没娶，两个人也过了一辈子。










注73
 ：表表：排毒。
















吃苹果










一九四二年，爹去济南办事，买回四五斤苹果，用蒲包装着。回到家，爹掏出来一个问俺：“四妮儿，这是啥？”

俺说：“不知道。”

娘说：“你还问孩子，俺都不知道那是啥，干啥用的。”

爹说：“这叫苹果，好吃的。这个品种咱中国没有，是外国进口的。”

爹一个一个掏出来，放在瓷盆里，用水洗干净，捞到干粮筐子里控。

苹果控干了，一个苹果一切四块，俺全家一人一块。

爹说：“这不是叫你们吃的，是叫大家尝的。”

那年俺五岁，娘四十多岁，都是第一次吃苹果。那一小块苹果滋味太美了，又脆，又甜，又香，还有一点点酸味。苹果的模样跟现在的水晶富士差不多，比水晶富士好吃多了。眼下这几年，俺吃过很多种苹果，再没吃出那一小块苹果的滋味。

剩下的苹果，爹还是一个苹果砍四块，砍完了，把活儿交给俺。

娘说：“谁家有五十岁以上的老人，一个人送一块。”

俺挎着小篮子出去分苹果，头几家的狗都认得俺，不咬俺。那几家老人都问：“妮儿来，这是啥？”

俺说：“这是苹果，好吃的，俺爹俺娘让你们尝尝。”

再往外送，俺刚进门，那家狗就咬，俺跑它就追，追了老远，把俺吓哭，哭着回家了。剩下的苹果是二哥送出去的。

后来，俺家逃难到济南，在济南住了两年。俺在弯子巷市场见过苹果，没买过。





第二次吃苹果，是一九六一年了。俺跑盲流，到了黑龙江省安达县，住在现在的卧里屯乡保国村，整天熬碱，隔几天到城里卖一回碱。

那回卖碱，俺带着大儿子来顺，到了街里来顺丢了，找了两三个小时才找到。

中午到了市场，一个卖碱的都没了，俺以为碱贩子都走了。正发愁，来了一个买碱的，他问：“碱多少钱一斤？”

俺说：“一块钱。”

那个人没还价，说：“我都要了。”

过完秤，他就把钱给俺了。每回，俺着急卖碱，都是卖八毛、九毛，这回卖的碱最多，还多卖了钱。俺拿着装碱的袋子、扁担和秤，到饭店买了二斤油炸饼，又到商店买了二斤苹果。忘了苹果多少钱一斤，反正很贵，要不是孩子丢了又找回来，要不是碱卖了好价钱，俺还舍不得。

俺有个习惯，有啥好吃的，都给婆婆。婆婆分给俺多少，俺就吃多少。公公婆婆都五十六岁了，他们第一次吃苹果。

婆婆把苹果切了，一人分一半。剩下的，婆婆收起来。谁吃了，俺不知道。三间房里住了二十多口人，她可舍不得叫别人尝尝。






















逮鹌鹑










俺二姨家大表哥叫高福稳，家住高庄。

三十来岁的时候，表哥喜欢上逮鹌鹑，经常跟四个小年轻的一道去抓。

逮鹌鹑得晚上，多数是在秋天的棉花地里，用抬鱼的抬网。把网支好，一个人蹲在网后边，学母鹌鹑叫，引公鹌鹑进网。要是不会学母鹌鹑叫，就吹鹌鹑哨子。他们哪次去，都带母鹌鹑，它有时候叫，有时候不叫。剩下的四个人，都拿着林柳条子，把鹌鹑往网那儿轰。

母鹌鹑不值钱，就红嘴巴和白嘴巴的是好品种，可以留下来交配；长得不好的，就是下酒菜了。

公鹌鹑值钱，训好了能拿出去斗鹌鹑。要是孵出一窝鹌鹑，公鹌鹑多的话，能卖不少钱。





有一阵子，表哥他们天天半夜去逮鹌鹑，哪天都逮着一两个红嘴巴子。

有天半夜，他们扛着网说着话去庄东，走着走着，看见地上好像有条羊肚子手巾。有个人哈腰去捡，啥也没捡着，前面立起来一个又高又宽的东西，灰色，左晃右晃的，哐哐哐地响着往前走，吓得他们赶紧往回跑，那个东西在后面追。

快到高庄了，那个东西才不见了，可把他们吓坏了。表哥是有名的傻大胆，这回也没敢跟那个东西干。

这个奇怪的东西就出现这一次，庄上的人没谁再见过。

事后，五个人凑在一起，想整明白咋回事。

有的说：“咱是看见鬼了。”

有的说：“要是看见鬼，咱五个得死一个。咱吓得这么狠，不是没谁吓病吗？”

表哥说：“是不是外庄逮鹌鹑的整的？咱们不去了，他们能多逮几个。”

这件事到了也没整明白。





打完仗以后，冬天不忙了，时兴斗鹌鹑。表哥那茬闲人，养鹌鹑、驯鹌鹑的很多。百时屯俺邻居就有三家养的：士风哥、士平哥，还有对信。这三个养鹌鹑的，也常到一起斗一斗。

俺看见过他们把鹌鹑[注74]
 ，左手把鹌鹑，右手捋它的羽毛，鹌鹑的头把在主人的大拇指和食指中间，腿把在无名指和小拇指中间。

把会儿鹌鹑，主人往右手心里放谷粒，叫鹌鹑吃，再往手心里吐口吐沫，叫鹌鹑喝。

吃好，喝好，把好，就把鹌鹑放到竹笼子里，让鹌鹑抖搂抖搂毛，喝点儿水，玩一会儿，再把鹌鹑放到布袋子里。

布袋子底下是个木方盒，没窗没门，外面刷深红色桐油。他们经常把鹌鹑布袋子系在后腰带上，感觉自己很美，就像刚时兴戴手表，手脖子上有块手表似的。

听说，斗鹌鹑之前还得熬鹌鹑，不让鹌鹑见亮，也不让鹌鹑睡觉，熬好的鹌鹑斗架厉害。

会上常有斗鹌鹑的。斗败的鹌鹑，有的直接飞走了。

俗话说：“咬败的鹌鹑，斗败的鸡。”鹌鹑和鸡斗败了，就再也不斗了。没飞走的鹌鹑，都成了主人的下酒菜。

驯出来一个好鹌鹑，斗架斗得好，长得好，用现在的话说，是个冠军，那是无价之宝。






注74
 ：把鹌鹑：驯化野鹌鹑的方法。把鹌鹑时要讲究力度，用力小了，鹌鹑会挣脱:出去，用力大了，会伤到鹌鹑。每天把上几个小时，能帮助鹌鹑消食、长胆、
 通人性。



















于家正骨










于家正骨在巨野名气响。谁要是伤筋动骨了，别人就说：“去龙堌吧，于家正骨看得好，还不要钱。”

于家正骨的老先生叫于照登，年轻的时候家里穷，啥都没有。他给人家起坟，起坟起得好，谁家起坟都找他。老家那儿，媳妇死了，不能入老林，先埋在别处。等丈夫死了，在老林合葬，就得起坟。死的年头多的，就剩一把骨头了。

于家后人说，于老先生自学成才。于先生起坟，把人身上的骨头研究透了，后来给别人捏骨，捏一个好一个。

还有人说，于老先生的手艺是神仙托梦。有天晚上，他梦见一个老头，老头说：“你看骨科病呗。”

他说：“俺啥也不会，咋看病？”

老头说：“俺教你。你要记住，给人看病，是积德行善，不能收钱。你要是收钱，眼睛就瞎了。”

老头手把手教他一夜。

醒了以后，于先生就会正骨了。治病不收钱，也成了于家正骨的规矩。





正骨正得好，于家还是穷得屋子都盖不起。

有一回，菏泽道尹下巴颏掉了，不能吃饭，请来不少骨科名医都没治好，有人把于照登请去了。

道尹相当于现在的市长，官也不小。手下人看于照登粗布衣裳，种地人打扮，没瞧得起，也得把他领到道尹面前：“看看症吧。”

于照登不慌不忙，两个手指头一使劲，道尹的下巴上去了。从那以后，于家正骨一下就有名了。

很多人治好病，想掏钱谢谢于先生，于先生坚决不收。人家想来想去，买两盒烟送过去。烟，于先生收下了。以后到这儿看病的，只要手里宽绰，都带两盒烟，多了于先生也不收。收的烟吸不了，拿到烟摊上卖。

听说，于家正骨传男不传女。于老先生就一个儿子，从老爹那儿学了些手艺，想正骨赚钱。老先生不同意，他自立门户，经常截住看病的人正骨收钱。老先生生气了，再不教他手艺，直接教给孙子。





一九五六年，俺娘手脖子摔了，疼得流汗。大哥套上牛车，拉着娘到龙堌，找于先生看病。看病的人多，得排队。

排到了，于先生摸了摸说：“别害怕，错环了。”

他用两只手一捏，咯噔，声音很小。他说：“好了。”

俺娘说：“这是活神仙。”当时就不疼了。

一九六二年，小妹在生产队干活儿，从沟里往外拉车。绳子断了，小妹膝盖粉碎性骨折，也是老先生看好的。

于家正骨现在有四家，巨野一家，菏泽一家，龙堌两家。

龙堌的于涛，是第五代传人。俺外甥女脖子疼得难受，他给按了按，捋了捋，好多了。找他正骨的也排队，多的时候一天一百多个，少的时候也有七八十人。还有不少外地人，大老远过来正骨呢。


























唱扬琴的










俺婆家在巨野县龙堌集南徐庄，徐庄的后庄是正行，两个庄挨着。婆婆年轻的时候，正行来了一帮唱扬琴的，他们住在那儿，唱了十多天。

领头的是个年轻人，他跟房东处得很好。拉起呱，他说：“二十年前，俺家不知犯了啥罪，当官的把俺一家人全杀了，用人和长工一个都没留。俺才八个月，娘带俺住姥娘家，就俺娘儿俩没死。”

年轻人说的不都是实话。他娘对他说，杀他全家的是胡子，胡子头领人杀了他全家十八口人，把家里值钱的东西，都用他家的牛马车拉走了。这个胡子头就在正行，姓啥，叫啥，多大岁数，多大个，胖瘦，都说得清清楚楚。娘告诉他，长大了要报仇。二十年后，为了报仇，他领着人到正行唱扬琴。





有一天，有人叫仇人的名字，他一看人，对上号了。

他问房东：“这个姓韩的，他在巨野县当过官吧？”

房东说：“他没当过官，当过胡子头。”

房东这么一说，更对上号了，当天他就走了。

过了几天，唱扬琴的回来了，带来很多人。

婆婆爱看热闹，听见正行狗叫，闹哄哄的，她赶紧跑出大门。

出了大门，抬头往北看，从后庄架出来一个人，这个人正是姓韩的，光着膀子，五花大绑。到了庄头，他就跪下了。

那个唱扬琴的小年轻，手举着铡刀，往姓韩的身上砍。铡刀从肩膀下去，姓韩的往前一趴，倒下了。小年轻又往后背剁了几刀，血滋滋地往外喷。

小年轻把铡刀一扔，跳起很高，说：“给俺家十八口报仇了！”

他还往姓韩的家里扔了一封信，信中说明为啥杀他。这帮唱扬琴的从哪里来，只有姓韩的知道。报完仇，小年轻就带人走了。





杀人的地方离俺家门口八十米。婆婆害怕，还想看完。看完热闹回到家，吓得她浑身没劲，早饭没吃，迷迷糊糊睡了两天，还是不爱吃饭。

公公找来会看病的，人家说，她是吓掉魂了。这人给婆婆写了一道符，叫公公半夜里给她烧到床头底下。俺丈夫小名叫四任，公公还得再叫三声“四任家娘，家来的”。

早晨起来，婆婆睁开眼睛，还是浑身没劲。十多天以后，她才缓过来。从那以后，很多年里，她都不敢往北看。天一黑，她就把大门关好。黑天以后，她不敢到大门外去。


























冯家家庙










冯家家庙，俺们也叫冯家祠堂，在巨野西关里，俺小时候在那儿住过。

祠堂大门朝南，黑漆大门，起脊[注75]
 的瓦门楼。大门上边有一块匾，上面有四个大字：冯家祠堂。

进了大门，往里走七八米远，有一道二门，也是瓦门楼。进了二门，里面是个大院，左边是块空地，右边有一棵大黑槐树。黑槐树结槐连豆，这豆煮着吃很好吃，晒干了，到冬天炸着吃，也很好吃。还有三棵楝树，树干很光、很直溜，青白颜色。楝树结的籽，俺们叫楝籽，一嘟噜一嘟噜的，像小葡萄。冬天树叶落完，冰天雪地的时候，楝籽是喜鹊的美食。

堂屋是三间前出厦的砖瓦大厅，正当门靠北墙有个神主楼子，薄木板做的，外面刷着棕色油漆，前门脸上还雕着花。

神主楼子里摆满牌位，是冯家的祖先。神主楼子两边有三尺高的台子，上下两层，也都是牌位。上边那层牌位满了，下边这层牌位不多。

院子里还有两间东屋、两间西屋，屋里啥也没有。





一九四三年夏天，俺家从百时屯搬到巨野。租的房子臭虫多，咬得受不了，挪到院子睡，臭虫跟到院子里咬。

娘出去找房子，听人家说，姓冯的可以到冯家家庙住，那里宽绰。娘姓冯，她找到冯家家庙，跟后院看家庙的人一说，俺家就住进来了。

二嫂住西屋，娘领着俺们住东屋，大嫂一个人，胆子大，她住到祠堂里。

后院住着看家庙的一家七口，也姓冯，娘让俺管老两口叫大舅、大妗子。后院也有三间堂屋、两间东屋、两间西屋，都是土平房。

过年的时候，大舅、大妗子来祠堂摆供、烧香、磕头，俺娘也摆供、烧香、磕头。





有一天，来了一帮庄稼人，全是男的，进了祠堂就烧香，一帮人都磕头。俺娘抱着二嫂的孩子在院里玩，他们磕完头就往外走。走到院里，有个人问娘：“你是哪个辈的？”

娘说：“俺是‘德’字辈。”

那个人点点头，走了。

过了两天，爹从外边回来，说：“前几天，冯玉祥来家庙拜祖宗了。”

娘说：“前几天来了一帮庄稼人，俺不知道哪个是冯玉祥。有个人问俺是哪辈的，长得挺周正。”

爹说：“可能他就是冯玉祥。”

娘说：“冯无二冯，姓冯的都是一个老祖宗。”





冯家家庙谁盖的，俺不知道。刚搬来的时候，这里蜗牛很多，树上、树下都有。

俺拿个大蜗牛玩，娘看见了，说：“不是咱的东西，不许动。”

从那以后，俺记住娘的话，再也不玩蜗牛了。

家庙院里还有很多蚂蚁。大嫂说：“把蚂蚁扫到一块儿，用火烧了吧。”

娘说：“不行，蚂蚁也是生灵，人家也是一家子人家。往树底下扫，让它们到那儿安家去吧。”

在家庙住的时候，俺还多了两个姐姐，俺们常在一起玩。陈兰兰虚岁十一，住在家庙后边，她爹是警察。左秀兰虚岁八岁，住在家庙西边，她爹好像是区长。俺虚岁七岁，爹在县里当文书。

那天，左秀兰买来三个大芝麻糖、一斤花生。俺到屋里拿来一根蜡烛、一炷香，还有火柴，那时候叫洋火。俺不敢划洋火，陈兰兰把香点着，插在香炉里，俺三个磕了仨头，就拜干姐妹了。

大嫂回娘家了，二嫂看见祠堂里有烟，赶紧进屋看，俺仨正吃花生哩。

二嫂问：“你们烧香干啥？”

俺仨争着说：“拜干姐妹哩。”

二嫂说：“这么点儿的小孩伢子，都知道拜干姐妹了。”她笑得弯下腰，半天才直起腰来。

陈兰兰这次没花钱，一起吃东西，有点儿不好意思。

左秀兰说：“咱都是姐妹了，以后谁再打俺，俺也有大姐姐了。”





冯家家庙往西，还有一个家庙，叫郭家家庙。郭家家庙大门也是瓦门楼。俺跟看家庙的小闺女小英去郭家家庙找她爹，那个院里种的是小麦，麦穗有点儿黄。郭家家庙没有东西屋，就三间堂屋，是砖瓦房。小英到麦地拽了十多个麦穗，俺俩就走了。

小英她爹六十多岁，聋哑人。俺没到她家去过，她穿得不好，她说她没有娘。

巨野解放后，俺家搬回百时屯，小姐仨再也没见过。听说左秀兰家也搬走了，陈兰兰的爹在一九四九年后还是当警察。










注75
 ：起脊：房子或门楼顶上再搭一人字坡顶，用于防雨、隔热。
















傅家茶炉子










小隅首在老巨野县城的十字路口，傅家在小隅首开了三辈茶炉子。

傅家奶奶那辈，爷爷一大早起来，推着木头轱辘小红车子到井上拉水，到家劈柴。奶奶把水壶灌满，把水烧开。来买水的，爷爷给人家灌壶；进屋喝茶的，奶奶招呼着。

傅家闺女六岁，儿子四岁，都胖嘟嘟的，谁看了谁喜欢，都说这俩孩子是福相。

日子过得正起劲，爷爷得急病死了，奶奶抱着俩孩子哭得死去活来。

邻居帮着埋了爷爷，娘家老爹帮着劈柴买水，奶奶接着开茶炉子。天长日久，奶奶学会用小脚劈柴，她用石头压住劈柴一头，再用斧子劈。买水，劈柴，烧水，卖水，两个人的活儿，她一个人干，茶炉子一烧，娘儿仨就不愁吃穿了。

奶奶起早贪黑忙，晚上住在那儿。儿女大了，她让孩子住到家里，茶炉子上再忙，她也不叫孩子干活儿。孩子没了爹，她光怕孩子受委屈，孩子要啥给买啥，想吃啥吃啥。

闺女还好，娇生惯养，长大找婆家走了。儿子不好好上学，就惦记玩，奶奶想给他娶个媳妇，让他收收心。指着茶炉子娶媳妇不容易，奶奶在茶炉子上一个铜钱一个铜钱攒，攒多了，让儿子捎回家放好。

过些日子，奶奶回家取钱，打开抽屉，一个铜钱都没有，逼问儿子，儿子说：“买大烟吸了。”

奶奶坐在院子里放声大哭。知道儿子吸大烟以后，奶奶再不叫他摸钥匙。

奶奶娶的儿媳妇娘家姓张，在巨野城东南。在家的时候，她做针线活儿卖，还帮爹娘在集上卖过包子。娶了媳妇，儿子还吸大烟。奶奶不给他钱，他也不到外面偷，专偷家里的东西卖，洗完的衣服、晾晒的被子挂在林柳疙瘩上，他都给卖了。





俺爹那时候年轻，学着吸大烟，认识了傅家儿子，几个人拜了仁兄弟。傅家儿子最大，俺叫他仁大爷。

有一回，傅家奶奶买了很多破木头和林柳疙瘩，给茶炉子备下烧的。怕大爷偷着卖了，奶奶把东西放进西屋，锁上门。

过了几天，奶奶回家拉烧的。一开门，屋里啥都没有。她再看，房顶上有个窟窿。

这回可把奶奶气坏了。儿子长这么大，她没舍得碰一手指头，现在也舍不得打。自己管不了，就得让别人管管。

奶奶报了官，仁大爷让班房里的人抓走了，奶奶对他们说：“给他留点儿气，别伤着他骨头。”

那时候，俺大哥在县里上学，爹正好也在县里。大哥放学，听说仁大爷叫班房抓走了，哭着跑去找爹。爹到了班房，人已经打完了。看见大爷让人家打成那样，爹问：“哥，谁把你害成这样啊？”

大爷有气无力，啥都不说。

爹去茶炉子打听，奶奶正在屋里抹泪，仁大娘跟爹说了实情。从那以后，爹吸大烟，就带一份给大爷，他不偷了，也到茶炉子上干活儿。奶奶岁数大了，回家待着。

日本人来巨野的时候，很多人以为是中央军，不知道啥人跟大家说：“中央军要来了，咱到城外去迎迎。”

本来就是跟着看热闹，日本人到了，老百姓一看不对劲，赶紧往回跑，都跑到王庄天主教堂。那天夜里，日本人的马在外面扑腾了很长时间，老百姓躲在里面不敢出来。

听说日本人在巨野的时候，看见吸大烟的，一枪就打死。有一个烟鬼，倒在日本人枪下，仁大爷看见，大烟就戒了。时间不长，他从大烟鬼变成酒坛子，一天三顿地喝。

俺家人更喜欢仁大娘，仁大娘也跟俺家亲。七岁那年，俺家搬到城里住，只要俺从傅家茶炉子路过，大娘就喊：“小妮儿，你过来！”

俺过去，第一次看见傅家的茶炉子。土屋不高，屋前有十多个黑漆漆的烧水壶，有灶，没烟囱。大娘一拉风匣，火就往前面的水壶底下跑，烟从灶门出去。大娘头上顶一块自家织的手巾，俩手可黑了，鼻子、眼里都是灰。大爷也在茶炉子上，有人喝茶，他在屋里招呼着。茶炉子北头有点儿空，租给一家卖吊炉烧饼的。

第一回，大娘给俺买了一个麻片烧饼，又甜又脆。第二回，大娘给俺买的是焦枣。这两样东西，俺在百时屯都没吃过。

回家跟俺娘说了，娘说：“别让大娘给你买吃的了，她挣个钱多难啊。”

以后再从傅家茶炉子过，大娘喊俺，俺就快跑。





大娘有三个儿子，大儿子死得早，小儿子还小。日本人进巨野那年，二儿子十四五，叫日本人抓到龙堌做饭，大娘的心整天提溜着。二儿子没出过门，也想家。有一回，他白天干了一天活儿，夜里走了四十里路回巨野。走到家门口，一点儿力气都没了，门外有个柴火垛，他往柴火垛一歪就睡过去了，再睁开眼睛，天都亮了。

后来，二儿子又让日本人带到菏泽，还是给他们做饭，有时候也让他回家看看，一做就是八年。八年以后，儿子回家，大娘的心才算落地了。

娘这辈子做过一次媒，就是给仁二哥和仁二嫂。小日本倒台以后，娘给保的是冯庄的闺女，自己的叔伯妹妹。这门亲事辈分上有点儿乱，从娘这边论，俺该叫她姨；从仁大娘那边论，俺得叫她嫂。这个仁二嫂跟仁大娘一样，心眼好使，婆媳俩关系很好。

仁大娘总跟仁大爷生气，身体老不好。儿子回来以后，她就把茶炉子交给二哥二嫂了。傅家茶炉子不再烧林柳疙瘩，改成烧煤。二哥能干，天天早上用地排车到井上拉水，没时间管孩子，孩子常年住姥娘家。

一九五八年以后，啥东西都归公了，茶炉子没归公，人家不要。以后挨饿，饭都吃不上，买水的也少了。到了“文化大革命”，傅家茶炉子不让干了。

一九七六年到一九八二年，二哥和二嫂又开了六年茶炉子，还在小隅首。先是一毛钱七壶水，后来一毛钱五壶。过路的人进屋喝茶，一壶茶五分钱。

到了一九八二年，他们关了茶炉子，开起代销店。开了六年代销店，二哥去世了。

听说二嫂健在，俺去看她。二嫂小脚，八十五岁了，今年刚花眼，去年还自己做鞋呢。她的儿子、闺女过得都好，各有各的买卖。


















在东北










逃荒










郓城潘渡的仝坝以前没二姓，庄里的人都姓仝。仝坝离黄河近，盖房子得先垒砖垛子。一间房垒四个，两间房垒六个，三间房垒八个。

有钱的人家盖砖房，没钱的人家砖垛子中间是秫秸织的箔，里外都用泥抹上。这样的房子，黄水子来了轻易冲不倒，黄水子下去以后修房子容易些。





仝兆坤跟俺讲——

以前黄河经常开口子。黄河开口子了，离老远能听见水响，家家户户赶紧把东西往房顶上整，人也上房顶。黄水子来得猛的时候，就像一面墙似的倒过来。

黄水子下去以后，爹想下关外。一九四八年正月，爹当出去二亩地，人家给五斗粮食。爹给奶奶一斗，给姥娘一斗，剩下的三斗粮卖了做路费。

临走，娘蒸了一锅黑干粮，带着路上吃。那时候俺两岁，姐姐八岁，妹妹六个月。

大爷推着木头轱辘车送了四十多里路，下大雨不能推了。道干以后，大爷就回去了。

爹用菜刀砍了个柳木棍子，一头挑着两床被，一头用要饭篮子挑着俺。小脚娘抱着妹妹，领着姐姐。一家人要饭走了二百四十里，到了兖州。

当时山东还没解放，很多人想下关外。从兖州去哈尔滨只能坐闷罐车，上车的人多，四下一挤，把爹娘挤散了。俺跟爹上了车，我们有被子，包袱里还有一点儿要来的干粮。娘和姐姐妹妹啥都没有，也不知道上没上来车。

在闷罐车里坐了三天两夜，我跟爹到了哈尔滨火车站。下了车，爷儿俩四下看，还真看见娘了，那娘儿仨从别的闷罐车里出来，一家人总算到一起了。

娘脸色青黄，嘴唇干裂，一句话都说不出来，掏出来要饭的大粗碗去了卫生间，接了三大碗凉水都喝了。

喝了水，娘才跟爹说，这一路上又饿又渴，奶都没了。

姐姐总说：“娘，俺饿，俺渴。”

妹妹离开奶头不行，娘一滴奶没有，也得用奶头把她嘴堵上。

一块坐车的人可怜她们，有给点儿干粮的，有给点儿水的。有个人给了一个面包，娘揪碎了嚼嚼，喂了妹妹。

这三天两夜，娘一口东西没吃，一口水没喝。

全家人吃了点儿东西，买票去了安达。原打算从安达再去拜泉，拜泉有亲戚，到了安达，一分钱都没有了。正月二十七八，天很冷，白天要饭吃，晚上住票房子[注76]
 。

有一天，要饭要到北边小窑地，那里山东人很多，都想打听打听家里啥样。

有个人问爹：“你是山东哪个县的？”

爹说：“郓城县，仝坝的。”

这个人说：“俺打听个人，仝邦俊，你知道不？”

爹说：“那是俺爹。”

这个人哈哈笑了：“你是外甥！俺是你舅！俺跟你娘是一个奶奶的，快到家去！”

这个舅爷是俺亲叔伯舅爷，十八岁闯关东，那时候三十多岁，在安达粮库扛麻袋。到了家，舅爷让舅奶炒了两个菜，烫了一壶酒，两个人边吃边喝。舅爷问：“你咋到这儿来了？”

爹说：“咱山东还打仗呢，又上黄水子，没法过了。”

舅爷说：“正好，俺有个小屋，有家人刚搬走，今天把炕烧热，明天你们就住吧。”

舅奶给了一个锅，又给了几个碗，仝家从那就在安达落脚了。





仝兆坤今年六十九岁，和俺三儿子传祥住邻居，管俺叫姐，经常跟俺拉呱。

以前山东穷，像仝兆坤家这样逃荒的很多。龙堌集有个人，新中国成立以后下关外，没挣着钱，又渴又饿，渴了找水喝，饿了就得想办法。

看见有家卖包子的，他跟人家说：“俺把左手伸直，胳膊不动，俺就能吃上包子，你们信不信？”

有个买包子的好奇，说：“我倒要看看，胳膊不动，你咋能吃上包子。”说完，把一个热腾腾的包子放在他左手上。

他左胳膊不动，右手拿起包子，吃着走了。

他想回老家，买不起车票，也得想办法。外出逃荒的时候，他从家里带出来一个破铜盆，看了半天铜盆，想出办法。

他左摸右摸，从身上摸出点儿钱来，去卖开水的地方买来一根直溜的木棍子，砍出尖，砍成了木橛子。

到了街口，他拿出铜盆来使劲敲。不大会儿，就来了很多人。

他拿着木橛子叫大家看：“老少爷们、婶子大娘、姐姐妹妹，你们也有走南闯北的，看见过坐木橛子的没有？”

大家都摇头。

他说：“俺能把这个木橛子坐进去，让它从嘴里出来。”

他把帽子摘下来收钱，一边收钱一边喊：“有钱的捧个钱场，没钱的捧个人场。”

大家都往他帽子里放钱。

他齐了一圈钱，看实在没人再给钱了，就跪在地上四下磕头。磕完头，他再四下抱拳说：“俺从山东来东北，是想挣钱养家。走了好多地方，没找着活儿干，也没钱回家。俺要把这个木橛子坐下去，俺就得死了，请大家放过俺吧！”

他又跪地四下磕头，看热闹的就散了。

仝兆坤和这个龙堌老乡，都算运气好的了。逃荒路上饿死的，走散的，俺都听说过。






注76
 ：票房子：车站的候车室。
















刚到东北










一九六〇年三月，听说俺跟孩子快饿死了，丈夫从哈尔滨回家了。

五岁的儿子在家。丈夫抱起儿子问：“你娘呢？”

“去地里拉犁子了。”

“你爷爷奶奶呢？”

“不知道。”

俺下了地，刚进庄，有个嫂子说：“他叔从关外回来了。”

俺想，回来就得饿死，他才不能回来找死呢。

到家一看，他真回来了。他问：“咱爹咱娘呢？”

“有你月月邮来的二十块钱，到菏泽能买着吃的，他们去菏泽了。”

“听儿子说，你去拉犁子了？”

俺说：“是。生产队的牲口全饿死了，拉犁子、拉耙都用人。饿得都没劲，拉一个犁子得七八个人。生产队长说：‘再苦再累，咱也得把地种上。种上地，咱还有点儿盼头。’”

第二天，丈夫去菏泽，起大早去的，贪大晚回来，没找着人。

第三天，俺三口去俺娘家百时屯，当天就回来了。

第四天，丈夫吃完饭就走，俺说：“你一年多没回家，不想跟俺说说话呀？”

他说：“有啥说的？”

中午回家，丈夫说：“邻居都让你为下了[注77]
 ，哪个都说你好。爹娘为人不好，俺怕他们以后受欺负，想请生产队干部喝酒。”

俺说：“你想得对。”

丈夫到集上买了一瓶酒，还有点儿下酒菜，晚上请了三个人，在婆婆屋里喝酒。

送走队干部，俺就躺下睡了，睡得正香，听见门响，有人喊“嫂”，俺一激灵醒过来。点上灯，推开门，婆婆他们四口人都在门口站着呢。

丈夫赶紧让他们进屋。

俺那儿有规矩：官不进民宅，父不进子房。公公在门口说了几句话，就回屋了。

本来计划起早就走，丈夫陪他爹娘多住了一天。这一天，婆婆跟她儿子净说俺的不对，这不对，那不对，高声说了低声说，大声哭了老长时间。

她儿子说：“她在家气你，俺把她领走，她就气不着你了呗。”

婆婆哭得更厉害了，说：“你光要你的小娘，老娘你不要了！”

她儿子说：“俺到外面安了家，再来接你们。”

婆婆看她儿子真要带俺走，就说：“让老二跟你出去，俺跟他缠够了，叫俺清净清净。”

俺说：“俺想叫小弟跟俺走。”

婆婆说：“叫老二走吧，他吃得多。”





那时候，叔伯三哥在铁路上工作，一年给一次免票证，他家小孩用不着免票证，能把俺二弟带出去。俺家四口，两个叔伯嫂子带着孩子，十二口人一起去哈尔滨。

三月份，在老家已经穿夹袄夹裤了。俺都穿着棉袄棉裤，一下火车，还是冷得打哆嗦。六个孩子倒是不冷，穿得都像棉花包，摔倒了头都不着地，走到哪儿人家都看。

在候车室等车，大嫂说：“来顺他娘，你看那里有卖吃的，一块一块的，咱也买几块吃呗。”

俺在济南住过，认得那是冰棍。俺说：“嫂，那是冰，咱都冻这样了，不能再吃。”

等车时间长，俺领着俩嫂子到外边找吃的。刚走出去，大嫂说：“别往外走了，俺害怕找不回来。”

俺说：“没事。实在回不来了，咱问火车站，谁都知道。”

俺仨找到一个煎饼铺，这里卖煎饼，八毛钱一套。一套给一斤煎饼、一大碗水汆丸子汤。俺仨都喝了一大碗汤，掏出小手巾把煎饼包好，放到怀里，回到火车站还热乎呢。

送完煎饼，俺领着俩嫂去厕所。走到厕所，两个嫂子都问：“来顺他娘，你没整错吧？这么好的屋子，能叫咱屙屎吗？”

俺说：“这就是屙屎的地方。”

上完厕所，太阳照着不冷了，俺还想出去溜达，俩嫂都说：“走出这么远，咱都没丢，见好就收吧。”





听说安达有个园艺农场招人，俺四口人去了安达。那时候安达有个劳动调配所，找工作得到那儿去。不大会儿，农场来了一辆马车，把俺接走了。

这个农场在六道街北头，主要是回民，俺家跟姓杨的回民住对面炕。在农场干活儿，男的一个月能开四十块钱，女的能开三十块钱，仨月一开。白天去食堂吃饭，晚上回老杨家睡觉，俺看挺好。

有天夜里，丈夫做梦吓尿炕了，线裤跟褥子湿得呱呱的[注78]
 。早晨起来去食堂，丈夫说：“你今天最好别干活儿，要是干活儿处处加小心。昨天梦不好，喊也喊不出声，动也动不了，今天一定有大事。”

这天农场铡草，叫他按铡刀，他不干，叫他续草，他不干，叫他背草，他说行。他们都问：“老张今天咋的了？神神道道的。”

十点多钟，有人说：“老杨他爸在回民寺叫人家杀了。”

老杨他爸是二阿訇[注79]
 。听说凶手戴手套作案，把老头砸死，又用开水浇老头的眼。大家都说，这老头人好，他儿子人不好。老杨家媳妇天天哭。

丈夫让队长给找房子，队长说没处找房子。丈夫说：“仓库叫俺住呗。”

队长说：“不嫌冷，你就住。”

仓库里有堆冻白菜，还有堆冻萝卜，一个双人板床对着门，没有炉子。都四月份了，进屋像冰窖。到了黑天，俺就搬去住了。

俺说：“住老杨家挺好的，这屋咋住呀？”

丈夫说：“老杨仇人多，杀完他爸，说不上哪天再杀他孩子。为了杀人灭口，可能把咱也杀了。咱是来逃活的，不是来找死的。”

他说得有道理。

晚上，被子冷，俺把儿子放俺身上。等他睡热乎了，俺把他放到一边，再贴肚皮抱着。白天干一天活儿，晚上得这样抱他睡。

在园艺农场干了仨月，农场给俺俩开了十五块钱。

丈夫问：“为啥只开这点儿钱？”

队长说：“剩下的钱，到年底再开。”

仨月没往家邮钱，丈夫惦记家里。听说砖厂要人，俺又去了砖厂，住大宿舍。干了几个月，跟左嫂、宋嫂在卧里屯公社保国三队合买了一间半土房。





现在，很多人会说话，都跟俺说：“你这么大岁数了，还这么好看。年轻的时候，得多好看啊。”

他们这么说，俺想起年轻的时候了。

那时候，俺在山东巨野龙堌集南边的徐庄。结婚以后，就把头发盘起来了，棉袄又肥又大，棉裤是长裤腰、大裤裆、肥裤腿，一天天就跟织布机、棉车子、针线筐子打交道，女人都这样。

丈夫从东北回家，给俺买了一条裤子，裤腰不大，俺那儿叫“洋服裤子”。

他说：“到了东北，穿咱家的大肥裤子，人家笑话。你把你的大棉裤穿在里边，外边套上这条裤子。”

他还说：“到东北，没你这样盘头的。农村老太太，六十岁以上的才梳这种头呢，人家那儿叫‘疙瘩鬏’。你把头发剪了吧。”

俺说：“不行，咱要是出不去呢？”

他说：“那你就编上吧。”

那时候饿得掉头发，就剩一小绺了，俺编的两根长辫子就像两根粗鞋带子。

砖厂食堂有块大镜子，有一天俺站到镜子前，看见自己的小脸又干又瘦，穿的花棉袄又肥又大，梳的辫子也难看。

过了几天，宋嫂说：“你的辫子太细了，要它干啥？剪了吧。”

俺说：“好。”

宋嫂给俺剪了头发。

宋嫂和左嫂是河南人，她俩也是肥棉袄大棉裤，俺们都改了改，把棉袄棉裤往瘦缝了缝。





来东北前，俺娘家有个孙媳妇说：“姑奶奶，你要下关外吗？关外可冷了。俺听说，关外出去尿尿，得拿个棍子。”

“拿棍子干啥？”

“得把尿打断。不打断，提不上裤子。”

俺说：“没那么冷，你姑爷爷刚从东北回来。”

一九六〇年冬天，是俺到东北的第一个冬天，那滋味一辈子都忘不了。

左嫂想到城里看看，买点儿东西，俺仨一起去了。那时候的冬天比现在冷多了，一出屯子，就感觉棉袄棉裤都叫风吹透了，脸就像针扎一样，一扎一扎地疼。

俺仨头上包方头巾，手上戴绒手套，穿的是自己做的棉鞋。走出去不远，鞋底子上连土带雪，有了冰疙瘩。冰疙瘩越走越大，两只脚站不平，左歪一下，右歪一下。天冷，想快走，不敢快，怕崴了脚脖子；想找个硬东西把冰疙瘩整下来，左看右看，一眼看不见边的都是雪。没办法，就那样左歪右歪往城里走。

走到城里，看见有个砖房，俺仨把棉鞋脱下来，在墙根上摔。左歪右歪走了十多里路，脚脖子又累又疼。买完东西，下午两点多往回走，没舍得买一口吃的。

回来俺仨走起来快了。俺买了一把菜刀，鞋上冰疙瘩大了，就用刀背砸。走快了，身上、手上都不冷了，就脸上还一扎一扎地疼。

俺仨的手冻坏了，十根手指又痒又疼。过了几天，手指肚褪了一层皮。那年冬天，俺仨再没敢进过城。

这屯子的老户进城，女人里边戴方头巾，外边再戴狐皮帽子，也有的戴狗皮帽子，身上穿半截大棉袄，也有的穿呢子大衣，脚穿胶皮靰鞡，手戴棉手捂子，怪不得她们抗冻呢。俺仨也跟她们学，到供销社买回来胶皮靰鞡、狗皮帽子。

屋里冷，俺仨天天去苇塘割苇子，回家烧炕做饭。宋嫂和左嫂都身强力壮。俺在老家饿得很，没缓过来，又怀孕了。俺一怀孕，啥都不能吃，瘦得皮包骨，总嫌冷。

俺岁数小，往家背苇子，只想比她俩多点儿，不能比她俩少。俺仨捆的苇子自己都背不起来，互相帮忙背起来。背起来走路，俺就不行了，两条腿不听使唤，总发软，哪次俺都回来得晚点儿。

俩嫂都说：“你别跟俺俩比，看你的脸焦黄，瘦得那样，你躺在那里，脸上盖张纸，俺都该哭了。”

让她俩一说，俺的脸跟死人差不多。





刚到东北，不知道东北人爱吃蘸酱菜。在老家，啥菜俺都做熟了吃。保国三队有个单身老头，吃饭都是开着门，俺一出门就看见他吃饭，一天三顿饭，他桌上都是蘸酱菜。

有一天，宋嫂说：“你俩来看看，那老头吃的啥菜？”

俺说：“你才看见呀？他桌上就一大盘青菜。”

宋嫂说：“那不叫吃饭，那叫老牛吃草。”

第一次到屯子里喝喜酒，俺带二儿子去的，也不知道屯子的规矩。一张矮腿桌子放到炕上，八个人坐，哪回上菜，大家都抢着吃。

俺一口菜没吃，还没喂饱孩子，管事的人就喊：“前客[注80]
 让后客！前客让后客！吃完饭的，赶紧下桌啦！”

俺领着孩子赶紧下桌。后来才知道，不管谁家办喜事，这个屯子的大人孩子都去吃饭。左邻右舍家都摆上桌子，地方也不够，就一悠一悠地吃。一悠吃完，撤了盘子碗，下一悠赶紧上，后面还有好几悠等着呢。时间长了，小孩子都会抢菜，人家那儿叫“搂席”。





有一天，巨野老乡到家来，邻居问婆婆：“你家来的是啥亲戚？”

婆婆说：“不是亲戚，俺是一汪的。”

邻居没听懂。婆婆说：“俺是一个地分[注81]
 的。”

人家还是没听懂。俺说：“俺是一块的。”

邻居好像懂了，点点头。用东北话，人家说：“俺是一疙瘩的。”

有一天，保国三队的梁队长进院就喊：“老张头！老张头在家吗？”

公公出去了，梁队长说：“给你找了个活儿，不知道你干不干？”

“啥活儿？”

“放猪。”

公公说：“俺在山东没放过猪，也没见过放猪的，俺不会。”

队长说：“我教你一次，你就会了。明天早点儿吃饭，我过来。一个半大猪一年给你三块钱，一个老母猪一年给你五块钱。从五月放到十月，就是放一年猪。”

人家这不是好心好意吗？把俺气够呛。他叫俺公公“老张头”，俺认为他瞧不起俺山东来的穷人。在老家，该叫大爷叫大爷，该叫大哥叫大哥，哪兴这么叫的？

第二天早上，梁队长来了，俺没搭理他，转身就进里屋了。你瞧不起俺，俺还瞧不起你哩。

梁队长领着俺公公和十五岁的小弟，从屯子西头喊到东头：“放猪了！放猪了！”

上午，公公和小弟把猪赶到草甸子上，看着就行。中午回家，人吃饭，猪吃食。下午两点，又是从屯子西头喊到东头。

五月节那天，有猪的人家都给放猪的鸡蛋，有四个的，有两个的，还有给鸭蛋、鹅蛋的。

天暖和了，家家开门开窗过日子。俺有个邻居姓安，常听见邻居喊他们“老安头”“老安婆子”，才知道东北人就这样叫法。

有天看见梁队长，俺跟他说这事，他哈哈大笑。

婆婆听不惯别人喊她“老张太太”“老张婆子”。

她跟公公说，当年孔圣人骑着驴周游列国，往北一看，看不见人，以为这边没人，就没过来。这地方，是圣人没走到的地方。






注77
 ：为下了：交下了，处好了关系




注78
 ：呱呱的：此处意为湿透了。


注79
 ：二阿訇：较大的清真寺内专管宰牲和教经堂小学的阿訇。


注80
 ：客：黑龙江人读qiě。


注81
 ：地分：“地方”的山东读音。










第一次盖房










一九六一年冬天，砖厂停产，工人都到伊春山沟里抬大木。俺丈夫也去了，十一月份去的，干到第二年四月份回来。俺没看出他瘦来，他叫俺摸摸他肩膀，俺一摸，有饭碗那么大一块硬邦邦的东西，比别处高出来一块。

俺心疼得掉泪，问他：“还能好吧？”

丈夫说：“抬大木的都有，这叫蘑菇头，不抬大木就好了。在山沟干活儿累，挣钱多，俺这一冬没少挣钱，咱想买啥就买吧。”

还没等买啥，山东来了八口人：公公婆婆、两个弟弟、一个弟媳妇、两个表弟、一个姐夫，最小的十七岁，最大的五十六岁。他们在老家挨饿过来的，肚子空。我天天省着吃，粮本上余出来一百多斤粮，几天就吃没了。丈夫到农村买回来一千多斤小米和大馇子，这回吃的有了，住还是没处住。





那时候，俺三家住一间半房，里边一间住人，外屋半间支锅。丈夫天天替别人上夜班，腾出地方，好让弟弟跟弟媳住到炕上。公公婆婆和那几个人在外屋地铺上几抱草，天天睡厨房，睡了半个月。

丈夫上班的砖瓦厂离保国三队三里路，有天下夜班，他看见屯西头有三间房的土房框子。他觉也没睡，就去问邻居老王大叔：“那房框子是谁家的？”

老王大叔说：“老夏家的。他家儿媳妇有病，跳大神的说，屯西头他们住的房子不好。好好的房子，扒了，就剩房框子。搬到东头盖完房子，他儿媳妇还那样。”

丈夫去了老夏家，说起来还是巨野老乡，老夏家是巨野夏官屯的，越说越近。夏大爷和夏大娘都说：“行，房框子给你了，你棚上住吧。”

丈夫去安达木材公司买了一车桦木檩子，自己打些苇子，一天就把房子棚上了。棚完房子就整炕，烧干炕就搬进去了，那是一九六二年五月。搬进去以后，丈夫才在厂子里买了旧门窗，把门窗安上。

有人跟俺说，桦木檩子得扒皮用，还说了一套嗑：“桦木扒了皮，就像老黄榆。桦木不扒皮，三年烂成泥。”俺家想扒皮，也没法扒了。





夏大娘过来串门，俺说：“谢谢大娘给俺这房框子，要不，这么一帮人往哪儿住呀。”

夏大娘说：“俺儿媳妇是本地人，身子不好。俺在这儿住的时候，有一天儿媳妇死了，买来个棺材装里了。天下着大雨，不能埋，屋里有很多人，就等着埋呢。等着等着，俺儿媳妇在棺材里拍着棺材喊：‘来人！来人！俺出去！’胆小的都吓跑了，胆大的想看看，到底是诈尸还是真的活了。

“俺儿不怕，他撬开棺材盖子哭着问：‘黑子他妈，你真的又活了吗？’俺儿一看媳妇活了，就把媳妇从棺材里抱出来。俺可没有俺儿的胆量，很多天俺不敢靠近儿媳妇。

“有一天早上做饭，俺贴大饼子，她烧锅。俺总想看她，还不敢看，她冷不丁站起来，吓得俺跑到外面，手里还拿着一块面。俺儿媳妇看见了，说：‘妈，你别怕，我去拿个长烧火棍。’俺这才敢进屋。从那以后，隔些日子，她就死过去一次，少的一两天，多的五六天，不吃，不喝，拉尿到裤兜子里，也不敢动她。大神说这房子不好，俺另盖个房子住，她的病也一点儿不见好。”

过了些天，俺去夏大娘家，赶上嫂子又死过去了。她脸色青黄，嘴唇又干又紫，侧身躺在炕上。大娘说：“死过去两天了。”

过了几天，俺去看嫂子，她已经活过来了。俺问嫂子：“人家说，死过去能看见死了的爹娘，还能跟他们说话，你看见啥没有？”

嫂子说：“我死过去就像睡着一样，啥也不知道。我一犯病先抽，抽一会儿就啥也不知道了。”

嫂子的腰弯得很，还有二尺，头就够到地了。





那时候没电，都用煤油灯，要是刮大北风，怕把灯刮灭了，俺得把灯端到南边土桌子上。土桌子是俺用坯垒的，能放个灯、放个水碗啥的。檩子细，房顶不敢多上土，夏天漏雨，哪儿漏收拾哪儿。墙是老夏家原来的墙，抹也没抹，老掉墙皮。有点儿空俺就和泥，用手抹墙，没有泥抹子，有也不会用。俺大肚子，不敢上高，能抹到哪儿抹到哪儿。

一九六四年阴历九月十四，俺三儿生在这屋。

到了冬天，没钱买煤。这屋里四处透风，水缸天天冻，天天用菜刀砍一会儿，才能砍出水来。倒尿盆也得用火烤，不烤倒不出尿来。

本地人的烟囱，屋里有个插板，就是铁片子。晚上烧好炕，插板一插，这一宿炕都热乎乎的。俺不知道这个，俺家的炕上半夜还热，到了下半夜，那点儿热乎气早让西北风给抽走了，腿都不敢伸。俺盘着腿睡，把三儿子抱在怀里，让他睡在俺身上。这样睡了五个多月，到了第二年三月，屋里才暖和多了。

一九六四年秋天，住进来不到三年，大白天的，桦木檩子掉下来，两根断成四块，好在没砸着人。俺不敢叫孩子进屋，怕哪根檩子再掉下来，把孩子砸死。

丈夫跟厂领导说了这事，厂里卖给些扒房的旧檩子。丈夫从厂里借来千斤顶，又找了两个人帮忙，用千斤顶和一根粗檩子先顶起房盖一头，把旧檩子一头插进去，再顶起另一头房盖，把檩子另一头插进去，把桦木檩子抽下来。换檩子很费劲，换了两天才换完。先换的是炕上的，换完炕上的，俺就敢领着孩子回屋睡觉了。

这是俺第一次盖房。人家说得对：桦木不扒皮，三年烂成泥。桦木檩子俺用了两年多，虽说没烂成泥，手指头插进去，一插一个眼儿。














拉帮套的












东北农村，单身男人不叫单身，叫跑腿子。家里穷，娶不上媳妇，有的就给人家拉帮套。帮人家干活儿养家，和人家媳妇、丈夫睡在一个炕上。女人睡在中间，左边一个男人，右边一个男人。拉帮套的和女人有了孩子，也是管人家的爸叫爸。

这样的人家多数有地，有车，有马，丈夫病了，不能干活儿。两口子一商量，招个拉帮套的划算，供吃，供穿，供住，不用给工钱。也有的人家丈夫干啥啥不行，屯子里有外来的跑腿子，女人咋看咋顺眼，就劝人家给她家拉帮套。

这家的孩子长大了，拉帮套的也老了。有的嫌老头子没用，就撵走了；有的为拉帮套的养老送终，说：“人家养咱的小，咱得养人家的老。”





一九六〇年，俺来到黑龙江，俺住的屯子就有拉帮套的。

王家丈夫回了趟辽宁老家就病了。他回来的时候，遇到一个熟人，一起坐火车，说起了老孙婆子。

老孙头病了两三年，死了，撇下老孙婆子。老孙家就一个闺女，结婚了，有两个孩子。这几年老头治病，没少花钱。老头没了，老婆子花钱全得跟闺女要。

这天，老孙婆子又去闺女家要钱，闺女看见妈，问：“你咋又来了？啥事？”

老孙婆子说：“我想跟你要点儿钱，买点儿盐，买几张窗户纸。天冷了，我得把窗户糊上。”

闺女说：“妈，你又来要钱，你来一次，我跟丈夫打一回架。我给你点儿钱，再给你烙几张饼，你揣到怀里快走吧，别叫孩子他爸看见了。”

老婆子把饼揣好，急忙往外走。刚出门，女婿回来了，女婿问：“妈，你干啥去？”

老婆子说：“我走。”

女婿说：“住几天再走呗。”

“我不住了，回家糊窗户纸去。去年的窗户纸坏了，透风。”

“那也得吃完饭再走。”

“闺女给我烙了饼，道上吃就行了。”

“那不行，咋的也得吃完饭再走。”

女婿把老孙婆子拉回家，老婆子就把怀里的饼掏出来了，放到桌上。

女婿拿起饼就要吃，闺女不让吃，越不让他吃，女婿越要吃。眼看就要放到嘴里，闺女说：“饼里有毒。”

女婿不信。狗在跟前，他给狗扔了一张饼，狗吃完就死了。

女婿拿着饼气得哆嗦，说：“你对你亲妈还这样，啥人能交下你？你，我是不能要了。妈，我得养着。”

女婿告了孙家闺女，人家就把她抓起来，两个人离了婚。





王家丈夫听了这件事，总想着自己没儿子，将来没有依靠，不知道闺女以后咋对待自己呢；路上着急上火，回来就病了，看病看了两三个月才好。

那时候，王家丈夫和媳妇都三十多岁。他们招的拉帮套的姓张，也这个岁数。这个人长相、说话、干活儿，哪样都比丈夫强，媳妇对他很好。

王家有三个闺女，外人一眼就能看出来，大闺女、二闺女长得像老王头，三闺女跟拉帮套的一个模样，她也管拉帮套的叫叔。

拉帮套的在王家干了二十多年活儿，三闺女二十岁，结婚了，老王头死了。

老王太太满不在乎，跟谁都说，老王头是“美死”的。

老王头病了多年，不能跟老伴睡觉。拉帮套的身强力壮，跟自己的老伴又搂又抱，相亲相爱，把他馋坏了。

那天，老王头也爬到老伴身上，要跟老伴睡。

老婆说：“你的身子弱，不行。”

老王头不听，和老婆办完那件事，他就趴在老婆子身上死了，哈喇子淌了老婆一脸。

老王太太说：“这才叫死沉死沉的，我费了好大劲，才翻过身来。”

屯子里有人说，遇到这种事，不要动，死人还能活过来，一动就完了。

拉帮套的没能留在王家。办完丧事，王家大闺女就搬回娘家，她把拉帮套的撵走了。她说，不是这个拉帮套的叔，她爸不能死。

老王太太舍不得，可岁数大了，她得听闺女的。光知道拉帮套的走了，也不知道去了哪里。










五十多年前的狼










一九六〇年，俺住在保国三队。这里北边是草原，东边也是草原。那几年，狼很多。狼也怕人，待在挺远的地方，哪天都能听见狼嚎，可狼不常见到。

有一天，生产队的羊倌起早上羊圈，他看见一只狼在喝羊血，圈里还有几只死羊，吓得他不是好声叫唤。隔壁老梁家正在放鸡，鸡听见叫声也害怕了，扑棱扑棱乱飞。

俺跟丈夫说：“屯子里闹吵吵的，准是有啥事了。”

俺俩刚从炕上坐起来，就看见一只大狼叼着一只白鸡，从俺门口往西跑了。





没过几天，对面屋老姚大婶带着三个孩子上街，回来都背着粮食。保国三队离粮店十多里地，砖厂开工以后，没有休息日，吃粮都是女人跟孩子一点儿一点儿往回背。

老姚大婶五十多岁，小脚，背二十五斤粮食。她小闺女十三岁，大孙子十二岁，都背十斤。二孙子十岁，背七斤。娘儿四个走小道，近不少。走到一块玉米地，老太太看见一只大狼趴在垄沟里，离他们不到十米。

娘儿四个吓坏了，一齐朝狼嗷嗷喊。狼就看着他们，一动不动。

大婶对孩子说：“咱别散开，狼不敢来。它要是来，你们仨抓到哪里咬哪里。”

他们不敢往前走，脱下鞋啪嗒啪嗒往地上打。这只狼一点儿也不怕，还是一动不动看着他们。待了好大一阵子，这只狼才站起来，一步一步慢慢走了。

老姚大婶回来说：“生产队那片玉米地干走不到头[注82]
 ，俺娘儿四个一个拽着一个，不敢散开，害怕再有狼。”





三队姓时的，男的会算卦，不大在家，儿子得了小儿麻痹症，一周岁多了不会走。时家媳妇抱着孩子去铲地，把孩子放在地头上。她铲了一会儿地回头一看，一只狼在舔孩子的脸。时家媳妇拿着锄头往孩子那儿跑，连喊带叫，把狼吓跑了。





张家孩子夜里病了，老张去前屯请大夫，前屯离三队一里多地。他刚走出半里地，一只狼就跟在后面，回头看见，吓出一身冷汗。

刚下完一场大雪，想找根棍也没有。老张本来身体就不好，加上害怕，腿都不好使了，以为自己得喂狼。他摸摸兜里有盒火柴，划着往后一扔，把狼吓跑了。

他没敢跟大夫说狼的事，怕人家不敢来。临出门，他特意在大夫家找根棍子拿着。

天亮了，孩子的病好多了，大夫才走。





过了两年，俺上街看见墙上贴着白纸，围着好几个人看。有跟俺一样不认字的，问：“啥事？”

有个人说：“谁要打死一只狼，奖励五百元。”

从那以后，狼就慢慢少了，再后来狼就没了。俺没听说谁打死狼，也没听说谁领了奖，就是听不见狼嚎了。






注82
 ：干走不到头：怎么也走不到头。












丁家和狼












丁桂荣是俺二闺女的婆婆，俺亲家母，七十岁了。讲起六岁那年遇到狼，她还有点儿后怕哩。

小时候，她家住在黑龙江省富裕县忠厚乡一队，爹娘都是山东人，逃荒过来的。她爹叫丁富金，她娘三寸金莲，家里五个孩子，好些年没房住，住在一户人家的仓房里。

到了一九四九年，她六岁的时候，爹娘千难万难盖了三间土房，买不起门。天冷了，她娘想了个办法，找两根粗毛磕[注83]
 秸竖着放好，砍出几个壳子，再找几根毛磕秸横着插进壳子，外面用麻袋片子包上，当门挡风。

也是这年，她娘叫桂荣到园田地[注84]
 里摘辣椒，她不会摘辣椒，把辣椒纽[注85]
 都给摘了。

那时候刚割完小麦，屯子里有一帮鸡在麦垛下找食吃。一只狼看见了，就向鸡群跑过去，把鸡全吓跑了，它一只鸡也没吃着，反倒叫人看见了。

一个人喊：“打狼！快打狼呀！”

来了十多个人，拿着叉子、棍子追狼。

桂荣从地里回来，和这只狼走对头，狼冲她跑过来，吓得她大哭。她哥也跟着追狼呢，眼看着狼要吃妹妹，吓得他一腚坐在地上，不会动了。

好在后边的人吵吵得紧，狼没咬桂荣，从她旁边跑走了。





这天夜里，狼就去了丁家，把二十斤左右的小猪叼走一只。

第二天晚上，听见狗叫，她爹出去一看，狼咬着小猪的脖子往后一扔，背起来就跑，咋吵吵它也不怕。

这只狼胆很大，十天叼走三只小猪羔。最后这只小猪羔，狼在丁家院外吃的，没吃完，剩一半。爹捡回去剁了剁，喂鸡喂狗了。

丁家不敢把猪放圈里了，黑天圈到屋里。

晚上刚躺下，狼又来了，吓得大狗挠门，把毛磕秸做的门挠坏了，钻进屋里。人不敢出去，狼把小狗叼走两只。

丁家让狼欺负住了，没有一点儿办法。





过了些天，屯子里来了一个外地人，他说他懂点风水。到了中午，她爹说：“到俺家吃饭吧。”这位先生也没客气，来丁家吃饭。

吃饭的时候，她爹说：“先生，俺养猪，养不起来，你给俺看看呗。”

先生说：“你的猪圈地方不好，你到你大门外，道那边整个猪圈。”

她爹半信半疑，心想：在院里，狼还来吃猪哩，整到大门外，一个也剩不下。

可人家先生说了，就试试吧。丁家在大门外，道那边盖了个猪圈。

事赶巧了，第二年春天，老母猪一窝下了十三只小猪。卖了十只，给儿子娶媳妇。钱不够，又抬[注86]
 了些钱，才把儿媳妇娶到家。剩下的三只小母猪小得很，卖不出去，自己养着。

三只母猪一块怀上的，第三年下了三窝小猪。三窝小猪都圈在院外，狼一次也没来。丁家卖了三窝小猪，把抬的钱连本带利全还完，手里还有余富。

这一年，屯子里闹猪瘟，死了很多猪，就两家没死猪，丁家是一个。

邻居死了猪，把剩下的猪食都给丁家送来，丁家的猪吃了一个月。

从那以后，再也没谁见过狼。






注83
 ：毛磕：向日葵。


注84
 ：园田地：自留地。


注85
 ：辣椒纽：刚结出的小辣椒。


注86
 ：抬：高息借贷。








忆苦思甜会












“文化大革命”的时候，有一天广播响：“今天下午两点开会，全厂停工，都得参加。”

下午两点，全厂工人都到了会议室，窗户和门都用棉帘子挡上了，屋里漆黑漆黑的。有个人领着大伙儿唱歌，都是说旧社会不好的歌，先唱的是《天上布满星》：






天上布满星，月牙亮晶晶。



生产队里开大会，诉苦把冤申。



万恶的旧社会，穷人的血泪恨。



千头万绪，千头万绪涌上了我的心。



止不住的辛酸泪挂在胸……






又唱《妇女自由歌》：






旧社会，好比是，黑咕隆咚的苦井万丈深。



井底下压着咱们老百姓，妇女在最底层。



看不见那太阳，看不见天。



数不清的日月，数不尽的年。



做不完的牛马，受不尽的苦……






第一个歌俺会唱，第二个歌俺唱不下来。

唱完歌，窗户打开了，那是秋天，外面明晃晃的。

不知砖瓦厂从哪里请来一个五十多岁的男人，他先站到讲台上诉苦。他说他爹是八路军，叫日本鬼子抓住了。赶上大冬天，日本鬼子脱光他爹的衣服，用绳子把他爹双手绑上，吊到树上用鞭子抽，抽得他爹浑身都是血。后来，日本鬼子又把他爹放下来，绑到树上，叫中国人排上队，谁都得在他爹身上割一块肉。

俺听得身上起鸡皮疙瘩。

那个人说：“一个日本人拿出一把明晃晃的的尖刀，还有一个日本人拿着皮鞭，谁也不敢不割。俺爹耷拉着头，绑在树上，像个血葫芦。前两个去割俺爹肉的人，都泪流满面。第三个人说：‘俺怕，俺不敢。’叫日本鬼子啪啪两鞭子，抽得头上、脸上两条血道子。俺爹闭着眼咬着牙，浑身哆嗦。这个人哆哆嗦嗦走到俺爹跟前，捏着一点儿肉割下来。日本鬼子嫌他割得少，叫他吃了。他不吃，又是两鞭子。这个人赶紧把那一小块肉放到嘴里吃了。第七个人上来，把俺爹的气嗓割断，俺爹死了。这是一个好心人，他不认得俺爹。日本鬼子一枪把这个人打死了。”

那个人很能讲，讲到割肉，他一个奔儿[注87]
 都没打。俺不行，俺听得腿都哆嗦了。

那个人还说，后来娘领着他们要饭，叫狗咬坏了腿。

他刚下台，砖瓦厂的刘宪庭就上来了。刘哥是山东人，他说：“俺爹当过农民会会长。国民党的队伍来了，问谁是农民会会长，不知哪个狗日的说俺爹是，国民党就把俺爹抓住，用绳子绑到拴马桩子上。他们用鞭子抽俺爹，问：‘谁是共产党？谁是妇女会会长？’他们把俺爹打得皮开肉绽，俺爹一个人也没说。国民党看审不出啥来，就把俺爹装到麻袋里，扎上口，两个人抬着扔到河里。他们说：‘喂王八去吧。’”

刘哥抬起袖子，用袖子抹泪，有些人跟着抹泪。刘哥说完就下来了。

厂领导说：“今天是咱穷苦人诉苦的好机会，还有哪位接着诉苦？”

台下没动静，等了等，还是没动静，厂领导就说：“散会吧。散会以后都去食堂，食堂里准备了忆苦思甜粥，大家都要去。”

听说忆苦思甜粥是用白菜叶子熬的，俺没去吃，回家给孩子送奶了。






注87
 ：奔儿：说话接不下去，中途间歇。




















提洪林










提洪林是河北沧州人，家在杜林北圈，离城十八里。他十八岁当兵，在二十九军打日本灭胡子，虚岁四十一了，还是光棍。

宋德英也是沧州人，虚岁十五，娘有重病不能下床，她跟大娘过。

媒人给她们看的是照片，照片上提洪林大高个，大脸盘，大眼睛，高鼻子，嘴口好看，牙齿整齐。

媒人说：“这个当兵的一表人才，二十七岁。”

娘不愿意，说孩子太小。大娘做主，许亲了。

一九三九年，提洪林回来，把宋德英领走了，领到烟囱屯，找了个房子，安了家。一个屋里就一铺炕、两床破被子，再啥也没有了。安置好媳妇，提洪林就回军队了。

烟囱屯出苇子，出鱼，属于现在的黑龙江省杜尔伯特蒙古族自治县。当时很多关里人都奔那儿，有句顺口溜说：“烟囱屯好生活，年老年少都能活。”只要干活儿，就有口饭吃。

回到部队时间不长，提洪林就当了俘虏。那回，日本鬼子把他们追得晕头转向，也不知在什么地方，让日本人俘虏走五百多人。

日本人让他们排成队，翻译问：“有会日语的吗？”

没人吱声。

日本人的机枪突突突一开，都乱跑。提洪林跑出去了。听说，跑出去的不多，打死的，打伤的，疼得喊爹叫娘的，都叫日本人摞到一块，倒上汽油烧了。

那时候，提洪林就知道逃命，不知逃到什么地方，走了三天三夜，一个人都没看见。先是饿了没吃的，渴了有雪吃；后来，雪放到嘴里都不化了。他感觉两条腿是两条木头棍子，自己对自己说：“千万别停，一停，东北天气冷，就得冻死。”

他天天看着太阳走，估摸着回烟囱屯的大致方向。

三天三夜后，他走到一个屯子，要饭要水喝。有一家老大爷、老大娘很热情，让到屋里坐一会儿。进了屋，提洪林浑身又疼又沉，不会动了。

老大娘问：“孩子，你咋了？”

他说：“我走了三天三夜，没见一个人。”

“你看见狼了吗？”

“没有。”

老大娘让他到炕上躺会儿，他的头刚放到枕头上就睡着了，睡了一天一夜。

老两口看他腿脚冻坏了，天天让他用淘米水洗。洗了一个多月，好多了。大爷跟他说，这地方属于双鸭山，把他送到回家的路上。大娘怕他碰上狼，给他一根棍子拄着走。

走了七八天，他走到家，脚上都是刚硬的茧子。媳妇搬到房东家住，想娘天天哭，他回来了，还好些。

烟囱屯经常来胡子，提洪林当过兵，啥都不怕。有一回，他去买茶叶，遇到三个拿枪的胡子来抢店。他抢过一个胡子的枪，一放，没子弹。他又抢过一个胡子的枪，还是没子弹。第三个胡子的枪里有子弹，对着提洪林开枪，把他的下巴打碎了。

胡子抢店没抢成，开完枪就跑。提洪林下巴碎了，不能吃东西，到哈尔滨住了半年院。

以后，他就在烟囱屯当农民，一九七六年去世，虚岁七十七。宋德英活到二〇一三年，虚岁八十八。

这两个人俺都不认识。在火车上，俺遇到提洪林的女儿提忠琴，说起话来越说越多，她给俺讲了她爹娘的事。






















孙家人










那时候，绥化叫北团林子，是小日本的天下。北团林子北边有个地方叫秦家，秦家有户姓孙的——孙富，两口子有五个孩子，租人家的下屋[注88]
 住。

孙富有个叔伯兄弟，叫日本鬼子抓了劳工，去了十个月，偷着跑回来。孙富看弟弟回来了，又心疼又高兴，媳妇送来一壶开水，问弟弟：“你从哪儿来的？”

弟弟说：“不知道。把我抓去，就关在屋里，一共抓去三十多个人。起早让我们排队上火车，两边有日本人，都扛着枪。半夜下车，又站好队，走了很远，两边都是扛枪的日本人。走到以后，就把我们关在电网里了。我们修铁路。我在那儿听说，去鹤岗干活儿的不知道盖的啥房子，盖完了，日本人用八号线[注89]
 把他们的手穿透，一串一串地推到坑里活埋了。听说这事，我总想跑，转圈都是电网，跑也跑不出去。我又听说，这圈电网白天没电。黑天出去尿尿，我小心点儿，用铁锨在电网下挖个坑，用一抱草盖上。我怕黑天碰着电网，白天爬出去的，爬了一里多地，才敢站起来走。我知道，小鬼子要是看见我偷跑，一枪就得放倒。我豁出去了，宁可早点儿死，也不在这鬼地方受罪了。”

吃午饭，媳妇蒸的包子端上来一盆，弟弟吃起来不知道饥饱。孙富害怕了，说：“兄弟，别吃了。你瘦得肠胃都薄了，别撑坏了。”

弟弟这才不吃了，吃完饭睡了一觉，回自己家了。





有一年，小日本在铁路上抓劳工。大儿子孙文成刚十八，硬是让他们给带走，去保定修铁路。

文成是春天去的，冬天偷跑回来，回来已经没妈了。孙富哭着跟儿子说：“你妈是想你想死的。”

文成哭了一天没吃没喝，第二天吃完早饭，到妈坟上烧纸。

把纸点着，文成说：“妈，你大儿子文成回来了，回家了，你再也不用惦记了。”说完，跪在坟前放声大哭。

孙富看儿子又黑又瘦，很心疼，他说：“看你瘦的，别哭了，别叫爸心疼了。”

儿子擦干眼泪，点点头。





媳妇死的时候，孙富三十九岁，他能干，长得好，给他介绍对象的很多，他不找，怕这帮孩子受气：“人家说，有后妈，就有后爸，我才不当后爸哩。”

邻居姓盖，一个寡妇领着六个孩子过。盖家老二叫盖云江，十八岁就去铁路上班。老盖家媳妇相中老孙家闺女孙淑珍，托媒人说亲。托了三次媒人，孙富还是不愿意，嫌老盖家穷。

文成说：“我看挺好，那孩子我们一块长大的，又有工作。咱家穷，你找个有钱的人家，人家瞧不起咱。”

孙富一想儿子说得对，这事就成了。

结婚的时候，盖云江十九岁，孙淑珍十八岁。跟婆婆过了一年多，铁路给家属房，孙淑珍搬到家属房。

孩子都结了婚，婆婆五十岁眼睛就瞎了。孙淑珍把婆婆接来，给婆婆看眼。齐齐哈尔的大夫说：“她的眼底坏了，你到哪儿也看不好了。”

婆婆有拉肚子的毛病，经常拉裤子里。孙淑珍给婆婆擦屎、洗澡，天长日久，邻居都知道了。





四方台有个儿媳妇经常打骂婆婆，婆婆身上有几处伤，把儿媳妇告了。一九五七年，四方台开万人大会批斗这个媳妇，家庭妇女都得参加。那年大儿子一岁，孙淑珍抱着孩子也去了。

当官的讲完话，台上有人喊：“孙淑珍！孙淑珍！”

孙淑珍心里说，同名同姓的有的是，反正不是叫我。

从台上下来一个人，走到孙淑珍跟前说：“盖嫂，我们领导叫你呢。你叫别人抱着孩子，你上台讲话。”

孙淑珍说：“我会讲啥呀？我不去。”

那个人拉住她的手不放：“嫂子，都等着你呢，快去吧。”

孙淑珍把孩子交给邻居抱着，跟着那个人上台了。

刚才讲话的领导问：“孙淑珍，你咋对你婆婆好的？”

孙淑珍说：“是俺婆婆好。”

那个领导说：“你说得不对，你婆婆双目失明。”

孙淑珍说：“我为啥拉扯孩子呀，养儿防老呗。俺婆婆看不见，我才得好好伺候她哩。”

台下那么多人都鼓掌。人家一鼓掌，她一句话也不会说了。下了台，大家都看她，吓得她抱着孩子就回家了，像偷了人家的东西，人家追上来似的，心怦怦跳好长时间。





有一天，大伯嫂捎信让她去，让她帮着做个麻线棉袄。大伯嫂说：“我真佩服你，咱婆婆在你那里这么多年，你也不烦。咱家哥三个，你谁也不攀。要是我，我可做不到。”

孙淑珍说：“咱也得老。以后咱老了，儿媳妇对咱不好，咱得多难受呀，我可不能叫咱妈难受。她眼看不见，心里够难受的了。”

她伺候婆婆二十三年，婆婆七十三岁去世。

孙淑珍已经八十八岁了，身体挺好，俺们在一起做老年操认识的。






注88
 ：下屋：仓房，一般用来装杂物。


注89
 ：八号线：直径八毫米的铁丝。


















郭八










郭八是黑龙江省兰西县红光乡义丰村人，原来叫红光公社义丰小队，俺亲家母的姐姐家在那儿。

抗美援朝的时候，红光公社有当兵的任务。义丰小队去了两个人当志愿军，一个是郭八，一个是老五，都十八九岁。就他们两家哥们多，一家出一个。

郭八他妈知道，打仗就得死人，她打心眼里不愿意郭八当兵，哭着去找生产队长。

队长说：“嫂子，你找谁都没用。去朝鲜打仗的志愿军千千万万，哪个不是妈生父母养的？再说，你儿子打完仗，回来就是官，你就等着享儿子的福吧。”

郭八他妈听队长说得对，不哭了，回来就给儿子准备东西，大包小包一大堆。

队长说：“这些东西啥都不用带，军队上啥都有。”

郭八和老五都去了朝鲜。

后来，这两个孩子的牺牲通知书来了，郭八他妈哭得昏过去几次。县里、公社里、大队、小队总来人安慰，说郭八是为抗美援朝牺牲，很光荣，家属也光荣，他们家以后就是光荣烈属，生活上有困难，就找他们。





郭八他妈老哭，坐下病了[注90]
 ，总觉得儿子死得可怜，活不见人，死不见尸，说没就没了，不是个事。

郭八他妈让人给郭八做了个小棺材，又写了个牌位放在棺材里，埋了个坟子，叫“影葬”。

郭八他妈让哥几个给郭八多烧点儿纸，头七、三七、五七、百天、周年都烧。

郭八影葬以后，郭八他妈的病一天比一天重，不到两年就死了。郭八他妈出殡那天，因为是光荣烈属，公社干部，大队、小队干部都来参加葬礼。

郭八有个婶子，跳大神的。谁家大人孩子有病，都找她看。

郭八影葬后，给人看病她就跟人说：“这是郭八的鬼魂回来了。郭八死在战场上，他没钱花。给他烧点儿纸吧，送送就好了。”

屯子里的人再找她看病，她还是说：“郭八又回来了。他死得可怜，总回家要钱。烧纸的时候，你叨咕叨咕，说我多给你点儿钱，你别回来了。”

有人按大神说的做，碰巧了，病真就好了。





一九八八年，老五突然从台湾回来了，认识他的人都过去看他。

老五说，他当年没死，在朝鲜战场上让人家抓住，当了俘虏。抗美援朝战争以后，很多俘虏去了台湾，他也去了。

大家问他：“郭八死在哪里？咋死的？”

老五愣住了：“谁说郭八死了？”

大家都说：“他家和你家都是光荣烈属，都当了三十多年了。”

老五说：“郭八没死，也在台湾。我来的时候给他打电话，问他回来不。郭八说，家里有点儿事，再晚一个月，他也回来。”

大家哈哈大笑。

一个月以后，郭八真的回来了。

他妈不在了，他爸还活着。

他那个跳大神的婶子始终没露面，再没人找她跳大神了。










注90
 ：坐下病了：落下病根了。
















大病










一九七九年，俺有过一场大病。

对门的杜嫂跟俺的病一样，俺俩有时候一起去看病，大夫说：“你俩的病一样，都是慢性肠炎。”

大夫给俺俩开的汤药、西药都一样，都没少吃。

吃了两年药，病也不见轻，俺还是总拉肚，一天最少三四遍，多的时候七八遍。吃着药还这样拉。

杜嫂怕死，经常哭。杜嫂家四个孩子，三个上班哩。俺家六个孩子，就一个上班的，剩下的都小。

俺跟杜嫂说：“有病咱就治，治不好就死，有啥怕的？”

杜嫂说：“俺死没啥，撇下孩子多可怜呀。”

俺说：“你哭就能把病哭好了？阎王爷就可怜你了？”

杜嫂说：“你劝俺一回，俺能好两三天，过了两三天，还是想哭。”

俺也知道活不长了，一次没哭过。





俺上街看，有卖大人棉衣的，没卖小孩棉衣的。俺怕俺没了，孩子们受冻，有一点儿劲，就给孩子做小棉袄、小棉裤。

有一天，俺到人民医院去看病，大夫说：“你的病，咱安达我经手看的，就你们三个，吃点儿药顶着吧，治不好了。”

俺听了哈哈大笑。那时候俺瘦得皮包骨，脸黑青。

大夫说：“你笑得吓人，你笑啥哩？”

俺问：“大夫，你贵姓？”

大夫说：“我姓李。”

俺说：“李大夫，你说俺的病好不了，俺一定能好！俺跟病做斗争，俺一定能战胜！到时候，俺吃得胖胖的来见你。”

李大夫说：“好，到那时候，我也为你高兴。”

俺心里想：“你不是大夫，大夫不能跟病人这样说话。你今天碰到个胆大的，要是胆小的，就叫你吓死了。俺笑，是笑话你大夫哩。”





俺的病最重的时候，拉出来的东西就像鱼肠子。肚子没疼过，就是坠得难受，蹲下不想起来。家里九口人，上学的上学，上班的上班。病成这样，俺也得一天做三顿饭，还得放三头奶牛。

俺知道活不长了，老爹七十多岁，俺想尽最后一点儿孝心。爹在通北林业局三哥家住，俺想把爹接过来，俺陪着住些天。那时候，有一种药叫固肠丸，俺吃上这种药，身上有劲，俺多买了几盒，想等爹来了俺吃。

到了三哥家，爹看见俺哭了，爹问：“你咋又黑又瘦？”

俺笑着说：“没事，俺天天放牛，晒得黑。俺想接你到家住些天，俺再送你回来。”

爹说：“我不去。”

三哥下班回家，上厕所看见俺拉的东西，他跟三嫂说：“咱妹妹活不了几个月了。”

俺哥一夜没睡，早晨起来眼都红了。他看了一夜药书，也没找出来好药方。

第三天，三哥带上钱，领着俺去哈尔滨林业医院看病。大夫给做内镜，说是溃疡性结肠炎。哥哥生俺丈夫的气，说：“你病成这样了，他也不管你，我得去说说他。”

俺没叫哥去，从哈尔滨回到家，就吃那管结肠炎的药。吃了很多药，还是不见轻。





一九八二年冬天，丈夫和厂长坐厂里的东风汽车到大庆办事，回来的路上出了车祸，厂长当场死了，丈夫头上磕了个大包，像小饭碗似的。

第二天，厂里很多人来看他。大夫开的消炎药是复方新诺明，丈夫吃完药，说：“受不了，头嗡嗡响。”

俺说：“俺吃。”

丈夫说：“俺的身体这么好，吃完还受不了呢。你吃，还不得药死你呀，你千万别吃。”

俺说：“正好，俺活够了。”

俺拉了三年肚子，就十片复方新诺明，吃完好了。那三年，好像把所有的病都拉出去了，俺健康活到现在。

杜嫂后来转成肠癌，死了。






















车祸










娘一九七一年在山东老家去世，爹一九八二年在通北林业局前锋林场去世，都没火葬。

一九九六年九月，俺和三哥商量，想把爹的尸骨送到山东跟娘合葬，不敢坐火车，怕路上有麻烦。三儿子有个客货车，俺和老伴就坐客货出门了，先去通北装好爹的尸骨，再从通北直奔山东，没想到出了车祸。

三儿子和三哥家的侄子换班开车，俺和三哥坐在后面，老伴说：“俺坐前边，俺知道路。”

他坐在副驾驶那儿，没挎安全带。

车开到秦皇岛，天很黑了。有个四轮车拉了一车木头，车坏了停在路边，没人，也没灯。侄子开到跟前才看见，往里一拐，跟拉了二十吨货的大卡车顶上，哐一声响，俺的屁股颠起很高又墩下来，车窗玻璃哗啦啦碎了，车里车外都是碎玻璃。

本来往南去的车头，这回朝北了。车门开了，老伴掉下车去，又叫对面开过来的大车拖出去十三米远。

俺听见侄子说：“完了，俺姑父完了。”

俺当时傻了，下车就上他坐的副驾驶座位摸，没有。回头往地上看，在地上躺着哩，他在人家车底下，一条腿抬得很高，脚上穿着白袜子，没穿鞋。

俺想给他穿鞋，手不好使，心好像吊上去了，穿了半天也没穿上。

三哥和三儿子说：“你上车吧。”

俺坐在车上，车门开着，车玻璃一点儿都没有了，全碎了。

来了很多人，又照相，又扯尺，他们是干啥的，不知道，俺瞪着眼睛看他们忙，听见有人说：“老太太傻了。”

俺不知道说的是俺。





那些人走了，老伴和撞坏的车，都叫他们拉走了。俺跟着三哥走，走到一家旅店，住下了。俺跟三哥说：“哥，咱中午饭没吃哩，咱吃饭呗。”

三哥说：“谁还能吃下去？”

第二天早上起来，三儿子嘴上大水疱起来了，侄子的脚肿了，一起出门的老伴没了。俺这才知道，老伴真的没了，死了，可住在人家店里不能放声哭，心一直吊着，说不上来的难受。

侄子说：“姑，你眼里总有泪，真让人受不了。”

俺张了张嘴想说点儿啥，想想又闭上。

俺后来才知道，出事的地方在海产品批发市场东门外。

俺不想叫家里人知道，他们也知道了。车祸第四天，黑龙江的大女婿、山东妹妹家的大女婿、二哥的儿子和孙子都到了。

他们提前来了电话，听说要来，俺躺在床上一边哭一边想：看见亲人，大哭一场，心里能好受点儿；再想：俺不能哭，得装作没事的样子，他们千里遥远地来了，俺总哭，他们咋吃饭喝水呀？得想法板着。

山东的亲人到了，他们跟俺握手，俺光想哭，板了再板。谁说啥俺就点头，不敢说话，俺只要一张嘴，就得放出哭声来。

大家进屋坐下来，好几分钟俺都没说话。服务员送来一壶水，三哥要来饭菜。吃完饭，外甥女婿带来的车把三哥爷儿俩拉走了。二哥的儿子把爹的尸骨装进提包，从小站上了车，坐火车走了。从安达出门的时候，二儿子买了五大箱子安达产的“银泉”白酒，准备回老家出殡用，三哥他们拉走三箱，剩下的两箱扔了。那时候，俺和三儿子都脑袋浑，要是给哪个小饭店，是不是还能卖几个钱？从通北带来的，有一个棺材准备给爹用的，还有一个棺材板子准备给娘用的，都扔了。

这天夜里，俺睡着睡着疼醒了，好像岔气了似的，疼得很。俺强挺着到床头柜上拿了四片肝胃气痛片，倒了一杯水，吃下这四片药，天亮的时候好多了。





吃完早饭，大女婿和三儿子去事故处，求人家处理事故。管事的人从星期一推到星期五，从这个星期推到下个星期，没个准话。火化了老伴，大女婿就回安达了。又等了几天，事故处还是往后推，俺和三儿子也回了趟家，把老伴的骨灰送到家里下葬。

办完丧事，回到秦皇岛，就想着快点儿处理完事故，俺好回家。三儿子去事故处问，还是等。俺本来是个瘦人，又掉了二十斤秤。

二儿子当时给人家开大货车，去青岛拉啤酒路过秦皇岛，到旅店看俺，叫俺回安达。

他说：“妈，你看你瘦的，咱啥都不要了，咱要命！我的车上有卧铺，你今天就跟我走，一会儿就上车吧。”

俺说：“不行，你爹不能白死，俺得要个说法。”

两个儿子都说：“咱是外地人，你能整过人家吗？再把你气个好歹，就犯不上了。没爹了，不能再没妈。”

俺说：“你俩先走吧，俺坐火车走。”

两个儿子走了。

下午上班的时候，俺先去公安局，接待室有个女的，她说：“局长出国了，就是在家，也不能给你处理事故。”

俺问：“你是叫俺找别人，是这个意思吧？”

她说：“是。”

俺去了处理事故的地方，要找一把手。有个人对俺说：“大队长在二楼。”

俺到了二楼，门上都有小牌子，“大队长”这几个字俺认得。俺敲门，他说：“进来。”

俺进了门，他在看报。

俺站到他桌子前，他头都没抬，问了一声：“啥事？”

俺说：“俺有些事不明白，想问问大队长。”

他放下报纸，说：“你说吧。”

俺说：“杀人的车，你放走了；被杀的车，你还扣着。大车是通过什么渠道开走的？车主给了你多少钱？俺的人死了，俺的车碎了，出事七十多天了，哪个星期都来，你们咋还不给处理呢？俺是山东人也好，是黑龙江人也好，俺不是你的仇人，也不是你的敌人。俺看了，着装的，戴大盖帽的，到你们这儿办事都痛快。人人都知道，法律面前，人人平等，到你这儿咋不是那样呢？难道你这儿还没解放吗？俺看人家出车祸的，三家的事三家到一块儿和解，两家的事两家到一块儿和解，俺是三家在一起出的车祸，咋不叫俺到一块儿和解呢？这些都是为啥？你给俺回答！”

这回大队长站起来了，说：“大姨，你老坐下说。有些法律程序，你老不懂。”

俺说：“俺不懂，俺才叫你给俺解释。俺不恨那个大车和四轮车，俺最恨的是你大队长。你不给俺说清楚，俺今天就去告你！”

大队长问：“你告我啥？”

俺说：“俺告你官僚！俺黑龙江的车，在你的地盘出了车祸，人没了，车碎了，七十多天你不管不问。俺告你不是平民百姓需要的官，你当的是有钱有权人的官！俺昨天没睡，都想好了，先去市政府告你，去也没用，俺得走这个程序。俺再去省里，去北京，准有人给俺公道。要是有理的官司打不赢，俺回来就喝药，死在你桌上！有理的官司打不赢，活着也没用。”

大队长说：“我马上给你处理，你老别生气，我保证叫你老满意。”

他还说：“大姨，我这里哪天都有几起车祸，你的情况我真不知道，对不起。”

俺说：“俺住了七十多天旅店，特别难受。俺咋想的，俺就咋说。俺说的话，也都是俺能做到的。俺说的话太难听，应该俺说对不起，俺现在精神有些不正常。”

大队长叫俺第二天去听处理情况。大车车主也去了，车主说：“我的车正常行驶，没我的事。”

俺说：“俺的车是你撞碎的，俺的人死在你车下，没你的车，也出不了事。”

最后，大队长跟俺说：“我们很多人讨论，定下来了。大车百分之二十五的责任，四轮车百分之四十的责任，你的车百分之三十五的责任。大车赔偿一万两千元，四轮车赔偿两万七千元，四轮车给你。四轮车停车费不收了，现场处理费一千多元不要了，司机的驾驶证不吊销了。”

大车车主那一万二给了，四轮车车主说没钱，那爷儿俩穿得可破了。俺叫三儿子到他家看看，三儿子去了。他家在农村，老头是木匠，可他家里没一件像样的家具，连里屋的门都没有，三个儿子都没媳妇，老太太正在医院抢救呢。当天，老头的自行车扎了，他去邻居家找胶水。老太太有精神病，她坐到老头修车的板凳上，看见了剪子，就把外带剪断，又把里带剪得跟面条似的。老头找胶水回来，把她打了一顿，老太太就喝药了，好在把人抢救过来。说是老头，看着六十多岁，其实他才四十八岁。出事那天，他买了一车木头，儿子开车往回拉，车坏在半道了。

处理事故的人让老头交钱，说不交钱就把他儿子抓起来。老头吓得哆嗦，跟俺说：“大姨，我有了钱保证给你。我一年给不够，两年；两年给不够，三年。我一定把钱给够你。”

俺说：“你别害怕，这钱俺不要了。”

俺对处理事故的人说：“你们别抓人家孩子，这钱俺不要了，俺回家。”





老伴死了一年多，俺还不能听别人说谁家出车祸了。听说谁家出车祸，俺的心就翻个儿。在马路上走，见不了碎玻璃。看见车祸后的碎玻璃，俺的心也翻个儿。俺的心一翻个儿，就说不上来的难受，五六天夜里睡不着，白天不爱吃饭。俺以前一个星期最少去两次公园，锻炼身体。老伴死了，俺两年半只去了一次公园，公园里的锣鼓声俺听不了，别人的笑声俺也听不了。

俺现在知道，心翻不了个儿。心翻个儿，人不就完了吗？

那时候就觉得心总吊着，听说车祸，看见碎玻璃，心就翻个儿。

过了一年多，俺的心才落回来，不吊着难受了。






长脖子女人


序

民间想象野蛮生长

马伯庸

在一般人的想象里，民间传说或童话应该都是美好的，这是一个普遍的误解。我们现在看到的很多民间传说，是被加工、提炼乃至篡改之后的版本，是为了适应现代伦理要求而被“消毒”了的。如果追溯很多著名故事的本源，人们往往会惊讶地发现，这些作品在民间的原始形态是何等地血腥和无所顾忌。

比如《灰姑娘》的故事，在中世纪流行的最初几个版本里，灰姑娘的姐姐们是把脚指头和脚跟切掉，以便能穿进水晶鞋里去；再比如《小红帽》，在一些早期版本里，作者津津有味地描述狼是如何撕开祖母的肚子并把她吃掉。《蓝胡子》里那挂满新娘尸体的房间，《白雪公主》里穿着烧红的铁鞋跳舞的王后，《吹笛手》里被活活淹死的全城孩子……仔细想想，都是相当恐怖血腥的细节。随着社会进步，这些脱胎于民间的故事才变得彬彬有礼，并广为流传开来。《灰姑娘》形成现在这个老少皆宜的版本，足足经历了七百多次进化和修改。

这本书里的故事，正是中国民间传说所呈现出的最原始形态。在初读之时，大部分读者一定会很不适应。我们已经习惯于精美、温文尔雅的文本，觉得民间故事应该体现出的是劳动人民优良的品质。但这本书里所采集的故事，味道却不太一样。它们就像是一丛丛野蛮生长的野草，在老百姓之间口耳相传。创作者们在演化这类故事时，没有文学上的目的，也没有刻意使用修辞与描写，连道德上的束缚也很少。它们诚实——或者说赤裸裸——地把民间最纯粹的风土呈现出来，没有雕琢，没有矫饰，甚至没有遮掩。在这些故事里，我们可以看到最纯粹的善良，也能看到最诡异的残忍，有对一些恶行的轻描淡写，也包含着道德训诫与教化的大义凛然。所有这些矛盾的情绪和行为，就这么坦坦荡荡地流传开来，它们就像莫言《红高粱》笔下那些底层民众一样，饱含着粗糙、混沌的原始张力。

很高兴有人能着手搜集这些散见于民间的奇妙故事，我能感觉得出来，搜集者能保持着一个旁观客记录者的立场，不越俎代庖去做改动，最大限度地保留住原汁原味。这种谦逊、克制的态度值得尊敬，因为保住了原汁原味，也就保留住了它们存在的意义。

2015年3月

上货

姜淑梅

听大闺女说，作家出去叫采风，记者出去叫采访。俺没文化，跟人家不一样，出去找故事，俺说是“上货”。

俺丈夫有个表弟住在巨野县龙堌镇，能说能讲。二〇一三年十月，俺跟闺女回老家上货，以为他那里肯定有货。十几年不见，表弟老年痴呆，不记得啥了。表弟的小儿子叫四，很热情，打电话叫来表妹家的外甥常，他俩陪俺娘儿俩吃饭。

常听说俺想找老故事，说：“大妗子，你跟俺去张楼吧，俺庄有个老爷子，就爱拉这些，常跟俺拉。”

俺问：“通车不？”

他说：“不通。俺跟四都有摩托车，带你们去。”

俩孩子刚喝下一瓶白酒，一个人喝半斤。俺问：“你俩还能骑摩托吗？”

他俩都说：“没事。”

俺说：“你俩睡个午觉，醒醒酒咱再走。”

俩孩子谁也没睡，吃完饭就去张楼了，摩托骑得快。龙堌离张楼十来里地，啥样的路都有，不少人家在路上晒粮食，好在路上没出啥事。现在想想，俺娘儿俩都后怕。

常给俺找的老爷子叫张鸿鸪，八十岁了，人家上过六年学，知道的故事真不少，龙堌的传说和山东土匪的故事，都是他给俺讲的。

上完货，俩孩子骑摩托把俺娘儿俩送到龙堌汽车站。那时候，他俩都醒酒了，坐到摩托上安稳多了。

俺常出门上货，谁那有货，俺能看出来。这样的人都爱说话，记性好。刚开始你要是问：“你那有故事吗？给俺讲讲呗。”

他们准说：“没有。”

他们说没有，俺也不急，俺先给他们讲。讲着讲着，他们就说：“这样的故事我也有。”这就把他们的故事套出来了。

闺女放寒假，领俺去女婿的老家兰西上货。在屯子住了几天，回到兰西县城，俺去诊所修牙。

修完牙，俺给牙科大夫讲故事。

大夫说：“你想听这样的故事呀？我也有。”她给俺讲了狐狸守灵的故事，那是她家祖上的传说。

也有爱讲故事的，你不用套，他就给你讲。

俺有个邻居姓翟，比俺小一岁。有一天他碰见俺，问：“姜姐，我听说你写书，是真的吗？”

俺说：“是。老弟你有故事吧？”

他说：“我的故事很多。”

俺说：“你啥时候有时间了，给俺讲讲呗。”

他说：“行，明天吧。”

第二天，俺在小区门口看见翟老弟，俺俩正说话，他媳妇来了。初次见面，俺就跟他媳妇说：“老妹呀，俺爱上你家老头了。”

俺爱开玩笑，故意这样说，看看她啥脸色。停了一会儿，俺说：“俺爱上你家老头的故事了。”

他媳妇哈哈乐，说：“好！”

俺一眼看出来，他媳妇是聪明人，要是糊里糊涂的老太太，俺可不敢开这样的玩笑。

这本书里赵大个子的故事，是翟老弟讲给俺的。

电力名苑跟俺住的小区隔条路，俺常去那个小区玩。遇到爱说话的老太太，俺就问：“老妹，你有故事吗？”

有个老太太问：“你要哪方面的故事？”

俺说：“哪方面的都行，有意思就行。”

她说：“不光我有故事，我家天天都有不少老太太来玩，明天你上我家吧。我住车库，还不用爬楼。”

把事定好，俺可高兴了，回家俺跟闺女说：“今天找着货源了。”

第二天俺去她家，她变脸了。屋里有三个老太太，进门俺就说：“大家好！”她们都很热情，招呼俺坐下。

俺坐下了，跟她说：“老妹呀，你不是有故事吗？给俺讲故事呗。”

她问：“有啥讲的？”

俺说：“你昨天说，挨饿的时候你家有故事，‘文化大革命’的时候也有。”

她说：“我闺女说了，挨饿的时候都挨饿，有啥好说的？”不知道她闺女跟她说啥了，她对俺很有气的样子。

俺看从她这儿上不来货了，起身跟她们说再见，心里很不舒服。二〇一四年七月，俺还去了安达的草原。二儿子在乡下包了一大片草原，跟屯子老百姓处得好，早就想让俺过去住几天。俺想着那个地方故事多，就去了。

俺和闺女下了客车，二儿子已经到镇上，开车来接了。前几天下雨了，路上坑坑包包，越走越难走，车坏在半道，前后左右都是泥。

二儿子给屯子的朋友打电话，来了个四轮车，用四轮车硬拽，才把俺拉到草原上。草原上看天，跟城里不一样，特别蓝，空气也新鲜。

屯子离儿子住的地方一里多地。第二天吃完早饭，儿媳妇领俺下屯上货，这道才难走哩，疙疙瘩瘩，坑坑洼洼，一走一滑。好不容易来了，就盼着上点好货。

屯子不大，三十来户人家，走了几家也没上着好货，上的货俺都不喜欢。来的时候，俺浑身是劲；回去的时候，浑身一点儿劲都没了。再没劲也得往家走呀，走到家，天都快黑了。

有个姐姐叫孙淑珍，俺俩认识那年她八十八岁，面善，爱说话。玩了一会儿，俺问她：“你家都有谁呀？”

她说：“我一个人在家。”

俺问：“明天想上你家玩，行不？”

她说：“欢迎。”

第二天俺去了，孙大姐倒茶端水，亲亲热热，给俺讲了打小日本那时候的故事。

从她那儿上了货，俺回家就写。隔了一阵子，闺女帮俺用电脑打字，说有两个地方得核实。

俺再去孙大姐家，她病了，躺在床上，儿子媳妇照顾。俺想跟她说说话，她聋了，啥都听不见了。

第二年，俺从山东回来，带回来好吃的，想给孙大姐送去，让她尝尝。敲了半天门，没敲开。

从五楼下来，看见她的邻居。邻居说，孙大姐不在了。

俺心里难过，说：“好人咋不长寿呀？”

邻居说：“还不长寿？她今年都八十九了。”

想想也是。

这些有故事的人跟俺一样，一天比一天老，俺还得抓紧时间上货哩。


第一部

貔貅精

从前，山里有家打猎的，有儿有女。闺女长得俊，取名大俊。儿子从小胆子大，取名二愣。平常，娘不让大俊出门，说山里野兽多，出去就没命。爹总领着二愣出门打猎，二愣才十五六岁，就能自己打猎了。

有一天，二愣出门打猎，爹娘有事出去一会儿，到家一看，大俊不见了。爹娘四外找，没找着。

第二天，他们让亲戚邻居帮着找，找了好些天，还是没找着，就不找了。

二愣惦记姐姐，每次打猎都往深山走，又找了好几年，还是没找着。

有一次，二愣走到一个奇怪的地方，这地方荒草深，树木高，大鸟好像受了惊吓，乱飞乱叫，叫得很难听。他有点害怕，但还不死心，接着往前走，脚下一滑，掉了下去。

二愣想：“完了，好像是个无底洞，就是有底，也得摔死。”

没想到，落地的时候脚底下软乎乎的，摸一摸全是草，就是眼前黑得很。二愣试探着往前走，走了很远，看见前边有亮，越走越亮。

走到亮的地方，前面有个草屋。走到草屋前，屋里有个女人在给孩子喂奶。

二愣走到跟前说：“请问大姐，这是啥地方？俺咋能出去？”

女人抬起头，两个人都愣了，她正是大俊，姐弟两个都哭了。

哭了一阵，二愣问：“姐姐，全家人找了你这么多年，你咋跑到这儿来了？”

大俊说：“都怪俺不听话，爹娘总看着俺，不让俺出门，那天他俩有事出去，俺偷着跑出去玩了。俺正采花，刮过来一阵黄风，刮得俺晕头转向。风停了，一个熊一样的怪物站在俺面前，说自己是貔貅，修炼好多年，已经成精了，他看上俺就把俺抢过来，让俺给他当媳妇，要是不答应，他就把俺吃了。你说俺能有啥办法？叫这怪物吃了，爹娘不知道俺去哪里了，得惦记俺一辈子；答应了，留条命，家里人要是找到俺，俺还能回家见爹娘。”

二愣看看那个孩子，一半像人一半像熊，他问姐姐：“这是你的孩子？”

大俊说：“是。跟那个怪物过了几年，生了这个孩子。”

姐弟俩说话的时候，那个孩子瞪着眼睛，一会儿看看这个，一会儿看看那个，他还没见过外人呢。

大俊把孩子拉过去，指着二愣说：“孩子，他是你舅舅。”

孩子没说话，他好像听明白了。

大俊生火做饭，拿出腊肉炖上，又摊了煎饼招待弟弟。姐弟俩有说不完的家常话，吃完饭接着说。

正说着话，外面刮起很大的风，大俊脸都吓白了，说：“貔貅精回来了。”她四下看看，不知道把弟弟藏哪儿好，一眼看见装兽皮的大木缸，就把大木缸倒扣过来，把弟弟扣在缸下。

貔貅精打猎回来，一进家门就觉得不对劲，他说：“有生人来了。”

大俊说：“咱这地方哪来的生人呀？”

貔貅精又吸了吸鼻子：“不对，有生人。”

那个孩子翻滚下床，跑到他爹跟前说：“舅，舅，皮缸扣，煎饼卷腊肉。”

大俊一看露馅了，紧忙跪到丈夫面前说：“俺弟弟找俺来了，求你看在咱们夫妻多年的情分上，不要伤害他。”说完，不住地磕头。

貔貅精哈哈大笑说：“咱们住在深山老林，一个亲戚也没有，小舅子来了，咱得好好招待。”

貔貅精把木缸翻过来，二愣从兽皮里钻出来，胆战心惊地拜见姐夫。

貔貅精说：“你大老远来了，多住几天再走。”

二愣答应了，在那里住了一夜，夜里不敢睡实，怕貔貅精吃了他。

第二天吃完早饭，貔貅精出去打猎，姐弟俩商量咋能逃走。

大俊说：“他以前啥都生吃，现在也跟俺一样吃熟食了，就是不洗澡，咋说也不听，常闹眼病。”

二愣说：“那就从眼病下手。”

大俊说：“这些年，貔貅精对俺很好，俺下不了手，你也不要伤害他。”

二愣说：“姐你放心吧。”

几天以后，貔貅精打回来很多猎物，有山鸡，有野兔，他说：“这些东西都是送给岳父的，小舅子要带回去。”

二愣说：“好。”

吃饭的时候，二愣问：“姐夫，你的眼咋这么红呀？”

貔貅精说：“这几年，可叫眼病害苦了，小舅子有什么好办法吗？”

二愣说：“有，家里有个祖传的药方，专治眼病。”

貔貅精说：“太好了，你给姐夫试试吧。”

当天晚上，二愣把鱼胶和碎麻掺在一起，抹在貔貅精的眼睛上，说：“姐夫，三天之内你不能睁眼。要是睁开眼，药就不管用了。”

貔貅精很听话，点点头，一会儿就睡着了，睡得很香。孩子玩累了，早睡着了。

临要走，大俊舍不得了，低头盯着儿子看。

二愣小声说：“姐姐，你要是带这样的孩子回去，得把爹娘吓坏了。”

说完，他先出了门，大俊只好跟着。

家里的老两口先丢了闺女，又丢了儿子，求亲戚求邻居找了好几天，正在家里抹眼泪呢，闺女儿子一起回来了。娘抱住闺女，爹抱住儿子，都大声哭，老两口太高兴了。

貔貅精第二天醒了，不敢睁眼睛，大声喊：“媳妇！小舅子！”没人答应。

儿子说：“娘和舅不见了。”

貔貅精很生气，知道上当了，想睁开眼睛，那些东西粘在一块，怎么也睁不开。他用拳头使劲捶打眼睛，疼得自己哇哇叫，眼睛里出了很多血，才冲开一道小缝。

貔貅精借着那道小缝，背起孩子直奔山下，他看不清东西，比平常多费了很多劲。太阳快落山的时候，才走到媳妇家。家里门窗都关着，一个人也看不见，一点儿动静没有。

貔貅精又累又饿又渴，眼睛又疼，他一屁股坐到院里的石碾上，歇了一会儿大声喊：“媳妇，好媳妇，快出来吧！孩子饿了，你出来喂喂孩子！”

貔貅精一声接一声地喊，大俊在屋里坐不住了，几次要开门出去，都叫家里人拽住了。

娘说：“闺女，咱是人，咋能跟野兽住一起呀？人家知道了都得笑话！”

爹说：“一步走错步步错，你不能再回去了！”

大俊哭了，哭得鼻涕一把泪一把：“俺的命苦呀！俺的命咋这么苦呀？”

貔貅精在院子里喊了一夜，没人出去，天亮的时候，他背着孩子走了。

貔貅精回去歇了歇，太阳快落山的时候，背着孩子又来了，他还是坐在石碾上喊：“媳妇，好媳妇，快出来吧！孩子饿了，你出来喂喂孩子！”

貔貅精的喊声越来越小，越来越没力气，让人听了心里挺不是滋味。喊了一夜，没人出来，天亮的时候，貔貅精背着孩子走了。

爹说：“咱总躲屋里也不是办法，貔貅最怕火，下次再来，咱把他骗到屋里，封死门窗，烧死他！”

二愣说：“不中，他跟姐姐是多年夫妻，咱要了他的命，姐姐得怪罪咱一辈子。”

知道貔貅精还得来，二愣用木炭把石碾烧热。

太阳快落山的时候，貔貅精背着孩子又来了，又坐到石碾上。就听见吱啦一声，貔貅精的皮毛都烧焦了，疼得他直跳。

临走，他冲屋里哀哀地号叫两声，背着孩子出了院子。

打那以后，貔貅精再没来过。

大俊想儿子了就哭，哭了好几年，谁劝也劝不住，她没再嫁。

烘篮里的媳妇

有个小伙子上山打柴，回来的路上看见前面有棵大树，两个白胡子老头在树底下下棋，他走累了，也到树下歇歇。

两个老头一边下棋一边说话，说的是啥他没听懂，有人名，有地名。

小伙子问：“老人家，你们说的话俺咋听不明白呀？”

一个老头说：“俺配姻缘哩，谁跟谁是夫妻，都是俺配的。”

小伙子问：“你帮着看看大李庄的李五，他配谁家的闺女？”

老头掐指算了算，说：“李五的媳妇离这儿八里地，在西南的王家屯，她爹叫王准，她才八个月，还在烘篮里呢。”

烘篮是山东人冬天烘床用的，底下放个火盆，被子搭在烘篮上，烘热再睡觉。有小孩的人家，把烘篮翻过来，里面铺上小被就是摇篮。

小伙子一听就恼了，心里想：“俺今年十八岁了，她才八个月，俺得啥时候才能娶媳妇呀？要是早点儿把她整死，俺就能早点儿娶上媳妇了。”

李五没回家，背着砍的柴直接去了王家屯，一打听，王准家真有八个月大的闺女，在树荫下的烘篮里呢。

跟前没人，李五凑到跟前，那小闺女正睡着，胖乎乎的，很白净，不忍心下手。再想想，要不整死她，他得等上十几年，就抽出锤子，照着小闺女脑门砸下去，砸完赶紧走，哆哆嗦嗦出了屯子。

李五一锤子下去就后悔了，她跟自己无冤无仇，就算一辈子娶不上媳妇，也不该砸死八个月大的小孩子。

李五回到家，跟爹娘说了经过。

爹说：“儿呀，你惹下大祸了，人命关天，你赶紧走吧！”

娘把家里的钱都拿给他，李五背床被子连夜走了。

他过了黄河，心落了地，一边往前走，一边找活干。在财主郑家干了几天活，看老头挺好，想留下做长工。

财主问：“你咋不在家种地呀？”

李五说：“俺家那里上黄水了，地都淹了。”

快过年的时候，财主问：“你不回家看看爹娘？”

李五说：“爹娘都不在了。”

财主说：“以后好好干，俺亏待不了你。”

李五在郑家做了十几年长工，郑家帮他盖了两间房子，还给了他十几亩地，就是没娶上媳妇。

有一年，上黄水了，山东很多地方颗粒不收，外出逃荒的很多，财主家也经常来要饭的。

有一天，来要饭的是一家三口，爹娘年纪不大，领着一个十七八岁的闺女。财主问：“你们要去哪里？”

男人说：“走一步看一步吧，哪里有饭吃去哪里。”

财主说：“俺家还有三间空房子，你要是不嫌破，就在俺这儿干活，混口饭吃吧。”

男人忙说：“中。”

一家三口住下来以后，财主问：“你家闺女有婆家了吧？”

男人说：“没有。”

财主说：“俺家有个长工，叫李五，忠厚老实，他现在有两间房子，十几亩地，就是岁数大些，三十多岁了。你留心看看，要是愿意，俺去找媒婆。”

男人跟李五一起干了几天活，相中他了。财主找媒婆，看八字，帮李五操办婚事。

结婚那天，李五才看见新媳妇。新媳妇头上戴花，刘海齐眉，面皮白净，长得好看，他可高兴了。

第二天早上，李五看见新媳妇脑门上有块疤，问：“你这里长过疮吧？”

新媳妇说：“俺娘说，俺八个月的时候，叫一个砍柴的砸了一锤子，差点儿没砸死。从小到大，俺都用刘海挡着，很难看吧？”

李五说：“不难看，不难看，挡不挡着都不难看。”心里想：“咋还是她呀？”

他没跟媳妇说过去的事，怕伤了媳妇的心。

牛屁股

这家有两个儿子，老大结婚了，一家五口日子过得很好。

有一天，孩子爹病了，请大夫看也看不出啥病来，病三天死了。以前看病就把把脉，啥仪器都没有，就说他得快病死了。

孩子爹死了以后，娘不吃不喝的，天长日久也病了，越来越重，起不来了，拉屎尿尿也不能下地，都是七岁的儿子小二伺候。

老大和媳妇看见这娘儿俩，就像看见仇人一样，嫌娘儿俩脏。后来干脆把娘儿俩分出来，叫他们搬到柴火院，柴火院里有一间小屋，以前堆放柴火，阴天下雨了从那里抱柴烧。

搬到柴屋，娘儿俩越想越没活路，抱头哭。邻居老太太王氏听见了，常到这里帮着做饭。小二天天去河沿洗衣裳，洗裹脚，洗屎尿布，洗完就回家，不离娘的左右。

老大和媳妇一次都不来，盼着这娘儿俩早点儿饿死哩。这娘儿俩死了，家产都是他们的了。

这天，小二又去河沿，洗娘的屎尿布，洗裹脚。从山上下来一头大黄牛，走到他跟前站下了，撅起尾巴想拉屎。

小二紧忙站起来，怕拉到他身上。

这头黄牛拉完一堆屎，慢慢悠悠上山了。

小二把娘的屎尿布洗干净了，想回家，看见地上一堆白花花的东西。他不知道这是啥，看着像好东西。他用裹脚把娘的裤腿扎上，把这些东西装到裤子里，背着回家了。

背到娘跟前，小二问：“娘，你看这是啥？”

娘看了一眼，不相信自己的眼睛，扯起衣裳大襟擦擦眼睛，又看又摸，说：“小二呀，这是银子，这银子是从哪里来的？小二呀，咱就是穷死，也不能偷人家的银子呀！”

小二把黄牛拉屎的事跟娘说了一遍，他说：“俺明明看见牛拉的是屎，洗完衣裳再看，不是屎，就是这东西。”

娘脸上有了笑模样：“小二，有这么多银子，咱就不用愁了。”

娘说：“小二，你快去挖个坑，把这些银子埋好，别叫你大哥大嫂抢走了。留出来两块银子，咱娘儿俩用。”

小二把银子埋好了。

娘说：“你去饭馆买两个肉菜、四个馒头，咱解解馋，正好把这块银子换开。”

小二刚把饭菜买回来，邻居王氏来了，她想帮娘儿俩做饭，看见馒头和菜大吃一惊。

她问：“这是咋回事呀？谁给你们送来这么好吃的东西呀？”

娘把实话对王氏说了一遍，还跟王氏说：“你出去千万别说。今天别走了，咱一块儿吃吧。”

三个人高高兴兴吃完饭，娘对王氏说：“你是俺娘儿俩的救命恩人，这阵子多亏了你。”又对小二说：“你拿块银子来，送给你王大娘。”

王氏说：“这银子俺不要，你们娘儿俩能过好日子，俺也放心了。”

娘说：“王嫂，这银子你不要，俺可真生气了。”

王氏看不要不行，就收下，说：“够俺花一辈子了。”

送走王氏，小二请来最好的大夫给娘看病。

他天天给娘熬药，娘的病慢慢好了，能下地走路了。

娘儿俩又买房子又买地，从柴火院搬出去了。

老大听说了，拎着东西过来看娘，想往外套套话，问问咋回事。娘拉着脸，一个字不说。

老大看小二在外面玩，又去问小二。小二经不住老大几句好话，把经过说了。

老大回去管娘要衣裳，要去河沿洗。娘说：“俺没有该洗的，小二刚洗完。”

老大着急了，把娘摁倒，把裹脚抖搂下来去了河沿。

老大洗着洗着，从山上下来一头黄牛，到了他跟前撅起尾巴，像是要拉屎。就是一回回撅起尾巴，一块银子也没拉下来，还哞哞叫。

老大把裹脚往河里一扔，也不要了，他转到牛屁股后面看。

牛屁股里面明晃晃的，好像都是银子，就是拉不出来。

他把上衣脱了，手和胳膊都伸到牛屁股里。

这头黄牛的屁股大概被弄疼了，夹着老大的胳膊，一蹦一蹿地往山上跑了。

这牛跑到哪儿去了？老大死在哪里？谁也不知道。老大活不见人，死没见尸。

媳妇守了两年，改嫁了，家产都是小二的了。

后来，小孩们都唱：“不图金，不图银，就图牛屁股夹死人。”

吃长虫

从前，博山有个男人叫陈中，外号陈能干，家里过得好。结婚以后，媳妇生了一个闺女、两个儿子，闺女是头一个，取名盼弟，盼来的两个弟弟都没活。

盼弟八岁那年，跟前庄张家儿子定了娃娃亲。

盼弟十岁那年，娘得急病死了。

陈能干领着闺女过了两年，又当爹又当娘，家里地里的活都不叫闺女伸手，光让闺女学学针线，就怕闺女受委屈。

后来，媒人给他提亲，说的是寡妇杨氏，三十岁，两个人同岁，亲事成了。

杨氏带来个闺女，叫小芳，跟盼弟同岁，比盼弟生日小，整天跟盼弟在一起，姐俩挺好。杨氏一天三顿做饭，还给盼弟梳头、裹脚、洗衣裳，陈能干放心了。

以前的丈夫一病三年，杨氏说：“啥都卖了，也得救丈夫，要饭吃也得有个男人领着。”家里啥都卖完了，丈夫也死了。娘儿俩硬撑着过了两年，忍饥受饿，拾柴烧锅。到了陈家，能吃饱穿暖，娘儿俩很知足。

两年以后，后娘生了儿子，爹拿后娘当宝贝，后娘对盼弟也变了。她说：“盼弟，你这么大了，该学做饭了。”

盼弟学做饭，做不好，后娘抬手就打，还不叫盼弟哭：“你咋这么笨呀？这么笨还有脸哭？”

盼弟学会了做饭，一天三顿都是她做。她还得刷锅、洗碗、洗这一大家子的衣裳。干不好，就挨打。

后娘说：“你不能对你爹说俺不好，你要是说了，俺就整死你！”

盼弟一天天闷头干活，啥也不说。

十七岁那年，盼弟去河沿洗衣裳，看见水边有个细长的蛋，她拿起来看了看，不认得是啥鸟蛋，就放旁边。洗完衣裳，她把蛋放到洗衣盆里带回家了。

回到家，盼弟拿出蛋跟后娘说：“娘，俺在水边拾了个鸟蛋，也不知是啥鸟蛋，你给俺弟弟煮煮吃吧。”

后娘接过蛋，放桌上。不大会儿，这个蛋裂了纹，出来一条细细的虫子。后娘认出来了，这个虫子是个小长虫，她赶紧把小长虫放到碗里，添上水。

盼弟把衣裳晾完，又热又渴，后娘把水端给她，她看都没看，咕咚咕咚，几口就喝进去了。

下午，盼弟问弟弟：“姐姐给你捡回来的鸟蛋，你吃了吗？”

弟弟说：“你吃了。那鸟蛋里出来个虫子，咱娘放碗里，叫你喝了。”

盼弟半信半不信。

过了一个月，盼弟肚子疼，知道弟弟说的是实话。

她不敢问后娘，怕挨打；也不敢跟爹说，怕后娘把她整死。肚子疼，活不能少干，脏活累活，盼弟都咬牙干。

又过了三个月，盼弟肚子越来越大，疼得一动不敢动，又馋又懒，后娘打骂都没用，她啥也不干了。

中午吃完饭，杨氏跟陈能干说：“看出来了吧？你的好闺女怀孕了。”

能干吓坏了：“咋回事？谁的孩子？”

“她有脸怀孩子，俺没脸问。再晚几个月，把孩子生到家里，丢死人了！”

能干问：“这可咋办呀？”

杨氏说：“咱庄北有个大水坑，离庄三里多地。你用小车推到那里，把她推坑里淹死。明天起早捞出来，在坑边挖个坑埋上。”

“她姥娘家管咱要人，咋办？”

“就说去南方俺妹妹家生孩子了。”

吃完黑天饭，爹跟盼弟说：“你姥娘有病了，想叫你去哩。”

爹用木头轱辘小推车推着闺女往庄外走，闺女说：“爹，你走错路了，去俺姥娘家不是这个路。”

爹说：“那条路不好走。”

他把车子推到庄北，把闺女推进水坑最深的地方，不敢回头看，就推着空车子回家了。

盼弟喝了不少水，从水里爬出来，她又冷又怕，坐在坑边哭。想去姥娘家把事说说，四下黑漆漆的，看不出东南西北。

盼弟正哭着，听见马蹄声，有个骑马的人在坑边下来，走到跟前问：“你咋在这儿哭呀？黑天半夜，怪吓人的。”

盼弟说：“俺爹想淹死俺，没淹死。”

骑马的人把盼弟抱到马上，驮回自己家了。

到了家，他把盼弟送到娘的屋里，点灯一看，是个俊闺女。

老太太问：“闺女，你这是咋回事呀？”

盼弟冻得嘴不好使，上牙打下牙，说不出话来。

儿子说：“她爹想淹死她，没淹死。”

老太太让儿子烧水，烧好了放上姜丝，又让老伴到儿子房里睡，她帮盼弟把湿衣裳脱了，盖上厚被子。到了下半夜，盼弟喝下姜水，一家人都睡了。

第二天早晨，老太太找出闺女的衣裳来给盼弟穿，看见盼弟肚子大，就问：“闺女，你怀孕了？就为这事你爹想淹死你吧？”

盼弟说：“大娘，俺怀的不是孩子，是虫子。”她把事情经过说了一遍。

老太太说：“你这个爹真糊涂啊，他姓啥叫啥？”

“俺爹叫陈中，外面都叫他陈能干。”

老太太问：“你叫盼弟吧？”

“对，大娘，你老人家咋知道？”

“俺家姓张，你是俺没过门的儿媳妇，俺咋不知道？”

盼弟羞红了脸，不知说啥好。

老太太到屋外跟老伴说：“赶快套车，咱给孩子看病去！”又跟儿子说：“你知道不？那闺女是你没过门的媳妇！”

老太太又找了几件闺女的衣裳，给盼弟打扮好了，一块儿去看病。

大夫给盼弟把完脉，说：“这闺女肚子疼得很。”

盼弟说：“对，有时候疼昏过去。”

大夫说：“你肚子里的是馋虫。”

老太太问：“咋能治好？”

大夫说：“你回家把这孩子绑到树上，锅里炸肉、炸鱼，虫子馋了，就从嘴里爬出来了。”

回到家，张家就买鱼买肉，把锅支到院子里，把盼弟绑到树上。邻居听说了，也过来帮忙。

先炸的是肉，炸了一会儿，就听见盼弟嗷嗷叫了两声，嘴大张开，脸憋得通红。她嘴里露出来一个虫子头，左摇右摆，一伸舌头一伸舌头的，看样子想出来，很费劲。

张家儿子看盼弟快要憋死了，虫子出来半尺长，他就抓住虫子头拽出来，扔锅里炸了。

邻居把虫子捞出来看，是条三尺来长的死长虫，搭到晾衣绳上。

盼弟昏死过去，张家儿子赶紧把绳子解开，把她抱在怀里：“你醒醒啊！你醒醒啊！”

待了好长时间，盼弟长出一口气。

老太太拿来一张席，铺好褥子，张家儿子把盼弟放到褥子上，给她捋胳膊捋腿，不大会儿，盼弟小声说：“可憋死俺了。”

这是阴历九月，外边有些凉了。老头找了绳子，从盼弟腰底穿过去，六个人连褥子带人把盼弟抬到床上。

养了一个月，盼弟能下地帮着做饭了。

养到两个月，盼弟啥活都能干了，她啥都不叫老太太干。看她又漂亮又能干活，一家人都喜欢她。

晾衣绳上的死长虫，张家儿子早收起来了。

吃饭的时候，老太太说：“盼弟，你身体也养好了，定个好日子，下个月把婚事办了吧。”

盼弟低下头说：“俺听你老人家的。”

老太太说：“听俺的就听俺的。到那天，咱抬花轿去陈家要人，看他们咋办！”

那时候，俺山东办喜事，亲家不见面，媒人在中间传书。

日子定好了，腊月初二。

陈能干把闺女推到水里，以为第二天尸首能漂上来。

第二天起大早，他扛着铁锨准备埋闺女，围着水坑转了一圈，也没见着闺女的尸首。

他扛着铁锨回家，跟杨氏一说，杨氏说：“没有更好，尸首沉底了。你进门前，俺正害怕哩。”

“你怕啥？”

“怕你埋死人，叫外人看见。”

能干问：“盼弟跟张家从小定下娃娃亲，哪天人家要娶盼弟，咋办？”

杨氏一指自己的闺女：“这不还有一个吗？”

腊月初二这天，张家去两乘花轿娶媳妇，杨氏把小芳打扮好，上轿了。

张家这边，婆婆和小姑也把盼弟打扮好了，一家人有说有笑。

花轿回来了，新郎官先下轿，说：“先别放炮！”

他把新媳妇拽出来，把蒙头红也拽下来说：“大家都看看，这就是不要脸的脸！”他回头说：“放炮！”

他叫一个嫂子把这个不要脸的新媳妇领到香台子前，叫她在旁边站着，看着一对新人拜完天地入洞房。

小芳在一旁站着哭，婆婆说：“今天是俺家大喜的日子，不许哭！”

小芳不敢哭了。

婆婆说：“跟俺走。”

她把小芳领到厨房，跟大伙说：“叫她烧火。”

小芳老老实实在厨房烧火，婆婆拉个椅子，坐在厨房门口。

小芳两个娘家舅来到厨房，说：“小芳，跟俺回去吧。”

婆婆说：“俺两乘花轿娶来的媳妇，你们想领走就领走？滚！”

两个舅舅灰头土脸地走了。

杨氏陪送闺女的嫁妆很多，大柜、小柜、大桌、小桌、椅子、凳子、梳妆台，新房摆满了。打开柜门，铺的、盖的、穿的、戴的样样齐全，这回都是盼弟的了。

送亲的人要走，张家公公说：“咱都是好亲戚，你们千万不能走，酒菜都准备好了，很快就开饭。”

看娘家人实在要走，公公说：“你们给亲家捎个信，叫男亲家、女亲家明天都来。”

第二天，陈能干和杨氏都来了，看热闹的站满院子。

新郎官把岳父请到屋里，不叫岳母进屋。头天，他把那条死长虫用水泡上，现在拿出来软塌塌的。他对杨氏说：“这是你让盼弟喝下去的长虫，在她肚子里养这么大。今天，当着大伙的面，你把它吃了。”

杨氏不吃。

院子里的人说：“不吃不行！不吃不行！”

新郎官说：“你闺女活长虫都吃了，你连死长虫都不想吃？”

杨氏还是不吃，上来几个人，这个一脚那个一拳，打得她受不了。

她闭上眼睛，咬住长虫头，大口大口嚼，嚼不动，硬往下咽。

越吃越恶心，她不想吃了。

有个叫王大愣的蹿过来，啪啪就打两嘴巴子，他说：“吃不吃？不吃，还揍你！”

杨氏的脸红一阵白一阵，把三尺长的长虫吞进肚里，也够她难受的。

小芳听说爹娘来了，张家人不让她出来。她在屋里看见娘吃长虫，吓得闭上眼睛。等娘吞了长虫，张家人放她出来，小芳放声大哭，杨氏也哭了。

杨氏要领小芳回家，新郎官拦住：“岳母大人，你愿意走，你走，媳妇是俺的，她得跟俺过一辈子。”

杨氏哭着自己回家了。

三间堂屋里挤满人，还有不少人进不去，回家了。

盼弟看见陈能干，说了声“俺狠心的爹呀”，哭得说不出话来。

婆婆说：“孩子你哭吧，哭一哭还能好受些。后娘对你做的那些过分的事，你都跟你爹说说，不用怕你后娘整死你了。”

没等盼弟把事说完，爹哭得满脸是泪。

盼弟怕爹受不了，不说了，她掏出自己的手绢给爹擦泪，说：“爹，俺不怪你。”

陈能干脸色发青，转身就走，张家亲家咋留都没留住。

到了家，陈能干把杨氏绑到树上，找出来马鞭子使劲抽，边抽边骂：“打死你个害人精！打死你这个狼心人！”

他咋打也不解恨，打得杨氏头上脸上都流血，两只手也血糊糊的。

杨氏喊：“俺再也不敢了！俺再也不敢了！”

陈能干打累了骂够了，把鞭子一扔，坐在地上哇哇大哭：“俺咋那么傻啊？她叫俺干啥俺干啥！千不该万不该，不该把闺女往坑里推呀！”

哭了一阵子，陈能干起来，把绳子解开，跟杨氏说：“你滚吧。”

杨氏说：“你打也打了，骂也骂了，咱还得过呀，咱还有儿子哩。”

能干说：“你滚得越远越好，别叫俺看见你，啥时候看见你，俺啥时候打。你快滚，滚！”

杨氏一瘸一拐走了，不知死活，再没回来。

能干到邻居家把儿子接回来，他打杨氏怕吓坏儿子，把儿子送出去了。原来一家五口人，就剩这爷儿俩了。

一年后，庄里人在一块儿说闲话，有人说，要给能干说媳妇。

能干说：“俺不想给儿子再找后娘了。”

有人说，陈能干不想叫儿子再吃长虫了。

吃长虫，成了庄上的话把了。

盼弟在婆家过得很好，她好几次劝丈夫，让他到小芳屋里过夜，丈夫就是不去。小芳帮姐姐看了一辈子孩子。

卖豆腐的王二

一百多年前，山东济宁有个叫王二的孩子。他五岁没妈，从六七岁开始，跟着爹推磨，做豆腐卖。到了十四五岁，做豆腐的活他都会了。

他爹本来想，多卖些豆腐，给儿子攒钱，盖房子娶媳妇。家里还有七亩地，做豆腐，种地，爷儿俩天天忙。结果，王二他爹三十六岁得了一场病，四十岁就死了。

亲戚邻居帮忙，买了口棺材，帮着王二把爹埋了。

本来，王二和爹过得挺好。爹死了，王二就像傻了似的，他总想着，爹没吃饭，还饿着呢。

过了几天，王二想：“俺爹八天没吃饭了，俺去给爹送饭，他出来吃饭，俺就能看见爹了。”

王二把饭菜做好，用托盘托着去了爹娘坟上，坟地离家一里路。走到爹娘坟前，王二把托盘放下，揭开上面的布喊：“爹，娘，你们出来吃饭吧。爹，娘，你们出来吃饭呀。”

王二再喊，也不见爹从坟里出来，他放声大哭：“爹呀，俺啥时候还能看见你呀？”

爹死了一个月后，王二开始做豆腐，做好豆腐，就挑出去吆喝着卖。

有一天，王二卖完豆腐回家，放下豆腐挑子到厨房一看，桌上摆着四个菜、四个馒头，都热腾腾的。

从那天起，一到吃饭的时候，王二都有现成的饭吃。

有时候，王二不在家，邻居看见他家厨房里冒烟，就跟王二说了。

王二知道了，偷着回家，看见一个大闺女正在厨房忙。原来，是她天天来这儿做饭。

这闺女长得好看，说话也好听，她看见王二，大大方方叫：“二哥。”

王二问：“咱俩谁大？”

闺女说：“俺今年十八。”

论起生日时辰，王二比闺女大一个月。

王二说：“俺得叫你妹妹了。妹妹，你家在哪儿住？”

闺女说：“在前庄住。俺知道你就一个人，心眼好，咱俩结婚吧。”

王二说：“不中，俺太穷了。你要是跟了俺，一辈子都受罪。”

有个邻居小伙子看见这闺女，喜欢上人家。

他问王二：“那闺女是你啥亲戚？”

王二说：“不是亲戚，她要跟俺结婚。”

这小伙子使坏，把王二的土房点着了。

王二的土房烧得啥也不剩，王二哭了。

小伙子过来劝王二：“别哭，你到俺家去住吧。”他想着，王二住到他家，闺女就得跟着去。闺女到了他家，以后的事就好办了。

王二不知道他心思，也不知道他使坏，啥也不说，就是哭。

闺女说：“二哥，你别哭，你哪儿都不要去。”

她从地上捡了根棍子，开始在地上画画，画了三间砖瓦房，又画院子，画石磨，画鸡鸭，跟真的似的。都画好了，她冲着地上的画吹了一口气，这些东西都站起来，立到地上。

王二擦干眼泪一看，三间砖瓦房就在眼前，院里的东西还是以前用的，一件不少，还多了很多，他乐坏了。

从那以后，闺女不见了，再也没有谁给王二做饭了，王二很想这个妹妹。

奇怪的破筐

李家有三个儿子，过日子很有劲，在庄里是个上中等户。老大十六岁就结婚了，老二十二岁出天花死了。老二聪明伶俐，长得又好，从得病到死就八天。

当爹的心疼老二，病了。吃了很多药，没好，当爹的死了。

当娘的天天哭，哭儿子，哭丈夫，也得病死了。

小三那年六岁，爹娘死了，跟着哥嫂过。开始还行，时间一长，嫂子烦了，总说小三这不好那不对的。哥后来也烦了，等小三到了七岁，就跟小三分家，把爷爷奶奶撇下的老院分给小三，也分给他点儿粮食。

小三不会做饭，就会煮鸡蛋，他用粮食换馍、换包子，也换鸡蛋煮着吃。

嫂子听说了，跟哥说：“那点儿粮食败坏完了，看他吃啥？他要是上咱家来要饭，你啥都不能给。”

哥说：“啥都不给，那是他自作自受。”

粮食没了，小三也发愁。他屋里屋外找，看看这个家里还有啥能换点吃的。找了半天，家里就一个破筐，谁会要一个破筐呢？

眼瞅着天黑了，小三还饿着肚子，他站在院里大声喊：“小鸡小燕，都来下蛋！小鸡小燕，都来下蛋！”没看见小鸡，也没看见小燕，喊累了，他就睡着了。

第二天早晨起来，那个破筐里满满一筐蛋，有大的，也有小的。吃不了，就拿出去卖。

等这筐蛋没了，小三站在院里喊：“小鸡小燕，都来下蛋！小鸡小燕，都来下蛋！”

睡上一夜，再起来看，筐里的蛋又满了。

哥嫂看小三有吃有穿，来问咋回事，小三说了实话。

哥说：“俺借你的筐用用。”

小三说：“不借。”

哥嫂强着把筐拿走了。

到了黑天，老大也站在院里喊：“小鸡小燕，都来下蛋！小鸡小燕，都来下蛋！”没看见小鸡，也没看见小燕，老大喊了一阵子就去睡了。

第二天早晨一看，破筐里都是鸟屎，气得老大把筐砸碎，扔到墙外去了。

小三去管哥嫂要筐，哥没在家，嫂子说：“你那个破筐呀，叫你哥砸碎扔到墙外了。”

小三问：“那是俺的宝筐，他给俺砸碎干啥？”

嫂子说：“啥宝筐？你哥黑天也喊小鸡小燕，早上筐里都是鸟屎。”

小三哭着去找筐，把砸碎的破筐摞成一堆，抱回家了。

家里还有几个蛋，他洗洗放到锅里煮，烧的就是那堆破筐。筐碎了，小鸡小燕不来下蛋，他以后吃啥呢？

小三心里正难受，听见“啪”的一声响，从火里蹦出个黄豆粒。他放到嘴里，越嚼越香。

吃完黄豆，小三肚子响了一会儿，叽里咕噜的。肚子不响了，连放了五个响屁，咣，咣，咣，咣，咣。

邻居听见了，都到小三家看，那帮人刚进门，就闻见香味，特别香。

一个邻居问：“刚才你家啥东西响？”

小三不好意思了，说：“俺刚才吃了一粒黄豆，放了五个响屁。”

邻居都说：“小三放的屁香，咋闻都闻不够。”

有钱人家的小姐听说了，都愿意出钱，请小三过去熏衣裳。小三到了人家家里，人家把吃的喝的都给摆好了。

吃完饭，小三说：“有啥该熏的，都放在一个屋里。”

全家的衣服、被子放进屋，小三进去，把门插好，嘴里说：“放屁香，放屁香，俺给大姐熏衣裳。”

小三放一个响屁，半个庄都能闻见香味，屋里更香了。

卖布的、卖棉花的、卖衣裳的听说了，也请小三去。东西熏好了，卖得快，还能卖好价钱。

小三从不跟人讲价钱，谁都不少给他。有了这些钱，小三天天去饭馆吃饭。

有个绸缎庄老板把小三请去，说：“人家都说你放屁香，你给俺熏熏绸缎呗。”

小三说：“中。”

该熏的绸缎摆好，小三叫人都出去，他得脱了裤子放屁，屋里有人，小三不好意思。放完屁，小三再把裤子穿上。

小三开门出来，老板可高兴了：“这么个大院子都香，绸缎哪能不香？”他送给小三很多绸缎。

老大看见小三往家里搬绸缎，问：“你在哪里偷的绸缎呀？”

小三又跟哥说了实话。

老大问：“那筐你都烧了？”

小三说：“这些天俺都在外边吃，那筐还有。”

老大进院就找，抱了就走，他回家煮蛋，也烧破筐。

烧着烧着，从火里蹦出来个黄豆粒。老大放到嘴里嚼，可臭了，他强忍着咽到肚子里。

过了一会儿，肚子胀。

又过了一会儿，连放两个响屁，咣，咣。

邻居到老大家看看咋回事，一帮人进了门，不敢大喘气。

有个邻居问：“你整的啥这么响？”

老大啥也说不出来，又放了两个屁，咣，咣。

年轻人腿脚快，都跑了。有两个小脚老太太，让臭屁熏得昏过去了。

这还没完，老大的屁还放着呢，根本停不下来。

有人想了个办法，砍了个枣木旋，把老大的屁股眼堵上了。

老大屁股不好受，大声喊：“俺不要绸！俺不要缎！也不要这个枣木旋！”

水波罗

雨水从房檐下来，砸在水坑里砸起泡，俺老家把这水泡叫水波罗。俺讲的是一百多年前的故事，那时候男人都梳大辫子呢。

梁山有两个好朋友，住在一个庄里，一个叫张三，一个叫李四，两个人同岁，张三比李四大两个月。张三结婚两年了，还没有小孩，媳妇长得漂亮，聪明能干，夫妻俩过得很好。李四家里穷，二十岁了，还没娶上媳妇，他想跟张三一起下关外。

李四跟张三说：“关外的钱好挣，俺姥娘庄上的，下关外的都挣回不少钱。俺娘叫俺去，咱一块儿去呗。”

张三说：“你去吧，俺不去。”

李四说了几回，张三都跟媳妇说了，媳妇不同意。

张三跟李四说：“俺媳妇不叫俺去。”

李四说：“俺去跟嫂子说。”

李四到了张三家，叫了声嫂子，说：“你不同意俺哥下关外挣钱，是吗？”

媳妇说：“是，俺不同意。”

李四说：“钱还怕多吗？以后有了侄子侄女，花钱的地方多着呢。”他花说柳说关外的钱怎么怎么好挣，把张三媳妇说活心了，同意张三下关外。

山东人有这个说道：三六九，往外走。这样的日子往外走，顺当。正月十六，张三和李四下关外了。

两个人在外面干了一年半活，挣了不少钱。

第二年夏天，他俩一起回家送钱。

快到山东了，赶上下雨，前不着村，后不着店，跟前就一个瓜棚子，他俩赶紧跑进去避雨。

瓜棚子不大，人在里面直不起腰来，里面有铺盖，看瓜的能在里面睡觉。那天，看瓜的不在，铺上有把切西瓜的刀，李四拿到手里，张三也没在意。

李四把刀拿在手里掂了掂，就把刀对准张三。

张三说：“兄弟，别闹。”

李四拉下脸：“哪个跟你闹，这一路上俺都在想，啥时候杀了你，今天是老天成全俺。”

张三问：“你为啥要杀俺？俺有对不住你的地方吗？”

李四说：“你没对不住俺。俺杀你，是为了你腰里的钱。”

“你要钱，俺都给你。兄弟一场，你留俺一条命吧。”

“留你一条命，俺就没命了。”

李四举刀要砍，张三说：“俺给俺爹娘磕个头，你再杀俺。”

李四说：“中，你快磕头吧。”

张三冲家的方向跪下，哭着说：“爹，娘，人家养儿防老，儿子不孝，不能给您两老养老送终了。”

李四拿刀站着，问：“你说完了吧？”

张三说：“没有。”

“没说完快说。”

雨水从瓜棚顶上一串一串下来，砸在水坑里，张三说：“水波罗大哥呀，你给俺家送个信吧，俺死在李四手里了。”

李四说：“你真是没啥说的了。”

他一刀把张三砍死，杀了人，赶快回家了。

到家第二天，李四去张三家。

张三媳妇问：“你哥咋没回来？”

李四含着眼泪说：“嫂子，对不住。俺哥到关外两个月就病了，俺给他请了很多好先生，吃了不少药，也没治好，俺买个棺材，把他埋关外了。你放心，三年以后，俺把他的尸骨给你起回来。”

媳妇听了，放声大哭，边哭边说：“你走以后，俺天天盼着你回来，想着你回来就不走了，咱再也不挣关外的钱，你咋还把命丢在关外了？”

以前，李四和张三好得像一个人似的，张三媳妇拿他不当外人。张三死后，李四常去张三家劝张三媳妇，说：“嫂子，你哭得再狠，一点儿用也没有，俺哥死了，也不能活了，别把你身子哭坏了。”

半年以后，庄里都知道李四从关外挣回来不少钱，去了几个说媒的。

哪家的闺女，李四都不愿意。他托了个媒人去说张三媳妇。

张三媳妇跟媒人说，她要守寡，不走。

媒人给李四回话，李四心里很不得劲。

过了几天，李四自己去了张家，跟张三媳妇说：“俺哥死了，嫂子还守着，俺替俺哥高兴。虽说命短，可他命好啊，娶了嫂子这样的女人。俺要娶媳妇，就娶嫂子这样的女人。要是娶不上，俺就打一辈子光棍。”缓了缓，他又说：“嫂子，你这么好的女人，得有人疼。你孤孤单单，俺不放心，俺哥在阴曹地府也不能放心。”

李四这么一说，把张三媳妇说动心了。媒婆再来提亲，她就点头了。

李四看了个好日子，用花轿和喇叭当闺女娶的。

结婚五年后，他们儿女双全，闺女大，儿子小，都招人喜欢。媳妇贤惠，李四能干，他疼媳妇都出名了。

有一天下大雨，李四坐在堂屋当门，媳妇站在后面给他梳辫子，李四看着门外的水坑扑哧笑了。

媳妇问：“你笑啥哩？”

李四说：“俺想起一个事来，这些年，这事俺跟谁都没说过。张三是俺杀的。”

媳妇的手停下了，问：“你为啥杀他？”

“俺不杀他，俺也没这么多钱。”

“你是图财害命呀？”

“算是吧。”

媳妇的手不听使唤了，梳辫子也梳不成了。

李四问：“你咋了？”

媳妇说：“俺没杀过人，你说杀人，俺害怕。”

李四把杀张三的经过说了一遍：“实在没啥说的了，他说：‘水波罗大哥呀，你给俺家送个信吧。’俺一刀就把他砍死了。”

媳妇问：“尸首呢？”

“俺也不知道，杀了他俺就走了。”

“你刚到家的时候，说他有病死了，你说的都是瞎话呀？”

李四说：“要是说实话，俺怕你告俺，还能嫁给俺吗？”

媳妇说：“俺想叫你帮俺办个事。”

“说吧。”

“明天你帮俺买口棺材，再找人给张三写个牌位，装棺材里埋了，让他入土为安。”

“中。”

第二天，李四套上车去买棺材，媳妇在家待不住了。

昨天晚上她一夜没睡，想了又想：“他对俺好，知疼知热，可俺咋能跟这个坏人做夫妻？他对俺再好，也不是个好人，俺不能叫孩子要这个坏人当爹。”

她找人套车拉她进城，到了官府，把李四告了。

县官一审，李四都说了。

买回来的棺材，他自己用了。

媳妇又买了个棺材，找人写了张三的牌位，装棺材里埋了。

颜回家的活宝

从前，山东有个孔圣人，孔圣人有个学生叫颜回，颜回人品好，爱学习，孔圣人很喜欢他。

颜回家里穷，只能天天喝粥。有个同学家里有钱，很想帮颜回。

他给颜回钱，颜回不要，说：“我没法还你。还不起的钱，我不能要。”

这个同学想了个办法，在颜回经常走的路上放了一锭金子，提前在金子上刻好字：“天赐颜回一锭金。”

颜回看到金子，也看到金子上的字，他把金子拾起来，交给老师。

老师问：“天赐的金子你为啥不要？”

颜回说：“外财不发命穷人。”

颜回结婚以后，媳妇连生四个儿子，四个儿子都很听话，可家里还是穷。

有一天，有个同学想请大家到家吃饭，颜回说啥也不去，他想：“我吃了人家饭，没啥还给人家的。”

看颜回不去，几个同学连拉带扯。

颜回看不去不行，就去了这个同学家。

这家是个大财主，吃饭的时候用四块大元宝当桌子腿，垫在桌子下面。

回到家，颜回跟媳妇说了，他有些愁：“我吃了人家饭，咱用啥还人家？”

媳妇说：“你不用为这事发愁，我想办法。”

颜回的媳妇头发长，到了腿弯下面。第二天一大早，她把头发剪下一截卖了，买回来酒菜，跟丈夫说：“我把酒菜全买回来了，咱也请你同学吃饭呗。”

颜回问：“你哪里来这么多钱呀？”

媳妇说：“我把多余的头发剪下来卖了。”

中午，颜回把同学请到家来。

这天很热，颜回跟同学坐在大门洞里，摇着扇子说话。媳妇在厨房里做了十个菜，衣裳后背都叫汗水湿透了。

饭菜都做好了，媳妇过来说：“吃饭吧。”

颜回把同学请到屋里，大家一看，那四个孩子都在饭桌底下趴着呢。

有个同学问：“孩子，你们咋趴在地上？”大孩子说：“俺们垫桌腿哩。”

几个同学都说：“颜回，你用孩子垫桌腿，叫孩子多难受呀！”

孩子们抢着说：“叔叔，不难受。”“叔叔，很舒服，也很凉快。”

颜回的同学把桌子抬下来，叫孩子们起来，四个孩子还是一动不动趴在地上。

颜回说：“你们起来吧。”

孩子们这才起来了，一起叫叔叔。

大孩子说：“爹，在屋里吃饭热，你们到树荫下吃饭吧。”

颜回说：“好。”

四个孩子一起抬，把桌子抬到院里树荫下。

同学都说：“颜回的孩子，那是活宝啊。”

公冶长打柴

俺刚结婚，一起纺棉花的时候，婆婆给俺讲过公冶长的故事。

公冶长家里穷，爹去世早，他以打柴为生。有一天，吃完早饭，公冶长上山打柴，回来的路上口渴，找了个人家讨水喝。

这家出来个干干净净的老太太，公冶长说：“大娘，我想找水喝。”

老太太说：“屋里有水，不凉不热，正好喝。”

公冶长喝完水，老太太问：“孩子，你在山上打柴，看见啥了吗？”

公冶长说：“没有。”

老太太说：“没有就好。”

公冶长想了想，说：“我就看见两条长虫拧在一起。”

老太太说：“你把柴先放在我这里，我给你一把刀，你去把那个绿花长虫杀死，把它的心挖出来，吃了它。你别伤那个黑花长虫。”

公冶长说：“这我可不敢。”

老太太说：“你不杀它，你就活不成了。”

不管老太太咋说，公冶长还是不敢。

没有办法，老太太说了实话。

老太太说：“那条绿花长虫是我闺女，我叫它修行，不叫它结婚，它偷着结婚了。谁看见它结婚，它就吃掉谁，为的是杀人灭口，已经吃了很多人。”

公冶长说：“我没看见它结婚，我没看见花轿。”

老太太说：“长虫拧在一起，就是结婚。孩子，你拿着这把刀杀了它，我保你没事。你不杀它，它就把你吃掉。你记住，千万得把它的心吃了。你不把它的心吃了，它还能活。它要是活过来，我这老太婆也治不了它。”

公冶长按老太太说的，到山沟里把绿花长虫杀了，把绿花长虫的心挖出来吃了。

他往回走，想着把刀还给老太太。走到刚才那个地方，他打的那担柴还在，房子没了，老太太也没了。打开包看，刀也没了，他挑着柴火就回家了。

第二天，公冶长上山打柴。走到山里，感觉跟以前不一样了。以前，他光能听见鸟叫，为啥叫，他不知道。现在，他能听懂鸟语，知道它们为啥叫了。

有只乌鸦在树上伸着脖子叫：

公冶长，公冶长，

南山死了一只羊，

你吃肉来我吃肠。

公冶长没打柴，去了南山。

到了南山，真的有只死羊。

公冶长把羊整回家剥了，羊皮卖了，羊肉卖了不少，娘儿俩还吃了几顿羊肉，羊肠子扔给狗吃了。

公冶长把乌鸦的话忘了，乌鸦很生气。

过了几天，公冶长上山打柴，听见乌鸦又叫：

公冶长，公冶长，

南山死了一只羊，

你吃肉来我吃肠。

公冶长想：上次对不住乌鸦，这次一定记着，把羊肠子给乌鸦挂到树上。

他跑到南山，看见南山上有很多人，都伸着脖子往山沟里看，这羊一定在山沟里。

公冶长接着往山沟里跑，一面跑一面喊：“是我打死的！是我打死的！”

他跑到近前看，山沟里没有死羊，地上躺着一个死人，官府正找凶手哩。

公冶长说是他打死的，人家就五花大绑把他绑到官府。

州官审公冶长，公冶长说：“我能听懂鸟语。”他把这前前后后的事说了。

州官不信。

第二次审公冶长，州官先把房上的一窝小燕子从窝里掏出来，关到抽屉里。俺老家那儿，管抽屉叫抽抽。小燕子没了，老燕子在外边叽里呱啦乱叫。

州官问公冶长：“这燕子说的啥？”

公冶长说：“这燕子说：知州知州，咱一没冤二没仇，你不该把我儿关在抽抽。”

州官一听，公冶长说的是实话，他真的会听鸟语，就把他放了。

这个公冶长后来当了孔圣人的学生，还做了孔圣人的闺女婿。

山东故事里的朱元璋

从前有个风水先生，看风水看得特别好，常有人请他去看风水宝地。

他家有三个儿子，都结婚了。

三个儿媳妇说：“公公，你整天给人家看风水，咋不给自己家看看？咱家要是有好风水，以后家里也有当官的，多好呀。”

风水先生说：“你们都福少命薄，有好坟茔地也没用。”

三个儿媳妇不信，总催公公给自己家看看。

过了些天，风水先生跟三个儿子说：“今年大年三十，你们到沙漠里抬鱼，谁也不许说话，你们哥仨换班抬。”

哥仨扛着渔网出门了，听说他们要去沙漠抬鱼，大伙都笑话他家。谁都知道，沙漠里全是沙土，没有水，哪能有鱼呢？

大年三十那天，哥仨就像在水里抬鱼一样，在沙漠里抬了好长时间。

他们抬鱼的地方冒出一汪水，像小盆口那么大，从水里跳出来一条一斤多重的红鲤鱼。

哥仨回家了，风水先生很高兴，亲手把鱼煎熟，断成三块。分给大儿媳妇的是鱼头，二儿媳妇的是中间，三儿媳妇的是鱼尾。

大儿媳妇一看鱼头，生气了，感觉公爹偏心眼，那两个媳妇都有鱼肉吃，给她个鱼头一点儿肉都没有。

她没吃鱼头，搁进碗架子里。正好来了个要饭的，她把鱼头送给要饭的了。

到了黑天，风水先生问三个媳妇：“你们的鱼都吃了吗？”

两个媳妇说：“吃了。”

大儿媳妇说：“没吃，鱼头一点儿肉都没有，有啥吃的？我把鱼头给要饭的了。那个要饭的媳妇蹲在咱门口，把骨头都吃了。”

风水先生一拍大腿，说：“说你们福少命薄，你们还不信。从今往后，谁也不要叫我再给咱家看风水，今天谁吃了鱼头，谁就是贵人了。”

三个儿媳妇一齐说：“爹，你咋不早说呀？”

风水先生说：“我早说了，就不灵了。”

这个要饭的媳妇，吃完鱼头就怀孕了。

元朝军师算出来，将来的小皇上在徐州，他娘已经怀上他了。

元朝皇帝下令：在徐州那一带，见着孕妇就杀。

要饭的媳妇听人家说，徐州正在杀孕妇，两口子领着闺女赶紧逃。逃到荒草深的地方，丈夫砍了几棵小树，搭了个草窝棚。夜里他们就睡在这儿，白天三个人出去要饭。

有一回，那媳妇头上包着白手巾出去要饭。有个当兵的离老远看见，说：“那不是个孕妇吗？快骑马追上，杀了她。”

很多当兵的都往那儿看，那媳妇越走越远。这些当兵的都说：“那是个白发老人，她还能怀孕吗？”

大家哈哈大笑。

元朝军师跟皇帝说：“这孕妇没死。她得吃了天子山下的土，才能生出来皇上。”

元朝皇帝赶紧派兵马围守天子山。

那些当兵的围守天子山一整天，连个人影也没见着，更别说孕妇了。

天快黑了，当官的下令：“先回营房歇着，明天白天接着围守。”

当兵的刚走，那媳妇就来了。她要了一天饭，从天子山下路过，那些兵全都走了，地上有他们吃剩下的西瓜皮。看见红瓤多的，她拿起来就啃几口。那些西瓜皮上沾了天子山下的土，回到草窝棚，她就生了。

生下的这个男孩就是朱元璋。

小时候，朱元璋啥话都会说了，就是不叫爹娘。娘心里不痛快，跟他说：“俺把你拉巴这么大了，你连个爹娘都没叫过。”

朱元璋叫声爹，爹死了。

朱元璋叫声娘，娘亡了。

爹娘都死了，姐姐、姐夫用箔卷了，缠几道绳子，把爹娘一起埋了，把朱元璋领走了。

他八岁那年，姐姐送他上学，他学啥都快，老师很喜欢他。

那时候，都在庙里上课，学生轮流扫地。轮到朱元璋扫地，他嫌泥神像碍事，说：“泥神像，你们都到院子里去吧，我扫地哩。”

这些泥神像很听话，都到院子里去了。

朱元璋扫完地，忘了叫泥神像进屋。这些泥神像在院子里待了一夜。晚上下了一夜雨，泥神像都浇坏了。

老师问朱元璋：“泥神像是咋回事？”

朱元璋说：“昨天放学后我扫地，我嫌这些泥神像碍事，跟他们说：你们都到院子里去吧。他们一个个都出去了。”

老师问：“是他们自己出去的？”

朱元璋说：“是。”

老师想：这些泥神像都固定住的，别说他一个小孩子，就是身强力壮的大人，也搬不出去。

老师知道，这孩子长大以后，肯定是个大富大贵的人。

这位老师七十多岁了，他去茅厕拉屎，粪窑子旁边有棵小树，老师把着小树才能蹲下。

有一回，朱元璋跟同学打架，老师打他手板，他感觉老师偏向同学，很生气。

过了几天，朱元璋从家里拿来小锯，把粪窑子旁边那棵小树从根上锯了，留下一点树皮连着。

老师又去拉屎，把着小树想蹲下，小树断了，老师坐在粪窑子里，起不来了。

有个学生上茅厕，看见老师坐在粪窑子里，赶紧喊：“快来救老师呀！”

来了很多同学，把老师架起来，帮老师把屁股上的屎擦干净。

老师知道这事是朱元璋干的，别人没这么大胆。

过了几天，老师背地里问朱元璋：“那棵小树是不是你锯的？”

朱元璋说：“是。老师我错了，再也不敢了。那天打架，本来不怨我，你还打我。”

朱元璋说着低下头红了脸，老师看他有点儿害怕的小样，笑了。老师说：“行，这回咱俩谁也不欠谁了。你别再跟同学打架，好好学，行不？”

朱元璋高兴地说：“行。”

从那以后，他再没跟同学打过架，回回考试都第一。

放学以后，姐姐叫他拾柴火。

一块儿去的小伙伴都拾柴火，他不拾。他站到一个土坑边上，说：“东北风，西北风，把柴火刮满这个坑。”

不大一会儿，这坑里柴火满满的，朱元璋一捆一捆往家背。

背柴背累了，他想：“往家背太麻烦，我叫风送家来多好呀。”

第二天，又该拾柴火了，朱元璋站在院门口说：“东北风，西北风，把柴火送到院当中。”

不大一会儿，院子里堆满柴火，连走道的地方都没了。

姐姐、姐夫从地里回来，一看院里都是柴火，姐姐问：“谁给咱送来这么多柴火？”

朱元璋说：“风给送来的。”

有烧的，不用拾柴火了。放学以后，姐姐叫朱元璋放牛。

有一天，没上学，姐姐叫他把牛赶到山上。

他跟小伙伴说：“我放牛放够了，咱把这个牛杀了，烧着吃，你们愿意不？”

小伙伴都说：“愿意！”

朱元璋说：“要是俺姐姐、姐夫找牛，你们就说，牛钻到山缝里了，好不好？”

小伙伴都说：“好！”

这十多个男孩子，来打柴的都带着斧子，不多一会儿，就把牛杀了。他们架起砍来的木头，烧起牛肉，一边烧一边吃，吃饱了，中午都没回家。

这山上确实有个一寸多宽的山缝。吃完牛肉，朱元璋把牛尾巴插进山缝里，叫小伙伴把牛骨头扔得远远的。

下午，姐夫找到朱元璋问：“牛呢？”

那些孩子都说：“牛钻到山缝里了。”

姐夫问：“山缝在哪里？”

那些孩子就领着姐夫去看那个山缝。

姐夫一看，山缝一寸多宽，哪能钻进牛去？

姐夫很生气，抓住牛尾巴就拽，拽了半天没拽动，牛还在山缝里哞哞叫，姐夫这才消气了。

元朝的军师算了算，知道下边这个皇上杀不死。他跟元朝皇帝说：“我啥也不会看了，是老了吧？我在朝里也没用，还是告老还乡吧。”

皇帝同意了。

朱元璋十五岁那年，赶上学校放假，姐姐叫朱元璋撇高粱叶。一帮同学一块儿去了地里，他们先玩，玩够了再干活。

这些孩子用割草的镰刀画了个皇宫，有个同学先扮皇上。这些同学一个个给皇上磕头，皇上都说：“爱卿平身。”

那几个同学给皇上磕头，皇上都没事。轮到朱元璋，他刚跪下，皇上就晕倒了。朱元璋起来了，皇上也好了。

轮到朱元璋扮皇上，大家都给他磕头。

他说：“众爱卿平身。”

刚才当皇上的孩子说：“谁给我磕头，都没事。朱元璋个狗日的，他给我跪下，我的头可疼了。”

朱元璋说：“大胆！你敢骂皇上，拉出去杀了！”

朱元璋拿出一根高粱叶子，往同学脖子上比画一下，同学的头骨碌掉下来了。吓得朱元璋赶紧回家找姐姐，把事情经过说了一遍。

姐姐说：“出人命了，你快跑吧。我给你点儿钱，你跑得越远越好。”

朱元璋听了姐姐话，逃跑了。

过去有句俗话：“事大事小，一跑就了。”朱元璋逃跑后，真当了皇上。

他爹娘死的时候，用两张箔卷的，缠了几道绳子。他当了皇上后，说那是“七节绫罗板，六道紫金箍”，真是金口玉言。

抽龙骨

庄里的孩子去上学，路过一条河，来回都得蹚水。白石郎不用蹚水，上学有个老头背他过河，放学再背回去，背了很长时间。

白石郎回家跟娘说了，娘问：“这老头也背别人吧？”

白石郎说：“就背俺一个人。”

娘说：“他要是再背你，你问问他为啥。”

第二天，老头又来背白石郎。

白石郎问：“你是俺家亲戚？”

老头说：“不是。”

“你是俺爹的朋友？”

“不是。”

白石郎问：“你不是亲戚，又不是朋友，你咋天天背俺，不背别人呀？”

老头说：“你长大了，就知道了。”

回到家，白石郎学给娘听，娘说：“不行，你还得问问咋回事，万一他想害你呢？”

第三天，白石郎去上学，老头又来背他。

白石郎说：“你要是不说实话，俺不用你背了。你背来背去，别把俺害了。”

老头一看，不说实话不行，就说实话了：“你跟他们不一样，你是龙体。”

白石郎问：“啥叫龙体？”

“你有龙位。”

“啥叫龙位？”

“你以后是皇上。”

白石郎那年十二岁，这回他听明白了，回家告诉娘：“以后俺就是皇上。”

娘高兴，见谁跟谁说：“俺儿子长大了是皇上。”

这天，娘在厨房刷锅刷碗，想起早些年的事，越想越生气。她刷完筷子，在锅沿上使劲摔打，一面摔打一面说：“俺儿当了皇上，对俺家不好的，都得杀了他！”

灶爷爷一听，白石郎有这样的娘，他要是当了皇上，得杀很多好人呀。

灶爷爷上天，对天爷爷学了石郎娘的话，他很生气：“他娘还是打着我的嘴说的。有这样的娘，咋能叫他做皇上呢？”

天爷爷听了也很生气，下令说：“马上下去六个天将，把白石郎的龙骨换成狗骨！”

这天夜里，白石郎梦见从天上下来六个人，有个人说：“你的娘太恶了，说的话太过分，你以后当不了皇上了。今天就抽你的龙骨，换上狗骨。”

这六个人把白石郎摁在床上，先抽他的骨头。

白石郎疼得实在难忍，他想跑，动不了，想喊，出不来声，只好咬牙忍着。

过了很长时间，他才醒过来，一身都是汗，浑身疼得一动不敢动。

第二天早上，娘做好饭，过来喊他：“乖儿，吃饭了。”

白石郎说：“夜里来了一帮人，抽了俺的龙骨换上狗骨，疼得俺光咬牙，咬得牙疼。娘，俺今天不能吃饭了。”

娘大声问：“为啥？他们为啥抽你的龙骨呀？”

白石郎是个孝顺孩子，不舍得叫娘难过，没说。

后来，娘天天问，他才告诉娘：“人家嫌你说话太过分了。”

一个月后，白石郎去上学，没有老头背他过河，来回都得蹚水，念了两年书就不念了。

长大了，他学医，是有名的神医。

抽龙骨的时候，白石郎咬牙忍着，他的牙没换成狗牙。当了大夫看病看得好，重病一吹就轻，小病一吹就好。

俺老家以前做饭，都用大锅，在锅里刷碗刷筷子。讲究的人家，不在锅沿摔筷子，说是打灶爷爷的嘴哩。

这个华佗不一样

俺婆婆讲的这个华佗，本事大，就是没谁找他看病。

有一天，门口来了个算命先生，华佗把人请进来。

算命的说：“你是看病先生呀？”

华佗说：“是，没人到我这儿看病。你算算，看我啥时候才能看响
1

 呀？”

算命的掐指算了算：“你媳妇的两只脚啥时候长到八斤半，啥时候你就看响了。”算命的也没要钱，说完就走了。

媳妇三寸金莲，这辈子可劲长，也长不到八斤半呀？华佗想：这先生看我没出息，哄我哩。

家里快没吃的了，华佗听说北乡收成好，跟媳妇商量去北乡：“有看病的，我给人家看病。没谁看病，我也干点别的。”

媳妇说：“中。”

这是秋后了，天晴得好好的，夫妻俩出庄，往北乡走。走到前不着村后不着店的地方，天下大雨。

把两个人浑身浇透，天也晴了。

媳妇小脚，本来走道就费劲，这回两脚都是泥，才走几步，脚就抬不起来了，华佗扶着媳妇在泥地里发愁。

正发愁，对面来了出殡的，牛车上拉着棺材，后面还跟个牛车，车前车后跟着一帮人。

华佗看见棺材里滴出来的是鲜血，他大声喊：“站住！”

这帮人站住了。

华佗说：“棺材里这个人还没死哩，你们能不能叫我扎一针呀？”

有个男人走过来，看了看华佗：“你是看病先生？”

华佗说：“是。救活了你别喜，救不活你别闹。”

男人说：“中，你给看看吧。”

棺材打开，棺材里是个年轻媳妇。

华佗看了看，问也没问，他从箱子里拿出一根长针，在年轻媳妇的后背上扎了一针。听说这针叫“对心针”，对着心脏方向扎的。

这针下去，孩子从下面生下来，棺材里的媳妇长出一口气，醒过来了。原来，她生孩子难产死过去的。

送殡的牛车上，有个岁数大的女人，她赶紧过来，帮着整断脐带，捡起孩子。

孩子爹脱下上衣，把孩子包好，交别人抱着。

主事的大声喊：“老天保佑，遇到神医，母子平安，咱回刘庄！”

华佗媳妇让人请到送殡的车上，夫妻俩跟着他们回到刘庄。一个庄的人都乐得嗷嗷叫，争着让华佗住到家里去。

打那以后，华佗就落在刘庄了。

都知道刘庄来了个神医，死人都给看活了。十里八乡找华佗看病的，天天排队，华佗看一个，好一个，看病看响了。

有户人家住在庄头，驴让人牵走，到处找也没找到。种地，磨面，一家人全指着它哩。

这家男人去找华佗，说：“华佗老爷，你看病看得这么好，俺家的驴丢了，你会看不？”

华佗不吱声。

男人说：“唉，找不着驴，俺头疼病都犯了。”

华佗起身，给他一个药丸。

这人回到家，吃下药肚子疼，捂着肚子往外跑。他蹲到高粱地里屙屎，听见驴叫。

屙完屎，他顺着叫声往前找，看见自己家的驴让人拴在高粱稞上。他解开绳子，牵回家，肚子也不疼了，见人就说：“华佗老爷真是活神仙，东西丢了也会看。”

曹操知道华佗是活神仙，把华佗请去了，他头疼得厉害。

华佗看完病，跟曹操说：“你脑袋里有虫子，得把脑壳打开，把虫子拿出来。”用现在的话说，曹操得做开颅手术。

曹操一听，华佗想杀我，我还是先杀他吧。

曹操让手下人把华佗杀了。

杀了华佗，曹操的头疼病更重了。

几天以后，曹操夜里做梦，梦见华佗。华佗拿着刀子，把他脑壳打开，他眼睁睁地看着华佗从脑袋里拿出八根虫子，一个个都像枣核那么大，肉乎乎的。

梦醒以后，曹操的头再也不疼了。他想，神医就是神医，死后还能看病，我咋把他杀了呢？

他越想越后悔，叫手下人请来能工巧匠，盖了一座很好的庙，里面供华佗的像，就叫华佗庙。

风水先生

从南边来了个风水先生，路过马庄。马兴听说了，忙请到家里。他家地多，就是人丁不旺，家里就一个儿子，没有闺女。现在媳妇病重，他想找一处新林。

风水先生收下钱，说：“我一定给你看处好林地，你放心吧。”

长工套上轿车子，拉着马兴和风水先生往外走。

走着走着，马兴说：“停车。”

风水先生问：“停车干啥？”

“前边地里，有个人偷俺庄稼哩。等他偷够背走了，咱再过去，别吓着他。”

偷庄稼的忙活半天，砍了一大捆高粱头，扛着回家了。

马兴跟长工说：“走吧。”

风水先生说：“我走南闯北，头一回遇到你这样的人。看见人家偷东西，你还让人家偷够了走。”

马兴说：“他是个孝子，娘病了不能下床，他得天天伺候。实在没办法了，他才偷俺哩。”

风水先生撇撇嘴说：“你心肠真好。”

轿车子往前走了一会儿，风水先生说：“停车。”

风水先生下了车，往旁边一指：“就这个地方吧。在这个地方安新林，你家不光人丁旺，还能出大官哩。”

马兴说：“太好了，多谢先生！”

半年以后，媳妇死了，马兴把媳妇埋到新林。

三天圆坟，亲戚都劝儿媳妇：“你快生了，别去圆坟了。”

儿媳妇说：“俺娘一个闺女也没有，就俺一个儿媳妇，俺得去。”

路不好走，在车上颠了一路。圆完坟，儿媳妇上不了车，要生孩子。

男亲戚都走开了，女亲戚上前帮着。

刚收拾完秋
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 ，天有点儿凉，女人站成一圈，为产妇遮风。马家婶婆岁数最大，帮着接产。

第一个孩子生下来，孩子爹脱下上衣，把孩子包上。

第二个孩子生下来，婶婆脱下上衣，把孩子包上。

两个都是男孩。接完产，婶婆忙出一身汗。她抬头看天，一只鹰、一只鹞正从头顶过，她说：“这俩孩子有名了，老大叫鹰，老二叫鹞。”

产妇说：“听婶子的。”

孩子包好，上车回家。

家里添了俩孙子，马兴喜得不行。

生完鹰和鹞，儿媳妇又给他生了六个孙子。

有的说：“老马家心眼好，修来人财两旺。”

也有的说：“还是南蛮子看的风水好，要不以前咋人丁不旺呢？”

有一年，马庄又来个风水先生，马兴闲着没事，把风水先生请到家里。

马兴说：“这几年就听说，你看风水看得好。人家都说俺家的林地好，你给俺看看这块林地，到底好啥样。”

风水先生说：“行。”

两个人坐轿车子到了林地，一下车，风水先生就问：“这是谁给你看的林地呀？你咋惹着他了？”

马兴说：“南方过来的风水先生给看的，俺不认不识，无冤无仇。俺好吃好喝招待，钱也没少给他。”

“他想害你哩，你这林地是块兔地。兔子哪有家呀？在这安林，你得经常搬家。”

“不对呀，安上这个林，俺人财两旺。”

风水先生摇头说：“那就怪了，这明明就是兔地呀。”

马兴说起给媳妇圆坟，儿媳妇在这儿生下俩孙子，取名鹰和鹞。

风水先生笑了：“这俩孩子名字起得好，鹰和鹞把兔子捉住，家里就平安了。这林地不出当官的。”

马兴说：“不用当官，这样平平安安就好。”

开石门

几百年前，山东地界上有两扇石门，十个儿子的人家才能打开。九个儿子不行，十一个儿子也不行。开石门还得在小儿子十岁生日那天，早一天不行，晚一天也不行。

听人说，进去以后，石门里面有很多东西，不管啥东西，只要拿出来就变成金的。

以前有个张家，男人给财主种地，媳妇生了十个儿子，夫妻俩累死累活，才能让孩子吃上饭。儿子们大了，都很能干，媒婆不登门，一个媳妇都没娶。

小儿子快十岁生日了，张家要去开石门，想借个牛车赶着，庄里谁都不借。兄弟媳妇想借给他们，兄弟说：“人家都不借他，咱为啥借他？他们要是穷得回不来，咱到哪儿要牛车去？”

张家修了修木头轱辘小平车，蒸了几锅黑窝窝带着上路了。

小儿子十岁生日那天，一家人找到石门。两扇石门又高又大，他们咋推咋喊，门也不开。

几个大孩子说：“爹，娘，咱回去吧，这是人家编瞎话哩。”娘说：“你小弟弟是半夜子时生，咱等到半夜子时，推不开石门咱就回家。”

到了半夜子时，十个儿子一起用力，轰隆一声，石门开了。

里面像是大户人家，有门有院，有花有草，猪马牛羊、鸡鸭鹅狗，样样都有。磨上有粮食，井边有水桶，棉花车子上有棉花，织布机上有布，就是看不见人影。

娘说：“咱别太贪了，人家还得过日子呢，一个人选一样东西，选好了咱就走。”

大孩子选牛马，小孩子选猫狗，都选好了，夫妻俩领着孩子们出来，石门在他们身后咣当关上了。

天亮以后，这些牛马猫狗都变小了，变成金牛金马金猫金狗。

这家人回到庄里，盖了十处宅子，买了很多地，媒人争着做媒，连最小的儿子都定了亲。

看他家发了，那个庄上家家都盼生儿子，生够十个儿子，也去开石门。

这事过去几十年，也没谁家生够十个儿子。

庄上有个富裕人家，家里有九个儿子一个闺女。闺女排行老六，找了婆家，上面五个儿子也娶了媳妇。

老婆跟老头说：“小儿子快十岁了，咱也去开石门吧。”

老头说：“不中，咱九个儿子，还差一个哩。”

老婆说：“你咋死心眼呀？让咱女婿去。咱不跟人家说，谁知道他是儿子还是女婿？”

老头说：“中！”

他们赶了三辆牛车去石门，想多装些东西。

小儿子十岁生日那天，也是出生的时辰，他们一起推门，轰隆一声，石门也开了。

老太太说：“都拣大东西拿，啥大咱拿啥。”

这些儿子有的卸人家大门，有的搬石碾磙子，一个石碾磙子三四百斤。

女婿心虚，抱了只鸡出去，站在石门外不敢再进来。

老太太着急了，喊：“你姐夫，再进来整呀！”

这石门关得才快哩，咣当一声关上了。

女婿长得膀大腰圆，在外面咋推也推不开。

那十一口人再没出来。

以后，石门再没开过，十个儿子的人家也推不开了。

岳老技师

有个姓岳的人家，一大早上添了个男孩，全家人都高兴。这孩子生下来就哭，哭起来没完，岳家请了几个先生过来看，都说这孩子没毛病。

下午四点，岳家门口来了个老和尚，一个劲儿敲门。

岳家人以为老和尚来化缘，问：“你要米还是要面？”

老和尚说：“不要。”

“你要钱吧？”

“不要。”

“你不要米面，也不要钱，那你想要啥？”

老和尚说：“我在外面听见孩子哭，想看看你家孩子。”

“这孩子没毛病，就是哭起来没完，你有啥办法吗？”

老和尚说：“有。”

他让岳家人整来一个五尺高的大缸，让孩子娘抱着孩子坐进去，再把吃的用的放到缸里，缸口盖上油纸，用绳子绑好。

娘儿俩坐进缸里，孩子一声不哭。

岳家人想请和尚进屋吃饭，那和尚没影了。他们都说这和尚神，有半仙之体。

一家人正高兴，黄水过来了。这水来得猛，大缸顺水漂走，剩下的人都淹死了。

大缸在水里漂了很长时间，遇到渔船。船主说：“那缸里准有值钱的东西，咱整过来看看。”

下水里两个打鱼的，把大缸推过来，整到船上。打开油纸，看见女人和孩子。

女人跟船主说了事情经过，船主说：“你们娘儿俩命真大，俺送你们上岸吧。”

渔船靠岸，娘儿俩下船。他们上岸的地方是山东的金山，金山顶高，黄河水没到这里。

船主说：“你往前走吧，走走就看见人家了。”

女人背着吃的用的往前走，走到嘉祥岳楼，遇到一个老太太，她跟老太太说了难处。

以前有说道，女人生完孩子，不满月不能出门。谁家招月子里的女人住，犯忌讳。老太太很为难。

女人说：“大娘别为难，俺不住你家，你帮俺找个住处就中。”

老太太把娘儿俩领到学校，学校后面有两间屋，他们在那儿住下。

老太太问：“今后你们娘儿俩咋活呀？”

女人说：“俺会纺棉织布。”

老太太借给她一台棉车子，女人月子里就干活了。她给人家纺棉花，人家给她米面。她给孩子取名岳成。

岳成三四岁，就会拾柴，给娘烧火了。老师在学校上课，他常趴在窗台外面偷看。

有一回考试，有个学生不会答。岳成看老师不在屋，说：“俺替你答吧。”

岳成答的试卷到了老师手里，老师问学生：“这是谁写的？”

学生说：“俺写的。”

老师说：“这字写得好，不是你写的。要不，你再写几个我看看？”

学生只好说：“偷着上课的孩子写的。”

老师说：“你把他喊过来，我看看。”

岳成到了老师跟前，很害怕。

老师问：“这是你答的？”

岳成低声说：“是。”

“谁教你的？”

“俺在外面偷听。”

老师说：“我去找你娘。”

岳成害怕了：“先生你千万别找俺娘，俺以后再也不替他考试了！”

老师说：“别害怕，我找你娘，有事求她。”

老师到了岳成家，屋里没凳子，没床，铺盖放在草堆上，娘儿俩就睡在那儿。

老师跟岳成娘说：“这孩子聪明，让他跟我上学吧。”

娘说：“俺纺棉织布，能供他吃饭，供不起上学。”

老师说：“你不用花钱，俺三个老师拿钱，给他交学费。”

娘说：“要是那样，就太好了！”

岳楼南边有个大山，有一回，老师领学生到山上玩，岳成不见了。

老师领学生四下找，找到一处山洞。听说，洞里住着一个大妖怪，见到活物就吃。跟前的人都不敢走洞前这条路，情愿多走几里地，绕着上山。

有个学生说：“岳成准让大妖怪吃了。”

老师说：“咱都喊喊他。”

学生们就喊：“岳成——！岳成——！”

喊了一会儿，岳成从洞里出来，手里拿着一把剑。

老师问：“你咋跑洞里去了？”

岳成说：“俺想进去看看。”

“里面有个吃人妖怪，你看见没有？”

“没有。俺光看见这把剑。”

老师把剑拿到手里，沉得很，剑上有血，有字。他看了看剑上小字，说：“这是一百多年前的宝剑。”

岳成问：“为啥都说洞里有妖怪？俺咋没看见？”

老师说：“依我看，这宝剑是抢来的，贼人把剑藏在这儿，没注意剑上有血。听老辈子人讲，有的人血一百天不见太阳，就能成精。剑上有血，剑已成精，就是传说的吃人妖怪了。岳成，看来你是大命人。”

“咱要这剑有啥用？”

老师说：“咱去上朝廷献宝。”

师生俩一路辛苦到了京城，好不容易见到皇上，献上宝剑。

皇上把剑拿到手里，看了再看，很高兴，问：“谁找到的？”

老师指着学生说：“他，岳成。”

皇上问岳成：“你多大了？”

岳成说：“快十岁了。”

“家里有什么人？”

“家里人都让黄水淹死了，就剩下俺和俺娘。”

皇上说：“别难过，你人小胆大，朕封你为技师，赐你们白银各一百两。”

有了皇上赏赐和封号，岳成和娘的日子好了。他年轻的时候，岳楼的人都叫他岳技师；年岁大了，就叫他岳老技师。

谁的银子

一百多年前，有个男人在龙堌集路边犁地，犁出一个瓷罐子。这个罐子白底蓝花，口小肚大，用两层油纸封口。

他很高兴，心想：罐子这么好看，里头准有好东西。

他把罐子整到地头，撕开油纸先闻闻，里面臭烘烘的。他搬起罐子往外倒，倒出来又黑又臭一罐子水。

倒干净了，他把罐子放到拖车上，拉回家了。

很多人问：“你在哪儿整来这么好看的罐子呀？”

他说：“犁地犁出来的。”

人家说：“你时气好，俺犁地咋没犁出来？”

奚楼有个地主，叫奚关田。他到龙堌集赶集回来，走了一里多地，看见前边地头一亮一亮的，不知是啥东西。走到跟前一看，是个大银片，拿起来，十几斤重。

他从腰上解下大战带
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 ，包上大银片，扛回家了。

这事传开后，有人跟犁地的说：“银子是你犁出来的，你去找奚关田分点银子。”

犁地的说：“俺去，人家也不能给；人家给，俺也不能要。这是人家的财，不是俺的。”

城北马庄有个妇女叫马步芳，爱说爱笑。

有一回，她赶完集回马庄，看见前面有块银圆。走到跟前下腰拾，手伸过去，是口黏痰。

她起身往前走，回头看，还是块银圆。

走回来，下腰拾，还是口黏痰。

马步芳起身走开，坐到一边歇着，她想看看到底咋回事。

小花奶奶那天走亲戚回来，回马庄的时候看见路上有块银圆，下腰拾起来，装兜里了。

马步芳见了，走过来问：“大嫂，你拾的啥呀？”

小花奶奶说：“没拾啥。”

马步芳说：“大嫂你不用怕，俺在这儿等半天了，就想看看这块银圆是谁的财。”

她把经过一说，小芳奶奶掏兜给她看，那确实是块银圆。

山东土匪

听说，清朝同治、光绪年间，宁夏有人造反，没法治，光有元帅，没有招讨使。

有个转本御史叫姚舒密，是山东巨野人。他给皇帝出个主意：对山东土匪招安，让土匪头子当招讨使，去宁夏平民乱。

那时候，山东土匪很多，他们夜里聚在一起，一帮一帮地去抢。白天各回各家，该干啥干啥。朝廷几次想出兵，都搁下了。

皇帝拿不定主意，问：“行吗？”

姚舒密说：“行。平了民乱，回来封官；平不了民乱，回来杀头。”

皇帝说：“好主意。”

皇帝派人带着诏书，到山东招安土匪，山东的几个大土匪唐金乡、张大恩、夏今有都受了招安，带人去了宁夏。

土匪都有种，不怕死，打仗也有一套。他们把造反的打跑，得胜回朝。唐金乡打仗的时候死了，张大恩和夏今有都封了官。

俺公公说，张大恩封的是哈尔哈提督，代管江南，夏今有封的是山东巡抚，可以骑马上朝。

这两个人当了官，想提拔提拔唐金乡的儿子。

唐金乡的儿子叫唐功，不大精。夏今有一看，他干不了别的，让他领着人阅边。阅边就是在山东的地界内，各处走走看看。

临走，夏今有跟唐功说：“侄子，你下去看看，挣双袜子鞋钱吧。”

唐功把这句话记在心里，到了下边，人家给他啥，他都不要，就要袜子和鞋。

阅边回来，唐功拉回来一大车袜子和鞋，气得夏今有哭笑不得。

带老人

山东嘉祥有户人家，生过几个孩子都没成人。快到四十岁，生了个儿子，长大成人，他娘又死了。他爹给儿子娶了媳妇，时间不长，儿子又死了。

这个家就剩下公公和儿媳妇了，公公想儿子想出一身病，儿媳妇又是小脚，日子过得很穷。

到了冬天，屋里四下透风，冷得很。儿媳妇怕公公病重，就穿着单衣单裤睡到公公的床上，在公公的脚这头，给公公暖脚。

外人听说了，都说儿媳妇跟公公相好，在一个被窝睡。本来就是绝户，家里又穷，叫人瞧不起。有了这事，人家更不把这爷儿俩当人看。

有一次，几个邻居要去泰山上烧香，这个寡妇也要去。

邻居都用嘴撇她，说：“这样的人还去朝泰山，不怕泰山奶奶怪罪吗？”

寡妇知道人家都看不起她，不愿意搭理她，她还是跟着去了，一步一步走到泰山。

在泰山上烧香的时候，她点着香插到香炉上，跪下磕头，往地上一趴就死过去了。

邻居都说：“这种不正经的女人还敢朝泰山，泰山奶奶显灵了吧？”

可她再不好，也得把她的死尸整回去。

朝泰山的时候，有几个孝顺儿子推木头轱辘小平车把老人推来，这帮人把寡妇的尸体抬下山，就用木头轱辘车推死尸。

快到家的时候，有个十字路口，就听扑通一声响，寡妇不见了，车上立起来一个大石碑，上面写着“贤孝碑”三字。

他们把石碑卸下来，扔到十字路口。

朝泰山的人明明看见寡妇死了，尸首却不见了，得去她家跟她公公说一声。

到她家一看，这寡妇在家干活儿哩。

这些人问：“俺都看见你死了，你啥时候回来的？”

寡妇说：“俺往那儿一跪就像睡着了，醒过来一看，在家哩。”

邻居背后说：“这才叫神仙显灵，看来这爷儿俩是清白的。”

几个人去了十字路口，把贤孝碑立起来。

这事一传十十传百，都传开了，连那些嘴不老实的人也知道，他们冤枉人家了。

后来，这爷儿俩实在生活不下去了，寡妇去找媒人，要嫁人。

她跟媒人说：“俺得带着公公，俺公公没有别的近人，俺就是他的近人。只要对俺公公好，俺就嫁。”

媒人做媒还真做成了，寡妇带着公公嫁人了。

她嫁的这个庄本来有名，她嫁到这个庄以后，这个庄就叫“带老人”了。

听说，这个庄最早归嘉祥，在嘉祥北边，现在归郓城，郓城有个乡就叫带老人。

老济宁的事

从前，济宁有卖沾沾的。

一个人推着木头轱辘小车，车上放个白底蓝花的瓷罐，罐上有盖，很好看，很干净。

那人把瓷罐推到人多的地方，大声吆喝：“卖沾沾，便宜了，两个铜钱——”

你要想看沾沾是啥东西，那不中，交了两个铜钱，你才能伸出一根手指，到罐子里沾一下。

有好奇的，交了钱。

有的伸出一根手指，到罐子里稍微沾一下；有的伸出的也是一根手指，却整个手都伸下去，使劲沾。

他们把手拿出来，才知道罐子里是屎汤子，黏糊糊黄洋洋的，臭不能闻。

卖沾沾的刚走，后面就来个卖涮涮的。

一个人推着木头轱辘小车，车上放个白瓷罐，里面是清水，他大声吆喝：“卖涮涮，便宜了，三个铜钱——”

那些好奇的，花了沾沾的钱，更得花涮涮的钱。

俺男人小时候，家里有个地排车，公公有时候拉脚挣钱。有年夏天，公公往济宁送货，把俺男人也带上了，上坡帮着推下，平道坐在车上。路上，公公就给他讲了这个故事。

天黑了，爷儿俩不舍得住店，又怕车子丢了，就睡在道边，俺公公睡车上，他睡车下。太阳晒一天，地上像热炕。

天亮了，有人使劲喊：“卖撒喽！卖撒喽！”把地排车下的小孩叫醒了。

俺山东，“撒”还有一个意思是“看”。他一听，“撒”还要钱，那就“不撒”了，省得让人赖上。

他闭着眼睛坐起来，脱下褂子，把脸盖上。

公公醒了，公公说：“咱去买两碗‘撒’，泡干粮吃。”

俺男人这才知道，“撒”是吃的。

俺在巨野待二十多年，也不知道啥叫“撒”。外甥女跟外甥女婿特意领俺喝了两回糁汤，“撒”不是“撒”，是“糁”。

糁汤用新鲜牛肉、牛骨和麦仁文火熬，熬得差不多了，还放两只老母鸡，熬出来的汤白色的，能不好喝吗？

听说，这种吃法是郓城人魏希征研究出来的。康熙皇帝的时候，他是翰林院大学士，人家不光学问好，也真会吃啊。

从前的济宁，有家旱烟店，开店的叫李三九。

有一天，店里来了个化缘的和尚，要化点儿烟吸。

李三九抓了一把烟给和尚，和尚说：“就这点儿呀？你放俺烟袋锅里吧。”

和尚的烟袋锅像半个鸡蛋壳，一把烟装进去，就不见了。

李三九端过来一个烟筐，里面的烟有四五斤，他都装进烟袋锅，也才半锅烟。

他又端来一个烟筐，还是没装满。

和尚说：“就这吧。”

和尚走了，去了城门楼子，他把烟点着，慢慢吸。

全城人都闻着烟味了，那烟味特别香。

一打听，那是李三九家的烟，都去他家买。

从那以后，李三九家的玉兰烟在山东出名了。

传说，济宁还有家财主好说话，只要他家有的，钱呀、粮呀、车马呀，谁去借，都借给你。这家人好，四外八乡都知道。

儿子结婚这天，家里来了个化缘的和尚。

用人问：“你是要粮，还是要钱？”

和尚说：“俺要见见你家心胸宽大的主人。”

用人进屋跟主人说：“有个和尚要见见你这心胸宽大的主人。”

主人来到和尚跟前。

和尚趴在主人耳朵上说：“俺想跟你儿媳妇睡第一夜，行不？”

一个和尚说出这种话，这家主人半天没说话，他上上下下看了和尚一会儿。

和尚说：“你不同意呀？你不同意，俺走了。”

主人说：“俺同意。人都走了，你再来。”

和尚说：“行。”

这家主人跟儿子说：“你今天还在你原先的床上睡，明天你再去你媳妇屋里睡。”

儿子才十一岁，正不想去哩。爹不让去，他更高兴。

人走得差不多，那个和尚来了。他直接进了洞房，脱鞋就上床，拉个被子盖上了。

新娘子想：“这是闹洞房哩，等丈夫进来，把和尚撵走。”

她等了一夜，丈夫也没进来。

那个和尚躺下以后一动没动，新娘子想：“这个人是不是死了？”

天亮了，她掀开被子看，被子底下是个很大很重的银人，再看地上，有一双银鞋。

新媳妇去找婆婆，婆婆在院子里梳头，头发刚打开。新媳妇顾不上问安，跟婆婆说：“娘，昨天夜里，你儿一夜没来，俺眼睁睁看见一个和尚钻进俺被窝。俺以为是闹洞房的，盼着你儿来了，把他撵走。盼了一夜，俺也没敢上床。天亮了，俺掀开被子看，是个银人。”

老婆进屋把老头叫醒，老头又把儿子叫起来。那时候有个规矩，父不进子房。

老头说：“你们三个把银人抬过来。”

三个人把银人抬过来，老头看着银人笑了。

老婆问：“你笑啥？”

“这个银人就是那个化缘的和尚。”老头把这件事跟老婆说了一遍，还说，“我看出来，这和尚不是凡人。再说咱家人多，他不敢在咱家撒野。”

这个心胸宽大的人把银人和银鞋收好了。

俺老家去济宁办事的、到济宁做买卖的，回家都买两包李三九家的玉兰烟，还要买几篓玉堂家的咸菜，这两样东西都不贵。

玉堂家的咸菜一篓装一斤，小篓是用竹坯子编的，里外都是黑油纸，口上也是黑油纸盖。小篓用绳一系，能提着。

俺小时候，爹哪年都买回几次玉堂家的咸菜和豆瓣酱、腐乳。结婚以后，公公也买过两篓玉堂家的咸菜。

那时候没有防腐剂，玉堂家的咸菜吃五六天，看不见长毛。

玉堂家的咸菜确实好吃，哪里好说不出来，就是吃了还想吃。

听公公说，玉堂家雇的腌菜师傅手艺好，他家咸菜才出的名。

有一天，师傅跟东家说：“俺铺上有根跳线，硌得俺一夜没睡好觉。”

东家想：“这人这么娇气，一根跳线就硬那样，太狂了。”

东家把师傅撵走了，又雇一个人。这个人干了七八天，腌出的咸菜没那个味了，缸里的咸菜都长了一层白沫子。

东家一看，赶紧去接腌菜师傅。

师傅说：“你把俺撵出来，又来接俺，咋回事？东家，你得把事说明白。”

东家不好意思说。

师傅说：“你不说明白，俺不回去。”

东家只好说：“你说过，你铺上有根跳线，硌得你一夜没睡好觉。俺嫌你娇气，才把你撵走。俺又找了个腌菜的，都说他腌得好，俺看不行。他腌的咸菜没你的味好，咸菜缸里都长白沫子。这回来，俺就是请你回去。”

师傅说：“俺在玉堂干了这些年，东家你还不知道俺的心。俺总想法子把菜腌出好味来，还怕那些菜瞎了坏了，挣不了多少钱。有的时候，俺惦记菜，半夜半夜睡不着觉，身子底下有根线，俺就觉得硌得慌。”

东家这才明白了师傅的心。

一九四八年，二哥二嫂跟两个孩子在济宁住。

二嫂住的地方离运河不远。刚去的时候，二哥把水挑家来，二嫂就吃。

有一回，房东家闺女叫二嫂出去洗衣裳。

二嫂问：“到哪里洗？”

闺女说：“运河河沿上。”

她俩端着瓦盆和棒槌来到河沿，河沿上有现成的石头。河水很清，用棒槌捶捶，不用换水，衣裳就洗完了。

那边有个女人洗褯子，这边有人打水，挑上水就回家了。

二嫂看见她天天吃的就是这运河水，想想就想吐。

二嫂问房东大娘：“这里离井有多远？”

房东说：“俺祖祖辈辈都吃运河水，不知道哪里有井。”

二嫂说：“俺看见那边有洗褯子的，这边有挑水回家的。俺问他干啥用，他说吃呗。”

房东说：“没事，这河里水是活水。”

二嫂一吃饭，就想起那个洗褯子的女人。她后来跟俺说：“不吃这水，就得渴死、饿死。”过了三个多月，二嫂才顺过来。

二嫂住的三间房子，招了两次户，都在这屋里住不了，房子盖完就闲着。有的说，明明屋里没人，刚躺下就听见有人说话。还有的说，住这屋做噩梦，有个人指着你说：“这屋不该你住的，滚！不滚，俺就掐死你。”

二嫂不知道这些事，住这屋住得很好，大人孩子都平安。

二嫂就怕邻居死人。有一天邻居家死人了，二哥没在家，她找房东家闺女做伴。

睡到半夜，那闺女哭了，哭得直声直调，不会说话，也不会动了。

二嫂去叫房东，跟大娘说：“俺妹妹不知咋了，就是哭，俺问她，她啥也不说。”

房东说：“这妮子有这个病根，又犯病了。”

她哥把闺女背回去，第二天那闺女就好了。

二嫂搬家这天，房东跟二嫂说：“你是有福的人，一福压百祸。”她把房子以前的事跟二嫂说了。

二嫂说：“早知道这些事，俺一夜也不敢住。”

很早的时候，济宁有个人姓孙，都叫他“孙咕噜子”，这个人天生就没胳膊没腿。

孙咕噜子的爹是状元，家里有钱，给孙咕噜子雇了个人，他想上哪儿去，这个人推着车子就去。

孙咕噜子长大了，还娶了个俊媳妇。结婚以后，生了个男孩。这孩子长大以后，状元爷爷培养，也考上状元。

有一天，孙咕噜子家要来客人。

爹跟手下人说：“你把他推到后院去，一会儿客人就到了。”

孙咕噜子跟爹说：“我长得不好，我的命好。我有状元爹，你没有吧？我有状元儿子，你还没有吧？你长得好，你没我的命好。”

大针尖，二针鼻

有户人家男人死了，家里有三个闺女。

这天早晨，女人蒸了一锅包子，她对三个闺女说：“俺今天去看你们姥娘，包子你们一人吃一个，剩下的俺给你们姥娘送去。”

她把包子装到篮子里，盖上盖，挎着走了。

走到半路，碰见个老太太。

老太太问：“你上哪里去？”

女人说：“俺回娘家。”

“坐下歇会儿再走呗。”

“行，俺也有点儿累了。”

两个人坐在一块儿歇着，老太太问：“你从哪里来啊？家里几口人？”

“俺从前边庄里来，去看俺娘。家里就三个闺女，俺丈夫没了。”

“你孩子都叫啥？”

“老大叫针尖，二的叫针鼻，小三叫笤帚疙瘩。”

老太太问：“你篮子里是啥？这么香。”

女人说：“包子，俺要给俺娘送去。”

“你给俺两个吃呗。”

女人从篮子里拿出来两个包子。

老太太一吃包子，女人就看出来，害怕了：她不像人吃饭，狼吞虎咽的。

老太太还要吃包子，女人吓得赶紧跑。还没跑几步，老太太就扑过去，按倒她，咬住脖子，把女人咬死了。

原来，这老太太是老抽乎
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 变的。它把一篮子包子吃完，喝了女人的血，吃饱喝足就睡了。

天黑的时候，老抽乎醒了，想起女人家里还有三个孩子细皮嫩肉的，它把女人的衣裳脱下来，穿到自己身上，就去前边庄里了。

到了地方，老抽乎敲门说：“大针尖，二针鼻，三笤帚疙瘩来开门！”

针尖问：“谁啊？”

老抽乎说：“你姥娘。”

针尖把门打开，问：“姥娘，今天你说话声咋这么粗啊？”

老抽乎说：“俺嗓子哑了。”

进了屋，老抽乎说：“俺搂三笤帚疙瘩睡。”它一脱裤子，露出个大尾巴。

针尖问：“姥娘，你咋有尾巴呀？”

老抽乎说：“俺今天去赶会，偷了一窝麻，夹屁股沟子里了。”

针尖说：“她俩都睡着了，俺等俺娘哩。俺娘看你去了，咋还没回来？”

老抽乎说：“你娘累了，叫俺来给你们做伴哩。”

针尖看出来这个姥娘不对劲，吓得不敢睡觉。

过了一会儿，她听见姥娘吃东西，就问：“姥娘，你吃的啥？”

老抽乎说：“胡萝卜。”

“姥娘，你给俺吃点儿呗。”

老抽乎把东西递过来，针尖一摸，是一根手指头。

她害怕了，偷着叫醒针鼻：“你听姥娘吃的啥？你管她要。”

针鼻说：“姥娘，你吃的啥？给俺点儿吃。”

老抽乎递过来的，还是一根手指头。

针尖跟针鼻小声说：“咱穿衣裳，往外逃吧。”

姐俩穿好衣裳，要出屋。

老抽乎问：“你俩干啥去？”

针尖说：“俺俩拉屎去。”

院里有棵树，姐俩都上树了。

针尖说：“小妹好像叫老抽乎吃了。它穿的是咱娘的衣裳，咱娘可能也让她吃了。”

天亮了，老抽乎不见姐俩回来，到屋外找。抬头看，姐俩都在树上哩。

老抽乎问：“你们在树上待着干啥？下来吧。”

姐俩啥也不说，就是不下树。

老抽乎生气了，说：“俺上高山磨磨牙，回来吃你们姊妹俩！”

老抽乎走了，姐俩从树上下来。进屋掀开被窝看，就剩一堆骨头，三妹没了，姐俩都哭了。

天黑以后，有敲门声，针鼻问：“谁呀？”

“俺是你姥娘。”

针鼻隔着门缝往外看看，小声跟针尖说：“不好了，老抽乎又来了。”

针尖说：“别怕，你先开门，让它进来，咱俩出去。”

老抽乎进了屋，姐俩往外走。

老抽乎问：“你俩干啥去？”

“俺俩拉屎去。”

老抽乎说：“你俩在床前拉吧。”

针尖说：“不行，俺怕脏了俺的床神。”

老抽乎说：“你俩在门后拉吧。”

针尖说：“不行，俺怕脏了俺的门神。”

姐俩到了屋外，合计了一下，把锅抬出来，支在树底下。

针鼻拿柈子烧火，针尖添了半锅水。

老抽乎在屋里问：“你俩干啥哩？”

针尖说：“俺口渴，烧点儿水喝。”

过了半天，姐俩还不进屋，老抽乎饿坏了，出来找。只见树下有个锅，锅底下烧着火，姐俩没影了。

老抽乎喊：“大针尖，二针鼻，你俩在哪儿哩？”

“俺俩在这儿哩。”

老抽乎抬头看，姐俩都在树上哩。

针尖说：“姥娘，这上边可凉快了，很好玩，你也上来吧。”

老抽乎说：“俺不会上树。”

“俺给你绳子，你拴在腰里，俺俩把你拽上来。”

她把绳子一头放下来，一头拴在树杈上。

老抽乎把绳子拴好。

针尖问：“姥娘，你拴结实了吗？”

老抽乎说：“拴结实了。”

这姐俩骑在大树杈上往上拽。

老抽乎正高兴，姐俩一松手，老抽乎掉进热水锅里，烫得嗷嗷叫，不大会儿就烫死了。

从前有个大马猴

从前，有个山洞里住着一只大马猴。

这个大马猴很有本领，它会飞檐走壁，日行千里，走在水面上，像走在平地上一样。

大马猴想过人间生活，来到京城，想帮皇上做事。

它想进宫讨封，把门的不让进，它一个高儿蹿进宫院。

皇上看见大马猴进了宫院，吓得魂不附体，命手下的武将把大马猴打跑。

马猴十分生气，心想：“我一番好意，你不该这样对我。”又一想：“这个不知好歹的昏君，我给你个眼罩戴戴。”

马猴不会说人话，但它啥都懂。

下一次，它偷着去了后宫花园，看见皇上的闺女在花园里玩，它背起公主就跑。

这下皇宫像开了锅似的，派出去很多兵马，四下找公主。这马猴日行千里，他们上哪找呀？

公主在马猴背上哭叫打闹，马猴背着公主就是不松手。

后来公主用牙咬，把马猴咬疼了。

马猴放下公主，龇着牙吱哇吱哇叫两声，吓得公主再也不敢闹了。

马猴把公主背回山洞，这个山洞三面是山，一面是水，公主就是想回家，也不知道京城在哪个方向了。

马猴疼爱公主，黑天搂着公主睡觉，白天带着公主上山玩，总给公主找吃的喝的。

公主从小娇生惯养，哪吃过这样的苦？那个地方荒山野岭的，连个人影都见不到，她想回京城，跟谁打听道呢？

公主整天哭，生下儿子不久，就死了。

孩子没奶吃，饿得嗷嗷哭。

马猴没办法，把孩子背到山里一个猎人家。

猎人看见马猴，想要开弓放箭。

马猴直摆手，放下嗷嗷哭的孩子，拱手作揖。

女人问丈夫：“它就是山上那个大马猴吧？它到咱家来干啥？地上是个孩子吧？大马猴是不是想求我喂喂孩子？”

马猴点点头，还是拱手作揖。

女人抱起孩子，看孩子瘦得皮包骨，心软了，她背过身去解开怀。猎人家也有个小孩子，跟这个孩子差不多大。

孩子吃饱，睡着了。

马猴拱手作揖，接过孩子，走了。

从那以后，马猴经常背着孩子，过来找奶吃。再来的时候，还给猎人家带些猎物。

猎人姓杨，马猴的孩子长大以后，经常去杨家玩，和杨家的孩子成了好朋友。

马猴父子有一回去河里洗澡，看见一只老乌龟在沙滩上晒太阳。孩子很喜欢这只乌龟，经常过来跟乌龟玩，也成了好朋友。

日子过得很快，马猴的儿子二十二岁了，长得膀大腰粗。他爹会的本事他都会，他爹说的话，他也能听懂了。

马猴跟儿子说：“从这儿往南大约两千多里，有个南山，南山下面就是海，海里有条龙。将来我死了，你把我烧成灰，装到布袋里。把我的骨灰放进龙嘴里，你就能当皇上。”

马猴的儿子很高兴，把这事跟杨家、老乌龟都说了。

杨家儿子说：“那你就行行好，把我爹的骨灰也带上吧。”

老乌龟说：“咱们朋友一场，你把我爹的骨灰也带上吧。”

马猴的儿子都答应了。

从那以后，他天天盼着马猴死，可马猴活得很壮，说不上什么时候死呢。

有一天，马猴领着儿子到最高的山上去玩，玩一天也累了，躺在山上睡着了。

马猴的儿子想快点儿当皇上，把他爹推到山下，摔死了。

他在山下，把马猴烧了，骨灰收起来，装到一个布袋里。

他又要来杨家的骨灰和老乌龟家的骨灰，出门了。

他想好了，老乌龟家和老杨家的骨灰先放龙嘴里，爹的骨灰后放，放在上边的能先当皇上。

他日行千里，走水面像走平地一样。两天以后到了南山，看见南海，还真看见那条龙了。

他骑到龙身上，把老杨家的骨灰挂在龙角上，想把老乌龟家的骨灰放进龙嘴里，龙不张嘴。

他飞身下去，在山上找了根柴棒子，把龙嘴撬开，把老乌龟家的骨灰放进嘴里。

不等他再撬，这条龙一甩尾巴，钻进海底不见了。

俺山东，管乌龟叫老鼋。老鼋的后辈里真出了个皇上，叫袁世凯，听说他也没当多长时间。

马猴的后代里，没出皇上。马猴的儿子用柴棒子撬过龙嘴，后辈里出过柴王爷。

杨家的骨灰挂在龙角上，杨家的后辈里出个杨继业，祖祖辈辈为朝廷做事，忠心报国。

大娃

姐姐家杀羊了，捎信儿叫弟弟去吃肉。

大娃听说要吃肉，没吃早饭就去了姐姐家。

大娃到姐姐家有十八里的路。那时候，一等户买马骑，二等户买驴骑，穷人多数两条腿走。大娃走得快，很快就到了姐姐家。

大娃在姐姐家住了两天，第三天下午要回家。

大娃说：“明天大叔家小四结婚，俺得去帮忙。”

姐姐说：“你回去太晚了，得天黑才能到家。”

大娃一乐：“姐，贪点儿黑也没事，今天是十五，有月亮。”

快走到家的时候，大娃看见一个女人在道上哭，走到跟前问：“黑天半夜的，你不回家，在这里哭啥？”

女人说：“俺没家，俺丈夫从山西把俺买来，现在不要俺了，叫俺咋活呀？”

大娃心眼好，不知咋办了。把她领回家，媳妇肯定说长道短；不领回去吧，这女人冻得挺可怜的。后来有了主意：“还是把她领回去，放在俺家后院，那也比在这儿冻着好。明天找个媒人，叫她嫁个人家，也算救她一命。”

山东男人吃饭都到门外去，大娃一天三顿偷着给女人送饭，光怕
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 媳妇知道了。

媳妇问：“这几天你咋这么能吃呀？”

“俺也不知道咋回事，这几天可饿了。”

到了第五天，大娃送饭的时候吓坏了。

他看见这女人把头拿下来，里面还有一个小头，小头伸出舌头，“吧嗒”、“吧嗒”舔大头的头发，吓得大娃没敢送饭。

他回家以后，把实话跟媳妇说了一遍。

媳妇也很害怕，说：“没谁给她送饭了，可能她就走了。就怕她到家里来找你。”

小两口商量半天，带着两个孩子去了媳妇娘家。

当天，妖怪没来。

大娃媳妇说：“那妖怪可能不找你，就是找你，也找不到这里来。”

正高兴哩，这妖怪找来了，大娃媳妇站在门口，吓得不知道说啥好。

哆嗦了一会儿，大娃媳妇说：“你先在大门洞这儿坐一会儿，俺一会儿就回来。”说完，赶紧跑回堂屋。

大娃一看媳妇吓成那样，不用问就知道咋回事了。

媳妇把大娃扣在缸底下，很快又回到门洞。

这妖怪还在门洞坐着，大娃媳妇想喊人，可喊不出来。妖怪叫她转身，她就转身。妖怪叫她往里走，她就往里走。

妖怪问：“你男人在这里没？”

大娃媳妇不敢说实话：“没来。”

妖怪指着堂屋说：“俺不信，他来了，他在你家堂屋里。”

大娃媳妇哆哆嗦嗦往堂屋里领。

妖怪走进堂屋，就靠着缸站住。

媳妇搬了个凳子，叫她坐。妖怪不坐，就靠在缸边上。

站到晌午，妖怪说：“俺走了，再也不来了，你也别害怕了。俺说俺家在山西，其实在西山住。”

媳妇把妖怪送远了，回到堂屋掀开缸，想叫丈夫出来。一看地上，就剩丈夫一个骨头架子，心肝和血全没了。

媳妇从中午哭到天黑，两顿饭都没吃。

半夜里，她睡着了，梦见这妖怪。妖怪跟她说，上辈子大娃把她丈夫杀了，她是来报仇的，让大娃媳妇也尝尝守寡的滋味。

白衣女人

林大文家生活富裕。

大文六岁那年，他爹得急病死了，娘才二十五岁。

过去，小脚女人死了丈夫，就像天塌了似的。大文娘天天哭，哭出一身病，坐下
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 病根，三十岁就死了。

大文没爹没娘了，他叔把他接走，供他念书。

大文十八岁，他叔给他娶了媳妇。媳妇进了门，他叔叫他接着念书。

腊月十八，学堂放假，让学生回家过年。

大文惦记家里，贪黑往家走。

从学堂到家，五十多里地，大文走得快，还有几里地就到家了。月亮明晃晃的，他离老远就看见前面有堆白东西。念书人不信迷信，大文没害怕，接着往前走。

有个女人一身白衣，坐在路上边哭边说：“俺的命咋这么苦呀？俺的命好苦！”

大文走到跟前，说：“天这么冷，你别哭坏了，我送你回家吧。”

女人说：“俺没家。丈夫死了，丈夫的后娘逼俺改嫁，叫俺嫁给六十多岁的老头。俺要是改嫁，她能使不少好处钱。俺不想嫁人，要着饭跑出来了。俺一个女人，要饭也不易，深更半夜，连落脚的地方都没有。”

大文说：“你回娘家呗。”

女人说：“俺没爹没娘，没有娘家。”

她一说没爹没娘，大文就想：“还有跟我一样命苦的人。”

大文在月亮地里看这女人穿得单，冻得直哆嗦，心想：我要不管她，她在这里坐一夜就得冻死。

大文说：“你要是愿意，跟我到家住吧。我常年不在家，你跟我媳妇也是个伴。”

女人说：“谢谢恩人！”她拜了拜大文，跟着大文往家走。

下半夜到家，大文叫开门。

大文媳妇看了白衣女人一眼，很不高兴。

大文说：“媳妇，我给你找来个伴。”

媳妇说：“你不在家，婶子家二妹妹跟俺做伴，俺不用这么多做伴的。”

白衣女人在林家住了六七天，还没有走的意思，大文媳妇烦得不行，埋怨丈夫：“大过年的，你不该整回来这个一身白的扫把星。”

大文说：“她死了丈夫，又没爹没娘，你就可怜可怜她吧。”

大文不在家，媳妇就摔摔打打，直接问白衣女人：“俺家要过年了，你啥时候走啊？”

白衣女人说：“俺是林大文请来的，他啥时候撵俺，俺啥时候再走。”

大文回来，媳妇跟他说：“你把那个女人撵走吧，俺看她第一眼，就知道她不是好东西。”

大文说：“就是撵她走，也过完年再撵。天这么冷，她出去要饭，会冻死在外面。”

大文家三间堂屋，小两口住东间，这女人住西间。

有天夜里，大文媳妇醒过来，看白衣女人上了大文的床。她气坏了，过去拽住白衣女人的头发，嘴里说：“打死你个妖精！打死你个妖精！”

大文那边睡得很香，媳妇使劲叫他都叫不醒。

两个女人摸黑打，就听见大文“哎呀”一声，再也不喘气了，白衣女人带着一阵凉风走了。

大文媳妇紧忙点灯看，丈夫死了，肚子上有个血窟窿。

她找了叔公和婶婆，说了事情经过。想想自己才二十岁就守寡，她越哭越难过。

有个邻居跟大文媳妇说：“咱这儿东南有个白庙，庙里住着个老道。他能捉妖拿怪，还能看外病，人人都说他是半仙之体。你到那儿烧香求他，看他能不能救活你丈夫。”

大文他叔听了，赶紧让人套车。

大文媳妇和叔婶坐上车，赶车的快马加鞭往白庙赶。

进了庙，一家人摆上供，给大大小小的神都磕了一遍头。

最后，一家人都跪在老道面前，大文媳妇跪前面，老两口跪后面。媳妇说：“你老人家救救俺丈夫吧，俺丈夫的心，叫妖精给吃了。”

腊月天黑得快，天都黑了，老道闭着眼睛一句话不说。

婶婆说：“侄媳妇，咱走吧。”

媳妇说：“俺不走，他老人家不开恩，俺就跪死在这里。”

老道睁开眼，看了看媳妇说：“你往前来。”

媳妇跪着往前走。

老道说：“你张开嘴。”

媳妇张开嘴。

老道一口黏痰吐在媳妇嘴里，他说：“你咽了。”

媳妇把痰给咽了。

老道说：“走吧。”

一家人磕完头，坐车回家。媳妇打起精神想：俺跪了一天，丈夫活过来了吧？

媳妇回家一看，屋里点着灯，亲戚还守着死人。

她掀开丈夫的衣服，血窟窿还是那个血窟窿，她趴在丈夫身上放声大哭，越哭心里越委屈：“都说老道是半仙之体，这一趟不是白跑了吗？他没救了丈夫，还吐给俺一口黏痰。”

想到老道那口黏痰，媳妇越哭越恶心，她“哇”的一声吐出来，吐出来的东西，进了丈夫身上的血窟窿里。

不大一会儿，大文的手动了一下，眼睛也睁开了，直勾勾的。

屋里的人都往外跑，说：“大文诈尸了！大文诈尸了！”

媳妇没跑，她抓住丈夫的手连声叫：“大文你回来吧，大文你回来吧……”

叫到半夜，林大文坐起来，好了。


第二部

鬼大爷

兰西北边以前有个杂货铺，生意好得很。到了晚上，掌柜的留个伙计睡在杂货铺，有人敲门，伙计就起来卖东西。

有天夜里，有人敲门，伙计点灯开门，进来一个女人，她要买半斤点心。过了秤，交了钱，女人走了。

第二天早上，伙计一看，女人给他的钱是一张烧纸。伙计想，可能自己睡糊涂了。

当天夜里，女人又来了，还是要买半斤点心。这回伙计把钱放在灯下看了几遍，是钱。女人抱着点心走了。

天亮以后，伙计一看，还是一张烧纸。

他害怕了，把事情跟掌柜的说了一遍。伙计说：“东家，我不干了，我害怕，你还是另找人吧。”

这个伙计在杂货铺干了四年，掌柜的舍不得放他走。掌柜的说：“咱屯子不是有个王大胆吗？我让他来跟你做伴。”

天黑以后，王大胆来了。他三十来岁，胆大出名，大伙把他大号忘了，都叫他王大胆。

伙计跟他说了事情经过，王大胆说：“你不用怕。今天晚上她要是再来，你就管卖货，剩下的事我办，你放心吧。”

王大胆四下走了走，看了看，在针线堆里挑出一根针，拿出一团线，找个旮旯去睡了。

半夜，有人敲门，还是那个女人，还是要半斤点心。

伙计过秤，收钱。

王大胆凑过来，问女人：“你买东西，咋不白天来呀？为啥半夜来？”

女人说：“俺家孩子半夜饿了，哭。”

王大胆说：“黑灯瞎火的，你得多加小心，别摔着。”

女人点头，扭身走了。

天亮以后看，那钱还是一张烧纸。

伙计问：“这可咋办？咱跟东家咋交代啊？”

王大胆拿出线说：“你跟我出去一趟，就好交代了。”

夜里，跟女人说话的时候，他把那根针别在女人衣角，线让女人带出去了。

两个人捋着那根线往外找，出了屯子，到了一处新坟。他俩在坟前站了会儿，听见坟里面好像有孩子哭。

两个人回到杂货铺，跟掌柜的说了。

掌柜的说：“咱先打听打听，看看那是谁家的坟子。”

一打听，那是赵家儿媳妇的坟，几天前，这媳妇大出血，孩子没生下来，她也死了。

杂货铺掌柜找到赵家，把事情说了，老赵家很多人去了坟地。他们也听见，坟里面好像有孩子哭声。

赵家公公说：“挖坟看看吧。”

赵家婆婆说：“我回家拿个小被来，要是孙子在里面，咱好抱回去。”

坟子挖开，棺材打开，里面真有个光屁股孩，哭都没大劲了。奶奶赶紧用小被包上，抱回家养着。

伙计和王大胆都见过棺材里的女人，夜里买点心的就是她，衣裳是一样的衣裳，衣角上别着带线的针。她买的点心，也在棺材里。

抱回去的孩子，让奶奶拉扯大了，越长越高，长得膀大腰圆，就是从小不敢见光，见一回光大病一回。天黑以后，他愿意干活，编筐编篓又快又好。

他爸娶的后妈，给他生了三个弟弟。弟弟们长大了，都说上媳妇，就他没说上媳妇。

弟弟的孩子都管他叫鬼大爷，替奶奶照顾他，鬼大爷活到五十多岁。

韩石桥

巨野有个韩石桥。很多年以前，那里没有桥，光有河沟，河两边的人来来回回，都得蹚水过去。

有个善人姓韩，他也经常蹚水过河，遇到老人、孩子，他就背着过河。

有一回，遇到外庄的小脚女人过河，刚下水，那女人的鞋、裹腿布、扎腿带子都湿了。

韩善人怕她滑倒，说：“俺背你过河吧。”

那时候讲男女授受不亲，女人说：“滚！”她好不容易走到河对岸，滑倒在地。

韩善人过来，想扶她起来，女人又羞又气，号啕大哭。哭完，自己爬起来，穿着那身又是水又是泥的衣裳走了。

回到家，韩善人越想越坐不住，他找两个儿子商量：“咱在那个河沟上修个桥吧，俺算了算，卖二亩地够了。”

大儿子说：“俺听爹的。”

二儿子问：“为啥咱卖地修桥？来来回回过河的又不是咱一家。”

韩善人说：“咱家卖二亩地，打的粮食也够咱吃。”

二儿子说：“比咱家地多的人家好些个，卖地修桥，也该找他们。”

韩善人说：“咱先想到了，不攀人家。有了桥，方便大家，也方便咱家。”

韩善人卖了二亩地，请人在河上修了一座石桥，跟前的人都管这桥叫韩石桥。

桥修好了，韩善人很高兴，天天都去桥上转转。有一天，韩善人拿着蒲扇，坐到栏杆上凉快，看见桥下有个蛤蟆蹦没影了。

他伸头往下找，从桥上栽下去，当时就摔死了，蒲扇掉到水里，顺水漂走。

韩善人死了，背后说啥的都有。

大多数人说：“这样的好人，死了可惜了。”

也有的说：“行善有啥用呀？韩善人行了一辈子善，也没得好死呀。”

南方有个买卖人家，掌柜的姓高，日子过得好。高家少爷二十多岁，是个独生子，他得了急病，高烧，昏睡，请了几个有名的大夫，都让他家准备后事。

掌柜的老两口一面让人准备后事，一面烧香念佛，高家少奶奶整天哭哭啼啼。

第二天早晨，高家少爷睁开眼睛大喊大叫：“这是哪里？俺咋在这啊？”

少奶奶听不懂他的话，看见丈夫醒了，赶紧告诉公公婆婆。老两口看见少爷能走能动，喜得不行，抓住他的手叽叽呱呱说话，少爷听不懂。少爷问的话，他们也听不懂。

高家有个伙计走南闯北，他跟掌柜的说：“少爷说的好像是山东话。”

掌柜的糊涂了：“少爷得了一场病，咋还改说山东话了？你问问他咋回事。”

伙计说不好山东话，也用山东话问了。少爷说：“俺是山东人，家在巨野。俺知道俺摔死了，魂往南飘。飘了很长时间，看见一个年轻人要死了，俺的魂扑到他身上。”

伙计这样跟掌柜的讲，掌柜的说：“少爷这是高烧烧糊涂了，养养身子就好了。”

养了半个月，少爷还说山东话，说他是山东巨野人，有一家子人家，五十多岁摔死的。他跟掌柜的说：“俺得先回趟山东巨野。”

掌柜的说：“儿啊，我就你一个儿子，不管你是人是鬼，你都是高家的根。”

少爷说：“回去看看家里，俺就放心了。”

掌柜的说：“你去看看吧。”

他偷着嘱咐伙计：“照顾好少爷，不管想啥办法，一定得让他回来！”

伙计赶着自家马车，拉着少爷一路打听到了巨野。进了巨野，少爷让伙计听他的，也不打听路了，直奔韩家。

韩家两个儿子出来开门。

少爷问：“你娘呢？”

大儿子说：“俺爹摔死以后，娘得急病，也死了。”他看看年轻人，问：“不认不识的，你打听俺娘干啥？”

少爷叹气说：“唉，俺就是你爹。”

二儿子生气了：“浑蛋！敢到俺家胡说八道？”他上来就打，一巴掌打到少爷脸上，让伙计拉住，但少爷脸上也青了一块。

少爷说：“你们信也好，不信也好。俺卖了二亩地修了石桥，到桥上歇着，从桥上掉下去摔死了。俺死后，俺的魂往南飘。正好有个年轻人要死了，俺的魂扑到他身上，那个人替俺死了。那个人家很富裕，掌柜的就一个儿子，俺回来这趟，再不回来了。”

少爷让伙计赶车，直奔石桥。他在石桥上看了看，坐了坐，上车走了，真就再没回来过。

黑骨桩子

单县有个唱戏的，姓马，叫马立祥，他还会说评书。

有一天，他在县城北关外喝茶，还没喝好，城门关了。天黑了，立祥回不了城，找了个亭子歇着。

立祥正想睡会儿，“啪”一声，脸上挨了个嘴巴子。

立祥睁开眼，看见跟前站着一个小鬼。立祥说：“俺没招你，没惹你，你为啥打我？”

小鬼也不吱声。

立祥功夫好，会咒语，他念了一会儿咒语，就把小鬼制服了。

小鬼跪在地上叫“老爷”，说：“老爷俺错了，再也不敢了。老爷叫俺干啥俺干啥。”

立祥说：“俺叫你伺候俺这一辈子。”

小鬼说：“中。咱先说好，这事你不能跟别人说，你要是跟别人说，俺就不伺候你了。”

立祥说：“好。”

从那，他就成了立祥的用人。立祥叫他干啥，他干啥。

家里多了个小鬼，马家十多口人谁也不知道，立祥能看见他，别人看不见，他能大能小。

平常，小鬼在门后站着，像个人那么高，就是脸难看。立祥叫他出来，他才出来。家里来了人，他马上变小。

立祥家里种了二亩地白菜，白菜长成了，他想试探小鬼忠诚不忠诚。

他偷着跟两个邻居说：“俺家白菜长好了，你们想吃，晚上去地里整，别让俺媳妇知道。”

邻居都是庄里有名的傻大胆，都说：“中。”

那天晚上有月亮，两人带着袋子和刀出庄了。

还没走到白菜地，两人就看见马家地头有个黑骨桩子。开始二尺多高，长，长，长，一会儿长到一丈高。

两人傻了，站在那里看他长。他明明没腿，走得很快，几步就走到跟前了。

一个邻居回过味来，喊：“鬼！”

两人拼命跑。

跑了一阵，回头看不见黑骨桩子，他俩站住喘口气，接着往前走。走到三岔路口，俩黑骨桩子蹿出来，道这边一个，道那边一个，吓得两人站住，一动不敢动。

俩黑骨桩子从他俩身边过去，往白菜地去了。

两个人连滚带爬回了家。

第二天早晨，两人去找立祥，进屋就说：“马叔，你这是开的啥玩笑？快把俺吓死了！”

他们把经过说了一遍，问立祥：“叔，黑骨桩子咋替你看白菜？你用的啥法？能不能教给俺？”

立祥说：“对不住，这事俺不能说。啥时候到寿了，俺再说。”

立祥活到八十六岁，没生过病，没摔倒过，家里的庄稼从来不丢。临到咽气，他才把这事说了。

黑老鸹头碗

以前，山东有黑老鸹头碗。老家人管乌鸦叫老鸹，黑老鸹头碗里外都黑，碗斗深，跟现在的二大碗这么大。这样的碗穷人家用，要饭的用，财主给扛活的用。也不全这样，那些看不起穷人的财主，才给扛活的用这碗。

一般人家用大粗瓷碗，白底蓝花。有钱人家用景德镇的描花碗，细瓷的，很薄。俺家有十个描花碗，家里人吃饭不用，来了贵客才用。平时都用大粗瓷碗，过年的时候，用描花碗给祖宗摆供。

巨野有户人家，媳妇年轻的时候受婆婆气，婆婆给她吃两样饭，让她用黑老鸹头碗。在儿子跟前，总说媳妇这不对那不对，儿子打媳妇，她才高兴哩。

十几年以后，这家婆婆病了，卧床不起，媳妇开始当家。

媳妇当家后，先把黑老鸹头碗放到婆婆床头。吃饭的时候，饭菜送过来，往碗里一倒，爱吃不吃。婆婆吃完饭了，碗也不刷。到了下顿饭，还是送来饭菜，往碗里一倒。

过年的时候，她才把碗拿出去刷一回，一年一回。

老太太知道咋回事，如今落到媳妇手里，啥也不敢说。

冬天还好，到了夏天，黑老鸹头碗引来很多苍蝇，嗡嗡转，撵也撵不走。

过了几年，这家娶了新媳妇，老太太有孙媳妇了。

孙媳妇过去给奶奶婆送饭，看见黑老鸹头碗很生气，她嫌婆婆不孝顺，还不能说出口。

第二次送饭的时候，她给奶奶婆出主意，说：“下次俺婆婆再给你送饭，你把碗扔到地上。”

老太太说：“不中。扔了碗，俺用啥吃饭？”

孙媳妇说：“以后你就用白瓷碗吃饭了。”

“中吗？”

“中。”

这天早晨，媳妇过来送饭，老太太把碗扔到地上，摔烂了。

媳妇很生气：“娘，你老糊涂了？你咋把碗摔烂了？”

孙媳妇跟过来说：“奶奶，你老糊涂了？你把碗摔烂了，俺婆婆老了用啥呀？”

媳妇红了脸。

那以后，老太太再也没用过黑老鸹头碗。吃完饭，媳妇给她一天三回刷碗了。

申不清

巨野有个地方叫关场，关场有个女人得了怪病。犯病的时候，她把身上的衣裳脱光，到处走。请过好几个大夫，也没治好这个毛病。

有人说：“到申楼找申不清吧，听说他专看外病。”

听说申不清会念咒语，叨叨咕咕的，说的是啥谁也听不清。他来了以后，点上一炷香，叨叨咕咕，那个女人马上老实了。

人家问他：“咋回事？”

申不清说：“有个屈死的冤魂缠在她身上，她受不住。俺给这个冤魂安置个地方吧，以后就不来缠她了。”

他又叨叨咕咕一阵子，说：“妥了。”

女人的毛病好了，人家好吃好喝招待申不清，还给了钱。

喝酒喝到天黑，申不清要回家。

人家说：“你住上一夜，明天再走吧。”

咋留也没留住，申不清出了关场。

回申楼路过马庄，马庄的西南角有个大窑，以前烧青砖。大窑前面是乱葬岗子，扔死孩子的地方。

离老远，申不清看见乱葬岗子上有一圈灯笼。

走到跟前，灯笼没了，出来很多小孩子，缠住他不让走。申不清掏出长烟袋往孩子头上打，一打像打在棉花套子上，一软一软的。

申不清用上功夫念咒语，小孩子没了，出来一个披头散发的女人。这女人的脸二指半宽，两个大眼睛溜圆，穿月白色褂子。她抓住申不清就打，劲可大了。申不清念咒语不管用，打也打不过她。

他使劲喊：“快来人呀！快来人呀！俺是申不清，救救俺！”

马庄有几户人家信佛，天天晚上烧香，还没睡。他们认得申不清，听见喊声，这几个烧香的又叫起来几个人，七八个人挑着灯笼去了大窑那边。

到了乱葬岗子，那里啥也没有，就申不清一个人站在那儿，浑身酒气，脸上有不少血道子，头发辫子也乱了。

他们问：“你咋了？”

申不清说：“俺让小鬼劫住，走不动道了。”

他们问：“鬼呢？”

申不清说：“小鬼怕人，你们来了，她就跑了。”

几个人陪申不清往申楼走，还有半里地进庄，申不清说：“你们别送了，都回去吧，没事了。”

几个人往马庄走，走不远，听见申不清又喊：“救命呀！救命呀！”

几个人赶紧往回跑，看见申不清，问：“咋回事？”

申不清说：“还是那个鬼把俺截住，走不动道。”

这回，这帮人把申不清送到家，才回马庄。

第二天早上，申不清看见身上青一块紫一块的。打那以后，他的嗓子有病了。

不到一年，人死了，死在嗓子的毛病上。

田状元

以前，巨野城北田庄有个田家，跟外庄的田家定了娃娃亲。

结婚以后，丈夫看不上媳妇，看见媳妇像看见仇人似的。媳妇经常挨打挨骂，公公婆婆劝说儿子，也说不了。

媳妇怀孕以后，婆婆特意把儿子叫到跟前，说：“你快当爹了，今后再不能打媳妇。”

做丈夫的点头答应。

九个月以后，媳妇生了个男孩，一家人都很高兴。丈夫看见自己的儿子，也喜得不行，对媳妇好多了。

在俺老家，孩子出满月，姥娘家得请满月，把娘儿俩接到家里住一阵儿，田家人高高兴兴把这娘儿俩送上车。

以前，冬天屋里冷，四处漏风，怕冻着孩子，得小心捂着点儿。住了三天娘家，媳妇把孩子捂死了。

媳妇哭，为的是孩子死了；娘哭，为的是闺女，闺女才不挨打受气了，闺女婿要是知道孩子没了，还不得把闺女打死。

田家嫂子看这娘儿俩哭得可怜，说：“你们娘儿俩先别哭，俺有个好主意。”

娘儿俩问：“啥主意？”

嫂子跟小姑子说：“妹妹，俺的孩子比你的孩子大三个月，你在娘家多住几个月再回家，把你侄抱回去。”

当婆婆的跪到地上，说：“她嫂子，你救了俺闺女的命啊！”

小姑子也跪到地上，说：“嫂子，谢谢你大恩大德！俺侄跟着俺，你放心，不管俺受啥委屈，俺不叫他受一点儿委屈。”

嫂子也舍不得，掉泪了，说：“孩子不受委屈，俺心里能好受些。”

在娘家住了三个多月，媳妇把一个白胖大小子抱回家，婆家人都问：“这孩子咋长得这么快呀？”

媳妇说：“俺的奶好，发孩子。”

婆家人高兴，爹娘两家都姓田，他们给孩子起名叫田在田。

田在田长大了，比同岁的孩子高出一头，宽出一倍，有一身力气。田家送他上学，还请来高人教他练武。

家里人也给田在田定了娃娃亲。过了几年，女方的爹来到田家退亲，说：“对不住，俺闺女眼瞎了，俺不能把瞎闺女嫁到你家。”

田在田的爹说：“这事俺说了不算，俺得跟孩子商量商量。”

爹刚一说，田在田就不愿意了。

他自己过来问：“岳父大人，要是俺田在田眼瞎了，你退亲不退？”

岳父说：“不退，那样做不仁不义。”

田在田跟岳父说：“你知道那样做不仁不义，你咋能叫俺做不仁不义的事？亲事不能退。”

田在田跟爹说：“你们两位费心，商量下婚事吧。”

女方把瞎闺女嫁过来，田在田一点儿不嫌弃，小两口很恩爱。

结婚以后，田在田进京赶考，考上武状元。

那时候做了官，都得回趟老家夸官亮职，还在家庙门前立旗杆。

田在田回家一看，媳妇眼睛好了，能看见东西了。

田庄的人都说，这媳妇有福气，还有的说她是插花星转世。

在家庙前立旗杆，这旗杆咋立都立不起来。

田状元回家问娘：“这旗杆立不起来，有啥说道吧？”

娘把捂死孩子的经过说了一遍：“你妗子才是你亲生母亲。”

田状元半信半疑，骑上马去问妗子。

妗子看见他，不等问就哭了。

田状元拉住亲生母亲的手，说：“生身母，养身娘，生身养身是一样。”

弄清身世，回来再立旗杆，旗杆就立起来了。

田状元后来修了两个状元府，一个在田庄，养身娘住着，一个在济宁，生身母住着。他还另娶一个媳妇，在济宁照顾生身母。

听说，田状元长得方正，看着个头不高，往他身边一站，就比下去了。

有一回比武，他不小心把刀掉在地上，拾起来接着比武。

过后有人问：“田状元，你刚才用的是哪一招啊？”

田状元说：“那叫‘海底捞月’。”

还听说，跟田在田一起考状元的，有个人武艺不孬，叫苦再苦，两个人打了个平手。

田在田长得好，苦再苦长得丑，慈禧就把武状元给了田在田。

苦再苦一气之下，反了，拉出人马来跟朝廷作对，朝廷命田状元捉拿反贼。

田状元带兵打仗，打一仗败一仗，在北京东南方向的红猫玉屯，田状元打了胜仗，捉拿了苦再苦。

那苦再苦武艺高强，田状元咋赢的呢？巨野很多人说，苦再苦是老鼠精转世，红猫玉屯里有个猫字，在这儿打仗，苦再苦必败。田状元呢？这些人说，是白虎精转世。

田状元去世以后，埋在田庄，田庄有状元林。

刘藻

巨野县城南有个苏集，苏集有个刘家，父子俩卖大粪。家穷，儿子二十多岁还没娶上媳妇。

这天来了个媒人，给说的是个寡妇，比刘家儿子小一岁。媒人说女方长得怎么怎么好，织布纺棉针线活全会。

老头很高兴，就把亲事定了。

过去有个风俗，娶寡妇只能在夜里。刘家看了个好日子，跟媒人定好时间，夜里去牛车接媳妇。

娶亲头天晚上，老头做了个梦，梦见一只凤凰飞到他家，落在院里的捶布石上了。

老头醒了，跟儿子说了这个梦，儿子说：“咱这样的家，有个能织布、做饭的就不孬了。就是有凤凰，也落不到咱家。”

牛车把媳妇拉来了。

媳妇不等进门，先闻见大粪的臭味，越往里进，臭味越大。进了门，看见两间土房趴趴着，她恼了，一腚坐在捶布石上。

公公一看，跟自己的梦对上号了，知道娶进门的是贵人，让儿子好好待承人家。

那时候的女人，嫁个鸡跟着飞，嫁个狗跟着走。媳妇没办法，刘家再穷，也得留在刘家过日子。

这媳妇前夫死后，在婆家守寡，白天跟着婆婆织布纺棉。有天晚上，她做了个梦，梦见月亮落在怀里了。

白天做活的时候，她跟婆婆说了她的梦，婆婆说：“孩子，你嫁人吧，你能生贵子。”

刘家自从娶了媳妇，日子一天比一天好。

一年以后，媳妇生了胖小子，就是后来的刘藻，听说他这个名还是皇帝赐的呢。

刘藻学问好，雍正当皇帝的时候考上举人，给乾隆皇帝当过老师。巨野人有知道他的，都叫他“刘连照”、“刘大人”。听说刘藻当的官很大，当过监察御史，还当过两广总督，代管江南。

代管江南的时候，他没管好。南京制台白总兵领兵打仗，很长时间没回来。刘藻写文书报告乾隆皇帝，说白总兵投贼了。

后来，白总兵打胜仗回来了，刘藻没法跟皇帝交代，让人把白总兵杀了。

皇帝知道了，很生气，赐他坠金死。人死了，皇帝还要见刘藻的真面，人头送到北京。

皇帝见了刘藻真面，看在师生情分上，让人给刘藻做了个金头送回刘家。

刘藻有个闺女，见到金头，闺女哭着说：“金头、银头，不如俺爹的肉头。”

苏集在巨野县万丰乡，原来有刘家牌坊，现在没了。有的说，“文化大革命”的时候把牌坊砸了。也有的说，是一夜大风刮倒的。刮倒牌坊，那得多大的风啊。

神龟

一九四七年夏天，俺去巨野县城仁大娘家玩，二嫂跟俺说：“四妹，你快到北关外看看热闹吧。石龟不愿见人，政府不信邪，想叫它见人，要开斗争会。现在正往外挖呢，去了很多老百姓。”

俺赶紧跑去北关外，干活的人正歇晌，一个人也没见到，就看见一个大圆坑，四米多深，十多米长，四个抽水机停在坑边上。坑里的水不多，石碑露出来大概一米半，上面都是泥。那地方在护城河外，离护城河大概三十多米。

二嫂说，石碑本来露出一截来，干活的人先用钢丝绳把那截石碑摽住，好几百人换班挖，一会儿不停，可那石碑总往下沉。你快挖，它快沉，你慢挖，它慢沉，石龟在石碑底下，就是不见人。

听二嫂说，后来接着挖，露出石龟后背了。忽地下起大雨，干活的人去避雨，石龟又入地五尺。从那以后，政府就不挖石龟，也不斗争它了。

石龟为啥不愿见人？这里面有个传说。

有个南方人眼力好，会看风水。到了巨野，他看出这个龟会下大金蛋，每年大年三十，他都来巨野取这个金蛋。

他住的店家对他很好，年年他都住那儿。

三十多年过去了，店家也不拿他当外人，就问他：“你年年不在家过年，来这儿有事吧？”

南方人说：“来找风水。”

大年初一吃完早饭，南方人说：“来一趟不容易，往后我不来了。我今天实话告诉你，我是年年来取金蛋哩，北关外那个石龟年年三十半夜下个金蛋。”

南方人从口袋里拿出来一个棒槌，他对店家说：“大年三十半夜子时，用这个棒槌往龟头上敲三下，那个龟就给你下金蛋。”

南方人走后，店家就盼着过年了。

到了大年三十，半夜里他拿着棒槌去了北关外，石龟驮着石碑正在平地上趴着。

他拿着棒槌往龟头上敲了三下，石龟真的下了一个金蛋。

他接着敲了三下，出来的金蛋比第一个小了不少。

这个贪财的店家又敲了三下，这回金蛋更小了。

从这以后，石龟入地五尺，再也不见人了。

俺从小就听过神龟的传说，总惦记这个事，哪次回巨野都打听。

听说，二〇〇二年巨野县文体局组织人挖神龟，去了两个吊车也没吊上来。后来，用龙堌煤矿的特大吊车，把石龟和石碑都吊上来了。

巨野县城东面有个永丰塔，塔在水里。

一九四五年的时候，塔周围的水干了，俺常跑到塔里面玩，里面有砖铺的台阶，塔里面每层都有一圈神，好像有四五层，塔尖里面的神，人家叫“魁星点斗”。

俺第一次上到那么高，从塔尖往下看，大人都矮了，跟小孩似的。

神龟吊上来以后，就安置在永丰塔南面，四周安装了铁栅栏，上面建了个美观的大凉亭。

俺托外甥女打听，才知道石碑有名呢，叫“大周任史君屏盗之碑”，九五五年立的，离现在一千多年。碑上写的都是五代时候济州刺史任汉权的功劳，大概九吨重。石龟大概十三吨半，加起来二十二吨半，怪不得吊上来那么费劲。

二〇一一年春天，俺回巨野，特意去看看石龟。

石龟前有很多烧香磕头的老太太，俺也买了一炷香烧了。听见有个老太太祷告：“神龟，你老人家保佑，让俺儿子的病快点好了吧。”

驸马林

娘跟俺讲，姜家老辈子里出过驸马。

这个老爷爷进京赶考，考了个头名状元。

皇上看他的嘴大，大得不难看，说：“嘴大有福。”就招了驸马。

结婚以后，皇姑从娘家带来的厨子专门给她做饭。皇姑爱吃鸡舌头，杀一堆鸡，才能整出一小碟鸡舌。隔个三五天，她就吃顿炒鸡舌。皇姑不吃猪肉，就爱吃猪心，一个月最少得杀两头猪。

皇姑吃的鸡和猪都是娘家送过来的，吃不着姜家的。

老爷爷不喜欢皇姑，嫌她不会过日子。有一天，两人吵起来，吵完架，老爷爷出去了，皇姑上吊死了。

知道惹了大祸，老爷爷也没去跪门，就叫报子去报，这家人就等着灭九族。

这个报子就是皇姑带来的厨师。

厨师到北京见了皇上，说：“公主上吊死了。”

皇上一愣，问：“咋会这样呢？”

厨师摇头，说：“不知道。”

停了一会儿，皇上问：“公主是死在帘子里，还是死在帘子外？”

厨师说：“公主死在睡觉的床上，她是把绳子拴在门帘钩子上吊死的。”

皇上说：“要是死在帘子外，公主准是受了姜家的气，我要灭姜家九族；要是死在帘子里，这是夫妻之间的事。公主为这事上吊，错不在姜家。”

皇姑家来了不少人，没谁难为姜家，他们来给皇姑办丧事。

多亏是冬天，尸体不烂。他们叫人在姜家林上挖个大坑，在地下盖三间砖瓦房，砖瓦房盖好了，才能出殡。

出殡这天，朝廷来的人更多，十里八乡来看热闹的人山人海。

老百姓出殡，扎金山、银山、轿车子、马和黄牛，都是用纸，皇姑用的是彩色绸子。活的童男童女，都十岁，是皇姑家买来陪葬的。听说，那对童男童女白天一直哭，天黑以后就叫人家救走了。

这三间房里啥都有，锅碗盆勺、油盐酱醋、米面粮食，还有一眼井。皇姑的棺材用铁链子悬在梁上。

据说，埋皇姑第二天，她坟子尖上长出一棵小柏树。驸马死了以后，也埋在这儿，姜家的这片坟地就叫驸马林。

“文化大革命”的时候，那棵柏树还旺呢。树干的形状，从东边看，像马；从南边看，像庙；从西边看，像轿车子；从北边看，像圈椅子。

有人挖洞想盗墓，进去了，啥也没找到。挖洞的时候，光是这棵柏树的根，就挖出来一大车，有个人拉回家，烧了两冬。

这个驸马林在西姜庄，二〇一三年秋天，俺过去看了。

驸马林上的柏树还活着，枝子不旺，干巴巴的。看林的不敢浇水，一浇水它就往一边歪。

西姜庄的人跟俺说，驸马林里埋的是姜家第七世祖先姜垣，他不是驸马，是郡马。公主不是皇帝的闺女，是王爷的闺女。

崇祯时候立的碑已经坏了，后辈在碑前又给他们立了一个碑。

蛤蟆王

从前，巨野南关外有三个老头，好得像亲兄弟，他们都吸大烟。两个家底薄的，吸大烟吸干了，穷得没地方去，就去找有钱的老头。

有钱的老头家里有几顷地，还有买卖，过得很好。

三个老头在一起住了不到半年，一起吃饭，一起吸大烟。有钱的老头想：“他俩在俺家时间长了，也得把俺家吸穷呀！”

这天三人喝酒，有钱的老头把那两个穷老头灌醉，杀了。天黑以后，他把他俩偷着整出去，挖个坑埋了。

有钱的老头干了亏心事，吓得白天吃不好饭，夜里睡不好觉。

有天夜里正害怕，来了一个青脸红发的人，这人大嘴岔儿，瞪着两个大眼，啥都不说，站一会儿走了。

老头猜，这可能是那两个老头派来的鬼变成人形，要他偿命呢，他越想越后怕，越想越后悔。唉，心疼钱，俺把他俩撵走就行了，杀人家干啥？这个青脸红发的人来要俺命，要是告到县衙，官府查出来俺杀人，也得砍头。

想来想去，老头想好了，要是那个青脸红发的人再来，还得杀了他，吓死也是死，拼死也是死，还是拼了，死得痛快。

睡觉前，老头磨好一把大刀，放在跟前。

晚上，青脸红发的人又来了。老头拿刀就砍，左砍右砍，都砍不到他。后来，就见一道火光往东关方向去了。

没办法了，老头到县衙报官，只说有个青脸红发的人，夜里来家杀他，后来变成一道火光去东关外了。

官府派了很多人去东关外，找这个青脸红发的人，找了一天也没找到。

快黑天了，找到安桥，在桥洞里找到一个簸箕大的蛤蟆。

有知道的，说这是蛤蟆王，谁也没敢伤害它。

领头找人的拱拱手，跟蛤蟆王说：“您老人家高抬贵手，别去吓唬那个老头了。”

蛤蟆王一动不动，也不吱声。

从那以后，老头家里消停了，那个青脸红发的人再没去过。可老头得了怪病，不管肚子咋饿，就是咽不下东西，连水也咽不下去。

时间不长，守着几顷地他活活饿死了，比那两个老头多活了几个月。

龙堌传说

巨野县城西面有个地方叫龙堌，以前叫龙堌集，后来叫龙堌公社、龙堌镇。

据说，很久以前黄河开口子，巨野各处都让黄水子给泡上了，只有龙堌大街露出水面。

那条街曲曲弯弯一长溜，像龙一样，县官就给这个地方取名龙堌。龙堌后来有了集，就叫龙堌集。

听龙堌的人说，过去，龙堌美景有三句诗：

三间无梁庙，紧对夕阳桥，二百单一孔。

外面的人到了龙堌，都想看看龙堌美景。

三间无梁庙，听着就有意思。以前别说三间庙，就是两间庙，没大梁也盖不成呀。再说，二百单一孔的桥，那得是多大的桥啊。

走到地方一看，一间小庙夹在三间房框子里，真就不用大梁了。小庙对着的地方有个小桥，就一个孔。

你要是问龙堌集的人：“这是咋回事呀？”

人家就跟你说：“你听错了，‘二百’是‘二碑’。两个石碑担着一孔小桥，就是二碑担一孔。”

现在，小庙和小桥都没了，这地方在现在的龙堌医院路西。

这叫啥？这就叫看景不如听景。

过去的龙堌集，还有个神通广大的红毛耗子。龙堌集住着姓江的，它在姓江的西边待着，南北道两边跑，就是不过姓江的人家。

有个于家开杂货铺，煤油灯半年没添油，照样亮。于家媳妇不明白咋回事，想起来好长时间没添灯油，跟丈夫说：“添点儿油吧。”

坏了，煤油灯噗一下灭了。从那，于家灯油下得快了，刷刷的。

以后，知道了红毛耗子的脾气，喝酒啊，用灯啊，该喝只管喝，该用只管用，都不再说“添添吧”。有两个老头喝酒，管店家要了三两半，他俩喝到天亮，酒盅里总有酒。

这红毛耗子住在谁家，谁家的米面油盐，再吃也不见少。要是惹着它，它就把这家倒腾穷。

听说有个王家得罪了红毛耗子，年三十晚上，包的是白面饺子，下到锅里变成黑面饺子，捞出来的是驴粪蛋子。

邻居家穷，本来包的是黑面饺子，下到锅里也是黑面饺子，捞出来的时候，就成了白面饺子。

有个卖豆沫子的，米面油盐光用不见少，心里可美了。有一天，他在床上睡觉，醒了看见一个小老头。

老头背着一布袋粮食，在往他家粮食囤里倒，干倒倒不进去，后来踮起脚尖，才把粮食倒进去了。

卖豆沫子的想，这小老头倒粮食太费劲了，帮帮他吧。

白天的时候，他在粮食囤边上摞了两块砖。

第二天晚上，小老头背着粮食来了，看见摞好的砖生气了，扭身就走，一边走一边嘀咕：“你想摔死我呀？”

时间不长，卖豆沫子的就让红毛耗子给倒腾穷了。

红毛耗子住到张家，米面油盐酱醋茶，啥都不用买。

过年的时候，煮的饺子不多，捞出来一干粮筐子，啥馅的都有。

有天晚上，张家男人睡觉，听见床上有个东西动，突突突、突突突的。他不知道那是红毛耗子，拿起一件衣裳抽了几下。

这下，红毛耗子生气了，第二天就往外倒腾东西。

张家媳妇厉害，家里啥东西少了，她就破口大骂，骂也不管用。

她和的面发好，鼓起来了，准备蒸馍馍。用手去挖，就剩外面一层硬皮，里面是空的。

眼看着家里的东西一件件少，张家媳妇啥活也干不下去。

听人家说，站在石头上骂，就是站在山上骂，她两手叉腰站到石头上骂：“你再上俺家来，俺就用刀杀了你！”

这样骂了半个月，红毛耗子不敢来了。

俺回龙堌打听过：“红毛耗子还有吗？”

岁数大的人听说过，岁数小的都没听说过。

听岁数大的人说，江苏沛县也有个地方叫龙堌。

那是山东土匪当年硬打下来的。下边的庄名都跟这边一样，这边有啥，那边也有啥，两个龙堌离着二百多里地。

两棵奇树

巨野城南有个曹海，那是俺太姥娘的庄。

俺娘从小住姥家，她给俺讲过曹海的两棵奇树。树有多大年纪，谁也不知道，一棵是桐花菜树，一棵是杨树。

俺娘八岁的时候，树太多了，从这庄去那庄看不见多少太阳。

有一片果树越长越密，果熟了都不敢进去摘。果子落在地上，第二年都成了小树，想往林子里走，都走不进去。

后来，林子里有了动物，出来吃鸡鸭鹅狗猪。

再后来，小牛都给吃了。

庄上的人都说：“以后它们饿了，就得出来吃人了。”

几个庄上的人到一起商量，打算锯树，隔一棵锯一棵，小树连根拔。

怕锯自己家的树不舍得，换着锯，这庄锯那庄的，那庄锯这庄的。

锯树这天，四面八方先往林子里放炮，放完炮，敲锣打鼓开始锯树。

四面打通了，看见林子中间有两条长虫，哪条都三米多长。

有一条长虫飞起来，往泰安方向去了。

剩下的这条看样也想飞，飞不起来，爬到海子墙上炮楼里住了几天。后来去了哪里，谁也不知道。

在林子里，还看见一个深洞，八米长的竿子没够到底。沙地上还有一些脚印，像小孩光脚走过，不知道是哪种动物的。

有一次，俺娘和姨姥娘去菜园子给太姥爷送饭，姨姥娘十一岁，俺娘九岁。

回来的路上，小姐俩去林子里的树上摸爬叉
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 ，看见那条大长虫，吓得不是好声
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 哭喊：“救命呀！救命呀！”

走过来一个大人说：“别害怕，那是长虫，它常到这儿玩，不咬人。”

曹海有几个朝拜泰山的人，回到曹海说：“飞到泰安的长虫死了。”

那条长虫只会往前爬，不会往后退。它爬到洞里吃野鸽子，洞窄长虫粗，它回不过头来，尾巴来回拨楞，死在那儿了，洞里一半，洞外一半。

过了两三年，去泰山烧香的人回来说：“长虫死的那个地方，上面还有一层油。”

他们说：“这条长虫还是没修行好。”

曹海锯了这么多树，就是没人敢动那两棵奇树。

那棵桐花菜树是太姥娘家的，在她家场院边上。

桐花菜树春天开紫色的花，摘好，洗干净，把水控干，可以吃。

一种吃法是把花用面拌了，再用油炸一下做汤。还有一种做法，用面拌了放锅里蒸熟，愿意吃啥味就用啥拌。

这种树不往高长，像葡萄藤似的在地上爬着长，它爬了好大一片。

别的时候，啥也看不见。雨过天晴的时候，大家都看见树上晒了一绳五颜六色的衣裳。

第一次看见的时候，去了一群人，走到跟前还是那棵树，啥也没有。

那时候，人都迷信，说这棵树有仙气，谁也不敢动。

在曹海，谁家也没有太姥娘家过得富有，她家有粉坊、酒坊、大菜园子和果树园子。

拉锯的锣声一响，桐花菜树还有，就是雨过天晴的时候，看不见那绳衣裳了。

土改的时候，太姥娘太姥爷都没了。工作组的人想给舅老爷划地主，他地不多；划他资本家吧，他是小本生意；后来划他个富裕中农。

庄上的人说，桐花菜树上的仙家还在保佑他家。

那棵大杨树在庄外，腰围四米，枝叶很旺。

天黑以后，大人小孩出来摸爬叉，先想着这棵树。树上爬叉蜕的皮子可多了，树叶上明晃晃地挂一层，可树上的爬叉谁也拿不去。

上这棵树上摸爬叉，总叫你差一点儿够不着。

再往上爬，还是差一点儿。

眼看要够着了，掉下来，摔个仰八叉，也摔不疼。

树上有好几个人拍着手哈哈大笑，都是女人的声音。树下的人越多，她们笑的时间越长。

有个瞎子叫王化山，他白天算卦，晚上说书，是曹海的女婿。他家在曹楼，书说得好，嗓音也好听。

有一次，他在曹海说书，说到晚上八点多，要回家。

有叫他姐夫的，有叫他姑夫的，都说：“天黑别走了，明天再走吧。”

王化山说：“黑天白天都一样，俺都看不见。”

他拎着小箱子走了。

庄上有个叫三娃的，他管王化山叫姐夫。

第二天，他吃完早饭去种地，离老远就听见王化山连说带唱，不知道他在哪儿。

找了半天，他看见王化山在那棵大杨树上，骑在树杈上拉着弦子唱呢。

三娃在树下喊了好几声姐夫，王化山才听见。

三娃问：“姐夫，你咋在树上？”

王化山像刚醒过来似的，糊里糊涂：“俺咋在树上？”

三娃跪在树下说：“各位仙家，你们也听了一夜书，叫他下来回家吧。”

他站起身，把使牲口的撇绳解下来爬上树，拴住王化山的腰，把他从树上慢慢放下来，又把他的小箱子放下来。

三娃问：“姐夫，你咋上去的？”

王化山说：“俺就像走平道一样，来到一个小庄。要是在大庄，没说书前很多人嚷，这个小庄可清静了，一个说话的也没有。俺还奇怪，这庄俺咋没来过，不知道是树上。”

回到家，王化山让媳妇猜他去哪里了。

媳妇说了几个庄，他说：“都不是，俺在曹海那棵大杨树上唱了半夜，喝了两次茶水，吃了一次点心，他们对俺可好了。俺还睡了一觉，铺的盖的摸着都是新的，睡得可舒服了。俺还给你偷了一包果子呢，放在小箱子里。”

媳妇打开一看，是杨树叶子包的羊粪蛋子。

俺六七岁的时候，听见外面有算卦的，娘让俺领到家给小妹算。

这个人一进门，娘认出是王化山，特意留他吃晌午饭。

那时候，王化山六十来岁，轻易不大出来。他中等个子，胖不搭的。

娘提起大杨树上说书的事，他闭着眼笑：“二十多年前的事了，你咋知道？”

娘说：“俺姥娘家是曹海的，你媳妇娘家也是曹海的，十里八乡的谁不知道？”

这些事，曹海八十岁以上的人都听说过。

过了这么多年，经历了那么多事，那两棵奇树早就没了。

冯家的风水

巨野县城南有个冯庄，那是俺姥娘家。

俺老老姥爷那辈子要安新坟地，请来一位有名的风水先生，想让他给冯家看块风水宝地。

这风水先生在冯庄外转了一圈，找到一个地方。他说：“这个地方风水好，能出王位。”

冯家人问：“啥是王位？”

风水先生说：“能出王爷，还能出皇上。这里还有块鱼地，能出功名无数。”

冯家人乐坏了。

风水先生说：“这块坟地确实好，这么好的风水地很少见。”

时间不长，冯庄来了两个南方人，他们在冯庄外面转来转去，后来听说他们也会看风水。

到了夜里，南方人在冯家坟地上烧了一堆火。

第二天早上，有下地早的，还看见那堆木头冒烟呢。

大家都怀疑，老冯家的风水叫南蛮子给破了，冯家后代出不了当官的，更出不了王爷。

过了些年，祖坟里嗡嗡响，响了半年多，谁都听见了。

冯家人到一起，商量要扒开祖坟，看看坟里到底啥响，大家都同意了。

看了个好日子，扒祖坟。

扒坟这天，冯庄去了很多人看热闹。

刚把祖坟扒开一条缝，大家都听见嗡的一声，一股白气像波浪似的出来。一起出来的，还有很多蜜蜂，慢慢散了。

冯家人有些后悔，可后悔的事还在后边哩。

坟都扒了，咋办？大家一合计，反正破了风水，那就扒开看看吧。

坟子里盖了一个小房子，小房子的房顶像个锅扣在房子上。房顶上边有个蜂蜜坨子，那是蜜蜂做的活，取出来好多蜂蜜。

打开房顶往下看，祖坟的棺材没烂。棺材的小头那边，从地上长出来两棵茹草。茹草长得像苇子，可它软，立不起来，趴着往前长。棺材两边一边一棵，快长对头了。

这么好的风水给破了，有人说，冯家没有有福的人。也有的说，冯家老辈子没积下德。

冯家只好又请来一位风水先生，他们把扒祖坟的经过说了一遍。

风水先生说：“那两棵茹草要是长对头，再长到棺材小头那边，那叫龙盘棺，要出真龙天子。蜂子要是把小屋做满蜂蜜坨子，就出王爷了。”

冯家人说：“祖坟里边总嗡嗡响。”

风水先生说：“响就响呗，扒啥祖坟呀？”

这风水先生在冯家坟地上看了看，别的没说啥。

冯家人说：“老辈子讲，祖坟这里有块鱼地，能出功名无数，俺这辈子咋没一个当官的呀？”

风水先生说：“鱼地还在这儿，就是没鱼了。因为你这儿水热，鱼住不了，走了。”

冯家人想起来，南蛮子在冯家坟地上烧过一堆火，都说，这鱼是叫南蛮子赶走的。

风水先生说：“冯家下辈子还能出皇上。”

冯家下辈子没出皇上，出了个唱戏的，他专门唱皇上那个角。

姥娘家的要饭篮子

俺娘小时候，家里挂着一个很好看的篮子。

娘问：“这篮子这么好看，谁编的？”

奶奶说：“这是你老老姥爷的要饭篮子。”

娘问：“俺老老姥爷要过饭呀？”

奶奶说：“要过，还是跟曹州府镇台大人要的呢。”

那时候的曹州府，就是现在的菏泽市，镇台是管军务的二品官，比市长还大。

镇台的孩子病了，连着请了七个看病先生。看完病，镇台都没叫他们开药单。

镇台说：“看不透病，不吃药。”

俺老老姥爷也是看病先生，住在巨野县冯庄，离曹州府一百里路。镇台听说他看病看得好，派来个轿车子，把他请走了。

看病的时候，镇台陪着，从里屋伸出来一只手，用红绸子包着。

把完脉，他问镇台：“这是你儿媳，还是你闺女？”

镇台高兴了，说：“我闺女有救了！我请来七个大夫，没有一个知道这病人是男是女。快，开方抓药！”

镇台说：“冯先生，你不能走，等我闺女病好了，你再走。”

镇台闺女没啥大病，是月经不调引起的恶心，不能吃饭。连吃了四服汤药，病好得差不多了。

俺老老姥爷还有个八十岁的老娘，怕老娘在家惦记，他想回家。

镇台说：“你来一趟不容易，再住几天吧。”

那几天，他住的是单间，床上是新铺盖，天天吃包子、饺子、白面馒头，顿顿有酒，有炒菜。那时候，这是最好的生活了。

有一天，上来的饭是黑窝头，他心里咯噔一下子，心想：“俺是不是做错啥了？咋给俺黑窝头吃呢？”

镇台拿起黑窝头说：“这窝头是用栗子仁磨成面，用蜂蜜和的。冯先生你尝尝，好吃。”

他这才放心，一尝，真好吃。

俺老老姥爷说：“镇台大人，不怕你笑话，俺长这么大，第一次吃这么好吃的窝头。俺娘今年八十岁，也没吃过这么好吃的窝头。俺得跟你要饭了，俺走的时候，这窝头你给俺两个，俺给俺娘拿回去，叫俺娘尝尝。”

俺老老姥爷回来的时候，镇台闺女的病也好了。

镇台叫人装了满满一篮子黑窝头，上边用一块白洋布盖着，还用红绳扎上。

这个要饭篮子，一辈传一辈。

一九六八年，俺回老家看俺舅，那个篮子还在舅家房梁上挂着呢。

二妮儿

二妮儿是叔伯大娘的亲妹妹，家在任店，离百时屯四里多地，她的事十里八乡的人都知道。

出事那年，二妮儿十五六岁，已经订婚，嫁妆都准备得差不多了。

山东人爱喝糊涂
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 ，要是在粥里放点儿黄豆，小孩子都爱吃粥里的黄豆。

二妮儿想往碗里多捞点儿黄豆，她嫂看见生气了，说：“你脱了光脚丫子，下锅去捞！”

二妮儿听嫂子说话难听，两人就吵起来。二妮儿没吵过她嫂，气哭了，早饭没吃。

刚吃完早饭，二妮儿姥娘家来人说，姥娘有病了，叫她娘快回去。

二妮儿娘不放心二妮儿，把和她同岁的爱花找来。爱花把二妮儿哄到她家去了，两人一上午玩得很好。

晌午了，二妮儿要回家。爱花本不想叫她走，看她乐呵呵的，以为没事了。

回家以后，姑嫂又吵了一架，二妮儿上吊了。

她嫂看见二妮儿上吊，也不喊人救。

她哥回家了，她嫂才说：“你妹妹上吊了。”

她哥问：“在哪儿？”

她嫂一指：“在那儿。”

她哥紧走几步往上一看，妹妹在上面吊着，绳都不动了。他解开绳子把妹妹放下来，一点儿气都没了。

娘听说二妮儿死了，赶紧从娘家回来。

娘跟哥哥两个人哭得死去活来。

二妮儿埋了。

一到天黑，她嫂就听见二妮儿说：“俺回来了。”

先是听见二妮儿的声音，后来看见一个黑影子各屋里走。

都住在一个屋里，她嫂吓得哆嗦，她哥听不见也看不见。

二妮儿对她嫂又拧又掐，她嫂身上青一块紫一块的，常让邻居看，让俺叔伯大娘看。

二妮儿天天回来打她嫂，吓得她嫂就怕天黑。

有一天，她哥不在家，她嫂听见二妮儿在院里哭，吓得她嫂把门顶得结结实实。

二妮儿说：“你这个狠心的女人，你顶紧门没用，俺从门缝过去。”

这次二妮儿打得更狠，天亮了才走。走的时候把床翻了个儿，四条腿朝上。

后来，二妮儿家找大仙来治这种邪气，请来好多大仙，没一点儿用。

二妮儿是农历十一月死的，到了第二年四月里，家里请来一位远道的大仙。这位大仙不知用了啥办法，把二妮儿定在了坟子尖上。

这回，二妮儿的魂回不了家。太阳落山的时候，任店的人站在村头，能看见二妮儿坐在坟子尖上，直声直调地哭，都很害怕。

第二天，她在坟子尖上哭的时候，去了好多人看。

大家走到跟前，啥也没有，二妮儿的哭声也没了，只有二妮儿的坟子。

二妮儿在坟子尖上哭了一个多月，最后下雨打雷，啥都没有了。

她嫂吓得病坐成了，比二妮儿多活了一年，也死了。

俺本来就胆小，听娘讲了二妮儿的事胆更小了，俺就怕跟前谁家死人，怕人死后魂跑回来。

在娘家有娘处处照顾。到了婆家，丈夫不在家，晚上俺开着门，不敢睡实。

丈夫问俺为啥，俺说：“鬼要是来了，俺好往外跑。”

一晃，二妮儿的事过去一百多年了。人家说，鬼魂怕动静。自从有了枪炮，再没听说过鬼魂的事。

过阴

太姥娘家在曹海，她家有个亲戚常过阴。过阴就是昏死过去，到阴间当差办事。

这个老太太五十多岁，是个老实人，有时候，走着走着躺在那里，没气了。她对家人说：“俺要死过去，你们千万别动俺。你们要动俺，俺找不着俺的尸首，就回不来了。”

有一天，刚吃完早饭，她从厨房出来，想往堂屋走，走到院里，扑通躺下，没气了。

山东的夏天热，儿子心疼娘，给娘搭了个凉棚。

老太太一夜没动静，第二天上午九点多，才活过来。她说：“俺又渴又饿又累，这回办的差远，俺还没交差。吃饱喝足，俺再去交差。”

邻居去了不少人，有人问：“你办的那差在哪里呢？”

她说：“在俺家地头上，马莲墩子上拴着哩。”

一帮人去看，还真看见了。马莲墩子上有根头发丝儿，头发丝儿上拴着两只苍蝇，他们把苍蝇整飞了。

吃完饭，她又昏死过去。

这次过阴，小鬼把她打了一顿，嫌她说实话了。醒过来以后，她身上青一块紫一块的。

自从挨了那次打，过阴回来，她啥也不敢说了。

有一天，她在俺太姥娘家吃饭，人死过去了。

这次过阴快，不大会儿就醒过来，醒过来就哭。

她说：“俺孙子叫俺办走了，他从墙头上掉下来，摔死了。不交差，俺还不知道。交上差了，才看清是俺孙子。”

这顿饭没吃完，她就哭着回家了。

太姥娘想把她送到家，还没走多远，家里打发人来接她了。

接她的人说：“婶子，你回家吧。有个小孩子死了，一会儿就把他埋了。”

她问：“是俺孙子吧？”

来人问：“您老人家咋知道？”

她光是淌眼泪，跟着人家走，啥都不说。

听说以后打起仗来，她就不过阴了。

机橛子

百时屯是大庄，那里打了两年仗。俺就跟大嫂住到她的娘家黄庄，黄庄是个小庄，不驻兵，也不打仗。

大嫂的爹，俺叫二大爷，对俺很好。

有一天，外边下着大雨，二大爷没出去干活，给俺讲故事。他问：“妮儿，机橛子是啥？听说过没？”

俺说：“没听说过。”

二大爷说：“早些年，俺出过一趟门，听人讲了这个事。”

有一年，东乡里布贵。

二大爷让二大娘织了两个子布
10

 ，他扛到东乡里会上卖，多卖了一些钱，回来的时候天黑了。

那时候，黑天劫道的多，二大爷找个店住下了。

有个人头上有疤，脸上也有疤，二大爷跟他睡在一个地铺上。

二大爷问：“兄弟，你的疤咋来的？”

这个人说：“有一天，叔伯嫂和她婆婆俺婶子生气了。俺跟叔伯哥嫂都在一个院里住，俺还小，想跟嫂子开个玩笑，逗笑她，先钻到她的床底下。嫂子进屋就把门插上了，拿了一条绳子，好像要上吊，有个机橛子在旁边帮她。”

二大爷问：“俺光听人家说过机橛子，没看见过。机橛子啥样呀？”

这人说：“两眼瞪着，耷拉着血舌头，穿个白大褂，头戴一尺半高的尖帽子。机橛子帮着嫂子，又拴绳，又绾套。把套绾好，机橛子站到门那儿，堵着门，吓死俺了。机橛子堵着门，俺不敢开门走。俺从床底下爬出来，用头碰窗户，把窗棂子碰碎了，俺的头脸也刮坏了，昏死过去。嫂子没死成，赶紧找人救俺。当时俺流了很多血，他们给俺用上止血的红伤药。过了两个时辰，俺才醒过来。俺碰碎了窗户，把机橛子吓死了。”

二大爷问：“你咋知道？”

“听俺哥说，吹灯的时候，能看见机橛子在墙上贴着，像张画似的，再过一会儿就没了。俺嫂看不见，就俺哥能看见。俺嫂又活了十二年，还是上吊死的。”

老邵

老邵是百时屯姜继平的妹妹，婆家姓邵，结婚以后，大家都叫她老邵。

老邵信佛，俺那块儿信佛的很多，谁也不像她。都说她开了天目，像杨二郎眉中间多了一只仙眼，啥都能看见。

俺娘生男孩，活；生女孩，就死。俺上边三个姐姐都死了，三个哥哥都活了。

娘怀俺的时候，老邵没娘了，家里还有个爹。她娘家离俺家近，娘也信佛，只要回娘家，天黑以后她就到俺家住。俺爹常年不在家，她跟俺娘有说不完的话。

这天夜里，老邵来了，论辈分，她叫俺娘二奶奶。

娘说：“老邵，人家都说你是明眼，你看看俺怀的是男孩还是女孩？”

老邵盘腿打坐，闭上眼，用上功夫。用完功夫，她说：“二奶奶，俺看见了，你怀的是女孩，这个女孩成人稳。”

娘和老邵都睡下了，睡在两个床上。

娘问：“你看俺手里拿的是啥？”

老邵说：“你手里拿个梳子。”

娘说：“你到俺娘家看看呗。”

老邵先问俺姥爷姓啥叫啥，住在哪个庄。问完，她坐起来，接着盘腿打坐，用功夫。

过了一会儿，老邵说：“你娘家大门朝东，家里有三间堂屋，是瓦房；三间西屋，是土平房；两间东屋是锅屋，屋里有个磨；西墙根还有一棵很高的榆树。俺老姥爷在当门小床上睡，他张嘴睡，左边第二颗大食牙掉了。”

俺长大了，娘学给俺听。娘说：“你姥爷掉那颗牙，俺都不知道。俺到你姥娘家看，你姥爷左边第二颗大食牙真掉了。”

继平媳妇怀孕了，老邵回娘家，跟娘说：“二奶奶，俺嫂子怀孕不景人。她怀的是个男孩，不是初一生，就是十五生。他是来接他二哥哩，他大哥也得叫他接走，他俩死在十天以里。二奶奶，你可别说呀。”

娘说：“行。”

六月初一，继平媳妇生了个男孩，加一块儿是三个儿子两个闺女。最小的儿子排着姐姐叫，取名五金。小五金长得好看，还聪明，长到两岁半了，还很结实。

娘想：“前几年老邵说，继平媳妇的两个孩子都得死，这回可能看错了。”

没想到，来了传染病，叫白喉，就是嗓子里长疮，五天死了哥儿俩。那年，小五金不到三岁，五金的大哥七岁。

继平和继平媳妇天天哭，哭得像傻子。娘去劝他们，把几年前老邵说的话学给他们听。

两口子听了这些话，止住泪水，问：“他姑早就知道这样的事？说小五金是来接他哥的？”

娘说：“俺跟老邵说过：你救救孩子呗。老邵说：那是俺亲侄子，俺看出来了，俺救不了他们。这事该着，他俩都是要账鬼。从今往后，你俩别哭了，好好拉巴这三个孩子吧。”

这三个孩子也得了白喉，轻，吃点儿汤药就好了。这茬传染病，百时屯死了很多孩子。

有些人不叫她老邵，叫她明眼。

十里二十里的人，都知道她是明眼，常请她看病。实病她看不了，就会看邪病。

不管穷的富的，她看病都不要钱。有些人诚心诚意，送礼送到家，她就收下。

吃大法

姥爷在家排行老二。

大姥爷没儿没女，大姥娘死后，大姥爷又娶了一个。

这个大姥娘丈夫死了，撇下一个儿子，跟着奶奶过。进门以后，她再没生孩子，两个人过得很好。

大姥爷有三十亩好地，别人种着，年年分回来的粮够吃用，他没事养花、养鸟、养鸡。他养的鸡拉屎都去一个地方，不乱拉；他养的麻雀就一只，大姥爷说“翻个跟头”，麻雀就在笼子里翻个跟头；他养了不少花，有棵万年青，他栽到粪坑沿上，没几年就长得又高又大。

大姥爷还跟人家学刀枪不入的气功，越练越好。他把胳膊伸直，上面放根秫秸用手抓住，他拿着菜刀从上往下剁，把秫秸剁得一小块一小块，砍一下一个白印，胳膊一点儿没伤着。

大姥爷听人说起吃大法，他动心了。

吃大法就是请神，大姥爷一心想练好气功，就想请帮他练功的神。

吃大法得在大年三十半夜子时，去“紧”地方。过去，哪个地方夜里常有怪物、怪声出现，俺那里就说这个地方紧。

到了紧地方，先在十字路口画上“紫禁城”，再把带去的锅支上，用铲子炒夜猫子肉，还得念一套咒语。用这个办法请神，有的能请来神，有的请不来。

夜猫子就是猫头鹰。那时候时兴吃大法，就有养夜猫子的。听说，买个夜猫子很贵。

大姥爷说，他还真把神请来了。

先来的有骑马的、坐轿的，骑马的是武官，坐轿的是文官。可大姥爷没有经验，光忙着请神了，没有在“紫禁城”安排把门的。

随后进来的都是缺胳膊的、少腿的，眼看着“紫禁城”里就要满了，又进来一个，舌头耷拉着，眼珠瞪老大。

大姥爷吓跑了，锅和铲子都不要了。他往回跑，头顶上跟着声音，哈哈哈、哈哈哈的，拍着手笑。

大姥爷进了屯子，笑声才没了。

那个紧地方离家三里地，大姥爷跑到家，小棉袄都湿透了。

他吓病了，三个月没下地，差点儿没死了。

半年以后，大姥爷身体好些了。

从那以后，他再也不学气功了。

大姥爷活到七十多岁，走道都费劲了，他还养鸡呢。

人家都说，万年青不开花。大姥爷养的万年青开过花，红色的。万年青开花那年，大姥爷死了。

使眼样

百时屯是大庄，庄大也就三大姓，时家、姜家、庞家。外姓也有，都是百时屯的闺女回娘家下户的，有兄弟的才能站住脚。

有一家庞姓，没有儿子，就一个闺女，那时叫绝户。按规矩，庞家的家产得老庞家?受
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 。庞家老头死了，老婆招了个养老女婿，叫郭保申。郭保申这样的女婿，在百时屯很受气。

郭家盖房子，就让人使了眼样。

自从盖上这房子，郭家没得过好，死了几个牲口，大人病了孩子病。郭保申听说，有个看风水的看得好，就把这风水先生请来了。

风水先生看完房子，说：“你家梁头窝有东西。”他告诉郭保申在什么地方。

郭保申搬个梯子，到梁头窝里拿出一个小泥锅、四个小泥人，小泥人手里都拿着小槌砸锅，是庞家人使的眼样，害郭家的。

风水先生说：“这事你千万不要说出去，四个小泥人你扔到大水坑里，小泥锅你放到粮食囤里，你家就太平了。”

送走风水先生，郭家还真太平了一阵子。

俺家跟郭保申家的场就隔一条路，吃完早饭，场地晒干了，就把割回来的麦子摊开，满场晒。从上午十点多钟，到下午两点多钟，得翻翻个儿。

麦子晒干了，套上石磙轧。轧一会儿，翻翻个儿，再轧。轧完了，把麦秸用木叉挑出去，剩下的麦子堆到一块儿，用木锨扬场。

一般都是一个扬场的，一个打落的。这边扬场的把麦子扬出去，那边打落的用扫帚轻轻一扫，把碎草和没轧着的麦穗头子扫出去。麦穗头子放到没轧二遍的麦秸里，再晒。晒干了，再轧一遍。

扬场得有风，风大了不行，风大就把麦粒子刮跑了。

扬完场，把麦子装进布袋，一布袋一百二十斤，扛回家。家家户户的麦秸垛得像蘑菇，上面用泥抹上，一点儿雨都进不去。麦秸是甜的，牛爱吃。

郭保申家的麦秸刚垛上，就叫人点着了。多亏他家的场离大水坑近，很快把火浇灭了。

听俺娘说，邻庄有家闺女要嫁人，请来裁缝做衣服。这家得罪了裁缝，裁缝就使了眼样。

这家闺女结婚以后，丈夫嫌她丑，不是打就是骂。

有一天，她坐在屋里哭，一边哭一边用手捋衣服。捋到衣服角，摸着有东西，拆开一看，一根猪鬃毛串着几个黑豆，她顺手就扔了，还不知道那是眼样。

丈夫中午回家吃饭，问他娘：“俺屋里那是谁呀？”

他娘说：“那不是你媳妇吗？”

丈夫不信，偷着扒门看，屋里的女人咋看咋好看。跟她一说话，声音还是媳妇的声音。从这以后，他再也不打媳妇了。

后来，这家闺女知道裁缝使了眼样，想找裁缝算账。裁缝是外地人，早走了。

百时屯怪事

郭家地多，有几个偷青的专门偷郭家。

郭宝轩、郭保申哥俩不敢睡觉，一个上半夜、一个下半夜看庄稼。

有一天夜里，郭宝轩回家的路上，看见一个漂亮女人。

女人说：“郭宝轩，你背背俺，你背背俺。”

郭宝轩是个有胆量的人，就把这女人背起来了，背着就往家走。

快到北边海子门了，这个女人要下来。

郭宝轩背着不放，他说：“你别下来了，跟俺回家。”

郭宝轩把女人背到家，放到屋里床上，赶紧去插门，怕她跑了，回头看床上，是个棺材盖子。

他拿起斧头就劈，劈得棺材盖子吱哇叫了两声，才不叫了。

郭宝轩拿起木头看，是落叶松。

他劈到棺材盖子中间，有两滴血。

百时屯东北有个庙，叫郭寺。郭寺后面是乱葬岗子，百时屯和贾楼的小孩死了，都扔到那儿。

小时候，老人都说：“走夜路不能喝酒，喝完酒走夜路，好看见啥。”

二姨家在高庄，离百时屯三里多地。二姨家大哥高福稳没事了就到俺家玩，他骑自行车，哪次都是一更天才走。娘哪次叫他住下，他都不住。

有一天，爹从巨野城里回来，买回来烧鸡，还有酒，姨哥他们就喝上酒了。

娘说：“高娃，喝完酒不能回高庄了，住下吧。谁不知道，喝酒不能走夜路。”

姨哥说：“姨你放心吧，俺傻大胆，看见啥俺也不害怕。骑自行车快，一会儿就到家了。”

娘没留住，姨哥走了。

从百时屯去高庄，郭寺是必经之路。姨哥骑到郭寺，一帮光腚小孩往他自行车上扬土，叽叽嘎嘎地笑着追他。快到家了，那帮光腚小孩才回去，可把姨哥吓坏了。

八十年前，自行车还是稀罕物件。姨哥干净，整天把他的自行车擦得锃亮，夜里叫那帮小孩给扬得全是土，他再也不敢走这条夜路了。

他跟俺娘说：“白天走到郭寺，俺也害怕了。”

时家的长虫和石磙

俺老家那里，结婚前女人多数叫大妮儿、二妮儿，结了婚婆家姓啥就叫老啥。俺婆家姓张，到现在三嫂还叫俺老张哩，她叫惯了。

俺有个姑奶奶，婆家姓时，都叫她老时姑奶奶。

老时姑奶奶家有邪法，她家十多口人，家里的粮食咋吃咋卖不见少。百时屯人都说，她家粮食囤里有条大长虫，总在那儿盘着，不叫外人看。

她家还有个石磙，是宝贝。百时屯的石磙都放在自家场院里，石磙都八十厘米长，中间凿透，插根木棍，上面再做根横梁。打场的时候，牲口拉着石磙骨碌碌走，粮食就从壳里出来了。

时家的石磙大，一米长。打场的时候，牲口拉着石磙走，粮食从插木棍的石磙窝里往外淌。

时家有两个长工。有一次，时家打完穄子，两个长工一布袋一布袋往家扛。

有个年轻的长工说：“就两亩地穄子，咋扛起来没完了？”

他累了，把布袋一扔，布袋破个口子，穄子淌了一地。

拿簸箕往布袋里装吧，一样的布袋装了两袋子。外加一簸箕穄子，带点儿土坷垃，端回家喂鸡了。

有个过路人看见时家石磙，看出是宝贝。晚上，他费了很大劲偷回家，高兴得一夜没睡觉。

第二天，他起早把麦子割回来晒上，翻了俩个儿。吃完中午饭，开始轧麦子，一家人等着石磙窝里淌粮食，它也不淌呀。

第三天轧麦子，还是不淌粮食。

第四天，他用一头牛拉着石磙，大白天送回百时屯。

俺家后边有个庙，庙门口有砖砌的台阶，男人干完活，都愿意到那儿歇着。

送石磙的人从庙门口路过，有人看见了，问：“那不是老时家的石磙吗？”

大伙说：“是。”

他们把牛车围住了。

送石磙的人说：“不怕你们笑话，俺是马庄的。前几天妹妹病了，俺娘叫俺去任店看妹妹。从任店回来，俺看见这石磙窝里往外淌粮食，看了半天。半夜里，俺用绳子把石磙拉到家。这石磙二三百斤，把俺累坏了。俺长这么大，头一回偷东西，打算轧完麦子就给送回来。俺轧了两场麦子，它也不淌粮食，俺就送回来了。”

庙门口的人哈哈大笑。

送石磙的人把石磙送到时家场院里，红着脸，不知咋说好了。时家人说：“没事了，你这不送回来了吗？走，上那边喝茶去。”

送石磙的人说：“对不住，俺走了。”

老时姑奶奶的公公好赌博，他赌博从没输过。知道底细了，百时屯没谁敢跟他赌了。

俺老家那儿过去几天一个会，地里场里不忙的时候，远点儿近点儿的会，他都去。哪个会上都有赌棚，那时候叫“宝棚”，到了他就进宝棚。

有一回，时家要盖房子，他让两个长工赶着两个空车到会上。

回来的时候，两大车满满的，都是盖房子用的东西，他现赢现买。

老时姑奶奶跟着公公享了半辈子福。后来公公死了，时家好发送，在家放了三天，喇叭吹了三天。

出殡那天天气好，那条长虫也出来了，就在棺材前带路，往坟茔地去。

在屯里，喇叭吹着，送殡的人走得慢，长虫爬得也慢。出了海子门，喇叭不吹了，那条三米多长的长虫爬得飞快，越爬越快，一会儿就没影儿了。

老头死后，时家穷得很快。打麦子还是那个石磙轧，石磙窝里再不淌粮食，打的粮食也少了。明明应该打两布袋麦子，就装了一布袋，囤里的粮食眼看着少了。

他儿子这辈，把老头盖的房子都扒了卖了。

他孙子这辈赶上土地改革，都是贫农了。

一九八八年回老家，俺还看见时家石磙，在庙门口搁着。庙还有，庙里的泥胎没了。

鬼神

俺爹从来不信神，这次他信了。

大哥在外上学，六年没回家，大嫂病了。

看着嫂子一天比一天瘦，娘很着急，叫长工赶着马车，她陪大嫂四处看病。大嫂吃了很多汤药、药丸子，不见好。

二大娘说：“他大嫂是不是有外病？找个大仙看看好不？”

娘说：“好，这也是没有办法的办法。”

二大娘说：“李庄有个新出马的大仙，叫丑二妮，都说她看得好，找她来看看呗？”

娘说：“中，咱去车请。”

二大娘说：“不用，就三里路。”

二大娘去了李庄，正好大仙在家。

到了下午，他们都来了，大仙是女的，还有个男二神。俺娘准备了晚饭，二大娘陪着，吃饱喝足。

爹不同意装神弄鬼这些事。娘把人都请来了，他啥也不说，回到自己屋里。

星星出全了，家里一点儿动静都没有。大仙在嫂子的屋里点着香，念了一会儿咒语，开始给嫂子驱鬼。

爹吹了灯刚想睡觉，忽听屋里叮当乱响。他念叨：“真有鬼呀，鬼都上我屋来了。”

爹也害怕了，他战战兢兢到了厨房，摸了两把菜刀，一只手提一把，壮着胆子站到嫂子门口叫号：“有种的鬼快出来！出来一个我杀一个！出来一个我杀一个！”

嫂子屋里也叮当乱响，大仙吓得哆哆嗦嗦，尿了一裤子。

她喊俺娘：“婶子，你儿媳妇屋里鬼太多，俺治不了啦，你另请高明吧！”

爹听见门外有好多人，不知道在干啥。开门出去看，庄里人都站在外面，说是地震了。

爹赶紧回家，站在嫂子门口喊：“快出来吧，地震了。”

人都出来了，地也不晃了，各屋都消停了。

第二天，送走大神二神，娘问大嫂：“孩子，你好点儿吧？”

大嫂说：“一点儿都没好，还是头疼，浑身难受。”

爹给大哥去信，让他单独给妻子来封信。

十多天后，大哥来信了，爹收到信转交给大嫂，大嫂拿着信找别人帮着看。听完大哥的来信，大嫂的眼睛就亮了，人也有精神了。

以后，大哥一个月来一封信，嫂子的病一天比一天好。

娘说，大嫂得的病是相思病。

前堂屋

俺从小胆子小，怕鬼。

要是跟前认识的人死了，晚上睡觉，俺得跟娘一个被窝，让娘搂着才能睡着。

过了二十天、一个月，鬼没上俺家来，俺才怕得不那么狠了。

到了十六七，俺怕结婚。一怕结婚时放鞭炮，二怕结婚以后他那庄上死人，要是丈夫不在家，得把俺吓死。

老家娶媳妇，出庄就放“大炮周”，东北人叫“二踢脚”。那时候讲，闺女出嫁，别叫鬼跟来，走一会儿放一个炮。进门的时候，还得放火鞭，就是现在的小鞭炮。

结婚那天，坐在轿里，俺总给自己壮胆。他们放炮在外边，俺在轿里，不用怕。一路上，他们放了三十多个大炮周。前三个俺害怕，后来捂住耳朵，不怕了。

下了轿，俺顶着红盖头，啥也看不见，光听见火鞭响，这关也过去了。

婆家给俺盖了个十六平方米的新房子，放了床，放下箱子和柜就满了。都说地方小，俺喜欢。房子新，没死过人；房子小，俺不害怕。

婆婆住堂屋，新房子在堂屋东边。底下砌了一米高的石头，上面是土墙土盖，小花木棂子窗户，俺称心如意。

在小东屋住了四年多，俺搬到前堂屋。

小东屋虽好，可没后窗户，下午西晒日头，能热死个人。前堂屋是牛屋，实行合作社的时候，牛和人都入社，房子空了。

俺要搬到前堂屋，丈夫说：“咱三口人住得挺好的，别搬了。”

俺说：“前堂屋大，咋也比这小屋凉快。”

搬到前堂屋时间不长，丈夫就出去找活了，俺领着大儿在前堂屋住了两年。

到东北以后，丈夫问：“在前堂屋住，你听见过响声吧？”

俺说：“没有。”

他这才说：“那屋半夜有动静，吓得咱娘睡不着，不敢住。”

俺问：“你听见过响声吧？”

他说：“俺也听见了，它响它的，俺照样睡。”

俺后怕，吓出了一身冷汗。

婆婆三十岁那年，想在自己家院里盖两间房子。

院里有棵椿树，盖房子碍事，粗细不够柁材，出了树正好做门。老家不伐树，出树就是把树整个挖出来，树干能干啥干啥，树根烧火。

眼看着把树根挖出来了，扑通一声，树根漏下去，上来的黑水可臭了。

来帮忙的人费了很大劲，才把这棵树整上来。把树整上来，下面是一个黑色的臭水坑。

大家都说，这底下是有钱人的坟子，坟子里面盖了房子，这回可能是房顶塌了。

那时候，没有抽水机，谁也不知道底下到底是啥。

盖房子得用这块地方，公公拉了一春天土，才填平这个臭水坑，在臭水坑上盖了两间房。

房子盖好了，婆婆搬进新房子住。这房子天天半夜有响声，扑通、扑通，呱嗒、呱嗒。

婆婆住这房子害怕，又在后边盖了三间堂屋，这前堂屋就成牛屋了。

婆婆话多，就这事她不跟人说，也不让公公和孩子说。

有一回，公公说起房子有动静，让婆婆岔开了。那时候，俺在前堂屋住着，她知道俺胆子小，俺也没听出来咋回事。

婆婆有个远房弟弟，姓张。

这个三舅没结过婚，因为家穷，到关外给人家拉了几年帮套。从关外回来，他在俺家常住，俺结婚以后，他还在这儿住了两三年哩。

他帮俺家挑水、种地、喂牲口，不要钱，供他吃住就行。他自己有两亩地，用俺家的牛和农具种种收收。

有一回，三舅看见一只白母鸡领着一群小鸡在前堂屋里挠草，他去拿拌草棍，想把鸡撵出去。拿了拌草棍再看这群鸡，没了。

三舅有点儿奇怪，挨个问邻居：“你家抱小鸡了？”

邻居都摇头。

有人说过，看见白母鸡领着一群小鸡，那叫“财水放光”。要是打死小鸡，就是一个小银锞子；要是打死母鸡，就是一只大银鸡。

有个人平白无故看见一群鸡，他不知道是财水放光，随手打死一只小鸡，小鸡变成银锞子。可他把手碰坏了，把伤治好，正好花了一个银锞子。

三舅听说过这回事，看见这群鸡，他也不动手。

这群鸡，三舅一共看见过两次。前堂屋里，再没见过别的。

三姨家的槐树仙

三姨家在大义集上，婆家姓鹿，是大财主。

鹿家有一棵大槐树，槐树上住着仙家。家里一有事，槐树仙就在奶奶婆身上附体，提前告诉他们。

这一回，奶奶婆说：“俺是槐树仙家，俺对你们说，你家要出大事了。你们别害怕，有俺保佑你们，有惊无失。”

鹿家富有，鹿家公公却不穿好衣服，天天穿得跟扛活的似的。

出事那天天刚亮，公公起来看牲口。很多胡子进了院，四处找财主，正好碰见他。

胡子问：“你家东家呢？”

公公说：“那老东西才坏哩，俺给他扛活，连顿饱饭没吃过。他就在前院，你们快去吧。”

把胡子骗走了，他也跑了。

胡子到了前院，把姨父和他弟弟抓走了，还牵走一头牛。胡子用膏药把哥俩的眼睛粘上，手脚绑上，用车拉走了。

天黑以后，姨父让胡子放到一个大黑屋子里。过了一阵子，他听见屋里有动静，就小声问：“谁呀？”

弟弟说：“是俺。”

哥俩听着动静挪到一起。当时是秋天，夜里有些冷，哥俩背靠背坐在地上睡着了，做了一样的梦。

姨父梦见有个人说：“你走呀，你快走。”

姨父说：“手脚都绑着，咋走呀？”

他一边说一边往外抽手，咿，抽出一只手来，醒了。

弟弟也醒了。

姨父赶紧把手脚上的绳子解开，又松开弟弟。

哥俩开门的时候，吱嘎一声响，吓得他俩浑身哆嗦。

再听听，没人。

外面还有一道大门，哥俩从门缝往外看，外面坐着人。

姨父小声说：“看好了，要是一两个人，咱俩找根棍子，一起冲出去。”

过了一会儿，月亮出来，他们看清外面是条狗。

姨父说：“豁出去吧。”他壮着胆打开大门，那条狗哧溜一声跑了。

哥俩不知道哪儿是回家的方向，出门就跑，一口气跑了三里多地，才不跑了。

走到天明，看见一个拾粪的老头。

姨父说：“大爷，俺迷路了，去大义走哪条路？”

老头指给方向，他们心里亮堂些。

哥俩身上的钱，都让胡子收走了，他们是富家公子，饿也不要饭。饿了一天，啥都没吃，走到家一更天了。

家里静悄悄的，院墙很高。敲门没用，一共三道门呢，里面根本听不见。

后来，哥俩去了邻居家，邻居做了点儿饭，哥俩吃饱喝足就睡了。

第二天早上，哥俩脚疼腿疼，走不了路，脚上大大小小很多水疱，有的破皮了。

邻居过去送信儿，说是“天大的好事”。

三姨听说了，找到红伤药，又找到姨父的包脚布，把包脚布搓得软软的。上了红伤药，再包上包脚布，姨父穿上鞋敢走路了。三姨的妯娌也拿来包脚布，哥俩能回家了。

进院的时候，奶奶婆正跪在大槐树下，给仙家烧香磕头哩。

四天以后，是大义的会，胡子牵走的那头牛自己回来了。

后来，三姨的奶奶婆死了，槐树仙也没了。

柳林的丁家

巨野有个地方叫柳林，柳林有个丁家。

丁家祖上有个老奶奶。有一天下大雨，电闪雷鸣，丁家跑进来一个披头散发的大闺女。

老太太在前出厦的大厅里，坐在斗上梳头。斗是五十斤的斗，底大口小。

这闺女跪在老太太面前说：“大娘，你救救俺！”

老太太一眼就看出来，这闺女不是人。她站起来说：“你钻到俺斗底下吧。”

闺女钻到斗底下，老太太还坐在斗上梳头。

雨越下越大，响雷一个接着一个，在丁家房顶上转着圈响。闺女在斗底下哆嗦，斗也跟着哆嗦。

老太太把孩子都叫出来，围在她身边念书。大雨下了很长时间，孩子们就在雷声里念书。

后来，雷声住了，天也晴了。老太太站起来说：“孩子，天晴了，你出来吧。”

从斗下出来一个油头粉面的大闺女，可俊了。

老太太心里一惊，脚小，站不住，又坐斗上了。

这闺女跪在老太太面前说：“谢谢你老人家的救命之恩！大娘，你要啥，俺给你啥。”

老太太说：“俺啥也不要，你给俺保家吧。”

闺女问：“保几辈子？”

老太太想了想，狠狠心说：“十八辈子。”

闺女说：“行。”她给老太太磕了个头说，“大娘，俺走了。”

老太太想站起来送送她，抬头一看，闺女没了。老太太也不知道她是什么仙，住在哪里，就知道雷要劈她。

从那以后，丁家的日子过得可太平了。丁家地多，庄稼成熟的时候，不用人看，也不丢庄稼。不管过得多好，胡子没来抢过。

日本人在巨野的时候，丁香斋跟俺爹一样，都在巨野县干事。

日本倒台子了，人家把他们送到监狱，说他们是汉奸。

丁香斋和俺爹在监狱里住了好几个月，说了很多家常话，他告诉俺爹：“从老奶奶那辈，算到俺这辈，正好过了十八辈子。”

过了几个月，布告贴出来，这次枪毙的汉奸有三个人：百时屯的姜清车，柳林的丁香斋，陈庄的卢洪贤。

俺爹姜清车让乡亲保出来，他们两个都被枪毙了。

打黄鼠狼

过去，有不少打黄鼠狼的，黄鼠狼的皮值钱。那时候，学生都用毛笔写字，听说，做毛笔得用黄鼠狼尾巴上的毛。

打黄鼠狼用两样东西：木猫和夹子。

木猫就是木头盒子，二尺多长、一尺高、九寸宽。打黄鼠狼的在盒子里放块肉，黄鼠狼进去吃，盒子门就关上了，抓的是活的。

夹子上放东西，黄鼠狼去吃，夹子夹住黄鼠狼脖子，就把黄鼠狼夹死了。

叔伯大伯哥张富田一辈子就想挣钱，啥钱都挣。八十多年前，一到冬天他就打黄鼠狼。

头天傍黑天，他去一个老林下了很多夹子。

第二天早晨去看，夹子都不在原来的地方了，上面的食没了，夹子都合上了，一只黄鼠狼也没打着。

连下三回，都是这样。

第四天晚上，富田带个小火盆上树了，想看看谁干的。

二更天的时候，从坟里出来个矮个小老头。

小老头说：“你下这么多夹子，俺的孩子都不敢出门。你别再下夹子了，你到老茄林去打三瞎子吧。”

俺婆家在龙堌南边徐庄，老茄林还在徐庄南边，是一片地。这个夜里，富田去了老茄林，下了夹子和木猫。不大会儿，夹住一只黄鼠狼，他回家了。

第二天白天一看，黄鼠狼就一只眼。富田卖了皮，吃了肉，还打黄鼠狼。

富田家三年里生了两个男孩，大瞎是双眼瞎，二瞎就一只眼，像黄豆粒那么大。两个孩子虽说看不见东西，都很聪明。

大瞎十二岁、二瞎十岁那年，两个孩子拉着手下坑洗澡，下到深坑里，都淹死了。

富田家又添俩闺女，都很好。

过了几年，他家生个男孩，孩子生下来了，衣胞不下来。请来几个接生的，也没取下衣胞。

三四天不下来，媳妇着急了，用手在下边使劲拽三下，流了很多血，死了。没过几天，孩子也死了。

富田又娶了媳妇，生一个男孩，是哑巴；生了个闺女，挺好的。

岁数大了，富田得了癌症，疼得受不了。有年七月十五，他上吊死了。

俺邻居大叔也打黄鼠狼。

大婶先生个闺女，活了，双眼瞎；又生个男孩，没活，听说孩子屁股上长着黄鼠狼的尾巴。

从那以后，大叔再也不打黄鼠狼了。

再以后，他家添了仨孩子，都是正常孩子。

从前，老家窗户不大，没有玻璃，也不糊纸，窗户上是木头棂子，一根一根竖着，中间有根横着。

俺庄上里家娘能干活，天天点着油灯做针线。

二更天的时候，里家娘在窗户里干活，有一只黄鼠狼戴个草帽子，站在窗户外，离窗户很近。

这个黄鼠狼会说话，它说：“你看俺像个人，还是像个神？”

听人说，黄鼠狼修行到这个份上，它问你话，你说像人它就变成人，你说像神它就变成神了。

里家娘说：“你像你娘个屄！”把黄鼠狼骂跑了。

从那以后，里家总不顺当。先是里家爹病了，花了不少钱，没治好，死了。里家媳妇年纪轻轻的，又病了，也花很多钱，治不好，死了，撇下一个三岁的小闺女。里又娶了媳妇，是大闺女，一辈子不生育。

不知为啥，俺老家把黄鼠狼叫槐树狼。

那时候，老辈人都说：槐树狼打不得，也惹不得。

鬼打墙

一九三八年那时候，百时屯的老百姓夜里睡不好觉，俺家住在屯子东头，还好些。

日本鬼子的大部队常驻龙堌集，从西门进百时屯顺路。多数时候，他们天刚亮来扫荡，先到西头房子好的人家翻东西、找女人。

当时百时屯有一圈海子墙，三个大门，夜里有打更的三班换。日本鬼子一来，站海子墙上老远就看见了，赶紧敲锣。锣声一响，家家户户的狗也跟着乱叫，老百姓赶快收拾东西逃跑。

屯子里的男女老少，有赶猪的、牵牛马羊的、抱着鸡的，有背大包、背小包的，都从俺家门口过，出南门往外逃，就像队伍行军似的，得过一阵子。

有一回，日本鬼子是半夜来的，俺家男人都不在家，长工赶紧套车，俺娘和大嫂、二嫂把值钱的东西往车上装。

装好东西，长工赶车，两个嫂子坐车上往外逃。他们也走南门，往俺姥娘家冯庄逃。

一块儿走的还有三个车，走着的人很多。大家看见半里地外有火光，一亮一亮的像闪电。

有人问：“那是啥？”

有人答：“是鬼火。”

有人说：“咱人多胆壮，过去看看。”

这帮人都好奇，说：“过去看看吧。”

山东人种地，没有垄沟垄台，都是平地种。他们没走大路，从大地穿过去了。走出半里多地，鬼火没了。

四下漆黑漆黑的，这帮人都不知道东南西北了，不知该往哪儿走。

有个岁数大的人说：“咱不能瞎走，好不容易逃出来，走到小鬼子那边去就毁了。”

这帮人问：“那咋办？”

岁数大的人说：“咱就在这儿等天明。”

这帮人想不出来好办法，把包袱往地上一放，都坐一块儿了，胆小的往中间坐，胆大的坐在外边。

正是冬天，下半夜里走路不冷，往那儿一坐就冷了。扛着棉被子的，打开包袱，几个人把棉被子披在身上。俺家车上有床被子，两个嫂子没冻着。车上有俺娘的大棉袄，长工穿身上了。

鸡叫了，狗咬了，天亮了，看见眼前的屯子，看见去冯庄的道了，长工赶车去了俺姥娘家。

听说半夜的事，俺舅说：“那个地方是乱葬岗子，这几个庄的孩子死了，都往那儿扔，那地方可紧了。”

俺舅还说：“俺庄的大孩走亲戚去，回来天黑了，走到那个地方，围着坟子转圈走，走了一夜。大孩说，看着是回家的路，走了一夜也没走到家，天亮了，才回家了。这叫‘鬼打墙’。”

二嫂那年十七岁，岁数小，胆子也小，吓得她不吃不喝，迷迷糊糊总睡觉。

那时候，有得这病的，也有会治这病的。

俺妗子领着二嫂去治病的人家烧香，烧完香，人家说：“她是吓掉魂了，得去鬼打墙的地方收魂。”

鬼打墙那地方，离冯庄一里多地。俺舅扛着耙子去了，把二嫂的一件衣裳搭到耙子上。

到了那地方，俺舅拉着耙子来回走三趟，一边走一边叫着二嫂名：“姜张氏回家吧，姜张氏回家吧。”回来还得喊一路子。

到了家，妗子叫俺舅把耙子拉到二嫂跟前，妗子说：“姜张氏，你回来了，快上身吧。”说完，把耙子上的衣裳给二嫂穿上。

不大会儿，二嫂睁开眼，不困了。

这种病好得快，二嫂能吃饭了，下午就坐车回家了。

背褡子

以前，没有现在这么多包啊箱子啊，时兴褡子，就有卖褡子的。

多数褡子三尺长、一尺二宽，一头一个一尺深的兜子，兜外面有印字的，也有印花的。俺小时候看见的褡子都是乳黄色，特厚粗布做的，出门办事往肩上一搭。

俺二爷爷有头小毛驴，长得好看，黑色毛驴，四个白蹄，二爷爷叫它“雪里站”。二爷爷经常骑着驴赶会，把褡子搭在驴背上。回来的时候，买两褡子东西，装得鼓鼓的，他牵着驴回家。

俺爹这辈赶会，不骑毛驴了，骑洋车子。那时候巨野县刚有自行车，百时屯还没有呢，爹买了一个回去。爹也买个好看的褡子，搭在洋车子大梁上，这叫车褡子。这个车褡子用黑线和白线织的，一边一个黑色的小鹿，底边还有一寸长的毛毛。

有褡子的人家多数是有钱的。二爷爷上半辈子花的是青色的铜钱，中间有个四方的眼，俺那儿也叫小字钱；下半辈子花红色的铜钱，比青铜钱大，俺那儿叫大样板。钱装褡子里沉，有些有钱人专门雇人背褡子。

巨野刘庄有老哥俩，从小一块儿长大，一前一后住，中间隔两个胡同子，一个姓刘，一个姓李。上辈子没给留下啥家产，两家都过紧巴紧的日子。

刘家哥哥年长一岁，手巧，会用白蜡条子编簸箕，编多了，整到会上卖。冬天没事了，他还整些林柳条子，编筐，编囤，编粪箕子，卖了钱供孩子上学。

从三个儿子能扛动粪箕子起，他天天早上喊起来，一个人一个粪箕子，到外面拾一圈粪，回来再吃饭、上学。

后来不用他喊了，三个儿子到时候就起，各人扛各人的粪箕子出去，刘家的日子越过越好。

李家兄弟也有三个儿子，他们不如刘家人能干，日子总紧巴紧的。

哥俩在一块拉呱，李家兄弟常跟刘家哥哥说：“以后你死了，俺给你背褡子去。”

后来，刘家三个儿子都出息了，在县城落脚，在城里娶了媳妇。李家三个儿子也娶了媳妇，都待在刘庄。

在一起拉呱，李家兄弟说了好多次：“哥，你比俺有本事，俺佩服你。以后你死了，俺给你背褡子去。”

七十一岁那年，刘家哥哥病了，病了很多天，咋治都不好。后来，李家兄弟也病了，他七十岁，说起不了床就起不了床了。

有一天早上，刚吃完早饭，李家兄弟跟儿媳妇说：“收拾完去你刘大爷家吊孝吧，你刘大爷咽气了。”

儿媳妇说：“爹，你说话咋这么吓人呢？人家咽气不咽气，你咋知道？”

他沉下脸，不耐烦地说：“叫你去吊孝，你就去吊孝！吊完孝赶快回来，给俺穿衣裳。”

儿媳妇没当真，听得后背有点儿凉。

她赶快去刘家，走到门口听见里面有哭声，知道人不在了，买些烧纸给刘家送去。

吊完孝，她不敢耽误，找了几个人回家给公公穿衣裳。

衣裳穿好了，李家兄弟往那儿一躺，没气了。

两个人一天发送的，庄上的人都说：“这回，老李头真给老刘头背褡子去了。”

劫道的

王大孩刚买了辆新自行车，他急着出门走亲戚。

骑过几个庄，他看见前面地上坐着一个男人，手里拿着东西，用红绸子包着。

那个人说：“站住！把自行车留下！”

王大孩看事不好，快蹬几下。

那个人说：“看你骑车子快，还是俺的枪子快。”

王大孩赶紧下车子，不敢走了，跟劫道的净说好的。

劫道的说：“把车子留下，快走！别等俺站起来，俺站起来，你就麻烦大了！”

王大孩放下车子就走，不敢回头。

劫道的说了一半实话，他站起来很麻烦，他是个瘸子。

好不容易站起来，他看王大孩走远，把车子扶起来，屁股搁到车座上，一条腿蹬着车子走了。

王大孩越走越不甘心，他走到前面树林子，想了想又折回来。

劫道的和自行车都没影了，路上有块红绸子，包着东西，这不就是劫道的手里拿的枪吗？枪也值钱啊。

王大孩很高兴，把东西捡起来打开一看，红绸子里面是个小铲拐子。

王大孩一屁股坐到地上。唉，全家人口攒肚挪两年，才说有了自行车，让人用小铲拐子就给劫走了，真窝囊。

他后来想：人家用小铲拐子劫走俺的自行车，俺就不能再劫个自行车吗？

他把小铲拐子用红绸子包好，坐到路边。

过了一会儿，来了个骑自行车的。

王大孩说：“站住！把自行车留下！”

那个人一看不好，快蹬几下。

王大孩说：“看你骑车子快，还是俺的枪子快。”

那个人骑出去几米，又骑回来，把自行车乖乖留下，就怕劫道的开枪。

王大孩一看，这个自行车也是新的。

他想：俺自行车叫人家劫了俺难受，人家自行车让俺劫了，人家也得很难受，俺不能干这种亏心事。

王大孩骑上自行车赶紧追，眼看那个人快进庄了才追上，他满头大汗下了车子。

那个人很害怕：“俺就一个车子，啥都没有了。”

王大孩说：“大哥别害怕，俺来给你送自行车哩。”他把经过说了一遍。

那个人说：“兄弟，到家吃完饭再走。”

王大孩跟着人家回家了。

那个人让媳妇炒了两个菜，两个人边吃边喝。

王大孩把小铲拐子和红绸子放在桌上：“劫道的就用这个劫俺，俺又用它劫你。”

那个人说：“现在结婚，女方家都要三大件，自行车、手表、缝纫机。俺家没钱，就给俺媳妇买了自行车，人家没嫌俺，刚跟俺结婚。”

王大孩说：“谢天谢地，俺追上你了。要是追不上你，自行车送不出去，俺得难受一辈子。自行车没了，俺挣钱再买；丧了良心，就没处买了。”

吃饱喝足，王大孩正要走，来了个六七岁的男孩。

他进屋就看见小铲拐子，说：“这东西是俺家的。”说完，他用红绸子把小铲拐子包上。

王大孩问：“这东西真是你家的？”

男孩说：“真是俺家的。”

王大孩说：“俺不信。走，去问问你家大人。”

男孩说：“你问问也是俺家的。”

三个人去了邻居男孩家，瘸子正用塑料带子缠自行车大梁。

男孩喊：“爹，咱家的东西找着了。”

瘸子抬起头，看了看两个人。

王大孩问：“大哥，你买个新车子呀？”

“哎。”

“为啥缠上大梁呀？”

“俺怕碰掉漆。”

王大孩问：“你这自行车是劫道劫来的，是不是？”

瘸子说：“俺路都不会走，咋能劫道呀？”

王大孩说：“这车子你是不想给俺吧？你把车子劫来了，车证还在俺这里。”

瘸子不吱声了。

王大孩说：“看你是个残疾人，你把车子给俺，咱啥事没有；你要不给俺，俺就不客气了。”

瘸子吓得浑身哆嗦：“给你，给你，塑料带子俺也给你。”

王大孩亲戚也不走了，骑着自行车回家了。


第三部

长脖子女人

从前，郓城县有个大户人家，姓张，外号张鸭子。张家有两顷多地、三个儿子，二十多口人，专门雇了个办饭的。三个媳妇一人一天，帮着办饭的做饭。

三个媳妇里，婆婆最不待见三媳妇。三媳妇张吕氏，娘家没那两个妯娌富有，陪嫁最少，丈夫也看不上她。

这天早晨，该三媳妇帮着做饭，办饭的没见着人，各处找，没找到。再回她房里找，往上一看，上吊了。

办饭的吓坏了，快去找张家婆婆，哆嗦着说：“不好了！三少奶奶上吊了！”

婆婆慢声慢语说：“想死就叫她死吧，反正俺不待见她。豁出去二亩地，发送她吧。”

办饭的又去找长工。

两个长工赶紧过去，把人卸下来，鼻口都捂上。办饭的喊：“张吕氏回来吧！张吕氏家来哩！”

喊了很长时间，张吕氏的手哆嗦一下。

又待好长时间，她长出一口气，慢慢活过来了。眼珠子耷拉出来半寸长，舌头耷拉出二寸长，脖子吊得一尺多长，醒过来就会哭。

办饭的托人给她娘家送信，娘家来辆车，拉回娘家了。以前都说，娘家是“低头亲戚”，闺女给了人家，活着是人家的人，死了是人家的鬼。出了这样的事，娘家也不敢多说话，闺女身体养好了，还得再回婆家。

张吕氏的娘第一眼看见闺女，昏过去了，醒过来哭得泪流满面。后来闺女一天天见好，娘才放心了。邻居过来看，谁看了谁心疼。

张吕氏在娘家养了一个多月，眼珠子和舌头才回去了，脖子回去得少，还一尺长。

她会说话了，告诉娘家人：“白天婆婆当着全家人数落俺，丈夫跟俺生气，一夜没回家，俺不想活了。第一回上吊，绳子断了，第二回俺用皮绳。这回吊上去，像做梦似的，俺光想离开这个家，往大门口走。门口有两个老头把着门，用龙头拐杖打俺，不叫俺出门。”

娘家人说：“那两个把门的，是门神爷。要是放你的魂出去，你就活不了了。”

知道婆婆不待见闺女，娘留闺女在娘家长住，割麦的时候回趟婆家，秋收的时候回趟婆家，过年再回去一趟，过些天赶紧去车接。

两年以后，张吕氏生了个男孩，婆婆脸色好看些。

婆婆死了以后，她在婆家不受气了。就是脖子一尺长，咋也回不去了。

这个长脖子女人活到八十四岁。

她死前死后，吕家的女人都有句话，一辈传一辈：咋死不上吊。

半夜里的木头鞋底声

巨野县以前有城隍庙，城隍庙后边有个两层五间楼，楼梯、楼板都是木头的。这里做过县衙，断官司，审犯人。日本人在巨野的时候，抓了人也在这儿审问，不招就打。

巨野解放以后，县衙变成县粮食局。一楼办公，二楼是仓库，里面有油，有米面。老百姓都说，这个楼里紧，当县衙的时候，日本人在的时候，这里都有屈死的冤魂。

粮食局雇过几个打更的，干几天就不干了。都说二楼有动静，深更半夜二楼木板上有人走路，是木头鞋底的动静，咯噔、咯噔。以前，小脚女人爱美的，都穿木头底子鞋，鞋跟厚，鞋尖薄，跟现在女人的高跟鞋差不多。街上有卖木头鞋底的，这鞋底那时候有个顺口溜：“木头底咯噔噔，两头着地当中空。”

雇不到打更的，粮食局的领导开会说：“咱这楼里没人不行，从今以后咱换班打更，男职工一人一夜。”

谁第一夜打更呢？领导说：“岁数大的先来，老刘第一天，老马第二天，老王第三天。”

开完会，老刘找老马和老王商量：“晚上，咱仨都过来中不？人多胆壮，咱仨一块连打三天更。”

那两个人说：“中。”

那时候，这楼里还没电灯，单位里就一个手电棒，还是才买的。天黑了，听听楼里没动静，三个人在油灯下拉呱。拉到半夜，困了，打起瞌睡。

这时候，二楼地板咯噔咯噔响。老刘先醒了，他叫醒那两个人，小声说：“听听。”

确实有动静，咯噔、咯噔。

老马说：“豁出去了，咱上去看看，到底是人是鬼。”

那两个人说：“好。俺跟你去。”

老马拿起手电棒，三人也没端灯，加着小心往二楼摸。楼上还是有动静，咯噔、咯噔，吓得他们头皮发麻。

到了二楼，老马打开手电棒，往出动静的地方照过去，看见一只大老鼠。

大老鼠见了光，赶紧跑，大尾巴拖在后面，咯噔咯噔响。

第二天上班，三个人跟领导说了这事。

领导说：“多下几个夹子。”

第一次下夹子，打死七八只老鼠。有一只大老鼠尾巴上有个大疙瘩，可能先是粘了油，又粘了土和面，越粘越大。

第二次下夹子，就打死一只老鼠。

从那以后，这楼里消停多了，半夜里再没听见木头鞋底声。

柴火院闹鬼

单县有家财主，祖上留下来不少地，家里雇了五个长工。

有一年，他找人在柴火院里盖了三间房子。房子盖好了，他让长工到那边住。

那天半夜，五个长工都跑回来，他们说：“东家，柴火院那边有鬼！”

财主说：“俺家在这住了上百年，平安无事，哪里有鬼？”

长工说：“俺都亲眼见了，那鬼两人多高，穿一身白，吓死俺了！”

财主不信。

到了黑天，财主领着五个长工到柴火院过夜，屋里点着油灯，财主手拿大刀，长工手拿标枪。

到了半夜，来一阵风，灯灭了，从四个墙角出来四个白人。财主用刀乱砍，越砍白人越多，吓得财主领头往外跑。

以后，柴火院的房子空起来，没谁敢住。财主家里二十几口人，不是这个闹病，就是那个闹病，财主家还摊上官司。

长工背地里说：“东家屋里也闹鬼哩。”

这年秋天，山东不少地方闹水灾，庄稼都叫水淹了，到单县要饭的很多。

有家要饭的，要到财主门上，财主让长工拿来几个窝窝。天快黑了，要饭的问财主：“能不能找间屋，让俺一家人睡一夜？”

财主说：“柴火院里有三间房，你要去住，不用出去拾柴火，俺家柴火你随便烧。”

要饭的喜得不行，说：“俺可遇到好人了！”

这家要饭的姓张，男人叫张玉福，一家五口人，两个闺女一个儿子。一家人要了一天饭，都累了，晚上做了一锅糊涂，喝完就睡了。

张玉福还没睡实，听见有人说话：“今天不许胡闹，咱东家来了，咱一会儿去伺候他们。”

屋里没有灯，外面有月亮，张玉福睁眼一看，屋里有三个穿白衣裳的。他吓坏了，摸着要饭棍就打。一打有响声，三个白衣人都倒了。

媳妇醒了，看见丈夫打倒三个白衣人，吓坏了。她埋怨丈夫：“这地方咱人生地不熟，你招惹他们干啥？”

张玉福说：“等天亮吧，天亮咱就走。”

天亮了，两口子看清，地上是三个银人。

他们把银人搬到一边，用破被盖上，想在屋里挖个坑把银人埋起来。

这三间砖瓦房盖得很好，屋里八砖铺地。八砖啥样？八寸宽，八寸长，一寸厚，灰色的。那时候，有钱的人家才用八砖铺地。张玉福揭下二十几块八砖，往下一挖，底下有很多银子。

两口子找了个破布袋，装了些银子，把银人埋到砖底下。

张玉福找到长工，让长工问财主：“柴火院卖不？”

财主说：“卖，十两银子就卖。”

张玉福得了信，给财主送去十两银子，就在柴火院住下了。

财主家这边日子不好过，看病没钱了，卖地；打官司没钱了，卖地。

张玉福那边年年买地，买马，买农具，盖房子，谁也不知道他的钱哪儿来的。

很多年以后，张玉福八十一岁了，临死才把经过告诉儿子。

找娘的小妮儿

巨野黄庄有两个男人去看戏。一个腿脚不好，年岁稍大，叫大占；一个腿脚好，年纪小，叫二孬。

那天戏唱得不好，唱戏的穿的衣裳也不好，越看越没意思。看戏看到下午四点多，还没唱完，他俩出了戏园子。

半道上，他俩看见前面有个小妮儿。这小妮儿差不多七八岁，梳两根小辫子，像牛角似的，辫梢扎粉红头绳。她一边走一边哭着喊：“娘！娘！”

他俩看孩子哭得可怜，走快些，想撵上她，好帮她找娘。这两个人咋撵也撵不上，咋撵也离十米远。他俩开始跑，跑得再快，还是离十米远。

那是阴历七月，太阳快落山了，小妮儿跑到茭草
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 地里去了。

这两人很惦记小妮儿，去茭草地里找，咋找也没找着，哭声也没了。

找着找着，看见地里有个半大猪。

大占说：“逮住回家养，过年咱吃肉。”

二孬说：“中，肉咱平分。”

他俩豁出命撵猪。

头天下了雨，地里黏得很，两人的鞋都跑丢了。光脚丫子接着撵，也没撵上，半大猪没影了。

他俩正想从地里出来，茭草地里出来个老母猪。

二孬说：“今天该咱哥俩发财，逮住老母猪咱卖了，钱一家一半。”

大占说：“俺快累死了，不逮了。俺看这不是咱的财，你想想，茭草地里哪来这么多猪啊？”

二孬说：“母猪跑得慢，好逮。”

“好逮你逮吧，俺回家。俺娘说，有些地方紧，别等日头落，日头落了，你想跑都跑不了。”

“你别吓唬俺，俺不信。咱先说好了，你要是回家，俺逮住老母猪，可没你的份了。”

大占说：“俺不要，你也别贪财，要是逮不住，早点儿回家。”

二孬说：“你放心吧。”

走出茭草地，大占还喊：“早点儿回家！”

二孬说：“听见了！”

大占到了家，浑身一点儿劲都没了，饭也没吃，倒下就睡。

睡到半夜，有人叫门。二孬爹站在门口问：“你俩一起看戏，他咋还没回家？”

大占说：“毁了
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 。”他把经过说完，领着二孬家里几个人，打着灯笼找到那片茭草地，啥也看不见。他们喊了半天二孬，啥动静也没有。

二孬没影了，再也没见过。

接生婆

巨野马庄有个女人，会接生。她生了三个孩子，都没成人。

丈夫把第三个死孩子放到粪箕子里，背着往外走，越想越有气：媳妇给人家接生，孩子都站住了；俺家为啥生一个死一个？这一个个的都是要账鬼。

到了乱葬岗子，他把孩子扔了，还不解气，拿起铁锨往孩子腰里砍了一锨，说：“俺叫你不成人！”

两年以后，接生婆生下一个闺女，后腰有个两寸长的疤。

抱孩子的时候，接生婆说：“这闺女哪来的疤呀？”

丈夫说：“你接了这么多孩子，啥样的孩子没有啊？”他没敢说实话。

这个闺女站住了。接生婆又生了三个儿子，也都成人了。

有天半夜，有人请她接生，赶轿车子来的。接生婆坐上轿车子就走，风在外面呼呼响。

到了地方，下了轿车子，接生婆看见黑大门，门外挂着两个大红灯笼，门上是瓦屋门楼子，再往里看，都是瓦房，院子很大，一看就是大户人家。

产妇长得好，正难受呢，满头大汗。

不大会儿，用人端来熟鸡蛋，还有红糖小米粥和点心，让接生婆先吃点。

接生婆还没吃完这顿饭，孩子要露头，她赶紧忙活。

孩子出生了，是个男孩，白胖。

接生婆说：“这孩子好是好，就是有个小尾巴。”

这话说得不好，屋里的人脸都耷拉下来。

有个管事的女人说：“你也忙活半天，捎点吃的东西回去吧。”她给接生婆包了几张热乎乎的油饼，还说：“俺不送你了，你自己回去吧。”

管事的女人把接生婆送出去，咣当关上大门。

出了大门，接生婆往前看，一片漆黑。回头再看这户人家，大门啊、灯笼啊、门楼子啊，啥都没了。

接生婆害怕了，不知东南西北，也不知道家的方向。天快亮了，看清东南西北，她才回家了。

丈夫问：“你去哪个庄了？”

接生婆说：“你别问了。人家给了几张油饼，一会儿给孩子吃吧。”

她打开包袱一看，里面是一沓黄烧纸。

接生婆吓病了，病了一年多才好。

病好了以后，请她接生的还很多。白天请，她去；夜里亲戚朋友请，她都不去了。

隆盛河

黑龙江省兰西县北边，有个地方叫隆盛河，俺大闺女的婆家原来在那儿住。

那地方以前是荒地，没有名。

老王家从河北过来，跑马占荒，开地，种地。粮食多了，开起酒坊，隆盛河是老王家酒坊的字号。以后隆盛河的字号响了，外人管那地方也叫隆盛河。

过去，东北供黄仙狐仙的人家很多。王家奶奶专供狐仙，天天烧香磕头，求仙家保佑。

有天晚上，一个伙计让尿憋醒，撒完尿，看见猪圈门开了，往里一看，十多头猪没了。

伙计赶紧往正房跑，站在外面敲门：“东家快起来吧，咱家猪丢了。”

王家爷爷把伙计都喊起来，让他们出去找猪。

黑灯瞎火的，往哪个方向找呢？

王家爷爷四下看了看，隆盛河南边有个山包，叫老山头，往那边看好像有亮光，像灯似的往前走，他让这帮人往那边追。这帮人追了一阵子，追上了。

偷猪的一共三个人，听见后边过来人了，使劲抽打那些猪，想让它们跑快点儿。

猪咋跑，也没人跑得快。

偷猪的看后边的人越跑越近，他们扔下猪，撒腿跑了。

这帮人把猪赶回家，数了数，一个没少。

第二天早上，王家奶奶烧香，狐仙在老太太身上附体，叨叨咕咕说了很多话。

狐仙说，昨天夜里，是他让那个伙计起来撒尿，也是他跟在偷猪的后面，给大伙照亮。

从那以后，酒坊院里常见一个白胡子老头，个子不高，很干净，谁都不认识他。

天长日久，都知道他是狐仙，保佑王家的，大家都当没看见，该干啥干啥。

一年以后，偷马贼来了，想等伙计睡下，他们好下手。

天到二更，老谢头开始拉肚子，一会儿去一趟茅坑，一会儿去一趟茅坑。

老谢头是个跑腿子，在王家干了二十多年，岁数大了，干不了重活儿，王家让他专门喂马。

他一边去茅坑，一边骂骂咧咧：“杂种操的，想睡个消停觉，都不让我睡消停。”

天亮了，老谢头不拉肚了。

偷马贼听了半宿骂，早没影了。

过了几天，隆盛河有人生病，请了个跳大神的，狐仙在病人身上附体，把这事说了。说老谢头拉肚，那是他折腾的，为的就是护住王家的马。

还有一回，王家来了三个人，看着不像逃荒的。

管事的叫他们住到伙计房，干活的时候，叫谁干活谁不干。

管事的想把人撵走，王家爷爷不让：“家里粮食有的是，三人可劲吃，能吃多少？外边啥人都有，只要不祸害咱家就行。”

这三个人白吃白喝半个月，临走的时候管王家要马，想骑着走。

头回碰到这样的人，说胡子不是胡子，明摆着讹人。王家爷爷拱拱手说：“家里有马，你们想骑走，拿钱就行。”

三人的脸都撂下，扭身走了。

王家爷爷嘱咐伙计：“这几个人不是啥好东西，肯定得祸害咱家，加点儿小心吧。”

半夜，王家大院着火了，大人孩子赶紧爬起来，弄水救火。

王家大院跟酒坊挨着，那酒一大缸一大缸的，要是酒坊着起来，没个救。

王家爷爷让酒坊伙计赶紧整水，没等水整回来，火慢慢灭了。

白狐狸

一百多年前，兰西义丰有个白狐狸，这个狐狸不怕人。

那时候义丰刚有学校，白狐狸喜欢变成老师，站在讲台上。

早去的学生看见张老师在讲台上，说：“老师好！”

老师点下头。

学生去放书包，再回头看，老师没了。

学生感觉很奇怪：“老师出去也得从门口出去呀，我低头放书包，怎么没听见开门关门声？”

等张老师来了，学生就问：“老师，你早晨来过一次了？”

老师说：“没有。我才来。”

学生跟老师说了早晨的事，老师说：“那是你看错了。”

学生放假了，狐狸又变成张老师，拿着一包花生米一瓶酒去学校，和看屋的老头边吃边唠。

老头问：“哪个酒坊的酒这么好喝呀？”

张老师说：“喝酒吧，你别问了。”

吃完喝完，张老师走了。

第二天，这个张老师又去了，这回拿的是两样菜一瓶酒，两个人又吃又喝。

老头问：“我把门都锁上了，你咋进来的？”

张老师说：“喝酒吧，别问这么多了。”

两个人吃饱喝足，张老师走了。

第三天，这个张老师又去了，这回拿的还是两样菜一瓶酒。

看屋老头开酒瓶子，瓶盖没打开。他说：“我把瓶起子锁在柜里了。”

张老师说：“我去拿。”他说去拿，就拿回来了。

老头问：“那个柜锁着，你咋拿出来的？”

张老师说：“你没锁好，我帮你锁好了。”

老头有点儿害怕了，越想越不对劲：这个张老师来不开门，走也不开门，他不是人，八成是鬼。

第四天，这个张老师拿着酒菜又去了。

两人喝酒的时候，张老师说：“咱俩喝酒的事，你别对外人说。你要是对外人说，我再也不来了。”

老头说：“我不说。”

老头心里害怕，吃完早饭去买马灯，马灯咋也比他的小油灯亮。

人家知道他看学校，说：“一个空学校，贼都不惦记。你把门一锁就睡呗，还买马灯干啥？”

老头说：“我害怕。”

他把这几天的事，全跟人家说了。

天黑以后，这个张老师又去了，啥都没拿。

他丧拉着脸说：“跟你说了，不叫你对别人说，你还是说了，我再也不来了。”说完就走了。

看屋老头吓坏了，当天晚上就回家了，再不敢去学校。

这事整个义丰都知道了，找谁看学校，谁都不敢去。找不到看学校的，没办法了，治保队队长说：“我去看。”

这天夜里，治保队队长带着被子在学校住下。

这次来的不是张老师，是只白狐狸。

治保队队长看见白狐狸，拎起铁锹就打，咋打都打不着。

治保队队长说：“我总能打着你，我回家去拿枪。”说完他往家走，白狐狸跟在他后边。

治保队队长进屋拿枪，白狐狸蹲在道边上。

治保队队长对准狐狸咣一枪，子弹却从治保队队长头发上过去了。

治保队队长把枪一扔，跪下叩拜，说：“我知道你神通广大，我再也不伤害你了，请你原谅我吧。”

过了些日子，给大地主看场院的老头也不干了。他说，晚上场院里有不少火球，有大的，有小的，有上下蹿动的，也有东西蹿动的。

屯子里的人听说了，只敢离远看，谁也不敢靠近，都说：“这是狐狸炼丹哩。”

黑天以后，屯子里的人都不敢东走西窜了，平常的愣头青也不敢。

四天以后，场院里一个火球都没了，再也没见到这个白狐狸。

四个小老头

家住义丰的阎俊家，不知道咋惹着黄皮子了。

一到夜深人静的时候，它们就变成四个小老头，去了阎俊家就进厨房。东北农村的厨房都在外屋，他们叫外屋地。

第一回去的时候，阎俊问媳妇：“你没关外屋地灯呀？”

媳妇说：“我关灯了。”

阎俊说：“咱家外屋地来人了。”

他下了炕，推开屋门一看，吓坏了。四个小老头吃着花生喝着酒，又瘦又小，他一个不认识。

他赶紧关门上炕，媳妇问：“谁呀？”

阎俊说：“他们几个打扑克的，在那儿喝酒呢。”

媳妇睡着了，阎俊再也睡不着。他听见外屋地四个小老头又说又笑，天快亮了才走。

早晨起来看，四个小老头吃的花生皮子、空酒瓶子、空罐头盒子都在饭桌上摆着。

阎俊知道自己见鬼了，不敢说。

以前有个说法，人见了鬼就快死了。

四个小老头一连去了四夜，阎俊才对媳妇说了。媳妇一天也不敢在家住，六口人都回娘家了。

阎俊找了三个胆大的邻居给他看家，其中有一个是他的干亲，叫秦贵臣。

这三个人晚上玩了一会儿扑克，有个邻居说：“咱搓几穗苞米，炒爆米花吧。”

三人正在搓苞米，四个小老头又来了。他们拿起棍子就打，咋打也打不着。

后来四个小老头跑了，跳到墙那边去了。

秦贵臣爬上墙头，看看小老头们上哪儿去了。

墙那边是买卖人家的仓库，墙根儿堆了一堆木头。

秦贵臣看见木头缝里有两只小眼睛很亮。看着看着，钻出来一个黄皮子，把爪子伸到他袖子里，挠了两条大血道子。

他们这才知道，是黄皮子作怪。

邻居们跟阎俊说：“前屯有个跳大神的，看看就能好。”

阎俊去找跳大神的，跳大神的让他家做一桌子好供摆在外屋地，摆一夜就没事了。

阎俊买回鸡鱼肉，媳妇做了十大盘子好菜，在外屋地摆了一夜。

第二天早晨起来一看，别的没动，就一只熟鸡没了，换成一只活鸡在盘子里趴着。

阎俊媳妇把它抱下来，它还老老实实回盘子里趴着。

阎俊媳妇说：“黄老仙，我们知道你老人家是神了，你把这只鸡放了吧。”

媳妇叨咕完，这只鸡就从桌上飞下来往门外走，找他们家的鸡去了。

从那以后，四个小老头一次也没来过。

大眼贼

保国三队东面和北面都是草甸子，一眼望不到边，东北角上有个小山包，跟前的草长得不好，是个碱山包。

俺在三队住的时候，大眼贼挺多，当地人也叫豆鼠子。跟老鼠比，它们个头粗，眼睛大，尾巴短。小孩子抓住，常给大眼贼拴上一条腿，领它跑着玩，都没啥事，就这回玩得过分，惹出祸来。

邻居有两个小学生，都十二三岁，一个是保国三队老梁家的小邦子，一个是砖瓦厂老吴家的吴老球子，他俩是同学。

星期天，他们到小山包去玩，小邦子看见一个洞，他俩一个人往洞里撒了一泡尿。刚提上裤子，就从洞里钻出来一只大眼贼，他俩给抓住了。

吴老球子带着刀子，要割大眼贼的脖子，它叽里拨勒
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 地不叫割。小邦子摁住大眼贼，吴老球子在脖子上下了刀子。

大眼贼咽了气，小邦子又把大眼贼的两个蛋蛋割下来。

俺家跟小邦子家就隔一道墙，天黑以后，老梁家的马车套好停在门口，俺问三婶：“黑天赶车干啥去？”

三叔说：“给小邦子看病去。”

俺进到他家院，问三婶：“咋了？啥病？”

三婶说：“蛋子疼。”

俺帮着抱个被铺到车上，梁三叔把小邦子背到车上，他们去了前屯找了个跳大神的，先给人家压堂子钱。

大神看完以后说：“你家孩子杀人家孩子了，你家得给人家大眼贼摆供。”

第二天，就看见小邦子出来玩了。

也是这天，吴老球子的爸老吴头去砖瓦厂上班，晚上五点下班回家。

到家以后，他拿个东西就出了门，家里人也没当回事。

那是十月份，下着雨夹雪，老吴头一宿没回来。

第三天早晨，吴老球子的哥哥大柱子找到厂子，说他爸一宿没回家。

厂里的付砖员就老吴头一个，离了他别人整不明白。

厂长坐不住了，派了几个人四下找，他们找了一圈，也没找到人。

大家都说：“老吴头让人害了。”

砖瓦厂的本地人还说，老吴头原来是棒子手，知道谁有钱财，从后面就来一棒子。这活是个技术活，一棒子把人打晕，钱财翻走，等人醒过来啥都没了，这回八成是让人报仇给杀了。他们说得有鼻子有眼。

下午三点钟，听人喊：“老吴头回来了！老吴头回来了！”

俺跑到老吴家去，老吴头还没到家呢。

虽说他五十多岁，平常走路挺快的。那天他走路拖拖拉拉的，戴着狗皮帽子，穿着黑大衣，大衣领子上全是血，脖子前边和右边血糊糊的，脸和手都肿了，紫不溜秋的，手指挓挲着。

他家小屋本来就小，一会儿人就满了，问啥的都有，说啥的都有，老吴头说的话俺一句也听不清。人回来就好，俺先回家了。

后来才听老吴头讲：“那天下班，一进保国三队就看见很多兵，中间就一条小道。我就感觉我是罪人，迷迷糊糊回家，拿了个剃头刀子，在两排兵的中间走到小山包，到了那儿就躺下割脖子。一割疼了，醒过神来，不割了。过了一会儿迷迷瞪瞪，接着割。多亏穿着皮大衣，要不就冻死了。”

大家都说大眼贼有灵性，从这以后，再没人祸害大眼贼了。

几年以后，吴老球子家搬家，去了大庆。小邦子长大以后做了兽医，在兽医院上班，早就退休了。

保国三队东北角的小山包现在没有了，早就垫了什么坑。

诈尸

百时屯的邻居三嫂，怀孕的时候岁数小，不知小心，流产了。

那时候，没好药，没好大夫。三嫂流血太多，死了。

在俺那儿，年轻人死了，不管男女，不能放，死了就埋。

知道三嫂流产，她娘就来了，她给三嫂穿好衣服。屋里用土坯凳了两块板，有人帮着把三嫂放到板上。

三嫂的两只脚用麻坯子拴上，那叫绊脚索。一张大白纸盖住身子和脸，那叫蒙脸纸。

三哥有几块板，又买了几块板，想给三嫂做个小匣子。这边，木匠在院里做匣子；那边，打发人给娘家送信。

匣子还没做好，下大雨了。

听说今天出殡，娘家来了一车人，进庄就哭，到了死人那屋，又哭了一阵子。

婆家人把他们劝到另一个屋喝茶，就三嫂的娘咋劝也不走，坐在闺女跟前，大声哭了小声哭。

正抹眼泪，娘看见蒙脸纸掉地上了，她赶快站到闺女跟前：“妮儿，你活了？”

三嫂两手乱摸，娘问：“妮儿，你摸啥哩？”

三嫂摸了好长时间才说话，她说：“俺摸烧饼。俺去泰山了，看见俺姥爷了。俺姥爷在神位上坐着，看俺去了，他下来了。这天是泰山庙会，会上卖啥的都有。俺渴，想喝点儿啥，俺姥爷不叫俺喝。他给俺买了两个烧饼，俺渴，吃不下去，就把两个烧饼装兜里了。”

说着说着，三嫂坐起来了。

外边还下着雨，她娘喊：“来人啊！老姜活了！来人啊！老姜活了！”

来了不少人，一看死人坐起来了，都说：“是不是诈尸啊？”

娘家哥进屋了，看妹妹还是一面摸一面叨咕：“姥爷给俺买的烧饼呢？俺咋摸不着了？”

哥哥听人家说过，诈尸的人不会说话，他一点儿不害怕，抓住妹妹的手，带着哭腔说：“妹妹，你真的活了！”

三嫂真的活过来了。

那是一九二五年，要不是下了一场大雨，这个活人也给埋了。

三嫂生了几个孩子俺不知道，活下来的有三个，两个儿子、一个闺女，她活到六十八岁。

事后有人问三嫂：“你死了大半天，都到哪儿去了？”

三嫂说：“俺没觉得死了，就觉得渴。俺去泰山了，姥爷领俺逛庙会。醒了才知道是做梦。”

望奎县灯塔乡有家姓岳的，五十年前得了伤寒病，病了好长时间，夜里死了。

家里人连夜在院里搭了个小棚子，里面用土坯凳上板，把死人放在院里。

第二天，吃完早饭几个人去拉棺木。棺材还没拉回来，这死人活了，吓得大伙都跑了。

有人说：“诈尸就是妖怪上身，用磨才能压住，因为磨里有龙。用磨压住，就是龙把妖怪抓住了。”

有几个胆大的回来，用磨把病人压住。本来病人就身体弱，用磨压了一会儿，就死了。

棺材拉来，装进去就埋了，撇下儿子，才五岁。

这孩子长大以后当兵，考进军医学院。他从资料上查出来，他爸不是诈尸，是活过来，又让这几个人给弄死了。

他想报仇。

回到家，他问妈：“当年用磨压死我爸，是谁出的主意？”

他妈光是哭，啥都不说。

孩子又去找他姑，他姑说：“现在说啥都晚了。这屯子里咱没仇人，谁也不是有意害咱。那时候人傻，不懂科学。”

孩子又问了几个亲戚，谁也不说，这事就算了。

高灵仙

从前，绥化四方台有个姓高的，这个人老实能干，给谁家干活，都干得好好的。

有一年，他突然得了斜病
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 ，干不了活，在家专门给人看斜病。

他看病不要钱，把病看好了，他管人家要旗。据说，找他看病的人很多，有时候起早到他家门外排队。

他给人看病，先点一炷香，嘴里嘀嘀咕咕。

有一天，他把两个小炕桌摞在一块儿，上面摆了个香炉。

刚点上一炷香，从门外来了个闺女，个不太高，长得很俊，穿的是古代衣服，就像仙女下凡。

她围着桌子转三圈，一句话没说。出了门，闺女就不见了。

外面等着看病的人，都说看见了那闺女。这件事传开，找他看病的更多了，屋里屋外和外面门上都插着大家送来的旗，外人还送他外号“高灵仙”。

高灵仙的邻居说，常看见一只白狐狸，到高灵仙家里去，也不知道真的假的。

四方台有个女人，下雨天出去抱柴火，叫雷击了，没死，家里人赶快把她抬到火车站，送到火车上，想把她送到绥化医院。

高灵仙知道了，跑得很快，一边跑一边喊：“不用送医院，我能把她的病治好。”

等他累得满头大汗跑到火车站，火车开了。他在后面追火车，叫摆旗的拽住了，说：“你能追上火车？快走吧。”

别人把他送到家。

破“四旧”的时候，公安局来人抓高灵仙，抓了好多天，就是抓不住他，后来抓住了，送到望奎县老监狱。

听说高灵仙不吃肉，监狱专门给他肉菜吃。

高灵仙绝食九天，死了，留下媳妇和四个孩子。

有一天，铁路家属王嫂的娘家大爷来了，跟王嫂说，他想吃猪肝，王嫂就去买猪肝。

血糊糊的猪肝买回来，大爷拿起来就吃，王嫂说：“这不能吃，我给你煮熟再吃。”

大爷说：“不用煮，这样吃好吃。”

大爷吃得嘴上手上都是血，吃得王嫂干哕，想吐也吐不出来，午饭都没吃。

大爷以前好好的，现在像个傻子似的。他来了好几天，也不走。

王嫂跟邻居孙淑珍说了，孙淑珍好奇，过去看他。

他两个眼睛直勾勾地瞪着孙淑珍，孙淑珍有点害怕，正想走，这老头指着孙淑珍说：“你是个好人。”

孙淑珍问：“你咋知道我是好人？你又不认得我。”

“你有个双目失明的婆婆。”

“你咋知道我婆婆看不见的？”

“你不认得我，我可认得你。你知道我是谁？我一说你就知道了，我就是你的邻居高灵仙。”

孙淑珍说：“高灵仙我认得，他死了。”

老头说：“高灵仙死了，他的魂在我身上。”

这天，有个妇女去供销社买东西，路很窄，有个拉玉米秸的马车路过。赶车人没看见她，她没处躲，坐到沙子堆上，骨头摔坏了。

大家都说：“王嫂的大爷说自己是高灵仙，叫他看看。”于是用担架抬着来到王嫂家。

王嫂的大爷让这个妇女的丈夫抱着上身，他拽拽腿，好了。这个妇女自己慢慢走，能回家了。

他看好了这个病，很多人想叫他看病，他走了。

有人问王嫂：“你大爷叫啥？我们去找他。”

王嫂说：“俺大爷说了，不叫我说他的名字，不叫谁找他看病。”

这个故事，是俺邻居孙淑珍讲给俺的，她今年八十九。她说：“在四方台，八十岁以上的人都知道高灵仙的故事。”

哪个新媳妇是真的

安达有个地方叫万宝山，说叫万宝山，这里一个山包也没有。

从前这地方人烟少，荒草多，有的地方草长得一人多高。草甸子上野兽很多，狼、兔子、狐狸、野鸡、野鸭、仙鹤都有。

晚上，有人看见草甸子上有火球，总是一个起一个落，岁数大的人说：“那是狐狸炼丹。”

大清早，有人看见一里多外冒出来个城镇，有房子，有人家，烟囱还往外冒烟呢。往前走一里多地，再看城镇影影绰绰的，还在一里多外。

太阳一出来，城镇就不见了。

阴天的时候，没这种事。

岁数大的人说：“这叫狐狸演城。”

都说狐狸本事大，说得神乎，谁也没见过。

那时候，孩子不敢远走。大人走远道，手里得拿着棍子，要不就拿镰刀，害怕碰见狼。夜里，狼经常上屯子找吃的，小猪、小鸡和羊叼着就走，白天很少来。

有个叫李二的，住在屯子西头，妈死了好几年。清明节、鬼节和春节，李二都去妈坟上烧纸、摆供。

有一年清明节，李二又去给妈上坟，一只白狐狸站在坟后面，正往这边瞅。他想：“现在青黄不接，这狐狸肯定饿坏了，看俺带来吃的，在那儿等上了。”

他烧完纸，摆完供，扔给狐狸一个馒头。

白狐狸看了看他，叼起馒头。

李二笑了，说：“快吃吧，俺自个儿蒸的，可好吃了。”

白狐狸走了，时不时还回头看看他。

晚上，李二做了个梦，梦见一个十七八岁的闺女走进门来。

闺女说：“二哥，我要嫁给你。”

李二说：“不行，俺订婚了。”

“你娶两个吧，我当小。”

“一个媳妇俺能养活，两个媳妇俺养不起。”

“我不用你养，我养你。”

“大老爷们让女人养活，人家笑话。”

闺女说：“谁愿意笑话谁笑话，我就要嫁给你。”说着，扑到李二身上，把李二吓醒了。

李二跟爹讲了梦，爹说：“着急娶媳妇了？别急，再过半个月，媳妇就进门了。”

那时候，都是女方家送亲。把新媳妇送到，吃顿午饭，娘家人就回去了。

大清早，李二家还没收拾妥，娘家就把新媳妇送到了。

李二爹跟送亲的说：“你们先进门歇着，稍微等等。时辰一到，就让两个孩子拜堂成亲。”

送亲的老太太说：“啥时辰不时辰的，咱不讲究那些。啥时候拜堂成亲，啥时候就是好时辰。”

李二爹说：“好好好，那就早点儿拜堂成亲。”

这边正要拜堂成亲，门口吵吵闹闹，又送来一个新媳妇。

李二爹出门一看，新媳妇的打扮一模一样，连送亲的人都一模一样。

后来的老太太不干了，扯着新媳妇进了屋，想找李二算账。进了屋，她也傻了，屋里的老太太跟她一模一样，屋里的新媳妇跟她扯着的新媳妇一模一样。

她指着那两个人跟李二爹说：“她俩是假的！”

屋里的老太太说：“你们是假的！”

李二爹慌神了，赶紧打发人请来屯子里的明白人。

这个明白人是个老爷子，到了李家，他先问后来的老太太：“你家闺女有啥记号不？”

老太太说：“俺家闺女耳朵后面有个痦子。”

先来的老太太说：“俺家闺女耳朵后面也有痦子。”

老爷子看看这个新媳妇，再看看那个新媳妇，两个人耳朵后面真都有痦子。

后来的老太太说：“我家闺女左边胳膊上有疤。”

先来的老太太说：“我家闺女左边胳膊上也有疤。”

老爷子看看这个新媳妇，再看看那个新媳妇，两个人左边胳膊上都有疤。

老爷子问李二：“孩子，你知道哪个是你媳妇不？”

李二说：“不知道。订婚的时候见过一回，离老远。”

老爷子说：“我是没招了，你们到屯子东头找王老爷子吧，他有办法。”

王老爷子以前打猎，枪法好，老得走不动道了，他能有啥办法呢？

李二连跑带颠找到王老爷子，呼哧带喘学完经过，王老爷子说：“我知道了，你回去吧。”

李二问：“你不跟我去俺家？”

王老爷子说：“我不用去。这两个新媳妇里，有一个是狐狸变的，你现在就回去，回去就知道了。”

“真的吗？”

“你的终身大事，我哄你干啥？”

李二半信半疑往家走。快走到家门口，他听见屯子东头放了两声枪，咣！咣！

十几只狐狸从他家跑出来，有一只白狐狸他见过。

那白狐狸看见他停了停，才跟着那些狐狸一起跑了。

王老爷子后来说，狐狸最怕枪响，冷不丁听到枪响，马上现原形。

白狐狸再没找过李二，他和媳妇过得挺好的。

红旗泡

安达和大庆中间有个大泡子，叫红旗泡，现在是个大水库。夏天的时候，很多人去那儿玩。那个地方，有不少故事哩。

一百多年前，那里四外没人家，除了水泡子，就是草甸子。

有个财主看见水泡子里鱼不少，他让人在水泡子边上盖了两间房子，雇人打鱼。白天不少人过来打鱼，中午在那儿做顿饭，黑天回家。

东西多了，晚上得有个打更的。

头一个打更的四十多岁，身体很好。他在那儿干了一个多月，干不了了，回家的时候脸又黄又瘦，都起不来炕了。

家里人用马车拉着四处看病，哪个大夫都说：“没有啥病，回家养着吧。”

第二个打更的干了不到两个月，脸又黄又瘦，又回家了。四处看病，也都说他没有病。

连着换了四个壮劳力，都是一样的病回家了。再找打更的，不好找了，跟前的谁也不敢去，工钱加倍都不去。

找了几天，财主找到一个五十多岁的老头，他家穷得啥都没有，去了。现在人长得年轻，怎么也得七十岁才算老头。以前过了五十岁，看着就是老头了。

这老头到了生地方睡不着觉，吹了灯躺在炕上琢磨：那四个人是咋病的？这里准有说道。他越想越睡不着。

他琢磨到半夜，也没琢磨出啥。

老头闭上眼睛想睡觉，感觉屋里有亮，睁开眼一看，有个火球在头上转。

他看准了，一把抓住，好像抓住了一个东西，紧紧抓住不松手。

窗外有人说话，是个女人的声音，说：“你放了我吧，求求你了。”

老头问：“你是啥人？”

“你老人家别害怕，我是狐狸。你手里攥的是我炼的仙丹，是我的命根子，请你老人家放了我吧。”

“那四个打更的都病了，快要死了才回家，是不是你害的？”

“是我害的。”

老头问：“你为啥害人？”

“我炼丹要用阳气，要是用了人的阳气，炼得又快又好。我把实话都说完了，求你老人家放了我吧。”

“放你行，你得答应我两个条件。一，不许你再害人了。二，你得一天给我送十两银子。别人的银子我不要，我要贪官贪来的银子。”

“人一辈子挣多少钱，花多少钱，那是命中注定的。贪官贪来的钱你花多了，也会减你的寿。这样吧，我一天给你送十两银子，给你送十天。从明天开始，你天天早上在窗户下拿你的银子吧。”

老头用全身力气攥紧这只手，光怕火球跑了。狐狸答应了两件事，老头还不放心，他问：“你敢对天发誓吗？”

狐狸说：“我对天发誓：从今往后，再也不害人了。从明天开始，我一天给这老人家送十两银子，连送十天。要是反悔，做不到这两件事，叫我天打五雷轰。”

狐狸发完誓，老头松手，一溜火光从门缝出去了。

第二天早上，老头在窗户下拿到十两银子，连拿了十天。

有了一百两银子，就是有钱人了，他不用给人打更，买了好房子好地。

再去红旗泡打更的，也消停了，狐狸再没害过人。

狐狸害的那四个半死不活的人，在家养了半年，也都好了。

郭家夫妻

辽宁省兴城市四家乡那块儿，原来有个郭家。郭家地多，过得好，家里雇两个长工。郭秀安念私塾，从小就订婚了。

过去讲门当户对，女方家很富，女方父母都吸大烟。

那时候吸大烟，感觉很体面。

来了会吸大烟的亲戚朋友，先是问好，问完好，进屋就说：“抽两口吧。”就像现在给亲戚朋友让烟一样。

虽说订了婚，两个人没见过面。

郭秀安是读书人，到了十六七岁，想看看将来的媳妇长啥样。他有个同学跟女方住一个屯子，愿意帮他。

同学领着他在屯子里转了半天，女方家大门都没开。

多亏来了个货郎，那闺女出来买东西，好像是买绣花线，抱回去一堆花花绿绿的东西。闺女长得好，白白净净的，郭秀安很满意，就盼着娶媳妇了。

那闺女比郭秀安小一岁。

十六岁这年，有一回爸妈抽完大烟，起身走开。她学着爸妈的样子，点着大烟灯，拿起大烟枪，侧身躺在炕上抽了两口。从那以后，爸妈抽完大烟走了，她就偷着抽。越抽越上瘾，不抽不行，抽得小脸又黄又瘦。

她妈看出来了，问她，她说了实话，把她妈气坏了：“我跟你爸想戒都戒不了，你这个死丫头倒学会了，你想气死我呀？”

眼看着该办婚事，爸妈帮闺女戒大烟。

大烟没戒掉，人死了。

几年以后，郭秀安娶了刘氏，刘氏给他生了三个儿子、三个闺女。

六十四岁那年，郭秀安身体好好的，啥病没有。有天晚上，梦见一个闺女。

这闺女问他：“你不认识我吧？你跟我小时候订过婚。”

郭秀安说：“我偷看过你一回，这么多年，都忘你什么模样了。”

“这么多年，我都是孤魂野鬼，天天飘啊飘，没地方去。”

“你父母也死了，你可以找他们啊。”

闺女笑：“你忘了吗？咱俩订过婚，我生是你家的人，死是你家的鬼。”

郭秀安问：“你今天找我有事吗？”

“我来接你哩，你跟我走吧。你来了，我就有地方待了。千万别忘了，把我跟你埋在一起。”

郭秀安醒了，吓出一身汗。

吃早饭还好好的，到了中午就病了，病得很重。

儿子都在身边，他把夜里的梦说了。

他嘱咐大儿子：先去那闺女那个屯子，找找四十多年前埋的坟子。等他死了以后，把她的尸骨买个棺材装上，跟他并骨。

郭秀安病了三天。大儿子四处打听，找到了坟子，他闭上眼睛。

儿子们听爸的话，把那闺女的尸骨起了，买口棺材装上，跟爸埋在一处。

刘氏死了以后，也埋在这里。

车老板

东北人管赶车的叫车老板。

好多年前，肇东宣化一户大地主家有两个车老板，一个姓曹，本地人，人称曹二；一个姓杨，山东人，外号杨山东。东家有一个大马车，三个高头大马，两个人经常一起出门，换着赶车。

农历十一月份，黑龙江早就冷了，早上七点才亮天，下午四点就黑了。

那天，他俩穿着大皮袄，戴着狗皮帽子，起早送出去一车粮。送粮回来越走越冷，狗皮帽子上都是冰霜，胡子上都是冰溜子。

到家天黑透了，曹二举马灯，杨山东卸车。

有个黄皮子在他俩眼皮底下钻过去，不大一会儿又钻过来。曹二只当没看见，杨山东抄起鞭子就打，两鞭子下去，黄皮子就不动了。

曹二问：“你咋把黄皮子打死了？”

杨山东说：“冻了一天，俺看看手还好使不好使。”

曹二说：“这东西邪性，俺东北没谁敢惹它。”

杨山东不信：“这么小的东西，能有啥本事？”

杨山东是跑腿子，还真没咋的，可曹二家出事了。

曹二刚到家，媳妇就哭了，说：“这可咋办？咱家二丫白天还好好的，天黑以后不会张嘴了。”

曹二说：“你别急，我看看。”

二丫六岁，坐在炕旮旯，直勾勾瞪着眼睛。

曹二喊：“二丫，吃饭了，跟爸一起吃饭吧。”

二丫一动没动，没听见一样。

媳妇说：“我们刚才吃饭，让她吃她不吃。我一生气，打了她几巴掌，她光掉眼泪，嘴闭得登登紧，我这才害怕了。”

曹二端着油灯，爬到炕旮旯，把手放到二丫头上，头不热。

他急眼了：“二丫，你这是做啥哩？你不是不吃饭吗？好，我看你能挺到啥时候！”他回头喊媳妇：“给我整饭吃！”

当天晚上，二丫也没脱衣服睡，就在炕旮旯坐着。

第二天，二丫没吃没睡。

第三天，二丫还是没吃没睡。她本来就瘦，这回更瘦了。

曹二着急了，跟东家借了小马车，让媳妇抱床被子搁车上，他拉着二丫出去看病。

到了城里，城里的大夫也没说出啥病来，给开了两样药，让回家吃。

回了家，二丫不吃药。她的嘴还闭得登登紧，强着把嘴唇拨开，里面的牙好像焊在一起了，咋撬也撬不开。

曹二劈头就是两巴掌，左边一下，右边一下。

二丫的脸当时就肿了，眼泪哗哗淌，就是不张嘴哭。

媳妇心疼了，抱住二丫哭：“别打了！别打了！你算啥老爷们？没本事给孩子看病，光会打孩子！”

打完二丫，曹二也心疼，他气呼呼地踢门出去了。没地方去，他去了大哥家，说了二丫的事。

大嫂说：“曹二，二丫是不是得啥外病了？明儿个你找跳大神的给看看。”

第二天，曹二去找跳大神的。

跳大神的在供桌上烧了一炷香，叨叨咕咕。

烧完香，大神问曹二：“前几天，你们打死一个黄老仙？”

曹二说：“不是我打死的，是杨山东打死的。”

大神说：“杨山东不懂这些，黄老仙不怪他。你懂这个，你不拦着他，黄老仙怪你哩。”

曹二问：“那咋办？”

“你得杀口猪摆供。这口猪你一斤肉也不能卖，请全屯子人吃肉。吃完肉，你闺女的病就好了。”

“真的？”

“这是还愿猪，你千万别卖肉。你要是卖肉，我就不保你闺女好了。”

家里就一头猪，二三百斤了，原打算年前杀，卖完猪肉置办年货。

曹二找人把这头猪杀了，跳大神的拿了块好肉回家摆供，剩下的全用大锅烀上了。

傍黑天，全屯子人都来吃肉，连杨山东都来了。

这边猪肉吃完了，那边二丫抽抽搭搭哭了一场。哭完了，二丫的嘴张开了，她说：“爸，我快饿死了。”

曹二说：“好好好，让你妈给你盛饭。”

打那以后，二丫没事了。

狐狸守灵

听人讲，兰西县星火乡以前有很多草甸子，草甸子上有狐狸，也有狼。

那时候，小孩子不敢一个人到草甸子玩，一去就是一帮，还得带着狗。万一遇到狼，狗能上前对付一阵。

有一回，小米和几个孩子正在草甸子上采花，看见狗往前跑，她吓坏了，以为遇到狼，再一细看，狗在追一只小狐狸。

“大黑！回来！”小米喊，大黑狗不大情愿停住脚，耷拉着脑袋往回走。

小米跑过去抱起小狐狸，它浑身哆嗦，毛都湿了。小米四处看了下，小狐狸身上没伤，肯定是吓坏了。

小米一边梳理小狐狸的毛，一边学着她妈的样子说：“别怕。摸摸毛，吓不着；摸摸耳，吓一会儿。”

她摩挲了一阵子小狐狸，小狐狸才不哆嗦了。看狗跑远了，她把小狐狸放进草窠，看着它跑远，才放心了。

小米姓于，十五岁的时候，连着三天做一样的梦，梦里有个白胡子老头。

老头说：“孩子，你会看病了。”

小米问：“我咋能会看病？”

“我教你。”

“你啥时候教我？”

“你给人看病的时候，我在你耳朵边教你，按我说的做就行了。你得记住一件事，不能给自己家人看病。”

小米点头记住，可她不大信。一天书没念过，一个大字不会写，她咋能给人看病？大夫看病哪有不开方子的？

邻居大婶肚子疼，疼得打滚。

小米听说了，过去看看。

她没想给人看病，但进了屋就开始说话，也不知道那些话咋冒出来的：“大婶的毛病我能治好，我开个方子，吃两副汤药就行了。”话说出来，小米吓坏了。

大叔忘了小米没念过书，他说：“小米，你要是能治好你大婶的病，那可是谢天谢地，我给你找纸笔去。”

大叔出去找了一圈，在邵家找到纸笔和墨盒，星火就他家富裕，家里有学生。听说小米要开药方，屯子里还来了几个看热闹的。

纸和笔拿到跟前，小米直犯愁，还不能不做做样子。她拿起笔蘸点儿墨往纸上一搁，笔自己就动了。笔停下，小米也停下。

上面的字大叔不认识，小米也不认识，药铺的人认识。

大婶吃了两副汤药，肚子一点儿不疼了。

打那以后，小米会看病的事就传开了。

小米看病不要钱。硬要给钱的，她也收着，从不多收，到她这儿看病的很多。

十八岁那年，她嫁到本屯子邵家。

邵家儿子在私塾念过几年书。刚结婚的时候，听说小米没念过书还会开药方，他不信，小米啥也不说。

有天晚上，小米又做了一个梦，还是梦见那个白胡子老头。

老头说：“以后你别开药方了，立堂子直接取药吧。”

小米说：“那不是跳大神的吗？听说跳大神的都立堂子，我不干。”

老头说：“你要不干，病魔缠身，我帮不了你。”

醒了以后，小米浑身没劲，先是白天迷迷糊糊，晚上睡不着觉，后来头疼，疼得想撞墙。

找了几个大夫看，都说她没病。

这么折腾了十来天，小米跟丈夫说了实话。

公公婆婆听说了，跟小米说：“该立堂子就立堂子吧，给人看病也不是啥坏事。”

有些跳大神的，供的神有几十位，小米就供一位白狐仙。

立堂子以后，再来看病的，得拿点儿钱压堂子，不用开药方了。

烧上香以后，小米拿一张方纸在香上晃。晃上一会儿，药就来了，有时候是药丸，有时候是药面，有黄色的、黑色的，也有白色的。别看药不多，病人吃了真能治好病。

有天早晨，她跟丈夫说：“咱闺女的公公死了，他是卯时死的，心脏病，头冲西。”

刚吃完早饭，闺女婆家就来报丧，说亲家心脏病犯了，卯时死的。

小米问：“他头冲西死的吧？”

人家说：“是。”

四十岁那年，小米的妹妹心脏病犯了，过来找姐姐。白胡子老头的话小米没忘，可她看妹妹折腾得难受，先不顾那些了，烧香取药。

药是取来了，妹妹的病见好，她自己病倒了。

病了几个月，小米死了。

家里提前预备了棺材，儿子和闺女给她守灵。

到了半夜，儿女们打起瞌睡。

大闺女迷迷糊糊睁开眼，看见一个白狐狸站在棺材旁边，一动不动。她没敢吱声，又合上眼睛。

第二天，大闺女偷着跟大儿子说了，大儿子不信。

晚上守灵的时候，大儿子留了个心眼，假装瞌睡。

半夜的时候，灵堂里真来了个白狐狸，站到棺材旁边低下头，一动不动。

听说白狐狸守灵，第三天晚上来了很多亲戚，都想看看白狐仙，那天夜里，白狐狸没来。

赌博鬼

一百多年前，北林这地方叫北林团子，北林团子有个人叫王二利，他有三个姐姐，一家人都疼他。

王二利大个，长得方正，长大以后娶了个好看的媳妇。

自从学会赌博，家里的牛、马、羊慢慢输光了，爸妈本来身体就不好，生他的气都死了。

媳妇给他生了个儿子，劝他别赌了，三个姐姐也劝他别赌了，谁劝都不听，认识的人都叫他“二赌博鬼”。

媳妇先是整天哭，后来抱孩子回娘家，不回来了。

媳妇孩子不在家，他谁都不用惦记，越玩越大，越输越多，输得就剩几亩地和几间房了。

这天，他又去东边的屯子赌博，吃完早饭出去的，玩到半夜回家。

赌博以后，他经常走夜路，兜里越是没钱，他胆子越大。他一个穷鬼还怕鬼吗？遇见劫道的，更不用怕了。

走着走着，王二利看见前边有灯光，他想：“这段路常走，前边没有屯子，哪来的灯光呀？”

走到跟前看，有个新搭的窝棚，里面有两桌赌博的，一桌玩纸牌，另一桌用骨牌推牌九。

他进了窝棚，人家都跟他说话，他一个也不认识。

王二利问：“你们都认得我吧？”

那些人都摇头，有个人说：“你再来，不都认得你了吗？”

王二利想想也是，他看见有人赌博就迈不动步，就想着咋赢钱。那天，王二利在东屯没少赢钱，他想：“今天我点子好，得趁点子好再赢点钱。”

他在旁边看了会儿热闹就上桌了。输了钱从左兜掏，赢了钱都放在右兜里。玩到天快亮了，屯子里鸡叫狗也咬，都说不玩了。

王二利心里高兴，这回他又赢钱了，好像还不少，一摸右兜鼓溜溜的。

他一边哼唱二人转一边往家走，走到家天也亮了，先数钱。

左兜里啥都没有，他把手伸进右兜里，一摸不对劲，这都啥呀？抓出来一把，是烧纸灰，再抓也都是烧纸灰。

王二利一拍大腿：“我遇见鬼了！怪不得两桌人我一个不认得，跟前十里八里赌博的，谁不认得我二赌博鬼呀？这回可好，连本带利都没了。”

天已经亮好了，反正也睡不着，他出了屯子往东走，想到赌博的地方看看。

走到那地方一看，窝棚没了，桌子和灯也都没了，人一个也看不见。他的真钱在地上摆了三沓，就自己坐的地方没钱。

王二利把钱捡起来装兜里，回家了，心里稍微舒服些。

他把这事当成笑话跟别人讲，别人问：“真的吗？”

他说：“真的。”

人家都说：“那地方是坟圈子，东屯好几家的坟都在那儿。遇见鬼，你肯定活不长了。”

一个人说他不信，大伙都这么说，他害怕了，越想越怕，后来就病了，病得很重。

多亏三个姐姐给他请大夫，抓药，熬药。三个月以后，病好了。

病好以后，他去丈母娘家接回媳妇和儿子。从那以后，他再也不赌博了。

喇叭匠子

北林西南方向，以前有个地方叫叶家窝棚。现在，这地方在北林区太平川镇胜利村。

一百多年前，叶家窝棚的大财主要娶儿媳妇，叶家从外边屯子请来最好的喇叭匠子，头一天就开始吹喇叭。

喇叭匠子吹得好，看热闹的听不够，吹到一更天，人才散。

喇叭匠子的家离叶家窝棚十里路，财主要留他住下，喇叭匠子非要回去。第二天是正日子，说好了早上过来，喇叭匠子接着吹。

那时候，黑龙江的冬天冷得很，人少，屯子也少。大冬天走夜路，黑灯瞎火，只能摸着往家走。

第二天早上，没听见喇叭响。

财主问：“喇叭匠子呢？”

管事的说：“没来。八成昨天累坏了，今天起来晚了。”

财主说：“大喜日子咋能没有喇叭响呢？把咱们屯子的喇叭匠子请来，先吹着。让长工骑快马，赶紧把那个喇叭匠子驮来。”

长工骑马到了喇叭匠子家，问：“吹喇叭的师傅在家吗？叫他快跟我走。”

媳妇说：“昨天夜里他没回来，他能上哪儿去呢？不能出啥事吧？”

她出去找了四个人，都骑上马，跟着长工出去找人，路上连个人影都没有。

长工说：“八成冻死了。”

那几个人说：“冻死了也得有个尸首，找不着尸首，没法跟他媳妇交代。”

五个人说着话到了一处坟圈子，好像有喇叭声。

停下马细听，真是喇叭声，声音很小。

他们下了马挨个坟子转，在一处稍新的坟子那儿站住脚，喇叭声就是从那个坟里出来的。

那时候有讲究，不能随便扒人家坟，说是破风水。当时也管不了那么多，找人要紧。

坟圈子离叶家窝棚近，长工骑快马回去找铁锨、镐头。

听说喇叭匠子在坟里吹喇叭，叶家窝棚还跟来一些人看热闹。

他们扒开坟，露出棺材，喇叭声没了。

长工说：“这下坏了，人没找到，咱们还扒了人家的坟，人家找咱们算账可咋办？”

正要填土，喇叭声从棺材里出来了。

他们打开棺材，看见喇叭匠子，他正抱着死人迷迷糊糊吹喇叭。下去两个人，把他抱到外边，他还是没睡醒的样子。

财主听说喇叭匠子钻到坟里去了，嫌他不吉利，让人把他送回家。

回家睡了一觉，喇叭匠子醒过来了。

大家都问他：“你咋还跑到坟里去了？”

喇叭匠子说：“昨天晚上我越走越冷，影影绰绰看见前面有亮光。走到跟前看，是两间土房，里边点着灯，我想进去暖和暖和再走。进屋看，没人，屋里比外面暖和多了。”

有人问：“这屋就是坟吧？你咋进的棺材啊？”

“我想找人说说话，推开里屋门。里屋也没人，有个床，往床上一躺，啥也看不见了。看不见我就摸，咋摸都像棺材。我说坏了，死在这儿谁也不知道，我还是吹喇叭吧。吹着吹着就糊涂了，好像很多人听我吹，也不知道在啥地方。”

这事传出去以后，请喇叭匠子的人更多了，他们说：“人家吹的喇叭就是好，连鬼都愿意听。”

猎人田军

田军在小兴安岭长大，从小跟他爹打猎，练出一身本领。

他看见的猎物，多数都跑不了。他不光用枪打，还挖陷阱，用细钢丝下套子。从前，山里动物多，随便打，没谁管。

每次他跟爹出门打猎，娘都磨叨：“山上的生灵也是一家一家的，咱打死人家一口，人家不得找咱报仇呀。”

爹骂：“败家娘们，闭上你的臭嘴！我们爷儿俩不打猎，你喝西北风呀？”

娘说：“咱开荒种地，种啥吃啥。”

爹跟田军说：“别听你娘的，她头发长，见识短。在山里转，咱别得罪山神爷就行。小子你记住了，再累咱也不能坐树墩，树墩是山神爷的座位。”

有一回，爷儿俩没打着猎物，回来遛套子，小套子里有只黄皮子，还有口气哩。

爹拿回来，剥皮炖了。

晚上，爹去茅厕，大头朝下扎进粪窑子里，心里明白想出来，就是出不来。

田军起夜去茅厕，把爹拉出来。

爹平常爱干净，这回上半身都是屎。

第二天爹没出去打猎，洗了又洗。

娘磨叨：“我咋说的？你就是不听，这回知道了吧？”

“败家娘们，你知道啥？就会在家瞎磨叨！”爹跟田军说，“你爷爷跟我说过，黄皮子这东西邪性，我不信。这回你都看见了，以后咱不惹黄皮子。”

田军长大了，爹老了。他自己进山打猎没几年，爹死了。

几年以后，很多人来到小兴安岭，先伐木头盖房子，接着修公路建铁路，山上的猎物都给吓跑了，十天半个月打不到一个猎物。

娘说：“孩子，干啥都能吃口饭，咱别打猎了。”

背着一大包袱毛皮，田军扶着娘下山了。

娘儿俩走了几个地方，最后在绥化落脚。

那时候招工的地方很多，田军进厂当了工人。毛皮都卖了，换来钱，他还找了个可心的媳妇。

娘临死的时候说：“我跟你们爷儿俩提心吊胆一辈子，现在总算能闭上眼了。”

娘死后，媳妇生了四个孩子，两个闺女、两个儿子。

大闺女脑瘫，吃饭不知饥饱，走远了找不着家，经常拉尿在裤子里。

大儿子长得俊，也很聪明，小时候得了小儿麻痹症。那时候，得这个病的孩子不少，命保住的，多多少少都落下点毛病，这孩子两条小细腿不会走路，只能拄双拐。

小儿子淘气，爱爬树。有一回从树上掉下来，一条腿粉碎性骨折，接骨也没接好，走路用单拐。

只有小闺女是个健全孩子，聪明能干，找的婆家也很好。

有天早上，小闺女骑车出去买菜，有匹马毛了，拖着花轱辘马车在大道上跑。有人乱跑把她刮倒，马车从她身上轧过去。

以前，也没谁用救护车。等家里人送她到医院，检查完拍了片，大夫说：“她这个情况得截肢。”

田军五十岁得了脑血栓，下不了床，全得媳妇伺候。

外人背后说：这就是打猎的下场。

三大个子

从前，黑龙江农村娶媳妇都在冬天，大家闲着没事，吃席的人多。不少人家随一份礼，全家人去吃席。

吃席的人多，办席就要占用邻居家，再多借些碗碟桌凳。这样还不行，还得一悠一悠来。这悠不等吃完，下悠已经在一边等着了。

办喜事得做多少菜呢？得是双数，成双成对。“六对六”，上席的是六盘凉菜、六碗热菜。后来讲究“八对八”，是八盘凉菜、八碗热菜。再后来，有了“十二对八”，十二盘凉菜、八碗热菜。

不管多少菜，菜码都不大，也就一盘底。那时候人肚子里没油水，大人孩子都能吃。菜一上来，几筷子就空了。菜供不上，吃席的敲桌子敲碗。

吃席的满意不满意，就看大厨的能耐了。要是上来一盘空一盘，捞忙的忙够呛，主人脸上不好看，吃席的怪办事人家太抠门。

有能耐的大厨，凉菜提前预备好，捞忙的往桌上一摞一大堆，看着菜码都不少，就是不抗吃。凉菜刚要见盘底，热菜又摞上来了。坐席的人吃完饭，不会怪办事的人家菜码小，都怪同桌的太能造了。

三大个子是兰西的大厨，他就有这样的能耐，平常就是庄稼人，一到冬天可忙了。他一个人哪有那么大的本事，三个年纪般大般
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 的小哥们，跟他一块干。

干完一家活，办事的人家给份钱，娘家人吃完饭，也给赏钱。不管给多少，三大个子都一分五份，他多拿一份。

过去，东北人长得也不高。三大个子一米八十多，在家里排行老三，屯子里的人就送他这么个外号。

有一回，他在西屯干了一天活。办事的人家预备的菜多，还剩一些，留他们四个好好喝了一顿酒。

酒足饭饱回到屯子，三大个子不想回家，他们又到设赌的人家，看了半宿纸牌。

散伙的时候，都二半夜了。那三个人都要解手，三大个子先回家。

那天，月亮很好，老王家的草垛前站着一个人。走近了，看清是个女人，背对着他，披散着头发。

三大个子爱开玩笑，这个屯子的人没有他不闹的。老王家哥五个，都在一个大院住，他不知道这是谁的媳妇。

他问：“嫂子，大半夜的，你在这儿干啥呢？”

女人没吱声。

他接着问：“嫂子你在这儿干啥呢？是不是跟你家老爷们生气了？”

女人还不吱声。

他开玩笑：“你要是不愿跟他过了，跟我过吧。你别不吱声，生闷气气出毛病来，我该心疼了。”

女人一动不动。

三大个子着急了，上前扒拉她一下子。

女人转过脸，正对着三大个子，她耷拉着六寸多长的血舌头，两个眼睛的地方是两个黑窟窿。

三大个子当时就吓死过去了。

一块儿玩牌的，解完手看不见三大个子，各回各家。

两个人顺路，走到王家草垛，看地上躺着一个人。扒拉一看，是三大个子，赶紧抬着送家去了。

到了家，又拍又打叫了半天，三大个子才醒过来，他就说了一句话：“我看见鬼了。”

再问他，吓得他浑身哆嗦。

家里人请来跳大神的，没啥用。

三大个子躺了四五个月，病才好。

大缸

老早的时候，大缸家在北安东胜。那里离山近，人家少，家家户户烧柈子。

大缸爹死得早，娘改嫁了，爷爷奶奶把他养大。

有天晚上有月亮，他睡到半夜，听见院里动静大，有的鸡嗷嗷叫，有的鸡咕咕叫。

出去一看，一个黄皮子正在拉小鸡。他把镰刀头扔过去，黄皮子当时就死了。

奶奶点灯起来，见大缸拎着黄皮子，她跺起小脚：“大孙子，你惹它干啥？”

“它吃咱家鸡呢。”

“把它撵走就行了。都说这东西邪性，没事咱别惹它。”

“这么点儿的小东西，咱还怕它？我还想烧了吃呢。”

“不行。你要是我大孙子，赶紧找个地方，把它埋了。”

大缸不想惹奶奶生气，把黄皮子埋在房后了。

长到十五岁，大缸想跟王爷学打猎。王爷进山一趟，哪次都不空手，经常扛回来狼和狐狸。最多的是狍子，听说狍子到处都是，最好打。

奶奶说：“你不能干这行。”

他问：“为啥？”

奶奶说：“你没爸没妈的，在外受委屈吧？你打死人家的爸妈，小狼崽、小狐狸咋活？”

大缸没话说了。

奶奶说：“你还是学做买卖吧。我有个外甥，在北安给人家站栏柜
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 ，让他跟掌柜的说说，你到那儿当伙计吧。”

大缸脑袋好使，学啥都快，干啥像啥。没事的时候，跟着亲戚学写字，学记账。

当了几年伙计，有个掌柜的相中他，请他到自己家站栏柜。

大缸站了十年栏柜，娶了个称心的媳妇。

他不甘心，想自己做买卖。爷爷奶奶年纪大了，也没拦着。

他先倒腾东西，干啥赔啥。不是倒腾的东西不挣钱，就是路上总出事。

有车大米让胡子劫了，他哭穷哭了半天，人家才把他和车马放回来。

下回他躲着胡子走，快到家了，平地上马车翻车，车上的猪羔子死了好些个。

家里也不消停。过了三十岁，媳妇多了一个毛病，啥时候想喝酒，倒碗白酒几口就下去，喝完酒，哭一阵笑一阵，披头散发，跟精神病人似的。

大缸把酒藏到哪儿，媳妇都能找到。

大缸不喝酒了，媳妇照常喝。她到酒坊赊账，酒坊就赊给她。

有一天，来了几个朋友，他买酒招待。一个黄皮子跳到窗台上，在外面站着。

那几个人都看见了，说：“那不是黄皮子吗？”

黄皮子跟大缸说：“等着吧，我非得好好折腾折腾你！”说完走了。

大缸笑了：“妈的，这黄皮子会说人话！”

他们问：“我们咋没听见？都说啥了？”

大缸学说一遍。

他们说：“你八成犯着它了，赶紧找人看看吧。”

大缸找来跳大神的，这个大神很厉害。

他忙活了一阵，跟大缸说：“二十年前，你打死过一个黄老仙，人家现在找上门了。五十多年前，你奶奶救过一个狐狸，要不是狐仙保着，你早就没命了。有狐仙保佑着，你家破财不伤人。”

大缸问：“我该咋办？”

大神说：“你买十封香，摆上三天供，好好求求黄老仙，就平安无事了。”

大缸照大神说的做，媳妇不作不闹了。

大缸套好车，赶车回东胜。

爷爷去世好几年了，他想把奶奶接来孝敬。接了几次，奶奶就是不来，说她在这个地方住惯了。

这次，大缸进门就问：“奶奶，你救过狐狸？”

奶奶问：“你咋知道？”

大缸说：“你得给我好好说说。”

奶奶说，五十多年前，那个打猎的王爷扛回来一个死狐狸，还带回来一个小狐狸。她听说了，到王家看，看小狐狸可怜，用一个猪羔子换了这只狐狸，抱回家养。她刚生完大缸他爸，奶水足，小狐狸刚来，啥也不吃，她就挤出奶水喂。往后，她给孩子吃啥，给它吃啥。过了冬天，山上有吃的了，她把小狐狸放进山。以后，再没见过。

管儿媳妇叫娘

以前，下关外的多数是穷人。娶不上媳妇，就下关外挣钱，挣了钱再回家娶媳妇。也有在家惹祸的，那时候都知道，“事大事小，一跑就了”。

万义有个姐姐，爹死了，小脚娘领着姐弟俩过，处处难。家里没钱，娘卖了几亩地，让万义到私塾学了两年。

万义十八岁那年，庄里有几个人要下关外。

万义跟娘说：“我也下关外，跟王大叔一起去。”

娘说：“你岁数还小，万家就你一条根，要是出了事，俺对不起你爹。”

一遍不行，万义就跟娘说两遍三遍，他一心要下关外，娘就答应了。

正月二十六，万义跟着庄里人下关外了。

那时候关外好活，早些年在关外落脚的，都雇不少人开荒种地。万义和王大叔去了黑龙江，给李贵家开荒种地，一干就是两年。

万义不怕吃苦，长得好看，还识文断字，李贵很喜欢。

他问万义：“你家都有啥人啊？”

万义说：“啥人都没了，就俺一个人，出来挣点儿钱。”

李贵家有三个儿子、四个闺女，三闺女李平跟万义年岁相当，他有心招万义当女婿，跟老婆商量。

老婆说：“这孩子我早就相中了。”

老婆跟李平说，李平红了脸，啥也不说，就是笑。以后再看见万义，李平就羞羞答答了。

要过年了，王大叔要回老家。王大叔说：“俺领你来的，俺还领你走。”

万义看出李平对他有点儿意思，他不想走，说：“俺再干一年，你给俺娘捎些钱，叫俺娘放心。”

王大叔走了，李平问：“万义哥，你叔走了，你咋不回家呀？”

万义说：“叔家里有老婆孩子，俺一个人，在哪里都一样。”

李贵听说了，赶紧找个保媒的，让媒人问万义：“你愿意娶李平当媳妇不？”

万义说：“俺愿意有啥用？俺俩门不当户不对。”

媒人说：“你愿意了，我再跟女方去说。”

万义说：“你要是能说成，算你有本事。”

这媒保成了，要订婚。关外订婚，兴过头茬礼。

媒人一说，万义头都大了，他说：“听说人家过礼，都给媳妇很多钱，俺没钱过礼。”

媒人说：“人家不图你的钱，就图你这个人，有多少钱就拿多少钱吧。”

订完婚，李贵不让万义跟大帮人开荒种地了，叫他记账，干点儿零活。

岳父、岳母和李平都很疼他，万义跟李家越处越好，跟三个大舅哥处得像亲哥们。

一年以后，万义用工钱过了二茬礼。

过完礼，李贵给看了个好日子，两个人就结婚了。

李家在前边屯子有一个大院两间土房，还有两垧多地，离家十多里地，小两口结婚以后就搬过去住了。

院子里马棚、牛圈、鸡窝都有，李贵还给了一匹马、一头牛和不少农具。他嘱咐小两口：“过日子的东西都全了，你俩就好好过吧。”

结婚以后，小两口过得和和美美。

万义偷着给娘写了一封信，说他成家了，有房有地有车有马，日子过得很好，不用惦记。

娘接到信，求认字的给自己念了两遍，高兴得睡不好觉。她把信放在针线筐里，一会儿拿起来看看，一会儿拿起来摸摸。

年前收到信，年后她卖了房子和地，揣着盘缠和信找儿子来了。

八十多年前交通不便，一个小脚老太太出门更不方便，俺不细说了。

四年不见的亲娘找上门，万义跟娘格外亲，李平愣住了。

万义跟李平说：“这是俺娘。”

他跟娘说：“这是俺媳妇。”

李平说：“你不是没爹没娘，就一个人吗？这是从哪里钻出一个娘来？”

万义说：“是俺不对，俺没说实话。”

李平又哭又闹，闹得没办法了，娘说：“媳妇你别哭了，俺回山东。”

万义说：“娘你先歇一夜，俺明天送你老人家回家。”

李平听万义要送娘回家，怕他回去再不回来，也不闹了。

晚上睡觉，李平跟万义说：“想把你娘留下住，你得答应我两个条件：第一，你娘得管我叫娘；第二，刷锅洗碗做饭，家里的活全叫你娘干，我啥也不干。”

万义说：“俺问问俺娘。”

第二天早上，万义跟娘说：“这个家里的东西，全是俺媳妇家的。你老人家要是在这儿住，得管她叫娘，天天还得做三顿饭。”

娘说：“儿子你别为难，管她叫啥都没事。俺才五十多岁，啥活都能干。”

她一天三次问：“娘，咱做啥饭？”

媳妇想吃啥她做啥，屋里院里收拾得干干净净。

这天，家里来了人，她听见李平叫大哥，知道是李平的亲哥。

她也上前问好：“大舅来了，俺姥娘、姥爷都好吧？”

李平大哥不知咋回事，问李平。问了半天，李平才说，她是万义的娘。再往下问，李平啥也不说。

大哥把万义从外面喊回来，问万义咋回事，万义把两个条件说了。

大哥上去就扇了李平两个嘴巴子，他说：“你做事太过分了，你不怕龙抓你吗？你不怕你三个嫂子都跟你学吗？”

老太太说：“大舅，你们都别生气了，俺现在就走，再也不来了。”

李平大哥说：“大娘，你不能走，今后这里就是你的家。从今往后，不许你老人家再管俺妹妹叫娘，不许你一个人把活都干了，有活你俩干。”

老太太说：“中。今后俺不叫她娘了，你也别打你妹妹了，她是万家的媳妇。”

临走，大哥跟李平说：“第一，不能叫你婆婆走。第二，我说的话你记住，得对你婆婆好。过几天我还来，你要是不改，我还打你！”

过了几天，李平大哥骑马过来，进屋就问：“大娘，俺妹妹对你好吗？”

老太太说：“好，好，可好了。”

“她管你叫妈不？”

“天天都叫。”

大哥坐了一会儿，骑马走了，李平才放心了。这几天，她一次妈也没叫过。

后来，大哥管着她，婆婆疼着她，她对婆婆真的好了。

傻大胆

有个闺女外号傻大胆，天黑敢走夜路，干活跟男劳力一样，十七八岁了还没有婆家。冬天闲的时候多，有天下午，她跟妈说：“我想姐姐了，我去姐姐家。”

妈说：“今天太晚了，去你姐姐家二十多里地呢，明天早上再去吧。”

傻大胆不听妈的，梳头洗脸换衣服。她跟妈说：“我骑车子快，谁也追不上我，你有啥怕的？”

收拾好，傻大胆就出门了。

以前，安达大北边有个小桥，那块儿常有劫道的，专劫大闺女小媳妇，留下东西就行。

傻大胆骑到桥上，看见有条长绳拦住去路。

她下了自行车，想把绳子解开。

刚下自行车，桥下上来个人，手里拿着一把尖刀，他说：“快！把手表摘下来！”

傻大胆说：“我怕你，你离我远点儿好不好？”

劫道的向后面退了几步。

傻大胆拽下手表扔到桥下。

劫道的往下看看，没看见表，问：“你扔哪儿去了？”

傻大胆往桥下一指：“那不是吗？”

劫道的趴到桥栏上正往下看，傻大胆抱起他两条腿往下?，劫道的大头朝下摔下去了。

傻大胆解开绳子，看自己的自行车离她远，劫道的自行车近，她骑上就跑。

她一口气骑出去十里地，又怕又累，看看后面没动静，下车子歇歇。自行车大梁下有个小皮包，鼓溜溜的，打开一看，里面有三块表，傻大胆戴上一块，那两块又放里了。

看看天要黑了，她不敢再走夜路，骑上自行车进了最近的屯子。

敲门以后，出来个老太太，五十多岁。

傻大胆说：“大娘，我想去姐姐家，车子掉链子了，咋整也整不上。天黑了，我不敢走，我想在你家住一夜，天亮就走，行不？”

老太太说：“行，你就住这儿吧。”

老太太已经煮了大子粥，桌上放了咸菜和蘸酱菜，让傻大胆吃。

傻大胆说：“我不饿。”

这家有个闺女，比傻大胆小一岁，她把碗放在傻大胆手里。

傻大胆吃了半碗大子粥。

这家两间房，屋里是南北炕，北炕小。

老太太说：“你们姐俩住小北炕吧。”

临睡前，这家闺女跟傻大胆说：“你的车子还在院里，我推到外屋地，别丢了。”

她把自行车推到外屋地，跟老太太说：“她的车子跟我哥的一样。”

老太太说：“一个牌子就一样呗。”

两个闺女躺下，老太太没躺下，她到外屋地做针线。

半夜的时候，傻大胆听到敲门声，她本来没睡实，一下就醒了。

老太太说：“儿子回来了，我给你端饭吃。”

这家儿子说：“今天真倒霉，叫个黄毛丫头把我?到桥下。”

“你小点儿声，咱家来了个黄毛丫头。”

“妈，这好像是我的自行车。”

“那个黄毛丫头骑的。”

“肯定是她！死丫头找死来了。一会儿吃完饭，我到后院挖个坑，掐死她埋了。”

两个人的说话声越来越小。

老太太说：“咱不能点灯，咱家院墙矮，别叫人家看见了，我先过去看看她们咋睡的。”

老太太悄悄进了屋，傻大胆假装睡着。

老太太出去说：“你妹妹睡里边，她睡外边。你妹妹手脖上没表，她有表。”

这家儿子去后院挖坑，老太太刷锅刷碗。

傻大胆赶紧把这家闺女推到外边睡，自己躺到里边。她还把手表摘下来，偷着给这家闺女戴上。

这家儿子挖好坑，先摸到小北炕，再摸人摸表，一摸就摸着了。他两手用力，把人掐死了。

摸摸没气了，儿子抬上身，老太太抬脚，把人往后院抬。

傻大胆赶紧穿衣服，把枕头放进被窝，骑上车子就走。

娘儿俩埋完人，在南炕睡下。

第二天早晨起来，老太太没看见闺女，外屋地的自行车也没了，她放声大哭。

儿子问：“你哭啥？”

“咱埋的是你妹妹！”

“不能！不能！我咋能掐死亲妹妹呢？”

家里正乱，公安的到了，傻大胆跟在后边。

听人家说，这事出在一九六五年。那时候，自行车、手表就是最值钱的东西了。

出事以后，傻大胆再也不敢走夜路了。

赵大个子

在安达市火石山乡，以前有个姓赵的大个子，屯里人都管他叫赵大个子。

“土改”的时候，他家有八垧地，家里的媳妇长得俊，有名的大美人。

有一天，农民会的人把他推到会上去，说他是地主，要斗他。

赵大个子说：“你们听我说完再斗我，行吧？”

农民会的人说：“不行，你没有发言权。”

“我求求你们了，叫我说完再斗我。”

“不行，不叫你说。”

“我不光地多，我还有两条人命哩。”

那些人这才叫赵大个子说话。

赵大个子说：“前屯有个屯大爷，姓康，听说我媳妇长得好，特意到俺家来看看。他见到俺媳妇，就喜欢上了，俺媳妇也看上他了。屯大爷常到俺家来，俺媳妇对我也不像以前那样好了。我能劝说俺媳妇，可不敢得罪屯大爷。时间长了，俺媳妇叫屯大爷迷糊住了。穷人说个媳妇难，能将就过，我得将就过。”

赵大个子说的这个姓康的，屯里人都知道，年前刚死。赵大个子说的两条人命，有他一条吗？底下的人嘀咕一阵子不吱声了，都听赵大个子讲。

赵大个子以前给李才家做长工，李才家是大地主。

有一天，赵大个子对媳妇说：“我去到俺舅家借钱，回来咱们也买点儿地，买个马，我也不给人家扛活了。俺舅家在辽宁，他得留我住几天，咋也得十多天回来。”

他说完就走了，回到李才家接着干活。

天黑透了，他偷着回家，看见屋里点着灯，有人说话。他用舌尖把窗户纸舔湿，用手捅开看，还是那个屯大爷。

媳妇说：“康哥呀，我一天看不见你就想你。”

屯大爷说：“我也是。”

看见他俩睡在一个被窝里那么亲近，赵大个子气得很，想想忍住了。

从前，东北人都睡炕，头朝外。赵大个子掏出一根绳子，拴上两块大坯，一块大坯二十多斤重，两块坯中间的绳子有半尺多长。

等屋里两人睡着，睡得正香的时候，他把门整开，摸进屋。

摸到炕边，他把绳子勒在屯大爷脖子上，两块大坯一边一块。他怕屯大爷出动静，两手摁住屯大爷俩胳膊。

不大会儿，屯大爷就断气了。

赵大个子轻手轻脚走出去，解开绳子，把坯送回原来的地方，回来就敲门。

媳妇问：“你咋没出门呀？”

赵大个子说：“东家有点儿事，叫我明天走。”

媳妇迟迟不愿意开门，赵大个子说：“别冻着你，我自己开吧。”

他开门进了屋，用火镰子打火，打了好长时间才点着灯。

看见炕上有人，他问：“咱家来客人了？”

媳妇光溜溜啥也没穿，跪在炕下边了。

他紧忙把媳妇拉起来说：“你这是干啥？叫我心疼，谁家不来客呀？你穿上衣服，炒俩菜，把他叫起来，我跟他喝酒。”

媳妇吓得哆哆嗦嗦，光怕挨打，赵大个子叫她干啥就干啥。

媳妇喊了几声“康哥”，屯大爷不吱声。用手扒拉他也不动，再用手去摸鼻子，媳妇害怕了：“他咋没气儿了？”

赵大个子问：“咋回事？人没气儿了？出了人命，这可咋办呀？”

媳妇傻了，一点儿主意都没有。

赵大个子说：“他死在咱家炕上，也太丢人了。我把他背走，对外人你啥都别说。”

李才家有个小门，他熟悉。他把死人背到李家，叫死人趴在鸡窝上，一只手耷拉到鸡窝门口，像偷鸡的样子。

放好死人，他用棍子扒拉鸡窝，小鸡乱飞乱叫。

李家长工都起来了，喊：“偷鸡的来了！有偷鸡的！”

他们出来一看，鸡窝上趴着一个人，有的拿起烧火的铁叉，有的拿起棍子，上来就是一顿打。

打了一会儿，赵大个子喊：“行了行了，别把他打死了。”

他走到跟前，摸了摸那个人的鼻子说：“这人叫你们打死了，快去把东家找来，看看咋办。”

东家提着提灯过来一看，吓了一跳：“这不是屯大爷吗？这还了得？你们咋把他打死了？咱摊人命官司了，这可咋办呀？”

他在地上转两圈，问这些长工：“你们谁有好主意？咋能躲过这人命官司？”

赵大个子说：“东家，你要是答应我几个条件，这个人命案子包在我身上。”

东家问：“啥条件？”

他说：“第一，今天的事不叫外人知道，就咱们几个知道，出去不许说。”

“行。”东家跟那几个长工说，“你们谁也不许说，谁要是说出去，扣谁一年的工钱。”

“第二，你得给我两匹马、两头牛、八垧地。我保你没事。万一犯了事，我就说是我打死的。”

“你要的东西太多了吧？”

“你不同意拉倒，我的一条命还换不来这些东西？”

东家同意了，还立了字据。

赵大个子揣上字据，背起死人奔前屯去了。他们屯子离前屯不到三里地，他就是有劲，也累够呛。他说，这死人死沉死沉的。

大约下半夜了，他把死人放在屯大爷家的大门外，捏着鼻子学屯大爷的声音，拍门喊：“开门！开门！”

屯大爷的媳妇气不打一处来，说：“你死在外面吧，操你瞎妈的！”她在屋里又哭又喊，就是不开门。

赵大个子学着屯大爷的声音说：“你不开门，我不活了！”媳妇说：“你个王八羔子操的，死了更好！”

屯大爷家门外有棵小树，赵大个子把屯大爷用绳子拴上，吊树上了。

第二天，前后屯都知道，屯大爷上吊了。

回家以后，赵大个子跟媳妇说：“谁都有犯错的时候，我不计较。从今以后，咱俩好好过日子。”

他对媳妇比以前还好。

过了几天，他跟媳妇说：“我舅给我捎来不少钱，咱也有马有牛有地了。我这边没妈没爸，你那边就一个妈了，你回趟娘家，把咱妈接来，活养死葬咱全包，咱俩得好好孝敬咱妈。”

嘴上说不计较，赵大个子心里还是别扭。媳妇受了惊吓，一天到晚一惊一乍的，赵大个子对她再好，她也不愿意跟他睡觉。

以前家里舀水，用的都是葫芦瓢，把短。有一天，他看媳妇要做饭，拿着瓢去舀水。他偷着跟后面，抱住媳妇的两条腿往上一抬，媳妇的头扎进水缸，不大会儿淹死了。

赵大个子把媳妇的身体摆好，拿个大筐去院里整柴火，再端着大筐进屋。他大声喊：“妈，不好了，你闺女掉水缸里了！”

老太太从屋里出来看，闺女已经死了，女婿正抱着哭呢。

赵大个子给媳妇买了好衣服、好棺材，好好发送了。

屯子里的人都说：“这媳妇没福。”

赵大个子自己过了一阵子，有不少提亲说媒的，他都不愿意。

后来，他托人到屯大爷家提亲。那家女人同意了，他就娶过来，屯大爷的媳妇成了他媳妇。

赵大个子说：“我把话都说完了。我今年刚种这些地，一点儿粮食还没收回来，我就成地主了？这几年，我在李家做长工挣的钱，都买了种子和粪。我一点儿没享受地主生活，你们当地主斗我，我冤不冤啊？我太冤了！”

划成分的时候，农民会给赵大个子划了个贫农，把他的地都分了。他家穷，屋里没啥分的，还给他留了一头牛。

这事本来都过去了，前后屯没谁追究。

过了些年，赵大个子到安达送公粮，住在大车店里，晚上没事跟人家瞎扯，把这事说了。

那时候，大车店连被子都没有，就一铺热乎乎的大炕，想盖被得花钱租。

那天晚上，一铺大炕睡了二三十个人，都是送公粮的。不知谁把他给告了，他让公安局的抓走，在监狱里待了十多年。



[1]
 看响：名气大。


[2]
 收拾完秋：忙完秋收。


[3]
 大战带：一尺三宽、五尺长，都是家织粗布，染成黑色。人们穿完上衣，把它扎在腰上。


[4]
 老抽乎：山东人吓唬小孩说的一种怪物，代代相传，具体是什么，谁都说不清。


[5]
 光怕：生怕。


[6]
 坐下：落下。


[7]
 爬叉：知了幼虫。


[8]
 不是好声：粗声粗气。


[9]
 糊涂：用各种粮食熬成的粥。


[10]
 子布：一个“子布”相当于现在的五十四尺。


[11]
 受：继承。


[12]
 茭草：当地人种的一种饲料，比高粱稞略矮，喂牲口用。


[13]
 毁了：坏了，糟糕了。


[14]
 叽里拨勒：拼命挣扎的样子。


[15]
 斜病：也叫“外病”，按迷信说法，是由鬼神引起的毛病。


[16]
 般大般：一般大。


[17]
 栏柜：商店里的柜台。
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