
民国词的多元解读

李剑亮　著

[image: img1]



图书在版编目（CIP）数据

民国词的多元解读/李剑亮著.—杭州：浙江大学出版社，2012.3

（钱江学术文丛）

ISBN 978-7-308-09685-0

Ⅰ.①民…　Ⅱ.①李…　Ⅲ.①词（文学）－文学研究－中国－民国　Ⅳ.①I207.23

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第028836号







民国词的多元解读

李剑亮　著

责任编辑　宋旭华

出版发行　浙江大学出版社

　　　　 （杭州市天目山路148号　邮政编码310007）

　　　　 （网址：http://www.zjupress.com）

排　　版　浙江时代出版服务有限公司

印　　刷　杭州杭新印务有限公司

开　　本　710mm×1000mm　1/16

印　　张　19.75

字　　数　218千

版 印 次　2012年3月第1版　2012年3月第1次印刷

书　　号　ISBN 978-7-308-09685-0

定　　价　55.00元

版权所有翻印必究　印装差错负责调换

浙江大学出版社发行部邮购电话　（0571）88925591


目　录


喜读李剑亮教授新著论民国词因题四绝句



壹　刘永济自注《诵帚词集》探微



一、《诵帚词集》的结集与版本



二、《诵帚词集》中的自注词



三、刘永济自注《诵帚词集》的原因及其评价



贰　刘永济《诵帚词集》中的交游词



一、刘永济交游词的功能



二、刘永济交游词的个案解读



叁　诠释学视野下的《涉江词》程氏笺注



一、引　言



二、《涉江词》笺注的必要性



三、《涉江词》笺注的可能性



四、《涉江词》笺注的有效度



五、《涉江词》笺注的相对性



六、《涉江词》笺注的必然性



肆　周庆云的西溪词缘



一、引　言



二、周庆云的生平与事迹



三、周庆云的西溪词缘



伍　杨圻的婚姻生活与词创作



一、杨圻的生平与婚姻



二、杨圻的两次婚姻及其词创作



三、杨圻婚姻词与传统婚姻词的比较



陆　袁克文及其《洹上词》



一、袁克文的生平与交游



二、《洹上词》的结集与流传



三、《洹上词》的缘情本色



四、《洹上词》的评价



柒　陈方恪题画词的创作宗旨



一、陈方恪题画词的创作背景



二、陈方恪题画词的创作宗旨



三、余　论



捌　唐圭璋《梦桐词》中的倚声之作



一、引　言



二、倚周邦彦词



三、倚史达祖等人的词



四、对《梦桐词》中的倚声之作的评价



玖　唐圭璋《梦桐词》中的怀人之作



一、怀念谢玉岑的《玉蝴蝶》词



二、悼念朱彊村的《清平乐》词



三、怀念吴梅的《虞美人》词



四、怀念乔大壮的《齐天乐》词



五、四首怀人词的比较



拾　《中兴鼓吹》：别是一家的抗战文学



一、引　言



二、别样的表现题材



三、别样的表达方式



四、别样性的原因



五、对《中兴鼓吹》别样性的评价



拾壹　江芷《秋梦词》中的杭州词



一、江芷与《秋梦词》



二、江芷的杭州词



三、江芷创作杭州词的原因



拾贰　《金缕曲》：夏承焘在《词学季刊》上发表的第一首词



一、问题的提出



二、夏承焘《金缕曲》的创作



三、夏承焘《金缕曲》的版本及其比较



四、《金缕曲》读解



拾叁　夏承焘《天风阁学词日记》的词学文献价值



一、记录了夏承焘诗词创作与词学研究的经历



二、反映了夏承焘的学术交往



三、揭示了夏承焘的学术理想



拾肆　夏承焘与朱彊村的书信往来



一、引　言



二、夏承焘与朱彊村的六次书信往来



三、夏承焘与朱彊村书信往来的意义



拾伍　夏承焘与龙榆生交往述论



一、交往的缘起



二、交往的第一个十年（1929—1939）



三、交往的第二个十年（1939—1949）



四、1949年以后的交往（1949—1966）



拾陆　夏承焘与徐步奎的学术交往



一、引　言



二、十八年交往的基本历程及其意义



三、结　语



后　记



[image: img2]



喜读李剑亮教授新著论民国词因题四绝句

赵宋遗音一脉传，几人近世亦争妍。

但将家国无穷恨，谱入秋娘大小弦。

时代风雷本正声，犹馀哀怨付箫笙。

新腔旧谱虽沦落，总是词家赤子情。

代有才人气象殊，斯文一线共相扶。

无须流别论中晚，且作同时主客图。

未尝画笔到眉弯，但有歌吟时世艰。

数卷近词灯下读，眼前一片旧关山。

吴熊和　　　　　

二○一一年十二月二十日　


壹　刘永济自注《诵帚词集》探微


一、《诵帚词集》的结集与版本

2010年7月，中华书局出版了《刘永济集》，凡十册。其中，第九册为《诵帚词集》和《云巢诗存》两种，外附《刘永济先生年谱》、《刘永济先生传略》。据《刘永济集·后记》，
(1)

 刘永济词的版本，除本集所收之《诵帚庵词集》外，还有《诵帚庵词集两卷》（武汉大学印刷厂1964年10月排印，1980年10月影印），《刘永济词集》（湖南人民出版社1984年2月出版），计三种。

湖南人民出版社出版的《刘永济词集》，前有刘永济作于“一九四九年岁次己丑”的《诵帚庵词两卷·自序》，后有刘永济作于“一九五九年十月”的《诵帚庵词两卷·录稿后记》。《诵帚庵词两卷·自序》写道：“删存一二，断自辛未，迄于今兹。”
(2)

 辛未，为1931年，“今兹”，则指1949年。可知，《诵帚庵词两卷》收录的是1931年至1949年间的词作。《诵帚庵词两卷·录稿后记》写道：“予曾于己丑年，都录辛未以后所为词，分为三集：曰语寒，曰惊燕，曰知秋，共二百余阕。”
(3)

 可见，刘永济词结集的时间是1949年。《自序》即作于结集之初。时隔十年，到了1959年，词人又写了《录稿后记》。这次所“录”之“稿”，与1949年初次结集时所收之词相比，内容有所增加。对此，词人在《录稿后记》中记曰：

己丑以后，精力日衰，吟事渐废，数年之中所作才廿余阕，因附前三集后，曰《翠尾集》。盖亦有孔翠自怜之意焉。
(4)



这表明，从己丑年（1949）的结集，到1959年的“录稿”，《诵帚庵词两卷》所收录的词作有所增加，即由原来的三集增加到四集。因此，席鲁思（启駉）1957年为《诵帚庵词集》所作“序”中，有“君既定词为四集”一语。
(5)

 这“四集”便是刘永济在己丑年（1949）结集的《语寒集》、《惊燕集》、《知秋集》三集，以及本次新增的《翠尾集》。

刘永济将《诵帚庵词集》从原来的三集增加到四集的原因，在席鲁思的“序”中是这样说明的：

君既定词为四集，因劝其写印，使流传天壤间，君终诺之……今兹秩登七十，值其生辰，请诵君燕乐之篇，致语成序，既用为君寿，倘亦相视而莞尔乎。
(6)



据此，刘永济将《翠尾集》增录于《诵帚庵词两卷》，始于1957年。那年，刘永济年满七十。故有人建议以此举作为向其祝寿的一种方式。不过，词人完成此事并撰写《录稿后记》，则是在两年之后，即1959年。到了1980年，《诵帚庵词两卷》由武汉大学印刷厂刊印，而正式出版是在1984年。从结集到正式出版，前后历时三十五年。

中华书局出版的《诵帚词集》，收录了刘永济自壬子（1912年）至甲辰（1964年）所创作的词作，大部分为作者1949年结集的作品。因此，在这部分作品的后面，大都有“整理者注”，注文大都为“此词录自1949年作者手定《诵帚庵词集两卷》”。如《蝶恋花》（一九四九年南京解放，四月二十四日作）词的后面，即有“此词录自1949年作者手定《诵帚庵词两卷》稿本《知秋集》最末一首”的“整理者注”。

然而，在这首《蝶恋花》词的后面一首《鹧鸪天》（几日西风咽晚蝉）词，同样也有一条“整理者注”，曰：“此词录自1949年作者手定《诵帚庵词集两卷》稿本《翠尾集》第一首。”
(7)

 这首《鹧鸪天》词，并不收录在《知秋集》，而是收录在《翠尾集》中，但因其编年为1949年，因此，这一条“整理者注”可以成立。但后面那些编年为“庚寅（1950年）”至“庚子（1960年）”的作品，却仍有同样的“整理者注”，曰“此词录自1949年作者手定《诵帚庵词两卷》”。这就需要我们作相关的讨论。

讨论的理由是，既然编年为1950年的词作，怎么会“录自1949年作者手定《诵帚庵词两卷》”稿本。换言之，在作者已经手定的稿本中，怎么出现手定稿本之后创作的作品呢？

可能的理由是，词人将1949年后所创作的词作定稿后，附录在1949年手定的词稿后，从而使1949年之前创作的与1949年之后创作的这两部分词，以同一个稿本的形式流传，也就是词人在《录稿后记》中所说的“因附前三集后”的结果。


二、《诵帚词集》中的自注词

据《刘永济集》所附《刘永济先生年谱》，刘永济在1949年和1959年两次手定《诵帚庵词两集》稿本的页眉上，对一部分词作了自注。为便于讨论，我们将这些由词人自注的词，按其编年作如下编号：

A.《惜秋华》（倦羽惊飞）

B.《蝶恋花》（雨外河山生晓梦）

C.《浣溪沙》（娇鬓移筝韵欲流）

D.《临江仙》（闻道锦江成渭水）

E.《浣溪沙》（行到蚕丛地尽头）

F.《浣溪沙》（镜里欢情渐化尘）

G.《菩萨蛮·师梅以摄影券要我入国民党，久置未报，今始检出却还，媵以小词，用致庄生泽雉之意，兼博老友一笑》（花边谁唤娉婷出）

H.《玉楼春》（八月十日感事有作）

　H1（瑶台昨夜传银电）

　H2（银屏一曲天涯似）

　H3（西园雨过风犹劲）

　H4（青山缺处平芜远）

I.《鹧鸪天》（半月重阴未放晴）

J.《唐多令》（潮汐打空墙）

K.《玉楼春》（韶华肯为愁人好）

L.《临江仙》

　L1（闻道东湖秋色好）

　L2（满意故山林壑美）

　L3（旷宇闲云何处有）

M.《南乡子》（古恨未全裁）

N.《蝶恋花》

　N1（飒飒惊飙摇绣户）

　N2（一曲伊州真错舞）

　N3（可惜良缘天不与）

　N4（玉树歌停鸾罢舞）

（一）自注的内容

刘永济对上述作品的自注，或针对其中的典故进行解释，或侧重对某些词语、词句的喻意进行说明，或是兼顾典故和喻意而加以阐述，以此来揭示作品的创作背景与表现内容。

为了能清晰地展现自注的内容，我们将其稍作归类，分为释典故、明喻意、典故与喻意兼释三类。每一条注文后面的字母，表示它所对应的词作。如A，即表示是《惜秋华》（倦羽惊飞）词的注文，依此类推。

1.释典故

（1）“醉歌燕市”，用《史记》刺客传，荆轲日与狗屠及高渐离饮燕市，酒酣以往，高渐离击筑，荆轲和而歌于市。（A）

（2）“莫自泪枯”，杜甫《新安吏》“莫自使眼枯，收汝泪纵横”。（A）

（3）蝉一名齐女。《古今注》：昔齐王之后怨王而死，尸变为蝉，登庭树嚖泪而伤鸣而悔恨之，故名齐女。（C）

（4）“泪珠”用齐宫女化蝉事。（C）

（5）李白《上皇西巡南京歌》有“地转锦江成渭水，天回玉垒作长安”。又“柳色未饶秦地绿，花光不减上林红”。花光句用李白诗。（D）

（6）“铜驼”，汉时洛阳宫门中有铜驼卫。《晋书·索靖传》：靖知天下将乱，指洛阳宫门铜驼而叹曰：会见汝在荆棘中耳。（D）

（7）“野哭千家闻战伐”，杜甫《阁夜》诗句。（D）

（8）“虫沙”，《抱朴子》周穆王南征久而不归，一军皆化，君子为猿鹤，小人为沙虫。（D）

（9）“金”，金城，《史记·秦始皇纪》论曰：“秦王之心，自以为关中之固，金城千里，子孙帝王万世之业也。”（D）

（10）“蚕丛”，李白《蜀道难》诗：“蚕丛及鱼凫，开国何茫然。”（E）

（11）“仲宣楼”，王粲以西京扰乱避地荆州依刘表，因登江陵城楼，怀归作《登楼赋》。（E）

（12）“鸡虫”，用杜甫《缚鸡行》“鸡虫得失无了时，清目寒江倚山阁”诗句。（F）

（13）“风池水皱”，“风乍起，吹皱一池春水”，乃冯延巳暗讥朝政昏乱，如风吹水皱也。故中宗闻之质问他干卿何事。（H4）

（14）“阳台梦”，本宋玉《高唐赋》，言巫山神女，朝为行云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之下。（I）

（15）“潮汐打空墙”，刘禹锡《石头城》诗“山围故国周遭在，潮打空城寂寞回”。（J）

（16）“长江天堑”，见《南史·孔范传》，范曰“长江天堑，限隔南北”。（J）

（17）“自断此生休问天”，杜甫《曲江》诗句。（L1）

（18）“津桥”，用邵康节天津桥上闻杜鹃知天下将乱事。（L1）

（19）“黄粱”，《枕中记》吕翁得神仙术，于邯郸道上遇卢生，以枕授之，生梦中历尽荣辱，醒时黄粱尚未熟也。（L2）

（20）“东野碍天衢”，孟郊诗“出门如有碍，谁谓田地宽”。（L2）

（21）“潜夫”，后汉王符隐居著书以讥当时失得，不欲章显其名，故号曰《潜夫论》。（L2）

（22）“陶公”，陶潜，陶潜常以巾漉酒。“葛公”，葛洪。（L3）

（23）“芝草琅玕日应长”，用杜甫《玄都坛歌》句，字出《汉武内传》，皆仙药也。（L3）

（24）“壮气已蒿”，李后主《浪淘沙》词。（M）

（25）“庾令才”，庾信有《哀江南赋》。（M）

（26）“买呆”，范成大《村田乐府序》。分岁罢，小儿绕街呼叫皆云：卖汝懒、卖汝呆。世传吴人多呆，故儿童讳之，欲卖其余。（M）

（27）“海约”，用《周穆天子传》西王母与穆王约会。（N1）

（28）“青鸟”，汉武故事，七月七日上于承华殿斋正中，忽有一青鸟从西方来集殿前，东方朔曰：此王母欲来也。（N1）

2.明喻意

（1）“红心”，指东北义勇军。（A）

（2）“西风”指美，“宿雾”指日，意思是说我们指望美国能助我抗日，哪知美国是伤害我的。（B）

（3）“西风”指美国，美以援华之名行侵略之实，与日寇居心无异，此可从日芳泽特使与美进行密约事而得证明。（C）

（4）“东北”，指我国东北各省，当时东北三省、山东以及江浙等地相继沦陷，暗无天日也。（D）

（5）“西南”，则为川、黔、滇各省也。（D）

（6）“野坛狐鼠”，指蒋政府中大小官吏。（F）

（7）“青玉珮”，比照像券。（G）

（8）“眉样”二句，言我不能如国民党人之意，赵君不必疑我有何异志，因不入党与有异志与否无关也。（G）

（8）“瑶台”，广播电台也。（H1）

（9）“银电”，即电讯。（H1）

（10）“擘开紫菂苦深含，抽尽红蕉心未展”，此二句，上言日虽投降而我之人民甚苦，下言我人民之心情仍难得开展，因所受之创伤未易平复也。（H1）

（11）“嬉春”二句，指日人投降后，援华美军闻讯狂欢，市人和之，痛也。（H1）

（12）“新愁”，指日寇投降后，蒋必发动内战，希图消灭共产党军，仍难望和平也。又注：下半阕则言美人将胜利果实攘夺而去，我则外患虽平，内忧方深，故有“新愁”之句。（H1）

（13）“银屏”二句，讥蒋政府对人民之痛苦不闻不见，亦无告之者。（H2）

（14）“零红断粉”句，此言日人投降，何可便忘被侵时沦陷区人民之痛苦。“零红断粉”，指沦陷区孑余之人民也。（H2）

（15）“一盏碧葡萄”二句，言此种快乐，乃千百人民之血泪换来者，何可忘邪？（H2）

（16）“睡蝶”，指蒋，“流莺”，指阿谀蒋之人。此等人不知“春色已无多”而乃快乐如此。（H3）

（17）“双情缱绻”一段，此言美人表面援军，实则全不足信，在蒋政府以为是好梦，实则一噩梦也。（H3）

（18）“还恐”一句，此言日人既降，蒋必发动内战图灭共产军，兵连祸结，归期恐仍难必。（H4）

（19）“云荒雨怪”，指复员后，蒋政府接收人员但知劫夺战果以自肥，其荒唐如此，仍在梦中也。（I）

（20）“燕帘莺户”指蒋政府中各派暗斗及国大代表中各具丑态，果谁真能代表人民。又自注为：指蒋政府中各派暗斗及国大代表选总统、副总统之怪现状。（K）

（21）“愁人”，痛苦之人即愁人。（K）

（22）“巧笑”，得宠之人即巧笑之人。（K）

（23）“百鬼千狐”，讥蒋政府中人皆鬼狐也。（L2）

（24）“旷宇闲云何处著”一首，乃幻想一境界，以逃避现实，聊慰心身耳。（L3）

（25）“迷离魑魅影”，亦指蒋政府之怪状也。（M）

（26）“别苑红英”，指共产党。（N2）

（27）“蜂蝶寻香”，指投降共产党之将士。（N2）

（28）“凤尾”二句，指蒋元旦发表文告，诉其将士背叛也。（N2）

3.典故与喻意兼释

（1）“胡沙”，《晋书·郭璞传》叹曰：“烝黎将湮为异类，桑梓其剪为龙沙乎？”龙沙，字见《后汉书·班超传》注：秋堆沙漠也。又《扫花游》词“玉树后庭花”曲，南朝陈后主所作。用此以指蒋介石军在南京享乐，不知国家有危亡之祸。（A）

（2）“汤”，汤池，《汉书·食货志》：石城十仞，汤池百步。注：城边池也。沸汤为池，不可辄近，喻严固之基。以泥丸封函谷关，此言无策可阻敌西犯也。（D）

（3）“泥丸”，《后汉书·隗嚣传》：嚣将王元说嚣曰：“请以一泥丸，为大王封函谷关。此万世一时也。”此用以言蒋政府无策可阻敌西犯也。（D）

（4）“吊高囚”，用《楚辞》“哀高丘之无女”，讥蒋政府无贤者也。（F）

（5）“山川能语”，古语山川而能语类师食无所，见《山经》引相塜书，此借用其字，意谓祖国山河对此狐鼠定酸辛也。（F）

（6）“泽雉”，用庄子《养生主》篇：“泽雉十步一喙，百步一饮，不蕲蓄乎樊中。”此用以表示不愿为国民党所笼络也。（G）

（7）“丁香结”，用李商隐“芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁”诗句，言我别有愁端，如丁香结而不解，本非以出任文学院长为可乐也。此因赵劝我入党，则任文学院长更合适也。（G）

（8）“锦缎貂褕”，张衡《四愁诗》“美人赠我貂襜褕”，又“美人赠我锦绣缎”。此藉以指美国救济物资。（H3）

（9）“知秋叶”，古诗“梧桐一叶落，天下尽知秋”，又山谷诗“知秋自属梧桐”，此时大敌虽平而内难未已，感时之心有如梧叶，故以多。（I）

（10）“濠濮”，《世说》二简文入华林园，顾谓左右曰：会心处不必在远，翳然林水，便自有濠濮闲想也。用此以见思隐之意。（I）

（11）“武陵”，用陶潜《桃花源记》武陵渔人入桃源事，以寓思避世之意。（I）

（12）“奋臂”，用《庄子》犹螳螂之怒，臂以当车轶，则必不胜矣。言蒋政府抵抗之力，如螳螂，甚可哂也。（又1959年稿本自注：“怒臂”，《庄子》螳螂之怒，习以当车辙。此言蒋政府抵御共军，如螳臂之当车辙。）（J）

（13）“鹿麋游”，本子胥语，见《史记·淮南衡山传》，用以言南京政府终将崩溃也。（L1）

（14）“焚介子”，晋公子重耳封从亡诸人，不及介子推。子推隐山中后，重耳求之不得，乃焚山欲得之。此借言人民无从趋其害。（L2）

（15）“黄竹”，穆王所作诗，有“我徂黄竹，□员閟寒”句；李商隐诗有“黄竹歌声动地哀”之句。此指美派特使马歇尔来调和国共，实亦欺人之举。（N1）

（16）“贪欢萧郎、眉语、不知舞错伊州”，借用伊川刘克庄词句。此藉以指蒋政策错误，不愿真心与共产党合作，今已无从与共产党谈和也。（N2）

（17）“可惜”一段，指宋美龄赴美求援。下阕言其所求不遂，及美国政府发表白皮书，谴责蒋政府贪污无能也。（N3）

（18）“奈何覆手云成雨”，用杜诗“翻手为云覆手雨”诗，言美国情况正如此也。（N3）

（19）“黼帐华扃”二句，指蒋政权平日淫乐，此时崩溃，正如鲍照《芜城赋》中所写。下半阕言其执政时甚暂，而结怨人民甚深，此时人民皆怒恨之也。（N4）

通过分类，我们发现这些自注的注文，特别是阐明喻意的28条以及兼释典故与喻意的19条注文，都是针对那些反映当时时政的作品而注的。这就需要我们对那些反映时政题材的作品作一探究。

（二）自注词的时政题材

《诵帚词集》所收词作200多首。词人自注的，大都针对那些反映时政题材的作品。那么，这些自注词到底反映了哪些时政内容呢？

对此，我们可以从词本身，也可借助自注来一探究竟。如《玉楼春》（瑶台昨夜传银电）等四首组词，据其词序“新历八月十日感事有作。日本投降，战事结束”，
(8)

 可知是词人因抗战结束而作。又如，《蝶恋花》（飒飒惊飙摇锈户）等四首组词，据其词序“一九四九年南京解放，四月廿四日作”，
(9)

 可知是词人为南京解放而作。

如果将这些时政词按时间线索加以排列，便可发现，它们所反映的时政，正好涵盖了1930年代至1940年代中国历史上的重大事件，包括从“九·一八”事变到抗战爆发，再到国共对抗的解放战争的历史变迁，其中，既有反映国与国之间、党派与党派之间的矛盾与斗争，也有表现自己拒绝加入国民党组织的个人经历。前者有《惜秋华》、《临江仙》，后者有《菩萨蛮》。

《惜秋华》（倦羽惊风）词作于1932年8月。词曰：

倦羽惊风，渺天涯寄泊，沉哀何地。残夜梦回，还疑醉歌燕市。冰霜暗忆胡沙，怅一霎红心都死。鸿唳，料征程怕近，长虹孤垒。　遗恨付流水。剩荒原夜黑，怨啼新鬼。莫自泪枯，谁遏涨天鲸沸。须知玉树声妍，浑不解，人间愁味。无寐，听寒涛，断魂潮尾。
(10)



词中描写了“九·一八”事变后，东北义勇军与国民党军队的不同表现。1931年，侵华日军占领我国东北地区后，东北义勇军将士奋起抗击。但远在南京的国民党军队却还沉醉在“玉树声妍”之中，“浑不解，人间愁味”。

《临江仙》词也创作于抗战的艰苦岁月中。日军侵占东北后，又继续入侵华北、中原、华东、华南等地。民族存亡悬于一线，百姓生活如陷水火。1940年，词人写下了《临江仙》词：

闻道锦江成渭水，花光红似长安。铜驼空自泣秋烟。绮罗兴废外，歌酒生死间。　野哭千家肠已断，虫沙犹望生还。金汤何计觅泥丸。西南容有地，东北更无天。
(11)



全词既表现了将士捐躯、千家野哭的悲壮与悲凉的现实，也反映了权贵豪门偏安一地的昏庸景象。有学者认为“这是一首具有高度概括性的现实主义力作”，
(12)

 其高度的现实性，即源于词中所反映的重大时政。

除了在词中反映关乎民族存亡的重大时政题材外，词人还以个人经历为切入点，表现富有另类时政色彩的题材。《菩萨蛮》（花边谁唤娉婷出）即是一例。词人在词序中写道：

老友以摄影券要我入国民党（入党例交半身小像，时人皆贫至无力摄影，故于要入党者可赠免费券），久置未报，今检出却还，媵以小词，用致庄生泽雉之意。
(13)



这则词序还有一个版本，曰：

师梅以摄影券要我入国民党，久置未报，今始检出却还，媵以小词，用致庄生泽雉之意，兼博老友一笑。
(14)



据此可知，该词反映的是词人面对“师梅以摄影券要我入国民党”之事。师梅，即赵师梅（1894—1984），时任武汉大学训导长。由学校训导长出面劝其入党，实际上代表的是国民党组织。此事在今天或许很容易被读者所忽略，但在当时，无疑是一件关乎词人前途的政治事件。因为，劝导并吸收知识分子加入国民党，是抗战时期国民党组织的一个重要政策。

抗战爆发后，国民党的组织危机日益凸现，长期的一党专制使其无法获得社会各界的广泛支持，也无法实现对社会的整合而达成团结抗日的局面，国民党面临着前所未有的困境。为了改变这种状况，国民党方面开始想方设法。1939年1月召开的国民党五届五中全会中强调：“全国同胞不问其过去的政治见解与派别之如何，凡愿实行三民主义而参加本党，从事国民革命抗战建国之神圣事业者，无不诚挚欢迎。”
(15)

 会议期间，蒋介石发表了《唤醒党魂发扬党德与巩固党基》等演讲，大力号召发展党员。1939年11月，教授出身的朱家骅出任国民党中央组织部部长，趁机在各大学设立国民党党部，笼络知识分子。大学教授成了国民党组织竭力争取的重点对象。

正是在这样的背景下，时任武汉大学文学院院长的刘永济教授，也就成了国民党组织争取的对象之一。词序中所说的“师梅以摄影券要我入国民党”，便是国民党劝其入党的一种方式。对此，刘永济写下了这首《菩萨蛮》词，以表达婉拒之意。词曰：

花边谁唤娉婷出，柔肠别有丁香结。未办金缕衣，清歌只自奇。　还君青玉珮，宛转千重意。眉样画难工，何关心不同。
(16)



词中体现了词人对“君子群而不党”传统的坚守，也体现了词人追求个性独立的精神。

如此丰富的时政题材，既记录了词人所处时代的风云变幻；同时，也流露出词人对这些时政的感受与态度。不过，词作为传统文学的一种样式，有其自身的表达方式。词人对自己的情感态度的表达，往往选择比较含蓄与委婉的方式。与大多数词人不同的是，刘永济在完成创作后，又以自注的方式，将隐含在作品中的情感态度，直接表达出来，从而实现以词反映时政的创作宗旨。

（三）从词文本与自注文本看词人对时政的态度

那么，词人对这些时政流露出怎样的态度？这里，我们且以《玉楼春》四首组词和《蝶恋花》四首组词为例，考察词人对其在作品中所反映的相关时政的态度。

如上所述，《玉楼春》四首组词，是词人1945年8月10日因“日本投降，战事结束”而作。原文如下：

其一：

瑶台昨夜传银电，芳事依稀知近远。擘开紫菂苦深含，抽尽红蕉心未展。　嬉春绣毂轻雷转，尽载笙歌归别院。余音闲袅落花风，迤逗新愁人不见。
(17)



其二：

银屏一曲天涯似，谁遣青鸾通锦字。零红断粉总愁根，忍作东风行乐地。　十年冉冉无穷事，似影如尘浑不记。劝君一盏碧蒲萄，中有红绡千点泪。
(18)



其三：

西园雨过风犹劲，细算无多春色剩。花心睡蝶漫魂酣，叶背流莺休舌侫。　双情缱绻凭谁证，锦段貂褕珍重赠。须知鸳枕有沧桑，好梦浓时偏易醒。
(19)



其四：

青山缺处平芜远，不见江南芳草岸。待凭春水送归舟，还恐归期同电幻。　愁情久似春云乱，谁信言愁情已倦。风池水皱底干卿，枉费龙琶金凤管。
(20)



对于这四首词所反映的是事件，词人通过自注表达了看法。

其一：

“擘开紫菂苦深含，抽尽红蕉心未展”，此二句，上言日虽投降而我之人民甚苦，下言我人民之心情仍难得开展，因所受之创伤未易平复也。
(21)



“嬉春”二句，指日人投降后，援华美军闻讯狂欢，市人和之，痛也。
(22)



“新愁”，指日寇投降后，蒋必发动内战，希图消灭共产党军，仍难忘和平也。又注：下半阕则言美人将胜利果实攘夺而去，我则外患虽平，内忧方深，故有“新愁”之句。
(23)



其二：

“银屏”二句，讥蒋政府对人民之痛苦不闻不见，亦无告之者。
(24)



“零红断粉”句，此言日人投降，何可便忘被侵时沦陷区人民之痛苦。“零红断粉”，指沦陷区孑余之人民也。
(25)



“一盏碧葡萄”二句，言此种快乐，乃千百人民之血泪换来者，何可忘邪？
(26)



其三：

“双情缱绻”一段，此言美人表面援军，实则全不足信，在蒋政府以为是好梦，实则一噩梦也。
(27)



“锦缎貂褕”，张衡《四愁诗》“美人赠我貂襜褕”，又“美人赠我锦绣缎”。此藉以指美国救济物资。
(28)



其四：

“还恐”一句，此言日人既降，蒋必发动内战图灭共产军，兵连祸结，归期恐仍难必。
(29)



这些看法表明，词人对日本投降后中国的局势仍充满深深忧虑。词人的忧虑大致有三：

一是多年的战乱，国家所遭受的创伤难以在短时间里治愈，人民的生活依然十分艰苦；二是随着抗战的结束，国民党必然会发动旨在消灭共产党的内战，百姓又将忍受战火的折磨；三是中国的利益将被以美国为代表的西方政治势力所损害。

词人的这些担忧，在随后的日子里不幸成为现实。尤其是第三点忧虑，更是体现了词人对时政的敏感性。针对组词第三首，词人自注：“言美人表面援军，实则全不足信，在蒋政府以为是好梦，实则一噩梦也”。
(30)



这里的“好梦”与“噩梦”，使用的是比喻的修辞手法，依据的却是严峻的现实。1945年2月，反法西斯阵营中的苏、美、英三国首脑，在中国缺席的情况下签署了《雅尔塔协定》。这一协定的实质之一，是以中国的领土主权作交易，换取苏联对日作战。同年8月14日，在美苏两国的软硬兼施下，国民党政府与苏联签订了《中苏友好同盟条约》，约定大连为自由港，中国长春铁路由中苏两国共有。中国的一部分利益又拱手相让。可见，词人对纷繁复杂的时政有着非同一般的敏感与见识。

同样，词人于1949年4月24日为南京解放而作的《蝶恋花》四首组词，也表达了作者对政治局势的高度关注与正确判断。组词原文如下：

其一：

飒飒惊飙摇锈户。楚雨巫云，吹散无凭据。梦重不知春色暮，起看花片零如雨。　长是贪欢娇复妒。十二屏山，抵得层城雾。海约难期黄竹苦，赚人青鸟空来去。
(31)



其二：

一曲伊州真错舞。旧日萧郎，无分同眉语。别苑红英浓似雾，纷纷蜂蝶寻香去。　漫恨恩情同草露。绮席欢场，一散何由聚。凤尾檀槽金雁柱，砑罗裙上低鬟诉。
(32)



其三：

可惜良缘天不与。卷上珠帘，翠羽单飞去。脉断银潢风浪阻，神仙叵奈相思苦。　镜里暗伤颜色故。强把螺丸，如意添眉妩。费尽灵波千万语，奈何覆手云成雨。
(33)



其四：

玉树歌停鸾罢舞。黼帐华扃，尽化销魂土。满眼城狐兼野鼠，分明画出芜城赋。　草草年光真迅羽。莽莽河山，冤结无重数。阵阵悲风和泪雨，纷纷如助江潮怒。
(34)



对于这组词，词人也通过自注来阐述自己的创作意图。

其一：

“黄竹”，穆王所作诗，有“我徂黄竹，□员閟寒”句；李商隐诗有“黄竹歌声动地哀”之句。此指美派特使马歇尔来调和国共，实亦欺人之举。
(35)



其二：

“贪欢萧郎、眉语、不知舞错伊州”，借用伊川刘克庄词句。此藉以指蒋政策错误，不愿真心与共产党合作，今已无从与共产党谈和也。
(36)



“凤尾”二句，指蒋元旦发表文告，诉其将士背叛也。
(37)



其三：

“可惜”一段，指宋美龄赴美求援。下阕言其所求不遂，及美国政府发表白皮书，谴责蒋政府贪污无能也。
(38)



其四：

“黼帐华扃”二句，指蒋政权平日淫乐，此时崩溃，正如鲍照《芜城赋》中所写。下半阕言其执政时甚暂，而结怨人民甚深，此时人民皆怒恨之也。
(39)



这些自注，明确地表达了作者对1949年年初国共双方的政治前景的看法。进入1949年春天，国共双方的局势已渐趋明朗。然与一般时论相比，词人的不同之处，在于对这一局势形成的原因作了颇为客观的分析。词人认为，民心向背是决定国共政治前景的根本原因。词人一方面从国内现状来评判，认为国民党政府决策失误，昔日缺乏与共产党合作的诚意，因此，今日失去了与共产党谈判的条件。另一方面，还从国际视野来观察，认为国民党的所作所为，令美国这样一些原本支持它的外国势力也感到不满。


三、刘永济自注《诵帚词集》的原因及其评价

要探究刘永济自注《诵帚词集》的原因，一个重要的前提，便是先要弄清楚词人自注的时间。对此，徐正榜等撰写的《刘永济先生年谱》有这样一段陈述：

作者在1949年和1959年两次手定《诵帚庵词两集》稿本的页眉上，对大部分词均有自注。
(40)

 （参见《年谱》495页）。

这段文字告诉我们，首先，词人曾两次手定词集稿本，第一次是在1949年，第二次是在1959年。其次，在这两次手定词集稿本的页眉上，词人对部分作品作了自注。对于前者，即词人手定词集一事，上引《诵帚庵词两卷·自序》和《诵帚庵词两卷·录稿后记》两文，可以验证。唯自注的时间，仅凭这一陈述还难以认定。理由是，“在1949年和1959年两次手定《诵帚庵词两集》稿本的页眉上，对大部分词均有自注”，并没有明确说明这些自注的写作时间。因为，手定稿本与自注不是同一概念。两者在完成的时间上，应该是手定稿本在先，自注在后。因为，这些自注是写在手定稿本的页眉上。不过，有些自注的写作时间，与手定稿本的时间有可能是一致的，但最早不会早于1949年，即不会早于词人第一次手定词集稿本的时间。

明确了这一时间点，我们就可以得出一个结论，那就是，上文讨论的这些作品（即编号为A至N的作品）的自注，是词人在创作完这些作品之后进行的。换言之，这些自注的写作时间晚于词本身的创作时间。

那么，词人为何在创作完这些作品后，还要对其自注呢？

（一）词人自注的表层原因与深层原因

有关词人自注的原因，我们首先可以参考词人对自注背景的一段陈述。词人的陈述如下：

惠君喜读我词，凡我所作，多能背诵，间或举词中事义相询，辄为道其一二。惠君嘱识之词卷眉上，今仍录出存之，聊以比颜之推《观我生赋》、沈约《郊居赋》自注之例云尔。
(41)



这一陈述表明，词人自注是为夫人黄惠君女士解答词中事义，以帮助其理解自己的作品。这体现了自注的表层原因。大凡对诗文进行注释，不管是他注还是自注，大抵如此。此外，这一陈述还将此举与颜推之、沈约曾经的做法相比，即所谓“聊以比颜之推《观我生赋》、沈约《郊居赋》自注之例”。

那么，词人自比的这两位古人的自注体例有何特点呢？这里，我们且以颜之推《观我生赋》自注为例进行考察，进而分析刘永济自注其词的深层原因。

《观我生赋》的正文及自注，均收录在《北齐书·颜之推传》。其中自注有63条，每一条自注都紧随在被注释的正文后面。如在正文“吾王所以东运，我祖于是南翔”的后面，是一则自注：“晋中宗以琅邪王南渡，之推琅邪人，故称吾王。”
(42)



综观颜氏自注，其内容大都是为正文语句所含史实进行讲解。如上引自注，便是说明正文中“吾王”一词所指。其所注的史实大都为亲身所历者。故不少自注中有“之推……”的表达方式。

例一：

正文：“奔虏快其余毒，缧囚膏乎野草，幸先生之无劝，赖滕公之我保。”自注：“之推执在景军，例当见杀。景行台郎中王则初无旧识，再三救护，获免，囚以还都。”
(43)



例二：

正文：“窃闻风而清耳，倾见日之归心，试拂蓍以贞筮，遇交泰之吉林。”自注：“之推闻梁人返国，故有奔齐之心。以丙子岁旦筮东行吉不，遇《泰》之《坎》，乃喜曰：‘天地交泰而更习，坎重险，行而不失其信，此吉卦也，但恨小往大来耳。’后遂吉也。”
(44)



例三：

正文：“纂书盛化之旁，待诏崇文之里。”自注：“齐武平中，署文林馆待诏者仆射阳休之、祖孝征以下三十余人，之推专掌，其撰《修文殿御览》、《续文章流别》等皆诣进贤门奏之。”
(45)



例四：

正文：“谏谮言之矛戟，惕险情之山水，由重裘以寒胜，用去薪而沸止。”自注：“时武职疾文人，之推蒙礼遇，每构创痏。故侍中崔季舒等六人以谏诛，之推尔日隣祸。而侪流或有毁之推于祖仆射者，仆射察之无实，所知如旧不忘。”
(46)



颜氏自注《观我生赋》的这些特点，取决于《观我生赋》正文的内容，全赋的中心内容，是叙述作者人生中的三次重大转折，也是作者人生中的三次厄运。对此，颜氏在最后部分概括道：“予一生而三化，备荼苦而蓼辛。”并自注曰：“在扬都值侯景杀简文而篡位，于江陵逢孝元覆灭，至此而三为亡国之人。”
(47)



可见，颜氏自注《观我生赋》的深层原因，是因为这是一篇纪实性很强的作品，也是作者以赋纪事的产物。本来，赋的写作，遵循的是文学创作的一般规律，是对现实的审美反映；而纪事则属历史学的范畴，是以客观叙述史实为其基本方式。以赋纪事，兼具文学的审美性和历史的真实性。因此，对这些作品的理解，就需要在审美反映与客观叙述之间建立起一种合理的对话方式。作者自注其作品，正是为了建立起这种对话方式，从而将作品中涉及的史实揭示出来。

刘永济自注其词，主要是对“词中事义”“道其一二”。这与颜之推自注《观我生赋》的体例有所不同。不同之处在于，颜氏自注重在事实的叙述；而刘氏的自注则事义并陈，既释典故，又明喻义；在叙述史实的同时，又对所述之事进行评论。此外，从自注的写作时间来看，颜氏自注当与正文同时；而刘氏自注则在正文写作之后。因此，刘氏自注的主观色彩较浓。如针对上引《菩萨蛮》（花边谁唤娉婷出）词，词人在1959年稿本上自注曰：

“泽雉”，用庄子《养生主》篇：“泽雉十步一喙，百步一饮，不蕲蓄乎樊中。”此用以表示不愿为国民党所笼络也。
(48)



“丁香结”，用李商隐“芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁”诗句，言我别有愁端，如丁香结而不解，本非以出任文学院长为可乐也。此因赵劝我入党，则任文学院长更合适也。
(49)



“青玉珮”，比照像券。
(50)



“眉样”二句，言我不能如国民党人之意，赵君不必疑我有何异志，因不入党与有异志与否无关也。
(51)



上述四则自注所注释的义项，一是词句中相关词语的出处；二是这些含有典故的词语在本词中的表达功能，以说明这些词语所指之事件，以及作者对这些事件的态度。因此，这样的自注主观色彩较强。词人对词中的“泽雉”、“丁香结”等词语的比喻义加以解释，显示作者对这些词语的理解和运用，有其个人的主观性。因为，在作品所运用的典故与作者自注中所指向的事件之间，存在着一个阐述的空间；在作品完成之后，再对作品所写事件发表评价，又存在着另一个阐述的空间。仍以上引自注为例，从《庄子》的“泽雉”到词人的“泽雉”，两者之间原本没有必然的联系。如今，经过词人的使用和解释，两者之间形成了喻词与喻体的关系。而这一关系的生成，便是建立在词人主观能动的基础之上。正是由于这两个阐释空间的存在，这些自注便不可避免地带有作者个人的主观色彩。对此，我们还可以通过一个特殊的例子来说明。

1940年夏秋间，刘永济创作了一首《蝶恋花》词。词曰：

雨外河山生晓梦。小枕疏衾，乍觉新凉重。草际吟蛩天自动，焦桐莫便成凄弄。　檐雀喧晴时一哄。远讯难凭，颠倒钗头凤。待倩西风开宿雾，西风只作凋零用。
(52)



到了1952年，作者对词中最后两句自注曰：

抗日战争中，我听说美国买军火和钢铁供给日本，罗斯福不惜牺牲我国，缓和日本，我很痛心。痛心的是我们为什么被人这样看待，任人家宰割。那时我曾作了一首《蝶恋花》词，其中有这么两句“待倩西风开宿雾，西风只作凋零用”。“西风”指美，“宿雾”指日，意思是说我们指望美国能助我抗日，哪知美国是伤害我的。
(53)



需要指出的是，这一自注的写作背景，比词本身的写作背景更复杂。词本身的写作背景，在自注的前半部分中交代得很清楚。但这则自注却是词人1952年《自我检讨报告》中的一段文字。那年，刘永济所在的武汉大学先后开展了“三反”运动、“思想改造”及“交代关系”运动。6月20日，刘永济在文学院教师大会上陈述了这份《自我检讨报告》。可见，这则自注是词人在特定历史背景下写成的。因此，自注的关键部分，即对“西风”与“宿雾”的解释，以及对包含这两个词语的句子的解释，肯定会受到那个特定历史背景的影响。一方面，这些自注要揭示作品本身所反映的事实；另一方面，又要顾及那个时代的读者，尤其是那个时代的主流意识形态的接受原则与接受程度。而词中诸如“西方”与“宿雾”这些原本充满比喻色彩的词，为词人的自注提供了阐释的空间。词人可以根据当时特定的历史背景，对这些词句的比喻义作出在词人看来最为合理的阐述。因此，这样的阐述也就容易带有作者个人的主观色彩。

对于这样的阐释空间以及由此可能带来的阐释主观性，从另一个角度看，也为误读甚至曲解刘永济词提供了可能。如，针对词人1940年创作的《浣溪沙》（行到蚕丛地尽头）词的下半阕，即“剩水吞声过楚峡，斜阳凝血下神州。欲呼辞魄吊高丘”数句，武汉大学中文系在1964年10月向学校报送的《对刘永济〈诵帚庵词〉的意见》（以下简称《意见》）中，读解为“散播悲观、消极，对现实完全绝望的那种没落情绪”。
(54)

 又如，针对词人1947年创作的《南乡子》（古恨未全裁）词，《意见》认为，“这首词，作者把它编在1947年。据词的内容推断，它应该是解放后的作品。其中心思想是写亡国之痛。”
(55)



《意见》如此误读刘永济的有关词作，究其原因，实际上也是利用了词作中所运用的比喻手法，从而对这些比喻的喻义作出自认为是合理的阐述。对此，《意见》是这样说明其阐述原则的：“从具体作品看来，他（指刘永济）虽然运用词的表现手法，套用一些风花雪月、男欢女爱的腐辞滥调，寓意比较隐晦、曲折，但所寄托的那种反动阶级的政治感情，仍隐约可见，有时甚至表现得非常露骨。”
(56)

 对于这样的阐述，有论者认为“此论与事实不符”。我们也认为，《意见》多为曲解之言。但从其误读的方法看，实际上也是利用了本文所存在的阐释空间。《意见》的作者也认识到“运用词的表现手法”，可以使“寓意比较隐晦、曲折”，从而实现“寄托……政治情感”的目的。与词人自注不同的是，《意见》所揭示的“寓意”和“寄托”，别是一番滋味。

至此，我们认为，词人自注其词的深层原因，乃是为了拒绝他人的误读与曲解。尽管，事实上并没有有效阻止他人的误读与曲解。

（二）对刘永济自注《诵帚词集》的评价

一般来说，文学创作，是以高度含蓄与委婉的手法来表达作者的思想情感。如今，在作品正文后面，紧随注文，这与文学创作的审美追求并不相符。作为一位既擅长诗词创作又精通文学理论的词人，刘永济对此是十分明白的。但他仍不厌其烦地自注其词，其中必有原因。

通过对词人自注原因的分析，我们发现，词人的这一自注行为，从表面看，是为了对“词中事义”进行解释。然从深层次看，则是为了防止和拒绝他人的误读。而后者已不完全是文学阐释的范畴。因此，对词人自注现象的评价，需要从注释的文学性和社会性两个层面展开。我们认为，词人的自注，一方面有助于读者理解其创作背景和作品意义；另一方面，也折射出词人面对自古以来便已形成的“以词论人”传统的复杂心态。

自注对读者理解作品所起的作用，在上文的论述中已经凸现。故不再重复评价。这里，着重对词人自注所流露出来的复杂心态作一点分析。

上文在讨论词人自注原因时，曾转引《刘永济先生年谱》所载刘永济之言：“惠君喜读我词，凡我所作，多能背诵，间或举词中事义相询，辄为道其一二。惠君嘱识之词卷眉上，今仍录出存之。”可见，这些自注原来只是词人为其妻子一个人而作，并“识之词卷眉上”。但在1949年和1959年词人两次手定词集稿本时，将这些自注“仍录出存之”。于是，这些自注的存在状态发生了变化，即从原来的私下交流变为公开传播。换言之，词人不仅给读者提供了作品，而且还提供了对这些作品的阐述。

本来，对作品意义的阐述，当由读者在其阅读、理解的过程中来完成。作者本人的阐述，也和读者的阐述一样，为一家之言。如果这些自注不“录出存之”，只局限在词人与其妻子的交流过程中，也仍然是一家之言。但现在将这些自注随同词作一起流传，在方便读者阅读、理解的同时，也会束缚读者，使读者按照词人自注所设定的意义阐述路线读解。这实际上是词人担忧他人误读其词的表现。

词人的这一担忧心理，既有历史原因，也有现实依据。以往的文学批评史上确实形成了“以词论人”的批评传统。所谓“以词论人”，就是将词人在作品中所表现的内容，作为评判词人人品的重要依据。宋代苏轼遭遇“乌台诗案”，一个重要的原因，就是因为他人采用了这种以文品论人品的评判方式。

刘永济的这一担忧，更来自于他所处的那个时代。我们在上文曾介绍，作者在1952年的“三反”运动、“思想改造”及“交代关系”运动中，向本系作《自我检讨报告》。在这份《报告》中，作者小心翼翼地阐述那首作于1940年的《蝶恋花》词。尽管如此，还是不能省却他人的误读。到了1960年代，他的词作还是被人大量地误读与曲解。上引武汉大学中文系在1964年10月形成的《对刘永济〈诵帚庵词〉的意见》，便是对其词作误读与曲解的典型之作。

虽然，我们无法考证刘永济自注的写作时间是在1964年10月之前还是之后，但有一点是可以肯定的，那就是词人自注其词所流露出来的心态，实际上就是词人对文学与政治关系的一种认识。其本质是，词人在充满想象的文学世界与复杂多变的现实政治之间，需要一个合理的阐述空间，那就是对这些原本充满想象与不确定性的作品进行自注。尤其是当充满想象的文学世界与复杂多变的现实政治之间发生冲突时，这样的自注就显得更加重要。
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贰　刘永济《诵帚词集》中的交游词

刘永济《诵帚词集》中有不少是写给亲朋好友的交游词。这些作品从一个侧面反映了词人的创作特色，表现为：一方面将自己与他人的交往经历作为创作的题材；另一方面又以词作为与他人交往的一种方式，从而使词的抒情功能与实用功能完美地结合在一起。

从《诵帚词集》收录的交游词看，词人交游对象广泛。但比较而言，还是以文化界、学术界的文人与学人居多。这其中的原因，便与其自身作为教授有关。这里，我们选取刘永济在民国时期创作的部分交游词，列表如下：
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通过列表，我们对刘永济民国时期交游词的特点有一个基本的认识。第一，所交往的对象，从今天的角度看，都是在学术史、艺术史等领域中颇有成就的学者和艺术家，有些是词人的前辈，有些则为同辈。第二，这些交游词在词调的选择上，既有小令，如《浣溪沙》，又有长调，如《木兰花慢》。下面，我们将从两个层面，对刘永济交游词展开讨论。首先，对这些交游词的实用功能和抒情功能作简要分析。其次，对其中的一些交游词作相对深入的个案研究，以进一步揭示刘永济交游词的文学价值。


一、刘永济交游词的功能

与其他题材的词作相比，交游词既具有比较丰富的实用功能，又具有相当完美的抒情功能。而在具体的作品中，这两种功能往往又是交织在一起的。刘永济的交游词也如此，即以上表所列作品而言，大致有如下功能。

（一）以词代柬

所谓以词代柬，就是以写词的方式来完成写信的功能。这里又分两种情况，一种是词人主动以词问候友人；另一种则是在接到友人的来信后，以寄词的方式回复对方。

在《诵帚词集》中，有一首由词人于1939年写给浙江大学教授梅光迪（迪生）的《鹧鸪天》词，即属于前者。1930年代至1940年代，正值中华民族遭受日军侵略的艰难岁月，许多大学教授与普通百姓一样，饱受战乱的折磨，颠沛流离，相互之间信息不畅。于是，天各一方的教授们，便以寄词的方式来相互问候。刘永济的这首《鹧鸪天》词，即是在这样的背景下创作的。词人在词序中写道：

筑阳市楼饮散与迪生别。迪生以浙江大学事入重庆，即遇空袭，念之不已，词以讯之。

据此可知，词人作此词的一个主要原因，便是对身在重庆而遭受敌机空袭影响的梅光迪教授表达问候。词中写道：

分手春宵月满衣，酒阑醉面拂凉飔。将雏倦比红襟燕，怀侣愁牵雪茧丝。　商去住，各东西，转头离会两难知。花前忽现天魔劫，怅望雷渊幸脱时。（词人自注：《招魂》曰：“旋入雷渊，散而不可止些，幸而得脱，其外旷宇些。”）
(1)



由于词人与梅光迪“各东西，转头离会两难知”，再加上梅光迪“花前忽现天魔劫”，即遭遇空袭。因此，词人甚为牵挂。于是，以词代信作为问候。

刘永济1946年写给缪钺的《鹧鸪天》词，即是以词作为回复友人来信的一种方式。该词词序写道：

随武汉大学复员回武昌。彦威书来问近状，赋此代柬。

这里，先有“彦威（缪钺）书来问近状”，然后词人“赋此代柬”，词曰：

取次穷愁不放饶，年来潘鬓自然凋。闲情未愿为明烛，微命从知寄折苕。　天地外，一蓬飘，楚歌何处木兰桡。重来江介悲风地，卧听东南日夜潮。
(2)



词中一方面介绍了自己的近况（“年来潘鬓自然凋”）与处境（“天地外，一蓬飘”）；一方面诉说了自己的内心感受（“闲情未愿为明烛”）与彷徨（“楚歌何处木兰桡”）。从而既回答了友人关心的问题，也表达了自己的思想情感。全词因此兼有实用与抒情两种功能。

（二）以词怀人

《诵帚词集》中收录的怀人词有不少，其中有一首即是为怀念梅光迪而写的。1945年12月，梅光迪在浙江大学文学院院长任上逝世，刘永济闻讯后，填写了一首《木兰花慢·挽梅迪生》词。词曰：

指修门路杳，竟无地，返骚魂。但断梦关山，羁游京国，莽莽愁云。酸辛，旧时俊侣，抚遗篇、犹似见丰神。何意亭亭玉树，顿成宿草新坟。　谁云，天道亲仁，回短折，蹠长存。算古来如此，君宁有恨，我恸斯文。乾坤，乍经浩劫，对寒灰加意惜芝焚。神理绵绵未尽，灵兮来享清尊。
(3)



梅光迪曾与吴宓等人一起主编《学衡》杂志。而刘永济1920年代至1930年代的词作大多发表在《学衡》上，因此，彼此之间的交往颇为久远。后来，为躲避日军的战火，两人所在的大学又都西迁。在迁移过程中，两人又多次相逢、相别，结下了深厚的友情。故而当梅光迪不幸逝世后，刘永济便以词怀念。其中，“何意亭亭玉树，顿成宿草新坟”两句，以朴素的语言，表达了深深的悲痛之情，十分感人。

（三）以词纪游

这本是交游词中最常见的题材，《诵帚词集》中此类题材的作品也有不少。其中与程千帆教授的交往，词人曾以多首词记录。这里我们介绍其中的一首，这便是词人1941年填写的《琵琶仙》词。该词词序比较详细地交代了词人与程千帆夫妇的交游活动：

辛巳嘉州中秋，约子苾、千帆夫妇味橄，薄饮云巢。念辛未、甲戌此夕，曾与豢龙叠和坡仙《水调》，以写幽忧穷蹙之音。今时境远非昔比，而豢龙深隐衡云，予窜身荒谷，奇情胜慨，久堕苍茫，顾影婆娑，怅然成咏。

词序不仅交代了此次与程千帆夫妇交游的情景，而且还追忆了以往在中秋时节与其他友人的相聚。以此来进一步揭示填写此词的背景与意义。词曰：

秋老山空，乱蛩里、露草光摇玓。鸾驾应怯新凉，霓衣皱轻白。愁记省、眠云俊侣，暗萦惹、十年尘迹。涨海铜琶，明湖翠琖，都到胸臆。　算惟有丸月疏星，向天末、依然伴岑寂。多少瑶情霞思，总而今抛掷。伤换劫河山坏影，堕玉尊特地凄碧。那更残曲重寻，故人难觅。
(4)



词的上阕，从今年中秋落笔。以“秋老空山”之景渲染全词的情感。接着，以比较多的文字追忆往事，从而突出全词思念故人的伤感情怀。

（四）以词致谢

以词作为向人表达感谢之情的创作方式，是将词的实用功能与抒情功能结合得最为密切的一种形式。在《诵帚词集》中，既有词人感谢他人赠书的，也有感谢他人赠画的，还有感谢友人为其祝寿的。

1941年写给熊十力教授的《鹧鸪天》词，据词序“久闻黄冈十力熊君，今世奇士，任道精勇，心存目想，无缘会合。昨忽邮书贻我近著《语要》一册，纸尾称道拙词，赋此酬谢”，可知，这是词人在接到熊十力教授寄来的新作《十力语要》后而写的，词曰：

千里襟期接霁光，一编相饷重琳琅。玄文秘帐谈初异，小枝雕虫恨不祥。　尘味浅，古怀长，山高风雨倍凄凉。遥知隐几人犹昔，为问三车可救狂。（自注：山高句用来书中语）
(5)



词的开篇，用“千里襟期接霁光”来形容自己接读熊十力新著时的激动心情，生动形象。结尾部分的“遥知隐几人犹昔，为问三车可救狂”两句，借用典故，对熊十力的著作给予高度评价。从而将受赠后的感谢之意巧妙地表达出来。

与此相似，词人还曾以词感谢他人赠送自己绘画作品。那就是1942年写给关山月先生的《木兰花》。对此，词序记载道：“岭海画人关君山月，以所作古木栖禽图题曰《双栖》见贶，奉此为谢。”词曰：

天风袅袅吹琼珮，缠鬓海山云雾气。胸中块垒不宜人，腕底河山惟赚泪。　荒城野水飘蓬地，自有芳怀相妩媚。树高藤古写双栖，消领含毫珍重意。
(6)



全词既对所赠之画的内容作了介绍，同时，也对关山月以画相赠所体现的深切情谊，表示十分的珍惜与感谢。这尤其表现在词的最后两句。

除了以词感谢友人赠送著作与绘画作品外，《诵帚词集》中还有一首感谢友人为其祝寿的词作。那是1948年12月11日（农历十一月十一日），这天为刘永济六十二岁的寿辰。黄子通夫妇为其设宴庆寿。吴宓等人也前往祝寿。为答谢诸友，刘永济在第二天填写了一首《鹧鸪天》（弧矢当年枉挂门）词，以表示感谢。词序即交代了这一写作背景：“贱辰，承雨僧兄惠食物、君超兄赠佳词、子通兄设酒俾寿，感荷良朋，顿忘衰朽，赋此为谢。”词曰：

弧矢当年枉挂门，诗书今日未通神。漫劳绮丽生花笔，点缀凄凉梦蝶春。　招俊侣，展深颦，相看同是客中身。矛头岁月如堪惜，杯底湖山正可人。
(7)



词人一方面对友人们如此关心自己的寿辰表示真诚感谢；另一方面，也对自己六十二年来的志向与抱负作了回顾与总结，从而在词中融入了自己的人生感慨。“弧矢当年枉挂门”便是在诉说昔日的志向与抱负，而“诗书今日未通神”则是谦称自己至今未能实现抱负。然后，以“点缀凄凉梦蝶春”一句，来感慨自己的人生犹如庄周梦蝶一般。这实际上也流露出词人对所处时代的无奈之感。

（五）以词论学

与前四种方式和功能相比，以词论学的作品，往往显得比较抽象。清代厉鹗曾以绝句论词，开创了以韵文体裁论学的风气。刘永济有一首《鹧鸪天》词即是以词论学之作，其写作背景是针对章士钊（字孤桐）以词论自己的《笺屈六论》。章士钊是刘永济在东北大学任教时的好友，曾任国民政府参议员。1943年春，章士钊在重庆读了刘永济的《笺屈六论》后，写下了《齐天乐·弘度见寄所著〈笺屈六论〉，服其精博，为拈此》词，并相寄。词曰：“灵均元自夔巫去，沉沉二千年度。摘艳生吞，传骚妄作，端赖君家章句（刘向父子）。冥冥付与，溯典校石（作平）渠，扬灵湘浦。倦笔枯灯，一馥山鬼似深诉。　西头士陇甚处，问尘霾廨舍，还倩谁住。荪美芜深，蕙花老尽，又是一番凄苦。离忧万缕，叹皂帽当年，归途迟暮。半为传弦，半幽情借吐。”

刘永济收到章士钊的这首词后，也写了一首《鹧鸪天》词。为此，词人在词序中写道：“孤桐寄示《齐天乐》词，惠题拙著《笺屈六论》，兼及豢龙永逝之哀。赋此答谢。”词曰：

一片骚情万古愁，故人词笔共绸缪。云山入望同青眼，烽火相思并白头。　惊露气，下汀洲，断行离雁又逢秋。自怜士季新成论，剩向嵇公户外投。
(8)



词的上阕，对历代笺注屈原赋的成就作了概括性的介绍与评价。词的下阕，面对章士钊以“半为传弦，半幽情借吐”的词句来称颂自己的著作时，刘永济以三国时期钟会（225－264，字士季）请求嵇康指正自己的著作《四本论》的故事，与自己请求章士钊指正《笺屈六论》之事相比。据《世说新语》上卷《文学第四》记载：“钟会撰《四本论》始毕，甚欲使嵇公一见。置怀中，既定，畏其难，怀不敢出，于户外遥掷，便回急走。”
(9)

 可见，“自怜士季新成论，剩向嵇公户外投”两句，表达了词人的一种谦逊态度。


二、刘永济交游词的个案解读

（一）与陈氏兄弟的交游词

由前表可见，词人与陈寅恪、陈方恪和陈登恪三兄弟均有过交往，并以词相赠。其中，致陈寅恪的有4首，致陈方恪的有1首，致陈登恪的有5首。

1.致陈寅恪的交游词

刘永济在民国时期致陈寅恪的交游词，收录在《诵帚庵词》中的有《蝶恋花》2首、《喜迁莺》、《鹧鸪天》等，最早的写于1939年。它们有的从一个侧面反映抗战时期大学教授的艰难处境；有的则体现了知识分子对抗战结束后时局的认识与评价。

（1）《蝶恋花》2首

刘永济在1939年抗战初期所作的《蝶恋花》词有2首。

其一：

瘴岭荒云无雁度，身在天涯，还向天涯去。花絮未堪漂泊苦，残春那更风兼雨。　海约云期终恐误。梦里家山，绝似芜城赋。等是虚空无著处，人生何必江南住。

其二：

狨狖啼前魑啸后。飒飒惊风，短翼差池久。苦信秦庭乌白首（自注：用寅恪寄诗句），茫茫赢得投荒走。　未见围棋挥麈手。有限江山，无限狂歌酒。望眼漫伤依北斗，湖山传似临安旧。（自注：建水有湖山之胜，依稀杭州，故相传有临安之称。）
(10)



这两首词有一词序，曰：

将随浙江大学迁于滇边之建水，感赋两阕，简寅恪、雨僧昆明。

词序透露了词人写作该词的背景，一是词人将这两首词随信寄给了在昆明的陈寅恪和吴宓；二是词人当时将要随浙江大学迁移至云南的建水。

刘永济原本为国立武汉大学教授，此时为何“将随浙江大学迁于滇边之建水”？原来，由于日军进攻武汉，1938年2月刘永济所在的武汉大学被迫西迁。刘永济因故没有与西迁的学校同行。到了那年秋天，刘永济应浙江大学文学院院长梅光迪之邀，在广西宜山任浙江大学中文系教授一学期（1938年7月－1939年2月）。在浙江大学任教不久，学校面临再一次搬迁，即词序中所说的“将随浙江大学迁于滇边之建水”。

当时，已经从浙江杭州搬迁至广西宜山的浙江大学，之所以决定搬离宜山，一是由于广西疟疾流行，二是敌机多次轰炸宜山。1939年2月，计划迁往云南建水。但到了6月真正迁移时，确定的目的地是贵州湄潭。

可见，刘永济此词的写作时间应在1939年2月至6月间。根据词中“花絮未堪漂泊苦，残春那更风兼雨”两句，可知该词当作于那年的暮春。

该词的写作地点为广西宜山。“其一”中的“瘴岭荒云无雁度”和“其二”中的“狨狖啼前魑啸后”，即是对广西宜山的自然气候与地理环境特点的描写。如此描写，虽不乏夸张的成分，但对于长期生活在江南的文人来说，其心中产生这样的感受完全是真实的。而“身在天涯，还向天涯去”，更是真实地叙述了自己一路漂泊的无奈与艰辛。为了教育救国而躲避战火，身为大学教授的词人，已经历了从武汉到宜山的颠沛，现在又将从宜山前往更遥远的他乡。正是基于这样的亲身经历，词人才能够写出这样的词句。因此，这两句无论在写作手法上，还是在内容的表达上，都给人以心灵的冲击。看似单调的表现手法，却蕴涵着丰富而深刻的内容。它叙述的既是词人个人的艰苦遭遇，也是当时整个中华民族的艰难历程。

有关刘永济在浙江大学任教的经历，我们可以参阅他的《点绛唇》（过宜山暂留浙江大学，移居宜山燕山村舍，示内子惠君）词，以及《竺可桢全集》。《竺可桢全集》第6卷第616页《日记1938年》记载，11月22日中午，梅光迪向竺可桢校长介绍刘的情况；第6卷第617页《日记1938年》记载，11月25日，刘在宜山拜会竺可桢校长；第7卷第21页《日记1939年》记载，1月30日晚上6点，竺可桢校长约请刘永济等新聘教员晚膳。

由于这首词当时是同时寄给陈、吴两人的，因此，在商务印书馆2004年出版的《吴宓诗集》15卷中也著录了这首作品。不过文字上稍有出入。

其词序为：“将随浙江大学迁居滇边建水，感赋两解，简寅恪、雨僧两兄。”

正文中，“花絮”作“华絮”；“海约云期终恐误”作“长恨佳期期屡误”；“狨狖啼前魑啸后”作“狨狖啼前魑魅后”；“用寅恪寄诗句”作“寅恪近寄诗，有‘路人苦信乌头白’之句”；“未见围棋挥麈手”作“覆局猧儿愁出手”；“建水有湖山之胜，依稀杭州，故相传有临安之称”，作“闻建水湖山绝似杭州，故昔有临安之称”。

词末有吴宓注：刘永济函，“前阕换头句，后改作海约云期终自误。后阕换头句，改作不见围期挥麈手。乞再正。”
(11)



（2）《喜迁莺》

刘永济1942年致陈寅恪的《喜迁莺》，则缘于陈寅恪的一段特殊经历。对此，刘在词序中有这样的交代：

香港陷落数月，始闻寅恪脱自贼中，将取道桂黔入蜀，已约登恪致书，劝其来乐山讲学，词以坚之。

这里所谓的“香港陷落”，是指1941年珍珠港战事后日军侵占香港一事。“寅恪脱自贼中，将取道桂黔入蜀”，是指陈寅恪“五月五日由香港取道广州湾返内地。六月末抵桂林”。
(12)

 此前，陈寅恪准备从香港赴英国治疗眼病。不料，香港被日军占领。陈寅恪在香港滞留一段时间后，只好“取道桂黔入蜀”。得知这一信息后，刘永济一方面委托时任武汉大学教授、陈寅恪之弟陈登恪去函，邀陈寅恪至武汉大学讲学；另一方面，又以此词作为再次邀请之媒介。词曰：

鲛尘掀户。又惊起乍宿，南云双羽。委地蛮花，飐风腥浪，轻换翠歌珠舞。漫省荡愁山海，曾是谁家丸土。断肠事，剩闲鸥三两，苍波无语。　知否。人正在，野水荒湾，灯底相思苦。万驿千程，乱烽残戌，归梦去来何处。未了十洲零劫，休问寒灰今古。雁绳远、怕玉珰俊约，欲成还阻。
(13)



词的上阕设想对方所处的境遇。其中“委地蛮花，飐风腥浪”两句，即是对香港遭遇日军入侵一事的描写。而“曾是谁家丸土”一句，则以问句的方式，道出了香港正在饱受的屈辱与辛酸，一个已经沦为殖民地的土地，现在又被另一个外敌入侵。而这片土地的真正主人却不能立足其中。

下阕则从自己的处境写去，身处“野水荒湾”，却仍牵挂着对方。希望在这样一个战乱的年代，能以教育来振兴危在旦夕的民族。因此，希望对方在顺利回到内地后，能来作者所在的学校讲学。

由于“广西大学相约讲课”。
(14)

 于是，陈寅恪留在广西大学至1943年8月。因此，刘邀约陈至乐山讲学的想法没能实现。

在刘永济填写《喜迁莺》词并寄给陈寅恪的时候，陈寅恪也经历了从香港至广州湾，再辗转至桂林的艰辛旅途。陈寅恪沿途创作了《壬午五月发香港至广州湾舟中作用义山无题韵》、《夜读简斋集潭州诸诗感赋》、《予挈家由香港抵桂林已逾两月尚困居旅舍感而赋此》、《壬午桂林雁山七夕》等诗歌。
(15)

 诗歌中对当时的艰难时局和自身遭遇均有描写。

可见，刘永济上述三首致陈寅恪的词，从一个侧面反映了抗战时期中国知识分子的心路历程，也反映了抗战与中国大学教授命运之间的联系。

（3）《鹧鸪天》

刘永济1948年创作的《鹧鸪天》词，是一首读后感式的作品，即“读寅恪《丁亥除夕》诗感赋”之作。词曰：

绝倒驴鞍那可期，拂簪盥眼定何时。重衾夜夜江山梦，老去龟堂未断痴。　红蜡泪，替谁垂，更长吟坐独成悲。残梅乱雪纷纷里，已觉春光冉冉非。
(16)



这是一首读诗词，旨在表达对陈寅恪诗歌的读后感想。为此，词人主要通过使用典故与描写景物两种方式来表达。

使用典故的词句，经词人自注的有两处。一处为“拂簪盥眼定何时”，词人自注曰：“后汉任永冯信二人，公孙述连微，皆托青盲，以避世难。及闻述诛，皆盥洗更视日，世适平，目即清。韩致尧《残春》诗曰：‘拂拭朝簪待眼明’即用此。”另一处为“老去龟堂未断痴”，词人自注曰：“放翁诗：‘老病已全惟欠死，贪嗔虽断尚余痴。’”

借景而说理的词句，我们认为，主要体现在结尾部分，即“残梅乱雪纷纷里，已觉春光冉冉非”两句。

那么，词人在阅读了陈寅恪的诗歌后，到底表达了怎样的感想？

对此，我们既要依据词人上述这两种表现手法来分析，还要结合陈寅恪原诗来论述。

刘永济所读陈寅恪《丁亥除夕作》诗歌原文为：

杀人盈野复盈城，谁挽天河洗甲兵。至德收京回纥马，宣和浮海女真盟。兴亡总入连宵梦，衰废难胜饯岁觥。五十八年流涕尽，可能留命见升平。
(17)



陈诗前半部分，也运用了许多典故。首联两句，用的是语典：“杀人盈野复盈城”，出自《孟子·离娄上》：“争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈城。”“谁挽天河洗甲兵”，出自杜甫《洗兵马》：“安得壮士挽天河，尽洗甲兵长不用。”颔联两句，用的是事典：“至德收京回纥马”，唐朝从玄宗天宝年十四年（755）至代宗广德元年（763），首尾14年，因中央势衰，地方节度使权重，而发生安禄山、史思明之乱。两京被攻陷后，玄宗出走，太子李亨西奔灵武即位，是为肃宗。据《资治通鉴》卷二百二十《唐纪》三十六记载，时朔方节度使“郭子仪以回纥兵精，劝上益征其兵以击贼”。
(18)

 至德二年（757），回纥葛勒可汗应征遣其子叶护率领精兵四千余人，助唐平叛，收复长安、洛阳等地。作为回报，唐政府除加大赏赐外，还规定以唐绢购买回纥马，开启双方间的绢马贸易。“宣和浮海女真盟”，据《三朝北盟会编》卷四记载，宋徽宗政和五年（1115），女真首领阿骨打建立金，随后屡败辽兵。宋徽宗等决定联金攻辽。宣和二年（1120），宋朝派人浮海去金国订立“海上盟约”。双方商定，金军攻取辽的中京大定府（今内蒙古宁城境），宋军攻取辽的南京析津府（今北京）和西京大同府（今山西大同）。宋答应灭辽后，将原来输给辽的岁币转输给金。
(19)



结合典故，不难看出，陈寅恪在诗中表现出对战争的厌恶以及对和平的渴望。“兴亡总入连宵梦，衰废难胜饯岁觥”则为点题之句，战火伴随除夕之夜，令人不安。最后两句，表达了诗人对来年局势的一种判断与期待：“五十八年流涕尽，可能留命见升平。”1948年，陈寅恪五十八岁。五十八年来，伴随诗人的是无穷的内忧外患，诗人此时已是欲哭无泪。但诗人仍然顽强地相信自己能“见升平”。虽然，诗歌没有说明这“升平”的天下将有谁来创造。

读了陈诗原文，再来回顾刘词。相比之下，刘词所表现的情感似乎比陈诗更复杂。首先，其表现手法更委婉，以“残梅乱雪纷纷里”来比喻当时的局势。这里的关键词是“残”与“乱”。其次，“已觉春光冉冉非”一句，表达的是作者面对这一局势的感受。这里的关键词是“冉冉非”。一个“非”字，表明了词人对时局的评判。这显然是一种不认可的评判。换言之，在作者看来，局势并没有朝着他所期待的方向发展。可见，刘词与陈诗在对时局走势的评判上，存在明显差异。在陈看来，虽然“五十八年流涕尽”，但自信还是“可能留命见升平”。而刘则“已觉春光冉冉非”。联系这两首作品的创作时代，这其中的差异，值得回味。

比较而言，刘词对时局的怀疑之情贯穿前后。首先，词人的第一个自注，便揭示了这一点。这个自注，是针对其使用的典故而作。这一典故出自《后汉书》。该书卷八十一曰：“犍为任永及业、同郡冯信，并好学博古。公孙述连征命，待以高位，皆托青盲以避世难。永妻淫于前，匿情无言；见子入井，忍而不救。信侍婢亦对信奸通。及闻述诛，皆盥洗更视，曰：‘世适平，目即清。淫者自杀。’”
(20)

 据此，《后汉书》中所记载的任永与冯信，在乱世时假装失明，以免卷入政治纷争。但一旦乱世结束，两人便不再伪装而直面天下。本词中，刘永济在“拂簪盥眼”的后面，发出的是“定何时”的疑问，这是对典故的反用。任永、冯信最终等来了天下太平，而词人对自己能否像任永、冯信一样等来太平天下，则表示怀疑。

当然，如此解读，是否符合词人原意，还需要联系上下文。事实上，首句中的“绝倒驴鞍”也含有典故。这一典故来自民间传说之一的八仙过海。相传，八仙之一的张果老有倒骑驴的举止。对此，后人的解释是，在张果老看来，天下有很多事情被颠倒了，所以要倒着骑驴，这样才能朝着真正的目标向前行走。本词中，刘永济在“绝倒驴鞍”的后面，紧接的是“那可期”的反问，表达的是“不可期”的意思。于是，全句的意思是，今天的人们再也不可能期待像张果老那样，根据自己的方式找到想去的目标。这与后面的“拂簪盥眼定何时”一句，构成了连贯的意义表达，即委婉地表达了对世道的不满之情。

然，不满归不满，词人心中对此却一刻也忘怀不了。于是，“重衾夜夜江山梦”，即使在梦中还放不下这份牵挂。“老去龟堂未断痴”一句，则更将这份“放不下”更写成一个“痴”字。“龟堂”为陆游书斋名，也是陆游晚年的自号。有关“龟堂”的诗歌，陆游写了不少，如《龟堂杂题》、《龟堂自咏》、《龟堂独酌》、《龟堂雨后作》等。
(21)

 此句，词人自注曰：“放翁诗：‘老病已全惟欠死，贪嗔虽断尚余痴。’”“放翁诗”，是指陆游《和范待制秋日书怀二首自七月病起蔬食止酒故诗中及之》诗（其二）。
(22)

 “老病”两句，为该诗的颔联。对于陆游这两句诗的表现内涵和阅读感受，明人瞿佑《归田诗话》中的一段话，可以作为我们的参考依据。《归田诗话》卷中“沈园感旧”曰：“翁得年最高，有句云：‘世味扫除和蜡尽，生涯零落并锥空。’‘老病已全惟欠死，贪嗔虽去尚余痴。’‘客从谢事归时散，诗到无人爱处工。’予垂老流落，途穷岁晚，每诵此数联，辄为之凄然，似为予设也。”
(23)

 瞿佑认为，陆游的诗句似乎就是为自己的“垂老流落，途穷岁晚”而写。同样，刘永济在化用陆游此诗时，同样也有瞿佑这样的感受。这从上文的疑问，以及下文“红蜡泪，替谁垂，更长吟坐独成悲”的词句中，便可验证。

2.致陈方恪、陈登恪的交游词

《诵帚庵词集》中，致陈方恪的有《寿楼春》（销锺云词魂）词，作于1923年，是词人写给陈氏兄弟的作品中最早的一首。

致陈登恪的有《江城子》（1940年）、《浣溪沙》两首（1940年）、《鹧鸪天》（1946年）和《临江仙》（1947年）等。

这里，我们且以词人致陈登恪的《鹧鸪天》词和《临江仙》词为例，来考察词人与陈登恪的交游以及对其创作的影响。

这两首词在创作时间上前后相差一年。《鹧鸪天》一词的词序写道：“听登恪话西湖匡庐之胜。”《临江仙》也有一词序，曰：“今夏，余与登恪有匡庐之避暑之约，因循未往，而登恪归来为语劫后灵山，感而成咏。”

由词序可知，这两首词都是刘永济在听陈登恪谈论有关江西庐山情景之后所作，共同的主题是向往上庐山过隐居的生活。《鹧鸪天》词曰：

几上西湖正共携，袖中庐阜又呈奇。尘根忽堕穷愁外，岚气还生语笑时。　休坐叹，漫行咨，百年鼎鼎欲何之。人间倘有灵源在，散发岩阿应可期。
(24)



词的上阕，侧重说明为何向往隐居庐山的主客观原因。客观原因是，庐山的景色优美，即“庐阜又呈奇”。主观原因是，自己已将功名富贵置之度外，即“尘根忽堕穷愁外”。下阙“百年鼎鼎欲何之”一句，化用陶渊明《饮酒》（其三）诗的最后两句，以表明自己的人生观。陶诗全文为：“道丧向千载，人人惜其情。有酒不肯饮，但顾世间名。所以贵我身，岂不在一生。一生复能几，倏如流电惊。鼎鼎百年内，持此欲何成。”
(25)

 陆游《短歌行》也写道：“百年鼎鼎世共悲，晨钟暮鼓无休时。碧桃红杏易零落，翠眉玉颊多别离，涉江采菱风败意，登楼侍月云为崇。功名常畏谤谗兴，富贵每同衰病至。人生可叹十八九，自古危机无妙手。正令插翮上青天，不如得钱即沽酒。”
(26)

 陆游诗中的“正令插翮上青天，不如得钱即沽酒”，与陶诗中的“有酒不肯饮，但顾世间名”，一正一反，表达了对功名的态度。刘永济词虽没有像陆游诗和陶诗那样直说，但最后一句，实际上也明确表达了不顾“世间名”，而“散发岩阿”的志向。世务纷乱，有志之士也不得不屈道隐居。这就从一个方面，体现了词人对所处时代的一种批判精神。虽然，事实上词人并没有真正归隐庐山或其他深山之中。

一年后，词人又写了《临江仙》词。此前，词人曾与陈登恪相约在1947年的暑期一起上庐山避暑，也算是一种小隐吧。但最后刘因故未能践约。当陈登恪从庐山归来后，刘再一次聆听陈对庐山情景的叙述，并写下了这首词。词曰：

历劫灵山无恙在。逃空我愧蛩音。松门高致久销沉。（松门别墅，散原丈故宅也）山容留瘁色，林籁想哀吟。　尘海沙虫真眼倦，覆棋休更追寻，云藏太古薜萝深。还期携素手，来此结同心。
(27)



这里需要指出的是，第二句文字上有误。“逃空我愧蛩音”的“蛩”，应为“跫”。此句词人也用了一典故。典故出自《庄子·徐无鬼》：“夫逃虚空者，……闻人足跫然而喜矣。”
(28)

 对于庄子这一段话，在唐代韩愈的《送区册序》中有引用。韩愈写道：“庄周云：‘逃虚空者，闻人足音跫然而喜矣。’”
(29)

 意谓一个人走在旷无人烟的地方，忽然听到他人的脚步声，会感到喜悦。因为他可以摆脱深深的孤独与寂寞。也有人将“空虚”之义作专门的解释，如王先谦《庄子集解》引司马彪注曰：“故坏冢处为空虚也。”
(30)

 刘永济在此运用此典，意在说明由于自己的违约，因此，使得独自一人上庐山的陈登恪，也像庄子笔下的那个行走在寂寞的世界中。因此自己觉得心中有愧。好在庐山虽经多次劫难，但总算安然无恙。“松门高致久销沉”一句，则与首句“历劫灵山无恙在”形成对比。山虽无恙，但山上的建筑物——松门别墅（即词中的“松门”），却因山下的劫难而少有人涉足，变得“久销沉”；犹如杜甫笔下的“丞相祠堂”，只有“映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音”的荒芜景象。松门别墅位于庐山牯牛岭脊南部，为德国式大坡屋面。建于1920年代，占地面积170平方米。有关这座别墅的来历，《也同欢乐也同愁：忆父亲陈寅恪母亲唐筼》中是这样记载的：“父亲留学期间虽也有为期不长的几次返国，但他自少年、青年乃至壮年的留学生涯中，由于国内军阀混战，局势时有不稳，江西省教育厅留学官费不能寄到，直到归国任教后才补还，即由五伯父隆恪经手操办，以此补偿款为祖父购买了庐山上一所洋人的旧别墅，祖父命名作‘松门别墅’。”
(31)

 陈寅恪归国任教的时间是1926年。文中所说的“祖父”，是指陈寅恪的父亲陈三立。1929年陈三立来庐山即居住于此，并将其命名为“松门别墅”。后来，由于战乱纷陈，陈家人很少来此居住。故变得“久销沉”。如此描写，具有以小见大之效果。即从一座别墅的变迁来展现一个时代的变迁。

词的下阕，运用多个典故表示将来有一天愿意和陈登恪一起归隐于此。“覆棋”一句，原指下棋结束后重新按原来的顺序逐步演布，以验得失。据《北齐书》卷十一《河南王孝瑜传》：“（孝瑜）读书敏速，十行俱下，覆棋不失一道。”
(32)

 这里，刘永济用“休更追寻”，乃反用之。意谓刚刚过去的这次爽约，就不再追究了，待下次“来此结同心”。“此”即指庐山。而“云藏太古薜萝深”即是对“此”的艺术描写。这里，词人也运用了一个典故，出自古曲《渔樵问答》中《太古正音琴谱》的第五段《松枝煮茗》，其曰：“登山日来曛，昆仑绝顶，拗珊瑚宝树，带月连云，归来煮茗也氤氲。薜萝深处绝尘粉，问出君，北山移文，请俗客漫相闻。”
(33)

 可见，在当时这样一个战乱不断、时局动荡的年代，刘永济与许多知识分子一样，常常借诗词作品来表达隐逸思想。在1940年同样也是赠登恪的两首《浣溪沙》词，也表达了相同的思想情感。词曰：

放意无何广莫天，醒时酣饮醉时眠。清风何事款柴关。客自烟波江上至，梦从云水窟中还。相逢恰在醉醒间。（其一）

迟日暄风度水船，中流东望浪粘天。隔江城郭是非间。莫唱楚词怀故宇，更惊秦火入仙源。容身犹有一茅团。（是日城中讹传有空袭。）（其二）
(34)



第二首中的“秦火入仙源”，也为用典之法，来自陶渊明《桃花源记》：“自云先世避秦时乱，率妻子邑人，来此绝境，不复出焉。”这里喻指侵华日军的战火一直烧到了中国最偏僻的地方。即使想找一个隐居的地方都不容易。可见，词人字面上所写的隐逸，实际上是在表达对战乱年代的不满与批评。因此，对于刘永济这些作品的评价，不能简单化、表面化，而应体会其深层的用意。

（二）与吴宓的交游词

刘永济与吴宓交游从某种意义上说，就是以词为中介的。因为，在两人的交往中，吴宓曾多次请刘永济修改词作。对此，《吴宓日记》中有不少记录。如，1929年1月20日的日记写道：“又复刘永济一函，详述《木兰花》词之意，而请其再为修改。”吴宓《木兰花》原词为：

渔翁久在磻溪住，偶入桃源非识路。蓑衣未许惹香尘，玉露已惊凋锦树。　金丹漫信神仙误，银水空传牛女渡。人间天上事匆匆，弹指楼台无觅处。

经刘永济修改后的《木兰花》词为：

玉楼人倦停金线，闲梦江南春正远。自嫌移柱手生疏，未解饮泉心冷暖。　情深可待蓬瀛浅，炉火青时丹自转。独怜芳意未分明，早是惊回莺语乱。

这首经刘永济修改后的《木兰花》词，既见于《诵帚词集》，也收录在《吴宓诗集》。词的正文后面有一按语，曰：“宓曾以本意作函详告宏度。此阕辞虽代拟，而悉仍原意，不啻宓作也。”

可见刘永济与吴宓因词而结下的缘分颇深。两人的交往因词而加深，同时，以词相赠也成为他们交往的一种重要方式。

1946年1月，吴宓应邀在四川乐山的武汉大学、贵州遵义的浙江大学作《红楼梦》学术报告，轰动一时。刘永济聆听了吴宓的讲座后，曾写下了《浣溪沙》（听雨僧说《石头记》人物），词曰：

君亦红楼槛外人，凄凉犹说梦中身。忏情何计等冤亲。顽石倘能通妙谛，粲花无碍定奇文。独持宏愿理群昏。
(35)



除了以词记录两人的交往活动，刘永济还在致吴宓的词中，表达对时局的独特感慨。1940年写给吴宓的《鹧鸪天》词，就是一首内容独特的作品。其独特之处，首先体现在词序的表述上。且看词序：

偶检论文旧稿，有感于伪江南近事，赋寄《学衡》社友迪生、雨僧两兄。

词序的前半部分，交代了写作原因，乃“有感于伪江南近事”；后半部分，则交代了写作动机，为“赋寄《学衡》社友迪生、雨僧两兄”。

细细斟酌，这里所说的“伪江南近事”，实际包含“伪江南”与“近事”两个方面。

先说“伪江南”。“伪江南”一词用得很巧妙。在刘永济之前，人们已曾使用该词，指的是南京，那是从地理学意义上来使用的。因为，有一种观点认为，南京在地理位置上，并不属于江南的范围。不过，刘永济在该词中使用这一名词，显然不是从地理学意义上说的。联系该词的写作时间和首句“凝碧无人赋旧愁”等内容（下文详述），不难明白，这里的“伪江南”当指汪精卫1940年3月在南京建立的伪国民政府。

弄清了“伪江南”后，便可进一步探寻“近事”。可以肯定的是，这“近事”当属“伪江南”这一“大事件”背景之下的一具体事件。

如果将此事件与词序前句“偶检论文旧稿”联系起来讨论的话，则会发现，这“近事”当与作者撰写、发表论文之事有关。因为作者是在检阅了昔日的论文旧稿后，才对“伪江南近事”产生感慨。可见，这篇“论文旧稿”对词人“有感于江南近事”是一种诱因。因此，这由“论文旧稿”引发感慨的“近事”，也当与作者撰写、发表论文有关。

如果再联系词序的后半部分，即词人“赋寄《学衡》社友迪生、雨僧两兄”的创作动机，我们对词人所感慨的“近事”的了解，便能有所深入。词人将此词寄给迪生（梅光迪）、雨僧（吴宓）两位朋友时，在这两位朋友的名字前面，以“《学衡》社友”四个字作为修饰语。如此措辞，是寄托了深意的。这深意便在“学衡”两字的背后。1922年1月，由梅光迪、吴宓、胡先骕等学贯中西的新派文人担任主编的《学衡》月刊，在南京创刊。该刊以研究学术，整理国故为宗旨。1926年底，出刊至60期后停刊。1928年复刊，改为双月刊，1930年停办一年又零星出刊，至1933年7月出至第79期后停刊。而到了词人创作此词的1940年，无论是作为一个学术社团，还是作为一份学术刊物，《学衡》都已经不存在了。既然如此，词人为何还要以“《学衡》社友”来称呼梅光迪和吴宓呢？一个可以解释的理由是，词人的表达重点强调在《学衡》这个刊物上。再联系词人的“偶检论文旧稿”，我们有理由推断，词人所感慨的“伪江南”背景下的“近事”，同样也应与某一学术刊物的出现有关。符合上述要素的学术刊物，当非龙榆生先生主编的《同声月刊》莫属。据张晖《龙榆生先生年谱》卷三记载：“（一九四〇年）七月，在汪精卫资助下，着手创办《同声月刊》，以为《词学季刊》之继。八月，汪有二函致先生，讨论办刊事。”
(36)

 那么，对于这样一件“伪江南近事”，词人发表了怎样的感慨呢？且看原词：

凝碧无人赋旧愁，鲛涎腥汙禁池头。龙琶妙解方矜宠，画烛通明肯障羞。　欺末俗，抵前修，文章何止类俳优。可怜辛有空前识，不到为戎总不休。
(37)



词开头两句中的“凝碧”、“池头”，出自王维《菩提寺禁裴迪来相看说逆贼等凝碧池上作音乐供奉人等举声便一时泪下私成口号诵示裴迪》诗中的最后一句：“凝碧池头奏管弦。”
(38)

 对于王维此句，《震泽长语》曾评曰：“不言亡国，而亡国之意溢于言外。”
(39)

 刘永济词曰“无人赋旧愁”，为反用之。身处亡国的危险关头，有人不仅没有像王维那样写出满腔悲愤的忧国之诗，反而附和逆势，任随“鲛涎腥汙禁池头”，即任随日伪勾结的乌烟瘴气在南京城里弥漫。“龙琶妙解方矜宠”，一语双关，以古典喻今人近事，即喻指龙榆生办《同声月刊》而被汪伪更为赏识。

刘永济如此描写，并非凭空臆断。在《同声月刊》四卷三号，刊登了汪精卫致龙榆生的函。函曰：“榆生先生惠鉴：昨接麈谈，至为快慰。夜间披读大著缘起，情深文明，华实并茂。佩甚佩甚。鄙意大处著眼，小处着手。现在全面和平尚未实现，‘中兴鼓吹’四字，似太弘大。固知凡读大著缘起，必不有此误会。但恐一般人望文生义，即作别解。可否易为《同声月刊》，亦即缘起中开宗明义之语也。又初办月需若干，亦祁计及。初期不嫌其狭隘，但求其稳固。而不受牵掣，不虞中断。未知尊意何如？此上敬请大安。兆铭谨启。八月六日。”
(40)

 从信函看，汪对龙确实既赏识又钦佩。同时，也透露出龙的“妙解”之处，尤其是在对刊物名称的命名上。据汪函可知，龙原本想把刊物定名为《中兴鼓吹》，倒是汪觉得这一名称“似太弘大”，名不副实，建议改为《同声月刊》。然而即使名曰《同声月刊》，仍难以真正成为学者的共同心声。因此，词人便以“画烛通明肯障羞”加以婉讽。这里的“肯”实为“岂肯”的意思。

词的下阕则针对龙办月刊而抒发感慨。其中，“欺末俗，抵前修，文章何止类俳优”数语，虽不乏词人浓重的主观色彩，但在当时这样一个特殊的时代与环境下，也不失为词人的肺腑之言。“可怜辛有空前识，不到为戎总不休”两句，则进一步以典故说明为何有此感慨的原因。据《左传》（僖公二十二年）：“二十二年春，伐邾，取须句，反其君焉，礼也。三月，郑伯如楚。夏，宋公伐郑。子鱼曰：‘所谓祸在此矣。’初，平王之东迁也，辛有适伊川，见被发而祭于野者，曰：‘不及百年，此其戎乎。其礼先亡矣。’秋，秦、晋迁陆浑之戎于伊川。”
(41)

 借用此典者，在刘永济之前，则有白居易的《时世妆》一诗。白居易在诗中写道：“昔闻被发伊川中，辛有见之知有戎。”
(42)

 白居易诗为正面用典，而刘永济则反用之。在刘永济看来，春秋时期周国的大夫辛有从他人“披发而祭”这一礼仪细节中，预见周国即将灭亡。如今，即使有人像辛有那样，从某些文人的附逆行为中，也预见时局的兴亡变化，但当局者仍未能引以为鉴，非要到了战事四起，国家遭殃的时候才肯罢休。显然，这是针对上述“伪江南近事”而言的。

由此可见，在这些看似很普通的交游词中，刘永济也寄托了对时局评价，从而使作品蕴含了深刻的内涵。
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叁　诠释学视野下的《涉江词》程氏笺注


一、引　言

《涉江诗词集》为《沈祖棻全集》之一种，由河北教育出版社于2000年12月出版。据张春晓为该书所作的《后记》可知，《涉江词》是作者沈祖棻生前手定本。《涉江词》由甲稿（1932—1940年）、乙稿（1940—1942年）、丙稿（1942—1945年）、丁稿（1945—1946年）和戊稿（1946—1949年）五部分组成。1978年油印刊行。1982年由湖南人民出版社出版。1994年，江苏古籍出版社出版《沈祖棻诗词集》时，由程千帆加了笺注。程氏在壬申十月为《涉江词》所作的《叙录》中，对笺注的缘由作了说明。曰：“又就所知于其本事略加笺识，以为读者之助，不能备也。”
(1)

 可见，程氏笺注《涉江词》是为了揭示其中的一些本事，以帮助读者了解词人创作背景。尽管程氏自己说，笺注“不能备也”，但在学者舒芜看来，“都是关键扼要之处”。
(2)

 程氏笺注的义项，大致有四类：一是关于时事、政治、社会内容的。二是关于笺注者与词作者“四十年文章知己、患难夫妻”生活经历的。三是介绍作品中涉及的师友。四是对一些评论《涉江词》的评语作进一步的解释。

诚然，程氏笺注，对读者阅读、理解《涉江词》有着重要的帮助作用。若没有这些笺注，读者是很难明白词人的创作用意的。

举例来说，沈祖棻有一首《鹧鸪天》词，词曰：

芳会金钱约日来，香笺递处雀屏开。旧盟枉费三生誓，新制空夸八斗才。　金作屋，锦成堆。故应着意向妆台。佳人苦自描眉样，捧得瑶函上玉阶。
(3)



面对这样的作品，许多读者都可能像舒芜一样提问：“这是写什么的呢？不容易说清楚。”
(4)

 此时，当人们借助了程氏笺注，就会明白许多。程氏笺曰：

此第三首，咏一九四六年国民党政府召开大会通过宪法事也。是年十一月，蒋介石召开国民大会，中共及民主同盟拒绝参加，而青年党及民社党则甘与同流合污。十二月，会中通过所谓中华民国宪法，并于翌年一月公布之。上阕首二句及下阕首三句皆谓当日参加此会之国大代表，乃或争权势，或求财贿之徒，而国民党则投其所好，终得达成彼此各得其所之交易也。唐玄宗宴王公百寮，曾于承天门下撒金钱，许五品以上官员争拾，故杜甫曲江对雨诗有“何时诏此金钱会”之句。金屋堆锦，亦喻高官厚禄。香笺，谓代表证书也。鲁迅尝谓：孔雀开屏自炫，而后窍亦随之而见。其语甚谑，此暗用之。妆台，喻会场。旧盟句，谓国共和谈彻底破裂。新制句，谓国民党人迅速炮制宪法于会中通过也。佳人，谓胡适。瑶函，指宪法文本。此宪法通过后，由胡适代表全体国大代表献与蒋介石，故末二句云然。一九二八年，胡适因此批评国民党，曾被国民党中央训练部函国民政府，请对之加以警告，国民党上海市党部甚至决议请中央拿办之。乃曾几何时，竟成为只有向前之过河卒子。卿本佳人，奈何作赋？词于描眉样之上加一苦字，意在斯乎？
(5)



因此，为了让读者“说清楚”《涉江词》在“写什么”，笺注《涉江词》便显得十分必要。


二、《涉江词》笺注的必要性

那么，读者“不容易说清楚”《涉江词》在“写什么”的原因是什么呢？我们认为，程氏笺注《涉江词》中的《鹧鸪天》（极目江南日已斜）词的一段文字，说出了其中的原因。程氏指出：

大抵作者东归后所为美人香草之词皆寄托其对国族人民命运之关注。尝谓张皋文求之于温飞卿者，温或未然，我则庶几。今发其凡于此，读者审之。
(6)



这段笺语，可以视为程氏对自己笺注《涉江词》必要性的说明。程氏认为，词人在“东归”后所写的“美人香草之词”，都寄托了对国家、民族和人民命运的关注之情。所谓“美人香草”，是指自屈原《离骚》中所创造的一种艺术表现方法，主要采用比兴和隐喻的手法。这也就揭示了沈祖棻在词的创作上，采用的是比兴和隐喻的特殊方法。而这种创作方法的运用，在程氏看来，是沈祖棻自觉继承清代张惠言词学理论的一种表现。程氏列举了沈祖棻对张惠言词学诠释理论与方法的看法。在沈祖棻看来，张惠言在解读温庭筠词时所依据的理论与方法，运用在温庭筠词上，未必适合；如果运用在她沈祖棻的词上，倒是相差无几。

沈祖棻所谓的“张皋文求之于温飞卿者”，即是指张惠言在《词选》中以比兴和隐喻的方式，对温庭筠《菩萨蛮》（小山重叠金明灭）一词所作的诠释。张惠言《词选》在评论温庭筠的这首《菩萨蛮》时指出：“此《感士不遇》也。……‘照花’四句，《离骚》初服之意。”
(7)

 虽然说，沈祖棻对张惠言以比兴说温词的个案表示异议，但在总体上对这种说词方法是认同的。对此，沈祖棻在其《清代词论家的比兴说》一文中，更有过明确的论述：“到了清代，张惠言有意识地提倡比兴说词，才更使人认识到了这一方法对于词的欣赏和创作的重要性。”
(8)

 认为张惠言以比兴说词的诠释理念，不仅对词的阅读、理解具有重要的意义，而且对词的创作也产生了重要的指导作用。

事实上，沈祖棻以“美人香草之词皆寄托其对国族人民命运之关注”的创作实践，即是其接受张惠言词学理论的具体表现。这一创作实践，从表现内容看，主要特点是以词纪事（史），即在词中寄托了词人对国家和人民命运的关注之情；而从表现方法看，则主要运用比兴和隐喻等委婉的手法。而程氏的笺注，即所谓的“发其凡”，正是要撩开词人以比兴、隐喻等手法蒙在词作之上的那层面纱，来揭示词人寄托在其中的那份忧国忧民之情。这样的笺注，显然是十分必要的。

（一）以词纪事的创作特点

沈祖棻以词纪事（史）的创作特点，在《涉江词》中随处可见。如《霜叶飞》（晚云收雨）词序，即明确标榜：

岁次己卯，余卧疾巴县界石场，由春历秋。时千帆方于役西陲，间关来视，因共西上，过渝州止宿。寇机肆虐，一夕数惊。久病之躯不任步履，艰苦备尝，幸免于难，词以纪之。
(9)



所谓“词以纪之”，在某种意义上说，就是将词作为记录历史与事件的一种载体。综观《涉江词》，词人所记录的事件，既有其自身经历的生活琐事。如：

与千帆共检行箧，得旧日往返书简百通。离乱经年，欢悰都尽，因将绮语，悉付摧烧。纪之以词云尔。（《水龙吟》词序）
(10)



客有以渝州近事见告者，感成小词。（《浣溪沙》词序）
(11)



山居苦热，有忆江南旧事。（《浣溪沙》词序）
(12)



丁亥六月一日，珞珈山纪事。（《谒金门》词序）
(13)



更有关乎国家命运的大事。如：

甲申八月，倭寇陷衡阳。守土将士誓以身殉，有来生再见之语。南服英灵，锦城丝管，怆怏相对，不可为怀，因赋此阕，亦长歌当哭之意也。（《一萼红》词序）
(14)



闻倭寇败降有作。（《声声慢》词序）
(15)



此外，像《八声甘州》所叙述的，既有身边的事，又有关乎民族命运的事。词曰：

记当时，烽映绛帷红，弦歌杂军声。更压城胡骑，连营戍角，难觅归程。乱鷁陨星如雨，九死换余生。征棹寒江夜，同赋飘零。　肠断十年消息，望湘云楚水，空吊英灵。奈国殇歌罢，月黑晚枫青，剩凭高、欷嘘酹酒，向远天、挥泪告收京。伤心极，怕魂归日，鼙鼓重听。
(16)



全词运用追忆的手法，叙述了人民在抗战的艰难岁月中的遭遇，具有很强的叙事性和震撼力。然即便如此，词人仍意犹未尽，还谱写了一篇长序，词序曰：

岁在丁丑，寇祲大作。余与千帆自南都窜身屯溪，教读自给。从游有叶万敏、田盛育、张贻谋、吴玉润四生，皆流人也。讲贯多暇，屡接谈宴。已而倭势日张，叶生偕友间道归省，车过宣城，觏逢不若。其友死于轰炸，生则踉跄反校。是年冬，兵祸连结，名都迭陷。千帆以督课有责，不欲遽行。诸生乃先侍余出安庆，溯江至汉皋。榛梗塞涂，苦辛备历。明年夏，余始由长沙西上，流寓渝州。诸生并先后来集，犹得时获晤对。叶生旋慷慨投笔，改习警政。空袭既频，余子因亦散处。其后余转徙巴蜀，疾病侵寻，遂不相闻。顷者，田生偶自沪渎得余消息，书问起居。且告以叶生学成，服官湘中，芷江之战，捐躯殉国。英才灭耀，离而不惩。抚情追往，戚然终日。忆余鼓箧上庠，适值辽海之变，汪师寄庵每谆谆以民族大义相诰谕。卒业而还，天步犹艰，承乏讲席，亦莫敢不以此勉勖学者。十载偷生，常自恨未能执干戈，卫社稷，今乃得知门下尚有叶生其人者，不禁为之悲喜交萦。抑生平居温雅若处子，初不料其舍身赴义，视死如归也。方今寇平期年，而内争愈烈，忠魂有知，其何以堪。因赋此篇志痛，并寄田生，俾同哭焉。天中节后五日。
(17)



如此详尽的词序，将该词的纪事功能充分地表达出来。随着时间的流逝，这些在词人创作时期所发生的事件，对后来的读者而言，则已然成为遥远的历史。因此，对这些沉淀在词作中的历史事件加以笺注，对读者把握作者的创作用意是有必要的。但比较而言，《涉江词》笺注的必要性，更取决于词人在表达上述内容时所运用的表现手法。

（二）比兴和隐喻的创作方法

一般来说，纪事性文学作品，相对于抒情之作而言，在表现手法上，更多运用叙述方法。《涉江词》虽常常以词纪事（史），但采用的是比兴、隐喻等手法。以上引《霜叶飞》词为例，由词序而知其所述内容为“寇机肆虐，一夕数惊”。但在词中则是这样表达的：

轻雷乍起，隐隐天外何许。乱飞过鷁拂寒星，陨石如红雨。看劫火、残灰自舞，琼楼珠馆成尘土。
(18)



与词序的直接陈述不同，词的正文运用的是比兴和隐喻的手法，由此而形成了含蓄而委婉的艺术效果。

为了达到这样一种艺术效果，词人有意识地使用比兴和隐喻的表现手法。在《涉江词乙稿》的《浣溪沙》（十首）的词序中，词人指出：

每爱昔人游仙之诗，旨隐辞微，若显若晦。因效其体制，次近时闻见为令词十章。见智见仁，固将以俟高赏。
(19)



这里，沈祖棻表示要以“旨隐辞微，若显若晦”的古代游仙诗为自己效仿的榜样。而要达到“旨隐辞微”的艺术效果，就离不开比兴和隐喻手法的运用。同样，词人在另一组《浣溪沙》（三首）的词序中，再次表达了这样的艺术追求。其曰：

余往拈此调，作游仙词十阕，事非一时，语皆有托。虽或乖列仙之趣，亦庶几风人之旨。近复有感，更续三章，题曰后游仙词云尔。
(20)



而这些“语皆有托”、“庶几风人之旨”的词作，无一例外地运用了比兴、隐喻的表现手法。

沈祖棻在创作实践中，如此自觉地运用比兴和隐喻的手法，与她推崇和继承以比兴说词、以比兴写词的传统词学理论，密不可分。她曾这样简述这一传统：

比兴这一种艺术表现方法及其意义，是一向被诗人及诗论家所运用着、讨论着的。至于将它扩展到词的方面，那是比较迟的事。……到了北宋，特别是从南宋以来，许多词人把家国兴亡之感寄托在词里，这一种文学样式因而也就逐渐沿用比兴的方法来表现，变成和诗一样地“言近而旨远，词浅而义深”了。到了清代，张惠言有意识地提倡用比兴说词，才更使人认识到这一方法对于词的欣赏和创作的重要性。
(21)



同时，她还对这一传统作了总结，指出：

用比兴方法赏析古代作品，在词论家中间，有人赞同，也有人反对。至于就作者方面说，则运用这种方法从事创作，只见有人提倡，不闻有人菲薄。推究起来，大概有几层理由：一是这种方法的主要用意是在提高词的地位，增加词的价值，这自然是作词的人所乐于接受的；其次，这种“言近而旨远，词浅而义深”的表现方法，如用得适当，的确能够使的本身更加充实丰富，也没有招人反对的理由；三则温柔敦厚的《诗》教，一向被人认为是文学的最高标准，而比兴却是达到这个标准的一种方便的手段，词人不愿意反对它。
(22)



显然，在这些“不愿意反对”使用比兴手法的“作者”中，也包含了沈祖棻自己在内。

由于沈祖棻如此自觉地选择以比兴和隐喻的方法来进行创作，《涉江词》中的作品大都“语皆有托”，因此，人们在阅读时，就不能被其表层意义所局限，而要探究其寄托的深层意义。从这个意义上说，《涉江词》笺注就显得十分必要。举例来说，程氏在具体笺注上引10首《浣溪沙》时指出：

此十首皆咏时事，序意已明。而比兴之辞，仍或有未易尽解者，今分别疏释之。
(23)



这表明，词人虽在词序中已交代了自己的创作动机为“咏时事”，但由于在“咏”的过程中，词人采用了大量的“比兴之辞”，最终导致所咏之事“或有未易尽解者”。“未易尽解者”，就会使人对作品产生误解或曲解。这显然不是作者所希望的。因为，作者创作的终极意义，就是要向世人诉说自己的思想情感。既然是在倾诉，自然希望被人理解。对此，沈祖棻并不回避。她在《涉江词》中曾反复设问：

“而今独抱凄清。感飘零。问知音谁在。”（《曲玉管》）
(24)



“漫关心、断肠旧句，几人会得。”（《解连环》）
(25)



“题遍新词，问谁解唱伤心句。”（《烛影摇红》）
(26)



一方面，作者渴望有“知音”能“会得”、能“解唱”自己的作品，一方面，作者想要表达的思想情感，全都隐藏在这些“比兴之辞”的背后，即由隐喻语言创造出来的各个意象之中，令读者“未易尽解”。如《浣溪沙》（其九）开头两句为，“闻道仙郎夜渡河，星娥隔岁一相过”。其中的“仙郎”与“星娥”，经程氏笺注，知“仙郎喻蒋（介石），星娥喻甘地”。如果没有程氏的笺注，读者是不可能读懂这样的喻义的。又《过秦楼》（眼怯残编）中有“又见故乡烟雾”，《祝英台近》（柳枝凋）中有“怕依旧、雨昏云暗”。对其中的“故乡烟雾”和“雨昏云暗”，通过程氏笺注，得以知道“皆喻内讧日烈也”。可见，要认识这些作品中所叙述的某段历史，读懂作者对这段历史的评价，确实需要程氏笺注。


三、《涉江词》笺注的可能性

从《涉江词》的传播过程看，该词集最早是以程氏1978年在南京自费印刷的油印本的形式流传的。1982年由湖南人民出版社正式出版。1994年，在由江苏古籍出版社将该词集与其诗集合辑编为《沈祖棻诗词集》时，程氏为这些作品作了笺注。可见，《涉江词》从创作、流传，再到程氏为其笺注，前后相距有半个世纪左右的时间。程氏笺注《涉江词》之举，之所以要在这些作品流传几十年之后才完成，是因为要完成这样的工作，需要具备主观与客观两方面的条件。所谓主观条件，是指笺注者具有笺注的能力，即“能笺”。而客观条件，则是指笺注者要获得可以笺注的外在环境，即“可笺”。对程氏而言，笺注《涉江词》的主观条件早已具备。原因犹如舒芜先生所分析的那样，笺注者为词作者的丈夫，对作者的创作活动比较了解，能比较准确地揭示相关作品的创作本事与创作缘起。

但笺注《涉江词》的客观条件，却不完全取决于笺注者的个人条件，更多的是取决于笺注者所处的社会环境和政治气候。据词序所知，《涉江词》中的不少作品，是针对当时的时事和政治而创作的，并寄托了词人复杂的主观情感。作品所针对的时事与政治，既有关乎国家命运与前途的，如《浣溪沙》10首，又有发生在词人身边的，如《鹧鸪天》（华西坝春感）4首。这些作品，充分体现了词人关心时事、直面现实的政治胆识。但在表现手法上，毕竟与历史学家描述和记录历史的手法不同。词人所采用的是比兴、隐喻等艺术手法，因而词人所关心的时事与直面的现实，都被以一种独特的方式，委婉地寄托在作品所创造的艺术形象中。词人之所以采用这样一种方式来表达，首先是为了尊重文学创作的自身规律，即以艺术形象来表达自己的思想情感；其次，也不排除词人的自我保护意识，即力求避免因创作而使自己遭遇政治困境。词人在总结词史经验教训时曾指出，

基于某些政治上或艺术上的原因，这种（比兴）方法又往往比直抒其事的赋体要更方便一些，有时还更丰富一些、更有魅力一些。如南宋遗民的词多用比兴，对于避免政治迫害，争取公开流传，就很有帮助。
(27)



事实上，词人所总结的这一经验教训，既来自于历代词人，也来自于其个人。1943年，词人与丈夫就因揭发学校当局干没职工大米而遭解聘。而当词人以此作为题材进行创作时，采用的就是隐喻手法。词曰：

百尺高楼数仞墙，蛮弦羯鼓度新腔。暗收香稻防鹦鹉，故斫孤桐恼凤凰。　春漏泄，意仓皇。记名瑶册忍相忘。何曾一斗供闲醉，空自殷勤捧玉觞。
(28)



这首题为《鹧鸪天》的讽喻之作，如无笺注，读者是很难读懂的，很难将其与词人当时检举校方干没职工大米的事件联系起来的。既然词人在创作时有这样的顾虑，作为与词人同呼吸、共命运的笺注者，程氏自然也要考虑这些因素，不可能在时机还未成熟之时，就将寄托在其中的人与事揭示出来。

可见，作为学术研究的一项基础工作，笺注诗词作品，同样需要一个合适的社会背景和政治气候。程氏笺注《涉江词》，同样需要等待适宜的外部环境。尤其是针对《涉江词》中那些评骘国、共两党的政治主张与政治作为的作品，更需要耐心地等待合适的政治气候和社会背景。否则，即使笺注者已经具备了笺注的能力，也不会贸然加以笺注。如《浣溪沙》十首之三，是词人有感于1941年春在重庆召开国民参政会时国共两党之矛盾而作的。词曰：

昙誓终怜一笑轻，云輧不向阙门停。空劳珰札寄瑶京。娲氏石成天又裂，麻姑鬓改海难清。彤弓彤矢总无情。
(29)



一旦阅读了程氏笺注，我们就能理解，程氏为什么要等待那么长时间后才对《涉江词》作笺注。程氏笺曰：

此第四首，写一九四一年春在重庆召开国民参政会时国共两党之矛盾。三月一日，大会开幕，二日，董必武、邓颖超致函该会秘书处，递交中共中央向国民党提出有利团结抗战之临时办法十二条，并声明国民政府如能接受，中共参政员即当出席会议，但为国民党所拒绝。作者当时无从了解事实真相，故对中共代表之拒绝出席不免有所误会。词上阕谓中共初虽承诺出席，而又遽变初衷，一笑置之，似昙花一现。中共代表既已到重庆犹不出席，则国民党寄至延安之邀请书岂非徒劳乎？阙门，指重庆，以其为战时陪都也。瑶京，指延安，以其为中共中央所在也。下阕以青天难补，碧海难清，喻双方歧见之深，不易合作，且皆拥有军队，更易诉诸武力，实为可虑。末句，后作者认识上有进步，拟改“彤弓彤矢”为“卢弓彤矢”，但终未能变更全词之倾向性，故词集初版时删去此首未刊，今补录，以见知识分子思想变化之历程。吴白匋当时亦赋《河渎神》云：“法会水边开，危冠竦剑徘徊。数行封事上瑶阶，龙骑啾啾未来。　朱鸟当窗啼不歇，江花两岸愁绝。举首更忧天裂，浮云西北如血。”与此首用意颇同。
(30)



据此可知，沈祖棻创作这首作品时，由于“当时无从了解事实真相，故对中共代表之拒绝出席（国民参政会）不免有所误会”。这样的“误会”，如果在一个不合适的时候向读者交代，很可能会使作者乃至笺注者陷入政治困境。事实上，在《涉江词》初版时，这首作品就没有被收录，更不要说将它的用意明明白白地揭示出来。进入20世纪90年代，随着我国改革开放事业的不断深入，人们思想观念的不断解放，学术环境的不断改善，笺注《涉江词》的客观条件终于成熟。于是，程氏才有可能笺注《涉江词》，并向世人展示。


四、《涉江词》笺注的有效度

所谓笺注的有效度，是指笺注者对作品意义诠释的合理性与可信性。程氏笺注《涉江词》，对《涉江词》中相当一部分作品的意义作了揭示。如对《涉江词》的第一首《浣溪沙》词，程氏笺曰：“此篇一九三二年春作，末句喻日寇进迫，国难日深。”
(31)

 该词的末句为“有斜阳处有春愁”。那么，程氏将词人笔下的“有斜阳处有春愁”理解为词人在“喻日寇进迫，国难日深”，是否合理？是否可信？

要回答这一问题，关键要看笺注者的笺注方法是否合理。如上所述，词人在一些涉及时事政治的作品中，选择的是比兴与隐喻的表现手法。因此，要笺注这些作品，笺注者同样也应选择比兴与隐喻的方式。换言之，词人是通过某些比兴与隐喻来表达自己的思想感情的，笺注者就应当借助这些比兴与隐喻来理解词人的思想感情。如此，笺注者的诠释才有可能揭示作者的创作用意。

细读《涉江词》程氏笺注，便可发现，程氏的笺注方法，大致有三。

一是从单一的意象来解释。如《浣溪沙》“闻道仙郎夜渡河，星娥隔岁一相过”。程氏笺曰：

仙郎喻蒋（介石），星娥喻甘地。
(32)



又如《鹧鸪天》“青雀西飞第几回，不同心处枉劳媒”。程氏笺曰：

青雀，神话中西王母之使者，喻美国政府代表马歇尔。马歇尔当时曾七上庐山谒蒋（介石），故曰“西飞第几回”。
(33)



二是从整句的大意来说明。上引“有斜阳处有春愁”的笺注，即是一例。又如戊稿《鹧鸪天》（极目江南日已斜）词，程笺曰：

上阕，极目二句，喻蒋记政权已走到尽头。隋堤二句，喻所言所行，换汤不换药也。下阕，鹃有泪三句，谓人民生活愈来愈苦。可怜二句，喻覆亡无日，而群小犹互相倾轧不休也。
(34)



三是从上下阕的含义来揭示。如《浣溪沙》（乞得神芳不驻春）词，程氏笺注：

此首假咏汉武帝刘彻以讽蒋介石也。上阕谓汉武开边西域，求龙媒天马于万里之外，犹蒋之一贯黩武也。汉武欲求长生，尝铸金铜仙人承露盘，欲得露和玉屑食之以求仙，而终不免一死，犹蒋之贪恋权势，多行不义，行见众叛亲离，虽或不暇自哀，亦当使后人哀之也。下阕以汉武与陈皇后婚姻纠葛事，影射蒋与某女私通事。一九九二年二月二十二日参考消息第二版转载同年二月二日出版之台湾新闻周刊中唐思竹所撰四位蒋夫人的故事一文中有云：抗战期间（约在一九四四年）重庆盛传蒋与一陈姓护士（据说与陈立夫有亲戚关系）有染。宋美龄一气之下，远走巴西、美国。又云南人民出版社一九八○年十一月出版之宋乔著《侍卫官杂记》一书，曾详记其事。虽不无虚构，要可见蒋私生活之一斑也。
(35)



程氏在前两种方法中，即从单一的意象和整句的大意来诠释时，运用的是“X喻Y”的范式。在第三种方法中，即以上下阕的整体来诠释时，使用的是“X谓Y”的范式。这两种范式的使用，表明程氏将《涉江词》中的作品视为具有隐喻性质的作品。换言之，程氏已充分意识到词人在创作方法上所采用的比兴与隐喻的手法，故相应地以“X喻Y”和“X谓Y”的范式来揭示作品的本意。

那么，程氏依据词人使用比兴和隐喻所创造的诸多喻体而揭示的诸多喻指，是否就是词人创作时所指向的喻指？

比兴与隐喻作为一种艺术表现方法，它的生成和理解都是一个复杂的选择过程。当词人有某种特定的思想感情需要表达时，首先要在隐喻表达与非隐喻表达之间做出选择。比较而言，沈祖棻在表达对丈夫的思念之情的作品中，大多选择非隐喻的方式。如《鹧鸪天》（寄千帆嘉州，时闻拟买舟东下）词曰：

多病年来废酒钟，春愁离恨自重重。门前芳草连天碧，枕上花枝间泪红。　从别后，忆行踪。孤帆潮落暮江空。梦魂欲化行云去，知泊巫山第几峰。
(36)



程氏笺曰：

一九四一年春，余在乐山，任教技艺专科学校，时有友人为余谋重庆讲席，已而未果。故词云尔。
(37)



而在那些反映时事政治的作品中，则往往选择隐喻的表现手法。如上文提到的《浣溪沙》10首，据词序可知，选择的即是隐喻的手法。从程氏对这10首作品的笺注看，程氏选择的也是隐喻理解的方式。由此，程氏以“X喻Y”、“X谓Y”的范式，揭示出这些喻体所指。以《鹧鸪天》（八首之四）为例，程氏认为，此词“盖咏青年、民社两党与国民党合作事也”。该词原文为：

移得垂杨槛外栽，钿车竟日走轻雷。妆成对镜青鸾舞，睡起开帘社燕来。　歌宛转，酒追陪。鸳帷各梦漏声催。却怜神女难为雨，只解行云上楚台。
(38)



假设程氏的这一诠释结论成立的话，那么，作者为“咏青年、民社两党与国民党合作事”而选择隐喻的过程，当大致为如下。

首先，词人会对“青年、民社两党与国民党合作事”有一个基本的态度。词人持什么态度呢？据程氏笺注，此事发生在1947年4月，“蒋介石伪装放弃一党专政，改组政府。青年党曾琦等及民社党张君劢等出任行政院次要职位，然于国计民生盖无丝毫补益，故作者讥之”。“作者讥之”，即是词人对此事的态度。而这样一种态度，在当时的政治背景下，是不宜直接表达。于是，词人选择了隐喻方式。一旦选择了隐喻方式，便要考虑喻体的选择。在该词上阕中，词人选择的喻体有“槛外”的“垂杨”、“竟日奔走”的“钿车”、“妆成对镜”的“青鸾”、“睡起开帘”的“社燕”。

那么，词人依照什么原则，为讥讽青年、民社两党与国民党合作事件选择了这些喻体。在中国文学史上，大凡选择隐喻方式的作品，对喻体的选择，往往遵循孔子所说的“能近取譬”的原则。这里的“近”，有两层含义。其一是靠近使用喻体的人，即喻体是作者熟悉的事物；其二是靠近读者，即喻体是读者所熟悉的事物。否则，一方认为“近”，另一方却认为“远”，便达不到比喻的目的。换言之，喻体要具有可及性和可接受性。所谓可及性，是指某一概念域（文学作品中通常为历史故事或客观景物）成为喻体的可能性。这是针对创作而言的。简单地说，某一概念域，对于词人来说，如果在某一特定方面与目标域（即所要表达的思想情感）有相似属性，那么这一概念域就有可能成为喻体。相似性是喻体可及性的基础。当词人以隐喻方式表达某一新的思想情感时，就需要寻找同样具有该特征的概念域。在相似联想的过程中，词人可能会找到多个具有某一特定属性的概念域。那么，词人最终如何从多个概念域中选出一个来充当喻体呢？一般来说，某个概念域的可接受性越强，就越有可能被选为最终的喻体。可接受性往往是针对受众而言的。

在上引《鹧鸪天》词的上阕中，词人之所以选择“槛外垂杨”，首先是因为“垂杨”即使在没有成为喻体而只是一客观景物时，无论对作者还是读者都是十分熟悉的。因此它具有成为喻体的可及性与可接受性。然当“垂杨”被“槛外”修饰后，就内含了一个潜在的喻体。表明词人是从“槛外”与“槛内”对比的角度来构思的。“槛外”是“垂杨”，“槛内”也当是花卉之类的植物。既然是一在“内”，一在“外”，于是这垂杨与花卉的身份与地位也就有了区别。由于“槛内”一层的意义，在作品中并没有显性出场，因此需要读者通过在场的“槛外”作必要的联想，才能获得。

那么，“槛外垂杨”以及与它相对的“槛内”花卉两个喻体，在该词中的喻指到底是什么呢？由于全词是“咏青年、民社两党与国民党合作事”，因此，前者所指当为青年党与民社党；后者为国民党。词人如此使用“槛外垂杨”这一喻体，其用意可谓明矣。即表达青年、民社两党在国民党眼中的形象和地位。应该说，这一喻体具有“可及性”，即喻体与喻指之间确实存在着某一特定方面的相似性。因此，程氏将此笺释为：“首句谓两党（指青年党和民社党）虽参政，然自国民党观之，仍是外人。犹为槛外垂杨，终非室中嘉卉。”这表明，词人所选择的“槛外垂杨”这一喻体，对笺释者程氏来说，也是“靠近”的，具有可接受性。同样，对该词上阕中的其他几个喻体，程氏也一一作了笺释：

青鸾，青年党；社燕，民社党。此以嵌字示所指目，乃诗词中常见之修辞法。三、四两句，互文见义，皆兼两党言之。妆成对镜，喻两党之初次参政，不免如妖姬自售，搔首弄姿。睡起开帘，喻两党与国民党秘密交易，群众如在睡梦之中，后来黑幕揭开，始知鸾舞燕来，已成定局也。
(39)



这表明程氏完全接受了词人所选择的这些喻体。综上所述，由于程氏紧紧把握词人以隐喻方式进行创作这一特征，并相应地也采用隐喻的方式来笺注，因此，对词人创作本意的诠释，应该是可信的。


五、《涉江词》笺注的相对性

毋庸置疑，《涉江词》程氏笺注，对读者具有很大的帮助。但作为对《涉江词》的一种解读，程氏笺注又不是唯一的。从文学诠释学角度看，程氏首先是一位读者，其次才是一位笺注者。因此，他对作品的解读，本质上只代表他个人的阅读经验与阅读体会，而不能代替他人的阅读体会与阅读经验。换言之，程氏笺注，对《涉江词》的诠释只其有相对性。

这里所说的相对性，是针对笺注者诠释《涉江词》作品的意义而言的。因为对作品意义的诠释，不同于对作品创作背景与创作本事的揭示。对后者的考究，可以有很强的实证性和客观性依据来支撑。但对前者的探索，更多的则是一些主观性的阐述。虽然，这些主观性的阐述也是建立在对作品创作背景、创作本事考证的基础之上，但两者之间不完全等同。因此，我们在阅读《涉江词》程氏笺注的时候，要将这两者区别开来。从严格意义上讲，笺注者所能解决的，实际上是词人在作品中所关涉的本事，而不是词人的创作本意。对本事的笺注，能解决作品的创作背景以及相关的知识，即所谓的言内之事。但不能代替对作品含义和意图的诠释，即言外之意。因为，“事”的内容必须有根据，而“意”的内容则可以由读者进行合理的想象与测度。对此，张英在《问斋杜意》卷首序中的一段话，颇有启发意义。其曰：

注者，征引事实，考究掌故，上自经史，以下逮于稗官杂说，靡不旁搜博取，以备注脚，使作者一字一句，皆有根据，是之谓注。意者，古人作诗之微旨，有时隐见于诗之中，有时侧出于诗之外，古人不能自言其意，而以诗言之，古人之诗，亦有不能自言其意，而以说诗者言之。是必积数十年之心思，微气深息，以与古人相遇。
(40)



张英的这段话，阐明了“注”与“意”的区别，认为“注”是一种历史考证，而“意”则是一种文学性的阐释。若依张英此说，则《涉江词》程氏笺注，也包含了“注”和“意”两个层面。而且从比例来说，“意”的部分远远高于“注”的部分。如此，则使程氏笺注也就不可避免地染上较为浓重的主观色彩。因此，读者在利用这些丰富的“笺注”时，一方面应充分尊重笺注者对作品意义的阐释意见，但另一方面也不能被其束缚。

举例来说，《涉江词》中的不少作品，据程氏笺注，是词人有感于蒋介石及其国民党政府而作的。这些作品，在表现蒋及其政府的所作所为的同时，也表达了对蒋及其政权的态度。从创作年份看，这类作品几乎贯穿了自1932年春至1949年春十多个年头中。由于时间跨度较大，故词人在这些作品中对蒋及其政府所流露出来的态度的变化也较大。如甲稿（1932年春—1940年春）中的《临江仙》组词和乙稿（1940年夏－1942年秋）《浣溪沙》组词中，词人对蒋介石及其政府还是寄予很大希望的。《临江仙》（其四）词曰：

画舫春灯桃叶渡，秦淮旧事难论。斜阳故国易销魂。露盘空贮泪，锦瑟暗生尘。　消尽蓼香留月小，苦辛相待千春。当年轻怨总成恩。天涯芳草遍，第一忆王孙。
(41)



程氏笺曰：

此首写对南京之怀念及时局之关注。……当年三句，乃祖棻当时对国民党政府及蒋介石之看法。谓其过去作为虽颇不理于众口，然若能坚持抗战，有补于国，则昔日之怨固可转为今日之恩也。
(42)



可见，词人对蒋抱有很大的希望。此外，若依程氏“王孙谓蒋”之注，则末句“天涯芳草遍，第一忆王孙”，更体现词人对蒋的正面态度。

《临江仙》（其七）词曰：

碧槛瑶梯楼十二，骄骢嘶过铜铺。天涯相望日相疏。汉皋遗玉珮，南海失明珠。　衔石精禽空有恨，惊波还满江湖。飞琼颜色近如何。不辞宽带眼，重读寄来书。
(43)



对此，程氏笺曰：

此首写战局失利，汪精卫投敌。……飞琼句，虑蒋介石难以承受此挫折，并望其不变抗战到底之初衷也。
(44)



对于《浣溪沙》（其一）中的“龙鸾交扇拥天人”一句，程氏笺注为“全国一致拥护宣称坚决抗战到底之蒋介石也”之积极态度。
(45)



《浣溪沙》（其九），则以蒋介石1942年2月飞赴加尔各答会晤印度人民领袖甘地劝其抗日之事为表现题材，表现词人对蒋的肯定态度。词曰：

闻道仙郎夜渡河，星娥隔岁一相过。机边亲赠水精梭。纵使青天甘寂寞，应怜银汉近风波。云盟月誓莫蹉跎。
(46)



总之，在《涉江词》甲稿与乙稿的作品中，词人对蒋及其国民政府的态度是肯定的，并对此寄予了很大的希望。以至于在国共两党出现分歧时，词人的态度也明显倾向在蒋及其国民政府的一边。《浣溪沙》（其四）的上阕，有“昙誓终怜一笑轻，云軿不向阙门停。空劳珰札寄瑶京”三句，程氏注曰：“阙门，指重庆，以其为战时陪都也。瑶京，指延安，以其为中共中央所在也。”并笺释道：

词上阕谓中共初虽承诺出席（一九四一年春在重庆召开的国民参政会），而又遽变初衷，一笑置之，似昙花一现。中共代表既已到重庆犹不出席，则国民党寄至延安之邀请书岂非徒劳乎？
(47)



但在随后的丙稿（1942年秋—1945年秋）至戊稿（1946年秋—1949年春）的《浣溪沙》组词中，词人的态度则发生了转变。丙稿《浣溪沙》（其一），程氏笺曰：

此首假咏汉武帝刘彻以讽蒋介石也。上阕谓汉武开边西域，求龙媒天马于万里之外，犹蒋之一贯黩武也。汉武欲求长生，尝铸金铜仙人承露盘，欲得露和玉屑食之以求仙，而终不免一死，犹蒋之贪恋权势，多行不义，行见众叛亲离，虽或不暇自哀，亦当使后人哀之也。下阕以汉武与陈皇后婚姻纠葛事，影射蒋与某女私通事。
(48)



如此，则词人对蒋的政治作为及个人生活都持否定态度。依程氏笺注，词人沈祖棻对蒋介石及其政府的态度发生转变，是在抗日胜利后。蒋在抗日胜利后的种种表现，令词人感到迷惘。在《浣溪沙》（其一）中，词人感叹道：“谁料枉经千劫后，翻怜及见九州同。夕阳还似靖康红。”程氏认为：

此首谓方欣胜利，已起内战，国家之前途可危而无望。陆游临终示儿云：“死去原知万事空，但悲不见九州同。”此云“翻怜及见九州同”，其悲苦盖过于先贤矣。
(49)



需要指出的是，抗战结束后，词人对蒋介石的态度虽有变化，但对国共两党在战场的格局，仍难判断。在《鹧鸪天》词中，词人写道：

关洛频年不解兵，西川枉自喜收兵。霸图犹未分强弱，民命何由问死生。
(50)



表达的是对抗战结束后仍内战不断的现实的反感与厌恶之情。这种情绪，不只是针对其中的一方。因此，程氏此时的笺释多少带有辩解的色彩。其曰：

此伤内战之终不可免也。由反对内战转而进行解放战争，犹非祖棻当时所能解，故有英雄逐鹿、霸图未分之叹。
(51)



客观地说，程氏的这一辩解，并不为过。因为，像沈祖棻这样的知识分子，对当时错综复杂的政治、军事形势，确实难以把握。这说明，词人在其作品中所表达的，只是其对某一历史事实的认识和评价，而不是这一历史事实本身。当词人的认识与这一事实相符时，笺注工作就简单。如果当作者的认识与事实不符时，笺注者的笺注就相对复杂。因为产生这一不符的原因可能有两种。一种是作者受认识条件的局限，导致在其创作当时不能全面、客观地认识事实。还有一种是，作者以自己的主观情感为主导，排斥本已明确的客观事实，以致出现认识的误差。当然，对这两种可能性的分析，是从一般的逻辑层面来说的，或是就整个文学发展历史而言的。具体到某个个案，如沈祖棻的作品，原因往往只是其中的一个。但如何来确定“这一个”，并对确定“这一个”的理由加以解释呢？对笺注者来说，这显然不是一件容易的事。而从读者接受的角度来说，笺注者的这种提前一步的确定，实际上是对读者解释权的干预，即使笺注者的诠释是可信的。因为，当读者借助笺注者的“注”，获得了词人的创作本事后，完全可以根据自己的阅读体会，对作品的“意”作创造性的诠释。事实上，这也是《涉江词》作者所期待的。正如词人在《浣溪沙》组词词序中所写的那样，已料到读者会对其作品的意义“见仁见智”。因此，从这个意义上说，程氏笺注，对《涉江词》的诠释并不是绝对的，而是相对的。


六、《涉江词》笺注的必然性

回顾西方诠释学的发展历史，我们不难发现，它实际上经历了由施莱尔马赫、狄尔泰的古典诠释学到伽达默尔的哲学诠释学的发展变化。传统的诠释学以获得经典的客观科学知识为目的，以探求创作的客观历史背景、创作者的主观意图、政治倾向、生活态度为宗旨，力图重建和复制经典创作的主客观条件，以恢复历史的真面目。伽达默尔的哲学诠释学，将先前作为方法论的诠释学转换成作为本体论的诠释学。诠释不再是具体的阐释文本的方法，而是对存在本身的理解。“存在”的意义与基本结构，可以通过“此在”对本身的理解显现出来，理解是人的存在的方式。

按照伽达默尔的这一认识思路，理解活动就不是诠释主体单方面受文本决定去把握其“本义”的活动，而是受文本和诠释主体两者共同作用的活动。在哲学诠释学看来，语言、诗歌都是存在真理的揭示，所以“文本”同样也是存在真理的揭示。因此，理解活动就成了存在真理的再揭示，也是存在真理的传承。

从这一意义上说，作为一种对沈祖棻词的理解的传达活动，程氏笺注《涉江词》，同时也是对《涉江词》揭示的存在真理的再揭示，是对《涉江词》的存在真理的主动发展与传承。

我们知道，《涉江词》是词人沈祖棻在国家陷入社会动荡，民族前途极为堪忧的现实中，关注国家民族与民生现实的深沉情感的表达。作品所揭示的是人我一体，即涵纳了“个人、家、国”一体的存在真理。用程氏的话来说，就是“若其人之志洁行芳，情深才妙，披文可见”。
(52)

 故而程氏笺注《涉江词》，实际上是在探究与揭示词人的“才妙”，更是在体验与感受词人的志洁、行芳和情深。而后者正是中国知识分子所追求的生命存在的真理。这既是词人沈祖棻在《涉江词》中所表现出来的一种追求，同时也是笺注者程氏的一种追求。程氏在其《劳生志略》一《引子》中写道：“我这一生逢到的可以说是多灾多难，但不管怎么样，我没有沉沦下去。这个原因，如果说得冠冕堂皇一些，就是对传统文化，特别是儒家文化有深厚的感情。”
(53)

 作为传统文化在近代社会延续的一种方式，程氏笺注《涉江词》无疑也是其对传统文化深厚感情的一种体现。而且在程氏看来：“这个传统，从古代《春秋左传》、《战国策》中记载的故事，到明清之际的顾炎武、黄宗羲，一直到辛亥革命，没有断过。”
(54)

 而这样一种传统文化精神，一种生命存在的真理，随着20世纪90年代知识分子退回既有的学术体制，学术研究由思想回归学术，以及民众受商品经济诱导陷入来往逐利的世俗生活后，变得遥远与陌生。在此背景下，程氏笺注《涉江词》，就有了再次揭示这一存在真理从而发展、传承的意义。

同时，程氏笺注《涉江词》的过程，其实也是程氏对自我生命的诠释过程。因为《涉江词》的作者沈祖棻本身就是程氏生命存在的一部分。程氏和沈氏乃结发夫妻，1979年沈祖棻因车祸罹难。三个月后，程氏就开始整理沈祖棻的诗稿。程氏写道：“我觉得她的东西是有价值的。我一辈子对不起沈祖棻，因为她是一个应该过得好一点，舒服一点的人，可是我让她过得很苦，稍微好一点又出了车祸。一直到现在为止，我要以更多地理解她的作品作为对她的忏悔。”
(55)



可见，对程氏而言，理解沈祖棻的作品还不是其诠释的全部内容。他之所以要“理解她的作品”，是要以此“作为对她的忏悔”。这样的“理解”，无疑是对其生命存在真理的一种诠释。因为，程氏的“忏悔”，并不是一般意义上的自我谴责，而是一种勇于担当的精神境界。且担当的是一个时代施之于一个知识分子身上的精神与肉体的创伤。当初各种各样的政治运动，曾使这位才华横溢、风华正茂的学者蹉跎岁月18年，“经受了无穷尽的批判、斗争，乃至谩骂、殴打，不但侮辱人格，而且折磨肉体”。程氏的这些遭遇，同样也使沈祖棻失去了“好一点”、“舒服一点”的生活。这使程氏备感不安。因此，当沈祖棻不幸去世后，程氏便“要以更多的理解她的作品作为对她的忏悔”。在《涉江诗稿跋》中，程氏叙述道：“子苾既殁弥月，余蛰居斗室，凄怆无聊，辄思理董其遗著，聊以抑哀思，慰逝者。”正是为了“抑哀思，慰逝者”，程氏在沈祖棻逝世忽近期年时，便为其刊新词，并“怆然成咏”两首《鹧鸪天》词。词中表达了程氏对妻子的缅怀与忏悔。其中的一首写道：“红绶带，绿题笺，深恩薄怨总相怜。难偿憔悴梅边泪，永抱遗编泣断弦。”
(56)

 至此，我们有理由相信，作为程氏“永抱遗编”的重要内容之一，笺注《涉江词》就成了程氏体验生命存在真理的一种必然。
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肆　周庆云的西溪词缘


一、引　言

近年来，在开展杭州地域文化的研究过程中，周庆云这个名字，渐渐地被人注意到了。在杭州城西，有一个叫西溪的地方，近年来也被人渐渐地投起了关注的目光。渐渐地，人们发现，要想了解杭州西溪所蕴涵的历史文化，就不能不了解周庆云这个人；同样，要知道周庆云这个人，也就不能不了解西溪这个地方。

有关西溪的地理位置，在以往的文献中有所记载。《西湖游览志》记载道：“去灵隐山后可里许，过北十里为西溪。”这是以灵隐为参照来描述的。《四库全书总目》第180卷在给《西溪百咏》一书作“提要”时，则以武林门为坐标来描述的：“西溪在武林西北钦贤乡。宋高宗欲都其地，后卜迁凤凰山。在南渡时，梵刹甚盛。”周庆云的《重建秋雪庵碑记》，则以钱塘门为叙述起点来记载：“出钱塘门而西，法华、秦亭诸山，林壑蕴秀，耸峙相望。山之阳，为西湖；阴即西溪。”
(1)



民国时期，西溪曾牵动着在沪、杭等地经营与生活的周庆云。周庆云在多次游览杭州西溪的自然风景之后，一方面用情地写下了一首首赞美西溪风光的词作；同时，还慷慨出资，在西溪的秋雪庵修建起了一座历代两浙词人祠堂，编撰《杭州西溪奉祀历代两浙词人姓氏录》，以此来表达他对历代词人的敬仰之情，从而与西溪结下了一段令人传诵的词缘。


二、周庆云的生平与事迹

有关周庆云的生平事迹，今天可供考究的有，章炳麟的《周湘舲墓志铭》
(2)

 ，夏敬观《吴兴周梦坡墓表》
(3)

 ，周延礽《吴兴周梦坡先生年谱》
(4)

 。据上述文献资料可知，周庆云（1864—1933），字景星，号湘舲，别号梦坡。浙江吴兴（今湖州）人。清同治三年（1864）11月29日生于上海。1881年中秀才。后继承其父经营的丝绸业，往来苏、杭、浔、沪间，开始了读书兼习商贾的生涯。而他一生所取得的成就，主要体现在他的实业经营与文化活动方面。

周庆云经营的实业，领域较广。1905年，曾投资兴建苏杭铁路。1912年，担任两浙盐业协会会长。
(5)

 1913年，在杭州开办天章丝织厂。1925年，为抵制日盐进口，在上海浦东设立五和精盐公司，同时，又兴办长兴煤矿。从世俗的眼光看，周庆云无疑是一位成功的实业家。

然而，周庆云的成就不止于此，他在文化领域中所从事的活动以及取得的成绩，同样为人称道。周庆云的文化活动，首先体现在对家乡文化事业的关心与投入。具体工作，一是辑刻《浔溪词徵》；二是修补文澜阁《四库全书》。

1917年，周庆云为保存乡邦文献，辑刻《浔溪词徵》2卷、《浔溪诗徵》40卷、《浔溪诗徵补遗》1卷。并撰写了《浔溪词徵自序》交代辑刻缘由与过程。而修补文澜阁《四库全书》的工作，则比辑刻《浔溪词徵》更为人关注。1922年，时任浙江省教育厅长的张宗祥主持补抄缺损的文澜阁《四库全书》4000多卷。此项工作需要相当的经费。为此，周庆云一方面自己捐资以支持修补工作，另一方面，又在上海向旅沪的浙江人士募捐，最终促成修补工作圆满完成。

其次，周庆云还以其在词坛上的出色表现，成为民国词史上不可忽视的一位活动家。

周庆云与民国词坛的关系表现在两个方面：一是通过他自己的创作实践，二是积极参与词社等活动。据周庆云之子周延礽《吴兴周梦坡先生年谱》记载：“李孟符年丈（岳瑞）入都修史，和梦窗《霜花腴》词书扇作别，倚韵作答，府君填词自此始。”李孟符（1852－1927）入都修史的时间为1914年，可知，周庆云的填词活动，始于1914年。

事实上，在此之前的1912年农历七月十五日，周庆云就在上海参加过由高太痴（1863－1920）等人发起创立的诗文社团——希社。同时参加的词人还有姚文栋、潘飞声、邹韬等。
(6)



1915年，周庆云又参与组织舂音词社。有关舂音词社的活动情况，赵尊岳《蕙风词史》叙述道：“其时海上有词社，徐仲可、王莼农、周庆云诸君奉彊村为社长。”
(7)

 据此可知，舂音词社的社长由当时蜚声词坛的朱彊村先生担任。周庆云也参与了该社的发起组织工作。对此，《吴兴周梦坡先生年谱》也有记录：“府君创舂音社，初夏为第一集，以樱花命题，调限花犯，推朱沤尹年丈为社长。先后入社者有朱沤尹、徐仲可、庞檗子、白也诗、恽季申、恽瑾叔、夏剑丞、袁伯夔、叶楚沧、吴瞿安、陈倦鹤、王莼农诸先生。”可见，舂音社的社员，都是在当时词坛上颇有影响的词人。词社的活动内容，主要是通过集会的形式，确定一个词调，然后按照这个词调填词。此项活动也称作“社课”。举例来说，周庆云在1917年因参加舂音社而完成的社课有《秋霁》（舂音社社集）、《霜叶飞》（偕词社同人至苏，登天平山看红叶，归后作）。

正是由于积极参加词社社集等活动，与众社友互相切磋词艺，周庆云的创作水平不断提高，得到了社友们的认可。如他创作的《新雁过妆楼》（酒楼闻歌）词，朱彊村先生等相继有和作。1918年，舂音词社举办第17次社集活动后便终止。那次词社社集的词调是《雪梅香》，周庆云与夏敬观、王蕴章等词人，均以《雪梅香》为调作词。

通过对周庆云生平事迹的简要回顾，我们不难发现，周庆云既是一位成功的实业家，也是一位有影响的词人。而且，他在民国词坛上的影响与地位，主要与他的西溪词缘有关。故本文将围绕他与西溪之间的一段词缘展开讨论。


三、周庆云的西溪词缘

据上引《吴兴周梦坡先生年谱》，周庆云写词始于1914年。此后，他便活跃在上海词坛上。如果说，周庆云的这种活跃之情，在上海主要表现为参与词社组织、与同仁唱和的话；那么，在杭州则主要围绕西溪这一特殊的文化土壤，从事词的创作与弘扬词学文化。

（一）对西溪的向往

从现存诗文看，周庆云的这份西溪词缘，首先缘自他对西溪美丽风光的向往与惊叹。

西溪的迷人景色，曾令历代文人墨客陶醉。明代作家张岱的《西溪记》中，曾这样描写道：“其地有秋雪庵，一片芦花，明月映之，白如积雪，大是其景。余谓西湖真江南锦绣之地。入其中者，目厌绮丽，耳厌笙歌，欲寻深溪盘谷，可以避世，如桃源菊水者，当以西溪为最。”
(8)



在张岱看来，西溪的景色之美、环境之美，与西湖相比，更显其特色。所谓“欲寻深溪盘谷，可以避世，如桃源菊水者，当以西溪为最”，便道出了自己喜欢西溪的原因，在张岱看来，西溪可以作为自己的精神休憩地。对此，周庆云也深有同感。他在《重建秋雪庵碑记》写道，西溪“绵亘三十余里，狭不盈丈，广亦才数寻。沙屿萦回，一览不可尽，天然之画稿也。溪植茭芦苇荻之属，深秋棹小舟缘溪行，一白皑皑低压篷背。则词家之胜境，又非画手所能到矣”。
(9)

 在周庆云眼里，这西溪天生就是一“词家之胜境”，即可以让人不断产生创作灵感的艺术天地，也是让人心灵得到宁静的精神世界。

其次，以秋雪庵为代表的一些历史建筑，让词人更深切地感受到西溪所承载的文化底蕴。

正如上引《四库全书总目》第180卷《西溪百咏》“提要”所指出的那样，西溪“在南渡时，梵刹甚盛”。秋雪庵便是西溪众多梵刹中的一座。据明代释大善的《资寿院》“诗序”记载：“在西溪东北蒹葭深处。宋潼军节度使为资寿岩禅师建别院于此。万历间，沈瀛州、沈思溪延灵寿寺僧道宗一公、澄之洪公重复古迹，初置秋雪庵。盖取秋芦作花，远近联白耳。”
(10)



可见，秋雪庵始建于宋代，原名资寿院。几经沧桑，至明代被人称作秋雪庵。对此，周庆云《灵峰寺下院秋雪庵记》有所介绍，曰：“明陈眉公继儒取唐人‘秋雪濛钓船’之句，题曰‘秋雪’。崇祯戊寅，僧智一、智洪拓庵为院，复古额曰‘资寿’，然人仍以‘秋雪’名之。庵有八景，曰仙岛荡，曰幔芦港，曰秋雪滩，曰莲花幢，曰杨柳城，曰檐蔔篱，曰护生堤，曰弹指楼。”
(11)



这里，周庆云介绍了秋雪庵的历史背景、名称由来，以及周边的景点。秋雪庵的自然景色以及悠久历史，令周庆云流连忘返。他在《灵峰寺下院秋雪庵记》中，曾叙述了自己游览西溪的经历：“余于光、宣间，尝数游其地。”
(12)

 光、宣，指清光绪（1875—1908）、宣统（1909—1911）年间。据周庆云自注，该文的写作时间为戊午十月，即1918年农历十月。“数游其地”，即反映出周庆云对“此地”的喜欢程度。

除了在光、宣年间“数游”西溪外，1921年，周庆云又偕夫人来西溪举行了一场放生会。对此，他在《题秋雪庵》一诗的序文中记载道：“辛酉浴佛日，予偕室人至西溪秋雪庵，设续放生会。”
(13)

 辛酉，即1921年。浴佛日，也称浴佛节，是纪念释迦牟尼诞生的节日。中国汉族等地区一般为农历四月初八。有关这次西溪之旅，周庆云还赋诗一首，诗中写道：“棹入西溪西，芦苇风摇绿。无雪濛钓船，有山青即目。”正是由于这一次次的泛舟西溪，使他与西溪结下了很深的缘分。这一缘分的集中表现，就是他出资重建秋雪庵，并在庵内修建历代两浙词人祠堂。

（二）出资重建西溪秋雪庵

有关出资重建秋雪庵的背景和经过，周庆云在其《灵峰寺下院秋雪庵记》中有较为详尽的记载：“其时，庵仅四楹。中供佛像，旁屋二椽为僧寮。又一椽为香积厨，屋瓦仅存，飘摇风雨。虽有瘠地数亩，鱼荡几区，而无人耕渔。孤僧枯坐，似有不可终日之态，因与明圆约曰：‘他日如离此庵，必告余为之策画。’盖付托非人，则胜迹湮矣。僧亦颔之。近年偶一经过，荒芜满目，不禁叹息。至戊午之秋，僧凂灵峰寺立成、交芦庵月辉两僧，走告余曰：‘明圆去志已决，愿将庵产仍以所得之价出顶。’……明圆云：‘庵旧为沈根荣出顶，当付顶价银币二百圆。’余乃如其数与之。爰将是庵施为灵峰寺下院，他日有所卜筑，不必踵事增华。但得西溪秋雪常在蒹葭深处，不没眉公命名之雅，亦云幸矣。”
(14)

 原来，周庆云之接收秋雪庵，是在该庵经营不善的情况下实施的。为改变秋雪庵“屋瓦仅存，飘摇风雨”、“孤僧枯坐，似有不可终日之态”的萧条局面，周庆云接收并重建之。

周庆云之所以愿意出资重建秋雪庵，是希望这座宋代古寺，能继续保留在蒹葭深处，从而使它在漫长的历史中已形成的文化底蕴重新展现。

有关周庆云重建秋雪庵的具体内容，王蕴章《历代两浙词人祠堂碑记》是这样记载的：“拓维摩之十笏，弹指华严；舍大士之双林，增辉龙象。更于庵左，别构三楹，颜曰‘历代两浙词人祠堂’。”
(15)

 也就是说，包含了两方面的内容，一是修缮秋雪庵的建筑本身；二是在秋雪庵内设历代两浙词人祠堂。

如果说，重修秋雪庵，其意义在于弘扬佛教。那么，在庵内修建词人祠堂，其意义则更加丰富，体现了周庆云对历代词人的崇敬之情。

建一座专门的祠堂来祭祀历代词人，这种想法并非始于周庆云。但真正能付诸行动的却不多见。据清人丁绍仪《听秋声馆词话》卷二记载：“宋范文穆成大曾馆姜白石于石湖，后此吴梦窗、张玉田亦寄迹焉。道光初，吴门诸词家拟于石湖建祠，祠三词人。”
(16)

 石湖，“在吴县西南十二里，盖太湖之一派”。这里，丁绍仪只是说，道光（1821－1850）初年，有人打算在石湖建祠堂祭祀姜夔、吴文英和张炎三位词人。但最终是否落实，丁绍仪的词话没有下文。而周庆云却实实在在地建起来了，而且将祭祀的对象扩大到上千人。这在中国文化史上，可以说是十分罕见的。因此，白曾然在《西溪秋雪庵志》“序”中，评价周庆云“更别筑历代词人祠堂于其后，前此未之有也”。
(17)



更为重要的是，周庆云的这一举动，倡导了一种对词人敬重的风气。祭祀先辈，为自古就有之传统。但将词人作为祭祀的对象，却很少见。周庆云之后，这种局面有了改变。举例来说，被后人尊称为“一代词宗”的当代词学家夏承焘先生，就曾以一种独特的方式祭祀词人。夏承焘先生在1942年曾写过一首题为《辛巳除夕，检积年旧稿，设竹垞、彊村两翁像祭之》
(18)

 。从诗歌题目看，夏先生在那年的除夕，设朱彝尊、朱祖谋两位词人的画像而祭祀。选择除夕这个重要的日子来祭祀词人，这充分体现了夏先生对词人的敬仰之心。同时，这也可以说是周庆云之遗风。

周庆云选择在秋雪庵设历代词人祠堂，是基于他对西溪的深刻感受与认识。周庆云在其《重建秋雪庵附设历代词人祠堂启》的开篇，对西溪与词人创作之间的关系有形象的阐述：“入幔芦之港，疑有渔歌；望秦亭之山，傥闻樵唱。境与词合，其西溪之秋雪庵乎？溯自泥马行天，金牛拓地，倚声之乐，浙士惟多。盖其演北宋之流，蕴西泠之淑，往往晓风杨柳畔。迁客之牢骚，新月白莲，写孤臣之残恨。”
(19)

 在这段文字后，周庆云还以清代词人厉鹗为例，来说明西溪与历代词人之间的渊源关系。这也是周庆云将西溪视为“词家之胜境”的又一表述。

（三）编撰《杭州西溪奉祀历代两浙词人姓氏录》

编撰《杭州西溪奉祀历代两浙词人姓氏录》（以下简称《姓氏录》），是周庆云修建历代词人祠堂的后续工程，也是历代两浙词人祠堂的重要组成部分。有了这部《姓氏录》，历代两浙词人祠堂的个性与特色才得以真正体现。

对《姓氏录》的编撰体例，周庆云也颇有几分独到的考虑。具体地说，整部《姓氏录》根据词人与两浙的关系特点，分为浙籍、方外、闺阁、随宦附、宦游、流寓六类。每一类下，又按时代先后，排列具体的词人名单。其中，浙籍列唐代张志和、皇甫松2人；南唐徐铉1人；宋代钱惟演等151人；元代张伯淳等29人；明代刘基等50人；清代曹溶等463人。方外列宋代仲殊等7人；元代明本等4人；明代今释1人；清代云门僧等5人。闺阁列宋代朱淑真等9人。随宦附列宋代李清照1人；元代管道升1人；明代黄氏等10人；清代徐灿等138人。宦游列唐代白居易、李德裕2人；宋代王安石等76人；明代聂大年1人；清代吴绮等36人。流寓列宋代潘阆等15人；元代萨都剌等4人；清代张光曙等8人。总计1104人。

对每一位被奉祀的词人，《姓氏录》都简要地介绍其籍贯、生平经历和著述情况。如对张志和便有这样的介绍：“金华人。官左金吾卫录事参军。有《玄真子集》十二卷。”
(20)

 介绍周邦彦则曰：“钱塘人。官至徽猷阁待制。有《清真集》二卷，《片玉词》二卷。”
(21)



这样的编撰体例，实际上是以两浙这个特殊的地理区域为纽带，链接起自唐至清的绝大多数词人。以此来揭示他们与杭州或疏或密的联系，并通过西溪秋雪庵这样一个特殊的载体，介绍给前来游览的大众，从而能最大程度地达到其奉祀的目的。对此，王蕴章在《历代两浙词人祠堂碑记》中，给予了充分的肯定。认为周庆云在秋雪庵的左侧“别构三楹，颜曰‘历代两浙词人祠堂’。自唐张志和以下词人，凡著籍两浙者，咸与崇祀。而游宦所经，流寓所至，以及闺中秀质、方外道流，但属名家，各分片席。奉玉局以配水仙，虚仙龛而迎白傅。希踪曩哲，把臂昔贤。用力之勤，可谓至矣；餐胜之归，可谓博矣。至于微尚所寄，合祀之由，揆其宏旨，可得而言”。
(22)



（四）谱写西溪词

当两浙词人祠堂快要建成时，周庆云又一次来到西溪，并写下了一首《小重山令》词：

溪水西流拍岸平，遥山如画庵，黛眉横。万芦深处警秋声。孤篷底，中酒梦忪惺。 鸥鹭结新盟，楼台凭指点，泝空明，欸招词客酹仙灵。西风晚，禅榻鬓星星。
(23)



周庆云将西溪的景与物以及自己面对这些景物时的心情，以一种平静的方式表现出来，体现了词人独到的审美情趣。关于这首词的写作背景，词人在词序中是这样说的：“深秋重泛西溪，词人祠宇将落成，填此寄意。”

确实，西溪特有的山水景色、文化底蕴，本身就是绝好的文学创作题材。而周庆云的创作，反过来又为西溪的景色与文化，增添了丰富的内容。

值得一提的是，与周庆云的西溪写作相呼应，一批与周庆云有着广泛交往的词人，也纷纷以西溪为背景进行词的创作。如著名词人朱祖谋在西溪泛舟时，就曾写过一组《浣溪沙》词“呈梦坡”。第一首的上阕写道，“又是寻秋一度来，十年城郭半蒿莱，眼明屈曲镜流开。”叙述了自己此次泛游西溪的季节、背景和心情。第二首的上阕则写道，“溪水缘何也姓西，淡妆浓抹更相宜，几堆红树压芦漪。”
(24)

 引用了苏轼咏西湖的诗句来歌咏西溪，虽比不上前一首感人，但首句的提问，还是表现出词人风趣、机警的特点。

不过，以西溪为背景来写词的，最有代表性的，莫过于周庆云等人围绕两浙词人祠堂的建造而开展的唱和。

这次唱和，由周庆云的朋友恽毓珂首唱。恽毓珂以《瑞鹤仙》为调，作词以记之。他在词序中写道：“西溪秋雪庵，芦花弥望，风景清绝。梦坡扩而新之，为越中词人祠堂。祀张志和以下木主。约明春落成观礼。余不愿至西湖十载矣。顾斯地幽僻，词复夙好，心向往之。按拍循声以为后游左券。”词曰：“群芳都嫁了，看一霎楼台，乱红萦草。澄潭镜清晓，有幽人来往，步虚声悄。汀洲雪缟，带无限，斜阳更好。算年年，耐得西风，头白慢嗟情老。 飘缈，素云黄鹤，举酒相邀，倚阑长啸。红尘不到，渔竿手，尚垂钓。对苍烟飞起，门前鸥鹭，仿佛灵未杳。叹青春漂泊杨花，自成梦恼。”
(25)



受恽词影响，周庆云的其他几位朋友白曾然、王蕴章、徐珂等也纷纷和词。周庆云本人也和了一首。他在词序中是这样交待的：“予醵金重建西溪秋雪庵，于余地别建两浙词人祠堂，恽瑾叔都转唱一阕，依韵和之。”词的全文为：“招提缘未了，但独客徘徊，断垣荒草。山围破烟晓，尽扁舟荣与，舻枝声悄。溪流映缟，记当日、精蓝地好。甚匆匆、换却沧桑，陈迹十年催老。　　香缈，涌楼弹指，与客携壶，几回舒啸。千丝织到，珊瑚网、不须钓。趁寒泉初荐，仙踪犹在，漫说尘心竟杳。只天涯、身世飘蓬，听歌易恼。”
(26)

 这些词作，后来都收录在周庆云编撰的《西溪秋雪庵志》卷四的《艺文志》中，成为西溪文化的一个组成部分。

从地域文化史的视角看，文人雅士与西溪的情缘，在民国之前早已结下。因此，周庆云与西溪之间的词缘，实际上是历代文人的西溪词缘的延续。有了这些绵延至今的一段段词缘，西溪的文化底蕴才越来越深厚。

【注释】




(1)
 周庆云：《西溪秋雪庵志》卷四，《西湖文献集成》第18册，杭州出版社2004年版，第195页。


(2)
 钱仲联编：《广碑传集》，苏州大学出版社1999年版。


(3)
 卞孝萱、唐文权编：《民国人物碑传集》，团结出版社版1995年版。


(4)
 周延礽：《吴兴周梦坡先生年谱》，（台北）文海出版社1972年版。


(5)
 徐友春编：《民国人物大辞典》，河北人民出版社1991年版。


(6)
 杨柏岭：《近代上海词学系年初编》，上海教育出版社2003年版，第222页。


(7)
 赵尊岳：《蕙风词史》，《词学季刊》1934年第1卷第4号。


(8)
 张岱：《张岱诗文集》，上海古籍出版社1991年版。


(9)
 周庆云：《西溪秋雪庵志》卷四，《西湖文献集成》第18册，第195页。


(10)
 周庆云：《西溪秋雪庵志》卷四，《西湖文献集成》第18册，第158页。


(11)
 周庆云：《西溪秋雪庵志》卷四，《西湖文献集成》第18册，第192页。


(12)
 周庆云：《西溪秋雪庵志》卷四，《西湖文献集成》第18册，第192页。


(13)
 周庆云：《西溪秋雪庵志》卷四，《西湖文献集成》第18册，第174页。


(14)
 周庆云：《西溪秋雪庵志》卷四，《西湖文献集成》第18册，第192页。


(15)
 周庆云：《西溪秋雪庵志》卷四，《西湖文献集成》第18册，第201页。


(16)
 唐圭璋：《词话丛编》第三册，中华书局1986年版，第2599页。


(17)
 周庆云：《西溪秋雪庵志》卷四，《西湖文献集成》第18册，第135页。


(18)
 夏承焘：《夏承焘集》第四册，浙江古籍出版社、浙江教育出版社1997年版，第45页。


(19)
 周庆云：《西溪秋雪庵志》卷四，《西湖文献集成》第18册，杭州出版社2004年版，第204页。


(20)
 周庆云：《杭州西溪奉祀历代两浙词人姓氏录》，《西湖文献集成》第18册，第209页。


(21)
 周庆云：《杭州西溪奉祀历代两浙词人姓氏录》，《西湖文献集成》第18册，第210页。


(22)
 周庆云：《西溪秋雪庵志》卷四，《西湖文献集成》第18册，第201页。


(23)
 周庆云：《西溪秋雪庵志》卷四，《西湖文献集成》第18册，第186页。


(24)
 周庆云：《西溪秋雪庵志》卷四，《西湖文献集成》第18册，第187页。


(25)
 周庆云：《西溪秋雪庵志》卷四，《西湖文献集成》第18册，第183页。


(26)
 周庆云：《西溪秋雪庵志》卷四，《西湖文献集成》第18册，第185页。


伍　杨圻的婚姻生活与词创作


一、杨圻的生平与婚姻

杨圻（1875—1941），字云史。江苏常熟人。为清末民初著名词人。杨圻一生创作了大量的诗词作品，流传至今的有民国十五年（1926）中华书局印行的《江山万里楼诗钞》等。2003年6月，上海古籍出版社出版的《江山万里楼诗词钞》，即由马卫中、潘虹以中华版为基础进行校点而成，内分《江山万里楼诗钞》和《江山万里楼词钞》。其中，《江山万里楼词钞》又分为《回首词》、《楼下词》、《海山词》和《望帝词》各一卷。

仔细阅读杨圻的诗词作品，则会发现，它们中的大多数，从创作背景到表现题材，均与作者的婚姻生活有着密切的联系。以诗歌来说，有《两妻叹》，开篇写道：“齐之姜，宋之子，美而贤，今皆死。兄弟之爱天绝我，大悲长恨老而始。朝来忽见雉孤飞，我独何为尚留此。”
(1)

 以词而言，则有《浣溪沙》，曰：“花里双飞二十年，悠悠生死恨绵绵，潘郎清泪满人间。　寒食清明都过了，为君惆怅为春怜，独眠人起落花天。”
(2)

 有鉴于此，本文将着重探讨杨圻的婚姻生活及其词创作之间的关系。所论之词，即依据马卫中、潘虹校点本《江山万里楼诗词钞》。

杨圻一生经历了两次婚姻。第一次婚姻，始于光绪十八年（1892）。终于光绪二十六年（1900）正月。夫人李国香，为前文华殿大学士直隶总督兼北洋大臣李鸿章之孙女，外务部左侍郎李经方之长女。对此，杨圻《饮露词叙》有所记载，曰：“夫人名国香，字道清。文忠公长孙女，伯行先生长女。聪颖通文翰，壬辰年二十归余。见余填词，好之。喜读李后主词，偶作清丽婉约，工于诗而思致萧瑟，戒之。夫人事上孝，与人恭，生长侯门，而性节俭。余家清简，衣必再补，处之若素，年来儿女渐众，主持琐屑无少暇，遂不复作。……夫人以光绪庚子正月卒于京师。”
(3)



光绪二十九年（1903），在元配夫人去世三年之后，杨圻与继配徐檀（字霞客）在扬州成婚。与李国香一样，徐檀也属名门之后，为前护理漕运总督广东按察使徐文达之女。
(4)

 故杨圻称其为“曼容厚养，曳纨绣而被明珠”的贵媛也。
(5)




二、杨圻的两次婚姻及其词创作

杨圻的两次婚姻对他的词创作都产生了重要的影响。

（一）与李国香的婚姻及其词创作

杨圻与李国香美满而短暂的婚姻生活，既是杨圻文学创作的源泉之一，也是其作品的表现题材之一。

1.以词记录婚姻生活的诸多方面

作于光绪二十一年（1895）的《浣溪沙》词，即记录那年夏天词人偕妻子李道清避暑竹西（今扬州）的情景。词曰：

池上云凉午梦消，起来疏雨打花稍，绿阴深处赤栏桥。　水榭香流红藕乱，长廊风约画帘高，玉人清昼坐吹箫。
(6)



“玉人清昼坐吹箫”一句，极富姜夔诗歌中那“小红低唱我吹箫”的意境，且其境界要高于姜夔。因为，当年伴随姜夔的毕竟只是位歌妓，而现在陪伴杨圻的却是自己的元配夫人。

携所爱之人，游自然之景，一向是文人士大夫所向往的人生乐事。而将这样的人生乐事，以艺术的手法加以表现出来，更会具有不同寻常的审美价值。就在携妻子避暑扬州后不久，杨圻又与妻子一同前往杭州游览西湖美景，并创作了一首《虞美人》词，曰：“玉人睡起愁何在，只觉流光改。江莲开尽野塘中，冷露无声暗里泣秋红。　卷帘烧烛船来去，香满西湖雨。月明如水浸云房，何处冰肌玉骨自清凉。”
(7)

 词人在词序中，交代了该词的写作背景：“乙未八月，偕道清泛游西湖曲院间，波清露冷，红藕已稀，画船荡月，残荷三两，煮小云团赏之。”

有相聚，就有分离。夫妻之间也如此。在身处他乡时，杨圻每每以词作为向妻子表达相思之情的方式，并将所作之词寄给家乡的妻子。如他的《蝶恋花》（小别无多多几许）词，据词序“金阊小别，寄妇道清”可知，词人因赴金阊而与妻子有短暂的分别，故作此词并相寄。词曰：

小别无多多几许，烟柳斜阳，迷却来时处。回首青山山不语，泪珠抛下西江去。　芦荻萧萧飘寒絮，做出秋声，单舸穿风雨。只恨西风吹不住，将人吹遍天涯路。
(8)



此外，李国香《饮露词》中的《临江仙》（一寸离愁千里梦）词，有词序曰：“丁酉之秋，云史赴金陵，填《临江仙》一阕寄示，率和之。”
(9)

 由此可知，李国香此词是在接到丈夫从金陵寄来的词之后而作的。这也从一个侧面反映了杨圻以词寄托相思的创作方式。

2.与妻子的唱和之作

这种美满的婚姻生活，对杨圻词创作影响的另一表现，便是夫妇两人以词唱和。词人之间的相互唱和，本为古已有之的传统。但夫妇之间以词唱和，还是不太多见。因为，这样的创作需要两个要素，一是夫妇情感融洽，志同道合。二是夫妇两人均需擅长诗词创作。杨圻与李国香则具备了这样的条件。据杨圻《饮露词叙》记载，夫人李国香“聪颖通文翰”，“见余填词，好之，喜读李后主词，偶作清丽婉约，工于诗而思致萧瑟”，肯定了夫人的文学创作才能，并回忆了夫人的创作情景：

尝忆夜饮归来，春雨满衣，夫人亲为我易之。剪烛花掷地，布棋局曰：当与君遣此无事之时。因赋《菩萨蛮·博山香定烟丝直》一阕。乙未初秋，夜宿西湖之曲院，月出波上，清露有声，藕香徐来，夫人喜，推枕而起，赋“水榭烧香云满天”一阕，又《菩萨蛮》一阕。有曰“玉臂卷湘帘，星河秋满天”，皆纪实也。
(10)



这里，杨圻具体回忆了夫人李国香《菩萨蛮》等三首词的写作背景。这三首词，均收录在《饮露词》中。由于夫妇俩均擅长填词，因此，两人常以词唱和。唱和的方式，既有夫唱妇随的，如李国香的《忆王孙》（坐听烟露下丛兰），乃“丁酉七夕云史将有秣陵之行原调和之”；
(11)

 又有妇唱夫随的。由于本文所论述的是杨圻的文学创作，故着重讨论后者，即杨圻为和妻子而作的词。如他的《浣溪沙》（春月团圆小院空）词，据词序知，乃“即景和内子道清”。词曰：

春月团圆小院空，一更人定二更风，杨花乱舞暗尘中。　酒欲清时如梦醒，愁来深处觉寒重，海棠疏影小帘栊。
(12)



而他的另一首《浣溪沙》（燕子归来香雨中），也是“春夜和内”之作。词曰：

燕子归来香雨中，二更天气烛摇红，玉奴扶醉下花骢。　月锁亭台人散后，花留环佩觉春浓，琼楼玉宇正东风。
(13)



李道清的《浣溪沙》原词为：“春水悠悠澹远空，无言闲立画桥东，夕阳影里落花中。　有恨门开千岭绿，无情帘卷一庭红，黄昏惆怅雨和风。”
(14)



两首和词，一方面反映了夫妇生活的一个侧面，另一方面，也揭示了杨圻创作的一种背景。

在那次携妻子游玩杭州时，杨圻还与妻子一起以《浣溪沙》调各作词一首。杨圻在词序中写道：“夜起纳凉，已有秋意，与道清各填一词。”词曰：

水阁风飘江流残，梦回人起展屏山，夜凉细语气如兰。　曲院船来红藕里，月明水静露华寒，暗香飞上玉栏杆。
(15)



妻子李国香在词序中也有相似的记载，曰：“乙未七月，游宿西湖曲院，夜起。”词曰：“水榭烧香云满天，月明花底荡秋船，玉人无寐睡妆残。　白露濛濛花梦冷，银河澹澹水声寒，清歌一曲水云间。”
(16)

 这首词，也就是上引杨圻《饮露词叙》中所记的夫人“推枕而起”所赋的那首。

杨圻的“梦回人起”与李国香的“玉人无寐”，当是一种默契。而杨圻词中的“细语气如兰”和“暗香飞上玉栏杆”，更是包含着对妻子优雅气质的赞美。

与前面两首“和词”相比，杨圻的这首《浣溪沙》词，其创作方式稍有不同。因为他与妻子是同时同地同步进行的。但由于所用之韵相同，我们还是将其视为两人的唱和之作，只是很难辨别谁唱谁和。这样的创作方式，也正好反映词人与妻子间的感情是融合为一，不分宾主，不分彼此。

透过这些作品，我们可以体会到，美满的婚姻生活，同样是文人创作的重要源泉之一。

3.悲凉与伤感的悼亡词

正因为词人十分珍惜与妻子李国香的婚姻，因此，当这一婚姻在词人身边突然消失时，词人内心的痛苦是巨大的。光绪二十六年（1900）正月二十九日，李国香不幸去世。那年，杨圻二十六岁。从此，在杨圻的创作中便增添了一类充满悲凉与伤感之情的悼亡词。

从写作时间看，杨圻的悼亡词，时间跨度较大。有些是在妻子逝世不久而写的，如《眼儿媚》（日暖风和春草生），写于“庚子清明，李夫人道清亡三十六日”时。《蝶恋花》（睡起听莺啼不定），写于“道清亡四十二日”时。有些是在妻子去世若干年后写的，如《临江仙》（几树桃花飞尽）词，作于李国香去世六年后的乙巳年，即1905年。其中，《八声甘州》一词更具典型。词曰：

一回头往事总悠悠，闲来费追求。算眼穿肠断，花开花落，十度春休。故国春寒万里，昨夜五更头。闲杀流莺外，雨榭风楼。　旧日潘郎踪迹，问人间消息，依旧漂流。只年年寒食，海上寄遥愁。正伤心单衣试酒，看铜街歌舞不知愁。家何在，怕听归去，又怕淹留。
(17)



据词序“己酉正月二十九，梦得句‘闲杀流莺外，雨榭风楼’。是日为亡妇道清忌日。日月如流，忽忽十年矣。倚《甘州》一阕”可知，该词写于妻子去世十年后的己酉年，即1909年。可见，对亡妻的思念之情，在词人的心中无法抹去。

从写作背景看，这些词或是睹物思人，或是触景生情。如《眼儿媚》词，就是词人“对景思人，怆然涕下”之作。词中因此写道：“日暖风和春草生，何处不伤情。前朝上巳，昨宵寒食，今日清明。”
(18)

 从上巳到寒食，再到清明，词人每时每刻都因思念亡妻而伤情。

同样，《醉落魄》（梦回凉澈）词，是词人“庚子七月重游西泠、曲院荷风”时，触景生情，“回忆乙未偕道清画船穿藕之乐，不觉怆然”而作的。词中写道：“西泠旧梦弹瑶瑟，幽情欲向寒花说。”
(19)



《临江仙》（几树桃花飞尽）词，是词人“乙巳偕新妇里居一春，回忆乙未偕亡妇回里”时所写的，同样也是触景生情的产物。词的下阕写道：“自有春来愁到，何曾春去愁轻。十年前事暗伤情。青梅如豆小，无处觅残英。”
(20)



在这些作品中，词人一再提问的问题就是在《蝶恋花》词中所问的那个问题：“旧日雕栏谁共凭”。
(21)



由于妻子李国香的去世，杨圻词在表现内容上明显地以悼亡为主。与之相随，词人的写作风格也发生了明显的变化，由原来的优雅、俊美变为悲凉、伤感。

（二）与徐檀的婚姻及其词创作

杨圻的第二任妻子为徐檀。在与徐檀共同生活的22年时间里，杨圻也以词来表达自己对徐檀的丰富情感。

1.汴梁相思词

与徐檀结婚的第二年，即光绪三十年（1904）二月，杨圻赴汴梁（开封）参加春试，春试完毕，又赴京师。至七月，才回扬州与徐檀团聚。在与徐檀分别的日子里，词人写下了一首首相思之作。

离开扬州，远赴汴梁，是杨圻在与徐檀结婚后的首次远行。多愁善感的杨圻，在与妻子分别之初，就以《醉落魄》为词调作词一首。词曰：

者番真别，心头蘸上愁如结。画梁燕子和侬说，来日窗前，含泪坐红雪。　江南拾翠芳菲节，小屏花睡香云热。五更风里流莺咽，马上关山，和梦拥残月。
(22)



据词序“许昌晓发，寄新妇霞客广陵，时甲辰三月”知，词人写下这首词后，便将此词“寄新妇霞客广陵”，即寄给留在扬州的妻子。在汴梁的日子里，词人无时无刻不在思念着自己的妻子。《相见欢》（满庭芍药堆霞）词的词序表明，这是词人在踏青时所写。该词词序曰：“梁园踏青，寻玉津园故址，忽忆广陵春游之乐。霞客书寄此词，诵之黯然。”词中写道：“满庭芍药堆霞，起迟些，来日香车宝马看琼花。珠帘卷，春如乱，奈何他，如此烟花三月不回家。”
(23)



而《菩萨蛮》（满庭芍药红霞泼）词，据词序“暮春登汴城望京楼”知，为词人登楼望远时所写。词中“昨夜梦扬州，花明人倚楼”两句，
(24)

 表达了词人“相思烟草里”的深深情怀。

可见，无论是踏青，还是登楼，词人都会想起远在扬州的妻子，因而写下了一首首充满思念之情的词作。即使在由汴梁转道赴京师的路上，也不忘以词相寄。如《一剪梅》词，据词序“甲辰二月，余自扬州春试汴梁，试毕，即至北京。三月邯郸道中，寄霞客”可知，即是词人在途经邯郸时写给妻子的相思之作。词曰：

何事年年往复还，一过邯郸，再过邯郸。马头万点太行山，日落柴关，月落柴关。　烟草荒荒流水残，昨夜雕栏，今夜雕鞍。桃花如雪月中看，金屋春寒，茅屋春寒。
(25)



当年七月，词人终于踏上了返回扬州的路。于是，词人又以激动的心情，写了一首《菩萨蛮》（七月二日归广陵），词中描写了与妻子重逢的情景：“绿杨暗了闲庭院，圆荷香入轻罗扇。出浴傍花枝，平林新月时。　那时携素手，夜半无人久。冰簟溜钗声，天边河鼓明。”
(26)



2.南溟情趣词

光绪三十四年（1908）秋，杨圻“于外部求为译吏于南溟之星洲（即新加坡——引者注）”，很快获准。当年冬天，杨圻“乃挈家室，爰载图书，挂席碧海，筑屋白云”。在南溟的日子里，杨圻“或坐卧荒林幽草间，就土人野老习蛮语，问土风”，或“驰骋乎海澨，出入乎幽谷，登高饮酒，举目万里”。而陪伴词人如此惬意地生活的是他的“一妻二稚子而已”。
(27)

 于是，词人将这种惬意的生活诉之于他的创作过程中，写出了一首充满情趣的词作。这些作品也从一个侧面反映了词人与徐檀在异国他乡的婚姻生活。如《如梦令》（帘外一阶花静）即写于词人刚到南溟不久。词序交代了写作背景与写作动机：

戊申季冬，冒风雪浮家南渡，星洲气候温和，花木如春夏，家居山中，遂疑世外。杂兴二阕，记家室清暇之乐。

所谓“记家室清暇之乐”，自然是以反映家庭生活之和谐与温馨为要义的。故而词中写道：

帘外一阶花静，帘里一炉香烬。午睡觉来时，烈日烘烘深径。苏醒，苏醒，玉腕双抬撩鬓。
(28)



词中，既有对家庭生活环境的描写，包括室内（一炉香烬）与室外（一阶花静）；更有对家庭主妇悠闲生活的叙说（午睡觉醒），以此来反映“家室清暇之乐”。类似题材的作品还有《好事近》（海岛楼居，晓妆词和内）一词。词曰：“烟海荡春空，几点疏星残月。正是玉人梦醒，催起来时节。　安排妆镜绣帘间，帘卷散云发。楼外海山深处，飞一轮红日。”
(29)

 词人如此关注家庭生活细节，并反复在作品中加以反映，这实际上是在表明词人对婚姻生活的一种态度与一种评价。在这些充满生活情趣的词作中，我们能感受到词人对婚姻生活的态度是积极的。他是那种努力将日常生活诗意化的词人。因此，在他的这些作品中，我们读到的也是一种诗意化的生活。我们不妨再来读一首他的《浣溪沙》词：

春水悠悠白鹭闲，香车宝马夕阳间，万家烟火上楼台。　昨夜月明沧海上，玉人相并看潮来，水晶帘子夜光杯。
(30)



这是词人在“星洲春日，偕霞客海上看潮，夜至欧罗巴酒楼饮冰望月”时所写的作品。当人们在欣赏这样的作品时，同样也会向往词人这种充满诗意的生活。可见，这些反映词人婚姻生活的作品，之所以能感动读者，是因为词人在作品中向人们揭示了美满婚姻所产生的一种力量。

宣统三年（1911），辛亥革命爆发。杨圻辞去了在南溟的职务，与家人一同归国。然而，与妻子在南溟的一同度过的日子，让词人难以忘怀。于是，词人又以词回忆那段快乐的日子。《破阵子》即作于词人回国之后，词曰：“冰簟银床除夕，家家醉后歌声。池上新荷三两点，十二珠帘千盏灯，烧香坐到明。　水殿云房都在，闲愁万里堪惊。画舸载诗烟浪里，为梦梅花故国清，过江风雪横。”
(31)

 词人在该词的词序中写道：“辛亥回国，避乱淞北，人事变迁，除夕忆星洲风景，颇念异乡之乐。”“异乡之乐”之所以值得回忆，固然与“星洲风景”分不开，但更与词人偕妻子在那里一同赏景时的情趣分不开。

3.追怀旧游的悼亡词

民国十四年（1925）三月，徐檀从京师来岳阳，陪伴在岳阳军营中的丈夫，并帮助丈夫删定诗集。不料，在八月二十八日，徐檀因病身亡。这对杨圻来说，无疑又是一次情感的打击。“思量长恨欲忘难”，难忘心头之痛的杨圻，写下了一组《悼亡诗》。词人在该诗序中写道：“霞客夫人于三月来岳阳视余疾，八月染疫，晦日卒，殓毕，余即从吴公起义军江汉。戎马之间，悼痛弥甚，私谥曰怀夫人。撰谥妻记。”
(32)



又以《浣溪沙》为词调，写了一组悼亡词。在这组由十四首《浣溪沙》词组成的悼亡词中，词人通过今昔对比的手法，追忆了昔日与妻子徐檀的婚姻生活，抒发了今日的伤感与惆怅。对此，词人在词序中是这样交代的：“昔与霞客春游为多，今归江南，春光如昨，而霞客已亡，烟花日暮，伤如之何，宇宙间一恨薮耳。”
(33)

 昔日，词人或“良辰美眷扫花游”、“香车宝马艳阳间”，或“沉香亭畔踏花行”、“偕隐江乡避世清”，充满浪漫；昔日，妻子或“日长自绣五铢衣”，或“采茶烧笋过清明”。充满温馨。如今，词人却“怕见春光独闭门，看人载酒乐游原”。因为“前年踪迹已前生”。此情此景，不由得让人想起宋代女词人李清照在《永遇乐》（落日熔金）词中所写的境况：“如今憔悴，风鬟霜鬓，怕见夜间出去。不如向、帘儿底下，听人笑语。”

由于词人是采用“追怀旧游，纪其踪迹”的方式，来表达对妻子的悼念之情，因此，除第一首和最后一首外，词人对第二至第十三首词作了自注。依次为：

“余昔就婚扬州，居二年，春日多作清游。烟波画船，常在蜀冈、瘦湖之间，时少年夫妇，新婚好春。”（第二首）

“甲辰后，携眷居京，人夸嘉耦。裘马清狂，极游宴之盛。”（第三首）

“丁未年随軺南洋，挈眷岛居，春游海畔，举国若狂。与霞客同车出游，归必以夜，殆无虚日。”（第四首）

“余夫妇居南溟六载，三迁其居，皆有海山之胜。孤岛绝壁，幽居乐甚。”（第五首）

“辛亥逊国后，归国居京师。尝与牡丹开时，共游颐和园。”（第六首）

“霞客居京时，黎夫人数邀游北海西苑中，往往竟日。”（第七首）

“丁巳之后，与霞客归虞山，地饶鱼米，家多花木，荆布萧然，伴我晨夕。江乡幽居，春色殊胜，时泛舟湖山之间。夫妇年过四十，绚烂性情，渐入平淡矣。”（第八首）

“余入洛阳五年，始迎霞客。常游洛水、津桥之胜，以畅其怀，盖已病矣。”（第九首）

“与游金谷园，复为指点上阳宫故址。霞客默然以思，不胜美人黄土之感。”（第十首）

“乙丑三月，迎霞客至岳阳，尝共乘小车，踏青小乔坟，远望君山湘妃之墓，洞庭之胜，流连慨叹，日暮始归，有诗记之。讵霞客即以是秋卒于岳阳。向者于此共吊古人者，乃即于此独吊霞客。此生春游之乐，从此绝迹，伤哉。”（第十一首）

“今春归里，风景不殊，人事异昔。清明日，花草粘天，万人空巷，余则闭门营斋，度此佳节。春光眙荡，使我神伤。”（第十二首）

“烽烟满地，门户多忧，于暮春独居沪西。时戏马看花，春游方盛，余黯然闭户而已。”（第十三首）
(34)



这些自注，与词文互为诠释，清晰而完整地叙述了词人与徐檀相处的岁月。这里既有词人与徐檀新婚的快乐，也有两人远赴南溟的艰辛，更有词人在失去妻子后的孤独与伤心。最后一首即第十四首，是全组词的总结。词曰：

花里双飞二十年，悠悠生死恨绵绵，潘郎清泪满人间。　寒食清明都过了，为君惆怅为春怜，独眠人起落花天。
(35)



“花里双飞二十年”，指的便是词人与徐檀共同走过的婚姻生活。事实上，两人自光绪二十九年（1903）九月在扬州结婚，至民国十四年（1925）八月二十八日徐檀去世，两人共同生活了二十二年。这里说“二十年”，取其整数。


三、杨圻婚姻词与传统婚姻词的比较

通过上文的讨论，我们发现，杨圻的婚姻生活与其文学创作之间的关系确实十分密切。杨圻的第一位妻子与他生活了八年之后便逝世。第二位妻子与他生活了二十二年后，也先他而去。如此婚姻生活，使杨圻的人生经历了大起大落，使他的感情经历了大喜大悲。这样的大起大落和大喜大悲，自然会对他的词创作产生巨大的影响。具体表现在，当词人在享受这一美满的婚姻生活时，便以十分喜悦的心情，作词讴歌之、赞美之；当他失去了这样的婚姻生活后，则以无比伤感的心情，作词追忆之、怀念之。

从创作传统来看，杨圻的婚姻词也是对唐宋婚姻词的一种沿袭。以词反映作者的婚姻生活，在唐宋词人的创作中，并不鲜见。

早在敦煌词里就有不少以婚姻为背景题材的词。如《鹊踏枝》词曰：“叵耐灵鹊多瞒语，送喜何曾有凭据。几度飞来活捉取，锁上金笼休共语。　比拟好心来送喜，谁锁我在金笼里。愿他征夫早归来，腾身却放我向青云里。”
(36)

 这首词的巧妙之处，在于写婚姻，并不正面写丈夫，而是通过妻子与灵鹊围绕丈夫话题来写，虚实结合，正面描写与侧面描写相结合。从而将这对夫妻之间的恩爱之情表现得既自然活泼，又富有喜剧色彩。

敦煌词中的《送征衣》词，描写了一对夫妻婚后离别的情景。词曰：“今世共你如鱼水，是前世因缘。两情准拟过千年，转转计较难，教汝独自孤眠。　每见庭前双飞燕，他家好自然。梦魂往往到君边，心穿石也穿，愁甚不团圆。”
(37)

 妻子一面在表达对自己的婚姻的认识与评价，一面也因丈夫出门在外而感叹独自相处的愁绪，写得真实可信。

到了宋代，词人们以婚姻为题材而创作的词，所表现的内容更为丰富。如北宋苏轼的《江城子》，表现对亡妻的悼念之情。南宋陆游的《钗头凤》，则表现了一段并不完整的婚姻。这些作品，我们认为也属于婚姻词的范畴。因为，这些作品中所表达的情感，仍然属于词人曾经拥有的一段婚姻的延伸情感。

苏轼的《江城子》是一首悼念前妻的作品，词曰：“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。　夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松岗。”
(38)

 据词序“乙卯正月二十日夜记梦”和首句“十年生死两茫茫”，可知，该词是词人在其妻去世十年后所写。这样的创作背景与杨圻悼念妻子的部分作品的写作背景相似。如杨圻的《眼儿媚》等十二首词，便是在其夫人李道清逝世三十六天后所写。其中，《青玉案》中的“梦里相逢更相说”一句，与苏轼词中的“相顾无言，惟有泪千行”，实为异曲同工，表达的都是对亡妻的深深思念。与苏轼的《江城子》一样，杨圻的这类婚姻词是充满伤感与悲情。

陆游的《钗头凤》是在与前妻分手后所写。词曰：“红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东方恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错，错，错。　春如旧，人空瘦。泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫。”
(39)

 有关这首词的创作背景，南宋周密《齐东野语》卷一，有以下记载：“陆务观初娶唐氏，闳之女也，于其母夫人为姑侄。伉俪相得，而弗获于其姑。既出，而未忍出之，则为别馆，时时往焉。姑知而掩之。虽先知挈去，然事不得隐，竟绝之。亦人伦之变也。唐后改适同郡宗子士程。尝以春日出游，相遇于禹迹寺南之沈氏园。唐以语赵，遣致酒肴。翁怅然久之，为赋《钗头凤》一词，题园壁间云：（词略）。实绍兴乙亥岁（1155）也。……未久，唐氏死。”
(40)

 可见，这首词记录的是一段充满悲剧色彩的婚姻变化。词开端三句，叙往日欢游，“东方恶，欢情薄”暗点婚变。正是婚变，才造成“一怀愁绪，几年离索”，于是作者连用三个“错”字，表示自己的悔恨之情。下阕先写唐婉悲伤的形象，再写自己冷落的情怀，眼下纵然“山盟虽在”，但已“锦书难托”，于是作者连用三个“莫”字，表示自己的绝望之情。虽然，杨圻并不曾像陆游那样，经历如此失败的婚姻，但在表现自己失去妻子后的那种心理感受，实际上两人的表现手法，还是有一定的相似性的。因为两人都是在以婚姻作为词的表现题材，词中均表达了与妻子分手后回忆与妻子共同生活的情景，以及分别后的心情。

不过，与唐宋以来的词人相比，杨圻的婚姻词创作，从创作数量的角度看，则显得更具典型性。因为，在历代词人中，如此集中地表现婚姻题材的并不多见。而且，在杨圻的这些婚姻词中，还表现了他对婚姻的态度。那就是“真”。因此，他的婚姻词即使在今天的读者看来，仍有很强的艺术感染力。
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陆　袁克文及其《洹上词》


一、袁克文的生平与交游

在民国词坛上，袁克文无疑是一位比较独特的词人。首先，他的家庭背景与众不同。他是中华民国总统袁世凯的次子。1889年出生在朝鲜汉城。生母为朝鲜李王妃之妹金氏，是袁世凯在朝鲜任职时所纳之妾。此前，袁世凯已在国内娶河南沈邱县于氏为妻，并纳江苏崇明县沈氏为妾。由于沈氏不育，袁克文被过继给沈氏。因此，袁克文在其《洹上私乘》中分别以“嫡母”称呼于氏，以“慈母”称呼沈氏，以“生母”称呼金氏。
(1)



第二，与家庭身世相关，他的人生历经变化。1894年，袁克文随父母返回中国。1907年，以荫生授法部员外郎。次年，袁世凯被黜，袁克文也弃官随从父亲归彰德。进入民国后，袁克文历任清史馆纂修、总统府统率办事处陆军总稽查等职。1916年，袁世凯去世后，袁克文浪游南北，“橐笔南下，鬻文于海上。”对此，袁克文在其《自述》一文中有所交代。
(2)



第三，他的交游十分广泛。交游对象，既有文坛名流，更有众多女性。前者有其老师方地山。方地山（1872—1936），名尔谦，江苏扬州人。民国初年，方地山曾在梁启超主办的《大中华杂志》上发表诗歌。后来到天津任教于北洋武备学堂，常在《大公报》上发表文章，颇有文名。袁世凯在直隶总督任上，闻其大名，便聘其来指导自己的儿子。《寒云日记》记载了与方的交往活动，有聚会宴饮、观看电影和收藏古玩。

如丙寅（1926年）正月十二日：“夕邀地师、坚父饮宅中，师以政和元宝和银小泉见贻。”
(3)



正月十七日：“夕偕地师、琼姬至光明社观电影。”
(4)



五月二十九日：“上地山师书，乞易尚方故治铜器。”
(5)



三十日：“得地山师复书，允以尚方铜器见让。”
(6)



六月初一日：“以明申时行行书、周之冕画梅折叠扇与地师，易尚方铜器，器拓载乙丑日记。”
(7)



丁卯（1927年）七月初六日：“地师来，示新得宋咸平元宝阔轮折二白铜泉，精品也。”
(8)

 除老师外，袁克文还与许多文坛名流交往。仅以1927年为例，就有张宗昌、步林屋、周瘦鹃等。

与此同时，袁克文常与不同的女性交往。这些女性中，既有他的元配夫人和诸位小妾，也有各地的歌儿舞女。《寒云日记》对此有不少记载。如丙寅（1926年）二月初一日：“梅真、十妹携三儿及初观媳来，遂与琼姬偕往新明院观剧。”
(9)



又如丁卯（1927年）正月十五日，在山东济南，“意蘐、燕翼诣过，并邀桐渊赴稚芗约，座有畹华、玉霜、绮霞、连泉、君稼、玉芙、润卿、叔岩、万春、月春诸伶。”
(10)



正月十六日：“夕，铸臣邀饮，座上有伎曰香君，十年前故识也，昔名林媛媛，擅歌乱弹，今憔悴萧条，无复当年矣。”
(11)



三月二十日：“芥尘约叙美斋，座有旧友杨云史，十年不见，须发俱苍矣。林屋、独鹤、瘦鹃、南虎亦在座。予召凤珠、圣婉、碧云、朱弟歌以侑觞。”
(12)



四月二十六日“偕佩文卜居霞飞路二百七十号，诸弟子集宴，召歌者王美玉姊妹歌以侑觞。”
(13)



五月二十一日：“焕堂邀餐于安乐园，偕佩文往。召粤伎琴歌侑觞，有丽屏者，艳色也。”
(14)



九月二十四日：“逸芬、孟华来，邀予及佩文饮市楼。座有观蠡，并召红情、芳卿、明妃、醉红侑焉。”
(15)



丙寅（1926年）二月初一日记中所记的梅真，即为袁克文的元配夫人。姓刘，名蚺，字梅真。安徽贵池人。父亲为盐商，饶资财，捐候补道，与袁世凯相结纳，遂成姻戚。梅真能作小楷，又擅吟咏，著有《倦绣词》。袁克文丙寅（1926年）四月初七的日记中，即有“录梅真词、初观诗寄大雄”的文字。初观，方初观，方地山的女儿，嫁给了袁克文与刘梅真的儿子袁家嘏。大雄，余大雄，上海《晶报》的主持者。

这些日记表明，大凡与友人相聚，袁克文都会召唤歌伎为其琴歌侑觞，即使有自己的小妾相伴也如此。如一边偕爱妾于佩文，一边又召歌者王美玉姊妹歌以侑觞。

正是在这样的交往过程中，袁克文与这些青楼女子的关系日益密切。像上文中的香君，便是袁克文十年前的旧相识。

比较而言，袁克文与青楼女子的交往，更值得关注。因为，这种交往，不仅是袁克文生活方式的一种体现，更是袁克文词创作的重要背景。换言之，袁克文的不少词作，即是他作为一位贵公子与这些青楼女子交往的产物。


二、《洹上词》的结集与流传

袁克文一生创作了不少的诗词作品，但这些作品的结集时间与流传范围则有所不同。他的诗集在甲寅（1914年）夏便已刊行，取名为《寒云诗集》，分上、中、下三卷，收录诗歌一百余首，用仿宋字排印，线装本。而他的词集，则是在他身后才刊行。2006年6月上海书店出版社出版了袁克文的《辛丙秘苑》。该书除收录《辛丙秘苑》外，还收录了《洹上私乘》、《三十年闻见行录》、《寒云日记》和《洹上词》。该书的《出版说明》指出：“一并附入本书的《洹上词》，系据周振鹤教授所珍藏之油印本。”该油印本实际包括《寒云词》、《豹龛诗余》和《庚申词》三部分，凡196首词。其中，《寒云词》108首、《豹龛诗余》48首、《庚申词》40首。在《寒云词》正文前，有张伯驹和夏仁虎分别写的两篇《寒云词序》。张伯驹的序，落款为“戊寅秋愚表弟张伯驹序”，可知该序作于1938年秋。夏仁虎的序，落款为“枝巢夏仁虎序”。

张伯驹在《寒云词序》中写道：

丙子春，北归与方大地山访寒云故庐，索其词稿，谋付之梓，其夫人及方大之女公子手写畀余，即今所刊稿也。
(16)



据此可知，张伯驹是在1936年春，与袁克文的老师方地山一起，从袁克文的家人手中接到袁克文的词稿的。两年后，即1938年刊刻流传。此时，方地山也已去世（方于1936年12月14日在天津去世）。故而张伯驹在序的结尾感慨道：

刊词既竣，方大亦逝，已碎汉水之琴，复哀山阳之笛，沽上桃花，墓前宿草，怆怀故旧，何忍卒读邪。
(17)



可见，袁克文词得以流传，张伯驹厥功甚伟。

夏仁虎的《寒云词序》中亦叙述了词集形成的过程，其曰：

寒云病中恒手自定稿，命其闺人录之，凡得词如千首，自署曰《洹上词》。既殁，家人以属其中表张伯驹，伯驹将为梓之，问序于余。
(18)



据夏序可知，《洹上词》乃袁克文生前“自定稿”，词集名称，也由袁克文自署《洹上词》。洹上，即洹上村，地处河南安阳，“负安阳北郭，临洹水之上”。
(19)



1909年，袁世凯以足疾罢官，居住在此。袁克文“亦弃官从归，侍居洹上”，日随袁世凯“营田园，起亭榭，疏池沼，植卉木，饮酒赋诗，极天伦之乐事”。
(20)



显然，这段日子，对袁克文来说是一段美好的记忆。因此他以“洹上”来命名自己的词集。

然，夏序所说的，由袁克文自定、其闺人抄录的词“如千首”，与现今流传的《洹上词》的数量不一。现流传的《洹上词》总计196首。造成这一差异的原因，可能有两种。一是在词稿定稿后到托付给张伯驹之前的这段时间里，有所散失；二是张伯驹在刊刻时删汰了。相对而言，后者的可能性更大一些。对此，陶拙庵《“皇二子”袁寒云的一生》对袁克文著作刊印过程的叙述，聊可佐证。其曰：

自克文逝世，他的弟子俞逸芬，首先为克文征集遗稿，又他的表弟张伯驹，也为克文广事搜罗，巢章甫、郑逸梅相助，所获较多，奈以付印不易，只油印了一本词集，名《洹上集》。
(21)



这里所说的“付印不易”，主要应是从财力的角度来说的。这一“不易”，虽是针对刊印袁克文的所有著作而言的，但同样也适用于刊印词集。因此，现流传的《洹上词》，很可能是张伯驹在刊印时又作了删汰，况且张伯驹本人也是颇有成就的词家，他有能力对袁克文的词作合理的筛选。

不过，有一点是可以肯定的，《洹上词》并没有收录袁克文的全部词作。对照《寒云日记》，不难发现，日记中所记录的词，有不少就未被收录在《洹上词》中。如丙寅四月二十九日为柔柔所作的四首《浣溪沙》即是一例。


三、《洹上词》的缘情本色

尽管《洹上词》没有收录袁克文的全部词作，但袁克文以词纪事、以词抒情的缘情本色，在现今流传的《洹上词》中比较真实地体现了出来。词人在词中记录了与人交往的过程与内容，抒发了与这些交往对象之间形成的丰富情感。

上文，我们曾以《寒云日记》为依据，对袁克文的交游活动作了考察。通过考察，我们发现，袁克文的交游对象，主要有两类，一类是他的师友，他们大多是文坛名流；一类是世俗女性，她们大多是青楼女子。于是，对师友之情和男女之情的表现，就成了《洹上词》的主要内容。

（一）师友之情

如上所述，袁克文作为一个贵公子，从小接受了良好的教育，得到了颇有名气的老师的指点。同时，他的家庭背景，又使他有条件与社会上的各个阶层往来。对此，他常常以词为载体，来表达与他们在交往过程中结下的情谊。《洹上词》所收录的这类作品，有《满庭芳》（遇丁闇公于地山师座上赋赠）、《好女儿》（从隅师偶游）、《江南好》（寄林屋兼讯海上友人）等。其中，《满庭芳》一词，即是袁克文在与丁闇公以及他的老师方地山相聚时所作。词曰：

吹梦京尘，销魂沽水，鼓鼙惊又当秋。一尊轻醉，憔悴数前游。堪忆城东旧社，钟声里、灯火悠悠。供酬唱，西山翠簇，飞爽入层楼。　回头何处是，朱帘雾卷，碧瓦霜流。但凝想无端，燕语还休。七二重重逝水，应不断，吹叠闲愁。西风晚，凉天旧侣，相对说勾留。
(22)



丁闇公，名博靖，江苏镇江人。亦为当时的文坛名流。据沈宗畸《便佳簃杂钞》云：“老友丁闇公博靖，著有《江乡渔话》。”词中回忆了与两位师友昔日交游、酬唱的情景，同时也描述了当下“相对说勾留”的种种情怀。

《江南好》六首，则是词人“寄林屋兼讯海上友人”的作品。林屋，步林屋，也是袁克文的好友之一。袁克文在丙寅（1926年）六月初二日因梦曾作《寄山人海上》诗。在这六首词中，袁克文一方面以词传情，向友人倾诉别后思情：“一年别，长在梦愁中。枕上眉痕弹指没，镜边霞影入望空。无语向东风。”一方面向友人诉说自己心中的苦闷：“老子复何为”、“湖上且为家”、“海上逐闲鸥”、“梦老紫兰丛”，这是其中四首的结句，共同表达了词人此时既苦闷又无奈的心情。“一咏一觞期共赏，三桥三竺待同游。消尽古今愁”，表达了词人渴望与友人相聚的迫切之情。

（二）男女之情

从数量上看，《洹上词》所收录的，更多的是为世俗女性而写的作品。在这些女性中，有他的元配夫人和多位小妾，还有萍水相逢的青楼女子。面对这些不同的女性，袁克文在词中表现出来的情感特征，也各不相同。

1.与元配夫人的情词

袁克文写给元配夫人的作品，在《洹上词》中收录了两首。一首是《桃源忆故人》，词曰：

飞回只似风中絮，又被游丝萦住。多少欢尘愁缕，不减销魂句。　莺声迤逦催归去，两地一般情绪。试遣东君传语，待与迟更曙。
(23)



据词序“次梅真见寄韵”可知，这是一首“和词”，所和之作，是其夫人刘梅真给他的一首赠词。另一首为《蝶恋花》，据词序“和梅真”可知，该词也是一首和词。词曰：

吹上花枝还又住。花外流莺，却被东风妒。花落不关春欲暮，有情芳草无情树。　帘底车声衔陌路。卷尽残红，不卷愁思去。莫问飘零花与絮，江山到眼今何处。
(24)



从写作缘起看，这两首词都是袁克文在得到夫人的作品后才写的，故缺少情感表达的主动性和迫切性的。自古以来，尽管有不少“和词”的艺术成就和艺术影响超过“原词”，如苏轼的《水龙吟》（次韵章质夫杨花词）。但就总体而言，作为赠词的“和词”，在情感的表达上，总不脱应酬的色彩。在《桃源忆故人》词中，袁克文面对夫人盼他早早归来的呼唤声时，应答道：“试遣东君传语，待与迟更曙”。平淡的语言背后，流露出来的是词人淡淡的情感。词人并没有被夫人“莺声迤逦催归去”的情绪所感染，于是，前一句“两地一般情绪”的表述，也让人觉得言不由衷。因为，在夫人的词中，已将“欢尘”和“愁缕”，都化成了“销魂句”。但袁克文的回答却是“试遣东君传语，待与迟更曙”。这“两地”的“情绪”显然是不“一般”的。

与此形成对比的是，袁克文为众妾乃至萍水相逢的青楼女子写词，却要主动得多，表达的感情也要热烈得多。

2.与小妾的情词

袁克文一生所纳之妾不少，有无尘、温雪、栖琼、眉云、小桃红、雪里青、苏台春、琴韵楼、高齐云、小莺莺、花小兰、唐志君、于佩文等。当然，这么多的小妾，不是同时娶的，往往此去彼来。她们中的一部分，原本就是青楼女子。如栖琼，即是由袁克文夫人刘梅真花费私蓄三千金代为脱籍，而成为袁的小妾的。袁克文为栖琼所写的词，收录在《洹上词》中的有《八声甘州》一首。词曰：

正当楼酒醒又黄昏，此间尽消磨。便殷勤坐对，眉犹胜月，目更凝波。难得重来把手，忍听旧笙歌。相与论憔悴，夜已如何。　暗记三更低转，算隔帘人定，愁思无那。怅江头梦远，搔首望云过。定中秋，团圞容易，又一年，何事盼星河。天涯遍、更谁无寐，念我蹉跎。
(25)



该词有一词序，曰“坐栖琼楼”，说明栖琼当时还身寄青楼。而词中“难得重来把手，忍听旧笙歌”等词句，也都显示两人的处境与身份是不同的。由于所处的环境不同，因而有“难得重来把手”的感慨。而“听歌”场面的描写，则清楚地表明了两人的身份，一为献艺者，一为欣赏者。“听旧笙歌”，则又表明两人已不是初次相遇，而是旧相识。这也与上句“重来把手”相吻合。而“忍听”的意思，如按照唐宋词的传统表达方式，其真正的含义，实为“不忍听”。为何“不忍听”？或许是“旧笙歌”的旋律刺激了词人的心弦，或许是上次听歌时的情景令词人不堪回首。

至此，作品向人们已透露出这样一个信息，那就是，此刻词人与栖琼之间，已不完全是献艺者与欣赏者的关系。在词人的心目中，栖琼已不纯粹是他的娱乐对象了。他希望对方能用心地牵挂自己。词的结句，“天涯遍、更谁无寐，念我蹉跎”，即委婉地希望对方能把自己常常牵挂在心。而从深一层次看，更是在表达词人对栖琼的思念之情。结合词序与全词内容看，这首词当写于袁克文和栖琼结合之前。它在记录两人交往过程的同时，也表达了词人对女主人公栖琼多情的一面。

袁克文多情的一面，同样也体现在他给眉云的词作中。与栖琼一样，眉云也是一位由青楼女子而成为袁克文小妾的女子。从《洹上词》收录的作品看，袁克文写给眉云的作品，几乎贯穿了他们两人从相识到结合，再到生死两茫茫的整个过程。

其中，《蝶恋花》（一角红楼春又驻）是袁克文“重遇眉云”（该词词序语）时所写的。词曰：

一角红楼春又驻。帘底眉痕，帘外烟和雾。梦过银屏留不住，教人肠断无寻处。　谩说柔情深几许，便隔云山，依旧朝还暮。看似杨花飘溷去，东风却种相思树。
(26)



全词表达了词人“重遇”旧相识时的微妙而复杂的心理。一方面感叹往事如梦，难以留住，教人肠断也无寻觅处。另一方面又担心，今日的相见，更会增强来日的相思。也许，这一次重逢，真的在词人与眉云之间，种下了一棵郁郁葱葱的相思树。不久，眉云便成了袁克文的又一位如夫人。朝夕相处的日子里，袁克文仍不忘以词诉情。《疏影》便是一首颇具特色的作品。该词的词序交代了词人的创作背景，“为眉云画梅花便面并赋此解题之”。原来，这是一首题在便面上的词。词曰：

罗浮梦远，且近窗就月，闲缀庭院。浅淡妆成，还许东风，横斜又恁吹遍。偎栏一笑迎人久，见道是、幽寒禁惯。便问春、尽地无言，去也未关愁怨。　应念孤山旧侣，那时鹤，睡里轻与依恋。不管湖天，水在云流，已是暗教香转。谁知雪海盈盈树，早乞向、陇头催换。谩等闲、环珮重来，准拟梦留尘断。
(27)



便面，原为用来遮面的扇状物。《汉书·张敞传》：“时罢朝会，过走马章台街，使御史驱，自以便面拊马。”颜师古注曰：“面所以障面，盖扇之类，不欲见人，以此自障面，则得其便，故曰便面。”后来成了团扇的别称，是女性用来遮面的物品。王建《调笑令》即写道：“团扇，团扇。美人病来遮面。”古人有在便面上题诗的传统，如宋黄庭坚《题郭熙山水扇》：“郭熙虽老眼犹明，便面江山取意成。一段风烟且千里，解如明月逐人行。”多才多艺的袁克文，在便面上既画梅花又题词，以词释画，相映成趣，体现了词人对眉云的深情。

这种情意，同时也是袁克文与眉云日常生活的一种反映。丁卯（1927年）正月十一，袁克文从天津去济南，眉云便“送别驿亭”。傍晚，袁克文到达济南后，即“寄眉云书”。月底，袁克文又从济南来到上海。在上海的日子里，袁克文便不断地给眉云写词，并寄往天津。如二月初七日，为眉云谱写了一首《夜飞鹊》。词曰：

微风渐沉漏，中酒今宵，车马直泥人归。催寒咽涕管弦切，登楼昨梦依稀。何堪望遥信绝，愁伊人凝伫，树展云迷。天涯便远，几回肠、泪检征衣。　魂断那时轻别，无绪记丁宁，立遍斜晖。多少长亭杨柳，眉痕不绾，钗影成非。游思倦歇，指重弹、归与春期。但将歌临怨，吹花任堕，团絮能飞。
(28)



两天后的初九日，袁克文“客中抱病，愁感万端”，更加思念眉云，于是，“谱《菩萨蛮》寄之”。词曰：

东风绿遍天涯草，江山依旧征人老。无奈是春寒，锦衾愁更宽。　相思何处寄，七二重重水。千里说归期，轻车随絮飞。
(29)



其中，“无奈是春寒，锦衾愁更宽”两句，以传统诗词的表现手法为借鉴，表达了夫妇因别离而涌起的思念之情。此情此景，令人联想起晚唐词人韦庄《浣溪沙》中的词句：“夜夜相思更漏残，伤心明月凭阑干，想君思我锦衾寒。”虽然，此时的袁克文又常与上海的歌儿舞女往来，但在他心目中最牵挂的还是眉云。正因为如此，民国十八年（1929），当眉云在天津逝世时，袁克文哭之以挽联，悼之以诗词。《洹上词》收录了悼亡词二首。一为《满庭芳》（悼眉云），曰：

才识春来，便伤人去，画楼空与招魂。琐窗灯火，长想旧眉颦。回首殷勤未远，定怊怅、无限黄昏。当时路，香残梦歇，何地逐闲尘。　伤神犹记取，罗衾夜雨，锦幄朝曛。奈欢语重重，欲说谁闻。纵是他生未卜，容料理、宵梦温存。相望处，人天邈矣，荒树掩新坟。
(30)



一为《好女儿》（题眉云遗像），词曰：

四载相依，几度相违。算今番、一别沉消息。怅前宵梦断，此生肠断，何日魂归。　剩有真真须唤，忍重见、旧腰围。念江头、海角逢迎处，但闲庭永昼，小楼凄雨，芳树斜晖。
(31)



词中既有对昔日相爱日子的追忆，更有对失去所爱之人的无穷哀思。由此可见，袁克文对眉云的感情，贯穿了两人的整个交往过程。这对袁克文来说并不多见。因为他对女性的热情，常常是升得快，降得亦快。以他所纳的小妾来说，往往是新旧不断交替。尽管，他说是小妾们不愿与他长厮守，“或不甘居妾媵，或不甘处澹泊，或过纵而不羁，或过骄而无礼，故皆不能永以为好焉”。
(32)

 但从根本上说，还是他见异思迁、喜新厌旧的交往心理造成的结果。然而，对眉云，他确实相爱到最后。

3.与青楼女子的情词

上文曾指出，1927年袁克文在上海时，一边思念远在天津的眉云，一边又与上海的青楼女子往来。据《寒云日记》记载，此时与袁克文交往比较密切的，有圣婉、凤珠和于佩文。其中，于佩文后来也被袁克文纳为小妾。

丁卯（1927年）二月初二日，袁克文自天津到上海，下榻在远东饭店，邂逅沪上名妓圣婉，即被圣婉的“明睐皓颜，冰肌玉骨”所吸引，以至于“相逢把手，俨若故人”。可谓是一见钟情。初四日，圣婉在自己的居所素兰室宴请袁克文。袁克文即赋《八声甘州》一词，以记录当天相聚的情景。词曰：

又潺潺夜雨湿帘栊，对酒几沉吟。正眼波轻掠，眉痕浅映，已自春深。但是无言把手，相对纵清斟。莫漫伤憔悴，且共登临。　我欲江头留滞，渐沾泥团絮，此意难任。试明珠还与，双泪咽空襟。念天涯、酒醒何处。黯今宵、冷落旧征衾。愁孤负，到更残后，梦与谁寻。
(33)



初六日，袁克文又将这首《八声甘州》词，书为四扇屏赠给圣婉。袁克文对圣婉的用情之深，由此可见一斑。十二日，袁克文又作《祝英台近》示圣婉。词曰：

认眉痕，春几许，春色尽无语。凄雨中宵，把手惜归去。那时便自胜寒，还愁寒重，更生怕、东风吹妒。　试凝伫，宛转帘外车声，一往不堪数。袖薄钗凉，肠断倚栏处。乍逢遮莫轻离，而今情绪，愿长是、花留人住。
(34)



很显然，词的结尾，词人表达了愿与这位女子长相守的愿望。而这时，袁克文与圣婉的相识才只有十天。袁克文多情的一面，由此也可见一斑。

在与圣婉缠绵的同时，袁克文还与另一位青楼女子凤珠往来。凤珠是袁克文的旧相识。在袁克文此次来上海前，即丁卯（1927年）正月初四，袁克文已“谱《五彩结同心》寄凤珠海上”。词曰：

天涯春远，梦底花迟，归车催破征魂。欢醉都如昨，挥弦管、微语试记停尊。几回携手怜颦笑，翻愁绝、轻度黄昏。任风雨、江楼百尺，镜鸾且共温存。 腰围料应柔损，正歌散珠落，舞并香屯。凤袖鸳钗，今宵何处，多少绪叠离痕。禁寒知否人憔悴，黯芳草、咽断王孙。便吹到、杏花开了，马嘶可许当门。
(35)



而在谱写这首词的四天前，即正月初一日，袁克文也曾寄凤珠七绝一首。诗曰：“江楼共遣萧萧雨，回首前宵已隔年。我自关山向风雪，何堪颦笑记当筵。”诗中所表达的与词中所表达的相近。可见，袁克文与凤珠的情谊还是比较深厚的。对此，《寒云日记》也有不少的记载。这次，袁克文到上海后，尽管与圣婉一见钟情，但也与凤珠往来频繁。《玉漏迟》词，即是他与凤珠交往的见证。该词词序写道：“雨夜诣凤珠闲话，既归无寐，枕上偶成。”词曰：

者回欢又聚，离愁乍掩，渐谙春意。蜡半香初，尽是泥人深醉。莫问柔情几许，问心上、眉间知未。重料理。萦尘寄梦，多应惜坠。　月何处甚良宵，算今夕团圞，欲寻无计。倚遍阑干，料有素娥惊睡。芳约沉沉怨阻，便花妒、相思成碎。空咽泪，天涯此情谁寄。
(36)



不过，这些日子里，袁克文与凤珠的交往，也出现了一些波折。据《寒云日记》丁卯（1927年）二月初八日，“夜，圣婉过谈，凤珠亦至”。
(37)

 这使袁克文有点纳闷。因为“凤珠初已绝我，今忽作不速之客，坐对竟夕，殊奇事也”。
(38)

 袁克文所说的“凤珠初已绝我”的原因，是否与袁克文对圣婉的态度有关，袁克文没有作进一步的说明。这里也只好存而疑之。

与于佩文相识并结合，也是在这次的沪上之行。对此《寒云日记》有较为详细的记载。丁卯（1927年）二月十七日，“偕佩文至中华摄影……夕，佩欲留止作长夜谈，忽为其母呼去”。
(39)



十八日，“佩文来，留之夜话”。
(40)



十九日，“夕，佩文来，慨言身世，相与欷歔。子夜，去而复至，乃留枕焉。拥对长话，不觉晓矣”。
(41)



二十日早晨，袁克文即“谱《翠楼吟》以纪事”。词曰：

月绽修蛾，春融浅鬓，殷勤梦尘吹逗。微风帘外起，看罗帐灯痕轻皱。者时红袖，正掠枕翻香，摇钗弹漏。凭消受，粉零脂腻，一番春透。　无寐，应记芳时，算珮环初定，笑颦依旧。夜阑凝伫久，怕人远相思重负，还期携手。便遣怨何曾，拾欢今又。抛红豆，甚些些子，向更残后。
(42)



事实上，袁克文在与佩文的交往过程中，不仅写词以纪之，而且还为其赋诗作文。《夜坐》一诗，即是一例。诗曰：“江上东风晚未收，刁萧一雨近层楼。千灯依旧行人家，百感无端此夜休。只是温柔初罢梦，何如迢递且延眸。相逢为问春归思，漫检征衣计去留。”
(43)

 诗作于丁卯（1927年）二月二十六日。袁克文为佩文所写的文章则有《檇李西施记》。檇李，嘉兴的别称，在袁克文眼里，佩文美如西施。故以此文而咏之。可见，与众女子的交往和生活，已成了袁克文词创作的重要表现题材。


四、《洹上词》的评价

正因为如此，评价《洹上词》的艺术价值，就应该对其所表达的题材意义作出评判。具体地说，要对袁克文与多位女性之间复杂而又丰富的情感生活进行评价。很显然，这已不完全是文学批评的范畴，而是涉及到特定历史时期特定人物的生活方式和情感追求的范畴。

在袁克文所交往的女性中，除了其元配夫人刘蚺（梅真），其余的大都是青楼女子。与青楼女子的交往活动，从历史的角度看，是古代文人士大夫生活方式的一种沿袭，是封建社会不良风尚的表现。当人们在回顾这一历史现象时，更多的是投之以否定的眼光。因为，这样的交往活动，交往双方常常是不平等的，一方甚至是处在被迫和屈辱的位置上。但从文学创作的背景看，这样的交往，又对文人的创作有着一定的刺激作用，是激发文人创作的推动力之一。袁克文的词作，大都便是在这样的交往过程中，为这群特殊的交往对象而写的。对此，夏仁虎在《洹上词·序》中有这样的分析：

中岁湛隐放废、饮醇近妇如信陵，时时为词以寄意，多恻艳琐碎、燕私儿女之语，或乃病之然，此实词家本色也。
(44)



夏仁虎的这段话，首先指出了，中年的袁克文生活放纵，荒于酒色，并把他比作信陵君。信陵君，即魏无忌，战国时期魏昭王的儿子。与平原赵胜、孟尝君田文、春申君黄歇合称为“战国四公子”。夏仁虎将袁可文与信陵君相比，很明显是就两人在“湛隐放废，饮醇近妇”所表现出来的相似性而言的。有关信陵君“饮醇近妇”的表现，《史记》卷七十七《魏公子列传第十七》是这样记载的：“公子自知再以毁废，乃谢病不朝，与宾客为长夜饮，饮醇酒，多近妇女。日夜为乐饮者四岁，竟病酒而卒。”
(45)

 《史记》之所以专门写信陵君“饮醇近妇”的一面，是因为“公子自知再以毁废”。这里流露出司马迁对信陵君遭遇的惋惜之情。夏仁虎对袁克文“饮醇近妇”的描写，是否也有这样的意图，我们不得而知。但有一点是清楚的，那就是，在夏仁虎看来，袁克文的这种生活方式，与其词创作之间的关系十分密切。事实也如此，他的这种生活方式常常会激发起他的创作欲望，上文提到的《八声甘州》（又潺潺夜雨湿帘栊）词，即是袁克文在上海认识名伎圣婉后而写的。同样，他的词也无所保留地反映他的这种生活面貌。当他与另一位青楼女子于佩文“拥对长话，不觉晓矣”后，他便在第二日的早晨“谱《翠楼吟》以纪事”。词中充满了“者时红袖，正掠枕翻香，摇钗弹漏”的词句。夏仁虎将此概括为“多恻艳琐碎、燕私儿女之语”。至于如何看待这样的作品，确有不同的意见，“或乃病之然”。夏仁虎不同这种看法，他认为，“此实词家本色也”。

以本色论词，是词学批评的一个传统。它萌芽于晚唐五代时期，“词为艳科”是这一时期本色论的重要内涵。后人在评价那个时期以风花雪月、男女爱恋为主要内容的词作时，即有以“词家本色”来概括的。如清沈雄《古今词话·词品》引孙琮评点李煜《菩萨蛮》词的最后两句“奴为出来难，教郎恣意怜”时，即感叹道：“正是词家本色。”
(46)

 反之，对北宋以后的一些词作，有人则认为“非本色”。如宋陈师道在《后山诗话》中认为：“子瞻以诗为词，如教坊雷大使之舞，虽极天下之工，要非本色。”
(47)

 清刘体仁《七颂堂词绎》也曾指出：“稼轩‘杯汝前来’，《毛颖传》也；‘谁共我，醉明月’，《恨赋》也。皆非词家本色。”
(48)

 陈师道、刘体仁之所以如此评价苏轼、辛弃疾，就是因为，苏、辛两人的一些词作，或以诗为词，或以文为词，或以赋为词，偏偏没有以传统的男女爱恋为表现内容。从这个意义上说，夏仁虎以“本色”论袁克文词，是站在词史发展的高度，对《洹上词》作出的评价。因为，这一批评，揭示了袁克文词与花间词乃至柳永词之间的渊源关系。尽管，袁克文与他们的创作成就，高下不同。但袁克文以“饮醇近妇”为背景、以男女之情为主要表现内容的创作特点，正是对花间词人乃至柳永等人创作传统的继承与发扬。
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柒　陈方恪题画词的创作宗旨

钱仲联《近百年词坛点将录》，推陈方恪为“地狂星独火星孔亮”，称其词为“绝世风神”。作为一位活跃在民国词坛上的才子词人，陈方恪创作了不少“情深意厚”的词作。他的词流传至今的有《说病词》、《殢香馆词草》、《鸾陂词》和《适屨集》等。其中，《说病词》由汪东题写集名，有宣统三年（1911）周叔弢题跋和眉批。《殢香馆词草》有庚午（1930）年闰六月自序、叶恭绰评语和跋文，以及陈曾寿跋语。《适屨集》为词人癸酉（1933）年在庐山和王国维词23阕。江西人民出版社2007年1月出版了由潘益民辑注、张宏生作序的《陈方恪诗词集》。该集由《彦通诗录》和《彦通词录》两部分组成。

陈方恪词题材丰富，其中有不少作品体现了词与画相结合的艺术态势，具体表现在他的题画词创作。在陈方恪的词集如《说病词》、《殢香馆词草》中，有相当一部分便是题画词。《陈方恪诗词集》中的《彦通词录》也收录了这类词。

题画词，顾名思义，是为某一图画作品而创作的词作。若从题画词的作者与所题之画的关系看，又可分为自题词与他题词两种。自题词，是指画家为了阐发画意、寄托感慨，在所创作的画面上题词。他题词，则是由画家之外的词人，或受邀、或主动为某一图画题词。陈方恪的题画词属后者。其所题对象均为他人的画作，具体地说，有画册，如《金拱北画册》、《吴湖帆夫人绿遍池塘草图册》；有画卷，如《梅花香里两诗人》画卷、吴汉槎《鸡塞填词图》卷子、仇实甫绘《长门赋》图卷、叶恭绰《竹石画卷》；还有一类是填词图（卷），如林子有《讱庵填词图卷》、赵叔雍《高梧轩填词图》；更多的是单幅的图画作品，如王瀣的《孤雁图》以及叶恭绰的《罔极图》、《梦忆图》等。

那么，作为民国词史上的一种独特的创作现象，陈方恪的题画词是如何创作的呢？作为词与画相结合的一种文学样式，陈方恪的这些题画词表现了什么样的创作要旨呢？


一、陈方恪题画词的创作背景

陈方恪的题画词，从创作背景的角度看，大致可分两大类，即主动而作和应邀而作。

所谓主动而作，是指词人主动为某一画家的作品填词。如《疏影·题伯沆师孤雁图》一词，是词人为其老师王瀣（伯沆）先生的《孤雁图》而作。而《忆江南·题疏灯残梦图》二首，则是为其学生痴云而作。

应邀而作，是指词人应他人之邀而为某一绘画作品题词。这里又有两种情况。一是应画之作者要求而写，如《虞美人·题十园秋思图，为寥士作》词，是因陈道量（寥士）之请，为其《十园秋思图》而题。一是应画之持有者要求而写，如《菩萨蛮·梁节庵丈属题金拱北画册》、《锁阳台·裴伯谦丈属题所藏吴汉槎〈鸡塞填词图〉卷子》。词序中的“属题”两字，即表明这两首作品是受邀而创作的。

从创作动机看，陈方恪的题画词也呈现出多样性。其中，有些是为送别友人而作的，如《风中柳·题缀玉轩话别图，即送畹华赴日本》一词，是为送梅兰芳远赴日本而作的。有的是为悼念逝者而作的，如《高阳台·题缪艺凤丈垂虹感旧图，为吊蒋鹿潭作》一词，是为悼念前辈词人蒋春霖而作的。又如《踏莎行·题吴湖帆夫人绿遍池塘草图册》一词，是应画家吴湖帆之请而为悼念吴湖帆夫人所作。

由此可见，这些题画词均具有明显的实用功能。同时，也体现了陈方恪与当时诸多画家以及书画收藏家的交往方式。在这些交往对象中，有词人的师长，如伯沆；也有词人的弟子，如痴云，即沈宗威。更有在艺坛上具有重要地位与影响的画家和书画收藏家，如吴湖帆、叶恭绰、缪荃孙。

虽然，陈方恪题画词中所涉及的绘画作品，现大多已难以见到，但通过对这些题画词的创作背景的梳理，我们还是能够理解与领会这些题画词的创作要旨的。因为，题画词与所题之画的关系，虽然存在着前后因果关系，但两者往往又是若即若离。画，只是词人创作题画词的一种动因，但不完全是其所要表现的全部内容。换言之，词人之意，并不完全在画面，更多的是在于画面之外的人与事、理与情。


二、陈方恪题画词的创作宗旨

上文，我们初步分析了陈方恪题画词的创作背景以及创作动机。由于创作背景和创作动机的不同，词人在其词作中，围绕所题之画所表现的内容也不同。

（一）歌咏图画的持有者

一般来说，题画词的表现内容，大多针对所题之画及其作者。但在陈方恪的一些题画词中并不如此。它们针对的是画的持有者。这类作品，从创作背景看，是词人应邀为图画收藏者而作。如《菩萨蛮·梁节庵丈属题金拱北画册》一词，其表现的主要内容，便是对索词者同时也是画的持有者的赞美性评价。词曰：

绿鬟翠匌金篦簇，云鬓袅袅香风逐。家住碧峰前。华阳洞里天。　石坛春草氎，芝露教晨撷。留与待登真。世间忠孝人。
(1)



据词序可知：一、该词是应梁鼎芬（号节庵，1859－1919）的请求而写。二、题咏对象为金拱北画册。然词中题咏画册的句子，仅为开头两句，即“绿鬟翠匌金篦簇，云鬓袅袅香风逐”。接下来的词句大都是围绕梁鼎芬的生平及个性来写的，如“家住碧峰前，华阳洞里天”两句，叙述的是梁鼎芬在镇江时的山居生活。可见，这首词的表现重点，不是词序所交代的画册，也不是该画册的作者金城（字拱北，1878－1926），而是画册的持有者梁鼎芬。

光绪十年（1884），梁鼎芬上奏弹劾李鸿章，指责李鸿章与法国议约时，在中越问题上处理失当，要求立刻罢免其职务。李鸿章时任直隶总督兼北洋大臣，权倾朝野，是慈禧太后的心腹之臣。梁鼎芬此举，令慈禧大怒。于是，梁鼎芬被降五级，贬至太常寺。于是，梁鼎芬干脆辞官，到江苏镇江闭门读书。“华阳洞里天”，是指梁鼎芬在镇江闭门读书时的环境。据《弘治句容县志》记载，华阳洞方圆150里。茅盈、茅固、茅衷三位真君曾隐居此洞修道。齐梁时陶弘景曾隐居洞中著书立说。清康熙南巡至镇江时，曾为此洞题写“华阳洞天”四个大字。由于华阳洞与道教有着如此深厚的渊源，因此，陈方恪在词的下阕以“石坛春草氎，芝露教晨撷”两句，来描述梁鼎芬当时的生活情景与生活方式。“留与待登真”则以道教所追求的登真化仙的境界，来形容梁鼎芬等待得道的那一天。

尾句“世间忠孝人”，是对梁鼎芬为人处世特点的总评。光绪三十四年（1908），慈禧太后与光绪帝相继西归。梁鼎芬闻此消息，如丧考妣，专程北上哭灵。尔后，又两次叩谒光绪梓宫，露宿暂安殿旁；并多次奏请于崇陵（光绪陵）植树，以慰先帝在天之灵。由于对清室的忠贞，梁鼎芬1919年在北京病逝后，废帝溥仪仍赐谥“文忠”。
(2)

 可见，陈方恪以“世间忠孝人”评价梁鼎芬，有迹可寻。表明其对梁鼎芬为人处世方式的认同。用今人的眼光来看，这样的忠孝观还是停留在传统意义上的。细阅梁鼎芬一生，为人处世多有矛盾之处。然从大处说，其一生之所为，尚可用“吾道一以贯之”的理念来诠释。清末民初，社会递嬗。各种思潮，起伏跌宕；种种变故，目不暇接。而于旧学深沁骨髓之士子中，与梁鼎芬相仿而“顽固不化”者，不乏其人。如满腹经纶却投湖殉清的国学大师王国维，学贯中西却于清亡后拒绝剪辫的北大教授辜鸿铭，维新变法的领袖人物康有为，因翻译《天演论》而成为近代思想启蒙大师的严复等，晚年皆成为坚定的保守主义者。正所谓“德不孤，必有邻”。了解了这样的历史背景，也就能理解陈方恪将梁鼎芬称为“世间忠孝人”的原因了。同时，也能理解陈方恪为何在这首题画词中，将歌咏的中心并不定位在画册及其作者，而是聚焦在画册的持有者的“忠孝”两字上。

（二）赞咏所题之画

这是大多数题画词的创作要义所在。词人在选择所要题咏的图画作品时，一般都会选择自己喜欢的作品。既然是自己喜欢的作品，自然会在题咏过程中加以赞美。不过，这种赞美要有合理的依据，否则，其赞美之辞会失去价值。陈方恪的《水调歌头·为省安题顾鹤逸画〈北固云山图〉》词，将民国画家顾鹤逸的《云山图》，与宋代名家米芾父子的《云山画》比较。从而肯定了前者。词曰：

京口古雄镇，是我钓游乡。大江日夜东去，山色郁葱葱。著屐来登北固，回望金焦两点，宛在水中央。俯仰发长啸，意气自飞扬。　一弹指，今古事，几沧桑。论兵作赋，谁更相约醉千场。何意输君游历，更遣虎头兴发，四壁素绡张。绝似米家画，云海接苍茫。
(3)



从词序可知，此词所题之画为顾鹤逸的《北固云山图》。而画的持有者为省安，即潘承谋（1874—1931）。潘承谋是陈方恪旅居苏州时的朋友，江苏吴县人。光绪二十三年副贡，曾官农工部员外郎。有《瘦叶词》，所收之词，起于壬寅（1902），迄于庚午（1930）。陈方恪的这首题画词，以所题之画为表现内容，表达了对顾鹤逸《北固云山图》的感受与评价。

顾鹤逸（1865—1930），名麟士，字鹤逸，号西津。江苏元和（今苏州）人。祖父顾文彬、父亲顾承，收藏有丰富的金石书画。顾鹤逸从小受家学熏陶，虽一生未出远门，却酷爱苏州自然风光，屡屡为之写景。《北固云山图》即是其中的一幅。

由于陈方恪此时也旅居苏州，因此，在这首题画词中，词人一方面再现了画家笔下的北固山风光：“大江日夜东去，山色郁葱葱。”北固山，坐落在镇江市区北面长江边上，因此，词人将其置于长江这一雄伟的背景之中。另一方面，词人融入了自己的游览经历：“著屐来登北固，回望金焦两点。”北固山与金山、焦山成掎角之势，三山鼎立，是控楚负吴的险要之地。词人如此描写，既说明了北固山的自然景色，也点明了其重要的战略地位。与下阕“一弹指，今古事，几沧桑。论兵作赋，谁更相约醉千场”相呼应。

在对画面内容作了相应的描述后，词人在结尾部分，交代了为省安题写该词的背景：“何意输君游历，更遣虎头兴发，四壁素绡张。”对省安能获得顾鹤逸的画，表示羡慕。“虎头”，原是晋代画家顾恺之的小名。这里指顾鹤逸。末句“绝似米家画，云海接苍茫”，是赞美顾鹤逸的这幅《北固云山图》几可与宋代米芾的作品相媲美。词人之所以作这样的比较，一是因为米芾晚年移居镇江北固山，也曾以北固山为题材创作。二是米芾的山水画创作，侧重表现云遮山、山衬云的欲雨欲霁的景色。顾鹤逸的这幅《北固云山图》，以“云海接苍茫”为表现重点，重在云山的巧妙结合上。可见，两人的表现手法有相似之处。因此，词人将其与米芾相比，以此表达对所题之画，即顾鹤逸的《北固云山图》的肯定与赞美。

（三）由咏画到咏人

以语言来诠释并赞咏所题之画，是历代题画词的主要表现内容，也是陈方恪题画词的内容特点。不管是主动题画，还是应邀题画，词人在词中首先凭借语言的艺术魅力，对所题之画中的艺术形象加以表现。如《疏影·题伯沆师孤雁图》一词，对王瀣的《孤雁图》作了充分的诠释。词曰：

西风渐紧。对暮天杳蔼，云意低暝。倦羽催归，迢递烟程，凄凉说与秋景。寒山占断相思路，盼不到、书题斜整。怅玉楼、缥缈香深，合是酒消人醒。　还忆长门影暗，怨啼似诉语，封泪鸳枕。渭水波声，几点清晖，换了唐宫金镜。苍茫别下汀洲去，任瑟瑟、秋江淘尽。更那知、梦稳霜葭，自有寒心难省。
(4)



全词紧扣所题之画中的孤雁形象，展开充分的想象，运用语言文字加以再现。这实际上是陈方恪对王瀣（伯沆）《孤雁图》的一种艺术解读。词中，孤雁意象贯穿首尾。从上阕中的“倦羽催归”，到下阕中的“怨啼似诉语”和“苍茫别下汀洲去”，都是围绕孤雁这一意象本身来写的。然而，词人并不只局限于对雁的描写，而是将雁与人结合起来写。上阕的“凄凉说与秋景”和下阕的“还忆长门影暗”等，很明显是抒情主人公的一种心理活动，只是借助孤雁来诉说而已。于是，我们发现，在词的开头，“对暮天杳蔼，云意低暝”者，既是孤雁，也是抒情主人公，或直截了当地说，就是画家王瀣本人。

虽然，我们至此还没有看到王瀣的画，但可以想象，画所能提供给读者的，首先是视觉所能感知的艺术形象，即孤雁自身的形象，以及孤雁活动的空间。至于孤雁的内心活动，是无法直接诉诸读者的视觉的，倒是词能借助语言的表现力能表达之。因此，即使我们没有看到王瀣的画，但通过陈方恪这首题画词能感受到王瀣画中的孤雁形象。因为，词人通过孤雁的外在形象，以及活动的时间与空间等背景要素，彰显了孤雁的内心世界。孤雁之孤，在词的结尾，得到了充分的表现：“苍茫别下汀洲去，任瑟瑟、秋江淘尽。更那知、梦稳霜葭，自有寒心难省。”而这份孤独，实际上就是画家王瀣内心的孤独。

词人之所以能如此细致地体味，并揭示画家笔下的孤雁的内心世界，是因为词人对画家的出处行藏比较了解，从而能读懂这孤雁的内心世界，即画家的内心世界。

王瀣（1871－1944），祖籍江苏溧水。清末年间，散原老人陈三立因推服其诗文成就，延聘其为家庭教师，指导陈寅恪、陈方恪兄弟读书为文。1937年12月，日军屠城时，时任南京任中央大学教授的王瀣，以衰病之身未及撤离南京，避居“安全区”，目睹国破城毁的悲剧与日寇的暴行。1938年2月，“安全区”被迫解散。王瀣回到城南破败的家中，闭门度日，写诗纪实：“叩门唯立壁，观化尽浮沤。稳卧藜床听，人嚎杂鬼啾。”由于失去工作，又年老多病，家境日益困难，以至不能举炊，王瀣只得变卖自己珍藏多年的书画。1940年夏，汪伪政府筹办伪中央大学，想利用王瀣的名望与影响，派人胁迫并以高薪诱惑他去任教授。贫病交加的王瀣断然拒绝，表示宁可饿死也决不赴任。1944年秋，王瀣终于在贫病中去世。临终前，交代家人：“我生不愿见日寇，死了，棺材也不要见到敌人。我死后，棺材不准出门，就地埋在自家后院里。”他的家人遵其遗嘱，将其遗体在后院草草埋葬，直到抗战胜利后才重新安葬在故里。可见，王瀣是一位特立独行的学者，也是一位有骨气的学者。因此，我们有理由相信，王瀣在他的这幅《孤雁图》中，寄托了其孤傲不屈的精神品格。陈方恪作为他的弟子，对此当然能深切感受，故而在这首《疏影》词中，对老师的画意作了充分的阐发。总之，词人既赞美了画的思想主题，也赞美其独特的艺术手法。同时，更赞美了画家的崇高人格。让人领悟到画如其人的魅力。

（四）追溯画家的一段特殊经历

这实际上也是由咏画到咏人的一种表现。只是将咏人的范围集中在这位画家生平中的一段特殊的经历上。《锁阳台·裴伯谦丈属题所藏吴汉槎〈鸡塞填词图〉卷子》一词，便是其中的代表作。词人追溯了清代画家吴汉槎的一段不堪回首的人生遭遇，曰：

塞北春空，江南魂断，独余芳草闲花。故园归讯，燕子已无家。漫道东阳，瘦损旧题，有椒壁笼纱。还来伴、春灯天末，深屋杏花斜。　堪嗟。王孙头白，往事风流，恁尊前重对，付与琵琶。莫向青山擫笛，怕明月，不返轩车。谁怜取梅仙赋后，清梦冷胡沙。
(5)



据词序，这首词是陈方恪为裴伯谦收藏的画卷所写的。裴伯谦，即裴景福（1865—1937），别署西域戍卒，室名壮陶阁、吟云轩。安徽霍丘人。光绪十二年进士。为陈方恪父亲陈三立之友。裴伯谦精鉴藏，这幅吴汉槎《鸡塞填词图》，当为其所珍视，故邀陈方恪题词。画卷以填词图为表现内容，背景为鸡塞。鸡塞，是鸡鹿塞的简称。在今内蒙古磴口西北哈隆格乃峡谷口，是古代贯通阴山南北的交通要冲。汉时筑城塞于此。唐宋以还，文人常以此泛指边塞。如五代李璟的《摊破浣溪沙》词中，便以“细雨梦回鸡塞远”与“小楼吹彻玉笙寒”相对，表现游子与思妇相思而不得相见的别怨。

然，吴汉槎本为江南才子，何为夫鸡塞填词之图？

原来，清顺治十四年（1657），吴汉槎在江南故乡参加乡试，中举后被举报有作弊之嫌。次年三月，顺治帝下令江南举人至京城复试。复试当日，考场有士兵巡逻，警戒森严。吴汉槎因紧张而无法下笔。于是，其乡试被判舞弊。所受处罚为，革除举人之名，杖四十大板，家产籍没入官府，与家人一起被流放至宁古塔。宁古塔旧城在今黑龙江省安宁县西海林河南岸旧街镇。清朝时，这里环境恶劣，气候异常，故作为关外流放罪犯的场所。吴汉槎因顺治十四年的科场案而被流放到宁古塔，因此他以鸡塞来代称宁古塔这个同属边远的荒凉之地。

由此，我们可以推断，《鸡塞填词图》所表现的内容，当是吴汉槎从江南流放到黑龙江后的生活写照。因此，陈方恪以“塞北春空，江南魂断”两句，作为全词的点题之句，高度概括了吴汉槎的生存之境，以及由此生发的命运之慨。有关塞外的艰苦生活，吴汉槎在《与计甫草书》中写道：“塞外苦寒，四时冰雪。陶陶孟夏，犹著敝裘。身是南人，何能堪此。每当穹庐夜起，服匿晨持，鸣镝呼风，哀笳带雪，萧条一望，泣下沾衣。嗟乎故人，应为凄咽。”
(6)

 时隔数百年之后，当陈方恪阅览这幅《鸡塞填词图》时，也被吴汉槎当年的不幸遭遇所震撼，并发出“谁怜取梅仙赋后，清梦冷胡沙”的提问。这多少也算是词人对吴汉槎当年“嗟乎故人，应为凄咽”的一种回复。

同样，陈方恪应著名画家吴湖帆之邀而写的《踏莎行·题吴湖帆夫人〈绿遍池塘草〉图册》一词，也反映了吴湖帆的一段特殊经历。词曰：

镂凤才名，彩鸾仙韵，玉台兰雪融心印。东风重返谢池春，千秋慧业销磨尽。　恼带鸳慵，撩钗燕困，西亭翠被栖香烬。丹青忍续断肠吟，吴霜一夜沾潘鬓。
(7)



吴湖帆（1894—1968），江苏吴县人，为吴大澂嗣孙。其夫人潘静淑亦为苏州名门。两人于1915年成婚。1939年，潘静淑在上海病故。潘静淑生前雅好填词，格调高雅，有《绿草词》一卷。所作《千秋岁·清明》词，词曰：“梦魂惊觉，一片纱窗晓。春风暖、芳菲早。梁间双燕语，阑角群蜂闹。酬佳节，及时莫负韶光老。正好抒怀抱，休惹闲愁恼。红杏艳、夭桃笑。清明新雨后，绿遍池塘草。醉也，酡颜教任花前倒。”该词因“绿遍池塘草”句而广为流传。为怀念妻子，吴湖帆遂以“绿遍池塘草”为题，在诗友中广征图咏，并将收到的书画诗词作品汇编成《绿遍池塘草》，于1940年刊行。之后，吴湖帆又作《绿遍池塘草》画一幅，并题《金缕曲》词一首。词曰：“过清明妒春风雨，春残人渺。无可奈何花落去，肠断离情难道。忍检点零星遗稿。一念相思更番读，惹伤心更把心萦绕。千万语、总嫌少。　危楼半角斜阳里，问从今怨怀孤愤，何时能了。双眼泪痕干不透，去去寻思凄吊。料地下应知余抱。指望虹桥桥边路，叹青青一例年年扫。非痛苦，即狂笑。”

陈方恪的这首词，即是在这样的背景下写成的。词的主要内容，一是赞美吴湖帆夫人的才华。开头的“镂凤才名，彩鸾仙韵”即是典型的赞美之词。二是表现吴湖帆失去夫人之后的悲痛之情。“丹青忍续断肠吟，吴霜一夜沾潘鬓。”前句即是描写吴在失去夫人后，作《绿遍池塘草》画一事。后句则是指失去夫人后，吴湖帆因伤心而两鬓变白。用的是潘岳早衰的典故。

（五）揭示画中人物的一段历史

上文所说的“追溯画家的一段特殊经历”，是针对所题之画的作者而言。而本小节则是针对画中所表现的人物，而不是画家本人。因为在词人的所题之画中，有一些历史题材的作品。于是，他便在画家之后，表达对画中的这位历史人物的认识或评价。《高阳台·题缪艺凤丈〈垂虹感旧图〉，为吊蒋鹿潭作》一词，即诉说了晚清词人蒋春霖的一段伤心往事。词曰：

梁苑尊空，青楼梦觉，褰裳重舣吴船。想像明珰，湖云祠树如烟。蓂花吹老松陵路，坠琼箫、一曲婵娟。更情牵、未稳鸥盟，漫逐萍缘。　江南何处招清些，甚哀时杜老，目断开天。桥上修岚，年年锁恨眉巅。图成已换沧桑稿，付遗民、白首相怜。抚尘笺，唤起吟魂，邻笛凄然。
(8)



据词序可知，陈方恪该词所题之画，为缪荃孙所作的《垂虹感旧图》。缪艺凤，即缪荃孙（1844—1919），江苏江阴人。而词序中的“为吊蒋鹿潭作”一语，既表明缪荃孙感旧图的创作目的，也说明陈方恪这首《高阳台》词的写作目的。

所谓感旧图，即因感叹昔日一段往事而作也。缪荃孙的这幅《垂虹感旧图》，即是借垂虹桥之景来怀念一段往事。垂虹桥，地处江苏吴江，别称松陵，是一座与诗词有着不解之缘的古桥。宋光宗绍熙二年（1191），姜夔在范成大的石湖（苏州西南）别墅作客。范成大将歌女小红赠给姜夔。因此，当姜夔离开石湖，坐船返回吴兴的归途中，便有小红相伴。于是，姜夔写下了《过垂虹》诗：“自作新词韵最娇，小红低唱我吹箫。曲终过尽松陵路，回首烟波十四桥。”垂虹桥也由此成为历代文人题咏的对象。

然而，缪荃孙所要感怀的往事，却与姜夔拥有的往事不同。这段往事的主角就是清咸同年间的词人蒋鹿潭（即蒋春霖，1818—1868）。缪荃孙之所以要借垂虹桥来表达对蒋春霖的吊唁之情，是因为垂虹桥是蒋春霖的魂断之桥。

据《光绪江阴县续志》卷十五《人物志·文苑传·蒋春霖传》记载，蒋春霖“罢官后，困苦益甚。故人嘉兴杜文澜，开藩苏州，诣之，门弗欲通。欲往浙，舟过吴江东门外垂虹桥，上有鲈乡亭，为白石填词地。春霖抑郁佗傺，暴卒舟中”。
(9)

 周梦庄《蒋鹿潭年谱》引金武祥《蒋鹿潭传略》曰：“同治戊辰冬，将访上元宗源瀚于衢州，道吴江，舣舟垂虹桥，一夕而卒，年五十一，姬人黄婉君殉焉。”
(10)

 同治戊辰（1868）年，蒋春霖五十一岁。临死前，蒋春霖曾留下一阙《曲游春》词。词曰：“怅望心头意，为谁人立雪，酒边梅侧。雪落云沉，忍那人音信，只添岑寂。雪地空留迹。一时又、鸿飞天黑。笑当时、水上清歌，不识无聊今日。　堆积。休言愁极。念放浪天涯，清冷何及。一阕新词，纵红尘写尽，情牵难息。雪透窗纱白。肯折取、断残红萼。正无人、一念萦回、生难死易。”
(11)

 词中叙述了当时极度失望的心情，并生发了“生难死易”的念头。因此，陈方恪在这首为吊唁蒋春霖而作的词的开头写道：“梁苑尊空，青楼梦觉”，符合蒋春霖当时的处境。

（六）寄托身世之感

在这类作品中，词人一方面要对所题之画的艺术价值进行阐释，另一方面，还在其阐释过程中寄托自己的某种感慨。如《忆江南·题〈疏灯残梦图〉，为痴云作二首》，在对所题之画的艺术价值进行阐释的同时，还寄托了自己的身世之感。词曰：

灯晕冷，残梦忒零星。秋水绿蓑江上笛，杏花春雨驿边亭。重话不堪听。

残梦醒，灯晕结成愁。千里水云虚锦字，十年尘土敝貂裘。何日棹扁舟。
(12)



词序中的“痴云”，即沈宗威（1914—1997）。沈宗威曾师从陈方恪学诗词。故两人常有诗词往来，如《痴云书来，盛道江村结夏之乐，赋此却寄》、《己丑乱后至沪，痴云赋诗见贻，因答》诗，是陈方恪在民国二十六年（1937）和民国三十五年（1946）接到沈宗威的书信和诗歌后所写。而这两首《忆江南》题画词，虽然没有注明所题之画——《疏灯残梦图》的作者为谁，但词中内容当是结合词人与沈宗威两人的身世来写的。

从绘画艺术的角度看，《疏灯残梦图》的表达，应以有形的、具体的“疏灯”，来表达无形的、抽象的“残梦”。也就是说，疏灯可视，能被人的视觉所感受，因此能诉诸画。但残梦却不可视，不能被人的视觉所感知，故而画家为了要表现残梦这一题材，就通过疏灯这一形象来表达。也就是说，残梦是通过疏灯来表达的，疏灯是为表达残梦而选取的一个形象。可以想象，画中具体描绘的是疏灯。而残梦只能隐藏在疏灯背后，需要观众自己去联想。

陈方恪的这两首《忆江南》词，则对画家所画的疏灯背后所隐藏的残梦加以揭示。第一首，着重写梦中之境：“秋水绿蓑江上笛，杏花春雨驿边亭。”不管是秋水时至，还是春雨到来，梦者要么身处“江上”，要么人在驿站，即始终漂泊在外，因此发出“重话不堪听”的怨愤之情。第二首，着重写梦醒后的感慨：“千里水云虚锦字，十年尘土敝貂裘”两句或从空间的角度，或从时间的角度，写出了自己长年奔波在外的孤独与艰辛。“虚锦字”写孤独。用的是窦滔妻苏氏的典故。据《晋书》卷九十六《窦滔妻苏氏传》记载：前秦秦州刺史窦滔被徙流沙。其妻苏氏思之，织锦为回文旋图诗以赠滔。后来，人们常用锦字来比喻妻子寄给丈夫的书信。如李白《久别离》诗曰：“别来几春未还家，玉窗五见樱桃花。况有锦字书，开缄使人嗟。”
(13)



陈方恪在这里是反用之，即表示抒情主人公并没有收到妻子的来信。如此表现，则孤独之情更加突出。“敝貂裘”写艰辛。用苏秦的典故。事见《战国策》卷三《秦策一》。意在说明，抒情主人公虽经多年奔波与追求，但仍未实现目标，因此萌生了放弃的念头，欲效仿古人泛舟之举以放任自我。

当然，这只是词人从疏灯所读到的残梦，至于其他欣赏者所理解的，乃至画家创作时所要表达的，是否就是这样一个残梦，则不能拘泥于此。

（七）抒发故国之思

这是陈方恪题画词中最具特色，也最具时代意义的作品。《虞美人·题〈十园秋思图〉，为寥士作》一词，即具有这样的特点。词曰：

山围潮打仍朝暮，落木枯陵树。夕阳红上鼓楼西，犹认几家门巷、草萋迷。　相逢楚老伤离乱，诗鬓经年换。雁飞纸阁影初涵，又放一襟秋思、满江南。
(14)



所题之画为陈寥士的《十园秋思图》。陈道量（1898—1970），号寥士，室名“十园”。因为是题图词，词的主题自然亦为秋思。秋思主题，虽为文学艺术之一常见主题，但在不同的作者笔下，所表现的秋思内涵不完全相同。那么，陈方恪的这首《虞美人》词，所思对象为何？

词的上阕，隐括了唐代刘禹锡的《石头城》和《乌衣巷》两首诗歌
(15)

 ，犹如王安石的《桂枝香·金陵怀古》以及周邦彦的《西河·金陵怀古》隐括刘禹锡的这两首诗一样。
(16)

 从刘禹锡的《石头城》和《乌衣巷》，到王安石的《桂枝香·金陵怀古》以及周邦彦的《西河·金陵》，都在表达对故国的思念之情。金陵，曾是六朝建都之城。然这些朝代国祚极短，在其悲恨相续的史实中，包含着深刻的历史教训。所以，金陵怀古后来几乎成了咏史文学的一个专题，尤其是在国运衰微之际，更成为关心政治的诗人常用的题材。陈方恪的这首《虞美人》词，同样也在表达这一充满悲壮色彩的主题。词以“山围潮打仍朝暮”为首句，起到了很好的点题作用。它既是对《十园秋思图》画面的概括，也将全词的主题含蓄地定位在对故国的思念。因为在刘禹锡的诗歌中，被“山围”、被“潮打”的对象，明确地写道是“故国”，是“空城”一般的故国。

词人把故国放在沉寂的群山中，放在夹带凉意的潮声中，放在西下的夕阳中，以此来显示故国的没落荒凉。词的上阕，句句是景，然而，每一景中无不融入了词人深沉的故国之思。

词的下阕，以“相逢楚老伤离乱”与上阕相连接并延伸，点明该词是在国家遭受动乱时所写。自《诗经·黍离》以来，中国文学中思念故国的作品，大都出现在国家动乱的年代。“楚老”之称呼，见《汉书·两龚传》。据记载，王莽篡汉，龚胜耻事二姓，坚不应莽征，绝食而死。“有老父来吊，哭甚哀，既而曰：‘嗟乎。薰以香自烧，膏以明自销。龚生竟夭天年，非吾徒也。’遂趋而出，莫知是谁。”此老父隐居彭城，后因称之“楚老”。可见，陈方恪以“楚老”称呼老友陈道量，一方面表达对故国的思念之情，一方面表示对新政的不合作态度。

如果我们将视野扩展到陈方恪的诗歌，就更能清楚词人的创作背景。陈方恪曾有一首题为《墨巢翁以和荆公金陵怀古韵见寄，抚今追昔，慨然成咏》的诗歌写道：“壮岁游居意未降，石城花月滟春江。中兴遣槩犹能及，年辈论交自莫双。白社巢荒同泛梗，定林松老孰题窗。义熙托始应难说，独挈闲情付酒缸。”
(17)

 据诗题可知，该诗是陈方恪在收读了友人李宣龚（号墨巢）“和荆公金陵怀古韵”诗之后所写。这说明，在陈方恪以及他的诗友中间，以金陵为咏怀对象的诗词创作比较普遍。金陵即南京。而南京，也正是蒋介石国民政府所在地。在日军侵占南京后，蒋介石国民政府无奈迁都重庆。于是，南京又成了陈方恪等人的伤心之城。在这首为陈道量而作的《虞美人》词中，陈方恪将自己的这一份伤心寄寓在景物描写之中，略加暗示，藏而不露，从而含蓄地表达对故国的思念心情。

（八）表达惜别之情

以词相赠，原本是唐宋词的创作传统之一。陈方恪的《风中柳·题〈缀玉轩话别图〉，即送畹华赴日本》，便是一首表达送别之情的作品。词曰：

渡口梅风，轻约薄罗歌扇。带朝慵、宫衣剪剪。几多离愁，经海清怨。早归来、翠尊低劝。　梦想云棠，莫负十洲仙愿。数绣程、珠帘尽卷。春樱壶峤，沧桑人倩。待闲话、画图亲检。
(18)



这首题画词，所题者是一表现送别主题之画。画名曰“缀玉轩话别图”。缀玉轩为京剧演员梅兰芳（1894—1961）的别号。梅兰芳字畹华，故陈方恪在词序中，在说明该词创作目的时指出：“送畹华赴日本。”据文献记载，梅兰芳一生曾多次赴日本演出，第一次是在1919年4月应日本东京帝国剧场之邀而前往演出。参照陈方恪其他诗歌作品，我们推断，这首题画词当作于梅兰芳首次赴日本时。全词的表现重点是对分别后情景的预想，既有对梅兰芳赴日演出情景的想象，也有对梅兰芳凯旋归来后两人重逢场景的设想。


三、余　论

题画词，是词与画的结合。画在先，词在后，因此，题画词既要主动切入画的意境，又要与画保持一定的距离，善于读出在画面中没有直接表达的内涵。

中国的传统绘画，尤其是文人画，其创作的根本目的，往往不是单纯的描绘景物或显示绘画技法。画家笔下的艺术形象常常以隐喻的方式，蕴涵更深层的精神指向。其真实用意在于寄情于物，借物喻情。因此，词人创作题画词，就需要对所题之画有深刻的体味，客观地解读。这就需要词人拥有与画家相当的认知水平、人生经历，并对画家所处的时代背景有清醒的认识。否则，是很难领悟画之深意的。

与纯粹的诗词创作相比，题画词的特点，在于它需要与画面形象相互配合，形成作品的和谐之美。但这种和谐又不是简单的文字与形象的完全一致，词中内容也不必是完全讲述画作所绘之景。相反，正因为文字对其体物象不易进行直观的形象化处理，题画词的存在价值被转移到它的思想性上。陈方恪的题画词，大都体现了这样的价值。

【注释】




(1)
 潘益民辑注：《陈方恪诗词集》，江西人民出版社2007年版，第122页。


(2)
 参见《清史稿·梁鼎芬传》，中华书局1977年版。


(3)
 潘益民辑注：《陈方恪诗词集》，第147页。


(4)
 潘益民辑注：《陈方恪诗词集》，第128页。


(5)
 潘益民辑注：《陈方恪诗词集》，第130页。


(6)
 吴汉槎：《秋笳集》卷八。


(7)
 潘益民辑注：《陈方恪诗词集》，第151页。


(8)
 潘益民辑注：《陈方恪诗词集》，第156页。


(9)
 《中国地方志集成·江苏府县志辑》卷26，凤凰出版集团2008年版。


(10)
 周梦庄：《水云楼词疏证》，（台北）黎明文化事业股份有限公司1989年版。


(11)
 冯其庸辑校：《蒋鹿潭年谱考略，水云楼诗词辑校》，齐鲁书社1985年版。


(12)
 潘益民辑注：《陈方恪诗词集》，第169页。


(13)
 《全唐诗》卷163。


(14)
 潘益民辑注：《陈方恪诗词集》，第171页。


(15)
 刘禹锡《石头城》诗曰：“山围故国周遭在，潮打空城寂寞回。淮水东边旧时月，夜深还过女墙来。”《乌衣巷》诗曰：“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”


(16)
 周邦彦《西河·金陵》词曰：“佳丽地，南朝盛事谁记？山围故国绕清江，髻鬟对起；怒涛寂寞打孤城，风樯遥度天际。　断崖树，犹倒倚；莫愁艇子曾系。空余旧迹郁苍苍，雾沉半垒。夜深月过女墙来，伤心东望淮水。酒旗戏鼓甚处市？想依稀、王谢邻里，燕子不知何世；入寻常巷陌人家，相对如说兴亡，斜阳里。”


(17)
 潘益民辑注：《陈方恪诗词集》，第99页。


(18)
 潘益民辑注：《陈方恪诗词集》，第136页。


捌　唐圭璋《梦桐词》中的倚声之作


一、引　言

《梦桐词》为唐圭璋（1901—1990）的词集。该词集曾以其《词学论丛》的附录，流传于世。《梦桐词》将收录的作品，分成“抗战前”、“抗战期间”和“解放后”三个时段。这三个时段对应的时间，分别为1937年以前、1937年至1945年、1949年以后。其中，写于抗战前的词作有《倾杯》等27首。这27首作品中的7首，在填词方式上，有一个明显的特点，那就是依照宋代词人的词律。具体地说，就是“倚（依）某某四声”。如《换巢鸾凤》（花落春归）词，即“倚梅溪四声”。

“倚声”，原是指依照乐曲的声情、句拍填词，也称“依声”、“寄声”。《新唐书·刘禹锡传》谓禹锡“乃倚其声，作《竹枝辞》十余篇”。此为“倚声”之始。北宋张耒《贺铸东山词序》：“大抵倚声而为之词，皆可歌也。”
(1)

 后因宫调失传，词家以前辈作品的声律填词，已失去“可歌”的本意，但仍称作词为“倚声”。

《梦桐词》中的“倚（依）某某四声”之作，即以宋代周邦彦等人的作品的四声为四声，犹如南宋方千里之和清真词。这就比一般的“倚声”要求更高。因为，词律的发展是一个从宽到严的漫长过程。夏承焘先生对此作如此描述：

大抵自民间词入士大夫手中之后，飞卿已分平仄，晏（同叔）、柳（永）渐辨上去，三变偶谨入声，清真益臻精密。惟其守四声者，犹仅限于警句及结拍。
(2)



可见，词律从分平仄、辨上去，到守四声，是一个日益繁复和严格的过程。《梦桐词》中的这7首词，采用“倚某某四声”的方式，体现了作者对词律（尤其是字声运用）的从严遵守。那么，其“倚四声”的效果如何呢？

为此，我们将《梦桐词》中的相关作品与其所倚之作进行比较，并作必要的讨论。


二、倚周邦彦词

《梦桐词》词中的7首“倚声”之作，有3首是倚周邦彦词的，分别为《绮寮怨》、《红林檎近》和《绕佛阁》。这三个词调均始见于周邦彦《清真集》。

（一）《绮寮怨》

周词为：

上马人扶残醉，晓风吹未醒。映水曲、翠瓦朱帘，垂杨里、乍见津亭。当时曾题败壁，蛛丝罩、淡墨苔晕青。念去来、岁月如流，徘徊久、叹息愁思盈。 去去倦寻路程。江陵旧事，何曾再问杨琼。旧曲凄清。敛愁黛、与谁听。尊前故人如在，想念我、最关情。何须渭城。歌声未尽处，先泪零。

万树《词律》卷十八以此词为正体，并注曰：“查宋词止此一首。”
(3)

 可见，唐圭璋“倚清真四声”而作的《绮寮怨》词，即以清真此词为式。唐词为：

满眼神州沉醉，海风吹异腥。背水驿、照野旌旂，斜阳里、浩气填膺。牛羊纷驰塞北，英雄恨、解甲双泪倾。叹杜鹃、溅血千山，销凝久、故国空梦萦。 乱世寄身似萍。烽烟遍地，江关顿怨兰成。画角凄清。奈憔悴、懒重听。追思汉时飞将，扫寇虏、万方宁。楼高易惊。寒星映永夜、潮未平。

若作比较，可见：两词均为双调，一百零四字，上片八句四平韵，下片九句七平韵。

周词：醒、亭、青、盈。程、琼、清、听、情、城、零。

唐词：腥、膺、倾、萦。萍、成、清、听、宁、惊、平。

既然是倚清真四声，就应当全依清真四声之例。清真词除了工拗句、严上去外，还追求错综变化，而且字字不苟。即以这首《绮寮怨》而言，其中的六句，在四声的安排上，作“平去平”。这六句为：

（1）晓风吹未醒


（2）淡墨苔晕青


（3）叹息愁思盈


（4）去去倦寻路程


（5）何须渭城


（6）歌声未尽处先泪零


（以上句中加点的字即为“平去平”。）

这样的字声安排，其效果正如夏承焘所分析的那样：“去声最为拗怒，取介在两平之间，有击撞戛捺之妙；今词乐失传，但依字声读之，犹含异响。”

对照唐圭璋“倚清真四声”而作的这首《绮寮怨》词，同样也具有这样的特点与效果。请看：

（1）海风吹异腥


（2）解甲双泪倾


（3）故国空梦萦


（4）乱世寄身似萍


（5）楼高易惊


（6）寒星映永夜潮未平


（二）《红林檎近》

《清真集》中以该词调创作的词有两首。双调，七十九字，上片八句五平韵，下片七句三平韵。

其一：

高柳春才软，冻梅寒更香。暮雪助清峭，玉尘散林塘。那堪飘风递冷，故遣度幕穿窗。似欲料理新妆。呵手弄丝簧。　冷落词赋客，萧索水云乡。援笔授简，风流犹忆东梁。望虚檐徐转，回廊未扫，夜长莫惜空酒觞。

其二：

风雪惊初霁，水乡增暮寒。树杪堕毛羽，檐牙挂琅玕。才喜门堆巷积，可惜迤逦销残。渐看低竹翩翻。清池涨微澜。　步屐晴正好，宴席晚方欢。梅花耐冷，亭亭来入冰盘。对前山横素，愁云变色，放杯同觅高处看。

周邦彦之后，以该词调填词的便是南宋的方千里，方所和的周词，即为上引周词（其二）。方词从四声到用韵，均与周词相同。故《词律》卷十一以方千里词为例词。方词为：

晓起山光惨，晚来花意寒。映月衣纤缟，因风佩琅玕。三弄江梅听彻，几点岸柳飘残。宛然舞曲初翻。帘影卷波澜。　把酒同唤醉，促膝小留欢。清狂痛饮，能消多少杯盘。况人生如寄，相逢半老，岁华休作容易看。

《词律》在列举方词的同时，也对方词的词律特点作了分析，曰：“起四句，后起二句，竟似五言古诗。甚拗。结一句亦拗。但此系美成按腔制体。有冬初、雪景二首。平仄相同。千里和之，亦一字不异。是知调格应是如此。不可任意更改。不然，美成既苦守不变，千里又苦相模仿，何其迂拙……每见今之名流云，作词但要炼字尖新，炼句妥俊，读之谐耳，即为甚工。必费心力，求合于古，毋乃愚而无益。余谓若然，则随意做长短句，便是词矣，何必更名为某调某调耶？未有名为某某调，而平仄字句，故与相乖之理。如五七言古诗，而强名曰律，岂理也哉。‘衣’字，去声；‘影’字，周用‘池’字。初疑千里和周词一卷，步趋不差分寸，此字何以不守。及观清真雪词，亦用‘手’字，故千里不妨用上声耳。”
(4)



这里，《词律》在比较方词与周词的四声特点后，提出了两个问题：

（1）上片中的第三句，“映月衣纤缟”中的“衣”字的运用；

（2）上片的结句，“帘影卷波澜”中的“影”的运用。

《词律》经过分析后，认为：

（1）“衣”字，根据周词，当作去声。因为，在周词中，“暮雪助清峭”的“助”和“树杪堕毛羽”的“堕”，均为去声。

（2）“影”字的运用，若以周词（其二）中的“池”为参照的话，则有不守之嫌；“影”子为上声，“池”字为阳平声。在《词律》看来，方词所和者，乃周词（其二）。因为，方词的用韵与周词（其二）用韵一致，即“寒、玕、残、翻、澜、欢、盘、看”。因此，《词律》提出了方词“影”字的问题。但若以周词（其一）中的“手”为参照的话，则“影”字的运用又可成立。因为，周词（其一）中的“手”字为上声。故《词律》的结论是“千里不妨用上声耳”。

那么，唐词在“倚清真四声”时，是如何处理上片第三句第三字和上片结句的第二字的呢？先看唐词全文：

春老莺声懒，燕闲花事稀。翠色漾帘影，竹风动涟漪。猛惊江城画里，换了万绿凄迷。弄曲映水亭西。犹想旧游时。　景物都似昔，心迹已全非。云笺待写，金炉香灭成灰。但凭阑无语，晴檐昼永，断肠一日空九回。

很明显，唐词上片第三句“翠色漾帘影”中的“漾”字为去声；上片结句“犹想旧时游”中的“想”字为上声。

可见，唐词的四声运用与周邦彦的《红林檎近》（其一）相同。换言之，唐词所倚的是周词（其一）的四声。需要指出的是，唐词与周词，两者的“四声”相同，但两者的韵脚并不相同。周词（其一）为“阳”韵，周词（其二）为“寒”韵；而唐词则为“支（微齐灰）”韵。

（三）《绕佛阁》

周词为：

暗尘四敛。楼观迥出，高映孤馆。清漏将短。厌闻夜久，签声动书幔。桂华又满。闲步露草，偏爱幽远。花气清婉。望中迤逦，城阴度河岸。　倦客最萧索，醉倚斜桥穿柳线。还似汴堤，虹梁横水面。看浪飐春灯，舟下如箭。此行重见。叹故友难逢，羁思空乱。两眉愁、向谁行展。

唐词不仅“依清真四声”，而且连韵脚都完全相同。唐词为：

暗风乍敛。云际拥月，偏照津馆。情重笺短。但余夜永、芸香袅轻幔。步迟泪满。相送露野，忘计程远。芳意柔婉。助人悲哽，鹃声堕渔岸。　醉宿在天角，料有垂杨千缕线。征旅梦迷，依稀匀粉面。叹事委孤鸿，时序如箭。锁眉谁见。算过了三春，飞絮撩乱。守琼窗、怨怀难展。

比较两词，首先，两者的韵脚完全一致。上片十一句八仄韵：敛、馆、短、幔、满、远、婉、岸。下片九句六仄韵：线、面、箭、见、乱、展。

其次，两词在四声的运用上，也十分相似。这说明唐词对周词所依的程度是相当严格的。

那么，周词的这首《绕佛阁》词在四声的运用上有什么特点？

对此，夏承焘以该词上片为例，分析道：“此十句五十字中，‘敛’上去通读，‘迤’、‘动’、‘迥’阳上作去，‘出’清入作上；四声盖无一字不合；此开后来方千里、吴梦窗全依四声之例。”
(5)



夏承焘所讨论的字声分别出现在周词以下的句子中：

（1）暗尘四敛（敛，上去通读）

（2）望中迤逦（迤，阳上作去）

（3）签声动书幔（动，阳上作去）

（4）楼观迥出（迥，阳上作去）（出，清入作上）

对应于唐词的则是以下句子：

（1）暗风乍敛（敛）

（2）助人悲哽（悲）

（3）芸香袅轻幔（袅）

（4）云际拥月（拥）（月）

通过比较，可以发现，唐词与周词在上述词句的四声运用上完全相同。这显然不是巧合，而是唐圭璋真正“依清真四声”的结果。尤其是“云际拥月”中的“月”字，以入声作上声，来对应于周词“楼观迥出”的“出”字，更见唐圭璋用声、用意之妙。

王国维《清真先生遗事·尚论三》在评价清真词时指出：“故先生之词，文字之外，须兼味其音律，……今其声虽亡，读其词者，犹觉拗怒之中，自饶和婉，曼声促节，繁会相宣，清浊抑扬，辘轳交往。两宋之间，一人而已。”
(6)

 唐圭璋上述“倚清真四声”之作，当着眼于清真词的这种音律之美也。


三、倚史达祖等人的词

《梦桐词》中倚声之作，除了“倚清真四声”外，还以史达祖、贺铸、周密、姜夔等人的作品为依照对象来填词。

（一）“倚梅溪四声”的《换巢鸾凤》

《换巢鸾凤》是史达祖的自度曲，见于史达祖的《梅溪词》。因词之下片有“换巢鸾凤教偕老”句，故名。词曰：

人若梅娇。正愁横断坞，梦绕溪桥。倚风融汉粉，坐月怨秦箫。相思因甚到纤腰。定知我今、无魂可销。佳期晚，谩几度、泪痕相照。　人悄。天渺渺。花外语香，时透郎怀抱。暗握荑苗，乍尝樱颗，犹恨侵阶芳草。天念王昌忒多情，换巢鸾凤教偕老。温柔乡，醉芙蓉、一帐春晓。

该词的用韵特点为，上片九句五平韵换本部一仄韵。

五平韵为：娇、桥、箫、腰、销（第八部平声二萧）。

一仄韵为：照（第八部去声十八啸）。

下片十一句通叶本部六仄韵。即：悄、渺、晓（第八部上声十七）；抱、草、老（第八部上声十九）。

一般来说，在一个词调中，平仄通叶是比较普遍的。但像史达祖此词，上片前几句均为平声韵（平声二萧），而上片结句却为仄声韵（去声十八啸），则实属仅有。而且，此调在宋词中也仅此一首。故《词律》卷十六、《词谱》卷二十八皆以此首为例词。或许，正是这样一首在宋词中仅有的词调，引起了唐圭璋倚声的欲望。唐词为：

花落春归。又鹃啼柳港，絮绕萍溪。雨繁清梦短，午寂篆烟微。离心争与塞云飞。曼吟掩门、柔肠九回。唤游减，算尽换、少年情味。　还记。灯影里。湖净藕深，歌罢凉生袂。岸曲闲鸥，露桥菱女，犹念当时人否。惆怅芳辰客天涯，乱魂空度银筝底。晶帘垂，夜沉沉、别恨怎理。

既是“倚梅溪四声”而作，唐词也就遵守梅溪词的四声。上片九句，亦为五平韵换本部一仄韵。

五平韵为：归、溪、微、飞、回（第三部平声五微八齐）。

一仄韵为：味（第三部去声五未）。

下片十一句通叶本部六仄韵。即：记（去声四寘）；里、否、底、理（上声四纸）；袂（去声八霁）。

（二）“依东山四声”的《水调歌头》

词调《水调歌头》，常见的是苏轼的那首。但唐圭璋在以此调填词时，却“依东山四声”，即以贺铸的《水调歌头》为依据。贺铸词原文为：

南国本潇洒，六代浸豪奢。台城游冶，襞笺能赋属宫娃。云观登临清夏，璧月留连长夜，吟醉送年华。回首飞鸳瓦，却羡井中蛙。　访乌衣，成白社，不容车。旧时王谢，堂前双燕过谁家。楼外河横斗挂，淮上潮平霜下，樯影落寒沙。商女篷窗罅，犹唱后庭花。

若将此词与苏轼的《水调歌头》（明月几时有）作比较，则可见，两词虽然均为前片九句，后片十句；全词字数均为九十五字，但两词的用韵则明显不同。苏词前片第二、四、七、九句和后片第三、五、八、十句押韵，均用平声韵（天、年、寒、间，眠、圆、全、娟）；前片第五、六句和后片第六、七句押仄声韵（去、宇，合、缺）。而贺铸此词，句句押韵，平仄通叶。具体来说，为第十部之平声韵：

[九佳]　娃、蛙

[六麻]　奢、华、车、家、沙、花

为第十部之仄声韵：

上声[二十一马]　洒、冶、夏、瓦、社

去声[十卦]　挂

　　[二十二禡]　夏、夜、谢、下、罅

对此，《词谱》卷二十三是这样分析的：“此词每句押韵，以平韵为主；其仄韵即用本部‘麻’、‘马’、‘禡’三声叶，间入平韵之内。”

所谓“以平韵为主”，是指此词前片第二、四、七、九句，和后片第三、五、八、十句押韵，均用平声韵。依次为奢、娃、华、蛙、车、家、沙、花。而这其实与上举苏轼《水调歌头》词用韵方法是相同的，不同的是，苏词除了这些平声韵的运用外，仄声韵通押的只有前片第五、六句和后片第六、七句。而贺铸此词，将平声韵之外的词句，全部仄声韵通押。

为了强调此词词律的独特性，《词谱》接着又特别说明，“宋人只此一体，并无别首可校。”由于贺铸此词词律独特，故格外被人关注。如清人谢章铤《赌棋山庄词话》十指出：“词有一阕两叶者，如《河传》、《酒泉子》、《上行杯》、《纱窗恨》等类是也。然大抵平仄各自为韵，归于同部者少。近读贺方回词，见其《水调》、《六州》两歌头，独备此体。考之《词律》，则《水调歌头》失载，而《六州歌头》又引韩元吉作逐段自相为叶，凡五换韵，而未知尚有此不换韵者。”
(7)



又，张德瀛《词徵》卷三也指出：“词之平仄通叶者，《西江月》、《换巢鸾凤》、《少年心》、《渡江云》、《戚氏》、《大圣乐》、《哨遍》、《玉碾萼》、《两同心》、《江城梅花引》、《古阳关》，凡十一调。它词如贺方回《水调歌头》、杜寿域《渔家傲》、周公谨《露华》，亦有通叶，然皆借韵为之，非若数词有定格也。”
(8)



上述两位清代学者所论及的贺铸《水调歌头》词，即为我们上文所述者。与此相仿，唐词的四声运用也有这样的特点。先看唐词原文：

舟逐古津远，绿树蘸波圆。缃桃红浅，一川相映落英繁。花外云山新换。忽入千家庭院。男妇笑声喧。斟酒初开宴，不记是何年。 掩松萝，寻碧藓，乐幽闲。太平鸡犬，浑疑灵境住神仙。归去缤纷两岸。犹念当时人面。啼损隔林鹃。回首溪如练，樵径散风烟。

唐词的词律保持了贺词的特点，即也是句句押韵，平仄通押，且以平声韵为主。具体地说，为第七部之平声韵：

[十三元]　繁、喧、

[一先]　圆、年、仙、鹃、烟

[十五删]　闲

为第七部之仄声韵：

上声[十三阮]　远

　　[十六铣]　藓、犬、浅

去声[十七霰]　宴、练、面、院

　　[十五翰]　岸、换

至此，我们可以体会到唐圭璋为何要“依东山四声”而创作《水调歌头》词的原因，因为，唐圭璋深知贺铸此首《水调歌头》词在词律上的独特之处。

（三）“依白石四声”的《惜红衣》

《惜红衣》词调为姜夔自度曲，姜词原文为：

簟枕邀凉，琴书换目，睡余无力。细洒冰泉，并刀破甘碧。墙头唤酒，谁问讯、城南诗客。岑寂，高树晚蝉，说西风消息。虹梁水陌，鱼浪吹香，红衣半狼藉。维舟试望故国，渺天北。可惜柳边沙外，不共美人游历。问甚时同赋，三十六陂秋色。

唐圭璋所依即为此词。唐词为：

翠岭笼烟，平波映日，万红堆碧。画舸连云，藚洲沸丛笛。娉婷艳影，偏自怨、倾城颜色。天北。轻散冷香，拂江郎词笔。

西风转急。凄断宫魂，飘零问谁惜。繁华旧梦暗忆。总难觅。忍拭粉襟清泪，不是舞时心迹。剩素鸥相伴，寒压一湖幽寂。

然在姜夔之后，唐圭璋之前，曾有吴文英以此调作词。但吴文英词与姜词又有些不同。对此，《词律》卷十三作了比较与分析：“梦窗此调，于‘墙头’至‘岑寂’云，‘乌衣细语伤伴惹茸红曾约南陌’。‘伤伴惹’难解。‘约’字非韵。玩其语意，似以‘伤伴’两字属上句。而‘曾约南陌’四字相连，则与姜句法异。且失一韵矣。‘维舟’至‘天北’，梦窗作‘当时醉近绣箔夜吟’。不惟少一字，且少一韵。是必‘吟’字下落一字。或‘吟’字乃‘吹’字之讹。而其下尚有一‘笛’字耳。必无此句用平，直至二十二字，才用韵之理。况此调创自石帚。梦窗自注，从石帚游苕霅间三十五年，感而赋此。必仿其调而作。决无异同。且其余平仄，无字不合也。故本谱不收八十七体。”
(9)

 在《词律》看来，吴词原本为仿姜词之调而作，理当无异，但有两处的文字、句式，与姜词不同。因此，《词律》推断吴词或在流传中，或许有缺失。

相比之下，唐词对姜词字声的遵守则分毫不差。龙榆生《唐宋词格律》对此词调也有过分析，指出该词作为“《白石道人歌曲》所载‘自度曲’之一”，其字声与句法上的特点是

（1）前片五韵、后片六韵，为入声韵；

（2）前片结句与后片倒数第二句皆上一、下四句法。

以此为观测点，唐词均符合。

（1）唐词：碧、笛、色、北、笔。急、惜、忆、觅、迹、寂。

　　 姜词：力、碧、客、寂、息。陌、藉、国、北、历、色。

（2）唐词：（前片）拂/江郎词笔。（后片）剩/素鸥相伴。

　　 姜词：（前片）说/西风消息。（后片）问/甚时同赋。

如果从更宽泛的角度看，唐词对姜词的依照，还体现在以下几个方面：

一是属对。唐词上片开头两句曰“翠岭笼烟，平波映日”，对应的是姜词的“簟枕邀凉，琴书换目”。

二是警句。与姜词一样，唐词创造了情辞兼美的警句。唐词上片的“娉婷艳影，偏自怨、倾城颜色。天北。轻散冷香，拂江郎词笔”为全词警句，对应的是姜词上片的“墙头唤酒，谁问讯、城南诗客。岑寂，高树晚蝉，说西风消息”。所谓警句，往往既是全词情感表达的中心句，也是全词语言表达的典范句。因此，警句同时也是全词字声运用的着力句。

（四）“依白石四声”的《琵琶仙》

《琵琶仙》词，为姜夔自度曲，收录在《白石道人歌曲》中。词曰：

双桨来时，有人似、旧曲桃根桃叶。歌扇轻约飞花，蛾眉正奇绝。春渐远，汀洲自绿，更添了、几声啼鴂。十里扬州，三生杜牧，前事休说。　又还是、宫烛分烟，奈愁里、匆匆换时节。都把一襟芳思，与空阶榆荚。千万缕、藏鸦细柳，为玉尊、起舞回雪。想见西出阳关，故人初别。

该词有一词序，曰：“吴都赋云：‘户藏烟浦，家具画船’，唯吴兴为然，春游之盛，西湖未能过也。己酉岁，予与萧时父载酒南郭，感遇成歌。”据此可知，姜夔此词作于南宋淳熙十六年（1189）。

这首词的词律特点是，上片九句四仄韵，即：叶、绝、鴂、说。下片八句四仄韵，即：节、荚、雪、别。

《词律》卷十六对其仄声的运用，有这样的分析：“按仄声调上去入三韵皆可选用，而有必须用入声韵者，则不可用去上声。”
(10)

 据此，我们不妨对词中的八仄韵再作细究，果然这八韵均为入声韵，其中，叶、荚，为第十五部入声十六叶；绝、鴂、说、节、雪、别，为第十五部入声九屑。属通用。这也体现白石词用韵之严。

那么，唐圭璋以此词为依声对象所创作的词，是否也如此严格用韵呢？先看唐词全文：

烟渚莎萦，暖风漾、乍立垂杨阑曲。天半潮落澄江，千帆敝林木。鸥梦远、蘋洲望断，问十里、藕吟谁续。一卷生绡，齐梁旧月，伤尽心目。　怅无计、消得春愁，共清赏、天涯爱幽独。尘网文梁题字，只平芜新绿。花外引、红襟燕子，尚一双、软语空谷。隔岸天阔云闲，翠峰如簇。

唐词也有一词序，曰：“甲戌春，同榆生游莫愁湖，湖涸楼空，四顾凄清，因相约为赋，依白石四声。”可知该词作于1934年。

万树《词律》卷十六还曾指出，“此石帚自制腔。平仄俱宜遵之。”此论点似专为那些以白石词为依声对象而填词者所言。对照两词，我们发现，唐词八韵亦均为入声韵。其中，木、目、独、谷、簇，为第十二部入声一屋；曲、续、绿为同部入声二沃。属通用。可见，唐圭璋《琵琶仙》词严格“依白石四声”。

（五）“依草窗四声”的《倚风娇近》

《倚风娇近》词，见周密《蘋洲渔笛谱》。周词全文为：

云叶千重，麝尘轻染金缕。弄娇风软、霞绡舞。花国选倾城，暖玉倚银屏，绰约娉婷，浅素宫黄争妩。　生怕春知，金屋藏娇深处。蜂蝶寻芳无据。醉眼迷花映红雾。修花谱。翠毫夜湿天香露。

词调下有一词序，曰“填霞翁谱赋大花”，则此调应为杨缵（号紫霞翁）所创，然今传杨词并无此调。或已佚。

周密此词上片七句三仄韵（缕、舞、妩），下片六句五仄韵（处、据、雾、谱、露）。

或谓上片第四、五、六句换叶平韵，即：城、屏（第六部平声八庚）、婷（九青）三平韵。亦相合。

唐词为：

莹洁冰肌，乍疑琼苑仙子。弄妆微袅、东风里。回雪舞妖娆。小立隐红绡。绝俗孤标。浅翠嫣红难比。　生爱天然，长束千重芳意。除却梅花谁领会。梦杳临川恨无际。繁英委。断肠院落空凝睇。

对照草窗词，唐词的字声运用也有相同的特点。首先，词的上片三韵，亦为三仄韵，即：子、里、比（第三部上声四纸）；下片五仄韵，即：意（第三部去声四寘），会（第三部去声九泰），际、睇（第三部去声八霁），委（第三部上声四纸）。属通用。其次，上片第四、五、六句亦换叶平韵，即：娆、绡、标（第八部平声二萧）。


四、对《梦桐词》中的倚声之作的评价

以上，我们就《梦桐词》中倚声之作的字声特点逐一进行讨论。那么，如何评价唐圭璋的这一创作现象？

对依前人四声填词的现象，事实上，自清代以来，就有不少的议论，其中有褒有贬。肯定者如万树《词律》及《四库全书总目》词籍提要，皆谓方千里、吴梦窗和周清真词，不仅遵其平仄，而且还尽依四声，认为实属不易之举，因此奉为准绳。清末民初，词学复兴。朱彊村、况周颐等词家，严四声之辨，和古人声韵之作，数见不鲜。但也有人认为，唐宋词律，本非四声所能尽，以此作为填词之法则，难免有拘泥之嫌，故又欲否定之。

尽管前人对倚声填词有褒有贬，但我们认为，唐圭璋在20世纪初叶，以此为填词之方式，其积极意义是主要的。它既反映了唐圭璋对词律的认识与评价，也反映了他早期的创作方法。

唐圭璋的这七首倚声之作，据其自注，作于抗战之前，也就是在其创作的早期。因此，我们认为，在其初创阶段，唐圭璋有意识地向宋代词人学习，不失为一种可取的方法，犹如习书画者在起步阶段、乃至相当长一段时间内，临摹、学习古代书画家的优秀作品一样，是十分普遍也是十分有效的方法。而且唐圭璋在取法乎古人的时候，选择清真、白石等人的作品为依照对象，首先，体现了其规范、严谨的创作态度，也体现了他对宋词艺术特点的理解与评价，即对清真、白石词的词律高度认可。这也与古代词人的看法相符。如清代词人包世臣（1775—1855）在其《月底修箫谱序》中，对宋代词人的词律特点有过比较：“若夫感人之速者莫如声，故词别名倚声。倚声得者，又有三：曰清，曰脆，曰涩。不脆则声不成，脆矣而不清则腻，清矣而不涩则浮。屯田、梦窗以不清伤气，淮海、玉田以不涩伤格，清真、白石则殆于兼之矣。”包世臣认为，就词的字声效果而言，清真与白石的词是完美的，兼具清、脆、涩三者。而这三者，在包看来，是词在声律艺术上的最佳效果。可见，唐在填词的早期即以清真、白石等词人为学习对象，使自己能站在较高的起点上。正因为如此，唐圭璋的这七首倚声之作取得了相当高的艺术成就。

其次，唐圭璋的这些倚声之作，所倚之对象，大都为宋代词人的自度曲（除周密《倚风娇近》）。由于是宋代词人的自度曲，因此，无论是创调的词人本人，还是其他词人，对该词调的创作相对比较少，有的甚至是仅有的一首。从这个意义上说，唐圭璋选择这些词调进行创作，一方面体现了词人不畏艰难，追求创新的创作意识；另一方面，也对这些词调的传播，起到了一定的推动作用。

【注释】




(1)
 钟振振校注：《东山词》，上海古籍出版社1989年版，第549页。


(2)
 夏承焘：《唐宋词字声之演变》，《夏承焘集》第2册，浙江古籍出版社、浙江教育出版社1997年版，第52页。


(3)
 万树：《词律》，上海古籍出版社1984年版，第403页。


(4)
 万树：《词律》，第274页。


(5)
 夏承焘：《唐宋词字声之演变》，《夏承焘集》第2册，第64页。


(6)
 王国维：《清真先生遗事》，《王国维全集》第2卷，浙江教育出版社2009年版，第424页。


(7)
 谢章铤：《赌棋山庄词话》，《词话丛编》第4册，中华书局1986年版，第3453页。


(8)
 张德瀛：《词徵》，《词话丛编》第5册，中华书局1986年版，第4125页。


(9)
 万树：《词律》，第298页。


(10)
 万树：《词律》，第364页。


玖　唐圭璋《梦桐词》中的怀人之作

《梦桐词》为唐圭璋（1901—1990）的词集。

《梦桐词》中有一类作品是为悼念作者的师友而作的，共有四首，即：《清平乐》（悼彊村老人）、《玉蝴蝶》（玉岑病中寄箑索书，匆匆未报，遽隔人天。念东坡高山流水之语，不禁辛酸，赋此悼之）、《虞美人》（悼瞿安师）、《齐天乐》（悼壮翁自沉）。本文所引《梦桐词》，依据版本为《词学论丛》附录。

据词序可知，词人所悼念的对象分别有朱彊村（1857－1931）、吴梅（1884－1939）、乔大壮（1892－1948）、谢玉岑（1899－1935）。这四位词家离开人世的先后次序为，朱彊村（1931年）、谢玉岑（1935年）、吴梅（1939年）、乔大壮（1948年）。本来，这些悼念之作的写作时间，与悼念对象的离世时间当一致。然在《梦桐词》中，悼念朱彊村的《清平乐》词列《玉蝴蝶》词之后。如此编排，原因不详。

诚然，以词怀人首先是为了表达对所怀之人的思念之情。于是，这样的词作往往带有强烈的主观色彩。然而，以词怀人也是以词记人的一种载体，具有一定的纪实性。其纪实性表现为，客观叙述词人与所怀之人间的交往及情谊，并选取某一角度刻画所怀之人的人生经历或性格特点。由于朱彊村等四位词家，均为民国词坛上有影响力者，故唐词所叙者，既为唐个人情感之倾诉，也属词坛风云之描绘，因而兼具文学审美与词学史实之价值。故本文将从情感倾诉、史实叙述这两个维度来讨论这四首怀人词。


一、怀念谢玉岑的《玉蝴蝶》词

这首《玉蝴蝶》词前有一序，交代了该词的写作背景。序曰：“玉岑病中寄箑索书，匆匆未报，遽隔人天。念东坡高山流水之语，不禁辛酸，赋此悼之。”

词的正文为：

梦断琐窗朱户，吟魂甚处，月暗空山。冉冉寒声，偏恨雁落江南。彩毫新、西风泪洒，玉树冷、哀曲慵弹。黯无言。凤楼人去，孤负题纨。　缠绵。春明绮怨，水流花谢，自誓孤鸾。料理相思，不辞憔悴度华年。念前事、三生词赋，感旧情、千叠云峦。镇难眠。乱蛩疏雨，一晌凄然。

此词最初发表在《词学季刊》第三卷第一号（1936年3月31日初版发行）。文字稍有差异。差异之一，词序中的“赋此悼之”一语，《词学季刊》作“聊赋此阕，以寄幽恨”。差异之二，正文中的“哀曲慵弹”，《词学季刊》作“离曲慵弹”；“孤负题纨”，《词学季刊》作“辜负题纨”。
(1)



据词序，谢玉岑生前曾向唐“寄箑索书”，但还没等唐为其题写扇面，就因病离世。那么，激发唐创作本词的背景，即谢玉岑病逝及病中向唐“寄箑索书”的情景又是如何的呢？

1935年7月16日发行的《词学季刊》第二卷第四号的“词坛消息”发布了如下信息：“常州词人谢玉岑先生（觐虞），博通经史，兼工书画。久客沪滨，恒从彊村老人探究倚声之学，然不轻下笔。悼亡后题其室曰孤鸾，始屡寄情于词。其精诣之作，论者谓其冰朗玉暎，在《梦月》、《饮水》之间。病肺十年，卒以本年四月二十日不起。当其病革时，犹伏枕作书与诸至好夏瞿禅、龙榆生之流，托为遍乞海内词人，乃至闺秀、方外，凡曾从事倚声者，为书词箑，云将汇印专集，以寄因缘。其嗜词如性命，一至于此，其志弥可悲已！”
(2)



此外，在谢玉岑的好友夏承焘的《天风阁学词日记》中也有相关记载：“傍晚散步，遇徐生益藩，云阅报知玉岑本月二十日夜即世，闻之大骇。读报果赫然见其讣告。”（1935年4月25日）
(3)



据上述文字可知，唐的这首《玉蝴蝶》词，当作于1935年4月20日之后。这与《梦桐词》将该词的编年定在“抗战前”是相吻合的。

有关谢玉岑“寄箑索书”的情景，在上引夏的《日记》中也有记载：1930年10月13日：“得玉岑信，嘱予书扇。”
(4)

 15日，夏承焘便“发玉岑书，为书一扇页”。
(5)

 十天之后，即10月25日。夏承焘《日记》又写道：

（谢）玉岑寄来无锡胡汀鹭影印顾梁汾书寄吴汉槎二词，纳兰容若书《水调歌头》题洞庭图二箑，小楷工秀，皆希世之宝。汀鹭得于汪静山处，后有裴睫庵（景福）、梁公约三诗一词，殊不甚工。玉岑为汀鹭介予题词，午后得《金缕曲》一阕。

词曰：

展卷寒芒立。有当年、河梁凄泪，扪之犹湿。比赎蛾眉寻常事，多此几行斜墨，便万古神喑鬼泣。何物人间情一点，长相望、旷劫通呼吸。携酒问，贯华石。 生还忍数秋笳拍。念苏卿、雁书不寄，乌头难白。朔汉头颅知多少，放汝玉关重入。天要与、词坛生色。忽忆故人京洛死，唱黄河，似听山阳笛。愁欲黯，塞云黑。
(6)



可见，谢玉岑“索书”的对象，除了唐还有夏等人。据夏承焘《日记》，谢玉岑向唐的“索书”请求，乃通过夏来转达的。故其背景也当与夏《日记》所记相同。

就谢玉岑而言，此举为其病中之一精神寄托也。据夏1935年5月12日《日记》，谢玉岑“病中惟索友好书迹自玩，日必发友好函四、五通，至临终前一夕方止”。
(7)

 而唐未能及时满足谢玉岑的请求，故在谢玉岑去世后，唐“不禁辛酸，赋此悼之”。并在此时“念东坡高山流水之语”。唐此“念”颇堪玩味。

检阅苏诗，所谓“东坡高山流水之语”，当指苏轼《寄崔闲》诗中之语。该诗曰：

道合何妨过虎溪，高山流水是相知。与君一别无多日，梦到琅然夜榻时。

以“高山流水”喻相知之关系，源自《列子·汤问》。情景是弹琴者遇到了知音识曲的听琴者。依此则知，苏轼将自己与崔闲之间的关系，比作了伯牙与子期的关系。然，苏轼如此作比，有无类似的情景呢？

苏轼此诗，未见其诗集中，只见于《永乐大典》卷2740引《九江府志》。有关崔闲的生平，《永乐大典》同卷引《南康志》曰：“崔闲，字诚老，星子人。自少读书，不务进取，襟怀清旷，平日以琴自娱。始游京师，士大夫见其风表，莫不倒屣。后倦游复归，乃结庐于玉涧两山之间。号睡足庵，自谓玉涧道人。”

有关苏轼与崔闲的交往，苏轼在《与陈朝请二首》（二）中有记载，曰：“某自窜逐以来，不复作诗与文字。……示谕学琴，足以自娱，私亦欲尔。但老懒不能复老心尔。有庐山崔闲者，极能此，远来见客，且留之，时令作一弄也。”
(8)

 苏轼此简写于黄州，故孔凡礼《苏轼年谱》卷二十一，将崔闲来黄州与苏轼相游的时间，定为元丰五年（1082）。
(9)



那么，苏轼此简中所谓的“时令作一弄”，又是哪“一弄”呢？检苏轼乐府，有《醉翁操》词，曰：

琅然。清圜。谁弹。响空山。无言。惟翁醉中知其天。月明风露娟娟。人未眠。荷蒉过山前。曰有心也哉此贤。　醉翁啸咏，声如流泉。醉翁去后，空有朝吟夜怨。山有时而童巅。水有时而回川。思翁无岁年。翁今为飞仙。此意在人间。试听徽外三两弦。

该词有一序，序曰：

琅琊幽谷，山水奇丽，泉鸣空涧，若中音会。醉翁喜之，把酒临听，辄欣然忘归。既去十余年，而好奇之士沈遵闻之往游，以琴写其声，曰《醉翁操》，节奏疏宕，而音指华畅，知琴者以为绝伦。然有其声而无其辞。翁虽为作歌，而与琴声不合。又依楚词作《醉翁引》，好事者亦倚其辞以制曲。虽粗合音度，而琴声为词所绳约，非天成也。后三十余年，翁既捐馆舍，遵亦没久矣。有庐山玉涧道人崔闲，特妙于琴。恨此曲之无词，乃谱其声，而请于东坡居士以补之云。
(10)



序尾“有庐山玉涧道人崔闲，特妙于琴。恨此曲之无词，乃谱其声，而请于东坡居士以补之云”数语，揭示了《醉翁操》词与“一弄”的关系。故《苏轼年谱》认为此词即苏轼所作之“一弄”也。
(11)



可见，苏轼将自己与崔闲之关系描述为知音知己，确有具体情景支撑。首先，他与崔闲，一为《醉翁操》作词，一为谱曲；况东坡词中有“山有时而童巅，水有时而回川”之描写，不乏高山流水之韵。更重要的是，崔闲之赴黄州与苏轼游，时在苏轼遭“乌台诗案”后的困境中。故以“高山流水是相知”赠与崔闲，不失为苏轼的由衷之言。

至于唐与谢玉岑之间，是否也有如东坡与崔闲这样的相知情景，我们暂时还没有找到相关的材料。但唐将自己与谢玉岑之间的关系比作“高山流水”，正是表达了他对谢玉岑的真切怀念。因此，唐在这首《玉蝴蝶》词中，一方面围绕自己与谢的情谊展开，一方面着重对谢玉岑的人生经历作选择性介绍。

首先，词人用“梦断”、“甚处”两个词语，委婉而伤感地表示谢玉岑之去世，从而起到点题的作用。“琐窗朱户”示其家庭背景，而“吟魂”则明其诗人身份。从“月暗空山”到“冉冉寒声”，表面上是写景，实质是借景寓情，即以“暗”字、“空”字和“寒”字，来表达谢玉岑之去世，对自己的一种情感冲击力。月暗、山空、声寒，客观景，主观情，二而一。“偏恨雁落江南”一句，化用的是宋吴潜《满江红》（送陈方伯上襄州幕府）词中的“便秋空、边雁落江南，书来未”词句。吴词中的“雁落江南”，暗喻友人暂时离开自己去他乡；而唐词则以此暗喻友人永远离开人世，是更进一层的用法。“偏恨”则正面表达对友人去世的莫大伤痛。接着，以“彩笔新、西风泪洒”和“玉树冷、哀曲慵弹”两个对句，具体表现内心之“偏恨”情。其中，“彩毫新、西风泪洒”一句，含有两个语典。一为宋贺铸《青玉案》中的“彩笔新题断肠句”；一为宋汪元量《读李鹤田钱塘百咏》中的“泪洒西风两鬓丝”。两个语典的运用，贴切而不露痕迹，将“偏恨”之情形象地表现出来。“凤楼人去，孤负题纨”一句，则是对词序中“玉岑病中寄箑索书，匆匆未报”的再次点题。唐以此来表达内心的那份歉疚和自责。“孤负”即“辜负”。

其次，词的下阕，着重对谢玉岑的人生经历作选择性介绍。这也是怀人词的普遍写法。一方面，加深读者对作品中的主人公的了解；另一方面，体现作者对自己所怀之人的相知。本词中，唐选择了谢玉岑悲怆的爱情作为叙述的内容。因为，谢玉岑的这一经历，令唐颇为感动。唐如此描写谢玉岑的爱情乐章：“春明绮怨，水流花谢，自誓孤鸾。料理相思，不辞憔悴度华年。”1932年春，谢夫人钱素蕖不幸病逝。此即为词中“水流花谢”一句所指。时年三十三岁的谢玉岑自誓不娶，并号“孤鸾”。其词集也名曰《孤鸾词》。此乃词中“自誓孤鸾”一句所指。“不辞憔悴度华年”句，则化用陈允平《西平乐慢》词中的“憔悴东风自岁华”，表达的是谢玉岑对爱情的一种担当。因为，这份爱情已随所爱之人的消逝而消逝，但他仍愿意行走在这份消逝的爱情中，虽痛苦而在所不辞。如此叙述，当然也体现了词人对谢玉岑的相知。

词的结尾部分，与开头相呼应，再次表达对友人的怀念之情。采用的是叙事（“镇难眠”）、写景（“乱蛩疏雨”）和抒情（“一晌凄然”）相结合的手法。


二、悼念朱彊村的《清平乐》词

“悼彊村老人”的词曰：

危阑望断。烟柳斜阳岸。心事平生恩与怨。分付天边孤雁。　白头憔悴灵均。谁怜枉作词人。从此吴山越水，料应都带愁痕。

1931年12月30日，朱彊村在上海寓所逝世。词坛上下，一片痛惜。此前，唐圭璋在南京，“虽未曾趋前请益，然读其（指朱彊村）词作与论著，受益良多”。
(12)

 此时，唐所从事的一项工作，便是为朱彊村选编的《宋词三百首》作笺注。对此，夏承焘《天风阁学词日记》（1931年12月1日）有记载：“接唐圭璋南京城北利济巷十五号长函，谓近注《词苑丛谈》、《宋词三百首笺》、《南唐二主词补笺》、《纳兰词校笺》。”
(13)



唐此时的学术活动，实际上已和朱彊村联系在一起。因此，当朱彊村病逝后，唐便以词悼念。词的开头，以“危阑望断，烟柳斜阳岸”两句，即渲染出词坛上下的一种氛围，一种因朱彊村的去世而弥漫着的伤感氛围。“心事平生恩与怨。分付天边孤雁”，则对朱彊村老人心事未竟、恩怨未了，却撒手人寰境况的一种痛惜。朱彊村未竟的心事，在龙榆生《朱彊村先生永诀记》一文中有较详细的记载：

（一九三一年）十二月二十七日，为沤社集会之期。先生已卧病经月，闭门谢客，惫不可支矣。是夕，遣人以长至口占《鹧鸪天》词示同社诸子，传观莫不为之沧然泪下，共讶此殆先生绝笔矣。词云：“忠孝何曾尽一分，年来姜被减奇温。眼中犀角非耶是，身后牛衣怨亦恩。　泡露事，水云身。任抛心力作词人，可哀惟有人间世，不结他生未了因。”……二十八日午后二时，袖二诗，往上海牯岭路南阳西里先生寓庐。告其家人，坚求一面。旋传先生命登楼，先生方偃卧病榻，以一人抵腰背，相见凄然。先生忽张目，握予手曰：“数日极相念，子来何迟也。昨词（《鹧鸪天》）殊可笑，笔亦软弱。然一吐，心胸稍快。”又曰：“《沧海遗音》，当以奉托。”……予又以先生诗稿（自题“彊村弃稿”）及未刻词（自题“彊村语业卷三”）为请，先生言：“诗不足存，词待精神稍佳，自行删定，再行奉托。”良久，复曰：“子俱携去，为吾整理。”俄而叹曰：“名心未死。”又曰：“《云谣集》可取去，为吾续刊矣。”……予侍病榻半小时，先生屡张目欲有所语，又以手曳之令坐，意甚恋恋。既而曰：“生死吾自知，数日内当不至有变。子可去，或尚有缘相见。”予乃含泪而别。
(14)



朱彊村的未竟心事，均围绕着他的词学研究工作。对此，夏承焘《天风阁日记》也记其一二。夏在1932年1月11日《日记》中写道：

接榆生复，示彊村先生临殁事甚悉。卒前二日，以校定未刊成之《云谣集》（补足三十首）、《沧海遗音》（近人曹元忠、王国维十一家词）及《诗稿》一卷（不及百首，自谓不足存）、遗词数十阕（题作“语业卷三”）、题画词数十阕付榆生（遗稿止此），有名心不死之叹。……彊老终身憾事，即为夫妇不睦。周梦坡谓其夫人悍妒异常，病中亦不敢令见。直至死别，宿怨或消。本有一子，年三十余，以娶妇不贤，又不见爱于母，发狂疾以终（民国初）。一孙亦不育。夫人、媳妇，竟分居三处。现有一嗣子，年十七八。夫人、媳妇皆不肯承认。绝笔词“牛衣”等句指此也。彊老晚年恃鬻书、题主为活，病中尚出题主二次，感冒风寒，遂致增剧，伤已（遗产不及二万，尚须分作三股分）。
(15)



夏承焘《日记》前半所记，即转述龙前文之所言，为朱彊村未竟之心事。而后半则述朱彊村生前之恩怨，大都是清官难断的家务事。可见，唐词“心事平生恩与怨”两句，非泛泛而论，而是对朱彊村人生的一种写实。

而“白头憔悴灵均”一句，则将朱彊村比作战国时期的屈原。如此比较，当基于两个层面。一是文学成就的层面。唐在五十年后的文章中，仍以“鲁殿灵光，举世景仰”来赞誉朱彊村。一是气节风骨的层面。对此，龙榆生《苜宿生涯过廿年》的文字，可以作为我们的佐证。龙文曰：“会‘九·一八’变起，东北沦于倭寇。郑孝胥图挟爱新觉罗·溥仪由天津潜往辽沈。先生惄焉忧之，曾属陈曾寿力加劝阻。先生病日笃，一日强起，邀予往石路口知味观杭州餐馆小酌，语及东北事，相对嘘欷者久之。复低声太息云：‘吾今以速死为幸。万一逊帝见召，峻拒为难。应命则不但使吾民族沦胥，即故君亦将死无葬身之地。’嗣是遂卧床不复能兴。”
(16)

 同为前朝名士，在民族气节上，朱彊村与郑孝胥之流有着迥然不同的表现。

“谁怜枉作词人”句，与朱彊村绝笔词中的“任抛心力作词人”一句相呼应，体现了唐对朱彊村遭遇的理解。此句也顺上句而来，对朱彊村从多个层面来评价与肯定。“作词人”只是朱彊村志向的一部分，而不是全部，但无情的现实却只成就了朱彊村的这一志向。

结尾的“从此吴山越水，料应都带愁痕”两句，以无情山水也因朱彊村的去世而弥漫愁怨之情作比喻，来表达词坛众人对朱彊村的怀念。朱彊村出生在浙江归安（今湖州），光绪九年（1883）进士，历任国史馆协修、会典馆总纂，累迁至礼部侍郎兼吏部侍郎。后抱病辞归，隐居苏州，往来苏沪之间。病逝之后，于1935年3月8日被安葬在湖州道场太坞山麓。故唐词以“吴山越水”、“带愁痕”来结束全词，既是对朱彊村一生归宿的总结，也是对其在江浙沪词坛上的地位与影响的恰如其分地评价。


三、怀念吴梅的《虞美人》词

“悼瞿安师”的《虞美人》词曰：

乱山迷雾姚州路。不道臞仙去。两年避寇走天涯。白发飘萧、日日望京华。　豪情曾击琼壶碎。几度青溪醉。水磨白苎寂寞闻。莺老花残、空忆石桥春。

在本文所讨论的四首怀人词中，唯有这首，唐以师称所怀之人。由于是师生关系，唐与吴梅的交往也深于他人。故本词的叙事成分重，其叙述的过程，便是其抒情的过程。唐对吴梅的那份情感，就在其所叙之事中自然地流露。因为，这些都是唐与吴梅一起经历的事。这与纯粹转述从别处听来之事的写法，有着本质的区别。那么，这首词到底叙述了什么事呢？

词的上阕主要叙述了吴梅客死他乡的情景。“乱山迷雾姚州路”一句，是写实。据吴梅的另一位学生李一平《瞿安先生逝世先后略述》：“民国二十八年三月十七日，吾师长洲吴瞿安先生卒于大姚李旗屯之李氏宗祠。盖距入滇百日，抵大姚两月也。”
(17)

 吴梅因“避寇”而踏上“乱山迷雾”的“姚州路”，令人意想不到的是，这“姚州路”竟成了吴梅生命的最后里程。唐用“不道臞仙去”，来刻画自己获知老师去世消息后的震惊。“不道”为宋词用语，即“不料”之意。

“两年避寇走天涯”，亦为写实。1937年7月“卢沟桥事变”爆发后。8月，日寇轰炸苏州。吴梅携家人离开苏州，经南京到武汉，10月，又从武汉移居湘潭。对此，吴梅在当年的10月至11月间，作《避寇杂咏》诗五十首以记之。第二年又转展桂林、昆明，最后进入大姚，上引李一平文对此也有记载。

“白发飘萧、日日望京华”两句，形象地刻画出吴梅因旅途劳累而日益憔悴苍老，却又始终期待着能回都城的那一天。吴梅“避寇”之前，执教于南京中央大学，故其盼望回都，乃情理之中的事。无奈，这样的愿望不再可能成为现实。于是，词人将叙述的视角转向对往事的回忆，回忆与吴梅一起在都城南京的往事：

“豪情曾击琼壶碎”几句，即是对吴梅早年在南京时的生活写照。对此，唐在《回忆吴先生》文中也有具体的叙述：

先生在东南大学时，曾领导学生组织词社，名“潜社”，前后达十余年。大概每月一集，拣一星期日下午，师生一同游览南京名胜，并作词和曲。题由先生出，作好也由先生改；直到傍晚，才一同归来，在夫子庙东头的“万全酒家”聚餐。有时作的是曲，先生即席订谱，擫笛歌唱，极一时之乐。席散以后，先生酒意醺醺，往往由学生扶送回寓（寓所在大石桥西头）。
(18)



这正是唐词中所谓的“击琼壶”、“醉青溪”的往事，是围绕组织词社的往事。如果说，“击琼壶”与“醉青溪”侧重对往事的追忆的话，那么，“水磨白苎寂寞闻”一句，则将今昔相联。这里，词人以“水磨”与“白苎”代称昆曲。因为昆曲是用昆山“水磨调”来演唱的戏曲剧种。而“白苎”则是指梁辰鱼（约1519－1591）用昆腔创作的散曲集《江东白苎》。昆曲之一派即为“白苎派”，与“吴江派”并称。而“白苎派”一名即因散曲集《江东白苎》而来。吴梅对昆曲的造诣很深，谱曲、唱曲都在行。尤其喜欢唱曲。昔日，曾与吴梅一起聆听艺人演唱昆曲的这些经典，也曾直接聆听吴梅本人演唱。如今这一切都一去不复返。故词人用“寂寞闻”来表达自己再次听到这些曲目时的惆怅心情。“石桥”西头，是吴梅生前的住地所在，如今也是人去楼空。词人最后以“莺老花残、空忆石桥春”结束全词，表达的便是对往事不堪回首的惆怅与伤感。

唐那时与吴梅一起参加的另一个词社为“如社”。对此，上引唐文也有记录：

另外，先生又与友人在南京组织词社，名“如社”，也是每月一集，轮流作东道主，后来也刊印了一集《如社词钞》。
(19)



对于这段往事，吴梅1935年3月9日《日记》也有记载：“余应铁尊（林鵾翔——引者注）召，至美丽菜馆，为词社第一集也。”并按年龄大小记录参加这次社集的人员名单。他们分别是，廖恩焘、林鵾翔、石凌汉、仇埰、沈士远、陈世宜、吴梅、汪东、乔曾劬、唐圭璋。那年吴五十二岁，唐三十八岁。有关社集的活动内容与方式，吴梅次日《日记》也有记述：“社集议定，月举一集，集必交卷，由值课者汇录成帙，分赠同人。此次题为《倾杯》，依耆卿‘木落霜洲’一首格。”
(20)

 吴、唐的那次社集作品，分别保存在《霜崖词录》和《梦桐词》中，流传至今。


四、怀念乔大壮的《齐天乐》词

“悼壮翁自沉”的《齐天乐》词曰：

伤心天外吴波绿，风前大招初赋。醉墨豪情，金荃彩笔，一梦匆匆迅羽。沙坪共语。念剪烛西窗，白头羁旅。半死桐枯，那堪重咏东山句。　平生沉恨未吐。但愁眠永昼，心系幽素。浊世茫茫，孤怀落落，自纫秋兰芳杜。难寻旧侣。问酒会文期，凭谁为主。夜寂凉侵，败垣蛩乱诉。

这首词所悼念的对象为乔大壮，乔因自尽而离开人世。如此背景，使得本词的情感基调与前三首有所不同，它多少带有一点“而今识尽愁滋味，欲说还休”的色彩。

1948年7月3日的一个夜晚，乔大壮自沉于苏州梅村桥下，年仅五十六岁。这位以这样一种令人痛心的方式而离开人间的逝者，生前曾担任南京中央大学、台北台湾大学教授。乔大壮从小承继家学渊源，早年考入京师译学馆（北京大学前身）。在诗词、书法和篆刻等方面均有精深的造诣。据上文所引吴梅《日记》得知，在1935年3月9日的“如社”第一次社集上，乔大壮也是十位社员中的一员。那年，他四十四岁，比唐长六岁。如从那一年算起，到他离开人间，他与唐的交往，前后有十三年之久。这十多年的交往，使得唐在得知乔大壮自沉的消息后，伤心无比。故全词以“伤心”两字开篇，虽有突如其来之感，却真实地反映了唐此时的情绪波澜。“吴波”绿依旧，但它把友人的魂魄无情地带到了“天外”，这怎能不教人伤心？事实上，这份伤心与思念，几乎萦绕着唐的大半生。一直到1983年，唐还撰写《回忆词坛飞将乔壮翁》一文。结合此文读本词，其事其情，顿显经纬。

“醉墨豪情，金荃彩笔”，用十分简练的语言，概括乔大壮在文学创作、书画艺术等方面取得的成就。“一梦匆匆迅羽”，感叹乔大壮的一生如此匆匆，表达的是对友人离去的惋惜之情。用梦喻人生，为古典诗词常用手法。此处其实还有另外一层意思，即，但愿友人的离去只是梦的开始，会有醒来的那一刻。“迅羽”一词，也见于乔大壮的《离别难》（云散雨收一霎）词中，乔词写道：“迅羽年光”，用法与唐词相同。

“沙坪共语”几句，是词人回忆与乔大壮的一段相处时光，以此作为自己与乔大壮十多年交往与相知的一个典型。据上引唐文，抗战期间，乔大壮西迁至重庆，寄住在湘潭人杨公庶夫妇在沙坪坝的雍园寓所。期间，唐曾前去拜访乔大壮。乔大壮或出示宋晁氏的《闲斋琴趣》精钞本曰：“此亦吾妻所手钞者”；或诵读起贺铸的《鹧鸪天》（重过阊门万事非）词。
(21)

 乔大壮的这些举动，乃妻亡而“悲痛深矣”之流露。因此，唐如今在这首怀念乔大壮的词中，以此作为刻画乔大壮性格特点的典型情节，即对亡妻的难以忘怀。“半死桐枯”，本自贺铸《鹧鸪天》词中的“梧桐半死清霜后”一句，原是贺铸难忘亡妻的伤心之语。乔大壮亡妻后，也以此词自比。这让人情何以堪？因此，从“沙坪共语”至“那堪重咏东山句”，既是唐在回忆与乔大壮昔日的交往情景，也是代乔大壮抒发心中的悲伤，从而体现了唐对乔大壮的深切同情与理解。

在上引唐文中，唐认为乔大壮自沉，“殆以猝赋悼亡、饮酒过量所致”。
(22)

 所谓“猝赋悼亡”，即因妻子的去世而极度的伤心。

然“饮酒过量”何谓也？我们认为，这是唐对乔大壮生活现象的描述，即对乔大壮借酒消愁现象的描述。这其中的愁，一是上文所说的亡妻之痛。除此之外，还当与乔大壮的个性以及这一个性与其所处时代之矛盾有关。因此，词的下阕以“平生沉恨未吐”领起。这“平生沉恨”显然不仅仅是亡妻之怅恨，当别有他故。对此，唐在那篇回忆文章中，所叙述的乔大壮“居雍园时，有请出为高官者，翁深恶痛绝，作《菩萨蛮》以明志向”的情节
(23)

 ，便是乔大壮“平生沉恨”之一种，也就是本词所写的“浊世茫茫，孤怀落落”的原因所在。

对照乔大壮本人的诗词，其中就有这样的“沉恨”。乔大壮《安公子》词的下阕写道：

沉恨。谁人省。眼前惟有寥天迥。望断山长兼水远，尽浮云催暝。话幕府、前游落帽羞重整。归去来，咫尺柴桑境。柰五柳萧疏，就荒别时三径。

这里，无人省的“沉恨”，即与“话幕府、前游落帽羞重整”相关。据相关资料显示，乔大壮于1948年6月，也就是其自沉的前一个月，被台北台湾大学解聘。而此前一年，曾被南京“中央大学”解聘。在这两所大学任教之前，为了生计，乔大壮也曾供职于国民政府以及军队的下属部门。但如今，再让被大学解聘的乔大壮重新过那种“幕府”的生活，已是“羞重整”。这也就是乔大壮的个性与其所处的那个时代之间的矛盾。因此，乔大壮的自沉，固然有其个人情感极度受伤的原因，但也与他在那个时代所经历的这些遭遇有关。也正因为如此，乔大壮以这样的方式离去，让人更为伤心。而这正是唐创作此词的原因所在。


五、四首怀人词的比较

至此，我们对《梦桐词》的四首怀人之作，从它们的情感倾诉和词史叙述两个方面作了讨论。如上所述，这四首怀人词所怀念的对象，均为民国词坛上有影响力者，他们或在词的创作方面，或在词学研究方面，甚或在这两方面，都有不俗的表现。而唐的这些怀念之作，以文学的形式，对这四位词人的生平与成就进行叙述和评价。当然，由于唐和这四位词家的交往过程、交往方式以及交往程度，存有差异。因此，同样以词为悼念之载体，但细细读来，词人对这四位词家的情感倾诉还是各具特点，具体体现在各词对情景的选择、叙事的角度乃至写作的时间等方面，存有差别。

（一）情景的选择

四首词都以景开篇，也都以景结情。且看四词的开篇：

A.“梦断琐窗朱户，吟魂甚处，月暗空山。”（《玉蝴蝶》）

B.“危阑望断。烟柳斜阳岸。”（《清平乐》）

C.“乱山迷雾姚州路。”（《虞美人》）

D.“伤心天外吴波绿。”（《齐天乐》）

比较四例，A、B两例中的景物描写，为一般性描写。A例中的“琐窗”、“暗月”、“空山”，和B例中的“危阑”、“烟柳”、“斜阳”等，均为此类题材或相关题材的诗词作品中常用的景物描写。而C、D两例中的景物描写，则为个别性描写。C例中的“姚州路”，为该作品所怀之人吴梅一生的终点站。D例中的“吴波”，为该词所怀之人乔大壮生命的结束地。因此，这两例的景物描写，是特定的景物描写，只具有个别性。个别性的景物描写的背后，蕴涵的是作者与所怀之人之间的特殊关系，是一种别人难以替代的关系。换言之，《玉蝴蝶》与《清平乐》开篇的景物描写，虚多于实；而《虞美人》与《齐天乐》，则反之。由其景而窥其情，唐与这四位被其怀念的词家之间的感情之深浅，于此可见一二。

再看四词的结句：

A.“乱蛩疏雨，一晌凄然。”（《玉蝴蝶》）

B.“从此吴山越水，料应都带愁痕。”（《清平乐》）

C.“莺老花残、空忆石桥春。”（《虞美人》）

D.“夜寂凉侵，败垣蛩乱诉。”（《齐天乐》）

此四例，均为以景结情法。然细加比较，则同中亦有异。A例的“乱蛩疏雨”，与D例的“败垣蛩乱诉”，相似度很高，均以乱鸣之“蛩”为主要描写物。区别在于，一则将“蛩”放置于“疏雨”中，以恶劣的气候来渲染气氛；一则将“蛩”置身于“败垣”中，以破旧的环境来渲染气氛。再从整体看，A例前景后情，情景兼顾。D例则前后皆景，情寓于景。B例以“吴山越水”为景，从大处、远处着手，这与其所指向的人物现象相一致，即与朱彊村在民国词坛上的声望与影响相一致。但大景、远景的运用，也使作者本人的抒情主体地位被淡化。换言之，本词的代言色彩较浓，而自我抒情的成分减弱。C例情景交融。不过，前半之“老莺”、“残花”，亦为一般景，缺乏新意。然紧随其后的“石桥春”之“石桥”，则为个别景，是作者所怀之人吴梅生前的居住地。故此词以昔日春天里的“石桥”，作为对吴梅往事回忆的镜象，其蕴涵之情，亦唯有其师生二人能喻焉。故此词虽亦以以景结情为法，然其所含之情，亦重于他词。

（二）叙事的角度

A.“凤楼人去，孤负题纨。缠绵。春明绮怨，水流花谢，自誓孤鸾。”（《玉蝴蝶》）

B.“心事平生恩与怨。分付天边孤雁。”（《清平乐》）

C.“两年避寇走天涯。白发飘萧、日日望京华。豪情曾击琼壶碎。几度青溪醉。”（《虞美人》）

D.“沙坪共语。念剪烛西窗，白头羁旅。半死桐枯，那堪重咏东山句。”（《齐天乐》）

在前面的文字中，我们曾分别讨论了四首词的叙述特点，若作比较，则会发现，四词的叙事角度有所不同。它们或侧重对所怀之人与自己曾经的往事的追忆，或仅仅对所怀之人生前往事的叙述。

具体来说，A例，兼而有之。其一，有对谢玉岑生前为爱而“自誓孤鸾”一事的叙述，但对谢玉岑此事的叙述，作者只是以一听说者的角度来完成，而不是其个人独有的视角。其二，也有对自己与谢玉岑之间的关系的叙述，即“人去”与“孤负”之关系。虽然，这是作者对往事的单方面反思，但由于采用了以虚写实的方法，作者内心深处那份怨己惜人的情感，在这虚实相叠的叙事过程中得到了抒发。故这一叙述，不乏感人之处。B例，仅仅追忆了所怀之人的往事，且以一种比较旁观的视角来叙述。故词人自身的感情色彩不甚明显。C例，两种叙述兼有。对所怀之人吴梅“避走天涯”和“望京华”的往事，虽非亲眼所见之事，但以作者对吴梅昔日的了解，这一充满想象色彩的叙述，仍具有一种写实感。而“击琼壶”、“醉青溪”等往事，则是词人与吴梅往日朝夕相处的经历。从表现效果看，如此叙述，又具有以昔日豪情反衬今日伤感的表达作用。D例，所叙之事，为作者所怀之人乔大壮的生前往事，且为作者本人所亲历。与C例不同的是，此例所叙之往事，本身已充满伤感，如今再次回忆，其伤感之情愈显沉重。

通过比较，四词在叙事角度上的差异不难辨别。归纳起来，大致有两类。其一，作者只是事件的叙述者，且在事件之外作叙述。其二，作者既是事件的叙述者，又是事件的亲历者或见证者，在事件之内作叙述。这两者之间的差异，折射的是作者与所怀之人的情感差异。

（三）称谓的使用

称谓的使用，在某种意义上说，是表示人际关系的一种特殊符号，它往往在不经意间，把交往双方的关系以及这种关系所蕴涵的感情色彩显示出来。回顾上述四首作品，我们发现词人对其所怀之人的称谓各不相同。第一，对谢玉岑称其名字“玉岑”，这当与两人年龄相仿有关。谢玉岑生于1899年，比作者年长两岁，属同龄人，故直呼其名，显得亲切。第二，对朱彊村则以“彊村老人”相称。彊村，为朱祖谋号。以号相称，已显敬意，加上“老人”，则更显尊重之意。这对于一位比自己年长半百的词坛老人来说，是一个十分得体的称呼。第三，对吴梅以“瞿安师”相称，即以吴梅字和吴梅的身份相称，既体现作者对吴梅的敬意，也反映两人作为师生关系的亲密性。最后，对乔大壮以“壮翁”相称，也显示了作者对乔大壮的敬重之意。因为，“翁”原指年长者，然乔大壮只比作者年长九岁。

综合四首作品的情景选择、叙述角度和称谓使用三方面的特点，我们对词人与其所怀之人的情感特点了有一个比较清楚的认识。这里既有词人对前辈的怀念，也有对同龄人的思念，更有对自己老师的哀思。这些怀人词，在一定程度上体现了《梦桐词》题材的丰富性。同时，由于词人唐圭璋及其所怀之人，在民国词史乃至整个现代词史上，均拥有重要的地位，因此，这些怀人词也具有独特的词史价值。
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拾　《中兴鼓吹》：别是一家的抗战文学


一、引　言

《中兴鼓吹》为卢前（1905—1951）的词集。中华书局2006年出版的《冀野文钞》四辑中，第四辑为《卢前诗词曲选》。《中兴鼓吹》即收录在第四辑中。关于《中兴鼓吹》的版本，中华书局编辑部的“出版说明”中有这样的介绍：“此书版本较多，我们选择了刊录较为完整的南京版四卷本作为底本。”本文所依据的便是中华书局本。该版本有序文两篇。其中一篇由卢前生前老友、著名翻译家杨宪益所作。杨宪益在其序中，对卢前创作《中兴鼓吹》作了这样的评价：“在日本即将战败，中国即将复兴的年月，他写了《中兴鼓吹》，自知作为一个知识分子，只能给这个大时代做一个鼓吹手，但对中国的未来，还抱着无穷的希望，渴望着文化复兴的到来。”这里，杨宪益对卢前的创作背景以及创作心态作了介绍与剖析，揭示了《中兴鼓吹》与抗日战争之间的关系。卢前在《中兴鼓吹》卷一开篇的《中兴乐·代序》和卷四末尾的《中兴乐·代跋》中，也表达了自己的创作动机与创作缘由：

渐觉摩胸剑气沉。问谁肯作狂吟。辛刘语，冷落到而今。新词鼓吹中兴乐。雄风托。莫嫌才弱。将我手，写余心。（《中兴乐·代序》）

十五年间皕首词。也曾捻断吟髭。辛酸处。怕是没人知。世儿都道邦兴矣。欢歌起。劝君须记。吾阁笔，是何时。（《中兴乐·代跋》）

从这一“序”一“跋”中，我们大致能了解词人的创作背景、创作历程和创作宗旨。这一切都与1930年代至1940年代在中国大地发生的艰苦抗战息息相关。

20世纪30年代至40年代的抗日战争，如果从“九·一八”事变算起，历时十五年；如果从卢沟桥事变算起，也长达八年。在这场战争中，我国军民死伤达3500万人之多，惨烈空前。面对这场耗时长久、苦难深重的抗战，天性敏感的作家自然不会无动于衷。老舍在《火葬·序》中曾指出：“历史，在这阶段，便以战争为主旨。我们今天不写战争和战争的影响，便是闭着眼睛过日子，假充糊涂。”诚然，中国作家在抗战中没有闭着眼睛假充糊涂，而是热切地关注抗战，积极地投身抗战，创作了大量以抗战为题材的文学作品，形成了中国文学史上特有的抗战文学。20世纪的中国文学之所以区别于中国古代文学，至为重要的一点，就是它表达了中国人民反抗帝国主义侵略、追求民族独立的顽强意志。而卢前的《中兴鼓吹》则以词这一传统的文学样式来表现这一心声，而且集中表现了国民党将士在正面战场上英勇抗战的事迹，在众多抗战文学作品中可谓别是一家。


二、别样的表现题材

以往的文学史所描述的抗战文学，大多是以共产党领导下的新四军、八路军和广大人民群众为主体的抗战文学。对此，卢前的《中兴鼓吹》也有表现。如他的《满江红·平型关大捷》一词，即表现了国共两党在战役上共同配合、创造民族抗战伟业的平型关大捷。词曰：

奏凯平型，明日定、灵邱先复。知左翼、团河传檄，顽倭覆没。况有中军崞县在，东平一战风催竹。蹋扶桑、三岛海东头，都沉陆。　看捷报，书盈幅。欢笑里，从头读。喜右锋宁武，雄威相续。指日朔州收拾尽，雁门关外燔倭骨。会王师、三路察绥边，安然出。

但比较而言，《中兴鼓吹》更多的则是以国民党将士为抗战主体，表现正面战场的战略方针、前线战况与战局的发展，热情歌颂正面战场将士浴血奋战的爱国胸襟和牺牲精神，如实描写战事的惨烈以及军队建设、军民关系等相关细节。

（一）描写正面战场

根据战争史的描述，抗战的战场有所谓的正面战场与敌后战场之分。八路军、新四军及华南敌后抗日武装主要在敌后战场作战；国民党部队则支撑着正面战场，虽然也有部分转入敌后战场的。正面战场大型会战有淞沪会战、太原会战、长沙会战等22次。对此，卢前在其词作中均有不同程度的表现。如反映淞沪会战的就有《浣溪沙》（八月十三日敌复犯我上海）一词。词曰：

海沸天崩豁积霾。轰然排炮怒如雷。我军突起敌军摧。八字桥头胆已裂，天通庵口骨扬灰。六年前地一来回。

“七七事变”后，日军在上海的行动咄咄逼人。1937年8月13日上午，日军一个小队冲进横滨路、宝兴路地段，对当地中国驻军进行射击，并诡称中国军队先于商务印书馆附近攻击日军。下午，日军在八字桥、天通庵、宝兴路、宝安路一带，齐攻中国军队。中国军队给予严正回击。至此“八一三”抗战全面爆发。词尾“六年前地一来回”，指日寇自1931年“九一八事变”以来再次侵略上海，即词序中所说的“复犯”。那年的“一·二八”的战火也是从八字桥燃起。

淞沪会战的战场还表现在空中。1937年8月14日早晨，中国空军的飞机分别从杭州笕桥机场、皖南广德机场出发，飞抵上海。第二大队第十一中队龚颖澄率领的编队飞临吴淞口上空，与第二大队第九中队分队长祝鸿信、射击手任云阁一起，炸伤日军第三舰队旗舰“出云”号。词人的《浣溪沙》（黄浦江上空军之战）即以此为题材而创作。词曰：

小舰胡然号出云。我军才是出云军。飞来飞往尽天神。仰视轮机周碧落，平看日色近黄昏。白青两翼勇无伦。

1937年8月23日，日军在张华浜、川沙强行登陆，向宝山推进，试图先攻下宝山县城，以便与长江口沿岸的日军阵地沟通。防守宝山县城的国民党将士，在姚子青营长（姚营长的名字，有不同的记载。卢前词中作“子香”，但在其他文献中则作“子青”）的率领下，抱定“誓本与敌偕亡之旨，固守城垣，一息尚存，奋斗到底”的决心，依城抗击。终因寡不敌众，全部壮烈殉国。五百壮士以他们的血肉之躯，谱写了淞沪抗战中又一曲激情高昂的爱国之歌。卢前深被感动，创作了一首《满江红》词，词曰：

斗大孤城，竟一日、化为碧血。今又见、田横忠义，张巡节烈。六百士当千万敌，出身入死吴淞缺。听子香、奋臂一声呼，君休怯。　弹已尽，枪虽折。头未断，心还热。况此城与我，存亡关切。有我不能寸土失，要知吾土坚如铁。载姚营、他日史书存，歌先发。

词人把因守城而壮烈牺牲的将士，比作历史上的勇士田横和张巡，并相信他们的英勇事迹将永垂青史。
(1)



日军攻战宝山后，继续调集增援部队加入上海的战斗。10月22日，中国军队退守大场。25日，大场失陷，江湾也被日军占领，中国军队被迫往苏州河南岸一线退却。26日晚，守军八十八师五二五团团副谢晋元，
(2)

 奉令率八百官兵坚守四行仓库，掩护主力部队撤退。四行仓库，是大陆、金城、盐业、中南四家银行联营的仓库。位于苏州河北岸，是一座钢筋水泥七层高楼。当时，仓库的西边和北边已被日军占领，东边是公共租界，南边是苏州河。其格局已成孤岛。27日，日军发起进攻。八百孤军固守着闸北这一最后的阵地。28日夜，女童子军杨惠敏穿越阵地，冲进仓库，将一面青天白日旗虔诚地送给守军，以表达国人对守军的敬意。29日清晨，当这面旗帜在仓库的屋顶上飘扬时，守军将士与上海市民倍受鼓舞。因为，此时的闸北，到处是日本国旗。

从28日到30日，这场保卫战坚持了四昼夜，守军牺牲数十人，歼敌240多名。八百孤军固守四行仓库的壮行传到南京，蒋介石也为此而骄傲。他在27日的日记中写道：“我军留守闸北之谢晋元团，孤军奋斗，中外人士均受感动，且表示崇高之敬意；以与敌军野蛮残忍、受世人之唾弃两相比较，且不啻在霄壤之别。此战虽退，犹有荣焉。”
(3)

 正是在这样的背景下，卢前写下了《满江红》（谢晋元团附杨瑞符营长共死守闸北据点者八百士）一词。词曰：

尚有孤军，留最后、鲜红一滴。准备着、头颅相抵，以吾易敌。蕴藻滨前钲鼓动，苏州河上旌旗色。看青天、白日自飞扬，君应识。　众口诵，征倭檄。望闸北，儿童泣。问桥头大厦，近来消息。万国衣冠都下拜，千秋付与如椽笔。记张巡、许远守睢阳，今犹昔。

卢前将谢晋元与杨瑞符比作唐代誓死守卫睢阳城的张巡与许远，充分表达了对壮士们的敬仰之情。

（二）歌颂英勇将士

在与日寇的正面战场上，曾经涌现出许多为国捐躯的民族英雄。平津保卫战中牺牲的佟麟阁与赵登禹，便是抗战早期牺牲的高级将领。

1937年7月28日，北平大战开始。当天拂晓，北平城外南苑，约40余架日军飞机对二十九军司令部进行轮番轰炸。面对强敌，副军长佟麟阁与一三二师师长赵登禹指挥部队英勇抗击，誓死坚守，光荣牺牲。为此，词人作词多首，以表达对两位民族英雄的悼念与崇敬之情。一为《百字令》（读冯玉祥悼佟、赵辞复为挽章吊佟麟阁将军）。词曰：

备尝艰苦，在练兵当日，愤然而作。二十六年多少恨（词人自注：将军从戎自民国元年始），只恨吾民沟壑。西来顽寇，铁蹄所至，无不穷其虐。人间地狱，几回默诵新约。　我祝永久和平，我怀博爱，我愿先锄恶。勇士丧元原不忘，牺牲以求复活。上帝鉴余，式凭忠勇，与敌还相搏。裹君马革，他时画像麟阁。

词中“裹君马革”一语，表现了佟麟阁将军视死如归的英雄气概。佟将军曾在南苑的一次军事会议上慷慨陈词：“衅将不免，吾辈首当其冲。战死者光荣，偷生者耻辱。荣辱系于一人者轻，而系于国家民族者重，国家多难，军人应当马革裹尸，以死报国。”
(4)

 “他时画像麟阁”，表达了词人将永远缅怀这位英雄的意愿。这不仅是词人一人的心愿，也是全民族的心愿。佟将军牺牲后，国民政府给了他很高的荣誉，共产党领导下的人民政府同样也给予了很高的评价。

另一首为《百字令》（吊赵登禹将军）词。词曰：

卢沟桥下，听一声口号，冲锋前去。卷地风沙刀过处，残地头颅飞雨，疆场空阔，仰天大笑，快意哉登禹。男儿死耳，男儿死必如许。　一鼓再鼓而前，至于三四，壮气凌今古，赢得创伤千百孔，为国开条血路。所恨孤身，难兼忠孝，抱憾惟慈母。将军往矣，问谁踏接君步。

赵登禹牺牲前，多处受伤，卫兵多次劝他下火线。他执意不肯，继续向前冲杀，并对卫兵说，汝从速返平，向余母言，忠孝不能两全，设余不幸，请嘱母勿悲。
(5)

 故词人在词中有“所恨孤身，难兼忠孝，抱憾惟慈母”诸语，具有很强的写实性。

上文，我们曾指出，《中兴鼓吹》中的不少作品，描写了淞沪战场的悲壮场面。词人对该战场中出现的抗战勇士，尤其是空军勇士，更是以词赞颂。如《喝火令》歌颂的是任云阁和梁鸿云两位英雄。该词词序写道：“任云阁、梁鸿云二战士相继身殉。”词曰：

李广真飞将，汪踦竟国殇。致哀吾乃为任、梁。今日名标黄浦，千载永流芳。　恨不生双翼，追随天一方。坐看烟灭与灰扬。旦夕相期，扫荡出云航。拭眼西边云起，银艇正高翔。

梁鸿云，国民政府军第5大队第24中队副队长。1937年8月14日下午，梁鸿云驾驶2410号飞机沿长江赴上海轰炸日军司令部和兵营时，遭敌机偷袭，空战中受伤，又遭日舰舰炮射击，光荣牺牲。他是中国空军在全面抗战中殉国的第一位飞行员。

任云阁，为空军射击手。8月19日，他与空军分队长沈崇海携带800磅炸弹驾机执行轰炸敌舰的任务。途中座机发生故障。本来，他们可以迫降，也可以跳伞逃生。但当他们发现前下方的敌舰时，毅然放弃了求生的选择，从2000英尺的高空对准敌舰俯冲下去，与敌舰同归于尽。

除此之外，卢前的《满江红》词，词序曰：“空军三勇士。刘粹刚、高志航、乐以琴也。”可见，这是一首歌颂另外三位空军勇士的作品，词曰：

童妇知名，指天上、三条好汉。扫敌处、疾如飞雪，万头攒看。才识刘郎豪俊气，果然百炼锤炉炭。伴渐离、不击筑而歌，心香瓣。　平旦出，彩云幻。薄暮出，星光灿。只朝朝暮暮，天河闲泛。还与殷勤乐正子，自由出没云霄转。敌机来、一见胆心寒，回头窜。

刘粹刚，生前为中国空军第5大队第24中队长，曾击落敌机11架。高志航，中国空军第4大队大队长，曾击落日机5架。是中国空军史上第一个击落日机的飞行员。11月22日，在日机轰炸周口机场时，高志航壮烈牺牲。乐以琴，第4大队副队长。1937年12月3日，大批日军再次来轰炸南京。乐以琴驾机升空迎敌，在栖霞山上空被埋伏在后的三架敌机袭击，壮烈殉国。

而另一首《满江红》词，则是为另一位空军壮士阎海文而作。淞沪抗战爆发后，阎海文以少尉飞行员的身份随空军第5大队第25中队参战。8月17日，阎海文作为僚机，随队轰炸上海虹口日军海战陆战队司令部，不幸被敌高跑击中，跳伞后落入日军阵地。阎海文以自卫手枪击毙数名日军后，用最后一粒子弹自戕。时年二十一岁。阎海文就义后，日军钦佩其无畏之气概，以礼相葬，并立墓碑题写“支那空军勇士之墓”。由于这一壮烈场面发生在敌后，所以国军第25中队成员概无知晓，均以为阎海文系跳伞失踪。直到9月1日，日本大阪《每日新闻》驻上海特派员木村毅在报纸上以《中国已非夕日之支那》描述现场情形后，中方才知真相。其文曰：“我将士本拟生擒（阎海文），但对此壮烈之最后，不能不深表敬意而厚加葬殓。事后，在彼所御的飞行帽中，捡出珍重之折叠之纸片，内容为铅笔所书写秀丽之女子手迹，署名为南通安东巷3号刘月兰女士。于鹏程万里、千犯百死、深入敌阵之时，对此纸片尤能袭仕珍藏，则刘月兰芳名之为阎爱友，殆无疑矣。此少年空军勇士之死，虽如苞蕾摧残，遗迹不久，然对此多情多恨，深情向往之心情，虽为敌军，亦不能不令我军将士一鞠同情之泪也。”
(6)



9月4日，当卢前获知此事后，即写了这一首《满江红》词。词曰：

蔽日拿云，君不见、中华飞将。冒九死、一身当敌，扶摇直上。俯视山河皆我有，万年坚壁旌旗壮。是自家、卧榻那容人，眠酣畅。　阎典史，留榜样。阎烈士，真好汉。看两阎忠勇，后先相望。报国志酬身可死，健儿岂饮雠弹。写千秋、炯炯寸心丹，高声唱。

词人将阎海文与历史上的阎典史相比。阎典史，本名阎应元。明末崇祯年间任江阴典史。崇祯十七年（1644）升任英德主簿，因道路阻隔，寓居江阴。顺治二年（1646），南京及江苏各城皆为清兵所占，阎应元聚众守江阴80余日，抵抗清兵24万，使清军付出了7万多人的代价。最后寡不敌众，城破被俘，不屈而死。
(7)



由于卢前与当时国民党的一些军官有所接触，因此，对这些军官及其士兵在抗战中的表现还是比较了解。于是，他将自己所了解的情况，在词作中加以表现。

（三）反映军民关系

尽管，人民群众对国民党部队的军纪颇有怨艾、甚至愤恨，但对那些以民族利益为重、坚持抗敌的部队官兵，还是寄予希望，并尽自己的绵薄之力支援他们。因此，《中兴鼓吹》中，也有不少反映人民群众支援前线部队的感人事迹的作品。如《满江红》（咏棉背心）词即是一例。词人在词序中交代了写作动机，曰：“予倩作山歌云：‘拿起线来抽起针，想起我前方作战人。不绣鸳鸯与蝴蝶，替他作几件棉背心。’又云：‘一件一件的棉背心，也表爱国一分情。愿身化作棉和絮，与我战士共寒温。’余感其言，词以咏之。”词的全文为：

着意装棉，手中线、针针缝起。闻道是，沙场霜重，夜凉如水。侬愿化身成软絮，寒温与共秋风里。个儿郎、为国作干城，真英士。　　我欲问，前方事。知推进，若干里。料御寒送到，这包衣被。勇气益增千百辈，鼓鼙还我山河美。是衣中、缝就热心肠，非棉耳。

全词以百姓为前线战士缝制棉衣为题材，表达了百姓对抗日战士的拥护与支持。战士们身穿这样的棉衣，自然会增强作战的勇气，提高战斗力。可见，百姓缝制棉衣送给前线的战士，起到了鼓舞战士勇敢抗敌的作用。

而《清平乐》（红带老妇）词，所描写的则是一位送儿子上前线的老妇。词人在词序中交代了这位老妇的感人事迹：“北碚有老妇，三子俱投军去，有殉国者，长吏特赠佩红带礼敬之。”老妇的这种舍小家保大家的高尚精神，深深地感动了词人。词人写道：

一条红带。街口婆常在。为国忘家吾敬爱。日日徘徊门外。　大儿战死湘东。中儿远戍关中。去岁小儿十八，荷枪又复从戎。

“为国忘家吾敬爱”，反映了词人对人民群众以国家利益为重，全力支持部队抗战的高尚情操的热情赞美。


三、别样的表达方式

五四新文化运动以来，文学创作大多以新文学代替旧文学。在语言表达上，即以白话文替代文言文。随着抗战的不断深入，抗战文学作品无疑是那个时代的文学经典。抗战初期，战地纪实小说创作形成热潮。丘东平是这一时期抗战文坛上颇为活跃的青年作家。与丘东平抗战纪实小说取材相似的还有萧乾的《刘粹刚之死》、吴奚如的《萧连长》、荒煤的《支那傻子》、艾芜的《两个伤兵》、罗烽的《横渡》、雷加的《一支三八式》等。这些小说都赞颂了国民党军队下层官兵的抗日爱国精神。

作为抗战文学的组成部分，《中兴鼓吹》由于是以词这一传统的文学样式为表现载体，便与那些以新诗、新小说等文学样式为表现手段的抗战文学相比，显得与众不同。换言之，大多数作家，为了表现这样一个具有时代特征的抗战文学新题材，采用的是与之相适应的新形式。而卢前，则将这些新题材仍以一种旧的形式来表现，正如吴宓《空轩诗话》所指出的那样：“冀野于文学创造亦图以新材料入旧格律。”
(8)

 举例来说，同样是表现抗日勇士刘粹刚英勇事迹的作品，萧乾是以新小说创作了《刘粹刚之死》，而卢前则以词为表现形式，创作了《满江红》。

卢前“以新材料入旧格律”的别样创作，既是对中国文学优良传统的继承，也是对词在新的历史背景下的一种新发展。从传统的角度看，以词来反映抗击外敌入侵的爱国精神，在南宋时期已出现了十分成功的作品，如辛弃疾、陆游的词作。然，卢前的《中兴鼓吹》在继承这一优良传统的前提下，又有所发展。具体表现在，词人在语言的运用上，积极使用白话文。如卷二《水调歌头》（七月八日得宛平之警）的上阕：“电讯忽宵至，不觉裂双眸。信中传语，残敌一队袭卢沟。直北此时危急，火焰已燃眉睫，如箭在弦头。何以消吾恨，不共戴天仇。”

又如《百字令》（吊赵登禹将军）在描写将士冲锋陷阵的场面时，是用这样的语句来表达的：“卢沟桥下，听一声口号，冲锋前去。”

《百字令》（读冯玉祥悼佟、赵辞）词，在表达心中愿望时，这样写道：“我祝永久和平，我怀博爱，我愿先锄恶。”

《清平乐》（红带老妇）下阕，叙述红带老妇的三个儿子先后上前线的情景时写道：“大儿战死湘东。中儿远戍关中。去岁小儿十八，荷枪又复从戎。”

《西江月》上阕，反映傅作义守卫太原城时写道：“坚守太原城者，涿州曾识其人。此身誓与此城存。今日傅耶坐镇。”

可见，《中兴鼓吹》在表现抗战这一特定的时代主题时，同样受到五四新文化运动的影响，尤其在作品的语言使用上，积极引进白话文。


四、别样性的原因

卢前之所以将抗战作为自己词创作的表现题材，既是时代变革对文学的一种必然要求，所谓“文变染乎世情，兴废系乎时序”。但更是词人对词的价值取向的一种自觉追求。

首先，词人将自己的这部词集命名为《中兴鼓吹》，即体现了这一追求的自觉性。对此，词人在《中兴鼓吹》的“代序”中，宣称“将我手，写余心”，并明确提出“新词鼓吹中兴乐”的创作动机，即以词来反映抗战这一中兴民族的伟大事业。为此，词人在自己的多首词作中，具体地表达了以词作为记载抗战主题的用意。如：

《满江红》（九月七日阎海文死事）词结尾写道：“写千秋、炯炯寸心丹。高声唱。”

《满江红》（宝山之役）：“载姚营、他日史书存，歌先发。”

《满江红》（寄佛千东战线）：“且濡毫、鼓吹中华、中兴业。”

《水龙吟》（陶园席上逢黄旭初主席）：“看卢生醉后，为公摇笔，写平西记。”

《破阵子》（饮顾墨三长官祝同，明日遂返东战场，词以为别）的下阕：“准拟新词三百首，明日沙场千里行。鼓铙歌中兴。”

这些词句，既是对《中兴鼓吹》这一词集名的诠释，也是词人“将我手，写余心”创作观的具体体现。

其次，词人的这种创作追求，还通过他的一首“示梦野”的论词词《沁园春》加以表达。词曰：

弟学词乎，今日而言，岂同曩时。算花间绮语，徒然丧志，后来柳、贺，搔首弄姿。叹老嗟贫，流连光景，孤负如椽笔一枝。自南渡，始天生辛、陆，大放厥辞。　於戏逝者如斯。念转益多师吾所师。便白石扬州，遗山并水，豪情逸兴，并作雄奇。天下兴亡，匹夫责在，我辈文章信有之。如何可，为他人抒写，儿女相思。

在这首《沁园春》词中，卢前阐述了自己的文学创作观。他认为传统词中的那些“搔首弄姿”、“叹老嗟贫”、“流连光景”的作品，只是一些“徒然丧志”的“花间绮语”。这样的评判，虽然有点过激，但在卢前当时所处的时代背景中，完全可以理解。因为，他当时所处的时代，是我们中华民族正面临生死存亡的特殊时代，所以，他不会看好柳永的那些的作品，而看好辛弃疾与陆游的作品。不仅如此，他还要改变柳永们“为他人抒写儿女相思”的传统做法，而要以“天下兴亡，匹夫责在”作为“我辈文章信有之”的主题。

卢前的这一词学观，一方面，犹如我们上文所指出的，是由时代变革使然；另一方面，也是卢前继承儒家传统文学理论的表现。从卢前的这首《满江红》词中，我们看到了白居易“文章合为时而著，歌诗合为事而作”诗学观，在抗战这一特殊历史时期的再次被弘扬。由于信守这一文学观，因此，卢前在他的词中，自觉地反映了他所处的抗战时代的重要“时事”。当1937年“七月八日得宛平之警”时，词人便创作了《水调歌头》词；当1943年1月，词人“在永安，闻我与英、美缔平等新约”时，即在灯下写了一首《清平乐》词。词曰：

普天同乐。平等成新约。血战六年吾不弱。桎梏一时除却。　并肩共赴疆场。从今盟友相将。试望太平洋上。青天白日旗扬。

该词词序曰：

三十二年一月在永安，闻我与英、美缔平等新约，收拾百年世局，安得而不喜也？灯下写付诸生歌之。

1945年“八月十日夜闻倭请降”时，他便创作了两首《点绛唇》词。其一曰：

倭已投降，半张号外分明见。相看色变。大字灯前眩。喜极翻疑，泪满慈亲面。闲庭院。儿欢女忭。鞭爆声成片。

其二曰：

皖鄂东川，九年流落真如梦。以前种种。痛定还思痛。死里逃生，胜利同歌颂。欢呼共。一时群众。火炬街头拥。

从而使抗战的艰难历程在词这一传统的文学样式中，得到较为完整的反映。


五、对《中兴鼓吹》别样性的评价

以上，我们就《中兴鼓吹》在表现题材和表现方式上的别样性及其产生原因作了探讨，那么，对《中兴鼓吹》的这一别样性作如何评价呢？

我们认为，对其别样性的评价，实际上即是对以下两个问题的评价。一是如何评价将国民党将士的抗战事迹作为文学创作的题材。二是如何评价以文为词的创作特点。

（一）如何评价以国民党将士的抗战事迹作为文学创作的题材

这实际上是如何评价国民党在抗战中的表现的问题。长期以来，由于囿于党派之见，对那些本身属于国民党组织的作家所写的表现国民党将士勇敢抗日的文学作品，大陆学界的不少研究者，大都采取回避的态度。

但事实上，对国民党将士在抗战中所作的贡献，早在抗战期间，无论是国民党，还是共产党，都有充分的肯定。国民党本身的舆论暂且不表。中共中央和毛泽东同志的评价，即可帮助我们对此有一个客观的认识。

1938年1月，中共中央军委主席毛泽东，在《〈八路军军政杂志〉发刊词》中，分析八路军一年半所取得的战绩的原因时说：“没有正面主力军的英勇作战，便无从顺利地开展敌人后方的游击战争；没有同处于敌后的友军之配合，也不能得到这样大的成绩。”

同年3月12日，毛泽东同志《在纪念孙中山逝世十三周年及追悼抗敌阵亡将士大会上的讲话》中指出：“从卢沟桥事变以来，东方历史上未曾有过的大战已经打了八个月。敌人是倾全国的力量来打，目标是灭亡中国，战略是速战速决。我们呢？也是倾全国的力量来抵抗，目标是保卫祖国，战略是持久奋斗。八个月中，陆、空两面，都做了英勇的奋战，全国实现了伟大的团结，几百万军队与无数人民都加入了火线，其中几十万人就在执行他们的神圣任务当中光荣地、壮烈地牺牲了。这些人中间许多是国民党人，许多是共产党人，许多是其他党派及无党派的人。我们真诚地追悼这些死者，表示永远纪念他们，从郝梦麟、佟麟阁、赵登禹、饶国华、刘家祺、姜玉贞、陈锦秀、李桂丹、黄梅兴、姚子香、潘占魁诸将领到每一个战士，无不给了全中国人以崇高伟大的模范。”
(9)

 毛泽东同志讲话中所纪念的佟麟阁、赵登禹、姚子香等抗日将领，也正是卢前《中兴鼓吹》中加以歌颂的国民党将领。

1943年7月2日发表的《中共中央为纪念抗战六周年宣言》中也指出：“整个中国战场上，六年来的作战，实际上是被划分为正面与敌后两大战场，这两个战场的作用，是互相援助的，缺少一个，在目前就不能制止法西斯野兽的奔窜，在将来就不能驱逐这个野兽出中国。因此，必须增强这两个战场互相援助的作用。”可见，中共中央及毛泽东本人对国民党将士在正面战场上的贡献，都给予了充分的肯定；对在正面战场上壮烈殉国的国民党高级将领，也都给予了高度的评价。

因此，卢前在《中兴鼓吹》中，以国民党将士的抗日事迹作为其文学创作的题材，既体现了其尊重历史的真实性，也体现了其关注现实、关注时代的责任感，值得肯定。尽管，词人受历史条件的限制，只见树木，不见森林，没有更多地表现共产党以及其他各种组织所开展的抗日斗争。但这并不影响《中兴鼓吹》成为词人成功表现中国军队英勇抗日事迹的文学典范。

（二）如何评价以文为词的创作特点

对以文为词的评价，实际上是对词的传统与创新关系的评价。词之所以为词，自有其区别于其他文学样式的特点。这些特点，在其发展过程中又逐渐形成相对的稳定性。但就在这一发展过程中，词人们又在不断地探索着符合时代发展的创新之路。以文为词，实为两宋时期已有的创作方法。但像卢前这样将此方法运用在自己的整个创作过程中，无论是在两宋时期，还是卢前自己那个时代，都是十分罕见的。究其原因，一是与卢前的词学观有关；同时，也与五四新文学运动的发展有关。

有学者认为，“五四”新文学的发展，其最有价值的意义在于，一是把旧文学改造成为新文学；二是把新文学送到普通老百姓中间，或者叫文学与大众相结合。诚然，一个国家或民族的文学，应该是全体国民的精神食粮，而不能仅仅限于一部分人享用。中国旧文学的不足之处，就在于它只是士大夫阶层的享用品，而到不了老百姓手里。对此，“五四”文学革命的领袖们已经有所认识。陈独秀在《文学革命论》中说：“际兹文学革新之时代，凡属贵族文学，古典文学，山林文学，均在排斥之列。”

与陈独秀们相比，卢前的文学实践则显得相对理性。他没有因提倡新文学而将旧文学“排斥”在外，而是在新旧文学之间寻找一个结合点，那就是在传统的文学样式中输入新文学的语言，即以新文学所提倡的白话文，作为其词作的语言表达载体。对此，我们在讨论《中兴鼓吹》的表现形式时，已有分析。这样的结合，在一些固守传统的词学研究者看来，也许会觉得失去了词的“当行”与“本色”。但只要我们从词人所处的创作背景来审视，就不难理解卢前这种带有强烈现实性的文学创作现象。因为那是在抗日救亡思潮席卷文坛的特殊历史背景下的创作活动。换言之，卢前的《中兴鼓吹》是在炮火、恐惧、失望、痛苦、希望中诞生的。用纯粹的文学价值标准来衡量，它的成就和价值的确不能算很高。但正因为它是词人在炮火、恐惧、失望、痛苦、希望中创作的，才奠定了它别样的美学价值和认识价值。我们只有立足于这样的基点，才能对这样一部别样的抗战文学作品作出客观而公正的评价。

【注释】




(1)
 上海《大美西报》评论道：“此次姚营全部殉城，其伟大壮烈。实令人内心震动而肃然起敬，此非仅为中国人之光荣，亦为全人类之光荣，其伟绩将永垂史迹而不朽。”转引自宋波：《抗战时期的国民党军队》，华文出版社2005年版，第24页。


(2)
 谢晋元，广东蕉岭人。黄埔军校四期毕业，时年三十三岁。杨瑞符，少校，天津人。黄埔军校六期毕业，时年三十岁。坚守阵地三天后，谢晋元致信八十八师师长孙元良。信的全文为：“元良师长钧鉴：窃职以牺牲的决心，谨遵钧座意旨，奋斗到底。在未完全达成任务前，决不轻率怠忽。成功成仁，计之熟矣。工事经三日夜加强，业经达到预定程度。任敌来攻，定不得逞。二十七日敌军再次来攻，结果，据瞭望哨兵报告，毙敌在八十人以上。昨（二十八）晨六时许，职亲手狙击，毙敌一名。河南岸同胞望见，咸拍掌欢呼。现职决心待任务完成，作壮烈牺牲。一切祈释钧念。职谢晋元上。二十九日午前十时。于四行仓库。”转引自《我所亲历的淞沪会战》，中国文史出版社2005年版。


(3)
 转引自宋波：《抗战时期的国民党军队》，第26页。


(4)
 转引自宋波：《抗战时期的国民党军队》，第6页。


(5)
 参见郭雄等编著：《抗日战争时期国民党正面战场》，四川人民出版社2005年版。


(6)
 转引自陈应明、廖新华编著：《浴血长空——中国空军抗日战史》，航空工业出版社2006年版，第15页。


(7)
 参见清邵长蘅著：《阎典史传》。


(8)
 《吴宓诗集》附录。


(9)
 毛泽东：《毛泽东文集》第2卷，人民出版社1993年版，第113页。


拾壹　江芷《秋梦词》中的杭州词

在20世纪词的发展历史上，有一些词人由于1949年政治格局的变化，离开大陆移居香港或台湾，因而在相当一段时间内，他们的作品在大陆流传不广，影响也小。直到1980年代以后，随着祖国改革开放步伐的不断加大，这些曾经活跃在民国词坛上的词人，经历了一段被冷落的时间后，重返人们的视野。

1935年毕业于浙江大学化学系的江芷便是这样一位词人。


一、江芷与《秋梦词》

江芷（1912－1987），字沅子。安徽婺源（今江西婺源）人。1935年，从浙江大学化学系毕业后，便受聘于浙江省立女子中学。1937年，抗战军兴，江芷随女子中学迁至浙江桐庐。不久，学校解散，江芷返回故里。1943年7月，江芷赴四川，与时任四川大学理学院院长的周厚复先生结婚。周厚复原为浙江大学化学系教授，也是江芷的老师。1948年，江芷随丈夫迁往台湾，先后在台湾师范大学附中、私立中国文化大学、私立华冈中学任教，任文化大学副教授、华冈中学校长。后赴美国，于1987年在美国普林斯顿去世。

1988年，当江芷的子女将她生前创作的诗词作品刊印后，人们开始重新关注这位女词人。她的诗词作品分别被冠名为《秋梦诗》和《秋梦词》，与其丈夫周厚复的诗词作品《春云集》合刊、印行。

《合刊》前有序文两篇，后有“附刊”三篇和“后记”一篇。两篇序文的作者，一为蒋复璁，一为李猷。三篇“附刊”，分别为郦堃厚的《悼周厚复教授》、孙观汉的《命运的作弄：周厚复教授的遭遇》，以及王定一的《深挚的爱心》。“后记”则由江芷的众子女所写。这些序及附刊，从不同的角度，介绍了江芷和周厚复两人的生平事迹，从而为人们了解江芷的诗词创作经历及其特点，提供了方便。

江芷的一生与杭州有着不解之缘。首先，江芷美好的大学时代是在杭州度过的。第二，江芷大学毕业后，又在杭州的省立女子中学任教。第三，江芷所嫁的丈夫曾是她在浙江大学求学时的老师。对于江芷来说，杭州是一个久居心中、挥之不去的精神家园与情感天地。因此，即使在1948年她与家人离开大陆后，或居台湾，或赴美国，她仍一如既往地在自己的作品中表达对杭州、对西湖的独特感情。故本文以此为视角，展开讨论。


二、江芷的杭州词

通读江芷的《秋梦词》，我们不难发现，以杭州西湖为题材的作品，几乎贯穿了她整个的创作生涯。这些以杭州西湖为题材的作品，有些是词人在杭州求学、工作时所作；更多的是她离开杭州远赴他乡后所写。

（一）在杭州时

江芷的词创作，始于杭州。《秋梦词》的第一首《菩萨蛮》词，据词序可知是她“民国十九年游杭州时初学填词”之作。词曰：

一溪秋色浓于酒，酒人不待当炉手。何处水茴香，罗衣耐晚凉。　衰枫濡暮色，疏柳和烟织。人似野凫轻，分明画里行。

那年，她才十八岁，正值风华正茂之时。因此，全词写的虽是秋天的杭州，但流露出来的却是无比激动与兴奋的心情。尤其是最后两句“人似野凫轻，分明画里行”，更是刻画了她初游杭州美景时的美好感受。而“衰枫濡暮色，疏柳和烟织”两句，对仗工整，其所绘之景，具有相传为李白所作的《菩萨蛮》中“平林漠漠烟如织”一句的神韵。

她的《浣溪沙》也是其“初识西湖”的作品，词曰：

有约嬉春涉远途，出巢鸾凤漫相呼，画船争上湿罗裙。　隐约出头疑泼墨，朦胧水面看跳珠，此来初识雨西湖。

词的上阕，带有李清照早年词的特点，尤其是“画船争上湿罗裙”一句，让人很自然地联想起李清照《一剪梅》中“轻解罗裳，独上兰舟”的词句。而下阕的“隐约出头疑泼墨，朦胧水面看跳珠”两句，则又令人想起苏轼《六月二十七日望湖楼醉书》诗的前两句，“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船”。苏轼的笔下有雨中的西湖，江芷也如此。

总的来说，江芷早期的杭州词，在内容上，以表现杭州西湖美景为主要特点；但在表现手法上，则有模仿、借鉴唐宋诗词的痕迹。

当然，这样的创作特点，随着时光的推移，随着词人生活和情感经历的不断丰富，也渐渐地有了变化。变化之一，便是词人悄悄地借西湖美景来消除心中的愁绪。如《丑奴儿》一词写道：

跳珠声里西湖好，花也濛濛，柳也濛濛，山色平添幕一重。画船载客人三四，道是诗翁，不是诗翁，消尽闲愁烟水中。

词的上阕似乎与早期的西湖词没有太大的差异，仍以描写西湖景色为主要内容。但词的下阕，尤其是末句“消尽闲愁烟水中”，则与以往游览西湖时的那种无忧无虑不同，心中原来已存有一份“闲愁”。而此次游览的目的，似乎便是要将这份闲愁消解在自然山水中。

然而，尘世生活所累积的愁绪，并不是都能在西湖山水中消除。对此，词人的《苏幕遮》一词，便有深沉的表现。词曰：

旧西湖，新燕子。拂拭闲尘，来饮桃花水。苏小风流何处是。烟柳盈盈，千古登临意。　酒当前，休引避。草草人生，难得消愁计。珍重今宵拼一醉。明日春归，便化胭脂泪。

与前述西湖词相比，词人此时面对西湖的心情明显要复杂得多。首句“旧西湖，新燕子”两句，既是写景，也是抒情。这一“新”一“旧”，表达的正是对岁月变换的无奈之情。“苏小风流何处是”一句，则进一步突出昔日曾经拥有的一切，随着岁月的变迁已不复存在。这里，明说他人，实为由人及己。西湖的名胜故迹与人物掌故众多，词人却唯独选择苏小小为感慨的对象，其中当有所寄托。当年，苏小小爱上了一位青年才俊，但最终那位青年才俊因遭家人反对而离开了苏小小。或许正是苏小小的这一经历，让词人感慨不已，以至于借酒消愁。但即便如此，词人还是在担心，等到了春归时节，原本用来消愁的酒，又会变成伤春的泪。词人如此担忧春天的离去，实质是在感叹时光的流逝。而这种感叹，又与词人心中所期待的美好愿景未能实现有关。那么，词人此时内心深处所期待的美好愿景又是什么呢？这就需要我们从词人在离开杭州后所写的那些作品中去寻找答案。

（二）离开杭州后

如上所述，杭州是江芷大学生活的留恋之地，也是其刚参加工作时的留恋之地。如果没有日军的侵华战争，江芷在大学毕业后可以安心地在杭州这个她喜欢的城市生活与工作。然而，由于战争，在杭州工作了才两年，江芷便随学校搬离杭州。如果学校能再搬回杭州的话，江芷仍可以继续在杭州。然而，没过多久，学校在搬迁地解散了。失去了工作的江芷，只好暂回家乡婺源。从此，江芷只有在她的作品中，重温在杭州时的难忘时刻，诉说对杭州的特殊感情。

1.在桐庐与婺源的日子里

江芷离开杭州后的第一站是桐庐。时间是1937年。不久，学校解散，江芷便暂回故里。这对一位满怀希望、刚踏上工作岗位的年轻女性来说，无疑是一记沉重的棒喝。面对这样一段人生经历，词人心中感到无比的迷惘与怅怨。她在《忆江南》词中写道：

春去也，心事又成空。飞絮落花无限恨，人间天上愿难从，呜咽梦魂中。

据该词词序“民国二十六年至三十二年间再拾词笔”可知，此词是词人在1937年至1943年之间所写。所谓“再拾词笔”，是指词人在搁笔一段时间之后重新写作。在此之前的1920年（民国十九年），词人曾以满怀喜悦与激动的心情，在杭州初学填词。而今，由于战乱，自己遭受如此境况，于是，便重新提笔，倾诉积压在心中的情绪。

词人以“春去也”和“飞絮落花”，来描述自己正在经历的遭遇，表达的是一种无可奈何花落去的迷惘与失落之情。而“心事又成空”、“人间天上愿难从”几句，所表现的，不完全是因失去工作而难过的心情，很可能还与词人当时所经历的一段情感有关。否则，不至于有这样的“无限恨”，且“呜咽梦魂中”。

那么，这到底是怎样的一种“心事”和一份“人间天上愿”呢？联系上文所述的那首《苏幕遮》词，我们不难推测，这份心事与愿望，应当是词人在杭州时就已萌发了的。离开杭州后，词人用“又成空”来描述，说明在杭州时已有过一次“成空”的遭遇。正是那一次“成空”的遭遇，词人在《苏幕遮》词中以苏小小为感慨对象而有所寄托。

在这段因失去工作而暂回故里的时期，由于词人难以忘怀这份心事，因而写下了不少回忆杭州的作品。如《高阳台》词曰：

蛩语空阶，香销曲院，等闲又到新秋。明月何知，伴人来照帘钩。夜凉如水楼休倚，怕西风、吹冷温柔。记前游，载酒清歌，共上兰舟。　伊人去后无消息，便谢桥无恙，梦也难留。几日眉峰，平添一段新愁。天涯尽种相思树，料心期化作云浮。漫凝眸，望里青禽，欲去还休。

该词写于“新秋”季节，所表现的也正是浓浓的秋思主题。词人一方面回忆昔日在杭州的情景：“记前游，载酒清歌，共上兰舟。”一方面感叹昔日的同游之人，如今却“去后无消息”。接着，词人用“天涯尽种相思树，料心期化作云浮”来表达此时自己内心深处的这份思念，以及由这份思念而引起的无奈。这份思念已经到了“天涯尽种相思树”的程度，但这份无奈也因“心期化作云浮”而随之盘桓心中。那么，词人的这份相思、这份心期又是为谁而生的呢？

结合词人的其他诗词作品，我们不难发现，她的这份相思与心期，实为周厚复先生而生。

1937年，浙江大学为躲避日寇点燃的战火，举校西迁。先是迁到浙江建德，再迁江西吉安、泰和。1938年夏，日军占领九江，浙大决定西迁广西宜山。当年9月8日，首批教职员到达宜山。周厚复《春云集》中的四首诗，表明他便是随学校首批到达宜山的教师之一。这四首诗歌，在诗集中排列在一起，依次为《别钧弟之桂》、《阳朔山中月下见杂莽间幽芳秀出，不类凡俗，为赋二绝，以贻沅子》和《九月五日宿阳朔，月下怀星北任先兄钧弟》，均作于作者赴广西宜山的途中。

其中，《阳朔山中月下见杂莽间幽芳秀出，不类凡俗，为赋二绝，以贻沅子》诗中的沅子，即江芷。这便告诉我们，江芷上述作品中的那份相思与心期，乃为周厚复所生。

周厚复的这两首绝句，分别写道：

凌枝闲卉苦难删，独倚晴风出玉鬟。行客不如秋解语，此花何事放空山。（其一）

薄雾微凝驿柳丝，欹岚沉月两参差。隔山入梦江音外，似听兰心浅息时。（其二）

在如此艰苦的迁校路途中，周厚复睹物思人，用比兴的手法写诗，以赠给远方的江芷。这其中所蕴涵的深情厚意，令人回味无穷。而江芷《秋梦诗》中的一首《兰吟》诗，更让我们对这两位作者之间的情感有了进一步的了解。江芷的《兰吟》诗写道：

兰生幽谷中，芳姿吐清烈。不羡绮罗丛，良慕高人节。悠悠白日过，忽忽青春歇。伊人天一方，修途渺难越。相逢不可期，相思复何益。山中岁月长，寂寞朝复夕。展卷发微吟，终古意无极。

两诗均以兰花为表现对象，且互相之间有某种呼应与联章的特点。周诗以兰花比所赠对象，即江芷；而江诗则以兰花自比。因此，我们认为，这两首诗的创作，应有互动关系。具体地说，先是由周厚复作诗相赠，然后江芷读后再写。

由此可见，江芷在前述《高阳台》中以“天涯尽种相思树”的词句，来表达对远在西南地区的昔日同游人的思念，既是文学创作的一种传统写法，更是自身经历的一种真实书写。

在这段暂回故里的孤独日子里，词人写下了不少以相思为主题的作品。这些作品，在表达手法上，往往采用回忆往事的方式。所忆之事，又都为在杭州所经历者。如《金缕曲》（寄友）词写道：

往事何堪语，怅平生、吴山越水，游踪无据。镜里朱颜非昨白，块垒胸中未吐，更禁得、几分酸楚。待把浓愁收拾起，奈秋来、一例多风雨。灯一黍，吟怀苦。　故人天末情难诉。记年时，高歌放棹。清狂如许。一霎人间还千变，苍狗白云无数。算赢得、欢期都娱，万古豪华余劫烬，掩重门、魂断江南路。言不尽，鸿飞去。

词以“往事何堪语”开篇，看似突兀，却正是表达了词人对往事的难忘之情。那是在“吴山越水”间的杭州，曾经一起“高歌放棹”的快事。如今却是“故人天末情难诉”。

这里的“故人”，即为词序“寄友”中的友人。联系词人的其他作品，可以推断，这“故人”（友人）当为词人在浙江大学就学时的老师周厚复先生。词人在其作品中，对周厚复先生的称呼有所不同。与其结婚前，以友人相称；结婚后，或以字相称，如《临江仙》（人去汉皋芦荻怨）词序曰：“送载之飞印转英”。或以外子相称，如《水龙吟》（一川烟草凄迷）词序曰“寄外”，即寄给丈夫周厚复先生。据此，“故人天末”一句，当指周厚复因随浙江大学远迁贵州，而与自己相距遥远，因而，心中纵有千言万语，也难以向他诉说。此时正值秋来，“一例多风雨”。反观自己，一是“镜里朱颜非昨白”，深含美人迟暮之感；二是“块垒胸中未吐”，虽有迟暮之感，却又欲说未说。就这样，默默地忍受着由等待而带来的焦虑与痛苦。如此相思，就连词人本人也似乎不知有无结果。无奈之下，词人只有“掩重门、魂断江南路”。

又如《扬州慢》（中秋）：

雁外遥山，鸥边近水，月华洗出分明。照长堤十里，有垂柳盈盈。正天上、团圞节好，人间儿女，偏与愁萦。怎禁他、病里伤秋，一例飘零。　珠帘不卷，算今宵、负却多情。记翠袖青衫，画桡轻桨，曾到西泠。香袅梦回人静，嫦娥犹自伴凄清。甚情怀万斛，待教诉与谁听。

该词当与上述《金缕曲》作于同时，采用的也是以回忆往事的方式，来表达心中的思念之情。“记翠袖青衫，画桡轻桨，曾到西泠”。这一难忘之事，同样也是在杭州西湖所经历的事。“嫦娥犹自伴凄清”，则为今天的处境。在此情景下，词人深深地感到“甚情怀万斛，待教诉与谁听”。这与上词中“故人天末情难诉”一样，词人因孤独而思念，因思念而孤独。

直到1943年，江芷赴四川与周厚复结婚，才结束了这种因思念而孤独的日子。

2.在台湾的时候

《秋梦词》所录之词，作于台北的不多。究其原因，可能与词人在此期间的生活境况有关。当时，江芷一方面要照顾患病的丈夫，一方面还要外出兼课与工作，以维持一家人的生计，故很少有时间和精力来写作。正如她在一首《浣溪沙》词的词序中说的那样：“忧患催人，不知有春日者濒十载。四十一年二月，偕附中诸子登阳明山。乍对春光，恍如隔世。凄然赋此。”此词的首句即写道：“抛却吟笺已十年。”这说明，在此之前，词人已很久没有赋诗填词了。这次带学生春游，面对“好花天”，才又提笔作词。

在这首词的后面，还有一首《浣溪沙》，也有一词序，曰：“阳明山侧径，有小桥通幽谷，风景佳绝。仿佛杭州九溪十八涧。”阳明山位于台湾北端，在台北市近郊，是一著名的风景区。据此可知，该词与前一首《浣溪沙》词的创作背景相同，创作时间均在“四十一年”，即1952年。在后一首词中，词人的思绪流向了遥远的杭州，并情不自禁地将眼前的阳明山与杭州的九溪十八涧相媲美。词曰：

斜径东风扑面凉，踏青人远郁金堂，板桥依约忆仙乡。　山色朦胧疑米画，泉声幽咽似潇湘，人间争个肯相忘。

杭州，在词人的心中是一个美丽的“仙乡”。因此，词人虽已远离杭州，久别杭州，但仍情不自禁地发出“人间争个肯相忘”的感慨。

3.在美国的时候

《秋梦诗》中有《乙丑旅美杂诗》二首。其一为《得故乡亲友来信有感》；其二《答程颐仲兄劝我还乡》。乙丑，为1985年。可见，那年词人身处美国。

《秋梦诗》的最后一首为《七十五年中秋夜》。诗题下有一小注，曰“时居美国”。这里的“七十五年”指1986年。第二年，也就是1987年，江芷病逝。可见，至迟从1985年开始，到1987年的这段时间里，词人一直在美国居住。

于是，我们可以推断，《梦秋词》中的《浪淘沙》（天外暮云浮）词也作于美国。因为，该词有一词序，曰：“咏夕阳，步姚慧英原韵，乙丑年作。”在这首《浪淘沙》词之后，依次还有《浣溪沙》（杭州杂忆）、《浣溪沙》（忆游灵隐）、《蝶恋花》（忆孤山梅兼怀元琪姊）、《蝶恋花》（湖游忆旧）和《望海潮》（忆三潭月夜）。此外在《蝶恋花》（答陈大濩世丈）词的开篇即写道：“长忆清波门外住”。上述词序中出现的“灵隐”、“孤山”、“三潭”以及“清波门”，均位于杭州西湖边。可见，词人晚年在美国期间，以词怀念自己昔日在杭州西湖的现象，十分突出。

在这些回忆杭州西湖的词作中，词人一方面以生动的文字再现了杭州西湖的独特景色，如：

“秋月春花总断肠，两堤烟柳记茫茫，荷风初动满湖香。”（《浣溪沙·杭州杂忆》）

“有荷塘十亩，藕嫩蒪鲜。九曲栏边，碧波清澈照婵娟。”（《望海潮·忆三潭月夜》）

另一方面，也饱含深情地追忆了自己昔日在杭州西湖的活动情景，如：

“长夏喜逢三竺雨，晓寒踏遍六桥霜。”（《浣溪沙·杭州杂忆》）

“隔岭遥听远寺钟，山南山北尽游踪，芒鞋竹杖记相逢。一线窥天探幽绝。”（《浣溪沙·忆游灵隐》）

“长忆清波门外住，隔院歌声，时共幽弦吐。”（《蝶恋花·答陈大濩世丈）》

“夜深最喜留连。看星棋密布，河汉凝烟。妆罢素娥，盈盈欲下，三潭争映多妍。灯影伴神仙。待兴阑归去，斗换参迁。笔墨还寻新语，急谱入瑶笺。”（《望海潮·忆三潭月夜》）

同时，还不无感慨地诉说着此刻的内心感受，如：

“几多往事耐思量。”（《浣溪沙·杭州杂忆》）

“几生修到住灵峰。”（《浣溪沙·忆游灵隐》）

而《蝶恋花》（忆孤山梅，兼怀元琪姊）和《蝶恋花》（湖游忆旧）两词，则将描写西湖美景与追忆往事以及内心感慨等内容，十分紧密地融合在一起。

梦里孤山仍似旧，记得花开，花底人如绣。数十年来无恙否，料应人比花容瘦。不是伤春常病酒，一寸相思，化作愁千斗。只此痴怀参未透，谁家玉笛风前奏。《蝶恋花·忆孤山梅，兼怀元琪姊》）

长记钱塘江畔住，不爱山行，日日湖边去。香茗一壶书一部，画船来往轻如鹜。　偶过西泠桥下路，垂柳多情，容易游踪驻。燕掠斜阳天欲暮，归程载满烟和雾。（《蝶恋花·湖游忆旧》）

在后一首词的末句，词人有自注曰：“每当夕阳西下，湖面往往升起一层水气，如烟如雾，另是一种景色。”可见，虽时隔多年，然昔日西湖的美丽景色，仍深刻地印在在词人的脑海中。而前一首中的“数十年来无恙否，料应人比花容瘦”，则充分表达了词人对千万里之外的杭州西湖的牵挂。这份牵挂，实际上也包含了作者对自我生存现状的关怀。


三、江芷创作杭州词的原因

那么，是什么原因激发作者用一生的时间来创作如此丰富的杭州词？这到底体现了作者怎样的情感世界？通过这些作品，我们又能感受到词人怎样的情感变化？

一般来说，当一个词人，如果对某一地方或某一城市终身难忘的话，那么，我们就有理由相信，在这个地方或这个城市，词人很可能经历过一段难以忘怀的情感历程。那么，杭州对于江芷来说，是否也是如此呢？

对此，我们在上文中的分析，已经有了肯定的答案。她的这些杭州词，承载和寄托了她对自己美好青春的回忆，同时也叙述了自己年轻时期对美好爱情的追求和期待，展现了她丰富的情感世界。

正是有着如此多样的情感寄托与追求，她的这些词，在经历了近半个世纪的风雨洗刷后，仍然令读者感动不已。

然而，当我们细细阅读这些作品时，发现这些创作于不同时期的杭州词，其表达的情感内涵与情感倾向，有着不同的特征。具体地说，词人在每个不同的阶段，即在故里婺源时，以及在台湾和美国时，其创作的杭州词，虽然都在诉说着对杭州、对西湖的感情，但感情深处的那一种追忆，还是有所不同。

这种不同，缘于词人情感生活本身。具体地说，缘于她与周厚复先生之间的情感历程，即从爱情到婚姻的转变过程。

《秋梦集》中的那首《临江仙》（送载之飞印转英，次日独归合川。途中偶成）词，即是这一转变过程的一个标记。词曰：

人去汉皋芦荻怨，萧萧秋冷沙洲。飞鸿展翼更难留，恨随江水远，心共楚云浮。　别梦宵釭昵未稳，晓钟又上归舟。压弦风露独凝眸，相思遮不断，异域正愁乡。

有关江、周婚姻前后的情景，前述郦堃厚的《悼周厚复教授》一文有如此叙述：

抗战军兴，载之先生移家重庆，我常到小梁子他的寓所晤谈。此时，他的元配夫人去世，留下子女数人，乃和江芷女士结婚。婚后改任四川大学教授。后来应邀到英国伦敦大学学院进修。

王定一《深挚的爱心》一文，则以转引江芷的一段回忆叙述当时的情景。曰：“婚后三个月，他就留下待哺的小孩，飞往英伦讲学研究，一年后带回的却是严重的精神分裂症。”可见，在江芷与周厚复婚后三个月，周便赴英国进修。这对江芷而言，无疑又要忍受一次情感的煎熬。因此，与周的结婚，一方面结束了词人此前的相思之苦；但另一方面，也开启了她新一轮的闺怨之愁。这份新愁，便从这首《临江仙》词开始，“恨随江水远，心共楚云浮”，此时是因为“飞鸿展翼更难留”。但不久，便成了词人婚后生活的写照。1970年，丈夫的去世，则将词人的这份“恨”推向极端。从此以后，在词人的笔下，又多了几首回忆杭州、回忆西湖的词作。尤其是词人晚年身处国外时，对早年在杭州时的那段生活更为思念与留恋。词人如此频繁地回忆那段岁月，实际上是在不断地重温自己曾经拥有的美好年华，也是在对婚后所遭遇的艰难生活的一种超脱与弥补。正是这样一种情感的投入，使得词人晚年的这些杭州词有别于其早年独自一人时所写的杭州词。

（本章所引江芷诗词，均据《春云集秋梦集诗词合刊》，该合刊由周厚复、江芷子女于1988年印制）


拾贰　《金缕曲》：夏承焘在《词学季刊》上发表的第一首词


一、问题的提出

1930年代，由龙榆生先生创办的《词学季刊》，从创刊号开始，每期都辟有“近人词录”栏目，以发表时贤的词作。夏承焘先生的词作也在该季刊上陆续发表。其中，《金缕曲》和《徵召》，是他在该季刊上首次发表的两首作品。《金缕曲》一词，在该刊第一卷第二号发表时的全文为：

展卷寒芒立。有当年、河梁凄泪，扪之犹湿。比赎蛾眉寻常事，多此几行斜墨，便万古神喑鬼泣。何物人间情一点，长相望、旷劫通呼吸。携酒问，贯华石。　生还忍数秋笳拍。念苏卿、雁书不寄，乌头难白。朔汉头颅知多少，放汝玉关重入。天要与、词坛生色。忽忆故人京洛死，唱黄河，似听山阳笛。愁欲黯，塞云黑。
(1)



词调下有一词序。词序为：

顾梁汾寄吴汉槎词箑，今藏胡汀鹭画师，许玉岑属为汀鹭题。

词的末尾，又有词人自注。注文为：

友人李杲明今夏客死燕京。北行时书梁汾“薄命长辞知己别”二语寄予。每诵此曲，为之腹痛。

如今，除了在《词学季刊》上能读到该词，我们还能在夏承焘先生的其他文献中读到该词。不过，在这些不同的文献中，该词的词序、正文和自注，在文字的表达上不尽相同。这些文字上的差异，当与词人对该词的反复修改有关。为此，我们就这首《金缕曲》词的创作、修改以及内容表现等问题，探究如下。


二、夏承焘《金缕曲》的创作

我们这里所说的创作，包括该词的写作背景、最初的写作，以及后来的修改过程等。有关这首词的写作背景，《天风阁学词日记》（1930年10月25日）是这样记载的：

（谢）玉岑寄来无锡胡汀鹭影印顾梁汾书寄吴汉槎二词，纳兰容若书《水调歌头》题洞庭图二箑，小楷工秀，皆希世之宝。汀鹭得于汪静山处，后有裴睫庵（景福）、梁公约三诗一词，殊不甚工。玉岑为汀鹭介予题词，午后得《金缕曲》一阕。
(2)



据此可知，词人是受友人谢玉岑的嘱托而题写此词的。而谢玉岑的嘱托，又缘于谢的友人胡汀鹭所收藏的顾梁汾书寄吴汉槎《金缕曲》词箑。当时，谢玉岑为了请夏承焘先生题词，还将顾梁汾书寄吴汉槎《金缕曲》词箑的影印件，一并寄给夏承焘先生。词箑，即写有词作的扇面。

谢玉岑之所以嘱托夏承焘先生为这一词箑题词，原因大致有二：一是顾梁汾书寄吴汉槎《金缕曲》本身的文学价值。二是这面词箑的收藏价值。夏承焘先生也感叹这一词箑，乃“稀世之宝”。

（一）顾贞观原词

清顺治十四年（1657），顾贞观（号梁汾）的好友吴兆骞（字汉槎），参加江南乡试，中举。以科场舞弊案，被仇人诬告牵连，次年赴京城复试，除名。顺治十六年（1659）被流放到黑龙江宁古塔。康熙十五年（1676），顾贞观写了两首《金缕曲》，并以此作为书信，寄赠吴兆骞。

其一：

季子平安否？便归来、平生万事，哪堪回首？行路悠悠谁慰藉？母老家贫子幼。记不起、从前杯酒。魑魅搏人应见惯，总输他、覆雨翻云手。冰与雪，周旋久。　泪痕莫滴牛衣透。数天涯、依然骨肉，几家能够？比似红颜多命薄，更不如今还有。只绝塞、苦寒难受。廿载包胥承一诺，盼乌头马角终相救。置此札，君怀袖。
(3)



其二：

我亦飘零久。十年来，深恩负尽，死生师友。宿昔齐名非忝窃，试看杜陵消瘦，曾不减、夜郎僝僽。薄命长辞知己别，问人生、到此凄凉否？千万恨，为君剖。　兄生辛未我丁丑。共些时、冰霜摧折，早衰蒲柳。词赋从今须少作，留取心魂相守。但愿得，河清人寿。归日急翻行戍稿，把空名料理传身后。言不尽，观顿首。
(4)



词前有词序曰：

寄吴汉槎宁古塔，以词代书。丙辰冬，寓京师千佛寺，冰雪中作。

词中对吴兆骞远戍的艰苦，人情的鬼蜮，对友人的安慰，以身营救的承诺，以及两人身世凄凉的对照，写得十分感人。谭献《箧中词》评曰：“使人增朋友之重，可以兴矣。”
(5)

 陈廷焯《白雨斋词话》卷三指出：“二词纯以性情结撰而成，悲之深，慰之至，丁宁告戒，无一字不从肺腑流出，可以泣鬼神矣。”
(6)

 可见，这两首词在当时就广受好评。不仅如此，在随后的各种清词选本中，该词又成为首选之作。

（二）顾贞观手书《金缕曲》

顾贞观自己也很看重这两首《金缕曲》，生前曾多次为友人书写这两首《金缕曲》。这些由词人手书的扇面，历经300多年，仍遗留世间。无锡画家胡汀鹭即藏有其中的一幅。《词学季刊》第一卷第三号，也就是夏承焘词发表后的那一期，就有该扇面的影印件。北京出版社2000年出版的《弹指词笺注》一书的扉页，也收有此扇面的影印件。可见，这确实是一幅十分珍贵的“稀世之宝”。因此，夏承焘先生欣然接受了谢玉岑的嘱托，为胡汀鹭收藏的这一扇面题词。

如今，这幅当年由胡汀鹭收藏的扇面，以及夏承焘先生题词的手迹，均归上海师范大学孙逊教授收藏。《荣宝斋》2009年第2期，发表了孙逊教授的《千古高义词坛双璧——清初词人纳兰性德、顾贞观书扇赏析》一文
(7)

 ，并刊登了该扇面的图版，以及夏承焘先生题词的手迹。

（三）夏承焘创作《金缕曲》的过程

由于顾贞观创作并手书的这两首《金缕曲》既具有重要的文学价值，又具有很高的文物价值，因此，夏承焘先生为此题词的态度是十分认真的。首先，所选用的词调，就是顾贞观原词的词调，即《金缕曲》。其次，在初稿写成后，夏承焘先生又多方请教，反复修改。

有关创作与请教的过程，在《天风阁学词日记》中有比较详尽的记载。1930年10月15日，在接到谢玉岑请托信的当天下午，夏承焘先生就完成了《金缕曲》的初稿。10月31日，便“发玉岑常州函，寄去题顾梁汾遗墨词”。把所题之词《金缕曲》寄给了常州的谢玉岑。
(8)

 几天之后，夏承焘先生便接到了谢玉岑的回信。信中，称夏承焘先生的题词具有“苍凉沉郁”的风格特点。
(9)



虽然如此，夏承焘先生并不满足。不久，他又将该词寄给龙榆生、朱孝臧、刘子植等词学家，请他们指正。这些词学家在阅读了夏承焘先生作品后后，都给予了相当的肯定。如朱孝臧先生在给夏承焘先生的回信中，认为“题梁汾词扇一阕尤胜，私庆吾调不孤矣”。
(10)

 给予了很高的评价。

正是由于夏承焘先生在写下了初稿之后，还广泛地听取他人的意见，改动的文字特别的多。因此，该词在不同的文献中，其文字也有许多的不同。不同之处，既有正文的，也有词序和自注的。


三、夏承焘《金缕曲》的版本及其比较

如上所述，夏承焘先生的这首《金缕曲》词，最初发表在《词学季刊》。除此之外，还出现在以下文献中：

（一）《天风阁学词日记》（1930年10月28日），全文为：

金缕曲

顾梁汾手书寄吴汉槎宁古塔词箑，今存无锡胡汀鹭画师处。玉岑嘱为汀鹭赋。

展卷寒芒立。有当年、河梁凄泪，扪之犹湿。比赎蛾眉寻常事，多此几行斜墨，便万古、神喑鬼泣。何物人间情一点，长相望、旷劫通呼吸。思酹酒，贯华石。　生还忍数秋笳拍。念苏卿、雁书不到，乌头难白。朔汉头颅知多少，放汝玉关生入。天要与、词坛生色。渌水亭头行吟地，谢故人、轻屈平生膝。东阁酒，咽邻笛。
(11)



（二）《天风阁词集前编》（见《夏承焘集》第四册），全文为：

金缕曲

胡汀鹭画家藏顾梁汾书寄吴汉槎《金缕曲》词箑，谢玉岑嘱题。

展卷寒芒立。有当年、河梁凄泪，扪之犹湿。比赎蛾眉艰难事，多此几行斜墨，便万古神喑鬼泣。何物人间情一点，长相望、旷劫通呼吸。携酒问，贯华石。 生还忍数秋笳拍。念苏卿、雁书不到，乌头难白。绝域头颅知多少，放汝玉关生入。天要与、词坛生色。渌水亭头行吟地，谢故人、轻屈平生膝。东阁酒，咽邻笛。
(12)



（三）《荣宝斋》2009年第2期刊夏承焘先生题词手迹。该手迹为孙逊教授《千古高义，词坛双璧——清初词人纳兰性德、顾贞观书扇赏析》一文的附录。全文为：

金缕曲

题顾梁汾手书寄吴汉槎词。

展卷寒芒立。有秋风、河梁凄泪，扪之犹湿。比赎蛾眉寻常事，多此几行斜墨，便万古神喑鬼泣。旷劫相看肝胆动。问人间、一点情何物。思酹酒，贯华石。 生还忍数秋笳拍。使当年、雁书不寄，乌头难白。朔汉头颅知多少，放汝玉关重入。天要与、词坛生色。忽忆故人京洛死，唱黄河，似听山阳笛。魂欲黯，塞云黑。（自注：友人李杲明今夏殁于燕京。前旬日写“薄命长辞知己别”二语寄余。竟成词谶。汀鹭先生教正。夏承焘）
(13)



至此，夏承焘先生的这首《金缕曲》，已有四个版本。那么，上述四个版本在文字上有哪些不同呢？下面，我们分别就词序、正文和自注三个方面的文字差异，作一对比。

（四）“词序”的比较

四个版本的词序，分别为：

顾梁汾寄吴汉槎词箑，今藏胡汀鹭画师，许玉岑属为汀鹭题。（《词学季刊》本）

顾梁汾手书寄吴汉槎宁古塔词箑，今存无锡胡汀鹭画师处。玉岑嘱为汀鹭赋。（《天风阁学词日记》本）

胡汀鹭画家藏顾梁汾书寄吴汉槎《金缕曲》词箑，谢玉岑嘱题。（《天风阁词集前编》本）

题顾梁汾手书寄吴汉槎词。（《荣宝斋》本）

词序的功能，主要是说明该词的创作背景。词序所包含的信息越丰富，对读者理解该词的内容越具帮助作用。这四个版本的词序的差异，也体现在信息量的强弱度上。《天风阁学词日记》本，包含了词扇本身的内容（即顾梁汾手书寄吴汉槎宁古塔词）、词扇的收藏者（即胡汀鹭）、题词的缘起（即谢玉岑嘱为胡汀鹭赋）这样三个义项。《天风阁词集前编》本与《词学季刊》本，也包含了上述三个义项。而《荣宝斋》本，则仅有第一个义项。

因此，按信息量的强弱度看，从高到低，依次为：《天风阁学词日记》本、《天风阁词集前编》本、《词学季刊》本、《荣宝斋》本。

一般来说，离写作时间越近，词人在词序中交代的信息量会弱一些。反之，则会提供较强的信息量。因为，他担心后来的读者会不明背景。由此，我们认为，《荣宝斋》本，离写作的原始面貌最接近。依次为《词学季刊》本、《天风阁学词日记》本和《天风阁词集前编》本。

（五）“正文”的比较

四个版本，在正文上的差异，显得尤为明显。为方便比对，列表如下。列表以韵脚为单元，凡11个单元。
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通过列表，发现这四个版本在文字上的差异，呈现以下几个特点。第一，在11个单元中，只有1、6、9三个单元是完全相同的。第二，《词学季刊》本与《荣宝斋》本比较接近；《天风阁学词日记》本与《天风阁词集前编》本比较接近。第三，与其他版本差异性最大的是《荣宝斋》本。

（六）“自注”的比较

四个版本中的两个，有词人自注。分别是：

友人李杲明今夏客死燕京。北行时书梁汾“薄命长辞知己别”二语寄予。每诵此曲，为之腹痛。（《词学季刊》本）

友人李杲明今夏殁于燕京。前旬日写“薄命长辞知己别”二语寄余。竟成词谶。（《荣宝斋》本）

这两条“自注”所包含的基本信息是一致的。但从其叙述策略看，还是有所不同。具体表现在，叙述的时间性与叙述的角度两方面。在叙述的时间上，一曰“北行时书……”，这是从对方的行为角度来说的。一曰“前旬日书……”，这是从词人创作该词的时间来说的。“每诵此曲”，则暗含了一段持续的时间，即从李杲明书顾梁汾词寄给词人，到词人创作此词，已有一段时间。而“竟成词谶”则与“李杲明今夏殁于燕京”一句，在叙述的时间上，有一种连续性。因此，后一则“自注”，即《荣宝斋》本，当是词人写作该词时的表述，而前一则“自注”，即《词学季刊》本，当是在创作后经历了一段时间后所写的。

以上，我们就词序、正文与自注三个方面，对《词学季刊》等四个版本进行了比较。通过比较，我们认为，《荣宝斋》本，最接近原始面貌，其次是《词学季刊》本，再次是《天风阁学词日记》本，最后是《天风阁词集前编》本。

不过，这里还有一个困惑读者的问题。据《天风阁学词日记》，这首《金缕曲》收录在该日记中的时间，是1930年10月28日；而将该词寄给谢玉岑的时间是同年的10月31日。如此，《天风阁学词日记》本，理应为最早；寄给谢玉岑的，即《荣宝斋》上发表的那份，当稍后于《天风阁学词日记》本。再其次是《词学季刊》本。因为《词学季刊》发表该词的时间，为民国二十二年（1933）8月。此时，离词人创作该词的时间将近三年。

既然如此，我们为什么认定《荣宝斋》本与《词学季刊》本，要比《天风阁学词日记》本更接近于词人创作原貌呢？具体的原因，我们在上文对词序、正文和自注的比较中，已有了分析。但如何说明《天风阁学词日记》本的现象呢？我们推测，该日记在出版前，已由作者作了改动。如不改动，其文字当与寄给谢玉岑的版本相同或相近。不过，对于这一推测，我们还需要查考《天风阁学词日记》手稿后才能确定。


四、《金缕曲》读解

从题材性质看，夏承焘先生的这首《金缕曲》，是一首读词词，即是表达自己阅读了顾贞观写给吴兆骞的两首词后的感受与体会。

如上所述，由于夏承焘先生的这首《金缕曲》经过了多次修改，于是形成了不同的版本。从文字异同程度看，可以分成两组。一是《词学季刊》本与《荣宝斋》本，一是《天风阁学词日记》本与《天风阁词集前编》本。两组的差异，主要体现在下阕。

（一）《天风阁学词日记》本与《天风阁词集前编》本

首句“展卷寒芒立”，扣住读词这一主题，是写自己打开词扇，阅读顾贞观题词时的情景与感受。接下来的“有秋风、河梁凄泪，扪之犹湿”几句，把读词的心理感受形象地刻画出来。从而为下文揭示顾贞观原词做好铺垫。词的上阕，即以顾贞观为吴汉槎题写此词，并恳求纳兰性德救援吴汉槎之事。所谓“多此几行斜墨，便万古神喑鬼泣”，即是指顾贞观为吴汉槎题写的两首《金缕曲》词。正是这两首词，感动了纳兰性德。从而为顾贞观恳请纳兰相救打下了基础。“思酹酒，贯华石”，是夏承焘先生因敬佩纳兰而写的。贯华石，指代贯华阁。此建筑在无锡惠山，高三层。是纳兰性德当年与顾贞观竟夕长谈之处。后来，又由纳兰亲笔书写阁额。因此，贯华阁也是顾贞观与纳兰情谊的见证。故而夏承焘先生以“思酹酒”来表达对这两位历史人物的敬仰之情。

下阕，仍集中围绕吴汉槎在得到救援后重新回到江南的事实，以及对这一事实的评价。在概述吴汉槎重回江南的词句中，作品又运用了几个典故。如“生还忍数秋笳拍”，用的是蔡文姬的典故。“使当年、雁书不寄，乌头难白”，则糅合了战国时期燕太子丹和汉代苏武的典故。燕太子丹在秦国当人质时，与秦王发生冲突而被囚禁。当太子丹几次请求回国时。秦王却说：“乌（鸦）头白，马生角，乃许耳。”这两个典故的使用是恰当的，因为，无论是蔡文姬还是燕太子丹都曾有过羁旅他乡的经历。而“朔汉头颅知多少，放汝玉关重入”两句，则是为吴汉槎重回江南而感到庆幸。这也就从另一个角度赞美了顾贞观与纳兰救人于危难的美德。结尾部分，“渌水亭头行吟地，谢故人、轻屈平生膝”几句，仍是就顾贞观与吴汉槎之间的恩怨而写的。据史书记载，吴汉槎回京后不久，因琐事与顾贞观有些嫌隙。顾也不辩解。终于有一天，明珠将吴汉槎招到自己的书房。吴汉槎这时看见了在明珠书房的墙壁上，写有几个大字：顾某为吴汉槎屈膝处。吴汉槎不由心中大恸，羞愧难当。并向顾贞观言和。这就是“谢故人、轻屈平生膝”的由来。

（二）《词学季刊》本与《荣宝斋》本

《词学季刊》本（包括《荣宝斋》本）的结尾部分的文字，与《天风阁学词日记》本（包括《天风阁词集前编》本）的不同之处，主要体现在下阕。具体地说，在《词学季刊》本与《荣宝斋》本的下阕，均增添了怀念李杲明的内容。

那么，夏承焘先生为何在这首原本是为他人的藏品所题写的词中，要表达这样的内容呢？

这是因为，在此之前，夏承焘先生的好友李杲明不幸去世。而李杲明生前也曾题写过顾贞观这首《金缕曲》中的“薄命长辞知己别”词句，并寄给夏承焘先生。这在夏承焘先生题词的“自注”中已有说明。此外，夏承焘先生还因此事，写了《月轮楼纪事诗》（之七）。诗曰：“遗札空余后死悲。数篇新妇手持贻。魂归倘作幽并语，忍和吴郎出塞词。”该诗有“自注”，曰：“杲明殁后三月，端云持遗书一束相赠。杲明杭州首途时，曾写顾贞观词句‘薄命长辞知己别’寄予也。”
(14)



由此可见，夏承焘先生从顾梁汾与吴汉槎之间的情谊，联想到了自己与李杲明之间的情谊。有关李杲明的生平简历，夏承焘先生在1930年10月10日致朱彊村先生的信中如此介绍：“友人李杲明，名杲，瑞安人。早岁治六朝文甚工，近为金文龟甲之学。今夏以东莞容君（庚）之招，冒暑北行，抵北京五日，即以危疾殁。遗著有《说文解字古文疏证》一种。”
(15)



但这一内容，在《天风阁学词日记》本和《天风阁词集前编》本，却没有了。在这两个版本中，该词的结尾部分，继续围绕词扇的主题，即顾梁汾与吴汉槎之间的情谊，而没有延伸到自己与李杲明的情谊。这样的改动，在我们看来，可能是作者觉得，在一首为李杲明之外的人而题写的作品中，渗入了怀念李杲明的内容，多少有点喧宾夺主。虽然，这份怀念之情，也是作者内心真情的自然流露。此外，为了表达这份怀念之情，夏承焘先生又运用了“山阳笛”典故。该典故源于晋向秀的《思旧赋》。向秀经山阳旧居，听到邻人吹笛，不禁追念亡友嵇康、吕安，因作《思旧赋》。后人便以“山阳笛”作为怀念故友的典实。夏承焘先生在这首《金缕曲》词中，运用该典故，意在联接历史与现实两个端点。即以向秀对嵇康的思念为坐标，一端联接顾梁汾与吴汉槎；一端联接自己与李杲明。如此用典，固然丰富了词文的思想内容，但与题写该词的初衷，有所游离。同时，对读者来说，增加了理解的难度。因此，最终，词人还是改变了这一创作构思，删去了这一内容，从而将作品的主题集中到题咏词扇本身上来。
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拾叁　夏承焘《天风阁学词日记》的词学文献价值

1984年和1992年，浙江古籍出版社先后出版了夏承焘先生的《天风阁学词日记》第一册（1928－1937）和第二册（1938－1947）。以日记作为记录治学经历和读书心得的一种载体，可以说是中国日记文字的一大特色。夏承焘先生的这两册《天风阁学词日记》（以下简称《日记》），就具有这样一个特点。对此，夏承焘先生在第一册《日记》的《前言》中曾有说明：

此十年，正值予作《唐宋词人年谱》及《白石道人歌曲校律》诸篇。在日记中，多有读书、撰述、游览诗词创作，友好过从，函札磋商等等事迹。

可见，这两册《日记》记录了作者学术生涯中的一系列重要活动。在《日记》的第一册出版后，著名学者施蛰存先生就发表了题为《十年治学方法实录》的文章（《读书》1995年第10期），对这册《日记》的特点和价值作了评判和肯定。今天，我们在施蛰存先生一文的启发下，继续研读这两册《日记》，并进一步探讨其词学文献价值。


一、记录了夏承焘诗词创作与词学研究的经历

众所周知，夏承焘先生是以其卓越的词学成就在当代学术史上奠定其地位的。从记录这一漫长的研究历程的《日记》来看，夏承焘先生的治学道路有一个明显的轨迹，那就是创作与研究共发展。学术研究和创作实践并重，本是中国文学史上的一个优良传统。夏承焘先生无疑也是这个传统的继承者和发展者。正因为如此，他在词的创作和研究两方面取得了辉煌的成就，成为“一代词宗”。

从时间上看，夏承焘先生的诗词创作实践要明显早于其学术研究的开展。在其早期，词的创作已为人所承认，因此，当时有人还劝其专心创作即可。1929年12月15日，“杲明谈。谓予能努力创作者，不必琐琐考订为愚者之事。此语堪自勉，苦不能从耳”。其实，词人在其勤奋的一生中，追求的却正好是二者兼顾，两全其美。以下文字可视为夫子之自道：

予年十五六，始解为诗。偶于学侣处见《白香词谱》，假归过录。试填小令，张振轩师见之，赏其《调笑令》结句“鹦鹉，鹦鹉，知否梦中言语”二句。民国十年廿二岁，林铁尊师来宦瓯海，与同里诸子结瓯社，得读常州张、周诸家书，略知源流正变。林师尝以所作请质于况蕙风、朱彊村二先生。其年秋，出游冀陕。在陕四年，治宋明儒学。归里后，僦居邻籀园图书馆，颇事博览，遂废置文艺。三十左右，客授四明、严州，无书可读，乃复理词学。并时学人，方重乾嘉考据。予既稍涉群书，遂亦稍稍摭拾词家遗章。居杭州数年，成书数种，而词则不常作。大劫以来，违难上海，怅触时事，其不可明言者，辄怙此体为之发抒。林师与映厂、鹤亭、眉孙诸老结午社，予亦预座末。拈题撰调，虽不耐为，而颇得诸老商量之益。昔沈寐叟自谓诗学深，诗功浅。予于寐叟无能为役，自忖为词，则正同此。故涉猎虽广，而作者甘心，心获殊鲜。若夫时流填涩体、辨宗派之论，尤期期不敢苟同。早年妄意欲合稼轩、遗山、白石、碧山为一家，终仅差近蒋竹山而已。

这是夏承焘先生在1942年4月10日应他人之约而介绍其作诗学词的经历。从中可以看出，他的诗词创作在其少年时代就已开始，而对词学的研究，则在其三十岁左右才进行。

长期的创作实践，使夏承焘先生的诗词成就日益长进。对此，夏承焘先生自己也有评价。在1929年2月9日的《日记》中，他对《浣溪沙》（闲事寻思各有情）作了这样的评语：“两结各能融情于景，极自喜。今年所作小令，此为第一矣。”融情于景，可谓是中国古典诗词的艺术魅力所在。夏承焘的诗词创作无疑也具此特征。他对外在景物有一种很强的感悟力，而且能通过这种感悟力将自然界的山水景色与自己的某种生活体验结合在一起，提炼成优美的文字。对此，《日记》中有不少的记载。如“游西湖，沿城墙行，日光水面返照，人有浓淡二影，淡影如烟如梦，细谛模糊不可辨，走时则了了相随。予得‘淡影浑得隔世人’七字。”（1929年11月1日）又如：“八时，道中以汽车送至六公园，与二梦（梦鱼、梦芙）步白堤归。园月隐约在云隙，得二句云：天外何曾有云雾，人间多事说阴晴。”（1947年9月30日）

创作离不开继承和借鉴，夏承焘先生的创作也如此。从他的《日记》中，我们看到他的诗词创作曾受到陆游、刘辰翁的影响：“予早年既尽力治《白石集》，往岁在龙泉，好读放翁诗，为重制年谱。间为小词，往往融入放翁诗境。”（1947年1月4日）作于1929年2月9日的《清平乐》（戊辰客富春，共内子守岁）词，作者在词后也自注曰：“‘古今守岁无言说，长是酒阑情绪’，刘辰翁句。”

丰富的创作经验，为夏承焘先生日后的词学研究打下了坚实的基础。据《前言》所言，夏承焘先生是在其“三十前后，始专攻词学”。三十前后，即1930年前后，也就是第一册《日记》写作的时期。因此，我们说，《日记》反映了作者早期的词学研究的经历，也正是从这个意义上说的。在此期间，夏承焘先生开展“唐宋词人年谱”和“姜白石词考证”的基础研究，撰写了不少有价值的论文。其中，《白石歌曲旁谱辨》一文，是其解读白石歌曲旁谱的奠基之作，也是他的成名之作。此后，夏承焘先生对白石歌曲进行全面考订，最终完成了《姜白石词编年笺注》。而且，他对各家词集的笺注，逐渐形成了独特的体例。1929年11月13日，在给龙榆生的信中，他指出：“拙作数种，词集考证，专就词中人事、年、地，阐发词意，不笺释字句。”而这一体例的确立，作者也是有所借鉴的。他在《日记》中曾有过说明：“阅广陵江昱宾谷《山中白云词疏证》，自序谓为书‘垂二十年，翻书不下万卷，盖已得十之七八’。其书辑录事实，不注文句，于玉田行实多发见。”（1928年9月8日）应该说，这一笺注体例，体现了作者严谨、求实的学风。同时，这一切使他很快在词学界崭露头角，并占一席之地。《日记》向我们展现了当时许多学者对他的词学成就所作的评价。像朱彊村、冒广生、张尔田、金天羽、夏敬观、唐圭璋、龙榆生等都有口头或书面的评论。如：

“接玉岑常州信。谓彊村誉予‘治词精审’。”（1930年11月3日）

“接彊村先生复。许余论词二诗‘持论甚新’，嘱：‘多为之，以补厉氏所不及。’”（1930年11月4日）

朱彊村的后一条评价甚高，认为夏承焘的论词绝句，可以对清代词学家厉鹗的论词绝句起补充作用。

就《日记》所记录的内容看，夏承焘先生除了对词乐、词人年谱加以考订外，还对历代词人、词作进行论述，留下了许多精彩的片断。其中，对古代词人、词作的论述，都是在仔细阅读相关词集之后所发表的见解。因此，在行文上大多先有这样的表述：“点某某词完”或“校某某词完”，然后再对相应的词人及其作品作出评价。这种先读后感式的论述方式，可谓是夏承焘先生论词、论人的一个特点。同时，夏承焘先生论词还往往采用比较的方法，对风格相同或相反的词人及其作品，进行对比和观照。虽是片言只语，却很有启发性。且看以下例子。

论范仲掩词：“点范文正词，高健清刚，为苏、辛开山。”

论张先词：“点子野词，长调在清真、白石之间。诗人之词，与三变雅俗悬殊。”

论王安石词：“点《临川词》，不脱三变笔法。其《雨霖铃》一首，下开金道人。”

论苏轼词：“东坡四、五十时贬黄州，词比诗多且好，南迁以后，则诗比词多且好。”“世人谓坡词覆《花间》旧辙，始廓大词之内容。其实敦煌词已有咏身世、咏战争者，与晚唐诗无别。至飞卿诸人，专以为酒边花间之作。五季承之，乃成敝风。坡公可谓复古，而非开新。”

论秦观词：“点《淮海词》一卷，婀娜中含刚健，此其擅长。”

论黄庭坚、柳永词：“山谷、三变词皆大半为应歌而作，偏重声律而不大顾文字，其情状与今日俗曲相同。山谷《醉落魄》序所云可见。”

论刘克庄词：“而自寿生日及寿人生日之作居大半。旷达豪语，多看亦生厌。然胜刘改之粗旷之作。”“后村近刘不近辛，与苏尤隔远，其特色在酣恣，有为苏、辛不能到者。”

论朱敦儒词：“希真词分三种：感乱最好；咏物多率作；恬适之词最多，滥作亦不少，由晚年笔懈也。”

论刘辰翁词：“点《须溪词》，不专为苏、辛，间参周、吴。其学苏、辛者，多亡国危苦之音，可谓苏、辛派之变风变雅矣。”“刘词多不按律，而有极沉着语。”“夕校《须溪词》十余页。须溪入元多失节语，甚可鄙。”

论元好问词：“点《遗山词》完，凄丽胜稼轩，飞动不及，小令有似（东）坡者，亦有以瘦硬胜者，好用成句为结，殊近率耳。”

除了对具体的词人、词作加以评价外，夏承焘先生还对词史上的一些重要问题进行独立思考。

“夜检唐词，悟得严辨平仄及夹叶之例，皆起于飞卿。”

“予意诗人比兴之例，其来甚古，唐五代词，除为歌妓作者之外，亦必有寄托。惟飞卿则断无有。后人以《士不遇赋》说其《菩萨蛮》，可谓梦话。常州派论寄托，能令词体高深，是其功，然不可据以论词史。”

“因念有宋一代词事之大者，无如南渡及崖山之覆。当时遗民孽子，身丁种族宗社之痛，辞愈隐而志愈哀，实处唐诗人未遘之境。酒边、花间之作，至此几为西台、朱鸟之音，洵天水一朝文学之异彩矣。而自来声家选录所未及，岂非遗憾哉？”

“金元与南宋词，不应以朝代分割为二。”

“宋元遗民词，颇有生气。”

“金词可以成家者，实止吴激、蔡松年、赵秉文、元好问诸家也。”

这些文字说明，夏承焘先生对词律、词与寄托、词与时代变迁以及词的发展期的划分等问题，都曾作过积极探索。

从《日记》中，我们还可以看到，夏承焘先生对词学研究有一个宏大的计划：

“四十以前拟成词学史、词学志、词学典、词学谱表四书。”

“予谓万氏《词律》及《钦定词谱》所据词书，皆非善本，致多舛伪。可先校正其文字，为重修《词律》初步工作。”

“早，枕上思拆开白石旁谱考为词乐考，拟定一目，分源流考、宫调考、乐器考、制曲考、大晟考、乐工歌妓考、词谱考。”

“又拟扩大词史范围为词学六书：一词史、二词史表、三词人行实及年谱、四词例、五词籍考、六词乐考。草稿初具，不知何时写成。”

虽然，这些计划并没有完成，但这些计划的提出，本身就是对学术的一种贡献，它是夏承焘先生长期思索的结果，也是他学术功力的体现。这些题目大多涉及到词学研究的核心问题，要圆满地解决这些问题，尚需一代人甚至几代人的努力。


二、反映了夏承焘的学术交往

学者的学术活动离不开必要的学术交往。广泛而又真诚的交往，无疑会对一位学者的学术研究产生积极的影响。纵观夏承焘先生早期的治学经历，我们便能清楚地看到，他十分重视与学术界的联系，通过与他人的交往，更多地了解本学科的发展动态，不断获取有关的信息，以充实自己的研究领域，丰富自己的研究成果。

《日记》记录了作者与当时学术界的交往情况。从交往对象来看，既有词学界的著名学者，也有活跃在文史领域中的名人。

首先，夏承焘是抱着拜师求教的心情，与这些学者、名人开展交往的。与朱彊村先生的交往，即体现了这样一种特点。

从《日记》看，夏承焘先生与朱彊村先生的交往是通过阅读《彊村丛书》开始的，时间是1928年8月29日。不久，夏承焘又读到朱彊村选编的《宋词三百首》，认为这本词选“亦颇取体格神致一路”。（1929年1月7日）那时，夏承焘先生正在撰写《吴梦窗年谱》，而朱彊村先生则已有《梦窗词笺》。夏承焘先生认为，《梦窗词笺》“甚详备，资采伐不少也”，同时也认为自己所作《梦窗交游考》可补订朱书。因此，夏承焘先生非常希望能与朱彊村先生相识、交流。1929年10月18日在给龙榆生的信中即表达了这种愿望。信中说：

弟据《履斋诗余》及《吹剑录外集》，推定梦窗生年在开禧初，比朱彊村先生《梦窗词笺》据刘伯山说推定者，迟卅余年。久欲寄请朱先生印可，因循未果。闻先生与彊村有往还，如承转致，当写出呈教。

1929年12月11日，夏承焘先生接到了由龙榆生转来的朱彊村来信。从此，两位学者书信往返，谈论梦窗的生卒年、白石词考证等问题，直到朱彊村先生去世为止。如今，这些书信都完整地保存在《日记》中，它向我们展示了夏承焘先生渴望得到前辈学者指点的真诚之意。1929年10月27日的《日记》保存了他给朱彊村先生的信，信中写道：

词集考证，体例差同江宾谷二书。已写成者，有白石、子野、明秀数种，辍作不恒，理董有待，将来尚拟写出求教也。客处僻左，无师友之助。海内仰止，惟有先生，而自顾赧然，振笔屡辍。惟念自半塘、蕙风、静安诸公先后凋谢，先生亦垂垂老矣。绪风将坠，绝学堪忧，承焘虽非其人，而蚊虻负山，磅礴而出，不自量力之不任，先生倘亦怜其向学之殷，不以为不可教而终蕲之乎？

这是一位未过而立之年的词坛新秀给一位年逾古稀的词界耆宿的求教之信，体现了后辈对前辈的仰慕之心和求教之愿。渴望名师指点，乃是年轻夏承焘的强烈愿望。他曾颇为感慨地说：“少无名师，此平生大憾也。”（1929年4月15日）而此次，令夏承焘感到欣喜的是，朱彊村先生对他的好学精神和研究成果给予了充分的肯定。1930年11月4日，夏承焘先生接到了朱彊村先生的复信。信中针对夏承焘所写的《题稼轩词》绝句说：“论词二首，持论甚新，何不多为之，以补厉氏所不及。”朱彊村的这一肯定和鼓励，对夏承焘的治学产生了很大的影响，其结果便是夏承焘先生后来陆续撰写的80多首论词绝句。1979年，时年八十岁的夏承焘先生在汇集了这些绝句的《瞿髯论词绝句》“前言”中，还不忘朱彊村先生五十多年前的勉励之言，体现了他与朱彊村先生学术交往的深远意义。

其次，在与众多学者的交往中，夏承焘先生表现出虚怀若谷的胸襟。1939年8月26日的《日记》中说：

冒疚翁来，谓近细阅予《白石行实考》，觉石帚非白石之说，终甚可疑，已为文千余字，驳予所举之四证。谓学术商量，勿争意气。并谓十四年前，方诗寿陈子万先生，即许予为永嘉读书种子，文中多恭维语。嘱勿介意。此由此老多心。予虽不学，断不至于此有芥蒂也。

1940年8月3日的《日记》，也记录了与前辈学者的交往情况：

接眉孙长函，论予《四声平亭》，极以近人作词守四声为不然。附来《宋词阳上作去辩》，不信予所主此说。午后检周词订律，亦颇自疑。或各地方音不同，不能一概论也。作函与映翁、疚翁，亦以此为问。

两则《日记》中，所记录的两位前辈学者，一为冒疚翁，一位眉孙。

冒疚翁，即冒广生（1873－1959），字鹤亭，号疚翁，别署疚斋。蒙古族。江苏如皋人。为清末民初著名学者、诗人、刻书家。曾列名公车上书。在清光、宣两朝当过刑部和农工商部的掌印郎中。辛亥革命后任北洋政府财政部顾问，浙江瓯海关监督及镇江关、淮阴关监督。民国初年，任温州、镇江、淮安等关监督。北伐后，在南京考试院充考选委员，30年代初任广州中山大学词学教授。抗战初期应章太炎夫人汤国梨之聘为太炎文学院词曲教授。抗战胜利后，任南京国史馆纂修。1949年后应聘为上海文物保管委员会特约顾问，

眉孙，即张眉孙（1894－1973），别号麋公，浙江海宁人。早年师从周湘学画，1924年与友人合办大华美术公司，同时组织上海美术绘画学社。后参加白鹅画社。1937年上海沦陷后，迁居租界以教学和卖画为生。1945年抗战胜利后，进上海市立美术馆工作。1949年以来，曾在上海人民美术出版社等单位任编辑。晚年被聘为上海文史馆馆员。

这两则日记，所记录的是冒、张两位前辈学者对夏承焘有关论述的不同意见，以及夏承焘先生对这些不同意见所持的态度，从中体现出他虚心接受他人不同观点的谨慎态度和修养。有了这样的态度和修养，他与别人的交往才会有正果。如1931年7月3日的《日记》写道：“接榆生信。谓予专从气象方面落笔，琢句稍欠婉丽，或习性使然。此言正中予病。自审才性，似宜于七古诗，而不宜于词。好驱使豪语，又断不能效苏、辛，纵成就亦不过中下之者，如龙洲、竹山而已。梦窗素所不喜，宜多读清真词以药之。”这里夏承焘先生对龙榆生先生的批评意见，同样表现出极为虚心的态度，并积极探索改进方法。

另一方面，与他人的交往也丰富了夏承焘的诗词创作。这些交往经历成了他创作的背景与题材。有时，他就以诗词相赠作为与他人交往的一种方式。有时，他将这些交往活动的内容或过程，在其诗词作品中加以表现。如，他在与钱仲联先生的交往过程中就曾以诗词相赠。《鹧鸪天》“题梦苕庵图，送仲联翁归常熟”词即是一例。词曰：

莫叹埋头屈壮图。只应携手就归途。鸥波照眼吟逾好，牛角听歌兴未孤。　三亩竹，五车书。前身四水一潜夫。龙湫雁荡君休问，各有家山画不如。（1941年12月28日）

可见，作诗填词，是夏承焘与人交往的一种方式。反过来，通过交往又丰富了他的诗词创作。

《日记》所记录的交往活动中，还有一事值得一提。那就是作者与午社的关系。午社是由夏敬观在1930年于上海组建的一个词社，有社友15人。夏承焘也是其中的一员。《日记》对午社的活动内容和方式，均有记载。如1941年5月11日，“夜，午社集廖家，予与郑午昌作东。各社友在沪者皆到。拈调《唐多令》、《惜双双》”。可见，午社活动的内容之一，就是拈一词调，让各位社友按调填词，以见各人词艺之高下，达到切磋词艺之目的。又如1941年10月26日的午社活动，便是“拈调《紫萸花慢》、《玲珑玉》”。这些文字对考察20世纪三四十年代的词人的创作方式具有重要的价值。


三、揭示了夏承焘的学术理想

夏承焘先生的学术成就已为学界所公认。那么，他成功的原因何在？《日记》向我们展示了其中的缘由。他之所以取得如此卓越的成就，是与他的治学心态、学术个性乃至人生理想分不开的。

如上所述，两册《日记》所记录的历史，正是他从事《唐宋词人年谱》和《姜白石词编年笺注》两项工程的历史。这两部著作的学术价值，如今仍为人们所推崇。然，我们在阅读这些《日记》时，才真正看到了作者为此所经历的艰难历程。

这份艰难，既体现在学术研究工作的本身。他曾这样描述自己的研究工作：“抄《姜词版本考》完，苦太枯燥矣。”（1930年10月18日）此外，这一艰难，更体现在作者对学术研究的价值的思考，以及由此而产生的一系列矛盾心理。

不过，夏承焘先生总是能苦作乐。一位真正的学者，除了对自己所倾心的学问积极思考、努力探索外，还会思考学术研究的价值。只有对学术研究的价值作出正确的评判后，他才会将其作为自己生命价值的体现，才会倾其毕生的精力为之而奋斗。夏承焘先生对此有自己的价值判断。《日记》中有这样一段文字：“某翁来，谓新赚股票十余万元，跃跃有兴。问其将何用之，曰：亦不过使乡里戚友知我死后有数十万之虚名耳。予曰：若然，殆不如予作蠹虫生活。”（1941年10月15日）夏承焘先生就是这样从治学为文中寻找生命的价值与乐趣，即使是在从事词人年谱这样极为繁杂的考证研究中，他还是能常常体验到其中的快乐。这种快乐之情常见于《日记》中：

“作刘将孙年谱，有一考证，灯下九时方毕。虽琐琐无补于世事，然觉兴趣生活为真生命。人生甚短，仰俯随人，甚不屑也。”（1928年11月21日）

“夜又于《东观秦记》中得飞卿一条，考定贬隋县年代，甚喜。十二时方寝。”（1929年6月19日）

“于《鄱阳词》及《容斋随笔》中考得吴彦高一事，甚喜悦。”（1929年8月29日）

“灯下翻《全唐诗话》，得庭筠子温宪一条，甚喜。十一时方寝。陈书破纸中，数十字之获，欣然终夕。数百金之人，无此乐也。”（1929年10月4日）

夏承焘先生能保持这样一种心情，是以他独特的价值观和人生观为前提的。因为，在当时，欲专心致志地从事学术研究，除了具备吃苦耐劳的精神外，还要有超越世俗的勇气。1929年9月18日的《日记》说：“年来读书，时有不入时之想。细思真人生，在能发挥其一己之才性，何必媕阿附俗，强所不能。我国文学待垦植掘发之地尚多，止看其方法当否耳。不入时何足病哉。任公、静安，皆独有千古。”1944年2月3日的《日记》记录了他与一位名叫梦鱼的朋友的谈话片断：“予告人生要能于平淡中见奇异，亦须看奇异为平淡，乃能耐寂寞。”有这样的价值观，才有其独特的学术理想与人生理想，才能做到将治学与人生追求统一起来。

当然，这样一种价值观的确立，是他经过长期思考后才完成的。而在整个的思考过程中，夏承焘先生也时常会产生一些矛盾心理。这在《日记》中也随处可见：

“世方群趋于救国救民之大计，乃兀兀终日为古人考履历，屡次辍之。”（1928年8月10日）

“晴日满窗，乱书坐拥，萧然自得。然回念精力方盛，徒费心血于故纸中，充其量不过为古人作功臣，则又废然思返。”（1928年11月19日）

“校《子野年谱》。念此何时也，犹斤斤为古人订行实。四顾时局，屡欲辍笔，然除此又无足自适，奈何。奈何。”（1929年9月8日）

“晚阅《独立评论》陈衡哲一文，甚为感动。国难如此，而犹沉湎于此不急急务，良心过不去。拟舍词学而为振耻觉民文字。”（1935年7月8日）

“抄疚翁所校《小山词》。念国难如此，何耽此冷寂生业，不数行即辍手。灯下无以遣心，临漳浦字半纸。”（1938年12月8日）

这表明，夏承焘先生既对自己从事的词学研究执著追求，同时又对国家、民族所面临的危难局势深感忧虑。他希望在治学与救国两项使命之间找到属于自己位置。在1939年5月2日的《日记》中写道：“吾人无他事可报国，但求于文化史略有贡献。”他思索着以自己的学术研究作为报效祖国的自觉行动。可见，夏承焘先生将自己的学术活动赋予了一种很强的责任感和使命感，他要以自己的学术成果来弘扬祖国优秀的文化传统。这无疑是一种崇高的学术理想。回顾夏承焘先生的治学之路，我们认为，他之所以能有如此高的学术建树，一个重要的原因，就是他确立了这样一种崇高的学术理想。

诚如施蛰存先生所言，《天风阁学词日记》是夏承焘先生几十年治学心得和学术活动上午忠实记录。它记录了夏承焘先生早年的诗词创作和词学研究的艰难历程，反映了他的研究方法、研究成果和学术理想，具有独特的词学文献价值。


拾肆　夏承焘与朱彊村的书信往来


一、引　言

夏承焘《天风阁诗集》有一首题为《辛巳除夕，检积年旧稿，设竹垞、彊村两翁像祭之》的诗歌。从诗题看，这是夏承焘在1942年的除夕，面对朱彝尊和朱彊村两位词坛先辈的画像作一番祭奠之后所写。这其中透露出两个信息，一是在夏承焘看来，朱彊村是一位可以与朱彝尊相并肩的词家，二是夏承焘采用了一种独特而传统的方式，来表达对这两位词学家的崇敬之情。诗歌写道：

书灯不动色，廿年如风轮。秋病幸未死，仍为风波民。百怪互出没，堕此穷海滨。有眼不忍见，虺堆坐昏晨。客来谈浩劫，深惧九鼎沦。吾书成不成，泰山一秋蚊。昨梦有奇事，携家还谢邻。南楼开万帙，就此爱日春。里闬几故交，讨论各纷纶。招邀游雁荡，笔砚亦随身。谓此毕吾世，亦足寿吾亲。嗟哉无管乐，醒时一长呻。缅怀两朱翁，同为偃蹇人。灯前古衣冠，仿佛犹低颦。小诗为翁展，微意为翁陈。窃比良自哂，往从恨无因。一尊且共醉，有怀各苦辛。
(1)



其中，“往从恨无因”一句，实际上只针对朱彊村而言。因为，生于光绪二十六年（1900）的夏承焘，与活跃在康熙词坛上的朱彝尊（1629－1709），自然是无因相从。因此，我们认为，这里“往从恨无因”一句，夏承焘表达的是自己无缘随从朱彊村的遗憾之情。

虽然，夏承焘与朱彊村没有密切的交往，但还是有过多次的书信往来。夏承焘《日记》对此有较为详细的记录。本文即以此为依据，并参考其他文献，对夏、朱两位学者的书信往来进行回顾与分析。


二、夏承焘与朱彊村的六次书信往来

据《天风阁学词日记·前言》，夏承焘“今存日记始自一九一六年丙辰正月初一日”。然已公开出版的则始于1928年7月20日，终于1965年8月31日。据《日记》所记，夏承焘与朱彊村的交往时间，是在20世纪20年代末和30年代初，交往的方式则是书信往来。

（一）第一次书信往来

夏承焘第一次给朱彊村写信的时间是1929年10月27日。信中内容主要有两点。一是与朱彊村讨论吴文英的生卒年、温庭筠的生年、姜夔的生年、张先的生年等学术问题。二是向朱彊村表达了仰慕之心。信中写道：“客居僻左，无师友之助。海内仰止，惟有先生。”

不过，这封信写完后，夏承焘并没有马上寄出。而是到了11月14日才寄给龙榆生，请龙榆生转达。夏承焘在致龙榆生的信中说：“梦窗生卒年，兹写出呈上，乞费神转致彊村老，并祈代求回示。”

夏承焘之所以请龙榆生来转达他给朱彊村的信与论文，原因是此前夏承焘与朱彊村还没有多少联系。夏承焘最初托人探听朱彊村的消息，是在1929年6月18日。当天的《日记》中写道：“发雁晴厦门大学书，托代问朱彊村先生消息。”一个多月后，夏承焘接到了李雁晴的挂号信，信中告知“朱古微住上海虹口东有恒路德裕里”（1929年7月25日《日记》）。

从托人打听消息，到托人转达信件，这一切都充分体现了夏承焘渴望“师友之助”的迫切心情。正因为心情迫切，因此到12月1日，夏承焘又“作致龙榆生上海书，问《梦窗生卒考》已转致彊村否”。

12月4日，夏承焘收到了龙榆生11月29日夜写给自己的信。信中称，有关《梦窗生卒考》一文，朱彊村先生“允稍缓详答”。同时，龙榆生还约夏承焘冬季来沪上相会，共访朱彊村。夏承焘收读此信后，在当天的《日记》中，用了“欣然竟日”四字来描述自己的心情。

一周后，也就是12月11日，夏承焘接到了朱彊村发自上海东有恒路德裕里的信函。信曰：

臞禅道兄阁下：

榆生兄转贲惠笺，十年影事，约略眼中。而我兄修学之猛，索古之精，不朽盛业，跂足可待，佩仰曷极！梦窗生卒，考订凿凿可信，益惭谫说之莽卤矣。梦窗与翁时可、际可二人为亲伯仲，草窗之说也。疑本为翁氏，出为吴后。今四明、鄞、慈诸邑，翁姓甚繁。倘有宋时家牒可考，则梦窗世系亦可了然。弟曩曾丏人广求翁谱，未之得也。我兄于彼郡人士有相洽而好事者，或竟求得佳证。梦窗系属八百年未发之疑，自我兄而昭晰，岂非词林美谈。阁下其有意乎。弟衰慵之质量，无可举似。宏著有写定者，尚盼先睹也。率复，即颂。

撰安　不一一

弟期孝臧顿首十一月初六日

信中，朱彊村对夏承焘勤奋钻研所得的成果给予了充分肯定。认为夏承焘对吴文英生卒年的考订，“凿凿可信”。此外，据朱彊村信中“十年影事，约略眼中”一语，则朱、夏的初次交往当在十年前，即1919年前后。

（二）第二次书信往来

夏承焘给朱彊村的第二封信，即是在12月11日收到朱彊村十一月初六日复信后的回复。信件全文为：

彊村先生赐鉴：

奉诵手教，奖借殷勤，愧无以当。《梦窗生卒考》，臆妄之见，承诲尤感。鄞、慈翁姓家牒，当遵教博访。区区发愿，欲于先生及半塘诸公校梦之后，别寻蹊径，特恐非薄劣所能胜耳。兹犹有请益者：况蕙风先生《香东漫笔》记灵鹣阁藏乾隆写本《白石歌曲》，为许增校刻姜集所未见者，况翁自谓曾移录一本。晚生往年妄为《白石词作考证》，以觅此本未获，不敢写定。况翁故后，此本及灵鹣原本尚可求得否？晤榆生兄时，乞属其转示，不胜企祷。拙作数种，俟写出，当一一求政。冬归过沪，拟偕榆生兄一亲麈教，书辞不尽，预为接席请诲资也。肃颂道祉曼曼。

夏承焘围绕《白石词作考证》研究，向朱彊村了解不同版本的白石词集。12月23日，夏承焘“接朱彊村先生十八日书”。信件内容如下：

臞禅我兄足下：

顷奉还云，敬承一一。灵鹣阁藏《白石词》，固未寓目。即况氏移写本，亦未获睹，殆已易主矣。沈阳陈思亦有《白石词考证》及《年谱》，弟曾睹稿本，极翔实，惜未刊行。陈君在北方，近亦不稔其踪迹也。台从道沪，幸一相闻，当图良晤。率复，即颂

弟期孝臧顿首十二月十八日

朱彊村在信中告诉夏承焘，无论是灵鹣阁藏《白石词》，还是况周颐移录本，自己都不曾看到过。不过，朱彊村还是向夏承焘提供了一条访书线索，那就是“沈阳陈思亦有《白石词考证》及《年谱》”，建议夏设法参阅。

（三）第三次书信往来

由于1930年1月1日至10月底的《日记》散佚，这段时间两人的交往暂不清楚。此前，即1929年12月28日，夏承焘“午后作致彊村先生书，论郑叔问校白石词，不惬意。未发”。第二天继续“作致彊村先生论郑校白石词信”。由于随后的《日记》已缺失，因此，夏承焘的这封信是否寄出，朱彊村是否回复，我们不得而知。

《日记》向我们展示的夏承焘给朱彊村的第三封信，是在1930年10月6日。信曰：

彊村先生侍者：

敬启者，旬前榆生兄信来，知道履违和，比惟久久勿药，遥符臆祝矣。晚生顷于友人许觅得江山刘子庚先生《唐五代宋辽金元词辑》二册，其中传刻古本非出刘君纂辑者有《金荃词》（海源阁藏元刻本共七十二首附裴咸词四首）、《荆台傭稿》（费氏藏宋刻本）、《舒学士词》（天一阁本）、《柯山词》、《月岩集》（皆文澜阁本）、《篁[image: img7]
 词》（善本书室本）、《秋崖词》、《碧涧词》（关中图书馆本）、《宜懿皇后集》（四朝名贤词本）、《黄华先生词》、《疏斋词》（皆铁琴铜剑楼本）十一种，皆尊刻丛书所未收者。刘书曾在北京大学排印讲义，纸墨甚劣，传本尤少。侍者如欲假观，当即嘱友人寄奉。尊刻阐幽表微，搜讨殷勤。此戋戋者，倘不忍其沦佚，为甄录数种，则沾溉后学无穷矣。钱塘秋潮，今年倍大，文从乘兴，尤极延伫。附奉薄楮一方，敬乞如椽题“白石道人歌曲考证”六字，为拙作光宠。

渎冒清神，无任屏营。肃恳，顺颂道安。

夏承焘拜启十月六日

信中，夏承焘向朱彊村介绍刘子庚《唐五代宋辽金元词辑》的有关情况。发现该书收录的多种词集为《彊村丛书》所未收者，故而向朱彊村表示，“如欲假观，当即嘱友人寄奉”。同时，随信附寄自己创作的《浪淘沙·桐庐》词和《挽杲明》诗。

10月9日，夏承焘“接彊村先生复”。信曰：

癯禅我兄著席：

为别数月，得书良慰。新作词高朗，诗沉窈。杲明何人？甚愿知其姓名学行也。刘子庚十年前曾一见，所辑词当是别后所得，中惟《篁[image: img8]
 （字书无此字，而广韵有“[image: img9]
 ”字，疑传写之误）词》得一见，仅三数阕，故未刻。刘本能略增否？尊友所藏，必求宛转代假为盼。邮局挂号，决无他虞。夏间小极，承注谢谢。何时道沪，甚盼一握手。书画写上。复颂撰安。

朱彊村首先赞许夏承焘“词高朗，诗沉窈”。词，指《浪淘沙·桐庐》。词曰：“万象挂空明。秋欲三更。短篷摇梦过江城。可惜层楼无铁笛，负我诗成。 杯酒劝长庚。高咏谁听。此间无地着浮名。一雁不飞钟未动，只有滩声。”（1929年8月24日《日记》，《天风阁词集前编》题作《浪淘沙·过七里泷》，时间定为1927年。“此间无地着浮名”一句作“当头河滩任纵横”。）诗，指《挽杲明》。其次，则请夏承焘代借刘子庚《词辑》一书。信中所说的“书画写上”，是指根据夏承焘的要求而题签的“白石道人歌曲考证”。

（四）第四次书信往来

接到朱彊村第三回信后的第二天，即10月10日，夏承焘便马上回复。信曰：

彊村先生侍右：

手教诵悉。承为拙著题签，并惠陈、曾二公词，拜登敬谢。刘子庚先生《词辑》，顷检友人顾君所藏，犹缺数种。西湖图书馆刘君寄赠全部，明后日准赴杭假得邮奉。晚生见刘书，止此二种也。友人李杲明，名杲，瑞安人。早岁治六朝文甚工，近为金文龟甲之学。今夏以东莞容君庚之招，冒暑北行，抵北京五日，即以危疾殁。遗著有《说文解字古文疏证》一种。晚生等方谋为刊本，承询并以奉闻。顷校读宋词，冬间过沪，尚有数事求教。肃复，顺颂道安。

夏承焘在信中允诺帮朱彊村借刘子庚《词辑》。于是，接下来的一段日子里，夏承焘便为借书而奔波。对此，《日记》中有如下记载：

10月11日，“因为彊村先生觅刘子庚《词辑》不得。须在旗下宿一夜，落华清旅馆”。

10月12日，“早七时出旅馆，乘汽车至湖上，步过西泠桥、秋瑾墓，风力甚寒，行人稀少。湖上诸山，犹在梦中。八时至图书馆，借刘子庚《词辑》二册来。……寄刘子庚《词辑》与彊村先生”。

需要指出的是，夏承焘在10月20日的《日记》中这样写道：“接榆生信，言欲印刘子庚《词辑》。……发西湖图书馆聂君书，商借刘氏《词辑》与彊村先生及榆生。”这与10月12日《日记》所记的“寄刘子庚《词辑》与彊村先生”一语，似有矛盾。既然10月12日，已将《词辑》寄给了彊村先生，为何10月20日又“发西湖图书馆聂君书，商借刘氏《词辑》与彊村先生及榆生”？

合理的解释是，夏承焘在10月12日寄《词辑》给朱彊村时，并未料到龙榆生欲印该书。因此，就没有把转借的情况告诉图书馆。直到10月20日，龙榆生来信要求付印该书时，夏承焘意识到，该书的借期将会比较长，于是写信给图书馆，说明真正要借书的人是谁。

可见，这次为人借书的过程颇为不易。据10月22日夏承焘致朱彊村的信，原来“此书西湖图书馆初以无副本不肯出借，晚生托馆中主任聂君以其私人名义假出，限二星期还归”。从10月12日至22日，时间已近二星期，因此，夏承焘催促道：“万一榆生兄不果代印，乞先生先邮还原书，其几种须缮写者，可由晚生倩馆人录奉，以符夙诺。如已由榆生兄付印，亦乞惠一笺，以便再与聂君订约，因前日聂君有电话来询也。”

夏承焘如此着急，不是没有理由的。10月25日，当他走访友人邵潭秋时，“闻西湖图书馆聂君于予寄刘子庚《词辑》与彊村先生，甚不满”。

在此情况下，夏承焘耐不住了。11月2日，他“发彊村先生书，催还刘子庚《词辑》”。11月4日，接到了彊村先生的回信。信曰：

臞禅我兄足下：

日前奉书，并《词辑》二册，碌碌未答，适有吴门之行，昨甫言旋，又读惠笺，缕承一一。子庚先生辑本，诚有功词苑，而所称得自诸家藏本者，如《金荃集》具出《金奁集》，所增《杨柳枝》十首，则见诸诗集。《荆台傭稿》即《花间》、《尊前》之词，此外更无一字。《舒学士词》较《乐府雅词》止多一首，《黄华先生词》即《中州集》之十二首。《疏斋词》较《天下同文》多二首，不知昔人何以定为别集之本。若文澜阁之《柯山》、《月岩》，关中图书馆之《秋崖》、《碧涧》，洵为珍籍，非裁篇别出可比。弟拟补入拙刻丛书中，惟仓猝未克录副，如能由馆人代抄甚善，钞费当照缴。榆生付印，聂君如见许，最便；不，则当先行寄还，以清手续，统候示复遵行。白石歌曲，范氏刻三家词本，未经寓目也。论词二首，持论甚新，何不多为之，以补厉氏所不及。率复，即颂著安。

在信中，朱彊村一方面谈了对《词辑》的评价。认为其中的《金荃集》、《荆台傭稿》、《舒学士词》、《黄华先生词》等不足观；而《柯山》、《月岩》、《秋岩》、《碧涧》，则甚可珍，非裁篇别出者可比，欲补入《彊村丛书》中。另一方面想继续利用该书，“如能由馆人代抄甚善，钞费当照缴。榆生付印，聂君如见许，最便；不，则当先行寄还，以清手续，统候示复遵行”。

11月9日，龙榆生将《词辑》二册寄还给夏承焘。夏承焘当天午后即乘车将书送还西湖图书馆，了解了一桩心事。但“为此书几与馆中聂君失欢”，这使夏承焘感到十分无奈。

（五）第五次书信往来

1930年11月30日，夏承焘“发彊村先生信，问梦窗年谱，附去《月轮楼纪事》四诗，题顾梁汾遗墨词一词”。这是夏承焘第五次给朱彊村写信。12月5日，夏承焘便“接彊村先生挂号函”。函曰：

臞禅我兄著席：

曩奉手笺，碌碌未报，比连苦病，不尽关衰慵也。承示珠玉，诗非所喻，不敢妄谈；词则历落有风格，绝非涂附秾丽者所能梦见。题梁汾词扇一阕尤胜，私庆吾调不孤矣。梦窗年谱曩日妄作此想，竟未属笔，以无资粮故也。小笺承是正疏谬，极为佩荷。他日当一一理董，以副盛意。待考数事，少暇疏上，求助我审眢，幸甚。子庚所辑词，榆生代录五种，弟未及校，今呈上，请至馆时再为点勘一过。柯山、月岩二种，子庚校云：求之文澜阁旧钞本。又云：辑得殊未了然，亦请示及。率复，即颂起居。弟孝臧顿首。嘱写拙词，容少迟报命。

信中对夏承焘的《月轮楼纪事》四诗，表示不明了。这是可以理解的，因为这些诗是有关月轮山的纪事诗。月轮山是夏承焘之江寓楼的所在地，其境其事，对远在他处的朱彊村来说，确非所喻，故“不敢妄谈”，加以评说。但对夏承焘的《金缕曲》“题顾梁汾遗墨词”一阕，颇为赞赏，认为“历落有风格，绝非涂附秾丽者所能梦见”。

接到此信后，夏承焘按照朱彊村来信要求，在12月12日“午后一时，赴西湖图书馆，为彊村先生校碧涧、处静词集完”。

（六）第六封信

1931年11月19日，夏承焘第六次给朱彊村写信。信中告诉朱彊村“刘书旬前榆生兄邮回，已径还浙江图书馆矣”。随信而寄的还有《清平乐》（呈彊村先生问疾）词一首。词曰：“门前看柳。晋宋慵回首。袖了当年攀槛手。让与郑君行酒。　岁星莫问前身。蓬山归路无津。坐待红桑如拱，更能几见扬尘。”

与以往几次不同的是，这封信发出后，夏承焘再也没有收到朱彊村的回信。

12月31日，夏承焘阅报得知，“朱彊村先生已于昨日丑时逝世于牯岭路南阳西里，年七十五”。夏承焘在当天的《日记》中感慨道：“予与先生止数面，函札往复八、九次。月前往一书，彼已迁居，或竟不达矣。”

两位词学家的学术交往因此而无可奈何地结束了。但在随后的几天内，夏承焘写下了一首挽彊村先生词：

徵招

阅彊村先生十二月三十日上海讣，用草窗吊紫霞翁韵

乍惊辽鹤尧年语，骑鲸又传仙杳。楚些慢相招，正昏昏八表。半生垂钓手，应不恋、棘驼残照。一暝同忘，九州幽愤，五湖高操。　愁眺。海东云，幽坊宅，花时梦路长绕。佛火数扬尘，念看桑垂老。鄮山青未了，更谁续、四明孤调。听鹃恨，怕有来生，奈暮年哀抱。

此词后收入《天风阁词集前编》。“花时梦路长绕”一句改为“花时梦游长绕”。词中表达了对彊村先生的悼念之情，回顾昔日“念看桑垂老”而不得的缺憾。同时也融入了自己阅读彊村先生绝笔词《鹧鸪天》后的无限感慨。“听鹃恨，怕有来生，奈暮年哀抱”，即从彊村先生《鹧鸪天》词的末句“可哀惟有人间世，不结他生未了因”生发而来。


三、夏承焘与朱彊村书信往来的意义

总结上文，我们发现，夏承焘与朱彊村的交往方式，主要是通过书信往来而进行的。两人似乎从未见面。虽然，夏承焘曾几次想拜访朱彊村，但由于各种原因，最终未果。如1930年12月17日，夏承焘离杭返温，途经上海时，“赴暨南大学，晤榆生”，“午后本欲同谒彊老，以待车不得，匆匆回寓”。1931年1月8日，在回杭路经上海时，夏承焘“复留上海一日”，“午后本拟同诣彊老，以榆生畏寒不果”。

在整个的交往过程中，夏承焘始终表现出一种积极主动的态度。从最初托李雁晴探听朱彊村的消息，到后来托龙榆生转达他给朱彊村的书信，都是这种态度的体现。夏承焘之所以如此积极、主动地与朱彊村保持书信往来，一是他渴望“师友之助”，二是对朱彊村词学造诣的了解与推崇。因此，这样的交往给夏承焘的创作与研究都带来了积极的意义。

夏承焘对朱彊村词学造诣的了解，是从阅读《彊村丛书》等开始的。1928年8月29日《日记》写道：“丛君从温来，携来《彊村丛书》四十本。”1929年1月27日《日记》则曰：“顷阅朱彊村所选《宋词三百首》，亦颇取体格神致一路。”除了研读这两部由朱彊村编撰的词集、词选外，夏承焘还特别关注朱彊村对梦窗词的研究成果。“朱祖谋梦窗词笺甚详备，资采伐不少也。”（1929年2月21日）因此，夏承焘结合的梦窗词研究，在做完《梦窗行实考》、《梦窗生卒年考》等文章后，“拟呈教彊村先生”（1929年3月1日，5月1日）。从词学史的角度看，夏承焘的词学成就，一部分即体现在对吴文英生平事迹与梦窗词的考证与研究方面。而这些成就的取得，也与当年夏承焘与朱彊村的探讨分不开。

正是由于对朱彊村词学造诣的了解，夏承焘对朱彊村十分推崇。这种推崇还表现在对朱彊村词作的研读。在《日记》中，夏承焘多次记录他研读《彊村语业》的情况。1929年6月17日《日记》曰：“阅《彊村语业》。小令少性灵语，长调坚炼，未忘涂饰，梦窗派固如是也。况夔笙题林铁尊《半樱簃填词图》云：‘数词名，当代一彊村。余音洗琵琶。’推尊至矣。”1929年8月20日《日记》：“诵《彊村语业》。朱、况皆以全力为词，不旁骛他业，所就自在两宋以上。”1937年，夏承焘还创作一首《减字木兰花》（读《彊村语业》）的词。
(2)



同时，朱彊村每次在信中对夏承焘的肯定与勉励，给年轻夏承焘从事诗词创作与学术研究是一种有力的鼓励与支持。对此，夏承焘在1930年11月4日的《日记》中记道：“接彊村先生复”，“许余论词二诗持论甚新”，嘱“多为之，以补厉氏所不及”。这里所说的论词二诗，是指《题稼轩词》，其一曰：“青兕词坛一老兵。偶能侧媚倍移情。好风只在朱阑角，自有千门万户声。”其二曰：“不教横槊建安间。典质相疑信等闲。我为岳生续狂语，百篇献寿不如删。”所谓“以补厉氏所不及”中的厉氏，是指清人厉鹗。厉鹗《樊榭山房集》卷七有《论词绝句十二首》，所论词人有柳永、张先和贺方回等，但像辛弃疾这样重要的词人，厉鹗的论词绝句并没有涉及。朱彊村的这一番话，既指出了夏承焘此举与清人论词方法的承接关系，还肯定了夏承焘对清人的某些超越。正是受了朱彊村的这一鼓励，夏承焘后来陆续写成了80多首论词绝句。到了1979年，时年八十高龄的夏承焘在汇集这80多首绝句的《瞿髯论词绝句》的“前言”中，还不忘朱彊村五十多年前的勉励之言。
(3)

 如果我们将视线再拓宽一些的话，还能看到这种以绝句形式来阐释词学工作，在夏承焘之后，又有其弟子吴战垒的一组《望江南》的论词词与吴熊和的《论词绝句百首》，以及夏承焘的再传弟子沈松勤、胡可先、陶然所撰写的论词绝句。
(4)



夏承焘与朱彊村均为20世纪中国词学史上的重要人物。两人的学术交往，无疑也是这一历史的重要组成部分。因此，当我们在关注20世纪中国词坛时，应关注他们两人的学术交往。

【注释】




(1)
 《夏承焘集》第四册，浙江古籍出版社、浙江教育出版社版1997年版，第45页。


(2)
 参见《夏承焘集》第四册，第174页。


(3)
 参见《夏承焘集》第二册，第505页。


(4)
 参见吴熊和、陶然：《词学访谈录》，《中文学术前沿》第一辑，浙江大学出版社2010年版，第74页。


拾伍　夏承焘与龙榆生交往述论

夏承焘与龙榆生均为20世纪中国词学史上有着重要影响的学者。两人的学术交往，本身也是20世纪中国词学史的组成部分。基于这样的认识，本文将对这两位学者的学术交往进行考察，并进一步来探讨这一交往的学术意义。


一、交往的缘起

据夏承焘《天风阁学词日记》，夏承焘与龙榆生的交往，始于1929年。当年的6月9日，夏承焘接到好友李雁晴的来信。信中“谓暨南大学教授龙君榆生，名沐勋，江西人，黄侃弟子，近专治宋词，有所论述”，
(1)

 并建议夏承焘与龙榆生“通函讨论”。

当时，在严州（今浙江建德）担任中学教师的夏承焘，一直渴望能与外界的学者有所联系与交流。故此次得好友的介绍后，夏承焘便首先投书致龙榆生。

不久，龙榆生便通过李雁晴向夏承焘转示二笺，表达了愿意缔交的愿望。夏承焘喜出望外，“灯下作一书复之”。
(2)

 信中，一方面介绍了自己正在开展的词人年谱的研究工作，“拙作止于两宋，已成飞卿、韦庄、子野（附三变）、萧闲（附东山）、梦窗六、七家。近又写数种词集考证，将夺稿者，有子野、萧闲、白石三种，体例差同江宾谷《山中白云词》、《蘋洲渔笛谱》二书。”另一方面也表达了渴望得到师友之助的心情，“惟客处僻左，无师友之助。兼之闻见不广，苦不自慊。如得先生上下其议论，共学之乐，乃无艺矣”。
(3)



从此，夏承焘与龙榆生开始了长达数十年的交往，直至1966年龙榆生不幸逝世。为便于讨论，并结合两人交往的特点，本文将夏承焘与龙榆生的交往历程分为三个阶段。第一阶段为第一个十年，即1929年至1939年。第二阶段为第二个十年，即1939年至1949年。第三阶段为1949年以后的十七年。


二、交往的第一个十年（1929—1939）

这十年，是夏承焘与龙榆生从相识、相敬到相互切磋的过程。交往的方式，既有书信往来，又有见面访谈。交往的内容，则以探讨词学为主。在这一过程中，夏承焘一方面得到了龙榆生的帮助，另一方面也为龙榆生的学术研究起到了一定的推动作用。

这一时期，就夏承焘而言，正是着手撰写唐宋词人年谱的时期。夏承焘结合自己的研究，虚心向龙榆生征求意见。如1929年11月13日，夏承焘给龙榆生的信中写道：“拙作数种，词集考证，专就词中人事、年、地、阐发词意，不笺释字句。”“曩读再和三山雨中游西河、贺新郎云：‘拟向诗人求幼妇，倩诸君妙手皆谈马。’不晓‘谈马’出处，后阅《云麓漫抄》徐铉条，乃得之。再审《青箱杂志》，知《漫钞》所载又有误。此等处似须详注。惟太详如片玉、明秀二注，似又嫌琐碎。尊意以为如何。”信中，夏承焘就年谱撰写的体例等问题与龙榆生商讨。

针对夏承焘的研究工作，龙榆生给予了多方面的帮助。首先，他为夏承焘提供有关资料。1929年12月23日，夏承焘接到了龙榆生寄来的郑叔问校《白石词》。夏承焘便将郑叔问《白石词》校语抄完，“有与予见不合者，皆札入白石词考证中”。

同时，龙榆生还为夏承焘发表论著提供方便。夏承焘的研究论文，最早便是在龙榆生的帮助下在相关的学术刊物上发表。夏承焘《天风阁学词日记》1930年10月5日：“接榆生片，嘱寄《白石年谱》、《白石石帚辨》，应暨南大学文学季刊征稿。”1931年2月12日：“榆生寄来暨南大学文学院集刊，有予《白石石帚辨》一篇。”尤其是当《词学季刊》创刊后，该刊便成了夏承焘发表学术论著的主阵地。该刊自创刊号刊有夏承焘的《梦窗词后笺》、《子野年谱》起，其后的每一期上，都刊有夏承焘的文章。

当然，真正的学术交往，除了互相帮助外，还应互相批评。这样才能使双方在交往中不断获益，共同提高。在这一点上，夏承焘与龙榆生均做到了。还是在交往之初，夏承焘就本着求真的精神，对龙榆生的研究成果提出了不同的看法。1929年12月28日，夏承焘“发复榆生信。于其《稼轩年谱》有二事献疑。（一）辛、党同师萧闲说难定。《宋史》辛传之少师蔡伯坚，《金史》党传师亳社刘嵓老二句，似皆须作一句读。（二）稼轩嘉泰四年入见，建议伐金，见《庆元党禁韩侂胄传》，《续通鉴》从之，不可遗漏”。随后，又指出了龙榆生《清季四大词家》“小误四点”。（1931年2月13日）

夏承焘的这种求真精神，让龙榆生对夏承焘的治学十分信任。龙榆生因此便将自己刚撰写的《东坡词笺》寄给夏承焘，请求校正。（1930年11月9日）夏承焘因此常常“夜为榆生阅《东坡词笺》，删其繁处”。（1931年5月25日）在校正工作完成后，夏承焘又应龙榆生的要求，为《东坡词笺》作序。夏承焘《天风阁学词日记》1934年10月3日，“接榆生复……嘱予为作《东坡词笺序》”。1934年10月23日，“发榆生函，附去和诗及《东坡词笺序》”。1934年10月25日，“午后接榆生函，许予《苏东坡词笺序》，颇溢量”。

同样，龙榆生对夏承焘在创作与研究中出现的问题，也给予了真诚的批评。龙榆生在阅读了夏承焘的词作后，指出夏承焘词有“专从气象方面落笔”的特点，但不足之处是“琢句稍欠婉丽”。对此夏承焘表示“此言正中予病”，并复函龙榆生“报其直谅之言”。（1931年7月3日）

随着交往的深入，两人的交往方式和交往内容，也日渐丰富。在交往方式上，从开始时的通信往来，发展为见面访谈。据夏承焘《日记》，夏承焘首次拜访龙榆生是在1930年12月18日。《天风阁学词日记》1930年12月18日：“九时赴暨南大学，晤榆生，遂留午饭。借榆生彊村先生黄季刚评点本《梦窗词》。”这也是两人的初次见面。而后，夏承焘又多次前往上海拜访龙榆生。《天风阁学词日记》1931年1月8日：“早九时，与（梅）冷生乘火车过暨南大学访榆生。”1934年1月14日：“早赴暨南大学，晤榆生，读彊村先生遗稿。”而龙榆生则是在1935年3月因赴湖州参加朱彊村的葬礼时，顺道来杭州与夏承焘相会的。《天风阁学词日记》1935年3月9日：“夜接榆生自杭城来电话云，昨赴湖州道场山会彊村先生葬，明早来看予。”1935年3月10日：“早十时，榆生偕其侄来快谈至午后一时，同往虎跑品茗。”

1938年初，之江大学迁移至上海开学。夏承焘也随之赴上海任教。于是，两人的见面次数明显增多。夏承焘或“晚过榆生久谈”（1939年6月4日），或“早过榆生谈词”（1939年7月16日），当时，夏承焘赁居在麦特赫司脱路二百十五弄廿二号鑫记公寓二楼，而龙榆生则居住在极司菲而路。

交往内容的丰富，则表现为由原先的学术探讨，扩展到诗词酬唱。1932年，日寇的飞机连日轰炸上海，夏承焘“念榆生不知何往”，写下了《减兰》词一首。词序曰：

沪上浩劫，久阙榆生音问，念其所藏彊村语业手稿，寄此讯之。

词曰：

露车休叹。人海秋声听亦惯。一瞑希真。免作胡尘过岭人。　山阴真帖。千古兰亭水呜咽。兵火愁侵。神物应怜后死心。（《天风阁学词日记》1932年2月13日）

1934年10月10日，夏承焘在接读龙榆生寄来的二首诗后，即和诗一首。龙榆生的诗写道：

太息斯文有盛衰，全天无计况归来。炎黄将斩宁非数，清白能留愿化灰。莫障狂澜惭后死，待扶孤秀出荒台。柔柯难敌西风劲，惆怅新来与赋槐。

夏承焘和诗曰：

天末吴山首重回，隔年负汝百书来。娉婷不嫁名原赘，糠籺能肥愿未灰。只手波澜愁澥渤，几时人物胜楼台。相看岩电层霄上，一笑戈鋋满大槐。（《天风阁学词日记》1934年10月10日、11日）

1935年，当龙榆生准备离开上海前往广州中山大学任教时，夏承焘作《江城子》词一首以相送。词曰：

十年晞发远游心。抚孤琴。几沉吟。黯然关山，鸿阵不成音。谁识成连浮海操，余片月，照沾襟。　江潭柳换旧时阴。未春深。已难禁。一夜鹃声，无处觅幽禽。拼舞长条风雨里，千万絮，任飞沉。（《天风阁学词日记》1935年8月4日）

夏承焘在该词的词序中，进一步交代了创作背景：“榆生掌教春申，不得酬其志，贻书招游岭南，共励岁寒之操，抚事寄此。”词中诉说了两人的相知之情。

诚然，这第一个十年，是夏承焘与龙榆生由学术交流上升到感情交流的重要时期。对此，夏承焘有充分的感受。1929年12月4日，当夏承焘初次接到龙榆生的复信时，他在《日记》中写道：“此君书辞谦抑，令人怀想无已。今得此书，欣然竟日。”（1929年12月4日）四年之后，夏承焘“夜阅严州日记”时，再一次感叹道：“念僻居山邑，如不交榆生，学问恐不致有今日。”（1934年12月30日）可见，在夏承焘看来，龙榆生已然是其学术道路上的重要师友。


三、交往的第二个十年（1939—1949）

如果说，第一个十年，两人的交往相对比较单纯的话，即集中围绕词学研究与诗词创作。那么，紧接着的第二个十年，两人的交往便显得复杂一些。其原因，在于龙榆生的出仕南京汪伪政府。

1940年3月29日，汪精卫伪国民政府于南京成立。3月31日，夏承焘闻知龙榆生将离开上海去南京任职，“为之大讶”，“枕上耿耿不得安睡”。他不明白好友此举到底是“为家累过重耶？抑羡高爵耶”？4月2日，夏承焘从当天《中华日报》获知，龙榆生果真被汪伪政府任命为立法院立法委员，心情十分复杂。在龙榆生赴南京任职后，夏承焘多次去信“劝其专力于诗乐运动，以靖献于民族”（1941年1月7日），“劝榆生及时蓄积为退步计”（1942年3月12日）。面对龙榆生的出处进退，夏承焘能做的也只有这些。

1945年11月，当龙榆生被国民政府治罪入狱后，夏承焘对龙榆生的态度更为复杂。他在致友人王蘧常的信中，一方面为龙榆生“不能少忍须臾，遂噬脐无穷”而叹息；一方面也表示“如有可将护遮回处，仍须为尽心力，为他时酬答友谊之地”（1946年4月1日）。正是抱着这样的态度，在龙榆生被囚禁期间，夏承焘一方面以钱物相济，《天风阁学词日记》1946年4月18日是这样记载的：“仲连（章太炎次子——引者注）谓：（榆生）在苏州狱中甚苦。新闻报载，其被鞫时破衣敝履，神情颓丧。其夫人遣人赴沪见太炎夫人求援，太炎夫人拟遣仲连往苏州视之。予闻之恻然，恨无法相顾，以万元托仲连买蔬肴馈之。闻狱中囚粮亦被克扣，虽定谳不致重刑，甚虑其体力不支。伤哉伤哉。”1946年4月24日：“得章奇苏州快函，谓口君在狱，胃病甚剧，竟不得见。送金帛须由主管者收去。予贻万元，托人时时买饼饵馈之。送物须具名，仲连书夏髯二字与之。”

另一方面，夏承焘还“发希真苏州高等法院一函”，“恳其相机照料”，“如有开脱机缘，多与方便”。（1947年12月9日）希真，即潘希真，是夏承焘任教之江大学时的学生。希真接到老师的信后，即出面周旋，最终使龙榆生得以以保外就医的形式提前出狱。对此，希真在《我的笔名》一文中，也有详细的交代：

胜利还都，我在苏州高等法院工作。夏老师自杭州函告，龙老师被判文化汉奸，囚禁在苏州监狱中，嘱我尽可能去看看他。我想起当年的师生之谊，立刻买了点罐头食品，去狱中探望他。……待见到龙老师时，他竟骨瘦如柴，双目深陷，无复当年青衫飘逸神情。他意外地见到我，劫后重逢，师生双手紧握，感触万千。他看看我带去的美国货奶粉说：“你真是雪中送炭了。上海一别，没想到会在狱中相见。”我期期艾艾地不知说什么才好，因为我不知道这究竟是他的错，还是现实的残酷，世事的无常呢？沉默了半晌，他低声说：“我的八条小龙都无恙且已长大，只是辛苦了内人。因为我患有严重的胃溃疡，狱中饮食不便，医疗也成问题。蝼蚁余生，不知尚能维持多少日。”我凄然无以作答。归途中，内心萌起一个傻念头，我能不能以龙老师弟子的身份，代他上书，向层峰申请，逾格恩准他保外就医呢？我即将这意念禀告高院院长，他是位慈悲而且爱才的长者，竟一口答应由龙老师本人陈情，我作担保，试向司法行政部申请。我喜出望外，立刻函告夏老师，他的欣喜自不可言喻，乃与龙老师数度通信，提到我这个学生时，为了避嫌疑，都用一个琦字为代表。因我的名字是希珍，他当以希世之珍琦勉我。龙老师知道“琦”字指的是我，我回信时在琦字之下，再加上一个君字，表示礼貌。于是琦君二字，就不时出现在两位老师的函件往还中。
(4)



纵观这十年的交往过程，我们发现，由于龙榆生的出仕，夏承焘与之谈词论文的话题锐减。与词学相关的交往活动，仅体现在龙榆生寄书刊与夏承焘之举上。所寄书刊，为《同声月刊》及其词集《忍寒集》。由于《同声月刊》的办刊环境已不同于《词学季刊》，因此，尽管该刊的体例和内容与《词学季刊》相似，但人们对它的评价与接受已大不相同。夏承焘也不再像当年给《词学季刊》投稿一样给《同声月刊》投稿。

而在交往方式上，这十年中，两人只是通过书信往来。这显然也与龙榆生的出仕有关。无论是他在南京任职时，还是后来被囚禁时，对夏承焘来说，都已不便前去见面。

事实上，即使是与龙榆生通信联系，也是需要很大的勇气的。对此，夏承焘在1942年1月9日《日记》中写道：“予对人濡忍不能刚决，（榆生）西行后，予仍与书札往复，颇来友朋之讥。”可见，夏承焘对龙榆生所表现出来的唯朋友之情是重的举止，在当时并不被人理解。夏承焘对龙榆生的“濡忍”之心，在龙榆生入狱后，表现得更加突出。这在上文已作陈述。那么，夏承焘何以能做到如此呢？1946年4月1日的一段《日记》，夏承焘道出了自己的内心想法。其曰：“沧桑之际，事有难言，古人如渊明之于殷晋安，少陵之于郑虔、摩诘，皆拳拳关爱，不以一时之误，忘平生之旧。昔贤宽恕之风，有关世教，不必援国法以衡私情云云。”可见，在当时这样的特殊时期，夏承焘对龙榆生的态度，既有“哀其不幸，怒其不争”的一面，更有宽容的一面。

1948年2月5日，据多方保释，龙榆生终于得以暂时出狱就医。出狱后，龙榆生便给夏承焘寄去了自己的词集《忍寒集》，这多少体现了龙榆生作为学者的本色，也使两人在这十年的交往，延续了上一个十年所形成的以词会友的传统。


四、1949年以后的交往（1949—1966）

1949年，中国的历史进入了一个新的发展时期。在随后的十七年中，龙榆生的工作变动较大。先是从上海商务印书馆编审部调到了上海市文物管理委员会，任研究员。而后，又到上海博物馆任图书资料组长。最后十年（1956—1966），在上海音乐学院民族系任古典文学教授。夏承焘则继续在杭州的高校任教。这十七年中，两人的见面机会，与前两个时期相比要多些。1953年8月9日，龙榆生致函夏承焘，邀请夏承焘来上海“一叙十六载离悰”。据上文可知，龙榆生与夏承焘上一次的见面时间是在1938年。当时夏承焘随之江大学迁移至上海任教。

1953年9月，夏承焘受组织安排，赴京出席全国高等师范教育会议。于是，顺道去上海看望龙榆生。《天风阁学词日记》1953年9月22日：“晨九时，与朱（福炘）、沈（炼之）二君冒雨往上海博物馆访榆生，一别十余年，已两鬓繁霜如老翁矣。……榆生导观博物馆，匆匆行十余室，多见所未见。汉漆器、胡佣、李嵩画西湖图、徐文长画荷等最为铭心，十一时辞出。”

龙榆生对此十分高兴，事后赋诗一首，题为《中秋风雨中夏瞿禅教授承焘自杭北游过沪至博物馆相访因拈旧句发端赋赠一律》。诗曰：

最难风雨故人来，佳节匆匆罢举杯。九死艰虞留我在，十年怀抱为君开。照人肝胆情如昨，顾影芳华去不回。今夕霸王台下过，倘从云外一低徊。

诗中表达了对两人在以往数十年交往过程中形成的友谊的珍惜之情。并自注曰：

予曩岁陷虏中，数来往彭城、燕京、金陵间，欲效辛幼安之所为。奇谋未就，终遭缧绁。微瞿禅及女弟子龚家珠后先营救，几早瘐死狱中矣。
(5)



夏承焘在接读龙榆生的这首诗歌之后，心情无比激动，作词一首，调寄《临江仙》（北行道中得榆生书）。词曰：

天外何人传尺素，高空一片云罗。霸王台下旧经过。犹能歌慷慨，且忍泪滂沱。　三十三年谁健在，只余泰岱嵯峨。嬴颠刘蹶此山河。长风吹不断，推枕听农歌。（《天风阁学词日记》1953年11月12日）

1956年5月26日，夏承焘趁“往上海参加复旦大学第三次科学讨论会”的机会，又一次顺道“过南昌路访榆生”。1961年10月起，夏承焘在上海参加由郭绍虞主持的《中国历代文论选》编写工作。当时，龙榆生右派刚摘帽。
(6)

 于是，便前往夏承焘住地与之相会，并向夏承焘“谈此次脱帽经过。谓以八字勉：戒骄戒躁，又红又专”。
(7)

 坦诚之心，可见一斑。

在交往内容上，两人继续互通信息、互赠著作，平凡中见真情。50年代，全国上下开展声势浩大的土改运动。广大知识分子纷纷参与其中。夏承焘也响应号召，与浙江大学部分师生一起，到安徽五河农村参加土改。到五河后，夏承焘便“发榆生上海片，告来五河”（1951年10月20日）。同样，龙榆生也将自己的生活情况告知夏承焘。1952年1月3日，夏承焘从龙榆生的来信中得知，龙榆生已“移家上海”。此前，龙榆生客居上海，居无定所，心中自是不乐。夏承焘对此也牵挂不已。现在，情况有了改观，龙榆生自然不忘告诉对方。这些看似平常甚至琐碎的日常生活信息的通报，流露出来的却是两位学者的相知之情。互赠著作，更是学者交往过程中最具特色的内容之一。50年代，龙榆生与夏承焘各自的代表性著作，即《唐宋名家词选》和《唐宋词人年谱》，先后问世。于是，两人互相寄赠。《天风阁学词日记》1955年12月12日：“发二北、尧西、榆生《唐宋词人年谱》各一册。”1956年6月10日：“榆生寄来新出之《唐宋名家词选》。”

龙榆生还为《唐宋词人年谱》撰写书评，发表在新文艺出版社主办的《文艺书刊》杂志上。文章在肯定夏著成绩的同时，也指出了该书存在的四点缺点：一、忽略社会经济情况，影响作家作品的深入研究；二、不忍割爱之材料反成累赘；三、白石怀人词考，有陷入钻牛角尖的危险；四、飞卿等系年三谱，对各人假定的年岁来排列，总觉得不很妥当。（《天风阁学词日记》1956年7月18日）这样的批评，应该说是十分难得的。

最后，需要指出的是，两人在50年代的交往，也难以摆脱由时代造成的种种局限。具体体现在《词选》编写的半途而废。

《词选》的编写，原是刘大杰计划主编的古典文学丛刊的一种。1954年6月10日，夏承焘“得上海新文艺出版社来函，约与龙元亮共编《宋词选注》”。在此之前的6月7日，夏承焘已得龙榆生函，通报此计划。其《词选》一种，约龙榆生与夏承焘合作。龙榆生用龙元亮署名。对此，夏承焘很快接受，并于6月9日“发榆生函，诺共编《词选》”。在接下来的一段时间里，两人便着手工作。6月11日，夏承焘“发榆生片，告分任编《词选》事。同作序论一篇，互相补充选目”，自己承担南宋部分的词选。6月15日，夏承焘接龙榆生复函，要求夏承焘负责词人小传及词中关于史实方面的考证。6月28日，夏承焘致函龙榆生，就词选的系统性、各时代的特色等问题，发表了看法。并寄去南宋词选目共二百四五十首。可见，在接到任务的十多天时间里，夏承焘全力以赴地工作，效率也十分高。与此相对应的是，上海新文艺出版社也在7月2日预支给了两人稿费二百万。

但到了8月份，夏承焘要求退出此项工作。原因是担心与龙榆生的合作会引来众人的非议。夏承焘在8月11日的日记中写道：“（陆）微昭来，谓上海友人颇以予与榆生合编词选为言，榆生历史旧嫌，至今不恕于人口。”于是，夏承焘便以“暑中备课忙，无暇及《词选》”的理由，致函龙榆生，请求退出此项工作。最终导致此项工作半途而废。这样一个局面的出现，多少给两人的交往带来某种负面影响。从旁观者的角度看，其主要因素在于夏承焘的变化。然从夏承焘的角度看，他担心如与龙榆生合作到底，可能会给自己带来某种负面的影响。夏承焘的这种担心，并不是多余的。对于龙榆生的“历史旧嫌”，在当时的政治体制中，夏承焘有所顾虑，是可以理解的。尽管，这其中所流露出来的谨小慎微的个性，并不是完美的个性。

1966年11月18日，龙榆生因病在上海去世。夏承焘与之持续了三十七年的交往活动也至此结束。

比较而言，这最后的十七年中，夏承焘与龙榆生的交往活动，明显受到了社会政治背景的影响与制约。尤其从50年代后期开始，两人都已经很难自由、充分地探讨学术问题了。即使是已经启动的一些合作研究如《词选》的编写工作，也只好半途而废。这既是两位学者的遗憾，也是一代学术的遗憾。

【注释】




(1)
 据张晖：《龙榆生先生年谱》（学林出版社2001年版），1929年3月1日，龙榆生作《周清真评传》一文，后刊于《南音》第三期（次年7月5日出版）。


(2)
 夏承焘：《夏承焘集》第五册，浙江古籍出版社、浙江教育出版社1997年版，第124页。


(3)
 夏承焘：《夏承焘集》第五册，第125页。


(4)
 转引自张晖：《龙榆生先生年谱》卷四，第154页。


(5)
 张晖：《龙榆生先生年谱》卷五，第170页。


(6)
 据张晖：《龙榆生先生年谱》，1958年5月，龙榆生被划为右派。1961年9月摘帽。


(7)
 《天风阁学词日记》1961年10月8日：“午后榆生来，数年不见，鬓白八九分矣。谈此次脱帽经过，谓以八字勉：戒骄戒躁，又红又专。”


拾陆　夏承焘与徐步奎的学术交往


一、引　言

在20世纪的中国学术史上，浙江大学的夏承焘和徐步奎（朔方），分别以词学研究和小说戏曲研究，奠定了各自的学术地位。两位学者闻道有先后，术业有专攻，相互之间，学术交往持续几十年。其中，自40年代至60年代的交往过程，在夏承焘的《天风阁学词日记》中，有详尽的记载。

《天风阁学词日记》已出版的有三册，分别收录在《夏承焘集》的第五、第六、第七册。本文即以《天风阁学词日记》为依据，回顾夏、徐的交往历史，并对两人交往的学术意义进行探讨。


二、十八年交往的基本历程及其意义

据已公开的《天风阁学词日记》，夏承焘与徐步奎的交往，有文字记载的，起于1947年4月8日，迄于1965年8月19日。历时十八个年头。（此后夏、徐仍在交往，只是没有具体的文献可依据，故暂不讨论。）

那么，这十八年间，两人的交往轨迹是怎样的呢？

（一）交往之初

交往理论告诉我们，交往活动的展开和持续，是建立在交往双方的共同意愿之上的。仔细考察的话，我们会发现，在夏承焘与徐步奎的交往中，徐步奎显然是主动者。这与他们两人的年龄、身份和学术地位是相称的。交往之初的1947年，夏承焘四十八岁，徐步奎二十四岁。事实上，徐步奎与夏承焘之间的师生关系，在此之前已形成。1943年秋，徐步奎考入浙江大学龙泉分校师范学院中文系。当时，夏承焘正在龙泉分校任教。交往之初，年长的夏承焘便对徐步奎有着良好的印象。这一印象首先是来自徐步奎的为人。具体地说，是徐步奎对未婚妻的真诚。徐步奎与未婚妻杨笑梅是同学，都是夏承焘的学生。夏承焘与杨笑梅的交往，在《天风阁学词日记》中，早的记载见于1947年1月1日。曰：“夕，杨笑梅来问《楚辞》，谈至十一时去，予告教书之乐无艺，学师范者，当视为终身事业。”订婚之前，杨已患有疾病，但徐步奎仍然决定与杨订婚。对此，夏承焘在日记中记下了相关的过程：

徐步奎送杨笑梅返瑞安，昨日返杭，今早来过，谓笑梅病体如旧。予慰其盛情难得。步奎含泪曰：将作书求家人同意，与笑梅订婚，在瑞安别时，笑梅夜泣。期以此稍慰其心。予闻此感动。（1947年4月8日）

午后在大学路晤徐步奎，谓明后与笑梅订婚，请予与楚淮为证明人。步奎绰约如处子，此举令人惊叹，非常人所能为、所敢为者。（1947年5月2日）

徐步奎携订婚证书来，嘱为证明人。（1947年5月4日）

徐步奎对杨笑梅所表现出来的责任感，在夏承焘看来，是“令人惊叹，非常人所能为，所敢为者”。夏承焘对徐步奎的良好印象，还来自徐步奎对自己的关心。对此，日记记载道：

得张嘉仪雁山函，示二诗，谓徐步奎有书与彼，托其劝予勿过俭约，多食营养品，甚感其诚。（1948年10月2日）

张嘉仪即胡兰成，是夏承焘和徐步奎的朋友。徐步奎在给张的信中，托张劝夏承焘多注意身体的健康。这让夏承焘颇为感动。正是由于双方都有一份向往真诚的心意，在随后的漫长岁月中，两人交往不断。

（二）有效的学术交流

徐步奎以学生的身份与夏承焘主动交往，自然是有所期待的。他所期待的是夏承焘的学术指点。徐步奎1947年秋大学毕业后，在温州中学任教。因此，他常常将自己的论文邮寄给夏承焘，请夏承焘指正。夏承焘在阅读、评议后，再寄还给徐步奎。

徐步奎寄来《白朴与其〈梧桐雨〉》，灯下阅一过，为评泊数处。（1954年1月4日）

作步奎复，寄还《梧桐雨》论文。（1954年1月8日）

徐步奎的虚心求教，夏承焘的认真指导，在这两则简短的日记中，充分地反映出来。有时，当徐步奎研究的对象，已超出夏承焘的阅读范围时，夏承焘就会认真地阅读相关的文献。1954年5月6日的日记，即向我们展示了他认真负责的精神。

夕阅步奎《纪君祥赵氏孤儿大报仇》论文，因阅纪氏原文，遵步奎引《辍耕录》论唐玉潜一段，……

为了能对徐步奎的论文提出真正有指导价值的意见，夏承焘从阅读徐步奎的论文开始，接着阅读徐文论述的原著，还查阅了徐文所引的引文原文。在此基础上提出的评阅意见，自然不乏真知灼见，也自然会使徐步奎获益匪浅。

1954年，徐步奎从温州来浙江师范学院中文系进修，后又调入该校。从此，徐步奎和夏承焘朝夕相处。徐步奎继续向夏承焘求教，而夏承焘也主动与徐步奎商讨教学内容和教学方法等问题。“夕步奎、张恭、静霞来，商《柳永讲稿》。”（1954年3月4日）“步奎、天五来，与商《东坡词讲稿》。”（1954年3月7日）“晨过庄严、马锡鉴、徐步奎诸君，请提教学意见。”（1954年4月16日）“夕写《汉高祖还乡讲稿》，步奎来同商。”（1954年4月21日）“写《诗经讲稿》，与心叔、效宽商量。夕步奎来谈，又思改写。”（1954年9月5日）有时，当夏承焘发现徐步奎准备的讲稿比自己的更完备时，就直接采用徐的讲稿。1954年5月6日的日记写道：“讲《西厢记》一课，用步奎讲稿。”表现出夏承焘不耻下问、从善如流的治学态度。

除了与徐步奎商讨讲稿外，夏承焘还请徐步奎为自己的研究论著提出批评意见。日记中记载道：“写《楚辞与宋词》初稿成。步奎、天五先后来商。”（1954年5月23日）“以新成《白石词论》属步奎提意见。夕间送还，甚赞许，谓未见近人能分析作家至此。”（1956年8月27日）“检出旧作《论韦庄词》，改一过，属步奎看。”（1957年4月15日）“晨步奎来，以《辛词论》属看，提四、五意见，甚得其益。”（1957年8月21日）“改写《唐宋词风格的演变》。步奎来，提数意见。”（1957年10月1日）面对老师的研究论著，徐步奎或“赞许”，或“提四、五意见”。就日记所记来看，徐步奎更多的是提出批评意见。

夕步奎来，商酌《唐宋词叙论》。怂恿予多作论文，勿以考据自限。谓予以治词影响生活，亦须勿为此定型所缚。九时去，颇受其启发。（1955年2月11日）

夕与步奎过天五处坐月，谈王维、李煜，辩论至九时。步奎谓二家诗词佳者由能超过个人身世之感，故能广泛传播。予谓此系季摩菲耶夫“作品大于作家”之说。步奎谓予好提原则，有时说不详，应多作具体分析。（1955年8月3日）

晨改《白石词笺》半本，以“内容提要”请步奎提意见，步奎谓不如改作“自序”。（1956年1月1日）

午后与步奎谈治《香山集》，彼不主用“诗史”之名，可即名“白居易全集”，予思加“编年校笺”四字。（1956年1月8日）

午后整理《读词杂记稿》，步奎主删去《顾贞观金缕曲本事》一篇，谓与他篇体裁不称。（1956年3月1日）

对于徐步奎所提的批评意见，夏承焘感到“颇受其启发”，并加以采纳。如《顾贞观金缕曲本事》一文，与《读词杂记稿》中的其他各篇，在体裁上存在着不一致性，因此徐步奎“主删去”。对此，夏承焘在后来出版的《唐宋词论丛》中，便将该文作为“附录”。夏承焘如此尊重徐步奎的批评意见，是因为徐步奎所提意见，确具见地。这也说明年轻徐步奎具有高超的学识和胆识。正是有了这种学识和胆识，即使对《唐宋词人年谱》这部广为好评的力作，徐步奎也明确提出了自己的批评意见。“步奎示予《推荐词人十谱》一文，文末指出此书缺点，一为探研社会史实不深，二为不可尽信之传闻与可信之史实并列不分。重订时应加修改。”（1956年4月19日）

（三）学术个性不断碰撞

随着交往的不断深入，夏承焘与徐步奎的学术个性也越来越鲜明地表现出来。19世纪40年代至60年代，中国的政治经历了史无前例的变革。以学术研究为己任的学者，其学术理想和治学方法也不可避免地要受到不断变革的政治形势的影响。比较而言，夏承焘对包括政治斗争在内的非学术因素的顾忌要多些，尤其在五六十年代。因此在研究对象上，他会应时而动，做些顺应社会主流或思潮的文章。而徐步奎则不太在乎这些非学术的因素。

学术上的个性差异，使得徐步奎与夏承焘的学术交流，由学术方法、学术观点的层面，上升到学术理想的层面。且看下面的一则日记：

午后步奎过谈，劝予写出旧稿，不必顾学生需要。谓讲课、学术著作是两事，后者虽不能以教今日之大学生，然为将来教大学之教师所取资，勉强作浅说新文，有时甚困难，且未必能作得好。若论为人民服务，亦应拿出自己最好者与他人不能为者为人民。及今不为，将贻他时之悔云云。（1954年3月15日）

这则日记，比较集中地体现了徐步奎的学术理想。在徐步奎看来，“讲课”与“学术著作”是两件事。两者有联系，又有区别。学术著作“虽不能以教今日之大学生，然为将来教大学之教师所取资”。徐步奎的这一见解，揭示了学术研究的真谛。因为，学术研究的价值在于对学术问题进行原创性的思索，从而提出研究者个人的独到见解。而独到的见解，在其原创阶段，往往不被包括“今日之大学生”在内的读者所理解、所接受。研究者断然不能因为这些读者的不理解、不接受，而放弃研究，放弃著书立说。徐步奎看到了夏承焘的问题，因此，建议他“尽量写出自己的见解，勿有所顾忌”。（1955年8月17日）在徐步奎看来，夏承焘的顾忌太多，妨害了其学术研究的正常开展。因此，每当与夏承焘交谈时，徐步奎都向他强调自己的学术理想。

夕与步奎散步，劝予写姜白石各专著，勿为浅文，谓为人民服务，当拿出自己最好的东西，大家会做的文章可不必做。（1957年11月2日）

夕步奎过谈，谓予一二十年来无新著作，劝予勿为一切无聊笔墨分心，争取时间写几部有价值著作。前人亦有三四十岁以后便学业停顿不进者，当引以为鉴。步奎云以此为对予六十寿献词。此意可感，当有以勉副其言。（1959年5月4日）

上午予报告红专检查，各同志评议……步奎劝予早日整理材料为大著作，勿写小文章。（1959年7月29日）

“拿出自己最好的东西”、“写出几部有价值著作”、“为大著作”，这是徐步奎从1954年到1959年间，向夏承焘反复提出的建议。学术发展的历史揭示了这样的一个事实，真正的学术研究，要有所为有所不为，“大家会做的文章可不必做”。只有这样，才能为社会提供“自己最好的东西”，为历史积累厚实的文化基石。

徐步奎劝夏承焘“勿为浅文”、“勿为一切无聊笔墨分心”，是有针对性的。因为夏承焘确实被这样的“浅文”分心。如1960年9月29日日记：“得《文汇报》复函。属写《为工农兵说唐诗》，每期千字左右。”于是，夏承焘“发《文汇报》复。告《为工农兵说唐诗》十一月底可交稿”。（1960年10月15日）但到了11月底，夏承焘还没有如约交稿，“《文汇报》来催《与工农兵说唐诗》稿”，于是夏承焘“先寄去《古典诗歌小札》说东坡杨花词一篇”。（1960年11月29日）又如1961年1月20日日记写道：“上午《东海》杂志钟秀达来，属写稿，谈一小时去。”于是，夏承焘就“写《西湖春柳赞》一篇，应《东海》索稿”。（1961年1月21日）当然，这样的应景之作，并不是毫无价值，但在徐步奎看来，这些他人也能写的文章，可让别人去写。像夏承焘这样的学者理当去写别人不能写的文章。

从徐步奎最终达到的学术成就来看，他的这一学术理想，被证明是有远见的。而夏承焘在随后的日子里，受时代政治因素的干扰太多，抵御非学术因素干扰的决心和力量较弱，因此所取得的成就，已难以超越他在过去（30年代）所达到的高度。

（四）交往的迷茫期

进入1960年代，夏承焘与徐步奎的交往，似乎与国家的经济形势和政治形势同步，走向了迷茫与低谷。1960年初，夏承焘的日记中有这样三则：

夕步奎来，怪予跳不出词的圈子，又谓予治杜诗所见太小。（1960年1月4日）

晨步奎来，不满予不全交讲稿，辞气颇厉。夕开教研组会上，予与宛春被批评。（1960年2月5日）

夕讨论讲稿。步奎谓予写之“白居易讲稿”不能理论突出。（1960年2月23日）

从这三则日记看，徐步奎对夏承焘的批评态度和批评方法，与以往明显不同。除了最后一则属学术争论的范畴，其余两则已超出了学术争论的范围。尤其是第二则日记中的徐步奎，在对待夏承焘的态度与方式上，与以往相比，几乎判若两人。究其原因，盖有二。一是与当时的大环境有关，二是当与徐步奎的家庭境况相关。大环境是当时不太健康的人际关系、社会风气等。家庭困境就是徐步奎的妻子杨笑梅病情加重。有关杨的病情，《日记》中是这样记录的。“静霞谓笑梅近与步奎口角，神经不正常。”（1959年12月27日）“夕步奎来，谓笑梅神经失常，今日送往精神病院。”（1959年12月29日）“步奎来，谓笑梅已送往湖州精神病院矣。”（1960年2月1日）第二年年初，即1961年1月23日，杨笑梅不幸身亡。徐步奎的处境也日趋艰难。《日记》中有这样的记录：“午后田园山水诗讨论，专业班学生批评步奎有修正主义，受巴人、胡风影响。”（1960年4月12日）“学生连日贴出大字报甚多，今日贴步奎数十张，有荒谬等尖锐语句。”（1960年5月16日）“上午小组会，讨论古典组落后原因。步奎错误言论受批判。”（1960年10月6日）

身处这样的家庭困境和社会环境之中，徐步奎的心情和言行自然会受到影响。故在对待夏承焘的态度与方式上，有失理智和礼节。而这种不够理智的交往态度与方式，又会传染到交往的另一方。两人的交往关系，在一次教研会上出现了逆向变化。对此夏承焘在1961年2月2日的日记中写道：

上午在驾吾家讨论专业班讲专题，予与步奎为编讲稿事数语冲突。会散后来，三次道歉，甚愧对之。

为编讲稿之事，夏承焘与徐步奎“数语冲突”。会后，夏承焘三次向徐步奎道歉。这说明，夏承焘已意识到“数语冲突”对两人交往可能会产生的伤害。因为，很久以前，徐步奎曾指出过夏承焘言辞激烈的特点，“步奎来谈，怪予昨日会中发言太激”。（1954年11月7日）对于夏承焘的道歉，徐步奎是否接受？日记中没有交代。直到这一年的年底，夏承焘的日记中，再也没有出现有关徐步奎的文字。夏承焘与徐步奎的交往，于是出现了空白。而且，这样的空白，到第二年（即1962年4月6日）还持续着。由于1962年4月7日至1964年2月12日之间的日记全佚，因此，再次看到夏承焘与徐步奎交往的文字，是在1964年的4月。然而，此时的交往，几乎全都集中在徐步奎对夏承焘教学和科研成果的批评上。当时，夏承焘接受组织的命令，撰写了一篇论述毛泽东诗词的文章。随后也请徐步奎阅评。“步奎嫌毛词论文字不好，午后细改十余页。”（1964年4月10日）

在以往，尽管夏承焘也经常受到徐步奎的批评与指正，但那时的批评与指正，一方是真诚帮助，一方是虚心接受。但这次的批评，一个“嫌”字，让夏承焘“午后细改十余页”。可见这个“嫌”字的沉重。而让夏承焘感到更沉重的是，1965年8月19日徐步奎与夏承焘的一次交谈：

午后步奎来，谓托尔斯泰七十岁始写《复活》，劝予勿以年老自馁，对青年须更谦谨。又谈某君事，谓老年人倚少时成就过老，犹之存款银行，取子钱过活，是可耻之事。此语当讽予。（1965年8月19日）

这里，徐步奎一是直截了当地规劝夏“对青年须更谦谨”；二是“谓老年人倚少时成就过老”是可耻之事。后者徐步奎虽是“谈某君事”，但在夏承焘看来，“此语当讽予”。

夏承焘的这一感受是不是太敏感呢？回顾夏承焘1957年12月21日的日记，我们认为，夏承焘的这一感受是有依据的。那天的日记写道：“夕，步奎来，谓予多谐语是一病，有倚老卖老之嫌。”可见，徐步奎对夏承焘的“倚老卖老”，也早已指出。当初徐步奎是以直截了当的方式，指出夏承焘的个性特点的。如今却要以借说他人之事的方式来表达。也就是说，徐步奎对夏承焘的交谈方式，有原来的直言不讳变成了今天的隐晦曲折。交谈方式的变化，其实质是心理与情感距离的变化。这样的变化，无论对谁，都是一个沉重的心理撞击。夏承焘与徐步奎在1940年代至1960年代间的十八年交往，在已公开的《天风阁学词日记》中，便以此而告一个段落。


三、结　语

从《天风阁学词日记》看，夏承焘与徐步奎在1940年代至1960年代交往，有疏有密，有冷有热。1954年是两人交往最密切的一年。这一年，徐步奎从温州师院调入夏承焘所在的浙江师范学院。对徐步奎来说，能和自己敬仰的老师在一起共事，他自然十分珍惜这样的时光，有机会就向夏承焘请教学术问题，同时，也对夏承焘的教学效果发表看法，夏承焘记曰：“步奎谓予讲《诗经》比讲词好。”（1954年9月30日）这说明徐步奎是一个有思想的人，他对许多问题，有自己独立的思考。否则不可能提出一些令对方接受的想法。而从另一个角度看，也说明夏承焘是一位胸襟开阔的人。否则，与他交往的人，也就不愿或不敢向他提出建议与意见。可见，如此交往，已不再拘泥于传统的“师生关系”。作为学生的徐步奎，并没有被传统的师生关系所束缚。而这正是两人交往的价值之所在，因为，真正的学术交往，是建立在相互平等、相互信任的基础之上的。

然而，有热便有冷。两人交往明显冷淡的是1961年。对此，上文已有叙述。在这种疏密、冷热现象的背后，既有交往双方自身的因素，更有社会时代的原因。以两人交往疏远的1961年看，究其原因，便是当年2月2日夏承焘“与步奎为编讲稿事数语冲突”。这一“冲突”，既是两位学者学术个性的“冲突”，也是一个时代的学术风气的冲突。联系日记上下文，不难发现，夏承焘所说的“编讲稿事”，即带有那个特定时代的色彩。当时，即使像夏承焘这样学术造诣很高的教授，上课所用的讲稿，也要经过教学小组集体讨论通过的。1960年10月20日日记写道：“今日起教学小组七人，上、下午集体备课。”接下来的日子里，夏承焘便不停地写《杜甫讲稿大纲》。写完后再修改，“改《杜甫讲稿》毕”（1960年11月11日），改毕后，再讨论。“讨论《讲稿》，熊和益我最多。”（1960年11月17日）然而，这样的讨论与修改，历时越久，意见与分歧也就越多。于是，为讲稿事而数语冲突的现象，也就难免发生。夏承焘与徐步奎也不例外。

但总的来说，夏承焘与徐步奎的学术交往，无论对他们两人而言，还是对现代学术研究而言，都具有相当重要的意义。对此，《天风阁学词日记》也为我们提供了不少的例证。

午后，步奎自北京归，赠新出版之《戏曲杂记》，后记谓予为第一人鼓励彼写此书者。”（1956年7月26日）

这则日记，即从一个侧面揭示了夏承焘与徐步奎交往的学术史意义。他们为学术史贡献的成果，有不少即是两人相互鼓励、相互研讨的结果。


后　记

本书讨论的对象是民国时期的词人以及他们的词作。之所以关注民国词与民国词人，开始纯属偶然。20世纪90年代初，我考回母校杭州大学中文系，跟随本科时的任课老师吴熊和教授研读唐宋词。在一个秋高气爽的下午，当我听完课回家路经我家附近的一个影院时，看到一位瘦小的长者在影院售票窗口边随地摆了个旧书摊，书摊上有一本《天风阁学词日记》。那天，吴老师刚好在课堂上介绍过这本书。于是，我和那位长者做成了一笔令双方都满意的交易。因为，这是长者那天下午做成的唯一一笔生意，而我则被激发起一个新的读书欲望。那就是关注像夏承焘先生这样一批在20世纪词坛上具有影响力的词家。于是，我在吴老师的指导下，一边做有关唐宋词与唐宋歌妓制度的学位论文，一边阅读夏承焘的这部《天风阁学词日记》。在完成学位论文后，我开始撰写阅读《日记》之后的心得体会。其中，《夏承焘〈天风阁学词日记〉的学术价值》一文在南京王步高先生主编的《中华词学》第3辑上发表。1997年，浙江古籍出版社出版了《夏承焘集》，时任该社编辑的江兴祐先生以此慷慨相赠。我因此能较为完整地阅读了夏承焘先生创作的诗词作品和撰写的学术论著。在此基础上，我着手编撰《夏承焘年谱》，历时多年，至2010年8月完成。后获浙江省社科出版基金资助，由光明日报出版社出版。其简谱，已在上海马兴荣等先生主编的《词学》第24辑上刊发。

研读夏承焘先生的《日记》和诗词作品，自然会邂逅其日记和诗词作品中所记载的词人。这些词人大多是与其有过交往的，如朱彊村、龙榆生、吴梅、唐圭璋、刘永济等。于是，我便以夏承焘《日记》为文献依据，按图索骥，选择一部分词人与他们的作品，进行思考与解读。

学习中国文学史者都清楚，作为高校课程的文学史，在教学与研究的体系设计上，形成了一个看似自然、但又令人疑惑的惯例。那就是，古代文学史（含近代文学史）写到1919年为止，随后由现代文学史接着写。现代文学史在时间上，起于1919年，讫于1949年，却把这一时段内的旧体诗和词排除在外。于是，在1919年及此后很长一段时间里出现的旧体诗与词，不被纳入文学史的视野。这些旧体诗和词，大多以文学文献的形式徘徊在中国文学历史长河的边缘。一半是出于好奇，一半是出于对整个词史的窥探欲望，我在接触了夏承焘《天风阁学词日记》后，便关注起了20世纪前期的词坛风云，阅读了一些词作，考察了一些词人的创作轨迹，断断续续写下了一些读书心得。本书便以这些读书心得为基础撰写而成。

全书讨论了夏承焘等词人及他们的词作。凡十六篇。其目次排列，大致按文章类型而为。相同类型的文章，又按所论词人的出生先后为序。十六篇文章，按类型而言，可分三类。第一类，为相关词人作品自注或笺注现象的研究；第二类，为相关词人词作的专题研究；第三类，为相关词人交游现象的考察。涉及的词人，有刘永济（1887－1966）、沈祖棻（1909－1977）、周庆云（1864－1933）、杨圻（1875－1931）、袁克文（1889－1931）、陈方恪（1981－1966）、唐圭璋（1901－1990）、卢前（1905－1951）、江芷（1912－1987）、夏承焘（1900－1986）等。

由于撰写的时间跨度大，前后历时5年多；写作的背景也不一样。因此，每一篇文章的写作思路与写作方法也不尽相同。如今，将它们编集在一起，在体例上，更像是论文的汇编；不像专著那样追求章节之间的逻辑关联。不过，由于本书讨论的对象相对集中与明确，那就是有关民国时期词人的创作活动及其词作。虽然，这些词人的生平经历，并不局限于民国时期。他们当中，有的身历晚清与民国，如周庆云、杨圻、袁克文；有的则身历晚清、民国与中华人民共和国，如刘永济、沈祖棻、陈方恪、唐圭璋、卢前、夏承焘。正如钱基博先生在《现代中国文学史》（1932年初版）中所言，“维系民国，肇造日浅”，因而上述词人的词创作也不局限于民国。但相对而言，他们在民国时期的词创作，大多体现了各自的最高成就。本书所论，也以他们在民国时期的创作为主要内容。故本书对关注民国词乃至中国词史的读者来说，会有一点点“路转溪桥忽见”的感觉。而这也正是本人写作此书的一份期盼。

本书的撰写与出版，得到了众多师友的帮助与支持。业师吴熊和教授，近年来虽卧病在床，但一直默默地关心着我们。每次登门请教，都能得到业师的指点，获益良多；我所在的学科负责人肖瑞峰教授，带领学科成员一起探究学术，为本学科的发展创造了不可多得的优越条件，本书也因此成为本学科建设项目之一得以出版；郑玉明、王兴旺、张晓玥等同仁对本书中的有关论题，曾提出过宝贵意见；责任编辑宋旭华先生为本书的出版认真工作。对此，我深表敬意和感谢。

本书清样出来之后，我又将书稿面呈吴师指正。吴师怜我向学之殷，检视全书，亲笔题写绝句四首，对本书论题之意义与价值给予肯定，且阐发其独到见解。师恩情深，心中感荷。今征得吴师同意，将这四首绝句置于本书首端，以为自勉，也与读者诸君共赏。

李剑亮

2011年12月31日于杭州新城国际
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