
  
    
      
    
  









        

一

平地一声雷，震动锁井镇一带四十八村：“狠心的恶霸冯兰池，他要砸掉古钟了！”

那时小虎子才十几岁，听说镇上人们为这座古钟议论纷纷，从家里走出来。宅院后头，不远，有一条弯弯曲曲的长堤，是千里堤。堤上有座河神庙，庙台上有两棵古柏树。这座铜钟就在柏树底下，矗立在地上，有两人高。伸拳一敲，嗡嗡地响，伸直臂膀一撞，纹丝儿不动。

老人们传说：这座钟是一个有名的工匠铸造。钟上铸了满下子细致的花纹：有狮子滚绣球，有二龙戏珠，有五凤朝阳，有捐钱人家的姓名、住址，还有一幅“大禹治水图”。村乡里人们，喜欢这座古钟，从大堤上走过，总爱站在钟前看看，伸手摸摸。年代久了，摸得多了，常摸的地方，锃明彻亮，如同一面铜镜，照得见人影。钟上映出朝晚的霞光，早晨的雾露，雨后的霓虹，也能映出滹沱河上的四季景色。不常摸的地方，如同上了一层绿色的釉子，黑油油的。

小虎子听得说，要为这座古钟掀起惊天动地的大事变，一片好奇心，走上千里堤，看了一会子古钟。伸出指头蘸上唾沫，描绘钟上的花纹。他自小为生活忙碌，在这钟前走来走去，不知走过多少趟，也没留心过钟上的花纹。心里想：“怪不得，好大一座铜钟哩！也闹不清到底能卖多少钱，也值得这么大惊小怪？”

他看完了钟，一口气跑下大堤，走回家去。一进门，听得父亲响亮的喊声。

父亲说：“土豪霸道们，欺侮了咱几辈子啦！你想，堤董他们当着，堤款被他们吞使了。不把堤防打好，决了口，发了大水，淹得人们缴不起田赋银子，他又要损坏这座古钟！”

另一个人，是父亲的朋友，老祥大伯的声音：“又有什么办法？人家上排户商量定了，要砸钟卖铜顶赋税。也好，几年里连发几场大水，这个年月，一拿起田赋百税，还不是庄户房子乱动？”

听得两个人在小屋里暴躁，小虎子扒着窗格棂儿一望，父亲坐在炕沿上。撅起小胡髭，瞪着眼睛发脾气。听得老祥大伯说，猫着腰，虎虎势势跑前两步，手巴掌拍得呱呱地响，说：“我那大哥！我那大哥！这还不明白？那不是什么砸钟卖铜顶田赋，是要砸钟灭口，存心霸占河神庙前后那四十八亩官地！”

老祥大伯打嘴上拿下旱烟袋，扬起下巴，眨巴着眼睛，想了老半天，豁的明白过来，愣了半天，才说：“可也就是！自从他当上堤董，把官地南头栽上柳树，北头栽上芦苇。那林子柳树也多老高了。看起来，他是存心不善……”说到这里，沉下头去，下巴拄在胸脯上，翻来覆去思索了老半天，猛抬起头来说：“可谁又管得了？”

父亲脸庞忽的望下一拉，说：“谁又管得了？我朱老巩就要管管！”

老祥大伯张开两条胳膊，望天上一挥一扬说：“管什么？说说算了，打官司又打不过人家。冯兰池年轻轻就是有名的刀笔。咱庄稼脑袋瓜子，能碰过人家？”

父亲气呼呼，血充红了眼睛，跺脚连声：“咱不跟他打官司，把我这罐子血倒给他！”

朱老巩，庄稼人出身，跳跶过拳脚，轰过脚车，扛了一辈子长工！这人正在壮年，个子不高，身子骨儿筋条，怒恼起来，喊声像打雷。听得冯兰池要砸钟灭口，霸占官产，牙齿打着得得，成日里喊出喊进：“和狗日的们干！和狗日的们干！”不知不觉，传出一个口风：“朱老巩要为这座古钟，代表四十八村人们的愿望，出头拼命了！”

那天黄昏时候，朱老巩坐在河神庙台上，对着那座铜钟呆了老半天，心里想：“顶公款，就等于独吞，我不能叫冯兰池把四十八村的公产独吞了！”看看日头红了，落在西山上，夜暗像一匹灰色的轻纱，从天上抛下来。他一个人，连饭也没吃，走到小严村，去找严老祥。老祥大娘正点着灯做晚饭，看见朱老巩走进来，低头搭脑坐在台阶上。她说：“老巩！算了吧，忍了这个肚里疼吧！咱小人家小主，不是咱自个儿事情，管得那么宽了干吗？”

朱老巩说：“一听到这件事情，我心气就不舒。冯兰池，他眼里没人呀！”

老祥大娘说：“算了吧，兄弟！一辈子这么过来了，还能怎么样了人家？”

朱老巩说：“不，到了这个节骨眼上，就得跟他弄清楚！”说着话儿，看看天黑了，严老祥还不回来，他拿起脚走出来。老祥大娘叫他吃了饭再回去，他也没听见，一股劲儿走回锁井镇。

一进村，朱全富在街口上站着，看见朱老巩从黑影里走出来，往前走了两步把他拉住。拽到门楼底下，把门掩上，说：“大侄子！我有个话儿跟你说说。听呢，算着。不听，扔在脖子后头算了。”

朱老巩说：“叔叔说的话，我能不听！”

朱全富摸下胡子说：“听说你要为河神庙上的铜钟，伸一下子大拇手指头，是真的？”

朱老巩点着下巴说：“唔！”

朱全富猫下腰，无声的合了一下掌，说：“天爷！你捅那个马蜂窝儿干吗？我知道你爹、你爷爷，几辈子都窝着脖子活过来，躲还躲不及，能招事惹非？哪有按着脑袋往火坑里钻的？”

朱老巩说：“我知道他厉害，人活百岁也是死，左不过是这么会子事了！”

朱全富摇摇头说：“别，别呀！好汉子不吃眼前亏，那么一来，你就交上歹运了！”

朱老巩和朱全富，在黑影里说了一会子话。朱老巩说：“要说别的，我听你。说这个，我主意一定！”

说着，他放下朱全富，走出大门。回了家，也没吃饭，坐在炕沿上呆了半天。等虎子和他姐姐吃完饭，睡了觉，他从门道口摘下把铡刀，在磨镰石上磨着。

夜里，小虎子睡着睡着，听得磨刀的声音。他睁开大眼睛，趴着炕沿一看，父亲眯缝起眼睛，在一盏小油灯底下，悄悄磨着那把铡刀，磨得刀锋雪亮。朱老巩看见虎子睁着大眼看他，鼓了鼓嘴唇，说：“唔！虎子！明儿早晨，你立在千里堤上看着。嗯！要是有人去砸钟，快来告诉我。嗯！”小虎子点着头听了父亲的话，眨巴眨巴眼睛，把脑袋缩进被窝里。第二天早晨，他早早起了炕，抱着肩胛足了足劲，走上千里堤。他学着大人，把手倒背在脊梁后头，在杨树底下走来走去，走了两趟又站住。

眼前这条河，是滹沱河。滹沱河打太行山上流下来，像一匹烈性的马。它在峡谷里，要腾空飞蹿，到了平原上，就满地奔驰。夏秋季节，涌起吓人的浪头。到了冬天，在茸厚的积雪下，汩汩细流。

流着流着，由西往北，又由北往东，形成一带大河湾。老年间，在河湾上筑起一座堤，就是这千里堤。堤下的村庄，就是锁井镇。锁井镇以东，紧挨着小严村和大严村。锁井镇以西，是大刘庄和小刘庄。隔河对岸是李家屯。立在千里堤上一望，一片片树林，一簇簇村庄。

小虎子一个人在那里站着，听见林子北边芦苇索索地响，秋风起来了！

秋天过了，村庄里没有柴草，土地上没有谷捆。泛滥的河水，在原野上闪着光亮。西北风吹起，全家大小还没有遮冬的衣裳。他搂起双膝，坐在庙台上，想睡一刻。河风带着凉气吹过来，吹得大杨树上红了黄了的叶子，扑棱棱飘落下来。白色的芦花，随风飘上天空。

他看到堤坝上的枯草，在风前抖颤，身上更觉冷嗖嗖的起来。

正睡着，堤岸那头过来两个人，说着话儿走到跟前。他们把油锤和盛干粮的褡裢放在庙台上，每人抽起一袋烟，吧哒着嘴唇围着铜钟转。小虎子一下从梦里跳起来，愣怔眼睛看了看，返身跑下堤，蹽起蹶子跑回家来，拍着窗格棂说：“爹！爹！砸钟的扛着榔头来了。”

朱老巩又在磨着一把大斧子，听得说，用手指头试试锋刃，放在一边，皱起眉头想了想，拿脚走上长堤去。他猫下腰，直着眼睛，看着那两个人，压低嗓音问：“你们想干什么？”

铜匠是两个小墩子个儿，翘起下巴，看着朱老巩说：“砸钟！”

朱老巩问：“钟是你们的？”

铜匠说：“花了钱就是俺的。”

朱老巩往前走了一步，又问：“你钱花在谁手里？”

铜匠说：“花在冯堤董手里。”

朱老巩怒气冲冲，大声喊叫：“你钱花在冯堤董手里，去砸冯堤董。看谁敢动这座古钟！”登时红了脖子，气愤得鼓动着胸脯。

铜匠瞪了他两眼，不理他。两个人悄悄吃完干粮，脱下蓝布棉袄，提起油锤就要砸钟。朱老巩二话不说，叉开巴掌，劈脖子盖脸打过去，说：“去你娘的！”一巴掌把铜匠打了个大骨碌子，滚在地上。铜匠爬起来一看他这个架势，不敢跟他动手。转身跑下千里堤，去叫冯兰池。

当时，冯兰池才三十多岁，是锁井镇上村长，千里堤上堤董，是个长条个子，白净脸。这人自小儿是个吃饭黑心，放屁咬牙，拉屎攥拳头的家伙。他穿着蓝布长袍，青缎坎肩，正在大街上铺子门口站着，手里托着画眉笼子，画眉鸟在笼子里鸣啭。他正歪着头儿，眯缝着眼睛品鸟音。听说朱老巩阻拦卖钟，左手把衣襟一提，一阵风走上千里堤，打老远里就喊：“谁敢阻拦卖钟，要他把全村的赋税银子都拿出来！”

朱老巩看见冯兰池骂骂咧咧走了来，把两条胳膊一绷，拍起胸膛说：“我朱老巩就敢！”

冯兰池把画眉笼子在柳树上一挂，气势汹汹，扭起脖根轴子问：“谁他娘裤裆破了，露出你来？”

朱老巩听冯兰池口出不逊，鼓了鼓鼻头，摇着两条臂膀赶上去，伸手抓住冯兰池的手腕子，说：“姓冯的，你把话口儿说慢点！”他瞪起眼睛，鼓起胸膛，气得呼呼的。

这是人命事，四十八村的人们听得说，朱老巩和冯兰池为这座钟，要“白刀子进去，红刀子出来”！一群群，一伙伙，缕缕行行走了来。不凉不酸的人，来瞧红花，看热闹。心不平的人，来站脚助威。堤岸上，大柳树林子里，挤得乌压压人山人海。大家暗下里议论：“看他们霸道成什么样子？”“想骑着穷人脖子拉屎？看不平了就上手呀！”

小虎子站在庙台上看着，心上鼓起小鼓儿，害怕闹出大事来。听得人们谈论，觉得父亲干得好，心上一直助着劲。

朱老巩睖睁眼睛，看了看四围热情的乡亲们，合住虎口，把冯兰池的手腕子一捏，说：“姓冯的，你来看……”他扯起冯兰池走到铜钟跟前，手指戳着钟上字文说：“钟上明明刻着：‘……明朝嘉靖年间，滹沱河下梢四十八村，为修桥补堤，集资购地四十八亩，空口无凭，铸钟为证……’你不能一人专权，出卖古钟！”他越说越快，直急得嘴上喷出唾沫星子。

一句话戳着冯兰池的心尖子。他倒竖起眉毛，抖擞起脸蛋子，麻沙着嗓子说：“唗！住口！铜钟是我锁井镇上的庙产，并不关别村的事。你朱老巩为什么胳膊肘子往外扭？好事的人们要在钟上铸上字文，居心讹诈！”

他这么一说，气得朱老巩暴跳起来，摔过他的右手，又抓起他的左手，说：“呔！胡吣，仗着你冯家大院财大气粗，要霸占官产……”他抡起右手，往大柳树林子上画了个圆圈。

冯兰池看朱老巩恼得像狮子一样，心里说：“他真个要想跟我动武？”镇定了精神，把辫子盘在帽盔上，把衣襟掖在腰带上。撇起嘴说：“不怕你满嘴胡吣，现有红契在我手里。”伸手从衣袋里掏出文书来。

朱老巩一见四十八亩官地的红契文书，眼里冒出火星子，啪的一手朝红契文书抓过去。冯兰池手疾眼快，胳膊一抽，把红契文书塞进怀里。朱老巩没抓住红契文书，拍了拍胸膛，说：“河神庙前后四十八亩庙产，自从你当上堤董，凭仗刀笔行事，变成你冯氏的祖产。冯兰池呀冯兰池！今天咱姓朱的要跟你算清老账，要是算不清楚，我叫你活不过去。”

冯兰池一听，脸上腾的红起来，恼羞成怒，猛地一伸手，捋住朱老巩的领口子。他瞪起眼睛，唬人说：“朱老巩！你血口喷人，不讲道理。有小子骨头，来，试试！”冯兰池火起来，五官都挪了位置。把朱老巩从长堤上拽下来，拉到大柳树林子里。四十八村的人们，齐大伙儿跟到大柳树林子里。两个人，一递一句儿，冯兰池满口唇舌掩盖，搁不住朱老巩利嘴揭发，翻着冯家老账簿子，一条一理儿数落，羞得冯兰池满脸飞红。他又把朱老巩从柳树林子拉上千里堤，四十八村的人们，也拥拥挤挤跟上千里堤。冯兰池举起手，指挥铜匠说：“来！有我一面承当，开锤砸钟！”

这时，小虎子在一边看着，他气呀，急呀，两眼睁得滴溜圆。看着冯兰池，凶煞似的，拽得父亲流星拨拉地。他眼角上掯着泪珠子，攥紧两只拳头，撑在腰上，左右不肯离开他爹。

四十八村的人们，对着这个令人不平的场面，掂着手可惜这座古钟的命运，替朱老巩捏着一把冷汗。铜匠刚刚举起油锤要砸钟，人群里闪出一个人来。这人宽肩膀，大身量，手粗脚长，手持一把劈柴的大斧子，横起腰膀走上去，张开大嘴说：“你砸不了！”

人们一看，正是严老祥。

这刻上，朱老巩慌忙跑回家去，扯出那个铡刀片。他一行跑着，大声喊叫：“老祥哥，不能让他们砸了这座古钟！”喊着，又跑上大堤。

铜匠脱了个“小打扮儿”，重又举起油锤。朱老巩跑上去，把脑袋钻在油锤底下，张开两条臂膀，搂护着古钟说：“呸！要砸钟，得先砸死我！”小虎子一看，油锤就要击在父亲的脑壳上。他两步蹿上去，搂紧爹的脑袋，哭出来说：“要砸死我爹，得先砸死我！”

铜匠干睁着大眼，不敢落下油锤。

四十八村的人们，眼睁睁看着，偷偷落下泪来。朱全富说：“天爷！瞎了我的眼睛吧，不要叫我看见。”老祥大娘哭出来说：“咳！欺侮死人啦！”

小虎子两手抹着眼睛，他想不到父亲披星星戴月亮，做了半辈子苦活，走到这步田地上！

冯兰池还是坚持要砸钟，嘴上喷着白沫，说出很多节外生枝的话。他说：“官土打官墙，钟是全村的财产，砸钟卖铜顶公款，官司打到京城，告了御状我也不怕。”

朱老巩反问了一句说：“锁井镇上，大半个村子土地都是你冯家的，顶谁家公款？”这时，他横起眉棱下了决心。闪开衣裳，脱了个大光膀子。小辫子盘在头顶上，总了个搪扭儿。他叉开腿，把腰一横，举起铡刀，晃着冯兰池的眼睛。张开大嘴喊着：“大铜钟，是四十八村的，今天谁敢捅它一手指头，这片铡刀就是他的对头！”

老祥大伯也举起大斧子说：“谁敢捅这铜钟一手指头，日他娘，管保他的脑袋要分家！”

冯兰池睖睁眼一看，怔住了。朱老巩和严老祥，就像两只老虎在他眼前转。冯家大院，虽然人多势众，也不敢动手，只得打发人请来了严老尚。

严老尚，绰号严大善人。这人气魄大，手眼也大。庚子年间，当过义和团的大师兄，放火烧了教堂，杀了外国的传教士。在这一方人口里还有些资望。乡村里传说，这人骨头挺硬。有一天，他正开着“宝”，开到劲头儿上，用大拇指头捺上了一锅子烟，说：“嗨！递个火儿！”旁边一个人，用火筷子夹个红火球儿走进来，问：“搁在哪儿？”严老尚把裤角子往上一捋，拍着大腿说：“放在这儿！”那人咧起嘴角说：“嘿！我娘，那能行？”严老尚把眉毛一拧，仄起头儿，指头点着大腿说：“这，又有什么关系！”红火球在大腿上一搁，烧得大腿肉嗤溜溜的响，他声色不动。

这个大高老头子，弓着肩，提条大烟袋，走上千里堤。看见朱老巩和严老祥逞着打架的式子，捋着他的长胡子，笑花了眼睛，说：“干吗？青天白日在这里耍把式，招来这么多人，不像玩狗熊？”

朱老巩气愤愤说：“我看看谁敢损坏这座古钟？”

严老祥也说：“谁要损坏这座古钟，他就是千古的罪人！”

严老尚冷笑一声，说：“哼哼！狗咬狗，两嘴毛罢啦！”伸出右胳膊，挽住朱老巩的左手，伸出左胳膊，挽住严老祥的右手，说：“一个个膘膘楞楞、一戳四直溜的五尺汉子，不嫌人家笑话？”说着，往严老祥瞪了一眼。严老祥给他扛过长工，见严老尚拿眼瞪他，垂下头不再说什么。他俩跟着严老尚走到大街上荤馆里。严老尚叫跑堂的端上酒菜。

小虎子还是一步不离，跟着他爹，心里扑通乱跳，又是害怕，又是激愤。

严老尚嘴唇上像撂上油儿，比古说今，说着圆场的话儿。朱老巩坐在凳子上喝了两盅酒，听得漫天里当啷一声响，盯住哆哆嗦嗦端着杯子的手，静静愣住。又听得连连响了好几声，好像油锤击在他的脑壳上。大睁了眼睛，痛苦的摇着头，像货郎鼓儿。冷不丁抬起头，抖擞着手儿说：“嗨！这油锤击在铜钟上？铜钟碎了？”

朱老巩明白过来，是调虎离山计。他一时气炸了肺，眼睁睁看着严老尚，吐了两口鲜血，倒在地上，脸上像蜡渣一般黄。

严老尚也一本正经拍桌子大骂道：“这他娘的是干什么？掘坟先埋了送殡的！给朱老巩使了调虎离山计，又掀大腿迈了我个过顶！”说着，把大袖子一剪，就走开了。

这时，严老祥可慌了神，抱起朱老巩，说：“兄弟，兄弟，醒醒！留得青山在，不怕没柴烧啊！事儿摆着哩，三辈子下去也是仇恨，何必闹这么大气性！”

小虎子流着泪，忙给老爹捶腿，捏脖子。

朱老巩垂下头，鼻子里只有一丝丝凉气儿。严老祥看他一下子还醒不过来，两手一抄，把朱老巩挟回家去。

这场架直打了一天。太阳平西了，四十八村的人们还在千里堤上愣着。眼看着铜钟被砸破，油锤钉着破钟，像砸他们的心一样疼痛，直到天黑下来，才漫散回家。

这天晚上，滹沱河里的水静静流着。锁井大街上死气沉沉，寂寞得厉害，早早没了一个人、一点声音。人们把门关得紧紧，点上灯，坐在屋子里沉默着，悄悄谈论，揣摩着事情的变化和发展。在这个时代里，朱老巩是人们眼里的英雄，他拼了一场命，并没有保护下这座古钟，争回这口气来。他们的希望破灭了，只有低下头去，唉声叹气，再不敢抬起头来了！

朱老巩躺在炕上，一下子病了半月……

炕上有病人，地下有愁人。那时，母亲早就死了，小虎子和姐姐成天价围着炕转。日子过得急窄，要汤没汤，要药没药，眼看病人越黄越瘦。那时姐姐才十九，正是青春的年岁，像一枝花。她看着父亲直勾勾的眼神，心里害起怕来。

朱老巩说：“闺女！娘死了，爹疼你们，舍不得你们。可是，我不行了！”他凝着眼神，上下左右看了看姐姐。又说：“闺女！你要扶持兄弟长大！”又摩挲着小虎子的头顶说：“儿啊！土豪霸道们，靠着银钱、土地，挖苦咱庄稼人。他们是在洋钱堆上长起来的，咱是脱掉毛的光屁股骨碌鸡，势不两立。咱被他们欺侮了多少代，咳！我这一代又完了！要记着，你久后一日，只要有口气，就要为我报仇……”他说到这里，眼神发散，再也说不下去了。

小虎子和姐姐趴在炕沿上，哭得泪人儿一般。

朱老巩看孩子们哭得痛切，一时心疼，口里涌出血水来。一个支持不住，把脑袋咕咚的摔在炕沿上。他失血过多，一口气上不来，就把眼睛闭了！

姊弟两个，扑上父亲的尸身，放声大哭起来。这天晚上，严老祥一句话也没说，把脑袋垂在胸脯上，靠着槅扇门站着。到了这刻上，他两手搂住脑袋，慢吞吞走出来，坐在锅台上，无声的流着眼泪……听孩子们哭得实在悲切，又一步一步走进小屋，蹲在朱老巩头前，凄惨地说：“兄弟！你带我一块回去！我对不起你，后悔拦着你，没闯了关东……”




        

二

二十五年以后的一个春天，从关东开进一一二次列车，直向保定驰来。列车通过一座长桥。轮声隆隆，车身震荡。汽笛一声吼叫，把朱老忠从梦里惊醒过来，猛的一起身，没站住脚，趔趄了两步，倒在座椅上。同车的人们，以为他得了什么症候，都扭过身子来看。说：“他是怎么了……”

这时候，一个中年妇女急忙走过来，搡着朱老忠的肩膀说：“醒醒儿，你是怎么了？”见朱老忠满脸通红，睫毛上吊着泪珠子，忙递过一块花条子粗布手巾，说：“快擦擦，你看！”那妇女有三十五六年纪，高身杆，大脚，微黑的脸色。满脑袋黑油油的头发。说话很是干脆、响亮，一腔外路口音。朱老忠摘下毛毵毵的山羊皮帽子，把老羊皮短袄的袖子翻卷过来。敞开怀襟，小褂没结着扣儿，露出胸脯来。他接过手巾，擦了一把汗，说：“啊呀！我做了一个梦。”又摇摇头说：“不，不是个梦！”

妇人伸手给他掩上怀襟，说：“看你，叫风吹着了！”

他合上眼睛，略歇一歇儿。又慢悠悠撩起眼皮，走到车窗跟前。探头窗外一看，黄色的平地，屋舍树林，土地河流，正落向车后。路旁柳树青青，阳光通过绿柳，射进车窗，将淡绿色的影子照在他们身上。他两手凭着窗，嘴上轻轻念着：“快呀，真是快呀！二十多年时光，眨眼之间，在眼前溜过去了。如今，四十开外的人了，才回到家乡啦！”猛的，他又想起父亲逝世的时候，正和他现在的年岁差不多，也许正在这个年岁上。

一个黑黑实实的、十八九岁的小伙子，挨到他的跟前，问：“到了家？不是还有一两天的路程吗？”

另一个七八岁的男孩，听说到了还没见过的家乡，也挤过来，扒着窗户说：“哪里？还没有到嘛！”

大的，叫大贵。小的，叫二贵。中年妇人，是孩子的母亲。一说到了老家，孩子们都高兴。朱老忠也抖擞着精神说：“人，到了边远的地方，一见了直隶人，都是乡亲。回到保定，就像到了家乡一样，身上热烘烘的。”

真像到了家乡一样呀，他们心上兴奋得突突跳起来。朱老忠还是迷迷怔怔，心里想：当他出外的时候，正比大贵小一点，比二贵大一点……他舒开两条胳膊，打了个呵欠，又低下头去。眯糊上眼睛，细细回味梦里的情节和人物。父亲朱老巩，那个刚强的老人，矫健的形象，永远留在他的心上，不会磨灭。又想起姐姐，二十多年不通音讯，她……想着，他的思想，不知不觉又沉入过往的回忆里。

父亲过世了以后，剩下他和姐姐过日子。还和过去一样，他每天出去做活，回来姐姐做熟了饭，两人一块吃。年岁小，日子过得艰难。有天晚上，姊弟两个正插着门儿睡觉，有人从墙外咕咚咕咚跳过来。姐姐爬起身子，悄悄把他捅醒，说：“虎子！小虎子！你听墙外头跳过人来！”

他睡得迷迷糊糊，扒着窗格棂往外一看，月亮地里，有人走近小屋。影影绰绰，看见那两个人，脸上都蒙着白布，露着两个眼儿。走过来扒着窗户说：“开门！开门！”

吓得姐姐浑身直打机灵。他说：“姐姐！甭怕甭怕！”话是这么说，外面敲门声，一阵紧似一阵，连他自己心里也打起噤呻来。

两个强人，在窗棂外头，贼眉鼠眼地唬着：“开门不开？不开，我们就要砸！”

他蹑手蹑脚走到外屋，擒起一把禾叉，立在门道口锅台上，姐姐站在他的脊梁后头，浑身哆嗦圆了。那两个家伙果然要砸门，咣！咣！咣的几家伙，把门砸开。一个箭步，跳进屋子来。他举起禾叉一叉，也没叉住。被强人捋着叉杆抓住他，摁窝儿拧过胳膊，按在地上，把他捆起来，嘴里塞上棉花套子。姐姐嚷了两声，要往外跑，被强人拦腰搂住，拖到屋里……

听见姐姐惨叫，他心里气呀，急呀，年纪小，骨头嫩，又有什么办法？

等强人走了，姐姐踉踉跄跄走过来，脸色惨白得怕人。颤着手，解开绳子放了他，说：“虎子！走吧，走吧，逃活命吧！爹爹死了，霸道们不叫咱姐弟活下去呀！”

他眯瞪眯瞪眼睛，说：“一个人，孤孤零零，怎么走法？”

姐姐哭哭泣泣，包上几件破衣裳，捆上一条破棉被子，说：“去找老祥大伯，叫他送你。走吧！普天下，哪里黄土不生芽，非死在这儿？”

他问：“你呢？”

姐姐说：“我？”她说出一个字，又沉默住。瞪起眼睛，在黑暗里盯着弟弟。老半天，才哭出来说：“兄弟，亲兄弟，甭管我了，我见不得人啦。你走吧，走吧！”

黑夜里，周围静寂得厉害，姊弟两个踏着月光，偷偷走出小院子。出了门，往西一扭，沿着房后头的水塘，走进大柳树林子，到了河神庙底下，小虎子又站住。父亲的形象，现在他的眼前。姐姐扯着他的手说：“快走！快走！”才沿着千里堤走出来。出村时引起一阵犬吠，离远听得千里堤外头，滹沱河里水流声，哗哗响着。走到小严村村东，下了大堤，走进老祥大伯家里。

老祥大伯，听说十几岁的孩子也要出外，心上皱起疙瘩，半天不说话。老祥大娘也暗里抽泣，看着朋友的孩子为难。实在难离难舍呀！等公鸡叫了一遍，天快亮了，老祥大伯杀了杀腰，在房顶上摘下那杆红缨枪，扛在肩上。叫他儿子志和背上行李。穿过梨树林子，送虎子出村。走出梨树林子的时候，老祥大娘又把他叫回来，拍着他肩膀说：“虎儿！虎儿！不管走到哪里，莫忘了给我来封信。嗯！常言说：‘儿行千里，母担忧’啊！你娘虽死了，还有我，还有你姐姐，心上牵你。孩子！”她说着，又流下眼泪来。

路上走着，志和说：“虎儿哥，出去了，找到了落脚的地方，也给我来封信，我去找你。”

他回过头，盯着志和走了七八步，说：“不，兄弟！几年以后，我一定要回来！”说着，抬头一看，老祥大伯高大的身影，扛着长枪，在后头跟着。

走了十里路的样子，他们才分手了。

他一个人悄悄离开锁井镇，上了保定。那时候，这条铁路早就修上，没有钱，坐不上火车，沿着铁路旁的村庄，要着饭，到了北京。在北京，看见了很多拖长辫、戴花翎缨帽、坐着八抬大轿的老爷们。他在那里当了半年小工，又到天津学织毯子。织着织着，爹爹的容貌就现在他的眼前。一想起爹的死，心上就烦躁不安。他想：这一条线一条线的，织到什么时候是个头儿呀？又背上铺盖卷，提起腿下了关东。

他一个人，在关东的草原上走来走去：在长白山上挖参，在黑河里打鱼，在海兰泡淘金。受了多少年的苦，落下几个钱，娶下媳妇，生了孩子，才像一家子人家了。可是，他一想起家乡，心上就像辘轳一样，搅动不安。说：“回去！回到家乡去！他拿铜铡铡我三截，也得回去报这分血仇！”

车身颠荡，摇得身子巍巍颤颤。他眯糊着眼睛，回忆了一生的遭遇。想到这里，不知不觉出了一口长气，眼上掉出泪花来。放开铜嗓子，铜声响器的喊出来。同车的旅客们都停止了声音，你看着我，我看着你，笑着纳闷儿：“这人儿，是怎么了？”

火车还没有进站，徐徐慢下来。旅客们开始鼓捣行李，准备下车。大贵他娘，也从座位上站起来，伸手打个舒展，才说取下行李，朱老忠说：“不忙，不忙，一忙就要失手。”

听得说，贵他娘停住手。又递过手巾说：“看你，再擦擦汗。”

朱老忠接过手巾，说：“在北满的时候，还冷着呢，一进关就热了。”

火车一进站，嘈杂的声音像潮水般涌上来。用旧道木夹起来的围墙上，有卖烧鸡的，卖甜酱的，卖“春不老”的，一股劲儿乱喊。

火车进站了，脚夫推着手车走上来。检票员手里拿着钳子，开了栅门，等待收票。等不得火车停住，就有人从窗口扔出行李，又从窗口跳下车去。看人们着急，大贵和二贵也着了急，扛上包袱向外撞。朱老忠一把将大贵捞回来，又一把将二贵也捞回来，连连说：“不慌，不慌，慌什么？”

抓回二贵，大贵又挣出去，伸直脖子往人群里钻。他把脑袋伸到人们膈肢窝底下，三扛两扛，像泥鳅钻沙，钻出人群去。

二贵见哥哥先出去，也挣脱了父亲的手，伸起脑袋向人群里碰。这边碰碰，那边碰碰，他哪里碰得动？又低头搭脑的走回来，红着脸，钻在娘胳肢窝里。

朱老忠背着褥套，看着他的两头儿子，摸着胡髭，笑模悠悠儿说：“青年人，就是爱抢先儿！”

贵他娘说：“哼！两头小犊儿！”又摩挲着二贵的头顶说：“看看，长出抵角芽儿不？”低头看了看二贵，笑了笑。二贵也笑了。

朱老忠带着一家大小下了车，人挤，一时走不出栅口去。在月台上停住脚，扬起头望着站上的房屋树木。他离开家乡的时候，这站房才修上，铁道两边的树才栽上。如今铁路旁的树木，遮住多老大的荫凉儿……
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等旅客走完，月台上人稀了，朱老忠才带上一家大小走过栅口。进了候车室，看见一个人，在售票处窗口背身站着，胳肢窝里夹着一把铁瓦刀，手里提着个小铺盖卷，铺盖卷上裹着块麻包片儿。朱老忠看他的长身腰，长脑瓜门儿，挺实的腰膀，心上一曲连，急跳了几下，扪着心窝说：“嗬！好面熟的人！”他停住脚，仔细瞧着，看那人端着烟袋抽烟的硬架子，完全像是练过拳脚的，完全像！看他满脸的连鬓胡髭，却又不像。

朱老忠抿着嘴儿暗笑一下，抬起脚，兴冲冲走过去。一下子，把被套角儿挂在那人的腿胳肢上，挂个侧不楞，仄歪了两步又站住。那人慢搭搭回过头来，问：“你干吗碰我？”

这时，朱老忠已经走过去。又返回身来，睁圆了眼睛，泄出两道雪亮的光芒，射在那人的脸上。听语声，看相貌，心里肯定说：“是，一定是志和！”

一个警察，离老远看见这个阵势，颠着步儿跑过来。还没跑到跟前，朱老忠扔下被套，跨过两步，一把抄住那人的手腕子，说：“兄弟！你在这儿发什么愣？”

那人把手一甩，抽回胳膊，皱起浓厚的眉毛，抬起眼睫，弓起肩膀仔细打量朱老忠。又看看贵他娘，看看大贵和二贵。喑哑着嗓子，一个字一个字儿说：“你认错了人吧？”

朱老忠又赶上去，攥住他的手，哈哈大笑说：“没有，我没认错人！”

说到这里，那人睖睁眼睛，盯了朱老忠老半天。在朱老忠身上找不出什么特征，看到大贵、二贵的脸形、鼻子、嘴。又睁起两只大眼睛，盯了一会子。猛的，朱老忠幼时的相貌，在他内心唤起了久远的回忆。他“呵”了一声，扬起颏儿，扳着指头，暗暗算计。摇摇头，悄悄儿说：“二十多年，二十多年不见了呵！”迈开大步赶过来，抬起长胳膊搂住朱老忠。不提防胳肢窝里那片铁瓦刀，当啷一声掉在洋灰地上，惊动了周围的人们。一齐扭过头，睁起怀疑的眼睛看。

那人就是严老祥的儿子严志和。他和朱老忠，从小儿跟着老人们在一个拳房里跳跶过拳脚，在一块背柴禾筐，大了在一块赶靛颏鸟，打短工儿。朱老忠远走高飞的时候，他背上行李送出十里以外。想不到二十五年以后，在这里会见了！严志和跟朱老忠站在一块，正比朱老忠高一头。严志和这时心上一闪，记起和父亲扛着长枪送朱老忠离开锁井镇的情景儿。

严志和抱起朱老忠，把大下巴墩在他的肩膀上，瞪圆眼珠子说：“虎子哥，你可回来啦！”两颗大泪珠子，从眼角里掉出来，落在朱老忠的脸颊上。

朱老忠返身，捧起严志和的脸，这么看看，那么看看，拍拍他的长脑瓜门，说：“兄弟！想啊！想啊！想你们呀，我回来了！”

那个警察，提着警棍转游了一溜遭，最后看到他俩的虎式子，总有些放心不下。旁边一个浑身风尘的老太太，插嘴说：“离乡背井，还不够受的？还你一拳我一脚的！”那个警察又提起警棍，颠起脚儿跑过来，把人们赶散一看，严志和正攥住朱老忠的手，说：“哥！你一去二十多年，二十多年音讯全无！”

朱老忠说：“甭说写信，一想起家乡啊，心上就一剜一剜地疼！”又扯住严志和的手说：“来吧！这是你嫂子，这是你两个侄子。”他摸着嘴巴上胡髭，笑眯眯儿站着。

严志和笑咧咧地说：“唉呀！出去的时候，嘴上还没有毛毛。回来，老婆孩子一大堆了！”

那个警察，看他们完全不像打架斗殴，是在异乡逢着亲人，就骨突起嘴，嘟嘟嚷嚷说：“以为是他娘的干什么，也这么大惊小怪！”

朱老忠一听，扭过头横了他一眼，回头又对严志和说：“说了半天，还不知道你去干什么？”

朱老忠一问，严志和红了脸，怯生生愣了一下，啃啃哧哧说：“我要闯关东，离开这个愁根子！”

朱老忠说：“怎么，你也要下关东？”他也愣了一刻，心里想，他在关东二十多年，多咱一想起家乡啊，想起老街旧邻，想起千里堤上的白杨树，想起滹沱河里的流水，心上就像蒙上一层愁网。这才一心一意要回老家，千里迢迢，好不容易赶回来，志和又要走。他又问：“到底是为了什么呀？”

严志和颤着嘴唇，低了一会头，才说：“要去找我那老人家。”

朱老忠眯了一下眼睛，说：“怎么，老祥大伯也下了关东？”

严志和说：“提起来，一句话说不完，咱先找个地方住下再说。”

严志和猫腰拾起瓦刀，就势双手一抡，把被套扛在脊梁上，就向城里走。朱老忠和孩子们背着行李，提着包袱，在后头跟着。

朱老忠进了城，大街上人来来往往，车马也多。一眼看去，完全不像从前的老样子，添了几处洋式楼房，玻璃门面。不知不觉走到万顺老店。店掌柜拿出一串钥匙，开了一间小房，问严志和：“没上得了车？”

严志和说：“碰上老熟人，给你招个买卖来。”又指着朱老忠说，“他就是锁井镇上朱老巩的儿子，我们是生死之交。”说着，把被套往炕上一扔，听得咕咚一声响，又说：“好重的行李！”

店掌柜是个细高挑儿，听得说是朱老巩的儿子，搓着手走上来，上下打量着朱老忠。左瞧瞧右看看，笑着说：“朱老巩，好响亮的名儿呀！当年老人家在世的时候，每次上府都住我这儿。倒不是高攀，咱们还是世交，老巩叔和我爹相好了一辈子！”他攥起朱老忠两只手，抖了一抖，说：“真是，老子英雄儿好汉，你和你们老人家精神头儿一模一样。”

自从朱老巩死了以后，方圆百里出了名，一直流传到现在，人们还是忘不了他。有个说梨花大鼓的先生，给他编了个小书段，叫“朱老巩大闹柳树林”。那个说书先生，自从编了这个小书段，也就出了名。人们戏上、庙上、送号还愿的，净爱打车摇铃请他去说书。白胡子老头们，只怕孩子们把朱老巩忘了，夏天拉着孩子们找个树荫凉，冬天坐在热炕头上，嗑瓜子儿，像讲《三国志》一样，讲说朱老巩的家世和为人。直到把孩子们感动得流下眼泪来。如今一说起朱老巩，大人孩子都知道。要是有人看见朱老忠的身貌、长相、脾气和性格，就不难想起他的老爹朱老巩。

朱老忠听店掌柜说是世交，立时笑了，拱了拱手说：“那时节我还年轻，不记得了……”

店掌柜也说：“没说的，一家人。你这咱晚才打关东回来？带回多少银子钱？”

朱老忠说：“哪里来的钱？还不是光着屁股回家。”

掌柜的说：“下关东的老客们，有几个不带银钱回来的。不落钱，谁肯傻着脸回家。”

朱老忠说：“这倒是一句真话！一辈子剩不下钱，把身子骨儿扔在关东的多着呢！”

店掌柜拿了把笤帚来，扫着地问：“怎么样，东北有战事没有？”

朱老忠从柜房里拿出把缨摔，挥着满身的尘土说：“眼下东北倒是没有战事……咳！民国以来，天天打仗。这年头，有枪杆子的人吃香！今天你打我，明天我打你，谁也打不着，光是过来过去揉搓老百姓。”一面说着，皱着眉心笑，似乎军阀混战的硝烟，还在他们鼻子上缭绕。

店掌柜说：“各人扩充自个儿地盘呗！别的不用说，不管那个新军头一来，先是要兵。要兵，人们就得花钱买。还叫人们种大烟，又说什么‘……谁敢种大烟一亩，定罚大洋六元。’你看看这个，不是捂着耳朵捅铃铛？”

严志和伸起脖子说：“你不种，他硬要派给你种。种，还得拿‘种’钱，什么世道儿？他娘的快把人勒掯死了！”他抽着烟，嘴上嘟嘟囔囔说个不休。

今天来了老朋友，店掌柜热情招待。说着话，搬了个炕桌来，又沏了壶好叶子，一包“大翠鸟”香烟。说是今天的饭由他准备。还说：“你们以后上府，一定住我这儿。如今没有别的了，就剩下这几间破房子！”说着话，又忙着去张罗饭食。

贵他娘洗个手脸，说：“我上街看看。”带着孩子们出去了。

朱老忠斟上两碗茶，跨上炕沿问：“兄弟！你倒说说，怎么单身独马，一个人闯关东？”

严志和喝了口茶，低头坐在炕沿上，老半天，才伸直脖子咕嗒咽下去。摇了摇头，不说一句话。

朱老忠看他像有很沉重的心事，慢慢走过来，坐在一边。拍拍他的肩膀，问：“你可说呀！”

严志和还是低着头，连连摇晃，不说什么。

实在闷得朱老忠不行。他知道严志和自幼儿语迟，你越是问，他越是不说。问得紧了，他还打口吃。朱老忠说：“你还是这个老癖性，扎一锥子不冒血！”

严志和沉着头呆了一会子，才从嘴唇里一个字一个字儿蹦出一句话来，说：“甭提了，看咱还能活吗？”

朱老忠一听，话中有因，紧皱眉头问：“村乡里又出了什么大事？”

严志和慢吞吞地说：“可是出了大事情！”他说了这么一句话，又停住。摇晃着脑袋，老半天才说：“说起来话长呀……前三年，咱地方打过两次仗，闹过两次兵乱。锁井镇上，冯老兰和冯老洪，闹起民团来。他们拉着班子壮丁打逃兵，打下骡子车和洋面来发洋财。不承望，逃兵们打保定捅来了一个团，架上大炮，要火洗锁井镇。冯老兰慌了神，上深县请来个黑旋风，从中调停。你想，黑旋风是个什么家伙，硬要锁井镇上拿出大洋五千块，这才罢兵。五千块洋钱摊到下牌户身上呀，咳！庄园地土乱打哆嗦……”

严志和说起话来，总是慢慢儿的。本来一句话说完的事情，他就得说半天。朱老忠一听，心窝里像有一股火气，向上拱了拱。抬起头，舒了一口长气，才忍住。呆了一会，他问：“他们上牌户不出？”

严志和说：“我那大哥！你还不知道？上牌户哪里出过公款银子？回回都是下牌户包着。”

严志和说着，朱老忠心里那股火气，像火球一样在胸膛里乱滚。他攥紧拳头，在胸口上砸着，问：“谁是冯老兰？”

严志和说：“就是冯兰池呀！他儿孙们大了，长了胡子，村乡里好事的人们抱他粗腿，送了个大号，叫冯老兰。”

这时，朱老忠心里那个火球，一下子窜上天灵盖，脸上腾的红起来。闪开怀襟，把茶碗在桌子上一顿。伸手拍拍头顶，倒背了手儿走来走去。又停住脚看看窗外，闭住嘴缄默了老半天。盘脚坐上炕沿，问：“他还是这么霸道？”

严志和把两条胳膊一伸，放大嗓音说：“他霸道得更加厉害了！”

朱老忠一时气愤，浑身一颤，右大腿一簸，一下子碰着桌子档儿。哗啦一声，把茶壶茶碗颠了老高，桌子上汤水横流。这时，朱老忠猛醒了过来，伸开胳膊搂住茶壶，不叫滚落地上。嘴上打着响舌儿，说：“啧，啧，失手了，失手了！”又笑嘻嘻儿找了块擦桌子布来，擦干桌子上的茶水。

严志和并没有看出朱老忠心气不舒，心里想：“这人儿，倒是山南海北闯荡惯了，变得一点没有火性。”

朱老忠抽着烟，闭上眼睛呆了一会。猛然间放开铜嗓子说：“好！他更加厉害了。好，出水才看两腿泥！”一下子震得屋子里嗡嗡地响。一说到锁井镇上冯老兰，好像仇人见面，分外眼红。可是他不露声色，暗自思忖……

严志和直了直腰，看着朱老忠愣了一下，想：“别看不动声色，脾气许是越发耿直了。”

朱老忠又问：“你们也没跟他打官司？”

严志和说：“看怎么打吧！锁井镇上出了个朱老明，串通了二十八家穷人告了状，我也参加啦。头场官司打到县，输到县。二场官司打到保定法院，输到保定法院。三场官司打到北京大理院，又输到大理院了！”

朱老忠猛的抿了一口茶，吧咂吧咂嘴头儿，用着沉重的语音说：“好！朱老明是个硬汉子！”

严志和说：“亏他是能干的人，领着人们上城下县打了三年官司，也把官司打输了。”

朱老忠问：“输到底了？”

严志和说：“都输得趴下了！不用说，朱老明是拿头份儿，我也饶上了一条牛，输了个唏咧哗啦呀，过不成啦！”

朱老忠问：“锁井镇上的事，碍着你什么？”

严志和说：“那天，我到镇上去赶集，回来碰上朱老明，在他家串了个门儿。听他念叨打官司的事，我心里不平，就说：‘我也算上一份！’一句话，输了一条牛。咳！完啦！走啊，在这地方咱算是直不起腰来。”

朱老忠看严志和是个义气人，够朋友。把眉泉一锁，说：“那就该不打这官司！”他立起身来，在地上走了两遭，把头一摆，说：“不走！”

严志和问：“不走？”

朱老忠梗起脖子，摇摇头说：“不走。”

严志和又低下头去呆了一会子，说：“不走又怎么办？把我肚子快气崩了，我就是爱生闷气。那个土豪霸道，咱哪里惹得起？”

朱老忠红着脖子脸，把胸膛一拍，伸出一只手掌，举过头顶，说：“这天塌下来，我朱老忠接着。朱老忠穷了一辈子，可是志气了一辈子。没有别的，咱为老朋友两肋插刀！有朱老忠的脑袋，就有你的脑袋，行吗。”

严志和忽闪着长眼睫毛，看着朱老忠，愣了抽袋烟工夫。看朱老忠刚强的气色，像个有“转花儿”的人，才有些回心转意。颤搭着长身腰，说：“听大哥的话。要不，咱就回去？”

朱老忠看说动了严志和，又鼓了鼓劲，说：“回去，跟他干！”

严志和慢慢儿抬起长眼睫毛，说：“我的大哥，干得过吗？”他说着，又连连摇头。

朱老忠看严志和又松了劲，走过去拍着他的肩膀，温声细气儿说：“拉长线儿，古语说得好，大丈夫报仇，十年不晚。”

听了这句话，严志和弯下腰，沉着头，“瓷”着眼珠盯着地上。想起他爹严老祥离乡前后的情景。

严老祥和朱老巩是同年生人，比朱老巩大三个月。自从朱老巩大闹柳树林，又过了几年，一连发了两场大水，涝得籽粒不收。秋天又连连下起雨来。那天，天刚放晴，阳光在天空照着。严老祥不言声儿蹲在千里堤上，看着滹沱河里翻滚的水流。堤边上的河蛙，咕儿哇儿乱叫唤。年景不好，使他上愁。忽的闻到身子后头有浓烈的烟味。回头一看，冯老兰正在他背后站着抽烟，瞪出一对网着血丝的大眼，直盯着他的脑袋。严老祥浑身寒颤了一下子，慑悄悄站起身来，走开了。他怕冯老兰抽个冷不防，把他推进大河里，被洪水卷走了。

严老祥走回来，圪蹴腿儿蹲在门前小碌碡上。独自一人，低头扬头抽了一袋烟，又抽一袋烟。总疑忌冯老兰的眼睛里有事，半天也忘不了那阴毒的眼光，想起来又后怕。

他又想起：朱老巩死了，他失去一条膀臂，单丝不成线，孤树不成林，只怕冯家对他不利。猛地想起要离开锁井镇，离开这仇气地方，走西口，下关东……

严老祥想到这里，从小碌碡上站起来。这时，千里堤大杨树上，老鸦呱啦呱啦乱叫唤。他一个人，拎着烟袋，走上千里堤，走走转转。想到：当他还在壮年的时候，那时他们还住在滹沱河的下梢里。在连年荒涝的年月，把最后一间房子、一亩地，卖净吃光，推上一辆虎头小车，带上老婆孩子和全部家财——一条破棉被和一口破铁锅，沿着滹沱河的堤岸，走到大严村，投靠了严老尚。严老尚看他着实能做活，就收留下了。他会收拾梨树，给严家扛个长工，后来志和也在严家帮工。冬天，严家给几件破烂衣裳。青黄不接的季节，给点糠糠菜菜，给个一升半碗的粮食。一家人苦做活，过了多少穷愁日子，才在村前盖了三间小房。后来又在村南要了二亩地，好不容易安起家来。如今，看看年纪老下来，要离开可爱的家乡，闯到边远的关东去。他心上热火燎乱，像在沸水里煮着。咳呀！难呀，难呀，穷家难舍，熟地难离呀！

他站在堤坝高处，看着低矮的家屋，比河里的水浪还低。只要河水向外一溢，就要冲掉。他积攒了二十年的工钱，要的二亩地，就得淹进深深的河水……想着，泪满眼眶，禁不住夺眶而出，流到衣襟上……

咳！老朋友死了，他觉得孤独，觉得寂寞。眼看秋天快过去，田地里是水，街道上空空的，满目荒凉、空阔……一忽儿，觉得他的心，像是悬在飘渺的空中。于是，下定决心，要离开老婆孩子，离开他血汗建立起来的家园……

一想到离开家乡，他心上又热烘起来……

独自一人在那里站着。看看太阳，快晌午了，走回家去，跟老伴要了一双布袜子。走出来，坐在门前井池旁洗了洗脚，把袜子穿上。又把严志和跟孙子运涛叫到跟前，说：“儿呀！我扛了二十年的长工，流了二十年血汗，盖上这几间土坯小房，要了这二亩地，算是给你们成家立业，对得起你们了。”说着，他流下眼泪来，说：“你老巩叔叔死了，如今老霸道还是无事生非，动不动找咱的碴儿，欺侮咱。我要是不离开这块地方，怕是早晚落不了囫囵尸壳儿。我要闯关东，去受苦啊！”

严志和一听，觉得爹爹像是到了秋天树叶黄的年岁上。他还要受苦，走关东。眼泪刷地流下来，说：“爹！甭走啊，你一辈子不是容易，咱也有了家屋住处，有了孩子们，这还不好吗？”

老祥大娘也说：“你心里想的什么哟？今年年景不好，还有来年。田地上长不出东西，咱养梨树。梨树上长不出东西，咱学治渔……你想的是什么哟！”说着，挥泪大哭了一场。

运涛那时还不到十岁，一说爷爷要离开他闯到关东去，趴在爷爷腿上不起来。

严志和说不转严老祥，转身找了老驴头来。老驴头跺跶着两脚，气急败坏地说：“老祥叔，你要下关东？不行！谁要叫我去，叫我离开这家，说什么我也不干。我老爷爷生长在这儿，我爷爷生长在这儿，我爹也生长在这儿，他们一辈辈葬在这儿，叫我离开这儿，说什么也不行，打死我也不行。”他一面说，一面比划着，心上满带火气。

正说着，老套子背着筐走过来，在一边听着。听清严老祥要出外，笑眯糊糊说：“咳呀，出什么外呀，外头给你撂着金子哩，还是撂着银子哩？即便撂着金子银子，那金窝银窝不如咱自己的穷窝儿呀。大伯！别走啊，不看别人，看着咱孩子们面上，也不能扔下他们不管。”

老驴头嘴唇厚，也说不清个话，急得跺脚连声，说：“不能走，你就是不能走！”

不多会儿，集了一堆人。绵甜细语，你说一个理儿，他说一个理儿，谁也说不转严老祥。他觉得，这些年幼的人们，嘴上无毛，办事不牢，没有多少人生的经验。他们的话，听不听两可。

那天晚上，朱全富打了四两酒，把严老祥请到家里，叫老婆摊了两个鸡蛋，就着炕沿喝着。说来说去，严老祥还是要闯关东。

第二天，老祥大娘到邻家借了半斤面来，给他做了一顿好饭吃。为了使他回心转意，守着老婆孩子把日子过下去。

可是，说什么也不灵，他下定决心，要闯关东。

严老祥吃过早饭，硬叫老伴给他打点铺盖、衣服，对着一家人说：“好，我要走了！这二亩地，只许你们种着吃穿，不许去卖。久后一日我回来，要是闹好了，没有话说。闹不好，这还是个饭碗。你看，咱在下梢里时候，把土地卖净吃光，直到如今，回不去老家。咱穷人，土地就是根本，没有土地，就站不住脚跟呀！”听了老人的话，直到如今，不管手头上有多么急窄，严志和不肯舍弃这二亩地。这就是他家的“宝地”，每年打不少粮食。

老人家说了一场话，不管老祥大娘哭得死去活来，背上铺盖卷就要走。严志和掉下两点眼泪说：“爹，甭走啊！”又指指运涛和运涛他娘，说：“也看着咱这大人孩子们！”老人家摆摆头说：“人多累多，我要闯关东！”一家大小送他上了千里堤，严志和背上铺盖卷儿，沿着大堤走到锁井镇南。严老祥在河神庙前头上了船，要坐船上天津，下关东去。那年雨水连天，河水挺大。严志和立在河神庙前大青石头上，望着那条小船飘飘悠悠去远了。一去十几年没有音讯。他一想起老人一辈子不容易，心里就难受得不行。想着，不知不觉又说出口来：“我想下关东，把他老人家找回来。就是他不在人世了，把老人家骨殖找回来，心里也是痛快的！”慢慢讲着，还是不抬起头来，把头低到桌子底下，哭起来。

朱老忠说：“兄弟！我不怕你心里难受，告诉你吧！关东三省，地方大着哪，你知道他在哪一省？就是知道他在那个省，你知道他在哪个县？哪个村？”

严志和猛地抬起头来问：“真的？像你这一说，我那老人……”说到这里，他转动眼珠看着房梁，老半天没有说出话来。屋子里的空气低沉下来，两个人互相听得见心跳。

朱老忠也想起那个慈悲的老人。看严志和沉着脸呆着，走过去拍拍他的肩膀说：“兄弟！你没出过远门，如今这个世道，我怕你一个人出去，把身子骨儿扔在关东。”停了一会，又说：“那年有河间府的一个乡亲，从东满到黑河，说有一个锁井镇上姓严的，在那里兴家立业了。咱写个信去问问，要是他的话，你再去。要不是他，你也就别去了。咳！我不知道他老人家也下了关东，要是知道，得找找他。现在说也晚了！”

严志和点点头说：“大哥说的倒是个高明理儿。”

朱老忠说：“我怕你懵着头去了，人找不回来，你也回不到老家了。”说了这句话，抽着烟，在屋子里走动了几步。猛地想起一件事情，抬起颏儿问：“我那老姐姐呢？”

严志和说：“这会不跟你说。”

朱老忠说：“你说说有什么关系！”

严志和把头一摆，说：“不。”

两个人交谈了一会，屋子里的空气又沉寂下来，你看看我，我看看你，谁也不再说什么。

严志和一场话，引起朱老忠满腔愁绪。他想起北中国雪封冰冻的群山，山上的密林。他曾在那原始的森林中，伴着篝火度过严寒。如今离开广阔的原野走回来，一想到锁井镇上有个冯老兰在等着他，二十多年的仇恨，在心中翻腾起来。心里说：“从南闯到北，从北走到南，躲遍天下，也躲不开他们。”可是，他并不后悔，一心要回到祖祖辈辈居住的老家去。他想：“我要回去，擦亮眼睛看着他，等着他。他发了家，我也看着。他败了家，我也看着。我等不上他，我儿子等得上他。我儿子等不上他，我孙子等得上他。总有看到他败家的那一天，出水才看两腿泥！”




        

四

第二天，一扑明儿，严志和到南关雇了一辆骡车来，把被套、包袱，装到车上，贵他娘和孩子们也坐上去。严志和跨上外辕，朱老忠跨上里辕，赶车的把式拿起鞭子，哦吁了两声，车子向前移动了。

大车走过南大桥，出了南关，一直向大敞洼里走去。正是仲春天气，柳树出芽，麦苗儿也长老高了。经冬的土地松泛起来，田野上有人轰着牛、赶着驴耕田。一伙伙人们，正在耩地。严志和一见了土地，土地上的河流，河流两岸洇湿的涯田，涯田上青枝绿叶的芦苇，心上就漾着喜气。心里说：“还是回到家乡好。”

朱老忠一踏上家乡的土地，就像投进母亲的怀抱，说不出身上的舒贴劲儿。他说：“在东北，季候晚，很晚很晚的才耩地呢！”

严志和说：“咱这里也比过去耩得早了。我记得咱小的时候，麦芽儿发，耩棉花。谷雨前后，才种高粱谷子。这咱晚，人们觉得庄稼还是耩早点好，都把高粱谷子提前耩了。常说：‘秩儿秩女秩庄稼’。就像你吧，早早儿有俩大小子，也就帮上生活。要是老得哼哼才有孩子们，咱老了，孩子们还没长大呢！”

贵他娘瞅着志和说话，不紧不慢，像细水长流，不住的抿着嘴儿笑。说：“看志和会说的！”说完这句话，她的脸上忽拉巴儿阴暗起来。她有一桩心事：说起回老家来，就觉得回到老家一辈子有了落脚之地，心才落实。可是到了家乡，连个站脚地方都没有！她问：“志和！俺回去就在你家里站脚？”

严志和说：“那有什么说的，回去，你们就住在我家里。今年粮食不多，托着掖着也过得去。然后，我和运涛、江涛，帮上你们一家子，把房盖上。看样子你们也不能空着手儿回来，再把我种的你们那一亩地利，算给你们。合计合计，筹借筹借，也能要个三亩五亩吧，日子也就过得去了。”

朱老忠说：“常说‘手眼为活’，走遍天下是指着两只手闹饭吃。”

严志和说：“可不是，用咱的两只手盖起房屋住处，再用两只手刨土种地。”

贵他娘也说：“咳！走遍天下，不过是为着端个碗哪！”

这辆大车，走在干涸的道路上，在春天的阳光下，慢慢悠悠，摇摇荡荡，向着南来的风走去。严志和身上像漾着酒意，晕得想要睡着，又想起他离家的情景：

在失败的日子里，朱老明拄上拐杖走到他的家里——朱老明在闹很严重的眼病，用破袖头子擦着眼泪说：“兄弟！官司输到底了，不能再翻案。我的庄园土地去卖一光，是朋友的，凑凑钱吧！”严志和看着朱老明愤慨的样子，点点头说：“放心吧，老明哥！输成房无一间，地无一垄，我严志和没有翻悔。”

等朱老明摸着路儿出去，他也送到门口，看走远了才回来。不言声儿，走到小棚子里，牵起牛来向外走。涛他娘问：“你下地吗？”严志和嘟嘟哝哝说：“我不耕地了！”他这么说，涛他娘可是没有听见。走到集上卖了耕田的牛，把钱给朱老明送去，剩下几块钱掖在腰里。严志和觉得没法回家，涛他娘要问“牛呢？”他没法答对。一个人在村边坐了半天，一时又想起他爹，年纪老了，独自一人呆在关东，不由得眼上掉下泪来。

就在那天晚上，一家人都睡着觉的时候，他把心一硬，背上行李，拿上瓦刀，走出家门来。

他想：如今转游了一溜遭儿又回去，怎么板着脸见人呢？

第二天太阳平西，这辆车才走到锁井镇近郊。朱老忠老远望见千里堤上，大杨树的枝干在太阳下闪着白光。天气暖和和的，桃李树正是放花季节，映着夕阳放散香气。有的梨树嫩枝条上长出绿叶，生了茸细的白毛。黑色的棉花虫儿在树枝间飞舞。

朱老忠用手拍了拍身上的尘土，跳下车来。停了一刻，扬起颏儿，笑笑说：“到家啦！到家啦！”一股热烘烘的劲头儿，在血管里荡动。

严志和也纵身跳下车辕，说：“这才是真到家了哩！”他一看见自己的土地，就高兴起来。走进梨树行子，单腿跪下，把手伸在垄沟里，一刨一刨，用手指在潮黄土里轻轻描着，捏起一颗谷种，拿到眼前，眯着眼睛看了看。

朱老忠走过去，猫下腰问：“出了芽儿？”

严志和说：“刚扭嘴儿，是我离家前一天才耩上的。”又把那一粒谷种，好好儿放进垄沟，芽儿朝下，插进土里。先拨上点湿土，再埋上潮黄土，然后拨上干土盖好。

自从那一年，严老祥下了关东，严志和也就离开严家，顶门立户，过起日子来了。

媳妇又在土坯小屋里生了江涛，当江涛一落草的时候，严志和听说“又是个小子！”笑嘻嘻高兴得合不上嘴儿，骄傲地说：“咱门里几代单传，到了我这一代，算是改换门户了！”其实，改换门户的，是他不愿祖祖辈辈土里刨食儿吃，春冬两闲，就学起手艺来。学了学木匠，觉得手指头挺粗。学了学铁匠，还是不行。最后学到泥瓦匠，觉得挺对路。从此半工半农，“一艺顶三工”，一家人才不吃糠咽菜了。这时，又在村边要了三亩沙土岗子。他们就在这沙地上栽起梨树来。

骡车走到九龙口，看见窑疙瘩上坐着两个人。一忽儿，那个小人儿从窑上跑下来，喊着：“借光！你们看见一个大高个儿、连鬓胡子的人吗？”

严志和一看是江涛，急忙把脑袋躲在朱老忠身子后头，拍拍朱老忠说：“看吧！这就是我跟前那个小的，江涛。”

朱老忠笑着说：“光问你爹，你爹是个什么样儿人？”

江涛走到跟前，说：“我爹呀！他是个连鬓胡子，长脑瓜门儿，大高个儿。他呀，你要是不跟他说话儿，他就一天不开口。你要是不叫他吃饭，他就低下头做一天活。我娘要是不说给他洗衣裳，他就一年到头穿着那个破褂儿。你们要是知道，就说给我吧！要是不知道，也给打听打听。自打他跑了，愁的我娘不行呀！”

听问得恳切，朱老忠对严志和说：“你听，把孩子想糊涂了！”又对江涛说：“你问的是浓眉大眼的那一个，是吧？”

江涛说：“是呀，你们一定知道。”

朱老忠说：“我只知道一个。”

江涛说：“一个就行啦，还要多少呢？”

说着，严志和一下子从朱老忠背后抬起头来，张开胡子嘴，呵呵笑着。江涛看见父亲，三步两步蹦上车去，搂住严志和的脖子，说：“你可回来啦，可把我娘纤坏了！”他把头扎在严志和的怀里，笑着。眼上滚下两颗大泪珠子。

严志和抱起江涛，说：“回来了，回来了，我怎么能不回来呢！”

运涛离远看见江涛坐在大车上，走过来。心上一阵颤抖，也从窑疙瘩上跑下来。一眼看见父亲，脸上露出笑容，说：“我爹回来了？”当他看到几个陌生人，又合上嘴，不说什么。

严志和指点说：“这是你虎子大伯，那是你大娘，那是大贵、二贵。从今以后，你们在一块打短工做活，拾柴拾粪，有了帮手了。”

“虎子大伯？”运涛睁起大眼睛说：“光听得说过，可没见过面。”

朱老忠走到运涛面前站住，歪起头儿，左看看，右看看。拍拍运涛，两手扳着他的肩膀，撼动了一下，提高了嗓门说：“好孩子们！长了这么高！”

严志和“出走”以后，涛他娘打发运涛和江涛，找遍了亲戚朋友家，都异口同音说：“没见个踪影！”每天夕阳趴在地皮上，弟兄俩才走回来。一进门，老奶奶还坐在门限上絮叨：“没良心的，又走啦！又走啦！”

涛他娘在灶膛门口吹火做饭，看老婆婆想儿想得疯癫。抬起头来，眼里掯着泪花说：“娘！甭说他了吧，你儿不是那没情没义的人哪，他能忘了咱们？”

老祥奶奶用拐杖敲着地说：“小的时候，有情有义。人一长大了，就没情没义了。唉！我这条老命也算活到头儿啦！”

一念叨起志和，涛他娘就心慌得不行。定了定心，才说：“娘！什么事情是命里注定的，人死不了就有回来的日子。别上愁了吧，愁得好儿歹的，老人家又该受罪了。大长的天道，梨树也该收拾了，我又没个空闲伺候你老人家。”

停了一刻，老奶奶嘟嘟囔囔说：“咳！为起个女人，连个男人也……”说到这里，又停住。她本来想抢白涛他娘两句，责备她，为什么好好儿的叫志和走了。可是一想到自己也没有办法拦住自己的男人，就把话头缩回去。

涛他娘听话不顺耳，立时羞红脸，低下头去。心里说：“俺也在年幼时候过来，俺也长得花枝呀似的，可是……”

运涛坐在台阶上，听祖母和母亲谈话，他觉得父亲出走，还有更重大的原因。抬起头，望着清凉的天空，抱起胳膊说：“活阎王们，要赶净杀绝呀？”江涛坐在运涛一边，他不哭，也不说什么，只是张着两只大眼睛，看着天边上一颗大明星，慢慢升起。这孩子年岁虽小，心灵上却已经担负着自从远祖以来的、深重的忧愁和不幸。

老奶奶受不住小院里的沉闷，拄起拐杖站起来，弯着腰出了一口长气。在门倒口破斗子里抓了把土粮食，嘴里打着“咯咯”，把鸡唤过来。看鸡群点着头儿再也看不见啄食，才一步一步走出去。

老奶奶走到门前小井台上，拿起拐棍磕磕那两棵杨树。这还是“老头子”在家的时候，在井台边栽下的两棵小杨树。“老头子”不管早晨晚上，端着水瓢浇灌，伸手摸摸，两眼盯着，盼它们长大。小杨树一房高，嫩枝上挑着几片明亮亮的大叶子的时候，把涛他娘娶了来，住在这小屋里。自从那时，她做活做饭，才算有了帮手。小杨树冒出房檐高，叶子遮住荫凉，风一吹叶子哗啦啦响的时候，媳妇生下运涛。她喜欢得什么儿似的，好容易当上奶奶了。她亲手在窗棂上拴上块红布儿，在小杨树上绑条绳儿，晾上运涛的红兜兜、绿褂褂。等到杨树长了两房高，风一吹，杨树的叶子像滹沱河里流水一样，豁啷啷响的时候，严老祥舍弃她，下了关东。她无时无刻不在想念，惹得她常说：“‘老头子’，没良心！没良心！”过了几年，又生下江涛。她亲手抱大了运涛，又抱大了江涛。可是，她觉得老了，脑袋上添了白发。后来，严志和学会泥瓦匠，弄得够吃够烧了，她又想，老运还不赖，就是“老头子”不在家！

运涛看老奶奶在井台上愣了半天，尽眺着北方，翘起嘴唇，不住声地骂：“死王八羔子们，活阎王们，把俺家人都欺侮跑了！”

运涛一听，心里酸酸的，甭提有多难受了。他想：“为什么人间的苦难都出在俺门里？”走过去，扶着奶奶的肩膀说：“奶奶！快家来吃饭吧！”

老奶奶抬头看了看天上星群，自言自语：“唔！你们娘儿们先吃吧，我不饥……”又对运涛说：“你给我堵上鸡窝门儿。”

运涛走回来，搬块大石头，把鸡窝门堵上。心里实在痛得不行，为了想念父亲，老奶奶有三天没有很好吃饭了。

涛他娘看着孩子们吃完饭，把家伙泡在锅里，盖上盖帘。她早早把门闩上，扶持老婆婆睡下，走出来坐在当院台阶上。几天来，只有看见青色的天空，她心上才是豁亮的。直到俩孩子躺在炕上响起鼾声，她还坐在院子里。左想想，右想想，她想不出，在什么时候，什么样的魔鬼，使她交下不幸的命运！

她做小姑娘的时候，就针头线脚不离手。过得门来，一年四季不离三台（锅台、碾台、磨台），一天到晚没个空闲。志和脾气倒是温顺，知道怎样爱她，体贴她。可是也爱闹庄稼性子，闹起来，像开春儿打闷雷。有时候翻脸不认人，睡着睡着，举起拳头就要打。到这刻上，她就把头伸过去说：“打吧，打吧，照脑袋打！打死了，看谁给你做鞋、做饭、伺候老人？”这时，严志和又悄悄把拳头缩回去，笑笑说：“嘿嘿！舍不得！”她斜起眼睛瞟着他，一涡笑意挂在脸上。说：“看你也是舍不得！”

那是年幼的时候。庄稼人一上了年岁，有了衣食的拖累，就缺少恩爱了。像古树上长了皴皮，受不到雨露，干枯了。有时她也渴想年轻时候的情爱，可是天不由人，他们一天天老下来！

夜深了，天光像水一样凉下来。她把怀襟掩住，走进屋门。老婆婆正在佛堂里烧上三炷香，跪着磕头，祝祷：“志和！你扔下一家子，去周游四方吧！盼你身子骨儿结实！”她不只想念志和，更想念“老头子”。用衣襟擦着泪。

第二天，涛他娘起来抱柴禾做饭的时候，坐在炕沿上看了看，运涛蹙着眉梢，枕着两只手睡得熟熟的。江涛脸朝天躺着，满脸上又是愁戚又是希望。她微微叹气说：“累了，累了，孩子们都跑累了！”摇摇运涛的胳膊，说：“起来，起来呀！”

轻轻摇着，运涛醒过来，伸直右手和左脚，打了个舒展，说：“嗯，天亮啦？”

涛他娘说：“早亮了呢，看你们一睡起来就没有头儿。”

运涛抬头看了看，太阳露了红。坐起来，又摇摇江涛，说：“起来，太阳出来了！”

听得说，江涛还没睁开眼睛哩，就爬起来。用手掌揉揉眼睛，说：“啊！我去上学吧！”

涛他娘说：“先甭去上学，再去找找，看看能找到爹吗？要是找不到，日子怎么过呢？”她又掂起衣襟，擦着泪湿的眼睛。

运涛看母亲悲愁得厉害，就说：“娘！甭发愁，爹顶多跑几年关东，他还要回来。要是不回来，江涛也别念书了。我忙时种庄稼，收拾梨树，闲时上机子织小布儿，还是够嚼用的。”

涛他娘禁不住插了一句，说：“你爷去了十几年呢，总也不见回来！”说着，又抽抽搭搭哭起来。

听得涛他娘哭，老奶奶又喊起来说：“甭说他甭说他，‘老头子’坏了良心，他把家忘了！”

涛他娘说：“娘，别说了吧！你不是小年纪儿了，老人家也不是小年纪儿了。老是念叨他，老人家在关东，会心惊肉跳的。”

老奶奶说：“他是不跳啊，要跳，还会想到念叨他的人儿。咳！死王八羔子们，把俺人们都欺侮跑了！”

运涛说：“奶奶！甭说了，一辈子的仇啊！”

江涛紧接着说：“一辈子，十辈子也忘不了。”

老奶奶拄上拐杖，走过来说：“好孩子，有这点心气儿就好。”

涛他娘说：“你们去吧！到九龙口上，九条道儿都打从那里经过，过路的人多。有过去过来的人，你们就问，‘借光！看见我爹了没有？’问一问，也许能问着。你们提个水罐儿，拿着块饼子，坐在大窑疙瘩上看着，嗯？”

两个孩子听了母亲的吩咐，提上水罐儿走出来。春天的早晨还有些凉，踏着路旁的嫩草芽儿，走到九龙口大窑上。

小弟兄两个，说着话儿，翘起下巴，向北方望着。在深远的天边，有朵朵白云，擦过土地，飞驰过去……

过来个挑担的，他们跑过去问一问。过来个赶车的，他们跑过去问一问。一直等到太阳平西，从北方长远的道路上，来了这辆骡车。




        

五

老哥儿两个，说着话儿，走在车子前头。走到村头上，严志和为了少见到人，沿着村边走过去。朱老忠走到家门前一看，还是那座土坯门楼，还是那两扇白槎小门，门外还是那片谷场，谷场上还是那个青石头小碌碡。离家的时候，这两棵小杨树才一丁点儿，这咱晚，冒天云高了。风不大，吹得树上紫色的花穗轻轻摆动。

朱老忠背叉着手，在小场上走来走去，摸着嘴上的胡子，连声说：“局势还是那么个老局势，大改了样子，大改了样子呀！”

朱老忠这里瞧瞧，那里看看，觉得什么都新鲜。一抬头，看见前边千里堤上，大杨树底下站着一个老太太。她手里拄着拐杖，翘起下巴向北眺望。日头落了，夕阳的红光映在她的身上，映着千里堤，映着大杨树。杨树上一大群老鸦，似有千千万万，来来回回飞着，越飞越多，上下左右团团飞舞，呱呱的叫个不停。

朱老忠慢慢走过去，看那老太太花白了头发，脸上的皱纹都耸起来，看轮廓还认得是老祥大娘。他走上长堤，说：“老人家还在这儿站着？太阳下去了，风是凉的，别叫晚风摸着了！”他想：说不定老人家多么想志和呢？

老奶奶早在千里堤拐角地方呆了半天，掐指计算老伴走了几年，儿子走了几天。如今年老了，中年失掉丈夫，老年失掉儿子，给她带来了多大的愁苦啊……

当朱老忠走到跟前，她眯缝起眼睛看着，问：“你是谁？”

朱老忠打起笑脸，走上去握住老人的手，把嘴头儿对在她耳朵边上，说：“我是虎子！”

老奶奶睖睁起眼睛，愣了一会，才说：“你是哪个虎子？”她又想起，几年以前有个人说过：“朱虎子死在关东了！”她怕目前是在做梦。

朱老忠抖动她的两只手，跺起脚，笑着说：“我是朱老巩的儿子，小虎子！”

老人听了这句话，抬头望着青天，两条腿颤颤巍巍，重复地说：“虎子？虎子？”她凝着眼珠，极力想从脑筋里回忆起朱老忠幼时的相貌。有抽半袋烟工夫，她摇晃摇晃脑袋，颤着嘴唇，牵动得面皮抽搐起来。一时心酸，说不出话。又停了老半天，把拐杖往旁边一扔，两手放在朱老忠的肩膀上，皱着眉眼，仔细认了认，说：“虎子，虎子，不认得了！不认得了！”眼泪像流泉，从眼窝里冒出来。说：“苦命的孩子，你又回来了！你一去二十多年，二十多年连个书信也不捎来。你娘虽死了，你爹也不在了，可是，老亲近邻也还想念着你呀！也不来个信。说实在话，我以为朱家门里这就算绝了。你回来，活该朱家不绝后。”

朱老忠说：“老祥大娘，你别说了，我心里难受！”

老奶奶说：“你难受？这些年，不论黑间白日，一想起老巩兄弟，就像摘我的心！为了想念出外的人们呀，这些年来，像熬灯油一样，把我老婆子的心血都熬干了。”又放声大哭起来，说：“咳！孩子不是好走的！”

朱老忠眯缝起眼泪，不让眼泪流出来。拍着老奶奶肩膀说：“大娘！我回来了，还不好吗？你别哭啦！”

老人撩起衣襟，擦着泪说：“哭哭好，哭哭好啊，哭哭心里静便些。”

朱老忠和老奶奶在堤上说着话，严志和在堤下头呆着。上前不是，不上前不是，心上麻搭搭的。老奶奶看堤坡下立着个人，就问：“那是谁？”

朱老忠说：“是志和呀！”

一说是志和，她心上像有一缸眼泪，同时涌上来。撒开嗓子大骂：“志和！你回来干吗？自己个儿闯荡去吧！你就不想想，老的老，小的小，交攀给谁呀？”

朱老忠也说：“你出门，就该跟老人说一声儿。”

老奶奶说：“自小儿肉死，成天价碌碡轧不出屁来！”

严志和红了脖子脸，走上千里堤，拾起拐杖说：“我一时心上转不过遭来，抬起腿就走了。”说着，嘻嘻笑了。

老奶奶见严志和上了堤，连哭带喊：“咳！我跌死在这里吧！”说着，斤斗趔趄，从堤坡上跑下来。朱老忠怕老人摔倒，连连说：“志和，志和，快架着！快架着！”

朱老忠和严志和，一人架着老奶奶一条胳膊。老人睖着眼看了看志和，又扭头儿看了看朱老忠。走回来，一进门，贵他娘、大贵、二贵，在院里阶台上坐着。朱老忠说：“快来，见见我大娘！”

老奶奶见了贵他娘，擦去眼泪转悲为喜。走前两步，仔细看了看，心里说：“人儿倒长得干净，就是脚大点儿。”又看了看孩子们，连声说好。转过脸来对朱老忠说：“好，孩子也好，大人也好！”

朱老忠点头，笑着说：“你老人家看着好，我心里就高兴！”

老人说：“一个个五大三粗的。好，好啊！死王八羔子们，净想叫咱满门绝后，咱门里人更多了！”

小院里，还是那三间土坯小北屋。年代远了，屋檐上生了绿苔，经了冬，变成黑色。阶前一棵小香椿树。西边一间小棚子，棚子里盛着几件农器家具，和一些烂柴禾什么的。

老奶奶亲手帮助涛他娘，在堂屋里搭置饭菜。叫运涛从西锁井打了酒来。上灯时分，饭菜搭置停当。涛他娘进里屋扫扫炕，搬上吃饭桌儿，点上个小油灯。老奶奶走出来，说：“走！屋里吃饭去！”

朱老忠和贵他娘扶着老人走进来，老奶奶见贵他娘进屋子门的时候低了一下头儿，笑着说：“咳！俺这家，着实茅草啊！”

朱老忠说：“再茅草是自己的家，一进家门，就觉得浑身舒贴！”

走进屋里，朱老忠和贵他娘把老人扶到正上手儿，他俩坐在两旁。涛他娘端上菜来：炒鸡蛋、腌鸡蛋、萝卜丝、萝卜片……大碗小碟摆了一桌子。

贵他娘说：“就够麻烦的了，还弄这么多菜干吗？”

老人在灯下笑花了眼睛，说：“也没什么好菜，庄稼百事，来吧，吃啊！”

严志和给朱老忠满上一盅酒，也给自己满上一盅。朱老忠端起酒盅说：“来，大娘，喝一盅吧！”

老人说：“吜！我可没喝过酒。嗯，虎子，吃啊！”她亲手把筷子递到朱老忠手里，又问：“他小弟兄们呢？”

一忽儿，四个小伙子一齐走进来。二贵爬到炕上，钻在娘怀里。江涛坐在奶奶一边。运涛叫大贵跨上炕沿，自己在炕沿底下站着。朱老忠瞧了瞧江涛，说：“这孩子长得俊气！”

贵他娘紧跟着说：“人家他弟兄们都长得瘦眉窄骨儿的，完全不像大贵们一路孩子，粗粗拉拉的！”

朱老忠把江涛拦在怀里，拽起手掌看了看，说：“这孩子聪明，将来长大了，一定是个能干的手儿。”

老奶奶问：“怎么看得出来，还会看手相儿？”

朱老忠说：“不是我会看手相，我看这孩子眉清目秀，五官端正。叫他多念几年书吧！”

老奶奶说：“江涛念书可上心哩，珠算也学会九归架儿。”

老奶奶今天见到这么多儿孙，坐在她的炕头上，饭吃得多，人也清爽了。眯细起眼睛，歪起头儿问：“虎子！这些个年，你怎么闯过来的？”

朱老忠把离开锁井镇以后，二十多年的遭遇说了一遍，说着直觉心酸。孩子们听了这凄惨的往事，也停住筷子愣着。

老奶奶说：“咳！受了苦啊！出去的时候还是个孩子，回来下巴上胡子老长了。吃呀！”她夹了一块鸡蛋，放在朱老忠碗上，又用筷子点点，说：“吃呀！”

朱老忠说：“在关东二十多年，这心老是吊着。一回到家，坐在你老人家跟前，心上要多踏实有多踏实。”

老人说：“你走的时候不是好走的，多咱想起来，心酸得不行！”

一谈起他离家时的情景儿，朱老忠额上沁出汗珠，出气也粗了。解开怀襟，露出胸膛来，伸了伸胳膊，问：“大娘！我那老姐姐呢？”

老人停止了吃饭，眯缝了一会眼睛，掉出泪珠说：“那咱晚，你前脚走了，后脚她跳在这滹沱河里自尽了！”

听到这里，朱老忠“瓷”着眼珠，盯着灯苗儿晃动，半天不说一句话。姐姐年轻时的容貌，又现在他的眼前。

老奶奶说：“咳！真是虎狼世界呀，一个人活在世界上不容易着哪！”

江涛孩子虽小，却易受感动，瞪起两只大眼睛，攥住他的小拳头说：“这不是活欺侮人吗？那就不行！”

运涛悄悄儿斜了他一眼，说：“不行，又有什么办法儿，世界上都是人家的。”

严志和说：“叫他们闹得一家子人东逃西散，这笔账一辈子算不完！”

老奶奶翘起嘴唇，骂道：“天雷劈他们脏王八羔子！”

这件事情，涛他娘不知听严志和说过多少遍。今天，听到这里，也止不住地饮泣，老奶奶起眼睛，颤着嘴唇说：“苦命的孩子们，命苦啊！我不愿告诉你，那是个好闺女呀！”说着这句话的时候，她才想张嘴打问严老祥的消息，朱老忠忙抬起头来，换了个话题，说：“看起来，叫江涛多念几年书吧，咱就是缺少念书人哪！几辈子看个文书借帖都遭难，这就是咱受欺侮的根苗！”

朱老忠讲着，严志和在一边听，这些来派过节他都知道，低着头儿不说什么，心里却翻绞得难受。他说：“运涛还说送他去城里念几年书。唉！官司打输了，日月困难，供给不起他。”

朱老忠说：“不要紧，志和！有个灾荒年头，大伯帮着。你院里巴结个念书的，我院里念不起书，将来我叫大贵当兵去，这就是一文一武。说知心话，兄弟！他们欺侮了咱多少代，到了咱这一代，咱不能受一辈子窝囊。可是没有拿枪杆子的人，哪能行？你看大财主们的孩子，不是上学堂，就是入军队。”

严志和说：“行，吃糠咽菜的闹呗！”

朱老忠摇摇头说：“不，咱有两条腿能跑踏，有两只手，能做活。有人说，吃糠咽菜是穷人的本分。依我来说，那是没出息！”

老奶奶忽扇着右手说：“是，孩子们，跟着你大伯走！”

严志和也说：“任凭大哥安排。”

当一家人都低下头吃饭的时候，老奶奶扬起头儿，停住筷子想，又眯眯着眼睛说：“老忠！我也问你个话儿。”

朱老忠笑着说：“你问我大爹的事，是呗？”

老奶奶噗的笑了，说：“你怎么知道？”

朱老忠说：“我猜你早就该问啦！”他又把听到的消息说了，最后说：“我还跟志和说，打个信去问问。”

老奶奶说：“敢情那么好，快写个信问问。”一行说着，不住地笑。

喝完酒，吃完菜，又端上玉蜀黍窝窝、杂面汤，还有葱花儿炸辣椒。碗上冒着热气，杂面的香味蒸腾了满屋子，一家子都吃得饱饱的。后来，话题又转到严老祥身上。老奶奶立逼着运涛去买信封信纸，写信探问爷爷的消息。

朱老忠还乡的消息，传遍了东锁井镇。当天晚上，朱老星、朱全富……一些小时候的朋友，不等吃完饭，端着饭碗跑了来。抽烟、说话，直坐到半夜。朱老忠把带回来的关东烟叶、日本香皂送给他们，作为久别重逢的礼物。




        

六

夜深了，村落上烟霭散尽了，一个圆大的月亮，挂在树杈上。长堤、乔杨，构成了一幅美丽的图案。孩子们还在门前小场上玩儿，吵吵嚷嚷，说说笑笑。

当人们在屋子里说着话的时候，涛他娘在槅扇门外头锅台上坐着。朱老忠和他的孩子们回乡了，她心里似乎高兴，也似乎更加多了烦愁。她想到冯老兰，不一定肯让朱老忠安生服业的过下去。她的心情，更加忧惧不安起来。害怕有另一种更大的祸事，降临家门。等朋友们散去，她安排贵他娘一家子睡在婆婆屋里，叫运涛到小棚子里去睡觉。

运涛说：“家里人多，我想上老驴头大伯家去借个宿儿。”

涛他娘说：“不，孩子！家里睡，到人家去睡干吗？”

运涛说：“我不想在家里睡。”说着，扯起条被子就走了。

涛他娘眨动着眼睛，对严志和说：“忙把他赶回来，去！”

严志和说：“去的吧！”

涛他娘说：“你看，和他家春兰，小小的人儿，一块儿呆熟了。”

严志和说：“孩子家！”

涛他娘说：“孩子家，你想想他们还小吗？”

严志和抬头想了一下，说：“论说，正是年纪儿。”

涛他娘说：“就是嘛，不经点心，闹出事儿来，光自惹人笑话。”

说着话儿，江涛在一边听着，他还悟不出是什么事儿。一会儿，眼睫毛打架，脱衣裳睡下。白天，严志和虽然有朱老忠伴着，心上还是怪不好意思。扔下老婆孩子走了几天又回来……他坐在炕沿上抽了袋烟，也就睡下。一家子谁也不说一句话。

涛他娘出了一口长气，自言自语：“咳！为起个女人哪，真是不容易！下辈子再托生的时候，先问问阎王爷，他要叫我托生个女人，我愿永远在阴间做鬼……”

严志和听涛他娘嘟嘟哝哝，捅了一下她的被窝口儿，说：“这几天，你们怎么着来？”

涛他娘把脖子一扭，说：“你甭理我，一个人飘流着去吧，回来干什么？说走，抬腿就走。上有老，下有小，谁给你服侍？”

严志和说：“你！”

涛他娘说：“我是你们使一辈子的丫头？早想了，你要是不回来，我就嫁人。爹走了娘嫁人，看他们怎么着？”

严志和说：“你忍心？”

涛他娘说：“你忍心？”

第二天早晨，涛他娘起来抱柴禾做饭吃。贵他娘听得响动，腰里系上个白布围裙，走出来帮着做饭。

朱老忠和严志和也起炕了，大贵出来舀水洗脸。涛他娘听老婆婆咳嗽得厉害，嘟哝说：“老人家一夜不得睡，老是咳嗽！”顺手拿起个鸡蛋打在碗里，冲上开水端进去。

贵他娘说：“上了年纪的人，怎么受得了？”

话音没落，门外有人搭讪。是一个尖脆的少女的声音：“志和叔，运涛呢？”

严志和在门外头问：“清早立起，找他干吗？”

“有个事儿，问问他。”

严志和问：“昨儿后晌，他不是到机房里去睡觉吗？”

“是呀，今儿一早他就跑啦！”

严志和说：“许是下地了。”

那闺女笑了一声，说：“我来看看你们来的客人。”一溜说，一溜跑，小跑蹓丢儿跑进来。

贵他娘一看，是谁家的姑娘。细身腰，脸盘黑黑儿的，两只大眼睛，骨碌骨碌转着，就是脸庞长得长了一点儿。心上一喜，笑嘻嘻儿问：“谁家这么好的大闺女？”

涛他娘低声说：“老驴头家春兰。”

说着，春兰到了眼前。她说：“看看你们来的客人。”

贵他娘闪开眼睛瞟着她，说：“看吧，这不是。你来干吗？”

春兰说：“找运涛。”

贵他娘问：“找他干吗？他下地了。”

春兰说：“找他问个字儿。”

贵他娘又问：“你倒是问字儿，还是来看客人？”

春兰看这人新来乍到，倒不怯生，就说：“都是。”

涛他娘嘟哝说：“问什么字？成天在一块儿，也问不够？”

春兰乜斜眼睛瞄了瞄，见涛他娘不高兴，也不说什么，只是咯咯地笑。

涛他娘说：“回来再问吧！”

春兰说：“我得上你们屋里看看去。”

贵他娘说：“看去吧，门上又没有绊脚绳！”

春兰一进屋，和老奶奶、朱老忠，又说又笑。她早就听得运涛说过“朱老巩大闹柳树林”的故事，老早想看看朱老巩的儿子是什么模样，今天一早就跑了来。朱老忠见来了老街坊的女儿，喜得拿出一个洋漆皂盒，那是日本产的，又鲜亮，又美丽，盒里盛着块鸭蛋肥皂。春兰拿在手里，翻来覆去看个不够。

外头屋里，贵他娘低声问涛他娘，说：“昨儿晚上，你念叨的就是她？”

涛他娘眼睛瞅着槅扇门，哑模悄声说：“可不是。”

从那年运涛学会了织布，家里没有房，就在春兰家安了张织布机。赶上老奶奶闹病，家里人帮不上手儿，运涛常求春兰帮着浆个线、落个线的。日子长了，两人就好起来。运涛爱看闲书，春兰也跟着认字。他耐心教，她心眼儿透亮，钻着心儿学。不二年，就会看书了。这一来，两人更恋得分不开了！

涛他娘叹了口气说：“咳！我老是跟志和说，忙把院里小棚子支大点儿，把机子搬回来，他就是没这个空闲。为了这点事，我老是提心吊胆。”

贵他娘问：“提心吊胆什么？”

涛他娘说：“万一闹出个什么儿来，可不叫街坊四邻笑掉了大牙。”

正说着，志和走进屋里，春兰一见志和就避出来。

贵他娘说：“玩儿吧！”

春兰说：“不，家去。”

涛他娘说：“这儿吃饭吧，请你陪客。”

春兰说：“不，快吃了饭，去点瓜。”

春兰走出去，贵他娘在后头问：“闺女，今儿多大啦？”

春兰返回身儿说：“十七啦。”

贵他娘瞟着她说：“快到年岁儿啦！”

春兰问：“什么年岁儿？”

贵他娘说：“坐轿的年岁儿！”

春兰一下子笑出来，说：“跟俺开玩笑，俺走！”说着抬起腿，咭哩呱哒跑出去。

贵他娘看着她的后影儿，笑着说：“好一条油亮亮的大辫子，搭拉到大腿上。人尖子，怪喜溜的个人儿！”

严志和听贵他娘说话嘹亮，脾气性格干脆，走出来问：“你们说春兰？”

贵他娘看着志和，嘻嘻地说：“可不是，快使上好儿媳妇啦，还不打发媒人过去。”

严志和说：“俺不希罕那个。”

贵他娘瞟他说：“多好的人儿。”

严志和说：“人儿好，吃她喝她？贴在墙上当画儿看着她？咱庄稼人，就是希罕个庄稼人儿。这，插门闭户也管不住。”

贵他娘说：“谁家不希罕个好看媳妇儿？”

严志和说：“我就不希罕。”

贵他娘说：“那就给你们娶两房子麻疤丑怪。”

严志和说：“越是那样的人儿，她心里越悍实，才能好生跟你过一辈子。”

贵他娘说：“哪，当初一日，你就别娶涛他娘。”又瞟了涛他娘一眼，说：“小小脚儿，细细的腿腕儿，一走一打颤儿。”

严志和笑着说：“她，我也不希罕。说起话来，哝哝唧唧。走起道儿来，一步迈不了半尺。看你那两只大脚多好……”

不等志和说完，贵他娘张开大嘴，呱呱呱呱才笑呢！

朱老忠也在屋里答了腔：“志和说的净是背晦理儿。”

涛他娘唉声叹气说：“咳！女人呀，没个痛快时候。没孩子的时候，寞寞落落闷得慌。一到了该生养孩子的时候，挺着个大肚子累得不行。盼得孩子出来了，又累得慌。明年又是一个大肚子，孩子出来了，更是累死人！”

贵他娘说：“老了就好了。”

涛他娘说：“老了？老了把老婆子丢在一边！”

贵他娘说：“多生养闺女。大闺女嫁个团长，二闺女嫁个营长，三闺女呢……嫁个法官。”

严志和笑着插了一嘴，说：“唔，好打官司！”

涛他娘说：“好把老婆子押在监牢狱里！”

一句话，说得一家子笑个不停。

老奶奶听得人们念叨喜兴事，也笑咧咧地说：“等着吧，等给运涛、大贵、江涛、二贵，都娶上媳妇的时候，我也就老的动不得了。”

贵他娘说：“盼着吧，大娘！娶了孙媳妇儿，好伺候你老人家。”

春兰顺着房后头那条半明不暗的庄稼小道，走回家去。她家住在锁井镇后头，一座小土坯房里。一进门，先到运涛机房里看了看。那架使了几辈子的老织布机，不知用了多少麻绳头儿、布衬条儿绑架着。机子一边有条小炕，小炕上放着一个破枕头、一条破被子。炕沿上搁着油灯，灯里没有丁点儿油了。许是昨儿晚上，他看书看乏了，歪下就睡着，没顾得吹灯，把灯油熬干了。枕头边放着一套书，是《水浒传》。

她一脚跨进里院，一进二门就喊：“娘！告诉你个新鲜事儿！”手里拿着皂盒，在眼前晃了晃，藏进褂子大襟底下。

娘正在烧火做早饭，打灶旁探出头来，问：“什么新鲜事儿？”

春兰说：“虎子大叔回来了。”

娘皱紧眉头问：“哪个虎子？”

春兰说：“忘啦？就是那个‘朱老巩大闹柳树林’的朱老巩爷爷跟前的。”她把皂盒递到娘手里。

娘接过皂盒，想了想，恍然说：“哟！人们都说这人儿早没了呢，怎么又回来了？老巩为那铜钟的事气死了，他下了关东。他姐姐，也跳河死了。那钟，人家也砸铜卖了。”

春兰说：“那是前年的事，运涛给我讲了‘大闹柳树林’的故事，我一夜没睡着觉。莫非老财主们的霸道劲儿，一辈子也褪不了？真把人给气死！”

娘说：“我可先说给你，那么大闺女了，老是跟运涛在一块儿，不怕人家说闲话？”

她好像没听见，不等娘说完，紧接着说：“运涛说，大地方出了个什么‘共产党’，要什么‘……打倒土豪劣绅，反对封建’啦……”

娘白了她一眼，说：“甭听他红嘴白牙儿瞎叨叨，闺女家……”

春兰抢着说：“他说，我也不信。说说要什么紧哩？”

娘儿俩说着，老驴头提着筐走进院来。他长下巴上长着一大绺胡子，一路走，长脸子一颠颤一颠颤的。把筐放在院里，慢慢吞吞走进堂屋，坐在吃饭桌旁，抽着烟问春兰：“听说朱虎子下关东回来了。我在地头上掘地，是你又到运涛他们那儿去来？”

春兰本是偷偷走过去的，不提防又叫爹看见。她正正经经说：“我去问运涛个字儿，赶上虎子大叔带着媳妇孩子打关东回来，住在运涛他们家里。”

老驴头说：“又是去问他字儿！闺女家不做针线，老是看那闲书干吗？要是看慌了心……怎么，他还带回老婆孩子来？死不了就算便宜。别看出去了二十多年，人们都说他要是回来，跟冯家大院里还有一场打不完的热闹官司。”

春兰说：“嗯，虎子大婶人儿还不错，就是两只大脚片儿！”

娘说：“哟！那可是个什么人，莫非自小儿没有娘？有几个孩子？”

春兰说：“两个小子。”

老驴头问：“嗬，干渣渣的两个大小子？有小子就好啊，像你吧，要是个小子呢，也就跟我帮上了。这个，就是不行！”

春兰问：“我做的活儿少？”

娘盛上饭，老驴头慢慢吃着说：“闺女家到底差多哩，出聘的时候，顶少赔上两个大板箱。”

春兰嘴儿一撅，说：“我就知道你怕花钱。”

老驴头说：“我倒是不怕，我打算一辈子不让你离开家。上无三兄，下无四弟，你走了，谁伺候俺俩？我早打算给你在家里招下个人儿，又是女婿又是儿，将来也有人继承我这份家业。再说，俺老两口子百年以后，烧钱挂纸，你也不用来回跑了。”

春兰一听，脸上红起来。端着饭碗靠在门扇上吃。她觉得心里烦乱，扬起头儿看看天上，看了老半天，忘了吃饭。

春兰娘又跟老驴头谈起种瓜的事。她家每年在房后头种上半亩瓜，倒是挺对春兰的脾气。夏天在园里搭上个小窝棚，她坐在窝棚上做针线，守着一只老母鸡在斗子里孵着一窝小鸡儿。鸡娃出来了，有黑的、白的、芦花的……满世界乱跑，吱吱叫着，在瓜秧里啄食瓜子儿、油虫儿……真是美气！

吃了饭，春兰挑上筲，老驴头背上筐，端上一瓢瓜子儿，上房后头去点瓜。老驴头刨坑，春兰担水。把水点在坑里，等水渗完，再点上瓜子，埋上土。正点着瓜，看见朱老忠走过来，后头跟着严志和。春兰说：“爹爹你看，这打头儿的就是虎子大叔。”

老驴头猫着腰扬起头来，瞅了一眼，看见来了两个人，可是他不认得是朱虎子了。朱老忠走南闯北，路走得多了，走起路来，两条腿一跩一跩的，走得挺快，眨眼到了跟前。

春兰笑着问：“虎子叔，你们到哪儿去？”

老驴头手里拿着小镐刨着坑，笑了笑，说：“你就是那朱虎子吗？”

朱老忠笑笑说：“我就是朱虎子，朱老忠就是我。”

严志和说：“敢情你不认得他了？”

老驴头说：“好啊！咱弟兄二十多年不见了，你走的时候，你们俩还没有春兰高，天天后晌在冯家大场里‘打招’（乡村儿童的游戏）。如今你回来了，我也成了老头儿。”

朱老忠摸了摸下巴，说：“可不是，胡子老长了。干什么？要点瓜吗？我还带来点金瓜子儿。”

老驴头说：“一听你就是有心计的人，打算回来好好种庄稼哩！”

朱老忠说：“咱是正南巴北的老实庄稼人嘛。”

老驴头说：“哪，敢情好。我是年年在这房后头点上几分瓜，有这闺女看着，收拾着，倒是不耽误我多少整工夫。卖了瓜，弄个零钱儿花，打个油，买个菜的。咳！死年头，要是不使账，干什么进个钱儿？”

严志和说：“今年种瓜，明年种瓜，这春兰也成了瓜小姐。一到夏天，看见她黑天白日坐在这小窝棚上看瓜园。”

老驴头说：“闺女家，可能干什么？……怎么，你们上街？”

朱老忠说：“我去看看老明哥……你看，我走的时候，还没有这条小道儿。”

老驴头说：“可是呢，这条小道儿本来是没有的。自从那年志和在我家里安上张织布机，运涛一天三晌来来去去，把土踩硬了，再也长不出庄稼来，尽是长草。”

严志和说：“快别说了吧！你们春兰，一天不知道上俺家跑多少趟。眼不眨，扭搭扭搭跑来啦。领着一群姑娘，到我那小北屋里去听运涛讲书。”

老驴头说：“反正是他们俩的事儿，要不，生生的就把庄稼地踩成小道儿？这不是一日之功。”

严志和说：“当然不是一天踩成的。”

他们一说，春兰脸上腾的红起来，只是弯下腰点水，不敢抬起头来。点完那两筲水，又担起筲往井台上跑。她故意颤起担杖，担杖钩磨得筲系儿吱吜乱响。那条扎着红绳子的辫梢儿，在脊梁后头不甩不甩乱摆动。

朱老忠暗自点头说：“嗬！活跳跳的人儿，身子骨儿有多么活泼，多么结实！”




        

七

朱老忠和严志和说着话，走进一条小胡同里。胡同尽头有个砖门楼，大门关着。他俩推门进去，院子里没有一点声音，砖头瓦块，烂柴禾叶子，撒了一院子。窗前有棵老榆树，榆钱儿正密，一串串在枝上垂着。有几只刚出巢的蜜蜂，围绕榆枝乱飞，不住的嗡嗡地叫着。院里这么静，像是没有人住着。朱老忠故意咳嗽了一声，还是没有声音，就喊了一声：“老明哥在家吗？”

耽了半天，朱老明在屋里答了腔：“谁呀？”

朱老忠说：“我呀！”

朱老明说：“进来吧，嗯？怎么声音这么生，好像多久不见了的。”

严志和说：“当然是久不见了。”

朱老忠推门进去，门转枢也不响一响。屋子墙被烟熏得漆黑，荫凉得不行。进了槅扇门一看，一个大高老头在炕上躺着，头发胡子都长了很长。

朱老忠问：“老明哥，你怎么了？”

听得人进来，朱老明从被窝里坐起。他还不能睁开眼睛，用手巾擦了脸上的泪，说：“我还听不出你是谁。”

严志和说：“你想不到。”

朱老明摇摇头说：“想不到，反正不是这锁井镇上的，是外路口音里夹杂着锁井腔儿！”他的脸色焦黄，脸孤拐向外凸着。眍着眼窝，眵目糊把上下眼睫毛粘在一起了。他使劲翻了翻眼皮，怎么也睁不开，又紧紧合着。

朱老忠问：“你的眼怎么了？”

朱老明说：“闹眼呢。”

朱老忠说：“也不治一治？”

朱老明说：“可也治得起呀！”

朱老忠说：“这个好说。”

说到这里，朱老明不再说什么。扬起下巴动了神思，左思右想，想不出是谁的声音，他说：“志和！你告诉我，他是谁？老是叫我闷着！”

严志和说：“他是谁？你可记得二十五年以前，为了保护铜钟，大闹柳树林的事？”

朱老明呆了一刻，愣愣地说：“那还忘得了！”

严志和说：“他就是朱老巩大叔的儿子，现在叫朱老忠。”

朱老明一听，拍掌大笑。这一笑，两只眼睛也睁开了，露出血红的眼珠。可是他还是看不见，抬起两只枯瘦的手，向前摸着。朱老忠见他伸手摸人，向前凑了两步。朱老明先摸到他的胳膊，又摸到他的肩膀、耳朵。当摸到他胡子的时候，朱老明咧开嘴说：“啊呀！兄弟，你也老了！”

朱老忠说：“不老，长了胡髭罢啦！”

朱老明说：“不老，你今年怎么个岁数儿？”

朱老忠说：“四十五啦。”

朱老明说：“四十五，不老也是半截子人了。”

三个人一直在屋里说着话，也不见有人进来。炕上放着一把水壶，一个算盘，算盘上有两块干裂了的饽饽。也许，这就是他一天的口粮。

朱老忠问：“咱那一家子人们呢？”

朱老明说：“哪里还有人？你嫂子才没了，闺女们住不起家，都走了。咱老二扛着个长活，晚上回来看看，给我做口吃的，就又走了。咳！家败人亡呀！”

严志和拿把笤帚，把小柜子扫了扫坐下。从褡包上摘下烟袋，打火抽烟。问：“老明哥，你抽一袋不？”

朱老明说：“我闹火眼，不抽烟。”

朱老忠问：“这是怎么闹成个唏咧哗啦？”

这句话不问也罢，这一问呀，朱老明拍着炕席说起来。从冯老兰和冯老洪拉着团丁打逃兵，说到五千块洋钿摊派到老百姓身上。他又张开大嘴哭了，说：“干也是倾家败产，不干也是败产倾家，我就决心和他打了这场官司。开头儿谁也不敢干，你想冯老兰那家伙，立在十字街上一跺脚，四条街乱颤，谁敢捋他的老虎须？再说家家种着冯家大院的地，使着冯家大院的账，谁也掰不开面皮儿。后来老星哥和伍老拔出来，才串通了二十八家，集合到一块商量了商量，谁拿得出钱？我说：‘这么着吧，我拿头份，先去五亩地再说！’”

朱老忠说：“一打起官司来，五亩地可花到哪里？”

朱老明说：“可不是嘛，一个五亩，两个五亩，三个五亩也不够……我和朱老星、伍老拔，套上牛车，拉着半笆斗小米，拉着秫秸穰，在城里找了人家个破碾棚，支锅做饭。晚上就在碾台上睡。就是这么着打起官司来！这个世道，没有钱在衙门里使用，怎么能打赢了官司呢？递字儿，催案子，都得花钱。哪里有那么多钱？衙役们有时候叫我请他们吃饭，我就请他们吃碗小米干饭熬菜汤。”

朱老忠问：“哪，能行吗？”

朱老明说：“官司，就是这么着打输了。连告了三状，连输了三状。咱请律师要花很多钱，冯老兰是有名的刀笔，用不着花钱。再说他儿子冯贵堂，上过大学堂，念过‘法律’。”

朱老忠拍着巴掌，叹口长气说：“那就该不打这官司！”

朱老明说：“骑上虎，下不来了呢！这一输啊，老星兄弟把房卖了，搬到冯老锡场屋里去住。伍老拔，去了几亩地。我拿头份，把房屋土地都卖完了，这就要搬家。我觉得不这么办，对不起伙计们！”

朱老忠问：“搬到哪儿去？”

朱老明说：“搬到咱老坟上，看坟去。”

朱老忠问：“咳！这就算输到底了？”

朱老明说：“这还不算输到底，只要我朱老明有口气，就得跟他干！”他又捏着额角说：“咳，我的眼呀，要是好不了，可就苦了我。我的眼要是瞎了，趁个空儿，我也要拿斧子劈死他！咱满有理的事，这辈子翻不过案来，死的时候，也得拉个垫背的，我就是这个脾气！”又指着眼窝说：“唉呀！这辈子还能见着青天吗？”

朱老忠听到这儿，直着眼睛，愣了一刻，说：“不要着急，慢慢来，我就是为这个回来的。目前他在马上，咱在马下。早晚他有下马的一天，出水才看两腿泥！”

说着，朱老明又不住地咳嗽，咳嗽得弯下腰起不来。他说：“兄弟们，给我口水喝吧！”

严志和提了提壶，壶是凉的，连一点水也没有。忙去拉风箱点火，趴在灶膛门口，打火镰。朱老明的火石，已经打成圆球，没有一点棱角了。他这么打打，那么打打，打了半天，才打出火星，点着柴禾，烧了壶水来。

朱老忠在一边看着，他想：“不回老家吧，想家乡。总觉得只要回到家乡，吃糠咽菜也比流落在外乡好。可是一回到家乡呢，见到幼年时候的老朋友们，过着‘烟心’的日子，又觉得挺难过。”心里说：“知道是这个样子，倒不如老死在关东，眼不见为净，也就算了！”转念又想到：“在关东有在关东的困难，天下老鸦一般黑！闯吧，出水才看两腿泥！”他觉得肩头上更加沉重了，祖辈几代的新仇旧恨，压在他一个人身上。

朱老明喝完水，停止了咳嗽。

朱老忠说：“我还要到老拔兄弟家去看看，想叫他帮着我拾掇拾掇房子。你缺什么东西？”

朱老明说：“缺什么东西？没法说了，什么都缺。”

朱老忠见不得这么可怜的人，眼上闪着泪花说：“大哥！你甭发愁，好好养病吧，养好了再说。有朱老忠吃的，就有你吃的。有朱老忠穿的，就有你穿的。”说着，掏出十块钱，往炕上一扔，咣啷一响，说：“看看，够治眼病吗？”

朱老明一听，立时伸起脖子笑了，说：“什么呀，洋钱哪？”

朱老忠说：“你先治病，别的我打发孩子们送来。”说着，走出门来。

朱老明又说：“你可常来看看我，我闷得慌，吭！”

朱老忠临出大门时，又听得朱老明在屋里叹着：“咳！人们都把土地卖了，没有土地，靠什么活着？”

朱老忠一听，他又站住，走回窗台底下，说：“大哥！别焦心了，好好养着吧。事儿在我心里盛着，冯老兰就是像一座石头山压在咱的身上，也得揭他两过子！”

严志和在一边看着，实在动心，由不得流下眼泪来。心里说：“出去闯荡了几十年，闯出个这样的硬汉子！”

朱老忠和严志和，从朱老明家里走出来，沿着村边走到锁井镇东，上了千里堤。千里堤上那一溜子大杨树，长得比过去高得多了。紫色的杨花，一条条挂在枝上。风吹过去，一条一条轻轻落下。堤上一条干硬的小路，在硬土裂缝里滋生出稷草的黄芽。大黑蚂蚁，在地缝里围绕草芽儿乱爬。

堤下边，是一排排的紫柳，柳尖上长出嫩叶。伍老拔的土坯小房，就在千里堤上。朱老忠和严志和走到小栅栏门口，有一只小狗打院子里跑出来，汪汪叫着。严志和吓住它：“呆住！呆住！”他一猫腰，拾起块砖头，那只小狗，跐蹓地又跑了。严志和喊：“老拔哥在家吗？”

屋门一响，走出个中年妇人，一迈门限，见有个生人，又退回去。说：“他没在家，出去了。”

说着，有个十几岁的孩子，隔着伍老拔做木作活的小窗户看了看，也没说什么。

朱老忠在栅栏门口转游了一会。院子里放着几棵湿柳树，是才从地上刨下来的，受了春天阳光的滋润，又出了紫色的嫩芽。东风顺着河筒吹过来，带来一股经冬的腐草的气息。离远看过去，有人在河身地上弄地呢。

朱老忠和严志和离开伍老拔家庄户，沿着千里堤往西走。这时，太阳起来了，阳光晒起来。朱老忠觉得身上热得发痒，解下褡包，搭在身上。他顺着大堤向上一望，河水明亮亮的，打西山边上流下来。在明净的阳光下，远远看得见太行山起伏的峰峦。

朱老忠家当年就住在锁井镇南，千里堤下。他们走到河神庙前站住脚，庙前的老柏树没有了，那块大青石头还在。庙顶上的红绿琉璃瓦，还在闪烁着光亮。朱老忠对着庙台，对着大柳树林子，愣了老半天，过去的往事，重又在头脑中盘桓，鼓荡着他的心，眼圈儿酸起来。严志和并没有看出他的心事，叫了他两声。他忍住沉重的心情，一同走下大堤。

他们穿过大柳树林子，大柳树都一搂粗了，树枝上长出绿芽。到处飞着白色的柳花，人们在林子里一过，就附着在头上、身上。

穿过柳林，是一个池塘。池塘北面，一片芦苇。一群孩子，在苇地上掰苇锥锥（苇笋），见大人们来了，斤斗骨碌跑开了。他们在池塘边上了坡，就是朱老忠家的宅基。

可以看得出来，当年靠河临街，是两间用砖头砌成的小屋。因为年年雨水的冲刷，小屋坍塌了，成了烂砖堆。每年在这烂砖堆上长出扫帚棵、茴茴菜、牵牛郎和一些不知名的杂花野草。坡沿上还长着几棵老柳树。

严志和说：“当年，你走了，我和泥用破砖把门砌上。后来小屋坍塌，我把木料拾到家去烧了，这个小门楼还立着。”

道边上孤零零一座小门楼，根脚快卤咸完了，没了门扇和门框。朱老忠向上一看，顶上露着明儿，漏水了。

严志和问：“这房再垒的时候，你打算怎么垒法？垒坯的还是垒砖的？”

朱老忠说：“垒坯的呗，哪有那么多钱垒砖的。”

严志和说：“那个好说，就在这水坑边上就水和泥，脱起坯来。刨几棵树，就够使木材了。用这烂砖打地脚，上头用坯垒，一个钱儿不花，三间土坯小房就住上了。”

朱老忠笑了说：“敢情那么好。”

严志和说：“这几天有什么活儿，咱趁早拾掇拾掇。然后，老拔刨树，我脱坯，齐大伙儿下手，管保你夏天住上新屋子。”

严志和用步子从南到北，抄了抄地基，又从东到西抄了抄。说：“将来，日子过好了，还可盖上三间西房。这里是牛棚，这里是猪圈。再在墙外头栽上一溜柳树。等柳树长起来，看这小院，到了夏天，柳树遮着荫凉，连日头也见不着。”

朱老忠说：“那我可高兴，兄弟盼着吧！”

严志和说：“好！咱就先叫老拔帮咱弄这个，要不他就走了。”

朱老忠问：“干什么去？”

严志和说：“上河南里东张岗，张家木头厂子里去做活。他脊梁上太沉重了，压得喘不过气来！”

朱老忠问：“干什么那么沉重？”

严志和说：“叫账压的。”

两个人在柳树底下抽着烟，盘算了一会子盖房的事。朱老忠站在大柳树底下，往西一望，半里之遥，对岸坡上就是冯家的场院。周围黄土墙圈，墙圈里外长满高的杨树，低的柳树。陈年草垛，有杨树尖儿高。雾罩罩的一座宅院。他站在坡沿上，愣了一刻，猛可里呼吸短促，胸膛里滚热起来。他看到老爹住过的地方，死过的地方，想起他出外的日子，气愤如同潮水，在胸中升起。




        

八

朱老忠还乡的消息，传到西锁井，立时刻传到冯家大院。

冯家大院，是一座古老的宅院。村乡里传说：冯家是明朝手里财主，这座宅院也是在明朝时代，用又大又厚的古砖修造起来。经过二百年以上风雨的淋洒，门窗糟朽了，砖石却还结实。院子里青砖铺地，有瓦房、有过厅、有水厦。飞檐倾塌了，檐瓦也脱落下来，墙山挺厚，门窗挺笨，墙面上长出青色的莓苔。青苔经过腐蚀，贴在墙上，像一片片黑斑。一进冯家大院，你就闻着腐木和青苔的气息。据说，冯家大院里有像猫一样大的老鼠，有一扁担长的花蛇，把那座古老的房舍，钻成一个洞一个洞的。院里一棵老藤萝，缠在红荆树上，老藤长得挺旺盛，倒把红荆树给缠黄了。老藤的叶子，又密又浓，遮得满院子阴暗。大瓦房的窗格棂挺窄挺密，屋子里黑咕隆咚的。但是，这样的房子，冯老兰却住惯了。他就是成天价钻在这大瓦房里，晴天白日点起油灯，写账簿、打算盘。这天听得朱老忠还乡的消息，他不写账，也不打算盘，只是趴在桌子上发呆。眼前晃晃悠悠，闪着朱老巩的影子：举着手里的铡刀，张开大嘴喊着：“大铜钟是四十八村的，今天有谁敢捅它一手指头，这片铡刀就是他的对头！”虽然过去了几十年的事情，多咱一想起来，他就趴在桌子上，转着黄眼珠子，呼噜呼噜学猫叫。心里纳起闷来：“嗯，朱虎子，朱老忠，他不是死在关东了？”冯老兰没见过二十五年以后的朱老忠，根据幼时的相貌，会把他想像成朱老巩的样子。心里后悔说：“剪草不除根，又带回两只虎犊儿！唔！老虎，简直是三只老虎！”他心上异常不安，耷拉下枯黄的长脸，瞧着窗外。

二十五年的时光，也在冯老兰身上留下显著的标记。他已经是六十岁的人了，肩膀弓起来，花白了头发，也花白了胡子。脸上瘦得凹下去，两只眼睛却很有神。

他提起长烟袋，把烟灰磕在地上，吊着眼珠，慢吞吞走出来。经过三层大院，走到场院里。在往日里，他会骄傲：锁井镇上，只有冯家大院配住这样的房屋。屋舍虽老朽，样式毕竟与别家不同！看见牛把式老套子牵牛套车，他又想：在锁井镇上，只有冯家大院才配使用这样的死头大车，才配喂养这么肥的牛！想着，他的骄傲心情又在心上蠢动起来，不住的伸出右手，捋着他的长胡子。

场院里有喂十几条牛的牛棚，有喂十几只猪的猪圈，有一棵高大的槐树，枝叶繁密，像伞盖一样遮住太阳。他走过牛车、井台、土粪堆，到了土围墙下，站在绿树荫中。往日他爱站在这儿，回忆胜利的年代……

当他的两只老眼掠过广阔的柳林，掠过苇丛上紫色的花穗，掠过池塘上清水波纹，看见对岸坡上站着两个人。一个是严志和，那个新拿败的对手，并不放在他的眼里。当他看到另外一个像朱老巩模样的人，心里说：“也许，那就是未能剪草除根，而又死灰复燃了……”又撅起他的长胡子，自言自语：“唔！一只虎没杀绝，三只虎回来了！”登时他觉得办错了一件大事情，一时急躁，气喘起来，胸膛急骤地起伏，那颗心怎么也装不到肚子里，头脑晕眩起来。他提起大烟袋，慢慢走回来。走到大门口，门角上那对石狮子，龇着牙咧着嘴，瞪出大眼珠看着他。他愣了一刻，又走过三层宅院，走上高台砖阶，走回他的黑屋子，唉声叹气坐在大木椅上。这时他的二儿子冯贵堂走进来。

冯贵堂高高身材，穿着袍子马褂，白光脸儿，满脑袋油亮亮的长发。他上过大学法科，在军队上当过军法官。上司倒了台，他才跑回家来，帮助老爹管理村政，帮助弟兄们过日子。这几天，他有一件沉闷的心事。看见他的老爹一门儿唉声叹气，就问：“爹！又有什么不舒心的事情，惹你老人家烦恼？”

冯老兰说：“提起来话长呀！就是跟锁井朱老巩家那件事情。我费了多少年筹谋，费了多少心血，才把大铜钟毁掉，把四十八亩官地抠在咱的手心里。这样一来，咱家宅基愿怎么升发就怎么升发。这还不算，最主要的是根据阴阳先生推断，有那座铜钟照着，咱冯家大院要家败人亡的。如今咱家日复一日，年复一年地升发起来，继承祖宗的事业，成了方圆百里以内的大财主。”

冯贵堂说：“这就好了，朱老巩死了，他儿子也没了音讯。”

冯老兰憋住一口气，把嘴唇一鼓，摇摇头说：“不，朱虎子昨儿又回到锁井镇上，还带回两个大小子。我估计他不会跟咱善罢甘休！”

冯贵堂听完父亲的谈话，撅起嘴，闷着头儿，在屋里走来走去。他倒背手儿考虑了老半天，才说：“我早就说过，对于受苦的，对于种田人，要叫他们吃得饱，穿得暖，要叫他们能过得下去。在乡村里，以少树敌为佳。像朱虎子一样，树起一个敌人，几辈子不得安稳呀！”

冯老兰听到这里，不等冯贵堂说完，把黄脸一耷拉，拍着桌子说：“你花的那洋钱，摞起来比你还高。白念了会子书，在外头混了会子洋事儿，又不想抓权，又讲‘民主’，又想升发，又不想得罪人。怎么才能不树立敌人？你说说！在过去，你老是说孙中山鼓吹革命好。自从孙大炮革起命来，把清朝的江山推倒，天无宁日！清朝手里是封了粮，自在王，如今天天打仗，月月拿公款，成什么世界？还鼓吹什么男女平等，婚姻自由，闺女小子们在一块念书。我听了你的话，把大庙拆了，盖上学堂。如今挨全村的骂，快该砌下席囤圈儿了……”

冯老兰这么一说，像揭着冯贵堂头上的秃疮疙疤。他不等老爹说完，抢上一句，说：“这就是因为村里没有‘民主’的过，要从改良村政下手。村里要是有了议事会，凡事经过‘民主’商量，就没有这种弊病了！咱既是掌政的，就该开放‘民主’。再说，你又上了年纪，又是村政又是家政，你一个人出主意，怎么管得过来？怎么不落人的埋怨？就说那铜钟吧，本来是四十八村的，你不通过村议会讨论，一个人做主卖了。把好事办坏，惹出一场人命案，使你老人家一辈子不舒心，多么不上算……”冯贵堂说得累了，喘了一口气，停了一刻。见老爹只是低着头，不抬起来，又说：“听我的话吧，少收一点租，少要一点利息，叫受苦人过得去，日子就过得安稳了。从历史上说，多少次农民的叛乱，都是因为富贵不仁，土匪蜂起，引起来的。这就是说，要行‘人道’，多施小贿，世界就太平了……”

冯老兰耐着性子，想听完他的话。听到这里，再也听不下去，把桌子一拍，说：“你算了吧！又跟我鼓吹‘民主’！那样一来，七嘴八舌头，龙多死靠，什么也做不成！依着你，土地银钱不能生息，过日子要花钱，孩子们上学要花钱，打官司要花钱，日子还有什么升发。家不富，而国安在哉？”

冯贵堂看老头子又发起脾气来，打起笑脸，走到老爹跟前，装出缓和的神气，说：“这么着啊，咱用新的方法，银钱照样向咱手心里跑。根据科学推断，咱这地方适合植棉，咱把地里都打上水井，保定新发明了一种水车，套上骡子，一天能浇二三亩地，比手拧辘轳快多了。多种棉花、芝麻……变钱的东西。这比放大利钱、收高租强得多了。少在受苦人身上打算盘，他们就越是肯出力气，说咱的好儿，不再骂咱们了！”

冯老兰把头一扭，说：“哪，不行！受苦人，生就了是卖力气的。照你说的做起来，他们不会说咱好儿，反倒骂咱们傻到底儿了。再说，土地使水一浇，就漏了风，要施很多的粪才行。光使水浇，不施粪，都把庄稼浇成黄蜡皮涨，能长出什么好庄稼？要施粪哪有那么多粪施？”

冯贵堂听父亲不赞成他的主张，他想道：“人，一上了年纪，就爱固执己见，偏重保守了！”笑着油嘟噜的嘴头儿，缓和了一下精神，说：“这，我都打算好了。咱有的是花生黑豆，就开个大油坊。开油坊还不使那大木榔头砸油槽，咱买个打油的机器，把地里长的花生、黑豆都打成油。再买几盘洋轧车，把棉花都轧了穰子，把棉籽也打成油。咱再喂上一圈猪，把棉籽饼喂牛，花生饼喂猪，黑豆饼当肥料施到地里。把豆油、花生油、棉籽油和轧的皮棉，运到天津去卖，都能赚到一倍的钱。这样也积得好猪粪、好牛粪、好骡马粪。有了这么多粪，地能不养肥？地肥了，能不多打粮食？这样赚钱法儿，比登门要账，上门收租，好得多了！”

冯老兰不等冯贵堂说完，从椅子上站起来，摇着一只手说：“我不能那么办，我舍不得那么糟蹋粮食。好好的黑豆，都打成油？把棉籽饼都喂了牛，豆饼都喂了猪，那不可惜？你老辈爷爷都是勤俭治家，向来人能吃的东西不能喂牲口，直到如今，我记得结结实实。看，天冷时候，我穿的那件破棉袍子，穿了有十五年，补丁摞补丁，我还穿在身上。人们都说白面肉好吃，我光是爱吃糠糠菜菜。你不想，粮食在囤里囤着是粮食，你把它糟蹋了，就不是粮食了。你的人道主义，就等于是炕上养虎，家中养盗。等养壮了，虎会回过头来张开大嘴吃你，盗会拿起刀来杀你！”

冯贵堂好像没听见老爹的话，笑笑说：“我还想：咱们有的是钱，少放点账，在街上开两座买卖，贩卖洋广杂货，真能赚钱！再说，到了麦前，麦子价儿大的时候，该把仓房里的麦子都卖了。过了麦熟，新麦登场，咱再向回买。秋前卖谷子，春天卖棉花，都能多卖一倍的钱。我研究过了，比在仓房里锁着，强得多了！”

冯老兰摇摇头说：“不行！不行！你要记住，用出奇百怪的法子赚来的钱，好比不是自己的肉，贴不到自己身上。来钱的正道是‘地租’和‘利息’。除此以外，得来的钱虽多，好像晒不干的萝卜片子，存在账上，阴天下雨会发霉的！”他又连连摇摆着脑袋，着急败打地说：“像你这样下去，会败家的！”

冯贵堂的话，不知跟老头子说了多少遍，冯老兰总是没有回心转意。他这种思想，从远祖遗传下来，压在心上比磐石还沉重。就是有千百人的力量，使不齐劲，也难撼动他古老的心灵。

冯老兰看冯贵堂还是不注意朱老忠还乡的事情，搭拉下脖子不高兴。他的一生，继承了远祖的事业。一方面，两只手捂住眼下的金钱，只怕别人夺了去。另方面，向农民伸出手，攫取他们的“血”和“汗”。俗话说得好，生姜越是老来越是辣，他骨节崚嶒的大手，手指上的长甲，他贪得无厌的性子，随着年岁的增长，更加残忍了！




        

九

朱老忠一家四口从关东回来，严志和一家担负两家人的生活。他们下决心从劳动里求生活，用血汗建立家园，不管大人孩子，成日成夜种地盖房。严志和跟伍老拔帮助朱老忠刨树架梁，大贵、二贵、涛他娘、贵他娘，也跟着拾拾掇掇。江涛还到学校里去读书。直到麦子黄穗的时候，三间土坯小房盖好了，光剩下打院墙呀，垒门楼呀，一些零碎活。

那天，早饭还没吃完，涛他娘把草帽和锄头放在台阶上，挑起饭担，给忠大伯他们送饭去了。自从开始盖房，老是从家里把饭送去。他们黑天白日不停工，没有空隙回家吃饭。

运涛一面端着碗吃饭，摩挲着江涛的头顶说：“江涛！今日格不去上学，跟我到‘宝地’上耪地去，你看那满地尽长了草！”

江涛回过头儿，睁起明亮的眼睛，看了看哥哥，说：“好！跟你耪地去！”说了这么一句话，就只是低下头吃饭。吃得热了，鼻子尖上挑着两颗大汗珠儿。

吃完饭，运涛拿起一顶大草帽，戴在江涛头上。一人背上一张锄，顺着房后头那条小路，到“宝地”上去。弟兄俩，走到东锁井小十字街上，向西一扭，路北里是大槐树冯老锡家的大四方梢门。向西一走，忠大伯和父亲在那里盖门楼，打院墙。哥儿俩看了一会，就沿着忠大伯家房西边的苇塘向南去，走过大水塘，走进大柳树林子。走啊，走啊，走了抽袋烟的工夫，过了河神庙，下了堤，小渡口上有只小木船，他们坐上小船，渡过河去。

到了“宝地”上，运涛也不说歇歇，抽个地头烟，拿起锄头就耪，一股劲儿耪。耪了多老远，回头一看，江涛两手拄着锄头，还蹲在地头上愣着。江涛爱看滹沱河上的风光：河身里开着各色的野花，过往的船只撑起白帆……他爱问，看见不明白的事情就问。问了就想，转着眼珠儿想。运涛拾起块土坷垃，投了他一下，说：“嘿！尽愣着干吗？”

江涛笑默默地问：“哥！为什么老是这么急急忙忙的？”

运涛翘了一下嘴头儿，说：“嗯，快吗？快一点，天晌午要把这二亩地耪完，下午咱还要做别的活儿。快耪吧！快耪吧！”全村的人，谁也知道运涛是个做活的“迷”，成天价放下叉笆拿扫帚，两手不闲。

江涛又在睁起圆大的眼睛，忽闪着又黑又长的眼睫毛，想着一桩事情。他想不出，为什么这么老远，离家二三里路，有这么一块“宝地”。耕个地，耪个地，都要隔河送饭。拉庄稼更不方便。想着，两只小手挥动锄头跟上去，问了运涛。

运涛说：“这块‘宝地’是爷爷留下来的。”接着，给江涛讲述了爷爷下关东的事情。讲到最后，他说：“这点地，只许咱们种着吃穿，不许去卖。这些年来，不论怎样急窄，爹不舍弃这块土地，这是咱的‘宝地’呀！”他又学着父亲口吻说：“咱穷人家，没有了土地，就站不住脚跟呀！”他年纪不大，自从听了父亲说过这些话，根据生活的体会，早早明白了农民和土地的关系。

江涛也在想：没有土地……就站不住脚跟！

可是这块“宝地”，这些年来也有很多变故。起先，“宝地”在小严村南边，南堤根底下，倒是一块金不换的好地。这河流向南一滚，把“宝地”压在河底上，一家子就苦了。后来，这河流又向南一滚，又把这块“宝地”滚在锁井镇东，落了淤，日子又返了韶。过了一年，这河流又一滚，又把这“宝地”淤到锁井镇南里去了，又挂了淤。如今，这块地就像谷仓一样，一家子人凭它吃饭哩！

严志和常说：“啊，咱这块‘宝地’呀，是挂脚的！”

哪里是什么挂脚的，是严老祥和严志和好脾气。大水过后，河流变化，人们争着要近处的地，把这块“宝地”越挤越远，一直挤到锁井镇南，南堤外头，那里地场儿宽。

“宝地”上的泥土，是黑色的。拿到鼻子上一嗅，有青苍的香味。这是长好庄稼的泥土，它从爷爷血液里生长出来。爷爷亲手耕种它，揉搓它，践踏着它。爷爷走了，把它留给孩子们。父亲耕种它，运涛耕种它，如今，江涛又在耕种它了。父亲常年在外头做泥瓦工，运涛耕地，江涛牵牛。运涛耩地，江涛拉砘子。运涛割谷的时候，江涛帮小镰儿。运涛耪地，江涛也跟着耪。是凡土地上的劳动，小哥儿俩老是在一块。

哥儿俩，耪呀！耪呀！四条小胳膊抡着大锄，把腰猫了个对头弯。小苗上的露珠沾在裤角上，溅到腿上，沾在脚上，他们觉得多么舒坦！耪呀！耪呀！药葫芦苗，开着蓝色的小喇叭花，耪了去。水萍花，秀出紫色的花穗，耪了去。把野草都耪了去，光剩下紫根绿苗的大秩谷，长得肥肥的，壮壮的。耪呀，一股劲儿耪。

太阳起来了，在麦田上闪着金光。东北风，顺着河槽吹过来，吹起水上的浪头，吹动堤旁的柳子，吹干了河岸上的土地。

运涛回过头来，看江涛又在发呆，问他：“江涛！热不？”

江涛猛地抬起头来，笑着说：“不热。”

运涛问：“不热，可直流汗？”

江涛板上钉钉地说：“流汗也不热！”这孩子自小要强，好胜，不论受了什么样的委屈，对别人一字不提，只是结结实实的记在心里。

运涛停住手，掏出一拃长的小烟袋，先打火，再抽烟。叼在嘴上，吧咂吧咂才抽哪！等江涛耪上来，他又要讲故事。运涛很会讲故事，不论十冬腊月大雪天，新年正月的暇闲日子，老是有一群姑娘小子，挤在严志和的小北屋里，来听运涛讲故事。他指手画脚，摆划鲁智深拳打镇关西，讲说景阳冈上武松打虎。春兰姑娘一听起他讲故事来，就听迷喽！今天，他一说要讲故事，江涛就耪得快快的，跟上来。

运涛清了清嗓子，说：“在老年间，咱这地方发过一场大水……”他抬起头来，看着锁井镇前，千里堤上的大杨树，说：“有一天晚晌，像天狗般的一声吼叫，没等得娘打孩子嘴里把奶头抻出来，就给大水冲跑了。冲走了爹娘，冲走了妻子，把牛呀，粮食呀，都冲走了！这口子开得不东不西，正冲锁井大街。把大街冲成一条河，淹了锁井全镇，涝了这一带四十八村……耪呀！”

江涛听到这里，觉得身上寒森森的，说：“这一家伙可把人们涝坏了！”他为了听这故事，两手攥着锄头，一股劲地耪。

“剩下来的人们，搬到房顶上、树杈上过日子。老辈人们说：‘那年头呀，大街上行船，屋顶上按锅，河蛙落在窗格棂上，咕儿哇儿乱叫欢’……耪啊！”

一开头儿，江涛就觉得有点玄乎。说到这地方，他又生了怀疑，问：“那河蛙不是鸡，又不是鸽子，哪能落在窗格棂上叫欢？”

运涛猫着腰，低下头，两眼盯着锄刃和谷苗，一步一步，经心用意耪着。听得江涛问，也不笑。他说：“那是咱爹说的，水发得过大，一直滚到窗户上。那些‘花琉璃盆’、‘花老包’、‘柳条青’们，两只小爪儿趴着窗棂，咕儿哇儿的才叫欢哪！”运涛说着，还是不笑。

江涛睖直了眼睛，说：“我娘！把咱家也涝坏了吧？不，那时还没有我呢！”

运涛说：“那时，咱家还在下梢里……那年头，碌碡不翻身，籽粒不归家，一颗粮食粒儿不收！遍地一片汪洋大海。人们眼睁睁耩不上晚田，种不上麦子。靠着剩下点粮食，捞点鱼虾，把鱼虾晒干，混过了冬天。到了春天，人们拔野草，挖地梨，或担着地梨去换点粮食来吃。咱爹说：‘那荒涝年月呀，任谁都难熬过呀！’……耪啊！”

“冬天断了水流。第二年春天，四十八村的人们才拼着死命打上险堤，因为用的人工过多，时日过长，起个名儿叫‘千里堤’。这锁井以东，喷了满地细沙。锁井以西，在胶淤上漫过细沙，成了‘蒙金沙’地。”运涛回过头来说：“你看，要不咱村满世界都是荒沙吗？……耪呀！”运涛很能体会老年人们受的苦楚，一说到苦难的年月，眼圈儿酸酸的，眼泪濡湿了睫毛。

江涛摇着锄头，紧耪。

“大水以后，冲成了东西二锁井。东锁井以东，大严村啦，小严村啦，人们不能依靠沙田过日子，就成帮结伙，拉起毛驴，架上牛车，带上媳妇孩子出门逃荒。这群饥饿的人们，在县里磕头下跪，起了讨饭的文书，就在这大平原上游动起来。今日格游到东，明日格又游到西。走到一个村庄，就在村外树林里挖锅做饭。到了冬天，在树上扒点子干柴木棒烧起火来，大人孩子们围着火，烤暖睡觉，烧点水饭润润肚肠。”

讲到这里，运涛觉得“命运”给的人们太残忍了，眼泪流进肚子里，不忍再往下说。

江涛听到这里，偷偷抹着眼泪，唉声叹气说：“真是难呀！”这孩子很有正义感，听到不平的事，他会生气，听到愁苦的事，他会掉泪哩！有几次被忠大伯看到了，摸着胡子，笑呵呵地说：“这孩子，将来长大了，会打抱不平哩！”

运涛看江涛难受得不行，忙说：“留在家里的人们，丈量了土地。在堤旁栽植柳子，在沙田上种植桃梨。老辈人们说：‘那年头呀，方圆二三十里，三四年里不见米谷。七八年后，才摘下桃李去换点粮食。十年以后，才有饭吃了！’有老辈人们付下的辛苦，流下了血汗，到这咱，咱这眼前才是一片丰裕的梨园哪！江涛！你看多么不容易呀……耪呀！”

江涛，孩子虽小，他也明白：看吧，春天开冻的时候，人们在园里用土把梨树培好，把土台拍得明光光的，好叫油虫爬不上去。桃李花正开的时候，姑姑嫂子们在园里举起竿子打步蛐。夏天，把刮风碰伤和虫子咬过的小梨掐去，好叫留在枝上的梨子，长得又圆又大。一年忙到秋，才有远地来的客商，坐地收庄。也有的打上柳包，载上滹沱河的船只，运到北京、天津去。再运回日用百货，时新花布，和使手的家具。有了老辈人们的辛勤，才有后代人们的好日子过。这段故事，严志和不知道给孩子们念叨了多少遍。每次讲过，都会激动孩子们的心。今天运涛讲它，也是为了使江涛明白：土地是根本，辛勤劳动才是生活的源泉哩！
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过了麦熟，忠大伯带着孩子们搬到新居。有了居住的地方，贵他娘也挺高兴。过了八月节，收拾大秋的时候到了，严志和到园里去下梨，运涛带着江涛到“宝地”上去，割那二亩“水里红”大秩谷。那年，谷子长得实在好，沉甸甸的大穗子，密密层层，一领席儿似的，这头一推，那头就动。弟兄俩割到天小晌午才完。他们不走原路，顺着河岸向东去，蹚着河水走回来。蹚着河，江涛问运涛：

“哥！咱们为什么不在大堤前头过摆渡？”

运涛说：“自从忠大伯搬到新家，每每看见我在‘宝地’上耪地，不言声儿，就拎着罐子送了饭来。要不，忠大娘就走了来，打打呱呱，叫我去她家吃饭。你想，这耕个地耪个地是日常的事，能老是糟销他家！”

江涛想：这也是。

运涛说：“要是过摆渡，少不了忠大伯又在大河神庙底下等着咱！”

蹚到河边，洗脚穿鞋。猛抬头，堤坡上大杨树底下站着个人，仔细一看，正是忠大伯。他搭拉下脸，两眼直瞪瞪，一句话也不说。运涛颤动着嘴唇，嘻嘻笑着走上去。不待开口说话，忠大伯说：

“运涛，你这就不对！”

运涛愣怔了一下，说：“什么事，大伯？”

忠大伯说：“到‘宝地’上来做活，为什么不告诉我！”

运涛说：“是为这个？你想，这耕个地耪个地，还能……”反正，运涛不肯说出是故意躲着他。

忠大伯说：“我早看见‘宝地’上有人割谷，估量就是你哥俩。你们沿着南河沿向东走，我也顺着千里堤跟过来。走，江涛！你大娘轧好了饸饹，等你们去吃！”

忠大伯脸上始终没有笑模样。

运涛嘻嘻笑着，不说什么。那时，忠大伯还身强力壮，墩实个子，红脸庞，短胡子黑里带黄。走到门口，就喊：“贵他娘，端饭吧，他哥俩来了！”

贵他娘呱呱笑着，走出来说：“我想是你哥俩不再进你大伯这门了呢！”她接过江涛的锄头、草帽，挂在墙上。

那时，忠大伯院里只有三间小屋，新打了一圈土墙头。屋里热，就在南墙阴里摆下饭桌。院子扫得干干净净，用水洒过。

说话中间，忠大娘端上秫面饸饹，红面条里搁上黄豆芽儿。江涛吃了一碗又一碗，正吃着，听得鸟叫，看见墙上挂着个笼子，白玉鸟絮叫得挺好听。没等吃完饭，就想看看。这鸟儿的嘴和脚都是黄的，他还没有见过。忠大伯看江涛立在墙根底下，眼不动珠，抬着颏儿看鸟，伸手摘下笼子递给他。一个眼不眨，二贵重手重脚跑过去，抽冷子把笼子擒在手里。江涛撒开手，愣怔地站着。

忠大伯说：“二贵！把玉鸟送给你江涛哥哥，我再给你逮只好的。嗯？”

二贵拧着身子不高兴。江涛睁着两只大眼，眨巴眨巴不说什么。

运涛也说：“江涛，不吧，我再给你逮只好的，把这只给二贵兄弟留着。”

忠大伯说：“运涛！现在正是过靛颏的时候，你去给兄弟们逮只鸟儿吧。我就是不愿意叫孩子们不高兴。一个槽头上拴不住两头叫驴；一只玉鸟，给了江涛，二贵不高兴；给了二贵，江涛心里也不舒坦。咳！人一上了年岁，就看孩子们值重了。不管怎么，把孩子们拉扯大了，就是老人的落场！”

冀中时令：每年春天，麦穗刚刚黄尖儿的时候，有蓝靛颏鸟儿由南往北去。每年秋季，棉花掉朵的时候，有红靛颏鸟儿由北往南去。

运涛背上一领网，走出北街口。二贵、江涛、大贵，在后头跟着。一出街口，春兰在门口站着，见了运涛，笑着问：“你干吗去？”

运涛说：“我呀，去赶鸟儿。”

春兰说：“我也去。”

运涛说：“别去，又叫你爹说你。”

春兰瞟着运涛说：“我不怕！”说着，跑了两步跟上来。

运涛说：“那你就去。”又回过头，把胳膊搭在大贵肩膀上，说：“咱打算今年秋天逮只好鸟儿，冬天再逮两只黄鼬就能过个好年，明年春天，也就有零钱儿花了！”

大贵说：“哪，今年大正月里看戏的时候，咱在戏台底下茶桌子上一坐……”说着，他停住脚步，端出坐在茶桌上、把手在桌上子一拍的姿势，说：“沏壶好叶子，来一盘大花生仁儿，再来一盘黑瓜子儿。”

春兰把大贵一拍，扭起嘴儿说：“看看美的你们，还想坐轿子呢！”

大贵闹了个河蛙眼儿，瞧了瞧运涛，又瞧瞧春兰，说：“我早就知道你们俩快该坐轿了！”

春兰腾的一个大红脸，迈开步子跑到前头去了。回过头儿说：“跟小子们一块玩，烂脚丫儿！”

他们说着笑着，走到一块棉花地头，把网撒在地角上。运涛找来几根青秫秸，每人拿起两根。他又转着弯走到地那一头，轰起来。

运涛说：“赶鸟儿，好像打仗，得摆开阵势……”

他一说，春兰就笑起来，说：“会说的！”

运涛愣住，说：“那你说！”

春兰笑了说：“你说吧！你说吧！”

四个人摆开了雁翎阵，开始轰起来。

运涛说：“我说紧就紧，我说慢就慢。吭！不能说话，鸟儿一听见人声，就要起翅。一起翅，就赶不到网兜里了。”

江涛和二贵，闭了嘴不说什么。春兰和大贵，也不说话。一会儿，运涛和大贵把嘴唇卷个小圆筒儿，打着鸟音的口哨，鸣啭得挺好听。春兰也学着。江涛学了学，也打起口哨来。棉花叶子红了，棉花在棵上开得白花花的。他们敞开手，用秫秸敲打着棉花叶子，“！”“！”一步一步的在棉垅里走着。运涛不断地猫下腰，看着棉垅里。他看见一只鸟儿，两只小爪一蹦跶一蹦跶，顺着棉垅往前跳跃。他在后头紧随着。忽然，有一两只鸟儿从棉垅上飞起。他心上急得扑通扑通直跳，担心飞去的鸟儿正是一只出色的靛颏。快走到地头了，运涛悄悄儿对大家说：“该包剿的时候，要包剿。该攻击的时候，要攻击！”他停住脚，叫大贵和二贵走前几步，把队形斜过去，对着网，形成个包围圈。运涛脸上显出紧张的神色，说：“快！”他们撒开腿，快步走上去。运涛说：“追！喊！”他们追着喊着，用秫秸敲打着棉花叶子跑上去，又拿秫秸在网上乱敲打。网兜里有几只鸟儿在扑棱，春兰赶上去两手乱扑，扑来扑去，逮住一只喳喳唧，一只黄山雀，一只树栅子，没有一只好鸟。二贵不要，江涛也不要。春兰张起攥着鸟的两只胳膊说：“看吧！又遭了难了！”

他们连赶了第二网、第三网，运涛可攥住了一只出奇的鸟。他先看了看爪儿，两只爪子苍劲有力，又看了看脑袋，嘴尖又长，是一只靛颏。青毛梢，白肚皮。一看这只靛颏不平常，运涛脸上立时充了血，红起来，心上跳动着。扳起下巴一看呀，嘿！那一片红毛呀，一直红到胸脯上。他兴奋得流出眼泪，打着哆嗦说：

“大贵！咱哥们说话，这是咱们的福呀！”

大贵问：“是一只好鸟？”

运涛说：“不是平常的鸟，是一只脯红呀！”他高兴得扳起鸟嘴，叫春兰看看，叫江涛看看。说：“这叫脯红！这叫脯红！这叫脯红！”

春兰跳起脚，拍着手心说：“真是一只好鸟，看那片红毛儿多大，多红！”

大贵把两个黑眼珠儿向鼻梁上一靠，粗声闷气说：“嘿！我娘，真好的鸟！”

江涛一看那片红毛儿，血红血红的，一直红到大腿根上，伸手要拿，看江涛伸手，二贵也伸过手去。运涛一手遮拦，把鸟儿举到头顶上，说：“兄弟们！要是别样的鸟儿，三只五只你们拿去，做哥哥的不能心疼。这是一只好鸟，我赶了几年的鸟儿，全村的人都说我成了鸟迷，也没见过这么好的脯红。这只鸟儿，叫我和大贵养着，将来上集卖了，咱两家合着买条牛使着。”又对春兰、江涛、二贵，说：“给你们一人做一身新衣裳穿！”

春兰惊奇地瞟了运涛一眼，问：“这鸟儿能卖多少钱？”

运涛说：“能换一条牛，也能换一辆车。”

春兰说：“那可行！”

见江涛不说什么，二贵也不说什么，运涛把鸟拿回家去。大贵、春兰、江涛、二贵，在后头跟着。

到了家，运涛立刻吩咐春兰、江涛、二贵，去撅秫秸梃秆儿，动手插了一只小巧的鸟笼。插好笼子，把鸟儿放进去。那鸟儿一离开手心，毛单骨硬，棒槌尾巴，显得又肥又大。它瞪起眼睛，扑棱棱向外飞。运涛看这鸟儿气性大，拿起江涛的小褂把笼子捂上。说：“闷闷就好了，得先挼挼它的气性。”

运涛和大贵他们，得了这只出名的鸟，赶紧去找忠大伯。朱老忠拿起笼子一看，这鸟儿不是平常的鸟。他笑容满面，连声说：“好鸟！好鸟！这鸟儿的贵样就在这片红上！”

运涛说：“我想把鸟儿卖了，买辆车，或是买条牛，咱两家使着。”

朱老忠说：“那我可高兴。你看这才安上家，弄了几亩地种着，连辆车、连条牛也买不起。”随后又谈到靛颏上。他说：“我和你爹，小儿的时候，也爱赶靛颏儿。出名的靛颏是‘脯红’、‘粉叉’、‘铃铛红’。这种‘脯红’，越脱毛，红片儿越大。老了，一直红到腿裆里，就成了‘窜裆红’。按现在说，指着这只鸟买辆车不费难。”

忠大伯一边说着，春兰心里暗笑：“真是可贵的鸟儿！”运涛他们得了这只鸟，她心里也说不出的高兴。看天道不早，她要家去。一出朱老忠家大门，先张望了一下，看街上没有老驴头，就溜鞧着步儿走回来。老驴头正在房后头圪蹴着腿儿抽烟，一扭头，看见春兰溜鞧回来。他悄悄地跟在后头，一进门，瞪起眼睛问春兰：“你去干什么来？”

春兰强打笑脸说：“我吗？我看了看棉花快该摘了不。”

老驴头撅起嘴来说：“胡说！你和运涛他们去赶鸟来。一个闺女家，十七大八，长天野地里去跑，不怕丢人？”

听得说，春兰一下子耷拉下脸来，说：“嘿嘿！怕丢人，就别下地做活。”

老驴头说：“下地做活，谁家闺女像你？”

春兰撅起小嘴说：“爹！快别那么说了吧，谁像你，叫闺女当牛当马，拉着耠子耕地哩？”

春兰一说，老驴头扑了一脸火，气得哼哼哧哧，跺跺脚又走了。春兰和父亲吵了一架，心上多了一桩心事，一个人蹲在门槛上，呆呆地想：自小儿和他一块，人一长大，就不能在一块了？想到这里，运涛的面容，两颗大眼睛，明灯儿一样照在她眼前。她拾起一截草棍，在地上划着字，不知不觉写着“运涛，运涛……”。当她娘在身边走过的时候，她才发觉。连忙伸脚擦掉，噗嗤地笑了。心里说：“这是干什么？可笑的！”猛的，听得外院木机响，拍了拍身上的土走出来。看看没人，把临街的门关好，扒着机房窗户一看，运涛把那只鸟笼子挂在木机上，蹬几下机子，把嘴唇卷个小筒儿，打着口哨，头儿一举一扬，呼唤他的靛颏。她在窗台上趴了老半天，谁也没看见她。运涛一下子看见窗格棂上露出两只水汪汪的大眼睛，立刻停下机子，点着下颏，闪亮着眼睛，说：“春兰，来！”

春兰问：“干吗？”

运涛说：“来呀！有点事儿。”

春兰说：“什么事儿？快说吧！”

运涛说：“进来！”

春兰看了看没人，推门进去，去看那只脯红靛颏。运涛说：“我想求你缝个笼子罩儿。”

春兰说：“行，缝个笼子罩儿不费难，我好好给你缝一个。”

运涛从机子上撕下一块布，递给春兰。

春兰拿布在笼子上比了比，说：“看吧！我非把它缝得好好的。”

运涛问：“缝多好？还绣上花儿？”

春兰两手扯起那块布，遮住半个眼睛，笑吟吟说：“给你缝嘛，当然要绣上花儿。”

春兰背着母亲把这块布染成蓝色的，只要一有空闲，就偷偷缝着。先用“倒钩针”缝好，上沿绣了一溜子蓝“云头”。又从柜橱上端下箱子，解开包囊，包囊里盛着零零碎碎的各色绸子。她想：将来有了小孩儿，做个鞋儿袜儿什么的……翻着洋册子找了半天，也找不到称心的花样子。她想：把它罩在笼子上，人们怎能看见笼子里宝贵的鸟儿呢？又想把那只脯红靛颏绣上去。人们一看，就会知道里头盛着宝贵的鸟儿。为了这个心愿，她又偷偷跑去看了好几遍，把那只靛颏的骨架、神气，记在心里，再慢慢绣着。那天晚上，她绣着绣着，绣着的鸟儿一下子变成了个胖娃娃。鸟儿下巴底下那片红，就变成了胖娃娃的红兜肚。忽的，那个胖娃娃一下子又变成运涛的脸庞。鸟儿的两只眼睛，就像运涛的眼睛一样。嘿！黑红色的脸儿，大眼睛。呵！她可是高兴，心里颤悠悠的，抖着两只手儿遮住眼睛，歇了一忽儿。就像和运涛在一块坐着，像运涛两手扶着她的肩膀在摇撼。两个人在一块，摇摇转转……

她冷静了一下，摸摸头上的热退了。偷偷的，笑嘻嘻儿把布罩给运涛送了去。推门一看，运涛躺在炕上，小油灯底下看书哩！她说：“运涛，看！”她把这个精心绣制的布罩儿铺在炕席上，扳过运涛头来看。

运涛一看，笑得合不拢嘴儿。当他看到春兰绣的这只鸟儿，水色、眼眉、下颏上的脯红，和那只真靛颏儿一模一样，活龙活现！他心里暗暗笑了，说：“真是一个心灵手巧的人儿！”

春兰问：“怎么不说话！拿什么谢我？”

运涛说：“等把这鸟儿卖了，给你做件大花棉袄穿上。”

春兰说：“真吗？那我就等着！”

两个人又趴着炕沿，说说笑笑，谈了会子书上的故事。直等到春兰娘走来，扒着门框叫：“春兰！没晌没夜，干什么？还不家来睡觉，死丫头！”她才撅着小嘴走回去了。




        

十一

等收完秋，打完场，运涛带上江涛，大贵带上二贵，提上那只鸟笼子，笼子上套着那个蓝布罩儿，下了坡，走过苇塘，摇摇摆摆穿过锁井大街，要顺大路进城。大十字街上，店铺门前扫得干干净净，门前有几棵老槐树，树上也挂着几只笼子，不知名的鸟儿在絮叫。冯老兰正站在板搭门口，左手拈着花白胡子，右手托着画眉笼子。离远看见运涛和大贵他们走过来，一看见笼子罩上绣的那只鸟儿，他问：“嘿！这是什么？”伸手接过笼子。

运涛站住脚说：“这是一只靛颏。”

冯老兰长成了个大高老头子，瘦瘦的坛子脑袋，两绺长胡子。薄嘴唇，说起话来，尖声辣气。穿着黑布大褂，蓝布坎肩。戴着大缎子帽盔，红疙瘩。他问：“去干什么？”

运涛说：“到城里集上去溜溜鸟儿。”

冯老兰问：“什么好鸟，也值得到城里集上去溜溜？”

运涛说：“谁知道，我也没见过这样的鸟儿。”

冯老兰拽过笼子，掀开布罩儿一看，大吃一惊。他把脖子往后一缩，睖睁着黄眼珠子说：“笼子不强，鸟儿不错。这么着吧，甭上集啦，闹半斗小米子吃吃。”当他看到布罩上绣的这只鸟儿，又问：“谁绣的，这么手巧？”

运涛说：“春兰。”伸手去接笼子。又说：“半斗小米，俺不卖。”

冯老兰把笼子往后一闪，眯缝起眼睛说：“哼！着什么急？”

这时，冯贵堂走过来，顺手接过笼子，说：“我看！”他左看看，右看看，越看越迷，再也不想还给运涛。

去赶集的人们，也在十字大街上停住脚看着，担心要出什么事情。

大贵看冯老兰父子眼色不对，要出岔子。把褡裢往江涛怀里一扔，横巴起腰，抽个冷不防，一个箭步蹿上去，跐蹓地把笼子扯过来，撒腿就往西跑。运涛、江涛、二贵，也跟着唰的跑下去。冯贵堂愣怔着眼睛，也没说什么。转过身，拍着巴掌，哈哈大笑，说：“哈哈！小家小户，见过什么？逗着你们玩儿！”

运涛、大贵、江涛、二贵，气呼呼跑过锁井大街，出村走不多远，上了城里大路。顺着这条大路走了一气，就到河岸。河上有座小木桥，走到桥上，运涛叹声说：“咳！咱穷人家呀……”大贵呼呼咧咧说：“常说，金银还不露白呢，看来一定是只好鸟。我看他想抢了咱们的。”运涛说：“兄弟们还不知道呢，咱被那霸道们欺侮了几辈子。忠大伯十几岁上下关东，就是被他们欺侮跑的。我爹要是不碰上忠大伯，也就下了关东。兄弟们长长志气吧！”大贵喘着气，说：“你看，咱过个庄稼日子多难呀！”二贵顾不得说话，点了点头儿。江涛又忽闪着大眼睛在想什么。

运涛和大贵他们兄弟四人，带着这只宝贵的鸟儿进了城。一进城门，人多，买卖也多。不买什么东西，他们也没上热闹地方去。向西一拐，柴草市尽头有个小庙，庙台上就是鸟市。

河里没鱼市上看，一到鸟市上呀，你看吧，什么样的鸟笼，什么样的鸟儿都有。有用高粱秆插的转笼子，笼子里盛着白玉鸟。有人把这笼子挂在树上，要是有别的鸟儿来找白玉鸟一块玩玩，一蹬转盘，就落在笼子里。此外，有黄色的竹黄笼子，红色的雕漆笼子，黑色的乌木笼子。笼子里盛着画眉、百灵、八哥、蓝靛颏、红靛颏……还有一架苍鹰，脚上戴着小铁链，瞪出黄眼珠子，伛偻着弯嘴，这边看看，那边看看。它看着这些活跳的鸟儿，闻香不到口！

拎笼子的人们，净是一些穿袍、戴帽、拿胡梳的老头儿。也有年幼的，那就戴着红疙瘩帽盔，穿着皂布大褂子。运涛立在庙台上，左手叉在腰里，右手五指平伸，举起笼子。笼子上插个草标儿。把蓝布罩儿向上一打呀，那只精灵的鸟儿，瞪起两只眼睛，叉开两条小腿，立在鸟架上，昂着头儿，挺起胸膛，晃搭着身子絮叫起来。这一叫啊，就盖了鸟市。人们都挤上来看，不住的夸口，连声说：“好鸟！好鸟！”“嗬！百灵口！”

有个大高老头，穿着青缎马褂，提着大烟袋。用手遮着太阳，眯搭了眼儿看了看，捋着白胡子，伸手拿起这笼子。当他一看到这鸟胸脯上过大的一片红毛，吃了一惊。缩了一下脖子，悄悄问：

“卖吗？”

运涛说：“是卖的。”

老头慢悠悠说：“什么价儿？”

运涛说：“你给条牛钱！”

老头摇摇手说：“不值……老啦！”

运涛故意镇起脸，装起大模大样，说：“你看看那嘴，那爪儿，什么色道，哪里老？”

老头拿出眼镜盒，戴上老花眼镜一看，这鸟儿还是个雏鸟。伸出食指，点着说：“十吊钱……”

运涛说：“你算白看看！”

正在搭讪，走上一个大胖子老头来。白胡子，大脑袋，腰有两搂粗，穿着灰布大褂，一只手悄悄儿伸出肥袖子，来摸运涛的手。说：“这么着……这么着……怎么样？”

他一股劲赶着摸，运涛就躲，他不懂牲口市上的行话。老头又小声说：“十五吧！”

运涛问：“十五吊？”

没等到胖老头子答话，冯老兰猛的一下子从人群里闪出来，呼噜喊叫说：“十五吊吗？这鸟儿算我的啦，我出二十吊大钱！”

胖老头一看，冯老兰来撑他们行市。气呼呼的把大拇指头一竖，说：“我出二十五吊！”

又从人群里蹦出一个人，醉倒马杓走上来，说：“嗨！一辈子还没见过这么好玩艺儿，我出三十吊！”

他这一喊，立时伸出十几只手，要抓这笼子。冯老兰首先扯住笼子系儿。运涛伸出一只手支架着，把笼子举得高高的。这时，江涛看架势不好，悄悄儿走近大贵说：“快去！快去！”大贵扭头一看，果然是！撒腿跑上去，喊叫一声：“闲人闪开！”拨开众人，向上一蹿，伸手抓过笼子，把布罩儿往下一拉，沉下脸来说：“不卖啦，俺自个儿养着。”

冯老兰见大贵要拿着笼子走，着急败打，用手指突着大贵说：“你一个庄稼人，养个白家雀什么的！养这么好鸟儿干吗？”他还是不肯撒手，连连说，“三十吊！三十吊！”

大贵把肩膀子一摇，使了一把劲，捭开冯老兰的手指头，鼓起大眼珠子说：“你要是这么说，俺扔到脏水坑里沤了粪，你管不着！庄稼人一样的养好鸟儿，你管得着吗？”他拎起笼子，大摇大摆往回走。

运涛、江涛、二贵，在后头跟着。小哥儿四个围护着鸟笼，走出了人群。

走到城门洞里，运涛找了个凉快地方，坐下来抽烟，说：“大贵！不管怎么的，咱卖了它吧！你看，咱天天下园下地，谁有空闲侍奉它……万一的……”运涛才说伸手拿过笼子来看看，大贵冷不丁把鸟笼子一躲，说：“不！没人侍奉它，我侍奉它！”

当这鸟才逮住的时候，大贵知道是个好鸟儿，他还不知道这鸟儿名贵。一经市价，一致说这鸟儿有贵样。他把笼子擒住，合紧虎口，不再撒手。运涛想着一下手儿也不行。

运涛说：“你看，兄弟！它要吃鸡蛋，要吃牛肉干。咱这穷人家，养长了，哪里侍候得起？它要吃活食儿，谁给它去打？”

大贵把脸一扭，说：“吃人脑子都行！”

运涛知道大贵是一根筋的脾气，低下头暗笑。江涛一边看着，也由不得笑了。运涛抽着烟，自言自语：“看！你们才回来，为了盖上几间房，要了几亩地，连点棒子小米吃不起，光是吃点红高粱。俺们几行子梨树又赶上歇枝，一家子连衣裳也穿不上……咳！困难的年月！兄弟，咱把它卖了吧，过过艰年不好？”

向来是这样：自从大贵打关东回来，只要运涛一说话，大贵就仄起耳朵听。今天，一说到这鸟儿，大贵拧着脖子不吭声。沉默了半天，才耿直地说：“我看着这脯红，三天不吃饭也不饥！”

运涛笑笑说：“好！那咱就养着。”




        

十二

冯老兰立在庙台上，眼看大贵拎着笼子下了鸟市。他没得到这只脯红靛颏，心上着实丧气。赶快叫老套子牵牛套车，他立时坐上牛车追下去。

说起老套子，冯老兰最是喜欢这样人儿。

老套子是出了名的牛把式，人们都说他懂牛性。甭看口，只看毛色，他能看出这牛的口齿年岁。只看骨架，能看出这牛出快出慢。病牛，他能治好。瘦牛，他能喂胖。自从老套子给冯老兰赶上大车，冯老兰花三十块钱买了这辆死头大破车，拴上三条大杠子牛。辕里是一条大黑犍，四条高腿，身腰挺细，轭根挺高，两只犄角支绷着，大眼睛圆圆的，走起路来，跑得挺快，外号叫“气死马”。前边是两条黄牸牛拉着梢，胖得尾巴插在屁股肉上。老套子每天把它们的毛儿刷得锃亮，特别给“气死马”头上戴上顶小凉帽，凉帽顶上一蒲笼红缨儿。路上走着，老套子说：“人们都爱使大骡子大马，我就不，我就是爱使这牛。像那大骡子大马，一个尥起蹶子来，要是尥在人身上，就把人踢死。这牛温顺多了。”

冯老兰说：“赶上使拱人的牛，也挺糟心。”

老套子说：“拱人的牛，咱倒会摆弄。蹶人的马，咱就闹不了。”

冯老兰说：“人有百人百性，牲口的牲道，也非摸索透了不行。”

这话是实情。比如老套子吧，就是最野性的牛，甚至拱人成了精，只要一着他的鞭儿，只有匍匐在地，眼角上滴着泪花儿，不敢吭声。可是他对大骡子大马，没有一点办法。对于牛，他知道怎样喂养，知道它们爱吃什么东西，完全和大骡子大马不一样。比如：骡子马爱吃苜蓿、干草、黑豆、红高粱。这牛偏爱吃高粱叶子、麦秸、豆饼、棉花籽饼。就说这黑豆吧，喂骡子马，得煮熟了喂。喂牛时就得上碾子轧碎，使水泡过，用来拌豆秸子、豆叶子喂。老套子就是喜欢喂牛。每天晚上，他披上当家的那身破皮袄，守着灯，一边咳嗽着，筛草喂牛。从夜到明，他都在槽道里转。今天，老套子见冯老兰坐在牛车上，看着他亲手喂胖了的大犍牛，嘻咧咧地说：

“年幼的人们就是爱摆阔，不喜欢牛，光喜欢大骡子大马。”

冯老兰说：“可不是，贵堂打早就劝我，把牛卖了，买大骡子大马呢！”

老套子一听，当家的要改换作派，他心里一急，说：“常说：‘老牛破车现当伙’哩！换一套牲口可不是玩的，要花多少钱哩！再说，你买的这辆车吧，不管怎么用绳子棍子绑着鳔着，我都能使用，看样子还能使个十年八年。要是雇个使骡马的把式，有了好骡子好马，还得买辆新车。这年头，买辆新大车，少说得个一百多块钱。”

冯老兰说：“老人们都是节俭，才建了个家业。年幼的人们就不行，单说贵堂吧，净想闹时兴。又是要做买卖当洋商，又是要打井买水车。”

冯老兰和老套子，两个喜欢养牛的人到了一块，坐在牛车上，一答一理儿说着。走到村边，老驴头正背着筐拾粪。冯老兰一看见老驴头，想起运涛笼子罩上的鸟儿，是春兰绣的。他问：“大哥！你拾粪哩？”

虽然说是同族当家，老驴头这辈子可没听过冯老兰喊他一声大哥。他真的不相信起来，站在原地转了个过儿，也找不见跟他说话的人。看见冯老兰和老套子坐着牛车走过来，就以为是老套子。他向老套子舒过脸儿，说：“唔！闲着没活儿，拾点粪。”

冯老兰说：“你可管着春兰点！”

老驴头，一看不是老套子说话，是冯老兰。立刻打起笑脸，迎上去，口口吃吃说：“当然，闺女大了，要管着点儿。兄弟！有什么不好看儿，说给我，我给你管她！”

冯老兰说：“别的倒不怕，别叫她丢了咱冯家老坟上的人。”

老驴头摆着长下巴说：“真的？看我给你打她！”

老驴头站住脚，让这辆火爆的牛车走过去。一直赶进冯家大院，冯老兰打车上跳下来，拍拍身上的土，走进家去。

冯贵堂站在场院里，等老爹下了车，才走近牛车去。老套子一看见冯贵堂，火气就上来，鼻子不是鼻子，脸不是脸，也不说什么。冯贵堂一看见那又大又破的车，慢搭搭的牛，心上就气不愤儿，暗暗说：“省着钱，在钱柜里锁着，使这么破的车。这么落后的交通工具，一年到头少做多少活？也不算算账！”想着，一时心血来潮，跟在冯老兰背后走进家去。把准备多时的，卖了慢牛，买骡马的改良计划说了一遍。针尖对麦芒，冯老兰正为了这件事对冯贵堂生气。他一听就蹦了，把老套子的话劈头带脸盖过来，呲打得冯贵堂鼻子气儿不敢出。冯贵堂一时驳不倒冯老兰的守旧思想，只好暂时认输。慑悄悄儿，一步一步走出上房。

冯贵堂一出门，冯老兰又把他叫回来，说：“我心里也有一桩心事！”

冯贵堂满肚子不高兴，听得老爹叫，只好转回来，问：“什么事？爹！”

冯老兰说：“我这一辈子了，没妄花过一个大钱，没有半点嗜好。就是抽一袋叶子烟，喜欢个鸟儿。小严村严运涛和朱老忠家朱大贵，逮住一只出奇的鸟儿，我出到三十吊钱，他们还不卖给我。”

冯贵堂又问：“什么样的鸟儿，也值那么多钱？”

冯老兰说：“鸟儿没有市价，看值，它值得还多！”

冯贵堂愣了一下，抬起头想了想，又笑了说：“那个好说，咱一个钱不花，白擒来。”

当天下午，冯贵堂打发账房先生李德才，上小严村去找严运涛，要这只脯红靛颏。李德才拿上一条大烟袋，蹒蹒跚跚走到小严村，见了运涛就说：“运涛，咱有个事儿跟你谈谈。”

运涛一见李德才，心上早拿定了主意，说：“什么事，大伯！”

李德才拍拍运涛，仄起脸儿问：“你逮了一只鸟儿？”

运涛说：“没有，是我兄弟他们逮的。”

李德才说：“这只鸟儿，冯家大院里说要，拿来吧！”

运涛说：“大伯，你不是说‘君子勿夺人之所爱’吗？俺兄弟们希罕，不肯撒手。”说着，点着下巴，挤巴着眼儿笑了笑。

李德才说：“唉！孩子们，什么这个那个的，拿来送去吧！见了老头，我就说，‘是严运涛送给你老人家的！’说不定，还有多少好处呢！”

运涛说：“那个不行，大伯！你不是说‘己所不欲，勿施于人’吗？人家不愿给就算啦！”

李德才说：“古语云：‘与人方便，自己方便。’要紧的地方不在这里。比方说，他一恼，你要种地，他不租给你。你要使钱，再大的利钱，他不放给你！”

说着，拔起腿就要往运涛家里走。运涛立在门口上，扎煞起手儿挡着，说：“真的，鸟儿不在家，在大贵那里。”

李德才气愤地瞪出眼珠子呆了一会儿，不言声，转过脸儿去找朱大贵。一进门，忠大伯在门上站着，见了李德才说：“李秀才轻易不到我家来，有什么事，说吧！”

李德才说：“可就是，虽然是个邻居，你没到过我院，我也没到过你院。今天来，倒是有一桩小事。”

忠大伯说：“什么事？”

李德才问：“你家小子逮了只鸟儿？”

听得门外有人说话，大贵拎着笼子走出来，问：“谁问我的鸟儿？”

李德才说：“来！我看看！”他把笼子拎在手里，翻过来看看，掉过去看看，絮絮叨叨说：“这算不了什么贵样。”

忠大伯说：“不算贵样，管保你没见过。”

李德才说：“冯家老头喜欢这鸟，你送给他吧！”

朱大贵把眼一瞪说：“嘿！那是怎么说的，说了个轻渺？”

李德才说：“他是锁井镇上的村长，千里堤上的堤董，没的要你只鸟儿还算欺生怎么的？你们才从关东回乡，要顺情合理，别学那个拐棒子脾气！”

这件事，要是出在锁井镇上别人，送个人情也就算了。出在朱大贵身上，他可不。他把两只脚一跺，直声地说：“我就是不送给他，他不是俺坟上的祖宗，俺孝顺不着他！”

李德才听话不顺，镇起脸来说：“他不是你坟上的祖宗，他是一村之主！”

大贵红着脸，喷着唾沫说：“我看他是个土豪霸道！他霸道，他霸产、霸财、霸人，都行得了。”他又跺跶着脚，向前走了两步，气呼呼说：“还要霸到我的鸟儿身上呀？他霸道，他敢把我一嘴吃了？”

李德才一听就火了，拍打着屁股蛋子趋蹓上去，说：“嗯，他霸谁家产来？霸谁家人来？你嘴里甭砸姜磨蒜，给不给鸟儿，你讲明白！”

大贵说：“你欺侮别人行，欺侮我朱大贵就不让！”

李德才说：“别满嘴喷粪，谁欺侮你来？”

大贵说：“你想拿势力压服我。我从关外走到关里，就是没怕过这个！”

李德才说：“甭说废话，这鸟儿你给不给吧？”

大贵咬着嘴唇说：“我不给，我不给，我定了！”

李德才说：“你们这庄稼人们真不讲理，一个个牲口势！不给好说，我就回去照实说。哼，别卖后悔，走着瞧吧！”说着，头也不回，下坡绕到苇坑里蹓走了。

朱老忠瞪着眼看他走远，才说：“大贵对得好，看他生出什么法子来！”

大街上嚷动了，说冯家大院要霸占人家宝贵的鸟儿。运涛、春兰、江涛，都赶了来。运涛说：“咱就是不给他，看他怎么着。”

江涛说：“就是不给他，咱还把它卖了，先给我买本书。”

二贵说：“忙卖了吧，过年的时候，做件大花袍子，买点爆竹什么的。”

春兰倒是什么也不说，她心上笼着忧愁：说不定，他们要生出一个什么计策，来害运涛。

朱老忠站在坡上，抽着烟，看着这群满腔心事的孩子们。想过来，想过去，深沉地琢磨了一会子。从嘴上拿下烟袋来，摸了摸胡子，说：“你们都看见了吧！一个个要拿心记，懂得吗？”

大贵低下头，混水不清地说：“知道。”运涛也说：“记着就是了，大伯别生气。”

朱老忠说：“从今以后，你们谁再上西锁井去，要跟大人一块。谁要是偷偷跑去，在冯家门口过一下，叫我知道了，就要拿棍子敲你们。去吧！”

当忠大伯说着话的时候，孩子们都低着头听着，等他说完，才各自散了。朱老忠扛上锄，到园里去找严志和。他说：“你别看事由小，可能引出一场大事来。”严志和也说：“许着，咱得经着心，抵挡他。”

看人们全走完，大贵回到家里，右手扛上辘轳、斗子，左手拎了笼子，去浇园。到了园里，把笼子挂在井台边小枣树上，泡上斗子，坐下抽了一袋烟，开始浇起园来。拧两下子辘轳，停下来，打着口哨看看他的靛颏。浇到天黑，把笼子拎回来，挂在梯子上就吃饭。吃完饭，和父亲商量了明天的活儿。他跑蹅了一天，身上乏累了，躺在软床上就睡着觉。齁啊齁的，一直睡到半夜。睡梦里，他听得窗外有鸟儿吱吱乱叫。呼地，打软床上跳起来，眼也没有睁一睁，愣愣怔怔跑到梯子跟前。伸手一摸，笼子不见了。立时觉得头上嗡的大起来，深一脚，浅一脚，跑到屋里去叫二贵：“二贵！二贵！忙起来，笼子不见了！”

二贵一下子从炕上爬起来，用手背擦擦眼，跳下炕来，这里寻寻，那里找找，撅起嘴来说：“八成，给猫吃了！”

这时，把贵他娘也吵起来，点个灯亮儿一看，笼子拆散了，滚在大门边，翎毛扑拉了满院子。大贵慑着眼儿呆了半天，觉得头晕晕的，身子摇摇转转，对二贵说：“唉！我睡着了，你也不说看看。”

二贵说：“不是说不叫俺养着吗？你和运涛两人养着。我也睡着啦！”

大贵坐在梯子上，拍着胸脯着急：“咳！苦啦！……”

朱老忠在梨园里高窝铺上睡觉，离远看见院子上空明灯火亮。心想，许是出了什么事了！走回家来一进门，一家人看着这只破笼子发呆。他沉静了一下，打发大贵走到小严村，砸开运涛家的小门。运涛开门就问：“大贵，出了什么事，黑更半夜来敲门！”

大贵说：“咳！甭提了，咱的脯红给猫吃了。快去看看吧！”

“给猫吃了？”运涛紧跟了一句，再不说下句，他举了举两只手，摸着天灵盖。沉思来，沉思去，骨突着嘴不说什么。按一般人说，也许冒起火来，跺着脚发急。可是运涛是个绵长人，自来没发过火，没说过一句狂妄的话。就是有多大的事情，他也会忍住。他想：“既是给猫吃了，还有什么说的！”跟着大贵走回来。

江涛心里倒挺着急。这鸟儿，他连一下子也没玩过，亲眼看着的都不多，他没喜欢够。再说，这鸟儿名贵，这样一来，买不上车，也买不上牛，大花袍子更穿不上。满天的锦霞，都被大风吹散了。忠大伯、大娘，都在那里愣愣地立着。你看看我，我看看你，谁也不吭声，单等运涛张嘴说话。

大贵看运涛半天不言语，更摸不着头绪，眼里噙着泪珠说：“大哥！这可怎么办，困难年头，说什么俺也赔不起你呀！”

听了这句话，运涛缓缓地抬起头来，笑了说：“大贵！今天在大伯和大娘面前说话，你这就是外道了。甭说是只靛颏，就是一条牛，糟蹋了也就糟蹋了。什么赔不赔，咱弟兄，过去没有半点不好，哪能说到这字眼上。”

他这么一说，贵他娘、二贵，脸上一下子显出笑模样。

忠大伯听了，也呵呵笑着说：“咱穷人们，没有三亲六故，就是朋友为重。”

大贵把胸脯一拍，说：“运涛！你要是这么说，从今以后，你向西走，我朱大贵不能向东走。你向南走，我不能向北走。若是有了急难，你家的事，就是我家的事儿。”

一句话激动了忠大伯，他向前走了两步，拍拍胸膛，攥住运涛和大贵的手，说：“好啊，好孩子们，你们的话，正对我的心思。从今以后，你小弟兄在一起，和亲弟兄一样，你们做朋友要做个义气！”

忠大伯吩咐大贵二贵搬出坐凳，叫运涛和江涛坐下。忠大伯也坐在阶台上，叫贵他娘点了根火绳，抽着烟。这时，就有后半夜了。天凉下来，星群在天上闪着光亮，鸡在窝里做着梦，咯咯叫着。忠大伯又说：“在北方，那风天雪地里，我老是想着老家近邻，想着小时候在一块的朋友们，才跑回家来。你父子们帮助我安家立业，我一辈子也忘不了……”

这时，严志和也走了来，立在一边看着。听到这里，闪出来说：“话又说回来，这一只鸟儿算了什么？孩子们，你们要记住，咱穷人把住了饭碗，可不是容易。你们要为咱受苦人争一口气，为咱穷人整家立业吧！”

运涛擦擦泪说：“咱小弟兄们都在这里，从今以后，把老人们的话记在心里，咱不能受一辈子窝囊。兄弟们要是有心计的，抱在一块，永久不分开。”

江涛受了哥哥的激动，两手抱住脑袋，趴在阶台上抽抽咽咽哭个不停。

忠大伯一看孩子们激动的神色，转忧为喜，说：“孩子们！这话我可得记住！”他又想到：鸟儿糟蹋了，打断了仇人的希望，可不一定能打断仇人的谋算！他说：“看你们小弟兄们以后怎么样吧！”

严志和也说：“看你们小弟兄们有没有这个志气！”

说着，鸡叫天明，忠大娘又给他们烧水做饭。

那时，运涛二十一岁了。大贵十九岁。江涛比二贵大几岁，才十三岁。他们已经知道社会上的世故人情，经过这一场变故，会用不同的理解，不同的体会，把朱老忠和严志和的话记在心里。

经过这个变故，朱老忠觉得严志和为人厚道。严志和觉得朱老忠慷慨义气。两个家族的友情，更加亲密起来。




        

十三

鸟儿的风波过去，又过了一阵子，果然一场祸事降落大贵头上。

新年正月，大集上唱戏，运涛叫了大贵上西锁井看戏去。一到戏台底下，看见戏棚上插着小白旗儿，茶桌子上坐着几个穿灰色军装的人。军阀混战的年月，人们最怕穿灰军装的大兵。运涛说：“咱得离远点，那是招兵的旗。”大贵说：“那怕什么？”运涛说：“万一的……”

运涛一句话没说完，冯老兰从背后闪出来，指着大贵，高喉咙喊叫：“就是他小狗日的，抓！”

灰色兵端起枪跑上来。运涛手疾眼快，撒腿就跑。跑了一截，回头一看，大贵睁着大眼睛，这边看看，那边看看，他还不知道是怎么会子事哩！运涛摆着手儿大喊：“大贵！大贵！快跑……”

大贵猛地回头一看，果然是！二话不说，拿腿起跑了。才跑不过几步，砰砰两声枪，从头顶盖过来，枪弹吱吱响着飞过去。他震得头懵了，浑身一愣怔，被灰色兵抓住右胳膊，就势一拧，一下子背在脊梁上。大贵一时气红脸，瞪起大眼珠子，瓮声瓮气说：“你想干吗？”

灰色兵说：“俺不想干吗，冯村长说，该你出兵。”

大贵急得喷出唾沫星子，说：“干吗该我出兵？”

冯老兰愤愤地走上来，说：“定而不移的是该你出兵。”

灰色兵从腰里掏出绳子，绑上大贵胳膊。大贵跺着脚，左拧拧，右拧拧，挣扎了两下子，看挣不过，嘴里只是呼呼出着气。

戏台底下人见抓兵，都惊散回家。戏台上也停下锣鼓，台上台下成了清灯儿似的。灰色兵牵着绳子，跟着冯老兰，把大贵拉到学堂里，拴在马桩上。大贵脸上青筋直蹦。

运涛一溜烟跑回东锁井，把冯老兰抓兵的事跟忠大伯说了。一行说着，运涛想：“他一定跳起脚来发雷霆。”其实相反，忠大伯越是到了这个节骨眼儿上，越显得镇静。他把烟袋锅插进荷包里，泥旋了老半天，才说：“估摸老霸道要给咱过不去。”

运涛急得跺脚，说：“可怎么办哩？快托个人去说吧！”

忠大伯说：“说也白说，老霸道见咱朱家门里更人多了，他气不愤，成心毁坏咱一家人的美满。”

说着话儿，严志和、朱老明、朱老星、伍老拔，朋友们都赶到了，一个个大睁着眼睛，为老朋友不幸的命运捏着一把汗。

伍老拔说：“快去吧，去托个人情，叫他们把人撂下，花钱多少，咱大家伙兜着。”

朱老明抬起下巴，急得嘴唇打哆嗦，说：“咳！急死人啦！可怎么办哩，冯家大院里有的是年幼人们，天大的祸事却落在咱朱家门里！”

严志和把烟袋叼在嘴里，吧咂吧咂一袋，吧咂吧咂一袋，不说什么。事情摆得明白，用不着再说。

运涛想：托人去说吧，跟冯贵堂不能说，跟冯老洪、冯老锡，也说不进去。只好去找李德才。李德才正在四合号里喝酒，运涛把求他说情的话一说。李德才醉醉醺醺，一手端起杯子，咧起嘴角说：“天爷！你用着我啦？我用着你的时候哩？”

运涛立在一边，眨巴眼睛不说什么。李德才又追问：“你可说呀！”

运涛睁着大圆圆眼睛，说：“俺没说的，就是没应你那只鸟儿！”

李德才把手掌向下一按，说：“咦！明白了？晚了！人，要不回来。他要在兵营里、在前线上过一辈子。白了胡子才能回家娶媳妇，一辈子再也生不出孩子来。”

运涛一听，浑身打了个寒战，说：“俺多拿个钱儿，请你喝壶酒。”

李德才说：“钱再多，是你家的，不是俺家的。”

李德才一口回绝说情的事，运涛垂头丧气走出来。

一出门，看见一个人，披着一件旧污的呢大衣，穿着一身旧军装、一双破皮鞋。他心上一机灵，以为又碰上抓兵的，仔细一看，是冯大狗。迎上去问：“你什么时候也穿上这二尺半？”

冯大狗说：“好几年哩，告诉你说吧，树挪死，人挪活，一离开锁井镇，就吃香的喝辣的。”他衣领上油糊糊，胡子长了满下巴。脖子上黑的，也说不清是胡子还是泥垢。

运涛问：“你做了官儿？”

冯大狗伸出大拇指头，笑笑说：“不敢说大话，当上一名小小的亲兵。俺旅长喝茶、吃饭、睡觉，都得叫我管着！”

运涛上下看了看，心上想起大贵的事。他说：“咱弟兄们轻的不见了，走吧。到俺那里去坐坐。”

冯大狗看准了运涛的意思，不言声儿跟着走回来。一过苇塘，忠大伯在门口站着，看见运涛后头跟着个当兵的，心里很是腻歪：“这年头！躲还躲不及，招惹这个干吗？”当运涛走近了，介绍说是本村的熟人，才搓着手儿走上去说：“咱好像还没见过面，家里坐坐吧！”

冯大狗，弯了一下腰，所答非所问：“老是做个庄稼活，成年价土土浆浆，一大家子人，饭都吃不饱，衣裳也穿不上。洋枪一背，什么都有了！”

冯大狗笑笑嘻嘻，走进忠大伯家里。一进门，忠大伯就喊：“快擦擦桌子，烧壶茶！”朱老明、严志和，听来了生人，走到阶台上，把冯大狗迎进去。忠大伯用袖子掸了炕沿上的土，请冯大狗坐下。说了一会话儿，贵他娘拎上茶来。忠大伯用手巾擦了茶碗，给冯大狗斟上茶，说：“一人高升，众人得济。你一个人挣钱，一家人不受急窄了。”

冯大狗听了，扬扬得意，说：“我请假回家来看望，还想把家眷带出去享福，给我老爹老娘买身小羔皮袄穿上。听旅长话口，不久我就要下连当连长了。”

忠大伯上下打量了一下，看他不像那样人物。可是大火烧着眉毛，只好把死马当活马治，立刻请他喝酒吃饭。吃着饭，冯大狗见屋里大人、孩子这么多人，他问：“你们出了什么事情？”

忠大伯跨上炕沿，让酒让茶，把大贵的事情说了。

冯大狗已经有了七八分酒意，醉醉醺醺，摇头摆脑说：“这个好说，用不着上愁。”

忠大伯笑笑说：“你还想伸一下子大拇手指头？”

运涛也向前说：“忠大伯他们才打关东回来，大贵兄弟又碰上这倒霉的事，请你帮帮忙吧！”

冯大狗，筷子夹了一块熟肉放进嘴里，边嚼着伸脖子咽下去，说：“这个好说，四指长的小帖儿，就办事！”伸手摸进衣袋，掏摸了半天，说，“嗯，片子没带着。”

忠大伯说：“叫运涛上你家去拿。”

冯大狗又说没带回来。运涛跑到大街上去买了白片来，找了笔砚，开始写名片。运涛磨好了墨，蘸好了笔，问：“写上‘冯大狗’？”

冯大狗连忙摇摇手，说：“不，不，我有了官讳，叫‘冯富贵’。”

运涛在白片上工工整整写上“冯富贵”三个字。端相端相，又问：“什么官衔？”

一问官衔，冯大狗愣住，张嘴就说：“四十八师，三十八旅，二十八团，第八营，上尉连长吧！”

运涛一边写着，就觉得奇怪：怎么都带着个“八”字？

冯大狗吃着饭，看见江涛睁着两只明亮亮的眼睛看着他，就问：“这个兄弟好精神，是……”运涛说：“是俺兄弟……”又说：“还得请你劳驾走一趟。”冯大狗把手掌向上一伸，说：“用不着！”

运涛拿上“冯富贵”的名片，走到学堂里。招兵的一听，是一位连长来说情，立刻去找冯老兰。运涛跟在后头听着。冯老兰把名片拿起来一看，睁开大眼睛瞪了运涛一眼，说：“什么冯富贵，是冯大狗，包上皮儿养不活的家伙！”啪的，把片子抛在地上，拿脚踩住。

运涛看架势不好，慌慌急急走回来，把冯老兰的话，跟冯大狗一说。冯大狗把筷子在桌上一放，说：“俺家旅长的事，老天爷也管不了。”端起屁股往外走。

一家子人眼看着他走出去，江涛跟到门外看了看，回来说：“欠把他拉回来，吐出咱的酒饭！”一屋子人，大眼睛瞪着小眼睛，谁也想不出办法来。

朱老忠觉得这些人未免欺人太甚，一时气愤，心上急痒难耐，仇恨敲击着他的胸膛，走出走进，说什么也站不住脚。耳朵里像有老爹朱老巩的声音，在叫唤他。走到门倒口，把手放在铡刀柄上，才说扯起来往外跑，他又犯了思量：“还是从长里想得好！”又走进屋里，坐在炕沿上，抽起烟来。抽了一袋，又一袋，沉思默想了老半天，把拳头一伸，说：“好！咱就是这个脾气，人在矮檐下，怎敢不低头。逆来，顺受。去吧，去当兵吧，在他们认为是‘祸’，在咱也许认为是‘福’。我早想叫大贵去捋枪杆子，这正对付。”

他这么一说，朱老明、严志和，一屋子人都松了一口气。

忠大娘拍着两个巴掌，负气说：“着啊！去吧，有什么愁的？”

忠大伯和忠大娘一席话，倒把人们说乐了。运涛走到招兵的那里，要求放大贵回家睡一晚上觉，第二天跟上走。招兵的说什么也不干。运涛说，“跑了他，我去！”招兵的看运涛好身条，更聪明，才答应打个手印，把大贵保回来。忠大娘找了俩鸡蛋，动手给大贵包饺子。吃着饭，忠大伯说：“大贵！谁叫你上西锁井去来？你不知道西锁井土豪霸道们厉害？就不经这个心！我孩子不多，也不是多嫌你，是为的咱穷人有个捋枪杆的，将来为咱穷人出力，你就安心去吧！”

大贵一听就哭了，说：“谁承望的？打关东回到家来，受人欺生，谁叫你想回家哩！”

忠大伯又说：“常说，艺不压身。比方你志和叔吧，本来是个庄稼人，他经心用意学会了垒房，就成瓦匠了。你要是学会了捋枪杆儿，说不定将来就是个军官哩！”

忠大伯说了这句话，再不说什么，只是闷着头儿呆着。大贵剩下一碗饺子，忠大娘端在忠大伯跟前，他半天也不吃。

忠大娘把碗往忠大伯跟前挪挪，说：“快吃饭吧，饺子凉啦！”

忠大伯说：“你吃吧，我不想吃。”

听得说，忠大娘瞟他一眼，说：“什么，又不吃了？”

忠大伯说：“我心里愁闷得慌。”

忠大娘说：“就是那么爱忧愁，像个孩子，芥子大的事儿也忧愁。家里也没什么好吃穿，年幼人们在外头闯荡闯荡，经经困难也好。”把碗在忠大伯跟前一顿，说：“给我吃！看看你，遇上一点小事就不好好吃饭，吃喽！”

忠大伯慑着眼睛看了看她，不言声儿，端起碗来。

忠大娘见人们都看着她，脸上一红，说：“你不知道他这个性道，就得管着点，不能光由着他。”

忠大伯吃完饭，天黑下来，说了会子话，人们才散了。一家人吹灯睡觉，明天大贵还得赶路呢！

大贵心眼悍实，虽然出了这么大事，他要离开家乡给军阀们去当兵了，把脑袋在枕上一搁，就呼呀呼的睡起来。朱老忠翻过来掉过去，睡不着觉。他自小儿，想干的事情一定要干成。想下关东，抬起腿来就下了关东。好不容易下了关东，受了千辛万苦，才安下家来，又想起家乡。本来贵他娘嫁他的时候，早就说好，不能离开她的家乡。他又舍不得她，死乞白赖，苦苦央求。贵他娘一时心思绵软，才折变了家产，跟他回乡。不管千难万难吧，总算回到家乡了。家乡无房也无地，又下手盖房。好不容易将房盖上，有了窝坎住处，大贵又被冯老兰抓了兵。一大溜子作难的事情赶在一个人身上。他抬起眼看了看满屋子黑暗，说：“天呀！天呀！”他的心肝像要龇裂了，好不难受！心里又嘀咕起来：“他好霸道，要压得我一辈子抬不起头来。”

一个人想想这个，想想那个，说什么也睡不着觉。只觉得心里焦渴，身上发热。抬起头来看了看，窗外黑糊糊，街上有敲木梆儿的声音，起更了。他又把脑袋撂在枕头上，想到他再没有别的亲人，就只有贵他娘和两个孩子。一时觉得贵他娘对他的恩情比什么还深，比什么还重。

这话一点不假，朱老忠年幼的时候，光棍汉一条。今天走到南，明天又闯到北，像棵没根的蓬蒿，心上拴不住笼头儿。鞋鞋脚脚没人做，睡起觉来缺半边人儿。自打贵他娘坐在他的炕头上，冬穿棉，夏穿单，不管破的烂的，缝洗得干净利落，到什么季候，不用说话，就穿在身上。下地做活，黑灯瞎火走回来，一进门，有饭吃，一拎壶，有水喝。不管走了多远的路程，一进门，炕上有个舒心的人儿，就像减轻了身上的疲劳。两人搭了十几年的伙计，没拌过嘴，没吵过架。老夫妻总是睡在一条炕上，朱老忠常想：睡在她的身边呀，不穿棉袄过得了冬，不扇蒲扇过得了夏。忘了饥，忘了饿。夜深了，睡不着觉的时候，两口子常上话，朱老忠要说：“贵他娘！贵他娘！你就是咱的活神仙！有了你，我也扒住碗沿子了。”贵他娘就说：“俺不是什么活神仙，就是会做两手苦活呀！”

朱老忠睡不着觉，贵他娘也失了困。孩子被抓了兵，明儿就要离开，娘呀，她的心，像在滚油里煎着。混战的年头去当兵，死着回来，还是活着回来，还不一定。她的心，闪闪飘飘，跳个不停。由不得又想起死去的父亲和母亲，想起她的一生。

贵他娘一生下来，娘就死了。爹穷得不行，养不起她，十七岁上那年就出了嫁。不承望生下一个孩子，那人儿又病死了。年轻的寡妇，孤零零一个。在关东那稀落的荒村野坉上，有的是吃人的狼。她一个人忍气吞声过日子，晴天白日插着门，夜晚把门闩结实才敢睡觉。可是，瓮里没有水，坛里没有面，小孩子没有奶吃，饿得黑间白日咕哇咕哇叫。孩子瘦得皮包骨头，不久，就饿死了。夜里，她把孩尸用席头裹起，抱起来跑到野地里，用手刨了个坑儿埋上。哭了两声，说：“短命的孩子，你生得不遇时了，爹死了娘还年轻，没法儿把你拉扯大！”

孩子死后，又过了一年苦日子，她觉得守不住。越是在艰难的岁月里，越想亲人。她倒不像别人一样，要守寡一辈子，满心眼里愿找个靠山。

家族长是个白了尾巴梢的老狼，瞪着眼睛，看着她的身子骨儿结实又漂亮，黑夜里跳过墙来，要和她就伴儿。她死也不开门。那家伙恼羞成怒，逼着她往前走。使了她二百元钱彩礼，才答应她抱起被子，走到朱老忠家里。自此以后，碾有人推，水有人挑，头痛脑热有人看孩子，刮风下雨有人拾掇院子。两口儿操持了多少年，才像家子人家，朱老忠又要回家。她想：也好，离开老狼们远点儿，心里也好安静。今天她才知道：天下老鸦一般黑，老狼都是吃肉的，冯老兰早就白了尾巴梢！翻来覆去想着，难过得不行。

朱老忠见贵他娘睡不着觉，划个火，抬起半截身子，点着墙上那盏油灯。灯上冒起浑红的焰苗，在风前颤抖。看了看窗户还不亮，听不见鸡叫，他翻了个身，问：“贵他娘！贵他娘！你身上不好？”

贵他娘说：“不，孩子要走了，我心里难受。”

朱老忠说：“谁不难受哩，又有什么办法？”

贵他娘说：“孩子离开娘，瓜儿离开秧，这样年头去当兵……”

朱老忠听着，像铁棍敲他心，半天不说话。

贵他娘说：“你想回乡，我就跟你回来，你看，这怎么过得了日子？冯老兰比俺家族长还厉害！”

朱老忠猛地说：“我不服他这个，走着瞧，出水才看两腿泥哩！”他说了这句话，再也听不见贵他娘说什么，抬起头来看了看，她已睡着，就近给她盖好被子。看看贵他娘善良的面容，他的心上说不出的感激；有了她，才有了孩子们。有了她，才像一家子人家儿。有了她，他才不孤单。她分担了生活的担子，她帮助他在生活中挣扎。要是没有她，甭说成不了人家儿，生活还很难过下去呢！

他又看了看大贵，那孩子抱着脑袋睡得欢着哩！

当天晚上，运涛从大贵家里走回来，心想：要是不叫大贵去看戏，也抓不了兵。他心上冷冷落落，走到春兰家门口，一敲门，春兰走出来开门。运涛走到机房里点着灯，想看一会书。春兰立在炕边不走，她问：“大贵被抓兵了？”

运涛说：“唔！”

春兰又问：“你叫他去看戏来？”

运涛说：“唔！”

春兰撅起嘴唇说：“上西锁井去，也不经点心，那人们净会放火打黑枪。去了也罢，也不看着点儿，活活叫人抓住。”

运涛说：“他生心要抓你，找你的碴儿，说什么也不行。谁又长着前后眼？”

两人愣在那里，为大贵的命运担心。两颗心同时突突的跳动。

第二天早晨，运涛一起身就去看大贵。忠大娘又给大贵做了顿好吃的。

朱大贵吃完了饭，忠大娘给他穿上一身新衣裳，把常穿的衣裳包了个小包袱，叫他拿着。大贵又挑了几件扔下，说：“当上兵，什么也有。”

忠大伯在一边看着，半天才说：“我先说给你，大贵！咱当兵不像人家，不能抢抢夺夺，不能伤害人家性命。”

严运涛、忠大伯、朱老明、朱老星、伍老拔，还有江涛和二贵，送大贵到招兵的那里去。边走着，运涛就着大贵耳朵说：“兄弟！哥哥对不起你，你去吧！干好了给我来个信，我也去找你。”大贵说：“好，就是吧！巴望我回来的时候，弟兄们能见到面！”运涛说：“怎么能见不到面哩？”一行说着，忠大娘从后头跟了来。走到苇坑边上，她伸手把大贵扯住，把几个熟鸡蛋搁进大贵口袋里，说：“孩子！想不到从关外躲到关里，也躲不开他们！你出去了，要自个儿保重自己。你离开娘了，娘也照顾不了你了。夜晚把被子盖好，小心别着了凉。到了吃饭的时候，吃好吃歹，你也吃打口子。人是铁，饭是钢啊……”说着，掉下几点泪，她用褂子襟遮住。几年来，她还没有流过眼泪哩！

大贵眼珠子闪出晶亮的光，不等母亲说完，就说：“娘！哭什么？等你想我的时候，我踏脚儿就跑回来。”

忠大娘又笑了，说：“看你说得容易。到了军队上，就是人家的人了，人家愿打就打，愿骂就骂。”说着又想哭出来。

大贵说：“可不是，我长着腿哩！”

说着，忠大伯他们已经走上西坡，站在那里等着。

运涛在一边看着，见母子俩难离难舍。眼圈儿一阵发酸，也流出泪来，心里说：“谁知道！这是什么命运哩？”江涛眨巴着又黑又长的眼睫毛，默默地不说什么。二贵离不得哥哥，他们自小儿在一块长大，这一去，说不定什么时候才能回来，只是一门里哭。

大贵被冯老兰抓兵走了，运涛心上也犯嘀咕。附近村庄上，又不断出放火打黑枪的事。他更变得少言寡语，净好闷着头想事儿。人们都说：“这人心里可有数儿！”他白天在梨园里做活，晚上插上门，在机房里点上小油灯看《水浒传》。春兰和江涛趴在一边，拿着笔写写画画。运涛给他们讲故事，教他们打算盘。不到一年，春兰故事顺口溜。江涛打得算珠咵咵响了，像大街上跑马。




        

十四

到了第二年春天，运涛耪完家里地，背上了小铺盖卷儿，出外做短工。往北出去十几里路，下了市。他做了两天活，正赶上下雨，就找了个小梢门洞坐下看书。从早到晚，雨下个不停。

这个小梢门，朝北开着，面对一片大敞洼。门外有棵香椿树，树下有个小井台，雨点儿在井台上淅淅沥沥滴了一天。眼看天快黑下来，运涛肚子也饿了，想吃点东西，又舍不得那两天工钱。正在犹疑，从梢门里走出个人来。

这人，三十多岁，弓着肩，黑脸皮，脸上有短短的黑胡髭碴儿。穿身白褂裤，尖皂鞋子，看起来和庄稼人一样。看天黑了，门下还坐着个人，他问：“你是哪里人？在这里坐一天！”

运涛仄起头，看了看他，说：“小严村的，出来打短工，碰上下雨。”

那人接过书看了看，说：“《水浒传》，你上过几年学？”

运涛说：“二年，是自己习会字的。”

那人点点头，又问：“你家里人都是干什么？”

运涛说：“父亲是个泥瓦匠。我除了做农活，还能织织布，打个短工。”

那人又点点头，默默地说：“乡村知识分子！”

运涛腼腆笑了，说：“咱算是什么知识……庄稼人认识几个字罢了。”

那人说：“庄稼人能读《水浒传》，就不错啦！”

运涛看他是个有知识的人，就和他谈起来。从读书谈到写字，谈到“国民革命”。那人也坐在门槛上，接过运涛的小烟袋抽烟。不知不觉，夜黑下来，那人看他年轻，又老实本分，上下打量了一下，说：“天黑了，你走不了了，睡在俺家吧！”

运涛说：“敢情那么好！”又问了主家姓名。那个人叫贾湘农，是城里高小学堂的教员，来家看望。运涛一听，合不拢嘴儿地笑，他一生还没和有知识的人谈过话，怪不得谈得这么投洽！也把自己名字告诉他。

贾湘农把他引进门里，门洞里有个小门房，是个牛屋。一头老牛，正咯吱吱吃着草哩。屋西头有条小炕，炕边有个小草池，贾湘农叫他把行李放在炕上，休息下。仄起头，瞧着屋顶想了想，又温声细气儿问运涛：“目前乡村里，农民生活越来越困难，净是一些个什么原因？”

运涛坐着草池，把两只胳膊戳在膝盖上，挂着下巴，慢悠悠说：“原因挺多呀！眼下农民种出来的东西都不值钱，日用百货，油啦、盐啦、布啦，都挺贵。买把锄头，就得花一两块钱……大多数农民，缺吃，少烧。要使账，利钱挺大。要租种土地，租钱又挺重。打短工，扛长活，都挣不来多少钱，人们一历一历都不行了。”

贾湘农看运涛说话，挺有根底，抬头思乎了思乎，搓着手儿点点头说：“是呀！日用品贵，农产品贱，‘租’‘利’奇重，庄稼人们一历一历的不行了！”又眨巴着黑眼睛问：“还有什么原因？”

运涛文化不高，猜摸着也能听懂他的话，说：“原因吗？租谷虽重，利息虽高，年内只有一次，如今这个捐那个税的太多了。地丁银预征到十年以后，此外还有学捐，团警捐……咳！多到没有数儿呀！”

贾湘农不等运涛说完，把大手一按，撩起衣襟坐在运涛一边，亲切地笑着说：“好，你看得一点不错！只知道你认几个字，人还聪明，不知道你懂这么多道理。好啊，好啊，目前在乡村里就是缺你这样的人，做些启蒙工作。来吧，咱们做个朋友，常来谈谈。”

运涛见他这么亲热起来，挺不好意思地躲开一些，又腼腆笑着说：“这可算个什么，庄稼人，懂得什么深沉的道理？只把原样儿说说罢啦！”

贾湘农乐得搓搓手儿，说：“对嘛，你亲身感受的痛苦，就是目前的农民问题嘛！”说完了，抬脚匆匆走进去。耽了一会，他端出一大碗菜饭，两个窝头，还有一小盘咸菜。他说：“光顾跟你谈话，你还没吃饭哩！”

运涛忙站起来说：“正饿了。”

贾湘农说：“饿了，你就吃吧。吃得饱饱的，咱们再谈。”他点上一盏小油灯，挂在近处墙上照着。

运涛吃着饭，还听得院里雨响。心想：“要是不遇上他，睡没处睡，吃也没吃处。”

吃完饭，贾湘农又问了他一会子家世和为人。第二天还下雨，运涛走不了，贾湘农也回不了城。贾湘农搬了个小炕桌来放在炕上，脱鞋上炕。屋顶上有个小秫秸箔，他摸出笔墨纸张，放在桌上。两个人谈着，贾湘农就在纸上写。运涛迫切要知道怎样才能把国家治理好。贾湘农说：“那就必须把帝国主义打跑，把封建势力打倒。”又讲了一些革命的道理。运涛心上豁然亮了，点点头说：“就是，一点不错！”

贾湘农说：“请你帮我做些事情吧！”他在纸上写了几个项目，说：“比方说，捐税有多少种？具体到农民身上，他们要付出多少血汗？地租高的有多高？低的有多低？利息最高的几分，最低的几分？……嗯，能办得到吗？”又歪头瞅运涛，等他答复。

运涛是个明白人，听到这刻上，知道贾湘农不是个普通人。他听说大地方出了“共产党”，也听说过“共产党”是“穷人党”，可没见过。今天，他思摸着有八成是，可也说不定。他心惊了一会子，脸上腼腼腆腆热起来。笑笑说：“掂对着办吧，巴不得我能来问你。”

贾湘农说：“好嘛，你常来嘛！我就是喜欢你这样人。常来谈谈你们的生活啦，困难啦，有什么希望啦。我过去住在城市里，才来乡村不久，什么都感到生疏。”又说：“唔，咱们定下个关系吧；你在礼拜日下午来，你知道什么叫礼拜吗？就是星期日。七天，就是一个星期。今天正是星期日，再过六天，明儿个你就来。”他又歪起头儿，瞅着运涛，等他说话。

运涛心上一时焦灼，两手不由得摇动，心上颤得不行。他笑了说：“哪，好多了，要是能得到你经常开导，说不定，我就聪明起来。”

贾湘农说：“当然是！一个农民，他是纯洁的，善良的，一经接触革命，就没有不聪明的。你知道什么叫革命吗？”

运涛摇摇头：不知道。

贾湘农说：“就是腐朽的军阀政客们，不能推动社会前进，只能是社会的蟊贼。受苦的人们，工人，农民，就要起来打倒他们，自己起来管理自己的事情。知道吗？”

运涛听完这句话，心上更加亮起来。一时胸膛里发热，传到脸上，传到手上。他笑眯悠儿地说：“我得回去跟我爹商量商量。”一行说着，嘴唇和脸面颤抖得不行，好像自己再也管不住它们。

他这么一说，贾湘农着急起来，搓着手说：“好朋友，你自己知道就算了，可不能告诉别人！”停了一刻又说：“不过，要是有极可靠的人，也可以谈谈。”

贾湘农，是当时这县中国共产党的第一个县委书记。父亲是天津工厂的工人。他读了二年中学，也在工厂里做工。父亲介绍他入了党，成了共产党员。为了反对军阀混战，反对军阀统治，被捕过，受过电刑。直到如今，说起话来嘴唇打颤，做起事来两手打着哆嗦。去年冬天，从监狱出来，军阀们追捕得紧，在天津站不住脚，组织上派他回到家乡一带，开辟工作。在高小学堂里当教员。

运涛又在他家歇过一夜，第二天早晨，日出天晴，他背上小铺盖卷儿赶回家来。到了吃中午饭的时候，和父亲围着桌子吃着饭，他把这话儿说了。严志和用筷子夹了一根咸菜，搁进嘴里，吮着咸味儿，低下头半天不说一句话。涛他娘也不说什么。一家子吃着饭，沉默了老半天，严志和长叹了一声，说：“跟冯老兰打这三场官司，就教训到我骨头里去了。咱什么也别扑摸，低着脑袋过日子吧！”

说了这句话，严志和老长时候不吭声。运涛说：“我看他不是平常的人……”

不等运涛说下去，严志和又说：“你还要经心，别学了大贵，那霸道们歹毒多多了。”

运涛看和他说不入套，心里想：“去找忠大伯吧，一定不和他一样！”吃完饭，把饭碗一推，踩着房后头那条小道，去找朱老忠。朱老忠吃完了饭，坐在门楼底下歇着，运涛把出去打短工，遇上贾湘农的话说了。

朱老忠听着听着，眉开眼笑，又低下头琢磨了一会子，连声说：“好，好，这人儿深沉，肚子里有穿花儿！”

运涛说：“我也这么看，他老是问：‘有多少捐？有多少税？地租高的多高，低的多低……’还说，穷苦人们要想‘自由’就得打倒军阀政客，庄稼人们一轰起来，管理自己的事情。”

朱老忠听到这里，把手一拍，铜声响气说：“嗨！这就说对头了，这是一件好事情！”

运涛说：“他还叫我常去谈谈，大伯，我去吗？”

朱老忠拈着胡子，挪动板凳向运涛跟前凑了凑，绵言细语说：“去吧，孩子！去吧！扑摸扑摸，也许扑摸对了。老年间，离咱这里不远，蠡县边境，出了个李恕谷。李恕谷是个大儒，可是他不讲做官，净讲实际，不尚虚华。他还交往过白莲教，闹过反清复明哩……”

运涛伸起脖子，哑眯眯地问：“真的？大伯！”

朱老忠两只眼睛放出明亮的光芒，看着运涛说：“这都是你老巩爷爷亲口跟我说的。你老巩爷爷也想过参加义和团，打跑洋大人哩。你说的这人，一定有根底儿！”

运涛把下巴拄在膝盖上，睁着大圆圆眼睛，想了半天，说：“这人一定是‘共产党’！”

朱老忠畅亮地笑着说：“共产党？我在关东的时候，就听人讲道过，苏联无产阶级掌政，打倒资本家和地主，穷苦人翻起身来……你要是扑到这个靠山，一辈子算是有前程了！”

运涛又眨着大眼睛沉默了一会子，慢慢抬起头来，问：“要不，我去？”

朱老忠扬起下巴，呵呵笑着说：“去吧！可是你去了，也要慢慢扑摸着看。”

从这天开始，运涛每逢星期的日子，就到贾湘农家去。贾湘农和运涛谈了几次话，发现运涛是个阶级意识挺清楚的人。运涛觉得每次和他谈了话，身上都是热烘烘的，看书做活都上劲。

自此，严运涛觉得前面有希望了，好像有一种什么力量鼓励他往前走。他更爱给青年们讲故事，先讲一段故事，再讲“打倒帝国主义”、“打倒军阀统治”、“打倒贪官污吏、土豪劣绅”。

那时，乡村里豪绅地主们的统治，还没有那么厉害，有的还睡在鼓里。人们只说他学得不着三不着两的，爱说疯话。年幼的人们都爱听他讲。今天讲，明天讲，讲得闺女小子们都不安起来。

这时，春兰才长成身个，细身腰、长脸盘儿、黑粹粹儿的。听了运涛的宣传，像春天的苇笋注上大地的血浆，长出绿色小叶，精神旺盛，永不疲倦。又像春天的紫柳，才生出绿色的嫩叶，一经风吹就会摇摇摆摆，向人们显示：只有她是值得骄傲的！

这姑娘，坐在门槛上做活的时候，学会了把身子靠在门扇上，捋着针上那根线，左捋、右捋、捋半天，使人疑惑她忘记把针线穿在布上呢。有天晚上，她在机房里听了一会子运涛讲书，听得浑身热烘烘的。开门向外一走，觉得眼前迷迷离离，一进二门，她又愣住。仰起头来看看天上，满眼尽是星斗，交辉闪亮。

冬天，她穿一身黑色棉袄裤，夏天穿一身蓝布裤褂，没见过她穿过别色的衣裳。那时，她做了一件蓝布褂，去找运涛写两个字。运涛问：“写什么字儿？”春兰说：“革命。”运涛问：“写这字儿干吗？”春兰把嘴一扭，说：“你甭管。”她偷偷把这两个字，用白色的丝线绣到怀褂上。表示她一心向往革命，不怕困难。又表示她迎“新”反“旧”。正当药王庙大会上，她把这件新做的褂儿穿出去。

这一下子，把个大庙哄起来：人们认得出来，是运涛写的字。只要她一走到庙上，年幼小伙子们一群群跟着看，喊：“看革命呀！”睡不着觉的时候，就说：“你想革命了吧？”有时候，她在街上走过，小调皮鬼们，赖皮馋眼的看着她。喊：“革命！革命！”她冷不丁回过头去，说：“我革命碍着你妈疼喽？”

但运涛并不因此嫌弃她，他更加骄傲：只有我能培养出这样敢于向旧社会反抗的人儿！这事也不被村乡里掌事的先生们注意，他们认为：像老驴头这样人家的姑娘，被人玩弄是应该的。




        

十五

药王庙大会过了，运涛和父亲在门前小井台上浇菜，严志和拧辘轳，运涛改畦口。浇着浇着，从正北来了一个人，戴着个旧礼帽，穿着蓝布长衫，胳肢窝里夹着个小包袱。运涛定睛一看，正是贾老师。他把小铁锨戳在畦垅上，走上去问：“你想找谁？”

贾湘农说：“我想找你。”

运涛笑了说：“哪，你算是找到了。”

运涛头里走，贾湘农后头跟着。到了小井台上，运涛对贾湘农说：“这是我父亲。”

贾湘农点了点头，说：“这大年纪，拧辘轳吃力了吧？”

严志和见来了个穿长衫的先生，笑着停下辘轳，从小枣树上取下烟袋荷包，擦了擦烟嘴，捧上去说：“嘿嘿！请你吸袋烟吧！”

贾湘农恭恭敬敬说：“你先吸吧，大叔！”

严志和见贾湘农这么客气，这么谨慎，不由得两手打起抖，说：“稀客！稀客！你先吸！”又对运涛说：“去，叫你娘烧壶水，客人来了！”

贾湘农抽着烟，在菜畦上转游着。北瓜圆了颗，开着大黄花，长上小瓜了，韭菜才一拃高，还有洋角葱、小茴香。他说：“庄稼人，吃菜方便。”

严志和见他说起话来如情合理，说：“庄稼人，左不过是在土里、粪里，钻来钻去呗！”说完了，撮着嘴唇笑。

贾湘农走到井台跟前，说：“庄稼人，谁敢瞧不起？没有庄稼人，就没有粮食吃，没有衣裳穿，都得冻死、饿死！”

严志和一听，挺觉是味儿，笑笑说：“我第一次听到你这么说。每次进城，净怕人家说：‘你，满脑袋高粱花子！’”

贾湘农听着，由不得弯下腰，笑红了脸。严志和也龇开牙笑。见运涛不出来，严志和走进去，问运涛：“那是个什么人儿？”运涛说：“就是上次出去打短工，交的那个朋友。”严志和想：打短工也能交这样的朋友？他不相信。运涛拎了一壶水，拿着两只饭碗，摆在小井台上。贾湘农坐在井池上喝着茶，边喝边谈。

贾湘农问：“大会上，宣传工作搞得怎么样？群众对咱的主张有什么意见？”

运涛两腿圪蹴在井台下头，对着贾湘农说：“说起反封建，反土豪恶霸，人们都赞成。这号人们，在乡村里为非作歹，鱼肉乡民，看得见、听得到。一谈起反对帝国主义，人们不关痛痒。他们不知道帝国主义藏在军阀身子后头，军阀割据，就是变相的帝国主义统治！我这么说，你看怎么样？”

贾湘农听了，抬头吧砸吧砸嘴儿，又点着头说：“对！是这个问题，农民是最讲实际的。那就要讲明白，帝国主义，通过洋货、洋油、洋火、洋线、洋锁等等，剥削中国农民。”

运涛谈了近来在乡村里工作的情况，谈到春兰怎样进步，怎样热心宣传工作，贾湘农喷地一下子笑出来，说：“聪明的姑娘，多么热情！就是太特殊了，引起一些人的非难。要明白，我们的心虽然是光明的，好比是一盏明灯，你端着这盏灯走过黑暗，就很难看清楚周围的事物。不要忘记，我们的周围还是‘黑暗’的，我们的敌人还挺多！”随后又谈了一些别处的工作情况。

运涛眼睛瞅着天上的游丝，扑棱棱随风摆动。说：“就是！就是！”

贾湘农又说：“要和农民做亲切的谈话，一籽一瓣儿帮助他们。有的人专好讲些打破迷信哪，改革礼俗啊，讲些放脚剪辫子的事，惹起农民的反对。不能只说些空泛大事，枯燥的理论，搔不着痒处。我到几个地方看了看，都是犯了这个毛病。要具体揭示农民受压迫受剥削的痛苦，告诉他们这些痛苦是哪里来的。”他又歪着头、眨巴着黑眼睛，笑着说：“你了解一下，农民怎样感受兵匪的痛苦，怎样感受官吏和劣绅的压迫，农民子弟为什么受不到教育，地里的出产为什么逐年减少……”

他喝完了茶，抽过烟，站起身来，在园子上眺望。一带长堤，堤上矗立着一棵棵杨树，土地上小苗儿长得绿绿的。后面，是一簇簇农民的家屋。他说：“好地方！好地方！”一时高兴，脱下长衫，搭在小枣树上，说：“运涛！来，咱俩浇浇园！”说着拧起辘轳来。

阳光照着，鸡群在谷场上草垛底下啄食。公鸡站在碌碡上，伸直脖子打着长啼，引起谁家小屋里的娃子叫……他笑眯眯说：“乡村风物啊！”慢慢把斗子绞起，哗啦的把水倒进井池里。又撒开辘轳，咯啦咯啦放下去……

运涛笑了说：“看你还挺熟练。”

贾湘农喘着气说：“不，是才学会的。每礼拜回家，除了谈工作，还要学些农活。我在工厂里学了三年徒，才学会旋工，又被捕了。到了乡村里，就要学农活了。从劳动里求生活，是最好不过的！”

运涛说：“你教着个书，满可以照顾一家人的吃穿了。”

贾湘农说：“不，在乡村里不会农活，怎么领导工作哩？”

运涛点点头，改好畦口走过来，问：“我们还应该做些什么工作？”

贾湘农说：“看样子，你们可以做些组织工作了。要团结青年农民、青年妇女。像春兰姑娘，就可以培养成青年妇女里的积极分子。要宣传我们的主张，目前我们主张打倒帝国主义，铲除贪官污吏、土豪劣绅。还要具体宣传除三害：打倒吴佩孚、孙传芳、张作霖。打倒封建军阀，才能消灭战乱。这叫民主革命呀，明白吗？要一面宣传，一面组织，不能只宣传不组织呀！”一面拧辘轳，一面说着，还气喘咻咻的。

又谈了一会别的话，运涛有的听得懂，有的听不懂。他转着眼珠，看看这儿，又看看那儿。到了日中正午，严志和走出来说：“去吃了饭，再谈话吧！”

贾湘农抬头一看，正午了，拿起衣服就要走。严志和说：“哪里话，要是运涛到了你家里，能不管他吃一顿饭？”

他一说，贾湘农不好意思再走。跟着运涛父子走进家里，炕桌上摆好了饭，凉面条儿搁上干菜丝。碗上喷出醋蒜的香味，刺激着鼻子。

贾湘农说：“嘿呀！你们一年吃不上两顿面哩，叫我吃白面！”

吃着饭，江涛走进来。端着一碗小米饭，默默地吃。贾湘农叫他坐在炕沿上，把面条拨在江涛碗里，说：“吃吧，吃吧，小弟弟，你今年多大年岁？该上高小啦！”

运涛说：“论过当，俺家里困难的不行，我爹愿叫他多念几年书，他还聪明。”

贾湘农笑了说：“唔！好嘛！愿念书好说，有时缺着短着的，我还可以帮补点。”他端着碗停止吃饭，歪着头儿笑着，左瞅瞅，右瞅瞅。眼珠儿挺有神，一下不离江涛。

运涛说：“要说牛头地垅的事，俺还通达。学堂里的事，俺一墨不摸，贾先生多看顾吧！”

贾湘农说：“好说，交给我吧。”

吃完了饭，他又在运涛家小院里转了一会，和运涛在小场上说了一会话，就回城了。

贾湘农来过之后，又过了一阵子，江涛要到城里去考学了。涛他娘叫江涛去找春兰，求她做一双鞋，缝缝衣裳。江涛一进门，春兰在阶台上坐着做针线。歪起头儿问：“江涛！晴天亮晌，不去上学，干什么哩？”

江涛说：“找你哩！”

春兰笑了说：“找我干什么？”

江涛说：“我要上城里去考学，求你缝缝衣裳，做双鞋。”

春兰说：“嘿！大学生了，为什么叫我给你做鞋？我又不是你家人。”

江涛愣了一会，笑默默地说：“嘿！为什么？嫂子！咱早晚不在一个锅里搅马勺？”

江涛说完这句话，抬起腿就跑。春兰脸上腾的一下子红起来，起身就赶。一直赶到外头院里，围着碾子转了好几遭。春兰捉住江涛，拧过胳膊，抬手就是一拳：“说！还舌头不在嘴里不？”

江涛说：“不了，不了，饶了我吧！”

春兰捉着江涛衣领子走回来，说：“好好儿坐在阶台上！小人儿家，规规矩矩的。再瞎说白道，甭说不给你做鞋补衣裳，还要敲你脊梁哩！”

春兰给他缝了衣裳，答应好好做一双鞋。又说：“你好好念书，念好了，也是老人们的落场。”又到屋里拿出笤帚来，给他扫干净身上，拍了拍。说：“去吧！”

过了几天，涛他娘叫他们穿上新洗的衣裳、新鞋子，哥儿俩到城里去。一进城门，大街上行人车马来来去去，买卖家都是光堂门面。石牌楼往南，有个光亮大门。进了大门，都是粉墙屋子、玻璃窗。运涛领他走到贾老师屋里，贾湘农和气的招待他们，让他们坐在椅子上，倒出金黄的茶水让他们喝。运涛说：“老人们说定了，想巴结兄弟念念书，可不知道怎么样。”贾湘农说：“咳！庄稼人要想脱离‘压迫’、脱离‘剥削’，不是容易。除了豁出去斗争，还要学些文化、知识。文化上的进步，和政治上的进步，是密切关联的。我还想在乡村里办些半日学堂呀，平民学校什么的，结合着讲些时事政治。”

运涛和江涛，在贾老师那里住了两天。学校一放榜，江涛录取了。

正是五月末梢，麦子黄了，柳叶正绿，天气渐渐热起来。回家的路上，哥儿俩说不出有多高兴。可是江涛觉得有些离奇：自根儿，没有这么一门子亲戚，也没有这么一门子朋友。见面不多，就不拿外人看待。他问运涛：“哥！怎么他老是问那些‘剥削’、‘压迫’的？”

运涛说：“他们关心咱穷苦人的生活！”

江涛又呆起两只大眼深追一步：“他们又是谁？”

运涛瞅着江涛说：“他们？他们是‘共产党’，是给咱穷人撑腰的。从今以后，孙中山也要扶助工人，扶助农民，联合共产党了！”

可是，江涛这时还听不懂他的话。




        

十六

那天，他们刚从城里回来。江涛高高兴兴跑回家去。运涛一个人唱着小曲儿走着，一过房后头那条小道，看见春兰一个人坐在瓜园里小窝铺上做活儿。运涛向四围里望了望，见没有老驴头，才抬脚走进去。春兰扬起手儿招他：“运涛，来！”

运涛走进去问：“干吗？”

春兰说：“想吃个瓜吗？”

运涛说：“早想呢！”

春兰跷脚打窝铺上跳下来，翻开一蒲笼密密的瓜秧，摘出个细溜儿长的、柳条青花皮小甜瓜。说：“早就熟了，你不来，我就不敢捅它，一捅就要掉下把儿。我用瓜秧把它盖上。”说着，啪唧打开，露出金黄金黄的瓤，红籽儿，真鲜！递给运涛手里。

春兰问：“吃着怎么样？”

运涛说：“好，细蜜蜜甜！怎么没叫别人吃了去？”

春兰笑了说：“嘿！除了你，谁配吃它。”

运涛问：“这是什么瓜？我没吃过。”

春兰说：“这叫金瓜，还是忠大叔打关东带回来的籽儿，给我爹的。”她又坐在窝铺上说：“上来，咱们说会话儿！”

运涛身子一耸，坐上窝铺，靠在被叠子上。

春兰问：“你又进城来？”

运涛说：“唔！”

春兰又问：“贾老师来了的时候，说什么来？”

运涛说：“他说，咱们不能老是宣传，还要组织。像你吧，就该秘密组织妇女协会。还批评了咱们。”

春兰问：“批评什么来？”

运涛说：“批评咱们太‘特殊’。”

春兰说：“什么叫特殊？”

运涛说：“像你吧，把字儿绣在大襟上。”

春兰撇起嘴儿说：“嘿！这样宣传还不好吗？”

运涛说：“好是好，贾老师说，不要忘记，咱们周围敌人是很多的！”说着，他把肩膀靠在春兰脊梁上。春兰睁起又黑又大的眼睛，静谧地看着运涛。青年少女到了这刻上，会感到人生无边的幸福。做起活儿，不再孤单。睡起觉来，像有个人儿伴随。她的眼睛，成天价笑啊，笑啊，合不拢嘴儿地笑。她的心情，像万里星空里，悬着一个圆大的月亮，窥视世界上一切都是美好的。当她一个人在小窝铺上做着活儿的时候，把身子靠在窝铺柱上想：革命成功，乡村里的黑暗势力都打倒。那时，她和运涛成了一家人。哪，他们就可自由自在的，在梨园里说着话儿收拾梨树。黎明的时候，两人早早起来，趁着凉爽，听着树上鸟叫，弯下腰割麦子……不，那就得在夜晚，灯亮底下，把镰头磨快。她在一边撩着水儿，运涛噌噌磨着。还想到：像今天一样，在小门前头点上瓜，搭个小窝铺，看瓜园……她也想过，当他们生下第一个娃子的时候，两位老母亲和两位老父亲，一定高兴。不，还有忠大叔，他一定抱起胖娃娃，笑着亲个嘴儿。

运涛也有无限的希望：他倒不想和春兰的事。他觉得春兰应该就是他的人儿，别人一定娶不了她去。他想革命成功了，一家人……不，还有忠大伯，不再受人欺侮。在他的思想上，认为那些贪官污吏、土豪劣绅们，都该杀头，关监狱。不，在判罪以前，一定要算清村公所的账目，算清千里堤上多少年的老账。也想到，像贾湘农说的，工人、农民掌握了政权。那他，也许在村公所里走来走去，在区里、在县上做起工作来。他想，那时就要出现“一片光明”，农民们就可以光明磊落的打赢了官司……

运涛一面想着，心里快乐起来，说：“春兰！我看看你的手。”

春兰问：“你看俺手儿干吗？”

运涛说：“打早知道你的两只手，长着细溜儿长的手指，挺好看。就没敢捅过，连看也不敢正看一下。”

春兰抿着嘴儿笑，说：“俺晨挑菜，夜看瓜。春种谷，夏收麻。长着什么好手呢？给你，看个够！”一下子把手伸给他。

运涛攥起春兰手儿，两个人在小窝铺上，说话答理，说笑着玩儿……

冯老兰早就看上春兰。在乡村里，谁家姑娘一出了名儿的好看，他就像猪八戒，嗅着鼻子，闻着香味儿找了来。这老家伙，表面上看，是个“古板”的老头子，实际上是个老色鬼。这天，他看个空儿，假装买瓜寻了来。一出高粱地，看见运涛和春兰正在窝铺上响亮地说笑。用手指头碰了碰鼻子，又退回来。一拐墙角，看见春兰她大娘抱着孩子玩儿。他把嘴一绷，指了指小窝铺，抿着嘴笑着窜走了。春兰她大娘，是个呱呱嘴，心里盛不住事儿，是全村有了名的长舌妇。一拐墙角，看见运涛又跟春兰在一起，窝铺旁边并没有别的人。迈开两只大脚往家跑，扯开嗓子大喊：“老驴头啊！你家春兰可招咧汉子啦！”喊得瘆人。

老驴头听得喊声，脑子里腾的想起冯老兰在村边上跟他说的话，平时就不愿让运涛在他家里来来往往。这时，他扯起个小铁锨追出来，骂着：“好狗日的！晴天白日欺侮到我家来！”运涛一愣怔，一时慌急，不知怎么好。又怕春兰受害，两手一舁，把春兰扛在肩上，撒腿就朝堤上跑。老驴头就在后头追，骂。

运涛扛着春兰，跑了半里地。越跑，他觉得肩上越是沉重。实在跑不动了，累得满头汗珠直滚。可是老驴头还在后头追。春兰说：“运涛，放下我吧！”运涛呼呼哧哧说：“不，不能！”春兰说：“咱没做那伤天害理的事，咱什么也不怕。放下我，你快跑吧！”运涛说：“不，他要砍你！”春兰说：“我不怕，你快跑吧！”眼看老驴头就要赶上。运涛使了一股劲，跑上大堤，耸身捭下支柳棍子。说：“你来……”

老驴头，怒气冲了头，支绷起头发，红着眼睛跑上堤去。可是，运涛手里的棍子不忍落在他的头上。老驴头把铁锨一抡，砍过来。运涛一躲身儿，锨刃在眼前闪亮过去，落了个空。

春兰喊着：“运涛！你快跑吧，跑吧！”

喊着，老驴头的铁锨又劈过来，运涛只得跑下大堤来。老驴头不追运涛，一把抓住春兰满脑袋头发。这时，他满脸胡髭乍起来，脸上的皱纹像张开了嘴，浑身抖颤着。他不肯一下把春兰杀死，扬起锨柄，在她身上乱打，骂：“疯丫头！疯丫头！”运涛跑回去夺春兰，老驴头扬起铁锨，又要砍他。这时，看的人多了，谁也不敢走近劝他。一走近，他就张开大嘴骂，像要吃人。

春兰娘，一面哭着赶上来。老驴头拿锨柄敲着她的脊梁，说：“你养的好闺女！你养的好闺女！”她只有离得远远的，流着泪哭啼。

老驴头一个人，在大堤上折掇春兰。春兰说：“爹，家去打我吧！”他不肯，直打，直打。春兰咬着牙，闭住嘴，憋红了脸，鼻子气儿不出。她并不后悔。老驴头看看春兰没了气儿，才扯着一条腿，像拉小猪子一样拉回家去。刚拉回家，春兰又还醒过来。老驴头，把锨刃放在春兰脖子上，才说往下切，春兰觉得脖子上凉凉的，睁眼一看，唰的黄了脸，说：“爹！亲爹！可别糟害我！百年以后，谁与你老人家烧钱挂纸呢？”

春兰娘也说：“留着她吧！留着她吧！头痛脑热，有谁来伺候呢？”

只有这句话，打动老驴头的心。放下铁锨，搬了个板箱来。把春兰扔在板箱里，一把锁锁了。说：“看你还绕世界疯去！”

春兰在这板箱里睡着，一丝没两气，一直睡了一天一夜。第二天，她才醒来。衣服被血粘在箱子上，一动也不敢动。动一下，就像刀子割肉一样疼。屋里静静的，没有一点声音。一会儿，听得娘守着箱子哭泣。

春兰说：“娘！给我点水喝吧！”声音细微到只能听到一点点。

春兰娘一听，她还活着，走过来说：“可不行哩！他牲口一样，老是吓唬我，不叫我管你。让我想一想……”

春兰说：“哪，不要紧，死不了就得活着。你老人家生养我一场，渴死、饿死我干吗？”

娘看了看，板箱上有条狭缝，从这条缝里灌下汤水，春兰伸起嘴接着。

老驴头在那条小道上挖了三道壕，压上枣棘针，断绝了行人。谁在那里一过，张开大嘴就骂。那天，他一个人在那里猫着腰鼓鼓捣捣，看见走过一个人，才说开腔骂，仔细一看，是李德才。弯着腰走过来说：“来，咱老哥俩说个话儿。”

老驴头拍拍手上的土走过来，两人坐在房后头抽烟。说了一会子闲话，李德才就着老驴头耳根说：“老伙计，该你享福了！”说着，闹了个笑眯虎儿。

老驴头大着声音问：“什么？”

李德才说：“冯家老头，愿跟你家姑娘相好。”

老驴头摇摇头，还是不相信自己耳朵，闹不清他是什么意思。

李德才看老驴头没听清他的话，又说：“冯家老头愿跟你姑娘交个朋友，一块玩玩。”

老驴头体会成别的，以为李德才看春兰和运涛闹了一场纠纷，要给她说个婆家。摇晃了摇晃长脑袋，说：“那个不行，又不合辈数。”

李德才黄着个脸子说：“嘿！什么合辈数不合辈数，那又不是什么明媒正娶。”

老驴头气得啃啃哧哧，冯老兰在镇上有财有势，他又不敢骂，只是低下头不吭声。李德才见他不高兴，就走回去见冯老兰。冯老兰转着黄眼珠子，想了想，冷不丁地说：“豁出来，给他一顷地，一挂大车，连鞭儿递他。这就够他一辈子过了！”

李德才又去找老驴头。老驴头一听，眼里噙着泪花儿，看了看李德才，嘟嘟哝哝说：“他把俺看成什么样儿人？”他一时气愤，迈步跨过去，抡起胳膊，扠开五指，噼噼啪啪，连在李德才脸上打了几个耳光子。打得李德才闹了个侧不愣，差一点没跌在地下，趔趔趄趄逃走了。

这件事，引得锁井镇上姑娘们议论纷纷，说：“那还不把人羞死！”后来也叫春兰知道了，她一想到，身上就发噤，打哆嗦。

从此，运涛再也看不见春兰。你想，这还不够一个年轻小伙子伤心的！可是那时候，在乡村里，哪里容得起呀？人们逞着性儿嚼舌根子，说他们七长咧，八短咧。运涛每天粘在园里、地里，不再上街，不再给人们讲书、讲故事。不管白天晚上，一个人在千里堤上走来走去，听滹沱河的流水在响，嘎鸪鸟在大柳树林里叫。他愁闷，他觉得寂寞。一个男人，在乡村里有了这种名声，就再没有姑娘小子们跟他在一起。他一个人坐在小井台上哭，流着眼泪。涛他娘拍着他肩膀说：“运涛！你忘了她吧，凡事是命里注定的。”第二年夏天，他一个人住在园里看桃子。“五月鲜儿”桃子熟了，不断有小贩担筐来趸。有几天，他没向父亲交钱。

那天晚上，他一个人走到长堤东头，又走回来，踮起脚跟望着村里，看哪是春兰家房屋，哪是春兰家树木。他觉得看看春兰家房屋树木，心上也是豁亮的。又走下堤岸，走到村后，围着春兰家宅院转。走到春兰家门口，想迈步进去，又怕老驴头。转到房后头，有棵歪巴榆树，他攀树上房，登着春兰的屋顶走过去。在春兰睡着的地方敲了两下，又趴在屋檐上看着。春兰听房顶上有人，翻身起来，才说喊出来，想到那一定是运涛，才蹑手蹑脚儿从屋子里走出来。把手遮在眼上，这边照照，那边瞄瞄。在黑影里瞧见运涛的影子，摇摇头，掉下泪花儿，说：“你又来干吗？”运涛说：“我要走了，上革命军去！”说了这句话，再也听不见他说话。春兰急了，说：“你等等！”说着，她抬起腿飞快地走出来，转到房后头一看，运涛才从树上爬下来。运涛看见春兰一个人偷偷跑出来，心上不住的突突跳着。两个人手牵手儿走到千里堤上，站了一刻。又走到堤东边柳子地里坐下。

运涛出了口长气说：“完了，咱们俩要分手了！”

春兰冷不丁扭过头来，睁大眼睛，惊奇地问：“怎么？”

运涛说：“我要走了！”

春兰冷笑一声说：“哼哼！你胆小了，怕封建势力了。要一个人躲到干树身儿上去歇凉儿？”

运涛说：“不，贾老师调我到南方去，参加革命军。他说国共合作了，革命军要北伐。”

春兰说：“要是这么说，你去吧，去把土豪恶霸们都打倒！”

晨风起了，吹得柳丛摇摇摆摆，像大海里波浪，一起一伏。两个人在柳子底下，说了一会子知情话，听得村上第一声鸡啼，运涛站起来说：“我要走了！”

春兰说：“怎么说了个走就这么急？你也不早说声儿，我好给你洗洗衣裳，做双鞋袜。”

运涛说：“不，前边村上还有人等着我。你回去吧，叫你爹知道了，又是一场好打。”

春兰说：“不，我要送你，左不过是这么回子事了，打死了也是个冤魂。别人说什么话，我也不管！”

两个人并肩走了两步，运涛又愣住，说：“我还有句话跟你说！”

春兰说：“你说吧！”

运涛说：“说了，你可不能恼我。”

春兰说：“我不恼你。”

运涛说：“我这一出去，就是万千里地，不知道什么时候，什么年月才能回来。要行兵打仗，不知……”说到这里，又停住，看春兰睁着两只大眼睛看他，嗫嚅说：“希望你另找一个体心的人儿……”

春兰听到这里，两眼发直，愣住身子一动也不动，脑筋里一时停止了思想，扑通的倒在地上，两手捂住脸，痛哭起来。运涛急得直跺脚，想：不告诉她吧，要出远门了，不愿耽误她一辈子。告诉了她，就这样起来。弯腰抱起春兰肩膀，春兰打着滚不起来，好容易才扶起她来。春兰哭了半天，说：“我的日子过到头儿了！”

运涛急问：“什么？”

春兰说：“你走吧，不用管我！”这时，他想起母亲说过，忠大叔下关东，前脚走后，他姐姐就跳进这滹沱河里自尽了。

运涛问：“你愿等我？”

春兰说：“你革起命来，就有好光景了，还……”

运涛瞪起眼睛，说：“不管你等不等我，我要等着你！”

春兰脸上一下子笑了，说：“你有这个胆量，有这个决心，撑得过天，我还要活下去！”

两个人踩着河岸，向东走去。春兰看东方发亮，天快明了，说：“这，送多远也有个分手啊，你走吧！”运涛睁开明亮亮的大眼，眼瞳上闪着星群的光辉，看着春兰，握了握她的手，就走去了。

春兰立在高岗上，看着他的影子，在黎明的薄暗中不见了。晨风吹拂她的长辫，千里堤上大杨树的叶子在响，滹沱河里水在流……

她一个人走回来，在园里捭了菜，走回家去，放在阶台上，又担起筲来挑水。春兰娘趴着窗台问：“春兰！起这么早？”

春兰说：“我早起来哩，从园里捭了菜来，挑水哩！”

春兰娘说：“咳！多好的闺女，多么不怕付辛苦啊！”

那天早晨，严志和扛着锄，拎着篮子送饭去。园前园后喊了个遍，不见运涛的踪影。这时，他心上跳跶起来，抬脚去找朱老忠。自从朱老忠从关东回来，他有什么作难的事情，就去找他。朱老忠遇着的事儿多，会出主意，出个理儿就对他有很大帮助。

朱老忠听得说，头上腾的冒起火来，才说抢白严志和几句，心里想：弟兄们，都不是小年岁了，算了吧！又忍住，把火头压下去。匆匆走到梨园，大清早起，把烟袋伸进荷包里，眯搭着眼睛，摸索荷包，呆了老半天，才说：“怎么……这孩子，他失踪了？”

严志和在井台上转游着说：“也许着……这孩子，他掉到井里去了？”

朱老忠点点头，连忙走到村里，叫了乡亲当块人们来淘井。井淘干了，还是不见运涛。涛他娘坐在井台上，哭得死去活来。

严志和说：“许是被土匪架走了？”

朱老忠摇摇头说：“不，咱不是这等人家。”

严志和说：“没的，被仇家杀害了？”

朱老忠问：“你想想，得罪过人吗？”

严志和说：“咱这门坎儿，向来没得罪过人。这孩子除了和老驴头家闹了那会子事，自小就安分守己。民国六年发大水，使了冯老兰的钱，还不起本息，和冯家大院里嚷过一顿账，差一点没把我治到衙门里。还有，和冯老兰打那三场官司……”

朱老忠点着下巴说：“哼！这号人家，惯会结交一些花霾脖子的人，也许……”

朱老忠沉思默想，也没想出个什么门道。反正，人在当时下是找不到了。垮下脸来，愣着眼儿说：“志和，这是咱哥俩说话。小子们大了，你不给他屋里寻下个系心的人儿，这孩子，他一气下了关东！”

严志和两只手拍打着膝盖说：“可，我的大哥！你还不知道？人口多，地亩少，谁肯把姑娘给咱家，又有什么法子？”

朱老忠说：“和老驴头家那事……我看春兰那闺女就不错，为什么不早打发媒人过去？你还能找到这么好儿媳妇？”

严志和耸起长眉毛，摇摇手说：“甭提啦，你是不知道，人们念叨的对不牙儿呀！”

朱老忠把大腿一拍说：“哼！咱穷人家，不能讲那个老理儿，不管偷来的摸来的，坐在咱炕头上，就是咱的人儿。”

无论怎么说，人，当下是找不到了。自从运涛离开小严村，姑娘们对严志和有了意见。说，运涛正读书心切的那个时候，不该强他离开学堂。说，不该叫他独自一个人睡在园里，住在大村外。荒旱的年月里，会从山上下来吃人的狼。他们一想到运涛和春兰的事，就唉声叹气。再也听不到他清脆的卖梨声，看不到他的大眼睛了。他还会写一手好字，每年节下，一个人写完全村的春联。人们都说，咱村再也找不到写好字的人了！




        

十七

运涛“出走”的那一天，江涛对贾老师说：“我想告假，家去看看。”

贾老师问：“回去干什么？”

江涛说：“运涛跑了。”

听得说，贾老师缄默着，抬起头来，转着眼睛想了一下，几个手指头在桌子上敲着。问：“他已经走了？”

江涛说：“唔！”看样子，贾老师像是知道，又像是不知道。他想：也许会知道。江涛知道运涛常到这里来接头。因为心急，也没深问，就回家了。

娘从园里回来，正坐在井台上哭哩，眼泪滴成一条线。

江涛说：“娘！他已经走了，别哭了吧！”

涛他娘说：“说不哭，由不得，心酸的不行哩！”

江涛说：“他想走，也不言声儿。”

涛他娘说：“咳！言一声，春兰早把他的心摘去哩！”

江涛也想起春兰，自从春兰不到他家，老是觉得家里冷冷清清。运涛一走，像缺半家子人。心里想着，抬头看着前方，大堤上，杨树的叶子，呱啦呱啦响着，响得心上寒冷。心里想：春兰心上，不知多难受哩！走进屋里，老奶奶还在炕上坐着。她年幼时候劳动多了，一上年纪，头发全白了，不能再走动。整天围着被子，坐在炕上。听说运涛出走了，眼也不睁，只是流着泪悲痛。一见江涛，就叫住。

老奶奶说：“唉！又走啦，又走啦，没良心的！”

江涛说：“奶奶！甭生气，他会回来的。”

老奶奶叹声说：“咳！回来，他才不回来哩！这一踏脚儿，‘老头子’出去快二十年了，也不来个信。咳！完啦！”

江涛又给奶奶搔痒，奶奶身上蓝布褂儿，洗得干干净净。

奶奶说：“看你，绵长的像姑娘！”

江涛说：“娘没空闲伺候你老人家哩！”

涛他娘说：“哪里有空闲，太阳出来，一出溜就过去了。”说着，又烧水。叫江涛给奶奶洗手、洗脸、剪指甲。

江涛走到园里，严志和在那里愣着。运涛一走，就像缺了腿，他走不到那里，事情就没人做。往日，为着看个红白喜帖儿，写笔账都困难，才省吃俭用，巴结孩子们念念书，戴上个眼。才熬得能写会算、会种庄稼，顶大人的事了，又走了，合该他卖老力气！江涛也觉得像缺了一只手，没有商量事的人，办事没有臂膀了。

江涛心上难过，一个人悄悄走回城里去。到了第二年夏季，他在贾老师领导下，第一次参加了群众运动：抵制英国货、日本货。进行罢工罢课，反对帝国主义屠杀工人领袖顾正红。贾老师叫他领导同学们写标语、散传单。到了开会的那一天，拿着小旗的人，在大街上来来往往。其中有农民、长工、小学教员、学生们……在戏楼上开了大会，就开始游行了。江涛站在队伍前头，领导人们喊口号，喊声像雷鸣，震动全城。买卖家、市民们，都立在大街上看，拥拥挤挤，站满了一条街。他回头一看，举起的拳头就像树林一样多。他明白，受压迫的人们，不只他们和忠大伯两家。反对黑暗势力的人，不是孤单的。

他被群众的热情感动了，眼角上含着泪花，脑子里透出一线黎明的熹微的光亮；他想参加共产党，和贾老师更靠近一点。

开会回来，江涛觉得心神不安。坐又不是，立又不是。走到教室里，拿出一本书来读，又读不下去。回到宿舍里，想睡一觉，转着眼珠睡不着。看天黑下来，火烧云照满了天空，不知不觉走到贾老师屋子那里去。贾老师正在窗前读书，喝茶。

贾老师窗外有棵马榕花，正在开着。伞形的花朵上，发散出浓烈的香气，离远里就闻到。有几只大蜜蛾，吐出长须，在粉色花朵上扑棱着。他几次想走近去。把心里的事情谈出来，又不好意思。看天上晚霞散了，星星快出来了，想回宿舍去。走了几步，又转回来。停了一下，下了个决心，低下头，硬着头皮走过去。

贾老师听得声音，猛一抬头，江涛走到跟前。放下书，摩挲着江涛的头顶，说：“好！闹得不错！”

江涛笑默默，睁开大圆圆眼睛，看了看贾老师。才想说话，觉得口腔里发热，嗓子喑哑住了。他哑着嗓子说：“好什么，学习着干罢啦！”几乎说不上话来。这时，他想开口谈，又腼腆地停住。脸上泛出笑意，只是笑。

贾老师也想到：他心上一定有什么事情！又让他喝茶。喝了一会茶，烫了烫嗓子，热也退了。他说：“今天我才明白，运涛为什么参加革命，参加共产党！”

贾老师说：“受压迫的人们，参加了共产党，更好反对黑暗势力。”他觉得江涛主动提出这个问题，是一件可喜的事情。又拍拍江涛肩膀，亲切地说：“受苦的人们，要想改变苦难的命运，改变这条旧的道路……”说到这里，他举起拳头说：“只有斗争，斗争，斗争……”又问江涛：“将来你想干什么职业？”

江涛说：“为了给祖爷争口气，我想参加革命……”他把朱老巩的死，爷爷下了关东，父亲和冯老兰打了三场官司的事，说了一遍。说着，说着，热血往上涌，举起拳头说：“我想举起红旗，带领千万人马，向罪恶的黑暗势力进攻！”

贾老师一下子笑出来，说：“好！人儿不大，口气不小，看你能干得出来干不出来！”

江涛抑制着感情说：“干得，干得出来！”

贾老师说：“想干革命吗？到农民里去，到工人里去，去当个矿工吧！真正能帮助他们觉悟过来，组织起来，那就是实际的革命经验……没有一个领袖，不是从群众里站起来的！”

江涛看到了提出问题的时候，他说：“我想参加共产党！”

贾老师说：“好嘛！你是农民的儿子，不，你是一个手艺工人的儿子嘛，共产党就是欢迎你们来参加。”

江涛脸上一时笑得红了，像一朵粉红色的芍药花。狂热沿着血管鼓动着他，两只脚直想跳跃起来，像站在云彩上。张起两条胳膊问：“那，我应该怎么办？”他问的是，要否举行什么手续和仪式。他还不知道怎样才能成为一个共产党员。

贾老师抬头想了一想，在屋子里走来走去，说：“叫我……想一想，你年岁还小，参加团是可以的……”他从书架上取下一本书来，递给江涛说：“你的热情，你的要求，是很好的。再好好的读一读这本书吧！你要明白‘社会’，明白‘阶级’和‘阶级’的关系……”

从此，江涛开始读起书来。

到了第二年秋天，在一个中午，江涛抓紧一点时间读着书的时候，父亲走到他的眼前。一见江涛，笑花了眼睛，两手打着哆嗦。

江涛问：“爹！你来了？”

严志和说：“好啊！出了一件大喜事！”

江涛见父亲欢乐的样子，问：“什么事？叫你老人家这么高兴？”

严志和解开怀襟，掏出一封信来。两手捧给江涛，手还打着颤。江涛拿过一看，嘿！是运涛的家信！他心跳起来，手指头颤得几乎拆不开信口。心里一时兴奋，用力皱紧眉头，眯缝着眼睛，不让泪水流出来。严志和看他兴奋得不行，笑嘻嘻儿说：“孩子，慢着！不要慌！”

父亲、母亲：敬禀者，儿自远离膝下，即来南方参加革命军。在军队上过了半年，又到军官学校学习。学校是官费，连纸笔服装都发给。现下，刚从学校毕业，上级叫我当了见习连长。父亲！你们会为我高兴吧！从此以后，我要站在革命最前线，去打倒帝国主义，打倒军阀政客，铲除土豪劣绅！

南方不比北方，到处是欢欣鼓舞，到处看得出群众革命的热情，劳动人们直起腰来了。你们等着吧，革命军到了咱们家乡，一切封建势力，一切土豪恶霸们都可以打倒！

离家时，没告诉老人家们，请原谅！

我工作很忙，不多写了。问奶奶、忠大伯好！此祝

合家均吉

儿

运涛谨上

1926年7月

看着信，他心里还在忽闪。严志和看他嘴上只是嘟嘟，也不念出来。就说：“嗯，我在这里听着哩，你可念出来呀！”江涛猛地抬起头来笑了。他忘记父亲在他的身旁，又念了一遍。

严志和眨搭着长眼睫毛，拿过这封信来，用手摸着。翻过来看看，翻过去看看，实在不愿放下来。他说：“去吧！去给忠大伯、给你奶奶他们念念，叫他们高兴高兴吧！”




        

十八

江涛跟父亲出城回家。沿着从城里到锁井的那条小道儿走回去，到了河边，在小摆渡口上过了河。

严志和说：“走，咱们先叫你忠大伯高兴高兴。”一进小门，忠大伯正坐在捶板石上喂牛，他的黄牸牛生了条小花犊，打了筐青草正喂着。那犊儿，见有人进来，扬起头，哞哞地叫，它还没见过生人。江涛把它抱在怀里，亲着它的嘴说：“可好哩！可好哩！”

严志和说：“大哥！告诉你点喜庆事儿。”

忠大伯问：“什么喜庆事？这么乐哈。”

严志和说：“运涛来信了。”

忠大伯猛地站起来，愣了半天才说：“他，他有了下落？”

贵他娘听得说，迈开大步，通通的走出来。仄起头儿问：“运涛有下落了？”

严志和慢搭搭说：“他还干上了不平常的事情。”

忠大伯伸开两手，像翅膀一样忽扇着说：“好啊，好啊，自从他走了，我黑天白天的结记他。我想，他要是下了关东，那里咱熟人多，也该有个音讯了。”

贵他娘笑他说：“嘿！看你乐的，要飞起来。”

忠大伯说：“我心上的人嘛，我不乐？”

江涛说：“南方是革命发源地，‘革命军’已经北伐了！”忠大伯说：“来！坐下念念我听。”叫江涛坐在捶板石上，忠大伯和严志和圪蹴腿儿蹲在两边，听念着这封信。念到“在军队上过了半年，又到军官学校学习……”的时候，忠大伯打断了江涛念信，说：“志和！你看怎么样？我说咱得有一文一武。这咱晚，咱有一文两武了。大贵也来了信，他在军队上学会了各样的操法，还学会放机关枪。人家见他身子骨儿粗壮，叫他背机关枪，背着背着就学会放了。”又伸出右手，在空中一划一划说：“江涛！给我念，念下去！”当念到“现下，刚从学校毕业，上级叫我当了见习连长。”他又张开长胡子的大嘴，呵呵笑起来。瞪起眼睛说：“嗯！这‘连长’可是军队上的官儿呀！咱门里，几辈子没有做官的，叫运涛‘起’咧‘祖’了！”

严志和说：“可说是，谁承望的？”

江涛说：“他还说，南方不比北方，到处看见群众革命的热情，工农群众站起来了！革命军到了咱这里，一切贪官污吏、土豪劣绅，一切黑暗势力都可以打倒！”一边说着，手舞足蹈，直想跳起来。

这时，忠大伯和严志和把耳朵贴在江涛嘴头儿上，直怕丢落几个字。听到最后一句话，忠大伯伸手拨弄拨弄耳朵，拍拍胸膛说：“嘿！革命军北伐成功，咱就要打倒冯老兰，报砸钟、连败三状之仇，咱门里算翻过身来了！”说着，挺起胸膛，在院里闹了个骑马蹲裆式。两手连续着把两只脚一拍，呼地闹了一个旋风脚，啪的戳在地上，两手叉在腰里，红着脸呵呵笑着，说：“看，我又年轻了，身子骨儿壮着呢！”

贵他娘说：“看你哥儿俩，高兴的！江涛，忙念，我心里着急。”

严志和搓着两只手，对朱老忠说：“哈哈！你还硬朗多哩！”又摸摸胸膛说：“嗨！高兴，高兴，今日格可怎么过去呢？”说着，两只脚跺跶着，想跳起来。

江涛念完了运涛的信，又念完大贵的信。

忠大伯说：“可说呢，我脑子里也懵了。老了，老了添了这么多喜事，可叫咱怎么活下去。”

贵他娘说：“怎么活下去？叫运涛回来，接你们去当老太爷子。”

严志和说：“那可不行，我一离开瓦刀，心上就空落落的。”

贵他娘说：“那你去给他们盘锅台。”

忠大伯说：“那可不行，哪有老太爷子盘锅台的？”

严志和说：“说是说，笑是笑，咱庄稼人出身，他做他的官，咱垒咱的房，种咱的地。”

江涛看老人乐得疯儿癫的。他说：“爹！他做的不是平常的官儿。”

严志和问：“什么官儿？”

江涛说：“革命的官儿。”

忠大伯走过来，拍着江涛说：“你说说，革命的官儿，又有什么不同？”

江涛说：“他们不是为的升官发财，是为了要打倒帝国主义、打倒军阀政客、土豪劣绅。”

严志和问：“那些玩艺是什么？”

江涛一时情急，不容细说：“就像冯老兰这样的人！”

忠大伯说：“那好嘛，早就该打倒，这个比做官挣钱还体人心。”

贵他娘说：“嘿呀！你哥们把声嗓放小点，四邻民宅哩！”说着，忠大伯、严志和、江涛，一块走出来，到江涛家去。严志和说：“这么大的喜事，咱得庆贺庆贺，你们头里走，我去打点酒来，咱俩喝。”他又跑回去，跟贵他娘要了把锡壶。走下坡，过了苇塘，到西锁井去了。

江涛跟了忠大伯，走上房后头那条小道儿。老驴头正在地头上耪草，恍恍惚惚见有人走过来，才说张嘴骂，一抬头，是朱老忠。又笑了说：“是老忠兄弟，要是别人，我又要开腔了。”忠大伯说：“老了老了，要醒点儿人事！大晴日子里，成天价骂骂咧咧，不怕人笑话？”老驴头说：“这地踩硬了，就长不出庄稼。”忠大伯说：“你倒不如说，是不愿叫运涛做你的女婿。”忠大伯一说，老驴头脸上红起来，才说开腔，忠大伯紧接着说：“告诉你吧！严运涛做了官儿，当了连长啦！”

老驴头问：“真的？”忠大伯说：“一点不假。”老驴头拨楞了下长脑袋，再不说什么。

忠大伯和老驴头有个小龇牙儿，说到这里，看老驴头要恼，放快脚步走过去。老驴头又低下头，嘟嘟念念的掘深壕埝，把人们蹚掉的枣棘针重又埋上。说：“谁也再不敢着边儿，就是他！”

江涛走到家里，一进屋就喊：“娘，快来，喜讯来了！”

涛他娘打屋里探出头来，问：“什么事？江涛回来了？”一看忠大伯也来了，想，一定是出了什么事情。连忙走出来，笑了说：“什么事？”

江涛说：“哥哥来信了，问娘、问奶奶好儿。”

听得说，老奶奶打炕上喊出来：“江涛！你说什么？”嘴里喊，眼睛可没有睁开，只是脸上笑眯眯的。

江涛走过去，把嘴头儿放在她耳朵上说：“运涛来信啦！”

老奶奶合住眼睛笑了说：“我还不聋呀！”爬起来，掬起两手齐着头顶，在炕沿上连磕几个响头。

忠大伯也说：“看，高兴的你们不行！”

涛他娘问：“江涛，真的吗？”

江涛笑笑说：“一点不假。”

不说运涛来了信，她心上还平稳。为了运涛，她的眼睛哭干了，好像枯了的井，用手掏也掏不出泪来。一说起运涛有了音讯，心上猛地又扑通乱跳。她怕江涛哄她，江涛可会哄人乐哩！当她在江涛的表情上判定是真的时候，泪倒像雨点子落下来，扑簌簌落湿了衣襟。把头钻在墙角里，抽抽咽咽哭起来。

咳！一个母亲的心呀！当她还年轻，运涛还在她肚子里蠕动的时候，就偷偷为他打算。穿什么样的衣服呀，什么样的鞋袜呀……翘起手指头，把各样花色绣在红兜肚、绿褂褂上。那时，他还不知是男是女，但她的心上总是偷偷笑着。她忍受了几日夜的疼痛，不眠不睡。当运涛降生了，男孩子生得还漂亮，像爸爸一样，活眉大眼儿。她轻轻拍着运涛，笑着说：“咳！孩子，娘可是不容易哩！”冷天，把他放在暖地方。热天，把他放在凉地方。有个灾儿病儿，她会提着心，几天不吃饭，把孩子揣在怀里，拍着，叫着。孩子长大了，眨眼不见，她满世界去找。心上嘀咕：这孩子，他又到哪儿去了？天黑了，不见回来，就走到大堤上去望着。你想，运涛失踪了，怎不像割她的肉哩！她怎样忍过那长长的夜晚？盼一天比过一年还难。每天早晨，天不明就起了炕，早早把门儿打开。她想：也许，把门一开，运涛会走进来。一直早起了多少个早晨，早开了多少次门，十次、八次、一百次，也没这么一回。今儿，运涛来信了，在母亲心里，说不清是甜是苦。

看见母亲哭，江涛走过去，说：“娘！甭哭，甭哭，是真的！是真的！”

忠大伯也说：“涛他娘，这是个喜事呀！”

涛他娘也破涕为笑说：“好没出息，怎么哭起来？”

江涛说：“谁知道？”

涛他娘扬了一下头，说：“想的！”

忠大伯说：“他‘革’上‘命’，也做上官了。咱给他写个信，叫他家来，给他娶媳妇。”

老祥奶奶也答腔：“早该娶啦，鞋鞋脚脚，一家子的吃穿，谁管呢？把他娘忙死！”

涛他娘问：“娶人家谁？”

忠大伯说：“依我说，还把春兰娶过来。”

涛他娘说：“还不够叫人嚼舌头的？叫人家说是先嫁后娶！”

忠大伯说：“先嫁后娶也不是跟别人……”

涛他娘插了一嘴，说：“跳到黄河里洗不清。”

忠大伯说：“甭认那个死理，这个主儿我做啦！我去办办这点好事。”

说着话儿，志和打了酒来，进门就说：“涛他娘！弄点菜，俺老哥俩庆贺庆贺！”

涛他娘问：“又喝酒？”

严志和说：“今日格不喝，什么时候喝？一辈子了，娶你的时候，也没这么欢乐过。”

说着，一家大小都笑了，笑了江涛个大红脸。涛他娘煮了两只老腌鸡蛋，叫老哥俩磕个小口儿，用席篾筋儿挑着就酒吃。

说着、笑着，朱老忠从严志和家里走出来，上北一拐，出了西街口，望朱家老坟上去。出了村，走着一条小路，到了朱老明的小屋跟前。天气热，朱老明正在大柏树底下歇息。朱老忠把运涛来信的话儿跟他说了。

朱老明从嘴里取下烟袋来，仰起脸，对着天上。停了老半天，才笑了，说：“没的咱们这就算是见着青天了？”他自从打官司失败，闹眼病，双目失明了。

朱老忠说：“运涛说，南方革命势力大，劳动人们翻起身，闹起来。”

朱老明沉了沉气，说：“敢情那么好！咱们也做做准备，革命军一来，运涛领兵到了咱的家乡，咱也就闹起来。先收拾冯老兰，把冯家大院打下马来。好小子，他枪毙了咱，也得叫他坐了监牢狱！”

朱老忠说：“咱一定是这个主意，对这些老封建疙瘩，‘量小非君子，无毒不丈夫’！”

朱老明说：“那，当然是。可也得注意，要秘而不知的，不能声张。越是坏家伙们，他心儿越灵，会察言观色。听风声不好，把地契文书、金银细软，拿起来就走，上了北京、天津，在外国租界里一囚，不出来了。”

朱老忠由不得喘着气，说：“对呀！常说：‘吃人的狮子，不露齿’呢！在革命军没过来以前，咱还是缩着脖子呆着，不叫他们看出咱的心事。”

朱老明一听就乐了，说：“对，大兄弟说得对！运涛领兵一到，那时就是咱的天下了。穷苦人们起来，在村里说一不二！”

老哥儿俩，抽着烟，说着话儿，说不出心眼里有多么滋润。朱老忠猛地又想到一桩事情，脸向下沉了一会，自言自语：“可也别太高兴了，天有不测风云，人有旦夕祸福啊！万一的，中间出个什么事由，不苦了？”

朱老明说：“这种国家大事，咱也揣摸不清。果然落在那话口儿上：运涛领兵一到，老奶奶见着孙子了，老母亲见着心上的儿子，祖孙、父子团圆。土霸打倒，穷苦人见青天。不是两全其美！”

朱老忠瞪着两只眼睛，叉巴着腿儿站起来，说：“还有，运涛和春兰成亲。三全其美！”

朱老明愣了一刻，说：“还有，咱写封信，叫老祥叔赶快回来。四全其美！”

朱老忠呵呵笑着，说：“敢情那么好。走，咱叫江涛去写信。”

朱老忠搀起朱老明的拐棍，从大柏树林里走出来。迎头喜鹊在树上叫了好几声，老头子乐得合不上牙儿。一进严志和家小门，老明就喊：“老祥婶子，你有了这么大喜事，也不早告诉我！”

严志和、涛他娘、江涛，听得说，忙走出来，接明大伯走进老奶奶屋里。江涛忙搬条板凳来，叫明大伯和忠大伯坐下。

老奶奶说：“谁知道是祸是福哩。吹个风儿，就乐得你们不行！”

朱老明说：“这是应当应分的嘛！咱不高兴，没的叫冯老兰去高兴？”

朱老忠说：“他才不高兴哩，他得啼哭。”

严志和把巴掌一拍，说：“他娘的！他哭也不行！这算卡住狗日的脖喉儿了，掉不了蛋！”

朱老明说：“到了那时候，咱当然卡住他脖子不放。这么着吧，咱穷人家是有福同享，有祸同当。好事情来了，咱得设法子把老祥叔找回来。”

老奶奶一下子笑出来，哆嗦起两只手说：“那好多多了，快想个法儿吧！‘老头子’一回来，可就高兴死人了！”

朱老忠说：“四全其美，能不高兴？”

朱老明说：“江涛，快去拿信封信纸来，写信！”

江涛拿了信封信纸，铺在槅扇门外头吃饭桌上，说：“写什么？奶奶！”

老奶奶说：“叫你忠大伯说，你忠大伯肚里词儿多。”

朱老忠说：“来吧，我念着，你写。”他抬起头，望着房梁，说：“写……这是你爹的口气，‘父亲大人膝下，敬禀者……’写上了吗？”

江涛说：“写上了。”

朱老忠说：“‘二年前，曾奉上一信，不知收到没有？’”说到这里，又说：“你再把运涛信里的话先写上。江涛比我新词儿多，别等我念了。”

江涛写完了，又问：“老奶奶和娘还有什么话儿？”

老奶奶张着嘴儿说：“写上，问问他还有一点儿良心不？自幼儿，从多大上，我就服侍你，一年价，做了棉的做单的。到老了，扔下不管，这像话吗？”

涛他娘说：“给我写上，说涛他娘问老人家好儿。老人家快回来吧，我们还结实，孩子们都大了，包管饿不着你老人家！”

江涛写完信，明大伯说：“念念，叫你奶奶听听。”江涛念着信，当念到：“去年，革命军北伐了，在南方开始打倒贪官污吏、土豪劣绅。等运涛带领军队到了北方，就要把封建势力冯老兰铲除……如今儿孙们大了，请你回来享福吧……母亲年老，也很想念你。涛他娘问你老人家好……”

江涛念完了，老奶奶还伸着耳朵听，问：“怎么听不见我的话儿？问问他，夫妻的恩情可在什么地方？”

朱老明笑了说：“算啦，婶子！你们老夫老妻的了，等他回来，一家子团圆了，你们打的愿打，挨的愿挨，放开手打上两天架，出出气！”

一句话，说得大家笑个不停，老奶奶也张开眼睛，拍着手儿笑。一家子商量停当，先叫贵他娘给春兰送个信儿。再叫忠大伯跟老驴头去说，把春兰娶过来，给运涛做媳妇。说好了，再叫运涛家来成亲。给老祥叔的信，还是寄往黑河朱老忠的朋友那里，再由那位朋友转往东满询交。




        

十九

朱老忠回家，把这话儿对贵他娘说了。贵他娘也说：“敢情那么好，这才叫一家子大团圆。春兰早想着哩！”她拿簸箕端上点粮食，迈开稳实的大步，到春兰家去推碾。一出大门，朱老忠又赶上来说：“你可要婉转着点儿，不能像往常一样，直出直入的。人家是没出阁的黄花闺女。”贵他娘抿着嘴儿说：“我知道。”说着，抬腿朝街上走。进了春兰家大门，春兰正在碾盘上罗面，见了贵他娘，就说：“婶！推碾哪？”

春兰说着，尽低了头，眼睛也不抬一抬，只是看着手罗面。

贵他娘看她怪不好意思。她个儿长得高了，身子骨儿瘦了，脸上黄白黄白的，完全不像过去的样子。心里说：看，把闺女折掇的！瞟了春兰一眼，豁亮地说：“推点面。春兰！怎不见你出门？”

春兰一下子红了脸，细声弱气儿说：“出不去门呀！”

贵他娘说：“快别那么着，咱穷人家，别在乎那个。”

春兰说：“你不在乎，人家可说哩！”她一时觉得脸上滚烫，眼圈也红起来。自从闹了那会子事，她不轻易出门。一天到晚，钻在家里，懒得见人。一个人做活儿的时候，只是把针线拿在手上，静静的出神。吃饭的时候，端着碗摆来摆去，不见她把粥饭送进嘴里。常常一个人坐在台阶上，看着天上片片白云，向青空里飞去。她想念运涛，不能说出口来，一个人深思苦虑。时间长了，身上瘦了，脸上黄下来。

说着话儿，春兰把碾盘上的面扫起来，把贵他娘端来的粮食倒上，两人推。一边推着，贵他娘说：“我有个话儿，想跟你说说。”

春兰问：“什么话儿？”

贵他娘哑摸悄声说：“运涛来信啦！”

听得说，春兰浑身一愣怔，绷紧嘴，瞪得眼珠像锤子一样，盯着面前。贵他娘猜不透她是什么意思，探问：“嗯？”

春兰还是不说话。她不听这句话也罢，听了这句话，心里就像初春的潮水一样翻腾起来。觉得一时心慌，跳动不安，恍惚运涛的两只眼睛又在看着她。自从两人好起来，仿佛运涛的影子老是跟着她，形影不离。运涛走了，她也发过狠：硬着脑袋忘了他吧！可是，她不能。自从和运涛分手的那天晚上起，她一时一刻不能忘了他。说到这话上，她问又不是，不问又想问，她想知道运涛的下落。看了看院子里没有别的人，跐蹓过去问：“有信？……”才想说下去，又抽身走回来，低下头说：“咳！来不来的吧！”

贵他娘看了春兰的表情，心里想：咳！难煞孩子了！她说：“谁家的人儿，谁不想呢？”

不料想，一句话把春兰说翻了。她撅起嘴，定住眼珠，看着贵他娘。等碾子转了两遭，才说：“婶，快别那么说吧！羞死人哩！”

自从那时候，春兰再不到人群里去。老驴头再不在房后头种瓜，她也不再到房后头看瓜园。有时她去割一点儿菜，就赶快回来。她没了一点活泼劲儿，再不敢和爹顶嘴。像叫败了的画眉，耷拉下头，垂着翅儿。要是有人在她面前念叨一句运涛的话，脸上就一阵飞红。

春兰看贵他娘呆住，不敢往下说。把头一低，又暗自喷的笑了。

贵他娘看着春兰不高兴，就说：“！我怎么说起这个来，我老糊涂！”心里又说：年轻人，性子变得快，谁知道她心里怎么着哩？

贵他娘一说，春兰心里想：咳！可屈煞老人了！倒觉得过意不去。她想再提起这件事儿，更没法张嘴。“瓷”着眼珠儿盯着碾子在眼前滴溜溜转，头上晕眩起来。贵他娘停住碾，扫起面来过罗。她才两手抵在碾盘上，低下头儿歇了一气。

贵他娘看她身子骨儿实在弱得不行。问：“你身上不好？”

春兰说：“唔！头旋。”只是低下头，不抬起来。心里说：问问就问问，死了也值得。到了这刻上，还怕的什么羞？她抬起头，抖着头发，噗的笑了，说：“婶！你可说呀，运涛在哪儿？他受苦哩吧？”

听得问，贵他娘慢慢撩起眼皮儿说：“我，看你不想他。”沉下头，只管罗面。

春兰红着脸，笑了说：“谁说不想哩！”

贵他娘说：“他在革命军里。”说到这里，她又停住，看春兰两手抵住碾盘，低着头静听，才一籽一瓣儿说：“没受苦，他当了军官，‘革命军’要打到咱的脚下了。”

春兰一听，霍地笑了，说：“婶，会说的！”她又抬起头，看着远处树上的叶子，在急风中摇摇摆摆、忽忽晃晃，像她的心情一样。她问：“真的？”

贵他娘说：“没的，老婆子还跟你说瞎话不是？”

春兰脸上冷不丁绽出笑模样，看着天空，笑着。一连串美好的理想，重又映在她的脑子里。

贵他娘回去，把这话跟忠大伯说了。忠大伯为这事，又找到老驴头。

老驴头想：生米做成熟饭了，还有什么说的？再说，运涛也是他心上的人儿。又转念一想：战乱之年，形势不定，说不定这军头儿站住站不住。就说：“左不过是这么会子事了，等等再说吧！”

严志和听说老驴头嘴上吐出活口儿，就开始安排怎么糊屋子、盘锅台，等运涛家来，和春兰过门成亲。




        

二十

革命军北伐、封建势力就要打倒、运涛和春兰快要结婚……这些好事情，集在一块。赶在别的孩子，一定笑得打哈哈，合不拢嘴儿，说不清的吉庆话。江涛就不，这人自幼少言寡语，心眼里走事，用眼睛说话。听到运涛的消息，眼角上皱起几条细密的线纹，慢慢伸到白净的脸上，那就是他最大的笑声。除此以外，就是愉快的沉默。他认为沉默就是美，就是无上的乐趣。上课时，他睁着大圆圆眼睛，静默着听课。写大字的时候，沉默着磨好了墨，再沉默着看字帖，把路数看清楚，闭住嘴，拿出全身的力气，一笔一画地写。这样他能写出好字。上完了课，他一个人拿本书，跳过倾塌了的、红沱泥的短墙，到古圣殿的石阶上去读。读一会书，在野草上静默着散步。他的心情沉默，眼睛可是爱说话，爱笑。当他最兴奋的时候，总是睁开大眼睛，噗嘚噗嘚眨着浓重的、又黑又长的眼睫毛，射出波浪般的光芒。

这一天，江涛把一切事情都办妥当，独自一个人，默默悠悠唱着小曲儿，过了小渡口，循着到城里去的那条小路，回到城里去。路过邮政局的时候，把给爷爷的信投了，就回到学校里。

今天是礼拜六，大部分同学回家过礼拜了。他走到操场上，人很稀落，有几个小同学在那里打网球。操场边上，一簇簇西番莲在夕阳下静静站着。他又走到教室里，教室里没有一个人，夕阳照在玻璃上，映到墙上，一方一方红晃晃的影子。他拿了一本书，想回到宿舍里，静静读它。兴奋的心情，还没有过去，读也读不下。眼不眨，看着天黑下来，思想上又在想着诱人的、美丽的远景。

正在想着，有人在外面敲窗户，他想一定是有人开玩笑，想吓他一下。走出来一看，天黑下来，贾老师在黑影里向他招手。

他不言声儿，跟着走回去。走到贾老师屋里，他问：“什么事？”

贾湘农冲他笑了笑，说：“你，人儿不大，倒有大人心情。阶级觉悟提高了，进步得挺快，读书体会得也深，今天要给你举行仪式。”

江涛一时对着贾老师愣住，忽的明白过来。贾老师跟他说过，可以入团了！由于过分喜悦，心在跳个不停。猛地又觉得呼吸短促。这时，满院子静静的，像一个人走进古圣殿。夏天的夜里，遥远的村落上传来一缕细细的笛音，他睁着眼睛听着。桌子上的灯，冒出袅袅的焰苗，映在墙壁上，黄澄澄的。

贾湘农从书橱里拿出一张红纸，铺在桌子上，拿剪刀剪了一面旗，画上镰刀斧头，贴在墙上。说：“这鲜红的旗帜，是我们中国共产党的党旗。镰刀和斧头，表示工人和农民团结的力量。从今天起，你就是一个共产主义青年团的团员了。”又说：“一个赤色的战士，要尽一切力量保卫党，保卫无产阶级的利益……”

江涛站在一边，睁着大眼睛缄默着。听着贾湘农浑厚的语声，看着他诚挚的样子，眼角上津出泪滴来。是快乐的泪，感激的泪……

贾湘农握住江涛的手，说：“来，举起你的拳头吧！”

江涛把手攥得紧紧，举到头顶上，随着贾湘农，唱完了国际歌……

这时候，周围非常静寂，静得连心跳的声音都听得出来。他的心情，是那样激动，身上的血液，在激烈地奔腾……

江涛举着右手，对着党旗，对着贾老师，颤着嘴唇说出誓词。用坚决的语言，答复了党、答复了无产阶级以及灾难深重的中国人民。他说：“我下定决心，为党，为工人阶级和中国人民的革命事业，战斗一生……”

举行了仪式，贾老师又跟他谈了党的历史上，在阶级敌人压迫之下，一些同志们英勇牺牲的故事。他回到宿舍里，一时睡不着觉，失眠了，浑身热呀，热呀……他伸出滚烫的胳膊，像是对革命事业的招呼。心里想着：北伐战争、革命的洪流、激烈的人群、热火朝天的场景，就像在眼前。在梦境里，他向着斗争的图景奔跑……

江涛加入了共产主义青年团以后，好久没有接到运涛的来信。他连写几封信寄去，也没有回音。严志和也知道南方战事打得紧，一家人都为运涛挂着心，只怕有什么闪失。

第二年春天，江涛在高小毕业的那一天，贾老师鼓励他回去，跟父亲商量升学的问题。说：“保定有个第二师范，是官费，是个革命的学校。你到那里读几年书，也可以得到些政治上的锻炼。”

严志和正在大杨树底下浇园，看见江涛沿着堤岸上小路，远远的走来。他住下辘轳，弯下腰掬起一捧冷水，浇在头上。头发、胡髭上挂满了水珠。洗完了脸，使布手巾擦着古铜色的脊梁，从树杈上取下烟袋，打火抽烟。

江涛把文凭递给他。

严志和接过文凭，蹲在梨树根上，把身子向后仰了仰，端详了半天，才说：“嗬，还印着云头勾儿！这张文凭可不容易，白花花的六七十块大洋钱哪……”说着，抽起烟来。

江涛说：“同学们都去考学了……”他把贾老师的意思，把他求学的愿望跟父亲说了，希望父亲表示态度。

严志和又耷拉下脑袋，沉思默想老半天。吐出一口长烟，喑哑着嗓子，慢搭搭地说：“这年头，可有什么法子？爬一天高房架子，才挣个五毛钱。年头不好，哪里还有盖房的。这黑天白天拧辘轳，一担菜送上集去，卖不回半块钱。一口袋黄谷，卖个四五块钱。地里长的东西就是不值钱了，又有什么法子……”严志和觉得生活的担子实在沉重。奶奶老了，运涛又不在家，光靠老伴俩操持一家人的生活，还供给江涛念书，觉得实在供给不起。扭过头儿，抬起又黑又长的睫毛，看了看江涛，说：“分我一点辛苦吧，孩子！”他乞求似的，说出这句话，又停住。皱了一下眉头，长眼睫毛又沉沉地垂下去。

江涛看见父亲踌躇不决的样子，心里着实难受。升学吧，升不起。不升学，又怎么办呢？立时，他的眼前出现一团黑暗。他想：失学失业可以，我不能离开革命……

在严志和的眼里，江涛不只是一个好学生。他和哥哥一样，自小里从土地上长大起来。在田野上，放牛割草，拾柴拾粪，收秋拔麦，样样活路，拿得起来放得下。哥哥走了，父亲盼他长大，多个帮手。可是他又坚持要去读书。父亲看了看他那一对豁亮亮的大眼睛，两条黑眉毛。那孩子，他沉默着，无可奈何地看看天空。天空上悬着几卷白云，一只云燕高高飞起……严志和叹口气说：“罪恶呀，好庄稼长不到好土上，难死当爹的了……”他不打算再叫江涛去上学，想叫他在家里帮他种地，过庄稼日子。

江涛看父亲长时间不说话，只是抽烟。他红了眼窝，不好意思起来，拧起辘轳，替父亲浇水。一边绞着辘轳，他又想：这就要离开学校吗？一个青年人，他正求学心切，革命心盛的时候，一想到这里，鼻头儿发起酸来。想来想去，都是因为经济压迫，日月急窄。猛的，他又想起忠大伯。自从忠大伯从关东回来，在父亲面前说一不二，忠大伯说怎么，父亲就怎么办。

浇园到中午。吃饭的时候，江涛盛上一碗小米饭，拿起筷子，夹一箸子咸菜，放在饭顶上。也顾不得吃，端着饭碗走到东锁井。一进门，忠大伯在南房荫里吃饭。看见江涛，笑了说：“江涛回来了，听说你快毕业了？”忙叫二贵拿个小板凳来，让江涛围桌坐下，把菜盆挪得近一点，叫他吃。

江涛说：“毕了业，也就是失学失业。”

忠大伯停止了吃饭，瞪着眼睛问：“那是怎么说的？”

江涛说：“我爹觉得一家人吃累多，供给不起我，想叫我耽在家里耪大地！”

忠大伯把大腿一拍，响亮地说：“他说的那个办不到，耪大地？咱有耪大地的材料儿。像二贵、庆儿、小囤，这是做庄稼活的材料儿。像小顺，是学木匠的材料儿。大贵，是当兵的材料儿。你呀，我一看就明白，是念书人的材料儿！”

贵他娘也在一边帮腔，说：“是呀！一看就是个斯文人儿。”

江涛说：“不行，我爹打定主意了。”

忠大伯说：“他打定主意不行，还有我呢。卖了裤子当了袄，也得叫你去读书！”他连忙吃完饭，告诉贵他娘，好好喂着牛，抽出烟袋，打火点着烟抽着。说：“走，江涛，咱找你爹去！”

一边说着，走出小门，上了小严村。一拐墙角，严志和在大杨树底下，小井台上歇凉儿。朱老忠开腔说：“你怎么说，不叫江涛上学了？”

严志和一见朱老忠，笑出来说：“吃了饭，一个眼不眨，不见他了，我估摸他去搬你这老将。”站起来迎上两步，又说：“你看咱这日月。运涛回来，还得娶媳妇。他奶奶也那么大年纪了。他又要去上学。”

朱老忠说：“无论怎么说，不能耽误咱这一文两武。要只有武的，没有文的，又唱不成一台戏了。”

严志和说：“唉呀，困难年头呀！”朱老忠说：“再困难，大伯我帮着。再说，运涛当上连长，北伐成功了，黑暗势力打倒了，到了那时候，这点上学的钱，用不着别人拿，运涛一个人就拿出来。”

严志和曲着两条腿，向前错着步儿，说：“可当时下就过不去呀！上府学不比在咱这小地方，吃的是吃的，穿的是穿的，盖的是盖的……”

江涛不等父亲说完，就说：“保定府有个第二师范，是官费，膳、宿、讲义，都供给。只买点书，穿点衣裳就行了。”

朱老忠说：“这对咱穷苦人倒挺合适。”

这时，严志和又圪蹴腿儿蹲在井台上，低下头拿烟锅划着地上，半天不说话。看朱老忠一心一意要叫江涛去上学，他猛的急躁起来，说：“咱这过当儿，你还不知道？哪里能供得起一个大师范生呢？”

朱老忠知道严志和是个认死理的脾气。一遇上事儿，严志和就恨不得一头碰南墙，老是认着自己的理儿。朱老忠说：“咱不能黑影里点灯，只看脚下。当辈付下点辛苦，江涛要是念书念好了，运涛再做着革命的官儿，将来子子孙孙就永远过起好日子来。你不能戴着木头眼镜，只看一寸远。”严志和说：“照你说的，为江涛上学，再叫你花点子钱，我怎么对得起大贵和二贵！”

朱老忠气得拍着大腿说：“你就老是在这上头纠缠不清！那将来，运涛回来，江涛念好了书，就不能帮助大贵和二贵？将来大贵二贵有了孩子们，运涛和江涛能不巴结他们念念书？”

朱老忠一边说着，睁开两只眼睛，直瞪瞪看着严志和。

严志和在困苦的日子里磨过来，几十年不饥不饱的生活，把他的庄稼性子磨下去了。东奔西跑，操持了今天的说明天的，操持了今年的说明年的。他想，为了这挂不值钱的肠胃，要把人支拨死哩！如今江涛去考学，又要花钱，他心里实在没有主意。他咳嗽着，抽着烟，不忍伤害朱老忠和江涛的心。可是一年紧扒扯，稍有个天灾人祸，就得使账。使了账，一时还不起，就要“暴鼓”了。他叹口气说：“咳！还是吃饭要紧呀！”当他想到，这孩子作文发在头里，写小字批甲，二年考了三个第一……他又长了长精神，站起来，拍着挺实的大腿，说：“我豁出去了，再拔拔腰！起早挂晚，多辛苦几年。春冬两季，我上北京、天津去爬爬高房架子，也许能行！”又对朱老忠说：“大哥！你看怎么样？”

朱老忠笑出来说：“这还不是正理？我也回去，跟贵他娘盘算盘算，折变折变，尽可能的帮助。”

朱老忠临走的时候，又说：“志和！听我的话，你还是让他去吧。咱这门户，有多少这个年月？运涛在革命军里，大贵又来了信，江涛再升了学，这还不好吗？”他笑眯悠悠说完这句话，抬起两条腿，跩着步儿走回东锁井。

严志和说：“好是好啊！”他答应了江涛：“你使一把力吧！考上这学堂，有你求学的前途。考不上，找你自己的道儿吧！”他只答应每年拿出三四十块钱来。

江涛果然考上第二师范。贾老师说：“全县只考上你一个，无论如何是凤毛麟角。”严志和又张开大嘴，笑咧咧地去找朱老忠。朱老忠说：“志和！你看怎么样？有希望！”江涛考上第二师范，朱严两家没有不高兴的。就是涛他娘，听说江涛要到保定去读书，要离开她，心里直绞过子。她想：“像鸟儿一样呀，他们翅膀管儿软的时候，伸起脖儿等娘喂着。等他们翅膀管儿长硬了，就一只只扑棱棱飞走了。他们一个个都要离开娘，没有一个是心疼娘的呀！……”眼泪流啊，流啊，难受啊，一个人悄悄坐在井台上，拿袖头子擦着泪。江涛看见娘难受，走过去扎在她怀里。说：“娘！甭哭，甭哭。”

“啊……”涛他娘哭得更欢了，说：“我后悔，没养个闺女。拾拾掇掇，缝缝洗洗没个人。碾米做饭，没个帮手。自小儿，我看你长得像个闺女，脾气绵长，会体贴人。打定主意不让你离开我，当小闺女使唤。你又要走了，怎不惹娘哭哩！”

正哭着，严志和走过来，吹胡子瞪眼睛说：“又是哭什么？他去求学上进，又不是住监牢狱！”红着脸，吹着胡子，愣怔地站着。耷拉下脸来，摇动着下巴。

涛他娘把身子一扭，说：“我不哭了，你甭又跟我闹牛性子脾气！”扯起衣襟来，擦着脸上的泪。

江涛去上学的头一天，她悄悄捡了一床干净被窝，拆开。江涛忙去担水，淋灰水，帮助母亲把被褥洗净，用米饭汤浆过。到了晚上，她就着小油灯儿缝被褥，直到半夜才缝起。躺在炕头里，说什么也睡不着。又爬起身来，坐在江涛头前。在夜暗里，看着他匀净的脸盘，静静睡着。又从灯龛里点出个灯来，仔细看了看。独自一个人，看看小窗上的月光，呆了一会，推门出去。月亮被云彩遮住，从黑云缝里露出一点明晃晃的影子。树上没有风，乡村静静的。她立在井台上，呆了一刹，听得风声在大杨树上响，又走回来。看江涛还在睡着，伸手摸着他细溜的长头发。偷偷捏他的长胳膊，嘴里嘟念着：“多硬邦的胳臂！”掯不住的眼泪，像断了线的珠儿，扑碌碌落在江涛脸上。江涛一睁眼，她又忙把灯吹灭。江涛见娘又在哭，伸出舌头，舐舐唇边咸咸的泪味。他实在想不出用什么话来安慰她。搂住娘的胳膊，睁开大眼睛，盯着她老半天，把他的脸挨在娘的脸上。

涛他娘说：“运涛不回来，也娶不了媳妇，剩下我一个人。想你，看不见你，想你哥哥，看不见你哥哥。孩子，你想想，叫我怎么过下去呢！”

江涛说：“叫春兰过来帮你，和你就伴儿。”

涛他娘说：“那怎么能行，一个没过门的媳妇。”

江涛扬起头来，眨着大眼睛想了又想，说：“别人不行，春兰可行。我跟她说去，她巴巴儿的。”

涛他娘说：“不吧，乡下比不了城里。你说：她也不敢来。还不叫人笑话死？”

说着，她躺在江涛的身边，睡着了。

第二天早晨，朱老忠早早地起来，给黄牛筛上草。悄悄儿，打墙缝里掏出个破布包，哗啷啷拿出十块大洋钱来。手里不住的咣啷咣啷响着，踩着那条庄稼小道，走到严志和家里，进门就喊：“江涛！你要走了，要去上府学。”说着走进屋里，把白花花的洋钱在桌子上一戳。

严志和瞪起两只大眼，说：“这是干什么？这是！”

朱老忠说：“怎么说就怎么办，等得收了好秋，我还得多拿点。”

他又猫下腰，眉花眼笑的看着他的洋钱说：“这是我经心用意将养的那条小牛犊。听说江涛要走，我把它卖了十块钱，给江涛拿去上学吧！”

严志和一时高兴，颤动着下巴说：“这才叫我过意不去哩，我正困难着！”他本来想给江涛十五块钱，见朱老忠送了钱来，又偷偷撤回五块，他觉得日子过得实在急窄。

江涛伸出颤抖的手，接过钱来的时候，眼里掯着泪花，濡湿了又黑又长的睫毛。他为母亲的爱，为父亲深厚情感，为忠大伯的好心，受了深沉的感动。当他走出大门的时候，奶奶隔着窗棂喊：“江涛！来，我再看你一眼。要不，我怕见不着你了呢！”江涛听得说，又跑回去，趴着奶奶的耳朵说：“奶奶，我忘不了你老人家，怎么能见不着你了呢！”奶奶听了，合着眼笑，说：“可别那么说，活一天减一天啦，一眨眼就过去啦。咳！你也要离开家了，大啦。”出了村，他耳朵里还有奶奶的声音，眼前还现着奶奶的模样。

天上飘起鱼鳞纹的红云彩。父亲担着行李，送他上保定。朱老忠送出梨树林子，伸出坚硬的手掌，攥住江涛的手，说：“你，上了府学。你，不能忘了咱这家乡、土地，不能忘了本！一旦升发了，你可要给咱受苦人当主心骨儿！”

江涛说：“是，大伯，听你的话。”

朱老忠说：“你不能忘了咱这锄头、镰柄、种庄稼的苦楚！”

江涛说：“是，大伯。”

朱老忠说：“你不能忘了咱这耕牛、地垅！”

“…………”

“…………”

说话中间，走出十多里路。严志和对朱老忠说：“你忙回去耪地吧，棉花尖儿也该打了。”

朱老忠把烟锅伸进荷包里，摸索着，愣了老半天，才说：“我，是想嘱咐嘱咐他。”

江涛说：“大伯！你回去，我记住了！”

到了保定，父亲先送他到严知孝家里。严知孝是严老尚的大儿子。当时，他在第二师范当国文教员。严志和托他照看江涛，严知孝答应下。说：“看像个聪明的孩子，缺个十块八块钱的，你拿去花。”

从此，江涛在保定读起书来，认识了严知孝的女儿——严萍。




        

二十一

运涛好久不来信了，一家子盼了星星盼月亮。正当这刻上，想不到一场飞灾横祸落在他们头上。

一九二八年秋天，运涛突然来了一封信，严志和好高兴。近边处找不到看信的人，他想进城去找贾老师。一上堤坡，李德才打南边弯着腰走过来，见了严志和，离大远里抬起头儿打招呼。他捋着胡髭，客客气气问：“志和兄弟！运涛侄子做了什么官儿？”

严志和说：“连长！”

李德才一听，脸上皮笑肉不笑地说：“连长？官可不小啊，一个月能挣个一百多块钱，该你庄稼老头儿斗劲了！大院里冯老洪家小子，一当就是团长，比你钱更多！”

严志和歪起脑袋瞪了他一眼，说：“他钱多是他的，挨着我什么？”

李德才看严志和颜色不好看，踮着小俏步走上来，连说带笑：“你去干什么？”

严志和说：“我上城里找个人看看信。”

李德才说：“这点小事，用得着上城里？来，我给你看看！”

严志和说：“你是冯家大院的账房，什么身子骨儿，我能劳动你？”

李德才说：“嘿，哪里话？北伐成功，你就成了老太爷了。江涛又上了洋学堂，不用说是我，冯家老头再也不敢下眼看承你。”

两个人坐在堤坡上，大杨树底下。李德才打开信，绷着脸看下去。看着，哈哈大笑，说：“你们这个官，谎啦！”

严志和睁大了眼睛问：“什么？”

李德才说：“这算什么官，连个官毛毛也当不上啦。我给你念念这两句儿吧！”

“父亲大人膝下，敬禀者：男已于去年四月被捕，身陷囹圄一载有余。目前由南京解来济南，监押济南模范监狱。大人见信，务与涛弟前来。早来数日，父子兄弟能见到面。晚来数日，父子兄弟今生难谋面矣……”李德才把这个“矣”字，拉得又尖又长，翘起一条长长的尾巴。又哈哈大笑，说：“哈哈！完啦，这信我看不是运涛的笔体。”

严志和没有听完这封信，忽不啦儿的，耳朵里嗡嗡怪叫起来。再也听不清底下说的是什么。好像抛下怀里的热火罐儿，身上凉了半截，脸上渗出冷汗珠来。只觉得心里发烧，身上滚烫，浑身火辣辣的。他也不知道什么时候离开李德才，惚惚恍恍走到朱老忠家里。没有进屋，在窗户台根底下问了一声：“我哥哥在家里吗？”

贵他娘在屋里答应：“谁，志和吗？他下梨去啦！”

严志和转身走到梨园里。

朱老忠正在树上下梨，离远望见严志和晃搭着身子走进梨园。沉着个头儿，摆动着两条胳膊往前赶，好像出了什么大事情。他扔蹦跳下梨树，紧走了几步，赶上去说：“志和！什么大事？走得这么紧急？”看严志和低着个头儿，什么也不说，只管向前走。心里慌了，说：“志和！志和！你怎么了？”

严志和，本来是条结实汉子，高个子，挺腰膀。多年的劳苦和辛酸，在他的长脑门上添下了几道皱纹。平时最硬气不过的。做了一辈子庄稼汉，成天价搬犁倒耙。当了多少年的泥瓦匠，老是登梯上高。一辈子灾病不着身，药物不进口。一听得亲生的儿子为“共案”砸进监狱，就失去了定心骨。他迎着朱老忠紧走了几步，身不由主，头重脚轻，一个斤斗栽倒在梨树底下。一阵眼黑，跳出火花来。朱老忠猫腰抱起严志和的脑袋，掐着他的鬓角，说：“兄弟，醒醒！”

严志和在昏迷中，听得朱老忠的声音，眼里渗出泪珠来。牙齿打着得得说：“大……大哥！我有了困难！”

朱老忠一听，摇了摇头，两手撑在腰里，说：“兄弟，说吧，有什么困难？这些个年来，穷弟兄们同生死共患难。到这节骨眼儿上，朱老忠不能躲到干树身上去。你门里的事，就是我门里的事。咱还是为朋友两肋插刀！”

严志和听得说，张开两只手，打着颤说：“运涛那孩子，他被问成‘共案’了，陷在监狱里！”

朱老忠把眼珠一吊，停了一刻，缓缓地说：“卡监入狱了？”头上立时像打了个响雷，随着眼前一道亮闪。转转眼睛，愣然地说：“我听得人家说，国民党大清党了。杀的人可多哪，咳！这年月……凶多吉少啊！”说到这里，又觉后悔，下意识地往回吞了一下，也没吞回一点声音。

严志和听得“凶多吉少”，身上战栗起来。说：“大哥！你帮我这一步，跟我上趟济南，去看看这孩子吧！你走过京，闯过卫，下过关东，我可没离开过这块土，出不去门呀……”说着，不住地摇着头。

去年四月，国民党大清党。多少共产党员被捕了，入狱了。多少共产党员被杀死了。就在这个节骨眼儿上，有一天夜晚，营长吹哨集合，点着名，从队伍里把运涛和几个排长叫出来，过堂问供。军法官问他：“你叫什么名字？”“严运涛！”他说。又问：“什么地方人？”他答：“河北省××县人。”军法官又问：“多大岁数？”他答：“二十七岁！”最后，军法官问：“你是共产党员吗？”他说：“不错，是共产党员！”

供词就是这样简单，并没有多说一个字，因为他是以共产党员的身份，加入国民党的，谁也知道。运涛被扎上手铐脚镣，抛进阴暗的监狱里。

到了今年夏天，“北伐军”到了济南。部队里又出了“共案”，牵连到他，才把他从南京解到济南。运涛立刻托人给父亲来了这封信，说：他被捕了。叫严志和跟江涛去看看他。

朱老忠立刻答应了老朋友的要求，耸了耸肩膀，响亮地说：“志和，这码事儿好说，天塌了有地接着，有哥哥我呢。说什么时候去，咱抬腿就走，这有什么遭难的？”

听了这句话，严志和心眼豁亮了。睁开眼来，挺了一下腰，想挣扎着站住脚。一下子，又闹了个侧巴楞，趔趄了一步，要倒下去。朱老忠赶紧上去把他搂住，问：“怎么样，志和？”

严志和说：“头，晕眩的不行！”

朱老忠背了他一只左手，严志和的右手扒住他的肩膀，两人慢慢的，一步一步走回家去。一进门，涛他娘见他耷拉着脑袋，满头是汗，眼睛也不睁一睁，一步一趔趄，骨架支不住身子。忙走上去问：“怎么啦！这是怎么啦！”

朱老忠说：“莫喊叫，先安放下他再说。”

两人把严志和抬到炕上，把枕头垫高点，叫他还息着。朱老忠挤巴了一下眼睛，两人走到外头屋里。朱老忠坐在锅台上，温声细气儿说：“涛他娘！有个事儿，又想跟你说，又不想跟你说。不跟你说吧，你是一家主事的人儿。要是跟你说了，无论如何，你可得支持住身子骨。”

涛他娘听朱老忠话口里有事，瞧见他手里攥着运涛那封信，心里有些嘀咕。她问：“是运涛的事儿？”

朱老忠一句句把运涛的事情告诉她，涛他娘低着头，眼泪唰的流下来。当时，一个农家妇女还不懂得阶级斗争的残酷。在说书唱戏上，可知道监狱的黑暗无情。于是哭得更加痛切。当他们细声细气儿哭着的时候，老奶奶隔着灯龛看着，仄起耳朵听着，听得说“运涛入狱了”！她脸向下一沉，张开嘴，惊诧地问：“什么，运涛入狱了？”

涛他娘听声音不对，慌忙走进去。老奶奶两腿一蹬，抽搐了几下，挺在炕上，难过得摇着头，合紧眼睛。年老的脸上急骤的颤动，嘴里嘟嘟念念，好像在说什么。涛他娘一迭连声叫：“娘！娘！你怎么啦？你怎么啦？”她慌里慌张，摸摸她的手，摸摸她的头，又说：“娘！你合上眼睛了？你合上眼睛了？”

朱老忠走进来一看，把手掌放在老奶奶的鼻子上，鼻孔里只有一丝凉气儿。他说：“涛他娘，别喊了，先给她穿衣裳吧！”

一个年纪老了的人，生命就像风前的残烛，瓦上的霜雪，受不起风吹日晒，经不起意外的震撼了。运涛入狱的消息，像巨雷一样，震惊了她的神经中枢，截止了她的生命活动。她的嘴唇不住的颤抖，像在反复地说：“老头子还不回来……人活在世界上不容易着哪！”一会儿，眼窝渐渐塌了下去……

涛他娘顾不得哭，赶快开箱倒柜找出装裹。贵他娘、顺儿他娘、朱老星家里的，都赶了来。给死去的人穿上新洗的褂儿，新拆洗的棉袄，箍上黑头巾，头巾上缝上一块红色的假玉。

朱老忠站在院里，手里拿着烟袋，指挥朱老星他们抬了一张小板床，放在堂屋当中。把老奶奶的尸首抬到板床上，蒙上一块黑色的蒙头被。床前放上张饭桌儿。又打发贵他娘煮了“倒头饭”，做了四碟供献，摆在桌子上。打发伍顺找了一匹白布来，叫娘儿们给严志和、涛他娘缝好孝衣。严志和带着病打炕上爬下来，和涛他娘跪在干草上哭。贵他娘、顺儿他娘、朱老星家里的，把该办的事情都办完了，也在灵前弯下腰哭起来。涛他娘哭得尤其悲痛。

黄昏时候，严志和家门楼上挂起“白钱”。

一会儿，听得拐棍戳地的声音，朱老明拄着拐杖摸了来。

进了门，哆哆嗦嗦站在灵前，弯下腰来哭着，泪水从眼洞里滚出来。朱老忠也含着泪花说：“哥！人既咽气了，老哭也没用！”朱老明说：“我觉得志和不是容易，为孩子们作难！”说着，又大哭起来。他用袖头子擦干了泪，问了什么病，什么时候断的气儿。朱老忠说：“光运涛的事，就够他们载负的了，又添上办白事儿！”他把国民党大清党，运涛被关进监狱里的事情，对朱老明说了。

朱老明抬起头来，喘了几口气，才说：“也该叫江涛家来，商量商量运涛的事情怎么办。革命军失败，运涛入了狱，对咱穷苦大众来说，是一场天大的灾难呀！”

朱老忠自从老奶奶倒头，时间不长，眼睛就红了，长出眵目糊来。他急得搓着手儿说：“谁承望的，咱一心一意等革命军过来，把冯老兰打倒，给运涛和春兰成亲。咳！这一来，竹篮打水一场空了！”

朱老明说：“兄弟，要经心呀！说不清狗日的们要出什么坏理儿！”他说着从怀里摸出一把小刀子，用手一摸刀锋，噌楞楞地响。“听得风声不好，我就磨了一件武器，揣在怀里。碰上他们要害我，抽冷子抓住，先扎死他两个再说！”

说着话儿，街坊四邻都来“吊棺”。晚上，人们散了，严志和还在草上睡着。已经是秋天，夜晚风凉了，阶沿下有两个虫子，唧唧叫着。朱老忠把门关起。小桌上放着一盏高脚油灯，冒着蓝色的焰苗，照得满屋子蓝蓝的。朱老忠和朱老明也坐在草上，三个人商量事儿。严志和同意派人去叫江涛。他哑着嗓子说：“把运涛的信也送去，叫他到严家去写个信，托个人情，好到济南去营救运涛。他奶奶的事可不告诉他，那孩子自小儿跟着老人长大，跟他奶奶感情可热哩……”说着，又哭起来。

朱老明眯瞪眯瞪眼睛，说：“兄弟，你甭哭啦！身子骨儿又不好，万一哭得好儿歹的，可是怎么着？这会儿，千斤的担子在你身上！”

朱老忠也说：“老明哥说得是，家有千口，主事一人，你要好不了，一家子可是怎么办？”又对涛他娘说：“你去做点吃的吧，一家子哭了半天，还没吃饭呢！”

咳！闺女是娘身上的肉啊！那天傍晚，春兰娘去“吊棺”，听到运涛不幸的消息，慌慌忙忙回到家去，悄悄儿告诉春兰：“闺女闺女，不好了，运涛蹲了监牢狱！”

自从那咱，贵他娘把运涛的消息告诉她，革命军的光芒，和运涛的眼睛，就像两点萤明，在遥远的远方闪晃。隐隐显显，似有似无。就是这一丁点儿遥远的光亮，在她的心上就像太阳一样，温暖她的全身。她凭这丁点儿热力和光明来生活呀！当娘把这种不幸的事情告诉她的时候，她心上一惊，又强笑着镇静下来。只是冷笑说：“呿！说他干吗？扔到脖子后头算了！”这句话还没说完，她的心上激烈地跳动起来。

真的，她倒一点也没有哭。她的眼泪已经哭干了，像干了底的深潭，就是投下一块大石头，也难溅起点滴波涟。这咱，她年岁大了，明白了一些革命与反革命的关系。她明白，就是哭瞎了眼睛，对于革命，对于运涛，也无济于事的。黄昏来了，暮霭像一块灰色的布，盖在她的身上。她觉得，在这块布下过生活，更心安一些。天还没有完全黑下来，她就想躲进黑暗的角落里，让黑暗把她吞没。

饭后，天上落着一阵雨，像滴不完的愁苦的眼泪。树上风起了，树叶子簌簌地响。突然间，一个想法涌上了心头：人活着，是为了愁苦，还是为着幸福呢？可是，她是没有幸福的。眼看一丁点儿幸福的光芒，就要在眼前逝灭。她的心情，像从千丈高崖跌下深渊，焦虑得难耐。她想，活在世界上，也是个多余的人，死了倒也落得干净！想到这里，像有什么东西在脑子里搅动。犹疑着呆了一会，她又登上板凳，从柜橱上搬下箱子，把一身靠色的新裤褂穿在身上。拢了一下子头发，点上灯，拿镜子照了照脸上。当她看到自己美丽的脸庞，又摇摇头，心里想：我还这么年轻！想着，把镜子一扔，吹灭灯，趴在炕上抽泣起来。她抬起泪眼，在黑暗里蹑手蹑脚走到堂屋里案板旁，伸手扯起切菜的刀。在夜暗里，她看得见刀锋在闪亮。不提防，一点响动惊动了母亲，她在炕上问：“春兰！案板上什么东西响哩！”她镇静了心情，装出远远的语音，说：“嗯，娘！你还没有睡着？是一只老鼠碰的吧。”

娘翻了个身，自言自语：“你还没睡？咳！闺女！你的事儿在我心里盛着哩！我能叫你老在家里一辈子吗？咳！天哪……忙回来救救我闺女吧！”

一句话打动春兰的心。她想：他还会回来的！我不能带着不明不白的伤痕死去。这样，将永远无法洗净身上的脏污。她放下刀，走回来，坐在炕上。隔着窗棂，看得见天上的云彩散去，月亮出来了，天色蓝蓝的。她重又躺在床上，把泪眼对着窗外的天空。月光透过窗格子，照在她的身上，照在她惨白的脸上。




        

二十二

江涛接着这封信，合紧嘴不说什么。睁着黑白分明的大眼睛，忽闪着长长的睫毛，捉摸事情的根源和发展。一九二七年秋天，中国共产党保属特委的负责同志，到第二师范来，在党、团组织中传达了上级的决议。正式宣布：“北伐军打到南京的时候，反革命为了独吞胜利果实，暴露本来面目，叛变了革命，屠杀共产党，镇压了工农群众。从今以后，国共合作不能继续了……但，我们并不悲观，中国革命的前途，是广阔的、远大的。同志们！我们要擦干眼泪，拿起刺刀，开始战斗了……”从此以后，革命的高潮低落下来，北方沉入更加严重的恐怖里。

他到教务处请了假，走到严知孝家去，请他写封信托个门子，好上济南去营救运涛。

严知孝住在槐茂胡同路东一个瓦楼大门里。江涛走上高台阶，拉了一下门铃。随着叮叮的铃声，有人踏着轻巧的皮鞋声走出来。问：“是谁？”

江涛说：“我，江涛。”

听得说，门吱的开了。严萍立在门口。她说：“噢，稀客。请进来！”说着，不经意地笑了。

江涛问：“严先生在家吗？”

严萍见他神情急迫，扭头儿瞅着他，说：“星期嘛，不在家？”

这是一座小巧的院落，三合子青砖小房。当院摆着两盆夹竹桃，正开着花。红的，粉红。白的，雪白。一畦十样锦，畦畔围着芦苇插的小篱笆。茑萝爬到篱笆上，开着杂色的小花。葫芦蔓爬到花架上，爬上墙头。严萍登着门板爬到墙上，把麻绳钉上屋檐。

江涛说：“留心，掉下来！你想干什么？”

严萍说：“我吗？请你看看我的小花园吧。你没看见这房顶上，每年有一蓬蓬的瓜秧，结着红红的香炉瓜吗？我要叫香炉瓜爬着绳儿登上屋檐。”

江涛说：“我看出你在园艺上的天才，你为什么要学师范呢？”

严萍说：“我学师范，不像你学师范一样？”当时，她是女子第二师范的一年级学生。

北房三间小屋，挺干净。里屋是严知孝的卧室，外屋是他的书房。有几架书，几件木器家具。桌上有一小碟黄瓜菜，严知孝手里端着碗芝麻酱拌面，在吃着。见江涛走进来，他问：“才说叫萍儿去叫你和登龙来吃螃蟹，你来了正好。”

严萍在屋顶上说了话：“白洋淀的朋友送了螃蟹来，在水瓮根底下蒲包里养着。单等他这好学生们来了才吃哪！”说着，嗤嗤地笑。

他们说的登龙，是锁井镇上，大槐树冯老锡的第二个儿子。现在育德中学读书，是严知孝他母亲的表孙子。自从来到保定，常和江涛、严萍在一块玩。日子长了，就成了青年朋友。

江涛走出来，对着严萍说：“可惜，吃不上了，我要回家。”

严知孝打窗户里探出身子来，把漱口水吐在花畦上，说：“怎么，要回家？”

江涛说：“我父亲求人送了信来，运涛在济南，被押进监狱里。”

严知孝吃了一惊，呆了半晌，问：“为什么？”

江涛说：“他说，早去几天，可以见到面。晚去，连面也见不到了！”

严知孝沉思了一会，才说：“这样厉害的事情？”两手扣在胸前，鼓起嘴唇，撅起黑黑的短胡髭。脚尖磕着地，发出节奏的声响，老长时间不说什么。

看样子，他有四十五六岁年纪，高身材，长四方脸，挺恬静。

严萍从墙头上跳下来。说：“什么塌天大事？”说着走进来。

江涛并没注意到她，只是对严知孝说：“我父亲还说，无论如何请你给济南的朋友写个信。知道你朋友多，请你设法求点情……”

“求点情吗？”严知孝吧咂着嘴唇，像在深远的回忆：“咱不在政治舞台上，是朋友的，也该疏隔了……济南吗？倒是有个人。”他摊开纸，拿笔蘸墨。但不就写，眼睛看着窗外，像有很多考虑。嘴里缓缓地说着：“动乱的时代呀！运涛是个有政治思想的人嘛，怀有伟大理想的人，才会为政治牺牲哪！我年幼的时候，也是这样。一说到‘为了民众’、‘为了国家’，心里的血就会涨起潮，身上热烘起来。五四运动，我也参加过，亲眼看见过打章宗祥、烧赵家楼。读过李大钊在《新青年》上发表的、介绍马克思列宁主义的文章。可是潮流一过去，人们就都做了官了。我呢，找不到别的职业，才当起国文教员。像我那位老朋友，他在山东省政府，当起秘书长来。当然哪，他是学政治的，我学国文嘛。我教起书来，讲啊……讲啊……成天价讲！”铺好纸，他写起信来。

严知孝是北京大学的学生。在北大国文系毕了业，一直在保定教书。除在第二师范教国文，还在育德中学讲“国故”。对墨子哲学挺有研究。他从家里拿些钱来，买下这座小房，打算在这里守着独生女儿养老。他好清静，不喜欢像父亲一样，忙于应酬，奔波乡里之间的俗事。当然这些事情也短不了找到他头上。能推出去的，尽量推出去。他经过中国近百年史上战乱最多的年代，亲眼看到战争给与“民众”的疾苦。他对军阀、政客，嫉恶如仇。每当给一个新的班次讲课，总是先讲《兵车行》，讲《吊古战场文》。每当一班学生毕业，都要讲墨子的哲学思想。

写好信，仔细粘好信口，用大拇指甲把浆糊光一光。两个指头捏起信角，撂在桌面上。说：“去吧！到了济南，你去拜见他。这人是我的换帖，能维持的，维持。不能维持，也可以求他给个方便之处。……”说完这句话，他又沉思。用手掌把信摁在桌面上，说：“可是现在换了当权，他们比封建官僚严格些，尤其在政治问题上，就越发利己主义了。”

江涛立在严知孝面前，眨巴着长眼睫毛，听着。

严知孝又说：“自从安起国民党党部，门上画了青天白日的党徽，墙上写了蓝色的标语，还是一本正经的喊着打倒帝国主义，铲除贪官污吏。可是不久，阎锡山和张作霖也挂起青天白日旗，贪官污吏和‘党国要人’们书信往来，互相都称‘同志’。人们今天盼‘北伐军’，明天盼‘北伐军’。‘北伐军’来了，只是多添了些新军阀，新政客。对于‘平均地权’啦，‘节制资本’啦，反倒连点消息也听不到了。‘耕者有其田’的口号，连提也不敢提。咳！既不是那样颜色，也不是那个货物了！于是，在广大‘民众’里，流露的一些革命热情，也就冷淡下来。说这是换汤不换药，也不过如此！”

江涛拿了信走出来。出门不远，背后一个清脆的声音在叫他：“江涛，你早点回来！给我打济南带点儿什么希罕东西来，嗯！”

江涛回头一看，两只俏丽的眼睛，从墙角儿上露出来。江涛又立住，愣了一刻。说：“嗯……好！”他点着头说：“我给你的书，你可要看完，吭！”

“唔！你就去吧！”那两颗黑亮的眼睛，又从墙角缩回去。

于是，严萍，一个穿着瘦瘦的、黑绸旗袍的细高身影，又映在他的眼前。她直爽、活泼、热情，爱把头发剪得短短，蓬松着，穿一双黑色方口的平底皮鞋。好像眼瞳有点斜，爱把两颗黑溜溜的眼珠儿，偷偷地靠在鼻梁上看人，靠得越紧，越显得妩媚。不注意的人，看不出来。注意的人，并不认为是什么缺陷。

江涛经常把自己喜欢的书给她读，她也说过：我向你学习！




        

二十三

江涛离开槐茂胡同，刮阵风似的往回跑，第二天黄昏，跑回家来。离门口不远，看见门上挂着白钱，眼泪一下子涌出来，说：“奶奶！她为运涛的事情合上眼了！”

他一进屋，见娘和爹在草上坐着。也不哭一声，在奶奶身上一扑，搂住奶奶摇晃摇晃，又握住奶奶的手，把脸挨在奶奶的脸上。头发索索打抖，不一会，全身抖颤起来，用哆嗦的手指摸着老人的眼睛说：“奶奶！你再睁开眼睛看看我！再睁开眼睛看看我！”涛他娘见江涛难过的样子，一时心酸，拉开长声哭起来。贵他娘、顺儿他娘，也哭起来。朱老忠、朱老明、严志和，也掉了几滴眼泪。大家又哭一场。

朱老忠把江涛拽起来，说：“人断了气，身上不干净，小心别弄病了。”

江涛说：“我想我奶奶，她老人家一辈子不是容易！”

朱老忠说：“你爹病了，单等你顶门立户呢，你要是再病了，可是怎么着？”

江涛擦干眼泪说：“不要紧！”

那天晚上，等人们散完了，严志和说：“江涛！你哥哥的事情，可是怎么着？”

江涛说：“这事，说去就去。赶早不赶迟哩！”

涛他娘哑巴着嗓子说：“该快去，不为死的为活的，孩子在监狱里……”

严志和说：“咳！去好去呀，我早想了，路费盘缠可是怎么弄法？”

说到路费盘缠上，一家人直了脖儿。严志和说：“使账吧，又有什么办法？要用多少钱？”

江涛说：“要是坐火车，光路费就得四五十块钱。再加上买礼求人，少不了得一百块钱。”

严志和说：“你奶奶一倒头也得花钱。”说到这里，他咂着嘴作起难来。

涛他娘说：“一使账就苦啦！”

自此，一家人沉默起来，半天不说话。江涛想：上济南，自个儿一个人去，觉得年轻，不知怎么弄法。两个人到济南的路费，加上托人的礼情，运涛在狱里的花销，掉不下一百块钱来。家里封灵、破孝、埋殡，也掉不下五十块钱。……严志和想：一百五十块钱，按三分利算，一年光利钱就得拿出四十五块。这四五十块钱，就得去一亩地。三年里不遇上歹年景还好说，一遇上年景不好，就打蛋了。要去地吧，得去三亩。涛他娘想：使账！又是使账！伍老拔就是使账使苦了。他老年间，年头不好，使下了账。多少年来，越滚越多，再也还不清了，如今还驼在身上，一家人翻不过身来。

当天晚上，一家人为了筹划路费的问题，没有好好睡觉，只是唉声叹气的。严志和一想到这节骨眼儿上，心上就打寒战。他想到有老爹的时候，成家立业不是容易。如今要把家败在他这一代……左思右想，好不难受！

第二天，开灵送殡，三天里埋人。依严志和的意见，说什么也得放到七天。朱老忠说：“咱穷人家，多放一天，多一天糟销，抬出去吧！”朱老忠主持着：不要“棺罩”，不要戏子喇叭。只要一副“灵杠”，把人抬出去就算了。严志和说什么也不干，说：“老人家受苦一家子，能那么着出去？”朱老忠说：“不为死的，为活的，一辈子还要吃穿，江涛还得上学，济南还有一个在监狱里的！”说到这里，一家子又哭起来。朱老忠和贵他娘也跟着掉泪。

出殡的时候，严志和跟涛他娘穿着大孝，执幡摔瓦。江涛在后头跟着。朱老忠、朱老星亲自抬灵，哭哭啼啼把人埋了。从坟上回来，朱老忠说：“志和，你筹办筹办吧！也该上济南去了，这事儿不能老是延误着。万一赶不上，一辈子多咱想起来也是缺欠。我看，咱明天走吧！”说完了，就一个人低着头，踽踽地走去。

当天下午，严志和找到李德才，说：“德才哥，我磨扇儿压住手了！”

李德才看严志和在他眼前，哭得两只眼睛像猴儿屁股。冷笑了一声，说：“哈哈！你也有今天了？‘革命军快到咱这块地方了’，‘土豪劣绅都打倒’，‘黑暗变成光明’，你的手就压不住了！奉天承运，皇帝诏曰：他倒不了！看你们捣蛋？”说完了，眯着眼睛只管抽烟，眼皮儿撩也不撩。见严志和低着头儿不爱听，又恨恨地追问了一句：“这不都是你们说的？”

严志和不理他，只说：“家里一倒人，运涛在济南……”

李德才不等他说完，就说：“运涛是共产党，如今国共分家，不要他们了，把他下监入狱，是呗？你们革命？满脑袋高粱花子，也革命？看冯家大少，那才是真革命哩，拆了大庙盖学堂，你们干得了？没点势派儿，干得了这个！老百姓不吃了你？你要使账上济南去打救运涛是呗？”

严志和说：“唔！”

耽了半袋烟工夫，李德才说：“小人家小主儿，我不跟你们一样儿，去给你问问。”

李德才过了苇塘，上了西锁井，一进冯家大院，门上拴着两只大黄狗，呜呜的赶出来。他猫下腰，龇出大黄牙，把狗唬住，溜鞧着步儿走进去。一直走过外院，到了内宅。正是秋天，老藤萝把院子遮得暗暗的。冯老兰正在屋子里抽烟，李德才把严志和要使账的话说了。

冯老兰听完了李德才的话，拉开嗓子笑了。说：“穷棍子们，也有今天了！那咱，他整天喊，打倒封建啦，打倒帝国主义啦！人家帝国主义怎么他们啦？远在外洋，也打倒人家？嫌人家来做买卖，买卖不成仁义在，打倒人家干吗？真是！扭着鼻子不说理！”

李德才说：“穷人们，斗大的字不识半升，有什么正行。”

冯老兰说：“他们说，革命来了要打倒我冯老兰。革命军已经到了北京、天津，对于有财有势的人们更好。显出什么了？没见他们动我一根汗毛儿！”

正说着，冯贵堂走进来，见冯老兰和李德才在一块坐着，他也站在一边。听念叨革命军的事，也说：“幸亏蒋先生明白过来早，闹了个大清党，把他们拾掇了。要不然，到了咱的脚下呀，可是受不了！”

冯老兰瞪起眼睛说：“你还说哩，要是那样，还不闹咱个家破人亡呀！”父子两人一答一理儿说着，不知怎么，今天冯贵堂和老爹谈得顺情合理起来。冯老兰一时高兴，说：“革命这股风儿过去了，这么着吧，我听你的话，在大集上开花庄、开洋货铺。什么这个那个的，赚了钱才是正理。”

冯贵堂一听，瞪出黑眼珠儿，笑眯眯地说：“哈！咱也开轧花房，轧了棉花穰子走天津，直接和外国洋商打交道，格外多赚钱！”

李德才坐在这里，听他父子念叨了会子生意经，也坐麻烦了，严志和还在等着他。他问：“严志和想使你点账，你看，周济他一下吧，他儿子运涛在济南押着。”

冯老兰把眼一瞪，说：“他干别的行，干这个不行。严运涛就是个匪类，如今陷在济南。我要把钱放给他，不等于放虎归山？还不如扔到大河里溅了乒乓儿！”

李德才说：“不要紧，利钱大点。严运涛不过是个土孩子，能干什么？”

冯老兰说：“一天大，一天折个斤斗儿，钱在家里堆着，我也不放给他。那小子，别看东西儿小，他是肉里的刺！好不仁义哩，要他个鸟儿，他就不给我。严志和去地，我要。”

冯贵堂说：“东锁井那个地，不是坐硷就是沙洼，要那个干吗？”他对这一行没有什么兴趣，说完，就走出去了。

李德才说：“还是放账吧，得点利钱是正理。”

冯老兰把脖儿一缩，说：“嘿，‘宝地’！”说着，满嘴上的胡髭都翘起来。

李德才笑了说：“你倒是记在心上了！”

冯老兰说：“全村有数儿的东西，能忘得了？”

李德才顺原路走回来，严志和还在那里蔫头耷脑呆着。李德才说：“钱有，人家不放。”

严志和一听，碰了硬钉子，合上眼睛，头上忽忽悠悠晕眩起来。使不到钱，去不了济南，营救不了运涛。运涛那孩子在监狱里受罪哩！他闭着眼呆了一会，才睁开。说：“你跟老人家说说，帮补俺这一步儿。”

李德才说：“你这人，真不看势头。你就不想想，你是欢迎革命军的，他是反对革命军的。那咱晚，你与他对敌，打过三年官司。”

严志和听得说，瞪起眼睛，张起嘴，不说什么。他想到冯老锡家去，冯老锡才和冯老兰打完官司，输了。冯老洪家门槛更高。想来想去，只有一条道儿——去“宝地”。他说：“别跟俺穷人一样，他的新房都是我垒的。”

李德才不等说完，插了一嘴，说：“你图了工钱。”

严志和死说活说，李德才又哈哈笑了，说：“你去地不行？”

严志和说：“哪！把我那梨树行子去给他吧！”

李德才咧起嘴说：“我那天爷！那老沙沱岗子，人家冯家大院里荒着的地，也比你那个梨树行子强。”

严志和说：“那可怎么办？”

李德才说：“我知道？你到别人家看看去。”

严志和低下头想了老半天：这是个死年头，谁家手里不紧？他猫着腰立起来，才说往外走，又站住。当他一想起运涛在济南监狱里受罪，“早去几天，父子兄弟有见面机会。晚去，就见不到面了！”眼泪就流下来。

李德才用手向外摆他说：“算啦！算啦！有什么难过的事情，回家去想吧，别叫旁人替你难受了。”

一句话刺着严志和的心，愣住一下，才伸起两条胳膊，看了看天上，说：“天呀……把我那‘宝地’卖给他吧！”

李德才问：“你肯吗？”

严志和瞪直眼睛，抡起右手说：“卖，我不过了！”说着，他咬紧牙关，攥起拳头，要想打人。

李德才说：“你这是干什么？发什么狠？”

严志和低沉地说：“我不想干什么，我心里难受。像被老鼠咬着！”他瞪出眼珠子，牙齿锉得咯嘣嘣响。

严志和决心出卖“宝地”，写下文书，拿回八十块钱来。进门把钱放在炕上，随势趴在炕沿上，再也起不来。

涛他娘问：“这是使来的钱？几分利钱？”

严志和头也不抬一抬，说：“不，去了‘宝地’！”

一说去了“宝地”，涛他娘放声大哭起来，说：“不能去‘宝地’！他爷爷要不依！”

严志和几天没睡好觉，也不知涛他娘哭得死去活来，哭到什么时分，就呼呼地睡着了。梦见运涛在铁栅栏里，苍白的脸，睁着两只大眼睛向外望着……

送完了殡，朱老忠一个人走回去，坐在捶板石上抽了一袋烟。也不知怎么的，自从接着运涛入狱的消息，不几天，脸上瘦下来，眼窝也塌下去。连日连夜给严志和主持殡葬，心上像架着一团火，吃也吃不下，睡也睡不着，浑身懒洋洋的。等把白事办完，身上又觉得酸软起来。可是事情摆着，他还不能歇下来；运涛在狱里，等他们去营救……

朱老忠正仰着头看着天上，盘算这些事情，江涛走进来。到了他面前，也不说什么，只是眨着两只黑眼睛呆着。朱老忠抽完了一袋烟，才问：“上济南，是你去，还是你爹去？”

江涛说：“我爹身子骨儿不好，有八成是我去。”

朱老忠又低下头，沉思默想了半天，才说：“你也想一想，你哥打的是‘共案’，我可不知道你与他有什么关系？”说完了，抬起眼睛看着江涛。

江涛还是低着头，咕咕哝哝在想说什么。朱老忠不等他说话，又说：“我听人家说过，北伐军到了北京，逮捕了不少共产党员。那里出过这么会子事，先逮住了哥哥，押在监狱里，兄弟去探狱，也被逮住了，兄弟也是共产党员……”朱老忠说到这里，不再往下说。

江涛想：从这里走到山东地面，也不至于怎么样吧！而且年轻，还未出过什么风头……他倔强地说：“他们逮我，也得去看看哥哥！”

朱老忠说：“那可不能，这不是赌气的事情，不能感情用事。”

江涛把自己不至于被捕的道理讲出来，朱老忠才答应他去济南。还说：“虽然这样，我们也得经心，道上咱再细细盘算。”

贵他娘听得说两个人要上济南去，走出来问：“你们什么时候动身？也要带些鞋鞋脚脚、穿的戴的。”

朱老忠说：“我想明天就起程……”

贵他娘不等朱老忠说下去，就说：“大秋来了，家里……”

朱老忠说：“先甭说大秋，先说运涛在监狱里押着。你给我包上两身浆洗过的衣裳，两双鞋，还有大夹袄……咳！比不得咱进城打官司，这一去了，不知道什么时候回来，也不知道碰上什么意外的事由，能回来不能回来。”

贵他娘问：“你还要替他打官司？”

朱老忠说：“也不一定，去了再看……”说到这里，他又想起古书上说的：梁山泊的人马，还劫过法场……想着，站起身，扳着脚，在院里蹓了两趟腿，说：“俺哥们还不老……”

江涛在一边看着，这位老人的精神深深感动了他。问：“要带多少钱？”

朱老忠说：“估计你们也没有多少钱带。多，就多带。少，就少带。没有，就不带。拿起脚就走，困了就睡，饿了沿村要口儿吃的。”

朱老忠一说，江涛流下泪来，说：“忠大伯！你上了年岁，还能那样？咱还是坐火车去吧！”

朱老忠说：“咱哪里有钱坐火车？我小的时候，一个人下关东，一个钱儿没带，尽是步下走着。”说完了，又吩咐贵他娘：“就是这么办，你和二贵把梨下了，收拾了庄稼，在家里等着我。还要告诉你们，在这个年月里，不要招人惹人，也不要起早挂晚的。”又叫贵他娘做两锅干粮带着。二贵不在家，叫江涛帮着。朱老忠拿起腿走出来，他要上小严村去，看看严志和好了没有。一出村，刚走上那条小路，看见春兰在园子里割菜，他又走回去，问春兰：“明天，我要上济南去看运涛，你有什么话要捎去？”

春兰弯着腰割菜，一听，红了脸，不好意思抬起头来。眼里的泪，像条线儿流在地上，说：“你要去吗？”

朱老忠说：“明天就走。”

春兰低下头，嗫嚅说：“我也想去。”

朱老忠说：“你不能去，咱乡村里还没这么开通，你们还没过门成亲，不要太招风了。”

春兰红着脸立起来，也不看一看朱老忠，只是斜着脸儿看千里堤上。想起那天晚上，运涛走的时候，他们在这里谈过话，他顺着那条道儿走了……她说：“你告诉他，沉下心，住满了狱回来，我还在家里等着他……”说到这里，鼻子酸的再也说不下去，把两手捂着脸大哭起来，眼泪从手指缝里涌出来。

朱老忠由不得手心里出汗，把脸一僵，直着眼睛说：“春兰！你有这心劲就行，我要去替他打这场人命官司。只要你肯等着，我朱老忠割了脖子、丧了命，没有翻悔，说什么也得成全你们！”说到这里，血充红了脸。为了运涛受害，已往的仇恨，又升到心上，他心里难受。清醒了一下头脑，才忍过去。他说：“现在革命形势不好，你在家里，要少出头露面，少惹动人家。咱小人家小主儿，万一惹动了人家，咱又碰不过。在目前来说，是万般‘忍’为高。你知道吗？”

春兰说：“我知道。”

朱老忠说：“你给运涛有什么捎的，也拿来吧！”说着，迈动脚步，走到严志和的小屋里。

这时严志和醒过来，在炕上躺着，身上发起高烧。听得脚步声，他用一件破衣服把卖地的洋钱盖上，不想叫朱老忠知道。

朱老忠一进门，看严志和脸上红红的，伸手一摸，说：“咳呀！这么热？”

严志和说：“发热得不行。”

朱老忠说：“既是这样，明天你就不要去了，我和江涛去。”

严志和说：“父子一场，我还是去看看他，我舍不得。”

朱老忠说：“这也不能感情用事，要是病在道上，有个好儿歹的，可是怎么办？”

严志和说：“看吧，明天我也许好了……”

朱老忠把涛他娘叫到跟前，对严志和说：“明天，我要去济南打救运涛，你们在家里，要万事小心。早晨不要黑着下地，下晚早点儿关上门。要管着咱家的猪、狗、鸡、鸭，不要作害人家，免得口角。黑暗势力听说咱家遇上了灾难，他们一定要投井下石，祸害咱。在我没回来以前，你不要招惹他们，就是在咱门上骂三趟街，指着严志和的名字骂，你也不要吭声。等我回来，咱再和他们算账。兄弟！听我的话，你是我的好兄弟，不按我说的办，回来我要不依你。”

严志和探起半截身子，流下眼泪说：“哥说的是。”

朱老忠又对涛他娘说：“志和身子骨不好，你就是当家的人儿，千辛万苦，也要把庄稼拾掇回家来，咱自春到夏，耕种庄稼不是容易。一个人力气不够，就叫贵他娘、二贵、老星哥他们帮着。”

涛他娘说：“大哥说的，我一定记着。”

朱老忠说：“还有一点，想跟你说。运涛虽在狱里，春兰还是咱家人。她年轻，要多教导她，别寻短见。叫她少出门，因为人儿出挑得好，街坊邻舍小伙子们有些风声。再说，冯家大院里老霸道也谋算过她，万一遇上个什么事儿，要三思而后行！要是她听我的话，我拿亲闺女看称她，她家的事情，就是我家的事情。要是她不听我的话，随她走自己的道儿就是了，咱也不多管。”

说着，涛他娘也流下泪来。她哭哑了嗓子，上了火气，再也说不出话来。

说着话儿，春兰走进来，手里拿着个小包袱，走到槅扇门，站住脚不进来。涛他娘哑着嗓子说：“孩子，进来吧，坐在小柜上。拿的什么？”

春兰把小包袱放在炕沿上，说：“是一双软底儿鞋，他在家里时候，爱穿这样的鞋。还有两身小衣裳。”说着，乌亮的眼睛，看看严志和，又看看朱老忠。那是她做下等过门以后叫运涛穿的，她想叫朱老忠捎去。

朱老忠说：“春兰，我还要告诉你，运涛在狱里，江涛也要去济南，志和病着，这院里人儿少，你有空就过来帮着拾拾掇掇。你们虽没过门成亲，看着是老街旧邻，父一辈、子一辈的都不错。再说，你也在这院里长大的。”

春兰说：“大叔说了，就是吧。一早一晚儿我过来看看。”

一切安排停当，朱老忠抬脚走出来。严志和又要挣扎送他，朱老忠说：“不用，兄弟身子骨儿不好，甭动了。”就顺着那条小路走回去。走到村头，又走回来找朱老明，告诉他，明天要去济南，家里有什么风吹草动，要他多出主意，多照顾。

严志和听朱老忠说了会子话，有些累了，头晕晕的。懵里懵懂，又睡过去了。恍恍惚惚，听得门响，睁开眼一看，是江涛回来了。江涛说：“明天就上济南去，忠大伯说，坐火车花钱多，就脚下走着。忠大娘正在蒸干粮。”

严志和试着抬了抬身子，说：“咳！我还是想站起来。你们明天要走，扶我去看看我的‘宝地’吧！”

“‘宝地’卖了？”江涛才问这么一句，又停住。想：卖了就卖了吧！他又想起“宝地”。那是四平八稳的一块地，在滹沱河的岸上。土色好，旱涝都收……

严志和说：“这是你爷爷流着血汗留下的，咱们一家人凭它吃了多少年，像喝爷爷的血一样，像孩子吃奶一样呀！老人家走的时候说：‘只许种着吃穿，不许去卖。’如今，我把它卖了，我把它卖了！今天不是平常日子，我再去看看它！”

涛他娘说：“天黑了，还去干吗？你身子骨儿又不结实。”

江涛见父亲摇摇晃晃走出去，也紧走两步，跟出来。出门向东走，走上千里堤。沿着堤岸向南走，这时，太阳落下西山，只留下一抹暗红。天边上黑起来，树上的叶子，只显出黑绿色的影子。滹沱河里的水，豁啷啷响得厉害。大杨树上的叶子哗啦啦叫着。归巢的乌鸦，一阵阵叫。走到小渡口，上了船，江涛拿起篙来，把船摆过渡。父亲扶着他的肩膀，走到“宝地”上。

“宝地”上收割过早黍子，翻耕了土地，等候种麦，墒垅上长出一扑扑的药葫芦苗，开着小花儿。脚走上去，就陷进一个很深的脚印。严志和一登上肥厚的土地，脚下像是有弹性的，柔软得像踩在发面团上走路，发散出一种青苍的香味。走着，走着，眼里又流下泪来，一个趔趄，跪在地下。张开大嘴，啃着泥土，咬嚼着，伸长了脖子咽下去。江涛在黑暗中，也没看见他是在干什么，叫起来：“爹，爹！你想干什么？干什么？”

严志和嘴里嚼着泥土，唔哝地说：“孩子！吃点吧！吃点吧！明天就不是咱们的啦！从今以后，再也闻不到它的气味！”

江涛一时心里慌了，不知怎么好。冯老兰在父亲艰难困苦里，在磨扇压住手的时候，夺去了“宝地”，他异常气愤，说：“爹！甭难受！早晚我们要夺回它！”

严志和瞪出眼珠子，看着江涛问：“真的？”冷不丁又趴在地上，啃了两口泥土。

江涛一时愣住，眼泪顺着鼻沿流下来。脊梁冷得难受，像有一盆冷水，哗啦啦劈头盖脸浇下来，浇在他的身上，前心后心都冷透了！




        

二十四

那天晚上，严志和病得更加厉害了。第二天早晨，朱老忠起个五更，去叫江涛。江涛把八十块钱带在身上，走着房后头的小道儿，到忠大伯家里。朱老忠把他让到炕头上，吃完忠大娘送行的饺子。朱老忠又坐在炕沿上抽了袋烟，看看太阳露头，叫江涛背上两褡裢头子谷面窝窝。江涛把洋钱放在窝窝底下。朱老忠披上他的老毛蓝粗布大夹袄。走出门时，忠大娘送出来。送到村外，对江涛说：“江涛！吃饭睡觉的，你要照看他一下，他上了年纪！”

江涛回过头儿说：“就是吧，大娘，你回去吧！”

朱老忠迈开矫健的脚步，翘起胡子，一直向东走。江涛在后头跟着，两人走在外乡陌生的道路上，低下头，眼前晃着运涛的面影，抬起头，数着天空浮动的云朵。走着路儿，朱老忠说：“一出了门，不比在家里，心眼里学机灵点儿，要看眼色行事。到了大地方，人多手杂，要多个心眼儿。”江涛说：“是。”朱老忠说：“要看我的，我叫你行，你就行。我叫你止，你就止。”两人晓行夜宿，不知走了多少时日，到了济南，走进一家起火小店里。

一进店门，朱老忠说：“店掌柜，咱要住间房。”

掌柜的，是一个白了头发的老汉，听说有人住店，走出来说：“你们住店？好说，咱就是开店的。来，住吧。”他开了一间小房。那间小房只有半间屋子大，屋里一条小炕，一张小桌，问：“看！这间房怎么样？”

朱老忠说：“也行，住一天要多少钱？”

掌柜的说：“官价，四毛钱，吃饭另算。老客，贵府什么地方，做什么生意？”

朱老忠说：“不敢，是河北保定地面上人，来济南看看有什么赚钱的生意。”

掌柜的说：“山东地面，好东西多得很哪！单说这乐陵的小枣儿吧，你别看个儿小，吃到嘴里，就像蜜一样甜，没有核儿，是天下驰名的。再说，那里的驴，个儿大，毛色黑，把缰绳一抖，瞪开眼睛哇啦哇啦叫。”

朱老忠洗着脸，笑了说：“真好的大驴！”

掌柜的说：“俺济南有的是宝物，黑虎泉、趵突泉、珍珠泉，你是没见过的。南北老客来了，没有不上大明湖、千佛山去逛逛的，大明湖又称半城湖……”他伸手划了个圆圈，又说：“一城山色半城湖……真好的景致呀！”说着，走出去了。

朱老忠看着江涛洗了脸，完顿好了，就走到柜房里去。柜房里没有别人，老掌柜在屋里做饭，见了朱老忠，说：“老客，请坐。”

朱老忠坐在凳子上，说：“听说，济南有个什么模范监狱？”

老掌柜说：“有，倒是有。”

朱老忠说：“这个模范监狱，怎么个模范法儿？”

老掌柜笑笑说：“怎么模范法儿？大！人多！南派儿一来，抓了一些人，关在里头。”

朱老忠问：“净是一些什么人？”

掌柜的听他问得详细，直起腰看了看，说：“咱也不知道是些什么人，听说是些犯‘政治’的。”

朱老忠问：“这监狱在什么地方？”

掌柜的说：“离这儿远哩。在济南，你一打听‘大监狱’，谁也知道，出了名儿了。”说到这里，他又抬起头看了看朱老忠，问：“怎么，你是来看亲人的？”

朱老忠说：“那能随便看？”

掌柜的说：“那也得看犯的什么罪。偷鸡摸狗的，在咱外边是小偷，谁也不敢招他，可是到了监狱里，是罪过最轻的。最怕犯上‘政治’，这年头儿，一着那个边儿，不是砍头，就是‘无期’。是判了罪的，都能看。没判过罪的，想看也不行。”

朱老忠问：“为什么不行？”

掌柜的说：“他怕你串通呀，要是拿不住你把柄，可怎么判你罪呢！”

朱老忠听到这里，摇摇头，心里说：“可不知怎么样？”

朱老忠向这个老头打听好了大监狱的坐落，带着江涛，走到大街上，买了一些礼物，拿着严知孝的信，上省政府去。到了省政府大门，门前有两排兵站着岗。朱老忠拍拍江涛身上的土，说：“我在门前等着，你进去，不要害怕，仗义一点儿。见了人，说话的时候，口齿要清楚，三言两句说到紧关节要上，不能唔哝半天说不出要说的事情……你去吧，咱不见不散。”

朱老忠在门前看着，江涛扬长进去。等了吃顿饭的工夫，江涛才走出来。朱老忠笑着走上去，拉着他的手儿，走到背角落里，问：“怎么样？见着了吗？”

江涛说：“正好见着了，晚来一会儿就不行。”

朱老忠笑了笑，问：“怎么样？跟我说说。”

江涛说：“他说这案子是军法处判的，不属他们管辖。看看可以，别的，他们没有这么大的权限。”

朱老忠又说：“他问什么来？”

江涛说：“他问严先生好，一家子净有些什么人儿……”

朱老忠听着，倒像是个可靠的人。他们又在大街上买了火烧夹肉、点心、鸡子儿什么的，等明天一早，赶到大监狱去探望运涛。

第二天，是个阴湿的日子，灰色的云层，压得挺低，下着蒙蒙的牛毛细雨，石板路上湿滑滑的。朱老忠和江涛踩着满路的泥泞，到模范监狱去。走了好大工夫，到了监狱门口。江涛一看见高大的狱墙，森严的大门，寒森森的怕人，不觉两腿站住。朱老忠悄声说：“走！”用手轻轻推了他一下，两人不慌不忙，走到门前。朱老忠说：“你等一等，拿信来，我先进去看看。”

江涛在门外头等着，朱老忠走进大门，到门房里投了信。一个油头滑脑的家伙，看了看那封信，拿进去。等了老半天，走出来嘻嘻哈哈说：“来，我帮你挂号，有几个人？”

朱老忠说：“两个人。”

那人带他领了一块竹板牌子，递给朱老忠。朱老忠看他回了门房，才走出来，拿下巴朝江涛点了一下，说：“来！”江涛跟着走进去。两个人弯着腰上了高台石阶，又走过一段阴暗的拱棚长廊。一过石门，那探监的人可真多呀！有白发老祖父来看孙子。年轻的媳妇来看丈夫。也有小孩子来看爸爸的……

他们顺着一排木栅子走进去。那是一排古旧的房廊，用木栅子隔开。他们立在第十个窗口下边愣住。小窗户有一尺见方，窗上镶着铁柱子，窗棂上只能伸过一只手。他们靠在木栅上，等和运涛见面。

每个窗口都有很多人，就是这个窗口人少，只江涛和朱老忠两个。人们见他俩墩墩实实，陌生的样子，扭过头来睁着大眼睛看。

狱里的房屋破烂不堪。有的屋顶倾斜着，坍塌了，长了很多草。秋天，缺乏雨水，草都枯黄了，风一吹动，飒飒地响。屋里异常潮湿、黑暗，屋角上挂满了蛛丝。

江涛正在愣着，听得一阵铁链哗啷的声音，掉头一看，走出一个人来。浓厚的眉毛，圆大的眼睛。缓步走着，叮叮当当，一步一步迈上阶台。定睛一看，正是运涛。几年不见，他长得高高的个子，瘦瘦的脸庞。脸上黄黄的，带着伤痕。他怀里抱着铐，脚上趟着镣，一步一蹶，走进门口。大圆圆眼睛，如同一潭清水，陷进幽暗的眼眶里，显得眉棱更高，眉毛更长。一眼看见江涛站在窗外，愣怔眼睛呆了一会。当看见忠大伯也来了，站在江涛后面，他紫色的嘴唇，微微抖动了两下，似乎是在笑。沙哑着嗓子说：“江涛，忠大伯，你们来了！”

江涛静默着，站在窗前，睁着黑眼睛盯着运涛，说：“哥，我来了！”

朱老忠也走前几步，扒着小铁窗户说：“来了！我们来看你，孩子！”

“好！”运涛出了口长气，说：“见到你们，我心里也就安下了。奶奶可好？”

江涛说：“她已经去世了！”

运涛仰起脸，望一望天上，沉重地说：“老人家去世了！爹和娘呢？”

忠大伯打起精神说：“你爹病了。要不，他还要亲自来看你。你娘可结实。”

运涛凝神看着江涛和忠大伯，有吃半顿饭工夫。他心里在想念故乡，想起奶奶慈祥的面容。不管什么时候，奶奶一见到他，就默默地笑。他始终不能忘记奶奶，那个可爱的老人。随后说：“告诉你们吧！”他用手摸索着磨光了的刑具，继续说：“江涛，忠大伯！我想，我完了……爹娘生养我一场，指望我为受苦人做主心骨儿……可惜，我还这么年轻轻的，就要在监狱里度过我的一生！”说着，连连摇头，眼上挂下泪来，像一颗颗晶亮的珠子，着实留恋他青春的年岁。又说：“哎！我并不难过，已经到了这刻上……江涛，今后的日子，只有依靠你了！你要知道，哥哥是为什么……”说到这里，乌亮的眼睛盯着忠大伯，老人直着脖子在看着他。他猛地抱起手铐，带动脚镣，踏步向前，好像坚决要走出铁窗，和亲人握别。老看守走上去，把他拦住，说：“到了，到了，时间快到了！”说着，拽起运涛向里走。运涛把脚一跺，生着气，抖动肩膀，摇脱了老看守的手，说：“唗……呿！”又回过头来，瞪着眼珠子咬紧牙关说：“江涛！望你们为我报仇吧……春兰呢？”说到这里，他又耽住。

忠大伯说：“她在等你！我们都说好了，等你回去，给你成家。”

老看守说：“什么时候，还说这种话。”说着，连推带搡把运涛带走了。

江涛眼看哥哥拖着脚镣，头也不回，走回监狱。睖睁着眼睛愣住。

老看守颠着胖胖的大肚子，努着嘴，瞪着眼睛说：“走吧，走吧，走开吧！十五分钟过啦！”伸手要关那小窗户。

忠大伯急忙走上去，拦住他的手，说：“借光，我们还给他带来点吃的东西。”

老看守撅起嘴，伸出手来，不耐烦地说：“拿来！”

忠大伯拿过东西，递上去。老看守打开纸包，歪起脖子，这么看看，那么看看。掏出根银钎子，这么插插，那么插插。然后，啪哒把小窗户一关，走了。

忠大伯愣愣的对着关上的铁窗，立了老半天。江涛说：“忠大伯，咱们回去吧！”忠大伯猛醒过来说：“嗯，走！”才低下头去，慢吞吞走出监狱。江涛扶着忠大伯走回小店。忠大伯迷迷怔怔，蹲在炕头上，不吃饭也不说话，抱着脑袋趴在膝头上，昏昏迷迷睡了一觉。

江涛心里七上八下，直绞过子。反革命要夺去运涛的半截生命，他心里酸得难受，甭提有多么难过！他想这场官司打过去，说不定要失学失业。父亲要完全失去家产土地。于是，他心里想起贾老师的话：“……要想改变这个苦难的命运，只有斗争！斗争！斗争！”

哥哥从小跟父亲种庄稼。年岁大了，父亲给人家盖房，他成天价粘在园子里，拍土台、打步屈、捉梨虫、上高凳，几行子梨树，不用母亲和祖母动手，钱就到家了。每天，天不明，就起身给母亲挑水，直挑得瓮满瓢平。天还没黑下来，就背起筐给牛上垫脚。夜晚，让父亲好好睡到天明，哥哥把牛喂个饱……如今他陷进监狱里。

运涛自从那天晚上，和春兰离别，走到前边村上，和一个同志下了广东，交了党的介绍信，投效了革命军——自从国共合作，中共中央曾经调了不少优秀的党团员，到广东参加革命军。

当时广东是革命发源地，运涛在革命军里受了很多革命的陶冶。一个青年，从乡村里走出来，投入革命的高潮，一接触到民主自由的生活，自然有惊人的进步。组织上看他操课都好，阶级意识又挺清楚，允许他以共产党员的身份参加了国民党。不久，革命军誓师北伐，他们开始和国民党员们并肩作战。时间不长，他当了上士，当了排长，又被保送到军官学校受短期训练。

当他开始作见习连长的时候，北伐战争正剧烈，他奋勇百倍的行军作战。在战争空隙里，也常常想起家乡：幼时，他在千里堤上玩，在白杨树底下捉迷藏游戏，在滹沱河浅滩上玩水，在水蓼中捉野雁。春天，那里是一眼望不到边的广阔的梨园。他在梨树上捉黑棉花虫儿，装在瓶瓶里，拿回家去喂鸡。一连串的儿时生活，从他脑子里掠过。他想：在那遥远的北方，可爱的家乡被恶霸把持了，被黑暗笼罩着！又想着，带领革命军到了家乡，怎样和忠大伯、明大伯，团结群众，起来打倒冯老兰，建立农民协会，建立起民主的乡政府。

于是，他更加努力进行工作。除了行军作战，还要宣传政策，发动群众。

不久，他们打到一条长河上的桥梁。封建军队在桥梁上顽强抵抗。他们只好沿河构筑工事，决心攻下桥头堡垒，把军队运动到河流北岸去。革命军准备作攻坚战。风雨不休，一直在这条战线上攻击了五昼夜。在白天枪声稀落时，他趴着战壕，瞄准敌人射击的时候，还在想念着妈妈、父亲，想念着奶奶和忠大伯。一个个和蔼的面容，如在眼前。

野炮开始轰鸣，赤色的飞虻，像蝗群在头顶上掣过。那时，他还想念着春兰，那个黑粹脸儿，大眼睛的姑娘。

就在那天晚上，月亮很高，星星很稀，他带领铁军健儿，冒着敌人的炮火，攻下了这座桥头堡垒。……

一幕幕勇敢的场景过去了。今天他们被砸上手铐脚镣，抛进阴湿的监狱里。

江涛想着哥哥，眼前晃着铁栏里那张苍白的脸。朱老忠醒来，看见江涛发呆，心疼得死去活来，站起身，咂着嘴走出走进，像手心里抓着花椒。吃饭的时候，亲手把面条拨在江涛的碗里，招呼他多吃点。睡觉的时候，睁着两只眼睛看着江涛睡着，他才睡下。晚上结记给江涛盖被子，怕他受了风寒。老年的心，放也放不平。

江涛又上省政府跑了一趟，结果，垂头丧气走回来。看是没有希望，忠大伯也不问他，只是合着嘴蹲在炕头上。不声不响，蹲了一天一夜。那天早晨，江涛说：“忠大伯！咱再去看看我哥哥，老远的走了来，弟兄一场，多见一次面……”

忠大伯说：“走！”还是合着嘴不说什么。

忠大伯带上江涛，走出小店，到了监狱门口。见有个穿黑制服的办公人，站在高台大门前。忠大伯用手捅了江涛一下，叫他停住。一个人走上去说：“借光，我们来看一个人。”

“看谁？”那人有一搭没一搭地问：“叫什么名字？”

忠大伯说：“严运涛。”

“严运涛，是个政治犯！”那人好像很熟悉运涛的名字。抬头想了想，嘟嘟哝哝说：“这是不许轻易接见的，除非有信。”他仄了一下脑袋，像忘了什么又记起来，又抬头思摸了一下。

听得说，朱老忠向江涛要过信来，向前走了两步，把信交给他。那人看完了信，领他们到里面去，领出牌子来。又通过那条黑暗的过道，走到小铁窗户前面。

吃顿饭的工夫，有两队兵，端着明晃晃的刺刀，凶煞煞的，从里面飞跑出来。后头有人拿着彩绸大刀，挟着运涛走出来。这次见面，和上次有很大的不同！

江涛看见哥哥戴着手铐脚镣，叮当的走出来，一步一步迈上阶石。运涛睁着大眼睛，一眼看见江涛和忠大伯，看见忠大伯眼里滚出泪珠来，眼圈也红了。他今天不同那天，脸上红红的，鬓角上青筋在跳动，头发蓬乱，披在脸上。也不知道他受了什么刺激，在监狱里起了什么变故！

江涛合着嘴，绷紧了脸走上去，忠大伯也跟着走到小窗户前面。探监的人们，看见运涛在小窗户里的样子，都走拢来看，一时把小木栅栏挤满。有几个士兵走过来，举起鞭子，在人们头上乱抽：“闲人闪开，闲人闪开！”等人们走开了，江涛走上去说：“哥哥，明天我们要回去了，你还有什么话说？”

运涛站在铁窗里，叉开两条腿问：“你们要回去了？”

忠大伯说：“唔！我们要回去了，再来看看你！”

这时，运涛气呼呼，扬起头来看看前方。响亮地说：“回去告诉老乡亲们！我严运涛，一不是砸明火，二不是断道。我是中国共产党的党员，为劳苦大众打倒贪官污吏，铲除土豪劣绅的！我们在前方和封建军阀们冲锋打仗，一直打到长江北岸，眼看就要冲过长江去，北伐就要成功，革命就要胜利。蒋该死，他叛变了！和帝国主义、和军阀官僚、和土豪劣绅们勾结起来，翻回头，张开血口，屠杀共产党……”

他讲着，掀动浓厚的眉毛，睁开圆大的眼睛，射出犀利的光芒。讲到“蒋介石集团叛变中国革命，使革命遭到失败”的时候，从雪亮的眼睛里抛出几颗大泪珠子。

听得运涛讲话，朱老忠振起精神，暗下说：“好，好小伙子，有骨气！”

不等运涛再说，站出一个凶横的家伙，长着满脸横肉丝。伸出手，啪！啪！啪！连打几个嘴巴，直打得运涛顺嘴流血。说：“妈的！你疯了？你疯了？直是骂了一夜的街！”

看见大兵打运涛，江涛瞪着血红的眼睛，气愤了。他想伸出拳头大喊几声。可是，伸头一看，两旁站的尽是带枪的兵……看着哥哥受罪，他心里痛啊，暗里直流泪。忠大伯惊诧地说：“咳呀！他疯了？他疯了？亲人们？看，不如不看，这比刀子剜心还疼！”

运涛到这分儿上，什么也不怕了。他更加愤怒，瞪着眼珠子大喊：

“打倒刮民党！”

“中国共产党万岁！”

喊着，嘴上的血流到下巴上，滴满了衣襟。

这时，看的人越聚越多，不住地齐声说：“真好样儿的！”暗里惋惜：“像个共产党员！”

士兵们搂住运涛，要把他拉出去。拉到门口，他瞪出血红的眼睛大声喊叫：“江涛！忠大伯！回去告诉我爹，告诉明大伯，告诉妈妈和春兰。叫春兰等着我，我一定要回去，回到锁井镇上去，报这不共戴天之仇！”

朱老忠正睖着眼睛看着运涛，劈劈啪啪落在头上几鞭子。他拽着江涛斤斗骨碌跑出来，一直跑出大门，还气喘喘的。江涛看见了哥哥愤怒的样子，攥紧拳头，气昂昂，挺起胸膛，迈开大步在街上走回来。回到小店里，蹲在炕上，低下头，用袖子捂上脸，不忍看见狼心狗肺们对哥哥凶横的态度，他们要把他可爱的生命囚禁在黑暗里度过一生！

店掌柜见他们一天没吃饭，走进来招呼，说：“这街上嚷动了，说大监狱里囚着一个硬骨头的共产党员，好硬气的人物！”又同情的嘟嘟囔囔说：“他们这‘革命’呀，可不如这好汉子刚强，他们欺软怕硬！”

朱老忠听话中有因，凑过去问：“店掌柜，怎么说他们是欺软怕硬？”

“我给你们说说吧！”店掌柜打火抽烟，和忠大伯坐在一起。说：“今年夏天‘北伐军’打到济南城，日本鬼子不许他们进来——这地方早就住着许多日本兵——动不动就要跟他们开火。北伐军派外交官跟日本人交涉，按窝儿叫人家捆起来。”

忠大伯缩了脖儿问：“干什么，要开火？”

店掌柜绷起脸，打着手势，气呼呼地说：“把那外交官割了舌头……剜了眼……”

忠大伯说：“八成，这仗得打起来！”

店掌柜松弛了精神，笑咧咧地说：“你猜怎么样？这‘北伐军’绕了个弯儿转过去！”

朱老忠有点不相信，射出怀疑的眼光看着江涛。江涛也说：“革命军打到武汉的时候，他们还和共产党合作哩，共产党发动工农群众，向帝国主义游行示威，强硬收回外国租界。后来，他们害怕了，镇压了工农群众，屠杀了共产党。打到济南城的时候，他们的外交官就被日本鬼子割舌头剜眼睛了！”

说到这里，店掌柜拍了拍江涛的肩膀说：“好小伙子，你是个明白人，将来一定能行。”说着，缩起脖儿，嗤嗤笑着走了。

朱老忠这时觉得心慌意乱，朋友情分，还是不忍回去。他又坐下打火抽烟，想：“运涛这孩子……他扔下受苦的爹娘……睡安生觉去了……”想着，目不转睛看着江涛。长圆的脸，大眼睛，和哥哥一样浓厚的眉毛，又黑又长的睫毛打着忽闪。咳！多好的孩子，偏生在穷苦人家。

自从接到运涛的信，朱老忠老是替严志和父子着急，心上架着一团火。到这里，看运涛没有死的危险，心里才落实。现在，全身的骨架再也撑持不住，躺在炕上晕晕地睡着，做起梦来……

梦里，他正躺在打麦场上睡觉。运涛笑模悠悠儿，远远跑来看他了。说：“忠大伯，院里下雨哩，屋里睡去。”说着，黑疙瘩云头上掉下铜钱大的雨点子，打得杨树的叶子啪啦地响。

江涛看太阳下去，天空开始漫散着夜色，城郊有汽笛在吼鸣。他想到祖父和父亲的一生，想到朱老巩和忠大伯的一生，想到社会上冷酷无情。心里说：阶级斗争，要流血的！你要是没有斗争的决心和魄力，你就不会得到最后胜利！想到这里，头顶上像亮出一个天窗，另见一层天地。

忠大伯睡醒一看，哪里有什么场院，还是在炕上睡着。抽着烟，向江涛叙述了他的梦境，说：“运涛一定能回去，能回到咱的锁井镇上！”江涛说：“哪里有这么巧的事，是想运涛想的。”

江涛在济南买了几张大明湖的碑帖，又买了二斤乐陵小枣，包了个小包袱，挂在裤腰带上。又在山东地面买了一匹小驴，叫忠大伯骑上，江涛掰了根柳枝，在后头轰着走回来。路上，忠大伯还说：“按我这个梦境说，运涛这孩子一定要回来，共产党不算完！”

江涛说：“当然不算完！反革命在武汉大屠杀的日子，毛泽东带领革命的士兵、工人和农民，上了井冈山。朱德带领南昌起义的部队转战湖南。‘朱’‘毛’在井冈山会师了，建设了苏维埃政权、建立了工农红军。今后要打土豪分田地，进行土地革命，使庄稼人们都有田种！”




        

二十五

江涛从济南回来，秋天过了，父亲还在病着。他把运涛的事情一五一十对父亲说了。母亲割完谷，砍完玉蜀黍，正在场上碾场扬场。他又帮着砍了豆子，摘了棉花。做着活儿，母亲问他：“江涛！你哥哥可是怎么着哩？”他只说：“还在监狱里。”母亲天天想念着在狱里受苦的儿子。

收完了秋，江涛去找朱老忠，说：“忠大伯！家里出了这么大的变故，上不起学校了，我想退学。”朱老忠说：“莫呀孩子！上济南剩下来的钱，你先拿去。家里，我再想法子弄钱，叫你爹吃药治病。咳！赶上这个年头儿，不管怎么，托着掖着闯过去。”江涛说：“那只够今年的，明年又怎么办呢？”朱老忠说：“不要紧呀，孩子！有大伯我呢，只要有口饭吃，脱了裤子扒了袄，也得叫你师范毕了业。”

江涛回到保定，第二天，洗了澡，理了发，换上身浆洗过的衣裳，去看严萍。一进严知孝的小院，北屋里上了灯，老伴俩正在灯下说闲话儿。严知孝见江涛进来，问他：“运涛怎么样？”

江涛把小包袱撂在桌子上，说：“他判了无期徒刑！”

一听得江涛的声音，严萍在她的小东屋里发了话：“江涛回来啦！”东屋门一响，踏着焦脆的脚步声走过来。她两手拄着膝盖，跟江涛脸对脸儿说：“你瘦啦，黑啦！”又伸出指头，指着江涛的鼻子尖儿说：“是在灯影儿里过的？”

妈妈撅起嘴说：“长天野地里去跑嘛，可不黑喽！”妈妈是个高身材的乡村妇人，脸上苍老，高鼻梁，下巴长一点。她似乎不同意严萍这样的亲近江涛。她解开包袱看了看说：“看江涛带来什么好东西，嘿！通红的枣儿！”

严萍拈起一枚小枣，放在嘴里。咂着嘴儿说：“可甜哩，没有核儿。”她抓起几个枣儿，放在父亲手心里。又用手绢包起一些，藏下自个儿吃。

严知孝取出眼镜盒，戴上眼镜看碑帖，说：“小枣，别有风趣。大明湖的碑帖嘛，看来没有什么可贵之处。”

江涛说：“枣儿是全国有名的。碑帖，也许是没买着好的。”

严知孝摘下眼镜，拈一枚小枣放进嘴里。说：“你没见过张秘书长？不能维持一下？”

江涛说：“他说案子属省党部直接处理。探望一下可以，别的，他们无权过问。已经定了‘无期徒刑’。”

严知孝说：“咳！活跳跳的一个人儿，一辈子完啦！”

严萍斜起眼睛看着父亲，说：“哦，那将来还有出来的一天。”

严知孝冷淡地说：“什么时候出来？”说到这里，他又停了一下。

严萍说：“将来红军势力大了，统一全国的时候。”

江涛对严萍摇摇头，不再说什么。

严知孝抬手拢了一下长头发，说：“这话，也难说了。”他背叉起手儿，走来走去，拈着浓黑的短胡髭，又说：“昨天，还是被人捉住砍头的，他们就需要与别人合作。今天，他们把权柄抓在手里，就不需要合作，要砍别人的头了。看来‘权’‘势’两字，是毁人不过的！”

江涛说：“刀柄在他们手里攥着嘛！”

严知孝说：“他要防备刀柄攥在别人手里的时候。一个不久以前还是被人欢迎过的，昨天就在天华市场出现了‘打倒’的传单！”

严萍说：“他反过来掉过去嘛！”

江涛说：“那就是他背叛了群众……”

严知孝说：“横征暴敛，苛捐杂税，你征我伐，到什么时候是个完哪？过来过去是糟践老百姓！”

严萍说：“谁想当权，就把最大的官儿给他们做，不就完了。”

严知孝绷起脸说：“没有那么简单，他们都想做最大的官，有没有那么多？”说得一家人都笑了。

严萍坐在父亲的帆布躺椅上，转着眼珠儿想：“可就是，我就没有想到。”

“我看龙多不治水，鸡多不下蛋……国家民族还是强不了！”妈妈不凉不酸儿说着，走出去。不过是插科打诨，取个笑儿。

严知孝说：“不管怎么的吧，咱是落伍了。政治舞台上的事情，咱算是门外汉。干脆，闭门不问天下事，心里倒也干净。”

严知孝又问了年景呀，庄稼呀，一些老家的事情，老家的人们。他不常回家，每次从老家来了人，他都关心的问长问短，而且问得挺详细。妈妈又煮了枣儿来，说是搁了糖的。吃了糖枣儿，严萍叫江涛到她的小屋子里去。

江涛走到严萍的小屋里，转着身儿看了看，见屋里没有什么新的变动，心上才安下来。坐在椅子上，转着黑眼珠吊着。

严萍看他老是不说话儿，问：“怎么，又在想什么心事？净好一个人静默，那不闷得慌。”

江涛说：“静默就是休息。”

严萍说：“你还不如说，静默就是幸福。”

江涛说：“能够静默下来，当然是幸福。一个人，坦坦然然，想个什么事儿，多好！不过有时，有一种力量，不让你静默下来。”

严萍说：“我不行，一个人孤孤单单的，多愁闷。什么力量不让你静默？”

江涛说：“命运！”

严萍说：“嘿，又说起命运来。什么命运？”

江涛说：“祖辈几代的。祖父的命运，父亲的命运，哥哥的命运，我的……”

严萍说：“嘿，你的又是什么样的命运？”

江涛说：“我也不知道。”说了这句话，他就再也不说什么，定着黑眼珠，静默起来。

严萍拿眼睛呼唤他几次，拿下巴点了他几次，他都没知觉。两个巴掌伸到他的耳朵上，一拍，说：“嗨！你发什么呆？”

江涛笑默悠悠说：“想起运涛，一个人坐狱，几个人担心！”

严萍说：“几个人？父亲、母亲，还有你！”

江涛说：“还有春兰姑娘……”

严萍不等江涛说完，问：“春兰是谁？”

江涛说：“春兰是运涛相好的人儿，她挺聪明，又进步。打算等运涛回来跟他结婚呢，这样一来……”说着话儿，他又沉默下来。

严萍听说运涛要长期住狱，那个钟情的姑娘还等着跟他结婚，对春兰发生了很大的同情心，屏气凝神，睁着眼睛听着。可是江涛睁着大圆圆眼睛，不再说下去。严萍等急了，说：“你可说呀！”

江涛把运涛和春兰的交情说了一遍，说：“春兰帮着运涛织布，两个人对着脸儿掏缯，睁着大圆圆眼儿，他看着她，她看着他，掏着掏着，就上了感情……”

严萍听着，笑出来说：“两个人耳鬓厮磨嘛，当然要发生感情。”说着，腾的一片红延到耳根上。

江涛继续说：“有天晚上，我睡着睡着，听得大门一响，走进两个人来。我忽的从炕上爬起，隔着窗玻璃一看；月亮上来了，把树影筛在地上。两个人，一男一女，男的是运涛，女的是春兰……”

严萍问：“妈妈也不说他们？”

江涛又说：“看见他们走到小棚子里去，我翻身跳下炕来，要跑出去看。母亲伸手一把将我抓回来，问：‘你去干什么？’我说：‘去看看他们。’母亲说：‘两人好好儿的，你甭去讨人嫌！’这时，父亲也起来，往窗外看了看，伸起耳朵听听，说：‘你去吧！将来春兰不给你做鞋袜。’”

严萍听到这里，喷的笑了，说：“怪不得，你们有这样知心的老人。看起来，运涛和春兰挺好了。运涛一入狱，说不定春兰心里有多难受哩！”说着，直想掉出泪来。

两人正在屋里说着话儿，听得母亲在窗前走来走去。

江涛转个话题问：“我去了这些日子，你看什么书来？”

严萍坐在小床上，悠搭着腿儿，说：“我嘛，读了很多书。真的，《创造月刊》上那些革命小说，我看了还想看。数学什么的，再也听不到耳朵里去。”

江涛说：“按一个学生来说，功课弄好，书也多看，才算政治上进步哪！要多看一些社会科学的书，不能光看文艺小说。”每次，他都对严萍这样谈，希望她多读一些政治书籍。他觉得，从他跟严萍和严知孝的关系上来说，他有责任推动他们的思想，走向革命。

听得妈妈老是在窗前蹓来蹓去，江涛才走出来。严萍也在后头跟着。出了大门，江涛悄悄问：“登龙常来玩吗？”

严萍直爽地说：“差不多，他每个礼拜日都来玩。来了就咕咕叨叨，蘑菇一天才走。妈妈还给他做好东西吃。”

江涛说：“这人挺不喜欢读书。”

严萍说：“他正在学武术，可着迷哪！练什么铁沙掌呀，太极拳呀，还要学军事。他说将来绝对不向文科发展，要做些对国家民族有益的事……”说着，走到西城门。她又愣住，笑了说：“怎么办？送我回去吧。叫我一个人回去吗？大黑的天。”

江涛又把严萍送回门口。在黑影里，严萍拍拍江涛的胸脯，看了看他的脸，说：“好好儿的，运涛的事情，放开吧，不要过分悲伤。过去的事嘛，让它过去。前途要紧哩！”江涛站在门口，听她把门插上，才走出胡同。街上行人稀少，路灯半明半暗，呆呆的照着。路面不平，他一步一蹶，穿过冷清清的街道，走回来。




        

二十六

大恐怖的年月过去，江涛眼睁睁看着哥哥被关进牢狱里，心头钉上苦难的荆棘。他寒假暑假回到家乡，一开学就回到保定。下了课，到校外工作。夜晚钻进储藏室，把小油灯点在破柜橱里看书。他读完瞿秋白同志手著的《社会科学讲义》，心上好像开了两扇门，照进太阳的光亮。

他从学校到工厂，从工厂到乡村，偷偷地把革命的种子撒在人们心上，单等时机一到，在平原上掀起风暴。

第二年秋天，中共保属特委到博蠡中心县委地区——滹沱河和潴龙河两岸，视察工作。根据群众的要求，决定发动大规模农民运动。到了冬天，组织上派江涛回到锁井镇上，发动农民，组织反割头税斗争。

动身的那天早晨，天上垂下白腾腾的云雾。马路上、屋顶上、树枝上，都披着霜雪。江涛走到严萍的门前，伸出手去，想拍打门环，又迟疑住，想：“还是不告诉她吧！”停了一刻，才抽回手，走出城来。

走不多远，天上卷起绞脖子风，推着他一股劲往前跑，想停一下脚步也难停住。又飘起雪来，急风绞起雪霰，往人脸上扑，冷飕飕的。江涛脸冻僵了，鼻子也冻红了。一大群、一大群的雪花从天上旋下来，纷纷扬扬，像抖着棉花穰子。雪片洒在地上，刷哩哩的响。

一直跑到天黑，跑得满身大汗，两腿也酸软了。他想找个地方休憩休憩。稍停一会，就觉得身上冰凉。看那边像是几棵树的影子，他走了一节地，还是看不见村庄树林，又啃啃哧哧走回来。想蹲在道沟的土崖下避避风，可是两条腿硬挺挺回不过弯了。棉袍子冻上一层冰，像穿上冰凌铠甲，一弯腰，身上就咯咯吱吱地响。他搓着手，抬起头看了看天，灰色的云雾没有边际。浑身愣怔了一下，想：“唉呀！这是走到什么地方？什么方向？”歇了一会，并没减轻身上的疲乏，觉得身上潮湿得厉害，索性咬起牙，一股劲儿往前跑。一直跑到深夜，在雪花里看见贾老师的村庄了。去年春天他才来过，还记得小梢门前头那棵老香椿树，树下那口井，井台上那根石头井桩。门朝村外开着，对着一片田野。如今野外一片白，柳树上驮着满枝白雪。

他在小梢门底下停住脚步，拍打拍打门板，不见动静。又拍了两下，还是听不见动静。一天走了两天的路，浑身酸痛，很想坐在门槛上歇一下。抖动了一下肩膀，身上的雪像穰花，纷纷掉在地上。忽不拉儿，村西南传来了马蹄声，嚓、嚓、嚓的，越来越近，骑着马的黑衣警察，冒着风雪跑过去了。他身上一机灵，想：“为什么在冬天的深夜，刮着风，下着大雪，会有骑马疾驰的警察呢？”按一般习惯，他该马上走开。可是今天他不敢这么想，跑了一天路，身上太乏累了。一天水米不落肚，很想喝点汤水润润肚肠。他不假思索地连连拍打着门板，仄起耳朵一听，屋顶上有踏雪的声音。他想望望有什么人在屋顶上走动。才说移动脚步伸出头去，猛的，克察一声，一把明亮的粪叉，从屋檐上飞下来。他机警地闪进梢门角里。紧接着，又嗡的一把禾叉飞到脚下，掘起地上的泥土，迸了满脸。他愣怔住，皮肤紧缩了一下，头发倒竖起来。尖声叫出：“是我！”

屋檐上有沙嗓子的老人，厉声喝着：“你是谁？老实说！不的话，看脑袋！”

江涛说：“是我……江涛！”他缩紧眉头，心上敲起战鼓。头上嗡的冒出汗珠子来。

静了一刻，夜黑天里，打屋檐上探出一个头来，问：“嗯，江涛？”

听得是贾老师的声音，江涛心上才松下来。说：“唔，是我。”

又等了一刻，门吱哑的一声开了。贾老师穿着白槎子老羊皮袄，戴着毛线猴儿帽，弓着肩膀走出来。摸住江涛冰凉的手，说：“你可来了！”又拍着他的肩膀，龇开牙无声地笑着。

贾老师揭起沉重的蒿荐，让江涛进门。房里，炕上放着个小饭桌，点着豆儿大的小灯，有几个人围桌坐着。见江涛进来，不住的抬起头来看。地上烧着一堆柴火，照得满屋子通亮，江涛坐下来烤火。一个老人抱着那杆粪叉走进来，穿着山羊皮背褡，满脸乍蓬胡子，凑近江涛看了看，说：“同志，你命大呀！”拍着江涛的肩膀，伸出手指，弹得明亮的叉齿得儿的响。又笑笑说：“我眼看有警察骑着马跑过去了，以为是他们偷偷藏在梢门底下，等着逮捕咱们哩！”国民党在北方掌政以后，发现共产党在乡村里的活动，经常派马快班和警察队下乡搜捕。

贾老师介绍说：“这是我爷爷。”江涛连忙站起来，握老人的手。老人满脸笑着说：“冷啊，今天冷啊！”江涛拆开帽檐，取出介绍信。贾老师接过那张小纸条儿，走到灯下，蹙着眉梢看了看，扔在柴火里烧了。

小屋里挺暖和，充满着烟熏味、牛粪尿和牛槽里的豆腥味。江涛冰凉的肌肉，一烤到火上，浑身麻酥酥，耳朵也奇痒起来。伸手一摸，满把鼻涕样的东西，他咧起嘴，拿到眼前看了看。才说去摸左边的耳朵，贾湘农两步跨过去，拽着他的手。说：“唔！摸不得，耳朵冻流啦！”他怜惜地攥住江涛的手，皱起眉头说：“是呀，跑关东的人，有不少是冻掉鼻子耳朵的！甭动它，过几天就好了。一动就要掉下来。”

人们听得说，都耸起眉头，眯细着眼睛，不忍看见江涛被风雪吹打得红肿了的耳朵。贾湘农叫他脱下棉袍，烤在火上，冰冻化开了，冒出腾腾白气。贾湘农脱下自己的皮袄，给江涛披上。又跑进去，耽了一会，端出一大碗绿豆杂面来，说：“江涛，吃了吧，吃下去就暖和了。”

江涛端起碗来喝着汤。背后过来一个人，抬手照准江涛脊梁上，啧就是一拳，又伸手拧过他的右胳膊，背在脊梁上。江涛左手摇摇晃晃，差一点把面碗摔在地下。贾湘农伸手接过，说：“嘿嘿！别洒了面，别洒了面。”

江涛回头一看，这人，细高个，红脸膛，高鼻骨梁儿，是同班的同学张嘉庆。他今年秋季才在河南区领导了秋收运动，人称“张飞同志”，目前在县委机关里工作。

张嘉庆，也是在贾湘农教育之下加入共产主义青年团的。自从受了党的教育，开始阅读革命文学。一读了革命的诗歌和小说，饭都忘了吃，觉也忘了睡。从此，他衣服喜欢穿破的，饭喜欢吃粗的，一心信仰共产主义，同情穷苦人。夏天带着穷孩子们去打棉花尖儿，冬天坐在牲口棚里热炕头上，给长工们讲“朱”“毛”上井冈山，讲当家的剥削做活的，讲地租和高利贷的剥削。有几次，他父亲碰上，觉得挺离奇，转着眼珠子想：“嗯，这孩子，净爱和受苦人在一块打练。”问他干什么，他说在讲三国志，要不就说是想拱拱“牛子牌”。父亲觉得，他和穷棒子们常在一块儿，学不了出息，要想个法子绊住他。教他骑马打枪，行围打猎。买来了苍鹰、细狗、打兔子的鸟枪，请来了熬鹰的把式，说：“这个玩艺，又文明又大方。”

寒假、暑假、春冬两闲里，他带着木头厂子里的伙计伍老拔，带着长工和穷孩子们去打猎。学会了用快枪打兔子、打鸟儿。光费的那子弹，就有几筐头子。打住了也不跑去拾，任凭穷孩子们乱抢。打完猎，趴在墒沟里讲革命故事。从此，他学会了骑马打枪。

今年秋天，保属特委要在滹沱河与潴龙河两岸开展秋收运动。张嘉庆接受了党的任务，回到家乡一带，开展斗争。成天价在大树底下给人们讲“穷人是怎样穷的”，“富人是怎样富的”。伍老拔听得不耐烦了，故意刁难了他几句：“张飞，甭瞎摆划！你家十亩园子百顷地，住的是青堂瓦舍，穿的是绫罗绸缎，跟俺穷人念这个闲杂儿！你不过是快活快活嘴，拿俺穷人开心！”

张嘉庆说：“别着急呀！时刻一到……时刻一到，这庄园地土都是穷人的。”

伍老拔把脸一沉，说：“这话，准吗？”

张嘉庆急得摆着脑袋说：“准！你看着，时刻一到……”

伍老拔不等他说完，鼻子不是鼻子，脸不是脸地说：“什么叫时刻一到？我缸里没有米，坛里没有面，饿得大小耗子都吱吱叫。光听你摆划这个，老婆孩子都快饿死了。真是开玩笑，我看你是个莽张飞。”

说着，伍老拔抬腿就走。

张嘉庆被他龇打了一脸火，人们在一边睁着两只大眼睛看着。他红了脖子粗了筋，赶上去说：“咱们得组织起来呀！”

伍老拔停住脚，愣着眼问：“组织什么？”

张嘉庆说：“组织农会、穷人会……”

伍老拔生气地把脚一跺，说：“组织个蛋，你得摆出来给俺穷人看看！”

张嘉庆碰了个硬钉子，打了几天闷工，反复思量：“怪不得说，不是工农出身，就是不行，说话儿群众信不准。”

过了几天，张嘉庆又到木头厂子里去找伍老拔，说：“给你们看看，抢我爹大井上那二十亩棉花吧！我领头儿。”

伍老拔看出张嘉庆是个实打实的赤诚人，是真心革命的，便辞退了木头厂子里的活，跟着他跑起革命来。组织起农会、穷人会、弟兄会。眼看到了黄秋九月，收拾棉花的时候。张嘉庆和农会里人们订下“日头正午，打鞭为号”，要领导穷苦人们抢棉花。

到了那一天，来抢棉花的人挺多，打着包袱的，背着口袋的，好像看戏赶庙场。天刚乍午，时间就到，人们一群群、一伙伙，黑压压的涌上来，像暴风雨前的黑云头。张嘉庆头上箍块蓝布手巾，腰里束着一条褡包，把衣裳襟掖在褡包上，登上大车，两手举起轰车的大鞭，朝天空上啪，啪，啪，连打三鞭，抽得震天价响。人们听得鞭声。哇呀地呐喊了一声，拥上去，把一地白花花的棉花抢光了。他爹，那老头子听得说了，踉踉跄跄，喘着气奔了来，丧气败打的直骂街。张嘉庆说：“骂什么街，秋天快过了，人们还没有过冬的衣裳！”

说着，又打三鞭，人们一拥，又抢了邻家财主的一块玉蜀黍。这一下子仗起人们的腰眼儿，个个摩拳擦掌，准备动手。张嘉庆又连打起鞭子，向西打，抢完了西财主家的。向东打，抢完了东财主家的。这一带的秋收运动，就顺势开展起来。

张嘉庆他父亲，直气得死去活来。说：“人的秉性难移，这孩子也不知迷了哪一窍，一辈子也算完了。”从此，张嘉庆跟着贾湘农革起命来。

运动过去，人们异口同声：“共产党不是说空话，是办真事的。”

江涛看见张嘉庆，说：“张飞，乍什么刺？”老人也连连摇手说：“咳！青年人好久不见了，亲热得不行呀。”

贾湘农看着他两位得意的学生，笑着说：“二位同窗，今天又碰到一块了。他去河南区，你去河北区，比比看，谁搞得更红火一点。”

江涛连忙握住张嘉庆的手，说了一会子久别重逢的话。

张嘉庆和那几个人办完了事，披起布袋要走。走到门口，贾湘农又拽回他们，说：“等等，你们装扮装扮再走。”

张嘉庆问：“怎么装扮？”

贾湘农说：“脱下鞋，倒穿上。”

张嘉庆又问：“干吗！这是？”说着，脱下鞋子，倒登在鞋跟上。

贾湘农说：“这么一装扮呀，马快班就不知道你们从哪儿来，上哪儿去，不好跟踪你们。”他拿了几条麻绳来，给嘉庆他们把鞋绑上。把梢门开了个缝，送他们出去。张嘉庆试试走着，说：“还是你办法多。”

贾湘农看着他们走远，才走回来，对江涛说：“你来得晚了，会才开完。咱俩谈谈吧！”笑眯眯握起江涛的手问：“你说：你懂得乡村吗？”

江涛用木棍拨着火堆，火光在眼前闪亮。说：“我生在乡村，长在乡村，当然懂得乡村呀！”

贾湘农又问：“你懂得农民吗？”

江涛说：“我老爷爷是农民，爷爷是农民。父亲年幼里是农民，大了学会泥瓦匠，带上点工人性儿。怎能不懂得农民哩！”

贾湘农说：“好，你可不能吹！”

江涛烤了火，吃了饭，身上去除了疲累，听贾老师说了句逗趣的话，兴劲儿起来了，说：“跟别人嘛，还可以吹吹，跟老师哪能瞎吹！”又向贾湘农凑了一步说：“来吧，请你分派工作。”

贾湘农斜起眼睛瞟着他说：“我还想先听你的汇报哩！”

江涛说：“你听我什么汇报？自从离开县，咱们又没有直接的关系。”

贾湘农说：“请你汇报锁井镇上封建势力的情况，还要你多加分析。”

江涛摸着颈项说：“这，我还没准备。”

贾湘农笑笑说：“看，说你甭吹嘛，非吹！”

江涛龇开牙，笑了说：“吹吹也没关系，不是外人。”两只大眼睛，慢慢悠悠转了转，说：“来，向你汇报。”

贾湘农又在火上加了几片柴，烧得毕剥乱响，火光照到人的脸上，照到墙上，亮澄澄的。江涛清了清嗓子说：“我年幼的时候，听得运涛说过：锁井镇上，在老年间发过几场大水，趁着荒涝的年月，出现了三大家……

“论势派，数冯老洪。他大儿子冯阅轩，在保定军官学校毕业，到日本士官学校留过学，现在是晋军的骑兵团长。二儿子叫冯雅斋……

“论财势，数冯老兰。有的是银钱放账。三四顷地，出租两顷多。剩下的地，雇三四个长工，还雇很多短工，自己耕种。大儿子冯月堂，在外边混点小事儿。二儿子冯贵堂，上过大学法科，当过军法官，现在回家赋闲。三儿子冯焕堂，是个不平凡的庄稼人……”

贾湘农板起酱色的脸，斜起眼睛听着。听到这里，把巴掌一拍，打断江涛的话，说：“哎，我们的对头到了，冯老兰是今年割头税包商的首脑。”

江涛紧跟上说：“对，冯贵堂早就想做这类买卖。本来冯老兰是个老封建疙瘩，盘丝头，钢镐刨不开的家伙。冯贵堂在他面前，甜言蜜语，不知说了多少次。‘四一二’政变以后，冯老兰才把钥匙头儿撒给他……

“第三家是冯老锡……

“锁井镇上三大家，方圆百里出了名，一说‘冯家大院’，人们就知道是冯老兰家。一说‘大槐树冯家’，人们就知道是冯老锡家。”

听到这里，贾湘农又说：“好，好啊！谈情况的时候，一定要一籽一瓣儿谈。只有深入了解乡村，才能做好乡村工作。你还没有讲明白锁井镇上的剥削关系。”

贾湘农又在火上加了两片柴，把火笼欢，腾起满屋子烟气。老人拎了把水壶放在火上，嗤嗤地响着。叫他们喝开水。

江涛说：“冯老兰的老代爷爷，经营土地，种庄稼，有的是陈粮陈仓。到了冯贵堂，开始在乡村里做买卖，开下聚源号杂货铺、聚源花庄。这些铺号，都经手银钱放账。冯老兰一看赚钱多，也就没什么话说。冯老洪这家伙，他爱吃，开下了鸿兴荤馆。各院姑娘媳妇积攒下体己，开下四合号茶酒馆。锁井镇上，自从有了座铺，成了有名的大镇子，掌握四乡经济流通。三大家趁着荒涝的年月，收买了很多土地，撵得种田人家无地可种了……

“他们赚了钱，放高利贷。锁井一带村庄，不是他们的债户，就是他们的佃户……打下粮食、摘下棉花，吃不了，用不完，把多余的钱供给姑娘小子们念书，结交下少爷小姐们做朋友。做起亲事，讲门当户对，互相标榜着走动衙门。在这块肥美的土地上，撒下多财多势的网。在这网下，是常年受苦的庄稼人……”说到这里，江涛缓了一口气，接着说：“马克思主义，客观存在决定人的意识，自从冯家大院做起买卖生意，冯老兰和冯贵堂的脾性上都有了变化。”

江涛两只手指划着，越说越快。贾湘农眯着眼睛，看着江涛的眼色、神气，听着他的声音。一个憋不住，喷的笑出来说：“好，从这地方看，你的社会科学算是学通了。”

夜深了，非常静寂。只有窗外的风声，雪花飘在地上的声音，牛嚼草的声音。老人还是走出走进，在房顶上放哨。贾湘农听完江涛的汇报，把手拍拍自己的头顶说：“在农民问题上，你比我强。我懂得工人，不懂得农民。组织上派我回来开辟工作的时候，可遭了老辈子难啊！运涛对我有很大帮助，可是现在他长期陷在监狱里。这次才去信把你调回来。”谈到这里，镇起脸孔，对运涛有深远的回忆。又说：“啊，几年河东几年河西，这才几年，你和过去大不相同了，分析问题这么细致，这么深刻。”又说：“老头子要迈开大步紧赶，才赶得上啊！”无声的笑着，抬起头来看着窗外，像有极深刻的考虑。

贾湘农很爱斜起眼睛来看人，还有个习惯动作，一到紧急关头，常是举起右手，颤抖着说：“……因此，要斗争！斗争！”表示他的决心。他在斗争中，确实是坚强的。在天津住狱的时候，上午出监门，下午就走上工作岗位。

贾湘农又说：“关于冯老兰本人的材料，再请你供给一些。”江涛把冯老兰陷害运涛，又要夺去春兰的话一说，贾湘农就火了，咬着牙齿，瞪着眼睛，恨恨地说：“这个材料，好深刻呀！一针见血，我们的死对头！”

他听完江涛的汇报，一直在笑着。伸直胳膊，在头顶上搓搓手，说：“你给我上了一课！这方面的东西我不再谈了，比方像你说的，封建势力用地租、高利贷，捆住农民的手。可还有一样，你没有说。”他两眼直瞪瞪地看着江涛。

江涛扬起脖儿想了一刻，也想不出什么。贾湘农盯着他，摇摇头说：“政权，同志！谈起封建势力，怎能不谈到政权问题？他们用政权勒住农民的脖子呀！”

江涛连连点头说：“是呀，我倒忘了。”

贾湘农说：“他们颁布了很多苛捐杂税，最近又搞什么验契验照、盐斤加价、强迫农民种大烟……他们要把农民最后的一点生活资料夺去，农民再也没有法子过下去了，要自己干起来呀！我们共产党的责任，就是帮助农民觉悟起来，组织起来，保护他们自己的利益。按季节，按目前农民的迫切要求，我们抓紧和农民经济利益最关切的一环——进行反割头税运动！

“你见过吗？杀过年猪也拿税，是自古以来没有的！这就是说，过年吃饺子也拿税，人们连吃饺子的自由都没有了。农民眼看一块肉搁进嘴里，有人硬要拽走。我们以反割头税为主，以包商冯老兰为目标，发动农民进行抗捐抗税。以后，还要发动抗租抗债，打倒土豪劣绅，铲除贪官污吏……老鼠拉木锨，热闹的戏还在后头哩！”说到这里，他弯下腰，斜起眼睛，转着眼珠儿想了老半天。又说：“贫农养猪，中农养猪，富农养猪，中小地主也养猪。在这个题目下，可以广泛深入的发动群众。可是要注意一点！”他攥紧两只拳头，用全身的力气，向下捶着说：“主要是发动贫农和中农。要是忽略这一点，将来我们就没有落脚之地。”说着，脸上冒出汗珠子。鼻子向上皱了皱，幽默地笑了，拍着江涛说：“考虑考虑，我谈的有错误吗？嗯，请你不客气的批评。”

江涛忽闪着长眼睫毛，看着房顶上的烟气呆了半天，才说：“是呀，抓紧和农民经济利益有密切关系的一环！”

贾湘农说：“要细致、深入的发动群众。光是闹腾一下子，水过地皮湿，那还不行。我没有具体经验告诉你，农民运动，我们还是新学习。创造去吧！创造一套经验出来……”

还没说完，老人抱着粪叉跑进来说：“不行，不行，巡警又骑着马过去了！”

贾湘农睁大眼睛问：“多少？”

老人说：“约摸七八匹马，在雪地上，扑尔啦地飞跑过去。”

贾湘农怀着沉重的心情，斩钉截铁说：“爷，你再去看看！”自从他在这个地区开展了工作，黑暗势力的爪牙，就老是在身子后头追着他。统治阶级的军政机关，压在他的头上，觉得实在沉重。于是，他说：“干！一定要在他们的军政机关里发展党的组织，时机一到，我们就要揭狗日的过子！”

老人喘着气走出去，走到门口，又拿起粪叉，回过头来比划着，说：“要是发现歹人，一家伙，我就叉死他！”

江涛看着老人雄赳赳的神态，很受感动。想起刚才梢门底下的情景，又有些后怕。

贾湘农向江涛布置了全部工作，最后说：“时间很紧，来不及了，有什么困难你再来找我。嗳，快来烤烤火。”他拿起江涛两只手在火上烤着，问：“嗯，你那位女同志，她怎么样？”又扳起江涛的脸看了看。

一年不见了，今天见面，心上挺觉高兴。流露在他们中间的，不是平常的师生、朋友的关系，是同志的友爱。他几次想把嘴唇亲在江涛的脸上，见江涛的脸颊腼腆地红起来，才犹疑着放开。说：“告诉我，严萍怎么样？”

江涛歪起头看了看他，说：“她吗？还好。你怎么知道的？”

贾湘农笑着说：“我有无线电，你的一举一动我都知道。”他和江涛并肩坐下，说：“你说说，她现在怎么样？”

江涛把胳膊盘在膝盖上，把头枕在胳膊上，歪起脸儿看着火光，悄悄说：“她开始读些社会科学的书。我们不过只是朋友罢了，我把她培养成一个对象。”

贾湘农问：“不是早就成对象了吗？”

江涛说：“我说的是团员呀！”

贾湘农又问：“她很漂亮？”

江涛说：“漂亮什么，活泼点儿就是了。”

说话中间，老人又跑进来，说：“不行呀，今儿晚上紧急呀！几个村庄上的狗都在吠，吠得不祥！”他停止说话，张开嘴抬起头来，叫贾湘农注意听。

贾湘农沉了一下心，仄起耳朵听了听，果然远处有狗吠声。说：“不要紧，爷，你不要慌呀！”又对江涛说：“对不起，你也该离开这儿了。我这家，早就成了危险地带。前几天，马快班子才在前边村里传了人去。咳，还没有很好进行保密教育哪！”

江涛说：“好，我就走。”嘴里说走，心里实在不愿离开。身上才烤热，一说出门，就有冰冷的感觉。再说，他腿痛，脚也冻肿了。

贾湘农催他说：“不要犹豫，说离开，就得离开。这是下决心的问题。走，我也要进城。”他换上油鞋，跺跶跺跶脚，戴上帽子，就要出门。

江涛脱下皮袄，换上棉袍，倒穿着鞋子走出来。走到门口，老人又说：“要是天亮了，土豪劣绅们看见咱门前这样多的脚印，可怎么办呢？”

贾湘农把脸凑到老人跟前，说：“天一亮，就扫雪。他们光知道今天晚上这村里有动静，不知道出在哪一家。”

老人轻轻踏着步说：“他要硬钉呢？”

贾湘农说：“那也不怕，出了地边儿，就敢跟他见官儿。”

老人听着，暗暗点头，笑了。

江涛推门出来。一出门，风在街上旋起雪花，向他身上刮着。他走着路，贾老师积极、坚决、苦干的形象，映现在眼前。出了村，在风雪里，由不得两脚趱得飞快。走不一会，回头一看，后头有个人。他心里抖了一下，仔细一看，是老爷爷扛着粪叉在后头跟着哩。江涛站住脚等老人走上来，问：“老爷爷，你来干什么？”

老人说：“湘农叫我送你，他也进城了。”

江涛说：“老人家快回去吧，天冷，雪又这么大。”

老人笑笑，用手指头拨去胡子上的雪珠，说：“在紧急情况下，我能放下你不管？”

江涛恳求了半天，老人才慢慢走回去。




        

二十七

……江涛不住脚地跑了一程，眼前雪花乱飞，直到看见门前两棵大杨树，像穿素的白胡子老人在等待他，才松下心来。穿过冷静的街巷，转到村前，停在小门楼底下。隔着门缝儿，看得见小窗上照满了灯光，映出娘扳动纺车的影子，老人坐在被窝头上纺线哩。

嗡嗡的、低沉的纺车声，传出家庭的温暖，母亲的抚爱。老人们，在故乡的土地上，从黑天到白日，从白日到黑天的劳动着。他拍着门上吊吊儿，看见母亲慢慢地停下纺锤，抬起手背擦了擦眼睛，扬起头喃喃地说：“嗯，有人敲门。”

“这工夫儿有后半夜了。”是父亲的声音，他才打睡梦里醒过来，咕咚的在炕坯上翻了个身，说：“咳！风天雪地，有谁来叫门哪！”

沉了一刻，江涛把嘴对在门缝上，又叫了一声：“娘，是我。”

娘叫起来：“是，有人叫门！像是运涛，那声音甜甜儿的！”

窗户上，显出母亲焦灼的影子。

一说起运涛，勾起父亲凄怆的情绪，叹着气说：“咳，你做梦吧，别惹人难受了，他才回不来呢！”窗上映出父亲伸出两只瘦骨棱棱的大手，摸索着荷包，装上一锅烟，嘟嘟囔囔说：“孩子是娘身上的肉啊！心连心，肉连肉啊！咳！……”烟气刺激着他，一迭连声咳嗽起来。

母亲还在扬起颏儿听着，说：“唔，孩子在监狱里一年啦！人们说，要是遇上大赦，是会出来的……”

哥哥判了无期徒刑，父亲怕母亲难过，不叫告诉她，只说判了十年监禁。有时，她问到，为什么也不来个信？也只说，监狱里管得紧，不准许写信来。她就把平时积下的钱，买了布，做了衬衣、袜子，叫父亲寄去。多年不见运涛，牵碎了娘的心。在那悠长、黑暗的冬夜里，两个老人怀着不同的心情，想念着孩子。江涛想：“父亲一定用被头遮住眼睛，偷偷在流泪。”寒天冰夜，他不想再惊动老人们。可是站了一会，身上冷得竦竦打抖，吃不住劲儿，就又伸出手去，在门吊吊儿上轻轻拍了两下，又转过墙角，喊：“娘，江涛回来了。”

“唔，是有人！”母亲才说伸出手在纺车上拉了一脰线，那脰线没拉完又停住。仄起耳朵，听出是江涛的声音，豁朗地笑了。门声一响，嚓嚓地踩着厚雪走出来。她还不相信自己的耳朵，又急着问：“是谁？”

江涛说：“是江涛，娘！”

门，吱吜的开了。涛他娘看见江涛站在她的眼前，尖声地叫起来：“嘿呀！我儿！你打哪儿来？深更半夜的！”伸手拉住江涛的手，拽进屋里，拿笤帚扫去他身上的雪。雪落在地上，老半天也没化掉。

见江涛回来，严志和翻了个身，趴在被窗口上，抬起头来，笑眯眯说：“呵！有后半夜了吧？天亮了吗？”又扭头看了看，雪光照亮小窗。

涛他娘暗自流下泪来，说：“看，这么冷的天！脱了衣裳睡下吧！”

江涛坐在炕沿上，母亲动手扒鞋子。鞋连袜子冻在一块，扔在地上，咕咚一声响。

涛他娘见孩子受了苦，心里又难受起来，说：“快年下了，你爹早就说，江涛快回来过年了。还给你留着好吃的哪！”

她又想起运涛：那孩子，他也该来个信，嗯！

江涛睡在娘的热被窝里。被上有娘的温暖，有娘血汗的香味。这时，他身子骨儿累得瘫软了，连翻个身，说句话的力气也没有。蜷伏着身子，呼鼾着，齁齁地睡着。严志和心里叨念：今年还没过“腊八儿”就回来了，似乎比往年早了几天。而且是在冰天雪地里赶回来。他想：“一定是有什么紧急的事情。”才说吐口儿问一问，又停住，想：“还是不要惹起她吧，又要想念运涛。”他把脑袋缩进被窝里，翻上倒下，想了一夜。

第二天早晨，母亲早早把饭做熟。坐在江涛头前，轻轻抚摸着他的两颊。看他匀正的脸盘，微闭的眼睛，不由得笑了。见他嘴唇的楞沿上有些苍白，悄悄的凑过去，想亲孩子一下。当她想到，这孩子大了，已长成大人，脸上又麻搭搭不好意思起来。正在犹豫，江涛一下子醒过来，伸开手打个舒展，笑着说：“娘！妈妈！”伸过两条茁壮的胳膊，把娘的手搂在怀里，说：“我可想你哩！”

娘笑着看了看江涛，说：“娘想儿，是真的。儿想娘，是假的。”她又走出去拿穰柴，把江涛的衣服烤上。嘴里念出一首儿歌：“麻野雀，尾巴长，娶了媳妇忘了娘。把娘背到山背后，把媳妇背到炕头儿上。‘媳妇，媳妇，你吃吗？’‘我吃白面饼卷白糖。’‘娘呀娘，你吃吗？’‘我吃秫面饼卷屎克螂。’孩子一有了媳妇，就把娘忘啦！”

江涛说：“我可忘不了你。”

娘说：“你还没娶媳妇哩。起来吧，该吃饭啦。”又眯眯笑着说：“唉！当娘的，就是希罕不够你们，一个个长硬了腿，就跑啦……我先说给你，可不能再去跑那个‘革命’。嗯，你哥哥在监狱里，多咱想起来就像割我的肉。唉，为你哥儿们担多大的心哪，咱不‘革’那个‘命’吧！谁要是愿意欺侮咱，只要不指着咱的名儿，不骂到咱的门上，就别管他。”

江涛说：“不啊，娘，咱不能受一辈子欺侮。”

娘说：“算了吧，别那么大气性。有杀死人的，哪有欺侮死人的？”

娘把饭端到炕桌上。江涛回来，特别搭置了整齐的饭食：白高粱米饭搁上大黄豆，玉蜀面的饼子，蒸咸菜也搁上大豆芽。又端上一碗蒸鸟肉，娘说：“ 这只鸽子，还是你爹在小雪那天打住的，舍不得吃。说：‘给江涛留着吧！’我把它拿盐腌上，留到这咱。”又拍手笑着说：“谁也值不得吃，就是俺江涛值得。”

饭和菜在桌子上冒起腾腾热气，满屋子飞腾着蒸腌肉的香味。娘拿过袜子、鞋子、棉裤袄，烤得干干的。江涛刚穿好衣裳，严志和扫完雪，回来吃饭了。胡髭上挂着细小的冰珠，冰珠化了，顺着胡髭流下水来。

严志和用棉袖头子擦擦胡髭上的雪水，拍拍裤角上的泥土，爬上炕去。涛他娘递过一个小木凳，严志和就在炕上戳着腿坐起来。年幼的时节，出了力气的人，一上了年纪，两条腿再也回不过弯儿来。在地上不能蹲着，上炕不能盘腿。严志和一想起这点老毛病，就对人说：“咳！人哪，可别上了年纪，一上了年纪，这不如人的事儿可就多了。”今天，他坐在炕上，一边拿起筷子，嘴里不住地哼哼。

江涛吃着饭，又在想着反割头税的事：“这反割头税，要从生活最困难的、最穷苦的人家下手……”想着，推开饭碗走出去。

严志和把眼放在窗棂上，对着桃形的小玻璃看了看，说：“江涛！才回来，不跟你娘说会话儿，什么事，腿这么快。这样大的雪，你上哪儿去？”他又抬起颏儿想：“他一定是在跑蹅什么事情。”

江涛说：“我去看看老套子大伯。”说着，走出去。

这样大的雪，一直下了一天一夜，还在下着。好像撕棉破絮一般，积在地上一尺多厚。脚一蹬下去，咯吱吱陷下老深。走雪如走沙，一抬脚，一迈步，都挺费劲。屋檐上、树枝上，雪像棉条，向下耷拉着。门前小场上有几只花野雀，找不到食儿吃，围着草垛吱吱喳喳乱叫唤。积雪的大地，一望无边，闪着刺眼的光芒。江涛深一脚浅一脚地向前走着，路上没遇见一个行人。

走到老套子家的门口，揭开蒿荐，低下头，弯腰走进小屋。老套子，驼了背，有点喘了。他扛了一辈子长工，还没有自己的土地家屋。住着人家一间土坯小屋，土窗上插着两根横棍，糊上一张烧纸。风一吹，呜呜地响。半截土炕上安着个锅，地上放着一个破席篓子、半截破水缸。炕上有个烂煎饼样的油被子。

满屋子白蒙蒙的烟气，老套子正趴在灶火门口，吹火做饭。听得有人推门进来，在烟雾底下抬起头来，睁开泪湿的眼睫，说：“哦，我以为是谁呢，江涛！我可想不到你来。要知道，咱俩今日格得喝二两。你刚从府里来？”说着他掂着两只手，柴烟熏得流出泪来，眼珠子也红了，不住地咳嗽。

江涛说：“唔！我来看你，大伯。”

老套子弯着腰站起来，嘟嘟囔囔说：“咳！人贫志短，马瘦毛长呀！和你爹，俺们短不了说话儿，和你说的话可不多。你是读书人，俺是老庄稼汉嘛！”他用棉袖头子连连擦着眼。

老套子，酱色的脸，脸上蹙皱着大深的纹路。纹路挺宽，弯弯曲曲像一条条的小河。一身老毛蓝粗布棉裤袄，穿了有十几年，边沿上绽出棉花套子来。他伛偻着背，对着江涛站着。脚跟登在鞋后跟上，棉套鞋，鞋尖翘起老高，像是一对小楼子船。

江涛坐在炕沿上说：“大伯，你也该寻个人手儿，缺手缺脚，你又没个做饭吃的人儿。”

老套子冷笑两声，说：“哼哼！你看看咱这个家当，吃没吃的，住没住的，穿没穿的。人手儿不能像铺盖卷儿，打起来背着走。咱，快下世的人了，还寻什么人手儿？”

江涛说：“又没个孩子，谁给你做饭？再说，人一上了年纪，不闷得慌？”

老套子抹了一下鼻子，说：“看看你说的。没有人手儿，哪里来的孩子？说是做饭，也不过年前年后这么几天。咳！这一辈子，净吃现成饭了。”他说这句话的时候，似乎有很深沉的哀痛，不住地摇头晃脑。

江涛实在同情他，觉得这位老人的一生太苦了。他说：“你辛苦一年，在当家的院里吃几天饭算了，还回家来安锅立灶，你会捏饺子吗？看你这冷屋子冷炕的！”小屋里也实在不暖和，冬天的风，是尖利的，隔着蒿荐，隔着窗上的缝隙，探着头儿钻进来。只是一小股风，吹在脸上就冷得不行。

老套子盛上岗尖一碗山药粥，说：“大侄子，你先吃，我就是这一个碗。”

江涛两手捧着把碗递给他。说：“我吃过了。大伯，你吃。”

江涛拿起笤帚，扫扫地，又扫了扫炕。老套子冻得浑身打颤，两手捧着碗，蹲在灶火门前，拨出点火来烤着。一边烤，一边吃。他说：“常说，大年初一吃饺子，没外人儿。咱外族外姓的，怎么着脸去吃人家的过年饺子？”

江涛说：“你自个儿又不会捏。”

老套子吸吸溜溜喝着山药粥，边喝边说：“咳，手指头这么粗。我想，大年初一那天，合一斤面，擀个大饼，把肉馅摁窝儿扣上，捏个大饺子。盖上锅盖煮个半天，煮熟了，抱着就吃。嘿！一嘴咬出个小牛犊子来，真香呀！”说着，咧开大嘴，吸哈着肉饺子的香味儿。又说：“反正新年正月的，也没有什么要紧的活儿做。”他龇开大黄牙笑着：“还有个好法儿，把油搁在锅里，搁上点葱花，炝炝锅儿。搁上肉加菜，拨上两碗面鱼儿，这和饺子一样。饺子，也不过是肉和菜，加作料。”他左手端碗喝着，右手拿着筷子，在地上走来走去。似乎对他多年体会到的这点人生的经验，很觉得意似的。

两个人说了半天话，江涛心里直发急。左说右说，就是说不到本题上。他又说：“你风吹日晒，辛苦一年，连个痛快年也过不上。受一辈子辛苦，挣不上个土地、家屋、老婆孩子……”不等说完，觉得鼻子尖上发酸，想流出泪来。

老套子说：“这扛长工，就是卖个穷身子骨儿，卖把子穷力气呗！能不受风吹日晒？今年扛不好活，来年谁还肯雇？常说，‘人过留名，雁过留声’呀！穷人们，扒住个碗沿子，不容易着哪！自小儿，我一连给冯老兰扛了几十年的长工，后来他换了作派，把牛卖了，买了大骡子大马。要不啊，我得给他干到老死。咳！咱也是老了，不行了，才给冯老锡轰这两个破牲口。”

江涛根据人愈穷，受的压迫愈大，革命性愈强的规律，今天越谈越摸不着门径。他这才明白，农民在封建势力的压迫下，几千年来的传统观念，不是一下子能撼动了的。说真的，他在这方面的经验，还非常缺乏。一时急躁得憋不住，索性开门见山，把抗捐抗税、抗租抗债，反对盐斤加价、反对验契验照的话，一股脑儿搬出来，看老套子有什么反应。

老套子一听，就不同意。喷着吐沫星子说起来：“看你说的！自古以来，就是这个则例。不给利钱，算是借账？没有交情，人家还不借给你！私凭文书官凭印，文书上就得盖官家的印。盖印，就得拿印钱。地是人家苦耪苦掖、省吃俭用、经心用意挣来的，不给人家租钱，行吗？人家不租给你！人家贩来的盐嘛，当然要加价呀，谁不想多赚个钱儿？车船脚价，越来越高，水涨船高呗！”他说着，不断抬起头来，想着他一生走过来的生活道路，认为那是一成不变的。没有什么理由，也没有什么力量能够改变它。总觉得，船走顺水比走逆水顺利得多，也犯不着去找那个麻烦。他唏唏哩哩喝完那碗山药粥，随手又盛上一大碗，说：“你是念书念醒了的人，要学明情察理，别学那个糊涂脾气。”

老套子有些火气，越说越紧，像急流冲过闸板一样。别看他嘴巴子笨，说起话来挺成理，别人想说句话儿也插不上嘴，江涛只是睖着眼睛看着。像两个人打架，江涛只有招架之功，没有还手之力了。

江涛眨巴着眼睫毛，叼着老套子大伯的烟袋，一袋一袋抽着。他实在也没有想到，一个普通农民会有这样深刻的正统观念。作为一个农村知识分子，说什么也摸不着老套子的心思。他放下烟袋，呆了一会，慑悄悄走出来。

老套子见他不声不响走出门去，掀开草蒿荐问：“啊，你走啦？”

江涛说：“我出来了半天，回去看看。”

老套子又说：“你常来玩儿。”

江涛回到家里，躺在母亲的热炕头上，闷着头想了好几天。白天拿本《三国志》，躺在炕头里读着。夜晚睁着两只大眼珠子，看着黑暗的夜色，听风声在门外大杨树上唿哨。这天夜里，他抬起头来看小窗上明亮亮的，坐起来穿好衣裳。一下子把严志和惊醒，问他：“你想干什么？”

江涛说：“我想进城。”

严志和说：“什么时候了？”

江涛说：“大亮了。”

严志和说：“不亮吧，我刚睡了一忽儿。”

江涛坚持要进城，找了一根推碾的棍子，拄在手里，推门走出来。雪停了，天还阴着。他出门向北，顺街向西走，走上城里去的大道。走到千里堤上，看到开阔的河岸，一片大雪原，只有雪地上的树干，露出一条条黑色的影子。他拖着两条腿走过那座小土桥。越走天越明亮，抬头一看，月亮打云彩缝里钻出来。他又停住脚，想：“嘿呀！这到底是什么时刻了？”

走到城门底下，城门紧闭。伸出两只手推了推，纹丝儿不动。蹲下来，歇了一忽，听得有大车的声音走出来，城门开了，他才走进去。走到学校，贾老师正偎着炉子烤火。

江涛说：“怎么，你今天起得好早！”

贾湘农说：“我想下去看看，也不知道这两天工作进行得怎么样？”说完，他又弓着肩膀，斜起眼睛瞅着江涛，像是说：“这么早，你来干什么？”

江涛把老套子的事，一五一十说了。贾湘农拍着江涛的肩膀嘎嘎地笑，又拍拍自己的秃隙顶说：“同志！我说你甭吹不是，非愿吹！解决什么问题，组织什么队伍。抗租，发动佃户。抗债，发动债户。要反割头税，就得发动养猪的主儿。你想，文不对题，能做出好文章来？”说完了，又弯下腰，暗里发笑。

江涛愣怔了一会，忽拉巴儿笑了说：“属窗户纸的，你这一点，我就透了。老套子大伯是个老雇工，既不使债又不养猪。他是吃现成饭的，不管盐价贵贱。他没有土地，税不着文书。抗捐抗税运动里解决不了他的问题，当然觉悟得慢。我体会得怎么样？”

贾湘农说：“哎！你只说对了一部分。在乡村工作里，雇工是我们本阶级队伍，要努力帮助他们觉悟起来。这个运动，虽然解决不了他们的问题，可是他们要反封建嘛！一经发动起来，就可能是最积极的……”他沏了壶茶，给江涛斟上一杯，说：“忙来，先喝一碗热茶吧。着那么大急干吗？”

江涛歪起头儿，两眼望着窗外说：“没的，是这么会子事儿？”

贾湘农又拍着秃隙顶发笑，说：“想想吧，你是爱用脑子的人哪！你学过辩证法，解决什么问题，抓住什么矛盾。”他两眼直瞪瞪看着地上，又沉默地点点头说：“领导工作，不容易做呀！要先找出问题，才谈得上解决。像劈干柴，先看好骨缝，插对楔，再下榔头。看不对骨缝，下不对楔，把榔头砸碎了，也劈不开干柴。”

没等说完，江涛扔的想起来，冯老兰是锁井镇上的大土豪。他和农民的矛盾针锋相对，和父亲、明大伯他们打过三场官司……




        

二十八

贾湘农送走了江涛，刚走回来坐在椅子上，想起江涛对他有很多启示。过去光说要闹反割头税运动，这运动从什么地方开始？如何下手？只说明依靠穷苦群众，这还不够，究竟要依靠哪层群众，没有讲明白……想到这里，随手撕下一页日历，拿起铅笔，写着：一，要依靠雇、贫、中农，中、小地主愿跟着走的也可以。二，组织宣传队，开展集市及街头宣传。三，集合广大群众进行请愿，或大规模的游行示威……

他觉得问题重要，想赶快写个文件发下去。他在屋里走来走去，低着头，搔着脑袋，一会儿又扬起头，转着眼珠看着屋顶。想得胸有成竹了，方坐在桌旁，开始写：“各县委，各区委：目前反割头税运动的主要关键，是进行广泛深入的宣传活动，唤起广大群众的觉悟……”写着，写着，抬起头看了看日历，明天是礼拜六，又该上作文课了。学生作业，他还没有改出来。他咬了一下牙，猛地把笔在桌子上一搁，说：“咳！时间这么快！又是一个礼拜过去了。”看了看，写的也不太成东西，把两张纸抓在手里，放在嘴里嚼着。从书架上搬下那一摞作文簿，两手掂了掂，有四五十本。心里想：“又得一个整晚上。”

他开始改作文，睁圆眼睛，聚精会神地修改。他教课虽忙，工作也忙，对学生的作业可一点没有马虎过。上每一堂课，都有个打算：这一课叫学生得到些什么东西。讲历史，结合社会进化史。为了这个目的，他曾熟读《社会进化史大纲》，读过一些现代史资料，什么太平天国啦，义和团啦，康梁变法啦，等等。讲地理，结合地区的民俗，发生过什么历史事变，出过什么杰出的英雄人物，尽可能叫学生多得到一些课外的知识。因为课本是在反动派统治之下编的。贾湘农还想过，要把李恕谷的四存学说作个研究，可惜他没有这么多的时间。

正在静静工作，两个学生开门进来。两个人，一进门就粗了脖子红了脸地进行争论。大个儿说，中国农民所受的压迫有两个，一个是帝国主义，一个是封建势力。小个儿说，不只有两个，有三个，是帝国主义、军阀政客、土豪劣绅。两人坚持自己的意见。贾湘农停了笔，歪起头儿问：“你们有什么根据？”

大个儿说是贾老师在讲“公民”课的时候讲的。小个儿说，是贾老师讲历史课的时候讲的。贾湘农说：“你们说得都对。”

他这么一说，两个学生都睁大眼睛愣着。贾湘农笑了说：“可不是吗？封建势力是军阀政客，土豪劣绅也是封建势力，背着抱着是一般重。”

小个儿对他的解释不满意，乜起眼睛问：“哪，你为什么这一次这么讲，那一次又那么讲呢？”

贾湘农心上烦起来，纥纠起眉头子，说：“算了，算了，请你们包涵着点儿吧！我这里忙得不行，有了时间再给你们细细讲。”

小个儿说：“这会儿给俺讲讲就不行？”

贾湘农把笔在桌子上一搁，说：“不行，你们给我出去！工作夹着我的手，没有时间给你们聊天儿！”说着，伸开两只手把他们推出门去。两个学生又说又笑，斤头骨碌跑开了。他又觉得口渴，从茶壶里倒出一盅凉开水来，伸直脖子喝了，紧接着又喝了一盅，坐下来继续改作业。心思虽然烦乱，精神还好，舞动那枝笔，脑、眼、手，同时并用，加紧工作。

正在积极工作，校役推门进来，问：“贾先生，昨儿你来了几个客人？”

贾湘农停下笔说：“就是一个客人呀！”

校役又问：“吃了几顿饭？”

贾湘农说：“就是一顿饭呀！”

校役接着又问：“前天来了几个……”

贾湘农把笔在桌上一搁，生起气来：“这又是出了什么事情？这么多的啰嗦事！”于是不再等他一个一个问下去，说：“前天来了两个，吃了两顿饭。大前天来了一个，吃了三顿饭……”

还没有说完，厨司走进来说：“贾先生，咱这厨房里的事情真的难办，你今天来三个人，明天来两个人，弄得我们没有法子算账。人们光嫌伙食不好，这怎么能吃得好呀！”

贾湘农说：“嗨！你着什么急？吃一顿拿一顿饭钱嘛，又来跟我吵！”

厨司说：“是呀，吃一顿拿一顿饭钱，俺可也得算得过账来呀！你的客人常来常往，今天保定来的，明天天津来，俺可得弄得清呀！到底算你多少钱？”

贾湘农一时冒火，站起身子说：“要多少钱，给你多少钱还不行？你是劳苦群众，我还能亏负你。去吧，账房里去支，借我下月的薪金。”

校役说：“你下月薪金早借光了。这个朋友走，借点路费。那个朋友走，借点路费。寅支卯粮，哪里还有薪金哩！”

贾湘农又发起火来，说：“反正不能叫你们劳苦群众赔钱，下月的不够，借下下月的。下下月的不够，再借下下下月的。去吧！去吧！我正改作业哩，明天还得发下去。你们也是工农出身，别老是跟我打吵子了。去，去，出去！”说着，张开胳膊，把他们推出去。咣当的把门关上，上了插销。自言自语：“谁也不叫进来，真是岂有此理！”

他又坐在椅子上，可是再也修改不下去。这个活儿真难做，你越是着急，越是抓挠不到手里。心里又气又急，头又痛起来，一剜一剜的痛。他张开虎口卡住，把头抵在桌子上凉了凉，津出一些冷汗。可是又觉得头晕，他就躺在床上。

贾湘农回到家乡做了几年工作，真是费尽心血呀！学校教课忙，工作上的事情又多，上级下级都来找他，甚至街坊四邻、亲戚朋友的事情也来找他。虽然在学校教书，他还是常常和农民在一起，风吹日晒，脸变得又黑又瘦了。如今年岁并不大，顶上的头发脱落了，脱得亮光光的，周围头发还很长。他一个人休息的时候，酱色的脸上老是铁板板的，和别人谈起话来，却是满面笑容。他虽然生在城市，倒有一套农民作风，你一接触他，就觉得挺和蔼，挺亲切。他有一对好思考的眼睛，看他着眼儿呆呆出神，眼角下伏着几条皱纹的时候，那正是聚精会神思考问题。

这时，他觉得实在疲乏，睖着眼睛休息了一刻，摇晃摇晃脑袋，觉得困得厉害。昨儿晚上给省委写了一个关于反割头税情况的报告，又睡得迟了。一整天，头上总是晕晕的。他又走到澡堂里去洗澡。经常是这样，他身体疲劳过度，精神不好，或是失眠的时候，就到澡堂里去洗个澡，回来再干。

从澡堂里回来，天黑了，浑身轻松下来，掌上灯，修改作文。一直到天亮，才全部改完。礼拜六上午没课，他蒙上被子睡到十一点。

上作文课的时候，他出了两个题目，一个是“农民的出路”，一个是“怎样做个现时代的好学生”。上完了课，又得回家，今天晚上是个接头的日子。如何开展宣传，如何组织队伍，如何开始这个广泛深入的群众运动，还要重新研究。

他封好炉火，关紧窗户，锁上门，就出城回家了。雪太厚，走起路来挺费劲，走到村头，已经黄昏。走了一身汗，摘下帽子一看，帽子上直冒白气。他把帽子在身上摔打了两下子，皱了皱眉头，沿着村边走回家去。一拐墙角，门上挤着一堆人，他机灵的一抽身退了回来，趴着墙角看着。他想：“要是有巡警或是马快班，就撒腿跑开，无论如何，不能叫他们抓住。现在要是叫他们抓了去，这一大片地区的运动，当前就无人领导。年前反割头税运动搞不起来，年后无法发动‘反对验契验照斗争’。听说统治者在明年要开始这种税收，那一笔勒索就比‘割头税’严重多多了。要是听统治者按照他们的计划把这批税款收上去，农民生活就更加没法过下去。”

他斜着眼睛看了一会子，并不是马快班，也不是警察，是老爷爷跟邻家胡二奶奶吵架哩。他知道爷爷有点庄稼性子，连忙走上去看。

老人嘴里喷着白气，两手拍打着大腿，说：“你私入民宅，非奸即盗。你说，你说，你来俺院里晃搭什么？”

胡二奶奶听不懂上半句话，看着老人的脸色不对，兴许是在骂街，就说：“怎么？你家去不得，我要看看俺家大芦花公鸡到底跑到哪个贼窝子里去了！”说着，呼天喊地骂起街来，吆喝谁家偷了她的大芦花公鸡。

老人气愤愤说：“你骂谁，骂谁？谁家是贼窝子？”

胡二爷也走上来帮腔：“谁家要是偷了俺家鸡，就是贼窝子。”

胡二奶奶翘起嘴唇，跺着脚跟说：“谁家是贼窝子？黑更半夜，呱哒着风箱做饭吃，隔三过五儿有个生人来来往往，也说不清是干什么的！大清早，刮着冷风，起来扫雪，反正不是什么好……”

贾湘农听到这里，不能再听下去。街上人很多，好像看玩猴儿。他一步一步走上去，笑眯眯说：“二奶奶，二奶奶！你消消气儿，消消气儿。”

胡二奶奶一见贾湘农，立刻转个脸色，说：“小子，你听！你爷说的哪像话吗？今儿一擦黑儿，我找不到俺家那大芦花公鸡，到你们院里看了看。你爷把眼一翻，说，‘黑灯瞎火了，上俺家里巴棱什么呀？’巴棱什么，难道我还给砸明火的看‘出水’吗？你家去不得怎么的？”

贾湘农拍拍胡二奶奶说：“去得！甭说上俺院里看看，你上俺家炕头上坐个半天，跟俺娘叙叙家常，俺娘才高兴呢！”

他这么一说，胡二奶奶喷的笑了，说：“小子，你说的倒是一句话。”她又拍搭着手儿说起来：“老街旧坊，父儿，爷儿，有什么不好。可是你爷说的哪像话吗？”

贾湘农说：“他上了几岁年纪，老年人了，你不要跟他一样儿，要看孩子我的面上。”

胡二爷把脚一跺，说：“湘农，你要是这么说，以后的事儿，你怎么说，咱怎么办，一辈子犯不着争竞。”

贾湘农一手抓着胡二奶奶，一手抓着胡二爷爷，送到胡家门口，又用力往里一推，说：“忙家去吧！坐在你那热炕头上，喝红山药稀粥去吧！你看这刮着白毛风，天有多冷！”

他走回来，看热闹的人都走散了。回到牛棚里一看，爷爷坐在炕沿上，啃哧啃哧生气哩。他问：“爷，那是怎么会子事？”他知道老人开通，向来不和别人打架斗气的。

老人一听，气得站起来，抬起一只手指划说：“那天一早，她就站在街上摆划，什么黑更半夜拉着风箱做夜饭吃啦，一定是出了什么事情！这个年头，粮米儿是贵的，谁又吃得起夜饭哩！”老人捋了捋胡子，跺着脚说：“他妈的！俺家就吃得起，你管得着吗？那天胡老二又说，‘成天价人来人往，是什么好亲戚哩！’他妈的！上俺家来的，净是好亲戚！”

贾湘农呆了一刻，说：“他们说这个来？”

老人说：“可不是。街上人们嚷明了，说你从天津回来，一定有什么不可告人的秘密……”

贾湘农听到这里，身上一机灵，才要说下去，娘又来叫他们吃饭了。吃着饭，他想：根据这种情况，这交通站该搬家了。要根据特委的指示，县委机关从城里搬到乡村，对于开展乡村工作更为有利些。




        

二十九

江涛从城里拖着两只泥鞋走回家。没进家，先去找他父亲。看了看老套子那里，没有。看了看梨窖里，也没有。回到屋里一看，父亲坐在小柜子上，闷着头儿抽烟哩。他就是这个老毛病，心里一挂点什么事儿，总是爱低下头抽烟，抽起烟来没有头儿。看见江涛回来，了一眼，问：“今年这咱晚就回来，有什么要紧的事吗？”

江涛说：“有点。内部里说，人们有个要求，要进行抗捐抗税。爹，你看怎么样？”

严志和听了，吊着眼珠儿停了半天，才说：“抗捐抗税？哼，早就该抗了。这年头，人们还能活吗？三天两头打仗，不是要这个捐，就是要那个税的。咱那‘宝地’也丢了，剩下几亩沙土岗，打的粮食不够交公款。就靠着咱有这点手艺，要不还不撴了狗牙。怎么活下去呀！”

江涛一听父亲的话，想：“贾老师看得真不错。”又说：“内部里说，先在‘反割头税’上开始。”

严志和问：“什么算是割头税，要杀人？”

江涛说：“杀一只猪，要一块七毛钱，还要猪鬃、猪毛、猪尾巴、大肠头。”

严志和说：“光抗这么一丁点儿，解个什么渴来，能救得多大急？”

江涛说：“这是个开头儿。群众动起来，抗捐抗税，抗租抗债，紧接着来。”

严志和说：“啊！要紧的是抗租抗债。你看人们有几家不租冯老兰的地，有几家不使冯老兰的账？捞住这一把，人们就能对付着过下去。”

江涛说：“首先是发动群众。只要人们动起来，搞什么，什么就胜利。”

严志和一听，精神劲儿就上来，说：“来吧！本来我后悔没下了关东，大灾荒年又该轮到我的头上。听说河南里张岗一带，今年秋天闹起了‘抢秋’，‘吃粮分大户’，出了个叫‘张飞’的共产党员，领导了秋收运动。”

江涛说：“咱也是共产党的领导！”

说到这里，严志和又问：“你不是说，革起命来，能夺回咱的‘宝地’吗？”

江涛说：“当然呀，抗捐抗税，抗租抗债是经济斗争。由经济斗争转向政治斗争，就要武装工人，武装农民，夺取政权。到了那个时候，就要夺回咱的‘宝地’！”

严志和听说要夺回“宝地”，就好像事儿摆在眼前。他说：“听说共产党的事，上不传父母，下不传妻儿，怎么你跟我说起来？运涛都没跟我说过。”他睖睁眼睛看江涛，似乎不信任的样子。

江涛说：“运涛干工作的时候，你觉悟程度还不够。眼下我看你有了阶级觉悟，反正党的主张早晚要和群众见面，不的话，共产党怎么会越耽越多呢？再说，你是我亲爹，打量你不会把我的风声嚷出去。”

严志和说：“当然，父子是骨肉之情嘛！”

他们在屋子里说话的时候，娘在槅扇门外头，隔着门帘听，听得他们又念叨“革命”的事儿——这事在她耳朵里并不新鲜了，过去运涛嘴头上就常挂着，后来江涛也常念叨。今天她一听得念叨这桩事，心上就打哆嗦。她一蹦跳进屋子里，说：“快别念叨那个吧！过了几天平安日子哩？”

江涛说：“娘，那可要什么紧？”

娘说：“忍了这口气吧。几辈子了，平民小户儿，能干了什么呢？吞了这口气吧！”

严志和说：“我吞了一辈子气，值得了什么？运涛……”一说到运涛，他又变了一种口气，说：“运涛被反动派关进监牢，我们的‘宝地’也丢了，我们指着什么活下去？咳！阎王叫你三更死，谁敢留你到五更呢？”

娘流下眼泪来，两手拍着膝盖说：“甭说吧，甭说那个吧！命里该着的！又有什么法子呀？”

严志和说：“咳！我差一点儿没病死。冯老兰拿那么一点钱，把我们一辈子的血汗搂过去，把我们的谷仓抠在他的手心里，那就等于要了我的命根子……”他又恨恨地咬着牙关说：“我们一定要夺回‘宝地’！”自从运涛住了狱，失去了“宝地”，他闹了一场大病，直到今天他忘不了那一场灾难。只要一想起来，就好像有一只老鼠咬着他的心，而下身还打着不甩。他气愤得难挨，只要一提起这桩事，心里就火呛呛的，压也压不下去。

江涛看父亲庄稼性子又上来，说：“我看咱们就闹起来，跟他狗日的干一场！”

严志和听了这一句话，又心里绵软起来。他想：“运涛为了革命，一辈子见不着天日。江涛又要为革命……”想着，他不再说什么，也不想伸头闹什么运动。

涛他娘又在堂屋里絮叨起来：“干，干什么？好好儿呆着吧，熬得师范学堂毕了业，咱也当上个‘教员儿’！”说到这里，她掀开门帘看了看，见江涛正在听着。放下门帘又说：“听说，那也能挣不少钱哩。到那时候，给你娶上一房媳妇，我早想抱上个大胖孙子呢！”停了一停，又说：“当然啊！我也不是一定要给你寻个庄稼媳妇，你自己要是能找个知文识字的更好……”

严志和听涛他娘说得也有理，就说：“吞了这口气吧！过个庄稼日子，什么也别扑忙了。即便有点希望，又在哪个驴年马月呢？”说着，提上鞋跟，又下窖鼓捣梨去了。

江涛看父亲这里不是个钥匙头儿，穿上娘亲手缝的粗布大褂、白布袜子、单梁套鞋，就向外走。娘扭头儿问他：“你去干什么？”他说：“我去看看忠大伯。”说着，沿着房后头那条小道儿，踏着积雪到锁井镇上去找朱老忠。一进小门，看见有个穿灰布军装的人，趴着猪圈喂猪。他脑子里转着：“这个人可是谁呢？”走近了一看，是大贵。他脸上立刻笑出来，走向前去。

大贵有二十五六岁，自打被冯老兰撺掇军队抓了兵，一直在军队上。长了个大个子，身子骨儿挺结实。两条粗壮的胳膊，两条粗壮的腿。眉泉挺宽，两只眼睛离得挺远，嘴巴上肉头头没有胡髭。灰布棉裤袄穿旧了，头上箍着块蓝布手巾。说起话来，瓮声瓮气。一见江涛，放下泔水瓢呆住，好半天，猛的拍打拍打手说：“兄弟，几年不见，怎么长得这么高了？”

江涛笑着说：“你呢，还不是一样。你请假过年来了？”

大贵说：“请什么假，我打前线上开小差儿跑回来。”

江涛问：“为什么开小差儿？你不是当了班长嘛？”

大贵说：“还不是当一辈子班长！咱不卖那个，为什么给他们卖那个死儿？还回来干咱自个儿的。老给军阀们当爪牙干吗？”

江涛说：“大哥说得对，我也盼你回来。这几年在军队上怎么样？”

大贵说：“倒是不错，把身子骨儿摔打了摔打……”说着，他绷起嘴，攥上拳头，把腿一叉，抖了一下身子，抖得浑身骨头节儿咯吱咯吱乱响。说：“除了学体操，认了几个字儿，还学会放机关枪。我看这玩艺倒是有用……”

朱老忠在屋里，听到江涛的声音，拈着胡子走出来。立在台阶上笑眯悠儿说：“江涛回来了。忙来，在我这小屋里坐坐，跟大伯说个话儿。”他亲自迈下阶台，拽着江涛的手走回小屋，拿把笤帚扫扫炕沿，让江涛坐下。问：“你先给我说说，报纸上‘朱’‘毛’怎么着呢？井冈山上又怎么着呢？”两人做伴上济南的时候，江涛给他念叨了全国革命形势，直到现在他还记着。

江涛说：“提起红军，可成了大气候。去年，‘朱’‘毛’率领工农红军打到江西，占领瑞金，建立了中央苏维埃革命根据地。在江西、福建一带打游击。眼看这一团烈火就要烧起来！”

朱老忠响着舌尖儿说：“啧，啧，好！这个高兴的话儿，自从运涛蹲了狱，我的日子也过苦啦，好久没听到啦。闷呀，闷死人呀！这团火，烧吧，烧得越大越好，什么时候烧到咱的脚下？”

大贵闷声闷气说：“那可不行，隔着长江黄河呢！”

朱老忠说：“长江黄河隔不住这个，这是人心里的事儿。”

江涛说：“大伯说得可真对。我大哥就不回去了？”

朱老忠说：“自打运涛坐了狱，我心里也害怕了，去了个信叫他家来。成天价在枪子群里钻来钻去，枪子儿是没眼的。”他虽然上了几岁年纪，身子骨儿还挺结实，红岗脸儿，三绺小胡子，黑里带黄。小圆眼睛，目光炯炯。说起话来，语音很响亮，带着铜音。

江涛转了个话题，说：“大伯，你的猪喂得可肥啊！”

朱老忠说：“肥什么，人还没得吃，哪来的粮食喂猪？什么肥呀瘦呀，大节下，人家吃肉咱也吃肉，这就好。要是人家吃肉，孩子们瞪着两只大傻眼，叼着手指头看着，这就是缺欠。”

江涛说：“说今年杀猪要拿税呀，不许私自安杀猪锅。”

朱老忠愣住一刻，才说：“是吗？是打上头下来的？从南到北，从北京到关东，没见过杀过年猪也拿税的。”

江涛朝朱老忠凑了两步，伸出脖儿悄声哑气地说：“就是冯老兰包了咱县的割头税。杀一只猪要一块七毛钱，一副猪鬃猪毛，还要猪尾巴、大肠头。”

朱老忠把脸一镇，着眼睛呆了老半天。牙上吸着气，慢悠悠抬起头来说：“是……他……”

江涛跳起脚儿说：“是，没错儿。”

大贵把大巴掌一拍，说：“倒霉透了，今年连过年猪也杀不上。”

朱老忠在关东学会杀猪，自备一套钩子、挺杖，杀猪的家具。乡亲当块儿，红白喜事，杀猪宰羊不求人。他把这家具带回来，把这份手艺传给大贵。大贵今年才说要杀猪，又碰上禁安杀猪锅，甭提心里有多别扭。朱老忠叹了一口气，说：“又是他狗日的……”一说起冯老兰，他心里实在腻歪。

江涛说：“不管三七二十一，回去跟我爹说说，咱硬安杀猪锅，不图钱，不图肉，就是争这一口气！”

朱老忠两个拳头一碰，说：“大侄子说得是。既是这么说，走，找你明大伯商量商量去。”

朱老忠迈开脚步头里走，江涛和大贵在后头跟着。走到村北大黑柏树坟里，坟前有三间砖头小屋，屋前有几棵大杨树。北风吹得树枝嗤嗤地响。一进小门，朱老明正阖着眼捻经子，准备打苇箔。朱老忠坐在门槛上，把反割头税的话说了说。朱老明变成个长脸孔，瘦得多了。多少年来，奔走劳累，身上只剩下一把骨头。他低下头去，眯瞪着失明的眼睛，说：“思摸思摸吧！干是要干，看看怎么干法？”自从打输了那三场官司，他觉得凡事应该忍耐，应该谨慎。一时冒失，会使人们失去土地家屋。这不只是失算，而且是一生的苦恼。

朱老忠说：“依我说，咱们就是干。冯老兰，他净想骑着穷人脖子拉屎不行！”

朱大贵一只脚登在炕沿上，揎起袖子抡着小烟袋儿，说：“左不过叫他们把咱拾掇成这个样子。江涛兄弟，你头里走，傻哥哥我后头跟着。”

朱老忠眨巴眨巴眼睛，说：“一个耳朵的罐子，抡把！可得人多点。那场官司，联合了二十八家，还输塌了台呢！”

江涛说：“打官司也打不赢……”看忠大伯和大贵响应了反割头税的号召，他一时高兴，头上沁出汗珠来。一股劲儿说下去，几乎忘了出气儿。“咱这么着吧，一传两，两传三，把养猪户和穷人们都串连起来。村连村，镇连镇，人多势力大，一齐拥上去，砸他个措手不及。拿税？拿个蛋！”

朱老明一听，这倒有理。他抬着下巴，眨着无光的眼睛，深思着。

朱大贵问：“那能办得到吗？”

江涛叉开腿，横着腰，抡起两个拳头，兴冲冲地说：“一个人挡不住老虎，五个人能打死老虎。十个人遮不住太阳，人多能遮黑了天。一轰而起，一轰而散，他逮不住领头人儿，看他有啥法子？”

朱老忠看见江涛这个架势，不由得肚子里笑起来。涨红了脸说：“哈哈，好嘛！大侄子这法儿真新鲜，打官司还得花钱呢，这用不着花钱。砸了就散，他找不到正头香主。还是念书念醒了的人们，画个道儿也高明。俺这瞎老粗儿，干了点子笨事。要是有你，那三场官司也不会输给冯老兰吧！”

朱老明听到这里，脸上可带出笑模样，说：“冯老兰那小子毒啊！立在十字街上一跺脚，四街乱颤。谁敢嗞个声？唉呀呀，过去就是迷糊，花了点子冤枉钱！来吧，咱听江涛的。看看怎么样？”

江涛一听，笑了说：“怎么样？管保越斗越胜利！”

朱老明有满肚子的辛酸，有多少年吐不完的苦水。他自从官司失败，半年不出门，有理无处诉，气蒙了眼，成了双眼瞎。把老伴气死，兄弟下了西口，闺女们住不起家，剩下孤零零一条单身汉。土地又没了，无法口，只靠打苇箔、卖烧饼过生活。从黑天到白日，眍着眼睛，摸摸索索，站在箔杆前边。不管冬天夏天，在那深更长夜里，背着那只油浑浑的柜子，走在十字大街上，尖声叫唤：“卖大果子……不……啊……”悠长的叫卖声，通过平原上的夜暗，传到七八里地以外。过路人，一听到这悠扬的声音，就留恋不舍，立地打坐，抽袋烟再走。不知不觉，引起肚子里咕噜乱叫，流出口水来，非赶上去买他的烧饼果子充饥不可。年代多了，倒成了夜黑天里指路的标志。

有人问他：“冰天雪地，还做那买卖干吗？能赚多少钱？”

他抬起头儿，睁开无光的眼睛，想看看天，也看不到。在黑洞洞的长夜里，不一定想做多少生意，他受不住长夜的幽闷，一夜夜睡不着觉，做着梦还嘟囔：“咳！好长的夜晚呀！”

在这艰难的岁月里，锁井镇上的烈火熬煎着灾难的生命。自从打输了官司，他就住在这三间小屋里。西头一间，盛着从白洋淀运来的芦苇白麻。东头一间，是他睡觉的土炕，门外是几百年来的老坟。每年夏天，坟地里长出半人深的蒿草，有各样的虫子在草里鸣叫。

晚上，他睡在土炕上。听夜风吹着大杨树叶子，哗哗地响。黎明，他趴在被窝头上，听树枝上鸟雀嘁嘁喳喳乱叫。冬天，听北风的唿哨。他想，要是门前没有这几棵大杨树，说不定有多么孤寂呢。

江涛看这个失明的老人，心里实在同情他。他过了斗争的一生，可是他没有共产党的领导，没有组织群众、发动群众，失败了。穷到没有插针的地方。

当朱老明听得说又要反对冯老兰，也想到，为了反对冯老兰，使他跌进一辈子翻不过身的万丈深渊。身上立刻打着寒噤，抖颤起来。当他又听到，这个斗争，不用朱老巩光着膀子拼命的办法，也不用对簿公堂，不用花钱，只要组织、发动群众就行。他就咬紧牙根，恨恨地说：“干！割了脖子上了吊也得干！老了老了，走走这条道儿！”

江涛看明大伯转变了怀疑的情绪，又做了一些解释，说了一会子话儿，叫了朱大贵，两个人走出来。朱老明听他们脚步走远，问朱老忠：“大兄弟，你走南闯北的，看江涛说得怎么样？”

朱老忠说：“依我看，江涛是个老实人。再说这共产党，是有根有蔓的……”

朱老明不等说完，就问：“根在什么地方？”

朱老忠说：“在南方，在井冈山上。”

朱老明吧嗒吧嗒嘴唇说：“要从井冈山上把根蔓伸到咱这脚下，可就是不近呀！”

朱老忠说：“别看枝蔓伸得远，像山药北瓜一样，蔓儿虽长，它要就地扎根。比方说，运涛参加了共产党，江涛又参加了共产党，说不定还有多少人要加入。”

朱老明说：“按人说，都是正支正派，可也要问问，问问咱心里有底儿。”

朱老忠说：“不用问，问他也不说。从济南回来，我旁推侧引转着弯问了半天，他只说些革命的道理，不说出他们根柢儿在什么地方。反正他们办的是咱穷人的事。”

两个人靠在门扇上晒着太阳，说了一会子知心话，商量反割头税的事。朱老忠拍拍身上的土走出来，朱老明也拄上拐杖送出来。两人一路走着，朱老明说：“我看大贵这次回来不错，人聪明了，也能说会道了。我听他娘说，想给他粘补上个人儿。”

朱老忠说：“年岁儿可是到了时候，你看谁行喽？”

朱老明说：“我看春兰就行。”

朱老忠听说到春兰，抬起头什么也不说。他想起运涛来，那孩子还在监狱里。又想起铁窗里那张苍白的脸，掯着泪花的大眼睛。叹了口气说：“咳！为着运涛，我舍不得把春兰给大贵。”

说到这里，再不说什么。两人同时感到心酸，几乎掉下泪来。他们为运涛难受，也为春兰难受。朱老明闭上嘴，眨着眼睛沉默了半天，从眼洞里滚出两颗大泪珠子。说：“咳！运涛一辈子住在监狱里，春兰还能活下去吗？运涛回不来，春兰怎么办哩？真是难死老人们了！我看别耽误了春兰，把这事儿给大贵办了吧！”

朱老忠听着，觉得也有理。这样下去，春兰可怎么活哩？




        

三十

江涛和大贵，打朱老明家里走出来，天上云彩晃开了，太阳从云彩里显出个浑黄的圆球。檐前滴着雪水，水滴滴在檐沿下，笃笃响着。路上的雪有了融化的痕迹，有人把泥土踩上去，在洁白的雪地上留下褐色或苍色的斑痕。

两人一答一理说着话儿，走到朱老星家里。自从官司失败，朱老星把几间房子卖掉，借了冯老锡场院里两间小西屋住着。场院东墙有个角门，通到冯老锡家外院，外院通街是个大四方梢门。可是这场院不走梢门，正南是个用柳条子架的木头栅栏，上面插着一些个枣树棘针，四围土墙头，西墙外头就是那个大苇坑。

江涛和大贵一进栅栏，朱老星和他儿子庆儿，正在场上拉着碌碡碾谷槎。他们把场上的厚雪扫起来，把谷槎摊上碾着。累得脸上冒出白沫汗。

江涛一看就愣住，问：“这是干什么？”

大贵也瞪了眼儿：“可就是！”

朱老星见了江涛和大贵，也不停下。一步一步拉着碌碡，眯眯着眼睛笑，说：“你们猜不着。”庆儿闷着头儿不吭声，只是伸着膀子拉碌碡。这孩子有十二三岁了，脸上黑黑的，瘦得像个猴儿。

江涛抬起头想了想，说：“嗯，就是猜不着。”

朱老星歇下碌碡，从褡包上摘下烟袋来。先吹了一口，试试通气不通气。然后，装烟打火，抽起来。

江涛问他：“大伯，你这是想干什么？”

朱老星说：“为了冬天做个饭烧个炕的，我一家子，一秋天拾下这垛谷槎。堆在场院里，狗在上头溲尿，猫在上头拉屎，老草鸡还在上头孵窝，弄得满世界肮肮脏脏。我捉摸了个法儿；先把它碾烂，使些胶泥和起来，用板子拍得一方块一方块的。等晒干了，把它垒成院墙。做饭烧炕时，搬起来就烧。又当了院墙，又当了烧柴，一举两得。试了试，拉着风箱，好烧着哪！”

江涛合着嘴，心里暗笑。左想右想，想不出这是什么意思。把好好的谷槎碾烂，又使胶泥和起来，垒成院墙，再把院墙搬来烧。把谷槎抱来做饭，不就完了吗？他问：“大伯，冬天，你歇歇儿不好？”

朱老星说：“话有几说几解。你想这大好的天气，吃了饭能净歇着？好歹得摸索点活儿。再说，这冬天，有钱人家升上个小火炉儿，屋子里暖烘烘。咱穷苦人家，升不起火炉子，在屋里呆着也是冷的。摸点活儿做，浑身上下热热火火，比升个小火炉儿还美气。”

他说着，厚厚的嘴唇也不张开，只看见短胡碴子一翘一翘的。两只细长的眼睛，在门楼头底下眯眯着。

江涛说：“你把这谷槎垛在院里，垛好点儿。多咱烧的时候，抱一抱进屋里去，不好吗？”

朱老星说：“哪，反正不如这么着归结。”

江涛问：“不省下点力气？”

朱老星说：“力气是随身带着的，好像泉眼一样，你只要用，它就向外冒。你要是不用，它也就不冒了。你看大贵这身子骨儿，当了几年兵，在操场上摔打得多发实，多粗派。你看他两条胳臂一伸，小檩条子似的。”

大贵说：“你说这个，我相信。”

朱老星说：“是呀！当兵对咱穷人固然没有好处，可是也落下个好身子骨儿。”

大贵说：“我还学会放机关枪哪！”

朱老星笑了说：“是呀，这放机关枪，对咱穷人本来没有好处。可是大姑娘裁尿布，做时不用，用时一拿就有。将来咱要是用着这机关枪了，拿起来就能放。话又说回来，这冬季，下雪天，本来可以囚在炕头上抽个烟，歇息歇息。总不如把这谷槎归结归结好。”

江涛说：“大伯！我看你费这把子力气，对于你的生活没有什么好处。”

朱老星说：“你虽说是生在乡村里，长在种地人家，总归是读书人，捉摸不出咱庄稼人的日子是怎么过的。”

正说话哩，庆儿的娘打屋里走出来，高喉咙大嗓子，说：“他，成天价是脱了裤子放屁！这么会打算，那么会打算，把个日子也鼓捣垮了，眼看就要撴狗牙！”她是个大块头，身子骨挺粗派。乍蓬着头发。两只脚也是有尖儿的，可是比男人的脚还长。说着话，跺得脚跟通通响，手指头剜着朱老星的脸门子。

她端出泔水来喂猪，一只半大猪，耷拉着大肚子，从谷槎堆里钻出来，哼哼吱吱跟她跑。

要是别人，听庆儿娘卷了一阵子，也许会冒起火来。朱老星就不，他眯眯笑着，听惯了。庆儿娘越是骂他，浑身越是觉得滋润。有时，日子长了，听不见这种声音，看不见这样颜色，他就觉过得清淡，没有意思了。真的，庆儿娘连说带嚷，朱老星一点也不恼，一年三百六十五天，都是这样过来的，并不认为是什么侮辱。相反，更觉得夫妻和睦。

朱老星把大石头烟袋嘴含在厚嘴唇里，笑眯悠悠地说：“大侄子，你算捉摸不出我的心思。”

大贵唔唔哝哝说：“牛长得比骆驼大了，拉一辈子车，也是被人杀肉吃，成不了马。”

朱老星听不透这句话，说：“你们在家里时候短，摸不清我的脾气。庄稼人，一年四季，到了什么时候有什么活儿。一年三百六十五晌，我哪里歇着过？人，吃了饭，就得做活儿。随随便便歇着，败家子儿才那么办呢！败家子儿不讲安生服业地做活儿，只讲吃好的、穿好的，歇着。人，越是歇着，身子骨儿越懒散，好比铁机子生了锈，再也织不出布来。”

朱老星一年到头，总会找到活儿做。“两手不闲”是他的目的。他常说，“人，吃不穷，穿不穷，打算不到就受穷。”他就是成天价打算。比方说，他家过去也种过二三十亩地，就成天设想耕种六七十亩的事，他说，“到了七八十亩地，就是财主。”又成天价盘算怎样过财主。本来他只养一头牛，为了做财主，买了一辆四个牲口拉的死头大车。他想，目前买一辆小车，将来过到财主日子，牲口多了，还得买一辆大车，这辆小车就没用了。可是他这头牛，只驾得起一辆小车，驾不起这一辆大车。他就只好拿一根缰绳拴在轴头儿上，弯下腰替牛拉帮套。后来，把四条牛腿也累坏了。没有办法，又把这辆大车卖了，换了一辆一个牲口拉的小车儿。思想上糊涂，使他过的日子，就像痨病鬼一样，苍白无力，甚至连个媳妇也娶不起。自从官司失败，把房卖了，地去得也不少。养不起牛，把这辆小车也卖了。他还有个打算：宁可卖了庄户，也要留下土地，房顶上长不出粮食来，粮食是土地上长出来的。可巧，这几年，年头不好，捐税又重。地里打的粮食，还不够按亩摊派捐税。盘算来，盘算去，今年冬天，连那几亩地也卖了，省得拿捐税。

江涛说：“大伯，我想不出。像你这样又俭省，又肯付辛苦的人，怎么肯和冯老兰打三年官司？”

朱老星把脖儿一挺，站起来说：“百人百性嘛！老母猪挤在墙角上，还哼哼三哼哼哩！干别的我舍不得，一说和冯老兰打官司，我鬻儿卖女也得干！”

江涛说：“我想不出是怎么会子事儿。”

朱老星又说：“咱庄稼人，就有点儿庄稼正义。运涛入狱的那一年，听说志和卖了‘宝地’，你又上不起学了，那天打短工才挣了一块多钱来，我家里不吃饭，忙给你爹送了去，好叫你不失学。百人百性嘛！”

说到这里，江涛受了感动。贾老师说过，如何帮助他们从阶级压迫下觉悟过来，是共产党员的责任。

朱老星领了江涛和大贵走到屋门口，揭起厚厚的蒿荐，叫他们进去。屋里黑黑的，像是夜晚。一到了冬天，他怕冷，把窗户纸糊上一层又一层，屋里遮得黑咕隆咚的。庆儿娘，正在炕上叠补衬，给朱老星补袍子。

江涛问：“这么破的袍子还补它干吗？”

朱老星说：“别看袍子破，可是个古董。那是我父亲的，他去世了，留给我。俺父子两代穿了不下四十年，年年补一次。虽然是葫芦片大的一块布，不管红的绿的，我也不肯扔了，都把它缝上去。反正身上多一层布，总暖和些。”如今缝了几十层，这件袍子已经有几十斤重了。

冬天，只要不做活，身上就凉下来。朱老星穿上他这件袍子，和江涛、大贵，坐在炕沿上说话儿。

江涛说：“大伯，我听得说，今年杀猪要拿割头税。”

朱老星问：“猪税？拿多少？”

江涛说：“一块七毛钱、一副猪鬃猪毛和猪尾巴、大肠头。”

朱老星扳起指头算着：“一块七毛钱。一副猪鬃猪毛，也值个两块钱。再加上猪尾巴、大肠头，按一斤肉算，也值个两三毛。”他撅起厚嘴唇，点搭着门楼头，说：“这税可不轻啊！”

江涛走到朱老星跟前，说：“你猜这猪税是谁包的？”

朱老星问：“是谁？”

江涛说：“就是咱那老对头。”

朱老星睁起两只大眼睛又问：“谁？”

江涛说：“老对头，还有谁？”

朱老星愣愣怔怔，问：“冯老兰？”

江涛说：“唔，就是他！我才和忠大伯商量了，咱们要反对割头税，打倒冯老兰，你说怎么样？”

当江涛和朱老星说着话的时候，庆儿娘在身子后头悄悄听着。听说又要打倒冯老兰，就瞪出眼珠子开了腔：“干吗！那是干吗？又要打官司？打官司打得成了光屁股鸡，又要打官司！”光说，她还不解气，伸出她手指头戳着朱老星的天灵盖。

大贵一看就笑了。

朱老星也笑花了眼睛，唔唔哝哝说：“她是这个脾气，三句话不对头就开腔，不行小声点说话儿。”

庆儿娘说：“我叫你气的！天生的庄稼脑袋，窝着脖子活着吧，光想充光棍。还反对这个，反对那个的。谁也反对不了，反回来把自个儿反对了！”

朱老星吱吱唔唔说：“那还不要紧，到后来才算老账。”

江涛说：“大伯说得对。忠大伯说：‘出水才看两腿泥。’咱朱家门里穷倒是真的，可也志气了几辈子。”

说到这儿，朱老星站起来，说：“狗日的欺侮了咱几辈子，咱可也不是什么好惹的！”停了一刻又问：“可不知是谁领导？”

大贵指了指说：“就是咱江涛兄弟。”

朱老星点着门楼头说：“行呀，咱跟着走吧，咱就是跟着走走！”

江涛和大贵，打朱老星家里走出来，又去找伍老拔，想问问河南里“秋收运动”是怎么闹起来的。出了东街口，走上千里堤。天气晴朗，没有云彩也没有风。乌鸦在大杨树上，啄着雪花，一块块掉下来，又成群飞着，呱呱地叫。他们顺着千里堤往东去。

伍老拔家庄户，老年间本来在河南里。由于河流滚动，宅院坍进河里。滹沱河往南一滚，他家的宅基，又滚到河北里，正好滚在千里堤上。伍老拔他爹，就在这河堤上盖起两间土坯小房。现在桃李树成了林子，大杨树也有一搂粗了。在院子周围，栽上榆树和柳树，编起树枝当围墙，中间安个木栅栏。江涛和大贵，一进木栅栏，有一只小狗从院子里跑出来，汪汪地叫。大贵连忙吓住它：“呆住！呆住！”

伍老拔听得有人进来，等不得放下家伙，右手拿着斧子，左手拿着凿子走出来。他的两个大小子也跟出来。大的叫小顺，十七岁了。二的叫小囤，也有十二三岁了。小囤走过去，用两腿把小狗脖子夹在腿裆里。

伍老拔问：“谁？”

朱大贵说：“你一看就认得，是运涛的兄弟，江涛来了。”

伍老拔愣住，仔细瞧了瞧，笑哈哈地说：“原来是江涛，几年不见，长成人了。过去人儿小，身上老是土土浆浆。这咱晚人儿大了，浑身上下没了个土尘儿。”

江涛笑了，问：“老叔叔，你回家过年来了？”

伍老拔说：“做长活，一年忙四季，就是盼个年呗。”

说着话儿，伍老拔把他们领到做木作活的小屋子里。拍拍手说：“哈哈！江涛，你上了洋学堂，也算咱老鸹群里出了凤凰啊！”又笑哈哈说：“忙来坐坐。”叫江涛和大贵坐在做木作活的板凳上。又对小囤说：“去，烧壶水来，叫江涛喝。”

江涛看了看他的木作家具，问：“你这是做什么？”

伍老拔说：“咳，甭提了。自从那年官司打输了，我到河南里去做活。把地都去完了，只得指靠着手艺吃饭。年下才回来，做点小家具什么的，卖了求个过年的法儿呗。这日子怎么也得过呀！”

江涛说：“咱那场官司，输得惨哪！”

伍老拔说：“一直打了三年哪！上城下县，哪时也没离了我。”他抬头看了看大贵，又红了脸，哈哈笑了。

江涛看小顺用推刨刨着木棍，问：“做的是什么？”

伍老拔说：“他成天价没活儿做，我说十几岁的人了，又念不起书，跟我学了木匠吧，将来不是个饭碗？小囤，我叫他将来学种地。这才教他用湿柳木棍子，做小孩儿们拿着玩儿的刀啊枪的，用红绿颜色画画，卖个钱儿呗。”

说着话，小囤提了壶，拿了几个黑碗来，倒上水。江涛看那水土黄色，喝起来甜甜的，就是有一种青泥味儿。他问：“这是什么茶？”

伍老拔说：“哪有什么茶。他奶奶这几天头疼脑热的，叫小囤到河神庙后头苇坑地上刨了些苇根来，煮水喝。正赶上冯老兰在他家墙圈上趴着，开腔就骂，还指挥护院的赶了小囤个骨碌子。真他娘的，有钱的王八大三辈，咱算惹不了他。”

大贵喝着茶，吧哒嘴儿说：“这玩艺儿，败火着呢！”

伍老拔说：“喝不起茶，庄稼闹儿呗！”他动手凿着一块小木头，斧头敲得凿把儿乒乓乱响。

江涛问：“你这是做什么？”

伍老拔说：“我正在琢磨黄鼬铡。”又用手比画说：“这地方凿个槽儿，这地方安个柱儿，再用一截破轧车刀，一块竹板儿就行。把这玩艺下在黄鼬洞口上，黄鼬一出洞，一蹬这块小板儿就铡住。这玩艺儿，用料少，赚钱多。乡村里年幼的人们净爱买，现在正是时候儿，一过小雪，黄鼬皮就值钱了。咳！没有本钱，大活做不起了。”

大贵说：“你净爱弄一些个古镂雕钻儿，不做黄鼬铡，就做黄鼬洞子。不行做个棺材什么的？”

伍老拔说：“这是穷逼的呀！”说着，他又嘻嘻哈哈，比画着做黄鼬洞子的计划。黄鼬怎样走进洞子，怎样一蹬那块小板，那块砖向下一落，就把黄鼬堵在洞子里。比画完了，又嘻嘻哈哈说：“饿死人的年头，真是没有法子。”

大贵说：“大叔，人们都跟你叫‘乐天派’，可就是。无论有多大事故压在你的眉梢上，还是嘻嘻哈哈，嘻嘻哈哈，看起来没有发愁的事儿。”

伍老拔说：“嘻嘻！虱子多了不痒，账多了不愁。人穷到什么时候还是一个穷字，能把两个穷字叠到一块儿？这年头，没有发愁的事，就是打不倒冯老兰，是个发愁的事儿。”话是这么说，他瘦削的面孔，高颧骨，尖鼻准，高鼻梁底下两只大眼睛。人从来没有胖过。无论有多紧急的事情，他的两条长腿，总是一迈一迈的，一步一步地走，没有着急的时候。

江涛问起了河南里“秋收运动”是怎么搞起来的。伍老拔说：“谈起闹个运动什么的，咱倒成了内行。我们的少东家就是个共产党员，领导了秋收运动。他的外号叫张飞。”

紧接着，就谈了会子张嘉庆的事儿，说，“那人年岁不大，名气可不小。一说起秋收运动，一说起张飞来，在这滹沱河岸上谁都知道。”

大贵说：“你说的这个，我半信半疑。财主秧子们，为什么给咱穷人办事呢？”

伍老拔说：“这事儿，可是我亲身经过的。”

大贵说：“哪，错非是中了共产迷。”

伍老拔说：“没错儿，不信，你也跟着共产党走走。”

到这节骨眼儿上，江涛把反对割头税的事儿对伍老拔谈了。伍老拔把屁股蛋子一拍，说：“对嘛，就是这么办，咱组织农会吧。反对割头税，打倒冯老兰。你不跟我说，我还想去找你们哩！”

江涛见伍老拔接受了反割头税的意见，心里高兴，说：“好吧，晚上，你到我们那儿，咱商量商量，看看怎么办法。”

那天晚上，朱老忠、朱老明、朱老星、伍老拔、朱大贵，都到江涛家里，坐在严志和的热炕头上，念叨了一晚上。他们决心反对割头税，一齐下水，报那连输三状的仇。定下：先秘密组织串连，再公开宣传活动。他们打算，从第二天开始，背上粪筐去走亲戚。像扯瓜蔓儿，亲戚串亲戚，朋友串朋友。串连了大严村、小严村、大刘庄、小刘庄……像一块石头投进古潭里，溅起无数波圈，一圈套一圈。联系得多了，就一天天联系得远了。




        

三十一

当天晚上，朱老明在严志和家里开会回来，睡在炕上，翻来覆去，怎么也睡不着。一年来就是这样，人们一说起运涛，他就几天心里放不下。他又想起春兰，那孩子一天天长大了，老是住在家里。她娘性子弱，老驴头又是糊里糊涂，他们不会给春兰安排一生的大事。第二天，他做了点饭吃，就去找朱老忠。朱老忠不在家，就跟贵他娘说：“我心上有一件事儿，想跟你说说。”

贵他娘问：“大哥，什么事儿？”

朱老明说：“我想，咱大贵今年也有个二十老几了，一直在外头跑了几年。这咱回来，连个屋子连个炕也没有，听说你要给他粘补个人儿？”

贵他娘睁圆眼睛，看着朱老明把这句话说完，笑了说：“可不是，我心里正叨念着这件事，可见你为咱大贵操心哩！”说着，又咯咯笑起来。

朱老明哑模悄声说：“小子家一到了年纪儿，你不给他屋里寻下个人儿，就会恨老人糊涂。”

贵他娘说：“大哥，咱给孩子安排安排，你看咱村谁行喽？”

朱老明说：“我看春兰就好人儿。”

朱老明说到这儿，贵他娘可就不往下说了。春兰和运涛，两人的事儿她完全明白。如今运涛陷在监狱里，涛他娘拿春兰比闺女还亲，怎么……

朱老明合着眼听贵他娘答话，老半天没有声音，他说：“你别听人们瞎念叨，我总认为春兰是个好闺女。”

贵他娘说：“人们念叨，是捕风捉影，到底是真是假，谁也不清楚。”

朱老明说：“谁准知道？磨牙就是了。”

贵他娘说：“就怕大贵不干。”

朱老明说：“依我看，他巴不得的。”

贵他娘说：“你说的是春兰模样儿好？”

朱老明说：“模样儿好是一个，也聪明伶俐。再说，像咱这户人家，寻人家什么主儿？比咱强的，人家不寻咱，比咱不强的，人儿再长得不像个样子，大贵也不干。春兰，咱就是图个好人儿。”

贵他娘抬起头，迟疑了半天，才说：“也行，商量商量再说吧！”

朱老明说：“我想保保这个媒。我跟涛他娘透透，他们要是可怜孩子们，也许一口答应下。”

贵他娘说：“不就说嘛，要是说不明白，春兰一过门，老婆子还发懵哩！”

说到这里，朱老明站起来，抬头看着天上，长叹一声：“咳！都是为儿女操心哪！”

他从朱老忠家里走到村北，才说走回家去，又想上严志和家里去看看。摸对了道，走到小严村。一进严志和家小门，放开嗓子喊：“志和在家吗？”涛他娘把眼眶对在桃形的小玻璃上，看是明大伯来了，问：“明大伯你来吧！他没在家。”

朱老明听说志和不在家，就不想再进去。摸到窗前，说：“他去干什么？”

涛他娘说：“左不过是你们跑踏的那些事，你看他父子俩，也没了别的事儿。”

朱老明隔着窗户，一句一句的，转着弯，捡着柔和话，跟涛他娘把大贵和春兰的事说了说。

涛他娘笑了说：“早该这么着。”话虽这么说，心里可想起运涛：“咳！那孩子，他还在监狱里！”想说同意，怕将来对不起运涛。想说不同意，可叫春兰等到多咱？犹豫了半天，眼里一下子流下泪来，说：“行啊，大贵也到年岁啦！”

朱老明听她犹豫不决，又不好断然地说，怕伤了涛他娘的心。可是一想到春兰年岁不小了，是大贵也罢，不是大贵也罢，也该给她操持个人儿。就说：“我不过说说罢了，运涛还在监狱里，怎能把他心上的人儿给了别人。要是叫他知道了，还恨他这个不明白的大伯呢！”

涛他娘听了这句话，低头扬头想了半天。眼圈儿慢慢红起来，着眼睛说：“十年……十年监牢，可也是个年月儿，当娘的能叫人家春兰老是等在屋里？”自从运涛入狱，只说是十年就可以回来，她还不知道是遥遥无期。又流泪说：“咳！春兰，孩子年轻轻的，受的委屈可不小啊！”

朱老明也想：“怎么世界上难堪的事情都出在她身上。”

两个人说了一会子话，唉声叹气了半天。涛他娘擦干眼泪，抬起头来说：“咱不能耽误人家春兰呀，运涛在监狱里，咱拽也拽不出他来。春兰在家里，活活的等着，可为什么哩？”

其实，目前春兰出嫁不出嫁，不只在运涛。老驴头听到运涛的风声以后，也打算过这件事。要是寻个不如运涛的人儿，不用说春兰不如意，春兰娘也怕对不起她。想要找运涛这样人儿，可也百里不抽一。老驴头呢，想到老两口子上了年岁，离不开春兰，一定要寻个“倒装门儿”。这门子亲事就难对付了。春兰一心要等着运涛，这人儿把情缘看得重，她看中了的人儿，一心一意，受多大折磨也得爱他。看不中的人儿，就是家里种着千顷园子万顷地，她也不干。这点脾性，乡村当块儿人们谁也知道。甚至连那个玩女人的老手，冯老兰也再不敢想着她。如今连她的亲爹亲娘也算在里头，没有一个人敢跟她提起这件事情。

朱老明说：“人们都说，春兰那孩子，长得高了、黄了，也瘦了。”

朱老明一说，涛他娘又流下泪来。她想运涛，又舍不得春兰。虽是两家，春兰就像在她家里长大的。她睁着两眼，看他们一块长大。又睁着两眼，看着春兰出秀成一个好看的姑娘。自从打算把春兰娶过来，没有一天不盼运涛早一天回来，早一天怀里抱上个胖胖的孙子。如今运涛要住一辈子监狱，说不定，等运涛出来，春兰也就老了。运涛再也看不见春兰黑里泛红的脸庞。春兰也看不见运涛那一对饱含青春的大眼睛了。

朱老明听涛他娘半天不说话，心上想：“咳！可怜人儿！涛他娘还以为运涛是十年监禁，不承望这一辈子娘见不到儿，春兰也见不到运涛了。可是早晚也少不了这一场剜心啊！涛他娘要是个明白人，这会儿不能光为运涛，也得替春兰想想。还不如把春兰给了大贵，久后一日运涛要是有命出狱，再给他另粘补。咳！难死老人们了！”一壁想着，拿起拐棍走出来。叹了一声，说：“也够涛他娘操心的了！”

涛他娘说：“你走吗？不进来暖和暖和？”

朱老明说：“唔！我估摸天黑了，回去看看，该做点儿吃了。”

朱老明从严志和家走出来，才说往家走，又想：“要不，我再去找找老驴头。”他又迈开脚步，走到老驴头家。一进大门，朱老明喊：“老驴头在家吗？”进了二门，老驴头掀开门上蒿荐，探出半个身子，弯着腰，笑了说：“是朱老明，快屋里来吧！”

走到屋里，春兰忙拿笤帚扫了炕沿，叫朱老明坐下。她背过脸做活儿。

老驴头说：“老明兄弟，可轻的不到我门里来……”

朱老明说：“我衣裳破，瞎眯糊眼的，进不来呀！”

老驴头说：“算了吧，你的眼皮子底下，哪里有老驴头。”

朱老明说：“今天来，有个好事儿跟你说说，你喜欢哩，咱管管，不喜欢，也别烦恼。”

老驴头龇出大牙说：“你说吧，咱老哥儿们有什么不能说的。”

朱老明说：“咱大贵回来了，我说给他粘补个人儿。说来说去，说到你这门里……”

朱老明和老驴头说着话，他不知道春兰就在炕一头，做着活儿听着。她听来听去，听说到自己身上。心里一下子跳起来，一只手拿着活儿，一只手拿着针线，两只手抖颤圆了，那根针说什么也扎不到活计上。

朱老明继续说：“我左思右想，你两家也算是门当户对。老忠兄弟地土不多，你也只有那么几亩地……”

春兰听到这里，脸上红得像涂了胭脂，伸起脚咕咚地跳在地上。通、通、通，三步两步迈到槅扇门外头，春兰娘也就跟出来。

老驴头哈哈笑着说：“行倒是行。俺俩做了亲家，先说有人给我撑腰眼儿，少受点欺侮。可是那孩子她跟运涛……运涛还在监狱里。”

朱老明说：“不能光为运涛，也得为春兰。你跟闺女说说，说对了，这门亲家就算做成了。”

老驴头说：“你看，俺老两口子守着她一个，她出门走了，俺俩要是有个灾儿病儿，连个做饭的人也没有。再说，这家里也冷冷清清的。”

老驴头这么一说，朱老明紧跟着问：“没的，叫春兰在你门里老一辈子？”

老驴头说：“我想寻个‘倒装门儿’，又是女婿又是儿。”说着，又嘻嘻笑了半天。说：“你要是说着老忠，把大贵给了我，将来我这门里有男有女，有大有小，也算成家子人家了。有二贵一个，也够他老两口子享福一辈子的。”

朱老明说：“这一来，你们老了，有一儿一女在跟前，倒是不错。街坊四邻也少结记你们。可是大贵也得干哪！”

老驴头说：“说说吧，咱乡亲当块儿，谁家人人口口，那厢屋子那厢炕都知道，也用不着隔村求人去打听。老忠和大贵同意了，我这几间房、几亩地，也就成了他们的事业。”

说到这里，春兰娘掀开门帘走进来，说：“老明哥！老忠舍得吗？那么大小伙子了。”

朱老明说：“反正是这么个两来理儿，大贵不上你家里来，春兰就上他家里去。”

一边说，几个人又哈哈笑了半天，朱老明才走了。

春兰正在灶膛门口烧火做饭，听到这刻上，就完全明白了。但当前占据她思想的不是大贵，是运涛。像有两只明亮亮的大眼睛，又在看着她。那个良善、淳厚的面容，很难使她一下子忘下。思想，就像静下来的春天的潮水，重又返卷上来，鼓荡着，喧哗着，激动着她的心情，再也不能安静下去。她把饭做熟，也没吃，就走回屋里。灯也没点，一个人趴在炕席上，两只手抱起脑袋，呜呜咽咽哭起来。

老驴头和春兰娘摸着黑影喝稀饭，老驴头看不见春兰端碗，问：“春兰又不吃饭了？”春兰娘说：“可不是，又哭哩！”

自从运涛陷在监狱里，春兰不吃晚饭，半夜里一个人抽泣，已经不是希罕了。可是，当娘的又有什么办法呢？

老驴头吃完了饭，摸着黑影走到屋里，坐在小杌凳上，说：“闺女！你也不小了。你上无三兄，下无四弟，你本身的事儿不跟你商量，可跟谁说去呢？大贵，你们小里常在一块，再说当兵回来，长得越发的壮实了，你看怎么样？”

老驴头一说，春兰哇地哭出来。老驴头拍打着大腿说：“你看，这是跟你商量哩！你这是为什么？”

春兰一行哭着，说：“什么也不是。你是嫌我吃的你饭多了，多嫌我。早晚我拉拉着一枝枣树棘针，端着个破瓢要着饭吃，离开这家门……”

春兰这么一说，老驴头也火了，说：“我就你这么一个闺女，谁又多嫌你来？”

春兰说：“你，你，就是你！早先儿你就为冯家老头谋算我！”

春兰娘赶上去插嘴说：“运涛要是十年不回来呢？”

春兰说：“我等他十年。”

春兰娘又问：“他要一辈子不回来呢？”

春兰说：“我等他一辈子。”

老驴头一听，可不干了。我找后反账儿，一下子闪开怀襟，脱了个光膀子。拍着胸膛说：“你瞎说白道，当爹的穷了一辈子倒是情真，可没有鬻过儿卖过女！”

父女两个，闹得不可开交。春兰自从运涛坐狱，哭哭啼啼天天想念。可是她不能明哭，只是偷偷饮泣。多少屈情郁积在心里，今天，像黄河决口一样，大声哭起来。一边哭着，心上想念着运涛。一想起运涛，心上就越发的难受。猛的，把脑袋一扎，往外跑着说：“今日格，我活尽命了！”一股劲跑向大门外头。

春兰娘看她要去跳井，抬起腿追出来。春兰一出门，碰上一个人从街上黑影里走过来，说：“谁？谁？是谁？跑什么？”春兰一听是忠大伯，停脚愣住。

春兰娘一五一十对朱老忠说了，说到春兰要跳井，就像撮住朱老忠的心一样，跺着脚对春兰娘说：“干什么，你们想干什么，又折掇她？春兰，你给我回去。”

春兰听得说，悄悄地走回来，也不哭了，朱老忠走到春兰家里，对老驴头说：“闺女是你的，我可比自己的还疼。你们再折掇她，我就不干！”

老驴头说：“我那天爷！谁折掇她来，谁家闺女不出阁呢！”

朱老忠说：“俺春兰就是等着运涛，看你们怎么的？大贵要是成亲，去找别人。运涛不在家，他钻弄这个，看我回去拿棍子敲他。”

春兰娘说：“哟！可别委屈人家大贵，湿里没他，干里没他，又拿棍子敲人家干什么哩？”

春兰也不好意思起来，大贵好好儿的，又受起冤枉来。

老驴头说：“好，她不愿出聘，叫她在家里老一辈子，我再也不管了。”

朱老忠说：“管，你也得管好。这么大的闺女了，比不得小孩子，不能叫她老是哭哭啼啼。”

朱老忠看老驴头和春兰娘不再说什么，春兰也不哭了，就抬腿走出来。他还有更紧要的事情，为了组织农民宣传队，还要去找严志和。

婚姻事情，在春兰的一生中是件大事，可是在锁井镇上来讲，也实在算不了什么。目前家家户户，街头巷尾，人们谈论的是“反割头税运动”。

锁井镇上，逢五排十加二七，五天两集。每逢集日，有成车的棉花，成车的粮食拉到集上。有推车的、担担的、卖葱的、卖蒜的、卖柴的、卖菜的。有木活铁活、农器家具，匹头苇席，要什么有什么。

那天早晨，老驴头还没有起炕，就叫春兰：“春兰，春兰，今日格，你跟我赶集去吧。”

春兰从被窝里伸出头来，问：“干什么？爹。”

老驴头说：“咱去赶个集，卖点菜什么的，好采办点年货过年。”说着，伸了伸胳膊，觉得挺冷，重又缩回去，伛偻着腰睡了一会。才说披上棉袄起炕，一阵风打墙缝里钻进来，吹在他身上。他又把棉袄向上一耸，盖住头温了温。穿上袖子，拿起烟袋来抽烟。吧嗒吧嗒一袋，吧嗒吧嗒一袋，抽了两袋烟，棉袄还是暖不过来，又盘着脚合了一会眼。他上了年纪，火气不足了。一到冬天，老是觉得身上冷。

春兰娘打蒿荐外头探进头来说：“忙起呀，不是去赶集吗？”

老驴头问：“今日格，是小集大集？”

春兰娘说：“大集。”

老驴头才穿上棉裤，他又想起来：这几天身上觉得挺痒，兴许是长了虱子。昨日晚上他就想叫春兰给他拿拿，可是又忘了。他又脱下棉裤来拿虱子，拿得不解气了，伸出牙齿，顺着衣缝咬得咯嘣乱响。

春兰娘又说：“饭熟啦，还不起。”

老驴头穿上裤子，再穿袜子，才穿上袜子，裤腰带又找不见了。翻着被窝找了半天，一欠身，原来在屁股底下坐着哩。

老驴头吃了饭，拿了两只筐，拾上几捆葱、几辫蒜，抱上两抱白菜。叫春兰挑上头里走，自己背了秤，在后头跟着。一过苇坑，就听得集上的闹声，集上早就人多起来。

春兰挑着担子在集上一过，看见昨日晚上有人把共产党的标语、农会的告农民书，贴在聚源号的门外头。她愣了一下，看了看，把筐放在聚源号对过，挤了个空儿摆上摊。不一会，聚源号门前挤了一堆人，都在那里看传单。

朱全富老头，看了会子传单，从人群里挤出来。捋了捋胡子，摇着头说：“咳！又出了一宗税。”

老驴头赶过去问：“什么，出了什么税？”

朱全富老头说：“割头税。”

老驴头问：“怎么叫割头税？”

朱全富老头把割头税的事，告诉了老驴头。

说一块七毛钱，老驴头还不惊，后头那一大堆零碎儿可值钱不少。他又问：“贴的那些红红绿绿的是什么？”

朱全富老头说：“那是出了农会，出了共产党，要反割头税。”

老驴头点了点长下巴，走回来。不自觉的，嘴里嘟念着：“咳！杀过年猪，也要拿税了。”他接过春兰的秤来，开始招顾买卖。

平时，都是他一个人赶集。年集上人多，一个人看不过来，才叫春兰在一边帮忙。有抽袋烟的工夫，朱老星那个矬个子走过来，他头有点横长，满脸络腮胡子，眯细着细长的眼睛，蹒蹒跚跚地走着。听人们正吵吵杀过年猪拿税的事，他说：“种地要验契，吃盐要加价……杀过年猪也拿税钱，这玩艺更是节外生枝。”

伍老拔拖着两条长腿，像长脚鹭鸶，一步一步迈过来，提高嗓子大喊：“这年头，兵荒马乱不用说，又要割头税。杀过年猪要拿税，不如说吃饺子也拿税，生孩子也拿税呗！真是万辈子出奇的事。”

你一言我一语，谁也不愿交割头税。这节骨眼儿上，朱老忠也走到人群里，说：“城里出了农会，要反割头税。冯家大院包了全县的割头税，刘二卯和李德才包了全村的。他们有衙门里的公事，我有这个……”说着，解开怀襟，掏出红绿纸印的传单标语，在人们眼面前一晃，又揣进怀里。

春兰在那里看着，忽啦巴儿，在人群里闪出一个人，长头发大眼睛，长得和运涛一个模样儿。嗯，怎么长得一样？就是个儿矮一点。她心上乱起来，脸上有些热。细一看，她才想道：“是江涛！”

江涛在一边看着，咂着嘴，不住地笑。这个小宣传队儿，真是不错。党的号召在人们心里生了根，发了芽了。正在得意寻思，冷不丁人群里闪过一个稔熟的面影。他怀疑是闹“眼离”，擦擦眼，定了定眼珠儿一看，一点不错，是严萍。她穿着绿绸旗袍，花呢靴子，拎个竹篮在买东西。江涛笑模悠悠走上去，扯住她的篮系儿，说：“你也回来了？”

严萍怔了一下，说：“回来了，你比我回来得更早。”撅起小嘴儿，低下头也不看他一眼。

江涛心里有点慌，脸上红起来。

严萍说：“一进腊月门，老奶奶就捎信：‘叫萍儿回家过年。’爸爸说，奶奶年纪大了，想孩子们，就叫我回来。我找了你好几趟，老夏说你有病，去思罗医院了。我一个人跑到医院去看你，没有。又说你上北京天津去了……谁知道你上哪儿去了呢？近来，你的行踪，老是叫别人捉摸不定。”她生起气来，脸上白里透红。

江涛问：“你是和登龙一块回来的？”

严萍说：“那你就甭管了。”

江涛拎起篮子，帮她在大集上买了猪肝、肉、黄芽韭、豆腐皮和灌肠什么的。他们在头里走，春兰在后头跟着。走到街口上，春兰好像从睡梦里醒过来，一下子站住。心里笑了笑说：“他们真是好。”由不得眼里掉出泪来。她看见严萍就想起自己，看见江涛，就想起运涛来……

太阳暖和和的，道沟里有融了的雪水。白色的雪堆，在旷地上闪着光亮。乡村在阳光下静静睡着。严萍打脖颈上拿下围巾，眨着眼睛问：“今天大街上像有什么动静。嗯，人们嚷着‘要反割头税’！‘要反割头税’！”她仄起头儿，眨巴着眼睛瞅江涛。像是说：“你一定知道。”

江涛迟疑了一刻，想：不能再不对她讲明白。就说：“是的，要发动一个广泛的农民运动……”他对她讲了目前农村经济状况，讲到农村的剥削关系，又说：“农民负担太重，生活再也无法过下去，要自发的闹起来呀！”

严萍说：“啊！可就是，乡村里太穷了，太苦了！到底是什么原因？”

江涛说：“军阀混战，苛捐杂税太多。工业品贵，农业品贱，谷贱伤农，农村经济一历历破产了！”

严萍说：“不错！退回一年，你这么说，我还不懂。现在讲，我就明白了。城市住久了，忘了农村生活的苦相。苦啊，农民生活苦啊！吃不像吃的，穿没有穿的！”她低下头走着，看着两只花鞋尖，在地上带起土溜儿。

江涛说：“所以，我们要发动农民，保护他们自己的利益。”

严萍两眼不动窝瞅着江涛，心里说：“怎么，小嘴头儿这么会说，讲得那么连理，那么有理。”她想笑出来，又不好意思。又说：“真的，我真是同情他们哩！”

走到小严村村头，严萍立住不走了。伸手拎篮子，说：“我要回去。”

江涛把篮子一躲，说：“到我家去。”

严萍坚持说：“不，到我家去。”

两人正在道嘴上争执，一伙赶集的人走过来，向他们投过希奇的眼光。江涛只得跟严萍抄着小路走过小严村。走到严萍村头上，村南有个小水塘，塘边长着几棵老柳树，塘里冻下黑色的冰，塘北里有个黄油小梢门。走到门口，江涛又站住，把篮子递过去。严萍歪起头看看他，问：“干什么？”

江涛犹豫说：“我想回去。”

严萍说：“为什么？”她猛地把篮子一推，径自走进去，江涛只好紧跟着。走到二门，严萍又扭头看了看江涛，无声地笑了。红了脸，大声喊叫：“奶奶，来客啦！”

老奶奶在屋里答话：“呵！回来了，丫头！哪里的客人？”

严萍说：“我的朋友。”

“谁，哪里来的朋友？”老奶奶高身材，驼着背，很瘦弱，身子骨儿倒还硬朗。颤巍巍走出来，站在台阶上说：“我看看是谁。”她从钮扣上挂着的眼镜盒里，取出老花眼镜戴上。当她看出是个亭亭秀秀的小伙子，站在严萍一边。不由得突出牙齿笑了，说：“傻闺女！不能那么说，哪有十七大八的闺女，跟半大小子交朋友的？”

严萍嗤的笑了，两片红霞泛在脸庞上，三步两步抢过门槛。吃吃笑着说：“俺是这么说惯了。”

奶奶笑嘻嘻说：“你们住城，俺住乡嘛，十里还不同俗呢！这会儿，奶奶不怪罪你们。”又嘟嘟哝哝说：“城里时兴的是大脚片儿，剪头发……”

奶奶屋里放着红柚橱子，升着煤火炉，炕上铺着羊毛毡。严萍请江涛坐在小柜上。老奶奶又走进来，眯缝了眼，笑眯眯说：“我当是谁，那不是志和家的吗？”

江涛局促不安，立起身来道出自己的姓名。

奶奶把竹篮拎到外屋，说：“萍儿！你的朋友来了，叫老奶奶给你们做什么吃？江涛，说起来都不是外人。你爷爷在这院里耽了一辈子。你爹年幼时节，也在这院里扛活。那时候，还有我们老头子，看他父子俩安分做活，帮他们安下庄宅。后来，你们才有了家业，成了一家子人家儿。志和老运不错呀，修下这么好小子……”奶奶说着，擦擦案板，试试刀锋。又说：“听人说，你哥哥被人家糟蹋了。咳！年幼的人们，在外头别担那个凶险。光想割（革）人家的命，人家不想割（革）你的命吗？光自把个小命儿也割（革）了！自己的事还管不清，去管国家大事。人小，心大！”

老奶奶说着，严萍打断她的话，问：“奶奶，你给江涛做什么吃？”奶奶继续说：“朋友们到咱家，多咱也没怠慢过。黄芽韭猪肉饺子、四碟菜、一壶酒。有老头子的时候，是个为朋好友的人。四面八方，朋来客往，成天价车马不离门，壶里不断酒，灶下不离肉。老头子不在了，人客也稀少了。”她嘴不停地说着，又想起严家兴盛时代的情况。

她说的老头子，就是严知孝的父亲严老尚。

老奶奶把案板搬到炕上，揎起衣袖，系上围裙，剁馅儿，和起面来。江涛和严萍盘腿跨上炕沿，帮奶奶捏饺子。奶奶洗碟、刷碗、炒菜，手等就把饭做停当了。老奶奶跪上炕沿，跷腿磕了磕鞋底上的土，坐上炕头儿。严萍端上菜，奶奶要陪江涛喝酒。

江涛不喝酒，老奶奶自斟自饮。

江涛吃着饺子问：“奶奶！一个人在这院里，不闷得慌？”老奶奶说：“我嫌孩子们闹得慌，叫他二叔住西院。有老头子的时候，这院就不住人。朋友们来了住住，知孝父女回来，也住这院。别人另有他们自己的屋子。我老了，怕麻烦。”

吃完饺子，江涛要严萍参加反割头税运动，严萍答应下。他俩说着话的时候，老奶奶在后头听见，问：“什么？反什么割头税？”

严萍说：“今年又出了一种新税，杀一只猪要……”

不等严萍说完，老奶奶说：“自古以来，老百姓就是完粮纳税的，又值得反什么？”

严萍说：“咳！这税那税，农民们没法生活啦，都要起来闹腾呀！”

老奶奶说：“叫他们闹吧！闹闹也得拿。谁敢反上，就是杀头。”

严萍一听，眼珠向江涛偷偷一斜，转了一下，撅起小嘴儿。




        

三十二

春兰站在街口上，看江涛和严萍走远，擦了擦眼睛，心里说：“他们有多好哩！我好像不是跟他们活在一个世界上。”等她走回来，老驴头问：“那起子人们，是干什么的？”春兰说：“是反割头税的。”老驴头唔唔哝哝说：“割头税，杀过年猪也拿税，这算什么年头儿？”

刚才朱全富老头说，老驴头还没有注意。这会儿他见到这么多人，吵吵嚷嚷，葫芦喊叫，嚷着反割头税的事，可就动了心。他打去年买了一只小猪娃，这猪娃离娘早，才买的时候只猫儿大。吃饭的时候，他少吃半碗，也得叫小猪娃吃。晚上，小猪娃冻得叫声惨人心，他又起来，披上棉袄，把它抱到热炕头上。大点了，才叫它吃青草烂瓜皮什么的。到了今年冬天，又喂了它好几布袋红山药，这才胖胖大大像只猪了，看看快到嘴头上，又……不，他倒没想到吃猪肉，他想把它杀了，只把那些红白下水什么的吃掉，把肉卖出去，得一笔钱。听说要拿割头税，他还闹不清是怎么回子事。心上乱嘀咕，说什么也安不住。卖了几斤白菜、几捆葱，就叫春兰拾掇上担子，挑回来。

老驴头走到家，也没进屋，走到猪圈跟前。那只猪正在窝里睡着，他拿个半截柳杆子，把它捅起来，慢搭搭走到食槽前，拱着要食儿吃。他伸手拍了拍猪脊梁，猪以为老驴头又要给它篦虱子，伸腿躺下来。他摸了摸那猪的鬃，有三四寸长，猪毛也有二寸多长，油亮亮的，像黑缎子。猪抬起头，要老驴头篦脊梁，老驴头不篦，它就在木槽上蹭起来。

老驴头踩踏着脚儿，响着舌尖，实在舍不得这一身猪鬃猪毛。又捏了捏猪脊梁，看肉厚上来，也该杀了。

他又走回屋里去，对春兰说：“你合计合计，一只猪的税顶多少粮食？”

春兰转着眼睛思摸了一会，说：“也值个两三小斗粮食。”

老驴头说：“要买几口袋山药啊，我不能平白丢了这两三小斗粮食。”

春兰说：“那也没有法儿，人家要哩！”

老驴头的长脸上，立刻阴沉起来，胡子翘了老高，他舍不得这只猪。一年来，他和这猪有了感情。更舍不得这一身猪鬃猪毛。心里想着，走出大门，去找老套子。走到老套子门口，一掀蒿荐，老套子坐在地上烤火，见老驴头走进来，他说：“来，老伙计，烤烤火吧！”

老驴头说：“你这算是到了佛堂儿，冬天没有活儿做，还烤着个小火儿。”

老套子说：“咳！冷死人哩，拾把柴禾都伸不出手！”

老驴头说：“腊月里花子赛如马嘛？”又说：“我心里有个难事儿，想跟你商量商量。”

老套子说：“商量商量吧！咱俩心思对心思，脾气对脾气。”真的，他俩自小儿就好得不行，好像秤杆不离秤锤，老头儿不离老婆儿。

老驴头说：“街上又出了一宗割头税，杀一只猪要一块七毛钱，还要猪鬃、猪毛、猪尾巴、大肠头。我那只猪呀，今冬才喂了两口袋山药，肉儿厚厚的，脊梁上的鬃，黑丢溜溜的，有三四寸长。唉呀！我舍不得。”

老套子说：“我也听到说了。哪，舍不得也不行，官法不容情呀！人家要嘛，咱就得给，不给人家行吗？”

老驴头说：“一只猪的税，值二三小斗粮食。我要是有这二三小斗粮食，再掺上点糠糠菜菜，一家子能活一冬天。眼看平白无故被他们拿去。不，这等于是他们砸明火，路劫！他们要抢我二三小斗粮食！”他火呛呛地说着，鼻涕眼泪顺着下巴流下来。

老套子同情地说：“可不是嘛，可有什么法子，这年头！”

老驴头气愤地伸出两个拳头，一碰一碰地说：“不，我不给他们。割了我的脖子，把我脑袋扔在地下当球踢，我也不给他们！”

老套子说：“行吗？不给人家行吗？大小是‘官下’儿，那不是犯法？”

老驴头说：“我不管，我不能平白丢了这二三小斗粮食。”

他一边说着，拔腿走出来，抱着两条胳膊，攒着脑袋走回家。二话不说，打案板上扯起菜刀，就在石头上磨起来。磨一会子，使大拇手指头试着刀刃儿。把刀磨快了，又叫春兰：“春兰！春兰！”

春兰问：“干什么？”

老驴头说：“来，绑猪。”

春兰问：“上集去卖吗？”

老驴头说：“什么上集去卖，杀它！”

春兰说：“不是说，今年不许私安杀猪锅吗？”

老驴头把长脑袋一拨楞，哼哼吱吱说：“……不管他！”拿了绳子，直向猪圈走过去。

春兰连忙赶上，把嘴头儿对住老驴头的耳朵，说：“听见叫声，人家要不干哩！”

老驴头猛地醒悟过来，看了春兰一眼，想：“可也就是，猪是会叫的，叫得还很响。”他又走回来，拿出一条破棉被，向春兰打了个手势说：“这么一下子，把猪头整个儿捂上，你看怎么样？”

春兰也打了个手势说：“把猪嘴使被子堵上。”

老驴头笑了笑，说：“来！”他跳过猪圈墙，伸手在猪脊梁上挠着，那猪一伸腿儿倒在地上，眯眯个眼儿哼哼着。春兰也跳过去。老驴头挠挠猪脊梁，又挠挠猪胳肢窝里。猪正合着眼过痒痒劲儿，老驴头冷不丁把被子捂在猪身上。腿膝盖在猪脖子上使劲一跪，两只手卡住猪拱嘴。

那猪只是哼哼，连一声儿也叫不出来了，四条腿乱蹬打。老驴头说：“春兰！忙绑，绑！”

春兰两只手，又细又长。一上手儿，那猪伸腿一弹，就弹到一边去。弹得她斤斗趔趄。老驴头和猪支架着，着急地说：“春兰！上手！上手！”

春兰学着老驴头，两腿跪在猪脊梁上，攥住猪的腿，滴里哆嗦强扭到一块，用绳子绑上，绑上后腿，又绑上前腿。那猪气性真大，它还使劲挣扎。春兰呼呼哧哧，喘不上气儿来。

老驴头问：“这怎么办？”

春兰问：“什么？”

老驴头说：“它要叫哩！”

春兰跑到屋里，找了一堆烂棉花套子来，塞进猪嘴里。又使小木棍向嗓子眼里挺了挺，直塞得满满的，再使绳子把猪拱嘴缯结实。老驴头把手一撒，那猪前后脚支撑了几下，哼哼着，再也叫不出来。

老驴头两手挑起那床破棉被，抖了抖一看，叫猪刨烂了好几大块，露出棉花套子来。他可惜得挤眉皱眼，抖搂着棉被，摇了半天脑袋。

刚把猪绑上，仄耳听得街上有人敲门。走到大门上，隔着门缝儿一看，是老套子。把门开了，让老套子走到屋里，坐在炕沿上。

天气冷，老套子抄着两只手，搂在怀里，把脖子缩在破皮帽子底下，说：“我听你的话口儿，是想逃猪税？”

老驴头说：“我想自己格儿偷偷地杀了，不叫他们知道。”

老套子说：“我怕你走了这条道，才找了你来。咱俩自小儿在一块拾柴拾粪，扛小活儿，有多少年的交情。我跟你说句实话，要知道‘官法如炉’啊，烧炼不得！咱庄稼人以守法为本，不能办这越法的事。”

老驴头说：“不，我不能叫这二三小斗粮食插翅飞了。”

老套子说：“我听得人们说，包税的总头目是冯老兰，包咱镇上税的是刘二卯和李德才。这两个人就是冯家大院里的打手，你惹得起吗？”

说到这刻上，老驴头可就犯了思索，闭上嘴不说什么。

老套子说：“依我说，你忍了这个肚里疼吧！二三小斗粮食，要是他把你弄到‘官店’里去，二三十斗还不止哩！”

老驴头抄着手，点了几下头，说：“咳！我喂这只猪可不是容易呀，它吃了我几口袋山药才长胖。人家养猪，是为吃肉香香嘴。我是想把它卖了，明年过春荒。他们又想从这猪身上抽一腿肉走……”

老套子看他紧皱眉泉，心上实在难受，就说：“这么着吧！咱镇上，朱老忠和朱老明他们闹反割头税哩，闹得多凶！看他们闹好了，他们不拿，咱也别拿。他们要是拿呢，咱们赶快送过去，可别落在人家后头。”

说到这里，老驴头一下子笑出来，说：“哪！咱看看再说。”

春兰家猪没杀掉，可是天天听到猪叫的声音。黎明的时候，有人把猪装在车上，叫牲口拉着车在院里跑，故意让它叫，而且叫得挺响。然后，老头老婆站在门口，喧嚷上集卖猪，被猪叫惊了车了。然后偷偷把猪藏起来，杀了。

离年傍近，过年的气氛更加浓厚起来。家家碾米磨面，扫房做豆腐。春兰正跟娘剁干菜，蒸大饺子。冷不丁，街上响起一阵锣声，想是为了割头税的事，她说：“娘！我到街上去看看，干什么敲锣呢？”娘说：“为了这只脏猪，也费这么大心，你去吧！”

春兰走到街上一看，刘二卯正在小十字街上敲锣，红着脖子粗着筋，敞开嗓子大喊：“我花钱包了镇上的割头税，不许私安杀猪锅。谁家要想杀猪，得弄到我家里来，给你们刮洗得干干净净。不要多，不要少，要你大洋一块零七毛，外带猪鬃猪毛、猪尾巴大肠头……”

春兰看了一下，忙跑回来。娘问她：“怎么的？”春兰说：“刘二卯在街上嚷人们，可幸咱没把猪杀了，哪里惹得起人家？你看，黑煞神呀似的！听说他家里安上个大杀猪锅，钩子挺杖一边放着，就是没有人抬猪去。”

刘二卯在街上一敲锣，严志和、伍老拔、朱老星，上大严村、小严村、大刘庄、小刘庄，通知反割头税的人们：快安杀猪锅！

第二天，朱大贵也在门前安了杀猪锅。

朱老明拄上拐杖挨门串户，从这家走到那家，说：“要杀猪，上大贵那儿，不要大洋一块零七毛，不要猪鬃，不要猪毛，也不要猪尾巴大肠头，光拿两捆烧水的秫秸就行了。”门串门，全村说了个遍。

走到老驴头门前，碰上春兰。说：“闺女！把你们那猪抬到大贵那里去吧，白给你们杀，连秫秸甭拿。”

春兰说：“唔！我去看看。”她跑到街口上一看，杀猪锅安在大贵家小槐树底下，忠大叔烧锅，大贵掌刀儿。伍老拔、朱老星，在一旁站着。

每年年前，杀猪宰羊是个喜兴事，二贵、伍顺、庆儿，都来帮手，一群孩子打打闹闹，在一边看热闹儿。

大贵穿着紧身短袄，腰里杀着条小褡包，把袖子揎到胳膊肘上，两只手一提，把猪放在条案上，左手攥住猪拱嘴，右手拍拍猪脖子上的土粪，把毛撮干净。手疾眼快，刀尖从猪脖上对准心尖，噗嗤一攮，血水顺着刀子流下来，像条鲜红的带子。扑着盆底上的红秫黍面，溅起红色的泡沫。

看看血流尽了，大贵用刀在猪腿上拉个小口儿，用挺杖挺了挺，猫下腰，把猪吹得滚瓜儿圆。

猪泡在热水里，人们一齐下手。把毛儿刮净，把白猪吊在梯子上，用水冲洗得干干净净。

伍老拔笑咧咧说：“来，先开冯老兰的膛。”

大贵手里拿着刀子，样式着说：“先开狗日的膛！”从猪肚子上一刀拉下来，又描了一刀，心肝五脏，血糊淋淋流出来。

伍老拔说：“摘他的心，看看他的心是黑的是红的？”

大贵把两只手伸进膛里，摘下心来，一窝黑色的淤血顺着刀口流下来。他说：“嘿！是黑的。”

伍老拔笑了笑，说：“早知道狗日的心是黑的。放大利钱，收高租，不干一点人事儿！”

听得说，朱老星一步一步走过来，笑眯眯说：“那可是真的！听说过去‘大清律’上都有过，‘放账的，放过三分当贼论！’如今，他们连这个都不管了，只是一门儿弄，刮了人们的骨头，又抽人们的筋！”

伍老拔说：“甭说了，摘他的肝吧，看看有牛黄没有？”

朱老星笑了说：“嘿嘿！你算了吧，猪黄长在尿泡里，是一种贵重的药材。”

看大贵摘下肝，又摘肠胃。伍老拔说：“来！他不叫咱好受，咱捋他的肠子，看他肚子疼不疼！”

说着，朱老忠、朱老明、朱老星……一群人都呱呱笑了。

大贵把大肠、小肠、肚、肝、五脏，用麻绳拴了，挂在墙上。伍老拔笑笑说：“看！大贵多会给咱穷人办事！”

一会儿，江涛背着粪筐，蹓跶过来。他到各村检查工作，转游到大贵这口锅上一看，心里乐了，拍着大贵的肩膀说：“大哥！是这么办，多给咱穷人办点好事。”

大贵得意地把两只黑眼珠瞪得圆圆，滴溜溜在鼻梁上一靠，伸出大拇指头，说：“只要兄弟肯领头儿，咱满跟着，手艺和力气是随身带着的。”

一群姑娘，站在街口上看杀猪。春兰站在人群里看着大贵。背后看，像个大汉子。正面一看，是个大眼睛、红脸膛、宽肩膀、圆身腰的小伙子。身子骨儿，是铁打成的，是钢铸成的，叉开腿儿一晃肩膀，浑身是力气。春兰看见这个小伙子，在人前挺受尊重，心上深深受了感动，想：“怪不得说……”

伍老拔离远看见姑娘们咭咭呱呱，又说又笑，多么高兴。悄悄撅了个秫秸梃秆，在血盆里挑起一大团血泡泡，跑过去说：“姑娘们！来，给你们戴上朵石榴花儿过年。”说着，就要插在个儿最高，脸儿黑黑的春兰头上，吓得姑娘们笑着散开了。

春兰一面笑着跑回家，碰面看见老驴头。她说：“爹！咱把猪抬到大贵他们那儿去杀吧！”

老驴头说：“嗯！人们都抬到他们那锅上去了？”

春兰说：“唔！抬到那里去的猪可多哩，直杀了一天一夜，还没杀完。”

老驴头说：“走，咱也抬去。”

两人重又把猪绑上，找了根杠子抬起来。一出门，老驴头想起大贵和春兰的事，虽然没定亲，可也有人提过了。要是成了亲的话，大贵将来还是自家门里的女婿。把猪抬了去，大贵就得和春兰见面。为了杀猪，或许他俩还要在一块儿耽半天。他又想到春兰和运涛的事，心里想：“不好！不好！”他说：“不，咱不抬到大贵那口锅上去。”

春兰问：“抬到哪儿去？”

老驴头说：“咱抬到刘二卯那口锅上去。”

春兰说：“不，爹！刘二卯那里要猪鬃猪毛……一块七毛钱哩！再说，他和民众们为敌……”

她这么一说，老驴头又想起来，说：“回去，回去，咱先抬回去。”

两人重又把猪抬回院里，春兰问：“怎么，不杀了吗？”老驴头说：“杀是要杀，得叫我想一想，怎么杀法儿。”他在院子里走来走去，转游了半天，才说：“唉！咱晚上偷偷把它杀了吧！”春兰说：“咱哪里会杀猪哩？又没有那带尖儿的刀子。”老驴头说：“切菜刀也杀得死猪！大杠子打也打得死猪！”春兰看着老驴头那个认死理的样子暗笑，也没说什么。

老驴头又去找老套子，老套子晃了半天脑袋，才同意偷偷把猪杀掉。他也要来帮忙。

那天晚上，吃过饭，老驴头叫春兰烧了一锅汤。等老套子来了，搬了个板凳放在堂屋里。板凳挺窄，猪一放上去，得有人扶着。不的话，一动就要掉下来。

老驴头嘴上叼着切菜刀，左脚把猪耳朵蹬在板凳上，左手攥住猪拱嘴。右手拿下菜刀，说：“吭！摁结实，我要开杀！”

老套子用右脚把猪尾巴蹬在板凳上，一手攥住前蹄，一手攥住后蹄，使劲往后拉着，说：“开杀吧！”当他一眼看见老驴头手上拿的是菜刀，就问：“哪，行吗？”

老驴头说：“行！”

老套子见他很有自信，也没说什么。老驴头把切菜刀在猪脖子上比试了比试。他没亲眼看过杀猪，只见过杀羊、杀牛。杀羊杀牛都是用刀子把脖项一抹，血就流出来。他憋足了劲，把刀放在猪脖子上向下一切。那猪一感觉到剧烈的疼痛，四只蹄子一蹬跶，浑身一曲连，冷不丁一家伙挣脱了老驴头和老套子的手。向上一蹿，一下子碰在老驴头的脸上，把他鼻子碰破，流出血来。向后一个仰巴跤，咕咚地摔在地上。老套子伸开两只手向前一扑，那猪见有人扑它，两条后腿向上一蹦，把老套子碰了个侧不楞，蹿到房顶上。向下一落，一下子落在汤锅里，溅起满屋子汤水，溅了春兰一身。锅里水热，烫得猪吱喽地跳出来，带着满身血水，在屋里跑来跑去，把家伙桌子碰翻了，把盆、罐、碗、碟，打了个一干二净。又纵身一跳，蹿上灶去，吓得春兰娘哇的一声倒在炕席上。那猪直向窗格棂碰过去，喀嚓一声，把窗棂碰断，跳下窗台去。跐跐蹓蹓，满院子乱窜。

老驴头带着满脸鼻血，从地上扶起老套子，两人又去赶那只猪。那猪带着血红的刀口，流着血水，睁着红眼睛，盯着老驴头。这会儿它明白过来，老驴头不再把它抱到炕头上，不再一瓢一瓢喂它山药，不再给它篦虱子，要拿刀杀它。只要一见到人，它就张开大嘴，露出獠牙，没命的乱碰，乱咬。见到老驴头和老套子赶上去，它照准了老驴头的腿裆，跐蹓的蹿过去。老驴头两手扑了个空，一跤跌翻在地上。老套子左扑一下，右扑一下，也扑不住。那猪一直向街门窜去，本来那街门关得不紧，留着一条小缝。那猪朝门缝一碰，呱哒的把那扁门碰翻，掉在地上。那猪一出门口，就像出了笼子的鸟儿，吱喽怪叫着窜跑了。老驴头和老套子，撒开腿赶上去。他们上了几岁年纪，腿脚不灵便了，再也赶不上那只带着创伤的猪。

两个老头找遍了苇塘、厕所，找遍了村郊的坟茔，还是找不到。老套子回家吃饭去了，直到夜深，老驴头一个人才慢吞吞拐着腿子走回来。说：“春兰！春兰！这可怎么办？咱的猪找不见了！”

春兰说：“我说抬到大贵那里去，非你们自个儿杀，你可什么时候学会杀猪哩？”

老驴头说：“说也晚了，想想办法吧！”他坐在炕沿上，喘着气，说不上话来。

猪把窗棂碰断，春兰娘把一堆破衣裳挡上去，挡也挡不严，腊月的风刮进来，屋里挺冷。老驴头身上直打寒战。

春兰说：“那可怎么办哩？你去找个明白人请教请教，老套子大伯哪里是办事的人哩？”

老驴头说：“找个明白人，可找谁呢？”

春兰说：“你去找忠大叔，那人走南闯北，心明眼亮，办事干脆，能说能行。”

离年近了，家家准备过年的吃喝。老驴头找不到猪，也没钱过年。春兰撅起嘴，搬动伶俐的口齿，干嘣逗脆儿说：“不会杀猪，强要自个儿杀。手指头有房梁粗，还会杀猪哩……”老驴头坐在炕沿上，把两只手掌抠在怀里，合着眼，闭着嘴，什么也不说，干挨春兰数落。实在挨不过了，就说：“甭说了吧！愿找朱老忠，你去找他吧！”

春兰一听，笑了笑，洗了个手脸，穿上个才洗过的褂儿，扭身往街上走。一进大贵家门，正碰上朱老忠。问她：“闺女，你干什么来？”

春兰说：“我爹的猪跑了，求求你，设个法儿找回来。”

两人说着，走到屋里。贵他娘一见春兰，满脸笑着，走上来问：“春兰！今日格什么风儿把你吹到俺家来？”

春兰红了脸，笑着把老驴头和老套子杀猪，走失了猪的事说了。朱老忠和贵他娘一听，猫下腰笑了一会子。贵他娘说：“哪，你可不早说，隔晌隔夜，这猪要是跑出村，叫人家吃了去，可是怎么办？”

春兰一时着急，跺着脚尖说：“那可怎么办哩！”

朱老忠又笑了说：“咳！可怜的人们，我给你出个主意吧！”

朱老忠求人写了几个红帖儿：“兹走失黑猪一只，脖子上带有刀口，诸亲好友知其下落者，通个信息，定有厚报。”叫二贵、伍顺、庆儿、大贵，到各村镇、各个地方张贴去找。寻了一天，还是寻不着踪影。天晚了，大贵才回来，他为这只猪，一直走了几个村子，把腿肚子都走痛了。

贵他娘噗的笑了，说：“把腿肚子走痛了，也值得呀！”

大贵睁着大眼睛问：“怎么的？娘！”

贵他娘说：“早晚你就知道。”

朱老忠说：“好啊！大贵要是认可了，反割头税胜利，又过年又娶媳妇，三桩喜事一块过。”

大贵一听，猜乎到春兰身上，一下子从心上笑到脸上，热辣辣的起来，说：“哈哈！我可不行，先给二贵吧，二贵也快该娶媳妇。”

贵他娘说：“别说了，先给你娶。”

大贵说：“咱这三间土坯窝窝，把人家春兰娶在哪儿？”

朱老忠说：“哪，不要紧。明年一开春，咱再脱坯盖上两间小西屋。”可是，一说到这“倒装门儿”上，大贵横竖不干。他说：“春兰！人家算是没有挑剔，咱就是不干这‘倒装门儿’。听说得先给人家铺下文书，写上‘小子无能，随妻改姓……’不干，她算是个天仙女儿，有千顷园子万顷地，咱也不干。”

二贵笑了说：“坏了，这可堵住我的嘴了，我要再说春兰好，算是我多嫌哥哥。”

朱老忠说：“咱这是一家子插着门儿说笑话，运涛还在狱里，咱哪能那么办？”说着，他又抬起头呆了半天，沉思着：“咳呀！那孩子在监狱里，转眼一年多了！”当他一想到无期徒刑，又黯然落下泪来。

这时候，满屋子沉寂，一家四口，都不约而同地想起运涛。他们都和运涛一块耽过，都知道那人的人品、行事儿。一想起他要在黑暗的监狱里度过一生，止不住热烘烘的难过起来。

大贵自小儿跟着朱老忠受苦惯了，在军队上当新兵，操课更紧。虽然是二十多岁的小伙子，他还没有、也不敢想到娶媳妇的事。有时，他和姑娘们走个碰头儿，也只是把下巴朝天，或是扭着头儿走过去。因为穷困，他好像不愿看到红的花、绿的叶。不敢看见少女们摇摆的身姿，花朵一样的脸儿，闪光一样的眼珠。他像是埋在土里过日子。

今天一提到春兰的事，他的心，在土里再也埋不住了。像二月里第一次雷声，轰隆隆敲击他的胸膛。浑身脉搏跳动不安，像在呼唤：“你起来吧！别再沉睡了！”

那天晚上，大贵把脑袋搁在枕头上，反过来掉过去，说什么也睡不着。他又想起那年抓了兵，临走的时候，还对运涛说过：“……希望我回来能见到你！”可是他回来了，运涛却住了监狱，朋友们再也见不到面了。一想起运涛，又想起春兰。她是个命运多么不济的人哟！为了想念运涛，他想应该替春兰把这只猪找到。要是找不到，她家怎么能过得去年，春兰心上不知多么样的难过哩！越想，心上越是烦躁起来。听人们都睡着，他又穿上衣服，开门走出来，再轻轻把门关上。

刚出门的时候，天还黑着。出了大门，向南一拐，通过大柳树林子，上了千里堤，月亮在云彩缝里闪出光来。辉煌的光带，像雨注在喷洒，照得明亮亮的。他想，围村什么地方都找遍了，就是这河滩上还没有找。他又踏着深雪迈下堤岸，沿着堤根走了一截路，再向南走，走在铺着雪的河滩上。河滩上的雪，被大风旋绞得一坨一坨的。有的地方，光光的没有一点雪，有的地方，雪却堆得挺高挺高。大贵踏上去，一下子就陷进大腿深，他又费力拔出腿来，深一脚浅一脚地走着，身上热得不行，出起汗来。在河滩上站了一刻，月亮照得像白天一样。他掏出小烟袋，划个火抽着烟，又想起运涛和春兰。

抽完那袋烟，刚立起来，想走到冰上去。踏着河坡和冰河连接的地方，走过一个黑东西。像是一只狼，可是走得挺慢，又像是一只狗。他蹲下去，想等这狗走过来的时候，吓它一下。那家伙走近了，嘴里直哼哼，拱着雪，咂着嘴儿吃东西，是一只猪。他想，一定是春兰家那只猪。他拍了一下胸脯、高兴起来，喜得心上直跳。等那只猪走近了，他猛的纵起身，抽冷子一个箭步赶过去。那只猪一见有人扑它，瞪起红眼睛睖着。支绷起耳朵，翘起尾巴，张开嘴，露出大牙，哺呵哺的一动也不动。大贵看它的样子，怕它跑掉，也不敢立时下手。慢慢向前蹭了一步，那只猪四条腿向前一窜，一下子碰得大贵趔趄了一下，跌在地上。大贵伸开两腿向上一拧，啪的，戳起身子就赶。

自从闹起反割头税运动，人们为避猪税，把猪藏在囤圈里，柴禾棚子里。可是猪是活的，它会在黑夜里跑掉。雪地上跑着不少没有主儿的猪。这只猪自从离开老驴头，饿久了，瘦了，身腰儿灵便了，跑跳起来像只狗。猪在头里跑，大贵在后头追。这只猪，也许被别人追过了，有了经验，一碰上雪垅，后腿一蹦就蹿过去，大贵得在深雪里踏好几步。可是它始终也拉不下大贵五步远。

大贵和这只猪，在大河滩里，从东到西，从南到北，竞赛了吃顿饭工夫。大贵喘起气来，觉得支持不住了。憋了一股劲，窜了几步，向前抓了一把，抓滑了。又紧捞了一把，还是滑了，只捞住一条猪尾巴。那只猪吱吱叫起来。大贵伸手攥住猪的后腿，那猪用力一蹬跶，像要腾空飞跃。大贵向前一蹴，找了一片冰地，叉开腿，把猪抡起来，啪呀啪的，在地上摔了两过子，摔得那猪再也不蹬跶了。大贵伸手在猪脖子底下一摸，有刀口，正是春兰他们的。心里不由得笑起来，高兴极了，想：猪找到了，春兰他们可以过个安生年了。

大贵喘着气歇了一下，把猪扛在脊梁上，走到春兰家门前，敲了两下门，心上还突突直跳。也不知道是什么原因，叫门的声音并不大，就听得春兰家屋门一响，春兰踏着沉重的脚步走出来。到了门前，问：“是谁敲门？”大贵说：“是我。”春兰一听，像大贵瓮声瓮气的声音，就愣住了。焦急地问了一声：“是谁？大贵？”春兰不知说什么好，她害起怕来，心上战栗着说：“黑更半夜，你来干吗？”

大贵说：“开门吧！”

春兰说：“不能，说不明白不能开门。”

大贵说：“开门就知道了。”

春兰说：“不，不能……叫街坊四邻知道，多不好哩！”后头这句，说了一半，没有说出口来。

大贵一下子笑出来，说：“春兰！我给你找到猪了。”

春兰一听，啪啪地把门开开，说：“嘿嘿！这才过意不去哩！”

大贵伸开膀子，要把猪递给她。春兰一试，好重哩，直压得弯下腰起不来，着急说：“不行！不行！”大贵把猪扔在地上，拍了拍身上的土说：“你搬回去吧。”

春兰笑了说：“救人救到底，送人送到家，你给俺搬进来吧！”

大贵挪动脚步说：“不，这黑更半夜的。”他说着，扭头就向回走。

春兰走上去拽住他，说：“俺爹娘老了，搬也搬不动，这有百八十斤。”

大贵呆了一会，说：“好！”伸手又把猪扛在肩上，通通地走进去。

春兰先进屋，点个亮儿说：“大贵给咱把猪找到了！”

老驴头愣怔了一下，说：“什么？”他从被窝筒里伸出毛毵毵的头，看见大贵扛进猪来，放在柜橱上。张开胡子嘴，呵呵笑着。

春兰娘问：“是大贵找到的？”

老驴头说：“活该咱不破财，这才叫人不落意哩！”急忙穿上棉袄，转个身，对大贵说：“咱就赞成你们这个反割头税！”

大贵说：“当然要反他们，房税地捐拿够了，又要割头税。他们吃肉，就不叫咱喝点汤儿！”

老驴头说：“那我可知道。就说冯老兰吧，他一天吃一顿饺子，吃咸菜还泡着半碗香油。”

大贵说：“天晚了，你们安歇吧！”他迈开大步走出来。老驴头说：“春兰！忙送你大哥。”春兰送大贵走到门口，才说搬动两扇门关上，又探出身儿说：“你走吗？俺就不谢谢你啦！”

大贵回头笑了笑，说：“谢什么，咱又不是外人。”

春兰笑吟吟说：“那倒是真的。”这句话还没说完，她看见前边墙根底下，黑糊糊的站着个人。又问：“大贵！你看那是个人？”

大贵趋着眼睛看了看，说：“许是个人。”又回过头：“春兰！你回去吧！”

春兰说：“天道黑，你慢走。”

大贵说：“好说，谢谢你！”




        

三十三

大贵顺着那条小街道往家走，走到街口，那个黑影儿又不见了。天晚了，风声在大柳树林子里响起来。走到门口，才说开门，里面有人开门出来。是朱老星。

大贵问：“天晚了，你干什么？”

朱老星说：“夜晚睡不着觉，我想，咱光这么闹，也不知道那头儿有什么动静没有，别不声不响告咱一状。我来跟你爹说了说。”

大贵说：“不要紧，他抓住咱什么把柄了？”

朱老星说：“嘿！他是刀笔，心里一琢磨就有把柄。”

大贵说：“哪，他能见得天了？”

朱老星龇牙笑了笑说：“不得不防备，是不？”

大贵说：“是呀！睡觉吧，天晚了。”

朱老星离开大贵，走到栅栏门口，影影绰绰，觉得身子后头有个人影儿。推开栅栏进去，又回转身把栅栏锁上。一返身时，觉得有个影儿跟着他。向左看看，看不到。向右看看，也看不到。看不到嘛，又像是有个影儿跟着。立在屋门口，抬起头儿想了想：多少年来，心上总是不干净，觉得身子后头老是有个影儿跟着，也就不多疑了。返回身，想上茅厕去。身子后头果然有个人影儿，贴着他的身儿站着。

朱老星一时心急，回身一抓，没有抓住。他不放过，攥紧拳头，瞪开眼睛盯着，一步一步撵过去。那人一步一步后退，后脑壳碰在茅厕墙上，咕咚的一声响，朱老星一步跨过去，抓住那人的领口，拉到眼前一看，那人麻沙着嗓子笑了，是李德才。

朱老星心上还在蹦，问：“你想干什么？”

李德才说：“我找你，找来找去找不到，料着你在朱老忠家，我在门口上等着来。”他弯着腰，不住的哈喽哈喽喘着气儿。他年幼里得过风湿病，罗锅了腰，一到冬季就发起喘来。

朱老星问：“黑更半夜，你找我干什么？”

李德才说：“看你问的！吃了人家粮食，花了人家钱，扒在账上，你忘得了，人家也忘得了？”

朱老星听话里有话，说：“外边冷，屋里说话儿。”

两个人走到小屋里，老婆孩子们正睡着。朱老星打个火抽着烟，问：“我什么时候，吃了谁家粮食，花了谁家钱？你是来要账？”

李德才说：“哪，当然是。你忘了，人家可忘不了！”

朱老星抬起头，想了老半天，也想不出来。摇晃摇晃脑袋说：“忘了。”

李德才轻轻冷笑一声，向前迈了一步。用烟袋指着庆儿和巧姑说：“这是什么？”

朱老星说：“我的孩子呀！”

李德才又问：“这是哪儿来的？”

朱老星说：“是我孩子他娘养活的。”

李德才又指着正睡着觉的、庆儿的娘，说：“孩子他娘是哪儿来的？”

朱老星说：“我花钱娶来的？”

说到这里，李德才又麻沙着嗓子哈哈大笑，说：“这不就是了吗？你娶媳妇的钱是哪儿来的？”

李德才这么一说，朱老星才想起来。十几年前，他娶庆儿他娘的时候，借过冯老兰一口袋小麦、五块钱。他说：“啊，倒是有这么回子事。多少年里，我断不了在他院里拾拾掇掇的，也没要过他工钱。我娶孩子他娘的时候，在冯家大院拿了一口袋小麦、五块钱。老头说：‘你缺着了，拿去吧，这丁点东西，也就别还我了。’”

李德才咧起嘴说：“我那亲娘！他什么时候有过那么大施舍？”

李德才一说，朱老星也就想过这个理儿来。他说：“那可怎么办？我误会住这个理儿了。要不，有这么两个五块钱，两口袋小麦，也早还清了。”

李德才说：“还他吧！他立时巴刻跟你要，今日晚上叫我找了你这半夜。”

朱老星说：“当下我没有。”

李德才问：“你没有怎么办？”

朱老星撅起嘴来，唔唔哝哝说：“我知道怎么办？”

李德才说：“看你说的。这是人家跟你要账，你倒问起我来了。”随后，李德才又唠唠叨叨，说：“也该咱倒霉，谁叫咱管这个闲事来？管闲事落闲事，你若还不了人家，就跟我去一趟，当面跟老头儿说说，也算给我摘了这个夹板儿。”

朱老星说：“去呗！说什么咱也还不上。人吃的还没有，哪有钱还账？”

李德才说：“咱就去？”

朱老星说：“走！”

才说迈步走出来，庆儿娘打被窝筒里伸出头来，头发蓬乱的问：“你去干什么？”

朱老星说：“去见冯老兰。”

庆儿娘说：“甭去！哪里有那么宗子事？陈谷烂芝麻，又来找后翻账儿！要命有命，要钱没钱！”

李德才一听，弯下腰，咧起大嘴说：“我那亲娘，你敢这么说？”

庆儿娘，披上棉袄坐起来，朱老星说：“算了，黑更半夜，你起来干吗？”

庆儿娘说：“你等一等再去，冯家大院有黑屋子、木狗子，私立刑房，要夹就夹，要打就打。”

李德才说：“你说的。那是对外村的，对咱乡亲当块儿，有什么过不去的事，那么歹毒？有我一面承当。”

庆儿娘说：“我可先说给你，穷秀才！你们要是捅俺一手指头，管叫你们闺女小子折斤斗儿。”

李德才笑着说：“没有的事，当面一说就完啦！”

说着话儿，两人走出来。北风挺紧，街道又黑，两人一出门，放开脚步走到西锁井。到了冯家大院梢门口上，那个古式门楼，阴森得怕人。叫开门走进去。朱老星一进高房大屋，深宅深院，头发根子一机灵就立起来。三层大院没有一点光亮，只冯老兰的屋子里还亮着。

走到窗台根底下，朱老星立着，问：“老兰大叔在屋吗？”

冯老兰一阵咳嗽过去，问：“谁呀？你是……”

李德才说：“我把朱老星叫来了。”

冯老兰说：“你把他带进来。”

李德才和朱老星走上高台阶，走进那黑暗的屋子。进了屋，也不叫他们坐下，就在地上站着。

冯老兰正看着账簿，戴上老花眼镜，把眼镜对在账簿上看了老半天，才问：“朱老星，你送了钱来？”

朱老星到这时又后悔了，他不该认这笔陈账。说：“没，我记得不欠你什么钱呀！”

冯老兰说：“你记得不行，有账管着。”

李德才也说：“是呀，账上不在嘛，没说的。账上在着……”

朱老星说：“就说那一口袋麦子、五块钱吧，那是十几年以前……”

不等说完，冯老兰挥了一下手，说：“是呀！十几年以前，就是二十几年以前，芝麻烂得了，糠烂得了，这账还能烂了？”

朱老星一时急躁，说：“当时你已经放了响炮啊！你说，‘这么一丁点东西，你拿去吧，也别还我啦！’有你一句话，这些年来我也没搁在心上。再说，多少年来，俺给你大院里拾拾掇掇，没要过工钱呀！”

冯老兰问：“多少？你有账吗？”

朱老星说：“我没账。”

李德才走上一步，拍着屁股说：“对呀！没账你可瞎咧咧。”

冯老兰说：“是呀！多少年来，我也没打算跟你要过，这咱，你变了心，我才跟你要。”

朱老星一听，整个儿头上、脸上，涨红起来，头发根里都红了。口口吃吃地问：“我，我，我变了什么心？”

冯老兰说：“你和朱老明、伍老拔他们，跟我打了三场官司。今年又要反我的割头税。甭说是五块钱，一口袋小麦，就是一块钱，一颗麦子粒儿，我狼叼来的还能喂狗？”

当时下，朱老星无话可说。心里想：“咱就是没留这个心眼儿，他欠咱的，咱没账。咱欠他的，他有账。这可有什么办法？”他说：“你叫俺穷人们替你摊的兵款，比这五块钱、一口袋小麦还多得多！”

冯老兰把手在桌上一拍说：“甭说不好听的，你还钱吧！”

朱老星说：“咱几辈子都是老实人……你算算吧，算清了我还你。”

冯老兰拿起算盘，说：“咱也甭细算了，让着你点吧！”他念着：“五块钱，三年本利相停，不用利滚利儿，十几年也到一百块钱。这一口袋麦子，按怎么算？”

朱老星一听，就急了，口吃得说不上话来。他说：“你，你，你那么算不行！”

冯老兰把笔管在桌子上一戳，眼一瞪，说：“怎么算？你红嘴白牙儿，吃了我的算拉倒？”

黑屋子里升着煤火，热得厉害。朱老星身上一股劲儿出汗，汗珠子顺着脸流下来。他一想到这笔钱拿不出来，浑身打起哆嗦，抖颤圆了。说：“你容我一个时候吧，我还你。你要是脚底下刨钱，我没有。”

冯老兰提高嗓门说：“你没有不行！”

李德才说：“杀人的偿命，欠账的还钱。这是上了古书的，你为什么不还？”

朱老星嘴唇打着哆嗦，说：“估了我的家，我也还不起。”

李德才拿眼瞪着朱老星，点搭着下巴说：“你还不起不行！”

冯老兰说：“还反割头税不反？”

朱老星说：“这个不能一块说，棉花、线，是两市。”

冯老兰说：“你说是两市，我偏说是一回事。伍老拔还欠我一笔老账！”说着，他拿出一大串钥匙，开了大橱子，拿出几本账簿，每本都有半尺厚，蓝粗布面，上头贴着红签儿。他翻翻这本又翻翻那本，说：“那年滹沱河决口，河道向南一滚，他们在河南的宅子，滚到河底。两年，他借了我二斗荞麦种儿，后来他的宅子又滚到河堤上。他脱坯盖房没有饭吃，使了我十五吊钱的账，年年要，年年不给我。还和我打官司，反抗我的割头税。”

朱老星撅起大厚嘴唇，嘟嘟哝哝说：“反欢了，还得反哩！”

李德才瞪了朱老星一眼，说：“净是你们这些刺儿头。人家包税，碍着你们蛋疼？走吧，今儿晚了，明儿再说。”

冯老兰说：“回到家去，躺在炕上，忽拉着良心想想吧！”

两人走出那座黑屋子，屋里挺热，一出门可冷起来，肉皮子一紧，浑身毫毛都乍起来，刺痒得难忍。出了梢门，李德才说：“你走吧，我还有点事。”就又退回来，走回冯老兰的屋子里，他还没睡觉。李德才说：“我可碰上个新闻儿。”

冯老兰说：“什么新闻？”

李德才说：“大贵上春兰家去来。”

冯老兰扬起头儿，想了老半天，懒洋洋说：“那妞子，她硬僵筋。一顷地、一挂车，她还不干。”

李德才说：“甭着急，慢慢儿磨磨她。”




        

三十四

李德才出去了，冯老兰把他年轻的老伴叫过来睡觉。别看他年岁大，倒娶了个年轻的太太，还上过中学堂。说是年轻，现在也不年轻了。是续弦。

他睡在炕上，翻上倒下睡不着觉。朱老忠、朱老明他们反割头税的事，在他心里成了病疙瘩。

一进腊月门，反割头税的声浪，就飘过乡村树林，飘过田野，也飘进冯老兰的耳朵。他听到这个风声，还不相信。他的一生，还没有经验过，在这小小的僻乡村里，会有一种什么力量，能阻止他收取这笔割头税。

第二天一早，冯老兰在他黑暗的屋子里，点上灯，趴着炉台儿烤火。对着窗户喊了一声：“贵堂！贵堂！”

冯贵堂听得父亲叫他，手里拿着卷书，从西厢房走到父亲屋里，笑嘻嘻儿问：“什么事？爹！”

冯老兰想问问这割头税的事，可是不先从这上头开口。他问：“河套外头地上拉了多少粪？”

他这么一问，可把冯贵堂问愣了，昂起头来，转了半天眼珠，才说：“说是……我还不清楚，是咱三兄弟看着拉的。”冯贵堂不停脚儿跑出去找冯焕堂，一出二门碰上赶车的把式冯大有，就问：“咱河套外头拉了多少粪？”冯大有直了一会脖儿说不上来，说是“咱二把式赶车拉的”。冯大有又去找二把式，二把式说是拉了八十二车，才回来告诉冯贵堂。冯贵堂一进二门，冯老兰偷偷地睖着眼儿在门倒口看着他。

冯老兰一见冯贵堂，他的老脸就耷拉下来，说：“别小看了过庄稼日子，不是容易。”他又问：“明年那块地耩什么庄稼，你有打算没有？”说着话儿，又走进他的屋子。

冯贵堂跟在父亲后头，支支吾吾说：“哪，明年开春儿再说呗。”

冯老兰摇摇头说：“哪，不行，……今年一过秋天，你就该有个打算，明年哪块地耩高粱，哪块地耩谷子，哪块地耩棉花……打算好了，按着耩种的先后送粪。明年一开春铲儿，再按着先后碾地、耙地。咳！……”讲着，他又摇了会子头。他觉得像跟木头说话一样，你尽管说，他们就当成耳旁风。他想：“不行，不行，贵堂不是种地的材料儿，还得叫焕堂管事儿。”

冯老兰一袋一袋吸着烟，说：“咳！依我说，咱不做这个买卖，种庄稼才是正理。你硬要做买卖，咱才开了杂货铺子，开下花庄。赚钱多是多，可赚来的钱一点也不实着。就像那杨花柳絮，风一刮就飞了。”他后悔，不该把钥匙头儿撒给冯贵堂。

冯贵堂不服父亲的理儿，撇起嘴说：“哪里？哪里有那么轻渺的钱儿？”

冯老兰说：“你要包税，我就听你的话，包了这割头税。核算了咱今年能收到的地租、利息、红利，共是二千二百元。又从杂货铺和花庄上抽了一千八百元资本，共是四千元投的标。要是这笔钱收不上来，可不打了蛋？那一块一块的、又白又光的洋钱不像杨花柳絮叫风儿吹飞了？”

冯贵堂说：“你就不算算，只要能收到百分之六十，不，只要能收上一半儿，就能赚八千到一万元。你在家里坐着，这一万块钱就窜到你手心里来了。”

自从吃“腊八粥”的那天，反割头税的人们，就从这个乡村，走到那个乡村，从这座土坯小屋，走到那座土坯小屋。那些穿着破袍子、破棉袄的人们，揭开门上的蒿荐，从这家走到那家，都是串通反割头税的事。可是，今天冯老兰一问，冯贵堂还不知道。冯老兰又摇摇头说：“你把什么事儿都看得容易。哼！”

不等冯老兰说完，冯贵堂拧起鼻子说：“你亲眼见来？还是别人在你耳朵底下瞎咕咕的？”

冯老兰说：“这比亲眼见的还灵，我一想就是这么会子事儿。你不要忘了，朱老忠、朱老明、严志和他们就在咱眼皮子底下。严运涛坐了狱，还有他兄弟严江涛。如今他们闹起什么赤色农会，还要到县政府里去请愿，要求撤销割头税。”

冯贵堂一听，就有点腻，嘟嘟囔囔说：“咳！咱当不了这个家，你叫老三当家吧！”

冯老兰说：“你甭闹气性。你念念书，会法条儿，未必会当家。你整天躺在屋子里看书，还不知道反抗割头税的事。”

冯贵堂说：“我从不把那起子庄稼百事的人们放在心上。”

冯老兰一听，就火了。气得胡子一翘一翘地说：“你说什么？咳，你初生的犊儿不怕虎啊！”

冯贵堂说：“爹！你别长他们的威风了吧！哪里有什么虎，谁是老虎？”

冯老兰说：“谁是老虎？朱老忠、朱老明、严志和、朱大贵，在我眼里比老虎还厉害！可你不认这个账儿，他们和咱打了三场官司，又反咱的割头税。”

冯贵堂说：“瞎字不识，他们掉不了蛋。”把身子一拧走出去。父子二人的谈话，算是最后决裂了。

冯老兰心上烦躁起来，像热锅上蚂蚁一样。瞪出黄眼珠子想：老祖宗给冯家大院挣下了无穷的富贵，造下多大的“势力”，子孙们凭着这种“势力”度过一生。从村镇走到城里，从他睡觉的土炕，走到衙门口的大堂上，他没有遇上过有谁敢挡住他的脚。他希望的是金钱、土地、放荡的生活和子孙万代的殷富。这些东西，在他眼里，遍地皆是，只要你吃着心的盘算，就能随手拈来。今年，硬是从天上掉下一种声音来，要挡住他的去路。他想，不得不注意了。

前几天，冯老兰一听得反割头税的消息，就打发伙计们到县政府，到各区公所去送些年礼，把求他们帮忙的话也说了说。他想，这些庄稼脑瓜子，也不过扬嚷扬嚷就算了。可是伙计一回来就说：“各区里都有人在闹腾，一致说，要反割头税，打倒冯老兰！”这老头子可着了慌，他嫌冯贵堂办事不牢靠，亲自坐上小轿车儿，今天走到这区，明天又走到那区。告诉他的伙计们，要怎样才能收好这笔割头税。

不几天，大小刘庄、大小严村，反割头税的人们动起手来。冯老兰要先发制人，吩咐立刻按锅收税。紧接着，反割头税的人们也赶前安上杀猪锅，抵抗收税。

锁井镇上，反割头税的人们，把杀猪锅安在朱大贵家门口。这好像在冯老兰眼里钉上一颗钉子。钉子虽小，却动摇着冯家大院的根基。冯家大院，在一百年来，这是第二次碰上——第一次是和朱老明打了三场官司。听李德才的话，反割头税的人们，好比是一团烈火。这团烈火，趁着腊月里的风，蔓延地烧起来。

冯老兰和冯贵堂谈完了话，穿上一件粗呢大氅，皱着焦黄的脸，耷拉着长长的两绺花白胡子，拎起他的大烟袋，走到聚源宝号，坐在柜房里。把脚跷在桌子上，黄眼珠子盯着屋顶，一袋一袋抽着。

刘二卯，风是风、火是火的闯进来，一迭连声说：“这还行！这还行！朝廷爷没有王法了！”

冯老兰瞪着黄眼珠子站起来，问：“怎么样，还没有人去杀猪？”

刘二卯说：“都给朱大贵夺了去。他们大喊着，‘不要猪鬃猪毛，不要猪尾巴大肠头，更不要一块七毛钱！’……”

不等刘二卯说完，冯老兰拿起大烟袋锅子，在桌子上一敲，啪的一声。说：“他，非法！”喊声震得屋子里的铜器当当地响。

刘二卯咕咚地坐在椅子上，说：“咳！看我这幅子买卖要赔账。”

冯老兰就势问：“你说什么？”

刘二卯说：“完了，我赔钱定了。”

一说要赔钱，像有锥子钻冯老兰的心。近几年来，他变成一种新的性格：只许成功，不能失败。只能赚大钱，不能赔小钱儿。刘二卯赔账只是十块钱的事情，他这十块钱，要是不遇上什么波折，可以杀几百只猪。冯老兰一赔账就是四千元。想到这里，他咵的一下子，把身子趴在桌子上。一只手拍着桌子说：“去！去！骂他们，骂他们六门到底！有一个人敢还言儿，钉碎他的踝子骨！”

可是，刘二卯不愿捅这个马蜂窝，他本来是个庄稼人，种着二十亩地，还过得去。从去年开始，才当起传达，管村里的事。今年包这镇上的税，也不过是有一搭没一搭的事。可没想到，一出门就碰上打杠子的。

正说着，冯贵堂走进来，撅着小黑胡髭，滴溜着黑眼珠儿。见他的老父亲实在气得上不去下不来，慢悠悠地拍着两个巴掌说：“别生气，骂什么街？不显得咱冯家大院小气？咱先给他们宽仁厚义，吃小亏不吃大亏。不行，咱再上衙门口里去告他们，和他们再打三场官司。好像吃焦炸肉，蘸花椒盐儿。吃不完咱的炸肉，就把他们那几亩地蘸完了！”说着，故意显出得意的神色。肥嘟噜的脸上，亮光光的直发笑。

冯老兰说：“那是以后的事，今天出不了这口气，我连饭也吃不成。”一定要刘二卯去骂三趟街。他说：“非压压朱老忠和朱老明的威风不行。”

刘二卯有冯老兰撑着腰，心里一横，拿起杀猪刀，一出聚源号的板搭门，就跳脚大骂：“谁敢欺负我刘二卯，敢反对我的割头税，有小子骨头的站出来。”在十字大街上，骂过来，骂过去，骂得人们一街两巷看着。冯老兰立在聚源号门口上，拍着大腿喊：“你上东锁井骂去。”刘二卯偷偷放下杀猪刀，红头涨脸骂向东锁井：“妈的要造反，要上衙门里告你们一状。”骂着骂着，两脚走过苇塘，上了坡，到了大贵门口。直骂得嘴上喷白沫。

朱大贵气得直瞪眼，冷不丁解开小棉袄，脱了光膀子。拿起杀猪刀在条案上一拍，摆摆手儿，把刘二卯叫到跟前，手指头突着心窝说：“来，你拿起刀子，照我这儿捅一下！”

刘二卯一看，朱大贵要比他，他不敢拿起刀子捅朱大贵，只是愣住。

朱大贵说：“不，你解开衣裳，我捅你一下！”他把刀在条案上一拍，就赶过去。看的人们，都吓黄了脸，春兰的心也在跳着。江涛走出来，想把朱大贵拽回去。

朱大贵说：“甭拦我，先捅了他狗日的再说！”把脑袋一扎，照刘二卯捽过去。江涛跑上去紧拦着，才把他拽回院里。慢言细语儿说：“骂街的，顺嘴流血。吃肉的，顺嘴流油。咱不跟他单干，咱发动群众。”好说歹说，才把大贵的火头煞下去。大贵从小里，跟着朱老忠走南闯北。又到军队上闯荡了几年回来，心气更加硬了，成了有名的红脸汉子。就是脾气拐孤，碰上还有点暴腾。

朱老明见大贵气儿十足，哗哗大笑，说：“好小伙子！杀猪杀红眼了，杀猪刀子可别攮到人脖子上。”

朱老明一说，大贵气儿更壮上来，拍着胸脯说：“甭说是刘二卯，就是冯老兰来，也敲狗日的两颗门牙。”

伍老拔嘻嘻哈哈说：“那也不值得，敲也得敲别人的，冯老兰那老家伙，甭敲他自己会掉的。”

朱大贵说：“好！那就不敲他的，冯贵堂来了，也不跟狗日的善罢甘休！”

贵他娘听大贵话说得厉害，瞪起眼睛，啐了他一句：“嘿！说那么大话干吗？关着个门儿，在自己家里，敢情大风扇不了舌头。”

贵他娘一说，大贵又把才穿上的棉袄脱下来。江涛、朱老星、伍老拔一齐上去，才把他拦住。

这时，大街上人们站了满街筒子，关心着反割头税的事。朱全富的猪，还在锅里泡着半截，露出半截。一半黑的，一半白的。朱全富挺着急，水热，怕烫住毛了，刮不下来。刘二卯还立在杀猪锅一边骂骂咧咧。

朱全富说：“刘二卯，这就是你的不对了，大贵家去了，你还堵着人家门骂。”

刘二卯把白瓜儿眼一翻，说：“堵着他大门骂？还堵着他们门儿敲呢！”

朱全富把两撇小胡子一乍，说：“你这不是骑着人脖子尿尿？”

朱全富奶奶也走上去说：“你五尺男子，说的是什么话？叫大男小女的听着寒碜不寒碜？”

刘二卯把脚一跺说：“我的嘴，我愿怎么说就怎么说！”

正在这刻上，贵他娘一出门，看见刘二卯还堵着门骂街。一下子跳起来说：“他跑到东锁井来数脏嘴。来！扯他的嘴！”她这么一说，二贵和庆儿跑上去就要撕他的嘴唇皮。

刘二卯大骂：“娘的，日你们东锁井的姥姥！”

他这一骂，全街筒子人都赶上去，说：“打他个囚攮的！”喊着，人们呜噜的挤上去。刘二卯在头里跑，人们在后头追。刘二卯跑过苇塘，立在西坡上，回头一看，把人们拉在后头，又大骂起来。贵他娘说：“赶他野鸡不下蛋！”贵他娘迈开大步往西一追，全街筒人跟着赶过去。正是年根上，男人们赶集的赶集，杀猪的杀猪，净是一些妇女、老婆儿、小孩子，一直赶到聚源号门口。刘二卯抱着脑袋钻进铺子里，不敢出来。

贵他娘说：“刘二卯！甭扯着老虎尾巴抖威风。你出来咱在大街上说说！”

春兰气不愤，也走上去说：“你们土豪霸道惯了，过年杀猪也要税。你们收了这样血汗钱去，老人花了掉牙，小子花了忘性强，念不了书。大闺女花了养活大胖小子。”

刘二卯在柜房里听着大街上骂骂嚷嚷，实在骂得对不上牙儿，开门走出来，红着脖子脸，说：“娘的，朝廷爷还有王法哩！你们在老虎嘴上跳跶什么？”

贵他娘一见，就说：“上去，扯他！”

朱全富奶奶说：“小伙子们，去，撕掳他！”

庆儿他娘也说：“甭怕，来，打他狗日的！”

人们齐大伙儿挤上去，春兰拧住他一只耳朵，庆儿他娘扯住他袍子大襟，小顺撮住头发，庆儿抱住胳膊，二贵抱住腿。乱乱腾腾，挤挤攘攘，要把刘二卯抬起来，闹得不可开交。

刘二卯开初还装大人吃瓜，挺着个脖儿不动。见姑娘媳妇们真的打起他来，打得鼻子上流出血来。急得不行，实在走不脱，猫腰把裤子向下一褪，脱了个大光屁股，说：“姑娘们！谁希罕？给你们拿着玩儿吧！”

春兰一看，忙捂上眼睛。姑娘媳妇们捂上脸，合眉攥眼往家跑，一下子把人们轰散了。二贵猫腰在车沟里剜起一块牛粪，啪唧甩在刘二卯屁股沟上。刘二卯又从屁股上把那块牛粪挖下来，甩在地上说：“看小孩子们，真是坏得出奇。”

冯贵堂在柜房里，听大街上人们吵吵嚷嚷，骂得不像话。不慌不忙，迈着方子步儿走出来。把手一摇，说：“老乡亲们！就是为了这么一点钱吗？是呗？咱不要了，白送给老乡亲们过个年，看看好不好？”说着还不住地笑。人们把眼一睖，说：“他娘的！他这是干什么？”

大贵这么一震乎，人们一闹哄，冯贵堂撒口不要割头税了。反割头税的人们，一个个直起腰，抬起头来。可是，他们早就有了经验，和冯老兰作斗争不是容易。不能光看冯贵堂打了个花胡哨，他的笑里藏刀！那天晚上，直到夜深，他们还在朱老忠的小屋里坐着，心上敲着小鼓儿，抽着烟，说着话，等着应付事故。

后来，他们又说到冯老兰逼账上，朱老星把冯老兰逼他还账的事说了说。伍老拔说：“甭理他，那老狼早白了尾巴尖儿，他留着这个后手哩！”朱老忠说：“他要想扯住咱的尾巴算不行！”朱老星一听，慢搭搭地说：“他老是讲兔子不吃窝边草，可是到了霜后，别的草都吃完了，他才反回头来吃哩！”朱老忠笑眯眯说：“他吃不了，咱跟他泡啦！”




        

三十五

冯老兰压不服朱老忠和朱老明，当天晚上，和冯贵堂商量定了对策。第二天一早，冯贵堂坐上红沱呢小轿车儿，红车轱辘的溜溜一转，进了城。在大堂门口下了车，扬长走进衙门口。县长王楷第在会客室接见了他。

冯贵堂一进门，王县长在椅子上坐着。这是个五十多岁，中等身材，吊弓腰的黑胡子老头。穿着绿绸袍子，青缎马褂，缎子帽盔，红疙瘩儿。一见冯贵堂，立起身请他坐下。

王县长问：“冯先生，进衙门有什么公事？”

冯贵堂拱了手说：“我代表割头税包商来见县长。”

王县长听说是代表商人来见，他问：“关于割头税的事？”

冯贵堂把朱老忠以及四乡农民，抗不交纳割头税的事，说了一遍。王县长问：“朱老忠是个什么人物？”

冯贵堂说：“是个庄稼人。”

王县长说：“一个庄稼人，也不过是为了过年吃口肉，没什么了不起，也来找我？”

冯贵堂说：“他背后有人哪！”

王县长问：“什么人？”

冯贵堂说：“严江涛，他是有了名的、保定第二师范的学生。”

王县长摇摇头说：“一个学生娃子，不过散散传单，喊喊口号，也不会有什么大的作为。”

冯贵堂看王县长不凉不酸的态度，有些着急，说：“不管作为大小吧，他是个共产党，是严运涛的兄弟。今年冬天，他从保定回来，在四乡里串通反割头税，加上个不大不小的罪名，他是‘集众滋事，惑乱税收’。不能置之不理！”说着，他态度有些急躁。

王县长说：“他是共产党，你有把柄？拿来！”伸手要证据。

冯贵堂拿不出证据，当下有些口吃，急红脸说：“我花四千块大洋包下割头税，县政府就得保证我收足这四千块大洋。否则，我无法交足包价。”

王楷第，可不比往日的县长。这县长根儿粗，他在保定老“军官”毕业，当过旧政府的议员，是北洋官僚张省长的老同学。放他这一任县长，就是因为他官囊空虚，给他个饭碗。当下他看冯贵堂挺火呛，把黄脸一沉，两手扶了扶金边眼镜，说：“你交不足包价，有你交不足的办法。你是包商，我是县长。你为的是赚钱，我为了执行上峰的公事。你收税商人不去收税，跑到我衙门里来啰嗦什么？”

冯贵堂见王县长脸色不对，才想到，今天进衙门是空着手儿来的。脸上立时挂下笑来，谦虚地说：“在下有些唐突，对不起王县长。”他只好恭手暂时退下去，备办了隆重的年礼，送进衙门。




        

三十六

冬天的早晨，满天里雾气腾腾，出去五步就看不见人影，大杨树上乌鸦不叫，白色的树挂向下垂着。江涛踏着堤上的雪路，想进城去跟贾老师研究运动进展的情况。刚刚走过大渡口上的小木桥，一辆小轿车儿，嘀溜咣啷走过来，离近了一看，是冯贵堂。江涛背过脸让他过去，一阵细雪飘过，车后头来了两个人。前头一个，穿着老羊皮袄，戴着毛线猴儿帽，是贾老师。后头跟着一个青年，身上背着个小包袱，是张嘉庆。张嘉庆在小桥头上站了一刻，等贾老师走过来。江涛抬手打个招呼，说：“我才说去呢，你们来了。”

贾湘农说：“咳呀，跑不过来呀！昨日个才从南乡回来，今日一早就来北乡。运动一起来，就像大海里的波涛，各处乱动。”

江涛一手握住贾老师的手，一手握住张嘉庆的手，三个人沿着千里堤往回走。

一路走着，江涛向贾湘农谈了一些工作情况。贾湘农倒背着手儿，边走边听，睖着眼睛考虑。听了江涛的谈话，眼睛笑成一对月牙儿。连声说：“好，好！你创造了一套工作方法。”不绝口地称赞着，又问：“你是怎么掌握的？”

江涛说：“你不是说，解决什么问题，掌握什么矛盾吗？”

贾湘农又连连点头说：“是呀！从阶级观点出发嘛！错非真正在群众里树立起好的骨干，才能搞好一个运动。像你这个，面对人人进行工作，一个一个村地占领。按部就班，稳扎稳打，向外发展，那真是太好啦！”他说着，觉得浑身热了，摘下猴儿帽，头上冒起白气来。眉毛上、胡髭上，尽挂了霜花。

江涛瞪着眼珠一想，脸上忽然笑起来，说：“嘿！你要是不说，我还不知道是怎么弄好的。”他又哆嗦着两只手儿发笑。

贾湘农说：“去年嘉庆在河南里搞秋收运动，是掌握了广大群众要求冬天有饭吃、有衣穿，不冻死饿死的要求，一轰而起。你呢，是先经过组织串连，然后形成运动。这两种方法，在新开辟区来说，是相辅相成的。你是先组织群众，再形成运动。他是一轰而起，再巩固组织。”说着笑了。看了看江涛，又看了看张嘉庆，说：“两种不同的方法，说明了两个不同性格的人。”说着，又笑了一会子，把张嘉庆笑得不好意思起来。

太阳在云端显了一下脸儿，又躲进去，雾露更加浓厚了，四面不见人影。

树上的雪融化了，雪水顺着树干流下来。半融的雪水，像瞎马的眼泪一样，滴滴答答的落在堤上，落在他们身上，几乎把衣服打湿了。到了江涛家门前，才打堤上走下来，走进小门，江涛把他们让到母亲的小屋里。叫母亲烧水给他们喝。

江涛说：“这完全是农民群众自己的力量，我不过是从中联系一下子。”

贾湘农说：“好！应该谦虚。今天你在群众里站住脚跟，将来一定可以成为一个好的干部。”说着，摘下猴儿帽，顺手擦去脸上的雪水。

江涛说：“闹腾了半天，我还不明白，这个运动的目的是什么？”

贾湘农扬了一下眉毛，笑了说：“在目前，是为了发动群众，组织群众嘛。组织起来向包商主，向封建势力进行斗争。将来要在运动里吸收一批农民积极分子，打好建党的基础。”

江涛又问：“落脚石呢？”

贾湘农伸出一只拳头，猛力向下一捶。他越说越上火气，拍着发亮的头顶，说：“还是一句老话，最终的目的，是起义，夺取政权哪！是不是这样？”他谈得热了，把老羊皮袄脱下来，放在炕上。里头穿着带大襟的粗布小棉袄，扎着裤角，穿着老头套鞋。他说：“下乡的时候，把皮袄一穿就是老农民。回去了，把大褂一穿，就是教员。”说着又嘎嘎地笑了。

冬天，北风一吹，他黧黑的面皮上起了几片白色的癣，谈一会，伸出小手指甲搔一下。正在谈着党务上的问题，严志和掀门帘进来，说：“贾老师！你看，这么几年也不见你来了。”

这时，贾湘农为了保密，只好把说着的半句话停下，走前两步，搓着手儿说：“大叔！你这几年可结实？”

严志和说：“结实！”他擦了擦烟嘴，把烟袋递过去。

贾湘农接过烟袋来抽着烟，说：“大叔，你们闹得很不错。”

严志和说：“俺庄稼人，懂得什么，跟着你们瞎跑呗！”

贾湘农说：“能够打倒冯老兰就行啊！”

严志和说：“要说为了打倒冯老兰，没有说的，多么深的泥水咱也得蹚。可是落在什么底上，咱还是摸不清。”

贾湘农说：“摸得清，只要你们做我们的后盾就行。”

当他们在屋里说着话的时候，严志和在小窗户外头听着。听得说党的长党的短，他又想起运涛那孩子，开头也是这样，喜欢看书，喜欢讲故事。常跟人念叨国家大事、共产党的政策。后来，运涛跑到南方，革起命来，结果被反动派关在监狱里。他想：“看起来，这革命是件风火事儿，要革（割）死人的！”他心里又绞着过子，难受起来。今天江涛又走了这条路，自从打府里回来，这孩子变了，一举一动成了大人。张口大众利益闭嘴群众生活，江涛脑筋开了！

当他走进屋里去的时候，见贾湘农顿住不说了，严志和心里纳闷：有什么机密大事，还瞒着我来！脸上由不得麻搭搭的。他又走出来，上东锁井去找朱老忠。他想：“这共产党的事儿，咱赞成。反割头税的事儿，咱也积极干了，小严村的反割头税运动就是咱鼓捣起来的。怎么……”

他踩着房后头那条小路走到朱老忠家里，说：“湘农又来了。”

朱老忠问：“他说什么来？”

朱老忠一问，严志和又火呛起来，冷言冷语说：“那谁又知道呢？说来说去是一家人，你不进屋，他们嘁嘁嘎嘎，又说又笑。你一走进屋里去，他们都耷拉着脸，鼓着嘴，不说什么了。”一面说着，脸和鼻子都打哆嗦。

朱老忠一听，笑了说：“志和！你还不知道？人家内部有内部的话，进门的时候，你就该咳嗽一声。看他们要商量什么事儿的时候，你就该躲出来。”

严志和摆了摆头说：“这闹来闹去，又成了外人了。”

朱老忠说：“咱还没进了门儿嘛！将来熬得成了里边人，咱也就可以和他们坐在一块说说笑笑了。”

严志和问：“大哥！咱得等到什么时候？”

朱老忠说：“等到他们看着咱够了资格。”

严志和撇了下嘴说：“还要什么资格？”

朱老忠说：“也得叫他们看咱们像个‘人儿’似的。”

两个人正在屋里聚精会神谈着，贵他娘一进门，他们又顿住嘴，瞪着眼睛，你看着我，我看着你。贵他娘也莫名其妙，心里想：“老头子们又咕咕什么事情了？”

严志和跟朱老忠谈了会子内心里的话，又走回来。一进大门，院子里静悄悄的。走到屋门口听听，屋子里也没有人说话。

隔着门帘缝一看，贾湘农正在用冷水洗脸，洗了脸还洗脑袋。他一看，就觉得身上冒凉气，浑身冷颤。

严志和心里纳闷：“怪不得！冷练‘三九’，热练‘三伏’，要练真功夫啊！”他掀门帘走进去说：“大冷的天，不凉吗？”

贾湘农说：“不凉，用脑过度，冷水一洗就好了。”

严志和说：“这也不用吃药？”

贾湘农说：“吃药不如这个来得快。”他洗完脸，用手巾擦干，又用两手搓起来，一直搓得脖子脸红红的。

严志和心里想：“怪不得这人们性子这么硬，比钢铁还硬，都是这么练来的。”一会儿，江涛和嘉庆回来，看他们要开始商量事情，严志和就退出来。

看严志和走出来，贾湘农说：“上级有指示，叫把机关从城市搬到乡村，还得找个安交通站的地方。我那家里色儿太红了，我想在这村找个秘密地方。我们的人，有从定县下车的，可经过安国、博野到这里，上高阳、安新方面去。有从保定来的，经过这里，上安平、深泽、饶阳方面去。可是需要有两个积极可靠的人。”

江涛想叫贾湘农跟父亲谈谈这个问题，又觉得不怎么太恰当。他说：“这个好说，咱去跟忠大伯谈谈吧！”

三个人走出来，沿着村后头那条小道儿，去找朱老忠。正好朱老忠在家里，江涛给贾湘农介绍过了。贾湘农知道忠大伯不是一般人，表示十分信任。忠大伯忙叫贵他娘，给他们烧水喝。贾湘农跟朱老忠一说，他抬着头想了一下，说：“正好，咱有个机密地方。”朱老忠领他们到朱老明那里，站在大柏树坟前，说：“我们的人，要是从城里过来，经过大渡口或是小渡口，沿着千里堤，沿着村边走过来。一个人也见不着就走到这大柏树坟里。从高阳、安新、保定，几方面来了人，在这里歇一下脚，再过河往南走。要多方便，有多方便。”

朱老忠又领他们走到伍老拔那里，站在大堤上望南一看，说：“看！这个地势怎么样？有人从北边来，在这地方站站脚，再往南去。有人从南边来，要是懂点水性的，就从这地方凫过河来。”

贾湘农向南望了望，又向北望了望，觉得地方非常宽阔、机动，就一口答应下。他又低下头儿，斜起眼睛，深沉地思考了一下，觉得这位老人很有见识。又了解了他的出身和历史，决定把城里的机关和交通站搬到乡村来。随后又说：“这是个重要工作，要慎重呀！”

贾湘农一直在这里住了两天，和伍老拔、朱老星、朱大贵他们见了面。他们把他请到家去，坐在热炕头上，说工作上的话儿，拿出过年的东西叫他吃。最后，他决定在这里建立个乡村支部。

贾湘农对锁井的党群关系非常满意，说：“创造一套切实有用的工作经验，不是容易！”他分派江涛上安国、定县、深泽、安平一带去，传达锁井区组织串连、发动群众的经验。时间很紧，要在年二十五以前赶回来。他说在二十五大集那天，要举行一次扩大的游行示威，由江涛出头领导。

贾湘农穿起他的老羊皮袄回城了。留下张嘉庆，在锁井一带挑选一批农民积极分子，组织农民纠察队去警卫大会。江涛和张嘉庆送走贾老师，又去找朱老忠。

江涛说：“大伯！开会的那天，县委派我领导示威游行，你可保护着点。吭！别叫老鹰把小鸡儿抓了去。”

朱老忠张开带胡子的嘴，呵呵笑着说：“不要紧，孩子！大伯保着你们的镖，万无一失。”

江涛说：“县委要组织纠察队，去警卫大会。你看哪些人可以参加哩？”他又指着嘉庆，说：“这就是咱的纠察队长。”

朱老忠说：“人有的是呀，咱有八十年的拳房底子。”那天晚上，他找了严志和、伍老拔、大贵、伍顺。又在大严村、小严村、大刘庄、小刘庄，几个村庄上找了些学过拳脚，老实可靠的小伙子。从破柜头里找出三节鞭和铁镖，找出长枪大棍，要去当纠察队。

第二天早晨，张嘉庆和江涛，走到朱老明那里，参加纠察队的人们在大柏树林子里等着，张嘉庆一到，朱老忠说：“看看咱这阵势儿，怎么样？”

张嘉庆点个头儿说：“不错！可不知道你们净练过什么武艺？”

伍老拔笑笑哈哈说：“武艺吗，几般武艺倒是练过，就是撂下手多年了。有老人朱老巩的时候，俺这儿就立了拳房。老人殁了，老忠大哥下了关东，拳房也散了。”

朱老忠说：“可不知道这手脚还灵不灵。”

他脱下大棉袄，只穿一个小褂儿。杀紧了褡包，向前走了两步。挺胸叠肚，两腿并拢，两眼正视，闹了个骑马蹲裆式。两手把脚一拍，飞起两腿，愣蹦站定脚跟，耍了一套拳脚。不喘气，也不变色。

人们鼓掌大笑。朱老忠说：“不行了，老了。”

伍老拔笑哈哈地说：“老了也是老英雄！”

朱老忠说：“老英雄不老英雄，反正退回十几年去，有三个五个人，走不到咱跟前。”

伍老拔闹了一套猴儿拳，大贵耍了一套长棍，三三五五，刀对刀，枪对枪，在大柏树坟里练起来。朱老忠问张嘉庆：“你看，咱这纠察队怎么样？”张嘉庆点了点头儿说：“好！咱算有门儿了。”

朱老忠一看张嘉庆，不过是一个不满二十岁的娃子，嘴上只长了几根黄毛椎儿。他取个笑儿说：“小伙子！你有什么武艺，敢领导咱这农民纠察队？”

张嘉庆说：“眼下，我没有别的武艺，就是依靠这个玩艺儿。”他掀开衣襟，露出黝黑的枪把，叫朱老忠看了看。又盖上，说：“甭说别的，百步以内，说打他左眼不能打他右眼。一个大铜板扔到天上，伸枪穿个窟窿。行吗？”

伍老拔笑哈哈地说：“嘉庆！跟你在一块跑的不少了，没见过你有这大的本事，你可不能吹！”

朱老忠说：“张飞同志！你既这么说，得表演表演，叫咱开开眼……”

这句话没说完，天上飞过冯贵堂家一群鸽子，最后一只，带着风笛儿，呜呜地响着。张嘉庆伸枪要打，江涛走上去说：“嘉庆！你不能乱放枪。”严志和一手扳住他的胳膊，说：“不行呀，那是冯老兰的。”

朱老忠把严志和往旁一拉，说：“打的是冯老兰的，开枪！”

张嘉庆手疾眼快，从腰里掏出枪来，手儿一甩，“砰”的一声，鸽子扑尔楞地掉下来。朱老忠张开大嘴呵呵笑着，说：“算咧！算咧！我朱老忠算认识你了。哪里来了这么一位愣大爷！”说着，他又颤着眉毛呵呵笑着。

朱老明拄着拐杖摸过来，慢搭搭地说：“唉！四邻虽然没有民宅，晴天白日放枪可也得小心，咱这是个秘密地方。”

江涛也说：“你这人这么不加小心，净是不管不顾的。”

张嘉庆面不改色，笑嘻嘻把枪插回腰里，说：“来吧，怕什么，天塌了有地接着！”

伍老拔说：“哈哈！你这咱什么也不怕了，一个人吃了饭，算一家子都吃饱，把两只脚跟一提，算是搬了家了。俺们多少还有两间土坯窝窝，还有老婆孩子。”

朱老忠把胸膛一拍，说：“看吧！舍着咱八十年的拳房底子，上城里去逛荡逛荡。”

张嘉庆送走了江涛，每天晚上，把人们集合在这里练习腿脚刀枪。讲解纠察队保卫大会、保卫领导人的办法。




        

三十七

腊月二十四那天深夜里，有人骑着车子，把江涛从饶阳带回锁井。

二十五那天早晨，朱老忠套上一辆牛车，去赶城里大集。车上载着一个破躺柜，把纠察队的刀、枪、武器，装在里面，又装上几把子爆竹鞭炮。大贵拿着红缨枪坐在大柜上。纠察队的人们，三三两两在车后头跟着。

那天，青天黄地，万里无云。江涛吃过早饭，走到大严村去找严萍。严萍跟江涛悄悄儿溜出来，手里拎个小竹篮，篮里盛着传单标语，上头盖着个红包袱。过了水塘，江涛说：“不行，你得装扮装扮。”

严萍问：“怎么装扮？”

江涛上下打量严萍，说：“大年集上，也选不出你这么一个来。你看，穿着旗袍、皮鞋。”

严萍两手扯起衣襟，看看左边，看看右边，不言声儿又跑回去。换上棉布鞋，素蓝短袄，头上蒙了块粗布手巾。跑出来，呼哧着说：“看！怎么样？”

江涛说：“有点像农村姑娘，可是还不太像。”

“怎么还不太像？”严萍纳着闷盯着江涛，硬逼他说出还有什么地方不太像。

江涛说：“你脸儿太白，头发太黑、太长，放着蓝光。”摇摇头说：“不像个农村姑娘。”

严萍生气了，扬起拳头捶江涛的脊梁，说：“你得说出来，像个什么？”

江涛说：“像个小姐，女学生！”他抬脚就跑，严萍在后头追，追上了就扭住他的耳朵，问：“农民有什么记号？”江涛说：“农民爱劳动，朴素，性子直爽。成年价受不尽的风吹日晒，吃不尽的糠糠菜菜。脸上黑黑的。身子壮壮的，你呢？”江涛回头看看严萍，她脸上津出汗珠，哼哧哼哧紧跟着，撅起小嘴说：“我乐意！”江涛说：“乐意就行，快点走，同志！跟上革命队伍！”严萍听着，觉得这话挺费解，话里有音。

两个人一前一后，走上城里大道。赶年集的人们缕缕行行。反割头税的人们见了江涛，三三两两走上来打招呼：“你也去赶年集咧？置年货去？”江涛点着头儿笑了笑，说：“今年不比往年，要多置点年货。”严萍在后头看着，肚里憋不住的一堆笑。偷偷捅了江涛一下，说：“看！美得你！”

进了城门一看，每年年集最热闹，今年比往年人更多。卖肉的，卖菜的，嘈嘈杂杂。卖年画的，压扁了嗓子，尖声唱着。江涛和严萍挤在人群里，左拥右拥，左挤右挤，挤到南城根广场的爆竹市里。大贵登在大车上，手里拿着红缨枪，指指划划，憋粗了嗓子吆喝着。伍老拔、二贵，放得大爆竹“噼啪”乱响，小鞭炮毕毕剥剥，还有黄烟炮、大灯炮，嗤溜溜一个起花钻到天上。云山雾罩，正在热闹。赶集的人们密密匝匝，越集越多。江涛登上大车，哨子一吹，人们从牲口市里、棉花市里、菜市里走出来，从杂货铺里、饭馆里走出来。大贵站在江涛一边，举起粗胳膊大拳头说：

“反割头税大会开始！”

卖爆竹的，停止了买卖。你看着我，我看着你，谁也不知道这是出了什么事。大街小巷，飞出红红绿绿的传单标语来。严萍拎着竹篮儿，从这个胡同走到那个胡同，散发传单。她把一簇传单刷哩哩甩到冒天云里，又看着那些红绿纸张随着风飘悠悠落下来，赶集的人们伸手接住，高声念着。人们扬起红彤彤的脸，等待讲话。江涛提高了嗓音，喊：

“大家伙儿，老乡亲们！一年四季忙到头，杀猪过年也纳税……”

他讲了一会子反割头税的事，又接着说：“地租和高利贷是抽筋，地丁银附加税是拔骨，割头税比刮皮还疼……

“我们就像牛、像马，成天价在泥里、水里、风里、火里，滚来滚去……

“我们耪起地来，两手攥着锄钩，把腰一弯，像个罗圈，太阳晒得脊梁上冒出黑油儿。自春忙到秋，把租一交完蛋。寒衣节过去，身上还没有遮凉的衣裳。冬季里，寒天大雪，天黑了，灶筒里还冒不出烟来。使了账，三年本利停，‘现出利’、‘利滚利’、‘驴打滚’，利息越来越重！

“新年一到，要账的挤破了门框。起了五更，还没有下锅的饺子……

“一千斤的大铁枷，加在农民身上，我们种地人好苦啊！”

说到这里，他喘着气停住。贾湘农穿着白槎子老羊皮袄，坐在大车上，把猴帽拉下来，光露着两只眼儿，谁也认不出他。江涛弯下腰，问了他一句什么，他抱起江涛的脑袋，说了几句话。江涛站起来，说：

“军阀们，你打我，我打你，混战到什么时候……

“贪官污吏，光管发财致富，不管农民死活！搜刮民财，不怕入地三尺……”

江涛呼哧呼哧讲着，一眼瞥见严萍在小墙头底下，睁着闪亮的眼睛，不错眼珠儿盯着他。他的心上一惊，一愣怔。眼睛一跳，一出神，冒出金色的火花。用着金属般的声音，高声喊叫：“穷苦同胞们！要想改变这种光景，我们怎么办？”

朱老忠睁圆了眼睛在人群里看着他，想：“这孩子真的成了大人，说得有条有理。”冷不丁伸起胳膊喊：“抱团体，伸手干！”

江涛继续说：“对呀！譬如高粱谷子，耩得密密实实，刮风下雨倒不了，耩得稀了，大风一刮，就闹个嘴啃地。大家抱团体，人多势力大！现在我们提出，反对割头税，打倒冯老兰，大家同意不同意？”

严萍在台下看着，她觉得江涛平时像个姑娘。坐下来，端庄。走起来，安详。匀正的脸盘，浓厚的眉毛，一对乌油油的眼珠子，多么娴静。今天，他挺身立在千万人的前面，讲起话来，如同霹雳闪电，一句句劈进人的心腑。震动了人们的思想，吸住人们的视线。看他手儿一扬，系动千万人的眼神，滴溜滴溜乱转。嘴唇一动，牵连千万人的心，静心谛听。但她，还不能了解这是一种什么力量？

严萍，猛的脸上一热，一抖颤。心儿一摇，一喜盈。她的心上，羞怯怯的，偷偷的系念江涛。当她一想起他的时候，两片晕红泛满了脸颊。她明白，在中国历史上，自古以来，草野里出了多少英雄！立在她眼前的青年人，兴许是一个未来的、了不起的大人物。一时心上热烘烘，额角上沁出汗珠来。心不由主，随着人群伸出拳头，喊着：

“中国共产党万岁！”

几万只手在她眼前扬动，几万张旗子在她跟前摇摆，几万张嘴喊着，喊声像春天第一次雷鸣。

严志和在人群里，看这匹小犊儿，简直成了人们眼里了不起的气候。眼角上不由得津出泪珠，又想起运涛：“那孩子要在外头，只在江涛以上，不在以下。可惜他要在监狱里住一辈子。”见江涛在台上，眼儿一盼，手儿一摇，就有千万人举起手向他招呼。严志和噙着眼泪跳起来，喊：

“好小伙子，呱呱叫！”

朱老忠和严志和悄悄儿碰碰头，龇开牙齿暗笑。朱老忠说：“看吧！这孩子行啦！”

严志和说：“咱也不知道谁家坟里长大树呀！”

大贵，那个宽鼻骨梁、厚嘴唇的小伙子，两腿一蹦三尺高，呱哒地落在地上，喊：“反对割头税，反对土豪劣绅冯老兰！”在太阳的照耀下，人们张开大嘴一齐呐喊，如同大河里滚滚的翻花：“一定要和冯老兰算老账……一定要和冯老兰算老账……”一阵阵喊声，传到远方。

张嘉庆带着朱老忠、严志和、伍老拔、大贵他们，紧紧随护着江涛和贾湘农，气势雄壮，准备着战斗。他们枪尖上闪着光亮，想喝敌人的血，刀锋上明丢溜溜，想吃敌人的肉。

江涛按照贾湘农的意图，指挥游行的队伍。做买卖的停止了生意，万人空巷，看着这雄壮的队伍在大街上走过。一群群农民迈着有力的步伐，学生们唱着国际歌，站满了一条街。排头到了税局子，排尾还没离开爆竹市。江涛呼呼哧哧，跑到排头上，严萍在后头紧跟着。他把哨子一吹，人们唿噜的挤了门子，砸了窗户，闯进税局子。吓得冯老兰的脸上变了色，跳过墙头逃跑了。冯贵堂也跳过墙，撒腿就跑，丢了鞋子、掉了帽子，穿过几条胡同，跑到县政府后门。小门关着，他爬过短墙，跑到县长室。王楷第问他：“你丢靴掉帽，干什么？”冯贵堂说：“共产党暴动啦，砸了税局子！”王楷第惊得两眼像只黧鸡儿，问：“什么？”冯贵堂说：“反割头税的人们暴动了！”王楷第立刻站在门口大喊：“警察队，保安队，集合！出发！”

江涛爬到屋顶上，指挥队伍：“老乡亲们！土豪劣绅逃走了，怎么办？”

大贵伸出粗胳膊大拳头，瞪出大眼珠子，瓮声瓮气说：“土豪劣绅打倒了，上县政府，去铲除贪官污吏！”

江涛说：“土豪劣绅还没打倒，还得狠狠地打！”

江涛又把哨子一吹，下了口令，大队人群噗噗噜噜跑向县政府。张嘉庆带着纠察队，紧跟着江涛和贾湘农。大贵、二贵、庆儿、伍顺，那些年轻的小伙子们，今天在共产党的领导下，第一次说出内心的话。有说、有笑、有跑、有跳，乐得什么儿似的。严萍第一次看到这神圣的、群众革命的图景。兴奋得眼上忍不住地掉下泪珠来，用手巾擦着。江涛看她身子骨儿单薄，浮游在人群里，一会涌到这一边，一会又涌到那一边，被人们挤得歪歪趔趔，就偷偷地挽住她的胳膊。

别人没看见，张嘉庆可是看得清楚。把嘴唇突在江涛耳朵上，问：“这是谁？”江涛说：“是个同志。”张嘉庆眯缝着眼睛笑了笑，拍着江涛肩膀说：“这样的同志？”江涛拽住他的手说：“你可不能瞎说，吭！”嘉庆说：“保护你行喽，我可不能保护她。”

江涛看今天群众情绪好，经过官盐店的时候，又喊了一声：“官盐又涨价了，怎么办？”

朱老忠大喊一声：“抢他……”

一句话没说完，人们兴奋起来。贾湘农在大贵耳朵上说了个小话儿。大贵冷不丁把大胳膊一伸，喊出：“反对盐斤加价！”

随着喊声，人们如雷一声吼，一齐拥上去。大贵一跳，蹦上盐槽，拿起秤杆在柱子上一摔，喀嚓的一声，折做两段。拿起簸箕说：“来吧！老伙里的东西，随便拿去。”人们抢了盐，用手巾、用褂子襟包着。重又整了队伍，上县政府去。走了一截路，前面停住。江涛跑到前头一看，骑着马、穿着黑衣裳的警察队走上来。穿黄军装的保安队，挺着胸，排着横队，挡在县政府门口。手里端着枪，枪上插着闪亮的刺刀，拉得枪栓噼啪乱响。像疯狗嘴上挂着血丝，逞着吃人的架子。人们有些恐慌，队伍走不过去。伍老拔用脑袋一拱，叫江涛骑在他的脖子上。江涛拍着胸膛大喊：“不要怕！不要怕！兵来了将挡，水来了土屯。有枪的阶级，你们照这儿打！”他拍得胸膛呱呱响。人们看警察和保安队不敢拿枪打他，一下子定住了心。

保安队不让步，队伍走不进去。江涛从伍老拔肩上跳下来，说：“同志们！跟我来！”说着把肩头一横，领着队伍向前走。忽不拉儿，有两把刺刀对准江涛的脸，不让他前进。江涛倒背着手儿，睁开两只雪亮的眼睛，盯着刺刀尖上的光芒向前撞，一点不露惊惶害怕的神色。人们看见江涛勇敢的神气，壮起胆来，更加不怕了。

朱老忠看那两把刺刀，在江涛眼前闪着光，眼看要戳着他的眼睛。把大棉袄一脱，擎着两条三节鞭闯上去，两手向上一腾，咣啷啷的把两把刺刀打落在地上。一下子又上来五六把刺刀，照准朱老忠冲过来。朱老忠气冲冲走上去，拿起三节鞭，噼噼啪啪打着，迎挡着。看眼前刺刀越来越多，他一个人堵挡不过了，伸开铜嗓子喊了一声：“是刀子山也得闯，同志们！上呀！”大贵憋粗了脖子，把胳膊一伸，喊：“打退贪官污吏的爪牙！”人们一齐瞪出眼珠子喊，喊得天摇地动的。张嘉庆和朱大贵带着伍老拔、二贵、庆儿、伍顺等十几个年轻小伙子，拿着十几杆长枪冲上去。因为没有命令，保安队不敢伤害请愿的人们，被纠察队冲垮了，退到院子里。

朱老忠说：“同志们，向里闯！”

朱大贵、张嘉庆、伍老拔，带着大队的人们，哇呀的一声，冲进院里。人们挤满大堂，挤满前后院，站满了屋顶上。

朱老忠站在队伍前头，举起拳头喊：“要求贪官污吏出来和民众们见面！”人们紧跟着喊起来。警察和保安队，还是逞着吃人的架子不散。朱老忠又喊：“同志们！他们要是伤害我们一个，我们怎么办？”人们喊着：“摁窝儿打死他们！”朱老忠喊：“那么，各人找寻各人的武器吧！”人们找了铁钯大镐、砖头石块，拿在手里，摆开老虎式子要打仗。

县长看请愿的人们，人多势众，不敢出来。保安队和警察保护着县政府。人们等了半天，才传出话来：“可以暂时不交割头税。”江涛要求他明令取消。县长说不敢，要请示省政府。

江涛看人们从早到晚，只吃了一顿饭，真的累极了。叫伍老拔把他拱到石碑上，站着说：

“同胞们，老乡亲们！看到咱们的力量了吧！吓得土豪劣绅屁滚尿流，贪官污吏浑身打颤。有人再来收缴割头税，怎么办？”

朱老忠跳起来，使出绝力喊：“当场打死！”

人们一齐喊：“打倒土豪劣绅冯老兰！”

江涛歪起脖子，学着贾湘农的手势，举起右手，打着哆嗦喊：

“反对验契验照！”

“反对盐斤加价！”

“反对高利贷！”

又说：“愿意打倒土豪劣绅、铲除贪官污吏的人们！你们加入农会吧！”人们不约而同喊着：“我要加入农会！”

江涛说：“同志们！回去的时候，要三三五五的搭伴走。防备土豪劣绅们半道上暗害！防备巡警和马快班逮捕你们！”

散了会，朱老忠套上牛车，人们坐在车上。他跨上外辕，打着响鞭儿回家。江涛和严萍一块走着，路上，严萍对江涛说了知心话。她说：“我心里兴奋得不行，一股劲儿跳啊！”江涛送她走到大门口上，才独自个儿走回来。

自从开了大会，江涛白天吃不下饭，晚上睡不着觉，独自个儿坐在冬天的树林里，沉思默想。那天，他悄悄走进树林，靠在梨树上，眯缝着眼儿向着太阳。严萍从背后走过来，用细树枝扫了一下他的耳朵。他以为是一只什么虫儿爬进耳朵里，急摇摇头，回身一看，是严萍。严萍咯咯笑起来，江涛也无声地笑了，脸上有些红晕。

严萍问他：“你在想什么？”

江涛说：“我在想运动过去了，广大农民怎样对付冯老兰。”

严萍坐在江涛一边，江涛睁起黑亮的眼睛看着她。猛的张开臂膀，把严萍热烈地揽在怀里，用滚热的嘴唇，吻着她青青的眉峰……

他们在空旷的林子里，细细谈心。思想，如同一匹脱了缰的、刚扎牙的小马。伸开四蹄，奔驰在祖国的大地上。两人共同绘下了多少理想的图画。画上，又撕碎。撕碎了，又画上。年轻、旺盛的血液，在胸膛里鼓荡，开始感到革命给予青年人的自由和幸福。




        

三十八

开大会回来，人们到处扬嚷反割头税的胜利。老驴头慢搭搭走到朱老忠家里，朱老忠把他让到屋子里，坐在炕沿上。老驴头问：“老忠兄弟！咱这亲家能做不能做？”

朱老忠暗里笑了笑，说：“能做不能做，单看你的。”

老驴头问：“怎么单看我？”

朱老忠说：“咱大贵说了，要想娶他过去，比登天还难。”

老驴头呵呵笑了，说：“怎么这小子这么死羊眼，嫌我穷？”

朱老忠说：“他说你有千顷园子万顷地，他也不干。”

老驴头一听，可就挼下精神来，搔了搔脑袋失望了。说：“咳！那怕就沾不上你们的光了……咱老了……不行了……”他想到两口子都老得不行，家里没有顶门立户的汉子，只春兰一个，哪能过得了日子？再说春兰，闺女家，长得不平凡，又有个名儿。乡村里一些半大小子们，净想编着法儿欺侮……由不得眼里掉泪。

老驴头这点心事，不说出口来，朱老忠也明白。

贵他娘见老驴头精神发慑，走过来嘻嘻笑着说：“还说俺死羊眼哩！从你那炕头走到俺这炕头，只有迈步远，没的把春兰娶在我这院里，将来你们老两口子要是有个灾儿病儿，早起后晌，我就不叫春兰家去瞧瞧看看？莫说咱成了亲家，就是街坊四邻，异姓外人，家里没有人手，缺手缺脚的，咱也不能看着他遭难。”

老驴头摆着长满了胡子的长下巴，说：“这么一说，做了亲戚，又当成你们的累赘了？”

贵他娘说：“亲戚朋友嘛！”

说到这会儿，老驴头心上可就活起来。他想：“当村当块儿，又是一条街上，春兰早起后晌过去照看照看，也还可以。”他说：“咳！孩儿是在我身边长大的，我不忍叫她离开我。”

贵他娘说：“你也得知道孩儿的苦处，春兰年纪儿不小啦，你不知道吗？”

老驴头说：“知道啊！”

贵他娘说：“知道，你还拦着她。”

老驴头只是摇摆着下巴，不说什么。不住地叹着气说：“咳！天哪……难呀！难呀！人活着真是难呀！”

朱老忠看他心里实在难受，走过去伸出大拇指头问：“大哥！你不相信朱老忠吗？”

老驴头抬起脑袋说：“相信哪！”

朱老忠说：“你相信朱大贵不能冻死饿死你们，你就把春兰给了他。你要是不相信，咱就两便吧！”

老驴头一听就乐了，说：“你要是这么说，咱这门子亲戚算做成了。我知道大贵是个仁义孩子。”

朱老忠和贵他娘哗哗笑了，老驴头也在森森的长胡子上带出笑容。立起身出了口长气，拍了拍腰里褡包，高兴起来。朱老忠说：“说是说，笑是笑，运涛那孩子还在监狱里，如今要是这么办了，我觉得对不起他。再说，还有咱春兰，她和运涛心热，这么办了，恐怕她还不依。咱得慢慢来。”老驴头看朱老忠又犯了思量，摇摇头，抬动腿脚走回去。春兰和她娘正在黑影里坐着被窝头儿说闲话。老驴头坐在炕沿上，扬起颏儿呆了一会，说：“闺女呀，你也别嫌羞得臊啦！我俩这么大年纪了，愿意看着你有个归宿，睡在土里也安心。”他慢吞吞把大贵的事儿说了。又说：“我就是你这么一个。你要是愿意，就点个头儿，不愿意，就摇摇头儿。”

春兰一听，不知怎么好，热烘烘的浪头传遍全身，在暗影里连连摇着头儿。可是她不知道父亲看见了没有，就势把身子一歪，伏在被窝上，她的心在不停地颤动。好像有一股温突突的泉水，在心上流动。咳！天哪，她经过了多少灾难哪，今天又到了这个关节上，走到十字路口。

那天晚上，朱老忠摸着黑，踏着那条小道儿，上小严村去。路上的雪化了，又冻住，脚踩过去，疙疙瘩瘩，奔奔坷坷走着。到了严志和家，敲门进去，和江涛、严志和、涛他娘念叨了一会子开大会的事。朱老忠说：“有个事儿，我得跟你们商量商量。”

严志和问：“你说春兰和大贵的事？”

朱老忠说：“唔！老驴头又答应把春兰给大贵。”

严志和看了看朱老忠说：“好，好啊！这么着好。在我这心上，算是完了一件事情。再说，咱没儿不使妇，没过门的媳妇，常来常往也不好。”

涛他娘笑了说：“过来过去都是咱一家子人。”

严志和跟涛他娘话是这么说，心里还是不怎么同意把春兰嫁给大贵，他们舍不得。自从运涛坐狱的那年，春兰就常过来帮他们缝缝洗洗，头疼脑热的时候，也来服侍汤药。春兰好像一条红绳，把运涛和老爹老娘系在一起。他们一看见春兰，就会想起运涛，感到儿子的温暖。如今，一说起春兰要出嫁，孩子大了，他们说不出一个“不”字。可是春兰要是真的离开他们，却又像失去一件宝贝似的心疼。朱老忠呢，也不过是试探一下罢了。春兰嫁给大贵，他固然高兴，春兰和运涛结婚，他更高兴。可是这也只是一个幻想，谁知道运涛什么时候才能出狱？江涛看准了三位老人的心情，说：“春兰嫁给大贵，我当然乐意，可也得看春兰同意不同意。”

他这么一说，几个人同时沉默，不再说下去。真的！春兰这孩子，她要是一路子扑着心嫁给运涛，可是怎么办呢？这个问题，谁也答复不上来。江涛猛地想起，他听到人们说过，监狱里允许家里妻子去探望，允许未婚妻去结婚，还可以同屋居住。他又想到，虽然如此，春兰到底不如和大贵结了婚好。

第二天，吃过早饭，江涛去找朱老忠、朱老明，商量应付锁井镇上恶霸地主的情况，黄昏才回来。走到北街口上，春兰从小门里走出来，手里提着个小红包袱，见了江涛，停住脚步说：“江涛！来，我跟你说个话儿。”

江涛走过去说：“正想找你说个话儿，你这是去干什么？”

春兰说：“才说到咱院里去，这是给你做的一双鞋，怕的是老人上了年纪，在灯底下做活儿熬坏了眼，她身子骨儿弱，再累得好儿歹的。来，你穿穿，合适不合适？”

江涛坐在炕沿上试着鞋子。

春兰又说：“有什么衣裳该缝了，该洗了，你就拿过来。你不在家的时候，剩下两个老人孤孤单单的，我常过去看看。你在家里，我就不过去了。”

春兰娘看江涛人长高了，白白致致，出秀成大人了。又想起运涛，扫了春兰一眼，就避出去。春兰说：“江涛！你喝水不？我给你烧壶水喝。”又拿起笤帚，说：“看你身上那土，来，我给你扫扫。”

江涛说：“才吃过饭，不想喝水。”他看着春兰脸色苍白，人也太瘦了，鼻梁骨儿尖尖的。问：“你，打算怎么办……”问到这里，不再往下说。他怕春兰害羞，不愿跟他谈出心里话。

春兰冷笑一声说：“你看，几个老人有多么瞎心眼！”说着脸上红起来，撅起嘴，眼上掯着泪花儿。春兰给江涛身前身后都扫了个干净，见他胸前落了几个粥点儿，也拿笤帚疙瘩刮下来。她说：“我也有个话儿，想跟你说说。”停了一刻才说：“我想去看看运涛。”

江涛一听，紧闭着嘴不说话。要说不行，打她的兴头儿。要说行喽，那块“宝地”就是为上济南卖掉的。他睁起黑眼瞳，问：“你想他了？”

江涛这么一问，春兰的眼泪就像雨点子，刷的落下来，舌尖舐着唇边上泪珠，出了口长气，看着窗外说：“唔！”

到这刻上，江涛实在同情春兰，恨不得和春兰一下子飞到济南去。

江涛说：“你愿意去，咱想个办法，让你去。”真的，要是还有一块“宝地”的话，他也心甘情愿把它去了，叫春兰见到运涛。

春兰眼泪流到脸上，说：“运涛走的那天晚上，给我撂下话儿，叫我等着他，他还要回来……”说着，又抽抽咽咽哭个不住。

江涛眼圈儿发酸，滴出泪来，说：“春兰！你年纪也不小了，我想告诉你，运涛判的是无期徒刑，出狱没有日子。咱老人们，不愿叫你把好年岁儿耽误过去，再说大贵从军队上回来，也出息多了。你看，在这次运动里，他真是一员战将。”

春兰一听，跳起来，连哭带喊：“不，俺不，俺就是不！不管是谁，就是他长得瓷人儿似的，俺也不。他家里使着金筷子银碗，俺也不。纺线的时候，给俺银纺车、金锭子、玉石葫芦片儿，俺也不。”她两片嘴唇不停地说了一溜子气话，又撅起嘴来，把泪止了，肚子里还不住地抽着气。

江涛说：“我是这么说说，拿主意还在你自己。”

春兰说：“我主意拿定，俺俩既是说下这个话儿，他一辈子不出狱，我就要等他一辈子。我要上济南去看他，我说去就去！”

江涛说：“那要花很多盘缠，咱往哪里去筹借？”

春兰说：“我纺线，积下钱来。”

江涛说：“你今天纺二两，明天纺三两，纺到哪一天才能积下这么多钱？”

春兰说：“我一天天的盼，铁大房梁磨绣针，功到自然成！”停了一刻又说：“我去找忠大伯、志和叔，叫他们给我备办。叫我去，我也得去，不叫我去，我也得去。我去定了！”停了一刻，又盯着江涛说：“看你也成大人了，学得油嘴儿滑舌的，跟着瞎心的老人们谋算我。”

江涛一下子气急了，说：“我哪里……我是设身处地为你着想。”

春兰鼓起嘴唇，瞟了江涛一眼，说：“呿！”就再也不说什么。

这天晚上，春兰还是不吃饭，一个人黑暗里睡下。可是，她睡不着，只是把两只手，枕在头底下，合着眼睛发呆。一合上眼睛，她又看见运涛。在那冬天的长夜里，她经常是模模糊糊，也不知道是醒是睡，混混沌沌耽下去。夜深了，她正静静呆着，猛然一声，千里堤外，冰河乍裂，像一种什么力量敲击她的胸膛。她一愣怔醒过来，睁开眼睛看了看窗户，还是满屋子黑暗。她想：“去了房子卖了地，我也要去看望运涛！”想着，运涛恬静的脸盘，从暗云里显现出来，那对大眼睛像一对明灯儿，照亮了她的心。




        

三十九

除夕那天早晨，二贵在门上贴上红对联，屋里贴上新年画，院子扫得干干净净，预备过年。

太阳压山，大贵叫了二贵，哥儿俩胳肢窝里夹着粟谷草，怀里揣着爆竹，到老坟上燎草儿。一擦黑，在坟头上燎起草火，火势蔓延，燃着坟地上的枯草，燎起“飘花”。夜暗降临的时候，平原上遍地飘起野火来，鞭炮声连连响起。猛的，空中一声爆响，震撼了云层，响声遥遥飘荡，一股光亮闪过蓝天。天上闪出星群，人们打坟上捏了满抱柏枝，走回来，又在门口点起草火。硝磺味在满街飘荡。

那天晚上，大贵二贵盘脚坐在炕上，跟娘说着话儿，捏完“初一”的饺子。

比往年不同，他们更早起了“五更”。大贵把两位老人搀扶到炕头上。二贵煮熟饺子，把碗端在炕桌上，冒起热腾腾的香油、白面的味道。大贵二贵跪在地上给爹和娘磕头，庆贺新年。

贵他娘，心上激动得乐了，说：“孩子！忙起来，折煞人了！”

朱老忠看看大贵二贵，再看看贵他娘，两只眼睛笑成一朵花。虽然一家团圆，可是他并不快乐，只是回想一生尝到的苦味。祖辈几代的仇还没有报，他觉得心上太沉重了！

吃完饺子，大贵二贵提上铁丝灯笼去拜年。娘在灯笼上贴了剪纸花儿。

除夕晚上，严志和也在地上烧起柏枝，屋里充满柏汁的香味，他抱了一捆芝麻秸来，撒在地上。江涛问：“爹，这是什么意思？”严志和说：“这个嘛，让脚把它们踩碎。取个‘踩岁’的吉利儿。”

涛他娘点着一把香，虔诚的举过头顶，又低头默念。把香一炷炷插在门环上、谷囤上、灶台上、牛槽上。提着灯笼，点上蜡碗儿，烧了纸箔，磕了头。

听得有人推门进来，江涛抬头一看，是严萍。她今天穿着黑绒旗袍，打着纱灯。进门就说：“乡村的大年夜，真是热闹！”

江涛接过灯笼，说：“萍妹子，怎么天黑了才来？”

严萍说：“大年夜，再黑，也是明亮的。”

涛他娘把严萍推到柏火旁边烤着，在地上放个小炕桌。严志和说：“萍姑娘！江涛到了你家里，好吃好喝儿。你到了我这茅草屋里，粗茶淡饭你也吃上一碗。”又对涛他娘说：“快给萍姑娘煮马杓菜馅饺子。”

涛他娘说：“请都请不到的。”她把血糕、猪头糕、灌肠、萝卜缨儿大饺子，摆在小桌上。江涛烫上一小砂壶酒，劝父亲喝着。

严萍说：“不用请，我自个儿会来的。”

涛他娘坐在灶膛门口烧着火，不住地回过头来看，柏火照亮严萍丰满的脸庞。涛他娘说：“他妹子，怎么这么好人儿？”

严萍正把一块猪血糕送进小嘴里，听得说，回个头儿，笑了笑，说：“好吗？磕个头，认你做干娘。”

涛他娘说：“可别折煞我！”心里想：“当我的干闺女，还不足幸……”

严萍吃完饺子，严志和喝完酒。一家人坐在炕上，看墙上的年画儿。一壁看，江涛讲起“红鬃烈马”的故事，讲到薛平贵征西，十七年才回来，老王允还要苦害他，后来到底翻过身来。他一面说，严萍睁开大眼睛看着他。严志和说：“革命成功了，咱也出出这口气！”涛他娘说：“革命成功了，运涛也该出狱回来。”她又想起运涛，每逢过年过节，净爱想起运涛，年年除夕哭湿半截枕头。咳！像运涛这样的好孩子，一去几年不见回来，能不牵挂娘的心怀？今年却不同，她看见严萍和江涛在一起，心上不由人不生出新的希望。

深夜了，有一阵爆竹声，从远处响过来。啊！新的年岁开始了！

严萍要回去，涛他娘说：“大黑的天，明了再回去。”

严萍说：“不行，奶奶操心。”

涛他娘说：“叫志和叔叔送你。”

严萍拿起灯笼向外走，说：“不用。”

见严萍要走，涛他娘着了慌，说：“不行！不行！荒乱年头儿！”

一句话没说完，严萍早出了大门。涛他娘走到门口，看了看黑暗的夜色。回来不见了江涛，对严志和嘻的笑了一声。严志和说：“年头呀！革命革得开通啦，大地方时兴男女自由。”

涛他娘说：“看神色，他俩不错了。”

志和暗喜，说：“许着，咱得给他们助点劲，别学了运涛和春兰那个。”

江涛踩着纱灯上射出的影儿，走在苍茫的夜色里。乡村的黑色的轮廓像一堵墙，静静地站着。仰起头，看满天星星向他们眨眼笑着，微弱的青光从梨树杈上钻下来。

严萍说：“我有一句话要对你说。”

在黑暗中，江涛瞅着严萍的模样说：“你说吧！”

严萍说：“我不敢说。”

江涛问：“怎么？”

严萍说：“怕你不答应。”

江涛说：“能答应的尽可能答应。”

严萍抖着胸脯笑着，说：“回答得真聪明，我说啦！”

江涛说：“你说吧！”

严萍迟疑着，走了五十步远，才说：“我嘛，想革命。”

江涛问：“为什么？”

严萍说：“因为你革命。”

说到这里，两人又沉默地走了一百步。沉默压得人的胸膛透不过气来。

在夜暗里，严萍射出闪亮有力的眼光，逼着江涛问：“嗯？”

江涛说：“我介绍你参加革命救济会。”

严萍问：“和共产党一样？”

江涛说：“离着近点，是个赤色团体。你可以动员人力财力帮助革命，挽救被难的同志们。”

听着，严萍紧绷的胸脯松弛开来，说：“自从城里开会回来，浑身热呀！热呀！心里老是跳！”她语音愉快而响亮，“人，生在天地间，应当做一番有益于人类的事业！”

走到大严村，他们从冰雪上踏过，脚下发出焦脆的响声。严萍敲门进去，又回过头来，和江涛握了一下手。江涛在梢门底下呆呆立了片刻，才冒着夜暗走回来。

天明了，人们出来拜年。大贵二贵在街上撞见伍老拔，先拱手作揖，再趴下磕头。悄悄说：“恭喜大叔，反割头税胜利了！”伍老拔笑嘻嘻说：“胜利了，孩子们！再有这么个好年头，给你们一人娶个新媳妇。”哥俩儿走进朱老星的小屋里，他正坐在炕沿上抽烟。大贵说：“大叔，斗争胜利了！夜里可安静？”朱老星说：“大年夜还安静，就是半夜里有狗叫，吠了几声又停住。”又龇牙笑笑说：“看吧，革命就要成功，孩子们享福吧！”街上，小顺、小囤、朱庆，一群小伙子们沿门磕头。到了朱老忠家里，进门跪在地上，说：“老忠大伯，给老人家磕个胜利头。”朱老忠说：“孩子们忙起来，地上脏呀！”说着，把花生掖在孩子们手里，端起一盅热酒，说：“来，小伙子们！喝个胜利酒儿吧！”




        

四十

江涛到忠大伯、明大伯、朱老星、伍老拔家里拜过年，又到大刘庄、小刘庄、李家坉亲戚朋友家去拜年。拜着年，宣传反割头税的胜利。

正月十四，他到贾湘农家去。给乍蓬胡子老人磕了头，老人在牛屋里接待他。他向贾老师汇报了工作，贾老师批准他发展的党员。写了信，介绍他回保属特委。贾老师说，锁井区的工作比别区还好。又说：“你学会做工作啦，同志！说不出来我是多么喜欢，想调你回来工作，又正在读书的年纪。我好疲累呀，工作多， 人少。请你告诉锁井那些同志：胜利中会蕴藏着灾难，要提高阶级警惕。灾难中也会孕育着胜利，要努力工作。同志！你也要注意：越是在幸福的生活里，越要准备迎接突然的不幸。这是我从事革命工作多少年来的经验，如果有用，希望你多加考虑！”听了贾老师的话，江涛转着大眼睛说：“是……”

灯节晚上，人们在街上耍着狮子，敲着锣鼓。朱老忠、朱老明、朱老星、大贵，走到江涛家里，盘腿坐在炕头上。涛他娘炒了花生来剥着。江涛讲了“共产党是谁们的党”，讲了“一个共产党员的权利和义务”，讲了“党的铁的纪律”。他学着贾老师，找了一张写年联的纸来，剪面红旗贴在墙上，举行了入党的仪式。从这一天起，朱老忠、朱老明、严志和、伍老拔、大贵，成了中国共产党的党员。

开完会，涛他娘又端上一条盘酒菜。老哥儿几个和大贵、江涛，喝了一会子酒。开门向外一走，是夜黑天，白色的大雪片，从看不见边际的黑夜里，慢悠悠飘落下来。锣鼓声还在叮叮当当地响着。

朱老忠说：“这是瑞雪呀，今年一定五谷丰收。”

朱老明说：“哼哼！那是自然。”

天明，张嘉庆来了，说：“冯贵堂告了状，马快班要抓捕反割头税的人们。‘红色’的人们要躲躲。”说完了，连饭也没吃，踏着满地雪水，去下通知。江涛和严萍，坐上车赶回保定。

冯老兰一起子包税商赔了钱，说什么也不干。冯贵堂熟悉法律，走到保定，告到保定，走到天津，告到天津。贾湘农在滹沱河两岸实在站不住脚了。

到了那年夏季，一天晚上，贾湘农看完最后一次学生作业，吹熄了灯，坐在窗前歇凉。房后头，护城河里的蛙声咕咕地叫着。张嘉庆骑着车子，从很远的地方赶回来，浑身是汗，掸了掸身上的尘土，拉开抽屉，有贾老师给他留下的菜和馒头。贾湘农看他吃完饭，拉把椅子，叫他坐下，一块喝茶。说：“嘉庆！我要离开这里，你也要离开。”

张嘉庆问：“怎么，你要调动工作，我也跟你去？”

贾湘农说：“不，这是不得已的。反割头税以后，冯老兰抗缴税款，县政府不答应。冯贵堂到省政府告了咱们一状，连县长都告上，说他‘镇压反割头税运动不力’。县长给省政府上了禀帖，说冯老兰‘玩忽国法’。冯老兰收不到税，赔了本钱，就要设法抵赖包价。省政府勒令县政府押交，一下子把冯老兰扣在县政府。老家伙恼羞成怒，又告了咱们一状，这一状告在我、你和江涛头上。告的是‘共产党煽惑民众，抗纳税款，造成国家财政上的损失’。这一来，问题就严重了……”

张嘉庆问：“那可怎么办呢？”

贾湘农说：“起先，县政府的‘同志’们把这件公文压了下来。教育局的‘同志’们也设法疏通。由于农民运动高涨，省政府指令县政府追查，要‘缉捕到案，严行法办’！我们只得避开了，我要到天津去。县政府里有你、我和江涛的红名单。”

张嘉庆问：“我也跟你去吧。”

贾湘农说：“你不能跟我去。要是到别处工作，我还离不开你，到上级党委去，除了要调动的人，不能多去一个。”

张嘉庆听得说，立时着眼睛，说：“贾老师！我不能离开你。你知道，我没了家，没了父亲。母亲是一个花钱买来的姨太太，她疼我，爱我，同情我。可是她在家庭里没有一点地位，除了眼泪，什么也不能帮助我。张家已经把她赶出来，也不知上哪里去了。我跟你在一块，你就是我的父亲，我也不再想母亲。贾老师！你把我引上革命的道路，我就依靠你。我愿为党、为无产阶级事业革命到底。我决不犹豫、动摇，也没有第二条路走！你不相信我的话……”说着，他把钮扣嗤的捋开，用手挖着心窝，说：“把我的心叫你看看！……”

贾湘农听到这里，慢慢从椅子上站起来。肃穆的脸上，射出亮晶晶的眼光。不等张嘉庆说完，他说：“嘉庆！我知道你的苦楚，别说了，再说就疼坏我了！你放心，你是党教育出来的孩子，党不能放开你不管！可是我要批评你，你是党的孩子，应该依靠党，依靠组织。离开家，党就是你的家。没了亲人，每一个党组织都有负责人，你要依靠他们，懂得吗？”贾湘农在政治生活里，一向是严谨的。若是看到哪个同志有一点不正确的思想，就毫不留情地进行批评。当他看到立在眼前的，还只是一个十八九岁的孩子，就不再批评下去。

张嘉庆说：“依靠党，依靠组织，我是知道的。当我每次下乡，在路上走着的时候，一想到这里有这样一座学校，两条腿就走得更快一点。一想到贾老师坐在这间屋子里，就像母亲在这里等待着我。我也想过，生我的是母亲，教养我成长起来的是党。依靠组织，服从组织，我明白，但是，这个原则要和母亲一样的人结合起来，我就能更好地进行工作。”说着，他的眼眶里涌现出泪花。

张嘉庆是个硬性的人，向来没哭过，为了这件事情，再也掯不住眼泪了。

自从张嘉庆在河南区领导了秋收运动，他的父亲，直气得不行。一天早晨，趁着张嘉庆还没起炕，叫到左邻右舍，叫到家族长，搬了个铡刀来，放在台阶上，呐喊了一声，说：“嘉庆，你出来！”母亲走出来看了看，连忙走回去哭着把他拍醒，说：“儿！好儿！你快逃活命吧！”张嘉庆猛地醒过来，听父亲要铡他，蹦上窗台，踩断窗棂，跳上屋顶逃走了。反割头税运动以后，冯老兰又撺掇张嘉庆他爹，在衙门里告了张嘉庆一状，说他忤逆不孝，登报脱离了父子关系。这一来，张嘉庆就成了职业革命者，帮助湘农检查工作、指示工作，写钢板，跑交通，成了党委机关有力的助手。他白天出去工作，晚上回来，和贾湘农睡在一个屋里，冬天睡在一张床上，夏天睡在贾湘农的办公桌上。有时回村，也不过在同志们家里住几天，求人把母亲叫出来说个话儿。后来他跑工作，到了家乡一带，说起张飞同志，是凡穷人，到了那家，那家高兴。到了那村，那村欢迎。

贾湘农看得出来，张嘉庆自从离开家庭，把几件衣裳都穿得破破烂烂。出去工作的时候，不能按时吃饭，偷偷钻在农民的小屋子里，这个同志送块饼子，那个同志端碗稀粥。工作薄弱的地方，就一天吃不到饭。饥一顿饱一顿混过来。到了工作没有基础的地方，晚上不敢住在村里，宿在漫洼野地，睡在秫秸堆里。在家的时候，依靠同志们从伙房里偷几个馒头来吃。在饭铺里吃饭，他舍不得花钱，也只能吃个半饱。为了工作，他得骑着车子从潴龙河跑到滹沱河，又从滹沱河跑到唐河。不久，瘦得眍着两只大眼睛。

这时夜快深了，屋里没有灯，人们都睡着，操场上静静的，全城没有一点声音。贾湘农睁开晶亮的眼睛，看着耸立在夜暗里的古圣殿的轮廓，看着重楼上，飞檐斗拱的影子，拍着嘉庆的肩膀说：“嘉庆！不要哭，你还年轻，应当更好的锻炼……”他慢慢走过来，把手搭在张嘉庆的肩头上，喃喃地说：“要锻炼得能够独立思考问题、决定问题，能够独立工作，那才是一个坚强的干部。目前，我们党就是缺少这样的干部。”他又歪起头瞅着嘉庆的脸，说：“要知道，你应该勇敢地向前看，不应该是个用眼泪来洗脸的人。”

张嘉庆忙用袖子擦去眼泪，说：“是。”

贾湘农说：“我把你介绍给江涛，他和你一样，也是在党的教养下长大的。这人在工作上英勇、机智，性格也挺浑厚。你通过他接上关系，我要在介绍信上注明，等你年岁一到，立刻转为党员。江涛在去年已经转党了。他一定好好照顾你……哎！他有个女朋友，你见过吗？”

嘉庆立刻破涕为笑，说：“我见过，她参加过反割头税运动。长得细身腰，长身条，黑眼珠儿特别的黑，眼白特别的白……”

贾湘农又说：“是呀！我给你写个信，叫他们想法帮助你考上第二师范。你的生活问题、读书问题，就都解决了。”

张嘉庆说：“我知道江涛是个挺能干的人，和他们一块工作，一定是很愉快的。”

贾湘农说：“第二师范供给膳宿费，不够的话，可请求组织上帮助，这也在信上注明。你再好好读几年书。”最后，他说：“也许，省委派我到‘保属’工作，我也想请求一下，因为我在这里人熟地熟。”

贾湘农站在张嘉庆背后，用手指抚摸着张嘉庆的下颏，嘴巴上多根胡子，已经硬起来了。他说：“记住，同志！光凭热情不行呀！一个好的革命干部，他需要文化知识——各方面的知识。需要通达事理，了解社会人情……”

张嘉庆听到这里，从椅子上站起来，背靠着窗台说：“我不同意江涛早早有了爱人。”

贾湘农直着眼睛问他：“嗯，为什么？”

张嘉庆说：“我觉得，这样对女同志并不好。再说，作为一个女人，多痛苦呀！她要管家，要生孩子，要……不，应该让她们独立，像男人一样的革命，在社会上做些事业。”

贾湘农说：“可是她们早晚要结婚的。当然，一个好的女同志，她不一定漂亮。内心的美丽，比长得漂亮更为可贵。”说着，又纳起闷来：“他为什么这样同情女人？显然是受了一种什么刺激。”

张嘉庆是张家独生儿子。母亲生下他的时候，唱了两台大戏，喜幛贺联挂满了半条街。酒席摆了一院子，送礼的人们，喝酒猜拳的声音，传到二三里外。他长大了，只许跟大娘叫娘，跟母亲叫“小娘”。生他时，母亲只有十七岁，父亲已经五十多岁了。母亲晚上和父亲在一块睡觉，白天和长工们下地做活，摘花割谷，和做饭的在磨房里碾米、磨面，给大娘洗衣服。

大娘不让母亲奶嘉庆，雇了个奶姆。说也奇怪，慢慢的，嘉庆就不像母亲了。母亲哭着说：“大娘使了魔法，把我的孩子脱形了！”人们抱起嘉庆来端相端相，说：“可就是，真也奇怪！”

张嘉庆长大了，大娘不叫他和母亲见面。有时母亲背着筐下园子拔菜，碰上他，就流下两行泪，抚摸着孩子的头顶说：“儿呀，儿呀，你快长大！长慢一点，娘就等不得你了！”说着，用破袖子擦着眼泪。

奶姆对嘉庆说：“穷娘嫁到财主家里。一下轿，大娘横着皮鞭立在天地神牌底下。装腔作势，在娘脊梁上抽了一百鞭子，立过家法。还说，别看大娘吃得强，穿得强，生身的母亲是穿破衣裳的。”

张嘉庆长大了，母亲的青春也过去了，父亲又娶了个小娘来。小娘长得更漂亮，把母亲忘在脖子后头。母亲再也见不到父亲的面，从此用泪洗脸，就泪吃饭。

母亲的脸上越瘦越黄，长上横纹。她不愿这样活下去，张嘉庆逃跑以后，也就离开张家，上北京去，帮人做活，当起佣人来。

张嘉庆的家庭历史情况，贾湘农在他入团之前就知道。对他加强阶级教育，培养成一个赤色的战士。

夜深了，嘉庆骑了一天车子，身上累了。经过一度感情冲动，又慢慢平静下来。用眼泪洗净了心情，倒在床上睡着了。

贾湘农对着深夜，对着静寂的院落出神。他在这个地区工作了将近七年，走过不少乡村，接触了不少革命的农民，培养了干部，教育了青年一代。如今，他要离开——不得不离开，敌人要追捕他。他对家乡有很深的留恋，嘴里不住地念着：“家乡啊，亲爱的家乡！什么时候才能回到你的脚下？”

为了送张嘉庆走，第二天贾湘农早起了床。点上灯，给江涛写了信。把张嘉庆的衣服包好，叫起他来说：“棉衣和被褥，我告诉这里同志们，给你捎去。”

张嘉庆说：“我要是考不上呢？”

贾湘农说：“考不上也不要紧，我在经过保定的时候，告诉组织上，安排你的工作。”

张嘉庆点了一下头，“唔”了一声，带上自己的东西，走出了学校。出了门，他又回过头去看了看，不忍离开他的母校。

天刚薄明，他们趁着夜暗，沿城根走到西北角，爬过城去。贾湘农说：“路上渴了，喝壶茶，别可惜那么一点钱。出了门，一闹起病来，花钱更多。”张嘉庆说：“是！我记住了，你回去吧！”

张嘉庆走了一段路，回过头看了看他住了几年的城池。贾老师还独自一人站在土岗上，呆呆地愣着。他要亲眼看着年轻的同志走远。张嘉庆看着他严峻的形象，暗暗地说：“父亲……父亲……”




        

四十一

保定市在小清河和京汉线交叉的地方，离北京三百七十里。

小清河缓缓的水流，流过丘岗，流过平原，流过古老城堡的脚下。流过白洋淀，和大清河汇流，流向天津，流入渤海。

这座小城市，在河北平原上，是政治文化的中心，当时有十五万人口。民国初年，在这里建下军官大学，为军阀混战种下了冤孽。狭窄的街道上，满铺着石块，街坊上大部分是上世纪留下的木板搭。有大车和帆船把粮食、兽皮、水果，运往京津。再把洋货——工业品运到乡村里去。

这里有十三所学校，一所大学。第二师范就在西城角下，一条小清河的支流，从旁边流过。江涛在这里受过四年师范教育，在保定市有了四年工作历史，是保属革命救济会的负责人，二师学生会的主任委员。暑假期间，江涛被选在学生公寓委员会里工作——沿着旧习，每年暑期招生，学生会筹办临时公寓，招待乡村里来投考的学生。

江涛得到支委负责人夏应图同志的同意，把嘉庆安排在养病室里。每天演算术、写小字，准备投考的功课。江涛安排厨工里的“同志”，按时把病号饭送去。在这个期间，第二师范经常住着不花栈费的客人。

为了解决嘉庆的生活问题，江涛带他去找严萍，她是救济会的会员。一进门，严萍刚下课回来，看见嘉庆，问：“张先生来啦？少见。”

张嘉庆第一次听到这样的称呼，睁着大眼睛看她。

严萍回过头来笑着说：“我还不知道你是个神枪手哪！”开了门，在自己小屋子里招待他们。她洗了手，沏上茶，从父亲屋里拿了烟来。

张嘉庆一见到严萍，悄悄把眼光避开。他住在小城市里，没接触过女人，今天遇到严萍，不敢正眼去看。视线一碰到严萍的眼睛，觉得她眼里射出来的光芒，像锥子一样尖锐，好像隔着胸膛，能看透别人心血的吞吐。张嘉庆像一只被苍鹰拿败了的翠鸟，把脑袋钻在翅膀底下，再也不敢鸣啭。像有千丈长绳缠在身上。

其实，严萍一见到江涛，就心神愉快，脸上泛出明媚逼人的光辉。

张嘉庆抬着颏儿看这间精致的小屋。小屋里只陈开一个书架、一张书桌、一只小床。小床上铺着大花被单，小窗上挂着花布窗幔。墙上挂着一个银色的镜架，是严萍的放大像。她学着电影明星的姿态，仄起脸儿在笑。嘉庆一看，挺不喜欢这种姿势。

江涛把贾老师的意见告诉她，她斯文礼貌地倒了两杯茶，一杯放在江涛面前，一杯放在嘉庆面前。撕开烟盒，递给江涛一支香烟，嘉庆摇了摇头，严萍就不再给他。顺手儿划根火柴，给江涛点着。嘉庆想，这是什么女人的作派？

严萍说：“我知道张先生好枪法。可是，我也听得说过，你的家庭……”她看嘉庆不像穷学生，知道他的家庭是个大财主。

嘉庆愣愣青青说：“有家，就不遭这个难了。”他觉得被一个女人看过来看过去，浑身挺不自在，就尽把眼睛看着屋角里。

江涛把嘉庆的经历告诉严萍，严萍轻轻笑着：“这就是了。近来在报纸上常看到，有的为了革命离开家庭。也有的家庭怕吃革命连累，抛弃自己的儿子。”看嘉庆有不耐烦的神色，紧跟上说：“革命就是家，让我们想想办法看，可以在内部进行募捐。”

江涛笑了说：“好！就请严小姐解决这个问题吧。”

商量完了事情，谈到文学上，严萍就侃侃地谈个不停。嘉庆也谈了很多革命文学上的意见，说：“我一念起革命的诗歌，心上就热烘烘的。”严萍说：“我很喜欢浪漫主义的作品，看了那些热情的小说，好像驾上云儿，飘飘乎乎走向革命。”

张嘉庆问：“你正在读什么书？”

严萍说：“《毁灭》。”

张嘉庆问：“你还读了些什么苏联小说？”

严萍说：“还读了《十月》，我很喜欢革命的热情。十月革命成功了，被压迫的人们站起来，得到了政权和土地。我也很喜欢诗歌。”说着，她扬起手儿朗诵了一首诗：

太阳没了，

在那西北的天郊。

满天的霾云，

正在暗地里狞笑。

…………

严萍挥起两只手，用音乐的声音唱着，又孩子般地笑了。张嘉庆看她天真的举动，很是喜欢。文学把他们的感情联系起来，张嘉庆再也不感到拘束。

江涛拉开抽屉，拿出严萍的画报来看着。等他们谈完了，才说：“文学嘛，咱是门外汉。”

严萍说：“你是社会科学家，就不再喜欢文学了？”

说了一会子话儿，江涛和嘉庆走出来。一离开严萍的眼睛，就像割断了嘉庆身上缠的绳子，心上轻松起来。大拇指朝江涛一弹，古突的打了个响梆儿，挤巴挤巴眼睛说：“不错！”

江涛郑重其事地说：“那是一个好同志，别开玩笑。”

张嘉庆说：“是呀，那是首要条件，不过……不过……作为一个‘同志’，我给你提个意见：像你，应该有一个粗壮的爱人，她好像勇士，时时刻刻保卫着你，你就不至于被捕了。老实讲，老实讲……”他咽下一口唾沫说：“美丽……对于一个革命者来说，是个沉重的负担……”

江涛拍了嘉庆一掌，说：“净瞎说白道，我情愿！”

张嘉庆睁开大眼睛，把右手在左掌上一拍，说：“唉！算啦！你们俩，两好碰一好儿，咱算白说。”

张嘉庆鼓着劲考上了头一榜，算是过了第一关。可是二百五十个人，离四十个人还差得远。江涛觉得张嘉庆为了工作，把功课耽误了，实在难保证他闯过第二关。为了完成党的任务，应该克服的困难，尽力克服，江涛又去请教夏应图。

经过老夏同志的指导，总结了历年共青团员在考学斗争上的经验。江涛又把嘉庆带到严萍家里，叫她拿出一身衣裳，把嘉庆的衣服换下来。江涛和严萍提着桶抬了水来，给他洗净。严萍扯起褂子看了看，脊梁上破了个三角口儿，小口袋扯破了，耷拉下来。放在盆里洗着，说：“这方面，你就得好好儿学习江涛。你看他，一天早晚身上衣服整整齐齐。一年到头儿，头上脚下不落灰尘。”

江涛也说：“你穿着这么脏的衣服，能考得上学校？”

张嘉庆嘻嘻笑着，拎起贾湘农给他的那件布衫一看，和擦桌子的布一样，发散着汗臭。他捏着鼻子放下，觉得叫严萍给洗这样的衣裳，挺过意不去。心里说：“真是，丢人现眼！”

严萍说：“在锁井见你的时候，还穿得漂漂亮亮的。这咱晚，你学得邋邋遢遢。”

张嘉庆说：“那是什么时候？那时候还是少爷，这咱晚变成无产阶级了。”

江涛说：“你得改变这习惯。”

严萍把一盆洗浑了的水倒出去，说：“这有一车泥！”她在喘着气，洗衣板把她细长的手指磨得通红。打肥皂啊，搓呀，涮呀，一件衣服洗几盆水。她说：“别看我身子骨儿单薄，并不怕劳动。我就是胆小，爱害怕。那年秋天，有个同学把一条毛毛虫放在我的书桌上，吓得我一天不敢去上课。一想起来，毛毛虫就像在心里鼓弄。我还怕炮声，一听到炮声呀，赶紧捂上耳朵。”

江涛说：“那我可不信。那年大年夜里，你一个人摸着挺远的黑路去找我。”

严萍斜起眼睛，瞟着江涛，说：“那天晚上，可不是平常的晚上。”

张嘉庆跟上说：“从那天晚上，你们就开始……”

不等他说完，严萍故意岔开话口说：“从那天晚上，我就开始走上革命。……你看你，头发那么长了，也不梳洗。多好的衣裳，穿在你身上，蹙皱得像牛口里嚼的。穿鞋露着脚指头，这是无产阶级的生活作风？口试的时候，当面一谈就蹭啦！”

一阵话搔着张嘉庆的痒处，不耐烦地说：“得啦，同志！咱俩算是没缘法，在你嘴里，我算是逃不出去，我哪里比得过江涛？”又指着江涛说：“你看他，两个肩膀儿一般高，两条胳膊肘儿一般粗，两条大腿一般长，两只眼睛一般大，两条眉毛……两只耳朵……”他说话一快，就有些口吃。一股劲儿说下去，像放机关枪一样：“像我吧，成天价不干不净，马马虎虎。不过，读书不读书吧，为了找个吃饭的地方，才考这‘第二客栈’，好住着店开辟工作呀！”

一下子把严萍说了个大红脸，她怕张嘉庆批评她小资产阶级意识，再也不敢吱声。

严萍把衣服洗好，晾上。掏出两块钱，放在小床上，说：“去，洗个澡，理个发，买双鞋来。”两人一出门，张嘉庆拍着江涛的肩膀说：“同志！你算憋住宝啦！”江涛摇摇头说：“少说废话，你不是主张中国革命成功了，再找爱人吗？”张嘉庆说：“当然哪，中国革命就要成功嘛！”两人洗了澡，理了发，到鞋店里试着买了双鞋子。新鞋子穿在脚上，那双旧鞋子，又破又有味儿，放在鞋店里玻璃门前的花砖地上，抬起腿就走了。

严萍把张嘉庆的衣裳折叠整齐，坐在椅子上压得平平整整。张嘉庆穿在身上，浑身上下干净利落。严萍拍拍他的肩膀，抻抻衣襟，说：“看，怎么样？小伙子漂亮了吧！明天口试的时候，一过眼就取上啦！”

江涛、严萍、嘉庆，在院里洗衣服的时候，严知孝和老伴在北屋里有一场小小的争论。妈妈说：“闺女大了，也该有个安排。”又指着窗户外说：“看！这样下去，有好儿吗？”严知孝说：“我看也没有什么不好。”妈妈把脖子一拧说：“你看不见？大闺女大小子，成天价打成疙瘩炼成块，好看吗？”严知孝说：“也没有什么不好看。”妈妈说：“我看，老奶奶说的那个，你还是答应了吧！”严知孝说：“那是你的闺女，你答应了吧！也不跟孩子商量商量？”妈妈又说：“商量？要叫我是萍儿，巴不得的！登龙那孩子，长得白白儿的，精精神神的，多好啊……”严知孝说：“咳！你净装些个糊涂，你要是萍儿，你要是个大姑娘，你不愿和大小子们在一块玩？孩子们自然会选择自己的道路，打着鸭子上架不行，强拧的瓜儿不甜！”

从去年开始，冯登龙看严萍和江涛的关系比他更亲密了，心里使了一股劲，撺掇冯老锡上大严村去了好几趟。请姑奶奶给登龙保亲，想把严萍娶过来做媳妇。冯登龙以为这样可以不显山不显水的把事情办好，想不到，严知孝不做主，妈妈一个人同意也办不成。

两个老人翻来覆去，嘀咕了半天。严知孝嫌老伴絮烦，靸拉上鞋儿走出来。在院里散着步，见严萍他们还在屋里说说笑笑，迈步走进去。江涛和张嘉庆忙站起来，说：“严先生请坐。”

严知孝上下打量了江涛和张嘉庆，说：“好啊！英雄出在年少。宝贵的青年时代呀，努力吧！”

严萍说：“爸爸，你还不老啊！”

严知孝指了指脑壳说：“脑筋老了！别看我会说，不能做，好像讲书一样……”他拿出在讲台上讲古文的架式，讲了很多人生的大道理。最后，他说：“当老师的责任，是把话讲下，看你们青年人们怎么做去。”

说了一会子话，三个人同时走出来。严萍立在高台石阶上送他们。张嘉庆一眼看见严萍穿着一双光亮的新皮鞋。笑着问：“是你买的？”

严萍说：“怎么，不是我买的，是你买的？”

张嘉庆瞅了江涛一眼，说：“我买了，你也不穿。”

江涛拍了他一巴掌，说：“净耍些个贫嘴！”

从严萍家里回来，江涛又给张嘉庆分析了学校的政治情况。还说，训育主任是个“蓝衫”儿，口试的时候，要他机灵点儿。不久，张嘉庆考上了保定二师，脱离了滹沱河两岸的白色恐怖，在保定读起书来。




        

四十二

冬去春来，日子过得好快。一九三一年秋天，日本关东驻军在古老的中国国土上点起战火。国民党反动派坚持不抵抗政策，要放弃东北，把东北军调往江南剿“共”。

一个星期六下午，严知孝挟着书包，从学校走回来。洗去手上的粉笔灰，立在窗前抽着烟，看蓝色的天上，有几片白云飞驰。他脸色苍白，反问自己：“这就算是亡国啦……这就算是亡国啦……”两颗大泪珠子落在地上。

妈妈正在厨房里做饭，听得严知孝一个人在屋子里自言自语，她说：“这么大的国家，这么多军队，怎么能一下子亡了国呢？”

严知孝说：“人多遮黑眼，兵多吃闲饭！自私自利的家伙们，只知巩固个人的‘地盘’，发展个人的‘势力’，谁是为国家民族的？咳！我想不教这书了，回家当老百姓，眼不见心不烦，等当亡国奴算了！”

妈妈听得严知孝大一声小一声说话，撩起围裙擦着手，打厨房里走出来。隔着窗户说：“又不是自个儿的事情，操那么大心干吗？做大官儿的，自然就有办法。不教书了，吃什么？喝什么哩？”

严知孝说：“你算想错了！越是官大，身子骨儿越是值重。敌人一来，他们跑得更快。”

严萍从学校下课回来，把车子放在廊檐下。从屋里拿出把布甩子，掸着鞋上的土。看见爸爸悲蹙的脸色，扬起颏儿想：“读书，读个什么劲儿？敌人一来什么都完了！”

说话中间，冯登龙走进来。这人长得身体魁梧、漂亮。严萍和他同时走进屋里。他看见一家人脸上都带着忧愁，也呆呆站下不说什么。严萍搬过张椅子说：“请坐下。”

严知孝把头仰在帆布靠椅上，拍着膝盖说：“完了！完了！我看不见有哪一个是肯救国救民的？”他感慨很深，实在觉得过不下去。

冯登龙竖起眉毛，闪着锐利的眼光，看看严知孝，又看看严萍，掏出烟盒子，捏起一支烟，在盒子上戳着，说：“想救国救民的，大有人在。中华建国四千多年，出了不少英雄，挺身出来挽救国家民族的危亡。这就是国魂！只有唤醒国魂，才能挽救祖国！”他好像胸有成竹，晃搭着身子，楞楞角角说着：“沈阳事变，没有什么可怕。相反，应该庆幸。这好比在睡狮身上刺了一剑，它才能惊醒。它这一醒呀，就要吃人！”

严知孝听他这个得意的学生，大言不惭地说着，脸上的愁闷就散开了。打量一下登龙，说：“你说得很对！中国的衰亡，就是因为断了国魂，缺少了英雄。这一群卖国贼，能救得了国家？”

冯登龙说：“有了出色的英雄，自然就能打退异民族的侵略。”

严知孝用食指磕着烟灰，在屋子里踱来踱去，说：“从中国历史上看，凡是异民族入侵中国，没有不遭到反抗的。英国人出兵广州，起来个平英团；八国联军进中国，起来个义和团。他们哪一天安生过！官府不争气，民众也要斗。慷慨悲歌者岂止燕赵！全国皆然。这是民心所向。得民心者得天下，失民心者失天下，冒天下之大不韪者必然失败。在我们中国这块地面上，外国人是站不住脚的。”

严知孝平素就注意政治问题，每逢政治舞台上出现一个新的事变，就约几个亲戚朋友到家里喝茶，谈论一番，消散政治上的苦闷。今天，关于“沈阳事变”，一直谈了两三个钟头。江涛走进来的时候，见他们正慷慨激昂的谈着，就悄悄坐在一边，眨着大眼睛听。

冯登龙一看见江涛来了，挺着胸膛，挥着拳头说：“我还是那个意见，要想国家强盛，只有全国皆兵，实行军国民主义。有了强大的军队，才能打败强敌，复兴祖国。”他一面说着，突出骨溜溜的眼珠子，目不转睛的睖着江涛。

江涛看了看冯登龙傲慢不逊的神色，笑了说：“我也坚持我的意见。中华民族，要想得到独立、自由、富强，只有发动群众，改造经济基础，树立民主制度。这里头有‘英雄’，也有‘力量’！”

这是老问题。不久以前，为“国家前途”和“救国方针”的问题，引起两个人的争论，青年人儿好胜，就为这件事情伤害了感情。

严知孝拈起两撇黑胡子，睁开眼睛，听听这个说得有理，听听那个说得也有理。笑了笑，说：“都对，你们说得都对。”停了一刻，又说：“作为一个‘人’来说，要爱祖国、爱人类、爱天地万物。”

冯登龙气昂昂说：“我说的是真正挽救国家民族的危亡，并不是把国家的‘权柄’从狼嘴里掏出来喂狗。”

江涛听他话里带刺儿，慢慢站起来，一步一步走到登龙跟前。拍拍他的肩膀，说：“聪明的先生！我说的是真正建立群众的祖国、群众的军队，难道这‘权柄’还会落到国家主义者手里去！”

第二师范和育德中学只隔一条马路，是错对门儿。冯登龙是一个国家主义派的得意门生，江涛是共产主义者，他们互相都了解。严知孝常趁着礼拜或是假日，叫他们来玩，共同消遣寂寞的日子。政治见解不同，裂痕越来越深。因为有严萍的关系，他们又舍不得不来，而且来得更多。

冯登龙听江涛讥诮他，冒起火来。嗤地扯开衣襟，才说动手，严知孝哈哈笑着，伸出两手把他们隔开，说：“适可而止，都对，你们都对！只要能把国家从水深火热里救出来，他就是至高无上的英雄！”

冯登龙气得脸上红通通，冒出满头大汗，说：“光说空话顶屁的事，明天我就要上前线！”

严萍忙打盆水来，拧把手巾递给他。说：“何必呢，大家在一块儿谈谈嘛，也那么雷霆电闪的。”

冯登龙说：“我表叔在东北闹起义勇军来，要成立教导队，叫我去学军事。”

严知孝说：“还是等毕了业吧，你爹受了那么大的挫折，供给你上学不是容易，何必半途而废呢？”

江涛说：“不能妄想抗日前线上多一个膘膘楞楞的家伙，就能把日本鬼子打出去！”

冯登龙说：“我也不相信成天价抠书本、翻纸篇子，吹吹拍拍的能救了国家。”他在屋里走来走去，说：“第一次世界大战的时候，希特勒不过是个二等兵，今天他是国家的元首……”

严知孝打断冯登龙的话，说：“好，这是青年人说的话。大英雄，要为祖国争城略地，把热血洒在疆场上。”

严萍插了一句，说：“我也赞成他去，失学失业的年头，毕了业也是失业。”

谈到这里，江涛见严萍走出来，回到自己的小屋子，他也跟过来。一进门看见桌子上多了一个小小的白铜镜框装着冯登龙的相片。两条挺硬的眼眉，伸到鬓角上，眉梢向上翘着。眼睛挺圆，射出尖锐的光芒。江涛翻来覆去，看了又看。也从胸袋里掏出一张小照片儿，悄悄放在桌子上。江涛走出去倒了杯茶回来，严萍把这张照片钉在墙上。趁着严萍一转身，江涛又把照片抽回，掖进衣袋里。严萍转过身来一看，照片不见了。她耸起眉峰，这里瞧瞧，那里寻寻，最后看到江涛。两只黑眼珠倾在鼻梁上，一动也不动，她生气了。江涛被她尖锐的眼光逼着，不得不把照片悄悄地放回桌上。脸上怯生生的，像是说：“你没有地方搁放嘛。”严萍伸手把镜框噼啪的扳倒在桌子上，拆出冯登龙的相片，扔在一边，又把江涛的照片装进去。啪的在桌子上一戳，撅起嘴盯着江涛说：“这，你就如意了。”

江涛对严萍这种表情，并没说什么。耸了耸肩膀，笑了笑，脸颊上飞起了一片羞红。

于是，一张面貌朴素、清秀的肖像，骄傲地站在桌子上。正在这刻上，严萍一回头，爸爸迈步进来。严萍不好意思红了脸，拿起那张照片说：“爸爸！你看江涛这个相片照得怎么样？”

严知孝拿起照片，左瞧瞧，右瞧瞧。放远一点看看，又放近一点看看。噗的笑了说：“人，在二十左右岁儿的时候，相片怎么照怎么好看。一过了岁数，便怎么照怎么不好看了。”

严萍看老爸爸满有风趣起来，望着江涛笑了笑，江涛也笑着看了看严萍。

谈到这里，妈妈叫吃饭。吃着饭，冯登龙和江涛都骨突着嘴，谁也不说什么。严知孝以为青年人一时翻脸，耽耽就好了。严萍感到跟这两个人在一块儿挺别扭。登龙说的话，能跟江涛说。江涛说的话，不能跟登龙说。近来，更不愿跟登龙多说话了，她讨厌那股膘膘楞楞的劲头儿。冯登龙看她与江涛之间有了秘密，还是舍不了这口气。倒不是放不开和严萍亲密的友情，他觉得是政治上的失败。严萍自小儿就和登龙要好，在一块“跳房子”、“弹球儿”。大了在一块读书。严萍好温情，还没有这种魄力，把和登龙的关系，一刀斩断。她也想过，果然斩断，心上多么轻快！显然，她感到那种幼稚的感情，早就成了“多余的”。她又不肯一下子斩断，藕断丝连地拖着。

吃完饭，江涛和登龙同时走出大门。下台阶的时候，江涛把一个小小纸卷儿抛给严萍，扬长走去。她立在高台石阶上，看他们走远，摇摇头儿，又觉得烦恼：“怎样才能把这种情形结束？”但时间很短，在脑子里一闪就过去。

江涛和冯登龙，两个人踩着石板路并肩走着。天黑了，大远一盏街灯，半明不亮，呆滞地照着。他们依然闭着嘴，不吭一声。出了西门，走过小木桥，到了育德中学的门口，登龙也没有回看一眼，径直走进去。江涛也没有招呼他的意思，独自个儿走回来。天晚了，他爬墙回到学校，早打了熄灯钟，院子里静静的。沿着房荫走到宿舍门口，停了一刻，不想进去，向东一拐，走上养病室的台阶。

这早成了老习惯，情况一紧急，政治恐怖一来，他们就不在斋舍里睡觉。

他推开养病室的小门，拉开电灯。严萍给他新洗了桌布，瓶子里的花还香着，小屋里亮闪闪充满了愉快。他熄灭电灯，躺在床上，心在胸膛里突突跳着，眼睛合也合不上。又划个火儿点着一支烟，在夜暗里睁开圆大的眼睛，看着烟头上通红的火光。虽然一丁点儿光亮，一丁点儿鲜红的色彩，在黑暗里却是无比的鲜红。他心里兴奋，又翻身坐起来，隔着窗子，看河边上两排柳树遮荫了河岸。河水在柳枝下缓缓流动，月亮透过繁密的枝叶，在水面上闪出耀眼的金光，夜色多么幽静呀！心里又想起严萍：一个美丽的脸盘儿，静穆的眼神……

他为了爱严萍，产生一个愿望：尽一切能力帮助她进步，引她走向革命，锻炼成一个压轧不烂的革命者。于是，把革命的体验传授给她，把革命的心情倾吐给她，把新的心得描述给她。有哪一个礼拜不告诉她一点得意的事情，就觉得日记上多了一页空白。自从和严萍建立了这种友情，身边有了这样一个人儿伴随，他就战斗得更坚强。成天价精力充沛的去做好各种工作，使革命生活更加充实。他也想过：一旦失去她，他会……他不敢这样设想，自信不会失败。失败了的话，他也想过，那就只有斗争！斗争！斗争！斗争的目标，是冯登龙，一个没落地主的儿子，一个国家主义分子。到了这步田地，就等于说在政治上遭到了失败——他没有能力，没有本事，把她争取到进步的阵线上，却被冯登龙拉她倒退了。

他想着，歪在床上睡着了。不一会，又猛醒过来，伸头一看，东方发亮了。明天是礼拜日，他和严萍约定，今天早晨去共同完成一件宣传任务。他穿好衣服走出来，向南一拐，走过操场的花砖墙。趁着夜影，跳过围墙去。走着河岸上的小路向北去，到了城门口，城门还紧紧闭着。他又沿着河岸走回来，向南去，走过水磨旁边的小桥，到南关公园。公园老早没人管理了，是荒凉的。他想在八角楼的后面，很少被人看见的地方，爬过城去。爬城是一件苦事，他用脚尖抵住狭窄的城墙砖的楞缘，一步一步往上爬，一滑脚就要跌下来。翻登城头的时候，要通过一丛枣棘。城头陡峭，不攀住枣棘更难登上城墙。他咬住嘴唇，把眼一合，伸手攀住枣树的枝条，硬着头皮钻过去。棘针扯破他的衣裳，扎住他的手，流出血来。

好不容易爬过城去，走过清静的街道，到了严萍家门口。街上没有行人，他在门前走来走去，看门还闭得紧紧。走上石阶，隔着门缝看了看，严萍的小屋里还静静的。只好坐在阶石上看着西方最后一颗星星落下。

正睖睖睁睁对着两扇关着的大门，听得小东屋门一响，一阵皮鞋声，门吱地开了，严萍出现在他的眼前。

严萍怔了一下，笑了笑，说：“同志！你来得好早。”说着，伸出手来。

江涛握住她的手说：“天黑着，就来等你了。”他也笑了。

街上冷冷清清，猛然刮过一阵新鲜的风，有两只早起的云燕，高高的在天空上飞旋。街口有个卖菜的小贩，拔起嗓子吆喝。两个人顺着胡同向北去，把传单塞到沉睡的大门里。走到城根向东一拐，江涛站在拐角的地方瞭望，严萍把传单贴在墙上。看见小胡同里有写下的标语，是严萍的笔体。江涛问：“为什么在近边处写这么多的标语？这等于说‘此地无银三百两’！”

严萍说：“别的地方还不是一样……我害怕，不敢到别处写嘛。”

在关东大部地区沦亡以后，中共保属特委，为了支持群众的爱国热情，反对不抵抗政策，发动了党团员及广大群众，进行抗日活动。抗日力量在这个市区，完全有这种魄力：一道命令下去，能动员千百人飞行集会，粉笔队画白保定市的墙壁。

江涛沉默了一刻，说：“咳！为什么都写在这儿？写到乡村里去吧！没‘人’去过的地方，还没有一个‘人’。城市小，‘人’倒挺多。”

走到一个红油大门，门前有两棵树，像是阔人的公馆。严萍在一边看着，江涛把亲手画的一张讽刺画贴在门上，是讽刺不抵抗政策的。两个人并步走着，江涛说：“要钻着心儿研究工作方法。大清早，老爷太太们是不起床的，把抗日的礼物送到他们门上，等他们睡足了觉，一开门就收到了。”他把两张传单，塞进一个黑油小门里。又说：“晚上，你到书店里，翻翻这本书，夹上两页传单。翻翻那本书，夹上两页传单……这样，党的主张，就和青年学生见面了。”

严萍不注意地笑了一下，说：“看你，到挺熟练。”

江涛说：“这些办法，时间长了，也会给阶级敌人发觉。不要妄想，有哪个统治者是傻子……”他一个字一个字说着：“我们想到的，阶级敌人也会想到。我们的斗争艺术提高了，阶级敌人的统治本领也会提高。革命，就是在不断创造，不断斗争里前进。一刻的停止创造，一刻的停止斗争，就等于向阶级敌人缴械……”

严萍听江涛讲完一段，就表示由衷地接受。连连点头，说：“是的……是的……”

严萍像跟师傅学艺，仔细听着，一个字一个字印在心上。暗地里留心江涛的谈话，听他什么话儿怎样说法，什么口吻，什么态度。她问江涛：“为什么老是‘斗争’、‘斗争’的，说一连串的‘斗争’哩？”江涛说：“在小学生的时候，学习贾老师说话，学会的。”可是贾湘农是因为坐狱、受电刑，神经受了过重的刺激，说起话来口吃，嘴唇打着哆嗦，一说到紧关节要的地方，越是着急越是说不出话来。江涛学了，是为加强语气。讲到紧要地方，就学着贾湘农，举起右手，说：“……斗争！斗争！斗争！”表示他的坚决，他的勇敢，他的决心。严萍看了，一股劲儿想笑，斜起眼睛说：“干吗老是斗争斗争的？”严萍一说，江涛脸上就红了。

散着传单，严萍有个性急的想法：“盼革命早点儿成功吧！”她想像一杆红旗插在高空，迎风飘动的姿态，想到自由幸福的远景，想到社会主义社会的可爱。

为了完成这个任务，严萍心上老是跳动不安。前天才有两个学生在墙上写标语被捕了。还有几个人，是在东郊做士兵工作，被十四旅逮捕的。被捕的人都押进公安局。一想到被捕，她心上就不住地跳。眼下，她又开始觉得恍惚不安。走到东南城角，传单撒完了，她的心才放下来。

两个人拍拍手，又说又笑走到大街上。太阳老高了，阳光晒在街巷里和屋顶上。铺门都打开了，顾客还是稀少。两个人走进天华市场，到白云章包子铺去吃早点。

一进铺子门口，就闻到逗人食欲的香味，跑堂的伙计，撒开尖嗓子高声叫着。江涛拉着严萍，走上楼梯，坐在一间小房里。严萍看见伙计一条胳膊上摞着十几碟包子，通、通、通的，跑上楼来。又把几十个碟子摞在胳膊上，通、通、通，跑下楼梯，抿起嘴儿笑。

吃着早点，江涛悄悄问：“怎么样？不害怕了吧？”

严萍说：“只要有个人儿在我身边，就什么也不怕。”

江涛说：“锻炼锻炼就好了……这算是假设吧，假设有这么一天，你被捕了，又该怎么办？”严萍把两颗黑眼珠儿倾在鼻梁上，仄着脸想了半天，才说：“被捕了？听说那是很可怕的！”

江涛说：“对一个革命者来说，这是家常便饭。比如我吧，比如你吧，就时常有被捕的可能。只要思想上有准备，并不可怕。”

严萍两眼望着窗外，摇摇头说：“不可怕？”

江涛说：“比方说，你一旦被捕了，怎么办？人家要问你，江涛是共产党吗？”

严萍眼睛瞟着江涛，笑着说：“不是。”

“张嘉庆是吗？”

“不是。”

“人家要打你，要扎杠子！”

“我豁出来……”

江涛说：“要记住，一个革命者，不能受反革命的审判，要以法庭做讲坛。”




        

四十三

江涛和严萍约定，下午去参加飞行集会，就回去了。

礼拜日，大街上人来来往往挺多，大部分是男女学生，和乡下来的农民。严萍沿着马路走回来，躺在小床上睡了一觉。正在睡着，有脚步声走进小院来。仔细一听，是冯登龙走到北屋去了，和妈妈蘑蘑菇菇说了半天话。妈妈挺喜欢他，常给他洗衣服，炒好菜吃。登龙转着脖儿看不见严萍，睁开大眼睛问：“萍妹子呢？”

妈妈说：“在东屋里，去吧，去看看她。”

严萍听登龙走过来，翻了个身，脸朝着墙，把手搭在眼上，打起鼾睡。冯登龙不管不顾，咵的坐在床沿上，伸手去拿严萍的手。严萍机灵地躲开，说：“年岁大了，还这么着，谁习惯？”伸胳膊打了个哈欠，翻身坐起来，说：“坐到椅子上去。”

冯登龙说：“我表叔说，目前是个时机，他们正在扩大队伍。我觉得上中学总是个远道儿，不如干军队。像冯阅轩吧，他上了军官学校，到日本留了几年洋，回来就当了团长。上学呢，上来上去，顶多不过是个‘教育界’。”

严萍说：“我早就同意你去哩。”

冯登龙说：“我决定要去了。”他又吸起烟来：“……当当排连长什么的，说不定不到一年就当上营长。我要是当了旅长啊，立刻把冯阅轩他爹押到监狱里去……”

严萍插了一句，问：“干吗？你要铲除土豪劣绅？”

冯登龙摇摇头说：“哎！咱不像江涛他们那样。”

严萍坐在小床上，瞪了他一眼，冷笑说：“你是为自个儿的事情，既想做官，又想发财。”

冯登龙把手掌一拍，说：“嗨！人不为己，天诛地灭。而且，而且，想读书，我父亲也供给不起我。他和冯阅轩他爹打官司，把地都输了。当然啊，我们还雇着两个长工，养着两个大牲口，瘦死的骆驼比马大，在乡村里还是个财主。”

严萍笑着说：“嘿嘿！你真会说。”

严萍思想上，有个不可告人的秘密：登龙在小孩子的时候，人长得漂亮，性格也爽直。自打一二年来，越大越憨气，一点聪明劲也没有了。一看见江涛就立眉竖眼的。相反，江涛外表朴实，人也极热情。她又想起那一年，江涛在反割头税大会上讲演的时候，有时两手叉腰，有时挥动一条胳膊。两只大眼睛，黑黝黝的。她想：那时他背后就是缺少一面红旗。心里说：“那面红旗要是叫我打着啊，说不出来那情景儿有多壮丽！”

她又想到：要摆脱和登龙的感情，确实是个问题。她怕他，那家伙愣手愣脚，什么事儿都干得出来。于是，她一鼓劲儿鼓励他：“快去吧！”“去学军事吧，将来的职业问题也甭作难了！”她想，只要他离开保定，一切问题都解决了。

冯登龙又和严萍谈了一会子家庭琐事。他痛恨冯阅轩侵害他的家庭，他咒骂，怨恨。一说到冯阅轩的名字，把牙齿咬得咯嘣嘣响。为了这件事情，严萍也为他不平过，甚至是气愤。可是一想到这场官司，打来打去，不过是两家地主争风吃醋，不由得暗笑，说：“狗咬狗，两嘴毛罢啦！”

冯登龙对严萍的小屋子很是留恋，走到北屋里倒了几次茶，拿了几次烟，不忍就走。他要求严萍：“秋天了，咱到公园里去看红叶吧！”

严萍说：“困，我没那个兴趣。”

他看严萍不耐烦的态度，还故作镇静，把右腿架在左腿上，打着哆嗦。眼睛眯缝得紧紧的，不让泪水流出来。严萍挺讨厌那种姿势，她觉得那是十足的市侩气。冯登龙到这刻上，不得不离开了。他还是眯缝着眼睛，把烟卷叼在嘴角上，右手插进大褂襟下，立起身来要走，又站住。瞟了一下墙上挂的严萍的相片，说了一声：“愿你们永久幸福吧！”就走出来。

严萍一听，脸上腾的红起来，瞟了他一眼，心里说：“何必呢！”

冯登龙走下高台大门，又站了一下，背过脸把手伸出去。严萍像是没有看见，扭身走进大门，把门一关，踏着响脆的皮鞋声走进去了。

她走回来，躺在床上。心又突突地跳起来，像是怕丢失什么东西，又怕不能得到什么。盯着自己的相片，又想起照这张相片的情景。在一个夏天的傍晚，她和江涛、爸爸到公园里去散步。刚刚转过“别有洞天”，江涛指着天边上的月亮说：“多明快的月亮啊！”严萍冷不丁转过头来，伸起两手，仄起头悄悄儿说：“多么幽静啊！”爸爸也走上来说：“新月呀，像金钩呀！”

过了几天，江涛谈到，在那一霎间，她那种姿势挺好看。她按江涛的意思，照了这张照片。照相的时候，江涛还要站在她身子后头衬个景儿，严萍说什么也不干。这张相片，一直挂在墙上，什么时候看见，都觉得清新。可是她现在一看到那种姿态，就觉得幼稚、娇气，一点不带革命劲儿，没有英雄气概。摘下它来！

她对于过去的生活，再也不感到满足。倔强地说：“让旧的生活，随着时间的流水逝去吧！”

她看了看手表，到了指定的时间。匆匆走出西城，到第二师范去。一进传达室，老传达韩福正低头做他自己的事情。那是一个白面庞、黄胡子、镶着红眼边的老头儿。她立在门口，连叫了好几声，韩福还是不理不睬。她着急说：“俺找一个人嘛，你没听见吗？”

韩福老头说：“是，姑娘！我这就弄完了。”他抬起头来，瞅了瞅，又低下头说：“你找江涛，上养病室。”

严萍喷地笑了说：“俺还没说嘛！”

韩福老头说：“用不着，我记性强着呢，早记熟了，去吧，上养病室。一个礼拜不知道来多少趟！”说完了，又去做他自己的事情。

第二师范有个高大的门楼，进了门是一条甬道，甬道两旁有两行小柏树。迎着门有两棵大杨树，树下是一圈花墙，风一吹，大杨树的叶子豁啷豁啷地响。横廊下放着一面大穿衣镜，她对镜端相了一下自己的身影，才走过斋舍，到养病室去。站在江涛的门口，敲了两下门走进去。小房里坐着一堆人，有江涛、老夏、老曹、老刘，还有青年团员小邵，一个活泼有风趣的小家伙。她一见人多，觉得怪不好意思，又想退出来。老夏看见她犹豫的神情，说：“请坐吧！我们的会开完了。”

严萍看见老夏，弯腰向他点了点头。她知道老夏是学生会的主席，中共二师支部的负责人。他比江涛高一点，脸上挺黄挺瘦，有一双黑而安谧的眼睛。严萍在那里站着，两只黑眼睛骨碌骨碌地转，看着江涛，舌尖儿舔着嘴唇边，一会舔一下，一会舔一下。他们见严萍进来，站起身要走。江涛说：“坐坐呀，干什么就走？”

老夏他们谁也不说什么，笑眯眯走出门来。小邵回转头推开门，龇出白牙来笑了笑，说：“难道我们还不应该走吗？”

江涛说：“少说废话。”抬起脚，咚的一声把门踢上。

严萍轻轻笑着说：“这号人儿！”她立在窗前出神，清清河水从窗前流过，对岸满是新鲜的菜畦。

江涛从抽屉里拿出两卷宣传品，说：“请你带上好吗？”又扳过严萍手上的表，看了看，说：“五点十分到公园，五点半到南大桥，这是一路。不能错时间，不能乱走。请你在‘别有洞天’等我吧！”又弯下腰，集中精神，拾掇抽屉里的书籍和文件。他在做着准备工作。

严萍把宣传品掖在腰带上，又放下黑裙看了看。问：“可以吗？”江涛瞅了她一眼，说：“走吧！”才说走出来，钟楼上响了几下钟。她又停了一刻，看太阳西斜，沿着东墙根走到大图书馆，再越过横廊走出来。老传达韩福在破藤椅上坐着，看见严萍走过来，问道：“走吗？”

严萍说：“走啦！”她又偷偷看了看，见韩福在对着她笑，脸上又红起来。

沿着灰土马路向南去，走过小桥。河水跳过闸板，淙淙地流着。四点半钟，走到“别有洞天”。她爬上土山，在树丛里坐下。天气很闷，心里跳得厉害，看河岸上有人三三两两的走过去，有工人也有学生。隔着叶隙，看见张嘉庆走过去，老夏、老曹都走过去，不用说就会明白。时间迫近了，她心里更加跳得厉害，江涛还不来。拿出宣传品看了看，一种是“为日寇侵占东北告民众书”，一种是“为发起抗日运动告各界父老书”。她看着，一时受了激烈词句的感动，心头热烘烘的，像水波在荡漾。

她看了看表，时间就到了，江涛还不来。心上焦急起来：“怎么他还不来……能不来吗？……他不会不来的。”又踮起脚尖，向四围张望。她想：“不能……他一定要来的！”想着，想着，江涛来了。他一个人顺着河岸的小路悠闲地走着，手里拿着一根树枝，边走边抽得嗤嗤地响。走到土山前头，立在大树下，睁起眼睛向土山上望，用两个指头捏着嘴唇，打了个尖锐的口哨儿。严萍欣然走出去，笑着说：“你可来啦！”

江涛说：“等急了吗？又在害怕吧？”看她脸上，显然又在担心，他说：“我等在闸板那里，把人们指引过来，怕人们找不对路呢！”

严萍说：“心里可是急呢！”她踮了两步跟上去，紧贴江涛走着。两人放快了脚步，五点十五分走到大南门。看走向南大桥的路上，已经有不少人在游动。江涛又走进一家小铺，要买烟卷。掌柜的找给他钞票，他不要，一定要铜元。可是在那个年月，掌柜的不愿再把铜元花出去，咧起嘴角说：“重呀，先生！”江涛说：“别人怕重，我不怕。”他把铜元包了沉甸甸一手巾。严萍心里急死：“怎么这人平时好好儿的，今天这么啰嗦起来？”一直蘑菇到五点二十八分，才从小铺里走出来。那条街上，显得出来人是多了，在散步或是买什么东西。江涛抓了一把铜元，递给严萍。严萍拿眼睛盯着他说：“不怕重嘛，可叫别人给你拿着。”

说着走过南大街，听得一声口笛，夏应图站在土坡上，背后站着张嘉庆，手里忽的抖开一面大红旗，摇摆着。人们从四面八方，从各个角落里向红旗飞奔过来，集在一块开起会来。大个子老曹，拿着一条扁担；乍蓬头发老刘，提着一根棍子，保护着老夏。

老夏举起右手，开始讲话，宣布了不抵抗政策的罪状，号召人们起来抗日。讲着，讲着，张嘉庆伸开长胳膊大喊：

“打倒日本帝国主义！”

“反对不抵抗政策！”

“组织抗日武装，开赴前线！”

严萍张开嘴喊着，看见眼前举起无数的胳膊，无数小旗在人头上摇晃。她见有那么多的人，就停止了心跳，壮起胆来。老夏讲完了话，人散开了，召集过往的群众，宣传起来，江涛也召集乡下来的农民讲话。不一会，过路的人们都停下，大车小车拥挤到一块。严萍爬上大车，站在车厢上，学着江涛的口吻和姿态，说：

“亲爱的同胞们，老乡亲们！

“日本鬼子占领了东北大部，进攻华北，侵略全中国！可是国民党反动派采取不抵抗政策。国军节节撤退，要放弃东北……”一个爱国主义者，讲到这里，会受很深的感动。她一面讲着，觉得眼圈发酸，流出泪来。又举起拳头说：“我们号召工人罢工，学生罢课，商人罢市，一致反对不抵抗政策！我们要组织抗日游击队，把日本鬼子打出去！”

进城的农民，看见她激动的样子，感动得把袖子捂上脸，抽抽搭搭哭个不停。大家睁起泪眼，摇晃着脑袋说：“咳！想不到，国家要亡在他们手里！”

严萍讲着话，江涛在周围睖巡，看有没有坏人来伤害。猛地看到南边有一队警察，骑着马跑过来。江涛把口笛一吹，大喊：

“同志们，散会吧！”

马队像一阵风，咵咵的跑过来，在会场上横冲直撞。举起马鞭子，照人们头上乱抽。又猛地跳下马，捆绑集会的人们。人们不服绑，你搂着我的腰，我抱着你的胳膊，在马路上扭打起来。稠密的人群立时疏散，向四面八方跑去。江涛拽起严萍，按照规定的路线向北跑。严萍一时心急，跑在头里。刚跑到南门底下，江涛赶上去，一把抓回她来。才说扭转弯向西跑，门洞里跑出两个人来，吹起警笛，要逮捕他们。江涛掏出一把铜元，对准那个人的脸，刷的一家伙打过去。那人迎头开了满面花，流出血来。严萍见又有人赶上来，照样打过一把铜元，江涛紧接着把第二把铜元也打过去。好像是打酸了那个人的眼眶，再也没有人赶来了。两个人撒开腿，一股劲儿往西跑。严萍两条腿实在拖不动，软得像面条儿。心里发急，两脚却落在江涛后头，累得喘不上气来。恍惚之间，眼前晃着一张张的血脸。

江涛跑到树丛里，回头一看，不见了严萍。不踏脚，又跑回去找她，攥住她的胳膊向前跑。这时，马队在河岸上、田野上，追逐人们到处乱跑。严萍喘着气，脸上像纸一样白，嘴唇发紫，簌簌地摇颤着，说什么也爬不上这座土山。正在焦急，不知哪里响了两声枪，有人从土山下边咕咚咚跑过去了。她的两条腿再也支持不住，哆嗦起来。江涛一时心急，两手一抄，把她挟上山顶，坐在树丛里，喘着气，朝周围望着，只怕有警察赶上来。严萍闭着眼睛喘息着，鼻孔里只一丝丝气息，脸色苍白得吓人，像断了气儿。江涛害起怕来，轻声叫着：“严萍！严萍！”叫了好久，还是不答应。他心上索索地抖颤个不停。

太阳落了，天空里映出霞光。情况缓和下来，周围静寂，没有一点声音。小河里的水，还在安谧地流着。凉风吹来，树枝摇动，秋黄的叶子刷刷地落下。严萍睡在江涛膝盖上，呼吸慢悠悠均匀起来，脸庞恢复了红润，唇上像跳出血点儿。

又停了一刻，江涛紧张的心情也过去了。他两手撑着严萍，时间越长越觉得沉重。可是不愿把她放在地上，怕弄脏她的衣裙。这时，他感觉到两颗心同时在跳动……




        

四十四

比如一年的春天，一天的早晨，江涛和严萍，刚刚摸到爱情的边沿上，反动派把一场灾难降到他们头上。

飞行集会，引起很大纠纷。第二师范两人被捕，学生们要求释放抗日青年，在公安局门口游行请愿。校长在纪念周上说，抗日是官家的事，读书才是学生的事，读书就是救国。要把被捕的学生开除学籍。江涛和老夏，领导了第三次学潮，驱逐压制抗日的校长。

二师学潮影响了保属学生界。保定市十三所学校同时罢课，要求当局停止剿共，一致抗日。当局见到各地学潮，摁倒葫芦瓢起来，很伤脑筋。第二年春天，省政府给第二师范下令，提前放假，把学生和教职员驱逐出校。不出一个月，宣布解散学校，开除五十名“共产主义思想犯”，公布三十六名“嫌疑分子”。空气异常紧张，保定市沉入恐怖里。护校委员会，为了保卫“抗日堡垒”，决定召回在乡同学，开展护校运动。

江涛背起铺盖，搬回学校去。一行走着，心上急遽地跳动，像是觉察到不祥的征兆。一进门，韩福老头扇着蒲扇赶上来，沙着嗓子问：“严先生，怎么又回来了？”

江涛把铺盖卷扔在地上，掏出手巾擦着脸上的汗，说：“又回来了。”

韩福老头歪起头来说：“真是莫名其妙，没看见人家登报吗？又回来干吗？赶快跑吧！”

江涛说：“跑什么，又没偷人家，没摸人家的。”

韩福扇着蒲扇说：“年轻的先生！人家可不管你那个，大街上嚷动了，说咱这是共产党的学校。这话又说回来，我虽不是……可是我是同情这个的，你们赶快逃走吧！”

江涛看韩福有些急躁，说：“不要紧，怕什么哩？”

江涛把铺盖搬到北楼上，离开这里才一个月，蛛网封住窗角了。他登在床板上，开了后窗，让河风吹进来。通过柳树的枝叶，看得见离这里不远的城堡，和城头上的天空。往日里，学生们爱在河岸上、大柳树底下，钓鱼读书。卖粽子、卖糖葫芦的小贩，在大柳树底下引逗学生们抽签。如今学校面临着灾难，墙里墙外一片肃静，没有一点声音。

他又从楼上走下来，北操场上几个篮球架子，陪着日影出神。不幸的时光里，再也听不到欢乐的打球声。几只麻雀子，飞在这个球架子上吱吱叫几声，飞到那个球架子上吱吱叫几声，像是受不住闷人的寂静。

走过大礼堂，在图书馆前，看见老夏从南斋走过来。江涛说：“老夏！我看快派人下去通知。”

老夏说：“对，赶早不赶迟，快组织起交通队。”

说着，相互看了看，各自怀着沉重的心情走过去了。

走过斋舍的时候，江涛探头一看，床板上有人放着铺盖。院子里几棵核桃树，长上不少核桃，像未成熟的梨子。厨子头老王见江涛走过来，从饭厅窗子里探出头，离老远里喊：“哈哈！咱这个学堂，三天打鱼两天晒网。灶筒上多少日子不冒烟了，今日个又冒起来。”老王四十多岁，是个黑胖子，一张愉快的脸。他不了解江涛的心情，老是在笑，不住地笑。

一过小门，南操场长满了星星草。塘里荷花盛开了，塘边上几棵白杨树，迎着风哗啦哗啦响着。花畦上，草比花高，扫帚棵、臭蒿子，长了满世界。药葫芦苗爬到美人蕉上，开着深蓝色的小花。畦径上长着乍蓬棵、马杓菜，还有野生的甜瓜。江涛看见深草里有个柳条青大西瓜，拔起两把草盖上，说：“等长熟了来吃。”

猛的有人在后头说话：“恐怕长不熟吧！”回过头一看，是张嘉庆，两手叉在腰里，龇着牙笑着。他心上不安，不相信能吃到这西瓜。

江涛说：“下上地窖！”他在畦上挖了一个小窖，把西瓜埋进去。张嘉庆盖上草，压上土，又龇开牙笑着，说：“江涛！你知道，我知道，吭！”

两个人一答一理儿说着，其实思想都不在这上边，他们在考虑今后的工作。这次学潮不比以往，形势这样紧张，成功失败是不能预见的。

第二天，附近同学们陆续赶回来，有五六十个人了。

到了第三天，天刚发亮，月亮还明着。江涛在睡梦里听得楼下嘁嘁喳喳乱成一片，说有军队包围了学校。有人从楼前楼后咕咚咚跑过去，不一会，老夏在北操场上放开嗓子大喊：“同学们！敌人来了，赶快起床，上岗哟！”

江涛一下子跳起来，连裤子顾不得穿，跑到楼栏边一看，人们乱乱纷纷，从斋舍里跑出来。手里拿着棍子，拿着长枪大刀，跑往大门口。他提上条裤衩子，把褂子在背上一搭，跑下楼梯，到钟楼上探身一看：墙外五步一岗，十步一哨，有穿黑衣裳的警察，穿黄衣裳的保安队。肩上扛着枪，枪头上着刺刀。见有人探出头来，一个个楞眉横眼，问：“喂！看什么？”江涛回过头来怔了一下，心里说：“坏了！敌人真的要下毒手！”

江涛二话不说，挽紧绳索，敲起钟来。钟声一响，老校役从钟楼下小屋里走出来，懵懵懂懂说：“谁？谁？是谁？还没有到时间呀，乱敲钟！”

江涛说：“我敲乱钟！”

老校役伸手遮着眯缝的眼睛，生气地说：“又敲乱钟干吗……”

当他看到敲钟的不是别人，是江涛，又不是平常打扮，就明白了。走上钟楼看了看，愣住了。说：“这是怎么回子事？这是！”

人们听得钟声，都起了床跑到大门前。江涛走到穿衣镜前面，看见老夏在门楼上站着。走上门楼一看，门前站的军警更多。有个挎武装带，带盒子枪的小军官。小墩实个子，黑脸，满下巴青胡碴子，戴着黑边眼镜。见门楼上有人，歪起脑袋望。江涛问他：“你们是干什么的？”

那个小军官说：“我们是十四旅，奉上峰命令，把守你们的学校。甭着急，一会你们就会知道。”

江涛不理他。早晨天气还凉，他的心里，他的身上微微颤抖着。刚走下门楼，韩福在楼梯下头站着，睖睁两眼像只猫头鹰，伛偻着身子说：“严先生！这可怎么办？你看，大兵包围了，快走吧！你们快走吧！”绰号叫“古文学家”的，一把拉住江涛的手说：“怎么办？我看是想法走出去吧！”江涛一时说不出话来，表面上却很沉静，指着墙外说：“走？你看墙外是干什么的？再也走不出去了！”

韩福老头手忙脚乱，压低了嗓子说：“为什么不走？人家说你们是共产党，报纸上登了你们的名字，为什么不走？不走，为什么不走……”又搂起江涛的脑袋，咬着耳朵，恨恨地说：“扣上红帽子可厉害呀！忙走吧！”又伛偻着腰，呼哧呼哧喘着气说：“这‘日’，找咱抗，咱抗。不找咱抗，咱不抗。叫他们自个儿抗去，何必动这么大的交涉？”

这时，江涛没心跟他谈话，可是看到他的热情，又说：“他们不抗呢？”韩福老头拍搭着膝盖说：“他不抗，拉他娘的倒！中国亡了，也不是咱自个儿的！”江涛看他恐怖的神色，拍拍他的肩膀说：“不要紧！怕什么，反动派狗血喷人，怕他那个！”韩福老头又焦躁地跺起脚来，说：“咳！先生！世界上有多少像你这样的好人？要是稀里糊涂的……”

江涛没心听他，想叫老夏，老夏还立在门楼上，人们围着他，跟他谈话。一个个睁大眼睛盯着他，像要从他身上探询出事变的究竟。江涛又跑上门楼，向外看了看，没有什么新的变化，拽起老夏的手走下来。走到教员休息室——历次学潮，他们都在这里指挥斗争——江涛问：“老夏！你看怎么样？”

老夏把两只手插进裤袋里，眼睛看着窗外，愣了老半天，才吐口儿说：“是……个问题！”他语迟，是个不爱多说话的人。“我觉得事情有些突然！”

江涛说：“不算突然，他们是有计划的行动。”

老夏看了他一眼，说：“大家想想看。”说完了，目不转睛的看着江涛。

江涛把头低下去，眼睛看着地上半天，才说：“哼哼！要动武的！”

老夏说：“问题非常明显，过去几次学潮，都是为了反对黑暗教育，驱逐贪污校长。而这次，是为了要求抗日，要求结束剿‘共’，一致对外。要求抗日自由。统治者恼羞成怒，这才解散了学校。我们要坚决护校，统治者又用重兵包围。”他摇摇头说：“包围的目的，我看有三个可能：一，要逮捕报纸上发表的‘政治犯’。二，强迫我们离开学校。三，以重兵包围，不了了之。”

老夏讲到这里，又觉得当局不一定那样残忍，尤其对青年学生，总要好一点。他说：“问题决定于群众情绪。大敌压境，群众一致要求抗日，遭到压制。再说，学校解散，同学们被迫回乡，失学失业，又回来护校。激于义愤，胜利是没有问题！”

江涛低下头去，皱起眉泉深思苦虑，听到这里，他摇了摇手，说：“不能把敌人看得那样无能，我说应该再添上一个可能。他要逮捕，我们就要抵抗，双方会形成流血斗争。他要长期包围，断绝粮食柴菜的供给，强迫我们服从他的制裁，也要形成流血！”

讲到这里，老夏睁起黑眼睛望着他，说：“为什么过来过去光是流血？”

江涛手里掂着个火柴盒子，说：“最后，他要逮捕、枪毙我们不是吗？”就势，把火柴盒子在桌子上一抛，出了口长气，把头垂在肩上，咚地坐下去。

两个人同时沉默了，不再说什么。钟摆咯哒咯哒响着，像磕在两个人的心上。

一会儿，护校委员会的宣传部长刘光宗、组织部长曹金月、检查部长杨鹤生，还有张嘉庆，都走了来，就这个议题反复讨论。把情况判明了，又研究对策。决定：一，普遍展开宣传工作，争取社会同情。二，搞好交通，和外界保持联系。三，开展士兵工作。最后一点，江涛说：“是斗争的特点。他要长期包围，粮食是主要的问题。打不破饥饿政策，斗争只有失败。”

在恐怖形势下，一谈到被捕，一谈到生死的矛盾，人们就想到墙外有敌人在包围，如临敌阵一般，恐怖情绪开始在他们心弦上弹动。

开完了会，江涛和老夏把工作全盘部署了一下。夏应图同志说：“总务部的工作，叫张嘉庆担任吧！这个忠实勇敢，不怕牺牲，斗争精神还很强哩！”江涛也说：“是个忠心耿耿的人，就是有点儿冒失。”武装部长，老夏叫江涛担任，总务部的工作还得他帮助。江涛把名单上所有的人编入学生武装纠察队，自己兼任大队长。找出耍武术的长枪大刀，作为战斗的武器。

江涛正在忙着，韩福老头又来叫他：“严先生！会客室里有人找。”走进会客室，老夏已先到了。两个客人，一个穿着灰色洋服，戴着黑礼帽，黑边眼镜，满脸黑麻子，是市党部主任刘麻子。另一个就是那个披武装带、挎盒子枪的小军官。江涛走进去，他们一动也不动，哭丧着脸坐在椅子上。

老夏问：“阁下来有什么事情？”

刘麻子，瞅着老夏说：“我代表市党部来传达上峰的公事。”

老夏问：“什么公事？”

刘麻子沉下脸来说：“希望你们老老实实接受政府意见。市党部也有苦衷，解散第二师范，宣布政治犯，是委员长行营的主张，党政机关不得不照办。青年学生以学习为宗旨，不要做轨外行动，为政治牺牲。为了顾全大局，劝你们看清时势，离开学校吧！否则，一切后果当由你们完全负责，本部也难……”

江涛不等他说完，抢上去说：“这种意思，我们明白。叫我们离开学校可以，但要有一定的条件。”

刘麻子听了，仰天哈哈大笑，说：“还要条件哩？快回家耪地去吧！兄弟今天来，是为了保护青年，抗日是国家大事，当局一定是先剿‘共’而后抗日，你们闹腾半天还能闹出什么来？再说，目前南方战线，中央要调集九十万大军，向赤区进行第四次围剿。北方战线，由于日寇的凶猛，国军不得不节节退却。国家正在危急存亡之秋，你们还在这里鼓动学潮，扰乱社会秩序，不是捣乱后方是干什么？”他放下眼皮，歇了一刻，又眨起眼来，问：“你们要求什么条件？”

江涛扳着手指，愤愤地说：“无故解散学校，开除学生，使广大青年失学失业。逮捕爱国青年，把热心抗日的学生当成‘政治犯’。都是反动派的阴谋！要想叫我们离开学校，那只有：第一，撤退军警。第二，收回解散学校的命令。第三，收回宣布的‘政治犯’的名单。第四，释放抗日青年，恢复被开除学生的学籍。这四个条件答应了，我们可以离开学校。再说，以军警包围手无寸铁的青年学生，无论如何是野蛮行为……”说着说着，一股热气从心里冲上来，充红了脸庞。

那家伙不等江涛说完，镇起黑脸蛋子说：“我看还是甭提条件，还提条件哩？”又气得忽扇着嘴唇说，“打开天窗说亮话，政治犯，请你们自行归案吧！”说着，取出一张名单，把手一搡，交给老夏。

老夏接过这张名单一看，第一名就是他自己。第二名是江涛。名单上的党团员，大部分都在校内，额上登时冒出汗珠子。他镇静了一下，说：“抗日是广大群众的要求，我们不过是站在最前列，这就要受逮捕了？”

刘麻子见老夏挼下精神来，攥起拳头，一伸一伸说：“青年人固然是国家的栋梁，但他们一经共产党的煽动，思想赤化了，就成了危害国家的祸根。国家一定要快刀斩乱麻！”

江涛急红脸说：“想逮捕我们可以，想叫我们去自首，做梦也办不到！”他气愤得脸上不由得频频抽搐，用手抚摸了一下，才停住。

第二师范五年闹了三次学潮，有充足的政治经验，和突出的成绩。可是他们还没有经过这样严重的局面。江涛正呆着眼睛想临时对策，一低头看见刘麻子从背后伸出一支黑色的手枪，对准老夏的肋下。江涛腾地变了脸，伸出手攥住刘麻子的手腕。瞪出黑眼珠子问：“这是干什么？”

刘麻子弯腰站起来，出黑脸说：“你还不知道？这叫做逮捕，请二位到市党部去谈谈。”说着，使了个眼色，小军官抽出盒子枪来，对准江涛的脊梁。

这时，院里人越来越多，拿着长枪短棍，隔着窗子看着。在这个节骨眼上，谁也不知道落到什么结局，只是呆呆地出神。

江涛脑子里一闪，想起在反割头税游行示威大会上，也见过这种阵势。那时，他不怕危险，睁开眼睛迎着保安队的刺刀。忠大伯五十开外的人了，还带领纠察队，打退了反革命武装……那是鼓动人心的一幕场景。如今反动派来逮捕我们了！他向前走了一步，喊一声：“你们逮捕不了！”

他在屋里一喊，人们也在外头喊起来：“逮捕不了！”喊着，把刀、枪、木棍，撞破窗玻璃，伸进屋里来。

刘麻子听人们喊叫起来，回身一看，立刻黄了脸说：“干什么？想造反？”说着，伸手抄住江涛的胳膊。

小军官掳住老夏的领口子，想要拿绳子捆。两个人用手枪突着江涛和老夏，从屋子里向外拥。

张嘉庆两手卡着腰，闭着嘴，憋了满肚子气，在门口等着。看他们一下台阶，一个箭步蹿上去，噼啪两脚，踢掉他们手里的枪，举起拳头大喊：“打倒反动派！”

当刘麻子和小军官跑过去抢枪的时候，大家喊着：“打倒反动派！”一齐拥上去。刘光宗搂着刘麻子的腰。杨鹤生和曹金月，一个人架着小军官一条胳膊，呐喊着向外推。

刘麻子挣扎着，指挥小军官：“快，叫人来，捆他们送公安局！”

张嘉庆憋红了脖子脸，喊：“不许反动派逮捕我们的同学！”

他这么一喊，人们齐大伙儿把他们抬起来，向外一搡，一下子把那两个家伙，推出大门外去。急忙抽回身，上了门闩，落了锁。这时小军官指挥大兵们，用枪把砸着大门直骂街，再也进不来了。

江涛又走到门楼上，看他们还变什么法儿。猛然一声枪响，子弹从脑瓜皮上蹿过去。他把头一缩，藏进房池里，说：“好歹毒东西们！真要下手了！”




        

四十五

张嘉庆自从考入第二师范，做过几次出色的斗争。去年冬天，当局为了统治学校，禁止抗日活动，派了一个老官僚来当训育主任。这人，矬个、大眼睛、大嘴、大鼻子，长了满脸红疙瘩，绰号叫“火神爷”。“火神爷”是地方上有名的士绅，当过曹锟贿选的议员。他到了学校，雷厉风行，每天带着训育员，早、午、晚，三次查堂查斋。闹得学生们无法进行抗日活动了。

有天晚自修的时间，人们围着火炉有说有笑，谈论抗日前线的事情。张嘉庆偷偷把一簸箕煤灰架在门坎上。老“火神爷”隔窗子听着，像是开抗日的会，乍起胡子闯进去。把门一推，咔嚓的，灰簸箕扣在他脑袋上，闹了个灰眉土眼。老“火神爷”拍着袖子大骂：“真是土匪！真是土匪！”又长叹了一声，说：“做官二十年，斗不了这班子穷学生，无颜见委座！”他辞职不干了。

张嘉庆驱逐封建官僚的故事，在保属学生群众里，像一个传奇的故事在传播。

今天，这一场风波过去，张嘉庆找不见江涛。他走到宿舍，走到教员休息室，都没有找到。最后又找到门楼上，江涛还在那里耽着。张嘉庆伸手拽他走下来，气呼呼在他脊梁上擂了两拳，说：“看！差点没叫他们把你弄了去。”

军警换岗的时候，小魏骑着车子，带着十几个同学走进来。张嘉庆摇手大喊：“小魏！快！”指挥人们开了大门。小魏他们走进来，红头涨脸，满头大汗。刚把门关上，士兵们又把守了门口。张嘉庆从门楼上走下来，愣愣地在小魏的脊梁上擂了两拳，说：“你这家伙！差一点进不来。”才几天不见，一见面觉得格外亲热。

小魏说：“天气热得要命，道儿又不好走，乡村里下了大雨，积水成河，人们怎么能回得来？真是急得人心里冒火！”他是前几天带交通队下去送通知的。

张嘉庆又问：“怎么样？家庭生活怪温暖吧？”

小魏红着脸笑了两声，说：“嘿嘿！只在家里住了一夜。”

张嘉庆回头盯着他说：“可不说工作应该怎么办？”

小魏，是个白净脸、大眼睛，像个瘦猴儿。这人极聪明，几何代数一听就会。平时不用功，每次期考却都考在头里。他父亲当团长，母亲是女子高小的校长。有这种方便，他就娶了一个高小毕业的爱人。爱人儿娇娇滴滴，挺漂亮。他就时刻不愿离开她，离开一天就写信，成了有名的爱睡老婆的。每次假期，上午放假，下午就回家了，直到开课的那一天，才回来，从不浪费一晌半夜。今年放假的时候，人们正慌慌张张向外搬铺盖，张嘉庆看见门外停着一辆三套大车，认得是来接小魏的。连忙跑回去找他，图书馆里没有，操场上也没有，找来找去，找到游艺室，小魏正和人们打乒乓球。张嘉庆说：“好清闲的日子呀，还不快去！”小魏愣住问：“出了什么事情呀？”张嘉庆说：“嘿！家里套大车来拉你了。”为了他和爱人好，母亲还吃了醋。有一次母亲看见爱人给他写的信上有“我的小魏！……”母亲恼了说：“什么？是你养活他的？还是我养活他的？”

小魏在三次学潮里，表现还挺积极，张嘉庆介绍他参加“反帝国主义大同盟”。两个人同桌同房，平时还挺亲密。这天小魏在非常匆促的情况下回来，两个人在一块说了会子话儿，张嘉庆就去找老夏。

老夏把张嘉庆的工作谈了谈，张嘉庆说：“你说具体点儿，别攥着拳头叫我猜。这会我脑子里乱，想不出来。”

老夏说：“这总务部长，具体说，就是经管钱财、筹划吃食、解决医药问题。叫小魏帮着你。”

张嘉庆说：“这个咱办得到。”也没顾得想一想，点了一下头答应下，就向外走。

老夏看不对头，赶了两步，又拽他回来，说：“怎么，你也不过一过脑子？大兵围得铁桶一般……”

张嘉庆不等老夏说完话，梗起脖子笑了说：“咱干就是。”

说着，走出来先到会计科，跟站岗的要了钥匙，打开门开了铁柜，看洋钱票子还不少。又走到厨房里，找着厨子头儿老王，一起到仓库里，看了看木槽里的面粉，猫下腰抓起一把，在手里攥了攥，撒在木槽里。又在米瓮里抓起一把米，顺着手缝儿刷哩哩落下去，腾起一阵米屑冒出瓮口，生粮食的香味，扑在鼻子上。面是好面，米是好米，可惜不多了。

学校和外界被断绝联系。几天过去了，张嘉庆也没上厨房里去看一看。一清早，小魏就带着老王来找张嘉庆，说：“嘉庆！看怎么办吧，菜一点也没有啦！”

张嘉庆看了看小魏，又看了看老王，呆住脸说：“没有菜吃有什么关系，不吃菜也能过日子。”

老王说：“你还不知道，平素里菜做得不好吃都不行，这咱没有一点菜，怎么下饭？”

小魏也说：“才三四天，都把人饿得又黄又瘦了。”

张嘉庆愣怔眼睛说：“有的是菜。”

老王没菜做饭，心里发烦，直想和张嘉庆闹脾气。领着张嘉庆到校园里看了看，说：“你看，西红柿、韭菜、黄瓜，能入口的东西都吃光啦，连扫帚苗、马杓菜都吃了，哪里还有菜？”

小魏补充说：“再吃，只有面条棵和蘑菇丁了。”

张嘉庆说：“那里有菜，走！”拉着老王走到大榆树底下，扒下鞋，脱下袜子，说：“拿刀去。”

老王跑回厨房，拿了菜刀来。张嘉庆把刀把儿别在腰带上，跐跐蹓蹓，爬上树干去。刚爬到半截腰里，两只脚打起哆嗦，胳臂也觉得酸软了。几天没有吃到饱饭，有这种心劲，没这种力气了，体力大不如前。他两只手搂住树干，用脚卡紧，把头顶在树皮上，歇了一忽儿。倏然间，觉得耳朵里隐隐鸣叫。他摇摇头，哆楞哆楞耳朵，又顶在树干上。老王在树底下抬头望着，哗哗笑了说：“哈哈！能说不能行，胆小了吧？”

小魏也摆着手说：“上呀！你上不去了吧！”

站岗的同学们，离远看见张嘉庆上树，要摘树叶，喊着：“总务部长！今天叫我们吃树叶吗？行啊，有树叶吃就能坚持抗日。”

听到讥诮，他想：“目前，吃菜只有树叶，过几天树叶树皮还要做主粮。爬不上榆树，影响是件大事！”他使劲憋住一口气，一个猴儿爬竿，爬到树杈上，腿裆夹住树桄，连喘了几口气。扬起刀砍下树枝来，一团团绿色的枝叶掉落在树底下。砍着树枝，向远处一望，初夏的阳光，晒着千家屋顶，万家院落，不由得心里喜起来。他看到围墙外头，十四旅的岗哨挺多挺密，像蛛网一样。猛然，一个士兵发现他站在树杈上，像是在窥探什么。举起枪照他瞄准，砰的就是一枪，子弹嗤的一家伙，从腋窝里穿过去，几乎把他打下来。这时他两手搂住树干，扣紧了手，跐蹓的滑下树来，蹲在地上，心里噗通直跳。低下头歇了一会，觉得天旋地转，忽忽悠悠，再也站不起来。一会儿，身上出了一阵冷汗，一步一拐地走回北楼。躺在床板上，扳起脚掌一看，脚底上掠去一层皮，翻出鲜红的嫩肉，疼得火烧火燎。身上钮扣蹭掉了，怀襟上也磨烂了。他沉下心，把两只手枕在头底下，齁啊齁地睡了一大觉。

小魏叫厨工们把树枝拉到厨房里，捋下几箩筐叶子。午饭，好歹搁上两把面蒸疙瘩，人们都说好吃。江涛端着两碗菜疙瘩，一碗是他的，一碗是张嘉庆的。走到北楼上，叫醒张嘉庆。他擦了擦眼上的眵目糊，坐起来说：“好像做了个梦。”

江涛说：“你累的！”

张嘉庆端起碗来，甩开腮腔，狼吞虎咽吃着，觉得又甜又香。手等着吃完了一碗，还不够半饱，睁开两只大眼睛看着江涛。江涛把菜疙瘩一块一块送到嘴头上，细嚼烂咽，品着滋味才吃哩。看见张嘉庆闲着筷子看着，就说：“嘉庆！来，我拨给你点儿。”

张嘉庆说：“不，你还没有吃嘛！”嘴里说着，早就流出涎水来。

江涛尽尽让让把半碗菜疙瘩拨给张嘉庆，说：“你吃吧，今日格你出了力气。”江涛立在一边，看着张嘉庆把半碗菜疙瘩吃完，心里才安下来。张嘉庆心里说：“还是老同志呀！同生死，共患难……”他感到平素吃馒头吃肉，并不感觉什么，到了这刻上，只是一点点树叶蒸疙瘩，却深沉地撼动了他的心。他歪起头问江涛：“外边有信吗？”江涛睁起大眼睛说：“没信哩！”




        

四十六

军警包围得更加严密，校内校外失掉联系，他们只好饿着肚子准备战斗。

没有什么东西可吃，张嘉庆把肚子压在楼栏上向远处望着。火车不停地轰鸣，汽车在街道上驶过，洋车上的铃子，叮叮响着。城市里到处热闹，就是这座学校沉在死寂里，没有欢笑，没有快乐。鸟儿有飞的自由，兽儿有跑的自由，他们却连一点自由也没有了。黄昏，家家烟囱上袅起炊烟，学校的烟囱上还是清冷的，离远看去，没有一点暖烘气儿。他摇摇头，想不出什么办法，又绝望地走到厨房里，告诉老王说，要多吃野菜树皮，少吃米面，细水长流呀！老王说，流什么？流不动啦！

老王又撇起嘴来，说：“张先生！油盐都吃光了，怎么办？”

张嘉庆一听，就发起火来，瞪直眼睛吹了他一顿：“一个个的，快把少爷肚子紧紧吧！这是什么时候呀？还咸呀淡的！”

老王又说：“光是我，一天吃两块锅疙疤就过去。他们一个个都是白白致致、写字儿的手，哪里吃得下去？都卧倒了。”

老王告诉他，把仅有的一点米面都吃光了，他又垂了头，无言无语走回北楼。心里想：“当家才知柴米贵，饿着肚子就是不好坚持。”

他躺在床上，望着楼顶，望着远方静谧的城堡上的垛口。想来想去，心上揭不开盖，想不出巧妙的诀窍。解决不了这个问题，斗争就不能继续。看太阳西斜了，夕红照满了楼窗。这天晚上，没有饭吃，他没有下楼，也没有站岗，他不愿见到饥饿中的同伴们。一生来初次挨饿，头昏、眼花，心里空得难受，吸口气都嫌累得慌。身子骨像条山药蔓子，软秧秧站不起来。走道抬不起腰，使劲一抬，肠胃五脏都牵动得疼痛。他几次想下楼，蹭到楼梯，又蹭回来，躺在床上。没精打采，眼里冒出火星，饥饿在熬煎着他。没有饭吃，关系在校同学的生存，责任是重大的。困难临头，想睡也睡不着。他想去找老夏，可是这个困难解决不了，见了面也是相对着静默。清凉的月色，从窗外流泻进来，一方方铺在地板上。他趴着床铺，对着月光出神。月色好看不能吃，打不破饥饿政策，斗争只有认输。又想起贾老师介绍他入团……在贾湘农直接领导下，闹了秋收运动……父亲登报和他脱离了父子关系，干起革命来。党为了培养他，费了多少心血，才考上第二师范。斗争失败了，只有离开学校。学校解散了，政治犯要去住监……想来想去，最后还是要坚持斗争。斗争，斗争，斗争到底！他想着，斗争的火焰又在心上燃烧。他从床铺上站起来，摇了一下子肩膀，两只手抱着胸脯，觉得浑身是劲。

这时又想到，在他的一生里，没有怕过困难。他有过最富的父亲，也有过最穷的母亲。过过最富贵的生活，也过过最穷困的生活。他生长在富贵的门庭里，也做过流浪儿，无家可归的人。他吃过世界上最珍贵的东西，也吃过世界上最坏的东西。他住的屋子里曾有过无数金银，他的手里也穷到过没有分文。他当过地主的儿子，也革过地主的命。……复杂的矛盾，集中在他身上，形成他的性格。他体会到，人生不是容易的，革命也有很多的困难，事在人为，努力干下去，总会看到胜利。他想着，一时兴奋，躺在床板上睡着了。

在睡梦里，不知不觉，通，通，通，跑下楼梯去。蹓过南操场，到花园里去找那个西瓜。在黑暗里，摸来摸去，摸了半天，连棵瓜秧也摸不到。肚子里的酸水，不停地往上涌。他用力朝那个畦头上挖下去，挖了半天，才在土地里刨出那个西瓜。连泥带水，喀嚓的打开一吃，又甜又凉，甭提有多好吃了！正吃着，闻到一股腥味，回头一看，有一条黑狗慢慢走过来。鼻子一股劲嗅着，嗅着，嗅着，嗅到他手里的西瓜，自动地张开嘴来，伸出长舌要吃。张嘉庆愣住，看狗的眼睛里射出饥饿的红光，心头一跳，想：“这狗……”才说再吃，又想到几十个同学，江涛也在饿着，实在不忍把那半块西瓜吃下去，抱起来走回北楼。在电灯光下，西瓜显出黑子红瓤，多么新鲜！他叫了几声，叫不醒江涛。偷偷地把西瓜放在江涛头前，他想：“等他一醒，说不定笑成什么样儿？”才说上床去睡，一个斤斗栽倒在床底下。醒过来一看，还在床上躺着。街道上的路灯，星星点点，还在亮着。他回想梦境，嘴里流出涎水来，实在饥饿，胸腔里烧燎得疼痛难忍。慢慢挨下楼梯，去找小魏。走进厨房院，小魏正摇着身子，躺在席子上吹死猪——长吁短叹。看见张嘉庆走进来，软绵绵抬起头，又软绵绵地撂下去。眯糊着眼睛不说什么。

张嘉庆用脚拨拉了一下他的脚指头，说：“小魏！起来，想个法儿叫人们吃顿肉。”

小魏垂头丧气说：“算了吧，老兄！你真大气性，什么时候儿？还开玩笑。娘的小猪崽子都吃完了！”

张嘉庆说：“有的是办法。你看把人们都饿坏了，软得身上连岗也站不住，不用说战斗。敌人一来，就把我们擒住。”

小魏说：“没有一星面、半粒米，两天只吃一把把榆树叶，哪里能行？你家里也是地连千顷，骡马成群，非上这个破学堂不成？今日格‘CP’，明日格‘CY’，一连几年闹‘学潮’，回家算啦，受这个洋罪！”

张嘉庆说：“别瞎絮叨了。起来，闹顿肉吃，叫人们长长精神，也能多坚持几天。”

厨工们见张嘉庆来了，也弓着腰，搂着小肚子摇着头诉苦。

张嘉庆下决心鼓励起他们的情绪，把脖子一缩，说：“嘿……狗！”他在夜暗里，闪起光溜溜的眼睛，龇开牙笑着。厨工们一下子都站起来，大眼对着小眼儿，笑着问：“狗肉？”张嘉庆说：“对嘛，去，把狗叫来！”他又对着老王的耳朵说：“许吃，不许说。”一提起狗肉，小魏笑嘻嘻，浑身也有了劲，说：“这叫做打着狗上阵。”张嘉庆说：“叫一切东西参加抗日，利用一切条件坚持到最后的胜利嘛！”

张嘉庆这么一鼓动，厨工们都上了劲。在那沉沉的夜晚，星光满天，没有一点声音，厨房院里一阵凄厉的狗叫。第二天早饭，人们吃上大碗炖肉。可惜没有干粮，肉里没有盐。张嘉庆一进饭厅，人们齐大伙儿高喉咙喊叫：“乌拉！第二师范母校万岁！”“打倒日本帝国主义！”

时间过得很快，狗肉吃完了，反动派还是没有退兵的意思。眼看人们都瘦得像露着肋条的老马，腰细得像螳螂，脸上黄黄的，眍着眼睛。张嘉庆又领着人们捉拿了塘里的鱼，挖吃了塘里的藕。人们在饭厅里吃着鱼和藕，还笑哈哈的，说：“张飞同学，真是有两下子！”




        

四十七

江涛反复考虑：怎样才能和外界取上联系？怎样才能取得外边的援助？

他用墨水写了信，拴在石头上，投到马路对过的河北大学去。河北大学的同学把这封信交到保定学联。

第二天，学联的人站在河北大学的土台上，江涛站在南操场的桌子上，见了面。互相用英文交换意见。江涛说：“……打破饥饿政策，斗争就能胜利。”一面谈着，眨眼之间看见严萍，她代表保定市救济会来慰问了。严萍扬起手儿，打着招呼，说：“同学们，努力吧！预祝你们在抗日阵线上得到新的胜利！”她瘦了，一看见江涛，眼睛像激荡的湖水上蒙着一层轻雾。

江涛想：“是的，没有第二条路可走，斗争胜利了，才能得到自由！……”

苍茫的暮色，从四面八方，从各个角落里漫散开来。江涛考虑着这个问题，在迟暮中，走来走去。晚上，他对家乡的河流、树林，怀着深沉的眷恋，在北操场上站岗。饥饿把困盹神都赶跑了，仰起头，望着天上的星河，轻轻说：“天上的星星，都变成烧饼，斗争就胜利了！”倏忽间眼前闪过一溜通红的火光，走过去一看，是一个老兵，怀里搂着枪，趴着墙头在抽烟。见江涛走过去，也不躲闪，也不惊惶，瞪着眼睛看着他。看见江涛直吧咂嘴，就问：“干吗？想抽袋烟？”

江涛说：“倒是想抽一袋，可惜没有。”

老兵穿着一身破军装，有四十多岁，满脸络腮胡髭，脸皮黑里带肿。用袖子擦了一下烟袋嘴递过来，说：“抽吧！”

江涛说声：“谢谢！”当他伸出手去，隔着墙头接烟袋的时候，恍惚之间，他像是在什么地方见过这个人。皱起眉头寻思，一下子想起来说：“你是冯富贵？”

老兵睖睁眼睛，仔细看了看江涛，说：“是……你……”说了半天，他还想不起是谁。

江涛说：“我是运涛的兄弟，你忘了？”

老兵在黑影里，把巴掌一拍，说：“嘿！咱算是他乡遇故知，我就是冯大狗，论乡亲辈你还得叫我哥哥。来，亲不亲当乡人！我就是愿意听你们说个话儿，昨天晚上跟那位同学说得可入窍哩！”

江涛问：“他说什么来？”

冯大狗说：“讲的，讲的打日本救中国……”他咽下好几口唾沫，也没说上什么来。

江涛抽完这袋烟，向周围望了望，见没有别的人，说：“我还想抽一袋。”

冯大狗摸索着衣袋说：“我看你过来吧，咱俩坐在墙根底下说个话儿。”他从衣袋里捏出一撮烟叶，递给江涛。

江涛说：“还是你过来吧！”他想起八九年前，大贵被抓了兵，冯大狗吹五吹六，白吃了酒饭，直到如今还有印象。

冯大狗摇摇头说：“哎……这有什么关系，我是官差不得自由。”

江涛看这人还有几分义气，就跳墙过去，并膀坐在墙根下。抽着烟，冯大狗说：“我看你还是回家吧！这闹腾个什么劲儿？”

江涛说：“不呀，这师范学堂是官费，要是解散了，我一辈子再也上不起学！”江涛从爷爷推着一辆虎头小车离开家，说到老人家下关东，说到运涛坐狱。冯大狗非常同情地说：“运涛，他坐狱了？”又歪起头，眯缝起眼睛问：“你们算是什么教门？”

江涛说：“我们没有什么教门。”

冯大狗说：“没有教门，为什么死乞白赖闹共产？”

江涛说：“不是为共产，是为抗日。把日本鬼子打出去，我们的国家不被灭亡，就有自由平等的一天。”

冯大狗睁着眼睛想了想，看着天上，谈到国家的危难，他动了神思。摇摇头说：“唉！说不清的道理。”

江涛问：“你们为什么老是包围我们？”

冯大狗说：“谁知道哩！叫俺包围俺就包围。要是跑了一个，俺团长还得掉脑袋哩！这是委员长的命令。”

这时夜快深了，墙外有军队的岗哨，墙里是学生纠察队，枪对枪、刀对刀，双方怀着不同的心情。他们可以一块抽烟，一块谈话。也有的说不入套，就相打相骂闹一阵子。

冯大狗听了江涛的话，两手托着下巴，昂起头，翘起乍蓬胡子看着天上。像有极深沉的回忆，呆呆地说：“我呀，当了十八年的兵了！我还学会了一点手彩儿，外号叫‘鬼头刀’！”说完了，撅起嘴唇笑。又像惭愧，又像得意。

江涛说：“嘿！真厉害，那你就该阔起来。”

冯大狗脑袋耷拉到胸脯上，咧起嘴说：“不行呀，我有罪啦，我砍的人太多了……”说着，张开大嘴，哆嗦着两条胳膊，左边看看，右边看看。意思是叫江涛看，他虽然杀了那么多人，目前还是当个穷兵，穷到这个家业。

听到这里，江涛身上不断地打起噤呻。

冯大狗说：“那时候，咱就是逞着年轻。砍一次人，吃一顿好饭，喝瓶子好酒。稀里糊涂也不知道杀了些什么样的人。昨天我听那位先生说，‘共产党是真正给咱穷人谋幸福的！’我才知道，我有了大罪。在那个年月里，我也许杀过共产党！咳！我真是混蛋，我怎么这么混蛋哩？当时我就不问问他们是什么样儿人。我也修下过好上司。自从杀了那么多人，上司失势了。拔了毛的凤凰不如鸡！他倒了台，我也完蛋啦。人家换上新手儿，不要我了。自从那时节，我再也不愿耍大刀，扛起枪杆，当起兵来。”

江涛说：“哪，你就该回家。”

冯大狗咧起嘴说：“咳！哪里回得去呀？你是知道的，我家里也有一堆老婆孩子。我骗过他们，写信说我当了连长，不久就要寄很多钱回去买地。我想再过几年，能不混上个连长当当？能不挣到很多钱？直到如今，我还是个大兵，穿着这样破的军衣，穷得回不去家了！保定离锁井这么近，我连锁井、连近边处的人不敢见，家里人还不知道我在保定。这话我只告诉你，兄弟！你可不能给我走漏风声，我嫌丢人。我还爱喝点酒，吃套烧饼果子，一年到头，连一个大丁也省不下，甭说是回家。我想这一辈子不回家了，哪里黄土不埋人！”说着，眼泪顺着嘴角流下来。“兄弟！我看你也是个好心人。”他握紧江涛的手说：“你有困难，傻哥哥助你一臂之力！”

江涛身上一机灵，说：“我们可以做朋友吗？”

冯大狗说：“没错儿！我这人就是爱交朋友。咱们既是乡亲，祖祖辈辈没有不好儿，怎不能交朋友？前几年我还和朱大贵碰在一起，我们俩还不错。后来他开小差回家了，排长查问，我还替他遮掩了一番。要是抓回来呀，下半截子就打烂啦！那时我还当上士哩，这会我又当起兵来。”

冯大狗停了一下，看看周围还是静静的，他说：“我听说共产党肚子大，能盛开一个世界。我虽是有罪的人，想是会原谅我的。咱们见的面不多，跟你的老人们可都熟悉，都是老实巴交的好庄稼人。”

江涛想：抓大贵当兵，兴许就是他，没有家鬼送不了家人，别人怎么知道那么清楚？就说：“好汉子说话一言为定！”

冯大狗说：“快马一鞭！”

江涛说：“请你帮助我们脱离这个险境吧！老是包围我们，早晚没有个好儿。”

说到这里，冯大狗犯了沉思。说：“这咱不比过去，过去上司听我的话，如今当个穷兵，跟谁说去？你一个人行喽！”

江涛说：“我一个人跑了，放下这么多人怎么办？”

冯大狗沉思了一刻，又说：“依我说，你走吧！兄弟！这样下去，早晚是个不了的结局。”

江涛说：“不，我不能只顾自己！”




        

四十八

江涛在北操场和冯大狗谈着话，张嘉庆正在南操场上站岗。他手里拿着一根军棍，脊梁靠在墙头上，抬起头看着蓝色的天上，数着一颗颗银色的星子。他在盘算全市有多少米面铺，哪个离得最近……猛的听得噗嚓一声响，从路西投过一卷东西来。在薄明中，伸手一摸是大饼，还温温儿的。可惜距离太远，还有一卷卷的大饼落在墙外头，墙外有大兵在把守。张嘉庆跑到指挥部，夏应图正在长椅子上睡着，把他摇醒说：“吃食送来了……大饼！”他把一块香喷喷的香油大饼掖到老夏嘴里。老夏咽下去，说：“好香！”立刻跟着张嘉庆走到南操场。

听说外面送来了吃食，同学们都跑来看。见一卷卷的大饼落在墙外，掂着两只手儿，说：“啧！啧！看！怎么办？怎么办？”

张嘉庆把脚一跺，说：“哎！看我张飞的！”他把老夏拽到一边，研究了一个计划。

老夏叫人们拿红缨枪吓跑了岗兵，把绳子拴住张嘉庆的腰，放在墙外去，把一卷卷的大饼拾上来。还没拾完，那个青胡碴子小军官，带着一队兵赶过来。老夏连忙拉起绳子，把张嘉庆斤斗骨碌系上来。小军官扑了个空，向岗兵们脊梁上乱抽鞭子，愤愤地骂：“真他娘的没用！咱们又得多站几天岗！”

这几天，人们一顿饭能吃到一角饼。

吃光大饼，反动派还是不退兵。站岗的时候，人们只好眯细着眼睛，看着飘渺的天空。天上有白云朵朵，几只蜻蜓飞过去，忽有几只圆东西，像燕子从天上飞下来。

江涛跑上去一看，是烧饼。才说动手去拾，人们呜噜地跑上去，抓起来放在嘴里。江涛不去抢烧饼，立在桌子上向西一看，是严萍和几个女伴站在土岗上，烧饼就是她们投过来的。严萍看见江涛，打了个手势，又连抛了几个。

保定市工会和学联，发动了工人，青年学生，给二师同学们送粮。几天里，人们靠着天上飞来的烧饼充饥。站岗的时候，仰着头望着天空，唱着：“喜哉，快哉，天上掉下烧饼来！”江涛一看见烧饼，就想起严萍，眼前闪着她美丽的影子。

人们吃不到东西，情绪有些低落。护校委员开会的时候，张嘉庆又发了大话：“看我的，有的是米面！”江涛说：“张飞！又发什么疯？人们吃不到东西，情绪更加低落。”张嘉庆说：“管保你们吃到东西！”经过夏应图的同意，张嘉庆把武装购粮的计划，在会议上谈了，张嘉庆要亲自领导同学们武装购面。谈着，他镇着脸，眨着眼睛，征求人们的同意。

晚上，老夏和张嘉庆，两人趴在床板上，仔细计划了这个行动。

第二天清晨，天晴得明朗朗的，岗兵们靠着墙，拄着枪打瞌睡。张嘉庆起了床，围着墙转了一溜遭，查看了岗哨。把人们召集到指挥部，宣布了购面的计划，勾当不大，是个武装行动。这是第一次出马，人们都摩拳擦掌，心里突突跳着准备战斗。老夏把人们分成三队：他自己带两三个同学管开门闭门。老曹和老杨带十几个人，出门向北冲，堵住北街口。江涛和张嘉庆带着十几个人，出门向南冲，负责购面。分配好了，拿好了武器，在角门底下等着。老夏拿着一杆红缨枪登到桌子上，向军队讲话：

“士兵弟兄们！二师同学为了抗日，把日本鬼子赶出中国去！反动派抱定不抵抗主义，要把东北四省送给敌人……指挥你们包围学校，逮捕抗日青年……今天我们实在饿不过去，有愿和‘抗日’交朋友的，请行个方便……”

士兵们瞪着两眼听老夏讲话，心里想：“原来是这么回子事！抗日嘛，咱是赞成的。”

这时，江涛指挥人们把大门哗啷啷打开了。大黑个子老曹带着人，拿着长枪短棍冲出去，大喊：“冲呀！冲呀！”一直向北冲，堵住北街口。

张嘉庆绑好了鞋子，杀紧了腰，手里拿着红缨枪，带着十个粗壮的小伙子，从门口冲出去。一出门口，叉开两条腿，瞪起黑眼睛，抖得那杆红缨枪滴溜溜转，枪尖上闪着明晃晃的刀光。张开嘴大声吼着：“士兵弟兄们闪开，抗日队伍出来了！”人们也在喊着，紧跟着冲出门去。张嘉庆在头里大声喊叫：“嗨！闲人让开！是抗日的朋友，走开吧！枪尖朝着反动派戳！嗨！大刀光砍反动派！嗨！是朋友的别害怕！”喊着，横起腰，端着长枪，一股劲往南冲。

江涛也在后头喊：“谁敢反对抗日，看枪……冲！冲！冲呀！”

岗兵一看这个阵势，向回卷作一团。张嘉庆带着同学们朝岗兵冲过去，追得骨骨碌碌，一直向南跑。一个个咧起嘴瞪起眼睛，变了脸色。

小军官慌里慌张跑了来，他怕二师学生冲出市外聚众起义。立刻吹着哨子，把岗兵带到寡妇桥上，做下隐蔽工事，等候截击。

可是，他们走不到寡妇桥，走到下关街口就站住，路东有一家小面铺。张嘉庆把三十块洋钱向柜台上哗啷啷一扔，说：“掌柜的！看好，十袋面！”

说着，带着人跑上去，手疾眼快，每人背起面袋返身向回跑。掌柜的以为他们要集体行劫，吓得浑身打抖。张嘉庆向回里跑着，看见一个人失足，骨碌地倒在地上。他又跑回来，伸手抓起面袋背在脊梁上，拽起那人来就走。江涛作后卫，岗兵一赶上来，他就瞪起眼睛冲一阵。人们丢了刀他拾着，丢了枪他也拾着，拾了一抱刀枪跑回来。他们冒出满身大汗，个个像水里捞出来的，几乎喘不上气来。

张嘉庆憋住气，出了一身绝力。力气出过去，身上渗出凉汗来，他疲乏了，手里拎了褂子走回北楼。一上楼梯，小腿肚子软颤颤的，打起哆嗦，脚尖儿反射得像要跳起来。他又退下来，扶着栏杆，歇憩一下，小肚子抖得不行，头也发晕，天摇地转的。他低下头，使拳头砸着眼眶子，合了一会眼，才慢慢走上楼去，睡在铺板上。

老夏一步一步走上楼梯，坐在他的头前，摸着他的头发。他慢慢睁开眼来，看着老夏，半天不说一句话。

老夏问：“你累了，我还不知道你有这本事。”

张嘉庆猛地抬起头，说：“这就叫人急了造反！”

老夏把张嘉庆的手，搁在自己手上，一字字儿说：“英雄呀，同志！英雄呀！”说完了这句话，他低下头，再也不说什么。




        

四十九

十四旅旅长，保定卫戍司令陈贯义，听说二师学生冲出学校，抢购面粉。亲自出马，带着卫队，奔到西下关街。打得马喷着鼻子，乍着鬃，眼看着学生把面粉抢回学校。他乍起胡子，骨突着嘴，手里卷着鞭子愤愤大骂：“妈拉个巴子，都是通‘共’！饿不服CP们，任务就葬送在你们手里！”

卫队举起鞭子，在岗兵脊梁上乱抽。

陈贯义下命令，把岗兵和米面铺的掌柜一齐捆起来，送到保定行营。立刻加强警戒，严密包围。

消息传到锁井镇。说：十四旅包围了第二师范。说：要拿住共产党砍头。冯老兰坐在聚源号里，大吹大擂，夸大其词说：“第二师范也闹暴动，这不是天子脚下造反？”风言风语传到大集上，好像出了什么大事情。严志和听得说，两拳攥着冷汗。没待赶完集，顺着十字街向东一蹓，走过苇塘去找朱老忠。看了看朱老忠不在家，返身走上千里堤。手搭凉棚，向堤外看看，向堤里看看，耪地的人挺多，认不出哪一个是朱老忠。倒是朱老忠先看见他，动作有些慌张，一定是出了什么岔子，提起锄头走回来。

朱老忠离远里问：“志和！有什么事，这么着急？”

严志和说：“大兵包围了第二师范，江涛和嘉庆他们还在里头。”

朱老忠两眼怔圆了，说：“包围了第二师范？唔，这事非同小可！”他知道第二师范是个机密地方。自从反了割头税，这里安下交通站，有不少同志从保定来，是在第二师范住过的。

两人走到大杨树底下，蹲下来打火抽烟。朱老忠说：“革命高涨的年头呀！去年阜平闹了起义，上半年又在五里岗闹了起义。这咱保定又闹起学潮，看样子革命要成功？”

严志和摇摇头说：“不一定怎么样。要不的话，江涛今年该毕业了。”

朱老忠说：“这一来，斗争胜利了才能毕业。”停了一刻，又说：“不过也不一定怎么样，出水才看两腿泥。”

严志和说：“为了革命嘛，没说的。可是一念叨起孩子来，我心里打颤。大哥！咱去看看他们吧！”

朱老忠说：“行！咱说去就去，看看能帮上手儿不。”

严志和说：“我还想去托托严志孝的门子。”

朱老忠说：“去吧！有病乱投医，多个门路没有不是。”

两人说定，严志和就慢腾腾走回来。一进小门，涛他娘把饭摆在桌子上，他搬了个小凳，坐在桌子旁边抽起烟来。慢腾腾一袋，慢腾腾一袋，抽一口烟，骨突起嘴，憋口气喷出去，喷了满屋子烟雾。他不想吃饭，走到小棚子里给牛筛上草，就又坐在炕沿上。两眼不转睛的瞅着他的牛。

涛他娘扒着门框看了看，叫：“你吃饭呀！”

严志和说：“你吃吧！我不想吃了。”还是两眼直勾勾地望着，也不眨巴一下。慢搭搭说：“我想明儿上保定去。”

听话头话尾，涛他娘就会明白：“可能是出了什么事情！”他既不说，涛他娘也不往那上去想。长时间不见江涛的面，她也没望不好事儿上想过。一只手支着门框，抻起衣襟来擦着眼。心里说：“这孩子，净哄我。早早答应寻个媳妇撂在屋里，还说给我生下个胖娃娃。哪有个影儿？”

严志和说：“甭念叨他们！我心上麻烦。”他心里一阵烦乱，下午没去浇园，也没去耪地，躺在炕上睡了半天。太阳平西了，他才起来，饮了牛，上了垫脚，天就黑下来。听千里堤大杨树上，鸦群噪叫得烦人，他又坐在井台上抽起烟来。抽到晚霞散了，月亮显边儿，就顺着那条小道，去找朱老忠。

一进门，朱老忠正坐在捶板石上喂牛。贵他娘说：“你吃饭呀！”朱老忠说：“我不想吃。”严志和问：“做一天活儿，不吃饭哪里行？”朱老忠说：“听到江涛他们的事情，我心里不净便。”等他牵牛到大水坑里饮了水来，点上条火绳，两人又慢搭搭走到村北大黑柏树坟里，去找朱老明。

自从反割头税那年入了党，三个人就像秤杆不离秤锤，总在一块。那年月里，贾湘农不断来这里，晚上出去工作，白天睡在这小屋子里，给谈些革命的道理，他们就觉心里宽亮。自从贾湘农离开城里，轻的没有人来。有时来个人，也不过按着姓名找人，晚晌在小屋里睡了觉，吃了饭，就又走了。这就是他们的党的生活。但是他们的心劲儿，他们的斗争，永远没有停止过。这天晚上，三个人蹲在大杨树底下，守着火绳头上那颗红滴溜的火球，抽烟、谈话，直到天明。

第二天，天一发亮，两人拎起烟荷包上了保定。进了南关，走进一家起火小店，想歇歇脚，垫补垫补肚子。店伙计直睖着眼睛瞧他们。

朱老忠笑哈哈走上去说：“借光，伙计！我们想住下，吃点东西。”

店伙计说：“住房也行，吃饭也行，先说你们是干什么的？”

严志和说：“是来瞧学生的，他在第二师范，被包围了。”他一面说着，朱老忠直拿眼睛睖他。紧睖慢睖，还是把这句话说出去。严志和才说完，又后悔了。

店伙计把脑袋一拨楞，张开两只手向外推。

朱老忠说：“你说话呀，推什么？”

店伙计喷着唾沫说：“去吧！去吧！没有房间。”连推带搡，把他们轰出大门。

朱老忠气得脸上一白一红的，说：“他娘的！还没见过这么不讲情理的买卖人！”

两个人立在梢门角上，愣了一会。闹不清店里为什么不留客，心里噗噗通通直跳，只好离开这家小店，到第二师范去。走过了公园，一过水磨，朱老忠见桥上有兵站着岗。就抢上两步，走到头里去。

岗兵见来了人，站住问：“干什么的？”

朱老忠再不说是来瞧学生的，他说：“俺是过路的。”

岗兵歪起脖子看着朱老忠说：“过路的？我看是来瞧学生的。快接他们回去吧，闹共产有什么前途？”

朱老忠一听，不由得愣住，回头看了看。严志和见他过去，也跟着硬着头皮走过岗位去。走到学校墙下，见把守的士兵很多。他们围着学校转了半周遭，看看没法进去。只好走到城里，去找严知孝。走到门口，朱老忠说：“到了大地方，青天白日也插着门，得先拉门铃。”一拉门铃，从里边走出个细高挑儿，穿黑旗袍的姑娘，探出头来问：“找谁？”开始还眨巴着眼睛呆着，一见严志和，轻轻笑着说：“是志和叔，进来吧！”说着领他们进去。喊：“爸爸，来客啦！”

严知孝从屋里走出来，说：“志和！我估量你快来了。”

严志和说：“我来托你这门子。”说着走进书斋，指着朱老忠说：“这是我的老朋友，锁井镇上朱老忠。”

朱老忠欠了欠身儿坐下。

严萍说：“是忠大伯，我还上你家去过。”说着，沏了水来给他们斟上茶。

严知孝说：“我就是希望家里来个人，今年年景怎么样？鱼呀，梨呀，都不错吧？”他取出两支香烟来，递给朱老忠一支、严志和一支。

严志和说：“梨挂得不少，河里鱼不多……我来看看江涛怎么着呢！”

严知孝说：“我想你是为这事来的。出事以前，他还天天粘在我家里，和萍儿一块玩。”

朱老忠插了一嘴，说：“我们来看看有没有危险。”

严知孝说：“这也很难说，五年闹了三次学潮，校长一定要开明的，教员一定要左倾的。把个教育厅也闹翻了。今天抗日，明天抗日，教员只好对着一排排空桌椅讲书。政府也是糊涂，日本鬼子打到关东，有人抗日还不好吗？又偏偏不让抗日。他们是‘宁与外人，不与家奴’！‘言抗日者，杀勿赦’。学生更不退让，一定要抗日！针尖儿对麦芒儿，斗、斗、斗，像猫对爪儿，一直斗到今春。当局为了剪草除根，下令解散学校，把学生和教职员一律轰出来。宣布了五十名政治犯，三十六名嫌疑分子，都开除学籍。学生还是坚持斗争，召回还乡同学，进行复校运动。当局令军警机关包围学校，断绝米面柴煤的供给。他们把米面吃完，把狗和塘里的藕都吃完，又武装抢了一次面。这一来，第二师范可是出了名了！”

严志和低下头听完了，睁开大眼说：“那不坏了吗？我就剩下这一个！”

严知孝说：“严重了！当局登报说：‘……共匪盘踞二师，严令军警督剿……’”

朱老忠不等说完，就说：“这两句话里就有杀机！”

严知孝也说：“谁不说呢！”

朱老忠说：“志和的意思，请你想个法子把他们弄出来。”

严知孝说：“我早跑了几趟，郝校长和黄校长那里也去过了。他们痛恨二师学生把‘革命’偷偷输入他们的学校。说起话来，恨不得一手卡个死！我则不然。事出有因，各有社会基础。让他们都显显身手，谁能把这个千疮万孔的中国从热火里救出来，算谁有本领！”

朱老忠说：“你这倒好，各方面都占着点儿。”

严知孝招待他们吃饭。严萍皱起眉头，隔着门帘听着。吃完饭，严萍进来拾掇碗筷，严志和说：“萍姑娘！江涛，你可得结记着他点儿。”严萍笑了说：“早结记着哩！我们还发动募捐，送烧饼。”说着，脸上红了。

朱老忠对严知孝说：“请你费点心，跑跶跑跶吧！”

严知孝说：“那是当然！是你的孩子，可是我这院里长大的。我能不管？”见他们起身要走，他又说：“没有地方住，你们就住在我这儿。别看房子少，可有住的。”

朱老忠说：“不，我们想住在万顺老店，那是个熟地方。”

他们从严知孝家里出来，走到万顺老店。一进门，店掌柜迎出来，笑着说：“嘿！我以为是谁呢？是你们二位老兄！这一踏脚，十年不见。老忠哥从关东回来，还是从我这儿过去的。怎么想起上府来？”见老朋友来了，让到柜房里，先打洗脸水，又是斟茶，又是点烟。

朱老忠说：“甭提了，志和跟前那个被包围在第二师范里。”

店掌柜一听，瞪起眼睛说：“嘿呀！是志和跟前的？坏了！坏了！卫戍司令部有命令：旅馆里、店房里，一律不许收留第二师范的学生。说那就是共产党！”

严志和头发根儿一机灵立起来，低下头长出气，也不说什么。

朱老忠生气说：“怪不得刚才俺俩走到一家小店里，他说什么也不留，直往外推！”

店掌柜说：“小买卖人，谁愿找那个麻烦？”

朱老忠说：“俺又不是第二师范的学生。”

店掌柜说：“碰上军、警、稽查，说‘你不是第二师范的学生，你是第二师范学生的爹！’张嘴罚你钱，你有什么法儿？话又说回来，你为什么不上咱这儿来，吃饭喝水多方便，住房现摆着。光自碰了一鼻子灰。”

朱老忠说：“俺来了，又给你添麻烦。”

店掌柜说：“老朋友嘛，有什么说的。你们麻烦了我，我还高兴。你们要是不来，叫我知道了，我还要不干哩！”

朱老忠呵呵笑着说：“他们要说你窝藏共产党呢？”

店掌柜说：“他说，我也不怕。住监咱一块去，谁叫咱是老朋友呢！”

说着话儿，老朋友们嘻嘻哈哈笑了一会子。严志和念叨了会子江涛的事情。店掌柜长吁短叹，为老朋友担心。他说：“你们尽管在我这儿住着吧！有什么灾灾难难，咱们一块帮着！”

朱老忠看他热情招待，心想：常言道，投亲不如访友。他说：“看吧，出水才看两腿泥！”




        

五十

严萍拿了一本小说，想读下去，眼前老是晃着江涛的影子。这几天，看书他像在书上，写字他像在笔上，睡觉像有个人儿在身边陪伴。她伸出手挥着，挥着，他又回来了，占住她的心。

为了援助二师学潮，她奔走各学校，发动革命的女伴募捐送粮，觉得很疲劳。可是二师告急的消息，不断地传出来，她在担着心。思想上产生了一种新的矛盾：功课，不弄不行，这学期的分数显然下降了，要留级。弄吧，又没有那种心情。一时精神恍惚，书上好像爬着一群蚂蚁。索性抛下书，把被单蒙住脸，想睡一会。还有别的事情等着她，睡也睡不着。听得脚步声，妈妈走进来，手里端着条大烟袋，坐在床沿上。伸手抓起被单，看见严萍两眼睁得大圆圆的，骨碌骨碌转着。妈妈说：“萍儿！不想吃点什么？”严萍说：“不想吃。”“病了吗？”“夏天的过……妈妈，给我盖上。”她又翻了个身，脸朝里。

妈妈又忧愁起来。年轻生下这个孩子，是个姑娘倒也高兴，她说“一个姑娘顶半个儿子”。她不愿叫姑娘出去颠颠跑跑，怕野了心，叫亲戚朋友笑话。走到北屋里，严知孝正躺在靠椅上，戴着眼镜看书。

妈妈说：“萍儿好像病了，又黄又瘦。”

严知孝说：“恐怕有她自己的心事吧！”

妈妈说：“你也该管管，姑娘家年岁不小了，也该有个靠身子的人儿。”

严知孝说：“我早打定主意，萍儿的事情，叫她自己去管吧！”

妈妈说：“叫她自己去管！叫她自己去管！”她又急躁起来：“她是个女人，要是我，早给她寻上个人儿。你不想咱就是这一个，将来依靠谁？”说着，抻起衣襟，擦着眼泪抽泣起来。

严知孝猛地从靠椅上坐起来，说：“你也是个女人，你也从年轻时候过来，你不懂得一个女人的心情！”他生气地吐了口唾沫，又说：“儿孙自有儿孙福，何必爷娘置马牛？一个女人，她须要走自己的路！”严知孝是个绵长人，向来不好动气，今天却发起火来。把长头发一甩，跺着一只脚说：“真正岂有此理！”

按一般习惯，两人拌嘴到这种程度，妈妈就低了头，再也不说什么，沉默下来，好像是说：“是你的事情，我再也不说。”可是今天沉默不久，她又说起来。严萍的婚事，在她心上是块病。

今天严知孝生气，也不只为严萍的事情。第二师范解散，要另起炉灶重新招生，重新招聘教职员，他还没有接到聘书。有时他也想：“也许，我也被怀疑！”随后又对自己说：“不管怎么，反正咱是无党无派的。”但是，聘书不送来，又不能去要，看样子要另找饭碗了。

严萍仄起耳朵，听着两个老人你一言我一语，拌起嘴来。撩起被单，坐在床沿上愣了一会。照着镜子梳了一下头发，眼窝陷下去，眼睛大了，下颏儿尖了。看了看表，到了指定的时间。她匆匆走出西城，在桥头上站了一霎。看小河里流水，岸上的柳树……离远望过去，有带着枪、穿着灰衣裳的士兵，在第二师范围墙外站着，江涛和嘉庆他们就在这围墙里。她用小手巾抹了抹鼻子尖上的汗，看见水面上有几片白色的鹅毛，随着水流，漂漂悠悠流过来，又流过去了。她眼睛盯着，直到看不见了，才走向车站去。是一片工人住宅，她找对了胡同，看对了门牌号数，走进一家小院。房子很低，好像临时砌成。窗台上有两盆染指甲花，开得红上红。听得声音，有人弯着腰，从低矮的小屋子里走出来，亲切地握了严萍的手，说：“是你？”

严萍睁起眼睛看他，也不说什么。那人说：“你忘了？在反割头税的大会上见过的，我姓贾，一说你就知道。”

严萍笑了说：“你是贾老师，我也好像认识。”

贾湘农说：“认识关系就行。”

严萍说：“有人介绍过了，你多时到这儿？”

贾湘农说：“不久。”

贾湘农拿起蒲扇，忽扇了一下桌子，拎起桌子上的破宜兴茶壶，倒茶给严萍喝。他说：“我为二师学潮，从北京赶到保定，参加保属特委的工作……”显然，他并没有说完，就不再往下说了。他脸上黑了，颧骨高起，长了满下巴黑胡髭。

严萍向他汇报了工作，说明哪个单位投送了多少烧饼、大饼。贾湘农不断鼓励她：“努力吧，同志！要想各种办法保证饿不着他们。只要有的吃，就能坚持，现在是磨时间的问题。目前，二师学潮成了保属学生界政治生活的焦点。二师学潮的胜利，就是保属青年运动的胜利，抗日力量的胜利。保定周围二十多个县的青年学生，都一致声援第二师范！”

贾湘农谈起话来，看得出来是受过锻炼的。挺严肃，简单干脆，很有力量。他在黑暗的屋子里，闪起亮晶晶的眼光，又有力的攥起拳头，砸着桌子，压低了嗓音说：“敌人占据东四省，群众要求一致抗日，反动派要镇压抗日运动，进行剿‘共’。我们为了保卫祖国，一定要发动群众起来抗日，一定！敌人打到了家门前啦！把日寇打出中国去，中国人民才有出路！”

严萍低下头，细心听着，捉摸每一句话的精神和力量。嘴里唔唔应着，表示她听明白了，而且忠心去执行。最后，贾湘农问她：“你的脸上为什么这样憔悴？”

严萍说：“不，不怎么样。”

贾湘农禁不住笑了，诚恳地拍着严萍说：“我是知道的。努力吧，同志！江涛是一个好同志，只有斗争胜利了，反动派才会把他还给你……”

猛的，严萍脸上绯红起来。她想：“怎么回事？他会知道我心里想的？要是斗争不能胜利呢？”她不敢往下想，这是一个不难答复的问题。

贾湘农郑重其事地说：“反动派对二师学潮，已经胸有成竹。可是我们要动员一切力量，展开宣传斗争，打击敌人！”他说着，点起一支烟，把洋火盒子啪地放在桌子上。踱着方步，考虑更重要的问题。又说：“一切，一切在于我们的努力！”

严萍说：“忠大伯和志和叔来了。”

贾湘农说：“嗯！他们来了，我还要给他们一些工作，叫他们把学生家属联系起来，进行斗争。”

一边说着，在椅子上坐了一下，又站起来。背叉着手，站在屋子当中，像是在等待什么。听得胡同里有人跑过，他又走到门口探身看了看，看是两个孩子，才慢慢走回来。在天津北京的时候，他还不觉怎么样，那里城市大，人多，回旋区也大。一到了保定，就觉得军警机关，压得抬不起头来。有时他也想：“干！发动全体工人学生罢工罢课，揭他个过子！”当他想道：“那就太暴露了！”就又改换一个想法。

过不一会，一个穿蓝制服的工人走进来说：“我回家吃饭，听说你在这里。来！一块吃饭吧！”端进玉米窝窝头、炒青菜、秫米饭汤。贾湘农叫严萍一块吃，严萍看贾老师吃得挺香甜，自己也吃起来。她心里有事情，吃也吃不下。

贾湘农问：“唔！最近工人里对二师学潮有什么反映？”

穿蓝制服的工人说：“抗日嘛，是再好没有的事，当局不该把学生饿起来。我们子弟学校的学生，都自动送粮投烧饼，还捐了一些款，送到保定学联去了。”

贾湘农又问：“当局要屠杀二师学生的话，将在工人中引起什么反响？”

穿蓝制服的工人说：“引起什么反响呢？以我本人来说吧，我就要串连罢工，打击反动派！要知道，我们平汉工会是有战斗传统的，他们要是需要交通上的帮助，北至北京，南至汉口，个钱儿甭花，我们管接管送！”

吃完了饭，贾湘农还想说什么，又停住。严萍说：“我要走了。”就走出来。听到贾湘农的谈话，她心上豁亮多了。从城市到乡村，正有多少人为二师学潮努力。

严萍又到女二师去，和几个同志商量工作。到了那里，才知道有几个同学为给二师学生投烧饼被捕了。她皮肤紧缩了一下，心里说：“又有人被捕了！还得赶快设法营救。”走回来的时候，爸爸屋里电灯亮着。她走回自己的小屋子，呆了一会。觉得江涛不来，小屋子里就没了快乐，小院里也缺少了光辉，只觉得愁苦、寂寞，闷气得不行。她觉得口渴，走到爸爸屋里去倒杯茶喝。严知孝见妈妈不在屋，把她叫住。问：“萍儿！你身体不好吗？”他睁大了眼睛看着她。

严萍蹑蹑蹀蹀地说：“没有不好。”

严知孝说：“孩子！你大人啦，心里要宽亮点儿。”

她低下头去，盯着茶杯里有根茶棍，在金黄色的茶水里浮沉。说：“是。”

严知孝说：“天下事难尽如人意呀，知道吗？”

严萍说：“知道。”

严知孝说：“江涛是个好孩子，有几天不来，就觉得寞寞落落。他有了灾难，就像你有了灾难一样。这个世道，又有什么法子哩？”

严萍说：“我也这样想。”她把两个眼珠靠拢在鼻梁上，偷偷看了看爸爸的神色。看得出老人为这件事情担忧。

严知孝问：“你爱他？”

严萍觉得挺不好出口，唔唔哝哝说：“你说呢？”

严知孝说：“孩子的事情，要孩子自己去考虑……”

当他一想到二师学潮还不知落个什么结果，又把这话迟疑下，不再说下去。严萍听着这句话，把泪掯在眼边上，猛地跑过去，倒在爸爸的靠椅上，抖动着身子哭起来。像有多大的哀愁，呜噜呜噜地大哭。

严知孝抱起女儿，摇摇头说：“苦啊，苦啊，孩子！你心里苦啊！怎么就这样的不幸？你两个要好，他偏偏遇上这样大的灾难！”

严萍拍着爸爸的肩膀，说：“爸爸！去，去，去拉黑旋风那帮人来，打他们！”

严知孝听得说，立刻掩上严萍的嘴，说：“胡说！还不给我闭上嘴……”他搂起严萍的脖颈，抬起头长叹一声，说：“咳呀！天哪！难呀，难呀，真是难呀！我不能走那一条路，我天生成软弱无能，没有本事。我敢走这条路的话，也落不到这个地步！”他两眼看看黑暗的天空，滴下泪珠来，扑簌簌落在地上。

黑旋风，是严老尚的好朋友，和严知孝年岁差不多。严老尚七十大寿的时候，到过他家。这人既无军衔，也无户口，带着几百号人，在津浦路两侧过着自由浪荡的生活。据说他那些人，能蹿房越脊，飞檐走壁，都是一些骨碌刁钻儿家伙。

严萍一下子坐起来，摇晃着身子说：“不，我们不能再软弱下去！打他们，救出江涛来！”

严知孝说：“不能，孩子，我还不肯走那一条路。咳！卖国贼们，当他们需要‘民众’的时候，就把‘民主’当做武器。他们不再革命了，不需要‘民众’了，就翻个过儿，拿起另一个武器来，开始武力镇压了。在保定，我还有点名望，还有几个老朋友。我舍出老脸去见他们，要是他们不听我的话，就和他们拼！”

严萍睁开泪眼，望着爸爸，问：“爸爸！他们应该被逮捕？他们犯了什么罪？”

严知孝说：“不要问我，孩子！我是有民族观念的人，我有正义感，我明白抗日无罪！维护正义是没有罪过的！”

严萍跪在地上，两手拍着爸爸的膝盖，说：“爸爸！我对你说，我爱江涛，我不能眼看着反动派杀害他们！”一行说着，不住地摇着头，摇乱了满脑袋头发。

严知孝低头看了看严萍，那孩子倒在地上抽抽咽咽哭着。他跺跺脚，看看天上，说：“天啊！我们遭了什么罪呀！嗯，我们犯了什么样的国法呀！”他扶起严萍，说：“孩子！我下决心了，一定着老脸去见他们……”




        

五十一

第二天，严知孝吃过早饭，叫严萍帮他穿上皮鞋、丝罗大褂，拿起手杖，他想到北菜园去找陈贯义。一出大门，冯贵堂走到门前。

冯贵堂，今天穿着袍子马褂，戴着缎子帽盔，新理了发，修成八字胡儿。严知孝、陈贯义、冯贵堂，三个人在北京读书的时候，见过面一块玩过。今天他以同乡和表亲的关系，来看望严知孝。可是严知孝一看见冯贵堂，立时脑子里唤起一个念头，当他的表兄冯老锡和冯老洪打官司的时候，冯贵堂是帮助冯老洪的。

那时，冯老锡也找过严知孝，严知孝不愿走动衙门，多管诉讼上的事情。再说一宅几院打官司，谁打输了不好，谁打赢了也不好。于是，他一口回绝不管。冯贵堂熟悉法律，衙门口里熟人多，冯老锡只得打下风官司了。

冯贵堂看见严知孝从门口里出来，把脚一站，笑出来问：“表兄！你要出门？”

严知孝也只好站住，说：“呵！是你来了，我想到贯义那里去。”他想：“贵堂一定是有什么事情。”

说着，两个人走回来，到严知孝的书斋里。严知孝问：“怎么，到保定打什么官司？”

他这么一问，冯贵堂搓着手儿笑了，说：“我倒是爱打官司，可是这一趟来，并没有什么官司可打。我想看看育德铁工厂的水车。”他坐在椅子上，伸手捏着帽盔疙瘩，捻了几个过儿，才放在桌子上。说：“嗯，育德中学虽然是私立的，还办得不错。这位校长也是个能人，能办好学校，也能办好工厂，都能赚不少钱。”

严知孝斟了一碗茶，放在冯贵堂面前，问：“听你说话，倒是挺注意种庄稼，乡村里兴开水车了？”

冯贵堂说：“哪里，乡村里人都是死脑筋，净想逮住兔子了才撒鹰。你要是想对耕作方法有所改良，比登天还难呢！”

严知孝说：“恐怕和乡村经济破产有关系吧！”

冯贵堂说：“哪里，他有了钱在柜里锁着，都不肯拿出来叫它拆个斤斗儿，那还不等于是死钱？光是在一些穷老百姓身上打算盘。如今乡村里人穷得不行，整着个儿煮煮，能撕出多少拆骨肉来？”

严知孝问：“听说你回家，日子过得不错，你的庄稼长得怎么样？梨呢？”

冯贵堂说：“老辈子人们都是听天由命，根据天时地利长成什么样子算什么样子。我却按新的方法管理梨树，教做活的按书上的方法剪枝、浇水、治虫。梨子长得又圆又大，可好吃哩！可是那些老百姓认死理，叫他们跟着学，他们还不肯。看起来国家不亡，实无天理！看人家外国，说改良什么，一下子就改过来，实业上发达的多快！”

严知孝听见这些事情，倒发生兴趣。他说：“恐怕和‘穷困’有关系吧！人们没有钱，用不起那么多工，垫办不起。”

冯贵堂生气说：“他们垫办起了也不垫办。咱倒想办办这点好事，叫人敲锣集合人们来看我剪枝，一个人也不来！”

严知孝说：“你得先告诉他们这种好处。”

冯贵堂说：“不行，你说个天花乱坠，他们也不肯信。”

两个人说起家常话。冯贵堂说了一会子他回家以后，如何改良家务，如何把牛换成骡马，如何养猪。如何开了油坊、粉房、扎花房，又如何开了杂货铺子、花庄什么的。他说：“在目前，我的努力方向，是把地里都打上水井，买上水车。要叫我的棉花地上长出花堆，玉米地上长出黄金塔来。”

严知孝一听，觉得冯贵堂谈得挺有道理，也跃跃欲试。他老早就想过田园生活。茅屋三椽，老枣数株，二亩园地，一口小井，一把辘轳，就足以娱晚年了。他说：“你说的倒是一个良好的方向。”

冯贵堂说：“我还想开鸡场，在乡村里养鸡、养兔。据说法国有一种蛙，每只能长半斤重，可以肉食。要是把我那大水塘里都养上这样的河蛙，也能赚不少钱。”

冯贵堂健谈，一谈起来就没有头儿。严知孝因为心里有事，很觉烦躁，可是又不能不奉陪。冯贵堂和冯老锡不和，他怕引起冯贵堂多心。直到冯贵堂抬起手看了看表，有十一点钟了，起身说：“时间不早，我要回去。”严知孝心上才松下来，问：“你住在什么地方？”

冯贵堂说：“我住在‘第一春’。”

第一春饭店，当时是保定市最大的。一些冠盖往来，大商巨贾，上城下县都住那儿。

冯贵堂说：“时间长了不见，我还想请你去吃点儿便饭。”

严知孝说：“贯义初到保定，在那里吃过一次饭，好久不去了。你住在那里还行，你有钱。”

冯贵堂说：“钱，就是花的。有了钱不花，那等于是没钱。人应该会支使钱，不能叫钱支使人。可是有的人、像我那老爹一样，成天价叫钱支使得不行！”

一面说着，严知孝提上手杖，跟冯贵堂走出来。走到胡同口上，冯贵堂又走进槐茂酱园买酱菜。据说酱园门口那棵老槐树，有二百多年的历史。乡下人进城，一定要买些酱菜带回去，送给亲友。冯贵堂买了十篓面酱、五篓糖蒜，还买什么紫萝、姜芽、螺丝萝卜，一大堆。弄得严知孝很觉心烦。才想自己走回去，冯贵堂又喊了洋车，也没问价钱，两个人就坐上去。

到育德铁工厂的门口，冯贵堂要洋车停住，叫严知孝走进工厂。大院里放着几座打铁炉，几个人拉着大风箱，扇着呼呼的火苗。并排放着十几辆大水车。冯贵堂走到水车跟前说：“你看，这种水车，在目前就是最进步了。要是套上大骡子，一天能浇个二三亩地。”

严知孝用手杖敲了敲水车的木轮，笑了说：“这比辘轳好多了，手拧辘轳，一天只能浇个一亩多地。”

正谈着，掌柜的走过来，招呼他们屋里喝茶。

冯贵堂说：“我们不喝茶了，要去吃饭。”他对严知孝说：“我还给他们建议过……”又瞅着工厂的掌柜说：“你们要想法把这枣木轮子换成铁的，这水车就灵便多了。”他弯下腰，用手摸了摸那个大木轮子，觉得挺笨。说：“这要是着了水，该有多么重！”弯腰拾起一根木棍，走过去敲着木斗子，像梆子一样，邦邦地响。说：“把这木斗子换成铁板的，这辆水车能轻便多少？”

掌柜的说：“那样一来成本就增加多了，乡下人哪个买得起。”

冯贵堂歪楞歪楞脑袋，说：“我就买得起。宁多花钱，也要买顺手的家具呀！这么一改良，少说一辆水车能浇五亩地。”

两个人看了一会子水车，才走出来。坐上洋车，到“第一春”去。

他们走过“第一春”两层大院，叫伙计打开正房的门。屋里摆着铜床、沙发、藤篾椅子。冯贵堂请严知孝坐在沙发上，递过纸烟吸着。

冯贵堂拿甩子掸着鞋上的土，叫了伙计来，拿过菜单，请严知孝点菜。

严知孝说：“你点吧！说起吃喝，我倒是外行。”

冯贵堂问：“喝点什么酒？”

严知孝说：“我也不想喝酒，我嫌辣得慌。”

冯贵堂说：“嫌辣，喝甜酒，来瓶子‘果子红’吧！”冯贵堂拿起铅笔，就着茶几写着。说：“吃香酥鸡吧？嗯，吃焦炸肉？我就是爱吃这个玩艺儿，蘸上点花椒盐儿一吃，又香又脆。唔，来一个烧玉兰片，竹笋出在南方，北方人是不常吃的。再来一个糖醋大肠、青椒炒子鸡。来个素熘白菜，清清口。再来一个三鲜汤——海参、鱿鱼、鱼肚。”

严知孝一边看着，直觉好笑。他想，一个人几年不见，就有这样大的变化！

冯贵堂写完了菜单，掏出手巾擦去嘴上的唾涎。一面点着菜，嘴上直想流出酸水来。

等不一刻，伙计陆续端上菜来。冯贵堂尝了一下“果子红”酒，觉得不够味，又要了半斤“二锅头”来。喝着酒，冯贵堂问：“听说，第二师范又闹起学潮来。”

严知孝说：“是呢！”

冯贵堂说：“听说这一次闹得还挺厉害。”

严知孝说：“厉害什么，拿着素有训练的军队，去包围手无寸铁的学生，算了什么……”

冯贵堂不等严知孝说完，停止吃菜，睖起眼睛，拿筷子一突一突地说：“不，你可不能那么说，过去我就是这样想，其实错了。别看他们手无寸铁，共产党那副嘴巴子，比枪还厉害。那年我好容易把老人说转了，拿出四千块钱包了割头税，眼看一万块洋钱就赚到手里。谁知他们暗里使劲，串通四乡里穷得没有饭吃的人，起来抗税。闹得我四千块大洋赔了个精光。光看他们手无寸铁不行！”

严知孝说：“对穷得没有饭吃的人，应该……”

冯贵堂右手拿着一腿炸鸡，蘸一下花椒盐，啃一口，喝一口酒。脸上红红的，满头是汗。他又扬起头来，歇了一口气说：“对这些人，不能‘怀柔’！过去我也是这样想，老人家说我，我还不听。结果，共产党闹了个集体大请愿，把我跟老人家赶了个野鸡不下蛋，把税局子砸了个稀里哗啦。赔钱是小事，丢人是大事。”

严知孝笑眯眯看着冯贵堂。说：“还能把你怎么样了？”

冯贵堂说：“经一事，长一智，我对改良劳动农民的生活失去了信心。过去还想在村里办平民学堂，教他们改良农业技术，隔着皮辨不清瓤，那算是不行！”

说到这里，严知孝看看表十二点快过了，他要到北菜园去，放下筷子走出来。冯贵堂手上拿着一块骨头，边走边啃，送出严知孝，看着他坐上洋车，才又跑回去，吃他的香酥鸡。




        

五十二

北菜园陈家公馆，有一副光亮大门，门前有对石狮子，张牙舞爪，在石座上蹲着。严知孝按了一下电铃，有仆人走出来。他说明了来意，在门房里坐了半点钟工夫，才有仆人带他进去。走了很长一段砖砌甬道，有一段花墙隔着。花墙外有一排木槿树，开着紫色的花朵。穿过一个贴金的圆门，院子里方砖墁地，老藤萝过了开花季节，垂着长荚。厅前有古式廊庑，廊庑下站着几个带枪的随从兵。他一上石阶，帘里有人轩然笑了：“嗬！知孝老兄，请你进来！”

帘声一响，走出个人来。高大身材，白胖子，长四方脸，鬓角上的头发稀疏了。伸出宽大的手，握住严知孝的胳膊。这人就是十四旅旅长，保定卫戍司令陈贯义。

三间客厅，黄柏槅扇，雕镂着花鸟人物。一套乌木家具，五彩螺钿放着光彩，地上铺着花毛地毯。严知孝坐在沙发上，仆人敬上茶来。递上一支雪茄烟，严知孝伸手挡回去。

陈旅长说：“知兄！无事不到我这儿，有什么动用之处？”他看了看墙上的时钟，又说：“今天我还有事情。”

陈旅长的父亲，和严老尚曾有一面之交，陈旅长到保定接任卫戍司令，为了联络地方士绅名流，才拜访了严知孝，请他出头做些公益事业。两人无话不说，无事不谈。

严知孝抬起头来看着陈贯义说：“没有什么大事……倒也有一点小事。”

陈旅长靠在沙发背上，跷起一条腿，语言轻渺地说：“什么事情？谈谈吧！”

严知孝说：“就是学校里的事情。”

陈旅长问：“是关于你以后的……”

不等他说完，严知孝把手儿一摇，骨突了嘴说：“不！”

陈旅长响亮地笑了，说：“知兄！还不失尚老遗风，扶危救困，爱国恤民。我想为你自己的事情，是不来找我的。”

严知孝摸着胡髭，清了嗓子，说：“本着爱国家、爱人民、爱天地万物的精神，我想我应该出头说句话。日寇占据东北，进攻上海，试图进关……青年人愿意起来抗日，这是应当应分的事。你的部队包围了学校，把他们饿起来，这就是说不许青年学生抗日呗？”

陈旅长一听，拍了个响掌，笑着说：“嗨！原来为这件事情！这事情主管不在我这里，在委员长行营。行营里说，他们以抗日其名，而宣传共产主义之实！企图鼓动民众，颠覆国家。而且，他们也竟敢赤化我的部队，在本旅的士兵里，已经发现了有共产分子活动……”说着，他生起气撅起嘴来，乍起两撇黑胡髭。

严知孝说：“这倒不必多心，我是个无党无派的人，才敢这样直言不讳。我觉得共产主义不是什么可怕的，不必把他们描绘得如狼似虎。都是些个活泼有生气的青年。”

陈旅长说：“知兄，你要是这样说法，可就有些危险了。”

严知孝张开两只手，惊讶地说：“怎么？我不能这样说吗？我亲身接触过他们，教育过他们。他们为国家、为民族，要抗日……”

陈旅长打断他的话，说：“知兄！你不必这样激愤。你说，今天为什么而来吧？”

严知孝说：“我吗，请你撤除包围二师的部队，给他们抗日的自由。”

陈旅长把精神涣散下来，又笑哈哈地说：“哈哈！我还没有这等权力。请你从中奔走一下吧，三天以内，要他们自行出首，我负责释放他们。三天以外，是委员长行营的权力，我也难说话了。军人以服从为天职！”他又伸出三个指头，说：“三天！三天！”这时，随从兵给他披上武装带，递过高筒皮靴，门外有汽车的喇叭在催着。他又说：“今天，是你来，要是别人，我还不能这样说。”

严知孝只得从沙发上站起来。

陈旅长看他要走，伸手把他拦住说：“论私情，咱们是世交。论公事，你是地方士绅。咱们说一句算一句。就请你做个中间人吧！三天以内，要他们自行到案，这样也显得我脸上好看。”

严知孝说：“这还得我出马？”

陈旅长说：“你老兄伸一下子大拇手指头吧！”

最后，严知孝把要求释放江涛的话也说了。陈旅长说：“看能有办法权变没有吧。”

两个人随说随走，一阵沉重的皮靴声，把严知孝送出大门。他眼看着陈旅长坐上汽车，伸手打了个招呼，汽车嗤地开走了。

汽车开到卫戍司令部，陈旅长一直走到办公室。看看时间快到，他喊了一声：“来人哪！”

随着喊声，随从兵走进来。他说：“问问白参谋长，通知一团了没有？”

随从兵走出去不久，有一个穿着散装便鞋的人走进来。这人脸儿挺白，矮胖子，眉毛挺稀。他弯了一个腰说：“通知了。”他看看时钟又说：“我再打个电话催一下，叫三个营长都来吗？一团长呢？”

陈旅长说：“一团长不是不在吗？”猛的，他又有所考虑：“这是什么时刻，他为什么不在？”好久了，他就有所怀疑：一团长年轻，好读现代书籍，言谈过激。他说：“也叫市党部刘主任来一下。”

白参谋长说：“好，我来办理吧！”说着，走到他的办公室去打电话。

时间不长，门外马蹄声一响，有三个拿马鞭子的军人走进来。行了军礼之后，端端正正站着。

陈旅长说：“坐下，今天有一件要紧的事情。”

市党部刘麻子来了，陈旅长叫他坐下。喊：“来人，冲茶呀！”

参谋长指挥随从兵冲上茶来。

陈旅长说：“今天，谈谈关于第二师范的警戒问题。刘主任，你谈一下内部情况。”

刘麻子说：“内部情况，我们知道的不多。我调查了一下，他们抢了十袋面粉进去，这是一种越轨行动。”

刘麻子一说，陈旅长火起来。问：“哪营的值班？”

听得问，那个小个子营长，腾地从椅子上站起来，啪的一个立正，说：“职营的警戒。”脸上刷的黄起来，他预料这顿处分不会脱过。

陈旅长说：“妈的，睡觉来吗？里边是共产党，是政治犯，你知道不知道？走脱一个，我陈贯义要你的脑袋！”他说着，直气得吹胡髭。脖子脸都红起来，猛地又喊了一声：“来人！”

等参谋长进来，他说：“交军法处……这是委员长行营交代的任务，我旅长还担着干系。去！交军法处！”

小个子营长，知道说也无益，但他还要哀求两句，说：“我是旅长的老袍泽……”

陈旅长把手一摇，说：“滚！妈拉巴子，怎么的？”他睁着大眼，看着那营长走出去，才说：“刘主任！你继续谈。”

刘麻子说：“不过，十袋面，并不能维持多长时间，饿得他们自行出首，还是有希望的。”

陈旅长问：“还有什么情况？”

刘麻子说：“有一部分学生家属来到保定，他们中间有些联系，也有些活动的迹象。现在我们开始做他们的工作，叫他们劝说自己的子弟，只要出首，就可减罪。”

陈旅长说：“那是你们的事情，我们管不到。白参谋长！谈谈你的计划。”

白参谋长，拿出他的稿本说：“是这样计划的，陈旅长看不合适再……”

陈旅长看他动作迟缓，说起话来慢吞吞的，把眼一瞪说：“你快一点，老是嘴里含着个驴吊子似的！”

陈旅长一说，白参谋长两手打起颤来，簌簌地说：“我计划，把二团一营放在寡妇桥上，二营放在西门，三营放在车站。任务是巡逻盘查行人。对二师的警戒，还由一团担任，不过岗哨要密一点。”

陈旅长问：“只两层封锁线？”

白参谋长说：“唔！”

陈旅长把桌子一拍，说：“妈的！跑掉一个砍你的脑袋！”他一看，是对参谋长讲话。笑了一下，似乎是在道歉。又说：“不过，跑脱一个，委座也要砍我的脑袋呀！到了那时候，这罪过是你担哪，还是我担？”

白参谋长蹙了一下眉头，笑了说：“当然是我担。”

陈旅长扔给他一支烟，说：“一言为定？”又撩起眼皮儿看着他。

白参谋长说：“这还有错儿？”

陈旅长又叫二位营长，谈二师内部情况。当他们说到二师学生在士兵中有活动，士兵也有了动摇，陈旅长又焦躁起来。他说：“要增加第三道警戒线，放在五里以外的村庄上。”最后，他说：“从明天开始，三日以内不要出错子。三日头上，午夜三时我们就要动手逮捕。”

刘麻子说：“他们要是不出来呢？”

陈旅长说：“不出来？好！架上机关枪，架上大炮，搜！委员长命令：宁误杀一千，不能走漏一个！”

刘麻子说：“用不着大炮，也用不着机关枪，我们就逮捕讯问他们。只有这样，才能掌握全部材料。”

陈旅长把二位营长送出去，又把刘麻子叫住，问了一下严江涛的情形。

刘麻子说：“他是共产党里的骨干，我们那儿有他的名单，是要犯！”

陈旅长问：“这人怎么样？”

刘麻子说：“这人呀，精明强干，漂亮人物，个儿不高，社会科学不错。据说，他是国文教员严知孝的女婿。”

陈旅长一时笑了，说：“这就是了！”他连点了几下头，又说：“可以维持一下吗？”

刘麻子说：“不行，问题在行营调查课。前几天，黄校长、杨校长、张校长，到我那儿去过。他们对二师学潮颇有意见，责备本部不力。十三座学校同时罢课就是第二师范的主谋。第二师范复校运动主脑有五个：夏应图、严江涛、刘光宗、曹金月、杨鹤生。其中，严江涛是骨干分子，赤化甚深！”

陈旅长问：“这人激进？”

刘麻子说：“不一定激进。激进不一定可怕，主要是思想毒害极深，破坏能力极强，煽动性极大。他在知老及严小姐的庇护之下……”

陈旅长，听了刘麻子的报告，把鼻子一拧，说：“那可怎么办？”

刘麻子说：“看吧！”

这时随从兵拿进信来，说是有一位“故交”在公馆等他，拆开信一看是冯贵堂。见刘麻子拿起帽子，他喊了一声：“送客！”亲自把刘麻子送出来，随后上了汽车回家。到了门口，冯贵堂弯着腰从门房里走出来，睁圆两只大眼睛，嘴上吸吸溜溜说：“贯义老兄！几年不见，你……”

陈贯义扭头看了一下，说：“贵堂弟！光顾过财主了，也不来看看我。”

冯贵堂走上去抓住陈贯义的手，笑着说：“财主什么？不过是过个庄稼日子罢了。”

陈贯义说：“谁不知道，你是保南名门嘛，号称冯家大院。是不？”说着，又挺起大肚子笑。

冯贵堂说：“不过是享祖爷的福罢了，谁又挣了什么来？”

两个人手牵手儿走进客厅，陈贯义把冯贵堂让在沙发上，说：“祖爷治下，儿孙享受，这还不是老规矩？像咱这一辈人，谁又挣下什么来。”

冯贵堂从沙发上站起来，拱了拱手说：“像你老兄就不同了，一个卫戍区的司令，比道尹权力还不小，而且是拿枪杆的人，偌大地方的治安，偌多人口的生杀予夺之权，操在你手心里。”

陈贯义说：“权利大，遭难大。像你吧，不做官，不为宦，不吃俸禄才不担惊哩！今天做官，比往日大大不相同了。委员长又派了什么政训员来，今天政治，明天政治，咱军人只学会了打仗拿地盘儿，懂得什么政治。”

冯贵堂说：“有什么难的，越是大官越好当，你动动笔，下边人们就跑乱了腿。”

说着话儿，仆人敬茶敬烟。冯贵堂眉飞色舞。喝着茶，吸着烟，问：“目前治安上有什么大困难？”

陈贯义说：“甭说别的，光是这个第二师范，就闹不清了，委员长行营命令包围逮捕，地方士绅们，也有赞成的，也有反对的。”

冯贵堂问：“有谁是反对的？”

陈贯义说：“地方上，校长们都主张快刀斩乱麻，以迅雷不及掩耳的手段逮捕起来。知孝就反对。”

谈到这里，冯贵堂哈哈笑着弯下腰去，说：“他呀，甭听他的！你还不知道？他是书呆子一个，尚清谈。读书本子行喽，懂得什么刑科大事。”

陈贯义一听，愣了一下，挺了挺脖儿问：“江涛是个什么人物头儿？”

冯贵堂扎煞起两手，笑着说：“哈哈！一个青年学生罢了。前几年俺县出了个贾湘农，在高小学堂里教了几年书，像老母猪一样，孪生了一窝子小猪儿，就成天价摇旗呐喊：‘共产党万岁！’他哪里受过什么高深的教育，懂得什么社会科学，光是看些小册子，设法笼络青年学生和乡村里一些无知愚民，像集伙打劫一样。这江涛就是他教育出来的，他哥是个共产党员，‘四一二’时候被捕了。他爹跟我们打过三场官司。他爹有个老朋友叫朱老忠的，这人刚性子。几个人帮在一块，越发闹得欢了。”

冯贵堂一行说着，陈贯义在一边听，不住地撅起胡子，咧起嘴角。他明白这地方共产党确实有根基，势力非同小可。一想起委员长行营对他的嘱托，两只手扶着沙发背，连连摇颤着脑袋。

冯贵堂说：“迅雷不及掩耳，快刀斩乱麻，一点不错！一切‘怀柔’都是错误的，都是‘炕上养虎，家中养盗’，这完全是经验之谈！”

陈贯义把手在沙发背上一拍，说：“下决心！就是这么办！”

冯贵堂又说：“是呀！善而不能治者，恶而治之，亦一途也！”

说着，仆人摆上饭来，陈贯义留冯贵堂在家里吃便饭。吃着饭，又谈起严江涛和朱老忠的家世。陈贯义又问：“你县里县长是谁？”冯贵堂皱起眉棱说：“是王楷第呀！他就是上了几天老军官，武人治政，哪里能行哩！”陈贯义又连连点头说：“这个人我倒是知道。”




        

五十三

严知孝从北菜园回来，不落家，就到第二师范去。一下洋车，那个小军官就迎上来，棱眉横眼地问：“你是干么的？”

严知孝头也不抬，径直往前走。小军官又往前赶了一步，说：“站住，你是干什么的？”

严知孝说：“我是这校的教员，要到学校去看看学生们。”

小军官，嗤地扯出盒子枪来，说：“站住！”

严知孝扭头看了看，想：怎么这个凶样子？他说：“那是什么态度？我要到学校去，你能不叫我去？”

小军官拿着盒子枪，一晃一晃地说：“当然不能随便叫你进去！”说着，粗着脖子出气。

严知孝一下子愣住，瞪着小军官看了半天，才说：“你疯疯势势，想干什么？”他觉得实在气愤，冷不丁伸出手打了小军官两个耳光。

小军官躲不迭，倒退了几步，连连喊着：“造反，捆起来，他通共！”

几个士兵赶上来，要捆严知孝。严知孝睖着眼睛，眼瞳网着血丝。拿起手杖，说：“来！打掉你们的狗牙！陈旅长都不敢怎么我，你们打电话问问！”这么一说，士兵们都呆住。他又说：“我叫严知孝，你问问，能不叫我去看学生？”

这时士兵中有懂事的，看他跟上司有瓜葛，忙走上来说：“老先生！忙去吧！我们不知道，也别生气了！”一面央恳严知孝。小军官忙去打电话报告，请示。

严知孝嘴里一股劲儿说着：“今天真是秽气！”走到门下敲门。等韩福叫了江涛来，才开门把他迎进去。江涛笑吟吟搀着严知孝走进会客室，请他坐下，叫韩福老头端了茶来。江涛问：“严先生！你来有事吗？”

严知孝说：“不是我的事，是你们的事。我想当个中间人儿，说合说合。事情总得有个结局呀！”他又盯着江涛说：“这两国交兵，也得有个完哪，学校总归是学校！”停了一刻，又像给学生上课一样，反问了一句：“这，在个学校里，动刀动枪的，总是不妥当吧！”

他看到大门里有学生站着岗，手里拿着枪刀，耍着练着。也有的蹲在墙下看书。他想要怎样说法，才能使江涛明白目前的环境。其实这已不是第一次了，一闹起学潮来，这个墙圈里就成了自由的国度。在这片国土上，用一种不同的思想体系组成了领导和军队（学生纠察队），建立下特殊的生活秩序，新的人与人的关系。以高度乐观主义的精神，克服饥饿、疾病和侵害，跟统治者做尖锐的斗争！

江涛还是不住地笑着，开门见山说：“老师！不是市党部派来的……”说到这里，看严知孝脸色不像往日一样，又停下来。

严知孝说：“不是市党部，是卫戍司令部……我教一点钟的课，也是师生，不能眼看我的门生遭荼毒。还是看清时局，离开这里吧，要悬崖勒马！”一面说着，看了看窗外有人，用眼睛看着江涛示意。

江涛说：“哎！我们还没走到悬崖上呀！”嘴里这样说，抬起头来眨着大眼睛，体会到事情到了终结的时候。

严知孝紧插上一句，说：“事到适可而止，过则犹不及。年轻人儿心眼真是发死，‘识时务者为俊杰’，我看你们还是转移阵地吧，何必吊死在这一棵树上？”

江涛听话中有因，低下头忽闪着长眼睫毛，睖睁了一刻，也不说什么。他考虑：严先生来得正是时候，已经到了下决心的关键上。

严知孝说：“是时候了！我诚心诚意劝你们离开学校。你们有这个意思，我可以衔命奔走。不呢，你们还‘斗’你们的‘争’，我也没拿蒋先生的津贴！”说完了又点着下巴，问：“懂得吗？”

严知孝比今说古，说了一阵，江涛也给了他个下台阶的话儿：“老先生的意思，我可以给护校委员会传达一下，大家同意的话，再通知您。”说着，他想捎出个信去，又说：“不过，目前离开不离开，问题不在我们。当局解散了学校，又宣布我们是政治犯，不让我们离开，又有什么办法？”

严知孝觉得话说到这里，也就算完了，耽久了还不知道出什么事故。“出首”的话不能从他嘴里说出去。就拿把手杖，走出会客室，在院里站了一刻。看了看他熟悉的房屋和树木，老松和侧柏，不禁兴叹一番，走出大门。

饥饿像猛虎的两只利爪，紧紧抓住人们的咽喉，挼搓着、动摇着斗争的意志。白色恐怖，像郁闷的沉雷一样，开始在空中震荡了。

严知孝的谈话，小魏隔着窗子都听到了。他再也沉不住心，一连十天吃不饱饭，站岗站不住，睡觉睡不着，心上老是突突乱跳。

几天来，小魏又想起家，一合眼就做梦，不是梦见爱人，就是梦见母亲。梦见了就想得哭，茫茫地哭一直哭湿了枕头。这事别人不知道，张嘉庆可是明白。

小魏站岗的时候，看见焦猴子和小王在门口，坐在墙根，把头顶在墙上看书。小魏问：“小焦，你看的是什么书？”

小焦说：“是《铁流》。”

小魏问：“头顶墙干吗？”

小焦说：“肚子里饿得轻点。看一场忘我的斗争，看见社会主义远景，肚子就不饿了。你读一读《士敏土》吧，把头顶在墙上，读不一会，眼里老是闪着红旗。嘿！这里一杆红旗！嘿！那里一杆红旗！心里燃起斗争的火焰，心口像架上一团火，一点也不饿了。”

小焦说着，小王读着书，嘴上还咯咯的笑着说：“这叫画饼充饥！”

“文学家”小赵走过来，说：“不，这是一种思想修养，说文学能治病嘿！”

小焦说：“只能治思想病，革命情绪不好的时候，一看革命小说，心里就壮起来。”

小王说：“望梅止渴就是了，好比一说十四旅攻进来，就会腾的站起来干。”

看书解决不了小魏的思想问题，越发觉得心里空得难受。下了岗走到大门前，看见张嘉庆从厨房里背出几张狗皮，系在门楼旗杆顶上，大喊：“保定市工人阶级！同学们！反动派施行饥饿政策，饿坏了抗日的人们……”他在向校外开展宣传。狗皮在六月的阳光下，放散着饥饿的、血淋淋的红光。

张嘉庆慷慨激昂的演讲，不能感动小魏。他觉得越是这样，问题越是无法解决。一门里叹气：“咳！学校成了什么了！”

小魏越看越觉伤心，他想：“还不如听母亲的话，早早离开这里，转学到北京去。”他走回来，想找个人谈谈这种心情。走到教员休息室，门前有缸藕，六月天气，藕花正开，花瓣儿红红白白，又鲜又嫩。他扯下几片花瓣，搁进嘴里嚼嚼咽下去，喷香。一面吃着，小焦、小王、小赵，也跑了来，一同吃藕花。

正吃着，小赵望上一耸，捋起袖子，伸胳膊在缸底里拽出一尺长得又白又嫩的藕，连泥带水，张嘴就吃。小王一看，袖子也待不得捋，也拽出一根。小魏和小焦也伸进手去，抬手一看，两人攥住一根，用力一拽，小魏只拽到一截截。他抬腿就赶。赶一会子小焦，又去赶小赵，赶来赶去，人们都吃完了，他又哭丧着脸去找张嘉庆。走上楼梯一看，张嘉庆手不停笔，正在写宣传品，眼睛看着小魏，说：“怎么样？有什么事情啊？”说着，摁了摁饿瘪的肚子，用拳头砸着腰。

小魏说：“饿得心口里直痛，肚子里热呼呼的。我们应该转变斗争方式，回到乡村去。”

张嘉庆说：“你愿回乡村，我也愿回乡村，就是去不成！”

小魏说：“乡村里也可以发动抗日，暑假里学生们都回来歇伏，先和他们进行谈话，再介绍进步书籍改变他们的思想，叫他们回到城市去宣传，不是一样？乡村里没有警察，没有宪兵，没有被捕的危险。即便有，在高粱地里一钻，在瓜园里一藏，万事大吉。”

张嘉庆笑了说：“嘿嘿！你的理论很好！这样你就可以逃避现实斗争，把危险的绳子套在别人脖子上。”张嘉庆咧起嘴说着，满带讥讽的口吻。

小魏说：“不要发生误会，我是从工作出发。你看！我们成了瓮里的鳖、网里的鱼，人家想什么时候一伸手就能捉出去。”

张嘉庆一听就火起来，把右脚一跺，说：“他？不敢！他怕社会舆论，他敢这样对付抗日青年，我们就敢在工人、农民中，动员舆论打击他！”

小魏看张嘉庆态度不冷静，睖起眼睛问：“没有饭吃，怎么坚持？你说，明天叫我们吃什么吧？共产党我是拥护的。”

张嘉庆不等小魏说完，把左脚一跺，说：“叫你吃屎！”

看小魏还想说话，没等张开嘴，张嘉庆说：“我要到操场上站岗去了。”说完了，通通通走下楼梯。

小魏从背后翻了张嘉庆一眼，把垂在脸上的头发拢起，瞅着窗外出神。蝉在树上叫得烦躁，他的心上闪缩不安，走到窗前一看，墙外的小河并不宽，河水清清流着……当他的思想一跳到这个问题，心上立刻笼着喜气，像是真个摸到办法了。一看到河岸上不远就有一个拿枪的岗哨，他的心又软下来：“还是不吧！”

他又走回寝室，路上人们来来往往，正为工作忙碌，他也没有看见。一看见在墙下站岗的人们，就把脸掉开，他认为那是“苦刑”。站一次岗，等于受一次“苦刑”，心里烦得要命。

当他睡着的时候，就又做起梦来，回到家乡去了。他带了一本诗经，走到瓜园里，躺在高窝铺上。把席子支起，让四面八方的风儿都刮进来。太阳照着瓜园，瓜地上闪着油绿的叶子，一个圆圆的西瓜，在眼前闪亮。啊！多么幽美的乡村生活呀……

当他醒来，还是睡在枯燥的床板上。吧咂吧咂嘴唇，嘴里很苦，胃气很臭。睁圆眼睛，瞅着屋顶，有一刻钟工夫，自言自语：“唉呀！士兵们已经透露了消息呀，当局决心用武力解决二师学潮。早走，走得脱。晚走，就走不脱了！”还没说完，眼前又闪出张嘉庆的影子。张嘉庆拿眼睛翻着他说：“革命不怕死，怕死别革命！”他出了口长气，把心一横，说：“走！”

翻身打开箱子，把爱人给他绣的花领衬衫穿在身上，穿上那双新皮鞋，匆匆走出斋舍。走过甬道的时候，有人在背后喊了他一声，他也装作没有听见，一直走到钟楼上。围墙就在他的脚下，只要伸腿一跳，就跳过去。小河在眼前缓缓流动，站岗的兵士在墙下走来走去……

这时，他脑子很乱，热烘烘的，简直没有思索的余地。回头看了看，没有别的人，周围静悄悄。猛的一下子，跳上墙，伸脚跳了下去。岗兵听得咵的一声响，急忙折转身来。他扑通的跳进河水，在水上浮沉了一下，手忙脚乱，两手乱扒。水是软的，扒不动也抓不住。冷不丁听到枪声，枪弹在水上溅起波花。他更加恐怖起来，把头沉进水底里。一连喝了两口河水，再也沉不住气了，两腿在河底上一蹬，想一下蹿上河岸，跑进园子里逃走。不料想，他的头露出水面，半截身子探上河岸的时候，一响枪声，像有巨石击中他的头，猛然推了一下他的膀子，倒下去了。鲜血染红了河岸，血星溅到河水上。




        

五十四

几天来，市党部动员学生家属，哭着鼻子流着泪，站在学校墙外，要见亲人一面。说尽了温柔的话，撼动同学们的心。敌人的政治攻势发生了作用，有人通过士兵关系开了小差。

斗争中的人们，好像松树当着风，吹得树叶响，树身摇不动。几年来，一连串学潮斗争的胜利，兴奋着他们。由于他们的努力，他们的英勇，克服了饥饿，把斗争坚持下来，传为奇迹。这种奇迹，鼓舞了群众，也鼓舞着他们自己。革命的狂热，像一杯醇酒陶醉着他们。可是他们还不确切明白，这革命的堡垒，这青年人的乐园还处在荒山上。墙外的野草里，奔走着吃人的虎，和吃人的狼！

严知孝的启示、这几天群众思想的变化，引起老夏的不安。吃饭落不到肚里，睡觉好发惊怔……夜间他走到楼上去找江涛，江涛和张嘉庆都不在。他一个人在楼廊上走来走去，两手扶着栏杆停着步。这时市声已经落了，城市静下来，他仰起头看了看天上的繁星。眼前万家灯火，飘飘闪闪，闪闪飘飘。天上星子和地上灯火互相辉照，像是红色的旗帜，插满天空，插满地上……

老夏在楼廊上站着，想到他在第二师范几年中，曾付出不少血汗。为了革命，为了争取自由，不少同志为革命牺牲了学业，才有了今天的学校。第二师范在革命中写下了辉煌的一页，如今陷在灾难里。他们将要离开它，丢失它，过起铁窗生活。想着，两只黑眼睛呆呆的，有些伤神。

他正孤零零倒背手儿站着，觉得背后有人握住他的手，他感到那只手的温凉。回过头一看，是江涛把一只胳膊搭在他的肩头上。当老夏回过头来的时候，江涛在夜暗中，看见他的脸上浮起一抹惨淡的笑容，更加黄了，瘦了。他问：“你觉得身上不好？”

老夏摇摇头说：“没有什么。”

江涛抬头看了看天上星河，对着眼前的城市的夜晚，不禁动了恋慕的心情，说：“咳！也许我们要离开这可爱的学校了！”一个青年人，尤其在学生时代，学校抚育、教养了他，他对学校的房屋、树木、水塘和井台，就有了故乡一样的恋情。一说到离开它，心上会发生热烘烘的感觉。不管过去多少年以后，还会回味出多少有意思的事情。

老夏慢悠悠说：“我还不忍这样想，我不愿离开。”

江涛说：“为了革命啊……可是我们斗争的方向，应该再明确一些。”

老夏一听，惊诧地说：“很明确，武装自卫，等待谈判。”

江涛问：“等待谈判？是不是有些机会主义？”

老夏一时愣住，安谧的眼睛，连连眨动。好半天，才点点头说：“也许有一些，但我还没有觉察。保定市是交通要道，是保属革命的中心。第二师范是保定市革命的堡垒，学生运动的支点。我们不能叫敌人轻易的攻破它。我们英勇的行动，已经影响了平津，影响了华北！”老夏微妙的语音，表示了领导的坚决。说到这里，心上升起一股火气，他背叉着手，来回走着，眼珠闪着宁静的光辉。

江涛刚刚伸出思想的触角，碰了一下，又缩回来，说：“是呀！在抗日的要求上，应该表现得更坚强些！”他盯着老夏，听他的口风，揣摸他的表情。

江涛思想上更加明确起来：“保属青年界，一致拥护这个行动，而且扩大了它的影响。可是，斗争形势发展到今天，就不能再等待，是积极行动的问题。”他说：“全国革命形势在高涨，中华苏维埃共和国的建立，苏区的扩大，都足以鼓舞人心。可是……”他皱起眉头，思索了一下，说：“我们不和工人结合，不和农民结合，孤军作战，暴露力量，对革命是不是会有损害？”

说着，紧跟上老夏，攥住他的手一同踱着。

老夏听了一阵话，脸庞立时沉下来，说：“你问题提得很尖锐！”他的眼珠凝视着，一点也不转动。沉默了很长时间，才说：“是的，也许有些机会主义……”话到嘴头又停住。在目前来说，这好比是一个鼓，怕一经戳破就敲不响了。他们对敌人的残酷估计不足，敌人已经宣布了政治犯的名字，他们不逃走，反而集中起来等待逮捕。对于这个思想的实质，还不肯说明。他说：“目前要防止革命队伍中的右倾情绪，坚决勇敢地坚持下去！一经摇动，就会招致侵害。一离开这座墙圈，立刻会有人逮捕。”他说着，缓缓抬起头来看着江涛。

当前敌人，在南方正准备集中力量向苏区进攻。在北方积极镇压抗日运动，逮捕抗日青年。二师护校运动，坚持了十天，校外的同学在天津北京招待了新闻记者，争取社会同情，当局并没有表示解决的诚意。在谈话中间，江涛不断回过头来看着老夏，说到要紧的关节，就伸出手拍着老夏的肩膀。

老夏认为多少年来，就是这样坚持过来。学生运动就是关起门来罢课、游行请愿、扩大宣传，统治者为了要面子，就会来谈判的，可是今天的情况变了。他说：“我明白你的意思，怎样突围出去，研究过吗？敌人是正规部队，要是打出去，我们手无寸铁，没有外援，就等于冒险。”

江涛说：“依我看，冲，比等待强。等待只有死亡。”

老夏说：“等待，是机会主义。冲，是冒险主义。”停了一刻，又说：“你要是同意这个逻辑，那就是说：等待是‘死’，冲也是‘死’。那就没有希望了！”说着，他又幽默地笑了笑，拉起江涛走下楼梯去。

两人携起手，站在地图的前面。

在这个年代里，成了老习惯，一谈到革命问题，就会把地图上，红军占领的地方勾上红线，放奔的地方勾上蓝线。从井冈山到瑞金，到中央苏区，豫鄂皖、湘鄂赣……红色的线条，画了又画，画得殷红殷红的。有些地方，红线条和蓝线条相互交错，星星点点，曲曲弯弯。红色的线条，画了又画，点了又点，蓝色的线条，画上又擦了，擦了又画上。最后又擦了……

在白区工作的人们，一看见红区的地图，就像看见了家乡，看见了祖国，身上就会感到温暖。老夏伸出手朝地图上画了个圆圈，说：“你看！毕竟是谁家天下？”

江涛朝老夏瞧了一眼，心上生出异常矛盾的心情。对老夏的为人，江涛一向是尊重的。他是井陉人，父亲和哥哥都是矿工，是共产党员。老夏自小儿受着朴素的阶级教育，入了党以后，才考上第二师范读书。这人成天价不言不语，净爱考虑问题。一年到头穿着母亲亲手制成的家做鞋、家做袜子。穿着一件退了色的老毛蓝粗布大褂子。他为人朴素、热情，对党负责。第二师范几次学潮斗争的胜利，是和他的领导分不开的。由于他掌握了灵活的策略，第二次学潮从开始到结束，只三天时间，教育厅调走了腐败的校长，得到空前的胜利。可是到了目前，敌人在策略上有了新的变化，他还是停留在旧的路线上，不能往前跃进一步。想起路线问题，江涛又后悔，在反对“左倾盲动”的时候，他们并没有领会新的精神，没有清除那种急于求成的急躁思想。直到如今，新的思想并没有和同志们的智慧结合起来，使斗争走到目前的困境！

想到这里，江涛不愿再想下去，说：“我要上岗去。”就走出来。

老夏站在门口，看着江涛的影子，完全隐没在黑暗里，才走回来，坐在床板上休息。他眨巴起黑眼睛考虑问题，一想到要离开学校，把学校交给敌人，他想，不用说群众不同意，即便在他自己也不忍这样做。

他正在呆着，岗上同学送了信来，外边把信拴在石头上，隔墙投过来。老夏拆开一看，倒退几步，靠在墙上。拿着信的手，索索抖着。用手掌捂上眼睛停了一刻，才开始看下去。

省委决定：“在河北平原上，在滹沱河与潴龙河两岸，开展抗日游击运动。特委决定抽调二师学潮主力转入乡村，去支持高蠡游击战争。”老夏是个性子强的人，是个好党员，他出了一口长气，下定决心说：“执行决议！”

江涛和老夏谈话以后，还在考虑：这是不是右倾思想？是不是动摇？又进一步分析这种思想的根源和前途，心里还噗噗通通跳了一会子。看到特委的指示，立刻肯定说：“一点不错，正确的。”紧皱的眉泉，骤然间舒展开，脸上开朗了。他拿着这封信走上北楼，去找张嘉庆。张嘉庆正在睡着，他笑微微把这封信放在他的手里。

不等张嘉庆看完，江涛说：“我十分拥护这个英明的措施！”眼瞳闪着光亮，一面踱着步，说：“学校事小，国家事大。被困在学校的墙圈里，就不如到广阔的乡村去开展游击战争。”

张嘉庆看完特委的指示信，听说要放弃护校斗争回到乡村去，腾地坐起来，瞅了一眼说：“要防止为失败情绪走私吧！坚决保卫抗日堡垒，保护青年学生的利益……”他又伸起长胳膊，一劈一劈地说：“反动派要想饿死我们？只要剩下一个人，我们就去冲公安局！”

气呼呼说着，急躁得眼里流出泪来。

江涛看见嘉庆激愤的样子，他明白：旧路线的时代虽然过去，旧思想一时还转不过来。可是这种革命的热情多么可贵呀！他说：“我们应该从大处着眼，操场上长不出粮食来。”

张嘉庆一听到相反的意见，暴跳起来，拍着床板说：“脑袋都挂在腰里了，慢说是饥饿！没饭吃跟我张飞说！”他大言不惭，把裤角子往大腿上一掳，两只手拍得胸膛和大腿呱呱地响。他不愿离开学校，把学校比做“母亲”，婴儿离开母亲就会死亡！

江涛听张嘉庆谈话带着气愤，悄悄地走到窗下，呆呆站了一刻。窗外的柳树，翠绿的、阴暗的影子映在他的脸上。他伸出手，在窗玻璃上敲出铜鼓的音响。这种节奏，表示一种复杂的心情。他想不出，用一种什么样的语言，才能把这种心情说出来，才能打动张嘉庆的心。他转过身来，一字一句儿，说：

“新的路线！我们应该按照新的精神考虑问题嘛！为了保存革命种籽，积蓄力量，我认为革命有进攻也有退守，有迂回也有曲折。敌人从表面上看，也许认为我们是退却了，失败了，可是这把种籽，即便撒在干土上，一经春雨的浇淋，就会滋生出千百棵幼芽。开花打籽，经过风吹日晒，就会收获到胜利的粮食。相反，我们要是失去这把种籽……”他反复说明保存抗日力量，保存革命种籽的重要。

不等江涛说完，张嘉庆从床板上站起来。撇起嘴说：“我那天爷！又是迂回，又是曲折，那我们为什么不照直走呢？怕流血吗？怕死？我什么都不怕，更不怕黑暗势力给我这具枷锁！”说着，他又想：“你这么走，他说那么对，你那么走，他又说这么对。不是‘左’倾就是右倾，革命好难呀！”

江涛又意味深长地说：“斗争是为加深革命的基础，并不需要廉价大甩卖。不能压‘孤丁’！”说完，他又退了几步坐下来，说：“你豁出来去冲公安局，豁出来去坐监，那只能使革命队伍里缺少了一个革命的同志！”

江涛和张嘉庆交换意见没有结果，只有等待会议上决定。




        

五十五

大会上经过剧烈的辩论，决定执行特委的决议：全体人员，冲出市区，到乡村去开展抗日游击运动。

开完会，人们散了，江涛兴冲冲回到寝室里。天气还是热，蚊群在窗外柳树上叫着。城堡上垛口的影子在呆呆出神，小河在静静低语，青蛙在城郊的田野上兴奋地叫着。

哥哥的影子又现在他的眼前，铁栏里那一双深陷的眼睛，黄瘦的脸……

运涛长期在监狱里，年老的母亲在想念着他，青年朋友们在想念着他……

一想起运涛，他身上的血就沸腾起来，再也歇不下去。抬起腿走下楼梯去找老夏，说：“时间要紧，我们应该及早派人出去向特委请示。”

老夏闪着安谧的眼睛，眨巴了一刻，舌尖舔着嘴唇说：“还得有一批粮食，养养身体，才能跑路。不然一出门就叫敌人捉住。”又问：“你看谁能出去？”

江涛说：“我去。”

老夏摇摇头说：“你离不开队伍啊！”

江涛说：“张嘉庆去。”

老夏说：“他冒冒失失的，猛打猛冲。”停了一刻又说：“哪……还是你去好。”

江涛说：“那就我去。”两个人做了简短的谈话，江涛就又回到北楼，坐在床板上，左右盘算。他在绞尽脑汁考虑一条妥善的道路，使自己安全地出去，又安全地回来。

晚间天上下了一阵瓢泼大雨，又蒙蒙下起牛毛细雨来，天气闷热还是不减。等雨稍停了，江涛走到指挥部里，在护校委员会上研究了第二次购粮的计划，研究了要向特委请示的问题。

开完会，看人们都走出去，张嘉庆腾地站起来，拍拍江涛说：“这件工作，本来应该我张飞去，为了照顾你，我张飞就不跟你争了。”

江涛拿黑眼睛盯着张嘉庆，拍着胸脯，笑眯眯说：“好！张飞，你歇一下，看咱红脸儿的走一趟单刀会！”

张嘉庆叫了厨子头老王来，叫他扫扫木槽，实实惠惠给江涛做了顿饭吃，送江涛走到北操场。江涛趴着墙头拍了三下巴掌。

冯大狗，悄悄走过来问：“是哪里来的？”江涛说：“是从锁井来的。”冯大狗走到跟前，一看是江涛，他说：“还得等一会，换岗的才来呢！”

江涛拉着张嘉庆的手，走到平台底下，两人一块蹲下去，划火抽烟。江涛说：“我出去了，你凡事压住性儿。路得一步一步走，正在紧急的时候，不要闹出事来。”

张嘉庆吸溜着嘴唇说：“唔！是的！过去我净是火性子暴溜的，想一嘴吞下个馒头。”

江涛说：“我不行，得细嚼烂咽！”他抬头看了看黑暗的天空，想：“要离开了！”一想到要离开这革命的学校、革命的队伍，心上就热烘烘地难过起来。他下定决心：完不成任务，不回来见同志们！

两人吐嗤吐嗤说着话，听墙角上拍了三下巴掌。江涛走过去问：“你是哪里来的？”

冯大狗说：“是锁井来的。”

张嘉庆蹲在墙角下，让江涛把脚蹬在他肩膀上。江涛说：“要蹬一身泥哩！”张嘉庆说：“命都不要了，泥怕什么？你上吧！”江涛跳过墙，钻在冯大狗雨衣里。冯大狗说：“兄弟！你还得屈尊一下。”江涛说：“自己人，没说的。”等了一会，换岗的还不来，天又下起一个点儿的雨。江涛在雨衣里，听得楼檐下雨滴淅沥响着。抽根烟的工夫，冯大狗见离远来了一个人，他喊：“干什么的？”

那头儿说：“老冯吗？等麻烦了吧？劳你多站一会，道儿实在难走，满街筒子净是泥水！”水哗哗响着，有人走过来。

不等对方走到跟前，冯大狗带着江涛离开岗位。说：“对不起，那我就走了。”两人向东一拐，走到河边，踏着河岸向北走去。不留心，跐蹓一下子，两人同时滑下去，刚刚滑到水边，又一跤跌倒。江涛两手紧扒，差一点没滑到水里去。天黑得很，不能说话，不能喊叫，好容易爬上岸来，沾了浑身污泥。冯大狗还在河里挣扎，挣扎了半天也爬不上来。江涛解下腰带，想拉他上来，天道黑，对面不见人影，那条皮带拉上来又扔下去，反复了多少次，才把他拽上来。两人踏着泥泞，走到小木桥上。这时街上静得不行，只听见下雨的声音。

冯大狗问：“怎么办？你上哪儿去？”他抬头看看乌黑的天，替江涛发愁。

江涛迟疑说：“黑夜里，上哪儿去呢？”

冯大狗说：“真难死人了。”

江涛说：“你回去吧，人家要找你呢。”

冯大狗回头看了看，说：“咳！看起来……咱们再见吧。”就走开了。

江涛站在桥头上发呆，天上还下着雨，脚下雨水哗哗地流。时间快到半夜，走到城墙下，城门关着，上哪里去呢？猛的一声汽笛叫，他灵机一动，冒着雨向车站走去。车站上冷冷清清，只几个人在长椅上坐着。他在阴影里走进候车室，偷偷的睡在长椅上。身上潮湿，肚里饥饿，心上凄惶不安，一夜里满耳朵机车响。挨到天刚薄明，墙角里还挂着黑纱，站房里来了一屋子人，挤挤攘攘，等候上车。他一个人懵懵懂懂走到公园，爬城过去。到严萍家门前，走上台阶敲着门环。他想：“也许她还没起床。”想着，门声吱呀的开了，严萍露出脸来。见有人在门下站着，睁圆了眼睛，大吃一惊。当她看清是江涛，冷不丁跑下来，把江涛的手搂在怀里，又拿到自己脸上，亲热地吻着。说：“你可回来啦！”

江涛笑了说：“我回来了。”

严萍把江涛拉到自己小屋子里，江涛上下看了看浑身泥水还没有干，不愿坐在严萍的小床上。严萍说：“坐下吧！怕什么？”

江涛坐在椅子上说：“我以为你还没有起床。”

严萍说：“自从你们被围，外头也紧啦。三天两头，黑更半夜里抽查。每天不到天明，我就起来，站在院里听着动静。”说着，打了水来，叫江涛洗脸。又踮起脚儿跑到父亲房里，说：“爸爸！爸爸！江涛回来啦！”

严知孝听说江涛回来，翻身起床，问：“他回来了？”又仰头叹了一声，说：“天呀！天可怜我父女俩！”

严萍看妈妈起来，连忙跑到厨房里，说：“妈妈！妈妈！江涛回来啦！先笼着火，沏壶茶！”见妈妈顾不得理她，又踮着脚儿跑回来。今天江涛回来，小院里阳光充沛，麻雀也在屋檐上吱吱喳喳叫个不停。人也增了精神，乐得严萍什么儿似的！

严知孝没待穿上衣服，披上褂子，拖着鞋儿走过来。江涛一见严知孝，立刻站起来。严知孝见他穿着泥衣裳，愣了一下，说：“这不行呀！一旦遇上抽查，可是怎么办？”又走到自己屋里，打开箱子，找出年幼时候的衣裳，拿去给江涛换上。

严萍看江涛穿上严知孝的小褂，戴上小帽，又套上一件蓝布大褂子。不由得笑了，说：“活像一个土豪劣绅了。”

严知孝说：“这倒好，不惹眼。”

严知孝叫严萍上街买菜。她拎了个篮儿，买回来猪肉、青韭、肚儿、还有新上市的瓜。她想给江涛包猪肉瓜馅饺子吃。向回走着，又想起忠大伯他们，还不知道江涛回来，要是知道，真不知怎么样的欢乐哩！回来把篮子放下，跑到万顺老店，把忠大伯和严志和叫了来。

严志和一进小屋，看见江涛睡在严萍的床上，眼里立刻涌出泪来，举起两只手，说：“天呀！还是不该严家门里绝户呀！”睁着泪水婆娑的眼睛看着严萍，抖着两只手，说不出心里的感激。

忠大伯一手抓住江涛问：“你，你，你怎么出来的？”

江涛把出来的经过告诉他。

忠大伯说：“好！足见你们士兵工作做得不错，我们早听说了。”严志和伸起脖子问：“嗯，张嘉庆他们呢？”

忠大伯也问：“咱那人们怎么着哩？”

江涛说：“他们还饿着！”

朱老忠打了一愣，说：“饿着？”

江涛说：“十几天，我们都没吃过一顿饱饭！”

严萍看江涛脸上瘦得不行，他这次出来，还不知道是为了什么任务。老夏他们怎么着哩？想着，心上又蒙上忧愁。去给江涛端了饭来。

江涛吃着饭，问：“忠大伯！你们怎么也来了？”

朱老忠说：“唉！甭提了，听说你们被围，这颗心老是吊着。这几年呀，老同志们不是这个落难，就是那个被捕，我心里怕了。跑来看看能帮上手儿不？”

严志和说：“那天我两顿饭没吃，慌里慌张跑了来。架火呀，心上真是架火！”

江涛说：“帮手儿？就在这吃食上盘算吧！”

朱老忠说：“那我们就帮你解决这吃食问题。”

吃完了饭，江涛叫严萍到西关去，传达江涛的意见，请示问题。忠大伯说：“你也歇歇吧！”和严志和两个人走出去。

严萍洗了一把脸，对江涛说：“你昨儿没睡好觉吧？来！”不由分说，把江涛按在床上，放下蚊帐，说：“你好好儿睡，一会我就回来。”说着匆匆走出去。

江涛睡了一大觉醒来，严萍回来了。领江涛到第二中学，去找贾湘农。

贾湘农一手抓住江涛，拍着他脊梁，笑了说：“你，你，你，你可出来了！”口吃地说着、笑着，头顶上发亮。

说着话，贾老师把江涛领进一间物理实验室，外屋放着很多木架子，架子上尽是仪器。屋角上有一个小套间，窗上用黑布蒙着。屋子又小又暗，一只小床，一只小桌，没有什么别的东西，这就是贾湘农的住室。他掏出一包香烟，扯过凳子坐下，问：“怎么样？”

江涛坐在床上，向他汇报学校内部的情况。

贾湘农一手扶着桌角，弯下腰去，眼睛看着江涛，有半袋烟工夫。笑吟吟问：“你们到底有多少人。”

江涛说：“六十多个人！”

贾湘农沉默了很久很久，又抬起头看着屋梁说：“咳呀，同志！是这样子的……”说到这里，他又停住，脑子里在反复考虑用一种什么方法，才能把这些人运动出去，不受敌人摧残。心里说：“干！破釜沉舟也得干，尽一切力量把他们运动出来！”才说吐口儿和江涛商量这件事情，又想道：“力量就是那么多，还得从长计议！”他说：“突围出来还是个问题，敌人包围了三道封锁线。我们掌握的一批力量，特委还打算用在更重要的工作上。”

江涛说：“那就需要研究，哪个工作更重要！”

两个人谈着话儿抽烟，时间不长，把一包烟抽完了。小屋子里早就盛不开这么多烟气，呛得贾湘农一个劲儿咳嗽，倒背了手儿，在屋子里走来走去。他又反复想着：第二师范可是个响亮的名字呀！是党的摇篮，是保属特委地下工作的据点。三百五十个学生里，党团员和赤色群众占百分之六十。在学生运动上有经验，有影响。不花费这批力量，二师同学接不出来。要是花费了这批力量，一经暴露，再也隐藏不下去。他看江涛睡着，轻轻披上大褂子，戴上个小帽盔，化好装轻轻走出来。他下定决心，要进行军事行动，营救这些人。一个人走出西城，到思罗医院去。

走到医院门口，站岗的让他进去，径直走到连长室。屋子里陈设很简单，看得出来，是临时借房居住。他在凳子上坐了一会儿，外面有个人，先探头看了看才进来。不等对方开口，他就迎上去，在门口看了看，问：“黄连长！吴营长呢？”

黄连长睁大眼睛，说：“被陈旅长扣起来了！”

贾湘农说：“扣起来了？张团长呢？”

黄连长说：“请假到北京去了，看他也不敢回来，旅长对他有怀疑！”

贾湘农听到这里，心上吃了一惊，把满肚子希望打消干净。立刻转了个话头说：“听说你们搬到这里来，我来看看你们，还有什么变化？”

黄连长说：“近来空气很紧张，请假控制得更严格了，我已经叫同志们多加小心。”

贾湘农说：“对！要多加小心。在发展工作上更要谨慎，思想成熟是一个，最要紧的是防止奸细混入。要是混进一个来，一切都完了！”他说完这句话，才说迈腿要走，又说：“要注意，不论哪个同志，绝对不能发生横的关系！”

黄连长点头说：“是！”

贾湘农抓住黄连长的手，用力握了一下，才走出来。走不多远，回头朝黄连长打了个招呼，叫他回去。一个人从西关走到东关，到特委机关去商量这件事情。心情紧张，好像有什么事情，老是委决不下。

江涛一觉睡到下午，醒来的时候，贾湘农已经回来，一个人坐在椅子上静静歇着。贾湘农看见江涛打了个舒展醒了，走过来说：“好了！好了！亚克同志批准动用一些力量，营救你们出来。但是只准备用思罗医院那一点点。”

江涛一下子笑了，说：“哪，我们就可以活命了！”

贾湘农说：“活命是一个问题，高蠡游击战争，还等待你们这批人哩。我们决心在河北平原上建立红军，迎击日寇的进攻，我就是司令员兼政治委员。”

江涛笑了说：“还没有兵呢，先有了官儿。”

贾湘农说：“兵有的是，官儿也不少。亚克同志说，叫你做政治主任，老夏、刘光宗、杨鹤生、曹金月，都做支队政治主任。支队司令员从十四旅里调，他们懂军事嘛，咱们不懂军事，只懂政治。”

说着话的时候，贾湘农思想上完全轻松愉快起来，不住地压低声音呵呵笑着。从亚克同志处走回来的路上，他已经想好，司令部怎么安排，战争怎么部署。他想，只要这支红军一拉起来，封建势力、汉奸卖国贼、一切反动势力也就挡不住了。

这时江涛从床上起来，也在地上走来走去。他想，果然在滹沱河与潴龙河两岸建立起一股红军来，就比在这里搞学生运动好得多了。想着，立时有一幅红旗招展、军马嘶鸣的图景呈在他的眼前。他问贾湘农：“亚克同志叫我们怎么出来？”

贾湘农坐下来，把一张小图铺在床上，说：“你看吧！到了那刻，你们出门向西，再向北，通过大街，在思罗医院门前跑过，越过铁路，进入青纱帐。一入青纱帐，就算保险了。”

江涛说：“向南去，接近野外不更快一点吗？”

贾湘农说：“不，不行。敌人有一个营驻守寡妇桥，小清河两岸都有岗哨。西门外也有一个营，在城北角一带布防。车站上还有一个营。……你们勇猛地冲破第一道警戒线，冲到思罗医院，我们那个连，就可以掩护你们过路。入了庄稼地，一直往西跑，八十里外就是山林。”

一谈到山林，江涛眼里立时涌出泪来，说：“好，好啊！”脸上禁不住笑着，两手互相扭结，说不出心情有多激动。他心里在想着山林的空阔。

贾湘农说：“我们研究过了，只这一条路，再也没路可走。还有一点，一定要在后天黎明行动，夜长梦多。”江涛说：“好！我们一定遵守时间！”贾湘农，把学联捐款给了江涛，又派朱老忠和严志和帮他运送粮食。说：“叫他们吃得饱饱的，好跑路。回去告诉同志们，斗争到了热火头儿上，不能再发展下去，把人调到高蠡地区，领导农民开展游击战争。刻不容缓，没有犹豫的余地……”说着，拍拍江涛，镇着脸也不笑一笑。

江涛从贾湘农那里走出来，天快黑了。大街上，店铺里开始上灯，他好像离开这个城市几年了，看见什么东西都觉得亲切。他又走到严萍门口，才说敲门，门开着，一个人悄悄走进严萍的小屋子，严萍不在。小屋子与往日不同，打扫得干干净净，窗上挂了新洗的窗幔，瓶子里插了一枝夜来香。也不知严萍去干什么，等得不耐烦了，就躺在严萍的小床上睡着，睡得很熟。睡着睡着，听到旁边有呼吸的声音，睁眼一看，严萍坐在床边，睁着大圆圆眼睛盯着他。见他醒来，微微笑了说：“醒了！醒了！”用手巾给他擦了眼睛，又说：“你睡得挺好！”

江涛问：“什么时候了？”

严萍轰了蚊子，把蚊帐放下来，说：“时间不晚，你睡得这么好！”她不住地笑着。江涛来了，她心上说不出是怎么样的愉快。

江涛问：“刚才你干什么去来？忘了关门！”

严萍说：“你回来了，我去买点吃的，顺便去送了东西。”她拉开抽屉叫江涛看，抽屉里有蜜饯、核桃、糖……她说：“看！愿意吃点什么？”她拿起一块点心送给江涛。

两个人说着话儿，街上木梆儿响，深夜了。江涛说：“你去睡吧，我也要睡。”

严萍说：“你好好睡。”说完这句话，心上又想起什么，问：“你怎么办？”

江涛说：“明天回去。”

严萍问：“怎么又回去？”

江涛说：“回去把人们带出来。”

严萍盯着眼睛看着江涛，半天才说：“还回去！”

江涛看她脸上阴暗下来，握起她的手说：“不回去又怎么办？人们都被大兵围着。等把人带出来，咱们就离开这个恐怖的城市，回到家乡去了。”

严萍两只眼睛，一动也不动地看着江涛，问：“回到家乡去？”

江涛说：“家乡有更重要的工作，在等着咱们！”说着，又想起家乡：长堤、绿柳、乔杨……他又想起母亲，说：“家乡的人们多么热情呀！”

严萍说：“是！你喜欢家乡，我就跟你回到家乡去。老奶奶老是来信，‘叫萍儿回家看望我！’老人家老是想我。”

第二天，天刚黎明，好像有个什么东西在耳朵上跑过，江涛一愣怔醒过来。撩开蚊帐，墙角里还有黑影。窗外亮了，云层闪开，露出蓝天来。严萍手上拿本书，在院子里散着步，读着。江涛咳嗽了一声，严萍轻轻走进来，满脸笑着问：“你醒啦？”

江涛说：“醒了，你在外头站了一夜？”

严萍说：“在给你站岗。我在夹道里放上两个凳子，一听得动静，就送你逃走。你还不知道，外面可紧哩！我想，你第一次在我这里睡，要是碰上个好儿歹的，不是我一生的遗憾？”说着，眼窝儿红了。

江涛笑了说：“不，不会！”说着，握住严萍的手，拉她过来坐在床沿上。




        

五十六

江涛打发严萍把父亲和忠大伯叫了来，嘱托他们到南关去买米面、雇骡车。江涛又叫严萍到大街上买来两个烧饼，塞了满下子熟肉，装在裤袋里。才说抬脚走出来，严萍攥住他的手，觉得像有人摘她的心肝一样难受。如今的形势，一个革命者，早晨出门，就不知道晚上能不能回来！

江涛说：“别难过，等一天就回来了。”

严萍说：“不难过，难过什么哩？你去吧，好好儿闹，盼你们早点回来。”

江涛走到南关，朱老忠和严志和买了面粉、油、盐，在那儿等着。

赶车的拿起鞭子来问：“朱掌柜！咱这道儿怎么走法？”

朱老忠装起商人样子，摇头摆脑，学着清苑口音说：“过花园儿，向北去，过了西关有个小王庄儿。”顺手要过鞭子说：“看我给你轰两步儿！”两腿一纵，跳上车辕。磕了磕鞋上的泥巴，说：“志和！说不定，今天咱还得练练手脚。”

严志和说：“也许，谁知道老胳膊笨腿的还行呗……”他坐上车后尾巴，江涛在后头跟着。

朱老忠吆喝牲口，车子慢慢走过曹锟花园，经过水磨，往二师门口走去。街上来往行人稀少，岗兵们盯着这辆骡车在墙根下不急不慌走着。朱老忠抬头一看，门楼上站着一堆人，拿着闪亮的枪刀。为首的一个是张嘉庆，他手搭眉梢看着这辆车子走过去。一群士兵在二师门前伫守着。

车子在灰土马路上走着，车轮咕咚咚簸起满街泥浆。岗兵们见泥浆溅过来，眯缝上眼睛，背过脸去。朱老忠把鞭梢儿晃了两晃，看看天上云层稀薄，筛下日光来。他说：“看样子，天算晴了。”

严志和说：“说不定，还闷热哩！”

车子走到二师门口，猛的，张嘉庆在门楼上大喊：“十四旅的弟兄们！抗日力量和你们无冤无仇。今天我们要运点粮食吃，请闪开吧！刀枪无情！”又拉长声音喊：“开门……冲！”

喊声未落，夏应图和小焦一人扳着一扇大门，嚓啦地敞开。

曹金月领着一股人，手里拿着长枪大刀冲出来，瞪着大眼睛，虎虎势势向前一闯，举着枪向守卫的士兵刺过去。张开大嘴喊：“同学们！冲！冲！冲呀！”人们紧跟着喊，喊得摇动天地。

刘光宗披散着长头发，咬着牙，说：“士兵弟兄们！是同情抗日的，闪个道儿吧……”说着，人们一齐向前冲。

曹金月带一股人向北冲，堵住北口。刘光宗带一股人向南冲，堵住南街口。张嘉庆带着人们三步两步跑出来，纵身跳上大车，搬起一袋面，向小赵肩膀上一扔，又搬起一袋向小王肩膀上一扔……呼呼哧哧说：“快！快！快……”

朱老忠怕把那些油盐家伙碰翻了，说：“志和！快给他们送进去！”严志和拎起那罐子油，朱老忠提着那包袱盐，送到大门底下。夏应图说：“大伯！谢谢你们！”朱老忠说：“甭谢，孩子们闹吧！”夏应图说：“你们喝口水吧！”朱老忠说：“哪里有喝水的空儿？”两人连忙走出来。

岗兵们在一边看着，上峰既没有命令开打，就斤斗骨碌乱跑。

天气闷热，心里更热。时间紧，心里慌，身上呼地冒出汗珠子。一群小伙子，扑尔啦的把一车面袋抢进学校，紧闭上大门。朱老忠看架势不好，吐了吐舌头，笑了笑，说：“万事俱毕，走吧！”拉起严志和撒腿就跑。

赶车的伙计吓得浑身打颤，说：“老爷！这是干什么？这是干什么？这是！”正在絮叨，后头来了一队兵，那个小军官儿，赶上去捽着车夫的领口，大骂：“真他娘的！整着个儿是共产党，整着个儿都是共产党！”

打着骂着，把车夫倒剪了胳膊，五花大绑送到行营去。时间不长，陈贯义带着骑兵飞跑过来，吹胡子瞪眼睛大骂：“共匪……捣乱……砍脑袋！”他指着门楼大骂了一通：“甭闹，到不了明天，叫你们见个好看儿！”又气愤愤地骑着马跑了。

江涛一进大门，老夏一下子抓起他的手来，说：“闹得好！”他这一说，人们都扭过头儿看。曹金月跑过来拍着他脊梁说：“你就是闹海的哪吒，龙王爷都不能怎么你！”

人们嗡的笑了，跑过来，你拽住手，他拽住腿，把江涛一家伙扔上去，又落下来接住。刘光宗把嘴唇亲在张嘉庆脸上，说：“同志！我可怎么亲亲你哩？”老曹死攥住张嘉庆的手，说：“咳呀！我们又饿不着啦！”

老夏看人们兴奋得不行，笑笑说：“圣徒们！不要闹了吧，敌人还在外头围着！”又对张嘉庆说：“忙带江涛到楼上去歇歇儿。”伸开脖子喊：“各归各位！快去上岗！”

两人走上楼梯，张嘉庆打了洗脸水，又拎一壶开水来。江涛洗着脸，说：“嘉庆！你摸摸我的口袋。”

张嘉庆问：“摸什么？”

江涛伸出腿，哆嗦着说：“你摸摸看。”

张嘉庆纳着闷问：“口袋里有什么玩艺，摸个什么劲儿？”

江涛跳起来，笑着说：“你摸呀！你忙摸呀！”

张嘉庆走过去，伸手向他裤袋里一摸，摸出那两个夹肉的大烧饼。冷不丁两腿一跳，咵地戳在地上。说：“呀……呀……好呀！”他心上兴奋，摁窝儿吃了一个。才说吃那个，刚咬了一口，又想起老夏。他说：“给老夏留着吧！”

江涛跟老夏传达了特委的意见，决定：在半天半夜的时间里，饱吃饱睡，养养精神，准备好鞋脚。明日午夜三时开始行动！

两次购粮的斗争，从这座小城市传开去，传到工厂，传到乡村。把斗争传说成奇侠风度：来无影，去无踪，蹿房越脊，出奇制胜……

这天夜里，天还闷得厉害，黑云笼罩了城市、村乡、树林和土地，笼罩了整个世界。在这黑暗的世界上，人们在做着各种不同的梦：朱老忠和严志和，走在秋日的田垅上，掂着沉甸甸的谷穗儿微笑。涛他娘，像失去孩子的母亲，还把乳头塞进孩子嘴里。衙门口里没出息的狗，摇着尾巴，流着口涎，盯着主人筷子上的骨头。刽子手，穿着韧鞋、灯笼裤子，咧着嘴耍起大刀，对观众的喝彩颇为满意。被围困的人们，在黑暗的恐怖中，止不住的愤怒和惊悸……各式各样的梦，不同的梦。

午夜以后，十四旅的骑兵，开始从东郊兵营出发了，人闭着嘴，马衔着嚼口，没有一点声音。像一条黑色的链条从东郊拉向西郊，向第二师范前进。

江涛睡了长长的一觉，因为过度兴奋，心上还不断跳动。爬起身来，打了个舒展，抖动了一下身子又站住。在夜暗中，走到楼栏前看了看。眼前漆黑，听得有猫头鹰在对过育德中学的枯树上狰狞地叫。叫声刺激他，打了一场寒噤，头发都竖起来。

操场上，篮球架子底下，有两个人影，对立着抽烟，烟头上闪着通红的光亮。走下楼梯一看，是老刘和老曹。老刘手里拿着红缨枪，老曹腰里插着一把刀。他们在等待着突围时刻的到来。

夜暗里，看得见岗位上有人在巡逻。抬头看看天上，像漆染过，看不见一点光亮，低头，还是黑暗，像是闷得出不来气儿。一时心上不安起来，仄耳听听城外的村落上还没有鸡啼，心里感到异常烦躁起来。

老夏早就起来，听江涛下楼，也从寝室里走出来，在背后攥住他的手问：“天有什么时候儿？”

江涛迟疑说：“过半夜了吧？”当他讲这句话的时候，下意识想到：“我们想到的，敌人也会想到……”

老夏问：“饭该做好了吧？”

江涛说：“昨天晚上，嘉庆一切安排好了。”又打个呵欠，说：“啊！斗争真是熬人啊！”

老夏说：“我也只是困，放倒脑袋睡，又睡不着。”

老刘走过来说：“白天睡不着，我就站着岗看小说，看了《铁流》、《夏伯阳》和《母亲》。斗争再闹一个月，我还要看更多书哩！”

江涛说：“你倒有这种心情，我总是看不下书去，心上老是觉得有什么事情没有做完。”

老夏说：“斗争就像读书，参加一场斗争，就像读一本书。斗争的多了，就有了经验！”他又走过来，问江涛：“准备好了没有？”

江涛说：“我们去问问。”两个人走到北墙角上，见没有人，主动喊了一声：“从哪里来的？”冯大狗走过来说：“从锁井来的。”江涛问：“怎么样？”冯大狗说：“没有什么变化，该怎么办就怎么办吧！”他们谈话的声音很低，几乎听不出来。

两人挪动脚步，同时向南走。江涛说：“下了这样大的雨，天还这么闷！”老夏说：“好像有更大的暴风雨！”

天黑，对面不见人影。江涛一脚深，一脚浅，奔奔坷坷走着。过了穿衣镜，看了看标准钟，十二点早过了，他心里又急起来。走到斋舍里一看，人们起了床，整衣服的整衣服，绑鞋子的绑鞋子。

江涛走到窗前问：“都起来了？”

小王说：“早起来啦，哪里睡得着？老是觉得心上压得慌！”

江涛说：“不睡还行，身上没有力气。”

小王说：“昨儿下午就睡下半辈子的。”

江涛问：“那边是干什么？”

小王说：“他们磨枪哩，把枪磨快了，好上阵。”

江涛走到厨房里，张嘉庆在那里看着煮面。他又走回来，说是走，其实撒开腿跑起来。走到北操场，他又站着，心里冷不丁曲连了两下，觉得心慌，像有什么意外的事情。

黎明很静，远远的鸣了第一声鸡啼。一阵驼铃声，叮叮响着，从墙边走过。是驼队背负着人们的希望走向远方？走向没有边际的沙漠？他停住呼吸，静听这尖脆的音响走远。猛地一阵脚步声，从街道远处嚓嚓地走过来，漫散在围墙外头。在夜影里，看见老夏机警地走过去看，岗上的人们，不约而同举起刀枪，走到墙根张望。老夏刚走到墙根，猛地有一个人影，从墙外爬上来，举起刺刀向老夏刺过来，仿佛还看到敌人凶恶的样子。老夏向后退了两步，看敌人要跳墙过来，他大喊了一声：“看刀！”一下子砍下半个脑袋来。

这时，吓得敌人忽的向后闪了一下，退回去。敌军官立时喊起来：“真妈的巴子孬种……上！”喊声划破了寂静的天空。

江涛头上一机灵，心里说：“咳呀！一定是敌人来了！”又下意识地想道：“不，也许有人来接我们，不要发生误会。”

这时墙外敌军官又唬起来：“妈的巴子！怕什么？后退的要砍头！”

恐怖的声音，冲破了午夜的安静，喊得瘆人。江涛跑过去问：“怎么回子事？”老夏急促地说：“快！敌人来了！”听得咵咵的声音，一阵马蹄声响过来。接着，墙外响起凄厉的军号声。

“呀！呀！嘿！”很多人一齐叫着号子，喊了三声，墙外探过十几把挠钩，把墙头扑通的拉倒了一个豁口。

老夏急喊：“江涛同志！敌人冲进来了，快快集合人！”

这时，江涛已经跑到南斋，高亢地喊着：“啊！同学们！敌人来了，快快集合！”

白军咧着大嘴，端着刺刀从豁口上冲进来。老夏伸直了嗓子大喊：“敌人攻进来了，同学们快来哟！”

江涛也在南斋喊：“同学们！北操场敌人冲进来了……拿起武器，战斗啰！”喊着，人们拿起长枪大刀，咕咚咕咚跑过来。在黑暗中跑上战场，你一枪我一刀，和敌人扭绞在操场上。

江涛把人们带过来，和敌人冲杀。眼看小邵一刀砍过去，敌人用枪杆遮拦住，砰的一枪打中他的胸膛。小邵趔趄着身子冲过去，想夺取敌人大枪，也许他意识到这把刀不能在战场上取得胜利。敌军返回身来，连补了两枪，小邵丢下刀，躺在血泊里了。老夏又赶上去，和打死小邵的敌人搏斗，仇恨使他不放松敌人。江涛才说冲上去，冷不丁一把闪亮的刺刀，照他刺过来。江涛机灵的闪过了敌人，又冲上去。老曹看敌人决心要刺江涛，丢下红缨枪，一个箭步跑过来，瞅冷子搂住敌人的腰，啪的一跤，摔在地上，把敌兵胸口摁在地上，再也施展不开他的刺刀了。老曹骑住敌人脊梁，用拳头捶他的头，捶着，捶着，那家伙再也不能动弹。老夏看见有敌人照老曹刺过去，他也从背后照敌人刺去……江涛看同学们在操场上和敌人交了手，一组组打得厉害，心上正急得不行，张嘉庆拿着枪跑过来。大喊：“同学们！这边来，集合！”听得喊，人们跑过来。张嘉庆带着十几根红缨枪冲上去。有几个人连续倒下。张嘉庆瞪出血红的眼珠子，咬着牙齿喊：“杀！杀！冲呀！”十几个人来回冲着。江涛看自己人越来越少，敌人越来越多，战不过敌人的威势，他喊：“老夏同志，我们撤退吧！”老夏说：“撤吧！”随即喊着：“同学们！撤退！把守第二道防线！”

人们按着命令撤退到预定的防线，敌人端着刺刀冲上来。江涛在烟云里看见敌人要追上他，实在找不到什么应手的武器，返回身去夺刺过来的枪。没想到那支枪又急速的缩回去，一把抓在刺刀上，鲜血顺着手指流下来。他攥紧手，当下并不觉疼痛。张嘉庆带着几个人，挺着红缨枪从后面闯上来，瞪出红眼珠子骂着：“你娘，看枪！”一枪一个，连刺了几个。登时，四五把刺刀照他刺上来，他只好连退几步，闪开敌人的刃锋。江涛看人们在战场上实在压不住敌人的威势，又把人们喊到第三道防线。老夏拿着长枪躲在穿堂门口，摆出刺枪的姿势，恨恨地说：“娘的！我死了，也不能让敌人冲过这道门！”立时心里有一团怒火烧着，看有人冲过来，一枪刺中敌人的胸口，对方退了两步，靠在墙上，没命的挣扎，两手乱刨，两脚乱踢。老夏不放松，咬紧牙关，瞪起眼睛使劲刺。不提防，从背后射来一颗子弹，打中老夏。他趔趄了两步，又站住。咬紧牙关说：“反正我不能让你冲过这道门！”又愤愤大骂：“反动派的看家狗！你们镇压了抗日……屠杀了抗日干部……”他举起枪，又照敌人刺过去，敌人又恨恨打了他一枪。他瞪出眼珠子，咧起嘴来说：“唉呀！我完啦！”翻身倒下去，鲜血染红了甬道，脸上惨白下来。他又挣扎起来，两手爬着冲向敌人，想扯起敌人的腿拼个死活。他想：“我要死个够本！”敌人又用刺刀戳住他的胸膛，说：“看你还有多大气性！”说着，又连戳了几下。

夏应图挣扎着伸起胳膊大喊：“共产党万岁！打倒日本帝国主义！”他倒下去了，一个年轻的共产党员，一个积极抗日的、矿工的儿子，为了革命，最后闭上了眼睛！

不设防的战线上，没有工事，没有武器，很快被敌人攻破了。

江涛看没有办法挡住敌人的冲锋，想把各路的人们喊到指挥部，重新部署战斗。他一喊，敌人发觉了他的企图，举起刺刀追过来。他头里跑，敌人在后头追，绕图书馆转了几遭。也不知是怎么回子事，猛地一声枪响，追着他的敌人倒下了一个，别的也呆住。他抽空转身往教员休息室里跑，两手一拄，跳过窗去。不一会，敌人从窗外伸进刺刀，骂着：“滚出来……摁窝儿打死你们……”老曹才想伸枪去刺，江涛摇了一下头，叫他停住，自己开始向士兵讲话：“士兵弟兄！咱们无冤无仇，俺是抗日的……”还没说完，刘麻子从窗口闪出来，说：“胡说！名是抗日，实是共产！”他看了看手里的小像片，又看了看江涛，说：“你是锁井镇的？是严运涛的兄弟，捆他！”几个敌人跳进窗来，要捆江涛。江涛摇抖着肩膀大骂：“甭捆！老子不怕这个！你们以武力镇压抗日，抗日的勇士们洒完了热血也不后悔！”他瞪出眼珠子，看见小焦左手拄着地爬进屋来，右手搂住肚子，提着他的肠子，血从肠上滴在地下。见了江涛，小焦流下泪来，颤抖着嘴唇说：“江涛！我完了！”大喊共产主义万岁、打倒日本帝国主义不止。一跤跌下去，嘴啃着土地，浑身停止了抖动，断气了。

江涛心里一热，像烈火冲上头顶，汗水顺着额角流下来。怒火烧着他的心，破口骂着：“娘的！知道有这么一天。卖国贼！你们决心出卖祖国，出卖中华民族了！”他跺起脚，咬紧牙齿，恨恨的骂。骂什么也没用了，敌人在他手上绑了绳索。一个个五花大绑捆起来。

当时，天还有点黑糊糊，张嘉庆在混乱中，抽空儿双手一拄跳出窗户。顺着墙根往西一蹓，向南一拐，走进储藏室，随手把门关上。走进几步，又返回身来把门开了。走了几步，又走回来，再把门关上。返身又把门开开。在慌急中，他心中犹豫不定，实在拿不住主意，怎样才算安全！

在一堆破烂家具的后头，墙角里有个破风箱，风箱上放着一张破帘子，他伛偻着身子蜷伏在破风箱的后面，把帘子遮在头上。隔着竹帘，看见敌人三番五次走进来，用刺刀戳戳这里，挑挑那里，细心翻检值钱的东西。猛然喀嚓一声，一把刺刀戳进风箱来，刹那间，他的头皮麻木，差点失去知觉。敌人听风箱是空的，嘴里又絮絮叨叨走开了。

细碎的脚步声，来来去去，去去来来，不知反复了多少次。张嘉庆闭气凝神，目瞪口呆，不知挨过了多少时辰，心里还扑通跳着，耳朵里，嗡嗡地直响。他努力克制自己，沉住气，想：“不被发觉则已，一旦被发现了，先扎死两个……”他手里作作实实攒着个铁枪头儿，不时用手指试着枪锋。不知死的家伙们，始终也没人敢揭开这张秘密的帘子。

枪声停止了，挨过很长的时间，直到下午，情况缓和下来，他才停止了心跳。

一天没得吃喝，心里空得厉害，实在受不住。慢慢试着直起腰来，走动两步，腰和腿酸痛难忍，踩得碎玻璃和铁片子嚓嚓地响。从窗后看过去，敌人撤了，夕阳照在屋檐下，黄昏又来了。

他悄悄走出房门，向西一蹓，俏步走过西夹道，翻身爬上小瓦房。正爬着，从北面走过人来，喊：“站住！干什么的？”听得喊，可是并没赶来。他紧爬了几步翻过屋脊，放身一滚，骨碌碌滚到屋檐上，伸腿跳下大街。不巧，从背后走过两个人来，他担着心往背后看了看，是朱老忠和严志和。张嘉庆走了两步停下脚来，缩着脖儿往后看着，等他们走上来。

朱老忠走过来一看，张嘉庆满身灰尘，头发蓬松，蒙着蛛网。白布衫皱得像牛口里嚼过，两只眼睛呆呆地噙着泪，也不吭一声。

朱老忠脸上刷地黄下来，两眼睁得圆圆，上下打量着，问：“你不是嘉庆？”

张嘉庆说：“是我！大伯！”

朱老忠说：“唉呀！成了这个样子，可是怎么办？忙走吧，万一的……”

时间紧促，张嘉庆也顾不得细说，转身向南走。朱老忠和严志和，在后头瞪着眼睛跟着，闹不清他想干什么。猛的，张嘉庆想起那里有岗，过不了水磨，过不了寡妇桥。又折转身，跟着朱老忠和严志和向北走，朱老忠问：“江涛呢？”

张嘉庆说：“他被捕了！”

严志和把大腿一拍，急红了脸，说：“哎！又被捕了！”直气得胡髭眉毛一乍一乍的，打着忽闪。

走到师范门口，张嘉庆想往西去，再向北，走过思罗医院那道警戒线。那里有个岗兵，在看着尸首，问他们是干什么的。朱老忠说：“俺是找学生的，能进去看看呗？”岗兵说，“进去吧！修下这样的好儿子，也够你们糟心一辈子了！”岗兵唠叨不休，又问张嘉庆：“你是干什么的？”

岗兵盯了他一眼，似乎是认识他，一句话没说完，顺过大枪来。说时迟，那时快，张嘉庆撒腿就跑。还没跑上五十步，“砰！”的一枪打过来，张嘉庆随着枪声，一个斤斗倒在地上，鲜血渗透殷红的土地。

朱老忠一看，手脚战栗个不停，心里抖啊，抖得厉害。不敢去救张嘉庆，偷偷站在一边看着。吃顿饭工夫，有人把他抬走了。两人踩着敌人拉倒的豁口墙走进去，北操场上一洼一洼的鲜血里躺着尸首。听得有人喊：“大伯！救救我！”朱老忠看是一个学生，身上带着血，颤着抬起半个身子，想爬起来。朱老忠说：“好！我……”正说着，士兵走过来，楞眉横眼说：“滚开吧！漫地里教学，管这干吗？”朱老忠嘴唇打着颤，说不出话来。严志和实在不忍离开，心里说：“人，见死能不救……”话是这么说，他不敢走近，一走近了，就有人吓唬他。严志和一个个人看过，十七八个尸首里没有江涛，心上更加焦躁起来。

他们走过大礼堂，走过图书馆，甬道上血迹淋漓，洒了一道。

一过穿堂门口，老夏在那里躺着，还没把日本鬼子打倒，他倒先被阶级敌人打死了，眼睛都闭不上！朱老忠和他见过一面，不由得鼻子发酸，泪珠滚进肚子里去，暗自抽泣。他想：“老夏同志！父子几个都是共产党员，如今他为革命牺牲。死去的是死了，活在世界上的父兄，不知有多么难受哩！”他心里急痒，胸中升起满腔火气。

到了上灯的时候，他们走到南操场，还是找不到江涛的影子。朱老忠说：“完了，他是被捕了！”严志和摆了摆头说：“八成又是关进监狱里去了。”

谈着，一幅悲惨的图景又现在严志和眼前。小小的铁窗，阴暗的牢房，运涛那孩子年纪轻轻，把黄金似的岁月献给革命。今天江涛又把宝贵的青春葬送在反动派手里！想着，眼前显出两个铁窗，两个惨白的面容，四只大眼睛，忽闪着长眼睫毛看着他。他叹口气说：“我好命苦呀！”

来找学生的人们，渐渐稀少，两个老人带着沉重的心情走出学校。有几个穿灰色军装的士兵，手里掂着几件血衣，咧开大嘴喊：“买几件贱褂子吧！风琴、书，给钱就卖！”又有一个士兵，拿着几个化学用的大肚子烧瓶，说：“买两个瓶瓶儿吧！盛个油儿醋儿的！”

朱老忠着实气愤，心里冷得战栗，睖着眼睛看了一眼，迈开脚步走过去。




        

五十七

严志和的心，像钻块一样，又凉又硬，在胸膛里坠着，几乎要掉出来。一时觉得头脑沉重，伸长胳膊搂着小肚，低下头，合紧嘴，眼睛看不见什么，耳朵也听不见什么，一股劲儿向前走。朱老忠在后头喊了他两声，也没听见。走到小木桥上，桥头站着一堆人，大睁着眼，向第二师范那边望着。严志和倒背了手，不言声不言语站了一刻。岗兵见集的人太多了，晃着枪走过来，说：“走吧！走吧！有什么看头儿？没见过死人的？”

严志和斜了他一眼，心里骂着：“好像疯狗，吃人吃红了眼了！”

他又低下头，背叉着手往前走，不知不觉走过万顺老店，停住脚抬头看了看，街灯亮了。他不想回到店房去，觉得那屋子又潮湿又热，闷得人慌。就又迈开脚步，一步一步走过去。一个人在马路边黑影里走着，走到城墙根，又往南去。那一带挺荒凉，草地上长着很多小树卜。有几家房子，下雨下塌了。大雨之后，门前积成河水，不知趣的河蛙乱叫。在黑影里碰上一个人，他问：“大监狱在什么地方？”那人说：“前边哩！黑下了，找监狱干吗？”严志和看了看，也没说什么，又低下头走过去。

走着走着，看见一带高墙，像城墙一样高，有一个古式瓦楼大门。才说低下头往里走，门前站着两个兵，见他要进门，瞪起眼睛问：“干什么的？”严志和着眼睛说：“想看看我的儿子，他被捕了。”岗兵不细问他，说：“也不看什么时刻，明儿再来！”吓得严志和退了两步，溜鞧步儿走过去。昂起头看了看天，又看看狱墙，叹口气说：“咳！墙比天高啊……”心里一时挠痒，酸溜溜难过起来。停住步站了一会，抖了抖肩膀，使足了劲，猛的跑过去。横起膀子，照狱墙一扛，他想：“把墙扛倒，兴许能见到江涛。”抬头一看，狱墙纹丝不动，一下子碰了他个仰巴跤，倒在地上，气得长眉毛一乍一乍的扇动。他又爬起来，伸过长脊梁，照狱墙咚咚地撞了几下。觉得脊梁上酸痛，黏渍渍的，鼻子上也闻到腥血的味道。眼眶上噙着泪水，睖着眼睛离开狱墙。沿着城墙根走到大南门，不知不觉出了城，在南大桥上站了一刻，又沿河边向西走。那里没有灯，黑黑的。在一棵柳树底下站住脚，解开钮扣，敞开怀，让河风吹着他滚热的胸膛。

他蹲下身去，从腰带上摘下荷包，打火抽烟。把胳膊肘拄着膝盖，抬起颏儿望着黑暗的天空，摇晃摇晃脑袋，说：“天哪！我再没有活路啦！”泪滴顺着鼻骨梁流下来。

仄耳听着，河水冲击桥梁，哗哗地响。

对岸有两盏路灯，像鬼眼睛在看着他。觉得身上热，肚子里焦渴，走下河岸，掬起一捧水，咕咕地喝下去。又掬起水撩在头上，撩在身上，撩得浑身是水，湿了衣服，才一步一步走上河坡。他想：“算了，也算活到头儿！跳吧……”

可是他又觉得，这一生活得实在不容易，如今身上更是沉重，死了倒也干净！他心里气闷，伸起脖子吐了口长气，拍拍胸脯，叹声说：“唉！我严志和也该轻松轻松了！”对着黑暗的天空笑了两声，把小褂子脱下来，拎在手里看了看，放在地上。他想：“也许有一个没有衣裳穿的人，会拾了去。”

往天上伸了伸手，慢搭搭迈下河坡，他想就向下跳，又想到他会游水，怕一下子淹不死。背过身子，想倒仰跤下去。停了一刻，他又走上坡来，解下裤带，把手绑上。一步一步走下河岸去，才说背过脸向下仰，两个年轻轻的、惨白的人脸，四只大眼睛，忽闪着长眼睫毛在看着他。他又觉得舍不得孩子们，运涛和江涛为革命关在监狱里，他想，也许他们不会死去。自己死在水里，涛他娘性子软，也活不下去，谁给孩子们上监狱里送衣服、送饭哩？他思想上解决不了这个问题，又走上河坡来，解开手腕上的腰带，摘下烟袋抽烟。

停了一刻，听得河里水流声，水面上映着遥远的灯光，闪着一缕缕亮闪闪的影子。一合眼睛，看见槐花开了，大公鸡在井桩上啼。江涛笑嘻嘻儿从堤岸上走下来，说：“爹！我跟你割麦子。”严志和说：“好，你回来过麦熟，助我一点辛苦吧！”

江涛脱下紫花小褂，说：“好，看我拔两下子！”小伙子伸开腰拔麦，拔得飞快。涛他娘走出来，站在门台上说：“看你，把孩子使坏了呢！”老两口子对着眼睛看着，同时笑了。

睁开眼一看，是个梦境，从背后走过一个人来，一下子把他拦腰搂住，说：“志和！你想怎么着？”

他摇了一下子脑袋，在黑影里仔细一看，是朱老忠。朱老忠拍了拍严志和的胸脯，责备说：“咳，兄弟，叫我好找啊！”

严志和猛的愣住，半天说不出话，心上糊涂起来，呆呆的。

朱老忠心里的焦躁还没过去，一伸手，合住虎口攥住严志和的手腕子，说：“兄弟！你心里想的什么？活还活不够的，你……”老头子挥起泪来，又说：“你就不想想，两个孩子在监狱里，有谁去照管，你就忍心吗？”说着，连跺着脚蹲在地上，两条胳膊抱着脑袋大哭起来。

严志和看朱老忠难过的样子，猛的照胸口擂了两拳，说：“我混蛋！我傻死了！这是做的什么梦？”

朱老忠又站起身，说：“你头里走，我后头紧追，追到店门口，进去一看，屋子黑咕隆咚的。返身走出来，只差几步，就赶不上你了。找来找去，说什么也找不到你。在大桥头呆愣了一会子，才无可奈何顺着河边走过来……咳！你想想吧，这么办对不对呀？”他拉起严志和的手向回走。

河边柳树上有“伏凉儿”在叫，朱老忠摇摇头说：“唉！急死我，急了我一身汗哪！”一面说着，上了坡走在马路上，路灯依然亮着。

两个人回到店里，朱老忠亲自拿灯去添了油来，点上。说：“来！快坐下来歇歇吧！我就是松了那么一下子心。唉！”他抬起胳膊，擦了额上的汗，汗珠子凉下来。

朱老忠骨突起嘴，翘起小胡子。严志和愣着，不说什么，两只小眼睛，发出惨淡的目光。

严志和直瞪瞪看着那盏小油灯，灯光黑红，焰苗上升起黑色的烟缕，一点也不光亮。两个人坐着，谁也不说一句话。小屋子里闷得不行，周围静静的，没有声音。朱老忠走出房门，在院子里歇了一下。自从闹起二师事件，客人稀少了，几间破房子里都黑着，店掌柜在厨房里点起灯做晚饭。

严志和叹着气，哑了嗓子说：“咳！我心里真是难受！”拿起烟袋，把烟锅插进荷包里，泥旋着装上烟，打着火镰取火。

朱老忠走进去，翘了翘小胡髭，说：“你难受，别人呢？”见严志和打不着火，走过去替他点上。

严志和说：“关起我的运涛，拿了我的‘宝地’，如今又要关起我的江涛……”他又站起身，张开两只大手，拍着他的长瓜脑门，说：“他们不叫我活啦！”

朱老忠说：“我们为什么不活？常说‘手眼为活’。有嘴，能说。有手，能打。有腿，能走。就能挣扎，就能活下去。”

严志和搓着手说：“咳！我们没有路儿走啦！”

朱老忠说：“有路儿走！”

严志和又摇摇头说：“没，没路可走！”又站起身，张开胳膊，睁着大眼睛看看前面。说：“没路可走，我要……”还没说完，一下子倒下去，斜在炕沿上。

朱老忠急忙走过去，说：“兄弟！你想干什么，几十岁的人了，怎么撑不住骨头？”又把嘴对在严志和耳朵上说：“兄弟！咱不是白人儿呀！你想想吧！”

严志和一听，伸起长胳膊在空中一划一划地说：“我……我要……”

“杀”字没说出口，朱老忠走过去捂上他的嘴。严志和愤气鼓动胸脯索索打抖，埋藏了几十年的郁积的心情，在肚子里翻腾起来。弯下腰，两只手拄着膝盖，摇了摇胸膛，说：“咳！我们活得好苦呀！”

正在这刻上，店掌柜推门进来，看看朱老忠，又看看严志和。

严志和凝着眼神一步一步迈过去，说：“老朋友！我，我，我活不成啦！”一下子扑在店掌柜身上，跪倒下去。

朱老忠走过去拍着他说：“志和！志和！你这是干什么？”

店掌柜说：“志和！静静儿，沉沉气！”他搂起严志和，抱到炕沿上，轻轻拍着肩膀，说：“不要太难过了，事情还摆着哩，看看怎么办吧！”

严志和抬起长脑门，忽闪着长眼睫毛，老半天才说：“咳呀！怎么办？”又摇摇头，反复说：“失败了！失败了！”

朱老忠猛地沉下脸来，说：“政治斗争，有胜就有败，敞开儿干吧！”又说：“志和！你定定心，静一静！”

严志和慢慢儿直起脖子，挺起胸来，看看店掌柜，再看看朱老忠。

店掌柜摇头叹气，直为老朋友痛心，不摸底细，也插不上嘴。端进两碗面来，给朱老忠面前放上一碗，给严志和面前放上一碗。

三个人说着话，严志和只顾抽烟，忘了吃面。朱老忠说：“志和！你可吃呀！”

严志和猛地打了个冷战，才想起面前放着那碗面。懵懵懂懂端起碗，拿起烟锅子就往嘴里拨。朱老忠把大腿一拍，说：“志和，那是烟袋！”

严志和顾不得说话，皱紧眉头，张开大嘴，连烟带火吞进肚里。

急得朱老忠跺起脚来，拍着他的脊梁说：“那是烟，你不呛得嗓子慌吗？我那傻兄弟！”




        

五十八

夜晚，响枪的时候，贾湘农就从床上起来，在小屋子里转游，听着远处动静。他开始还没有肯定是十四旅进攻二师。枪声越来越密，夹杂着喊杀声，喊得瘆人。他才收拾了文件，打点了东西，走出来在教室里散步，听着四周围的声音。不一会，学校里人们都起了床，立在门口，听着这惊人的事故，为二师同学捏着一把冷汗。他又走出学校，沿着大街往西走。

这是一件大事，买卖家、市民们，都披上衣服站在胡同口张望。街灯还亮着，有无数的小虫子，围绕灯光乱飞。走到西城门，城门也开了，有人走出走进，其中有士兵，也有市民。他也走出门去，到西关把这个消息告诉几个人，就走回来。不落脚，又走到东关去。他心上苦恼，一天没吃饭，也忘记喝水，直到天黑了才走回来。

他觉得心上异常沉重，想赶快搬家。经过这场事变，这地方不能再住下去了。又走到槐茂胡同去找严萍，想和她商量一下救济工作。他知道那条胡同里只有一个高台大门，走上门阶看对了门牌号数，拉了一下铃子。院里有人蹑手蹑脚走出来，悄声问：“谁？”贾湘农说：“是我。”“你找谁？”贾湘农听那声音有些颤，像是严萍。他说：“我是老贾。”

小院里没有一点声音，屋子里灯光亮着。书本子和报纸撒了一床一地，贾湘农问她：“你在做准备？”严萍说：“唔！”贾湘农说：“还要快一点。把书皮上画着红旗的，书里印着共产主义字样的，都要烧掉！”说着话，严萍把手捂上脸，哭起来，又趴在床上抽泣了一会子。贾湘农眼上也噙着几点泪花儿，挣扎说：“别哭了，尽哭什么？”

严萍面色苍白，有一绺头发披在前脑门上，乜着两只眼睛，叫贾湘农坐在椅子上。自己把书推了一下，坐在床沿上，问：“我们怎么办？”

贾湘农问：“牺牲了多少人？”

严萍说：“今天早晨，枪声一响，我就跑出去，在桥头上看着。听说死了十七八个人，五六个人受了伤，抬到思罗医院去了。有三十多个人被捕了……”还没说完，眼圈儿发酸，就又哭起来。

贾湘农愤愤地说：“要记住：是狗改不了吃屎！是狼改不了吃肉！统治阶级忘不了杀人！他们虽然没有避开敌人的屠杀，是英勇的！他们要永远作为青年人的模范！”

严萍摇着头说：“惨呀！真是惨呀！”

贾湘农说：“敌人嘛，总归是敌人，不能有半点儿含糊！”好像认定了这句话，两个人又相对着沉默，有抽根烟工夫，他才问：“惨案以后，你们打算怎么办？”

严萍慢慢撩起眼皮儿，看着老贾说：“听你们的。”

贾湘农立起身来，右手扶在桌角上，歪起头想了一下，说：“斗争虽然失败，我们要做最后努力，下最大力量进行营救。”

严萍说：“怎么营救法儿？”

贾湘农说：“通过被捕的家属，动员一切社会力量。”

严萍说：“希望你及时指导吧！”

贾湘农说：“不，为了打击反动派镇压抗日的凶焰，我要到高蠡地区去，发动农民起义，开展抗日游击战争。这里的工作还有别人负责。”

严萍说：“对，我也要去！”

贾湘农说：“不，你要在这里坚持下去。要注意给他们送吃的，送穿的。有生病的人，要设法通过关系，给他们治病。同志们在监狱里困苦啊，要好好照顾他们。”

严萍着眼睛，说：“你就要走？”

贾湘农说：“你也要注意，找个别的地方住住吧！一直到住不下去了，你再回到家乡，我在那里等着你。”

严萍听老贾要走，心里着急，低下头，不说什么。

贾湘农说：“目前，你的任务是一方面保存自己，一方面营救他们。”

说话中间，窗外有人走动，贾湘农问：“是谁？”

严萍说：“是我母亲。”

贾湘农说：“我要走了。”他立刻挪动脚步，走出门来。

严萍送出老贾，立在台阶上，向南望了望，又向北望了望。街头上冷清清、黑漆漆的。她闩上大门走回来，继续整理那些书报。觉得心里烦乱，停下手，捂上眼睛待了一会。那一场悲壮的场景，又映在她的眼前：老曹、老刘、江涛……他们身上捆着绳子，脸上带着伤痕，迈着大步走上小桥的时候，还张开大嘴喊着：“一定要打倒日本帝国主义！”看的人们，没有不掉泪的。

江涛走到严萍面前的时候，大睁着眼睛看着她。她的视线一碰到江涛的眼光，泪水立刻积满了眼眶，暗暗点下头，又把头低下去。用手扪住心口，说：“望你珍重！”擦干了眼泪抬起头来，江涛已经走过去了。她又后悔，不该低下头，说不定这是最后一次会面呢！

她在床边站了一刻，实在按捺不下烦躁的心情，就走出来在院子里散散步。隔着窗玻璃，看见父亲还在靠椅上躺着，一动也不动。母亲到房屋里铺床睡觉了。

她开门进去，在窗前站了一刻，说：“爸爸！你要想法儿营救他们！”

严知孝看了她一眼，摇摇头说：“营救，怎么救法？军阀们总觉得杀人是乐事！”

严萍一时激动起来，说：“不，不能叫他们杀，不能！”说到这里，她心里焦躁，慌乱得跳动。

严知孝看见女儿难过的样子，走过来拍着严萍说：“孩子！你年岁不小了，也要明白。尽管你心里难过得如同刀割，叫我这做爸爸的又该怎么办呢？他们手上戴了铐，脚上蹚了镣，关在监狱里，拉也拉不出来，扯也扯不出来。等天明了，我还去见陈贯义……”

严萍低着头说：“他们要是一定要杀呢？”

说到这里，严知孝猛的甩乱了头发，咬着牙关，把手在大腿上一拍，说：“不，不能让他们杀！要是他们一定要杀，那就让他们先杀了我！”

妈妈睡在床上，听得父女两个又哭又闹，从床上抬起身来，说：“什么金的玉的呢？比他好的人儿多着呢！过了这个村，还有这个店儿……”

严知孝听老伴絮叨得不像话，走过几步，冲着房屋说：“你说的是什么？简直不通情理！”

严知孝一说，严萍身上摇颤着，趔趄两步，倒在靠椅上，抽泣起来。严知孝说：“不哭，不哭，孩子！我就你这一个……我知道你爱江涛。既然有此一来，就要有始有终。只要他在人间，你就该为了他努力！”

妈妈一听，掩上怀襟走出来，说：“什么话？你说的是什么话？嗯！”

严知孝不理她，只说：“你打点几件衣服被褥，给他们送进去。”

妈妈斜了严知孝一眼，说：“当成什么好女婿呢？那算是什么，还送衣服，也不怕叫人笑话？”

严知孝说：“要送衣服！要送衣服！我严知孝是无党无派的人，叫他们杀我吧！叫他们把我关在监狱里，那我才有了饭碗。”

严萍伏下身子，哭着说：“走的时候，他还说，过两天就回来。可惜，他再也回不来了！”

严知孝两手拍着严萍，摇摇头说：“回不来了！回不来了！”眼泪婆婆娑娑滴下来。




        

五十九

惨案的血迹还没有干，美国思罗医院里，小礼拜堂的铜钟焦脆地敲过。低沉的风琴声咿唔响着，修女们低音唱着圣诗，歌声飘进病室里。

张嘉庆从圣歌中醒来，睁眼一看，躺在病床上。头上一处伤，腿上一处伤，头上缠满了绷带，鼻子枯焦得难受，嘴唇皮裂开了，津出血珠来。

他觉得身子轻身像鸟在云雾中飞，在暴风雨里折斤斗。两脚朝天，头顶触地，滴溜溜旋转，又觉得头脑晕眩，两腿麻木，硬挺挺像失去了知觉。

那是一间精致的小屋，粉白墙，红油地板，天花板上雕镂着花纹。门前是小礼堂，屋子后面是一片墓地，荒坟上长满了枣棘和红荆。有个穿灰军装的士兵，扛着枪站在门口，探头探脑向屋里窥望。他看那个士兵，瘪皱的脸嘴，油污的枪，破军装被汗水浸透了，发着臭气。整个说起来，他站在医院里，和这气氛很不相称。

张嘉庆睖着眼睛骂：“你妈的！看什么？”

岗兵见他凶煞似的，战战兢兢说：“连长叫我给你站岗。”

张嘉庆冷笑一声，说：“嘿嘿！给我站岗？我没这么大牌子！”他瞪着眼睛，头发也想乍起来。

岗兵以为他疯狂了，浑身起了鸡皮，抖颤着。

不一会，一个穿着白衣白裙、戴着白帽的女医生带着护士走进来。走到病床前停住步，看着护士试了体温，换了药，打了针。她凝神看着天花板，在怀里画着十字，默默祝祷：“耶稣基督……”就走开了。

张嘉庆一闻到女人的气息，就皱起眉棱来，闭起眼睛。说不出是一种什么气味，说是香水，不像香水，说是肥皂，又不像肥皂。他晕晕眩眩地又睡了一觉，做了几个破碎的梦——散传单、飞行集会、街头演说、警察追袭……说不清做了多少梦，经过多少次的心惊胆裂。

到了黄昏时候，他第二次醒来，觉得头脑清醒了一些。翻过身，看太阳压住西山，像一只番茄。夕阳照着，从洋槐树的夹隙里，看见有人在墓地上送殡。一辆骡车载来十几口棺材，两个人抬起，一口口扔到墓坑里。棺木入葬了，没有爱人和孩子们，也没有友人送葬。没有仪式，没有音乐，没有花圈。黄昏伴着暮影……

他看着，泪水充满了眼眶。他又想起，那是一时意念之差——他只以为是意念之差——失去了多少战友，他们为自由解放的事业流尽了血，倒下去了。他摇着头，悔恨自己：为什么不早早把战友们分散到乡村里、农民的小屋子里，把革命的种子，撒在广阔的土地上。等待时机一到，各人带了战友们走了来，同志们久不见了，握着手儿说说笑笑。斗争胜利，乡村里有了政权，抗日工作成了合法的……如今，尽管战斗是英勇的，也没躲过敌人的屠刀。战友们再也不能见面了，黑暗的日子在等待着……

低沉的风琴声响起来，唱诗班又在小礼堂里开始歌唱。

泪向心里流着，说不尽的悲痛。江涛的面影又到他的眼前，浓眉、大眼，怒着眼睛看着他。他觉得惭愧，很难判断，当时是一种什么思想支持他，讲出和江涛对立的话。只是勇往向前，却不认识环境。没有恰当的对策，就没有斗争的胜利！如今一场惨案，把影响传给后来的人，一代、两代、三代……无数青年学生们，永远追随烈士的血迹前进。青年人永远记住：他们有坚定的意志，崇高的灵魂，勇敢不怕牺牲。他们站在自由解放的最前列，奋不顾身的和阶级敌人搏斗了，可是，他们失败了，倒下去了……

他想着，泪花溅在枕头上，泡湿了脸颊。在睡梦里，觉得有一只温凉的手掌，放在额上。睁眼一看，是年轻的女医生，就忙把眼睛闭上。女医生屏着气不说不笑，闭着嘴唇，谨慎执行她的职务。见张嘉庆脸上有泪，轻轻问：“好好儿的！哭什么？”

张嘉庆擦干了泪，说：“痛得不行，哎！活不成啦！”

女医生在怀里画着十字，说：“好好儿的！没伤筋，没动骨，养息几天就好了。”

说着话，牧师挺着大肚子走过来。这人五十来岁，胖胖的，两抹短胡髭。隔着窗子，用阴谋的眼睛看着，见女医生安慰他，斜起白眼睛，说：“哭什么？有闹CP的劲头儿，这算个啥？卸下半啦膀子也不能吭声。看你们有多么硬的骨头！”

女医生退了一步，低下头，暗暗画着十字，向耶稣默祝。

牧师又撇起嘴说：“不信耶稣的家伙们，无神论者！”说着，仄起脑袋匆匆走过去了。

女医生缄默着，用眼睛送牧师走远。又走过来照顾换药，摸摸索索鼓捣了半天。在她眼里，这个长挑儿青年，是怪喜人的。高鼻子、乌黑的眼睛，好硬气的身子骨儿！她心里偷偷跳动了几下，一股热烘的浪头儿从心上涌到手上，面庞上泛起一抹昙红。

张嘉庆在女人眼里，是一只雄狮，他有坚强的体魄，容光焕发的脸颊。那犷悍的性格，想用女人的爱情、用鬼神的魅力去驯服，是不可能的。他的斗争历史注定：他不能皈依女人，不能皈依神。他是一个共产主义者，一个勇于战斗、勇于牺牲的共产党员，他要为无产阶级事业奋斗一生！

女医生正愣着，朱老忠一步一步走进来。手里拎着一兜篓鸡蛋和挂面，好像串亲戚瞧病人。张嘉庆一看见他，眼角上浸出泪滴来。睖睁着眼睛，想爬起来，颤着嘴唇说：“爹，你可来了！”

朱老忠使劲眨巴眨巴眼睛，忍住泪说：“来了，孩子！我来看你了！”又猛然提高了嗓门说：“那门房，好可恶东西！麻烦了半天，说什么也不让进来。又是什么找熟人，又是什么打铺保，这么多的啰嗦事！真是欺侮我乡下人哪，拿枪打了俺的人，还不叫家里人见面？天地底下有这么不讲理的不？”

朱老忠唠唠叨叨说个不停，使粗布手巾擦着眼泪。

女医生见朱老忠和张嘉庆动了深沉的感情，摇摇手儿喃喃地说：“好好儿的！平静点儿，动那么大火气干吗？对身体不好啊……耶稣！基督！”又在怀里画着十字，微微点头。

朱老忠走过来，扑在张嘉庆身上，说：“我儿！你的伤可怎么样？”说着，动手翻开被子，要看张嘉庆的伤。

女医生忙走过去，伸手按住，笑笑说：“不！不能看哩！”

张嘉庆把上身向后一仰说：“爹！我可活不成啦！脑子震坏啦！”说着，眼泪又像麻线一样落下来。

朱老忠听得张嘉庆说“活不成了”，立时心血上涌，冲红了脸颊，心尖儿打起哆嗦，流下泪来。

女医生看他们难过得不行，就说：“哪里……不要紧！好好儿的！”说着，也由不得鼻子尖儿微微一酸。

正在这刻上，牧师又走过来，丧气地说：“哼！都说CP骨头硬，一点也看不出来！蝎螫蚊咬也成了伤身大症！”保定行营，把看守任务交给他们，他只怕有个一差二错，不是好玩儿的。一会走过来看看，一会走过来看看，惟恐有什么闪失。

张嘉庆急躁地拍着床板说：“你这一说，枪子儿打在你身上不疼？”

牧师也不理他，还是嘟囔着：“红脑袋瓜子，没有一个是信服耶稣的！”

女医生低下头去，看着牧师走远，呢喃说：“医院总比监狱好吧？好好儿的！嗯？”她淡淡一笑，又跳跃起乌亮的眼瞳呼唤他，拿起医具，扭动身子走出去了。

张嘉庆眇她走远，伸开长胳膊把袖子一捋说：“去你个蛋！老子比你明白得多！”

朱老忠一看，大睁着眼睛问：“嗯，怎么的？你好了？”

张嘉庆说：“不瞒大伯说，肉皮上的事。”

朱老忠把手拄在床沿上，翘起小胡子看着他。问：“老是有人看守？”

张嘉庆指着窗上的铁丝网说：“好像防贼！”

说话的工夫，又换了一个岗兵，盯着那个兵走远了，转游过来，把手在朱老忠身上一拍，说：“朱老忠，是你来了。”

朱老忠一听，这个声音怎么这么熟？浑身一机灵，问：“你是谁？”

那个士兵说：“我是冯大狗。”

朱老忠歪起头看了看，不知说什么好。扬起下巴颏思摸思摸，才说：“咳！日子没法过呀！在这里没有什么营生儿，只好拉洋车，挣个盘缠脚给，挣碗饭吃。我想，每天在这门口等座儿！嗯？”他合上嘴，点着下巴暗示嘉庆，又仄起头儿响亮的笑了，走过来说：“要是知道你在这儿，早来找你了！”

两个人才说念叨家长里短儿，牧师听得笑声，又走过来，隔着窗户看了看，说：“笑什么？这是重病房，要保持安静。乡下人，一点不懂得耶稣的规矩！”说着又走过去了。

冯大狗瞪他走远，才说：“哼！整个儿是外国的奸细！”

朱老忠说：“大狗！你要好好照顾点儿，这是我的亲戚……”

冯大狗点了一下子下巴，笑了说：“他也是我的亲戚。”

张嘉庆又问他：“我在什么地方见过你？”

冯大狗说：“八成，是那天晚上和江涛……”

张嘉庆笑得拍着床铺说：“这就是了。看起来，咱也是一家人。”

冯大狗说：“当然是！这算无巧不成书。”

张嘉庆为了母亲的不幸，特别同情贫穷妇女。一看见妖冶的女人，起心眼里不高兴。他想：“守着这号人儿养病，一点没有好处。越养越病得厉害。”

过了几天，女医生又来看他。这一次，不像从前，门儿一响，踩着细碎的脚步声走进来。到了床边，微微笑着。先在怀里画了十字，揭开被单问：“怎么样？好了吧？”又仄起头儿，瞟起白眼仁儿说：“按日子，该好了。”张嘉庆摇摇头说：“还是不好！腰酸，腿痛，脑袋沉重，浑身软洋洋的。”

女医生合上嘴，忸怩笑着说：“那就该运动运动，嗯？你又瘦了。”看张嘉庆实在痛苦，对冯大狗说：“他可以拄上拐杖，出去散散步，蹓跶蹓跶。窝坏了呢？”

冯大狗说：“去蹓跶蹓跶吧，没什么关系。”

听得说，牧师又走过来。抬高声嗓说：“小心着点儿，这是‘平头’。有个一差二错，我负不起责任！”

女医生说：“他的关节动着了一点，长时间不运动，怕出毛病呢！”

张嘉庆听牧师说话，心上一下子长了茅茅草。说：“平头？我是学生头……妈的，净说些个胡话！咳！实在立不起身子来，骨头还没长好，别光看表皮。”

也许，一颗眼泪，两声哀唤，会打动一个宗教徒的心。女医生偷偷看他美丽的眼睛，放散出痛苦的光芒。长头发黑黑的，飘着青春的幸福……一缕怜惜的念头，荡漾在心怀里。可是，她不敢表示什么，觉得是越分。又合上眼睛，画着十字说：“耶稣……基督！”慢慢抬起眼睑，一丝笑容重又挂在脸上。连忙给张嘉庆盖好了被单，说：“阔少爷，担不起一点沉重！”说着，迈起轻巧的步子，一步一步走出去了。

张嘉庆故意蒙眬了眼睛，通过眼睑看她走远。耸耸肩膀倚在床栏上，挺觉好笑。想不出从什么地方，跑出这样一个人物儿。掏出烟来吸着，见冯大狗戳着枪，靠在门框上，捏起一根烟说：“喂！看烟！”

冯大狗接住烟，笑了笑，凑近来对了个火儿，说：“你的伤怎么样？”

张嘉庆说：“咳，不好呀，身子酸得不行，饭也懒得吃。”他又抬头盯着，说：“怎么样？再拉咱一把儿吧！”

冯大狗吸着烟，刚刚蹲在门槛上。又站起来说：“嗯，自己人，好嘛！”一步迈过来说：“你是老朋友！”

张嘉庆攫住他的两只手，愣了老半天，才说：“帮我出去吧！”

冯大狗说：“不要慌，慢慢来。”

张嘉庆把大腿一拍说：“嘿！真是……”到这刻上，他像觉得身上完全复原了，茁壮起来。

冯大狗走过去关上门，压低声音问：“伤到底怎么样？”

张嘉庆说：“还不太好！”

冯大狗说：“唉呀！有本事的人们！可惜江涛被捕了。他被捕了非同小可，他名声儿大，那天进攻的时候，上头指名儿要他。”又摇摇头说：“那天夜里进攻的时候，我就打死好几个反动家伙。我看见几个人追着江涛跑，伸枪撂倒他们！”

张嘉庆问：“这里还有谁？”

冯大狗说：“那边还有姓边的，姓陈的。”

张嘉庆说：“大哥！你得给我想法儿！”

冯大狗说：“行，傻哥哥助你一臂之力！医生既允许你蹓跶蹓跶，你就蹓跶蹓跶吧，身上不壮实些？”说着，挤了挤眼睛，又笑了。

张嘉庆说：“我走不动，还得有个人儿扶着。”说着话儿，他投给冯大狗第二根烟。说：“换换！”

冯大狗吸着烟，张嘉庆又说：“刚才忠大伯送了挂面、鸡蛋来，想吃也没法儿做，你拿去吃了吧！”

冯大狗走过去。把挂面一把一把儿看了又看，咂着嘴儿说：“家乡人送来的东西，还是留着你自个儿吃吧！”

张嘉庆摇头说：“甭客气，拿去吧！咱一遭生两遭熟，在一块久了就是老朋友。”

冯大狗说：“当个穷兵，这话也没法说了，连个鞋啦袜子的也弄不上。老早就闹胃病，吃也是小米干饭，不吃也是干饭小米。这可有什么法子？”他说着，像有无限的悲痛。

张嘉庆说：“是吗？你拿去，养息养息。”

冯大狗说：“看你也是个直性子人，好朋友！既有这个意思，就没什么说的了。”他用褂子襟把挂面、鸡子兜好，又笑着说：“也享享福。”说着话儿走出去，像得了宝物似的。出了门，又停住步，走回来说：“不当兵不行，开了小差抓回来打个死。当兵，家里大人孩子也是饿着。咳！混到什么时候是个头儿呀？”

张嘉庆就势说：“那咱就不干这个了！”

冯大狗和张嘉庆两人在一块混熟了，盼得是他的岗，在一块说说笑笑，吸着烟拉家常。那天，张嘉庆看天上晴得干净，阵风吹过，洋槐树的叶子轻轻摇动。他说：“我想往外边蹓跶蹓跶。”

他拄起拐杖头里走，冯大狗在后头背着枪扶着。

张嘉庆说：“这才对不起你哩！”

冯大狗说：“没关系，谁叫咱做了朋友哩，没什么说的。”

张嘉庆说：“在一块耽久了，咱就像亲兄弟一样，我看咱磕了头吧！嗯？”

冯大狗笑咧咧地说：“那个不行，俺是什么身子骨儿？你们都是洋学生，阔少爷们。”

张嘉庆说：“那是一点不假！把我父亲的洋钱摞起来，就有礼拜堂上尖顶那么高。成天价花也花不完，扔在墙角里像粪土，一堆堆地堆着。”他说着，抬头望着礼拜堂上圆顶和圆顶上的十字架。

冯大狗咧起嘴说：“你家有那么些个洋钱？”

张嘉庆说：“这还不是跟你吹，我父亲花一百块钱买过一只鹰，花五十块钱买过一条狗，花一百二十块钱雇过熬鹰的把式。”说完了，又怕他不信，反复叮咛：“是呀，真的呀！”他想：“是当兵的，都喜欢洋钱。”

两个人迈下大理石的石阶，院子里像花园一般，白色的玉簪、红色的美人蕉、爬山虎儿爬到高墙上，院子里开着各色各样的花。几个老人，穿着白布衣服，打扫院子。洋灰地上，没有一丝尘土。走到大门上，向外一望，一条大甬道直通门口，甬道两边，两行洋槐树。一看多老远，好像“西洋景”。日影通过槐树的枝叶，晒在地上，亮晃晃的。

冯大狗说：“嘿！真是美气，外边多么敞亮？”

张嘉庆说：“要是没有病，住在这地方多好！可惜咱的腿坏了，这辈子放下拐杖再也走不动路了。”

冯大狗说：“快回去吧，叫牧师看见了有些不便。”

张嘉庆说：“怕什么？这地方有多凉快。”

冯大狗说：“可，这话也难说。”

张嘉庆说：“咱是朋友嘛，我能叫你坐蜡？我有了灾难，你能抄着手儿看着？”

冯大狗笑了笑，说：“当然不能。”

张嘉庆说：“我想……”一句话没说出口，又停住。冯大狗跟了一句，问：“你想什么？”张嘉庆本来想把这意思告诉他，深思了一下，心里说：“还是不，社会人情是复杂的。”他说：“我想搬个靠椅在这儿躺躺。”冯大狗说：“那可办不到。”

他们两人在槐树底下站了一刻，从那头走过一个老头儿，五十来岁数，光着脊梁，穿着短裤子。走近了一看，正是忠大伯。朱老忠笑开长胡子的嘴，使着天津口音说：“车子吧！上哪儿？别看我上了年纪，还能跑两步儿。”

冯大狗看了他一眼，笑了说：“去你的吧！快入土的人了，还拉车！”仔细一看，又问：“怎么，你在这儿落了户？”

朱老忠说：“落什么户，挣碗饭吃呗，咱家乡水涝得不行！”又拍拍大腿说：“别看不上我，跑不上两步儿，敢卖？”

冯大狗左看右看，看了看朱老忠，又看了看张嘉庆，像是肚子里憋着一堆笑。

朱老忠问：“你们不坐车？”

张嘉庆说：“你等着吧，早晚有坐你车的时候。”

朱老忠说：“好吧！几时没人坐，我就不动窝儿，老是在这儿等着。这年头，连棒子面也吃不上了。”

冯大狗睖着眼睛，看了看朱老忠，又看看张嘉庆，说：“看你俩像打番语。”

张嘉庆笑笑说：“哪里，你还是外人？”

冯大狗咬着张嘉庆的耳朵说：“也难说，你们共产党里有能人。”

冯大狗把张嘉庆搀回来，张嘉庆坐在床上说：“呀，腿好痛呀，可坏啦！”冯大狗嘟嘟囔囔说：“腿还不好嘛？非上外头去蹓跶！”张嘉庆伸手拉过冯大狗，对着他耳朵说：“大哥！你帮我出去！”冯大狗笑着摇摇手说：“慢慢儿想办法。”这句话刚脱口，又说，“兄弟，你可不能叫我坐蜡！”张嘉庆说：“当然是。”

第二天，午睡的时候，蜜蜂在槐树上嗡嗡叫着，院里很静。张嘉庆看空儿拿起拐杖蹓出来，礼拜堂的尖顶，浴在七月的阳光里，嘎鸹鸟在槐阴里叫着。他急步走下石阶，站在甬道边一看，洋槐树底下还有那辆洋车。朱老忠在车上睡着，鼾声像打雷。张嘉庆瞅着近边没人，一溜烟儿蹓出去，用拐杖磕着车杠，说：“喂！老伙计！”

朱老忠睁眼一看，向四围睖巡了一下，说：“甭问价钱，上车吧！”他翻身抄起车杠，等张嘉庆上车。

张嘉庆跳上洋车，伸手抓下绷带，箍上块洋肚手巾。朱老忠伏下腰，撒腿就跑。张嘉庆坐在车上，只听得耳旁呼呼风响。顺着大道往南跑，拐弯抹角经过曹锟花园，出了南关，直跑得朱老忠满头大汗。张嘉庆说：“大伯！你坐上来，我给你跑两步看看。”

朱老忠问：“你跑得了？”

张嘉庆说：“早就跑得了！”

张嘉庆像出了笼的鸟儿，两手握着车杠，伸开长腿跑得飞快。朱老忠坐在洋车上，看路旁的黄谷穗儿蹦跳，红高粱穗儿欢笑，心里着实高兴。更高兴的，是党给他的任务，已经克服一切困难，坚决完成了。

正当夏日时节，平原上庄稼长得绿油油的。张嘉庆拉着这辆洋车，在田野上跑，像撑着一只自由的船，冲破千层巨浪，浮游在绿色的海洋上，飘摇前进！……

跑到一棵大树底下，才放下车，想休息一会，后面有人扛着枪赶上来。张嘉庆才说拉起忠大伯钻进青纱帐逃走，定睛一看，是冯大狗。等他走到跟前，伸开嗓子问：“怎么你也跑了来？”冯大狗说：“我一看没了你，能等着住军法处？抬起腿跑出来，一出城就看见你们，你们在头里跑，我殿着后，要是有人追上来，管保叫他嘴啃地！”说着，拿下枪来，拉了一下枪栓，得意地笑了。

朱老忠说：“好，回去咱有得使了。”

这时，朱老忠抬起头来，看着空中。辽阔的天上，涌起一疙瘩一疙瘩的浓云，风云变幻，心里在憧憬着一个伟大的理想，笑着说：“天爷！像是放虎归山呀！”

这句话预示，在冀中平原上，将要掀起壮阔的风暴啊！





        







        

一

猛地，从遥远的北方刮过黄色的风暴，夹着大量尘沙，滚滚腾到高空，像才出山的云头，一直滚到头顶上。

正是七月初头，麦收以后，翠绿的田苗一眼望不到边际。高粱没了牛了，玉蜀黍才齐大腿高，一棵棵长得那么茁壮：粉红色的须根，有力地抓住土地；精力充沛地舞着肥厚的叶子，像无数绿色的旗帜，在风前呼啦啦地飘着，像大海中翻滚着绿色的波涛。风声和着树声，鼓噪起来。一簇簇村舍，绕着树林，使你只能看见一只屋角，或是一个屋顶上的烟囱。柳树挡着风，像疯人摇着乱发，风暴夹杂的沙土更加浓厚了，像是悬着纱帐，稍远的地方，使你看不清是树林还是村庄。

一阵连理的轴音从庄稼地里传过来，愈来愈加清脆。一辆蓝布帏子小轿车，从干涸的庄稼道上走出来。赶车人跨在车辕上，车上套着一匹白马。这匹马奓起鬃，撒开四蹄向前跑，看起来四条腿已经走得很快、很吃力了，赶车人还是扬起胳膊，举起拌草杈子打它。每打一次，嘴上不断地吆喝着：“走！快走！……”那匹马，把头一低一扬，一股劲儿向前跑。马是跑得很乏累了，浑身淌着汗水，饿得卡起肚子，弓起腰来。赶车人是个高个子长手脚的人，约摸有五十多岁年纪，高眉峰，长胡子，长脸颊又黄又瘦，皱起很深的竖纹。他把两条腿攀住车辕，任凭马拉着车子蹿上天去，颠簸得再厉害，也不会把他摔下来。风太大了，黄沙蒙住他的脸，衣褶里也尽是沙土，眼睛用力张开两条窄缝，才能向外看出事物。可是天空都是漫漫黄沙，他只能看出几步路。他顾不得擦去眼上的尘土，打一会子马，又回转头，注目凝神地向车后望，一连望了好几次，见没有什么人赶上来，才松了一口气说：“天哪！看样子他们赶不上我们了。”他又皱起鼻子，呼吸着温热的气息。车里坐着一个年轻姑娘，跪起两条腿，向车窗外面眺望，从这个车窗望望，又从那个车窗望望，心情很是急灼。她穿着一件蓝布长衫，显得身材更加修长。白净的脸上，很枯焦，没有血色；鼻梁高起，眼窝深进去，显得眼睛更加圆大了。她已经几天几夜没有很好睡觉了，眼轮干瘪得成了青褐色，觉得疼痛。她极力镇静自己，不露出惊慌的颜色，看看窗外没有什么动静，才闭上眼睛，无可如何地倒在车角里，想歇一会。可是，风太大，刮得车帘不住地呼呼摆动。呆不一会，又不由得睁开眼睛，扒着车窗向外看着，听赶车人自言自语，她也在车内答了腔：“没有什么人赶上来吗？大伯！”

赶车人回转头，向车后连连望着，说：“姑娘，放心吧！没有人赶上来，要是有人赶上来，你藏在车里不动，等我向前答话，瞅个冷不防儿，照他面门就是一草杈。”这时，姑娘在车里盘腿坐着，两只胳膊抱了头，垂下去静了一刻。立夏过后，天气热起来了，她已经在车里闷了半天一夜，没吃饭也没喝水。车里也避不住风沙，她很想露出头来看看广阔的天地，呼吸一下新鲜空气。可是，风大黄土又多，四面不见人影，只是浑黄的天色，心上实在焦渴。赶车人看她闷倦的样子，说：“姑娘！你闷得慌吗？我把车帘掀起来，叫你豁亮豁亮？”姑娘摆了一下头，说：“不……”赶车人说：“漫洼野地里，这样大的风，即便有人看见也不要紧，也许认为咱去走亲戚。”

风刮得更大了，出去五步不见人影。村上没有鸡叫，连一声蝉鸣也听不到。姑娘听了这句话，吸了一口长气，说：“亏得遇上你，好心的大伯！不的话，我就要在特务们手里了。”赶车人说：“不，我是好打抱不平的，见不得遇上灾难的人。你们不是为自己的事情，是为了抗日，为了革命嘛！这些事老忠兄弟都对我说过。常说道：为人为到底，送人送到家。咱们既有缘相见，就是我一生的喜庆，说句大话，你这就算脱离虎口了！”姑娘沉吟说：“不，大伯！他们会知道我的家乡住处，会赶上来的……”说着，两只手捂上脸埋下头，如钢刀绞肠刮肚，实在难受。赶车人听到这里，不由得惊诧，说：“嗯？他们会有那么大的神通？”姑娘说：“特务嘛，行营里调查科，专门调查抗日青年的社会关系。平时装得没事人儿似的，单等时机一到，就一网打尽。”赶车人睁圆眼睛，倒抽一口气，咧起胡子嘴说：“嘿呀！好歹毒家伙！我还亲眼看见过，他们不管是十六七岁的男学生，也不管是十八九岁的女学生，都以抗日革命的罪名逮捕起来，砍头下狱。”姑娘叹了一口长气说：“他们坚持不抵抗嘛。咳！我可逃出虎口了，不知道江涛他们怎么着呢！”赶车人说：“在这个世界上，一个人的命运，难以设想啊！要不是我跟老忠和志和有几辈子的交情，怎么能遇到你哩？”

这个姑娘就是严萍，赶车人是万顺老店的掌柜。从两个人的谈话里，可以听出他们沉重的心情。第二师范“七·六”惨案的第二天夜晚，贾老师曾到严萍的家里。严萍正在收拾书报，做着准备。贾老师给她任务，叫她设法营救被捕的同志，就匆匆离开保定了。严萍把书报上有共产主义字样的，印着红旗的，都拿到厨房里烧了。她回来看了“出水”的道路，在夹道里放上个小梯子，才回到房屋，拉下蚊帐，想睡一觉，歇息困乏了的身子。仄耳细听时，城郊已经有叫晓的鸡啼。刚把头放在枕上，远远有汽车开过来，悄悄地停在门前。有人开动车门，踏上石阶拍打门环。严萍探起头静听一刻，当她意会到“出了事”的时候，立刻从床上跳起，披上衣服，开门走出来。严知孝从暗影里走出来，拍了一下严萍的肩膀，叫她赶快逃走。她迅速走进夹道，又回转身从墙角探出头去看。严知孝慢步走到门前，问：“什么人叫门？”

是南方口音，拍着门说：“甭管什么人，开门吧！”

严知孝说：“如今治安不静，深更半夜，你们是干什么的？”

另一个人粗暴地说：“甭他妈废话，快开门！”说着，抬脚踹门。

严萍一听，南腔北调，嘴里不干不净，跷腿爬上梯子跳过邻家，背后还听得爸爸跟那群特务动交涉。特务们要严知孝交出严萍，叫她到行营去谈话。严知孝说：头天下午，她就离开家，不知到什么地方去了。特务们骂他胡说，今天下晚，还见她送客人呢。起初，她还不忍把这场灾难丢给爸爸，听那群特务们吵得不祥，才开了邻家门慌忙走出来。深夜的胡同里，冷冷清清，身上直打寒战。走到十字路口，觉得无处可去，到目前为止，她还闹不清到哪里去好。暗蓝的天上闪着星群，她趁着星光向城墙走去。她又想到城头陡峭，高不可攀，又折转身向万顺老店走去，想去找朱老忠和严志和。她走到店门口，推了推门，店门紧闭。轻轻敲了两下，立刻有人走出来。这时，店掌柜一个人在院子里踱步，他正为江涛的事情捏着一把冷汗，听得有人叫门，蹑悄悄地走出来，把门开了个小缝，问：“是谁敲门？”

严萍仓皇地说：“是我，找志和叔叔。”

店掌柜趋眼一看是严萍，告诉她，朱老忠和严志和，为江涛的事情，从今天早晨出去，直到这早晚不见回来。到了这刻，严萍两手搓着胸脯，没有办法。她实在想不出到什么地方去，只得把特务捉人的事情说了。店掌柜一听，乜起两只眼睛问：“有这样的事？”

严萍眼上挂下一串泪珠说：“是的，大伯！”

店掌柜二话不说，左手把严萍的胳膊一抓，右手把门带上，迈开脚步走出来，嘴上不断说着：“走！姑娘，事不宜迟，快走！快走！”店掌柜走得并不快，只是大步迈着，严萍就觉得流星似的跟不上了。踏着墙根的暗影，一溜烟走出南门。直到目前为止，严萍还像是在一个梦境里。想不出，当时是怎样通过白军的岗哨走出城关。

两个人走到南大街一家小店，一进大门，店掌柜就喊：“老三！老三！快起来！”在黑夜里，小店的主人听他喊叫，腾地从炕上爬起来，开了门问：“什么事？大哥！”店掌柜说：“把你的车马借给我使一下。”主人把手一拍，说：“不凑巧，明天我要送客人。”店掌柜喷出唾沫星子，说：“兄弟！明理不用细讲，我有磨扇压住手的事情，借你的车马使一下，你送客人再借别人的。”说着，不管三七二十一，走进马棚抓马套车。小店主人急得搓着手说：“大哥！不行，不行，可不行！我已接了定钱。”说着，赶上去抓住笼头夺马。店掌柜一手抓住马笼头，一手把小店主人搡开，说：“不管怎么，好兄弟！这是救人急难的事，我管不了那么许多，有困难你去应付吧……”说着，夺过马套上轿车，对严萍说：“姑娘！快上车！”他看身上还没带什么应手的武器，走到槽头抄起拌草杈子，腾身跃上车辕，大声吆喝：“兄弟！开开梢门，哥哥我要下乡走一趟，回来车资马价一并算给你，要多少哥哥我给你多少。”说着，左手拉起扯掳，右手握紧草杈，照准马屁股擂了两下子，高声喊叫：“开门！车马出去了！”

这匹马拉着小轿车，一溜烟跑在黑暗的原野上，把清脆的轴音丢给深沉的夜晚。直到中午，才走过唐河。恐怖还紧紧抓住他们，窒息得透不过气来。

刚刚出城的时候，她还觉得像是老虎爪上的小鸟，被恐怖捉弄着。像一只鸽子，被老鹰追着，你落在地上，它追到地上，你飞到天上，它追到天上……当她想到江涛说的：“我们要回到家乡去，回到滹沱河的两岸去，领导革命的农民暴动起来，挽救祖国的危亡……”又想到：离开城市，我们又到乡村，到乡村里去播种，到乡村里去扎根……她的胸襟就豁亮起来，浑身就有了力量。

到了下午，大风渐渐平息，迷迷蒙蒙落下很多沙粒，积在路上，如同黄色的晨霜。天又阴霾起来，黑云密布。他们为了早一点赶到家乡，好预防未来的事故，又一直走了个通宵。直到天亮，车子才走到九龙口上。严萍隔着车帘看见翠绿的梨林，看见长堤上的白杨，挺直的树干，在朝阳下闪着白光，由不得脸上漾出笑容。赶车人回过头来说：“姑娘！到家了！”说着，把布帘上的黄土抖了一下，掀上车顶去。

严萍从车里探出头，看看平坦的原野，笑了说：“到了家就好了！”车子进村的时候，为了不被人看见，又把车帘放下来。直到轿车拐进院子，才从车上跳下来。不知怎么，一到了家乡，心情立时感到轻松，恐怖的情绪也松快下来。她走进二门，喊了一声：“奶奶！萍儿回来了！”

奶奶正在屋里闲坐，听得稔熟的声音，颤着腿腕走出来，站在台阶上，摘下老花眼镜，笑出来说：“可怜见儿，闺女！可回来了，没把别人想死！忙屋里来，我给你搬行李。”说着，走下台阶去拉严萍的手。当她看见孙女的模样又黄又瘦，下巴颏儿尖尖的，穿着件蓝布长衫，不像往日回家，穿着彩色闪光的衣裳，老人不由得吃了一惊，心里说：“嘿呀！孩子出了什么事？”走到外院，往车上一看，并没有柳条箱子和网篮。根据往日的经验，父女们每每回家，总要带回时兴衣料、什锦饼干、各色点心和喷香的茶叶，没有一次空着手儿回来过。她反复思量：一定是为婚姻事情，父女们闹翻了。说：“闺女！还没吃饭吧？奶奶给你做。”

严萍像没有听见，悄悄走进屋里，见奶奶走进来，赔笑迎上去，说：“奶奶，你身体好！”她看到奶奶确实老了：手上瘦出骨节，脸上长出酱色的瘢痕；原来做下的毛蓝布褂子，穿在身上，显得又肥又大；听话时总是仄起耳朵看你的表情，看你口腔的活动，看半天才能明白你说的是什么意思。严萍又走出来帮助店掌柜卸下车，喂上牲口。吃完饭，店掌柜就要套车回去。严萍说：“大伯！你看天这么晚了，明天再回去，歇歇马！”店掌柜说：“姑娘！你还不知道，这车马是怎么来的！”严萍听了这句话，怔着眼睛愣了一刻，问：“大伯！这趟车价人家要多少钱？”店掌柜拍拍衣褶里的尘土，仰起头哈哈大笑，说：“要是讲价钱，万两黄金我也不来送你。”严萍从衣袋里掏出一张钞票，说：“大伯你拿去吧，路上喝壶茶！”店掌柜接过钞票，用两只手展开，颤得像蝴蝶扇翅，脸上笑出来说：“姑娘！这点钱不太少吗？”严萍一下子怔住，说：“怎么，你嫌少？再给你一点。”她又从衣袋里掏出一张十元钞票。店掌柜摇摇头说：“我是不要钱的。”严萍睁圆眼睛愣住，问：“那么叫我怎么办？给你拿点粮食吧！”

店掌柜站在车前，拿起拌草杈，在眼前晃着，笑花了眼睛说：“姑娘！说句实话，我一不要金钱，二不要粮食，单表我老汉一片诚心！请你记住，我是束鹿人，自从我父亲在世，就在保定开下这座小店，如今也有几十年了。希望多少年以后，你们这‘共派儿’兴时了，不要忘记，今年今月的今天，我曾到大严村走过一趟。好，后会有期！”说着，把腰一纵，跃上车辕，照马脊梁擂了一杈子，哦吁了一声，车子飞快地拐出梢门口。




        

二

严萍送出门外，听着车声走远，心里想：亏得碰上他……眼前还闪着这位老人的音容笑貌。她在门前小塘边站了一刻，太阳从云彩缝里露出半个脸，照着池水清涟；几只白色的鸭子，在水边酣睡；老柳树上的叶子又浓又密，把细长的枝条垂在水面上，风一吹动，枝条划得水面上皱起一圈圈波纹。她平时也常想到家乡，今天面对着孩童时代熟悉的村舍、树林，只觉身上服帖。可是因为江涛他们的事情，她心上还是不安，按也按不住心头波动的情绪。

才回到农村，开始乡居生活，一切都感到新鲜。因为回来得仓促，连一本书也没带回来，找出几本江涛给她的旧杂志来读。《创造》月刊，《太阳》月刊，《拓荒者》什么的。奶奶见她偷偷叹气，认为是少女们通有的心情。笑了笑，走上来说：“闺女！大人啦，有什么心事，在没人儿的时候，跟奶奶说说。”严萍立时低下头说：“没有什么，奶奶！心气不舒。”奶奶两眼笑得开了花，说：“知道你的心事，奶奶也从年幼时候过来。闺女家，一到了年纪儿，心花开放的时候，就自然而然地添了没名儿的烦恼。”严萍一听，喷地笑出来，说：“不，奶奶……不是你说的……”奶奶说：“不是也不要紧，说句笑话，叫你开开心。放心吧，闺女！媒人早就来了好几遍，就是该死的你爹不松嘴，要是他答应一句话，亲戚摞亲戚，庄户一大片，人儿也用不着相看，坐花轿的日子就到了。”奶奶一说，严萍不知不觉，脸上涌起潮红。倒不是害羞，怕奶奶提出婚事，受到难堪的刺激。奶奶说：“轻轻年岁儿，不缺吃，不缺烧，可有什么愁的，除了是想心上的人儿。”奶奶更加高兴，两只脚颤颤巍巍，一步一步迈过来，伸出两只手，拍着掌说：“看！我一猜就猜着，不说不笑不成笑话，念书念醒了，学得大方点儿，有什么话说出来就好了，窝在心里，年长日久，会积成不痛不痒的病儿。”奶奶说起话来连行押韵，使你不笑也得笑。严萍说：“不，奶奶！你说得不对，我不是想的那个。”奶奶说：“不是也不要紧，说个笑话。”在她心上，还在记挂着冯登龙，想着有一天把严萍给冯登龙成亲。严萍说：“不，你说得不对，我还要拿工人的锤头、农夫的锄头，像男子汉大丈夫在世界上做一番事业。”奶奶一听，绷起嘴来说：“呿！哪里话，哪里话，咱是千金小姐嘛！想得出奇！”

乡村生活，与城市不同：表面看起来，没有市声，听不见车马，是那样恬淡、宁静。严萍在保定工作惯了，一个人呆不下去，白天坐在台阶上读书，夜间躺在奶奶身边，听街道上的犬吠，黎明的鸡啼，杜鹃鸟一声声在叫。清晨的街道上，有卖豆腐的梆子声。蓦地，她想起一件什么事情，立刻走出来，绕过门前的水塘，踏着梨林里的小径，向小严村走去。路旁的草丛，油绿新鲜，太阳光从叶隙中筛下来，照在草上，一片片亮晃晃的影子。走着，她又想起，在几年以前，反割头税的年月里，她在这里第一次向江涛提出参加组织，江涛一口应允了。想到这里，像是从心血里涌出一股什么力量在召唤她。

走在江涛家门前，离远看见菜园上有个人，弯着腰锄菜，走近一看，是春兰。春兰没有发觉有人从背后走来，只是弯着腰锄菜，头也不抬，有时晃一下头，把滑下来的长辫摆到背上。严萍悄悄地站在井台上，扇动一下眉毛，呼唤说：“嘿哟！做活的心好盛，是谁把你雇来的？”春兰听得尖脆的声音，猛地转头一看是严萍，黑润的脸上笑起来说：“雇？两匹白布、一匹蓝布也雇不了我来。”她穿着深蓝色的印花裤褂，手里拿着一把小锄，见严萍走过来，理了一下额上的长发，歪起头冲着严萍笑。滋润的脸庞被太阳晒成古铜的颜色，瘦了，显得脸儿更长，身子骨儿更加贴实。严萍问：“那，你为什么吃着自家的饭，给别人做活呢？”春兰低下头，瓷住眼珠瞅着严萍说：“只为一样，为了是革命人家。”她又反问了一句：“什么风儿把你吹了来？”严萍说：“什么风？任凭多大的风也吹不了我来。”春兰笑了说：“用不着多大的风，只有一种力量，就把你吸引来了。”严萍笑欣欣地说：“不要说你自己吧！”春兰说：“连你也说着。”她站起身，拍拍手上泥土，说：“你看！他父子们革命在外，园子地都荒着，我看不过！”说着，放下锄头坐在畦塍上，抖起褂子襟，扇着脸上的汗。天旱，春兰觉得浑身热得不行，脸上汗水顺着发缕流下来，从河上吹过一阵风，刮得杨树的叶子呱啦呱啦响起来。严萍说：“忙掩上怀，叫风吹着！”

这个小菜园，真的荒芜了。北瓜畦里长起大深的蓬蒿，细长的瓜蔓在乱草里开着瘦小的黄花，瓜结得只有拳头大。畦塍上长满了蒲公英和马齿菜，野菊开着细小的花朵。严萍走过去，弯下腰跟春兰拔草。春兰正弯着腰耪草，一下子从乱草里蹿出个柳条青大长蛇，扬起三角脑袋，吐出火红色的舌，像是在草尖上飞过来。春兰并不害怕，看着长蛇发愣。严萍心惊了一阵，说：“春兰！还不打，愣着什么？”春兰用锄头挑起毒蛇，尖叫了一声，朝天上抛上去，又呱呱大笑。那条毒蛇刚落在地上，又返回头，朝春兰赶过来。春兰气红了脸，瞪起眼睛发狠说：“我又没怎么你，你想干什么？我就是不怕你！”她举起锄头要砸它。严萍伸起拳头说：“砸！砸死它个脏东西，它像蒋介石、像特务一样。”春兰说：“扔开它吧，怪腻人的，多讨厌！”她用锄头挑起毒蛇，绷起嘴说：“俗话说，神鬼怕愣人，你只要有胆量对付它，它就不敢欺侮你。要是它看你绵软可欺，就编着法儿找寻你，你说是不？”说着，用锄头挑起毒蛇，抛到长堤外头去，走回来说：“怎么你也不胆小了？”严萍说：“在革命里锻炼，经过惊涛骇浪，就什么也不怕了？”严萍拔了一会草，又说：“我问你，你们运涛怎么着呢？”春兰停住锄头，睖着眼睛盯着严萍，问：“这是怎么说法儿？你们江涛又怎么着呢？”一句话把严萍说了个大红脸，闭上嘴不知怎么好。春兰大声问：“怎么了？嫌羞吗？”又说：“告诉你说吧！他还在监狱里，我把摘花掐谷的钱攒起来，等时候一到，就上济南去看他。”说着，也不笑一笑。

严萍想起运涛，自然也想起江涛，想起监狱，由不得一股情绪袭上心来。她把“七·六”惨案，把江涛落狱的情况告诉春兰，春兰听说江涛也落在监狱里，更加难过起来。

春兰摇了一下手说：“别尽难受，去看看树林里有人没有，别叫闲人听了去，说咱们的笑话。”她拉起严萍的手，悄悄走进林子。树木沿着堤坡形成一个林带，高的杨树，低的杏树，枝叶繁密，几乎遮住太阳。她们蹑手蹑脚走进去，林下大深的草，柔软细嫩，踩在脚下，像是棉毯，腐叶的味道喷人的鼻子。两个人牵着手，一步一步迈进去，没有人，才放下心来。严萍见老杨树底下拱起一个大鼓堆，蹲下身子说：“春兰你看，这是什么？”春兰弯下腰，把土拨开，说：“嘿哟！是蘑菇！”是褐色的鸡腿蘑菇，小的有枣儿那么小，大的有茶杯大。一簇一簇的，长在腐朽的树根上。

两个人蹲在树下刨蘑菇，春兰张开褂子襟兜着，采完了蘑菇，从林子里走出来，坐在草地上。春兰问：“来，说说，现在形势怎么样？”严萍说：“形势不好，日本鬼子就要攻进来了。”春兰说：“你就该去报告组织。”严萍说：“老忠大伯不在家。”春兰说：“去报告老明大伯，里头的事由他当家主计，别看老人家没眼没户，斗争的心可盛呢！”两个人说了一会话，又开始耪草。

这时，涛他娘正在炕上叠补衬，给江涛做鞋子。想起江涛又想运涛，两只老眼，不由得噗碌碌滚出泪珠来。运涛在监狱里，又不知江涛出了什么事情，他爹还不回来……当她想到，江涛真的遇上好和歹儿，老伴俩都上了年纪，这样的年月，又怎么过下去呢？她虽然是个女人，也就成了顶天立地的顶梁柱了……想到这里，心不由主，两只手哆哆嗦嗦，再也拿不住补衬，眼泪像一粒粒珠子滚在炕席上。她低下头，无声地饮泣。一片昏黑，从眼睛里飞出一群细小的火花。她为父子们的命运悲愁，也为自己的命运哭泣。那时一个家庭妇女，没有文化，还不懂得一个革命家庭的命运是和整个革命的命运连在一起。江涛和运涛肩负着革命的重担奔波在漫长的道路上，一个做母亲的人，为儿女们担忧，也就是将全部心血流给革命。正在梦梦地迟疑，听得园子里有人说笑，她把眼睛对在窗棂格上，隔着桃形的小玻璃一看，有两个姑娘，一个是春兰，一个是严萍，正在园子里耪草。心上一喜，出溜下炕走出来，在大门阶上站了一刻，心里还是不相信，把手遮住太阳，看了半天，才说：“好姑娘！谁叫你们来给俺耪园子？”春兰和严萍直起腰。春兰说：“谁叫我们来……”涛他娘一下子笑出来，说：“真是的，折煞老婆子了！闺女们忙家来，我给你们烧壶水喝。”又对着严萍问：“姑娘！什么时候回来的？江涛怎么着呢？”

听得问，春兰看了看严萍，严萍看了看春兰，两个人相对着笑了笑，拍着手上的泥土走过来。严萍说：“没有什么，好好儿的！”说着，跟着涛他娘走进院子。院子里和墙头上都长满了草，像是没有人住着。走到屋里，涛他娘用铜洗脸盆端进水来，说：“闺女！忙来洗洗，草茬子扎破了你们的手，叫我老婆子心疼。”春兰说：“我的手不怕扎，成天价拾柴拾粪，萍妹子的手怕扎，她是拿笔管儿的。”严萍说：“别说得那么俏皮，你不是跟运涛喝过墨水吗？”春兰说：“你喝的墨水更多，有三大碗。”涛他娘看了看严萍说：“正是大门不出二门不迈的年岁儿，给我来收拾园子，叫人心里多不落意？”春兰说：“你说的那是地主家小姐，俺们可不是。”江涛娘拿起笤帚扫扫炕沿，说：“忙来坐下，晌午了，我给你们做好吃的。”春兰问：“婶！给俺做什么吃？”

涛他娘说：“烙饼炒鸡蛋。老头子不在家，我攒下一大堆鸡蛋呀，就是没人吃。”她从炕头里搬出一个小坛子，掀开破草帽子一看，满满一坛鸡蛋。春兰说：“婶！你自己也舍不得吃一个？”涛他娘说：“我哪里舍得，一辈子吃过两次鸡蛋，一次是生运涛的时候，一次是生江涛的时候。我省着这些鸡蛋，换个油儿买个盐儿的。”说着，她把一个黄得透明的大鸡蛋，搁在这个手心上看看，又搁在那个手心上看看，眯眯笑着。

春兰坐在炕沿上，问：“婶！做的什么活儿？”涛他娘说：“做什么活？上了年纪，手拙眼笨。给他兄弟们做双鞋袜，做也做不成，不做又想做，心里慌。”春兰说：“婶！还有什么活儿，你打点好，我去做了来。”涛他娘一听，笑了说：“活儿有，哪能老是叫你做？”严萍说：“做做有什么关系？”涛他娘说：“我想给坐狱的做两件衬衣，去年纺成线，老婆子纺呀纺呀，黑天白日地纺。老头子织呀织呀，黑天白日地织，才织成了布，就是没有人手儿。”春兰听着，心上直打颤，哆嗦起嘴唇说：“拿来我做去。”

涛他娘开了橱子，拿出布匹，放在炕上。又拿出尺剪裁衣，说：“先给他做一件衬褂，再给他做一件衬裤，那监狱是脏地方，说不定有多少蚊子臭虫咬他的肉，吸他的血哩！”

春兰一听，眼圈一下子红了，因为严萍在一旁站着，没有让眼泪流出来，只是掯在眼边上。涛他娘裁完了运涛的衣裳，仰起头，停住尺剪，但不就收起。她又想起江涛，夏天来了还没有过伏的衣裳。她说：“江涛的衣裳还没有人做，我老了，连一个针脚也缝不到合适的地方。”她一手持剪，一手持尺，仰起头停了一刻，又看着窗外的天空说：“天呀！小哥儿们什么时候才能回来？”严萍看着这慈心的老人，想儿想得心切，心上一动，说：“革命成功了，哥儿们就回来了。”涛他娘紧紧追问一句：“这革命什么时候才能成功？”严萍心上一时紧张，索索抖着，脸上红起来，说：“甭上愁了吧……快裁出衣裳来我去做！”涛他娘噗哧地笑了，说：“这就好了！运涛的活儿有人做，江涛的活儿也有人做了。”她笑开两只眼睛，看了看春兰，又看了看严萍。春兰心上受不住，拿了活计，提起脚三步两步走出来，严萍也悄悄跟出来，两个人一同到春兰家去。

春兰走上房后头那条小道，回头看了看严萍，又等了一刻，喊：“萍妹子快一点！”她仔细看了一下严萍，又问：“怎么那么不高兴？”严萍手里托着布，慢慢走上来，出了口长气说：“这家子人家，怎么过呀？”春兰说：“又有什么办法？如今社会就是好人不好过，坏人活千年嘛！”严萍怔了一下说：“还是好人吃饭！”春兰说：“不，坏人吃肉！”严萍一下子笑出来，说：“坏人吃人肉，好人吃猪肉！”

两个人说着话进了村，一进春兰家院子，听得老驴头正跟春兰娘吵架。老驴头红了脖子涨了脸地喊着：“来个亲戚，一住就是十天半月，吃我多少粮食？过日子，过个蛋吧！”春兰娘在屋子里说：“谁家没个三亲六故，谁家没个青黄不接的时候？”老驴头说：“像我这样大的年纪，自春到夏，一个汗珠摔八瓣儿，打点粮食不是容易！”春兰娘走出来，站在台阶上说：“谁家也有困难着的时候，就是你死羊眼！”说着，一看春兰后头跟着严萍走进来，又停住嘴，不说了。

老驴头看见严萍，溜鞧着步儿走出二门。这严萍，在锁井镇上可不是平常人物。在人们眼里，是名门闺秀，是个女学生，在老驴头和春兰娘眼里，好像天上掉下来的。春兰娘一见严萍，连忙收起愁容，走前两步，说：“萍姑娘！可是头一次上俺家来。”春兰也说：“进来，在俺家土坯窝窝里坐坐。”

严萍跟着春兰走进屋里，虽然土坯房子，窗户挺大，窗棂格很宽，倒还敞亮。人们都说春兰爱干净，锅台上屋角里，拾掇得利利落落。迎门放着木床碗架，西头屋放着一对旧橱子，东头屋里放着谷囤、农具，也是春兰的房屋。严萍坐在炕沿上问：“两位老人为什么晴天白日吵嘴？”春兰说：“俺姥姥家住在下梢里，去年秋天发了大水，今年麦子上了黄疸，又收成不好，留下俺表妹住几天，秋天打下粮食来再家去，俺爹就是不依！”严萍说：“至紧亲戚，住几天也是应该。”

正说着，有个姑娘，端着簸箕，迈着细碎的脚步走进二门，严萍隔着窗棂格一眼就看见她，不高不矮，粉红的圆脸儿，走起路来轻轻的，踮着脚尖走路，心里想：“这是谁？怎么长得这么好？”

那姑娘进了屋，一到槅扇门，转着大眼睛看了看，见有生人，又退了出去，说：“姑！面磨完啦，把牛牵回来？”春兰娘说：“你先去把家伙拾回来，我去牵牛。”说着走出去。

春兰说：“这就是俺表妹，叫金华。穷人家，长得可是够大方的。姑娘家年轻轻的，在大街上走来走去，抛头露面，叫人家看过来看过去，评头论脚，多么不好？”严萍说：“在家里住一阵子算了。”春兰撇起嘴来说：“俺爹可也容得起呀！”严萍问：“那可怎么办？”春兰说：“俺娘想给她寻个主儿，有了依靠，也有了饭吃了，也到了年岁儿。”说着话，金华肩上扛着瓦罐走进来。大姑娘长成了身手，穿一身毛蓝衣裳。

严萍玩了一会，问春兰有什么要紧的事情。春兰说，他父子们革命在外，都不回来，他家梨树没人收拾，稷子地也荒了，想去帮他家掐小梨儿。耪稷子。严萍一口答应下，要跟她一块去。




        

三

勤恳劳动的人，觉儿就睡得香甜。春兰躺在炕上，一直睡到深夜，香甜得像是醉人的浓酽的蜜汁。笼里的公鸡，叫过头一遍，晨风从村郊的树林上响起来，一股股吹进窗棂，吹拂着春兰盖着的夹被。春兰打了个寒噤，从睡梦里醒过来，抬起头看了看窗外，天发亮了，屋顶上还腾着暗云。她翻身坐起来，隔着窗户，看蓝蓝的天上闪着明亮的星子，冲她挤着眼。春兰披上褂子，低下头呆了一刻，像是舍不得失去的梦境，合上眼睛，想再睡一会儿，可是劳动在等待她，再也睡不着了，穿上褂子，跳下炕来，一下子把金华惊醒了，问她：“怎么今天起这么早？”春兰说：“我还要去找严萍，去给江涛家掐小梨儿。”金华说：“我也跟你去。”春兰说：“不用，你给俺们送早晨饭去。”说着，开门走出来。天空是那样晴明无边，千里堤上大杨树上的叶子，迎着风豁朗朗地响着。微风吹动她的长发，徐徐飘起。她深深呼吸了一下清凉的空气，向长堤走去。清晨的田野，像是翠绿的海洋。苘麻圆大的叶子上，滚动着透明的露珠。露珠沾在叶毛上，不要担心它会溜下来。春兰穿过林中小径，踏着路边草地，走到池塘边上，看着水上的影子，身个儿长得高了。走到严萍家小梢门跟前，才说拍着门环叫门，严萍开门走出来。她今天换了乡居的穿着，芝麻呢裤子，大红格子小褂。笑着问：“你起得好早！”春兰笑欣欣地说：“还要攀高凳呢！”

两个人走进严萍家里，从房夹道里抬出高凳。当她们出门的时候，长工们牵出骡马去饮水了。春兰和严萍抬着高凳，走到堤湾里。那是一片不大的梨园，还有杏树和桃树，杏子黄了，桃子正扭着红嘴儿，梨子才有鸡蛋大。树林里很安静，阵风吹过，吹得梨树的叶子滴溜转着。梨子挂得很多，一窝一窝的。她们把高凳放在梨树底下，严萍说：“我拜你做师傅，告诉我怎样掐小梨儿。”春兰说：“不用人教，懂得道理就行了：树上长得梨子多了，津液不够用，把那些被蛆虫咬过，刮风碰伤的小梨掐去，去了小的，大的自然会长得更肥大。”严萍说：“你这么一说，我就明白了。”春兰说：“明白了就动手吧！这是个麻烦活儿，你得拿在手上，一个个看过。吃梨的人们，哪里知道这梨子是用我们的眼睛一个个看过的？每个梨子上都留下我们的手印。”严萍说：“这倒是一句真话，眼前的世界，还不知道农民的劳动滋养了些什么样的人呢！”春兰说：“一会你就知道，蹬在高凳上久了，会使你手麻脚酸，眼睛发迷。吃梨的人们光知道梨味酸甜，哪里会想到我们在每个梨子上费的心血呢！”

两个人挽上袖子，开始动手，把又肥又大的梨子留在枝上。梨子上爬着露珠儿，露水泼在手上，泼在脸上，虽然是一点点，也沁透人的心脾。静穆的园林安睡的时刻过去了：嘎鸪鸟从睡梦里醒过来，黄鹂开始在大杨树上呖呖啭着，小黄雀从这个枝上跳到那个枝上，絮叫个不停。鲜红的太阳，透过林梢从东方升起，金色的光带辉耀着天空的云彩。闪出红色的、蓝色的霞光。严萍张开两只臂膀，对着天上，敞开胸怀尖声叫着：“啊呀，天啊！家乡有多么美丽呀，可惜他们不和我们在一块了……”她又想起江涛，自从离开保定，无论做着活，吃着饭，她总是忘不了“七·六”惨案那场惨景。

春兰不再说什么，也不再想什么。劳动对于她是一个亲热的伴侣，只要在劳动里，她不烦闷，也不苦恼。自从那年运涛入狱，她就从黑天到白天，又从白天到黑天地劳动着。一个人坐在家里纺线、弹花、织布，或是到田野上去耕田、耙地、播种、收获。她只要一劳动起来，就合紧嘴巴，什么也不说，什么也不想，这样她会是镇静的。可是，两只手一闲下来的时候，头脑里就像翻江倒海一样，想起运涛，想起自己，想起一连串烦恼的事。一想到这里，就像有刀子在心里绞动。她的爹娘老了，运涛的爹娘也快老了，青春的年岁将要从她滋润的面颊上消逝。在她认为：一生不出嫁，不是什么令人愁苦的事情，可是老年到来的时候，黑发里要长出银丝，跟前没有一儿半女，怎么度过风烛的晚年呀？有个头疼脑热，有谁来伺候？想到这里，她立刻就想：革命成功，他是会回来的。什么时候革命成功呢？日本鬼子又打来了。这个问题，在她心上是急迫的，不论在做着活，或是吃着饭，一想到这里，她会长久地发痴。做着活的时候，要停下针；吃着饭的时候，要停下箸。严萍看她发痴，两只眼睛直勾勾地愣着，一下子叫起来说：“春兰！死丫头！怎么了？”

春兰从高凳上跳下来，蹲在地上，低下头呆了一会。严萍说：“嘿哟！谁惹动你了，跟我说！”她从高凳上一步一步迈下来，弯下腰拍拍春兰的肩膀，问：“怎么了，好好儿的！”见春兰只是低着头不说话。严萍又问：“你到底是在想什么了？”春兰蹲了一会，抬起头梦梦地看着严萍，说：“日本鬼子一来，就什么希望都完了！”严萍睁起宁静的黑眼瞳笑着说：“不，我不那么想，决定中国命运的，不是蒋介石，是工农大众。今后的日子是斗争！斗争！斗争！”她抬起头看着天上，老半天才说：“不要难过，我们要相信中国共产党！”春兰抬起头来，说：“是的！”

两人一递一句儿谈着，她们相信没有第三个人听见，就放开心胸大胆地谈着心里话。一会儿金华送了饭来：玉米窝窝、秫米饭、黄豆芽蒸咸菜。两个人吃了饭，打发金华回去，就又爬上高凳掐小梨儿。春兰一手托起梨枝，一手掐摘小梨，十个指头动得那么利落，那么快当。严萍想学一下，也学不来。掐得快了，会把大的掐下，把小的留在枝上。一下子又笑了，说：“怎么你的手那样巧？”春兰说：“熟能生巧，掐得多了，自然掐得快。别看你写起字来那么伶俐，做起庄稼活可不如我，我的两只手，会耪小苗，会打花尖，还会拿耧耩地什么的。”严萍说：“那倒是真的，你能做那么多的活，我什么时候才能学会？”

看看天快小晌午，春兰说：“天快热了，咱们回去吧，我领你到老明大伯那儿去。”说着，两个人并着肩走出梨园，循着一条庄稼小道，走到朱家老坟。老明大伯正蹲在大杨树底下吹火做饭，听得有轻倩的脚步声走近身边，抬起头，眯瞪眯瞪眼睛，问：“谁呀？又是春兰来啦！”春兰和严萍同时说：“是我们俩。”春兰又说：“有严萍，她才从府里回来，跟明大伯接关系。”

朱老明笑呵呵地说：“好！自己人，一说就知道了，我们又多了一个同志！”说着，由不得心里高兴。又问：“你忠大伯和志和叔怎么还不回来？”朱老明一问，严萍立时愣住，迟迟地说：“不用提了，蒋介石镇压抗日救亡，镇压了二师学潮，当场死了十几个人，三十多人被捕，押在监狱里……”她把“七·六”惨案的事情对朱老明详细说了。

朱老明听了，耳朵里嗡地叫了一声，蹲在地上愣了一刻，下意识地，一个身子不支，扑通地一个后仰跤，坐在地上。春兰叫起来说：“明大伯！明大伯！你怎么了？”喊着和严萍跑上去，架起老人的两只胳膊。朱老明脸上焦黄，颤着嘴巴，缓缓地说：“哎呀！难呀！日本鬼子打到山海关，蒋介石还不叫抵抗，我们快拿起刀枪吧！”

正在这时，春兰看见有个人，坎坎坷坷地顺着地边小道走进老坟，一时又被高粱叶子遮住。她舁起眼睛寻了半天，猛地有个大高个儿，趔趔趄趄走出高粱界。春兰一看，正是严志和，高叫了一声：“志和叔叔回来了！”

严志和怔着两只眼睛走近小屋，看见朱老明坐在地上，紧跑几步，扑在朱老明的身上，说：“老明哥！老明哥！要亡国了！”说着，两只眼睛噗噜噜地流下泪来。他才从保定走回来，脸上变得又黑又瘦，头发也长了。

朱老明猛地把严志和搂在怀里，搂得紧紧，咬紧牙关说：“好狗日的！他们不叫打日本，夺去我们的运涛，又夺去我们的江涛。好啊！他们要打着鸭子上架！”严志和说：“蒋介石不抵抗，他挡不住我们！”朱老明直起脖颈说：“是，一点不错！”




        

四

春兰和严萍把严志和扶回家去。他躺在炕上，呻吟说：“狗日的！又把我们江涛关起来了！”涛他娘听了，又免不了一场悲痛。春兰和严萍安慰了一阵子，天晌午才走出来，到贵他娘家去。春兰把江涛入狱的事情说了，贵他娘也流了一会子眼泪，抽咽了一会子。春兰说：“别光是难受了，还有一件高兴的事情跟你说说。”贵他娘止住抽泣，说：“什么事情？你说吧！”春兰说：“给你家说一房子儿媳妇，管保你一见就满意。”贵他娘问：“谁？”春兰说：“俺表妹，比我小两岁。”贵他娘问：“在哪儿，我要亲自过过眼。”春兰说：“过眼也不费难，就是忠大叔不在家，没人做主。”贵他娘说：“他不在家有我哩，他在家也做不了我的主儿。”

三个人叙了一会子家常话，春兰和严萍要回去，贵他娘也跟着上春兰家去，和金华说了一会儿话。看这闺女，又聪明又本分，还挺会说话，说起话来甘甜脆声。直到中午，才回到家来。大贵从地里回来了，正坐在台阶上等着吃饭，见娘这早晚才回来，他问：“娘！你干什么去了？”贵他娘说：“我去串了个门儿，回来晚了。咳！开门七件事，人手少事情多，顾得东顾不了西。我老了，手脚也迟了，做活做饭都不灵便了。”说到这里，大贵就知道她的意思了，低下头不说什么。贵他娘又说：“我想给你寻个人手儿，一来有人做鞋做袜，有人服侍你们，再说我心上也少结记一件事。”大贵说：“娘！难受什么，事情由你好了。可是，房少地又不多，寻人家谁呀？”他嘴里虽是这么说，可是自从那年提过春兰，直到如今，他心上老是影影绰绰地想着。有时只要一合上眼睛，就会看见她。他也想过：和运涛是自幼的朋友，一块长大起来，我能抢他心上的人儿？虽然这样想，毕竟心上有过这么一回子事，青年人遇到这样事，就像才长成的嫩葫芦上打上烙印，一生永久擦不掉了。他也想过：不论寻个什么样人儿，绝了这个念头算了，免得成天价心上不静。娘今天一说，正对他心上的事。

贵他娘一面抱柴做饭，说：“春兰的表妹来了，今日个我去过了眼来，长得身子骨儿结实，人也精明伶俐，找个空儿你去看看。”大贵嘴上正含着烟袋抽烟，隐约之间，在年轻的赤色的唇沿上带出笑意，慢悠悠地说：“娘看着好就是好，我还看什么？好歹有人做活做饭，替娘点辛苦。有空儿我把咱这西坡掘土垫垫，往外升升，盖上两间小西屋……”

说着话，二贵也扛着锄回家来吃饭。贵他娘一说，二贵嘻嘻地笑着，合不上嘴儿。吃过饭，贵他娘又走到村北大黑柏树坟里，去找朱老明。他们自从关东回来，大事小情，没有不先跟朱老明商量的。一到大杨树底下，林子里一派清凉，一股股爽朗的小风吹过来。朱老明正蹲在大杨树底下抽烟，听得有人走过来，自然地摆过头去，想看一看。可是他什么也看不见，只是眯瞪眯瞪眼睛，问：“谁呀？”贵他娘说：“是我，大哥！”她走到屋里拿个小板凳坐下，说：“就是为大贵的亲事。”朱老明一听，喷地笑了说：“如今年幼人们的心思，我扑摸不清了，那年好心好意把春兰说给大贵，不料脑袋上碰了个大疙瘩。如今运涛出不了狱，春兰一天天地长成大人了，咳！真叫老人们焦心！”停了一刻，朱老明又说：“要是别人，咱也可以不管，春兰是个好闺女，又是咱自己人，把她老在屋里，我心上不忍。”贵他娘说：“春兰的事，咱就不用提了，常言说得好：‘只有成亲之美，哪有破亲的亲人。’人家春兰愿意守着运涛，咱可怎么能说给大贵呢，咱就说这金华吧！”朱老明问：“金华是谁？你看那闺女脾气性格怎么样？”贵他娘说：“春兰的表妹，我看是个安稳的闺女，脾气又细致又温柔。模样也对得起大贵。”朱老明说：“模样尚在其次，要紧的是心眼好，脾气直正，将来能顶门过日子。”

两个人又说了一会子江涛入狱的事，贵他娘又动了一会子悲伤，才离开柏树坟，走到春兰家里，和春兰定规好，请人写了书帖送过去。春兰又找贵他娘说：“既然两情如意，就看好日子过门吧！”她坐在大贵家炕沿上，一字一句地说：“俺爹眼里下不去沙子，金华妹子来了不几天，他就摔家打伙，闹没好气。我背地里和他闹了几次，也扳不过他的犟脾气，我娘也为表妹受气。”贵他娘说：“年月不好，粮米又贵，谁家养得起闲人呀。既是这样，咱就看日子过门，反正是咱家的人了。”

说到这里，春兰才吐了一口长气，觉得身上轻松了。自从明大伯给春兰提过大贵，说心里话，她心上也曾思量过这件事情。和运涛、大贵，他们都是从小一块革命长大的，心思知心思，脾气知脾气。可是，她觉得那么办了，对不起运涛。她想：久后一日，运涛还有个出狱的日子，拿什么样的脸面去见他呢？于是她暗里下定决心，宁自舍弃青年人的幸福，也不辜负运涛对她的好心。可是，大贵一天天长大起来，到了年岁，自己年岁也不小了。一想到这里，她又觉得对不起大贵。她发誓，一定要给大贵寻个可心的人儿，比自己还要好。如今提到金华的事，心上由不得高兴。把金华给了大贵，自己心上也算了结了一场心愿。从此一心一意扑着运涛过日子，盼望运涛出狱的那一天。

贵他娘回到家里，立刻吩咐大贵二贵脱坯盘炕，沙抹屋子。说话就到了好日子。朱老明走到大贵家里，说：“一天天地喜事临近了，你们有什么动用的没有？你们不来找我，我可是放心不下。”贵他娘说：“日月紧窄，哪里……”朱老明说：“也不叫个戏子喇叭？也不订顶花轿？”贵他娘说：“我看把人娶过来算了，还摆什么谱？”朱老明一下子笑出来，说：“你说得正对我的心思，咱哪里有那么多的粮食，有那么多闲钱？也别动客送礼，办了喜事算了！”他合着眼睛，笑笑哈哈，从朱大贵家里走出来，又到春兰家里。问了金华的家庭光景，说了会子话。把这件事情安排妥当，才走回去。

金华过门的前一天，朱老明找到朱老星和伍老拔说：“你看！大贵的喜事到了，咱也不送个喜幛贺联的？这事别人不动，咱们自己人可也得出出头。不的话，忠兄弟不在家，事上冷冷清清的，也不好。”朱老星和伍老拔都同意，他拄上拐杖走到西锁井买了一副喜对儿，还买了几张双喜纸，顺脚走到小学堂里，请先生动动笔。先生磨好墨写好对联，当他听到幛心写的是“绳其祖武”，他摇摇头说：“不对头，还是‘一文一武’好，光有文没有武，缺少顶天立地的梁柱；光有武没有文，也不成一台戏。”当他听到抬头写的是“大德望忠翁令郎花烛之喜”，他又摇摇头说：“不对头，大德望是个封建的意思，不如大革命好，你看大革命的时候，那个威势！”先生只得依了他，写成“大革命忠翁令郎花烛之喜”。朱老明说：“这就对头了！”他拿了红对联和写好的幛心，笑哈哈地走回来。那天，金华娘抱着两个梳头匣子，抱着几件粗布衣裳来看金华。年月紧窄，买不起穿着，也买不起嫁奁，只好叫闺女光着身子出嫁，一想起来眼里就想掉泪。屋里没有人的时候，金华娘走过去拍着金华肩膀说：“好闺女！你爹没有本事，日子过得紧，叫你跟着受了十几年的苦，吃没吃的，穿没穿的，娘一想起来就心疼。如今你要出门去了，也没什么填箱的。”又搬过那两个梳头匣子说：“这还是我过门的时候，你姥姥给我的。到了你家，也没舍得使过，成年价用包袱包着，等你大了用。几件梳篦，是我平时赶集上庙买下的，也别嫌不好，你只记着我这片好心就是了。弟妹们小，我也不为你去使账借钱了！”

金华一听，立刻流下泪来。两只手抓着怀衿，颤着嘴唇说：“娘！别说了，难受死人了。我什么也不要，只要人家不嫌，有身衣裳遮住身子，不光着露着就算了，家里过的日子我全知道。”说着，抽抽咽咽哭起来。

金华娘强打起精神，说：“娘的好闺女！别哭了，哭肿了眼泡不好看，叫人家笑话。”她提起褂子衿走过去，给金华擦眼泪。

金华眼上越发酸起来，亮晶晶的泪珠子，噗碌碌地滚出来。说：“娘！别说了，我倒不是为别的难受，是想从今以后，不在爹娘跟前了，弟妹们小，头痛脑热，有谁来侍候。”

金华娘说：“不要老是结记着我，到了人家，就是人家的人了。一敬丈夫，二敬公婆，做红了媳妇，才有脸回家来见我。我从小带着你，抓屎擦尿，不是容易。只要公婆待你好，女婿看得起你，就算养闺女的人家烧了高香了。闺女家，哪有一辈子不离开娘的，哪有使闺女使一辈子的？再说，春兰姐是个知事懂理的人，保成这门亲事，想也错不了。朱老忠在锁井镇上是个响亮的名字，婆婆大大方方，公公义义气气，女婿身子骨壮壮实实的。人家穷不要紧，只要带着满身的力气，还怕一辈子没有吃穿？那些少爷公子们，守着祖爷留下的千顷园子万亩地，一时运仄，还抱了爷爷腿呢！”

金华听到这里心上亮了，停止了抽噎，用袖头子擦着泪说：“享祖爷的福算什么？自个儿苦巴苦曳，端住个碗沿子，才算是金饭碗呢！”金华娘一听，立时笑出来，说：“我儿有这心地，我就放心了！”

娘儿俩正说着，春兰和严萍走进来。严萍怀里抱着个小红包袱，放在炕沿上说：“借来两件衣裳，还豁亮新鲜的，妹子过来试试！”严萍给金华穿上一看，可身可体，怪好的。春兰开了柜头，拿出两件常穿的蓝布裤褂，是才下过水的，干干净净。她说：“过了新日子，你就穿我的。日子长了，大贵会给你做新衣裳。”金华娘看姑娘们肯帮忙，笑得什么儿似的，说：“叫闺女化子似的出门子，怪丢人的！”春兰说：“快别那么说，谁家有了什么了？穷人家办喜事……”金华娘一听，笑了说：“姑娘们都这样，我也不觉难看了。”

金华娘又到大集上买了两条猪排骨、两棵双蒂大葱来，用红纸签裹好，叫金华带去。“离娘骨”说明自此以后，闺女离开娘了。又蒂大葱，取个夫妻和好的比喻。

第二天，天还不亮，房檐上的草，还滴着露水。大贵早早起来，打扫了院子，挑了水，穿上新洗的粗布大褂，跟着朱老明走到春兰家里。春兰也把院子扫得干干净净，炕上放个小桌，烧了一壶茶，摆上四个果碟儿。把明大伯和大贵让到炕头上，斟了茶水，叫他们喝着。又到那头屋里，和严萍帮助金华梳头绞脸，穿上衣裳。一切整致停当，春兰娘煮了四个鸡蛋来，叫金华吃了两个，把两个装在金华口袋里，叫她饿了的时候吃。不一会，二贵套过牛车来，车上搭上棚笼，挂上帏子。春兰给金华头上蒙上个红包袱，和严萍两人搀她上车。不知怎么，一说上车了，要上婆家去了，金华止不住地流下眼泪来，抽抽搭搭哭个不停。严萍把嘴头放在她的耳根上，细声问：“妹子！你身上不好？”金华哭声细气儿说：“不，不不好！”春兰说：“妹子！莫哭了，有什么作难的？有我呢，俺俩送你去，管保你一看就高兴。”金华听了这句话，才止住哭。

金华上了车，春兰和严萍也上了车，并膀坐在车辕上，二贵赶着牛车慢慢走到门口。看娶媳妇的人们，站了一街两巷。贵他娘说：“老乡亲们！闪开条道儿，庄户人家娶媳妇，有什么好看的？”在那个年头，人们还没见过这么简单的婚礼，既省钱，又省工夫，觉得怪有意思。

春兰和严萍，从车上搀下金华，向小门里走。朱老星家的端着一升子玉米和红高粱，一大把一大把地往金华头上撒。金华只低着头往前走，走到天地桌跟前，朱老星家的叫她站住，说：“先拜天地！……再拜你公婆！”金华跪在地上磕了三个头。朱老星家的又说：“天地不天地呗，咱又不讲究那个细礼。春兰和萍姑娘，为了你不是容易，你也拜上一拜。”金华不跪，只是侧起身子抖了一下手。朱老星家的又说：“和大贵你们也别拜了，大家为你们操心，盼的是你们夫妻和美，早早生下个大胖娃娃。”

朱老星家的一句话，说得满院子人们哄哄大笑，连金华都想笑出来。春兰和严萍搀她走到屋里，端端正正坐在炕中间，桌上斟上茶水。屋子是新沙抹的，炕是新盘的，黄土垫地，屋子里飞腾着阴凉的空气和黄土的香味，金华心里很是高兴。

贵他娘煮熟了面条，亲手把碗端进屋里，叫春兰和严萍劝着金华吃。春兰让了半天，她不肯吃。春兰说：“这家里没有别人，老婆婆亲手煮了面来，是个婆媳和好的意思，你吃吧！比不得财主人家，新人要坐个三天儿，从明天起，你就要下地做饭了！”贵他娘亲手把面碗递到金华手里，说：“他嫂子，你吃吧！看着老婆子面上，日后大贵有个一言半语冲碰着你，你可多包涵着点儿。今日个，为了大贵，你吃了我这碗面吧！”

金华低下头，用手接了碗。自从下生以来，还没有听过有人说给她这么几句贴心的话，心情一时激动，两手不住地哆嗦打抖。春兰急忙用两只手卡住碗，说：“妹子，慌什么？烫着了！”金华眼上含着泪花，低下头低声细语说：“咳！俺穷人家女儿，叫老娘说得我心里难受！”春兰说：“难受什么？自今以后，一个锅里抡马勺，辛苦甘甜谁也知道。婶子有了一把年纪，你多替她点辛苦，什么都有了。”

一阵话说得贵他娘笑得合不上牙，走出走进，照顾明大伯吃饭，请看热闹的人们喝茶，满院子人们说不尽的喜庆话，对于这新兴的婚礼感到说不尽的兴趣。过了中午，人们才散完了。春兰又帮助金华梳头洗脸。从今天开始，她不再梳当姑娘时梳的那条红绳子大辫，要梳成“圆头”了。年长日久，要慢慢和当姑娘时候的那股轻倩、活泼的性格离别，担负起家庭生活的重担。

春兰忙了一天，等太阳西斜了，悄悄对金华说：“我家去看看，明天再来看你，晚上你要好好跟大贵说话，要畅快点，他是个耿直人，刚性子脾气！”

金华送出春兰，弯腰拿起扫帚来扫地。贵他娘说：“他嫂！上炕坐着去，我人手儿少，也不能叫新娶的媳妇当天扫地！”贵他娘赶过去，把金华手里的扫帚夺下来，自己扫。金华又要抱柴做饭，贵他娘打打呱呱，把她推到炕上去。

这天，大贵高兴得没有吃晚饭，闹新房的人们说说笑笑，一直闹到夜深才走了。贵他娘打发二贵，从明大伯小屋里把他叫回来。大贵嘴上叼着小烟袋，唱唱喝喝，走回家去。一进大门，院子里静悄悄，新房里好似青灯儿似的，没有一点声音。金华一个人坐在炕沿上，低着头剪指甲。听见大贵进来，也不抬起头。大贵站在她的头前，看了金华一眼，心上扑通乱跳，用手碰了一下金华的头发说：“你可抬起头来呀！”金华还是不抬起头。大贵又捅了她一下，说：“你可抬起头来叫人家看看呀！”

金华脸上一阵绯红，身上由不得抖颤起来，还是低着头呆着，一动也不动。过了一刻，才慢慢抬起头，斜起两只又圆又亮的眼睛，瞅着大贵，轻轻笑了说：“着什么急，早晚还看不见呀？”

大贵伸过手去说：“也给我剪剪指甲！你看天天不是拉牛就是掖耙，把指甲都弄劈了，你给剪剪不行？”金华盯着大贵，噘起小嘴说：“不！”金华拿眼睛盯了大贵半天，才扳起大贵的指头，一个个剪着，一直剪了老半天，剪得干干净净。大贵问：“怎么老是剪不完？”金华说：“晚上的工夫，着什么急？”说着，大贵一下子坐在金华跟前，金华机灵地躲开，两手一推，说：“坐在一边去。”大贵睖着眼睛笑了说：“我身上又没背着蝎子！”金华斜了他一眼，低下头去，说：“没背着蝎子也不行。”大贵脸上一下子红起来，说：“你给我倒上一碗茶！”金华斜起圆大的眼睛，愣了半天，说：“你自己倒吧，我倒的那么香呀！”

两个人正在屋里一递一句儿说笑，二贵扒着窗台，吐出舌头，把窗纸舔了个大窟窿，格立起右眼，往屋里窥着。看到这时，肚子一时憋不住，喷地笑出来。说：“娘！快来看西洋景哟！”贵他娘在西头屋，听见二贵喊，伸开嗓子说：“二贵！快来睡觉！别撒促狭，将来你嫂子不给你做鞋做袜。”二贵笑嘻嘻地说：“他们俩好像唱小戏儿！”金华噘起小嘴，瞟着大贵说：“不嫌羞？光自叫二贵看了去！”




        

五

严萍帮助办完了金华的喜事，好像做了一件有益于社会的事情，心上觉得轻松愉快。可是一闲下来的时候，又感到烦恼，她又想起惨案，日本鬼子要来了。于是，她总是找些事情做：读书，读革命的诗歌和小说。一读起书来，便什么都忘了。脑子里就隐现出江涛的形象：他戴着手铐脚镣……她心上更加不安。于是她就老是找事情做，找些书读。

这天晚上，她早早醒来，奶奶还在呼呼睡着。她也躺在炕上睡了一刻，睡也睡不着，连睫毛也合不上，只是对着窗外的天空出神，她觉得心上寂寞。在已往的夜晚，奶奶常在睡不着觉的时候，给她讲古话儿，讲家长里短，讲儿时的故事。可是今天，奶奶睡得着着的，怎么也醒不过来。不到黎明，她就跳下炕走出来，在院里站了一刻，悄悄开了梢门。塘里的水是明亮的，水上映着星星，涌着蓝色的波涟。有几只青蛙在水边上，此起彼落地叫着，远处有杜鹃鸟的叫声。她一步一步踏着田野上的小路，向着杜鹃鸟叫的地方走去。偶然听到大杨树上的叶子在响，风很小，叶子也响得那么微渺。弯下腰走上堤坝，伸开胳膊，深深地呼吸了一下夜凉的空气。她在长堤上走来走去，又停住步，倾听滹沱河上的水流声。她沉默着，在大杨树底下站了一会，看了看天上，自言自语：“天为什么还不亮？”又走下堤岸，去找春兰。

这天晚上，春兰一个人睡在枕上，睡得熟熟的，那么香甜。听得有人叫门，有抖动门环的声音。她坐起来，伸开胳膊打了个舒展，看了看屋子还黑着。仄起耳朵听了听，真的有人叫门，才出溜下炕，悄悄走出来，蹑手蹑脚走到门前，隔着门缝看了一会，也看不见是什么人，她问：“是谁？”严萍说：“是我！”春兰呆了一刻才开门，笑了问：“黑天半夜，来干什么？”严萍说：“黑夜里，心上闷得不行，睡又睡不着，来找你说个话儿。”春兰说：“跑工作跑惯了的人就是这样，我心里也烦躁得不行。好像有什么大事来临！”严萍说：“实在烦得不行！”说着，两个人关好门走进来，站在台阶上，仰望天上星河，低声细语地说了一会话，走回春兰屋里。春兰睡在枕上，严萍坐在春兰枕旁说：“这么长的夜，天还不亮，叫人等得多不耐烦！”春兰说：“快睡下吧，夜里本来是睡觉的工夫，非叫别人陪你玩儿，想说什么话，说吧！”说着，严萍倒在春兰身边，心上不再惊怔，眼睫毛直想打架。她说：“不知怎么，我又想睡了。”

严萍睡着了，可是春兰再也睡不着，好像有一种什么意念触动了她。她坐起身子，看看窗外，星光照耀之下，在薄暗中，看得见院子里放着的犁、锄、锨、耙……一件件的农具。小黑牛在窗台底下出着长气酣睡。它们静静地伴着春兰，消磨这不眠的夜晚。从春到夏，从夏到秋，她无时无刻离开它们。她依靠它们生活，依靠它们度过时光。只要有它们在身旁，她是愉快的，就什么也不想。她坐了一刻，转过头看了看严萍还在睡着，可是呼吸并不均匀，睡得也不安静。一会翻身，一会翻身，还不断的梦语，她恐怖的心情还未过去。

她们一个是生长在农民的小屋子里，一个是生长在城市里的女学生，可是她们总觉得彼此的命运是一样的，“革命”把她们联系在一起。黎明的时刻到来，公鸡在笼里一叫，春兰凭着窗台看了看天上，比秋后的河水还清明。她伸开手，按按严萍的臂膀说：“醒醒儿！”看她还睡得着着的，才伸腿跳下炕来，去担筲挑水。东方地平线下射出亮晶晶的光线，光明驱散了杨树上的黑影，显出白色的枝干。早起的鸟儿，开始在天上飞旋。她挑了几担水，严萍也起来梳了头，洗了脸。春兰对严萍说：“我去放牛，你再睡一会吧！”严萍说：“不，我也跟你去。”春兰说：“那也好，女学生们，过过这村野生活，你的娇气也就变了。我牵牛，你背上筐拿上镰刀，咱们走吧。早起水草嫩生，迟一会太阳上来，天就热了。”严萍说：“你也不拢一下子头？”春兰说：“俺庄稼人，常是不梳头就下地。”她牵出牛，叫牛头里走，轻轻在牛背上拍了一掌，说：“快走！快一点！”小黑牛往前跑了两步，又一步一步慢下来。两个人拐过屋角，踏着园子上的小路，走上千里堤。河风越过河身里的庄稼，滴溜溜刮过来，吹到她们脸上，又凉爽又舒服。微风吹起春兰的长辫，曲连飘动。严萍说：“多好的风光！”春兰说：“城市人们才会觉得村野风光的美丽，我们天天在荒郊野外，就不觉怎么的了。”

庄稼浴着露水，草上披满了露珠，堤岸上开满了红的、白的小花。小黑牛渴了一夜，见了路旁庄稼，就想张开大嘴吃。春兰唬它说：“呆住！呆住！庄稼人一年四季不是容易，到河边上去吃草吧！”

走到堤坡，春兰一撒缰绳，小黑牛低下头，张开大嘴，哺呵哺呵地吃起草来。嫩草和着露水，又香又甜。她们顺着长堤，一步一步往南走。严萍放下筐，开始割草。把割起的草，绑成一捆一捆的，放在筐里。露水把她的袖子、裤脚都溅湿了。牛沿着堤坡，一步一步吃着，一直走到锁井村东，千里堤拐弯的地方。严萍觉得累了，跑上堤坝，顺着河流向东一看，通红的日头，从水面上钻出来，照得河水通红火亮。天上映出锦缎般的彩云。一时高兴，跑到堤上，跳起脚尖喊：“春兰！春兰！来！”春兰把牛拴在树上，跑上来说：“干什么？出了什么事？”严萍指指河水，又指指天上，说：“你看，这有多么好看！”春兰站在一旁，看着严萍笑着。

牛吃饱了，大肚子撑得圆圆，好像气儿吹的，不想再吃了，只是扬起脖子，冲着天上哞哞叫。春兰说：“来，咱坐下歇歇儿。”

严萍坐在春兰一边，张眼看着河身里庄稼，高的高粱，低的谷子，向着太阳发出油绿的光亮，显得茁壮肥厚，柳树上长出细长枝条，红荆子开出紫色的小花。一会儿，从河套里庄稼小道上走出两个人。春兰把手掌放在眉睫上，遮着太阳看了看，猛地说：“那边来了两个人。”严萍问：“是谁？”春兰又把手搭在眉梢上，歪起头，这么看看，那么看看，说：“是穷秀才李德才，走！”说着，立刻起身跑下堤坝，牵起牛来要走。严萍跑下来问：“怕什么？”春兰说：“你不知道，那是锁井镇上第一等大坏人。”严萍说：“怎么坏法？还敢吃人？”春兰说：“别看他上了几岁年纪，那人嘴坏、眼坏、心坏。你多咱要是遇上他，他就张开两只大眼睛看你，看过来看过去，恨不得一口把你吞进去。说起话来信口开河，有用的也说，没用的也说。说不定他心眼里还会琢磨你。”

说着话，有一个小姑娘，十二三岁，长得鸭蛋脸儿，细白面皮，重眼双皮的挺俊气。她叫珍儿，是李德才的独生女儿。怀里抱着个大西瓜，走到跟前，春兰问她：“珍儿！去干什么来？”珍儿呆着大眼睛，下牙咬着嘴唇，停了一刻，说：“去给俺娘买西瓜，她病的不行了。”说着，又呆呆地出神。春兰问：“什么病？也值得这么上愁。”珍儿说：“是卧床不起的病。又有什么办法，吃的药有一车了，总是不见好。”父亲虽然坏，闺女可是个好闺女，春兰常跟她说话。

正说着，李德才走过来。他弯着腰，提着大烟袋，胡子上挂着鼻涕，走一步一哼哼。到了跟前，止住步张开眼睛，看了看春兰。春兰用胳膊肘碰了严萍一下，悄悄说：“你看，是呗？”严萍偷偷看了李德才一眼，低下头不抬起来。李德才顺着堤坡走了几步，看坡上有牛蹄子脚印，倒背起手，回转身问春兰：“是你在这堤上放牛来？”

李德才一说，春兰机灵地想起来，李德才还是堤董冯老兰手下的巡堤员，一时吓得怔住，拿起腿跑过去，牵起牛来就要走。李德才三步两步闯上去，说：“你先别走，咱们得念叨清楚！”他呱嗒着眼皮看着春兰，吐出舌头，舔着唇上的胡子。严萍在一旁看着，也闹不清他想干什么。李德才冷笑一声说：“你小人儿家，不懂得什么，就不该在这堤上放牛割草。”春兰说：“怎么？一千人一万人都放了牛割了草，俺放一次、割一次都不行？”李德才说：“这千里堤是公产，千古以来是有则例的，任谁不敢动这堤上一草一木。”春兰一下子耷下脸来，牵起牛要走，说：“从今以后，俺不放了！”她睖了严萍一眼，说：“走！”李德才三步两步跨到春兰前头，叉开腿挡住去路，说：“走！你走不了！”春兰说：“俺怎么走不了？”李德才说：“说了个好听！”他伸出食指戳着自己鼻子尖儿，问：“我是干什么的？”春兰说：“我知道你是干什么的？卖姜的还是卖蒜的？”李德才向前一把抓住牛鼻圈说：“走！跟我上村公所。”

这时，春兰才明白过来，李德才决心要讹诈她，上前掠住李德才的袖子说：“想干什么？那万万是不行，我就是不去。”伸手也拉起牛鼻圈，鞧着身子往后拉。李德才拉起牛鼻圈往西走，边走边说：“你犯了王法，王法是不容情的。”

春兰一时着急，横起身子朝李德才碰过去，一下子碰了李德才个大斤斗，倒在地上不起来，可是他拉紧牛鼻圈不放手。春兰用力一拉，连李德才也拉起来。李德才气得哺哺的，猛地用力一拉，一下子把个牛鼻子拉豁了，呼地流出血来，痛得小黑牛尥起蹶子蹦起来，撅起尾巴在庄稼地里乱蹿。春兰见李德才拉破了牛鼻子，哇地大哭起来，抬起脚去赶牛。小黑牛觉得实在疼痛，就东跑一阵，西跑一阵，春兰说什么也赶不上。

严萍一时生气，走上去气呼呼地说：“哼！你想干什么？什么东西，也这么大的威风？”李德才拉破了春兰家牛鼻子，睁着两个大眼看着小黑牛在河滩里乱跑，呆了一刻，掸了掸身上尘土，走过去对严萍说：“看你脸形像知孝，你不是知孝家的？”严萍说：“是呀，你敢怎么的？”李德才舔着长胡子，说：“我当然不敢，你跟她不一样，你是大家闺秀，应该是大门不出，二门不迈，也跑出来跟黄毛丫头们一块放牛割草？”严萍气红了脸，跺起脚来说：“放牛割草又怎么的？”李德才摆了摆头，说：“那就失了身份。”

春兰赶了一会子牛，赶不上，气呼呼地走回来。看李德才气儿下去，她可就气愤起来，走上去说：“在堤坡上放牛割草又算什么，河神庙前后四十八亩官地，冯老兰一家独吞了，你可也说说……你好好的赔俺牛！”李德才立定脚跟，停了一刻说：“是呗！说你小人儿家不懂得什么，谁敢说这个，你说。看你小女嫩妇的，不跟你一样。要不呵，够你一呛！”说着，又转着大眼珠子瞪春兰。春兰气愤愤红着眼睛，数落着：“有什么了不起，什么要紧事情，也这么吓唬人？老霸道想仗着那么几亩地、几个臭钱，压服俺一辈子吗？就是不行！”李德才觉得跟闺女家讲不出什么长短道理，往前走了几步又停住，看春兰嘴里骂骂咧咧，气得仄歪仄歪脑袋，说：“是呗？叫你享福，你不会享。冯家老头给你一顷地，一挂大车，连鞭杆儿递给你，叫你享一辈子福，你都不干，非愿意放牛割草！”

春兰一听，李德才当着严萍说起这个话，一时暴躁，张开大嘴骂：“你老糊涂，老混账了，拿着人家青春小女瞎糟蹋，他娘的快该入土了！”李德才听春兰开口骂人，也发起火来，走回几步说：“你呈着漂亮，简直是个混世魔王，成天价满街筒子撒疯，谁也惹不了你，你爹没打死你？”说着，一直往前走，说：“等着啊，这事咱不算完！”春兰听他骂人，赶上去说：“当然完不了，你走不了，得赔俺牛！”说着，跑上前去，把两手叉在腰里，气呼呼地瞪着李德才。

李德才见春兰拦住去路，越说越难听，恨恨地跺着脚大骂。严萍在一旁看不过，生气说：“还没见过这么不要脸的人。”李德才气红了脸，春兰还是骂不绝口，不让他走。他抽个冷不防，把春兰推了个仄不愣倒在地上，拿起脚来跑了。严萍赶了几步，也没赶上，又慢慢走回来。春兰伏在地上不起来，严萍拉她胳膊说：“春兰！走，咱家去，也许那牛自个儿跑回去了。”春兰从地上爬起来，呆了一会，说：“人穷了，任谁都来欺侮。咱不家去，咱去找明大伯说说去。”说着，从地上爬起来，打打身上尘土。严萍气红脸说：“什么东西？整着个儿是人渣子，河流边上的泡沫子，早晚会被大水冲下去。”春兰说：“当然是，这样的人，我们不打他自己也会倒的。”严萍背起筐，停了一刻，又说：“不打，那算便宜了他。一定要打倒这些土豪霸道们。”

两个人说着话，沿着村边小路，走到村北大柏树坟里。明大伯正趴着锅台做饭。每到夏天，他在大杨树底下盘个小锅台，有树林里的风吹着，在这里做饭倒挺凉快。他听得有脚步声，轻轻地走近，仰起头来问：“是谁呀？”春兰说：“是我们，大伯！”严萍把草筐放下，说：“我们受了欺侮，来跟你诉冤来了。”朱老明一听，笑了说：“姑娘们，受了什么样的冤屈？说说吧！”春兰把李德才要讹诈她的话说了说，又说：“我们正在堤上放牛，穷秀才走过来，拿不正经的眼睛看了我们，还吓唬我们说走着瞧吧，这事咱不算完！”朱老明说：“看看没关系，他说的这话，咱可得要注意。”春兰说：“不，好人看了我们，等于夸奖我们，我们高兴。坏人看了我们，就等于是骂了我们，我们不干！”严萍说：“他还拉破了春兰家牛鼻子。”

朱老明抬起头来，停了一会，说：“当然是，我们的缺点，我们自己知道，我们自己会批评自我批评。敌人骂我们，我们不接受。那也不要紧，就当他是满嘴里喷粪，我们不听他那个。拉坏了咱们的牛鼻子，打翻了天咱也不干，一条牛顶半个家，这是咱满有理的事！”春兰和严萍一听就笑了，春兰说：“大伯的心像是一盏灯，一点就亮。”朱老明说：“真理是一把快刀！”停了一刻，他抓一把柴送进灶里，站起来说：“姑娘们！不是我责嫌你们，从目前来看，这就是一件小事了。人们都说，日本鬼子又占了咱们的满洲，就要攻进关里来，他要抢我们的国，灭我们的种。蒋介石光是‘剿共’，还镇压我们抗日。这就是目前的一件大事了！”
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春兰和严萍背上筐走回去，朱老明咂着嘴在地上站了半天，他觉得在目前的锁井镇上，这不是一件平常的事情，是李德才给出了斗争的题目。就快吃完了饭，把碗泡在锅里，锁上门，盖上锅帘，拿起拐杖走出来。一进春兰家大门，就听得老驴头在院里嚷喝。当他进了二门，老驴头红头涨脸，拍胸打掌，冲他走过来说：“老明兄弟！你来了正好，我得跟你说说，李德才拉坏了咱的牛鼻子，咱们应该怎么办？”朱老明听老驴头气势汹汹，跺跺脚说：“我就是为这个来的，怎么办，咱庄稼人养个牛不是容易，一年到头耕犁曳耙净指望着它哩，一条牛就顶半个家。他拉坏了咱的牛鼻子，官司打到衙门里，咱也不干……”老驴头等不得听完朱老明的话，就红涨了脖子，出了满脸汗，气愤鼓动着胸脯，忽起忽落，向春兰走过去问：“你倒说说，他为什么拉坏了咱的牛鼻子？”

春兰把在堤上放牛割草碰上李德才的事情说了说，严萍也为春兰抱屈。春兰一边说着，一边为小黑牛擦嘴巴上的血。小黑牛被拉破了鼻子，痛得在野地里横冲直碰跑了半天，才跑回家来，痛得把头钻在墙角里，呆呆地站着，再也不能动一动。老驴头见小黑牛嘴巴上血糊淋漓，心疼得流出眼泪来，冷孤丁地跑上去，伸开两只手搂住牛头，把嘴亲在牴角根上，两只大眼睛噗嚓噗嚓地流下泪来，说：“牛呵！牛呵！你跟着我经冬历夏不是容易，我人家穷，也没有什么好吃喝。每年一到了夏天。就连一点草也没有了，只得叫春兰牵你到河身里吃点青草香香嘴，不提防又碰上李德才。牛呵！牛呵！你可活得不是容易！”他实在气愤，可是也实在没有办法，他觉得不敢怎么李德才，只是气得一声声大哭。

朱老明在一旁听着，惨得心疼，拉起拐杖走过去说：“你光是哭又有什么用？你能哭死李德才？人再坏，他也不怕你哭。你怕李德才？你要是怕他，就别哭了！”

朱老明一阵话提醒了老驴头，急得他哧的一声把纽扣扯开，脱了个大光膀子，猛地跑到屋里扯出把切菜刀来，在台阶上一拍，说：“我老驴头疯了！”说着，一阵风似的往外跑。春兰、严萍和春兰娘，慌慌张张赶出来，朱老明也在后头跟着。老驴头出了门，一直向大街上跑，一边跑着，举起菜刀破口大骂：“李德才！你拉坏了我的牛鼻子，你想讹诈我，我日你八辈子血姥姥！”一行骂着，顺着大街往西跑。跑到朱老忠家门口，二贵正在门口吃饭，看见老驴头手里拿着菜刀，风是风火是火地跑过来，慌忙迎上去说：“大伯！你这么大年纪了，拿刀动杖干什么，有什么话不好说呢？”说着，向前拦住老驴头。老驴头说：“我日李德才他老祖宗！他老是想着欺侮我小户人家，拉坏了我的牛鼻子，还想讹诈我……”春兰和严萍也赶上来，把她们在堤坡上放牛割草的事说了。二贵站在旁边悄悄听着，听到李德才拉坏春兰家牛鼻子，还口出不逊，侮辱春兰，跳起脚来说：“狗日的拉坏咱的牛鼻子当然不行，今天就得叫他脑袋上开个花。”二贵一说，老驴头把切菜刀在胸脯上一拍，跳起脚张开大嘴骂：“李德才！你小子有骨头站出来……”一直骂到西锁井。看打架的人们，拥拥挤挤，站了一街两巷，都说：“老驴头一辈子了，还没发过这么大火哩！”

老驴头骂到冯家大院门口，冯焕堂正端着碗在那里吃饭，看见老驴头骂着街跑到门上，一时气愤，说：“他妈的你们要造反了，谁敢在俺门上骂街，你们骂！”说着，举起饭碗往老驴头扣过去，正巧扣在老驴头的脑袋上，一下子开了满面花，又是饭又是汤，血糊淋漓顺着脖子脸流下来。

春兰见冯焕堂用饭碗砍破了爸爸，把身子一纵，跳过去抓挠冯焕堂。冯焕堂慌忙跑回家去，叫出老山头和李德才。李德才跑出梢门口，拍着膝盖说：“反了你们了，骂街骂到西锁井来！”老驴头一见李德才，瞪出血红的眼珠子，张口大骂：“李德才我日你八辈子奶奶，为什么拉坏了我的牛鼻子？”李德才说：“你们春兰为什么在千里堤上放牛割草？”说着，两只脚一直向前出溜。老驴头说：“整个锁井镇上，谁没在千里堤上放过牛割过草？”李德才拍着大腿说：“整个锁井镇上人，谁愿在千里堤上放牛割草都行，就是你家不行！”春兰一听，也赶上去说：“他还想拉着俺家牛上村公所去，我看是扯着老虎尾巴抖威风！”老驴头摇着菜刀走上去说：“你就仗着是在冯家大院里当着二爷！”

李德才见老驴头父女真的数落起他来，一时气愤，瞅个冷不防跑上去，一手抓住老驴头手里的菜刀，一手攥住老驴头的小辫子，一下子把个老驴头摁得弯下腰去。老山头冷手夺下老驴头的刀，老驴头张口大骂：“老山头拉偏架，我操你亲娘呀！”李德才见老驴头还骂，两只手把他胳膊一拧，噗哧地一下子，把老驴头摁了个嘴啃地，把嘴巴摁到土里去。老驴头憋足了全身的力气，伸开两只胳膊一捞，捞住李德才两只脚，用力一拱，把李德才拱了个仄不愣。可是李德才抓住老驴头的辫子，缠在手上不放。老驴头向前一扑，李德才以为是来打他的脸，他把头一摆，老驴头趁势向前抓住李德才脑袋后头那撮头发。李德才抓住老驴头的辫子，老驴头抓住李德才的头发，两个人弯着腰，头顶着头，在大街上像拉锯一样，一来一往地打起来。老驴头上了年纪，再说也连跑带跳地在大街上骂了半天街，身上乏累了，一个前腿不支，扑通一下子跪了下去，再也挣扎不起来。春兰和严萍见李德才把老驴头摁在地上，一齐跑上去，举起拳头在李德才脊梁上乱打。春兰也抓住李德才脑袋后头那撮头发，严萍两手卡住李德才的脑袋往下摁，二贵也跑上去，举起两只拳头在李德才脊梁上捶。几个人一来一往，人仰马翻，尘土飞扬。正在打得热闹，冯老兰从家里一步一步走出来，问老山头为什么打架，老山头把春兰在千里堤上放牛，李德才拉坏了她家牛鼻子的事情说了说。冯老兰朝这里摇了一下手，说：“住手！住手！”

李德才和老驴头听得冯老兰喊住手，下意识地，真的住起手来。春兰和严萍，还举起拳头在李德才身上乱捶。冯老兰这时又改换一副面目，走过去拉开春兰说：“这就是你的不对了，人家住了手，你们还打冷捶！”说着，拉起李德才往家走。李德才被打得猫腰瘸腿，嘴里骂骂咧咧，还是不拉倒。等人们都走散，朱老明才一步一步走回来，笑了说：“哼哼！今天老驴头也上了阵了，好！”

李德才是滹沱河南岸李家屯人。李家屯在堤套里，屯小人稀，年年水涝。收成不好。村外都是沙田，沙田上尽长着柳子和红荆，长不出多少庄稼。每年过了秋天，街上没有柴草，村边上只有很小的几堆秫秸。街上的房子，像是临时用砖砌成，台阶挺高，好像楼梯。一年到头漫天刮着沙土，不管你把门关得多么紧，窗户糊得多么严密，沙土都会钻进去，落得满屋满炕，李德才最是讨厌。

屯子穷苦，毕竟也出了财主，李德才他父亲活着的时候，有一顷多地。地不太多，都是雇长工耕种。这位目不识丁的父亲，倒是很热衷于功名利禄，成立了一个家塾，请一位出名的塾师教李德才读书。到了前清末年，李德才也居然中了一名秀才。自从他中了秀才，就再也不耕土地、不种桑麻了。天天到锁井镇上走走，买点好吃的，买点好穿的。镇上市面比屯里繁华，人们穿得干干净净，说起话来咬文嚼字，比屯里文明多了。他常说：“屯里风沙太多，不是久居之地。”一心一意想迁居。父亲不愿离开故乡，说：“我祖祖辈辈生在这沙土上，长在这沙土上，我不能做异乡鬼！”李德才劝不转父亲，心上老是憋着一口气。

李德才等老父亲咽了这口气，立刻去了十亩地，在朱老忠家对过觅了一处四合子小院搬了家。这房屋正和朱老忠是邻居，和冯老锡是对门。这一来，离屯远了，连地租都懒得去讨。民国以来，科举制度废除，就连诗书也懒得念了，成天价拎着个画眉笼子，提条大烟袋，在大街上摆来摆去。人们都剪发了，他舍不得剪去，只把辫子剪去半截，留下个小麻刷子。镇上人们欺生，外来人不好过日子，不是割他青苗就是拔他棉花。他只好年有年礼，节有节礼，死乞白赖巴结上冯老兰。穷家富路，又不事生产，过了不几年，就把屯里的田地卖净吃光了。穷愁潦倒，使他学会了抽大烟，有时也想起过去的繁荣，可是他既不会织布，又不会种田，只好钻在屋子里读诗作词。他也梦想过卖文为生，可是那个名士风流的年代已成过去，不过消遣时日罢了。后来他又改了行，学看药书，学会了看“阴阳宅”。开始在冯家大院里行走起来。

珍儿娘，亲眼看着火爆的日子一天天哗啦下来，老是觉得心气不舒，和李德才吵过几次嘴，打过几场架，可是胳膊拧不过大腿，又有什么办法呢？因此，她得了一身大病，卧在炕上三年多了。

今天，珍儿抱着西瓜走进家门，院子里静静的没有一点声音。长天日影，死寂得可怕。邻家的鸡群，满院子跑着，咯嗒咯嗒地叫个不停。珍儿把西瓜放在台阶上，喊了一声：“娘！”仄起耳朵听了听，听不见屋里有人答话，她心上立时扑通乱跳起来。圆睁着眼睛，在院子里愣了一刻，抬起脚走上台阶，轻轻推开门。因为人口少，使用不多，这门转枢连响也不响，哑摸悄声地走进去。

珍儿欠着脚，悄悄撩起门帘，走进槅扇门。珍儿娘横躺在炕上，瘦得只剩下皮包骨头，脸上黄得怕人。有人进来，也不动一动。眼瞳在眼睑里晃了两下，也未睁开。一只红头苍蝇，走在她的眼睫毛上，像是跐着高跷走路。珍儿一时又愣住，看娘的鼻子翅儿也不扇动，她怀疑早就咽气了，眼上立时噙着泪花，唤了一声：“娘！我给你买了西瓜来了。”说着，娘还是一动不动，她害起怕来，放下西瓜，三爬两爬，爬上炕去，趴在娘的怀里，喊：“娘！娘！西瓜买来了！”

这时，娘才慢慢睁开两只深陷的眼睛，看了看珍儿又闭上。珍儿用手扇了一下，想赶跑苍蝇，也不知道那只苍蝇见人少还是怎么的，用手赶它还不飞开，等到珍儿伸出手指把它捏了一下，才拉开长声，嗡地飞起来。嗡的声音是那样响，显得屋子里那么空阔。苍蝇飞到窗户上，在窗纸上嘣嘣乱碰。珍儿伸手在娘的天灵盖上按了一下，还在发着高烧。颧骨向外突着，颧顶上有一小片朱砂色的晕红。珍儿又喊了一声：“娘！你吃西瓜？”她心上还在跳着，颤着两只小手，打开西瓜，用汤匙剜起瓜瓤，慢慢放在娘的唇上。娘用舌头吐出瓜瓤，出了一口长气，说：“那会儿心窝里像有火炭烧着，想吃西瓜，这会儿又不想吃了。吃不吃吧，又有什么用呢？”她是那样地无气无力，说到最后，几乎听不到一点声音，连把话送出唇的力量都没有了。说完了这句话，停了老半天，猛力睁开眼来，盯住珍儿，握住珍儿的小手，放在心窝里。她用力搂住珍儿的手，嘴里不住地喘息。珍儿觉得她的两只手又有了一点力气，以为她病势轻了，高兴起来，把脸凑上去说：“娘！西瓜又凉又甜，甜甜儿的，你吃一点吧！”

娘摇摇头说：“我不想吃什么了。”说完这句话，就又合上眼睛，说：“我想说……珍儿，我，我不行了！”她把最后一个字，拉得很长，只剩下一丝丝凉气，没有声音了。喘了几口气，才说完一句话。说着话，瘦细的脖颈，像是移栽在地上的瓜藤，缺少了水露，一见日头，就蔫下来。慢慢垂在枕头底下，闭上了眼睛。

珍儿真的害怕起来，尖声喊着：“娘！娘！你睁开眼睛呀！”珍儿尖锐的喊声，刺动了娘的心，她又睁开眼睛，转着眼瞳盯着珍儿，嘴唇开始颤动，鼻孔里滴下两滴清水，眼上津出泪花来，说：“珍儿，娘的好闺女！我还不要紧，你不要害怕。你爹呢？你找到他吗？”珍儿收住抽泣，说：“找到了，买了西瓜，他就又走了。”娘说：“老王八羔子，自从我病了，他连个照面儿不打，再也不进家了，咳！”叹着气，又转过头对着珍儿说：“珍儿，好孩子！娘一连病了三年，你伺候了娘三年，娘说不出怎么感激你……”珍儿听这话不像是娘对闺女说的，却像是一个陌生人。珍儿说：“娘！我伺候娘是应该的，我孝顺你，等你好了，我更加孝顺你。”真的，自从娘病了，做活、做饭、请医生、买药，都是珍儿一个人。在病情危急的深夜里，她一个人伴着小灯守候。

娘听了，嘴唇上好像带出一丝丝笑意，摇摇嘴巴问：“珍儿！娘还会好吗？”她从两只眼睛里射出慈祥的光芒，笑着说：“珍儿！邻家大贵他娘是个好人，那人畅快、大方，又肯帮助别人。你还小，需要个依靠。你叫她干娘，等我不行了，你就一心去依靠她……”珍儿不懂她的意思，问：“她是我干娘？真的？”这时，珍儿有些喜出望外。娘说：“唔！你……跪下磕头叫……娘吧！”

珍儿娘说完这句话，趴在枕头上点了一下头。好像做完一件出力气的大事，心上颤得不行，嗓子里粘住一股黏痰，有些酸臭。她想咳嗽一下，把这块痰吐出来，可是那股痰粘在喉咙管上，嗽也嗽不出来。一咳嗽起来，再也停止不住了，咳嗽了又咳嗽。也许咳嗽使她肺部受了创伤，不一会工夫，脖颈向下一垂，把一口鲜血吐在枕上，就断气了。珍儿睁圆两只眼睛，看着母亲，一下子扑在娘的身上，哇的一声哭起来。过了一会子，珍儿机灵地想道：“只是哭又有什么用！”提起腿走出来，跑到贵他娘家里，隔着窗户听得贵他娘在炕上纺线，她喊：“干娘在屋吗？”贵他娘听得喊，停下纺锤，伸直脖子听了听说：“谁？进来吧！”珍儿跑进屋里，跪下磕头说：“干娘！我娘咽气了！”

贵他娘一时愣住，问：“什么？”珍儿说：“我娘咽气了！”

贵他娘是好人呀，放下纺锤走出来，走到珍儿家里一看。珍儿娘躺在炕上，已经没有声息了。贵他娘一时慌乱，很觉得为难。看珍儿这个苦命的孩子哭得悲切，心上也觉得酸酸的，走上去拍拍珍儿肩膀说：“孩子！光是哭有什么用？快拿出装裹衣裳，给她穿戴上，一会吊棺的人们来了，不好看哩！”珍儿摇摇头，张开大嘴哭着说：“没有，爹不在家，什么也没有。”贵他娘听得说，忙跑回家去，打发二贵到冯家账房里去找李德才，告诉他珍儿娘咽气了。二贵不去，庆儿去了。她又跑回来，拾掇堂屋，打扫灵床。

李德才听到这个噩耗，并不觉得怎么惊讶。他对他的家、他的女人早就不抱什么希望了。过去他也打算过怎样改善他的家境；扎挣着少用钱，默念朱子治家格言。可是，在冯老兰还没有完全吞噬了他的财产以前，要想浪子回头是万万不能的。李德才也走过一条弯曲的路，既然脱不开冯老兰的手掌，只有俯下头去，听从冯老兰的摆布。

李德才坐在椅子上呆了一刻，才弯着腰，提着大烟袋，一步一步走回家去。走过苇塘，一过朱老忠家小门，就听到珍儿的哭声。他觉得头皮有些麻木，停住脚站了一刻，眯缝上眼睛，张开鼻孔，深深地呼吸了两口气。到这时分，他无论如何也得走进门去，不的话有谁给她料理丧事呢？

他一步一步地走进大门，先看到的是满院子荒凉，院子里堆满了砖头瓦块，烂柴禾叶子。墙底下尽长着草，风一吹刮得满院子草簌簌响着。珍儿的哭声也刺动了他的心，不由得流出两滴眼泪。因为是独门独姓，行事儿不好，又没有人缘，遇上婚丧喜事，也没有街坊邻舍来帮手，冷冷清清的。看见贵他娘从门外走进来，他只好罗锅着腰，走上台阶。贵他娘说：“你看！人咽气了，还没有装裹衣裳，快到裁缝铺里去拿吧！”李德才回过头说：“哪里拿得起衣裳，穿上旧的算了。”贵他娘说：“那还行？珍儿这么大了，又不是装裹不起，不觉得寒碜？”李德才摇摇头，叹口气说：“看着有这么几间房子，不过是个摆设罢了。唉！完了，神支鬼拨的，就算家败人亡了！”当然，他也明白，他就是败家的罪魁。他话虽然这么说，到底是要面子的人，转回头到大街上拿来一套新装裹。贵他娘忙给死去的人穿上寿衣，停灵破孝。
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李德才送完了殡，埋完了人，冯大奶奶打发护院的老山头叫他。李德才擦去满脸灰尘，弯着腰，提着大烟袋，一步一步蹭上高台阶，走进上房，探进头去问：“大奶奶喊我来？”冯大奶奶说：“你进来！”李德才走进槅扇门，吸溜着嘴唇问：“什么事？大奶奶！”冯大奶奶说：“也没有什么大事情，你坐下，咱慢慢商量。”李德才坐在凳子上，拿起烟袋装烟，眯瞪眯瞪眼睛，捉摸不出冯大奶奶撅什么尾巴拉什么屎，悄悄地问：“大奶奶，有什么事情，你吩咐吧！”冯大奶奶看李德才蔫头耷脑的，一下子笑出来，说：“如今世界钱紧，利息也大了！”李德才一听，以为是借了她的钱，催他的文书借帖，他说：“可就是，那天拿了一百块钱，还没写下把握。”冯大奶奶说：“不止一百块……”李德才说：“当然我不能忘了，那天还拿过一百块。”冯大奶奶说：“这个年头要是放着庄户土地，脊梁上背着账，太不上算了。”

李德才眨巴着眼睛听了半天，也听不出她是什么意思。冯大奶奶见他老是明白不过来，心里急痒，说：“就像你吧，家里只剩下珍儿一个人，放着一大片庄户没人住，身上倒背得这么沉重。三分利，三年本利相停，还不够打利钱的哩！”李德才听到这里，他才明白过来，心上一时沉重，皮笑肉不笑地说：“嘿嘿！那两间房，我早就想着哩，早就得归了你老人家。”他这么一说，冯大奶奶哗地笑了，说：“我不在乎那几间房，是替你打算，怕你背账背苦了，是搁着房子背着账，还是卖了房子把账还清，哪头炕热，你自己挑吧！”李德才低下头，捋着胡子，左思右想，实在没有别的办法。除了这座房，再也没有别的财产。他仰起头，苦苦哀求说：“你让我想想看！”冯大奶奶看他左右为难，思想上解不开扣儿，她说：“你去想想吧！看怎么办才上算，是背着账，还是闲着庄户？”

李德才弯着腰，把手背在脊梁上，停了一刻，无可奈何地走出来。走到账房里，他想坐在屋里闷着头歇一会。看着他眼前使了多年的笔砚和老年账册，想起他目前的处境，他心上跳动不安，再也歇不下去，就一个人走回家去。走到门前，小门虚掩着，走进院里，静悄悄没有一点声音，死寂得厉害，他站在阶沿下出神。这座房子，他住了十几年，但他并不熟悉，自从搬到锁井镇，成日价呆在街上。房子不是他亲手盖的，他没有住在这里耕耘过土地，他对这座房子，没有亲切的感情。可是到了这刻，要把这座房子折账，他心上滚上滚下，好不难受。折了账会觉得轻松，可是从此再没有窠巢，好像乌鸦，成日里落在树梢上，哀婉地长鸣，伸起脖颈，听着日暮的蝉音出神，再也无家可归了。不折账又怎么办，冯大奶奶在逼着。于是，大奶奶的形象又现在他的眼前：肥胖的身体，大肚皮，像一个屠夫。一双大眼睛向外凸着，头上梳着个鸭尾巴，走起路来一颠颤一颠颤的，像是寺院里守门的煞神。这人说起话来嘴冷，骂起人来，爱嚼牙错齿。呆了一刻，院子里还是静静的，他叫了一声：“珍儿！珍儿！”珍儿听得脚步声，从屋里走出来，用手抹着眼泪，把脊梁靠在门框上，也不看李德才一眼，低着头啜泣。李德才一看，又觉得心酸起来，他问：“你吃了饭吗？”珍儿猛地抬起头，盯着李德才问：“叫我喝西北风？”李德才说：“你不会到街上去要口儿吃？”珍儿一下子扭过头来，说：“什么？那么好当的花子？饿死算了！娘死了，我也不想活着了。”她说完这句话，就呜呜地大哭起来。

李德才弯下腰看着地上，呆了老半天，嗫嚅说：“我想把这房子卖了，还还账，剩下点钱，好叫你做件衣裳，吃吃饭什么的……”珍儿冷孤丁抬起头来，问：“什么？卖了房子叫我去住庙？”说完，又大哭起来。

李德才不想再说什么，他觉得没有什么可说的，就一个人奔奔坷坷地走出来。走过大街的时候，好像什么都没看见，他的两只眼睛昏迷了，走回来坐在账房的椅子上。冯大奶奶打发护院的老山头在等着他，老山头一看，吃惊地问：“德才！你怎么了？”李德才打起精神，挣扎说：“不怎么。”老山头说：“不怎么，你的脸怎么发灰？黄得可怕！”停了一刻又说：“你快去吧，老内当家的叫你。”

他实在不想进去，可是，又该怎么办呢？他又呆了老半天，像乏驴上磨，一步一步走进内宅，站在大奶奶门口。冯大奶奶问他：“德才！你想过了吗？”李德才仰起脸，说：“想过，想过了！”冯大奶奶紧追着问：“你想怎么办？”李德才见冯大奶奶逼得要紧，不容一刻工夫，就是像李德才这样的人也觉气愤，他气愤倒不是发脾气，却冷笑起来，说：“庄户，写给你，我不要了！”冯大奶奶说：“什么？房子不要了，恐怕还不够吧！”李德才睖起眼睛问：“还不够？”

冯大奶奶说：“当然啊，那座房子怎么能值二百块钱哩，还得搭上点什么东西。”李德才问：“还要搭什么东西？搭什么？你想要什么？说吧！”一说要卖房子，他受了严重的刺激，好像锥子穿心。虽然很多土地都是由他一人卖出去，如今要是卖了房子，他就一无所有了。这时，他抬起头嘻嘻笑了一阵，就地脱下两只鞋，低下头用手翻过来，说：“就这两只鞋底子了。”冯大奶奶看李德才半疯半傻的样子，说：“怎么，放着你那标标致致的小闺女干什么？”李德才一听，身上激灵地冷颤了一下，想：她又想着我的闺女了！他张开无神的大眼，问：“什么，你要珍儿？”这时，他觉得实在无可奈何，由不得流下两行眼泪，滴在衣衿上。冯大奶奶紧跟着说：“快别难受，这完全是为了你自己。娘死了，闺女大了，一个人丢在屋里，你那么放心？我这院里还缺一个贴身的丫头，一早一晚的，你们父女还能见见面、说说话，有多好！这么一安排，你一家大小都有饭吃了。”

李德才一听，倒也觉得有道理。房子卖了，珍儿无家可归。再说一个闺女家呆在家里，又不放心，可是一想到“做丫头”，他还不愿意。在他的意识里，珍儿应该是“小姐”，如今只剩下“做丫头”的份了。他点了一下头，说：“唔！叫我想想。”说着，他又罗锅着腰走出来，也没听到冯大奶奶在背后说了些什么话。走出冯家大院，他觉得没处可去，一个人走上大街，坐在酒馆里，喝了二两酒。喝二两酒，本来用不了多长时间，用手一掀，一抬下巴，咕嗒一下子就喝下去了。他却不，如今口袋里的钱已经有限，二两酒也是值重的。他又要了二两花生米，郑重其事地坐在桌子旁，细细地品着酒，咂着花生米，也不知道是什么滋味。一个人沉默不言，整整喝了半天。这时，他什么也不想，更不想卖庄户和珍儿的事。他不敢想，一想起来，比刀子搅心还疼。他正在酒馆里愣着，老山头又来叫他：“冯大奶奶叫你哩！”这句话，比雷殛还响，在耳朵里嗡嗡叫了半天。他只好离开酒馆，走回冯家大院。冯大奶奶正在屋里等着他，当他刚刚坐在凳子上，冯大奶奶凸出两只大眼睛，问：“你想怎么办？”

这时，李德才又想到：冯老兰倒是会办事，他不出面，倒叫冯大奶奶出面，使他无话可说，可是，他又不想离开冯家，他上了年纪，再也没有别的行业可做。于是他只得说：“依着你吧！”一说要写文书，李德才又迟疑住。他曾逼人给冯老兰写过多少文书借帖，如今又轮到他的头上，他心上还是委决不下，实在难受。冯大奶奶说：“想好吧，这也在你，谁也别勉强谁。”

李德才抬起头，想来想去，想了老半天，只得如此。他拿起笔，写了一张出卖庄户的文书。冯大奶奶是认识字的，拿起那张文书对着窗户看了看，又放在桌子上，说：“你那点庄户，可不值二百块钱，添上珍儿吧！”李德才闭上眼睛，伸出舌头舔着胡子呆了抽袋烟的工夫，嗓子里唔了一声，下定了决心，写下了一张卖闺女的文书。十三岁的女儿，卖了冯家五十块钱。

冯大奶奶一看，笑出来说：“穷秀才！谁也斗不了你，又亏了我五十块钱。”立刻开了钱柜，把五十块洋钱点给他，说：“你敲敲吧！”李德才拿起洋钱，仔细看了成色，又一块块地敲过，听着那尖脆的金属的声音，他心上又轻松起来，慢吞吞走出房门。冯大奶奶赶出来说：“论理说，一手交钱，一手交人。现在放你拿出钱去，随后你可要把人领进来。”

李德才走出冯家大院，走到十字街心，他想回去看看珍儿，却又不敢，他不忍心和她见面。他想到鸿兴饭馆去找找刘二卯，想个办法。可是，到这个节骨眼上，还有什么话可说呢？还是去酒馆吧。向着酒馆走了几步，他又走回来，踌躇了半天，一个人呆瞪瞪站在十字路口。最后，他还是想回到家去看珍儿，和她商量商量今后的日子，将怎样过下去。

这天，日头下去，贵他娘等金华做熟了晚饭，走过去看珍儿。院子里没有一丁点儿声音，黄昏的日影照着房檐。贵他娘走到房屋里，珍儿盖着夹被躺在炕上，贵他娘惊诧地说：“我的闺女，不到天黑就睡觉？”珍儿并未睡着，听见贵他娘的声音，猛地从炕上爬起来，说：“干娘！我才说去找你！”说着爬下炕去，磕了三个头。贵他娘扎煞着胳膊，愣了一刻，说：“你这是干什么？”“有我娘的时候说过了，你是个好心人，叫我拜你做干娘，收下我吧！”

贵他娘愣了一刻，想：从天上掉下个干闺女？但是，当她想到珍儿的处境，和她年小的时候一样。没房没地，怎么过下去呢？……她觉得眼眶发酸，她说：“走，跟我家去吃饭。”说着，拿起笤帚，扫了扫炕，又扫了扫地，说：“看！也没个人给你把屋子拾掇拾掇，满院子都是一些个破补衬烂套子……孩子！以后就剩下你一个人了，院子要自己拾掇，屋子要自己打扫。走吧！吃了饭就在我院里睡。看，这么大院，你闺女家一个人，多么不好。”说着，她叠起一条褥子，拿上一个枕头、一条夹被，夹在胳肢底下走出来。走下阶台时，又说：“你把门划上，明儿我给你把院子、把屋子扫扫，病人一连病了几年，怎么住得下去。”她领珍儿走回家里，说：“来！跟你大贵哥哥、二贵哥哥、你嫂子见个面，过去咱是两姓两家，从今以后，你们都是弟兄。你独门独姓，一个人呆在家里，我不放心，就在这院里过吧！”她盛上一碗饭，放在桌上，又搬个凳儿放下，说：“来，闺女！坐在这儿吃。”

金华也说：“大妹子！年轻轻的没了娘，怪可怜见儿。吃吧，吃吧，吃完了一碗，嫂子再给你盛上一碗。”

珍儿强睁开泪眼，看了看金华，表示感谢，拿起碗筷悄悄吃着。贵他娘看珍儿吃完饭，把珍儿的被褥铺在炕上，说：“你就在我这炕上睡，老头子不在家，晚晌你跟我说个话，也免得闷着。眼看你们家里也没有什么了，从今以后，你也别嫌俺家土房土屋，房院狭小。我是个粗人，不会说话。”珍儿说：“哪里？我娘把我托靠给你，我就当你亲娘看待。”她觉得遇上这样一个好心人，实在难得，由不得心上一热，又流出眼泪来。

当李德才走回家去的时候，门关着，家里一个人也没有。他想珍儿一定是到哪家邻舍赶饭吃去了。眼看天黑下来，他划个火去点灯，灯里没有油，点也点不着。他在黑影里抽着一袋烟，放身仰在炕上安静一下。这时他脑子里，再也停不住了：想起他老爹怎样辛苦地经营家业，又想起他既不能生息，又不能守业……一想到冯老兰和冯大奶奶的时候，禁不住寒噤起来，身上不住地颤抖。这时，他有些后悔，不该走进冯老兰的圈套，可是后悔也晚了，又有什么用哩？正在睡得糊糊涂涂，听得外面有人叫，仔细一听，是老山头。他伸起脖子，冲着窗子说：“在屋里，你进来吧！”老山头摸着黑影走进来，说：“你睡得倒好，老内当家的还没把肚子气崩了呢！”李德才一下子从炕上坐起来，问：“她老人家又为什么生气？”老山头说：“她一跳八丈高，你赶快去吧！”李德才跟着老山头走回西锁井，一进冯家大院，听得冯大奶奶在内宅骂天扯地，正在吵闹。老山头说：“我把你叫回来，算交代了，你自己进去吧！”李德才蹑悄悄走进内宅，说：“大奶奶！我回来了。”

冯大奶奶猛地从屋里闯出来，瞪出两个大眼珠子一看，没有珍儿，伸出手指戮着李德才的眼眶说：“怎么不给我领进人来？”李德才一见冯大奶奶这个架势，麻沙着嗓子浅笑两声，说：“何必生这么大气，我给你去叫她。”冯大奶奶说：“迟一刻都不行，好好的给我领进人来！”立刻叫老山头跟着李德才上东锁井去叫珍儿。李德才和老山头，走到十字大街，老山头说：“你算捅下马蜂窝来了！”李德才说：“那有什么办法，咱花了人家的钱。”从此再没有话说，两个人合紧嘴，默默无言地走过苇塘，进了李德才的家，还是没有一个人，还是那样寂静无声。老山头划着洋火，走到北屋看看，又走到东屋、走到西屋看看，找不见珍儿，连一个人芽也没有。他啧着嘴说：“看，怎么办？”迟疑了半天，他抬起头想：“她上哪儿去了？”真的，他想不到是上贵他娘家去了。老山头两腿圪蹴在炕沿上，为李德才作难，说：“看情势，你今天交不出人来还许受点热。”李德才屈声哀告地说：“那，又有什么办法？你替我央恳央恳。”老山头说：“走吧，回去试试，不准怎么样！”

当李德才和老山头走到冯大奶奶面前，还未开口，冯大奶奶就开了腔，像连珠炮一样喊：“怎么？花了我的钱，不给我人？你要明白，白纸黑字，你给我写下了文书。”李德才在黑影里，眯瞪眯瞪眼睛，说不出什么，转着眼珠子想了想：“嗯？她别投河自尽了！”真的，要是珍儿投河自尽了，就又成了大问题。立刻叫了老山头到河边、到井里去打捞了半天，也捞不到。只好呆呆地走回来，冯大奶奶又逼着李德才说：“嗯？她钻到哪个王八窝里去了，你给我脱了衣裳，到东锁井去骂。”

李德才在冯大奶奶的逼迫之下，只好闪去了褂子，装得气势汹汹，拍着胸脯向外走。冯大奶奶又把他叫回去，说：“你脱了裤子去羞臊他们。”李德才咧起薄薄的嘴唇，哭声说：“咳！那怎么见人呀？”冯大奶奶把眼一瞪，说：“你还有脸见人？连自己亲闺女也管不住，叫她绕世界疯去。”老山头跟冯大奶奶说了半天好话，讲着情，才允许李德才穿着裤子，跟老山头走出来。李德才光着脊梁，在黑影里深一脚浅一脚地走到东锁井。一上土坡就开腔：“小珍儿！你钻到哪个王八窝里去了……谁家窝着我的人口，你给我撤出来……”

夜将深了。李德才在东锁井街上骂来骂去，这时珍儿还没睡着，小人儿耳朵尖，她听得清清楚楚。不由得身上一激灵坐起来，拍着贵他娘说：“干娘！你听，谁在大街上骂？”贵他娘伸直脖颈愣了一刻，听得是李德才的声音，她说：“好闺女！你甭动，等我出去看看。”她披上衣裳，走出槅扇门。出门一看，老山头打着灯笼，李德才光着膀子，掰瓜露籽儿才骂哩。贵他娘三步两步走出去，问：“你们骂的什么街？”李德才一看是贵他娘，说：“骂窝着我的人口的。”贵他娘问：“谁窝着你的人口？”李德才说：“谁要是窝着我的珍儿，我就骂他是拐带人口。”贵他娘说：“珍儿娘临死托付与我，珍儿就在我家！”

李德才听见说，还是破口大骂，并说：“如今珍儿是冯家的人，你不能给我窝着。窝着我就要骂！”贵他娘一时气愤，说：“你可不能走……”一句话没说完，转身向家走，一进大门就喊：“大贵！二贵！李德才骂到咱的门上来了，你们去给我揍他！”大贵正在屋里炕上睡觉，听得娘喊叫，一下子从炕上蹦起来，从小棚子里叫出二贵，小哥两个，两手卡着腰，晃着肩膀走出大门。街坊四邻，在深更半夜里听得有人在街上吵嚷，都从家里走出来，站在大街上看。大贵两手撑着腰走上去问：“你骂谁？”李德才说：“我骂窝着珍儿的。”大贵说：“李德才你来看……”他又跑回家去，拉出珍儿，说：“你敢捅珍儿一手指头？”李德才闯上来夺珍儿。贵他娘大喊：“大贵、二贵！不能叫他夺走珍儿，你给我揍他！”朱大贵走上去，一把抓过李德才的胳膊，翻身拧在脊梁上。二贵跑上去，照准李德才的脊梁，唧就是一拳。李德才咬住牙根大骂：“朱大贵我日你姥姥！”贵他娘又喊一声：“你们给我狠打！”

大贵和二贵，伸开拳头三上四下，像擂战鼓一样，照准李德才的脊梁捶起来。老山头才说上手去拉，不知是谁伸过脚去踢掉他手里的灯笼。在黑影里，也说不清有多少只拳头打李德才的脊梁，有多少只脚踢李德才的身上。人们哇啦哇啦喊着：“打呀！打呀！”整个东锁井，闹得翻江倒海，实在热闹。到了这刻上，大贵他娘并不胆怯。她虽然是个女人，但和朱老忠一起同甘苦共患难，过了这些个年，经了多少场大小事故，锻炼得性格更加刚强，阶级仇恨在心上烧得正旺。如今敌人又骂到门上，她心上一气，问珍儿：“珍儿！珍儿！你还要你爹呗？”珍儿说：“他浪荡梆子，当了冯家大院的狗腿子，一点人性都没有了，要他干什么？”贵他娘听了珍儿的话，跺脚大喊：“大贵！他比个吃屎的狗都不如，你给我把他扔到黑水潭里去！”

大贵和二贵听了母亲的话，真的把李德才从人群里扯出来，一人卡住他的脖子，一人攥着两条腿，抬到水塘边上。看热闹的人们拥拥挤挤，在后头跟着。朱大贵问李德才：“你还骂不？”李德才以为有冯家的仗恃，嘴上更加强硬了，说：“我还是骂。”贵他娘说：“甭问他，你们给我把他扔下去！”二贵问：“娘！娘！真的扔呀？”贵他娘说：“吃人肉喝人血的东西，要他干什么，扔下去！”

这时，李德才才软下来，挣扎着身子，说：“我不骂了，我不骂了！”贵他娘说：“不骂也不行，扔下他去。”二贵摁着李德才说：“你叫个亲爹算拉倒。”李德才真的叫了一声亲爹。贵他娘说：“叫亲爹也不行，扔下他去！”

这时，全村看热闹的人们都哈哈大笑，呐喊起来。趁着喊声，朱大贵伸直胳膊从地上抓起李德才，举起头顶，双脚跳起，大吼一声：“去你娘的！”扑通的一声，把李德才扔进深水潭里，溅起挺高的泡沫。老山头见把李德才投进水塘，扑身跳进水里，一个猛子扎进水底，去寻李德才。在深沉的夜晚，大贵二贵把李德才扔进水潭的声音，传得那样快，那样远，惊动锁井全镇。老头儿、老婆婆、大人、孩子，都从炕上爬起来，走出大街来看，成了一件了不起的大事情。

贵他娘把珍儿拉回家里，叫珍儿站在灯前，上下看了一遍，说：“孩子！我为你闯下祸了！”珍儿睁着两只泪眼，看了看贵他娘，又噗碌碌地落下泪来。贵他娘说：“事到此刻，你也别难受了。走，咱们到明大伯那里去，请他老人家出个主意。”珍儿也不说什么，悄悄跟在贵他娘后头，走到村北大黑柏树坟里。朱老明正在大杨树底下默默地站着，抽着烟听着村里人喊狗叫，在揣摩出了什么大事情。听得有人走近，他问：“是谁呀？”贵他娘说：“是我，大哥。”朱老明从嘴上拿下烟袋，眨了眨眼睛，问：“听得有大贵二贵的喊声，我才说进村去看，又出了什么事情？”贵他娘说：“大贵二贵把李德才扔到水潭里去了。”朱老明听了这句话，不由得倒抽一口气，皱紧眉头，口吃着嘴急问：“什么？”贵他娘连忙跑过去，扶住朱老明，说：“把李德才扔到大水坑里去了。”朱老明仰起头，举起两只手，对着天上，抖着说：“天哪！好，你干得好！”贵他娘说：“又有什么办法，他要把我干闺女推到火坑里去，我不干，他就在大街上跳着脚喝咧我。”朱老明问：“谁，谁是你的干闺女？”贵他娘说：“珍儿。”

听了这话，朱老明站在地上，把烟袋含在嘴里，半天不说话。在他们的生活历史上，跟地主阶级做了多少次斗争，打了多少次官司，但还没有这样大胆过，他心上又惊又喜。抽完了这袋烟，把烟锅磕在鞋底上，说：“好，你女人家行事，倒挺有胆略。这人为非作歹，扔在水潭里也应该。可是，这不是一件小事，我们还得做个打算。”说着，朱老明走回小屋，摸着火柴，点着龛里的小油灯。

贵他娘拉着珍儿走进明大伯小屋里，说：“求大伯指教吧！这是救人急难的事情。我为这闺女，闯下这么大的祸，连累了你。”说着坐在炕沿上，珍儿在屋子地上站着，哭泣着，用手抹着眼泪。朱老明静默了一刻，慢搭搭地说：“老忠兄弟不在家，就闯下这么大的事。你们就不想想，李德才是冯老兰的红人儿；李德才的所作所为都是代表了冯老兰，他能跟咱善罢甘休？李德才死了倒好，要是死不了，就要和咱敌对一辈子了！”说到这里，贵他娘也觉得事情做得莽撞，但她并不害怕，说：“大哥！你也别为难，我一时性急，没有跟你商量，就做了这么大的事情。没有别的，我叫大贵跟他们去打人命官司！”朱老明左思右想，老半天才说：“也说不一定，要是李德才真的死了，冯老兰也许就要借机下手，要咱朱家家败人亡。”贵他娘说：“这么着吧，大哥！你甭管了，我一个人当着，我修下这个干闺女，不能眼睁睁看着把她推到火坑里。”朱老明说：“你不能那么说，你要那么说，就小看我朱老明了！你要知道，冯老兰向来把我们看成眼中钉，他要是不抬起手来，说什么咱也过不去。”贵他娘问：“那可怎么办呢？”

朱老明说：“沉沉再说，李德才死了是一个办法，死不了又是一个办法……”说着，他抬起头来，又在沉思。

夜深了，贵他娘领着珍儿，从朱老明那儿走回来。两个人在黑暗中走着，天上星光迷离，天色昏暗，像要刮风。一边走着，贵他娘说：“珍儿！你看，我们活得多么难呀！”珍儿不说什么，只是用袖子捂着嘴，呜呜地哭。贵他娘停了一刻，又说：“珍儿！我看，你还是跟着你爹去吧！跟俺穷人过活有什么好处？”贵他娘这句话还未说完，珍儿跑了两步，咕咚地跪在贵他娘面前，说：“干娘！俺娘死的时候，明明白白把我托靠给你，死活我是跟你一辈子，你不答应我就不起来。”贵他娘向前扶起珍儿，用衣襟给她擦着眼泪说：“可怜的孩子！小小年纪没了娘……”她又想起自己：娘死的时候，她也只有珍儿这么大……一想起来，噗碌碌落下泪来，说：“苦命的孩子！起来，跟娘家去。”贵他娘走在前头，珍儿跟在后头。贵他娘又说：“从今以后，跟着穷娘，你有这个决心？”珍儿说：“有！”贵他娘回转头来，弯下腰，在黑暗中又仔细看了看珍儿的脸，说：“多好的孩子，从今以后，你要听娘的话。”珍儿说：“是！”贵他娘说：“你既然肯跟着穷娘，就该有胆量跟冯老兰打这份人命官司。从今以后，你虽然是个闺女家，也要硬气，跟大贵二贵一样。”珍儿说：“是，跟哥哥一样。”贵他娘说：“叫你打，你就打。叫你骂，你就骂。”珍儿说：“是，听娘的话。”

两个人一边说着，一边走着。这时，她又想起朱老忠，着实想念：老头子也该回来了，要是有他在家，用得着我这样流星拨拉的？贵他娘和珍儿，说着话走到小门口，开门进去。伍老拔、朱老星、春兰他们，都在屋里坐着。朋友家出了大事情，都来关心探望了。




        

八

冯老兰在屋里坐着抽烟，单等李德才的消息。听说朱大贵哥们把李德才扔到水潭里，他大吃一惊，心里想：他们豁出去了，竟敢这样大胆！扭头对冯大奶奶说：“女人办事总是这样，一个小妞子，你要她干什么？也值得费这么大的争竞？”冯大奶奶凸出大眼珠子，瞪着冯老兰说：“有屁不早放？你又有理了。”冯老兰说：“李德才要是死在水里哩？”冯大奶奶说：“死的是该死，这一来朱家就家败人亡了。”冯老兰挥起一只手说：“算了吧，那妞子咱不要了！”冯大奶奶说：“什么？你不要我要，死不了就是我的人了，有钱买得鬼上树！”

正说着，有人喊：“老山头把李德才背回来了！”冯老兰踉踉跄跄走到场院里一看，李德才伸开四肢躺在槐树底下，两只手搂着大肚子乱哼哼。冯老兰打发老山头在大槐树上挂起一盏泡子灯，照得满院子灯明彻亮。本来李德才的肚子是很瘪的，像晒干了的南瓜；如今喝的水太多了，撑得大肚子像锅一样圆，嘴里吭吭哧哧，痛得摇头摆尾。老山头见冯老兰走出来，说：“这怎么办？快把肚子撑崩了！”

冯老兰站在一旁直啧嘴，左看看，右看看，说：“这还不好说！”他把一只脚蹬在李德才的大肚子上，好像踩着一个木滚，前后滚着。李德才觉得疼痛难忍，咧起大嘴咳呀咳呀地叫喊，可是肚子里的水连一点也吐不出来。冯老兰急得不行，用手拄着拐杖，蹬上一只脚去，索性把后脚也欠起来。李德才瞪圆了眼睛，用力撑着肚子，张开大嘴喊：“咳呀！我好难受呀！”冯老兰见这也不是办法，说：“把他脑袋朝下！”

老山头从屋里搬出个圈椅，把李德才腿朝上头朝下唚在圈椅上。唚了半天，还是唚不出水来。李德才瘪皱的老脸上流着汗，咧开大嘴，爹呀娘呀地叫个不停，肚子更加疼痛难忍。冯老兰说：“去拿擀面杖来！”老山头跑到里院厨房里，拿出一根擀面杖，冯老兰和老山头把擀面杖按在李德才的肚子上往下擀。老山头把擀面杖在李德才肚子上一轧，往下一碾，哇的一声，一股黄汤绿沫从鼻子嘴里冒出来，哗哗地往外冒。李德才咧开大嘴，伸直两只手推着擀面杖，他觉得肚子里像刀割一样疼痛。冯老兰问：“你觉得怎么样？”

李德才咧开大嘴，颤着薄嘴唇说：“喝的水多了……”眼里流着泪，哭出来说：“不行呀！疼呀！”他撑开两只手，用力推着擀面杖，不让老山头再擀他的肚子。咧开大嘴，咳呀咳呀地叫着，实在难忍。冯老兰又叫老山头把他放在条案上，拿了他家头号擀面杖来，用力轧他的肚子。冯大奶奶颦蹙起脸，说：“慢点！慢点！你们把他折掇死了怎么办呢？他欠咱二百五十块钱，只铺下一张文书，房和人还没到手！”冯老兰生气说：“女人家，短见识！把他肚子里的水轧出来就好了。”冯大奶奶着急说：“要是轧死了呢？”冯老兰说：“哪里？他总比一头牛搁折掇！”

老山头用擀面杖碾着李德才的大肚子，冯老兰把袖子捋到胳膊肘上，有力地伸出两只手，在李德才肚子上乱摁。绿色的苦水，从鼻子嘴里流出来，流在条案上、地上，满院子酸臭难闻。吃顿饭时间，那个锅大的肚子就瘪下来。长工和短工们，围在槐树底下看着，用手捂着鼻子，咯咯地笑个不停。冯老兰回过头来骂：“妈的！少见多怪！”把他们都轰跑了。

李德才吐完了肚子里的水，再也不睁开眼，只是躺在地上乱哼哼，而且越哼哼声音越小。冯大奶奶又着起急来：“看，光自把他摆布死了！”冯老兰说：“哪里，他死不了；想了个便宜，才把家业糟完就死去，省下那些穷罪叫谁受？”冯大奶奶说：“他还有后代呀，叫珍儿替他受。”

说着话，李德才又哼哼了两声，冯老兰伸出长毛毛的手指，扳开他的眼睛，说：“穷秀才！你可不能死，你的寿数还没有终，咱们还得搭几十年的老伙计！”说着，把胳膊搭在李德才肩膀上，亲亲热热地搂着他。李德才真的睁开眼来，打了个舒展。冯老兰笑了说：“去给他做点好吃的，他还得好好活着。他给咱说合拉纤做了不少好事情！”冯大奶奶说：“是呀，我好好给他做一碗面汤来，还打上两个鸡蛋。”

李德才把水吐完了，吃了那碗面，冯老兰扶他慢慢走进账房，躺在炕上睡了一大觉。第二天早晨，他才醒过来，用手扳着膝盖坐起来，睖着眼睛看着窗外。大场院里静得不行，长短工们都下地了，早晨的阳光，照在树梢上，几只野雀在枝头聒噪。他垂着头看着桌子上的笔砚算盘，他用这些家伙，不知为冯老兰收入了多少银钱，拉了多少年硬套，如今他也落得房无一间地无一垄了。最无良心的人，对于自己的私事，也会想出道理。他用手捶了几下胸，伸出两只手掌长叹一声：“咳！我李德才算完了！”直到如今，他才承认，河山虽好，不是自己的。一时气愤，想跺一下脚走出冯家大院，拉起珍儿去游走四方，去找寻自己生活的道路。想到这里，他心上真的豁亮起来，返身从炕上卷起他的被褥，夹在胳肢底下，就往外走。一出门，才说三步两步跨出梢门，冯老兰正在槐树底下站着，听着屋里的动静，看见李德才夹着铺盖，溜鞧着步儿走出来，三步两步闯上去，瞪出黄眼珠子，撅起胡子说：“你要逃跑，行！你把房和人交到我的手里，然后离开我冯家大院！”李德才浑身一哆嗦，把铺盖掉在地上，弯下腰笑着说：“哪，哪里？我敢？”冯老兰走前一步问：“你想干什么？”李德才说：“珍儿走了，家里没有人，家家伙伙无人看管，常说破家值万贯哩，叫人随便拾掇了去我心疼。我守着家去睡。”

李德才是个聪明人，他的两片薄嘴唇，能把死人说活，把活人说死。可是今天，无论怎么说，冯老兰还是不信任他，说：“哼！你豆腐嘴刀子心！”又大声喊叫：“老山头！老山头！”等老山头颠着屁股跑到跟前，他说：“去！把他看起来，他要走了，唯你是问！”老山头说：“是！”又对李德才说：“这就是你的不对了，大贵把你扔到水潭里，我拼着死命把你捞上来，还不为主家出力，倒想逃跑。”李德才蹑悄悄弯下腰，抱起铺盖夹进屋里，往炕上一扔，眼泪刷地流下来，拍拍膝盖说：“唉！我胡思乱想什么哟！”老山头说：“谁知道你呢？”李德才垂下脑袋，瞪直眼睛，伸直两手拍着大腿，说：“咳！我还不如吃屎的孩子。我，连鸡狗都不如。”

老山头说：“珍儿窝在朱老忠家里，你不跟他干，倒想……”老山头对李德才说这句话，倒不如说是为了叫冯老兰听的。冯老兰果然听见了，三步两步闯进来，拍着屁股说：“他想投奔朱老忠去当共匪！”他这么一说，李德才把脑袋一卜楞，撅起胡子冲着冯老兰说：“老当家的！你这么说？我豁出我的老命去剿灭他们，跟他们干到底，我知道他们跟你老人家打过三场官司，反过你老人家的割头税！”冯老兰说：“大贵霸占你的闺女，不是给你脸上抹灰？早就该这么办，你有这个胆量？”李德才说：“胆量是随身带着的，我李德才念书知礼，还能怕了那些庄稼百姓？”冯老兰说：“好，你要是这么办，今天这件事情算是过去了，看你的吧！”随后对老山头说：“看着他！”就家去了。

李德才坐在椅子上，低着头盘算，他想不出这件事情应该怎么办。那一头，他惹不起朱老忠；这一头，他惹不起冯老兰。珍儿藏在大贵家里，他从哪里去找？如今，老山头把他看起来，投河死不了，上吊也不能。

这天晚上，冯老兰把李德才和老山头叫到内宅，说：“去，先跟穷小子们要账！”李德才问：“跟谁要账？”冯老兰说：“跟朱老星和伍老拔，他们跟朱老忠是一个窝里的泥鳅，他们几个人穿一条裤子，一个鼻窟窿里出气。”李德才说：“可，我哪里走得动？”冯老兰说：“叫老山头架着你，放开胆子，说骂就骂，说打就打，脚底下刨钱。”

这时候，天已经黑下来。老山头架着李德才的胳膊，一步一蹶离开冯家大院，到东锁井去。他们从朱老星家走到伍老拔家，都是逼着死命要账，不给就叫去坐班房。朱老星和伍老拔都是直声的：要命有命，要钱没钱。要了半夜，也没要到一个钱，只得走回西锁井。在路上，李德才对老山头说：“兄弟！你看今日个老当家的叫我过去吗？”老山头说：“过不去也得过去，穷小子们，一个个都是蒸不熟煮不烂的东西。你跟他们要钱，他还想跟你拼命呢！”说着，走到冯家梢门口，李德才又停下脚，说：“我不想进去。”老山头说：“怎么？你没要回账来，得跟老当家的交代一下。”李德才蔫头耷脑说：“跟他说也听不了好气儿。”又抬起绝望的眼睛，看看天上，说：“我好像活到头了。”老山头说：“怎么？你想死？你的罪还没有受完，想得那么便宜！他是咱的主子，过了这个村，还没这个店哩！咱这辈子只有啃他了，谁养活咱？”

老山头砸开梢门，拉着李德才进去。李德才拉着后鞧一步步往里走。走进上房屋里，没等开口，冯老兰从椅子上站起身来，问：“要上账来了吗？”老山头说：“他们不给！”冯老兰把眼一瞪，问：“不给？”老山头说：“朱老星说：‘不给定了！要命有命，要钱没钱。’”冯老兰问：“伍老拔呢？”老山头说：“他说的更不好听，说：‘除了把我煮煮，撕了拆骨肉吃了，穷得不行，哪里有钱还账？’”冯老兰气得立时耷下脸，发起紫来，黄着眼珠子说：“他们一个个都这么厉害？李德才！你看怎么办？”李德才头也不抬，唔唔哝哝说：“他们不给钱，我有什么办法？”冯老兰把脚一跺，像打个霹雳，说：“有的是办法，看你敢干不敢干！”李德才说：“到了这份上，我敢不干？为了……为了你老人家，我，我，我家败人亡了！”说着，直想哭出来。冯老兰说：“既是这样，好汉不吃眼前亏，在锁井镇上，你不是一名白丁。去，你死在朱老忠家门上，看我叫他好好埋殡你，一下子就坑了他的家了！”李德才一听，小腿肚子立时发起抖来，弯着腰，仰起焦黄的脸，哀求说：“死？叫我去死？”冯老兰说：“看你那个没血没肉的样子，你活着干什么？房无一间地无一垄，闺女叫朱大贵霸占着，有什么脸面见人？”李德才暗暗抽泣说：“好死还不如歹活着！”冯老兰大声喝着：“你还想不通？活着也是受罪，死了干净！”

李德才到了此刻，真的想到：与其这样活下去，还不如死了，躺在九泉之下，倒也安静。可是一想到死，他像有多少冤屈，泪水就像泉流一样涌出来。两手拍着膝盖，说：“咳！人穷了，活着干什么？死，死吧！叫我去死吧！”冯老兰一听，哈哈大笑。叫冯大奶奶立时端上酒菜，说：“你们俩吃个饱，喝个足，完成一件大事。”

老山头一见酒菜，狼吞虎咽吃起来。李德才可是吃不下，他不知道冯老兰葫芦里装着什么药，是故意吓唬他，还是真的拿他当鸡蛋去碰碌碡，做陷害朱老忠的枪手？老山头偷眼看了看李德才，说：“你吃！吃了再说。”李德才也偷眼看了看老山头，摇摇头不敢吭声。老山头说：“你吃吧！不吃也是白不吃！”冯老兰拿了一条绳子来，扔在地下：说：“吃饱了喝足了，你到朱老忠门上去上吊！”他这么一说，李德才停住筷子呆得像木鸡一样，浑身打起哆嗦，偷眼看了冯老兰一眼，抖着嘴唇说：“真叫我去死？”冯老兰说：“你不去怎么办？去也得去，不去也得去！”他把脸孔板得像铁片一样。

李德才到了此刻，知道逃不过这一关，把筷子在桌上一拍，硬着胆子说：“跟他干！再过几十年，就又长成这么大了。”说着，大口喝酒，大块吃肉。两人吃过酒肉，老山头拿起绳子，背起长枪，架着李德才走出来。这天是个夜黑天，黑得对面不见人影。出门时，冯老兰对老山头说：“你拉着他点，他走不动。”一面走着，老山头说：“你这真是摸着好路了。”李德才长叹一声，说：“咳！我这一辈子，好衣裳也穿过了，好东西也吃过了。当过财主，享过人间的大福。到了如今，也算是死而无怨了！”老山头说：“哼！你死而无怨，朱老忠可要倾家败产呢。”两个人摸着黑路，偷偷摸摸走过苇塘，上了坡，摸到朱老忠家小门口。门楣低，摸了半天，摸不到挂绳子的地方。老山头低声说：“没有地方挂绳子。”李德才说：“我看挂不上就算了。”老山头说：“那不行，老当家的得骂我无能。”李德才生气说：“你就说挂不上绳子。”老山头说：“挂不上绳子也不要紧，把门槛上钉上个木橛子，我得把你这一辈子结束起来，不然回去要挨骂。”

两个人正在小门底下鼓鼓捣捣，从屋檐上探出个头来，粗声闷气，像雷鸣一样大喊一声：“谁！看砖！”说着，抡下一块大砖来，嗡楞一下子，从李德才脑门上飘过去，吓得李德才抱起脑袋叫了一声：“我娘呀！”连爬带跑，滚下坡去。老山头抬头一看，有人站在屋檐上，又抡下一块砖来，不由分说，咕咚咚地跑开了。

朱大贵的喊叫，引起村落上一阵犬吠声。朱老明、朱老星、伍老拔正在屋里坐着，念叨李德才要账的事，商量怎样对付冯老兰，听得大贵在房上喊叫，一齐跑出来看。朱老明问：“大贵！大贵！怎么了？”朱大贵站在房檐上说：“我正在房上瞭哨，看见来了两个人，在门底下嘀嘀咕咕，一定是想偷咱的门。”朱老明摇摇头说：“不会，不会，哪里有偷门的？一定是到门上来寻死上吊，叫咱吃官司，快去看看！”

二贵走出去开了门，贵他娘拿了个灯亮来照了照，看见门前有一支长枪，一条绳子。二贵说：“一定是砸明火的。”朱老明又摇摇头说：“哪有上咱家来砸明火的？他砸什么？”二贵说：“一定想偷咱的猪，或是想偷咱的鸡。”朱老明说：“他也不偷你家的猪，也不偷你家的鸡，那不是别人，是李德才。他来寻死觅活，要咱朱家门里倾家荡产。要账是假的，他们狐假虎威，要把珍儿夺出去。”朱老明说到这里，他又想到：阶级斗争就到了热火头上，越来越尖锐了。他缓缓地摇着头，捉摸今后的对策。

朱老星和伍老拔也低下头，左思右想，怎样应付这个艰难的局面，心里直觉作难。贵他娘说：“大哥！甭作难了，咱不怕他们了，豁出来叫大贵去跟他打官司吧！”朱老明慢吞吞地说：“事情不是那么简单，一切都在其次，日本兵就到了脚下，革命工作要紧，还得往长处着想。”
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为了应付这个艰难的局面，第二天上午，他们不去打短工，也不下地，在朱老明的小屋子里，召开了党支部会议。真的，农村形势，在大革命的年代里，在反割头税的年代里，都没有这样紧张过；日本鬼子来了，阶级敌人还不叫松一口气。朱老明直觉作难。他叫大贵在老坟前后巡风瞭哨，和严志和、朱老星、伍老拔，坐在屋里的小炕上开会。朱老明盘腿坐在炕沿上，伸长脖子抽着烟，慢搭搭地说：“自从反了割头税，咱村建立下支部，村里工作一历历上升了。如今连续出了几桩事情，我们都牙对牙眼对眼地做了斗争，没个结局，大家同志商量商量，看是怎么办吧！”他合紧眼睛，一字字讲着，分析了乡村形势，但一讲到对策，他又停下来，说：“忠兄弟不在家，我觉得肩膀上太沉重，要是他在家，哪里用着我发这个愁！”说着，扬起头，听着坟前一起一落的蛙鸣。

严志和为了江涛的事情急病了，听说今天开会，拄着棍子走了来，躺在朱老明的炕头里，趴着小枕头抽烟。他脖子瘦细了，眼窝也塌进去，看朱老明实在作难，抬起头一字字地说：“真是形势逼人呀！”他谈到这里，就不再说下去。运涛入了狱，江涛又入了狱，他心上说不出的难受。如今形势紧张，还不知落成什么样子。窗外有大杨树遮着，小屋子里光线很是阴暗。他们木木地呆着，小屋子里气氛沉闷下来。人逢喜事精神爽，心中有事瞌睡多，不多一会工夫，不约而同地眯糊起来。朱老明听人们半天不说话，他静不下去，才唔哝说：“到了这个节骨眼儿上，不论多么大的泥水，反正不能窝住车，大家一齐使把子劲吧！”

伍老拔说：“如今阶级斗争就像烧开锅了，大火烧着，锅里的水煮得咕嘟咕嘟地响。”

几十年来，他们经过几次重大斗争，都有些经验了，绝不能轻举妄动，冒冒失失，使工作再受到损失。商量来商量去，左思右想，一个个愁眉苦脸。朱老明抬起头，看着天上不吭声。正在这时，朱大贵在门外粗声闷气喊了一声：“我爹回来了！”严志和听得说，翻身坐起来，扒着小窗户往外看。朱老星也爬过去，跟严志和挤着往外瞅。伍老拔以为出了什么事情，卜楞地从炕上站起来，跑过去趴在朱老星和严志和身上，三个人挤着往外看，三个脑袋一齐钻。伍老拔瞄见朱老忠一点影子，从高粱帐子里走出来，更加着了急，抬起脚喀嚓的一声，踹断了窗棂，在朱老星身上一挺，三个人同时蹿出窗户，脑瓜朝下，爬滚在地上，由不得哈哈大笑。朱老忠走到跟前，闪披着褂子，迈着矫健的脚步，古铜色的脸和古铜色的胸膛上放着黝黑的光亮，扎煞着满腮长胡子。一见三个人的样子，弯下腰两手拍着膝盖大笑：“你们这是玩什么把戏？”

这时三个人才从地上爬起来，伍老拔说：“我们想你想的。你再不回来，我们就要憋出尾巴来了。”说着，拽起朱老忠的胳膊，大家围随着走进小屋。

朱老明一听，哈哈大笑了，说：“你看，说着关公关公就到了！”

严志和拍着朱老忠肩膀说：“大哥，你可回来了，你不在家，我们肚里就没了主心骨儿。”

朱老星说：“大哥不在家，有谁来择这一团乱线头子？”

伍老拔说：“好像一团乱绳子缠住我们的脚，想前进一步也不行了！”

大家又说又笑，一时高兴。朱老忠回来，好像给严冬带来了春天，好像旱天逢甘雨，小屋子里立时豁亮起来。朱老忠这次回来，显得身子骨结实，手脚硬朗，天气正热，走了两天的路程，身上像腾着一团火。他拿起朱老明吃饭的大黑碗，弯腰从半截破水缸里舀起一碗凉水，仰起头咕嗒咕嗒地一下子喝下去，哈哈大笑说：“好！先浇浇心火！”说着，一屁股坐在炕沿上，拽过朱老明的旱烟袋，搁在嘴里吸着，说：“来吧！有什么发愁的？兵来了将挡，水来了土屯，出水才看两腿泥哩！”

朱老明说：“大兄弟嘴上总是说着这么一句话，没有你这金刚钻，谁敢揽这个大瓷缸？”

朱老忠说：“日本鬼子来了，冯老兰家大业大，他才发愁呢。咱们一身轻巧，把两个脚跟一提算是搬了家了，发的什么愁？”

朱老明说：“看你出去几天，像是隔了几年。”伍老拔也说：“出去这么几天，不知道人们多么想你，想得连鼻子眼儿都合不上。”朱老星也眯眯笑着说：“左盼右盼，总算把你盼了回来！”朱老忠出去的时间并不长，可是人们总是有久别重逢的心情。朱老明把春兰和严萍在千里堤上放牛割草、李德才拉坏了春兰家牛鼻子、老驴头在冯家大院门口骂了街的事情说了说。朱老忠仰起头哈哈大笑，说：“好！好！骂得好！骂得痛快！”朱老明又把珍儿到了大贵家里的事情说了说，说到冯老兰逼着李德才要人，李德才在大贵门口骂街，大贵把李德才扔到大水坑里，朱老忠说了一声“好！”老半天也不说话了。听到李德才开始到朱家门上来寻死觅活，他想：斗争到了这个节骨眼儿上……

朱老忠合紧嘴摇摇头，半天不吭声，他明白，斗争形势到了火候上。心里热血滚上滚下，像一团怒火烧着。他跺跶着脚，转着眼珠想了半天，才破开响亮的嗓音说：“乡村形势和全国一样，斗争更加尖锐了，反动派调动了大兵，对苏区进行第四次‘围剿’。蒋介石讨好日本帝国主义，一面进攻苏区，一面‘镇压’抗日。十四旅包围了第二师范，闹了‘七·六’惨案。十几个同志当场被杀，三十多个同志被捕了。江涛他们都陷在监狱里。”讲着，他有些气愤，鼓动得胸脯一起一伏。

朱老忠一说，朱老明、严志和、伍老拔、朱老星，一齐低下头去，沉默了老半天。他们不约而同地为死去的同志们志哀，为被捕的同志们祝祷，盼他们在黑暗的监狱里身子骨儿结实，顶得住敌人的严刑拷打。这时，窗外远远传来树林里一片蝉声，聒噪得难耐。当朱老忠谈到他用洋车拉着张嘉庆脱险的时候，伍老拔一下子从炕上站起来，把大拇指头一伸，说：“好样的！有勇有智，你算是鸡群里的凤凰！”

朱老忠也拍拍胸膛说：“到了困难的时候嘛。在这刻上，不智也得智，不勇也得勇了，能在阶级敌人面前出丑？不过，说来说去我们都上了几岁年纪，老了！”

朱老星喷红了脸说：“别说老了，咱一辈子都是斗争过来，黄忠人老刀不老！”说着，满屋子人们都仰起头哈哈大笑了一阵子。

说着笑着，抽了一会子烟。朱老明不说不笑，缩着脖颈呆了老半天，才说：“咳！天大的灾难，这就要来了！”

这时，朱大贵从墙角里走出来，问：“还有什么更大的灾难，这个灾难还小吗？”

朱老明说：“自从反了割头税，咱这里安上交通站，每天人来人往，要是有人被捕，屈打成招，人多嘴杂，一下子扯了瓜蔓儿可怎么办？形势又有变化，大家讨论讨论吧！”

朱老忠说：“李德才拉坏了春兰家牛鼻子，是咱满有理的事，咱可以发动群众舆论。李德才要出卖亲生女儿，咱向前搭救，正义也在咱这一边。李德才上吊不成，也被乡亲们笑掉了大牙！”

伍老拔说：“大贵把李德才扔到大水潭里，他要告咱一状，咱可受不了。”

朱老明说：“李德才拉坏了咱的牛鼻子固然不对，可是春兰和严萍到底在千里堤上放了牛割了草，他要是讹诈咱一下，也是一个问题。李德才要卖他的亲生女儿是不对，可是按现社会说，那是他的闺女，他有这个权利。他要告咱拐带人口，咱可也受不了。”

支部会就在这个话题上争论起来，你说一个道理，我说一个道理，争论不休。朱老忠站起来叉开两腿，瞪着晶亮的眼珠子，说：“依我看百不怎么的！”

朱老明问：“你看怎么样？”

朱老忠扬起两只胳膊说：“单等贾老师一来，咱把镰刀斧头一举，就抗日到底了！”

严志和听着，把手一拍，说：“好！日本鬼子来了，反了吧！”

伍老拔也觉精神百倍，说：“反了好！这个日，他不抗咱也得抗。”他觉得这就找到解决问题的办法了。

朱老星在一旁听着，老半天没有说什么。农民暴动，在乡村里传说了多少年：太平天国、捻军起义，没有成功。闯王起义，打到北京，坐了十八天皇帝，就失败了。如今日本鬼子快来了，形势有变化，他不知怎么才好。就一直伸着头瓷着眼不说话。

朱老忠一接触到这么复杂的问题，也感到心里烦躁。一想到冯老兰，他肚子里有一股愤气滚上滚下，觉得头脑不清，拿了朱老明的烟袋走出来。刚刚转过小屋，有一阵清风从柏树林里刮过来，他敞开怀襟迎着风走去，为了珍儿的问题，他感到作难。咂着嘴考虑来考虑去，感觉到还是从大处着眼，不能因小失大，为了虱子烧个袄。他在柏树坟里转了个圈，又一步一步走回来，坐在炕沿上，说：“依我看，按目前形势，咱先来个缓兵之计，把珍儿送回去……”

朱老忠还未说完，朱大贵就开了腔，他正拿着小烟袋蹲在墙角里抽烟，听到这里，腾地站起来，说：“我看咱和他顶到底，他把年轻小女向火坑里推，咱能抄着手儿不管？”说着，把大粗胳膊一伸，说：“要是把珍儿给了他，他还不干呢？”

朱大贵一说，倒把人们说愣了，你看着我，我看着你，谁也没个准主意。朱老忠说：“大贵！你还不知道，目前反动派要派几十万大军进攻苏区，镇压抗日。好像强盗拿着枪来抢东西，还不叫我们拿起切菜刀。这是咱满有理的事。贾老师说，咱要组织工农红军，夺取政权！建设抗日根据地，迎接红军北上抗日。比较起来，这不是鸡毛蒜皮？”他又瞪出雪亮的眼珠子，说：“年幼的人们，总是把事情想得那么简单，想隔山伸拳打死个牛！路得一步步走，能隔着门上炕？不管不顾，愣手愣脚，能做好了工作？”

朱老忠这么一说，朱老明伸起两只手哈哈大笑，说：“这就是了，农民一起手，红军一北上，什么问题都解决了。”

开完了党的支部会，天正晌午。朱老忠走出小屋，觉得浑身轻快，叫了大贵，父儿两个，一同走回去。离远看见他亲手栽植的柳树，郁郁葱葱，围绕着亲手垒起的小屋，腾起一片岚光。他嘻嘻笑着，走进盼望已久的家门，觉得浑身舒贴，叹了一声，说：“咳！又回到我的家！”看见金华在小院里拾掇饭桌，这女孩子身子骨结实，手脚也灵便。一堆毛绒绒的小鸡，吱吱叫着，围着她的脚下乱跑。

贵他娘见朱老忠回来，高兴地对金华说：“你公公回来了，快给你公公磕头！”

金华走前两步和老公公见了礼，朱老忠笑了说：“咱穷人家，不讲这个细礼。”

贵他娘说：“孩子！忙给你爹盛饭来，他连走了两天的路，早就累了！”

朱老忠说：“不用说是两天，自从离开家，总是饥一顿饱一顿，这心老是在半空中吊着，哪里放平？哪里有心吃饭！”说着，端起碗吃饭。贵他娘说：“你不回来我们也吃不下饭，你这一回来，我的心也算放平了。”

朱老忠说：“咳！斗争的年头，有多大的载货，家人父子们一齐伸肩吧！”说着，朱老忠从坐杌上站起来，在院子里走了几步，舒散了一下筋骨，走到南墙根底下。小黄牛正低着头吃草，看见朱老忠走过来，带动缰绳，往前奔了两步，抬起头来，挨在朱老忠身上，哞哞地叫着。当他看见有个女孩儿呆在金华身边，叫了贵他娘，走到屋里，悄悄问：“那闺女不是李德才家的？”

贵他娘一听，哗地笑了，把珍儿娘去世，珍儿认干娘的话说了。又走出来对珍儿说：“快来！给你干爹磕头。”

珍儿跑进屋里，要给朱老忠磕头。朱老忠心里有火气，可是脸上笑出来，说：“哈哈！干闺女，不用磕头了！”嘻嘻笑着，心里可是老大的不自在，把敌人的孩子引进家来，对他来说是意想不到的。又一转念，想到：珍儿和她爹不一样，没娘的孩子有这么个不成器的爹，也够可怜的！想到这里，才又走回来吃饭。

贵他娘看朱老忠不高兴，说：“你一个月不在家，添了两口人……”说着，两手搭在怀里，嘻嘻笑个不停。

朱老忠把送珍儿回去的意思说了说，珍儿在旁边伸直耳朵听着，立时走过去，跪在地上，说：“干爹！干娘！也别为我生气，珍儿命运不济，叫我去吧！亲娘死了，亲爹坏了良心，还有谁来疼我哩？”

朱老忠一听，连忙眯住眼睛，伸出手拍着珍儿肩头说：“闺女！虽然才来了几天，我并不多嫌你，只是这样的年月，日本鬼子来了，阶级敌人还不放松。就是把你干爹扔在车辙里，也挡不住冯老兰的车轱辘呵！你要是个有胆有识的，去受几年苦吧！短里五月，长里五年，我替你兴众报仇。你干爹要是给你报不了这份仇，你用手指头剜下我的眼珠子，滚在地上当泡儿踩！”

珍儿一听，眼泪刷地流下来，说：“听干爹的话，叫我去我就去。”说着，像鸡儿啄米，给朱老忠磕头。

朱老忠连忙扶起珍儿，用手摩着她的头顶说：“听干爹的话，我拿你当亲闺女看待！要留点心计，有什么风吹草动，快来报信。”

贵他娘说：“在冯家大院里，咱要伸出一只手，摸住他们心脉的跳动。”

贵他娘问朱老忠说：“要是去的话，珍儿什么时候去？”

朱老忠说：“赶早不赶迟，那人们不是吃屈让人的，爱犯疑忌，夜长梦多。要是神不知鬼不觉地一棒槌，杵在咱的眼眶子上，那时就晚了。”

贵他娘点点头说：“那，今天就去吧！”贵他娘看珍儿要走了，心上也觉怪不好意思，说：“我给你把衣裳包上，你去吧！从今以后，你没了亲娘，也离开干娘了！”珍儿一听，两只胳膊趴在炕席上，呜噜呜噜大哭起来。贵他娘又说：“你十二三岁，也不是小孩子了。要拿心计，那人家不是好门好户，人性不好……”珍儿不说什么，只是哭。贵他娘把她的衣裳包好，又说：“你就去吧，要听干爹的话，记在心里，几年以后，干爹给你报仇。他说得出来，就干得出来！”

珍儿一听，更加哭得厉害，金华也跑过来，说：“妹子！别哭了，叫干娘心里难受。”

朱老忠说：“咳！知道的，知道咱是为了工作；不知道的，还说咱拿着别人闺女往火坑里推哩。不，又有什么办法！大敌当前，咱又不能跟地主们碰。”

贵他娘包好珍儿的衣裳，卷好被褥，叫过大贵来，送珍儿过去。朱大贵在院子里蹲着生闷气，他说：“干别的事我去，干这事我不去。”贵他娘说：“我去！”二贵说：“我去！”




        

十

冯大奶奶得到珍儿，吞噬了李德才的庄户，算是得到胜利了，起心眼里高兴。第二天，吃过早饭，站在高台阶上，看了看天上，晴得蓝蓝的，没有一丝云影，心里说：“今天又是个热天道！”打发珍儿搬了藤椅，到场院里槐树底下乘凉去。这棵槐树，长得直溜溜的，绿叶子密密层层，向下垂着，像是一个大伞盖。下起雨来，只听得雨点子打得叶子噼啪乱响。日头晒时一缕缕细碎的阳光筛在地上。

冯老兰也走过来，坐在躺椅上，摇着芭蕉扇说闲话。得意地看着经营了几代的场院，又宽广，又平整，四围长了很多树，遮得半个院子阴阴的。马棚、猪圈、水井，什么都有了，称得起是一个老财主家的宅院。冯大奶奶叫珍儿快拿壶来烧水喝茶。冯老兰歪起脸，盯着珍儿，又回过头对冯大奶奶说：“怪不得你想上她，人儿长得怪标致！”冯大奶奶翻了冯老兰一眼，镇起脸来，说：“有鼻子有眼儿罢了，算了什么好人儿？”李德才正在账房里算账，听得冯老兰夸奖珍儿，也走出来赔笑说：“敢情是，有她娘的时候，就拿她当成一颗明珠，如今她娘死了，跟着大奶奶……”冯大奶奶不等李德才说完，就说：“反正比跟着大贵他娘好，那是一些个什么人们？吃草刨粪的！”李德才又对珍儿说：“你看！这院里吃的是什么，穿的是什么？”

昨天晚上，珍儿到了冯家。今天早晨冯大奶奶找出几件孩子们穿旧的衣裳，把珍儿装扮起来。黑裤、花褂、粉红鞋子。冯大奶奶瞅着珍儿不住地笑，说：“这么一穿戴，就长三分人才了。”冯老兰又弯下腰，对着珍儿巴睃了一会子，拿蒲扇拍着珍儿头顶说：“好闺女！好好侍候人，将来我给你寻个好女婿！”说着瞟了大奶奶一眼，又呱呱大笑。冯老兰一说，珍儿脸上腾地红起来，心上不由得寒栗。

正说着话，一辆小轿车轰进大院，后头又跟着轰进几辆大车，车上载着木器铁货哐啷响着。冯大奶奶以为是来了亲戚，走过去一看，冯贵堂从小轿车上跳下来：穿着雪白的裤子，把白绸子衬衫抽在裤腰里，头发上抹着油，明光光的。他说：“要不，昨日个晚上就赶到家了，大车切了轴，一直耽误了半天。”冯大奶奶忙走到二门上，喊出人来搬东西。听得一声喊叫，月堂家里的，贵堂家里的，焕堂家里的，妯娌们一齐走出来，搬行李的搬行李，搬箱子的搬箱子。冯贵堂把给老人们买回来的细巧点心、海参、鱿鱼，摆在躺椅上。孩子们都围上来，贵堂家的大雁二雁，月堂家的桂兰，焕堂家的春红，四个女孩儿围在一旁看着。冯贵堂把一些洋纱洋布，扎花的绒线什么的分给孩子们。把点心匣子打开，让老爹老娘就着茶水吃。冯大奶奶把糖果分给孩子们，说：“东西都分给你们了，这不是女孩儿们呆着的地方，快家去吧！”女孩子们抱上那些海味、吃食、布匹，又说又笑跑进二门去了。

冯贵堂和冯老兰父子两个，坐在大槐树底下说闲话。冯贵堂把十四旅攻破第二师范的新闻说了说，最后瞪起眼睛，故作张致说：“第二师范闹了一场惨案……”

冯老兰说：“我也听到说了，土匪坯子，年轻轻的就动刀动枪的！”

冯贵堂说：“听说他们要冲出来，跑到太行山上去。”

冯老兰把脖子一拧，说：“那可不行，一入山林就成了胡子。”冯老兰说着，又摇摇头，心气不平起来，不知不觉出了一口长气。虽然保定的军警镇压了抗日学潮，可是在他的心上还是结成一块病。又断断续续说：“听说共产党闹暴动厉害着呢，又是开仓济贫，又是打土豪分田地。”

冯贵堂把头发一卜楞，说：“成不了什么气候！我想再买下几杆枪，看家护院。把四乡的民团也成立起来。”

冯老兰叹了一声，说：“凡事要先发制人，我看这年头也不平伏。”

父子两个，一答一理儿说着，村头上一阵呜哩哇啦地大叫驴叫，不一会冯大有赶车回来。冯贵堂眼角上带着笑纹，从躺椅上坐起来看他的大车。这三挂大车都是在他当家主计以后，经自己的手拴起来的。

头车把式冯大有，使六套死头大车。黑乌头白玉顶大阉马驾辕，脑门上有烧饼大的一片白毛，离远一看，像黑天里出了月亮。黑乌头大叫驴勾里，大车一进村，就尥着蹶子叫起来，显得多么火爆。黑乌头大骡子拉梢，黑乌头大骒马勾外，黑乌头大骡驹子拉短套。新车，皮绳套。有的是黑豆红高粱，喂得骡马胖得滚瓜儿圆。二车是活头大车，四大套：青马驾辕，三个大青骡子拉梢，都是墨里寻针。三车是野鸡红，四蹄蹬雪。这三挂大车，方圆百里出了名，冯贵堂为了接闺女送媳妇，又置下一挂红酡呢小轿车。

冯大有年幼的时候赶过脚车，学了一身好手艺：会耕地，会使牲口，会治牲口病。骡马有个大灾小病，使个偏方不求人。今天他赶着车一进梢门，先打两个响鞭儿，走进梢门洞，又连打三鞭，抽得山响，然后站车；见冯老兰和冯贵堂在大槐树底下看着，想卖两手儿叫当家的看看，甩开红缨鞭子，号令着：“向前三步走！”大辕马擎起脖颈，支绷起耳朵，睁得大眼睛雪亮，向前走了三步。他又喊：“向后退三步！”大辕马又鞧着屁股，向后退了三步。长工们见冯大有赶车回来，连忙走上去，卸下牲口，打滚饮水。

冯贵堂哈哈笑着说：“好把式！好把式！”回头对冯老兰说：“爹！你看，这有多好，比养个小牛子小驴儿的强多了。”

冯老兰摸了摸他的花白胡子，摇着满脑袋白头发说：“唉！好是好，这是一大洼洋钱呀！”

冯大有听了冯贵堂两句宽心话，拉开话匣子说：“这不是跟你老人家吹！这喂牲口是有名讲的，常言说，‘马不得夜草不肥’，干这一行，就得付这份辛苦。卸下车来，先叫牲口打个滚，才能饮水。饮了水再打滚，牲口好闹肚子疼。饮水的时候，不能一气喝饱。冷水，一口喝岔了气，就是一场病，牲口、人是一理。饮水回来，先喂花草，再喂拌草。喂了拌草，再喂苜蓿。拌草前后不能饮水，饮了水，牲口好闹病。这筛草，也有名讲：草要晒得干，筛得净，不能夹带一点尘土。牲口吃土多了，就要上火，上了火就要长鼻子……行行出状元，这扛长工，也得有门道。”冯老兰听着听着，噗地笑了，说：“嗬！他娘的！大有今日个跟我念起牛马经来了。”冯贵堂背插着一只手捋着黑胡子，说：“好！倒是经验之谈！”

冯大有满嘴里喷着白沫说：“牛屁股不是吹的，泰山不是垒的！你看这棚子里，哪个牲口不是马壮膘肥？黑的是墨锭儿黑；白的，是雪花儿白；青的，黢青；红的，火炭般红。说句笑话，这是跟师傅学的，可不是跟师妹学的。要是调不好水草，把黑的喂成灰的，白的喂成紫的，那就败坏手艺了。这轰大车，和摆弄个小牛儿小驴子的可不一样！”他满嘴喷着唾沫星子说着，拍拍辕马鼓溜溜的屁股，龇出白牙才笑呢。他已经扛了二十年长工，身上带着全般武艺，可是繁重的劳动夺去他的青春，一历历地身子骨儿越老越瘦。流水年月，在他脸上刻下又深又密的皱纹，脸上耷拉下褐色的肉皮。他还爱喝二两烧酒，吃两套烧饼果子，一年到头，剩不下一个大钱。二十年里挣下来个白头发老娘，成天价哼哼，拄着拐棍从这家走到那家，到处赶饭吃。他在艰难的岁月里，只有在劳动里找寻生趣，和骡马一块睡，一块吃，一块做活，交下了朋友，有了感情。一天不见他的骡马，就结记得心慌。他心上的骡马一旦得了灾闹个病，就吃不下饭，睡不着觉，一直把牲口治好为止。人们都说他着了牲口迷，可是他天上顶着人家的，地下蹬着人家的，自己也想不清为什么非尽这份孝道。说来说去，是受不住沉重的劳动，只有找个事由儿开开心。一听得人说他喂得牲口好看、水灵、胖，他就龇出白牙，嘿嘿地笑个不停。他在冯家大院里扛了十几年长工，是作了红活的。冯贵堂不只为了他带着一身好武艺，主要是看他脾气随和，好使唤。冯大有下洼耕地的时候，冯贵堂常常亲自送一块白面烙饼裹鸡蛋去。走到地头上，不言声儿递给他。他影在牲口后头，背着人儿吃下去。然后，拍打拍打手儿，两眼笑眯眯地高兴起来。冯贵堂手儿一指点，说铲哪家桑棵就铲哪家桑棵，绝不可惜打破几个犁铧。那个世道，谁敢吱声？冯贵堂看牲口归了凉槽，亲手斟上一碗茶说：“大有！先来喝碗吧！”冯大有听得叫，笑嘻嘻地走过来，不用礼让，端起那碗茶水，坐在当家的躺椅上，瞅了瞅冯老兰，问：“老当家的！你看咱这几挂车，拴得齐整不齐整？”冯老兰摇摇头说：“我还是不悦服这新派，总不如牛拉车稳当。再说这个年头，兵荒马乱，拴这么好的车马，有多么招摇？要是遇上个失错，就糟蹋一大堆洋钱哪！”冯大有一听，仰起头来，张开胳膊哈哈大笑，说：“老当家的还是守旧思想，过起这么大的日子，也该火爆火爆了。”冯老兰脸上也不笑一笑，说：“我一辈子也火爆不上来。我不知道这大骡子大马使起来醒脾？可是，过日子一步迈大了，一招摇就要出闪失。这年头！哪里平妥？不是明抢就是暗夺，要是碰上了，你有什么法子？”冯大有撇了撇嘴，说：“有多少那个年头？锁井镇上，除了老天爷，谁敢惹你老人家！”冯老兰紧接着说：“你可不能那么说，皇上家银子还碰上绿林英雄呢！强中更有强中手，谁要是不认这个头，他就要栽大斤斗。”

冯贵堂看着长工们从大车上把水车铁货卸下来，放在场院里。他想了多少年的水车到了家了，胖胖的脸上由不得闪闪发光，撅起小胡子笑模悠悠的。他走出梢门口，向东看了看，又向西看了看，看见老驴头背着粪筐走过来，打个招呼，说：“忙来，我叫你看个稀罕儿。”老驴头可没经着过冯贵堂跟他说过话，龇开大黄牙，嘿嘿着嘴唇说：“有什么稀罕儿叫我看？”说着闯过冯家梢门口走开了。冯贵堂见老驴头不进来，在大街上叫了一些小孩子和老太太们，来看他的水车。那时在这一带乡村人还没见过水车，跑进来一大群人挤着看。冯贵堂伸开胳膊挡住人们，说：“慢着点！咱们村眼不小，怎么这么没见过什么？”

冯贵堂指手画脚，讲说水车的好处，说明一天能浇多少地，水浇地一年能打多少粮食，比手拧辘轳好多了。正在说得天花乱坠，冯老兰气不忿，咚咚地走过来，说：“有水车的人家活着，人家没水车的还能饿死吗？老人们都讲靠天吃饭。巧夺天工，总不是发家的正道。”

冯贵堂听着不顺耳，睖着眼睛看着，不再说什么。他只好走开，又到凉槽上去看他的骡马。心里说：“偷坟劫墓也找不出这些个俗套子，这道理早老得掉了牙了！”父子两个，为了在过日子上意见不一致，常引起感情不和。他觉得老人们活在世界上，除了穿衣吃饭，似乎没有什么必要了。正在这刻上，冯贵堂的兄弟冯焕堂背着半截小锄走回来，蹲在槐树根上打火抽烟。这人穿着紫花小褂，穿着一双开了花的破鞋。他这人斗大的字不认识二升，光学会勤俭治家，过好庄稼日子。他和大哥二哥不一样：舍不得吃，舍不得穿，一个棉袍子穿十年，拿麻绳头子当褡包。冬天不烧炕，夏天就是那顶破草帽子。他有个外号，叫“守财奴”。专爱和长工们在一块，摸他们的心思，看他们吃哪一套。见人先来个笑迷虎儿，睁得两个圆眼睛像猫头鹰，滴溜溜乱转，看起来很有几分精神劲儿。说起话来软言细语，在短工市上叫人的时候，叫你少挣个钱儿也愿跟了他去。冯老兰一看见这样的人就高兴。冯贵堂见三兄弟回来，走过去说：“别看天下了几点雨，早起来没有救星，快叫锄上二遍。一下里上二遍，一下里挂水车。人家说是靠天吃饭，咱说是粪大水勤不用问人……”




        

十一

第二天清晨，天还不亮，院子里的大白鹅就嘎啦嘎啦地叫起来。冯焕堂翻身看了看窗户发了亮，从炕头上爬起来，连眵目糊也不擦，就开门走出来。仰起头看看天上，星星还亮着，墙角里树杈上还挂着暗影。走到场院里凉槽上一看，骡马还窝着脖子睡着，听得有人走近，一个个腾地从地上站起来，伸开脖子腿打舒展。冯焕堂看院里静静的，长工们还没有动静，他只好站在槐树底下抽烟，烟气刺激着他的喉咙，一股劲咳嗽起来。咳嗽声惊动了做饭的老拴，伸起胳膊打了个哈欠说：“唉呀！天还不亮呢，他又在叫。”冯大有也醒过来，说：“一年三百六十五晌，谁又能睡一天囫囵觉呢？夜里喂一宿牲口，喂饱了牲口就有大半夜了，才倒下头睡觉，一下子天就明了。”

说着，大个头领青的也起了炕。他把腿垂在炕沿上，眯糊上眼睛，抽了一袋烟，拿起锄头在门外大石头上磨。一边磨着，一边喊打杂和帮青的人们起炕。冯焕堂见长工们都起来，饮牲口的饮牲口，担水的担水，走过去对大个头领青的说：“趁这点雨，咱要上二遍，我去市上叫人。”大个头问：“今日个叫多少张锄？”冯焕堂说：“我想叫个三十张五十张的，不然太阳一晒，地就又干了。”说着叫了老山头走出来，下了坡，转过苇塘，走进大柳树林子。天上只剩下稀稀的几颗大明星了，乌鸦在大杨树上一声声叫着。一上千里堤，看见短工市上人很多，夏天的早晨，风还凉着，短工们都蹲在庙台上、杨树底下，抽烟说话。大贵和二贵也来到市上，放下锄头，坐在庙台上。伍老拔、朱老星、庆儿、小顺儿，都上市了，看见朱大贵，都凑过来。朱全富老头说：“大贵！昨日个你爹才从府里回来，带来什么新闻儿，给咱说说。”朱老星也提着锄头走过来说：“今日个市上人多，你把国家大事给人们宣讲宣讲！”朱大贵把抗日前线的情形说了一遍，人人关心这件事情，都瞪眼睛听着。朱老星说：“你说大的！”伍老拔说：“你把南方苏区的情形给人们说说，我人老嘴笨，说不上来。”

朱大贵清了清嗓子，说：“蒋介石宁自叫日本鬼子占了东四省，也不放弃‘剿灭’红军……”停了一刻，睁起大眼睛想了想，把苏区人们反三次“围剿”的情形说了说。伍老拔站在一边，把两只手撑在腰上，咧起大嘴嘻嘻笑着，说：“看看！红军有多么威势吧！”

朱老星也说：“日本鬼子打到咱的家门上，蒋介石还镇压抗日。”

朱全富老头摇摇头说：“日本鬼子来进攻了，一家子还打架！”

人们说着笑着，冯焕堂带着护院的老山头走上千里堤。冯焕堂走到河神庙，眨巴眨巴圆眼睛，东，西看看。他见今天市上人多，不着慌，不着忙，站在杨树底下抽起烟来。冯家大院里在市上叫短工也有一套办法：先看你人，要是人强力壮，有多少尽管跟上来。再看你的锄，锄板明亮，知道你是耪地的熟手；要是锄板上长满铁锈，就说你是借了张锄来趁大价儿，要不就说你是三天打鱼两天晒网的手，耪不出好地来。冯焕堂在市上走来走去，巴睃了一会子，看到朱大贵，小伙子长得黑黑的，身子骨儿很壮实，走过来问：“大贵！你跟我去？”朱大贵说：“去，也行，给多少钱？”冯焕堂说：“叫好了人，咱再议价儿。”

朱大贵说：“那就二贵也去。”冯焕堂低下头看了看，说：“小人儿家，会耪什么地？”朱全富也走过来说：“我也给你耪去。”冯焕堂斜了他一眼，冷笑说：“白了胡子了，还是摇着蒲扇坐在树阴凉里歇歇吧！还耪什么地？”

冯焕堂挑好了二十五张锄，然后和冯老洪家管事的碰头议价。锁井镇上是这个规矩，在短工市上，三大家先议着价儿雇，等他们雇够了，小人家小主儿再随价雇。三大家把工价议定了，短工们想抬个价儿也抬不上去。那年，赵老杰不等三大家先雇，哄着市价雇了三张锄，惹得冯老兰派老山头在他家门口上骂了三趟街，刘二卯出来说合着，叫他请了两席酒，才算了事。可是这早晚，只剩下两大家了，冯老锡跟冯老洪打了三年官司，拿下马来，叫不起短工了。今天人们把锄扛在肩上，等着听市价下地。冯焕堂跟冯老洪家管事的把工价议定，扬扬胳膊，说：“今天市价，八十个铜元，去的跟上，不去的拉倒！”朱大贵一听，立时沉下脸，瞪起大眼睛，从短工群里站出来说：“我就不去！”冯焕堂瞪着眼睛问：“你为什么不去？”朱大贵说：“天才下雨，也不涨个价儿？”冯焕堂笑了笑说：“嘿嘿！两毛钱，还嫌少？”朱大贵说：“一年里有多少这个日子，该涨工价的时候也不涨？”冯焕堂说：“下了没有四指雨，涨什么工价？”朱大贵把嘴一噘，说：“不涨工价，俺不下市。”二贵也跟着说：“两毛钱俺不去！”冯焕堂一听，红了脖子脸说：“你不去，有的是人，什么好锄张？没有你这块狗肉俺也得垫碗儿。”朱大贵听冯焕堂口出不逊，满脑袋冒出火星子，抡起锄杠赶上去，说：“你说谁是狗肉？”

正在这刻上，看架势要动武，从大杨树后头闪出一个人来：扫帚眉毛、三角眼睛、胖胖的小敦实个儿，戴着个窝窝头破草帽，敞衿掖怀，露出满膛的胸毛，他两腿一叉，伸开拳头擂着胸脯说：“你不去，拉你娘的倒，别在这里耍刺儿头！”又扬起下巴，对着短工们问：“谁不去？谁敢不去？”这人正是冯家大院里护院的老山头。

伍老拔看朱大贵跟冯家大院里碰了，一下子站出来，冷笑两声，说：“哼哼，我就敢。”朱老星老头，生着气把锄头在庙台上一戳，说：“我也敢，咱们都不去！看看谁跟他去？”

有的人看今天市上不平伏，见老山头气势汹汹，要出事故，扛起锄头要走。朱大贵气得脸上紫涨，横起脖子说：“叔叔大伯们！等一等！”听得说，人们又停住。

冯焕堂看人们的气势不同别日，打起笑脸往朱大贵走了两步，说：“大贵！你这是想干什么？”朱大贵一见冯焕堂，眼里冒出金星子说：“想干什么？我想停工罢市，阴天连着下雨，叫你们草苗一块长！”老山头两只手叉在腰里，横着眼睛瞅了朱大贵一眼，说：“那样一来，你他娘的算成了锁井镇上头一号的大光棍了！”冯焕堂问：“你要多少钱？”朱大贵镇起脸来说：“天才下雨，正是耪地的好时候，你花一百五也不算多！”冯焕堂伸出指头说：“一百三，行不行？”朱大贵举起右手，回过身向短工市上大喊：“叔叔大伯们！行不行？”

他不问便罢，他这么一问，人们嗡地一声，说：“不行！不给一百五，咱不去给他耪一天地。”伍老拔说：“凭值，一百八也不算多。”二贵说：“那就一百八。”人们一齐喊起来：“一百八！不给一百八，咱就罢市啦！”人们围着庙台，你一言、他一语，闹闹吵吵。老山头一时起火，拔腿向二贵赶过去。朱大贵看老山头要打二贵，抡起锄扛，瓮声瓮气地说：“干吗？想打人？”

大贵一喊，人们唿噜地同时举起锄杠。也闹不清是谁说了一声：“打他狗日的！”大家一齐拥上去，要打老山头。这时，朱二贵见老山头要打他，返身背起锄头跑下千里堤，老山头随着赶下堤来。二贵转着大柳树林子跑，老山头转着大柳树林子追。短工们见老山头要追上二贵，举起锄头呐喊着赶上去。这时，早晨的风吹着大柳树的叶子，呼呼响着，滹沱河里水流湍急。一时，风声、水声、呐喊声，响成一片，这顿架打了个翻天覆地，好不热闹。

朱老忠昨天从保定走回来，觉得身上很是乏累，翻个身在炕上躺着，听得堤上有人喊叫，侧耳细听时，有大贵二贵的声音，一下子从炕上跳起，慌忙披上衣裳走出来，站在高坡上一看，短工市上打起架来。朱老忠是个好管事的人，村里人们有个大事小情都离不开他。他快步走上千里堤，见二贵红着脸，举着锄头，变貌失色，慌慌忙忙跑过来。老山头举起锄头，在他后头追着。朱老忠一见，热血一下子冲红了脸庞，暴跳起来，两步并作一步，赶上前去，大喊一声：“老山头你想干什么？”

老山头看见朱老忠远远跑过来，一下子愣住，瞪起眼睛说：“想干什么？他搅闹市场，我要揍他！”

朱老忠攥紧拳头，横起身子赶上去，说：“你想打人？”说着，举起两只拳头，直奔老山头。

老山头见朱老忠赶上来，举起锄头去扒他，朱老忠摆了个式子，伸出右胳膊，迎住老山头的锄头，就势握住锄钩，飞起左脚啪的一声踢在老山头的手腕子上，那把锄头得尔楞地飞上半天空里。老山头失去锄头，两手卡着腰，摇了摇脑袋撞过来，他想一头碰在朱老忠的胸膛上，把朱老忠碰倒。朱老忠往旁一闪，老山头碰了个空，前失一脚，骨碌地跌在地上。朱大贵两步赶上去，要捉老山头，老山头手疾眼快，一个鲤鱼打挺，从地上站起来。他看短工们要一齐动手，更加火起来，伸过头又向朱老忠碰过去。朱老忠大喊一声：“老乡亲们！上！”

朱大贵一听，也把两只手叉在腰里，伸起头照准老山头碰过去，一头碰在老山头的头顶上。老山头也不示弱，伸起头，顶住朱大贵。两个人在千里堤上，从东头顶到西头，又从西头顶到东头，一来一往，顶过来顶过去，不相上下。朱老忠一时气愤，站在朱大贵后头喊：“大贵！你给我把他顶下去！”

冯焕堂见老山头和朱大贵顶起牛来，也气愤地走上去，站在老山头背后喊：“老山头！你给我把朱大贵顶下去！”

朱老忠见冯焕堂也要上手，大喊一声：“老乡亲们！快上！”短工们听得朱老忠一声喊，一齐举起锄头赶上去。正在不可开交，从千里堤西头走过一个人来，转着两个黑眼珠，捋着两撇小黑胡子，大喊一声：“住手！”这人正是冯贵堂。

老山头一时愣住，呼呼哧哧地喘着气，走上去说：“看下了两点雨，朱大贵要闹停工罢市，哄抬市价，给他八十，他硬要一百五！”冯贵堂弯下腰去，两手拍着膝盖，哈哈笑了，说：“我以为什么大事，一百五就一百五吧，丑不丑一伙手，亲不亲当乡人，叫谁占着便宜？”冯焕堂把手一甩，跺起脚来说：“哪里用得着花这么大价儿？”冯贵堂笑了笑，走过去对着冯焕堂说：“咱哪在乎这个，占小便宜吃大亏。去吧，天不早了，赶快下地。”他说着，斜起眼睛瞅朱老忠。

朱老忠见人们都耷拉下手来，也变个口气说：“去，老的少的，大家都去！”

一行说着，有怕事的人，就悄悄地溜走了，剩下三四十个人。伍老拔暗里笑着说：“行！要吃姜是老的辣！”朱全富也笑开了缺了牙的嘴说：“哈哈！还是老忠侄子是干家儿！”

冯焕堂和老山头，拧不过冯贵堂，耷拉下脑袋不再说什么。太阳露红了，冯家大院的长工班也走上千里堤，领青的、贴青的、打杂儿的，都来到了，带起短工下地。长短工一起几十张锄，在堤坡上走起来一大溜子，锄板在晨光中闪亮。

大个头领青的带起短工们到了地头上，打好稼垄。今天班子大，长工们领着的领着，押着的押着。长短工四五十张锄，站开一大排。冯焕堂常跟长工们说：“平常日子，多耪点少耪点没有关系。短工们多的时候，一个人多耪一分地，就是几亩。这做长工，会做不会做就在这个节骨眼儿上。”今天，正该长工们卖力气了，又赶上闹停工罢市，大个头领青的直上愁。他伸开膀子在前头耪着，朱大贵在后头嘟嘟囔囔，说：“这还骗得了谁？你觉着刀子把在你手里攥着，还不知道一分钱一分活？给一个钱，做一个钱的活，给两个钱，做两个钱的活，看谁占着便宜！”朱老星和伍老拔低下头耪地，说：“大侄子说的一点不假。”

冯焕堂站在千里堤上，看着长短工下了地，才无精打采地一步一步走回去，坐在账房里生了一会子闷气。见今天市上不平静，他还是不放心，在槐树底下扛起小锄，戴上破草帽子，蹓蹓跶跶走到地里。他走到这边锄两下子，走到那边锄两下子。趁着天还凉快，一步不放松，老是撮着短工们的尾巴尖儿，嘴里不住地说着，什么锄得深了，锄得浅了，锄得稀了，锄得密了……絮絮烦烦说个不停。可是，他有千言万语，短工们有一定之规，总是松松弛弛，鼓不起劲来。朱大贵歪起头瞰着冯焕堂，心里说：“这年头儿，就得吃这碗腌心饭！”

做饭的老拴，送了早晨饭来，给冯焕堂带来白馒头咸鸭蛋，他背过身子吃了，又喝了一碗稀饭汤。等人们吃完饭，正抽着地头烟的时候，他慢搭搭走过来，笑迷虎儿似的说：“今儿天道热，老拴！晌午饭多搁绿豆，大伙儿把绿豆汤一喝，要多凉快有多凉快！”他把话说得甜甜儿的，挤巴着两只圆眼睛，显得那样精神。朱大贵偷偷地说：“怪不得过财主，就靠会灌米汤！”

可是，不论冯焕堂怎么说，今天的短工班子还是催不上劲。他转了个过儿，走到大个头领青跟前，咧起嘴把头一摆，说：“伙计，干！拉垮他！”

大个头领青的是这一带耪地的名手，一年里才能挣上冯家几十块洋钱。他把唾沫吐在手上，绷起嘴斜起眼睛瞄了瞄朱大贵，放低了声音说：“当家的豁得出来，我怕什么？手艺和力气就带在咱这两只胳膊上。”冯焕堂转了一下锥子眼，咬着牙应了一声，说：“唔！就是！”说完，转了个弯，背起锄头回家了。

大个头领青站直腰瞰了一下短工班，弯下腰去耪着，就再也不直起腰来。看起来他是不慢不快，两只手一下一下耪着，其实他的两只腿早就迈快了。一个眼不眨，像快马出群，耪到前头。朱大贵直起腰一看大个头耪远了，拾起块土坷垃投了伍老拔一下，直着眼睛说：“叔！你看，他要拉垮咱！”伍老拔直起腰来看了看，不慌不忙，点着烟袋叼在嘴上，说：“唔！可就是，他要在圣人门前卖字画。咱的两只手是活的，他耪得快，不如咱耪得快，当下三锄我下两锄，当下两锄我下一锄。你耪得慢，不如我耪得慢，一步五十锄也能行。各人有各人的小九九儿，怕他那个！”伍老拔说着，看了看朱老星和朱二贵，还是慢慢地落在后头，尖声辣气地喊了一声：“伙计们！看呀，兔子屁股上插上鸡翎了。”

他这么一喊，短工班不约而同地抬起头来看，一齐喊着：“嘿！追他！”喊着，一齐伸开膀子，疾速地耪上去。朱大贵瞄着人们追上去了，也伸直腰连擂几锄，耪到地头上。回头一看，短工班子稀里哗啦地放了羊了。

几年以前，朱大贵是军队上的机枪射手，后来是反割头税的战将。这早晚，是庄稼活上的好把式。年岁大了，长成了身腰。他长得宽肩膀、大身量、活眉大眼儿，是个腿脚沉重的小伙子。说起话来，瓮声瓮气，嘴头上挺稳重，心里可是爱走事儿。他耪到地头上，看看稼垄还没耪完，太阳早已正南了，火辣辣地晒着，晒得谷叶子都拧了绳儿。天道热得厉害，汗水把人们的粗布裤子都湿透了，用手一拧，哗哗地往下流水。

大个头领青的，看短工班子垮了，午前再也耪不完，骄傲地站在地头上说：“快点吧，伙计们！你们不是裹着脚的大闺女，一步挪不了四指，你们眼前也没有一条河呀！”

伍老拔被太阳晒得脊梁上像冒出黑油儿，急忙耪到地头上，抬起头看了看，嘻嘻哈哈笑着说：“掌班的！这话是你说，你们扛长工的，今年扛好了，挣个来年。俺打短工的，今天东家，明天西家，此处不养爷，还有养爷处，横竖一天的买卖。吃不了你们这碗饭，俺不吃了，何必这么短见？”领青的格立起眼睛，看了看太阳，说：“伍老拔别哭坟头了！午前耪不完，那条稼垄咱不耪了，也得叫你们吃上这顿饭，乡亲当块儿能那么着？”伍老拔说：“我说也是，咱都是受苦人嘛！”其实，大个头看他自己不是朱大贵和伍老拔的对手，他不敢再干下去，只得下了降书。

短工班听说不再耪那条稼垄，都伸开腰，手疾眼快，呋哧呋哧地耪上来，一个个满头大汗。和尚憋了一口气，闷着大脑袋耪到地头上，每个毛孔里都噙着个汗珠儿，觉得浑身冒火。他说：“咳呀！好热的天，好难吃的一碗饭呀！”说着，朝大贵连连挤眼扭鼻子。

大中，长着两条长腿，外号叫“大沙杆”。见和尚耪到地头上，也把锄放稀，连擂了几锄跟上来，猫下腰看瓦罐里还有水，二话不说，端起来就往头上浇，哗啦啦从头上淋到脚上。看了看身上垂下褐色的肉皮，像晒皱了的黄瓜，说：“老天爷！要煎鱼呀！”他觉得头上昏昏沉沉，直想倒下去。

小牛，年轻力壮的小个子，外号叫“黑的粹”，也擂着锄头赶上来，说：“蒸饽饽吧！甭上笼扇了！”

看人们都锄到地头上，和尚说：“咳呀！快热死人了，大贵哥，算了，咱改改行吧，打洋鬼子发洋财的时候，咱还受这个罪！”

“黑的粹”说：“对！咱也到关东去参加义勇军，打日本去。这个年头，有钱的王八大三辈，老天爷还不睁开眼。”他两腿一伸，躺在地上，一个鲤鱼打挺儿又站起来，摸着脊梁说：“我娘，曝下一层皮！”

大个头领青的看人们直想“乍刺”，咧起嘴来说：“阎王爷才走了，小鬼就要造反。打日本去，你们哪个敢？”

和尚看了他一眼说：“你想干什么？我看你屎克螂飞到烟袋锅上，要拱老爷的火儿。”

“黑的粹”说：“不，他是屎克螂飞到车道沟里，充硬骨头。”

“大沙杆”说：“不，他是屎克螂飞到面簸箩里，想充小白人儿！”

短工班里你一言我一语，呱呱大笑，笑得大个头满脸火，吧嗒吧嗒嘴头，觉得不是滋味，低下头不再说什么。

朱大贵看今天人们情绪好，就说：“咱拉起竿儿抗日去吧！谁敢？”和尚把胳膊一伸，说：“我就敢。”“大沙杆”说：“只要你前头走，咱后头跟着。”

大个头领青的等齐稼垄，伸开脚丫擦着锄板，说了声：“家去，塞小米饭去！”扛起锄头往家走，短工班在后头跟着。朱大贵把锄头一举，喊了一声：“嗬！打日本去了，敢入伙的跟上来！”说着，迈开大步往村里跑。和尚、“黑的粹”、“大沙杆”、二贵、伍顺……一齐举起锄头，喊着叫着，滚着尘头跑回村里去了。

跑到冯家大院，朱大贵把锄杠戳在大槐树上，从井里提出两筲新凉水，叫人们舀水洗了脸，淋了脊梁，蹲在大槐树底下抽了一会子烟，长工们才赶回来。太阳晒着场院，炽躁得人难受，一只“伏凉儿”，在大槐树上，“伏凉伏凉”地叫着。做饭的老拴，把槐树花扫干净，摆上条案，抬出饭床子。饭床上有小米水饭、棒子面窝窝、北瓜菜汤和老腌咸菜，还有一大盆绿豆汤。

朱大贵看抬出饭来，喊了一声说：“来！下手！”短工们一齐抄起碗筷，叮当乱响，动手吃饭。

冯焕堂端着一碗绿豆汤，慢搭搭地从里院走出来，笑眯眯地说：“咱这当家的和受苦的是一理，受苦的人们辛苦了，饭食就得吃好点儿。也别说是受苦人养活当家的，还是当家的养活受苦人……”他说完这句话，还咂着嘴，瞅了瞅大贵，又得意地走进二门，家去了。朱大贵开始还摸不清楚，冯焕堂为什么不着头不着脚的唚出这么几句话，抬头想了半天，才记起有那么一天：他正跟和尚、老拴，在大柳树林子里谈着这个问题，冯焕堂猛古丁从大树后头走出来……听今天的话头，是被他偷听了，故意描出来敲打人。

短工老头，喝着绿豆汤说：“当家的今日个说给就给了绿豆汤喝，太阳从西边出来了。”老拴笑咧咧地说：“太阳从来是打东边出来的，羊毛出在羊身上。先煮上绿豆，把汤舀出来，再把豆子煮在饭里，有了绿豆饭，也有了绿豆汤，不费当家的半升绿豆，这是精灵鬼的巧打算。”说着，伸起两只手，合上了眼打个呵欠。说：“呵呀！春乏、秋困、夏打盹，睡不醒的冬三月！”

冯家大院，是明朝发家的财主，有了名的祖辈传流的“一天三只鸡（饥）”。多少年来，四面八方的长短工们都知道，他家总会想出各种办法，不叫短工们吃饱。有时短工们还没有吃个半饱，从饭锅里捞出个老鼠来，人们只好空着肚子留恋不舍地丢下碗筷。有一年夏天，短工们黑灯瞎火地才从谷场上走回来，端起饭碗吃菜粥，越吃越香，像搁上猪油一样，点灯一看，盆里浮着一条大蛇。冯大奶奶也告诉过老拴：“晚上饭，把粥熬稀点儿。叫人们趁热喝，喝不完，明日个咱好喂猪。”老拴不听她的话，她就和老拴闹了别扭。成天价站在厨房里盯着，看剩的饭多少，烧柴省费，总能挑出点毛病来挂在嘴头上，好像念丧经，数落得老拴心上发烦。老拴也爱出她的洋相：噘起嘴，鼓起肚子，瞪出大眼珠子，哈地哈地学她走路，活像一只疥蛤蟆，逗得人们呱呱大笑。老拴今年二十一岁了，父亲是冯家大院的老佃户，孩子多，把头大的扔出来，挣个吃穿。他人穷惯了，只要有两碗饭吃，成天价高兴得合不上嘴。他喜欢下雨天，不干活，歇歇身子。他常说：“阴了别晴，黑了别明，大小有点病儿，可别丧了命儿。”每逢阴天下雨，他就睡上一大觉，睡得熟熟的。碰到过秋过麦当家的叫长工们吃顿饺子，他一直吃得撑圆肚皮。他还喜欢过年，他说：“一年三百六十五晌，就是过年最热闹。”过年可以不干活，可以睡觉，可以吃饺子，可以押“宝”，拱“牛子牌”。每年不到十一月，就唱起年画儿，两脚蹬着“脚踏箩”，唱：“胖小子刁，胖小子刁，爬到树上掏野雀。掏了小的他不要，掏了大的，得尔楞楞地又飞了。”唱着，又想起贴门神、燎星星草儿、放炮竹、拜年、看年戏、过灯节儿……一大溜子高兴的事情就都来了。过完年，破五儿一上工，他就又说：“再过十一个月零二十五天，就又要过年了！”




        

十二

自从今天早晨，冯贵堂在短工市上让了朱老忠，叫朱大贵领导短工们停工罢市得到了胜利，冯焕堂就满心里没好气。从地里回来，一个人坐在账房里长吁短叹，心气不舒。这天中午，冯贵堂正坐在炕上吃饭，冯焕堂端着饭碗一步一步走到窗台根底下，说：“二哥！家里的事你管吧，我不管了。”冯贵堂伸起脖子愣怔了一下，隔着窗户眼一看，冯焕堂正端着碗在窗户外头吃饭，眼上掉着泪，像一线串珠，噗哧噗哧地落在碗里。冯贵堂额上猛地冒出汗来，他知道又要起家变了，把筷子在桌上一放，说：“三兄弟！那是为什么？你屋里来吧！”

冯贵堂一问，冯焕堂更觉冤屈，咧开大嘴哭出来，说：“几辈子了，咱冯家大院方圆百里出了名，谁不知道？咱立在谁跟前不高半截。在锁井大集上，咱说个一谁敢说个二？今日个你在朱老忠跟前说了好听的，叫他把咱压住了。他要一百五，你就给他一百五，从今以后，我出不去门了。二哥！这家我不管了！”

冯贵堂看是为了今天早晨短工市上的事情，一时着急，像有一团火气从头上升起。他把两条胳膊趴在窗台上说：“咳！三兄弟！怎么心眼这么小？自古道：‘占小便宜吃大亏’，你虽然年纪不小了，还不懂得怀柔之道？《三国演义》上，诸葛亮对孟获还‘欲擒先纵’呢！”

冯焕堂听不懂他的话，扭起鼻子，把饭碗在窗台上一蹾，满碗粥饭溅在明亮的窗纸上，说：“你甭跟我咬文嚼字！你一辈子光是念书，花了多少钱？我没念过书，我不懂得那个！”他越说越觉难受，眼泪顺着鼻子往下流，一下子蹲在窗台根底下，拉开长声哭起来。

冯贵堂只好靸上鞋子走出门，看冯焕堂大吵大闹，也觉生气，皱起眉头说：“看！为这么一点小事就惊天动地地嚷叫，这是干什么，不叫人家笑话？”他一边说着，指手画脚，五官都挪了位置。

冯焕堂看冯贵堂变貌失色，一下子从地上跳起来，说：“我不怕人家笑话！自小儿叫你念书，叫我耪地。你念书念醒了，光会吃好的穿好的。进城上县走动官面是你的事；起早恋晚，泥里水里是我的事。你说的都对；我说的都不对。你在朱老忠跟前低声下气，你不知道朱老忠是共产党？你不知道朱大贵把李德才扔到大水坑里？”说着，他把右脚一踢，把左脚一踢，两只鞋子扑棱棱地飞到天上，又落下来，叩在地上。

一家人听哥俩吵得不祥，冯焕堂竟说出这样话来，都停止了吃饭。月堂家的、贵堂家的和孩子们都走出来，站在屋门口，大眼瞪小眼儿看着。冯贵堂家的，长得高个儿细腰肢，脚儿小得像是跐着木跷，一拧一拧走过来，拍拍焕堂脊梁，说：“兄弟！甭吵了，屋里来，有什么话不好说呢？不叫外人看笑话。”冯焕堂见嫂子来劝解，扑拉拉地躺在地上，张开大嘴哭出来说：“我一辈子没受过这个欺侮，今日个他叫朱老忠欺侮了我。不帮我打架争强，还纵着朱老忠在我眼里插棒槌。你成了大少爷了，脚踢油瓶不扶！”

冯老兰正在上房屋里吃饭，听得哥俩吵架，也慢慢走出来，站在台阶上。看二门外头挤着一堆人，都是长、短工们，伸头探脑，来看热闹，一时起火，跳起脚来喊：“你们看什么？俺是吵家务，家丑不可外扬，你们倒来看笑话，一个个给我滚出去！”长短工们吓得拥拥挤挤，一齐跑出去。他才一步一步走回来，对冯贵堂说：“这就是你的不对，你不知道春兰在大堤上放牛割草？简直没有王法了！”冯大奶奶听冯老兰也吵起来，三步两步走出来，说：“他还不知道朱大贵霸占了珍儿呢，胳臂肘子往外扭，兄弟受了欺侮，倒助着外人压自己。”冯贵堂听得母亲说，又赶过去，咬牙切齿，指手画脚地说：“你们都是戴着木头眼镜，只看一寸远，从不往长处着想！”冯焕堂又从后头赶过来，说：“俺们都是戴着木头眼镜，就是你一个人戴着水晶眼镜……”

冯老兰一步一步走过来，眼里噙着泪花说：“你们都是初生之犊不怕虎啊！就不睁开眼看看，共产党在南方大乱了，在北方还今天在这里暴动，明天在那里暴动。你们不咬着牙暗里使劲，好好过日子，成天价吵吵嚷嚷。等红军起来，把你们一个个都杀了！”

冯贵堂看一家人的手指头都指了他来，一时气愤，跳起脚来说：“你们都这么说，好！咱不怕他们，我立刻进城，约合四乡绅士办起民团，剿灭共党。可是，你们可不能怕花钱，买枪要花钱，雇兵要花钱……”冯焕堂左手搂起怀衿，伸出右手拍着膝盖说：“你别给我搁这个罪名，我又没挡着你去剿除共党！”冯贵堂也把膝盖一拍，向前走了一步，说：“可，光自一说买枪，你们就舍不得了。”冯焕堂又把膝盖一拍，走前一步说：“是谁舍不得？我为了种地要账成年价打早起恋夜晚，干别的舍不得，你给我把朱老忠压下去，买一打机枪我都干！”

冯老兰也冲冯焕堂走了一步，连拍着大腿，说：“别说了，一句话抄百总，春兰在千里堤上放了牛割了草，朱大贵霸占了珍儿，又把李德才扔到大水坑里；这还不算，今天朱大贵又到短工市上去推横车。这都是在咱冯家大门上抹屎，有小子骨头，给咱祖爷争口气……”冯老兰越说越气愤，一边喘着气，一边说着，鼻涕涎水顺着胡子流下来。父子三人像雄鸡鹐架，一左一右一前一后，伸着脖子，在院子里大吵起来。

这时冯贵堂可真的动起心火，气得肚子鼓鼓的，不等冯老兰说完，把大腿一拍走上去说：“这是你说的，好说！好说！我立刻进城，纠合四乡绅士，办起民团。我和那些穷小子们，既不是亲戚又不是朋友，怕他们什么来。”一行说着，走到二门上大喊：“大有！大有！”冯大有正在凉槽上喂牲口，听得冯贵堂喊他，小跑溜丢儿跑过来，问：“有什么要紧事情？二当家的！”他看冯贵堂气色不对，鼻子不是鼻子，脸也不是脸，蹑悄悄地弓着腰站在二门前听着。冯贵堂说：“快把小车子套出来，打扫干净，我要进城！”冯大有说：“又有官司打了？那个好说，你不用生气，我把鞭儿一举就到了。”说着，又小跑溜丢儿跑回去，叫了老拴，牵出两个野鸡红大骡子，把红酡呢小轿车套出来，站在槐树底下，又跑进去叫冯贵堂上车。冯贵堂穿上夏布大褂、黑纱马褂，戴上纱帽盔，提上条黑漆手杖走出来。冯老兰还愣在台阶上站着，看见冯贵堂就说：“看你！这就要走，也不等吃完饭？”冯贵堂眼也不抬，说：“城里吃去！”高声叫着老山头：“走，跟我进城！”就走出来。

冯大有今天要赶车进城，穿上不常穿的毛蓝大褂，戴上皂布帽盔，穿上两道脸的靸鞋，左手拿着红缨鞭子，右手抓住扯掳，等冯贵堂上车。冯贵堂走到辕前，两脚一纵，跨上车辕。冯大有把扯掳一抖，把左手里的鞭子一晃，大红骡子把耳朵一支绷，铃铛一响，小轿车出了梢门口。老山头不上车，只在车后头斤斗趔趄地跟着，走几步跑几步。到了城门口，冯大有站下车，把帽盔戴正，把大褂衿掖在裤带上，连打三个响鞭，小轿车进了城门。冯大有右手勒紧扯掳，左手举起红缨鞭子，走几步打个响鞭儿。一阵铃铛响，小车子燕儿飞似的走过大街。买卖家都站在门口看着，说：“好火爆的轿车！错非是冯家大院，哪里有这样的好车马！”

小轿车跑到宴宾楼门口，冯贵堂跳下车来，把脚蹬在阶台上，用手绢掸掸鞋上尘土，一步步走上楼梯。伙计见来了熟客，连说带笑让到楼上一个大客房里，伸手给冯贵堂脱下马褂和大褂，接过帽盔，递过芭蕉扇，又连忙跑下楼去泡茶。冯贵堂敞开怀衿，用芭蕉扇扇着，在地上走来走去。他心里在盘算，这次进城要走哪条门路。自从反割头税以后，他从没进过衙门，他想先去拜见四大城绅，或是拜访马快队上张大队长。想来想去，他觉得能走通张福奎的门路，倒是一条捷径。过去他曾和他见过面，没打过交道，就是因为张福奎不是正派出身，才疏远了他；如今张福奎做了特务队长……想到这里，立刻打发老山头去买一百两烟土，又坐在椅子上写了一个便条：

福奎仁兄大人阁下：

久不会晤，实深系念。送上薄礼，敬请哂纳为盼。并祝夏祺。

弟冯贵堂拜

寓宴宾楼

冯贵堂写完这封短简，把老山头叫上楼来，说：“送到县队上张队长那里去！”老山头听得说叫他去给张福奎送信，低下头吐出舌头说：“叫我去呀？”冯贵堂一听，立时凸起眉棱，说：“叫你去怎么的？赃官不打送礼人，他还能扒你一层皮？不要胆小，去吧！”

老山头无可奈何，只好带上烟土，拿了这封信，一并送到县队上去。等了一会，传达拿出一个纸条交给他，上面写着：“贵堂仁兄大人阁下：手示敬悉，有暇定趋寓拜访，奈因公事冗繁，请于下晚来敝寓小叙。”下款大草写着“张福奎”三个大字，盖着一颗朱红印章。冯贵堂看到张福奎的回条，肯接见他，实在惊喜不尽，他没有想到一百两烟土会有这么大的神通。他虽然和这人见过几次面，并没有什么深交。说实话，他不敢和这样的人深谈，他知道这个人的厉害。他精神愉快地用过午餐，躺在床上齁齁地睡了一觉。自从保定回来，他还没有过这样充足的睡眠，直到太阳平西，老山头才把他叫起来。洗了脸，梳了头，点了饭菜，坐在临窗的桌上喝茶，见桌上有一副天九牌，拿起来搭小桥玩儿，他问老山头：“你看我这次进城怎么样？”老山头说：“那还有错，今天我把烟土送上去，立刻飞出条子来，我看有求必应，不信你算个卦。”

冯贵堂用天九牌在桌子上算了一会子卦，算着卦吃完了饭。等太阳下去，才穿上衣裳，跟着老山头走出来。南大街路东，有一座青砖瓦房，磨砖对缝，好一座大宅子！瓦楼大门前站着两个马快，穿着黄布军装，拿着枪，背着彩绸大刀。老山头向前走了两步，说明来意。冯贵堂不打招呼，一直迈上石阶，走进院里。老山头走进门房，叫出传达，领冯贵堂进去。四方大院里拴着不少马匹，两厢屋子墙上挂满了枪械子弹。房里住的人不穿军装，都是白绸裤褂打扮。见有人进去，争先恐后地挎上枪站出来。里院是四合院，走进二门时，传达喊了一声：“客人到！”立刻有两个青年妇女走出来，掀起竹帘让冯贵堂进去。张福奎叉开腿，隔着竹帘看着他，等待迎接客人。这人长得胖大个子，比冯贵堂还高一头；黑脸大汉，两只圆眼睛滴溜转着；推着大背头，大八字胡子，眼眉很宽很长，须眉很黑。看见冯贵堂进来，把脚一跺哈哈大笑，走前一步，握紧冯贵堂的手，说：“老弟！你进城了也不家来，还叫人通风报信，没的等哥哥我去请你？”冯贵堂看张福奎像老朋友一样招待，立刻精神焕发，哈哈笑着说：“你是忙人，哪里比得我闲散身子，要什么时候见就什么时候见？”

张福奎握着冯贵堂的手走进来，外屋北墙放着红油条几，几上放着插瓶横镜；里屋北墙上挂着镜框字画，下面放着红油方桌，太师椅子。张福奎把冯贵堂让到椅子上说：“你要来就来，还送什么东西？无论多么忙，别人不能见，你还不能见？你是保南名门，有名的士绅嘛！”冯贵堂说：“早就想来看看你，在僻乡村里，成天价闷得不行，来城里住几天罢了，也没有什么要紧事情。”张福奎说：“你家是明朝手里财主，你是有名的法学家，可是有的事情你不如我。俗语说：县官不如现管，比如失盗啦，路劫啦，走失牲口啦，你就得找我了。咱是手到擒来，你就得干瞪着眼。”冯贵堂说：“当然是呀，这条道上的人们，谁敢不在你面前烧香？可惜党派之争你就不行了！”张福奎一听，把两撇黑胡子一翘，瞪圆了眼睛说：“哪里话？过去我不懂得，现在再不能小看我了。在曹、吴和张作霖时代，咱也办过国民党的案，那时他们还在地下。目前他们得势，咱就得听他们的了。如今国共分了家，咱又得跟共产党作对，办起共产党的案来。”说到这里，他走向冯贵堂悄悄地说：“保定行营调查科还请咱们的客呢！”冯贵堂吃了一惊，说：“这样一说，你老兄就平步青云了，也不拉小弟一把？”张福奎一听更加得意起来，说：“不瞒你老弟说，南方过来的CC们也拿咱当自己人了。”冯贵堂说：“CC过来也好，这共产党闹得不祥了，几年来他们一连闹了反对‘苛捐杂税’，反对‘验契验照’，反对‘盐斤加价’，反对‘地租高利贷’……咳！他们明是保护农民利益，其实堵住咱进钱的道儿，不叫发家致富。没有家哪里有国？他们净是扶助那些窝囊废泥巴腿们，在大街上撒传单，闹请愿，横冲直撞，你也不管一管！”

说到这里，张福奎哈哈大笑了，说：“哪里？自从共产党在乡村里一扎根，我就派骑兵黑天白日下乡搜捕，哪里放松来？可是，共产党也和人是一样，脸上哪里漆着字儿？你有再大的本事，上哪里去拿，上哪里去绑？前天逮住一个人，轧杠子灌凉水，收拾了八个死儿，就是那样也镇压不住他们。”

一边说着话，青年妇女们端上茶点，张福奎站起身，眼看着冯贵堂说：“我给你介绍介绍，这是你两个小嫂子，明天给你包饺子吃！”冯贵堂一下子站起来，两掌一拍，把右手伸出去说：“久仰！久仰！不知道嫂子在这里，也没带一点稀罕东西来。”

两个青年妇女，约有二十三四年纪，雪白的长圆脸儿，大眼睛。穿一身黑绸衣裳，沿着桃花白边，像是在孝里，很像姊妹两个。见了冯贵堂，脸上也不红也不热，眉开眼笑，提高嗓音说：“那样说也太外道了，请都请不到的，明天请你过来喝两杯酒，认熟认熟。”连说着，扭搭扭搭走出去。

张福奎问冯贵堂：“老弟你说，在乡村里过日子，有什么困难的？”冯贵堂说：“不是才说了吗？前几年这城里学堂里有个贾老师，不好好教书，成天价宣传共产。他今天走到这个村，明天走到那个村，好像端着升子撒种，在穷乡僻壤里，这儿撒上一把，那儿撒上一把。当时还不显眼，过了几年可就显出来了，男的女的，老的少的，出了一些个共产党。他们今天抗捐，明天抗税，闹得人四体不安……”张福奎说：“你一说我就知道了，过去我叫人盯过他的梢。我看这个人不是个起眼的人物，一个小学教员罢了！”冯贵堂把桌子一拍说：“你算了吧，大哥！过去我也这么想，像俺村朱老忠、朱老明，小严村的严志和，和他们的小子们，严运涛、严江涛、朱大贵……都是一些个庄稼百姓，一个大字不识，哪里读过社会科学，懂得什么共产主义原理？他们连共产主义ABC都没读过，反了我的割头税。前天又在乡村里闹罢工罢市，抬高工价……咳！闹得不像话了！”他说着，咧起大嘴，跺脚拍掌，生起气来。

张福奎笑了说：“老弟！不过是一些庄稼百姓，长工头子们，也值得气成那样？”冯贵堂说：“别看是一些宵小之徒，他们是鱼里的刺、酱里的蛆。别看人物小，单等时机一到，就要给你眼里插棒槌！”张福奎看冯贵堂为难的样子，绷紧了脸，瞪直眼睛，站起身来摇摇手说：“老弟！不用说了，我给你收拾他们还不行？”冯贵堂又咧起嘴说：“你光是动嘴，哪里肯劳动一下身子？”张福奎说：“别人的事情我可以不管，你的事情我能不管？这点小事，如探囊取物！”冯贵堂把桌子一拍，说：“这么着吧，你要是能把朱老忠牵了来，我给你送十匹好马，叫你骑着。”张福奎把手一摇说：“至紧弟兄，过的着那个？”冯贵堂说：“到了冬天，我给你送两身白狐皮袍来，叫你冻不着。”张福奎说：“算了老弟！知道你冯家大院里是富贵之家，明朝手里的财主，有的是珠宝玉器，我稀罕那个？”冯贵堂说：“那个好说，走着瞧吧！你对得起我，我一定对得起你。”

正在说着，西屋里有用鞭子打人的声音，打得啪啪地响，被打的人不声不响，没有一点声息。冯贵堂问：“大哥！这是官邸还是衙门？”张福奎说：“要说是住宅也是住宅，要说是衙门也是衙门。要是有人过我这道衙门还得费点事。”冯贵堂说：“俗语说，官刑好过，私刑难挨嘛！”张福奎说：“不瞒你说，别看衙门小，县里各科各局谁敢小看咱？”冯贵堂说：“你有枪杆嘛！”说着，他觉得谈的时间不短了，移动脚步想往外走。下了台阶，看见西屋里正在点着灯过堂问供。走过去一看，一个农民跪在铁链子上，马快们用绳子蘸上水打他，打一阵就问：“你招也不招？”那人只是憋足气，垂下头不吭声。冯贵堂看了一会，哈哈笑了，说：“嘿呀！好硬的骨头！怪不得老兄说，你也不放过他们。是个共产党？”张福奎说：“哪里？保安行营调查科向我要‘供犯’，有那么现成？胡乱拿个人来拷打成招送去，就算销账了。谁知道共产党在哪里？”冯贵堂把张福奎肩膀一拍，绷起脸来说：“那，你还不去抓朱老忠，我保证他是共产党，差一点儿，把我‘冯’字倒写了。”张福奎说：“老弟！你消消气，跑了和尚跑不了寺，早晚请他吃这碗冷干饭，老弟既然说过，小兄决不食言。”

两个人一边说着向外走，走到外院里，冯贵堂看了看墙上拴着的坐马，个个肥得滚疙瘩，走过去拍拍马屁股说：“真好的坐马！喂得这么好看，比我的马还肥。”张福奎手捋着胡子，说：“左不过是老百姓的粮食，多喂点怕什么？”冯贵堂说：“那，当然是！”说着他又停住脚，仰起脸对着天上愣了一刻，向张福奎走过几步，悄悄说：“我看咱们成起民团来，四个区里成立四个营，四营一团，正合适。弄一半骑兵，一半步兵。你当团长，我给你帮忙……”张福奎听了，把掌一拍，哈哈笑着说：“英雄所见略同！团长不团长，我又不在乎那个。荒乱之年，维持地方治安，保护民众生命财产要紧。现在只靠咱们队上这一百多支大枪，今天跑到这区，明天跑到那区，哪里办得过来？要是一下子闹起红军来，咱到哪里哭秦廷去？”冯贵堂两只黑眼睛盯住张福奎说：“你知道白洋淀里李霜泗吗？那也是一股人马。”张福奎说：“知道倒是知道，过去还在一块搭过伙计。那人有点拐孤脾气，如今不肯着我的边儿。”冯贵堂说：“我手下倒有一人与此人有一面之交。”张福奎说：“这人邪僻透了！保定行营要成立高博蠡七县联合肃反总队，我说叫他来，他不肯来。你给他带个信去，叫他送十支大枪一千粒子弹来！”说到这里，两个人同时往外走。那些马快们以为张福奎要出门，挎上枪跑出来。张福奎把冯贵堂送到门口，说：“成立民团的事，咱明天进衙门谈谈！”一说进衙门，冯贵堂一下子从心上笑到脸上，说：“我和县太爷还不太熟悉。”张福奎说：“有我介绍。”冯贵堂把两手一拱，说：“奉陪！”

第二天早晨，冯贵堂吃完早饭，坐在楼窗下休息。因为昨天见到了张福奎，谈得很投洽，火气消了，心情平静下来。看天上晴得很净，太阳刚刚升起，天气倒还凉爽。叫老山头沏上一壶茶来喝着，听得一阵马蹄声，他伸头一看，是张福奎带着十几个马快跑过来，身上都挎着枪。他以为张福奎从门前经过，要进衙门。可是他走到门口翻身下了马，把缰绳往身后一抛，扬长走进宴宾楼。这时冯贵堂还不相信是来回拜，直等到张福奎在楼下问起他的名字，才急忙下楼去迎接。刚要下楼，张福奎通通地走上楼梯。他今天穿了黑纱马褂，浅色丝罗大褂，粉底黑色缎鞋。新刮了脸，显得两道宽眉更黑，八字胡儿更长，一见冯贵堂伸出宽大的手掌，响亮地笑出来说：“老弟，我来看你了！”冯贵堂一时高兴，弯下腰鞠个大躬，握起张福奎的手说：“在下真真是感激不尽了，我是什么身子骨儿，敢劳动你？”张福奎说：“哪里，你是有名的士绅嘛！不过话又说回来，你是读书出身，上过大学，念过‘法科’，一出马就在外面做事儿。我呢，是行伍出身，从枪子群里钻过来，自来就没离开过这块土。再说，我是个粗人。”他说这话，倒也谦虚。其实在本乡本土，他不说人们也会知道，这人自幼是“响马”出身，成群结伙，夜集明散。有一位县长实在对他没有办法，才把他收编成特务队，利用他捕盗缉匪，传票办案。自从他在这方面立下大功，就出了名了，无论哪一位县长到任，得先传见他。他还是一位青帮大爷。

冯贵堂握紧张福奎的手，连连掂着说：“哪里？哪里？不过是读了几本子书罢了，有什么学问成就？可是，话又说回来，既然不能著书立说，干脆回到老家本土来，办点公益事业，造福桑梓。”张福奎捋着黑胡子说：“心同此理！”说着，两个人坐在楼上喝茶。张福奎看了看手上的表说：“走吧，老弟！咱一块去王县长那里聊聊，看看他对成立民团的事情有什么意见？”冯贵堂一听，马上笑起来，他想起为包割头税的事，碰过王县长一脑袋疙瘩。可是今天有张福奎陪着，也许会谈得好，他说：“聊聊就聊聊，兴许他还不认识我。”张福奎说：“哪里？一说是冯家大院，他巴不得出来在大堂上迎接你，再说过年过节你也得结记着他点儿！”

冯贵堂穿上衣服，戴上纱帽盔，跟着张福奎走下楼梯。张福奎出了门也不上马，两个人并肩在大街上走着。那班子马队跟在后头。走到大堂门口，马队停下，两个人扬长走进去，两旁警察和保安队见了张福奎，一股劲拿眼盯着打敬礼。张福奎也不理睬，一直走进花厅里。王县长正陪着四大城绅的胡老云和王老讲坐着。胡老云和王老讲看见张福奎进来，一齐站起来走前两步，笑笑嘻嘻说：“队长今天进衙门了！”县长王楷第也站起来说：“我还说去请你哩！”他看张福奎背后站着一个人，似曾相识，可也记不清楚了。他把头斜了一下，把眼镜对了一下光，看清这个人的面目。

张福奎在一旁看着县长的表情，笑了说：“我一说你就知道了，这就是咱县有名的大财主，冯家大院里的当家的，冯贵堂！”王楷第一听就明白了，随即忆起为割头税的事，曾和冯家大院闹过一场纠纷。可是今天他陪张福奎进来，把事情抛在脑后，故作不知算了。捋捋胡子，笑笑说：“你不来城里走动，也就无缘相见了。”张福奎说：“哪里，他一直在外面做事，对本县的人们倒有些生疏了。”其实冯贵堂为了打官司常进县城，不过他走动的地方，是班房和代书处，常和那班子衙役狗腿们打交道。

胡老云是个胖壮老头，雪白头发，白圆脸，他是在城商会的会长。听说是冯家大院的人，走前两步，伸出胖胖的手掌说：“老财主！过去都是你们老人冯老兰进城办事，我们倒是老交情，这几年也不见他进城了。”他虽然上了几岁年纪，口齿还伶俐，说起话来谈笑风生，膛音挺大。

冯贵堂握住胡老云的手，把嘴头亲过去说：“那是敝人的萱堂，他上了几岁年纪，懒怠进城了。小可年幼，还没拜见过老前辈们。”

说着，王老讲也拄起拐杖，移动迟钝的脚步，一步一步走过来，张开没了牙的嘴说：“说起冯老兰，年幼时候常在衙门口里见面。这人长于经济之学，会过财主。”他身形很大，年幼时候也还是个胖子，如今只剩皮包骨头。肉皮一皱，皮肤呈黄褐色，脸上长出酱色的斑纹。

说着，一齐坐下。差役端上茶来，把四面窗户打开。这是一间收拾得很整齐的四方亭子，墙上挂着几张字画。窗外后院是花园。说是花园，倒种了很多蔬菜桃李之类。靠西一座小土山，山上造起一座草亭。王楷第对着窗外出了一会神，又转回头，对胡老云、王老讲说：“张队长来了，把你们的意思谈谈吧，今天公安局许局长不来了。”胡老云斜倚着椅背，笑模悠悠儿说：“说，也是老话了。如今淞沪抗战失利，日寇进占东北，东北各地义勇军蜂起，说是抗日，不过是一些胡子趁机作乱罢了。咱县如今也四乡不静，未免有些宵小之徒混水摸鱼，张队长可知道？”张福奎说：“你说的是路劫、明火？”王老讲紧跟上说：“路劫不过是打劫路行客商，明火不过是窃夺些金银财物，是古来常有的。如今共匪作乱，是自古以来没有的了。”他颤动着嘴唇，麻沙着嗓子说着，好像一谈起这个问题就担惊受怕的样子。冯贵堂一听，从椅子上站起来说：“二位前辈说的一点不假，都是一些个庄稼百姓们，懂得什么‘政治’？偷偷地钻在农民的小茅屋里，蝇子式地蚊子式地瞎嗡嗡。如今大敌当前了，他们扰乱后方。”王老讲一听，无力地摊开颤动的手掌说：“哎！就是这样。”胡老云有力地咳嗽一声，接着说：“他们说是抗日，不过结党营私，贪图小利而已！”冯贵堂把手一摆，说：“不然，大有洪杨作乱之势！”王老讲说：“白莲教和团匪，就是趁国家多事之秋闹起来的。”

王楷第听到这里，难过得摆摆头，慢慢取出胡梳，梳着胡子，说：“咳！党国多难呀！淞沪抗战失利，国都要西迁洛阳了，中央尚无一定对策。地方上土匪流氓，蠢蠢思动，后顾堪忧啊！”他一字一句说着，眼睛看着远处，有一股哀伤之情在他心头萦回。他在前清末年保定武备小学堂毕业之后，就入陆军大学深造，在军阀混战的年代里，给一个军阀办过军需。军阀失败，他抓了一笔外财下了野，在天津租界里做了几年寓公，如今又出马做地方官了。一谈起战争，他着实觉得头痛。

张福奎把手一拍，一下子跳起来说：“蒋委员长要先肃清地方，再对付日本鬼子。他们偏是强调对付民族敌人，一下里对付民族敌人，一下里暗暗蠢动，四乡里串通。昨天我还和贵堂老弟商量，我们早把民团办起来，一旦地方有事，咱手里就有戡乱之力了。”冯贵堂也说：“县虽不大，一团武力满可以保护全县民人生命财产了！”胡老云抬起头，笑着斜起眼睛看冯贵堂，他看这位年轻的士绅心胸还开阔，侧起头问了一声：“团费从哪儿所出？”在他的经验里，这些事情往往与商会有关，他对这事感觉特别灵敏。冯贵堂说：“如今一般则例，都是随粮附征。老前辈！你看怎么样？”王老讲一听，说：“一团人的枪弹饷项，筹划起来，就所费不赀了。依我看，咱还是去请军队到咱县来驻防。”王老讲是县城里有名的大地主，对于随粮附加，他并不表示同意。冯贵堂说：“那倒容易，国民党十四旅旅长就是我的老朋友，一封信就调了兵马来。其实，那还不是一样吃粮食？粮食还不是从咱地里长出来？还不是就地筹饷？”王老讲说：“那，一仓粟米挡住他了。”冯贵堂说：“他吃你的老仓米？他才不吃呢。到了有事的时候，他还不真卖力气。如今带兵的人们都讲保存实力，保存自己地盘，谁肯为地方利益牺牲自己力量？我看还是咱自己成立起一个团的兵力，张队长当团长，我帮着。”谈到这里，张福奎一下子跳起来说：“是嘛！我要是指挥起民团来，说早晨出动，早晨出动，说晚上出动，晚上出动。请了兵来，他要就地筹饷，还要好吃好喝，一旦有事，请他们卖力气了，还像求爷爷告奶奶一样。要是请下神来送不上去，成年累月在县境住着，还不像咱自己成立民团一样？”张福奎一句话说开了，胡老云和王老讲一齐舒过脸去问王楷第：“听县长的意见！”

王楷第把视线从后园里收回来，暗暗点头，似胸有成竹地说：“我外来人做地方官，还是听你们地方上的。你们认为请兵有利，咱就请兵。保定驻的有十四旅，安国县驻的有骑兵十七旅，都是老朋友负责，去封公函，就请到了。你们认为办民团有利，咱就办民团。至于饷项弹械，我呈请省政府，随粮附加民团捐就可以了。”

话说到这里，算是告一段落，胡老云和王老讲不再说什么。冯贵堂也不再说什么。王楷第看了看手表，对张福奎说：“今后要特别注意地方治安，有一股谣传，说冀东专员要独立！”大家一听，一齐舒过脸来，听县长说话，可是他不再说下去。胡老云说：“不过是一个小小的专员而已，也闹独立？”王县长说：“他和日本人勾上了。这年头，吃日本人的饭倒容易。不过，目前条件尚不成熟，看将来怎么样吧！”说着，各自戴起帽子，提上手杖走出来。张福奎出了县衙骑马往家走，走到石牌楼底下，碰上国民党部的刘书记长，他机灵地从马上跳下来，扯住刘书记长的手说：“我有一件要紧的事情，要跟你商量！”

刘书记长是个长条个子，瘦长脸，瘦眉狭骨的。见张福奎一下子跳在他的跟前，几乎吓了一跳，机灵地躲开，两手正了一下眼镜，说：“张队长！什么事情？你说吧！”张福奎说：“保定行营叫咱成立高博蠡七县联合肃反总队，这件公事，怎么你们老是不批？锁井镇上出现了共匪朱老忠，你们可有情报？”刘书记长打了个愣怔，口吃着说：“那件公事，你们不用忙，等我们研究好了再说，经费是一件大事。情报倒是有，不在锁井镇上，那里没有什么征候。”张福奎说：“要不就先通过你们呢，不然人马伞旗地去了，什么东西也见不到。保定行营叫咱们合作！”刘书记长立刻笑嘻嘻地说：“好呗！当然要通过我们一下，办党案不比别的，这是政治问题！”张福奎说：“是呀！咱国民党掌政嘛，当然要听你们的，请多关照！”刘书记长说：“彼此！彼此！”说着，张福奎骑上马走回去。刘书记长瞄着他的马尘飘远，长出一口气，从衣袋里摸出手绢，擦去额上汗珠，愣了一会。本来他想进衙门去办事，可是他看张福奎神色不对，立刻转回身，迈开脚步走回去。




        

十三

刘书记长离开张福奎，匆匆走回国民党县党部，坐在椅子上休息了片刻。那是办公室后头两间僻静屋子，前山一面窗户，因为有前面高房影着，并不敞亮。窗前是个长条院子，院里一个长方花池，几丛玉簪，开着白色的喇叭花，放散着香气。屋里北墙上挂着个大玻璃镜子，罩着影印的“总理遗嘱”。东墙下放着一只大床，他躺在床上，眼睁睁看着屋顶想来想去，觉得问题严重。又坐起来，在屋子里走来走去，心上烦乱不安，再也静不下去。才说拉开门走出来，正好有人敲了两下门，咳嗽了一声。他由不得怔了一下，把门开了个小缝，向外看了看，压低了声音，笑了说：“原来是你，快请进来！”他伸出一只手，把客人引进屋里，皱紧眉头，问：“你怎么到这里来了？”

客人穿着蓝布长衫，秃隙顶，头发却很长了，脸上放着光亮，他两手插进衣袋里走进门来，随手把门关上。停了一刻，缄默地笑了说：“我怎么不敢来？你这里还不是保险地？”刘书记长问：“你知道这是国民党部吗？”客人睁开晶亮的眼睛，笑笑说：“我到的是国民党部。”刘书记长喷地笑了说：“我正想去找你！”说着，拉起客人的手，回到床边，两人并肩坐下。客人问：“有什么要紧事情？这么惊讶！”刘书记长问：“锁井镇上有个朱老忠？”客人一听，低下头寻思一刻，故作镇静，问：“你怎么知道？”刘书记长说：“马快头张福奎说的，事情已经是很紧急。”客人暗暗抽了一口气，说：“张福奎？”他反问了这么一句，脑子里立刻映出一个彪形大汉的形象，一般人见了他，身上都会寒战。他想到这个阶级敌人，眼前的对头，也许就要下毒手了！

刘书记长看客人慎重的样子，轻笑一声，说：“这些人不过是一些个流氓土棍，上炕举起烟枪，下炕拿起手枪，没有什么政治头脑。今天跟随这家，明日跟随那家，有奶便是娘，谁多给他钱，他就跟谁叫爹。过去他不过是个跑黑天出身，杀人越货，手头子很黑的恶徒。今天一步登天，当了特务队长，和CC们勾结起来，谁落在他的手里，死不了也得扒下一层皮……”他一壁说着，心上由不得有些愤恨。客人说：“不要焦急，有多少羊也得轰到山里。”刘书记长说：“宜早不宜迟……”

客人不等他说完，低下头挖空心思，想出还有可用的力量，而且满可以做张福奎的对手，心情才沉静下来。于是，他拔步要走，又抬起头来问：“你还有什么事吗？”刘书记长看客人要走，他又走前一步，拉住客人的手，笑了说：“我向县委提的意见，你知道了吗？”客人睁开两只黑亮的眼睛，对着他沉默一刻，笑了说：“开玩笑，你简直是开玩笑！养兵千日，用在一时嘛！正在这个节骨眼上，你想扯后腿？张校长也不让。”刘书记长一听，皱起眉头，把两只手搂在怀里，叹了一声，颤颤腿腕说：“不是！我绝不。我想跟你说说。你是我的老上级，老张也是我的老朋友，你介绍我入了党，即便我说得不对，你也会了解我错误思想的根源。我实在不愿再做这个工作，到了国民党部里，人家叫我‘同志’，到了咱县委机关里，人们也叫我‘同志’，你看我成了什么了？到了省党部，人家拍着我的肩膀说：‘好同志！你要多做些工作，要把共产党一网打尽，要铲草除根。’我听不顺耳，实在听不进去。慌忙赶回来，走到咱县委机关，县委同志们又拍着我的肩膀说：‘好同志！你一定要顶得住，保护咱的领导机关，保证同志们的安全。’你看，我成了什么了？如今省党部又叫成立高博蠡七县联合‘肃反’总队，叫张福奎当队长，这件公事我还压着……”他说着，心里翻上倒下，实在不安。他是一个老党员，第一次国共合作的时候，他加入了国民党。经过“四·一二”反革命政变，他担过多大的凶险才留在国民党里。自从调到国民党部工作，就赶上抗捐、抗税、抗租、抗债，一连串的群众运动。在国民党部里，应付这些个工作不是容易。他绞尽了脑汁，费尽了心血，才没出危险。咳呀！几年以来，他做了最难做的工作。

客人不等他说完，弯下腰去，停了一刻，把膝盖一拍，幽默地笑了说：“好嘛！你做的工作很有成绩！只有这样，你才能长期埋藏下去，发挥你的能力。干脆告诉你说吧！依我看，你不能调动工作，不管反动派闹得怎样凶，我们不能随便从党政机关，从军队里调出一个干部，不能放弃阵地。那样做就是右倾，就是取消派的主张。相反，我们要把更多的同志派到政府机关、派到军队里去。在任何情况下，不能放弃一切军队、政权的领导，这个问题非常重要。过去，曾经有人喊出这样的论调：‘一切权力归国民党，我们要从军队、从政权里撤退！我们不过是帮助资产阶级完成民主革命……’就是因为这样，他们就犯了最大的错误，你明白吗？”

客人郑重其事地说着，想到自从“四·一二”反革命政变之后的工作，是怎样的艰难。反动派以迅雷不及掩耳之势，发动了政变，逮捕了很多共产党员，镇压了工农群众，破坏了领导机关，打乱了革命的队伍。在北方虽有不同，可是也经过了党内两条路线的斗争。一方面要掌握队伍，一方面要应付阶级敌人，费尽心血，才把一部分人留在国民党部里支持工作。如今听说刘书记长要退出国民党部，他心上实在懊腻。刘书记长在一边听着，两只手互相扭结，心在胸膛里突突跳着，这时他才把调动工作的想法打消了，说：“国民党的省党部里净骂我无能，我们的人也说我工作做得软，顶不住，在背后议论我，我心里太难过了。自从入党以来，我还是单线领导，不能参加小组会，人们都提高了，我却越来越低了。如今人们轰轰烈烈地搞群众运动，在群众里锻炼，有多好；我呢，成天价穿着长袍马褂，摆起官僚架子，在衙门口里走出走进。过堂，我要去陪审。开县务会议，我要和那些土豪劣绅们平起平坐，称兄道弟……”他说着，由不得从眼里滴下泪来。

客人听他说出心里话，也明白这个同志的苦衷。走前几步，拍了拍他的肩膀说：“好嘛！你能这样认识这个问题，就说明了你的政治水平，你有阶级警惕性。很好！只要你能从始至终地这样下去，你就不会腐化，你就能完成任务。可是，据我所知，县委坚决不调动你的工作。要站稳阵地，纹丝不动地工作下去。要把工作做好，要有一分热，发一分光，和阶级敌人战斗到底。但是，你们要注意，要做长期埋伏，不能只顾眼前，一刻的粗心大意，都会造成严重的损失，明白吗？”

客人一口气谈到这里，刘书记长火气全消了，心血慢慢沉下来，他想要说的话，都说完了，脸容恬静下来，一下子笑了说：“说是说，笑是笑，还是工作要紧，别的都在其次！”

客人又走上去，热情地握住他的手说：“本来嘛！当时是根据你的智慧，根据你的工作能力和社会经验，才调你做这个工作。你是我们最老的同志，怎么能这样呢？”客人一说，刘书记长又沉下脸来，他像是接受了这个批评。客人又拍着他的肩膀说：“要求做好做的工作，想在群众里显示自己的才能，那是一种什么思想？恰好这个工作不是那样岗位。好同志！你埋头苦干，做一辈子无名英雄吧！”

刘书记长听到这里由不得吃了一惊，说：“一辈子？”

客人说：“是嘛！你看，你又在考虑自己。你要首先考虑到党的利益，然后才能谈到自己。你要干一辈子革命，就要做一辈子这个工作，党是永远不会忘记你的！”

刘书记长听到这里，狠了一下心说：“好吧！我下这个决心。”又问：“省党部叫成立七县联合‘肃反’总队的事情怎么办？”

客人有力地转了一下眼瞳，胸有成竹地说：“昨天县委研究过了，要用尽一切办法拖延，实在拖不过去，就看机会把我们的人安上去，咵的一下子成立起来，把‘肃反’总队变成我们的。这个工作，每个环节都要细心做好，你比我有经验，我就不多说了。”

刘书记长听到这里，连连点头，表示对这个答复甚为满意，这时他的精神完全松散下来，有一搭无一搭地问了一句：“那个问题能解决吗？”

客人说：“我今天来找你，就是想和你研究这个问题。这个问题要是解决不了，就会影响全局！”

刘书记长又笑了说：“我看你跟老曹研究吧，那是个关键。我这里两手空空，手无寸铁！”说着，他摊开两只手，表示为难。

客人连连点头，他深刻地了解对方的意思，不想再往下谈这个问题。

这位客人就是贾老师，他的真实姓名是贾湘农。目前是保东特派员，他在“七·六”惨案的那天夜里，离开保定。敌人在到处追捕他，他不得不离开保定，跑回来。另一方面是为了布置一件重大的工作，中心县委决定在属下各县——滹沱河两岸农村，检查基层工作。那天夜晚，他在定县下了火车，就住在平民教育促进会里，那里有同志们接待他。他在文庙前一间考棚里，接见了路西山地一带来的同志们，了解了山地基层党的工作情况，就开始从定县一个村一个村地向东转移，沿途住在农民的小屋子里，吃着他们自己园子里种出来的新鲜蔬菜，吃着他们自己土地上打出来的粮食。他觉得受了农民们的热情招待，吃着他们朴素的饭食，就像母亲的奶汁一样甘美。他和每一个来会见的农民，或是小学教员，攀谈目前农村阶级关系，了解他们的斗争状况，他们的生活和他们的要求。考察完了一个村庄，同志们在夜晚骑上自行车把他转送到另一个村庄。他这样走过了定县、安国、博野的一部分农村，他觉得那里的工作做得扎实，农民的阶级觉悟很高，工作又积极又热情，他很满意，就像中心县委估计的那样。这时，他又想到：也许自己对这一带工作的估计不是十分准确！想到这里，他感到浑身松快；在保定的日子里，他经常受着军警的重压，觉得头脑沉重。问题越来越多、越来越复杂，他总是皱着眉泉过日子。可是一离开保定，摆脱了阶级敌人的压迫，他的心情立时豁亮起来。

贾湘农叫刘书记长到门外看了看，门口没有人，才匆匆走出来，回到县立高小，坐在床上歇了一刻，走到窗前，抬起眼睛望着窗外操场上。操场上还是那几个篮球架子，学生们一群群一伙伙地做着游戏。他一见到青年人们的天真活泼，心上就高兴起来。自从多少年前，他从天津来到这个地区开辟工作，就住在这间小屋子里。这个房间很僻静，门前来往人也很少，他和这个房间有了感情。猛地，他又想起拾掇一下东西，快到锁井镇上去，传达那个重要的消息。可是他又想起那个重要的问题还未解决，他考虑了又考虑。走到南窗前，看着窗外两棵马榕花，粉色的花朵正在开着，放散着香气，沁人的鼻子。看着，他的视线越过院落，注视着对过的古圣殿。在那艰难的岁月里，他在滹沱河两岸，明来夜去，过着合法存在、非法活动的生活。他对这里一草一木，一间房子，都有着深厚的感情。想着，他又走出来，到县衙前街去。太阳西斜了，通红的光亮射在他的脸上。大路上车马很多，蹚起很多尘土，腾在空中。可是，他好像什么都没有看见，匆匆地走过去。过了财政局，走进路北一个小门里，进门就喊：“曹局长在家吗？”

有人从屋里走出来，正是曹局长。中等身材，紫赯色的脸，和蔼可亲。他伸出胳膊，握住贾湘农的手，搂在怀里，说：“本来昨天晚上我想去看你。”又心情沉重地问了一句，“怎么你晴天白日出来？”

贾湘农笑笑说：“我不到别处去，到你这里来，总没有人怀疑吧！”

曹局长点了一下头，说：“是呀！昨天吃过晚饭，才说到你那儿去，县长又派人叫了我去，为印花税的问题谈了半夜。这宗税我们已经压了半个多月。我是本地人，我完全了解农民的痛苦。近几年来，军阀混战，就地筹款，一道这个税，又一道那个捐，你看农民还能活吗？可是，这些税都从财政局所出，我不能为广大农民解除痛苦，我算做了什么工作呢……”他抖着两只手，觉得很是为难。说着，手拉手走进小屋，坐在椅子上。

贾湘农不等他说完，就说：“很好！你这样考虑问题很好！从目前来说，在什么岗位上，从什么角度来使劲，是一个很重要的问题。”说着，他又走过去，拍拍曹局长的肩膀，把嘴就在他的耳根上说：“县委向你提出的要求怎样？最近我们将要领导一次农民暴动，你既然做这项工作，在军需、经费方面，得卖把子力气才行！要知道日本法西斯的军队已经到了山海关、长城一线呀！”

曹局长一听，一下子笑了，从椅子上站起来，说：“算了吧！我的老伙计！成立河北红军，建立抗日根据地，一切用费，你跟我说！”他一边说着，激动得脸上喷红，嘴上不住地嘻嘻笑着，两手哆嗦打抖。为着这个重大的任务，热血在他心上激流奔泻，鼓荡着他的心房。

贾湘农一听，弯下腰大笑了，拍着膝盖说：“好嘛，同志！……”走过去拍拍他的肩膀，伸出大拇指头说：“先筹划两千块钱，一挺机枪，你看怎么样？”

曹局长把手一拍说：“可以！我们在这里干了多少年，光等着这个哩，你尽管提出问题吧！”

贾湘农挺直了腰，伸出一个手指点着说：“老兄！牛皮不是吹的，泰山不是垒的，我来问你，这笔钱你从什么地方所出？”

曹局长把头一摆，说：“唔！我做的是这个工作嘛！开开县库拿呗！”

贾湘农紧跟上问：“你敢？要是被敌人发觉了呢？”

曹局长说：“那就要看这次行动怎么样了。起义成功了，天下成了我们的，算是解决了问题。”说着，两个人仰起头，又哈哈大笑了一会子。

贾湘农听到这里，一下子跑上去，搂住曹局长的脖颈，说：“好啊，好同志！你是个好共产党员，该着抗日成功了。同志！你要明白，国家、民族，已经面临危机的关头啊！日本法西斯的军队侵入我们的东四省，又要侵占上海，想要奴役我们中华民族啊！反动派勾结帝国主义对日妥协，一心‘剿共’，他要向苏区发动一次更大规模的四次‘围剿’。这样一来，抗日救国的重担，就放在我们共产党人的肩头了！长城一线离我们脚下近在咫尺之间，强敌压境啊！你能帮助党完成这个艰巨的任务，将来你这里就成了红军的供给部了！”他说着，弯下腰去，伸开胳膊握紧曹局长的两只手，连连抖着，表示衷心的钦佩。

曹局长看贾湘农感激的样子，跺起脚来说：“这是党的任务嘛，当然要努力完成。”

说到这里，曹局长紧张的心情才松散下来。从衣袋里掏出小烟袋，把两只脚圪蹴在椅子上，打火抽烟。看起来他已经有四十岁年纪，中等身材，由于在地主家里繁重的劳动，已经有一些拱腰了。他本来是一个贫农，在乡村小学里读过两年书，学过木匠。后来因为破了产，不得不给地主扛长工维持一家人的吃穿。可是那又能有多少收入呢？有人说他和那些绿林英雄们有些来往，不知道的人，说他是个“花狸脖子”。知道的人，明白他是为党做了这项工作，专门团结改造警察、保安队和那些干“明火”“路劫”的家伙们，也要他们为革命事业付出血汗。由于党的帮助，他在这些人里树立了威信。几年之后，再由于党的帮助，他到北京一个机关里做了几年小职员。后来通过亲戚的关系，回到县里，做了县公署财政局的局长。这样一来，解决了党的工作问题，也解决了他全家的生活。在每月交纳党费的时候，他几乎把财政局长的薪金大部分交给党，此外还有人跪下磕头向他借酒饭钱。可是他自己向来不吸香烟，不喝酒，只是抽一袋旱烟。一年到头，不过穿一身黑布制服。

贾湘农从曹局长那里走出来，已经黄昏时分。路上经过一片空地，长着一片青菜的庄稼，他站住脚静了一刻，红色的夕阳射在树梢上。天上飘起锦缎一般的霞云，一大群云雀在云霄高处围绕云霞乱飞。他仔细看着云雀穿绕云纹姿态，真的看迷了。他正在怔怔地出神，有一只手掌慢慢从旁边伸出去，把他的视线挡住，他猛地像从梦中惊醒，扭头一看，是张校长，抿着嘴向他笑着说：“你还有这样的闲情逸致？”说着，握了他的手，一同走着。张校长是个细高挑儿，四十多岁年纪，白净脸儿。为了农民暴动，党派他来接替贾湘农的工作。

贾湘农说：“你去干什么来？”张校长说：“我到教育局谈了一下，了解了些情况。”贾湘农说：“好，你可以开始工作了。”张校长说：“不，我离开这里这么些年了，也生疏起来了。”贾湘农说：“你是毛泽东同志的学生，又是熟地方，工作会是顺利的。”张校长说：“希望如此。”远在大革命时期，张校长接受党的任务，到广州农民运动讲习所学习，毕业之后，分配他到高、博、蠡一带工作，当初贾湘农来接替他的工作的时候，只发展了一些党员，还未建立县委；如今他又回来接替贾湘农的工作，已经成了另一种局面了。

回到学校，贾湘农又介绍了一些情况，说了一会子离情别绪。张校长说：“你是特派员，以后我听你的。”贾湘农说：“哪里，你是老前辈，是得到毛泽东同志的真传的。不是你介绍了广州农民运动讲习所的心得，我哪里能做这个工作。”张校长说：“咱还按毛泽东同志的意见办：搞农村的大革命，打土豪分田地，闹农民暴动。”他停了一刻又说：“由于外祸、内难，再加上天灾，农民广泛发动了游击战争。学生救亡运动有极大的发展，要冲破卖国贼的戒严令，制止警察、侦探、学棍、法西斯蒂的破坏和屠杀……工人、农民、学生、士兵，要配合起来……总之，时刻到了。”他一面说着，觉得津津有味。

贾湘农吃完了饭，慢慢走回来收拾东西。夜暗慢慢地从天上降下来，张校长打发一个厨工和一个摇铃的同志，送他到锁井镇上去。他叫摇铃的同志腰里别着枪，骑着车子头里走。叫厨工同志陪他在后头跟着。正是八月中旬，天气正热，高粱已经长得一房高了，有风吹过来，庄稼叶子互相擦得哗哗乱响。

这天晚上，金华和大贵正在屋里睡着。朱老忠睡不着觉，坐在院里看星星。和冯家大院里闹的几场纠纷，还没有结局，不知将来落到什么地步，他心上不安。正在吧咂着嘴抽烟，听得有人敲门，朱老忠身上激灵了一下子，从捶布石上站起来，他想：是谁？已经是深更半夜了，有谁来敲门？连忙走进屋去，把贵他娘从炕上捅醒，又叫起大贵二贵。贵他娘拿起一把菜刀，大贵走到门道口，抽出一把禾叉。二贵手上擒起一柄粪叉。自从白色恐怖以来，保定行营的特务们，不是在这里捕人，就是在那里捕人，闹得人心慌慌，都警惕起来。在夜暗中，他们把两眼睁得直勾勾地向门洞走去。朱老忠摇了一下手，叫大贵二贵退后几步，他一步一步走到门前，又回头说：“要听我的，我说个打，你们就一齐下手。我要是不吱声，你们可不能下家伙。”说着，走过去悄悄地问：“是谁叫门？”他不住地回头望着墙头上，屋檐上，看有没有人上房“压顶”，又走过去把耳朵贴在门缝上，问：“着实说，你是谁？”门外有人小声说：“我是老贾！”朱老忠一听是贾老师来了，心里立时高兴，但也怕冒名顶替，又憋粗嗓音问：“着实说是谁，不然的话，就要上房扔禾叉！”这时贾湘农才大声说：“你算了吧！我早听出是老忠大伯，还听不出是我老贾来。”

朱老忠嘴唇对着大贵的耳朵说：“听话音像是贾老师。”大贵摇摇头，表示怀疑。朱老忠又说：“在保定的时候，他就说要下来，你们准备好，咱们开门看看。”说着，手上抄起一把锨，一家人逞起战斗的架势，把小门一开，走进三个人来。朱老忠趋着眼睛在黑影里一看，果然是贾老师。贾湘农看见朱老忠和大贵二贵，看见他们紧张的战斗姿态，笑默默地说：“干吗？想跟我们拼？”朱老忠噗哧地笑了，说：“一场虚惊！”二贵说：“真的要是闹起特务来，我这一粪叉下去，管保他的脑袋要分家！”贾湘农连忙用手抚摸了一下后脑壳说：“唉呀，我后怕！”贾湘农对护送他的人们说：“这就算到了家了，你们回去吧！”摇铃的同志把枪夹在腋下，走过去对朱老忠说：“我来看看老忠同志是个什么模样？”朱老忠走前一步，攥住那个人的手，哈哈笑了说：“来看看吧！也是骨头肉人，没有两样。”摇铃的同志说：“朱老忠同志！人，这就算是交到底了，我们就要回去。”

朱老忠、大贵、二贵，送那两个人出了大门。朱老忠对大贵说：“你送他们一程。”摇铃的同志说：“不用送了。”朱老忠说：“你们头一次来，道路不熟，万一碰上什么事情不好应付。”

朱老忠和二贵插上大门走回去，二贵走到贾湘农跟前，用手抹了一下脸，在黑暗里笑出两颗白牙说：“我们有些鲁莽，差一点吓坏你！”贾湘农走过去拍拍二贵肩膀说：“自己人，没有说的。正是兵荒马乱的年头嘛！”又对着二贵的脸看了看，笑吟吟地说：“几年不见，你长得这么高了，简直成了大人。”他仰起头看了看庭院和庭院上空的柳树说：“唉呀！又回到老家了！”

贵他娘听得说，才从黑影里走过来说：“你看这么热的天道，忙来扇扇。”她把蒲扇递到贾湘农手里，贾湘农一面扇着，在院里走来走去，看看房屋、院落，说：“还没有多大改变。”朱老忠说：“这才几年？能有多大改变！”贾湘农说：“不知怎么，一想起家乡，孩子时候经过的事情，一件件晃在眼前，孩子时候经过的地方印象那么深，到了什么时候也忘不了。”朱老忠说：“你想家乡，家乡人们也想你。”贵他娘说：“听说贾老师来了，我心上扑通扑通地跳，忙来我看看！”她巴巴起眼睛看贾湘农，从上看到下，又从下看到上，浑身上下看了个遍。笑了说：“模样没有变，就是胡髭长得长了些！”贾湘农笑了说：“老了，能不长胡子？”

贵他娘说：“自从你走了，涛他娘、顺他娘、庆儿他娘，俺们天天念叨你。那年闹了秋收斗争，反了割头税，人们也扬了一下子头，直了一下腰。俗语说，有饭送给亲人，有话说给知人。”贾湘农说：“这几年，他们不找寻我了，我要来碰碰他们。”贵他娘说：“算是棋逢对手了！”

朱老忠把他在保定的工作汇报了一下，谈到张嘉庆逃出虎口，贾湘农把茶碗在桌上一放，惊讶地站起来，走过去拍拍朱老忠肩膀说：“嘿呀！我早就看出，朱老忠同志有勇有谋，机警善变，完成了党的任务，救出了张嘉庆，给游击战争添了一员虎将！”朱老忠说：“这也是党的教育，革命的锻炼。”他说这话，倒是一句真话，过去他光知道和地主阶级拼命，不知道怎么干法，后来党就教给他们反帝反封建。经过“四·一二”政变，经过“七·六”惨案，运涛入了狱，江涛又入了狱。他们才切实地知道阶级斗争的厉害。咳！如今日本鬼子又打到家门上，他们的肩膀上更加沉重了！

贾湘农抬头看着天上，天空蔚蓝深远，繁星闪闪，他说：“革命的道路是艰难的，长远的。”说着，他又回忆了这几年的生活。经过多少次生活上的波折，经过多少政治上的惊涛骇浪。今天为了领导农民暴动，起来打日本保家乡，他又回到锁井镇上。反动派虽然破坏了第二师范，可是，青年们的英雄气概，抗日的决心，可以与日月同辉。一想到这里，他又长时间的沉默。一会儿，大贵回来了，他放下茶碗问：“打起仗来，你怕不怕！”朱大贵知道贾老师的意思，不等说完，把大粗胳膊一伸，说：“我盼不到的，单等着这个呢。我当过兵打过仗，学会了放机关枪，正没地方施展呢！”贾湘农不等他说完，说：“游击战争一起手，你就英雄有用武之地了！”反动派要镇压抗日运动，屠杀进步青年，出卖民族利益，他们就要发动广大农民起来，进行抗日游击战争。打土豪、分田地、建立抗日根据地，迎接红军北上，迎击日本法西斯的进攻。

贾湘农和大贵二贵，和贵他娘，说了一会子话，朱老忠领着他到村北大黑柏树坟里去睡觉。夜黑天，天上星星挺密，草上露水泼在脚上凉凉的。走到朱老明的小窗前，朱老忠拳起手指磕了三下窗棂，朱老明在黑暗里伸起脖子，下意识地问：“谁呀？”他听到是朱老忠的声音，就说：“一听就知道是老忠兄弟。”他摸下炕来，穿上鞋子走出来开门，说：“我听着不是一个人的脚步。”朱老忠问：“你听出是谁？”朱老明在黑暗里昂起头想了想，说：“咱这里，是内部的交通要道，今天天津的来，明天保定的来，哪里记得那么清楚。今天来的人足音挺熟。”朱老忠笑笑说：“谁？”朱老明摇摇头。朱老忠说：“你着实想念的人儿到了。”朱老明猛地一摆头说：“是贾老师？”

说到这里，贾湘农才笑出来，说：“你真好耳性！”朱老明说：“我没了眼睛，光凭耳朵活着呢！忙来，我的老上级，先叫我摸摸你！”他走过去，伸出手摸摸贾湘农的手，再摸摸他的胳膊和他的脸庞，说：“咳，革命把你累瘦了，胡子也长长了。”贾湘农说：“怎么能不瘦？哪有歇心的空儿？”朱老明说：“革命成功了，你就有歇心的空儿了！”

朱老忠点着龛里的灯，叫贾湘农坐在炕沿上，把李德才拉破了春兰家牛鼻子、老驴头在冯家大院门口骂街的事情说了说，又把为了珍儿，大贵哥们把李德才扔到大水坑里的事情说了，最后说到朱大贵领导停工罢市。

一边说着，贾湘农也想起张福奎要抓朱老忠的事，由不得心上沉重，把手一拍说：“滹沱河上的阶级斗争步步登高，更加尖锐了，这些事情还没有结局？”朱老明说：“哪里？都集在一块，好像乱麻一样。没有党的直接帮助，怎么能择弄得开？贾老师，你忙伸伸手吧！”真的，贾湘农在这刻上来到锁井镇上，就像从天上掉下来的，朱老明说不出心上有多么高兴。贾湘农说：“斗争到了节骨眼上，火山就要爆发，大雷雨就要来了。从今以后，你们要更加注意警惕，预防阶级敌人的袭击。”朱老忠看贾湘农郑重其事的样子，他问：“有什么大事？”贾湘农说：“马快班上有了你们的名字，说不定什么时候，马队就要下来抓人。”朱老忠听到这里，心上也觉惊诧，挺了挺腰胯说：“好！来吧！先干他一场再说！从今天开始，俺一家子人晚晌到野地里去睡觉。吃饭的时候，门外站着个人看着，有个风吹草动，跳墙就跑。”话是这样说，他的心情还是有些不同。多少年来，他是在流浪中，在斗争中过来。可是新的情况一来，他就觉得经验不足了，有些烦躁。迈开脚步走出朱家老坟，上小严村去找严志和。抬头看着蓝色的天上，大明星向他挤着眼睛。夜深了，驴声从村落上叫起来。他独自一个人，沿着长堤走去。走到严志和的门前，敲了两下门。严志和在门外小井台上坐着，走过来问：“是老忠哥？”朱老忠愣了一下，说：“是我，你怎么在这儿坐着，还没睡觉？”严志和说：“我在井台上歇凉儿。”他从保定回来，差不多每天晚上睡不着觉，一个人坐在井台上，抱着膝盖抽烟，抬着头看着那深远飘渺的天空。白色恐怖的年月，不是这个同志入狱，就是那个同志牺牲。如今事情到了他的头上，两个孩子都被反动派关在监狱里，家里剩下两个老人，孤孤零零地过日子。

朱老忠看着他无可奈何的神情，心里也很难过。他说：“事情已经过去，你就不要难受了，‘命’还得要革，日子还得要过。”严志和抬起头来说：“我不难受，就是觉得心老是不在肚里，缺手缺脚的。睡觉不解乏，吃饭不甘甜。”朱老忠告诉他贾老师来了，他也明白是为什么事情来的。朱老忠说：“明天早晨，你到老明哥那里去站站岗，如今环境起了变化，别人放哨我还不放心呢！”严志和说：“这几天心里闷得慌，巴望他来哩，他既然来了，我们同志们打破了脑袋也得保护他的安全！”

两个人说了一会话，朱老忠回到家里抱起一杆禾叉，朝着窗子说了一声：“我出去了，你起来上门！”就走出来。走到朱家老坟，到了小屋跟前，仄起耳朵，隔着小窗户听了听贾湘农的鼾呼声，睡得那么甜蜜，他嘴上笑默默地走开了。围着坟地转了几个圈，又走进大柏树林子。到了半夜里，贾湘农睡醒一觉起来，两个人蹲在坟前石桌上说了一会子工作上的话。贾湘农说：“忠大伯！我站着岗，你去睡一会觉吧！”朱老忠说什么也不去，最后贾湘农强从朱老忠手里夺过禾叉，到坟前坟后去巡逻瞭哨。夜深了，天寒露冷，身上衣裳都被露水打湿了。晨风吹起的时候，千里堤上的大杨树响起来，滹沱河里的水哗哗流着。贾湘农站在大坟顶上，载负着革命的重担，含着失去多少同志的痛苦和革命的辛酸，怀里抱着禾叉，踮起脚尖，伸起脖颈，向着高处、向着远外瞭望……




        

十四

过了一些日子，贾湘农在锁井镇上召开了活动分子会议。在阶级斗争一天天尖锐起来的时候，民族斗争也走上高潮。正在阶级斗争与民族斗争并行交叉的情况下，他在会议上提出“提高阶级警惕性”，“发动抗日游击战争”的问题，要在各个农村支部建立游击小队，夜集明散，操练枪炮，站岗放哨，监视敌人。开完了会，又把朱老忠叫到一边，说：“老忠同志，你要特别注意！”朱老忠说：“我早就注着意哩，可是，我们还有没有办法对付张福奎？”贾湘农说：“不，常言说得好，咬人的虎不露齿！张福奎的问题，我们还有力量去解决。”说着，他伏在炕桌上，又写了一封信，叫朱老忠再派个人给张嘉庆送去，说有一件重要工作，等张嘉庆去完成。又郑重其事地说：“这个工作做好了，我们可以按部就班地安排下一步工作。这个工作做不好，被敌人打乱了阵营，下一步工作就不好做了！”朱老忠拿了信，贾湘农从腰里抽出一支手枪，递给他，说：“做这种工作没有枪不行，把我这支枪给他带去！”朱老忠把枪插在腰带上，高高兴兴地走回家去，吩咐二贵到唐河岸上送信去。贵他娘立刻抱柴禾做饭。二贵吃了饭，穿上小褂。母亲见褂子脊梁上开了缝，又扯住他，给他缝上，顺手把信缝在褂子贴边里，说：“一来怕丢失，二来也怕碰上敌人。”随后，二贵把枪插在腰里，插得结结实实的，就出发了。这时，正是八月天气，大庄稼都长起来，青纱帐正浓的时候。二贵在庄稼大道上连蹦带跳，一直跑到太阳歪西。一路上听得蝈蝈叫，就捉蝈蝈，看见蚂蚱飞，就捉蚂蚱。追着一个“红裙纱”，赶了多老远又跑回来。小跑蹓丢儿到了朱老忠指定的李豹家里。李豹见了二贵，问他：“二贵！你来干什么？”二贵嘻嘻笑着说：“我呀，来搬兵！”李豹问：“来搬什么兵？”二贵从褂子襟里拆出信来，在眼前晃了一下，笑了说：“搬张飞！”李豹又问：“你吃了饭了没有？”二贵说：“我吃了早晨的。”李豹安排二贵吃了饭，挎上个饭篮，拎上饭罐，领二贵去找张嘉庆。出村不远，顺着一条明光小道，走进一家园子，张嘉庆正在井台上舀水洗脸。李豹站住脚一怔，伸长脖子，瞪出两只大眼睛，说：“怎么，你出来了？”张嘉庆说：“我的伤养好了，出来洗洗脸，蹓跶蹓跶。”说着，一看是二贵来了，跑过去攥住他的手问：“是忠大伯派你来的吧？”他早想到：一定是为我来的。二贵见了张嘉庆，一下子笑出来说：“贾老师到了锁井镇，叫我来搬你这个大将。”李豹放下饭篮，嘟嘟囔囔说：“张飞同志！你不能轻易暴露目标。昨儿保定行营来了特务，在西边庄上捕了人去，你没听见枪声？你不知道前些日子保定大乱了，十四旅打开了第二师范，立了大功，上边允许他们在城里大抢三天，把学生们的衣裳、被褥，都抢光了；还搜了四城四关，眼下一直搜到乡下来。说谁家要是窝藏第二师范的学生，不是下监入狱，就是砍脑袋。你要不警惕，我这脑袋就要搬家。”二师学潮虽然过去了多少日子，惊惶还留在他们心上，静不下来。

张嘉庆说：“不怕他们瞎胡闹，就怕最后算总账，早晚拾掇他们的瓜摊子！”见李豹谨慎小心的神情，又走进小屋。园屋很小，黑洞洞的，他索性把小门上的苇帘子卷起来，叫小屋里见见阳光。

李豹三十多岁，是个织布工人，在锁井镇上织过洋布，参加了反割头税运动，后来朱老忠介绍他入了党。自从张嘉庆从保定跑出来，朱老忠把他安排在这小园子里，李豹每天给他站岗放哨，送水送饭，好容易才把伤养好了。李豹给他盛上红高粱米饭，拿出棒子面窝窝头、腌咸菜，从袖筒里掏出两个老腌鸡蛋，剥开蛋壳，蛋黄上汪着一窝黄油，喷香。张嘉庆吃着饭，拿过信来看，贾湘农叫他到白洋淀去，团结改造一股武装力量……他一边看着信，脸上由不得放出光亮，笑了。

李豹在一边看着，问：“张飞同志！什么事情，这么高兴？”张嘉庆说：“这是一种新的工作，我还没有做过。”李豹又问：“什么工作？”张嘉庆笑了笑，说：“秘密。不告诉你们，闷死你们，告诉你们吓死你们！”说着，他抬起头来自言自语：“工作来了，就是缺少一件应手的家伙。”二贵听得说，歪起头来问：“什么家伙？你说什么家伙？”不待张嘉庆张嘴，又说：“说来就来，来了！”一下子翻开衣衿，露出黝黑的枪把，叫张嘉庆看。摇着脑袋，像拨浪鼓儿，说：“看看怎么样？”张嘉庆立时放下碗筷，跳起来捺住二贵的腰，把枪抽出来，举过头顶，大笑一声说：“哈哈！张飞把伤养好了，枪也来了。”手里有了枪，病也没有了。他见了枪，饭也忘了吃，扳得机头咯咯地响，伸出胳膊就要响枪。李豹跑上去，搂住他的胳膊，说：“我娘！你好冒失家伙，四围有人，那可不行！”张嘉庆笑得弯下腰去说：“哪里，我吓着你们玩儿。”他手里有了枪，仗起胆来，心气硬了，身子骨也壮实多了。动身的那天下午，张嘉庆坐在井台上，洗洗脚穿上李豹的新鞋子，好容易等得太阳西斜，把盒子枪别在腰里，带上二贵和小豹就出发了。走到太阳没，天上几颗大银星闪着蓝光。乡村、庄稼和树木，在夜暗中显出静谧的影子。他们为了没有声音，脱下鞋子，光着脚悄默无声地走着。走到唐河岸上，张嘉庆要脱鞋下水，小豹晃了一下手，止住张嘉庆说：“那可不行！有个好和歹儿，我们对党不起，等我下水试试深浅再说。”

小豹脱了衣裳，一下子跃进河里，河水很深，流得并不太急。小豹刚下河，身旁扑通一声，扭头一看是二贵。他说：“小小人儿，不怕淹死？”二贵手里举着衣裳，踩着水，立凫着说：“你看！咱是滹沱河边上人，莫说小河沟儿，夏天河水涨大的时候，也能横凫滹沱河。要是淹着奶头，算咱没有本事。”二贵和小豹嘴里喷着水，呼哧呼哧地凫过河去。二贵放下衣裳，又跟小豹凫回来。小豹说：“啊呀，水深呀，张飞同志！”

张嘉庆说：“没关系！”脱下衣服，用腰带绑在头顶上，晃开肩膀游过河去。小豹说：“张飞同志，你水性还不赖！”张嘉庆说：“我家也住在滹沱河边上，凫水摸鱼，小时候干惯了！”没顾得擦干身上的水，就穿上衣裳，踩着河滩沙坂向东走。水面上明亮亮的，很静，不断有青蛙跳进河潭，鱼群泼得水面卜卜响着。走到一个大河滩上，往南一拐有棵大树，三个人坐在树根上歇下脚。张嘉庆才说划火抽烟，有脚步声从小路上走过来。张嘉庆一摆手，小豹和二贵躲到玉蜀黍地里藏下。呆不一刻工夫，有人踩着沉重的脚步走过来。张嘉庆心里说：真糟糕！出门碰上打杠子的！正想着，走过一个人来，摆着手问：“来！你是干什么的？”说话瓮声瓮气的。张嘉庆想：说是干什么的？说是学生，保定才闹了学潮惨案。说是做买卖，要受路劫。说是农民，又不像。他说：“我去走亲戚来！”那个人说：“来！借给咱个钱儿花花！”说话中间，又走近了几步。

张嘉庆探身一看，是个彪形大汉，黑大个子。十字披红挎着两条子弹带，背上插着一把大砍刀，脸上黑黝黝的。他心里想：果然是碰上了！就说：“好汉！要钱，我身上没带着，是朋友的，请你抬下手，让我过去。你给我写下个地址，缺多少钱我给你寄去。含糊一点儿，咱算不够朋友！”那个黑大汉楞楞角角地说：“那可不行，得搜搜！”说着话走过来，就要下手。张嘉庆一时气火，按捺不住性子，他说：“甭搜，我给你掏！”说着，伸手抽枪，就是两枪。那个家伙看势不好，猛回头把脑袋往庄稼地里一扎就跑。张嘉庆又照他脑瓜皮上饶了两枪，回身叫出小豹、二贵，撒腿就跑，二贵在后头斤斗趔趄地跟着。小豹呼哧着嘴说：“我娘！那是个什么家伙？”二贵也说：“娘呀！真是怕人！”张嘉庆说：“小豹同志！你们这里好硬的地皮子呀！哈哈！把钱寄给他都不干，非要搜搜。凡是这行人都不是好过的，不然我一枪撂倒他。”张嘉庆自幼学会骑马打枪，这次是不想真的打他，要是真打的话，不能让他倒在百步以外。

三个人悄悄并膀走着，时间不长，到了贾湘农信上指定的村庄。村西北角上有个小庄子，庄子上家家户户长满槐树，就叫做槐树庄。每当初夏，树上垂着一嘟噜一嘟噜雪白的槐花，满村流泻着槐花的香气。走到一个小土坯房门口，张嘉庆叫小豹、二贵两边站上岗，他轻轻拍打门环。院里门声一响，走出个人来，问：“是谁？”声音苍劲而响亮。张嘉庆说：“我，张飞到了，你是谁？”那人走近门前，二话不说，吱扭地把门开了，说：“我？朱老虎呗！”说着，朱老虎在黑影里觑眼看了看，又嘎嘎地笑了，低声说：“真是盼不到的，张飞同志到了！”说着，走进小北屋。织布机上挂着个小铁灯，燃着豆儿大的灯火。炕上坐着个白头发老婆婆，朱老虎说：“娘！这就是前些年里，领导滹沱河南里闹秋收运动的张飞同志！”白头发老婆婆蹭下炕来，从织布机上摘下小油灯，照了照张嘉庆的脸，说：“来！我忙看看你！”张嘉庆笑眯眯地说：“看看吧！我又不是新媳妇。”白发婆婆说：“不是新媳妇，也是新来乍到，我忙给你们烧壶水喝！”说着，走出槅扇门。

张嘉庆在灯底下看得出，朱老虎有四十多岁年纪，敦实个子，腿脚粗壮，方脸盘，大耳朵。辛苦劳动在他脸上划下几条坚硬的竖纹，浑身带着挺拔的神气，说起话来，简单干脆。这人扛了半辈子长工，父亲死了，姐姐出了嫁，和母亲两个人过日子。参加了反割头税运动，入了党。眼下靠着打打短工，挑担做个小买卖过生活，是唐河岸上的区委书记，有了名的穷孝子。年幼的时候讨饭吃，宁肯自己饿着，把讨来的东西让母亲吃饱。冬天没有棉衣，拾点棉花给母亲穿。他一年到头，历冬临夏，永是披着一件破袍子，晚上当被褥，白天在身上一披就是衣裳。他常说：老娘开肠破肚生养我一场，擦尿刮屎不是容易。没吃没穿就够过意不去了，哪能让她冻死饿死。在这一方人口里，一说起朱老虎，没有不尊重的。今天，张嘉庆来了，朱老虎很是高兴，他说：“我正遭着难哩，前几天湘农同志有信来，说今天你到这里来做这个工作。我就和俺外甥商量好了，规定今天晚上打枪为号，他来接你。吃过晚饭，左等也不来，右等也不来，我跑到村头去了好几趟，在这个道口上站站，在那个道口上站站，又不知道你从哪条道上来，心里真的焦急。”说到这里，他打着火抽着烟，又说：“几天以前我在高阳集上看见外甥李霜泗，说张福奎要收编他当‘肃反’总队长，‘剿灭’共产党。征求我的意见。我说：‘那可不行，共产党是给咱穷苦农民当家做主的，你得上咱这边来。’我觉得这是一件大事，立刻汇报上级党委，上级认为这个人虽然当上土匪，可是一向杀富济贫的，可以团结改造。”

张嘉庆一听，心上直觉不安。他一生来，还没有和这行人打过交道。一时心上七上八下，嘴上可没说出来。朱老虎看张嘉庆眼神有些发呆，在他肩上一拍，说：“同志，去吧！没有关系，他不敢怎么咱们，有我这当舅舅的在，他要是不仁不义，我就敢送他忤逆不孝！不过，你要注意，这行人们挺重义气。在目前来说，这个工作要是做好了，就能打开一个局面。”

两个人说着话，喝着水，村西响了两声枪，不一会工夫，走进一个人来，说：“八爷到了！”枪声引起远近村落上一阵狗咬，朱老虎对白发老娘说：“娘！霜泗来了！”又对张嘉庆说：“走吧，张飞同志！咱去迎他！”他在腰上束条小褡包，从被叠子底下抽出“独一撅”，挂在褡包上。张嘉庆也抽出枪来，提在手里。朱老虎说：“张飞同志，你得给我助点劲。”张嘉庆说：“自己亲人，要什么紧？”朱老虎说：“倒不是别的，叫特务们知道了，非同小可。”说着，两个人并排走过一条小街，到村西干巴枣树坟里。有人粗声辣气地喊：“站住！干什么的？”朱老虎喊：“卖香的！你是干什么的？”那头说：“我们瓢把子到了！”

说着，那个黑大汉朝空放了两声枪，捏起嘴唇，打了一个长长的口哨。忽啦啦地从高粱地里钻出一群人，个个身上穿着黑衣衫，手里提着锯把枪。在夜暗中看见为首的一个人，穿着雪白裤褂，戴着洋草帽，中等身材，消瘦脸，看起来像个文弱书生。见了朱老虎，问：“舅舅！姥姥身子骨儿可好？”朱老虎说：“好！”他介绍霜泗和张嘉庆见了面。李霜泗握起张嘉庆的手，轻轻地掂了掂，笑笑说：“共产党人，我们是初次相会。”态度言语之间，肃然起敬。

朱老虎说：“八儿！你既然有这个意思，我把张飞同志请了来，你们去好好商量，谈好谈不好的，不要伤了朋友义气。”李霜泗说：“舅舅不用担心，外甥推重友情，向来不伤害朋友。”

朱老虎又说：“你们谈得合手不合手，给我捎个信来，好不结记。”又说：“八儿！张飞同志的伤还没好，你可照顾他点儿，我算把他交给你了，有个一差二错，我可不干！”李霜泗说：“舅舅！你回去吧，没有错儿。”

这时夜已深了，庄稼地上静静的，蓝色的天上，有星星照着。张嘉庆和李霜泗在头里走，小豹、二贵和李霜泗的随从们在后头跟着。不知不觉，李霜泗就出了脚步，张嘉庆紧走也跟不上。他问：“嗯？听说你们有‘飞毛腿’，是真的吗？”李霜泗笑了说：“哪有什么‘飞毛腿’？夜间走路惯了，只要一上道儿，就想走得飞快。”真的！他脚尖着地，在地皮上噌噌走着，脚步迈得滴溜乱转。张嘉庆大步跟上，两条腿还得紧走，一会儿头上就津出汗滴来。小豹和二贵在后头抬起腿叽哩呱跶跑着。张嘉庆觉得实在有意思，喷地笑出来说：“你这是成心叫俺出身汗！”李霜泗说：“再走一程，天明到家。不然的话，天要明了，咱这打扮儿像是干什么的？”说着，他上身不动，两腿动得更加快了。

天道刚亮，东方发了白了，从油绿的庄稼上，射出白色的光线，天上只剩下几颗又明又大的星星。立秋了，早晨凉下来，玉蜀黍叶子上，高粱叶子上，滚着露珠儿。他们走了一会，进入一片洼地，洼地上长着尖叶的、长叶的、圆叶的、各种各样的草，密密匝匝，高高低低，开着大大小小各色的花朵，一眼望不到边际。洼地上有一片片的港汊湖淀，淀边上尽是青青芦苇。苇丛上空，流荡着乳白色的水雾。随风吹过鱼腥味，青草的气味，还有甜甜的苇管的气味，沁人的鼻子。蝼蛄在森森的草塘里不住地叫着，苇丛里有各色各样的鸟儿在鸣啭。转过一片苇塘，走上一条弯弯曲曲的长堤。这条堤不高，也不宽，堤旁有青青的苇丛，堤上长着垂柳，枝条垂到水面上，划出细致的波纹，树上有夜莺在喧唱。堤里是一眼望不到边的绿油油的淀水。清晨的白光，射到水面上，照得水波银亮。一群群水鸟在涟波上游着，人一走过，扑棱棱飞上天去，嘹亮地叫着，划破了清晨的静寂，飞上蓝色的天空。李霜泗转回头来问：“朋友！你看我这家乡怎样？”张嘉庆点头说：“美极了！你怎么选到这地方落户？”李霜泗连眨着眼睛，微微笑着说：“人活着也是一辈子，一辈子也是活着。天高皇帝远，就是我们的好家乡。”张嘉庆听着，俗语里似乎含有一种什么深沉的哲理，他问：“这是什么意思？”李霜泗说：“像我们这一行，只要活着一天，什么好吃什么，什么好穿什么。”他说着，言语之间，流露出哀伤的情愫。说到这里，不再往下说了，张嘉庆也不便深问。

走不多远，堤上一个席棚，席棚底下有锅灶和碗筷，是个卖大碗面的铺子。他们在板凳上休息下，张嘉庆解开衣襟，叫淀上的风吹个满怀，淀风吹起衣襟，像羽翎飘飘飞舞。李霜泗取出烟盒子，递给张嘉庆一支香烟，自己也吸着一支。等他的随从们都赶上来，从苇丛里牵出几只小船，坐在船上等着。一会儿，小豹和二贵才赶上来。张嘉庆问：“怎么老是跑不上来？”二贵说：“可也得跟得上呀！拐弯抹角在堤上走着，只怕迷糊了道儿。”小豹也出了满身汗，把衣裳脱下来，脱了个大光脊梁叫凉风吹着。张嘉庆问：“二贵！这地方怎么样？”二贵笑眯眯地说：“真好地方，好像到了西洋景里！进了水乡，就有水味，我就爱闻这水草的气味！”李霜泗说：“小家伙！喜欢水不费难，这里尽是水，到了庄子上，请你们吃大鱼。”

二贵和小豹走下堤岸，坐上小船。又歇了一会，等李霜泗和张嘉庆上了船，随从们摇起木桨，船儿慢慢移动了，又惊起无数水鸟，在水面上拍拍翅膀飞起来。东方，太阳从水里钻出来，血红血红的，照得水面上通红彻亮。水上有插帘子的，有起篓子的，有扳罾的……人们开始治鱼了。




        

十五

小船顶着水溜儿，经过一片水淀，划进苇塘。苇塘很大，看起来一片青葱，无边无际。苇塘里有纵横的渠壕，船在渠壕里走过，两旁岸上苇子有一房高，长得亭亭直立。苇梢青青，根上叶子却苍黄了。水面上浮萍很厚，荷叶长得很旺，荷花开过，结下青色的莲蓬。菱角开着白色小花，鸡头早有拳头大。渠边岸上长着很多杂草和野花：三菱草、蔓子草、地梨、野蒜，还有红蓼花和白蓼花。长得严严密密，插脚不下。张嘉庆看着清亮的淀水，说：“你看！这水里的草有多么好看！”李霜泗说：“咱旱地上人到了水乡，觉得着实稀罕。鱼虾不用说，光是这水草就不知有多少种。”张嘉庆说：“水多草多，就是土地少点，人们依靠什么生活？”李霜泗说：“一方水土养一方人嘛，靠山吃山，靠水吃水。水淀里人，凭着治鱼介苇维持生活，不靠土地。”

小船从这道渠壕划进那道渠壕，拐弯抹角走了半天，才出了苇塘。塘边上一大片稻田，畦塍把稻田隔成一方一方的。李霜泗说：“这就是稻子，咱旱地上人没有见过。”二贵说：“可就是，像黍子一样。”李霜泗笑了说：“就是粒儿大点。”

二贵和小豹，坐在船上，瞪着两只大眼睛，看着水上的景色：苇丛葱郁，淀水蓝蓝，远看西方太行山的峰峦，连绵不断。他们闭着嘴听各样鸟叫，什么也不说。船往东走，又越过一个大淀，淀边上有个小渔村，村边长着很多歪脖子老柳树。船靠了岸，有个老人打鱼回来，也把船系在树根上。见了李霜泗，笑嘻嘻地问：“八哥！你远出回来？”李霜泗说：“也没远出，接了朋友来。你打住什么鱼？”老人说：“打了一宿，打住两条红腮鲤鱼，拿去炖着吃吧！”说着，笑嘻嘻地拎着渔笼走过来。李霜泗走过去，歪起渔笼看了看，两条大鱼在笼里活蹦乱跳，青鳞梢，粉红色的腮颊。他说：“我还想跟老叔说，今天来了客人，要请他们吃各式各样的鱼，还要请你老帮忙哩！”老人愣了一刻，说：“真不凑巧！这几天天干水浅，鱼不上网。这也不要紧，我划上船前村后淀给你找去。”李霜泗说：“鱼不好打，多出点钱没有关系！”

说着话，张嘉庆弯腰爬上坡去，走过一条小街，就是李霜泗的宅院。一座古式瓦楼闪门，外院没有车马牲口，打扫得很是洁净。走进古老的贴金圆门，是一个小小的中院。两旁厢房，中间是过厅。过厅后面是一个四方大院。三进宅院都是瓦房，院子里方砖墁地，过厅窗外有一架葡萄。看得出来原是一个老财主的宅院。他们走进大厅，李霜泗扯开嗓子喊：“来客了，打洗脸水！”一声喊叫，从外院走进几个人来，个个柞绸裤褂，腰里插着短枪，恭恭敬敬打脸水，扫地擦桌子，斟上茶水。那是三间大厅，东南房角盘着一条煤火炕，靠北墙放着八仙桌子，太师椅子，墙上挂着名人字画：中堂是八大山人写意花卉，两旁挂着对联。屋子西头放着几架书，都是经史子集之类。南墙下放着一只长条几，几上放着水盂笔砚和一些报纸画报。张嘉庆暗暗摇头，看生活方式，他捉摸不透主人的阶层和身份。笑着说：“看你像个书香人家？”李霜泗说：“我不读书，内人爱读书，每天在这里教女孩子做功课。”

二贵和小豹，在屋里呆不住，眨眼不见就到淀边上玩去了。张嘉庆跨在炕沿上，脊梁靠着被叠子歇了一刻，转着眼珠看着窗外想了半天。想着想着，又独自噗地笑了，问：“说了半天话，我还闹不清你的职业！”他抿嘴笑着，嘻着两只眼睛盯着李霜泗。霜泗也一下子笑了，说：“傻兄弟！逗着哥哥玩儿，还看不出俺这气派儿？是专门杀富济贫的！”他叉开两条腿，站在屋子地上，说到这里，擎起脖颈，睁大了眼睛，闪出逼人的光芒。张嘉庆腾地从炕上站起来，惊讶地说：“好啊！在目前来说，‘杀富济贫’是英雄的行为，可是社会科学上并没有这门学问。”霜泗说：“你们那社会科学上是找不到的。我小里受过土豪霸道的害，父母去世，人亡家败，逼得没有办法，才走上这条江湖道路。有了钱，既不置田，也不放账，专是骑马打抢，打抱不平。”他两手叉在腰里，气愤愤地挺着胸膛。

李霜泗的母亲，就是朱老虎的姐姐，是白头发老婆婆的头生女儿。这个女孩子年幼时候有名的漂亮，跟着父亲母亲种着十几亩土地。一个土豪想上了她，请求媒人跑了好几趟。老婆婆总说年岁不合，退回豪华的彩礼，给女孩子寻了个门当户对的小女婿。小两口儿养种二三十亩土地，住着一所三合子小砖房，过了几年，生下霜泗。那个土豪贼心不死，气不过，下了毒手，勾结土匪，在一天深夜里把小伙子打死，把女孩子抢走了。老霸道和土匪们拉着竿儿把她带到关东，那时霜泗才有四五岁，她为了孩子，才跟着这股土匪恶霸过了几年山林生活。当霜泗到了十几岁，母亲病倒在原始森林的小屋里。正是隆冬时节，外面北风呼叫，飞着鹅毛大雪，堆在地上有几尺深。母亲躺在一堆篝火的旁边，身上瘦得只剩下皮包骨头，深深的眼窝，尖尖的鼻准，脸上黄得怕人。她攥起孩子的手说：“霜泗！你年岁不小了，已经到了知事懂理的时候，不用娘服侍，也能活下去了。我死了你要为娘报仇，奔走千里万里，也要回去看看你姥姥！”母亲死了，又过了几年，霜泗年岁大了，能够一个人跑回家乡的时候，他偷了土匪的枪支，沿着山林跑回来，藏在姥姥家里。一天夜晚，他纠合几个亲戚朋友闯进土豪的家里，杀了个鸡犬不留。抢了不少金银财物，放火烧了庄户，跑到这水淀上来过起江湖生活。他痛恨土豪霸道，同情庄户人家。自此以后，“李霜泗”的名字，就在百里以内出了名了。如今他已经有了四十多岁年纪，长得中等身材，白净脸，两只大眼睛，乍看上去，倒像是个文墨书生。

李霜泗说罢，脱下大褂，从腰里抽出枪来挂在墙上。穿着一身白绸裤褂，长头发又黑又亮。张嘉庆从上到下看着他，说：“你的群众关系倒不赖，看人们挺尊敬你。”霜泗说：“对庄户人家，咱只有帮助的，跟庄稼人有什么仇恨？俗语说：‘兔子不吃窝边草！’我还依靠他们给我通风报信，依靠他们维护我呢！”李霜泗宁自有吃有穿，不常作案。即便作案也不在本地，带着人出去一二百里，找那些出了名的大地主、大恶霸、大官宦，那些有权有势的人家，打家劫舍，掳掠财物。水淀上人们并不觉得霜泗可怕，反倒多了一条门路。遇到饥荒年月，凡是登门求助的，他没有不帮助的，不是给些钱，就是给些粮米。在他觉得，只有这样修好行善才对得起死去的母亲。

张嘉庆问：“那，官兵就不捉拿你？”李霜泗猛地脖颈一扬，把头发挑上头顶，冷笑一声说：“他们捉拿我？他们还靠我活着哩！你看，这样大的水淀，他们哪里进得来？即便进得来，咱上苇塘里一钻，他到哪里去寻？枪弹在苇塘里只五十步就失去效力。在这个世道上，万般是个‘维持’，‘维持’得当，谁怕洋钱扎手？不过，这几年也受他们的压制了！”他两手撑在腰里，走来走去，一行说着，心上气愤不平。又伸出右手一拳一扬地说：“他妈的！他们缺钱找我，缺枪找我，失迷了东西找我，把我当成了什么了？”张嘉庆问：“谁对你这样不客气？”李霜泗说：“张福奎！前些年，他在马下的时候，我们还有朋友交往。如今，他归顺了官家，当了马快队长，就凭着官派势力压人了。咳！路遥知马力，日久见人心呀！他刚一上马，为了取得官家的信任，邀功请赏，就把我的盟兄骗到酒楼上，五花大绑，送进监狱了。这个人，是绿林的反叛，吃里爬外，什么东西！”说着，气得胸脯一起一伏，又跺起脚说：“这个仇还没有报，现在他又欺侮到我的头上来。前些日子，他跟大财主冯贵堂勾结，叫冯贵堂派了人来，要我归顺他们的民团，还叫我参加七县‘肃反’总队。”张嘉庆一听，心上大吃一惊，立时插嘴问：“他们怎么说的？”霜泗说：“他们说共产党要‘暴动’，要打土豪分田地，他们要赶紧成立民团，成立起七县联合‘肃反’总队，下决心对付共产党。”张嘉庆心上一时惊诧，脸上可还平静，抑制着内心感情的激荡，有一搭无一搭地问：“你可是去呀不去？”霜泗坐在炕沿上，挺起腰，叉开大腿，想了半天工夫，气愤地说：“他们这样压服我，很当然是不去。”讲到这里，他停了一刻，又平静下来，慢搭搭地说：“可是，去，也有好处，将来有了个出处。只是这样下去，怎么是长法？不过这件事情，还没有跟俺内人商量。”张嘉庆心里寻思：他的家里倒是对他有很大的权威，不知是个什么样人儿？又追问了一句：“你想有什么出处？”霜泗说：“冯贵堂的堂兄冯阅轩，是国民党军队的旅长。跟他们搞好了，将来可以到军队上去做事，这辈子也算有了安身之处了！”张嘉庆摇了摇头，歪起头盯着他说：“你想坐高官得厚禄，攀附权贵？那你就不是杀富济贫、扶危救困的英雄了！跟了他们，你就得穿上蓝大褂，去当法西斯杀贫济富了。那样一来，人们就要远离你，再不会敬你、维护你了！”

这几句话，深深打动了李霜泗的心。原先，他只想到自己老来的出路，可没有深想过，要是跟了张福奎、冯贵堂，他就会失去维护自己的人们。多少年来，他喜欢庄户人家，离不开他们，他不能没有他们的维护。李霜泗一会低下头，一会又仰起头，思谋了半天，说：“我舅舅也不让我跟他们去，他说：‘那可不行，你不能上他们那边去，得上咱这边来！’”张嘉庆指着鼻子问：“八哥！你来看，我是干什么的？”霜泗说：“你的大名，我早就知道，你是滹沱河岸上大闹秋收运动的张飞同志。你是共产党员，是信奉共产主义的。这共产主义，咱也摸索过，那学问深，我脑子浅，灌不进去，光知道一些粗浅的道理。我捉摸着就是杀富济贫，扶危救困，有钱大家花，有饭大家吃，有衣大家穿。所有世界上的人，大家都享福，都自由，谁也管不着谁，一律平等。”

张嘉庆等不得听完他这段话，由不得噗地一下子笑出来，说：“八哥！你真正天真得可爱！这不叫共产主义，这叫无政府主义。光想享福，光想自由，光想有钱大家花、有饭大家吃、有衣大家穿。可是，钱从哪里来？衣从哪里来？饭从哪里来？自由从哪里来？唔，你想过没有？”李霜泗听了，一下怔住，一会又畅快地说：“咱领着人到城里抢去！到北京、到天津抢去！那里有的是大钱庄、大铺号、大财主、大工厂，有的是金银财宝，古玩玉器，有的是好东西。”张嘉庆仰起头哈哈笑了，笑得弯下腰又抬起来，走过几步，拍着霜泗肩膀，说：“好心的朋友！那些国民党的军队、警察、保安队手里有盒子炮呀！有机关枪呀！他叫你抢吗？冯贵堂和张福奎，那些看家狗们让你抢吗？”他瞪起两只黑眼瞳，从上到下，从左到右，看着李霜泗，看过来看过去，眯眯笑着。李霜泗被张嘉庆问得无话可说，在地上走来走去，停了一刻，扬起脖颈，说：“所以要打，要杀，杀他们个鸡犬不留！”张嘉庆又问：“要是打不过杀不过呢？就是一时得手，你一个人可解救得了天下人的苦难？”李霜泗低下头，寻思了半天才说：“可就是，我糊涂死了！走了多少年的瞎道儿，还没摸透这个道理。”霜泗说到这儿，心里豁亮起来，觉得张嘉庆这人真是以诚待人，直爽可亲，心下异常高兴。兴冲冲地叫人们端上酒菜，把小豹和二贵喊进来，说：“今天不叫你们见一丁点儿猪羊肉，光是吃鱼。”说着，摆下烩鱼头、煎鱼尾、鱼鳞膏、鱼丸子……有十几个碗碟，都是用鱼身上的东西做成。李霜泗笑笑嘻嘻，给张嘉庆斟上一杯酒，亲自把酒杯和筷子递到张嘉庆的手里说：“兄弟！哥哥在山林里野惯了，虽然长了四十多岁年纪，还不懂得人生的大道理，请你指条明路吧！”张嘉庆端起酒杯，和霜泗碰了一下，又笑默默地斜起眼睛瞟着他说：“你相信舅舅吗？还是走舅舅的路吧！”霜泗问：“你说叫我跟着共产党走？”张嘉庆笑了说：“打开天窗说亮话，我今天到这里来，就是朱老虎同志决心要成全你，请你出山抗日，成全你做一个流芳百代的民族英雄。世界上只有跟着共产党去革命，才能做到有钱大家花，有饭大家吃，有衣大家穿。只有工农当权，穷人坐了天下，归总一句话，列宁同志说的，只有到了无产阶级专政的时候，广大人民才能有了真正自由，有了解放。一切都从艰苦工作里来，劳动创造世界，不能光想从天上掉下馅饼来。”张嘉庆一阵话，把霜泗说乐了，他用筷子击着酒杯，发出规律的音响，笑着说：“我说句笑话，你们共产党是三句话不离本行！我问你，革命成功了，叫我怎么办？”张嘉庆不等他说完，笑了说：“好！够了条件，叫你入党，看有多么光荣？你要是跟我们一块把日本鬼子打出去，建立起社会主义，叫你有领兵打仗的权利，叫你当个大将。别看我们共产党人喜欢劳动，到了那时候，你也就上了年纪，想劳动也不叫你去。”

李霜泗一听，越发地兴高采烈，放下酒杯站起来，把胳膊伸上去，出了一口长气，说：“好！你说的实在，哥哥我信服你！”他把拳头在桌子上一擂，震得瓷器叮咚乱响，说：“好！我跟着他们去冲锋陷阵！什么法西斯蓝大褂，什么反动派国民党，一股脑儿打他个落花流水，再也不受他们辖制了！”李霜泗一边说着，换了大碗喝酒，一大口一大口地吃着菜。

正在说得高兴，窗外有一个女人的声音，劝告说：“霜泗！你又在瞎说什么？客人今天才来，不怕笑话你！你少喝一点酒，不要喝醉了。”

李霜泗听得说，把脖子向下一沉，说：“看！又来管教我了！”嘉庆抬起头向窗外看了看，有一位妇女四十上下年纪，脸上有几个麻子，剪发天足，细高身材。上身穿着纺绸小褂，下身穿着黑色绉绸长裙。腋下夹着一卷书，手扶着葡萄架背身站着。他笑着问：“那是谁？”霜泗说：“是孩子他妈。”嘉庆说：“怎么管得这么紧？不叫你越雷池一步。”霜泗说：“亏得有她，不的话，我就没有今天了！”说着，李霜泗又叫人端上菜来：炒虾钱、烹虾段、虾米豆腐……都是虾米做成的菜。

李霜泗一时兴奋过去，又低下头，吊起眼睛呆了半天，盯着张嘉庆说：“要说‘共产’我同意，就是不同意‘共妻’！”张嘉庆刚把一盅酒抿进嘴里，听得李霜泗说，一只手举着空杯愣了半天，问：“这是谁说的？”李霜泗说：“老山头说是冯贵堂说的，我们内人不相信有这回事。”张嘉庆说：“那是国民党胡造谣言！”张嘉庆才喝了两盅酒，脸就红了，说：“老兄！今天我清楚明白地告诉你，朱老虎同志也不向歪道上送他的外甥，况且你的父亲母亲都死得不明，我们是来帮你复仇的。要说‘共产’也是将来的事，目前只是打土豪，分田地，建设抗日根据地！”他说着，又和李霜泗碰了一下杯，说：“来，大哥！有决心就一条路上走吧。我们眼下就要发动群众，建立红军，开展游击战争，去打日本鬼子！”

张嘉庆又谈了日本关东驻军怎样进攻东北，占了东北四省，今年一月又进攻了上海。祖国正在多灾多难时期，有血性的男儿汉都要拿起枪拿起刀，拯救祖国的危亡。李霜泗听到这里，又陷入了深思：他闯过关东，走遍了东北的草原和森林，那些山岭和林场，像他的家乡一样，一闭上眼睛就会看到。在他环境困难的时候，有几次想拉起竿子，回到东北的山林去。今天，谈起日本鬼子占了东北，动了他的心肠。他在地上走来走去，心上沉闷得难受，又叫人端上几个大菜：红烧鲤鱼、黄焖鲇鱼、烹鲑鱼、糖醋鲂鱼……接连不断，端上二三十种鱼虾类。饭是“小鱼钻沙”，汤是“八卦汤”，大碗小碟摆了一大桌子，都是鱼鲜。

张嘉庆说：“我这一辈子还没有吃过这么多鱼！”霜泗说：“听得舅舅说，老弟在保定学潮里受了伤了。我们内人也在报上看过保定学潮的事。你到了我这儿，就算到了家了，放心大胆地养养身体，吃点好的，解解鱼馋吧！”说着，他仄起耳朵，听得前边院里有吃酒猜拳的声音，有人大说大笑。李霜泗说：“兄弟！你们吃着，前边还有几桌子朋友，我去照看照看。”说着，他放下筷子走出去。

张嘉庆昨天晚上一夜没睡，一路上腿也跑酸了。吃完饭，躺在炕上就睡着了。一觉睡到太阳平西，才醒过来。拿湿手巾擦了擦眼睛，看了看前后院，都是静静的，没有人声。却听得后院老是响枪，一会儿砰地响一声，一会儿砰地又响一声。他纳着闷，踮起脚悄悄走下台阶。他觉得受了伤的这条腿有些酸痛，想在院里散散步。后院一排七间大瓦房，东西三间厢房。院子里方砖砌地，打扫得干干净净。因为不种地，连根柴草都没有。他又仄起耳朵听了听，枪声从北房西头传出来，他迈着轻轻脚步走过去。二贵正站在台阶上，隔着门缝向里窥着。张嘉庆悄悄走上台阶，捅了二贵一下，问：“你看什么？”二贵歪起头，龇出牙齿无声地笑了笑，说：“嘿嘿！大闺女打枪！”

张嘉庆拨开二贵，向屋里一看，是三间大敞厅。窗子用苇席遮着，屋里稍微暗一点。一个十六七岁的姑娘，白脸盘，活眉大眼儿，穿着黑纺绸裤子，沿着桃色花边，裤腿盖住脚面，上身穿着藕荷色绸子小褂，把左手叉在腰里，捻紧褂子襟，右手拿着一把盒子，一脚在前，一脚在后，探着身腰，绷紧嘴，黑眼珠盯着屋那头墙上插的几支香火。聚精凝神，手儿向上一挑，“砰”的一枪打出去，手儿再向上一挑，“砰”的一枪又打出去。铜壳子乒乓乱蹦了满世界。张嘉庆断定这姑娘是霜泗的闺女，是朱老虎同志的外甥孙女儿。见她打了几枪才打着一支香火，轻轻推开门走进去，站在姑娘后面。那姑娘听得背后有换息的声音，回过头来，仄起脸瞅了他一眼。见是个穿学生服的青年人，不觉绯红了脸颊，笑了说：“看我练得怎么样？”女孩子白牙齿，染着青牙根儿；头发挺黑，放出蓝色的光亮；梳着一条油亮的大辫子，缯着鲜红的绒绳。

张嘉庆一时很觉出奇，抱起两只胳膊，摇摇头说：“打法不对！”姑娘怔了一刻，问：“怎么不对？”说着话又连打了几枪，最后一枪，打中了一支香火，红色的火星立时逝灭。她停住手问：“你说怎么不对？”她睁起两个黑眼瞳，不眨眼地盯着张嘉庆，显出高傲的神色。张嘉庆说：“使枪的方法不科学！”姑娘瞪起水汪汪的大眼睛，冷追一句：“什么叫科学？”

一下子把张嘉庆问愣了，他一句话也难说清什么叫科学。这时，他只好从腰里抽出枪来，也不摆什么架势，随便把枪向上一举，枪到眼前，枪机一动，“砰”的一声，香火向上一跳，跳崩碎了。连打连中，打灭了三支香火。姑娘惊奇地一下子笑出来说：“叔叔！是今天才来的？这样好的枪法！称得起是爸爸的好朋友！”她一时脸上升起几片红云，两只大圆眼睛瞟着张嘉庆，合不拢嘴地嘻嘻笑着。二贵看着姑娘也笑个不停。姑娘说：“叔叔！教教我！”看样子她并不怯生，倒很亲切，像是和人们在一起熟惯了的。张嘉庆说：“这没有什么奥妙，你的枪由下往上挑，不看准星缺口，打住也是蒙碰。要把枪从上往下放，看好准星缺口，枪机一动，百发百中！”他说着，又连试几枪，果然应验。姑娘腼腆地说：“是爸爸教我这样练的，他就是这样打枪，也百发百中呢！”张嘉庆说：“当然，糟蹋子弹多了，熟能生巧，也能摸准诀窍……”他一句话没说完，听得背后有人，歪起头一看，是李霜泗站在一旁，立时觉得脸上热辣辣的，怪不好意思。

可是霜泗并不在乎，他才睡醒午觉起来，在这里看了半天。见张嘉庆他们停下手，不言声儿也从腰里抽出枪来，把手向上一挑，“砰”的一声打着一个香火。连打连中，他问：“兄弟！看哥哥武艺如何？”张嘉庆谦逊地说：“大哥比我高明多了，我才活了几天！”李霜泗说：“没有什么出奇，一句话抄百总，久惯久惯，熟能生巧！”又说：“站着打枪容易，骑马打枪最难！”说着，也不征求同意，就扯着张嘉庆的手，挪动脚步走出后门。房后淀边上，有妇女们织席破苇、碾篾子。穿着花褂蓝裤，和旱地上的劳动妇女不一样打扮。见了姑娘就问：“芝姑娘！干什么去？”姑娘说：“来客了，下淀玩儿去。”

淀边树底下拴着一只小船，他们坐在小船上。霜泗说：“芝儿！摇着船，带你叔叔上点将台上玩儿去！”芝姑娘摇起桨，小船前儿似的往淀上蹿去。张嘉庆问：“大侄女怎么不学针线，倒学枪法？”霜泗叹了一口气，说：“像咱这人家，天天不是人来就是客往，哪得安生？学什么针线？学学骑马打枪，跟我一块干吧！”他说着，又抬起头来，看着深远的天上，从他两只黑亮的眼睛里，看出是有着无限的哀愁。一只白鹭从淀上惊起，一直向青天上飞去。淀水油绿油绿，周围岸上都是苇塘，塘边上长满了紫花水萍，还有蒲草。

张嘉庆看他有感伤的情绪，说：“看姑娘怪好的！”霜泗说：“人倒伶俐，就是有点好胜，无论做什么事情，都不愿落在别人后头。咳！生在咱这人家，就把孩子给耽误了！”

船在一大片荷塘上走过，荷花开败了，叶子倒还茂盛。转过苇丛，就是一片陆地。陆地很高，像是一个水岛，岛上有树尖高的苇坨，周围长着高大的杨树和柳树，树下有几间小屋。霜泗打了个尖锐的口哨，从小屋里跑出一匹菊花青溜蹄大走马。身上毛色黢青，脊梁上有几片旋花白毛，活像菊花，颈上戴着一串水泡铜铃，马一走起来，铃声啷啷响着。他又连打了两个口哨，又跑出一匹小乌头马，一匹红花大白马。颈上都戴着厚铜大铃，叮叮响着。后头跟出看马老人，拿着缰绳口嚼，问：“八爷要骑马？”霜泗说：“来了客人，骑上马遛着玩儿！”看马老人又问：“八爷要出淀？”说着，他把马一一披上了鞍鞒。霜泗看了看天上，说：“天晚了，就在台上玩儿吧！”

芝姑娘不等人说，拎起一把鞭子，拿在手里掂了掂。走近菊花青，抓住鬃毛，才要抬腿上马，霜泗说：“姑娘！骑小马吧！”芝姑娘歪了下头笑了说：“不，骑大马！”语声尖脆而响亮，看得久惯骑马的。她攀住鬃毛，一拧身子，手不着马，跃上鞍鞒，勒住缰绳等爸爸上马。看马老人走过去，拍拍菊花青，说：“姑娘认上镫，别摔着了！”芝姑娘斜了他一眼，噘起嘴不高兴，说：“上了年纪的人，总是爱婆婆妈妈的。又不出远门，认什么镫？”她大腿夹紧鞍鞒，脚跟一磕马肋，一阵串铃响，那匹菊花青溜蹄大走马，蹚着小碎步，四平八稳，疾驰如飞。

霜泗眯起眼睛笑着，看心爱的女儿已经遛开马了，纵身跳上乌头小马，跐蹓地跟上去。芝姑娘照着大菊花青擂了两鞭，菊花青像是受了刀刺一样，嘿耳地叫了一声，猛地跳起来，一阵风似的没了踪影，只听得葵花林中一阵铃声。

张嘉庆骑上花马追上去，对霜泗笑了说：“好姑娘！吓了我一大跳啊！”芝姑娘回过头抿嘴笑着，也不说什么。霜泗说：“怎么样？兄弟！咱蹚两步儿玩玩？”张嘉庆坐稳鞍鞒，抬起屁股颤了颤，说：“来吧，试试，我可是有这么几年不骑马了。”霜泗说：“看你是个熟手！”说着话，两腿一夹，那匹乌头小马，踏开大步，抖开鬃毛，趴起绷子，像飞虎插翅遛下去。菊花青看小乌头出了步儿，嘿耳地叫了一声，一阵风似的遛下去。芝姑娘勒紧缰绳，身子前仰后合，像一盏灯粘在马背上。只是把张嘉庆落在后头。他扬起马鞭照马脊梁擂了几下，马一跑快，耳旁的风呼呼响着。只听得前面马铃叮咚乱响，蓦地天上飞过一只水鸟，张嘉庆说：“姑娘！你看！”说着，伸手取枪。芝姑娘刚一回头，张嘉庆“砰”的一枪，打下那只鸟儿，扑啦啦落在苇坨上。芝姑娘嘻嘻笑着，身子一纵，跳下鞍鞒，把缰绳往马背上一扔，菊花青跑向前去，又跑回来，张嘉庆也停住马。芝儿爬上苇坨，拾下那只水鸟，两手掂起翅膀，绷紧嘴唇说：“好胖哩！可以下一锅挂面吃。”她对张嘉庆一枪打下水鸟很觉惊奇。

霜泗的马本来已经跑过去，又拨马跑回来，放了缰绳，跳下马走过来，拿鞭柄敲着嘉庆的肩膀，说：“兄弟！不用瞒我，咱是一家人！”张嘉庆的枪法，已经把他们的感情联系得更紧，更加亲密。李霜泗满心高兴，嘻着眼睛看了看张嘉庆，又看了看芝姑娘，说：“我李家好运气，遇上了这样有本事的人。”张嘉庆说：“我们会走在一条路上。”李霜泗说：“兄弟！没有问题！”

芝姑娘心上像开了一朵花，今天来的客人，年轻又漂亮，她就老是笑眯眯儿的，像不知道什么是愁闷了，一声声赞不绝口：“叔叔！好枪法！”霜泗说：“看叔叔好吗？我们就不叫他走了，永远住在咱们家里做客，也为咱李家门里增增光！”他又上下左右瞧了瞧张嘉庆，心里实在高兴。芝姑娘说：“是吗？巴不得的！”张嘉庆瞧着芝姑娘说：“多么伶俐的姑娘！”霜泗说：“伶俐倒是伶俐，就是太任性！要仨不能给俩，要红的不能给白的。”张嘉庆说：“年岁大点了，知道生活的艰辛了，就好了。”

他们又骑上马，慢步由缰走回来，岛上没有庄稼，种着满地向日葵、木槿树、紫藤和葡萄。太阳落下去了，余晖落在枯树上，天上映出一片片花丽彩云。黄鹂在大柳树上呖呖叫着，见有人走来，扑棱地飞起来。霜泗抽出枪，才说要打，芝儿耸动胸脯，尖声叫起来：“爸爸！不要打它，叫它们飞上天去！”说着，她两脚一纵，跳上鞍鞒，扬起头，伸出两只手，向着蓝色的高空招呼：“飞吧！飞上天去吧！给我摘下一块红云彩来！”霜泗一下子笑了说：“咳呀，我的姑娘有多好啊！有多么大的慈悲心呀！”芝儿听了，回过头儿说：“爸，盼你长寿吧！”霜泗说：“我还不知道活多大年纪哩！”

他们下了马，把缰绳搭在马背上，三匹马一同走回小屋。霜泗和嘉庆靠在苇坨上吸着烟。这时天已晚了，夕阳照耀着苇塘和稻田。水淀上有三三两两过往的渔帆，映着亮闪闪的影子。霞光照着芝儿的脸，显得那样的天真无邪。霜泗问嘉庆：“看！我们的生活自在不自在？”张嘉庆说：“你们自在得出了边儿了！”

一会儿，有人摇船来喊：“八爷！有客人来了！”霜泗问：“哪里来的？”那人说：“是锁井镇上来的！”张嘉庆一听，心上就犯了思索：锁井镇上来的？也许又是贾老师派了人来？




        

十六

芝儿摇着船，转过苇塘，李霜泗立在船头，手搭凉棚一看，是老山头在淀边上柳树底下站着。这人是个团圆脸，小小的三角眼睛，闪披着褂子，手里拿着个大芭蕉扇。李霜泗向他打个招呼说：“老山兄弟！是你来了？”老山头用蒲扇遮住阳光仔细看了看，说：“是呀，你上哪儿去来？”霜泗说：“点将台上去来。”船到岸边，霜泗又问老山头：“兄弟！是骑马来的？”老山头噗哧地笑了，说：“不，是骑鹿（路）来的！”又斜起眼睛看了看张嘉庆，问：“这是哪里来的客人？”他还不认识张嘉庆，反割头税的时候，他还在外头。李霜泗说：“是我兄弟！”

老山头听霜泗的口气是个熟人，就不再问下去。可是他有点怀疑，看张嘉庆既不像军人，又不像农民。张嘉庆见不是自己的人，也就明白是冯贵堂的人到了。他还记得霜泗说过，老山头叫他去参加民团，参加七县联合“肃反”总队的事。他心里暗暗盘算，也许和这事有关系。

他们回到过厅里，坐下喝茶。天道已是薄暮了，蚊群在窗外乱飞，嗡嗡叫着。他们从天气谈到人情，谈到张福奎怎么器重李霜泗。霜泗对张嘉庆说：“兄弟！你歇着，俺俩去说个话儿。”他拉着老山头走到北屋，两个人围桌坐下。这时，霜泗心情烦乱，觉得屋里燠热，实在闷得不行，说：“兄弟！屋里太热，咱们水上呆着去。”

他们开了后门走出来。老山头坐上小船，霜泗摇了两下桨，船到水淀中心，果然凉风习习，蚊子也没有了。蓝蓝的淀水像镜面一样平静，有风吹来，不时皱起一些些微小的波纹，在夜暗里映着星光。岸上风拂苇叶，沙沙响着。

老山头身体短胖，最喜欢凉爽，他把半个身子歪在船帮上，斜起三角眼睛，问：“八哥！你和大嫂商量好了没有，到底打算怎么着？”老山头从军队上开小差回来，曾在李霜泗手下入过几天伙，如今仗着冯贵堂的势力，居然和霜泗称兄道弟起来。霜泗摇摇头，撒了个谎说：“你大嫂还没打定主意。”老山头说：“我可等不得了，冯二爷早就着了急，你是黑是白也该露露。我看你过去不是这样脾气，怎么今天这样粘滞起来？”霜泗说：“一辈子的事情，能着那么大急？”老山头说：“共产党早唚出话来，要搞农民暴动，拉起竿儿打游击，说要打日本，真是穷极生疯。他们能打出日本？我看你不愿到民团去，就到肃反总队去。再说张队长你们也是老交情。”一行说着，脸上变貌失色，心里风是风火是火的。霜泗冷笑了说：“你沉着点气！着那么大急干吗？”老山头一下子从船板上站起来，用蒲扇忽扇忽扇胸毛，说：“人家等着你这米下锅哩！你还不知道，共产党可有这么股子猛劲，他说干就干，来无踪去无影。真是人心不足蛇吞象。来吧！把咱的人拉过去，干吧！”霜泗又噗哧地笑了，问：“说得那么简单？”老山头咧起嘴角说：“怎么？心上又出了岔儿？”霜泗也发急躁说：“你就不想想，上山容易下山难！张福奎有什么打算？弄好了怎么办？弄不好怎么办？将来，我的一辈子交代给谁？”老山头说：“你这人怎么这样糊涂？把竿儿一拉，吃肉有肉，喝酒有酒，管他呢！常言说得好，今朝有酒今朝醉，明日愁来明日再愁嘛！”霜泗两手抱着膝盖坐在船头上，抬起下颏，看着天上繁星，慢悠悠地说：“我是杀富济贫的人，张福奎是大马快、黄带子，冯贵堂是明朝手里的财主。我怎么能跟了他们？跟了他们，‘剿灭’了共产党，又该怎么安排我？”老山头说，“不是说过了吗？给你弄个团长，当个官儿还不行？”霜泗说：“哪只凭一句话？他侄子才是个旅长，就能给我弄个团长？官儿是他们手里拿着的？”老山头说：“将来剿匪有功，当然有赏！”霜泗瞪起眼睛问：“什么是匪？匪在哪儿？”他这么一问，老山头浑身打了个愣怔，从船头上站起来，说：“嘿！你算不知道，在咱这脚下，共产党的势力凶着哪！他们都是夜聚明散，麦糠底下走水，瓜瓜葛葛，粘粘连连，明里不见，暗里一大片。上头一道命令，嗡地就轰起一大群。”他绷着个嘴，瞪着眼睛说着，恨不得一句话说转了李霜泗。李霜泗睖睁眼睛看着他说完，笑了笑，说：“你这不是长共产党的威风？”又伸出手去说：“拿来我看！”老山头抢上一步，啪地在李霜泗手上拍了一掌，然后把手一攥，说：“傻哥哥！你算是不知道，哪能拿得住？要能拿得住的话，早就卡个死！”李霜泗说：“真的也罢，假的也罢，共产党能对我怎么样？”老山头说：“你看！说来说去，我不是为了给你找个出头之日吗？”李霜泗摆摆手说：“等等再说！”老山头说：“人家等着用你这把刀子杀人呢！”李霜泗说：“我的刀子倒是挺快，能不能服他使用，目前还在两可之间！”说到这里，他又想起朱老虎和张嘉庆的话，完全不像老山头所说的，反倒对老山头生出一种厌恶之心，说：“我告诉你，将来咱们不是朋友，就成仇敌。”老山头一听，立时瞪起三角眼睛，说：“怎么？你变了心了？越说越谎了，想是受了什么人的鼓吹！”这时，他也想起张嘉庆，他想张嘉庆一定不是他们一路上的人物。

李霜泗低下头，自言自语：“……我又不是三岁的小孩儿！”老山头是个急性子脾气，看李霜泗不能一口说定，一时生起气来，嘟嘟囔囔说：“跑来跑去，跑了多少趟，结果是竹篮打水一场空。咱不管你的事情算了，免得以后将恩为仇。”李霜泗把胳膊趴在膝盖上，睖着眼睛看了老山头半天，猛地哈哈笑了，说：“当然是，咱将来不是恩人就是仇人！”老山头问：“真的？”李霜泗说：“不是你说的吗？”老山头说：“是我说的，我说这话是有口无心。”李霜泗仰起胸脯，朝天大吼一声，摇摇头说：“你有口无心，我耳听有意。走！回去睡觉！”

谈到这里，朋友两人的谈话，算是谈崩了。李霜泗又想起很多事情：如今日本鬼子占了东北，将来有个风吹草动，要回到东北时，也增加了困难。一想起东北草原的广阔，想起长白山的山岭和森林，林场是那样深远，母亲就死在那无边的森林里。他又想起母亲的不幸，想起母亲的死去，由不得滴下泪来。到了这时，他又想起张嘉庆，是那样豪爽，那样热情。他讨厌了老山头，拉过几次话，他已经看出老山头不过是为了在冯贵堂手里邀功受赏，多吃点酒肉，一个鬼鬼祟祟、微不足道的家伙，很难谈到一起了。老山头看这事情越谈越远，就也不再说什么。李霜泗拿起船桨，在水上摇着。桨一着水，在平静的水面上荡起无数波圈。夜快深了，淀上静静的，只有几只水鸟吱吱叫着。老山头又问：“喂！老兄！张队长跟你要的十支大枪、一千粒子弹，怎么着呢？”李霜泗一时怔住，两只眼睛盯了老山头半天，才说：“以后再说！”到了岸边，霜泗把船缆在树根上，拿起腿走回来。十支大枪的问题，在他心上实在沉重。走进过厅时，张嘉庆正在睡着。没有别的睡铺，霜泗把老山头安排在方桌上睡下，他还嘟嘟囔囔地不高兴。霜泗走回北屋，房屋里黑黑的，家里人们都到房顶上去乘凉。他一个人点着灯，独自个儿坐在炕沿上抽着烟，低头沉思：“好难过的人生呀！平白无故勒我十支大枪，一千粒子弹，真是仗势欺人！……”

这时，霜泗又想起他的身世，想起母亲和父亲的死，想起他的老家近邻，想起人世间无数风云变幻。想着想着，眼里滚出泪珠来，扑碌碌落在炕席上。他心上又是难受，又是急躁，两只手抓住头发乱撕，又攥紧拳头擂着炕沿，咬紧牙齿说：“杀！杀！杀！……杀他个鸡犬不留！”李霜泗的心上腾起杀机。可是，他仔细一想，又觉得这件事情非同小可。他在别的事情上，愣手愣脚，说干就干，干错了另干。遇到这件事情，关乎他一生的前程，就心思绵软起来，委决不下。他扶着桌子，低着头吸了一棵烟，想找芝儿娘商量商量，她们都在房顶上，夜又深了，不愿惊动她们。他又吹灭灯，走出来去找张嘉庆。在夜暗里，看见张嘉庆睡在炕上，呼吸得挺均匀。他想：跑踏了一天，他累了！老山头佝偻着腰，袒露着胸膛，戳着腿，仰面朝天，斜抹角儿躺在方桌上，张着大嘴，哈噜哈噜地发出雷鸣的鼾声。霜泗拍拍张嘉庆叫着：“兄弟！醒醒儿！”可是，张嘉庆知道老山头并未睡着，他不能戳破这面鼓，也装着睡得熟熟的。李霜泗站在那里呆了一刻，又走出来。一出门，守夜人在房上喊：“是谁？”霜泗说：“是我！”抬头一看，夜暗中有人腋窝里夹着枪，爬着瓦脊走过来。霜泗问：“是谁？”“我！”那个人又悄悄地说：“八爷！你手使的枪，不能随便挂在墙上。今天客人多，人多手杂……”他还没说完，霜泗机灵地打了个手势，不让他再说下去。

原来当李霜泗进屋来叫张嘉庆的时候，老山头正在醒着，还在吸着烟。一听到脚步声，知道李霜泗来找张嘉庆商量那件事情，一时心上无名火起，假装睡死，打着鼾声。当霜泗一出门，他就坐起来，隔着窗格看着。听说墙上有枪，他后悔还没有注意到，在黑影里转着脖子看，墙上漆黑，什么也看不见。他从桌子上轻轻跳下，踮着脚尖走到墙角里，把脸贴在墙上，转着眼珠向这边瞧瞧，向那边瞧瞧，还是瞧不见。天上罩满了黑云，满屋子一片漆黑。他焦急极了，后悔不该放松时机，张着手儿跑了一笔横财。他靠着墙山打了个盹儿，想道：可不要误了大事……可是大事是张福奎和冯贵堂的，小事是我的……

张嘉庆是被李霜泗送老山头进屋时惊醒的，看老山头也睡在这屋里，他心上犯了踌躇，再也睡不着了。又看见老山头弄灭了烟火，假装睡着，他断定其中定有玄虚。这时，张嘉庆看见老山头要偷枪，枪到了这样人的手里是危险的，于是也从枕下抽出枪来瞄着。这时霜泗咵咵地走进屋来，老山头机灵地躲开，蹭到墙角里。在夜暗里看见李霜泗大踏步走过去，噼啪地从墙上摘下那支枪，右手一抡，挎上肩头走出去，张嘉庆这才放下心来。

老山头睁大了眼睛，嘴上打着咯咯，瞧着李霜泗走出去。他愣了一刻，蹑悄悄地跟出去，李霜泗头里走，老山头在后头跟着。张嘉庆也悄悄地起了身，跟出来。李霜泗走进上房屋，芝儿和她娘已从房顶上下来。他问：“嗯？你们不凉快着了？”芝儿娘说：“凉快透了，天道上来，风儿滴溜溜的。你还不睡？”霜泗说：“睡！”老山头两手趴在窗台上，伸直耳朵听着。张嘉庆站在他的后面，用枪铳点着他的脑壳。李霜泗用褂子忽扇了一下蚊群，倒在炕上。翻过来掉过去，还是睡不着觉，芝儿娘问他：“怎么？你心里不静？”霜泗说：“就是！我活了四十多岁的人了，没有经着过朋友会出卖朋友，好朋友会不给实心眼儿；他们欺人有，笑人无，明着一套，暗里又是一套，对自己一套，对别人又是一套……”

芝儿娘长叹一声说：“咳！乱世为人嘛，是不容易的！草野朋友，没有什么政治的约束，平时追逐酒肉，事情一来，就投井下石。交这样的酒肉朋友，没有什么意思！”

老山头听着，心上一惊，耳鸣起来，再听时，下边再也听不到什么了。这几句话可着实打动了张嘉庆的心，觉得这女人不是一般人物。老山头心上可发起颤来，想：李霜泗好歹毒家伙，他知道我要偷他的枪！他知道李霜泗确实不是好惹的，他敌视恶霸，敌视官兵，多少年来势不两立。他好义气，为朋友两肋插刀，不惜牺牲一切。向来不吝啬金钱，可是，一经发现他的朋友不忠于他，有侮辱或是掏他墙脚的行为，就是最好的朋友，也得白刀子进去红刀子出来……想到这里，老山头再也站不住脚了，心里慌作一团，他怀疑李霜泗在夜影里偷看了他的行为。又想：也许，他知道我趴着窗子听他……想着，他四肢打抖，说什么也挺不住身子了，浑身颤抖起来。他哆嗦着小腿离开窗户，咧起嘴，瞪直眼睛，一步一步走回来。走到台阶边，又不想回到屋里，就在院里站了一刻，看天上云彩闪开，露出满天星河，他胸膛里一时亮了，心上一横，说：“左不过是这么回子事了，看看屋里边还有什么成用的东西！”抬脚走上台阶，才说进屋，一脚迈进门槛，听得张嘉庆在梦里喊：“打倒土豪劣绅的爪牙……”声音那么洪亮。

当老山头一转身要回到屋里的时候，张嘉庆早先溜回屋里，睡在炕上。直到这刻为止，他决心驱逐这个危险的人物。老山头不再等听完下边的话，反射地跳出门槛，浑身抖得筛糠一样，几乎瘫软在地上。他弯着腰支撑着，出了浑身大汗。又听得前院临街房上，守夜人在喊：“夜深了。防火防盗！”喝声就像利爪，撕裂他的心肝。

他吐出舌头呆了一刻，等声音静下来，又蹑手蹑脚走过院子，走到后门。门洞黑黑的，伸手一摸，上了大锁。他摇摇头，心上窘急，像是坐上没底的轿，他怀疑有人掩在暗影里看着他，其实张嘉庆真的在黑影里拿枪瞄着他。他走出门洞，顺着墙根围着宅院走了一遭。扬头走着，一下子碰在扶梯上。扶梯用粗笨的木头做成，看来是不常搬动的。看到扶梯，他心上轻松下来，手挠脚抓爬上屋顶。走过房墀，往下一看，房后是个夹道。也没看准这房到底有多么高，腾身向下一跳，幸亏跳惯了，身子向下一蹴，虽然倒在地上，并未伤着腿脚。

老山头三步两步走到塘边，那只小船还在树上拴着，弯腰解下缆绳，跳上船去，摇动木桨。可是那只小船，不像他想象的那么驯顺，划不前去，直在水上打转。他用桨这么拨拨，那么拨拨，小船歪歪咧咧，走向淀心。张嘉庆也跟在老山头后边上了房，看他划船走了，憋粗了声音，学着守夜人喊：“淀里是谁？”老山头弯下腰咳嗽着，咳嗽了又咳嗽，结巴着嘴说：“咳！天不早了，我要下淀去起虾篓子！”说着又把桨在船帮上磕了几下，像是磕烟锅。离远听着，像是有个老人，下淀治鱼去了。张嘉庆看老山头逃走了，才走下扶梯，悄悄回到屋子里躺在炕上睡下。

第二天早晨，枪声一响，张嘉庆睁眼一看，天快亮了，想不透这么早的时刻，在响什么枪。他爬起身来，往窗外看了看，清晨的风，从窗外刮进来，枪声还在一声声响着。

他掏出手绢，擦了一下眼睛走出来。走过静静的院落，一上台阶，看见芝儿一个人在北屋里打枪。芝儿回过头看见张嘉庆，笑眯眯地问：“叔叔！起得这么早？爸叫我每天早起打枪，他说，冷练‘三九’，热练‘三伏’。眼下正是三伏天里，要下苦功夫练练！”张嘉庆问：“净练什么？”芝儿说：“一练腕劲儿，二练身劲儿。”说着话，她手儿一甩，打出一枪，手儿一甩，打出一枪。

张嘉庆说：“你也用我的法子打枪了？”芝儿笑着说：“当然啊！你的法子‘科学’嘛。”她抿嘴笑着，看着张嘉庆。

张嘉庆早就看出，这姑娘多么天真，多么开朗。他站在一边看着，姑娘叉开腿，左手撑着腰，用全身的力气练枪。打一会枪，嘴上还暗暗喘息。张嘉庆看了一会，迈步走下台阶，芝儿见他要走，停住手儿问：“叔叔！你上哪儿去？”张嘉庆说：“我想到淀边上去散散步。”芝儿说：“门儿锁着，我去拿钥匙给你开门。”说着，叽哩呱哒跑回上房，铃儿一响，取出一串钥匙来。张嘉庆问：“钥匙都是你母亲拿着？”

芝儿说：“唔，她防备夜里出去糟害人，从不叫他们夜里出门。”响着铃儿把锁开了，搬开顶木开了门，叫张嘉庆出去。她也走出来，又回身把门带上。

清晨淀上幽静，淀水蓝蓝，风在苇丛上溜过，水拍着岸边，涌起股股浪花。芝儿找不见她家的船，跑到树这边看看，又跑到树那边看看。她说：“唔！晚上一定风大，把船漂跑了。”张嘉庆一下子笑了说：“还不定漂多么远呢！”芝儿说：“不要紧，淀上人家认得俺家船，一定会有人送回来。”她划过一只别人家的船，叫张嘉庆坐上去。她站在船头上，划呀划呀地摇着桨。她问：“叔叔！上哪儿玩去？”张嘉庆说：“咱还上点将台上去。”船走着，张嘉庆又问：“聪明的孩子！把你送到保定读书去不好？”芝儿摇摇头，叹口长气说：“咳！叔叔不知道，俺家有仇人，不能在大地方露面。仇家都是有钱有势的，要是落在他们手里还了得？”说着话，眼睑向下垂着，又长出一口气，心里像有说不尽的哀怨：“咳！成天价提心吊胆，过不了安生日子！”

张嘉庆说：“不上学，你将来怎么办？”芝儿说：“就和爸爸过这山林生活呗！谁要给我一刀，我就给他一枪！”

张嘉庆心里说：想不到小小姑娘会有这样泼辣的性格！他开个玩笑说：“过山林生活，你将找不到一个温存的好女婿！”话刚脱口，他又后悔，霜泗不在跟前，要是招恼了她怎么办？他想芝儿一定会羞红了脸，跟他闹性子。相反，姑娘一点不在意，哈哈笑了，说：“温存有什么用？我妈说，要给我挑个能干的人儿。只要能骑马，能打枪，有一马三箭的本事，就一辈子有前程了。”真的，你在这姑娘身上，找不出一丝柔情，浑身带着挺拔的气色。

张嘉庆见她没有生气，一时放下心，仔细问了她们的家世和日常生活，问了她父亲的脾气和嗜好。问到她母亲，芝儿说：“我妈年幼的时候，是一个女学生，上过大学文科。她说，她上学的那时候，信仰过‘无政府主义’，因为‘共案’的牵连住了监狱，那些军阀们什么都不懂。在狱里听到我爸爸的故事，知道我爸爸是个硬汉子，很是崇拜。出狱以后，托人认识了我爸爸。脸儿一横，下嫁了我爸爸！”张嘉庆慑着眼睛听完芝儿一阵话，说：“看起来，你妈妈是个有政治思想的人，可惜走错了道儿。”芝儿说：“她说，她那时候正是年轻的脾气，宁自嫁了我爸爸，也不归顺封建，一定要和黑暗势力斗争到底！”

张嘉庆半信半疑，想也有道理，一个有着狂热的革命思想的青年，宁自下嫁“土匪”，也要和旧社会为敌。这也就是李霜泗“杀富济贫”“扶危救困”的思想根源。他说：“我倒想跟你妈谈谈！”芝儿撇嘴说：“她向来不轻易见人，只是一个人在屋子里写字画画。有时教父亲和我读书，常对我说：‘作为一个女人，要硬气点，我就是吃了怕死的亏！’”张嘉庆又问：“那，她为什么不叫你去上学读书呢？”芝儿说：“她读书读寒心了。她说读书人能说不能做，软弱无能。即便心硬手软，又值得什么？再说城里不是俺去的地方，官面儿逮住我们了，就要送上断头台，绞杀！”张嘉庆问：“你说的官面儿是谁？”芝儿说：“就是那些官衙里的人们。”张嘉庆说：“姑娘！告诉你说吧！就是那些国民党反动派，那些白军，那些特务，那些法西斯们，知道吗？”

芝儿点点头，不说什么。张嘉庆了解到李霜泗的妻子，曾经是一个反对封建军阀主张无政府主义的人，心上一时轻松起来。又问了她们的亲戚、朋友，一些有来往的邻居。芝儿一边答着话，慢慢摇着桨。淀水清澈，看得清楚水里有银色的鱼儿，剪着尾巴绕着水草穿行。船走着走着，一条扁平细长的鱼儿浮上水面。张嘉庆冷手一抓，鱼儿没有抓住，船儿一趔趄，差一点没掉到水里去，湿了半截袖子。姑娘噗哧地笑了一下，在船头上仄了两下身子又站住。她的影子映在水面上，像一串粉红色的碧桃花。芝儿问：“叔！你叫我爸爸去干什么？”张嘉庆说：“叫他去打日本鬼子，要打到东北的山林去。”姑娘说：“我爸爸常说要回到长白山去。要是打日本，我也跟你们去，挎上我的枪，骑上我的马……”张嘉庆笑着，摇摇头说：“不行！”芝儿问：“怎么不行？”张嘉庆说：“我们还没有女战士！”芝儿翘起嘴唇说：“那有什么关系？看你们还找不到我这样的枪手呢！”

船快到点将台，她问：“你想骑马吗？”张嘉庆说：“好，我就是爱骑马。”

他们下了船，走上坡去，芝儿打了个尖锐的口哨，叫出马匹。一匹菊花青、一匹红花马，响着铃声跑出来，身上都没有鞍鞒，看马老人还在睡着。姑娘问：“你能骑没有鞍镫的马吗？”张嘉庆迟疑一下，哧地笑了，说：“凑合办吧！”心想，她成心叫我输给她！芝儿走近菊花青，手攀长鬃跳上马背，从腰里抽出枪来。张嘉庆骑上红花马，问：“怎么？还想跟我比枪？”说着，也从腰里抽出枪来。芝儿说：“跟你比一马三箭！”话一出口，觉得失了言，顿时羞得两颊绯红了。张嘉庆听得姑娘说，看她颊上晕红，一时心惊耳热，脸也红起来，低下头问：“怎么叫一马三箭？”姑娘噗哧地笑了，说：“就是在一定骑程里，连发三枪打中一个目标。咱就打那个歪巴柳树，打树杈上那个疤吧。”张嘉庆仔细一看，那个树疤，只有烧饼那么大。芝儿把马鬃一勒，使劲在马肋上擂了两拳。菊花青知道姑娘性子烈，不愿多吃苦头，伏下腰，一阵急骤的铃声，刷的一下子跑下去，好活脱的马！离那棵树约有一百多米，砰！砰！砰！连发三枪。马儿噌地一下子跑过去，跑到台的尽头，又拨马回来。

张嘉庆打马跑到树下，看了看那个树疤，果然中了三弹。又打马跑回来，跟上姑娘，姑娘问他：“中了吗？”张嘉庆笑了说：“都中了！”芝姑娘说：“看你的！”

张嘉庆提起枪，镇静了精神，左手叉在腰里，脚跟磕着马肋，马儿把耳朵一抿，飞跑出去。他对准了树疤，连发三枪，芝儿打马过去一看，三颗子弹，在树疤上打成一溜三星母。她心里一喜，打马跟上张嘉庆，一个眼不眨，腿儿一纵，蹬上马背，又两脚一跳，跳到张嘉庆的马上，哈哈笑了说：“真真是一把好手！”张嘉庆说：“还能骗你？”又返过身儿，扶着芝儿的手说：“坐下，摔着了！”姑娘说：“哪能？”说着，两脚一滑，骑在张嘉庆的背后。

张嘉庆让马在葵花地里漫步，铃声叮叮响着。芝儿问：“你还走吗？”张嘉庆说：“走呀！有更重要的事情在等着我。”芝儿说：“住在我们家里养伤吧，跟我爸在一块，叫我妈给你做好吃的。”张嘉庆问：“你叫我落草？不能！我还要去打日本鬼子。喂，姑娘！我倒有一件事情求你帮助。”芝儿问：“什么事情，你说吧，能办的尽可能的办。”张嘉庆说：“我想请你爸爸和你妈妈出山，跟我们一块去抗日。”芝儿说：“我叫妈妈跟他说说。”

两个人一答一理儿说着，马蹄轻扬慢步，穿过葵花地，走过木槿树丛。霜泗正在苇坨那边耍剑，听见芝儿和张嘉庆在一起谈话，探出头来，看他们谈得那么和美，好像跟老朋友谈话一样，心里暗暗高兴。见他们走过来，喊着：“张飞同志！你怎么起得那么早，也不歇歇？”

芝儿听得爸爸的声音，用力一纵，跳过自己马来，站在马背上，大喊：“爸爸！”

李霜泗说：“早晨我到淀边上看了看，见没了咱的船，想一定是你们划出来了。我另找了一只船，划到这儿一看，你们俩在比枪呢！”说着，哈哈大笑，又说：“好啊！张飞同志来了，也许我们李家就要升发了！”他一面说着，手上比划着太极剑的式子。芝儿问：“你看出什么？”李霜泗问：“什么看出什么？你想叫爸爸怎么说吧？”他这么一问，倒把姑娘问怔了。

张嘉庆跳下马，芝儿也跳下马来。她像一下子想起了什么事情，晃了一下头，说：“可是，我们也没划出咱的船来呀，咱的船许是被大风漂跑了。”她一抬头，看见爸爸瞅着她笑，就又低下头去，羞红了脸，再也不抬起来。张嘉庆说：“你们的船呀！还不知道漂到什么地方去了呢！”




        

十七

他们回到大柳树底下，坐在石头上歇了一会。看看太阳升起，霜泗说：“走，回去吃饭！”芝儿走下坡，解下船缆，摇着船等张嘉庆上船，霜泗也自己摇着一只船，木桨搅动淀水，澄明的水上，涌起一缕缕的波纹，映着天上一片片褪了色的云霞。船到岸边，姑娘拴上船，跳上岸来。

霜泗到家里一看，老山头不见了。立刻打发人村前村后找了个遍，还是找不见踪影。霜泗愣了一刻，说：“嗯？他走了？”张嘉庆噗地一下子笑了说：“他早就走了呢！”霜泗一时抓起头皮，说：“也许，咱的船是他划跑了。”张嘉庆问：“他是个什么样人？”霜泗说：“是冯贵堂的打手！”张嘉庆一听，猛地站起来追问一句：“怎么？是冯贵堂的人，好危险的人物！”随着，他谈了昨天晚上，老山头怎样想偷枪，怎样偷听他们夫妇的谈话，怎样偷船逃走。谈到这里，霜泗一时气愤，恼怒地说：“这是什么世道？知人知面不知心！”

说话中间，有人端上酒菜。芝儿摆上椅子，请张嘉庆坐下。张嘉庆顺手拎起酒壶给霜泗满上酒，笑问：“这样的人，还是你的好朋友？”霜泗说：“早先同伙呆过，前些日子找了我来，叙了叙旧交情。”张嘉庆冷笑一声，说：“哼哼！看你这朋友，不辞而别了。”

张嘉庆这么一说，霜泗立时涨红了脖子脸，暴跳起来，把长头发一甩，攥起拳头在桌子上一擂，说：“什么东西？忘恩负义的家伙！这一下子就掰了一辈子的交情！”一拳下去，桌上的碟儿、碗儿、盅儿、盏儿、酒壶、饭筷……一桌子家伙颠得叮当乱响。他圆睁起眼睛，张开大嘴发怒：“再回来，非得枪毙他！”喊得震天价响，震得厅里起了嗡嗡的共鸣。这时有女人的声音，在窗外说：“霜泗！你又发什么威哩？又撒没好气？上我屋里撒来，陪着客人吃饭嘛，也发脾气！”芝儿娘今天穿着天蓝色小褂、白绸长裙，在窗外葡萄架底下站着。

霜泗像是没有听见，咬着牙齿，又在桌上连擂两拳。张嘉庆只好张开两只手，罩着桌上的瓷器家伙，芝儿娘在窗外又连连说：“你看！没说着你哩，更加闹得欢了，没的不叫别人说说你？”

话把儿没落，芝儿匆匆走进来，看着父亲的神色，噘起小嘴说：“也值得闹这么大脾气？怪谁？妈妈没说过，不管什么样人就往家里引，再来了枪毙他就是了！”她拿绢子掸去霜泗身上的汤星菜末，又说：“息息气儿，好好儿陪着叔叔吃饭嘛！”芝儿说着，又扭头背着父亲，向张嘉庆噘起嘴一笑。张嘉庆看霜泗要消气，又加添了一句，说：“张福奎和冯贵堂也是吃人肉喝人血的家伙！”霜泗说：“不瞒兄弟说，老山头就是张福奎和冯贵堂派来的，要逼着我加入民团，加入七县联合‘肃反’总队，逼着我要枪要子弹！”张嘉庆问：“他又来了，这不是压服人？八哥！你可是怎么跟老山头说的？你到底是去呀不去？”张嘉庆还没说完，霜泗猛地又向桌子上擂了一拳，说：“去！我去杀他们鸡犬不留！”他这一拳下去，喀嚓一声，砸裂了桌板。张嘉庆没顾得伸手拦住，满桌子家伙飞起来。酒壶飞到炕头上，酒盅飞上房梁，又掉下来摔碎。碟儿碗儿都长了翅膀，在半空里打着忽闪。鱼肉蔬菜溅了满世界，溅得两人满身汤水横流。芝儿连忙用绢子擦去张嘉庆脸上的汤菜，向李霜泗尖声细气儿说：“这是干什么？还吃饭不吃？把家伙都打碎，和碗碟有什么仇恨？有劲头把人拉出去，跟他们干去！”芝儿娘也在窗外说：“你去跟他们拼一下子吧，横竖也得受他们的欺侮！”听声音像是流出酸楚的眼泪。霜泗气冲冲地说：“我没交过这么不义气的朋友！他们明着一套，暗着一套，两面三刀，一个个都是满腹阴谋的家伙！”他肚子胀得圆圆，直气得不行。

张嘉庆看着他这样子，觉得李霜泗这个人，实在可以交成共产党的好朋友。他人儿生得虽面善，性子可是倔强得厉害。刚才还是清风明月，眨眼之间就是一个殛雷，顿时闹起粗风暴雨来。张嘉庆说：“好朋友！不要生气了，你好好跟舅舅在一起，跟着共产党走，我保证你能把这个黑暗的旧社会打个粉碎！”在当时来说，这些人对旧社会破坏性是很强的。

霜泗还是垂着脸庞生闷气，气得吭吭哧哧的。芝儿叫人来拾了桌子，扫净地上的瓷瓦碎片，另端上一桌饭菜，摆上碗筷，说：“爸爸！叔叔！来，吃饭吧！”她垂着眼睑，咯就了眉泉，显得更加忧伤了。

李霜泗在地上走来走去，停了一刻，晃了一下臂膀，一下子对着芝儿笑起来，说：“来，吃饭。你看，爸爸成了什么了？”他嘻嘻笑着，让酒让菜，谈笑风生，又谈起他的山林生活。他谈到这种生活极不稳定，永是把人头掖在腰里过日子，所以喜怒无常，脾气变得更加暴躁。可是在“财”“色”两字上，他是一点不沾。结婚只这一次，有了钱谁愿花谁花，从不计较。有人劝他把钱存在银行里，准备将来一时运仄，打下马来的时候用。他说：“这钱原本是花的，存在银行里会撂死。”又说：“凡是跑这条道的人，奸人妻女，横掠财物，都不得好死。我心里没有这个毛病，所以睡觉坦然，吃饭香甜。”说着话，筷子不闲，有滋有味地吃着。

李霜泗闲暇时候，常和他的随从人们在堤上骑马，有时骑上他的飞鹰自行车，去赶高阳集。要是有穷苦人，趴在地上磕个头说：“八爷！我没有钱买粮食了！”他就扔给他钱买粮食吃。有酒徒趴在地下磕个头说：“八爷！我没钱买酒吃！”他就给他们钱买酒吃。要是有人受了欺侮，或是被人杀害了父母，奸淫了妻女姐妹，趴在地上，给他磕个头说：“八爷！你得给我报仇！”这样一来，就成了他自己的事情，他会带上人去和劣绅土棍们打一场大仗。

吃着饭，张嘉庆又问：“八哥！你要是不答应他们，你这山林生活，可还过得下去？”霜泗说：“看样子，要是不给他枪械子弹，不去参加民团和‘肃反’总队，张福奎和冯贵堂要不饶我。”张嘉庆腾地从椅子上站起来说：“八哥！赶快跟我走吧！”李霜泗也腾地站起来说：“走！说走就走！一不做二不休，扳倒葫芦洒了油！昨天夜里我就打定主意，先进得城去，杀了张福奎，出了我这口气，替我盟兄报了仇再说！”

张嘉庆看李霜泗主意已定，心上思忖一刻，说：“八哥！持枪行凶不是我们共产党的政策，我们所依靠的，是发动群众，武装群众，依靠群众起来解放自己。”他说着，又满满地给李霜泗斟上一杯酒。李霜泗听了，仰起头哈哈大笑，说：“张飞同志，好朋友！你说别的我听，你说这个，我主意已定！请你给我撑一下子腰吧，我就要进城去。”

张嘉庆和李霜泗一家人吃着饭的时候，老山头跑出了水淀。到了岸边，两脚跐着船头滴溜一转，啪的一声把船叩在水淀里。提桨一拄跳上堤岸。回头把桨往淀心里一扔，说：“去你娘那呱哒哒！”撒腿就跑。跑得热了，把褂子脱下来，披在肩上，使草帽子扇着身上的汗。跑到一个小村庄，他不走正路，转着村边偷偷地溜过去。走到街口上，才想三步两步跨过去，不料想向东一望，从十字街上跑过一群人，呐着喊：“截住，截住，别让它跑了！”老山头以为那群人来追他，心上一惊，拿起腿又跑。那群人还在后头呼噜喊叫：“追呀！”“截着啊！”“咬坏人了，可别叫它跑了！”

老山头放慢脚步回头一看，跑过一只大黑狗来，扫着尾巴，支绷着耳朵，张着大嘴，眼睛血红血红的，是一只大疯狗。他拿起腿来，一直跑下去。

本来他觉得挺败兴，看看把疯狗拉远，经过急跑以后，这会儿心上又觉得意起来，迈开大步，唱唱喝喝奔回锁井镇。掌灯时分，老山头进了冯家大院，连口气没喘，就去见冯贵堂。一进槅扇门，冯贵堂正在吃饭。看见老山头闯进里院，想一定带回好消息，立时放下碗筷，问：“你回来了？”老山头坐在炕沿上，说：“回来了！”冯贵堂说：“怎么回来得这么快？一定把事情办妥了！”

他这一问，把老山头问住。怔了一刻，把手在膝盖上一拍，叹了口气说：“咳！破鞋，提不起来了！”冯贵堂问：“怎么？拉不过李霜泗来？”老山头摇摇头说：“他不来。”冯贵堂又问：“嗯？张队长要的十支大枪、一千粒子弹，他可是送呀不送？”老山头掂着手，冷笑说：“哼哼！他不给，咱要是硬要，像咱压服他！”说到这里，他又觉得和以前说的话合不上辙，又加添一句，说：“赶了我个野鸡不下蛋！”冯贵堂立刻撅起两撇黑胡子，瞪起眼睛问：“他还赶你？这算什么盟兄把弟？”老山头说：“这就拔了香头子。我把二爷的意思跟他说了，将来剿共有功，一定闹个一官半职。他把两眼一瞪，说：‘我为什么剿共？共产党与我有什么仇？’我说：‘他们杀人放火，共产共妻，和土匪一样。’他立时翻了脸，把桌子一拍，说：‘你才杀人放火哩！’我看他变貌失色，就往外溜，一出门撒开脚丫子跑回来！”冯贵堂看他说话慌张，紧插了一句，问：“那么深的水淀，船能走得那么快？”老山头咧起嘴角说：“我那二爷！还顾得坐船？就说坐船吧，有谁给摆？”说到这里，他云山雾罩，随编随说：“我往淀里一跳，一个猛子扎过来，钻进苇塘，一出苇塘，撒腿往回跑。”他又掂起衣裳襟说：“你看！衣裳还湿着！”其实，衣服是被汗水浸湿的，他不过瞎话连篇，越编越热闹罢了。

冯贵堂一听就冒火了，说：“好狗日的！一个小毛贼子罢了，有什么了不起？不识抬举的东西！我写信，叫张队长剿他，叫他知道我冯家大院的厉害！”老山头也随话答腔：“对！他通共，剿他！”

话说到这里，冯贵堂又问：“那个事儿，他也不干？”他这一问又把老山头问怔。老山头伸起脖子，想了半天才说：“还有什么事情？”冯贵堂看他迟疑，又说：“打贾湘农和张嘉庆的黑枪呀！”

问到这里，老山头才想起他忘了说这句话，手心里可是抓了花椒，心上长了长劲，说：“他不干，一口咬定，他和共产党没有冤仇，说什么也不干。”他想把这个话头岔开，扯到别的事情上去。他说：“你不是早把严江涛治到监狱里去了？”可是冯贵堂不理他，定是打破砂锅问到底：“你没跟他说，派人打死一个人给他一百块洋钱？打死贾湘农给他五百？”老山头把嘴一撇，说：“我那二爷！你不知道李霜泗的势派？一百块、五百块，他哪里看到眼里？”说到这里，冯贵堂吊起眼珠，摇着头说：“好小子！你别觉得天高皇帝远！”又吸一口冷气说：“莫非他也要赤化？我说治他就治他死罪！”说着又连连拍着桌子。老山头也随话答腔：“我看也像，他想上共产党那边去！”其实他并不知道，只是蒙说罢了。

说到这话头上，冯贵堂立刻打发老婆添酒添菜，叫老山头喝酒吃饭。老山头笑着说：“我是个什么身子骨儿，敢在这地方吃东西？我快上牲口棚里去吃吧！”脸上笑眯悠悠，心上滋润起来，美得说不出话。冯贵堂说：“喝吧！喝得足足的，我还有话说……”他拿了个小茶碗倒上酒，放在老山头面前，说：“酒盅还得一下下斟，这有多当伙？”

老山头哪里享受过这个？大碗喝酒，大块吃肉，连嚼也不嚼一下，把脖子一伸就囫囵地吞进去。大碗的酒，咕嘟咕嘟地喝下去。抽棵烟的工夫，酒足饭饱。酒气红到脖子上，连胸脯都烧红了。眼珠子红得像血铃铛，放射出可怕的光芒。他打着饱嗝，说：“二爷！你说罢，只要我老山头办得到的，一定不辞劳苦！”冯贵堂说：“没有别的，就是剿灭共匪的事。自从共产党在这地方扎下根，他们干的事情没有一件不是对付我冯家大院的，不相连的事情，也强拉硬扯。大斧子砍了，还用小刀子磨蹭，叫你不得安生。他们说我冯家大院是封建势力，说要反帝、反封建，说我老人家是土豪劣绅，要杀俺父子，要弄得我家败人亡……”一行说着，两手打抖，浑身哆嗦起来，鼻涕眼泪顺着鼻子往下流。老山头一见，心上反倒轻松了许多，长了长精神说：“二爷怎么这样胆小？可没见过你老人家到这个地步，打土豪也不一定打在你的头上。”冯贵堂跺起脚说：“你还不知道？我爹，老人家就是个大土豪呀！我是土豪儿子。锁井镇以下四十八村嚷明了，大嚷着开展游击战争，就地筹粮、筹枪、筹款、捐富户。咳呀！你说，这可怎么办……”老山头一看，笑得弯下腰去，拍拍膝盖说：“我的二爷！吹吹罢了，哪有这么厉害的共产党……”

冯贵堂和老山头在屋里说着话，冯老兰在窗户外头听着，说到这坎上，推门进去，皱起眉头，撅起白胡子说：“上这么大愁干什么？说你们年幼的人们办事不牢就在这地方。事情不来，吧啦啦一套，吧啦啦一套；事情来了，伸着手儿拿不定主意。自从你老爷爷的时候就是：事情不来，他闷着嘴儿不吭声；事情来了，啪哧地给他一家伙。咬人的狗不露齿嘛！”老山头说：“你看老当家的这个，真是行！你吩咐吧，你说怎么办？”冯老兰说：“你拿上一千块大洋，上城里去，在马快头张福奎炕头上一蹾，就往外走。他要是问你，你就跟他说，叫他先抓朱老忠，再剿李霜泗的老窝。你就说贾湘农到了锁井镇，共产党要起事，要杀人放火，共产共妻，说得越厉害越好。”老山头和冯贵堂瞪着两只大眼睛听着，看着白了尾巴梢的老狼讲述了半天处世的经验。最后冯老兰指着老山头说：“去！打狗日的黑枪！一个不剩！”

第二天清早，李霜泗起得很早，洗完脸刷完牙，吩咐芝儿去告诉看马老人，加草加料，备好鞍镫，说今天下晚要骑，就坐在芝儿娘枕前，伸手在她肩上推了两把，说：“芝儿娘！醒醒！”

芝儿娘正在熟睡，听得有人叫，慢慢睁开眼来，看看天刚发亮，李霜泗坐在她的头前。她用手拉了一下花布夹被，盖住胸部，伸手打个舒展，哈欠说：“天还这么早，你就起来？”说着，伸出胳膊攥住霜泗的手，拉在脸颊上亲着。霜泗紧紧握住她的手说：“我吩咐芝儿备马去了！”芝儿娘问：“你主意已定？”

霜泗说：“昨儿晚上，我思量了半夜，常言说得好，先下手的为强，后下手的遭殃。今天不先下手，将来也得吃他们的苦。我自己吃苦倒不要紧，我已经打过几场官司，坐过几次监牢。可是，我不愿把灾殃落在芝儿和你的身上，这样我心里难受。我在这个世界上，感觉不到一点温暖，只有你和芝儿，是我的亲人，会可怜我，体贴我。为了你母女，我也要先下手……”说着，又想起他打第一次官司，那时候他还年轻，走到离公堂十几步远的地方，他看见一堆铁链上露出一支锋利的锥芒，这时他心里明白在所难免了。于是，他憋足了气力，大踏步跑上去，看准锥锋，啪的一下子，把膝盖跪上去，把锥锋挫折，全堂的人没有不惊奇的。这样一来，“李霜泗”这个名字就出了名了。

不等霜泗说完，芝儿娘伸起胳膊搂住他，呜呜地大哭起来，说：“亲人！我的亲人！我这一生不能在政治舞台上站住脚了，才落到这个地步！如今他们连这点生活的道路都不留给我们，你既然有这个决心，你就去吧！带上你的枪，骑上你的马，勇敢地去吧！你杀他们个鸡犬不留，不能让他们看着我们绵软可欺，也要给他们个好看儿！”说着，她慢慢从炕上坐起来，穿上丝织短褂，绉绸长裙，穿上一双平底皮鞋。洗了脸，照着镜子梳了一下头发。从炕边上拿起那卷陆放翁诗集，慢步走出来。天已经大亮了，天空上现出粉红色的云霞。她拉着霜泗的手在院子里走来走去，两个人细细谈着。

早饭时分，李霜泗吩咐摆上酒食，大家一块吃饭。吃着饭，芝儿也回来了，说：“马儿喂上了，鞍镫也准备好了。”霜泗问：“备的哪匹马？”芝儿说：“一匹菊花青，一匹小乌头。”霜泗眼角着芝儿问：“怎么？备两匹马干什么？”芝儿说：“我也要出淀去玩儿，在这苇塘里，整天价怪闷人的。”霜泗说：“傻孩子！这不是闹着玩儿的，要是玩的事情，爸爸巴不得带你出去。要动真刀真枪，白刀子进去，红刀子出来。”张嘉庆也放下筷子，拍着芝儿肩膀说：“你年纪还小，又是闺女家，没见过阵仗儿！”芝儿把筷子一放，噘起嘴来，说：“那，成天价叫我练功干吗？又不能放着自个儿用，我一定要去，也试试我练得武艺高低。”李霜泗抿嘴笑了说：“好！莫要噘嘴，愿意去还不好吗？”他一说，芝儿又嘻嘻地笑起来，捡起筷子吃饭。

吃着饭，张嘉庆又谈了一会子报纸上的新闻。关于“九·一八”事变，“一·二八”上海战争，日军进占东北，北平、天津的学生抗日救亡运动……这些事，霜泗和芝儿也都知道。霜泗长叹一声，说：“咳！兄弟！我再闹几年，也快老了，以后要看你们的了。如果你看芝儿有用，能为国家出一点力，就请你将来多照看一下！”说着，看看芝儿，由不得笑了。

吃完了饭，霜泗和芝儿回到北屋，和芝儿娘商量了会子走后的事情。直到下午，太阳平西时分，李霜泗穿着雪白裤褂，蓝布长衫，戴着洋草帽，穿上新鞋子，手里提着马鞭走进来，后面跟着芝儿。张嘉庆见了芝儿，大吃一惊。她穿着紫花布裤褂，宝蓝长衫，把大襟掖进腰带里，脚上穿着白布袜子，皂布鞒鞋。把辫子盘在头顶上，戴上一顶宽檐大草帽，洗去脸上脂粉，手里拿着马鞭，大踏步走进来。她完全不像一个女孩子，倒像一个男孩子的模样。张嘉庆一下子笑出来，说：“八哥！什么时候引了个令郎？”李霜泗笑了说：“这是她母亲的巧打扮，简直是开玩笑！”张嘉庆拍着芝儿肩膀说：“真的要唱木兰从军了！”芝儿听了，腼腆地一笑。

看看太阳快落山了，霜泗叫了芝儿，父女两个走出大门。十几个随从人，都挎着枪走出来。看马老人已经牵过马来，站在门口等着，李霜泗才接过马缰，眼不眨芝儿早已跨上马去，照马肋上擂了两鞭子，小乌头马箭儿似的飞出去。马脖子里那串铜铃，啷啷响着。不一刻，她又拨转马头跑回来，伸腿跳下鞍鞒，好像向爸爸示威一样，嘴上不住地嘻嘻笑着。

李霜泗对看马老人说：“还是把马脖子上那串铜铃摘了吧！走夜道儿，咣啷响着，多么招风。”芝儿说：“不！在夜黑天，马儿走在野地里，铃声响着，慢慢走去，有多好！”看马老人也说：“是嘛！说真的，这是咱祖辈传流的老规矩。马上戴着铃铛有多火爆？现在城里正在唱大戏，人们听见马铃声，就以为是有官宦大人进城看戏了。是吗？”芝儿说：“还是爷爷说的是！”霜泗笑了说：“好！那就依着你们。”

李霜泗和芝儿牵马走在头里，张嘉庆和他的随从人们跟在后头，转过村后，顺着一条小堤走出去。小堤两旁净是柳树和芦苇，鸟儿在树上、在芦苇丛中唧唧喳喳叫个不停。堤上一条干滑小径，小径上柳荫满地。他们顺着这条小径走到大堤上，在大柳树底下站住。李霜泗说：“弟兄们！回去吧！我这次出去，多则三五天，少则两三天就回来。干得好了，从今以后跟张飞同志找个出头之日。干得不好，血溅沙尘也不后悔。咱这一生是这个脾气，没有说的！”说着，父女两个翻身上马，霜泗手持马鞭拱了一下手说：“后会有期！”

这时，太阳已经下去，余晖映在天上，霞光像织锦一样绮丽。父女二人轻扬马鞭，一阵马铃声，奔上博陵古道。不一会工夫，两匹马的影子隐没在绿林丛里。




        

十八

李霜泗和芝儿扬鞭打马在庄稼道上走着，他看芝儿出了满脸汗珠，说：“芝儿！你热吗？脱脱长衣裳吧！”芝儿看了爸爸一眼，悄悄地说：“我走忘记了，真的热了呢！”说着，她将马鞭挂在鞍鞒上，把大褂脱下，只穿紫花裤褂。把大草帽掀到脖子后头，头上蒙块羊肚毛巾，笑着对爸爸说：“这就好了。”李霜泗说：“再过去几天，就该凉快了。”父女两个说着话儿，天已黑下来。芝儿轻扬马鞭，遥看蓝色的天上星斗闪亮，路上越安静下来，偶尔村上传出一两声犬吠。一直走到三星母正南，村上传出鸡啼，走到城外一个小庄上。村边一带矮树林，林下有一条干硬小路，他们在矮树林中跳下马来。林边有一道土墙头，因年久失修，一段颓塌了，他们从断墙处牵马走过。进了墙圈又是一片林木，隔着树林，看得见靠北有几间土坯小屋。他们牵马走过去，李霜泗用鞭把敲着窗棂，屋里有个老人懵懂地问：“是谁？”听声音还未起炕。霜泗说：“是我，大伯！你听不出来？”隔了一会，从小屋里走出个白发老人，瘦瘦的脸，扬起头看了半天，还是认不出是谁。等李霜泗走到跟前，他也走过几步，抬起腰从上到下看了个遍，又弯下腰喷地笑了，说：“你看！这么几年不见，就认不出你来了。”李霜泗说：“高跃大伯！到什么时候，我可也认得出你来。”白发老人说：“我老了，没有什么改变了。”说着，他抬起腰望着屋里喊：“快起来！烧水做饭，霜泗来了！”说着，老大娘也从屋里走出来，惊讶地说：“霜泗！可有这么几年不来了！”她走到霜泗跟前，从上到下看了看，又叹了一声说：“咳！人去楼空呀！怀志死了这么几年，也没有朋友来往了。”霜泗和芝儿把马拴在树上，老大娘伸手拉了芝儿走进小屋，笑了说：“孙子也有这么大了，看是叫人高兴不高兴？”李霜泗猫下腰走进小屋，一下子笑出来，说：“大娘！你看错了，不是孙子，是个孙女儿！”

老大娘一听，重又上下左右看了看，大声笑了说：“打扮得活像！咳呀！差一点骗了我。咳呀！霜泗养了这么个好闺女！”白发老人走进槅扇门一看，也笑得什么儿似的。老大娘动手烧水做饭，凄惨地说：“俺儿在世的时候，你们也常来走动，俺儿不在了，俺俩也老了，你们把俺也忘在脖子后头了。”老大娘的儿子叫高怀志，是霜泗的绿林朋友，后来被张福奎拿住杀死了。

李霜泗说：“大娘！不要刁罪我吧！我们都是在马下的人，这不是来看你们吗？”又问：“大嫂呢？”老大娘一下子哭出来说：“常说，无儿不使妇么！怀志死了，媳妇也嫁人了。闺女不常住家，只剩下两个老人，孤苦伶仃过日子。”她掂起衣襟擦去眼上的泪滴说：“如今没了动用，日子越过也越急窄了！”李霜泗看看屋里，只剩几件破烂家具，炕上的被子破得露出棉花套子，炕席都烂成一片一片的。他不言声儿从腰里掏出一把洋钱，走过去，用手托起高跃大伯的手，放在他的手心里，高跃大伯眯细了眼睛看了看，问：“这是干什么？”李霜泗说：“称几斤面吃！”老人用手握了一下洋钱，说：“也好！我正缺钱花呢！有钱多给我放下几块。有怀志的时候，各路朋友都到我家，如今没有他了，门庭也冷落了。过去有他活着，几块钱不算什么事，自从他被马快班治死了，如今也知道银钱值重了。”老人说到这里，弯下腰走过来，放低了声音说：“侄子！你知道吗？我们的对头可大大的升发了，他当上马快头，如今发了大财，开了当铺，今天开张，唱大戏呢！”霜泗听得说，吐了一口气说：“好，天公作美，我父女两个正来看戏了！”老人说：“怎么？你来有什么勾当吗？”老人一问，霜泗腾地从炕沿上站起来，他心上像怒潮汹涌，冲红了脸颊，走过去拉住老人的手，扑通地跪了下去，说：“大伯！你要成全我，我给我大哥报仇来了！”

老人听得说，慌忙扶起霜泗，跺脚大哭，说：“好！好！你来了，我们也有今天了。有什么作难的事情，尽管跟我说。过去我跟了你们几年，如今虽然老了，也还跑踏得动。你既然有这个心胸，我把马牵到屋里来，掩蔽一下，万一叫人看出山高水低，也是我一辈子的心病！”说着，他走出去，把马牵进小屋那一头，拴在窗棂上，说：“你既然有这个心思，我给你的马多加草料。”高跃老头一面说着，心里实在高兴。相好的朋友们久不来了，今天李霜泗来到他家，而且要为儿子报仇，他心里慌得不行。

李霜泗和芝儿吃过早饭，霜泗说：“大伯！我们先到城里走一趟，观观风光。”老人说：“也好，今天天气好，先去看看市面，走走道路，看看出水，好办事情。”他送出李霜泗，拍拍芝儿肩膀说：“咳！带这么小的孩子出来走动，还是个姑娘家！”李霜泗说：“不叫她出来吧，她哭哭啼啼，叫她出来，我心里实在不忍。”说着，走出小门，老人又嘱咐说：“要谨慎小心，不能老是觉得艺高人胆大。一时疏忽大意，就会招来杀身之祸，明白吗？”李霜泗点头说：“侄儿记下就是了！”说着，父女二人离开这座茅草小院，顺着一条道沟向南走。一边走着，霜泗说：“芝儿！你知道吗？这就是你盟伯家里，有他的时候，身劲特大，武艺出群。自从张福奎当了马快头，把他骗到宴宾楼喝酒，喝着酒，把他活拿了，禁在监牢里五六年。因为他逃狱没有走脱，被逮住绞死了。”他说着眼角上发酸，滴出泪来。父女两个，一边说着，一边走着。芝儿听了，眼里也不禁掉下几个泪珠。霜泗又说：“一路走着，你能记清回路吗！”芝儿说：“记得住！”李霜泗说：“只要一出门，就要记清道路，辨明方向。要认识路旁的房屋树木，认清路旁的石碑坟地。这虽是小事，日子久了，对一辈子的事业都有很大的好处。”

他们慢慢走着，路上人来往不多，只有一些从戏台底下回来的孩子和妇女们。见他两个都是穿着新衣服，不住地回过头来看。他们紧走几步进了城门。芝儿看见大街上热热闹闹，街旁店铺，五光十色，心里说：这比淀里好多了，可惜我们不能在这里安家。想着，走到戏楼跟前，台上锣鼓敲得正响，戏棚底下，人们拥拥挤挤，吵吵闹闹，在那里站着，拔着脖子看戏。戏楼两边摆着一些摊子，有吹糖人的，卖凉粉的，有卖糖的，卖馒头的。一群群小孩子们，围着摊子玩。芝儿看了很是高兴，挤在孩子群里不想走，霜泗说：“走吧，孩子！这不是咱们玩的地方。”他叫过芝儿，走到戏楼西边，猛抬头看见一座看台上坐着几个青年妇女，脸上抹着浓厚的脂粉。妇女旁边坐着一个黑脸大汉，正在瞪着两只黑眼睛看戏。仔细一看，正是张福奎。李霜泗扯了一下芝儿的衣襟，说：“看见了吗？那就是咱的仇人！”

芝儿抬头一看，那家伙穿着浅色绸大褂，推着大背头，乍着两撇黑胡子。芝儿由不得伸手掏枪，正在这里，张福奎一下子转过头来，芝儿紧忙低下头来，用草帽子遮住脸走开了。父女两个围着戏楼转了几遭。李霜泗又领她向南走过一段小街，越走越觉荒凉，一片荒坟地接着一片坟地，一塘芦苇接着一塘芦苇。远远看到一带古老的城堡，城堡上有连绵的雉堞。城头远处，是深远湛蓝的天空。芝儿很是高兴，自小以来，她还没见过城堡。他们转过一湾水洼和芦塘，芦塘后面是上城的盘道。城墙用古老的砖石造成，背阴处长满了绿色的霉苔。城墙年久失修，一段段地颓塌了。父女们走上城墙一看，城内万家庭院，高的楼房，低的瓦房，都在眼里，市井多么热闹。向城外一看，大秋庄稼，一片碧油油，望不到边际。芝儿伸起手来，仰头望着高空，深深吐了一口长气，像是把多少年的愁闷，都吐了出来。霜泗问：“芝儿！这地方好吗？”芝儿笑了说：“真好的地方。”霜泗说：“可惜我们不能住在这里，只能住在偏僻的苇塘和山林里。咳！人间多少不平事，打破酒杯问英雄！”说着，由不得心下气愤不平。

芝儿听着，觉得父亲感慨很深，她说：“爸！不要难过吧！听张飞同志说，我们会好起来！”她说着，睁起又黑又大的眸子，呆呆地看着父亲。父女二人说话答理儿，走到城楼底下，城楼有三层高。楼顶上的黄绿琉璃瓦闪烁发光。梁柱都很粗壮，可是经过千百年风雨的淋洒，油漆完全脱落了，木材上露出一条条古老的年轮。城楼前立着一筒石碑，碑上刻着“博陵古郡”四个大字，笔体遒劲。因为经历多少寒暑的淘渌，小的字迹已经模糊，看不清楚了。一群群野鸽，在城楼上往返飞舞。走到西城角上，在城墙的拐角处，有一座很大的炮垒。因为多年雨水的冲刷，古砖风化破损了。霜泗问：“孩子！你能从这地方下得城去？”芝儿趴着垛口向下望了望，抬头看着爸爸说：“下得去。”霜泗又问：“上得来吗？”芝儿点头说：“上得来！”霜泗叫她试试，从这里爬下去再爬上来。芝儿摇摇头说：“用不着。”

父女两个在城墙上走了一周，芝儿看了很多没有见过的风景人物。天快过午，两个人出城走回来。老人又安排他们吃午饭，午饭比早饭更加丰盛，有鸡、有肉、有酒。李霜泗说：“大伯！费这么大事干吗？又不是待客。”老人说：“你来到我家非同小可，孙女到我家来更不平常，说不清我心里有多么高兴。一说给怀志报仇，恨不得把我的心掏给你们。我知道你们的饥饱劳碌，没酒不饱，没肉不肥，这就是你们的生活。”

吃完了饭，霜泗从腰里抽出枪，取出子弹，对芝儿说：“你把它擦擦，上上油，把子弹检查检查，谎一个子弹，都会误了大事。”芝儿趴在炕上，把爸爸的枪拆开，用布擦过，上了油，重又安装上。把每一颗子弹都用布揩光，看看能用不能用。然后也把自己用的枪擦过，检查了子弹。这时，太阳平西了，老人和爸爸还在睡着，老婆婆在院子里端着簸箕剥豆。屋子很静，只听得马吃草的声音。芝儿伸起胳膊打了一个哈欠，觉得浑身闷倦，走出来到树林里散步。踢了两趟腿，又打了几个旋子，拽动一下手脚。看天上晴得蓝蓝，高空里有几束白色的游丝，闪着阳光，很是美丽。她又走进树林，两手叉在腰里，走了一遭快步。这时有黄莺儿在树上呖呖啭着，她抬起头儿看着，心里纳罕：乡村光景，真是美丽。她心上异常高兴，禁不住突突跳着，好像有一件什么了不起的事情在等待她。

第二天，吃过早饭，父女两个把枪插在腰里，走进城去，在一家酒楼上坐下。楼下过往行人挺多，多是进城看戏的，卖菜的，卖柴的。霜泗叫了几碟菜，一壶酒来，叫芝儿吃喝。芝儿说：“爸爸！我不学喝酒。”霜泗说：“学会喝酒也有好处，可以当个样子。你在这里等着，我要去拜访张福奎，到小晌午回来找你。”芝儿一听，怔着眼睛问：“我一个人在这里？”霜泗说：“没有关系！等一会我就回来。”说着，扶了扶腰里的枪，匆匆走下楼梯。单身一人走到马快班门口，对站岗的说：“你向里头传禀一声，就说李八爷到了。”说着，不等传达，走进院子。马快们见有人进来，一个个提上枪从屋里跑出来。有认得的，跑上来握手说：“八爷你好？久不进城了！”李霜泗说：“落魄了，抬不起头，见不得人了，这次是不得已而来。”

说着，听得内院有人大声传达：“八爷到了！”张福奎听得李霜泗来了，慌忙把小手枪擒在手心里走出来。走到二门，大声喊道：“老八！怎么也不进城来看看我？”李霜泗走上几步，打了个躬说：“兄弟越过越寒碜了，进不来城呀！”张福奎挽了李霜泗的手，二人并肩走进上房，姨太太们沏茶倒水忙活了一阵子，张福奎问：“兄弟！你来看戏来了？”李霜泗说：“听说今天你的宝号开张，唱一台好戏。一来看戏，二来贺喜。”张福奎一下子笑出来说：“有几个臭钱，放在家里也没有什么用，不如开个买卖，倒能生息。”李霜泗喷地一下子笑了，问：“这是谁给你出的好主意？”张福奎说：“大财主冯贵堂呀！”李霜泗点头说：“老兄真是发福，生财有道！”张福奎问：“你来贺喜，带了什么礼物来？”李霜泗把拇指一伸，说：“十支大枪。”又把小指一伸，说：“一千粒子弹。”张福奎一听，哗哗大笑说：“这点礼物不太少吗？”李霜泗皱了一下眉头说：“大哥占据一方，在这一方人口里，有的是金钱，有的是美女，伸手就来，何必劳动小弟？”张福奎又大笑说：“兄弟真是聪明。”

两个人大说大笑，青年妇女端上酒菜点心，两个人一块吃着。李霜泗把一块羊肚手巾铺在膝上，看张福奎吃哪个菜，他也吃哪个菜。看张福奎动什么地方，他也动什么地方。张福奎劝他喝酒，他只偷偷洒在毛巾上。吃完了酒菜，李霜泗要告辞，张福奎说：“你既然来了，怎么不搬进来住几天？”李霜泗说：“家里事忙，玩两天就回去了。”霜泗才说起身要走，张福奎走过去，手疾眼快，一把掳住他的袖子，说：“兄弟！民团成立了，我的团长，冯贵堂的团副，打算叫你来当个营长，你的人什么时候拉过来？”当张福奎掳住他袖子的时候，他心上曾经怔了一下，但脸上并没有显出来，他一下子笑出来说：“好嘛！我光等着当你的营长哩！说来就来，枪、人、子弹一齐带过来，这还用着费事？”张福奎一听，把手一推，仰头哈哈大笑了说：“好聪明的家伙，一点不吃眼前亏。”霜泗也哈哈大笑，指着鼻子问：“你看老八是干什么吃的？”张福奎说：“早就知道你这两下子！”李霜泗听出是双关的语气，也不在意，迈动脚步走出来。一出二门，张福奎问：“枪和子弹什么时候送进来？”李霜泗似乎不在意地说：“明天吧！”张福奎说：“兄弟！下午一块看戏吧！我在戏楼西边搭了一个看台，可得看哩！”李霜泗说：“你们一家子大男小女，我怎么挤上去？再说我今天才来，一路上马颠得不行，下午我要洗洗澡，休息一下。”张福奎说：“今天晚上我点了一出好戏，大武生唱《天霸拜山》，你不来看看？”李霜泗心上一怔，笑了说：“明天一定奉陪。”说着，李霜泗快步离开张福奎。

走回酒楼，芝儿一个人在趴着楼窗向下望着。看见爸爸走回来，打了个招呼说：“爸！你可回来了！”李霜泗抬头看着芝儿，笑了说：“孩子！爸爸回来得好不易呀！”说着，抬脚走上酒楼。芝儿噘起小嘴说：“说去一刻就回来，叫人等了这大半天！”霜泗说：“这还是慌忙赶回来，这家伙一见了我，恨不得一口吞下去，哪里肯放。”芝儿说：“爸！要小心他。”霜泗说：“是呀！人在矮檐下，怎敢不低头？”

父女二人说着，随便吃了点便饭，下了酒楼，走出城来。这天下午，他们不进城，也不看戏，和两位老人谈天说地，玩了半天。看太阳下去，霜泗说：“大伯！今天晚饭，得叫我们吃饱一点。”老人说：“早就准备好了，有鱼有肉，叫你们吃得足足的。”

霜泗吃了晚饭，又对老人说：“大伯！我要进城了，你把马喂饱，等天黑下来，备好鞍镫，牵到城外树林里等着。芝儿和爷爷在一起，等我回来，咱们就回家了。”芝儿一听，放下碗筷，瞪起眼睛问：“你一个人去？”霜泗说：“你年纪还轻，我不忍带你去。今天把话说在这里，如果我能回来，咱父女们还能团聚，一同回到白洋淀去。如果是我不能回来，到天将黎明时候，你和爷爷骑上马跑回家去，告诉妈妈快把家搬进苇塘，那时张福奎的人马可就到了，迟误不得。如若三天以后，我仍不能回去，你和妈妈就跟张飞同志去，他是有根底的人，舅爷爷也能看顾你们。以后的日子由舅爷爷和张飞同志看着你们过……”霜泗说着，由不得流下泪来。

两位老人，也不禁流下眼泪。芝儿擦去脸上的泪，说：“爸！不！还是你在这里等着，我进城去。爸爸妈妈经心用意教养我十几年，满心希望我能长大成人，如今也看看我的本事！”说着，她抽枪在手，两道黑眉倒竖起来。霜泗摆摆头说：“不能！”芝儿一下子噘起嘴来，跺跺脚说：“这也不能，那也不能，还像什么话！”说着，脸庞一下子拉下来，拍掌跺脚暴躁起来。

白发老人看父女两个争执不下，笑了说：“我看你们父女两人都去，办事更方便些。我把马喂好，备好鞍镫，在这里等着。”

说到这里，李霜泗长叹一声，说：“好！一同去吧！”说着，走出栅门，这时天已黑下来，星星还不亮。父女两人走进城去，李霜泗说：“芝儿！你到西城角上那个炮台上等我，听得枪声一响，我就回来了。”芝儿一听，又怔了一刻，摇头说：“不！还是你在那里等着，我去。”芝儿性子执拗惯了，她认住一个理儿，你一时也难说转，动不动还闹性子。李霜泗看劝她不听，就说：“这也由你！今天晚上张福奎要陪太太们去看戏，你在那看台边等着，等他来了，看方便行事，千万冒失不得！”芝儿点头说：“是！听爸爸的话。”李霜泗又说：“响枪以后，你把这洋钱往天上一扔，趁人群一乱，快步离开戏楼。”说完，把一把洋钱放在芝儿衣兜里。芝儿点头说：“是！”李霜泗又说：“你离开戏楼，就向炮台跑来，我在那里等你。”芝儿低头说：“是！爸爸，我一定照你的吩咐行事。”霜泗又说：“如果响枪以后，老是不见你回来，我就到县公署或马快队去找你。如果是遇上一长二短，你也不要害怕，要沉住气应付他们。像咱这样人家，把打官司住监狱当做家常便饭，是一辈子免不了的。你去吧！”说着，父女两个就分手了。

芝儿离开父亲，单身一人走进大街。这时铺家已经上了灯了，正在吃晚饭。她一个人慢慢走到戏楼底下，看戏的人们还没有来，搭着席棚的饭摊上和包子铺里正在忙着。她围着戏楼转了几遭，看好了张福奎的看台，坐位，看准了出水，就坐在一个扒糕担子上买扒糕吃。卖扒糕的人把糕切在小碟里，用一个小碗舀上醋蒜，放在她面前，又递给她一只小竹叉。她用小叉叉起糕，蘸上醋蒜慢慢吃着。酸酸的辣辣的，真是可口。她吃完了糕，等不一刻，看戏的人们，一行行一缕缕地走进来，不大的工夫，站满了戏棚。芝儿从人群里钻进去，走到看台前面看了看。别的大车上，看台上，都坐满了人，有小孩子，有妇女，有老婆婆。张福奎家看台上还是冷冷清清，不见一个人来。她把脊梁靠在看台上等了一刻，戏楼上响起两通锣鼓，开了戏了。她耐住性子看完了一出《铁公鸡》，张福奎还不见来，她心里很是急痒，可是这出戏也为她壮了胆子。她又看完了一出《关云长单刀赴会》。当这出戏快完的时候，有几个穿紧身短褂的人走过来，手里提着枪呼喊：“闪开！闪开！闲人闪开！”人们听得喊叫，一下子闪开条胡同，让他们走过。她向前一看，是张福奎带着几个青年妇女走进来。一群挎枪的打手们紧紧尾随。等张福奎上了看台，打手们手里擒着枪在看台四周站上岗哨。芝儿怕他们看出形迹，向旁边跨开几步。

这时，戏楼上锣鼓敲得镇天价响，窦尔敦出场，《天霸拜山》开始了。她知道这出戏并不长，这出戏完了，再唱一出，夜戏就算完了。人们为了看这出名剧，拥挤得特别厉害，像是大海里的波涛，一波未平，一波又起。正在人群拥挤的时候，她伸手抽出枪来，想动手打过去。当她一看到那些打手们，手里拿着枪，气势汹汹地站在眼前，一个女孩子，到底不是他们的对手，她只好又把枪插进腰里。当她看到有几个打手走开了，她要下手的时候，从角度上看，这一枪打过去，能打中张福奎，可是也要打伤一个小孩子。她又换了一个角度看了看，也要打伤一个老太太。她想：老太太和小孩子有什么罪？她不忍伤害他们。有好几次，不是看不对角度，就是被别人挡住，等到这出戏快唱完了，张福奎就要回去，她心里又后悔起来：千不该万不该自己讨着要来，爸爸答应来了，结果什么事情也干不成，拿什么脸面回去见爸爸呢？这时，她咬紧牙关，下定决心，抽出枪来，才要勾动枪机，她又想到：人山人海，拥挤在一起，她将怎样走出人群？她又把枪放回腰里，眼看第四出戏开场，她心上实在不安。她想：急也无用，时机不对，又有什么办法呢？等到第四出戏唱完，台上敲起散戏的锣鼓。芝儿身上凉下来，心里突突跳着。正在这散戏的时刻，台下一阵混乱，人群疏散开了。张福奎从看台上爬下来，带着太太们回家。打手们簇拥着走出戏棚，芝儿悄悄跟在后面。这时有人打起一盏纱灯，给张福奎照着路。可以看得出张福奎肥头大耳，两撇黑胡子，两只大眼睛。嘴里絮絮说着：“拜山唱得好！你看黄天霸有多大的胆量！多么英雄！”随从人们也说：“黄家父子，在乾隆朝，是出了名的御马快！”

张福奎带起一家太太小姐，嘻嘻哈哈，一边走着，一边说着，并不在意。这时，芝儿手疾眼快，伸手抽枪，照准张福奎连发三枪，随手把洋钱往天上一撒，飞步走出戏棚。看戏的人们，只顾挤得斤斗骨碌地拾洋钱，那些随从人们只顾营救张福奎，顾不得找寻打枪的人。趁这当儿，芝儿已经走出南街，在没有人的地方，急急忙忙跑过一片荒凉坟地。在夜暗里，看得见前面是一片水洼，她也顾不得转个弯，跳进水塘，三步两步踏过去，一上岸就是炮台地方。她把枪插在腰里，伸开两手爬上城去。爬到城头时，有一段直墙，她觉得身上实在乏力了，爬也爬不上去。翻过身子，背靠着城墙歇了一刻。她用两手扒紧砖棱，猛一用劲，一个金钩钓鱼，把两腿跷了上去。她想用脚尖钩住城墙垛口，休息一刻。这时，不提防有人把她的两腿一抓，提上城去。她心上寒噤了一阵，睁眼一看，正是爸爸在那里等着。霜泗低下头，在星光下看了看芝儿的脸，拍拍她的肩膀，低声说：“好，不愧是李家后代！”说着，把芝儿往脊梁上一背，扔蹦几步跑下城墙。一手提枪，一手拉了芝儿，走进青纱帐里。这时听得见城里一片混乱，响起枪声，四城犬声吠得厉害。城头上点起灯笼火把，人喊马嘶。有人大声喊叫：“小心！不要走了凶手！”

李霜泗和芝儿在一片高粱地里走着，低声问：“怎么？这半天才回来？”芝儿说：“他带的人特多呀，我怕脱不了身，不敢下手。再说，看戏的人多，伤着老太太和小孩们多么不好！”霜泗笑了，说：“你母亲没白教导了你，为人万般是个厚道，不能学那些机灵猴儿，只顾自己，不顾别人，自私自利，谁去跟他交朋友！”

父女两人飞步走回来，进了矮树林，老人牵着两匹马在那里等着。看见李霜泗，一把抓住他的胳膊，说：“咳呀！孩子！你们可回来了，我听到清脆的枪声了……”说着，睁圆两只盼望的眼睛，嘻嘻笑着。

李霜泗一下子跪下去说：“大伯！你成全了小侄，那小子已经倒在你这小孙女的面前了。”老人拍拍芝儿，觑着眼睛笑了笑，说：“真是！老子英雄儿好汉，名不虚传！有话以后再说，脱身要紧，赶快走吧！”

听得说，父女两人扳鞍上马。霜泗两手捧起马鞭说：“大伯！过些日子再来看你！”芝儿坐在马上说：“爷爷！不要忘了我，后会有期！”老人摇摇手说：“这不是说话的时候，赶快走吧，一路平安！”

李霜泗不待说什么，摘下马上铜铃扔给老人，照马肋上急擂了两鞭，那匹马擎起头颈，撒开蹄子跑了下去。芝儿打着马紧紧跟上。一片蹄声，把墨一样黑的、深沉的夜晚，抛在脑后。




        

十九

一九三二年夏天不缺雨水，时令一入秋季，庄稼长得特别出色。白高粱和红高粱都长得有一房多高，秫秸梢上崭绿崭绿，根上包着白色的包皮，包皮上长着枣红色的斑点，甩着大穗头，迎着风摇摇摆摆，飘着大宽叶子哗哗响着。高粱地里的黑豆和黄豆，也都长了有半人深，开着一串串紫色的小花。大玉蜀黍也长了一房高，棵棵都长上两三个大棒子。棉花长了冒腰深，桃子长得金铃吊挂，开着黄色的白色的花朵。挂锄期间，庄稼人们没有别的事情做，就背上粪筐从这块地头走到那块地头，抽着烟，笑眯眯地欣赏他们的劳动成果——用手掂着谷穗儿，抚摩着高粱穗儿和玉蜀棒。

大秋就要降临人间，秋高气爽，天色是蓝蓝的，经常飘着白色的云片。中午时分，太阳照得五谷的叶子油亮油亮的，知了儿在树上，蝈蝈儿在庄稼上，振着翅膀叫着。空中流荡着一种芝麻花的香味，甜蜜蜜的，沁人心脾。站在远处，经常是看不见村庄，只看到一簇一簇的柳树，柳树尖上升起一缕缕的炊烟。

贾湘农手里拿着一本小书，是《游击战术》。他看着这本小书，在大柏树林里走来走去，他的心情，像大河里的波浪奔腾汹涌。看着，他的心上渐渐平静下来，仔细考虑着游击战争里的问题。可是，书上谈的，都是南方山地的游击战术，在平原上建立革命根据地，在中国、在世界上还没有创造出成功的经验。再说，他是学生出身，一生来还未受过军事工作上的锻炼。但是一想到可以在军队上抽调一批军事干部来帮助，心上就平伏下来。那天，他正坐在朱老明的小屋子里读着书，镇上一阵铜锣声，把他惊醒过来，抬起头看着天上，说：“嗯？锣声又响了！”朱老明说：“一年到头，这面铜锣就是催命鬼，不是要伕，就是要钱！”

他们正念叨着苛捐杂税的事，朱老忠两手叉在腰里，迈着大步，气呼呼地走进来说：“统治阶级要成立民团了，村公所派了民团捐，一亩地要摊派八毛九分钱。”

朱老忠说完这句话，朱老明慢慢地扬起头，似乎看着远方，作难地咂着嘴沉默下来。他虽然没有土地，拿不着捐税，可是也在考虑，这一项捐款摊派在农民头上，要付出多少血汗，这笔钱怎么筹措法……这时，小屋子里的空气沉寂下来，没有声音了。他为着庄稼人们的生活，心上抱不平，焦急地用拐杖戳着地说：“他娘的！走得快了赶上穷，走得慢了穷赶上。狗日的闹吧，糟得狠死得快！”

贾湘农在地上走来走去，半天没有说话。他看着人们痛苦的表情，心上起伏不平，很觉难过。他们做了一辈子庄稼，饥一顿饱一顿地活过来，如今捐税奇重，谷贱伤农，农村经济面临着破产，生活就更煎熬了。他的心上由不得颤抖了两下，打破了沉寂说：“不要心疼，有多少羊也得赶到山里！”

朱老忠听得说，一下子站起来，说：“他们还大喊着要‘剿灭共匪’！”

贾湘农说：“他们‘剿’我们，我们还要组织红军剿他们呢！”

这时，严志和、朱老星、伍老拔气势汹汹，一齐走进来说：“对，剿他们狗日的！”一个个气得呼呼的，端起胳膊，攥紧拳头，逞着斗争的架势。

贾湘农看人们斗争情绪高涨起来，一个个心上敲起战鼓，他激动得抖着两只手说：“我们要组织红军剿他们，你们敢不敢？”

朱老星、严志和、伍老拔、朱老明一齐站起来，说：“日本法西斯占据关东，就快到我们脚下，蒋介石还不让我们抗日。这就好比强盗来敲门抢东西，还不许我们拿起切菜刀抵抗！”朱老忠弯下腰，拍着膝盖说：“我们当然敢，也该拿起枪来了！”

贾湘农看着朱老忠气势汹汹的样子，笑了说：“滹沱河上的阶级斗争又到了热火头上，朱老忠同志，你敢暴动吗？”朱老忠说：“我怎么不敢暴动？”贾湘农说：“你敢当头领导暴动吗？”朱老忠说：“当然敢！”贾湘农说：“你们知道什么叫暴动吗？”大家抿嘴笑着，谁也说不上来。朱老忠说：“我心思是暴动起来，七手八脚夺取政权！”贾湘农说：“是呀！你一夺取政权，起兵抗日，有胜有败，你想过没有？”朱老忠说：“胜了，起兵抗日，那就解决问题了；败了也无非是砍了我的脑袋！”贾湘农再问：“老婆孩子们呢？”朱老忠说：“革命嘛，那就管不了那么许多了！”贾湘农把两掌一拍，说：“好！叫朱老忠同志当滹沱河上的红军大队长，你们赞成不赞成？”

朱老忠一听，心上一股血潮飞腾起来，像有火烧着身子。暴动不比平常事情，在农民来说，他们要把脑袋掖在腰里，撇下老婆孩子土地家产，走上战场拼死活。朱老忠把两只手叉在腰里，拍拍胸膛，伸出大拇指头，撒开铜嗓子说：“我朱老忠是个粗人，不会说细话。我这半辈子只是做了点子粗活，付了些个牛马辛苦。几年以来，党给我撑腰做主，教给我怎样做斗争，才干起国家大事来。今天叫我在军事上显显身手，没有别的，我朱老忠为了无产阶级事业，为了子子孙孙的饭碗，不惜把我这罐子鲜血倒给他们。为了把日本鬼子打出去，我朱老忠粉身碎骨万死不辞！”朱老忠说着，脸上一时枣红起来，他的声音震动了小屋，发出嗡嗡的回响。他粗犷的语音，震撼得天摇地动。

贾湘农看着朱老忠英勇的气概，很受感动，他说：“好！党念你年岁大了，要给你一匹好马骑着，去冲锋陷阵。叫大贵背上机关枪跟着你，一面卫护着你，一面给你当参谋。”朱老忠说：“不！我还不老，我的身子骨儿壮实着呢！只要同志们愿意叫我领导，这点工作我还干得了。可是一样，人们要是不同意我做这个工作，我说什么也不干！”贾湘农问严志和、朱老星、伍老拔说：“你们愿意服从朱老忠同志的指挥吗？”朱老星、伍老拔、严志和同时跳起来，哈哈大笑，说：“服从透了！要是他带着我们，叫我们打到哪里，我们就打到哪里。叫我们怎么打，我们就怎么打。”

朱老忠一听，也仰起头哈哈大笑了，说：“好！过去我们是一伙子老百姓，一伙子庄稼人，今天拿起枪来，我们就是一伙子红军了。红旗就是我们党的号令：这红旗向东指，我们就向东杀，这红旗向西指，我们就向西杀，我们完全听从党的领导！”

贾湘农看着面前这一伙农民群里的英雄好汉，都是这样有心胸、有肝胆、有热血的，这时他觉得实在高兴。多少年来，滹沱河上的工作，没有白做了。为了开辟这一带地区的工作，不知有多少同志丢了头颅，洒了鲜血。今天轮到这班同志身上，他们是这样慷慨地接受了党的任务。他说：“好！从此看来，锁井地区的党员，阶级觉悟很高，工作也很积极，你们提前开始游击战争吧！”

朱老忠说：“你还得指示清楚怎样干法。”

贾湘农笑模悠悠在地上走来走去，说：“我们想想过去吧，反割头税运动是怎样发动起来的？而且今天党的基础比过去更加深厚了，我们要以党团员为骨干，组织串连发动群众，起来抗日救亡。过去组织串连是为了搞好群众运动，今天组织串连是为了搞好军事运动，要拿起刀枪，一刀一枪的干。要在每个农村支部的领导下，组织起一个游击小队，练习刀枪剑戟，练习放枪放炮，武装起来打游击。”

不等贾湘农说完，朱老忠鼓掌大笑，说：“好！我们盼了多少年，才盼到这个份上！日本鬼子一来，更给了我们发动群众的题目。”他说着，觉得身上滚热起来，把小褂脱下来团在手里，走出小门。太阳在空中高照着，蓝色的天上晴得没有一丝云片，河风吹着千里堤上大杨树上的叶子闪闪发光。当他一走上门前的小道时，恍恍惚惚觉得两只脚像是离开土地，像是驾起云头。觉得身子骨儿茁壮起来。血还在身上激荡地流着，头上热热烘烘的。一边走着，嘴上喃喃自语：“我这一辈子算是没有白过了，经过多少群众运动，经过多少政治斗争，如今又当上红军大队长，挽救国家民族的危亡！”走到大路上，他不想回家，拐个弯走上千里堤，想在大堤上吹吹风凉。他顺着堤上的小路，走上土牛，站在高处，向南一望：庄稼一遍油绿，万顷良田尽收眼底。太阳照在庄稼叶子上，泛着一点一点的闪光。他深深呼吸了一口新鲜空气，说：“我的家乡，有多么好啊，有多么美气呀！不打倒日本鬼子誓不甘休！”说着，走下土牛，顺着长堤走到锁井村南。站在河神庙台上，把两只手叉在腰里，顺着河流向上一望，从远远太行山的山峦中，曲曲流下这条明亮的河水，河水越是流得近了，波浪越是显著。一直带着汹涌澎湃的声势，滚滚流到堤坝的脚下，呼啦一声，涌起一堆堆雪白的浪潮，又慢慢隐没在深蓝色的漩涡里。看到这时，那一股股的浪潮，就像流进他的胸中，像有一股波涛，流滚在心头上。这时，他禁不住伸起臂膊，对着河流大叫一声：“好！我朱老忠要带起千军万马，向日本鬼子进攻了！”

他猛醒了一下，觉得失口了。立时提心在口，回过头向左右看了看，见并没有别人，才放下心来。他又想起游击战争的事，那是一件伟大的事业，就像这条长河一样：它在山涧里，受尽了山峡的辖制，经过了多少婉转曲折，遇到了多少阻碍，可是，一旦冲出山峡就一泻千里，从此便所向无敌了。

这天下午，朱老忠心情激动。他不下地做活，一个人坐在捶布石上抽着烟喂牛。等吃过晚饭，天黑下来的时候，他又去叫了严志和、朱老星、伍老拔和大贵、二贵、小顺、小囤、庆儿……一班子年幼的人们。也叫了春兰，春兰又去叫了严萍来，在大柏树林里练习棍棒刀枪。伍顺问：“大伯！练这干吗？又要反割头税呀？”朱老忠说：“傻孩子！已经不是那个年月了，我们不能光是反割头税，我们要前进一步，打日本救中国。”听得说，庆儿也赶上来问：“好！我也打日本了？”朱老忠镇起脸来，郑重其事地说：“孩子们，不要多问。叫你们练，你们就练，叫你们打，你们就打。时刻一到，自然就知道了。”自此以后，孩子们再不多问，天天吃过晚饭以后，在这大柏树坟里练习棍棒刀枪。

对大暴动的事，朱老星有不同的看法，可是一看到人人赞成，他有话也说不出，只是在心里闷着。朱老忠看他在会场上不爱说话，在会下情绪上有了变化，把他拉到梨园里，坐在树底下，打着火抽着烟，问：“大哥！这几天你心里有什么事吗？”朱老星把烟袋衔在嘴上，慢搭搭地说：“这是咱们老哥俩说话，我心上可真正有了事了！”朱老忠说：“有什么事你说说，别老是在心里闷着。咱老哥们，向来是无事不说，无话不道，有什么事不能说呢？”谈到这里，朱老星眯眯笑着，唔唔哝哝说：“暴动的事，我心里嘀咕不定。”朱老忠说：“暴动是大事，你说说吧！”

朱老星低下头呆了老半天，长出一口气说：“说说就说说。”停了一刻，他又说：“要说暴动起来打日本，众口同声赞成，可是我心上还不符实儿。依我看革命虽然闹了这么些年了，革命势力还是小，万一起来了，下不来可是怎么办？我们前几年跟冯老兰打了三场官司，输了个稀里哗啦，闹得揭不开锅了。暴动不比平常，一拿起枪刀，统治阶级就要说我们是‘反叛’……”

朱老忠不等他说完，说：“当然是‘反叛’。”

朱老星说：“我们硬要抗日，他不叫我们抗，就又是一场流血惨案！”

朱老忠说：“你说得也对，脚下离长城这么近，长城内外尽是义勇军了，大敌当前，我们能不动？打起日本免不了要流血！”

朱老星说：“大哥说得也是。”这句话没说完，也不想再说了。他感觉没有理论，讲不出他的心情，说了一声：“看看再说吧！”提起烟袋就回去了。

这一天晚上，老山头从冯贵堂屋里走出来，跑回牲口棚。伙计们都睡着，连槽上的牲口也都眯上眼睛打盹。他摸到草墀旁小炕上，抖开油腻的被子睡觉。陈年被套不知吸收了多少汗血，被子和枕头发散出满屋子霉臭气。夏日回潮，一着身子，被上的盐性腌得皮肉刺痒，像有无数臭虫叮着。实际上臭虫也真不少，一闻到人肉的香味，斤斗骨碌从巢穴里爬出来。

天气闷热，臭虫又咬，老山头实在睡不着觉。心里烦躁，说：“真叫人纳闷，到底农民暴动是个什么玩意，也值得这么大惊小怪。惹得冯老兰四体不安打死一个人出这么大的赏格。”他又想到钱，打死贾湘农要给五百块钱。五百块钱有多么一大堆？……想着，他再也睡不下去。爬起身来，走到槽头上去拿灯来捉臭虫。一揭枕头，跳蚤乱蹦，臭虫像蚂蚁群，头对头，脚对脚，一大片。一见灯明，急急慌慌往巢里爬。老山头一看就生了气，把灯在炕沿上一戳，立眉竖眼，跳上炕用脚踩，东一踩，西一踩，踩了半天，并未踩死一个。又跳下炕来用手去抓，抓也抓不到，伸开两只手掌乱搓。那些臭虫都吃饱了，撑得肚子鼓溜溜的，像透明的珠子。他把手掌一按上去，啪啪乱响，像爆豆儿，直搓了两手血，手指上几乎滴下血珠来。

他不想再睡觉，本来他的起居也没有一定时间，只要冯贵堂用不着他，晴天白日尽可睡去。可是一用着他了，不管早晨晚晌，叫他去干什么，他就得去干。老山头披上褂子，从大门道门闩窟窿眼里掏出一把匕首，攥在手里，开门走出来。这时天才半夜，满村子静静的，没有一点声音。他走到东边围墙下，跷腿翻过去，沿着苇塘往北走，一直走到朱家老坟，可是他不敢上去，怕有人在坡上巡逻。就站在下洼高粱地里，呆了一刻，果然有人从东边走过来，在坡上站住。抬起下巴向村里望了望，又瞪着眼睛瞅着这洼高粱地，弯腰拾起块土坷垃，往高粱地里投，投得高粱叶子哗哗乱响，像是知道有人在高粱地里藏着，吓得老山头身上乱颤。从豆棵底下伸出头去一看，那人胳膊底下还夹着一支长枪。

呆了一刻，那人踱着步走过去。看走远了，他才咕哝地说：“去你娘那呱哒哒！你没看见我，你胳肢里夹的也不是枪，有枪不会用，不如烧火棍！”弯起腰，才说往坡上跑，跑了两步，一下子绊倒在地下。觉得脚底下肉乎乎的，像是一只狗。用脚一蹬，还穿着衣裳。猛地反回身，伸出手去抓，一下子抓起两个肩膀，才说用匕首去刺，拉近一看，是李德才。在黑暗中，两个人瞪着四个眼珠，你看着我，我看着你，同时噗地笑了。老山头问：“你怎么来了？”李德才说：“冯二爷叫我来，我敢不来！你怎么也来了？”老山头说：“冯二爷叫我来，我敢不来！”老山头又把牙齿一龇，说：“嘿！一颗人头五百块大洋嘛！你在这儿看见什么了？”李德才说：“这里能看见什么？得爬到小屋跟前。可是今儿来的人挺多，一会儿过去一个，一会儿过去一个。”

两人吐吐哧哧地谈了一会，李德才拉起老山头的手，弯下腰跑过大道，一直跑上坡去。坡上是蓖麻地，钻进蓖麻棵走了一截地，在麻叶夹隙里看见朱老明的小屋，小窗上显着灯亮。李德才抱起老山头的脑袋，咬着耳朵说：“点灯的小屋里，可能住着贾湘农！”他们顺着麻垄向北走，走到离小窗有二三十步远。老山头拽起李德才说：“走！冲进去！”李德才说：“来，冲吧！”才说向里冲，那边大树底下，朱老忠在喊：“打！打！打！这么打！”喊着，有刀枪金属击碰的声音，乒乓乱响。

李德才伸长了脖子，耷拉下瘦脸，说：“咳呀！他们人好多呀！还有枪，这可不是玩儿的！”他们不敢冲进去，看见小屋西头，大杨树底下，朱老忠两手叉在腰里，在教青年人们耍枪。

天已经不早，夜风在大柏树林子里，在大杨树上刮着，叶子呱啦啦地响。露水很重，滴在身上，把衣裳都溻湿了。人们还在喊着、练着。朱老忠看着人们耍了会子枪，一个人手里拿着枪走过来。走到小窗户底下，他又站住，仰头看看天上星河，星群繁密。他又看着眼前那块蓖麻地很茂密。这时他已经想到，在这晚晌，要是有人钻在蓖麻地里爬近小屋，就很难防御！

老山头和李德才看见朱老忠走过来，连忙匍匐在地上，抬起头，支起脖子向上望着。朱老忠站在他们面前，把两只手叉在腰里，看着天上，像是一个顶天立地的巨人，那样高大！他的精神是那样充沛，是那样的威武不可侵犯。看着，老山头和李德才杀人的心胸怕下来，两个人趴在蓖麻棵底下，屏住气，也不敢动一动，只怕被朱老忠发觉。蚊子挺多，叮了满脸，叮得手脚又痛又痒。李德才正在闹气管炎，像猫打呼噜，气得老山头伸出手去捏他的胳膊，拧他的脊梁。李德才实在忍不住，想咳嗽一下痛快。才想伸开脖子咳嗽，老山头伸手卡住，直卡得脖子出不来气。这时，朱老忠像是听到什么动静，腾地跳起来，大喊：“麻地里有人！”

伍老拔一下子跑过来，问：“有人？在哪里？”喊着，贾湘农、严志和、朱大贵，一齐跑过来。贾湘农问：“有什么人？”朱老忠说：“有人顺着麻垄向南跑了，来！大伙一齐追！”朱老忠一声号令，人们拿枪动棒，齐大伙儿顺着地垄追下去。追到地头上，看见有两个人影从麻地里跑出去，钻到坡下高粱地里去了，他们又一齐呐喊着赶进高粱地，一直追到村头上。

贾湘农看人们呐喊着跑远，一个人站在门外，抬头看了看远方的天色，他想：要提高警惕。工作已经布置下去，波及这样大的地区，这么多的人口，难免不暴露秘密。又叫二贵和小囤到坟场周围去巡逻。他在屋前屋后看了看，站在大杨树底下静了一刻，听得千里堤外滹沱河水哗哗流着，像是在鼓动人们的斗志。他又走进小屋，挑了挑灯芯，坐下来眯着眼睛假寐了一刻，又猛地醒过来，端起那个陶制灯台，到墙上去看地图。这幅用白布画成的地图，是在城里时，请学堂里的图画教员比着几张破烂的军用地图画的。他每天晚上，把地图挂在墙上，端着灯盏看：从京汉铁路，看到保定市，看到小清河、大清河、白洋淀，看到津浦路。这是一片平原地带，没有丘岗，没有树林。从这里往北去，有一片湖淀港汊，是一个很好的游击地区。从这儿一直向西去，是太行山脉，那里有很高的山，很密的林。他静静考虑着游击战争的全盘计划，又走回来把灯放在桌上，拿起那本小书，慢慢翻着。看得久了，他的眼睛感到干涩，有些疼痛。又走过去，握起拳头，在地图上量着，估计从这个地方到那个地方，有多少路程。看得累了，放下灯盏，坐在那张旧圈椅上，眯着眼睛休息一会。这时，他才感到旁边有换息的声音，抬头一看，是朱老忠站在他的身旁。把两只手叉在腰里，悄悄地看着。当贾湘农回过头来看他的时候，他也微微笑了。贾湘农问：“你什么时候回来的？”

朱老忠说：“回来半天了，听得屋里鸦雀无声，隔着窗户一看，你在用着地理图上的功夫。我蹑手蹑脚地走进来，不敢惊动你。”

贾湘农说：“过去我没搞过武装斗争，要领导农民暴动了，这地图就有用了。指挥责任在我的肩头上，就感到有些沉重了！”

朱老忠也拍着自己两个肩膀说：“我更觉得沉重，今天下午，我心里不平了半天。这颗心老是装不到肚子里，我们要依靠武装行动打天下，是水得去蹚，是火也得去踏，是刀子山也得上！”说着，他的气魄是那样雄伟，两只眼睛里射出犀利的光辉，显得那么挺拔、倔强。

贾湘农上下打量了一下朱老忠，絮絮地说：“好！在这个地区，我们有三千五百党团员，要组织三千红军。当然，不能连根拔掉，还要留下一部分人做地方工作和后方工作，要吸收一部分赤色群众参加暴动。”

谈起农民暴动，朱老忠又兴奋起来，颧顶上冲得喷红，两只眼神光辉四射，他拍拍胸膛说：“好！我想一个人的一生，足说也不过是一百年吧！在这一百年里，有二十年不脱孩稚习气，有三十年是衰迈的年月，中间五十年最为可贵。要说他轻，就比鹅毛还轻，可以一生碌碌无能，锅台底下走遍天下，不能做出一点什么事业；要说他重，就比泰山还要重，他可以提起枪，跨上马，奔跑在沙场上……”谈着，他的嗓音是那样洪亮，一边说着，一股股纯洁的、无产阶级的热血在血管中奔流，周身像有烈火在烧着。

贾湘农听到这里，不等朱老忠再说下去，腾地一步跨过来，拽住朱老忠的手说：“老忠同志！你有这样鲜明的思想，你就是一个好的共产党员了！一个中国农民，既投身到无产阶级队伍里，他就准备下全副的精力去参加武装斗争，准备用自己的鲜血去争取广大人民群众的自由和解放，这是一个共产党员的人生哲学，是一生为斗争，一生为革命的哲理。一个共产党员，从旧有的农民思想里解脱出来，走上工人阶级的宽坦大道，要经过长期的锻炼。你经过这么多年的斗争生活，经过党的培养，你的思想提高了。真是千锤才能打出好铁，不炼成不了钢啊！”

朱老忠听到这里，一时激动，一步跨过去，张开两只手用力握住贾湘农两只手，急切地喘息，说：“咳！不用说了，我的老上级！我的性命是从老虎嘴里跳出来的，遇上了党，才活了过来。党教给我怎样和敌人作斗争，一个老农民才登上了政治舞台。今天上午，心上老是跳动不安，咳呀！我受了一辈子屈辱，如今要挺起腰站起来了！”说着，一股热泪，洒在贾湘农的手上。

贾湘农受了深沉的感动，说：“好！我的老同志！我们不能忘了过去，也不要为过去伤心，向前看，让我们手牵手地走上抗日的战场，为我们后一代创造幸福吧！”他把朱老忠扶在椅子上坐下，这时，他也深沉的感到：从中国历史上看，农民暴动不是一件简单的事情。李自成起义，金田起义，宋景诗也起过义，他们都失败了。有南方苏区胜利的榜样，今天就不同了，真的，你看人们有多么样的高兴呀！有多少人盼望着这个可喜的日子呀！它像一个高大的武士，不慌不忙，一步一步地走来了。

朱老忠从椅子上站起来，说：“你这一说，我就明白了，可是，我觉得实在缺乏经验！”

贾湘农从上到下看了看朱老忠，笑了说：“是！我们在战斗中学习，你们做个准备吧。过几天我们要在这里开个会，围绕暴动问题做个研究。”停了一刻，他又说：“可也要注意，目前敌人还是强大的，他不允许我们有抗日的自由，也许我们要遭到失败。可是，我们一定要勇敢地举起火把！”

朱老忠听了他最后几句话，用力把两只脚踏在地上，颤了颤身子，攥起两个拳头说：“是呀！你说的一点不错！”贾湘农又说：“我们要勇敢地举起这个火把，即便我们失败，也算在滹沱河上插起我们的红旗了。即便我们失败，把我们的血流在这平原上，到底撒下了火种。将来到了春风化雨的时候，这些火种就会烧起来。”说着，他的脸上喷红了，又哈哈大笑，说：“烧啊！烧啊！烧掉一切统治阶级的枷锁吧！我们的后一代也会知道，是我们用血为他们撒下了幸福的种子！”

两个人在小屋子里谈来谈去，谈了半天，谈得很是高兴。贾湘农看站在他面前的朱老忠，他的精神面貌，他的内心生活，真的壮大了很多，充实了很多。两个人又抽着烟谈了一会话，朱老忠煞了煞腰带，拿起枪走出去。

贾湘农一个人在地上走来走去，林子里起了大风，滹沱河里的水在遥远的地方哗哗地流着。他睡在朱老明的小炕上，眯糊上眼睛歇憩。其实，他的心灵并未真的歇憩，像是在梦游一样，从唐河沿岸到潴泷河沿岸、到滹沱河沿岸。这是他的出生的地方，是他的故乡，是他一生最熟悉的地方。他是多么样地热爱他的故乡呀，只要一闭上眼睛，就会看到河流曲曲弯弯地流过眼前。岸上农村的小屋和庭院，院里的老树，老太太在树下打谷、簸豆儿。不管春天冬天，不管早晨晚上，他和农民们在一起，和他们攀谈家常琐事，谈生活，谈他们的困难和要求……坐在农民的小屋子里，坐在热炕头上，喝着农民的豆儿稀粥。只要一闭上眼睛，就会听见他们的声音，看见他们的笑貌。从这家看到那家，从这一个人想到那一个人。他虽然离开过滹沱河流域，到过天津，到过北京，可是他的精神，他的思想，永远不能离开他们，永远和他们生活在一起，他们也会从他的身上得到支撑的力量。他呢，会从他们身上吸吮着生活的血浆，像吸吮母亲的奶汁。他想：我作为一个领导者，只要不离开广大群众，不脱离群众的哺养，就会永远生活在人们心里，不被广大群众所遗忘！一想到这里，他的脸上就微笑了。如今，日本法西斯的军队就要来到脚下，人们的希望是把侵略者赶出去，不做亡国奴。他就应该拿起枪来，领导广大人民群众抗日救亡。

不一会工夫，听到村落上公鸡叫了，这就是他结束睡眠的时候。每天听得鸡声一叫，他就起身。也有人问过他：“你为什么每天起得这样早？”他说：“这是习惯，左不过是睡不着，在被窝里躺着，不如起来去散散步，呼吸呼吸新鲜空气。”于是，每天早晨鸡声一叫，他就起床了。在屋前屋后走走，吸吸朝气，听听鸟叫，考虑考虑问题，那才美气呢！




        

二十

开会的那天早晨，贾湘农早早起了炕，连脸也顾不得洗，就趴在炕桌上，翻阅文件，准备报告。看得累了，就在大柏树林里走走，为了要开会，他心上有一种急躁难耐的情绪。在他来说，这是一种新的工作，他的心上老是感到不安。

午饭以后，朱老忠叫了大贵和小顺来，把西头屋里的芦苇和白麻搬出去，打扫干净，找了几件桌椅板凳来，布置好会场。黄昏时分，各县的党代表都陆续赶到了。屋子里热，都在大柏树底下休息。一边休息，争取时间向贾湘农汇报工作。朱老忠叫了小顺、小囤、庆儿等一班子年幼的人们来，分派他们严加岗哨，说：“如今好日子就要来了，贾老师住在这里，各县的负责同志都来了，要开重要会议，他们要好好地站岗放哨监视敌人，走漏一个奸细都是有罪的，我们无产阶级要以党法从事，听见了吗？”一群年幼人们低下头听着，说：“听见了！”朱老忠又说：“有个一差二错，我要打你们的屁股！”又叫大贵带上一起子人，拿上碾棍禾杈，到九龙口上、摆渡口上、木桥上和各个交通要道上去放流动步哨。一班子年幼的人们手持武器，又说又笑，高兴地走了。

朱老明给人们烧了茶，又做了饭。严志和打了豆油来，搓好灯捻，点上几盏灯。拿朱老明的破被子，把窗户遮上。朱老忠叫贾湘农看看这会场布置得怎么样，贾湘农点头说：“很好！老明同志、志和同志、老星同志，你们都不要远去，就在这屋子周围巡逻，要是有个风吹草动，你们还得动动手脚。”

朱老明说：“那是当然，要是特务们来了，打掉了脑袋也得干！”

正是八月天气，立秋的日子，天气还是热得厉害。早庄稼开花的开花，结实的结实。晚庄稼正在拔节生长。蝈蝈在豆棵上叫个不停，知了儿也在大杨树上唧唧叫着。傍晚时分，天空还是没有一点风，树尖上的叶子纹丝不动。太阳落下去了，天上映出一片片紫色的、粉色的、赭色的霞云。贾湘农拿把芭蕉扇，在柏树林里走来走去。夜暗降临的时候，人们蹲在大杨树底下，吃了明大伯亲手煮的稀粥，会议就开始了。朱老忠、宋洛曙和各县代表们都走进小屋。小屋北墙上挂起党旗，旗下挂着地图，桌上点着几盏油灯，灯焰烧得很旺，照得人们的脸橙红橙红，照得屋子墙上亮澄澄的。大家高兴地抽着烟，谈着话，交换着工作上的意见。屋子小，显得很是燠热。贾湘农走进来的时候，小屋子慢慢静下来。他走到桌子前面，停住脚向周围看了一遍，说：“今天好热闹，我们要开个群英会！”

今天开的会，是贾湘农负责召开的决策的会议，人并不多。一说要开会，人们都郑重其事地直起腰，静静听着，屋子里像潮水一样的谈笑声，一时低沉下来。贾湘农站在红旗下面，睁起黝黑的眼睛，向会场巡视一周。又慢慢收回视线，眼睑向下垂着，呆着眼瞳停了一刻，他在深思。他对于召开这个会议，是十分慎重的。中国共产党领导农民在南方建立了十几个根据地，进行了土地革命。目前为了迎击日寇，开展游击战争的问题，在他脑子里转了一两个月，今天到了成熟的日子，要和广大群众见面了，他的精神头显得特别饱满。呆了一会，才慢慢抬起头来，用着轻微的声音，说：“同志们！今天开的是党的活动分子会议，要在这个会议上研究一些政策问题。”说着，他坐在一张破圈椅上，就着油灯，低下头去，从小包袱里拿出一个小本子看了看，又仰起头思索一刻，说：“为着我们党的事业，为着中华民族的解放，有很多同志牺牲了。今天，我们先来向他们致敬吧！”在这时，他微微觉得心头酸痛，因为心气的低沉，脉搏有异常的跳动。脑子里映动着一幅幅同志们被砍头、枪毙、下狱的图景。他回转头，对着党旗深深地弯下腰去，静默着。人们都不约而同地站起来，低下头向死去的同志们志哀。小屋子里的空气是那样的沉静，每个人互相听得见心跳。真的！多少年来，他们是在阶级敌人的压力之下，过着不见太阳的日子，今天他们要直起腰来了！

朱老忠站在党旗前面，为了重大的责任要落在他的肩头，心情也不平常。听得说“死去的同志们”，立时想起“七·六”惨案，想起那些关在监狱里的英勇的同志们，无数面影出现在他的眼前。运涛、江涛……虽然他和蒋良图、杨鹤声、曹金月、刘光宗他们，只是在一刹那中见过面，也想起他们的面影。默默念着：我们要为你们报仇了！你们没做完的事情我们要来做了！为了我们和我们的子子孙孙要活下去，不做亡国奴，我们要拿起枪来了！这时，他的热血在周身奔流，心头突突跳动。屋子里和屋子周围，异常寂静，从遥远的千里堤外，传来了哗哗的水流声。

经过一刻工夫，贾湘农回转头来，抬起黑黝黝的眼瞳，向人们看了一下。自从当了特派员，负起军事责任，他觉得精神异常充沛。用着响亮的声音说：“同志们！我们来开会吧！今天主要是研究目前的军事行动。第一个问题，我首先谈谈政治形势……”他从日本帝国主义进攻东北谈起，谈到目前国际上三个阵营几个主要矛盾。谈到日本帝国主义侵占东北以后，德意两国在军事上将采取怎样的行动。再谈到英、美、法及其他帝国主义的动向。他说：“虽然日本帝国主义在我国的东北燃起了战火，但是蒋介石仍不改变‘攘外必先安内’的政策，加紧进攻苏区……”谈到这里，他又抬高了声音，说：“反动派二次‘围剿’中央苏区以后，在去年七月，蒋介石亲自出马，带上德、日、意三国顾问，集中三十万兵力，分三路向苏区进攻，长驱直入，非常猛烈，想一下子消灭红军主力。当时红军苦战之后没有得到休息，但在毛泽东同志正确领导下，诱敌深入，利用革命根据地的有利条件疲困敌人，采取‘避敌实力，打其虚弱，乘退追歼’的方针，运用‘磨盘战术’，使敌人‘肥的拖疲，瘦的拖死’，造成敌人的弱点，然后歼灭了他……”谈到这里，他举起两只胳膊，抖了一下，脸上泛出笑容，眼瞳上放出犀利的光辉，用着刚毅的嗓音说：“红军三战三捷，歼灭了敌人三万多人，缴获长短枪二万五千多支，扩大了队伍。同时，在红军胜利的影响下，去年十二月间，进攻苏区的国民党第二十六路军一万余人，在赵博生、董振堂等同志的领导下，在宁都起义了。”他谈到这里，感到异常兴奋，由不得绷紧了脸，把厚厚的手掌在桌子上一放，说：“中国红军在世界上的声誉更加提高了！我们有了十万正规红军，十多万赤卫队，南方各个革命根据地进一步扩大了，巩固了！”他一行说着，举起右手，挥着拳头，心上像有波涛汹涌，鼓荡着他战斗的意志。

朱老忠听到这里，实在按捺不住内心的兴奋，一下子站起来，拍着桌子，说：“好！真是痛快！”这时人们也都站立起来，你看看我，我看看你，不顾贾湘农在做着报告，一时有说有笑，互相谈论起来。有的举起手，做出用力鼓掌的姿势，可是并没有真的鼓响，看得出来，他们对党在军事上的胜利表示兴奋。他们觉得，那更高更迫切的希望：暴动成功，举起抗日的旗帜，收回祖国失地，挽救铁蹄之下的东北同胞，就是他们的责任了。

人们话声将阑，贾湘农继续报告了“一·二八”上海抗战，说反动派继续“不抵抗政策”，不给抗战军队以弹药军需的供给，勾结帝国主义，出卖了上海，允许日寇在上海驻兵。当他谈到，反动派从今年六月开始，调集了九十个师，五十万大军，向中央苏区发动第四次“围剿”的时候，小屋子里立时没有一点声音。大家都明白，九十个师，五十万大军，不是一股平常的军事力量，看样子反动派要下决心，消灭苏区了。灯盏上冒出深蓝色的火焰，袅袅地颤抖。颤抖的光亮，鼓荡着人们的情绪。光亮的墙壁上，映着一个个黑色的人影，一动也不动。有一个人听到这里，实在憋不住满心的愤恨，一下子站起来，叉开两条腿举起拳头大喊：“干！干！拉起红军剿他们的后路！”这个人正是高蠡中心县委书记宋洛曙同志，他中等身材，古铜色的背膀和古铜色的脸，由于一生沉重的田间劳动，背有点驼了，头发长得长了，还没有剃，胡子不多，长得很硬很黑。听到说中央苏区强敌压境，就像敌人到了他的眼前，由不得大声疾呼起来。

贾湘农看到宋洛曙愤愤的样子，点点头请他坐下，继续谈了反动派的军事部署，又说：“但是，同志们不要担心！红军采取了声东击西，集中优势兵力围歼敌人的方针……”他更加详尽地叙述了红军的游击战术、十六字诀：“敌进我退，敌驻我扰，敌疲我打，敌退我追”，“分兵以发动群众，集中以应付敌人”。好像针对实例，给人们上军事课一样细细讲解。他看到人们斗志高扬，更加愉快地说：“敌人进攻上海得逞之后，还要继续进攻，反动派投降政策不变，加紧‘围剿’苏区，日寇也到了长城一线，对我们形成夹击的形势，这样一来，就给我们肩膀上搁上了重大的任务。我们要发动广大农民举行暴动，开展抗日游击战争。搞得好，可以在冀中平原上组织红军，树立工农民主政权，建立冀中抗日游击根据地，迎接红军北上，团结各抗日阶级阶层迎击日寇。如果是站不住脚，就西征太行山，或是深入白洋淀地区，进行休整，然后再打回来。这个地区地方党的历史，和北方党一样长远，有雄厚的党的工作基础。经过了一系列大规模的农民运动，积蓄了坚强的群众力量。党与群众的优越条件，对于建设一个根据地甚为有利！当然，也要估计到：我们还缺乏开展平原游击战争的经验……”贾湘农一壁谈着，觉得心情舒畅，因为工作重要，由不得话也就说得多了。

朱老忠听到这里，弯了一下腰，吐了一口长气，又挺起胸膛，提高金属般的声音，说：“好！时刻到了……”他的声音浑厚有力，听起来使人感觉到说话的人是那样的高大，那样的雄壮。这时，人们由不得举起拳头，张开大嘴高声喊着：“中国共产党万岁！”“打倒日本帝国主义！”喊声高昂又响亮。会议开始的时候，人们还小心谨慎，压低了嗓音说话。现在任务已经放在他们的肩头上，一个个就如同生龙活虎一样地跳跃起来，好像暴动的日子已经到来，就什么也不怕了，敞开嗓子喊个痛快。平原上的夜晚，是安谧的，是宁静的。人们在睡梦里，谁也想不到在这座小屋里开着这样的会议。此地距保定及定县一百余里。距北京五百余里，在平汉、北宁、津浦三大铁路之间，他们下决心在这里建立下抗日的前哨阵地。

贾湘农看人们欢腾的情绪，不能一时平静下来，笑了说：“同志们！不要只顾高兴，打仗是要流血的！”

宋洛曙听了，拍了拍胸膛，说：“人生一世，也不过就是三万六千天吧，过了一天少一天，最后还是要过鬼门关，反正谁也开不了小差！”这个人说话幽默而愉快，他和别的农民干部经历差不多，小孩子的时候扛小活儿，大了扛长工，受了些个风吹日晒，吃了些个糠糠菜菜，参加了反割头税，参加了秋收斗争，成了共产党员，经过多年的党的教育，成了有名的县委书记了。

说着，满屋子人们哈哈大笑，有的笑得弯下腰去，笑得前仰后合。觉得宋洛曙实在是个有风趣的人。贾湘农一下子笑了说：“好！那就休息一下再说！”

屋子小，人多，人们已经热得不行了，头上、脸上都流下汗来。在心情激动之下，并不觉得热，可是听说要休会，一个个要尽快走出小屋，呼吸一下新鲜空气。人们听了政治报告，激动的心情久久不能平静。像是有喜事临门，又像是有什么不可预测的事故到了眼前。各自怀着又兴奋又沉重的心情，考虑着事件的发展，将怎样支付全部精力，争取大暴动的胜利。但是大暴动起来究竟是个什么样子，谁也不能想象。

朱老忠最后一个走出小屋，可是一阵风顺着蓖麻地边上的小路吹过来，立时觉得浑身凉爽，索性把褂子脱下，搭在肩膀上。可是，他的胸膛里老是在热着。一个有着政治热情，身子骨还强壮的人，开了这样的会议，革命的热情就像一团烈火。党的任务一落在他的肩头上，立刻引起心血的奔腾，像海潮翻滚，汹涌澎湃。他独自一人，走到小屋后面，大柏树林里，走来走去，仰头对着天上长啸一声：“好！我们也有今天了！”这时，他才看到南半天上迎头涌起黑云，掣起金色的闪电，从遥远的天际传来隐隐的雷声。

人们三三两两谈论着会议的精神，看得出来，对贾湘农提出的报告，对于打日本鬼子很感到兴趣。处在阶级斗争和民族斗争夹击的情况下，“有了枪杆子，才能把革命继续下去！”是他们共同的信念。朱老忠看着人们高兴的劲头，更加强了自己的信心。他找了个石桌坐下休息。

在闪电的照明之下，离朱老忠不远的地方，贾湘农碰上了宋洛曙，他连走几步，迎上去说：“洛曙同志！我们早就等着你，在起手之前想多跟你谈谈，怎么你天黑才来？”

宋洛曙一见贾湘农，慌忙跨上几步，攥住贾湘农的手，笑了说：“我从昨天早上起身，紧走慢走，才走到了。”他穿一身紫花裤褂，手上提着个大草帽。蹚着水草走路，草上露水挺多，鞋子和两只裤角子，都蹚得湿漉漉的。他说着话，连连抖着贾湘农的胳膊，满脸浮着笑容，觉得今天能在这里见到贾湘农无比的高兴。

贾湘农拍了拍宋洛曙的肩膀，说：“左等你也不来，右等你也不来，叫我好着急！”宋洛曙两手互相扭结着搂在怀里，激动地说：“咳呀！接到通知，说要开这么要紧的会，革命的好日子就要到了，叫我心里慌得不行！”他一行说着，眨巴眨巴眼睛，嘻嘻笑着。一个农民做到中心县委书记，也实在不平常，他觉得党比母亲还亲，党的同志比亲弟兄还近。每次见到党的负责同志，都感激得不行。他常说：“没有共产党，老长工哪里能登上政治舞台，和阶级敌人打对台仗？”贾湘农握紧宋洛曙的手说：“怎么？按你们那几个县来讲，这次行动，看得出人心向背吗？”

宋洛曙说：“当然呀！日本鬼子快要打到家门上了，反动派还不让我们还手！再说，农村经济破产，正南巴北的庄稼人都要闯关东了，我们不来领导，他们自己也要干起来！指示上谈到开展游击战争的问题，我就觉出党的领导是英明的。不然敌人一来，我们手里还没有当硬的家伙，就要落在群众后头了！”他看见贾湘农同志关切的样子，恨不得一口气把广大群众的心情，向党说出来。可是，革命问题哪里是几句话说完的事情？

贾湘农说：“好！难得的是人心！”说着，两个人扯起手走过来，看见朱老忠，贾湘农说：“来，老忠同志！我给你们俩介绍介绍，这是高蠡中心县委书记宋洛曙同志，你们两个是枣木棒棰，一对！”朱老忠不等说完，就说：“宋洛曙同志！听见你的名字就像打个霹雷。”连忙走上去，用力攥起宋洛曙的手，还不住地哈哈笑着。宋洛曙也笑了说：“你不用说了，方圆百里哪个不知道你朱老忠？”看样子宋洛曙有四十多岁年纪，身上不胖，腿脚挺结实。

正说着话，朱老虎走过来，他和宋洛曙差不多同样的装束，道路远，来得晚了，衣服都被露水打湿了。贾湘农连忙走上去握住他的手说：“好！老虎同志也赶到了，你们三个人到了一块，就够了一台戏了。一个滹沱河大队，一个潴泷河大队，一个唐河大队，游击战争的骨干到了一半。”他又问：“你的那位‘御’外甥怎么着呢？”朱老虎说：“说，你也许早就知道了，他还做了一件好事情，算是给咱这一方除了一大害。”又对着贾湘农说：“你又做了一篇好文章！”贾湘农说：“文章虽好，就是不是咱家手笔！”朱老忠一听，也哈哈大笑了，说：“好嘛！不论怎么的吧，他到底是为党出了力。”朱老虎说：“算了吧！糊涂汉子一条，他懂是什么党不党？不过是报自己私仇罢了。”宋洛曙不以为然，说：“私仇也罢，公仇也罢，能符合广大群众的要求，就算是走在党的道路上了。”

停了一刻，贾湘农又问：“张嘉庆在那里工作得怎么样？”朱老虎鼓掌大笑说：“别看他年纪轻，可有一套，他能骑马打枪，在外甥眼里成了了不起的人物，拜他为军师了，工作做得不错。不过要是真正解决霜泗的思想问题，叫他跟着共产党走，还要费很大的劲！”贾湘农又张开大嘴笑着说：“啊呀！真是妙人妙事！”

李霜泗的女儿击毙张福奎的事情是鼓舞人心的，他们谈得津津有味。笑了一会子，朱老忠又走过去问宋洛曙：“老宋同志！你看今天会议上的精神怎么样？”宋洛曙笑悠悠地走过来，一把抓住朱老忠的手说：“正中下怀！建设武装，建设政权，建设革命根据地，才能迎接红军北上，打退日本鬼子的进攻。”他说着，又哈哈笑着，两条腿圪蹴在坟堆上。

朱老忠说：“还说叫我当大队长呢！论起闹群众运动，我倒是天不怕地不怕的。闹起暴动，咱还是大姑娘坐轿——头一遭。可是，我觉得前半辈子是爬在地下过日子，暴动一起手，咱就从地下站起来了。抗日的旗帜就插起来了！”他又走过去紧紧握着宋洛曙的手，说：“让我们在抗日的战场上相见吧！”

宋洛曙也说：“听到暴动的军事计划，实在高兴，心上不停地打着鼓。群众运动，什么都搞过了，就是没有闹过这暴动。”他一面说着，龇开白牙嘿嘿地笑着。

几个人在大柏树底下说说笑笑，这时夜已深了，露水凉下来，远处千里堤外，滹沱河里的水流声，响得森人。有青蛙在河边上咕咕叫着，粟谷花的香味，一阵阵流淌过来，喷着人的鼻子。

会议继续开下去，贾湘农叫人们对暴动的问题发表意见。朱老虎说：“我看还是叫朱老忠同志先发言。”朱老忠说：“我哪里懂得军事运动？”宋洛曙说：“你东西南北闯荡惯了，虽然不懂军事，你心里路数多。”朱老忠说：“我心里路数多，耕、耩、锄、耪，路路精通，要是闯关东，我领着你。讲起军事行动，咱是一点不沾。”

谈到这里，宋洛曙抽着烟站起来，把右脚踏在板凳上，说：“老忠同志！你不要客气了，二九年反割头税的时候，你在县衙门前头闹的那几下子，比闹过军事的人还棒！”

朱老忠一下子站起来，仰头大笑说：“依我看咱得先从下边干起，叫每一个党团员同志都知道军事斗争的重要，每个村支部都要掌握一些枪支武器，每个村里也要有我们的一个秘密的村公所，不然红军到了，没人支应，吃什么喝什么哩？再说村支部要研究一下村里的阶级情况，闹清楚哪家地主有多少枪支。分出哪是团结的人，哪是打击的人。把那些土豪汉奸们的名字写在村北或村南的小庙上，红军一到，就把他们打下马来，村里的组织也不必暴露目标……”

宋洛曙不等朱老忠说完，也站起来，揎起袖子说：“好！好！别看老忠同志是个粗人，他比细人还细。我也想起一桩事情，我们也要分清，把没有目标的同志留在村里，叫那些色太红的同志去打游击。留在村里的，就不要轻易暴露，暴动以后，村里的工作也要很好地配合。再说，咱这游击运动，应该是从零星的行动，到大规模的军事运动，再全面地暴动。不能一下子轰起来，一下子又散了，水过地皮湿。”说着，他又向朱老忠走了几步，说：“你说呢？是这样子吗？”他一边说着，伸拳动脚，连说带笑。他是这个脾气，就是再大的事情，放在他的心上也不觉得沉重，他的一生是这样过来的。

朱老虎说：“我们老农民们还不会放枪呀！有枪不会放不如烧火棍！不是老早就叫我们开办军事教练所吗？再说，在我们队伍里还得要有军事干部，他好教给我们行军打仗呀！……”

不等朱老虎说完，人们又乱哄哄地谈论起来，从暴动后的地方工作谈到军事行动，又说又笑，谈个不休。贾湘农看着人们高兴的样子，暗暗点头。几年来的地下工作，锻炼了这批干部，他们都是从土地上生长起来，他们把党的军事行动和人们抗日救亡运动的愿望结合起来。他根据大家的意见，把这几个问题做了结论。一行说着，他又想起暴动之后，农村党团员及赤色群众怎么办？白军到来的时候，那些革命的人们，就不得不拉起老娘，抱起孩子，流落到外乡……一想到这里，他的心上由不得颤动起来。这也是阶级斗争的规律：阶级敌人越是残忍，革命的人们越是精神奋发。可是这个问题，不到一定关头，不能说出来，免得在暴动以前增加人们思想上的负担。他又谈了几项关于征粮征款、筹枪等具体问题。接着，他又不紧不慢地谈了“游击战争中对各阶级阶层的待遇”。看得出来，一个有着长期革命修养的人，在政策精神上表现了高度的准确性和高度的灵活性。

会开得长了，可是人们一点不显得疲倦。随后各县党代表又提出几个问题。贾湘农根据大家的意见做了概括性的结论。最后对“游击战争期间的政权问题”、“没收汉奸和反动地主的土地问题”、“开仓济贫问题”及“没收汉奸、卖国贼的枪支子弹武装工农群众问题”，做了详细、明白的说明。贾湘农做着结论的时候，小屋子里没有一点声音，大家连鼻子气儿都不出，静静听着。当他谈到政权和土地问题的时候，人们又鼓起掌，大说大笑地活跃起来。他们都会明白，政权和土地才是农民的命根子！最后，宋洛曙提出一个问题：“这地主有不反动的不？怎么才算反动地主？”贾湘农把手掌一翻，说：“好！你问得好。赞成抗日的，就不算反动地主。叫他送枪，他不送。叫他送粮食，他不送……这就算是反动地主……”不等说完，大家鼓掌大笑。

贾湘农拉着朱老忠的手走出来，到房后头大柏树底下。贾湘农返回身笑了笑，轻声问：“老忠同志！你看咱谈的这个精神怎么样？”

朱老忠说：“行！用咱农民的话说，就是‘你这话，说得正是点儿上’，‘你这雨，下得正是时候’！”

贾湘农就近拉起朱老忠的手，把脸挨得近近的，仔细瞧着他脸上的表情，像是要在他的鼻子、眼睛、嘴上读出“游击战争期间各种政策措施”在广大群众里的反响。朱老忠哈哈笑了，说：“我觉得很满意，要闹游击战争，就得发动广大群众。要发动广大群众，就得有发动广大群众的政策。没收反动地主的土地，分给没地少地的农民；没收反革命的财物、粮食，除了做军饷，还分给贫苦农民们……这样就可以鼓励广大群众反封建、打倒土豪劣绅、贪官污吏，鼓励人们抗日的斗争情绪……哈哈！好！”他说着，由不得笑了。又连连咂着嘴，拍着膝盖，响亮地说：“好！真好！”

贾湘农又说：“老忠同志！你看我们的斗争面宽不宽？”

朱老忠摇摇头说：“不算宽，按你说的，主要打击汉奸卖国贼消灭反动地主。一般地主，还没提到，我猜乎这是因为日本鬼子打到关东的原因。”

实际上，贾湘农在做报告的时候，并没有涉及这些道理，是被朱老忠体会到了。谈到这里，贾湘农左手握了朱老忠的手掌，右手拍着朱老忠的后心说：“老同志！你算摸透我的心思了。这问题我没敢提出来，因为日本鬼子还在关东，谈出来怕束缚群众革命的行动，可是日本鬼子要不侵入祖国的国土呢？我们就要提出消灭全部地主阶级了。要是日本鬼子打进关内，我们就只提出消灭汉奸卖国贼了。”说着，又拍着朱老忠的肩头哈哈大笑。

朱老忠也拍着贾湘农的胸脯说：“我的老上级！我佩服你这两下子！你的领导，早在我心里扎下根了。到了战场上，不折不扣，你说怎么打，咱就怎么打。”

正在说着，宋洛曙走过来。贾湘农说：“这次行动，虽然由我来领导，可是你是中心县委书记兼大队长，这次行动计划，你看怎么样？”说着，他不住地拍着宋洛曙的肩膀，眯眯笑着。

宋洛曙说：“算了，我的老上级！我年纪不小了，可是在党的工作上比起你来，还是小孩子，你怎么领导，咱就怎么干。看我的计划吧！在我这几个县里，我打算这么办：预先调查好反动地主和汉奸卖国贼们的枪支、粮食、地亩……等好日子一来，到处点火，四面开花，只要没有大批白军队伍开来，光是县里那些保安队、马快班们，也不过是给咱送几支枪使。隐蔽在村里的人们，只要把土豪劣绅、汉奸卖国贼的姓名，枪支子弹多少，粮食多少，调查得清清楚楚，等游击队一过来，开仓济贫，平分土地。广大群众，一下子就发动起来！”

说到这里，贾湘农啪地抓住宋洛曙的胳膊，说：“时候未到之先，无论如何要绝对保守秘密！”

宋洛曙说：“那是不用说，暴密等于投降！”宋洛曙同志，实在是个出色的领导人，自从反割头税运动开始，每次运动都是积极分子。每次游行示威，他就是打红旗的旗手。个子不大，喊起口号来，麻沙着嗓子，劲头可足哩！

贾湘农听了宋洛曙到处点火、四面开花的计划，拍着膝盖说：“哎！这才是游击运动哩！”又找了定县县委来，说：“你们把定县车站上的力量准备好，到了游击战争起手的日子，我们这里一打响，你们就指挥他们哗变，和农民队伍会合起来，占领车站截断交通，阻止国民党从南方调来的援军。”又告诉安新县委，把会议精神传达给张嘉庆。

全面布置大致妥当，就散会了。各县代表摸着黑路，急急忙忙走回去。贾湘农也要收拾东西起身，他要跟宋洛曙到高阳蠡县一带去，亲自指挥那里的农民暴动。当他走出小屋的时候，朱老忠、朱老明、朱老星、伍老拔、朱大贵都送出来。这时天上阴沉沉的，没有星星，也没有月亮，像黑锅底，对面不见人影。雷声隆隆响着，震得窗纸呼嗒呼嗒地抖颤。闪电就像火蛇，在漆黑的天空里曲连闪耀。可是天还热着，天上没有一丝风，树尖巍巍不动，窒息得人透不过气来。朱老忠说：“大风大雨就要来了，贾老师还是不要走吧，等风雨过去，我们派人送你。”

贾湘农说：“我不怕风雨，我们向来就是迎着风雨前进的。雷雨一来，地里连一个人芽也没有，才好走路呢！行动的日子是统一规定的，它并不等雨，光是我等雨哪里能行？”

朱老忠说：“天这么黑，哪里看得见路，遇上粗风暴雨又怎么办呢？”

贾湘农说：“天黑不要紧，这几步路我摸熟了，合着眼也能走到。碰上雷雨，咱呐着喊儿，走得才欢哩！大家都在等着好日子，风雨无阻！”




        

二十一

张福奎被刺的消息，像东风细雨，下遍了滹沱河的两岸，随着阵风飘落在冀中平原的田野上和道路上，降在村庄，降在庄稼人的茅草院里。庄稼人们听到这个消息，扬眉吐气，挺起胸膛微微笑着，觉得身上轻松了很多。他们从这个小屋走到那个小屋，奔走相告：“好聪明的刺客啊！来无影去无踪，一转身儿就不见了！”

李德才和老山头，听到张福奎被刺的消息，慌慌忙忙走进账房，向冯贵堂学说了一遍。冯贵堂正在藤椅上躺着吸烟。李德才以为他的老朋友死了，一定要咧开大嘴恸哭一番。不料想，冯贵堂等不得李德才把话说完，猛地站起身来，倒背起手儿，仰起头哈哈大笑了。老山头以为他着了魔，睖起大眼睛问：“二爷！你笑什么？”

冯贵堂得意地说：“人，哪有不死之理？”这时他心上立刻想道：“他死了，也许民团团长会落在我的头上！”转念一想，他前几年为反割头税的事，和王县长有过一场纠纷，也许张福奎死了还另有人在，团长不一定落在他的头上。可是张福奎一死，保定行营这条路就算断了。如今张福奎总算是他的好朋友，张福奎死了，他少了一条膀臂。想到这里，只好走进内宅去请教他的老一辈。冯贵堂把不幸的消息告诉他的老爹。冯老兰一听，脸庞立刻垂下来，他觉得脊椎骨发冷，浑身哆嗦起来。心上一时急躁，摇摇头，麻沙着嗓子说：“完了！完了！我可以断定，大祸就要临头。张福奎一定是被共产党刺死的，张福奎一死，再没有有本事的人去压制他们，他们会闹得更欢起来。他们成天价嚷‘打日本！’‘打日本！’人家日本人远在关东，日本人来了，也不过是占个地盘，人家怎么了你们了，你们打日本！”他一时气愤，又回过头对冯贵堂说：“你老是觉着学了几天法律，就不知道天有多高地有多厚，你初生之犊不怕虎！你天不怕地不怕，连我也不看在眼里。道眼儿越走越窄，窄到挤不过身子去了。张福奎死了，你还仗着谁？”一阵话说了冯贵堂满脸火，他说：“这不是问你老人家？有什么话你吩咐吧！”冯老兰说：“咳！到了这个节骨眼上，再也没有别的办法。一条路是去找‘黑旋风’，他是咱的老世交，向来肯出力的。把他请来给咱镇压共产党，保家护院。再就是拿洋钱去打通一条道路，你想想，谁跟洋钱有仇？那洋钱是金银之物，投在谁的脑袋上不起个大疙瘩？”冯贵堂一听，扭过身子不高兴，说：“这个办法，我完全是内行，你交给我办去吧！无论什么事情，你老是不放手，自己兜揽着。”冯老兰看冯贵堂气色言语不对，拍起大腿说：“咳！你木头心眼，钻也钻不透！你上学花的那洋钱摞起来比你人还高，白花了老爷爷的心血！你就不想想，洋钱送到当官的手里，你能光明正大的？就得偷偷摸摸的。他拿到这笔钱，能养家肥己，能供养姑娘儿子们念书上进，能不高兴？能不给咱出力？你放心，他绝不两手托着两千块白花花的洋钱到大街上去嚷：‘嘿哟！我贪了污了！我使了冯贵堂的赃钱了！’绝不！他还要斯斯文文的，戴着白金丝眼镜，正正直直坐在大堂上，对他的僚属们说：‘要公正廉明！不能贪赃枉法！’‘我们是国家的公仆，要为民兴利除弊！’……装出父母青天胸怀渊博的样子。即使他把这笔钱给他儿子，给他姑娘们花的时候，也绝不会说：‘儿啊！你花去吧！这是爸爸贪污来的呀！亲人！你花去吧！这是我受了贿赂呀……’绝不！……”他又把从古至今处世接物的大道理说了半天。冯贵堂越听心里越烦，实在听不到耳朵里去。他把脚一跺说：“你说的那个我都知道……”

说到这里，父子二人吵家务，算是又崩了。冯老兰不再往下说，把脚一跺，放下冯贵堂走出来，咚咚咚地走下阶台，生着满肚子闷气出了二门。提着大烟袋，在外院怔了半天。他抬起头看着那古老瓦房上飞檐斗拱、飞禽走兽的影子。想到：自从明朝时代，老辈爷爷们建下了基业，子子孙孙丰衣足食，都是老人们的阴德。传到他这一代，就说什么也不行了，共产党领导人们“抗租抗债”、“抗捐抗税”，不叫财主们生发。他又走进内宅，看看古老的宅院，叹口气说：“咳！呆不多久了，就快要坍塌了！”他的心上热火燎乱，像在油锅里煎着，转着墙根看了一遭，就又走出来，在场院里走来走去。走到马棚窗外，隔着窗户听见骡马在槽上吃草的声音，牙齿嚼得料豆子咯嘣嘣响着。他心里又麻烦起来：“咳！我不叫置骡马，偏要置骡马，咳！这是一大洼洋钱呀！”走到碾棚和磨棚旁边，那副碾子磨在黑影里呆着，那是他爹老人家亲自从山里买来的，一律都是青钢石，使上几辈子也使不坏。走到猪圈旁，几只肥猪在窝里睡着，他又想到：这些肥猪，将来也不知道叫什么人吃了去！走到围墙边，一眼看到围墙外头那四十八亩官地，他费尽心思，用了半辈子的心血，才抠到手里，养起芦苇，栽起柳林。子子孙孙盖房垒屋，将有使不尽的苇材和木材……他这里看看，那里看看，没有一块砖石、一块木料上不记着他的心思。自从他老辈爷爷就是争强赌气过来的，他们的两只手上，也不知染上多少人的鲜血，坑害了多少人。如今，气也争够了，强也争成了。张福奎一死，这块地方共产党就要领导红军起手。他意识到，富贵的日子，快要终结了。他心上明白，共产党在南方闹了几个苏区，在北方，这块地方农民也要起来抗日。他越想就越害怕起来。

他站在围墙边，对着那苇塘、柳林，发了半天呆。一下子，心上像又想起什么，转身走回家去，站在冯贵堂的窗前，说：“贵堂！贵堂！去！去！到衙门里去，宁自把家业花在衙门口里，也不能叫他们‘共’了去！”冯贵堂正在炕上睡着，在梦里懵懵懂懂地说：“当然要去……”

冯老兰眨巴眨巴眼睛，不再说下去，他怕冯贵堂抢白他，说他老了，老糊涂了！闭了嘴，再也不想说什么，可是他心上还是急躁不安。慢吞吞地一步一步走回上房，开开座柜拿出那把二把盒子枪，那是他花了三百块洋钱买来的，德国造、插梭、二十响，能当小机关枪使。他在手里摩弄着，在灯下觑着眼睛看着，是一支全新的枪，满身烧蓝，黝黑黝黑的，发着蓝色的光亮。这时，他的愤恨就依托在这支枪上，血管里奔流着祖辈传统的狂妄的血液。他提着这支枪，走来走去，在屋子里练了练手脚。两只脚一跳，把右手里的枪抛上天去，再用左手接住。两脚再一跳，再把左手里的枪抛上天去，又用右手接住。觉得他的手脚还灵便，身体也还结实，心上由不得高兴起来，哈哈地笑了。这时，他怀疑还没有这么大的年岁，又回复到年轻的性格。

冯老兰在屋子里练了一会手脚，觉得身上热烘起来。就又走到院子里，抬头看着那棵老藤萝。在他的记忆里，这棵藤萝，在有他老父亲的时候就有的。如今蔓延了一院子，叶子厚厚的，遮得院子荫荫的。那棵老红荆树，几乎被它缠死。前几年树上还长出一些嫩枝条，开着一串串紫色的小花。这几年，只剩那么几根老桄，树尖上长出零零落落的花朵。到不了秋天，就又萎黄了。看着，他不住地摇头叹气，说：“咳！这棵老树也被藤萝缠坏了！缠死了！”又仰起头，看看天上阴得灰沉沉的，天气还是闷闷的，才一步一步迈上台阶，走回阴暗的屋子，坐在椅子上怔了老半天。忽然心上一动，想起一些什么，把油灯端近，拿起笔来，在老账簿的皮上写着：“出门看见藤缠树，进门看见树缠藤，树老藤青缠到老，树死藤生死也缠！”写完了，把笔摔在桌子上，叹了一口气说：“咳！不知道共产党的势力到底有多大？怎么也不行，缠磨死人了！”他心里实在烦乱不堪。

冯老兰睡在炕上，躺了一会，睡不着，又趴在枕上，抬起头瞪着眼珠子看着无边的黑暗。他在黑暗里睁圆眼瞳，这么转转，那么转转，一直趴了大半夜，还是睡不着觉。伸起脖子呆了一刻，听得笼里第一声公鸡叫，又穿上衣服走出来。走到场院里，敲敲马棚的门，叫：“大有！大有！”冯大有正趴着木槽喂牲口，听得有人叫，开了门问：“干什么？老当家的！”冯老兰说：“快套小车子，贵堂进城。”冯大有说：“那好说，他那里穿上衣裳，我这里车就套好了。”冯老兰又慢吞吞地走回家去，趴着冯贵堂的窗户叫：“贵堂！贵堂！车套好了，你起身吧！”冯贵堂正在屋子里散步，听得老爹叫，走过来说：“我哪里睡觉来，我还睡得着觉？”听着他的声音，像是极不高兴的样子。像是鼻子不是鼻子，脸不是脸地说出来。

冯老兰一听，又怔住。他怕冯贵堂不高兴，可是他肚子里一时又有些火气，想把脚一跺闹起脾气。可是，又觉得处在紧急情况下，也不是办法。他说：“你也没有睡觉？咳！你快去吧！进城吧！去给张福奎吊吊孝，不论他的出身怎样，还是给咱保护过生命财产，保护过地方治安的。”冯贵堂说：“那是当然之理！”说着，提上手杖走出来。冯大有套好牲口，怀里搂着鞭子，站在车前等着。在清晨的薄明里，看见冯贵堂穿着白绸大褂，戴着洋草帽，提着手杖走出来，把后襟一撩，跨上外辕。说声：“走啊！”

冯大有右手抓起扯掳，左手举起红缨鞭子摇了一摇。铃铛响着，小轿车走出去了。一路铃铛响，上了城里大道。冯大有跳上里辕，把鞭子搂在怀里，眼上还在惺忪地温着睡不醒的旧梦。今天云彩低垂垂的，阴阴沉沉，像是有雨。也看不出太阳到了什么时刻，车子走到城门口，城楼上飞起几只野鸽子，在雾蒙蒙的天上，噗啦噗啦翅膀飞跑了。冯大有跳下车来，一手撩起大褂襟，一手举起红缨鞭子，打着响鞭进了城门。轿车走到宴宾楼门口，冯贵堂从车上跳下来，走进宴宾楼。伙计们立刻走上来打洗脸水，泡茶，点烟。

冯贵堂洗完脸，喝着茶，吸着烟，躺在睡铺上眯糊上眼睛歇了一刻。他倒没有真的歇着，他在捉摸着今天走进衙门的路数。猛地，他又从床上爬起来，坐在椅子上写了一封便信，叫伙计送进衙门去。抽棵烟的工夫，伙计拿回信来，他没有想到，今天条子飞出来的这样快，胡乱吃了一些饭，掸掸鞋上的尘土，装得斯模大样，迈起方步子，捋着八字胡进了衙门。真的，他连传达室也没有招呼一声，扬长走进大堂，王县长隔着花厅的玻璃窗，远远看见他走进来，笑眯悠悠地迎出来，一把扯住冯贵堂的长袖子，若有其事地说：“咳！你才几天不进城，张大队长就被刺了！”冯贵堂也抖搂着手说：“谁知道呢？像这样有本事的人，我们才有几个？黑白两道他都能通，青红帮也有一套，想不到他也会遇上这意外的事。刺客捉到了吗？”王县长说：“哪里？一听得枪响，我就打电话问，立刻吩咐公安局长，把所有的警察保安队拉出去，在城墙上放上岗哨，围得水泄不通，搜了四城四关，从前半夜开始，一直搜查到大天亮……”冯贵堂截断了话头说：“我想刺客一定是跑不了的！”王县长说：“哪里，搜住的人倒是不少，都是一些个庄稼百姓，来看戏的，不像是刺客。”冯贵堂问：“搜住的人呢？”王县长说：“取保释放了。”冯贵堂把袖子一甩，说：“屎了！庄稼人们尽是共产党！蒋委员长说的，宁错杀一千，也不漏走一个。你没有时间，我给你问问，我还当过几天军法官呢！”王县长听到这里，仰起头眯上眼睛，把两只手伸到天上乱摇，说：“咳！好贼鬼的刺客！你不知道他是从什么地方来的，也不知道他是从什么地方走的。”冯贵堂说：“哪里？依我看，刺客就在这城里，也许就在你这县公署里、公安局里、县党部里……”王县长一听，心里就焦躁起来，哆嗦着手说：“嘿！你说的？那还了得！那还了得！”说着，不住地摇头否认。冯贵堂说：“你就不知道，无家鬼送不了家人？”当他看到王县长着急的样子，又气愤起来，故意吓唬说：“告诉你说吧！贾湘农又到了锁井镇，要和朱老忠、朱老明他们闹起红军来，要打土豪分田地，起兵抗日。”

王县长不等冯贵堂说完，就拍着膝盖说：“咳！我算倒霉透了，地方上的事情，越来越麻烦了。好！我们下决心吧，快去请军队。”这是真的，在那个时代，守疆的官吏都是喜欢听人家说是“天官赐福”，不喜欢听人家说是“男盗女娼”，想安安稳稳坐几年官，挣几个钱，好养家肥己，以娱晚年。谁愿意把脑袋钻到故事篓子里去？他说：“我是个武人出身，没研究过政治经济，不懂得社会科学。可是我知道他们的党徽是红旗，是镰刀斧头。当检查书报的时候，只要书报上有红旗的，有镰刀斧头的，就把它烧了。有这种书报的人，就把他杀了。共产党就爱闹请愿，只要逮住了，就判他危害民国罪！”冯贵堂越听越顺耳，听到这里，弯起腰，拍着屁股说：“我看咱们还是一边请兵，一边成立民团。”王县长说：“好吧！就是这么办。咱一块到保定行营去，见见保定行营主任钱大钧，他是蒋委员长的亲信。”冯贵堂也从椅子上站起来说：“好！我还有个门路，咱去找陈旅长，叫他给咱引进一下，也许他要好好接待我们。”说着，他从沙发上站起来，做出要走的样子。王县长也从椅子上站起来，迟疑说：“谁知道呢？他是南方人，是代表委员长驻保定的。我们都是北方人，国民党虽是一家，自从委员长掌权以来，成立了复兴社、CC系什么的，就特别的复杂了！”

第二天早晨，王楷第和冯贵堂坐上汽车到了保定，住在第一春饭店。洗了个澡，吃了早饭，休息了一下，就到朱家菜园陈家公馆去拜访陈贯群。在会客室里坐了一会，传达把他们领了进去。两层大院静悄悄的，当他们走进贴金的圆门，看见有几个卫兵在廊庑下站着，打起竹帘，请他们进去。屋子里并没有人，他们在花地毯上站了一刻，才说坐在沙发上等候，有人踏着沉重的脚步走出内室，正是陈贯群。他今天新理了发，剃得短短的日本式小胡子，穿着黑色马靴，用花色的吊带系着马裤，绸子衬衣闪着光亮。他站在槅扇门下，闪开大眼睛看着，一下子笑出来，说：“哟！贵堂老兄，你好久不进城了！”说着，跨上两步，握住冯贵堂的手，又扭过头看着王楷第。冯贵堂介绍说：“这是我们县里的县长，王老。”陈贯群又走过去握住王楷第的手说：“原来是父母青天到了，请坐！”他把王楷第和冯贵堂让在沙发上，立刻喊了勤务兵来沏茶点烟。他说：“你们二位一块进城，一定有重要的公事。”王楷第恭恭敬敬坐在沙发上，慢慢摘下礼帽，用力吸了一口烟（他是很喜欢吸烟的，烟气把手指都熏黄了），缓缓地说：“要说事情重要，倒也很重要，敝县特务队长张福奎被刺身死了！”陈贯群一听，吊起眼睛停了一刻，说：“张福奎？就是行营新任的那个肃反总队的队长？”王楷第说：“是的！”陈贯群说：“哟！听说那个人倒是很能干的！”王楷第说：“是嘛，我们县里治安就是凭他一人，办案缉匪很有一套办法，公安局不过是个摆设。”陈贯群又说：“好在地方上也没有什么特别的事情。”冯贵堂一下子站起来说：“不，听说贾湘农到了锁井镇，他们要闹暴动！”说着，他撅起胡子，瞪起眼睛。陈贯群紧跟着问了一句：“真的吗？有什么征候？”陈贯群一问，冯贵堂又迟疑住，其实他不真的知道，又迟迟地说：“可不是吗？日本军到了长城一线，他们今天嚷抗日，明天嚷抗日，可不是要拿起枪来暴动吗？”陈贯群睁圆两只眼睛，看着冯贵堂那个拘谨的样子，喷地笑了说：“你是十年前见过一条蛇，如今看见井绳都打哆嗦，不要草木皆兵！他们暴动也不要紧，我这里还有他们的人。二师学潮的时候，我逮捕了他们三十多个人押在监狱里，他们竟敢在那里暴动起来打土豪分田地，我这里就敢从监狱里提出几个来开刀镇压！”说着，气喘吁吁。

说到这里，大家又哈哈大笑，抽起烟，喝起茶来。冯贵堂端着茶杯在宽广的大厅里来回踱着，屋子墙是新粉刷的，杨木槅扇也新油漆了，墙上换上新的字画。

陈贯群说：“这是我在解决了二师学潮以后新悟出来的哲学：他要请愿，你就叫他请，他有请愿的自由，我有放机关枪的自由。他要暴动，你就叫他暴，他有暴动的自由，我有派大兵去剿的自由。”冯贵堂说：“其实等他暴动起来也就晚了，不如防患于未然！暴动起来，他要把人们的粮食财物都分给穷人们，要受很大的损失。”陈贯群听到这里，又猛地想起什么，他说：“那可怎么办？”王楷第慢慢从椅子上站起来，说：“我们想去见见行营钱主任。”

陈贯群说：“想见钱大钧？可以。他是委座的亲信，也许更有办法，可也不一定。他是南方人，不了解北方情况。他一半时间住在南京，一半时间住在保定，都是飞机来飞机去。”王楷第问：“那！我们什么时候能见到他？”陈贯群说：“我先跟他联系一下，听我的信吧！”

一边说着，王楷第和冯贵堂挪动脚步走出来。走到贴金圆门前，陈贯群站在阶台上，向王楷第和冯贵堂一一握手告别。第二天上午，陈贯群带了王楷第和冯贵堂到保定行营去。汽车开到县前街，在一个立有双斗旗杆的辕门前站了下来。那是一个很大的门，油漆都脱落了，门前有十数级高石阶。石阶上站着两排宪兵，穿着绿呢军装，披着紫红色皮武装带，穿着黑色马靴，挎着新木套盒子枪。当陈贯群和王楷第、冯贵堂走到门前，有人响亮地喊了一声：“立正——稍息。”立刻从传达室里走出一个副官来。陈贯群说：“我带了一位县长和一位有名士绅来见钱主任。”副官把他们让进传达室里坐下，通了一个电话，才说：“好！在里院办公室会见，你们进去吧，有人出来接。”陈贯群带了王楷第和冯贵堂走进去。脚下一条笔直的甬路，两旁有很多古老的柏树和槐树。经过几层大院，都是古式瓦房，窗棂很密，糊着白纸。看来那些房子年代很老了，相传是旧时的抚台衙门，后来道尹衙门也在这里，曹锟做直隶都督时，这里是都督府。当他们走进第四层院落，有一个穿绿呢军装的侍卫长走出来，后边跟着一个手提盒子枪的卫兵。见了陈贯群打了个敬礼，说：“陈旅长来了？钱主任在办公室等你们。”陈贯群点头笑了一下说：“是，来了。”说着，侍卫长又小跑了两步走在前头，进了门端端正正站着，等陈贯群走进大厅的时候，他喊了一声：“立正！”陈贯群两目正视，两腿并拢，把皮马靴一磕，啪的一声，恭恭敬敬打了一个敬礼，钱大钧才从办公桌后面的椅子上慢慢站起来。是个长条个子、黄脸皮、瘦眉窄骨的人，看见陈贯群带着两个人走进，两只眼睛盯着陈贯群，伸开右手，请他们坐在沙发上。

那是一个很大的厅堂，墙壁灰灰的，还来不及粉刷，门窗都是暗红的酡呢色，地上铺着旧地毯。屋顶上吊着日光灯，发着惨白的光亮，屋子里显得很是阴暗。钱大钧背后放着一座虎豹屏风，他身上穿着很整齐的深绿色华达呢制服，脖子上露出白衬领的边沿。他的面皮像是病黄的样子，带有草绿色。等侍卫长给三位客人斟上茶点上烟，陈贯群从沙发上站起来，打了一个立正，端端正正站在地上，说：“报告钱主任！这位是王县长，这位是保南名士绅冯贵堂，他们有重要的事情跟主任面禀。”钱大钧听得说“县长”还不怎么的，听说到是有名的“士绅”，微微开了一下口，笑了一下，斜起右手，表示了一下尊敬。冯贵堂也从沙发上弯着腰站起来，微微一笑。钱大钧说：“好！我们从南方来到北方，就是尊重地方士绅，我们愿意和你们共同合作！”王楷第说：“我们向钱主任报告一件重要的案件，我县特务队长张福奎被奸人刺杀了！”钱大钧听了，像是无动于衷，闭着嘴唇说：“这个情报，我们这里有了。张福奎是有才干的人，我们很器重他，委他做七县联合肃反总队的队长，可惜还未及上任就为党国牺牲了，可惜！”王楷第也缓缓地说：“张队长一死，地方治安就不保了！”冯贵堂也跟着说：“张队长一死，共产党就更加猖獗，他们兴风作浪，大有山雨欲来风满楼之势！”钱大钧一听，似乎震惊了一下，但表面上并看不出来，他问：“事情有那样严重？”王楷第说：“是的！”冯贵堂也跟着说：“是的！”钱大钧又问：“那么，有名的共匪都是谁？”这时，王楷第一时答复不上来，用眼睛斜了一下冯贵堂，冯贵堂弯着腰从沙发上站起来，说：“有了名的共匪贾湘农。还有朱老忠、朱老明……”停了一刻又说：“还有严志和。”钱大钧说：“贾湘农这个名字，我们这里有，朱老忠以下还未听得说过。他们都是些什么人？在共产党内担任些什么重要职务？”钱大钧一问，冯贵堂一时怔住，回答不上来，支吾地说：“朱老忠是个庄稼人，担任党员。朱老明卖烧饼，也是担任党员。严志和是个泥瓦匠，也是担任党员。”钱大钧一听，微启口唇，冷笑了一下，说：“你知道的人物太小了！我们的对手是中共中央。目前委座……”当他说到最后两个字的时候，腾地从椅子上站起来，啪地一个立正，又坐下来说：“委座亲任剿匪总司令，驻节南昌，调动几十万大军围剿苏区，眼看就要奏捷。”王楷第听到这里，两手一合，说：“深望党国平安，不过目前日寇已经占领东北，这里一闹起暴动来，就要扰乱后方，牵扯兵力了。”钱大钧听到这里，微微点头说：“也有一些道理，委座的决策是‘攘外必先安内’，目前主要大祸是共产党，我们要大力镇压平津学生抗日运动。也有人菲薄我们不支援前线将士，他们不明白目前的前线是南昌，是武汉，不是上海和东北。假如你们那里有共党暴动的话，前线就在保定。你们明白吗？”王楷第说：“过去我糊涂，主任一说，我洞若观火。”钱大钧继续说：“既然这样，”他转过头对陈贯群说：“他们那里属于你这个卫戍区，你就得要管管了！”陈贯群点头说：“是！主任。”钱大钧又说：“一旦有事，这里驻有十四旅，安国定县一带驻有白凤祥骑兵十七旅。我还要电呈北平华北军政委员会何主席，请调驻在山海关的关麟征部队前来支援。这样部署可以吧？你们还有什么话说？”

谈到这里，王楷第和冯贵堂满意地微笑了，点头告辞出来。钱大钧从椅子上站立起来，点头送客，等他们出了门，才转到屏风后面，回到内宅去了。




        

二十二

暴动的日子一天天临近，人们心里都存在一种不安，睡觉睡不着，吃饭落不到肚里，心上慌得不行，就成天价坐在朱老明的小屋子里谈论着暴动的事。那天，朱老忠正在朱老明屋里坐着，听得外面有人悄悄走进来，走到槅扇门又站住。朱老忠探头一看，是顺儿他娘，把手扶在槅扇门上，苶着黑豆核儿似的俩眼珠，噙着泪水，看着他。朱老忠问：“顺儿他娘！你想干什么？”朱老忠一问，顺儿他娘立时哭出来，说：“他爹口口声声说要走，去抗日，撂下我们孩子谁管？我想跟大哥说说，留下他吧！”朱老忠听着，心往下一沉，昂起头吊起眼珠，眨巴眨巴眼睛。心里说：嗯，又要出事，莫不是伍老拔同志变了卦？他从炕上坐起来，笑着迎上去说：“告诉你说吧，顺他娘！我们革了多少年的命，流了多少血汗，如今日本鬼子到了家门上，养兵千日，用兵一时，得大家伙儿卖把子力气，把它打跑！”顺他娘摇摇头，抽泣说：“大哥！孩子们还小，看俺们娘儿不可怜？”说着，两手扶在墙上哭起来。朱老忠一时摸不着头脑，心上想：可能是老拔蹭了！他说：“顺他娘！不要难受，老拔兄弟要去，我们欢迎，他要是不愿去，我们也不勉强，看他的！”顺他娘耸动胸脯大哭，说：“我是说叫你把他劝住。”一句话没说完，伍老拔走进来，红着脖子，耷拉着脸，看见顺儿他娘，满心没好气，说：“快家去吧！女人见识，懂得什么？像你这样，日本鬼子一辈子打不出去！”伍老拔一说，顺儿他娘悄悄走出去。朱老忠说：“兄弟！我看你甭去了！”伍老拔把手一摇说：“哪里事！暴动的事，不知她怎么知道了，成天价哝哝唧唧。他娘的，这家不要了我也得去！”正说着，朱老星、严志和、朱大贵走进来，他们为了暴动的事，要开个党的会议，研究研究。看人们到齐了，朱老忠说：“这几天我到县委去了两趟，形势没有什么新的变化，眼看暴动的日子就要到了。”严志和说：“光说好日子快到了，可是咱手里还没有应手的家伙，这枪支子弹，可是怎么筹措法儿？村游击小队也该起手了……”伍老拔听到这里，不等说完，打断话头，指手画脚地说：“那是当然！打仗就得要枪，没枪怎么打仗？这枪从哪里来？”他拿出拉大锯的硬架子，把一只脚踏在凳子上，一只手举着烟袋抽烟。几天以来，他就为这枪支子弹发着愁。朱老忠说：“无论怎么说，反正枪身上没有腿，它不会走到咱手里来，巴不得就得劳动劳动手脚。”

朱老明坐在板凳上，脊梁靠着墙，把两只脚跷在椅子上，用手扳着膝盖，转了话题说：“说也只是一个原则，光说没收反动地主武装武装工农，可是怎样没收法儿？也该下手了，不然时刻一到，叫大伙拿着什么去杀？拿着什么去砍？责任都在我们身上。”朱老忠听到这里，伸开两只手，把屋子里的声息平了平，说：“咱就谈谈这个吧，咱先没收谁的枪？按咱村情况，净是谁有枪？”朱大贵听到这里，腾地站起来，说：“那还用讨论？咱村里左不过就是这么几家恶霸！”朱老忠不等大贵说下去，两手把桌子一按站起来，说：“大贵！你不能光是这么粗鲁，你得粗中有细。树叶本来是一样的，可是各有不同。人本来是一样的，也各人有各人的面相。一个个研究才能想出办法，光是囫囵吞枣哪里能行？”

大贵一看父亲脸上变了颜色，又笑笑嘻嘻地坐下去。几天以来，朱老忠总是心气不平，暴动的日子越来越近，应该办的事情老是办不完，起心眼里急痒。朱老忠这么一说，大家把思想集中在这个问题上，深思熟虑起来。这时已是黄昏，窗外渐渐黑下来，有无数萤火虫在窗外树间乱飞，秋虫在窗前庄稼地里叫着。朱老明破除了寂寞，笑咧咧地说：“嗯？怎么谁也不吭声了？”朱老星说：“锁井镇上三大家，是自古出名的，不要看冯老锡成天价摆着穷架子，装出穷样子，说他打官司打输了，没有粮食吃，没有钱花了，把那支老套筒也卖了，不过是放了个烟幕弹，其实他的枪并没有卖。那天我看见他偷偷地从夹壁墙里拿出来，擦枪上油。他说是要对付冯贵堂，谁知道他要对付谁呢！”朱老忠说：“你光知道他有枪，你能用什么办法叫他拿出来？”朱老星说：“当然有办法！这个问题我已经想了好几天了。”他一边说着，嘴唇上微微笑着，人们都笑默默地看着他那个得意的样子，等他说完，满屋子人们又哗哗地大笑起来。朱老忠把一只手搭在桌子上，笑着说：“你得说说，咱要用什么办法把他的枪起出来？”朱老忠这么一问，朱老星又怔住，他一时也说不上来，移动着厚嘴唇嚅嚅地说：“等他一家人围桌子吃饭的时候，我走进二门去。他一定要问我：‘朱老星你来有什么事情？’我就说：‘咱们老街老邻的，父一辈子一辈的都不错，也用不着费事，今天我们有事，要借你的枪使使。’……”

不等他说完，伍老拔走上去拿烟袋杵着他的脑门子说：“不行，不行，一点也不行！他要问你，庄稼百姓，平白无故拿刀动枪干什么？他要疑忌你，不是想去路劫，就是去砸明火……”严志和不等伍老拔说完，一下子从墙角里站起来说：“你要缴他的枪，还说和他是老街老邻，还和他讲交情？讲交情跟他要枪？你要知道，一支枪要值一百多块洋钱哪，他能平白扔了一百多块洋钱？这不是驴唇不对马嘴？”

朱老忠听到这里，又哈哈大笑说：“归总一句话，你还没闹清楚这农民暴动是怎么回子事！”说着，他从椅子上站起来，两手攥紧拳头，逞着硬架子说：“阶级！阶级！要闹清楚，阶级是什么，阶级斗争是什么，暴动是什么。他破落了，也还是地主，不是贫雇农。地主要压迫我们，我们就不让他压迫，才有暴动。我们要抗日，他不叫抗，也要暴动。他有枪是为了统治农民，我们要枪是为了打日本。你还要认清，这暴动是为了什么，是为了建立抗日政权，迎接红军北上抗日。”他连说带笑，实在高兴。这时，谁也不再说什么，只是抬起头，眨巴着两只眼睛，看着朱老忠。他又说：“暴动不是作揖求情，也不是请他吃火锅。不能轻拿轻放。依我看来，要用这种办法：回去，你把菜刀磨快了，等到吃晚饭的时候，你把菜刀插在腰里，挺起胸膛，大大方方地走进二门，大喊一声：‘冯老锡可在屋里？’也不等他答话，你三步两步闯进上房。顺手把菜刀一抽，拿在手里，说：‘今天，我们农民要暴动起来，去打日本鬼子了，快把枪拿出来，要是拿出来，咱是好乡亲，好邻居。要是不拿出来，就得请问问我这把刀答应不答应！’说着，你就一个箭步跳上去，掠住他的领口子，把刀搁在他的脖子上。刀刃在他脖子上一凉，立刻吓得他拉一裤兜子屎，他就老老实实把枪拿出来了，没有错儿！”

这时，屋子里除了朱老忠说话以外，再没有别的声音了。人们大眼瞪着小眼儿，一心专注地听朱老忠讲话。朱老星问：“他要嚷呢？”朱老忠啧了一下嘴说：“不，刀刃在脖子上凉着，他一定不嚷，还要老老实实把枪拿出来，恭恭敬敬端到你的手里。”讲到这里，人们又仰起头哈哈大笑了，可是他的脸上一点不笑，还是一本正经地说：“暴动，这就叫做暴动。革命，这就叫做革命……”朱老星一下子叫起来，说：“不行，这不成了土匪吗？和明火、路劫有什么两样？”说着，忙用手捂上嘴，合紧眼睛，缩着脖子，不再说什么。朱老忠一下子镇起脸来说：“不，绝不！土匪打劫了财物，掖自己腰包。我们要枪是暴动，建立红军，建立抗日政权，绝不相同！”

他讲到这里，人们心上轻松下来，纷纷议论起来，不再让他讲下去，就打火抽烟。朱老忠坐在椅子上，装上一锅烟，两只手趴在桌子上，对着灯抽起烟来，还不住地眯眯笑着。灯光照在他的脸上，亮煌煌的。朱老星走过去，笑眯虎儿似的对着朱老忠的脸看了看，再拍拍朱老忠的肩膀说：“怎么你的脑筋那么开通，自从闹暴动以来，精神头儿也不一样了！”朱老忠说：“怎么？不过是肩膀头上担子重了点儿，多开了些党的会议，就觉得心眼灵通了。”朱老星两只眼珠笑得鞧到眉毛里，伸出大拇指头说：“行，好样的！”

这个问题讨论到这里，就算完结。开完了会，大家还是聚在一起说说笑笑，不愿离开这个小屋，觉得这个小屋里温暖又光明。朱老星又慢慢走到朱老忠跟前，笑眯眯地拍拍朱老忠的肩膀说：“大哥！光说不练是嘴把戏，光练不说是真把戏，连说带练才是全把戏哩！”

朱老忠一听，立刻心上沉了下来，呆了一会，左思右想：这些年来，在阶级斗争里，动过眼、嘴、手、脚，还未真的动过刀枪。如今事到临头，朱老星的话激动了他，无论如何也得干了，俗语说：“人无头不走，鸟无头不飞。”这暴动收缴枪支，只有他走在头里，人们才会跟上……想到这里，他挺起胸膛，梗起脖颈，盯着朱老星说：“兄弟！你说这个是什么意思？你看哥哥我是卖嘴的人吗？”说着心血上升，身上滚热起来。朱老星笑了说：“这么着吧！咱先去擒冯老锡这支枪来。耳听为虚，眼见才为实呢！”朱老忠下定了决心，说：“好！咱说干就干！走，咱先去操练操练！可是有一样，谁也不能害怕，我在前你们在后，天大的事情有我顶着，要听我的！”朱老星、伍老拔、严志和、朱大贵一齐同意，说：“好！说干就干起来，完全听从你的指挥。”

朱老忠提了提鞋子，把裤带煞得紧紧，两手卡着腰，站稳脚步，颤了颤身子，伸手拿起案板上那把菜刀，朱老星拿起一把大斧子。伍老拔、朱大贵、严志和没的可拿，拿了一条棍子，跟着朱老忠走出来。朱老明送到坟坡上，笑笑说：“好！兴家立业全看这一遭。”朱老忠说：“你在家里等着吧！”朱老明说：“我仄起耳朵听着你们的声音。”

黄昏以后时分，天渐黑下来，锄地的、浇园的，都回家吃饭了，村郊连一点点声音都没有。朱老忠在前头走，人们憋住一口气，在后头跟着，连鼻子气儿都不敢出大了，空气低沉，压得人们胸膛透不过气来。进了村，一过春兰家门口，蓦地惊起一阵狗咬。朱老星和严志和惊得张开口停下步，朱老忠推了他们一把，说：“走，怕什么？”

几个人急忙走到冯老锡家房后头，攀着大树爬上屋顶。这时，冯老锡一家子，正坐在炕上围桌吃饭，听得房顶上有人，吓得冯老锡把碗掉在桌子上，大叫一声：“什么人在房上走动？”

朱老忠不顾他喊叫，腾身一跃，咵的一声，跳下天井。伍老拔、严志和、朱老星、大贵，一齐跳了下去。这时，有一只大黄狗，张牙舞爪，汪汪汪地摇着尾巴追上来。朱老忠手疾眼快，抡起菜刀，喀嚓一声，片下半个脑袋，那只狗连地方未动，一下子倒在地上，伸了伸头腿就完了。这时，朱老忠浑身火热，像有火在身上呼呼烧着，一下子跳上台阶，人们跟着一齐拥进冯老锡的屋子，他家人们也来不及防御。冯老锡一看这群人的架势，睁大了眼睛，伸起两只手，喊：“哎呀！你们想干什么？”这时，他以为是砸明火的来了，浑身哆嗦打抖。

朱老忠忍不住心血的激动，伸起手把菜刀在他的眼前晃了一下，闪着光亮说：“喊？要你的命！下来说话。”伸手从炕上提下冯老锡，蹾在地上。

冯老锡和冯老洪打了几年官司，家败人亡了。他被马快班捉拿过，搜过家，住过监牢，再也经不起事故。浑身打颤，心上打抖，像筛糠一样，浑身哆嗦圆了，抖着嘴唇说：“雅红他娘！老爷们到了。”当他看清是朱老忠和朱老星他们，又忽地冷笑了，说：“我以为是谁呢？原来是你们几位！”他知道朱老忠是不轻易伤害人命的，可是当他看到朱老忠手里提着菜刀，心上又寒颤了一阵子。朱老忠镇起脸说：“你起来说话！”冯老锡哆嗦着手脚，从地上爬起来，说：“老忠！咱们老街老坊你想干什么？”冯老锡家的说：“咱们父一辈子一辈都不错，你们可……”朱老忠说：“可什么！你们是地主，俺们给你们扛长工嘛，暴动先从你这儿起手！”冯老锡说：“你们想要什么？说吧！”

朱老忠坐在椅子上，镇静了一下心情，镇着脸微微点头说：“唔！告诉你说，今天红军要起手，请你把那支枪借给我们使使。值钱多少，将来抗日政权照价还你。看你和冯贵堂为敌，我们也不伤害你性命。如有二话，就同这桌子一样命运！”他说着，扬起菜刀，喀嚓一声，砍下一只桌角。又啪的一声，把菜刀插在桌子上，声音震得屋子里的铜器嗡嗡乱响。他呼呼地喘着气，晃了一下脑袋，瞪着眼珠子，伸出两个指头，指着冯老锡的脑门。

冯老锡吓得黄了脸，哆嗦着嘴唇说：“兄弟！你不用着急，我给你们拿！我给你们拿！”说着，从席边底下扯出一支大枪，正是一支老套筒。弯下腰，两只手恭恭敬敬送到朱老忠的手里，皮笑肉不笑地说：“老忠兄弟！你们缺什么？用得着这个！你们要是打冯老兰的土豪，我才高兴呢。要说抗日，咱走在前头，咱已经是家败人亡了，不和贫雇农一样？”

朱老忠把大枪接在手里，瞪着冯老锡冷笑一声，说：“哼哼！不用卖嘴，还有子弹呢？”

冯老锡连连说：“有，有，有。”说着，又拿出一挂子弹。

朱大贵说：“你还有什么枪没有？”

冯老锡笑着说：“哎！我哪厢屋子哪厢炕，你还不知道？”

朱老忠又盯着冯老锡说：“量你也不敢说瞎话！告诉你说，你贡献出这一支枪，我们起手了，留你一家性命。可是，你要保守秘密，不要声张，如若走漏一点消息，这家伙就是你的对头！”说着，气势汹汹，顺过大枪去。

冯老锡哆嗦着伸出手去，遮住枪口说：“用不着，用不着，我跟你们一个鼻窟窿里出气儿。”

朱老忠把枪拿在手里，叫大贵拿起菜刀，说：“你们睡觉吧！我们要走了。”说着，抬起脚咵咵咵地走出屋门。

冯老锡哆哆嗦嗦送到门口，一看门口还有人撑着架势等着，又倒退了一步说：“我那天爷！”冯老锡家的，也在屋里呻吟说：“天爷！吓死人了！”

朱老忠端起大枪，怒气冲冲走下阶台，叫人开了二门走出来。带了朱老星、伍老拔、严志和、朱大贵，一同走出冯家宅院。开始时，村里狗又大咬了一阵，才慢慢安静下来。他们一齐走出村庄。

朱老忠带着人们回到朱家老坟，一上坟坡，朱老明还在坡上站着。他昂起头，翻着无光的眼睛，站在那里悄悄听着村里的动静。朱老忠说：“大哥！你还在这里站着？”朱老明说：“我虽然没跟你们去，我的心可是跟了你们去了。事情不大，关系到游击战争的成败！”停了一会，又说：“你们可回来了，自从你们进村去了，我就在这里站着，一直站到这早晚，听得一阵狗咬，好像撕裂我的肚肠一样，只怕你们犯了事，遇上个好和歹儿。”

朱老忠搀起朱老明的手来说：“人们回来了，你就放心了！”说着，他们一起走回朱老明的小屋。

大家拍打拍打身上的泥土，坐下来，嘴里还不住地喘息。朱老星把脖颈一缩，嘿嘿笑着说：“还是老忠哥行，怎么说就怎么干！”朱老明哈哈笑了说：“那是自然！说得到做得到，才是领导人的样子！”朱老忠长出一口气，轩然大笑说：“反正日本鬼子占了关东，你只要敢抗，早晚就有胜利的一天！”这时，他的心血才平静下来，身上慢慢凉下来。

伍老拔哈哈笑着说：“过去我们只知道大哥能说能行，还不知道有这么大的本事！”

朱老忠拿起那支枪，这么看看，那么看看，心上实在喜欢，一直不想放手。又用破褂子擦着子弹，擦得锃明彻亮。伍老拔乐得两只长腿直想跳起来，拍着朱老忠的肩膀说：“大哥，真是过瘾！咱再来一手看看！”朱老忠问：“你说打下冯老兰的马来？那可不是容易，得要开仗。起手的日子还没有到，不能打草惊蛇，也不能为个虱子烧袄。”朱老忠虽然没读过书，可是他走南闯北惯了，经得多见得广，在目前来说，这些见识还是有用的。朱大贵说：“咱拿保定城外那个警察所。”朱老忠得了这支枪，心上也直痒痒，他问：“怎么拿法儿？”伍老拔说：“瞅个冷不防儿！”朱老明说：“给他个措手不及！”朱老忠手上拿着烟袋抽着烟，眯起眼睛，缓缓地说：“这在游击战术上叫做‘出其不意，攻其不备’。”又问，“你们肯流这点血汗？”伍老拔说：“当然肯，咱既起了手，就一不做二不休，今天闹了个空手夺枪，明儿咱再闹个大闹警察局！”

大家议定：决心拿下大竹镇警察局，收缴枪支，扩大游击队。




        

二十三

这天晚上，朱老忠搬了个软床，在院子里躺着。得到第一支枪，是他一生难忘的事情，使他心情兴奋，不能入睡。仰望满天星斗，交辉闪亮，他的思想再也停不住了。他的一生，是对旧社会斗争过来，一生的道路坎坷不平，如今到了这个节骨眼儿上——武装斗争，这是他这一辈子没有走过的道路。“大队长”落在他的肩头上，有多大的困难也得去克服了。建立红军，建设抗日政权，是中国人民的伟大事业，他将付出一生的力气，去完成这个任务……直到深夜，他才呼呼地入睡，直到黎明才醒来，又带着人们走上征途。

大贵出探回来的第二天中午，朱老忠的游击队到了大竹镇。大竹镇是个大镇子，有上千户人家。正中一条大街，有二三里长，街市上有骡马大店、杂货铺子，有木器铁货、茶铺饭馆，样样俱全。今天是个大集，两旁摆着很多买卖摊子。赶集的人们很多，哄哄嚷嚷，摩肩接踵。朱大贵担着柴担，走到柴草市上，放在南墙阴里，掀起大衿扇汗。朱老忠也把铡刀靠在墙上，说：“好！先摆开摊子，抽袋烟再说。”他蹲在地上，打火抽烟，仔细考虑着今天的战斗，该怎样开始，又该怎样结束。

朱老星放下刀床，敞开粗嗓子喊着：“有草的来铡！”伍老拔把镐头戳在地上，伸开又细又长的脖子，喊：“钢镐劈柴哟！”喊着，严志和也走上来，放下家伙斗子说：“好！咱像做大买卖一样。”伍老拔说：“咱这幅子买卖本来就不小嘛！”朱老星说：“可不要赔了本钱！”伍老拔瞪了他一眼说：“你怎么净说些个泄气话？”

正是挂锄期间，农闲季节，大集上常有铡草班子和劈柴的匠人上市。他们喊了几声，说说笑笑，蹲在地上抽着烟休息。朱老忠说：“你们在这里看着摊子，我先去踩踩地步，看看地形出水。”朱大贵说：“你往东一走，过了那个尖顶教堂，向北甩弯里一拐，那个光亮大门里说要铡草。”

朱老忠笑哈哈地说：“好！我先去兜揽这份买卖，看看怎么样？”说着，他扛起铡刀往东走，他一定要亲自去察看阵地。走到集梢尽头，路北有一座大教堂，洋式建筑，尖顶上的楼窗玻璃闪着光亮。过了教堂，往北有个甩弯，弯里有个新盖成的瓦楼大门，黑漆油亮。门楼上白底黑字，亮着“大竹镇警察分局”几个大字。朱老忠在门前喊了两声，抬脚走进大门。门里是广场大院，靠北一溜七间大北房，两厢三间配房，南墙下拴着几匹坐马。屋前搭起苇席凉棚，棚下放着几只方桌，桌上有碗筷食具，看是要吃午饭的样子。朱老忠东西看看，看得清清楚楚。抬起头来问：“当家的，可要铡草吗？”

听得说，从北屋东头走出个警察，穿着黑色制服，头上的长头发黑亮。他上下看了看朱老忠，身上打了个愣怔，说：“老头！不扬名不道姓，扛着铡刀来我们院里干吗？”他看朱老忠这人很不平常。朱老忠说：“我们是庄稼百姓，铡草班子，打问打问你们是不是铡马草。”那个警察呆呆地站在那里，不错眼珠儿盯了朱老忠一会，说：“看你老头精神头儿不对！”朱老忠一下子笑出来说：“有什么不对？我们收秋拔麦一年到头没个空闲，身子骨儿摔打得硬朗一些罢了。”实际上是憋足了浑身的力气，准备应付这场不平常的战斗。

那个警察朝厨房里喊了一声：“老刘！铡草班子来了，快给马铡草！”听得喊，从西厢房走出个人来，腰里束着白围裙，是做饭的刘师傅，他用围裙搓着面手，走过来说：“铡草的来了？好！我们正要铡草，要多少钱一天？”说着，睁起眼睛，左巴睃右巴睃，眼不转睛地盯着朱老忠。朱老忠说：“你老是看我干吗？”刘师傅说：“我看你老头浑身带着横劲，不同凡人。”朱老忠笑咧咧地说：“饥荒年头，出来铡铡草混碗饭吃。”刘师傅又问：“你要多少钱一天？”朱老忠说：“挂锄期间，钱不钱的给碗饭吃就行。”刘师傅瞪了他两眼，说：“看你老头倒好说话，其中一定有个原由。”他说着，又从上到下巴睃朱老忠。朱老忠笑咧咧地说：“有什么原由？二哥！说老实话，我们出来打短工，已经两天不吃正时饭，叫俺吃顿饭行行好！”刘师傅又盯了朱老忠一会，说：“这年头，兵荒马乱，隔着肚皮看不见心眼。”他蹒跚着走过去，开了柴棚门，叫朱老忠看了看，说：“你们来吧！铡着草，到了吃饭时，给你们一碗饭吃。可是有一件，俺可要扣下饭钱。”朱老忠笑着说：“那个好说，你只要叫我们铡草就行。”他又指着墙角里那堆木头骨碌子说：“这堆柴，俺也给你劈劈。”刘师傅一下子笑出来说：“我盼不到的！这都是四乡的穷百姓送来的。好柴不给送，光是送些个盘丝头、榆树根，钢镐劈不开的东西。我哪里有劲头对付它们？你们快来给我劈劈！”

朱老忠听得说，心上实在高兴，颧骨上红红的，笑笑哈哈地出了警察局走回来。伍老拔离远看见朱老忠笑模悠儿的样子，就喊：“大哥！看样子买卖讲好了！”朱老忠摆着手儿说：“没错！好一宗大买卖，快来吧！”说着笑着，走到跟前，挤巴了一下眼睛，说：“咱这两宗买卖讲好了，有草可铡，有柴可劈，大贵这宗买卖还得另说。你先在这里等等，我们头里去。”这时，他心上确定下来，新起的红军，还没有经过阵仗儿，要“智取”不能“硬斗”。他带了朱老星、伍老拔、严志和，走进警察分局，指着墙角里的柴堆说：“看看！还不够你们劈半天的？”

刘师傅一听，得意地说：“劈半天？好，给你们一天的钱！”伍老拔说：“干别的咱不行，要说劈柴咱是内行。”

一边说着，严志和放下家伙斗子，搬过木头劈柴。朱老星从草棚里搬出谷草。朱老忠说：“别小看了劈柴这宗手艺，看准了丝纹，插对了楔，一劈两开。看不准丝纹，插不对楔，费死老劲也劈不开。”伍老拔说：“这倒是一句真理，这就叫做看机行事。时机不对，你费死老劲，想做的事情还是做不成。时机对了，手到擒来。”刘师傅仄耳听着，笑笑说：“看你们都是老经验，老行家。”

几个人铡草的铡草，劈柴的劈柴。刘师傅拾掇碗筷，安排警察们吃饭。朱老忠抬起腰来格立起眼睛看了看天色，说：“咳！天还不开，还是闷热，大贵怎么还不来？”这时，他心上有点急躁。伍老拔笑哈哈地说：“不用忙！等到吃起饭来的时候，再来也不迟。”朱老星唔唔哝哝地说：“到底不如早点来了好，叫别人心上发焦！”他说着，心上不住地打抖，手上哆嗦起来，两手抱着草，想入也入不到刀口里，但他并不是害怕。朱老忠说：“你沉住点气，有多少羊也得轰到山上去！”伍老拔也说：“你也不能把咱大贵低估了，别看他汉大心实，肚子里可有路数儿！”

几个人手里做着活，嘴里讲着笑话。不提防做饭的老刘从背后走过来，弯下腰巴睃巴睃朱老忠，又巴睃巴睃伍老拔说：“看你们两个人像在打番语。”朱老忠一下子笑了说：“看什么？打什么番语？都是一些个庄稼百姓们，谁又懂得什么？”做饭的老刘说：“这个年头，四乡不靖，可得经点心，局长早就说过，共产党要暴动！”说着，擦去眼上的眵目糊，仔细看着朱老忠，朱老忠低下头，不再说什么。伍老拔放下钢镐，拍拍两手说：“你看我这两只手，长满了硬茧子。整个儿是老实百姓。”

刘师傅又斜起眼睛看了伍老拔一会，说：“看你们也是一些个庄稼人，没有那些洋学生们难斗。”一边说着，走回凉棚底下，拿起一根筷子敲着饭碗叮咚乱响，大喊：“开饭了！开饭了！”

警察们听得喊声，从北屋里叽哩咕噜跑出来，高喉咙喊叫：“老刘！今天叫我们吃什么饭？”

刘师傅说：“这年头，还想吃什么？不是饺子就是面。你们这班子老爷，谁斗得了，一年到头旱涝都收。”

十几个警察，个个穿着黑制服裤子、白汗衫，脸上又白又胖。其中有一个人问：“怎么局长不来吃饭？”刘师傅说：“他不是到保定开会去了吗？”“又开什么会？”“说要剿共了！”你一言我一语，碗筷乱响，吃起饭来。

朱老忠在一旁听着，压低声音对伍老拔说：“大贵也该来了？”伍老拔说：“不用着急，他这就快来了！”朱老忠心上正在焦急，大贵来在大门口，伸头探脑向院里窥着，不提防又被做饭的刘师傅看见，大声喊叫：“干什么的？偷偷摸摸，一定不是好东西！”朱大贵听得喊声，一步迈进来，说：“我来看看你们买柴不？”刘师傅问：“天气返潮，正要买些干柴！”朱大贵说：“正南巴北的好干秫秸！”老刘说：“好，你来得正是时候。”说着，朱大贵担进柴来，放在凉棚底下，说：“你看！正南巴北白高粱秫秸。”刘师傅说：“好，这个季节，阴阴云云，一直十几天不开天，百物回潮，真该做饭的作难了。”警察们开玩笑说：“湿柴无潮饭，干柴无干水。”刘师傅咧了一下子嘴，说：“我那大爷！你们是什么身子骨儿，肥皂胰子大片碱，不见开水不洗脸。钱来了伸手，肉来了张口，有什么难的？光自一顿不按时开饭，你们就混骂十七！”

一院子人正在乱乱哄哄，一个眼不眨，朱大贵把小褂子一脱，伸手从柴捆里抽出大枪来，拉了一下栓，把子弹推上枪膛，憋粗了嗓子，大声吼叫：“站住！不要动！”朱老忠看着大贵动了手，也跑过去扬起铡刀，伍老拔举起钢镐。朱老忠瞪起大眼珠子，铜声铜气地喊着：“谁敢吱声，砍下你们的脑袋！”

这时，那群警察目瞪口呆，张着嘴的、端着碗的，逞着硬架子举着筷子吃饭的，一个个僵得像木头人儿一般。他们向前一看，朱大贵蹲着十字步，两手端着枪，瞪着两只大眼珠子、怒气冲冲，只要勾动一下枪机，他们的性命就算完了。向右一看，朱老忠举起铡刀，铡刀的锋刃锋利光亮，只要一落在谁的脖子上，他的脑袋就会骨碌碌地滚在地上。向左一看，伍老拔举起劈柴的大镐，只要一落在谁的头上，就会满面开花，流出白脑红血来。这时，这一群警察们才明白，共产党“暴动”是怎么一回事。一个个心神发抖，哆哆嗦嗦地站在那里，吓得心魂离壳了。朱老忠命令说：“大贵！你摆置他们！”朱大贵把右手一举，喊：“集合！”那起子警察像驯服了的猴子一样，立时放下碗筷，跑着步站起队来。做饭的老刘，耷拉下手儿，瞪起大眼看着，也不敢动弹一下。朱老忠说：“老刘！快去站队！”他才悄悄地走过去，站在排尾。

朱大贵又喊：“报数！”警察们从一、二，报数到第十二，就停住了。朱老忠说：“不行！缺少一个！”伍老拔问：“老刘！怎么缺少一个人？”刘师傅说：“不是说过了吗？局长上保定开会去了。”

朱老忠又指挥说：“先收他们的枪！”

严志和跟朱老星走到西头北屋，把墙上挂的枪拿下来，又走到东头北屋把墙上的枪拿下来，抱到凉棚底下，见了数，一共十二支大枪，一支也不多，一支也不少。朱老忠瞪起大眼睛说：“不行！少了一支短枪。”

伍老拔又问：“老刘！怎么少了一支枪？”

刘师傅又咧起大嘴说：“不是说过了吗？局长带走了一支盒子。”

朱老忠又说：“搜出他们的子弹！”朱老星和严志和又走进屋子里，拿出一挂挂的子弹，共是十二条子弹袋，放在地上。朱老忠又叫警察们脱下外衣，摘下他们的帽子，说：“大贵！发命令！”

朱大贵喊着：“立正！向左转！开步走！”

十二个警察和一个做饭的，端端正正，甩开手儿向前走，走到东头屋门口，大贵又喊：“左转弯走！”警察们迈上台阶走到北屋。大贵又喊：“向左转……踏步走！”“立定！向右转！”警察们脚下啪的一声，站在那里。朱老忠使着响亮的嗓音讲话：“明人不做暗事！今天告诉你们，我们是红军，来借你们的枪械子弹使用。是朋友的行个方便，不要声张。有愿意跟着我们走的，也可以跟着我们去抗日。不愿跟我们去的，也不勉强。”其中有一个警察站得久了，身上有些发痒，才想抬起手来抓一抓，朱大贵走过去，猛地就是一捶，说：“我看你这小子想不老实！”朱老忠提高嗓子说：“早就知道你们这一班子人，不是流氓，就是酒鬼，抢男霸女，无所不为。要是老老实实，留你们一条性命。谁要是有一点含糊，就要在你的脑袋上钻窟窿！”那些警察们听着，直吓得浑身发抖，站得正正直直，鸦雀无声。朱老忠走出门来，指挥朱老星、伍老拔、严志和穿好警察的衣裳，戴上警察的帽子，挎上子弹袋。他们已经两顿没吃饭了，看见桌子上摆的冬瓜羊肉饺子，甩开腮帮吃了个饱。朱老忠又走进屋里说：“好好站着，哪个敢吱声，将来我要你们的命！”说着，和大贵走出门来，返身把门关上，一把锁锁了。匆匆走下阶台，吩咐伍老拔、朱老星、严志和扛上枪，摇了一下手，一齐往外走。一出大门，房后有一条小胡同，他们合紧了嘴巴，不声不响，一溜风儿向北走。正是午饭时刻，家家户户停止了炊烟，胡同里连一个人芽儿也没有。几个人迈开利落的脚步，匆匆走出村外。眨眼之间，走进青纱帐里。走得远了，才拐弯往南，顺了锁井大路。可是他们并不走大路，只是在青纱帐里走着。

这里，他们也不知道大竹镇上有没有人发觉，也不知道那些个警察们什么时候才敢走出屋来。一直走到太阳西斜，才回到锁井镇。掌灯时分，回到朱家老坟。朱老明正站在大杨树底下，支绷起耳朵，这里听听那里听听，直到听得一阵熟稔的脚步声走上坟坡，猛地抬起下颏问：“是谁？”

朱老忠哈哈笑着说：“是新起的红军得胜回营了！”

朱老明一下子笑出来，问：“胜败如何？”

朱老忠、朱大贵、朱老星、伍老拔、严志和，一齐骄傲地笑了说：“新起的红军，有胜无败！”

朱老明乐得用拐棍戳着地说：“好汉们！有这心气儿，就能为咱无产阶级建立下万世不灭的基业了！”

人们走进小屋里，你一言我一语，谈论着这次军事行动。朱老明走到大杨树底下，点起火，做好饭，又拉上拐杖到西锁井打了一壶酒，买了肉来，说：“暴动的好日子这就要到了，咱先来庆贺庆贺。一来庆贺咱得了这批武器，二来盼望再来一次新的胜利。”说着，他搬了个小桌来，放在炕上，把小砂壶放在炕桌上。

伍老拔一见酒壶，说：“老明同志！黑灯瞎火了，你这是干什么？”

朱老明笑咧咧地说：“我要犒赏三军！”说着，去炒了一碗豆腐来，放在桌子上。朱老星肚子饿极了，一见油炒豆腐，筷子不闲，连连吃着。口齿之间，啧啧咂咂响着。伍老拔问：“老星哥！你怎么老是吃豆腐？”朱老星嘿嘿笑着，说：“豆腐是命！”等了一刻，朱老明又端上一大盘熟肉，朱老星又举起筷子吃起肉来。伍老拔一下子笑了，问：“老星哥！你怎么老是吃肉？”朱老星笑眯眯地说：“嘿嘿！见了肉！就不要命了！”朱老星一说，人们停止喝酒，一齐仰起头哈哈大笑，直笑得肚子痛得不行。这时，朱老明又端来一大盆稀粥说：“今天菜粥里多搁上点盐，叫你们吃得筋骨强壮，好有劲去打仗。”

伍老拔说：“饥荒年头，吃一顿没一顿的，还老是糟销你。”

朱老明执拗地摇摇头说：“不！只要咱手里有了武器，日本鬼子一来，我们就可以叮当两下子了！”又笑嘻嘻地说：“年幼的红军，长途奇袭不是容易！”




        

二十四

他们守着新缴来的枪，说了一会子有关暴动的话，直到夜深了，朱老忠叫他们每人带两支枪回去睡觉，这才松了一口气，为了完成这个工作，他已经一天一夜提心在口，没有好好睡觉了。如今工作做完，枪也到手，心才塌实下来。他躺在那只破圈椅上，头一靠在椅背上，就齁齁地打起鼾声。朱大贵还是不想家去，翻来覆去看着那几支枪，说不出心上有多么高兴，直到天快亮了，才背起一支枪，走出朱家老坟。东半边天上，已经从浓厚的云雾下面，透出几线白色的光亮，他一边走着，觉得头上有些沉重，像要睡着，强挣扎走回家去，金华已经起来，打扫院子挑水了。看见大贵回来，说：“看你！天亮才回来，连觉也不想睡了！”

大贵说：“工作还做不完，睡什么觉！”

金华看出，这几天公公和大贵整天忙着工作上的事。园该浇了，地里也长满了草，婆婆照顾地里的活，在黑影里就扛起锄头下地了，她照顾大贵睡下，抱柴禾做好了饭，把盖帘盖好，等大贵睡醒了吃。这几天小黄牛拴在家里，没有人去放，饿得哞哞直叫。看它饥又饥渴又渴的，金华又牵出牛去，放了半天，直到小晌午才回来。

天还是不开，闷闷的，像是要下雨，远处还有隐隐的雷声。大柳树上的蝉声，掂不折扯不断地叫着，聒噪得人耳朵慌。她把牛拴在小枣树上，觉得肚子饿，揭开锅拿了块饼子，抹上点酱，坐在台阶上，掀起褂子襟扇着汗吃着。吃完了饼子，又喝了口水，觉得身上凉下来。走回自己房屋一看，大贵还在睡着。她坐在炕沿上，歇了一刻，从房梁上摘下笼子，放出小鸡。一群毛绒绒的小鸡娃在炕席上跑着，她把饼子嚼烂了喂它们。小鸡半天没人喂，一见食儿，扑棱着翅膀跑过来抢。那只草黄小鸡，一嘴吞住块饼子就往嗓子眼儿里咽，饼子块儿大，吞也吞不下，吐也吐不出，卡在嗓子里，直翻白眼睛。吓得金华出了一身汗，扔下饼子捧起小鸡儿，用手指捋着它的嗓子说：“乖乖！你就慢着点儿吃！没的一会儿就饿死你了怎么的？卡得嗓子多难受？”她用手指揉着小鸡的脖子，那只小鸡还是翻着白眼睛。她连忙拿碗舀了点水来，说：“乖乖！喝点儿水吧！”可是那只小鸡儿蔫头耷脑，水也不想喝了。

金华心里慌得不行，这是她最心爱的一只小鸡：干草黄色的羽毛，短嘴巴，盆骨儿挺宽，婆婆说将来一定是只大草鸡，可是叫它喝点水都不喝了。她把小鸡托在手掌上，摁着它的嘴伸进碗里。半天，它才张了一下嘴，喝了一点水。嗯？冷不丁，眼睛睁得圆圆，看着金华的脸儿，这么看看，那么看看，看得金华怪不好意思。金华拍着巴掌哈哈笑了，说：“你好啦？小东西！差一点吓死娘呢……”一句话没说完，脸上腾地红起来。趴着窗台向外望了望，看院里没人听见，才静下心来。

大贵还是呼啊呼地，一股劲儿睡。金华伸手推了他一把，说：“起来，嗯？该起啦，你做了多么沉重的活呀，你看！快睡死了！”大贵还是醒不来，她又伸出手推了一下，说：“起呀，该吃饭啦，你又想睡下几天的？”

大贵猛地抬起胳膊，攥起拳头，张开大嘴喊：“打倒日本帝国主义！”他在做着梦。

一下子吓得金华打了个愣怔，由不得哈哈笑起来，心上一闪，说：“没的抗日抗成迷了！”她走出去，把灶里烧上一把火，把饭盛好，端在桌子上，又去叫大贵：“你可起来吃饭呀！”大贵打了个舒展，慢慢悠悠地说：“我困得不行，懒怠吃。”金华说：“怎么？又不吃了？你可该下我几顿的。”大贵说：“该下几顿，十顿不吃我也不饿。”金华笑了说：“哎哟！你有了多少高兴的事呀！”

大贵又打个舒展坐起来，抽着烟，懒怠吃饭。金华说：“我非叫你吃饭不行！”她把小桌端进来，放在炕上，拿抹布擦干净。又去端来两碗饭，一碟儿咸菜，拿了几个窝头来，说：“快吃吧！吃饱了好去跑工作。”两个人坐在炕沿上吃着。大贵说：“我们就要起手了，要开展游击战争，打日本鬼子了。”金华一听，心上笑出来，说：“那可好！什么时候动手？”大贵说：“这不能告诉你。”又把大腿一拍，竖起大拇指头，说：“我们要建立红军，开仓济贫，打土豪分田地，发动农民起来抗日救亡！”金华看着大贵那得意的劲头，撇起嘴儿笑着说：“看！美得你！”

吃了饭，大贵说：“我要和爸爸上县里去！”就走了。直到天黑下来的时候才回来。金华又早早把饭做好，背土给牛上好垫脚，牵牛到水坑边上饮了水回来。喂了鸡，把鸡轰到架上，婆婆也回家吃饭了。

晚晌金华吊起窗户，轰了蚊子，吹熄灯。大贵睡在金华身边说：“等爸爸号令一下，红旗一展，红军就起手了！”自从贾湘农在锁井镇开了会，他的心里光是想着闹暴动的事。到底暴动是个什么劲头，这是人们多少年来没有经过的。吃着饭也在想，睡着觉也在想。

金华也问：“到底暴动起来是个什么样？”

大贵说：“你就等着看吧！湘农司令员派爸爸当大队长，他要领兵打仗，打倒土豪劣绅，打败日本鬼子。我要去给他当参谋，扛机关枪了。”

金华一听，立刻笑了说：“当参谋？那你就做了大官了，可别忘了俺，记着俺对你的恩情重。我也跟你去吧，给你去当押印夫人。”

大贵一下子冷笑了说：“嘿嘿！你别闹封建了，押印夫人，戏里才有。红军里官兵一律平等，不能打，不能骂。要成立革命士兵大会，当官的得接受大家伙的意见。带家眷，那是封建。你可以当女兵，一刀一枪的干！”

金华把嘴儿一撇，说：“嘿！谁去给你当家眷，俺也去参加革命嘛。当女兵也行，当女兵也得在你们那个队上。”

大贵说：“那不行！我脸儿热，叫人们说你围着男人转，多不好！”

金华说：“那怕什么？我要是到了当权主事的份儿，比你职位大了，你还得围着我转呢！嗯？出兵打仗，不是一天两天的事，你有个头痛脑热，我不放心！”

大贵一听，心上抖颤了一下，他觉得金华对他太好了，自从结了婚，给他做衣裳鞋袜不用说，光是吃的水，替他担了多少，上垫脚，喂牲口，放下叉笆拿扫帚，两手不闲。再说，她还伺候爹娘，一天家围着婆婆转。金华一个人做了半家子人的活。大贵受到金华热情的鼓荡，激动得心上一曲连一曲连的。他微微闭上眼睛，倾听着突突的心跳，伸开粗壮的臂膀，把金华紧紧揽在怀里，这时候他已经说不出话来，青春的热血，在全身激流，爱情就像蜂蜜一样甜蜜。

金华闭着眼睛，一句话也不话，胸脯微微起伏，均匀地呼吸着。有吃顿饭工夫，才慢慢醒过来，脱开大贵滚热的身子，搬起他的脸，这么看看，那么看看。她把嘴巴就近大贵耳根，微微笑着，慢声细语儿说：“你可要记住，吭！将来闹好了，可不能忘了我！”

大贵猛地捉住金华的两只手，搂在怀里说：“你净瞎说！天崩了，地裂了，我也忘不了你。”

小两口儿说说笑笑，心眼里想着红旗，想着枪，想着抗日政权，想着将来抗日自由的日子，喜盈盈地睡不着觉。金华伸出小手，摸着大贵的胸口，感觉到他心血的鼓荡，脉搏弹动得那样有力。革命的热情像纯青的炉火，在燃烧。她又悄悄地把嘴唇挨在大贵的脸上，两个人响着均匀的鼾睡声，呼儿呼儿地睡着了。

第二天吃过早饭，金华正在婆婆屋里打叠铺衬，给父子们做鞋子，涛他娘一步一步走进大门，悄悄地隔着窗棂问：“嫂子在屋吗？”

贵他娘听得涛他娘的声音，一下子笑出来，说：“在屋，他婶子！这么几天不见了，快屋里来坐坐！”

说着，江涛他娘开了门，扭扭搭搭走进来，把两只巴掌一拍，喷地一下子眉开眼笑，说：“可了不得了，出了一桩大喜事。”说着，慢慢坐在炕沿上。

贵他娘连忙走上去，问：“出了什么喜事？看你这么高兴！”

涛他娘说：“昨儿晚晌，我做了一个吉庆的梦。”

贵他娘问：“什么好梦？你说说，我给你圆圆。”

涛他娘伸出右手指划着，又说又笑：“昨儿晚晌，志和办工作，大半夜才回来。我睡得挺晚，躺在炕上，左也睡不着，右也睡不着。刚一眯糊眼儿，半天空里咕隆隆地一声响。从西半天响到东半天，震得天摇地动，震得屋子墙晃晃悠悠，震得窗棂上的纸呱嗒呱嗒地响。吓得我浑身打了个激灵，呵呀地叫了一声。志和连忙叫我：‘涛他娘！涛他娘！你怎么了？你怎么了？’这时我才醒过来，才知道是个梦。”

贵他娘问：“你怎么知道是个可喜的梦？”

涛他娘说：“当天上一响起来的时候，我看见天门开了，飞出一只大凤凰，身上飘着长长的红羽毛，放着光彩，在这锁井镇上飞了一周遭，才又飞回去了。大嫂！你看这梦境不是个吉兆？”

金华听到这里，也走上去说：“凤凰是红色的？是朱红的，还是粉红的？”

涛他娘说：“长毛梢，朱红朱红的。”

贵他娘把两只手合在怀里，抬起头左想想右想想，怎么也想不出这个梦境象征着什么。扭转头对金华说：“他嫂子！你年纪轻，脑筋灵，你圆圆这个梦是个什么吉兆？”

金华吊起黑眼瞳，微微笑着，抬起头想了半天，哗地笑了，拍着巴掌说：“想出来了，依我看要有一件喜事临门了！”

贵他娘和涛他娘连忙走上去，说：“什么喜事临门？”

金华翘起小嘴说：“第一件，先说这‘红’，红的颜色主贵，共产党就爱用红的颜色，他们的旗就是通红通红的。”

贵他娘又问：“那么，这个凤凰呢？”

贵他娘一问，金华羞答答地说：“依我说，这是个影射的意思，凤凰是吉祥的鸟儿，要出来一个有本事的人，带领兵将，来解救咱这一方生灵逃出苦难，红军就要起手了！”她一边说着，瞟起黑眼仁，摇着头笑着，脸上一下子通红起来。因为这是从她心里想出来的，年幼的人们心盛，她怕人们听了不悦服。

涛他娘一听，又拍手大笑，说：“可不是！你小小年纪，说的一点也不错，志和就是这么说的。他说毛泽东要带领红军下井冈山了，他打了一通电报给蒋该死的，要停止刀兵，一齐抗日。他要派一员大将，带着红军飞渡长江黄河，开到抗日前线！”

贵他娘问：“那么，这只神凤为什么来到咱锁井镇上转了一周遭呢？”

涛他娘一听，又拍起掌轻轻笑了，说：“你还不知道吗？咱锁井四十八村也要起红军了，像井冈山上一样，要打起红旗，打土豪分田地，建设抗日政权。神凤在锁井镇上转了一周遭，就是要唤醒四十八村的人赶快起来，迎接毛泽东的红军北上啊。”

贵他娘听到这里，弯下腰呱呱大笑，说：“你们想得真好，虽然是个梦吧，它是从人们心里想出来的，是人们心里的希望。”

几个人正在屋里说说笑笑，朱老忠肩上扛着一个大包袱，迈着大步，通通通地走进来。他这几天工作虽然忙，可是身子骨儿显得更加壮实了。走起路来总是晃着肩膀子，挺起胸膛，迈开大步往前走，好像心里有多么要紧的事情。说起话来声音洪亮，简单干脆。两只眼睛精神得滴溜乱转，发出炯炯的光辉。他三步两步迈进门来，看了看涛他娘和金华都在屋里，闪开身把包袱在炕上一放，通的一声，说：“好！我也给你们女将们找了一项工作。”

贵他娘说：“我看看，什么工作？”她走上去打开包袱一看，是几匹红布。颜色是那样鲜艳，崭红崭红的，像五月的榴花照眼明，叫人一看心里就高兴。贵他娘一下子笑出来说：“咳哟！大红大喜，这是干什么？”

朱老忠抽出烟袋指点着说：“不告诉你们闷死你们，告诉你们就怕吓死你们！红军就要起手了，要打土豪分田地，要到保定去反牢劫狱，把江涛他们从监狱里抢出来。”

涛他娘一听，喷地笑出来，说：“天爷！那可就好多了！是真的是假的？这是谁的好主意？”

朱老忠一只手叉在腰里，一只手指划着，气愤愤地说：“那还有假话！闹红军是一件风火事儿，还能随便说？”

贵他娘问：“这红布干什么用？”

朱老忠说：“要你们女将们做几面大红旗，几面小红旗，这就是我们红军的军旗。还要做下很多红袖章，每个红军战士臂上缠上一个。”说着，他扯起红布，搭在胳膊上，说：“看看！鲜气不鲜气！”

贵他娘和涛他娘一听，弯下腰拍着膝盖大笑，连忙去叫了春兰、严萍、庆儿他娘、巧姑、顺儿他娘……大大小小走进屋来，笑笑嘻嘻，像过新年，像盼搭戏台，像过喜事儿娶媳妇一样。

朱老忠找了一块炭屑来，在夹纸上画了个红旗的图形，画好镰刀斧头的样式，说：“看！这面红旗，就是我们共产党的党旗，我们就凭着这面红旗指挥千军万马，向日本鬼子进攻，杀尽那些汉奸卖国贼们，打退日本鬼子。这面红旗带领我们全家男女老少走向光明，走向幸福。打败日本鬼子以后，我们要有房住，有衣穿，有田种，不再过着那黑暗无边的日子了！这面红旗要出在你们妇女之手，看看你们光荣不光荣？你们要好好把你们的革命的心思，和抗日的要求缝在这红旗上，要一针针一线线缝得结结实实，每个针脚都缝上你们的心血和希望，是吗？”他说着笑着，指挥着妇女们做红旗。

贵他娘拿起红布，裁了一面大红旗，又裁了几面小红旗，还裁了很多红袖章，手上裁剪着红旗，笑着说：“盼着吧！红军一起手，就是工农人们的天下。将来人们有吃有穿，扛长活的，能吃到白面；新春节下，也能吃顿过年的饺子；十冬腊月里能穿上棉衣裳；咱女人家，生孩子坐月子，也能吃套烧饼果子，喝碗红糖水了……”

贵他娘一说，满屋子的人们都哗哗大笑了。庆儿娘说：“那可好多了，我苦巴苦曳了一辈子，都为了不受压迫……”

朱老忠不等她说完，两只手叉在腰里，仰头哈哈大笑了说：“你们的提头太小了，我们不能光是想吃烧饼果子、喝红糖水的事。是为了我们的子子孙孙不当亡国奴。”说着，他又趋着脚走过去，仄起头向着贵他娘笑。

说着，江涛他娘、顺儿他娘、春兰、严萍……一屋子的人又哈哈大笑了一会子。

朱老忠说：“你们知道，我也要给你们说说。我们闹起红军，我们也就有了村公所了，我们也要成立法庭，审判那些反动地主和汉奸卖国贼们。要成立监狱，把他们关起来。这就叫做抗日政权！”

严萍听朱老忠话说得这样好，一句句说到人们心眼里去，也噗地笑出来，说：“抗日也要给咱妇女们带来幸福！”春兰又出了一口长气说：“当然是，封建势力打倒，民主政权建立，就要男女平等了。男人做的事情，女人也能做，女人不能叫男人们压服一辈子了！”

庆儿他娘一听，呱呱大笑了，两只大手拍起巴掌说：“等着吧！将来咱还要压服他们呢！”

朱老忠听到这里，不由得笑了，说：“这就不对了，男女平等嘛，你要压服男人？”

一句话没说完，人们又张开大嘴，咭咭呱呱笑个不停。

朱老忠接着说：“妇女们，盼着吧！将来红军领导广大群众打跑日本鬼子，还要建设社会主义。不受压迫，不受剥削了！”

贵他娘听到这里，昂起头来长思，缓缓地，一句一句说“俗话说得好，‘树老焦梢叶儿稀，人老猫腰把头低’。到了那个时候呀，孩子们！爹娘们可就要老了，要白了头发，白了胡子了，活该你们这青年一代享幸福。不要忘记这群白头发老人们，东荡西杀、南征北战，跑踏一辈子，打落天下，创家立业不是容易……”

严萍听到这里很受感动，把泪掯在眼边上，说：“当然是饮水思源嘛！吃水哪能忘了掘井的人呢！老人一代辛苦了一辈子，青年一代享受。我们不能忘了老一代创立事业的辛苦。这是人生大道理，哪能忘本！”

朱老忠听到这里，把手一拍，哈哈笑了说：“着啊！听了你们的话，我的勇气更加百倍，我们要带领千军万马，去冲锋陷阵，把我的尸骨扔在沙场上！”

春兰用黄布剪着镰刀斧头，剪得整整齐齐，缝在红旗上。她小心谨慎，密针细线地缝着。每个针脚上，缝着她对革命的热情，缝着她对抗日的希望，也缝着千头万绪，缝着她的痛苦和愁闷。她手上缝着红旗，又想起运涛，想起她和运涛相处的日子。觉得胸膛里实在沉重，好像有多少年的愁苦郁积在心里。她挺了一下身子，出了口长气，说：“婶子大娘们！咱穷人也有了今天！运涛在家闹革命的时候，多么样的艰难呀？为了这面红旗，我们受了什么样的凌辱呀？为了这面红旗，有多少人丢了脑袋，住了监狱呀？”她一想起运涛，想起革命的艰难，她的心血就又翻腾起来。

朱老忠听到这里，伸手把胸膛一拍说：“好样的！好闺女！你这一句话，算是把我肺腑里的话掏出来了。你懂得这个道理，敌人总归是敌人，他想永远把一块大石头压在我们身上，那是万万不能的，我们硬是要把这块石头掀下来，我们为了要把日本鬼子打出去，才暴动！”他一壁说着，两手叉在腰里，在地上走来走去。真的，这几天来，才觉得真正是当家做主了。

春兰问：“蒋该死！他要是不让我们抗日呢？”

朱老忠气愤愤地说：“他不叫我们抗，我们也得要抗。国家兴亡，人人有份。毛泽东给蒋该死打了一通电报，叫他悔过自新，一同抗日。他要是执迷不悟，一心卖国，他要是给我们一刀，我们就要给他一枪。以牙还牙，以眼还眼。孩子们，你们要记住了！”

严萍和春兰听到这里，一齐低下头说：“记住了，大伯！”

朱老忠看着妇女们火爆的情绪，更加高兴起来，挺起胸膛，响亮地说：“好！从今以后，我们要挺起胸膛，直起腰来了……”正在说着，有人迈着沉重的脚步，咕咚咕咚地走进来，一面走着，一面哭哭啼啼。朱老忠怕有生人闯进屋来，连忙迎出去，站在阶台上一看，是冯大狗家里的。抽抽搭搭哭个不停，用袖子抹着眼泪。朱老忠问她：“你哭哭啼啼的，这是干什么？”冯大狗家里的说：“你看他这些年来不回家，回家来也不做一点活，把那支枪也卖了，成天价在大街上喝酒，喝得醉醉醺醺的。”朱老忠听说冯大狗把从保定带回来的那支枪卖了，由不得火气上升。停了一刻，又哈哈笑了，说：“他把枪卖了？卖了就卖了吧，反正我们也不指望他。”冯大狗家里的说：“不，他还说要跟你们闹暴动去抗日呢。”朱老忠说：“也好！他愿意当红军还不好吗？你就成了红军家属，有多么光荣？”冯大狗家里的扭了两下身子说：“不，他去了，我们一家子靠着谁呢？这些年都是我一个人收秋拔麦，辛辛苦苦过日子。”朱老忠说：“他当了红军，自然就有人帮助你们。”冯大狗家里的眼泪流了满怀襟，说：“不，他要是死在外头呢？”朱老忠听到这里，又说：“哦！原来是这么回子事。告诉你说吧！怕死的人不来抗日，抗日的人不会怕死！依我看来，人，要是死在抗日上，算是为抗日牺牲了，留芳百代，子子孙孙都有光荣。要是死在白军里，给白军、给反革命当了炮灰，就要做一辈子无名鬼了。”朱老忠这么一说，冯大狗家里的又噗地笑了，说：“你老真会说！也好，叫他跟你去吧，我就放心了。你走南闯北惯了，一定有条明路指给他，叫他少喝酒，别一天价像醉鬼似的。可是他要跟你走了，你可得给俺留下点安家费。”朱老忠不等她说完，就问：“什么？”冯大狗家的笑了说：“安家费！要不，俺一家人可吃什么，喝什么哩！”朱老忠又仰起头哈哈大笑了，说：“好！安家费？这是白军里的说法，红军里还没有这么一句话。给你安家费！”冯大狗家里的张起两只手，说：“什么时候给？拿来！”朱老忠说：“你等着吧，暴动起来就有大囤的粮食，大垛的衣裳，任凭你要多少就要多少。”




        

二十五

自从贾湘农到过锁井镇，开了政策会议，布置了农民暴动，从滹沱河到潴泷河，从潴泷河到唐河，凡是有中共支部的村庄，都开始了农民游击运动。闹红军的风声，慢慢传出去了，在那广阔的平原上，从这个村庄到那个村庄，人们传颂着南方苏区红军英勇战斗的故事，传颂着中共中央呼吁全国人民：“停止内战，一致抗日……”传说着：在北方也将有苏区出现，会有红军从井冈山上开下来，阻止日本鬼子的进攻。可是，他们并不确实知道农民暴动的日子，只是一种希望，一种幻想罢了。

朱老忠、朱老明、伍老拔、严志和、朱老星、朱大贵，经常聚会在朱老明的小屋子里，抽着烟说话，应付目前的事故。秋初季节，气候还是闷热。这几天有些回潮，身上又热又潮湿，还不断出汗。严志和心里不耐烦地说：“天道也该凉快了，还是这么溽的慌！”朱老明说：“热，也不过是这么几天了。”伍老拔探头到门外看了看，说：“天上云彩太厚，阴阴沉沉的。”

他们的心情，就像目前的天气。农民暴动是一种新的行动，自从他们参加革命以来，还没有干过。在暴动的过程里，将要发生什么样的波折，在暴动以后，将要发生什么样的后果，是很难预料的。但是，谁也要去考虑、忖度，反复地思量，做着这样那样的打算。

这是八月最后的几天，革命的人们，像是过大年除夕。明天暴动的日子就要到了，一个个怀着异样的心情，盼望着她的到来。朱老忠伸起胳膊打了个哈欠说：“哎呀！盼来盼去，明天我们就要起手了，各路同志们就要来了。”接着，他们又谈了一会子红军起手的话，各人谈着自己对农民暴动的想象，谈了一会子暴动以后可能出现的问题。看看时间不早了，才冒着黑暗走回去。天上蒙蒙星星地下着牛毛细雨。

第二天早晨，朱老忠早早起来，在大杨树底下站着。手里拿着烟袋，指挥人们做这样那样的事情，做着应该做的准备工作。他胸膛里像架着一团火，是那样的兴奋，几天来他都是睡不着觉，吃不下饭。脑子里在不停地考虑着这样那样的问题，可是这没有预料到的问题就都来了。他叫了大贵、伍顺、小囤、庆儿、春兰、严萍……这班子年幼的人们来，说：“好，孩子们！我们的好日子来到了，从今天开始，我们不在人的矮檐之下了，要站起身来，顶破天了。你们人儿虽小，不论男女老少，都要为革命费一点心血。”朱老忠今天的精神，不像往日一样的满带风趣，而是郑重其事，带着命令的语气。

大贵把两手叉在腰里，笑笑说：“爹！我们早就等着这一天哩，有什么工作你吩咐吧！”朱老忠说：“不，从今天开始，我不是你爹了，我是咱滹沱河上的红军大队长，我要执行军令了！”

伍顺说：“叫我们干什么，你快吩咐吧！”说着，一群青年人笑笑嘻嘻，实在高兴。

朱老忠说：“不，你们不要笑，这是工作，是军情行动，有个一差二错不是玩儿的。今天锁井大集，各路参加红军的英雄们，都到这里来集合。大贵、伍顺、小囤、庆儿，你们分别到九龙口上，到摆渡口上，到木桥上，到各个岔路口上去等着。见来了人，你们就半开玩笑地说：‘老乡！你来赶东锁井集啦？’你这么一问，要是红军同志，他就悄悄走到你的跟前，现出手心里贴着的一张小小的红旗。你们见到这红旗，就把他们领到我这里来，要神不知鬼不觉的，不要叫人知道。”他一面说着，小顺、小囤、庆儿一班子年幼的人们，就瞪起眼睛仔细听着。朱老忠又讲了一些青年人们应该怎样为抗日尽力的话，他说：“要少言少语，言多语失，走漏了消息不是玩儿的，虎要取食，必先蹲一下势子。猫要捕鼠，必先伏下身子。懂得了吗？”

一切分派停当，那班子年幼的人们，就走回家去，扛上锄头，背上草筐出发了。严萍在一旁站着，见分配了好些人的工作，就是不分配她的工作，心里有些焦急，她问：“忠大伯！叫我干什么？”

朱老忠说：“你和他们不一样，你是知识分子，动笔杆儿的，革命离开笔杆不行。你去找了纸墨笔砚来，等着写写什么东西。”

这一天，滹沱河沿岸四十八村，勇于革命、勇于抗日的人们，就像黑天里的星星，从阴暗里亮出来。打扮成做小买卖的，打扮成出外做短工的，扛着锄头，挑着菜担，从四面八方，沿着堤岸、沿着河流、沿着无数条大小道路，走向东锁井。来参加暴动的人们，都带着暗号——一面用红纸剪成的小小的红旗。大贵他们见到这面小红旗，就领他们来见朱老忠。朱老忠叫严萍把他们的姓名住址，写在册子上，然后分拨他们藏在伍顺家里，庆儿家里，自己家里，后来又住到朱全富家里。凡是同情革命，同情抗日的人家，都住上了红军。人还是一批一批地走进东锁井。

朱老忠站在大杨树底下，面颊通红，满心高兴。看看天刚乍午，伍老拔走进朱家老坟。朱老忠一见了他就问：“人来的不少了吧？”伍老拔嘻嘻笑着说：“人倒是来的不少了，可是这一样咱还没有讨论到，一下子来了这么多人，这饭怎么吃法？”说着，吧咂着嘴唇，觉得没有办法。朱老忠挺起胸膛，昂起头，摇了一下手，说：“不要作难！过去吃一顿没一顿的日子还没有难倒我们，今天我们更是不怕了。湘农司令员早就说过，就地征粮！”伍老拔迈起长腿向前走了两步，摆摆手说：“我们还没有村公所，叫谁下命令去征粮？再说，不显山不显水的，你要，人家村公所也不给呀！”朱老忠一听，觉得果然如此，又愣了一刻，镇起脸来说：“这么着吧，红军住在谁家，谁家就在邻家借上，红军一起手，什么都有了，你尽管放心。”伍老拔哈哈笑了说：“这倒是一个好办法，你下命令吧！”说着，两个人走进屋里，叫严萍动笔写命令。

一九三二年九月一日，朱老忠下了第一号命令：命令各路红军，暂在住处借粮造饭，起手以后由村公所偿还，叫伍老拔去传达。伍老拔走了不久，朱老星又走进朱家老坟，他睁大了眼睛，两手拍着膝盖说：“光有了吃的了，这油呢？盐呢？柴呢？菜呢？这个咱们也没有讨论。”他哆嗦着两只手，作难地说：“车到山前了，怎么也得打开一条路啊！”朱老忠一听，心上立时打了一下颤，抬起头来，眯上眼睛想着，他觉得湘农司令员什么都谈过了，就是这点小事没有谈。红军住的地方，不是贫农就是雇农，生活是困难的，直到目前，油盐柴菜又成了问题。他左思右想，猛地，把烟袋向上一扬，说：“好！车到山前必有路。好日子来了，还有什么你的我的，都是老伙里的东西。凡是革命的人家、抗日的人家、同情抗日的人家，他们园里的菜都可以吃！”朱老星猫下腰，一下子笑了说：“我还迷糊着理儿，你这么一说，莫不是‘共产’生活这就到了？还有什么你的我的，你下命令吧！”

朱老忠叫严萍下了第二号命令：油、盐、柴、菜，暂时借上，红军起手，一并还清。又打发严萍叫了庆儿的娘、顺儿的娘、大贵的娘、朱全富老奶奶……所有参加暴动人家的妇女，去碾米磨面，帮助红军筹备给养。又打发金华、巧姑她们，到各家园里去割菜、摘北瓜。摘来大篮大篮的茄子，大篮大篮的豆角子，妇女们齐打伙儿给红军操持吃喝。

朱老明在大杨树底下坐着，听着朱老忠处理问题，心上多么高兴。他走南闯北惯了，又聪明又智慧，简直成了三军的指挥官了。好日子来了，四面八方的好汉们都来东锁井聚首。虽然有好多问题事先没有商量，有朱老忠在，也就迎刃而解了。他合着眼絮絮说着：“不当家不知柴米贵，创家立业不是容易，朱老忠一锤定音。”

朱老忠说：“这条道我们还没走过，一遭生两遭熟嘛！”红军一起手，“军事共产生活”，紧跟着走到他们面前了。这件事情，虽然没有人跟朱老忠说过，可是他按着自然法则去处理问题。他围着朱老明的小屋子转来转去，一道命令一道命令地下着。直到中午，又打发严萍下了一道命令，说：“凡是来送红军的人都该回去了，不然大集一散，就要暴露目标了，与革命无益。凡是来参加红军的，都要编制起来：每个村编一个班，五个人到十个人一班。五个到十个村的人编成一个小队，三个小队编成一个中队。要绝对保守秘密，不许在街上乱串，不许吵吵嚷嚷，不许破坏东西。夜晚开会，要用棉被把窗户遮上，不到吃饭的时候，灶筒里不许冒烟，免得被人猜疑。有犯法的，一定要受到军事处分……”

朱老忠和朱老明在小屋子里商量着各种各样的问题，朱老星和伍老拔走出走进，传达命令，观察形势。严萍在屋里写命令，造花名册，大队部就这样成立起来了，有早晨有晚上，这是暴动的第一天。

风声一紧，冯老兰急得像热锅上的蚂蚁，坐不稳立不安。他从屋里走到院里，又从院里走进屋里，忧心忡忡。他虽然听得说过农民暴动的事，他还不真的知道暴动是个什么样子。他想和往常年头对付战乱一样，召集个上排户的会议，商量商量对付红军的办法。可是近几年来，在锁井镇上发生了一个新的问题。他不能忘了前几年在冯氏家族中，发生过的一场纠纷，产生了新的矛盾和裂痕：冯老洪和冯老锡因为一个浪荡娘们的事，把冯老锡打下马来。冯老锡打了二年官司，判了徒刑，罚了款，还是不肯放下老架子，只好使大账过日子。眼看利钱要吃去他的全部家产的时候，才报估还了账。原先种着两顷多地，这咱只剩下四五十亩地了。冯老锡吞了气，不再在大街上出头露面了。日子落了魄，妯娌们各奔娘家，去找饭吃。冯裕仁跑到南方当了兵，冯登龙也不再读书，冯树义离开学堂种庄稼，姑娘冯雅红读不起书，在家里学起针线来。

直到目前，冯老兰回忆起冯氏族中发生的纠纷，觉得实在不幸。尤其，当时冯贵堂帮助冯老洪打赢了官司，这样一来，冯老兰就和冯老锡结成世仇了。

冯老锡破了产，冯老洪不住在锁井镇上，冯老兰也就失去左右臂，缺少帮手了，他时常感到孤独和寂寞。乡村里传说共产党要领导农民暴动，要打土豪分田地，要推翻当权派，建立工农政权，他实在感到空虚和无奈。成天价呆瞪瞪地坐在他那间黑屋子里，盘算着用一种什么办法去击败朱老忠，灭绝共产党，才解消他心头上的愤恨。

冯老兰面对着棂格很密的窗子站着，呆了很长很长时间，自言自语：“哼！我冯家大院完不了，我一定要和他们干到底，是狗改不了吃屎！”他说着，提起大烟袋走出来，到大集上去。大集上人很多，买卖人哄哄嚷嚷。他一步一步地走到粮市里、菜市里、牲口市里……都看了一遍。这是他的老习惯，每逢集日，他要到各市场上打听物价。他走到棉花市里，看见冯焕堂在市上收花。当他听到棉花市价暴落，心里说：“棉价落了，这不是好现象，不是有战事，就是闹共党。”于是他心上更加不安。他仔细观察了每一个做生意的人，每一个赶集人的面色，都是急急慌慌，更加提心吊胆起来。他一步跨进集源号的柜房，小刘庄村长刘老万，正在那里等着他。

刘老万是个小老头，圆脑袋，小砚窝脸，两撇小黑胡髭，是个有名的棉花商人。一见冯老兰，睁开惶惧的眼睛走上来，说：“近来乡村里不静，他们晴天白日喊起红军万岁来！”一边说着，屈膝向前踱着步，咧起嘴角，连拍着大腿。

冯老兰看见刘老万害怕的样子，沉下脸来说：“不要害怕！兵来了将挡，水来了土屯。共产主义不能在中国实行，成不了事。”

刘老万心情一时紧张，把鼻子眼睛皱成一堆，说：“这算什么年头？兵荒马乱，盗匪横行，这咱又闹共党，棉花生意做不成了！”

正说着，大严村村长严老松，大刘庄村长刘老士两个人一齐走进来。严老松是个大胖老头，脑袋大得出奇。大胖脸上安着两绺黑胡子，走起路来，下身动上身不动，说起话来憨声憨气，像戏台上的花脸。一进门把草帽摔在桌子上，麻沙着嗓子说：“他妈的！朝廷爷没有王法了，朱老忠和朱老明他们也喊抗日？一个是亡命徒，一个是双眼瞎，带着满脑袋高粱花子，满腿上都是泥巴，他们也抗日！”

刘老士一边跺跶着脚，吹胡子瞪眼睛，摆着又宽又肥的大褂袖子说：“贵堂说得好，以抗日其名，而共产其实也！”

他这么一说，冯老兰更加急躁起来，瞪起眼睛大叫：“我是个说直理的人，今天我还是这么说。他们放着太平日子不过，成天价喊叫：‘打倒日本’，‘打倒帝国主义’。日本兵远在关东，远在上海，人家并没有动他们一根毫毛，也去打人家？日本出兵不过是帮助蒋介石剿共，与你们老百姓有什么关系？帝国主义远在外洋，它到中国来传教、放账，拯救生灵，办学校给中国培养人才。人家办的都是好事，他们也打倒人家，也不怕惹起国际交涉，这不是无事生非？”他越说越气，拍桌子打板凳，五官都挪了位置。

刘老万又拍着长袖子，咧起嘴说：“就是嘛！他们不是抗捐，就是抗税，对中国人抗得不过瘾了，又抗到人家外国身上去，天地底下有这么不说理的不？要是动起国际交涉，由谁负责？”

说着，冯老兰胸膛里的血液滚热起来，心上像绞着辘轳，急躁的情绪实在按捺不下去。几天以来，他动不动就是发脾气，两只脚一蹦三尺高，说：“共产党成不了气候，朱老忠他们起不了高调！”

刘老万额上皱纹蹙得更深了，像西山里的核桃，他说：“我那天爷！红军就要起手了，人家急得要命，你光说共产党起不了高调，你有什么好办法？”

冯老兰说：“几百年来，俺冯家大院没怕过这个！经过长毛造反、捻匪作乱，我冯家大院还是巍巍不动。共产党也怎么不了我，我把梢门一闩，看家护院的拿枪上房，看他有什么办法？”

刘老万说：“我那天爷！谁也知道你的墙高门紧。可是共产党不管你那个，他一暴动就是兴师动众，先把你杀了，再把我绑了。”他又指着严老松和刘老士说：“把他杀了，也把他剐了。看咱这些老财主们，一个个都活不成！”

严老松一听，从嘴上拿下大烟袋，像在坛子里咳嗽了两声，说：“已经成了这个世道，又有什么办法？蒋委员长调动了几十万大军，亲自当起剿匪总司令，还没有办法，我们有什么办法？留钱的买卖，听天由命算了。再说那些当官的们，那些警察保安队们，光是成天价逛窑子打麻将。共产党今天在这里暴动，明天在那里暴动，他们连狗撕猫咬也管不住，还管农民暴动呢！”他瞪起两只大眼睛，恶狠狠地越说越有气。

刘老万说：“闹红军，闹吧！他们越闹，我越是吃好的。前天我才杀了一口猪，昨儿吃了炖肉，今天我又要吃一个肉丸的饺子！”

严老松说：“你要是那么说，我饺子炖肉是常吃，又能顶了什么事？光是伸开脖子等着？”

刘老万说：“赶快去请兵，请一连人来驻在锁井镇上，叫他们好好保护着咱们。”

冯老兰一听，又跺跺脚说：“请兵，请兵，你老是说请兵！县里还不请兵呢，咱锁井镇上去请兵？你没听得说吗？你不请他还想要来呢，你请一个连，他二话不说，给你拨一个团来。别的不用说，人吃马嚼，这一路糟销，咱就受不了啊！你想，国民党的军队有什么好纪律？他们不吃小米，光是吃白面吃肉。兵是活人，不是串暗门子就是打麻将。咳！他们会把这锁井镇上闹得乌烟瘴气，见鸡吃鸡，见狗打狗。这一阵子奸淫妇女，你就受不了。请了兵来，为什么不住在你们村里，你说吧！你要是希望派兵来剿，我一个禀帖上去，不出一个礼拜，一个团的兵力就开到你们村上了，你说吧！”

刘老士听着冯老兰的话，觉得蒋介石的兵好像一条镀金的鱼。你要说好看吧，是金色鲤鱼，满身都是美国装备。你要说好吃吧，都是肥肥的，胖胖的，就是刺儿太多。驻在自己村上，那可真的给村长找下麻烦，可是也比闹红军强多哩！他说：“你说吧！你说怎么办？”

冯老兰说：“我说咱们赶快买枪、买子弹。他们武装工农，咱们武装地主；咱们都带起枪来，看家护院的们，长短工们，都背起枪来。农民一暴动，咱们就打。”

严老松、刘老万都说：“对！下多大本钱也得这么干！不要咱这老命了，豁出去了，咱亲身出马。”

说到这里，像是把话说绝，好像给这个问题找到了归宿，不再说什么。掌柜的打发伙计打了酒买了肉来，要请众位绅士们喝酒。喝着酒，谈了一会子东北前线上的战况。不过，对于日寇进攻，他们还不过于担心，认为那是远在天边的事情。在锁井镇上，这样的会谈，照例每集有一次，这实际是一个统治阶级当权派的会议。但是，过去他们谈的不是“农民暴动”，只是谈一些个街市上的人是人非，谈棉粮市价和家庭口舌之类。太阳一歪，就各自胳肢窝里夹起钱褡，走回家去。

冯老兰走到家里，心上更加焦虑，脚不沾地，不住地走出走进，吩咐冯大奶奶，支拨妯娌们打开夹壁墙藏东西。他把十几支大枪，一字儿摆在炕上，把文书匣子搬在账桌子上，把冲锋枪也架在桌子上。在目前来说，这些东西成了他的主心骨，给他撑腰壮胆。他倒背起手，在地上走来走去，活像三军统帅在检阅他的队伍。

冯贵堂慌里慌张走进来，说：“今天大集上形势不好，来了好些不三不四的人，朱家老坟里有人走出走进，我看你老人家趁早走吧！躲躲吧！”一壁说着，呼哧呼哧地喘着气。

冯老兰一听，立刻沉下脸来不吭声。情况突然地变化，是他意想不到的。他生着气咕咚地坐在椅子上，瞪直眼睛，大发雷霆：“我不躲！你们怕红军，我不怕！”他把手掌放在文书匣子上，下意识地抚摩着。文书匣子是樟木做成，用红漆漆了，有一尺见方那么大，里边盛着他祖爷置下的地亩文书。到了紧急关头，或是心气不舒的时候，他常用手掌来回抚摩着，就会得到无上的安慰。

冯贵堂急得跺起脚来说：“你为什么不走？这是到了什么时候，你不走！你老人家辛苦了一辈子，给子孙们挣下了这么大的家业，要是遇上个好和歹儿，可不叫子子孙孙后悔死！”

冯老兰瓷着眼珠，摇摇头说：“我不走，祖爷置下的家业，我要用我这身老骨头卫护它。我要‘封建’到底，死不回头。我要提起我的枪，和朱老忠打对台仗！”说着，老土豪板起铁青脸，腰里抽上皮转带，转带上插满子弹。低头看了看身上，自觉像是待机上阵的将军。又拉开抽屉，拿出他的二把盒子，放在桌上。把手巾铺在掌上，搓着子弹，一颗颗搓得锃明彻亮。

冯贵堂看是说不转冯老兰，眼角里噙着泪珠，咧起嘴说：“老人家还是走吧！即使破费了万贯家财，东西是身外之物，有去就有来。共产党要打土豪分田地，人走了，他打不着。地分了，中央军一来就又是咱的！”

冯老兰说：“还说中央军中央军的，蒋介石给咱干了什么？几年里剿不完共产党，光是要枪要人，要骡要马。光说是剿匪，我看他是装了腰包，运到美国去了。”他满脸怒容，气得吭吭哧哧，又长叹一声说：“咳！我冯家大院几百年来丁口兴旺，享不尽的荣华，受不尽的富贵，想不到到了我这一代就完了！”他把头一仰，躺在圈椅上，合上眼睛，静听老年的心搏在急骤地跳动。把头垂在肩膀上，眼泪斜淌过面庞，滴在地上。

这时，院子里很静，冯大奶奶把二门关上，指挥媳妇们搬动家财细软，藏到没人瞧没人见的地方。冯贵堂急得在外屋走走转转，又猛地走进来，正言厉色地问：“农民暴动了，你不走，想是怎么办？”冯老兰慢慢睁开眼来，手里掂着那把盒子枪，说：“唔！你怕死，我不怕死。你走吧，你们都走。”他不满意冯贵堂这种蒸不熟煮不烂的态度，他认为冯贵堂没有血性，心里说：“咳！连一股小小的农民军也怕起来！”

他又叫了冯焕堂来，去把梢门闩好，赶散了家里人们，把文书匣子夹在腋窝底下，走到外院。叫冯焕堂把麦秸垛掏了个洞，把文书匣子藏进去，又用麦秸把洞堵好，嘟嘟囔囔地说：“不论什么人分了我的田地，只要有我的红契文书在手，就是我子子孙孙万年打不破的饭碗！”在他认为并没有别人看见，其实珍儿藏在屋里，隔着门缝偷偷看着。冯老兰藏好了文书，又跑到二门上，喊：“冯大有！冯大有！”

冯大有正在槽上筛草喂牲口，听得老当家的喊叫，弯着腰，摇摆着两只胳膊跑过来，问：“干什么，当家的？”

冯老兰说：“咳！干什么？你们耳窟窿里都塞上驴毛了，一个个巴不得盼着当家的家败人亡。”

冯大有慑起眼睛说：“哪里？我也姓冯，靠着大河有水吃，靠着大树有柴烧，冯家大院里有个财主，我冯大有吃了什么亏了？”

冯老兰不听他解释，丧气地说：“咳！甭说了，到了此刻，还有什么话说？”转回头又对冯焕堂说：“快去！叫人们把后院子墙拆开！”

冯焕堂明白了老爹的意思，打发长工们把后边院墙拆开个豁口，吩咐说：“把牲口都牵出来！”冯焕堂带着冯大有他们，把骡马牵出围墙，钻进高粱地里，顺着地垄，不显山不显水地溜到大洼里去了。冯老兰又撅起胡子吹了冯贵堂一顿：“光说买大骡子大马，光自遇上事儿就耷拉下手不管了，这是一大洼洋钱呀！”他又走到内宅，把一家大男小女叫出来，喊：“走！走！你们都走！”冯大奶奶带上姑娘媳妇们，背着被子的，抱着包袱的，走出豁口，溜进高粱地里。冯老兰又转过头走到二门上，嘶开嗓子喊：“老山头！老山头！”

老山头喘吁吁地跑来，连声说：“我在牲口棚里磨我那把攮刀子，叫我干什么？当家的！”

冯老兰说：“快！把咱的人都叫过来，还有长工们！”

老山头说了声是，掉头跑回场院，喊：“伙计们！长工头子们！快来，都进内宅！”护院的都是膘膘楞楞的小伙子，光着脊梁，露着紫红的肉疙瘩。长工们穿着破裤子，破褂子。老拴也从厨房里走出来，吐舌头挤眼儿，在一旁偷偷看着。

冯老兰心上躁得不行，头上冒着大汗珠子。索性脱个大光膀子，脊梁上的肉又白又胖。他哆嗦着右手，拍着奶膀，撅起花白胡子，喘着气说：“伙计们！我养兵千日用兵一时，平日喝酒吃肉没有断过你们，如今要闹共产党了，该着你们为我冯家出把子力气了！共产党要集群结众闹红军，打日本。他们要我交出枪、交出钱、交出粮食。我说什么也不干。”说到这里，老家伙肝火上升，提起二把盒子在空中一抡说：“我要开仗打共产党，你们怕不怕？”

老山头拍着胸膛说：“不怕！”护院的人们齐打伙儿说：“不怕。”其实他们都在看着这个老家伙暗笑。老家伙把大枪发给他的家丁们，转回身对冯贵堂说：“你怕死！你走吧！你走开吧！我不怕死。我的老命豁出去了，也要保护我的万贯家财。”

冯贵堂一下子生起气来，说：“我，我更不怕死，我要和你老人家一块打仗，要活活在一块，要死死在一块。”

冯老兰听冯贵堂说出心里话来，走过去拍拍冯贵堂的肩膀说：“好！你是冯家大院的子孙，在共产党的面前，你不能软下来，要给我们的祖宗争口气。我冯家大院几百年了，没有衰落下来，今天有我冯老兰在世，也不能衰落在共产党手里。人活百岁也是死，与其败在共产党手里，还不如早死早超生！”他说完了这一阵话，把长工们、看家护院的人们带到场院里，教给他们如何放枪，如何作战。他说：“只要有我一口气，就要跟朱老忠打到底！”




        

二十六

朱老忠看天过午了，人们来得渐渐稀少，告诉严萍在这里支持着，他想回家去。回到家里一看，红军们睡了两屋子两炕，他们走了夜道儿，走得累了，直睡得齁齁的。一个个是老实巴交的庄稼汉，也有能说会道的，有的带着长枪短棍，有的带着钢枪，他心里说不出的高兴。有一个年轻的农民，见朱老忠走进来，急忙从炕上坐起来说：“老忠大伯！看你朱家门里向来没来过这些个朋友，从今以后，谁也不敢再拿白眼看你们了，走起路来，也敢挺起腰了！”朱老忠笑哈哈地说：“你说这话一点不假，这是农民大众给的光荣。”

两个人在屋子里说着话，人们在睡梦里听得朱老忠的声音，腾地从炕上跳下来，说：“老忠大伯来了，我去看看他。”连眵目糊没有擦干净，三步两步走过来，说：“老忠大伯！我们是来打日本鬼子的！”朱老忠说：“好！打日本鬼子，千里有缘来相会嘛！今天来的，都是革命的同志，抗日的英雄。”说着，人们都从屋子里走过来，围着朱老忠，说：“我们一是来打仗，二是来看看你，听你讲讲老巩爷爷大闹柳树林。”朱老忠响亮地笑了，说：“愿意听？那还不现成，走，院里去谈。”说着，人们尾随上来。朱老忠走到院子里，坐在捶布石上，打火抽烟。他抽着烟，眯眯着眼睛回想了一刻，说：“同志们！请仔细地听吧！”他又开始讲起冯老兰砸古钟，朱老巩大闹柳树林的事。人们有的坐在台阶上，有的坐在门槛上、蹲在地上，睁着两只大眼睛，雅静不动地听着。讲到老巩爷爷吐血身亡，年轻人只身出走，人们眼里都掉下泪来。他说：“同志们！现在已经不是那个黑暗的时代了。今天，我们有了党的领导，要暴动起来打日本鬼子了。”说着，他精神抖擞，又说：“看我们把日本法西斯打它个稀里哗啦！”

人们你看着我，我看着你，由不得笑着。他们不讲客气，住在谁家，和人们在一条炕上睡觉，在一张桌子上吃饭。人们跟他们叫同志，他们对青年人都称弟兄，跟老人们都叫大爹大娘。

人们正在院里说着话，二贵唱唱喝喝走进来。朱老忠一见就问他：“你什么时候回来的？”二贵说：“刚回来，还没落脚儿。”朱老忠问：“你回来干什么？嘉庆他们怎么着哩？”二贵说：“他们昨日晚上打响了。”朱老忠诧异说：“怎么？时刻还没有到，他们倒先打响了？”二贵说：“咳！人多势众，哪里顾得？昨日晚上开始动手，先解决了一个区警察局。好家伙！李霜泗和他的闺女都能骑在马上，双手使两把盒子炮，一下子把个警察分局解决了，缴了十几条枪。在村边大柳树上立上一杆大红旗，写上‘天下第一团’。张嘉庆叫我给你送了信来。”朱老忠觉得不对头，时刻未到，李霜泗倒先动了手。他问：“还有什么事情？嘉庆叫你送这么简单的口信？”二贵说：“军情紧急呀，说话都来不及了。”

朱老忠抬起头，思来想去，觉得心上有些沉重，可是贾老师并没有来什么指示，他也半信半疑。目前，他还不能判断明白，到底出了什么事情。他问：“李霜泗他们干得那么红火？”二贵咂了一下嘴，说：“哎呀！真是了不起呀！他把红旗一展，就把土豪劣绅们吓酥了筋了。他开了条子，跟他们要枪、要钱、要粮食，要多少就给多少。”朱老忠问：“土豪们要是不给呢？”二贵说：“那！他就和他女儿骑上马，拿上枪去打仗，一直打下那个村寨。”朱老忠说：“好！我都知道了，你回去吧！”真的，听到张嘉庆和李霜泗领导农民暴动的情况，他得到很大的启示。二贵说：“不，我不回去了，我回来暴动。”朱老忠说：“几天不见，看你小孩子也懂得道理了。”他一步步走过去，摸着二贵的头顶，笑嘻嘻地说：“好孩子！你是贫农门里出身，家生子儿，你背得动枪吗？”二贵把胸脯一拍，说：“嘿！这不是在你面前吹，浇园推磨，扬场打垛，什么都干过。打起仗来要是孬了种，不算是朱老巩的后代！”朱老忠说：“你怕枪响吗？”二贵说：“他不响枪，我还要抱起胳膊往枪口里钻呢！”一句话，把朱老忠激乐了，说：“你扬场打垛行，打仗可未必……跟你娘商量商量去，她答应了我没意见。参加红军的人，越多越好，要是有了成千个像你这样的孩子，开展华北游击战争算是不成问题了。”

听得说，二贵扭回头往外跑，说：“我去看看我明大伯！”叽哩呱哒跑到朱家老坟，跟明大伯谈了一会子张嘉庆和李霜泗领导农民暴动的话，朱老明笑笑嘻嘻，很是高兴。二贵要求明大伯跟父亲讲讲情，叫他去当红军，朱老明一口答应下来。二贵拿起脚来向外走，朱老明又把他叫回去。二贵停住脚问：“叫我干什么？大伯！”朱老明笑着从腰里掏出一条麻绳，说：“没有别的，来，我给你把舌头结上点儿。”二贵咧起嘴来说：“干吗结上舌头？”朱老明说：“结上舌头，叫你被捕以后不要乱说，走漏了消息不是玩儿的！”二贵知道明大伯跟他逗着玩儿，说：“我不是小孩子！看着吧，到了公堂以上，掰了脖子上了吊，二贵嘴里掏不出二话。”朱老明龇开牙笑了，说：“好孩子，要是到了公堂上能这样，那就好了！”严萍在一旁看着，心里实在高兴，笑了说：“革起命来老人们都年轻了，小孩子们更加懂事了。”

二贵跑回家去，一家大小又为参加红军的事犯了争吵，二贵叫大贵留在家里，大贵不干。大贵叫二贵留在家里，二贵也不干。二贵说：“爹！你上了几岁年纪，在家里看家吧。”朱老忠嘻嘻笑着说：“好！叫我看家？得先去请示贾老师。告诉你们说，孩子们！我的老伙计们都出兵打仗去了，我去当红军大队长，领兵打仗。”他把两只脚圪蹴在捶布石上，又得意地笑着说：“革命的好日子来了，家庭有了民主，青年人什么事都抢先儿。”又说：“红军一起手，前后方都是一样，村里建立起咱的村公所，筹柴、筹米、跑交通，事情多着呢！”朱大贵说：“依我看，二贵看家，小孩子家，会打什么仗？革起命来，日子还得过呀！”二贵说：“我看还是你在家里！”大贵甩了甩袖子，笑了说：“谁去给爹当参谋，谁去扛机关枪？”金华走过来，拍拍二贵脊梁说：“兄弟！别撒没好气了，我要说不叫你哥哥去，打仗是个风火事儿，叫外人知道了，还要说你嫂子不近情理呢。我看，我和你哥哥去，咱爹、咱娘、你们都留在家里，等天下打落平了，谁愿出去，谁再出去工作。”二贵听嫂子说得好听，一下子笑出来说：“我看出来了，爹去当红军，娘去当红军，哥哥去当红军，嫂子去当红军，我朱二贵也去当红军，咱朱家门里闹个‘满门红’吧！”他说着，从小布袋里掏出一个红袖章，戴在胳膊上，抬起手这么看看，那么看看，笑笑嘻嘻，实在高兴。

一句话说得满院子人们呱呱大笑，那个年老的红军说：“老忠同志！你是怎么教育的，一家子人这么进步，合该共产党领导工农群众打天下了！”朱老忠说：“这是党的教育。什么土自然长出什么粮食！”他说到这里，转了下眼睛，觉得说得不够妥当，又说，“党的教育好比打铁炉，回回炉，加加钢，就更加锋快了。”

太阳西下，锁井大集散完了，参加红军的人们来得不少，东锁井家家户户都住上红军。住不开了，移到村北大柏树坟里。贵他娘叫了庆儿他娘、江涛他娘、顺儿他娘，烧茶送水，做了饭往大坟上送。红军们都在大柏树底下休息，单等命令一发，游击战争就打响了。朱老忠走回朱家老坟，叫严萍拿了名册，从小屋子里走出来。他们转过小屋，见人们在大柏树底下坐着，有的鼓捣枪支，有的在石桌上磨着刀矛。见了朱老忠，一齐站起来向他微笑，打着招呼。朱老忠也微微笑着，不住地向他们招手。

部队按地区编起，把西乡、南乡、北乡编成四个中队。就是东乡——锁井中队，还没有编起来，因为朱老星和伍老拔他们今天都很忙，还没有时间管队伍上的事。

说着，人们又围上来看朱老忠，有认识的，也有不认识的。拿着鸟枪土炮，拿着长枪，也有拿钢枪的，围得里三层外三层。朱老忠一个个抖着他们的手，微微笑着。走到小屋跟前，吩咐大贵说：“不能只顾高兴，快把锁井中队编起来！对西锁井要严加警戒，冯老兰不会和咱们善罢甘休，不肯轻易缴械，要派队伍监视他们！派人侦察城里情况，有一点疏忽大意都会造成损失。”有了人，有了队伍，朱老忠的精神格外不同；好像人长得更高了，思想也更加高了。一场群众性的、大规模的武装行动就要起来了。他由不得高兴，脸庞红红的，两目炯炯，射出雪亮的光辉。

这天的锁井镇，和往日一样：千里堤上大杨树的叶子，更加葱郁，柳行子上吐着细长的黄尖。烟囱上冒出晚烟，人们扛着锄的，背着筐的，顺着村道走回来。车道上腾起滚滚轻尘，飞尘和轻烟糅在一起，腾到锁井上空，流动到村郊，如同灰色的纱缕，绕在树上。晚风顺着白净的河水吹过来，满带着谷子花、高粱花的香气，漫散在村落上，把一些烟尘的气息冲淡了。河边鸭群在浅水里吃饱了肚子，蹒蹒跚跚走回家来。两只白鹅，走上千里堤，又回过头，冲天咯啦咯啦地叫着。水鸡儿在蒲丛底下，垂下眼皮睡着，一受惊吓，拍起翅膀飞上天去，又落在远处的水面上。长脖子鹭鸶把眼睛睁得圆圆，在苇丛边上站着。可是河水清澄，鱼儿再也不敢游近它。等得不耐烦了，就迈起长腿，无可奈何的、一步一步走着。呱哒呱哒长嘴，插进水里。一群牛走到河边饮水，喝饱了水，扬起头朝着天空哞哞地叫。

夜暗降临的时候，小屋子里燃起灯盏，朱老忠又叫了朱大贵、朱老星、严志和、伍老拔，组织起河北红军游击队锁井中队。按着上级的命令，朱大贵当了大队参谋，兼任锁井中队长。

朱大贵说：“我哪里能行？有这些个叔叔大伯们，我能当领导？”伍老拔说：“叫你小子干，你小子干就是了，这又不是吃东西，还尽尽让让的？你这叔叔大伯们，光是拿过锄杆，哪个拿过枪杆？”朱老星说：“在反割头税的时候，我早就说过了，大贵学会放机关枪，是大闺女裁尿布，闲时预备忙时用，光自这咱就用上了。”说着，又张开厚嘴唇，哈哈大笑。朱老忠也挺起胸膛，仰头大笑，说：“一句话说绝了，大贵去当兵，当时冯老兰认为是给咱降了祸，我总认为是给咱降了福了。要不是咱培养了一文一武，到这早晚咱连个指挥军事的人都没有。”朱老忠这么一说，伍老拔、朱老星、严志和都赞成朱老忠眼光远，朱老星说：“不是老忠哥，谁有这个气魄，谁有这个眼劲儿。”说着，朱老忠从屋里走出来，看看天上还是阴霾得厉害，天气闷闷的。

这天晚上，夜色很黑，县委派曹局长和张校长赶着大车送了轻机枪来。还带来一批现款，托他们带到前方去。朱老明、伍老拔、朱老星，都挺高兴，赶快烧茶弄水招待客人。大贵听说有了机枪，心上腾地跳起来，一步蹦过去，把机枪端在手上，跑进小屋，在灯下一看，机枪是新的，满带烧蓝，亮闪闪的，大家一齐拥上来看。朱大贵用手摸着说：“我娘！真好的机关枪，合该共产党起家了！”曹局长说：“可惜，我冒着性命危险弄来这挺轻机枪，有了枪还没有放枪的人呢！”朱大贵一听，喷地笑了，指了指远处，说：“你远看，哼哼！无人！”又指着自己的鼻子尖说：“近看！就是我朱大贵。莫说是这种常用的机枪，就是什么牌号的，咱也能使它两下子。”曹局长一听，眯着眼睛走过来看朱大贵。当他看到是一个五大三粗的小伙子，浑身上下是紫铜色的肉疙瘩，他说：“唔！你这个头儿倒是行，兴许和机枪有缘法！”朱大贵说：“不瞒你说，咱干了几年军队，扛了几年机关枪，后来学会了放机关枪，成了有名的机枪射手。”他又把机枪从炕上搬下来，趴在地上，格立起眼睛，摆开卧射的姿势，说：“既然有了机关枪，我朱大贵就英雄有用武之地了！就是死在战场上，也得和敌人对打到底！”




        

二十七

朱老忠送走了曹局长，抬头想到：明天就要起手了，回家去换换衣裳，剃剃头。当他走回家，一进屋门，贵他娘找出他的两身单衣裳，两双鞋，包了个小包袱，正坐在炕沿上愁眉不展。朱老忠问：“你呆什么？”贵他娘说：“这是你的衣裳和鞋，明儿你们要走了，不知道什么时候才能回来，你拿去吧！”说着，由不得脸上泛热，眼眶酸酸的。朱老忠说：“那是真的，听说打起游击来，要打到太行山上，也可能打到白洋淀去。”贵他娘听说红军要打游击到远方去，抬起头眨巴眨巴眼睛，沉默下来。她又想起家乡：家乡的山野，家乡的草原，家乡的村庄，现在都在日本鬼子的铁蹄之下。想着，心中由不得翻上倒下，像在油锅里煎着。低下头说：“我也跟你们一块去吧！”朱老忠说：“那可不行！这是出兵打仗，又不是串亲戚。”他拿起小包袱，在手上掂了掂，说：“打起仗来，手脚不闲，哪能带这么多东西？”贵他娘说：“背上！”她扯起两个包袱角，走过去给朱老忠绑在脊梁上，说：“要是有刀砍在这个地方，管保砍不进去。”朱老忠说：“那不行！这有多么累赘？”说着，他摇晃摇晃肩膀，伸手又把小包袱解下来说：“这，长短不行。”贵他娘说：“系在腰里。”说着，又走过去把小包袱绑在朱老忠的腰上。朱老忠垂下手来看看，说：“太多太多……”

贵他娘又打开包袱，取出一双鞋子、一身单衣裳，重又包上，说：“不知怎么的，一说你要走啊，我心里火烧火燎，空落落的！”她把两手紧紧握在胸前，觉得心火缭乱，又说：“常说的话：‘金窝，银窝，不如自己的穷窝呀！’自个儿身上流出的血汗，难离难舍呀！”

贵他娘自言自语地说着，眼上由不得滴下两点泪。朱老忠可是没有听清，倒背起手走出门来，在台阶上站了一刻。抬头看看天上，罩着花霾云彩，从薄纱一样的云彩里，透出几点星光。风摇树梢，柳树的枝条，在夜影中微微摆动。他衔起烟袋，走到南墙根下，拨拉拨拉破铁锅里的草，小黄牛嗅了嗅，哺哺囔囔地吃着。他拍着小黄牛的脑袋说：“吃吧！吃吧！我要走了，去出兵打仗了！”他摸着牛脊梁上的细毛，说：“好好等着，等我打仗回来，那时候咱们可就好多了！”一下子，他又想到暴动以后，一定有一场兵乱。白军来了，不会放松我朱老忠家！他又走回去对贵他娘说：“白军来了，对我们红军人家，一定不会善罢甘休，要把家安排安排，把小黄牛牵到一个严密的地方去。”一想到白军来了，一阵子杀人放火，他心上实在不安。

贵他娘说：“我也是这么想，红军起手，白军一定要来，可是牵到什么地方去呢？”金华听得说，从堂屋里走进来说：“我看牵到春兰姐家去，那地方严密，不通大路。”她说着手疾脚快，走出去解下缰绳，把牛牵出来。贵他娘也跟出来，说：“把这改畦的小铁锨也背上，这是你公公心上的家具，要是给白军抢了去，老头子也会心疼。”

金华牵着牛走出大门，贵他娘扛起铁锨，在后头跟着，踩着房荫，走到春兰家门口。金华叫开门，把牛牵进去。老驴头因为村里不静，一个人站在台阶上琢磨事儿。见有人敲门，也走出去看。一眼看见金华牵着牛，贵他娘背着铁锨走进来，不像串亲的样子，他想一定是出了什么事情，迎上去一把攥住牛鼻圈，皱起长眉毛，说：“亲家！这是干什么？”贵他娘说：“这里说不详细，家去说吧！”金华把牛牵到里院，拴在树上。贵他娘走到台阶上，找了个板凳坐下，老驴头坐在台阶上。贵他娘拍着老驴头肩膀，压低嗓音说：“亲家！咱乡里农民要暴动呀，红军要起手了！”

老驴头愣怔了一下，点了点长胡子，捋到一边去，把嘴唇就在贵他娘耳根上，说：“听得说了，街上人们都嚷动了，说贾湘农到了锁井镇，老忠兄弟要竖起大拇手指头了！”说着，他又高耸起眉峰，咕嘟着嘴，若有其事地说：“这可是一桩大事呀！自古以来，顶天立地的大汉子才敢做这样的大事情。你想，没有金刚钻，谁敢揽这个大瓷缸。干好了，给咱庄稼人挣下个饭碗，可是干不好呢，要担多么大的凶险呀！”一壁说着，蹙皱眉头，摇动着脑袋发抖。贵他娘看他心情沉重，问：“大哥！你怕？”老驴头摇摇头说：“我不怕！我怕什么？咱又不是贪官污吏，又不是土豪劣绅，碍着咱什么了？人们听说要打土豪分田地，分粮食，都逞着架势想分点粮食吃。眼下正是青黄不接，喝着菜汤过日子哩！”贵他娘说：“那倒办得到，咱村三大家的粮食厚着呢，一个锁井镇上的人也吃不清。”老驴头唔唔哝哝地说：“冯老兰和冯老洪肉厚，冯老锡可未必。”贵他娘又伸起脖子问：“大哥！你参加不？”老驴头说：“看人们参加，咱也参加；人们要是不参加，咱也趁早躲远一点。”贵他娘问：“你不想分点粮食吃？”她这一问，老驴头又哈哈笑了，点点头说：“唔！就是！可是，看人家分，咱也分；人家要是不分，咱可不敢动人家一颗粮食粒儿。”贵他娘说：“红军给人们撑腰做主，还怕什么？”老驴头怔了一下子，说：“嘿嘿！杀头之罪！”说到这里，贵他娘合紧嘴，再也不说什么，“杀头之罪”这几个字刺激了她。老驴头又问：“这农民暴动，到底干些个什么事？”贵他娘说：“从近处说，就要惩治那些土豪劣绅、反动地主们。从远处说，就是起兵抗日。”老驴头说：“依我看，冯老兰就是一个。那家伙锅里吃，锅里屙，好不是东西！”

金华在屋里和春兰说了一会子农民暴动的话，又去拾掇出牛棚子里的柴禾，把牛牵进去，和春兰家小牛拴在一起，棚门上用高粱秫秸挡上。走过来对贵他娘说：“娘！你来看看，怎么样？”

贵他娘走过去看了看，搭致得不显山不显水，满好。又叫了金华悄悄地走回来，走过街道的时候，街上静静的，没有一点声音。走回家来一进屋，朱老忠还坐在小包袱一边，守着灯呆呆出神。小小的灯火，冒得又细又长，腾起一股黑红色的烟缕，冲上屋顶。她自从嫁了朱老忠，两个人在一起，这些个年来没有分离过。如今，朱老忠要离开她，离开家乡，游击战争还不知打到什么时候，打到什么地方去。左思右想，牵肠挂肚，思想像一团乱麻，再也择不出头绪。一时身上发起热，心上跳动起来，把泪滴掯在眼边上，说：“好！一切安排停当了，家里的东西，我和他嫂子再拾掇吧！你不要管了，痛痛快快地去吧！”

朱老忠说：“那当然是，别看我上了几岁年纪，咱受了一辈子颠连困苦，挨了一辈子欺侮，我舍不了这口气。被压迫的人们，翻身抬头就靠这暴动，建立抗日政权！咱的人坐进衙门，就什么话也好说了。没有政权，掌不住印把子，就说什么也不灵。我还要嘱咐你和他嫂子，我们走了，你们在老明哥领导下，要努力斗争。当然啊，在过去，你是女人，又上了年纪，能干得了什么？可是如今这抗日是大家伙的事，多一分力量，是一分力量。”

贵他娘心里还是纠缠得厉害，像刀子剐心。想过来，想过去，还是抗日事业为重。她说：“贵他爹！你忍下心，放下家去吧！去铲除那些贪官污吏，打倒那些土豪劣绅们，那些反对抗日的家伙们。不的话，即便有这点血汗财帛，也是给他们守着。他们像吸血鬼一样，瞪着两只大眼看着咱的饭碗！再说日本鬼子一来，……咳！那就什么也不是咱的了！”她沉思默想，好像有多么重大的事情就要落在他们头上。

朱老忠说：“当然是！一不做，二不休，我主意已定，要干到底！”

贵他娘说：“去吧，干去吧！把家交给我，你们都去，怕什么？咱从北到南，受了一辈子困苦，到头来还不过是个穷！”

朱老忠挺了挺胸膛说：“不，将来我们就要把穷日子丢到脑袋后头去了！”

朱大贵送了曹局长一程才走回来，一过窗口，听得父亲和母亲的谈话，他在窗台下站了一会，深深受了感动，好像在自己血液里注上了一把劲。革命到了高潮上，中心县委决定了暴动，游击战争明天就要打响。他一想起来，胸膛里的血，就翻腾起来。这时，他又想起运涛，陷在监狱里几年了，江涛又陷在狱里……想着，复仇的心情，在激动着他。又想起冯老兰抓了他的兵，在白军的兵营里度过的几年痛苦日子，他攥紧了拳头，抬起鼓溜溜的胳膊，在眼前摇了一下。迈起沉重的脚步，走进屋里，憨声憨气地说：“明天就要打响，要离开这家了，再回来看看！”

贵他娘忙回头看了他一下说：“看看来吧！你是这家里生的、这家里养的，能忘了这家？”

朱大贵说：“明儿红旗一举，要拉起竿儿，打起游击来。可是，我心里老是空落落的！”他把枪搂在怀里，坐在小柜上，低下头拿着小烟袋抽烟。

贵他娘说：“空落落的什么？立着的房子，躺着的地，谁能背着走了、扛着走了？说干就是干，不入深山能逮住老虎喽？去吧！甭犹疑！”

朱大贵说：“我不是说的那个。”

贵他娘问：“你说什么？”

大贵说：“我说的是，我要离开娘了，心里有点热糊。”

贵他娘一下子笑了说：“甭热，热的什么？抗日要紧……”

一阵话把大贵说动，他抬起身子，伸手抡起烟荷包，把荷包绳缠在烟袋杆上，插进腰里，说：“娘这一说，我心里就亮了。像在身上打上了精神劲儿，腰里挺实多了。土豪劣绅们，能把政权双手捧给咱劳苦大众？政权是打来的。”

朱老忠点头笑了说：“好话，一点不错！饭碗也是打来的，衣裳也是打来的。到了干的时候，把脑袋一扎就是干，干了再说。”

这时，朱大贵想起美好的未来的远景，由不得眉飞色舞说：“是呀！将来村有村政权，区有区政权，县有县政权，净让咱这背锄赶车的人们当家做主。把贪官污吏、土豪劣绅们都宰了，看美气不美气！”

朱老忠说：“美气多了！”说着，心上的血液像开起锅来，伸手解开怀襟，露出胸膛，张开带胡子的大嘴，一阵阵笑着。

一家子人正在说说笑笑，二贵打着口哨走进来，把枪咕咚地扔在炕头里，说：“我去放哨来，转游了半天……这哨怎么放法？黑更半夜、青草秣棵的，一会碰上一群，一会碰上一群。你问‘红’，他答‘旗’。红旗、红旗……乱乱腾腾，四面八方的人都朝这里走，盘问半天，都是咱的人。今天晚上可乱了套了。”

朱老忠说：“可得好生盘问盘问，混进奸细来，不是玩儿的。”

二贵说：“我看哪，一个也混不进来，大路旁小道边，站岗放哨的人可多了。娘！快给我摊个鸡蛋吃吧，不的话，我要是走了，可别想我！”

娘一听就乐了，说：“你父儿们要走了，给你们摊个鸡蛋吃！”说着，喊了一声：“他嫂子！明儿他父子们要走了，给他们做点好吃的！”

金华听得说，迈着灵活的脚步走进来。一掀门帘，见大贵在屋里，一下子笑了，说：“娘，做什么吃？”

贵他娘说：“烙秫面饼，炒鸡蛋。”

二贵说：“不行，包饺子，我去割菜。”说着，跑出去找割菜刀，拿篮子。

贵他娘说：“你别……黑灯瞎火的，弄到什么时候才能吃上？”

二贵说：“大暴动的年月，还分什么黑天白天？”说着，他提起篮子向外走。

贵他娘紧走了两步，把身子横在门口挡着，说：“你别去！能吃到大天亮？”

二贵说：“吃到太阳出来要什么紧？”

贵他娘使劲在二贵脊梁上捶了一拳，说：“傻东西！不叫你哥哥和你嫂子说个话儿？”说着，挤了一下眼睛。

二贵瞪出两只斗鸡眼，说：“哟！娘想得真是周到！”他又跑过去，在金华身上抓了一把，说：“娘都是为你！”

金华说：“看看你！成天价不着三不着两的。毛手毛脚，活像个兔俏子！”说着，抱柴禾做饭。

朱老忠叫二贵烧了一大锅热火，大贵二贵洗了脚剃了头，穿上新浆洗了的衣裳，新鞋新袜子。贵他娘烙好了秫面饼，金华摊好了鸡蛋，父儿三个围着炕桌吃起来。金华在一边笑眯眯地看着不走。贵他娘赶快裹了几张饼，拨上满下子鸡蛋，塞到大贵怀里说：“快去！你两口子到你们屋里吃去，她等着你哩！”说着，把大贵和金华推出门来。

一出门，大贵扯起金华的手，小夫妻俩走到自己屋里。金华在炕上铺块手巾，把饼放在手巾上，把灯端到炕沿上。两个人对着脸儿坐下，边说边笑，慢慢吃着。大贵吃着饼，牙口之间啧啧咂咂响着。金华说：“怎么吃得那么香？”大贵说：“我高兴，等到天明，好日子就要来了，比过年三十晚上还高兴哩！”吃完饼，两个人又说说笑笑，玩了一会子，才铺炕睡觉。金华吹熄灯躺在炕上，眼睫毛老是呱嗒呱嗒的，兴奋得不行，说什么也睡不着。又翻过身点上灯，看了看大贵，也没睡着。她叹口气说：“你走吧，好日子是你的，难受的日子是我的！”

大贵问：“怎么？”

金华拉住大贵的手，放在自己小肚上，说：“来！你摸摸他！你摸摸他！”

大贵伸出手摸着，笑了问：“怎么了？”

金华一下子羞红了脸，热辣辣的。把胳膊搭在眼睛上，唔唔哝哝说：“才两个月！”说着满脸羞红，眯眯笑着，紧拉了一下被头，把脸遮上。

小两口儿刚把头放在枕上，嗯？笼里的公鸡打了第一声长鸣。大贵说：“看，该起了吧！”金华拉紧了大贵，忸怩说：“你起吧！”嘴里轻轻说着，一下子把大贵紧紧搂在怀里，轻轻喘息说：“咳！好日子到了，你也要离开我了，你什么时候才能回来？”朱大贵紧紧握住金华的手，把厚嘴唇撴在金华的脸庞上吻着，说：“唔！打胜了仗，就回来了！”

朱大贵猛地翻身起炕，跑过去开门一看，乌云散开了。天上晴得蓝蓝，豁亮新鲜的，天角上还有几颗大明星。大贵心里说：“怎么今天晴得这么干净！”蓝色的天上，已经泛起白光，天快亮了。他背起枪，顾不得提上鞋，就匆匆地往外跑。跑出锁井村头，离远看见一面血红的大旗，插在朱老明的屋角上，迎着风，呼啦啦地飘着。红旗照耀着天空，上写：“河北红军游击队第四大队”。红军已经在大柏树林里排上队伍，大红旗小红旗飘了一大片，每人身上带着长枪短棍和快枪，还有打兔子的鸟枪，个个臂上缠着红袖章。这时天上飘起了红红的、绿绿的、各式各样、各种颜色的云彩，它们来为好日子欢呼，为好日子庆祝了！




        

二十八

朱老忠手里拿着烟袋，在大杨树底下站着。为了迎接好日子，穿上了才浆洗过的紫花裤褂，穿上新靸鞋，背着大草帽。昨日晚上回到大队部，和伍老拔、朱老星、严志和，也互相剃了头，刮了脸。脸上红通通的，嘴巴上留下三绺黑胡子。

朱老忠叫严萍开了条子，叫反动地主们送枪送米。说：早送的留下一条性命，顽强抵抗的，杀头问罪。反动地主们接到朱老忠的通知，聪明点的，立刻把枪送来：有送一支的，也有送两支的。冯老兰连理睬也不理睬，还气得胡子一乍一乍地说：“我不能给你们送枪送米，你们是农民暴动，千古不容的，我要和你们对打到底！”朱老忠一听就气愤起来，说：“老拔同志！你亲自带着人去，他要再说个‘不’字，我这里就要响枪了。”伍老拔带上几支大枪，跑到西锁井，冯老兰把四门紧闭，怎么也进不去。伍老拔站在门前大喊：“冯老兰！赶快送枪送米，不然就要杀你的头，问你的罪！”冯老兰大吼了一声，从门楼上站起来，瞪出大眼睛，耷拉下两撇灰白胡子，嘶哑着嗓子说：“叫我送枪，要了我的命我也不送。闲人闪开，看枪！”说着，他拿起二把盒子，哗啦就是一梭子，伍老拔机灵地闪在墙角后头。他看冯老兰顽固不化，带着人一溜烟跑回来。

朱老忠一听就冒火了，跺跺脚，提高嗓门说：“老霸道死不回头，好！我们就要打响第一枪！”朱老忠背叉着手，气愤得在窗前走来走去。在他们斗争的道路上，真正拿起枪来做武装斗争，这还是第一次。他走南闯北，克服了各种各样的艰难困苦，和统治阶级做过各种各样的斗争，如今到了武装斗争的阵前，更加聪明智慧，更加奋勇百倍。他考虑：冯家大院护院的打手们都能打枪，冯贵堂也可能请了警察保安队来，宜早不宜迟。他说：“红军游击队第一次打仗，一定要打胜，不能打败！好！先振作振作士气再说！”红军们听说要打仗了，在大柏树林子里举动刀矛，呐喊着：“红军万岁！”“中国共产党万岁！”喊得雷动。

伍老拔也笑笑哈哈说：“那是一定，我们的气势正旺着哩，你看，人们喊是多响！冯老兰骨碌包堆才有十几支枪。”

朱大贵把两只袖子向上一撸，瓮声瓮气地说：“他是个兔子也滚不了网！”

虽然人们都急着打仗，朱老忠还是沉住气，左思右想，说：“眼下城里并没有多少敌人，白军要是从保定、从安国开下来，还得要两天多的时间。”又对朱大贵说：“放几个侦探出去，要注意保定和安国敌人出动的模样。”朱大贵打发两个人骑上自行车，去打探敌情。朱老忠戴上他的大草帽，把袖子卷到胳膊肘上，对朱大贵说：“大贵！时候到了，打起你们的队旗，指挥锁井区的农民向土豪劣绅们进攻吧！”朱老忠一说，朱大贵、伍老拔、朱老星，转过屋子后头，走进大柏树林里。

好日子到来的这天早晨，人们从黑咕隆咚里早早起身，穿好衣服，绑好鞋子，胳臂上缠上红袖章，扛着鸟枪火炮，扛起快枪，扛起红缨枪，红军的队伍好不威势！朱大贵一步跳上高坟头，把红旗一摇，粗声喊着：“同志们！我们的好日子到了，站好队伍，大队长要讲话了！”

朱老忠笑模悠悠地跑上坟顶一看，人们站满了队伍。他抬起手捋了捋胡子笑了，提高了铜嗓子说：“同志们！红军游击队的小伙子们，老乡亲们！以前，贾老师领导我们闹了几年抗捐抗税，抗租抗债。闹过几场宏大的农民运动。今天，要领导咱们党团员、红色农民、有觉悟的知识分子们、广大农民群众，打起游击战争来……

“中国共产党，在南方闹起来中央苏区、湘赣、鄂豫……十四五个革命根据地，成立了中华苏维埃共和国。我们为了配合全国革命形势的发展，要在滹沱河上，在潴泷河上，在唐河上，建立起红色的冀中抗日游击根据地了……

“同志们！我们有的是多年的老党员、共青团员，有的是久经锻炼的农民积极分子，和封建势力做过棋逢对手的斗争。我们为了劳苦大众的利益，为了党的利益，为了广大群众的利益，要离开我们的家，离开我们的妻儿老小，跟随着党，跟随着红色游击队，打起游击战争来了。你们看！年幼的红军多么英雄呀，多么威势呀！为了我们的国家，为了我们的民族……”说到这里，他更加兴奋起来，举起右手，攥起拳头，学着贾湘农讲话的姿势，颤抖着说：“我们要和蒋介石反动派进行拳对拳、脚对脚的斗争！他们不许我们保家卫国，不许我们抗日，我们要斗争！斗争到底！我们要建立起工农红军，建立起抗日民主政权，把日本鬼子打出去……”

朱老忠讲着，头顶上流下汗珠，脸上越发的枣红起来，他是那样的兴奋。真的，他觉得今天和昨天像是两个人，今天的朱老忠越发的能干了。伍老拔一下子跳起来说：“你看咱大哥多棒！”朱老星张开厚嘴唇说：“哼哼！红军大队长了嘛！”朱大贵摇着红旗，鼓起掌来。人们一齐鼓掌，像春雷暴响，震撼柏林。朱大贵伸起粗胳膊大拳头，张开簸箕大嘴，喊着：

“无产阶级万岁！”

“中国共产党万岁！”

“打倒日本帝国主义！”

红军一齐跳起脚喊起来，喊得天摇地动、回音缭绕，喊得云雀高飞，喊得云片坠地，喊得秋高气爽，天上更加晴朗了。

朱老忠听着响亮的喊声，看着红军欢腾跳跃，不住地搓着手微微笑着。心里说：我们闹腾了多少年，今天才显出来了！他又宣布了河北红军游击队第四大队负责人的名单，四十八村的人们，听得说叫朱大贵做锁井区中队长兼大队参谋，人们一齐鼓掌。朱老忠在掌声里说：“叫他带领你们杀反动地主和日本鬼子的脑袋，像切西瓜一样，你们高兴不高兴？”大家一声吼叫，说：“高兴！高兴透了！”人们一齐摇起红旗，举起双手跳起来，拍起巴掌，在太阳光下，像是惊涛骇浪。

朱老忠把两只手叉在腰里，笑眯眯地，梗起脖子，看着大柏树林里攒动的人群，看着人们欢腾的笑脸。蓦地，他身上一时火热起来，眼睛有些迷离，眼前红旗招展，红军的队伍，无边无际。他打发二贵把各中队长叫了来，见了面一一握手，说：“各路同志们！今天我们在锁井起义了，四十八村的农民，多少辈子都是爬在泥土里生活，今天见着天日了……”他猛地抬起头一看，太阳钻出云霞，透出无数条金色的光带，照着柏林，照着红军队伍。他又笑着说：“湘农司令员有命令：红军不许乱杀人，不许乱点火，不许糟蹋老百姓的庄稼，只要打土豪分田地。共产党给我们撑腰做主，我们才有了今天，四十八村的人们，要翻身抬头，要直起腰来了。游击战争就在这锁井镇上打响第一枪。吃鱼先拿头，我们就先打冯老兰这个老封建疙瘩！”不等他说完，朱大贵跑上大坟顶，伸起拳头在空中一播，说：“嗨！大队长有命令，兵发西锁井！”

游击队员们，伸起脖子，睁着大眼睛听着。不等听完朱大贵的命令，一唿噜地向南冲。大红旗、小红旗、红袖章，像一条花龙，向前飞奔。朱老忠急红了脸，赶上去大声喊着：“不要乱跑！不要乱跑！”人们还是一股劲向南冲，一齐喊着：“打倒冯老兰！”

朱大贵扛着机关枪，跟在朱老忠后头，一时无法制止这样庞大的人群。高跃老头走过来说：“这样不行呀！”冯大狗也生气跺脚，说：“这么打仗不行呀！碰上国民党兵，一下子就被消灭了！”朱老忠咂咂嘴，说：“你说的哪里话，群众游击战争嘛，新起的队伍，当然不能和正规队伍一样！”人群冲到了锁井村边，一出庄稼地，不提防哗啦啦地一排子枪打过来，像是无数飞蝗落在庄稼叶子上，劈啪乱响。人群又呜地兜回来。红军第一次作战，敌人打枪，他们还站着。朱大贵跑上去，着急说：“快快趴下！趴在豆棵底下！”严志和跟朱老星眼睛睁得圆圆，你看看我，我瞧瞧你，龇开牙默默笑着。他们今天第一次打仗，又是惊喜，又是害怕。听到第一声枪响，很觉稀罕。枪声不够清脆，但是很响，震得人心上突突跳着。不一会工夫，有火硝的气味顺着风飘过来。严志和心上一慌，脸上冒出汗来，几年以来，自从运涛坐了狱，江涛又入了狱，他就老是想着拿起一杆枪，向阶级敌人开火。今天一听到阶级敌人的枪声，他的心血不住地滚动，脸上青色的血管胀起来，斗争的血液，在身上兴奋地流动。两只眼睛闪出雪白的光亮，咬着牙关，恨恨地说：“好狗日的！他先打了我们一家伙！”他趴在地上，右手拿着枪，左手拔起一棵青草放在嘴里嚼着，说：“你反正打不着我！”

朱老忠听到枪声，从后面赶上来，二贵在后头紧跟着。朱老忠说：“同志们！不要乱跑，要听我的指挥，枪子是不留情的！”

伍老拔擦了一下脸上的汗说：“狗日的真个打我们！”说着，眨着眼睛看着朱老忠，嘻嘻笑着。

朱老忠踮起脚尖，向前看了看，点了一下头说：“唔，伙计们！不要害怕。冯贵堂是个学生出身，财主士绅，并没多少军事经验。看家护院的，也不过是一些地痞流氓，谁给他死心打仗？没有什么了不起！”他又歪起头问朱大贵：“你看这仗怎么打法？”

朱大贵把机关枪戳在地上，侧着头想了想，说：“我说给他个硬攻，三下两下子把它拿下来！”他把手遮在眉梢上，这边望望，那边望望，看不见目标。敌人都在村边上，秋天时节，青纱帐正深，庄稼叶子正密，一点人影也看不见。他绷紧酱色的脸，两只大眼珠子，骨骨碌碌地转着，想不出办法。正在迟疑，朱老忠又问：“怎么样？敌人在什么地方？”

朱大贵说：“听枪声像在前面村边上，黄土墙圈里。我们不能冒失前进，怕吃亏哩！”

朱老忠拈着胡子，看着大贵说：“可是，粘时间长了也不行啊！”他想到：这里一响枪，敌人就会出动！打发二贵去叫了大小严村的小队长来，他说：“你带一个小队，绕到锁井村西，蹚水过河，到离镇附近，钻在高粱地里，监视敌人的行动。不见敌人，莫要响枪！”又对冯大狗说：“这会用着你了，你是老手，懂得军事。你背上枪到前头去，看看敌人到底在什么地方，看准了，我们好揍他。”

冯大狗一下子笑出来说：“看你也用着我了！”他背上枪，钻着高粱地往前走，走完高粱地，又爬过一片谷子地。当他刚刚爬进玉蜀黍地的时候，抬头一看，冯家护院的，正趴在土墙头上瞄着枪。冯大狗冲他们瞄准了，打了一枪说：“揍你妈妈的！”猛地枪声响起来，打得庄稼叶子哗哗乱响。土坯墙圈里腾起一片烟云，阵风送过火药的气息。冯大狗闹清楚了敌人的阵地，连爬带滚跑回来说：“朱大队长！冯贵堂的人，就在小珠子他们墙圈里。”

朱老忠点了点头，也不说什么。一个农民，经过了阶级斗争，经过多年群众斗争的锻炼，到了此刻，带起一百多人，成了红军大队长，就像很有经验的指挥官一样，指挥战斗了。他判明敌人密集火力的所在，又左思右想了一会，派了冯大狗领着两个游动步哨，钻着庄稼地上前边去，监视正面的敌人。他蹲在地上，用小木棍在地上画了一个图形，和朱大贵商量了一会。朱大贵弯下腰，转着大眼珠子，笑了说：“好爸！你也成了诸葛亮了！”

朱老忠伸出两只手，把图形一划拉，拍拍手上的泥土，从地上站起来说：“就这么干！”

锁井中队，迎着敌人打着枪，枪声忽急忽缓，朱老忠高声大喊：“老乡亲们！多少年来，我们祖祖辈辈把血汗流在冯家土地上，他霸产霸财霸人，人事不干，还阻拦抗日。今天我们要起手了，向他进攻！”人们在战阵中，举起枪，举起刀矛大喊：“打倒他个老封建疙瘩！”喊声像雷鸣。

朱老星一时激动，脱下小褂，缠在腰里，哆嗦起脸庞说：“他喝得我们的血太多了，放大利钱收高租，压迫得我们出不来气，打他个狗日的，我先打头阵！”说着，他不顾敌人的射击，腾地从庄稼地里站起来，瞪出大眼珠子向前冲，红军们一群群紧紧跟着，齐大伙儿冲上去。

朱老忠赶上去，命令拿快枪的人，集中起来，站到前边，走过去拍拍他们的肩膀，笑了说：“来！我在头里，你们在我后边跟着，说个冲，咱们一齐冲。”他端起枪，把大草帽子掀在脊梁上，挺起胸膛，扯开铜嗓子大喊：“同志们！跟我来，我们要冲到西锁井，活捉冯老兰，分了他的粮食，谁愿要多少就要多少。冲呀！”这时，他已经忘记是在战阵中，只记恚着冯老兰就在前面，他要去活捉他。一边喊着，挺起胸膛向前跑。这时枪声一阵阵乱响。

朱大贵扛起机枪在后头紧跟着，撒开粗嗓子大喊：“目标！正前方！墙圈里……冲呀！”

游击队员们跟着一齐呐喊，喊声震动田野。随着喊声，跟着朱老忠冲上去。伍老拔也带着锁井中队向前冲，扛枪的、持矛的，齐打伙儿呐着喊，碰得庄稼叶子唿唿哗哗一阵乱响。朱老忠带着队伍冲到锁井村头，看见土墙圈上有人露着头打枪。他举起手，指给大贵看，说：“大贵！快发命令！”

朱大贵敞开嗓子大喊：“正前方，墙头后边发现敌人，开枪！”随着喊声，鸟枪火炮一齐响起来，大贵又带着队伍冲到前面去了。

冯贵堂见红军来势凶猛，像万马奔腾，从庄稼地里攻上来。枪炮声中，硝烟缭绕，也不知到底有多少人。他一时慌乱，命令：“红军冲上来了！撤退！”说着，返回身拿腿就跑。朱老忠听敌人枪声不响了，带起队伍追上去，跳过墙圈。一过小门，春兰和严萍隔着门缝看着，她们冒着战火，跑到西锁井探听消息去了，见红军过来，开开门跳出来，说：“冯贵堂带着人跑过去了，快追他们！”

朱老忠带着红军追到大街上，婶子大娘们、庄稼汉子们、小孩子们，从家里走出来，跑上去跟他说话儿。大街上一时热闹起来，提着壶的，端着碗的，喊红军歇歇喘喘，喝口热水。朱全富老奶奶也拄着拐杖赶了出来，睁起小眼睛说：“老忠！你们猛打猛冲，真真是咱穷人群里出了战将！”

朱老忠拍拍老奶奶的肩膀，笑了说：“立着的房子，躺着的地都不管了，性命都不要了，还怕什么！”老奶奶自言自语：“好样的！好样的！”朱老忠跟着老奶奶走进小门，把大队部安在小门楼底下。老奶奶搬出个小桌，叫朱老忠喝着水。红军陆续开进锁井大街，隐蔽在门楼底下，隐蔽在小胡同里，开始和冯老兰的家丁们作战。

冯贵堂带着护院的人们，退回冯家大院，登上高房，凭着垛口作战，一阵枪炮声又响起来。冯老兰站在屋顶上，楞眉竖眼，耷拉下白胡子，手里提着盒子枪。他指挥护院的人们关紧大门，把冲锋枪架在屋顶上。红军队伍一露目标，冲锋枪就哗哗地打起来。冯老兰看见大街小巷里，到处是拿红旗缠红袖章的，浑身打起哆嗦，敞开嗓子大喊：“闲人闪开！共产党要杀我的人，放我的火，要共产共妻……今天要较量高低！”说着，他气狠狠地举起盒子枪，哗啦就是一梭子。接着，冲锋枪的子弹密密层层地打下来。朱老忠指挥红军闪在屋檐下隐蔽地方，向冯家大院开起枪来。枪声炮声一齐响起，不一会工夫，打了满街筒子硝烟云雾。

村里人看见朱老忠带领红军打仗，也和红军站在一起。也有的躲在门洞里，隔着门缝悄悄望着。老太太们、妇女们，拉起风箱给红军做饭。朱老忠站在墙檐下，看着冯家大院的墙垣，像城墙一样高，梢门关得紧紧。冯老兰指挥护院的人们打得枪声山响，加上村里的回音，响得更是森人。朱老忠一时气愤，把朱大贵、高跃老头和伍老拔、朱老星叫在一起，说：“我们做了多少年的工作，开了多少日子会，就是为的打倒冯老兰。如今，我们有这些个人也打不开冯家大院，看是怎么办？”高跃老头从肩上摘下枪来说：“依我看，要想打他还不费难！”以他们为首，带领农民们一齐开火，一阵枪声之后，把敌人的火力压住，可是还解决不了战斗。伍老拔想来想去，猛地把小褂抻开，脱了个大光膀子，喊着：“同志们！要打倒贪官污吏，铲除土豪劣绅，先在冯老兰身上开刀！”喊着，红军游击队员们的鸟枪火炮一齐响起来，一直打了半天。一边打着，伍老拔带着锁井中队爬上去，接近冯家场院。院墙不高，一纵身就能跳过，可是一上围墙，就会被敌人发现。他又回到小门楼底下，找朱老忠说：“我们还是攻不进去。”朱老忠一时气愤，脱下小褂在地上一摔，光着膀子说：“我要上去！”朱大贵说：“爹！你还是不能去，你是大队长！”朱老忠说：“大队长才要上阵哩！”伍老拔带着朱老忠，通过苇塘，接近冯家场院。朱老忠趴在墙根底下，忽闪着眼睛想：“这墙是土的，并不厚。”他说：“同志们！来，推倒它！”

伍老拔鼓足了劲，说：“同志！来，伸一膀子！”

朱大贵、严志和、朱老星、高跃老头、二贵……一起子游击队员们，把脊梁靠在墙上。朱老忠叫着号子，喊：“一、二、三……四！”一齐伸开脊梁向后撞，围墙咕咚地倒下一大段。可是一阵枪声，朝这个方向打过来，朱老忠大喊道：“打倒土豪劣绅冯老兰！冲呀！”一边喊着，带着中队，弯下腰冒着弹雨溜进场院。隐在麦秸垛后头。朱老忠歪过头瞧了瞧，场院里没有人，敌人都在房顶上。大门紧闭着，门扇用铁皮包裹，钉着密密的泡钉。他擦去脸上的汗珠子，喘着气说：“攻进了一层！”

伍老拔喘着气，看了看高高的墙垣说：“好！攻进了一层，再攻一层！”

游击队员们，初次打仗，一个个心上扑通乱跳，又是喜欢又是害怕。大街上，枪声还在响着，离远听来，有清脆的快枪声，粗暴的土炮声，夹杂在喊声里，这就是中国农民在古老农村里，一场剿除土豪劣绅的战争。

伍老拔越打越觉得有趣起来，他扯起衣襟擦着汗，把脖子向后一鞧，说：“唉呀！像过年放爆竹！”

朱老星龇开牙笑着，说：“拿爆竹崩也得崩倒老封建疙瘩！”

严志和笑眯着眼睛说：“有这些个人给他烧炕，一会就烧热了！”

朱二贵也龇开牙笑，说：“这么好烧的炕呀？还得担着点凶险。”

朱老忠看场院挺大，静静的，他说：“我先去看看棚子里的牲口，弄几匹骡子驮子弹，弄两匹好马骑着。”他从乱柴堆里爬过去，刚一爬过柴堆，就有子弹打过来。他慌忙爬到牲口棚门口，隔门缝一看，大骡子大马一个也不见了。他跺脚大骂：“好歹毒家伙，偷偷地把骡马遛走了！”站在牲口棚门口，左看看，右看看，冯家的宅院，像铁筒一般。吧咂吧咂嘴唇，喊：“老拔同志！咱用什么办法攻？”

朱老星爬在伍老拔后头，从麦秸垛底下伸出脖子看了看，说：“唔！……”

朱老星一听就火了，说：“红军不能被困难吓倒，来！用火攻！”

朱老忠摇摇头说：“红军的政策，不能点火！”

伍老拔也说：“当然不能违犯政策，刮民党又该宣传咱们杀人放火了！”

朱老星牙间打着咯咯，说：“那可怎么办？”

朱大贵说：“只得暴露咱的重武器了！”

朱老忠摇摇头说：“不！叫敌人知道咱有了机关枪，与咱将来作战不利！”他看了看冯家的房檐，摇摇头，这才明白财主家修高房的用意了。朱大贵看朱老忠不表示态度，着急说：“那可怎么办？火枪土炮攻不进这么高的宅院。”

朱老忠急得折了一截湿柳棍，搁在嘴里嚼着，尝着甜甜的苦味，眨巴着眼睛不说什么。朱大贵也闷着头儿想主意，着急说：“爸爸队长！只有这么办了！”他一喊，红军们轰的一下子笑起来。笑着，爸爸队长、爸爸队长地喊着。朱老忠叫过伍老拔来，商量好了战斗方案。朱大贵煞了煞裤腰带，把机关枪支在麦秸垛后头，叫过二贵供着子弹。对准冯老兰的屋檐阵地，喊起阵雷般的声音，说：“冯老兰你听着，缴枪不杀头！”喊着，焦脆的机枪声咯咯地响起来。在鸟枪火炮中，机关枪的声音是那样悦耳，那样清脆，红军们支绷着耳朵，一齐听着，几乎忘了打枪。

冯老兰听得朱大贵的喊声，把头掩在垛口后面，说：“土匪暴民，你上不了我的房……国军来了够你们一呛！”

朱大贵说：“老土豪看家伙吧，够你一呛！”说着，机关枪声阵阵响起来，子弹像泼水似的打在房垛口上。枪声是那样的连理响亮，直打得砖碴乱崩，硝烟飘起，黄尘烟气冲上天去。直打得冯老兰趴在房墀里，再也不敢抬起头，睁不开眼睛。他想不到红军会有机关枪，由不得心上寒颤起来，但还没有撤退的意思。机关枪的声音，是那样兴奋人心，红军们一齐呐喊起来，鸟枪火炮响个不停。朱老星抬起头看看天上，笑了笑，他怀疑机枪的声音是从太阳上发出来的，好像太阳在笑。朱大贵打着机枪，牵扯住冯老兰的炮火，伍老拔叫了严志和、朱老星他们，抬了一根大木头来，放在大门前，两头拴上绳子。四个人拽紧绳子，晃起大木头，喊着：“一、二、三……四！”大木头撞在门板上，哐！哐！哐地一家伙，咔嚓一声，门板炸裂，咕咚地倒在地上。朱老忠一时兴奋，大喊：“红军同志们！老乡亲们！冯老兰的大门打开了，向里攻！”

朱大贵端起机关枪冲上去，朱老忠带上队伍，一直往里院子里冲。大贵和二贵一进大门，啪地一个土造炸弹从房上抛下来。吓得二贵跐溜地躲到墙角里去，说：“我娘！这是个什么家伙！”朱大贵手疾眼快，弯腰拾起炸弹，扔回屋顶上去。立时听得轰隆一声巨响，炸弹在屋顶上爆炸，一条粗大的烟柱冲上天空。

朱老忠心情激动，觉得浑身火热，脸上不住地流下汗来，嘴里实在焦渴。他匍匐在墙根下，把胸脯趴在潮湿的土地上，休息了一刻。朱大贵端起机枪在头里冲，二贵背着子弹箱紧跟着，冲进外院。朱大贵瞅个冷不防，两步跳过去，钻进东屋，二贵也跟进去。大贵举起机枪，隔着窗棂，朝北房屋顶上打了一梭子弹，接着就有密集的枪弹跟过来，不提防有一粒子弹从二贵腋窝下穿过去。他一愣怔，瞪出大眼珠子一看，有敌人站在二门的门楼上。他点了一下下巴说：“哥！快打！”大贵立刻端起机枪，擂了一梭子弹。两个护院的，噗嚓地滚下墙来。朱大贵连忙上好子弹，就势赶上去，抬起脚踹开二门，向中院打了一梭子弹。这时，伍老拔带着队伍冲上来，振着嗓子大喊：“同志们！冲呀！”红军一齐呐喊着，忽啦啦地冲进去。

朱大贵冲进中院，护院的人们又从里院冲出来。大贵二贵退到阶台后面，上好了子弹，向里院射击。房上又投下炸弹来，通通地响着，炸得泥土横飞，几乎把大贵和二贵埋住。这时，已经把冯老兰的人压缩到中院和里院。朱老忠看非占领高房不行，占领了最高点就压住敌人火力了。于是，他带着红军从场院上了屋顶，大声喊着：“同志们！上房压顶！”又对敌人喊话：“冯老兰缴枪不杀！”在全村里，冯老兰的房子最高，站在屋顶上一看，全村房屋树木都在眼前，他又大声叫着：“大贵！大贵！你们在哪里？”

大贵和二贵隐蔽在中院柴禾棚子里，眼看着敌人在屋顶上慌张的活动，也不敢声张，恐怕被敌人发觉。听到朱老忠的喊声，也大喊起来：“我们在中院里，敌人要逃走啦，人们快上房呀！”




        

二十九

当冯贵堂带领家丁们在村边作战的时候，冯老兰早就在家里做好了准备：穿上送终的绸缎衣裳，穿上一双缎子靴，戴上送终的缎子帽盔，红疙瘩。把两条子弹带挎在身上，手里提了盒子，踩着扶梯上了屋顶。冯家大院，平时就有作战的准备，屋檐都修上掩体和枪眼，房与房之间，修上天桥，冯老兰从这座屋顶走到那座屋顶，查看工事。当他看到这样高的房屋，这样厚实的墙壁，这样好的工事，心中纳罕说：“好！满可以抵挡一阵了，量他红军一天两天也难攻进，一两天之后，国军就开到了……”

当他看到锁井村北，庄稼地里红旗招展，人头攒动，风声响着，有千军万马之势。但听枪声，人也不算太多，而且枪声并不那么焦脆；红军也许没有多少好枪，只是一些鸟枪土炮，解决不了战斗；当他仔细听出枪声里快枪也并不少，他耸了耸肩头，没有信心了，只好给自己壮壮胆。

冯贵堂带领家丁们从村边退回来，拉他退走，他坚持不退。趴在屋檐上，施展他那把德国造、二把、插梭、二十响盒子的威力，向红军射击。后来他看到大街上真的有那么多红军，万弹齐发，一齐向屋檐射击，他由不得愤怒起来。两手抖着，哆嗦着脸庞，血充红了眼睛，匍匐在屋顶上，瞄准红军连连射击，大声呐喊：“兄弟们，打啊！我养兵千日用兵一时呀！打退了红军叫你们喝大坛的酒，吃大块的肉，打啊！”

在冯老兰的监督之下，冯家的院丁们从早晨打到天小晌午，看看红军越来越多，枪声越来越密。冯贵堂站在高房顶上，看到街坊邻舍都接待红军，给红军烧水做饭。他咂着嘴，觉得为难了，感慨地说：“咳！大势已去！”弯起腰走到冯老兰面前，说：“爹！你看！红军来势凶猛，枪声一阵紧似一阵，依我看你先退走吧！你离开这里，我们好放心大胆的作战。”冯老兰听了，连理睬也不理睬，一直合眉攒眼地打着枪。冯贵堂又说：“爹！你一辈子成家立业不是容易，走吧！你走开吧！我在这里顶着。”

冯老兰听冯贵堂嘴上絮叨不清，回过头瞪了一眼，说：“不，我不能走，我的粮食撤不走！”

冯贵堂恳切地说：“爹！粮食是淌来之物，一年有两次收成，算不了什么……”

冯老兰不等冯贵堂说完，急得跺脚，皱起眉头说：“仓房里有你祖爷几代收下的粮食，传给子孙，万世不受饥饿。丢了，再也见不到，我心疼！”说着，两只手不住地打着枪，阵前枪声炸弹阵阵响着。

冯贵堂弯起腰走到各处工事上看着，家丁们身上的子弹剩得不多了。他又着急地走过来，咕咚地跪下去，流下泪来说：“我的亲爹！红军就要攻进来，你老人家一辈子不是容易，还是走吧！”

冯老兰两手不停地打着枪，气红了脸说：“没血没肉的东西！我不能走，你成天价喊着经营商业，这里有我们苦心经营的杂货庄、轧花房、花庄、粉坊……一年有好多收入，不能丢给红军……”

冯贵堂不等他说完，气得立起来说：“咳！你的脑筋僵化了，过时了。你是大里不见小里见，你看那杂货铺院里，那粉坊、轧花房院里，不是都有了红军吗？大势已去，走吧！你快逃活命吧！”

冯老兰听阵阵枪声，向后爬了几步，站起身来，向大街上看了看，摇摇头，更加焦躁地说：“不！不走！我不能走，你祖爷给我置下的房产田亩都在这里，我不能走！这都是老爷爷的心血！”

冯贵堂急得直跺脚，实在等不及了，红军已经攻进大院。他一下子红了脸，命令李德才和老山头说：“来，架着他！快跑！”冯老兰见老山头和李德才伸起胳膊来架他，他把两只脚一跷，咕咚地躺在地上，打起滚来，咧开嘴大声号哭：“不走，我决不走，家财值万贯！”

老山头气得摆头跺脚，睁开两只三角眼唬着：“你老人家怎么这么死羊眼？是财帛要紧还是人命要紧？嗯？”

冯老兰说：“财帛要紧！财帛要紧！财帛要紧定了！”他躺在屋顶上乱滚，鼻涕眼泪顺着鼻梁流下来，手脚四肢在地上打着拨拉，说：“不，不走。我还有两颗子弹，一颗打死朱老忠，一颗留着打死我自己……”他心里也明白，今天他这十几支枪抵不过红军的威力，但是他在思想上还是不肯认输：冯家大院几百年来，并未经过失败；反割头税以后，他还告了贾湘农他们几状，一直撵得贾湘农在滹沱河岸上站不住脚，只好转入地下。如今，他还是不服输，死也不走。

这时，朱老忠已经带着红军从场院房顶上冲过来，撒开铜嗓子大声喊叫：“冯老兰！赶快缴枪，缴枪不杀！”

冯贵堂看着红军来势不善，实在抵挡不过，他不得不下命令：“退却！冲出村外去！”老山头听了冯贵堂的命令，睖着眉眼看了看冯老兰，冷孤丁扔下他说：“去你娘那呱哒哒，你爱怎么就怎么的。”他头也不回，跟着冯贵堂和护院的家丁们，扛起冲锋枪，房串房逃走了。

这时，朱大贵听得敌人枪声渐渐稀少，伸开脖子喊着：“大队长，你在哪儿！”朱老忠在屋顶上说：“我在房顶上，快快进攻！”朱大贵猛地从阶台下站起来，端起机枪，横起腰冲进里院。院里方砖砌地，藤树叶子撒了满世界，鸡在满院子横飞，鹅群咯啦咯啦地叫个不停。朱大贵端着机枪，走遍了每一间宽大的住房，大男小女，一个也不见了，静悄悄没有人影。二贵跺跺脚说：“狗日的！都逃跑了！”

朱老忠带着红军，在屋顶上仔细搜寻。刚一登上正房的高大屋顶，砰地一声枪响，子弹从朱老忠下巴底下哧溜溜地穿过去。一下子打了朱老忠个大愣怔，立刻趴在房上，红军们紧跟着一齐趴下。朱老忠一时精神紧张，顾不得知觉，用手在浑身摸了摸，不见潮湿，并未受伤，又带起红军匍匐前进。才爬了一间房那么远，砰地又是一枪打过来。他把胸脯紧紧贴在房顶上，抬起头看了看，发现有人藏在灶筒后头打枪。当他看出那并不是别人，正是冯老兰的时候，他祖辈几代的仇恨，一下子从心里涌上来，冲红了脖子脸。仇人见面，分外眼红，这时像有一颗炸弹在心房里炸裂，从心里发出一股热力辐射全身，浑身的血管都要炸开了。他不顾危险，腾身站起来，端起枪冲上去。冯老兰见朱老忠冲上来，砘子碰碌碡，敌人见了敌人，瞪开血红的眼睛，举起手枪扑过来，两个人开始交手。冯老兰伸枪打过来，可是枪声未响，他的两颗子弹已经用完。这时他心上馁下来，把枪往旁边一扔，一个饿虎扑食，抢过来抓朱老忠。朱老忠为了要活捉冯老兰，把枪扔给红军，撑起虎式子，瞪起眼睛，张开两只手，向冯老兰扑过去。冯老兰哪里是朱老忠的对手！朱老忠一个箭步跳过去，抓住冯老兰的领口子。按理说，朱老忠要想叫冯老兰立时死在他的面前，并不费难。只要两手抓起冯老兰向高处一举，向房下一扔，管保他摔在院里，脑浆迸裂，老命就完了。可是他不，他下定决心，要捉活的。两手抓住冯老兰，想把他扳倒在房上。冯老兰也不示弱，下死力挣扎，两只手搂住朱老忠的胳膊不放。朱老忠东一摇西一摆，怎么也按不倒冯老兰。他一时怒火冲头，握起拳头，在冯老兰身上没头没脑地乱捶。多少年的冤屈一下子冒出来，大声叫着：“冯老兰哪，冯老兰！你还我们祖辈几代的命来！”喊着，一个飞腿，把冯老兰拨倒在地。

冯老兰倒在房上还是不认输，又挣扎起来，直奔朱老忠。朱老忠伸开两只胳膊，抢上去夹住冯老兰的脖子，一下子背在脊梁上，用力一背，啪的一声，把冯老兰像一只死猪一样摔在房顶上。朱老忠就地卡住冯老兰的头，向腿上窝过去，直窝得冯老兰的脑袋夹在两只腿上。红军们一齐赶上去，手打脚踢，没一会工夫，就把冯老兰鼓捣得蔫下来，躺在房顶上，只有出的气，没有入的气。想动弹一下手脚也动弹不了了。朱老忠又抬起腿，飞了他一脚，见他不再还击，用指头点着冯老兰，感慨地说：“冯兰池呀，冯兰池！想不到你今天做了我的阶下囚！”说到这里，他又生起气来，抬起腿连连飞了冯老兰几脚，说：“你还我四十八村人的老账！”红军们有知道朱老忠的经历的，也有被冯老兰吊打过的，被他逼过账的，被他霸占过土地人口的，一齐上去，要把冯老兰砸成肉泥烂酱。朱老忠说：“同志们！这不是打他的时候，打仗、搜索敌人要紧！”

严志和也擦干了眼泪说：“不用难过，他已经落在我们手里，这就报了一万辈子血仇了！”

朱老忠把枪提在手里，吩咐朱老星说：“先把他老狗日的押下去，锁在小黑屋里！”朱老星和几个红军，架着冯老兰从扶梯上走下来，送进珍儿住的小套间里，一把锁把门锁上。那小屋又潮湿又黑暗。

朱老忠带着红军在房顶上搜索，他们从高房跳到低房，又从低房爬上高房，找不见一个人影。从被踩坏的瓦脊上，可以看出敌人是从那里逃走的。他生气说：“好狗日的！都逃跑了，就剩下一个冯老兰。”他明白冯老兰这个倔强的家伙，死也不会逃走，今天把他捉住，是一件兴奋人心的事。走着走着，看见小房墀里溜出一个人，他弯着腰走过去一看，是珍儿。手里好像是拿着一个什么东西，呆呆地蹲着。他瞪起眼睛说：“不是珍儿吗？手里拿的是什么？”珍儿看见了亲人，一下子扑过来，说：“干爹，给你！”说着，慢慢站起身，把一支勃朗宁小手枪递过来。

朱老忠亲热地抚摸着她的头，把枪抓在手里，说：“珍儿！你哪儿来的枪？”珍儿仰起小脸，说：“是我拾的。”朱老忠又问：“你一个人藏在这里干什么？”珍儿皱起眉峰说：“他家里人们都逃走了，留下我侍候老霸道，烧茶做饭。”她一边说着，眼睛湿润润的。朱老忠说：“冯家的大仓房在什么地方，你知道吗？”

珍儿一下子笑出来，说：“来！我净等着干爹问我这一样哩，我的身上没有一点财主血，自从到了冯家，专门注意这些个事。”珍儿领着朱老忠他们从屋顶下来，走到西房夹道里。夹道里堆了些个烂稿荐、破鸡笼、叉、耙、扫帚，把门堵住。珍儿领着红军们拾开一条路，走进去一看，是一座四四方方的院子。院里长着一棵老香椿树，树下尽长着草。院子虽小，房子却很大，房门用一把大铁锁锁着。朱老忠吩咐红军搬来一块大石头，砸开铁锁，进去一看，是一个很大的仓房。朱老忠一看就笑了，说：“真的！没有家鬼送不了家人，没有珍儿在冯家，谁能知道这里有个大仓房！”珍儿一下子笑了，说：“干爹算说对了，这个老仓，除了做饭的，再也没有别人知道，老霸道一年四季尽在内宅转游。”朱老忠探头到仓房里一看：窗户用苇席遮住，屋里黑洞洞的，什么也看不见。尽是一些个顶房梁高的大谷囤。珍儿把嘴头对在朱老忠的耳朵上说：“这里还有一个夹壁墙！”朱老忠走过去，伸出拳头敲着墙壁，咚咚响着。珍儿接着说：“金银财宝，好衣好裳，净等着红军哩！我亲眼看见他们藏的。”说着，她把一个破席篓子拿开，露出夹壁墙的小门。珍儿瞅瞅那个小门，又瞅瞅朱老忠，两只眼睛眯眯笑着。

朱老忠拍拍珍儿肩膀，说：“咳！孩子虽小，也顶用了，活该我们红军打落天下！”

珍儿笑了说：“当然！干娘教我的，有多大力气，出多大本事！”

朱老忠叫红军们锁上仓房门，叫了严萍来，把门上加上封条，才从后院走出来。一出夹道，大贵在院子里等着，看见父亲，他说：“爹！这么些天了，你还没好好休息过，冯家大院打开了，大队部也安排好了，你也该去歇息歇息了。”

朱老忠随着朱大贵走进冯老兰的房屋一看，屋子虽是宽大，可是又阴暗又潮湿，黑咕隆咚的，屋子里尽是红漆家具。朱老忠冷笑了一声，说：“哼哼！叫我住在这里？”

朱大贵说：“这有多么阔气！炕上放着闪缎被褥，铺着大花毯子。桌子上有纸墨笔砚，你住在这里，办公开会，要多威风有多威风！”

朱老忠摇摇头说：“不，冯老兰的屋子缺乏阳气，我一进去就觉浑身阴凉，我不能住在这么黑的屋子里。”他又瞪了大贵一眼，说：“这有多么封建？你就不想想，难道我们暴动是为了封建吗？我讨厌！”

朱大贵看爹爹脸上变了颜色，蹑悄悄地走出来，把那杆大红旗从门角上拿下来。朱老忠又走到冯贵堂的屋子里，那屋子墙粉刷得雪白干净，墙上挂着字画，炕上铺着竹席，都是红木家具，桌子上的钟表嗒嗒响着。朱老忠摇摇头走出来，说：“这屋子也不行，这是他娘的资本主义。”又走进冯焕堂的房子，那房子里是黄泥抹墙，老辈子红油橱柜，橱子上放着早熟的玉蜀黍种子，高粱穗子，还有小孩们的棉裤袄。他又摇摇头走出来，走到外院李德才住的账房里。朱大贵说：“这个房子可就行了，桌椅板凳什么都有，开会也方便。”

朱老忠走进那三间账房一看，窗前有张大账桌子，桌子上放着笔砚算盘和要账的褡裢。房子另一头放着手夹子、木狗子，一些刑具。朱老忠一进这个房子，浑身寒颤，连汗毛都竖起来。见了这些刑具，由不得火气上冲，伸手扯起算盘，照准那些刑具打过去。哗啦一声，珠算子儿滚了满屋满地。朱老忠厉声说：“我们不能住这房子！这间房子盛气凌人，是统治劳苦农民的！”朱大贵也不敢说什么，悄悄跟着父亲走出来，走到长工屋里。那四间房子，一头是一只大木槽，槽后尽是马粪尿。一头是一条大土炕，铺着破苇席，放着长工们的破烂被褥。房里充满了马尿味，还有槽里的豆腥气。墙上烟熏得漆黑，屋角上挂着蛛网，窗棂上不知糊着多少层旧字纸，遮得屋里实在黑暗。朱老忠坐在炕上歇了一刻，笑笑说：“大贵！这才是我们住的地方，你把大旗插在屋门上，我在这里一坐就浑身舒服，我要在这里安上大队部，才是咱无产阶级的本色。”

朱大贵上下看了看那间房子，摇摇头说：“这也不像个大队部的来派呀！”

朱老忠一听，镇起脸来说：“什么来派？”停了一刻，他才明白过来，说：“哦！你在白军里呆过，你要按白军的势派安排红军大队部，是吧？你错了，我们红军，是无产阶级队伍。我们用不着那些老势派，一切要创办新的。”说着，他兴奋得脸上红起来，斩钉截铁说：“你把那杆大红旗插在门口！”

大贵把大红旗插在牲口棚的门上。朱老忠又打发大贵叫了二贵和严萍来，在大土炕上放上一张小炕桌，叫严萍在小桌上办公。战斗虽然过去，他还是歇不下心来，又走到院子里去，在大槐树底下走来走去，先派出人去，在村子四面警戒。红军结束了战斗，有的烧水洗脸、洗脚，有的在大树底下休息，擦着枪，磨着刀。他们连走了几天路程，才赶到这里。在朱家老坟上露宿了几天，经过一天的战斗，都有些疲累了。把冯家大院的房子都住满，躺在炕上睡起觉来。朱大贵看不惯，走过来说：“他们连冯家闺女们的绣房都住上了。”

朱老忠说：“他们住可以，我不能住那样的房子，我是大队长，我要打仗在前，吃住在后。”

朱大贵说：“要是着上女人的脂粉气哩？”

朱老忠说：“他们着不上，他们是红军，是无产阶级，无产阶级不信鬼神，不怕邪祟，能克五毒。”

说着，他坐在大场院里碌碡上休息，冯大狗从里院抓了两只母鸡来。朱老忠见了，瞪起眼睛问：“大狗！你拿那个干什么？”

大狗见朱老忠问，嗫嚅地说：“你看！你一天不吃饭了，脸上瘦下来，眼睛也凹进去。我想给你熬碗鸡汤喝……”

朱老忠不等大狗说完，一下子跳起来，大发脾气，叫起来说：“你是什么思想？红军才起，不一心专注地发展红军，发动群众。光是弄起这些事来，这是国民党作风，你要好好改了，不然我要把你赶出红军去……”人们听得朱老忠大发雷霆，一齐跑出来，安慰着他，劝走了冯大狗，这才了事。朱老忠叫了中队长们来开会，初次打胜仗，脸上都笑嘻嘻的，非常高兴。朱老忠把他们让到牲口棚里，坐在炕上，坐在草墀上、槽头上。朱老忠坐在炕沿上桌子一边，说：“今天，我们红军打了第一个胜仗，活捉了冯老兰，打跑了冯贵堂，鼓起人们的士气。我们商量商量，当前还要做些什么对劳苦群众有益的事情？”

大家听了，一时无有话说。想了半天，大小严村的小队长说：“当然要先分了反动地主们的土地，脚蹬地头顶天，农民有了土地，算是有了立脚之地了！”

随后也有人跟着说：“按我们种地人来说，土地算是根本。”说到这里，这人像是犯了思量，又说：“可是，不知道反动派给不给咱这个时间？”

朱老忠一听，坚定地说：“可也就是，保定和安国都有国军。”

也有人说：“红军才打了半天仗，不用说是保定的敌人，就是城里来了敌人，也够咱们一呛！”

这时，伍老拔从炕头上站起来，两手叉在腰里说：“众位同志们！依我看，为了广大群众利益，咱们还是先开仓济贫，如今正是青黄不接，粮食为贵！”伍老拔一说，大家都赞成。一九三二年春天，冀中春荒严重，米珠薪桂，粮柴甚是缺少。

朱大贵坐在槽帮上抽烟，听到这里，他把巴掌一拍，说：“着啊！也把衣裳分了，叫人们过冬的时候冻不着。”

说到这里，一齐纷纷议论，中队长们对于分配反动地主的土地、粮食、财物，感到无上的兴趣。朱老忠一时决定不下，从热闹场合中走出来，站在大树底下想来想去。看那场院里放着大车、小车、拖车、犁耙……好多种地的家什。账房西头有一间小屋，他推开门一看，屋里搭着木架子，架子上放着大车上的绳套：有皮套、麻套、铁丝套，有长套，有短套。有各种圜子：铜圜子、铁圜子、长方圜子、椭圆圜子。有各种鞭子：大鞭、二截鞭、三截鞭。架上放着一大捆鞭梢：有牛皮鞭梢，有狗皮鞭梢……哎呀呀！可多着哩！小屋里还有一个小套间，套间里盛的各种农具，有各种的锄：有小锄，有大锄。有各种的镰：有柳叶镰，有鱼头镰，有割苜蓿用的大镰。有各种铁锨：有小铁锨，有大铁锨。墙上还挂着渔网：有三指眼、二指眼、一指眼、半指眼，有抬网，有旋网，有罾，有鱼叉。场院里放着大小碌碡，还有碾子有磨，有水筲，有担杖……数也数不清。老财主们虽然有这些生产工具，不一定都用得着，平时置下，以备将来子子孙孙不作难。

朱老忠越看越高兴，拈着胡子走回来，自言自语：“咳呀！明朝手里的老地主，该分的财富可就多了！”他走回去，坐在炕沿上说：“同志们！敌情紧急，咱们还是先分粮食、财物、家具，先发动群众，群众发动起来，就什么也不怕了。至于土地，谁也背不了走，也扛不了走，敌人给我们空隙，我们再分。目前分不了，也不要紧，常言说得好：‘立着的房子，躺着的地，跑了和尚，跑不了寺。’什么时候能分，什么时候再分，你们看怎么样？”这时，他感觉到发动群众是一件大事。

朱老忠一说，大家哈哈笑了，说：“大队长的话，一点不错。”

朱老忠说：“好！敌人不会给咱太多的时间，说分就分，赶早不赶迟。”朱大贵又对中队长们谈了谈放警戒、放流动步哨、监视敌人的事情。朱老忠拿起腿走出来，人们在后头跟着。

猛地他又想到，全军人马，自从早晨，水米不打牙。他说：“赶快叫人们点火做饭。”

一壁说着，走到猪圈跟前。朱大贵一脚跳到猪圈里，拍着肥大的猪脊梁说：“爹！你看，放着这玩意干什么？”

朱老忠听得说又停住步，笑嘻嘻地看着圈里一群肥猪。猪一见了人，走上来哼哼叫着要食儿吃。朱老忠看了看朱大贵，笑眯了眼睛说：“好！你们想吃地主的肉，是吗？你要明白，那是冯老兰的，冯老兰是封建。”

朱大贵留恋不舍，弯下腰去，捋着猪脊梁上又黑又亮的鬃毛，说：“不，他人封建，猪不封建。无产阶级的肠胃，吃下去就把它消化了。”

朱老忠哈哈笑着说：“好！你们想吃猪肉，先杀它几头，叫红军壮壮身体，好打仗。”

朱老忠叫了珍儿，带着中队长们，走到冯家内宅。一路走着，看着那些高大厚实的房屋，都是经过多少年代，年积月累，由劳苦大众的血汗造成的。因为作战，那架老藤萝的叶子，也被打得七零八落了，风一吹，飘了满天满地。朱老忠叫了珍儿，走进仓房，仔细一看，谷囤可多哩！大的是席囤，小的是荆囤，囤前摆着神桌香炉，囤上贴着红签，写着各种年号：有明朝时的谷囤，也有清朝的谷囤。老财主们历年积下粮食，夸他们的豪富。就是饥馑最严重的崇祯朝代，还留下一囤粟谷，作为子孙们的纪念。朱老忠愤怒地说：“怪不得咱穷人们没有饭吃。同志们！来，先分粮食，大秤分粮食，小秤分金银。”

伍老拔走上去说：“这些个粮食，还分得过来？我看发动群众亲自下手吧！”

朱老忠一时高兴，走出来登上扶梯，到屋顶上敲起铜盆，大喊：“街坊四邻！穷苦老乡亲们！红军打开了冯家大院，没收了他的粮食财物，分给贫苦农民。东西可多哩，谁愿拿多少，就拿多少，快快来吧！”

锁井镇上的劳苦大众们，听得朱老忠敲动铜盆，当当响着，听说红军赶跑了冯贵堂，逮住了冯老兰，给人们出了气，两手打着哈哈，快乐得不行。东锁井的人们，早就敲起大锣大鼓，好像庆祝新年，听得朱老忠喊，一群群一伙伙地背着口袋，拿着箩筐，奔向冯家大院。在大街上拥拥挤挤，灌满了街筒子，呼噜喊叫，像滹沱河里的流水。贵他娘，顺他娘，庆儿他娘，春兰他娘，也跟人们一块跑了来。朱全富老奶奶，背着布袋走过来，看见朱老忠，慌着眼睛问：“分粮食吗？我是大份小份？”

朱老忠捋着胡子，仰起头哈哈大笑了，说：“什么大份小份？你随意拿吧！什么分东西？这是咱们自个儿的，今天要拿回家去。”

朱老忠站在台阶上，两手叉在腰里，笑笑哈哈，指挥红军们给群众装粮食。看穷苦农民们把成口袋的粮食背回家去，把成包袱的棉花抬回家去，指挥人们把单、夹、皮、棉，好衣好裳，闪缎被褥，金银首饰……把各种各样的好东西都分了，又分了各种农具。春兰看见朱老忠今天这么高兴，闪开乌溜溜的大眼睛，说：“大叔！咱穷人可有今天了，开仓济贫，饿不死人了！”

朱老忠拍拍胸膛，说：“走着瞧吧！毛泽东同志和朱德同志还要派一支劲兵北上抗日，不久就到咱的脚下，好日子还在后头呢！”说着，他在人群里认出老驴头，走过去拍拍他的肩膀，把嘴唇就在他的耳根上，问：“老哥！你也来了？”

老驴头拍拍布袋，停住拿簸箕的手，龇开牙齿笑着，说：“好呢！我为什么不来？农民暴动起来，我还怕什么？”

朱老忠看见冯大狗家里的，也在人群里装粮食，挤过去拍拍她肩膀问：“怎么样？这安家费算是有了，你要多少？”

冯大狗家里的看见朱老忠，慌着两只眼睛说：“神人！看见你们打仗，吓得我身上直打激灵。俺受了这些年的苦，今天可吃顿饱饭吧，我要磕头谢你们哩！”说着，跪在地上，咚咚地磕了几个响头。冯大狗在外头当兵的时候，她抱着小的，拉着大的，沿着门赶饭吃，穷得不行。遇上打土豪分田地，心上实在高兴，像是从天上掉下来的。

人们挤挤攘攘，翻箱倒柜，鼓捣仓库，仓尘卷着粮虫，飞腾到天上。朱老忠看见冯大狗从夹壁墙里背出一口袋洋钱，走上去说：“农民暴动，有饭大家吃，有钱大家花，金银财宝不能自个儿要！”立刻叫了朱大贵来，把口袋背在脊梁上，敞开个小口，让洋钱哗啦哗啦地流出来。朱大贵在头里跑，朱老忠在后头喊着：“老乡亲们！快来拿吧！冯老兰的钱是穷人的血汗，人人可花！”他们顺着大街，边跑边喊，洋钱滚了满车道。一大群老太太、老头、大人、孩子，在后头跟着拾，跪蹴马趴地乱抢，说：“真是！活了一辈子了，还没遇上过这个年月，高兴死人了！”

朱大贵在头里跑，金华也跟在后头拾，拾满了沉甸甸的一褂子包。一边拾着，哈哈笑着说：“看你！真会闹着玩儿！”

朱大贵说：“有多少这个年头？看这有多么热闹？领着大家伙儿取个乐儿吧，吐吐肚子里的冤气！”

伍老拔、朱老星、严志和和一些红军们，背着枪站在梢门口上看着，觉得革命多少年来，才摸着今天这个解放的日子了！

朱老忠猛地又想起一件事，说：“嗯？还没有找到冯老兰的红契文书。”严志和也说：“可就是！”又齐大伙儿去找冯老兰的文书匣子。冯家大院房子多，找了半天，也找不到。急得朱老忠鼻子尖上冒汗珠，搓着大腿暗想：“唔！可藏到哪里去了？”发动人掏了炉膛，掏了鸡窝。又找了铁锨大镐来，翻掘院子，翻了二三尺深，还是找不到。

朱老忠等人们分完了粮食、棉花，分完了衣服，他把踩在地上的破烂衣裳拾起来，抖了抖土，说：“这在饥荒年月，都是好东西，不可糟蹋！”亲自抱起来，送到附近穷苦人家去。回来又把囤底子打扫了一口袋粮食，吹簸干净，扛在肩膀上，背进一家小栅栏里。老太太没经过这个年月，正在院子里念佛，听着大街上的动静。看见朱老忠走进来，睁圆惊惶的眼睛，说：“咳呀！天神！你们真敢做这样的好事？世界上还有谁们敢破着死命这样干哩？快来家里坐坐！”她伸出两只手走过去，拉住朱老忠不放。看见粮食，她一时高兴，流出眼泪哭泣。她已经几天没吃饱饭了。

朱老忠把口袋放下，走过去安慰说：“老奶奶！你为什么不去分点东西？”

老太太说：“唉呀！哪里走得动呀，听说农民暴动，只是心上慌，走不出门去，急死人了！”

朱老忠认出是老猪他奶奶，拍着她的肩膀说：“老奶奶！红军起手了，开仓济贫，打土豪分田地，这就翻了身了！”朱老忠把谷子背到她的小屋里，又说：“看看好不好？这是冯老兰喝了咱的血，今天叫他吐出来……”

奶奶说：“那可好！咱自个儿的东西嘛，今日个回到老家了。你们闹腾了半天，一直打了半天仗，快来炕上坐坐！唉呀！穷人有了今天，是一辈子也想不到的。”

朱老忠说：“老奶奶！从今以后，红军要给你们撑腰做主，再也不作难了。”

老奶奶见了粮食，心里高兴，连推带搡，把朱老忠按在炕头上，又跪下磕头，说：“天神！天神！天神下界了！”朱老忠笑笑嘻嘻，赶快弯下腰扶起老奶奶说：“不是天神，是农民暴动，地主阶级剥削了咱们，叫他们吐出来！”他说着，走出小栅栏。

这一天，红军们打开冯老兰的庄户，分了粮食，缴了枪；又到冯老洪院里，分了粮食，收缴了枪。这是第一个大胜利，真是鼓舞士气，振奋人心。




        

三十

太阳平西，红军们才吃午饭。大贵从厨房里盛了一大碗肉菜，拿了一大摞白面饼来，让朱老忠吃。他把碗在炕桌上一搁，笑了说：“爹！快来吃顿肉，享享福吧！”

朱老忠斜起眼睛，看着那碗肉菜呆了半天。他已经好多年不吃肉了，可是他并不喜欢，心上发生一种厌恶的情绪，猪肉的味道使他心里发腻。自幼以来，他没给冯家大院扛过长工、做过短工，他没用冯家的碗筷吃过一次饭。他说：“享什么福，我一见就恶心，你们吃去吧，我不吃冯家的东西！”

大贵知道他的脾气，也不多说。

朱老忠说：“我不饿，我心里还架着火哩！”说着，他从大队部里出来，走进冯家内宅，红军们正在院里吃饭，一个个吃得红头涨脸。看朱老忠走过来，站起身打招呼，说：“大队长！快来吃顿好饭，这一辈子还没过过这么富的年哩！”

朱老忠笑呵呵地说：“好嘛！你们吃得饱饱的，我们就要开拔了！”

伍老拔和朱老星用筲桶给人们担肉菜，用柳条簸箩给人们抬大饼，安排红军们吃饭。冯大狗用头号大黑碗盛了岗尖一碗肉，把三张白面大饼中间咬了个大窟窿，套在脖子里，蹒跚走着，张开大嘴狼吞虎咽。看见朱老忠走过来，连忙迎上去说：“大队长！你吃我这一碗吧！”

朱老忠挺起脖颈斜了他一眼，看见他那个怪样子，由不得笑出来说：“算了吧！好好吃饱了饭再玩，你偏是连玩带吃，像个什么样子？三四十岁的人了，不怕人笑话？怎么样，这比你在白军里好多了吧？”

冯大狗一听，两腿打了个立正，举起拿筷子的手，说：“红军万岁！这里打仗比那里打得自由，这里吃饭也比那里吃得自由，自由透了！”

朱老忠仰起头，哈哈笑了说：“自由！你不要光是讲自由，我们还有红军的军纪呢！”他看红军们一个个吃得饱，喝得足，心里非常高兴，就提高了声音，问了一句：“同志们想想，咱们今天吃的是什么饭？”

二贵说：“我们今天是吃的冯老兰的心肝。”说着，抿起嘴儿笑着。

朱老星一下子从地上站起来，说：“不，今天吃的是大锅饭！”

伍老拔也说：“今天吃的是老伙里饭！”说着，满院子红军们又哈哈大笑。

朱老忠说：“不！今天吃的是抗日饭。不要忘了，日本帝国主义侵略我们，一共有六段……”

高跃老头一边吃着饭，走过来指手画脚，嘻嘻笑着说：“大队长！就请你给我们讲讲这六段吧！”红军们一齐停下筷子听着。

朱老忠说：“第一段，是甲午中日战争，大卖国贼李鸿章和日本订了《马关条约》，割去我们的台湾、澎湖列岛。第二段，是八国联军攻进北京城，日本帝国主义也参加了。第三段，是民国十四年‘五卅’惨案，日本帝国主义在上海杀死我们的工人领袖顾正红。第四段，是‘五三’惨案，日本帝国主义在济南杀死中国的外交官蔡公时。第五段，是日本强盗炮击沈阳北大营，发动了‘九·一八’事变，强占了我们的东北。第六段，是今年一月二十八日，日本军进攻了我们的上海。……”他一口气说到这里，越说越觉气愤，由不得提高了嗓门说：“上级对我讲的，我一条条一段段记在心上，不能忘了，这是我们的国耻！现在日本鬼子打到我们家门上，蒋介石还不让我们抗日，我们就暴动起来了，同志们高兴不高兴？”

当他讲着话的时候，一个个鸦雀无声，瞪着眼睛听着。等他讲完，人们一齐站起来，举起手大喊：“打倒日本帝国主义！”“中国共产党万岁！”朱老忠又说：“好！大家吃得饱饱的，明天咱们要离开家人老小，随军出征了。”说着，他慢慢走出来。秋今，正是个艳阳天气，不冷不热，太阳顺着街筒照过来，晒得满街亮煌煌的。春兰和严萍领着一群小学生，在大街上贴满了红红绿绿的标语，领导学生们喊着：“红军万岁！”“中国共产党万岁！”“把日寇打出中国去！”今天是个吉庆日子，人们不下地，也不做活，站在大街上，说着开仓济贫的话，像是过新年唱大戏一样。见了朱老忠，走上来点头哈腰，打招呼，庆贺战斗的胜利。朱老忠也满脸带笑，点头还礼，满心高心。他匆匆走过苇塘，进了小门，好像有一种久离家乡的感觉。金华和婆婆正在台阶上吃饭，看他走进来，一齐撂下碗筷问：“你吃过饭了吗？”

朱老忠说：“没，我还没有吃饭！”说着，坐在台阶上。

金华连忙盛来一碗小米菜饭，递在朱老忠手上，说：“家里的饭可不如红军的饭好吃！”

朱老忠说：“冯老兰家的饭虽好，我咽不下去，他是剥削人们血汗来的。家里的饭虽不好，是咱自己经春历夏，辛辛苦苦种出来的，要多香甜有多香甜！”吃着饭，他又说：“红军这就算是起了手了，说不定白军什么时候就要来，土豪劣绅们不能和我们善罢甘休，我要对你们说一句话，将来要是遇上敌人，宁折不屈，才是朱老巩的后代，才是无产阶级本色，你们要记住了！”

金华低头应着：“唔！听爹爹的话！”

贵他娘说：“有红军住在镇上，我什么也不怕！”

朱老忠说：“我们不能久住了，暴动的名声一出去，我们就要走了……”说着，抬起头看看屋檐上的阳光，看看探过屋顶的柳枝，在风前摇摆。他说：“好像这家不是我的了！”

贵他娘说：“怎么不是你的？开仓济贫，犯不了全家该斩、诛灭九族。”

朱老忠说：“我不是说的那个，红军一起手，我的心完全扑在红军上，一刻也不能离开。只要离开一会，心上就空荡荡的，我吃完饭得赶快回去。”确实如此，自从红军起手，什么家庭、房屋、土地，一切丢在脑后了，一心一意建设红军。说着，放下碗筷，拿起脚走出来。他要赶快回去审问冯老兰。

回到冯家内宅，伍老拔、朱老星、严志和、大贵、二贵，正坐在台阶上抽着烟等着。朱老忠说：“咱也该审问老霸道了，先安上公堂。”

朱老星和严志和把冯老兰的账桌子抬到堂屋里，桌子后头放上一把椅子。朱老忠开开套间的小门，在黑暗里，看见两只黄眼珠子闪闪发光，像猫头鹰一样。严志和蹙起长眉毛仔细瞅了瞅，伸手指着说：“嘿！那是什么？”朱老忠说：“是什么？那就是恶霸地主的眼睛！”说着，他提起枪，一步一步走进去。伸手向前一抓，吓得冯老兰吱哇地叫了一声。他正躺在珍儿的小炕上。朱老忠拽住冯老兰的衣领子，斤斗趔趄地拖到堂屋里，冯老兰蹲在地上，浑身索索打颤，像筛糠一样，哆嗦圆了。脸上又黄又瘦，红着眼珠子，看看朱老忠，再看看严志和，吭吭哧哧生着气。

严志和一看见冯老兰，立时心血上涌，充红了脸，呼吸也短促起来。呼呼哧哧地走上去，掠住冯老兰的衣领子，从地上把他拽起来。冯老兰说什么也不站起来，拉着后鞧坐在地上。严志和两手抓住冯老兰的肩膀，用力摇撼，直摇得冯老兰的脑袋一卜楞一卜楞地。严志和心情激动，抖颤着下巴说：“冯老兰！你甭打哆嗦，过去的日子净是你们过了；今后的日子，该让我们过。这就到了你还账的时候……”他情不自禁地喘着气，喷着唾沫星子。

周围红军们都拿着枪，气愤愤地冲着冯老兰。冯老兰脸上蜡碴一样黄下来，弯腰坐在地上，闭着眼睛不说什么。严志和又想起他的老爹，在冯老兰的压迫之下受了多少困苦，最后被迫闯到关东，直到今天没有音信；运涛和春兰的事情，受了冯老兰多少蹂躏，最后运涛被反动派下监入狱了；冯老兰在他万分窘急，磨扇压住手的时候，夺去他的宝地。他想着，心上积了多少年的苦水，一齐奔泻，扑碌碌地流下眼泪来。他又连连摇着冯老兰的肩膀说：“冯老兰呀！你也活到头了！”

伍老拔和朱老星拿了绳子来，绑上老霸道的胳膊，朱老忠端端正正坐在椅子上，说：“同志们！不要只是难受，来！过他的堂！”

严志和像是提着一篮子东西一样，把冯老兰提到堂桌前面，往地上一蹾。朱老忠拍了一下桌子，说：“冯老兰！你抬起头来，看看我是谁呀？”

冯老兰垂着头坐在地上，脸上的皱纹蹙皱得更加厉害，故意眯糊着眼睛，也不睁开。见朱老忠要审问他，立刻生了一肚子气，撑得肚皮一鼓一鼓的。冷孤丁地梗起脖子，瞪开大眼睛，嘶哑着嗓子说：“你是谁？审问我？整着个儿是红胡子！”说着，颤着下巴，抖着灰白胡子生气。

朱老忠腾地气红了脸，伸开拳头，捶着桌子，瞪圆了眼睛说：“胡说！胡说！胡说！老土豪！你老实着点，免得皮肉吃苦！”

严志和说：“老霸道！叫你把那些脏心烂肠都吐出来！”

伍老拔一时气愤，抢上去照准冯老兰的脊梁就是一拳，说：“冯老兰！今天我要把你封建疙瘩里的脓血都挤出来！”

朱老星带着红军们，把账房里那些刑具：手夹子、木杠子、木狗子一齐扛了来，气愤愤地在地上一丢，说：“冯老兰！这都是你收拾农民的刑具，今日给你自己使用了。你有一点不老实，这就是你的对头！”

冯老兰焦黄了脸，无可如何地睁起眼睛，看了看朱老星，又看了看严志和。在他的一生里，并未想到过会落到这步田地，做梦也未想到会受庄稼百姓的审问。他肚子里生着闷气，却没有办法了，啐着唾沫说：“啐！啐！土匪！土匪！”

严志和一时生气，走过去飞了他一脚，他又想起他的一家人，被冯老兰欺侮得东逃西散，夫妻不得团圆，父子不能见面，大声哭出来，说：“冯老兰！你看俺庄稼人粪草不值，你欺压了俺家三辈子呀！”多少年的冤屈鼓动着他的胸脯，呼哧呼哧地喘着气，扬起两只手，打着哆嗦，哭得泪汪汪的。

朱老忠见严志和悲痛的情景，一时火起来，说：“志和！叫你审问敌人，你哭什么？对着敌人流眼泪？来，看我的！”他又端端正正坐在椅子上，挺起胸膛，伸手拍着桌子，大吼一声：“冯老兰！你！在工农政权下，没有自由，好好交代你的罪恶，还则罢了，要是死硬到底，就要把你关在监狱里！”他一边说着，胸中充满了气愤，鼓得胸脯一起一伏，又说：“快说！你为什么放大利钱收高租？”

朱老星也憋不住了，头上冒出大汗珠子，摆开老虎势子，一步一步走上去，举起两只又粗又大的拳头，在冯老兰眼前晃着，说：“冯老兰！民国二十年，你为什么把五千块大洋兵款都派在俺穷人身上？压得我们倾家荡产。说！”

伍老拔也气红了脸说：“你还开大买卖，赚我们的钱！”

正在审问，一个眼不眨，二贵从人群里跑上阶台，说：“你还霸占俺的鸟儿！破坏运涛和春兰的好事！”他伸出厚实的手掌，噼噼啪啪地连打了冯老兰几个嘴巴，打得山响，打得冯老兰的脸又红又亮。小孩儿们、红军们，在院子里哈哈大笑。冯老兰垂下头去，合上眼睛，浑身打颤，也不说什么。

朱老忠说：“同志们不要笑，不要认为封建势力这就打倒了，他们还是强大的，还有很多很多的阴谋。”他又拍起桌子喊：“冯老兰！你老老实实地一宗宗说个明白，要不，我叫你活不过今天去。”说着，又打发人叫了严萍来，拿了笔砚，在一旁录供。

冯老兰是有了名的讼棍，对于打官司、对簿公堂，有着充足的经验。你无论怎么问，他还是一字不吭。问得他实在没有办法了，他也火起来，挺起脖子，瞪开眼睛耍无赖，说：“叫我说，我就说！放大利钱收高租，是现行法律上载明了的。摊派兵款是上排户议定的。一句话抄百总，富人压迫穷人，自古的历史如此，并非我冯老兰杜撰……”

朱老忠听他越说越不在理，拍桌子截住他的话头，说：“胡说！胡说！胡说！那是封建地主们的法律，不是我们的法律，我们的法律是不允许的。在无产阶级的公堂上，你不能按老理说话，你要按无产阶级的法律说话！”他一只手掩着心脏的冲动，一只手指着冯老兰的脑门子，叫他老实招供。

冯老兰腾地从地上跪起来，说：“呸！你们是什么法律？你们是土匪……”

朱大贵不等他说完，跑上去照准他的脊梁就是一杠子，打得冯老兰仄歪了几下身子。朱老星和伍老拔也拳打脚踢，打了半天。在军事法庭的威力之下，在群情激愤之下，冯老兰只好匍匐在地上，缩着脖子，合紧眼睛，不再说话。按他的思想来说，也真的认为没有什么可说的，他不肯认为封建伦理是非法的，也不肯认为无产阶级的伦理是合法的。

朱老忠等得不耐烦了，从屋里走出来，猛地想起冯家的红契文书，又走回去气鼓鼓地坐在椅子上，歪起头来问：“冯老兰！老实说，你的红契文书藏在什么地方？”

冯老兰听朱老忠要追问他的红契文书，越发倔强起来。他知道朱老忠走过南闯过北，经得多见得广，说得出来就做得出来。他偷眼看着朱老忠，心里想：唉！狭路逢冤家，最后的日子到了！眼上滴下两点无可如何的泪珠，抬起头愤愤地说：“我不告诉你！我不告诉你！我要封建到底……”

严志和听得说，叉开腿，横起腰，伸出拳头，照准冯老兰的胸膛，通地杵了他一家伙，说：“在红军老爷的公堂上，老土豪，你的嘴要放干净着点！”一拳杵了冯老兰个仄卜楞，他趔趄了一下身子，差一点没倒下。老土豪坐在地上，瓷着眼珠看着朱老忠，绷紧了嘴巴不说话。

朱老忠敞开铜嗓子，拿起墨盒子，连连敲着桌子说：“冯老兰！你吃了人们多少肉，喝了人们多少血，叫你今天都吐出来！好，你交出房地文书吧！”

在封建社会里，种地要凭文书。要想叫他交出红契文书，是万万不能的。冯老兰出着长气，把脑袋垂在胸脯上，合紧了嘴巴不说话。严志和说：“别的不用说，先挖出他的封建根来！”

伍老拔一步一步走过去，眯着眼儿，伸出手指头戳戳冯老兰的天灵盖，嘻嘻哈哈地说：“冯老兰哪！冯老兰！你为什么不早早逃跑啊？落在俺的手里！”

冯老兰猛地抬起头来，气愤地喘息着，抬起血红血红的眼睛，瞪了伍老拔一眼，说：“红胡子！我不跑，我死了也不跑，我祖爷给我置下庄田，我要守着它死去。我落在你们手里……”他又咬紧牙关，恨恨地说：“你们要是落在我的手里，我要一个个扒你们的皮……”

朱老忠一听，跺得两只脚通通地响，恨恨地说：“还说横话，光明世界，朗朗乾坤，你放心吧，老爷们这辈子落不到你手里了！”朱老忠涨红了脖子脸，又拍打着桌子说：“冯老兰，你甭充硬骨头！我知道你要顽固到底，你一辈子做的事情，都搁不到桌子面上，你恼羞成怒，说出来也是寒碜。可是，我们也不能让你痛痛快快地死去。你收了四十八村多少租，多少利息？今年叫你给红军送粮你不送。叫你送枪，你不送。你不叫我们打日本鬼子，我们不能跟你善罢甘休。”他说到这里，猛地眼睛里冒出金星子，咬着牙齿说：“你，你，你，你要还我们的血债！”他两只手连连拍着桌子，说：“还，还我血债呀！”朱老忠悲愤得不行，大人孩子都为他流眼泪。朱全富老头在门外探进头来，说：“老忠！志和！好人们！你们哭什么？仇人就在你们的眼前嘛！”一句话把人们提醒了，伍老拔、朱老星、朱大贵一齐走上去拳打脚踢，不多一会工夫，就把老土豪鼓捣得蔫下来，躺在地上呻吟不止。

朱老忠问不出红契文书，一个人走出来，想散散步，消消气闷。红军们已经打扫了战场，搜清了敌人，有几个护院的，被绑了胳膊，拴在场院的大槐树上。也有认识的，也有不认识的。冯大狗和一群小孩子们，弄着冯家小孩子们穿的花鞋、花帽子，在大槐树底下玩耍。

老太太们，小孩子和妇女们，站满一街两巷，指指划划，说说笑笑，传说着红军审问冯老兰，他们觉得这是一桩非常新鲜的事情，几辈子没有见过。朱老忠在大街上走了一趟，又走回来，站在场院上，倒背着手儿看着冯家高大的房屋，高大的树木，心里说：封建势力，积了人们几辈子的血汗，弄了这样大的宅院。这一砖一瓦都是劳苦大众的血汗，要不是农民暴动起来，谁敢动他一片砖瓦？想着，他愉快的情绪，把心里的悲愤濯除了，挺起胸膛，揎起袖子，出了一口长气。正在这时，严志和走过来，对准朱老忠耳根说：“江涛说得不错，要夺回宝地的时候到了！”

朱老忠一下子笑了，说：“这也是你的一块心病！”说着，又走回去审问了一会子冯老兰，他死也不说出红契文书藏在什么地方。地主阶级剥削农民，就靠土地；在他们的法律上，保证他们土地所有权的就是红契文书。如今，他不拿出红契文书，就挖不绝封建根……朱老忠心上一时焦虑，掂着两只手，想不出办法。朱老忠找到珍儿，拉到房后小院里没人的地方，问：“孩子！冯家的红契文书藏在什么地方，你知道吗？”珍儿一下子笑了说：“我早就留着这个心哩，为什么不早问我？就藏在那个麦秸垛里头。”珍儿拉着干爹走到二门上，用手指指那个藏文书匣子的地方。朱老忠悄声说：“好！你去吧！要少出头露面，你还要在这大院里呆上几年，你知道吗？”珍儿点头说：“是！”朱老忠走到二门上，叫严志和拿了一杆长枪来，向麦秸垛里乱戳，戳着戳着，听得咯吱一声响，像插到木匣子上的声音。他笑出来，说：“戳到了，这就是冯老兰的文书匣子。”

严志和拿了挠钩来，扒出那个红漆匣子。

朱老忠见了文书匣子，笑了说：“哈哈！冯老兰哪！几辈子的血汗，今日个叫你还清吧！”朱老忠高兴得张开大嘴，又笑呵呵地说：“可挖出封建根来了！”他心上一时高兴，跑出去站在大门阶上喊：“红军同志们！老乡亲们！快来哟！冯老兰的文书借帖找到了，快来看噢！”他一面嚷着，拍着巴掌，张开大嘴笑着。

红军们听得喊，一齐跑进来，老乡亲们也越集越多，时间不长集了一院子。朱老忠一时开不开匣子，找了一块石头来把匣子砸碎，把文书借帖撒在地上。红军们、老乡亲们一见文书借帖，跳起脚大声呐喊起来：“中国共产党万岁！”“红军万岁！”喊声一直冲到天上。严志和嘻笑着，蹲下去翻腾那些文书，翻来翻去，一下子翻到宝地上的文书。一看纸色字迹，就会认得出来。由不得一下子心上开了花，几乎乐得疯癫了。他不言不语，悄悄地把文书藏在怀里。那些被冯老兰霸占过土地的，侵占过土地的，强买强卖过土地的，使过冯老兰的高利贷的，借过钱、借过粮食的……都激动得流出眼泪，说：“农民暴动给俺身上掀去一块大石头！”

朱老忠两手抓起红契文书，跳起脚来说：“红军同志们！老乡亲们！我们应该怎么办？”

大家一齐喊着：“烧了，烧了它！”

伍老拔找了火柴来，把文书借帖一同烧着，一时烧起腾腾的火焰，顺着红色的火焰，有一片片古旧的纸片，像蝴蝶一样随风飘舞。人们一齐喊着：“中国共产党万岁！”“打倒封建势力！”“打倒日本帝国主义！”喊得山摇地动。锁井镇上的人们，几千年来，从今天开始感到了自由解放的幸福了！

一切工作都告结束，朱老忠还不肯离开冯家大院，又去检查收缴来的那些枪支。红军在锁井镇上一共缴了二十五支大枪、三支盒子。当他看到那支德国造、插梭、二十响、二把盒子的时候，高兴得心上发起抖来，抖着双手说：“这是老恶霸那支枪，我把它带起来吧！”他抓起这把枪，笑眯眯地挎在肩上，提高嗓门说：“来吧！冲锋陷阵有了应手的家伙了！”朱老忠亲眼看见伍老拔、朱老星、严志和、朱大贵在战场上的英勇，看到二贵跟在大贵后头，向敌人冲锋。他想到：到底是无产阶级子孙，看有多么勇敢！老人家要是活在人世，也该享享这“自由”的幸福了！当他想起群众分粮食，分衣裳，分家具的情景，他更快乐，更加高兴起来，觉得自己身上轻松了，年轻了许多，这时他真的感觉到是一个红军大队长了！




        

三十一

严志和看把一切事情安排停当，找到朱老忠说：“队长同志！我想家去看看。”朱老忠说：“家去看看吧！这里不是久驻的地方，天明咱们就要开拔了。你回去跟弟妹辞辞行，有什么该注意的事情，也嘱咐嘱咐，就赶快回来。”

严志和请了假，走过东锁井，踩着春兰和运涛踩开的那条小道，独自一人走回家去。路上碰着一群群大严村和小严村的人，来来往往，川流不息，他们到锁井镇上来看热闹。一边走着，互相谈论各村分粮食财物的情况。这里人们第一次见过农民暴动，对于这翻天覆地的行动，很觉稀罕。

严志和走到小门口，停下脚步。天一直阴了多少日子，今日刚放晴，橙色的阳光，照着千里堤上的大杨树，叶子显得又黑又绿。两只黄鹂在大杨树上唱着，牛羊照常在堤旁吃草，牛脖子上的铜铃，叮叮响着。严志和心里说：“多么好的天气！多么欢乐的人心呀！”进门就喊：“涛他娘！涛他娘！你看！”他抖颤着两只手，从怀襟里掏出宝地上那张红契文书。

涛他娘正在堂屋里点火做饭，听得严志和的声音，连忙迎出来问：“江涛在家的时候老是说夺回宝地，夺回宝地，打土豪分田地的年头，我们的宝地能夺回来吗？”

严志和不等涛他娘说完，笑了说：“宝地回家，一辈子不愁吃穿了！”说着，他拉了涛他娘，两步并作一步，走进屋里，把红契铺在炕席上，说：“涛他娘！你看看这是什么东西？”

涛他娘看见旧“成文”纸上盖着通红的朱印，心里就明白了。一时激动，掉下眼泪来说：“哎呀！宝地上的老文书回家了！”她脚下踉跄了一下，扑过来，两手捧起红契文书，搂在怀里。这时她感到浑身热乎，血液在全身汩汩的流动。三步两步走到堂屋，咕咚地跪在佛龛底下，抬起头看着佛像，眼里含满了泪水，说：“天，天呀！宝地回家了！我们的命根子回家了！”她掬起两只手，放在地上，连连磕头，好像公鸡啄米。

严志和一下子笑出来，说：“涛他娘！你这是干什么？宝地回家是农民暴动的力量，碍着神仙什么了？”涛他娘一下子笑出来说：“我老糊涂了，觉得不是神仙，谁有这个力量？”志和猫下腰，扶起涛他娘，涛他娘说什么也不起来。为着一生的苦难，为着夺回失去的宝地，她伏在地上，颤着身子大哭起来。自从运涛入狱，失去了宝地，她无日无夜不在痛苦中熬煎，如今宝地还家，又不知是福是祸。她说：“天呀！宝地还家，又分了粮食，我们就能活下去了！”她立起身，一步步走到门口，就着光明展开文书一看，那颗印又红又大，字儿清清楚楚。她又带着眼泪一下子笑起来，说：“农民暴动了，我们什么也不怕了。”

严志和哈哈笑着说：“你忙拿过来吧！一个不凑手，撕坏了呢？”

涛他娘脸上一下子红起来，说：“哪里？我像宝贝一样捧着它。”

两个人说着话，不提防灶里的火烧出来，涛他娘连忙拿笤帚把火扫到灶膛里去，说：“农民暴动，土地还家，分粮吃大户，今天是个好日子，人们都高兴，看我给你包饺子吃！”严志和走到屋里炕桌边，掀开碗一看，说：“嘿！过新年了？”今天，农民暴动了，分粮吃大户，家家户户吃饺子。

涛他娘说：“在冯家大院分粮食的时候，老星哥从冯家床底下找出一坛子腊肉，给这个一块，给那个一块。他说：‘涛他娘！你也拿块家去炒炒吃吧！我给你留着，等你走的时候吃。’”她眯着眼睛，不住地笑着。严志和见有两碟腊肉供在神主前，说：“迷信的人们……总是……”涛他娘抢着说：“哪里？我是想咱老人家艰难困苦了一辈子，一辈子受地主的压迫，不是容易。如今剿了冯老兰，出了这口气，有了好日子，虽然远在关东，也要叫他知道！”说着，她又觉满心难过。

严志和今天回家，不像往日，觉得满屋子荡着喜气，屋里的家具都豁亮新鲜起来。看屋子地上戳着两布袋黄谷，一布袋麦子，还有青白布匹，闪缎被褥。他吸溜着嘴唇，笑着说：“娶你的时候，也没舍得做这么一床好被褥。”

涛他娘说：“那是什么年月？那时吃一顿没一顿的，如今农民暴动了，有了红军。今儿碰上朱全福奶奶，她说她早就知道今天红军要起手……”

严志和不等涛他娘说完，就问：“她怎么知道？这是个秘密事儿。”

涛他娘说：“她说，她也听到传说，有人梦见红色的凤凰下界……”

严志和笑着问：“那是闹什么把戏？怎么有好些人做这相同的梦？”

涛他娘笑了说：“那就是该着红军兴通了，你说，这不是应验？”

涛他娘乐得两只腿颤颤巍巍，脚不贴地，走出来走进去。端上菜，端上饽饽，安排严志和吃饭。可是严志和老是觉得心里有一团火烧着，也吃不下饭去。掏出烟袋抽着烟，说：“涛他娘！红军就要出征了！”

涛他娘回过脸，眼瞳上闪着光亮，问：“到哪儿去出征？”

严志和说：“上蠡县去，集合大队，要打大仗了。”

涛他娘听得说，心里又犯了嘀咕。可是，一想到江涛陷在监狱里，也许红军兴通了，会把江涛从监狱里抢出来……一想到这里，她心里更觉豁亮了，说：“去吧！去冲锋陷阵，夺回江涛他们，我不拦着你！”话刚吐口，又想到：志和走了，家里只剩她一个人，就又犯了思量。

两个人趴着桌子吃完饺子，又说话答理儿走到宝地上去。他们沿着门前的堤岸，走到河边，渡过船去。下了堤一看，今年宝地上耩了毛毛虫大黄谷。谷穗儿一尺长，密密稠稠，整整齐齐。严志和伸手掂起谷穗儿，由不得大声喊着说：“宝地！宝地！你到底是严家的土地呀！”他看见宝地上的泥土，看见宝地上的庄稼，心里说不出的高兴。

涛他娘说：“不是他们的肉，贴不到他们身上。”她一棵棵拔去地头上的草，把倒在路旁的谷棵扶起，用泥土稳好。走到这边瞧瞧，又走到那边看看，这片可心的土地，真是叫人高兴。她说：“今年落个好秋景，红军势力一大，哥儿俩都出了狱，土豪劣绅们都打倒，严家门里就又兴旺起来了。”

这时天将晚了，满天云霞，太阳落在西山上，辐射出锦色的光带，是那样的鲜艳美丽！两个人牵着手儿在堤上走着，严志和说：“多少日子也没开天，今天农民暴动了，也开了天了，看看是幸运不是？”说着，走回来，坐在炕沿上抽着烟，涛他娘把分来的粮食倒在囤脚里，把分来的衣裳被褥放进柜头里。不知怎么，在宝地上时那片愉快的心情，又被严志和出征的事情淹没了。她想到年月不靖，兵灾盗匪横行，要是有个三长两短，没有个支持手儿的人……心里翻上倒下，犹豫不安。于是，她一个人走到门外小井台上坐下来，抬起头看着蓝色的天空，无可如何地说：“天是这样高……搭上梯子也上不去啊！”

严志和见涛他娘走出去，他走到那头屋里，看看囤里的粮食，抓起一把，向上扬了一下，陈粮的香味冲到他的鼻孔里。又走出门来，在门前小场上站了一刻，见涛他娘不说什么，他也不想说什么。两个人在井台边站了吃顿饭的工夫，严志和看看太阳下去，说：“天这咱晚了，你也该回去睡觉了。”涛他娘说：“你先走吧！”她尽低着头，不抬起来。又停了一刻，严志和走了几步说：“你家来呀！”涛他娘说：“你先去吧！我这就进去。”严志和点头说：“来！再说会话儿。”涛他娘还是不抬起头来。她觉得头脑沉重，低着头走回家里，问：“你不换换衣裳？”她从柜头里拿出新浆洗过的裤褂，放在炕上。严志和换好衣裳，把两只手撑在腰上，吧咂吧砸嘴，还是不肯离开家。涛他娘坐在炕沿上，瞅了他一眼，说：“你不走，还想什么？”

严志和在地上站着，红着脸，脸庞不住地抖动。

涛他娘沉着脸，乜斜着眼睛说：“走吧，我也不落后了，你也不要结记我，去把土豪劣绅们都打倒，把日本鬼子打跑，回来再过安生日子！”

不知怎么，这时严志和又想起涛他娘，她自从小孩子的时候，过门来就和他在一起。那时她长得年轻又漂亮，成天价碾米磨面，做鞋做袜，伺候老人扶持孩子，生活大事都是她一人承当。父亲下了关东，母亲死了，她又要日夜想念运涛……想到这里，他才明白，那时他不应该成天价厚着脸皮跟她撒野，不给她好模样看。他后悔，青年的时候，总是对她忽冷忽热，有时也有热烈的喜爱，可是不喜欢的时候，就扔在脖子后头不管。如今两个人都老了，黑头发里夹上银丝……想着，他走上两步，搂起涛他娘的胳膊……

涛他娘睁大眼睛看着他，老半天才扭过胳膊，转过头去。她忍下心，不去看他。一会儿，又强打起笑脸，说：“快去吧！队伍上事情紧，红军明天就要出发了。”

严志和放下她的手，走出门来。出门时，他又停住脚，走到窗前说：“涛他娘！黑下里，你要早早关上门睡觉，吭！”

涛他娘说：“你快去吧，我知道。”

严志和又说：“白军来了你可要躲躲，吭！”

涛他娘听了这句话，可就愣住，说：“我什么都知道，你快到队伍上去吧！”

严志和转身把小棚子门开开，看了看他长年手使的农具，老父亲给他留下的犁耙、锄头、镰刀……一件件挂在墙上。看着，他停住脚在那里呆了一刻。涛他娘站在门口看着，见他还不走出大门，又走过来说：“去吧！尽愣着干什么？”

严志和不说什么，心里只是舍不得伴他劳动了半生的种地家伙。他觉得，那好像是他的手脚一样，年年旱涝都离不开他。尤其是他手使的瓦刀和托泥板，就是最荒涝的年月，也帮了他一家子人的生活，使他们没有冻死、饿死……猛地，他又想到，那是过去的事情，农民暴动了，这种老光景一去不复返了。去！去他娘的！共产党员是无产阶级，什么都不要了，都去它的！说着，他拍了拍手，表示两手干净，自从扛起枪杆，两只手里什么都没有了……

涛他娘说：“走吧！走吧！说不定老忠大哥他们早就等着你哩！”

严志和走了两步，又盯着涛他娘站了一刻，才慢吞吞走出大门。他又看见门前的小井，小井台上的杨树，谷场上的小碌碡……没有一件，不牵挂他的心肠。他又想到：这农民起来暴动可不是容易，豁出性命是小事，像小儿初生，要经过几次阵痛；农民离开他的家，他的土地，就像婴儿离开母体，要用剪刀剪断联系母体的那脐带。停了一刻，他把脚一跺，说：“去它的！什么都不是我的了！”才提起脚跟，踩着那条小道，走向东锁井。走了有一箭路，又回过头看看涛他娘，回忆起涛他娘年轻时候的美丽。他边走边回头看着，嘟嘟哝哝说：“我什么都不要了！”

严志和回到家去的时候，伍老拔也出了东锁井，走上千里堤。明天要离开出生的故乡，也要回家去看看。这时已经日头平西，落在树梢上，夕阳的光亮射在树林上，风吹大杨树的叶子嘀嘀响着，溜溜地摇动，反射出星星点点鲜艳的色彩。他抬头看看堤里堤外的大秋庄稼，心上实在高兴。走进小栅栏，铃声一响，小黑狗撅起尾巴摇着头跑过来，匍匐在他的脚面上。伍老拔仰起头哈哈笑了，说：“嘿呀！你今天也这么高兴起来！”

顺他娘听得说，连忙从小屋里走出来，把脸庞贴在墙角上，露出一只眼睛来看了看，笑着说：“孩子他爹回来了！”又细声细气儿说：“你忙家来，孩子们说你打起仗来，生龙活虎一样，我为你放心不下。”

伍老拔笑了说：“封建势力想压服咱一辈子吗？万万不能！今天农民暴动了，我们拿起枪来，拿起刀来，大剌剌地杀他个痛快！”

说着，小顺儿也走出来，说：“今日个锁井镇上一天咚咚乱响，好像娶媳妇放喜炮，叫人又惊又喜。”

小囤也说：“你说是害怕吧，可是人们都跟着，红军打到哪里，人们跟到哪里。”

真的，自从开起仗来，小顺和小囤始终站在红军的行列里。红军进攻，他们也进攻，红军退守，他们也退守。红军打开冯家大院，活捉了冯老兰，吐尽了他们的冤气，觉得身上轻松，心上愉快，要多高兴有多高兴。

顺他娘也说：“青黄不接时候，分了粮食，你说多么体人心意呀！”

伍老拔说：“说起粮食，这是用人头和鲜血换来的，暴动，你们知道吗？”

小顺说：“当然是呀！老忠大伯、老星大伯、大贵哥，哪个不是在枪林弹雨里钻来钻去呀！那会儿也说不清这场仗打下来有谁没谁，我们庄稼人能有今天，也实在不容易。”

小囤也说：“农民暴动，真是百年不遇，锁井镇上，大人小孩，哪一个人不高兴呀！”

说到这里，伍老拔镇起脸来说：“冯老兰就不高兴！”说着，一家大小哈哈大笑。

顺他娘说：“他还高兴呢，他要进农民的杀场了。”

伍老拔瞅着顺他娘，问：“怎么你也不哭哭啼啼了？”

顺他娘脸上腾地红起来，说：“羞死人哩！哪把壶不开你就提哪把壶！”说着，一家子人哗哗大笑。暴动的胜利给他们带来了光明，带来了幸福。他们共同的心愿，是黑暗的势力再也不重返人间！

一家大小走进小屋，伍老拔坐在炕沿上，吃完了饺子，又抬起头看看他的小屋，仄起眼睛，通过小窗上桃形的小玻璃，看见窗外小院周围葱郁的林木。这小屋是多少年以前，父子们用自己的双手、用自己的血汗盖起来的。宅旁的林木也是经过多少年的栽植、浇灌，才长大起来。不论赶集上店，进城下县，不管两条腿走得多么劳累，只要远远看见他的小屋，看见他手植的林木，他的心上就油油然高兴起来。于是，身上感到轻松，添了力量，两条腿就走得更有劲了。想到这里，他又拿起腿走出来，在院里走来走去，看着他四四方方的小院，小院里的碌碡、锄头、木锨和各种农具。尤其看到木作小屋里的斧锯，各种手使的木作家具，要是别人，他心上会翻腾不安：咳呀！我要走了！我要离开它们了！可是他不，他只觉得是给孩子们留下了一条生活的道路，希望小顺和小囤沿着自己的道路前进。伍老拔说：“孩子们！我们要走了，要去打游击战了。”

小顺说：“那也不过是一时，将来你还要回来，你离不开这小屋里的木作家具。”

伍老拔合紧了嘴说：“不！出兵打仗，不同平常，出生入死，难以设想。我留下这刨、凿、斧、锯，希望你将来学个木匠，接续我的手艺。我留下镰、锄、锨、镐，希望将来小囤学会耕、耩、锄、耪，就一辈子不少吃穿了。你娘一辈子过了苦日子，不容易，你们要好好孝敬她。我即便在白洋淀里，在太行的深山里，心里也是痛快的。”说着，又抬起头看了看小顺，他快是二十岁的人了，长成身个，这孩子成天价寡言少语，身上可是满带着力气。又看了看小囤，才十几岁的人，显得又结实又聪明，两只圆眼睛，又明又亮。这时他心上高兴起来，想：即使我在炮火中死去，留下这两个孩子，也够冯贵堂一呛！

这时，顺他娘正在鼓捣分来的粮食，听得说，停下手走过来问：“你嘴里又在嘟囔什么？往日成天价嘻嘻哈哈乐得不行，怎么今儿这么粘滞起来？”真的，伍老拔向来不在心上搁事儿，今天却不断的低头深思。

伍老拔猛地哈哈笑了说：“有什么粘滞的？天下穷人是一家。”

顺他娘听得说，偷偷地流出眼泪来，说：“咳！我还说哩，别看一时的红花热闹，说不定是福是祸哩！光自你们闯出祸来，就要远走高飞了！”她一面说着，眼泪刷地流下来。她自从十几岁的时候，嫁到伍老拔家里，那时她家还在河南，因为河流滚动，房基滚在河底里。她只好随了丈夫，随了公婆，带起孩子，牵起毛驴，到外乡去，过起流浪生活。后来时运好转，房基又滚到河北，她才跟着老公公，跟着丈夫走回来。婆婆死在外乡了，她和老公公，和伍老拔，用自己的双手盖起这座小屋。在屋边栽植起树林，在堤坡下开垦荒地，种出园田。日子才过得好点了，又遇上和冯老兰打官司，把几亩地输了，重过起穷苦日子来。她眼看着小顺儿和小囤儿在穷苦里长大，才盼到今天的日子了，丈夫又要离开她，随红军出征了。今天出去，说不清什么时候才能回来，她心上像有刀子搅肠刮肚，翻搅得难受。她用两只手抱起头，伏在炕席上，嘤嘤地哭起来。

伍老拔又哈哈笑着说：“女人家！没有经过什么，也值得这样？”话虽这么说，可是自从年幼时候，他们没有长期离开过。不论凶年饥馑，总是鱼帮水，水帮鱼，同甘共苦，一块闯过来。如今不告诉她吧，要出征了，说不定什么时候才能回来；要告诉她吧，她就这样哭起来，他觉得左右为难。一时感情起伏，心气不平起来，血液在身上奔流得更加急速，脖子脸上都觉热辣辣的。他慢吞吞地，一步一步走进屋去，拍着她的肩膀，强打起笑脸，说：“我们革了多少年的命，丢了多少人的头，流了多少人的血，就是为的这个政权嘛！如今我们有了政权，有了红军了，从今以后，再也不受那些财主羔子们的辖制了……”

顺他娘听得说，从炕席上抬起头来，带着眼泪，一下子笑了说：“哪里？我还看不见你们的政权在哪里。你走了，孩子没了爹，叫我怎么办哩？”笑着，肚子里可还在抽泣。

伍老拔又嘻嘻哈哈地说：“不要紧，孩子们都长大了，他们会养活你，会孝顺你。再说，你看！这些粮食也够你们吃大半年了，秋天多少还要打点儿。”

一谈到粮食，顺他娘转悲为喜。是的，她自从下生以来，不，自从孩子时代，就是喜欢粮食的。为了一冬天半饥半饱的生活，她跟母亲在地主们收割过的田地上拾禾穗。下雨以后，她端上一只小瓢在场边、在地头上点着豆。到了秋天，她也亲自收割过自己种的那些粮食，虽然是很少，或是一点点。如今夺回几布袋粮食，说不出她心上有多么高兴。

伍老拔把一件小夹袄搭在胳膊上，手里提了一双新鞋子走出来，在门口停住脚，回头看了看小顺和小囤，看了看自己亲自用双手盖起的小屋，亲自用双手栽植的林木。一个手艺工人，一个农民，他的思想，和他亲手盖起的房屋、亲手栽植的树木、亲手使过的家具，是血肉相连的。不是经过多少年的无产阶级教育，经过多少年革命的磨炼，经过多少年农民暴动，那种藕丝血缕，即便是最利的钢刀也难斩断。今天，他却不感觉怎么的，而且在心里说：“留给他们吧！他们学会木作，学会种地，就够吃穿一辈子了！”

小顺和小囤看父亲拿起衣裳，拿起鞋子要走，也送出门来。这时顺他娘只是站在台阶上，两只手扶住墙，把脸庞倚在墙角上看着。伍老拔对小顺和小囤说：“你们不要认为革命这就算成功了，只是窝在家里。冯贵堂不会跟咱们善罢甘休，阶级斗争的大风暴这就来了。红军走了，老明大伯是村公所的负责人，你们要上明大伯那里去，他吩咐你们干什么，你们就好好地干，要听话！”

小顺说：“知道了，我们只是回家来吃饭。”

说着，天已薄暮了，伍老拔一步步走出来。当他一开小栅栏，木栅上的铜铃叮叮地响了一阵，听得清脆的铃声，他又停住步，看着顺他娘的半个身姿。当他抬头看到已经是星光满天了，才拿起脚匆匆走出来。他走在长堤上，西风顺着滹沱河的河床溜过来，飘过阵阵秋禾的香味。大杨树上的叶子哗哗响着，滹沱河里的水急急地流着。他一面走着，心上感到虽然离他的家屋越来越远，可是他的两个孩子——小顺和小囤恍惚还在他面前，他们明亮的眼睛、茁壮的体魄、年轻的神情，没有一件不是他不喜欢的。朱老忠、朱老星和严志和，这些老同志们都要走了，要出征打仗去了。村里只剩下朱老明，白军要是来了，说不定朱老明也要躲一躲，孩子们还年幼，有谁来照顾他们呢？当他想到这里，猛地想起老套子。他年幼的时候，曾和老套子同棚子搭过伙计。这人在村里有个落后的名儿，兴许阶级敌人和白军们会不注意他……想着，他走进冯老锡家院子。院里住满了红军，睡满了梢门洞和柴禾棚子。他悄悄走进牲口棚，老套子正在槽道里抽着烟喂牲口，见伍老拔走进来，笑嘻嘻走上去说：“好伙计！你们打的这一仗真是醒脾，又是活捉了冯老兰，又是分了粮食……”一面说着，抹了一下鼻子，张开胡子嘴不住地笑着。伍老拔说：“过去，你不是不喜欢革命吗？”

老套子笑了说：“那时我背住理儿了，如今还怕什么？也许国军……”

伍老拔不等他说完，说：“伙计！我有件事情，想跟你说说。”

老套子说：“自己弟兄，有什么事情，你说吧！”

伍老拔拽了一下老套子的衣裳襟，老套子把烟灰磕在槽桩上，两个人一同走出来。伍老拔在头里走，老套子在后头跟着，出了梢门，沿着围墙，走到村北春兰家小园里，在井台上丝瓜架底下站住脚步。伍老拔说：“咱就在这儿谈谈吧！”说着，两个人对面坐在砖井墀上。伍老拔从腰里摘下烟袋，打着火抽着烟，说：“老伙计！我要跟你托靠托靠！”

老套子说：“有什么事情，你尽管说吧！”

伍老拔说：“我有了任务了！”

老套子看他神情，迟疑了一刻，说：“是呀！我也看出来，你当了红军了，闹了‘暴动’，开仓济了贫，打倒了冯老兰，我就赞成你们这个！”

伍老拔沉下心，思索了一刻，慢条斯理儿说：“咱们自幼伙计一场，无话不说，无话不讲。明天，我就要离开家，要出征打游击去了，还不知道打到什么地方，什么时候才能回来。这是咱穷哥们说话，少里一月两月，多里三年二年，将来要是我能回来，咱们也就有了好日子过了，有了地种，有了饭吃，今生不再受恶霸地主们的气了。要是我不能回来，也说不定这一百多斤撂在什么地方。那时白军也就来到了，封建势力可能要反攻，暴动人家又要受恶霸地主们的蹂躏。当然，我走上革命的道儿，绝不后悔。可是家里留下两个孩子，要是老明哥有个一长二短，看顾不了他们，大哥！就请你照顾孩子们一下，给他们一碗饭吃……”伍老拔说着，手上拿着的烟袋索索打抖。这时已是吃了晚饭一大后了，星光在深蓝色的天上闪着银色的光亮，秋蛩在菜畦里，唧唧叫个不停。伍老拔一面谈着，两眼看着天上星群，黑黑的眼瞳上闪着点点星星的光芒。

老套子听到这里，看伍老拔有哀婉的情绪，他肚子一鼓气说：“兄弟！你放心大胆的去吧！过去我落后，对于共产党，对于咱穷人的前程，我还认识不清。今天我看见红军打仗，稀里哗啦地打了个痛快，分了个痛快，我心上也就开窍了。咱穷人们翻了身了，抬了头了。即便今后有个好和歹儿，也由他去……”

伍老拔不等老套子说完，猛地扑过去，握住老套子的手说：“好伙计！我等了你这么多年，咱可走在一条道上了！”

老套子见伍老拔这么热情，也激动地说：“我不只是走上这条道儿，我还走不到岔道上去了呢！”这时他想起年老的母亲怎样度过荒年，想起他的弟弟怎样悲惨地死去了……

伍老拔说：“当然是！我既然拿起这杆枪来，就甭想放下了。”

老套子说：“兄弟！你不要牵挂着家里，小顺和小囤，我看顾他们。我也没有三亲六故，也上了年纪了，就当他们是我的孩子一样。你能回来，咱们庄稼哥们还在一块。你要是不能回来，打到哪里，心里也要干干净净地干去。”

两个人抽着烟，说了一会子心腑话，听得远处村庄上驴子叫了。今天晚上不静，四围村上都有狗咬。两个人还是抽着烟慢慢谈着，一直谈到半夜，两个老伙计还是不忍分离。老套子又问：“兄弟！你看这‘暴动’将来要落在什么底上？”

伍老拔迟疑了一刻，说：“闹得好，村村成立抗日政权，打土豪分田地，创立抗日根据地。迎接红军北上，就跟他干起来。”

老套子又问：“要是闹不好呢？”

伍老拔说：“要是闹不好，蒋介石死不回头，归顺了日本，亡国奴的前程就把咱们毁了。”

谈到这里，谈到国家民族的命运，两个人同时沉默起来，不再说什么。他们虽然都是庄稼人，没有读过书，可是对于反动派不抵抗主义，为国家民族招来的灾难，抱着深沉的忧患。两个人搬着膝盖，看着银色的星星在深蓝的天上，眨着眼睛窥测着人世间的秘密——各色各样的人，和各色各样的希望。

看看天气不早，伍老拔离开老套子向回走，一过朱老星家栅栏门，听得屋里有男一声女一声的喊叫。伍老拔推开栅栏走进去，隔着窗棂，看见朱老星正和庆儿他娘打架。庆儿娘披散着头发，泪流满面，跺得脚跟通通地响，说：“他娘的！闹了暴动，分了这么点粮食，你给我不要去，咱也不革那个命了！”

朱老星伸起一只胳膊，剜着庆儿娘脑门子说：“看看你那德性，分粮食是为了打土豪，出兵打仗是我自个儿的事，你管得了？”

庆儿娘听得说，两步抢上去，说：“我当然管得了，你拍拍屁股走了，把一群孩子撂给谁？嗯？你说说，你撂给谁？”说着，三步两步走上去，用食指剜着朱老星的脑瓜子。

伍老拔在窗外看着，由不得哈哈大笑了。朱老星和庆儿娘听得窗外有人，不便再吵下去。伍老拔一步走进去，说：“天不早了，你们这出戏也该唱完了。走吧，咱们也该到大队部去了。”说着，拽起朱老星来就要走。

朱老星说：“不，她拿着我的小夹袄呢！”

伍老拔又嘻嘻哈哈走过去，跟庆儿娘要那件小夹袄，庆儿娘说什么不给。伍老拔说：“好嫂子！快给他吧，我们还要去出兵打仗呢。”

庆儿娘说：“出兵打仗，问问他，把俺娘儿撂给谁？”

伍老拔说：“撂给谁？撂给老家，红军出征了，村乡里要优待红军家属！”一面好说好劝，从庆儿娘手里把那件小夹袄夺出来，拉了朱老星，走回冯家大院。

今天，冯家大院的槐树上，挂起冯老兰过年的两盏红色宫灯，照得满院通亮，像白天一样。梢门角上站着两个岗兵，手里拿着枪，背着彩绸大刀。伍老拔和朱老星在那里走过的时候，身上激灵了一下，觉得很长精神。到了大队部，朱老忠、朱老明、严志和，正在炕沿上坐着说话。春兰和严萍背靠着木槽不吭声，槽头上放着一碗油灯，几只灯芯同时亮着，照得满屋子橙红光亮。伍老拔迈进门槛，问：“你们还没有睡？”

朱老忠笑呵呵地说：“天明就要开拔了，事情总也解决不完，哪里睡得下？”他精神还是那样饱满，身体还是那么硬朗。

朱老明也说：“平时光是嚷，暴动呀！暴动呀！这咱闹起暴动，事情可就来了。缴枪呀，缴子弹呀，筹备给养呀，这事情可就多了！”

朱老忠说：“净等着你俩哩，开个会大家谈谈吧！哪些同志留在村里执掌政权，做后方工作。哪些同志出去打游击，也该做个定规了。”他把这问题一提，人们就纷纷议论起来。朱老星伸起两只胳膊，曲着两条腿，一步步蹒跚地走过去，唔哝着嘴唇说：“那还用说吗？这番该着我朱老星了，我做了一辈子庄稼活，受了一辈子苦，出去打土豪，打日本鬼子，当然有我的份。”

伍老拔哈哈笑着，说：“要说受苦我比你受的多得多，我伍老拔身强力壮，当然不能留在后方，要到抗日战场上去显显威风。”

朱大贵腾地从槽头上站起来，把大粗胳膊一伸，说：“我不能跟你们比苦，我比你们少活了几十年，我跟你们比放机关枪，我不去谁给你们放机关枪哩？”

他这么一说，人们都仰起头哈哈笑了。伍老拔说：“他小子在这儿等着哩！他出去闯荡了几年，当了几年兵，学会了放机关枪，他出兵打仗算有资本了。”

说到这里，严志和慢慢站起来，说：“就是你们有理，我没理，我的苦处不大。运涛被反动派判了无期徒刑，江涛又陷在监狱里。我爹使了冯老兰点账，年年逼得要命。我跟他打了三场官司，咱满有理的事也输了个稀里哗啦，他娘的衙门里有多么黑暗？打土豪分田地找谁去干？”他说着说着，就气火上来，憋红了脸。

朱老星和伍老拔一见严志和着起急来，哈哈笑着说：“要说使账、租地、打官司，咱们都是一样。赌住狱咱可比不了你，你有两个，咱连一个也没有。”说着，大家一齐笑了一阵。

朱老明听到人们欢腾的样子，心里实在高兴。手里拄了一下拐棍，从炕上慢慢站起来说：“好！你们都去，别为这事争竞，丢下我一个人在村里独当全面，我当村公所的主席兼各部部长，兼交通……”

朱老忠听到这里，伸开两只手，把屋子里的声音平了平，说：“我看老星哥甭去了，你不是心上有点嘀咕吗？”朱老忠一说，朱老星满脸通红起来，唔唔哝哝说：“我那时心上嘀咕，如今不嘀咕了……”真的，他在这一场胜利的战斗中壮起胆来。斗争加强了人们的革命意志！朱老忠又说：“说是说，笑是笑。大家也得想一想，出兵打仗，要在枪子群里钻来钻去，不要到了临时巴刻又卖后悔……”

伍老拔不等朱老忠说完，跳起来说：“我上刀子山都不怕！”

朱老星也狠狠地说：“是铁丝桥我都敢走……”

这倒是一句真话，论起他们的经历，他们所感受的阶级压迫，都是一样的。不论哪家的灾难，他们都当成是自己的事情，感到气愤和痛苦。朱老明对严志和说：“儿子虽说是你的，他们住了狱，比剜我的心还痛！”伍老拔也说：“那就不用说了，我恨不得叫小顺和小囤去住狱，把江涛和运涛换出来，对咱的革命有更多的好处！”朱老星也说：“那是不用说，要是有江涛和运涛，看咱这场游击战打个热闹。没有他们，就像缺了半台戏。”

朱老忠说：“那是当然之理，反动派把江涛和运涛禁在监狱里，就等于砍去咱的左右手，少了两只胳膊。江涛和运涛是咱的一文一武，咱花了多少心血，花了多少钱才培养出来？指望他们成人长大，给咱无产阶级当主心骨儿，给咱受压迫的人们卖把子力气，可是反动派又把他们从我们手里夺了去。”朱老忠每次说到这里，眼里都会掉出泪来，今天说到这里，还是不胜感慨。他看这场面不对头，仰起头哈哈笑了，说：“这是开讨论出征的紧急会，你们这是干什么？打土豪分田地，把日本鬼子赶出中国去，就是给死去的人们、给住监的人们兴兵报仇。”他这么一说，人们又抬起头高兴起来。看看人们都不说话了，伍老拔瞅着朱老星笑笑说：“我看老星哥甭去了！”

朱老星瞪起眼睛愣了一下说：“我为什么不去？”

伍老拔说：“你家里吃累多！”

这时朱老星也意会到伍老拔看见他和庆儿娘打架，嘴头上唔哝笑着说：“爹死了娘嫁人，各人管各人！”说着，大家都张开大嘴哈哈笑了。

最后，他们讨论决定了，大家一齐出兵去打游击战。留下朱老明、伍顺、小囤、庆儿、春兰、严萍，在村里主持村政，做后方工作。朱老明一下子笑出来说：“你们看看咱这政权，这个幼芽，不太嫩生？经得起风吹雨打吗？”

朱老明一说，严萍一下子笑出来说：“暴风雨的时代嘛，幼芽能长成大树！”春兰也说：“明大伯可也不能小看我们，你主事人虽上了几岁年纪，没眼没户的。可是小顺今年也年岁不小了，别看小囤和庆儿年岁小，也能做各样的工作。当然老明大伯得多遭点难，费点心指点指点。”

朱老明说：“遭难我也不怕，我觉得我还不算老，还干得了。别看春兰和严萍是女同志，我还指望这两员战将，半大小子也比不了她们。”

朱老忠说：“别看咱这小将们年幼，人小心大。”

问题就是这样解决了，朱老明总觉得村里留下的力量单薄，可是又有什么办法呢？人们都不愿留在后方，都愿到前方去打游击。他说：“去就去吧，这也是个好现象。比着老是在家里孵窝，死啃着这块土好多了。再说才组织起来的军队，也缺乏骨干。”

春兰说：“本来我们也要去当红军，给红军做做饭呀，洗洗衣服呀，补补鞋子呀，什么都能干。再说，俺们也可以做宣传工作。”

严萍说：“我们可以组织宣传队，宣传红军的政策，管保把政策深入到群众心里去。”

说到这时，朱老明张开胡子大嘴呵呵笑了，说：“去吧！你们都去吧！你们都去吧！村里就剩我一个人就行了。”

这时伍老拔插嘴说：“不行呀！这样不合乎党的政策，等红军打过游击来，谁出来支应呢？都搅成一坑红水，怎样埋伏下力量呢？不能只顾眼前。这是党的决定，不能打折扣，决定春兰和严萍留下就得留下。再说，我看封建势力还不算打倒，谁去镇压他们呢？”接着，他们又研究了一会子村里的工作。朱老明又叫春兰和严萍打了一壶酒来，笑了说：“大家弟兄明天出征，我要给你们饯行！”又叫春兰到冯家内宅去拿了一堆酒杯来。朱老明哈哈笑着说：“孩子们！给你叔叔大伯们斟上酒，他们今天出征去了，说不定什么时候才能回来！”

春兰和严萍把酒杯擦洗干净，摆在桌上一一斟满。

说真实话，出兵打仗，说不定什么时候才能回来，也说不定能回来不能回来，这件事情是谁也要想想的，当他们一想到为了党、为了国家民族的危亡，就决心出征了。朱老忠听得朱老明说，坐在桌旁愣了一刻，猛地睁大了眼睛，放出雪亮的光辉，伸出右手，用左手掠起袖子，把中指搁进嘴里，咯吱一声，咬出血来，滴在酒杯里，立时开出鲜红的花朵。年幼的人们没有见过，睁起大眼睛看着。他伸手从桌上端起一杯酒，立在炕上，说：“谈到这里，我也有一句话说。大家弟兄！暴动是一件风火事儿，既然敢拿起这杆枪，就要敢去上阵拼死活。在这阶级斗争的风浪里，也说不定谁要遇上好和歹儿。一个敢于革命的人，他在阶级敌人的皮鞭下，在阶级敌人的公堂上，要咬定钢牙，宁死不屈，不能投敌叛党，要有哪家弟兄投敌叛党，他就成了千古的罪人，不是我们的同志了。大家弟兄有这个心志的，请喝完这盅酒！”他挺直地站在炕上，响亮地说着，抚摩着胸膛，被灯光照得满脸通红，两只眼睛里放出晶亮的光辉。人们站在地上，一齐看过去，他的相貌是那样庄严，气魄是那样浑脱，精神面貌是那样的坚定豪迈。

朱老明听到他金属一样的声音，哈哈笑了说：“好！大家弟兄！有这心胸的，喝下我这一杯酒吧！”

听得说，伍老拔、朱老星、严志和、朱大贵，一齐向前端起酒杯，仰起头一饮而尽。连最小的一代，小顺、小囤、春兰、严萍、庆儿、二贵他们，也毅然地走上去喝了那杯酒，他们没有喝过酒，直喝得满脸通红，放着光亮。本来在当时的党内，并没有这样仪式。可是朱老忠想不出别的办法，只有这样，才能进行一次更深刻的阶级教育。

朱老明张开右手，说：“孩子们！也给我一盅，这就是说，既然暴动了，我们这一辈子要跟日本鬼子干上了！”

红军在锁井镇上住了一天一夜，他们在四乡里张贴布告，宣布了红军政策：有愿意打日本的，尽管入伍参军。红军不能在此地久驻，目前只有开仓济贫，决定等打游击回来，再分配土地……天将黎明时分，朱老忠又下了一道命令。命令所有红军在河神庙前集合。朱老忠带了二贵，提上他的盒子枪，走上千里堤，站在河神庙台上，看着一队队的红军，挺起腰板，打着红旗，在他眼前走过，由不得捋捋胡须，哈哈笑了，说：“好！这真正是无产阶级的队伍，庄稼百姓的子弟兵！”




        

三十二

今天，天上晴得更加晴明，红军在千里堤下的河滩上站好了队，大红旗就像一支引路的帆桅，在队伍前面飘着。晨风吹拂白杨树，叶片碰着叶片，像滹沱河的流水，豁朗朗地响个不停。胜利的人们心上像开了花，臂上缠着红袖章，扛着快枪，扛着红缨枪，举着长矛大刀，临着流水长河，向东方走去。四十八村的人们来送亲人出征，站满了千里堤上，像是一堵墙。响着锣鼓，吹着细乐，小孩子们跑跑跳跳，好不热闹！

忽然间，野地上跑出来一匹大黄马，垂着长鬃，东奔西撞，在河滩上跑着。朱老忠一眼看见，说：“大贵！追它！”朱大贵把机枪交给二贵，带着一群红军，离开队伍追上去。追来追去，追到水套里，把马圈住。朱大贵一下子扑上去，抓住它的嚼环，拉到千里堤上。朱老忠走过去一看，正是冯老兰骑的那匹马，披着一副新鞍鞯。这马有四尺多高，前裆挺宽，后腿挺长，蹄高腕短，两只耳朵像竹管削的。黄毛梢儿，大尾巴穗儿，四蹄抓地，好结实的一匹马！冯老兰给它起个名儿叫“抓地虎”。

朱老忠拍了拍马的前额，骨碌着眼珠笑了。那马睁开大眼睛，看着朱老忠雄赳赳的样子，扇着鼻子翅儿呼呼地出着粗气。朱老忠得着这匹马，甚是高兴，用手抓住它的鼻子，嘻嘻笑着，说：“你甭生气，归顺红军吧，别给地主当苦力了！”他又叫朱大贵说：“大贵！来！给我骑上它！”

朱大贵听说要骑马，挤巴挤巴眼睛笑了。卷起袖子，把褂子衿掖进裤带里，喜滋滋地抓紧缰绳。才说跷起腿骑上去，手儿一着鬃毛，那马支绷起耳朵，两只眼睛瞪着大贵，“嘿儿”地叫了一声。前腿一纵，后腿打起立桩。朱大贵性子硬，看这马要乍刺，就生了气。一个眼不眨，像打个闪一样，翻身跳上鞍鞒。那马见骑在它脊梁上的不是冯老兰，像爆雷一样，乒乒乓乓地连着尥了几个蹶子。大贵两腿夹住马鞍，抓紧扯掳，岿然不动地骑在马上。可是一个冷不防，那马伸起后蹄，又尥起一个蹶子，几乎把身子倒竖起来。一个措手不及，一下子把朱大贵扔了多老高，又啪哧地摔在堤上。那马瞪出红眼珠子，急得吼吼怪叫着跑远了。这时，四十八村的人们，站在大堤上，不约而同“唉哟！”地叫了一声。金华和贵他娘正立在河神庙前大石头上看着，金华见马把大贵摔在大堤上，也吓得尖叫了一声。贵他娘急回身扶住她，说：“怎么了？孩子！”可是她还在那里愣着，两只眼睛死盯着大贵，为大贵出了一身冷汗，攥紧两只拳头着急。朱老忠在一旁看着，气红了脖子脸，气得呼呼地。

朱大贵还是不服气，从地上爬起来，瓮声瓮气地说：“土豪霸道的马，也有土豪霸道性子。来！骑不上它不是朱老巩的后代！”说着，拿起脚来就去追那匹马，一群红军齐大伙儿追上去，又把马圈回来。四十八村的人们站在堤坡上，吼吼叫着，看朱大贵骑马。可是，朱大贵骑了好几次，还是骑不上它。

金华把嘴头对在贵他娘耳根上说：“娘！别叫他骑了！粗鲁性子！”

贵他娘说：“人这么多，说他也听不见。”

朱老忠气红了脸，抖着右手，说：“大贵！来，看我的，非骑它不行！”说着，一个箭步蹿过去，冷手抓住笼头，叫大贵把滚落的鞍鞯，抛在地上。两只手把长鬃一攀，扔地一下子，腾空跳上马背。那马见骑在它背上的仍然不是冯老兰，更加闹起性子，红着眼珠子，鼓动着鼻翼，把头一摆，故意抖掉了笼头，曲连了一下腰，伸开四蹄腾空跃下高高的堤坝。乍起鬃，撅起尾巴，从南跑到北，从西跑到东，像闪电一样在河堤上奔驰起来。朱老忠像一盏灯一样粘在马背上，几乎睁不开眼睛。两条大腿夹紧马背，两只手抓住长鬃，任凭马东奔西跑，跑得再快，也甩不下他来，只听得耳旁风呼呼响着。那匹马跑来跑去，还是甩不下朱老忠，返身一直跑向河边，气得喷着鼻子，跺跶着脚要跳进河潭，它想把朱老忠带进河水里，四十八村的人们，一齐高声喊着，为朱老忠担心，可是临到水边它又迟疑住。朱老忠看这马不怀好意，更加气愤，举起醋钵大的拳头，照准马的脑门，啪地擂了一拳，打蒙了它，扯起鬃毛，叫它往河里跳。唬着：“你跳！你跳！跳吧！”可是它说什么也不敢跳了，只是站在水边，跺跶着两只脚着急。朱老忠伸直大腿用力夹住马背，用脚后跟磕着肋骨，赶着它往河里跳，可是它说什么也不敢跳。掉过头，又在河滩上东奔西跑起来。朱老忠嫌它跑得还慢，举起大拳头，连连捶着它的脊梁。它只要跑慢一点，就用拳头捶它，用脚后跟磕它。跑了吃顿饭的工夫，累得它出了满身大汗，那股霸道劲儿也使绝了，越跑越慢，慢慢地停了下来。朱老忠又举起拳头，捶它的脑袋，捶它的脊梁，它再也不跑，再也不动了。红军们、四十八村的人们，站在堤岸上，拍手叫好，喊得雷动。

当朱老忠一开始骑马的时候，贵他娘也为老头子担心，说：“这么大年纪的人了，还骑马！”她为朱老忠攥着一把冷汗。当那匹马驮着朱老忠跃下堤岸的时候，就好像她的心跳出来，抛下堤岸去一样，浑身像打了个闪。马在河滩上东奔西跑，她的身上一直在打抖。马要跳进水去的时候，她急得几乎焦黄了脸，冒出黄豆粒大的汗珠子。金华叫了她几声，也没听见。直到马跑乏了，慢下来的时候，她的心才松下来，马停下步了，说什么也不跑了，她心上才像一块石头落了地，跟金华说：“跟他在一块这些个年了，还不知道他有这么大的本事！”金华说：“人，一参加了共产党，就返老还童了。”金华暗暗拍手，为老公公高兴。

朱老忠年幼的时候，在关东草原上给人家放过马群，骑过最烈性的马，练就了最好的马术，如今也用着了。这时，四十八村的人们，立在河堤上，见朱老忠驯服了地主的马，鼓掌叫喊：“中国共产党万岁！”“红军万岁！”“打倒日本帝国主义！”喝彩不止。真的，朱老忠自从当了红军大队长，像是年轻了十岁；更会行事儿了。朱全富老头看朱老忠骑上马了，人也英武起来，更显得体魄强壮了，连忙跑回家去，拿了一条马鞭来，说：“这是在冯老兰院里捡的，放在家里也没用，你拿去使吧！”

朱老忠跳下马来接了马鞭，叫大贵加上鞍鞯，攀鞍上马。两脚一纵，站在马背上，挺直了腰，勒紧了马缰，向四十八村的人们深深鞠了一躬，振着铜嗓子讲话：“大伯大娘、兄弟姊妹们！农民暴动了，红军是你们的子弟，他要给老子娘打平天下，打倒土豪恶霸，铲除卖国贼们，打跑日本鬼子，叫老乡亲们过安生日子。老乡亲们！今天红军要出征了，要离开家乡了。可是你们也要注意，也许白军这就要来了，他们像土匪一样，要牵我们的牛，抢我们的车马粮食。老乡亲们！你们该藏藏的藏藏，该躲躲的躲躲，免得受他们的害，白色恐怖这就要来了！”他一边说着，手上摇动着马鞭，又说：“那也不要紧，红军说来就来，说走就走，给你们撑腰做主……”他豪壮的声浪，响彻了河谷，伴随着回音，轰隆隆响着。他喜欢四十八村的人们，不愿离开他们，可是红军要出征了，他也不得不离开他们了。

不等朱老忠讲完，人们一齐呐喊：“打倒日本帝国主义！”“红军万岁！”喊得天摇地动。贵他娘摇着手儿说：“亲人们！去吧！打败了日本鬼子，是你们的功劳啊！”朱大贵扛着机枪，跟在朱老忠马后头，看着堤上人们，嘻嘻笑着，目不转睛地瞧着金华，她黑色的头发，在阳光下闪亮。金华站在河神庙前大石头上，掏出花布手巾，抬起手向亲人们招招。朱大贵看着金华乌溜溜的黑眼睛，闪着太阳的光亮。他竖起大拇指头，绷起嘴唇笑了笑，大声喊着：“娘！你们回去吧！打败了日本鬼子，再回来看你们！”

金华说：“去吧！你们去吧！把土豪劣绅们都征服，把日本鬼子都打跑吧！”

朱老忠骑着马，提着枪，挺起胸膛，看着红军的行列，看着送行的乡亲们，心上不由得产生一股骄矜的劲头，脸上泛出笑容，心里说：嗬！没有骑不上的马，没有征不服的土豪劣绅，没有打不倒的日本鬼子！最后的胜利属于红军，属于广大农民群众！

队伍头里走了，二贵在前头举起那杆大红旗，迎着风，呼啦啦飘着。后头跟着伍老拔，他用一条长链子牵着冯老兰，慢慢走着。红军的行列，逢丘开路，遇河涉水，走上征途。这时，红高粱正晒着红米，像红山呀似的。白高粱翻着白眼睛，玉蜀黍吐着花红线，大豆棵上长出嫩豆荚儿。知了鼓起翅膀，在大杨树上拼命地叫着。空中流荡着秋禾的气息，勤劳的人们耕耘一年，收割的季节就快到了。

朱老忠看看红军走远，两手捧起马鞭，辞别众位乡亲们，说：“大伯大娘们！再见了！”他抬起两只眼睛，向着堤坡上的人们，频频致礼。众位乡亲们举起手，挥起草帽，向他致敬。出征的人们舍不得锁井镇：那长河，那高堤，那白杨的行列，那成片的梨林，没有一样不使人留恋的。可是，为了神圣的抗日战争，他们要离开了。朱老忠两脚站在马镫上，最后向他出生的故乡一瞥，眼角上含着泪滴，拨转马头，一阵蹄声，向东方跑了下去。人们远远看着朱老忠的背影，淹没在青纱帐里，一股马尘升起，漫漫地散落在河面上，才留恋不舍地走回自己村庄。




        

三十三

冯贵堂带领他的家丁们，在高房上，跟红军打了一仗。看红军摇旗呐喊地攻上屋顶，他觉得寡不敌众，无心恋战，指挥家丁们打了一阵排子枪，压了压红军的火力，撤出战斗。急急忙忙，房串房跑出村来，过了小木桥，跑到河滩上青纱帐里。这场仗从早晨一直打到晌午，他觉得身上实在乏累了。把枪搂在怀里，坐在大石头上，敞开怀衿，不住地喘息。老山头和李德才，一个个打得土眉土眼，坐在石头上，耷拉下脖子也不说什么。

冯贵堂丢了他的老爹，丢了他的家宅铺号，觉得实在焦心。倏忽之间，他又后悔起来：不该急急慌慌撤出战斗，如果传到社会上，打败仗丢人是一件事，在战斗中丢掉他的老爹，将被人们骂他是大逆不孝。想着，他猛地站了起来，说：“走！打回去！”说着提起枪来就要往回走。李德才咧开大嘴，瞪起眼睛问：“你说什么？打到哪儿去？”冯贵堂挺起脖颈说：“打回镇上，救出我的老爹，他老人家一辈子不是容易。”老山头垂下两只脸蛋子，说：“叫他出来，他不出来，看！红军占了整个村子，说不定要给他砸上手铐脚镣，装在小黑屋子里。”冯贵堂抬起头，看了看天上，出了口长气说：“我后悔不听老人家的话，想不到红军一起手就打得这么硬。咳！可怜我冯家大院几百年的事业，今天落在一群暴民的手里。”老山头败兴地说：“你打仗是为了保护财产，我们打仗是为了什么？是为了卖命！”说完了，扭着鼻子，咧着嘴发呆。李德才也说：“一个子弹哧溜溜地从我胳肢窝里穿过去，差一点没打住我。”

冯贵堂把枪挎在肩上，在河滩上走来走去。他蔫头耷脑，皱紧眉头，搜索枯肠想来想去，实在想不出什么好办法。再说，时间过了中午，人们还没吃饭，饿得肚子咕噜乱叫。李德才丧气地说：“俺人是冯家的，肚子也是冯家的？该吃饭了也不叫吃饭！”他一说，人们都一口同音。打了败仗，家丁们讨不到奖赏，满心不高兴，饿了半天，吃不到饭，更觉丧气。正在嘟嘟囔囔絮叨不休，冯大有钻着高粱地走过来，冯贵堂一见了就问：“老太太她们呢？”冯大有说：“上河南里串亲去了。”冯贵堂又问：“咱那些骡马呢？”冯大有说：“在那边高粱地里。”

冯贵堂听得说，家里人们未遇到什么凶险，骡马也未丢失，挥起一只手，说：“快走！快把骡马遛着走，一会红军要出来搜洼！”今天一仗丢了他的老爹，丢了他所有的家财，他心思烦乱，不知怎么是好。青纱帐里牛叫马嘶，使他心上不安。正在踌躇不决，看见远处高粱穗子乱动，一阵脚步声，呐着喊赶过来：“追呀！捉活的！”

冯贵堂抬头一看，红军真的来搜洼了，他手疾眼快，把枪在肩上一扛，大喊一声：“红军来了，跑呀！”老山头和李德才也顾不得抬起头看一看，端起屁股就往南跑。护院的人们，一窝蜂似的顺着城里大道跑下去。冯贵堂身体肥胖，立秋不久，天气还是热的，直跑得满头大汗，把全身衣裳都湿透了，像泥猪疥狗一样。这群人稂不稂莠不莠的，一直跑到城门口才站下，喘了喘气。冯贵堂看了看他的人们，丢了鞋子的，丢了衣裳的，丢了枪支子弹的，丢盔甩甲实在不像样子，暗暗叹了一声，说：“咳！胜者王侯败者贼呀！政治斗争，不是玩儿的！”他觉得这样站在城门口也不像话，想带着人进城。走到城门口，保安队紧闭城门，不让他们进去。等叫了保安队长来，把城门开了个缝，一看见冯贵堂的样子，就问：“冯财主！你这是怎么了？”

冯贵堂一见保安队长就有了气，头也不抬，说：“叫红军打败了！你们光是在城圈里称王称霸，农民暴动了，你们把城门一闭，也不出城管一管？”他越说越有气，直想闹起脾气。

保安队长一看冯贵堂满心不高兴，嘻嘻笑着，哀求说：“算了！别发没好气了，城里士绅们叫我们保护城里，四乡士绅们叫我们保护四乡，碍着我们做小官儿的什么了？快进来休息休息吧！”说着，叫保安队们大开城门。

冯贵堂带起他的人，走到城里北街上一座骡马大店里歇下。也顾不得吃饭，连一滴水也没顾得喝，径自走进衙门，一直走到花厅——县长办公室里。王县长见他满身尘土，丢靴甩帽的狼狈样子，大吃一惊，问：“贵翁！你这是怎么了？”清癯的脸庞，立时沉了下来。

冯贵堂咕嘟着嘴，也不说什么，直勾着眼睛，坐在沙发上。丧气地垂下头，长叹一声，说：“咳！完了，朱老忠带领农民暴动了……”他梗起脖子，瞪着眼睛，述说农民暴动的经过。当他说到冯老兰带着护院的人们顽强抵抗，眼上不由得掉下泪来。

王县长听得说，一时呆住，有抽半袋烟的工夫，他的手脚四肢也不动弹一下，只听得心在胸膛里乱跳：在他的县份里起了农民暴动，会被上级认为用人行政的问题……差役走进来斟茶的时候，他才醒转过来。一股无名的恼火从头上升起，举手在沙发背上一拍，用着荏弱的嗓音说：“我才知道，冯老兰真真实实党国栋梁之材！共产党真有这样大的势力？有多少人枪？”

王县长一问，冯贵堂又停住，他觉得说得太少了，也显得丢脸。长了长精神说：“有一千多人，打垮了我的家丁，包围了我的老爹……”

王县长又问：“他老人家呢？也不进来坐坐？”

这时，冯贵堂把脚一跺，哭出来说：“他被红军俘虏了！”

王县长一时气愤，不待多说，顿时打发差役叫了长途电话，向省政府报告，又和保定卫戍司令陈贯群通话。一面说着，急得跺起脚来：“陈旅长！高蠡地区民变起了！”

在听筒里听得陈贯群还在办公室里发威。

陈贯群扯开嗓子，大声喊叫：“什么？什么？老兄！什么民变？”

王县长抹了一下脸上的汗珠子，说：“唬！共产党呀！朱老忠领导农民暴动啦！这些天来不断接到清苑、高阳、安新电话，有些三三五五带枪的人，夜集明散，想不到竟在我县爆发了……”

陈贯群一听，发起火来，大声喊：“你说得不清不楚，农民暴动到底动了没有？”

王县长哆嗦着两只手，急躁地说：“动啦！动啦！暴动啦！请你赶快派兵呀！”

陈贯群扫兴地说：“球哟！今天派兵，明天派兵，兵是你老兄养着的？我还有上司哪？正在集训期间，委座催得紧呀！他还指着咱这部分人开往江南剿共哪！”

王县长简短地说：“地方治安不要啦？”

陈贯群沉了一口气，说：“你沉住点气！我到行营去报告钱主任，伏地乱民，乌合之众，何值劲旅一击？”

王县长冷笑一声说：“哼哼！旅长！可不能轻敌。刘桂棠还跟我们转游了几年哩！共产党神出鬼没，游击战术使你捉摸不透。”

陈贯群不以为然地说：“哼哼！早就捉摸透了他……”

陈贯群不等王县长回话，哗啦地放下听筒。他板起阴森的脸孔，歪起脖子，咧起嘴皱了几下鼻头，扇着鼻翼沉思了一刻，大喊：“白参谋长！白参谋长！”

白参谋长听喊得森人，慌手慌脚走进来，问：“旅长！什么事？什么事？”

陈贯群揎了一下袖子，说：“嗤！什么事？情报咋搞的？几个县里农民都暴动啦，事先我们还一墨不知。情报处光妈的吃饭，要拆我卫戍司令的台？”

白参谋长一听，在他们的卫戍区里起了农民暴动，不只是陈贯群一个人的事，蒋介石有连坐法，连他也有责任，脸色立刻黄下来。但还装得冷静，他说：“知道，早就知道！又有什么办法？才镇压了二师学潮，把保定抗日运动镇压下去。目前乡村里又闹起农民暴动，摁倒葫芦瓢起来，又有什么办法？”他自己觉得在镇压“暴动”上已经很注意了，想不到今天又闹起农民暴动，他实在觉得无可如何。

陈贯群一听，瞪起大眼珠子，冒火起来，说：“你别跟我闹那个碎嘴子。失败情绪！我是个军人，保卫国家，保卫国民生命财产，是我的天职。老实对你说，早就防备着他们这一着。快，叫一团长来！”说完，他又咕咚地坐在沙发上，喘着气，捡起一支烟在茶几上戳着，戳着，说：“他暴动，我会叫他暴不成！”

白参谋长急忙打电话，叫一团长来。陈贯群这一支烟还没抽完，一团长骑着马跑了来。他是一个瘦个子、长乎脸的青年军官，穿着整齐的新军装，扎着裹腿，披着武装带。也许，他还不知道灾祸就要降临，在他的高鼻梁下，两颗灵活的大眼睛，还是那样静穆地眨着。他走进办公室，两腿一磕打了个敬礼，规规矩矩站在一旁。

陈贯群抬头看了看，又低下头瞧着地板，半天不说话。他在考虑：一团长是本地人，学生出身，人很透脱，办事也挺强干，怎么迷上共产主义了……

一团长看陈贯群的神态，捉摸着是出了什么事情。不一刻，鼻子尖上津出几粒汗珠，身上燥起来。他安详地掏出手绢，擦着，擦着，掀开伶俐的口齿，悄声问了一句：“旅长！有什么口谕？”

陈贯群把那截烟头，哧地掷进痰盂，大发雷霆，说：“嗯？问我？问我？你自个儿的事情，你还不知道怎么的？”

说到这里，一团长更加小心翼翼地说：“什么事，旅长？”

陈贯群喷出唾沫说：“告诉你说！贾湘农领导的高蠡地区的农民，今儿早晨开始暴动了，他还等着使用你这一批力量！”

听到这里，一团长心上有些抖动，脸上惨白下来。但是，不知道的人，一点也看不出来。自从二师学潮时，陈贯群就对他执行任务上有些怀疑，他自己也开始警惕。有好几次他要求出差，或是请假回家，来回避一下白色恐怖的锋芒。可是这一次，他觉得无论如何逃不过去了，于是嘴唇上挂下笑影，说：“群众暴动，那没什么关系，我带兵剿去就是了。”

陈贯群说：“阁下你留步吧！咱先剿你自己，共产主义就在你的脑子里，共产党就在你的团里，你就是贾湘农的党羽……”

不等陈贯群说完，一团长跺起脚，哭出来说：“哪里？哪里？我是旅长的老袍泽，是旅长的老人儿……”他想利用一下北方军人的弱点，他们都有封建的团体观念，对于自己亲手提拔起来的军官都另眼看待。于是，他连说带哭，流出眼泪。

可是，如今当官儿的接受了蒋介石的反革命思想，就对于共产党一点不敢放松了。那个时代，在旧军队里，熬成个军官，也不是容易。陈贯群瞪出大眼珠子，把手一拍，说：“胡说！一营长是共产党员不是？三连长，四连长，六、七连长，是不是？还在我面前耍俏，装得活像！来人！捆起来，送军法处！”话声一落，立刻走进几名弁兵，拿进绳索，噼里啪嚓地捆了一团长。到这刻上，一团长还是安详自如。也许，他预先知道早晚会有这么一天，悄悄地斜起眼睛，看了陈贯群一眼，跟着弁兵们缓步走出门去。

陈贯群又表示非常坚决地对白参谋长说：“快！你去召集一团排以上军官会议，按名字逮捕起来，不能走漏一个！”

白参谋长唯命是从，去执行他的任务。陈贯群在办公室里走来走去，沉思着：一团长学科术科都是不错的，很有出息，怎么就成了这个样子？他还是不忍这样处分了他，他想到培养个部下不是容易。但是，共产主义把他的思想赤化了，就再也不能保卫党国，保卫国民……他下定决心，先发制敌，要从他的部队里肃清共产分子。委座的意见：宁误杀一千，也不能走漏一个！

他掀开地图看了一下河北省中部地区的地理形势：在蠡、高、肃三角地带，距蠡县六十余里，距肃宁七十余里，距高阳仅三十余里。距保定仅七十余里的地方，高阳与保定之间，有公路可通……看着，他又不住地狞笑，自言自语：“如探囊取物，何足道哉！我打了一辈子仗，用了一辈子兵，就是这一点敌情，我还是不怕他！”说着，命令弁兵，叫开过汽车来，给行营侍卫室挂了个电话，他要到行营去见钱大钧。当他走到钱大钧的办公室里，钱大钧正趴在桌上批阅文件，在等着他。他行了一个军礼，恭恭敬敬站在钱大钧的面前。钱大钧慢慢从桌子上抬起头来，看了他一眼，问：“陈旅长！你有什么事吗？”

陈贯群又打个敬礼，说：“报告钱主任！农民暴动起来了！”

钱大钧还是若无其事，问：“有多少敌人？”

陈贯群脱口而出：“有一千多人。”

钱大钧又问：“有多少枪支？”

问到这里，陈贯群心上可是愣怔了一下，迟迟地说：“鸟枪土炮有二三百支！”

钱大钧听了，把手掌轻轻在桌上一拍，眼睛斜着陈贯群，从三角形的眼睛里，射出几条严厉的光线，说：“陈旅长！你的情报也太不准确了，关于高蠡暴动的情报，我们这里早就有的。锁井地区红军，朱老忠部约有一百五十余人。孙、宋、杨、马庄一带红军，宋洛曙部，约有一百七八十人。张登、王盘地区，朱老虎部约有一百三四十人。此外，在万安、北新庄地区，在荆丘、玉田地区，在南北辛庄地区，在煎盐窝、归还、河西村，在白洋淀……零星的部分还是很多，共产党的办法是到处点火，四面开花，眼看整个冀中平原，就要烽火燎原了！”他不急不慢，述说了一大串敌情，又抬起眼睛看着陈贯群。

陈贯群挺起腰直直地站在地上，在钱大钧的逼视之下，由不得脸红耳赤，紧接着问：“钱主任！有这么详细的情报？”

钱大钧仰头浅笑两声，说：“你们北方军人，包括国民军、东北军、西北军，一直处在极幼稚的时代，天演淘汰是逃不过的！中央这一套情报组织，是在德、日、意三国顾问帮助之下建立起来。不是有委座的努力，党国将不保了！怎么样？对目前的军事情况，你打算怎样处理？”

陈贯群说：“责无旁贷，我是个军人，以保国安民为己任，我立即带队出发剿匪。”

钱大钧微笑着，把手在桌上轻轻一按说：“好嘛！这几天日寇在东北进逼甚急，就要进窥关内，委座在南昌指挥陆空联合作战，打得正在紧张，这里又闹起农民暴动来。咳！党国多难呀！你今天就起身？我打电报叫驻在安国的白凤祥骑兵十七旅归你指挥，你是卫戍司令嘛！你还可以指挥高、博、蠡、肃等七县保安队。我再打电报给北平何主席，调驻在山海关的关麟征部队，星夜驰援。你看，我这样部署，你还满意吗？”

陈贯群微微笑了说：“钱主任对我的指示，我很满意。”

钱大钧也笑笑说：“好！你去吧！”

陈贯群打个敬礼退出来，钱大钧送到办公室的门口，点头微笑说：“希望你在剿共的军事上立下功勋！”这人，表面上看起来彬彬有礼，不急不慢，无动于衷；其实，农民暴动就像一柄利剑，捅到他的心尖上，内心感到痛楚难忍。




        

三十四

第二天黄昏时分，锁井游击队到了蠡县玉田村。朱老忠下了马，用鞭把掸了掸身上的尘土，命令游击队在枣树林里歇下。玉田村子很大，村边上都是一些东歪西倒的土坯小屋。村郊尽是沙土，沙土地上种着枣树、红荆和柳子。秋天了，柳子已经长成紫色的枝条，枣儿半青半红，很是好看。太阳趴在地皮上，露出紫红色的光亮。村边上，已经有一簇簇戴着红袖章的人们，坐在大树底下休息，把红旗插在树尖上，迎风飘着。朱老忠手里提着鞭子走进村去，一进大街，就有戴红袖章、挎枪的人走来走去，一个个带着紧张的神色。墙上贴着红绿标语，妇女们和小孩子们站在街上，看见红军过来，又说又笑，好像赶庙会。朱老忠走过一趟大街，进了一条小胡同里，在瓦楼门口停住脚，这就是玉田区委书记王慎志同志的家。他用鞭把敲了两下门环，走出一个小伙子，二十多岁，手里横着枪，瞪着明亮的眼睛，问：“从哪儿来的？”

朱老忠点头说：“从锁井来的，第四大队来报到了。”

那人从上到下看了看朱老忠，说：“等一下。”就走进去，等不一会工夫，一阵脚步声，贾湘农走出来。他脸色黑红，笑容满面，一下子抄起朱老忠的手，说：“好！你们可来了，我正担着心呢！”真的，他虽然没有跟着各个大队去打仗，可是每个大队的行程、时间、作战情况，他都要掐指计算，晚来一会，他都会担心。他拉起朱老忠的手，过了一层茅草小院，又走进一所大庭院，槐树底下拴着几匹战马。可以看得出来，界墙是才拆开的，那是一家大地主的庄院，四方院子，青堂瓦舍。贾湘农带他走进北屋，是三间大客厅，玻璃窗户，墙上挂着字画，靠北墙放着大八仙桌，围桌放着太师椅子。东西两头放着桌凳，都是柳木圈椅。屋子里已经坐满了人，在抽着烟，弄得满屋子烟气，见朱老忠走进来，都转过头，睁着大眼睛看。宋洛曙和朱老虎跑过来，一人拽起他一只手连连抖着，宋洛曙眯眯笑着说：“老伙计！你可来了。”朱老虎也说：“看，我们又到一块了，带起来多少人？”一边说着，不住地张开大嘴笑。

朱老忠说：“我们领导得不好，沿途走着，只带起一百多人。”

贾湘农说：“好嘛！平地里起鼓堆，一百多人就不简单了。”说着，他倒背起手，轻松地笑着。他为工作奔波了一阵子，身体更加结实，脸上也开朗了，不住地眯眯笑着。他把朱老忠让到一张太师椅上坐下，说：“你走了远路，快坐下来歇歇脚吧！”

朱老忠说：“哪里，我们套住了冯老兰那匹大坐马，骑上就来了。还得到冯老兰那支手枪，”说着，从木套里抽出来，给湘农看。

贾湘农接过那支枪，觑着眼一看，惊讶地说：“哈！德国制……二把盒子……插梭……二十响……好枪！好枪！”他看到枪身釉黑，放着蓝光，是一支新枪，掂在手里，赞不绝口。

朱老虎和宋洛曙，人们都围上来看，众口同声，一致说是一支好枪，可顶一支小机关枪使。都为朱老忠得了这支枪高兴。朱老忠看贾湘农实在喜欢，走上去说：“我想把这支枪交给司令员使着！”

贾湘农摇摇头说：“不！还是你带着用。”

朱老忠说：“不！还是司令员使这支好枪，我也不会用，随便有一支什么枪也就算了！”说着，他把枪装在套里，挎在贾湘农的肩上。

大家可以想象到在暴动里，在军事行动中，得到一支好枪是何等的重要，人和枪的关系是怎样的密切。可是朱老忠一定要把这支好枪交给贾湘农用，他认为司令员比他更需要。贾湘农说什么也不要，两个人你推我让，争执了半天，宋洛曙走上来说：“不用争执了，打仗是用枪的时候，朱老忠同志既然有这个意思，司令员就留下吧！”最后，贾湘农才收起这支枪，把那支三把盒子交给朱老忠。他得了这支枪，起心眼里高兴，把皮转带抽在腰上，转带上装满了子弹，有一百多粒。

朱老忠当着人们汇报锁井农民暴动的经过，他谈到怎样攻下西锁井，怎样打开冯家大院，活捉了冯老兰，开仓济贫，受到广大农民的欢迎，满屋子人们，一齐鼓起掌来。暴动、行军、打仗，使朱老忠有了和以前不同的风貌：显得口齿清楚，说话流利，人儿更加机灵了。贾湘农走上来，一把抓住朱老忠的手说：“哎呀！朱老忠同志！早就看中你是一个军事人才，你英勇地带起锁井四十八村的农民，把红旗插在滹沱河的岸上！”他一面说着，掂着朱老忠的手，觉得很是满意。

朱老忠一听，急忙摇头说：“哪里？这算什么？锁井群众拥护的是党的政策，我朱老忠不过是一个没读过一天书的老农民。”他一边说着，谦虚得不行。一个老农民出身，当了红军大队长，今天与各路红军将领们在这里会面，也觉得格外高兴，嘴上不住地嘻嘻笑着。

朱老忠和贾湘农兴高采烈地谈着。宋洛曙走到房那一头，加入杨万林他们那一伙人里去，他们正坐在椅子上抽着烟念叨暴动的事。杨万林是织布工人出身，当过长工，推着小车卖过洋布，有四十来岁，褐色的脸，满下巴黑胡子，是一个长大汉子。他身子骨儿很是硬气，说话不多，老是闭着嘴保持沉默。他说：“洛曙同志！听说你们那里闹得很热闹，这几天，你们净是怎么过来？”

宋洛曙摇头大笑说：“甭提了！闹得地主家里鸡飞狗跳墙。我首先得做检讨，我们的秘密技术太差劲了。暴动以前好多日子，在我那几间小屋里开了军事教练所，穿大褂的，穿学生服的，出出进进，来来往往，成了半公开的机关。全村男女老少，都知道要农民暴动，大家瞪着眼睛想看这出热闹戏，我们也不得不起手了。那天晚晌，我提着枪到我们当家子财主家去，敲了会子门，他一开门就问：‘你是谁？’我把枪一伸说：‘是我！’一下子吓了他个仰巴跤，急忙问：‘你要什么？’我把枪口对在他的天灵盖上，说：‘我要你的枪！’一下子收了他两支盒子，三支大枪。”他一边说着一边笑着，谈到这里，又张开大嘴，不住地哈哈笑起来。

杨万林脊梁靠在椅背上，伸起两只手，也仰起头笑了，说：“我们这里也是这样，光说是秘密，秘密，可群众关心这件事，他们没见过农民暴动。再说，他们光知道闹过太平天国，还不知道太平天国是什么样儿！”

宋洛曙又把一只脚踏在桌子牚上，抽着烟，耸动着胸脯说：“动，动，动，你村里也动，我村里也动，看看这农民暴动热闹不热闹！”他说着，瞪出两个斗鸡眼儿，两只手指指划划的。

人们都围上来，听宋洛曙讲领导农民暴动：宋洛曙大队，以孙、宋、杨、马庄为根据地，在八月二十八日的晚间，就开出条子收缴了全村地主的枪支。二十九日，宋洛曙提着枪，带上游击队，在村里贴上布告，公布了河北红军游击队的行动纲领。又收到长短枪十二支，打了土豪，分了粮食。三十日，在林堡一带活动，林堡大地主齐墨林集合封建武装，占据高房屋顶顽强抵抗。宋洛曙带着游击队几次冲锋，才冲到村里，活捉住村长。这时才有人出面调停，拿出长短枪十四支，游击队更加扩大了。三十一日，宋洛曙大队向博野出击，打了土豪，分了粮食，收缴长短枪三十多支，游击队发展到一百七八十人。他们就开拔向玉田进发，沿途打土豪、分粮食、开仓济贫……

宋洛曙同志一边说着，周围的人们，由不得手舞足蹈，哈哈大笑，对他的战绩，表示赞扬。不等他说完，一齐鼓起掌来。这时，满屋子人们，都高兴得抽着烟，喷云吐雾。朱老忠和贾湘农他们，围着那张桌子有滋有味地谈着。朱老忠看人们谈得热闹，对贾湘农说：“看！我们的士气有多么旺盛！”

贾湘农从椅子上站起来，说：“农民暴动在人们一生中是百年不遇的事！”他也曾想到过，农民暴动不是一件简单事情，要解除他们很多顾虑，要鼓励他们，有必胜的信念。说着，他走到屋子的西头，朱老虎和李学敏正在那里谈着：朱老虎如何带领他的游击队在张登、王盘一带游击了三天，开仓济贫，受到广大农民的欢迎。李学敏大队如何在万安、北新庄一带活动，攻下绒家营，打开地主庄院，分了粮食财物……

朱老虎说：“我们带着队伍沿途走着，耪地的农民听说日本鬼子要来了，把锄头往地里一扔就跟了我们来！”

贾湘农说：“好嘛！只要把红旗一举，就有它的影响。工农弟兄们，来者不拒。红旗是被压迫的人们的号令嘛，两把菜刀起家，高粱地里打出英雄来，就是靠这杆大红旗。”

他端着碗，喝着开水，笑笑嘻嘻走回来，对朱老忠说：“上级指示：‘发动零星的、局部的游击战争，促成大规模的起义……’我们就是这样做过来的。目前暴露在我们面前的缺点，主要是指战员们缺乏军事经验。对于平原上的游击战争，我们还缺少具体经验！”朱老忠把手一拍，笑了说：“路本来是没有的，你也走，我也走，就走通了！本来咱们都不会打游击，你也打，我也打，就都学会打游击战了！”满屋子人们正在说得高兴，贾湘农拍拍手叫人们停止说话，他清了清嗓子说：“同志们！静一静，我们来研究一下全部游击战争的计划吧！”他拈起一枝紫色的细柳条，指着墙上的地图说：“同志们看这里！起义部队，从高蠡地区起手，在高阳西部的南北辛庄一带集中，我们要在那里整训几天。”他又用柳条着重指出“辛庄”在地图上的部位。在地图上可以看出，部队从玉田村到达辛庄，要徒涉一道小河——潴泷河。他说：“向北去，经过高阳全境，到达安新县的同口镇。路上经过煎盐窝，翟树功同志已经在那里领导附近农民暴动！”柳条在地图上滑过煎盐窝的位置，停在“同口镇”上，同口以北是有名的白洋淀。他说：“张嘉庆和李霜泗大队在那里暴动。我们沿途开仓济贫，发动群众，扩大红军队伍，收缴枪支。同口、冯村周遭，有雄厚的群众力量，有多少年的地下党的工作基础，到了那里就算到了红军的老家了，我们预计可以在那里吸收一千条枪……”

贾湘农谈到这里，感到无比的兴奋，觉得身上热烘起来，两只又大又黑的眼眸闪着黝黑的光亮。全部游击战争的计划，是根据他多少年来革命的经验，根据地下党的分布，根据他对游击战争的理想完成的，他的心胸里对高蠡游击战争满怀信心。他想，红军已经有了这么多的人，这么多的枪支，只要稍加训练，配备上从保定调来的军事干部，红军队伍就更加巩固了。他又说：“在定县驻防的骑兵十七旅里，有我们的一个连，住在定县车站上。当我们集中在辛庄整训的时候，定县县委就指挥他们哗变，与暴动起来的农民汇合起来，破坏铁路，占领车站，截击从石家庄以南调来的白军。在保定，十四旅里，有我们的一个团。我们可以在那里抽调一部分军事干部，来补充红军。同时，红军到了同口地区的时候，他们可以哗变起来，响应红军，在保定近郊开展游击活动，牵扯附近白军的兵力，给红军一个休息的机会。等红军从同口西进时，他们就配合红军，合击十四旅，佯攻保定城，如果得手，砸开模范监狱的铁门，反牢劫狱，搭救出多少年来陷在那里的同志们。”谈到这里，人们一齐鼓掌，欢腾起来，因为保定监狱押的政治犯太多了，这样一来，搭救他们出狱，红军里又增加一批坚强的干部。他又沉着地说：“起义红军有了正规部队的帮助，就增加了有生力量。如果不能攻下保定，也不要恋战。就向清苑、博野、安国、定县、深泽、安平、饶阳一带，展开游击战争，平分土地，发动群众，建设抗日根据地。”谈到这里，他撒开响亮的嗓音，乐观地说：“这样一来，高蠡游击战争，不只震撼全国，而且希望会改变目前中央苏区的形势，减少蒋介石对苏区的军事压力，迎接红军北上抗日。”人们不等贾湘农说完，又鼓起掌来，一时议论纷纷。分配土地、建立政权和迎接红军北上，是游击战争的一箭三雕，人们没有不佩服的。谈笑的声浪，几乎把整个屋子抬起来。

朱老忠对于佯攻保定，打开模范监狱，发生了很大的兴趣。听了贾湘农的讲话，兴奋得脸上的筋络都涨起来。他对这次武装行动很有信心，他希望能够在家乡一带进行土地革命。那样一来，有了政权，有了军队，对于迎击日寇非常有利。可是，湘农司令员也曾讲过，如果在这里站不住脚步，就北去白洋淀，或是西奔太行山，对于建立抗日根据地都有好处。

虽然会场上的人们都在高兴着，可是在贾湘农心上却有一时悸动，他对抽调军事干部的事，感到特别关切。多少年来，他是做着地方工作，对于组织工农，发动群众，倒是内行。近几天来，经过农民暴动，对于军事行动也摸些规律了。所以他的精神面貌特别活跃。他兴奋地和人们谈话，兴奋地和人们在一起开会，兴奋地指挥战斗。可是，如果军事干部不能按期赶到，将来用什么力量支撑这样庞大的部队，保证红军在战场上的胜利呢？直到目前为止，这件事情，一直在他内心里活动。可是，他对全部农民暴动的计划，一直是有信心的。自从暴动的日子一到，开仓济贫的声浪从四面八方喊起来，农民们、学生们，革命的知识分子们，从各个地方组成了暴动的队伍，打起红旗来，一个惊天动地的农民大暴动，波及了广大地区，波及了这么多的人口，在华北开始了打倒日本帝国主义的伟大事业。

开完了会，他们又研究整编队伍。在一九三二年的九月四日，锁井朱老忠大队，孙、宋、杨、马庄宋洛曙大队，万安李学敏大队，北玉田杨万林大队，高阳蔡书林、王弢大队，翟树功大队，清苑朱老虎大队，白洋淀李霜泗、张嘉庆大队，合编成河北红军第一军。这说明：在一定时机，中央要派一股红军北上抗日的时候，红色的冀中抗日游击根据地，就是有力的跳板。开完会，干部们就各自回部队去了。

天已经黑下来，王慎志同志的老母亲走进来。她有七十多岁年纪，白头发，拎进一壶开水，放在桌子上，说：“湘农司令！你喝水吧，一直忙了整天，不得闲。”贾湘农拿起碗来倒开水喝，说：“你老！咱红军太麻烦你们了，这么多人，又是吃饭，又是喝水。”老太太笑了说：“要说饭吃得多，水喝得多，倒是真情，把井筒子都喝干了。可是打土豪分粮食，人们也出了气了！”她说着，抬起右手按着心窝。

一边说着，贾湘农仄起耳朵，听房后有敲锣动鼓的声音。他问：“大娘！那是干什么？”老太太说：“那是人们敲大鼓庆祝胜利呢！”老太太又点了一盏油灯来，贾湘农一手端着碗喝水，一手擎起油灯，走过去看地图。蓦地，刚才忘却的那件事情，又袭上心来。他从蠡县看到高阳，从高阳看到肃宁，又从肃宁看到蠡县。他下定决心：根据既定计划，把部队运动到高、肃、蠡三角地区。这地方便于回旋，距离敌人的县城都比较远。他又反复考虑敌我力量的对比：保定驻有国民党军十四旅，安国、定县驻着骑兵十七旅。他下定决心，要在“游击”里取胜。像“游击战术”上所说的，在不能打的时候，红军还能跑，要把“肥的拖瘦，把瘦的拖死”。于是，一团疑云就消散了。天气很热，把小褂都湿透了，他擦去身上的汗，走出来，叫人扛上枪跟着。他手上提着枪，大踏步走到大街上。虽然天黑了，大街上人还是很多，正在谈论着打土豪分粮食的事。他走出村外，要到各大队去看一看，慰问一番。锁井大队歇在枣树林里，伍老拔、朱老星、大贵、二贵，正在枣树底下睡着。微风摩着庄稼叶子沙沙作响，夜深了，天气渐渐凉下来。

贾湘农走到这里，惊醒了伍老拔。他坐起来，打火抽烟，笑了说：“我还不知道司令员来了！”他到附近农民家里找了个凳子来，请司令员坐下。

贾湘农坐在凳子上问：“老忠同志呢？”他把凳子移近枣树，把身子靠在树上休息。

伍老拔说：“他睡在那边。”又嘻嘻笑着问：“贾老师！有什么好消息？哈哈！看咱这暴动，万事俱备，只欠东风了，单看这东风怎么刮法？”人们都是这个心理，愿意及早知道这场游击战争到底怎样打下去。

贾湘农说：“怎么刮法？武装斗争嘛，就是打仗开仓济贫、发动群众了。”说着，看到远远的枣树林里，有星星点点红色的火光。人们点起篝火在烧水喝，悄悄谈论着对游击战争的希望。各人对于暴动有着各种各样的、不同的希望和理想。

朱老星睡醒了一觉，见贾老师坐在身旁，腾地坐起来说：“你们还没有睡？”

伍老拔说：“说什么也睡不着，心上像架着一团火。困得眼上长了眵目糊，就是合不上眼，合上眼也是晕晕乎乎的。”

朱老星说：“咱没经过大动乱，自从起了手，一合眼就做梦。一做起梦来，就是这里一杆红旗，那里一杆红旗，嘿！分粮食，嘿！捉土豪，脑子里乱乱哄哄、乱乱哄哄的！”他说着，瞪着两只大眼睛，叉开五指，向前一扑一扑的。

他这么一说，倒把贾湘农说笑了。伍老拔说：“老忠哥倒是睡得着，一倒下头就打呼噜！”

朱老星说：“他是染房铺里的捶布石，经过大家伙的！”

人们一边说着，朱老忠躺在旁边沙上，呼呼地睡着，打着很响的鼾声，自从游击战争开始，他还没有好好睡过觉，今天睡得特别香甜，特别实着。

伍老拔说：“二贵这孩子，一摸黑，倒下头就睡到这咱。”

贾湘农说：“小孩子家，心上还不知道挂事儿。”

伍老拔沉了一会子，像是有什么深沉的思虑，他说：“好啊！离开家就算像离开愁城了，眼不见心不烦。出来的时候，把家交代给老套子，把孩子们也托付了一下，打起仗来，咱就说打仗。”

朱老星说：“我说咱这抗日……成功了，日本鬼子一来，咱就干上了。不成功，还不知道落到什么地步，反正我心上是架着桥儿！”

伍老拔一听，猛地转过头来，问：“你对暴动信心不足，是不？”他这么一问，朱老星点点头，吧咂吧咂嘴唇，晃了晃脑袋，没有说什么。可是人们听了朱老星的话，心上都动了一下。

贾湘农听了朱老星的话，脑子里也有所活动。又想：在这样短暂的时间里，组织起这样庞大的部队，思想上也很难完全一致。二贵听得话声，睁眼一看，蓝蓝的天上满天星斗，伸直腿打了个舒展，说：“唔！星星出来了？”

贾湘农拍拍他的肚子，笑了说：“星星早就出来了呢！”

二贵看见贾湘农，一下子坐起来，说：“不是太阳老高吗？”

伍老拔嘻嘻笑着说：“你睡转了轴儿，从太阳落睡到星星出。”

自从红军起手，二贵心上老是乐得不行，这时嘴里又唱着小曲儿：“星星！拎着篮子烧饼，去瞧他公公！……”唱着，有两只流星从天角上溜过去。他问：“嗯？这两个大贼星是谁？”

伍老拔说：“是冯老兰和冯贵堂，贼星落地！”

二贵说：“不！”

伍老拔问：“是谁？”

二贵说：“是蒋介石！是他们父子俩！”又问：“正北上那几颗大银星是谁？”

伍老拔说：“这我可知道，是毛泽东同志和朱德同志他们！”

贾湘农听着他们的谈话，体会到农民对暴动的希望，他们对党、对游击战争，就像初升的太阳，在他们心里显得那样鲜艳，那样暖和，把他心上刚才发生过的那种心情濯除净尽了。当他看到跟随党暴动起来的农民在言谈、行动上，对游击战争满怀信心，他自己的信心也更坚定起来。夜静下来，人们还在谈论着。远近的村庄上，断断续续吠着犬声。偶然有几声枪响，有问答口令的声音。树叶上滴着露水，啪啪地落下。庄稼受了夜露的滋润，呗呗响着，在拔节生长。

贾湘农看朱老忠还在熟睡，也不愿惊动他，又去看了几个大队，夜快深了，才慢步走回村庄，仰头迎着夜空，迎着湛蓝天上无数绚烂的星群。




        

三十五

贾湘农领导的高蠡游击战争，经过几个月的工作涌起了这个游击队伍。尤其今天见到红军干部们，一个个都是生龙活虎一样，使贾湘农心上高度兴奋。他回到红军司令部，还是睡不着觉，周围村庄上枪炮声还在响着，他又坐在灯下，阅了几个信件：一件是翟树功大队报告煎盐窝区农民暴动及没收地主阶级枪支的情况。一件是李学敏大队办理伤员回乡疗养的情况……猛地他又想起，游击战争打起来，还需要办一处野战病院，这座病院，最好安排在白洋淀的苇塘里。由此联想到伤员无处疗养的痛苦……这时，已经是后半夜。今天夜晚与往日不同，四乡不静，到处有人喊马嘶和断续的枪声。他想着，把头歪在椅背上睡着了。那盏油灯在他面前袅袅摇动，在昏暗的夜色里，辐射出金色的光辉。

这天夜晚，河北红军游击队在蠡县北玉田村宿营。红军们睡在村郊的树林里，睡在庄稼地里。农民们露宿惯了，他们耐过前半夜蚊群的叮咬，又耐过后半夜的寒露，露水把他们的衣服都浸得湿淋淋的。心里越是有事，越觉夜短，公鸡叫过一遍，村落上照例有一时的静寂。

黎明时分，贾湘农又早早醒来，叫人背上枪跟着走出门来。显然，昨天晚上村里人们没有睡觉，直到这早晚，还有人在屋檐下，在门洞里，抽着烟说话，谈论着农民暴动，开仓济贫的事。不用问就会明白，他们在为红军的命运担心。见了贾湘农，一个个龇开牙笑着，拱起手打个招呼：“湘农司令！你起得这么早？”湘农走上去，问了他们一会子打土豪分粮食的事。

他走出村口，迈着健壮的脚步在沙地上跋涉，从这个大队走到那个大队，问问游击队员们睡得好不好，吃饭问题解决了没有。又一个一个大队看过一遍，他走回来的时候，老太太已经做好了早饭。吃着饭，他又想起：“嗯，张嘉庆和李霜泗怎么还不来？”第一次领导武装暴动，还是缺乏具体经验，直到目前为止，他的脑子里还有很多问号。

今天的玉田村，是个快乐的早晨，火烧云烧得东半边天红红的。贾湘农在司令部吃过饭，下了一道命令，叫各路游击队集合在村头上。他提上一条紫柳杖，背着大草帽，走到老太太屋里告别，说：“大娘！我们要走了，要开拔了。”

老太太愣着眼睛问：“到哪里去？”

湘农说：“也说不一定，反正总在这潴泷河两岸、滹沱河两岸、唐河两岸打游击。”

老太太走上两步，扯起湘农的袖子，说：“红军什么时候才能回来？”说着，她看着贾湘农眯眯笑着。

湘农说：“短里半月，长里也许半年。”

老太太又嘱咐说：“可不要忘了，人们欢迎你们！一个号令下去，人们就都暴动起来，打土豪，分粮食。人们忘不了你们，就是千百年后，人们也忘不了你们。可是我不敢这么想，你们要是不回来了，人们可就受了热了……”说到这里，老太太直想哭出来。这次暴动关系老太太一家：儿子是区委书记，儿媳妇和孙子、孙女们都参加了暴动，红军要是不回来，他们可是怎么办呢？

湘农不等老太太说完，问了一句：“受什么热？”

老太太说：“你想想，把那些土豪劣绅们杀的杀了，剐的剐了，人家会甘心吗？正逞着吃人的架子想反攻呢！”

湘农拍着老太太肩膀说：“大娘！不要紧，共产党不会完，早晚会有胜利的一天！”湘农辞别了老太太走出来，走到村外柳子地里，在他眼前站着的是英勇的红军，站在红军前面的，是英勇的红军将领们。大红旗、小红旗、红袖章，红花花地在柳子地里站了一大片，像天上霞光一样鲜艳。

看贾湘农走出来，朱老忠、朱老虎、宋洛曙、李学敏、杨万林几个红军大队长一齐走上沙岗。朱老忠和朱老虎都是穿的紫花裤褂，粗壮的身体，紫赯色的脸。宋洛曙穿着老毛蓝粗布裤子，褪了色的毛蓝小夹袄，他的头发和胡子直到今天还没有剃，长得又黑又浓。过去都是拿着锄耪地的能手，今天拿起枪，拿起长矛大刀，带领红军打仗了。杨万林是一个五尺大汉，长大个子，枣红色的脸。只有李学敏，是个小学教员，乡村知识分子，瘦长个子，穿着雪白裤褂，戴着洋草帽。贾湘农见了他们，一一握了手。

贾湘农看队伍都来齐了，走上沙岗，睁开肃穆的眼睛，向这边看了看，又向那边看了看，伸起胳膊，撸了一下袖子，开始讲话。他宣布了各路游击队大队长的名单，不等讲完，如雷的掌声，在岗下响起来，村上碰回缭绕的回音。这是湘农司令员第一次给红军讲话，人们一时静下来，踮起脚尖，拔起脖子看着，又响起焦脆的掌声。贾湘农震起雄壮的嗓音，说：“诸位同志！诸位游击队员们！今天是一个光荣的日子，是一个幸福的日子。高蠡农民暴动的队伍，今天在玉田村集合了！”不等他谈下去，人们跳起脚来欢呼：“中国共产党万岁！”“红军游击队万岁！”“打倒日本帝国主义！”不等人们喊完，他又提高了嗓音说：“自从去年九月十八日，日本帝国主义占领了我们的东北四省，还要进攻华北，占领全部中华民国的国土，奴役中华民族。中国共产党，为了广大人民不当亡国奴，为了保卫我们的家乡，带领革命的农民，革命的知识分子们，在高蠡地区暴动了！反动派不叫我们抗日，我们硬是要抗日。他要是打我们，我们就刀对刀，枪对枪！”他张开大嘴，抬高嗓门喊着，把每一个字都咬得那么紧，吐得那么清楚。

红军们挥动着红色的旗帜，举起枪，兴起长矛大刀，欢呼着：“中华民族万岁！”“打倒日本帝国主义！”

在欢呼声里，贾湘农看到这些英勇的农民，一个个欢蹦乱跳，他更加兴奋起来，说：“为了保证游击战争的胜利，必须广泛发动群众。发动群众的政策是：没收反动地主及反革命的土地，分给无地少地的贫农和中农，开仓济贫，土豪劣绅剥削了他们，我们要帮助他们夺取回来。夺回反动地主的粮食和财物，分给贫民和灾民。红军领导广大工农群众，建立抗日民主政权，废除苛捐杂税，取消地租高利贷。夺取反动地主和反革命的武器，武装工农。保证农民有淋小盐、吃小盐、卖小盐的自由；取消官盐店，剿灭盐巡……为了要完成这个神圣的抗日战争，年幼的红军要学会打仗……”

红军们不等湘农司令员讲完，伸出两只手一齐鼓掌。在清晨的太阳下，伸起脖子，张开大嘴，翻动着手掌，像大河里的翻花。他们高声吼叫：“工农红军万岁！”“抗日民主政权万岁！”可以看得出来，所有的人们，一致拥护红军的政策和办法。

在喊声里，湘农司令员继续说：“红军是工农大众的儿子，要公买公卖，不动父老们一针一线，不要践踏农民的庄稼。每个红色战斗员都是宣传员，要学会宣传政策，把党的政策变为广大工农群众自己的要求……”

最后，他咬紧牙关，伸出拳头，朝天空有力地抖着，说：“你们是中国共产党领导下的赤色战士，要清醒地记住：不要破坏东西，不要乱杀人，不要乱点火……红军有铁的纪律！

“同志们，赤色游击队员们！我们要为‘四·一二’政变牺牲的同志们复仇！要为第二师范‘七·六’学潮惨死的同志们复仇！……反动派不许我们革命，我们硬是要把革命继续下去。反动派不许我们抗日，我们硬是要抵抗日寇的进攻，把日本鬼子打出中国去！”

谈到这里，朱大贵、伍老拔、严志和、朱老星、二贵他们，不约而同地，想起运涛和江涛还在监狱里，想起敌人的刑罚无情，想起监狱的黑暗。他们从人群里跳出来，大声喊着：“蒋该死的！要他还我们的运涛来！还我们的江涛来！”

游击队员们喊着，贾湘农把手撑在腰里，问：“土豪劣绅们，把持村庄，不交出枪，不交出粮食，我们应该怎么办？”

红军们暴雷一样地齐声大喊：“向他们开火！”

在霹雳一样的掌声里，湘农司令员发布了命令：要将百里以内有名的大土豪、大恶霸、反动地主们，都打下马来。在喊声里，湘农司令员分配了任务，命令各路红军去收集枪支，收集粮食，充实红军给养。

最后，湘农司令员说：“朱老忠同志！给你一个艰难的任务：你去攻打小营镇，叫他们送枪弹、送粮食，他们不送，就把那些反动的土豪劣绅们、民团们，都活捉了来！”

朱老忠听得说，翻身跳上鞍鞒，打马跑过来，两个拳头擂着胸膛，瞪着大眼珠子说：“有！打不败民团，剿灭不了土豪劣绅，把我这罐子血倒给他们！”

湘农司令员伸出拳头，抖着说：“赤色游击队员们！赤色战士们！去！拿起长矛，拿起大刀去切断汉奸卖国贼们的脖子吧！”

人们一齐大喊：“中国共产党万岁！”挥动着红旗，挥动着长矛、大刀。各路将领们立时调动队伍，奔赴战场，出发打仗。一时尘扬遮天，几乎挡住太阳。

湘农司令员讲着话的时候，村里人们围着红军队伍听讲。他讲完了话，从沙岗上走下来，小孩子们，老太婆们，齐大伙儿围上去。王慎志同志的母亲，眯缝了两只眼睛，笑着说：“亲人！看你和善的样子像个书生，把人喜欢死。讲起话来像个火炮一样，又把人吓死。你去领兵打仗吧，愿你一路平平安安！”




        

三十六

朱老忠调动好了队伍，看队伍头里走了，又和贾湘农谈了会子小营镇的地理形势和政治情况。

湘农司令员用紫柳杖在沙土上画着说：这个村子不大，封建势力却很顽强，组织了地主武装——民团，村子周围有寨墙。前几天杨万林同志写信叫他们送枪弹和粮食，反动地主们说什么也不送，看你们的大队还壮，一定能完成这个任务。他一边说着，在沙地上画着寨墙的形式。

朱老忠手持马鞭，站在旁边听着，不住地用马鞭打着马的长鬃。那匹马等得不耐烦了，急得两只脚直跺跶，嘿耳嘿耳地叫着。朱老忠歪起头笑了说：“好！请你放心吧！新起的红军，无坚不摧，无攻不克！”这时，他还没有体会贾湘农的意思。几天以来，红军已经三番五次的跟反动地主们要过枪、弹、粮食，他们不送。这里又连闹了几天暴动，土豪劣绅们早有了戒备，根据目前红军的情况，攻下这座村寨不是容易。朱老忠心上憋足了一股劲，倏地跃上鞍鞒，说：“奔袭！来个急行军，在别路红军没有开火以前，一下子把它扑下来！”

贾湘农看朱老忠有信心，也不便多问。目前，他也闹不清楚哪一部分红军到底有多大的战斗力。朱老忠看看队伍走得远了，拿起鞭子在马屁股上擂了几下。草黄大马，昂起头支棱起耳朵，抓开四蹄，伏下腰，一阵风似的溜下去，一直跑到队伍前头。红军不走大路，不走小路，一直在青纱帐里疾走，不显山不显水地跑到小营镇村边。

朱老忠勒住马，在远处巴睃了巴睃这个村庄，周围都有寨墙和沟壕。等红军赶上来，指挥中队长们分开两支队伍，雁翎翅似的飞出去。把村子周围的地形察看了一遍。集中在村南的坟地里。民团们见来了红军，一股劲打起枪来，枪声炮声响个不停。朱老忠又打马跑上去观看地势，围着寨墙跑了一周遭。寨墙下还有一围河水，敌人拽起吊桥居高临下，守着村寨。本来他想：用兵力一威胁，一个村庄的民团就会缴械，可是看来并不那么容易。这是个落后地区，不比玉田村和锁井镇，封建势力大，人们光听过土豪劣绅们的宣传，没见过红军，没见过共产党。听说红军要来，群众牵着牛，驮着包袱，背着被窝，抱着孩子，藏在庄稼地里；见红军胳膊上缠着红袖章，手里拿着大刀和红缨枪，就东奔西跑。朱老忠看到纷乱的情景，找了块高粱地，下了马休息了一刻。他仔细考虑了一下，又猛地翻身骑在马上，打马在庄稼地里跑着，张开大嘴，满世界大喊：“红军不打人不骂人，不杀人不放火，光是打土豪分田地，分粮食给穷人！”朱老星、伍老拔、严志和、朱大贵，所有的红军们，也都做起宣传工作。人们睁得眼睛像黑豆核儿，听着红军讲话，才不乱跑了。高粱地里，谷子地里，尽是黑鸦鸦的人群。小人儿哭，大人们吵吵叫叫。大姑娘和年轻的媳妇们，穿上破衣服，脸上抹了烟子灰，见了红军，睖睁着眼睛害怕得不行。

朱老忠咂着嘴想：要是叫春兰和严萍来了，做这工作有多好。他又打马跑到村头，站在高粱地里，看了看敌人阵势：听枪声，民团并不多，也不过二三十人，占住寨墙上的阵地，枪弹像雨点子打下来。红军攻不进村，又窝了回来，屯在大柏树底下，隐蔽在道沟里。敌人看见朱老忠的马，一齐射击，猛地一颗子弹打得朱老忠的袖子忽扇了一下子，他理也不理，心上一闪，豁亮了一下，对朱大贵说：“去！捉两个老财来！”

朱大贵听了朱老忠的吩咐，弯下腰在庄稼地里搜寻，在人群里认出两个财主老头。他们穿的衣裳虽破，身上可是肥肥的，胖胖的。朱大贵走上去拉住他们脖领子，说：“你们不要装模作样，都是一顷地以上的老财主，看你们肥头大耳的！”朱大贵忍住性子，好好跟他们说，两个财主老头吓得抱起胛子，身上簌簌打抖。朱大贵说：“他娘的别装蒜了。谁说红军杀人？谁说红军放火？谁说红军‘共妻’？红军光是收缴枪械，扩大红军，打土豪，分田地……”

两个老头慑着眼睛，像老鼠见了猫儿，不敢说什么。朱大贵把他们一手提起一个，来见朱老忠。朱老忠用鞭把敲着财主老头们的肩膀，笑了说：“不要害怕！我们并不想杀你们，只是你们把寨门叫开，我就放了你们。如若不然，一个人给你们脑袋上钻一个窟窿，去见阎老五！”

朱大贵说：“去！叫不开寨门我要枪毙你们！”

朱老忠悠搭着马鞭子，说：“净他娘的胡造谣言！好好拿出点粮食分给穷苦人们，拿出枪交给红军去打日本，红军不怎么你们。”

两下里枪声响着，两个老头，浑身哆嗦圆了，像筛糠一样，脸上黄黄的，战战兢兢站在高坟顶上，叫着：“别打枪了！再打枪我们就活不成了！”“红军不杀人，不放火！”寨墙上的民团，还是不睬不理，枪声一直响着。朱老忠看民团们还不缴械，心上甚是急躁。伍老拔、严志和、朱老星和一些个红军们也急得没有办法。红军们在坟地里，在道沟里，在洼地里隐蔽着，不敢抬起头来。

朱老忠骑着马，在高粱地里围着寨墙，走来走去，枪声呜咽，马儿嘶鸣，看寨墙急切难下，心里气愤，一股阶级仇恨涌上心头，立时充红了脸颊，说：“他妈的！民团太可恶了。大贵！来，攻它！”

朱大贵猫腰端起机枪，气呼呼地说：“打狗日的！”他指挥红军们趴着坟头，瞄准射击，像闷雷一样喊着：“同志们！老财们关了寨门。开枪，打！”命令一下，红军们鸟枪土炮，一迭连声响起来，硝烟升上早晨的天空，旷野上弥漫了硝磺的气味。朱大贵又粗声闷气地放开大嗓子，喊：“同志们！照门楼上小窗户打！”红军们照准寨楼上的小窗户打了一阵子。朱大贵又喊：“照垛口眼儿打，同志们！”土豪劣绅们早有准备，在寨墙上做了工事，听得红军枪声混乱，更是不怕了，指挥民团，隐蔽在寨墙里，枪弹从垛口眼里射出来。红军离远看不见目标，角度不对，枪弹射不进垛口，没有足够的压倒敌人的火力，解决不了战斗。土豪劣绅们在土楼上大喊：“你们鸡多不下蛋，人多吃闲饭，哪个会打仗？净是一些个土里刨食儿吃的手，能打得了日本？狗走遍天下吃屎，狼走遍天下吃肉，乌合之众，成不了大事！”

朱老忠圆睁了眼睛听着，气得蹬蹬脚，提起鞭子，钻着青纱帐接近土寨，去看敌人阵地。寨墙用土打成，坡度很大，可以跑上去。墙下一道深沟，沟里有水，墙上有一座土楼。子弹一打到寨墙上，就腾起一股黄尘。他抬头看了看太阳，天快晌午，红军又饥又渴，打不开村庄，搞不到饭吃。

土豪劣绅们还在一阵阵骂着：“庄稼脑袋瓜子，带着满身高粱花子，哪个会打仗？哪个会抗日？”

朱老忠听土豪劣绅们絮絮叨叨，骂个不停，脸上直冒火，猛地耸了一下肩膀说：“老土豪！欺负俺庄稼人不会打仗？”说着，红了半截脸。阶级敌人骂我们红军不会放枪，不会打仗，比骂祖宗八代还厉害。他气得嘴唇忽闪着，眼睛都红了，猛地喊起来：“红军同志们！游击队员们！在这里集合！”他右手举起马鞭，跑到高粱地里。红军们忽喇喇地紧跟着他的右手跑过来，站起队伍。朱老忠说：“同志们！为了打倒土豪劣绅，争取抗日的自由，别看咱土里刨食儿吃的手，拿起鸟枪土炮就是红军。人急造反，打着鸭子也得上架，今天拿不下小营，缴不了土豪霸道的枪，就是死在这里也吞不了这口气。来，冲他一家伙！”朱老忠命令朱大贵带着锁井中队进攻寨墙。朱大贵脱了个大光膀子，煞了煞裤腰带，鼓起肚子，挺直胸膛，两手端起机枪，瞪着大眼珠子，喊：“同志们跟我来！冲呀！”喊着，冲出大坟。伍老拔、严志和、朱老星和红军们跟着一直冲上去。敌人见红军冲锋，激烈射击。

严志和心里老是烧着一团火。阵阵铅弹从头上咝咝掣过，他看不见，也听不到，跟人们一起跑到墙边，越过壕堑，跳进水里。水并不深，三步两步就能跑过去。红军们一伙伙爬上寨墙，严志和把枪挎在肩上，也抓住土墙上的树丛爬上去，才说伸腿翻上垛口，一只火蝗飞到他的肩上，啄住臂肉。骤然之间，一阵疼痛传遍全身，一个气力不支，翻身滚下墙来，倒在壕沟里，鲜血染红了壕水。朱老星见严志和滚下沟去，也把手一撒滚下墙来。严志和脑瓜朝下，躺在水里，看见朱老星来救他，还瞪起眼睛说：“老星哥！甭管我了，你上！”

在枪炮声里，朱老星爬进沟水，从泥浆里拖出严志和，两手一抄，冒着弹雨，把他扛上壕来，飞跑着抱回高粱地。严志和垂了头，眯缝上眼睛，沉吟着，脸上没有一丝血色，猛地睁开眼睛看了看朱老星，问：“大哥！你们看我还行吗？”朱老星弯下腰，看了看他胳膊上的伤口，一下子流出眼泪说：“兄弟！你着了伤了！”他这么一说，严志和扭头看了看，血流在地上，泡起半截身子，心上一时慌乱，江涛、运涛和涛他娘的影子，映在他的眼前。他闭上眼睛听着急骤的枪声，泪流满了眼窝。他实在不愿离开他们，不愿离开充满战斗光明的世界！他挣扎了一下，强睁开眼睛，看了看天上，天还是蓝蓝的，摇摇头喃喃地说：“不，我不能算完！蒋介石不让我们抗日，我要和他们干到底！”猛地伸起拳头，张开大嘴，喊：“中国共产党万岁！”“打倒土豪劣绅！”“打倒日本帝国主义！”声音比平时还要响亮。

朱老忠听说严志和受了伤，打马跑过来，滚鞍下马，紧跑两步，扑到严志和跟前，跪起两条腿，两手一抄，搂起严志和，从上到下看了看，说：“兄弟！兄弟！你睁开眼，你再睁开眼看看我！”他胸中火烧火燎，实在难受，激动得心肺都要炸裂开来。自从出征的那一天，他就想：如果有哪家同志不能回去，涛他娘、顺儿他娘、庆儿他娘要问：“大哥！你兄弟怎么没有回来？”小囤儿、小庆儿也要问：“大伯！我爹怎么没有回来？”我拿什么话去答对他们……这时，严志和的血，流满了他的身上。土豪劣绅们阵阵枪声还是逼得厉害，他十分激动，万分悲切，一辈子的血仇又涌上心来。严志和使劲抬了抬头，有气无力地说：“咳！我完了！”说着，强睁起无神的眼睛，轮视一周，摇摇头，像是对这激烈战斗的场面，有极深的留恋。他举起右手，拍拍朱老忠的肩膀，缓缓地说：“大哥！记住，要干到底！要打败日本鬼子……”

朱老忠看他垂下头，不再说话，两手搂住严志和，摇摇头说：“志和！志和！你不能，你不能，你不能算完！”说着，眼眶发酸，流出泪来。

红军攻不上寨墙，纷纷退下来。朱老星、伍老拔、朱大贵和他的老战友们，都围上来看着，低下头，一声不响，偷偷地饮泣。是灰比着土热，是盐比着酱咸，他们想尽可能为老战友分担一点创痛，为患难中的同志抱无限悲愤。朱老忠摇摇头，伏下身去看严志和的伤口，鲜红的血液，像泉眼一样，从臂上流出来。他抬起头看了看蓝色的天空，又深远又缥缈。猛地伏下身子，吐出舌头，吮着严志和的伤口，把血咽进肚里，伤口吮得干干净净，说：“父母血肉不能丢洒！”说着，扯下块褂子襟，包扎好严志和的伤口，又一下子站起身来，两手卡住腰，抬起头看看天上，他想看到极深远的地方，消除他心上的愤恨。又忽地跳上马鞍，打马朝东方飞驰。朱大贵、朱老星、伍老拔拿起腿在后头追，一时不知所措，不知道他想去干什么。朱大贵跑上去一看，朱老忠骑着马跑到村东大窑上，正坐在马上观看寨里形势，他手遮眉毛，朝这里看看，朝那里看看。寨里房屋树木，看得清清楚楚。这个村子并不大，他想民团也不多。朱大贵喘着气跑上去说：“这好危险哩！你不能叫敌人发现目标！”说着拉住嚼环，把马拉到窑后。朱老忠说：“新起的红军，不能打硬仗，看看想个什么法把它打下来？”

朱大贵忽闪着大眼睛，想了半天，一下笑了说：“爹！我看这个寨子打不打不吃紧，我们不能粘得时间太长了，伤人太多。”

朱老忠说：“这是司令员的命令，一定要打下来，你想个好办法！”

朱大贵摇摇头说：“我看没有什么好办法。”

朱老忠睁起眼睛对着朱大贵、伍老拔、朱老星嘿嘿笑了说：“给他个调虎离山计！你带着一队人，到村北里，装得扬风乍毛、声势浩大，一路攻打。你看我的！”

朱大贵扛上机枪走回去，带上一队人到小营村后去佯攻。不一刻工夫，鸟枪土炮和机关枪同时响起来。民团不知所措，不得不转移阵地，去应付朱大贵的进攻。这时，朱老忠走下土窑，拉马走回阵地，跺起脚来说：“同志们！土豪劣绅打伤了严志和同志，是给我们脸上抹灰，来！攻！”说着，翻身跳上马鞍，大喊：“共产党员们！红军同志们！土豪劣绅打伤了严志和同志，势不两立，来！冲锋！”喊着，左手把马嚼一勒，右手持枪朝空中连发三响，两脚一磕马肋，那匹草黄大马，擎起脖子，瞪圆了眼睛，风驰一样地飞出去。红军紧跟在马后头，一齐呐喊，向寨墙进攻。一时鸟枪、土炮、快枪同时响起，直打得炮火云烟，卷上天空。

朱老忠骑着草黄大马跑到寨壕边，那马支绷起耳朵，后腿一弹，跃过沟壕，红军们紧跟着朱老忠，你拥我挤，爬上寨墙。说也奇怪，朱老忠在尘烟里，也闹不清这匹马怎样跑上寨墙，他打马在寨墙上跑着，举起枪大声喊着：“打倒日本帝国主义！”红军们跟着朱老忠一齐呐喊，和着村上的回音，喊得雷动。

民团主力已经转到村后，有少数民团和看家护院的人们，见红军攻上寨墙，不是自己事情，谁也不肯送命，撒腿就跑。朱老忠打着马跑上寨楼，回头看看村郊的庄稼，黄的谷子，红的高粱，向他点头致敬。他骄傲地大喊：“红军攻下小营寨！”

朱老忠骑马带起红军进村搜索，走到大街上，冷冷清清，看不见一个人影。吓得全村的狗支绷起耳朵，汪汪大叫。村外野地里，传来驴马的嘶鸣。朱老忠带着红军，配合朱大贵夹击敌人，把民团赶走。然后又指挥红军砸开几家地主的梢门，闯进院子，翻箱倒柜，开仓济贫。红军把棉花、粮食，抬到大街上，敲起锣鼓，召集农民们来开会。这时，天已过午，远近的村庄上，人喊狗叫的声音，乱作一团。枪声像漫点晨星，从四面八方响起来。这一带农民趁红军到来，也在共产党的领导下开始暴动了。

朱老忠找了个场院，坐在柴草垛上，叫大贵派人放上岗哨，命令所有人马在场院里休息下，打发人把严志和抬了来，放在谷草上歇下。红军们分完了粮食，收缴了枪，打扫了战场，集合起来吃饭。朱老忠端上一碗小米饭汤，走到严志和的跟前，单腿跪下，俯下身子看了看严志和，血凝住胳膊，把衣服都粘住了。他难过得把严志和搂起，眯缝上眼睛，摇摇头说：“咳！游击战争才开始，哪里来的医药，该你受苦了。”不由得流出泪来，说：“志和！你喝一碗饭汤吧！”

严志和见红军攻下小营，伤也不疼了，长了长精神，转了转眼瞳，兴奋起来，眼珠子黑得像琉璃，他说：“没关系！肚子早就饿了，想吃点东西！”

朱老忠听说严志和想吃东西，心里高兴起来，疾快跑去端了饭来。严志和吃了一碗猪肉熬青菜，一块大饼，喝了饭汤，立起身来，抖擞了抖擞膀子，说：“嗬！像做了一场大梦！”

朱老忠笑了问：“志和！你好了？”

严志和说：“筋骨未动，一点红伤，疼点就是了，怕什么？”

朱老忠拍拍他的肩膀，笑着说：“老朋友！活该咱们在一块战斗！”

朱老忠看他的脸，像纸一样黄，两眼倒有精神。他说：“你要觉得支撑不住，我打发人送你回去。”

严志和摇摇头，说：“家里哪是保险之地？既然起了手，这红军就是家！”

红军们见严志和没有危险，一齐高兴。伍老拔走过来，说：“大队长！咱粮食也分了，财物也分了，也该移动了。民团要是卷土重来，够咱一呛！”朱老忠立刻传下命令，集合出发。朱老忠骑在马上，带领红军浩浩荡荡，离开小营向东走去。

各路红军，在潴泷河西岸打了三天游击，不断和地主武装、民团作战，打土豪、分粮食、发动群众。湘农司令员传来命令：“各路红军，涉过潴泷河，在高阳县的辛庄集中，整顿队伍！”朱老忠根据司令部划定的路线，带队向潴泷河东岸进发。

游击队在青纱帐里走着，九月初的太阳，还是火爆火燎。青纱帐里热得厉害，人们脱下小褂遮在头上，光脊梁上不住地冒出汗珠。太阳一树梢高时，他们到了潴泷河西岸。游击队悄悄儿沿着村边走过，一出庄稼地，接近堤岸，忽然之间，堤上响起枪声，子弹从堤柳下飞过来。红军紧退几步，卷回高粱地里。朱老忠打马走上来，看红军走不过堤岸，摸不着渡口，过不了潴泷河，他心上异常焦急。这是个危险地带，如果有敌人追来，就只有背水列阵。可是红军行军打仗已经有好几天了，都乏累了，不能再打大仗。他下了马，在地上歇了一刻，左思右想，怎样把红军带过河去。朱老忠暗暗作难，对朱大贵说：“我命令你，不论死活，带领红军渡河！”朱大贵走过来，从父亲肩上摘下手枪，打了两枪。敌人还是不暴露目标，无法消灭敌人。朱大贵吃了一惊，吧咂吧咂嘴唇，说：“爹！咱可不敢在这里粘时间长了，夜长梦多！”

朱老忠说：“大贵！你钻着脑子想想，把红军带过河去！”

朱大贵两腿圪蹴在地上，用烟锅划着地，思摸来思摸去，说：“爹！你带着队伍在这里等等，我上前边去看看！”朱老忠调动队伍，把红军隐蔽在青纱帐里。朱大贵要单身独马上前方去，朱老忠说：“大贵！我给你一个中队，带着去吧！”

朱大贵说：“我一个不要，我嫌累得慌！”他提上盒子枪，一个人钻着青纱帐，趴在地上，匍匐爬过堤岸，爬过一块谷子地，抬起腰一看，堤上大柳树底下有一起子民团，正趴着堤坡撅着屁股打枪。朱大贵端起枪，掩在谷叶里，瓮声瓮气说：“小子们！看枪！”他连打几发子弹，民团们应着枪声，咕咚咕咚地倒下，滚下堤岸去。有的惊惶着眼睛，大眼睛瞪着小眼睛，你看看我，我看看你，只见人倒下，不见枪弹从什么地方射过来，于是，哆哆嗦嗦地抱起肩胛，拿起腿逃跑了。朱大贵又打了几发子弹，看没人回枪，才慢慢走过谷子地，上了堤坡，把民团抛下的枪支拾在一起，他立在土牛上望了望，附近再没有敌人，一个人跑到渡口上，抢了一只小船，把红军渡过河去。

一九三二年九月上旬，河北红军游击队，数路越过潴泷河。




        

三十七

队伍过了河，朱大贵带着前哨部队在头里走，二贵也在后头跟着。冯大狗扛着一支步枪，脊梁上插着一把大砍刀，在头里搜寻。他们走得很快，一连几天行军打仗，着实有些疲累了，想快走到目的地，好好地休息休息。走过堤坡，离远看见有人担着浅筐走过来。走得近了，那人见冯大狗又是插着砍刀，又是扛着枪，晴天白日横冲直撞，由不得转着眼珠惊惶失色，拿起脚向庄稼地里溜。冯大狗连走几步赶上去问：“你是干什么的？”那个人回过头，睁圆了眼睛，慌里慌张，两只手直打哆嗦。冯大狗一步跨上去，瞪起眼睛问：“你惊慌什么？你这惊惶里就有事。”那人说：“我没慌什么……”说着，两只眼睛直勾勾地看着冯大狗手里的枪。冯大狗三步两步走上去，拉住那人的领口子，摇撼了一下，说：“妈的！你是白军的探子！”那人听得说，更是心不由主，战战兢兢，口吃着说：“我……我……我……哪是……”冯大狗哈哈大笑了说：“你一定是白军的探子……”说着，猛地伸出右手，从背后抽出那把大砍刀，说时迟那时快，伸手一抡，噗的一声，砍下那人的脑袋。

这时，朱大贵和朱二贵也走上来，朱大贵站住脚愣了一刻，说：“怎么？你杀了人了！”冯大狗待理不理，在鞋底上蹭着刀，说：“唔！我杀了一个白军的探子！”二贵说：“怎么知道是白军的探子？他担着筐，明明是个卖香的。”说着，揭开筐上的包袱，露出一捆捆的香条。冯大狗理直气壮，说：“他迎着红军走，不是白军的探子是什么？”朱二贵看他傲气凌人，生起气来，瞪着眼珠说：“湘农司令不许乱杀人乱点火，你倒私自杀起人来。你说他是白军的探子，你有什么证据？”说着，伸手要证据。冯大狗一见朱大贵哥们来势汹汹，一下子翻起脸来说：“老子参加了红军，打了土豪分了粮食，老子杀了多少土豪，如今杀个人算什么？”说着，跺跺脚，红起脖子脸。

朱大贵见冯大狗不服理，把机枪在地上一戳，憨气憨气说：“你杀土豪劣绅行，随便杀一个好人不行！咱们得在士兵大会上说说！”冯大狗见朱大贵不客气，摇晃了一下膀子说：“老子从军打仗一辈子，没有见过你们这样的队长！老子过去就是耍大刀的，杀的人多了，谁又怎么了我了？”

两个人正在分说，后续部队赶了上来，一见杀了人，大贵和冯大狗两人在争执不下，也停住脚步看着。人越集越多，时间不长集了一大堆人，围起来看着。朱老忠见人们停步不前，打着马跑过来，问：“怎么了？”朱大贵说：“他不问青红皂白，随便砍了一个老百姓！”朱老忠勒住马缰，看着地上的尸体，愣了一刻，铁板板的面孔，腾地红起来，瞪圆了眼睛，乍起胡子说：“你杀的什么人？”冯大狗一见朱老忠，立刻软了下来，唔哝说：“他是白军的探子嘛！”朱老忠生起气来，狠狠追问一句：“你审问了口供没有？”冯大狗知道理屈，无可如何地说：“没有。”朱老忠心上一时气愤，实在按捺不住，把鞭子一甩，说：“流氓！你来破坏红军的纪律，我们饶不了你！”又大声喊着：“来！捆起他来！”二贵听得说，立刻找了绳子来，下了他的枪，五花大绑，把冯大狗绑上。这时红军已经集了很多。朱老忠叫人把尸首拉开，指挥大贵说：“快！带着前哨，头里探路！”

朱老忠带着红军游击队，继续前进。过了几个村庄，那些村庄已经打过土豪，分过粮食。他骑在马上，转过一片高粱地，眼前就是南北辛庄。离远看去，村边站着很多人，高阳县地方起义军、高小学堂的学生们、附近村庄的农民们，排着队伍，打起红旗来欢迎。欢迎的队伍，站满了村边和树林。敲起大鼓，唱起国际歌，歌声阵阵响彻云霄。朱老忠离远看见自己人，看见这么多红军和群众来欢迎他们，由不得哈哈大笑。举起马鞭子，扬头大喊一声：“好啊！我们也有了今天了！”说着打马疾走了几步，跑向前去。下了马，把马缰交给二贵，脸上微微笑着，向欢迎的人们招手。人们高声喊着：“中国共产党万岁！”“红军万岁！”一阵喊声，接着一阵口号，像海潮一样，一潮未平，一潮又起。上了土坡，一眼望见湘农司令员在人群里站着。他戴着一顶大草帽，穿着紫红衣裳，脸上被太阳晒得枣红枣红。贾湘农看见朱老忠远远走来，也向前走了几步，伸出粗壮的手。朱老忠握紧贾湘农的手，感到无比的亲切；他在人群前面与贾湘农握手同行，一群儿童看见朱老忠这个老红军，虽然上了几岁年纪，精神还这么健旺，一齐手舞足蹈，哈哈笑着，围上来看。朱老忠拍了拍小学生的肩膀，问：“小同志！你在什么组织？”一群小学生笑了说：“我们都是共产主义儿童团。”走到村口，广场上搭起戏棚，棚上插着红旗，教员领着学生们在戏台上做宣传。为了这个惊天动地的大事变，人们不下地，也不浇园，一群群站在戏棚底下。农民、妇女、老太太、小孩子们，挤满了一棚。棚上贴起河北红军游击队第三号布告，小学生用苇秆指划着讲解。

朱老忠听着，由不得伸开铜嗓子，哈哈大笑了说：“大事！这是翻天覆地的大事！比政策会议上的决议具体多了。有了这些法令，不愁人们不拥护红军，不愁这抗日游击战争打不起来。”他前面站着个青年人，穿着蓝布大褂，把大襟掖进腰里，胳膊上戴着个红袖章。贾湘农介绍和他见了面，那个人一把抓住他的胳膊说：“是你，朱老忠同志！看咱搞的怎么样？”他便是小学教员蔡书林，在这里开辟了几年工作，如今是红军大队长了。

朱老忠用鞭把轻轻敲着蔡大队长的肩膀，说：“好呀！你们比我们闹得火红，你看这有多么大的威势！我们盼了多少年，才赶上这五谷丰登、风调雨顺的年头了！”

贾湘农领他到高小学堂去。那是一座很大的学堂，周围一带短墙围着，正南开着一个洋式大门，门楼很高。朱老忠迈上高台石阶：门里是个四方大院，东西两厢尽是教室，窗前栽着花木。中院是教职员宿舍和学校办公的地方，东大院是学生宿舍，西大院是校园、操场和伙房，都有圆门相通。全部房屋都是青砖盖起，玻璃窗户。为着配合农民暴动，学生们都停了功课。朱老忠赞不绝口，攥起马鞭拍了拍身上尘土，随湘农走进司令部。司令部安在教员休息室里。

贾湘农安排朱老忠洗了脸，倒上一大碗开水，放在朱老忠面前说：“我心里正惦着你们，看样子你们这一仗打得还好。”朱老忠坐在椅子上，端起碗，仰起头咕嘟地喝完那碗开水，弯腰提起铁壶又倒上一大碗，拍拍手笑了说：“差一点没打个大败仗！他娘的那些个民团，我恨不得一口吞了他！”贾湘农说：“胜败是兵家常事，新起的红军胜了不要骄傲，败了也不要气馁。”朱老忠说：“打仗和耪地不一样，和发动群众也不一样，一响枪就要死人，可是我们并没有死多少，就是志和受了伤。”湘农听说志和受了伤，愣了一下，很自然地想起运涛和江涛。他惊诧地问：“他受了伤了？”朱老忠说：“受了一点红伤，看样子还不要紧。”贾湘农抬起头思摸思摸说：“这几天人们怎么样？”朱老忠说：“人嘛，有的人来了几天又走了，走了几天又来了，总也闹不清楚到底有多少，估摸有个一百五六十人吧！”

贾湘农说：“农民嘛！才开始参加队伍，总是这样的。他们和他们的家乡，和他们的土地房屋总是藕断丝连，时间长了，熟惯了军队生活，慢慢就正规化了。你叫他们进来，好好休息一下。要吃得饱睡得着，才能打好仗。休息以后，就要开始构筑工事，不能粗心大意，敌人是不允许我们麻痹的。”歇了一刻，又带了朱老忠走出来，到前院里，说：“你的大队就住在这院里，要把机关枪安在要紧的地方，在西南边河堤上放上个排哨。在这大门楼上，隔着瓦檐，可以看见前面的河堤和大路，可以看到前边的村子。这个地势，我已研究过了。在西南墙角上，厕所里可以安上咱的机关枪。”说着，又眯眯地笑了，拍拍朱老忠的肩膀说：“谈起机关枪，要小心使用，只这一架宝贝！”又用手指点着说：“这是个顶重要的阵地，要警戒好！”

朱老忠把人带进来，把冯大狗拴在小树上，把冯老兰关进一间小屋子里。人们都住在东西两厢的教室里。他们太困乏了，一进教室就想睡觉，有的睡在桌子上，有的睡在墙角里。伍老拔和朱老星坐在讲台上，把枪搂在怀里睡着，鼾声就像雷鸣。那匹草黄大马，拴在门楼底下，闭上眼睛，打起瞌睡；见有人走近来，撩起眼皮看了看，又眯缝下眼皮睡着了。他们自从暴动以来，连着几天几夜行军、打仗，人困马乏。

朱老忠找了干草和高粱穗子来，把马喂上。走过去拍拍大贵的肩膀，说：“醒醒！人们几天几夜行军打仗，吃也吃不下，睡也睡不好，眼睛也红了，长了眵目糊。人们千堙百里地跟着咱们出来打游击，不是容易；人们睡可以，我们不能睡。我去找点米面来，做点水饭叫人们润润肚肠。”

朱大贵腾地站起来，没待睁开眼睛，就说：“天气热，人们心里都窝了火，我去找点绿豆来，煮点汤，叫人们清清火！”

朱老忠说：“还是我去吧！”说着走到大伙房里看了看，伙房里有很多人在做饭，七手八脚，锅勺乱动。这里同志们给准备下了米面，可是没准备那么多，一下子就用完了。他又叫了几个人背上枪跟着，到村里去找。出了学堂门口，有一条大路通到前村，那就是南辛庄。南北辛庄，相距三里路。他到南辛庄地主家里找了粮食来，熬了一大锅绿豆汤，焖了两大锅小米干饭，切了一大盆咸菜，叫人们吃得饱饱的、喝得足足的。

贾湘农站在门口，看着各路游击队陆续赶到，每队人多的不过二百，人少的也不过七八十人。把宋洛曙大队安排在东院，警戒东半边。把朱老忠大队安排在西院，警戒西半边。叫杨万林大队住在北辛庄，李学敏大队住在南辛庄，别的大队再来了，就在周围各村住上。湘农司令员走到前院，爬着梯子走上房顶，见红军们拿着长枪大刀，在屋顶上放着瞭望哨。周围村庄上不断有枪声传来，那些村庄上的农民们，还在进行打土豪分粮食的工作。围墙外边，柳行子前面，有一片早熟的高粱，在太阳下闪着通红的光亮，像五月的榴花一样红艳。湘农正在看得出神，伍老拔爬梯子上来，湘农说：“我看前面堤坡上有座小屋，要是有个小队在那里放上哨，守在那儿，对着渡口，有什么风吹草动，早早报信，有多好！”

伍老拔哈哈笑了说：“这事难不住！把这个任务交给我吧，我带一个小队去。”说着，他爬下梯子，带队出发。严志和也要去，伍老拔说：“你才受了伤，还是在家里歇歇。”严志和说：“这点红伤怕什么，再说，我也离不开队。”说着，拿起枪跟着走了。

湘农又叫大贵带着几个红军找了铁锨大镐来，在墙角厕所里挖机枪掩体，把墙角拆开个窟窿。湘农趴着房檐向下看着，用手指划说：“这地方很好，敌人从这边来，你们可以从那边打；敌人从那边来，你们就可以从这边打，一挺机枪能打三面！”朱大贵说：“要能挖个掩体就好，可惜这地方正是个尿池。”湘农轻轻笑着，说：“打起仗来，你就该趴着尿池作战了！”朱大贵笑嘻嘻地说：“也说不定，吭！”

湘农司令员倒背起手，在屋顶上走来走去，看周围的地势。大秋来了，庄稼正深，他发愁要是有敌人隐蔽在庄稼地里接近红军阵地，就连一点也看不见，可是考虑了很长时间，还是不忍心割去农民的庄稼，他觉得依靠群众比什么都要紧。他又爬着梯子走下来，回到司令部。蓦地，他觉得像是忘记一桩什么事情，又低下头，来回寻思，想起张嘉庆和李霜泗怎么还不来。猛地，他又想起：“嗯？保定那个团，为什么还没有哗变的消息？”他下意识地想到：哪一个环节，出了问题，都与全部游击战争不利！可是，只是这点事情，还不足动摇他的信心，已经集中这么多的队伍，一直打了几天仗，士气很是旺盛。

正在这时，伍老拔和二贵押进一个人来，有四十多岁，满身煤黑，一看就知道不是铁道工人就是采煤工人。二贵把他倒剪了胳膊，五花大绑牵进来。那人额上冒出黄豆粒大的汗珠子，见了湘农睁开大眼睛望着。湘农走上去，拍拍他的肩膀笑了，问：“你是工人？从什么地方来的？”后来才弄清，他是保定的铁路工人。伍老拔和二贵由不得哈哈笑了说：“对不起，委屈了你。”

湘农叫人们走开，好叫这位奇怪的客人休息吃饭。铁路工人脱下鞋子，要了一把斧子来，把鞋底剁开，取出一片纸来，交给湘农。湘农司令员又连连拍着他的肩膀说：“同志！委屈了你，受累了！”

铁路工人为了完成政治任务，拿了信就一直往这里跑。路上又遇上白军，说他是红军探子，麻烦了好几天，才跑了来。

湘农司令员把信纸打开，用药水湿过，聚精会神地看。当他看到“……十四旅一团出了紧急事故，原计划抽调的军事干部，不能按期送到，望你们就地取材，从广大工农干部中培养……”由不得从脚底升起一股凉气，好像是一种什么力量撼动了他一下，心上微微抖动。他努力镇静自己，可是心上由不得唤起一个念头：培养，是可以的，那是将来的事，目前就要打仗……这是一个可以动摇信心的想法，但他还是从容不迫，把信放回衣袋，脸上不显山不显水，满有信心地考虑全部游击战争的计划。在这个关键上，作为一个军事指挥员，应该如此。这个问题，他也早已想到过，万一军事干部不能送到，或者其他工作不能按期完成，还是可以按预定计划把部队运动到同口、白洋淀去。他对全部游击战争，有充分考虑。是不是修订这个计划？他还不那样想，北方革命自从“九·一八”以来，一直是上升的局面。他对冀中区广大人民抗日救亡事业，是负有全部责任的。他的一举一动，一句话，都有千斤的沉重。想着，伸起手打了个舒展，跳了一下，说：“干！”

十四旅出了紧急事故，实际上这里面包含着两个问题：一个是军事干部不能送来，再一个是十四旅的“兵暴”搞不成，这就给高蠡游击战造成了困难。贾湘农想到这里，心里有些烦躁，一个人从屋子里走出来。周围枪声还在响着，他摇了一下头，感到革命工作的艰辛。但他并不失望，部队力量不能依靠，他要全部依靠地方力量。走到外院，朱老忠正在召开士兵大会，审判冯大狗。

游击队员们停止了构筑工事，抱着枪聚集在院里，站在廊檐下开会。朱老忠又叫大贵从村里请了村公所里的主席来，旁听会议。主席是个四十多岁的农民，胡子很黑很浓，头发很长，紫褐色的脸。

朱大贵搬了一个小桌放在院子里，又搬了几个小凳子，放在桌子周围。朱老忠走过来说：“众位同志们！诸位游击队员们！大家行军打仗几天了，本来应该休息休息，可是又遇上了这个啰嗦事，冯大狗无故杀人，杀的不是土豪，也不是劣绅，只是一个做小买卖的……”游击队员们听到这里，一齐吼起来：“我们打土豪分田地，他倒随便杀起人来，要和他算算账！”

朱老忠说：“现在叫他自己先说说吧！”

朱大贵给冯大狗松了绑，冯大狗低着头抚了抚手腕，说：“我正扛着枪在队伍前头搜索探路，看见前面来了一个人，担着挑子，见了红军就往庄稼地里钻，我就认为他是白军的探子，抽刀把他砍了……”

朱老忠问：“他姓什么？”

冯大狗低下头说：“我不知道。”

朱老忠问：“他叫什么？”

冯大狗说：“我也不知道。”

朱老忠问：“他是哪村人？”

冯大狗又说：“我也不知道。”

朱老忠一下子站起来，气得红了脸，哆嗦着手指，剜着冯大狗说：“你这不是胡乱杀人呀！”

游击队员们一齐大喊：“杀个人不能就这么简单，叫他老老实实说！”

冯大狗在群众的威力下，唔哝说：“那是呢，就是这样！”

朱老忠见他不再说下去，一下子气起来，啪的一声把手拍在桌子上，说：“你，你破坏红军的名誉啊！”

伍老拔一下子从人群跳出来，说：“你不分青红皂白，无故杀人，你想想对我们新起的红军，是个什么影响？”

严志和也举了一下手说：“先叫我说吧！这是个什么影响呢？无非说我们红军乱杀人乱放火！”

朱老星听到这里，怀里抱着枪，蹒跚着从人群里走出来，说：“他、他、他，冯大狗本来是个白军，后来跟了咱们红军，可是他的白军性子还没有改，他过去就拿杀人当饭吃！”

朱老星一壁说着，冯大狗看着朱老星的嘴听着，他倒生起气来，挺了一下脖颈说：“他本来是个探子嘛！”

朱老星又走上一步问：“你怎么知道他是个探子？”

冯大狗说：“他烧香拜佛！”

朱大贵看着冯大狗那个尴尬样子，也生起气来说：“烧香拜佛就是白军探子吗？这是怎么说的？”

冯大狗说：“当然是呀，我们红军是不信神佛的！”

朱老忠在一旁听着，由不得又气起来，说：“咳呀！你扯哪里去了，卖香的人，也不过是个做小买卖罢了，你没有证据说明他是个探子，抽刀就把他杀了！”

冯大狗看朱老忠气呼呼的，猛地说：“嗯？我还要给他偿命吗？”

朱大贵迈上两步，两只手拍着冯大狗的肩胛，说：“当然是，你要是拿不出证据，就要叫你给他偿命……”

村公所主席听到这里，他也听明白了，站起身来，仰起头“哟”了一声说：“原来如此，你们说的这个无头鬼，我们也知道了，他就是我们村里的。一辈子凭着做小生意，养着他的老娘。他房无一间，地无一垄，是个汉大心实的人，还是个无产阶级、受压迫的人呢！”游击队员们不等他说完，一齐喊起来：“不用说了，捆起他来，叫他偿命吧！”村公所主席又介绍了这个人的家世，绝非白军探子，要求红军救济他的老娘。村公所主席说着，游击队员们又议论纷纷。这时，湘农才挤过去，把朱老忠拉到司令部，说：“冯大狗这个人我也听得说过的，原本是白军的一个刽子手，是带着满手血腥的人。后来失了势，才跟了我们来。”

朱老忠说：“我看红军里不应该要这样的人，他违反了红军的军纪！我们的队伍，老是乱乱哄哄，我心里真是着急！”他害怕败坏了红军名誉，使革命受到损失。

湘农司令员说：“本来嘛！流氓无产阶级，有奶就是娘，说不定以后怎么样。这也不要紧，开上几个大会，整整就好了。”

朱老忠：“我看给他一枪算了。”

贾湘农说：“也不必要，新起的红军，动手就杀人也不好。我们的队伍里像冯大狗这样的人还有，团结是必要的，我们要改造他。要往大队着想，不要只看到这一件事情。”

今天是个晴朗的日子，秋高气爽。红军们根据湘农司令员的命令，吃过饭便在院子里，在操场上打靶、瞄准、拆擦枪支。

伍老拔和严志和带上二贵等十几个红军，在渡口上放着哨。今天与往日不同，田间没有人锄地，园里歇着辘轳。远远看去，堤柳条条，土牛起伏，离开不远就有一间看堤的小屋。年年河水涨发，村里人就在这里守候。二贵站在土牛上，手搭凉棚，这里瞧瞧，那里看看，搜寻可疑的踪迹。岸边有一棵大柳树，歪在河里，柳枝垂在水面上，一群群的鱼儿叼着柳叶打不甩。他刚跑到河边，鱼群一见人影就惊散了。严志和坐在大柳树底下，看他的伤口。天气热，伤口发了炎，觉得疼痛难忍，他龇开牙齿忍着疼痛揭开裹布，露出白脓红肉。二贵从背后走过来一看，瞪出两大眼，说：“我娘！志和叔！你该找个地方关系去歇几天！”严志和心里不耐烦，猛地说：“这要什么紧？”二贵说：“要是得了破伤风呢？”严志和抬起头来，斜起大眼睛，说：“他娘的！是打日本鬼子要紧，还是破伤风要紧？”又自言自语：“他娘的！革了几十年的命，叫我得了破伤风，我日他八辈子姥姥！”话是这么说，自从暴动以来，他连日跑踏工作，出了极大的力气。一个上了年纪的庄稼人，虽然身子骨强壮，也不胜了。他把头靠在树上，叹了一口气，说：“啊！头晕口渴，想喝点凉水！”二贵问：“你觉得不好？”严志和说：“恶心得慌，想吐，又吐不出来！”他中了暑了。

二贵见他脸色渐渐黄下来，也不敢再说什么。忽然间，在远处玉蜀黍尖上看见个小窝铺顶，像是一个瓜园窝铺。他想找个水井，给严志和打口清水来喝，就一个人往小窝铺走去。田里农民睁开怀疑的眼睛看着他，不知道这个膘膘楞楞的小伙子想干什么。他走到窝铺跟前一看，果然是个瓜园，窝铺底下很是凉爽，有一群毛绒绒的小鸡，吱吱叫着。二贵又跑回来，架着严志和走到瓜园里，睡在高窝铺上。

二贵说：“掌园儿的！摘个西瓜来！”

掌园的是个黑黝黝的山东人，睁开两只圆眼睛看着二贵，从地窖里搬出个大“黑盔”，扛到窝铺上，说：“吃吧！不够咱再搬来！”他的两只大眼睛尽巴睃着二贵，认不透这些戴红袖章的是什么人。说是军队，不像军队，说是老百姓，又不是老百姓。他想：八成是“土匪”，不由得身上打起抖来。

二贵说：“甭害怕！红军打土豪分田地，公买公卖，不祸害老百姓！”他从衣袋里掏出一把铜元，哗啷地扔在窝铺底下，说：“你们山东买卖人，都把我们的钱赚跑了！”

山东老人笑笑说：“哪里，哪里，咱不过是卖把子苦力，赚的钱都在东家手里。”说着，又搬上一个大西瓜，说：“哎！我给你们支起窝铺，叫四面八方的风都吹进来！”

二贵问：“你是受苦人，也不参加暴动，还是守着瓜园赚钱！”

山东老人说：“俺外省外县的，想参加也参加不进去。”

二贵说：“革命还分地区？没听得说过，天下穷人是一家！”

山东老人又说：“是一家，倒是。也没有个人儿来叫咱。”

二贵说：“革命嘛，你不知道土豪霸道剥削人？你不愿分点地种种，还用人叫？这就是阶级觉悟不高！”

山东老人，身体长得很壮，脸上、脊梁上，晒得黑油油的，只一张开嘴才露出白牙齿，抬起手背抹了鼻子上的汗珠，吸溜着嘴唇说：“唉呀！俺们今年在这里种瓜，明年在那里种瓜，挣碗饭吃算了，懂得什么阶级觉悟？”

二贵盘腿坐在窝铺上，吃着西瓜，说：“你比方说，当家的雇咱种瓜，赚了钱装在他的腰包里。你比方说，咱受苦人就老是给人家扛长工、打短工，风吹日晒，一年价受罪。他就是剥削阶级，咱就是受剥削阶级……你懂吗？嗯？”他的眼睛，像黑豆核儿一样滚动，看着山东人，一籽一瓣儿讲着。

山东人咂着嘴儿听，无可无不可的，两只泥脚丫子，一会儿这只脚弄弄那只脚上的泥土，一会儿那只脚又弄弄这只脚上的泥土。严志和吃着西瓜，吹着风，头脑清醒了。

他们在窝铺上说着，那边有一个胖老头，戴着大草帽，穿着破裤衩，在收拾瓜蔓。二贵问山东人：“他是谁？”

山东老人说：“是俺伙计！”

二贵摇摇头，沉下脸来说：“你这就是站不住阶级立场。红军和穷人是一家，说出来是好朋友，不说，要你的命！”说着伸手抄起枪来。

山东老人脸上刷地黄下来，说：“红军老爷！俺说！”

二贵说：“什么老爷不老爷，整着个是满脑瓜子封建，叫同志！”

山东老人浑身抖着，把嘴撴在二贵耳根上，说：“是俺东家！……”

二贵笑了说：“哦！我说呢，东家在这里！”他走下窝铺，悄悄走到老头跟前，说：“掌园儿的！今年西瓜长得可不错呀！”

财主老头唔唔哝哝地说：“不错是不错！就是狗獾子太多，净想吃不花钱儿的瓜！”嘴里嘻嘻笑着，可是不敢直起腰、抬起头来。慢慢腾腾地动手在地上掘坑，把蔓尖埋进土里。

二贵不声不响，悄悄走过去，在他脊梁后头吭哧就是一捶，伸手拧过胳膊来，说：“走！拿出枪来！”

财主老头疼得弯下腰，颤颤巍巍，流下鼻涕说：“红军老爷！小人家小主儿，就是有一根鸟枪，在窝铺上挂着哩！”

二贵说：“知道你不吃好粮食！”说着，把老头拉到窝铺底下，拿绳子捆上胳膊，系在窝铺柱上。攥紧拳头，捶着他的脊梁说：“不要鸟枪，要快枪，不拿出来，军法从事！”

严志和见二贵小人儿能办大事，也从窝铺底下抽出条大扛子，搁在老头脖子上说：“来！上刑！”

二贵说：“快拿出来吧，要受热呀！”

山东老人偷偷地说：“老东家！拿出来吧，都是老实庄稼人，拿出来不受折掇！”

老头儿看不伤他性命，叫山东人从被窝底下抽出一杆大枪来。二贵沉着脸说：“还有子弹！”睖着眼睛，也不瞅他一下。

山东老人又拿出一条子弹袋，有五十粒子弹。

二贵给他松了绑，笑了说：“嘿嘿！我算捉摸透了，老财主们看瓜园净带着枪！”

二贵和严志和吃了西瓜，收了枪，两个慢慢走回大堤。二贵嘴里轻轻唱着：

好花开满树，

将门出英雄。

…………

…………




        

三十八

河北红军，集中在高阳辛庄一带休息整顿的时候，陈贯群的保定卫戍司令部，也移到蠡县。冯贵堂听到这个消息，转悲为喜，心上一块石头落了地，像是有了主心骨。自从锁井战败出来，他多少日子睡不着觉，吃不下饭，愁眉不展。昨天晚上从县公署回来，觉得浑身松快，放翻身睡到太阳平西。睡得身上瘫软了，心里还明明白白，可是他几次想要挣扎起来，说什么也起不来。当他想到昨天和四大城绅约定，今天下晚城商会和地方士绅要在宴宾楼摆席请客，为陈贯群洗尘接风，他下定决心要起床。于是咬紧牙关，用两只胳膊支撑着身子，从床上爬起来。洗了一把脸，穿好衣服，提上手杖走出来。今天，他穿上才做好的白罗大褂，左胳膊缠上一条青纱，表示对冯老兰的哀悼。这时天已黄昏，夕阳没进暗淡的云影，买卖家开始上灯了。他穿过一条胡同，拐弯抹角，走到县衙前街，离远看见宴宾楼前站着一群军警，他心上很觉不安：主人未到，客人早就来到了！他放快脚步，走过楼下时，有人在楼窗上探出头来，喊了他一声：“贵堂老兄！给我洗尘也不早来！”

冯贵堂怔了一下，站住脚仰头一看，陈贯群正探出肥胖的头部，悠闲地笑着。他举起手招了一下，说：“对不起，昨天晚上谈得太久了，放下头睡到这咱！”

陈贯群说：“心宽体胖的人，到什么时候都是这样，有再大的事情也压不住他。”

冯贵堂一下子笑出来说：“哪里？只有贵军到了小县，我睡觉才有这么香甜呢！”

陈贯群说：“算了，快上楼来，叫你大大地高兴一下子。”

冯贵堂说：“又出了什么稀罕事儿？”

陈贯群说：“你快上楼来，管保叫你笑得肚子痛。”

冯贵堂说：“好！我已经有好久没有笑过了，你今天叫我笑够了才好呢！”说着，走进宴宾楼，跑堂的伙计敞开嗓子，用着尖亮的嗓音高叫了一声：“冯二爷到啦！”冯贵堂也不理睬，喜气洋洋，抬起脚通通地扬长走上楼梯。今天大餐厅里挂起三保险的泡子明灯，灯口上冒出袅袅的蓝焰，照得满屋子蓝蓝的。当他一进门时，看见陈贯群、王楷第和另外一个人坐在椅子上喝茶。这时好像有一种什么恶性刺激传到他的大脑神经，惊得他一下子举起两只手，睁大眼睛吼叫了一声，身上不由得连连发抖。经过几分钟的审视，他才看清，那个人实在不像个人样子：胖得像个老母猪，左耳朵没有了，可着半个头部，长着一块大疤，还少了一只右臂，那是张福奎。冯贵堂虽然受过高等教育，还是迷信，他神志不清，一时也难辨明，到底是人是鬼，是醒着还是梦里，一时目瞪口呆，抬起两只胳膊，嗦嗦抖着，脸色立时苍白下来，露出惊惶的颜色。

陈贯群和王楷第看冯贵堂精神失常，脸上也变了颜色。王楷第慢慢走过去，抬起手杖捅了冯贵堂一下，说：“贵翁！你这是怎么了？”又用手杖指着张福奎说：“看看！这不是你的难兄难弟？老熟人嘛，你怕什么？”

这时，张福奎也呆呆地怔着，不吭一声，他觉得无话可说。几个月来，他经过严重的枪伤，复杂的治疗，才保住这条命。长期的养病生活，使他变成少言寡语，吃尽了人间的好东西，身体发得又蠢又胖。

冯贵堂还是一动不动，浑身抖着，摇摆着脑袋，瞪圆两只眼睛，看着张福奎。张福奎也瞪直两只眼睛看着冯贵堂，反觉得冯贵堂好笑起来，移动笨重的身体，一步步走过去，用仅有的左臂去拉冯贵堂。冯贵堂看见这个好像隔了半世的人向他走过来，又惊又怕，又羞又愧，等不得抬起腰，一手提起大褂襟，一手拿起手杖，一阵风跑下楼梯。陈贯群以为他疯了，大声喊着：“人哪！截着，不要叫他跑出去！”

楼下的护兵马弁们，听得陈贯群一声喝，呼噜地跑上去，搂腰的搂腰，抱胳膊的抱胳膊，三手两脚把他抬上楼来。饭店的伙计们、厨师们，以为出了什么了不起的大事情，也一齐跑过来看，拥挤在楼梯门口，静听着楼上的动静，一时议论纷纷。

冯贵堂坐在椅子上，安定了一下神志，呆了半天，才从梦里惊醒过来，伸长了脖子，哆嗦着嘴唇，屈声哀哉地说：“是真的？我不是在梦里？”他心上还是犹疑不安，眼里流出泪来。

这时，张福奎还是不言不笑，也不动弹，鼓起腮帮，默默笑着。过去那满身的霸气，减退了很多。王楷第走过去拉了冯贵堂的袖子说：“你装什么蒜！这不是梦，真的是张大队长养好了伤，今天我们叫他出来给陈旅长接风了！”

冯贵堂听完这句话，才恍然大悟，说：“是吗？真的吗？我记得他下世了！”这时，他当民团团长，当“肃反”总队长的梦，才算做完。回想几天前的心境，也觉得对老朋友有愧。他一面说着，回忆了一下这几天的经过：几天前，他接到过陈贯群的电话，要来县“剿匪”；昨天，他和绅商各界，走出十里以外，接陈旅长进城；今天，为了表示欢迎十四旅来县的热忱，在这里摆席接风……想到这里，他才明白过来，今天的确不是在梦里，这是一个现实的境界，由不得嘴上喷地笑出来，弯下腰拍打着膝盖说：“咳！我糊涂死了！”说着猛地三步两脚跨过去，拉张福奎的袖子，当他向后一拉，拉错了张福奎那只空袖筒，一个侧巴楞，咕咚的一声，倒在地下。陈贯群、王楷第、张福奎看他这个半疯半俏的样子，由不得抱起肚子哈哈大笑。冯贵堂还不就起来，只是仰在地上，抬起腰来，眯瞪眯瞪眼睛，看看这个，再看看那个。

王楷第骄傲地哈哈大笑，梳着胡子走上去，说：“老实对你说吧！当时张大队长被刺，伤势很重，我知道共产党和他的仇家们不是好惹的，神出鬼没也得要了他的命，才放了一个烟幕弹，说他已经被刺去世。吩咐一面发丧吊孝，把他藏在一个秘密地方，不使走漏一点风声，叫他好好养息，直到如今，才算痊愈。刺客虽然打了他三枪，他只是缺少了一只耳朵和一只胳膊！”他又连连笑着说：“也真是危险，有一颗子弹，正正打在他的心脏一边，差一点没打断心系儿……”他鼓起肚子，拍拍他的心窝，说：“开了膛，才从他的心窝里把子弹取出来……”他又连连沙哑地笑着，说：“咳呀！真真便宜死人了！”

陈贯群一听，鼓掌大笑，说：“妙！真是老行家，一个烟幕弹，把我和钱主任都迷糊住了，活该够贾湘农和朱老忠他们一呛！”

张福奎听到这里，也咬牙切齿说：“我要杀他们鸡犬不留！”

几个达官贵人正在餐厅里谈着这个喜剧性的灾难，胡老云、王老讲等四大城绅，带着锁井乡绅刘老万、严老松、刘老士鱼贯而行，走进餐厅，一齐走到陈贯群的面前敬礼，道了烦劳，又走到王楷第和张福奎面前垂手问安。不用细说，今天这些绅士的打扮也各有特色：胡老云才剃了胡子，穿着胡色丝罗大褂，黑纱帽盔，大红疙瘩，粉底缎子皂鞋。王老讲穿着灰纱马褂，紫花夏布长衫。严老松穿着灰洋布长衫，刘老万和刘老士都是穿的新毛蓝粗布大衫，白布袜子，家做鞋。虽然到了秋季，天还热着，城乡士绅们也还是夏季打扮。他们行完了礼，问完了安，又走到张福奎的面前，问了病情，道了烦劳。说也奇怪，张福奎自从经过这次枪伤，又经过几次抢救治疗，如今好像丢了魂灵，不再像过去那样飞扬跋扈了。再说，因为经过精神失常，口眼歪斜了，只是呆瞪瞪地坐着，睁着两只大眼珠子，考虑着他将怎样带起全县的保安队开展“剿匪”运动：只要他还活着，民团团长和“肃反”总队长的职位还是他的。他要向红军复仇，心腹中的阶级仇恨，像火焰一样，烧红了眼睛。

绅商各界都来到的时候，宴会就开始了。跑堂的伙计，腰里束上白布围裙，在楼上楼下团团转着。把餐厅里的保险灯捻亮，支起四个朱漆圆桌，擦洗得油红透亮。商会会长王老讲，今天的精神很是旺盛，拍了拍长袖子，微微笑着走到陈贯群的面前，慢慢弯下腰去，用着沙哑的嗓音说：“宴会开始！请陈旅长上坐！”再走到王楷第面前、张福奎面前，一一行礼，请他们入席。可是陈贯群不就坐主席的坐位，十分谦虚地让王县长就位。王县长两手搂起陈旅长的胳膊说：“哪里，贵军足踏贱地，如久旱而望甘霖，贵军到此，解民倒悬。请陈旅长上坐，接受小民的祝福！”

陈贯群一听，仰起头，扎煞起小日本式胡子，响亮地笑了，说：“岂有此理！我是地方卫戍司令嘛！与你这做父母青天的负有同样的责任，剿匪，安民，责无旁贷……”他一行说着，一行笑着，在他的笑声里充满骄傲和自满。不等说完，冯贵堂和城乡士绅们一齐走上去，弯腰行礼，把这位地方兵权的首脑拥上宴会的首席。

王楷第、张福奎坐在陈贯群的身旁，在城商会和城乡士绅一个个走过去，端端正正坐上席位，把餐巾摊在膝头上，用雪白的纸片擦动食碟和汤匙。在小城市里，没有讲究的餐具，桌上摆的尽是一些花色的江西瓷器和白铜用具。众位乡绅们在酒菜还未上席的时候，也没有什么话说，只是谈论些个天时气候，以及入城的见闻。

灶上的厨师，在一个小城镇里，平时很难施展自己的本领，今天准备好好的卖弄一下手艺。提前理了发，束上白围裙，站在灶前经心用意地调制各色的菜肴，小勺碰着大勺嘎嘎响着。跑堂的伙计用着尖厉的嗓音叫着，油炒的香味腾满了半条街。不时有几条狗垂着尾巴，吐着长舌头跑了来，在门外瞄了瞄，看看闻香难到口，就又咧起赤红的大嘴走开了。跑堂的伙计端上菜来，王老讲手把银壶，轮流把盏，最后举起一杯酒，用着宽亮的麻沙嗓子说：“我们尊敬的长官！我们尊敬的城乡士绅们！今天，请你们允许我代表在城商会，向我们的军事长官致敬！向我们的地方行政长官们致敬！”他喘息着，又垂下头去，闭上眼睛，定了定神，把拿着酒杯的手轻轻放在心窝，紧紧按住心脏的跳动，说：“华夏之邦，自古以来就有他自己的传统：劳心者治人，劳力者治于人，三纲五常是维系社会的传统观念；仁、义、礼、智、信是人生哲学的根本。我们不需要什么共产主义，我们需要的是社会安宁，平民康乐，经商自由。只有经商自由才能富国强兵。自从那个小学教员来到这个小小的县城，发展了共产党，今天闹起反割头税，明天闹起抵制日货，咳！学生罢课，商民罢市。这学生罢课则还可以，商民罢市，还成什么体统，是自古以来没有的！今天又闹起暴动来。真的！他们想要动摇我们古老社会的根本，他们要……”他说到这里，把两只胳膊抬到胸前喘息着，眼里流下两行热泪，每一根白色的头发和胡须都在颤抖，几乎不能继续说下去，出了口长气，又抬高了嗓音说：“只有，只有我们的军事长官，陈旅长到了这里，才能保障我们生命财产的安全，才能保障城乡商铺的正常营业……”他一谈到这个问题，谈到保障私有财产，由不得又噗碌碌落下泪来，他在担心着“共产”。这时，在场士绅们也一齐纷纷议论，他们对于“红军打进城来怎么办？”这个问题十分关切，一个个谈得红头涨耳。一直等到人声渐稀，王老讲才端起一杯酒，离开座位，举起艰难的脚步，走向主席。在泪光中，他又微微笑着，举着酒杯说：“陈旅长！王县长！张大队长！众位父母青天！我们的保护者，来，请你们满饮这一杯酒吧！”

陈贯群对王老讲的演说词，并不感到兴趣，因为那也是他每天想到的。可是看到他那诚惶诚恐的样子，却发生了怜悯之情。猛地从椅子上站起来，伸手托住王老讲的酒杯，说：“好！会长！我知道你的一片诚心。蒋委员长他老人家会给我们撑腰做主。保定卫戍区现有两个旅的兵力，万一不能济事也不要紧，钱主任一个电报，驻在山海关的关师长就带着部队来到了，他的部队从上到下都是美国装备，别看对付不住日本鬼子，对付这小小的红军游击队还绰绰有余……”他一壁说着，一壁笑着，弯下腰去，装出敬老惜民的样子，用两只手扶着王老讲，一步一步送他走回坐位。

冯贵堂也确实没有看见过一个国民党的高级军官，对待一个小小城镇的商会会长竟然这样客气，这种形象在雪亮的泡子明灯之下，实在显得太鲜明了。谈到打败红军，保障他们生命财产的安全，对于他这个新丧考妣的人，尤其觉得感激不尽，由不得一股热力，从心胸里发出来，传遍全身，使他流下两点热泪。偷眼看见王老讲归到原位的时候，他猛地从椅子上站起来，左手端起一杯酒，右手下垂，头向前侧，微微笑着，翘起两撇短须，两只又黑又亮的圆眼球，向下直视着，过了一刻，才用着抑扬顿挫的声音说：“是的，一点不错！共产党趁着国难当头，混水摸鱼，颠覆国家，为害甚烈！甚烈！”谈到这里，他不知不觉地兴奋起来，左手高举酒杯，右手举过头顶，连连摇晃，说：“诸位官长！诸位城乡士绅们！我们所需要的，不是共产主义，是三民主义，不，不，不，我们所需要的是蒋委员长，是蒋委员长那个主义。我敢断定，共产主义在中国不能实行，因为它是穷民主义，不是富民主义；它是舶来品，不合乎中国的国情。我们需要的是振兴实业，发展工商，富国强兵。因此我们要下定决心，消灭共党……”他讲到这里，已经甚为激动，红了脸颊，几乎喘不上气来。在座的诸位士绅，也觉兴高采烈，轰轰然鼓起掌来，使他不能再继续说下去。

张福奎听到这里，也兴奋起来，摇了摇缺了耳朵的大个头颅，把左手在桌上一拍，站起身说：“嘿！一点不错！我虽然缺了一只手，缺了一只耳朵，并不妨害我左手拿枪，也不妨害我听到共匪的情报，不杀他个鸡犬不留决不甘休！”他说着，端起酒杯，走到冯贵堂的面前说：“老兄！请你满饮这一杯！我们饮酒为盟，共同建立七县肃反总队，建立全县民团，充实剿匪武装！”

冯贵堂见张福奎走过来敬酒，也诚惶诚恐，离开座位，左手扶住张福奎的酒杯，右手端起一杯酒，流下眼泪说：“好！同病相怜！为了消灭共匪，打败贾湘农和朱老忠，我失去我的老爹，你失去一条膀臂。来！我们同饮这一杯，让我们在这一条道路上并驾齐驱！”说着，两个人用眼睛互相打个招呼，挺起胸膛饮下一杯酒，又仰起头狂笑。冯贵堂报告了锁井战斗的经过，但是他谈的只是冯老兰领导他的家丁们如何对抗红军，如何牺牲。谈了半天，并不涉及他自己怎样在战场上失败之后，狼狈逃窜。

在灯影杯光里，王楷第看着众位乡绅们斯斯文文坐在席上，从每个人的脸上，都可以看出他们对“剿共”问题的关切。可是他们谈来谈去，也谈不到抗日问题，他们感到那事远在天边，至少在目前还威胁不到他们的私有财产。王县长听到这里，也举起一杯酒说：“说得好！说得好！我县目前的重大问题，就在这剿匪问题上，因为日本鬼子还远在关东。目前火烧眉毛的事情，是有共无我，有我无共！我虽然是外来人作地方官，可是我为全县人民的生命财产的安全担心。这个重大问题，就系于陈旅长一身，因此我祝陈旅长身体健康！祝全军将士身体健康！”说着，他把酒杯举到眉宇之间，微微笑着，两眼看着杯中涟漪在灯光之下轻轻颤动。

这时，在座的士绅们一齐站立起来，离开座位，哈哈笑着，说：“祝我们最高军事长官的身体健康！蒋委员长万岁！”

陈贯群和张福奎一齐起座致敬，举起酒杯，立正行礼，说：“万岁！蒋委员长健康！”说着挺起胸膛饮下一杯酒，又说：“尧舜之世，也无非与民同乐！”满堂哈哈大笑，开怀畅饮。

跑堂的伙计，上上下下，跳动楼梯。今天所上的菜点，不是一般菜点：除了四干、四鲜、四甜、四酸，还有四咸、四辣，接着上了四冷四热，山珍海味……小碟大碗，上了一桌子。一面饮着酒，吃着菜，互相倾吐心肠。

王楷第说：“陈旅长！说实在话，我们已经动手晚了，如今大火烧到眉毛了！”他捏起一支烟，戳着，戳着，拼命在桌子上戳着。

陈贯群说：“哪是一句话的事？军事行动，兴师动众，得经委座批准，我哪里有这个权力？咳！日本人占了东北四省，东北军眼看就要失势了！目前一切只好听中央的命令！”陈贯群仰起头，像有深沉的思考，又说：“当然，共党过去在这一带的工作不算，自从来了贾湘农，在滹沱河与潴泷河上工作了七八年，在农民、在学生里有他深厚的社会基础，可以带起千八百人进行暴动。可是，谈到军事科学，谈到用兵，说不了大瞎话，他还不过是个三岁孩提而已！用不着唉声叹气，我绝对有把握，三天之内，三天之内把他消灭在我的脚下！”说着，陈贯群拍拍王楷第的肩膀说：“你也不是闹了半辈子‘军’，才改行治‘政’吗？”王县长摇摇头不以为然。陈贯群撅起黑胡髭说：“不！贾湘农，我琢磨透了他！”

王县长说：“贾湘农虽然学生出身，这人苦读，不但懂政治，而且懂军事。你知道吗？共产党有很多人既懂政治，也懂军事。他们想以马克思主义为号召，兴起一代王朝！”

陈贯群摇摇头，轻蔑地一笑，投过一股犀利的视线，说：“老兄！谈到这个，你就是外行了！马克思主义的主要问题是民主，是无产阶级专政。他要颠覆中华民国！不过，毛泽东在南方号称十万之众，我们还不怕，蒋委员长正在前线对付他。比较起来，贾湘农不过小丑跳梁而已，何足道哉！我陈贯群没有金刚钻就不敢揽这个大瓷缸……”说着把筷子在桌上一拍，口吻之间，似乎胸有成竹。其实，凡是军阀，一是维持地盘，是保存实力，谁肯牺牲自己。

话未说完，门外有人喊：“报告。”陈贯群说：“进来。”参谋处送进情报来，陈贯群起座，走近灯前去看：“一、……二、贾湘农股匪窜扰潴泷河东岸高阳辛庄一带，沿途裹胁农夫甚多。匪军六个大队，约一千余人，大部皆饥民、逃兵、土痞。枪支占四分之一，鸟枪、土炮，间有快枪，附有机枪一挺，正在乡村搜索枪支，分配食粮，有窜扰安新模样。三、李霜泗股匪与共匪张嘉庆，带领匪伙二百余人，由白洋淀向南移动，高举红旗，到处张贴匪共标语，有与贾湘农会师模样……”

陈贯群看到这里，大吃一惊，说：“唔！一个惯匪，也赤化起来……快！截击李霜泗，不让他与贾湘农会合一处！”吩咐完了，又吹胡子瞪眼，坐在椅子上，仰头想了一刻，猛地又从椅子上跳起来，喊：“给高阳县长打电话，叫他们带保安队向李霜泗出击！完不成任务，委员长要削他的脑袋！”

当他起座去看电报的时候，所有的士绅都颦蹙额头，停止吃饭喝酒。冯贵堂也睁大眼睛，张开大嘴听着有什么出乎意料之外的好消息，当他听到红军的声势浩大，李霜泗也和共产党搞在一起了，好像有一个秤锤系在心上，向下垂着。

陈贯群再也坐不住了，两手一拱，笑了说：“诸位！在下公事繁忙，小弟失陪了！”说着，匆匆走下楼梯，护兵马弁们听得旅长的皮靴马刺叮叮的声音，一齐起座，停止喝酒，提起枪跟了出来。

陈贯群退席，众位士绅们也无心酒饭，不约而同纷纷离开座位，怀着沉重的心情走出宴宾楼。

陈贯群走回司令部，二话不说，拿起电话听筒，给高阳县长打电话。打不通，又叫肃宁和安新。这时，他才发现电线被割断了。他生气地把听筒向桌子上一丢，说：“乌哟！妈拉巴子，电话局干什么吃的！”又喊进白参谋长，说：“去，骑马送信，风雨无阻，命令高阳和肃宁的保安队，明日黎明，一律集中在离辛庄十里的村庄！写上：跑了匪首贾湘农和朱老忠，委员长要削他们的脑袋！”又倒背起手，耷拉下脸庞，不耐烦地走来走去，说：“唔！妈的巴子！把个卫戍区闹得乌烟瘴气！”又把桌子一拍，说：“再派一连骑兵去，在辛庄村东南大堤上待命！”




        

三十九

宴宾楼的宴会灯红酒绿的时候，庆儿正背着粪筐在大街上出探。他在太阳压树梢的时候走进城里，城郊的村庄，都住满了灰色兵。他从北城走到南城，又从南城走到西城，庄户人家和店铺里也住满了灰色的兵。大街上卸下一溜子大车，车上装着给养和子弹箱。一群群骡马在大车上吃着草，马粪成堆，一下子就装满了筐。当他走过宴宾楼的时候，看见有军马在门前拴着，门上站着岗兵，楼下的伙计，忙得滴溜乱转，楼上灯光明亮。他侧起耳朵细听，楼上有人讲话，隐约之间也会明白，他们是在议论着怎样“剿灭”红军。他想听个详细，再说馆里油炒的香味也吸引着他。他把粪筐放在街旁，不知不觉凑到门口，想去看看馆里的热闹，看看他们吃的都是一些什么好东西。他正睁着两只圆圆的小眼睛向里窥着，不提防背后走过一个人，举起马鞭朝他脊背上冷抽了几下。但他并不立刻走开，骄矜地抬起头，两颗黑亮的眼瞳不动地看着那个灰色兵，黑红色的脸上，皱起两条眉峰，表示对几条鞭痕的抵抗。那个凶恶的家伙见他还不立刻走开，又恶狠狠地向他脊梁上抽了几鞭，大声吼着：“红军的奸细，把他捆起来！”在喊声里，陈贯群响着靴声走出来。他手疾眼快，机警地把筐里的马粪在门前一洒，一溜烟儿离开宴宾楼。走到县衙前街的尽头，向南去，走过一个洋式大门，老明大伯曾详细地告诉他，那就是财政局。过了财政局向西去，路北有一座红油小门，他悄悄站在门前，捏起吊吊儿，敲了三下门。听得从院里走出一个人来，迈着轻倩的脚步，悄声问道：“是谁敲门？”是一个女孩子的声音。他觉得符合明大伯所谈的，心上开始放平，停止了惊慌，说：“从锁井来的！”

门里人儿说：“客人到了，请进来！”说着，门呱哒地开了。在星光月影里，看得出那是一个十六七岁的女学生，虽然季节过了，上身还穿着一件小红衫。他觉得完全和明大伯说的相符，才放下心来。女学生集中精神，上下打量了一下这位年轻的客人，躲开道路让庆儿走进。

庆儿转过墙角，虽然有个穿着黑色公务员制服的人在院子里站着，他看见庆儿，一手摩着头顶，一手把筐从他小小的肩头上拿下来，牵了他的手，走进屋里，在灯影下端详了一下，问：“你今年多大年岁？”庆儿说：“十五岁了！”那个人点了一下头，看看没有差错，问道：“红军起兵了？”隐约之间，在他的脑子里想着：“怎么派这么小的孩子来取情报？”庆儿今年才十五岁，只因年月紧窄，营养不足，个儿长得又矮又瘦，瘦眉窄骨，脸上黑黑的。庆儿机灵地答道：“起兵了。”那个人又问：“有多少人？”

庆儿又说：“有一百五六十人。”

那人听了喜悦现于形色，见庆儿不胆怯，也不多答一个字，像是受过训练的，悠然笑了，说：“好！把这件东西交给你！”那是一柄割谷的镰刀，“到了家，见了老明大伯，你把这镰柄磕开，里面有你们需要的东西。好！随我走吧！”那人说着，穿上一件黑布长衫，又说：“天明出城，不如夜间出城稳妥！”他提起手枪，匆匆走出来，庆儿紧紧跟着。

两人匆匆走过一条小街，这条小街上很静，因为多是土坯小房，也没住上军队。走过一片草地，是一大片苇塘。芦苇丛生，里面有鸟儿在叫。他们在苇丛里走着，走出苇塘时，又蹲下去看看城头上没有巡哨的士兵，才上了城坡，走到炮台地方，在城墙拐角处爬过城去，走在庄稼地里，并没有人知晓。离城远了，那人伏下身问：“你害怕吗？孩子！”庆儿笑了说：“不怕！”那人说：“好！你去吧，不要丢了手里的镰刀！”庆儿说：“好，我知道！”那人又问：“你认路吗？”庆儿说：“认路，早就踩熟了！”为了准备这个工作，明大伯叫他在这里走了好几趟，探熟了道路。

庆儿离开护送他的人，钻着庄稼地向东走，直到东方发亮的时候，才辨明方向，走到滹沱河岸，脱下衣服游过水去。钻过一片高粱地，到了临时村公所办公处。自从红军出征，朱老明叫孩子们在这河滩地上搭起一座窝铺，就算是他们居留的地方。这地方很严密，不通大路，也不通小路，有人要想找到他们是很难的。他分配庆儿的娘、顺儿的娘、涛他娘、贵他娘，在村里巡风瞭哨，察看阶级敌人的动静。就带上顺儿、囤儿、春兰、严萍、庆儿这群青年人来在工作指挥所，开始了村公所的工作。这个老人，自从红军出征，夜间一直没有睡过觉。他坐在一片席头上，指导孩子们站岗放哨，商量工作。听得庆儿从城里安全地回来，眯瞪眯瞪眼睛，笑了说：“庆儿，你可回来了！你这次出探，没把大伯的心磨坏了，叫你去还不如我自己去，心里更安生些。说吧！看见什么了？”

庆儿喘着气报告军情，说：“咳呀！城里成了兵山了！骑兵、步兵、大钢炮、小钢炮、轻机枪、重机枪……说不完呀！”说着，又黑又瘦的脸上，冒出黄豆粒大的汗珠子，不住地用破袖头擦着，把镰柄抛在地上，抬起脚咔嚓一声踩断了，取出一片纸来，交给严萍。纸片不大，雪白柔韧，写着蝇头小字，严萍读着：“城里来了步兵一团，骑兵一连，附有大炮小炮，及轻重机枪……速作准备。”念完，她长喘一口气，吓得目瞪口呆。伍顺和孩子们都大眼瞪了小眼儿，不说什么。

朱老明脸朝天上听完情报，用力挤了两下眼睛，说：“孩子们！情况来了，看看我们怎么应付它！”春兰说：“情况紧急，我们得赶快把这情报送到红军去。”朱老明说：“一点不错，这是一个紧急的情报，红军要是早接到它，该是多么得利！”严萍睖着乌黑的大眼睛呆了一刻，扭头问朱老明：“大伯！这么重要的情报，叫谁去送？”

朱老明仰起头，对着天想了老半天。天上星光稀了，曙色降临，庄稼叶子都浴着露水，鸟儿开始在大柳树林子里叫了。他倒不是想看天色，天是蓝色的，有时会浮出白色的云彩。这是过去的经验，今天他已经享受不到这样的幸福了。可是，他养成这个习惯，一遇着大事临头，遇着窘迫的事情，就仰起头来，看着天上，心里立时会感到明快、鲜亮。他缓缓地摇着头叹口气说：“咳！”他心上足了足劲，并不就说下去，只是合紧嘴巴静默着。春兰说：“要紧的是，用什么办法把这件情报送到红军司令部！”

年轻的、革命的孩子们，虽然没有多少军事斗争的经验，他们也会想到：目前还不知道红军走到什么地方，脚下离辛庄有一百多里路，老明大伯没有眼，要是有眼，他会自己跑了去的。别人去，他还不放心，这件情报关系红军的存亡，关系高蠡地区广大劳苦群众抗日革命的前途！

春兰看看朱老明为难的样子，腾地从地上站起来，说：“用不着作难，叫我去吧！我要连夜把情报送到湘农司令员的手里。”朱老明摇摇头，笑了说：“不能！不能！要是晴天白日，你走个三里五里，我还放心，也愿叫你去，因为你是久经锻炼的。赶上黑天半夜，又是青草秣稞时节……”他连连摇头说，“有个好和歹儿，将来我对不起运涛侄子。”春兰一听，感激地说：“我看百不怎么的！人们都出兵打仗去了，咱们付付辛苦，走走路，又不是在枪子群里穿来穿去。”她不等说完，从朱老明手上扯过那件情报，拿起脚就要走。朱老明听得脚步移动，把手一摇，止住她说：“不行，你回来！你一个人去，我不放心，叫小顺跟你一块去吧！”小顺说：“那还不如我一个人去，倒利索些。”他这么一说，严萍也想到：兵荒马乱时节，青年男女一块走动，更惹人注目……她想了一刻，说：“还不如我跟春兰去！”春兰说：“那倒好，咱就说是去瞧姐姐坐月子。”朱老明说：“小女嫩妇，你们俩去，我不放心。再说，你们去了，光剩下我和庆儿、小囤、小顺，看看咱们这个政权！”春兰说：“甭迟疑了，眼看日头出来了，咱就趁凉快出发吧！”

朱老明说：“再等一下，我还得想想！”他揉着眼睛想来想去，他想到：自己去，三里五乡，这支拐棍还能摸到。路途远了，连这支拐棍都成了瞎子。春兰和严萍都能办事，可是都是女孩，正在青春年少……他想着，像在滚油里煎心，两个手掌拍着心窝；一想到白军到了眼前，威胁到革命，威胁到红军，把牙一咬，说：“大侄女儿！你们去吧，我朱老明担了这个不是，果然路上有个一差二错，也是为了开展华北游击战争，为了抗日、革命的大事！”老人说着，难过得摇摇头，迟疑一刻，又说：“来，我再摸摸你们，这个年头，今天离开，说不定什么时候才能见面！”春兰和严萍接受了老人的要求，走到朱老明跟前。他摸摸春兰壮实的臂膀，又摸摸严萍的胳膊，说：“去吧！去吧！你们好好完成任务，才能回来见我！”春兰说：“那不用说，为革命流血牺牲，我们也有一份。”一行说着，她牵起严萍的手，撒开腿钻着高粱地走了。

朱老明又摇了一下手说：“孩子们！你们要紧记，目前世界还不是我们的。红军虽然起来，村子里政权还嫩小，不足依靠。兵荒马乱年月，闺女家年轻轻的，出这么远门，我实在不放心。要是碰上土匪流氓，惹祸烧身不是玩儿的。咳！”又打发庆儿和小囤说：“去！告诉你忠大娘和你志和婶子，是凡暴动人家，都下通知：白军来了，把衣裳粮食搬动搬动，埋藏埋藏，土豪劣绅们要卷土重来，和我们势不两立！”停了一刻，又说：“下了通知，你俩就到小木桥上放哨，瞄见白军影儿的，就敲锣动鼓告诉村上人，嗯？”

大暴动的日子，锁井镇上的情景另有不同：地主人家都惊惶不定，在暗地里守着寂寞，包藏祸心；革命人家和参加暴动的农民，分得了粮食和财物，心上记挂着白军来了，还要有一场严重的斗争。这时，村上显出异常的宁静，鸦群浴在秋日的阳光里，在大杨树上呱呱叫着。春兰和严萍走过静寂的街道，径直回到家里，拢了拢头发，穿上件才浆洗过的素蓝褂子，找了个小竹篮，拿上几块饼子，卡上把小葱，蒙上个红包袱，打扮成串亲的女客。春兰说：“饿了，这就是咱的干粮。”她从小棚子里牵出朱老忠家的小黄牛，到门外头套上车，拿条褥子铺在车上，对严萍说：“上去！”严萍坐上车，说：“谁给咱赶着？”春兰说“这还用谁呢，自个儿赶吧！你坐在车上，忽忽悠悠，一会就到了。这头牛，可不比俺家的牛。”说着，她身儿一纵，跨上外辕，不用鞭子，叉开五指在牛尾巴根上一抓，小黄牛抵不过奇痒，摇头晃脑跑起来，直颠得车子咯咯啦啦响着。严萍两只手紧紧扒住车厢，说：“慢一点儿，快要颠起我来！”

春兰不听她说，伸手又在牛尾巴上抓了一把，小黄牛尥起蹶子遛起来。一出村碰上老拴，他两只手上架着个虎不拉鸟儿，站在大堤上，看见春兰和严萍坐着车走出村来，龇开嘴嘻嘻笑着说：“嘿嘿！离远看来了辆牛车，以为是谁呢，是俩小媳妇。”春兰噘起嘴斜了他一眼，啐了一口说：“胡说！我们都是姑娘！”春兰不再理他，尽赶着车往东走。回个头儿问：“老拴！你怎么有空儿歇着？”老拴说：“农民暴动了，老长工们，还不悠闲悠闲，自在自在。冯家大院的人们都逃光了，老长工们成了灶王爷。”老拴两眼睁得圆溜溜的，尽盯着严萍，又说：“兵荒马乱，你们花枝呀似的去引逗人，小心叫白军抢了去！”春兰赶车走远，又回头举起鞭杆，说：“胡唚！家去吃白条条吧！”老拴说：“暴动起来了，看乐得你们什么儿似的！”春兰说：“村孩子，贫气得不行。”扭回头瞧了瞧严萍，从鼻子里哼了一声。

两个人赶着车出了村，车声隆隆，走在秋日干硬的道路上。太阳从薄云彩缝里钻出来，晒得不太厉害，风从庄稼尖上滴溜溜地吹过来，有些秋天的凉意了。红的高粱穗，黄的谷子穗，在风前微微摇动，叶片摩着叶片，簌簌响着。未成熟的粮食，在旷野上放散着青苍的香味。田野上人很少，只有三三两两的人们，有锄地、打花尖。棉花顶上开满黄的白的花朵，底下吊了白棉朵朵儿。野兔子偷偷蹿出地垄，溜溜鞧鞧走在道旁，偷吃粮食。听见车声，支绷起耳朵逃跑了，它们是田野上警惕性最高的动物。严萍背靠着车箱，胳膊向两边摊开，仰起头来看着秋田上的景色。虽然坐在车上，她的心情是出征的心情。春兰晃着鞭杆，轰赶黄牛，心里急，车行慢，牛怎么能走得比人的思想还快呢？年轻人，沉在革命的狂热里，想办的事情就要一下子办成。她额上流下汗珠，湿得头发打成缕。严萍两手扳起膝盖出神，经过二师学潮，经过农民暴动，经过这样大的社会动荡，美好的日子总算来到了，愉快的影子，在她心上闪映着。但是江涛不在她的面前，她心里又记起那个黑眉毛、又长又黑的睫毛、黑白分明的大眼睛……她在想着红军的胜利，想到革命的景前，美好的未来，于是，她的脸上就豁然开朗了！

春兰把车放慢，走入一条道沟，跳下车去，在漫坡上采了一把喇叭花儿——“黑老鸹喝喜酒”。这种小花朵，边缘上是绛红色的，花柄是白色的，小孩子们最喜欢玩这种花。又采了两把“米布袋”，用褂子襟包着，追了两步，跳上车辕，说：“嘿！醒醒！喝一盅喜酒吧！”她把“黑老鸹喝喜酒”和“米布袋”洒在车上，又晃起鞭子，把牛轰快，拿起一朵花儿，摘去花托，把花柄儿放进嘴里吸吮。

严萍缓缓睁开眼睛，也拿起一朵“黑老鸹喝喜酒”，搁进嘴里吸着。花心里津出一小滴津液，甜甜的，可以解一点儿渴。

春兰问：“饿吗？你在想什么？请你吃一袋米！”她拿起一个“米布袋”，放在牙上咬了一下，青色的籽粒，流进嘴里。她用手指抹出几粒来看，是圆圆的，有小米粒那么大，有清香的味道。

严萍喝了“喜酒”，吃了“米布袋”，思想还是离不开江涛：他还在监狱里，不知受刑成了什么样子？想到这里，她心上不安起来。仰头看看天上，天是桃青色的，深远的空中悬着白色的游丝，心里说：“这样高的天……”几天来，她总是把一切希望寄托在红军的胜利上。好像游击战争一成功，一切乌云都会烟消云散了。一面想着，微微睡着，任凭牛车摇摇摆摆走向前去。

这时春兰什么也不想，心里充满了暴动的兴奋，跨在车辕上，摆着腿儿唱起小曲。唱着，眼前浮出运涛的影子。立刻，她的思想又掠过一团暗影，像黑云掠过月亮。但时间很短，感情就又明朗起来。小黄牛身上汗流冲起绒毛，她还是挥起鞭子紧赶，赶得小黄牛慌慌张张往前跑，她想尽早把情报送到湘农司令员的手里。

太阳平西，也不知走了多少路，走到什么地方，只觉得那地方异常荒凉。园里歇着辘轳，田里无人耪地，连一只鸡狗也很少看见。有几个小姑娘，躲藏在青纱帐里割草。春兰跳下车，走过去问：“大姐！这儿离河边有多远？”一个年纪大点的姑娘，两手搂起镰柄，蹲在地上眨起眼睛看了半天，才说：“你问的是潴泷河？唔！还有个六七里！”她看眼前是两个大姐，又走过来两步，闪开明亮的眼睛，笑了问：“大姐！你们要过河？”春兰说：“唔！到姐家走亲戚！”那姑娘睁开惊慌的大眼，摇头说：“大姐！我劝你们甭去了，河东正闹红军哩。在这里闹了好几天，打土豪，分粮食，闹得好厉害！唉！在这个节骨眼儿上，去碰那个危险？”春兰听了小姑娘的话，知道红军就在前面，身上立时增加了勇气，笑出来说：“俺去瞧姐姐坐月子，赶在这时候，又有什么办法！”说着，看看车走远了，她放开脚步赶上去。那姑娘眨着眼睛怔了一刻，又摇手大喊：“大姐！回来！回来！”春兰停住车，又跑回来，问：“妹子！有什么话说？”那姑娘说：“看你们也是咱小户人家，虽不是我的亲戚，也不肯叫你们去闯祸。说真的，红军倒不怎么的，都是咱们老百姓，要是碰上土匪流氓，可了不得。我看你们别去了吧！”

春兰又怔了一刻，她觉得左右为难：不去吧，完不成这重要任务，再说，已经走了一天的路程，回去也不是容易。去吧，夕阳压了树梢，还没找到红军的踪影，可是已经来到混乱地区。停了一刻，她把心一横，说：“赶在这个节骨眼儿上，即便遇上什么事故也得去了！”又跑了几步，跟上车去。

这辆车，一直走到夜色昏茫时分，离河还有几里路。春兰心里实在焦急，小黄牛显出来走得腿乏了，轰也轰不出步儿。荒乱年头，年轻女人走夜道，也实在不方便。她心急行慢，连连扬动鞭杆，小黄牛抢了几步，又慢下来。春兰看看天色，出口长气，说：“咳！天又黑下来！”严萍也扭动身子说：“怎么，这个地方这么凄风苦雨的？”

看看前边一个村庄，暮烟笼罩了村落，人家燃起灯火，听有人在唤人吃饭哩。春兰走到井台边，想借个桶饮饮牛。停下车，隔着小篱笆喊：“大娘！借个筲桶使使！”一个老太太走出来，站在门旁说：“使吧！你是哪里来的？”她看春兰人才和打扮，挺不平常，心里说：一般人家在这时候谁敢走动？春兰接过筲桶，说：“串亲去，姐姐坐月子，送鸡蛋和小人儿衣裳去！”老太太说：“怪不得！黑灯瞎火，荒乱年头，这样年轻的人儿出门……”

春兰打水饮牛，走过一个人来：五十多岁年纪，长得富态相，长脸子，疙瘩眉，两撇黑胡子，手里拿着条绿玉嘴长烟袋。一看见春兰和严萍，怔住眼睛愣了老半天，他问：“年轻轻的走夜道，去干什么？”春兰说：“瞧俺姐姐坐月子。”那家伙皱了皱眉头说：“不像！不像！河东正闹红军，你们迎着红军走……”说着垂下脸庞，摇摇头不说什么。春兰搬动口唇，辩驳说：“红军怎么的？能怎么俺女人家？”那人又冷笑说：“哼哼！要说不怎么，也不怎么；要说怎么，谁也避不了。前边河汊挺多，你们摸不到渡口，过不了河。”那人像心上有股拧劲儿，拿起烟袋，返身往街里走。

春兰赶上去说：“老爷爷！不能找个人儿送俺一程？救人急难的！”那人听了，又怔了一刻，说：“救人急难也行……”他又抬起头说：“我看你们像是女共产？”春兰一下子笑出来，说：“嘿嘿！女人家，晓得什么共产？”

严萍越看那个人越有恶相，由不得心上突突跳起来。那人说：“女人闹共产的多着哩！南方红区里，有个女的叫什么贺三姑，专能领女兵打仗。共产党智谋多，什么奇人都有。”正说着，从街那头走过一个年幼的小伙子，歪戴草帽头，嘴上唱唱喝喝，穿件黑布短衫，脸上黑黝黝的。那人说：“二疤瘌！来！送她们到河口上！”

春兰扭头一看，二疤瘌有二十多岁，长得黑黑实实，鬓角上有块疮疤，又红又亮。他离远了严萍一眼，冷笑了说：“送去也行，走吧！”

二疤瘌头里走，不住地回过头来看，春兰赶车后头跟着。这时严萍心上埋怨：为什么叫这样不三不四的人送俺？走出村不多远，就看见堤坡了，猛然听得马蹄声咵咵地响过来，回头一看，赶来一队骑兵，打头的走到车前，盯了盯春兰，又盯盯严萍，勒住马问：“此地离辛庄多远？”

二疤瘌望了望那个骑兵，说：“从脚下说，还有个六七里！”

那个骑兵不听二句，鞭打马背，咵咵地走过去。严萍心上敲起小鼓儿，身上寒颤了几下，心里说：“白军过去了……”天黑下来，月亮还未升起，牛实在走乏了，走不出步了，还要过渡口，敌人追过去，她们却落在后头。春兰心上急得出了一把冷汗，她怕红军受到袭击。走了吃顿饭工夫，那队骑兵又折回来，打头的骑兵跑了两步又站住，上下看了看，问：“干什么的？”

春兰心上一怔，保持镇静，打起精神说：“看俺姐姐坐月子，送鸡蛋和小人儿衣裳去，想不到牛走得这样慢，晚了！”

骑兵睖眉竖眼，说：“甭甜言蜜语，准是红军的侦探！”说着，打马奔到村庄上去。

春兰心里说：“快找到红军吧！把宝贵的消息送给他们！”

牛车走过堤坡，到了渡口，找不到船。二疤瘌硬拧着她们转回去，说：“天晚了，过不去渡口，回去住在俺家里，明天我再送你们。”一面说着瞪出白眼睛，着严萍。春兰说：“不！荒乱年头，俺不在外头宿夜。”二疤瘌说：“嘿！你看大深的庄稼，兵荒马乱，有多危险？”春兰说：“不，串亲要紧！”严萍说：“俺过了河就到了！”她们坚持一定要过河。春兰用鞭杆试试，水并不深，叫二疤瘌坐在车尾巴上，打着牛蹚过河去。在夜影里，春兰看见二疤瘌偷偷凑近严萍，眼里射出色情的光芒，直勾勾地看着她。在黑影里还看得见，严萍羞红了脸颊，生着气猛地扭过身去。春兰越看越生气，心里说：“妈的！几辈子没娶过媳妇的丑汉子！”见二疤瘌还是死盯着严萍，春兰心里一急，抽出鞭子说：“你回去吧！前边的路程，我们完全知道了！”

二疤瘌说：“路儿曲曲弯弯，还要过一个河汊。”

春兰想：路儿曲曲弯弯倒不怕，过河汊倒费难。她心上真的烦躁起来，河身里地形复杂，大深的庄稼，心里暗祝：湘农司令员！睁睁眼睛，看着俺们姊妹吧！

天上星星密了，寒露下来，河边青蛙叫着。春兰仰起头，心里说：“月亮上来才好呢！”猛地一回头，看见后头赶上一个人来，是个穿灰衣裳的兵，扛着枪跑到跟前，横起身子拦住去路，说：“卸下牛来！”

春兰跳下车来说：“卸俺牛干吗？”

灰色兵说：“叫你卸下来就卸下来！”

严萍也跳下车说：“我知道你是十四旅，俺爹和陈贯群……”这时，她天不怕地不怕，拿出这面调动思想的金牌。灰色兵不管三七二十一，手疾眼快，用刺刀割断绳套，拉起牛就走。

春兰见他拉牛，牛是老忠叔叔的，她不能让他拉走，两手扣紧笼头，死也不放，大声喊着：“坏了！拉我的牛！”

严萍跑上去，搂住灰色兵的胳臂，说：“想拉俺牛？说什么也不行！”

灰色兵停住脚怔住，扬起刺刀，吓唬说：“看刀！”

刺刀在春兰眼前闪亮，她伸出脖子，一下子向刺刀撞过去，敞开嗓子大喊：“杀吧！杀死我们吧！想拉俺牛万万不能！”

灰色兵不理她，举起枪，照空中嘎咕一声。在春兰听到枪声打了一颤的时刻，灰色兵噌地飞起一只脚，踢倒春兰，拉起牛就跑，严萍就在后头赶，喊着：“有人了！截道了！”

灰色兵又照空中打了两枪，钻入青纱帐里，再也听不见声音了。

春兰从地上爬起来，又追了一程，看看追不上，又急忙跑回来，她心里结记着严萍。丢了牛，只好连车也不要了，她们在车前默默地站了一刻，才提起竹筐，蹑悄悄地走开，离远还看见那辆车的影子，在黑暗里站着。春兰心上翻上倒下，像刀剜一样。她想：不管怎么，及早把消息送到司令部，红军不受损失，一条牛，一辆车，又值得什么？丢下这个念头，心上就豁亮起来，喊严萍说：“妹子！快走！咱什么也不要了！”

春兰和严萍头里走，二疤瘌溜溜鞧鞧在后头跟着。春兰斜了他一眼，说：“你回去吧！俺也用不着你了！”

二疤瘌放快脚步紧跟着，狠狠地说：“前边还住着兵！”

春兰一怔，问：“什么兵？红军？白军？”

二疤瘌听她口吻，明白了她们的来历，恫吓说：“你们是红军侦探！是打探消息的女共产，哼！”他横了心，眼睛着严萍，紧傍着严萍匆匆走着，严萍走多快，他也走多快。

严萍心上怦怦跳着，撇开脚步躲开。二疤瘌更加放快脚步，紧紧跟上。走到堤岸下头，到了河湾里，二疤瘌摇着脑袋，看周围静寂无人，憋粗了嗓子说：“站住！”

春兰一听，横过身子问：“你想干吗？”

严萍回头攥紧拳头，瞪开眼睛看着那个凶恶的家伙，说：“老实着点，我们要嚷！”

二疤瘌捽足了劲，说：“在这地方，要嚷也没人听见！”说着，一个饿虎扑食跑上去，搂住严萍，扑倒在地上。

春兰撇开尖嗓子喊起来：“来人哟！截道了！来人哟！”在秋天的野外，喊得瘆人。

二疤瘌狠劲搂住严萍的腰，严萍心里火急，不住声地骂着，高声叫喊，两手勒住他的耳朵，死命挣扎。一下子挣脱了二疤瘌的手，站起身来就要跑，二疤瘌又赶上去，一把拉住严萍的手。严萍拼命支架，憋足了气力尖声骂着：“流氓！土豪儿子！”

二疤瘌也狠狠骂着：“女共产！我要把你送给白军！”

春兰一步跳过来，叉开手掌劈脖子盖脸地打着二疤瘌。可是他的脑袋比石头还硬，她的手嫩，打也打不怎么的。又用脚踢，用拳头捶，河湾里土地潮湿，连一块坚硬的坷垃也找不到。两个人还不是二疤瘌的对手。春兰急得发蒙，转个遭，还是找不到应手的家伙，拿起那只篮子，望二疤瘌头上扣，直把篮子扣进二疤瘌的脑袋。大喊：“截了人了！有贼哟！”

正在危急时刻，一声枪响，走过两个人来。枪声击起村落上的犬吠，沿着曲折的河岸，沿着水波传来。春兰一时闹不清是什么人，心上想：是白军，我俩就完了！是民团，也难躲过。要是遇上护院的地痞流氓，就更加难堪了！

这时刻又连响两声枪，随着脚步声，走过人来，问：“干什么的？”

春兰听那声音好耳熟，她大声喊起来：“截道啦！有贼哟！”喊着跳上去，举起拳头，在二疤瘌身上乱打，她怕他逃走。二疤瘌不得不放开手，把身一挺，将春兰摔在地上，拿腿就跑。春兰拔脚就追，追到水边，二疤瘌双腿跃起，跳进河水，一个猛子不见了。春兰跺了一会子脚，急得一下子蹲在地上，把头垂在膝盖上，茫茫然对着河流，将长发盖住面孔，流起眼泪，哭啼起来。严萍也蹲在地上，衣服被扯碎了，低声呻吟着，只有喘息的份儿。




        

四十

两个人迈着急剧的脚步走到跟前，严萍抬起惊惶的眼睛一看，在黑暗中看出是伍老拔和二贵，猛地站起来，扑在伍老拔的怀里，放声大哭起来。二贵走到春兰跟前，春兰知道是二贵走来，也不抬起头。二贵低下头看了看，说：“怎么了？你们怎么到了这里？兵荒马乱的，在这荒郊野外有多危险！”春兰两手抱了头，放在膝盖上，哭出来说：“危险就不用说了，还受了很大的侮辱！”二贵一听，愣住问：“受了什么侮辱？”春兰抽咽着，把二疤瘌想欺侮严萍的事说了，二贵生气说：“好兔崽子们！趁人遭难的时候欺侮人，早晚把他们宰了！”说着，一手从肩头摘下枪来，噼啪地拉开枪栓问：“他跑到哪里去了？”春兰指着河水说：“他跳在这水里逃走了。”二贵一句话未说，向二疤瘌逃走的地方，连放了一阵枪。伍老拔听得枪声，飞跑过来问：“放什么枪？”二贵说：“妈的！有土匪从这里逃走了！”春兰说：“打枪也不济事了，匪徒早说逃跑了！”二贵说：“他跑了和尚跑不了寺，逃走了也打得他们四体不安！”

说着，严萍也赶上来。伍老拔在夜暗中看这两个女同志披头散发的样子，说：“走吧！先送你们上司令部去，土匪已经跑了，又有什么办法？”

春兰和严萍拍拍身上的泥土，提起竹篮，跟伍老拔和二贵走向村里。远近村落上还是人喊马嘶的，这时月亮出来了，很不安静。月亮周遭显出一个很大的风轮，天色浑暗不清，稀疏的星子像显在灰色的毡上。

这天黄昏时分，湘农掌上灯吃完了晚饭。猛地西北风透过暮霭送来了呜咽的枪声，事先没有情报，突然的枪声响得惊奇。他派人叫了朱老忠和宋洛曙来，命令说：“加紧岗哨，准备战斗！”朱老忠和宋洛曙同时说：“是！”说着，朱老忠和宋洛曙匆匆走出，李学敏、杨万林、蔡书林陆续赶到司令部。湘农说：“西北上传来几声枪响，听到了吗？”

杨万林不等他说完，腾地挺起胸膛说：“是呀！这几天人们已经安定下来，自从司令部下了命令，四乡农民并没有乱放枪的……”

湘农司令员对夜晚的枪声，有三个估计：一个可能，是保定士兵哗变了，赶到这里，正在渡河；第二个可能，是李霜泗部队来到了；第三个可能，是白军来到了。想到这里，他心上又惊又喜，响亮地说：“快派出侦察员，侦察确实情况，准备战斗！如果要是敌人，就要像饿虎扑食一样，把他消灭在脚下！”说着，在灯光之下，他的脸上泛出黑红色的光亮，睁起又圆又亮的眼瞳，扬起两只袖子，抖了抖风凉，斩钉截铁说：“按时间估计，敌人就要来了，我们要结束休整，开始游击！”

李学敏、蔡书林、杨万林在湘农一旁站着，看他精神奋发，沉着有力，也觉精神百倍。杨万林走上去，拍了一下胸脯说：“就是吧，司令员！我们既然跟随党暴动起来，就是说，家人父子我们都不要了，决不趴在反动派的面前，叫他把一只脚踏在我们的脊梁上！”

贾湘农一听，简洁地说：“好！各归营地！”

杨万林、李学敏、蔡书林看着湘农司令员坚决的表情，一齐迈开大步走出来，回到大队去。湘农也走出司令部，在院子里走了一遭，仔细听听周围的动静：朱老忠和宋洛曙正在跟战士们开会，讲明形势，设计战斗方案；有的战士一面听着，在门口石头上磨着刺刀，擦着枪支。他又走出大门，在石阶上站了一刻，抬起头仰视夜空，蓝色的天空悬得很高，星星很稀，月亮出来了，有微风从河坡上吹过来，刮得庄稼叶子哗哗响着，使人有一种紧张的感觉。夜！战斗的夜晚啊！他走下石阶，在门前站了一刻，门前和周遭都增加了警卫，有几个侦察员携着短枪出发了。又在门前空地上站了一刻，他的心上像是轻松下来。偶尔听到身后有换息的声音，猛回头，背后站着一个五大三粗的人，仔细一看是大贵，他问：“大贵！不去准备，在这里站着干什么？”

大贵瓮声瓮气地说：“紧急时期，司令员不能轻易出门，才编起的部队，人员复杂。再说，才打了土豪，分了粮食，阶级斗争正激烈！”大贵在开着会的时候，看湘农走出大门，也悄悄地跟出来，提着枪，在一旁保卫他。

湘农在夜暗中打量了一下大贵，他绷紧了脸，瞪出大眼珠子，显得神气庄严。大贵又说：“阶级敌人还没被打得匍匐在地，我们不能不警惕！”湘农司令员说：“对，大贵！应该这样看问题，阶级斗争是长期的。像我们，需要打几次仗，锻炼锻炼，才闯得过去，敌人才会怕了我们，地主阶级才会听到红军的名字就吓酥骨头。”

正在说着，正南大道上来了几个人影，他放大了嗓音，喊了一声：“站住！干什么的？”说着伸过枪去，把子弹推上枪膛。

前面遥远地答了回声，说：“是放哨的回来了！”

听声音知道是二贵，为了很好地辨明情况，大贵又拉了一下枪栓，迈快脚步走上去，问：“是二贵回来了？”

伍老拔听得大贵的声音，说：“是我们回来了，还来了春兰和严萍！”

湘农司令员听得说春兰和严萍来了，下意识地想到，一定是送了重要情报来了。迈动脚步迎上去，扯住春兰和严萍的手走回司令部。在灯光下，看见春兰和严萍满身泥土，头发披在肩上。他问：“你们这是怎么了？”他想，她们可能是逃难出来了，也可能是被白军裹胁来到这里，又从白军里逃了出来。春兰坐在凳子上，提起水壶想喝水。他问：“你们渴了？”又对二贵说：“去！先给她们做饭吃！”

春兰说：“饥也饥了，渴也渴了，可是都不是要紧的事情，先看情报吧！”

湘农听说送了情报来，打动了他的心怀，青年妇女在兵荒马乱里送情报，不是一件容易事情。他拿过情报来，在灯下看着。看着情报，心上一时沉下来，他觉得情况在意料之中，但还没有想到，敌人会对这一股小小的抗日起义军这样重视。他问：“明大伯怎么着呢？”

春兰说：“他安安稳稳地坐在村公所里！”

湘农一听，惊了一下，问：“在村公所？”

春兰不慌不忙地说：“自从红军出征了，明大伯打发小顺和小囤把家具搬到河滩上大洼里，搭上个小窝铺，这就是我们的村公所办公处，那地方很严密。明大伯在小窝铺里一坐，先打发庆儿到城里去出探、取情报，再打发老星婶子、老忠婶子、志和婶子到村里监视地主阶级的行动。小顺和小囤挎上枪在村里走来走去镇压着，还和别的村上的暴动武装取上联系。”

春兰说着，湘农点点头说：“好！多么能干，多么有经验的村公所主席！”他又问：“你们在路上看见什么了？”

春兰说：“路上很少见到人，很荒凉。再，就是白军已经到了河东。”

湘农听到这里，心上由不得抽动了一下，可是脸上并没有显出来，却很带风趣地说：“哦！敌人来得好快呀！离河堤有多么远？”

春兰说：“有多么远，有四五里路，村上已经住上马队。”

这时，湘农才明白，白军来到了，战斗就要开始！他见严萍不言不语，走过去摩着她的头顶，笑笑说：“你累了！是不？”看了看，她还哭着。

春兰不等严萍说话，她说：“累了还不用说，我们把忠大伯的牛也丢了，把俺家车也丢了。”

二贵听说丢了牛和车，庄稼人一条牛顶半个家，着急地问：“牛呢？”

春兰说：“被白军拉跑了，车扔在路上。还遇上个不三不四的东四，要侮辱我们……”

湘农听到这里，他完全明白了，不忍听那些难堪的话从姑娘们嘴里说出来，他皱了一下眉头，说：“不用谈了，我都知道了！”又对伍老拔说：“去吧！带她们到厨房里去，吃得饱饱的，好好睡上一大觉，准备应付情况。”

伍老拔答应着，领春兰和严萍到厨房去吃饭。夜已深了，贾湘农临着昏黄的灯光，看着春兰和严萍的背影，在黑暗中消逝。这时在他胸中有一股激奋，他用手紧紧按住胸襟，眼睛对着月光，射出一种焦躁的光芒。停了一刻，又打发人去叫朱老忠。当朱老忠走进来的时候，他正背着身看地图，听得脚步声才回过身来，说：“敌人已经来到河西。”

朱老忠说：“来到高阳？还是来到蠡县？”

湘农说：“不！来到隔河四五里路的地方，他们的司令部就在蠡县。”

朱老忠听说敌人来叩红军的门户，沉默了一刻，响亮地说：“来者不善，善者不来，我们的对头到了！”

湘农气愤愤地说：“是的！敌人总归是敌人，新起的红军……”正在谈着，定县县委送了情报来：敌人已经发觉了我们的军事企图，立时把车站上那个连调开了……湘农司令员看着情报，身上打了个愣怔，像是才从炉膛里烧红的生铁，放在冷水里。他明白这是个重要关键，脸上立时出了一层油汗。他缓缓地出了一口长气，感到革命的不易，军事行动不是玩儿的。他坚决地说：“好！战争就要开始了！”虽然如此，他想：我们不是孤军，张嘉庆和李霜泗是两员战将，还有翟树功同志，博野和安新的暴动队伍还未赶到，他们一定能带起一些人……他把这个意思对朱老忠说了。

朱老忠在一旁看着，虽然湘农脸上还平静，但也会明白他的心情。朱老忠说：“好！该我们老农民们在战场上显显身手了，不要过虑，人们既然敢跟着党举起红旗，打了土豪，分了粮食，也就敢跟着党去冲锋陷阵。我们先打到白洋淀去……白洋淀的苇塘深处，可以掩护我们的队伍……”

湘农看着地图，宁静地说：“不，目前我们还不是拉着走的问题，我估计敌人并不只一路，他会从高阳、肃宁，从几个方面向我们冲击，这是最不会用兵的人也会想到的。那么，今天黎明，我们就可能遇到一场战斗，果然如此，我们要坚决向北冲……”说着，他又走到地图跟前，用手比画着，说：“向北冲过敌人的阵地，按既定方针，急行军到达白洋淀，去会合李霜泗，在那里发动农民收缴枪支。依靠苇塘和河湖港汊打起游击，白洋淀周围，是安新地区，有雄厚的党的基础。把敌人吸引过来，我们再回到潴泷河上打土豪，分田地。敌人行动没有我们灵便，我们是轻装，地垄道沟都能行动。敌人有汽车马匹，是笨重的！”

朱老忠听到这里，沉重的心情，立刻轻松起来，一下子笑了说：“我的老上级！我算佩服透了你，你叫我上东，我不能上西，你说要怎么打，咱就怎么打！”

湘农听得说，一步步走过来，睁着乌黑的眼睛，看着朱老忠，缓缓地说，“是，我们就这样干！”

朱老忠看着湘农郑重其事的样子，他说：“是呀！人活百岁也是死！可是活着也有几样不同：在黑暗社会里，在土豪恶霸们脚下活个百八十年，那是黑暗的湮心生活。暴动起来，打翻土豪恶霸的统治，那是自由、民主的生活。自从暴动以来，几天里，我就觉得像是过了几十年，觉得心情豁亮，浑身有用不完的力量。”

不等说完，贾湘农和朱老忠一齐仰起头，哈哈大笑了。真的，自从暴动以来，他们浑身带着力量，忘了吃饭。忘了睡觉。但是今天的笑声中并不含有多少愉快的情绪，相反，他们感到大事临头，准备用尽一切力量去克服困难。朱老忠说：“好！我要回去了，要回去安排安排。”说着，他走出屋来，在院子里踢了两趟腿，活动了一下筋骨。

贾湘农也跟出来，说：“你去吧！要和同志们好好讲一讲，准备长期打游击，和家里过庄稼日子不一样，不要散漫，要随时准备战斗！”说着，朱老忠走出来，贾湘农送到门口。月亮已经升起，又有稀疏的枪声响起，他在门口站了片刻，看天上的星星，又稀疏又昏暗，他面对着不安的夜晚出了一会神。

无论多么动乱的日子，黎明照例有一时安静。天边上发出乳白色的晨光，“喳喳唧”鸟儿，在大柳树上叫起来。伍老拔在看堤的小屋里，指挥红军们到各处巡逻，几日几夜没有睡觉，想把身子靠在墙上，闭闭眼睛休息一刻。二贵站在土牛上，巴巴着两只眼睛，手遮眉毛向南边看看，向北边看看，猛地看见对岸河滩上，有一溜军帽显在玉蜀黍尖上，跑着的马匹，像河上漂起一溜子下水的渔船，疾快地跑来。这时，他下意识地惊了一下：白军来了！喊了一声：“同志们！敌人来了！”喊着，从土牛上跑下来，到小屋跟前，叫：“老拔叔！老拔叔！敌人来了！”

伍老拔在睡梦里听到二贵的喊声，像是木槌击动了战鼓，猛地打了个愣怔，两腿一戳站起身来，问：“哪里？哪里？”说着，走出小屋。这时，那溜子军帽又被庄稼影住。伍老拔跑上土牛，把手搭在眉梢上，这么看看，那么看看，怎么也看不见，急躁地说：“哪里？哪里？妈的！长着眼尿尿哩！”

二贵执拗地说：“是！一定是！”

伍老拔看不见敌人，暴躁地说：“瞎说八道！哪里有个踪影？”

二贵跺跺脚，喷出唾沫星子，说：“要是说一句瞎话，算我不得好死！”

说着，伍老拔也看到敌人的骑兵跑到河岸，立刻下定决心说：“要是这样，我们就要发警号了！”他把枪朝天连发三枪，枪声在水面上引起回声，惊起两行白鹭，一直飞到蓝色的天上。枪声一响，二贵迈开大步向回跑，他要去报告司令部。敌人的骑兵听得枪声，又扔地跑回去，钻进青纱帐里，朝外打起枪来。

伍老拔看敌人开了火，急红了脸，大声喊着：“同志们！集合！”喊着，放哨的红军们一齐跑过来，趴在土牛后头，瞄准敌人，准备射击。敌人的骑兵又上了河堤。伍老拔突出两只眼珠子，说：“打人先打马，着伙！”命令一发，十几杆大枪同时响起来，一阵猛打，把一个骑兵连从河岸打回去。

敌人从枪声里察知红军排哨的战斗力，又打马重来，从肩头摘下枪来还击。二百多匹火红色的马，扇子面儿似的跑到水边，要冲过河来。伍老拔脑子里一闪，想：马比人快，骑兵一过河，红军小队挡不住敌人进攻，一群骑兵刷地冲到司令部，红军就要吃亏了！他猛地从土牛后头蹿出来，端起枪喊：“不许敌人过河，同志们冲上去！就是我们死了，也不能叫白军过河。”他们一直冲下堤坝，冲过一个河汊，跑到最前面的绿洲上，趴在草丛里，瞄准敌人连连射击。枪声沿着河水传散开去。

贾湘农听了二贵的报告，听得河边阵阵枪声响起，他眨起黑眼睛，考虑着战斗方案，下定决心，按预定计划进行游击战争。他要把红军运动到安新地区，再从那里向北去，到白洋淀和李霜泗的部队会合起来，进入广阔的苇塘。这样一来，红军在那里可以得到补充和休整。方案考虑妥当，他叫蔡书林立刻通知四乡农会：红军要开拔了，白军就要来到，要各村农会快快做好准备。然后，请各大队长来开会，朱老忠和宋洛曙首先走进司令部。湘农说：“敌人来了，我们要立刻出发。洛曙同志！你做先锋，路上可能遭遇敌人，随时准备战斗！”宋洛曙一听，鼓出大眼珠子说：“好！要是那样，我们就打冲锋了！”他又命令杨万林大队向西去，截住潴泷河对岸从蠡县来的敌人。李学敏大队做后御。他要自己抓住朱老忠大队和蔡书林大队，作为预备力量。红军要走过高阳县境，路过煎盐窝的时候，可能和翟树功同志领导的农民起义军会合。把部队部署妥当，又把随身衣服拾掇了一下，把地图从墙上摘下来，折叠整齐装在衣袋里。走出外院，提鞭上马，跟随队伍离开宿营地。经过北辛庄的时候，暴动的人们，大人、孩子、老太太们站在街上，怀着惶惑的心情欢送红军。可是他们已经听到敌人的枪声。起义的欢欣，从他们脸上消逝了。贾湘农下了马，向他们道了烦劳，走出村外，看几个村干部还恋恋不舍地跟在后头，他站住脚步拉起他们的手说：“同志们！你们不能跟着我们走，你们做地方工作，要留在这里，领导群众向敌人做斗争！”

红军为了隐蔽目标，四路纵队走进青纱帐里，飞速前进。贾湘农走进青纱帐的时候，又停住马，倾听着西方河岸上的枪声，他想：敌人要抢渡潴泷河了！想着，睁起雪亮的眼睛，对那几个村干部说：“一定要站定脚跟，和敌人斗争到底！”看他们悄悄地走回去，才骑上马跟随队伍走开。

河岸上枪声正紧的时候，杨万林已经将大队带上河堤，大喊：“同志们！往河口冲过去！”他煞紧了腰带，端起枪在前面跑。这人身量高大，体格强壮，两脚跑得飞快。红军们在青纱帐里，紧跟着他跑上去。枪声一阵紧似一阵，一直跑到河岸，铅弹从他们头上咝咝掠过。杨万林又紧退几步，命令红军掩避在青纱帐里，向准备渡河的白军射击。命令火枪队，在敌人抢上河岸以前，在有效的射程里消灭敌人。命令红缨枪手们，在白军冲上河岸的时候开始冲杀。这都是湘农司令员一一安排好的，他都按照执行了。在青纱帐的左前方，伍老拔带着小队守住渡口，阻住敌人骑兵抢渡河流东进，用土炮和排枪打退敌人两次冲锋。敌人退了回去，在对岸的村边下了马，把马拴在树林里，徒步钻过青纱帐接近河道的时候，又被杨万林发现了。他指挥红军，爬过一条土垄，在庄稼地里前进，弯腰走过一段青纱帐，眼前是一段起了麦茬的留耕地。杨万林趴在地上，带着队伍匍匐爬过这段开阔地，又钻进一片低矮的禾苗。禾苗挺密，叶子挺稠，可以掩护红军。

眼看敌人弯腰冲到水边，要下水过河，伍老拔小队用密集火力阻止敌人前进。猛地隔河对岸又有敌人从豆地里跳出来，端起刺刀，瞪出大眼珠子喊着，呀呀地冲上来，不顾眼前河水，扑通通跳进河里，凫水冲过河来，向伍老拔小队猛冲。迎着红军的火力，不断有敌人倒在河里，随着水流，把尸体冲了下去。

杨万林是一个不怕艰难、不怕危险的人。他和别的贫农一样，经过饥荒的年月。在革命里，克服几次严重的困难。如今，敌人站在他的面前。他怀着愤恨，瞪开大眼睛，透过禾叶夹隙看着，敌人要越过伍老拔小队的阵地，向杨万林阵地冲过来，他身上血液像沸水一样滚动，胸膛里小鼓咚咚敲着，压低嗓音，坚决地说：“同志们！准备好长枪、刺刀，我们要冲锋了！”他仰翻了身，抬起脚，把刺刀在鞋底上擦了擦，说：“来，先打个排子枪！”当敌人冲过河水的时候，杨万林猛地大喊：“同志们！开枪！”于是枪声炮声一齐响起。杨万林大队用最大的可能喷着火力，把敌人打了个愣怔。这样一来，强迫敌人背水作战。杨万林看时机已到，腾地站了起来，两手抓紧了枪，枪头上上着刺刀，张开大嘴，喊着：“长枪队，刺刀队，来呀！冲呀！……”杨万林带队乘胜冲击，齐大伙儿喊着，枪声炮声应着两岸的回声，像雷声隆隆响彻河谷。杨万林腾身冲向前去，红军紧紧跟上，举起刺刀、大刀、红缨枪，一直追到一条河汊。敌人看红军猛不可当，只好跳进河水游过河去，慌忙躲进青纱帐，跑回对岸村庄去了。

杨万林才说带队追过河去，伍老拔赶上来，摆着手儿喊：“万林同志！还是不追的好，冲过河去，就被动了！”

杨万林睁圆了两只大眼睛，回过头迟疑了一下，喘着气说：“也好！我们的任务，就是不让敌军过河。”说话间，听得北方传来枪声，他愣住说：“你听，枪声有多么紧！”

伍老拔背着风，遮起耳朵一听，果然北方向响起枪声。他说：“一定是我们的主力和白军交锋了！”

杨万林擦着脸上的汗，把红军召集起来，开始在河边构筑工事。他吩咐伍老拔带着小队回到本队去。伍老拔带上小队向响枪的方向疾走。经过村庄的时候，人们惊惶着眼睛在屋檐下看着。见了伍老拔，着急地说：“同志！快走！北边的敌人上来了！”

伍老拔感激地点了点头，说：“不要紧！大伯大娘们，快躲避一时吧！白军来了，杀人放火，不是玩儿的。”说着话，人们越来越多，慑着眼睛，看小队经过村庄迎着枪声走去。伍老拔带着小队出了村，站住脚返回身，摆摆手说：“大伯大娘们！快把东西掩藏掩藏，敌人要来了！”

伍老拔听北方枪声越来越急，命令说：“同志们！跑步！”于是小队燕儿飞似的跑到前面村庄。见有红军在村边树下休息，看了看正是锁井大队。有人领他走进一个小篱笆，在一家农民的小北屋里见到贾湘农。他精神饱满，两眼发出火亮的光辉，把地图挂在墙上，倒背起手，在屋子里走来走去。见有人进来，立刻打断了沉思，问：“敌人怎么样？”

伍老拔用褂子襟擦去脸上的汗，说：“是一群马队，眼看要过河，杨万林同志一阵好打，又把狗日的打回去了。”说着话，还在喘气。

贾湘农点点头，不慌不忙，说：“好！这算减少了一点后顾之忧。希望他能把敌人顶住，我们好专心一致对付高阳来的敌人。”又问：“有损失没有？”

伍老拔喘气说：“损失不大！”

贾湘农又说了一声：“好！”他又走到地图前面，仔细看着。屋里很静，早晨的阳光射在窗纸上，发出昏红的光亮。他用手指敲着地图说：“河西是陈贯群的骑兵连，正北方向发现的敌人，是高阳县保安队，有这股敌人阻住去路，我们不能向北挺进，也许还有正规军在路上等待截击……”这时他又想起：唔？李霜泗大队是不是出动了？昨日下午的枪声，也许是他们和白军作战？他立时伏在桌子上写了两封信，一封送给张嘉庆，一封送给翟树功，约他们带队赶来，合击高阳来的敌人。吩咐完了，又伸出指头，有力地戳着地图，自言自语说：“唔！敌人已经布置下合击的形势，我们要甩脱敌人，一直向北方插过去，插到白洋淀的河湖港汊地区。在那里有我们多年的地下党的工作基础，红军可以依靠雄厚的群众条件和复杂的地形。”他说着，还在想着山林对红军多么有利。朱大贵从群众家里找了两碗热粥来，他也不想吃，提起水壶斟满一碗白水，仰起头咕嘟地喝下去。顺手敞开胸襟，拍拍胸膛，扭过身问朱老忠：“你看怎么样？”

朱老忠坐在炕沿上抽烟，低着头考虑，听前方枪声一阵紧似一阵，他的心好像飞到了前方，爬在宋洛曙的一旁，和他并肩作战。听得问，才抬起头来看。多少年来，他还没有见过贾老师有过急躁的神色，今天为了与敌人战斗，显得慷慨激昂。他说：“是呀！你在多少年来，领导我们做了多少次斗争，都胜利了。我相信，你今天会带领红军冲破敌人的合击，完成游击战争的任务。”

一面说着，前方枪声骤紧，贾湘农抬起头仔细听着，笑笑说：“没有说的，只要举起红旗，我们就要战斗到底！”他猛地走出了小屋，在小院里呼吸一下早晨的空气。又走到篱边小立，摘下一朵蓝色的牵牛花，在手里捻着，抬起头看着深远的天空。篱笆上的牵牛花，带着露珠，支棱地开着：红的紫红，蓝的天蓝，很有生意。可是枪声还在响着，宋洛曙还不派人送报告来，他想也许无大问题，又对朱老忠说：“老忠同志！你派一个坚强的小队去增援宋洛曙同志！快把敌人顶下去，在这里黏久了不好！”朱老忠应着声走出小院。他还是不回到屋里去，只是在小枣树下站着，听着北方的枪声更加紧急，又对朱大贵说：“你骑马到前方去看看，到底有多少敌人，企图怎样？”

朱大贵听了司令员的吩咐，翻身上马，疾驰而去。湘农回到小屋里，坐在炕上休息一刻，枪声响着，刺激他的神经中枢，想休息也休息不下去。他又走到地图跟前，仔细看着，如果宋洛曙大队实在不能向北挺进，他想向东迂回到敌人背后，急行军突到白洋淀去。想着，他又叫了朱老忠来，叫他派人向东方搜索一下。

正在这时，大贵回来，喊了一声报告，走进门来，汗水把他身上的衣服都湿透了，用褂子襟擦着宽大的胸脯，说：“报告司令员！一点不错，敌人是高阳的保安队，穿着黄衣裳，武器并不怎么好。宋洛曙大队的阵地，在前村村北边的墙圈里。敌人阵地，在村前坟地和低洼处，相互打了一点多钟了，敌人不肯退，我们也不肯退。”

贾湘农听完朱大贵的报告，下定决心向东迂回。可是他想到：敌人打不退，依然有后顾之忧。最好一鼓作气，把敌人打退，追击一下，趁势向东迂回，把敌人甩在后头，急行军到达白洋淀。这时，在西南方向，杨万林的阵地上，枪声又紧急起来。他又派了人去，命令杨万林：“一定要顶住河西的敌人！”叫朱大贵牵过马，抓紧缰绳，跃上鞍鞒。朱老忠问：“司令员去干什么？”湘农说：“我上前方去看看！”朱老忠说：“不，还是我去吧，那里有危险！”贾湘农说：“不，危险我也得去！”说着，扬鞭打马疾驰而去，朱大贵在后面骑马紧紧跟上，跑到前边村上，一出道沟，敌人枪弹立刻跟了上来，子弹在头上嗤嗤响着。朱大贵急喊：“司令员下马！”说着，贾湘农急勒缰绳，拐进一个大墙圈里，红军们正凭墙作战，墙上都戳了窟窿，见湘农司令员走进来，一齐喊着：“今天不打退白军，死不甘休。”

贾湘农走到他们跟前，和游击队员们一一握手，笑着说：“没错儿，一定能打退敌人。”他问宋洛曙同志在哪里，红军们说在右前方那个小墙圈里。他和朱大贵把马拴在树上，弯腰走到墙圈里。宋洛曙一见贾湘农，立刻飞跑过来，睁大眼睛哈哈笑了，说：“司令员来了，有什么重要吩咐！”他想不到会在战火中见到贾湘农。

贾湘农说：“我想我们要甩开前面敌人，迂回一下，急行军冲到白洋淀。”迟疑一刻又问：“就是这点保安队吧？”

宋洛曙说：“是呀！看样子也没有多大战斗力，就是解决不了！”

贾湘农把脚一跺说：“豁出来，一鼓作气，扑上去吃了他！”

宋洛曙心上打了个愣怔，笑了说：“好！接受司令员的命令！”说完，立刻派通讯员调动队伍，把各个中队都集中在这个墙圈里。宋洛曙种了一辈子庄稼，服了一辈子苦，这是第一次领兵打仗，可是他并不胆小，他在阶级斗争中经受过最严重的考验。如今一听说要上阵冲锋，全身的神经系统都兴奋起来，心里说：虽然说才组织起来的红军，战斗力不够强，但凭着他们阶级斗争的心气儿，打败百八十个保安队，还能行！

贾湘农看他带起队伍要走，赶紧说：“你这是干什么？”

宋洛曙气愤愤地说：“冲上去，杀他一干二净！”

贾湘农弯下腰哈哈笑了，说：“事情没有这样简单。我看这样：你派一个小队向西迂回，沿着那一带高粱地，去包围他的西北面。再派一个小队向东迂回，沿着那一带玉米地，去包围他的东北面。然后，你再带着所有的人冲锋。”说着，贾湘农走上去，伸手攥住他的手腕子，说：“敌人包围了我们，我们也要包围敌人。”

宋洛曙听了司令员的意见，睖着眼睛想了一刻，说：“是，就这么办吧！”

今天天色明朗，天上晴得蓝蓝的。太阳升起来，火热地照着大地上的庄稼，发出油绿的颜色，知了在树上吱吱叫着，噪得聒耳。宋洛曙任务压在身上，心上发急，急得两手发抖。他按照贾湘农的意见分配了任务，打发两个中队去了。约有吃半顿饭工夫，前方枪声响起，贾湘农撒开手来说：“去吧！冲上去杀他一个不留！”

宋洛曙眯瞪了一下大眼睛，拿起枪在墙角上蹭了蹭刺刀，说：“好！杀他个囚攮的！”他转过身，扬起右手大喊：“同志们！在这里集合！”等人们集合起来，他说：“司令员的命令，叫咱们消灭前方敌人，我一马当先，大家随后跟上。”说着，两手端起枪，走出墙圈，大声喊着：“同志们！跟上来，冲！”说着，浑身肉疙瘩紫涨起来，瞪出大眼珠子，向前飞跑。人们一齐跟上，呼噜喊着。前面净是开阔地，种着小苗。

由于东西两翼的牵扯，敌人火力不怎么强。跑到前面一个土岗后面，卧倒开始射击，鸟枪火炮一齐响起来，阻止了敌人的前进。这时，贾湘农和大贵也弯腰走上来，说：“打得好！打得好！”

正在打着，敌人受不住三面夹击，开始撤退，向北跑了。宋洛曙带队跑上去，抢占了坟群，又向东肃清了洼地上的敌人。宋洛曙哈哈笑了说：“还是司令员行，不然我们怎么打退敌人哩！”

宋洛曙大队，开始在坟墀里休息。猛地有敌人冲上来。宋洛曙大声叫着，说：“司令员你看！”

贾湘农看见敌人冲上来，立刻发出命令说：“向东迂回前进！”他叫一个中队在这里顶住，展开密集火力向敌人射击。带起大队进入青纱帐里，向东疾走。走了两节地，一出青纱帐，又有一股敌人从东方冲上来，敌人并不多，是穿黑军装的。宋洛曙拉了贾湘农一下，说：“退！”他们急忙退回几十步，在一个小坟群里。坟群里有不少小榆树，他们隐蔽在榆树林中，向敌人射击。敌人在棉花地里匍匐前进，枪声阵阵响起，宋洛曙鼓起眼珠子，大喊：“同志们！打！打……”说着，密集的枪声响了起来。

敌人听红军枪声更紧，猛地冲上来。宋洛曙见敌人攻上来，一阵火气冲红了眼睛，他下意识地想抬起头看看敌人，不提防一个飞弹打在他的头上，噗地仰翻身倒在地上，满脸血水流下来。贾湘农一时激动，说：“大贵！打！”一下子扑在宋洛曙身上，说：“洛曙同志！洛曙同志！”宋洛曙连眼睛也没睁一睁，脸上像纸一样黄下来。贾湘农说：“洛曙同志！你不和我们在一块战斗了？……”

一个雇工出身的、经过多次斗争锻炼的红色战士，为着抗日，为着革命，为着祖国人民的解放事业，与世长辞了！贾湘农很是难过，这个干部是他亲手培养起来，他也很了解他。目前游击战争未见胜败，先损折了一员战将！

所有大队的人们听到这个消息，像霹雳一样震惊，睁大了眼睛看着敌人，两手握紧了枪，连连射击。朱大贵暂时代替了宋洛曙的工作，可是他痛苦，他悲愤，他失去一个勇敢的战友，张开簸箕大嘴，伸开嗓子连连喊着：“同志们！我来带大家干一场！”

贾湘农看看阵地稳定下来，一个人从青纱帐里退回来，骑马急驰，在小篱笆前下了马，手提马鞭走进小屋。把朱老忠、蔡书林和李学敏叫了来，说：“宋洛曙同志在前方牺牲了，看样子，我们闯不过敌人阵地。我们要向南去，急行军回到滹沱河流域，回到锁井一带，那里有优良的群众条件。我们可以在那里打土豪分田地。如果把敌人吸引到滹沱河一带，我们再返回身挺进白洋淀，你们看怎么样？”因为宋洛曙的阵亡，他不得不改变已订的计划。

朱老忠、蔡书林、李学敏，都同意这个方案。贾湘农叫蔡书林大队开上去，代替宋洛曙大队。叫朱大贵把宋洛曙大队带下来休息。他背身看着地图，说：“好！李学敏大队做先头部队，蔡书林大队做后卫，朱老忠同志把宋洛曙同志的大队抓起来，快快行动！”说着，他摘下地图塞进衣袋里，提起水壶，喝了一气温开水，手提马鞭走出小屋。

正在这时，有人喊着“报告”进来，杨万林派人送了报告来。说：敌人火力太猛，企图冲过河来！贾湘农瞪开眼睛，斩钉截铁，响亮地说：“我命令杨万林大队！守住堤防，不许敌人冲过河来！”敌情紧急，可是他还是按部就班、有条不紊地安排他的工作。他沉下脸来，对着太阳站了一刻。这时，他应该保持镇静，司令员的一举一动，都会影响全军。可是，李霜泗和翟树功大队迟迟不来。他明白正北方向一定有不小的一股敌人，挡住他们的来路。这时，北方的枪声又响起来，更加近了。他命令朱老虎大队去增援杨万林。




        

四十一

各队红军立时执行湘农司令员的命令，有向南去的，也有向北去的，一时尘土飞扬，遮蔽天空。蔡书林大队开上去，顶住敌人，让宋洛曙大队撤出战斗。朱大贵把宋洛曙大队带下来，和朱老忠大队合编在一起。李学敏带起大队，返回身向南闯。湘农司令员牵马站在路旁，命令说：“快走！摆脱敌人，前进！”这时，一阵风吹过来，西南方向潴泷河上，杨万林阵地上的枪声又紧急起来。湘农司令员侧耳听着枪声，默默地站了片刻。

李学敏手上提了枪，在队前走着，命令前哨部队，飞步向前，搜索敌人，又回过头命令他的大队：“快跑！跟上！”敌情紧急，他心上也有些急。

红军在青纱帐里，沿着地垄，一溜风似的向南走。枪声阵阵，时间急迫，贾湘农右手提着枪，骑在马上。朱老忠在后面骑马跟着，他一步不离，抓紧大队。朱大贵扛上机枪，带领大队跟随司令部前进。严志和、朱老星、伍老拔、二贵、春兰、严萍……锁井大队，一人不缺，急急忙忙跑步前进。

贾湘农和朱老忠带领锁井大队，通过南北辛庄的时候，大街上冷冷清清，人们牵了牛，提了包袱，藏到青纱帐里去了。只有几个上年岁的老人，在远处悄悄看着。中午了，太阳晒得厉害，知了在树上死命地叫着。自从早晨开始作战，直到晌午，红军还没吃饭，一个个又饥又渴，没有停脚的工夫。

队伍离开南辛庄，一直向南去，走了十几里路的时候，李学敏大队停止了前进，两个大队又碰在一起。贾湘农问朱老忠：“为什么队伍不能前进了？”朱老忠打马跑到前头看了看，跑回来说：“又和敌人遭遇了！”这时贾湘农心上愣了一下，眉宇之间立时皱起，下意识地说：“怎么，又遇上敌人了？”说着，从马上跳了下来。

朱老忠也下了马，说：“看样子，今天敌情不善！”

贾湘农闭住嘴不说什么，到了此刻，他已经明白红军的处境。但是，他的心情一点也不现于颜色。两个人拉了马，走到路旁大柳树底下，把马拴在树上，把地图铺在地上看着，划个火柴抽着烟，谈笑自如。他说：“我们要坚决向南插过去，回到锁井地区，红军一到那里，如鱼得水，回旋区就大了。……”目前，他越感到强敌压境，不同平常，他想应该带起游击队，到山林地区去开辟一块根据地，这是游击战术上载明了的。离这里较近的，就是太行山脉。

朱老忠不等他说完，点头微微笑着，表示同意。贾湘农掀起褂子襟，扇着脸上的汗。他要用尽平生之力，想尽办法，把红军从危难中带出去。他命令朱大贵：“走！跟我到前方去看看！”他想闹清楚前方敌人的详细情况，好来部署战斗。

贾湘农抓过马来，腾身跃上马鞍，飞奔前方。大贵把机枪交给二贵，骑马跟上，经过一块高粱地，又是一块谷子地，经过一块谷子地，又是一块玉蜀黍地。在青纱帐里找来找去，直到离前村不远，才找到了李学敏。李学敏停在一块大苘麻地里，苘麻结了实，还开着细小的黄花，蜜蜂在花丛上嗡嗡叫着。贾湘农翻身下了马，走近李学敏问：“怎么样？”

李学敏走过来，不慌不忙，牵住贾湘农的手蹲在地上，用手指点着说：“前面村上发现敌人，派小队侦察去了，还没消息！”说着话，村里响了枪，不一刻工夫，侦察员跑回来，说侦察队和敌人接了火了。敌人占据高房顶，居高临下，红军走不过去。

时间不久，侦察队又送了信来：前方敌人，是穿黄衣裳和黑衣裳的，可能是肃宁县的保安队和警察队。这时贾湘农沉静下来，说：“保安队和警察队，我们还是不怕他，打！坚决插过去！”李学敏吐了一口唾沫在手心里，搓了搓手掌，说：“对，这，我们还能打他一家伙！”立刻带着大队开上去，接近敌人阵地。前方枪声开始响起来。

贾湘农绷紧了嘴，听着枪声，怔了一刻，也不说什么，觉得今天情况严重。他坐在地上，两手攀住大腿，休息了一会，两耳听着四面八方的枪声，忽急忽缓，忽大忽小……

朱大贵在一旁牵马站着，迟疑了一刻，说：“坚决打垮他！敌人不多，光是些地方武装，火力不足，战斗力不强。我们这里还有两个大队，一齐开上去……”

贾湘农侧起头想了一刻：时间已经过午，人们都饿了，也疲乏了。他说：“这里不能久留，甩下敌人，迂回前进！”太阳晒得正厉害，把土地都晒热了。人们又饥又渴，在啃着生红薯和生玉米。

朱大贵热得浑身流着汗，把衣服都湿透了。说了一声“是”，连脸上的汗珠子也不擦一擦，翻身上马，跑到前方。李学敏大队已经向前移动了，正在和敌人激战，枪声炮声应着村上回声，像在山谷中放枪一样响。朱大贵传达了司令员的命令，李学敏皱紧眉头，迟疑了一刻，说：“也好，赶快插回锁井，队伍也好休息一下。”他留下一个快枪小队，对敌佯攻，亲自带起大队，钻着青纱帐向西方迂回。约摸走出四五里路的光景，先头部队一出青纱帐，看见有穿灰军装的马队在树林里休息，立刻缩了回来，停在玉蜀黍地里。李学敏看到这个情况，停住步站了老半天，嘴上抽着一棵烟，咂着嘴说：“啧！啧！今天算是碰上了！”

朱大贵说：“你看我们怎么办？”

李学敏皱皱眉头不说什么，立刻打发大贵回去报告司令员。朱大贵骑上马，返身顺着高粱地跑了回来，见了红军就打听司令员在哪里。他在一个小柏树坟里下了马，向贾湘农报告了前方情况。贾湘农坐在石桌上，半晌也没说话，连连用褂子襟擦去脸上的汗水，脖子脸都擦红了。最后，摇摇头，咬紧牙关说：“快！摆脱敌人，改变方向，一直向西北插过去，越过潴泷河，到蠡县去，蠡县地下党的基础雄厚，可以掩护红军！”

朱大贵听了湘农司令员的命令，不说二话，翻身上马，一溜烟顺着地垄遛回去，找到李学敏，传达了司令员的命令。李学敏格立起眼睛，看太阳已经偏西，提上鞋子，一下子从地上站起来，说：“正中下怀！”立刻命令大队说：“要伪装好，不能暴露一点目标，向西去，寻找渡口，涉水过河！”

先头部队开始移动，一直向河岸走去，走了六七里路，可以看见河堤上的土牛了。李学敏说：“快！跑步前进，先夺下河堤！”部队顺着青纱帐，跑上河堤，河堤上静静的，没有一个人，战士们弯下腰越过堤坝。河身里地形复杂，红军在青纱帐里疾速前进。李学敏到了河岸，打发人试探河水深浅的时候，发现对岸堤上有敌人在活动，武器和刺刀，在日光下闪闪发光。李学敏打了个手势，红军疾速缩回青纱帐。他又找到朱大贵说：“坏了，我们今天走不出去了。”

朱大贵提了马鞭，眯瞪眯瞪眼睛说：“有这个苗头！”立刻骑马跑回司令部，向贾湘农报告：“潴泷河西岸发现敌人，我们过不去潴泷河！”

贾湘农听了朱大贵的报告，黝黑的脸上，并未显出什么。眨着又黑又大的眼睛，掂着马鞭，说：“只有打垮一方面的敌人，才能跳出去！”

朱大贵通红了脸，满颊流着汗，大眼睛里射出湿润的光芒，焦急地说：“司令员！敌人就在眼前，你说句话吧，你说一句话，我们就去拼！”他拿起刺刀，不住地在鞋底上蹭着，磨得锃明彻亮。

贾湘农一下子从地上站起来，仰起头，格立起明亮的眼睛，冲着火热的太阳看了看，笑了说：“不要惊惶，先回宿营地，吃饱了饭，休息一下再说。不要看四围敌人没有动静，他在摸我们的活动规律……”从今天早晨开始，行军打仗，直到红日西歪了，红军水米不打牙，他想找个地方休息一下，吃点东西，打个硬仗冲出去。他对朱大贵说：“命令李学敏，快找个村庄，打火造饭！”敌情又有新的变化，他口吻之间似乎有些急躁情绪。

李学敏留下一个小队，在青纱帐里监视敌人，把部队带回附近村庄，打尖休息，准备着战斗。

贾湘农带着朱老忠大队回到辛庄小学，学生们、教员们、村上农民们，在大敌临境的威胁之下，一齐下手给红军烧水做饭，操持吃喝。湘农司令员心上歇不下来，在院里走来走去，指挥游击队员构筑工事。叫大贵二贵把机枪架在门楼顶上，监视周围敌人的行动。

贾湘农和朱老忠走进教员休息室，坐下来休息一刻。见窗台上还放着几瓶白酒，那是农民们在打土豪的时候，在恶霸家里找到的。贾湘农打开一瓶，倒在茶杯里，说：“喝几口吧！解解饥渴。”说着，端起杯子喝下一气酒。吧咂着嘴唇，考虑着今天的敌情。

朱老忠也喝下一气酒，说：“咦呀！敌人不叫我们喘一口气，我们到了困难的时候。”说着，抬起头看着贾湘农脸色的变化。

贾湘农谈笑自若，说：“不一定，打起仗来，总是有困难的，不是这样困难，就是那样困难，我们要克服。”话虽这么说，他的心上似有阵阵隐痛：这些年来，他开辟了工作，经过无数次群众运动，如今到了武装斗争的阶段，就觉得经验不足了，这也是实际问题。

朱老忠喝着酒，吧咂吧咂嘴唇，摇摇头说：“我看今天敌情，很不平常。”

贾湘农端起杯喝了长长一气酒，意味深长地说：“看吧！”

朱老忠见贾湘农很想喝酒，想到外头找点菜来，一出门看见海棠红了，他掠了两把拿回来，撒在桌子上，说：“果子就酒！”

贾湘农拿起大个海棠，喝过酒吃过饭，在院子里走来走去，察看地形，这时，周围枪声更加紧了。他觉得今天敌情严重，已经从四面八方包围上来，他想要用一个什么办法，把红军带出重围……这时，他的心上，还是念念不忘李霜泗和翟树功两个大队。正在想着，西南上有几声枪响，他匆匆爬上梯子，走上屋顶。这时，日头西斜，晒得庄稼叶子闪闪发光。他仄起耳朵，仔细听着，枪声更加近了。他下定决心，挥起手大喊：“同志们，各就各位！”

朱老忠听得司令员不寻常的声音，浑身一下子滚热起来，跑到前院大喊：“第四大队！第四大队！放下碗！拿起枪来！”又喊：“大贵！二贵！快快上房！”湘农司令员和朱老忠响亮的喊声响彻了天空。

朱大贵扔下碗筷，爬上屋顶，匍匐下身子，伸开拳头，咔嚓一声，把瓦垄捅了个大窟窿，把枪铳伸出去，伸直脖子，看着远处堤岸，找寻目标。秋天，庄稼很深，在森森的青纱帐里，只能看见堤上土牛起伏，看不见敌人的踪影。朱大贵皱紧眉头，这么看看那么看看，他没有望远镜，只是用肉眼看见李学敏大队的战士们爬上长堤，开始隔河作战。一簇簇的红缨枪手，掩蔽在堤线以内，准备向敌人冲锋。

红军们听得枪声，纷纷放下碗筷，拿起枪走上阵地。贾湘农站在屋顶上，说：“同志们！不要惊慌！”可是，话虽这样说，游击队员都是农民，种了一辈子庄稼，对于打仗还是生疏的。今天，在战斗气氛中，过了多半天，虽然还没有完全和敌人交锋，却像过了一年一样，一颗心像是在半空里悬着。但是，对党的信仰，对贾湘农的信仰，坚强地维系了他们，直到目前，他们还坚信暴动不会失败。

朱二贵把子弹箱扛上屋顶，伍老拔、朱老星、严志和、高跃老头，一个个快枪手们，也各自走到岗位。严志和心上突突跳着，一生来他还没面对面地和敌人动过刀枪。如今，时候到了，他心上等得烦躁，嘴上还嘻嘻笑着：“嘿！坐花轿的时候到了！”

贾湘农站在屋顶上，听着周围远近的枪声，看着敌人活动的迹象。他把朱老忠喊上屋顶，说：“老同志！自从我们起义以来，打了土豪，分了粮食，发动了群众。广大群众见我们公开插起红旗号召抗日，都来拥护我们，可是反动派不放弃不抵抗政策，要先安内后攘外，他们不容我们拉起军队抗日，目前合击的形势已经形成……”他又指着东北方向说：“蔡书林在距离这里十多里的地方作战。”语言之间，尚听得有急骤的枪声。又指着西北方向说：“杨万林和朱老虎在距离这里六七里路的河堤上作战，目前没有枪声，可能是敌人攻不过河来，移到另一个方向去了。”又说：“李学敏大队就在这前面，与敌人开始接火！”他说着掀起褂子襟擦去脸上的汗珠说：“目前形势，你看怎么办？”

朱老忠把两只手倚在房垛口上，迟疑了一刻。他明白，红军起义以来，打了很多胜仗，剿了多少土豪劣绅的家，分了多少粮食，受尽广大人民的歌颂，可是今天遇到困难的境地。敌人已对红军形成合击形势，突不出敌人的合击圈，红军就要被消灭在这里。他说：“干吧！我们一定要突出去！突回到白洋淀，突回蠡县，突回滹沱河，那里都是红军的老家。”就在谈话之间，红军们都吃饱了饭，布置好了阵地，用铁锨大镐在墙头上戳着窟窿，准备打仗。贾湘农看大家精神奋发，心上又壮起胆来，说：“干！”正在这刻上，朱大贵突然之间，在南辛庄的树林子里，发现了骑兵。有敌人下了马，把马拴在树林里。他头脑猛孤丁地晕涨了一下，说：“司令员！敌人来了，打！”说着，伸开腿趴在屋顶上，准备瞄准射击。又对二贵说：“快！准备好子弹！”

二贵听得说，一时焦急，趴在地上，眨巴着两只眼睛，这里看看，那里看看，说：“嗯，哪里？我还看不见！”他第一次上阵，有些慌。

朱大贵用眼睛瞄准，绷起嘴唇说：“你慌什么？那不是，就在近处林子里……”说着，看见敌人离开马群徒走前进。朱大贵勾动枪机，射出第一枪，应着枪声，倒下一个敌人。

二贵说：“好！单放！瞄准！”

朱大贵勾动机枪，焦脆的机枪声，嗒……嗒……嗒……地响起来。应着枪声，敌人倒下几个。顷刻之间，乱成一团，纷纷钻进庄稼地里。

二贵人儿小，眼光尖，用手指点说：“快！点放！”

朱大贵勾动枪机，“嗒嗒！嗒嗒！嗒嗒！”点放着，敌人纷纷卷回村去，又不见了。不一会工夫，敌人的机枪，也对准朱大贵的机枪阵地响起来。子弹瞄准瓦檐，打得砖碴横飞。朱大贵一面勾动枪机，大声喊着：“司令员快快下去，敌人来了！”

这时，敌人已经越过李学敏的阵地，插进了南辛庄，战斗形势十分紧急。贾湘农和朱老忠走下屋顶，回到司令部。朱老忠摇摇头说：“我的老上级，我们的困难真的来了！”作为一个农民，在他自己感到：在劳动中，他不怕流汗；在工作上，他不怕费尽心力；在群众运动中，他不怕一切危难；可是到了战场上，虽然有十足的心气，也无法施展，今天，敌人就在他的面前……

贾湘农绷紧嘴，摇摇头说：“沉住气！我们不是孤军。同生死共患难，我一定把同志们带出去，放心打仗！”这时，他完全知道朱老忠的思想活动，面容沉了下来，没有笑意，心情也有些沉重。可是，他还保持镇静，考虑战斗方案。

两个人在屋里谈着，休息了一刻。

二贵看准敌人的机枪阵地，说：“那边，葫芦架底下，一座小屋。小屋底下，敌人成堆，连发！”

朱大贵瞄准敌人机枪阵地，勾动枪机连连发射，二贵一下子被尘土迷糊了眼睛，供不上子弹。大贵着急得跺着脚尖说：“快点！快点！你误了差使！”

双方机枪一齐射击，腾起一阵硝烟云雾，呛得二贵嗓子出不来气，睁不开眼睛。朱大贵说：“你合上眼睛也行，用衣裳捂上鼻子嘴！”

紧急的枪声，从四面响起，辨不清哪里是敌人，哪里是自己。在前方葫芦架底下，小屋一边，有两挺敌人机枪，同时向朱大贵阵地射击，枪声响成一片，像飓风一样。吃顿饭的工夫，房上瓦檐和垛口，被敌人枪弹摧垮，要失去掩蔽物，朱大贵和二贵要在极其困难的情况下作战。大贵抱起机枪，放身一滚，转移了阵地，继续作战。

贾湘农手里提了枪，在院里走来走去。布置好后院的阵地，又沿着走廊走到前院，伍老拔小队正趴着墙头作战。听得湘农走到跟前，眼睁睁看见有敌人爬过大道，他喊起来：“司令员！敌人近了！”

湘农司令员走过去一看，心里说：“果然是！”他心上并不惊慌，因为这是意想到的事情，敌人就要合围，大战就要开始。这时，他用肉眼看得见，敌人弯着腰，越过大道冲上来。他撒开嗓子，高声呐喊：“正前方！敌人，爬过大道！”喊声高入云霄。战士们听到贾湘农的喊声，一个个精神焕发，一齐进入战斗。朱老星把眼睛眯缝成两条直线，这么看看，那么看看，就是看不见敌人。司令员一喊，他也看见几个穿灰军衣的敌人爬过大道，又不见了。高跃老头，不慌不忙，端着枪站在檐下看着，他说：“不用着急，有多少羊也能轰到山上！”可是，农民未经过战斗，哪里沉得住气。严志和也看见敌人，口吃着说：“朝大道上……打狗日的！”喊着，心血冲到头上。朱老星开始扳动枪机射击，烟气挺大，模模糊糊，看不清楚，他心上实在着急，不停地喊着：“打狗日的！打！打！打狗日的！”

鸟枪队，装好火药铁砂，扣好铁炮，等待敌人来敲门。红缨枪队，为了隐蔽目标，掠去枪缨，瞪着眼睛看着敌人，准备向敌人冲锋。春兰和严萍也拿起枪刀，加入战斗。贾湘农在一旁看着，觉得士气还旺盛。双方枪声阵阵响着，越来越急，贾湘农叫了春兰和严萍到司令部来，烧掉所有的文件。枪炮声中，他坐在椅子上吸着一棵烟，他思想上进入深沉的考虑。春兰说：“咳！我们到了危急的时候！”

贾湘农侧了侧头，笑了说：“不要害怕，做一种什么事业，总会遇到坎坷，都不是一帆风顺的。”

春兰说：“我们还是冲回家乡去吧！那里有多好，和敌人打起游击来，有多么熟惯……”说着，她想起家乡长长的河水，广阔的梨林，长堤和白杨，想着每个可以作战的地带。

贾湘农笑了说：“好嘛！我们一定回到家乡去！”说着，他又走到阵地上，站在锁井大队后面，短促地、斩钉截铁地说：“不用慌！瞄准了打！”他手里提着枪，鼓足劲指挥着。

太阳晒得厉害，朱老星也顾不得擦头上的汗。他说：“嘴里说不慌，心里哪里把得住劲！”伍老拔看朱老星的手直打颤，也说：“真是！你沉住气，怕什么？”说着，拉开枪栓，连连射击。高跃老头不声不响，埋下头，一下下射击着。

敌人钻动庄稼，接近红军阵地。有时露一下目标，红军就集中火力把枪弹跟上去。敌人碰得庄稼穗子乱动，红军就照那个地方一齐打枪。敌人机枪打得太猛了，朱大贵实在抬不起头来，架不起机枪。枪弹揭掉瓦檐落到墙下。在枪炮声里，贾湘农听不到大贵的机枪声了，压低嗓子喊：“大贵！下来！”

朱大贵在房上喊：“嗯？怕是撤不下去了！”

贾湘农说：“上北滚！立刻下来！”

朱大贵抱起机枪，向北打滚。叫二贵抱起弹箱，跳下房顶。不提防把箱子摔在地上，子弹撒了满世界。在慌急里，又一粒粒把子弹拾起，装进箱子。朱大贵生气说：“这是什么时候？还是这么拖泥带水的！”他用手一拄，翻身跃下门楼。

炮火更加紧急，湘农司令员，串着走廊，走到东院，察看了阵地情况，又去到北院察看阵地，东、西、北三个方向目前都看不见敌人。可是周围都有枪声，人喊马叫，乱得厉害。闹不清那些枪声，是敌人还是自己。到了此刻，湘农司令员判不清向哪个方向突围，他又提着枪走回司令部，喝了一碗冷开水，浇一浇滚热的肚肠。正在这时，朱老忠慌忙走进来，嘻嘻笑着说：“我看这样打下去不是长法，我们还是突围出去！”

贾湘农听了，瞪起两只黑眼睛呆了一刻，说：“好！我们要突围！”话是这样说，他还得考虑：怎样突围？

朱老忠说：“突，你听四面枪声！”

贾湘农不急不慌地说：“我们要打退眼前这股敌人才能突围出去！”

朱老忠一听，好像他的心立刻要爆炸了。他觉得红军到了这个地步，有多大的困难也得去克服，有多大的危险也得去闯了。这时，他满脸喷红，振着铜嗓子说：“好！打退他！”说着，脱了个大光膀子，把小褂团在手里，说：“为了保卫农民暴动的胜利，养兵千日，用兵一时，党培养了我多少年，今天要把我这罐子血倒在战场上！”这时好像有老爹的声音在空中叫唤，他走到西院马槽后头，扯出一把铡刀，和他老爹用的那把铡刀一样，在日光下闪闪发着金光。他提着这把铡刀走到前院，在地上一戳，大叫一声说：“同志们！今天我们叫敌人围住，打不退眼前的敌人，我们要活葬在这里！”

朱大贵一听，也把褂子脱下，露出光脊梁，说：“来吧！今天我们就在这里拼了！”

伍老拔和严志和也说：“来！消灭他狗日的！”

朱大贵手疾眼快，把机枪安在厕所里，朝着门前大道上，准备射击。敌人知道红军的机枪转移了阵地，也停止了发射。一会儿工夫，敌人扑近了，要冲上来，在庄稼地边上一露头儿，朱大贵打过一梭子弹，又把敌人卷了回去。这时，敌人猛地挺起胸膛，端起明晃晃的刺刀，呀呀地冲上来。朱大贵顾不得尿臭，趴在尿池上，发射机枪，子弹像喷水似的射出去，敌人又不得不缩回庄稼地。尿池上的砖，梗得朱大贵胸骨疼痛，仇恨堵住鼻子，连臭气也闻不到了。

敌人发现了大贵的机枪阵地，机枪又开始响起来，子弹扫着围墙，腾起一阵烟雾。朱大贵扭动枪机射击着，双方的枪声响成一片，响得像巨雷一样。

听枪声，敌人更加近了，贾湘农跑过来，站在朱大贵背后，一迭连声鼓励，说：“好！打得好！打得好！”说着，朱大贵的机枪冷不丁地停止了射击，再也放不响了。朱大贵头上立时冒出黄豆粒子大的汗珠子，紫色的筋条在额上跳动。贾湘农瞪起眼睛，跳起脚来说：“怎么？大贵！你要送红军的死命？敌人上来了！”

朱大贵一听，眼泪一下子涌出来，这么看看，那么看看，说什么也放不响了。他唔哝说：“发生了故障！”真的，他心上慌促起来。这种牌号的机枪他早就摆弄熟了，在战场上多少年来并未遇上过这种情况，他心上实在痛苦难忍。

贾湘农走过去说：“不要着慌，看看故障发生在什么地方！”

朱大贵回过头，无可如何地哭出来，说：“卡住壳子了。二贵，快去掰一根手指粗的柳条子来！”

倏忽之间，贾湘农觉得他的头要炸裂。这时他发觉了自己的疏失，他只找到机枪射手，没有准备下收拾机枪的人。大火烧到眉毛，再也无可奈何。到了这刻上，只有鼓励战斗情绪，他说：“大贵！你能收拾好它吗！”

朱大贵跳起身来，把柳条子插进枪铳里，猛力一拔，卡住的壳子被带出来，朱大贵一下子笑出来说：“好！该着敌人吃硬饽饽了！”说着，机枪又响亮地笑了，打得敌人蜷缩进青纱帐里。贾湘农哈哈笑着，喊：“同志们！努力吧！我们要打退敌人冲出去！”可是吃顿饭的工夫，机枪子弹用完了，朱大贵又停止了射击。

湘农司令员命令说：“没关系！破坏了它！”朱大贵跳起身来，抡起机枪，啪！啪！啪！摔在尿池上。从此，再也听不到红军的机枪声了。敌人从远处端着刺刀冲上来了。他端起大枪，大声喊着：“火枪队准备射击！”听得命令，火枪队员们拿起火绳，扣好铁泡等待射击。

朱老忠又跑到东院，跑到西院，张开火盆大嘴，喊着：“红缨枪队！长枪刺刀！集合！”应着喊声，赤色战士们，无产阶级的英雄们，举起长枪和刺刀，紧跟着朱老忠跑到前院。朱老忠喊着：“朱大贵！你是无产阶级的子孙，你是朱老巩的后代，带起红军，冲！”朱大贵闷声闷气，憋红了脖子脸说：“日蒋介石八辈子姥姥！”他端起明亮的刺刀在头里冲，后头跟着二贵、伍老拔、朱老星、严志和……锁井大队紧紧跟上。站好队伍，准备冲锋。

这时敌人冲近了，火枪队开始射击。枪声通通响着，炮火更加厉害，火砂忽忽地喷出去。湘农司令员大声喊着：“同志们！打呀！打呀！不让敌人进我们的院子！”

应着枪声，敌人又退了下去，他没想到这种落后武器会有这么大的威力。炮声不止，硝烟弥漫了院子。朱老忠走到高跃老头跟前，拍拍他的肩膀说：“打得好！打得好！”可是时间不久，敌人又卷土重来，冲近了大门，火枪的药砂快用完了，火力不如以前。朱老忠看火枪队敌不过敌人，激红了脸，大声喊着：“朱大贵！带起队伍冲出去！”

朱大贵带起红缨枪手，忽啦啦地冲出大门，一下子被敌人冲了回来。一连三次冲锋，都被敌人卷回来。这时朱老忠气急了，气得身上肌肉都颤动起来，举起铡刀大喊：“同志们！ 跟我来，杀不退敌人我们就要死在这里！”喊着，挺起胸膛，带队冲锋，朱老忠的喊声，鼓动了全军的士气，给战士们心上注上一股横劲。朱老忠和大贵一齐冲向敌人，朱大贵首先和敌人交手，举起刺刀和敌人招架。朱老星抢前一步，一枪穿透白军的肚皮。另一个白军举起明亮的刺刀，照准朱老星刺过来，朱老星紧退几步。伍老拔咬紧牙关蹦过去，嘴里狠狠骂着：“日你娘！”一枪刺进白军的胸膛，朱老星也照那个白军刺了一枪。顿时，四五把刺刀照他们刺过来。二贵摆脱了他的对手，来救朱老星和伍老拔，刺倒了一个，把身子一横，来招架伍老拔的对手。在刀光血影里，看见一个敌人朝朱老忠冲过去，他想：老爹上了几岁年纪！也许因为朱老忠的武器有些招摇，敌人始终不放松他。朱老忠摆个骑马蹲裆式，向后让了两步，差一点没倒下去。他瞪起眼睛，举起铡刀，等待敌人伸过刺刀来。倏忽之间，二贵看见他的刺刀从枪头上折下来，再也不能使用。但他不能不救援他的老爹，立时抛下枪跑过来，抢上一步搂住敌人的腰，说了一声，“日你爹！”啪地一家伙把敌人摔在地上。那个白军，手疾眼快，翻过身把二贵压在底下，朱老忠在一旁看着，也不敢下刀。二贵伸开胳膊，瞅冷子抄住敌人的大腿，用力一拐，把敌人滚在底下。朱老忠红着眼睛，大骂一声，“看刀！”一刀下去，砍下白军半个脑袋。另一个敌人看见这不起眼的老头子，这样勇敢，举起刺刀刺过来。二贵闹了个就地十八滚，在万分纷乱中，滚到敌人脚下，伸手搂住敌人的脚，用力一拽，拽倒了敌人。朱老忠看准了敌人，手起刀落卸下白军半个膀子……红军和白军在门前的广场上打了交手仗，刀光血影，尘沙遮天，好厉害的一场战斗！最后，都和吃醉了酒一样，刺杀没有力气了，敌人攻不进大门，只好退了回去。

湘农司令员看见红军们如此英勇，拍拍胸膛说：“好！锁井大队，个个是武装斗争的英雄！”在战斗空隙里，湘农司令员，又回到司令部喝了一大碗开水。

朱老忠提着铡刀走进来，气势汹汹，说：“司令员！我们打退了他……看目前形势，我们应该怎么办？”

湘农司令员喘息说：“不用担心，我们一定能冲出去，目前的问题，是怎样消灭这股敌人！”说着，两个人回到司令部，他打开一瓶白酒，倒在两只碗里，说：“来！老同志！让我们各饮一杯，一来是歇歇乏，二来是解解饥渴，再上前线。”

朱老忠端起那碗酒，愤愤地说：“好！喝下这杯酒……打不退敌人誓不甘休！”这时，敌人又喊着杀声冲了上来。

朱老忠又带领第四大队，和敌人在门前打起交手仗，红军一伙伙冲上去，手对手和敌人较量高低。不只是拼刺刀，是以牙还牙，以眼还眼，一腿一脚的格斗！时间长了，敌人屡次增援。湘农司令员又急忙从廊庑下跑到北院，调动队伍，陆续不断地冲上去。

在战斗空隙里，朱老忠喘着气走了来，眼睛里射出血红的光亮，说：“司令员！我们不能再打下去，要受很大损失，还是保存革命力量，撤出战斗吧！”

湘农听了朱老忠的话，一时有些焦灼，但在表面上还是看不出来。敌人杀到门前，已经危在旦夕，他在地上走来走去，低头寻思了一刻，又抬起头问：“谁能舍死掩护红军退却？”

朱老忠说：“叫咱大贵！他身强力壮，有战斗勇气，叫他掩护红军退却，万无一失！”这时，四面墙外枪声紧急，朱老忠隔着窗户看看南北辛庄的上空，烟云蔽天，黄尘滚滚。门外一阵杀声过了，听得同志们的呻吟声，心像刀绞一般。仰起头，睁起两只眼睛，看看天上说：“红军到了极端危急的时刻！我们怎么撤出战斗？”

贾湘农看朱老忠难过的样子，斩钉截铁说：“不论怎么，我们一定设法把同志们带出去！”说着，他又喝完一碗酒，脸上像重枣一样红，拉了朱老忠的手，说：“时候到了，来！”说着，两个人走出来，到关着反动地主的那间小屋门前。情况紧急，也再无法找到钥匙，朱老忠举起铡刀砍断锁钥，贾湘农抬起脚通的一声，把门踢开，冯老兰和那些地主们，见贾湘农风是风火是火地闯进来，腾地站起来，可是他们又倒下去，睁着两只黄眼珠子，戴着手铐脚镣簌簌打抖。

贾湘农一看见这些地主恶霸们，又想起红军目前的处境，一时气愤，冲红了眼睛，伸起枪，对准冯老兰，张开大嘴说：“恶霸！你们吃了农民的肉，喝了农民的血，今天你们也算到了头了。”说着，扳动枪机，砰！砰！砰！三声枪响，把他们打死在地。

朱老忠也跳过去，说：“我恨不得吃了你们的肉，喝了你们的血。”才说举起铡刀，要把他们剁成肉泥烂酱，贾湘农伸手拦住，说：“用不着！”

朱大贵指挥三个大队，继续和白军冲杀。农民们，善良、勤劳、勇于反抗。学生们，怀着无限的热情，憧憬着美好的未来。可是，长枪大刀敌不过正规部队。在刀光血影里，一直和敌人战斗。贾湘农看红军不能在战场上取得优势，猛地跑到前院，大声喊着：“朱大贵！我带你们做最后冲锋！”顺手扯起二贵的枪，脱下小褂，扔下草帽，要向外冲。就在这刻上，朱老忠跑上去，扯住他的手，说：“帅不离位，有我在，轮不到你！”正在争执不下，屋后正北方向枪声响了，枪声和着喊声冲过来。在当时，贾湘农不能判断是一种什么力量调动了白军，敌人纷纷退却。他命令朱大贵：“冲！追击！”

朱大贵带起第四大队，冲出门外去。一阵马蹄声，从东北方向冲过一伙人来，带队的正是张嘉庆、李霜泗和翟树功同志，后边跟着一个小姑娘。张嘉庆端着枪，李霜泗两手拿着两把盒子枪，翟树功两手拿着冲锋枪，骑着大马冲过来。

张嘉庆见了朱大贵，急切地问：“贾老师呢？”

朱大贵说：“在里边！”

张嘉庆骑马闯进院里，滚鞍下马，朱老忠跑上去搂住他，说：“嘉庆！你们可来了！”

张嘉庆安慰说：“大伯！我们接到你们的信，可是敌人挡住来路，直打了半天，才冲过来。”

翟树功同志也跑进来，问贾湘农：“司令员！你还好？”

说着，李霜泗和翟树功的人涌进院子，共有二百人，衣服都汗湿透了，浑身带着泥土，到处找水喝。李霜泗大队接到湘农司令员的信，一直向南闯，可是有十四旅的一个团设尽各种办法突截他，直打了半天。最后李霜泗和他女儿骑着马，手持两把盒子炮才冲过来，把敌人甩在后头。路上遇上翟树功，合兵一处，又冲了一次锋，才到了北辛庄。由于李霜泗和翟树功的冲杀，敌人也乱了阵了。

李霜泗、张嘉庆、翟树功、芝儿把马拴在院里，随着湘农司令员走进教员休息室里。朱老忠到厨房里提了几壶水来，叫他们喝水洗脸。贾湘农打开酒瓶，倒在碗里，说：“今天，红军陷在困难里，诸位！请你们喝完这碗酒吧！”

李霜泗端起那碗酒，昂起头一饮而尽，说：“今天能在这里喝这碗酒，感到十二分的高兴，不过今天大敌压境，也不能提出我的入党要求了！”李霜泗穿着漂白裤子，白背心，大背头被汗水湿得水淋淋的。愤恨衔在心头，显得眼睛特别大，目光雪亮雪亮，腋窝下挟着两把盒子枪。

贾湘农听得说，一下子走过去，握住他的手，说：“好！火线入党是常有的事，从今以后，你就是中国共产党的党员了！”说着，人们一齐高兴。

张嘉庆和翟树功也高兴地喝下一气酒，翟树功大声说：“战阵之中，也不是说话时候，请司令员发命令吧！”芝儿不喝酒，身上穿的粉红小褂，已被汗水湿透了。手持两把盒子枪，在一旁站着。

湘农司令员把右脚踏在凳子上，喝下一气白酒说：“西南的枪声，是李学敏在作战，西北枪声是杨万林和朱老虎在作战，正北方向是蔡书林大队在作战，正东方向始终没有枪声，那是陈贯群给我们留下一条走廊，定有兵把守。根据我的估计，陈贯群的司令部就在河西。如果能活捉陈贯群是最好不过的，不能捉住他也不要紧，只要能突击他的司令部一下，调动一下白军的队伍，裂出空隙，我们就可以向西北方向突围出去，出去之后，再说下步。”他一边说着，周围枪声更加紧急，敌人知道李霜泗与贾湘农会合在这里，又派重兵增援，开始合击，想把红军一举消灭在这里。

李霜泗立起身来，颤了一下身子，说：“好！我们执行司令员的命令了，来个掏心战术，涉过河去，突进他的司令部，活捉陈贯群……”说着，两手持枪走了出来，搬鞍跃上鞍鞒。

翟树功、张嘉庆、芝儿一齐上马，李霜泗坐在马上，举起两支枪说：“司令员！再见了！”又伸起两只手大喊：“弟兄们跟我来！”说着，带起队伍走出门去，进入青纱帐里，直向西方冲去。

白军见有红军朝西方突围，调动队伍赶了上去，留下一个时间，叫贾湘农和红军好好休息了一下。有吃顿饭的工夫，沿河枪声响起了，越来越加急迫。

贾湘农走到外院，一手持枪，一手提了马鞭，搬鞍跳上鞍鞒。这时，他绷紧嘴，瞪起眼睛，勇敢而又坚决地命令朱大贵说：“为了阶级，为了党，为了中华民族的解放事业。我命令你：带领大队冲锋！”

朱大贵听完湘农司令员的命令，把脖颈一挺，抬起头来，坚决地说：“是，我们接受命令！”说着，又牵过一匹马，叫朱老忠骑上。

湘农司令员看红军们都集合起来，大喊：“同志们勇敢点！快快跟我来，冲！”喊声震动天地。

湘农司令员带起红军，朝西北方向冲杀，红军们一齐拥过来，猛打猛冲，打开一条路。朱大贵带起队伍，瞪出血红的眼珠子，呀呀地喊着，跟随司令员冲出重围去了。




        

四十二

贾湘农和朱老忠一手持枪、一手扬鞭打马，傍着队伍一阵疾走。

朱大贵两手端着枪，带着队伍在头里走。枪上闪着明亮的刺刀，两只大眼睛向外突着，东瞧西看，搜寻着敌踪。他气势汹汹，好像一只幼狮，恨不得敌人是只野兔，赶上去把它吃掉。二贵扛着一杆快枪，春兰和严萍，每人扛着一杆红缨枪，急急忙忙向前走。走着走着，左前方又发现枪声。马听得急骤的枪响，似乎眼前闪着战斗的烟火，“嘿耳”地尖叫了一声，抓开四蹄，伏下腰疾驰。红军队伍潜入青纱帐里，飞奔前进，时间不久，枪声落在脑后。朱老忠为了减轻马的重负，从马上跳下来，拉马前进，赶上春兰和严萍说：“孩子！你们骑上我的马吧！”春兰和严萍也实在觉得累了，昨天走了一天的路程，晚上没有睡觉，今天早晨就开始战斗，直打了一天仗。可是，她们看到朱老忠这么大的年纪了，带着队伍，不忍骑上他的马。

贾湘农想察看一下前边的道路，抓紧缰绳，脚后跟用力磕了几下马肋，马喘了两口气，把耳朵一抿，踢踢踏踏地走起来。他在尘扬中睁开眼睛看了看，日头平西了。阳光晒在红色的高粱穗上，晒着眼前满生杂草的长长的大路，大路上躺着路旁庄稼的影子。他坐在鞍鞒上返回身看了看，队伍像一条拉紧的链子。游击队员们，有的扛着一支快枪，有的扛着一杆红缨枪，匆匆走着，睁开大眼睛互相看着，闭紧嘴，谁也不想说什么。他怔起眼睛听了听，河的对岸，枪声更加紧急。他明白李霜泗、张嘉庆和翟树功，已经带队突过潴泷河，向白军司令部攻击了。他又举起鞭子，在马肋上擂了几下，摇摇头，看看灰色的天空。目前他的思想，集中在一个问题上：要通过空隙，避开敌人的锋芒，离开危险地带，把队伍带出去。

朱大贵两手端着步枪，迈着沉重的脚步，不时睁起两只大眼睛朝四处张望，一心专致地带着红军队伍前进。这时，他不想再派一个侦察员，自己就是侦察员。也不想再派一个前哨部队，自己就是前哨。假如有敌人杀来，他会奋不顾身，冲向前去。有枪弹飞过来，他恨不得挺起胸膛迎上去，掩护同志们前进。

贾湘农听枪声渐稀，停住马，等待后边的战友们跟上来。严志和肩上扛着一支长枪，为了避免目标，把红缨掠去，枪头在夕阳中闪着光亮。他虽然第一次打仗，可是在战场上非常英勇，一心要保卫抗日政权、为孩子们复仇。他想：只要孩子们为革命活着，我死了也高兴！自从暴动以来，一直鼓足劲干下去。他觉得：只要跟着湘农司令员，无论到什么时候，也是有办法的。他一行走着，脸上汗水珠像小雨点往下滴。

伍老拔两手擒着步枪，紧靠着胸膛，离远看见湘农司令员在看着他，他憋住一口气，跑了几步，跟上队伍。他紧紧跟上这匹马，马跑得快，他也跑得快，马跑得慢，他也慢步走着。他想：只要跟着湘农司令，到什么时候，都会有路走的！

朱老星扛着他的步枪，紧跟着朱老忠的马，马跑得快了，他也紧跟着跑起来。他想：只要和红军在一起，到了再危险的境地，胆子也是壮的。两条腿疾速地走着，队伍走多快，他也能跟得上。他右肩扛着枪，扎煞起左手，不住地前后摇摆，一股劲儿往前走。不时睁起两只眼睛往回看。总觉得耳旁像响着枪声，担心敌人会追上来。

朱老忠倒背着手，两手牵着马，一步步走着。春兰和严萍走得累了，伸出一只手攥住马尾，紧紧跟着，马跑得再快，也拉不下她们。有时马跑得太快了，带得她们像流星似的。在春兰和严萍后面，紧紧跟着二贵，他手里提着快枪，迈开大步走着。

贾湘农扭着头，看着他的战友们一个个走过去。枪声还在西南上响着，他想打马急走几步，赶快越过潴泷河，可是总也望不见那道弯弯曲曲的长堤。他心上焦急，口里干渴得厉害，打马赶了上去，眯缝起眼睛问朱大贵：“这里离河道还有多么远？”

朱大贵向前望了望，说：“反正不会太远了，也许就在眼前！”

他舒过耳朵听时，朱大贵不再说什么。人们都张着两只大眼睛看着，盼望他出个好主意，把人们带到一个安全地方。可是在目前的环境里，他也实在想不出什么好办法，四围敌情不明，手下的力量，也只有这么多，部队已经失掉联系，枪声还在几个地方响着。约摸走出四五里路，刚转过一片玉蜀黍地，忽然间在红色的高粱穗间，现出一溜黄色的土牛，他打马奔过土堤。走完小豆地上一条明光小道，队伍开始隐入河身里的青纱帐，贾湘农胸中才舒了一口气，心里说：也许，这就脱离开危险地带了……

贾湘农刚刚想到这里，右前方堤上枪声响了，有穿黄衣裳的从堤上追下来。他大声喊道：“左前方发现红军，开枪！”贾湘农挺直腰站了一刹，想集中队伍打个硬仗消灭了它，转念一想：已经人困马乏了！于是，喊了一声：“敌人来了，跟我走！”喊着，拨转马头，向正西方向疾走。可是，左去是河流，右去有敌人。又打马向西北方向突去，不提防马失前蹄，扑在地上。炮火在头上响起，他顾不得马，一下子扑在豆田里，滚过一个埂坎，爬进玉蜀黍地。

朱大贵听得枪声，立时呐喊：“同志们！不要慌，快跟我来！”人们听到命令，很快地跑到他的跟前。他决心摆脱敌人，涉过潴泷河，可是他心上也有些疑虑不定：是不是可以涉过河去？在一刹那间，敌人端起枪，呀呀地喊着，从堤坝上追下来，想摁窝儿把红军压垮在这里。朱大贵大声喊叫：“同志们！快找隐蔽地，打狗日的！”说着，急忙伏在地上射击，枪声又响起来。

这时，日头只有一竿子高了，人困马乏，不能蛮干。朱大贵说：“同志们！跟我来！”他回过头，伸手拉住贾湘农，向前飞蹿，人们像一窝蜂似的跟上去，敌人的炮火在头上响成一片，尘土飞扬。红军一阵疾跑，看看危险正要过去，啪地一颗飞弹打在严志和的腿上。他叫了一声，翻身倒了下去。

朱大贵回头一看，敌人赶了上来，队伍像惊炸了的羊群。各人钻在田野里逃走。朱大贵用手推了一下贾湘农，说：“司令员！快走！”伸手握住贾湘农的胳膊，紧走了几步，把贾湘农的手送到腰里，叫他抓住自己的腰带，回过头打了一阵枪，撒腿跑起来。一会工夫，把敌人丢在后头。一出玉蜀黍地，看见明光的河流，从南方流来。焦急之下，顾不得河水深浅，拉起贾湘农，跳进河水。一时间，枪弹像雨点子落在水面上，激起无数水泡。他也顾不得贾湘农会游水不会游水，拉着他一个猛子扎了下去，泅进水里，约摸走了几十步，刚一浮出水面，枪声又响，子弹又打过来。他牵紧贾湘农的手，拨水前进。贾湘农摇摇头，顺着水流凫了下去，不一会工夫，把敌人丢在河那边。他们在一个河湾里停住，上了岸走进蓖麻地，贾湘农心上才算落实了一些，浑身的水往下滴着。他站在那里停了一刻，环顾四周，只剩下他和大贵两个人。贾湘农拍了大贵一掌，说：“快走吧！”

朱大贵说：“好，向前冲！”说着，两个人钻进庄稼地向前急走。这时四围寂静，危险已经过去。贾湘农多少个昼夜没有睡好觉，头有些沉重，身上发起烧来，两只脚几乎拖不动身子，实在疲乏了。他说：“大贵！我们能不能歇一会再走？”

朱大贵对着他的脸看了看，说：“不！不能停在这里，兴许敌人还会追上来！”又说：“来，我背着你！”他猛地蹲下身去，把脊梁向着贾湘农。

贾湘农感激得不行，两手推着大贵，说：“不，不能……大贵！”

朱大贵回头看了看，又站起身说：“我还是背着你吧！兵荒马乱的……”

贾湘农摇摇头说：“你也累了！”

朱大贵说：“咱们一直朝太阳落的地方走，就会到蠡县边界！”

两个人走过一片高粱地，又走过一片谷子地。也不知走了多么远，才走进一座古坟。竖起耳朵听了听，已经听不见枪炮声，一片蝈蝈声，在谷子地里叫着。那是一片很大的古坟，坟地上光秃秃的，生满了梭草。碑碣像树林一样，坟前有架石牌坊，两排石兽。它们经受了多年风雨的剥蚀，花纹和字迹都湮灭了。枯死的老榆树上，落满了鸦粪。乱冢里放出腐木的气息，一只地鼠，偷偷地从穴中爬出来，睁开两只黑眼睛，骨碌骨碌地看了看，又诡秘地缩进洞里。贾湘农和朱大贵，两个人坐在石龟上，互相看了看。贾湘农瞪起眼睛，板起面孔沉默着，不说一句话，他在考虑下一步的工作；通讯联络是困难的，他想不出杨万林、李学敏、蔡书林他们几个大队冲到哪里去了，也不知道李霜泗、张嘉庆和翟树功的作战情况；朱老忠、伍老拔、朱老星，那些老战友们落在什么下场。

他们坐在那里，眼看着太阳渐渐西沉，天地相连处一带浑茫。他们行了一天军，打了一天仗，还没有吃东西。贾湘农在乱坟上走来走去，活动了一阵。坟地很宽，坟头上长出一丛丛酸枣树，枯树上落着几只老鸦，迎着夕阳呱呱地叫着，听到动静，噗啦啦地飞上天去，又叫了两声，看不见了。贾湘农看着目前情况，觉得心里郁闷，喝了一声，说：“嗬！这一仗打了个痛快！”

朱大贵跷起一只脚蹬在龟背上，两手拍着胸膛说：“敌人好歹毒！从早战斗到晚，这一阵子好跑！”

贾湘农点点头说：“我们想想看，用什么办法能把人们再聚集起来？”

朱大贵仰起头，对着天上，说：“今天恐怕难办了，明天再说吧！”

贾湘农对着夜色出神，不知怎么，今天月亮昏暗，周围显出一匝风轮，他想：恐怕明天是个风雨的日子……一时间，老战友们的形象现在他的眼前，一场场战斗的场景，从眼前映过。想起他的家乡、街道、房屋、树木……想起锁井，想起滹沱河岸上的村庄。在夜色中，贾湘农耐不住烦闷，心情沉重，压得胸膛里透不过气来。天气热，身上出了满下子汗，口渴得厉害，他想去找点凉水来，浇浇心上的烦躁。走不多远，听到高粱叶子响，贾湘农怕再遇上意外，机警地躲在豆棵底下。在夜暗里，影影绰绰看见有几个人走过来。等走近了一看，是朱老忠、二贵、春兰和严萍。朱老忠脸上着了伤，粘着血疤。二贵光着膀子，把白布褂子缠在腰里，裤脚子撸到膝盖上，带着泥水。这时，贾湘农破愁为喜，猛地蹿起来，紧走了几步，说：“好！可见到你们了！”说着，他一把抄住朱老忠的手，笑了说：“唉呀！老同志，你们还活得结结实实！”他睁起两只黑亮的眼睛，看着春兰和严萍，又看看二贵。

贾湘农带着朱老忠和二贵他们，走回老坟，见着大贵，大家一齐高兴。他鼓鼓劲，笑了说：“我们不能失败！敌人打散了我们的游击队，征服不了我们的心，我们还会集合起来。共产党员的心，是铁打成的，钢铸成的。好比是一把谷种撒进土里，几年之后，经过雨水浇淋，就又生根发芽。也好比是一颗火种，埋进柴灰里，经风一吹，就会冒出火焰……”

朱老忠说：“既是这样，咱不必等将来。这红旗既然打起来，我们还要集合起队伍再干！”

贾湘农说：“看看形势，要从远处着想！”他们谈着工作，朱大贵钻着庄稼地去找水井，他们觉得饥又饥渴又渴的，很想喝点水。离远处，忽然看到一棚瓜架，架上开满黄花，心想许是一口井，走过去一看，果然是一个菜园，井旁湿得阴阴的。朱大贵找到了水井，立刻叫了湘农他们来，在月光之下，几个人围着那口水井转了半天，可是找不到提水的家什。朱老忠站在井台上，仰着头呆了半天，守着井喝不到水，心里实在焦急。他弯下腰看了看，水上有两只青蛙，在月影里浮沉，井里冲出清凉的风。贾湘农脱下鞋子，用脚板踩着井旁阴湿的地方，笑笑说：“来吧！使脚心感受一点潮湿，心里也就少一点烦渴了！”说着，大家都脱下鞋子踩在阴湿的地方，果然心情凉爽，心里的烦躁也过去了。朱老忠采下井台上的马兰，一根根连接起来，绑上一只鞋子，好像一只小罐，试了试，就用这只鞋子提上水来。他顾不得滋味好坏，先伸起脖子喝了一口，大喊：“来吧，救命的恩人到了！”

大家一齐跑过来，弯下腰喝了清凉的井水，心上凉爽下来。走回老坟，天渐晚了，肚子又饿起来。贾湘农看了看天边的月亮说：“如果月亮是个大烧饼就好了！”说着拍拍膝盖，哈哈笑了。

朱老忠说：“月亮虽然好，也许一敲是铜响声，就是不能充饥。不要紧，你们塌下心来歇息歇息。我想想办法，去给咱们准备点吃喝！”他叫了春兰和严萍，走到玉蜀黍地里，那是地主家一大片玉蜀黍地，每人掰了一抱青玉米来，又叫春兰和严萍跑到高粱地里，擗了两抱青叶子。他在草地上挖个土窑，把木棍搭在土窑上，铺上高粱叶，叶子上蒙了湿土，把玉米剥光，一条条摆好，盖上叶子，再蒙上湿土。把锅搭好，一切搭置停当，就是没有火种。他又转着脑子考虑，鼓着嘴唇遭了半天难，猛地心上一亮，伸手从衣袋里取出一粒子弹，把弹头扭掉，把火药倒在石桌上，用弹头研着火药。倏地闪了一下光，迸出一颗火星。虽然只是一颗火星，他心上也感到意外的高兴，立刻拿了干穰柴来，煨着火药取火。可是火星一刹那就逝灭，不能燃着柴禾，他的心上顿时又凉下来，烦躁地在地上走来走去。猛地又想起一个办法，弄了一堆穰柴，放在石桌上，把铜泡叩在柴上，拿起烟锅拼命凿着泡顶，凿着凿着，啪的一声响，腾起一阵烟火，穰柴着火了，冒出通红的火光。他惊喜地喊着：“救命火来了！”春兰和严萍听得说，连忙擗了一抱干叶子来，搁在火上。就用这火，烧熟了一锅青玉米。大家吃着玉米，湘农说：“真是！老忠大伯有勇有谋，可称一员战将！”

朱老忠笑了说：“嘿嘿！红军又在这里开饭了。先说吃饭，再研究将来怎么办？”

贾湘农在黑夜中笑了笑，挺觉高兴。他说：“想不到咱们又在这里开起饭来，可见天地之大，到什么时候都是有道走的！不要愁眉不展，也不要唉声叹气！”他又叫二贵说：“越是困难时候，越是要小心，你先去站岗，我们吃过了你再来吃。”

朱老忠也说：“对！要提高警惕”他拿了几根玉蜀黍棒交给二贵说：“孩子！你去吧！要解饥，就吃熟的，要解渴，就吃生的。”

三个人吃着饭，研究决定：明天春兰和严萍看家，四个人四路出发，去联络各路红军，到这座老坟里来集合。决心再打起红旗，继续开展游击战争。

这天晚上，他们睡在青纱帐里。几天来没睡好觉，想好好睡一宿，天明了好去跑踏工作。他们擗了高粱叶子铺在地上，两个人一块并肩睡下。贾湘农一时睡不着，从叶子夹缝中看见湛蓝的天色，天上闪着繁星。他又想起暴动的事，想起失败的后果，想起那一场悲壮的战斗……刚合上眼睛，有风从远处的树梢上响过来，北半天上掣起两道闪，雷声隆隆响着。刹那间乌黑的云头滚到头顶上，把星河遮住。刮过一阵冷风，稀疏的大雨点子，噼啦啪啦地打着叶子响过来。远的、近的、大的、小的……哗哗地响个不停。骤然之间，似有千军万马在庄稼地里奔腾，暴风雨冲过来了。地下有了水，他们只好站起身来。雨水顺着脖子脸流下来。贾湘农焦灼地抬起头来，盯着像锅底一样黑的天色，身上淋着雨，脚下雨水哗哗流着。雷声隆隆地响着，一道亮闪照在眼前，他看见朱老忠、大贵、二贵、春兰和严萍伸起脖子站在雨水里。咳！他们已经落到这个地步，遭难的事情都赶在今天了，经过一天战斗，又逢着下大雨。他又想到今天晚上，不知道有多少革命的人们，不知道有多少受伤的红军淋在雨里，刮着风下着雨，天冷下来，实在寒冷。贾湘农挺直了身子，搂紧朱老忠，觉得朱老忠的心热烘烘的，突突地跳个不停。他受了很大的感动，锁紧眉梢，合上眼睛，勇敢地仰起脸，迎着雨水的浇淋。




        

四十三

当一颗飞弹打过来的时候，伍老拔愣怔了一下，敌人追上来，子弹在头上哧哧乱响。他忙扑倒，钻进一片茂密的黑豆田里，又爬过一带留茬地，在玉蜀黍地里跑着。影影绰绰看见前边站着一个人，他又愣了一下，定睛一看，是朱老星。朱老星以为是敌人赶上来，两手端着枪，眯起眼睛瞄准。当他一看出是伍老拔，把手一挥，说：“快跑！敌人上来了！”说着，两人开腿就跑。一边跑着，又回过头，咧起嘴说：“好！可冲出来了！”

两个人原来还是紧紧跟着大伙，后来敌人追上来，就跑散了。他们跑了一阵，伍老拔放慢脚步说：“咱们光顾自己跑，也不知道湘农司令员和老忠哥他们怎么着哩？”朱老星叹口气说：“走吧，先脱出危险再说！”伍老拔用手遮住太阳，朝四处望了望，说：“敌情不明，也闹不清朝哪里跑。”朱老星说：“今天四面都是敌人。”他们一直钻在庄稼地里，傍着河边，弯弯曲曲地往北跑。朱老星问：“还背着这枪吗？”伍老拔说：“枪是不能丢啊，我要把它带回去，插在灶洞里，等土豪霸道们反攻的时候，好镇压他们。即使没了我们，也要把这件武器留给我们的子孙。以后到了社会主义，也要叫他们知道，他们的老子是闹过暴动的，是从打土豪分田地起家的。”

枪声越离越远了，朱老星站住脚，返回头眯缝上眼睛，看着战场的上空，只见西风旋卷黄尘，冲入云霄，遮住蓝色的天空。他叹口气说：“咦呀！一场好战！”伍老拔挺起脖颈，摇摇头，睖起眼睛说：“这一仗不能算完！”

枪声歇下来的时候，两个人走到堤坡下边一片柳子地里，在沙丘旁边歇下脚。朱老星看伍老拔胳膊上还缠着红袖章，走过去说：“这玩意也该摘下来了！”伍老拔问：“摘下来干什么？”朱老星说：“叫人一看就知道咱是红军。”伍老拔把胳膊一闪，瞪起眼睛，变了脸色说：“不！我死了也不能摘下来，我要当一辈子红军！”朱老星看伍老拔那个固执的样子，嘻嘻笑着，不说什么。他抬头看看四面无人，自言自语：“庄稼人暴动一场，不是容易。一不做二不休，既然打起红旗，当了会子红军，这也是个纪念。”他慢慢地从胳膊上把红布条摘下来，折叠整齐，看了看袖子上那片石榴红色的痕迹，摇摇头觉得没有办法。他把红袖章埋进沙土里，说：“要记结实，大战过去，我还要把它拿回去，留给我们的子孙。”伍老拔点点头，也把红袖章埋进土里，说：“好！叫子孙们知道我们起过暴动，当过红军，这有多大的光荣哩！”

这时，太阳已经平西，他们肚子里又饥又渴。两个人说着话，把枪靠在柳棵上，坐在背阴处休息。朱老星伸手在口袋里一摸，还有几块洋钱，他说：“湘农司令员只准咱们带三块钱。我想万一遇上什么事情呢，多带上几块吧，果然遇上了这么大的灾难。”又咧起嘴说：“咦呀！一场好战，今天我才知道打仗不是容易，比拔麦子还费劲！”伍老拔说：“可是也出了一大口气，我们到底杀了土豪，分了他们的粮食！”

他们把几块洋钱合在一处，在柳棵底下刨坑埋上，又走到河边上。他们打了一天仗，跑了一天路，浑身尽是尘垢，汗腻腌渍得身上奇痒。看周围没有人，跑到河里洗了个大澡，把身上泥土洗得干干净净。上岸穿上衣服，才说走回柳子地，从南方来了一只大篷船。伍老拔站住脚，笑笑说：“大哥！我看咱下天津卫逛逛去吧，先离开这地方再说。”朱老星说：“也好！”伍老拔走到河边，向船上打个招呼，说：“请问，咱这只船是上哪儿去的？”摇船的说：“上白洋淀去，是下天津卫的！”伍老拔一听，觉得挺对事儿，打起精神问：“我跟你这船行不行？”摇船的说：“怎么不行？你是买的，我是卖的！”

没等伍老拔答话，从篷下探出一个人来，胖大身体，穿着月白裤褂，骨碌着眼睛，摇摇头说：“掌船的！这地方正闹暴动，咱可小心红军！”说着，睁开大眼睛看看伍老拔，又看看朱老星。朱老星也说：“我也跟你这船行不行？”摇船的开始有些怀疑，睖着眼睛问：“你们两个是一事不是？”朱老星也不看一下伍老拔，唔唔哝哝说：“不，是搭伴走的，我们要上天津去付苦！”伍老拔一下子笑了说：“红军脸上也没漆着字儿！”他说着，向朱老星丢了个眼色。这时船停在岸边，伍老拔跑回去把枪埋在柳棵底下，拿着洋钱跑回来，跳上船去，坐在船头上。朱老星蹑悄悄上了船，他怕人看见袖子上红色的痕迹，把小褂团在手里，悄悄地坐在船尾。

船上的人们见停了船，都下地活动，有商人也有地主，穿着雪白裤褂，戴着洋草帽，多是下天津做生意的。抽袋烟的工夫，船才开了，下水的船，走得挺快，河风顺着堤岸刮过来，刮得岸上的庄稼叶子哗哗地响。初秋天气，还是热得厉害，商人和地主们坐在船舱里，舱里放个小桌，几个人围桌喝酒猜拳。喝着酒，念叨起农民暴动，说：“庄稼百姓就是无知，稀里糊涂地跟着红军跑，结果是一场洪杨之乱！”

伍老拔听了，像掠肠刮肚一样，心里很觉难受，合紧嘴不说什么。朱老星看他脸上变了颜色，气得哺哺的，暗暗打了个手势，叫他捺住性子，不要声张。伍老拔看看船行在水里，也无可如何。他觉得心气不舒，把一口气窝在心里，静静听着，避开眼睛，不看他们，忍下这口气，逃出危险再说。他想到了天津卫，能做工就做工，能种菜园子就种菜园子，再设法找组织……正翻上倒下想着，大胖子商人喝得醉醉醺醺，从船舱里走出来，打了个哈欠，朦朦胧胧地看了看伍老拔，又看了看朱老星，说：“要小心，看看船上有共产党没有，杀人放火，可厉害哩！”这时，伍老拔也站起来，嘻嘻哈哈地迎上去，说：“你害怕？昨天晚上做了个梦吧，梦见你的脑袋要分家！”

大胖商人听了，浑身打了个激灵，又转过头去，觉得浑身噤森森的。下水船走得很快，黄昏时分，船走到一条长堤，又穿过一片芦苇，到了白洋淀一个村庄，岸上有临时搭起席棚卖饭的。船家要在这里打尖吃饭，把船靠岸，系好了缆绳。客人上了岸，坐在席棚底下休息。大胖子商人，坐在茶桌子上，叫伙计沏上一壶好茶，买了花生瓜子，喝着茶大骂：“打土豪分田地，那不是砸明火？明抢暗夺，还不和土匪一样？”他越说越气，把褂子袒开，张口大骂起来。

伍老拔蹲在地上抽烟，骂声好像锥子钻心一样疼痛，他觉着比骂老祖宗还厉害，热血一下子冲到头上，红了脖子脸，实在按捺不住性子，心头一阵急痒，他想：“左不过是到了这个地步！”猛地抬起头一看，四周都是水淀，他觉得无可如何，又忍气坐下。红军像捅了商人地主们的肺叶子，一个个骂骂咧咧，絮叨个不停。伍老拔是个红脸汉子，听到这时，实在忍不下去，心火上升，烦躁得站起身来走走转转。他悄悄走到灶旁，伸手抄起劈柴的斧子，在手里掂了掂，红着眼睛，下嘴扇打着哆嗦，鼻口里呼呼地出着粗气。大胖商人向他瞪了一眼，身上打了个冷战又坐下。也是一时疏忽，他以为伍老拔拿斧头去修理什么家什，并未想到别的，但也总没放下心来，听到背后有脚步声，猛地仰起头一看，那张雪亮的板斧已经落在他的头上，张口大喊：“唉呀不好！”说时迟那时快，这句话还没说完，伍老拔攥紧斧头，照准他的大个头颅，喀嚓就是一家伙。大胖商人并没喊出第二声，顿时脑瓜迸裂，红红白白的脑浆流了出来。那个大胖身体，像一筒石碑，扑通的一声倒在地上，扎煞起手，抖动了几下，蹬蹬腿就算完了。

一个地主吓得扎煞起手，大声喊着：“不好！砍了人！”人们还不知道是怎么回子事，顿时间乱成一片，吓得变貌失色，有的拿起腿就跑，有的人把脑袋钻在桌子底下。这时才有人撒开嗓子大喊：“捉凶手！”一句话把人们提醒，不约而同，齐大伙儿向伍老拔扑过来。伍老拔手持大斧，瞪圆了眼睛，摆个骑马蹲裆式，拉开架子挡住，大声喊道：“明人不做暗事，好汉做事好汉当！”他左手把胸膛一拍，伸出大拇指头，哈哈笑了说：“老子就是红军，老子就是共产党。地主阶级，谁不服气站出来！”说着向那些人们扑过去。

商人地主们看他红头涨脸，圆睁着大眼，举起板斧赶上来，围着饭桌叽哩咕咚乱跑。伍老拔瞪起眼睛，端着斧子追赶。这场仗正打得热闹，猛地一声警笛响，从村里跑出人来。伍老拔抬头一看，是局子里的警察，提了枪，弯着腰跑出街口，大声喊着：“不要跑了凶手！”

伍老拔回头一看，心上抖颤了一下，说：“呀，不好！”一个箭步跳出圈子，又伸开腿扫倒几个人，开腿跑上长堤。这时，长堤上也跑过一群人，呼噜喊叫：“捉凶手！”伍老拔一时情急，前进无路，后退无门，就地转了几个圈子，大喊一声：“伍老拔！你这一百多斤算撂在这里了！”腾身一纵，跃下堤坝，跑到河身里。警察、民团和看家护院的人们，一齐赶下堤岸。伍老拔向左跑了一阵，又转回身向右跑了一阵，看实在跑不出圈子，把小褂一脱，扑通一声，跃进河潭，连打了几个漩涡，泅着水，顺着河流漂下去了。这时岸上枪声连续响起，回声在堤套里响着。伍老拔举起大斧，抹了一下脸上的水，喊：“你们打不着我，下水来大战一场！不然，爷儿们就顺着水下了天津卫了。”

警察和民团，顺着河岸往下追。一个黑长条汉子，像锅底一样黑，提着裤子跑下堤来，喊着：“甭打枪了，看我捉活的！”他把裤子一扔，跳进水里，鱼儿似的顶着水溜奔了伍老拔。伍老拔生在滹沱河岸上，自幼水式高强，可是打了一天仗，跑了一天路，饭也没吃饱，有些疲劳，失了手，把大斧也丢了。

那个黑大汉，显然是水上的能手，两只手连拨着水，到了伍老拔的跟前。伍老拔见他赶过来，一个猛子扎进水里，踏着河底走下去。不提防一露头，看见那个黑长汉子早已站在他的前面，伸手就要扑他。伍老拔笑咧咧地说：“看家伙！”伸手甩过一块青泥，糊在对手的脸上，回转身一个猛子又钻下去。还没扎到河底，觉得有人抱住他的小腿。他用力弹了几下，因为是在水里，说什么也摆脱不了那两只有力的胳膊。又回过身，伸手摸了两把，一手摸住那个人的脑袋。他想用手抠住对方的眼睛，不巧，抠进嘴里，被对方咬住指头。伍老拔情急生智，伸手下取，摸住那个人的下体。那人咬紧牙关，咧起嘴角，疼痛难忍，一下子松了嘴。时间久了，他要急于上浮，伍老拔在水里时间长了，也急于出水换口气。一露头，看见又赶上一个人来，是个小粗胖子。这时伍老拔连战一个长人和一个胖人，岸上看热闹的人们，连声呐喊：“好样的！多好的水性！”喊得雷动。伍老拔只好一个猛子扎下去，歇息一会，在河底上摸不着应手的家具，好容易摸住一块石头，实在喜出望外。浮出水面一看，两个对手一齐扑上来。伍老拔一手拿着石头，一手拨着水，左闪闪，右闪闪，摆脱他的对手。正在这刻上，两个对手一齐赶上来，腾身朝伍老拔扑过来。伍老拔拨着水，在水花四溅里，照粗胖子面门猛击一石，迎头开了满面花，染红了一大片河水。一转身，不提防黑汉子已经泅到他的背后，他照准了黑大汉的脑袋，喳又是一家伙，直打得脑浆迸裂。伍老拔看看两个对手都不见了，仰翻身，顺着河水溜了下去。

血红的夕阳，落在西山上，光带像霜后的柿色一样鲜红，映着满天上的云彩，照着红色的高粱，黄色的谷子，满滩的稻田，也照着伍老拔的脸。照得河水通红火亮。这时，伍老拔的斗志并不衰退，盛怒和仇恨深深种在他的心上，四顾无人，他张嘴大喊：“中国共产党万岁！”“打倒日本帝国主义！”看了看，依然无人，悄悄地上得岸去，身上没有衣服，他也不敢进村，悄悄钻进大路旁的高粱地里，手里还擒着那块石头，等待有人过来，他好借两件衣服穿。

朱老星在远远的树林下，慑起眼睛看着这场水战结束，才喜滋滋地走开了。

当时，严志和被打倒，腿上受了伤。眼看敌人追了上来，在危急里，他对朱大贵喊：“大贵！大贵！你们走开吧！敌人来了，快走开吧！”那时他的脑筋还清醒，从腿上抓了一把血，往脸上一抹，扑通地躺在地下，闭紧了眼睛，一动不动，像是晕过去了。敌人赶了上来，用脚踢了他一下，说：“嘿！红脑壳！装死？”这时，他闭住了气，已经没有知觉了，连动弹一下也不能。当他一觉醒来的时候，睁眼一看，太阳像一个赤红的血球，落在西山。白军走了，连一个人芽儿也没有。他嗅了嗅，还有硝磺的气息。野外很静，死寂寂的，没有一点声音。偶然有只纺线虫飞过，拉开粗笨的长声，嗡嗡地从头上飞过去了。他用两手支着地，垂下头呆了一刻，觉得浑身无力，觉得腿上有点儿疼痛。他又趴在地上闭着眼睛歇了一刻，掸掉身上的泥土，从褂子上撕下一块布，缠在腿上，裹紧伤口，两手用力一支，想站起身来往前走。当他迈起右腿，又迈起左腿的时候，一个仄不楞，好不容易，才站定了，脸上立时冒出冷汗。他用力压住血管的跳动，摇摇头说：“唉呀！我严志和好不容易！”一时心头摇动，跳得心慌。他伸手摸了摸腿上，膝髁疼痛，兴许又脱了臼了。他用力扳了一下，咯吱的一声响，忽地好了，心上喜兴不尽。

他冷静了一下头脑，抬起头看看天上，还是蓝蓝的，辨明了方向，站起身来往家走。他下定决心要回家，他说：“就是死了，也要死在家里！”说着，迈开脚步，向西方走去。走过一片高粱，又走过一片谷子，走过一片谷子，又走过一片高粱地。这时两只手上、两条腿上都是泥土。才走的时候，他还不觉怎么的，爬过一二里路，就觉得实在乏累了，肚子又饿得慌。他停下来，抬起腰，伸起两只手，看看夕阳西斜了，他又顺着路慢慢走去。走呀！走呀！可是肚里又饥又渴，难以忍受。猛地看到车辙沟里有一洼水，他弯下腰，把草拨开，摁下头喝了一口。可是那太少了，只有一点点，喝在嘴里，有一股酸马尿的味道，并解不了什么渴。他继续往前走，走着走着，抬头一看，眼前是条河，河水在月光下闪着光亮。他才想起，当时被敌人打倒，是在堤套里。当他走到河边，摇摇头又遭难了：他不知河水深浅，蹚不过河水，又怎样回到家乡？这时他又觉得肚子饿了，悄悄走到河边，用两手捧起河水，猛喝了几口。河水是温暖的，喝到肚子里挺觉受用，解了一些饥渴，也减了一些疲劳。他想：要是能吃到一条鱼有多好呀！他睁起眼睛，愣在水边，老半天也看不见游过一条鱼来。有一群小鱼游过来，那就太小了，只有半寸那么长。鱼身是透明的，肚子里有条黑色的细丝，眼睛有米粒那么大。看那群小鱼，游到一个脚窝里，他悄悄地伸出手去，猛地一把，抓住了两尾。两尾小鱼，在水里游着的时候，像点东西。可是拿到手里，就显得太细微了，搁到牙上一咬，只是一股水，有一种清泥的味道，连一点腥味也够不上，像是没有东西，倒引起了肠胃的食欲。他急切想吃一点东西，撑撑肚肠。见水边草儿青青，他拔下一把草，拧去根，在水里涮下泥土，用手攥得紧紧，送到嘴上咬了一口，倒是不难吃，于是他紧咬了几口。吃一口草，喝一口水，把草蘸着水吃。肚子饥了，只要能吃的东西，吃点什么也是香甜的。

吃了草，又喝了一点水，撑起肚子来，觉得身上也有了劲。他又顺着河边走去，心想：兴许会有个渡口，渡口上有只船，就可以过河了！心里想着，真的眼前有个渡口，有一条小船在河边停着，心上由不得暗喜。

走着，走着，看见河边上有个小村庄，渡口就在村边上。这时，他眼前一亮，好像看到锁井村旁的长堤，堤上的白杨，白杨树上有黄鹂在叫，那一大片梨林……睁开眼来，看到渡口上有人来来往往，脸上带着惊慌的神色。这时，他心上又害起怕来，恐怕被人发觉，他再也不敢向前走了，很快钻进一片苘麻地里歇下。黄色的苘麻花，又引起他的食欲，吃起来有甜甜的味道，有一点胶质可以充饥。吃着，他觉得困倦，侧卧在麻棵底下，伛偻了身子，枕着胳膊睡了一觉。

当他醒来的时候，太阳已经没了，月亮升起，麻棵上挂上昏黑的纱影。天地相接处，像是一条紫薇色的带子。他从麻棵下寻着暗影走出来，看了看堤旁的小村，小屋的窗上射出一格格的灯光。他放慢手脚向渡口走去，走一会歇一会，他想：天黑了再过河，更方便些！不一会，天更黑了，村上的灯更加明亮起来。天上星河闪烁，路径照得明明的。

走着走着，到了渡口上。渡口上停着那只小船。他心上猛地笑起来，自言自语说：“还有我严志和活命的路，只要有船，就可以渡过河去，走回我的老家！”他想到：虽然这一仗打败了，我严志和还活着，而且活得很结实……希望就在眼前，他用力朝那只船走过去。又想：反正走了一步，就离家乡近一步。他一直向小船走去，将要把那只手扒上船帮的时候，有一个老人喝了一声：“站住！干什么的！”

严志和心上一惊，他睁圆两只眼睛，看着那个人，将继续有怎么样的动作。他站在那里，虽然时间不长，却想到很多事情：我严志和一辈子没做过坏事，怎么这样命苦呀？不知怎么，他的思想又回到宿命论上去……顷刻之间，他又想到：活！我一定要活下去，两个儿子为了革命陷在狱里，他们还要回来。于是，他又想起他的家乡，他的房院，门前的谷场，谷场上的小碌碡……只涛他娘一个人在家里，他又想起涛他娘……于是，又增加了他的勇气，回去！一定要回去！到了这刻上，家乡的温暖，家乡的长河流水，成片的梨林……使他的心上又充满了勇气，找到了最后的途径，就是“挣扎”。他要拿出斗争的勇气，回到家乡。家乡的斗争，还在等着他。

他走着走着，眨眼之间，仿佛有人走过来，是朱老忠。那是一个英勇豪迈的人，睁圆两只眼睛看着他，鼓了鼓嘴唇说：“志和！志和！我们是把脑袋掖在腰里革命呀……你是一个共产党员，可不是一个白人儿呀！”

朱老忠是他一生的好朋友，好同志。他们是世代生死至交，两个人同时参加了反割头税运动，又同时入了党，同时参加了农民暴动……两个人手牵手儿，走过生死场。今天他又听到他的呼唤，就增加了他的勇气。作为一个赤色战士，一个共产党员，他要克服一切走向共产主义道路上的坎坷不平，去寻求广大人民幸福的道路。他想到这里，又自言自语：“日本鬼子占领关东了，游击战争还没有完，革命还没有成功，我要战斗下去！”

这时，在月光之下，看出走过来的是一个老人，驼着背，长着白胡子，肩上扛着一只柳篙，是一个老水手。他用手遮住月光，这么瞧瞧，那么瞧瞧，看到严志和，又吓得跳起来，后退了几步，说：“呵！你，你是谁？嗯？怎么你也不吭一声，兵荒马乱，你到这里来干什么？”

严志和仔细一看，是位面善的老人，拱起双手说：“老大伯！我是过路的，一时不经心，摔坏了腿脚，我想过河，回到家去！”老水手说：“你是什么地方人？”严志和说他是玉田村人，到河东去卖布，碰上强盗贼人，抢了他的布匹，在和贼人格斗的时候，摔坏了手脚。老人连连摇头，说：“不像！不像！口音不对。在我小的时候，曾经到过玉田村，那是织好洋布的地方，那里人不是你这样口音。不要紧，说真实话吧！你是红……”严志和不等老人说完，慷慨地说：“老伯不用说吧！人，干什么也要交朋友，救我这一条性命，一辈子不能忘了你老人家的好处！”他这么一说，老人哗哗笑了，又放低声音说：“不用害怕！你是红军，在战场上打仗打伤了。”严志和唔哝地说：“一点不错，正是！”老人连连摆手说：“快上船，快上船！为了这件事情，我才等在这里，今天不知道从这条船上过去了多少红军。咳！大战过后，土豪劣绅们到处逞强，捉拿红军。如今，革命的人们都逃光了，村里成立起‘和平会’，见了农会里人，见了参加暴动的人们，就抓起来。为了这个，我才等在这里，快！快来上船！”

严志和听着，身上直打激灵。听说叫他上船，不管三七二十一，迈动脚步走上船去，老人一时愣住，说：“真的？你真的受了伤？咳，可怜的人们，走！快走！”老人拿篙点水，船往前移动了。当这只小船慢慢悠悠撑过河去，老人又作了难，他说：“村里实在没有可靠的人了，革命的人们都藏躲起来……”说着，船到彼岸，他又说：“你虽然过来河了，可怎么走回家去？”严志和从船上走下来说：“你送我回去吧，老伯！我不能亏负你！”老人说：“河口上只我一个人，还得等人过河，我老了，今年七十二岁，出在年幼的时候，我一伸脊梁把你扛回去。”说着，老人为难得连连摇头。严志和说：“那就让我自己走吧！”老人说：“咳，你已经成了这个样子，要是叫你一个人走，我实在心上不忍，不吧，再也找不到人了。不说瞎话，连我的儿子和儿媳妇也都躲开了。咳！好一场大战呀！”说着，老人横着脊梁蹲在严志和的前面，他要背起严志和，送他回家。严志和说：“大伯，不吧，你是有工作的人，不能离开这里，叫我自己走吧！”

朱老星看完伍老拔打赢了一场水战往青纱帐里一钻就逃走了，在庄稼地里淋着雨水度过了风雨的秋夜。黎明时分，小雨还在蒙蒙星星。他打算到天津去，可是他又想到没有见到贾湘农和朱老忠，没有得到组织上的许可，他舍不得离开党，舍不得离开组织，也不忍离开老婆孩子，叫他们冻死饿死，他下定决心要回到家去。

那天早晨，天还阴着，下着筛糠细雨。他一个人悄悄走出青纱帐，迈开飞快的脚步往家走。看见前边有两个人，一个穿着紫花衣裳，举着伞，一个穿着雪白裤褂，戴着草帽。他想一定是土豪劣绅，向玉蜀黍地里一钻，就藏起来。谁知不钻则已，那两个人见他一钻，迈开脚步追过来。他听到脚步声近，急忙钻在豆棵底下。那两个人寻不见踪迹，在玉蜀黍地里拨着豆棵找起来。穿白褂的说：“唔！一定是个红军，没错！”穿紫花褂的说：“可能是！”两个人东翻一遍，西翻一遍，找来找去，把他从黑豆地里找出来。

穿白褂的伸开拳头，照他脊梁上一杵，问：“你是什么地方人？”朱老星想说是别处人，口音又不对，他说：“我是锁井人！”那个穿紫花褂的人，长着两撇黑胡子，拿着“七星子”手枪走上来，气呼呼地绷起嘴唇问：“你是干什么的？”朱老星说：“我，我是找人的！”

听说是找人的，两个土豪劣绅不住地大笑。白军打垮了红军，他们就满世界逮捕红军，逮住红军就往白军里送。穿白褂的又问：“你找谁？”朱老星说：“找我兄弟，被人骗出来闹‘暴动’，小孩子家知道什么？”穿紫花褂的土豪劣绅，歪戴着草帽，举起“七星子”，恶狠狠地走过来，贼眉鼠眼地说：“你也是共产党吧？”

朱老星想：真是冤家路窄，躲开那一场，又碰上了这一场。宽绰的眉泉里，一下子打起疙皱，说：“我是受苦人！”朱老星本来想引起人的同情，可是他这么一说，穿紫花褂的土豪劣绅伸出手枪，对准他的脑门说：“受苦人就是爱闹暴动，捆他！”到了这刻上，朱老星只好装着哀求的样子，败着步儿要走。两个土豪劣绅，一齐抢上去，用手点着他胳膊上的红颜色，说：“看你这红军！”

朱老星在几天里，没有吃饱饭，没有睡好觉，经过了一场大战，又碰上伍老拔那会子事，目前他身上没有气力了。两个土豪劣绅把他摁在地上，倒剪了胳膊，五花大绑捆起来。朱老星心上一气，憋红了脖子脸，鲤鱼打挺躺在地上，瞪出两个血红的眼珠子，盯着土豪劣绅们。土豪劣绅们绑上朱老星，留个绳头牵在手里。见朱老星摆出愤恨的样子，穿白褂的走上去，抬起脚照准他的鼻子脸说：“你妈的！还耍死狗？”一脚踢破了他的鼻子，流了满地血。朱老星喷着血水说：“妈的！你们踢我吧！打我吧！我左不过是活不过去了！”到了这个份上，朱老星才想：咳！暴动失败，我朱老星也算到了老家了！

穿白褂的土豪劣绅，猛力一拽，把朱老星从地上兜起来。朱老星一时站不住脚，流星拨拉地转了几个圈才站住。只觉天旋地转，眼目昏花，头脑沉重得抬不起来。

土豪劣绅们把朱老星牵到村边，村里人们听说逮住红军了，争先恐后地从街口上拥出来看。朱老星眯瞪了眼睛，看看这个，看看那个，一个也不认识，心里骂着：我犯了什么罪，像看什么一样！穿白褂的土豪劣绅，走上来啪地打了他一拳，打了朱老星个侧卜楞，说：“跪下！”

朱老星瞪了他一眼，摆摆头，什么也不说。那家伙生着气走上去，两只手左右开弓，打起朱老星的脸。朱老星往这边躲，他往这边打；往那边躲，他又往那边打。直打得朱老星脸上红红的，火烧火燎，可是他还是不跪。两个土豪劣绅，卡住朱老星的脖子摁在地上，他挺着胸膛，一下子又站起来。穿白褂的用手杖敲着朱老星的脑袋，问：“说！你是共产党不是？”朱老星低下头，睁圆眼睛看着地上，把头一摆，说：“不是！”

穿白褂的举起手杖，风雨不透地打起来。他拧着身子，还是不吭一声。不一会工夫，窝着脖子瘫在地上，鼻子里没有一点气息了。土豪劣绅们抬了桶水来，往朱老星身上泼。等朱老星缓醒过来，叫人牵了绳子，两个土豪劣绅在后头跟着，送到白军去。在路上又遇着一阵雨，把衣裳都淋湿了。朱老星实在拖不动那两只泥脚，浑身麻木得厉害，他在盘算着怎样逃走。有几次经过茂密的青纱帐，或是蓖麻地的时候，他心上曾经鼓过劲。看那个穿紫花褂的拿着手枪跟着他，他想：跑也是死，不跑也是死！

走来走去，又走到一段堤岸上，他认识那段堤。走到渡口，还是那个渡口。走到村边，他才醒悟过来，这就是那个村，和白军会战的那个村。看街口大树上挂起人头，淋着雨，滴着血水。他心上蓦地激动起来，狠狠地咬着牙，眼泪直向肚子里流进去。

大街上穿灰军装的大兵走来走去，军马在村边柳林里吼叫。人们看见朱老星，暗下里议论：“又送了一个来！”走到一个牌坊门口，那里有站岗的，土豪劣绅问：“司令部在这里吗？”

岗兵点了点头，见是送“犯人”来的，就领他们进去。陈贯群坐在过厅里椅子上，胖胖的，扎煞着两撇黑胡子，见土豪劣绅送了红军来，点点头笑了说：“坐下喝茶！”又上下打量朱老星说：“先押在和平会里！”

两个大兵把他送进里院一个黑暗的房子里，那是一个花店的仓库，房子很大，没有窗户。到了仓库里，给他解下绳子，连裤带也抽了去。那个大兵斜了他一眼，说：“满脑袋高粱花子，还闹暴动！”说着，向里一搡，朱老星趔趄了两步，倒在地下，朝那两个大兵蔑视地看了两眼，暗暗骂着：“妈的！如今老子算是落在你们手里了，你们要是落在老子的手里，还不知道要怎么办你们！”

咣啷一响，门子锁上了。他又站起身，在黑暗里沿着墙根走了一遭。屋里很潮湿，还有下雨漏的水。屋角里堆着一些破轧花车、弹花弓什么的。走着走着，差一点没绊倒，伸脚摸了一下，好像是个人，可是又没有动静。弯下腰伸手一摸，果然是个人，可是他身上早就没了热气，死了。他想：一定是个红军同志，打过了，骂过了，折磨死了！他伸开两只手，顺墙根摸着，想找个缝隙向外看看，到了夜晚他能挖个窟窿跑出去。找了半天，只有一个很小的缝口，小得可怜，只有一点点微弱的光线，从外边射进来，连一个手指头都突不出去。摸到门口，光线能够看得见东西。可是门用铁链锁着，用力推拉一下，摇得铁链咣啷地响。外面岗兵唬着：“推门干什么？不知死的东西！”

门前有几块砖，他坐在砖上歇了一下，顺着光线看得见房梁上吊着粗粗的绳子，墙上挂着马鞭和其他刑具。这时他才明白，这是个临时的监狱，下意识地想道：这是一家地主的刑房，农民在交不起租、打不上利息的时候，地主们把他关在这里。过去想，闹起革命，会把它烧掉。暴动失败，这一下子又完了！想着，外面雨声很大，他躺在阴湿的土地上睡着了。

醒来的时候，心上有些糊涂，也不知道是早晨还是晚上，门外风声雨声还在响着，柱头上挂着一盏破马灯，袅起黑红色的光焰。眼前站着几个灰色兵，踢了他一脚，说：“起来！过堂去！”弯腰在朱老星身上绑了绳子，牵起来。

灰色兵们把他从监狱里拉出来，天上还下着雨，走到过厅里，陈贯群坐在椅子上等着。在宴宾楼洗尘宴会的第二天，他移防在潴泷河岸上，亲自指挥高、肃、蠡三县保安队和警察，进行了辛庄会战，打垮了红军。当李霜泗、张嘉庆和翟树功带着红军袭击司令部的时候，差一点活捉了他，由于骑兵十四旅的冲锋，才救下他来，如今他亲身出马，审判红军了。两旁站着两列卫队，扛着枪，枪上闪着明亮的刺刀。

陈贯群从嘴上拿下白玉烟嘴，吸溜了一口烟，问了姓名、年岁、籍贯之后，又问：“你是共产党员不是？”朱老星睖着眼睛，摇摇头说：“不是！”陈贯群瞪起眼睛问：“你为什么参加暴乱？”朱老星说：“这不是暴乱，日本鬼子打到家门上，还不叫我们抗日？”陈贯群猛地火起来，暴跳如雷，说：“妈的！不许你们抗日，怎么的？这是委员长的命令：言抗日者杀勿赦！”朱老星不等他说完，猛地回过头，狠狠地说：“卖国贼们，只剿共，不抗日！”陈贯群瞪开两只大眼珠子，说：“共匪！”

卫兵们强迫朱老星跪在地上，举起两只手，把一根高粱秸搁在他的虎口上。开始他还不觉怎么的，不过抽袋烟的工夫，两条胳膊索索地抖颤，酸痛起来。当他两只胳膊稍向下一斜，大兵们就瞪着眼珠子吼叫：“打！”顿时之间，皮鞭像雨点子落在他的身上。这时雨声还在门外响着，也分不出鞭声或是雨声。皮鞭抽得他身上火烧火燎，心神缭乱。皮鞭停下，又吼着：“举起手来！”

也不知道是什么人发明了这种“巧妙”的刑罚，秫秸虽轻，时间长了，也会夺去全身的力气。朱老星额上落下大粒子汗珠，两只胳膊哆哆嗦嗦举过头顶，可是忽上忽下，再也举不平那根秫秸。

陈贯群侧起头狞笑着，又问：“说！谁介绍你参加了共产党？”朱老星抬起头，休息了一下，喃喃地说：“谁也没介绍我参加共产党，是我见人们在街上嚷嚷打土豪分粮食，才跟上来的。”陈贯群又问：“跟谁来的？”朱老星说：“那！人多了，拥拥挤挤，说不清是谁。”

陈贯群眯上眼睛，哈哈地狂笑了一阵，说：“你好坚决！”

从此以后，又是一场鞭挞，一场刑罚。其实硬刑好挨，打就打死，也就算了。软刑难忍，直到两手酸软近于麻痹，胸膛里开始隐隐作痛的时候，他额上汗似雨点一般滴在地上。恍惚之间，他想：我至死不屈！这时，朱老忠、朱老明、贾湘农……一个个老战友们的形象现在他的眼前，他又摇摇头，心里说：招认也是死，不招认也是死，死也要死在党内，不能死在党外！他又咬了一下牙根，瞪起眼睛，咧开大嘴，喊出来：“打倒日本帝国主义！中国共产党万岁！”

他还没有喊完，陈贯群又哈哈大笑了，说：“不用问了，自己招认了！”

也不知道是在什么时候，他又一瘸一拐地从过厅走回监狱。走到门前，有人在背后踢了他一脚，说：“去你的！”他又跌倒在地上，嘴啃着泥土。他又晕过去了，再也觉不到身上有麻木和疼痛的感觉。




        

四十四

在失败后的几天里，贾湘农和朱老忠、大贵、二贵，四面出去联络，可是几天里风雨不停，各路红军都失了联系，村里革命的人们也躲开了。只收集到溃散的红军五六十人，一同住在这座古坟里。白天藏在青纱帐里，派人出去，到大道边上，等待过路的红军；晚间就在高粱地里，用叶子搭起帐篷睡觉。饿了烧玉米、红薯和毛豆吃；渴了，把茄子北瓜挖空，在井里提水喝。起义的人们，无家可归，也无安身的地方。秋天了，白天气候还热，夜晚露水寒冷，乍冷乍热，一个个闹起病来。他们也实在不愿离开，只要彼此在一起，就会感到温暖，离开了就觉得心上冷漠，古坟成了革命人们的家乡。

不几天工夫，贾湘农很快瘦下来，显得胡子长了，眼睛大了，脸上清瘦下来。傍晚以后，月亮上升，他在坟地里走来走去。病人们躺在石桌上，一声声呻吟。也有的三三两两坐在坟堆上，念叨今后的工作。贾湘农对着一只石狮出神。他的一生，是兢兢业业活过来的：小的时候，跟父亲母亲忙碌一家人的生活，大了忙碌学习，参加了革命、入了党，又是忙忙碌碌地做工作。日以继夜、夜以继日地在滹沱河两岸工作了七八年，才有了比较雄厚的群众基础，如今面临着失败……想到这里，他的心上像刀割一样疼痛。这时，他又想到，必须振作精神，重新干起……想到这里，一大堆难以解决的问题，袭上心来。猛地，北半天又升起黑云，响起隆隆的雷声。贾湘农下定了最后决心，从怀里掏出那面红旗，挂在树枝上。叫大贵把人们召集起来，他站在红旗的前面，说：“同志们！今天我们失败了，我们不能承认这不是失败，可是我们不会永远失败，胜利就在后头哩！我们不是孤军，中央苏区红军，正以浩大的声势，展开四次反‘围剿’；北平、天津的学生救亡运动正在轰轰烈烈……在这刻上，我们举行了起义，进行了游击战争，由于组织工作没有做好，又缺乏暴动的经验，对敌人的力量估计不足，在强大敌人的四面合击之下，红军被打散了。我犯了严重的错误。在目前来说，假若日寇进关，我们还没有阻住它前进的军事力量，迫切希望红军北上，继续领导这一方革命的人民，进行游击战争，迎击日寇，挽救国家民族的危亡。冀中区数百万革命的人民，目前正陷于水深火热之中啊！”说着，他为了灾难深重的广大人民，为了国家和民族的灾难，流下了眼泪。他又说：“我们要向西去，到太行山上去！那里有森林，有厚雪，那里的冬天是寒冷的。可以在山岭和森林里，创建抗日救国的根据地。这就是说，在那里抗日的行动是公开合法的，但也可能受到敌人的袭击。”

朱大贵听到这里，猛地愣了一下，心想：光荣的任务，就要落到我的身上！不等贾湘农说完，朱老忠拉着二贵走上去，说：“司令员！我在长白山上寻过参，在黑河里打过鱼，在金场里淘过金，我走过那些稀落的村庄，我熟悉那一方人们的生活习惯。我带着我们的游击队到那里去吧！”

贾湘农不等朱老忠说完，摇了一下手，打断他的话头，说：“不，朱老忠同志！我们不能扔下这一方革命的人们，我们要就地坚持。我们不能离开这里！你要带领地方同志，带领你的弟兄和孩子们隐蔽在地下，克服一切困难，隐忍一切苦痛，站定脚跟，坚持阵地。能够做一星星一点点的工作，也是好的。你要用尽一切能力和智慧，为党保存下革命的火种！等时机一到，这星星之火，就能烧掉反革命的巢穴。你要睁开晶亮的眼睛，看着敌人怎样破坏我们的地下组织。也要看清，在大敌当前的时候，革命阵营里起了什么样的变化。你不能和别的党组织发生横的关系，将来有我活着，你向我报告工作，要是我不在人间，你向江涛和嘉庆报告工作。退一步想，江涛和嘉庆都不在人间了……”他又指着树上的红旗说：“你要设法保存下这面红旗，保存下我的手枪，这就是你的党证！将来你可以向任何党的组织说明情况，取得党的信任。”他说着，把手枪交给朱老忠，又对大贵说：“剩下的人，编成一个小游击部队，就在你的家乡，在滹沱河的两岸进行游击活动。滹沱河两岸革命的人民，一定肯支持你们度过艰难。朱大贵你就拉起这短小的武装部队向西去，走上太行山。在太行山上休整一阵，再回到平原上，配合地方工作。这条道路是长远的，不过到了那刻上，到了敌人已经十分注意了的时候，非忍受十分的痛苦，就不能保存下这批革命的种子。也尽可能不要离开这个地区，你们是这一带革命人民的唯一保护者。到了紧要的关头，党允许你们用特殊手段取得生活资料……”

朱老忠等不得贾湘农说完，走上去说：“我接受司令员的命令，我保证带着地方同志，在这平原地区坚持斗争！”

最后，贾湘农从树上摘下那面红旗，交给朱老忠。这时，他的嗓子喑哑得实在说不出话，勉强继续说：“今天我对你们的谈话，是党对一个党员的要求。党所以把这个艰苦的工作放在你们的肩头，是因为党信任你们，坚信你们是好党员，不会辜负党的使命！”他把人们按地区编成小组，定好联系办法，打发他们回到自己的家乡去。

朱老忠拿起手枪和红旗，呆呆地出了一会儿神。这时风声起了，刮得大地上的庄稼叶子哗哗响着。人们要离开了，走过来拍拍朱老忠的肩膀，说：“忠大伯！你好好活着，把身子骨养得结结实实。我们回到本地方干去，干好了再回来看你，别灰心！”

朱老忠听得说，眼睛一亮，笑了说：“同志们！你们去吧，干去吧，朱老忠死不了就灰不了心！”

二贵还是觉得恋恋不舍，实在不忍分离。向贾湘农说：“你呢？也要走吗？”

贾湘农说：“同志们！我要找上级去，到了上级机关，要把失败的教训，汇报给领导上，并作深刻检讨。我还要给毛主席写信，他在农民运动讲习所讲到的，老张同志都告诉我了，我们按他的话办了，开展了农村的大革命。我们接受了秋收起义的教训，举行了农民暴动，建立抗日根据地，迎接红军北上，可是我们失败了。因为组织得不够周密，缺乏游击战争的经验，造成了失败！这件事情在我一生里，到什么时候想起来，也是我内心的惭愧！告诉那些革命的同志们，恐怖一来，不能坚持的时候，你们有亲的投亲，有友的投友。无亲无友的，去远方找个安身的地方，做个小买卖，扛个长工，隐蔽一时。为了广大人民的利益，要站稳立场，坚持斗争，坚守党的阵地！你们要记住，我还要回来，我们还要在平原上燃起抗日的烈火。”

谈到这里，人们都觉心上难过，朱老忠说：“贾老师！不能，你还是不要走，咱们在这一块地方干了多少年，同生死，共患难，还是闯过来了。你在这一方人当中有很高的威信，请你跟我们一块回去，即便舍着我的身家性命、老婆孩子，也要保护你。反动派破坏了我们的起义，我们还是可以重新组织。我们把这个小小的游击队扩大起来，再和敌人斗争！”

这时，贾湘农环视一周，看了看亲爱的战友们，点点头说：“是的，一点不错，我一定要回来。可是，我们不能用破本钱，拔老根的办法！眼下我们人少势孤，吞下这口气，秘密地埋藏在地下，积蓄力量，积极工作，等待一时，我们再打起红旗，建设抗日政权！”他抬起头，拍拍头顶，看看伙伴们，实在撑不住苦重的心情，他想：自从在这个地区建党，开辟工作，经过多次农民运动和学潮斗争，团结了农民，教育了青年一代。多年积蓄起来的革命力量，虽然损失一些，但总有发挥力量的一天。他想着，看看月亮西沉，果断地说：“同志们！你们去吧，各奔前程！”

朱大贵把剩下的人们召集起来，点了点人数，不多不少，正是三十五个人。二十支大枪，两支火枪，一支盒子。他把这个小游击队交给朱老忠，亲自护送贾老师到白洋淀。他要在那里上船，到保定去。

朱老忠看人们各自东西，要走了。他沉下脸来，站在那里，看着人们一伙伙地离开住了几天的古坟。他心里难过，乍起小胡子，眼看着离别的人们说：“你们放下心去吧，要好好完成任务！等日本鬼子一来，我们就在抗日战场上相见了。我朱老忠死不了就灰不了心！”

贾湘农说：“英勇的战士们！向党、向红旗敬礼吧！”他们沉痛地低下头去，静默了一刻。行完了礼，贾湘农迈着沉重的脚步，一步一步走出古坟，心上含着革命的辛酸，走上长远的征途。朱大贵看了看小小队伍在月亮地上的影子，人虽然少了，但还不失为雄壮。贾湘农走出庄稼地的时候，又回头站住，抖动着下颏，对朱老忠说：“老同志，祝你健康，不久的将来，我们后会有期！”朱老忠没有什么说的，只向他招招手。看他们走远，被庄稼叶子挡住了，他长叹了一声，说：“这辈子没个完了，蒋介石不让我们抗日，我们坚决要报这份血仇！”月亮下去，天道黑下来，朱老忠和这个游击小队，圪蹴在大坟顶上，看着北方贾湘农走去的地方，呆呆地出神。

朱老忠看湘农司令员走远，走到枯树底下，挖了一个坑，把湘农司令员的那支手枪和红旗用高粱叶子裹好，深深地埋在地下，他想等白色恐怖过去，再把它取回去。站起身来，伸手在老树上拍了拍，仰起头看了看说：“兴许老树还会开花！”

朱大贵提上枪在头里走，贾湘农在后头跟着，出了青纱帐。几天来他们都是住在这座老坟里，刮风下雨，不敢见人，今天一出高粱地，觉得心神豁亮，天也晴了。贾湘农抬起两只手，呼吸了一下新鲜空气说：“好豁亮的天！”大贵说：“这几天困死人了，真是！天快亮了，我还想明天再走。”贾湘农催促说：“不，还是今天走吧！快去汇报工作。”两个人说着话，脚下匆匆走着。贾湘农又说：“好几天没有喝到热汤，肚子里成了病块，痛得厉害，要是能喝到碗热汤就好了。”朱大贵说：“好！到了前边，叫你喝上热汤。”一边说着，两个人迈开腿脚，走得飞快。大贵又说：“我在头里走，你在后头跟着，碰上什么风吹草动，我先打招呼。”

已经是深秋了，黎明时的天空，悬得特别高，颜色特别蓝，一颗颗银亮的星子眨着眼睛。月亮挂在西方，像是一片褪了色的水银镜子。天已破晓，东方已经射出晶亮的光线。两个人走了一程，看看天快亮了，贾湘农紧走了几步，赶上朱大贵说：“天快明了，看咱住在什么地方，还是睡在高粱地里？”大贵住下脚，说：“我想紧走几步，早点走出这个地方，送你出去，我就放心了！”贾湘农说：“天明了，目标大，你看咱这打扮……”

朱大贵低头看了看，两只鞋子和两只裤脚都被露水浸湿了，跺了一下脚说：“好！咱就住下。”说着，掉转头向附近村庄走去。贾湘农在后头跟着，他问：“也不知道这个村庄怎么样？”朱大贵说：“这就难说了，反正咱找个穷人家住下再说。”说着，停了一下脚，抬起手掂了掂盒子枪，说：“有这玩意儿在手里，保你万无一失！”

两个人说着话，走上一条明光小道，走过一片柳树林子，到了一所小院。主人还在沉睡，门儿紧紧闭着，朱大贵掀起大腿迈过篱垣，弓身走到窗前，敲了一下窗棂，悄声问：“大奶奶！大奶奶！这是什么村庄？”屋里人听得生人气，有个老汉从枕上抬起头来，蒙蒙胧胧问：“嗯？是谁呀？你问的什么事？”听声音，他像没有睡着。朱大贵弯下腰，把嘴对在窗棂上，低声说：“俺是走路的，请问一声这是什么村？”老汉听得说是过路的，从炕上坐起来，说：“小村，张各庄呀！你们是哪块儿？”说着，披上衣裳下了炕，开了门说：“你们是……”一看大贵五大三粗的样子，手里提着枪，手疾眼快，把门一关，呱嗒一声又把门插上，再也不吭声。

朱大贵一看老汉惶惶的神色，噗哧地笑了，走到门前说：“老爷爷！请你放心，俺们不是小道上来的。”老汉哆嗦着嘴唇说：“你，你们是干什么的？想牵我的驴走？说什么也不行，赶快走开，不然，我这里有菜刀也有禾叉！”朱大贵又笑了说：“不，俺绝不是黑白两道子的人。痛快地告诉你吧，俺是红军……”老汉不等说完，就说：“你们是县上的，来捉红军？俺家没有当红军的！”

朱大贵看一时也难分辨清楚，而且这样嚷起来，要是被人听见，要出大事。一时肝火上升，要抬起脚来踹门。贾湘农一眼看见朱大贵变了颜色，跃过篱垣走过去，从后面抓住大贵的手，说：“不，不能！”他两步跨过去，一手攀住门环，低声说：“大伯！俺们是才从阵上败下来的红军，天快明了，请你开开门，叫我们进去歇一歇，解解乏，我们就走了。”

老人这时还是半信半疑，隔着门缝看看也不像马快。他心上又想开门又不想开门。不开门吧，怕是红军来了，慢待不得。要是开门，又怕是县上的特务队，实在为难。这时大贵也实在等不得，头上发起热，几乎爆出火星子，一手抓住门环，抬起脚又要踹门。天明了，他怕有人看见。贾湘农看他这个火性暴溜的样子，用手拉住他的肩膀，睁开眼睛瞪了他一眼，说：“怎么你这么毛头火性的？”朱大贵用手拍着膝盖，喷着唾沫星子说：“太阳要出来了，人们要出来挑水饮牛，叫人家看见，我们怎么办？”一边说着，两只脚直想跳起来。

老人在门里静听着两个人的谈话，又隔着门缝看了看两个人的神色，倒像是红军，又走过去对老伴说：“看样子没有错，咱就给他们开门吧！”老太太也从炕上起来，摇了摇头，驼着背走过来，隔着门缝仔细看了半天，噗地笑了，呱嗒地把门开开，说：“老爷！红军来了！”两个老人连连哈了几下腰，请他们走进小屋。老人让老伴去门外瞭哨，又去拍着东屋窗棂叫起媳妇，烧水做饭。老人走进来，巴巴着眼睛看了看贾湘农，又看看朱大贵，说：“脱了鞋，上炕坐坐，暖和暖和。”他把炕上的破衣烂裳推在一边，铺上了一条棉被，说：“秋天了，夜风凉了，快上去暖暖身子！”看他们脱了鞋子上了炕，亲切地把两只手掌趴在炕上，伸起头，放低了声音，问贾湘农：“红军败了？”贾湘农点点头，默默地说：“败了！”老人难过得摇摇头说：“咳呀！白色恐怖来了。他们不抗日，也不叫老百姓抗日，日本鬼子进了长城呀……你们知道吗？他们把逮住的红军砍了头，挂在树梢上，血糊淋漓了好几天，真是吓人呀！”老人说着，脱了鞋，盘腿坐在炕上，用大拇指头摸着烟荷包，装上一袋烟，捧给贾湘农说：“白军打扫战场的时候，土豪劣绅们也到战场上去搜寻，有一个受了重伤的红军，正痛得咬牙切齿，见有人走过来，他急忙喊：‘老乡亲！老乡亲们！快来救救我！’土豪劣绅们走过来，一看是个红军，有十七八岁年纪，是个黑黑实实的小伙子，问：‘你是哪里人？’他说：‘我是河西里高佐人，俺爹和俺伯伯哥儿俩守着我一个，央求你们送我回去，我爹要重重地谢承你们！’土豪劣绅们说声：‘好，你在这里等等吧！’立时抬了门板来，把小伙子放在门板上。这时，那个土豪劣绅一下子变了脸，说：‘我送你，我送你小子忤逆不孝！’立时打发人把他送到白军去，叫人看了，真是惨呀！”说着，不住地摇着头。贾湘农看老人眼眶酸得要掉下泪来，忙安慰说：“大伯！不要难过，军事斗争，有胜有败！”老人又抬起头，亲切地说：“你们到了我这草窝里，好好歇歇心吧！是先吃饭，是先喝水？”说着，媳妇端进一铜盆洗脸水，说：“来！先洗洗脸！”

贾湘农和朱大贵下地洗了手脸。媳妇又提进一大壶开水，在炕上放个小桌，把壶碗放在小桌上，叫他们喝着开水。接着媳妇又端进一大盆米粥，粥里放上大麻豇豆，还切来一大碗老腌咸菜。两人吃得饱饱的，请老人们在门外看着，撂下头睡了一大觉，睡得呼呼的。贾湘农醒过来的时候，伸起头一看，窗棂东边，只剩下窄窄的一溜斜阳，伸手揉揉眼睛，推着大贵说：“快起！”

老人听得响动，走进屋来，笑嘻嘻地说：“看你们睡得多么香甜！”贾湘农说：“不瞒你老人家说，我们已经有多少日子没有好好睡觉了，今天才睡透！”

老人说着，坐在炕沿上，吸着烟长叹一声，说：“咳！盼天盼地，盼着红军过来，领导我们抗日，不当亡国奴。正在热火头上，半空里一声轰雷：红军失败了！咳！乍听到这话，真好像一根铁杠子敲在我的光头上，脑子一炸。”老人说着，双手递过旱烟袋，叫贾湘农吸烟。

贾湘农接过烟袋，趴着枕头吸了长长一口烟，又鼓起嘴唇，吐出浓浓的一股烟气，絮絮地说：“好心人，老大爷！我们失败了，我们应该向你们、向劳苦人们请罪，我们不应该失败。可是，我们第一次搞暴动，组织工作做得不好，没有军事经验，失败了！失败了……”贾湘农说着，心里实在难过，把两颗热泪滴在枕头上，睁开两只泪眼看了看，又伸出右手说：“失败了，红军北上还没有站脚的地方。日本鬼子来了，还没有抗击的力量。我们犯了错误，是对高蠡地区的人们有责任的，可是，我们不会永远失败。我们要继续干，时刻不久，要重新打起红旗！”老人侧起耳朵，听完他最后一句话，猛地返回身，握住贾湘农的两只手，索索抖着，流出眼泪说：“你说的是真话？”贾湘农说：“绝不说谎，我就是红军司令员湘农。”老人听得说，睁开泪眼点点头说：“真的？真的？”说着，出溜下炕去，向北跪下，磕了三个头，说：“天哪！苍天！你睁开眼吧！要保护湘农司令员福体健康，就算是给俺庄稼人们降下吉星了！”贾湘农看着老人诚恳的样子，赶紧披衣起炕，大贵也从炕上起来。贾湘农说：“老大爷！你是怎么信仰红军的？”老人说：“我早就听得说，我们这块的人们早就嚷动了，等着参加红军，去打日本鬼子。我的孩子也去当红军了，至今还没回来，不知是吉是凶，好不叫人提心吊胆！”贾湘农说：“也许缓缓就回来了！”

说着话，贾湘农和朱大贵吃了饭，老太太也把衣服鞋子给他们烤干了。湘农辞别老人说：“老大爷！不瞒你说，我们要到白洋淀，从白洋淀取道保定……”老人不等他说完，说：“依我看你们在我这小窝窝里多住几天，养养身子再走。小屋虽然茅草，可是在这大村外，也没人瞧见。”湘农向前攥住老人两只手说：“老大爷！我们这就够麻烦你老人家的了，白军知道了，要不依你呀！”

老人摇摇头说：“说句真话，早就豁出去了！我看他们早晚要出卖全国老百姓，当了汉奸卖国贼。”

说着，看看太阳下去，媳妇掌上灯来。朱大贵提了枪，两个人走出小屋。老太太和媳妇都站在外屋黑暗里睁开明亮的眼睛看着，三个人一同走出小院。老人送他们走上一条明光小道，说：“黑天行路，我细说，你们也听不明白，你们一直向正北走下去，就到白洋淀了。那里好，地方深，是藏龙卧虎之地！”贾湘农说：“好！谢谢你老……”老人说：“好！祝你们一路平安，希望你们不要忘了，在这兵荒马乱之下，来我的小屋里睡了一夜，坐在我的热炕头上，喝我的豆儿稀粥。”湘农说：“一定忘不了你，咱们后会有期！”说着，他又紧紧握了一下老人的手。

他们别了老人，夜行晓住，走了三四天工夫。那天晚上，两人正在走路，月光之下，听得前方有响动，大贵提着盒子枪，打个手势，叫湘农闪在路旁庄稼地里。朱大贵蹲在路旁，静静听着，是一辆独轮小车咕碌碌地走过来。等走近了，仔细一看，只是一个人推着一辆小平车，默默无言地向前走。朱大贵等小车走到跟前，把脚一跺，大喝一声：“站住！”推车人只是在月明中看着前面，并没想到脚下有人，一个不提防，扑通地蹲在地上。朱大贵站起身来，仰起胸膛，哈哈大笑。推车人在夜暗里慑起眼睛看了看，从地上爬起来，说：“我的亲娘！你毛手毛脚，像旱天雷一样吼了我一声，差一点吓断我的筋！”朱大贵走上去说：“对不起，你推的什么东西？”推车人说：“是熟马肉。”朱大贵说：“正想吃点熟肉。”推车人说：“黑下里，也看不见个秤星儿。”朱大贵问：“你推的这是多少？”推车人说：“有个一二十斤。”

朱大贵二话不说，伸手从腰里掏出一把洋钱，咣啷一声，往小车上一扔，说：“都买了你的！”推车人说：“你倒是个痛快人，干什么用着这些个钱？”朱大贵说：“我们拿这不当事！”说着，叫出贾湘农，两人守着马肉吃了一会子。朱大贵脱下褂子包了马肉，扯起两只袖子，横背在脊梁上，就往前走。

推车人越看这两个人越不平凡，想来想去，停住不走，他怕是在梦里。朱大贵回头喊了一声，说：“喂！赶快回家吧！”推车人以为是在梦里遇着关老爷，怔了一会才醒过来，推起小车走回去。两个人手里拿块马肉，一行吃着一行走着，贾湘农说：“大贵！毛头火性的，看你这股劲！”朱大贵说：“闹暴动闹的！不把脑袋掖在腰里谁敢起来暴动？  命都不要了，立着房子躺着的地都不要了，还怕什么？”

两个人一直走到天明时分，看看东方发白，离远看见前面一条长堤，堤上有两行垂柳，垂柳下面，有黄色的土牛起伏，这就是白洋淀上的围堤。两个人走进堤旁苇塘里歇下脚。等中午以后，朱大贵才走出苇塘，在淀边码头上寻了一只大船，打好交道，叫贾湘农上船，这时他又迟疑住，说：“我不应该离开这里，正在青纱帐季节，再把人集合起来，打起游击多好！”朱大贵说：“你说应该继续干，我们也说应该，眼看日本鬼子就要进关……既然到了此刻，你就先去吧！我们等着你，等你回来。你放心去吧，还有什么吩咐？”贾湘农用手拍着大贵肩膀，睁开黑亮的眼睛，从上到下看了看，摇撼着他的肩膀，心里说：多么结实的小伙子！他对大贵说：“我没有别的嘱咐，党正在困难关头，希望你能执行党的任务，度过这白色恐怖。”这么些日子，他们都是在一块行军打仗，朱大贵看贾老师要离开他，不知什么时候才能见面，心上也有些不忍分离。他说：“贾老师！不用说了，我心里难受死了，我回去一定保着老爹和明大伯渡过这道难关，为了完成党的任务，不怕粉身碎骨！”贾湘农又拍拍大贵的肩膀，说：“好同志，你浑身是胆！去吧，这边是平原，一马平川，任你奔驰；那面是山岳，有崇山峻岭，任你腾空飞跃。以后重相见，那时当彼此不同了！”说着，手拍大贵肩膀，哈哈笑着，送他出舱上岸。

朱大贵站在岸边，看着那一艘大船起了锚，移动前行，走到淀心，又扯起一面白帆。他站在土牛上，看着那面白帆，在油绿的水面上顺风驶去。




        

四十五

朱老忠带着游击队，夜行晓住，走了几天几夜。在一个秋天的清晨，雾气未散，二贵一出青纱帐，远远看见千里堤上的白杨树，树上有群鸦噪早。他打了个愣怔，眨巴眨巴眼睛，笑了说：“莫不是，这就到了锁井老家？”春兰扛着红缨枪走上几步，停住脚看了看，说：“也说不一定，在我小的时候，看见过的村边上相同的地方多着呢！”严萍说：“不，你看大堤上那几棵杨树尖，活像长在千里堤上的。村边那面墙，土黄的颜色，正是春兰家小屋。”

三个人正在高兴地争论不休，朱老忠带队走上来，向他们巴睃了一下，说：“可不是到了锁井是什么？这几步路，合着眼睛也能摸到！”

游击队员们用袖头子抹了一下眉毛上的露水，挤巴挤巴眼睛笑了，说：“到了锁井？到了老家就好办了！”说着，大家一齐站住，对着村庄发笑。那长堤，那白杨，那村边的梨林、老柳垂杨、小屋、烟囱……越看，没有一点是不熟悉的。一说回到了故乡，回到锁井，他们的鼻孔里立时闻到了乡土的气息，感到身上暖烘烘的。大家正在那里看望，二贵一下子拉开枪栓，叉开脚步说：“回到老家了，啊呀！我们可不怕了！”正在这时，村庄的上空忽然升起军马的嘶鸣。二贵又板起面孔，缩了一下脖子，说：“嘿呀！兴许有白军驻在村上！”

说着，朱老忠命令游击队回到青纱帐，叫过春兰问：“我们的村公所在什么地方，你知道吗？”春兰侧起头想了一下，说：“村公所？我知道！”她说着，不假思索，迈动脚步就朝南走。游击队员们在后头跟着，走到千里堤下。看看堤上没有人，他们弯下腰，加快速度跃过长堤，向西南方向插过去，在一片高粱地里找到了小窝铺。庆儿、小囤、小顺听得有频繁的脚步声，忽地从小窝铺里跑出来，手里拿着长枪、禾叉，凶狠狠地摆出战斗姿势。当他们一看见朱老忠，由不得笑了，庆儿和小顺不约而同地喊起：“忠大伯他们回来了！”这时，小窝铺里发出一阵微颤的声音，是朱老明问：“忠兄弟回来了？”

朱老忠走到窝铺口上，说：“是呀！我们回来了。”说着，提起枪走进小窝铺。这时，朱老明盘着腿端端正正坐在小窝铺里，面朝东南，向着升起的阳光，听得朱老忠的脚步声，立时伸出两只手，抬起头来说：“大兄弟！大兄弟！你可回来了，你可回来了！”朱老忠长出一口气，说：“唉！回来得好不容易呀！”说着，他坐在朱老明的一旁，见朱老明伸出两只手，忙把头伸过去，叫他摸着。朱老明笑着说：“兄弟！你可整着个儿回来了？”他眨巴眨巴无光的眼睛，想看一看朱老忠的面容，可是一想到他已经失去光明有好多年了，又摇摇头失望了。才几天过去，他的眼眶陷得更深了，胡子长得更长了，两只胳膊瘦得更细了。可是他还是微微笑着，凑近朱老忠，颤着细声问：“大兄弟！游击战争打得怎么样？”在关切的语声中，可以感觉到他对游击战争胜利的希望多么迫切。朱老忠一听，闭紧嘴停了一刻，也不说什么，觉得眼眶发酸，低下头去，手上摸着朱老明的烟荷包，缓缓地说：“游击战争，打了多少土豪，分了多少粮食，最后游击战争——失——败——了！”当说完这句话的时候，几颗大泪珠子，噗碌碌地滚在铺席上。朱老明紧跟着问了一句：“什么？”缓缓地摇着头，脸颊由不得抽动了两下。朱老忠说：“游击战争失败了！”

朱老明听完这句话，左手支在大腿上，右手拄着拐棍，低下头，半天没有说话。只听得滹沱河里的水流声，千里堤上大杨树的叶子哗哗响着，树声和着水声响得瘆人。

庆儿、二贵、小顺、小囤和游击队员们，集在窝铺口上看着，没有一个不为游击战争的失败难过的。朱老忠拍拍朱老明的肩膀，伸开两只手，把他扶住，说：“大哥！大哥！用不着难过。这游击战争是长期的，不是一天两天的事，也不是一年两年的事。日本鬼子侵略我们，蒋介石不让我们抗日，我们就闹暴动。日本鬼子到了我们的家乡，我们为了保卫家乡，我们就闹游击战争。过去冯老兰是咱的老对头，今天冯贵堂是咱的老对头，一代接一代，长长的工夫跟他磨吧！”朱老忠的一番话，又把朱老明说开了。在政治问题上，他向来是信服朱老忠的，他说：“听得这几天风声不好，土豪劣绅们卷土重来，就知道是战事打得不好。”朱老忠一听，由不得气从心上来，问：“冯贵堂又回来了？”朱老明说：“冯贵堂家人们都回来了；十四旅开到锁井镇；县上的特务队安在冯家大院。这一下子就压得我们抬不起头来了……”他扬起脖颈，眨巴眨巴眼睛，又无可如何地低下头去，问：“大兄弟！你给我说说，这游击战争可是怎样失败的？”

朱老忠从出征开始，谈到玉田起义，谈到辛庄会战，谈到最后，他猛地抬起头来，把手掌一拍，笑了说：“我们没白工作了多少年，红军到底打了很多胜仗，打了很多土豪，分给穷人们很多粮食，插起了我们的红旗。今天虽然失败，可是庄稼人们祖祖辈辈再也忘不了红军了！”当谈到严志和受了伤，朱老星和伍老拔死活不明，辛庄的树林上挂起了人头的时候，他痛苦地低下头去，抽着烟长时间地沉默。游击队员们都暗暗抽泣，滹沱河里的流水在呜咽，千里堤上的乌鸦凄凉地悲鸣，西风在大柳树林子里响着。朱老忠受不住窒息的悲痛，觉得胸膛里压得厉害。他走出来，在小窝铺周围走来走去，心里有说不出的戚切。太阳已经露了头，在东方的地平线上显出一点鲜红的影子。河水中波涟颤动，似曲曲的万道金蛇。庄稼上露水很重，庄稼都黄熟了，人们快开镰收割了。游击队员们还是围着小窝铺呆着。这是一个不大的小窝铺，是朱老明打发伍顺和庆儿用苇箔和席子搭起来的，棚顶上伪装着瓜蔓和野草。棚旁有个小锅台，朱老忠掀开锅帘看了看，锅里还泡着碗筷。他对小顺说：“快想法子做饭吧！人们已经有好几天没有吃饱饭了。”又问：“你娘和你大娘她们呢？”小顺儿说：“就在这村外大敞洼里，有时也到这里来看看，给人们做点饭吃，就又走了。”顺儿从窝铺里取出米布袋，刷锅点火，熬起粥来，说：“只这一点米了。白军来了，进不去村，米面也作难了！”朱老忠一听，气愤愤地把机头一扳，咯吱的一声，说：“有枪在手，便什么也不怕了！”

朱老忠叫庆儿和小囤放好了哨，吩咐人们安排休息下，好准备应付战斗。他蹲在地上喝了两碗稀粥，躺在小窝铺里睡了一大觉，一直睡到月亮出来。他提上枪走出来，想回家去看看，虽然离开家才十几天，却像有好多日子一样。他沿着河岸走到村边，村里有马嘶狗咬，不像平常的光景。他爬过堤岸，围村走着，看看白军岗哨并不严密，便悄悄向村里走去，穿过一片庄稼地，绕过冯老锡家房后头的土坡，走到大街上。大街上冷冷清清，没有一点声音，清灯儿似的。他三步两步就跨过去，一推小门开着，走进去一看，房门落着锁，小院里没有一个人。他长出一口气，想：毕竟又回到我的老家了！家屋还是完整的，和出去的时候一样，直觉得身上舒贴。他提着枪在阶台上站了一刻，侧起耳朵听听，一点声音也听不到，似乎这东锁井村上连一个人芽也没有。他对着这一片寂静，出了一会神。不知不觉喊了两声：“贵他娘！贵他娘！”屋里也没有人答话，静得耳朵嗡嗡地响。他明知道贵他娘不在家里，可是他很愿意像往常一样叫一叫，心上才痛快。他把枪夹在胳肢窝底下，坐在阶台上，直到天色黎明，树上有野鸽子在叫，才又提了枪走出来，随手把门带上。这次回家，他没有见到家里人，觉得心上实在空落落的。

他趁着黎明前的黑暗，走出村庄。经过岗哨的时候，有哨兵喊了一声：“口令？”他也没有理睬，只是把身子一闪，钻进青纱帐里。走到朱家老坟，朱老明的小屋门敞开着，屋子里四壁空空，什么东西也没有了。朱老明已经把做饭的家具、被褥、灯台，都搬到村公所里去了。他坐在炕沿上歇了一刻，抽了一袋烟，就又走出来。走到柏树底下，猛地听到前边高粱地里有人碰得高粱叶子哗哗乱响，吓了他一跳，深怕碰上白军和冯贵堂家的打手们。他慌忙钻进密密的青纱帐，藏在豆棵底下，伸起头瞪起眼睛听着。有人迈着沉重的脚步，一步一步走过来。到了跟前一看，不是什么人，正是他家那一头小黄牛。几天不见，这头小牛身上乍起毛，拖泥带水，瘦得露出肋骨，瞪着红眼睛，蹀蹀躞躞地走过来。

朱老忠看见他的牛，像一块石头落了地，三步两步跑上去。小黄牛一眼看见朱老忠，撑开四蹄怔住，瞪出血红的眼珠子看，当他认出是朱老忠，缓缓地翘起尾巴，摇晃几个圈，从大眼睛里，滚出几颗黄豆粒子大的泪珠子，把脑袋摇了一下，张开大嘴，哞哞地叫着，叫得那么凄凉。当它认出确实是离开已久的老主人，呼呼地出着粗气，抖动了一下心肝，冷不丁地朝朱老忠跑过来，前腿向上一纵，打起立桩，张开大嘴，哞哞地叫着，向朱老忠扑过来。朱老忠看这小牛虎虎势势的样子，由不得倒退几步。小黄牛打着立桩向前走，又慢慢地把脖子搭在朱老忠的肩膀上，哞哞地叫着，像是哭诉它痛苦的仇恨。朱老忠见小黄牛委屈的样子，搂住它的脖颈，拍着脑门问：“小犊啊！你受了什么样的困苦啊？”

小黄牛好像懂得他的语言，点点头，呱哒呱哒嘴扇，也不吭声，两只前蹄向上蹭着，想要爬上朱老忠的肩膀。

自从游击战争开始，小黄牛也有着不平常的灾难：那天晚上，白军从春兰手里夺走了它，偷偷地牵到汤锅上，卖给屠户。屠户不知道其中的缘故，也没立刻宰杀。在那天深夜，它挣断了缰绳，从屠家的破墙垣里跳出来，逃脱了屠刀，顺着走过去的道路跑回家来。村上驻了兵，它不敢进村，只是在河滩上走来走去，又遇到几起白军在河滩上追逐它，直追得它筋疲力尽。如今一看见朱老忠，好像小孩子受了冤屈，想躺在母亲怀里，得到一些温暖。

朱老忠看见他的牛成了这种光景，心上很是难受。拍了拍牛脊梁，又用手掌抚着小牛的头顶，说：“牛啊！牛啊！白色恐怖就要落在我们头上呀！”

朱老忠搂着小牛，在那里站了半天。才说牵起牛回到村公所去，贵他娘从高粱地里走出来，一眼看见朱老忠，三步两步走过来，抓住他的袖头子说：“我那亲人！你打哪儿来？”她从上到下看了看朱老忠，看他焦黄的脸上，小胡子翘起来，凹着眼睛，眼珠上网着血丝，连忙掏出毛巾，给他擦去眼屎，眼泪不由得流下来，说：“亲人！才出去了几天，就成了这个样子！”

朱老忠一手牵了牛，一手牵着贵他娘的衣襟，一腔热血翻上倒下，鼓动着他的胸脯。他又想起暴动失败，日本鬼子就要来了……想到战友们一个个死亡逃散，心头上酸溜溜的，实在难受。他说：“贵他娘！别哭！哭什么？已经到了这步家业，走吧，先回明大伯那里去。”贵他娘睁起惶悚的眼睛，说：“咳！有家也回不得了，连家门也不敢进。听说张福奎带着马快班来了，要抓人哪！三番五次在家里出出进进，找你父子！”朱老忠冷笑两声说：“哼哼！卖国贼们，要赶尽杀绝呀！”这时，他心头的愤恨，直想决口而出。贵他娘说：“可不是，我直怕孩子们给他抓了去。”她心上又在纳着闷：唔？大贵二贵呢？他为什么不说到大贵二贵？就问：“大贵呢？”朱老忠说：“他单枪独马去送贾老师，过几天就回来；二贵回来了。”贵他娘听说大贵没有回来，她心上有些嘀咕。听说贾湘农离开这里，由不得心里发急，说：“咳！日本鬼子要打过来了，他又离开我们！”说着，又皱起脸来，说：“春兰和严萍，两个孩子，小女嫩妇的，走这么远去送信，要是遇上好和歹儿……”当她听到朱老忠说，她俩经过严重的考验，已经平平安安地回来了，才破涕为笑说：“那就好了，少了我一块心病。”又走过去摸抚着牛的头顶说：“你怎么遇着它的？”朱老忠把刚才遇上小黄牛的经过告诉贵他娘，贵他娘由不得呱呱地笑起来，又拍拍小黄牛的牴角说：“说实在话，自从春兰和严萍赶它出去，我吃饭睡觉都结记它，像结记大贵二贵一样。”说着，又微微笑着，牵起鼻圈说：“走吧，咱上村公所去！”

说着话儿，走到伍顺家庄户下头，贵他娘叫朱老忠站下，一个人悄悄地弯腰走上堤去，向西看了看又向东看了看，看没有来往行人，向朱老忠摆了一下手，朱老忠牵牛走过堤去，他问：“顺儿他娘在家吗？”贵他娘叹声说：“嘿哟！凡是暴动人家，谁还敢呆在家里？”说着，走到河身里，又曲曲折折走了几节庄稼地，到了小窝铺跟前。顺儿他娘、庆儿他娘都围着窝铺坐着。游击队员们正在擦枪上油，准备战斗。顺儿他娘和庆儿他娘一见了朱老忠，破开愁苦的脸容走上来。顺儿他娘问：“大哥！你也不知道他哥们的下落吗？”她们正在谈论朱老星和伍老拔的事。小囤儿也说：“自从昨日晚晌，我也想问问，这个回来了，那个回来了，怎么不见我爹？”庆儿也说：“是呀！志和叔呢？我爹也没回来……”

朱老忠听孩子们问起他们的父亲，耳朵里嗡地叫起来。一看见亲人，看见孩子们，就想起几天以来，你们的父亲们，为着跟随党去进行游击战争，受了什么样的磨难。如今孩子们的父亲，没有跟他一块回来，他只觉得满脸羞愧难忍，脸庞上禁不住地哆嗦了一阵。他怔住眼睛呆了一会，鼓起精神说：“不久，他们总要回来的。”这时，他又想到：恐怖当前，凶多吉少，如果他们回不来，又怎么向孩子们交代？他又说：“不，也许他们要打着游击闯到山林里去！”他倒不是想欺骗孩子们，可是大敌当前，不鼓足勇气，又该怎么战斗下去呢？

囤儿他娘听说伍老拔他们要下关东，瞪起眼睛问：“咳呀！已经是这个年岁了，又闯到哪里去了！”朱老明听说各家同志下落不明，拍着铺席说：“他们要是拉着竿子跑到山林里，那就算烧了高香了。山场草原地方大，拉得开手脚，他们能在那里保存下来，将来和日本鬼子刀对刀枪对枪，那才好呢！”

朱老忠把缰绳搭在牛背上，慢吞吞地走到小窝铺底下，坐在朱老明的跟前，抽着烟，又慢声细语地讲说了辛庄会战。讲到伍老拔、严志和、朱老星在战场上的英勇，朱老明猛地抬起头来，笑了说：“哈哈！无论怎么说，这才不愧是老同志！”

贵他娘、顺儿他娘、庆儿他娘，小顺、小囤、庆儿、春兰、严萍和所有的游击队员们，听到朱老明说，又转悲为喜。可是到目前为止，游击战争失败，日本鬼子来了，将无法抵御。人们的一切希望，美丽的幻想，革命的欢乐，都悄悄地掩藏在悲愁的后面去了。朱老忠又说：“贾老师叫我们坚持阵地，和阶级敌人斗争到底。他还留给我们这个小小的游击队。”

正在说着，全富奶奶旋风似的跑了来，说：“可是了不得了！马快班在村里明抢暗夺，把人们家里都抢光了！”朱老明一听，愣怔了一下，说：“大兄弟！这又是一个新的情况，你捉摸捉摸，马快班过去几天，只是抓人打人，还没抢过东西，从此以后他们要下手了！”朱老忠说：“贾老师说过了，为了镇压抗日，保定来了宪兵第三团，来了一帮子特务，恐怖的年月这就开始了。他还说这一方革命的人们可能受到灾难，叫我们小心注意！”朱老明仰起头，摇着下巴说：“咳呀！白色恐怖就要来了，我们咬紧牙关，撑过这长年的黑暗吧！今天谁去摸摸敌情？”他说着又抬起头来，无可如何地看着天上，痛苦地摇着头。

朱老忠听到这里，看看朱老明难过的样子，直气得心尖发抖，浑身的血管都要爆炸开来。他脸上一时紫涨，身上立时发起烧来，猛地从窝铺里跑出来，伸起右胳膊，攥紧拳头，大喊一声：“红色游击队，快快集合！”喊着，游击队员们立刻挎上枪支，跑到朱老忠的跟前，一个个瞪直眼睛，等候命令，准备战斗！




        

四十六

朱老明听说村里马快们开始动手，暴动人家要受灾殃，朱老忠集合人要出发打仗，他心里打了一下颤，摇摇手，走过去说：“大兄弟不行！剩下这点武装，就像咱的眼珠子一样。有灯掌在暗处，有钢使在刃上，不能轻举妄动，咱先弄清情况再说！”朱老忠听了这话，心情略微平息一下。他擦去脸上的汗珠，问：“叫谁去出探？”贵他娘睁开惊慌的大眼睛，看了看朱老明，笑嘻嘻地说：“大哥！叫我去吧！”朱老明说：“你不行，谁不知道你是红军大队长的家里，要是叫马快们逮住，非同小可！”贵他娘说：“那就叫小囤去，孩子小，又聪明伶俐！”朱老明说：“他去倒是可以，年纪虽小，心里能走事儿。”小囤眨巴眨巴明灯儿似的眼睛，绷起嘴，笑默默地走过来说：“唔，我去吧！”他穿着白粗布小裤衩，毛蓝布小褂子，袖头上都破了，绽出一条条的线缕。这孩子才十三四岁，身子壮壮的，又聪明又活泼。他穿上鞋子，背上粪筐，顺着地垄往村里走。走了几步，朱老明又把他叫回来，说：“小囤，你回来，光是闷着头往村里走，你知道去干什么？”小囤呆了一刻，又慢慢走回来，睖着眼睛说：“唔！我还不知道，不是去打探消息吗？”朱老明伸手摸住小囤头顶，说：“我给你说说吧！第一，你打探村里军队有没有调动，现有多少？第二，你打探今天又来了多少马快，住在什么地方？第三，你打探冯贵堂他们今天有什么行动？三桩事情打探清楚，快来报告。”

小囤听完了话，转身往村里走，走了几步，朱老明又赶上去说：“小囤！你站住，我再嘱咐你几句：千万别叫马快逮住你，要是他们知道了你是伍老拔的儿子，可不是玩儿的！”小囤听了这句话，眨巴着眼睛怔了大半天，可是，孩子年岁小，他还不晓得阶级斗争的厉害。朱老明又说：“唔！你要知道，你爸爸是红军，你和白军、马快们势不两立。”

小囤又站在那里呆了一刻，这时心里倒是觉得有些沉重了。一边应着声，走出高粱地，上了堤坡，摸索着往村里走去。自从白军住了锁井镇，镇上成天价鸡飞狗跳，鸽子炸窝，连树上的鸟雀都惊一阵乍一阵的。大柳树林子里的黄鹂，也不再鸣啭。小囤沿着堤坡下边的小道，走进东锁井。走到小十字街上，街上没有人。参加暴动的人家，牵着牛驴，背着全家的衣裳被褥，藏到大洼里去了。没有参加暴动的人家，男人们上西锁井去支应军队，铡草喂马，不得安闲；女人家把门关得紧紧，藏在家里，不敢在街上抛头露面。自从镇上住上白军，就像来了一群土匪，见鸡捉鸡，见狗打狗，赶得小猪崽吱吱喽喽满街乱跑，闹得实在不像个样。走过苇塘，只见西锁井大街上槐树底下拴着很多军马，他在那里拾了满满一筐马粪。马快班就住在鸿兴荤馆里，掌勺的把式把大勺碰得小勺嘎嘎乱响，马快班的头目们在那里吃着上好的饭，躺在炕上抽大烟。马快们正在大街上抓人，看见小囤，离远摆着手儿喊：“来！过来！过来！”小囤走过去，马快递给他两根缰绳，叫他去遛马，小囤心里想：遛马就遛马，更好在大街上走走。

当小囤背着筐牵着马走到花庄门口，从院里走出一个戴黑眼镜的人，见了小囤就问：“小孩儿！你知道谁家是共产党？”

这时小囤已经懂得世故，他说：“什么样的人是共产党，脑瓜上又没贴着条儿！”他眨巴眨巴眼睛，摇着头说：“我不知道！”

戴黑眼镜的人把他拉到村边，蹲在树底下，从衣袋里掏出一个洋烟盒子，嘻嘻笑着，软言细语问：“谁家有闹暴动的？”

小囤不稀罕那个东西，摇摇头说：“闹暴动的时候，在村北大柏树坟里。”

戴黑眼镜的人又问：“谁参加来？”

小囤说：“人可多了，成千成万！”

戴黑眼镜的人斜了他一眼，急躁得喷出唾沫星子，抓住小囤的脊梁，摇了一下说：“他们的名字是谁？”他恨不得叫小囤张嘴说出红军姓名，一股劲地追问，追得小囤倒不过思想，不知说什么好。他说：“参加‘暴动’的人都是带着枪。”

戴黑眼镜的人笑了笑，点头说：“对呀！带枪的人在哪儿？”

实在追得小囤的思想没处躲闪，他说：“去吧！苇塘边上的青堂瓦舍，净是有枪的主儿，要多少就有多少。”

到了这刻上，戴黑眼镜的人才知道他有意瞒哄，一下子生起气来，把帽子向后脑勺上一推，拧起眉毛，照准小囤的屁股，啪地就是一脚，说：“净他娘的满嘴胡唚，不说一句实话！”这家伙是个吃生米的，想找点外快花花。

小囤抱起脑袋，牵起马，哭哭啼啼走回来。他看戴黑眼镜的人晃搭着身子走远了，用手指头挖着他的后脑勺儿骂：“我日马快们八辈子祖奶奶！”他把马交到队部，才说扭身走回东锁井，一阵脚步声，冯贵堂带着一群马快们走过来。后头跟着一个奇怪的大汉：胖大个子，一只臂膀，大个头颅上满脸伤疤，那就是大马快张福奎。后面跟着李德才、刘二卯和一群看家护院的人们，顺着胡同走过来。老山头看见小囤，用马鞭子一指，瞪出锥子眼，咬牙错齿喊：“那就是伍老拔家小崽子，追他，劈死他个小狗日的！”冯贵堂一听，顿时心火上升，杀父之仇，毁家之恨，像一把尖刀插在他的心上。小囤扭头一看，冯贵堂要捉他，拿起腿就跑。老山头带着冯家护院的人们就追，一直追到苇坑边上。

在辛庄会战的前一天晚上，冯贵堂和张福奎，带着全城的马快移防到锁井镇，在冯家大院账房里安上特务大队部。他们发动所有地主武装、保卫团、反动地主们，带着看家护院的人们到处捉拿红军。他们逮住红军了，就绑起来，拉他们到千里堤上，冯贵堂立眉横眼说声：“给我打！”于是，看家护院的人们，就拳打脚踢，棍子像雨点子一样落在红军们脊梁上。打够了，骂够了，拉去交给白军。今天，冯贵堂像咬人的疯狗，红着眼睛，龇着牙齿，嘴上挂着血丝，到处捉人。可是暴动的人们早就躲开了，谁也捉不到。于是他就捉起红军家属和小孩子们来。

冯贵堂手里拿着枪，带着老山头追了小囤一程，看小囤跑远，也就渐渐慢下步来，气愤愤地瞪了老山头一眼，说：“妈的！光是会吃饭，连个小孩子也逮不住！”老山头睖着眼睛说：“日子长着哩，今天逮不住，还有明天，明天逮不住，还有后天。孙悟空一个斤斗十万八千里，还能打得出老佛爷的手心去？”

老山头这么一说，冯贵堂心上的气愤慢慢平下来，说：“走！”他摆着两只胳膊，走过苇塘。一进朱老忠家小门，小院里静寂无声。他带着张福奎，踹开屋门，到朱老忠屋里看了看，又到大贵屋里看了看，都是一些破烂家具，破衣裳烂套子。走到牛棚里一看，牛也没有了，他顿时生起气来，心里说：连一件值钱东西也没有！想着，跺得两只脚后跟通通乱响，又吩咐老山头说：“去！把咱的几辆大车都套过来！”

冯贵堂家护院的人们，要把朱老忠家的粮食、箱柜、锅碗盆瓢……凡是成用的东西，都装上大车。冯贵堂把手一摇，说：“不用，听我的！”他们在朱老忠家里闹了半天，闹得猪崽乱叫，赶得鸡满院子横飞。张福奎站在台阶上哈哈大笑，说：“看这闹红军的好下场，就欠抄家灭门！”冯贵堂摇了一下手枪，说：“不，我自有主意！”张福奎从阶台上走下来，在院子里走来走去，说：“咳！小户人家……”不等张福奎说完，冯贵堂放大了声嗓，说：“怎么？张队长！你好了疮忘了疼了？红军伤了我的老爹，这是不共戴天之仇！我得想个特别的办法治他！”

冯贵堂这么一说，张福奎也想起他的一只胳膊，看冯贵堂火气上来，也就不再说什么。冯贵堂见有几个小孩子，在破布衬烂套子里捡些破瓶瓶小罐罐玩儿，喝呼了一声：“呔！滚出去，你们在这里捡什么洋落儿？”冯贵堂一喊，几个小孩子吓得哇哇哭着，叽哩咕咚跑出去。他又走到北屋看了看，走到西屋看了看，见没有什么成用的东西，又蒙走到厕所里，一进到厕所门，立刻用白绸子手绢捂上鼻子，骂：“呔！妈的！什么味气！”合着眼睛从厕所里走出来。见面前横躺着一只破煤油桶，他丧气地抬起脚，通地一声踢开去，嘟嘟囔囔说：“他妈的！没一件值钱的东西！”

冯贵堂和张福奎带着马快，从朱老忠家里走出来，才说走进冯老锡家大梢门，到朱老星家去，看见冯老锡叼着大烟袋在门口上站着。他拐个弯儿走到小栅栏门口，用手一推，木栅栏锁着，对老山头说：“拿脚踹开！”老山头和几个护院的三脚两脚把木栅踹开，走了进去，推开屋门探头一看，屋里烟熏火燎，尽是破坛烂罐，用脚踢开盖帘，说：“铁锅还是一口囫囵的，拿上！”老山头拔下那口铁锅，背出去放在大车上，把破衣烂裳、柜头、炕席、农器、家具，都装在车上。老山头莫名其妙，说：“放着朱老忠家的东西不要，这满打满算也值不了几个铜钱，要那干什么？”冯贵堂说：“你大字不识，懂得什么谋略？我拿回去当柴烧，扔在猪圈里沤了粪，也不给他们留下。”

他们从场院里走出来，又抄了几家红军的家。沿街走着，一只狗垂着脖子，耷拉着尾巴从后头跑过来，冯贵堂伸手砰的一枪打在头上，那条狗连叫一声也没叫，躺在地上打了个扑拉儿，就没气了。大街上冷冷清清，只听得满村子鸡飞猪叫，咵一声骂一声。大街上来来往往的尽是穿灰色军装的大兵。他们从小十字街往北去，走进春兰家小门。老驴头正在院子里晒红高粱，他从地里捡了一筐早熟的高粱穗回来，看见冯贵堂走进来，呱哒地垂下脸，心上扑通直跳，又霍地打起笑脸，举起一个又红又大的高粱穗，说：“你看我这高粱穗长得有多大！”老山头睁开三角眼睛瞪了他一下，说：“谁管你高粱穗大不大，你家春兰呢？”老驴头听问春兰，立时蒙头转向，对冯贵堂说：“他问你妹子？”冯贵堂一下子变了脸说：“他妈的！什么妹子不妹子，整着个是女红军！”一下子吓得老驴头一身骨架乱颤，得得着牙齿说：“俺，俺，俺可不是，俺是正经八百的好庄稼主儿。”冯贵堂说：“等她回来，叫她老老实实到我那儿去，叫张队长教训教训她！”老驴头一听，看了看旁边站的那个胖大个子，满脸红疤，口眼歪斜，实在不像个人样子，心里想：春兰要是落在他们手里，还不知道成个什么样子！他说：“小闺女家，不要跟她一般见识！”冯贵堂说：“什么？她比半大小子闹得还欢！”又招呼老山头：“来！拾掇他！”

他这么一说，老驴头两手拍打着膝盖，咧起厚嘴唇，鼻涕眼泪一齐流下来，伸开两只手拦住说：“不行不行，那可不行，我没‘共’你们的‘产’，你们可不能抄我的家！”又扑通地给跪下磕头，说：“大人！大人！可怜可怜我老头子吧，一辈子讨吃要吃不是容易。”老山头仄歪仄歪脑袋，说：“净他娘的装穷卖傻，来！先搬他的粮食！”老驴头听得说，跪趋马爬赶过去，拽住老山头的裤脚，说：“老爷！老爷！可不能，可不能，春兰可不是共产党！”老山头一下子躲开老驴头说：“你知道？你糊涂到底了，她生俩私孩子你都不知道！”

张福奎满院子看了看，见也没有多少值钱的东西；再说他们重男轻女惯了，觉得春兰即便是个共产党也怎么不了谁。他说：“算了，快死的老头子，跟他一样干什么！”说着，扭头向外走，马快们也跟着走出来。可是，冯贵堂并不就出来，走到小棚子里看了看，有一个牛槽，两堆牛粪，就是没有牛。他想一定是给朱老忠藏牛的，他问：“你这个老窝主，朱老忠那牛呢？”老驴头哭哭啼啼说：“春兰套车出去了！”冯贵堂紧跟着问：“到哪儿去了？”老山头也趋遛过去，手里拿起半截柳竿子，气势汹汹说：“她到哪儿去了，快说！”老驴头眼泪鼻涕挂在长胡子上，说：“她上哪儿去，我哪里知道？”

说到这刻上，春兰娘也从屋子里走出来，扎煞着两只胳膊，连连抖索说：“可是的！她上哪儿去了，多咱也不跟俺们说声。”不等春兰娘说完，老山头拿起半截柳竿子赶上去，说：“妈的！你又出来帮腔，我揍死你这个老梆子！”春兰娘往后一躲，一个仄卜楞倒在地上，撒开声嗓大叫：“你们想干什么？吓死人了！吓死人了！”老山头又走上去说：“你耍赖？我要带你走！”立刻吩咐护院的人们说：“带她！”

这时，护院的人们嗡地跑上去，要拿绳子捆春兰娘。老驴头跑上去说：“不行，那可不行！”正闹得乱乱哄哄，老套子一下子从门外头跑进来，对老驴头说：“跪下！跪下！你还不跪下向老爷们求情！”他拉着老驴头跪，老驴头说什么也不跪。老套子着急败打地说：“你满脑袋高粱花子，还随共产！分了人家粮食、棉花，还不快跪！”老驴头见老套子一股劲翻他的老底子，曲起腿，跺脚连声：“哪里！哪里！暴动那天，我连门都没出，谁分粮食来？谁分棉花来？你干吗拿屎盆子往自己人脑袋上扣？”一行说着，向老套子丢眼色。老套子不听他，曲起腿跺起脚，说：“我干什么给你扣屎盆子？你亲口跟我说的，叫我随，我不随。”老套子一说，老驴头腾地粗了脖子红了脸，把膝盖一拍，说：“好！好！你要倒我的戈？”这时冯贵堂也生气了，拿起手杖朝老套子胸膛上一杵，说：“你说！他抢了我多少棉花？多少粮食？藏在哪儿？”

老套子浑身打着哆嗦，口口吃吃，什么也说不上来。本来他在门外听着，看闹得不可开交，马快们要带春兰娘走，他想讨个好儿说说情，好叫冯贵堂饶了她。可是，他口角不灵，越说越出了边儿了，直到无话可说。老驴头村村势势，跑前两步说：“你可说呀，锁井镇上分棉花、分粮食的不只我一个，我不怕。你说我分了，我就分了。”又走上几步，指着老套子对冯贵堂说：“就藏在他那小屋里，他是窝主！”老山头跑上去，捽住老套子的领口子，用柳竿子敲着他的脑袋说：“你也分了吧？”老套子拍着胸膛说：“我，我是正枝正派，你白给我，我都不要。”又指着老驴头说：“他窝里反！”冯贵堂说：“甭问他了，他没分也算窝藏赃物！”

护院的人们拿来一根长绳，这一头拴上老驴头，那一头拴上老套子。两个老头，倒背着手儿互相看了看，又扭过头去，吭吭哧哧地生着气，不说什么。出了门也没人牵着，叫他们自个儿走。走到老套子小屋里一看，棉花垛在炕头上，粮食盛在席篓子里，衣裳包袱放在破柜头里。冯贵堂说：“好！人证物证俱在，无可争辩，你们哪个也跑不了！”

老套子慑着眼睛不说什么，耷拉下脖子出神，直到如今，他才明白过来，心与愿违，不该装这个大人吃瓜，后悔冒冒失失地出头露面，惹火烧身，到了此刻，也无话可说了。走过大槐树冯家门口的时候，冯老锡坐在门口木头磆碌子上抽烟，看见冯贵堂捆了老套子，一下子冒起火来，拿起大烟袋走上去，说：“你们绑我长工干什么？”

冯贵堂看他气色不对，过去两家为金莺的事情结下过仇恨，到这刻上，他不得不退后几步。老山头走上去，指点说：“他，窝藏赃物，随同共匪！”冯老锡喷着唾沫说：“没那么八宗子事！暴动的那天，他连门没出。”说着，新仇旧恨一齐涌上来，气愤愤的，心里不平。老山头指着那些棉花、粮食说：“现有人证物证，又有什么说的？”冯老锡说：“什么也不是，你们户大人多，又要压服我大槐树冯家。你们就不想想，打狗还看主子哩，你们绑我的长工，就等于在我脸上抹屎！”

冯贵堂不理他的碴儿，护院的人们围随着几辆大车，走回西锁井。一进账房，严老松、刘老万、刘老士在屋子里等着他。冯老兰死了，冯贵堂就成了锁井镇上主事的人了。严老松见冯贵堂带着几辆大车走进来，带着满脸的秽气，浑身的衣裳都打着哆嗦，从椅子上站起来说：“贵堂来了，咱就说说吧，关于人们受的损失可是怎么办法。”说着，拿起大烟袋，指了一下大槐树底下那几辆大车。车上载满了抄来的那些家家伙伙。严老松今天穿了一身长长的紫花裤褂，缠着黑腿带，手里拿着他那条大烟袋，划着根洋火插在烟锅上才能抽着烟。

冯贵堂看架势，话中有话，他破开怒容，笑了说：“诸位村长，有什么事情，请商量吧！”说着，刘老万也从椅子上站起来。他身材短小，说起话来一耸动一耸动的，说：“夜猫子进宅，无事不来。咱祖祖辈辈都是老交情，打开天窗说亮话吧，农民暴动，抢了人们的粮食、衣裳、农器、家具……咳！几乎抢了个一干二净，咱可是用什么法子叫他们归还？”刘老士也皱着长脸说：“咳！那就不用提了，就是差一点没放火烧了庄户，咱可不能跟他们善罢甘休！”冯贵堂一听，笑了说：“我以为是什么大事，原来如此。好嘛！要吃饭的自己下手，这不是……”他指着院子里那些东西说：“看吧！锅、碗、盆、瓢，衣衣裳裳，连个破布片儿都拾掇了来。”严老松捋着他的花白胡子，听到这里，又从椅子上站起来，把两只大袖子一拍说：“是呀！你抄来的东西不少，可是俺们无的可抄了，怎么办？”冯贵堂一听，话中又有话，他说：“各村抄各村，你去抄呀！”严老松哈哈笑了说：“哎！事情就在这儿，附近几个村庄上的东西，都叫锁井出去的红军共了来了；俺村里也有几家，都是穷得拾不起个儿来，把他们撕撕拆骨肉也没有半盘子。听说朱老忠的家还没有抄，就让给我们吧！”刘老士也探出吊弓腰说：“羊毛出在羊身上，我们就抄了朱老忠吧！”刘老士这么一说，刘老万仰起小砚窝脸儿响亮地笑了，说：“哎！一句话抄百总，财帛归了那儿，还得从那儿拿出去！你既然不抄朱老忠的家，就让我们抄。”冯贵堂一听，两手把膝盖一拍，哈哈笑了说：“真是！这人可别上了年纪，你们知道吗？朱老忠是个什么人物？你们把他的家抄了，将来共产党兴时了，我们怎么办？四十八村参加暴动的多了，你们去抄吧！”严老松把脖子一伸，瞪起眼睛说：“这共产党也能兴时？你不是说共产主义不合乎中国的国情吗？”冯贵堂说：“我还说共产党共产共妻呢，可你无论怎么说，这老农民们还是跟着他们跑。这共产主义是世界上一门学问，是德国人马克思发明的，苏联的列宁就实行了，把地主和资本家都打倒了，你挡得住。”严老松说：“哟！原来你要留后手！你懂，我们不懂，你上过大学法科……我们老了，净等吃干饭了！”冯贵堂说：“你们老了，世道人情把你们拉下了，人无远虑，必有近忧！”冯贵堂说：“不会干不行，新世道了！”刘老士说：“你年轻，懂文化，深通谋略！”冯贵堂一听，坐在藤椅上，捋着小黑胡子，瓷着黑眼珠动了深思：事情不大，不要伤了老世交们的和气……他说：“这么办吧！共产党成立红军，咱成立和平会，凡是被害户都参加，一定要暴动户赔偿损失……”不等冯贵堂说完，严老松、刘老万、刘老士，一齐鼓掌大笑，说：“着啊！好话！好话！少赔咱一点也饶不了他们！”刘老万接着说：“咱成立乡团，带上枪，见了暴动的人就绑起来，搁在小黑屋里，叫他们拿钱来赎。”几个老地主正说得高兴，张福奎走进来，众位绅士一齐起立让坐。张福奎点了一下头，坐在中间的太师椅上，巴巴着眼睛看了看众位绅士，他问：“诸位怎么今天这么高兴，谈笑风生？”冯贵堂、严老松、刘老士、刘老万，一齐点头哈腰。冯贵堂说：“我们正商量这成立和平会的事，共产党依靠贫雇农，咱要依靠富农地主。联合起来，叫暴动户赔偿损失！”张福奎一下子笑了说：“是呀！过去得了意了，以后得叫他们受受灾才行。可是我也有一桩心事和诸位商量，据十四旅的弟兄们报告，自从来在贵村，生活异常清苦。再说，正是这秋巴月里，一连打了几天仗，也卖了力气，要求大抢三天，撒脱撒脱！”

冯贵堂一听，他的一颗心立时吊了起来，想：大抢三天，可不是玩儿的！共产党只是分了几家财主的粮食和衣服，要是一个团的兵大抢三天，那可用不着说，锁井镇就成一片焦土了！严老松、刘老士、刘老万，也吓得闭口无言，不知道说句什么话好。整个屋子里立时沉静下来，鸦雀无声。张福奎睁着两只大傻眼看看这个，再看看那个，憨声憨气地说：“是呀！弟兄们为诸位打了一场仗，死伤也不少，需要犒赏犒赏。重赏之下才有勇夫，农民再暴动的时候，好有劲打，你们说对吗？”他说着，探起脖子，挤巴着两只眼睛向前看着。

在冯贵堂、严老松、刘老士和刘老万看来，这是一个难堪的僵局。这时各人有各人的心思。张福奎一定要大抢三天，满足弟兄们在酒、色、财、物上的要求，也想带着马快队趁火打劫，塞满腰包。冯贵堂觉得这样一来，还不如叫共产党“共”一下。严老松、刘老士、刘老万心上扑通乱跳，他们已经有了这种经验：在多少年的军阀混战里，在奉直作战的时候，锁井镇一带村庄，都受了浩劫，光是青年妇女被强奸、被抢走的就不少。如今蒋委员长部下的大军又来洗劫他们，这实在是个大大的灾难……大家只是闭口无言，觉得有话说不出口来。

张福奎睁开圆眼睛看了看冯贵堂和严老松，仰起头哈哈大笑了，说：“问题不大，吓得你们不敢开口了，不速之客要对主人们有些不敬了！我对大家有这样一个保证，把你们几位的门上都贴上布告：有敢入内者，斩首示众！你看怎么样？”

对这几位绅士来说，这倒是一个很好的缓解的办法，可是，有点油水的不是富农就是地主，亲戚朋友们受了害也不好啊！冯贵堂想到这里，他的脸上一下子笑了，乍起小黑胡子，说：“我看还是这样吧！用不着客人们亲自动手，我们把弟兄们需要的东西：鞋啦，袜啦，零用钱啦，亲自送到客人手里，你看好不好？”冯贵堂一说，严老松、刘老士、刘老万，一齐仰起头哈哈大笑了，严老松麻沙着嗓子说：“对嘛！何必劳动客人，鸡、鸭、鱼、肉，一样也少不了！”张福奎也笑着站起来，走到冯贵堂的身边，用手指指说：“好聪明的家伙！你脑子有多么灵！不愧是研究法学的，哪个斗得了你！”说着，哈哈笑着走出来。

冯贵堂看了看严老松、刘老万和刘老士，互相用眼色打了个招呼，也禁不住仰起头哈哈大笑了，在笑声中结束了这一场谈判。




        

四十七

冯贵堂和张福奎一边笑着，从账房里走出来。张福奎站在大槐树底下，抬起头轮视了一下场院，见院落宽阔，树木阴森，觉得这保南名门名不虚传，他说：“将来我要是有这么一所庄院养老就好了。”冯贵堂笑了说：“那还不好说，你要是愿意在这里落户，你小钱儿不花，五年之内我给你打造一所庄院，管保比这还好。这算什么，十七世纪的建筑，简直封建得老掉了牙了！”张福奎不等冯贵堂说完，又说：“是呀！我还闹不清楚，你为什么还住着这么古老的房子？和这个时代，和你的气运，太不相称！”冯贵堂两手拍着屁股，咧起嘴来说：“可谁说不是？要不是有我老爹，我早就盖上洋房了，你看这破房烂屋，哪里是发家起业的样子！”他又指着旁边的大车说：“要不是有我老爹挡着，我早就买上汽车了，拉土送粪，运个庄稼什么的，有多么灵便？用这死头大车，又是铡草喂牲口，又是拉土上垫脚，有多么麻烦？要是用上汽车，每月弄两桶汽油，也就够了……”两个人一壁说着，走进内宅。冯贵堂看那破落的檐瓦上长着草，房角上的砖，卤碱得像狼牙山一样，住着这么破烂的房子，在张福奎面前很觉羞愧，寒碜得不行！回到屋里穿上他的白布孝衣，戴上白麻孝帽，倒背了手儿，靸着鞋子走出来。他走了几步又愣住，紧皱眉头，格立起眼睛，瓷着眼儿琢磨。他闹了半天，也没逮住朱家一个人，心里还窝着那口气，就又去找李德才。李德才正在马棚炕上打算盘，老山头也在炕沿上坐着抽烟。冯贵堂一迈进门槛，李德才就从炕上坐起来。冯贵堂生气地说：“我非逮住他们不行，一个坑儿埋了才算解气！”李德才放下笔管，撇起薄薄的嘴唇，哼哼唧唧地说：“依我说不能那么办，越是贪多越是嚼不烂，逮住老驴头，这算有了门儿了！逮住老驴头，就追春兰。逮住春兰，就追出朱大贵。有了朱大贵就有了朱老忠。只要弄住朱老忠，这条瓜蔓儿算扯开了。依我看，这朱大贵正和春兰打得火热，弄住春兰，朱老忠和大贵要是不来，咱就杀她，看小子们心疼不心疼！”

冯贵堂听得有道理，就又到小黑屋里问了一会子老驴头，连问带吓唬。问了老驴头，又问老套子，可是，问了半天也没问出个究竟，他又丧气地走回来。在他走过三层大院的时候，又看到满院子破衣裳烂套子，粮食粒子撒在地上出了芽儿，柴柴禾禾，踏脚不下，一看见这劫后的惨相，心里又觉懊丧。冯家大院，此刻与过去不同：冯老兰死了以后，长工们端着糨糊锅，用白纸封了门上的红对联；里院成天价有女人的哭声，不哭了就寂寞得厉害，几乎连蚊子扇翅儿的声音都听得出来；外院里拴满了军马，一洼马粪接连着一洼马尿，机关枪和小枪摆列满了大槐树底下，满院子臭气难闻。冯贵堂喊过长工们打扫院子，整理仓房，他自己也拿起扫帚，扫扫这儿，扫扫那儿，想把农民暴动的痕迹一股脑儿刷净。可是他一看见这古老的宅院，檐瓦颓塌，墙壁倾斜，心上就禁不住寒噤。阴森的家院，几乎连他的心上都遮得阴暗了。他下定决心，重整家园。这时，隐约之间，又听得灵堂里的哭声。他对着缥缈的天空，出了一会神，觉得心上空虚得厉害，自言自语：“大仇不报，实无天理！”说着，又匆匆走进内宅。

大战过去，冯贵堂打发老山头和刘二卯把冯老兰的尸身找回来。灵堂设在堂屋里，一具又厚又大的棺木，前面供桌上摆满了贵重的菜肴。可是，尽管是上好的吃食，冯老兰也吃不进去了，他已经张不开嘴，没有气儿了。他活着的时候，吃人们的肉、喝人们的血太多了。冯大奶奶一只手扒在灵棺上，把头埋在胳膊里。她过去是个胖壮个子，经过一场战乱，如今身体疲弱了，弱得一丝没两气儿，一声声哭着。珍儿把黄表纸烧在灰墀里，灵前的高脚豆油灯，照得满屋子蓝油油的。这时在冯家内宅走动的，除了做饭的老拴，都是穿白戴孝的女人和女孩儿们，一个个膀眉肿眼，哑巴着嗓子说话。也不知道那些男人和男孩子们都到哪里去了。冯大奶奶听得有男人的脚步声，才慢悠悠地扬起眼睫，看了一眼。她哭得眼泡儿像铃铛，脸上也黄肿不堪，见冯贵堂走进来，说：“你们一个个像没着人儿，灵柩在屋里停着，是停灵还是出殡，这么大的事由，没人吭声，一个个装鼓鼻子相公儿！”本来冯贵堂想走过去，她这么一说，才停住脚，随手拉过椅子，坐在灵棺旁边，手拄着膝盖说：“哪里？凶手一个捉不着，连他们个孩子芽儿也逮不住。村上住着军队，人吃马喂，哪样不得我操持？哪样事情离得开我？今天又来了县上的马快，这个要‘鞋钱’，那个要‘酒钱’，没的我成了摇钱树？不吧，家里停着灵，这么大的事由，不维持谁能行？”冯大奶奶一听就带了气，猛地抬起头，说：“老三也该管管家里的事情！”冯焕堂穿着重孝在地上卧草，听得说才慢慢抬起头来，说：“你老人家还不知道？地里还撂着一地棉花，一地粮食，‘当大事’要紧，棉花粮食也一样要紧。我一个人掰不开两半子，顾得外头，顾不得家里。”冯贵堂也说：“咳！我的心里麻茬茬地乱成一片。听说剿共部队就要回师锁井，卫戍司令也要回来了，咳！怎么办呢？”说着跺跺脚，拍起膝盖。要是在别的时候，官宦往来，他还觉得很体面。如今农民暴动给了他沉重的打击，他的思想，一在复仇，一在重振家园。目前对于农民，他倒是不害怕。可是，要想剪草除根灭绝赤色运动，倒是一件艰难的事情，他是有政治思想的人，这一点他完全明白。

冯大奶奶听冯贵堂讲了满口道理，猛地呛起来，鼓出滚满泪水的大眼珠子说：“再忙，死了人也得埋殡，老头子一辈子省吃俭用，不是容易，不承望落个这样结局。人一死就说什么也不如人了，尸首停着，没有单等乌鸦飞进来把他叼出去？”冯贵堂一听冯大奶奶讲到这话上，好像捅了他的肺叶子，猛地从椅子上站起来，指手画脚说：“娘！甭那么说吧！这会儿偌大的家产都是你老人家的，你说怎么埋殡咱就怎么埋殡。我跟李德才和刘二卯商量了，咱开七天的灵，三斤肉的席，灵棚从家里搭到坟上。四班子吹鼓手，四坛经，姑子道士都有，你看好不好？”他说着，嘴头上倒显出笑来。冯焕堂在中间插了一句说：“咳！人咽了气了，什么也没有用了。人死如灯灭，铺金盖银，能当得了什么？你拉着民团跑了一溜遭，剩下老人，生叫人家活捉了！”他越说越觉难过，又拉开长声，爹一声娘一声地号哭起来。冯贵堂听到这里，不等说完，难过得摇摇头走过去，说：“三兄弟！你别哭了，咱给老人家报仇还不行？放快枪当祭炮，砍下红军的头来祭灵，你看行不行？”一边说着，他也觉得，当与红军作战最危急的时候，丢了冯老兰，拉起民团出了锁井，这件事情，在他心上成了内疚，多咱想起来，就是一块心病。

到这刻上，冯大奶奶就什么也不说了，两手捂住脸，浓涕鼻子哭个不停。月堂家的、贵堂家的、焕堂家的，还有一群小孩儿，个个穿着漂亮的白衣裳，听得奶奶哭，袅袅婷婷，走进灵堂，央恳奶奶止哀。可是，谁说什么她也不听。就是二雁，女孩儿不大，细眉窄骨儿，长得乖巧，丢丢秀秀地走到奶奶跟前说：“奶！一会再哭，哭坏身子，又该老人家受罪哩！”二雁说着，冯大奶奶才止住哭，端详了一下二雁，挽起她的手儿走进屋里。冯贵堂在背后跺了一下脚，悻悻然走下砖阶，到自己屋里，躺在炕上，瞅着房梁出神。不一会工夫，妇女们又吵午灵，阖家大小在灵堂里一齐哭起来。冯贵堂皱起眉峰，摇了摇头，杀父之仇，在胸中煽动。

说实在话，冯老兰活在世界上与不活在世界上，对于冯贵堂来说，早就是旁枝末节。好比是鸡蛋的硬壳一样，它在过去曾经是保护鸡雏的成长，可是，一到孵育成熟，小鸡娃在蛋壳里嗞嗞叫着蠕动的时候，不啄碎蛋壳就很难成长起来。一家人在灵堂里，一把浓涕两把泪地哭得正悲切的时候，冯贵堂正躺在炕上，骨碌着两只大眼珠，考虑他发展家业的计划：他经过很大的努力才走上“改良”的道路；在目前来说，他觉得冯老兰要是早死几年，冯家大院早就发达起来了。有老人在世，他总是兢兢业业，提心吊胆。如今冯老兰一死，他就决心翻盖宅院，把这些霉朽的房屋都拆掉，一道线儿盖起几百间磨砖对缝、白灰灌浆、洋灰抹顶的洋房。把杂货铺子、花庄，开得更大。再开一座机器榨油坊，把地里都打上洋井，买更多的水车灌溉土地。说句实话，他这些计划，已经不像冯老兰想的那样，认为是可想而不可即的空中楼阁。他下定决心，把那些封建残余一扫而光，要从一个土地经营者，用洋办法，走上实业家的道路。他认为只有振兴实业，才能富国强兵。想到得意时，他又喷地笑出来，腾地从炕上坐起，急急忙忙走到外院马棚里，看着他心上的骡马吃草。他想：红军共了我的家财，可是没有共了我的大骡子大马。他又想：要喂更多的牲口，要喂更多的猪，攒更多的肥，用科学的办法，把庄稼种得更加茁壮！

他正在猪圈旁边愣着，村东里一阵军号声，时间不久，从东边开过大兵来，四路纵队，可着街口子往村里灌。刘二卯跑过来大喊：“剿匪军队开回锁井了。”冯贵堂立刻到内宅脱了孝衣，穿上白夏布大褂，戴上洋草帽，到学堂里叫了刘老万、刘老士、严老松一班子土豪劣绅们，去迎接白军。他上了千里堤，走到伍老拔小屋子东边，看见大兵们在堤上走着，蹚起的尘土弥漫了天空。冯贵堂打开白绸子手绢蒙住脸，遮住飞扬的尘土，等步兵过去，又过马队。马队里押着一起子红军们走过去。忽地长堤尽头扬起一股子黄尘，陈贯群骑着马，带着卫队走过来。他挺身坐在马背上，心情悠闲，放松了马缰，看到大堤、长河、堤上笔直的乔杨、堤侧的柳行和梨园，心上暗暗称奇：好个锁井镇！真是富足之乡！

冯贵堂带着土豪劣绅们，簇拥着走上去，弯腰施礼说：“司令亲试鞍马之劳，扫灭红军，为一方黎民除了大害，小民得以安居乐业，以免倒悬之苦实深感谢！”陈贯群两腿一跷，跳下鞍鞒，和土豪劣绅们一一握手，说：“保卫地方治安，保卫生命财产，是军人的天职！”说着，土豪劣绅们围随着他向锁井镇上走去。陈贯群身量高大，皮靴踩在坚硬的堤坝上，踏得吱吱乱响。冯贵堂拱手说：“不是贵军踏贱地，则一方人口、房屋、柴米，尽成灰烬矣！”刘老万、刘老士、严老松，皆拱手唯唯称是。陈贯群扬扬得意地说：“兄弟是军人，我决心不让这个卫戍区里出现一股土匪、一伙盗贼，则民人庆乐矣！但是，今天却出现了大批匪共，据说匪共的巢穴就在这锁井镇上，阁下可就有责任了！”说着，拿起马鞭，向村上点了几下。他这么一说，冯贵堂心上猛地惊了一下，心上觉得沉重起来，用手绢抹了一下额角上的汗珠，说：“说老实话，我的责任，就在于改良思想，在过去我总认为无知小民，如鸡犬反齿，还是怀柔一点好。不料平地起风波，一拃拃柴草，扇起这么大的火焰！”说着，他们在河神庙前下了堤坝，走到学堂里。

警卫兵蹿房盖顶，满世界搜寻敌情。勤务兵小心谨慎地给陈贯群卸下武装，扒下马靴。他散装便服，捋着两撇黑胡子，坐在椅子上。刘老万和严老松毕恭毕敬地倒上茶来，捧到他的手里。陈贯群舒掌接过茶杯说：“这一场暴乱，阁下可受惊不小啊！”冯贵堂摇摇头说：“受惊不小，损失巨大，却是小事；老父年迈，也因此仙逝了！”陈贯群盯着冯贵堂，哀婉地摇摇头说：“改良也得看在什么时机，什么问题上，火焰燃起的时候，你就该以迅雷不及掩耳之势扑灭它，何至蔓延至此？”冯贵堂扎煞起两只胳膊，哆嗦着两掌手指说：“谁说不是，它一下子就哄起来了……”陈贯群拍着桌子说：“岂有此理！竟敢有人煽动火焰，我就要连起火的柴草都消灭它，否则年久月深，则‘野火烧不尽，春风吹又生’矣！”

严老松、刘老万、刘老士听到这里，点头哈腰说：“一点不差，真是金玉良言！”他们在学堂里，就“剿灭共匪”的论题，之乎者也地谈说得高兴。

到了中午，陈贯群和张福奎把几位团长请到冯家大院；冯贵堂也请众位乡绅们来陪席。冯焕堂带着老山头摆上饭来。今天，锁井镇上，特别从宴宾楼聘来厨师，奇珍异味是乡下人见不到的。

冯家大院里正在摆席请客的时候，小囤也跑回了村公所，向朱老明和朱老忠报告：马快班抢劫了红军的家；冯贵堂带着马快满街抓人。正说着，猛然间听得村上响锣，老山头大喊着叫人们送回棉花、送回粮食，赔偿损失。朱老明说：“唔！别的先不用说，万一叫敌人知道了，不是玩儿的，咱们先搬搬家！”

人们听了朱老明的号令，游击队员们、小囤、庆儿、小顺儿、春兰、严萍他们，一齐收拾东西，拔锅卷席，向下梢走了一二里路，又找了一个严密的青纱帐，安下营来。人们又一齐动手搭窝铺，盘锅台，忙了一阵子。一切安排停当，大家坐下来，默默地休息。

朱老忠愣了一刻，说：“人们分的棉花，分的粮食，可是送呀不送？”朱老明把头沉下去呆了半天，他觉得实在为难。要说送吧，暴动的气势一下子就完了；要说不送吧，眼看人们要受热。他把头一摆说：“左不过这么回子事了，不送！先抗他一下子！”

伍顺、小囤、庆儿也说不送。这时，朱老忠睖着眼睛蹲在地上老半天，慢吞吞地说：“也得估摸革命形势，看看怎么办对革命有利。”朱老明说：“你的意见呢？”朱老忠说：“暴动失败，革命到了低潮。高潮进攻，低潮就得退守。如今就到了退却的时候，退却也不能乱退，得看敌我形势，掌握火候。退却是为了进攻……”

朱老明不等朱老忠说完，长叹了一声，就什么也不说了。他抬起头，用力看着天上，露出赤烂的眼瞳。近来，他为抗日焦愁，红军失败，日本鬼子就要来了，脸上更加黄了瘦了。平素他们只谈过革命的胜利，准备胜利的局面，没有谈过失败，没有准备应付失败的方案。今天一听到说暴动失败，由不得心上打颤，脊梁上冒出一丝冷气。心上愤恨，一腔怒火在胸膛里烧着。这时，朱老忠咬紧牙关，狠狠地说：“失败了，得了教训。流了血，种下仇恨，出水才看两腿泥！白区工作不比红区，一个手伸出去，得能屈能伸。”

朱老明听到这里，把两只手搁在膝盖上，低下头怔了老半天。秋天了，五谷都秋黄了，西风刮得庄稼叶子嗦嗦响着，夕阳压在西山上，泛出鲜红的光亮。深蓝色的高空里，逐渐变了颜色，形成一团团浑黄色的云影，在天空流过。




        

四十八

春兰看朱老忠和朱老明为革命作难，也觉心上难过，心里闷得实在不行，悄悄对严萍说：“白军和马快在村上闹得鸡飞狗跳，还不知道街坊四邻、婶子大娘们怎么着哩！”严萍说：“咱看看去吧！”说着，两个人离开小窝铺，蹑悄悄地向村上走去。离远望着，黄昏的锁井镇，正被炊烟笼罩。炊烟和着尘扬，飞腾在锁井镇的上空，显得乌烟瘴气。白军们牵出一群群军马，在河边饮水，千里堤上响起了军号声。西北风刮着大杨树上的叶子，一大群乌鸦，在大杨树上空盘旋飞舞，呱啦呱啦地叫个不停。

春兰和严萍，钻着庄稼垄向村里走去。离开家这么多日子，春兰一看到村上的房屋树木，就觉得高兴。这是她出生的村落，在这里度过了她的童年时代。童年生活，是她一生难忘的。她们过了几天战斗生活，行了几天军，两个人都累瘦了。两个人说着话儿，在堤下乱草里走着，刚刚走到村头，猛地从大杨树后头转过一个灰色兵，两手横着枪，冲她们走过来，突出大眼睛问：“干什么的？”一看到是两个年轻姑娘，二话不说，撒腿赶上来。她们经过了多少年的革命生活，经过打土豪分粮食，经过战斗，在革命气氛里，警惕性都提高了。春兰扯了严萍一把，撒腿就跑。灰色兵跳下堤坝，就在后头追，砰砰两枪，朝她们头上盖过来，子弹从耳朵边上哧的一声穿过去。两个人扯起手一股劲儿跑，直跑得喘不上气来。灰色兵怕她们跑掉，一行打枪，一行喊着：“两个花姑娘，截着哟！”

春兰和严萍几天以来，连日行军，没好生吃饭，没好生睡觉，身子骨儿弱了。跑了几步，春兰猛地想起：还不如藏起来！跑到一块黑豆地，趴在豆棵底下。那是密密实实的一块黑豆，长得很是茂盛，枝蔓长得很长，把垄背遮住了。她们隔着豆叶夹隙，看见那个灰色兵跑过去，不一会，又走回来。他眼看着她们藏在这块黑豆地里，一步步拨着豆棵找，嘴里连连嘟哝：“嗯？眼看着两个漂亮的小妞子，藏到哪里去了？”

这时严萍心上一股劲乱跳，连大气儿不敢出，耳朵里嗡嗡直叫。她紧紧搂住春兰。春兰睁圆眼睛，看着那个白军的行动。严萍连看也不敢看，合紧眼睛呆着，等待时间来判决她们的命运。一会儿，灰色兵摸到她们跟前，差一点没踩住严萍的脚。这时她身上的血液好像停止了流动，也像停止了呼吸，身上索索颤抖。

灰色兵又走到豆地中央，大声喊着：“我早就看见你们了，女红军！还不出来跟我去见司令！”

严萍以为灰色兵真的看见她们，可是她下定决心，只要不来拉她，决不出去。她想：说什么也不能出去，错非他一枪把我打死。春兰咬紧牙关，心里说：“臭大兵，拼了吧！”两个人慑起眼睛互相看着，周围并没有别的人。

其实灰色兵并没有看见她们，又向她们近处走了两步。春兰看他又要走到跟前，想挺起身子，去和他拼。严萍抬起大眼瞅着她，一把拉住，摇摇头说：“不，不能，咱不能出去！”灰色兵站在那里，愣了一刻，踢了踢豆棵，骂着：“妈的！真是败兴！”说着，背起枪走了。灰色兵走远，两个人额上还滴着汗珠。严萍垂下黑黑的睫毛，合紧眼睛，拍拍胸前，说：“我娘！要是被他们拉住，就难堪了！”春兰长出一口气，说：“差一点儿！”

太阳没了，天上显出几个明星，地下是阴森森的青纱帐。一阵风吹过来，叶尖磨着叶尖，沙沙响着。在这辽阔的平原上，像是洒起阵雨，叫人觉得身上很凉，像到了秋末时节。直到定夜时分，路上断了行人，两个人才从青纱帐里钻出来，站在堤上看着春兰家小屋，看了老半天。离远看着锁井镇上的灯火，感到熟稔的家乡，实在温暖，可是她们不敢走进村去。春兰拉了严萍，在堤岸上站了一刻，悄悄地向小严村走去，走到堤坡拐角地方，看见江涛家门缝里闪着火光，想家里一定有人。她们从堤上走下来，到江涛家门前小场上。有人开门悄悄向外张望，在黑影里看见是江涛他娘。她们白天都是藏在青纱帐里，等敌人出村走了，才敢偷偷走回家来做点饭吃。听得门外有脚步声，她深怕是敌人。当她看见两个熟悉的影子，踉踉跄跄奔出来，一把拽住春兰的手，说：“好闺女，你们可回来了！”又蹙皱起眉峰，看了看严萍，走过来搂住严萍说：“好闺女们！你们打哪儿来？”说着，把她们拉进小屋。点个灯亮儿一看，两个人满身泥土，披散着头发。涛他娘把她们搂在怀里，说：“咳！你们还活着，我可看见你们了！”

涛他娘叫她俩坐在炕沿上，放上小桌，端上新做熟的饭菜。到这时候，她们才放下心来吃碗饭。吃着饭，涛他娘又问：“你志和叔叔呢？”春兰听得问，睁开大眼睛看了看严萍，停了半天不说话，觉得不说又不好，才说：“他们？红军败了！”

涛他娘听得说，睁大了眼睛又问：“败了？红军败了？”她真的不相信红军会失败，自从暴动以来，她没有想到过暴动会失败。她睁大眼睛怔着，两手索索打抖，一个不提防，咵的一下子，把碗掉在地上。她还逞着吃饭的架子，呆了半天，猛地跑到堂屋里，咕咚地跪在神龛底下，掬起双手说：“神灵保佑红军吧！”在她，并不真的相信神会保佑红军，不过到了这刻上，好像只有这样做才会心安。

春兰和严萍慌忙跑过去，要扶起她，她说什么也不起来，磕着头说：“宝地！你才回到严家几天，又要回去！”她想到红军失败，宝地又要改换主人。一想到这里，好像有人伸进一只铁手，要掏出她的心肝一样疼痛。她匍匐在地上，呜呜地大哭起来。

正在这时，外面有人拍着门喊：“涛他娘！涛他娘！”

自从那天，严志和过了渡口，那个老人送了他一程，不得不放下他，自己走回去。他夜晚在路上走着，白天藏进青纱帐里休息。有时他想起：只有涛他娘一个人在家里，她在等着我，盼我回去！就走得更快。有时伤口疼痛，关节不能屈伸，就走得很慢。虽然走得慢，可是他并没有停止前进，眼前的希望，在等待他。他还在想：游击战争不会失败，红军有本事转败为胜，要重新组织力量，进行斗争！这天晚晌，他走到锁井近郊，离远听到滹沱河里的水流声，千里堤上的大杨树迎风响着，心里想：到了家可就好了！

他坐在地上呆了一刻，继续向前走。夜间冷了，露水滴在身上。露珠虽小，滴在身上多了，也像通身淋着水。当他用力走上堤坝，锁井全镇和小严村就出现在他的眼前。镇上黑暗，只有星星点点灯光，没有声音，死寂得怕人。疏落的木梆儿声，在西锁井的街头一声声响着，打更人在喊着：“防火防盗！”仔细看时，他家小屋的窗上，有灯光亮着。他心里乐了，不由得一口喊出来：“涛他娘！”才喊了半句，他又想起，恐怖里，万一有敌人住在街上，又停住口走下堤岸，走到了小门前，伸手一摸，大门关着。他舒开手掌，拍打着门板。他太疲乏了，拍不出声音。他折转了身子，拾起一块砖头，在门上敲着，嘶哑地喊：“涛他娘！涛他娘！”

涛他娘眼里含着泪，侧起耳朵仔细听着，像有声音，怎么声音这么耳熟？一下子从地上爬起来，就往外跑。刚从灯影里跑出来，一出门，一片漆黑。她深一脚浅一脚地走到大门前，抖着嘴唇问：“是谁？”那人在她眼前站着，喑哑地说了一句：“我！”她听得是志和的声音，门儿哗啦地开了，用手掌遮住眼睛去看……涛他娘看不清严志和，严志和可是看得清楚涛他娘。她显得是那样的吃惊，眼里立时涌出泪来。严志和仰起头来说：“涛他娘！涛他娘！我回来了！”说着，他哈哈笑了。涛他娘仔细看了看，真的是志和，一点没有错。她扯起志和的胳膊，说：“志和！你可回来了！你可回来了！”严志和说：“我回来了！”涛他娘听得是严志和，伸手拉住他说：“亲人！亲人！你可回来了！”又回过头喊：“姑娘们！快来！”

春兰和严萍听得喊声，慌忙跑出来，三个人一齐下手，把严志和抬到屋里，放在炕上。涛他娘一下子扑过去，趴在严志和的身上，呜噜呜噜地大哭起来。春兰和严萍见涛他娘哭得悲切，也难过得摇头。两个姑娘又想到江涛和运涛：他们为了革命，陷在监狱里，父亲又在游击战争里受伤了，这叫什么样的命运？涛他娘哭着，严志和也趴在炕上哭，他想：反动派杀人不眨眼啊！

春兰说：“光是哭又有什么用，在家里久了，怕白军再来，咱们快走吧！”涛他娘止住哭，猛拉了一下志和，说：“是呀！咱们快走吧！”

春兰和严萍，两个人一人架着严志和一只胳膊，一步一步走出来。涛他娘吹了灯，把门锁上，在后头跟着。两个姑娘的身劲，哪里架得动严志和？走几步歇一歇，才走到大堤上。严志和看着两个姑娘说：“用不着，叫我自己走吧！”春兰和严萍一下子哭出来，说：“不，我们架着你，不轻生一点？”

正在说着，看见堤岸东头来了两个人。严志和手疾眼快，放身一蹲，从大堤上出溜下去。春兰和严萍也倒退了几步，跑到大堤下头。春兰壮起胆量，用着粗壮的声音，大喊一声：“站住！干什么的？”

那两个人听得春兰的声音，说：“是我！”声音那样熟悉，原来是大贵和金华回来了。朱大贵从白洋淀回来，先到金华娘家换了换衣服，吃了两天饱饭，才和金华走回家来。朱大贵一听到春兰的声音，和金华走过来问：“你们在这里干什么？”涛他娘见朱大贵手里提着枪，抢上两步说：“你还提着枪哩！锁井住满了白军！”朱大贵掂着手里的枪，说：“镇上住着白军，我才提着枪呢！”

严志和听得朱大贵的声音，觉得身上立时增加了热力，心血向上涌着，喊：“大贵！大贵！”他好像觉得一切都有希望了。

朱大贵听得严志和的声音，立时，战场上那幕凄凉景象显在他的眼前。如今，一听到严志和的声音，他愁苦了几天的心情，一下子放平了。他几步跑到严志和的跟前，扑通地跪下去，把严志和的腿紧紧搂在怀里，说：“叔！叔！你可回来了！”严志和一感到朱大贵身上的温暖，两手拍着他的脊梁说：“大贵！我回来了！我回来了！活该父儿们在一块战斗，我没喂了统治阶级的狗！”

说着，两个人哈哈大笑了。涛他娘、春兰、严萍、金华，也由不得笑了。这时天已经半夜了，锁井镇上，冯贵堂家的大叫驴已经叫过两遍。天上星光闪烁，露水落在庄稼百草上，西北风在大杨树上响起来了，滹沱河里的水流声哗哗响着。严志和、朱大贵和春兰、严萍，在长堤上走着，朱大贵问：“老明大伯他们呢？”春兰说：“在村公所里，忠大叔也带着游击队回来了！”

朱大贵听得说父亲已经带着游击队回来，好像一块石头落了地。严志和也说：“游击队回来了，我们就好了！”朱大贵就地拉起严志和，说：“走吧！咱们先到村公所去。”

春兰和严萍领着路，在头里走，朱大贵背着严志和在后头跟着，一直向河身里走去。朱大贵以为村公所在一间什么屋子里，他问：“村公所在谁家？”春兰说：“这个年月，还在谁家哩？在河套里，高粱地里。”

他们走啊走啊，一直走到小顺家小屋跟前，在庄稼地里歇了一刻，看堤上没有行人，没有巡逻的哨兵，才走过长堤，循着堤坡再向东去，走到小窝铺那里。听得响动，有人抱着枪从那面跑过来，看见有这么多人走来，哗啦地拉开枪栓，喊了一声：“口令！”春兰连忙答：“警！”哨兵回答了一声：“惕！”走过来觑着眼睛，一个个看过，看到是朱大贵，笑默默地说：“队长回来了！”听得说，游击队员们腾地从四面八方庄稼地里站起来，说：“队长回来了！”“队长回来了！”游击队员们都从睡梦里醒过来，朱老明和朱老忠也从小窝铺里钻出来，大家都高兴得不行。朱老忠看大贵把严志和架到小窝铺里，禁不住地高兴。朱老明知道严志和中了伤，在黑暗中抬起头来，又为难地摇摇头说：“天地底下的灾难，都落在志和一家人身上啊！”

严志和在战斗里是英勇的，无论是打土豪分粮食，还是在战场上。受了伤，他咬紧牙关支撑下来，没有离开队伍，没有离开火线。战争失败，他还能忍住疼痛，咬紧牙关走回来。如今，又和他的老战友们团聚了，这是多么样高兴的事情！当朱老明把他搂在怀里的时候，他哈哈大笑起来，觉得多少日子的游击战争生活，并没有什么，受伤也只是有些疼痛就完了。回家的路上，实在受尽了折磨，他是忍着劳累一步步蹭回来的。路上不敢见人，几天里水米不打牙，饿了吃生粮食，渴了喝些车辙沟里的水，困了就睡在路旁的庄稼地里。最痛苦的事，是他白天不敢走动，等到夜晚才敢行动。道路不熟，又不敢去问人，只是一个人摸着路走。想着，他又拍着朱老明的肩膀说：“哥！我可回来了，我好不容易见到你们！”

朱老忠走上去，两手一抄，把他抱在怀里，用两手拍着，咬着牙齿狠狠地说：“兄弟！兄弟！莫要难过，我们还要战斗。冯老兰死了，还有冯贵堂，他比他老爹还狠十倍，他是我们的死对头，日本鬼子也要来了，我们要干下去，我们要斗争到底！”

严志和听得说，他黑暗了几天的思想，立时迸出火星，发出金子一样的亮光，抬起头来，在黑暗中睁开两只大眼睛，看着朱老忠，说：“对！不到黄河不死心！”

朱老忠斩钉截铁说：“世界上只要有封建主义，官僚资本，这些吃人肉喝人血的东西们，我们就要干下去！”

严志和又问了会子贾湘农的下落，知道他还和他们一块活在人间，这时他身上的火力立时生长起来，挺直身子说：“好！他还活着！”又问：“哥！我们还有多少人？”当他知道还有几十支枪，严志和心上抖颤了一下，说：“好！过去我们连一支枪也没有，现在我们还有几十支枪，一定干下去！”

朱老忠、朱老明和游击队员们，听着严志和的话，都挺起胸膛静默着，不再说什么。看着天上繁星闪闪，他们一个个都憋足气力，要闯过这白色恐怖。这时，在他们的心上，都会想到流血的悲惨，但是为了打败日本鬼子，流血并不可怕，最可怕的是投降与屈辱！




        

四十九

几天以来，天总是阴阴的，黑色的雨云，低低垂着。乌鸦不飞，喜鹊不叫，高粱谷子披着露珠，低下头呆呆地出神。

恐怖笼罩了锁井镇。灾难像锈钝了的锉刀，生涩、迟钝地锯锉着人们的生命。老太太和中年妇女们关紧了大门，低头守在家里。姑娘、年轻的媳妇们，藏在青纱帐里，不敢回家，不敢见人。年幼的小伙子们怕抓兵，牵了牛驴，去走亲戚。锁井镇上，一片凄凉、惊慌和恐怖。磨难的日子像钟摆一样，均匀地响着，使人不想过也得过下去。

这几天里，冯家大院里要发丧了。严老松、刘老万、刘老士……一起子办大事的总理们，指挥着工匠，在冯家场院搭起两座大席棚。席棚对过搭起“内官座”，是写礼先生和执事先生们办事的地方。来吊丧的人们，先在这里写下礼份，把供品摆在桌上，才进棚吊孝。梢门外边搭起“外官座”，是执事先生们招待各方来客暂时用茶的地方。从冯家大院往西，大路两旁，尽搭起席棚。从十字街到千里堤，从千里堤到冯家老坟，每五里路搭起一座祭棚。五里一小祭，十里一大祭，大棚小棚，不知搭了多少座。千里堤上搭起一座大棚，棚里挂起帐幔，摆上桌椅。在棚下经过的人，都抬起头，咂舌惊叹：席棚搭得那么高，那么精巧。自古以来，办过大事的人家，都没在这里搭过这样的席棚。没有人知道这座席棚的用场。

在冯家大院东墙下搭起一片矮棚，是红案、白案、酒房、饽饽房。厨师们已经上灶，刀勺乱响，蒸气冲上天空，煎炒的香味，漫过一条街。

一切准备停当，这天上午，李德才、严老松、刘老万、刘老士，领着冯贵堂、陈贯群、张福奎查看大事上的设施。李德才新刮了胡子，穿上不常穿的毛蓝长衫、黑纱马褂，提上大烟袋。今天乡绅们也都穿上不常穿的长衫马褂。陈贯群今天穿上灰色华达呢军装，黑皮马靴，挎上武装带，带着他的护兵马弁们，观看这乡村的风俗。他住在城市里，还没有见过乡村财主们的排场。大家一齐走到场院里，站在高大的席棚前面。冯贵堂说：“陈旅长！你看，并排搭起两座灵棚，一座盛我老人家的灵棺，一座盛阵亡将士的灵牌。将士们剿匪有功，我老人家对于剿匪也有很大贡献，这样表示我们对阵亡将士们的恭敬，也不为过吧？”

陈贯群手捋八字胡须，抬起头看看高大的灵棚，笑了说：“很好！这也是为了鼓励士气。‘舍生取义、杀身成仁’，是军人的本分。把阵亡将士的灵位与尊严的灵棺并列，已经能够说明锁井士绅对参战将士们的尊重了！”说着，微微一笑。他从左边走到右边，又从右边走到左边，仔细观赏这两座不平凡的席棚。

席棚并不是什么稀罕东西，左不过是用柳杆和苇席扎起来。可是，出于中国工匠的手下，他们继承了几千年来传统的手艺，在不惜工料的情况下，也备极精致了！你看！用苇席扎成的屋脊、瓦垄、飞檐、斗拱，贴上金箔银箔，就像用砖瓦砌成的宫殿。屋脊上用苇席扎成鸟、兽、虫、鱼。左棚正面扎成两只狮子，右棚正面扎成两只凤凰。棚的前面，扎起一些花草，松、竹、梅、兰，扎得活像。陈贯群看了，响着舌尖说：“好！士绅之家，不同凡响，不是保南世家，还有谁闹得起这么大的排场！”

冯贵堂说：“这是个隆重的纪念，叫子孙们不能忘却阵亡将士和我的老爹。”至于他们的子孙能不能把他们忘了，时过境迁，那是将来的事。

其实无论怎样排场、奢华，这些用费，都是出在暴动户身上。冯贵堂为了他的老爹，大事铺排，并不计较花钱多少。陈贯群看了实在高兴，一来是为了冯贵堂对阵亡将士的尊重，二来他没有到过乡村，第一次见到乡村财主的风习。一时高兴，他走过去，一把抓住冯贵堂的手，说：“老弟！还有一件事情对你说，我要用红军的人头，超度阵亡将士的灵魂，祝他们早升天界。”冯贵堂一听，弯下腰哈哈笑了，说：“好，正中下怀！我还想借你的军号响响灵，借你的洋枪当礼炮！”严老松听得说，把大长袖子一甩，说：“好！这样一来，这场丧事，中西合璧，就别开生面了！”

开祭的头一天，灵棚里挂起白色的幛幔，设上祭供。冯家大院里的人们，都穿上白布孝衣，戴上孝帽。妇女们孝里的打扮，更是不同。人们出出进进，好不热闹。

第二天清早起来，文武总理们到库房查点清楚：红案、白案、酒房、饽饽房，一切准备停妥。灵棚门首放上一面大鼓。太阳三竿，李德才指挥三声鼓响，陈贯群的卫队，齐放排枪。接着，十四旅的两列号兵站在门口，鼓起肚子吹起军号，铜鼓咚咚响着。僧道两坛，吹奏唢呐、大管和海螺，呜呜响着，中西合璧的交响乐真是热闹。自古以来，还没有见过这么热闹的丧礼。

这时，灵棚里香烟缭绕，李德才带领三位礼教先生，款步走入灵堂，四角站定。李德才开口唱道：“止乐！”所有乐器，一齐停住。李德才又唱：“执事者就位！孝子出灵棚，于香案前，跪！”冯贵堂和冯焕堂，穿着孝衣，戴着麻冠，拿着丧棒，弯腰哭着，从白色的幛幔里走出来，跪在供桌前面。

严老松接着唱道：“献宴金……献酒……再献酒……”

冯贵堂和冯焕堂在礼教先生们指挥之下，行了三拜九叩礼。刘老万又唱：“作乐赞礼！”于是，僧道两坛，各种乐器又一齐吹奏起来。

乐声止住，刘老士接赞：“祭毕，孝子归灵棚，执事者各司其事！”冯贵堂和冯焕堂在灵堂里，跪下起来的闹了多少次，已经疲累不堪了，弯腰瘸腿地走回幛幔里。礼教先生们走出灵棚。

大祭告毕的时候，各方的亲朋都来吊孝。车水马龙，男男女女，好不热闹。更有不同的，是梢门两旁站出两列荷枪的士兵，显得格外森严。第一起客人就是陈贯群和张福奎。冯老兰发丧，他们要表示老朋友们的衷肠，十二架食盒抬到“内官座”。执事先生揭开食盒一看，大馔、小馔、四甘、四酸、四冷、四热……不及细述，一时忙煞写礼先生。陈贯群和张福奎穿上崭新的军装，走进“内官座”，执事先生们连连让茶。李德才指挥三声鼓响，喊道：“看客！”灵棚里的人们听得喊声，男的、女的、老的、少的，一齐哭起来，几十张供桌陆续抬进灵棚。陈贯群和张福奎随着鼓乐声走进去，垂手而言，恭恭敬敬行礼如仪。冯贵堂和冯焕堂哭着，出棚谢孝。

卫戍司令和特务队长来冯家吊孝，助长了冯家大院的威风。四十八村的人们，大人、孩子、老太太们，都来看热闹，挤得大院门口水泄不通。

陈贯群和张福奎祭毕灵位，带着卫队，走上千里堤。四十八村的人们也挤挤攘攘跟上千里堤。今天与往日不同，千里堤两旁站上了岗哨。这是个阴霾的日子，没有太阳也没有风，云雾弥漫了河岸。陈贯群和张福奎走进席棚，桌上摆了毛笔朱砚。棚前站上两列荷枪的士兵，背上插着彩绸大刀。弁兵斟上茶来，陈贯群对张福奎说：“今天的戏该你老兄唱了！”张福奎歪起嘴冷笑一下，说：“旅长是我们的军事长官，为了郑重起见，这出戏还是旅长唱吧！”陈贯群说：“不，你是地方官，还是你主持一下。”这时，四十八村的人们，谁也不知道要唱什么戏，他们没有经过，也没有见过。张福奎浑身抖颤了一下，仇恨袭上心头，脸上不住地抽搐，疤痕一时发红发亮。他气势汹汹，三步两步跨到堂桌后面，坐在太师椅上，弯腰把手在桌上一拍，喝道：“带过犯人！”

这时，席棚前后，挤得人山人海，四十八村的人们，以为要在这里演一出什么出色的好戏，都来看热闹。可是想不到首先出台的是大马快张福奎。心里正在纳着闷，拔起脖子望着。长堤那头，有一群灰色兵押过一列“犯人”，穿着破烂衣裳，沾着满身泥土，慢慢走到席棚后面。灰色兵们喝了一声：“站住！”一齐站在那里。这时，灰色兵们，把所有锁井镇上的人门，挨门挨户轰出来，圈到千里堤上，老头老婆，大人孩子，挤了黑鸦鸦一群。看热闹的人们，看势不对，立时黄下脸来，睁着两只大眼睛，像黧鸡儿一般，胸膛里敲起小鼓，可是他们再也逃不出去了。

四十八村的人们只好看着，一个个不敢啧声。咳呀！他们有的活了七八十岁的老人，还没有听得说过，没有见过，用人头祭灵的事。可是，他们并不想看，低下头去，不愿意看见这悲惨的事，不约而同地流下眼泪，泪水湿透了胸襟，静静站着，一声不响。

朱老星都看得清清楚楚。他看着这景象，仇恨涌上心头，热血在胸膛里滚上滚下。血冲红了脸庞，但他并不害怕，革命不怕死，怕死的人不抗日，他所盼望的时刻到来了！当那天白军押他走回锁井的时候，他的心上觉得非常庆幸：他到底还能见到锁井，见到家乡的人们，看见出生的村庄和树林。他的心血立时潮涌起来。见到人们用热情的眼光看着他，由不得眼上滴下泪珠，但只是一刹那，就过去了。因为他知道，既然落在白军手里，他的一生也就算结束了。今天，他觉得四十八村的乡亲们有这么多的人来，是最合心愿的。统治阶级，国民党反动派，土豪劣绅们，扑灭了高蠡游击战争，镇压了抗日运动，把他们杀害在千里堤上，四十八村的人们就是见证。他们会把这件史实，传给后一代，叫子子孙孙不会忘却。叫他们知道，他们的父兄曾有人为了把日本鬼子打出去，丢了头颅，洒尽了热血。

四十八村的人们，悲愤地垂下头去，沉默着，看着刽子手们行刑。张福奎大吼一声：“搬过铡刀！”四十八村的人们，一齐抬起头，瞪起眼睛看着。他们气愤，他们发怒，因为自古以来他们还没见有人用过这些刑具。刽子手们搬过铡刀，放在大堂前面。张福奎不问姓名年岁，那些东西，在他们的法律上是多余的，那不过是几项虚伪的手续。朱老星一见到铡刀，心血立时冲动起来，瞪直眼睛，呼呼地出着粗气，脖子脸都红起来。当他看见几个刽子手向他走来，他用血红的眼睛瞅了一眼，说：“狗！狗！你们是一群吃骨头的狗。……好的！你们要记住，我们共产党是不会完的！”

朱老星挺起胸膛，胸中怒火，起伏不平。他焦躁，他愤怒，但是周围尽是带枪的兵，也实在无可如何。看看深远的天上，大喊一声：“中国共产党万岁！打倒日本帝国主义！”于是，被绑着的红军们，一齐伸起脖子喊着，喊声响彻了柳林。朱老星抬起头，看看天上，看看四十八村的乡亲们，看看锁井镇上的房屋和树林。但他并不留恋，他自幼匍匐在土地上过日子，后来遇上共产党，他才开始登上政治舞台。一刹那间，他又想起庆儿娘和孩子们……如今最后的时刻到了，他合起眼睛把脚一跺，扑通地一声倒在铡刀床上。凶手们呐喊一声，把刀向下一摁，血像河水一样流出来。鲜血染透了黄沙，染红了堤岸，流下河坡，染红了水流。

西北风开始刮起来，吹遍了滹沱河的两岸，吹得天色昏黄，吹得大杨树摇着乱发，吹得芦苇萧萧。大风卷起滹沱河的波涛，滚滚流向东方。蝉声不再鸣，杜鹃鸟不再叫。从这一天起，四十八村的人们，从春到夏，从秋到冬，年年月月悲悼死去的人们。孩子们永远不能忘记他们的父兄一代，曾经有人为了美好的未来，为了打倒日本帝国主义，建设社会主义，为了光明幸福的新社会是这样的死去的！

朱老明听得说冯贵堂用红军的鲜血祭灵，抬起头对着天上老半天，挺起脖颈说：“同志们！你们要记住，统治阶级到底是统治阶级。敌人到底是敌人！”

朱老忠咬紧牙关恨恨地说：“反动派，你们镇压了抗日，把杀人放火的事都做尽了！你们还不知道将来我们要怎么对付你们！”




        

五十

那天晚上，朱老忠和严志和带着大贵、二贵、春兰、严萍、巧姑、伍顺、庆儿、小囤……一起子孩子们，趁夜黑埋葬了朱老星和烈士们的尸体。贵他娘、顺儿他娘、庆儿他娘，和一群革命的妇女们，在后头跟着，暗暗哭泣。他们把小窝铺从河北移到河南，找了一块密密实实的高粱地，安下营来。朱老忠先想办法安置了庆儿娘一家的生活，又特地找庆儿、巧姑安慰一番。两个孩子，人儿虽小，但经过斗争锻炼，知事明理，懂得应该怎么给爹爹报仇，一心一意地跟忠大伯、明大伯革命到底。

二贵年纪小，打了这么多日子的游击，走路多，睡觉少，吃饭喝水没有一定时候，闹起火眼来，眼珠上网满了血丝，赤烂红肿。他觉得头晕目眩，头沉得不行，睡在窝铺里，一病就是多少日子。二贵病了，朱老忠心里很是难受。那天黄昏时分，他托全富奶奶到锁井集上去买火烧夹肉。直到太阳没了，老奶奶才拄着拐杖一步一步走回来。秋后的平原上，一眼望不到边际，天黑了，夜暗从天上漫散下来，远远天地相连处，一片混茫，晚风凛凛地吹着，成群的蚊虫围绕着小窝铺乱飞，嗡嗡叫着。朱老忠拿过火烧夹肉叫二贵吃。他说什么也不吃，问父亲：“爹！老拔叔叔呢？”朱老忠说：“谁知道呢，这么多日子还没有消息！”二贵说：“说不定也是被敌人害了。”朱老忠说：“那倒不一定，我派人到辛庄战场上去察看了人头，认不出他的脸形！”说着，二贵趴在铺席上，用两只手捂上脸，哭出来说：“许是被捕了。”

朱老忠也觉心酸，却笑着蹭过去，把嘴伸到二贵的耳朵边上，慢声细语地说：“孩子！你婶子大娘她们要问，就说是跟着湘农司令员他们下了关东了。嗯，惹得娘儿们哭哭啼啼的，影响多不好！”

二贵睡在窝铺里，只是流泪，不想吃饭也不想喝水。朱老明整天坐在他的枕头边上，说：“你忙吃饭吧，不吃饭又有什么办法？发晕当不了死，大势已去，还得过下去呀！”二贵说：“游击战争失败，日本鬼子就要来！”

朱老忠在一旁听着也觉难受，可是把手叉在腰里，摇了一下肩膀，说：“失败了，再来。这暴动，本来就不是一次能成功的。这次失败，算是得了教训。下次再干，就有了经验！”二贵叹声说：“咳！见不得人呀！”朱老忠说：“什么？暴动是革命行为，自古就有的，又有什么见不得人的？”

二贵听了这话，心眼里才豁亮了。两眼直害了一个月，净使鸡蛋清和黄连水洗，才洗好了。

大屠杀以后，冯贵堂在村里成立起“和平会”，成立起乡团，逮捕红军家属，叫他们赔偿损失。冯贵堂是个聪明人，他想：在锁井镇上当红军、分东西的人很多，既不能斩草除根，把老老小小都杀了也不像话，尤其对朱老忠，还要维护，不要多树立敌人。留下他们的性命，好扛长工或是打短工。老驴头、老套子等，都被取保放回。

秋黄了，朱大贵带着红军们，在晚晌帮着红军家属收割了庄稼，送到亲戚家去。眼看着大地里庄稼一天天倒下来。人家收拾这片，他们藏到那片去。人家收拾了那片，他们又要躲到另一片去。青纱帐要倒了！

贵他娘带着金华，白天在野地里存身，在人家割过的地上拾庄稼；晚上，找个人家去摸宿。大暴动以后，她们常常是通宵不睡，一直坐到天明，苦受熬煎。不幸的消息一阵阵传来：不是这个被捕就是那个被捕，不是这个叛变就是那个叛变，她们提心吊胆过着日子。那天夜晚，朱老忠和朱老明回到他的小坟屋里，眯糊着眼儿出神。有人走到门前敲门，朱老忠一听，以为是特务捕人，伸手拿起小铁锨，闪在门道口，问：“你是谁？”愤怒在他心里燃烧，两手举起小铁锨，准备动手。

外面有人应声：“是我，朱老虎！”

他抬头一想：“朱老虎？他还没有牺牲？说不定是诈！”他慷慨义气地说：“老虎？甭胡诈！他已经死了。说清楚，你是什么人，来干什么？要是有一星半点含糊，你知道我朱老忠不是好惹的！”他把小铁锨在门板上一拍，当啷一声响，撕开嗓子大喊：“我要你的脑袋！”

朱老虎在门外颤声说：“老忠同志！大暴动才过去几天？甭说这会儿，十年，二十年，朱老虎还是我朱老虎，要是变了心，我不是人生父母养的！”

朱老忠仔细一听，煞似老虎，可是他又犯疑：也许有人冒名顶替，装着他的声音来害我。处在这个时刻，他不得不加小心。他沉思默想，考虑其中来由。有吃半顿饭的工夫，下定了决心，要考验考验朱老虎，豁啷地把门开了。

朱老虎刚把一只脚迈进门槛，猛地一只小铁锨劈过来，好像眼前打了一道亮闪，他机灵地把头一躲，当的一声，小铁锨砍在门框上。朱老虎伸手抓住锨柄，脸上唰地流下汗珠子，眼里噙着泪说：“朱老忠！你的心是红的是白的？多少年来，我为党工作，跟着党进行了游击战争。那天掩护你们突围以后，我们又打了一仗，直打到弹尽粮绝，才指挥游击队员们钻在青纱帐里四散了。我一夜跑回家去，躺在野地里，一病就是一个月。老娘要着饭吃，才救活我这条性命。不想今天，要死在你朱老忠的手里。你，你，叛徒！”

这时，朱老忠还是半信半疑。朱老虎两手擒住他的锨柄，说：“朱老忠！我不管你在哪一边，不管你是黑心白心。告诉你说，我朱老虎是共产党员，他的心，千年以后不变颜色！”

说到这里，朱老忠才放下心来，哈哈笑了说：“好！古城相会，弟兄还是好弟兄，同志还是好同志！这里不是说话的地方！”在黑夜之间，两个人走到梨树林里，今天见到朱老虎，好像久别逢故交。他笑笑说：“老虎同志！今天相见，真是不容易，你是怎么活过来的？”

朱老虎坐在梨树底下，长出一口气，说：“咳呀！好一场大战呀！湘农司令员的命令，叫我们打过河去，攻击陈贯群的司令部，差一点没活捉了他，可是敌人又增援上来，要不是李霜泗和翟树功同志他们能干，我们几乎完全被白军消灭在那里。”说着，他痛苦地摇摇头，又说：“咳呀！在战争里，翟树功同志也牺牲了。”

朱老忠听说翟树功同志牺牲了，沉默了好长时间。他虽然和翟树功同志只见过一面，可是他听得说过：他是农民出身，耍一手好拳脚，有十个八个人的到不了他跟前，暴动之前曾参加过上级召开的会议。朱老虎又问湘农司令员的下落，朱老忠说：“失败以后，他急于到上级去汇报，我叫大贵送他到白洋淀，搭船上保定去了。临走的时候给咱们撂下了几句话：叫咱地方同志们转入地下，坚持立场，坚持斗争，守住革命的阵地。他说这场暴动还不算完，他还要回来！”

朱老虎听完，把胸脯一拍说：“好，好嘛！他既是这么说了，咱们就这么办，将来咱还有一闹。可是眼下土豪劣绅们叫革命家属们认罪赔款，人们不得不去房卖地，倾家荡产。我和老娘只好又要起饭吃，过起流浪生活！”

朱老忠说：“老同志！甭难受，我们忍住这口气，撑过低潮吧！等湘农司令员回来，我们再打起红旗，进行抗日战争！”

朱老虎说：“老忠同志！你说得对，有你就有我，虽然到了低潮时候，我朱老虎还是一头碰南墙！从今以后，我在你这里接关系。”说着，连碗饭也没得吃，背起筐，摇晃着脑袋，用袖子捂上脸，慢慢地走去。

朱老忠又赶上去，说：“老虎同志！你没处存身，就在我这儿住几天吧！”

朱老虎在夜暗中，从上到下看了看朱老忠，说：“老同志！没的你有存身之处吗？”

朱老忠说：“我们还有人。”

朱老虎问：“人在哪里？”

朱老忠扬起手，向着远处招了一下，说：“就在这漫洼野地里！”

两个人站住脚，愣了一刻，边说边走，朱老忠送他走出十里以外，猛地停住脚，说：“送多远也得分离呀！”

朱老虎也说：“只要是我们的人，集在一块就觉得热乎，离开了就觉得心里冷冷的。”他又握紧了朱老忠的手，停了一刻说：“老同志，后会有期！”

朱老忠说：“好！你去吧！有什么困难尽管来找我！”说着，他站在一丛高粱棵下，看着朱老虎的影子，在夜暗中踽踽地走去。遍地庄稼快要收割完了，草叶子都黄了，棉花叶子红了，开起白花花的朵儿。人们已经耕了地，耩上麦子了。西北风开始刮得紧起来。他由不得身上寒噤了几下，一步一步走回来，朱老明还在小屋子里等着他。朱老忠把朱老虎来取关系的话说了，朱老明扬起头，看看天上，笑了说：“朱老虎至死不忘抗日，看来是个好同志！”

说着，朱老忠搀起朱老明离开小屋，回到村公所去。说是村公所，如今连一座小窝铺也搭不起来了，朱大贵他们就睡在河套里一片未割的禾子地里，游击队员们睡在周围的棉花地里。朱大贵迷迷糊糊里，听得有人走动，翻身从脑袋底下抽起枪来，疾速搬动机扭，准备射击。一看是两位老人来了，用手背擦了擦眼睛，爬起身来。朱老忠和朱老明走到大贵跟前，坐在地上。这时天已明了，太阳从地底下钻出来，天上还有几颗大银星星，朱老忠看着敞阔的洼地出神，眼看长着的庄稼剩得不多了，秋天去了。冬天就要来了。如今冯贵堂霸占了锁井镇，凡是暴动人家都进不了村，过不了安生日子。这个抗日游击队可是怎么存在法？他对朱老明说：“大哥，我看咱这游击队也该走了。”

朱老明说：“如今上天无路，入地无门，可上哪儿去？”

朱老忠说：“贾老师临走的时候嘱咐过，到了十分不得已的时候，就叫大贵拉着游击队上太行山。”

朱老明一听，低下头老半天不说话。他想：有游击队在跟前，虽然二十多支枪，还是个不小的力量，如果游击队一走，这工作可是怎么坚持法？他说：“贾老师说得对，保存武装，保存革命的种子，积蓄抗日力量等待将来，时机一到，咱还有打起红旗的一天！”

朱大贵听到这里，睖着眼睛什么也不说，他不愿离开朱老忠和朱老明，他自小跟着他们长大起来，出个主意比他自己想半天还强。他又想起在年幼的时候，怎样跟随爹娘走进关来，又想起在多少日子的游击战争里，红军怎样的受人欢迎，因为反动派兵力的袭击，河北红军，如今只剩下这么几十棵枪了。想着这些，他心上实在难受。朱老忠看出他的神色，说：“大贵！你是共产党员，是游击队的队长。下级服从上级，上级既然说了，叫怎么干就得怎么干。不能感情用事，违抗上级命令！”朱老忠说到这里，不知不觉镇起脸来。

朱大贵说：“我当然要执行上级决议，我在湘农司令员面前说了的。只是没有单独拉着军队干过，谁知落在什么地步？”

朱老明说：“我就相信你，你当过兵打过仗。在游击战争里，像生龙活虎一样，队员们没有一个不赞成的。一个共产党员，党说一不能二，说干就是干，没有犹豫的！”

朱大贵听得朱老明说，把胸脯一拍，说：“好！既然打起这杆红旗，一不做二不休，干！”

三个人商量好，严志和也同意这么办，游击队开始做准备，大贵他娘、顺儿他娘、江涛他娘、金华、春兰、严萍，一齐来在河套里，为红军洗衣服，缝补鞋袜。可是大贵他娘和金华一拿起大贵的衣裳，心上就千头万绪：他要去拉着杆子打游击，谁知道打到什么地方，什么时候才能回来？心里说不尽的难受。顺儿他娘想起伍老拔，春兰想起运涛，严萍想起江涛，各人有各人牵心的人儿，各人有各人的心事。再说李德才和刘二卯，一连几天在寻找“暴动户”，还没有结局，谁知将来落个什么结局？

直到天黑，人们才散了，各人找个地方去讨口饭吃。春兰跟严萍到她家去了。朱大贵拉了一下金华的手，两个人一块，悄悄地踩着河岸上的沙坂向东走，天上星光在水面上照着，形成一条条银色的小蛇。不知怎么，两个人一想到要离开，心上都热乎乎的，经过一场游击战争之后，也觉得感情上很新鲜，像新婚的夫妻一样亲密。大贵紧紧握住金华的手，睁开静穆的大眼睛，看着金华美丽的面影，把两块烧熟的红薯，送到她的怀里，金华高兴地吃着，又糊又面。

两个人并肩走着，金华看了看大贵说：“前几天起手的时候，你那股猛劲儿怎么那么大？像个小牛犊子似的。”她说着，又留恋不舍地看着大贵，自从结婚以来，他们过得多么好啊！心里多么舒畅啊！如今暴动失败，他就要离开她了！

大贵说：“那时有一口胜利的气儿吹着，心上像架着一团火儿，如今这股火儿下去了，就该歇歇劲了！”看看河边一片平净的沙地，他说，“咱就在这里歇一忽儿吧！”

朱大贵坐在河边沙坂上，沙地平整干燥，满天星斗照着，河水潺潺流着，像镜面一样明亮，微微起着涟漪。金华坐在大贵一旁，把身子打个舒展，说：“咳！你要走了，只怕见不到你了。你要上哪儿去？”她抬起大圆眼睛，仰起头看着天上繁星，看着大贵笑。大贵在星光之下，看得明白她在等待，张开滚热的嘴唇，吻着金华。金华说：“天呀！打仗的时候，没有把别人吓死，如今我又摸到你了！”她说着，觉得眼圈儿发酸。这时，她的胸怀才平坦下来，心孔像静水里的鱼鳃，在吞吐着血液。

朱大贵问：“你怕打仗？”

金华说：“我？”她说着，摇头看着大贵，一个字一个字地说：“我，不怕——打仗。怕你……”

大贵也伸起胳膊打个舒展，说：“这个仗可就打长了……贾老师说，要进行长期的游击战争呀！”他把手枪放在一旁，用手巾把它盖上，怕夜风扬起沙尘，落在枪上。自从会战那天，他从屋顶上跳下来，胸腔里像是岔了一口气，有时会感到隐隐作痛。可是，这并不妨害他作战。

这时，金华像是走过了长远沙漠的骆驼一样，伸起脖儿等待大贵把爱情的清水浇灌。看大贵老是看着她，隔着粗布衣服，觉到两个人的心同时在跳动。金华笑了一下，说：“你老是看我干吗？”

大贵说：“记得结婚的时候，你的眼睛还不会笑！”

金华说：“那时小姑娘，还不懂得人间的事儿。”

金华拉起大贵的手，低头笑了笑说：“你就要走了，不给他起个名儿？”

大贵看了她一眼，笑了说：“叫……起义！”

金华说：“要是个闺女呢？也叫她去打仗？”

大贵说：“要是个小闺女，就叫火儿，取个红火的意思！”

金华说：“好！就按你说的，我也希望是个闺女，火儿，多么亮呀！你出去了就死心塌地干去，公婆由我一个人扶养，孩子由我一个人拉扯，日子要是过不好，算我没脸见你！”想到几天来，兵荒马乱的日子，又说：“我只怕再摸不到今天的日子。”朱大贵从她的眼睛里看到天上的星星，水上也有星星。他说：“怎么哩？战斗嘛，这还不好吗？日子是我们自己的，我们要怎么过就怎么过！”大贵抬起头，对着远方的天色说：“呵！长长的日月，长长的抗日啊。”

金华说：“咱们睡一会吧，这几天多熬人呀！”

朱大贵返回身看了看，沙坂上光光的，仰身躺下去。金华也躺在他的身旁，慢慢睡着。大贵才睡着一会，猛地惊乍了一下，又醒过来，说：“金华！金华！咱可不能睡过了，我们还要开士兵大会，动员上山！”

金华并没有醒来，不，也许是没有睡着，也没动一动，说：“睡不过，你睡吧，我合一合眼儿，解解乏，就叫你。”

说着，两个人同时睡着……

秋天一来，河里波涛渐渐平静，只是缓缓地流着；可是离远听来，还有哗哗的水流声。夜风吹起，大叶杨的叶子，又在响着。立秋一过，平原上的禾谷，甚至一拃拃小草也要结起籽来。这是在晚上，要是白天，会看见河滩上各色各样的花草，都结了籽。村上一阵马嘶，金华心上一怔，从梦里翻过来。看了看天上，蓝天褪了颜色，星子发了白，月亮要下去了。金华伸手抚摸了一下大贵的胳膊，还是那样茁壮，那样硬实。拍拍大贵的胸膛说：“大贵！大贵！”

朱大贵摆了下头，咂咂嘴唇，唔唔哝哝地说：“可不能跑了冯老兰！”

金华一下子笑了，说：“醒醒儿！冯老兰早见了阎王爷哩！”又拍拍大贵说：“你可醒醒呀！”

这时大贵才醒过来，看了看金华，说：“唔！有什么动静儿？”

金华说：“军马叫哩！”

朱大贵说：“叫吧！让它叫去！”

金华说：“我心里挺难受，红军走了，日本鬼子来了，怎么过日子呀？”

朱大贵说：“那个不要紧，早晚还要回来。”

金华一下子笑出来，说：“真的吗？什么时候？”

朱大贵缓缓地说：“长长的工夫，耐耐的性儿，干下去吧！干到最后胜利了才算拉倒！”

金华绷起嘴儿听着，一下子又扎在大贵怀里，噘起嘴不说什么。大贵问：“怎么了？”

金华说：“没的才革了几天命，说起话来斯模大样儿，像大革命家，好像心胸有多么宽，肚肠有多么长一样。”

朱大贵笑咧咧地说：“那个又有什么办法？早想革命成功，过好日子，可是又失败了。”

当大贵说着话的时候，金华把脖颈搭在大贵胳膊上，眨巴眨巴眼睛看着东方，霍地一个闪亮，好像有个火花儿跃动，一霎时又灭了。

金华惊了一下说：“怎么有亮儿？”

大贵问：“哪儿？”

金华点着下巴说：“东边。”

大贵拔起脖子看了一会，看不见，他说：“许是萤火虫儿。”

金华说：“不，萤火虫是蓝蓝的。”

说话之间，火光又在东方闪了一下。

大贵说：“许是打鱼的抽烟呢！”

这时金华紧张的心情才松下来，她知道一到秋天，滹沱河里常有人捕鱼。两个人又放开心，说了一会子心里话儿。说了一会，金华又停住，她老是觉得脊梁后头有个人出气儿，摇摇头看了看，又不见了，心中着实疑影。猛地有人一个箭步蹿过来，说：“站住！不要动！”

朱大贵来不及抓枪，一下子被那个人扒了个后仰跤，吓得金华大睁着眼睛，回头看了看，是小囤。大贵说：“你这孩子！吓了我满脑袋头发。”

金华也说：“小调皮鬼儿，促狭死！”

小囤说：“好啊！吓了你满脑袋头发？还急了我满脑袋头发哩。离这儿不远，村上就驻着白军，明大伯和忠大伯心上急得冒火，等着你开士兵大会，左盼你也不来，右盼你也不来，原来在这儿扇凉翅儿，掰瓜露籽儿数落你们那痛快事儿哩！”

大贵说：“小囤！你干什么？”

小囤说：“我干什么，这节骨眼儿上还干什么！我放哨哩，人们都准备好了，等你去开会哩！”

大贵和金华从地上站起来，大贵给金华拍了拍身上的沙土，金华也给大贵拍了拍。大贵在头里走，金华在后头跟着，踩着沙坂往回走。金华说：“你们要上太行山，去占山为王？”在金华的思想上，占山为王就和“窦尔敦”一样，平原上人们都知道这位民族英雄的行径。于是，她心上由不得高兴起来。

今天河水特别清亮，天空高高悬着。世界很静；青蛙不叫，草里的虫子也不叫了。





        







        

一

高蠡暴动并没有解决问题，相反受到一场血腥的镇压；蒋介石还是抱“不抵抗”主义，还是“攘外必先安内”。同盟军在察绥虽然进行了一场激烈的抗战，但一个“何梅协定”却出卖了滦东十八县，殷汝耕在冀东成立了防共自治政府，宋哲元主持了冀察政务委员会。总之，形势依然对日寇侵华有利。这一切，对有爱国心的人民群众来说，是不能忍受的。

高蠡暴动失败后，又过去了五年。冀中平原上早晨晚晌常刮起凉爽的风，一九三七年的夏天，又降临人间。眼看麦梢儿乍黄，芒种就到。朱老忠在堤身里高粱地上耪着地，两手攥着锄头，把腰弯个头点地，汗珠粘在眉毛上，吊在胡髭上，一颗颗跳进干旱的土地。太阳晒着他黝黑的脊背，褐色的粗布裤子被汗水湿透了，他耐着炎热，一腰耪到地头上，慢慢地直起腰，抬起头来，圪蹴起眉头看了看太阳，深深叹了一口气说：“咳呀！好长的天呀！”他猫腰坐在地上，背着阳光抽了长长一袋烟，把烟灰磕在锄柄上，叮叮地响着，扛起锄头，弯下腰走上堤岸回家了。

朱老忠回到家里，放下锄头，筛了草喂上牛，坐在捶布石上歇着凉，抽着烟，寻思：大暴动以后，几年的日子，是怎样熬过来的。虽然五十开外的人了，他还不觉得老，身子骨还结实。一想到他肩头上责任的沉重，不得不提心在口，又低下头出了一口长气。天小晌午了，金华已抱柴禾点火做饭，他觉得天气渐渐热了，胡子长了老长，头发也长得长了，汗水腌渍得头皮发痒，他想剃剃头，刮刮脸，凉快凉快。他让贵他娘到朱老明那里借来了一把剃头刀。这把剃头刀长时不用了，生了满下子锈。贵他娘把石头放在台阶上磨着，台阶是土的，磨石放不平，轧得咯噔咯噔响着。朱老忠拿个洗脸盆，叫金华舀出点热水，洗了两把脸，又洗着头发，手骨节碰得铜盆啷啷地响。

正在剃着头，庆儿娘敞开胳膊，扬起两只肥袖子，两步并作一步，风是风火是火地跑了来，睁圆两只眼睛说：“他大叔！不知为了什么，冯家护院的老山头，把庆儿抓住，二话不说，吊在大槐树上了！”

朱老忠一听，愣怔了眼睛，张着嘴，半天不说话。冷笑一声，想到：“天呀！事情又要降到我们头上了！”于是，他心底里埋藏了五年的怒火，像潮水一样涌上心头。他心里焦躁，等不得把头剃完，就想拿起腿来走。

贵他娘说：“这像什么样子，多要紧的事情，也得把头剃完，怎么见人哩！”慌忙剃了两把，贵他娘又问：“疼吗？”

朱老忠说：“疼！疼也是剃头发，不是剃脖子。冯贵堂他要是割了我的脖子，我要是嗞个声，算把我‘朱’字倒写了。”他又低下头，合紧眼睛，默默地说：“唉，失败了，我们失败了，他们拿我们受苦的人们粪草不值呀！”他心里着实激愤，两手打着哆嗦。锈钝了的剃刀，在他头皮上嚓嚓响过，他咬紧牙关撑持着，脸上的纹路曲皱得更加深了。自从高蠡暴动失败，朱老忠只好合法存在，非法活动，但是他的心里并没有低头。

庆儿娘一把鼻涕两把泪，哭得像个泪人儿，说：“他大叔快去吧！冯家把庆儿打得死去活来。庆儿的爹，都是你们一抹子兄弟，闹暴动死了。依着我，要着饭吃也要远走高飞，离开这个热地方，孩子又被冯贵堂霸住。要是有个好和歹儿，可是怎么着？”她攥起袖子擦着眼泪，把老毛蓝粗布袖头子也湿透了。

高蠡暴动失败，朱老星牺牲在敌人的屠刀之下，庆儿娘带着孩子们偷偷藏在青纱帐里，饿了啃支生棒子，渴了喝口井水，三更半夜才敢回家去看看，做点吃的。她想带着孩子们下关东，去找个能生活的地方，可是看看天气冷下来，孩子们还没有遮凉的衣裳，没有一点点路费盘缠，无法操持一家人的吃穿。她又不忍心抛下老亲近邻，不肯离开出生的家乡，所以没有走了。眨眼刮起西风，青纱帐快要倒下了！倒下这块，他们移到那块；倒下那块，他们又移到另一块青纱帐里。最后，场光地净了，她觉得上天天无路，入地地无门。冯贵堂带着民团，到处捉拿暴动户家属，叫赔偿损失。她实在无处躲藏，一时心窄，解下裤带挂在村北歪脖子枣树上。在这刻上，朱老忠走了来，说：“好死不如赖活着，你这是干什么？”三手两手把她放下来，安慰她无论如何困难也要把孩子们拉扯大，才对得起朱老星。后来，冯贵堂把庆儿作为人质，霸在他家里当长工，他们才敢回家过日子了。

朱老忠一想起孩子们受过的苦难，心上着实酸痛，说：“沉住点气，哭什么？朱老星是条好汉子，他宁死不降敌！庆儿也是好样的，不能含糊！”他实在气愤，剃完头，刮完脸，剩下三绺小胡子，换上身浆洗过的紫花衣裳，拿起烟袋、荷包就往外走。

金华看老公公要出门，从灶火坑里探出头来，问：“老人家不吃了饭去？咳！难混的日月呀！”

朱老忠听了金华哀婉地说话，停了一刻，说：“我不饿了，你们吃吧！……”说着，头也不回，迈步就走。

贵他娘在后头说：“快去吧！庆儿正受着热哩！咳！可怜的没爹的孩子呀，世间有多少苦难也得出在咱朱家门里呀！”

朱老忠一听，回过头抖着衣襟，说：“你说的那个，不一定；走着瞧吧，出水才看两腿泥！苦难的日子混到头了，以后就要轮到他们头上。今天我就要去和冯贵堂动交涉，交涉不好，我顺着大道就进了城了……”今天早晨江涛才托城里人送来了一封信，说他回县里工作了，究竟是什么工作，他还不知道。但是他的心上又有了主心骨儿了。

贵他娘说：“你沉住点气，压住点性儿，不要肝火太盛。”

庆儿娘紧跟着说：“快去吧，庆儿在炼铁炉里受罪呢！”

朱老忠听了这句话，走了两步又停住，瞅着庆儿娘说：“着什么急？条条道路能走到山上。炼炼好，不炼不成钢！你们不用去了，在屋里听信儿吧！”

朱老忠一出大门，庆儿娘又在后头轻轻絮叨：“革命，革命，多么难的革命呀！革（割）死爹了，还革（割）死儿。”

朱老忠听得说，猛地回过头来，睁圆两只眼睛，满眼含着泪花，射出晶亮的光芒，说：“不要那么说吧！娘儿们的见识，木头眼镜，只看两寸远！”他说着，弯腰提了提双梁鞋子，匆匆走去。

事由不大，出在朱家头上，就惊动了锁井全镇。街头巷尾，茶棚饭馆里把“朱庆扒瓜”当成说闲话的中心。今天早晨，冯家瓜园的山东老人，天不明就爬起身来，提着两只湿裤脚子，来找冯家护院的老山头。老山头把小三角眼儿一瞪，歪起脖子问：“你逮住人了没有？”山东老人说：“没有。”老山头说：“你没逮住人，也没看见个人影儿？要是连个人影儿看也没看见，叫冯爷知道了，你就该受点热了。少不得你今年这瓜就算白种了，我这个中间人吃不了也得兜着！”

山东老人听说他的瓜要白种了，心里想：“这一年，离乡背井，披星星戴月亮，可不是容易呀！”他愣了一会，又口吃着说：“可，可，我好像看见，那扒瓜的像是拐着一只脚。可黑影里，我也没看清楚。”山东老人流下两行泪，咧起厚嘴唇，鼻涕顺着嘴角流下来。他那一条揉成毡的辫子，缠到脖子上，又黑又长的络腮胡子，几乎遮满风吹日晒的古铜色的脸。

老山头眼珠子滴溜一转往上吊了吊，说：“嗯？拐腿的人，在锁井镇上可是不多呀！莫不是……”一句话没说完，跑进二门去，向冯贵堂回话。冯贵堂听到这个消息，定住眼神，捋着八字胡子，呆了老半天，又扬起臂膀，仰天哈哈大笑，不由得说出口来：“哈哈！时机到了，看你朱老忠和朱老明往哪里藏，往哪里躲吧！”

冯贵堂和老山头，安排好了打虎捞龙的圈套。当天上午，派老山头把庆儿从地里抓回来；庆儿正跟着班子耪地，听得老山头叫他，就知道这个包子里不是好馅。他紧了紧腰带，不说长不道短，跟着老山头走回来，把锄头戳在大槐树底下。到这刻上，庆儿并不害怕，打了打身上的尘土，进了账房。冯贵堂正躺在藤椅上抽烟，一见庆儿，当头来了个下马威，吹胡子瞪眼睛地说：“他妈的，朱家门里没有好东西！”

老山头边走上来，拍着大腿说：“这不是在太岁头上动土？”

朱庆一时摸不清头脑，身上禁不住打了个冷战，抖着嘴唇说：“什，什，什么事？”

冯贵堂背起左手，右手捏着烟头点着地说：“你别装没事人儿，明明是你扒了老子的瓜，还装不知道？”说着，冷不丁地大叫了一声：“来，给我吊起来！”

朱庆一听，像是一声霹雳，嗡的一声在头上响起来。不由分说，老山头像耍熟了的把式，三手两脚把他倒剪了胳膊绑起来，在背后打个蝴蝶结。庆儿憋足了劲，跟老山头挣扎了两下子，也无济于事。不知冯家什么年头在大槐树上系好了铁环子，勾子一挂就把庆儿吊了起来。

冯贵堂又吹着胡子说：“揍他！”

老山头抡起一条青柳棍子，问：“说！扒瓜的是你不？”

庆儿把胸脯一挺，瞪直黑眼珠子，说：“不是！”

老山头又问：“扒瓜的有朱老忠不？”

庆儿把头一摆说：“没有！”

老山头生起气来说：“有朱老明不？”

庆儿板上钉钉地说：“没有！”

老山头憋红了脑袋，用青柳棍子敲着庆儿的脊梁，问：“有伍顺和小囤不？”

庆儿闭住气，鼓着肚子，把脚一蹬，说：“胡诌！我根本没踩你冯家瓜园的地边！”

老山头叉开两腿，横起腰，打一棍问一声。一棍子下去，庆儿脊梁上立时肿起一条血痕。最后，老山头耸身攥住绳子打了个坠身，把庆儿系得两脚离地。庆儿只得把腰一弯，抽紧肚筋，咬紧牙关，屏住气忍受着疼痛。他那酱色的脸上，立时暴起青筋，浑身火烧火燎，胳膊像被拧掉，又像有刀子刮他的肉。登时间头上冒出黄豆粒籽大的汗珠子。他用尽全身的力气拼挡着，不一会工夫就晕过去了，浑身麻木，再也不知道棍子啪啪地打在什么东西上。一刻时间过去，渐渐地，系着的绳子也停止了摆动。

正在这刻上，朱老忠提着烟袋匆匆走进冯家大院。看热闹的人们见他走来，自动地闪开条道儿。朱老忠一看，庆儿鸭子凫水吊在大槐树上，他满脸带笑走上前去，说：“我这老胡子老脸的了，咱既然有过协定，今天我在你面前说句话。听，算着；不听，我算白说。这几年庆儿在你院里，除了爱说句玩笑话，可没人说个不好儿。今天到底为了什么事，把他吊在这大槐树上？”

老山头看朱老忠说话带着劲，立刻扔下柳棍子，走上去打住朱老忠的话头，说：“朱老忠！是这么会子事，昨儿晚上，瓜园里头一批瓜，就给人扒了去。山东老刁说，扒瓜的拐着一只脚。你想，咱镇上可有几个人是拐脚的？这不是活活叫冯家大院里出不去门吗？……”

朱老忠不等老山头说完，插了一句，说：“当然是！这锁井镇上拐脚的就只朱庆一人，可这扒瓜的人不一定是朱庆！”他扭头对吊着膀子的朱庆说：“庆儿！这扒瓜的是你吗？”

庆儿一听得是朱老忠的声音，苏醒过来，挺起胸膛说：“不，不是我！”

朱老忠跳起脚，立刻红了脖子脸，鼓荡着钢铁般的嗓子说：“对嘛，有小子骨头你大声点说！”

庆儿鼓了鼓肚子，张开大嘴说：“扒瓜的不是我，我朱庆好冤哪！”

朱老忠哈哈大笑了，向前走了两步，指着冯贵堂的脚下，说：“贵堂！你有没有证据？”

冯贵堂听朱老忠质问，乍起胡子，瞪起眼睛说：“是山东老刁说的！”

朱老忠向山东老人走过去，绵甜细雨儿说：“山东老兄，你也是个穷人，咱天下穷人可是一家，你要良心发现，你可不能血口喷人。你说，你有没有证据？”朱老忠理直气壮地追问下去。

山东老人搁不住朱老忠质问，上牙打着下牙，得得地说：“这，这，昨日晚上夜黑天，看见天上打了两道闪，就放下窝铺睡觉了。深更半夜里，听得外头有动静儿，我在黑鼓笼里扒着窝铺一看，唔！有人叽里骨碌跑过去。末后一个，好像是拐着一只脚。我放心不下，再也睡不下去，点个灯亮一看，天哪！我的西瓜都给他们扒走了！唉，我命苦啊，我离乡背井出来种地，自春至夏，披星星戴月亮忙了半年，好西瓜都被他们扒走了，我一家大小靠什么活着啊，我趴在窝铺上啼哭了半宿！”说到这里，他又张开大嘴号啕大哭起来：“可怜我外乡人哪，人生地不熟呀！”

朱老忠看他痛苦的样子，说：“好，好嘛！好像是个拐脚的？这黑影里可不足为凭呀！”说着，朱老忠左手叉腰，右手指着缥缈的天空说：“山东老兄，你要对得起咱受苦人呀！”朱老忠年纪虽老了，但身体还是强壮的，他一身刚强，凛凛然不失当年红军大队长的气魄。山东老人看他问得实在，就闭住嘴不再说什么。看这场面要僵住，保长刘二卯走出来，说：“不管怎么的吧，吃亏占便宜，不出当乡人！闲话少说，先放下人来……”说着，伸手去解绳子放人。

朱老忠走上去，把他拦住，两手抓住绳子，说：“不，不能！这，捉人容易，放人可难呀！冯家大院里没有‘公堂’，这私刑吊打是不合法的！”

冯贵堂看朱老忠气昂昂地顶碰得厉害，转身走进账房里，隔着窗棂大发雷霆，说：“朱老忠！你要记着大暴动的事！你不要忘了！”

朱老忠一听，脸上腾地红起来，向窗子走了两步，哈哈大笑起来说：“我忘不了，大暴动开仓济贫，发动群众参加抗日军，开赴前线，是一件好事。你们镇压了暴动，我把二贵和庆儿押给你，叫他们给你做苦工。可是今天也要说清楚，并没有把他们的人命交给你……”

冯贵堂说：“你忘不了就行！”

朱老忠说：“我忘不了，现在你在马上，俺在马下；你在明处，俺在暗处，是吗？我替你都说了吧！”

老山头手里拿着棍子，也气呼呼地说：“朱老忠！我劝你老实一点吧！”

朱老忠歪起头，瞥了他一眼，看老山头凶煞似的在他眼前站着，恨不得一嘴吃个人。他咬住嘴唇，沉了一刻，转身走出梢门，向西一拐，走上进城的大道。刘二卯看他要去托什么门路。他知道朱老忠虽然暴动失败了，还是四通八达，不是个好惹的人。刘二卯一壁吩咐人把朱庆放下来，两步并成一步追上去。朱老忠在头里跑，他在后头追，一直追到大渡口上，才抓住朱老忠的袖子。三扯两扯，把朱老忠拉回来。拽进四合号，坐在柜房里。刘二卯伸手从坛子里打上四两白干酒，抓把花生米扔在桌子上，说：“老大！咱老哥俩，今天说句话，你是走过京闯过卫的人，还这么不明白？咱东西两锁井打官司打了多少年？光糟的那银子钱，也堆成大垛了，打出什么来了？今天赶上我刘二卯管着咱村的事，这官司起不了。吃亏占便宜，出在锁井镇！”

朱老忠把烟荷包在桌子上一摔，说：“对嘛！他西锁井，有钱有势；我东锁井，有命有人。穷小子有穷骨性，这条拾来的身子骨，自从老年间就受尽了欺侮。你就说吧，民国十五年为摊兵款，二十一年为大暴动，弄得我东锁井倾家荡产，害得我穷人家好苦啊！”朱老忠嘴里说着，心里想起高蠡游击战争失败以后，革命的人们遭受的痛苦。朱老星……那些死去的战友们的形象，立时映满了他的眼前。

刘二卯抿了一气酒，吧咂着嘴唇，伸长了脖子咽下去，似乎亲切地两手捧着酒碗递过去，说：“老大！过去，咱共事不多。今天，我说，你也许听，也许不听。你瞧这是什么世道？冯大爷上过大学堂，当过军法官。有老爷子的时候，冯老兰是有名的刀笔。几辈子在村乡里当家主计，走动衙门。‘黑旋风’骑马过锁井镇还下马参拜呢……”

说到这里，朱老忠正喝着一气酒，连连摇手，说：“你别替他摆划，我朱老忠尝过见过了！”可是，刘二卯又把朱老忠的手摁在桌子上，紧紧地压住，继续说：“冯家大院，还有当旅长的。你，你这胳膊还能扭过大腿去？你东锁井，就仗着个严江涛。谁都知道，共产党里头说他是‘才子’，有胆识，有本事，吹口气儿就能搬动千军万马。可，我那大哥！你还不知道，他判了刑，住了几年监牢狱。在县里他还有个黑名儿！再说，大暴动以后，你的两只手也压在衙门口里堂鼓底下，还敢动颤？”说到这里，他又伸出拳头迎着朱老忠说，“你，朱老忠还想干什么？”刘二卯半是劝说，半是威胁。说到最后一句话，把脸凑到朱老忠的胡子上，闹了个笑面虎儿。

朱老忠低下头，抬起手抓着头皮，半晌无话。他想道，我虽然上了几岁年纪，要说拿起铡刀砍在冯贵堂的头上的劲儿还有，可是他不能那么办，要忍住性子活下去，忍着性等待革命的高潮到来，等待革命再起……他左思右想，捉摸刘二卯的话头，捉摸着最后一句话的滋味，喝下最后一盅酒，吧咂吧咂嘴唇，觉得实在不是滋味。

当天下午，刘二卯打发人们把朱庆抬回东锁井。贵他娘把他安放在自己的炕头上——自从朱老星牺牲，朱老忠总是把庆儿当成自己儿子一样看待。她流下流泪，扳起庆儿的脊梁看了看，看样子筋骨未动，皮肉可着实吃了苦了。庆儿娘走过去扑在他身上，抽抽搭搭地哭着：“庆儿，庆儿，苦命的孩子！”庆儿说：“娘！别哭了，这还不算苦，苦命还在后头哩，我要和他干一辈子！”说着，把脸埋在枕头里，呜呜噜噜地大哭起来。他想不到，给冯贵堂赶车进城，车轱辘轧在脚面上，今天成了栽赃吊打的口实。

贵他娘从西锁井买了一把挂面来，做了一碗汤，打上两个鸡蛋，放在朱庆前头说：“庆儿，庆儿，一天没吃东西，你吃饭吧！”

庆儿说：“我不吃，婶子！”

朱老忠听了，含着泪花走过来，说：“快吃吧，为什么不吃？发昏当不了死！”

太阳没了，一抹殷红色的夕阳照在西山上，夜幕像渔网从天上漫散下来，家家烟囱上冒出灰色的烟缕，烟缕被微风吹动，飘到村郊，缭绕在路旁的杨树林间。种庄稼的人们，赶着车的，背着锄的，顺着村道走回来，牛羊归圈了。朱老忠把牛牵到塘边上，饮了水回来，拴在枣树底下，筛草喂上，拌草杈子碰得破铁锅当当地响。金华把吃饭桌搬到小院里，抱出暖壶叫老公公喝水。喝着水，金华端上饭来。

朱老忠坐在桌旁，不吃饭，他还有很多沉重的心事。听得圈里的小猪饿得吱吱叫，他走过去舀上两瓢泔水，才动手吃起饭来。吃着饭，心里又烦躁起来，自言自语：“这一辈子……眼看就五十开外的人了，一滴汗掉在地上摔八瓣儿，这光景也难转变了……”他想：“有人说，孙悟空一个筋斗十万八千里，也打不出如来佛的手心去？我这一辈子也没相信过！”他又抬起眼睛，向他的小院扫视一周：从关东回来，有严志和跟孩子们帮着，付出了多少日子的辛苦，才盖上这三间北房。又付出几年的辛苦，盖上两间西房和牛棚牛圈。房后栽上一遭杨柳树，如今长得有两房高了。枝条垂到小院里，到了夏天比遮上凉棚一样凉快。他觉得这座用血汗垒起来的家屋，像孩子一样亲。哪里塌下一根椽子，他砍条柳棍把它换上。哪里掉下一片泥皮，他用秫穰给它披上蓑衣。多少年来，上城下乡，场里地里，不管怎样劳累，受了怎样的风吹日晒，只要离远看见这些柳树，看见他的土坯小屋，两条腿走动得就更有劲了。一进黑油小门，就觉得浑身滋润。他常说：“只要有我的家屋，要口饭吃回来也是滋润的。”人们都说，“朱老忠过的日子，是血汗换来的！”

大暴动以后，冯贵堂领着马快们剿了暴动户的家，抢了个精光。事不由己，尽管朱老忠这人生成刚性子脾气，但是看革命闹不起来，只好长远打算，忍气吞声，暗里使劲，埋下头来秘密工作，不怕辛苦地度过艰难的日子。没想到才闹得有吃有烧了，又碰上这场灾祸，他想：“干！跟他干到底！只有干到底才能翻过身来！”

金华看老公公动起悲伤，说：“老人家忙吃饭吧！过去的事情想它干什么？”说着，叫起义：“快给爷爷拿烟袋来，给爷爷装上烟，劝爷爷多吃点。你看看这小孩子有多好……”这句话没说完，珍儿开门进来。金华问：“妹子！怎么这工夫出来？”

珍儿今年十七八岁了，长了一副俊俏的脸庞。自从李德才败了家，珍儿娘咽气的时候，把她认在贵他娘怀里做干闺女。珍儿仓皇地说：“叫我到柜上给大奶奶拿烟，偷个空儿过来看看。冯大爷正在家里发威，说什么：‘这就要给朱老忠个好看，非压服他们不行！’大奶奶也说，‘是时候了，也该给你老爹报仇了，’我看呀，你老人家还是躲躲吧！”

朱老忠听完这句话，把筷子在饭桌上一拍，向珍儿笑笑说：“来吧！也许是时候了……告诉你吧，珍儿，我不躲，我不能离开这块地方。”转身又对珍儿说，“孩子呀，大闺女了！今后的日子，可要肚子里长牙呀！这门里是没有正行的……”

正说着，伍老拔的儿子伍顺和小囤走进来，贵他娘让他们坐在小凳上。

伍顺等不得安稳，睁起大眼睛问：“庆哥怎么样，不要紧吧？”

朱老忠口中咀嚼着饽饽，伸长了脖子咽下去，说：“不要紧，没伤筋，没动骨，养息养息就好了。”他虽然上了几岁年纪，牙口还好，他门里祖辈传说，老来老来又生了一排新牙，就是锅底上贴的饼子，风干的饽饽，都嚼得咯嘣乱响。吃得下饭，身子骨就结实。朱老忠常说：“活该是受苦的命，二十年以内死不了了。”

伍顺说：“这明摆着是欺侮人，昨日个我在冯家扎房架子，晚上还和庆哥挨着软床睡觉，一觉睡到大天亮，他的鬼魂去偷瓜来？”

小囤也说：“不分青红皂白，先挨这顿打。”

朱老忠说：“要好好记着，你父亲是怎么上了山的？”

伍顺低下头说：“甭说了，甭说了，大伯！我心里有数，我心疼！”

说到这里，大家不约而同地想起伍老拔。自从伍老拔上了山，他小哥们就再也离不开朱老忠，朱老忠觉得只有好好看顾孩子们长大，才对得起同志们。小哥俩守着母亲过了几年穷愁日子，如今伍顺二十一岁，和母亲养种二亩地，当个小木匠。小囤才十九岁，给大槐树冯老锡扛个小活，混碗饭吃。

朱老忠长叹一口气说：“俺那老拔哥要是在家，可就好多了，他在斗争里，可没有松过一点儿劲呀！”

夏天的天气，闷热得厉害，说着话空中罩起乌云。他们用长条布手巾擦着身上的汗。金华走到门外，悄悄地向东看看，再向西看看，见没有什么人来，把门插上，回来捡了碗筷。天上掣了两道闪，像日头一样明亮，照着每个人紧张的脸色。闪电过去，立刻又黑暗起来，像墨池一样黑。

朱老忠吃完饭，装上烟袋，夹在臂膀底下，翻转火石，挥动火镰打着火，又慢条斯理地讲起贾湘农领导大暴动的事。这是他们一生不能忘却的。自从那年头开始，他们一遇到急难的事情，就会自然而然想起贾老师。正在说着，朱老明在门外搭了话：“要不是暴动失败，就没有今天的苦日子了！有了抗日根据地，也就有衣大家穿，有饭大家吃了……”

伍顺听得明大伯说话，连忙跑出去，开门把他搀进来。坐在小凳上，又说：“这是多年不能忘的冤仇！”大暴动以后，朱老明过的日子更加困难了，他失去健康，脸上焦黄，浑身上下骨瘦如柴了。

朱老忠说：“老明哥，你也来了，黑灯瞎火的时候，你又没个眼，我还想吃完饭去找你，和你研究研究今天的事情。”

朱老明睁了睁眼睛，仰起头看着天，说：“这会儿，我黑天白天是一样了，听说冯贵堂吊打了庆儿，我早就想过来看看。白天怕人看见，说咱们又开黑会哩，等天黑我才摸了来。唉！好长的日月呀！想起老伙计们来，痛得我刀子扎心……你们正念叨大暴动的事，是吗？要是有贾老师在着，轮着我们遭这么大的难？”

朱老忠说：“是呀！冤上加冤，仇上加仇，希望我们的孩子们永远不要忘记呀！”

朱老明也说：“看样子我们这一辈子算是过去了，但愿我们的后代们，和他们的爸爸一样有骨性……”

朱老忠说：“大哥！我们这一辈子还不算完。”

朱老明愣了一下，又对朱老忠说：“怎么，还不算完，已经几起几落了，把人们的革命性儿都磨光了，还有再起的希望吗？”

朱老忠说：“不，我们的革命性是不会完的，棱角总是有的，没有磨光的时候，只要天地间有封建势力，有反动派，就有革命存在。我来问你，大哥！你怕死吗？”

朱老明说：“我，我这么大年纪了，还怕什么死？”

朱老忠说：“你不怕死，我也不怕死，怕死的人不走这条道儿。怕死不革命，革命不怕死。”他又对小顺说，“孩子！你怕死吗？”

小顺不提防忠大伯问起这一句，他打了个愣怔，说：“我不怕！”

朱老忠又问小囤：“小囤，你怕吗？”正在这刻上，朱庆也在屋里炕上搭了话：“我也不是怕死的人哪！”这时朱老忠腾地全身涌起一股热潮，他伸手啪地把烟袋在桌子上一拍，猛地站起身来，煞了煞腰带。贵他娘和金华在一边看着，吓得心上直扑通。朱老忠迈开两只脚通通地走到屋里，扛出他那片铡刀，站在台阶上，大声地说：“你们都不怕死？”

到这节骨眼上，小顺、小囤、庆儿一齐说：“大伯头里走，我们后头跟着。”

贵他娘和金华，看真的要闹出事来，才说前去拦住，朱老忠又把铡刀从肩上拿下来，在地上一戳，哈哈笑着说：“好！革命的香烟不断，共产党不算完！”立刻吩咐金华接了铡刀。他看着这些子孙后代们心气还不弱，心里很是高兴。

话音未落，听见外边有人敲门。伍顺忙跑过去，开门一看，大声说：“保长他们来了！”珍儿机灵地躲在黑影里，悄悄地蹓走了，小囤搀起明大伯，大伙儿回避出去。




        

二

朱老忠走到门口，送朱老明他们出去。李德才弯着腰，拄着拐杖，哼哼地走进来，刘二卯在后头跟着。不等人让，李德才一屁股蹲在木凳上，说：“哈哈！人不少啊，小人儿们出去，叫俺哥们说说话。怎么样，老大！明天在鸿兴馆坐坐，打个对头儿，念叨念叨，拉个合儿吧！”说着，他掏出个小胡梳儿，梳着胡髭，左梳梳，右梳梳。

朱老忠听说要去鸿兴荤馆，他就明白，这是叫他请客赔礼。于是，由不得红了脸，慢搭搭地说：“在鸿兴馆？吃饭喝酒我可不能拿钱！”

李德才伸直又细又长的脖子，可着嗓子絮絮聒聒地说：“你看看，你看看，你这人怎么这么小气。小户人家的事情，可真难办哪。咱是读书人，当个中间人儿，排难解纷，调解是非，可不是为个嘴头子。”

朱老忠掂着两只手说：“真的嘛，荤馆里不是俺庄稼人去的，吃碗炒饼，顶俺一家大小一天的口粮！”

刘二卯说：“算了吧，消消气儿！”他捋过朱老忠的烟袋，叼在嘴上说：“乡里乡亲，胳膊折了袖子里吞，不叫外村看笑话。”

李德才接着说：“是呀！你看咱村有多好的风水：南有滹沱，河水滔滔，东有桃李芬芳，中有绿柳成行，有芦塘称为牛卧地，千里堤蜿蜒为屏障。小人儿们多念几年书，上上军事学堂，有咱旅长的提拔，将来闹个一官半职，弄个饭碗，那还成问题？偏偏有那些不开眼的家伙们，非闹什么共产，闹出什么了？还不是倾家荡产，发配充军……”

朱老忠听不耐烦，摇着手说：“算了，算了！你的话听不到我耳朵里，俺坟上没这么好风水，俺祖宗也没积下这么大的阴德。你这么会看阴阳宅，为什么不早给你自家看看？”

刘二卯听朱老忠说话不顺耳，慢搭搭地说：“他家可占上好茔地，从此以后，没有挂心的事了；不管春、夏、秋、冬，一个人吃饱一家人不闹饥荒了……就这么办吧，咱明天一块坐坐，我跟冯大爷说好了，朱庆养几天伤再上工。”说着，端起屁股就要走。

朱老忠惊诧地说：“还上工呀？常说的话，打了不罚，罚了不打，下半年的活这就算做了。”

说到这里，刘二卯就又站住，假装惊怔了一下，说：“老大！你要是这么个说法，咱可就得另说说！”

李德才立起来，用拐杖戳着地，着急败坏地说：“朱老忠！你也要明白，自从大暴动以后，你怎么到了这个地步？是冯家大爷让了你一步，要不啊……你也要明白你如今站的是什么地位！”说着，他生着气往外走，走了几步，看没有人去拦他，就又慢搭搭走回来，拄起拐杖，弯着腰，踮着脚看了看朱老忠的宅院，说：“几年不到你院，又这么像回事了。你看，几间土坯小房，又是牛棚，又是猪圈，乍看起来，像是有半碗饭吃了。”

朱老忠说：“当然呀，我们是靠着付辛苦吃饭的，只要肯付辛苦，就会有饭吃。不像你，狗颠着屁股，成天价围着人家屁股后头乱转。”

朱老忠一说，戳到了李德才心底的疼处，摇摇头说：“别说了，别说了，咱也不过是抽口蹭烟哪！”

朱老忠说：“是呀，十年寒窗，你中了一名秀才。你要是中不了秀才，清朝的江山还倒不了呢！也好……你这刻上，也算熬上去了，也算是陪王伴驾的人了。”

朱老忠半讽半诮，把他们送出大门。出了大门李德才又站住，扬起下颏，像是想起什么事情，眯细了眼睛说：“你说呢，这是劫数，劫数不饶人呀！日本人到了满洲，扶保了溥仪皇帝，国号康德。不久，不久你看，大兄弟！我的运气这就来了！……”一口气没说完，他又发起喘来。嗓子眼里老是转悠着一口痰，哈喽哈喽地响着。上不来，下不去，痒得难受。他得过风湿病，走起路来，老是弯着腰，拄着拐杖，一哼哼一哼哼的。

朱老忠站在土坡上，看他们一步一步走下坡去，淹没在苇丛里，他深深呼吸了一下夜凉的空气。初夏的风，吹得千里堤上的大杨树叶子，哗啦哗啦地响着。原野上飘过小麦的香味，嘎咕鸟还在大柳树林子里叫。他走回来，闩上门，立在窗台底下，听了听庆儿的鼾声，见他睡着了，这才放心。把软床搬在小门楼底下，上床睡觉，他把头放在枕头上，一袋一袋地吸着烟，说什么也睡不着。夜色深沉，滹沱河里的水，遥远地哗哗地响着，激动着他的心情。

第二天一早，朱老忠找到朱老明，两个人商量了半天，决定以退为进，目前要让过冯贵堂这一步：认个输。

当时的锁井镇上，冯老洪已经死了，冯雅斋当学董，当家过日子。田地租出去，银钱放出去，过着大少爷的闲散生活。冯贵堂也替父亲当起家来；他雇了十几个长工，拴上几挂大车。高蠡暴动并未动摇了地主阶级的经济基础，相反的，土地更加集中了。他已经有六七百亩土地。他二兄弟焕堂，忙里照顾庄稼，春冬两闲，轰着长工们上轧车，轧下皮棉，打起花包。冯贵堂运到天津，跟洋商们打交道。

自从冯老兰死了，冯贵堂一边做生意，一边把田地上都打上水井，安上水车，粪大水勤，大片庄稼长得旺盛。眼看着日子越发地生发起来。根据冯贵堂的经验：这年头，土地的出息，不如放账甩碎。放账不如做买卖稳妥，普通生意不如和外国人打交道赚钱多。单说这棉花生意一行，说个赚钱，那洋钱简直就像大河里流水，哗啦啦地流进来。

那天，天明大集。冯贵堂还没有睡醒黎明觉，太阳早上了窗格棂。冯大奶奶大喊大叫，骂做饭的老拴剩的饭多了，把杂面条子扔在猪食里。骂妯娌们不管家事，都成了吃闲饭的太太。骂天扯地，直吓得两只大白鹅满院里咯啦咯啦地乱叫。冯贵堂再也睡不下去，猛抬头想起大街上为朱庆偷瓜的事情还在等着他。一骨碌爬起身来，喊珍儿取出漂白裤褂，扎上黑腿带，穿上黑缎鞋，洗完脸，拿起洋伞就上街。

冯贵堂长成个胖壮人：高个子，大眼睛，浓黑浓黑的两撇大八字胡子，推着大背头。他睡眼矇眬，手捋着胡子，由里院走到外院，再由外院走到场院。冯老兰死后，他把祖爷几百年留下来的那处旧庄户一股脑儿都拆了，盖起一座青砖房舍。里院是四合子平房，泥鳅瓦檐。外院是四合平房挂垛口。场院临街，青砖卧垒，房檐上画着清水池塘。他走出饱暖的宅舍，迎着太阳打了个喷嚏，迈着方子步，一步一步地走上大街。

今天锁井镇大集，赶集的人来来往往。冯贵堂一进聚源号，冯雅斋忙站起来打招呼。他是晚一辈的人，看起来比冯贵堂小二十岁。瘦长脸型，白净子，推着平头，穿着浅色大褂，是个翩翩少年。山西人齐掌柜，见今天老东家们上了街，先泡上包好茶叶，再拿两包大翠鸟香烟搁在桌子上，随手打开收音机，听物价报告。

冯贵堂皱起眉头，抽着烟说：“咦！正赶上棉价暴落，甩不出手去，光是这栈租就花老鼻子了！”

齐掌柜搂起大肚子，两只手八个手指头一上一下地敲着圆鼓鼓的肚皮，酸溜溜地说：“这做买卖有赔有赚！”说着又眉开眼笑了。他穿一身紫花夏布衣裳，黑腿带扎得紧紧的。肚子大，两头尖，身型像个枣核儿。

冯贵堂想起眼前的棉花市价，很觉焦心。多少年来的经验：秋天收进棉花，冬天轧出穰子，到了春天棉价上涨的时候，扎包运到天津，洋钱就到手了。今年春天，棉价却下跌，这注“孤丁”算是没压住。他左思右想，想不出是什么道理。他走过去问雅斋：“最近阅轩有信吗？”他昂起头，想从军事行动上找出这棉价暴落的原因。多少年来，市价波动往往是受战乱的影响。

冯雅斋低下头，在屋里踱来踱去，说：“前几天倒是来了封信，说国防吃紧，冀察政委会下了命令，要在咱这地方修筑工事、安粮台、办守望，可不知道是对付哪一边？”说着有些惊惶的颜色。

冯雅斋这么一说，正碰着冯贵堂的心事。他大发议论：“可，对付哪一边？这日本人风头是硬，‘九·一八’攻占了满洲，‘一·二八’大战上海。冯玉祥在张家口兴兵抗日被蒋先生打散了。殷汝耕和日本人勾勾扯扯，华北大半河山就棋成残局呀！这几年，日本的商业进攻也真不善；去年白糖进口，一块钱十斤，打垮了中国的蔗糖，夺了华北市场。人造丝，在北京、天津大街上摆了一街两巷，一块钱买到一丈二三尺麻布，把高阳布顶得也不轻！”他低头沉思，又抬起头来说，“咱乡村里出现了很多南腔北调的小商小贩，说是日本的特务。”

齐掌柜说：“听说北平天津学生的抗日救亡运动又闹起来了。”

冯雅斋说：“那能顶得了什么事？‘一二·九’‘一二·一六’北京的学生们闹得多凶，也挡不住日本人的飞机大炮。这中国人也真算是孬种！怪事！去年就听得说西安事变的时候，共产党主张不杀蒋介石，国共又要合作了？”

齐掌柜自觉对中日战局很有研究，听议论起打仗，得意地扬起他肥肉臃肿的脖颈，说：“长城各口抗战失败，冯玉祥张垣兴兵不果，吉鸿昌被中央枪毙，也无法进行抗日了，学生们只有上山读书……唉！中国没有能人了啊！眼看日军就要大战中原哪！”

冯贵堂连连摇头说：“可别打仗，可别打仗，一打仗就做不成买卖了。不能来个南北合？什么蒋介石宋哲元，什么中国人外国人，还不是一样？对老百姓来说，无非是谁来了给谁纳粮。”冯贵堂过了几年的乡村生活，当了几年乡绅，把他的学生生活完全丢光了，放弃了他的改良主义。变成了一种新的性格，只要睁着一个眼合着一个眼地能把钱赚到手里，什么事情也干得出来，也有人说他成了流氓作风。

齐掌柜扬着脖子，眯着眼睛说：“这几年就是勉强着干！看吧，直奉战、北伐战、冯玉祥倒戈……就是这北伐战争，把铺子糟蹋得凶，甚物抢了个净光！”他扳起指头说着，嘴里直喷唾沫星子。在他们认为，可怕的是战争对经商的威胁。他是山西人，年幼的时候，跟着祖父来到这一方。祖父是钱号的掌柜，父亲给东家经营染坊，他却学会了经营杂货铺子。成年价省吃俭用，等到年关要上账来，就搭起帮，把挣来的银钱带回家乡去。这就是当时经济、金融界的山西帮。

正说着，刘二卯和李德才走进来。为着迎接一桩喜事，李德才新刮了脸，黄瘦的脸上曲皱得像核桃皮。民国变法，他也没舍得剪了辫子，后来看人们都成了光头和尚，才剪去半截，落下个小麻刷子。他进门先垂手鞠了个大躬，说：“对不住，您先到了！”

冯雅斋碰面就问：“朱庆偷瓜的事怎么办了？”

刘二卯说：“这点小事，还用得着……”

李德才也说：“可不是，这还用得着动气生？”

冯贵堂一听，拍着屁股暴躁起来，说：“刘二卯！你怎么这么不明白？朱庆，他偷了我的瓜，今天我就叫他摆席赔罪。朱家头，自从有朱老巩的时候就掉蛋。民国十五年，组织告冤状，二十一年加入共匪叛乱。咱想，小户人家，何必为仇。这些庄稼人，走遍天下，也无非为着端个饭碗。因此，我收留了朱家年幼的人们，扛个长活吃饭。嘿嘿！他们匪心不死！”

李德才看冯贵堂出气很粗，不知从什么地方升起一股火头，也拍着屁股蛋子说：“当然是！”

刘二卯眯着眼睛，看了看李德才，笑了笑说：“我看，还是两头都过得去，芥子大的事，还用得着动干戈？”他眨着眼睛说着，真的想把这件事情缓和下来，大事化小，小事化无，免得成天价磨牙，耽搁工夫。再说时局不静，说不定严运涛和严江涛一回来，这官司还不算完。那几年的苦头，他吃够了，不愿再蹚深水。

李德才左手倒背在背后，用右手的食指戳着地说：“这是当然之理，朱庆他偷了咱的瓜，理当叫他认罪赔席！”一句话没说完，他又喘起气来。嗓子眼里那股痰，哈喽哈喽地转悠起来。

刘二卯着急说：“朱庆赔了席谁出钱？大暴动以后他爹死了，剩下光棍汉一条，除非把他娘给卖了！”

李德才咧起嘴说：“看你真糊涂，这还不明白？朱庆拿得出钱？咱好歹弄两桌酒席吃喝吃喝，压压这个场面就算了。年下村公所里派账，不管怎么破在账上。咱就是为的压压这股邪气，只要是朱庆应名请客赔罪，这贼赃就算栽定了，些许点钱，东家还在乎这个？”

冯雅斋会意地轻轻一笑，说：“还是秀才心上路数多！”

刘二卯和李德才安排好这头，迈步走到四合号。朱老忠、朱老明、庆儿娘在那里等着，单看狗嘴里吐出什么来。刘二卯和李德才走进去。刘二卯抢先一步一把抓住朱老忠的手，在墙角边说了几句小话。朱老忠猛地红起脖子脸，响亮地说：“这么着，这事完不了，多少年来，冯贵堂私刑吊打，私设公堂，他犯什么法？别看他家是有名的刀笔，我朱老忠背上半笆斗小米，就跟他进城打官司。来吧，这摆席请客的不是朱庆，倒是冯贵堂！”

李德才听他说，连忙走上去，捂住朱老忠的嘴，说：“我那天爷！可别这么说，叫冯大爷听见了，还完得了事？”

朱老忠提高嗓门，说：“怎么，非把我朱家门里摁得嘴啃了泥，才算完得了事？你看吧！一个寡妇人家，守着两个孩子过日子，单等庆儿做活挣了钱来，才能买米下锅。不分青红皂白，把人打成个稀烂！”他把两手拍得呱呱地响，说：“看看还有王法吗？”

说到这里，朱老明扬起头来，翻着无光的眼睛，拿起拐棍敲着桌子，咬紧牙关狠狠地说：“白打了人不行，就得叫冯家大院认罪摆席！”一边说着，眼里流下泪，嘴角打着哆嗦。

李德才把两扇薄薄的嘴唇，咧到后脑瓜勺儿上，假装悲天悯人的样子，无可如何地说：“我那不看势头的兄弟们，光这么说，完得了事吗？咦！这么办吧，朱庆出个名儿，花钱多少，俺老哥儿俩兜起来。米已成粥，又有什么办法呢？”

朱老忠低下头，看着两只脚尖，半天才说：“你说的那完不了……”

李德才气呼呼地跺脚连声：“你朱家的事，可真难办呀！光出个名儿，俩肩膀扛着个嘴，吃顿酒席，还说长道短。”说着，扭头向外走，走到门口觉得淡然无味，又转过身来，左手撑在腰里，掂着右掌说：“常言说，‘瓜田不纳履，李下不正冠’，事情到了这个节骨眼上，可也就难说了。”说完两个人就气冲冲地走了。

话说到这里，就算说到家了。刘二卯和李德才一心投井下石，要朱老忠和朱老明低头认罪。朱老忠说什么也不干，他觉得这么办了，对不起党，他不能出卖庆儿娘几个。事情僵到这里，朱老忠觉得头晕脑涨，心上一阵寒冷，就叫了朱老明、庆儿娘从四合号走出来。

当夜，朱老忠来到村北大柏树坟里，一进朱老明的小屋，朱老忠就说：“大哥！大哥！我们怎么办，我实在觉得辱没得慌，实在忍不下去。”

朱老明说：“兄弟！咱慢慢想想，我们应该怎么办。五年了，我们不见党的面，听不见贾老师的消息，不知形势有什么变化。要不，我们拿起刀来，跟他们干了吧！左右是这样一幅子买卖了。”

朱老忠说：“不，大哥！屈辱事小，革命事大，我们肩膀上责任是沉重的。”

朱老明说：“那可怎么办哩？事情到了这个节骨眼上，不跟他拼，就得请他酒席。”

朱老忠说：“拼了又怎么办哩？一拼之后，就得携家逃难，大家拔锅卷席，男女老幼一齐离开锁井，到蒙古草原上去开荒种地，要不然就得下关东……”这句话还没有说完，那老年人的眼泪，顺着鼻子流下来。他想起年幼时候走关东所受的冻饿之苦，他实在不愿再离开家乡。

朱老明眼上也流下泪花儿，说：“兄弟！依我说咱宁自离开这地方，也不请他客！我觉得这是丢人现眼。要不咱就得受他的捏，咱好比是一块泥，他捏咱是个‘圆’就是个圆，他捏咱是个‘扁’咱就是个扁？”

朱老忠说：“是呀！目前形势是这样，不这样就不能在这地方过下去。咱们等着听到党的消息，见到江涛，从长打算吧！”

两个人说到这里，又是一阵长长的寂寞，在黑暗的小屋子里，谁也不再说什么。朱老忠把烟袋噙在嘴里，烟锅里的火星渐渐地熄了。他想：自从大暴动以后，为了所有暴动家属的利益，他和冯贵堂立下协定，把二贵和庆儿霸在冯家大院里，扛长活，家属们才敢回家过日子。自此以后，他再也抬不起头来，整天在园里做活，坐在院里捶布石上抽烟。他再不到锁井大街上去走动，不到人群里去，他过的是多见树木少见人的生活。他教育孩子们，不要忘了大暴动失败的屈辱，不要忘了朱老星是怎么牺牲的。如今为了庆儿的事，这穷苦人家的事情，他又不得不屈辱于人了。小屋子经过几年风雨的淋洒，已经破烂不堪了。几件破旧家具落上大厚的灰尘，炕席上也封着大厚的尘土，两件破棉衣裳堆在墙角里，门外大风吹得树林嗖嗖响着。

第二天，朱老忠找到李德才，答应应名请客，酒席设在鸿兴馆。

在鸿兴馆柜房里摆开两张朱漆圆桌。掌勺的把式，平时施展不开手艺，今天系上白围裙，袖子揎到胳膊肘上，小勺碰得大勺嘎嘎地响着。热气腾腾从高灶上冒起，满街筒子飘着油炒的香味。跑堂的伙计，见冯贵堂和冯雅斋走进来，破开尖嗓子逢迎着：“冯爷到了！”伙计们肩上搭着白布巾，小跑蹓丢儿跑过来，安排座位、斟茶、点烟，手脚不停地忙碌着。啊呀呀，真是热闹！

刘二卯看人客到齐，支拨着伙计们，用朱红的条盘端上菜来，扬起他油荤荤亮光光的胖脑袋，手擎酒壶，轮流斟酒，兴高采烈地说：“只要我刘二卯管着村乡里的事，这案子起不了！来吧，众位赏我个脸面，喝一盅！”

刘二卯、冯贵堂、冯雅斋、李德才、众乡绅们一起举杯喝酒。

李德才几标烧酒落肚，烧焦了心肝，迷迷糊糊地说：“来吧！祝贺族长老人家结实，众位也赏我个脸吧！”他把酒杯举过头顶，扬起脖子来，咕嗒地灌进嘴里。

喝着酒，又端上鸡、鱼、肘、肉……菜可多哩！听人们说小话儿，今天的酒席，比乡村里嫁姑娘摆的大席还要强几倍，比“点主”的礼教先生们吃的还好多哩！这班人在荤馆里吃得肚满肠肥，大街上飘过一阵冷风，不知道从什么人的嘴里，从哪个黑暗的角落里，传出寒森森的流言。说：“朱庆扒了冯家大院的瓜，正在鸿兴荤馆摆席，请客赔罪哩！”

朱老忠觉得浑身酸软，不愿听鸿兴馆传出的、吆五喝六的猜拳声，一步一步走回来。他想：无论怎么样吧，庆儿的事情算是过去了，眼看麦子快熟，该收拾麦场，割麦打麦了。下坡走进苇塘，一阵阴森的冷气扑在他火热的身上，觉得浑身凉爽，不由得骄傲地笑了说：“一辈子大江大海都闯过来，小小的河沟还翻得了船？”

走进房屋，刚坐在炕沿上，出了长长一口气，抽出烟袋打火抽烟，猛听得有拐杖声，戳着地走进大门，立在窗台跟前说：“老大！老大！今日个吃的酒席，可是谁掏钱？”

朱老忠听得质问，像铁锤击在他的头顶上，顿时目瞪口呆了。耳朵里嗡嗡怪叫起来，失神地怔住，呆了半天才说：“是刘二卯和李德才！”

朱老明焦黄了脸，战战兢兢走进来，举起拐杖敲着炕沿砖，恨恨地说：“哪，怎么大集上谣传，说庆儿扒了冯家大院的瓜，在鸿兴馆摆席请客呢？”

朱老忠被老同志一逼问，又感到办事不当了。几年来为了“暴动失败”和“阶级压迫”带来的“屈辱”，如同箭镞刺着他的心。他瞪开眼睛，举起两手，在大腿上重重地拍了两下。说：“大哥！我错了，我一时不慎，钻了他们的圈套，失败了！”

朱老明听得说，急得跳起脚来，趴在炕席上，呜呜地大哭起来。朱老忠觉得实在惭愧，他虽然上了几岁年纪，但自幼耿直、倔强。自从高蠡游击战争失败，他把这口气咽进肚子里，扎挣着转入地下，领导附近的一些同志们站稳立场进行斗争。当刘二卯和李德才以中间人的身份，提出条件说合的时候，他又想到：打起官司来要花钱，花钱就要去地卖房，会更加使同志们陷进贫穷的泥潭。相反，按照刘二卯和李德才的说法，退一步，神不知鬼不觉地把事情过去，请客的钱并不从庆儿手里拿出来。想不到，冯贵堂暗地里设下圈套，用阴谋手段赢得了斗争的胜利。庆儿被敌人栽赃诬害，政治上赔了本钱，说不出有多么难过。斗争又失败了，他着实痛苦，像有小猫爪子抓他的心。他垂着两手，木鸡一样站着，抽一袋烟的工夫，转念一想：“成事在人，要向前看，走着瞧！”心眼里又豁亮起来，眼泪洗过了的年老的心，像雨后的庄稼一样清新。他挺了挺胸膛直起身子说：“大哥，又中了狗日们的计，失败了。走，咱们进城，江涛出狱了，刚刚回到县里，他一定肯帮咱们翻过身来。再说，五年了，我们没有党的领导，苦啊，闷啊，没有党的领导，不知道形势的发展，我们就不会斗争啊！”

朱老明听得说江涛来到县里，耳朵里嗡地响起来，就像天上打了个响雷，凹陷的眼洞里扑碌碌地滚出泪珠来。年老的曲皱的嘴唇，滴零零地抖着向两方延长，他说：“那可就好多了，说不定他就会来看看老同志们。我们对党比对亲爹亲娘还亲，对同志们比对亲兄弟还亲。不论凶年饥岁，多么艰难；飞签火票，多么危急，五年来费尽了心血，拼着死命维护！可是恐怖一来，枉自有站稳脚跟进行斗争的决心，没有领导怎么能胜利？”他长叹一气，躺在炕席上。

朱老忠看了朱老明痛苦的样子，两手叉在腰里，摇摇胸膛说：“大哥，你怎么这么说？”

朱老明流下两行热泪，拍着巴掌说：“我只怕冯贵堂狗日的卡住咱们的脖子，治咱的死罪哟！”

朱老忠一听，左手一把扯开衣襟，右手拍红了胸膛，说：“走，走，走，一不做，二不休，干到底！”

朱老明听了这句话，他敞开两只手，浑身打着哆嗦，一步一步摸到堂屋神龛底下趴在神柜上。两只泪眼，不转睛地向着神龛，慢慢地跪下去，拍着神桌说：“贾老师！老同志们呀！要是你们还在人间，睁开眼睛看看朱老明和朱老忠吧！我们是永远站定脚跟，向阶级敌人进行斗争呀！可是，我们又临到困难，遇上大灾大难了呀！”

说着，他一时头晕，瘫软在神桌底下。立时他的脑海里闪出一面血染的大旗，飘在他的眼前，贾老师带着暴动的队伍迎面走来……

贵他娘和金华，正在西屋里择菜，开始听着老哥俩在谈着党的问题，不好走过来问。最后，听得不是平常的声音，放下菜跑过来，看见朱老明躺在堂屋里，一动也不动，伸手在他的鼻子上一摸，已经把气闭住。贵他娘慌忙喊着：“忙来看看，忙来看看，他怎么没有气了？”

金华也喊：“哟！大伯咽了气了！”

朱老忠抱起朱老明，说：“大哥！大哥！你消消气儿，嗯？兄弟听你的话，干，跟他们干到底！”

金华给明大伯捶着背，贵他娘给他捏着脖子，腿脚慢慢又活软过来，有一丝丝凉气，从鼻孔里透出，发出微弱的叹声，眼窝里滚出泪珠说：“咳！运涛！江涛！你们快回来吧！”

朱老忠说：“不，我们还不算完。普天下只要有穷人，共产党就不算完，如今蒋介石抱不抵抗主义，日本鬼子又来了，咱一定要干到底！”

朱老明听得说“要干到底”，慢慢睁了睁眼睛，伸出手来摸了摸周围的人们说：“干……跟他们干，朱老明死不了就不会甘心！”他又伸出手摸着朱老忠的脸，朱老忠说：“大哥！好好保住身子骨，我们就是日本鬼子和冯贵堂拿不败的对手。只要朱老忠有口气，永远跟他们为敌，我就是怕年代远了，老同志不是坐牢就是被害，将来缺了帮手。”

金华和贵他娘把朱老明抬到炕头上，贵他娘坐在朱老明的头前，不住地给老人身上搓搓捏捏。她睁着善良的眼睛，尽看着远方，像站在崖边，望着无边的海水，也不说什么。她又想起大贵，大贵拉着游击队进了山林，五年不见回来了。

天一擦黑，朱老忠饮了牛，筛上草，就又顺着村后那条小道去找涛他娘，她一个人，孤苦伶仃地在吃饭。见朱老忠走进来，忙起身让座，搬过一个草蒲团，说：“大哥，你坐下。”说着，她把两手拉住门上的吊吊儿，弯着腰站着。

朱老忠问她：“你的眼，还不好？”

江涛娘说：“不好！”她扯起衣襟，不住地擦着眼角。她的眼睛红红的，流着眼泪。一窝白发在头上蓬松着，风一吹飘飘摆动。

朱老忠说：“干什么，窜那么大火？”

涛他娘笑了笑，说：“想儿想得呀！”

朱老忠说：“这就不想了，听说来到你的跟前了，是真是假？”

涛他娘噗地笑了，指了指朱老忠说：“你还不是一样。”

朱老忠说：“都是为儿女们操心哪！”

涛他娘说：“江涛来了，把工作安排安排，就该来看咱们。可是，这么多日子了他还不来。”朱老忠说：“自己孩子，还不知道他的心思，他不会把咱们忘了。”涛他娘说：“也得等得起呀，恨不得一睁眼就看见他。”




        

三

“双十二”事变以后，中共中央通过两个有力的人物，迫使蒋介石接受了抗日和释放政治犯的条件。严萍奔走保定北平之间好几趟，请马老将军写了信，把这批被押的政治犯从监狱里要出来。组织上派江涛回到县城，做代理县委书记的工作，整理大暴动以后遗留下的问题，重建农村党的堡垒，同时着手建军、建政，积蓄力量，准备迎击日寇的进攻。就在这年的春天，严江涛托校长吴良栋找到个职业，作为掩护，回到母校教书。故乡的土地上，还飞腾着恐怖的硝烟，老战友们失散了，农民们还挣扎在封建势力的脚下，过着穷愁的日子。

江涛回到母校教书，住在贾老师住过的那间房子里。一天下午，他正隔着窗子看孩子们在操场上打球，单调的球声，引起他深远的回忆。他伸手打了个舒展，坐在椅子上，吸了一口长烟，把烟气吐出去。细致的烟纹，曲曲变化，蓬松开来升到屋顶。吸着烟，他拿起笔来，在纸上挥了一幅大画。画了一只雄劲的右手握着一支火把，熊熊的火焰在火把上燃烧着。在那长长的铁栏岁月中他学会了吸烟、画画，又读了《水浒传》、《三国演义》……很多古典文学著作。

窗前的马荣花又开了。远方，古老的城头上，有几卷白云轻轻移动。他凝视着高远的蓝天，不禁又想起了贾老师。自从贾老师走后，至今没有音讯。有人说他出国了，到苏联去学习。有人说，兴许关在哪个监狱里，割断了与外界的联系。经过白色恐怖的年月，一个革命者的生死，是很难推测的。

看看没有人来，他关好窗户，插上门子，掀开椅子底下一块方砖，从小地窖里取出没写完的蜡纸和文件，趴在桌子上，刻写起蝇头小字。时局发展得这样快，他想抢时间写完《游击战术讲义》，快印出来，送到同志们手里，好从思想上准备建设抗日武装，应付民族敌人的进攻。猛可里听到有人叫门，他屏住气，睁大眼睛望了望门外，又从容地把蜡纸和文件放回小地窖里，盖好方砖，把门开了个小缝，问：“是谁？”一看，是工友在门外站着。工友告诉他：有两个老人来看他。立时，他觉得精神愉快，扫了地，擦了桌子，又打发工友上街去买几样酒菜。他想一定是忠大伯和明大伯。老同志们，多少年里同生死，共患难，在工作上卖了多大力气。五年不见，今天来了，不能慢待他们。

自从回到县里，除了给孩子们上课，还要走访城里的和围城附近的老战友们，接待他们的来访，和他们攀谈当年白色恐怖中经过的故事。每次都是用欢笑迎接他们，再用欢笑送他们出门。他本想工作安排就绪以后，再回家去看忠大伯、明大伯和母亲。没想到忠大伯、明大伯倒来找他了。

他把蓝布长衫舒展了一下，走出去接他们，离远一看果真是两位老人。忠大伯精神矍铄，肩上扛着把锃明彻亮的小铁锨。自从大暴动以来，朱老忠走动离不开这把小铁锨，做活的时候，使它掘土锄粪；走起道儿来，既当拐棍又是武器。他穿着双梁鞋子，搀着失明的老明大伯，一步一步走进来。江涛把脚一跺，赶忙哈哈笑着走上去迎接他们。

朱老忠看见江涛，早已敞开响亮的嗓音，喊：“江涛！孩子，我们来看你了！”喊着，叫着，说着，笑着，走到跟前仔细打量了他一番。他长高了，脸上长了胡髭。这个当年曾是红光满面、默默寡言的青年人，学得又说又笑了。三人相对站着，老人眼圈一红，脸上发起烧来。

江涛走上去腼腆笑着说：“忠大伯，你来了！”又攥起朱老明的手说：“明大伯！你老也来了！”

朱老忠也笑哈哈地说：“我们来了，来看你了！”他抓起江涛的手，又把江涛的手放在朱老明的手里，说：“大哥，这就是江涛的手，你快来摸摸吧！”

朱老明向前紧走了两步，握住江涛的手，说：“江涛！孩子！我有几年听不见你的声音了？”他昂起头，掐指计算，不禁对这绵长的岁月，抱无限的感慨：“啊！……”他悲叹着：“好长的年月呀……”说着，扑簌簌地掉下眼泪来。

朱老忠不愿叫他们的会见沉闷下去，扎挣着精神响亮地说：“这也难怪，要紧的事多得多，哪能都顾得到。”又对江涛说：“这是你老明大伯，还认得不？”

江涛说：“老明大伯，天塌了地陷了，我也忘不了他！”他搀起明大伯的手，慢慢走进他的小屋子，请明大伯坐在靠椅上。

将是芒种时节，护城河里有新起的稀落的蛙声。夕阳的残红收起了，天上浮出美丽的彩霞。马荣花的叶子合拢了，等着夜暗从天上降下。江涛把窗户打开，迎着晚霞，请老人们喝新泡的茶，茶香在满屋子飘着。他说：“想不到你们今天来，才来到学校，有些忙乱。要不，早就回去看你们了！”

朱老忠说：“是呀，我们也早想你了。老星哥的儿子，庆儿挨了冤枉打，我们来找你了。”他说着，用粗布手巾擦着潮湿的睫毛。“庆儿正跟着班子耪地，冯家护院的把他抓回来，吊在大槐树上，说扒了他的瓜，不分青红皂白，打了个稀烂。人受了委屈，还落了个请酒赔罪，我们来找你给我们撑腰做主。我们又要起斗争了，斗争到底！”

江涛看老人们很是悲伤，赶紧安慰着：“大伯！不要流泪，要流嘛，该流泪的事情可是多着哩！来，几年不见，今天咱们说说心里话儿，饭还没有吃吧！”他不愿叫老人们过分悲痛，想把话头岔开去。

朱老明挺起脖颈，冷不丁地从椅子上站起来，说：“我吃了酒席呀！俗语说，‘吃一个席，饱一集。’晚晌饭可以不吃了！咳！白面饼裹手指头，自己咬自己，谁疼谁知道。我们一定要起斗争，脱了裤子押了袄也得干！”

朱老忠也说：“非干不行！”

江涛说：“消消气儿，镇静镇静，坐下来慢慢谈谈，现在还不能斗。”

朱老明问：“不能斗？”

江涛说：“不能斗！”

朱老明急躁得跳起来说：“为什么不能斗？”

江涛看两位老人很是激愤，谨慎地把他们劝住，眼睛闪着光亮，说：“为什么不能斗，我来给你们说说，目前还是‘衙门口朝南开，有理无钱难进来。’印把子还在人家手里掌着，官是人家做着。你想，大伯！方圆百里，谁也知道，朱老明连告三状，胆大包天，敢和冯老兰把官司打到大理院里。这个风声嚷动了，可是，官司打输了。为什么不打赢呢？斗争方式不对头嘛！合法斗争是需要的，用在那个关键上，就显得不合辙了……”江涛捏起一支烟递给忠大伯，又捏起一支划火吸着，说：“一九三五年，中国和日本有个‘何梅协定’，国民党部队从华北撤退了，趁这个机会，咱们不要惊动他们，把他们蒙在鼓里，在地下埋头苦干，秘密发展，蓄积力量。高蠡游击战争以后，封建势力认为他们的镇压解决了问题，麻痹了。趁日本鬼子还没有来，我们要抓紧时机，在乡村里，把广大农民组织起来。以农村包围城市，人多势力大，单等时机一到，我们就又要起来夺取政权。到了那时候，广大农民阶级就翻过身来了。放弃这条道路，兀的和敌人闹起斗争来，暴露力量过早，对抗日救亡运动是不利的。目前形势肯定了现在还不是闹斗争的时候，要组织群众，发动群众，在群众运动里解决问题。”他做了几年工作，经过几次惊天动地的大事变，又过了几年的监狱生活，使他体会到：革命是艰辛的，工作是曲折的。一碰上问题，他就反复考虑，过细研究，一点也不敢粗率。他明白决定一个政策和策略的时候，必须根据主观力量与客观力量，谨慎小心。他想：稍有粗心大意，会叫多少人打了饭碗，丧失多少战友。面对着阶级敌人和民族敌人，不能不谨慎，不能不细致地深入工作……

朱老忠愣怔着两只眼睛，细听江涛说话，越听，越觉甜蜜，越听，越觉得入味，越好听。看他说起话来，长圆的脸形，两只大眼睛闪着光亮。看着稔熟的模样，听着亲切的声调，就忘了愁苦，一下子又响亮地笑了。

江涛看天黑下来，关上窗子，点上一盏泡子明灯，灯光照得墙壁上亮橙橙的。他说：“大伯！你们来了，我很高兴。我早想见到你们，把党整顿起来，说干咱就又干起来了。”

朱老明说：“有这么几年听不到党的声音了，可是，我们也没歇着，一直站稳脚跟斗争过来。我早想找你们，可是，你们都在监狱里，上哪儿去找啊？我的眼睛呀，黑咕隆咚呀，好长的夜呀，度日如年呀！乡村里那些老同志们，都是夹着尾巴做人啊！”

朱老忠说：“好像熬灯油一样，好难过的岁月呀！你们在保定闹了学潮，我们又在村里闹起高蠡游击战争。二师学潮失败，游击战争也失败了。蒋介石认贼作父，一定是不抵抗主义，先剿共后抗日，到处飞签火票捉拿共产党，闹得家家鸡犬不宁。不是骨肉情长，谁还敢露面。你从那时候住起监狱，我们兢兢业业过了几年没有天日的生活。”

初夏的夜晚是静谧的，人们都睡着了。窗外大操场上，静悄悄没有人声。村上茂密的、深绿色的叶子，迎风摇曳。

离别多年的老战友，乍到一起，爱谈起革命的往事。谈起怎样走过艰难的道路。他们谈到大革命是怎样闹起来的，又是怎样失败的，反割头税运动是怎样胜利的。也谈了大革命的失败，运涛的入狱。谈了高蠡游击战争的失败，朱大贵、伍老拔和严志和上了山，直到如今没有消息。谈到那些为了高尚的理想，为了自由解放的人们，在游击战争以后悲惨的命运。谈着，谈着，老人们又流出眼泪，痛哭了。江涛到厨房里，端来几碗面。老人们吃着，谈着，是那样的悲愤。

朱老明吃着饭，眯瞪着眼睛，说：“听说红军离开老苏区长征了！我们就是这样失败了？”

江涛说：“毛主席、朱总司令、周副主席领着各路红军爬雪山过草地，长征二万五千里，到了陕北根据地，站住了脚跟了。”

朱老忠睁圆了眼睛，把桌子一拍，兴奋起来，说：“在陕北站住了脚跟？”

江涛说：“中央红军和陕北红军会师了，去年刘志丹将军曾率领红二十六军，东渡黄河，他要直取山西，东征太行山……”

朱老明一下子跳起来说：“东征太行？那不就到了咱们脚下？”

江涛说：“大名特区还举行了暴动，迎接刘志丹将军东征。可惜，都没有成功，要是成功了，我们这块地方，早就看见天日了。”

朱老明说：“长征成功了，是不该咱们失败，刮民党净宣传共产党成了洪杨之乱，看起来……”

江涛不等朱老明说完，说：“我们不会失败，总有翻身的一天。当时红军长征途中，前有埋伏，后有追兵。上有飞机，下有坦克和大炮。在困难的年月里，吃尽了草根树皮，打了无数次的仗，过了乌江天险，过了雪山草地，到了陕北根据地。自从‘双十二’事变以后，共产党号召的抗日民族统一战线，得到全国人民的响应。红军将领不是石达开，共产党领导的革命不是洪杨之乱。遵义会议以后，中国红军换了毛主席的领导，黑夜里有了指路明灯，中国革命就要成功了……来，忠大伯！为了革命，为了牺牲了的同志们，干一盅吧！”他举起酒壶，连连敬着两位老人喝酒。

朱老忠端起一盅酒，仰头喝下，说：“革命有这样的好发展，我们还不知道哩！来，大侄子！为了毛主席、朱总司令、周副主席身子骨儿结实，来喝一盅吧！我老是盼望你们年轻的人活得结结实实，好和敌人碰两下子。我们这老头子们，闯过多少生死关头，为了革命活过来了，也来喝一盅。”他连连喝着酒。

江涛说：“大伯！趁你们还不老，形势好转了，你们就年轻了，身子骨就结实了。”说着，他也抬起头，喝下一杯酒。

朱老忠又抿了一气酒，拿起筷子动着菜说：“江涛，你学会跟大伯开玩笑了。”说着，他眯起眼睛盯着江涛。

江涛说：“不是我跟大伯们开玩笑。几千年来，我们生活在统治者眼皮底下，怎会不老得快？将来，天下是咱们自己的，你们就要返老还童了！”

说着，朱老忠又想起庆儿挨打的事，他说：“咳，说是说，笑是笑，我们是老了，不中用了！庆儿挨了打，结果落个请酒赔罪。你看，有理的事，办成没理的事，这还不是老没出息？我还是想和他们算这笔账。”

江涛说：“先做好了工作，什么问题都好解决了。”

朱老忠说：“当然，我们要听从党的领导。党在我们心里就是一面红旗，这红旗向东指，我们就向东冲。这红旗向西指，我们就向西冲，我们听从上级的指挥。”他又兴奋得流出眼泪说：“好，我们这算找着领导了，从今以后，我们要努力工作，盼望革命再闹起来！”说着，朱老忠眉开眼笑，一眼看见江涛下巴上长上长长的胡子，他闭住嘴，生起气来，说：“江涛！明日个好好儿给我把这玩意儿剃了它！”他托起自己的胡子说：“还有我们呢，你年轻轻的，不能长这么长的胡子。到了你们驾辕拉梢的时候，得出把子力气，拉一阵子套才行，不能卖老！”

江涛听了忠大伯的话，眯眯笑着，说：“大伯！你说得对，自从‘九·一八’事变以来，日本鬼子侵占中国，坏事变成好事，调动了广大群众的积极性，革命低潮要过去了，高潮就要到来。”江涛用红军长征的精神，鼓励他们的革命情绪，用诚恳的态度、同志间的友爱，感动他们的阶级同情心。

金黄色的青年时代过去了，江涛那牡牛般的精神、革命的狂热、高傲的脾气、矜持的性格，都随着时光的流逝变得苍劲了。几年监狱生活磨折了他，面部苍老了些。变成一个好说好笑、好深思远虑的人。变成了一个共产主义的宣传鼓动的能手。经过多年锻炼，他成熟了。

老同志们长期隔离，初次见面总是觉得亲亲热热的。说起话来，浓厚的眉毛不住地纵动，大眼睛耀着喜人的光辉。老人们几年没吃过这么好吃的面，没喝过这么好喝的酒，今天开了肠胃，觉得消除了疲劳。当江涛到厨房去提水的时候，朱老忠走过去，拍拍朱老明的肩膀，悄悄地说：“看！怎么样？进步了，成了大人。看他那一张嘴，说得多么有理？”

朱老明说：“革命锻炼人快呀；十年河东，十年河西呀！比过去大不相同了！”

老人们抽着烟，激愤的心情，慢慢平静下来，愉快起来。在夏天的深夜里，他们侃侃地谈着，谈个通宵。这几颗种子，丢在肥沃的土地上，一接近温暖，经冬的茁壮的幼芽就要出土了。

朱老忠和朱老明，是有了名的坐折板凳熬干灯油的健谈家，多少年来，一谈起和冯老兰打官司，谈起革命的事，就没有完。他们不断地提出问题，和江涛攀谈着。有时悲痛，有时兴奋。他们对着这个感情上燃烧着烈火的青年人，把想说的话都说出来。谈着，谈着，邻家的公鸡叫了。从窗外流泻进一股白色的晨光，江涛开窗一看，说：“唔！天亮了！”

朱老忠说：“今天遇上知心人，谈起来就话长，更觉得这夏天的夜短了，我们要回去了。”

朱老忠背起他的小铁锨，走出来。工友带着惺忪的睡眼开了门。江涛搀着朱老明走过冷清的街道，有人挑着筲去担水，牵着牛去饮牲口了。江涛引着两个老人，走过清晨的街道，走出城门，踏着那条小道，送朱老忠和朱老明走回去。

江涛、忠大伯和明大伯踏着麦田上光滑小径，一步一步走回去。东天边上飞起朵朵红云，照得忠大伯肩上的小铁锨，闪着耀眼的光亮，明明灭灭，闪闪明明，隐没在青翠的柳林里。东方滹沱河的梢头，鲜红圆大的太阳，冲出云层升起了。江涛倒背了手儿，在长堤上走着，他呼吸着麦子的香味，呼吸着故乡的潮湿的泥土的气息，嘴上不禁笑出来，轻轻念着：“革命的故乡，我又回到你的怀抱！”




        

四

东方，滹沱河的下梢，一个鲜红鲜红的圆大的太阳，冲出云朵升起来了，照着河面的流水，潋潋滟滟，五光十色。

朱老忠在头里走着，江涛搀着明大伯，在后头跟着。河滩麦田的小道上，阵阵麦香扑着鼻子。离开锁井镇几年了，今天回到故乡，使他异常的兴奋。

涉水过了河，就看见河堤上一行行白杨树的枝干，映着初升的太阳，发出雪白的光亮。河风吹着白杨树的叶子，嘀嘀响着。两只脚一踏上故乡的土地，江涛心头上就涌起一股股的热潮，心里暗暗说着：“故乡！故乡！我又回到你的怀抱！”

穿过大柳树林子，就是朱老忠的住宅。一进小门，朱老忠撒开愉快的嗓音，说：“贵他娘！贵他娘！你快出来看看，这是谁回来了？”

贵他娘正在灶膛门前做饭，听朱老忠高兴的声音很不寻常，慌忙走出来，站在台阶上，抬头一看，还是看不出来；等江涛走到台阶底下，又仔细一看，浓厚的眉毛很像志和，穿着黑布制服……贵他娘一下子出声高叫了：“咦！你是运涛？运涛回来了！”

金华正坐在炕上给孩子穿衣服，听说运涛回来，那只袖子还没有穿上，抱起孩子跑出来，喊了一声：“孩子他大爹回来了！”又指着孩子说：“叫！叫大爹！”

朱老忠哗哗笑了说：“光自把你高兴得糊涂了！”

朱老明也笑了说：“怎么不叫人高兴？”又说：“不是运涛，是江涛回来了！”

贵他娘一时手忙脚乱，走下台阶攥住江涛两只手说：“回来了，回来了，咱的人们回来了！快来吃饭！”两手拽着江涛，走进小屋。又拿把扫炕笤帚，扫扫炕沿，叫江涛坐下。

金华也凑过来，坐在旁边，逗着孩子说：“叫！叫叔叔！叔叔回来了！”

江涛拉过孩子，逗着玩儿，问：“孩子几岁了？叫什么名字？”

金华说：“你掰着手指头算吧，是闹暴动的第二年生的！”

贵他娘说：“老头子说叫他叫暴动！老明爷爷说，这个兵荒马乱的年头，怎么叫暴动？叫大家一听就知道，就叫文明点吧，叫起义。就叫起起义来了！”江涛说：“也不怕人家说？”朱老忠说：“怕，怕什么，脑袋都掖在腰里了！”

江涛把孩子放在炕沿上，上下左右看了个遍，冲着金华笑了说：“一点不差，就像大贵。”

金华听得说，喷地笑了，说：“那还差了，差一点儿，我就对不起你哥哥了！”说着，窗外大柳树上，喜鹊喳喳叫着。

朱老明听一家人高兴，坐在小柜上，睁圆眼睛，笑眯眯地说：“看今天的喜鹊迎门叫，就知道咱的人们要回来了，运涛要回来了，大贵也要回来了！”

朱老忠说：“先说他爹，志和兄弟快回来了，老拔兄弟也快回来了。”

金华听得说，抱起起义，在身上拍着，说：“爹快回来了，爹快回来了，杀鸡子……煮腊肉……”

贵他娘说：“别的先甭说，先吃饭吧！”说着，搬了小桌来，放在炕上。盛了岗尖一碗白高粱米饭，放在江涛面前，又盛了一碗放在明大伯面前。把筷子擦得干干净净，搁在江涛手里。

金华连忙放下起义，杀了半碗咸菜来。贵他娘说：“不行，光吃咸菜不行，我忙给江涛摊个鸡蛋吃！”说着，拿了个打糨糊勺子，倒上半下子黑油，在灶膛门口烧火摊了鸡蛋来，叫江涛吃。

明大伯吃着饭，笑了说：“光自江涛一回来，高兴得你们手忙脚乱。”金华说：“当然高兴，凡是锁井四十八村的穷人家没有不高兴的。”明大伯说：“咱们快吃，吃完了饭，好去看看涛他娘，老婆子为了运涛和江涛，为了志和早焦着心呢！”贵他娘说：“还有春兰，不知多么想运涛呢！”江涛听说春兰，他问：“她没有寻人儿？”贵他娘说：“你说的什么话？人家坚决着呢，除了运涛一个，不寻别的人！”江涛说：“看起来不是寻常女子！”明大伯连忙接上去说：“那就不用说了，墨里寻针呀！”

不等江涛吃完饭，明大伯说：“依我说不应该叫江涛在这里吃饭。”贵他娘说：“五六年不回来，不吃了饭去？”明大伯说：“你光说那个，涛他娘还在那里翘着脑袋等着呢！”贵他娘说：“那就不用说了，为她这两个儿，快把老婆子的眼泪熬干了！”明大伯听到这里，仰起头笑了说：“啊！五年，五年了啊！”

朱老明这么一说，江涛也就坐不住了，叫了朱老忠，一同离开忠大伯的小门，俩人一块往家走。走到春兰家小门，江涛两只脚迟疑住，朱老忠明白他的意思，悄悄地说：“还是先去看你娘吧！春兰也许在那里。”两个人走着房后头那条小路，一边走着，江涛心上千头万绪。他高兴的是住了几年监狱之后，毕竟回到革命的家乡；忧愁的是自从高蠡游击战争失败之后，还有很多人没有回来。几年了，运涛不在家，江涛也不在家，这条小道上长了很多野草，弄得半明不暗。既然走开了这条小道，老驴头也不好意思把它耕了，他年纪老了，也喜欢孩子了，老两口子守着这么一个闺女，也觉得女孩子的可贵了。老驴头多咱站在这条小道上，就仿佛恍恍惚惚看见运涛从小道那头走过来，他也想着走上去打个招呼，合了一下眼睛，睁眼一看，是“眼离”呢！

两个人一进小门，小院里扫得干干净净，好像有什么事情一样。朱老忠敞开嗓子喊了一声：“涛他娘！”涛他娘在屋里听得朱老忠的喊声，伸长了脖子答应了一声：“啊！大哥！”说着，两步迈作一步走出来，站在门口离远一看，朱老忠领着一个客人进来，她伸长了嗓音说：“谁呢？”

朱老忠说：“谁呀，光自你不认识了，江涛呗！”

涛他娘听说是江涛回来，咕咚地跪在地上，抬起两只手，说：“天哪！苍天！你可睁开眼了！”喊着，张开大嘴哇啦啦地哭起来。江涛快走几步抱起娘，涛他娘跪在地上，说什么也不起来。朱老忠跺脚连声说：“哭什么！哭什么！”江涛也说：“娘！娘！莫哭！莫哭了！”江涛把娘抱起来，走进屋里，坐在炕上。涛他娘哭声说：“我着实想你呀！”江涛说：“你想我，我这不是回来了吗？不要哭了！”

涛他娘听得说，抬起袖头子，擦了一下眼泪，睁开眼睛从上到下看了看江涛，说：“个子长高了，胡子也长出来了。”

朱老忠说：“二十多岁的人了，怎么不长胡子。”

涛他娘挽起江涛的袖子，说：“我看看，我看看监牢狱里的臭虫咬瘦你了没有？”

朱老忠说：“那个就不用说，臭虫是少不了！”

江涛说：“臭虫不少，也没把我咬怎么了。”说着，仔细看看屋子周围，拾掇得干干净净。他摸不清，爸爸不在家，是谁把房屋打整得这么整齐，江涛问：“是谁给你把房屋扫得这么干净？”

涛他娘说：“谁？春兰呗！冬天冷的时候，还搬来和我就伴儿，过了冬天才搬回来。她爹娘也老了，也是离不开她……”

正在说着，有人悄悄走进大门，说：“我来看看，是江涛回来了？”

江涛听得是春兰的声音，连忙走出去，站在堂屋里说：“我的家，我还不回来！”

春兰说：“光自在监狱里的时候，想家也回不来！”

江涛说：“几年不见，看俏得你！”五年过去了，江涛大了，春兰也成了大人，高高的个子，长手脚，长颀脸儿，颊骨上一片晕红。那条黝黑黝黑的大辫子，垂到膝盖上。

春兰说：“别人这么说，你也这么说我？你回来了？……”

江涛说：“我回来了……”

春兰说：“你回来了，你哥哥呢？”

江涛不防备春兰这么一问，一下子红了脸，笑了说：“你还没忘了他？”

春兰说：“我怎么能忘他？”一边说着，那只圆大的眼睛骨碌骨碌转着，由不得眼窝发红，眼边上湿润起来。说：“你就说说吧！你是怎么出狱的？”

江涛又重复了一遍，说：“就是因为双十二事变，党中央通过这个事件迫使蒋介石订了两党合作，共同抗日……释放政治犯的协定，严萍请马老将军写了信，把我们要出来了……”

春兰不等江涛说完，说：“把你要出来了，要不出别人来？”

这时江涛才知道春兰有意见了，说：“住了几年监狱，外边的情况也不知道，还不知道他的情况呢！”

春兰说：“不能写个信打问打问？”

江涛出狱之后，紧着找组织，分配工作，前几天回到县里，今天才回到家来。几年过去了，还不知道运涛在监狱里的情况，现在谈起来，也觉得心上惭愧。

朱老忠在一旁看着，也觉得江涛为难，地隔千万里，怎么能一下子解决运涛的问题。可是春兰呢，年岁不小了，也长成身个儿。几年以来，媒人的脚碰破了她家的门槛，春兰一心不前走，要终身守着运涛过日子。谈到这里，朱老忠说：“你就甭说了，就说你跟运涛好得一个人儿似的，可运涛是他哥哥，没的就远了？想是时间紧，还没顾得这一码事。这么着吧！等过了麦熟，我再往济南去一趟，去看看他，你要是愿去，咱们俩一块去，就是离得远点儿。”春兰说：“隔一千里、一万里我也去。”

涛他娘也说：“谁的人儿谁不想呢？”

说实在话，自从参加大暴动以来，春兰的日子也不是好过的；老驴头被冯贵堂抄了家，江涛家里也被抄了，扫荡了个盆干碗净。老驴头带着春兰娘要饭吃，春兰住了几年亲戚家，才敢回到家来。时间像流水一样的过去，这院里爹娘老了，猫腰驼背的；那院里只剩下涛他娘一个人过日子，她黑下里还得和涛他娘就伴睡觉。家里剩下爹和娘两个人，她也不放心。涛他娘也老得挺快，大暴动过去不一年，就满脑袋白头发了。

朱老忠说：“天到晌午了，快做饭吧！”

涛他娘一听，抬了一下头，说：“咳！几年不回来……没什么吃的呀！”

朱老忠说：“几年不回来，是住了几年监牢狱，听说那住狱的人，净是吃棒子面窝窝头啃咸菜。”说着，走回家去，拿了几个腌鸡蛋来。春兰回去拿了一小瓢白面来。说：“我给你烙张饼吧！”

春兰抱柴禾做饭，熬小米粥，烙秫面饼。只烙了一张白面饼，叫江涛吃，江涛不吃；涛他娘也不吃，江涛拿给春兰说：“嫂子吃！”

春兰一听就火了，跳起来照着江涛的脊梁就是两拳，红着脸咯咯笑着，说：“说吧，左不是这么回子事了！这么些年，街面上人们说长道短，说的人出不了门儿，我也不听他们那个，肚里没病死不了人……”

朱老忠笑着说：“说得是，我们听他们那个？百人百姓，各有一根筋……”

小米稀饭、烙秫面饼、吃咸菜，本来是极其简单的饭菜，加上一把小葱，就有意思了。这也是贫苦人家常吃的。几个人吃着饭，江涛说：“吃了饭，我还得去看看老星婶子……”朱老忠不等他说完，瞪直眼睛说：“快去看看她吧！”朱老忠一说，春兰觉得心里难受，就装没有听见，只是低下头吃饭。

吃了饭，江涛要去看老星婶子，春兰说：“我领着你去！”朱老忠说：“走，一块去吧！”说着，几个人拿动脚步往外走。涛他娘说：“我也跟你们去吧，有这么几天不见她了，也怪想的。”说着，对上门，把门锁上，几个人一同走出大门，涛他娘又把大门关上。走着春兰他们常走的房后头那条小道，走向东锁井，来到冯老锡的场院里。庆儿一家就住在这里。

老星家里的，吃完了午饭，正在外屋刷锅洗碗，打扫屋子。听得有几个人走进院子，有人喊了一声：“我婶子在家吗？”老星家里的，立在屋门口，蹙着眼儿看了半天，老忠、涛他娘、春兰，她都知道，就是那个穿学生服的高个子男人，她认不出是谁，怔了半天，她不敢说话。朱老忠笑了说：“光自你不认识了？”老星家的还是怔着两只眼睛不说话。

春兰连忙走过去，说：“他是江涛，才从监狱里出来，来看你来了！”

老星家的，听说是江涛回来了，猛地迈开大步走出来，一把掳住江涛的袖子，张开大嘴哭起来：“我那孩子，亲人！你可回来了！”

老星家的一哭，涛他娘又哭起来，朱老忠由不得流下眼泪，春兰偷偷地抽泣。几个人走到屋里，春兰拿把笤帚扫了炕沿，叫江涛坐下。老星家的还是不住地号啕大哭，巧姑和庆儿也慢慢走进来哭着，抽抽咽咽地哭个不停。

老星家的一边哭着，扯着江涛的袖子说：“孩子，你知道不？你叔叔叫人家拿铡刀铡了！”朱老忠在一旁悄悄地说：“你别跟他说这个，别说这个……”自从高蠡暴动以来，江涛还不知道朱老星是被张福奎铡死的，人们怕他受刺激，也不跟他说。可是今天，老星家的一见了江涛，一来看他回来得不容易，二来是朱老星死的悲惨，就好像滹沱河上的千里堤决了口一样，哇哇地大哭起来，巧姑也哭，庆儿也哭，涛他娘也哭。正在哭着，贵他娘慌慌忙忙走进来，问：“这是为什么？这是为什么？”

朱老忠说：“见了亲人，想起冤家来了！”说着，贵他娘也哭起来了，江涛也抽抽咽咽地哭。朱老忠说：“别哭了，哭一会子，顶什么事？”江涛说：“我去看看我叔叔！”朱老忠说：“糊涂孩子，上哪里去看？”江涛说：“上咱朱家老坟上去。”贵他娘说：“哟！他要去祭坟。”朱老忠觉得这也是正理。朱老星是个好同志，慷慨汉子，有他在世的时候，把打短工来的钱帮助江涛去上学。如今朱老星冤屈死了，江涛当然忘不了朱老星的恩情。贵他娘也说：“这也是正理，住了几年监牢狱，这么几年不见人们的面，老星牺牲了，也该去祭奠祭奠……那就办点供献儿吧！”

老星家的听说江涛要去祭奠朱老星，也不哭了，说：“光说办供献，可也办得起呀！”朱老忠说：“我想想办法，咱们明日上午去吧！”大家在一起哭了一会子，说了一会子话，江涛要去看老拔婶子，由朱老忠领他去，别人就回去了。

朱老忠领着江涛，过了房后头那个大柳树林子，上了千里堤，踏着堤上那条明光小道，一直往东走。走到小顺他们门前，小栅栏关着，朱老忠把小栅栏推了几下，小栅栏上的铃子叮叮响着。一个女人拉长了声音，问了一声：“是谁呀？”是顺他娘的声音。

朱老忠也拉长了声音说：“是我呀！”

顺他娘正在炕上做活，听得喊声，伸长了脖子说：“是老忠大伯！”出溜下炕，扶着墙根走出来，还按老习惯，从墙角上露出半个脸看了看，说：“稀客到了！”说着，走下台阶去开门，开了锁，拉开栅栏，从上到下看了看江涛，还是不认得。朱老忠说：“光自你不认识。”

顺他娘又从上到下仔细打量了一番，说：“真的不认识！”

朱老忠嘻嘻笑着说：“我一说，你就认识了，江涛呗！”

顺他娘听说是江涛来了，一下子笑出来，说：“他弟兄们过去就不常上这院里来，光是听见说过，见的面不多，如今长成大人了，长了这么高的个子，更不认识了。还推着个平头，还是洋学生样……”

小顺正在小屋里做活，凿着木头，一只手拿着斧子，一只手拿着凿子，穿着个粗布小夹袄，抽着个小褡包。过去了五年，也长大成人了。笑哈哈地说：“我以为是谁呢，原来是涛哥回来了。这可好，先报咱们这大暴动的仇吧！弄得家败人亡呀！”

江涛说：“如今日本鬼子到了家门上，先说打鬼子！”

说着，顺他娘领着江涛和朱老忠走进小屋里。小屋里除了有几件新木器家具，空荡荡的，什么也没有。顺他娘拿起笤帚扫了炕沿，叫朱老忠和江涛坐下。顺他娘也坐在炕沿上，喘着气，还不住地咳嗽。江涛问：“婶子身体不好？怎么了。”顺他娘说：“怎么了，自幼住在这大村野外，受了风寒，喘，咳嗽……自从你叔叔跟着大贵他们上了山，心里不痛快，病上加病……”顺他娘自幼是个病身子骨儿，长得瘦眉窄骨的，如今头发也半白了。

江涛问：“冯贵堂抄了你的家吗？”

伍顺紧跟说：“抄了，他除了怕红军大队长，留点儿后景，别的人家都抄了个盆干碗净，这几年我才做了几件常使的家具。”

江涛问：“日子还过得去吗？”

伍顺说：“我爹上了山了，还有几件木做家具，使了点账，买点木头，做个小家小伙的。小囤在冯老锡院里扛个小活儿，挣碗饭吃呗！”

朱老忠插了一句：“有饭吃就行啊！”

伍顺儿说：“光等着江涛回来呢，不知道大贵哥、我爹他们什么时候回来……”

江涛说：“不用着急，时刻一到，我们的人们就都回来了。”顺他娘问了一句：“贾老师还能回来呗？”她这么一问，倒把江涛问住了。他后来在监狱里，有人传说：贾老师被捕了，叫他注意。又有人传说贾老师出国去了苏联。直到目前，还未听到准确消息，这句话江涛回答不出来。小顺在一边听着，也觉得怪不好受的。他说：“甭着急，江涛既然能回来，运涛也能回来。运涛要能回来，贾老师也能回来……”他话是这么说，那个时代，一个革命农民，不知道世界形势、国家大事，不过有一些朴素的阶级观念，根据他们的阶级感情，有一些革命的希望罢了。

朱老忠也说：“等着吧！形势一好转，我们的人们就都回来了。”

江涛考虑：自从一九三五年，“何梅协定”之后，国民党部和国民党的军队在华北撤退。一九三六年强迫蒋介石订下国共协定……释放政治犯……既然如此，运涛和贾老师就该有个消息了。江涛说：“形势是好的，我们是有希望的！”

江涛陪着顺儿他娘说了一会子大暴动的话和大暴动以后的情况。朱老忠说：“明天江涛要上老星哥坟上看看，愿意去的，就跟上一块去，不愿意去的，也不勉强。”

伍顺说：“既然江涛要去，咱们能不去。”

说着，江涛和朱老忠一块走出来。这天晚上，朱老忠、朱老明、春兰、贵他娘、庆儿他娘、伍顺、小囤、二贵、庆儿、巧姑……东锁井的暴动户的人们，都聚在江涛他们小屋里说说笑笑，没有不高兴的。说着闲话，江涛把目前形势说了说。别人没说什么，庆儿说：“别的好说，杀人的仇，非报不可……”孩子们不服气，江涛也只有鼓励他们几句。

第二天早晨，朱老忠叫二贵和庆儿到冯老锡家借了食盒来。食盒一共有四层，朱老忠拿了两个大钵碗，一大碗小米占了一层，一大碗白面占了一层。摊了一碟鸡蛋，占了一层。烙了几个小火烧，占了一层。吃了早饭，庆儿和二贵把它抬到江涛家里。时间不长，贵他娘、庆儿他娘来了。不一会工夫，春兰来了。又等了一会，顺儿他娘和伍顺也来了。伍顺又叫了小囤来。今天，男孩子们都戴上孝帽，女人们都戴上孝条。朱老忠和江涛没有孝帽，叫涛他娘拿出一块黑布，扯个纱条缠在胳膊上。贵他娘说：“春兰还是没过门的闺女，不能带白。”涛他娘从墙上拿下一朵石榴花，插在春兰鬓角上。朱老忠说：“咱革命人家不兴烧纸，也别买烧纸了。”

江涛说：“不行，不烧纸，婶子大娘们心里不痛快！”又叫伍顺跑到西锁井买了黄表纸来。贵他娘用剪刀剪了一大串纸钱，搁在食盒顶上。

小囤和二贵抬上食盒，在头里走，人们在后头跟着。出了小门，上了门前头那条大堤，一直向东走去。今天是晴朗的日子，太阳高高照着，蓝蓝的天上，没有一朵云彩，东风吹来，麦田上一片青一片黄，卷起阵阵旋涡。下了大堤，又走了一截地就是朱家老坟；庄稼人的坟茔上没有特殊的点缀，没有石人，也没有石兽，坟前连个石碑也没有。坟地中间一棵杜梨树，周围长着一丛丛野生的树卜，有榆树也有柳树。坟茔的隙地上种着玉蜀，小苗儿也有一尺多高了。朱老忠悄悄地对江涛说：“咱们不哭，你行个三鞠躬礼就行了。”江涛说：“不行，婶子大娘们看着，不合礼法，不悦服。”

朱老星的坟头，本来不大，因为年年清明节暴动户们给他上坟，如今也成了个大坟头了。过去了五年，坟头上已经长出野草；去年的枯干了，今年又长出新的，长了满下子面条棵、醋家刘。坟顶上长出一大丛“黑老鸹喝喜酒”，开出一串串的粉红色的喇叭花。

朱老忠把供献摆在坟前，江涛双腿跪下，老星家的拉住江涛的胳膊，说：“如今兴的新礼法，人死如灯灭，还跪他干什么？”江涛不起来，小顺、小囤、庆儿、二贵，扑通扑通地，就都跪下了。见孩子们都跪下，贵他娘、顺儿他娘、老星家的，也都跪下了。

朱老忠说：“江涛回来了，咱们今天祭老星哥是喜事，谁也不许哭。”说着，也跪在江涛一旁，把纸钱烧化了。

江涛跪得直挺挺，把两只手轻轻放在大腿上，嘴里轻轻念着：“老星大叔，今天侄儿回到家乡，来到您的坟前，大伯、大婶、兄弟们也都来看望您老人家。民国二十一年高蠡暴动，是英勇的行为，高蠡暴动的烈士们都是无产阶级的战士。你们为了反对蒋介石的‘不抵抗主义’，反对‘攘外必先安内’政策，为迎接红军北上牺牲了，是光荣的。我们青年一代，要继承高蠡暴动的光荣传统，继续斗争！眼看日寇就到了我们的脚下，我们要发动一切愿意抗日的人们起来，共同抗日，反对汉奸卖国贼和不按统一战线原则办事的反动地主。抗日、革命人家的子孙们要代代繁荣，长明灯不灭，革命不息……”

这时，朱老忠把一串串地纸钱烧化在坟前，纸钱的灰烬迎风飘舞，好像一群黑色的蝴蝶。朱老忠站起身来，哈哈笑着说：“起来，起来吧！”听得朱大伯说，大家一齐起来。朱老忠说：“叫阶级敌人看着，我们不哭，我们要在老星哥坟前大笑三声！”朱老忠领头，人们哈哈大笑三声。江涛问庆儿：“你知道我们为什么大笑？”庆儿说：“共产党又回来了，叫我记住杀父之仇！”




        

五

天气一天比一天热起来。自从江涛来锁井看望乡亲们以后，朱老明嘴上总是笑模悠悠的。他常独自从腰带上摸下烟袋打火吸烟，抬起头看看天上。他的眼睛虽然看不见什么东西，可是按着旧日的习惯，他好像是看得见湛蓝的天色，看得见一缕缕的白色的游丝在阳光中发明发亮，看得见太阳的金色的光芒。夜晚，看得见银色的星群，橙色的月亮和月亮周遭白色的月润。到这工夫，他的脑子里会感到一阵迷离，说不清是在运用思想，还是在运用视力。这时，他的心上会有说不出的兴趣，他会高兴起来。

“芒种”到了，朱老忠外出打了几天短工，也无非场里地里，割麦打麦。晚上坐在庆儿家炕沿上，说些贴心置腹的话，希望庆儿的伤赶快养好了。麦熟一过，朱老忠找了朱老明，把二贵、庆儿、小顺、小囤、春兰这些年幼的人们，叫到自己家里，把江涛不同意立刻起斗争的事说了说。他听了江涛的话，改变了主张，一心一意叫庆儿到冯家去上工。朱老明也说：“去吧！我们不能放弃阵地。那大院里每年用十几个长工，还用很多短工，不能放弃这个工作。”庆儿一听，心上像拧了条绳儿，挺起脖颈说：“叔叔不是说罚了不打，打了不罚，下半年的活，这就算做了吗？”

朱老忠说：“那咱说，是我心里杜撰；这咱说，是上级的指示，革命不能感情用事，要坚持阵地。工作做不好，光赌气儿翻不过身来。我还听到越王勾践的故事，要卧薪尝胆哩！”

朱老明也说：“是呀！这是江涛的意思，如今贾老师不在了，我们就得听他的了。”

庆儿心里不通，慢吞吞地走回去，娘又在啰啰唣唣地说：“闹来闹去，当得了什么？没得吃，还得饿着肚子！”

她心里实在难过，朱老星死了，没给她留下一间房子、一垄地，只留给她两个孩子，靠着拾秋拣麦过日子。庆儿大了，又要革命，她心里实在不明白。庆儿听娘嘴里不住闲儿，走过去说：“这是老忠叔说的，江涛回来了，没的我们还不听他的？”说着，从锅里盛出一碗秫米粥，坐在门槛上喝着。

妹子巧姑，把脑袋钻在炕头里，抻起衣襟蒙上脸，无声地抽泣。

庆儿娘越发地生气，说：“听他的，他能给我饭吃？我来到你们朱家，多少年来不是容易，没吃没烧怎么活着。叫你好生扛活，我同意，没的等我老了，叫你们看着我饿死？”她说着，提起褂子襟抽抽搭搭地哭起来。

庆儿说：“饿不死你，看着！”

庆儿娘说：“看着？我看见了！想必是干了缺理的事，要不然，人家会吊你？打你？”

庆儿一听，直急得心上发抖，把碗在锅台上一蹾，跺跺脚说：“说吧！我不吃了！”听了娘的话，他又有些生气。

正是夏天，小屋里又阴暗又潮湿，里间屋土炕角里堆满了破衣裳，炕下放着两只破柜头，几件农器家具。除此以外，再也没有成用的东西了。庆儿吃完饭，躺在炕角里睡着。

孩子是娘身上割下来的肉啊！庆儿挨了打，娘说不出心上有多么难受。可是，这年月是死年月，去卖无路，借账无门，吃什么东西叫孩子养伤哩。庆儿躺在炕上，娘黑天白日围着炕转，她心上又焦躁又忧伤。正在这刻上，朱老忠端来半斗荞麦，说：“这是我留下的一点种子，等秋天遇上河水，在堤身里种的，现在也没有什么东西吃，就叫庆儿把它吃了吧！”忠大婶又拿来几个鸡蛋说：“这是我的鸡才下的，我想攒起来换点油盐，叫庆儿把它吃了吧！”就是这样过了几天，庆儿才把伤养好了。

庆儿自从落下草来，娘就没奶喂养他。吃着玉蜀糊糊长大起来，夜晚睡在娘身边，白天趴在车道沟里玩耍，在臭水坑里洗澡。大了背起筐在大道上拾粪球儿，在收割过的谷地上捡谷穗，这就是他儿童时代的生活。父亲死了，他被霸在冯家大院扛长工。因为童年吃不饱穿不暖，发育不好，长成一个又黑又瘦的干巴身子。在冯家做活，虽然辛苦，倒能吃上一碗饱饭。

在大恐怖的年月，庆儿亲手掩埋了父亲的尸首。因为父亲是共产党，是参加暴动的，在那年月，有时感到立在人群里也矮半截。不论什么时候，他一想起父亲，就吃不下饭，睡不着觉。耪地的时候，一弯腰就想起父亲，他会蹾坏了主人家的锄钩，甚至铲掉庄稼。浇园的时候，一拧辘轳想起父亲，他会把水斗子推到井里。晚上回去，瞅个冷不防毒死当家的狗，不叫它再咬人。平时不多见人，不多说话，两只眼瞳老是闪着黑色的光亮，骨碌骨碌地转着，像是在想着事儿。他的脾气越变成牛性子，越是孤僻了。上工去的头一天，娘给他浆洗了衣裳，把剩下来的一点荞麦面，擀了两碗过水面吃。娘心上还是七上八下，只怕冯贵堂不肯留下，工钱又退不出来，磨扇可就又压住手了。

娘在前面走，庆儿在后头跟着。走过苇塘上了坡不远，就到了冯家门前。自从冯贵堂当家，梢门角上拴上两只大黄狗，用铁链子系着，一见庆儿娘，以为是要饭吃的，瞪圆了眼睛，龇开嘴露出大牙，唬唬地叫着。庆儿走过去，把它吓住。庆儿娘向前走了两步又站住，想：这所青堂瓦舍的大宅院不是好进的，碰不对付当面会来个下马威。她站在梢门角上探进头去一看，冯大奶奶和冯贵堂正坐在大槐树底下歇凉。珍儿一面烧快壶，一面给大奶奶扇蒲扇。

正是槐花时节，一群群蜜蜂在槐树上叫着。大院里很静，好像没有一点声音。有几只大黄鸡在麦秸垛底下啄食儿，麦秸垛比树尖儿还高，像圆塔一样，在太阳下闪着光亮。

珍儿烧好了水，沏上茶叶，把金黄的茶水斟在碗里。当她斟着茶的时候，冯贵堂嘻嘻笑着说：“珍儿长成大闺女了，也该找个女婿了！”珍儿听了，耷拉下眼皮，也不哼声，羞得满脸通红。冯大奶奶着眼儿看了看冯贵堂，说：“你丫头家，搭致这么透秀干吗？老老实实过几年，我给你聘个好人家。要不啊，我可不定把你卖到什么地方去！”

珍儿心上直跳，脸上更加晕红起来，低下头，不知说什么好。这是大奶奶的老脾气，嘴里不数落人不过日子。自从珍儿到了冯家，听她骂街就像唱莲花落。冯大奶奶越发长得胖了，高身材、鼓眼睛，嘴里叼着一条绿玉嘴大烟袋，头上梳着个鸭子尾巴，走起路来一颠颤一颠颤的。这人能写字，会算账，过去帮着冯老兰操持家务，现在她当里家，冯贵堂当外家。

庆儿唬住狗，把娘向前一推，又退回去。娘撑持着身子，脸上堆起笑来，一步一步走上前去，说：“多日不见你老人家了，你看，这孩子他净惹老人家生气……”她看冯贵堂很不耐烦，眼珠子翻了她一下，她不敢再说下去，站在那里，进不是，退又不是。

冯大奶奶从上到下看了看她，说：“我看你这孩子两只眼睛睁得像黑豆核似的，光干些扒瓜掠枣的事……”

庆儿娘好像没有听见，又走上两步，笑着说：“可不是嘛，打狗还看主子！咱娘们老交情，我穷人家，就不谢称你了！”

冯大奶奶说：“谢什么，自从你们大伙闹了大暴动，随了土匪，不叫你们赔款，在这儿扛个小活给碗饭吃，这还不好？如今庆儿还是不老实。”

庆儿娘听得说，想把话头岔开：“可说呢，你大奶奶担待一点吧，他还有一把子力气，他还能做活儿。”她抬起头听得村外有水车响，说：“又是大旱之年呀，你听这水车乱响，要不麦子割下来，下场好雨，人们不就安下秋苗儿吗？”

冯大奶奶听着不合口味，噘起嘴来说：“你这人不看头势，说话要看在什么地方，你站在我面前，就不能这么说法。依我们说，没有三个艰年，出不了大财主！”

冲贵堂皱起眉头说：“去吧，去吧，去吧，别唠叨了！你们这起子人们，包上皮儿养不活。”

庆儿听贵堂出口不逊，两手卡在腰间走上去说：“这话可说在头里，俺穷人家，要我做活俺做下去，不要我做活，工钱我可没法退出来。”

冯贵堂一看庆儿站在眼前，捋了捋胡子，上下看了看说：“想做下去也行，我要告诉你，你要知道你父亲是怎么死的。”

庆儿挺了一下脖颈说：“我知道，他随了高蠡暴动……”

冯贵堂哈哈笑了，打断了庆儿话头，说：“你知道就行了，你们要改邪归正，不能净干些子嘎杂子事儿！”

庆儿娘听冯贵堂吐了活口儿，才收起眼泪。庆儿在槐树底下拿起一把扫帚，把鲜黄的槐花扫成一堆一堆的，再用柳筐背到猪圈里去。

正说着，冯焕堂扛着半截小锄走进来，见他的母亲在槐树底下坐着，也把小锄戳在槐树底下，蹲下来打火抽烟。这个汉子，脸被太阳晒得红堂堂的，满下巴络腮胡子，穿一身紫花粗布裤褂，戴一顶窝窝头草帽子。他拿下破草帽子扇着汗，笑模悠悠地说：“看样子，今年又是大旱之年！”

冯贵堂从躺椅上坐起来说：“不就说嘛！看咱们把地里都打上井了，旱涝都收。有父亲的时候，净是拘着他的老理儿，一年价光田地上的出产吃多大亏？”说着又得意地笑笑。

自从冯老兰被处决以后，冯贵堂当家做主，冯家大院有很大的兴发。他把祖辈多少年传流下来的那座老砖房拆掉，盖上新房，把全部房屋的古老格局改变成现代的新样子。把那架藤萝砍掉，红荆树又复活起来。院子也豁亮了。把银钱放账归到生意上去，加强了花庄和杂货铺子的资本，大大做起棉花生意。冯焕堂也就成了棉花生意上的老手，每次集上，他背上一杆大秤，把秤锤垂在屁股后头，怀里抱着签筒，在棉花市里走来走去。他用手一抓，就知道这棉花摘得老嫩，知道吃了多少水头，能扎出多少穰花。当然，种庄稼还是他的本行，他说：“种庄稼这一行，就是‘粪大水勤，不用问人’，我看不用等雨了，挂水车浇吧！”

冯贵堂说：“是呀，不要光看到旱象，也许今年又是大涝之年！”

庆儿娘听他们说起话来，不再理她，悄悄地走开了。

冯大奶奶看哥儿俩谈着庄稼上的事，站起来说：“你哥儿俩商量好了，家来吃饭吧，昨儿个吃饺子，今日个吃面。”说着，挂起大烟袋，端起屁股，一步一步走回家去。珍儿背起藤椅，拿着蒲扇在后头跟着。老拴等冯大奶奶过去，背过身向珍儿闹了个吐舌头笑儿。珍儿瞟着他，龇开牙笑了笑。不提防，正在这刻上冯大奶奶回过头来一眼看见，怒冲冲地说：“天生的骚货！十七大八的姑娘了，跟小伙子挤眉弄眼，落不了干净身子……”她说着，扬起烟袋照珍儿劈面就是两下子，正打在珍儿脸上。

珍儿眉头一皱，硬着头皮钻过去。老拴见冯大奶奶打珍儿，觉得自己也闯了祸，慌慌张张，三步两步跑出去，拿起扫帚把大槐树底下扫得干干净净，用水洒过，端出饭来伺候长工们吃饭。吃完饭，他又把饭床子抬进去，刷了锅，洗了碗，喂了狗，打扫了厨房，洗个手脸，拿围裙扇着汗走出来。

正是午睡的时刻，三层大院落，静悄悄没有人声。房檐上落着一群老鸽子，“咯得儿咕”“咯得儿咕”地叫着。见老拴走上来，嘚儿楞地一下子起了翅，打头的鸽子带着两只风笛，在蓝色的天上呜呜响着。

天气热，老拴呼呼哧哧向外走，一过穿堂门口，影影绰绰听得有姑娘的哭声，像是冯贵堂家二雁姑娘，可是又不像。他想：正是睡晌午觉的时候，有谁在冯贵堂的屋子里？又是这样悄悄儿的，他起了疑心。看看前后院没有一个人，伸长了脖子，吐出舌头，把窗纸舔了个窟窿。往里一看，只见冯贵堂横着腰挡在门口，珍儿向左走，他向左挡住；珍儿向右走，他向右挡着。珍儿直往外闯，他又叉开腿，伸起两只胳膊，紧紧把门堵住。急得珍儿哭又不敢哭，喊又不敢喊。

老拴在窗外站着，心上直发急，他搓搓手，跺跺脚，涨红了脖子脸，挽挽袖子想冲进去。才说开门，他又犯了含糊，想：“冯贵堂可不是好惹的！”急得他肚子里直冒火，出了满头大汗，但想不出别的办法，便放开嗓子，拼命地咳嗽了一声。冯贵堂听得窗外有人，由不得愣怔了一下，珍儿趁势从屋子里跑出来。她惊惶地睁起两只圆眼睛，东张张，西看看，一眼看见了老拴，急忙理了一下蓬乱的头发，拽直曲皱了的褂子，一溜烟跑进自己的小屋子。不一刻，冯贵堂斯模大样地一步一步走出来，一看是老拴走出去，他半是嬉笑半是恼怒地说：“他娘的，早也不咳嗽，晚也不咳嗽，单等走到窗子底下才咳嗽，吵得人睡不着觉！”

老拴缩了一下脖子，嬉皮笑脸地说：“当家的，你还没睡晌觉？”

冯贵堂说：“揍你个小杂种羔子！”他攥紧两只拳头，才说追上去，回头一看，窗纸上一个大窟窿。他瞪开两只大眼睛对着窗纸，气得忿忿地出了半天神。

老拴风是风火是火地走出来，满世界找庆儿。找到马棚里没有，找到梢门底下也没有，找来找去，找到大麦秸垛后头，庆儿把褂子铺在树底下，在那儿戳着腿躺着。墙圈外面是冯家一片苇塘，有能叫的鸟儿正在苇丛里唧唧叫着。老拴也不看庆儿是睡着还是醒着，伸手把他抓起来，说：“我可看见秘密事儿了……”不由细说，按窝儿把庆儿拉到磨棚里，坐在磨台上，说：“老家伙禽兽不如！”

庆儿伸长脖子，瞪出眼睛问：“什么事？”

老拴用褂子襟擦着脸上的汗，说：“我看他鸡狗不如！”

庆儿着急地说：“你快说！”

老拴说：“我看他像个驴，像个马！”

庆儿见他只是喘气，不说出来，两手拍着大腿跳起来，说：“你可说呀，你不说我走！”

老拴急忙跳下磨台，拦住庆儿说：“我说，我说……”他又喘了一口气，说：“刚才我刷完了锅，洗完了碗，才说往外走……”

庆儿用手捉住老拴的胳膊，狠狠地摇晃摇晃，咬紧牙关，说：“你简短节说，我等不及！”

老拴又擦了擦脸上的汗说：“你怎么这么爱着急，我简短节说；我刷了锅，洗了碗，才说往外走，听得有姑娘的声音在冯贵堂屋里……”

庆儿沉下脸来说：“准是大雁、二雁……”

老拴晃着头说：“不，不，是珍儿！”说着他跷起腿蹬在磨台上。

庆儿大睁着两只眼，抬起头来说：“是珍儿？”

老拴不让他想下去，红起脸来冒着满头大汗，说：“珍儿一个人，在冯二爷屋里，她要往外走，二爷挡着。她羞羞答答，慌慌张张的。你想，黄花少女碰上这个阵势儿，心里哪能不慌？二爷嬉皮笑脸地说：‘玩一会，玩一会！’珍儿说：‘俺不！俺不！’她哭不敢哭，嚷不敢嚷，直往外蹿……”

庆儿磨了一下手掌，瞪出眼珠子说：“他妈的！你，你，你这个小子见急不救！”又在手上吐了口唾沫，搓了搓手掌说：“走，揍他个老狗日的，豁出去叫他把我治到衙门口里去！”

老拴伸出两只手抓住庆儿两只背膀，说：“这么着，这么着，老家伙抓住珍儿的胸脯，活像老鹰抓小鸡……”

庆儿气得忿忿的，跳起来在老拴脊梁上擂了两拳说：“你这家伙，还要细说！走，去揍他个老王八蛋！”说着往外走。

老拴瞪圆了眼睛，走上去拦住庆儿说：“干吗？”

庆儿说：“拿绳子，捆上老狗日的，送县衙门！”

两个人正说着，听得背后有人走进磨棚，回头一看，正是冯贵堂。冯贵堂做贼心虚，怕走漏了风声，一家大小男女几十口人，丢脸是大事。他想找到老拴，拉他到四合号去喝上二两酒，把这件事平息了。没想到找到牲口棚里，没有老拴；梢门底下，也没有老拴，他正站在大槐树底下出神，听得有人在磨房里说话，仔细一听，正是老拴和朱庆。他蹑手蹑脚走过去，站在窗外一听，老拴正在有声有色地说着那件搁不到桌面上的事情。不由得恼羞成怒，羞红了脸，浑身乱颤，手脚乱哆嗦起来，他想：“这一嚷出去，败坏门风是大事！”他迟疑了一刻，当老拴说到热闹当中，他一时怒火冲头，不顾屁股不顾脑袋地闯进来。听得朱庆说，要捆他送县，他跺脚大骂：“你捆我，先捆起你这个小狗日的送到警察局！”

庆儿一见冯贵堂，瞪出两只红眼睛，心上敲起小鼓儿。无端吊打的仇还没有报，到这刻上，他内心愤怒，实在忍耐不住……正在这时，老拴见冯贵堂乍着胡子，瞪圆了眼睛，抄起一根推碾的棍子，叉开两条腿，横着腰一步一步走上来，要打庆儿。老拴慌忙伸出两只手，推着庆儿往外跑。冯贵堂见他们要逃跑，横起棍子，站在门口等着。

庆儿看这架式要吃亏，攥紧两只拳头撑着腰里，晃了晃膀子，憋足一口气，他想：“左不过是这么一回子事了！一不做二不休……”他伸开右手，用食指点着冯贵堂问：“你想干什么？”冯贵堂说：“我想揍你！”庆儿觉得实在逃不过去，他移动了一下脚步，照准了冯贵堂说：“我揍死你个老狗日的……”说着，猛劲跑上去，一头碰在冯贵堂胸膛里。冯贵堂想不到庆儿用这一着，他两脚无根，伸开两只手支撑了两下，仰翻身倒下去，扑通一声，像一筒石碑倒在地上。

冯贵堂身体肥胖，倒在地上，想动弹一下手脚也动弹不了，疼得他好像五脏六腑都裂了。他嗥叫着，急得七窍生烟。庆儿一看他摔得不轻，心里一慌，抽身跑了。




        

六

珍儿挣脱了冯贵堂的手，三步两步跑回自己的房屋，喘着气坐在炕沿上，抻起衣襟擦着泪，又抬起头来，看看她的小屋。那是一个很小的套间，从另一个门出去，就是冯大奶奶的房间。小屋的窗棂上糊着些烂字纸，把屋子遮得暗暗的。她看到屋顶和角落里的黑暗，心上烦闷起来。她呆直了眼睛，又想起那可怕的事：要是被人瞧见，跳在黄河里也洗不清！

她觉得心上跳得厉害，手忙脚乱地拢了拢头发，平整了一下弄皱的衣服，看看院子里没有人，蹑悄悄走出大门。她低下头走着，好像没有看见大街上来往的行人和车马，一直奔向东锁井。当她走进苇塘的小路，苇塘里有鸟儿在叫，婉转得很好听，她不由得停下脚步，走到水塘边。塘水清亮，能看得见塘底。塘底上翠绿的藻草里有一只银色的游鱼。当她看到那只长尾游鱼，围着一棵水草游上游下，游东游西，心上一下子高兴起来。她想起母亲讲过的一个故事：母亲说过这水塘深不见底，有一条清泉直通东海。曾有一个姑娘和她家的小长工相好，小长工常在夜间偷偷走进姑娘房里，被母亲发觉了，母亲用一把铁锁锁上房门。姑娘又开开窗子等候，小长工常在夜晚偷偷地从窗子爬进房屋，又被姑娘的父亲发觉，父亲拿起一条长棍，把小长工赶跑了。自从小长工离开她家，姑娘每日里哭，再也过不下去。在一个深夜里，她偷偷走到这塘边，跳进塘水，有一个神仙救了她，顺着那道清泉漂到东海去，在仙岛上做了仙姑……她想到这里，心上怕得抖起来，再也不敢想下去。她看见草地上有一丛丛黄色的小花，鲜黄鲜黄的，便掐了几朵，攥在手里，一直跑到东锁井。过了春兰家小门，向东一拐，到了她家门口，伸手把小铁链子解下来，开了小栅栏。院子里长满了青苔，墙根下、屋顶上，长满了野草。李德才自从把房卖了，用很少的钱买下这两间用烂砖垒起的小屋，把几件破橱柜搬在里头。她从门缝里取出钥匙，开了门，屋子里冷森森的，像是没有人住过，满世界尘土，潮湿得发霉，尘土上印着新的旧的猫蹄鼠迹。这屋子阴暗得不行，窗上糊着黑色的毛头纸，也被猫鼠撕破了。她伸手摸了一下灶里，没有灰；看了看坛里，没有米，想是父亲多日不回家了。她坐在炕沿上，对着这惨淡的情景，出了半天神。孩子没了娘，就没了亲人……她由不得掉下泪花来，噗碌碌掉了满怀襟。她又从屋子里走出来，在院子里走着，院子里有藕荷色的灯笼花，她也不感觉什么兴趣了。她停住脚，仰起头，看着深远深远的天上，天色是湛蓝湛蓝的，蓝得那样清明，那样好看，一时她的心上也舒展开了。

她锁上门到二贵家去，一进门，看见贵他娘正坐在炕上纺线，抡着纺锤嗡嗡响着。小囤坐在炕沿上端着碗吃饭，好像他们正在说什么话，看见珍儿进来，扭头不说了，走出去。贵他娘见了珍儿，停下纺锤，问：“哟，孩子！这阵子怎么不见你家来？人家叫你出门吗？”

珍儿见了干娘，忸怩地倚在炕沿边，呆呆地站着，扭着衣襟，一声不响。贵他娘又问：“怎么了，又受了什么屈？”

贵他娘一说，珍儿脸庞连连颤动了一阵，像大河决口一样，多少年的冤屈一下子冒出来，冷孤丁把头扎在贵他娘怀里，哇哇地大哭起来。贵他娘见珍儿哭得厉害，就想到这孩子身上出了什么事情，鼻子一酸，眼泪也流出来，说：“孩子，别哭，有干娘给你做主。”

小囤放下碗筷走进来，瞪着大眼说：“怎么了？这是怎么了？”

贵他娘害怕极了，万一哭出什么事情，可是怎么办，伸手把珍儿搂在怀里，搂得紧紧的，说：“好丫头，别哭了……见你爹来吗？”她以为这孩子自从没了母亲，一直在冯家大院当丫头，鞋要自己做，衣要自己缝，还要侍候冯贵堂洗衣服，侍候冯大奶奶做饭，小姑娘家，哪里受得了那样苦呢？珍儿一直哭着，贵他娘给她擦擦眼泪，说：“有什么心事？没看见你爹吗？”

小囤也走回来说：“心里有什么事，说说就好了！”

珍儿说：“我没有了娘，也没有爹了，他不是我爹了，他把我推到火坑里了。”

小囤走前几步，拍拍胸膛，生着气说：“这还算什么人？拿着亲生女儿往火坑里推。”

珍儿在冯家大院五年了，今年已经十七岁。俗话说：女大十八变。白皙脸皮，尖下颏儿，俊俏极了。这样好的人儿，到了这户人家，不用说就会明白。贵他娘一想起这孩子没有一点依靠，心上由不得难受。小囤在一旁看着，把两只手揸在腰里，着急说：“心里有什么话，你说说，真是急死人了！”

珍儿支支吾吾不肯说，贵他娘又气又急说：“你说，虽然不是我身上割下来的肉，要是有个山高水低，有小囤哥二贵他们呢，打破了脑袋不怕扇子扇！”

珍儿见干娘这么心疼，心上好不好受，心上不住地寒颤，抽抽咽咽哭个不停，她说：“冯贵堂要……要……欺负我……”

小囤在一边看着，不等珍儿说完，跳起脚来，大睁着眼睛，像一对星星，辐射着尖锐的光芒，他把一只脚蹬在炕沿上，说：“脏娘养的，遭得狠死得快！”

贵他娘一听，拍着珍儿脊梁说：“还有、还有呢，你说……”

珍儿抬起头，看看贵他娘，又看看小囤，说：“我不能像人一样活下去，我什么时候才……”

小囤听到这件事情，直觉得心气不舒，呱哒呱哒两只圆眼睛，低下头不说话。他是个有心数的孩子，自从伍老拔上山以后，他对世道的艰辛、黑暗，有了更深的体验。他经常是这样地沉思默想。

第二天吃早饭的时候，小囤把辘轳扛在肩上，想去浇浇园，可是他找不到一个改畦口的人，又放下辘轳走进里院。两层大宅院，静悄悄没有人声，不知道人们都到哪里去了。他站在北屋窗台底下说：“大娘在屋里吗？”

冯老锡家的，正在炕上躺着。自从冯登龙死了，她已经病了几年，成天价在炕上躺着，只能扶着墙走几步路。听得有人说话，从炕上坐起来问：“是谁呀？”

小囤说：“是我，大娘！我说去浇浇园里的菜。那北瓜旱得快把花儿都谢完了，韭菜畦里也净是草。眼看三伏天到了，快该种白菜萝卜了。真是！咱这园子种得不像个话……”他低下头，伸出手在墙上画着什么。自从伍老拔上了山，小囤就在冯家扛小活，如今五年了。这孩子年纪虽轻，可学了一身好庄稼活，每天该起了起，该睡了睡，该做了做，该歇了歇，向来不等人支使。

冯老锡家的听小囤老是在窗外唠叨，她才披上褂子，扶着墙根走出来，站在台阶上垂着头喘息。脸上又枯又黄，瘦眉窄骨儿的，手指细长，露出骨节，她怕被一阵风吹倒，两手紧紧扶着墙、阵阵咳嗽。说：“可是呢，她嫂子干什么去了？雅红呢？要不是我跟你去，我才吃了药。唉！雅红呢？雅红！”喊着，抬起暗淡的眼瞳，看了看清冷的院落。

雅红在西屋里读书，听得小囤和母亲在院里说话，开门走出来，说：“听见了，妈！这就去。”说着放下书，叽哩呱哒跑出来。她就是愿意到园里地里去跑跑，不愿闷在家里。这座古老的宅院，房屋虽不高，却是用古砖修造的，门窗上的油漆都脱落了，腐朽了，屋檐上长着草。院子里有两棵老榆树，树叶稀稀的。院子大，人很少，叫人感到到处阴森，一离开它，心上就会觉得轻松。

冯老锡家的见闺女从屋里跑出来，说：“去吧！跟小囤浇浇园去，北瓜旱掉了花儿。你看！他父子成天价瞎忙，也忙不出个门道，这日子反正越过越哗啦了……”看雅红扛上小铁锨跟小囤走出去，看着她的后影，又说：“日子败了，读不起书了，学一手好针线，学学庄稼活也是一辈子的饭碗啊！”

小囤扛上辘轳，拿上井杈子，走出梢门，又回身把梢门挂上，出了村，在梨树林里走着。今年春天，梨树捂了花子，夏天雨水少，虫子又多，梨挂得少，稀稀拉拉挂着那么几个。他们走完一片梨林，上上堤坝。正是夏天，沙地上的紫柳吐着浅黄色的嫩叶，风儿阵阵吹过，一行行的柳尖起伏摇动。大堤上一行白杨树，又高又大，挺立在半空中，树上挂着一蓬蓬油亮的、又圆又大的叶子，迎着河风微微飘动。树上架着鸦巢，有人在树下走过，一群群老鸦，啦啦地叫着飞开去了。堤上一条干滑小径，小径旁长满野草。他们迎着早晨的太阳走着，雅红的一条修长的影子印在地上。她停了一下，扭身看着影子出神，在日影中看得见头上的长发被风吹起，又徐徐落下。她今天穿了一件黑布裤，长得盖住脚面。白线袜子，圆口鞋子，走动起来，鞋尖上老是现出个白色月牙儿。白布印花褂子，褃里很窄，腰身里却显得很长。

小囤迈着稳实的脚步，走在前头，雅红在后头跟着。下了堤坡，顺着垄沟边上的一条光明小道走进去。在井上架起辘轳，泡上斗子。拣一棵梨树荫里歇下脚。

梨树都长着低矮的树干，矮树干上长起一蓬枝条。每年梨子的重压，又使那些树枝弯回地上，形成一个大伞盖。春暖花开的时节，方圆几十里远，尽是一片白花花的海洋。如今梨树的叶子，都是翠绿翠绿的，风一吹起来，树顶上翻着深绿色的波浪。这林里有梨，有柳，有白杨，有香椿，有桃、李、杏，有蜂，有蝴蝶。在这里生活的人们，只要有吃有穿，脸皮是白皙的，皮肤是细腻的，头发是乌黑的。

小囤坐在梨树底下，从衣袋里掏出小烟袋来抽着烟。雅红见他抽烟，一下子笑出来说：“小人儿也抽烟？”

小囤说：“这是扛长工的落场，地头一袋烟，解解身上乏。”他上下打量一下雅红，说：“你，女学生也做庄稼活了？”

雅红觉得小囤话说得带些讥笑的意思，一下子红了脸低下头去，说：“田地快卖光了，剩下几亩下洼地，又不会种。一家人吃什么穿什么呢？这早晚，学校上不起了，连一个小学教员也当不上。到这刻上，什么活也得做了，刷锅洗碗、喂鸡、喂狗……我还想要学着纺线呢！一做起活来，心上也就什么都不想了。”说着，她拾起一块小土坷垃投着一只蚂蚁，吓得蚂蚁东爬爬西爬爬，想钻进土里。她着实感到失学失业的苦楚。

小囤说：“这冯旅长呀，真是厉害！把他当家子叔叔也窝囊成这个样子。坐了牢，倾家荡产，家败人亡了！我看老当家的坐过狱倒好起来，人和气了些，见了人也说话了。”

雅红听得说，嘻嘻地冷笑了一声，说：“人，不吃败仗不回头，到什么时候说什么时候的话呗！”

原来这锁井镇上有个出名俊俏的媳妇叫金鸿，丈夫死了，跟着婆婆过日子。冯老锡成天价泡在她家里打纸牌。后来冯老宏也爱上这媳妇，娶过去做妾。冯阅轩听得说，觉得脸上不够光彩，打发护兵们把冯老宏接到太原。家里硬撵着小媳妇走，金鸿只好又回到婆婆家里过日子。一把鼻涕两把泪，向冯老锡诉了冤屈，说有五亩地文书和二两金银首饰还在冯老宏手里。说：“人，不要了也罢，金钱地苗也该归还俺。”说着便大哭起来。那时冯老锡还财大气粗，一时火起来，立刻回家，召集起儿子们来说：“谁去要回这金银首饰和几亩地文书？”当时儿子们都不高兴，想：老了老了，又想长个歪桃儿！冯老锡看孩子们鼻子气儿不出，拍桌子大骂：“真他妈的孬种，谁敢去谁是我儿子！”大儿子只好去了。他到了太原不是去要金银首饰和地亩文书，是去做买卖。先买好枪支大烟带在身上，才去见冯阅轩。冯阅轩二话不说，立刻打发护兵马弁拉他去洗澡，那哪里敢去，一溜烟跑回家来。冯阅轩恐出意外，立刻到保定法院告了状，法院派人来剿冯老锡的家，剿出烟土和枪支，抓冯老锡到保定坐了监狱，一直打了两年官司。把两顷五十亩地花去了，只剩下五十亩下洼地，养上两个破牲口。如今媳妇们不常来，都住在家里。大儿子一气走了南方，当了兵。三儿子离开学堂过日子，闺女雅红也念不起书了，只在家里学些针线，家败人亡了。雅红一想起来，心里就难受，只是财力薄了，人力也弱了，生产也不行了。她说：“人随势转，又有什么办法呢？我爹也曾找过严家表叔，他不肯管。可是人家有冯贵堂帮助，那人会打官司，怎不占上风呢！”

小囤说：“人也太厉害了，那天冤打了庆儿，说庆儿扒了他的瓜。说这话也不怕风大扇了舌头？那天晚上，庆儿还和我哥一块睡觉。分明是栽赃，报大暴动的仇。人们都说冯家大院有瘆人毛，一点不假，我一走过冯家门口，头发就一激灵一激灵的……咦呀呀！真是霸道！”

雅红听小囤说起父亲那件事，脸上又红了，说：“你别说了，我心里生气……俺爹还说，他打朱庆，分明是打俺家的脸。他看朱庆在俺家场院住着，要是在冯雅斋家住着，他再也不敢。咳！还有什么话说，哥哥走了，嫂子们也不常来，我也失学失业了，没路可走。无论怎么吧，反正日本鬼子也快来了！”她出了一口长气，低下头去。郁闷的心情积压在心里久了，形成精神上的重压。她对父亲为了那场风波败了家很不满意。

小囤看她同情庆儿的事，磕了烟锅，说：“呵呀呀，真是厉害，咱可惹不了！”小囤也有些气闷，自从伍老拔上了山，他也只是在黑暗中过日子，平时不上街，整天在地里做活，有时回家看看母亲。说着话拧起辘轳浇园，这孩子年幼，身子骨茁壮，一只手拧得辘轳咯啦啦地响。他一斗斗浇着，清凉的井水从井池流到垄沟里。水面上顶着一层白色的泡沫，从干燥的土地上流过，激得土块嗤嗤地响着。雅红看水流过来，张着手不知怎样下铁锨、怎样改畦口。这么锄锄，那么锄锄，把铁锨粘成泥榔头一样。水冲破了垄沟，流了满世界。她手忙脚乱，累得出了一身汗。小囤在一边看着，心里真想笑出来，说：“真是！小姐身子丫环命，离开咱庄稼人，还要饿死呢！”说着，两步迈过去，从雅红手里抓过小铁锨，说：“看我的！”他的两只手强壮得直像老虎钳，钳起锨柄伸在水里刷去泥土，放在垄沟口上，轻轻掘入，掘起泥土放在垄沟里，把水流挡入菜畦，又轻轻一拍，说：“得！”

雅红在一旁看着他熟练的动作，天真得好笑，像教小孩子学走路。心里想：“他还这么年轻。”她说：“小囤！我拜你为师，学学园子里的活。”

小囤一听，抿起嘴儿笑了，瞪直眼睛说：“你想学园子里的活？好嘛！可是在长天野地里，风吹日晒，你受得了？”

雅红笑了，说：“我看这倒好，心里豁亮，比闷在家里好多了。你看我那家，不像一口枯井？我们就像在井里，眼望着井口上的青天往上爬，爬呀，爬呀，才说爬到井口上又掉下来。自从打官司失败，登龙哥才熬得当了营长，日子又返了韶，他人一死去又完了。咳！中学上不起了，学种种庄稼也好。”她蹲在地上，两只胳膊抱起锨柄看着小囤拧辘轳。

小囤说：“要学，跟老套子大伯学，他是个活篓子，耕、耩、锄、耪，路路精通。我就是跟他学会的。那老人家，好脾气，也耐心教导年幼的人们。”

小囤一说，雅红倒觉得难为情起来。她想，隔行如隔山，一点不假。没有学过的话，就不会做，她拿起铁锨改着畦口说：“小囤，你看！这么一锄，这么一放，对吗？”她的手只拿过笔杆，可没拿过锄头、镰柄，使出全身的力气，也难把畦口改好。

小囤扭起嘴儿轻轻笑着，说：“咦！这就满好！做粗活没有三天的力巴，不像你们读书。身子骨是摔打出来的，摔打摔打就结实了。”他说着，又低头去浇园。

雅红看这小伙子脾气好，心眼也正直。说起话来甜甜的，慢搭搭的。他十几岁的孩子，已经长成身个了，闪静的脸盘，直鼻梁高高的。黑眼瞳釉黑，白眼瞳煞白，说起话来，骨骨碌碌地转着，怪喜人。平时嘴唇常带着一股儿笑。她曾记得有那么一天：是在麦收的日子里，在黎明的月光下，两人在场上铡麦子。小囤按铡刀，雅红递麦个儿，他铡多快，她就能递多快，两个人越铡越快，直累得小囤喘不上气来。累得再也铡不下去了，小囤把铡刀一放，扭头喷地笑了。在黎明的晨光里，她的视线偶尔碰上小囤的眼睛，心尖儿一颤，抖动起来，两只手几乎抖得拾不起一束大麦。有一丝年轻的热力，从内心里发出，在血液里汩汩流动。她更加高兴起来，绷起嘴唇，不住地想笑出来。青春的津液，滋润着她的手，她竟无比的欣喜，像做着一个愉快的梦……猛刻里，她听得杜鹃鸟在林子里叫：

光棍背锄！

光棍背锄！

扬场打垛！

扬场打垛！

小驴拉磨！

小驴拉磨！




她抬起头来，举着梦梦的眼睛，看着清亮的天上，有霞光由浅入深，渐渐地显现出来。

她在年岁幼小的时候，就爱听杜鹃鸟的叫声。当春夏之交，黎明时候，她常独自一个人，坐在闲院子高台石阶上，促着膝，仰起头，听远远的千里堤上传来的一声声的杜鹃鸟的鸣叫。有一年麦熟的时候快到了，清早忽然不见了她。母亲到处找她，这里找那里找，找来找去，找到千里堤下大柳树林里，她独自一个人，在夜暗中踏着湿润的土地，走进林子，把身子偎在大柳树上，仔细听着杜鹃的叫声。她仰起头看着黎明中的叶绿的颜色，通过叶隙看得见湛蓝的天空。那时，她还是在小孩子的时候。她觉得那像是一个梦境，像是做梦一样。

她的两只手抓着锨柄，把头垂在锨柄上，微闭了眼睑。在思想上咀嚼着一缕甜蜜的情绪。那一缕情绪，像一束白色的游丝，在风前抖动，用眼睛去看，看不见；用手去摸，摸不着。自由之神，在她的脑海里描绘下一个青年人的形象，那个茁壮的形象，在她的生活里形成一种力量。她不愿意整天价坐在家里，她觉得那个暗淡的家庭，会使人烦恼。她喜欢旷野，喜欢接近青葱的田苗。这样会使她心上轻松、光亮。有时她也想：这败落的家园，早晚会遇到贫困，她早晚会离开它。将是一种什么样的力量使它离开呢？是出嫁？是妇女解放？她的思想活动得挺快，想到母亲的病，想到父亲的病，想到登龙的死……最后想到她自己，想到未来的日子，那是她莫大的愁苦……

小囤看水头上泛着一层白色的泡沫，流过去了，一直湿着她的鞋边，她正在呆呆地出神，像睡着一样。小囤喊了她一声：“嘿！水流过去了！”

她猛地从梦里醒过来，才说打个舒展，睁开眼睛一看，是在园子里浇菜。两只鞋子都湿了半边，不由得暗笑起来，自语着：“这是干什么？这是干什么？”

小囤说：“谁知道你想干什么哩？”他也觉得好笑，他过去没有和这些读书人打过交道，尤其读书的女孩子，他看到雅红一举一动完全是另一样。他说：“我看你是睡着了。”

小囤一说，雅红心上突突地跳动起来，两朵红云又飞上脸庞，忸怩说：“差一点睡着了呢！”小囤一说，她更觉不好意思起来，于是他撒了一个大谎：“我妈就是爱叫我念书给她听，昨儿晚上念《红楼梦》，一直念到什么时候！”小囤还不知道《红楼梦》是一部什么书；雅红闲时无事，倒看了好几遍了。

他们浇完北瓜，又浇韭菜，浇完韭菜，又拔完菜畦里的草。菜在干旱的畦里，就萎靡不振。用水浇过的菜畦，不多一会，就绿沉沉起来。她想：“也许，这就是生机！”

小囤说：“后半天把黍子茬也浸浸，腾出地来，预备种萝卜白菜！”他停下辘轳，坐在井池上洗脸，用手捧起冷水浇在头上，又把脚伸在井水里，说：“这一洗可真凉快；来，你也洗洗吧！”

雅红见小囤这么冒失，她说：“冷水洗脚要闹肚子疼呢！”

小囤说：“我们就像大骡子大马，不用说用冷水洗脚，跳到大河里洗个澡也不要紧。越是成天价风里雨里的，越是身架子结实。”

雅红说：“一点不错，庄稼人身子骨永是结结实实的，风里雨里，耕田耙地，饿了吃困了睡，脸上老是红红的。不像那些肩不挑担，手不提篮的人，吃尽了天下的好东西，脸上永是黄黄的，枕头边离不开药罐子。”她说着，由不得噘起嘴，又想起母亲。

她一说，小囤喷地笑了，觉得她好像是有准备说出来的。看看天快晌午，小囤说：“我妈说，今日个叫我回家去吃新麦子面呢！”

雅红说：“怎么，你不回去了？”她在井池里拧了把冷手巾擦着脸说：“哪，这么老远，青草秣棵的时候，叫我一个人怎么回去吃午饭呢？”

小囤说：“是呀！姑娘家，离家又这么远，一个人走回去多不方便？走吧，到我家去吃饭还近点。”小囤指着千里堤上杨树行子东头那座黄色的土坯小屋，说：“那不是。我娘说俺河套里的一亩麦子打了两口袋，真是不少，没白叫老人家辛苦一年。走，雅红，一块回去吃点新麦子面吧！”他把斗子系到井里，扛上小铁锨，迈步就走。连连说：“走吧！走吧！”

雅红只好跟上去，上了千里堤，随着堤势的蜿蜒，在小径上走着。在杨树行子尽头，有一座土坯小房，伍顺和妈妈正坐在大杨树底下歇凉。离老远小囤就喊：“妈！来客了！”

妈妈看见小囤背后走着一个姑娘，良善的脸上，一下子笑开来说：“呦！雅红，稀客！”

小囤说：“我领她来吃咱们的新麦子面。”

伍顺说：“辛苦一年，白面没沾过牙，今日个要吃顿过水面了。”

雅红说：“婶婶！要是过麦熟，得请我吃饺子。”

妈妈说：“饺子早吃过了。头伏饺子二伏面，三伏就吃绿豆饭。今日个该请你吃绿豆饭，已经是三伏天了。”

雅红在白杨树底下歇下脚，妈妈搬了个小板凳请她坐下，自去点火做饭。

自从有小囤他爷爷的时候，在这堤上盖起两间土坯小屋，在小屋子周围，栽上很多树。伍老拔更是喜欢树木，只要一有空闲，就在宅院前后种树。如今桃李成林，大杨树也有合抱粗了。在院子周围栽了榆树和枣树，编起树枝当围墙，围墙上安个小木栅栏。雅红一走到这个地方，就觉得豁亮新鲜，心胸开阔多了。

妈妈在灶下做着饭，探个头向外望了望，看见两个儿子都长得这么高了，都能够卖力气吃饭了，心上一阵喜，说：“要是有你爹，我们多高兴，可惜他上了山不回来了！”一时，她心上又想起伍老拔，那个高高的个子，经常是面带笑容的庄稼汉子。

小顺和小囤听了，只是绷紧脸皮沉下头去，并不说什么。他们怕引起妈妈的悲伤，不愿当着妈妈说起父亲的事。

等不一会，妈妈搬了一张用白木做的新饭桌来，放在大杨树底下，又搬了几个白木凳，叫他们围桌坐下，端上几碗大面条、新醋，还有捣烂的大蒜。伍顺把挺硬的面条从冷水里捞出来，浇上醋蒜吃着。油、醋、蒜的香味，满世界乱窜，窜到人的鼻子里。小囤浇好一碗面，递给雅红，说：“来，你先吃。”

雅红接过碗来，用筷子夹起一根面条笑了笑，说：“嘿嘿！你们的面条擀得太粗了！”

小囤说：“像一根椽子。”

雅红笑着说：“不，像一根檩条儿。”

说着一家子都笑了。伍顺说：“穷人吃白面，一年到头有数儿的几顿：大年初一，正月十五，八月十五。给人家做活，碰对了当家的加两顿犒劳。以外就是麦收和秋收的时候。”

雅红说：“白面倒常吃，就是不敢吃这凉的！”

妈妈说：“你吃了凉的不受用，吃热的。我再给你打个鸡蛋卤儿！”说着，她走到鸡笼前，伸手掏出个大鸡蛋，走到灶下打了卤儿来。说：“你轻易不到我家，大热天，吃了饭我还给你找个休息地方。”说完她搬了两块新木板，在小顺的木作屋里搭了个小床。

雅红吃了面，在伍顺盛木作的小屋子里歇下。屋里垛着一摞新解的木板，放散出一丝丝甜味。有南来的风，从河滩上飘过泥土的气息，从窗外飘进来。她掀起衣襟，风吹得衣襟簌簌抖着。她觉得心情又凉爽又舒畅。她倒在床上，昏昏地睡去。正在睡着，妈妈端过一大碗茶水。说：“吃了新麦子面，爱上火气。喝碗茶，解解热。”

雅红接过茶水，说：“这是什么茶？你看嫩黄嫩黄的，有多好看！”

妈妈说：“这是柳尖茶，是把柳子尖儿掐下来蒸制的。”

雅红喝着淡绿色的茶，嘴上觉得甜甜的，但有一些苦味。起了晌，他们从家里走出来，门楼底下卧着一只小花狗，汪汪地叫了几声。妈妈又送出一顶大草帽，叫雅红戴上，说：“晌午才过，太阳多毒，忙遮上点儿。不然，把大闺女晒黑了，我担待不起。”

雅红说：“谢谢婶！”就跟着小囤沿着堤岸向西走。

妈妈站在门楼底下，看着他们走远，一个人叹着气说：“大闺女，多好！”

下午雅红又学会了铲草搭畦，直到太阳落山了，才收拾家具跟着小囤走回来。她今天付了一天力气，出了一身汗，倒觉得身上松快些。当他们走着村道回去的时候，在黄昏的尘扬里，有炊烟飘起。孩子们在麦场上唱着：

太阳落了，

老狼背着小孩过了。

…………

…………

雅红走回家来，一进二门，母亲正坐在院子里歇凉。一瞄见雅红的影儿就喊：“雅红！晌午又跑到哪里去了？不回家吃饭，净叫别人为你操心！”

雅红一听，噘起嘴说：“操什么心，太阳那么毒，晌午回来，路上不把人晒死？我到小囤他们家吃面去了。”

母亲说：“一点不体贴人，女孩儿家，绕世界跑去。有人家有主了，不怕人家笑话！咳！儿大不由娘，娘老了，闺女大了，再也管不住了。要不，也该出门子了！”

雅红听母亲絮叨，心上很不愉快，说：“怕人家笑话，就别叫闺女下园下地，‘有主儿的人了，有主儿的人了’，成天价挂在嘴头儿上，什么……”

母亲说：“那你就不出门子了？”

雅红说：“不，不，我要在这家里住一辈子！”

冯老锡看母女两个拌起嘴来，抄起话头说：“可不是，笑话什么？到了哪会儿说哪会儿的话。不上学了，学手好针线活，学手好庄稼活，也是将来的饭碗。咳！你看！一场官司闹得鸡飞狗跳，瓮走瓢飞呀！我这一辈子没干过庄稼活，这早晚也得一锄一镰地干了。到了哪会儿说哪会儿的话呗！”

母亲说：“你说这话我也信，树义出了学堂门当起家来，他嫂子自幼没上过三台，这早晚喂猪喂狗也得干了。不，又该怎么办，这家也不像个样子了。”

冯老锡划个火柴抽着烟说：“说到哪里也是吃饭要紧，咳！走遍天下也无非是端个碗哪……”他说着，焦黄的脸上，更加阴暗。

嫂子端上碗来，一家大小围着桌子吃饭。冯老锡吃着饭，不住闲地说：“小囤这孩子还不错，又聪明又伶俐。今日个，不用吩咐浇了园回来。雅红也有出息，能下园下地了。我看明日个咱一家子下地栽山芋，光剩下你娘看家。这年头，工码是贵的，要少用人。咳！我哪里操过这份心，现在也不得不操持了，我觉得我不是糟家的人哪！”

冯老锡越老越爱絮叨，一天到晚嘴不住闲。原来，他也是锁井镇上一个耀武扬威，凡事不让人的人。自从打官司住狱馁了性子，家业败落了，大烟不抽了，也不赌钱了。就是爱发急性子，动不动就闹脾气，老是嫌家事没人管，嫌庄稼活儿一下做不完，成天价气急败坏的。自从冯登龙当了营长，他曾好过几天，又扬眉吐气起来，觉得日子还有兴发的一天。冯登龙一死，他又像是掉在泥潭里。嘴里成天价说：“人随势倒，人走时气马走膘。有钱有势的时候，人也多，客也多，门前车马热热闹闹。无钱无势了，门前也就冷落了。”过去大街上的大事小情儿，哪里离开过冯老锡。这咱镇上好像没有这么一个人了，人们再也提不起他来。

里外两层大院，可是很少几个人住。风雨漂淋，门窗上的油漆也脱落了，露出白木头的年轮。正门是个褪了漆的大门，门口有一棵几搂粗的老槐树，人们都叫他是“大槐树冯家”，走出个百八十里地，谁也知道。大槐树年代久了，表皮上却还长出油绿的新枝条，每年春天，新条上长出嫩芽绿叶，也还有繁荣的样子。冯老锡用泥土把树洞堵好，想挽回他窳败的命运。可是缠人的土蜂又在这里筑了窝巢，在长天老日里，嗡嗡地叫得烦人。倒也正好，冯老锡每年秋天还能割取点蜂蜜吃。院子里长满了草，也没人割没人扫，一到秋天晚上，蟋蟀和蝼蛄在草丛里鸣叫个不停。

雅红的哥哥冯树义吃完了饭，站在二门上喊：“老套子！老套子！”

老套子驼着背，从牲口棚里走出来，说：“干什么？当家的！”

冯树义一步一步走出来，说：“咱先说说，这晚山芋怎么插法？”

老套子说：“这难不住人，要说插山芋，这辈子也有百八十次了。先看秧子好坏，顶好上园里去剪蔓子，比集上买的好活。有些坏人，把秧子沾上卤水，叫你插不活再买他的……”

冯树义说：“我爹说，明日个咱们一家子下地栽山芋，庆儿在家里也没事干，叫上他。”




        

七

冯贵堂调戏了珍儿，庆儿出来抱打不平，把他一头撞了个仰面朝天。冯贵堂恼羞成怒，又把庆儿赶出了冯家大院。这在锁井镇上是“庆儿扒瓜”以后的一件大事。丑事传出，成了长工短工们之间谈闲话的资料。这几天，冯贵堂躲在家里不敢上街，但听说冯老锡把庆儿叫了去帮工，又暴躁起来。他气急败坏地把刘二卯和李德才找了来，想凭着他家的势力，压服庆儿，也给冯老锡一个脸色看看。李德才蒙在鼓里，狗颠狗颠地说：“这点小事，您老用不着动肝火，伤了贵体。”刘二卯心中好笑，但碍着情面，又不好把这层窗糊纸捅破。他心里想：看吧，又要起风波了。

冯老锡一家人下地栽山芋。树义拧辘轳，小囤担水，庆儿刨坑，冯老锡插蔓子，雅红和嫂子埋茎。一家人正忙着，恍惚之间，从村里走出两个人来，等走近了一看，是刘二卯和李德才。庆儿蹲在畦埂上，心上笑了笑，想：“这事又没个完了，走着瞧吧！”

李德才走到冯老锡家山芋地，离远看见庆儿，他瞪直了眼睛扎煞起小胡子说：“你朱家的事，我再也不能管了，叫人栽这个跟斗！”

刘二卯，油荤荤的黑脑袋上发着亮，他见了庆儿，垂下两个脸蛋子说：“要不是我当着村里的官人儿，嘿嘿！够你小子一呛！”

李德才看刘二卯火气很大，也拍着大腿说：“朱庆，这事儿咱不算完！”

刘二卯也说：“这事儿咱得说个长短。你要明白，你爹朱老星他参加过暴动。”

李德才也说：“你上冯家来做活，俺俩费了多大口舌？”

两个人像唱布袋戏的小木头人儿，在山芋地上跳跶起来。冯老锡和一家人停止了栽山芋，在一边看着。雅红在一边站着，直气得肚子一鼓一鼓的。庆儿低下头，只顾刨坑压山芋，也不理他们，等他们大一声小一声地喊了半天，才慢悠悠地撩起眼皮子问：“什么事？你二位……”

刘二卯举起巴掌，拍着头隙顶说：“你把冯爷一脑袋碰死了老半天！”

李德才也说：“你撞死人了，还装没事人儿。”

庆儿咧起嘴说：“我那老天爷，他是什么身子骨儿，我敢碰他？你说！你说！我为什么碰他？”他伸出二拇指头，点着李德才的鼻子尖儿，怒气冲冲地说着。

李德才一蹦，呱哒地蹾在地上，说：“不管你为什么，碰死人就不行！”

刘二卯瞪出红眼珠子，拍得屁股蛋子啪啪地响，说：“你无法无天！”

两个人，你一句，我一句，审问起庆儿。冯老锡已经多少年不和这两个人说话了，他蹲在一边，一个人嘟哝着说：“不知内情，想当个中间人也没法下嘴。”

刘二卯一听就愣住了，他想：“这事情就是不能说，说出来，怪难为情。”

李德才肝火上旺，不管不顾，七十三八十四地瞎说一阵。从朱老星闹抗日，数落到庆儿扒瓜挨打，还卖他的人情。庆儿咧起大嘴说：“我那天爷！谁的裤裆破了，露出你来。你说！你说！我为什么碰死他？当上乌龟还怕脊梁上长不上八卦纹儿？”

小囤看势也走上来说：“你可说呀！庆哥为什么碰死冯贵堂？”

直到目前为止，李德才还不知道庆儿为什么碰死冯贵堂。他又对刘二卯说：“二兄弟，你说！”

刘二卯说：“还是你说吧，咳！”

老套子一步一步走过来，拍着刘二卯的肩膀说：“怕你说不出口来吧？”

李德才又埋怨起刘二卯：“哪，你说说又有什么关系？”

刘二卯说：“没关系，你说呀！”

李德才扬起下巴，想了半天，横竖想不出来。抓着脊梁把刘二卯从地上拉起来，说：“你看，这么点事儿，你说说怕什么？说，不怕他！”

刘二卯觉得没法张嘴，他说：“回头再说吧！冯爷好了是一个说法，好不了又是一个说法。走！”他拉起李德才往村里走。

李德才拧着脖子不走，他说：“二兄弟，说，他为什么碰死冯爷，非在大街上摆列摆列不行！”说着去扯庆儿，说：“走，到大街上去？当着众位乡亲们的面说说，冯爷是至尊至贵的身子骨儿，他是一村之主，你碰死他了，我们身上还担着干系。”

庆儿气得肚子里打嗝，跳起脚来说：“世界上还有这么不要脸的人不？去你的吧，我豁出去跟他打这个人命官司！”

雅红看着这场滑稽戏，实在莫名其妙，跳过去问小囤：“小囤小囤！这到底是为了什么打架？”小囤说：“你是闺女家，我不跟你说。”雅红脸上腾地红起来，像抹上胭脂一样。

刘二卯下不了台，拉着李德才往回走。李德才着屁股不走，他说：“非说说不行，他小子碰死冯爷，不能善罢甘休！”

庆儿看李德才和刘二卯走远了，心里气闷，实在无法发泄，山芋也不栽了，蹑悄悄地走回家去，在围墙外头蹲了一会，在苇坑边上蹓跶了蹓跶，消消愁闷。他从苇梢上望过去，对过坡上是一带土坯短墙，短墙里是冯家大院，大院里有公鸡高叫着，麦秸垛有杨树尖高，在太阳下闪着金光。他想，为了父亲参加高蠡暴动，他在那场院里消磨了几年时光，锄地、打场、割谷、抹房，流了多少血汗……他又蹲在那高坡上，对着那个大麦秸垛出神，肚子还是气得鼓鼓的。他想不出，怎样才能出这口气。想来想去，他想到：这真是打着鸭子上架……最后，他下定了决心，为了复仇，他一定要这么办！

那天晚上，风势很大，刮得芦苇叶子索索地响，天上流动着一块块乌云，亮着闪电，是个阴雨的夜晚。他走出走进，心头烦躁不安，看了看黑暗的天色，带上准备好的东西，点着支香火，藏在袖筒里，又提上一条棍子走出来。天色黑得实在是对面不见人影，伸手不见五指。他走出了门，在夜暗中穿过苇塘走过去。

庆儿把这件事做完，悄悄走回来，偷偷走进小屋，蜷伏着躺在炕上，他在等待着。

外面大风呼呼吹着，又下了一阵细雨。鸡声叫了三遍，雅红起来舀水给母亲做夜饭的时候，看到窗上晕红的光亮越来越红亮。她慌忙走出来一看，光亮从西边发出来，她又站在台阶上，踮起脚尖从西房檐上看过去，只见冯贵堂家麦秸垛上冒起焰苗，火光橙红，照遍全村，如同白天一样明亮。火焰跳动着，舔着阴霾的云。烈火烧着麦秸草，哔剥乱响。庆儿在炕上听得风吹大火的声音，也慢搭搭地从小屋里走出来，悄悄爬到屋顶上看着。

雅红问：“怎么西锁井这么大的火，是……”

庆儿说：“是冯家大院。”

雅红翘起舌头说：“该！活该！欠！”

离远里，听得见老拴放开嗓子大喊：“着火了，着火了！”冯老锡睁眼看见窗户上火亮，也翻身爬起炕来擦着眼屎向外跑，听得街上狗咬人叫，他说：“怎么？是冯家大院？”他幸灾乐祸地笑着，坐在场院里的碌碡上，抽起烟来。

人们去救火，火势太大，烤得人们不敢近前，泼上点水也不管事。眼看着那垛麦秸烧完，把院里树木都烧焦了，人们议论纷纷：“下雨天能起火？这是天火呀！一着天火就要家败人亡！”

庆儿正看着，听得背后有人登着梯子上房来，他回过身一看，是朱老忠。朱老忠镇起脸来说：“不用说，庆儿这是你！”

庆儿随着朱老忠从房上下来，把他引进屋里坐下，说：“是我，叔叔！”大暴动以后，庆儿脸上第一次现出笑容。

朱老忠沉下脸，说：“不，不能用这种办法，烧天燎地，这么短见！对他们当然有损失，可是对穷人们没有什么好处，是不？孩子，你应该走你爹的路，跟着共产党走！不要只看他们现在耀武扬威，早晚会有办法收拾他们，出水才看两腿泥！”

庆儿迟疑说：“对人们固然没有好处，可是能掰他们的芽儿，打击他们的兴头，叫他们丢人现眼！”

朱老忠一听，脸上一下子笑开来，说：“当然，这也算是斗争！”他又抚摸着庆儿的头说：“庆儿！你的阶级觉悟提高了，你有雄心，有骨性，跟着共产党走吧！”朱老忠走前两步，把庆儿的头深深搂在怀里，把几点老年的眼泪，滴在庆儿头顶上。他又在想起大贵、志和和老拔他们，已经走了五年，也该回来了！




        

八

江涛在坟上祭了朱老星，紧接着冯家场院里着了一把大火，这两件事在锁井镇上来说，不是一个小的影响。江涛祭坟带来的政治影响，说明共产党要卷土重来，朱老忠和朱老明又要抬起头、直起腰来。冯家场院里着了一把火，冯贵堂心绪不宁，但死不承认有人越墙放火，而且扬嚷着了一把天火。为了这两件事情，四十八村的贫苦农民、暴动户们都出了一口长气；可在冯贵堂来说，头顶上是个不小的压力。于是，他饭吃得少了，觉睡不好了，眉梢里打了一个结，走出走进，对家里人没有什么话说，对街面上人也没什么好说的。

为了消愁解闷，他花一百块钱买了一个画眉，养在黑漆笼子里。这天下午，他提起画眉笼子，在场院里走来走去，他把笼子举在手上，仔细看着画眉的神态，品着鸟音，由不得心上舒展起来。可是，当他的视线由院里隔着短墙转到院外，隔着苇塘移到对过的坡上，他的心情就转了过儿：那是朱老忠的宅院，是他的仇家，朱老忠现在身子骨儿还结实……由不得他的心上又阴沉起来。于是，他提起笼子走上大街，走到聚源号里，把笼子挂在屋顶上，坐在一旁默默地看着。

齐掌柜走过来，赶快叫学买卖的沏茶点烟，说：“怎么？老东家今天胃气不舒？”

冯贵堂说：“不怎么的。”脸上还不显悦色。

齐掌柜说：“不怎么的，脸上可是不舒展……”说着摇了摇脑袋。

两个人正在说着，老山头，李德才，刘二卯三个人嘻嘻哈哈走进来，冯贵堂笑了说：“怎么你们仨人这么高兴？”老山头说：“我们看你这几天愁眉不展，想找你喝个解闷酒。”

冯贵堂说：“怎么，你怎么知道我心气不舒？”

刘二卯说：“我们一看就知道你心气不舒，成天价唉声叹气的……”

冯贵堂哈哈一笑，说：“既然如此，我请你们喝一杯！”

齐掌柜一听，立刻打发学买卖的打酒买菜，摆在桌上。冯贵堂说：“不，这地方人来人往，我们要在内柜喝。”齐掌柜说：“好说，在我屋里喝！”说着，齐掌柜领着他们几个人到里院小北屋里。里院是三合子砖房，西房是正房，南北房是厢房，都是存货的房子，三间北房，一头是学买卖的住房，一头是齐掌柜的卧室；靠北墙是一条小炕，窗台根底下一张大八仙桌子。齐掌柜叫学买卖的把桌子抬出来，再搬上俩座位，摆上酒菜，说：“看，好不好？”

冯贵堂正座坐了，三个人在下面陪着。冯贵堂拿起酒壶一一斟上酒，说：“好！今天在内柜房喝个快乐酒儿。”老山头说：“看你这几天不愉快，怎么回事？”

李德才用手端起酒杯，咧起嘴来说：“怎么你还装傻是怎么的？这江涛回乡祭坟，不是一件小事……”

刘二卯说：“我看这朱庆扒瓜就不是一件小事，压得他们不轻！”

李德才说：“这还看不出来，你不搞朱庆扒瓜，他还不搞祭坟呢！”

冯贵堂举起酒杯，说：“来！喝一杯。你们看得不错，既然如此，你们得帮我一把，我还得把他们压过去……”

老山头说：“对！他有一来咱有一往，他压住咱了，咱还要压过去，把他压住！”

冯贵堂拿起筷子，说：“来，就着菜！老山头说得是，他有一来，咱就必然得有一往……”

几个人在小屋里吃着喝着，最后叫了几碗面来，一人一碗，吃得酒足饭饱。

冯贵堂的心事，别人摸不清楚，老山头可摸得底细，于是他今天走到这村，明天走到那村，串亲访友。他的朋友也没有什么好朋友，无非是一些狐朋狗友。这一天，他骑着冯贵堂的大走马出了一趟远门，一直到天黑了才回来。他把马拴在桩子上，也待不得揭马鞍子，连饭也顾不得吃，就走进内宅，径直走进冯贵堂的房子里。冯贵堂吃完了饭，正在屋里散步。老山头开门进去，拍了拍冯贵堂的脊梁，悄声说：“行了！”

冯贵堂问他：“怎么了？”

老山头说：“这一下子就把严江涛摁个嘴啃泥！”

冯贵堂一听，睁亮了眼睛，又问：“怎么了？”

老山头说：“摸到李霜泗的消息了！”

冯贵堂一下子笑了出来，紧追了一句，问：“什么消息？”

老山头说：“就在河南省明港镇，在铁路上当工人。要是把他牵来，削了他的脑袋，说不了大瞎话，这共产党可就烟消云散了。”

冯贵堂一听，哈哈大笑了，说：“那也烟消云散不了！”他又追问一句：“真的？”

老山头说：“不错！”

冯贵堂说：“好！晚饭给你加一壶酒。你吃饱了，喝足了，明天咱们进城。你算卖了一把力气！”老山头说：“义狗还报主呢！你对我这么好，我也有点真心哪！”

第二天，也没吃早饭，冯贵堂站在二门上，叫：“大有！大有！”冯大有一摆搭一摆搭地走过来，说：“干什么？当家的！”冯贵堂说：“套小车子，进城！”冯大有跑回去，和伙计们推出小车子，打扫干净，牵马套上，等着冯爷上车。冯贵堂穿戴整齐走出来上车，老山头站在车旁看着，一眼看见冯贵堂空着手儿，他说：“我的爷！你怎么空着手儿？”冯贵堂说：“怎么？……”老山头说：“你忘了，前几年的教训？进衙门口能空着手？”

老山头一说，冯贵堂身上愣怔了一下子，抖了抖两只手，又跑家去。跑回家去又没有什么可拿，包上了一包袱票子，提在手里往外跑。老山头知道是票子，他说：“你怎么拿那个？那有多不好看！”老山头一说，冯贵堂又不肯承认错误，一下子红了脸说：“什么比钱值东西？”说着咕咚一声，把包袱扔到车里，两脚一跳，跃上车辕。

冯大有摇了一下三截鞭子，勒了一下扯掳，大辕马出了步伍，他又连打三个响鞭儿，小车子出了大梢门。老山头小跑蹓丢儿地在后头跟着。小车子出了村，冯大有跨上里辕，老山头跨上外辕，一蹓烟儿似的进了城了。

到了县政府门口，冯贵堂提着包袱下了车，也不和站岗的打招呼，径直走进花厅。县长王楷第正坐在沙发上看报，冯贵堂哈哈笑着，说：“接着，接着，接着……”王楷第见冯贵堂扔过东西来，伸直两只手接着。问：“这是什么东西？”冯贵堂大笑了说：“吃的、穿的、用的，什么都有了。”王楷第见是沉甸甸的东西，皱了皱鼻子，笑了说：“你来就来呗，还用得着这个？”冯贵堂说：“我要不是给你捎包儿茶叶来，总觉得过意不去！”

王楷第一下子笑了说：“好！你捎了来，我就喝！有什么要紧的事，你就说吧！”

冯贵堂说：“说，你也许早就知道了。就是五年前，在保定二师闹学潮进了监狱的那个严江涛，回来在县立高小教书，你还不把他赶出去！”

王楷第说：“赶出去，谈何容易？”

冯贵堂说：“他还回乡祭了闹高蠡暴动被镇压了的朱老星，这不是给共产党撑腰吗？要他干什么，依我说咱们赶出他去！”

王楷第缓缓地摇着头说：“哪里是容易事情？”

冯贵堂说：“怎么？你怕他？”

王楷第说：“我不怕他，我怕你们这个本地方的马老将军。他和严知孝有瓜葛，我也和严知孝有一面之交；马老将军还是我们的校长。这次严江涛出狱就是马老将军写信保释的。严江涛在这儿教个书能起了什么高调？如果弄不好，叫他马老人家端了我的饭碗，我还惹得了。到时下不来台，可是怎么办？”

冯贵堂一听，这里边社会关系复杂，不是一句话能说清的，他就不再谈这个问题，转了个话头又谈起抓李霜泗的问题。把大拇指头一伸，笑了说：“李霜泗有了下落了！”

王楷第一听，两手架下金丝眼镜，笑了说：“真的？”

冯贵堂说：“这还有错！”

在中国，王楷第是属于老一辈的北洋官僚，做官有经验了。他迟疑一刻，喃喃地说：“日本鬼子进了长城，华北大半河山不保啊，还顾得着这个？”说着摇了摇头。实际上他脑子里想的是国民党在华北退却，没有国民党部督着了，多做几年官，多发点财算了，还弄这个干吗！

冯贵堂说：“怎么你忘了这个，他们打了咱张队长一枪，如今还是个残废！”

这时，王楷第也想到：在高蠡暴动以前，曾经有人打了张福奎一枪，这个案子还没有破。前二年上头追得还很紧，现在要是把这个案子破了，还算是一大功劳，升官不升官吧，办事兴许还顺利点。于是，顺过脸来，问：“李霜泗现在什么地方？”

冯贵堂说：“他远走高飞了，现在河南。”

王楷第追了一句，问：“河南？出了省了，他在什么地方？”

冯贵堂说：“在明港镇当铁路工人。”

王楷第说：“张队长残废了，有谁能出省办案？”

冯贵堂看着王楷第要闪过去，他顶了一句：“没人去，我走一趟。”

王楷第看冯贵堂劲头挺大，他又试探了一句：“老财主肯劳动一下身子？”

冯贵堂听到这里，仰起头哈哈大笑了，说：“兴许你忘了我是干什么的？早年里我念过大学法科，还在军法处混过几天……你办文书吧！你把抓差的文书办好，我就起身。”

王楷第听到这里，一口咬住：“就这样吧！咱办他土匪，别办他共党，办共党头绪多！你先休息一下，我办公事，办好了公事，你就出发。”

冯贵堂两眼一瞪，说：“那不更显花点儿？”

可是王楷第不再说什么，话谈到这里，也算说到底了。冯贵堂只好退出花厅，回到宴宾楼，吃了一点饭，休息了一会，坐上小车子回到家里。

一到家，他就走到上房，当着母亲的面，把冯焕堂叫到上房，说：“兄弟！我要出门了，我们的仇人李霜泗有了下落，在河南当铁路工人，我去把他抓回来。要是能把他抓回来，这一切大仇就算报了。我不在家，这家里的事，村里的事，你都得管着点……”冯焕堂说：“既然能报仇，你出去一千里地，也不嫌远；家里的事，一切我都管了，只是这村里的事，自从老爹没了，都是你管着，我一点没有管过，冷手抓热馒头，恐怕力所不及……”

冯贵堂听到这里，觉得说得也有道理，立刻打发老山头到大街上把保长刘二卯叫了来，说：“我要出远门，村里的事，小事你和李德才商量；大事跟焕堂商量……”冯大奶奶听到这里，也说：“这么着好，这么着也是正理。”刘二卯一切答应了，没有说二话。

第二天，冯贵堂带上老山头，回到县里，到县政府办了文书，又亲自拿着公事到财政局办理手续，带上足够的路费，便起身上路。

次日到了保定。老山头问：“咱是住第一春饭店？还是住会仙客栈？”冯贵堂说：“第一春不如会仙客栈，会仙客栈上车方便！”

会仙客栈是个大栈房，坐落在保定西关火车站旁边；里外两层大院，里院是客房，外院是车马大店，停着满院子大车、小辆，满院子马粪尿。牲口在车尾巴上吃着草，小贩提着篮子吆喝着，有卖瓜子花生的，有卖糖果纸烟的，走出走进，熙熙攘攘。南来北往的大商巨贾，都住在这里。

伙计们一见门外赶进一辆红酡泥的燕儿飞的小轿车，山西角儿，连忙站在一旁恭迎。车停以后，跳下一个胖大人物，大八字胡子，穿着蓝布长衫，黑纱马褂，头上戴着毡帽，穿着圆口缎鞋。跟着，老山头从车上提下大皮箱，两人气宇轩昂地走进里院。伙计们连忙开了客房，拿出缨掸子给冯贵堂扑打灰尘，然后一手开门，用缨掸子指着说：“看！怎么样？一等客房！”

冯贵堂走进一看，房间不大，虽然比不上第一春，倒也干净。他说：“怎么院子里这么吵？”

伙计说：“咱会仙客栈在车站上，比起城里第一春饭店，当然吵些。可是上火车下火车就方便得多了！”

冯贵堂听他说的也是实话，对老山头说：“就住这里吧！”老山头立刻伸手给冯贵堂脱衣裳，把毡帽、马褂、大褂，挂在衣架上。伙计们涮了茶壶。老山头说：“喝什么茶叶？”冯贵堂拿出一块银元往桌上一放，那块银元旋转不停，嘚儿楞楞地响着。他说：“来一包九毛六的香茶！”老山头拿起那块钱，颠着脚儿买了一包茶叶来，冯贵堂一见就火了，说：“只买了一包？”老山头扎煞着两只手，说：“你不是说要一包九毛六的吗？还找回四分钱的铜元。”说着，把铜元放在茶几上。冯贵堂皱起眉头说：“九毛六买一包！”老山头笑着说：“你不是说买一包吗？路上再买就是了。”冯贵堂生着气斜了他一眼，再也无话可说，絮叨：“真他妈的吃菜货！九毛六还不买一斤？”老山头暗笑了说：“那，带一溜遭来还有味？”

高蠡暴动，冯老兰死了，冯贵堂当家主计了。不当家不知柴米贵，花钱大手大脚；如今当起家来，也是视钱如命。他常常叨念：开门七件事，家业大，人口多。在这一点上，冯老兰、冯焕堂和他倒是一脉相承。

饭时到了，伙计走过来问：“大人！午饭到了，吃什么？”冯贵堂仰起头来想了一下，拣了他爱吃的几样东西，说：“来个香酥鸡，来个炒玉兰片，再来两个凉菜，来壶好酒。”又叫了老山头来，说：“给他们来两个十二两大面。”

不一会工夫，伙计端上四个菜，除了荤菜，还有一个拌海蜇，一个粉条儿拌海带，不过是一些大路货。酒是衡水老白干。冯贵堂觉得喝不过瘾，但是菜已端来也无办法。喝着酒，想起老山头和冯大有只吃面条，又叫过伙计，指着外院的老山头和冯大有说：“给他们来两个菜，一壶酒。”伙计问：“来两个什么菜？”冯贵堂说：“你随便！”

冯贵堂一边吃着饭，大院里住的人多，车马也多。牲口闹槽，买卖人吆喝，卖粽子的、卖烧鸡的、卖酱菜的、卖糖葫芦的，叫个不休。他想：还是不如住第一春。可是第一春是大饭店，有地方盛汽车，无地方住大车，也不方便。才吃了饭，卖糖葫芦的老头挎着篮子走进来，举过签筒，咚咚响着。冯贵堂一见签筒，就勾起瘾来：当年他上大学法科的时候，就是住在公寓里，一到夜晚，不是去逛石头胡同，就是打麻将，抽签儿。他说：“来两把！”卖糖葫芦的老头笑了说：“才吃了饭省得闷着，抽两把取个乐儿，开开心！”

说起抽签，冯贵堂倒是内行。他搬过签筒，手指头捏着竹签，眯着眼睛呆了一会儿，笑了说：“看，碰运气，吭！”他哪里只抽两把，说着，嗖！嗖！嗖！连抽了三把，夹在左手缝里，拿起三只签子一看，笑了说：“哼！赢了你老头！”老头说：“看你客官长得发福，八字胡子，多富态，能不赢我！”冯贵堂又眯着眼睛看第二把，由不得哈哈大笑了，说：“又赢你了！”这时，老头可就放下脸来，连输两把，碰上了歹运。不提防冯贵堂看完第三把，他把签子递给老头，拍着两个巴掌，仰起头哈哈大笑了，说：“好！我又赢了你了！”

卖糖葫芦的老头，似乎是满不在乎的样子，笑了说：“哼哼！今天我算输给你了！”拿过篮子，说：“你挑吧！”

冯贵堂捡了三支大糖葫芦，自己吃一支，跑出二门，给了老山头一支，给了冯大有一支。冯贵堂一边吃着，嘴上还笑着。老山头说：“你老真好运气。你看，马到成功！”

吃完了饭，老山头说：“咱是明天走，还是后天走？我去买票。”冯贵堂说：“还是明天走吧！在保定也没有什么事情。”他不想再去看严知孝。老山头问：“坐三等车吧？”冯贵堂一听，扭了一下脸儿，说：“坐二等呗，坐三等！”老山头说：“我也坐二等？”冯贵堂生气说：“你也坐二等？你他妈的也配坐二等？”老山头听着不是滋味，就溜出去了。下午拿了钱，去买了票来。

第二天上午，老山头和冯贵堂上了火车，老山头把冯贵堂送到二等车上，他自己悄悄走到三等车里。当时，一等车是卧铺，二等车是软席客车，三等车是非常拥挤的硬座车。冯贵堂坐在沙发软座上，叫茶役冲上一碗茶，抽烟喝茶，看着窗外景色，心上在考虑到了河南地方，根据法律程序，将怎样对付李霜泗。

冯贵堂和老山头在火车上一直坐了两天两夜，第三天的早晨，才到了河南省确山县车站。冯贵堂和老山头下了火车，小车站上没有洋车，雇了一匹小驴子到了县衙门口。老山头歪着脖子，扛着个大皮箱，在后头跟着。冯贵堂从腰里掏出皮包，拿出一张名片递进去，等不到一刻工夫，差役跑出来，领冯贵堂进去。老山头只好在大堂门口等着。

冯贵堂跟着差役走进去，到了秘书室门口，从屋里走出个人来，高个儿，头上推着分头顶儿，穿着花丝格的灰色大褂，瘦眉窄骨儿，戴着金丝眼镜，站在门口一看冯贵堂的打扮，笑了说：“客人从何处而来？”冯贵堂说：“在下冯贵堂，是北京朝阳大学法科毕业，也曾在法律界混过几年，今天因为一件小事来拜会仁兄。”那位县长的秘书一听，笑了说：“北京有名的法律系毕业，虽然不认识，也是同窗之谊。”冯贵堂一听是一位同学，右手心里含着一叠钞票，伸出手去握住秘书的手。那位秘书对这一叠钞票，感觉异常灵敏，缩回手去，袖着手儿眯眯笑了，说：“老同窗到了，没有说的，有什么公事，尽管说就是了，何必如此。”说着，把冯贵堂请到屋里，坐在椅子上，说：“不是什么大事，就是在几年以前，共产党在我的家乡闹了一场暴动，打家劫舍，老人家也因此殉国了。有一个红军的大队长，就落在这一方，他原来是个土匪出身，非同小可……”他说到这里，就不再说下去，从口袋里掏出一张小纸片，放在桌子上。那位秘书用两个指头捏起那张小纸片，看了看，由不得张开大嘴哈哈地笑了，说：“小事，何足挂齿！”又说：“仁兄！是在寒舍休息几天，还是立刻就去办案？”冯贵堂说：“你就办公事吧！办好公事，把他捉来，也就是了，兴许我还要亲自报这杀父之仇！”秘书说：“既然如此就请仁兄在这衙门附近住下，明天再来，容我赶办公事。”

说到这里，冯贵堂立即告辞，退出办公室，秘书先生亲自送出大堂门口，弯腰送客。冯贵堂也弯腰施礼拜别同窗。老山头立刻凑上去，说：“我以为遇上什么事情，怎么老是不出来，带的钱少了吧？”冯贵堂说：“我也是这么想，不过还可以补付。”两个人说着，走进衙门前街一座客栈，休息吃饭。

这天下午，冯贵堂正躺在铺上休息。栈房的伙计，迈开大步跑进来，说：“客人不好！衙门里的张秘书来见！”冯贵堂一听，翻身从铺上跳下来，二话不说，立即跑出来会客。还未跑出二门，张秘书已经来到面前，伸手握住冯贵堂的手，笑了说：“学兄的大事，在下不敢怠慢，吃过午饭，我就到公安局去办这件事情，明天上午孟督察长跟你一同去明港镇……”说着，冯贵堂缩回手来，从口袋里取出一叠钞票，含在手心里，趁着和张秘书握手，送进他的手里。张秘书仰起头哈哈大笑了，说：“老兄何必如此，这点小事，手到擒来，也值得这么着。”说着，走进栈房，坐在椅子上，说：“此处，倒是有这么一个人，在明港镇，不过更名改姓了，还得老兄劳动一趟，认认头脑，免得有错儿。”

冯贵堂说：“这个好说，先认清楚再说！”

第二天吃过早饭，督察长带了几个便衣队，来到栈房里。冯贵堂照样握住他的手，寒暄一会子，这不过是一个平常的礼节，除了给督察长的礼物，还包括每人一对鞋钱。

从确山县到明港镇，也不过隔着驻马店一站，一共两站地。在明港镇下了火车，督察长说：“咱们也就不到分局去了，免得有个风吹草动，打草惊蛇，走漏了消息。”几个人一直走到铁路工务处，也不过是两间小砖房。一进房门，迎头走出老工长，穿着工服，手里拿着一把鸭嘴镐。督察长告诉他要找的人，老工长也没多想，用手指着不远的地方，说：“那不是！正修路呢！”督察长说：“你叫他过来！”这时，冯贵堂和老山头不言声儿走进小屋，掩藏起来。当老工长叫回李霜泗，孟督察长说：“出来看看，是他不是？”说着，拿起手枪对准了李霜泗。

李霜泗听了，抬头一看冯贵堂和老山头从工务室走出来，浑身打了一个寒颤。老山头一见李霜泗，立刻跳脚大笑了说：“霜泗大哥！是你在这里？”

也是合该有事，当老工长去叫李霜泗的时候，李霜泗没有想到。等他一眼看到冯贵堂和老山头，心里说：“我的对头到了！”仇人见面，分外眼红，才说动手，手下连一件顶硬的家伙也没有。督察长看他想动手，喝了一声：“站住！”便衣队立刻掏出枪来，对准了李霜泗，说：“不准动！”

到了这个时刻，李霜泗也就无法可施了。也是一时的粗心大意，落到了这步境地，就是再大的英雄也得认输了，于是他哈哈大笑了说：“好汉做事好汉当……”

说时迟，那时快，便衣警察立刻取出刑具，给李霜泗砸上手铐脚镣。李霜泗对于被捕，对于刑具，已经是家常便饭了；气不长出，面不改色，思想上开始准备这一场不寻常的斗争。
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冯贵堂在河南明港镇逮捕了李霜泗，又在确山县起了解差的文书，他知道李霜泗这个人物非同一般，须要用一些手段才能把李霜泗解回本乡本土，因此，又去找县政府的秘书。他走到县政府的门口，让站岗的警察给他传禀。张秘书听传达员说冯贵堂又来到县政府，就像吃顺了嘴的狗一样放下了笔杆，两手正了一下眼镜，立刻走到大堂门口来迎接。冯贵堂不由得弯腰施礼，说：“老同窗！你好！”张秘书也点了一下头，说：“你好！”说着带冯贵堂回到秘书室。一进门，张秘书便说：“请坐！听说你顺利地办完了公事。”他端起茶壶倒了一杯茶递给冯贵堂。冯贵堂喝了一口茶，说：“有老兄的帮助，就是再大的事情，也没有不顺利完成的。话又说回来，这李霜泗是直隶有名的惯匪，飞檐走壁，十八般武艺没有不通的，只是我两人，恐怕弄不回他去，弄不好还许逃跑了。”

张秘书说：“只要老兄出面，事情没有办不到的。”

冯贵堂说：“我想多带几个人，坐火车也方便。”

张秘书说：“好！多去几个人，一路上帮助你，好不好？”

冯贵堂说：“好！学兄这样帮忙，我一定要报答你的恩情。”

张秘书说：“何必挂齿！”

说完，冯贵堂退出秘书室，走回客栈。当天下午，张秘书到公安局办理这桩案件，公安局长派了四个警察，一个班长带去。第二天上午，班长带着四个弟兄，到了客栈里，找到冯贵堂。冯贵堂伸出手去，握住班长的手，说：“这就要劳动你们了。”随着手就把礼物送出去。

班长也说：“何必如此，这是我们应尽的义务。”

冯贵堂说：“小意思，喝壶茶就是了！”

冯贵堂带着几个警察回到明港警察分局，找到老山头，他问：“怎么样？”

老山头说：“不怎么样！昨天一晚上，说话有来有去的，还是弟兄相称。”

冯贵堂说：“好嘛！你们是磕头结拜弟兄，你要好生哄着他。”说着，他又把几个警察和老山头做了介绍，说：“这是我的亲兵。”又介绍说：“这是确山县公安局的孟班长，叫他给你们介绍介绍这个犯人的情况。”老山头领着几个警察找了个地方坐下来，说：“说起来话长，这个人性子特硬，宁顺勿戗，顺着怎么都好说，戗着怎么也不行。昨日晚上，一夜里要吃饭便吃饭，要喝酒便喝酒。他还吃奉承，你不能叫他李霜泗，你得叫他李八爷……”孟班长问：“你怎么知道得这么清楚？”老山头说：“他是我的盟兄！”说着，一个警察腾地站起来，半开玩笑地伸出手指头挖着老山头的脑门子，说：“你出卖了你的朋友……”老山头唔唔哝哝地红了脸说：“俺是官差不得自由！”

几个人在一块说了一会子闲话。警察分局拿过车票来，赶过大车，叫李霜泗坐上，老山头和冯贵堂、警察们在车后头跟着。李霜泗一见冯贵堂，一时恼火上升，要大骂他几句才痛快，心上一想：“人在矮檐下，怎敢不低头，又何必吃眼前亏呢？”他又把这口气吞了回去。昨天晚上老山头特别给他把脚镣上拴上了一条绳子，他手提脚镣，到了火车站，老山头又把他扶下来，当啷响着，走向入站口。人们一见这个不寻常的打扮，一齐跑过来看，睁开莫名其妙的大眼，议论纷纷。

老山头架着李霜泗通过检票口，几个人扶他上了火车。孟班长先上了车，等老山头走进车厢的时候，他正大声吆喝着：“躲开！躲开！闲人躲开！”举起枪把抡着。人们一看这个阵势，不知道是怎么回子事，睁开惊慌的大眼睛，叽哩咕噜乱跑了。这就腾出几个座位，几个人便围桌坐下。警察们无事生非，旅客们叽叽咕咕。李霜泗一口气冲到头顶上。站起身体，抖着手铐，说：“老乡们！不要害怕，我不是土匪！我是高蠡暴动的大队长，跑到河南当了工人，只因出了奸细，我才被拿了……”说着又大喊一声：“中国共产党万岁！”

李霜泗一喊，人们这才明白了，说：“原来是个共产党，好样的！”于是人们又是一阵议论纷纷，一时骚动。警察们也明白过来了，说：“八爷，不要生气！八爷，不要生气！”两个人扶他坐在椅子上。李霜泗还是红头涨脸，眼里流出泪来，暗暗地说：“我李霜泗落在这步家业！”

火车开行了，老山头去找冯贵堂，冯贵堂坐在二等车厢的软席靠椅上，见老山头走过来，他问：“又有什么事？”

老山头说：“要喝茶可是怎么办？”

冯贵堂拿出两元一张的钞票，说：“喝茶有茶钱，回去了报销，报销不了我兜着。”说着，扔给他两块的中交票。

老山头走回来，叫过卖水的人，沏上七碗茶。李霜泗喝着茶，把身子靠在椅背上，眯上眼睛，但他并没有闭目养神，他在考虑一个脱身之计。时间不长，饭时也就到了，老山头又去问冯贵堂：“这吃饭怎么办？”冯贵堂瞪开牛大的眼睛，说：“该吃饭了就吃饭，这还用问？”老山头说：“你可得给钱哪！”冯贵堂说：“给你！”说着，扔给他十块钱的钞票。老山头走回来，到餐车里买了四菜一汤，还有一壶酒，每人一碗大米饭。几个人跑去，搬回来吃着。

一边吃着饭，老山头又是夹鱼又是夹肉，给李霜泗吃，斟上一杯酒说：“吃！喝！犯了罪是犯了罪，该吃了吃，该喝了喝！”李霜泗明知道是假仁假义，也不理他，只顾自己吃，只顾自己喝。

直到黄昏时分，孟班长说：“看天道凉快下来，咱放下窗户。”李霜泗知道他不怀好意，说：“你们凉快了，我身上还热着呢！”李霜泗坚持不落下窗户，只好作罢了，孟班长说：“好！咱听你的！”又对四个警察打招呼说：“咱可听他的呀！”

李霜泗假装得昏昏欲睡，趴着小桌，仔细思量：“如果路上不能逃脱，到了县里就再也没有机会了。”到了半夜子时，乘客们都在打着鼾睡，几个警察也假装睡着了。李霜泗耸了耸身，猛地跳上坐椅，他要隔窗逃走，不提防有人用力拽着他的衣襟，再跳也跳不动了。几个警察一齐喊着：“大哥！你可不够朋友！”孟班长瞪开大眼睛，说：“干嘛呀！办不到！是朋友的赏个脸儿，一块儿走吧！”

警察们一喊，满车厢的人都醒过来，但是他们不知道为什么在喊叫。李霜泗逃走未成，只好把两只手趴在小桌上，呼呼地睡着。

直到第三天早晨，车才到保定。下得车来，在会仙客栈吃了早饭。雇了一辆轿车，冯贵堂坐着，还雇了一辆大车由李霜泗、老山头和几个警察坐着。他们怕李霜泗逃走，把他放在车厢里，两个警察坐在里辕外辕上，老山头坐在车尾巴上，另外两个警察和孟班长坐在车上装上，围了个严严整整。出发之前，冯贵堂叫老山头把孟班长叫到跟前说：“这就快到本县了，到了本县，鞋钱、饭钱少不了你们的，要是跑了犯人，不用说我担待不起，就连你们也是担待不起的！”孟班长连声说：“是！是！”

一切安排停当，也就起身了。李霜泗一看这个阵势儿，也实在无有办法。第二天下午，到了本县城。一进城门，人们都站在门口看。小孩子们，小学生们前呼后拥地跟着，到了大堂门口，李霜泗从大车上两脚一纵，当啷一声响，跳了下来，站在那里看了看大堂周围的情况，人越集越多，吃顿饭的工夫，就挤满了大堂门口。英雄回到故乡，人们由不得想到高蠡暴动的威势和高蠡暴动的失败，万般情绪袭上心头，簌簌落下了眼泪。

三班衙役走了出来，在大堂上站上班。承审员走出大堂，这个人四十多岁年纪，长袍马褂，坐在大堂上，拍了一下惊堂木，喝了一声：“带李霜泗！”

法警把李霜泗拉上大堂，李霜泗也不抬头，一步一响地走上来，并不下跪。承审员问：“你叫什么名字？”

李霜泗说：“我叫李霜泗。”他还是不跪。

承审员问：“你为何不跪？”

李霜泗说：“打土豪分土地无罪！因此不跪。”

承审员问：“你是土匪？”

李霜泗说：“我不是土匪！”

承审员又问：“你参加了高蠡暴动？”

李霜泗说：“我是河北红军第一军第二大队的大队长！”

承审员又问：“你是共产党员？”

李霜泗抖了抖精神，说：“不错，我是中国共产党的党员！”

承审员问到这里，也没有什么话再问，说了一声：“押下去！”就退堂了。李霜泗也没有多说一句话。

法警又押着李霜泗坐上大车。走到监狱门口，李霜泗跳下车来，手提脚镣走进监狱的小门。典狱长验明正身，老看守带进里院，锁进木笼里。自此，大街上一直在传说着：“你看那股劲头，真像个共产党的样子，多么英雄！”英雄落网，是没有人不可惜的。

李霜泗落狱的消息，好像秋后的寒风，飘到四十八村革命人家的院落。四十八村革命的人民，从这个乡村到那个乡村，从这座土坯小屋到那座土坯小屋，奔走相告。同样的，也传到锁井大集上：“高蠡暴动的英雄李霜泗落狱了！”

朱老忠在锁井大集上听到这个消息，抬起头来，望着缥缈的天空，愣了一刻，长叹了一声，集也不赶了，他合紧了嘴巴，不说什么，移动脚步，一步一步走回家来。一进小门，扬起头来，又长叹一声：“天哪！灾难又落在革命人们的头上了！”他从腰里取下烟袋荷包，装上一袋烟，坐在捶布石上抽着，又仰起头来，看着深远而缥缈的天空，嘴上暗自说着：“英雄落网……冯贵堂好歹毒的东西！”贵他娘听得说，从屋里走到台阶上，问：“你说什么！”朱老忠说：“霜泗落狱了……”他还没说完，金华也从西屋里走出来，说：“爹！你说什么？谁落狱了？”朱老忠说：“李霜泗落狱了！”金华着急说：“李霜泗落狱了，那可不是一件小事。我们要帮他一把儿……”贵他娘也说：“是，得帮他一下。”

说着，朱老忠把烟灰磕在鞋底上，拔脚走出来，走向村北大柏树坟，一上土坡，看见朱老明坐在树下乘凉。那么一座大柏树林子，阴森森的。当他走近朱老明的时候，朱老明伸长脖子，揣摩一下脚步的声音，问：“谁呀？是大兄弟来了！”

朱老忠说：“是我，大哥！”

朱老明说：“今日大集上，有什么消息？你也没去？”

朱老忠说：“今日一早我就去了，听到一个不好的消息，我就又回来了！”

朱老明听到这里，睁开无光的大眼，问：“什么不好的消息？”

朱老忠说：“英雄落网了！”

朱老明听了，打了个愣怔，又问：“谁呀？是我们哪家英雄？”

朱老忠迟迟地说：“李霜泗！”

朱老明听说是李霜泗，由不得嘴唇打着哆嗦，半天不说一句话，眼里掉出两颗大泪珠子，说：“这是个不好的消息，眼看着这灾难又要落在我们头上了！”自从高蠡暴动以后，朱老明变成一个政治上极其敏感的人。朱老忠一有了什么事情，就找他商量。

朱老忠说：“可也不一定，日本鬼子进攻到了直隶边界……再说要施行统一战线了……”

朱老明把手一摆，说：“不！兄弟！乡村里的老财主们懂得什么统一战线？即使懂，你跟他统一战线，他不跟你统一战线，还是枉然。”

朱老忠听到这里，半天不说话，摇了一下头，说：“我心里也是不踏实……要不……我去问问江涛？”

朱老明说：“这事值得，去吧去吧！快去快回！”

朱老忠离开朱老明，说：“那我就去……”说着，挪动脚步走回家来，一边吃着饭，一家子念叨李霜泗的事。吃了饭在炕上躺了一会，心里有事，睡也睡不着。又爬起身来，到院子里拿了一个小铁盆，舀上一瓢凉水，叉开两腿，捧起凉水往脑袋上哗啦浇着。贵他娘说：“你又在着急？”朱老忠说：“我当然着急，我要败败心火！”

金华在炕上睡着梦里说：“我爹说什么？爹心里又有了大事了！”

朱老忠说：“当然有了事了，我又要进城！”说着，穿上紫花小褂，戴上草帽，就走出来，沿着锁井大街向西去，过了小木桥，就顺着进城大道进了县城。

到了高小学堂，传达室领他走进江涛屋里，江涛不在屋，传达员倒了一杯茶叫他喝着。不一会工夫，江涛怀里搂着书本，拿着教鞭走进来，一见朱老忠，笑了说：“大伯心里又有了事了？来得这么快！”说着，他洗了一把手，斟上茶喝着。

朱老忠仰起头来，长叹一声说：“听说李霜泗落狱了！”

江涛说：“是的，他一进城就惊动了全城四关。”

朱老忠问：“我们可有什么办法没有？”

江涛说：“我也是住了几年监狱，才回来工作。湘农同志离开这里不久，党也就被打散了，我回来才不久，还有很多的工作要做。如今工作还没有基础，我们没有这么大的力量。”

朱老忠说：“人在监狱里，有谁给他送饭？”

江涛说：“他的家属还不知道在什么地方。从目前来说，解决送饭问题，我们还是有办法的。”

两个人就着给李霜泗送饭的问题，谈了一会子。江涛说：“走吧！咱们到衙门口里去看看。”

说着，江涛拿起笤帚扫了一下衣服上的粉笔面，叫了朱老忠走出来。往北过了石牌坊，往西一拐，就是宴宾楼饭庄。伙计们见了江涛走进来，用着响亮的嗓音喊了一声：“严先生到了，小屋里坐！”

伙计把江涛和朱老忠领进一个小套间，靠北一条小炕，靠西墙放着一个圆桌，一看就像个饭庄的来派。伙计亲切地笑了说：“严先生！怎么今天上街吃饭，来了客人……”江涛拉他坐下说：“衙门里来了什么犯人？”伙计说：“李霜泗落在本县监狱里！”江涛说：“我们想给他送饭，可有办法？”伙计说：“目前还没有定罪，可以送饭，定下罪来了，可不知怎么样？”江涛说：“先说目前的，定下罪来再另说。”

说着话，伙计走出去。不一刻工夫，用小条盘端进两碗炒饼，说：“严先生轻易不上街，今天我请严先生吃便饭，再说也来了客人。”江涛说：“哪里，能吃你的饭？”说着，和朱老忠两个人坐下吃饭，也不喝酒。江涛从小口袋里取出五块钱来，说：“立个折子，你可就每天给李霜泗送饭，不要说谁立的折子，也不要对李霜泗说是谁送的饭！”伙计一下子红了脸说：“你这一说，我就明白了。送饭的问题，我们包了。监牢里可有人管？”江涛说：“你就送给门房里老牛……”

朱老忠看江涛有路数，他说：“送头一次饭，我去。借便会他一面，再说也踩踩道路！”

江涛见朱老忠胸有成竹，说：“那你就去看看他……”

说着，那个伙计立了折子来，折子上没有人名，只写“监狱李先生存洋五元整。”又挎进一个食盒，说：“我就去了！”

江涛说：“不！第一次叫他去，就便看看他。以后，你们每天三时送去。”说着，就着饭桌用铅笔写了一个小条，交给朱老忠。

伙计说：“我还得借给你一件东西……”随手解下围裙，给朱老忠抽在腰里，拍了拍说：“你看，这就像了！”

朱老忠抽上围裙，手里拿上纸条，挎上食盒，走出宴宾楼往西去。过了县公署，路北一个破大门，走了进去，门房里一个五大三粗的人，两撇黑胡子，走了出来，问：“你是给谁送饭？”朱老忠说：“我找老牛先生！”那人说：“我就是老牛！”他接过纸条看了看，扔在嘴里嚼了嚼吃下去，说：“跟我来！”

朱老忠跟他走进一个小二门，来到一个四方大院，三合子大瓦房，房上长满了野草。北屋正面一条大炕，一堆犯人在炕上蹲着，穿着破破烂烂的衣裳，放散着秽气。一见有人送了饭来，都睁大了眼睛贪馋地看着，一个老看守在椅子上坐着，看见朱老忠，说：“给谁送饭？”老牛说：“给李八爷送饭！”人们一听这个称呼，由不得一下子惊住，还不知道才进狱的人有这么大的嗡头。

那个老看守喝了一声：“李八爷，吃饭！”随后又小声嘟哝：“还是名人，到了哪里，哪里有人尊敬。”

话声未落，西木笼大炕上有个人腾地从炕头上站了起来，中等身材，推着大背头，穿着一身工服。睁开雪亮的一双大眼睛，手提脚镣，当啷响着，通地一声跳下炕来，用手攀着木笼，往外看着朱老忠。他们在辛庄战场上曾有一面之识，一见面就眼熟。霜泗暗想：“怎么他来了！”于是皱紧眉头，怒视朱老忠，朱老忠也会意了。

朱老忠打开食盒，端出一大碗炒饼，一碟炒肉，一壶酒，一只杯子，一双筷子。李霜泗早就饥肠辘辘了，一件件接到木笼里，放在小桌子上，自斟自饮；一壶酒也喝了，一盘菜也吃了，一大碗炒饼也吃了。仰起头大笑了两声，说：“好！我李霜泗没白干了这一场……”

李霜泗狂笑了三声，引起狱友们的注意，异口同声说：“这人不是一般人！”老看守也笑了说：“谁不知道这是李八爷呢！”于是伸出两只手，向下压着声浪，说：“四邻有人！四邻有人！”

朱老忠在一旁看着，此时此刻能见着李霜泗一面，自然满心里高兴。英雄虽然落在监狱里，也被人高看一等，真是名不虚传。朱老忠收了碗筷，才说走出门来，李霜泗又问了一声：“饭是送这一顿，还是顿顿有人送饭？”朱老忠说：“顿顿有人送！”李霜泗把手在大腿上一拍，说：“这才是个来派！”

朱老忠提了食盒，走出了监狱，回到宴宾楼，江涛还在等着他。一见朱老忠回来，他笑了问：“怎么样？”

朱老忠弯下腰哈哈大笑了，说：“名不虚传，真是英雄！虽然上了手铐脚镣，还不失英雄气魄……”他把怎样把纸条递给老牛，老牛怎样领他到监狱里……一一说了。江涛听说李霜泗的精神没有馁下来，没有给共产党人丢人，尤其对朱老忠有气魄敢去见李霜泗一面，心上异常高兴。又把伙计叫进来，说：“这件事情算是交给你们了。此外，狱里的情况，还得你们随时打听，随时告诉我……”说着，叫了朱老忠走出来，回到高小学堂。江涛说：“霜泗是个硬汉子，宁死不屈，看起来是不会叛变的。”
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解决了给霜泗送饭的问题，朱老忠算是放下心来。离开高小学堂，顺着小道走了回来，不落家，又走到村北大黑柏树坟里，找着朱老明。朱老明正坐在大柏树底下做饭。朱老忠一字一板儿跟他说了。朱老明仰起头来，停止了做饭，呆了老半天，才说：“送饭的问题解决了，其实这倒是一件小事，那监狱里，棒子面窝窝头老咸菜是少不了的，反正饿不死人……”

朱老忠一听，知道朱老明心里还有事，他说：“大哥！你心里还有什么大事？有，你尽管说说吧！”

朱老明说：“说，也是白说，嘉庆不在，大贵不在，咱的游击队不知打游击打到哪里去了……”

朱老忠又说：“老星哥牺牲了，志和、老拔都不在家……咱的游击队在的话又该怎么办？”

说到这里，朱老明两只眼睛里忽地流出泪来，把脚一跺，攥紧了拳头，说：“我们要反牢劫狱呀！”

朱老明一说，朱老忠也说：“是，反牢劫狱，搭救霜泗出险，我开始也是这么想……”

谈到这里，朱老明颠着两个手掌，说：“如今两手空空也是枉然哪！”

朱老忠说：“没有人马还是办不了事情！”

朱老明也说：“说来说去，没有武装还是不行。要是咱的游击队在身边，这件小事还成问题？”

朱老忠说：“成问题不成问题，咱就可以这么商量商量了。如今没有武装，连商量的余地也没有。”

朱老明说：“我们还是从长着想，你看日本鬼子步步逼进，蒋介石虽然不放弃剿共，可是他也许有应付不及的时候，咱的游击队回来，咱还不砸他个落花流水？”

朱老忠听朱老明说得有理，他说：“大哥！我也是这样想的。”一边说着，帮助朱老明做好一锅小米稀饭，朱老明摸出一个咸菜萝卜，朱老忠把它切了，搁在碗里，两个人吃着。朱老忠说：“你怎么这会儿才吃饭？”朱老明说：“你看我这没眼没户的，还有什么早晨晚上，什么时候饿了，什么时候做；什么时候做了，什么时候吃呗！”朱老忠吃了两碗小米稀饭，又说了一会子话，才慢吞吞地走回来。

虽然霜泗的吃饭问题解决了，可是，他还是在监狱里。这件事情，朱老忠还是放心不下。觉得不耐烦，他想变变环境也许会好一点，就一个人出去打了几天短工，给人家耪了几天地。可是耪着地，眼前又看见霜泗的脸型，心里说：“他是个英雄，英雄落狱，我们不能不管。”于是地也耪不下去，又扛起锄头走回来。吃饭吃不下，睡觉睡不着，那天晚上，他正躺在炕上歇息，刚到半夜子时，猛地听到西房后头大柳树上跳下个人来，轻轻落在西房顶上，脚步虽然轻，可也听得清清楚楚的。朱老忠啪地拍了一下炕席，说：“贵他娘，有人！”

贵他娘猛地醒过来，说：“也许是小偷吧！”说着，有人从屋顶跳下院子，贵他娘说：“是，有人！”

朱老忠说：“不，不是叛徒，就是马快……”说着，从炕上出溜下来，跳出堂屋，从门道口扯出铡刀片，瓮声瓮气地说：“院里什么人跳下房来！”

“是我，老忠大伯！”朱老忠一听，像是一个女孩子的声音，心上更加紧张起来：三更半夜，怎么有女人跳进院子？即使有吧，谁有这样的身劲，从房后头大柳树爬上去，再跳到西房屋顶上，然后从西房屋顶上跳进院子当中，而且声音是那么轻渺。他问：“你是珍儿？”

那个女孩子说：“不，我不是珍儿，我是芝儿，在辛庄战场上曾经见过伯伯一面……”

朱老忠听到这里，也就明白了。当年高蠡暴动的时刻，朱老忠和贾湘农，被围困在辛庄的高小学堂里，张嘉庆和李霜泗曾经带着芝儿冲进重围，在刀光剑影、炮火硝烟中，曾经见过一面。而今霜泗落狱，女儿跑来搭救，也是合情来理的。朱老忠想到这里，隔着门缝看了看，门外却又不像个女人，是一个身形瘦弱的男子。朱老忠又起了疑心，大声喝着：“说真的，你到底是什么人！你要明白我的铡刀的厉害！”

这时，门外的那个人扑通地跪在台阶上，说：“我不是歹人！真真的是霜泗的女儿来了！”

朱老忠听清了是一个女人的声音，院子里再没有别人，即便是歹人，在当前来说，也不是我这片铡刀的对手。想着，把插关一拉，开了门。走出去，一把抓住那个人的领口子，拉进屋里来。这时贵他娘也点着灯亮儿，把她拉到灯底下一看，是一个翩翩少年，二十多岁年纪，白净的面皮，戴一顶毡帽，穿一件蓝布长衫，脚底下是一双尖皂鞋子。再仔细一看，才看出是一个苗条女子。朱老忠问：“闺女从哪里来？”

芝儿跪下给朱老忠磕了头，又给贵他娘磕了头，起身坐在炕沿上，说：“我从胜芳来……”

朱老忠说：“不用说，你是骑马来的，马在什么地方？”

芝儿说：“马拴在房后头大柳树上。叔叔们送我来的。”

朱老忠说：“先把马拉进来再说。请叔叔们进来休息。”又对贵他娘说：“先给闺女烧水做饭。”芝儿说：“他们已经回去了，他们不愿意在这里露面。”朱老忠说：“也好，先把马牵进来！”

朱老忠到房后头把那匹大马拉进院子，灯光隔窗照着，是一匹火炭红的大走马。

自从李霜泗在战场上和贾湘农见面之后，帮助贾湘农带着红军冲出重围，为打乱敌人的部署，和张嘉庆带着他的大队冲过潴泷河，向白军的司令部冲去，因为寡不敌众，敌人一个反冲锋，又把李霜泗的大队冲散了。李霜泗为了减少损失，叫张嘉庆带着几个人到门头沟去了，打发芝儿和他的人赶快回去搬家，远走高飞。他自己带上几个人远走河南去了。

朱老忠把马拴在牛槽上，饱草饱料喂上，回到里屋问芝儿：“闺女！五年以来，你们是怎么着过来？”

芝儿说：“自从叔叔们知道爸爸落狱，赶快骑马送信，我骑上马就来了。”又说：“自从那年红军辛庄一战大败，嘉庆叔叔进了太行山，转到门头沟去，爸爸带几个人远走河南，我和叔叔们回到白洋淀搬家，星夜跑到胜芳一个叔叔家落了户……”

朱老忠又问了一句：“你们这几年是怎么过来的？”

芝儿说：“找不到红军的线索，叔叔们只有走着老路过来。他们有时到天津作案，有时在天津郊区，找那些恶霸地主要些钱，如果不给，就杀他鸡犬不留。中间曾在天津英国租界住了几年，后来又回胜芳居住。”

朱老忠问：“你们知道你爸爸在河南的情况？”

芝儿说：“知道，他和胜芳的叔叔通信联系，估计也就是在这上头走漏了消息，被冯贵堂知道了。”说着，从腰里掏出两把盒子枪咵的一声在柜上一放，说：“我要杀他个鸡犬不留！”

朱老忠伸出两只手摇着说：“闺女不要动性子，四邻民宅，不是玩儿的！一切要跟江涛叔叔商量妥当。”

说着话，贵他娘做熟了饭，白面烙饼、炒鸡蛋、白面汤，放在大柜上，叫芝儿说：“吃吧，孩子！你吃得饱饱的！”

芝儿在屋里吃着饭，朱老忠拿了一把扫帚，把门外的蹄子印痕，漫扫干净。回来叫芝儿睡下，一个人走到村北大黑柏树坟里，照着朱老明的窗棂敲了三下。朱老明在睡梦中听窗外有人，猛醒过来，伸长了脖子，仔细听了听，问：“是谁呀？”

朱老忠说：“是我，大哥！”

朱老明又问：“是老忠兄弟？”

朱老忠说：“是我，大哥！”

朱老明听清了是朱老忠，才披衣起床，摸索着下了炕，走出去开了门，让朱老忠进来。也不点灯，又摸索着睡在炕上。

朱老忠说：“大哥！可出了一桩奇事！”

朱老明问：“什么奇事？是霜泗的事？”

朱老忠说：“我不说，你怎么知道？”

朱老明说：“霜泗落狱在目前来讲，是一桩大事，我们能忘了？”

朱老忠说：“霜泗的闺女来了！”

朱老明一听，猛地抬起头来，说：“霜泗的闺女来了，她从哪里来的？”

朱老忠说：“从胜芳来的！”

朱老明在黑暗中把手一拍，说：“好！她想搭救李霜泗？”

朱老忠说：“这闺女好英俊的人物，身带两把盒子炮，从胜芳来到锁井镇，真是将门出将女。”

朱老明说：“江涛回到县里，如今芝儿又来到锁井镇，看起来我们还有能人哪！共产党完不了！她打算怎么办？”

朱老忠说：“怎么办再说，江涛回来了，一切听江涛的。咱们先说这个吧！我看芝儿住在我家不行，尤其那匹火红大马，一旦暴露了消息，不是玩儿的！”

朱老明说：“那就住在我这儿，把马藏在那头屋里，出水入水都方便。”

朱老忠说：“大哥说得是！”

两个正在说着，天也明了，朱老忠说：“芝儿先在我家里住一天，明天再转移。”说着朱老忠走出来。

回到家门口，看了看形迹，又把那些马蹄子印儿踩了踩，走进院里，给马加了草料。走进屋里，只见炕沿上坐着个大姑娘，红绳儿大辫子，穿着一件花褂子，活眉大眼儿，见朱老忠进来，连忙起身，点头施礼。朱老忠说：“大侄女儿，不必多礼，你这算到了家了。”又说：“你这次来，可有什么想法，想做一点什么？”

芝儿说：“我想看看我爸爸，也是来看看有用着我的地方没有。”

朱老忠说：“用，可正是用人的时候。大暴动失败，人们上了山了，看我一个人单丝不成线，孤木不成林。日本鬼子眼看就到我们的脚下，蒋介石还不准我们抗日。要想看你爸爸，在目前来说，这不是一件小事，等我去跟江涛叔叔商量办法。”

第二天晚上，夜深人静的时候，朱老忠把那匹大红马牵到朱老明家里，安排在北头小屋里。贵他娘拿了一条被子，芝儿拿着褥子、枕头走到村北大黑柏树坟里，芝儿惊讶说：“好一个大树林，真是百年不遇的地方……”贵他娘说：“这是他们朱家的老坟，如今已经不在这里埋人了，另立了坟茔。明大伯就住在这个地方，你住在他这里，比住在村里严密，没有人到这里来……”说着，走进朱老明的小屋。芝儿看见炕上睡着一个老头，跪下磕头说：“给明大伯磕头！”

朱老明伸手摇动一下，说：“快起来，地下脏呀！”桌上点着一个小油灯，迎着人明明灭灭，灭灭明明。贵他娘拿笤帚扫了扫炕，铺上被褥，说：“你看多好，爷儿俩说个话儿，也不闷得慌。我来给你们做饭。”芝儿说：“家常便饭，我是会做的。”朱老明说：“闺女不是平常人，到了我这里，我高兴。就是茅茅草草的，庄稼人住的庄稼地方。”芝儿说：“找这么个地方住还不易呢！”

几个人又在一块说了一会子话，朱老忠和贵他娘看着他们睡下，又用脚把那些蹄子印儿抿抹了抿抹，免得被人发现。
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朱老忠和贵他娘回到家里，金华已经把饭桌子摆在堂屋里，她坐在小凳上吃着饭。朱老忠刚拿起筷子，又有些放心不下，放下筷子，到房前房后看了一遭儿，看看还有一些马蹄子印抿得不干净，又用脚踩了踩，才走回来。朱老忠经过几十年的政治风浪，心思也有些变化，变成一个极仔细的人，凡事谨慎小心，自觉得没有本事，粗心大意会招来灾祸，这几乎是他每天都想几遍的。

朱老忠吃完了饭，用小铁盆舀了点凉水，洗了一把脸，脚不点地又往外走。走到窗台底下，贵他娘问：“你又去干什么？鼓捣了半夜，也不歇一会儿！”

朱老忠说：“我要进城！”

贵他娘说：“怎么又进城？你这会儿可成了忙人了。”

朱老忠说：“是呀，为革命不怕跑折腿！不怕蒋介石反动，出水才看两腿泥。芝儿要去看看霜泗，这不是一件小事，我要去和江涛仔细商量……”说着，移动脚步走出来，顺着大道进了城。

到了江涛门口，门上挂着锁，只好站在走廊下等着，抬头看见门前那一棵大马荣花，开了满树伞形的小花，绿叶纷披，浓阴满地。门前一个大荷花池，一个个圆大的叶子，遮满了池塘。池水绿油油，鱼儿在水中浮游。远处有一带红酡泥短墙，墙里是一座大庙，油漆虽然脱落了，还不失为壮观，这就是全县唯一的孔夫子庙。每年八月十日还受到城内的教员、学生和县太爷的祭祀。他正在东寻寻西看看，江涛胳肢底下夹着书本，一步一步走回来，看见朱老忠，说：“大伯来了！”他把门开开，叫朱老忠进去。

朱老忠坐在椅子上，未从说话脸上显出喜悦的颜色。

江涛倒了一碗茶水放在他面前，说：“什么事惹得大伯这么高兴？”

朱老忠说：“昨天夜里霜泗的女儿来了，想看看她爹，还说看看有用得着她的地方没有。”

江涛说：“她来得正是时候，这两天我正为这件事犯愁呢！不知道霜泗家的下落。”

朱老忠说：“芝儿的事情，我心上放不下，她要看看霜泗，叫她看吧，哪里容易；不叫她看，又不知道霜泗的后程。”

江涛说：“后程就不用说了，冯贵堂这个反动东西，不会抬手，霜泗过不去。再说这几天四大城绅活动频繁，霜泗的后程凶多吉少啊！”接着又说：“霜泗为革命轰轰烈烈干了一场，我们正请上级党组织设法营救。但是，目前的形势要求我们要抓紧时机，赶在敌人前面，不露山不显水地壮大党的力量，过分地暴露，对于党的总的战略部署是不利的。唉！眼看一个同志遭了大难而无力援救，心里实在不好受……”说着江涛的眼里噙满了泪水。

朱老忠说：“既然如此，那就叫他父女见上一面。”

江涛说：“见一次面也是应该，可就是苦费安排。”

朱老忠说：“无论怎么困难，闺女来看父亲，衙门里总会准许，社会上也会同情。”

说到这里，江涛低下头沉闷了一刻，把右手放在桌子上，指甲克着桌子面，发出笃笃的声音。江涛说：“这里面危险性很大！”说着，他觉得肚子饿了，说：“大伯，先吃饭，吃着商量。”他走到小厨房里，已经开饭了，教员们在围着桌子吃饭，吃的是炸酱面。江涛说：“来了客人！”拿过两个碗，挑上面条，夹上黄瓜菜码儿，浇上芝麻酱，浇上酱油醋，拿了两双筷子走回来。吃着饭，江涛说：“只有这样：就说是他女儿来探监，叫看就看看，不叫看也就算了！”

朱老忠说：“也不把关系用上。”

江涛说：“目前就是这么几个老关系，看门房的，还有几个看守，公安局有个督察长是个亲戚，还不是可靠的，监狱的事情用不着他。”说着，他又犯了思考。

朱老忠说：“我跟她一块去！”

江涛说：“你在门外等着，看势行事。进去了一遇事故危险可就来不及了。”他一边说着，吃完了一碗，把筷子放在碗上沉思着。大师傅又端了两碗面来，一人又吃了一碗。吃完面，江涛说：“你在屋里等着，我先上衙门口里去看看，回来再做定规，可行则行，不可行就走罢。”说着，戴上了一顶草帽子，就走出去。

过了许久，江涛兴冲冲回来说：“安排妥了。上次带你去看霜泗的老牛说，‘看目前形势还没定罪，宜早不宜迟，定了罪就不好办了’。”

朱老忠听了江涛的谈话，也不必再谈下去了，拿起脚来往回走，过了村边上那座小木桥，穿过大柳树林子，不落家，走到朱老明家里。朱老明、贵他娘、芝儿，正在一块说话儿等着。一进门，贵他娘看见朱老忠满头大汗，紫花小褂也溻湿透了，连忙拿过蒲扇走过去，给他扇着说：“怎么趁着这么热的天道回来？”

朱老忠脱下小褂，拿了朱老明的洗脸盆，舀上凉水，洗了头，擦干净身上，又拿了一个大黑碗，从水缸里舀了一碗凉水，仰起头咕咕地喝了下去，说：“啊呀！天道热，我心里更热！”坐在凳子上说：“说好了，眼下和霜泗还能见着面，再晚了就不好见了。”

朱老明说：“父女一场，还是见个面好！”

朱老忠说：“见面可以，还得担着凶险……”他把江涛的意见说了，又说：“这件事情真是不好办！”

芝儿说：“大伯不用担心，凭着孩儿浑身的本事，大闹县城，几十个特务队还不在话下……”

朱老忠不等芝儿说完，把两手一按，说：“孩子！不能这样。江涛说了，在目前来讲，我们还在人家的统治之下，还是安谧不知地把事办了好，一旦暴露，会引出杀身之祸！不能艺高人胆大。”

接着，几个人定规好了，明天芝儿就去看李霜泗。贵他娘回去给芝儿借衣服鞋脚。

第二天早晨，贵他娘胳肢窝里挟着包袱走了来，先给朱老明和芝儿做了点吃的，又给芝儿梳了头，把大辫子梳了个圆头，头发蓬松着。脸也不洗，还从墙根底下抓了把红土来，两只手正着芝儿的脸看了看，轻轻擦上。眼窝里和鼻梁两边轻轻擦上一点黑土，换上件老蓝粗布裤子、粗布褂子、黑粗布的鞋子。贵他娘给她穿戴停当，两手拉到屋子当中，说：“看，像个三十多岁的老娘们……”

朱老忠从上到下仔细看了看，狠狠说道：“别小看了咱穷人，穷极生智！”

芝儿把枪插在腰里，转着过儿说：“你看！你看！怎么样？”

朱老忠也换了一身衣裳，把那支枪插在腰里。贵他娘又拿过个荆条篮子，蒙上个红包袱。朱老忠说：“就这么吧！愿意送点什么，到了城里再买吧！”

一切搭置停当，就出发了。朱老明、贵他娘送出柏树林子，朱老明说：“万般一切，小心为是！”贵他娘也说：“小心没有不是！大意会招来杀身之祸。”芝儿回过头说：“多谢大爹大娘嘱咐！孩子一定小心行事。”

送走了朱老忠和芝儿，朱老明和贵他娘又走回来，坐在炕沿上，贵他娘说：“不知是怎么的，这两人今天进城，好像揪我的心一样难受！”朱老明说：“依我看，老忠兄弟是走过南闯过北的，芝儿是在绿林中奔走的，万无一失，等喜讯吧！”

朱老忠和芝儿顺着进城大道往城里走。今天是个好天气，蓝蓝的天上没有一丝云片，微风吹着大地上的庄稼叶子，滴溜溜地飘荡着，芝儿心里高兴，说：“兴许今天的事情是顺利的！”朱老忠说：“人虽然少，可是咱两人手脚都利索。”

到了城里，在杂货铺里称了二斤点心。在大慈阁前面买了火烧，夹上驴肉，买了一篮子。到了监狱门口，芝儿停住脚，朱老忠走进去，找到老牛。老牛说：“不要急，要看我的眼色行事，要看情况，可行则行；不可行则止，不要勉强。”说着，老牛走了进去，朱老忠退出来，和芝儿在门上等着。

自从监里押了李霜泗以后，监狱的四周加了岗哨。今天是探监的日子，戒备就更为森严。来探的人们三三两两，连大气也不敢出。朱老忠和芝儿也不看他们，也不东张西望。吃顿饭的工夫，老牛走了出来，说：“随我来！”芝儿跟进去，朱老忠在门口等着。

芝儿跟了老牛走进去，过了小门是一个小院子，靠北一溜北房，墙上一个小窗户，一尺见方，铁窗格子。老牛把一个竹签子交进去，说是来看李霜泗的，随后把芝儿推了一把，芝儿走上去，扒着小窗户等着。不一会子工夫，老看守带着李霜泗走出来，他双手提着脚镣，叮当响着，挺起胸膛。因为有人送饭，他显得胖了。见了芝儿点了一下头，面带喜色，说：“你来了，好！你妈好！”

芝儿也不哭，说：“好！都好！”

李霜泗说：“见个面就行了，快回去吧！不来为好！”说着，他皱紧眉头，咬紧牙关，瞪直眼睛，一直盯着芝儿，表示说：“你走吧！”芝儿知道他的意思，把篮子里的东西递进去，向父亲点头示意，就退出来了。

朱老忠见了芝儿，爷俩撒开腿离开县监狱，不走大街，只在小巷中穿行。到了西小街上，一边走着，朱老忠说：“见到了吗？”芝儿说：“见到了。”

朱老忠问：“瘦了吗？”芝儿说：“看样子他胖了！”朱老忠说：“好！也不枉同志一场，饭也送进去了。”芝儿说：“他皱紧眉头，盯着我也不说什么！”朱老忠说：“闺女！事到此刻，也没有什么说的了。盯着你，是叫你赶快离开这个危险的地方。闺女！好凶险呀！”芝儿说：“大伯！怎么你老是等在门口，也不进去见个面？”朱老忠说：“一来俺兄弟见过面了；二来，你一旦遇上好和歹儿，我好在门口接应！”

两个人一边走着，一边说着，小晌午回到朱老明家里。大黑柏树林里，今天显得特别凉爽。




        

十二

四大城绅在县长王楷第的办公室里开了会：疾不如快，快不如疾，要立绞李霜泗。这个消息沿着平原上的大小道路，大小村庄，像疾风一样地传遍滹沱河下梢的四十八村，人们惊相传信：“英雄的末日到了！”

朱老忠听到这个消息，大吃一惊，他知道就会有此一来，却没有想到有这么快。他不告诉芝儿，立刻进城去找江涛。一进江涛的门，他下课回来了，正在屋子里忙着，为李霜泗定罪的问题，怅怅然若有所失，见朱老忠开门进来，他说：“大伯！你来了？”

朱老忠说：“我们的英雄末日到来，怎么能不来呢？”

江涛说：“大伯，你知道了？”

朱老忠说：“我很快就知道了！”

江涛说：“这个消息真是不胫而走啊！”

朱老忠说：“人们注意嘛！我是来看看咱们有什么行动没有？”

江涛说：“我们能有什么办法？大贵带着游击队上了山了，当前的情况，和反割头税的时候不一样了，那时还有咱八十年的拳房底子；和大暴动的时候也不一样，那时咱还有三千党团员。目前八十年的拳房底子没有了，三千党团员也被打散了，我们的工作还没有跟上去，三千党团员还未收拢起来，建党、建军、建政，尚未收到成效……”

朱老忠说：“你说得是，大暴动使我得到的惨痛的教训，就是一个地区，经过一场白色恐怖的镇压之后，需要一个比较长的时间才能恢复……”

江涛说：“大伯说得是……在目前来说，最好是不显山不露水地过去，不叫芝儿知道。这孩子脾气火爆，一旦叫她知道，她就会一定要报杀父之仇，如果两败俱伤，还算好的，怕芝儿一人遇着闪失，别人再受了连累……”江涛说到这里，不再说下去。在旧社会里，李霜泗是一个英雄，他铤而走险，打家劫舍，杀富济贫。跟了共产党之后，还是一个英雄，他参加了高蠡暴动，镇压了地主阶级，开仓济贫。就是因为他性格暴烈，一时不慎，走漏了消息，落了网了。想起这些，江涛心里很难受。

朱老忠见江涛长时间的沉默，也没有什么话说，移动脚步往外走，江涛也跟出来，送到大门以外，眼看着朱老忠沉重地走下高高的砖阶，才走回去。

朱老忠顺着大道一步步走回来，不落家，就走到村北大黑柏树坟里。一进朱老明的坟屋，芝儿一眼见到朱老忠，两只嘴角向两方延长，大泪珠子从眼里流出来，哇哇地大哭起来。朱老忠大吃一惊，问朱老明：“你跟她说了？”

朱老明说：“你看，英雄的末日到了，我怎么能不告诉她。她听到说父亲将临刑了，能不哭？这一哭就是大半天，我百劝千劝她才不哭了。你回来了，她见了亲人能不哭？看看有什么办法吧？”

朱老忠说：“江涛才说了，在目前来讲，我们力量一不如反割头税的时候，二不如大暴动的时候；反割头税的时候，我们还有八十年的拳房底子。大暴动的时候，那时候咱还有三千党团员，如今贾老师不在了，三千党团员也被打散了。手下的力量就只有这么一点点，你说是怎么办……”

谈到这里，朱老忠看着朱老明，朱老明眯瞪眯瞪眼睛，不说什么。芝儿睁着两只泪眼看着朱老忠，朱老忠也说不出什么。芝儿说：“我们的游击队虽然上了太行山，没的就再也没有一个人了？就是剩下我一个人，也要反牢劫狱，大劫法场……”

朱老忠听到这里，也流下两颗眼泪，说：“我的好孩子，江涛叔叔说了，就怕你落到这个家业上，才说不叫你知道，叫你回到胜芳去，这里的法场，由我们来收拾。”

芝儿一听，跺脚大哭起来，说：“没的江涛同志眼看我父亲被处绞刑？见死不救，算了什么好同志？我一个人干，搬倒葫芦洒了油，叫我干我也干，不叫我干我也是这么干，我心里一定了。”芝儿说着，躺在炕上打滚。朱老忠老明大伯在一旁看着干着急，也说不出什么，最后，朱老忠说：“看天道不早了，你们做点吃的，我也回家去看看。”说着，芝儿动手做饭。朱老忠挪动脚步走出来。

朱老忠回到家里，一进大门，庆儿娘和大贵他娘正在屋里大一声小一声地说话，朱老忠一进门就说：“光自你们也正在念叨这回子事！”庆儿娘说：“甭说是李霜泗，就是庆儿的爹被张福奎铡了，人们还念叨了几年呢！李霜泗是英雄，要被他们处了绞刑，你想这四十八村的人们还活得了吗？”

朱老忠说：“受不了又怎么办？”

庆儿娘说：“怎么办……”说着，抢出隔出门，从案板上拿起切菜刀，说：“咳，咱们反了吧，杀他个鸡犬不留！”

朱老忠和贵他娘，两个人慌忙赶上去夺下那把切菜刀，说：“这哪里能行？这哪里能行？这也不是嚷嚷喝喝的事，你先回去，这码事咱们慢慢商量！”一面说着，朱老忠从庆儿娘手里夺下那把菜刀。金华听得北屋里的喊声，也走过来拉着。贵他娘推着庆儿娘的脊梁说：“你先回去消消气儿，咱们再说话儿。”庆儿娘说：“我一听狗日的们要立绞李霜泗，从内心里动了气生。五年以前，他们用铡刀铡了朱老星，五年以后又要立绞李霜泗，我看他们要把这些抗日的英雄们处死，单等日本鬼子来了，他们一齐当汉奸呢！”贵他娘说：“你说的那个我一百个相信。”两个人一边说着，贵他娘把庆儿娘送出大门以外。金华看了看东房凉儿下来了，就抱柴禾烧火，也该做晌午饭了。

朱老忠跑蹅了半天，吃过午饭，想躺在炕上打个盹儿。他心里烦乱，翻来覆去，说什么也睡不着。贵他娘问：“你怎么老是睡不着？”朱老忠说：“我心里有事。”贵他娘说：“你说的也是，要好的同志，最后的日子到了，心里怎么能不疼得慌？”

说着，朱老忠又从炕上爬起身来。贵他娘说：“你又去干什么？”朱老忠说：“我想劝劝芝儿，叫她回去。只要她回去了，我们这里就好安排了。”贵他娘说：“你说的哪里能行？她爹临刑了，能不最后见一面。”朱老忠说：“我还不知道？这闺女脾气暴躁，叫她见一面，能不动武？一动起武来，胜败哪里有个准头？”贵他娘说：“你说的也是。”朱老忠说：“我还是劝她回去。”

朱老忠一边说着，走出小门向村北里走，一上朱家坟里的土坡，看见朱老明正在大柏树底下散步。听得有人上坡，他眯瞪眯瞪眼睛，说：“是大兄弟来了？”朱老忠说：“是我，大哥！吃了饭也不歇一会儿？”朱老明说：“我心里有事，怎么能歇得下去。再说，做熟了饭闺女也不吃，一直哭到这咱。咳，目前，我们是两手空空呀！”朱老忠说：“江涛说得有理，还是叫她回去为好，她一回去了，我们就好安排了！”

两个人说着，又走进小屋。芝儿还歪在被摞子上抽抽咽咽地哭着，见朱老忠走进来，她说：“你甭说了，大伯！你说我也不回去，我一定见我父亲一面，我要当场把张福奎打死。五年以前我没有打死他，算有他五年的寿数，这一次他就完了！你们要是不帮助我，我就到城门北边去找高跃爷爷，五年以前，他曾助我一臂之力，打了张福奎一枪，我再去要求他帮助我。”

朱老忠想了想，说：“闺女既有这个心胸，是一件好事，只有添灯的，哪有撤火的？只是目前我们的力量还小，如果不帮你办，不是同志们的来派，如果是帮你办了，胜败乃兵家常事，如果再受到一次镇压，这一辈子咱们就翻不过身来了……”

芝儿把嘴一噘，说：“这是你们说的话，拿我们的话说，不是这样子；说干就干，干坏了再说。再说我父服刑，我应该最后见他一面。如果有机会，我再给张福奎一枪。五年前那一枪，我没把他打死，五年后这一枪，再也不把他放过……”

朱老忠听到这里，觉得也有道理，他问了朱老明一声：“你说呢，大哥！”

朱老明说：“我听着也有一点道理，看事做事，看不对不下手，看对付了再下手，下手就下死手，一不做二不休……”

朱老忠说：“也有道理，我去跟江涛商量商量。”说着，移动脚步走出来，本来他想回转家去，把这件事情告诉贵他娘，可是他又想到这是一件急事，要争分夺秒。由不得脚不停步，顺了大道，进了城了。到了江涛门口，门锁着，他等了一刻，江涛才回来，开了小门，倒了一杯茶递给朱老忠，朱老忠直起脖子，把这杯温凉的茶水喝下去，说：“芝儿不回去，一定要最后见爸爸一面！”

江涛说：“她一定要见爸爸一面？难了！”

朱老忠说：“也不是没有可能，在刑场上相见，有机会再打张福奎一枪！”

江涛说：“再打张福奎一枪，我同意。可是芝儿的性命难保怎样办？”

朱老忠说：“也不一定，看他什么时候行刑；早晨是一样，晌午是一样，晚上又是一样……”

江涛说：“绝断没有晚上行刑的道理……”

朱老忠说：“也不一定，我们揣摸敌人的力量和做法；敌人也要考虑我们的力量和做法。他要躲避我们的力量，趁热打铁，黑夜行刑，不是没有道理的。”

江涛听到这里，也就停住了。扬起头来，看着天花板，走走转转，转转走走，他想到：问题是在怎样捉摸敌人的规律，他下定了决心说：“好吧！看事做事吧！”

朱老忠听江涛同意了他的建议，撒开铜嗓子哈哈大笑了，说：“好！真是痛快！”

问题得到满意的答复，朱老忠挪动脚步向外走，一直走到北门以外，他又想起高跃老头；芝儿说过，李霜泗和芝儿第一次打张福奎，就是住在高老头家里的，高老头夫妇二人热情招待了他们。这件事情请他搭手，兴许他会答应。出城往北走出一二里地，走到村头，有个小树林，一个老汉见他走过来，背着粪筐在林子下面站住。朱老忠问他：“你老！高跃老头在哪儿住？”老人摆了一下头，说：“就在这里头住。”朱老忠看那小树林里有一段断壁残垣，他朝那里走过去，有个老太太正在门前对着远处的城墙愣愣地看着，已经是满脑袋白头发。朱老忠问：“高跃老头是在这里住吗？”

老太太梦梦地睁开眼睛，说：“你说什么？你问高跃？”

朱老忠说：“我问高跃大伯！”

老太太说：“你问高跃！他在五年以前客世了！”

屋里有个小姑娘，听得有人说话，走出来说：“俺姥爷大暴动以后去世了。”

朱老忠听说高跃老头去世，有一缕悲怆的情绪升上心头。高跃老头在绿林中混了一生，他儿子是高怀志，被张福奎打下马来，落了沛。他参加了高蠡暴动，那正是溽暑天气，失败以后，也觉得窝气，回到家里，就一病不起了。朱老忠一个人站在那里，说话不好，不说话不好，愣愣地站着。

老太太又走近两步，仔细看着，似乎是老朋友，但又不认识，她说：“你还有什么事吗？他已经不在世了！”

朱老忠也没有什么话说，人是熟人，但没有和他家里见过面，也无法谈话，就慢慢走开了。天气热，他把小褂脱下来，搭在肩上，加快脚步走回来，走进朱家老坟，坟里很静，没有声音。芝儿一个人在大柏树底下练功，见了朱老忠，迎了上来。朱老忠说：“屋里来说话。”一进坟屋，他说：“行了，江涛同意了大侄女的意见。”朱老明一听，抬起头来，看着天上，他似乎有些意会，但具体的做法，他还不明白。他说：“江涛是这个意思，话也有几说几解；一切在乎仔细安排，安稳行事才好，一时的粗心大意就会造成失败……”

朱老忠说：“大哥说得是，高蠡暴动就是这么失败的；本来应该取得成功，因为经验不足，安排不当，就得到失败了……”

说到这里，芝儿也不多说，单等老人们安排行事。

敌人设置了迷魂阵，信息一天来好几次：今儿说明儿，明日说后日，后日又说还得等等，究竟李霜泗哪天行刑，四十八村的人也都等麻烦了。朱老忠说：“管他哪一天，我们带上点儿吃的，到城里大街上等着，等住了算，等不住也无非耽误点工夫。”

芝儿打扮成农村妇女，梳上圆头，提上个篮儿，把手枪放在篮子底下，蒙上个红包袱，在城里大街上走来走去，单等见父亲一面。这几天城里人特别的多，卖柴的、卖菜的、卖鸡的、卖鸡蛋的……四十八村的人们都来了，来来往往，悄悄地谈着。也是合该今天出事，天黑下来，芝儿本来打算回去，她想：也许今天晚上会行刑，天黑下来再回去也不算晚，反正这几步路也走熟了。黄昏时分，城里人正在吃晚饭的时候，她走到县衙前面，看见张福奎骑着大马，带着打手，从衙门口里走出来，向里一拐，到了县监狱门口，停了下来。县监狱门口，有穿黑衣裳的警察，穿黄衣裳的保安队，警卫森严，芝儿也不接近，只在一边看着。

不一会儿工夫，从县监狱的小门里押出李霜泗，手上戴着铐，脚上蹚着镣，脊梁上插着个纸标儿，写着“土匪李霜泗服刑”，一步一步地走着。走出大门，门口有个单骡大车，有两个老看守，要把他架上车去。李霜泗说什么也不上，老看守劝着：“八爷！左不是到了这刻上，给我们个面子，上去吧！”李霜泗在未上车以前，还顾不得看这场面。当他上了大车，挺直胸膛，高高地坐在车上，用双手提着镣，扫视门前一周，看见一队队的警察和保安队，他不觉得奇怪，他是和这些统治阶级的看家狗战斗了一生。当他一眼看见张福奎那绿林中的叛徒，立时红了眼，仇人见面分外眼红，张开大口，高声大骂：“张福奎！我操你姥姥！”

李霜泗这一喊，大街上的人们，一群群一伙伙地走过来，把监狱门前围上。张福奎听得李霜泗当面大骂，一时气火上升，也张开大嘴骂着：“我操你姥姥！”

看热闹的人们集了一街两巷，看见张福奎这个样子，也由不得哗哗大笑了。警察和保安队也没有不笑的。张福奎见警察和保安队们也张着大嘴笑他，一下子拉下脸来，怒容满面，大骂：“真他妈的！你们笑什么？”说着，打马前进，说：“走！”

警察队和保安队调动了队伍，向东走去。当这辆车走到宴宾楼门口，掌柜的因为和李霜泗熟视，知道他是高蠡暴动的英雄，特备了酒菜，叫伙计用条盘端着，走出来拦住大车。掌柜的站在高台阶上，说：“八爷，你在我这里酒也吃得不少，饭也吃得不少，今天最后一次，是我们买卖人对你的恭敬。”李霜泗一看那个熟识的伙计端上酒菜，由不得仰头哈哈大笑了，说：“我李霜泗在绿林中杀富济贫，在共产党里开仓济贫，没有什么对不起穷哥儿们的，只有一样，就是没有把土豪恶霸们杀光，使他们断子绝孙。”双手端起酒碗，仰起头一饮而尽，又端起菜盘子吃菜，大碗喝酒，大口吃菜。看热闹的人们看见李霜泗的英气豪情，高声叫着：“好！真是英雄豪杰！八爷！你给大家伙儿唱一口儿吧！”说着，看热闹的人们一齐鼓掌。今天来看热闹的人们，大多是四十八村的革命群众，暴动家属，他们有的乔装打扮在这里等了几天几夜，才看见李霜泗行刑。看热闹的人们越来越多，真是人山人海，今天亲眼看见李霜泗的英勇行为，高声叫起来，大声喊着：“八爷！真是英雄！你再给我们唱一口吧！”

李霜泗在绿林中，在高蠡暴动中，是有名的英雄。他最喜欢看窦尔敦《盗御马》这出戏，今天看到热情的乡亲拦车不能前进，一定要叫他唱一口儿，于是他憋足了气力，张开大嘴唱了一段“坐寨”：“众贤弟打坐在议事厅上……窦尔敦在绿林，谁不敬仰……”一边唱着，人们呼喊着：“好哇！好哇！好样的！”叫好的浪潮应着回音：一浪高过一浪。酒喷得李霜泗满脸通红，举起双手大声喊着：“打倒日本帝国主义！共产主义万岁！”

芝儿打扮成农民妇女，手里拉着一根枣木棍子，胳膊上挎着一个荆条篮子，篮里盖着一个红包袱，她左右不离张福奎的马。

张福奎在绿林中多少年，还没有见过李霜泗在群众中是这么享众望的，于是气得肚子一鼓一鼓的。他作为一个监斩官，也觉得太不露脸了，于是高声骂着：“妈的，真是屎蛋，走！前进！”

队伍又前进了，芝儿只怕张福奎走到半路途中又转回去，紧紧地跟随，一步不离，真怕失去这个机会。

队伍走到大慈阁附近的饭馆，谦益厚的大师傅们都敬上酒来。因为这是多少年的老风俗，警察和保安队也无法阻止。到了兴茂源，掌柜的打发伙计们举出来了一个酒坛子，叫李霜泗喝酒。到了这刻上，他也无法不喝，横竖是这么回子事了，两手捧着，仰起头咕咕地直喝，直喝得脸上像关公一样红起来，又跺脚大骂：“打倒日本帝国主义！”喊着：“中国共产党万岁！”

今天来看热闹的，除四城四关，四十八村的群众尤其是多。大街上人们拥拥挤挤，尘土飞扬。夕阳西下了，红色的光亮照满了城墙。队伍到了北城门，已是上灯时分，张福奎也是合该有事，天道黑了，他也不想回去，一直跟着队走到北门外的乱葬岗子。在那里已搭起行绞刑的断头台。张福奎骑着马一直跟到断头台边，他要亲眼看着绞死李霜泗。当李霜泗慷慨义气地走上断头台的当儿，群众中发生了一时骚乱。芝儿见时机已到，说时迟那时快，伸手扯出枪来，对准张福奎，当当当地打了三枪，又向附近的保安队轮射了一圈。张福奎应声倒地，警察和保安队一时大乱。

应着这几声枪响，在一里外的高粱地里，枪声突然响起来，警察和保安队失了头领，一窝蜂地朝着高粱地乱放枪。芝儿趁机撒腿跑到城北的小村边，顺儿牵着马早在小树林里等着，也不及细说，芝儿搬鞍上马，不管大小道路，朝天津方向一直跑去。




        

十三

卢沟桥事变的消息，像一股冷风，沿着铁路、河流，沿着村镇的道路，风驰般掣过平原。从城镇到乡村，从官府衙门到大铺号，到大财主们的砖堂瓦舍，到穷苦人家的土坯小屋。人们为那吓死人的噩耗，扰乱了心神。财主人家，忧虑万贯家财将遭兵燹；穷苦人家，怕被兵灾骚扰，做不来活路，干不成生意，生死无望。做母亲的，担心女孩子大了，嫁不出去，在兵荒马乱的年头，会遇到不堪的凌辱……各有各的想法，各有各的恐惧和忧虑。锁井镇上早就显得不安，“朱庆碰死冯贵堂”呀，“冯贵堂家着天火”呀，都提不到话下了。

朱老忠今天一早就上集，卖了两只小公鸡，籴了半斗红高粱，听得大集上净嚷嚷“卢沟桥事变”了。他走到粮食市里一看，清灯儿似的，再也听不见吵闹的粮歌。棉花市里没了人，牲口市里也早早散场。朱老忠想：这倒是百年不遇的事。许是战争就要到脚下了，要不这集场上不能起这么大的变化。

他走到肉市里、菜市里一看，这里倒热闹起来。两排鱼篓子，一会儿卖了个净光。几车子猪肉，手等着就割完了。人们心眼里都嘀咕着：“谁知道日本鬼子一来，这世界成个什么样子？”“谁知道这亡国灭种，是个什么滋味呢？”

李德才见朱老忠走过来，他捋着两撇小胡子说：“卢沟桥事变了，割点肉吃吧！”朱老忠说：“肉好吃，钱难花呀！”卖肉的腆着大肚子，两手忙碌碌地切着肉。说：“省事，有窟窿儿等着！日本鬼子要来了，吃进肚里，穿在身上，要多把稳有多把稳！没听得说过八国联军进北京！哪！哪真是铁扫帚一般，金银财宝、好看的媳妇一扫而光！”

朱老忠见刘二卯媳妇拿着二尺红洋布，两只小脚，一拧一拧的，急急慌慌走过来。他问：“干什么？弄这么大红大绿的？”

刘二卯媳妇说：“天下大乱了，先把闺女聘了再说！”

大集上，人们纷纷议论，乱乱哄哄地传说着。一千个人，有一千个人的说法，有一千个人的看法和想法。日本鬼子在卢沟桥一声炮响，把人们的思想搅成一团乱麻。没头、没尾，昏昏然没有头绪。有人立在村北大场里的碌碡上，听得见遥远的北方隆隆的大炮声了。

朱老忠在集上转悠了半天，也听不出个所以然。迈步走进聚源号，想称点盐。买东西的人挺多，挤不上柜台去。他站在玻璃槅扇外头，向里一看，冯贵堂他们正大讪大叫地谈论着。

冯贵堂像热锅上的蚂蚁，昨日晚上没睡着觉，今天一早，爬起身来走上大街，在齐掌柜那里找到前几天的报纸反复读起来。他心里焦躁，手里拿着报纸翻来覆去越看越麻烦。齐掌柜早在收音机上听到：“……日军借口挑衅，炮打卢沟桥，向宋哲元开火了……”

冯贵堂说：“你看，正是劲头儿上！棉花卖不出去，遇上这么大的战争，合该倾家荡产！”他两手搓着屁股，坐下不是，站着又不是。

齐掌柜眯细着眼睛，口吃着说：“哪！哪能谈到这个字儿上？别说这么一批货，就是十批八批，也谈不到这个字眼儿上。战局也不准进展得那么快！宋哲元坐镇华北，二十九军的大片刀厉害着哪！看夜摸营吧！”

冯贵堂咧起嘴来说：“不论怎么说，反正这栈租得花！要是一个炸弹落上，这份家业也就完了！万材这孩子呀，鼓捣个小来小去的还行。你想，弄这么大的来往，不能估计大局！咳！我就是松了这一下子心，就招来这么大的灾祸！”他谈来谈去，总离不开这批棉花生意，一说起来就焦心。

齐掌柜听他扯到买卖生意上，得意地说：“老东家说的是，离诸葛武侯之材还远哪！今天，在你老人家跟前说话，老东家！干咱这一行啊，不能前知五年，也得后知五月。这玩意儿！总得有个小九九儿。”说着，走到槅扇门前，手指着货架子，说：“我听得风声不对，老早盘算少进货了！”

说话中间，冯雅斋一步跨进门槛，焦急地问：“有什么消息没有？”

齐掌柜说：“怎么样？”见冯雅斋有些慌张，搂着大肚子迎上去。

冯雅斋说：“集上嚷得可是凶，可是太原没有信来。山西形势好，进可攻，退可守。不行，一家人就上太原！”

李德才冒着满脸白沫子汗、猫着腰走进来，屁股还未坐定，又大惊小怪地说：“可了不得了，日本鬼子炮打卢沟桥！我看这战争呀，又起了！”他说着，倒不是惊慌害怕，是幸灾乐祸，淆听乱闻。他只等天下大乱，天下大乱了，才好趁水和泥跑腿吃饭呢。

齐掌柜跟李德才说：“这话，不是现在才说，老早就看出来，你看，这就要大战中原！”

齐掌柜又叫学买卖的到大集上切一斤咸牛肉来，打上一斤好酒。他说：“今天老东家又上街了！”

李德才一看，要吃肉喝酒，兴劲儿可就上来了。屈膝圪蹴在椅子上，哼哼唧唧地说：“好说！好说！天下就要大乱，看乱成个什么样子吧，忙吃点喝点吧！哈哈！见食不飧为之呆也！来！动着！”

冯贵堂说：“我看穷秀才倒不怕日本鬼子，不管哪家来，有酒喝有饭吃就行。吃吃喝喝，把嘴头儿一抹，端起屁股就走。吃十次，吃八次，你甭结记账上有姓李的名字！”说着，他撇起嘴，两只眼睛直盯着李德才。

李德才喝了几盅酒，脸上像烧纸一样黄下来，索性把瓜皮小帽，捏在桌子上，汗水顺着鼻梁骨流下来。听了冯贵堂两句褒贬的话，咧着大嘴说：“我那二爷，怎么还这么说，俺不是也大方过吗？俺哪里赔得起你老人家？吃你的肉，沾我的花椒盐也受不了啊！大骡子大马，立着的房子，躺着的地都吃喝光了！还吃，还吃个什么！”说着，翘起薄嘴唇喝下一盅酒。用手巾捂着嘴咳嗽了两声，又说：“咱是抽烟之人，先说抽……”他两手卷个喇叭筒儿，按在嘴唇上说：“一天三晌，‘抽的行’！‘不抽不行！’‘穷！’‘穷！’‘穷！’‘穷到了儿！’……”说着，叉开两条腿，闹了个抽大烟的姿势，惹得满屋子人哗哗大笑。

冯贵堂说：“我看日本鬼子来了也是一样，也不能把人们都杀了。没有老百姓，谁给他拿粮进草？”

李德才说：“你说这话我信，日本鬼子也得讲牧民呀，牧民有方，才能坐占中原呢！对老百姓来说，都是一样。谁来了给谁拿粮！”

朱老忠在玻璃槅扇底下，偷偷听了半天，尽是一些个亡国之音……他称好了盐，拔腿走出来。到这刻上他心里烦躁起来。走到十字街上，看常贴布告的那面墙上，还是那些枪款呀、酒税呀、牲口税呀、税契呀、兵款呀……就是没有闹日本鬼子的事。他想：无风树不动，既动就有风，有踪就得有个影儿。他从大集上走回来，不落家走到明大伯那里。朱老明正在大杨树底下打苇箔。听得有人走进大坟，撅起耳朵听了听。没等他开口，朱老忠就说：“老明哥！日本鬼子炮打卢沟桥了！”

朱老明惊愕地停下手来，扬起头仔细听着说：“日本鬼子炮打卢沟桥了？”

朱老忠说：“人们都这么说。日本鬼子在卢沟桥起了事变，要进攻北平城！”

朱老明合紧眼，心里思摸着，从腰里摘下烟袋来，蹲在地上打火抽烟，自言自语说：“这北平城，可是我国几代的古都呀！人们既这么嚷嚷，就有个八成儿。这年头，别看官家说话放响炮，人们一嚷嚷就许是这么回子事。这是两国之间动了干戈，不比石友三打张学良，也不比张学良打阎锡山。日本人灭亡了朝鲜、台湾，管得可苦啊！大官儿都是日本人，小官儿是本地方的奸细！不许说本国话，大人孩子得念日本书。村里要按巡警。亡国奴可不是好当的……”他自言自语，痛苦地连连摇着头。

朱老明蹲下来，朱老忠走过去在他烟锅上对着火儿，说：“我也听得说过，日本鬼子在关东闹得可凶！尤其对共产党不放松！”

朱老明向前凑了两步，说：“大兄弟！这是没有外人的话，咱也得有个准备！咱这是穷家难舍，热土难离，到了那节骨眼儿上，你看咱村这个阵势儿怎么样！”

朱老明翻着深眢的眼睛，眼珠上没有光亮。他想抬起头来看看天空。他曾记得天是蓝色的，是深远的，天上有时候现出千回万转的流云，早晨的霞、雨后的虹，都是美丽的。可是多少年来他未曾看见过了。在他的眼前，永是黑暗的夜色。当他一听得说日本鬼子打到门前，好像黑暗的夜色上又加了一层黑暗的夜，身上寒森森地打起寒颤。在他的记忆里，他的后半生是在兵荒马乱中过来的，古老的祖国，不知经过了多少磨难。

朱老忠看朱老明痛苦地摇着头，怔着两只眼睛说：“非同小可！我想进城去看看，探听探听消息，有什么风吹草动，叫江涛早些通知咱们一声！”

朱老明说：“对！大兄弟，去，去吧！”

第二天一早，朱老忠告诉金华，早饭早点吃，吃了饭，要进城去赶集。金华挖了一碗面，调了调，拨了两碗面鱼儿，切上了一把菜，打上了两鸡蛋荷包儿，手等着，饭就熟了。朱老忠说：“哈哈！饭熟得好快呀！还吃什么鸡蛋？”金华说：“那又不是买的，是咱家里鸡下的，吃了腿脚儿壮实！”

朱老忠吃了两碗面疙瘩，背上褡裢，伸手抄起小铁锨扛在肩上，就往城里道上走。小铁锨在早霞中，闪着白色的光亮。昨夜下了一场小雨，庄稼被雨水冲洗得挺新鲜油绿，路上还有渗不完的水洼。他迈开两脚，踏着水洼擦擦走过，一口气走到城里。

到江涛门外，放下小铁锨，拿起手巾，擦了擦汗。听得屋里有人说话，他停在那里听了听。这人高喉咙大嗓子，听起来好耳熟。开门进去，这人高个子，红膛脸，像是在什么地方认识过，由不得身上一愣怔。

江涛见忠大伯走进来，说：“正好！这是咱老同志，老忠大伯来了！”

那人听得说，一步跨过来，抓住朱老忠的手，响亮地说：“这用不着介绍。老忠大伯！你还认得我呗？”他歪起头儿，盯着朱老忠的眼睛。

朱老忠睁圆了两只小眼睛，上下巴睃了老半天，冷不丁抱住那个人的脖子，兴奋地响亮地说：“嘉庆！你可回来了！你忘了？反割头税和大暴动的时候，咱们都在一块！”

朱老忠说着，笑着，把大颗的泪珠子滴在嘉庆的脸上。

从大暴动到现在，眨眼过了五年，张嘉庆的面容还没有变，就是下巴子上多了一抹青胡子碴儿。

嘉庆说：“忠大伯！大娘和大嫂子她们可好！”

朱老忠说：“好啊！结实着哪！嘉庆！你的枪法还没丢了吧！”这时，他想说出他还藏着一支枪。他又想，世道变迁！知人知面不知心，于是他又把这念头放下。说：“贾老师有消息不？霜泗也牺牲了……”说着又流下两行眼泪。

嘉庆说：“贾老师还没有消息，霜泗的下场，江涛才跟我说了。早晚我们要报这份血仇！”江涛也说：“忠大伯常说‘出水才看两腿泥’！”

朱老忠今天见到张嘉庆，说不出心里有多高兴，脸上红红的，老是不断笑模样。张嘉庆还是长着一脑袋长头发，穿着西服裤子，毛蓝大褂，一双黄色的旧皮鞋。嘴上叼着一个大烟斗，他说：“几年不见，大伯的身子骨儿还是这么结实！”

朱老忠捻着胡子说：“结实着哪！靠卖力气吃饭，身子骨儿不结实不行，不结实就受了罪了！这两条腿，爬过山，越过岭。年幼的时候摔打过。别的都好说，贾老师不回来，霜泗牺牲了，我心里难受。”

嘉庆说：“大伯不要难受，据说贾老师在上海被捕牺牲了。再跑碴几年吧！把日本鬼子打出去，好建设咱们的社会主义！”他叼着烟斗在屋子里走来走去，今天回到故乡，回到青少年时代闯荡过的老地方，觉得身上轻松愉快。说到这里，不住地眨着眼睛瞅着朱老忠。一谈贾老师，他心上有些难受。

说到这里，江涛插嘴说：“不要难受，贾老师牺牲了，我们镇压了地主阶级；霜泗牺牲了，张福奎倒在我们的枪下，芝儿到底报了杀父之仇！”又说：“大伯多跟我们几年，看看热闹儿。”

朱老忠说：“我愿争口气多活几年，好跟着你们建设新社会。我老爷爷活了九四欠一百。我爷爷活了九十一。我爹是暴病死的，我呀！跟着你们早哪！嘉庆！这几年你是怎么闯过来的？”

嘉庆笑眯悠悠地说：“大暴动以后，刮着拔毛子风，黑更半夜走向天津。在天津找到关系，组织上分配我到京西门头沟煤窑里做了几年工作。卢沟桥炮声一响，组织上又调我回到老家来。我本来想浮着戗水上长城外头去搞义勇军，或是回到天津去发动工人。可是组织上认为我熟悉平原上的地理人情，非叫我回来发动农民，开展游击战争！”

朱老忠说：“好啊！不管受什么样的艰难困苦，活过来就好！嘉庆！就是你受的磨难多呀！”

嘉庆说：“磨炼磨炼好。过去同志们都说我冒失，说我是个莽张飞！这早晚，这张飞也不敢莽撞了，也不敢冒失了。成天价把脑袋掖在腰里过日子，再冒失就要丢脑袋……”他话是这么说，几年来，他的性格有所改变，但改变得并不多。张嘉庆从门头沟调到了保定特委，俩肩膀扛着个嘴，没带一点行李，在保定紫河套里，买了件毛蓝大褂子，一双旧皮鞋。换下他那身黑灰油腻的工装来。理了理发，居然又像个学生。为了矿里艰苦的生活，他跟工人们学会了喝酒，但不发酒疯。

朱老忠一见嘉庆，就想起他年轻时候的事来。这人虽然出生在富人家里，可是他受了共产党的教育，革命热情很高，人也聪明。他说：“你什么时候到咱们那一乡，叫人们看看你吧！可把人们想坏了！人一老了，就是爱想人，想你和江涛吧，睡着觉梦见你们，吃着饭看见你们，再也忘不下你们。”

嘉庆说：“一定要去看你们老人家！”

谈到这里，朱老忠转了个话头儿，说：“有个事儿，我闷得慌，跑来问问。这日本鬼子炮打卢沟桥，是怎么回子事儿？”

嘉庆说：“大伯！你真是关心政治哪！不光是炮打卢沟桥，这中日战争就算打起来了！”

朱老忠眨着眼睛问：“听说这战争离咱这儿更近了？要紧不？”

嘉庆说：“可要紧哪！大伯！日本兵包围了北京城，城外打起交手仗。”

朱老忠大吃一惊，吸了口冷气，说：“这么厉害呀，这还得了？可别当上亡国奴呀！”

张嘉庆看朱老忠注上意了。他说：“大伯！又到了紧夹板儿的时候了，得拉一套！拉得好，当不上亡国奴，拉得不好，这亡国奴可就得当上了！可是中国有了共产党，就不允许敌人奴役中国人民！”

朱老忠怔起眼睛说：“有这么厉害？当亡国奴可不行！”

张嘉庆说：“我和江涛正谈着，上级指示我们：为了迎击日寇的进攻，要组织群众发动群众，开展游击战争！建党、建军、建政。”

嘉庆停止吸烟，眨巴着大眼睛，两扇薄嘴唇，不住闲地说着，把个朱老忠也给说愣了。

朱老忠说：“又要开展游击战争？你这一说，又用着咱这老农民了！”

江涛走过来说：“当然是，这是中国革命的特点，哪会儿离开老农民也不行。抗捐、抗税、大暴动，哪个运动不是老农民？这打日本也得咱老农民先起来！”

朱老忠摘下烟袋，把烟锅伸进烟荷包，抬起下颏儿，陷入了深沉的思索。停了一刻，他说：“这么一说，我也想起来，反割头税的时候，咱讲究通过穷亲戚、穷朋友，从这村，到那村，一个人一个人地串连起来，逐步串连，逐步占领每个村庄，逐步向外开展，这是多少年的老经验！”

江涛说：“大伯！你真好的记性！那早晚这么办！今天还得这么办！”

江涛打开窗户，让雨后的风吹进凉爽来。窗前屋顶上长满了新鲜黄嫩的草。房后护城河里的蛙声，咕咕哇哇地乱叫唤。马荣花在雨后盛开了，粉色的花朵上，放散出浓郁的香味。

朱老忠听江涛这么一说，兴奋得跳起来，一手举起烟袋，一手捻着胡髭，说：“好啊！咱说这年纪上了，再赶不上世道儿。谁知道又要组织群众、发动群众、开展游击战争！日本鬼子，你来吧！咱黄忠人老心不老！”说着，他两腿跨个骑马蹲裆式，来了个抖枪的姿势，又高亢地笑着。

江涛说：“忠大伯斗争精神多好！老同志们的血是不会白流的！”

江涛今天非常高兴，忠大伯进城，带来了精神和勇气。本来他考虑：在这个地区，经过轰轰烈烈的农民暴动，受过国民党的残酷镇压，开始发动的时候，一定有很大困难。可是忠大伯的斗争精神说明了受的镇压愈大，反抗力也就愈强！

江涛沉默了一刻，说：“这就是咱们应该走的道路，上头有党的领导，下头咱们循着先烈的血迹，紧紧地和广大农民携起手来前进，就可以把日本鬼子打出中国去！”

忠大伯不等江涛说完，想起心上最沉重的一件事，说：“日本鬼子要是真的打来，咱们怎么办？”

江涛打量着忠大伯，咬紧牙关，着闪亮的眼睛，说：“咱区不出区，县不出县，像一根钉子，钉在这里，和他干个水落石出！”说着，他蹾了一下脚尖，在地上一点。

朱老忠看江涛坚决的姿态，身上轻松了许多。走到门外一看，天刚乍午，他说：“好，同志们！我心眼里豁亮了，明白了。走！”他扛起小铁锨要向回走。

江涛紧拦着：“不能走，快吃午饭了，轻易不到一块儿，玩几天再回去！”说着，拿下小铁锨，拉着忠大伯走回来。

朱老忠看江涛今天换了一身白斜纹布制服，白色陈嘉庚胶底鞋。人衬衣裳，马衬鞍，穿上两件子新鲜衣裳，显得年轻了。

江涛叫朱老忠去吃饭，朱老忠瞪起两只眼睛说什么也不去。他说：“不行！我这么大年纪的人了，不能和你们一起吃饭。”

江涛和嘉庆拥着忠大伯走到小饭厅里，朱老忠嘴里还不住闲地说着：“你看，你们都是年轻人，干干净净的！”

朱老忠吃了两碗面，又喝了两匙汤。今天谈得高兴，心里发慌，比年轻人娶媳妇还慌。工友见他吃完了饭，端过漱口水，又递过一块用肥皂洗过的香喷喷的花羊肚手巾。他热腾腾擦了一把脸，又着实擦了擦手，走回来躺在靠椅上。今天，他觉得心里豁亮，郁积在肚里多年的闷燥心情，可吐出来了。

江涛走回来的时候，见朱老忠已经打着鼾声睡着了，便拿条棉毯子给他盖上，心里说着：“老同志！是革命的财宝。热情是可贵的，经验是可贵的。更可贵的，是那挺拔的斗争精神！”想着，不禁脱口说出嘴来。

嘉庆一进门，就接了下句儿：“江涛！你说得真对！在阶级斗争里锻炼过来的骨干，多么坚强！他们从大恐怖里、大屠杀里爬出来，带着浑身伤痕血迹，那就标明了他的斗争经历。”他打了一个舒展，接着说：“好长的革命道路啊……那时候是那时候的思想，那时候的认识。今天，也就没法检讨了。”他两只大巴掌一拍，说：“哎！另来！”他又伸出长胳膊在头上挥了挥，好像是说：“过去的，算是过去了！”

江涛说：“也许，有的地方被镇压得太厉害了，开始发动的时候，似乎有些右倾情绪，表现为老成持重，但只要教育得好，还是可以重新发动起来！不能认为这是什么大不了的问题。过去偏于轻举妄动，受到挫折以后，又偏于老成持重，是可以理解的。可是这些地区的群众，一经发动起来，那种革命性照样是如火如荼的！当然，这种地区的问题，必然是复杂的！”

嘉庆来了，江涛好不高兴。这是他出狱以来，精神最畅快的一天。几年来在监狱里养成的那种苦重的沉闷，撩人的忧愁，现在，一股脑儿都忘在脑后了。这几天，他和嘉庆交换工作上的意见，体会了特委关于开展工作的精神，集中考虑怎样才能使这个地区的工作恢复得快，怎样及早把政权和武装抓在手里，敌人进攻的时候，才不至于临时抱佛脚。

朱老忠猛地从梦中哈哈笑起来，擦了擦眼睛说：“唉呀！今日个可看见青天了！多少年没听得说过这些事。江涛！嘉庆！你们算是知心人。我向来是这个脾气，只要是知道甘甜辛苦，为革命死了也甘心！我常说，我们是离不开这些年轻人的！年轻人火力壮，敢干、肯干，干起来火辣辣的！越干精神头儿越大，越干精神头儿越足。万般出在年幼！我就老是巴着劲儿学青年！可是我老了！我们这些老家伙们，该撕撕吃拆骨肉了！”

朱老忠没说完，三个人同志笑得弯下腰去，又笑了老半天。

嘉庆说：“忠大伯还是爱说几句玩笑话？”

朱老忠才从睡梦里醒来，精神挺饱满，脸上红润润，额上皱纹也稀了。他觉得兴奋，说起话来，语音高亢得铜钟一般。他说：“我呀！离开说笑话儿，还活不了哪，大暴动闯过来了，再没有发愁的事儿！”

嘉庆说：“这是真的，大恐怖的年头儿，也没见你发过愁，怕过困难！”

实际上，朱老忠那种愉快的心情，是大暴动以来从没有过的。

几个人在一块说说笑笑，话头儿又转到江涛和严萍身上。嘉庆问：“严萍怎么着呢？”

江涛说：“她在保定当小学教员。”

嘉庆又问：“你们还是不错？”

江涛说：“当然是！”

嘉庆说：“你是大肚子汉，有涵养！”

江涛说：“没的这还错了？”

嘉庆说：“你等着吧！她会有错儿！”

江涛说：“她错不了，你等着瞧！”

嘉庆说：“我听到说了……”说到这里，他不再说下去。

江涛说：“她错不了！”接着，嘉庆拉着江涛，走到别的屋里，说他在门头沟撞上冯登龙的一个同学，那个人曾在北平遇上冯登龙，冯登龙和严萍住了天有客店……张嘉庆这个人爱说，不管不顾，张开大嘴呱呱啦啦，一直说了半天，说得江涛脸红耳热，信以为真了。




        

十四

高蠡游击战争失败以后，那年秋末冬初，场光地净了，朱老忠叫严萍换了衣服，坐上大车，回到保定。严萍下了车一进门，小院里还是那么鸦默雀静的。父亲正在院子里踱步，他穿着一件旧蓝绸夹袍，头发和胡子都长了老长，脸色有些苍白了。严知孝见了严萍，一时怔住，他已经认不出是女儿了，只见她头发长了，披在肩上，穿着一身素蓝夹袄，家做鞋子，像是农村妇女，看了半天才问：“你回来了。”严萍说：“回来了，爸！”严知孝皱紧眉头，没有说什么，心头有一股酸楚的味道。他把严萍唤进书房里，倒了一杯茶递给她，坐在藤椅上问：“家乡的人们暴动闹得怎么样？抗日军能起来吗？”

严萍才回到家里，觉得生疏了，像是新来的客人，拘泥地说：“失败了，爸！抗日军不能起来！”

严知孝听得说，腾地从藤椅上站起来，焦躁地走来走去，说：“失败了！一支抗日的武装，又被老贼镇压下去，我们的祖国将走向何方？”当时“九·一八”事变以后，仅仅一年，中国北方的大片领土就被蒋介石断送了，日军长驱直入，抵进长城沿线，蒋介石仍然忙于剿共，实行不抵抗主义。面对民族危机他常常义愤满腔，慷慨陈词，但作为一个老年知识分子，他又能做些什么呢？所以近来他肝火很盛，似乎改变了性格。

严萍向父亲讲述了高蠡暴动的经过，当她讲到在那个地区曾经建立起一支支抗日军时，严知孝由不得摩拳擦掌，念念有词，说：“应该这样，大敌当前，这是中华民族的榜样。”严萍谈到抗日军在战场上的英勇情况时，谈到她和春兰怎样去送情报，他简直听得目瞪口呆了。当他听到红军打开老财主的大院，分了粮食，分了财物，烧了红契文书，他又兴奋得不行，说：“多少年来的传说，今天由共产党见诸实行了。老实说，农民的一切灾难，都是军阀政客们闹的，是蒋介石造成的。富贵不仁，匪盗蜂起，人们再也过不下去了，就不得不铤而走险。眼看日本鬼子打到门前，蒋介石不准抵抗，他要依靠国联调查团来华调停，东北军就不得不节节退却，眼看日寇就要打进山海关来……”一边说着，老泪滂沱，扬起两只手，仰起头长啸一声，说：“天哪！天！为什么叫我生在这样的时代？这是一个什么样的时代呀？多少年来是列强勾结军阀瓜分中国，如今日本法西斯的铁蹄又踏到祖国的土地上了。封疆大吏们胆小如鼠，老百姓们像没娘的孩子一样，任凭日寇宰割……”谈到这里，他把两手叉在腰里，晃了一下臂膀，摇乱了头发，跺跺脚说：“好！你们怕死，不敢抗日，也不叫别人干，你们决心出卖祖国了！”他一时气愤，脖子脸都红起来。自从第二师范“七·六”惨案之后，学校改组，教育厅派来了新校长，把所有的教职员和校工都辞退，他也被停职失业了，断绝了生活的来源。

父女两个，正在书房里气愤，母亲挎着菜篮走进来，眼色惊慌。当她看清是自己的独生女儿回家来了，猛地把菜篮扔在一旁，扑了过去，搂住严萍，说：“闺女！娘的好闺女！亲人！你可回来了，你可想死娘了，你一个没出阁的闺女，出去抗日，做娘的多么担心呀！”说着，抽抽咽咽地哭起来，说：“孩子！我为了你，每天晚上都哭湿半截枕头！”

严萍见母亲大哭，自己也由不得流下泪来。严知孝见母女二人哭得像泪人儿，也放声哭个不停。江涛被关进监狱，亡校，亡家，亡国，国难家仇，集于一家，在他这一生说来，是个经不起的打击。

严萍离开家几个月，家庭的环境起了很大的变化。父亲的书斋里书籍和报纸显得格外凌乱，庭园也荒芜了。正是深秋季节，花草萎黄了，她亲手栽植的香炉瓜，藤蔓爬到屋顶上，结得又红又大。雁来红的叶子显得格外的红，映着太阳，闪闪发光。自己的小屋里，还和她出走的时候一样，书架上乱堆着书报，窗幔上被尘土封住。她拿了笤帚，把父亲的书斋和寝室扫得干干净净，把书架上的书摆得整整齐齐，又到院子里拔了荒草，把庭院打扫干净。回到自己屋里歇了一刻，又把小屋收拾得整整齐齐。她要好好读一阵子书，先读《国家与革命》，研究一下“暴动的艺术”。她想：被压迫的人民，总要沿着这条道路前进，才能走向自由和解放。

过了一阵子，一天吃过晚饭，她出去理发，走出胡同口，街上来往的人很多，街灯明亮，铺号里灯火辉煌。她从乡村走到闹市，精神上立刻起了一个变化。她又想到既然回到城市里，就得入乡随俗。第二天早晨，洗了脸，又对着镜子抹上一点儿浅淡的口红，穿上锦缎夹袍、红绒鞋子，在爸爸的穿衣镜前走过时，哦！她感到格外精神了许多。

之后，她又坐下来读起当天报纸，报纸上刊出了前线新闻：日军沿铁路继续向山海关进逼，我东北军战略撤退……她又愤怒起来，出神地望着窗外陷入沉思。忽听得大街上有呐喊的声音，像有人声扰攘。她开门走出来，朝胡同南口一望，有很多人聚在胡同口上，像是有耍把戏的。可是，猛地有人用着粗壮的声音喊起口号。她心上立时惊悸起来，急走几走，赶到胡同口上一看，由不得浑身颤栗了一下，背上像浇了一盆冷水。街上停着一辆大汽车，四个“犯人”戴着手铐脚镣，站在汽车上。围观的人们挤了一街两巷。当她看清楚那不是别人，正是刘光宗、杨鹤声、曹金月和刘俞林几个同志的脸型，头上像被铁锤击了一下，立时头晕眼黑，飞出无数金色的星子。她极力保持镇静，不使自己晕倒，不由得眼里涌满了泪水。她看清车上没有江涛，想到他可能已被反动派杀害了。

刘光宗、曹金月、杨鹤声和刘俞林，过去头上都是推着背头，如今长头发披到肩上，脖子、脸上积满了污垢，额上带着伤痕，张开大眼睛看着周围的人们。沿袭旧俗，路上的商家，把酒瓶和水果抛到车上，当做临刑的施舍。刘光宗弯腰拾起酒瓶，啪的一声，在车帮上磕去瓶嘴，仰起头来，鼓嘟鼓嘟地喝着。喝了长长一气酒，睁开眼睛对杨鹤声和曹金月说：“同志们！不，不要听他们的鬼话，我们的官司还没有打完，他们不是送我们回家，这汽车要开出西城，走向刑场！”今天早晨，行营的人到监狱里告诉他们：“你们的官司算是打完了，今天要把你们送回老家去。”现在看来，这完全是欺骗。

曹金月一听，猛地一摇头，把乱发甩到背上，瞪出大眼珠子，气愤地说：“是！光宗同志，我们最后的日子到了！”说着，两手举起钢铐，跺了一下戴镣的双脚，恨恨喊了一句：“打倒卖国贼蒋介石！中国共产党万岁！”

杨鹤声皱了一下宁静的脸容，大圆的黑眼瞳，射出愤怒的光芒，两手把钢铐紧紧搂在怀里，连声说：“欺骗，欺骗！这完全是欺骗！这汽车不是开往车站，他们不会释放我们，不会送我们回家，他们要把我们送到刑场……”

他话还没有说完，刘光宗、曹金月、刘俞林一齐大喊：“打倒反动派！全世界被压迫的人们联合起来！”喊声响彻了云霄。

看热闹的人们站在大街上，挤得人山人海，汽车走不过去，刘光宗抬起钢铐磕了一下车帮，厉声说：“站住！临死了，我们要向老乡亲们交代一下！”他焦躁地喊了几次，汽车不得不停住。他抬起头，扬起炯炯的目光，看了看周围的众位乡亲，放慢了口气，说：“老乡亲们！我们一不砸明火，二不断道。我们是中国共产党党员。日本法西斯打进祖国的疆土，我们是起来抗日的。为了争取中华民族的自由和解放，为了打倒反动派，我们并不可惜自己的头颅！……”说着，他甩了一下长发，仰起头望着深远的青天，长啸一声：“咦呀！我今年才二十一岁，党培养了我一场，还没有为祖国、为人民立下功业，就要被反动派送进杀场了！”刘光宗在学校里是有了名的“社会科学家”。他为了挽救祖国的危亡，读了很多马列的书，才找到一条救国的途径。被捕以后，在监狱里住了很多日子，但是他并没有闲着。在看守的掩护下，他开始写一部通俗的社会科学概论，给青年同志们读。可惜，这部书还没有写完，就到了最后的时刻，他这时想到未完的事业，还是不甘心。

曹金月、杨鹤声和刘俞林看着刘光宗悲痛的样子，敞开雄壮的嗓音，高声喊着：“打倒卖国贼蒋介石！中国共产党万岁！”愤怒冲动着他们的胸怀，撕裂他们的心肝。

保定行营的监斩官，坐在后边的小汽车里，见这几个“犯人”骂得不祥，从车里跳出来。他穿着草绿色呢子制服，带着腰刀，穿着大皮靴，怒气冲冲地走向前去，横眉竖眼地说：“还在喊！还在喊！还在喊！给我打！打！打！”宪兵们听得命令，举起手在刘光宗脸上劈劈啪啪地打了几个耳光，直打得他嘴里流出血来。刘光宗忍住疼痛，把血水喷在宪兵们脸上，说：“呸！呸！呸！走狗！走狗！走狗！我们是不怕死的！”

严萍偷偷挤在人群里看着，好像刀子剜心一样痛。“天呀！还不如我自己死去，比看着同志行刑还好受些！”她用两只手捂上脸，泪水透过指缝，洒在地上。正在这时，从东方跑过一群警察和宪兵，把刺刀上在枪把上，朝群众冲过来，把人们赶散，汽车开出西城。严萍低头站了一刻，抬头一看，汽车不见了，立刻抬起脚奔向前去，一直跑出西城，才看见汽车停在西关外的义地上。

那是一片很大的、年代很远的义地。坟池里长满了树卜和蓬藁。老乡亲们围随着，不肯离去。刽子手们喝得醉醺醺的，酒精烧红了他们的眼睛，烧红了他们的胸膛。一个个光头赤背，从汽车上把共产党人拉下来。

刘光宗、杨鹤声、曹金月和刘俞林，看汽车真的开到义地上，看到已经给他们掘好了坟墓，一齐放开嗓音高叫：“打倒蒋介石卖国贼！中国共产党万岁！”“我们是坚决抗日的，老乡亲们要给我们报仇呀！”

宪兵们不容许他们说话，不容许他们演讲。他们抬起眼睛，看了看他们工作了几年的保定市古老的城堡，看了看周围的村庄和树林……他们都是十几岁、二十几岁的青年人，对祖国的山河抱有很深的留恋，如今到了最后的时刻，要在汉奸卖国贼们的屠刀之下抛掉头颅，洒尽热血了。刽子手递过酒碗，叫他们喝酒，想要麻醉他们，叫他们忘却仇恨。刘光宗奔向前去，举起钢铐，撞翻了酒碗说：“走狗们！我们不能再上你们的当！”

杨鹤声、曹金月和刘俞林，一齐冲上去，要和那些刽子手们火并一场，可是他们带着沉重的刑具，只有斗争的心胸，没有这种气力了。监斩官急得跺跺脚，大声叫着：“开斩！”一声命令下去，一群刽子手、宪兵、警察们，一齐拥了上去，四五个人围起一个“犯人”。刘光宗看看最后的一刹那到来了，他们这就要离开祖国，离开家乡，离开可爱的广大人民群众了，他张开带血的大口骂着：“卖国贼们！你们不抗日，还不允许我们抗日。我要睁着眼睛看着你杀我！”

严萍不忍看着他们受刑，只是蹲在地上，把手捂住脸饮泣。唉！四个青年人，不久以前还是救亡阵线上的英雄，他们为了祖国，为了人民，为了中华民族的自由和解放，被抛进黑暗的监狱，酷刑拷打，受尽了折磨，如今又被送进了刑场……严萍想到这里，只觉浑身寒栗，实在难忍。

不知怎么，她气愤得晕迷了，蹲在地上，像是睡着。当她醒来的时候，夕阳落在西山上，鲜红的光带，洒在古老的城堡上，晒在义地上，晒在四个英雄的尸体上。她一看到尸体，眼泪像泉流一样奔泻，回过头看看周围，已经没有一个人了，冷冷清清。远处有一个穿蓝大褂的人，站在城墙根下张望，她想：也许是亲人们来为英雄们收尸来了。她叹了一声，从地上站起来，走到尸体一旁。她还能认识他们，她熟悉他们的躯体和脸容，脑子里还映着他们的音容笑貌。她一个个地看过，默默地向他们致了敬礼，絮絮地说：“同志们安睡吧！你们对得起祖国，对得起人民，对得起我们的中华民族。你们的任务算是完成了，我们的子子孙孙不会忘掉你们，你们的声名将流芳百代……”说着，她漫步在义地上，从一个个古老的土冢和碑碣的旁边走过。她想：死去的人们，他们的一生，会由历史来论定……她思想很乱，不知不觉走到一棵古树下，抬起头来看看高空，有两行大雁飞过，发出嘹唳的鸣声，树上有群乌鸦噪晚，天暮了，暗云从天上漫撒了下来。

但是，她还不忍离去，不肯离开死去的同志们，她决心守着他们的尸体过夜，尽尽同志的心意。她从乱冢上采下一把把晚秋的野菊，把一些黄色的细小花朵撒在他们身上，说：“睡吧！睡吧！你们的同学们、同志们，是不敢来给你们收尸的！祝你们静静地安睡吧！仇恨埋在心头，让我们来为你们复仇！”她絮絮地说着，听得一阵脚步声，猛地抬起头来，那个穿蓝大褂的人走到她的跟前。她抬起疑惑的眼睛凝视他，悄悄问了一声：“你来干什么？”

那个人头上戴着灰色的旧毡帽，脸上一层油污，听得她问，却什么也不回答，一直闯到她的眼前。她一下子惊叫起来：“哎呀！不好！”那个人不容她喊叫，把右手一伸，露出一支黝黑的手枪，突在她的胸前，倒竖起眉棱，说：“站住！跟我去谈谈！”

这时，她才明白过来，下意识地说：“哦！我被捕了！”




        

十五

严知孝看看天色将晚，还不见严萍回来，心里就明白事情不妙。他开了电灯，倒背起手儿，把心情镇静了一下，在屋里走来走去，合紧嘴巴，不说什么。

妈妈坐在椅子上，看严知孝满脸不高兴，摇摇头说：“唉！难过的日子呀！萍儿又干什么去了？还不回来！”

严知孝不动声色地说：“她回不来了！”

妈妈一听，怔大了眼睛，说：“怎么？一个闺女家，东奔西跑，我不放心，你还不去把她找回来！”严知孝停住步，说：“找回来？是那么容易的事情！”说着，他连连摇头，猛地，又抬起两只胳膊，抖起拳头说：“好！明天我去找陈贯群！”妈妈料想严萍准是出了事情，立时眼里涌出泪，拈起衣襟擦着泪，抽抽咽咽地哭起来。几天来，她心上老是在考虑一件事情：江涛陷进监狱里，严萍的婚事可是怎么安排？想不到事情又落在严萍的头上。

严知孝很觉气愤，他过去也曾说过，他是无党无派的人，横竖枷锁棍链加不到他的身上。于是，嘴上没有把门的，想起什么说什么，没有犯过疑忌。可是到目前来看，他作为第三派势力，又不准怎么样了。妈妈说：“唉！我看你还是送点礼去吧！”严知孝回过身来盯住说：“送什么礼？”妈妈说：“买两大筒茶叶……”严知孝不等老伴说完，冷笑几声。

这天晚上，严知孝没有睡觉。一个人长久地站在窗前，把两只胳膊拄在桌子上，看着窗外的天空出神。天上星斗交辉，时钟打过十二下，下弦的月亮也就显出边儿来了。他不耐烦地摇摇头说：“黑暗的夜呀，罪恶的夜呀！”这时，他又想到自己，事情既没得做，索性回到家乡去吧！他觉得住在城市里遭人的白眼，还不如回到老家去，把破褂子一披，靸上两只破鞋子，扛起锄头去耪地，倒也痛快。这时他已下定决心了。想来想去，直到东方发白，晨风起了，他觉得身上有些凉意，才一个人开了门，在小院里走来走去。等太阳出来，他匆匆吃过早饭，发也没理，胡子也没剃，便提上手杖走向朱家菜园陈氏公馆。

到了门口，严知孝走过去看了看，只见一个年轻的传达正在门口抱着胛子对着太阳出神，他说：“我要见陈旅长！”传达看了看他，笑了说：“旅长才从前线打仗回来，正在休息，闭门谢客！”严知孝一听，沉下脸来想：从前线上打仗回来？从这里到关外也有好远，怎么去得这样快？又回来得这样快？他说：“他不见别人可以，能不见我？”

传达问了他半天，才知道他是旅长的老熟人，不过是一个中学教员，便说，“旅长有命令，错非上峰公事，任谁不见，有事等他歇过劲儿来，过几天再说吧！”

严知孝执拗地说：“我有要紧事情，刻不容缓，目前就要见！”

传达见他浑身带着妄劲，一下子挺起脖颈说：“你这人怎么这么固执？不是说过了吗？旅长有命令，闭门谢客！”

严知孝看他神色不对，心上立时升起一股火气，腾地红了脸，说：“我不是说过了吗？有要紧事情，一定要见！”

传达见他变貌失色，很不高兴，把脸一板，说：“你见不了！”说着，眯上眼睛，右手撑起肚子，闷声不响。

严知孝怒火上升，实在忍耐不住，可是也没有什么办法。他站在那里寻思来寻思去，转过身走到大门对过，说：“好！不见我！我坐在这里等着他！”说着脱下一只鞋子放在地上，用脚尖摆好了位置，咕咚地坐了下去。他在大街一旁盘腿打坐，挺起胸膛，眯上眼睛。过往的人们，由不得站下脚来看，一会工夫集了一群人，密密匝匝地围着看。

街坊邻居都跑出来，护兵马弁们也挤在门口看热闹。传达还没遇上过这个场面，他怕出了事情，一溜风跑了进去，报告陈贯群。陈贯群散装便服，靸着鞋子走出来，站在圆门前的石阶上，探头一看，是严知孝，手里拿着条文明杖，在门前坐着。他离大远里一看就笑了，皱起眉头，急忙走出来，扯起严知孝的袖子，说：“老兄！晴天白日，你这是干吗呢？”

严知孝红着脸说：“你这位二爷，他不叫我进去嘛！”说到这里，眼里由不得落下几点老泪，说：“咳！官大衙深，我也进不去了！”

陈贯群说：“算了，老兄！别人进不来，你还进不来？我给你出气，不打断他的狗腿才怪呢！”一壁说着，拽起严知孝向院里走。

他在陈贯群的办公室里，一直坐了两个钟头，对二师惨案和高蠡暴动，做了激烈的辩论。两位老朋友，观点不同，一个坚持团结救国，一个坚持攘外必先安内，几乎吵翻了脸。最后才谈到严萍的问题，陈贯群也认为一个姑娘家被捕，总是不好的，他说：“不管怎么吧，我给你要出来算了！”那天下午，严知孝到行营调查科，立下字据，递了两个铺保，才把严萍保释出来。掌灯时分，严萍回到家里，父女们又抱头大哭一场。那天晚上，严萍睡在床上，一直是怔忡不安，睡也睡不着。

第二天早晨，她早早起来，打扫了院子。一开门，有个青年军官，从大街上走进胡同。这个人穿着新军装，阴丹士林浅灰马裤，肩上披着武装带，手里提着个大皮箱，昂头阔步，走得挺快。严萍站在门口愣住，心上连连跳动了几下，她想：“怎么他又来了？”那是冯登龙，一年不见，人显得黑了，也胖了，身子骨壮壮实实，嘴巴上长出青胡须。他走到门前，看见严萍在石阶上站着，笑嘻嘻伸出手掌，握住她的手。严萍说：“我以为从哪儿来了个军官呢；原来是你！”冯登龙说：“听说第二师范闹了个惨案，家乡闹了暴动，经过这么大的动乱，我要回来看看你们！”其实，他在东北看到报纸，知道江涛入狱，一股青年时代的友情燃烧着他，巴不得插上双翅飞回来，他对严萍还是留恋不舍。

严萍看着冯登龙怔了一下，不自觉地伸出手接了皮箱，领他走进来。妈妈听得一阵皮鞋声走进院子，隔着窗帘看见是登龙，一步跨出门，笑吟吟地说：“哟！登龙来啦！嗯？你长高了，当了排长吧？”她睁开两只眼睛，从上到下，从左到右，看过来看过去，总也看不够。心里说：“登龙回来，闺女可就有依靠了。”冯登龙停住步，一下子笑了，问：“婶子！你好？”他规规矩矩地举起手行了一个敬礼，又说：“我在学兵队毕了业，没经过排长那一级，就当了连长。义勇军正在扩大部队呢！”他摘下帽子，解下武装带，递给严萍，严萍替他挂在墙上。冯登龙好久不来严家，今天来了，立时添了一种喜悦的气氛。

这时，严知孝还没起床，听得冯登龙的声音，从床上跳下来，穿着睡衣，靸着鞋子走出来。冯登龙急忙向前行礼问好，他看见这个年轻体壮的小伙子，心上也觉高兴，问：“登龙！你们是什么部队？”冯登龙说：“我们的番号是忠义救国军。”严知孝听到这个新军的番号，急问了一句：“你们是属于哪一路？是谁委派的？”

冯登龙说：“部队倒是有根底，可是不属于老蒋的系统。”

严萍听说不是老蒋的系统，紧插了一句：“那么，你们倒是什么系统？”

冯登龙说：“属于一位陆军界的宿将，他住在天津英国租界，派人招兵买马，等部队闹大了，他才出山。”冯登龙得意地挺起胸膛，笔直地站在地上，谈了一会子扩大部队的情况。严萍打了洗脸水来，他一面洗着脸，又说：“我那位表叔，可是个能干的人，‘九·一八’事变的时候，他还不过是个团长。趁着那股乱劲儿，拉着他的部队钻进山林‘独立’起来。看见过往的零散军队，就跑出森林大喊一声：‘是朋友的留下来抗日，不抗日的把枪留下！’就是这样，他拾枪掠马扩大队伍，当起前敌总指挥来。”还说，“蒋介石的部队，在东北前线，不战自退。东北军，哗啦下来，把大片土地，丢给敌人，一时间就成无政府状态。在这种情况下，起来了很多这样那样的义勇军。”

冯登龙说到这里，严知孝也就明白了。趁着这个国破家亡的时刻，有很多人出来浑水摸鱼。共产党的抗日军不用说，国民党，国社党，青年党以及住在租界的那些封建军阀们，都派人到东北去，收拢溃兵和土匪，建立自己的武装力量。但是严知孝也有怀疑，他说：“哪，你们的军需饷项由哪儿发给？”

冯登龙说：“嘿！国破家亡的时候，遍地黄金走，单等有眼的人！有的是高山、密林，有的是黑不啦的大财主。就地筹饷，随手拈来，要多方便有多方便，还用得着谁来发？”

严知孝转念一想：也许是这样的，天下大乱的年头，哪个部队不是就地筹饷！冯登龙已经长成身个，体态很是魁伟，长头发黑亮黑亮的。他打开箱子，拿出一大筒茶叶、几罐纸烟、几匣点心，摆在桌子上。还拿出几块绸缎，双手捧给妈妈，指着一块明丢溜的丝绸说：“这是油绸！这玩意儿出在广东，叫做香云纱，给婶子做件褂子，夏天穿。”

妈妈接在手里，走到窗前皱起眉峰看，笑着说：“常见人家穿这种油纱，没舍得买过，说不定这种东西做成衣服，穿在身上有多么凉快！”

冯登龙嬉皮笑脸地说：“我还想给萍妹子买点东西来，可是，我怕人家不要。要是买了来人家不要，也怪傻脸的！”他撅起头，斜起眼睛，看了看严萍，又骄傲地笑了。严萍看他馋皮涎脸的样子，听他这种挑逗性的口吻，镇起脸，不说什么。

虽然是小儿女们的事情，严知孝倒也明白，叹了一口气，说：“唉！不用说了，江涛被押在监狱里……”

冯登龙不等听完严知孝的话，挺起胸膛哈哈大笑，说：“由此看来，谁是谁非，就清清楚楚了。共产主义不合乎中国的国情，他倒合眉钻眼地一头碰南墙，真是理当如此！”他一谈起江涛，又想起几年前的旧事，由不得生起气来，抬起头望着天花板沉吟说：“过激派！他们吃了思想左倾的亏了。”冯登龙说到这里，更加轻狂，耸动起两条扫帚眉毛，大眼睛瞟着严萍说：“我总认为，人活着总是为着享福，不是为着造孽，像高蠡暴动吧，那些参加暴动的人，他们本来是想抢点粮食，抢点儿土地种种，过起富足的日子。可是他们没有想到，造反要丢脑袋。叫我说他们全家该斩，诛灭九族……”

严萍听到这里，再也听不下去，愤愤地说：“叫你这么一说，他们不是为着高尚的理想？不是为着打倒卖国贼们，不是为了打败日本鬼子，挽救祖国的危亡？”

冯登龙说：“那，在我们来说，在目前的关键上就要外抗强权，内除国贼。所以我们要发展军队，创造地盘。空口吹无力，有了地盘，有了军队，才能谈得上救国！”

严萍越听越不对头，把黑亮的眼睛侧在鼻梁上说：“谈了半天，你们到底是什么旗号？”

冯登龙说：“我们？我们，我们是正统，打得是龙旗！江涛信仰共产主义，他就要住监。那些参加高蠡暴动的农民，也无非是被刀切斧砍，这是理所当然！”

冯登龙和严萍，自小是亲切的朋友，严知孝和妈妈是知道的。两个人在屋里唧唧咕咕地谈个不休，也未引起他们的注意。妈妈的心里还在温着旧梦：江涛住了狱，又来了一个登龙，说不定对严萍的心情是个安慰。严萍却觉得很不自在，她觉得对冯登龙这种应酬，简直是多余。她被捕以后取保释放，尽量在用一种力量控制自己，如今又来了冯登龙，说起话来不三不四的，心上很觉不安。她说：“听说话，就知道你们是依靠南京政府的！”

冯登龙说：“不！我们依靠另外一个！一旦闹起来，不像江涛他们那个土闹儿，锅台底下走遍天下，成不了大事！”

严萍听他老是褒贬江涛，更加生气了，说：“你为什么老是这样讲话！”

冯登龙挺了一下胸膛说：“我生他的气！国家兴亡之际，每一个青年人都应该看清他应该走的道路！”说着，偷偷瞟了一下严萍，在看着她的神色。

严萍心上实在气愤，脸上一时红了，一时又白了，心思烦乱，转过身走出去。她想：这又是到了什么日子，他怎么说出这样话来，他想干什么？简直是傲慢不逊！她生着气走回自己的小屋，伸直胳膊，趴在桌子上，把脸扑在胳膊上，心上不停地颤栗，浑身像淋着冷雨。这种心情，继续了很长的时间。

听得门外蹑悄悄走进一个人来，她慢慢抬起头来睁眼一看，是登龙。他看见严萍在抽泣，新仇旧恨一齐涌上来，愤愤地说：“我知道，江涛，他功课好，他是搞社会科学的，他能说会道，甜言蜜语地把你迷住了。可是他现在住了监牢狱了！”一谈到曾经占有了他的爱情的情敌，心上燃烧起烈火来，脖子脸都红了，攥起两只拳头，气愤愤的，像是要和谁打架。

严萍不听他的话，伏在桌子上，不说什么。江涛的影子又映在她的眼前，好像他在睁大了眼睛，注视着她。在江涛尖锐的目光之下，像有一股暖和的光亮射在她的身上。

冯登龙还是不放松她，提高了嗓音说：“你要知道，蒋介石要先剿共后抗日，下决心消灭共产党。要严格审判江涛他们这样的人，凡是和他有过组织关系的人，通通要逮捕起来。”冯登龙越说越气愤，挥起两只拳头，说：“你想想吧！他的思想，他的行动，是国法不容的，要判处死刑，顶少要判处无期徒刑！”他红着脸，呼哧呼哧地说着，流出气愤的眼泪，他好像是受了谁的欺侮。一个失败者，在他的敌人一旦遇上灾难，就从内心里发出一股幸灾乐祸的情绪。他要投井下石。

严萍听了这话，好比一条钢鞭，抽在她的身上。她返回身坐在床上，用两手捂上脸，挺起胸膛，跺跺脚说：“呸！我们做错了什么事？去！我不愿听你的鬼话！我心上难过，滚！滚！你给我滚出去！”真的，冯登龙这种行为，对严萍来说，简直是一种蹂躏，是冲犯她的尊严。冯登龙弯下腰，嬉皮笑脸地盯住严萍，咬紧牙根，狠狠地说：“共产党，国民党要砍他的头！”他像一只饿狼，要张开大嘴，一口把严萍吞进去。

严萍看他那个凶恶的样子，也实在无可如何，她瞪直眼睛，横起身子，说：“去！滚出去！”猛地转过头，把脸埋在被叠子上，伸出两只胳膊，抱住脑袋失声痛哭起来。这时，冯登龙感觉到胜利了，抱起胛子站着，歪起头仔细逡巡严萍的小屋：墙上的相片不见了，屋里的东西失去寻常的秩序，不像是一个女学生的房子，再没有那种温馨的气息。他得意地坐在椅子上，笑开两只眼睛，看着一个背叛他的友情的少女。报复的心情像火焰一样燃烧，他下定决心撕碎这朵花，要把她踩在脚下，错非她回心转意。他说：“仔细想想吧！两条道路摆在你的眼前：一条道儿，是通向幸福之路；一条道儿，会使你颠沛流离一辈子。美丽，并不是稀奇的东西。美丽的姑娘，是成堆大垛的。坟窟窿里的骨头，你哪里知道她的当年不是最美丽的女人呢？”

按当时情况，严萍可以不听他的话，索性走出去，或是破开脸皮骂他一顿。但她想到：才从行营回来，不要惹得爸爸不安。可是，冯登龙的话，一句句像刀尖一样，插在她的心上，伤害着她的尊严。她无可如何，难过得扭绞着身子，再不抬起头来。她虽然受过革命的教育，受过革命的锻炼，在她的心灵上还留着旧社会的烙印。她的性格上，还留着那个时代一般少女的软弱。她知道冯登龙自小有一股野性子，一生起气来，就像着了疯魔，什么坏事都会干得出来，她不想再惹他发脾气。

冯登龙说了几句出气的话，停了一刻，那种愤恨的劲头，就烟消云散了。走回北屋，妈妈已经把酒菜摆在桌子上。他不客气地一屁股坐在椅子上，抽着烟等着炒菜。妈妈说：“登龙！又吵什么？你们是自小的朋友，好好地安抚安抚她吧！经过这么大的动乱，够她难过的了。行营还要找她，她只是一个人偷偷闷在家里，不敢出门，你帮她开开心吧！”

冯登龙说：“她的眼里哪里有我？哪里听我一句话；听了我的话，也不至于落在这种地步！”当他知道严萍才被捕释放，又咧开大嘴说：“快！快！快快走开！离开这个恐怖地方。”

严知孝说：“特务如麻，她哪里走得开？”

冯登龙趾高气扬地说：“听我的话，什么事情都能办到！”说着，吃饱了饭，他就出去看望老同学们，顺便问问江涛的消息。

在这一段时间里，行营继续在保定搜捕抗日青年，搜查了铁路工人宿舍，搜查了报馆，搜查了书店。为了镇压高蠡暴动，把第二师范的共产党员曹金月、杨鹤声、刘光宗、刘俞林四个人执刑了，白色恐怖笼罩了保定市。严萍心上惴惴不安，简直没有一刻安静，胸口上好像堵着一块石头，透不过气来。冯登龙回到保定，严萍感到难堪，可是经过革命的锻炼，她对冯登龙认识得更加清楚了，觉得有信心有办法能够对付他。为了不发生意外，她对冯登龙不改变过去的态度，高兴了在一起说说笑笑，不高兴就互相争吵一会子。她觉得闷得不行，就在小院里走来走去。真的，这样下去，她是无法过日子的。老是觉得有一件什么事情系在她的心上，她反复考虑：要怎样离开这个恐怖的地方。最后，她想到北平去，那里可能白色恐怖也很严重，但人多地方大，便于回旋，而且到一个生疏的地方，特务们也不注意。又想到，没有亲戚，没有朋友，在什么地方存身呢？

妈妈也为严萍焦心，闺女大了，迟早要出嫁的，可如今江涛又被关在监狱里。自从严萍被捕，她总是为严萍的婚事跟严知孝吵嘴，怪他不应该把闺女许给江涛。严知孝说她是女人见识，不顾大体。今天冯登龙回来，妈妈心上又有新的打算：把闺女给了登龙，比江涛好得多了！人儿年轻，身子骨儿结实又漂亮。她隔着窗子看严萍走回小屋的时候，悄悄走到严知孝身边，坐下来说：“好人！想想吧！闺女身后的事情要紧，有吃有穿才像个亲事哩！江涛有些小聪明又当了什么，‘才气’在这个年月里又值得多少钱一斤呢？”妈妈搬嘴弄舌，絮叨个不休。严知孝躺在藤椅上，摸着胡须淡漠地说：“生米做成熟饭，也没有办法了！”说着，缓缓地摇着头。如今日本兵占了东北，第二师范解散，他失了业；高蠡起义失败，革命的力量、抗日的力量受了严重的镇压，再加上最近严萍被捕，都使他糟心。在这样的形势下，他觉得左右为难。妈妈长叹了一口气，说：“别那么说吧！你是一家之主，你不管谁来管呢？登龙回来了，这不是一个好机会吗？”

严知孝听到这里，再也听不下去，猛地从藤椅上坐起，抬脚走出来。目前的情况，也实在使他为难：江涛押在行营里，还没有判决，如果判了死刑，或是无期徒刑，严萍身后的事情，就更加难堪了。再说，严萍住在家里也实在烦闷，说不定又会出什么事情。最后，他考虑还是叫严萍到北平去，暂时躲几天。他想介绍她去见马老将军，他们是同乡，是祖父的老朋友，也许他能帮帮忙。冯登龙也表示愿意护送。他是另有打算，也许经过这一场变乱，严萍会回心转意成就了好事。




        

十六

严萍要到北平去，要离开他们，父亲和母亲又是一场心思烦乱。在他们认为，女孩子还年轻，没闯荡过世面，自幼没远离过他们，怎么能放下心来呢？妈妈流着眼泪，抽泣着，给严萍打点衣服，拾掇箱子，她想：北平是个大地方，人是衣服马是鞍，没有几件衣裳，怎么叫人瞧得起。当她一想到，她要跟登龙一块去，登龙会照顾她，心上像有了依靠，落了实了。严知孝心上更加烦乱，他明白北平也不是平安地方，在动乱的年份里，年轻姑娘出门，实在叫人放心不下。他站在一边对严萍说：“到了北平，先到马老将军那里去，他在前清武备学堂毕业，做过陆军次长，后来当过保定军官大学的校长，在陆军界是桃李满门的。有什么困难，请他帮助。他是祖父的老朋友。”严萍一一答应下，说一定照着父亲嘱咐的办。一切打点停当，她又换了一件蓝地粉花缎子夹袍，半高跟皮鞋，站在镜前一看，自己笑了说：“就是在特务面前，也像一位阔家小姐！”

那天深夜，冯登龙租来了一辆小汽车，悄悄开到门前。临上车前，严知孝又反复嘱咐了一会子。母亲也把登龙叫到自己屋里，笑笑说：“孩子！自幼我就喜欢你，你在我家里多少年，没慢待过你，今天把萍儿交给你了，到了北平，你们好好儿谈一谈，不要性急。谈得好也算随了你的心愿。谈不好，你们各奔自己的前程，谁也不要勉强谁。妹妹年轻，你要让着她点儿。”妈妈说完，登龙会意地笑了，恭恭敬敬地行了一个礼。听了妈妈的话，他心里有了底了。严萍自然有她自己的主意，她想：只要离开保定，离开特务们的手掌，就什么也不怕了。

这辆小汽车，在黑夜里开出北关街口。放哨的士兵喊了一声：“干吗的，站住！”冯登龙喊了一声：“驻保行营！”他用力朝司机肩膀上拍了一掌，汽车没有停住，“扔”地一下子开过去了。一直跑到徐水车站，他们急急忙忙上了火车，严萍找了个空位子坐下，喘了两口气，才定下心来。冯登龙说：“妈的！手里有枪的话，早就撂倒他了！”

严萍听了这句话，就明白冯登龙从军一年，已经改变性格了，要当做一回事来对付他。

夜车，人并不多，有的躺在座位上睡着，有的坐着吸烟打盹，有人上车也不理睬。严萍坐在位子上，合上眼睛打瞌睡，她心里在考虑，到了北平，将要遇到什么事情，怎样对付冯登龙。车声隆隆，在昏暗的灯光之下，乘警走来走去。登龙躺在长椅上睡着了，发着鼾声。她也眯上眼睛休息了一刻。过了一会，车长带着乘警过来查票，她背身坐着。车长上下看了看她，不是一般人家，弯下腰恭恭敬敬地说：“小姐，看票！”连说了好几声，严萍还是不哼一声。车长似乎有些生气，说：“小姐！你看，我们说了几声，也不理我们！看票！”严萍回转身，缓缓地侧起头来，斜了他一眼，用中指和食指夹出票来给他看，也不说什么。

这辆天，天将黎明时分，才到北平西站。秋末时节，她身上只穿一件夹袍，感觉有些凉了。她提起箱子，跟登龙一起走出车站，喊过两辆人力车坐上。街上行人稀少，电车停了，显得很是凄凉。当经过前门箭楼的时候，她仰起头看了看，那个矗立在马路中心的古代建筑物，衬在蔚蓝色的天上，越发显得孤高。月亮挂得很高，也很小，清亮的光辉，照着前门大街。有生以来，她还没见过这么宽阔的马路。

车子走进打磨厂，在天有客店门口停下。店门敞开，门前灯火明亮，有伙计在门口守夜，见来了客人，接了箱子，拿了钥匙，领上楼去。这是一家高等旅馆，周围两层楼房，有玻璃天棚遮着，棚顶下垂着一盏洋式大电灯。伙计回过头瞄了瞄，是两个男女青年，开了一间大房，房里只有一张大床。严萍一看，猛地身上打了一个激灵，心上突突地跳起来，她想说什么，可是觉得不好出口，心里发急，额上津出汗珠。她掏出手绢抹着汗，又有伙计打上脸水，泡上茶来。严萍洗了脸，坐在椅子上喝着茶，紧张的心情慢慢安静下来。伙计拿了店簿来，簿子上写着姓名、年龄、籍贯，最后问：“你们是什么关系？”

冯登龙说：“夫妻！”

严萍一听，心上寒噤了一下，脸上立时改了颜色，喷红了脸颊，腾地从椅子上站起来。才说开腔，她又想到：非常时期，多一事不如少一事，万一惹出事来，又怎么办呢！这样登记虽然不好，也可掩护一时。冯登龙也低下头，用眼睛看着严萍的眼色，暗暗示意，叫她不要声张。严萍还想：她到北平来，是政治避难，而且北平的白色恐怖并不比保定差一点。但是，对于冯登龙，她是了解的，何况又当了几年兵，在军队上混了几年。他纯洁的青少年时代已经过去了，浑身沾染了兵痞习气，要十分警惕这一点。当冯登龙洗完了脸，坐下来对着镜子梳头的时候，她又想到：只这一个房间，又怎么休息呢？这时，她的心上已经完全明白过来，生着气，走到门口，喊了一声：“茶房！”伙计匆匆走过来，哈了一下腰，问：“什么事？太太！”这个伙计也很机灵，他看严萍脸上立时喷红起来，又哈着腰道歉说：“小姐！小姐！”

严萍处在生疏的环境里，倒也不怎么的，她不像过去那样腼腆，经过几年的革命生活，她已经懂得一些社会世故了，自觉对于处理这种日常生活细节，还是绰绰有余的，不要节外生枝为好。她镇下脸来不说什么，把刚才的念头，又打消了。伙计看没有什么事，又退了出去。

冯登龙看今天事情并不顺遂，低下头在地上走来走去，搜索枯肠，考虑怎样解决这个问题。来回走了半天，他看窗外电灯都熄了，才停住脚步，说：“萍妹子！来，我们睡吧！”他心里有鬼，自觉理屈，声音说得那么渺微。

严萍慢慢抬起头，瞪着两只黑眼珠，侧在鼻梁上，生气说：“想干吗？你查过我们严家的家谱吗？了解姓严的是个什么性格吗？快把你那一套收起来吧！”从这几句话听来，严萍已经不像个少女，倒有几分丈夫气了。她又顿顿脚，愤愤地说：“就是把长刀和手枪摆在我的面前，也休想找了什么便宜去。”

冯登龙看严萍的神态，听她的口气，心上忐忑了一刻。在这个关键上，也使他很觉为难；这不是一件吵嘴、打架可以解决的事情。他拗不过严萍，在地上走来走去，说：“我没有什么对不起你的地方！”严萍听了这句话，猛地站起身来，两只眼睛看着冯登龙，生气说：“你想干什么？告诉你姓冯的，我姓严的并不怕你！”说着，她愤怒了。冯登龙听了这句话，身上也就凉了半截了，闭紧嘴巴，不再说什么。又迟疑了一刻，只好走到床边，放下枕头，铺上被子，坐在床上呆了一刻。天已微明，大街上已经有行人来往，看了看严萍，说：“你不睡，我睡！”说着，他脱下外衣，登上床去，鞧在被窝里睡下。

刚才发生的事情，使严萍不快，一个人伴着灯光，喝了一杯茶，呆了一会，心上还是气愤愤的。可是一夜的紧张心情，使她疲倦，伸起两只手，打了个哈欠，想伏在桌子上，眯上眼睛困一会儿。

冯登龙假装睡着，打着呼噜，他想：等得困了，她自然会来睡的。可是，不，他等了老半天，严萍还是伏在桌子上呆着，也不动一动。他偷眼看了严萍好几次，她还是不来睡，才呼啊呼地睡着了。直到太阳老高，他才醒过来，伸起脖子一看，严萍正立在窗前读书。晨曦射在她的脸上，显得格外苍白。严萍见登龙穿衣起床，也不理他。他洗了脸、漱了口，叫了茶房来，又开了一个房间，赔礼说：“妹子！快睡去吧，哥哥逗着你玩儿！”

严萍瞥了他一眼，跺跺脚走到那个房间里睡下。她没有想到，冯登龙会使出这种下流手段。她躺在床上，翻来覆去还是不能入睡，好容易睡着了，直到下午三点她才醒过来。

吃了点饭回来，登龙邀她到中山公园去。才从小城市到了北平，自然感觉不同。打磨厂那条狭窄的胡同里，来往行人很多，前门大街上，来往行人更是稠密。两个人漫步走着，穿过天安门大街时，电车和人力车的铃子叮叮响着。汽车的喇叭响个不停。走进中山公园的大门，却感觉得一派清新，树叶子红了黄了，开始落着。曲径回廊上，摆满了各色的菊花，比起保定公园来好得多了。公园里清新的空气，把她抑郁的心情冲淡了。园里游人不多，她低下头漫步走着，蓦然有一行雁从天上飞过，她昂起头，看着深远的天空，敞开胸襟，吐出一口长气。

从中山公园出来，又到太庙去看鹤，在一区不大的柏林里，栖息着无数灰色的和白色的仙鹤。林子用铁丝网遮着，不使游人惊扰它们。鹤的生活是自由的，到了一定季节，它们就飞来，到了一定季节，它们又飞走。严萍站在柏林外头看着，觉得它们的生活比自己还自由。那些古松和翠柏，使她感到中华民族历史的悠久和祖国的伟大。祖国在灾难中，祖国的人民面临着日寇的威胁。她又想到高蠡暴动的失败，战友们死亡逃散……太阳西下，登龙请她在来今雨轩进了晚餐，才回去休息。

这天晚上，她把门子锁紧，把钥匙搁在枕头底下才睡下。她睡得很静，睡得沉沉的，离开保定那个恐怖的地方，觉得心上空阔轻松多了。一直睡到第二天中午，她才醒过来，觉得身上实在酸软。自从参加高蠡暴动，她还没有睡过这么甜蜜的觉。

吃过午饭，登龙又邀她去逛天坛或是北海。她不去，她急于要摆脱登龙，要去拜访马老将军。这位老将军是清朝的末科举人，到日本学过军事，是一个老同盟会员。他曾经有过不寻常的抱负，想为国家民族训练一批新的，有生气的，有革命性的军事人才，像日本明治维新一样，拯救国家民族的危亡。可是，当他看到经过他的心血培养出来的青年军官们，当下级军官时还好，等做了高级军官，一个个都做了军阀的爪牙，帝国主义通过军阀割据，瓜分了祖国的土地，压榨人民，因此，他厌恶了。他自己虽然有美好的理想，但是手无寸铁，也无济于事。于是他下野了，在北平最偏僻的地方，买下一座房子，做起寓公来。

严萍在后门下了电车，向西走去，沿着后海走着，那里是一个幽静的去处。湖边上有很多合抱的老柳树，柳树叶子黄了，西风吹起，柳丝乱舞，树叶纷纷落在地上，飘流在水里。海中荷叶残了，莲蓬很多。水上尽是绿色的浮萍，有人正穿着皮裤，牵着簸箩，采撷鸡头和菱角。向西方望过去，透过柳丝，看得见西山峰岭的起伏，浴着秋日的阳光。

走过广华寺，查对了一下门牌号数，走来转去，找了半天，才找到一段坍塌了的墙垣。原来这地方有座古式门楼，因为多年失修，坍塌了。门口栽上一根木柱，把门牌钉在木柱上。断墙里边，是一片白杨树林，一棵棵的钻天杨，有通天那么高，西风吹着大杨树的叶子，哗哗地响着，一片片落在地上。她沿着一条光滑小径走了进去，小径扫得很干净，林下一片菜地，新鲜油绿。小径尽头横着一道花墙，墙上爬满了紫红色的牵牛花。二门是褪了色的红油大门，油漆也脱落了。她推了一下，门关着，拍了两下门环，有个年老的女仆走出来，开了门转着眼睛问：“你找谁？”

严萍说：“我从保定来，来看望马爷爷！”说着，她拿出一封信。女仆悄默默地说：“哦！你们是乡亲。”她摆了一下手，没有接严萍的信。严萍点头微笑说：“是的！他是我祖父的老朋友，我们是老世交。”女仆上下看了看严萍，见是一个美丽的少女，点了一下头，嘻嘻笑着说：“请进来！”

院里三合子大瓦房，都是旧式的花棂窗户，窗上糊着白纸冷布。院里方砖砌地，中间一棵大桑树，树下有一块青石断碑，北墙窗下，放着几箱蜂。老女仆坐在石头上剥豆荚，她拿过一个旧椅垫，放在石头上，低声说：“姑娘！请你坐下来等等，老将军正在午睡，每天吃过午饭，他要睡一大觉。”

严萍坐在石头上，帮助女仆剥豆子。秋天的太阳，晒得满院子暖烘烘的。两个人正说着话儿，有个青年妇人从东厢房走出来，中等身材，长方脸儿，细白的面皮，穿着一件蓝布长衫，腋下挟着一个皮包，看样子，她是要出门。严萍放下豆荚，站了起来，点头施礼。女仆说：“这是家乡来的人，看望老将军的。”她说着，严萍赶快跑过去握起妇人的手。

妇人点头微笑着，侧起头看了看太阳，说：“时间不早了，我赶快去上课哩，回来再谈！”谈着，斜起眼睛看着严萍笑着，匆匆走了出去。

女仆说：“这是老将军的儿媳妇，她叫赵珏，在附近一个中学里教书，儿子在市政府做事情。两个人的收入，仅够维持一家人的生活，还不富裕。”两个人说着话，剥着豆荚，北屋里传出雷鸣一样的鼾声，使人想象到，老将军是一个身材魁伟健壮的人。院里很静，厨房里火炉上水壶咝咝响着，催人入睡。严萍晒在秋天的太阳下，暖洋洋的，想要睡着。等不一刻工夫，屋里发出洪亮的声音，喊：“张妈！”

女仆听得喊声，放下豆荚，匆忙地走上去，连声说：“来了！来了！”还未走到门口，老人掀开竹帘走了出来；穿着皮拖鞋，披着毛巾睡衣，光头，两撇花白胡子向下垂着。老人是个高大个子，挺实腰膀，一看就知道是受过军事训练的。满面红光，两只眼睛闪着炯炯的光亮。从眼神上看得出，他有着倔强的性格，和充足的自信心。他看见严萍，无言地上下打量了一刻。女仆停下脚步，说：“家乡的人来看你了！”严萍连忙走上去，垂下两只手，恭恭敬敬地弯腰行礼，说：“伯祖你好！我是知孝的女儿。”老将军点了一下头，说：“好！是知孝家的，和你父亲一样脸模。听得知孝说过，只有一个女儿。你父亲为什么不来北平玩玩？”他没有等严萍答话，转身走进屋里，停了一刻，隔着窗子喊：“张妈！请客人进来！”女仆点点头，笑眯眯地对严萍说：“叫你进去哩，去吧！”

严萍慢慢走上台阶，掀开帘子走进去。那是三间大厅，屋里尽是紫檀和红木家具：正中放着红木条几、紫檀方桌、太师椅子，几上放着大理石座屏。墙上挂着紫檀镜框，是白石老人墨迹，篆字大书：“布衣暖，菜根香，无志仕途者，方谙此语”。上款行书：“马老将军教正”；下款是：“白石老人齐璜”。字体挺拔有力。两旁是马老将军自书狂草屏条：“与有肝胆人共事，从无字句处读书。”严萍明白，这是老将军的座右铭。她在这种哲理的面前，不觉肃然起敬。

老人下身穿着中式黑布夹裤，上身穿着黑缎子团花马褂，圆口皂鞋。他哈哈笑着，把严萍让到西间屋里一张紫檀长椅上，他自己坐在一张帆布靠椅上，椅上铺着长毛猴垫褥。窗前放着一个红木圆桌，大理石桌面上放着一大盆剑兰、纸烟和茶具。窗上罩着竹影窗帘，太阳从西方斜射在窗玻璃上，照得满屋子豁亮。

挂钟嗒嗒响着，女仆沏上茶来，老人让严萍抽烟，严萍端起一杯茶，说：“年轻，不会抽烟。”说着，严萍把信递上去，老人把短简看了。

老人看着严萍，亲切地说：“咱们是几辈子的老交情。自从你祖父去世了，来往就少了。我常常想念你父亲，他是个有学问的人。他还在教书？”

严萍听得老人问，拘泥地说：“他早就失业了，自从‘七·六’惨案后，学校解散，他就无书可教了！”

老人听得说，怔了一刻，谈起二师学潮，“七·六”惨案，他心上有所感触，从靠椅上站起来，在方砖地上走来走去。老人过去长期住在保定，对于保定，对于保定的一事一物，都有着故乡的恋情，很是关怀。又停住脚，看着窗外说：“那样，你们怎样生活下去？”

严萍低下头，说：“过去剩下一点钱，当卖一点东西，就这样凑合过呗！”

老人缓缓地摇头说：“知孝没做过官，教了半辈子书，两袖清风，唉！”他长叹一声，又慢慢走着，陷入了沉思。想起国事，由不得焦心：日本帝国主义侵占了东北以后，目前一面酝酿成立伪满洲国，建立傀儡政权，一面向吉林、黑龙江一带进攻抗日义勇军。上海抗战结束，淞沪停战协定签字之后，虽说成了非武装区，但中国不能驻兵，日本兵却可以随便出入。国联调查团的报告书，公然偏袒日本，扬言要把东北四省由国际共管。而国人的看法截然不同，汪精卫说，这样很公允；冯玉祥将军通电反对……民族危亡，流言四起，国人惶惶不安，一夕数惊……他扬起头感慨万分地说：“眼下，国不像国，万民涂炭啊！自从田中奏折，日本人完全把他们的希望建筑在大陆政策上：一曰朝鲜，二曰满蒙，三曰华北……”说着他轻轻喘息，像是有着轻度的气管炎。

严萍说：“政府对于救国没有准备，对于镇压抗日力量，镇压救亡运动却是有计划的。”

老人听得严萍口齿清楚，说话伶俐，而且富于思想性，心上一时高兴，咳嗽了一声说：“沈阳沦陷后，奉天兵工厂落于敌人之手。大炮数百尊、步枪数万支、弹药数万万发、飞机万余架，等于拱手相送啊！此时留守的东北军，尚有二十万，果能抗拒，则当时驻东北的日本驻屯军不过万余，胜负之数仍然在握。奇怪的是蒋介石电令张学良，勿与抵抗，静待国联解决。于是日军如入无人之境；十九日占安东、长春、营口。二十一日占吉林，二十三日占通辽，二十五日占洮南。未及十日，辽吉两地尽失。古人云：‘厥角稽首二百州，正气扫尽山河羞。’‘四十万众齐解甲，愧无一个是男儿。’如今东北尽失啊！‘一·二八’上海抗战失败，唉！国联亦不过宰割弱小民族之刀俎而已……我们北方军人对蒋介石有深刻的怀疑！”老人说着，走到东头屋里去取东西。严萍抬起头隔着玻璃槅扇看，那是老人的书房，屋里满是书架，架上盛满了洋装书和线装书。老人取了一页报纸来，递给严萍说：“蒋介石是胸有成竹的，目前几十万大军正陈兵在苏区边沿。”

严萍拿起报纸来看：汉口“剿共”总队命令：“匪共为保存田地，始终不悟，应做如下处置：一、匪区壮丁一律处决。二、匪区房屋一律烧毁。三、匪区粮食一律运出。匪区之外，难运者一律烧毁……需雷厉风行，否则剿灭无期，徒劳布置……”看着，她身上寒噤了一下，蒋介石在剿共上确实是凶残狠毒的。

老人说：“在目前来说，蒋介石的军队已经侵入各处苏区了。所到之处，鸡犬不留，残杀人民，焚烧房屋，掠夺财物，那才是真正杀人放火呢！”老人是军界有名的宿将，住在北平几十年了，由于和军界一些老同事、老朋友，和一些学生们，还保持着联系，消息还是灵通的。

停了一刻，老人又缓缓地说：“日寇肃清满洲之后，乘国联否认，以重大之决心退出国联。于一月一日进攻榆关，自此以后，则冀东、平津唇亡齿寒啊……”这时，他觉得眼眶有些酸，不忍再谈下去。走过去，从墙上摘下一把宝剑，抖着双手，从鞘中抽出剑来，剑光闪闪刺目。他拿在手里掂了掂，集中精神，在屋子里舞了几个式子。严萍看得出来，老人剑术精熟，是有功力的，笑了说：“老爷爷！你的手脚还这样健壮。”

老人徐徐舞剑，过了一刻，又拄剑接着说：“马占山、丁超、李杜，尚不失为热血男儿，虽出生入死，浴血抗战，无奈当局无一枪一弹之供给，地方人士寥有资助，亦不过杯水车薪缓不济急……二月二十五日，日军分三路向开鲁、朝阳、凌源进攻，沿途国军兽散，日军长驱直入，真如沸汤之沃白雪……当年孙中山的一片热望，早已付之东流了呀……”老人自从离开政界，就开始练剑术和静功，他说既然不能为国家民族立下功业，就应该洁身自好，落个好身体，韬悔待时。

严萍说：“老前辈在家乡人们的心里，是有威望的。老当益壮，希望您带领青年一代继续革命，进行抗日活动。”

老人又谈到：“前几年老朋友们在北平的时候，成立了新华校舍，读了一阵子书，意在继续中山先生联俄、联共、扶助农工的三大政策；请了几位留法学生，来讲社会科学、政治经济学和社会进化史……听讲的学生们都有四五十岁了。”老人谈得高兴了，嗓音更加洪亮，他说：“我们还闹过请愿，在街上排起队伍大喊：‘反对贪官污吏！’‘反对苛捐杂税！’我在头里打着大旗。……”老人谈到这里，仰起头来轩然大笑。他说：“我们也希望策动一支军队，走上抗日救国的道路。”

严萍坐在这间屋子里，听老人讲话，觉得身心非常舒畅，欣然说：“好！我要向老前辈学习！要是有什么需要的，我愿跑跑路，办办事什么的。”

老人说：“在这国家存亡之际，一句话：愿青年人不要背叛祖国，要以祖国兴亡为重！”

正在谈着，女仆端进锅笼，要吃晚饭了。女仆又端来一碟炒萝卜条，一碟青菜炒豆腐，一小碟小菜，一大块南豆腐，还特地把一碟炒鸡蛋放在严萍面前。笼里蒸着热腾腾的玉米面窝窝头，摆在桌子上，香喷喷的。锅里煮着绿豆稀饭。老人把一个窝窝头递在严萍手上，咧开胡子嘴，笑了说：“你看！农民种出来的粮食，金黄金黄的，有多好看！”又笑了说：“拿这样的饭食来敬客，就有些不恭了。不过，这就是我的日常生活。”

严萍说：“哪里！我们也是常吃这个。”

老人坐在圆凳上，拿起窝窝头，一块一块放在嘴里吃着，也不吃菜，觉得又香又甜，一会就吃了大半个。他笑了说：“肚子饿了，才知粮米可贵呀！”女仆盛了一碗绿豆稀饭，放在严萍面前，又盛了一大碗递给老人，他接在手里，咕咕地喝了两口，又吧咂吧咂嘴唇，说：“物质生活决定人的意识，真是香呀！过去吃腌鱼腊肉的时候，也没觉得粗粮淡饭这么好吃过！”

老人原来有两个儿子，大儿子是黄埔军校的工科学生，“四·一二”反革命政变以后，去参加广州起义，后来就没有消息了。有人说是他出了国了，也有人说他在新疆工作。但是，多少年来，也没有消息，也许是牺牲了。老伴想儿子想得脱净了头发，日夜焦愁，就这样去世了。如今，他和二儿子、儿媳在一起过生活。成天价读书写字，倒也清闲。可是，儿子年岁大了，怀里抱不上孙子，他对身后的萧条，也感到不安。过去门前常是车水马龙，如今门庭冷落了，墙垣颓塌了，也没有办法修理。

吃完了饭，老人请严萍洗了一把手。听得蜂群嗡嗡叫着，引了严萍到院子里散着步说：“我最喜欢蜜蜂，它们的生活，比目前的人世社会安排的还合理，它们知道每天做工酿蜜，忙忙碌碌的。”太阳西斜了，树影长长地铺在地上。看了一会蜂群，老人又引严萍转到屋后，是一个庭园：一个小井，一把辘轳，一个草亭，几畦青菜。玉米和大豆才起了茬，秸秆堆在墙下。老人说：“这就是我的日常生活，读一会书，就在这里劳作。刚才吃的菜，就是在这里摘的，除了自己吃，还有送人的。”

严萍说：“我爸爸也常想回乡去过田园生活。”

当严萍提出要求，请他帮助找点事情，混碗饭吃的时候，他摇摇头说：“依我看，这里没有多少日子过了。”真的，他已经感到日寇的威胁。说：“看样子你上不起大学，你自修吧！写一些抗日的言论，寄给报馆！我这里离图书馆很近。”严萍点了一下头，很同意他的意见。当他听到严萍说，她曾经被捕过，老人一时气红了脸，说：“要是再有此事，我给陈贯群写信，我骂他们，给他个好看儿！青年人抗日是正当行为！”陈贯群是老人在陆军大学时候的学生。说着话，走回前院，老人坐在石头上，说：“我要走了！我还有人，我要抗日，我要打日本，我看他们把我怎么的！我既不是国民党，也不是共产党。”

严萍听着，觉得老人很够气魄，很是高兴，她问：“老前辈下了决心了？”

老人说：“我快死的人了，还想在这里做一点有益的事情，有人写信来，邀我出去同他一起办抗日救国后援会，发起募捐，支援东北抗日义勇军。办几处伤兵医院，安排义勇军的伤病员。这倒是一件好事……”他又长叹一声，说：“唉！蒋介石把我们国家害苦了呵！”说着，他抬起头，看着秋日的高空，天上隐隐地显出了红色的云霞。又说：“也有人要求我帮助他去训练军队，在这个关键上，能训练出一支抗日的劲旅，对国家民族也有很大的好处。不过，塞北天寒，我上了年纪了……无论怎样，前一个计划是不能放弃的，一旦日寇踏上家乡的土地，我要带领家乡的人们，在滹沱河上摆起民兵阵线，抗击日寇，给日本鬼子以迎头痛击，虽死而无愧！”说着，老人由不得流出几滴老泪，滴在青石上。

停了一刻，老人又问：“我看你这孩子也是个进步的，怎么不见你谈到高蠡暴动的事？学生要求抗日，闹了二师‘七·六’学潮。农民也要起来抗日，才闹了高蠡暴动。日本鬼子到山海关、长城一线，蒋介石还不准民众拿起枪来，算是成了卖国贼了。”

严萍一下子红起脸来，说：“不，我们失败了，见不得老前辈！”说着，低下头看着地上。

老人振作精神，摇摇头说：“胜败是兵家常事，不足介意！事前自称是军事负责人的曾来过一趟，他们并没有明白地说出这件事，只是问：‘如果这样做的话，军事上应该怎样部署？’这话也就难说了，我未身临其境，组织情况和军事力量我都不清楚，怎么能做出作战方案呢？要有有经验的人，没有经验怎么行！太平天国、李自成都有很大的心胸，这种精神是可佩服的。可惜，他们失败了……”老人说到这里，又忆起故人，眼眶湿润起来。

严萍在一边听着，由衷地从心底里荡出钦佩的情绪，身上热烘烘的，增加了勇气和力量，暗暗地说：“祖国！我要为你献出一切！”

天将晚了，严萍辞别老将军，说：“老前辈！我要走了，我希望能再见到你！”

老人站住了脚，上下看了看严萍，说：“国家多事，人心浮动，你回去干什么？如果没有什么要紧的事情，你就在这里住下去，跟你婶子一块研究个什么问题。”

严萍点下头，又深深地鞠了一躬，不再说什么。老人说的，正对她心上的事。老人又走前几步，抬高了声音，说：“写信告诉你爸爸！等听到大炮一响，就在西边山上相见吧！”她听了老将军的意见，就说：“哪！我就住在这里，正好晨昏可以听到你的教诲！”

老将军说：“好！我这里也缺一个青年人，帮我写写什么东西，跑蹅跑蹅，你就住在这小西屋里吧！张妈住南头，你就住在北头。”说着，他领着严萍走过去看了看。松木槅扇，屋里靠窗有个小炕，西墙下放着个方桌，两把椅子。

严萍觉得挺高兴，来到北平，能有这么个地方避难，是想不到的。她到打磨厂去取东西。冯登龙不在屋，也不知道去干什么。她急忙取出箱子，匆匆走出店门，雇个洋车跑回来。吐了一口长气，自言自语：“我可离开他的手心了！”她想：他再也不会找到我了！




        

十七

晚饭在厨房里吃。女仆在廊下做饭，先炒了一小碟猪肝，这是老人的酒菜，别人都不吃。老人拉开碗橱，提出一瓶酒，说：“酒是好东西，也是坏东西；少用对人有益，多用会改变人的性格，甚至发疯。这是北京莲花白，你能喝一杯吗？”严萍说：“我不会喝酒。”老人嘻嘻笑着，自斟自饮，说：“这是老佛爷西太后的配方，用十几味药配成的，今天平民百姓也可以享用了……时代，这就是时代不同了……”说着，听得车子响，走进一个青年人来，高个子，两道浓眉，两只大眼睛，老人做了介绍：“排排辈数吧，你们就叔侄相称，有你祖父的时候，我们是拜把兄弟。”说着，老人取出一只杯子，放在青年人面前，斟上一杯酒，青年人也不谦让，端起酒杯喝了下去。不用说，这就是老人的儿子，是一个顺承父意而又沉默寡言的人。他在上大学的时候，学的是动植物学，如今也学非所用，凭着老父的头面，在市政府当一名科长，混碗饭吃罢了。在一个青年人来说，并非本意，不过在如今的社会里又有什么办法？他在上大学的时候，还是一名优等生呢！

晚饭是稀饭馒头，一碗烩菜，一盘炒豆腐，一碟咸菜，这就是他们的日常生活。

严萍吃了晚饭，走回房子，时间不长，老人站在客厅里大声喊着：“严萍！”女仆听得喊声，说：“好！来了！”说着，慌忙走进来，说：“老人喊你哩！”严萍也应声说：“好！来了！”匆匆走进上房，弯腰施礼。

一家人正坐着说话，老将军见严萍走进来，站起身笑了说：“咱们是老世交，自从有你祖父，我们就有来往，常在一块说话。当我年轻的时候，上保定武备小学堂，参加了同盟会；回了家就和你祖父谈天说地，不同流俗。反洋灭清，闹了义和团，他是个有民族气节的人。后来，咱乡有一首民谣：‘中华民国大改良，拆了大寺盖学堂……’就是从你祖父说起的……你虽然不是我的家庭成员，既然住在一起，有个辈数才好。这是你叔叔，他叫马敬，在市政府当建设科长。”严萍走过去行了礼，马敬也点头示意。老人说：“这是你婶子，是研究中国文学的，叫赵珏。”严萍也走过去行礼。老人接着又说：“虽然叔侄相称，希望你们像兄弟姐妹一样和好。我家有个礼法：一家人都不打牌吸烟，你们在一块读书。政治上可以各持己见，可以争论，但不许打架……”说着，仰起头哈哈大笑。又说：“都是知识分子，旧社会叫做书香门第。好！你们去谈谈吧！我还有我的事情……”老人有个习惯，每天晚上要戴上老花眼镜读一会书。

一家人说了一会子社会新闻，家长里短的，就各自回屋。赵珏跟着严萍走到西屋里，两人坐下。赵珏问：“大侄女儿在学校喜欢什么功课？”严萍说：“原来喜欢动植物学，也喜欢英语。后来，因为朋友们都喜欢文学、社会科学什么的，于是也就喜欢文学了。”赵珏一听，说：“我在大学读书时，也是学文学的，如今在中学教国文，我们可以谈谈了……”严萍听了忙点头行礼，说：“我向婶婶学习。”赵珏说：“不要客气。你喜欢文学，可是喜欢哪一家？喜欢读什么书？”严萍说：“在中国，人们都喜欢读鲁迅，读创造社的书。外国文学，喜欢读苏联革命文学。”赵珏又问：“你说的那‘人们’，指的是谁？在什么地方读书？”谈到这里，严萍的脸上有些红了，迟疑说：“他叫江涛，如今陷在监狱里……别的人因为二师学潮，高蠡暴动，也都惊飞四散了！”

赵珏听到这里，屏着气，凝着神，摇了摇头说：“看你的神色也就知道了，可能你也是参加过的。不要紧，不要害怕！你就住在这里，行动固然要小心。在北平有老人的威望，一般军警机关，是不好意思到家里来抓人的……”赵珏心上很是高兴，好像异乡遇上知音。在那个社会里是可以理解的，遇到一个有革命思想和民族意识的人，是值得高兴的，她说：“你是一个经得起风浪的人。”严萍说：“这也是一个锻炼的过程。过去我是一个胆小怕事的人，读了一些革命的书籍，参与了一些革命的行动，政治生活也就习以为常了。”赵珏说：“你虽然比我小几岁，比我还强呢，我是未曾经过大风大浪的人。不过，你也要小心，北平的白色恐怖并不比保定好一点……”两人又谈了一会子北平学生抗日救亡运动的情况，由于日本鬼子的进攻，北平也在动荡之中。

赵珏向严萍介绍了北京图书馆的情况，坐落和方向，说：“这是中国藏书最多，最富的地方，善本书也最多。”又说：“现在还有一点空闲，先读读书，做个准备吧！唉！我们知识分子的责任是怎样唤醒大众，一同起来抗战，打败日本鬼子，收复东北失地。这不是遥远无期的，是迫在眉睫上的事情啊！”两个人又谈了一会子北平的政治情况，从马绍武的特务队，谈到蒋孝先的宪兵第三团到了北平，白色恐怖更加严重。军阀统治时代，他们是用马绍武和青红帮办案；国民党当政以来，他是用CC社和复兴社来对付革命青年的。

严萍听到马绍武、CC社、复兴社之类的名词，身上打了一个寒战。在这个时期，他能找到这样一个人家避难，由不得心上得到一些宽慰。

这天晚上，严萍躺在炕上睡得很静，睡了长长的一大觉。黎明醒来的时候，一睁眼听得院子里有扫帚的声音，她心里在想：可能是女仆在扫院子。她掀开窗帘一看，不，是老将军拿着扫帚在扫院子。她的思想一时陷进迷惘：将军老了，在目前社会还不失为将军的身份。过去曾指挥过千军万马，今天却拿起扫帚扫院子。在她的社会经验来说，对这个问题，还不能理解。

严萍再也躺不下去，披衣起床，洗了一把脸，走出门去，到老人身边说：“爷爷，拿来我扫！”

老将军还是两手不停，说：“不，不要打破我的生活习惯，这是我每天早晨的第一课。我用这一课保持我的身体健康。你起这么早干什么？快去睡一会，这正是人们睡早觉的时候。”

老北平人的习惯，夜晚有钱人家打牌喝酒；知识分子在夜间读书写文章；一般人家不是坐茶馆看小戏，就是嗑闲话儿，熬夜。直到十二点钟以后，大街上还有小商小贩，卖馄饨的、卖硬面饽饽的、卖羊头肉的吆喝声，在暗夜里不紧不慢地荡漾着……第二天一直到九点、十点钟才起床，洗洗脸，刷刷牙，才吃早点。老将军却不然，黎明即起，先扫屋子，再扫院子。然后耍一套太极剑，喝两杯茶，就开始看蜂。自从离开军队下野以来，一直坚持这个老习惯。

当老人喝完茶，戴上面罩坐在院子里，提起蜂巢看蜂的时候，严萍悄悄站在旁边看着。老将军说：“你认得吗？这样的是工蜂，管酿蜜；这是蜂王，是管传代的。我说蜂群的社会比如今的人世社会合理就在这个地方，蜂不闲着。如今社会上农民没有饭吃，织布的人没有衣穿，偏偏有那么一种人不做工不种田，他们是有闲阶级……唉！‘朱门酒肉臭，路有冻死骨’啊！在这方面，你们年幼的人们比我知道得多。”

严萍说：“哪里？我们知道的是书本上的，老爷爷说的才是真实的社会知识，那是真正的知识！”

老将军说：“可贵的是知行一致；从清朝末年，我从我那个卖烧饼果子的家庭里走了出来，上了‘小武备’，参加了同盟会，闯荡过旧社会，带过兵，打过仗。为了反对袁世凯，我被捕入过狱，跑到云南，举起义旗，讨伐袁世凯。后来，我还参加过北伐军，给蒋介石当过前线总指挥。当时，我就想：这到底是给谁干呢。经过‘四·一二’政变，才知道他是个新军阀，是有野心的人，于是我下野不干了。在这里闲住十年了……”老人一边说着，两手不闲地收拾蜂房，看起来兴致是很浓的。

老人正在看着蜂，门口有推车的人喊：“馒头！”老人听得喊声，立刻放下蜂房往厨房里跑，转身拿出一个筲箕。严萍知道他是去买馒头，走上去说：“老爷爷！让我去买吧！”老人说：“不，每天买馒头买菜都是我的事。”他走出去买了回来，歪起筲箕叫严萍看，他不只买了馒头，还买了玉米面窝窝头。他说：“我就爱吃北京的杂合面窝窝头，吃在嘴里甜丝丝，又松泛又可口。”

女仆做熟了早饭，很简单：大米稀饭，馒头和窝窝头。两样菜，一碟酱菜，一大方南豆腐。一边吃着饭，老人嘴里还说：“我们的生活就是这样，鱼肉不常吃。”

严萍说：“我们的日常生活也是吃素菜饭的，过一个礼拜吃一顿饺子。”

严萍吃完了饭，洗了一把手，对女仆说：“老人要问我，就说到外边走走去了。”女仆说：“好！去吧！才到北平，是要逛逛的，北平是王都，可玩的地方多。”女仆一边说着，嘴里嘻嘻笑着。

严萍回到西厢房里拿了一点零用钱，走出门来，沿着后海沿往东去，过了银锭桥，在湖边上走着。湖里荷花落了，横三竖四，尽是莲蓬。走过什刹海时，路旁边尽是合抱的老柳树。风也有些凉了，榆树的叶子黄了、落了。走过马路，通过一条很长很长的夹道。出了夹道往东走去，抬眼会看见一道石桥，叫做金鳌玉桥。但不需过桥，马路北面，葱翠的松林，掩映着一座新建成的中国古式楼房，楼顶上碧绿色的琉璃瓦闪闪发着光亮。一座古式门楼，门旁挂着个大牌子，是“北平图书馆”。红油大门上，嵌着金色的钉帽。迈过门槛一看，是一个很大的园子。中间一条甬路，两旁尽是幼稚的青松。她由不得在大楼前面停住脚，仰起头看着那座豪华的大楼，据说是用庚子赔款建成的，其实也不过是中国人民的血汗吧！

她走上高高的汉白玉石的高大石阶，推门进去，有人站在门口，给她一个圆形的铜牌，铜牌上有个号码，她说：“请问，这是干什么用的？”那人见她是初次来的，就说：“取书、座位、出门。”门里墙上挂着一张图书馆内部示意图，一张图书馆阅书守则。下边放着一个长玻璃柜子，柜子里陈列着被读者污损的书，也有的善本书被窃走书页的。当时一页宋版书卖到古旧书行里，就可以卖五元白洋。扒手们会瞒过图书管理员的眼睛，从中间割去几页。

她先到新闻杂志阅览室，那是很宽阔的一间大厅，陈列着中国和外国的各种报纸和期刊。她站在报架前，看了几家报纸上的新闻，其中有些是国民党新闻机关虚构的战况，在报纸的夹空中，可以看出一些义勇军的行动。对于那些虚构的消息，什么“……敌寇遁去……”之类的话，她不免嗤之一笑。

她走上二楼去，进了取书室，拉开盛卡片的抽屉，找到《夏伯阳》、《士敏土》几本书的号码，写在取书证上，交给取书人，就向大阅览室走去。阅览室很宽，很大，还没有见过这么宽大的房子。周围尽是玻璃窗户，非常敞亮。大阅览室里放着一排排的菲律宾木的棕色书案、圈椅，都是西式的。她在光亮的地板上走来走去，找了几个地方才找到她的座位的号码，便坐下来休息一刻。阅览室虽然很大，光线却很充足，很亮。周围读书的人都是屏气凝神的读着，有的在记笔记，没有一点声音。虽然没有写着“室内不准抽烟”，却是没有一个吸烟的人。

不久，有人推着小车送了书来。两本书都是换了书面重新装帧过的，记录着有多少人看过这两本书。这两本书本来是她读过的，今天重读一遍，一来是她喜欢这两本书，经过这么大的革命行动，似乎是有些淡漠了。再者，也是为了重温过去的革命生活。

当她拿起这两本书的时候，好像和老同志重又见面，好像有一种特殊的亲切之感，得到很深的安慰。

打开《夏伯阳》这本书，看了几页，她的心情，很快的安静下来，渗进书里去了。她被苏联大革命时代的战争生活所吸引了，看到精彩的地方，由不得地手伸出去，用手指抚着案板，指甲轻轻磕着，得意地发出很轻的有规律的声音。看到十点钟，她有些渴了，不想再看下去。头一次来，不过是想走一走路数，看看规模，以后也就熟悉了。她把书交回原处，在休息处坐了一会，喝了两杯白开水，轻轻走出门来，站在高台石阶上，欣赏了一下满园的景色。两片松林下，都是草地，有的青年男女坐在草地上谈笑。这时，她也由不得想起了江涛，陷入了绵绵的回忆。

她慢步走下石阶，步入松林，坐在草地上打了一个舒展。松林边是一行白玉石栏，石栏东面，就是北海。她走近去一看，湖岸一片芦塘，有人钻进苇塘里钓鱼。她也试着跳进石栏，沿着湖岸往北走，是一片树林，树下荒草上有一条小径，她踏着小径向北走去。湖中荷花谢了，叶子枯黄了，只剩下一颗颗莲蓬。正北迎面一堵高墙挡住去路，有几个青年学生在水面搭上一座小桥，沿墙过去。她又添上几块砖，扒着墙砖试着走过去，就进入北海了。

那边没有行路的小径，只有树林和荒芜的草地。草地上本来是有各色的野花，在秋风里，该结实的结实，该枯萎的也就枯萎了。她踏着草地一直向北走去。

走到小西天和五龙亭，她走进古庙看了一下，那些木结构的古代建筑，是不多见的，可是连年军阀混战，谁也不来修葺，如今尘土迷漫，连油漆也都脱落了。

她坐在亭子上休息一刻，离远看去，山上的白塔在日光下闪闪发光，第一次来看北海，很觉新鲜。她本打算围着北海转一周遭，看个全景，可是，日头已走到高空，今天的时间不容了。她在石栏边停立了一刻，日头晒着倒有些阳春的意思，阳光下，湖面上泛起细碎的縠纹，一只只游艇上，有男的，也有女的，还有天真幼稚的孩子……

当她走过一座小桥，正是北海的北门，走出门去一看，是她走过来的什刹海，她又顺着原路走回来。

回到家里，正是吃午饭的时候。老将军见她回来，立在台阶上，笑了说：“看看这北平比保定怎么样？”严萍笑了说：“那怎么比呢？”老将军问：“你到什么地方逛了逛？”严萍说：“到了北平图书馆。”老将军说：“这倒是有人办了一件好事，用赔款基金办了一座大图书馆，给穷学生们弄了个读书的地方。这座图书馆盖的也够规格，外头一看是中国古代传统的建筑，汉白玉高台石基，飞檐斗拱，雕梁画栋；进去一看，是西式的房间。这样建筑在北方还不多见，就在这座大图书馆里，培养了多少有用的人材。”说着，走进厨房。老将军又问：“你还到了什么地方？”严萍说：“还到了北海。”老将军说：“北海和莲池书院一路风格，比莲池书院怎么样。”严萍说：“那怎么能比呢？”正在谈着。赵珏下课回来，洗了把手，也走过来吃饭。女仆端上饭来，是菠菜馅饺子。

老将军说：“你来了，也不是外人，我们也不拿客人待你，家常便饭，我们吃什么，你也吃什么。我买了一捆菠菜，咱们就吃菠菜馅饺子。这是北方人的习惯！我想写个信，叫你父亲也来北平住几天，反正没什么事做，在家里也是呆着。他来了，我们也不闷得慌了。叫他给我讲讲学问。”

严萍说：“哪，敢情好！”




        

十八

第二天早晨，严萍早早起了床，悄悄走出去，拿起扫帚扫地。老人听得响声，穿着睡衣走出来，站在高台石阶上，轩然大笑，说：“有个早起的习惯，再做点什么事情，这早点就吃着香甜了。不过，你抢着扫了我的院子，我去干什么？到海边上蹓蹓吧！”

老人洗了脸穿好衣服，走出门去。严萍又悄悄走进老人屋里扫地。老人早已扫过了，方砖地板上没有一点灰尘。她扫了院子，洗了脸，老人早已回来，坐在矮凳上看蜂了。严萍悄悄站在一旁看着，偷偷学着，她准备帮助老人养蜂。将来没有什么事情做，这也算是一种职业吧！老人听得背后有换息的声音，慢慢转过头来，看了严萍一眼，说：“学学吧，艺不压身。养蜂虽然不是什么细巧的手艺，可也得懂门儿！”严萍说：“我要好好学习！”老人说：“要紧的是蜂无二王，如有两个蜂王，就要分蜂。还有一种细小如虱的东西寄生在蜂身上，是蜂群的大害，用药一熏就好了。想养蜂不费难，先看看书，再实践实践，就行了。现在也只有等着荞麦花开，最后一荐蜜了。我还藏着枣花蜜，等你爸爸来了，请他吃！”

吃完早饭，严萍又到图书馆去读书。那里是个清静地方，大院子像个花园，有松林，有草地，有花丛。她在大阅览室里读一会书，就走出来在草地上坐一会。她卧在草地上，仰视蓝天上的浮云变幻，由不得又想起保定的事。为了把那恐怖的情绪丢开，她把笔记簿摊在膝盖上，把今天的读书心得记下来。今天，她借到一本从日文翻译过来的《家族、私有财产及国家之起源》能读懂一点，也有意思。

自此以后，她每天来读书，那种恐怖心情过去了，心上静下来，记忆力格外的强。她读了这本书，懂得了人类社会自从有了剩余的生活资料，才有了阶级，有了“国家”，也就有了统治者和被统治者了。目前，她像一个饥饿的人，如饥似渴，把各种知识大口大口地吞进去。又像一个财迷的人，把知识一点一滴地记在笔记簿上。如果有那么一天不在笔记簿上记点什么，就觉得肚子里空落落的。

午饭过后，她觉得有些困，放下窗帘睡了一觉。她本来没有午觉的习惯，可是到了北平，心情空阔下来，午后总想睡一会儿。她感到读书也要用很大的力气。当她把窗帘掀起来的时候，看见老人从小棚子里拿出几件农具，扛在肩上，走到大厅后面去了。她洗了一把脸，走到小棚子门口一看，棚子里尽是农具，墙上还挂着一串串的大谷穗、玉米棒，还有一束束的大豆，她想是老人准备明年当种子用的。她也走到厅后的小园子里去了。

老人见她走过来，说：“该种小麦了，农谚有云：‘白露早，寒露迟，秋分麦子正当时，’一年二十四节，秋分到了。”老人说着，脱下外衣，只穿一件衬衣，用镐松土。严萍走过去，说：“老爷爷，我来替你！”老人说：“这是个力气活，你未经过锻炼，怎么能行……”说着又脱下衬衣，只穿汗褂，不一会工夫，汗水就把小褂溻湿了。老人喘息着说：“十月小阳春呀！如今还不到十月，不活动则已，一活动就要出汗，这就是劳动的好处，不劳动的人是享受不到这样幸福的！”秋天的阳光，晒满小院，暖洋洋的，倒有初春的意思。严萍替老人掘了几下土，土地很湿润，是昨天洇好的。一只镐头虽然不是很重，可是拿在手里，不一会工夫，身上就出汗了，喘息不止。老人伸手接过大镐说：“还是我来吧！劳动要成为习惯，也就不觉累了。偶尔为之，就要喘气。”

老人的青少年时代，还是清朝的末年。他出生在一个卖炸果子的家庭，干过农活。上小学的时候，是个高材生。保定武备小学堂招生的时候，人们思想守旧，不喜欢洋学堂，老人不怕，而且一考就被录取了。完全官费，每月还发几两银子的零用钱。这几两银子，他也舍不得花，放假的时候带回家去，进门往炕头上一扔，喀啷地一声响，老父亲惊喜地问：“什么？银子呀！”说着张开没了牙的大嘴，哈哈笑了。他想不到一个种地人家，怎么能见到银子？今天见到儿子捧了银子来，说不出有多么高兴。他当连长、营长的时候，每月往家里寄三十元、五十元钱。一月不寄，大哥就赶来了，只怕兄弟变心。

老人说着，忆起家乡，忆起家乡的人们，又说：“人上了年纪，不劳动不行呀！不劳动体力就会衰退；我祖父活了九十二岁，还能挑水。我父亲活了八十八岁，还能拧辘轳……”老人隐居多年，还不忘农业劳动，在后院开辟了这个小园子。他以勤劳自居，嘴上常念着：“采菊东篱下，悠然见南山……”

老人掘土，严萍拿来一把小镐，把坷垃打碎。老人用锄搭好畦埂，平好了畦，又用镐刨沟。从小棚子里抱来一个小陶坛，说：“这是我去年选下的麦种。你看，红皮小麦，最初还是从老家带来的。这种小麦磨出面来，吃着口紧，筋道。我们家里几辈子都种这种小麦。还有毛毛虫大穗谷，黑老鸹翻白眼高粱，做出稀饭来，又黏糊，又好吃……还有一种小红谷，这几种庄稼，老父亲每年种上点，为了不使断种。”老人说着，把麦种撒进垄沟，又用铁耙平好了畦。又说：“看着吧！一礼拜之后，就麦秀青青了。”

老人种好小麦，就坐在砖井池上休息，说：“虽然两畦小麦，收不到多少粮食，也是这么一点意思，到什么季节，种点什么作物，不忘记家乡，不忘记老一辈人们的辛苦。”老仆人见老人好久不回来，用茶盘端了茶来，放在井台上。一把小宜兴茶壶，两个小茶盅，把茶斟在盅里。

老人喝着茶，又念叨了一会子家乡的事、家乡的季节、农谚和民俗。他虽然离开家乡几十年了，说起话来还是家乡口音。在北平住了几十年，说话一点不带京音。但有的人到北平不到一年，就学会扯北平腔了。喝着茶，太阳已经平西，夕阳斜落的时候，西北上腾起满天云雾，透过阳光，变成了五光十色的彩霞。老人伸起手打了个舒展，说：“看！我们祖国的河山，有多么壮丽呀！”

后园不大，一个小井，一棵歪脖子老松树。老人为了纪念祖父和父亲，制了一套和家乡一样的辘轳和水斗子。读书读得累了，就到小园里锄锄草，浇浇水，不失农家风度。他喜欢农民，喜欢农民的直爽，朴实和勤劳。

老人种了小麦，不几天又种了两畦菠菜，一畦小葱。老人笑哈哈地说：“这都是隔年的菜，它要在畦里过冬，明年春天发芽，才能吃上菜。我就爱吃这小葱。烙高粱面饼，抹上甜面酱，卷上厚厚的小葱，吃着又嫩生，又可口。”说着，他又想起家乡的人们经常吃的野菜：扫帚苗、马齿菜、面条棵、醋醋溜。扫帚苗和马齿菜都是炸着吃，面条棵和醋醋溜都是炒着吃。农民有农民的习惯，有农民的爱好。他说：“吃白面大米，大鱼大肉，时间长了就俗了，吃家乡便饭，多咱吃多咱愿吃，各有各味。村野风光，是城市人们享受不到的。”老人嘴上徐徐说着，脑子里还是在想着家乡的村落、街道和集市。

严萍听了老人的谈话，很受感动。老人在外头做事多年，山珍海味，什么东西都吃过，已经晚年了，还不失农民风度，还在想念着农民生活。有些人就不，自小从农村长大，到大城市不几天，说话南腔北调了，布衣服不愿穿了，家常便饭也不愿吃了。

两个人正坐在小井台上喝着茶谈天，门铃一响，不一会工夫老女仆人慌忙走过来，笑着说：“来客了，来客了！”

老人听得说，拎起铁锨大镐，扛在肩上。严萍替老人提着褂子，拎着小镐走过来一看，不是别人，正是爸爸来了。老人一见严知孝，离远就喊：“我想你是该来了，你的掌上明珠在这儿嘛！”严知孝跺了一下脚，大声笑了说：“我是无事不登三宝殿，打了饭碗，不来找您找谁？”又说：“几年不见了，您的身体还是这么硬朗，您这是干什么？”老人说：“和严萍种了小麦，听得门铃响，原来是你来了！”严知孝说：“可不是吗，严萍在外头跑野了，不想回家去了，我不放心。再说，第二师范解散了，我没饭吃了，来托你求个饭碗。”老人说：“说着曹操，曹操就到了，有的是事情正等你们这些深通文墨的人来！”说着，走进屋去。

严知孝身穿蓝绸夹袍，尖皂鞋子，把小包袱放在桌上，喝了两碗茶。严萍领他到自己屋里洗了脸，走回来和老人闲谈。老人问：“失业了？”严知孝说：“这年头！失学、失业者何止我一个？”老人说：“好！可以歇歇！”严知孝说：“人歇着，牙也歇着？”老人说：“那又有什么办法？不，我们自己可以找些事情做；日本鬼子占领了满洲，向华北进军，我们也该出头了，老等着当亡国奴？”

两个人正在谈着，赵珏也回来了，走进屋里放下皮包。走过来开门一看，来了客人，她迟疑了一下。老人介绍说：“不是外人，是严萍的父亲来了。”赵珏听得说，走进来弯下腰深深鞠了一个躬，坐在凳子上说：“我听到一个消息，赶来告诉老人家。”老人说：“什么好消息？你快说！”赵珏说：“不是什么好消息，是坏消息：听说从东北运过来好多义勇军的伤号，放在马路上无人管！”

老人听到这里，慢慢抬起手来，抚摸了一下头顶，缓缓地说：“这倒是一个问题。华北政委会不管？”赵珏说：“听说正规军的伤号有人管，义勇军的伤号无人管。”又扭过脸去，对严知孝说：“你看，问题就来了。关外有那么多义勇军，东北的冬季来得早啊，这过冬的军装可是怎么办？”严知孝说：“听说东北的严冬，平时就零下四十度啊！没有皮衣过不去冬天呀！”老人搓了搓手，抬起头来说：“咦呀！国家兴亡，匹夫有责呀！这是蒋介石应该管的事……”严知孝说：“何止义勇军，十九路军在上海抗战的时候，他下令中国海军‘不准配合作战’！不出援军，不接济给养。东北军的将领通电全国，说：在前线抗战在所不惜，伤号的医药无人运送，听其呻吟。为国牺牲是军人的本色，枪械弹药总不能无人接济吧！……他对东北军尚且如此，何况义勇军！”严知孝说着，有些气愤。停了一会，又说：“华北的杂牌军无人管，南京政府的军队，什么关麟征的、刘峙的、徐廷瑶的军队源源而来……”老人接上去说：“可是，他们并不开赴前线杀敌，只是在二道防线督师。这就明白了，他要牺牲杂牌军，保留自己的实力！”严知孝紧接上去说：“老伯！你一句话说穿了！‘攘外必先安内’就是这样一路货色！”

两个人正在谈着，门铃一响，不多一会工夫，走进一个人来。这人六十多岁年纪，细高身材，白净脸儿，络腮胡子，穿着藏青绸夹袍，布鞋毡帽，戴着金丝眼镜，手里提着一条黑漆手杖，赵珏连忙走出去扶他，连连说：“大伯来了！大伯来了！”

老人也连忙走下台阶迎接，说：“好几天不见你，以为你病了！”赵珏扶着客人的手，一步一步走上台阶。走进客厅，坐在红木长椅上。赵珏连忙拿过一个棉垫说：“垫上点，怪凉的！怪凉的！”老人介绍说：“这是咱们老家的圣人卢锡五，卢大哥！”又指着严知孝说：“这是严知孝，是我的老世交。”

严知孝听说是卢锡五，还是长辈，连忙走上去鞠躬说：“卢翁你好！”伸出手去握了一下卢锡五的手。卢锡五又站起来，伸手取下毡帽，抬起眼睛，射出光亮的视线，盯着严知孝说：“好！你好！”赵珏又走过去扶他坐在椅子上，斟了一碗茶，两手捧过去，说：“大伯！请喝茶！”

卢锡五和马老将军是邻县，是武备小学堂的同班同学。不过当初进武备小学堂学军事的时候，年纪虽轻，已是清朝的末科秀才了。以秀才的书底学军事，当然文科出众了。当年他在老同盟会中是有思想有政治头脑的人物。虽然武备学堂毕业，可是一向做文职官员。当年在北方军人中，他最称赞孙中山先生的三大政策。蒋介石发动“四·一二”反革命政变，进行大清洗的时候，阎锡山和张学良都挂起了青天白日旗，国事日非，他也下野不干，在北平当起寓公来。

马老将军说：“你几天不来，我闷得慌，想去找你！”卢锡五缓缓地抬起头来，说：“怎么？有什么事情吗？”马老将军说：“东北沦丧，上海成了非武装区。什么非武装区，只许日本驻兵……”谈到这里，卢锡五仰起头来，睁开眼睛，吊起眼瞳转悠了一下，似乎眼边上有些湿润。义愤地说：“老贼！将国都西迁洛阳，看来一旦有事就不想守南京了，……国家多难呀！西北军被他打散了，这样一来，东北军也就失势了。我们北方军人手无寸铁，又将如何？”说着，两眼注视着窗外。蓝色的天上，白云浮动。对于国事，他是忧心如焚的人。

几个人在客厅里沉默下来。老人在地板上走来走去，猛地停下步来，说：“‘时日曷丧，吾与汝皆亡！’不，我们手里没有力量，可以创造力量！国家兴亡，匹夫有责！”卢锡五说：“我这几天不出门就是为的这个，在屋里翻了几天书，想找一些办法出来。在目前来说，搞起这些零散武装队伍有多么不容易，他们战斗在白山黑水之间，又是多么需要枪弹饷项的接济呀！”马老将军说：“你是这样想的？我也是这样想的！”

严知孝在一旁听得两位老人为国事担忧，心胸里也一阵子热火燎乱。不过，他是晚一辈的人，想说几句话，也没有什么更高明的办法。但是，他明白，在这个场合，他也应该说几句话。他说：“不管怎么，是不能两眼看着大火烧着我们的家呀？保定二师学生为了救国还闹了二师学潮呢？高蠡农民还为救国闹起高蠡暴动呢！”

卢锡五听严知孝谈起二师学潮和高蠡暴动，下意识地扭过头来，想听听他讲二师学潮和高蠡暴动的事。严知孝又停下不说了。他愣了一刻，说：“问题就在这个地方，他不干，也不让别人干；他不救国，也不让你救国……问题就在这里！”马老将军说：“我们不管他，我们要干！”卢锡五说：“看看怎么干法？空手夺枪是危险的！你们有这心胸，明天咱们到花园饭店谈谈，有几个东北义勇军的首领来了，邀集大家谈谈，他们希望得到一些帮助！”谈到东北义勇军，他们只是道听途说，还不知道真相。

老人和卢锡五谈了一会子西北军的失败，又谈了一会子东北军的现状。当他们谈着这些问题的时候，严知孝只是坐在一旁，吸烟考虑。谈到教育上的问题，谈到文学上的问题，他还略知一二，谈到军事上的问题，尤其是谈到目前东北义勇军的问题，他只能坐在旁边听着。

赵珏走出走进，端茶倒水，语言之间，从话头语尾里明白了目前北方军界的历史情况。

卢锡五倒背起手，拿起手杖，站在窗前，隔着窗帘看着院子里群蜂乱舞。作为蜂群来说，在一年里，这是最后的忙碌季节——荞麦花期。他站了一刻，摇晃了一下脑袋，自言自语：“百足之虫，死而不僵！”缓缓地转过身来，说：“好！考虑考虑吧！明天下午三点花园饭店见！”马老将军说：“你看，知孝来了，我去不了！”卢锡五说：“那就后日见，我来告诉你！”说着移动脚步，又谈又笑。马老将军和严知孝跟在后边，一步一步送出大门。卢锡五走下石阶，回过头来点了一下头，慢步走远，马老将军和严知孝看他走远，才慢慢走回来。

想到去花园饭店，老人心上有点含糊；不去吧，这是个社会活动，可以听一些情况；要是去吧，他已经离开军政界多少年了，还不知见到一些什么人，遇到一些什么事情。他向严知孝说：“我看没有什么，日本鬼子来了，我们回到老家去，改家为农，还有什么了不起？”严知孝说：“老将军，你想错了，亡国奴不是好当的，朝鲜亡国之后，老百姓不是容易当的，连语言文字都改了。唉！看样子北平也不会长久了！”老将军说：“不错，我也是这样看法。”

马老将军和严知孝谈了两天两夜。他执意要把严知孝留下，做一些义勇军后援会的工作。严知孝咬定牙根说：“依我看，北平没有几天了，不如回到保定去。”他还打算回到老家去，过他的田园生活。

最后马老将军还是依了严知孝，他既然来接女儿回去，就叫他们回去好了。这一次，马老将军吩咐老女仆包了一顿饺子，自己从大街上买了一瓶酒来。饺子就酒，就算给严知孝送行了。马老将军说：“你愿意回去，我也不勉强你，有什么事情，严萍就来找我。”严知孝说：“江涛押在监狱里，以后的事情，少找不了你。”




        

十九

严知孝带着女儿回到家里，母亲见女儿回来，上前抱住，大哭了一场。

这天晚上，严知孝也不出门，也不说话，只是低头沉思。

严萍看爸爸精神不好，走来走去，无可不可的。她觉得心情沉重，问：“什么事情？爸爸！”

严知孝这时才从迷惑中醒过来，缓缓摇头说：“萍儿！我想告诉你一件事情。可是，你不要难过，事情总会有个结束！”

严萍看父亲是很郑重的样子，慢慢走上去，问：“什么事情？爸！”

严知孝说：“你离开保定才几天，就有很大的变化。江涛判了刑了！”

严萍走上一步，急问：“爸爸！他怎么判的刑？”

严知孝看见严萍急迫的神色，缓缓地说：“十……二……年。”

严知孝用很小、很柔和的声音说话，但是对严萍来说，却是很大的震撼。她用力镇定自己，睁起圆大的眼睛，抬起头看着窗外的天空，她想用力看到深远的地方，使自己心灵的翅膀飞到极高的天上去，可是目前的现实在束缚着她；她也想到，这样一来，江涛在政治上算是站住脚步了。但是，人毕竟是人，女人毕竟是女人。黑暗势力要夺去她的丈夫，要夺去她的爱情。十二年，十二年是个不短的日子，面临着日寇的进攻，整个中国社会，在十二年里，要经过多少变化？那时，她的青春会衰老了，如同秋天的树上的叶子，经过严霜，有的会变成红色，有的会变成黄色，也有的会变得枯焦，被大风卷上天空，飘落到天涯海角。想到这里，她的心情像是古潭里的深水，扬起波涛，激荡得她几乎站不住脚跟。猛地，她扑在爸爸的藤椅上，哇地大哭起来。

江涛判刑，对于严萍来说，是个不小的刺激。江涛要长期住在监牢里，过着黑暗的日子，那么严萍应该怎么办呢？几天以来，严萍总是觉得局促不安，立又不是，坐又不是；读书呢，又读不下去；无心喝茶，也无心吃饭。觉得实在寂寞，就到街上买了几双袜子，买了布来，做了两身衬衣，把袜底缝好。她想要学习做衣服。今生以来，她还没有郑重其事地拿起针线劳动过呢。她一个人在小屋子里做着针线时，又想起春兰，运涛入狱这么些年了，她还结记他，常做了衣服鞋袜给他送去。在革命工作上，还是那样积极。是的！只有积极工作，革命力量大了，他们才能摆脱统治阶级的镣铐，回到革命队伍里来。

严知孝对江涛的入狱，也感到难过。他判了十二年徒刑，严萍的婚事可是怎么办？做父亲的对女儿的事情，问又不是，不问又不是，感到实在为难。他没有事情做了，没有收入，生活将是困难的。他想回到老家去，过起田园生活，这是他多少年来的愿望，可是这里还有几间房子，这个摊子又该怎么安排？再说，严萍不能上学了，也就该有个职业。到了这刻上，母亲可到了满有理的时候，对于闺女的事情，不问青红皂白，就往严知孝身上推，好像她的想法都是对的，严知孝的想法都是不对的，成天价嘴上不闲，不是抱怨这，就是抱怨那。严知孝也不理她，认为那是女人见识，不顾大体。

江涛和严萍的事情，严知孝总是放不下，那天正在睡椅上躺着，翻个身猛然想到：记得过去模范监狱的典狱长还是个老世交！想着，提上手杖匆匆走出去，直到中午才回来。一进大门满心高兴，一直走到严萍的小屋里。严萍正在做着针线，看见父亲笑得两条眉毛几乎飞起来，她问：“爸！什么事情，你这么高兴？”严知孝笑了说：“这几年里，我已经忘记了，祖父的老朋友在管模范监狱，我去找了他一趟，他倒还有朋友情面，跟他讲好了，好孩子！你去看看江涛吧！”

严萍一听，也说不出来的高兴。这是她万想不到的事情，拍起巴掌问：“是吗？爸爸！”几天来，她正在盘算这件事，正在想着，人家春兰跋涉千里还去看运涛呢？江涛只是在这城里，有什么样的困难不能克服呢！爸爸的喜讯真像天上掉下来的。她满脸笑着，心上几乎一下子开出花来，说：“好爸！我正想去看他，我能见到他吗？”

父女两个说着话回到北屋，严知孝放下手杖，脱下长衫，说：“我已经跟姚爷爷说了，他说：‘政治犯判了刑，是可以探视的。我们是几辈子的老交情，这座监狱我管了几十年，别人看不了，你们还看不了？’当我谈到你和江涛的关系，他说：‘这还不能一般地隔着窗户看看，还要叫他们有机会好好地谈一谈，才算尽了我们做老人的责任。你叫她来吧，这个责任我负了！’看看是运气不是运气？”严萍听到这个可喜的消息，立刻到大街上称了两斤点心，买了烧饼和熟肉，又到马家老鸡铺买了两只煮鸡。到了规定的时间，日头西下的时候，她坐上洋车，便到模范监狱去。

洋车走进那条长胡同，一堵古旧的围墙现在她的面前。围墙很高，像是多次修补过的，墙上长着褐色的霉苔。她在一个旧式门楼前面下了车，门楼上的瓦都脱落了，长着黄色的枯草。门是酡红色的，褪了色，台阶上的石头，都磨光了。她带着两个包袱，走上光滑的石阶，把爸爸写的信，交给门房，说：“我来看姚狱长！”

守门人探出头来看了看，说：“你等等，我进去看看！”说着，走了进去。不一会工夫，匆匆走出来，说：“走吧！叫你进去哩！”守门人替她拎了包袱，领她进去，转过扇门，是一条古旧的砖砌甬路，两旁是灰顶矮屋，小屋用很碎的砖头砌成，用灰泥抹着，日子久了，一片片泥皮脱落着。

经过一条阴湿的夹道，到了一所小院，是四合子旧式瓦房。深秋了，窗棂上已经糊上白纸。走到狱长室门口，她在门外停住。守门人走了进去，一个老头走出来，红褐色的脸，头顶上一绺长发，个子不高，身体胖胖的，腆着个大肚子说：“闺女！你来了，进来吧！”

严萍走进屋里，鞠了一个躬，说：“姚老爷爷！您好！”

老狱长说：“好，你母亲可好？”他用两只胖得发红的手，倒了一杯茶，放在严萍面前。茶杯和茶壶放在茶盘上，破旧的江西瓷器上，画着细碎的花纹，裂缝上趴着铜锔子，披满了黄色的茶垢。

房子很是阴暗，砖砌地面潮湿得不行。古旧的木器家具，发散着冲鼻子的霉臭气。严萍把包袱放在桌子上，自己坐在一张破椅子上。

老狱长穿着一身黑布制服，身体太胖，大肚子向外突着，腰里抽着一条很宽的旧皮带。因为脂肪太厚，显得肩膀很宽，头颅很大，脖子后头耸起折得很深的肥肉，眉毛胡子都花白了，鼻子像个大蒜头，向下垂着，眼窝很深，目光闪着光亮。一举一动都很迟缓，说起话来很慢。他坐在一张很宽大的旧软椅子上，手里玩着几个明光光的大铁球，咣啷响着。严萍把父亲交给她的那叠钞票，递上去，说：“姚老爷爷！这是我父亲孝敬你老人家的，喝杯茶吧！”

老狱长接在手里，也不客气，低下头，眯起眼睛看了看，笑花了眼睛，说：“哪里用得着这个？都不是外人，和你父亲都说明白了，江涛既然到了我这里，一切由我负责！”说着，把钞票掖进衣袋里，抬起右手捻着胡子，显得很是得意。

严萍把两只手搁在怀里，局促地说：“一切请老爷爷照顾吧！落在这个地步，又有什么办法！”

老狱长长叹一声说：“咳！苦海无边，回头是岸啊！芸芸众生，在劫难逃，阿弥陀佛！”说着，他把两只手举到眉宇之间，眯上眼睛摇摇头，做出悲天悯人的样子，说：“十二年，十二年的监狱生活，不是容易过的。可是十二年的世俗变化，风云难测呀！话又说回来，既然落在我这里，一切没有作难的，谁叫咱们是几辈子的老交情呢！”

严萍见他还好讲话，笑了说：“亏得老爷爷在这里，该他少受罪了！”

老狱长说：“这就叫做‘朝里有人好做官’哪！不过，他在行营打了这场官司，也够受的了！咳！蒋派儿过来了，说不清我这碗饭能吃长吃不长。要是能呆下去，我满可以照顾他！”他说着，看看太阳没了，天也黑下来，抬手开了电门。电灯光度不强，屋角里还是昏暗的。他又看了看墙上的挂钟，说：“你再安心等一等，我去安排安排，既然到了我这里，我要叫你们好好地会见，这也是我们做老人的心意。”说着，他迈动迟钝的脚步，一步一步走出门去，又转回头来说：“你给他带来了什么衣服吗？”

严萍说：“听说监狱里不允许穿外边的衣服，只带来两身衬衣。”说着，她把包袱递过去。

老狱长伸手抓过包袱，说：“别人不能穿，他还不能穿？今天是你们的好日子，得叫他穿上一身干净衣裳。”说完，得意地一步一步走出去。

严萍一个人在屋子里坐着，屋里很闷，怪寂寞的，只有钟摆嗒嗒响着。等了有一点钟工夫，老狱长才慢慢走回来，笑笑说：“好，大孙女儿！走吧，一切安排好了。你带来的五百块钱，我从上到下都给你打点好了！我给你说明白，我一块钱也不要，什么叫交情呢！”他弯下腰，从深陷的眼睛里，射出一股贪婪的光线，微微笑着，开了书橱，取出两卷线装书，带着严萍走出来。

一说要会见江涛，严萍又惊又喜，禁不住心突突地跳动。咦呀，在白色恐怖下，这是一件什么事情？又是在什么样的环境里？有谁会相信呢？不过在中国这个古老的半封建半殖民地的社会里，五花八门，也就难说了。

天已经黑下来，院子里灯光不明，她跟着老狱长慢慢走过一个大院子，院子里死寂得可怕，周围都是牢房，通过玻璃门窗，看得见在惨淡的灯光之下，牢笼的木柱子上发出昏暗的光亮。受罪的人们，身上戴着镣铐，穿着脏污的囚服，在笼里徘徊，有的趴着木柱子朝外窥望。他们多么想看到广阔的天地呀！多么想看到蔚蓝的天色和明亮的星光呀！多么希望得到自由呀！

走到另一套院落，有一个老看守在那里站着，看见他们走过来，放低了声音问：“来了？”老狱长也放低了声音说：“来了！”

老看守带他们走到一个小门前停住，严萍抬起头看了看，是九十六号牢房。老看守把眼睛对在小窗口上，向里看了看，从腰里掏出钥匙，开了小门，那个小门太小了，只能弯着腰进去一个人。老狱长说：“进去吧，孩子！”

严萍弯下腰走进小屋，在昏暗的灯光底下，看见江涛穿着她亲手做的洁白衬衣，静静地坐在床板上。当他一眼看到严萍，睁起圆大的眼睛，像是燃起火焰。他瘦了，脸上带着伤疤，可是白眼仁还是那样白，黑眼仁还是那样黑。严萍一时愣住，不知道说什么好。江涛眨了一下黑白分明的大眼睛，从小床上站起来，猛然扬了一下头，把披散的长头发挑起。老狱长看了看江涛，又看了看严萍，笑了说：“孩子们！机会不可多得，你们放心谈吧！外面有人站着，有什么事情，尽管说，有知孝一面承当，这个责任我负了！”说着，又点头笑着，把那两卷书放在江涛手上，说：“这是两卷‘心经’，读读吧，一生受用无穷呀！”说完了，关上小门，退出去了。

牢房很小，只能容下一张小床，一张小桌，一个矮凳。后面高墙上有个小窗子，有一尺见方那么大。电灯安在高高的屋顶上，发出微弱的光线。老狱长看着严知孝的面子，为了严萍和江涛不寻常的会见，特别做了准备，给江涛卸下手铐脚镣，打扫了房子，床上铺了一条白布单，把那个小马桶也提出去了。这样一来，自然空气显得新鲜了一些。当时江涛听说有人来看他，自然高兴，这样不寻常的安排，也使他联想到严知孝和严萍。在旧社会里，一个穷苦人家，哪里有这样的好机缘呢？当他看见严萍走进小屋的时候，胸膛里的血，立时翻滚起来，想起家乡，想起家乡的梨林，想起和严萍相处的日子。因为有老狱长在一旁，他极力镇静自己，不使脸上泛出红润，也不使眼里滴下泪珠。可是，在旧社会里，一个囚徒，在行营里经受了几个月的折磨，在法庭上判了十二年徒刑，砸上手铐脚镣，关在黑暗的监狱里，除了亲生的父母兄弟，还有谁敢来会见呢？这时，他的警惕性，不容许他不发生怀疑。他下意识地想到离别了几个月，在几个月里，政治环境发生了很大的变化。严萍会怎么样呢？可是老狱长已经说明，严知孝曾经来过，看守员们也崇拜他是个好样的硬骨头，都愿意帮他们的忙，成全他们的会见。当他看到老狱长对他和严萍不寻常的态度，才放下心来。

当然，在保属特区，江涛的名字，要想瞒过人是万万不能的，无论任何一个敌人，或是任何一个群众。所以从被捕的那天起，他的心上便没有什么可以顾虑的。“死”只是刹那间的事情；“变节”是一生的屈辱。审讯时，他机智地进行申辩，把法庭当做讲坛。这是党对同志们的教育，也是对每个被捕的同志的要求。可是任何人都会明白，这是一条难走的道路，因为脚下的明坑暗井太多了。他拿出毕生的智慧和精力，鼓足勇气，应付了无数次的“谈话”，冲过了每一次“审讯”，才住上这间小房。这时，他感到无上的幸运，阶级敌人到底没有从他嘴里掏出什么东西，他以胜利者的身份感到骄傲。第二师范被捕的五十几个人里，大部分是党团员，法庭上的情况，是互相了解的，他们很快地和党组织取得了联系，开始了严密的组织生活。

严萍把东西放在小桌上，低头站在那里，心还在跳着，两个人保持了很长时间的沉默。几个月里，一个人在监牢，经过阶级敌人的折磨，经过尖锐的斗争；另个人在乡村，经过游击战争的锻炼，各自尝过了苦、辣、酸、甜的种种滋味，可是无从谈起。呆了老半天，江涛才抬起头来，说：“坐下吧，尽立着干吗？”

严萍坐在矮凳上，还是不抬起头来，唔唔哝哝地说：“你好吗？”

江涛说：“好，总算闯过来了！”

两个人互相说了这么一句话，就又沉默起来。过了一刻钟工夫，严萍才把包袱解开，拿出点心、煮鸡和烧饼，说：“你吃一点吧！”

狱里的生活是任谁都能想象得到的，饥饿和寂寞是最大的痛苦，所以江涛见到严萍自然高兴。这些日子，他只能吃到玉米窝窝头，咸菜条和盐汤。今天一见到食物；尤其见到煮鸡和点心，肚子和肠胃自动地发出响亮的鸣声。他衷心地感谢严萍，在这种情况下，能够来会见他，而且是这么优裕，这不能说不是革命生活中的幸福。他说：“谢谢你，还没有忘了我！”

严萍脸上腾地羞红了，说：“怎么能？天天想念你哩！”这时，她才不好意思地抬起头来，把圆大的黑眼珠侧在鼻梁上，看着江涛，由不得滴下两点热泪。

江涛也滴下几点眼泪，说：“不要难过，这段时间，我没有白过了，总算认识了敌人的各种手段和各种方法。你还没有忘了我。”

严萍说：“不，不能忘了你，我是有人心的人！”

他们互相谈到往事，谈了很多。高蠡暴动，江涛是知道的，组织上已经把这次武装斗争的经验教训传达给他们。但是，他还不知道高蠡地区的人民遭到这样残酷的镇压。当严萍谈到很多战友牺牲的时候，他愣住了。严萍看到江涛痛苦的表情，又后悔不该告诉他。她想：这是一种过失，不应该使他难过！她坐在江涛身旁，握起他的手来说：“事情过去了，不要难过！”

江涛问：“老忠大伯和老明大伯他们怎么着呢？”说到这里，两人同时看看窗外。他们怕有人偷听。

严萍把嘴放在江涛耳朵上，低声说：“白色恐怖严重，他们转入地下了！”

这时，江涛才抬起头，睁起明亮的眼睛，看了看屋顶上的灯光，对着严萍的耳朵说：“好！隐蔽起来，挺过这一时吧！”说着，江涛又愣住，不再说什么。

严萍悄悄看着他，说：“怎么？又沉默起来？又在想什么？又是‘沉默就是幸福’？”

江涛一听，幽默地笑了说：“是的，可是今天我并没有真的沉默，我在想，我出去以后将怎样工作……”

谈到这里，严萍不再说什么。她想：十二年是个不短的时间，十二年之后，不知世界变成什么样子。她睁起明亮的眼睛，笑着问：“能出去？”

江涛说：“当然能出去，中央已经知道我们落在监狱里，我们要斗争……”江涛又谈了二师同学在行营里为了争取读书和看报纸的自由，怎样进行了绝食斗争。

严萍听了，瞪着大眼睛愣了半天。虽然在几个月里，江涛受了不少折磨，他的革命热情还是旺盛的。他的谈话，给了她很大的鼓励，添了一股力量，她说：“是的！我们要斗争下去！”

严萍说：“快吃点东西吧！”江涛拿起一块点心，搁在嘴上吃着。严萍又把一个烧饼夹上肉，放在他的手里，用手绢擦净了手，把煮鸡扯开，抽去骨头，一块一块地递给江涛吃。

江涛吃得饱了，拍拍手，满意地笑了说：“要能喝到一点水就好了！”说着，他又摇了摇头，咂着嘴，感到那不过是一种奢望，住在监狱里，哪里有那么方便？

严萍说：“想喝一点水不费难，我给你要去。”她走到门前，隔着门上的小窗口一看，果然门外站着一个人，她悄悄说：“老大爷！你能给我们一点儿开水喝吗？”

那个老看守说：“唔！我正等着你们，需要什么东西，尽管说话！”

老看守说着，走回狱长室。老狱长为了他们的会见，今天没有下班，也没回家，还在那张大软椅上坐着，呼噜呼噜地抽着水烟袋，看见老看守走回来，伸起脖子，担心地问：“怎么样？没出什么事情吧！”

老看守笑模悠悠地说：“阿弥陀佛！一心清净，他们谈得很好！咳呀！我真替他们高兴！她说，他们要喝一点开水。”

老狱长说：“好，儿女情长，谈谈吧！喝一点开水不成问题！”他亲手把自己的茶壶洗刷干净，冲上一壶酽茶，拿了两个茶碗，叫老看守送去。

江涛吃了一顿饱饭，又喝了两杯茶，觉得浑身舒服。站起身来，打了一个舒展，说：“我有一件事情，想跟你说说。”

严萍侧了一下头，瞟着江涛，说：“什么事情？你说吧！”

江涛坐在床上，抬起头看看屋顶，迟疑地说：“我要在这里住十二年，十二年岁月多么长远呀，我想说，希望你另找一个比我更好的人儿吧！”说到最后，他觉得眼圈发酸，嘴唇抖颤着。

严萍听他讲完了这句话，坐在凳子上，呆了老半天。这时她想到：几个月来，无论是在战争中，无论是在艰难的日子里，她无时无刻不在想念他。为了他，她曾和母亲争吵，和冯登龙斗争。可是今天，他说出这样话来。于是，多少日子以来，郁积在心里的痛苦心情，猛地涌了出来，趴在江涛的床上大哭起来。这时江涛也觉为难，今天有机会见到她，是几经斗争才说了这些话。他和严萍是自小交好的朋友，是革命战线上的好同志，他实在不愿意耽误她的一生。即使他不能见到她，也还要写封长信，把这件事情告诉她，求她原谅。可是今天，还没有谈一句话，她就哭了。他一动不动地坐了老半天，由不得握起严萍的手，握得紧紧的。

这时，严萍才抬起头，睁起明亮的眼睛，噘起嘴来说：“是嫌我看你来了不是？”

今天是个晴朗的夜晚，秋风带着千万人的愿望，在空中轻轻拂动，拂着全市沉睡着的人们，也拂着江涛和严萍不眠的夜晚。夜深了，老看守还在院子里徘徊。深蓝色的天上，有白色的云朵，天角上悬着下弦的月亮。天河里的星群，光辉灿烂，一个个眨着小眼睛发着蓝色的光亮，在给牵牛星和织女星照着路呢，他们隔着天河互相望着，光亮映出他们心里的深情。可是，他们也只有到七月七日那一天，有普天下的燕子飞来，在天河上搭上桥梁的时候，才能在一起会见啊！

江涛和严萍互相依偎着，坐在床板上，度过幸福的夜晚。天将黎明时分，邻家公鸡开始叫了，屋后的小窗上射进第一线晨光，是那样洁白、光亮。在这个年头，越是幸福的时刻，时间显得越短，他们还是不忍分离。听得有人轻轻敲门，严萍打了个舒展，走过去开了门。老狱长，精神饱满地走进来，笑了说：“好！姑娘！你们该分离了，叫人知道了，不是玩儿的，事情虽属平常，也会惹得我的脑袋搬家！”

严萍低了一下头说：“谢谢老爷爷！”她又握起江涛的手，上下看了一下，笑了说：“愿你保重！”江涛送到门前，弯了一下腰，笑了说：“祝你坚如磐石！”严萍说：“一定听你的话！”

严萍跟着老狱长走出监狱的时候，觉得精神饱满，心情是那样愉快，浑身像添了一把劲，觉得什么都有希望了。太阳还没有出来，天色湛蓝湛蓝，空中流荡着淡蓝色的雾气，照得房屋和树木都是蓝蓝的。天空是那样高，那样深远，一只幼稚的云燕，凌空高飞，穿绕着白色的云朵，在忽扇着它的翅膀。

她迈起健壮的脚步，在石块马路上，奔奔坷坷地走着，像是走着多么长远的道路。中国革命的道路是漫长的，是崎岖不平的，但是，她紧跟在千万人的后面，永远在不停息地前进！




        

二十

自从一九三五年“何梅协定”之后，国民党部从华北撤退，白色恐怖总算过去了。严知孝给严萍找了一个小学教员的位置，教起书来；每天和孩子们在一起，对一个女同志来说，是愉快的。薪水不多，对于家庭生活也不无小补。一九三六年，“双十二”事变，杨虎城和张学良两将军强迫蒋介石和共产党订下停战协定，释放政治犯……严萍又到北平跑了几趟，请马老将军写了两封信，由严知孝出面交涉，江涛才获得了释放。

江涛出狱，正赶上形势日益紧张，日本帝国主义加紧了灭亡中国的步伐。于是，江涛作为一个共产党员，毫无犹豫，立刻请求组织上分配了工作，回到他的家乡，做县委书记的工作，重建地方党。他托吴良栋找到了公开的职业，回到县立高小教书，还是住在贾老师住过的那间小房子里。

卢沟桥事变之后，时局又发生了新的变化，上级党又下了新的指示：建党、建军、建政，建设抗日根据地，一大溜子工作这就下来了。

卢沟桥事变是震惊全国的，国家兴亡，人人有责。严萍在炮火声中辞了小学教员，要回到家乡去参加抗日救亡运动。严知孝也觉得敌人来到脚下，老两口子住在保定没有什么意思，于是把房子和家具让给亲戚，一家人拔锅卷席回到家乡。

今天严萍和严知孝进城来找江涛。严知孝照旧住在宴宾楼，严萍到高小学堂，在门房打听了江涛的住处，一进江涛的门，江涛、忠大伯、张嘉庆正在屋里坐着。张嘉庆看见严萍进来，脸上腾地红了，拍手大笑了说：“你看！说着曹操，曹操就到了！”

虽然，严萍不知道张嘉庆说话的意思，也由不得红了脸，一手拉起忠大伯的手，一手拉起嘉庆的手，笑了说：“看！经过这么大的变乱，我们不是又到了一起吗？”

朱老忠说：“当然，我们又到了一起了，江山河海都挡不住我们！”

江涛也说：“我们又到了一起了！”说着，叫校友打洗脸水来，叫严萍洗脸。

几个人在一起又说又笑，谈了一会子大暴动的话；贾老师直到现在还没有消息。严萍洗着脸，说：“这么几年了，这个回来，那个回来，就是贾老师回不来！”江涛说：“也许在什么地方被捕牺牲，也许是去苏联学习了……”谈到这里，谁也不再说什么。在这么几年里，发生了这么大的变化，谁又知道谁落个什么下场呢？

正在谈着，校长吴良栋走进来。他们还在噙着泪花儿谈，学生们一谈到贾老师，没有不伤心落泪的。吴良栋不知道他们谈的什么事，他说：“大伯！又逗着孩子们玩哪！”说着，他促膝蹲在椅子上，掏出小烟袋儿，打火抽烟。他光着两只脚，两个大拇脚趾头，好像猫儿对爪一样，互相玩弄着。

朱老忠说：“可不是！老同志们到了一块儿，就是爱说几句老话！谈过去的事情和过去的人儿。”

吴良栋，脸上长得黑模悠的，一副温厚的脸，良善的眼睛，谈起话来慢条斯理的。自从大暴动以后，党把他派来这座小城里，隐蔽在这个学校里做工作，一向是单线联系。卢沟桥炮声一响，他才和江涛接了头，参与县委会的工作。江涛过去唱的是独角戏；今天工作多了，只有依靠良栋。良栋自小儿忍辱负重惯了，如今经常是独自一个儿，悄悄吹着口哨，做完党委机关一切繁琐的工作。他常说：着什么急？有多少羊也得轰到山里。铁打房梁磨绣针么，功到自然成。工作的成绩，在于刻苦和努力，着急顶了什么事？人们给他送了个外号叫“生铁牛”，就是最扎手的工作，也挡不住他。卢沟桥炮声一响，他叫学生们暂时回家，更好开展抗日救亡的工作，成天价人来人往。

吴良栋比江涛入党还早一些。年岁也比较大。家里有几间房子，几亩地。他上了几年小学，跟着父亲蹬上铁轮机，织起洋布来。织着洋布看了很多小说，什么包公案、彭公案、水浒、三国……只要能找到的书，没有不看的。高阳布垮台了，又和父亲走西口贩牲口。他在古小说上，学习了一些中国人的美德——谦、良、恭、俭、让。自从受了党的教育，更懂得怎样做人，他是一个共产主义的人道主义者。他成天价埋头苦干，但不爱多说话。吴良栋说：“早听得江涛说过，知道大伯正义行事，是有名的枣木老头儿！”

朱老忠说：“趁身子骨儿结实，多跟你们跑蹅个几年，多做点工作。将来跑蹅不动了，再坐着看你们的！”

吴良栋说：“咱父一辈子一辈的，都在革命里，真是一场老少会！”又转过脸对江涛说：“明天，后援会该开会了，咱还没研究这会怎么开法？”

江涛扬起下颏想了想，说：“我看，主要是做成几件决议。发动群众武装群众的问题、组织宣传队的问题。宣传费的垫办，恐怕也得经过这个会议向县政府提出来，由地方款开支。还有，各机关对后援会性质的认识上还不一致。有的人认为发发通电，散散传单就算了，不必有什么实际行动。老实讲，他们就是支这么个空架子，不见实际行动。”

吴良栋慢搭搭地说：“明理不用细讲！他们怕发动群众，咱就是要发动群众！他们怕闹武装，咱就是为了组织武装！不这样就不能打败日本鬼子，像他们那样就只能当亡国奴！”

严萍接着说：“这是本质的问题！”

江涛说：“你说得一点不差，明天在这个问题上，可能还有一番争论。争论就争论，打开天窗说亮话，今天的抗日救亡，不是明争，就是暗斗，不过，为了祖国，为了打败日本鬼子，我们要用最大的爱国主义精神去感召他们。”

良栋说：“一点不错！明天县长恐怕不出席，你还得准备把抗日的形势讲一讲！”

江涛说：“应该讲一讲，这是个上层的会议，开好了影响也很大！”江涛在屋里走来走去，旋了一个圈。继续说，“讲起工作，可真费劲！过去咱没处过这环境，没接触过这些人，穿袍的戴帽的……今天做起这个工作来，哎呀！真……”他摆着头笑着。严萍插了一句，说：“这就是所谓统一战线工作。”

良栋说：“工作还得好生做啊！我看，在目前说，工作成败，三十六着，就是这一着上，在上层工作上……”

江涛说：“基层工作，更加重要！”

严萍说：“当然是呀，我们要扎扎实实搞好村里的工作！”嘉庆说：“就是！就是！”

当江涛和吴良栋关于后援会的谈话结束的时候，朱老忠和张嘉庆正在谈着。五年不见，他们谈起革命历史上的故事，老同志们的不幸，不同的遭遇，有多少肺腑话想一下谈出来，可惜时间短，一下子谈不完。

天晚，有一道长虹映在东天边。夜暗扑来，江涛点着一盏洋油灯，灯上发出橙红的光亮。

几个人围在桌子上，江涛说明是开县委会，格外有朱老忠和严萍参加。会上张嘉庆传达了特委关于建党、发动群众、武装建设及统一战线问题的意见。他们根据地方情况做了讨论。

张嘉庆取出一个黑漆砚台盒子，用刀子将砚台撬出来，取出四本小书。是油印的、高粱粒大的字。一本《党的建设》，一本《游击战术》，一本《连队政治工作》，一本《抗日民族统一战线问题》。他们拿到书，趴在昏黄的灯光之下，默默地读着。屋里静下来，桌子上的小座钟，清脆地、嗒嗒地响着。

朱老忠拿起一本小书，字太小，他眯细了眼睛，在灯下反复看着。离远一点，再离近一点，模糊一片，说什么也看不清楚。他抓着脑瓜皮，急得浑身发痒。他想：“这样重要的文件，咱要有个眼，多好！”他转过身递给严萍说：“你有眼，你看。”

他们根据特委的意见，根据工作的需要，作了分工。张嘉庆管理军事和宣传队的工作，老吴管组织，朱老忠管农民工作。决定：严萍入党，今后管理政权的工作。严萍笑了说：“我可管不了。”江涛说：“你学习。”这倒是真情，过去都是在敌人的军队和政权之下秘密活动，今后要建立自己的政权了，这是新问题，只有学习才能掌握。

夜晚，天是湛蓝的，闪着银色的星星。夜愈静，房后头的蛙声愈是爽朗。随着河水的波音，一起一伏地唱着。

第二天，会议在学校里召开。江涛在救国会的委员会上做了抗战形势的报告：七月七日的晚晌，日寇借口挑衅。八日攻宛平，占丰台。十二日占领天津车站。华北形势危急，党号召人们起来保卫家乡，保卫平津。报告完毕，把问题提出，讨论完决议案的时候，就宣布散会了。

江涛走出教室，立在门口，等陈金波和严知孝走出来。严萍在后头跟着。

严知孝今天在会上发表了很多意见，他提议救国会的名字应该加上“抗日”两字，才能引起群众的注意，并提出群众武装应该由政府统一领导，免得紊乱社会秩序。江涛觉得都是很有意义的，大家也表示赞成。经过江涛和吴良栋的努力，把议案通过了。

严知孝身材比过去胖了，红四方脸，苍白胡子，和一脑袋苍白的头发。穿着灰绸子大褂，双梁鞋子。他把白羊肚毛巾折成四方块，擦着脸上的汗，看见江涛，点着头微笑着说：“好，这么着好啊！你一通知我，我就来了，晚上到我那儿坐坐吧！”说着，又连连用毛巾抹着胡子。严萍架着他，迈动慢吞吞的脚步走出去了。

江涛拉着陈金波的手走回来，喊工友打上洗脸水，请他洗个脸。江涛盯着陈金波说：“表兄！今天我讲的话，有什么毛病没有？”

陈金波抹了满脸胰子沫，用手搓着，伸出大拇指头，白眼珠从眼角透出来，瞥了江涛一眼，说：“好！叫座！不愧是才子！”

陈金波是公安局的督察员，四十多岁，穿一身黄布马裤军装，圆脸蛋儿，白得像鸡蛋清儿，嘴巴上留着黑黑的短胡须，说起话来，嘴唇上皱起细纹。他取出烟盒，用大拇指一弹，一棵纸烟蹦到江涛手里，随手划个火给江涛点着烟。这种小动作，练得那么熟练。江涛想到：没有十几年的社会生活，连这一手儿也很难学得好。

他坐在椅子上，左手扒着靠背，架起腿儿、打着哆嗦。说：“表弟！这战事当真像你说的那样？”

江涛说：“一点不错，卢沟桥事变，是‘九·一八’事变的继续。日本鬼子侵略东北，进攻上海，进攻长城各口之后，现在要进攻华北了！”

陈金波用两个手指头挪开烟，瞪起两只白眼仁多、黑眼仁儿少的眼睛，射出尖锐的光芒。说：“日本鬼子准能占领华北？”

江涛说：“这问题，先看敌我力量的对比，再看双方的准备工作。从抗战的三个阶段来说，在消耗战的阶段，主要是消耗敌人，保存自己，所以退却较快，不能死拼！”

陈金波抬起额角，沉吟了一刻，深深吸了一口烟。说：“这玩意儿……可就是个问题了！”

江涛说：“表兄！你打算怎么办？”

陈金波说：“我吗？咱哥俩说话是大年初一吃饺子——没外人！我呀，冬夏常青，俩肩膀扛着一个嘴，走到哪儿，吃到哪儿！别说日本鬼子，美国鬼子我也不怕！”

陈金波是江涛母亲的侄子，住在城里，祖父在衙门口里当差，父亲靠帮助乡下人打官司，写个呈文卖个状纸吃饭。陈金波念了几年书，在公安局当个小差使，后来升了督察员。在江涛来说，这门亲戚向来是不走动的。江涛这次回到县里，为了工作，才和他取得了联系。

江涛留心着他的言谈语貌、心理状态，好像是个医生，要把每个人的心思和愿望，放在自己的眼前看个清楚明白，才好处方下药。他踌躇了一下，谨慎地用手指甲弹着烟灰，说：“你说，我应该怎么办？表兄！”

陈金波把黑眼珠向白眼角上一斜，嘴头儿上带着一抹笑容，说：“你呀，表弟！你和我不一样，我是找饭吃的；你是干事业的，你呀，你上太行山，占山为王，下白洋淀，落草为寇！”说着，他又弯下腰哈哈大笑了。

江涛听完最后几句话，大吃一惊，怔了一刻。他没有想到陈金波会对他有这么深刻的了解，但他不打算对他有什么表示。

陈金波看出他犹豫的神气，说：“自小我看着你长大的。什么心思，什么脾气，我还不知道？说是说，笑是笑，也许，将来我也得走了你这条道儿。不过，我得看情况！”

陈金波说完，各自沉默了一会，江涛想想日本鬼子要来了，孙悟空有孙悟空的法宝，猪八戒有猪八戒的法宝，八仙过海，各显其能，各走自己的道路，这是肯定的。

江涛说：“表兄！看政府对我的态度怎么样？”他极其微妙地探询所要了解的情况，声音轻巧、有力。

陈金波说：“他吗？这位县长，外来人做官，还不是为了吃、喝、穿。只要有钱掖腰包儿，上峰不催，国民党不问，谁去狗拿耗子？这个当儿，还不是当一天和尚撞一天钟！”

江涛又轻俏地问了一声：“他和张荫梧的关系怎么样？张荫梧在定县当七县专员，他在张的管辖之内。”

陈金波见江涛注意了这个问题，也就把话匣子拉开了：“他们哪！棉花线子，两市！张荫梧老早想撤他，换自己人。可是，这位县太爷根子硬，道眼儿宽，硬是撤不了！这早晚，他把你抬出来搞救国会，叫你当这个副主任，也有所谓！我说说，你听听！”他把烟嘴攥在手心里，竖起大拇指头说，“大敌之年！乱世，不比治世。我看他这步棋是这么摆的；张荫梧撤不了他，他可以和你合作。这咱不比那咱，那咱国民党在着，如今国民党撤退了。因为你手下有人！否则，你再闹个反割头税呀大暴动的，够他一戗！咱县自从出了这两回乱子，这个日进斗金的地方，就成了火山口。可，话又说回来，张荫梧要是撤了他呀，算是脱了裤子坐在炸弹上！”说着，他取出手绢，擦了擦嘴上的唾沫。又说，“比方说，张荫梧的人一来，他和咱县长不一样。那家伙，他是个唱白脸的，刚愎自用，拧着鼻子抖威风。他一见你，一定不同意你这一份。不同意，他就要收拾你。可，表弟！你是好惹的？你一定要发动人进行抵抗。哎！这大暴动，就又要闹起来！”他又擦了擦眼，提高嗓门，说，“这叫做借刀杀人！这刀啊，表弟，就在你手里攥着！我不是诸葛亮，可这棋，我也不能只看一步。表弟！是不？”

说完，他向江涛肩膀子上狠狠地拍了一掌，又自以为是地盯直眼睛，绷起嘴唇骄傲地笑了。

江涛暗自点头：过去对地方形势的估计，大致还不错。看到环境的困难、责任的重大，就越觉得自己的渺小。国民党接受了合作抗日的条件，不过是一纸空文。在这个地区，在那恐怖的年月里，经过国民党的残酷镇压，共产党怎样发动群众登上政治舞台，把抗日运动搞起来，还是个严重的斗争过程。非常明显，县长和士绅的矛盾，并没有减弱。党与群众对封建势力的矛盾，在大暴动以后是隐蔽了，“九·一八”以后不久，又突出了。目前，外来县长，地方士绅，尤其是广大群众跟张荫梧的矛盾，逐步尖锐。群众力量怎样在这复杂的矛盾中生长，问题在于党怎样站在领导地位，让各种落后力量得到对消，使积极抗战的力量得到生长。这个问题，要放在统一战线和群众工作上去考虑。要紧的是要掌握情况，掌握突出的矛盾。

直到现在，江涛在人们心目中还是个谜。他这顶红帽子，是公开的秘密。“何梅协定”以后，国民党部在华北撤退了。谁插足在复杂的矛盾中，也不肯冷手抓热馒头。他就是这样站稳了脚步。江涛说：“还得请表兄多加帮助！”

陈金波说：“自己兄弟，还有什么说的。我吃这碗饭，还不是靠朋友帮助？话又说回来，反割头税的时候，要是有我呀，也成不了那个样子！”

其实，他这是说大话。就是目前，他能掌握的情况，也只是公安局的内部和政府个别部门。

陈金波缓缓地开门走出来，立在台阶上，伸开手打了个哈欠，说了声“再见！”扭头走回去。

江涛站在台阶上，看着陈金波的背影走远。他从历史上、政治上、性格上，考虑这个人：“他能跟着共产党走吗？”这个问题，由小而大，深深地印在他的脑子里。最后决心争取他合作。共产党的胸怀宽大，愿和一切同情的人们交朋友，愿和一切抗日的人们携手前进！

因为战乱，学生们回家了，大操场上很清静。他走回来倒了一杯茶喝着，茶在玻璃杯里透出鲜明的棕黄色。两枝叶梗，在茶杯里上下浮沉。

下午，他走到大街上，在成衣铺里穿上新做的蓝布制服，把那身穿脏了的旧制服，用包袱包起来，又到鞋店里穿上一双新鞋子。确实，这几天他总想把自己打扮得整齐一点。在大街上遛了个弯儿，走进理发馆，请伙计给他把头推光。工作忙，再没有时间去梳拢它，推个光头，更显得精神。

今天，好不容易在会议上做成有利于抗战的决议：要成立办公室，出版救亡小报，成立宣传队；下乡把卢沟桥事变的真相告诉群众，把农民群众发动起来，组织起来。他想搞得好，准备了多时的救亡运动，就可蒸蒸日上了。

当然，有人对江涛的主张有意见，那还不如说是对共产党不满。他们认为这位县太爷，做不了三早起两晚晌，抬腿要走了，给地方上找下这么大的麻烦。认为县长把江涛请出来搞救亡工作，是引狼入室。江涛想：必须用一切力量克服这种困难。

卢沟桥事变以后，冀察政委会给县政府下了命令：要各县成立后援会，协办后方勤务。在这个当口，保属特委也给县委下了指示：要各县建立群众抗日团体，发动群众起来“打鬼子，保家乡！”江涛把严知孝、陈金波请出来，通过他们的力量和政府当局联合成立了抗日救国后援会，后来简称救国会了。县长为当然主任，江涛担任了副主任。人们以为这样一来，江涛就和县长平起平坐了。

在这紧要关头，救国会的建立，好像动荡的水上投下一块巨石，把人们从激动的波纹上簸动起来。亲戚朋友们，同学同事们，即便素常里互不往来，也互相走动起来。有些士绅名流，平素不常进城的人们，也开始进城来，打听打听消息。他们不约而同地关心国家大事了。

自从救国会的牌子挂起来，老战友们都来找江涛，向他诉说几年来的遭遇和不幸。江涛把目前形势告诉他们，要他们为党、为阶级、为挽救中华民族的危亡，继续奋斗。也有不少人来找嘉庆，自动签名加入救国会，做救亡工作。他们组织了宣传队，开始在乡村里宣传着、组织着。只要不出什么风险，这抗日运动是一帆风顺的。

想着，他理完了发，付了钱。立在镜前，摇着脑袋看了看，这个坐过监狱，做过艰苦的地下工作的年轻人，脸上还不失为英俊。但又仔细看看，额角上隐约地显露一条皱纹。这不能说不是一点新的变化。工作逼着人不得不改变，自从卢沟桥事变，自从搞起救国会，生活上、工作上，起了很多新的变化，和工作在地下的时候，不相同了。过去生活的圈子，仅限于学校和乡村；现在工作逼着他走动公安局、商会、教育局。他要出入衙门口，不用传达，抬着头儿，迈着大步走进去，县长也要让他座儿，面对面商量工作。工作逼着他和各阶层、各行各业的人打交道。于是衣裳穿得干干净净，整整齐齐，常理理发，刮刮胡子。这也是礼貌。开始他很觉勉强，日子久了，也就习惯了。听得多见得广了，心胸里自然开阔了。思路广了，解决问题的手法，也就灵活起来。

在衙门口走过的时候，买卖人们立在门口，品头论足的议论：这个住过监牢狱、上过黑名册子的共产党员，一步登天了，走起红运来！

走进宴宾楼，堂屋里高高的挂起泡子明灯。小灶上的伙计，把小勺磕着大勺呱呱响着。跑堂的用尖锐的声音报着菜单。城里的老辈子风俗：冠盖往来，士绅名流，刑名笔吏，调词嫁讼的人们，进城上县都住在大馆子里。这些大馆子，包办酒席，带管着出赁房屋被褥，侍候茶水。

江涛向跑堂的伙计说明是来找严知孝的。伙计把他领到一间小房门口，在小门上轻轻敲了两下。

“谁？请进来！”严萍说着，开了门，一见江涛，笑了说：“请进来！”

桌子上搁着一壶酒，两碟菜，还有一卷《史记》。严知孝在独斟独饮，边读边谈。

他已是六十开外的人了，眼看着辛亥革命、五四运动、五卅惨案、北伐战争，在眼前匆匆地过去。几十年来，是连年的军阀混战。争城的人，杀人无数；略地的人，酿成血雨腥风，都于国家民族无益。如今，这古老的中国，还是百孔千疮！他怀着无尽的忧愁说：“咳！沧海桑田如白驹之过隙哪！眨眼之间，时过境迁，世间就不属于我这一代了！”于是，他又想：“由他去吧！”他觉得，自己有无尽的才华，可惜没机会用在祖国的事业上，多咱一想起来，便免不了掉几点老泪。

在国难当头的年月里，一来东北沦亡，长城各口抗战失败，战争危急。二来，冯登龙阵亡，真是国难家仇集结在他的心上。年老了，力衰了，回到故乡的农村里，谢绝了宾客，闭户读书，向来不多见人的。这次，是因为江涛的提名，参加了抗日救国会的活动，他才和严萍来到城里的。

江涛坐在椅子上，取出烟盒来吸着烟，说：“先生！请你告诉我，我在会上的讲话，有不妥当的地方吗？”

严萍不等严知孝说话，笑笑说：“挺好的！”

严知孝给江涛斟上一杯酒，说：“还好！话是说得有分量！”

江涛诚恳地问：“有什么毛病没有？”

严知孝说：“要问毛病……那就是讲得太少了一点，人们没有听够。好比吃饭，好吃的菜，谁肯撂筷儿？不，你又不讲了！哈哈！我知道你是不爱多讲话的，尤其在这稠人广众之中！”

老头子说着，又痰喘着笑了，说：“在这个关键上，人们要看你的！从讲话上看，你魄力还够。口吻和提法也好。当前，政府很看重你，认为你是人材！眼看战争就到脚下，有谁肯出来执掌时艰呢？”说着，手捋着花白胡须，看着窗外的、辽远的黑暗。

江涛端起酒杯，瞥着严知孝说：“老师，县长和张荫梧的关系怎么样？”

严知孝说：“怎么样？那不就很明显了吗？现在是鹬蚌之争。仅张荫梧那点小小的表示，就够县太爷捉摸老半天的了！本来，他还想把我架出来耍巴耍巴。我看透了这步棋。不在其位，不谋其政，老胡子老脸的了，不愿再费那个劲了！”

他端起酒杯，等着江涛，一同喝下这杯酒。严萍走过去给他们把酒斟上。

江涛也明白，县长抬他出来，是要借他的力量突挡住张荫梧，突挡住地方士绅。是要把他作为一颗炸弹，或者炸掉张荫梧侵略该地政权的野心；或者炸掉江涛自己。这是一箭双雕的做法。即便两个便宜都捡不到，他还可以把日本鬼子这把刀扔在别人脚下。可是，江涛考虑：党和群众，一旦与其他势力的要求有某些一致的时候，这就是合作的条件。也许有人会坐山观虎斗，企图从中渔利，但对于这些，江涛都不放在心上。他要考虑的是：在这国家存亡的关头，共产党人不挺身而出，还等待哪一个？于是，他放弃一切顾虎，就坡骑驴，一蹴而上了政治舞台。

江涛听到严知孝和陈金波的谈话本质上相同，他们的看法，又恰与目前掌握的材料相符。于是，他把这个问题，暗暗地肯定下来：“问题就是如此！一切决定于斗争，斗争，斗争！”江涛伸出右手，抖动了几下。他说：“我觉得，我还是年轻……”

严知孝把酒杯撂在桌子上，怔了一霎，说：“你不年轻了！”他掐指算了一下。“‘三十而立，四十而不惑’，你正在‘而立’之年，即使不表现在自己的学问和事业上，这也是造福桑梓呀！”

江涛说：“我自小没走入过政界，没混过官场！……那只有接受你老人家的帮助了……”他端起一杯酒，微笑着，两眼瞥着严萍。

严萍说：“哈哈！闯荡闯荡就学会了！”

谈到这里，江涛想到自己参加政治活动的历史，全部是学习和斗争的历史。向反动派斗争，向封建势力斗争，向帝国主义斗争，向困难的环境斗争。斗争，斗争……一切只有斗争。他说：“冯贵堂的态度怎么样？老师！”

严知孝拍了一下桌子说：“他吗？他和张荫梧有瓜葛。冯悦轩在山西，和张荫梧有一面之交……”他又冷笑两声说，“这人，不学无术，大混蛋一个！他的眼睛光认得大钱。他就是扯着冯悦轩的旗号！鸡鸣狗盗之辈，我们不要把他放在眼里！”

严知孝自己认为是名门出身，以学者名流身份在社会上不多交往。士绅群里，说他是“屎茅坑里的砖，又臭又硬”！

江涛听夜静下来，城墙上传来敲木梆儿的声音，起更了，他立起身来说：“时间不早了，我要回去！”说着，不由得弯下腰咳嗽着。

严萍见江涛不住地咳嗽。她说：“唔！饿了吧！吃点东西？”

江涛说：“不！”

严萍说：“你吃碗肉丝烩饼！”

江涛说：“不饿！”

严知孝说：“不吃，你去吧！你，我是深知道的，一辈子不容易！这乱世是个出英雄的时候啊！”说着，拿起四方块手巾擦着他的长胡子。

江涛立起来说：“老师！缺什么东西不缺？”

严知孝说：“不缺什么！明早儿，我就回去了。做活的赶了家里的大车来，在这里等着哩。”

江涛从明亮的灯光里走出来，走在黑暗的街道上，出了县前街，他走进一家小面馆里，吃了一大碗面条！路上，他想：“严知孝这样的人，在民族革命里，还有他用武之地。只可惜，他太刚愎自用了！”

走回来，趴在桌子上写了一封信。他打算，明天接待张荫梧的代表。后天，到锁井去，把锁井镇上的支部工作整理一下。

躺在床上。在灯光底下，看着墙上那幅画：一只雄劲的大手，握着通红的火把。好像有熊熊的火焰，在胸中燃烧着。




        

二十一

朱老忠在县里又和嘉庆、严萍谈了半天。他们都是一块参加高蠡暴动的。老战友们久别重逢，倾腹谈心，是件愉快的事情。回到家里，吃了晚饭，抽着烟袋，坐在捶布石上思摸着：卢沟桥事变了，使他又惊又喜：惊的是日本鬼子在卢沟桥挑起事端，要进攻平、津、华北，好比是长城上的烽烟初起，中日大战这就要起来了。喜的是烽烟一起，八路军挺进敌后，自己的人们，就都要回来了。也许运涛也要回来了，要是运涛真的能回来，那有多好呢！想着，他搬了软床，拿了枕头，睡在小门楼底下。猛地又想起了一件事情，一件大事情——在这刻上，我们的小游击队打回来才好呢！……想着，他眯下眼睛睡着了。

一觉醒来，已是半夜子时，在朦胧之中，有人敲起大门上的钌铞儿；当、当、当……当！清脆地敲了四下。敲四下，三短一长。这是大暴动年月的讯号。他猛地从软床上坐起来，听了听，又没有动静了。不一会工夫，又敲了四下门，还是三短一长。他跳下床来，走到门前，仄起耳朵，问：“谁敲门？”

门外有人说：“我！爹，快开门吧！游击队回来了！”正是大贵的声音。

他沉思了一会，想：哪有这么对付的事情，心里想着游击队，游击队就回来了。他怕是在梦里，慌忙走回屋去叫贵他娘，半惊半喜地说：“贵他娘！贵他娘！你去看看，咱的游击队回来了，像是大贵的声音。”

贵他娘听得说，一下子就从炕上跳下来，惊貌失声地说：“什么？你说的是什么？”她怀疑自己听错了。

朱老忠说：“外面有人敲门，你去看看是谁？”说着，顺手拿起小铁锨，伸出手挽着贵他娘的胳膊，蹑悄悄地走到大门前。贵他娘提心吊胆地问：“外面是谁敲门？”她怕是特务找上门来。

外面答话：“娘！是我！大贵回来了！”不错，正是大贵的声音。

贵他娘一听，果然是大贵，她喜出望外，在黑暗中伸手拉开闩管，开了门一看，是三个背枪的，一下子又吓得退了两三步。朱老忠走上去，蹙着眼一看，果然是大贵、志和跟伍老拔。抢上几步，一把抓住严志和跟伍老拔的手，拉到跟前一看，说：“喝！你们都年轻了！”

伍老拔说：“年轻什么？卢沟桥事变了，要回家了，我们都刮了刮胡子。”

说着，拉到屋里，大贵、志和跟伍老拔把枪放下。贵他娘点着小油灯一看，虽然仆仆风尘，一个个身子骨儿结实着呢。慌忙走到台阶上，喊：“他嫂子，快起来烧水做饭！”

金华听得喊声不像平常，以为出了什么事情，一下子从炕上跳下来，咚咚地走出来，走到上房屋一看，是大贵回来了。她也顾不得看看别处，两步走上去，伸手搂住大贵的脖子，笑出来说：“你可回来了，你可回来了，经过大暴动……你走了，多咱想起你，就像撕我的心肝！”她还是顾不得看别人，又满脸热泪呜呜地哭起来。

贵他娘看着小夫妻俩感情这么盛，笑了说：“你想他，他还说不定多么想你呢！回来了还不好吗？”

金华抽抽咽咽地说：“五年，一去五年没有音讯……”说到这里，歪头一看，旁边坐着志和和伍老拔，一下子破涕为笑，羞红了脸颊，说，“二位叔叔好！俺年轻，不要择嫌！”说到这里，又觉得不好意思，踏脚儿跑出去，嘻嘻笑了说，“我好没出息！我好没出息！”

贵他娘看金华哭得真实，他说：“小夫妻们感情盛，叔叔大伯不嫌！”说着，朱老忠也笑了，严志和、伍老拔都仰起头来哈哈大笑。一下子笑了个大贵大红脸。

贵他娘说：“红什么脸，革命人家没有封建！”

伍老拔说：“咱打破老礼儿，不讲那封建了！”

志和说：“就是！咱们革命人家，不讲那个细礼。过去，运涛和春兰那个，我就不嫌！”

朱老忠说：“你算了吧！要不叫我说着，你那个封建脑袋可难开呢！”

志和说：“经过大暴动，经过了五年游击战争，我的封建脾气也消停了！”

说着闲话，天就亮了，金华做好了一大瓦盆白面汤，搁上一勺子香油，满屋子香味扑鼻。端进屋里，放在炕桌上。又拿了筷子碗来，一家人围着桌子吃饭。朱老忠说：“这是给江涛和嘉庆称下的面，他们不来，咱就先吃了吧！”

老拔听了，心上一怔，说：“江涛出狱了？”

志和也问：“嘉庆也回来了？”

朱老忠两手拍着膝盖说：“都回来了！江涛回来了，嘉庆回来了，严萍也回来了！”

说着，不约而同地扬起拿筷子的手，哈哈大笑。严志和一下子又转喜为悲，哭出声来说：“咳！回来了，住了几年监狱好不容易呀！”

伍老拔见严志和流出眼泪，也哭起来说：“就是，革命的年月，好难过的日子呀！”这时，他们又想起这几年游击战争的辛苦。

朱老忠见志和和老拔有悲怆的情绪，说：“那就不用说了，大暴动以后，白色恐怖压在头上，死的死，亡的亡，要不就远走高飞。‘何梅协定’了，国民党部从华北撤退了，统一战线成立，卢沟桥事变……眼看北方革命的高潮就要到来了，天下就是我们的了，有什么哭的？”

贵他娘说：“可不是，咱们得乐观点儿！”

严志和说：“我哭的是孩子们在监狱里过的日子不容易！”

朱老忠说：“孩子们在监狱里不是好过来的；我们转入地下，庆儿和二贵押在冯家大院里，都不是容易闯过来的。唉！卢沟桥事变，坏事又变成好事。等我们有了政权和军队，好日子也快来了！江涛出狱，不久运涛也就出狱了！”

贵他娘说：“运涛回来，先给他和春兰成亲，我早就看出来，把春兰这孩子等急了！”

朱老忠说：“当然是，谁心上的人谁不想呢？”

说着笑着，人们吃完了饭。贵他娘脚不沾地走出来，到庆儿娘家、春兰家、朱老明家、伍顺家……把这好消息一家家送到了。朱老明听说大贵他们都回来了，二话不说，拿起拐棍走出来，摸着路到大贵家里，走到窗台根底下就开了腔：“哼哼！喜事临门！”

朱老忠也隔着窗户开了腔：“我们的人回来了，这当然是一件大喜事！”

大贵、伍老拔、严志和见明大伯摸进来，一齐起立。伍老拔说：“你少眼没户的，出来干什么，还不等着我们去看你！”

严志和说：“应该等我们去看你！”

朱老明说：“你说的那个话可得行呀！心上等不及呀！恨不得一眼看到你们。来，我先摸摸你们！”

大贵听得说，腾地跳到明大伯跟前，说：“来，大伯摸我吧！”

朱老明把大贵拉到怀里，从头到脚摸了一遍，噗地笑出来说：“好！还是五大三粗的壮小伙子，眼下就是用得着你们！”

志和也走过来说：“大哥，摸摸我吧！”

朱老明伸出手去，仔细地在他脸上摸着，说：“脸上添上了皱纹，身子骨儿还结实！”

严志和说：“五十开外的人了，还没皱纹？”

朱老明又伸出手去摸伍老拔，从上到下摸了一遍，说：“老当益壮，还是一个大乐天派……”

说着，伍老拔又哈哈大笑，说：“大暴动时候的白色恐怖都没压住我，到外头闯荡了几年，我伍老拔还是伍老拔！”

朱老明不等伍老拔说完，又问：“咱们的枪呢？”

大贵说：“都带回来了！”

朱老明听说枪没损失，喜出望外，说：“真的？我得一个个地摸摸，可不能骗我！”说着伸出两只手去，大贵把枪送到朱老明的手里，朱老明仔细摸着大贵的枪，又摸伍老拔和严志和的枪。摸着，一下子笑出来说：“好！三棵钢枪！好哇！有枪杆子才能打天下。”

正说着，春兰悄悄进来，把脖子伸进屋门一看。见大贵、志和、伍老拔满身风尘，笑了说：“嘿嘿！都回来了！”

贵他娘也笑了说：“你还不知道，江涛、嘉庆、严萍都回来了！”

春兰说：“江涛，我见过了，严萍和嘉庆还没有看见！”

伍老拔看见春兰，一下子笑了说：“你看你，还像个小姐儿，进来就进来呗，一脚门里，一脚门外。告诉你吧，我们给你报讯来了，运涛这就快回来了！”

贵他娘说：“谁回来也好，谁回来也不如运涛回来好！”

一句话说到春兰心坎上，她喷地笑了，说：“说句真话，我养了几只鸡，下了蛋也不卖，还喂了一口老肥猪……”

贵他娘不等春兰说完，一下子笑出来说：“好！单等运涛回来，杀猪过门，把鸡蛋给运涛吃，看是好不好？”

贵他娘一说，朱老忠、大贵、伍老拔、严志和，仰起头来哈哈大笑。

春兰红了脸，忸怩说：“好！好！我就等着吧！”说着，喜形于色，两只脚像要跳起来，说不出心眼里有多么高兴。好像喜事就来到眼前，花轿在院里等着呢！

正在说着，庆儿娘迈开两只大脚，咚咚地走进大门，开腔就喊：“老拔和志和回来了！”

伍老拔听朱老星家的走进来，伸直嗓子喊：“回来了。大嫂子！我忙来看看你！”说着，走出来迎到台阶上，把庆儿娘迎进屋里。

庆儿娘问大贵：“你回来了！”问志和：“你回来了！”又问伍老拔：“你也回来了！”说着，生着气，一屁股蹲在炕沿上，抬起两只手拍着大腿，说：“你们都回来了，俺的人回不来了，生生地给人家使铡刀铡了……”说着扬起两只手长嚎起来，“我的天呀！你归天了，我拉扯着俩，日子过得好不容易呀！……”

春兰连忙走过去，提起衣襟给庆儿娘擦泪说：“婶子！婶子！甭哭了，哪一个不是你的亲人……”

庆儿娘说：“常言说，满堂的儿女还不如半路上的夫妻呢，有多少亲人，也当不了你叔叔活着哇！我那亲人哪！你死得好惨哪……”她拉开长声，举起两只手，号啕大哭起来，一边哭一边数落几年来的苦日子过得不容易。

庆儿娘一哭，朱老忠、贵他娘、朱大贵、严志和、伍老拔、春兰由不得也难过起来。朱老忠抛下几点眼泪说：“他婶子！你甭哭了，我心上疼得慌！”

贵他娘也说：“过去的事了，甭哭了吧！”

话是这么说，朱老星参加了大暴动，在打土豪上，在开仓济贫上，在战场上，他是勇敢的，他嘴上常说着一句话：“有我无敌！”可是，在失败的路上，他被捕了，被白军严刑拷打，他嘴里吐不出二字。最后被白军用铡刀铡死了，把人头挂在大杨树上，血雨淋漓，数日不止。

贵他娘提起褂子襟擦干眼泪，说：“今天是好日子，甭哭了，我们笑吧！”春兰掏出手巾擦干庆儿娘的眼泪，说：“婶子！你看志和叔回来了，老拔叔也回来了，今天的日子是好日子，甭哭了，哭得好儿歹的，可是怎么办！”春兰是个会说话的人，她一说，庆儿娘停止了哭声，还是抽咽不止。

这时，顺儿他娘正站在门旁怔着。谁也不知道她怎么走进来的，谁也不知道她什么时候走进来的。来了站在槅扇门边，也不走进屋，也许是屋子小，里间里无处坐了，她就站在槅扇门外头，见人们不哭了，她伸进脖子，用眼睛瞄着，跟伍老拔打了个招呼，说：“我说他爹呀！你还不家去？”

贵他娘看着顺他娘的表情，说：“进来说吧！老夫老妻的了，又不是小媳妇，还嫌羞……”

顺儿他娘也不笑，只是在门口站着，说：“我是说老哥们在屋里说话呢！”

正在这刻上，金华走过来说：“眼看就晌午了，还没吃早晨饭呢！都甭走了，我和了一大盆秫面，咱们轧饸饹吃。我还杀了一只鸡，蒸了一方腊肉，今天是个好日子，咱们一块过个年……”金华的小嘴儿挺会说，她一说，人们就哈哈大笑了，说：“好！五年不见，咱们就在一块过个年吧！”

她一说，贵他娘才想起没吃早饭。走出来一看太阳，果然大半晌了。走到南房荫里一看，面和好了，鸡也杀了，腊肉在锅里蒸着。她扒着西屋窗台叫起义：“快起来吧！你爹回来了，光自睡转了轴了！”

起义早已醒了，趴在炕上不愿起来。听说爸爸回来了，打了个滚儿，爬起身来，也不穿鞋，咕咚咚地跑到上房。朱老忠一见起义，两手一抄，搂在怀里，说：“看！你爹回来了！这是爹爹！”

起义哪里见过大贵，大贵走了第二年才生下他来。他睁开两只小眼睛，看了看大贵，不认熟。又看了看志和和老拔，也不认熟，由不得把脑袋窜在爷爷怀里。朱大贵一见起义又想起他离家的那天晚上，和金华在河滩沙坂上，两人商量给孩子起名字的情景，如今儿子整整四岁了。他伸出大手抢过起义，使劲用嘴亲着。起义觉得怪不好意思的。

朱老忠说：“你们谁也不要走，吭！”他拿了瓶子，拽动脚步到西锁井去。今天锁井大集，他打了一瓶子酒，买了猪肝、粉肠、豆腐丝儿，还买了豆角，几样鲜菜。走回来把酒菜装在碟子里，涮了酒杯，搬了小桌来，放在炕上。把菜摆上，摆上酒杯，说：“来，我的大兄弟们，来个大团圆吧！”

伍老拔说：“这还不算大团圆，单等运涛回来和春兰成亲，才叫大团圆呢！”说着，爬上炕去，又说，“今天可是个不平常的日子。出去了五年，我伍老拔、志和、大贵又回到锁井镇上，又说又笑，忘了天明，也忘了吃早饭。”说着，由不得哈哈大笑起来。

志和跟老拔坐在上首，大贵坐在一边，春兰坐在一边。朱老忠叫庆儿娘坐下喝酒，庆儿娘说：“我是什么身子骨儿，坐在这儿，我忙去轧饸饹去吧！”

庆儿娘烧开锅，到冯老锡家借了饸饹床子来，放在锅台上，轧着饸饹。贵他娘看着煮鸡子，蒸腊肉……油荤荤的香味，蒸腾了满院子。一家子锅勺乱动，比过年还热闹。

朱老忠把酒注到小沙壶里，一一斟酒说：“兄弟们！来！苦日子要过去了，好日子就要来临了！”

伍老拔说：“大哥怎么说，日本鬼子挑起事变，进攻了北平和天津，眼看就到脚下，我们肩膀头上的责任更加沉重了。”

朱老忠说：“重了倒是重了，那个时代也一去不复返了，未来的时代摆在我们的眼前：我们要建党、建军、建政……我们过去老是在敌人的眼皮子底下晃来晃去，以后要有我们自己的政权和军队了……”说着，他举起杯酒说，“兄弟们！来！喝一杯！”

严志和、伍老拔、大贵同时举起酒杯，一饮而尽。春兰不喝酒，只是看着嘻嘻地笑。朱老忠举起筷子，笑了说：“闺女不喝酒，吃菜！”又用筷子点着菜说，“动着！动着！”两只眼一直看着老拔和志和。他说：“又哭又笑地闹了一宿，我还没有问，咱们的人呢？”

大贵说：“几天以前，我们离开了阜平的大山里，夜行晓住，直到昨天晚上才回到咱们家乡。不了解地面上的情况，大家商量了一下：各回各家，暂时隐蔽，等候命令……”

朱老忠听了，点头称是。他看大贵这孩子，五年不见，政治上也成熟了。处理的这个问题多么周到，多么合适。他说：“五年不见，你们怎么挨到了今天？真是不易呀！”

伍老拔说：“要说不易，可真是不容易！”

大贵说：“有什么不容易，连爬带滚的就过来了。

“那年大暴动以后，带着游击队离开锁井镇，夜间行军，白天钻在高粱地里睡觉。一进太行山，就是咱们的天下了。有几十条枪，在小山村里，还不是山大王？可是我们并不伤人，只是行路。按着贾老师说的，到了阜平的大山上，找到那个村庄，找到那个老同志，这才歇下脚来。

“那个老同志把我们领到大黑山上，在一个小山村里住下。他派人送来了锅碗、盆瓢、米面、油盐。山里有的是山柴，有的是流水，我们就在那里隐蔽下来。直到一九三三年，冯玉祥先生和共产党合作成立了同盟军，河北省委叫各县派党团员去参加同盟军。那位老同志又带着我们到了张家口，参加了同盟军。我们在吉鸿昌同志指挥之下，在收复多伦的战斗里还立了一功……”朱大贵谈到这里，咧起大嘴说：“冷口、喜峰口一带，好一场大战呀……”

朱大贵谈到这里，朱老忠问：“那！你们怎么又回来了？”

朱大贵继续说：“蒋该死的就是怕真抗日的，他怕冯先生抗日成功，要夺他的头功，就动用了七十多个旅，把张家口团团围住，说是冯先生阻碍‘中央’实行政令。眼看就要开火，冯先生只好离开张家口，上泰山读书去了。各个部队又各自东西。那个老同志又把我们带回阜平大黑山，直到卢沟桥事变了，那个老同志找到我们，把同志们召集起来，做了形势报告，最后他说：‘时刻到了，日本鬼子进攻华北，此后以民族矛盾为主了，形势有变化，你们回去吧！’我们一听，没有不高兴的，兴高采烈地下了太行山……”

听到这里，朱老忠仰起头来哈哈大笑。金华把一大盘卤煮鸡端上来，又端上一盘腊肉，朱老忠举起筷子说：“来！弟兄们！吃菜！吃菜！”

庆儿他娘，顺儿他娘……一人端起一大碗饸饹，用鸡汤、腊肉汤浇着吃。一家人吃得酒足饭饱。饭后又是说说笑笑，直到太阳平西，严志和、伍老拔才各自悄悄地回到家里。




        

二十二

大贵他们回来的第二天，朱老忠接到江涛的信，县委书记要来锁井镇上进行工作了。这是一桩大喜事，他想：“自从大暴动以后，这是县委书记第二次来深入工作。明天来了，一定要好好谈谈……”想着，匆匆迈开脚步，先告诉春兰、志和，再去告诉朱老明和伍老拔。又顺着堤坡拐回来，上了西锁井，告诉了二贵。按江涛信上说的，叫人们准备意见，江涛来了要和人们谈谈话哩。

第二天早晨，他就从软床上爬起来。睁眼一看，一个大月亮挂在天上。天河里的星星白花花的，像没有一点水，明日个一定是个好天道。门洞里还黑糊糊，人们还在睡着。小黄牛在枣树底下，蜷曲着身子卧着，支棱着耳朵，把嘴巴墩在地上。他给牛筛上草，吆喝着：“起来，起来，吃吧！天明了！”

小黄牛听得吆喝，一拘挛身子，打了个愣怔爬起来，两条后腿一蹬，尾巴翘起老高。几天没使它，好像有多大的闲劲没处使似的。朱老忠把它的嘴巴，按在破铁锅里，它才吃起草来。

大柳树上，有几只野鸽子，听得响动儿，扑喇喇地飞跑了。起义听得爷爷喊叫，被惊醒了，哇哇地哭着，母亲递奶给他他还是哭。朱老忠立在窗户外头，站了一会儿，说：“孩子！你爹回来了，还不高兴？屋里热呀！出来，在爷爷软床上睡！”起义还是哭，大贵说：“饥了？想吃点什么东西？”

金华坐起来，怀里抖着孩子说：“不！他做梦哪！”她拍着孩子，唱起来：

天道明了，

小鸡跳了城了，

老牛撅了尾了，

闺女小子都该起了。

小子起来放牛去，

闺女起来打油去。

…………

金华念叨完了，起义又睡着了。大贵说：“爹，今日个怎么起得这么早？是起猛了？”

朱老忠说：“今日个有个喜兴事儿，咱老同志们要来！”

大贵一听，老同志们要来了！身上激灵了一下，想起心头的事。说：“谁？”

朱老忠说：“就是咱们那江涛。唉！这么几年没有人来，听得说他今天要来，说什么也合不上眼了！他这是第二次回家。”

贵他娘在屋里听得有人说话，披上衣裳走出来，立在台阶上。说：“什么，江涛要来了？你看，也没个准备。”

朱老忠说：“自己人，准备什么，我说给磨房里了，叫他给咱留下几斤面！”

朱老忠看看天，好像是亮了，其实还不亮。今天是下弦月，月亮高悬着。说了一声：“可不是起猛了！”他又走回来，躺在软床上，一袋一袋抽着烟，咳嗽着，再也睡不着。他又爬起来，扫了院子，开了大门。大贵也挑了几筲水。他心里实在发急：这天，好像故意跟他闹别扭，说什么也不明了。贵他娘嘴里不住地嘟哝：“老头子！一天价心里有事！”

朱老忠想着想着，心里麻烦起来，鸡才叫了头一遍，他就走出来。小黑狗在坡上卧着，见了他，摇着尾巴走过来，扒他的衣裳，又舔他的脚。他把它轻轻拨开。

他走到房后头，顺着坡沿，沿着壕坑穿过柳树林子，走到大堤上。立在河神庙前大石头上，伸起脖子向前看着。乌鸦在大杨树上，撒开长声，咯啦咯啦地叫起来。他顺着河沿向上看，河水从西方流下来，流到东天边。东方发出白色的光亮。他又倒背了手儿，迎着风在堤坡上走着。走到东，又走到西。不知名的鸟儿，在大柳树上叫起来。白杨树的叶子迎着风，豁朗朗地响着。

对岸的村庄，李家屯还模模糊糊地睡着。看不清楚有没有人走过来。他想：“说是天发亮的时候来，为什么还不来呢？”他下了堤坡，踏着小路往南走。路旁的高粱，青葱葱地长了老高，正晒青米儿，露珠儿水晶晶地挂在叶尖上。路旁扫帚棵上，有成群的飞蚊，嗡嗡地叫着。走到河边，河边上停着一只渡船。船上插着一支柳篙。

他坐在船上思摸：“江涛一定在这条小道儿上走来，许是一个人，也许是两个人。县委书记下乡，总不能单独一个人呢？正是这青草秣棵的季节。”

他想，只要抄见个影儿，就立刻箭儿似的把船撑过去，叫江涛坐在他的小船上，从哗哗的河水中，把他渡过去。趁着夜暗走回去，连一个人影儿也碰不上。一进门，把贵他娘和他嫂子喊起来，烧水给他喝。这样招待一位老同志，他不会怪罪吧？穷苦人家，也没有什么好吃的。说不定贵他娘和金华有多么高兴呢？

朱老忠把手遮在眉睫上打了个眼罩儿，眼看从堤口上走过一个人来，还没有看准是谁，就又被高粱叶子遮住。一会，江涛的上半身浮游在谷穗上。头上箍着块白羊肚手巾，穿着蓝布衣衫，胳肢窝里夹着一个小包袱，慢慢走来。朱老忠不等吸完一锅烟，磕在柳篙上，把船撑过去。

江涛离远看见忠大伯，他喊：“大伯！你好早！”

朱老忠撑着篙，立在船头上，说：“哈哈！你还不知道，黑咕隆里我就来等你了，咱的游击队回来了！”

江涛说：“大贵哥回来了吧？我爹呢，光自乐得你睡不着觉了吧？”朱老忠说：“都回来了，你老拔叔也回来了！”

江涛坐在船上，他撑了一篙，船慢慢开动。船到急流里，打了个回旋。江涛两手紧扒住船帮，朱老忠上身打了个忽闪，两篙就拧过去。朱老忠说：“江涛！白天来有什么关系？为什么赶在这时刻？”江涛说：“时局还不稳呀，我还保持着秘密工作的习惯！”下了船，朱老忠在头里走着，转过村边的小道，钻着柳行子走回去。江涛二次来锁井镇，仔细看起来，这村镇变了样儿，大叶杨长得更高，蓬蓬翠绿的叶子，在晨曦里闪着光亮。大柳树长得更粗。那茂密的柳丛，那家屋，那土地，那池塘……都有不同。

走进忠大伯的小门，心里一股热烘洪的浪头儿涌上来，这革命的老家，确实不如过去火爆。门窗上的黑漆剥落，墙上的土皮也脱掉了。小院里，柳丝垂得更长了。

朱老忠一进门就喊：“贵他娘！赶快烧水做饭，江涛来了！”大贵连忙走出来，拉着江涛的手，嘻哈笑着。江涛说：“你们都回来了！”大贵说：“回来了，都整着个儿回来了！”

贵他娘早晨睡不着，正在炕头上纺线。听得说话，出溜下炕走出来。说：“江涛来了！”一眼看见江涛，她疙皱起眉头，仔细巴睃：才几天不见，这孩子长高了，也胖了，嘴巴上长出青色的胡髭，还是那么精神的两大眼睛。她说：“江涛！你可来了！”

江涛说：“我又来看你，大娘！街坊四邻，婶子大娘们都好！”江涛说着，走进屋里，坐在小柜上。大娘身子骨儿还结实，头发黑里带白。他想：“时间过得好快，仔细看起来，村子和人都有变化！”

贵他娘见了江涛，笑得合不上嘴儿，说：“革命的人们，江涛还不显老！”

金华走出来说：“自从反割头税到现在，整整八年，我早算着哩！”

朱老忠说：“你看你说的！光说不显老，那时他才多大？才十九岁的娃子。今年呢？他还是没有三十岁的人，怎么会老呢？”他擦了擦烟嘴，递过烟袋去，让江涛抽烟。

贵他娘说：“咳！从那时候起，跑的跑了，坐狱的坐狱了，怎么也见不到你们，如今都回来了！”她在炕上放上个小饭桌，叫江涛跨在炕沿上。

朱老忠说：“形势变了，时来运转，就都回来了。”

贵他娘说：“江涛！我这儿可没有好茶叶！这是你大伯去年‘五月五’打下的茶叶。竹牙草、柳尖儿、枣叶儿，我把它蒸了蒸，好喝着哪，甜甜儿的！”她拿了一把老辈子宜兴茶壶，放在桌子上，用手巾擦着。

大贵淘了开水来，冲上茶。贵他娘顺手斟了一碗，递给江涛。水色金黄金黄的，有多好看。贵他娘虽然比忠大伯小了十几岁，可是她为孩子们操心，为丈夫操心，为同志们操心，苦经了几年风霜，额上长起抬头纹，仔细一看，黑头发白头发各有一半了。

起义见来了客人，嘴里叼着指头跑过来，靠在爷爷身上。一会儿，他又扒着爷爷的脊梁，坐在爷爷肩膀上，两腿夹着爷爷的脖子，踮起身子说：“坐轿轿！坐轿轿！”

朱老忠说：“下来！跟你叔叔见个礼儿！”他又对江涛说，“这是大贵跟前的，是大暴动第二年生的。给他起名儿叫起义！”

江涛抱过起义，仔细看了看，说：“好孩子！红脸蛋儿，重眼睫皮儿，挺精神！跟大贵一模一样！”

听江涛说起义，金华说：“快别夸奖他，淘气死！成天价上树挠墙，一冬穿三条棉裤，他爹早就该打他了。这个，就是没人管他！”金华说着，又看了看大贵。自从大暴动以后，她没有一天不在想念他，盼他回来，可是盼来盼去，这个回来，那个回来，大暴动的人们都回来了，他们游击队还不回来！她也想过：要不，他就把别人忘了？他在关东那肥沃的土地上成了亲？生了孩子？她不敢这样想。这对心上的人儿是个污辱！大贵不是个负心的人！她心里焦灼，嘴上可是不愿谈出来。如今大贵也回来了，心上也安静下来了。

朱老忠说：“管！孩子的爹不在家，就够孽障的了。你想成天价打打骂骂的，我算不干！”

贵他娘说：“当然是！这是十亩地里长了一棵庄稼，独根独苗儿！是朱家门里接续香烟的人，大贵不回来当然不能打打骂骂的！如今大贵回来，他爹愿怎么管就怎么管。”

说话的时候，江涛一直拉着大贵的手不放。大贵憨厚地笑着，眼里噙着兴奋激动的泪花，接上说：“打？我才舍不得下手打呢！”他又转过脸来问江涛，“这几年，你住了大狱，能熬过来真是不易啊！这回就好了，大家都回来了，家乡又要闹起革命高潮了。”

金华端进一盆洗脸水，放在小柜上。说：“江涛我问问你！湘农司令员他们上哪儿去了？”她有心事，想着贾老师，靠在槅扇门上。没可不可地笑着说，“江涛！那年，不是说他们下了关东吗？我听人们念叨，说长白山上，大森林里有了红军，那里可能有他？”

江涛洗着脸说：“湘农司令员他们哪？远了！现在不能告诉你！”江涛想：“怎么个说法呢？自从大暴动失败，直到如今没有音讯，没法说！”于是他开了个玩笑，“嫂子！我早知道你想大贵！那不是他回来了吗？”

金华笑着说：“想，可真是想！谁家的人儿谁不想呢？我把他想回来了！”说着，脸上一股心血来潮，看了看大贵，一边笑着走出去。

江涛说：“别想贾老师了，先做好了工作再说！做好了工作，他自然就来了。做不好工作，他回来也站不住脚！”

贵他娘在一边看着，根据做妻子，做母亲的经验，她想金华这孩子，心里说不定有多高兴呢！想了几年，昨天大贵才回来了，她心里能不高兴吗？

朱老忠找了半天，找不到块干净手巾，他说：“你看，上你那儿去了什么样？到我这里来了，连块干净手巾都没有！这花条子粗布手巾，还是你大贵嫂子陪送来的。咳！你们来了，我起心眼里高兴。可是咱这家就是茅草点儿，穷人家！”他支起了小窗户，让清晨的风吹进来，小屋子立刻凉爽了。

谈了一会子知心话，贵他娘埋怨嘉庆为什么不来看她：“没不是，长了几岁年纪，就把大娘忘了？”江涛告诉她：“嘉庆一定来，说不定哪一天就来看你们。”

朱老忠端上一碗小米粥，满脸笑着，说：“这就是到了我这儿。要多不方便，有多不方便！连一点菜也没有，喝碗粥吧！”说着，又端上一小盘腌菜梗，还觉得满心不落意。

江涛喝着小米粥，吃着腌萝卜梗儿，真是十足的家乡味儿，要多香甜有多香甜。

贵他娘说：“轻易不来，大娘该好好待承你。可是这年头不好，我也不会为这事去使账！都是亲人，吃好吃歹没人择嫌！你们吃得身子骨壮壮的，千万小心谨慎，别出事儿，我就痛快！你看那几年哪，成天价飞签火票啊！马快班今日个传这一个，明日个抓那一个。咳！闹得地都种不成啊！”说着，她又流出眼泪。说，“大贵，忙过来一块吃吧，又不是外人！”

金华端着粥盆走过来，站在槅扇门口，她心上又想起贾老师，说了声：“江涛！我们做得不好吃，你可吃饱！”她心里一种说不出来的滋味，心尖上酸溜溜的，不住地颤抖。连忙走回对过屋里，把碗筷撇在炕上。几年来的哀痛，说什么也憋不住了，如同江河泛滥，眼泪骨碌碌地滚出来。她趴在炕席上，抽抽搭搭地哭起来。

五年来，大贵不回家。她也想过：也许，他不在人世了！但她脑子里，总是愿意保留着宝贵的希望。公公和婆婆当老闺女看待她，做活、吃饭，没有一样不称心。在那恐怖的年月里，她在革命的家庭里长大起来，始终忘不掉亲手缝过的血红的大旗。做活做饭、碾米磨面，在睡梦里，永远忘不掉老同志们的面貌。红旗在照耀着她。谁也知道，在青春的年岁上，吃好、穿好、公婆看待好，不如炕上睡着个知心的人儿。她按捺住心悸，想永远住在这温暖的小宅院里，盼望革命再起，把她亲手缝过的红旗打起来。如今大贵回来了，贾老师还是不回来，说不出心里有多么牵得慌。

江涛把起义抱在炕头上，叫他一块吃饭，照顾孩子吃饱。他想：忠大伯在反割头税的时候，是积极分子。在大暴动里，是红军的老英雄。多少年来，对革命抱无限忠心。忠大娘用她的手抚养了儿女，操持了家务，又用两只手帮助同志们，她的慈悲心肠，为革命费尽了心血。大贵、二贵、金华……这些革命的儿女们，为了革命，把脑袋挂在腰带上跟着党走。有了他们，才有了我！有了他们在群众中活动，党才能在群众里生根，开花，结子！

如今，还有的女同志失去丈夫，母亲丢了儿子，孩子没了父亲。他们把人类最伟大的爱情献给了革命。轮到自己头上，只有勤勤恳恳，为革命事业做出成绩！

朱老忠见江涛低了头，眼圈儿发红，他说：“难受什么？咱的人不是又回来了！这还不好吗？”又对江涛说：“咱这家，是革命的家！到了抗捐抗税的时候，就抗捐抗税；到了暴动的时候，就是暴动的家；如今日本鬼子侵略我们，要灭我们的种了，就又变成抗日人家了！反正咱是死乞白赖紧跟着共产党！”

江涛说：“大伯说得是！我一进你这门，身上就暖烘烘。坐在你这炕头儿上，就像躺在娘怀里。”

朱老忠说：“咳！着实茅草啊！”他扔给江涛一把鸡毛翎扇。又说，“扇扇吧！天气热！”

说话中间，院里有拐棍声，走进一个人来，在窗根底下说：“江涛来了！”是朱老明，戳答着个拐杖进来。江涛走出去把他扶到炕沿上坐下。

明大伯说：“我听得说江涛要来，还说请你到我小坟屋里去坐坐。我那里豁亮倒是豁亮，可是炕上只有一片席头，我这少眼没户的，可别怪罪我！”他说着，用袖子擦着眼。

江涛看他心里还有说不出口的辛苦。他说：“明大伯！心里有什么话，你说吧！我虽然回县了，县里事情多，也没顾得常来看你们。眼下，日本鬼子打到门前，我想和老同志们联系，以后好研究打鬼子的事！”

明大伯说：“谈谈就谈谈，谈对谈不对的，你也得包涵着点儿。老同志们，不管是谁来到咱这块儿，如同患难弟兄，说干咱就干起来，没啥说的！可是，你们也得撂下个底儿，不能只说：‘有利！有利！’把那没利的一面不说。就像大暴动的时候，人们一家一家的参加了，到了失败的时候，在危险头上，各人管各人，各人走了自己的道儿！把我们放在一边！”

谈到这里，朱老忠怕他说走了板儿，插了一句说：“老明哥你别说那个了，死逼在眼前的时候，还是三十六着走为上策，能做无谓的牺牲？”

明大伯慢搭搭地说：“躲避，是要躲避呀！老同志们都跑了大海！大贵拉着游击队上了太行山，剩下俺们这一起子。庄稼人离不开土地家屋啊，这里藏藏，那里躲躲，像那没娘的孩儿。水流千里归大海，树叶落在树底下，飘来飘去，还得飘回来，守着田园才能过日子。叫那封建势力们，土豪劣绅们，挖着眼眶子骂咱们，谁敢吱个声？……”他又拍搭着巴掌说，“唔？我们的党呢？那党的关系呢？都给俺带跑了。俺们都成了孤雁！你知道，人们这几年是怎么闯过来的呀？……”

朱老忠有些不耐烦，他说：“千年的蒲团，万年的蒿蔫，念叨它干什么？过去的事算过去了。算了吧，别说了！咱重打鼓另开张，另打根基另垒房。来吧，咱另干！老辈子的话不说了！”

朱老忠虽然这么说，明大伯的话，可真刺疼了江涛的心，他低头抽着烟。心上像压上一块大石头。他想：“老同志从阶级斗争里闯过来，浑身带着枪伤血迹。在他们心里，深深种下阶级仇恨。可是日本鬼子一打进中国的国土，这革命的对象和队伍，就要起变化。党用什么办法，把党员和群众从阶级斗争带到以民族革命为主的斗争里，组织千百万群众进入抗日民族统一战线，是个很大的问题……”他磕了磕烟袋说：“明大伯说得很对，我们工作上有很多缺点。都得同志们来共同纠正！党和党员，到什么时候也分不开！到了进攻的时候，党应该领导同志们进攻，要进攻得好！到了退却的时候，应该领导同志们有秩序的退却，避免受过重的损失！过去，我们只知道这个道理，没有经验。做坏了工作，都应该接受老同志们的批评！话又说回来，现在虽然长了几岁年纪，我觉得我还不行，还得老同志们多帮助……”

听他说到这里，朱老忠止住话头，跺起脚来说：“别说了！别说了！再说，我这心就要疼出血来了！”他低下头，摇着手，说不出来的心酸。

几年的话，憋在心里，今天明大伯本来要破出口来，说个清白。可是他听到江涛以自我批评的精神，讲出自谴的话，心上就轻松下来，说：“那是自然，胳膊折了袖子里吞，不能叫阶级敌人看笑话！”朱老忠紧接着说：“不能叫冯贵堂他们看咱的笑话。”

江涛又仔细了解了老同志们的情况：父亲和老拔叔都回来了，庆儿和伍顺怎么着呢？家里能不能维持生活？每个同志家的人口、地亩、思想、群众关系……他很关心老同志们的家属，他说：“今后，只要有办法，一定要帮助他们重新建立起自己的家园。”

朱老忠领着江涛，围村散了散步。看了东锁井的街道：百八十户人家，东倒西歪的土坯小屋。破砖残墙下，种着几畦青菜和葵花。屋子里是破盆烂缸，站不稳的桌凳。走过苇塘，又看了西锁井大街。大街上都是店铺，店铺背后，是冯贵堂和冯雅斋的宅院。冯贵堂在暴动后，又盖上十九斗高的青砖房、挂垛口，房檐上甩着青水池塘，比过去老房更加高了。冯雅斋家，是两出水儿的大瓦房，从梢门口望进去，是宽房大院，隔着二门，看得见贴金的圆门。屋檐上和栋梁上画着花卉翎毛和楼台殿阁。

江涛和忠大伯在柳树林子里坐了一会。柳树都有几搂粗了。朱老忠不经不由儿地又讲起这柳树林子的历史，从砸铁钟到十五年派兵款，到大暴动！……一直说到冯贵堂吊打庆儿。

江涛说：“锁井镇从历史上蓄积了革命力量。搞好了，可以在抗日游击根据地里，埋藏下一颗定时的炸弹！”

江涛和忠大伯从堤岸上走过来，走过白杨树下，下了堤岸，串着柳丛走回来。一进忠大伯的小北屋，大贵、二贵、朱庆和伍顺、春兰他们，都在屋里呆着。二贵见了江涛，绷着脸局促地站起来说：“严同志来了！”

朱老忠对二贵说：“几年没见你江涛二哥，也值得红脸！大小伙子了，还那么腼腆！”又指着庆儿说：“这几年庆儿可是锻炼出来了。”又笑了说：“庆儿，你跟江涛说说你是怎样放火烧冯贵堂的！”庆儿脸一下子涨红了说：“冯贵堂这家伙，真是手狠心毒，他把我吊起来好打，硬往我头上栽赃，哼，我就是不服！那天晚上，我用香头子把他家的麦秸垛点着了，大火照红了天，只可惜，风小了一点，要不然，一把大火就把冯贵堂万贯家财烧得干干净净。……”江涛说：“好样的，干得痛快，不亏你是老星大叔的后代！”朱老忠笑了，说：“朱家门里没有孬种！”伍顺也跟上说：“这回咱游击队回来了，冯贵堂的气焰也就压下去了。”大贵也说：“他敢不老实，不老实，我就枪崩了他！”春兰插上话说：“几年不见大贵哥，这次回来说起话来，可真有点军人的脾气了！”庆儿说：“那也没有运涛哥哥有来派，等运涛哥哥回来，带着大队伍，骑着枣红儿大马，先把你娶了去。”引得大家哄堂大笑。这一笑，羞得春兰满脸绯红，她过来就揪庆儿的耳朵，“看你还敢跟大姐姐闹不！”……

江涛笑着说：“都来了吧，你们都好！”

说了会家常话儿，朱老忠说：“人们都来了，有什么要紧的话儿说说吧！”

江涛坐在炕沿上，抽了一袋烟，考虑了考虑，把目前政治形势，用家乡的语言说了一遍。最后，他说：“党在大革命的时候，领导咱们打倒贪官污吏和军阀。在十年内战的时候，领导咱们打土豪分田地，领导咱们暴动起来夺取政权。这早晚，鬼子打到咱家门上，党就要领导咱们打倒汉奸卖国赋，在抗日的工作上闹两下子，给群众做个模范……”他歇了一口气，想了想，又说，“朱老忠和朱老明同志，这么些年，做了很多工作，都可以入党。用不着候补期，就可以成为正式党员……”

当他讲着话的时候，他想忠大伯的脸上，一定会绽开笑模样，说不尽的欢乐。一定会伸开他的铜嗓子，像滹沱河里的浪花一样，爽朗地笑起来。出乎意料之外，忠大伯还没有听完江涛的话，那副喜悦的面孔，一下子沉下来。说：“江涛！我当你是知心人！闹了半天你也不知道俺们的辛苦甘甜！为了党，为了革命……我呀……”他喑哑了嗓子，瞪直了眼睛，再也说不出话来。春兰也说：“人们可不是容易过来的呀！”

江涛的脸上，立刻暗淡起来。对这问题一时摸不着头绪，心上很是沉重。他觉得犯了一个很大的错误。他想：其中一定还有他不了解的问题。他觉得生在家乡，长在家乡，家乡的阶级情况，地理人情，他都熟悉。没有想到，几年的监狱生活，把他和党、和家乡隔绝了。对朱老忠、朱老明他是了解的，但没有深入考察，就断然处理，这不能不说是疏忽大意。想到这里，他额上滚下汗珠子，说：“大伯！我知道你对党是忠实的，你多少年来，苦把苦掖地跟着党走！刚才我说的，这仅是个人意见，不是组织结论，你们的问题咱慢慢儿商量！”

朱老忠用苍劲的语言说：“江涛！大伯要和你拔香头子！先和你拔香头子，再和你打上峰官司！非和你打到中央不行！”

一句话把江涛说了个愣怔。江涛知道忠大伯是一根筋的脾气，好钻牛犄角。他想：可别把问题弄僵了！他说：“干吗呢，大伯！跟我生那么大气！”

朱老忠说：“论理说，不应该！说到党籍上，是我的政治生命！宁可我死了，也不能马马虎虎！你在这锁井镇上私查暗访，看看你大伯妥协过不？投过降不？”说着，他抖搂着两手，把烟袋伸到荷包里，又哆哆嗦嗦地说，“这些话，我不愿说！可是到了这个节骨眼儿上，不能不说了！这些年来，风里、雨里、炮火云烟，闯过多大凶险，见过多大吉凶！党员不能请功受赏，这革命是自愿的，闹了个七开八开，又没有我们的党籍了！可，我们的关系，是人们带跑了，我们在革命的阵地上，并没有动一步……”说着，他又豁然大笑了说，“好啊！今日个，我要向党献出两件宝物……”说着，他跪在堂屋地上，朝神龛磕了个头。

江涛怔住，心里说：“这是干什么？”

朱老忠叫二贵和庆儿拿了铁锨大镐来，揭下全神码子，拆开神龛，取出一个包袱，打开包袱，里边是大暴动失败后，湘农司令员临走时留下的那手枪和红旗。大暴动以后，湘农司令员站脚不住，只好把手枪和红旗交给朱老忠，说“……此后，我还要回来，如果我不能回来，你们凭着这手枪和红旗接党的关系……”说完这句话，他就离开大家，到上级去汇报。谈到这时春兰、二贵、朱庆、伍顺他们都大吃一惊。你看看我，我看看你，都一时呆住说不出话来。

朱老忠把红旗挂在北墙上。又慢慢向江涛述说了这枪和红旗的来历，以及湘农司令员要朱老忠以后凭着这枪和红旗接关系的嘱咐。江涛听了心潮激荡地捧起那枪，擦去油腻，看着还像黑老鸹翎儿似的，犹如新的一般。他想：“这枪，大暴动把它留给后一代，叫以后的同志们懂得武装的重要。握紧了它，在革命的战场上，就永远立在不败之地！这红旗，还是血红血红的。旗上有深赤色的斑痕，是老同志们的血迹，是烈士对同志们的希望，是光明，是号令。她照耀着革命的儿女们走上战场，她号召千军万马保卫祖国的土地。”江涛两手抱着看，频频地微笑了。他想：“在那恐怖的年月里，无产阶级的战士们，为了摆脱祖国身上的枷锁，有的死在敌人的刀下，有的关在黑暗的监狱里，过了峥嵘的岁月。也有的离乡背井，撇下妻子老小飘游四方。恐怖的年代过去了，留在人们记忆里的是血淋淋的仇恨，和孤儿寡妇们对惨死者无边的悬念……”

他想，对锁井一带支部要重新估价，忠大伯他们的组织问题，应该是恢复关系的问题，而不是吸收入党的事情。他说：“统治者对暴动的人们残酷镇压以后，表面上看，人们不得不弯下腰去。但高蠡游击战争，埋下了革命的种子。烈士的鲜血，如同星星之火。这星星之火，是可以燎原的……”

江涛的脸上一时红润起来，眼睫毛潮湿了，圆大的眼睛闪着莹莹的泪花。他说：“来，同志们！向我们的党敬礼吧！”

江涛、朱老忠、朱老明、大贵、二贵、庆儿、春兰、小顺、小囤向着红旗一起行礼。

行完了礼，江涛立在红旗面前说：“朱老忠和朱老明同志！是坚强的共产党员，有无产阶级战士的高尚品质和百折不挠的斗争精神！你们站稳了阵地，向敌人做了斗争！你们的党籍，始终带在你们身上，谁也没给你们带走！春兰、金华、二贵、庆儿、小顺、小囤这些年幼的人们，有了很高的阶级觉悟，早够了党员的条件，党接收你们为正式党员！你们编成一个支部，还由忠大伯领导。忠大伯、明大伯办理青年人们的入党手续。凡是经过大暴动考验的人们，都可以入党……”

朱老忠问：“大贵呢？”

江涛想了一下说：“大贵哥还和我们的小游击队编在一起，这是我们抗日武装的基础。朱大贵和他的小游击队，是党员的都是老党员，不是党员也都可以入党。”江涛又说：“从今以后，我们就要有计划地团结广大群众，发动抗日救亡运动，发动千百万群众进入统一战线。打走了鬼子，我们才能享太平……”

明大伯耸动着面庞，笑盈盈地说：“哈哈！这就好了！这才是个负责人的气派！”

朱老忠说：“江涛说的是，从今以后，咱们要在县委的领导下，开展抗日工作。打走了鬼子，才能过安生日子呢！”

江涛见忠大伯转变了心情，高兴起来，心上才松泛下来。他坐在小柜上，一阵风从窗口吹进来，带进柳荫的清凉。远远的嘎咕鸟在高大的杨树上唱着。




        

二十三

当天下午，江涛回到家里，看了父亲，又把大贵和老拔叫来，几个人一块谈着：小游击队怎样离开了平原到了山里，怎样在阜平的大黑山上安营扎寨，怎么到张家口参加了抗日同盟军，又怎么收复了多伦……直谈到夜晚，母亲又让他们吃了饭、喝了酒。

第二天，江涛回到城里。锁井镇上的工作做完，他才放下心来。他觉得这几天精神疲劳，脸上又瘦了许多。为了了解群众思想情况，他坚持深入农村，深入群众。每天下乡回来，除了翻阅报纸，看文件，准备材料，还要听取各宣传队的汇报。战争的局势一天天地紧起来，发展下去，还不知道成个什么样子。上级党的指示又不是随身跟着的。他觉得这政治责任实在重大。在卢沟桥事变以前，是秘密进行抗日宣传，秘密地在群众里进行抗日活动。从思想上准备组织武装，迎接新形势的到来。卢沟桥事变以后，在同情分子的协助下，建立了救国会。把党的工作结合在救国会里。他想在一个什么时机，采取一种什么方式，把抗日武装组织起来。这个问题，他开始在陈金波身上下功夫。但不知这把钥匙能不能开他这个锁。

这的确是个费心思的问题，在目前来说，建设武装，建设政权，是个平地上起鼓堆的事情。当天晚上，他考虑这个问题，眯眯糊糊地睡了觉。第二天一早，太阳照上窗玻璃他还不想起。几只麻雀子在窗外马荣花树上唧唧喳喳地叫，叫得烦人。一阵皮鞋声，嘉庆走进来。他抽着大烟斗，眨巴着眼睛说：“江涛！你还不起……”

江涛说：“常说，早茶晚酒黎明觉，谁叫你起这么早？”说着，他把身子向上蹿了一下，趴在枕头上。

嘉庆坐在江涛的床边上说：“学生们都回家了，该你睡懒觉了！”说着，脑子里打了一个忽闪：他见我进来就冷不丁地一蹿，这里一定有问题！悄悄儿伸手到他枕头底下一摸，硬邦邦的，不知道是什么东西。他又嘻嘻地笑了说：“快起吧！该吃早饭了！”

江涛说：“你出去我才起呢！”

嘉庆说：“嘿！怕什么？又不是大姑娘！”他又偷偷伸手摸了一把，还猜不透是什么东西，心里急躁起来，推着江涛的膀子说，“起！起！起！”

江涛只管抽烟，也不理一理。

嘉庆猛地把江涛推到一边，伸手抓起枕头。江涛反过头，从嘉庆手里又掏回枕头来，搂在怀里，说：“反正你闹不清这是什么玩意儿？”

这时，急得嘉庆满头大汗，跺起脚来说：“什么玩意儿？给我看看！”

江涛说：“你猜！”他紧紧搂在怀里不放。

嘉庆抬起头来，估量了估量，说：“一只大烧鸡！昨日个在锁井镇买来的！”说着，又下手去抢，说，“来，给我！”

江涛蜷起两腿、两脚，更加搂得紧紧的，说，“就不给你！看你怎么的！”

张嘉庆伸手扑上去，一心要抢过来，说：“不给我？说什么今天也过不去。快给我！”

张嘉庆身强力壮，个子又大，江涛是个小紧绷个儿，自觉抢不过他。咕咚一声扔在床上，说：“吃吧！德国造！”

张嘉庆解开枕头一看，吃了一惊，咧起大嘴说：“嘿！德国造，插梭、二十响，我那亲娘！好枪！好枪！就是锈了点，有点斑，这是哪来的？”他用手把枪擒结实，挡在身子一边，只怕江涛来抢。

江涛说：“你猜！”

嘉庆说：“是从公安局借来的！”

江涛说：“不是！”

嘉庆说：“是从大严村借来的！”

江涛说：“更不是！”

嘉庆说：“是老爹爹去了二亩地买的！”

江涛说：“你算猜不着边儿！”说话中间，江涛穿好了衣裳，洗了脸，指着书橱说，“你看那儿还有一件宝物！”张嘉庆打开书橱，看见红旗，恍然大悟，说：“从忠大伯那儿拿来的！”

江涛点了点头。

嘉庆说：“这红旗面熟熟的，我认得是大暴动时打的那面旗！这枪呢？”

江涛说：“这枪是缴的冯老兰的！”见嘉庆惊奇地睁大了眼睛，他才把忠大伯在暴动起手时如何缴了冯老兰这把枪，后来如何给了湘农司令员；大暴动失败后，湘农司令员临走又如何把枪和红旗一块留给了忠大伯，以及要忠大伯如何凭着枪和红旗向党接关系的话，都详细讲了一遍。最后，他赞叹地说：“忠大伯是个有心人，大暴动失败后，他在白色恐怖里把枪转移回来，悄悄垒在墙里，昨日个才拆了墙拿出来！”

江涛说完，俩人默默地把红旗挂在白墙上，像早晨的晴空透出霞光。

张嘉庆又拿起那枪，站在窗户底下，弄得机钮咯咯响，不由得喜从天上来，说：“枪啊，枪！可找着你的主人了！从今以后，在抗日战场上，冲锋陷阵不愁没有武器了！”说着，笑着，伸手照篮球架子上的两只雀子，当当地就是两枪，两枪打下两只麻雀。

江涛看他这么冒失，乱放枪，气得直跺脚，怕惹出乱子来。他说：“干吗！又发疯了！平白无故地惊动四邻！”

嘉庆把枪插在腰里，说：“别跺脚，同志！我一时高兴，过了这股劲头就好了！”

正在谈着，宣传队员们来叫他。各宣传队吃了早饭就下乡，请他去报告宣传材料。他拿腿就走，出了门，又回过头来说：“这枪算是我的了！”

江涛看看嘉庆，眯眯地笑着；这人，这么天真，这么单纯，这么忠实热情，就是做起事来，冒冒失失。他坐在椅子上，生气地说：“爱放枪，冒失鬼！”

张嘉庆才来的时候，宣传队还没一个人。自从他来了，又是给各关系方面发通知，又是给老熟人们写信，还在城门上贴告示，招收学生，开了个三五天的训练班，讲了讲“群众工作”、“抗日宣传”和“抗日民族统一战线问题”。不几天，宣传队成立了。人们说：“这人真能折腾！”

吃过早饭，张嘉庆拿把笤帚扫了他的毛蓝大褂子，擦了擦破皮鞋。江涛走进来，一进门就说：“冒失鬼！叫你下乡去工作，可又不是叫你去相亲！小心姑娘们看见你的两只眼睛，看迷了！……”张嘉庆半句话不说，扭屁股走出来，回头了，谨防江涛抢他的枪。

张嘉庆骑上自行车，十几辆车子紧跟着他在大街上一走，燕儿飞似的一大溜子。街上人们都说：“好火爆的宣传队！”嘉庆听得说，两脚急蹬了几下子，车子队箭儿似的出了城门，来到南岗大集的中心，敲锣动鼓开起大会，做起宣传来。

开完会，张嘉庆带上宣传队，推车子出了村，上了堤坡，跷腿骑上。天干地硬，像刮着一阵风儿，便到了锁井村头儿上。离远看见大杨树底下坐着个老头儿，戳着锄抽烟，仔细一看，是忠大伯。他紧蹬了两下车子，提高了嗓门，摆着手儿大喊：“忠大伯！忠大伯！”

听得有人喊叫，朱老忠打了个眼罩儿一看，一溜车子，飞也似的到了眼前，领头儿的脑袋上的长头发在太阳下放着光。他想：“从哪里来了个女学生？”近了一看是嘉庆，心里由不得笑起来，破开铜嗓子，大喊：“哎！嘉庆！是你来了！早盼着你哩，你大娘给你捎了个讯去了！”

说着道着，车子队到了大杨树底下。嘉庆说：“江涛叫我来看老人家们！”

朱老忠扛起锄头，领人们朝家走，到了河神庙底下，嘉庆说：“大伯！俺们上村公所里去吧，今天来的人多！……”朱老忠愣了愣，说：“怎么说？上村公所里去？那村公所不过是几间空房子，又没人伺候。你看你大伯穷了，是呗？不要紧，同志们来了，我脱裤子扒袄，也不能叫你们搂着空肚子回去。来吧，上咱家去！”

朱老忠手指头上耍得烟袋杆溜溜地转。见人就说：“县救国会的宣传队来了，别慌下地。听听日本鬼子炮打卢沟桥吧！”到了门口，等不及进门就喊，“他嫂子！快烧洗脸水，嘉庆他们来了！”

金华听说嘉庆来了，扒着窗户桃形的小玻璃看了看，把针插在活计上走出来，说：“嘉庆来了，我看看还认得不？……哟！还那么闺女儿似的！”

嘉庆说：“嫂子，你好！我大娘呢？”

金华说：“背着起义串门去了，一会儿就回来。”金华忙抱柴烧水。

嘉庆搬出板床来，放在小院里，抬起头看了看从房后头伸过来的那几枝柳枝。他发现柳枝比前更粗更长了，叶儿密密层层，遮住了太阳。他坐在忠大伯的软床上说：“咳！五年了，五年不到忠大伯家来了！”

朱老忠笑得对不上牙儿，铜声铜气地说：“好啊，咱同志们，又就上伴了。”

人们在树底下喝着茶，忠大伯迈步走到东锁井。一进刘二卯的门就说：“二卯兄弟，今日个有‘官事’下来了，在我家里打尖呢。等会儿你可去呀，吭！”

刘二卯听得说有“官事”下来了，在朱老忠家里打尖呢，装模作样地说：“好吧！随后就到！”

刘二卯急忙放下饭碗，走过了苇塘，一上坡，看见朱老忠门上插着个小红旗儿，旗上扎着“宣传队”三个白字。走进院子，强打笑脸，油腔滑调地说：“众位的们到了，我知道得晚，这就是怠慢了。诸位的们请原谅，走吧，到大街上，吃饭喝水都方便！”

朱老忠说：“用不着，自己人，这算到了家了。你敲个锣吧，就说县救国会的宣传队来了，演讲‘日本鬼子炮打卢沟桥’。请乡亲们听个清楚明白！”

朱老忠打发朱庆从磨房里背了半笆斗白面来，叫伍顺、朱庆亲自下手，烙饼擀面条，给宣传队员们做饭吃。

刘二卯咂着嘴，看这人们：有书理人，有穿破衣裳的庄稼汉，有的骑着新鲜的自行车，不用说，就明白了七八分。可是他闹不清葫芦里到底装的是什么药，有一搭没一搭地说：“好吧！众位的们先吃饭，今日个一切花销村里可兜了！”

刘二卯走进聚源号，冯贵堂正和齐掌柜谈论“卢沟桥事变”。他把嘴头儿对准冯贵堂的耳朵，用两手遮着说：“喂！朱老忠家里又来人了！”

冯贵堂一听，睁圆两只大眼睛，吸了一口冷气，咕嘟着嘴说：“非同小可，这番不比往昔，国共合作了，又有条文。说不上，问题这又来了！”

刘二卯哑着嗓子，说：“说叫敲锣动鼓集合人，要做宣传！”

冯贵堂乍起胡髭，说：“叫他们宣传吧，那顶了什么事？看看时间再说，不然，将来……这号人，要是公开合法了，更加厉害呀！”

刘二卯听了冯贵堂的吩咐，拿了催银子的大锣，在大街上敲着，边敲边喊：“大家小户听着！今天不许下地，齐集戏楼，听宣传抗日了！”“老的、少的、男的、女的、大人、孩子……卢沟桥闹了事变，齐集戏楼听听去了！”

锣声一响，人们都支棱起耳朵，端着饭碗走出来。端着岗尖一大碗小米饭，蹲在饭场上，随吃随嘟哝：“准了，这仗算打上了，听听怎么宣传吧！”“咳！又是慌乱之年呀！”

朱老忠听得锣声从十字街上飘过来，脸上的肌肉松动了一下，伸开大拇指头说：“嘉庆！行了，咱又吃开了！”

嘉庆抽着烟斗，笑模悠地眨着眼睛，说：“走着瞧，大伯！形势好转是争取来的，干吧！”

忠大娘背了起义，一进门见坐了一院子人，愣了一会儿，一眼看见嘉庆。她说：“嘉庆！你可来了！”接着埋怨金华，“他嫂子！嘉庆来了，也不说叫我一声！”又叫起义，“去！问你叔叔个好儿！”她上下打量着嘉庆，好半天，又笑着说：“你们都长了这么老高，回家来不？”

嘉庆说：“我呀！没家可归了，自从领导了吃粮分大户，我爸爸怕共产党连累他，登报跟我脱离了父子关系。大暴动以后，我又回去过一次，爸爸是个胆小鬼，说什么也不肯留我！”

忠大娘眼圈红起来：“咳！这年头什么样的人都有。活过来就好啊！你看你，穿着那大破鞋，衣裳也该换洗换洗！咳！年幼幼的，又没家没业的。他嫂子，明日个打夹纸，先给嘉庆做两双鞋。把大褂脱下来，叫你嫂子给你洗洗！”

朱老忠说：“我看这倒好，才给你摘了个大帽子呢，不当地主的儿子了。”

一句话，说得满院子的人们都呱呱大笑。

忠大娘说：“干上这个了，你们就是另一个天下了。人家是高攀亲贵，你们有个财主爹，就算给大帽子压住了。来了不能白来，找人们看看你！”说着拔腿就向外走。

嘉庆说：“大娘！干什么去？”

忠大娘说：“我去叫人们！”

嘉庆说：“不用，一会要开大会，都见见面。”

嘉庆抱起起义，仔细看了看，说：“这孩子，倒是像大贵哥，像个革命的后代，没走了样儿！”

金华笑红了脸说：“你说什么？嘉庆？那还能走了样儿？告诉你吧，不管十年八年，你大贵嫂子还是你大贵嫂子呀！今天他不在家，等会儿就回来了。”说着，严志和伍老拔也来了，张嘉庆跟他们一一握手，老同志们到了一块，说不完的久别重逢的话。

宣传队洗了脸，吃了饭，要上大街，去开会做宣传。朱老忠对金华说：“你们都去听听讲道理，留下你娘看家。”忠大娘说：“说什么？这些年来，憋躁的人难受，叫我看家？我也听听去！”朱老忠说：“都去，锁上门！”

张嘉庆跟了忠大伯，一齐往西锁井去。大贵也回来了。人们一群群，一伙伙地朝西走去，好像锁井镇上又出了什么大事情。听说张飞同志来了，三里五里的乡亲们都来看，挤满了三街两巷，张嘉庆挤不过去，忠大伯喊哑了嗓子，指挥着人们让开条道儿。

今天锁井大集，庄稼人、买卖人，都停了手来看打日本的人们做宣传。刘二卯和李德才看见宣传队上还有女学生，挤在人群里，蝇子似的、蚊子似的嗡嗡着。李德才说：“我看这是男女混杂！”刘二卯说：“这还不热闹，像玩大棚一样！”

张嘉庆跟着忠大伯到了四合号。掌柜的是个油荤荤的黑胖子，胖得脊梁上像背了半拉猪肉片儿，见了朱老忠嘴里哼哼唧唧地说：“朱老忠！今日个来的客人不少啊，吃饭哪？用酒哪？”朱老忠说：“饭也不吃，酒也不喝，来壶茶！”

李德才气势汹汹地走过来，说：“朱老忠！这就是你的不对，锁井镇上，大事小情儿，哪个离了我？朋友们来了，也不早通知我一声！”

朱老忠大气不出，愣着眼待了一会儿，说：“谁脱了裤子，又露出你来！你这，又不逢官，又不逢私，你说，你在哪儿搁？”

李德才不提防合着眼儿碰到砖头上，于是改头换面，笑嘻嘻地说：“不是别的，朋友们来了，是吃饭，是喝酒，朝我李德才说，今日个鞋钱也得多带上个儿！”

刘二卯一听，打了个愣怔，伸手捅了李德才一把：“你耩到桑棵外头去了！”他挤了一下眼睛，又大声喊叫：“人不少了，上戏楼吧！”

宣传队上了戏楼，他们不开会，也不做宣传，先演起戏来。扮了一出《放下你的鞭子》，男学生化装老头儿，女学生化装年轻的女儿。老艺人担上卖艺的担子，踉踉跄跄走到舞台中心。抬头，看看天气不早，停下担子敲起锣鼓。老艺人停下锣鼓，在场上练了练手脚，摆了个式子。女儿拾掇了下衣袖，父女俩敲起锣鼓，对口儿念起上场诗。……

人来得挺多，台下拥拥挤挤，静不下去。李德才罗锅着腰，倒背着手儿，提着大烟袋，气愤愤地走到台口，拿出管台的姿势说：“那是怎么回事呀，那是！乡亲当块没外人，吵吵嚷嚷的，显着不好看呗！”说着，他抬起右手，好像切面刀一样，一切一晃，一切一晃。

他记得在往日里站在台口这么一说，台下的人们会立刻闭上嘴静下去。想不到这早晚这服药不灵了，人们见他立在台口上，就打起呼哨，说：“还充什么大人灯！”

台上，“父女”两个，交代着生意话儿，耍起把戏。不料想，女儿失了手，当场出了丑，老艺人上去用鞭子抽她。一个青年人见打得女儿苦，跳上台去打抱不平。引出：由于国民党的不抵抗政策，拱手把东北让给日寇。自此东北同胞就沦亡在日寇铁蹄之下，受苦受难。他们只有离乡背井，流落到江湖上，过起牛马不如的生活。

台下的人们，开始鸦雀无声，接着眼圈儿发红，眼里流出泪来，担心着国土沦亡，骨肉离散。有的暗暗哭泣，有的大声啼哭，心上有说不尽的难受。

演完了戏，宣传队员又上台讲了话。

最后是张嘉庆讲统一战线问题。他说：为了打倒日本帝国主义，必须化除私人成见，各党各派、各个阶层团结起来，有人出人，有钱出钱，有枪的出枪……共同打走鬼子享太平！末后，以发动群众，组织群众，武装群众，开展游击战争结了尾。讲完了，人们热烈鼓掌，喊出响亮的口号。开完了会，又吹起口琴，唱起了救亡歌曲。在讲完话的那一霎，台下像一窝蜂似的，议论起来：“这个没法呀，仗是打定了！”“这年头，非抱起团体来打日本鬼子不行！”“日本鬼子，真他娘不是东西！东北小村并大村！哼！”老太太们，妇女们，听说“小村并大村”，瞪起眼睛看那说话的人，看看是什么奇怪的人，说出这样奇怪的话。其实那已经不是什么新鲜的事，只是她们整天围着锅台转惯了，这些“新闻”，早已成了“旧闻”了。

朱大贵听说张嘉庆来了，也跑来了，握手言欢，说了一会子久别重逢的话。张嘉庆跟朱大贵说：“今天时间紧，以后有了时间，咱们再长谈，江涛还说叫你上县里去工作，咱们要成立抗日游击队了！”大贵高兴地跳了起来。

人们听了讲话，更加怀疑不安，带着沉重的心情走回去。不知事的孩子们，肩打肩地上到墙上，撕下红绿纸印成的标语，拿回去给妈妈剪鞋样子，糊箱子。红的绿的纸片，迎风飞舞。朱老忠生着气，打发伍顺把他们轰跑了。

李德才抱了两个大西瓜来，说：“走吧，朋友们！上鸿兴馆，吃吃喝喝，休息休息！”

刘二卯说：“走吧，垫补垫补……”

宣传队不理他们，说了声：“我们要回城了！”他们不吃饭也不喝酒，走回忠大伯家里，推着车子出来，上了堤坡，一溜烟儿回了城里。

李德才和刘二卯跟到河神庙底下。看看走远了，对着脸喷地笑了，弯下腰，撇着嘴，说：“这净是一起子什么人们哪，这是？”说着，手指头指着鼻尖儿，吐着舌头，相对着一对滑稽笑脸。

宣传队回了城里，忠大伯拉着张嘉庆，还有明大伯、大贵、志和、伍老拔、朱庆、二贵、伍顺、春兰他们，一同走回忠大伯的小院里。嘉庆坐在软床上。朱老明说：“今日个讲的，我都拥护。就是统一战线，各党各派，各个阶级阶层团结起来……这事儿，过去还没人听得这么说过。”

大贵说：“共产党和国民党打了十年内战，也讲团结？咱们和冯贵堂打破了脑袋，也讲合作？”说着，他年轻的脸上，僵得比铁板还硬。

伍老拔说：“国民党把咱同志们砍头下狱，冯贵堂放大利钱收高租，还治死老星、霜泗同志，再说有几家不使聚源号的账？有几家不租冯家大院的地？”他指手画脚，气愤鼓动得鼻子翅儿，打着哆嗦说，“依我说，他杀了咱多少共产党员，下了咱多少监狱，把账还清了，咱再讲团结！”

严志和慢搭搭地说：“是呀，国民党这方面是个不大对。在恐怖年月里，弄住咱革命学生也给下狱，十七八的姑娘也给杀了。我看哪，共产党和国民党合作，穷人们和地主团结，这是捅老虎须！”受了残酷的镇压之后，他们拉着游击队上了太行山，一直去了五年，这才回来。国民党的凶残，在人们脑子里留下了深刻的印象，只要一提起来，就像锥子钻心一样疼痛。

张嘉庆抽着烟，仔细听着。看到统一战线政策在群众里受到抵触，他说：“大革命的时候，不是有个国共合作，才有了轰轰烈烈的大革命吗？如今大敌当前，不团结起来，不能打跑日本鬼子。”

明大伯把膀子一歪，挺起脖颈说：“是呀！要不，就有了国民党大清党吗？运涛是怎么入狱的？江涛是怎么入狱的？”他擦了擦眼泪，对朱庆、伍顺他们说，“告诉你们年幼的人们，到什么时候，也别忘了这个！这会儿又闹国共合作呀！”他气愤得用拐杖戳着地，血淋淋的仇恨，又涌上心头。

嘉庆一听，坐在软床上僵住了，一时说不出话来。他还没有经验，不知用什么方法，可以说服基本群众，团结千百万群众进入统一战线。

忠大伯说：“反正不论什么工作，上级在大处说好说，一到了咱这乡村里，这具体事故上，就遭了难了！这统一战线呀，上头还得研究研究，不的话，下头不好办！”

嘉庆从日本帝国主义进攻东北，卢沟桥事变，民族矛盾高过阶级矛盾，民族资产阶级和军阀官僚变化的可能性，讲到统一战线有重新建立的充分条件。讲了半天，他看还不能一下子转变基层同志们的思想，说：“是的，大伯！回去我们还要具体化一下。”

朱老忠说：“上级怎么说，我们怎么听，可也得打通人们的思想。”

最后，嘉庆布置下工作，要发动群众组织村级救国会，要在群众基础上建立抗日武装。

朱老忠说：“就是吧，我们赶快操持。这统一战线也很要紧，不的话，怎么能做到有人出人，有枪出枪，有钱出钱呢！”

张嘉庆看忠大伯心思有了转变，也想，滴水穿石，不是一日之功，要从长着想。天一擦黑，他就回了城了。




        

二十四

二贵回到冯家大院，饮了牲口，上了垫脚。吃完饭，把被子搬到小棚子顶上去睡，为的是风刮得蚊子站不住。他躺在被窝上，两眼望着蓝色的天，看看北斗勺星、南头瓢星、水平星……两只眼睛滴溜儿转着，说什么也睡不着觉，他想去找老拴谈谈问题。看黑影里有个人爬上梯子来，正是老拴。他说：“老拴，来！”

老拴趴在席上，和二贵碰着脑袋，说：“今日个，可看见笑话了。”

二贵问：“什么笑话？”

老拴说：“母夜叉大闹天宫哩！”

二贵说：“怎么？”

老拴说：“母夜叉嗥叫了一天，嫌不快给闺女们寻婆家了，说是怕日本鬼子……”老拴把嘴巴儿墩在席上，嘿嘿地笑个不停说，“二贵！到底这战争怎么样呀？”

二贵说：“仗是打定了！”

老拴吃惊地问：“那不坏了？”

二贵用手比了个卧射的姿势，说：“这么着……干上了！”

老拴说：“行！咱又不是大财主，又不怕日本人……你可得领头儿！”

二贵说：“当然！现在是宣传组织起来人多势力大。有了人，再有了枪，就成立了队伍。日本鬼子一来，就打起游击。要参加就快着点。要不，人够了，想参加也参加不上！”

老拴说：“我可看你的，你参加过红军，闹过暴动，在革命军里你是老资格！”

二贵和老拴，在小棚子上吐吐哧哧地说了半夜。越说心里越慌，猛抬头，看见里头院里明灯火仗。二贵想：一定又是闹什么鬼吹灯。越想好奇心越盛，他手指头一指，说：“老拴！去！”

老拴伸长脖子，看了一会，说：“我去！”

老拴房檐串房檐爬到里院，趴在房檐上一看，一家子在院里挖坑呢！母夜叉在旁边指划着。

他们挖成了坑，垫上麦糠，下上两口大缸，再把缸周围砘结实。母夜叉压低了嗓子，沙声地说：“老大！老二！把你们的东西拿出来吧！”

听得说，大箱子、小箱子、大包袱、小包袱，拾掇出一大堆。冯贵堂掀开箱盖一看，都是棉袄棉裤，小孩的花鞋花帽子。他生了气，噼里啪嚓地扔到一边，竖起眼眉说：“这还弄得清呀，把金珠首饰拿出来！”

冯贵堂和冯焕堂喘吁吁地抬出一个沉甸甸的柜子。柜里用布包着的一截一截的东西，像白萝卜一样，一个不留心摔散了，白花花的洋钱滚了满院地。洋钱填满了两瓮，看样子还没弄完。

老拴心里纳罕起来：“洋钱真多呀！”由不得心里高兴，手脚乱动起来。门儿一响，从屋里走出个人，走起道儿来，用脚尖点着地，是冯贵堂家里二姑娘。她手遮着影儿，朝这边望望，又朝那边望望，好像听到老拴出气似的，娇声娇气地说：“这房上好像有人！”

冯贵堂抬头看了看天，说：“不！这有后半夜了，哪里来的人，少不了是猫呀老鼠的！”

二雁扭着鼻子说：“哼，那可不一定！”她还是左瞄右看。

老拴趴在屋顶上，不敢动弹，直出了一身冷汗，趁着二雁进门关门的响动，才爬出这栋屋顶。他飞快地爬回来，趴在席子上，心上扑通扑通跳着，慌得不行，用胸口紧压着胸脯。二贵等他镇静下来，就追着问：“怎么样？看见什么事了？”

老拴说：“可看见秘密了！怪不得咱成了穷光蛋，光白洋钱都被他家弄了去了！”

二贵强逼着问：“埋在什么地方？”

老拴说：“非到了时候，我才能说呢！”

二贵说：“说说有什么关系？”

老拴固执地说：“不能，不能说！要走漏了风声……”

二贵说：“你要不说，我也不说。”

老拴说：“你不说什么？”

二贵说：“抗日的事儿，你得闷闷！”

正说着，听得有人爬梯子上来。老拴才说回头去看，那人一下子卡住他的脖子，说：“好！你们抗日，不叫我抗！走！账房里说说去！”

老拴以为是冯大有，可慌了神。他说：“这‘抗日’是大家伙的，谁愿抗谁抗，能不叫你抗！”回头一看，是和尚。三个人同时扑哧的一声笑了。

和尚说：“二贵，我找了你半天。找来找去，你在这儿！……我参加抗日行呗？”

二贵说：“当然行！这早晚统一战线了，谁愿参加谁参加。只要好生跟着共产党走，不当汉奸就行。咱们都是工农分子，共产党就是喜欢老工农。”

和尚说：“俺问的就是这个。俺想，你是老革命，当然不会骗俺们。俺们跟着跑会子，将来可得有俺的一份。”

二贵说：“当然！只要跟着走，早晚是……当然，也得看坚决不坚决。按大暴动来说吧，那是残酷的！打鬼子也一样的残酷！”二贵想试试他们怕死不怕死，不然将来一遇到危险就要妥协，不如预先教育好。他想：这“一份”……可是个什么意思？一定是“入党”，要不就是“土地”……

老拴说：“当然坚决！”和尚说：“当然坚决不怕死！”

二贵说：“你们为什么这样坚决？”

老拴说：“为什么这么坚决？明理不用细讲，谁愿当亡国奴？再说，这扛长活，一年挣不了三十块钱，鞋鞋脚脚，穿穿衣裳，不到一年就完了。年幼时节，跳跶个吃穿，老了呢？去吃轮流饭？住瓦房？还不落个冻死饿死？算了，老辈子事业不干了。我是坚决了，坚决抗日，坚决跟着共产党走。吃吃这碗饭，看看怎么样？”

和尚说：“老拴算把我心里话说出来了，咱还不是一样？租种几亩地，驮了一脊梁账，把账还清了，也就‘暴鼓’了！来吧，换换口味，老辈子道路不走了，这道儿另走走。再说，日本鬼子一来，还不是当亡国奴，管他三七二十一，向左转……”说着把两只手放在席子上，向左一转。

二贵说：“哥俩说得都对，我当年也是这么想。咱这扛长活，是‘辈活’！一辈子不得翻身！”

老拴越说越上劲，把胳膊一伸，沙声喊着：“坚决跟着二贵走，打走了鬼子享太平！”

和尚说：“对！你头里走，咱后头紧跟着！”

人们都睡着了，棚子里的骡马也打起鼾声。夏天的夜晚，多么恬静，偶尔有露水滴着叶子的声音，鸟儿在树枝上，在梦里唧唧叫着。三个人谈得正高兴，忽然间牲口棚子里的大叫驴哇啦哇啦地叫起来。

二贵说：“古语说，‘驴叫半夜，鸡叫明’，看也有半夜了吧！”

和尚一看，说：“勺把儿调了角，有后半夜了！”

第二天，吃过早饭，二贵把饭碗一推，就走出来。走过苇塘，上了坡又站住。苇地南边，是绿油油的一塘清水。水塘南边是一眼看不到边的大柳树林子。黄鹂儿正在林子里唱着。

有人正躺在大树荫里睡觉。透过柳枝的间隙看过去，是一排长堤。河神庙上的黄绿琉璃瓦闪着金光，大杨树的叶子低声唱着。二贵想走过去，跳在河里洗个澡，猛地又想起工作来，飞快地走回家去。

自从暴动失败，二贵前后就像两个人。暴动以前，爱说爱笑，好蹦好跳，天不怕地不怕地浑身带着劲，天生有几分骄傲劲儿。大暴动以后，身子骨儿比过去粗壮了，可是变成了一个沉默寡言，心里好闷着事儿，不好多缠是非的人。母亲常说：“看他不像个庄稼汉，像个大姑娘似的！”这早晚学得心里坦然，凡事不着急。夏天东凉倒西凉，冬天爱睡热炕头儿。别看他说起话来绵甜细语儿，心里可有一股子牛劲儿，海里说出山来他也不干。他常说：“时机不到，别呱呱叫。手里抓不住东西，说也白搭。问题来了，时机到了，说干就干，不管他白刀子进去，红刀子出来！”他这股牛劲儿，伙计班里谁都知道。

可是，自从锁井镇上建立了支部，二贵入了党，他这大姑娘似的心情，说什么也按不住了。心里一高兴，吃不下饭，睡不着觉，一心想着工作。他想：江涛也来过，张嘉庆也说过，救国会该快组织起来，这是个时机；卢沟桥一事变，县救国会一成立，村里该顺势闹起运动来。搞得好可以影响别村，向外开展，说话儿这工作就顺风船儿一般闹起来了。他就腻烦这工作像老牛破车一样，没个火爆劲儿。

朱老忠正躺在炕上睡午觉，听得咕咚咕咚地脚步声，他说：“是谁走动，这么沉重！震得房子忽悠忽悠的？”贵他娘说：“一定是二贵！”朱老忠隔着窗户眼一看，果然是二贵。

二贵坐在小柜上，说：“爹！咱这救国会可成立的怎么样了？”

朱老忠说：“会吗？咱就按小组会上的意见办，正在串通呢！这几天人们听得卢沟桥炮声响，心不在肝上，老是弄不起来。”

二贵说：“我看该快点了！我常想，时机不到，别呱呱叫；叫也白搭。时机到了，说干就干，不管他三七二十一！人们都知道咱村是老革命根据地，组织慢了也有影响……”

朱老忠从炕上坐起来，说：“我也这么想，时机不易呀，紧扒扯一阵子，咱就干起来了。”

二贵说：“江涛也来过了，嘉庆也说过了，咱就该手疾眼快把组织搞起来。卢沟桥一事变，县救国会一成立，咱顺势闹起来。村连村，镇连镇，篷儿一扯，下水船赶上顺风儿，我就是腻歪这个老牛破车。我心里真急得慌！我扛着个活，明大伯没眼没户，大哥和志和叔、老拔叔还有武装上的事。你吧，我看也是上了年纪了……”

朱老忠不等二贵说完就说：“谁上了年纪？我觉得我还壮实呢！我比你们年幼的人们不差什么？看做工作还是看做活儿？”

二贵微微笑着说：“我不是说爹不能工作，也不是说做工作做得不好，是说你上了年纪，该歇憩歇憩。我又做着个活，够你辛苦了！”

朱老忠说：“党的工作不能卖老！老，有老人们的工作。年幼，有年幼人们的工作。党是一理相待，又不是卖黄瓜，嫩的脆生！”

二贵看老人有点气不忿儿，他也觉得失言了。实际上老人在家里也好，在外头也好，比年幼的人们还挡戗。二贵随又转了个话头说：“这是咱家里说话，外头人们都说：‘朱老忠越老越年幼了，走起路来赛刮风。做起活来，耕、耩、锄、耪、扬场、打垛，样样精通’……”

朱老忠抄起话头儿说：“当然是！谁不服气，站出来较量较量！说做活，咱不怕辛苦！说工作，咱不怕危险！没动摇过……”

二贵知道父亲要强，把话头转到工作上。他说：“我的意思是说，我扛着个活，做不了多少工作，叫庆儿帮着你跑跑。”

正说着话儿，朱庆进来，还没坐下，就说：“人们都问呢？咱这救国会……今日个大集上，又有县救国会做宣传的，在大集上讲了讲话，撒了撒传单就走了。”

二贵说：“俺爷儿俩正念叨呢，我说我扛着活不得闲，你帮着大叔组织组织。”

朱庆说：“我早就想跟着大叔闯荡闯荡。”

二贵说：“我看咱们该开个基本人的会，计划计划，说干就干起来了！”

朱老忠说：“二贵这话我赞成，我正想这么说。咱们净找谁？”

朱庆说：“反正是咱们这一抹子人们，伍顺、小囤、明大伯……”

二贵说：“我那里还有老拴和和尚。”

朱老忠说：“再说，还有妇女们。咱共产党里，向来就是重视妇女……开吧！先开个会，念叨念叨再说。”

二贵说：“开就快开，叫庆儿去通知人们。”

庆儿走了以后，二贵低声下气地对老忠说：“爹，昨天晚上，我可看见好瞧的了。白花花的洋钱，填满了两瓮。”说着便把昨天夜里他和老拴怎样看见冯贵堂埋藏细软的事情述说了一遍。朱老忠听了以后，郑重地说：“孩子，你可记住，不能声张。将来到时候，有用得着的那一天。”二贵点着头答应了一声“是！”

第二天，吃晌午饭的时候，二贵跟老拴和和尚说：“赶快吃饭，吃了饭跟我走！”

老拴和和尚是头一遭，一见二贵那严肃的样子，一股劲从心里热上来，心里扑通直跳，两大眼盯着二贵和和尚，唏哩呼噜吃完饭，把饭家伙拾回厨房去，等不及刷，把盆碗泡在锅里盖上盖帘，用围裙擦了擦手，就走出来。

跟着二贵和和尚出了村，顺着苇塘边走去，趱着一条不明净的庄稼小道儿，走进朱家老坟。朱老忠和明大伯正在大杨树底下抽烟。大暴动以后，人们一说到这里来就觉阴森可怕。这早晚，老拴和和尚喜滋滋地高兴。二贵带着和尚和老拴，在坟池子里转悠。他说：“当年，湘农司令员就住在明大伯的小屋里，在这里安上红军大部队……这墙角上插过暴动的大红旗！”转到那个高台大坟前，他说，“起手的时候，湘农司令员就立在这大坟上讲话。”边走边说，直说得两个小伙子心血乱跳起来。坟地里有一堆堆的松泛起来的蚂蚁巢，黑蚂蚁满世界乱爬。坟地上一片葱郁的柏树林子，风吹着，不时飘过柏汁的香味和腐草的气息。

人们到齐，互相点着头儿，笑眯悠悠地等朱老忠说话。老人为了使人们多明白点，把从县里听来的目前形势说了说，把朝鲜和东北沦亡的惨痛，着重地讲了一遍。关于组织群众，发动群众的事。他说：“日本鬼子打到家门上了，这是亡国灭种的时候，咱们得先组织起来。单丝不成线，孤木不成林，人多势力大，才好打鬼子。像大暴动的时候，咱这里组织红军一样，一个传两个、两个传三个，组织救国会，是救自己救国家的大事！”

讲到大暴动，人们自然想到那面血红的大旗是从这里打出去的。红军们，曾在这里练过枪、练过刀。那是一个兴奋人心的场面。

二贵看父亲说完，补充着说：“咱现在谈，就说是抗日，打鬼子保家乡！不谈那暴动的事，人们骇怕！”他慢条斯理的，一个字一个字地说着。他想：这是个要紧关头，别把人们吓跑了，总得引进门来，慢慢教育才行。他总觉得从大暴动到抗日战争，这中间好像是接不上茬儿。——过去是阶级斗争，眼下是统一战线了！

明大伯说：“对，是这么办，男的传男的，女的传女的，亲戚传亲戚，朋友传朋友，还得快点，传完了这个村，咱还得向外传，说不定有多少村子等着呢！再说，咱这是大暴动以后第一次会，别走漏风声，先秘密串连。”

他们总忘不了抗捐抗税是怎样搞起来的，忘不了发展组织的老经验，更忘不了那流血的教训：一个事不机密，就会引出一场大屠杀。

救国会成立的前两天，上边锅盖还没有揭，锅里的水早开得沸腾乱滚，老实庄稼人，穷苦人们，三个一堆，两个一伙地谈论着。李德才这几天心上不安，好像有条蚰蜒，搅扰得心里发痒。有人说，村里要成立农会，成立救国会，还说要闹红军，议论纷纷。他心里麻烦，想找冯贵堂吸口不花钱的烟，商量商量当前大事。他弯着腰，提着大烟袋，一摆搭一摆搭地走到四合号，又走到聚源号、鸿兴馆，都找不到。在大街上，摆来摆去，走进“梅花坑”里。还没进门，听得冯贵堂在屋里咳嗽，夹杂着大梅花的笑声。李德才干咳了两声，说：“将入堂，声必扬，这是老规矩。免得冲碰着你们的桃花运！”说着走进去。冯贵堂正和老山头躺在炕上抽大烟。

梅花大姐说：“我以为是谁呢，原来是李三爷，什么风儿把你吹了来？进来就进来呗，还这么长声短气的！”

李德才说：“上你这儿来，总得有个规矩，属做生意的，各行有各行的门道，各行有各行的则例！”

梅花大姐翘起薄薄的小嘴唇，翻着白眼仁，说：“这一行，那一行，俺这一行没你的货，拿出去！”

老山头绷着嘴说：“听吧！我说德才，不挨骂长不大，是不？”

李德才说：“我就愿挨大婶子骂，她一骂我，我浑身的骨头都酥了……”说着凑过去，趴在老山头的枕头上，挖了撮子烟灰，吐上一大摊唾沫，在灯上嗤嗤地烧着。

唱花脸的高富贵，家里是个独门小户，爹和娘老俩守着高富贵过日子。高富贵长得俊俏，是个聪明伶俐的孩子。冯贵堂把他引到戏房里学戏，嗓音有嗓音，扮相有扮相。冯贵堂很喜欢他，给他置了行头，买了靴子，成了戏班上的台柱子。

高富贵二十岁上那年，到大严村去唱戏。梅花的娘看上了高富贵的人品相貌，死乞白赖地要把梅花大姐嫁给他，以为只有嫁给高富贵才不辜负梅花这一表好人材。这一带有句流传语：“锁井镇上的大鸭梨，大小严村的大闺女”，这都是有了名儿的。盼得大小严村戏上庙上，方圆二三十里的小伙们都把脸洗干净，穿上豁亮新鲜的衣裳，跑去看戏、上庙，其实主要是看姑娘。看谁家姑娘长得好看，好托媒人去求亲。

这梅花大姐姐妹几个，是出了名的好闺女。媒人一提，高富贵一家三口，一口同音地应下来，好像天上掉下仙姑来。

梅花大姐十八岁上过了门，冯贵堂成天价去串门子，盘腿坐在炕头儿上，婶子长婶子短的扯闲篇儿。混熟了，搬来了烟灯，抽起大烟来。后来，饭也不回家吃，面铺里送来成笆斗白面，肉铺里送来成刀的猪肉，不是鸡鸭鱼肉，就是白面大米。梅花大姐吃馋了，闲懒了，野了心了。公婆觉得这么着出不去门，暗地里把话儿跟高富贵说了。高富贵也觉得夫妻是好夫妻，话也不能不说。他这一说呀，可就翻了脸了。梅花大姐说：“你去打听打听，俺在家里有一丁点疙癣不？自从进了你家门，你招蜂引蝶，又软得不能顶门立户，天生的软胎子货，还怪俺不好，俺女人家又能怎么着？”寻死觅活，吓得一家子不敢吭声。冯贵堂听得说，又上大严村去鼓动她娘家，说梅花在高家怎么受气。梅花娘家在高家门前骂了三趟街，高富贵他爹大气不敢出，插上门不敢吭声。两个老人都老了，高富贵年幼，又有什么办法？

冯贵堂在那天晚上，气冲冲地带着盒子枪走到高富贵家。把一家三口挤到一个屋里，把枪在桌上一拍，说：“是要死，是要活？梅花是俺表妹，再折掇她，我就枪毙你们！”吓得高富贵他爹，那老头子脸上蜡渣儿一般黄。

自此，冯贵堂在梅花屋里明来暗去，没人敢问，“梅花坑”的名声，就嚷出去了。一条鱼满锅腥，后来不知怎么，冯雅斋像喷着鼻子的猫儿，闻着腥气味找了来。日子长了，父儿们碰到一块，商商量量的，也不再红脸儿。

事情到了这种家业，高富贵一家子只好青泥抹脸。有时候冯贵堂、大梅花、高富贵，三个人睡在一条炕上。夜晚来去，高富贵他娘得管关门闭户。日子长了，也就过惯了。

高富贵自从学了戏，娶了大梅花，脑袋上留起分头，不再下园下地。可是他老觉得胸气不舒，对冯贵堂不服气，长此下去，终有个结局。当他看到人们对他眼色不对，听得人们说他闲话的时候，他就把这愤恨挪到大梅花身上。但又不敢管教，想来想去无有办法，只有成天价赶集上庙，昏天黑地里混日子。心里闷了，向梅花怀里一倒也就算了。梅花大姐倒也喜欢，比长工短担、土土浆浆的庄稼汉好多了。全村的人，老的、少的、大人、孩子，没有不为高富贵抱不平的。这年头儿，帮腔上不去台。也有人说：“这倒好，高富贵娶了大梅花，比种一顷地还强，净吃香的喝辣的！”

这会儿，冯贵堂抽足了大烟，躺在炕上眯糊着眼睛睡着。李德才扑齉着鼻子，左闻闻右闻闻，说：“嗯？这是什么味儿，怎么这么香？大婶子想叫我吃点什么好东西？”

梅花把眼睛斜得光剩下白眼仁儿，说：“叫你吃点什么好东西，叫你吃个蛋！”

李德才说：“那可香！你这倒好，三句话不离本行！”

老山头说：“我看德才，你倒有几分口头福。大集上称了点鲜鱼，我说上那儿去炖炖吃呢，去找当家的吧，一进婶子这门，果然在这儿！……唔！你又寻了来！”

李德才说：“这是前生注定，就得这么着。”他又捅了捅冯贵堂说，“喂！喂！拿出点烟来，就叫我抽这三货灰呀？”

冯贵堂眯糊着眼儿说：“哈哈！你这大爷！你要是哭穷，朝廷爷就甭过日子了，还比得俺和老山头这个？”

听得说，老山头翻过身来说：“你还说呢，咱不当家不知柴米贵！”

李德才说：“别人哭穷我信，你哭穷我不信！”

冯贵堂说：“你说的那算没门儿，自从我当起家来，成天价老娘嘟嘟哝哝，老二也不跟我说话了，没法儿，这年头都没一点法儿，赶快闹日本鬼子吧！”说着，他拿起手绢抹了抹塞满了浓涕的鼻子。

李德才说：“我看你真怪，光看得起刘二卯。可，我这脚前脚后，大事小情的跟着，也不吃个饭，穿个衣裳？咳！光会当财主！”

冯贵堂说：“听说咱村要闹救国会，又要成立红军？”

李德才说：“我就为这事儿找你，有什么好计策？”

冯贵堂说：“也好，闹吧。看他们能闹出什么来？看他们这个‘日’怎么抗法儿？听蝼蛄叫别耩芝麻了！他们抗日？日本人过了高碑店，谁又有什么办法？光听吹还行！”

老山头说：“我看他们又要闹红军！”

冯贵堂说：“他红，他黑也不行！东北联军有多么厉害？那赵尚志也叫日本鬼子拾掇了。那飞机，那大炮，那坦克，啊呀呀，那真是厉害。神人也挡不住啊！二十九军的大刀片有多么厉害？可是也打败了！”

李德才和老山头都眯缝了眼，咧着嘴看着他，想不出日本鬼子来了成个什么世道。

李德才说：“你这一说，非当上亡国奴不行？”

冯贵堂说：“非当不行，当定了！”

老山头说：“你这一说，咱这辈子还得换换朝代？”

冯贵堂说：“换定了，没走儿！”

李德才说：“我可说给你，日本鬼子打到脚下，你向潘，咱也向潘；你向杨，咱也向杨。我可看你的！”

老山头说：“对！咱看你的！”说着又把盒子炮在炕沿上一摔，说：“咱哥们，凭着这玩意儿就能吃遍天下！甭听那黑吹白吹紫花吹！”

冯贵堂说：“对嘛，你们都去参加救国会！他成立什么团体，咱参加他什么团体。有多深的水，也得给他搅浑了，你们跟他们合作！”

李德才说：“行，咱都去！”

冯贵堂说：“我不行，我是‘资产’，名帖儿在外。你，老山、刘二卯，你们都是‘穷人’，是‘无产阶级’，你们都去，快去！”

德才说：“说去就去，非把这坑水搅腾浑了不可！”

老山头自小在外头当兵跑大海，回来在贵堂院里当差，在账房里听使唤，和李德才两人，是哼哈二将。李德才是文，老山头是武。有他爷爷的时候，也种过七八十亩地，拴着骡子车，他爷爷死了，他爹摆赌局开烟馆，把家业糟完了，他爹也死了，吃、喝、嫖、赌、抽，五般武艺留给老山头，他成了黑白两道子的人。

大梅花炖熟了鱼，烙熟了饼，高富贵又打了酒来，一伙子吃起来。高富贵和他爹、他娘，在那头屋里吃。大梅花和冯贵堂老山头他们，在这屋里吃。




        

二十五

第二天晌午，李德才绕世界找刘二卯；刘二卯绕世界找李德才，不提防在墙角上碰上面儿。李德才说：“嘿！我正找你！”

刘二卯说：“嘿！我也正找你！”

李德才说：“走吧！咱都是穷人，贵堂找咱们去参加救国会。”刘二卯没等听完，笑得弯下腰去，说：“怎么这么凑巧？昨日晚上贵堂把我叫到内宅里，他说，二兄弟，咱这办官事儿，可得看风使舵呀。他看这救国会在城里闹得势头儿挺大，叫咱去参加救国会！”他又把嘴头搁在德才耳根上，压低了嗓音说，“将来这救国会实际上是掌实权的，咱早些参加，抢个上风头儿！”不由分说，刘二卯拉起李德才奔向东锁井。

朱老忠和二贵正在院里筛草喂着牛，念叨成立救国会的事。金华见李德才和刘二卯来了，端起针线笸箩扭身走进屋里，咣当地把门关上。朱老忠让他们坐下，说：“野猫进宅，无事不来，说吧！什么事？”

刘二卯说：“我们来看看这成立救国会的事，咱村也该……”

李德才说：“你们不是待见穷人吗？俺可也是穷苦人，像二卯兄弟，种个二十亩地，一大家子人。我呢，这你还不知道吗？”

二贵从床子上站起来，愣了愣眼睛，沉声重气地说：“你们也是穷苦人？穷人倒是穷人，可你们是另一路货！”

李德才伸长脖子，眯着眼睛说：“怎么呢？我穷得两手空空？”

二贵说：“这穷人，可也有几路穷：人多吃累重，背账背穷的，交租交穷的，受剥削受压迫穷的，这是真正穷人；像你们这个，赌钱赌穷的，抽大烟抽穷的，吃穷，嫖穷的。穷得干净倒是干净，这是假穷人。刘保长，虽说种着个二十亩地，吃的喝的比种一顷地还强！”

刘二卯说：“二贵！你这一说，咱不能沾边儿！”

朱老忠说：“不能那么说，这抗日不分贫富……”

当二贵说着话的时候，李德才猫下腰抠着脚丫缝，左抠右抠，越抠越痒，脚指头滚热，红赤赤的，痒得难受。眼不见，把手指送到鼻头上，浓烈的臭味，一直窜进肺腑。在迷蒙中听朱老忠嘴里有活口儿，冷不丁伸起脖子来，说：“老忠这一说，俺也可以参加！”

二贵说：“参加可以！不当汉奸就行！”

李德才听了上半句，满觉高兴；听了下半句，觉得挺不顺耳。在他心里，这汉奸不汉奸，并没有多大界限，要紧的问题是吃饭穿衣。李德才说：“老忠！要这么说，俺们可就参加了！”

朱老忠说：“可以参加，现在是统一战线了，只要是抗日的，都可以参加。就是得服从抗日的领导！”

刘二卯说：“当然是，干这一行就得服从这一行的领导！”

李德才说：“咱这么着！一言为定，不能打翻悔。俺就走了。……”

刘二卯和李德才端起屁股往外走，只怕朱老忠改嘴。

金华听这俩油头滑脑的东西，跟头骨碌走出去，开门就说：“爹！这样的人也能抗日？我看都是三花脸儿，花狸脖子，小秋千儿胡子！”

朱老忠说：“他不抗日，也没当汉奸呢。这是人渣滓，混混儿，不要他们，也是破坏。”

二贵沉雷似的说：“我看他们就是破坏！”

金华说：“都是和咱对敌的人们！”

当天晚上，刘二卯围村敲了锣。除了那些庄稼人们，还有冯树义、冯雅红、刘二卯、李德才……都来了，把个学堂挤得满满的。

这个会上，朱老忠讲了话，小学教员也讲了话，李德才和刘二卯也讲了话。然后二贵提出负责人的名单，叫大家选举：朱老忠的主任，朱庆的副主任，小学教员和冯树义的宣传股，刘二卯和李德才的动员股，朱庆和二贵的武装股，明大伯的组织股，金华和雅红的妇女股。名单念完，人们热烈鼓掌。雅红笑得合不上嘴，直拍巴掌。刘二卯听着不顺耳，两只眼睛吧嗒吧嗒直眨巴。李德才说：“老忠！我看这就不合理，像俺俩在村里，大事小情，什么时候离了过！也不闹个主任！”

李德才一说，朱老忠也就想起来。他想不出，这个新旧势派怎么弄法。根据嘉庆的意见，还得团结各阶层。他硬起头皮说：“这个动员工作是个大事！像粮食、柴草、枪支、车辆……哪个不得动员？来吧，都是你们俩的事！”他又对人们说，“大家有什么意见？”

大家见朱老忠说出口来了，谁也不再说什么。

自从嘉庆到了锁井镇，锁井镇上闹起救国会，冯贵堂坐不稳，立不安，睡觉合不上眼，吃饭不香甜，浑身酸软不自在。他和李德才在河神庙前散步，带着儿时的回忆，看那广阔的柳林，青青的苇塘，深远的梨园，高大的杨树，那河流、那堤岸……没有一件不引起他深刻的留恋，于是嘴里哼着二黄腔嘟哝着：“这大好河山……不久长……”好像预感到有什么灾难降临。

正低着头出神，从城里路上跑来两匹快马，顶着尘头过了河，马不停蹄跑到聚源号。骑马的人把缰绳往马脊梁上一扔，走进柜房里。冯贵堂紧跟了几步，走上来一看，是陈督察和县政府的法警，来找村长和保长办公事的。齐掌柜打发学买卖的沏上茶、拿上烟。冯贵堂叫李德才给掸了掸身上的土，捋着胡子，离远打了个拱，展开笑脸，走上前去，说：“陈督察这次来，是……”

陈督察说：“兄弟我今天来贵村，是为成立守望队的事。眼看战事就到脚下，国家兴亡，匹夫有责！兵荒马乱之年，村村守望，户户相助……”陈督察谈着，在白千层底上磕了磕烟灰，说：“这是上峰的公事，非常严格！有个一差二错，很难负责任。此外，三千斤白面，要按时送到。要在县里安粮台，眼看大军就要下来，粮草先行。国家到了兴亡之际啊……这挖战壕，修堡垒，当下就要动手！”

陈督察带着纵纹的小嘴头说得挺快，脸蛋白得发亮。今天为了下乡，换了一身酱黄色布军装，说起话来，故意露出满嘴金牙。在言谈之中，表示出事情的急迫，非此不可，对国家民族的危急，表示无限感慨。

冯贵堂哈了个腰说：“督察既来，我们照公事办理，不过村小民穷，很难如意！”

陈督察前走了一步，握住冯贵堂的手说：“兄弟就是依靠绅董办事！”他又点着下巴说，“请召集庄户吧，先讲讲话再说！”

冯贵堂打发刘二卯在大街上敲起大锣，召集人们到学堂里来开会。这几天人们警惕性挺高，街上一有个风吹草动，大人孩子脸上都带着惊慌的神色站在门口望着。听得锣声，叫人们去听战事消息，人们从地里跑回来，放下锄头和辘轳，挤满了学堂。冯贵堂、冯雅斋、陈督察，并肩坐在讲台上。

冯贵堂先打个花胡哨说：“今天，陈督察下来成立守望队，是守望相助的意思。目前强敌压境，国人当急起从戎，以应燃眉之急！这是政府的措施，和救国会那行子不一样。下边请陈督察讲话，鼓掌！”冯贵堂一面猜乎着，一面说。其实，他也不知道这守望队是怎么回子事。

陈督察立在讲台上，把领扣解开，露出白领子来，疙皱起眉头，吸了口烟，咳嗽了两声才开腔。先把国家兴亡，匹夫有责的话，打了一套官腔，然后才说：“目前，战事到了保定北里；日军占了东北，又攻华北。省政府下了公事，这是王安石的法子，守望相助。再说这兵荒马乱之年，防匪要紧！不能干别的，保护本乡本土、保护生命财产也好！此外，要送面、要挖战壕、筑堡垒……这些事一齐办可了不得！本村绅董也可以想想！”

陈督察翻来覆去说了一大串。人们听不懂这“守望队”和“王安石”到底是什么意思，谁也没听见说过。最后，冯贵堂撺掇着冯雅斋立起来讲话。冯雅斋这人两只扫帚眉，一副白净脸儿，站在讲台上，说是个学生不像学生，说是个商人不像商人，整个是个落道梆子。他用着奶子味的声音说：“劳陈督察金身大驾，来到敝村，纯粹是为了村防的治安。在这混乱的世界，办起守望队来，日夜巡查，不许有狗嘶猫叫！不许乱串老婆门子！要真正做到夜不闭户、路不拾遗！这就是全村民众的幸福！”

不等冯雅斋说完，人们开起小会来。“什么守望队？准是挑兵！……”“简直是胡说八道！晚上不关门，谁家惹得起他们？”你一句我一句，闹得乱哄哄的。冯贵堂心里发急，他想：“这一闹鬼子，把老百姓都闹野了！”不是陈督察在一边，他早跳起脚骂起街来。

朱老忠在人群里坐得不耐烦，擦了擦脸立起来说：“报告陈督察，我们有话能说呗？”

陈督察认得是朱老忠，在县救国会里当农民代表。他思忖：这人，似乎是和严江涛有点关系。他说：“这国家兴亡的时候，有了民主，谁有话都能说！”

朱庆鼓了鼓勇气，冷不丁从人群里站起来，说：“大家听着，咱们救国会的主任讲话！”这是朱庆自幼以来，第一次在稠人广众里说话。说完以后还憋红了脸，心里扑通扑通乱跳，气喘吁吁的。人们看见朱庆敢立起来讲话，一齐鼓掌说：“欢迎！欢迎！”

冯贵堂见陈督察允许朱老忠讲话，乍起两撇胡子，瞪圆猫眼睛，噗噗地出着气，看朱老忠张什么嘴。朱老忠迈步走上讲台，轻轻向人们行了个礼，摸了摸胡子说：“日本鬼子就像土豪劣绅一样，他财大气粗——依仗飞机大炮，侵犯我们中华民族！他要站在人们头上，骑着我们脖子拉屎，叫我们当奴隶，我们干不干……”

人们一齐立起来，说：“不干！”

“当然不干！”他又伸出手，揎起袖子说：“要想保护庄园地土，保护大男小女，就得抱团体。打日本好比是打倒土豪劣绅，铲除贪官污吏！反对日本鬼子烧、杀、奸、掳，就要施行统一战线——不分贫富，有枪出枪，有人出人，有钱出钱，大家小伙拿起枪拿起刀，他要欺负我们，就和他白刀子进去，红刀子出来！……”

朱老忠自大暴动以来，没在人群里说过话。今天讲起话来，扬眉吐气，越说越多，越说气儿越壮，一直说了大半天。人们看他今天讲话精神饱满，口齿清楚，听得入味，没等他说完，就鼓起掌来。

冯贵堂越听越不对味，气胀了肚子，自言自语：“什么统一战线……什么红刀子出来……一听就是草莽胡子味！”

不等朱老忠讲完话，冯贵堂把陈督察扯出来，走到鸿兴馆。鸿兴馆里间屋，今天又特别搭了圆桌，摆上乌木筷子。他把陈督察和法警让到上座，刘二卯和李德才在下手陪着。喝着酒，冯贵堂问陈督察：“这战争，到底怎么样？”

陈督察说：“仗是打定了，日本鬼子要三个月灭亡华北！”

听了这一句话，冯贵堂停止了吃喝，张开嘴说不出话来。“三个月灭亡华北？”他惊讶地说，脑子里又想起他的棉花生意。

陈督察边吃边说：“是呀！中央派了冯玉祥来。这老冯，他熟悉北方情况，尤其是保定一线，现在老冯坐镇保定。保定北里挖下战壕，直到天津，战线可长哪！单看这一仗怎么样吧！可是老冯，他没兵。光孚众望不行，手里没有兵权，说什么也不灵！刀把儿在老蒋手里攥着。这京汉线上，都是中央军——刘峙的兵和黄杰的兵，在前线上顶着。说这话，谁也看出这苗头来，中央军想保存实力，舍着杂牌去拼。可谁又肯去伤害自己的军队呢？老蒋消灭杂牌，有两件法宝：一是剿共，二是抗日。这话说下看：红军改编成八路军，开辟敌后战场，眼看共产党也要闹起来！也许山西能行，老阎治理山西三十多年，四围高山阵地，赛似铁桶一般！”陈督察嘴里嚼着脆骨，咯嘣乱响，小嘴巴连吃带说，动得挺快，津津有味地吃着，津津有味地讲着。

冯贵堂听得说八路军也要开赴前线战场，要上蒋介石的当，心里有些松泛，但又摇摇头说：“看样子，不准怎么样，反正又是大乱之年哪！”

陈督察说：“乱？看乱个什么样子吧！”

吃完了饭，跑堂的递上手巾把儿。冯贵堂扯着陈督察的袖子，走到聚源号，把嘴巴搁在陈督察耳朵上，说：“这守望队、挖战壕、修堡垒，紧不紧？要是真正紧……要不……”说着，把陈督察拉了一把。陈督察蹑悄悄地跟出来，低头扬头地说了半天小话儿，又响雷似的大笑了一阵子，才走回来。陈督察用牙签剔着牙说：“这是上峰的公事，绅董们该怎么办，就怎么办吧！咱这干小差事的还不是……”

冯贵堂把两个巴掌一拍说：“那我们就自己做主了！”

陈督察说：“可以，可以，那没说的！可是那安粮台的麦子，得如数送。”

冯贵堂点头说：“是！”

喝了一会茶，陈督察说：“牵我的马来！”把白手绢揣在衣兜里，就往外走。走到门口，刘二卯把冯贵堂一捅，冯贵堂又把陈督察拉回柜房。刘二卯把两个白纸包递给冯贵堂，在他耳朵上说了一句话。冯贵堂又把白纸包递给陈督察说：“这是……小意思，带上双鞋钱！这是你的，这是法警的……”

陈督察把白纸包掖到衣兜里，说：“这就不客气了！自己人……你哪天进城，请到公安局喝茶！”

冯贵堂、冯雅斋、李德才、刘二卯送到堤坡上。陈督察就着庙前的大石头翻身上马，在马上拱了拱手，说：“多打搅了！”

说着，顺着去城里的小路，马踢尘土，一溜烟跑开了。

李德才的嘴就是是非坑，锁井镇上婚丧嫁娶、打官司告状，没有一件事不从他嘴里过，手心一痒，就要搬弄是非。听说要成立守望队，他不知怎么个成立法。这天心里闷躁，满世界找冯贵堂，想打问打问这件事情：日本鬼子快打到脚下，看有什么打算没有。走到账房里，冯贵堂出去了，聚源号里也没有。

这冯贵堂自从冯老兰去世以后，脾气性格都有大的改变；酒、色、财、气，都沾上了点儿。为了他的家长专制，冯焕堂也不管地里的活了，哥俩连话不说。冯贵堂整天价开赌局、闹戏班、玩画眉。念闲杂儿，敲鼓边儿，是他的拿手好戏。他常说：“在这梨园里度过晚年，倒也饶有风趣！”这人当学生的时候一贯爱看戏逛窑子，是有了名的戏迷、嫖客。

李德才到了戏房里，可巧冯贵堂正在那儿给高富贵说《昙山谷》，一边说，一边指划：“这姜维在昙山谷安营扎寨，单等邓艾过来。他深夜巡更——杨小楼唱这出戏的时候，这一场是带双剑起霸，穿靠把戴翎子。这一手不好学着哪，非得有真功夫！这个武生非同别的武生，不能老是学那白摔肉，到了劲头上，你卖一手儿。老逗得人哈哈一笑不行……你得捉摸这个戏境：当时姜维安营扎寨在昙山谷中，更深人静，少不了上有松风，下有流泉。马童打着灯笼，出得账来要练练手脚。这武人们在古代，就是凭着这手脚挽弓射箭。然后，再说身份：姜维是三国的大将，要大方、稳重、威武，可不能鸡毛蒜皮的！你看，四击头上场，亮个相，云手……这云手和云手不同，要耍得圆，眼睛向上看，瞥着这两只手转，上下左右……”他一边说，一边耍，直累得气喘吁吁。满屋子人们，都屏着气，瞪着眼睛看着。

李德才连连称赞：“好！说得好！……真好！真有根底！这是吃过见过的，光看那跑大棚的不行。这唱戏，好比做文章，又好比学生写字，要读好文章，看好帖。这柳公权，就像是武生的派头儿；颜字，像大花脸；欧字，像大青衣；这赵孟，就像是刀马旦。为什么大花脸满脸锅烟子灰也有人喜欢呢？那就像写颜字一样，各有各的神韵，非有神韵不行。你看郝寿臣，那一出场，那扮相！那身段！那……真好！西太后就说他是活翼德。非有神韵不行！你看，这，这，这……是谁的诗？我忘了！……”他歪着脑袋，眯糊着眼睛，想了老半天，也没想起来。“什么，什么……雨打梨花深闭门！这韵味就在这‘深’字上。那正是清春时节，小院中梨花盛开。哎！天雨，黄昏……哎！小巷之中，双门紧闭……哎！这就是神韵。”

冯贵堂说：“讲得好！不愧是读书人……”又说，“咱这一代真正能捉摸戏境的，是白玉田和韩世昌。那昆曲就是好！不用说咱这乡里，在平津都驰名。唱小戏儿的，说周福才，唱出来是丹田音，字润腔圆！”

小伙子们听不懂李德才的话，静静待着，有的把脚跷在墙上，把脚扳到后脑瓜勺儿上；把腰弯下去，头发着地……一个个红着脸，喘着气，练着功夫。

冯大狗说：“就是，非有功夫不行！”说着，就地扔了十二个倒跟斗。高富贵从椅子上双脚跳下，走了两圈矮子。

冯贵堂说：“快闹鬼子了，你们怕不怕？”

高富贵说：“怎不怕！俺就是看你老人家的！”

冯贵堂说：“日本鬼子来了，咱把戏班子一拉，走遍天下，你说是呗？”大家都说：“是！”李德才说：“偷瓜的朱庆，也当上救国会的副主任了。哈哈！看看他们这个抗日的！”

冯贵堂说：“穷光蛋们闹吧！说不定又闹出什么乱子来。这锁井镇上的村风，也就算坏了。去年冬天，有人在苇坑边拾了私孩子；今年这朱庆又搭帮偷瓜，我看将来还当土匪呢！”

日本鬼子闹得人心惶惶，朱庆一碰之仇还未报，冯贵堂一想起来，就胸气不舒，一念叨起朱庆来，就咬牙错齿。

高富贵说：“常说瘸子狠，瞎子愣，看那小子眼斜心不正！”他唱花脸唱成老习惯，说起话来闷声闷气，走道不低头，拍手不露掌心，走起道儿来是方子步儿，指手画脚的。

冯大狗说：“看那小子，尖、酸、苛、薄、嘎，倒能学个好丑。那天我叫他到戏房里来学戏，他娘说嫌学坏了，说什么也不让来。咱戏房里可没有一个偷瓜的！”

自从冯大狗他爹使了聚源号二百块钱的账还不起，冯大狗只好到戏房里来抱冯贵堂的粗腿。他一看见父亲驼着背，成天累得唉声叹气，心里实在不愿离开庄稼活儿，又没有办法把账还清，只好随声附和，吃吃喝喝、玩玩乐乐过日子。

李德才说：“咱们甭说这个了，咱说说这个守望队吧！王安石的学问，我倒是摸索过，可不知道这早晚怎么弄法？”

冯贵堂说：“这也无非是为了看家护院，打土匪、打逃兵。我看你们都去，都当官儿！”

人们一齐说：“对！咱们都去当官儿！”

冯贵堂看这班傻孩子们都听他说的，一时高兴，叫老拴拌出杂面疙瘩来消夜。他们唏唏哩哩地喝着面汤，又谈了一会子闹鬼子的事。全戏房五六十个人，没有一个不随和的。冯贵堂说他们都是好孩子，把功夫练好，将来光吃香的喝辣的。冯贵堂养了这班庄稼孩子当打手，他们在戏房里，不是念叨谁家姑娘长得好看，就是谁家媳妇长得漂亮。有谁惹着他们一丁点儿，冯贵堂打头儿喊一声：“上吧！”于是一群小跑荒子，眉来眼去，勾勾搭搭，一齐上手，管保把你姑娘媳妇挑逗坏了；就是把姑娘锁在房屋里，他们也钻着门缝去闹。都说：“冯贵堂在戏房里养了一堆小刺儿头。”

李德才吃饱了，喝足了，从戏房里走出来，弯着腰，拄着拐杖，一步一步地走回家去。钻过苇塘，刚一上坡，朱老忠的小黑狗在堤上卧着，见有一个黑东西从苇塘里爬出来，忽地扑上去。李德才不提防，闹了个倒跟头，一屁股蹲在苇塘里，坐了一屁股泥，闹了个泥猪疥狗。他连声呐喊：“打狗！打狗！打狗……”喊着，用拐棍打过去，把狗吓跑。爬起身来，扒了扒屁股上的泥，晦气地走回去。拐过村角，打开小破栅栏，在长满草的院子里站了一刻，看看天快亮了，他才走进黑暗的小屋子，躺在染满了臭虫血的炕席上。

第二天，为了守望队的事，刘二卯又敲着锣把人们召集到学堂里。朱老忠吃过晚饭，叫了朱庆和明大伯他们，一块去开会。后头二贵、伍顺、小囤、冯树义他们也赶了来。等人集齐，刘二卯先开腔：“人不少了，我看咱叫村长念叨念叨吧！”

冯贵堂在讲台上一站像座塔，俩眼一瞪挺瘆人，捋着八字胡子说：“中日战争这就打起来，这战乱之下，办守望队如同办团练，看家护院、保护生命财产要紧。陈督察面谕：各村绅董主办；今天叫各庄户来，是具花名册的问题。公事上写得明白：五家为一伍，五伍为一队，三小队为一中队，三中队为一大队。得挑一个大队长，三个中队长，九个小队长，还得多少伍长。先说这大队长吧，具谁的花名？”他冷眼看了人们一下，不等人发言，又说，“我看，叫雅斋顶着个名吧！他懂军事，外头有做事的。咱先说这中队长吧！谁愿尽义务，谁说话？”

冯贵堂眼里透出犀利的光芒，向周围逡巡了一下。那群小跑荒子，像被冯贵堂的视线系起来的木偶似的，张开两只手，直想跳起来。

高富贵说：“我算一个！”

冯大狗说：“我算一个！”

朱庆看架势不好，憋足了劲，说：“要那么说，我也算一个！”

朱庆的话音未落，冯贵堂把桌子一拍，说：“这守望队，得拿枪上阵，你朱庆能行吗？你拐着个腿子？”

朱庆冷不丁站起来，说：“当然能！你甭管我拐腿子不拐腿子！”

冯贵堂的耳朵，好像没听见一样，他说：“俺家孩子也算上一个！可是他年轻，不能出村，要出了村，他奶奶想。出村的时候，叫俺做活的背枪去！”说着，他气忿忿的。

朱老忠一看冯贵堂这架势，立起身来说：“那不行啊！眼看日本鬼子打到家门上，说干就得干，占着茅厕不拉屎不行！说干，挑了兵也得干，不能一挑兵就不去！”

朱庆接着说：“是呀，这是抗日，不能把持势力。一说挑兵就不去了，那是软胎子货！”

明大伯狠狠地把拐棍向地上一戳，说：“这，说得对！”

刘二卯看今天会上有风火，装出笑脸说：“当然是，这抗日的事，谁也不能不干，我也是救国会的！”

朱老忠说：“要干，就得争个公平合理。要叫我算上一个，调到哪儿我也去，左不过是这么个穷身子骨儿！这从军打仗、保国保家是光荣的！”

高富贵听说要从军打仗，调到哪儿去哪儿，他的心就突突地跳起来，腿肚子软得直打哆嗦。用他的手绢捂了捂鼻子，闷声闷气地说：“要是那么说，俺不去！”他口吃得成了咬声儿。

冯大狗说：“咱在外头闯了半辈子，咱就是在村里干，出村一步咱也不去！”说着，一屁股坐在板凳上。

冯雅斋看这会场不把稳，立起身来说：“不管怎么说，写上册子送去应付应付算了，再说还不定用着用不着！”

李德才也气忿忿地说：“要是挑兵，可都得去！”

朱老忠说：“当然是！挑了兵得去，不挑兵还要上前线呢！谁怕当兵谁是孬种！”他瞪起两只光亮的眼睛，红着脖子脸，摇晃着脑袋说着，每一句话像板上钉钉。自从卢沟桥事变，在县委的领导下，斗争形势好转了，目前看人们抗日的劲头儿壮起来，他憋足了劲，想压倒封建势力的气势。

看今天会场上不平稳，人们心里直嘀咕，谁也不敢说什么，怕惹出乱子来。朱庆在这关键上，他不怕，他说：“这枪怎么办？”

刘二卯就是怕他们提这个问题，唏唏咧咧地学着朱庆的话音说：“就是这长矛大刀，鸟枪火炮呗！”

话把儿没落，朱老忠站起来说：“没听得说吗？日本鬼子是飞机大炮，咱也得使个洋枪才能打败敌人！”

朱庆说：“咱这么着吧：有枪的出枪，有人的出人！”

冯贵堂气呼呼地拍得巴掌呱呱响，说：“你们说的也不在理！你想，百八十块钱一杆枪，谁家肯拿出来？”说完了，瞪着俩大眼长出气。

刘二卯说：“破地亩贴买吧！要不就五十亩地买一支枪……”

朱老忠抢了口气，说：“那不行！穷苦人家，在这年月里，饭都吃不上，还能出枪款？自从一闹日本鬼子，卖什么也卖不出钱来！我同意有枪的出枪！”

冯贵堂一听，跳起脚来大发脾气：“你说的那是淡话！”

朱老忠把大腿一拍说：“你一百淡话！”

冯贵堂乍着胡子，跐溜过去说：“你一千！”

朱老忠一步跳过桌子，说：“你一万！”

冯贵堂拿起手杖，敲着桌子；朱老忠气得眼睛通红，两只胳膊端起胛子，逞着硬架势向冯贵堂抢过去。二贵走过去把他扶住。人们看要打起架来，忙走过去，把他们拉开。

冯贵堂脸上红得像火神爷，跺着双脚说：“干吗？想造反？这是抗日，又不是闹共……都是五十亩地摊一条枪，各人家背各人家的，就是你们节外生枝！”

后来说好：刘二卯当大队长，冯雅斋应着名儿；冯树义当大队副，二贵、朱庆、高富贵、冯大狗……都是中队长，小囤和和尚他们都是小队长，各伍选各伍的伍长，各队选各队的队长，各家拿各家的枪；做活的拿当家的枪。两头都过得去，这场风波才算过去。

开完会，朱老忠挽着朱老明的手回来。走到苇塘里，朱老忠说：“大哥这个场面怎么样？”朱老明点着下巴，笑着说：“对劲，是这么个干法。”朱老忠说：“我看冯贵堂那小子出口不逊！”朱老明拍着老忠的肩膀说：“小心哪，大兄弟！是狗改不了吃屎啊！”朱老忠点着头，起心眼儿里觉得豁亮。

两个人走回来，朱老忠肝火炽躁难忍，说什么也睡不着觉。正躺在软床上想事儿，外面有人敲门。朱老忠问：“是谁？”

门外有人答话说：“我！”

朱老忠在黑影里，把门开了个小缝，问：“谁？”向外一看，是冯树义。他说：“我爹说，请你过去坐坐！”朱老忠说：“坐什么？”冯树义说：“捏了两碗饺子，还有点酒，请你去说说话儿。”朱老忠说：“有什么话说？”冯树义说：“今日个选了我的大队副，我怕这不是好意思。我干不了这差使，我想……”朱老忠说：“你怕当兵？不要紧，果真要去，大家伙在一块儿！”

冯树义说：“不是，是怕冯雅斋，那人们心狠手毒！俺们结下世仇，不能待在一块。万一的一个眼不眨……这都是我爹说的！”

朱老忠说：“说的你吧，孩子？他吃不了人哪！我看你爹也是坐狱坐怕了！”

冯树义说：“要那么说，我可看你的，大叔！你说我行我就行，你说我不行，我百什吗不是！”

朱老忠说：“对！有什么风火事儿，大伙在一块！”

“我可看你的！”冯树义两眼巴睃着朱老忠，开门走出去。朱老忠站在门口，看着他的黑影儿，远远隐没在黑暗之中。




        

二十六

形势好转，斗争胜利，朱老忠心上说不出来的轻松愉快。那天朱老忠上了集，正和人们说着抗日的话，听得天上嗡嗡地响，抬起头来望着，半天也看不见什么东西。不一会工夫，一队飞机顺着公路到了锁井镇上空，在天上转了个圈儿，一扎脑袋，朝集上打起机关枪来。吓得人们变貌失色，跟斗趔趄地乱跑，孩子哭，大人叫，翻车倒篓，把个大集也轰散了。那天，日本飞机打死了一个小孩和一条牛。

自此，朱老忠轻易不上集，上集也不老是转悠，买了东西就赶回来。他不是个胆小的人，每天吃完了饭，推下饭碗，把嘴头儿一抹，背起筐来就往外走，一来是躲飞机，二来是去找人做抗日宣传。

别看今年兵荒马乱，人们种地种得从容。夏天不紧不慢地下了三场津不津的雨，锄得过来，地里长的草也不多。耪完三遍地，棉花打了二茬尖，克了杈儿。眼下就要立秋，棉花尖该大小一齐撮了。在头伏里种下萝卜，二伏里种下白菜，连浇了几次水，长得尺来高，就是上了点虫子，吃得白菜叶儿筛面箩儿似的！人们争着买苦树皮治虫子。

伍顺他们虽然租种地，比种自己的地还当事呢！一亩大洋花，长得扫帚高；半亩本地花，因为雨水调匀，长得比大洋花还好，棉花桃子滴铃吊挂，青梨儿似的。三亩水里红大支谷，从地这头儿一推，地那头儿就动！穗头儿长得一般齐，离远一看，一领席儿似的，风吹过来纹丝不动。下洼里有一片黑老鸹翻白眼的高粱，长了一房高，支楞着大青叶子，真是好看！他想：“总不能忘了背粪筐，粪堆上长出粮食来！这是庄稼人的本分。”

自从锁井镇上建立了党支部，闹起了救国会，朱老忠一心要抗日，就像着了迷，成天价“打日本”不离嘴。今天他背上筐，叼着烟袋，走到这家地头上跟人们谈会子，走到那家地头上说会子抗日的话。忙倒是忙，思想上有着落，精神上很愉快。

今年赶上个好年头儿，不算满年成，也有个七八成。人们有吃有烧，该一心做好抗日工作了；若是赶上吃一顿没一顿的年头，人们可就遭了难了。话是这么说，人们还是注意俭省。俗语说：糠菜半年粮，咱这里是红薯半年粮。冬天活儿少，多吃点山药白菜，省吃俭用，明年春荒人们就挨不着饿了。去年树上挂梨多，今年正歇枝，当然这年成不能像想象得那么满意。收好了梨，再收好了庄稼，这样的年成并不多。自从老年间把这梨树养起来，总是不收好了梨，就收好了庄稼，收好一样就有饭吃了。

朱老忠想想这个，想想那个，不知不觉走到河堤上。把筐放在大杨树底下，在高粱地边上割了筐青草，回去好喂牛。闹起抗日工作，把牛也耽误了。要不然夏天挂了锄，牵着牛在河滩上吃点青草，总得多上点膘。人一忙，这牛连青草也吃不上！穷人家，又没有粮食和苜蓿喂它，眼看露出肋条来，一看见就叫人心疼。

他还记得这头牛的母亲，是一头白花腿子母牛，它生了第一头牛犊，那是一头壮实的好牛。他想把它养大了，又赶上江涛去上学，他只好把它卖了，把一半钱留下过日子，把一半钱给江涛送去。等生了第二头小牛，和它的哥哥一样壮实，他才把它养起来，把那头老牛卖出去。他割完了草，坐在河堤上抽烟。风吹得高粱穗子轻轻摆动，大叶杨的叶子啪啦啪啦地响着。

太阳平西，他才背上筐走回来。小黄牛正在门外槐树底下卧着，一见了朱老忠，就腾地站起来哞哞地叫着，跺跶起两只前蹄，吧嗒着嘴扇儿，把脖子搭在朱老忠肩膀上。

朱老忠可是爱他的小黄牛，他想：在那大暴动的年月里，这牛还有一场不寻常的经历。在大暴动失败后那恐怖的年月里，朱老忠孤零一人，这牛就黑天白日跟着他。耕地的时候，牛给他拉着犁，出车的时候牛给他拉着车。闷得慌了，它还陪他消愁解闷，风天雪地里也没离开过他，真是心上的一匹好牛！

朱老忠把青草一把把送到牛嘴里，小黄牛摇着头，哺哺地嚼着，有多香甜？他蹲在小黄牛的头前，摸摸牛的头、牛的蹄腿、鼻子、嘴……起心眼里爱这头牛，由不得嘴里叨念起来：“我有了年纪，你也长大起来；我身子骨结实的哪！盼你也结结实实，多跟我几年吧！抗日抗好了，把日本鬼子打出去，也不受窝囊气了，你也就抬起头来。到了那工夫，我给你换副新绳套，买辆新车拉上，上个庙赶个集的有多体面！等着吧，到那时候，就闹起社会主义了！”

金华正在院里纳鞋底，听得公公说话，走到大门口探头一望，老公公把脸挨在牛身上，高高兴兴地又说又笑。她笑着说：“爹！你跟谁说话呢？”

朱老忠回头一看是金华，禁不住大笑了，说：“我跟我的牛说话！”

金华说：“它会听你的话呀，你跟它说话？”

朱老忠立起身来，把烟锅子伸到荷包里，说：“你看，它跟我十几年了，成天价一块吃，一块睡，一块做活，能不懂我的话？你们年幼的人们，别管这老头子的事！俺们是怎么痛快怎么着，怎么高兴怎么着。”说着，贵他娘也走出来，一听他们说的这话，一家大小哗哗地笑了。

金华说：“爹！别只管高兴了！看这一阵子成天价乐得合不上牙儿……县里来信了！”

朱老忠接过信，拆开来看，边看边说：“可说呢！这年头可有什么上愁的？除了打日本是点上愁的事。来者不善，善者不来，既然打到门上，就得把他们打回去！”

他两手捧着信，从右看到左，再从左看到右，花哩花搭地看出是江涛叫他到县里去参加会议。

第二天一早，朱老忠换上一身新洗的衣服，拿上块布手巾，扛上他的小铁锨，背上粪筐就进了城，走到城门口，离远看到江涛在城楼上散步，就喊：“江涛！江涛！我来了！”

江涛看见忠大伯那把小铁锨，在庄稼地里闪闪发光，摇着手大喊：“大伯！今日个又背了粪筐来？”

朱老忠说：“人勤地不懒，拾粪耽误不了工作！多拾点粪，庄稼长壮实点，吃得饱饱的，好打日本！”

忠大伯铜腔铁调地说着，提起矫健的脚步上了城墙，贴近江涛身边，把成立守望队的事，有滋有味地说了。他说：“我们反对冯贵堂把持守望队，反对摊枪款，提出有人出人，有枪出枪的口号。冯贵堂气极了，把眼一瞪说：‘干吗？想造反？这是抗日，又不是闹共……’我瞪着眼睛看他狗嘴里吐出人话来不，他又不敢说了。”又说，“他没往下说，老明同志就注意上了，对我说：‘大兄弟！可要小心，是狗改不了吃屎！’我看这里头还有问题，你说呢？咱那庆儿可是个好小伙子，在会上顶得硬着哪！”说完了话，他眯着眼睛，张着嘴看江涛有什么意见。

江涛拍着忠大伯的肩膀说：“是这么办！很好！这里头，有观点，有立场，大伯真是老当益壮！”

朱老忠听了江涛的夸奖，仄起头儿，像小孩子似的笑着。停了一刻，他的脸上又忧愁起来，颤抖着嗓子说：“那家伙，你是知道的！他有一班子打手，净爱放火打黑枪。我可并不怕死，我活了五十多，还能再活五十多？”

江涛说：“不要紧！抗日的人们越来越多，会助你一臂之力！不怕慢，就怕站，最后再算总账！”

朱老忠拍着筐头说：“出水才看两腿泥！”

从城墙上走回来，在办公室窗前经过的时候，看见人们正忙着写文件，印宣传品。严萍唱着歌儿，趴在桌子上刻蜡板，钢笔落在钢板上，噌噌地响着。张嘉庆在推油滚子印东西。朱老忠走进去，这儿瞧瞧，那儿看看，脸上挂着笑容。嘉庆搬了个凳儿，请他坐下。他取下烟袋来抽着烟，问：“今天叫我进城有什么事？江涛？”

江涛说：“今天会上有要紧的事，请你参加。看看你有什么意见？”江涛想再说下去，又不想说了。

到了吃饭的时候，严萍走过来说：“大伯，请到我那个饭厅里去吃吧！”

江涛也说：“走！咱们一块儿去！”朱老忠随走随说：“来了就吃好东西，哪里来的这么多钱？省下点，抗日不好吗？”

一说吃饭，人们争着向外跑，跑到厨房里，掀开锅盖一看，黄澄澄的一锅小米绿豆饭，香喷喷地冒着热气。严萍抱过一摞黑碗，一把竹筷子，端出一小盆腌咸菜。咸菜是严萍自己切的，人们说：有的像椽子，有的像檩条儿。

忠大伯一看，就投了脾气，搓搓手儿，笑着说：“哈哈！我还没想到你们会这么办，正对我心里的事儿。十五年前和冯贵堂打官司的时候，就是这么办，套上牛车，拉上小米、绿豆、秫秸稂，借了人家的碾棚，安上了个锅。饥了把小米饭一吃，困了躺在碾台上就睡。来吧！长长的工夫儿，干吧！有时候法警们要我请他们吃饭，我就请他们吃碗小米绿豆饭！”又说，“因为没有钱，官司就是这么着打输了！”

江涛说：“抗日是长期的，同志们进了城，老是在饭馆里吃饭也吃不起。小伙房里盛不开，干脆安锅起伙，又经济，又实惠！”

朱老忠见了这个饭厅，觉得江涛真是会办事，正对自己的心坎。他盛了一碗小米饭，边吃边说：“就是这么办！开完了会，我也不回去了，住在这里给你们做饭，也该叫大贵出来工作。我可会做饭哩！那咱在黑河挖金的时候，就是这么办；自己做自己吃，愿吃什么就做什么。看吧！要做面食，我会擀面条儿，捏饺子，蒸包子，烙大饼。要是做米食，那就小米饭，小米粥，小米干饭熬菜汤。我还跟河南人学会了做葱花炒饭：找个铁勺子，倒上点香油，把勺子烧热，搁上葱花和盐，向锅里一伸，嗤地一声响，盖上锅盖等一会，吃吧！葱花炒饭！香喷喷的……”

江涛说：“光知道大伯是种庄稼的能手，不知道还是个好厨子！”

朱老忠说：“哼哼！一点不差，我就是不走了，就是愿和你们在一块儿。跟你们在一块，我年轻了二十岁！像咱这样的人，成天价跟儿媳在一块，有多拘束得慌！”

人们吃完了饭，值班做饭的同志，问下午吃什么饭。人们异口同声地说，吃打铁的饭——水撮疙瘩。

开会的时候，朱老忠一走进会议室，人们又说又笑，欢蹦乱跳，放开嗓子，一阵阵唱着救亡歌曲。这支落了，那支又起，愉快的空气充满一屋子。他说：“你看这乐和不乐和！”青年人得到党的领导，得到了抗日的自由说不出有多么高兴。里面有在乡的知识分子，小学教员，也有刚从北京、天津出来的青年学生。那男学生们，都推着大背头，穿着学生装；女学生穿着花绸旗袍，烫着头发，黑眼睛，又弯又细的眉毛，细高挑儿，白面皮。朱老忠纳着闷儿：“怎么救国会里跑出这个来！这还能抗日呀！除非是吹吹口琴、唱唱歌儿的！”他把这事对江涛说了，江涛说锻炼锻炼就好了。

他坐在会议室里，这一辈子，第一次坐在会议桌前，觉得局促不安。他掏出烟袋来，一袋一袋抽着，坐在椅子上出神。人们正蹦着跳着，挤挤攘攘地吵，忽然之间，歌唱的声音像海水退潮似的消停了下来。朱老忠抬头一看，是江涛到会了。

江涛走上讲台，先把桌子上的尘土拍了拍，擦擦黑板，才向会场上看了一遭。他头发推得光光的，眉毛更加浓重，大眼睛更加明亮。当他的目光看到人们的时候，会场逐渐安静下来，没有一点声音了。他用手卡了一下前额说：“同志们！祖国已经到了危难的时候啊！二十八日北平失陷，二十九日天津失守。在华北平原上，已经失去了屏障了！

“从目前看，敌人进展异常迅速。津浦、平汉两线国军节节退却。敌人已经接近徐水和沧州一线，眼看战火就要烧到跟前……”江涛概略地谈了目前抗战形势，不慌不忙，一字字地谈着。但他内心里蓄积了很大的忧伤：眼看战争的火焰烧到眉毛，抗击敌人的力量，却还极其微弱，只有大暴动留下的那个小游击队。基层组织呢？武装呢？还没有足够的准备。因此，他说，“形势这样紧张，我们的担子是这样沉重。必须抓紧时间，深入工作，做好准备，迎击敌人的进攻！”

他有意识地缓慢地谈着，叫人们不放过一个字。朱老忠目不眨睛，看着江涛讲话。看他疙皱起眉头，语音沉重，就知道他为祖国前途抱着无限忧虑。朱老忠听说战火要烧到家乡，烧到田野，烧到村庄的时候，他心里实在焦灼。他想：应该告诉人们加紧割秋、打场，把粮食、棉花掩藏起来，免得受到敌人的抢劫。

江涛站在讲台上，看到人们呆呆地听着，每个人心里跳着相同的忧惧的节奏。他又谈到，八月十五日，中共中央发出国共合作的宣言。为了中华民族的独立自由和解放，要迅速发动全民抗战，收复失地。因此，必须实现民主政治，规定救国方针：改善人民生活，救济失业，安定民生。中国共产党诚心诚意地在这个基础上停止以暴动没收地主阶级的土地；撤销苏维埃政权，实现民主政治；取消红军名义，改编为国民革命军，待命出发，开赴抗日前线……

江涛把内容和大意叙述之后，又反复解释，他说：“中国共产党自从解决了双十二事变以后，国内造成团结的形势，迫使蒋介石接受了合作抗日的条件，避免了内战。相反的，有些亲日派卖国贼，极力制造内战，唱着‘攘外必先安内’的调子，想造成投降的形势，他们想帮助敌人灭亡中国……”

“从精神上体会，中共中央的通电，是尽一切能力巩固扩大抗日民族统一战线，发动广大群众，把日本鬼子打出中国去。中国共产党，主张停止没收地主土地，把红军改编为八路军，开赴抗日前线，完全是为了保家卫国，团结抗战。要想打倒日本帝国主义，各个抗日阶层，抗日党派，必须团结一致，共同抗日，才能得到最后胜利……”

他以悲壮的感情，以关怀民族生存的精神，反复说明问题，受到全体同志热烈拥护。

他的讲话，是那样诚恳，热情。他用家乡的语言，明晰的层次，好像剥棒子裤儿一样，一层层地使你听个清楚明白，又好像爆豆儿一样，一个字一个字地钻到人耳朵里，说到人们心坎上。

没等江涛讲完话，人们都鼓起掌来，举起拳头，喊起口号，高呼：“拥护抗日民族统一战线！打倒日本帝国主义！”

他的大眼睛招呼着会场，人们看着他的神色，听着他的声音，他已经是人们公认的领导者了。

江涛谈到这里，休息了一下。他本来想从目前的阶级矛盾与民族矛盾错综复杂的关系、阶级矛盾与民族矛盾的消长变化，去解释一下统一战线问题。但为了照顾到群众干部的水平，不能讲得太多，所以只从目前工作出发，解释了几个问题。

朱老忠亲眼看到年轻的老战友，看到他潇洒的风度，流利的语言，非常高兴。然而，对他所谈到的内容，尽管同样举了手，鼓了掌，喊了口号，可是他不明白，放弃没收地主土地之后，这穷苦人们还能饿着肚子抗日？哪还有什么劲头儿革命？再说，这取消红军，取消苏维埃政权……这还叫什么革命？革命十几年，有多少同志流尽了鲜血？有多少同志丢下头颅？这一下子不就完了吗？

江涛离远看见忠大伯的脸色，一会变黄，一会变白，额上掉下汗珠来。悄悄走过去问：“忠大伯！你觉得身上不好？”朱老忠擦擦额上的汗，喑哑地说：“不，我不怎么样！”

会议继续下去，江涛听了各宣传队的汇报：宣传队到了乡村，受到人们热烈的欢迎，农村中已有不少人加入救国会了。但他又感到，这还是不够的。他们不过是从这个村庄走到那个村庄，讲讲话，唱唱歌，喊喊口号就完了。按目前工作的情况就很容易被敌人摧垮！目前老骨干少，宣传队员们都缺乏实际工作经验。要想克服这个困难，就得使他们深入下去，学会做具体组织工作，和农民交下朋友，树立下积极的骨干。根据这些意见，在做总结的时候，他在工作上提出了具体要求和工作方法。

宣传队员们听了江涛的谈话，觉得很新鲜。确实，有的人把工作想得很简单，以为随便拿起红旗召唤几下，广大群众就可以轰轰烈烈地干起来；不要深入细致地进行工作，就可以把群众带起来，向敌人冲去。经江涛一谈，他们才体会到这是非常天真的想法。会议转到讨论问题的时候，又热情地争辩了一番。最后欢迎平津学生讲述平津沦亡的经过。

第一个讲话的，是从天津来的那个穿花绸旗袍的女学生。她说她亲眼看见，天津北平有的军队英勇抗战，可是没有人去援助；她亲眼看见日本兵进了城，在大街上耀武扬威，开着坦克车在大街上横冲直撞，碰死了很多人；看见日本宪兵在大街上逮捕爱国青年、私入民宅强奸妇女；看见日本兵烧了多少房子，杀了多少人……她说：“我亲眼看见所谓国家官吏，双手捧着平津送给敌人。他们是汉奸，是暗探，是卖国贼……”

她绯红了脸，流下泪来，用花手巾捂着脸抽泣，为热爱祖国的真挚热情所激动。讲完了话，她趴在讲台上，扭曲着身子痛哭起来。人们走过去，把她劝住。江涛说：“不要哭，哭什么？要把眼泪流到肚子里去！”

会议开到这里，人们垂下头，流着眼泪哭泣着，哀痛祖国的不幸，土地不断沦亡，生命财产都没有保障；哀痛着家乡田园将遭到日寇铁蹄的践踏。他们走出教室，红头涨脸地流着汗，互相议论着。爱国的热情，在人们血液里激荡着。




        

二十七

朱老忠满肚子愤懑，阶级仇恨的烈火燃烧着他的胸膛，浑身灼热起来。他瞅着江涛走回屋去，也跟着溜进江涛屋里。说：“我还不知道，这统一战线，就是这么个统法！取消红军？取消苏维埃政权？停止没收地主的土地？这叫什么政策？这不是放弃革命吗？”说着，头上的汗水滴下来。他担心多少年的革命走向失败，坐在凳子上，用手巾扇着胸脯，喘息着说，“这算什么革命？要垮台呀……要投降吗？”

朱老忠暴躁起来，发起脾气。热血在他心房里鼓荡，眼里噙着泪，手脚打着哆嗦。他冲动起来了，情绪上掀起风暴。他的思想搞不通。他想：“这些年来，经过国民党的屠杀，从血泊中，从死人堆里爬出来，一直坚持到今天，可是到了这个节骨眼上，又是团结地主阶级，又是放弃没收土地，又是……说不清，这统一战线要统成个什么样子？这年纪老了，依靠不上革命，将来又去靠什么呢？”他又走近江涛说：“江涛！我给你说，这统一战线……咱先说朱庆他爹是怎么死的？你和运涛又是怎么住的监狱？这不够淹心的？这穷人们，就是一条好身子骨儿，一身无牵挂，说干就干！没有饭吃怎能抗日？这统一战线一来，不能再打土豪分田地……”

江涛看着忠大伯愤慨的情绪，他冷静了一下头脑，沉思着。他已经感到贯彻一个新的政策，以使革命转过弯来，争取到急转直下的顺利形势，是个极其艰苦细致的工作。他认识到必须做好思想工作，才能使革命运动健康发展。否则，就可能丢落一部分革命的群众，使革命工作受到损失。自从贯彻统一战线政策，各地方都有同样的情况，遭到同样的思想抵抗。今天他叫忠大伯来，就是想和他把这个问题做个研究。

江涛从历史上考虑了忠大伯，他是党的忠实党员。他不是不信任党的政策，他是怕阶级敌人背信弃义，不遵守民族革命的共同纲领。他阶级觉悟高，体会问题也比较深刻，他是最好说服的人。他把忠大伯扶到椅子上坐下，说：“忠大伯！你很对！这仇恨比海还深，把它揣在心里，永远不能忘记！我猜猜你的心思看，你不是不相信党的政策，你是担心我们的‘朋友’三心二意，不守信用，是不？”

一句话说到忠大伯的心坎上，老头子哈哈大笑了，说：“你猜怎么样，江涛！定盘星就在这儿！”

江涛看忠大伯笑了，他想：这思想算摸着边儿了！他说：“忠大伯！我猜你的思想上目前有几个担心的地方！”

朱老忠说：“你说说！我听听！”

江涛说：“比方说，一个人走道儿，碰上了不投脾性的人——这人就是蒋介石。于是你也不跟我说话，我也不跟你说话。正在这个当儿，从南山下来了一只老虎要吃人。你说，为了共同的利益，是不是可以两个人先商量着打走了老虎呢？”

朱老忠说：“老虎过去了，他要再跟你闹别扭呢？”

江涛说：“那！咱再和他算闹别扭的账！”

朱老忠说：“行倒是行，可有一样，得留着这点心！”

江涛说：“比方说，日本鬼子是全中国人民面前的老虎。我们就应该领导各阶级阶层打死它。为了挽救我们的国家民族，我们团结他们拿出枪，拿出钱，拿出粮食。换句话说，让他们出一点血汗在民族革命上。不比他们靠近敌人，把枪、钱、粮食送给敌人好吗？”

朱老忠说：“对呀，是这个说法，就得叫他们出点血汗！不然就算叫他们占着便宜。”

江涛说：“你还有一件担心的事！你担心打起仗来，穷苦人们没有饭吃。”

朱老忠笑着说：“哎！吃饭问题就是一件大事！”

江涛说：“为了解决这个问题，党中央早有打算：放弃没收地主阶级土地之后，就要改变政策，实行减租、减息、合理负担。就像你说的，穷人们就是有一条好身子骨儿，不能饿着肚子抗战。在打鬼子保家乡的期间，人们卖了力气，也得随着抗战的胜利，一步一步地改善生活。搞得好，不愁没有饭吃、没有房子住、没有衣裳穿。”

朱老忠还是半信半疑，可是这话从江涛嘴里说出来，是党中央的政策，他不能不信。他说：“党要坚决这么办，我就信！”

江涛说：“你还有一件担心的事！你怕蒋介石口是心非，阴谋暗算，消灭红军！”

朱老忠把大腿一拍，响亮地笑着说：“哎！就是！”

江涛说：“把红军改编成八路军，开到敌后战场上，正是为了扩大红军，发展民主力量，用身经百战、英勇无畏的红军去教育改造落后的军队，提高他们的战斗力，叫他们有利于抗日！”

朱老忠点着头儿抽着烟说：“有道理！有道理！”话是这样说，他心里还不明白，怎样才能达到这个目的。

江涛笑眯悠儿地说：“你还有一件担心的大事，你怕蒋介石一党专政，把持政权，消灭苏区！党中央提出来，要实现民主政治、改革政治机构，力行民主化！再说，这群众发动了，政权就归群众所有。”

朱老忠低头寻思半晌，背叉着手儿走出来，在阶台上立了片刻，又慢慢儿走出学校，下了门口的高台阶，向大街走去。叹着气自言自语说：“啊呀！好不容易的革命呀！”他心上沉重，好像搁着一块石头，攥紧了拳头，在胸口上敲了几下，又伸长脖颈，朝天出了一口长气。他倒背着手，走上城墙。

秋黄了，原野上洒满了秋日的阳光，秋天的风吹过来，刮得庄稼叶子哗哗响着。高粱红了，芝麻黄了，知了在护城河岸的柳树上叫出刺耳的鸣声。沿着城墙向东去，半空里长出一棵枣树，有拳头那么粗。树根把城墙都撑裂了，枝上长出半青半红的枣儿，向下垂着。他想这城墙是砖和石头砌成的，雨水大的年头，还能淋上点雨。缺乏雨水的年头，兴许一点水也淋不到，可是它能生活过来。也许，它生活了几十年，挨过了多么长的生活道路，但它毕竟活过来了，还长出累累的果实，迎着风，骄傲地摆动着，说不出它的生命力有多么大。远处大道上来了一辆车，车上拉着早熟的庄稼，他两眼盯着，一直到城根上。他又看着这棵城墙上长出来的枣树，说：“事在人为，确实是！”刹那之间，他郁闷的心情，像雨后的太阳赶散了乌云，又像长长的彩虹，豁然开朗了。他提脚走回去，江涛还在屋子里考虑问题。

江涛只觉得这位革命的老爸爸是可爱的，只是文化水平和理论水平把这个久经锻炼的老战士限制住了。他拍着忠大伯的肩膀说：“大伯！老同志！你还有什么地方想不通！”

朱老忠抬起头，思想了一会，再也想不出什么来。头上的火气消了，胸膛空落落的，他说：“想什么呢？什么也想不出来！”一时觉得挺难为情，他说，“江涛！我上了几岁年纪，老没出息了！咱这没念过书的人，心眼儿里就是窳浊。可是，咱可是个直性子人！心里有什么说什么。”

江涛笑着说：“只要跟着党走，就能打败日本帝国主义！”

朱老忠默默地点头，说：“是呀！一点儿不错！”

江涛见忠大伯实心实意接受了意见，思想上豁然轻松了。一时间，他觉得口渴、疲累、头脑眩晕，坐在椅子上，点着一支烟吸着，又喝了一杯茶。又递一支烟给忠大伯，忠大伯把烟放在桌沿上，抽起自己的旱烟袋来。

江涛自从坐狱之后，向来不愿在人群里多说话，现在他一次又一次的出席报告。自从出狱以来，他养成好静不好动的性子，可是工作逼着他去奔波。在这一段工作里，他得出这样一条经验：虽然统一战线了，一切在于斗争；党外有民族斗争，是阶级斗争，党内有思想斗争，斗争会把人锻炼得更坚强。朱老忠从卢沟桥事变以来，解决了他的组织问题以后，工作更加积极，考虑问题，更多从党的利益、国家民族的利益出发。他脸上更明朗了，嗓门更加高亢，笑得更加响亮了。他本身还有一个更大的变化，是他多年来的江湖气魄，忠义的作风，在长期革命的锻炼里转变为阶级感情，忠心耿耿，一心一意为党工作了。

朱老忠背叉着手，在屋里站了一刻，一忽儿又怔着，想着，手捋着胡子，抖动着眉毛。他耸起肩膀走向江涛，微微笑着，又冷不丁地大笑了，右手在大腿上一拍，竖起大拇指头，说：“好样的！共产党里有能人，劳苦大众有希望！”

江涛走过去，攥住他的手说：“大伯！你想通了？”

朱老忠说：“我真正想通了！只要一条，一切从党的利益、从阶级利益出发，就没有想不通的！”

江涛点头说：“想通了就好了，希望你把这个意思，回去告诉支部里全体同志，用你的思想打通他们的思想，全党上下执行抗日民族统一战线政策，就可以保证抗战的胜利！”

江涛送走了忠大伯，顺便走在城墙上，城楼上有一堆人，站在那里听炮声。隆隆的声音，从遥远的北方通过稀疏的、卷曲的云纹里传过来。人们交头接耳的谈论，说四乡里有从前线溃散下来的逃兵骚扰村庄。他沿着城墙走回来，趴在桌子上，写了个简单的指示，交给严萍，要她马上印好，连夜送下去。通知各村救国会，各村支部，开始站岗放哨，注意保护人们生命财产的安全。

战争局势发展得出乎意外的迅速。江涛觉得心里沉重，不停地在屋里盘旋，在院子里散步，考虑着目前存在的问题。脸上有时变得苍白，有时浮出阴晦，静穆的眉泉里，绕着雾样的情绪，到了傍晚，他脸上又开朗了。他读了书，有了知识，但在血管里流动的是农民的、手艺工人的血液。一遇到紧急关头，他就学着贾老师，挥动右手说：“斗争！斗争！斗争！”咬紧牙关，下定决心，不为困难所吓倒。他说：“在目前，斗争就是生命，斗争就是生活，斗争就是解决问题的途径！”他又想到冯贵堂对农民的蛮横态度，想到封建势力是不让革命力量抬头的，而民族敌人又打到脚下，党必须领导广大群众进行抗战。然而从阶级斗争转变到民族斗争的关键上，要怎样布置战斗，还是不得解决。

他想开个会，正式交换一下意见。当他去招呼严萍的时候，人们正谈到热闹中间，内容当然也离不开这些问题。

大贵说：“这问题是明摆着！敌人占了沧州，占了石家庄之后，一定要顺着沧石路进攻。就像是撒网捕鱼，咱们就像鱼儿落在敌人的网兜儿里。”他眨着两只大眼睛说着，坐在椅子上。年轻的热血在心里嘣嘣跳动，表现得那么冲动。

严萍不等大贵说完，慢慢儿说：“敌人的战略，是三个月灭亡华北，是跑步前进，不是步步为营。在这青黄不接的时候，大的敌人是日本帝国主义。可是国民党的残余政权、封建势力、地主武装，对我们也没个放松。抗日的力量，统一战线工作，目前还不能抵抗民族敌人和阶级敌人的阴谋。民族敌人很可能和封建势力携起手来，对抗日力量形成包围夹击。不能妄想，封建势力会自动地对抗日力量放弃攻击……”

她伸出手指，一个字一个字地、慢慢儿说着，好像吐出一个字，就有百斤沉重。

张嘉庆听不惯严萍这个泄气的思想，他认为这就是泄气。他说：“不管三七二十一，先执行党的决议，把我们游击队转到地方上，搞起武装来再说。有了武装，声东击西，左冲右冲，就有力量了，拉杆子也得拉他三年！日本鬼子抓不住我们，封建势力咬不了咱半截儿，扩大了武装就行。大暴动的时候咱年轻，那才是合眉钻眼的瞎干呢！这早晚说不了大瞎话，当是他眼里一根刺，也挑不出来！不能顾虑太多……”他像着了什么慌，急急忙忙说着。说完了，把手巾铺在膝盖上，擦起枪来，笑眯眯地叼着他的大烟斗，一斗一斗地吸着烟。

江涛站在一边听着，靠在窗前，看那秋天的、辽远的高空。几只云燕一直飞到冒天云里。对叶梅和十样锦还在盛开着。荷叶苍黄，带来深秋的景色。这个谈话继续了一个钟头的样子，让每个人都发表了充足的意见，他才抬起头，眨着眼睛考虑着，把人们的意见概括了一下，说：“这就需要看时机、看火候！当敌人进攻的当儿，当国民党军政机关溃散的当儿，当封建势力乱了套、混乱了思想的当儿，这就是抗日的人们挺身而出的时候。问题是预先要有准备！”

江涛认为大贵的意见代表了一部分社会心理，严萍的意见是久经考虑之后，才说出来的，自己的意见也在肚子里滚上滚下，滚了好几天。最后，他又说，“谈吧！有什么意见尽管说，我就是等着执行大家伙的意见！”

严萍坐在椅子上，这么想想，那么想想，看得出是心情烦躁。她缓缓地说：“工作在地下的时候，怎么都行。现在已经暴露到地上来，那就是个问题。我同意提前作准备，不然敌人一来，社会秩序一乱，就要临时抱佛脚。我们在这广大平原上悬着，一无政权，武装又少，意外的事件可能发生呢！”严萍跟着党战斗了多少年，长时间在旧社会里锻炼，是个细致的人。她对事情发展的每个细节都考虑得很周到。

江涛向来在会议上不多说话，等人们把意见发表完了，他以负责人的身份，下了结论：“我想，我们这样估量客观形势，是正确的，可是我们不惊慌，也不失措。问题是自然形成的，只要事到临头能拿出对策，就没有什么可怕！我想，我们该马上到特委去，争取领导，定好联系！不的话，在混乱的局面下，就会和领导隔绝了！”

严萍说：“对！这话正对我的心思！”

嘉庆说：“对！我同意马上就去！”说着，把枪插在腰里。

江涛觉得，这样重要的事情，别人去他还不放心；自己去，就要离开岗位。踌躇了一刻，才说：“明天我就动身，家里的工作你们照管一下……有个同志做伴去才好！”

嘉庆眨着两只眼睛，看了看谁也不做声，伸出他的长胳膊，把袖子捋到胳膊根上，说：“俺张飞自告奋勇，单刀会上走一遭！”说话间，伸手扯出盒子枪，冲冲地向外走。

江涛打了个手势说：“嘉庆！今天可不许你放枪！”

嘉庆停住脚，红起脸来，喷地笑了，说：“怎么把我的思想掌握得这么紧！”他立刻站住脚，又慢搭搭地把枪插回腰里。

事情决定了，他们脊梁上好像丢掉下一块沉重的石头。身上轻松了，脸上浮起笑容，站起身来，打了个舒展。人们困盹的眼睛，又干瘪又疼痛，互相招呼了一下，就各自散去了。

第二天早晨，醒来的时候，天已发亮。江涛立在熬干了油、发着红火的煤油灯前，整好他的蓝制服，对着镜子系好领扣，瞥见年轻的脸上黄了也瘦了。走到嘉庆屋里，嘉庆正仰面朝天躺着，没事人儿似的，沉沉地鼾睡。他用鞋底磕了一下床板，说：“天亮了，该出发了！”

嘉庆从床上跳下来，洗了两把脸，穿上一身干净衣裳，带上护照，把枪插在腰里，走去收拾车子。

江涛又走到严萍的窗前，说：“严萍！你们在家好好干，我们要走了！”

严萍和大贵送到门口，像送亲人远征一样，她亲热地握着江涛的手，说：“天下大乱的时候，多加小心！办好办不好早点回来，免得人们结记。家伙带上了吗？”

“带上了！”嘉庆拍了拍腰里鼓蓬蓬的东西，翻身骑上车子。蹬了几步，回过头来，笑着说：“严萍、大贵，回去吧！有我张飞在，万无一失，请放心！”

秋天的早晨，天上流动着乌云。江涛走在前头，两脚蹬着车轮转得飞快。回头看那古老的城楼、村庄、树木、田禾……匆匆落在脑后了。

吃早饭的时候，走到张登镇，大街上起伙店的门前，卸下很多大车。车上坐着妇女和小孩子，正在端着碗，吃大碗面呢。嘉庆迎上去说：“借光！请问从什么地方来？”

一个穿蓝布大褂的人说：“保定啊！”看样子像个商人。

嘉庆又问：“再远的呢？还有人吗？”

“从北平来啊！”是一个五十多岁，长着两撇胡子的胖老头，看样子也是个商人。

嘉庆把车子靠在身上，掏出烟来，划火抽烟，问：“北平战事怎么样？”

“战事吗？”穿大褂的商人说：“战事过了南口，北平没有战事了！”

嘉庆惊怔地摆了一下头，把长头发甩到脑后，说：“保定呢？”

老头说：“保定成了兵山啊！”

嘉庆问：“有飞机吗？”

他咧起嘴来说：“啊呀！炸得凶啊！”

江涛看问题严重，也走上去问：“看样子，这战事……”

嘉庆越着急，心里越没底，越想追问到底。他不等江涛说下去，朝前走了几步，说：“前线上顶不住？”

见问得紧，这商人吃吃地说：“咱这老百姓，知道什么呢？反正是道听途说，人云亦云呗！说战事到了保定北里，国军有招架之功，无还手之力了。前几天兵车往北开，这几天兵车老往南开了。昨日晚上，兵车往南开了一后晌，铁道上光是运兵了。”

赶脚的把式，脑袋上箍着块蓝布手巾，手里紧攥着个馒头，见人们念叨战事，也走过来说：“这年头，有什么法子！要不是，咱这车也不想出门，在家里净抓车。出来也不准怎么样，不知道这天下乱成个什么家业？”说着，张开饥饿的大嘴，一口咬下半个馒头。

老商人不胜惋惜地说：“鬼子一进北平城啊，那就不用提了！那坦克、那大炮，啊呀呀，真是厉害……咱一看，这面筋铺儿也别开了，拔锅卷席走吧，回家当老百姓呗，那又有啥法子！”

车上的人们，都哭丧着脸，屈声哀哉地说：“谁知道呢，世界乱成什么样子呀！”

江涛听着战争离家门更近，不由得心上紧张地跳动着，从难民的精神上、言谈上，判断战争形势将有剧烈变化。

公路上过去的人更多了。坐车的，步行的，挑担的，背着包袱、行李的。大都是在城里混小事的，做生意的，上学的……垂头丧气顺着公路往南走。

车子一走上保定南关的平光马路，嘉庆箭似的骑过去，不提防街口上站着两队兵，端着亮晃晃的刺刀，一窝蜂似的赶上去把他们揪回来。嘉庆憋红了脸，跳起脚来说：“你揪我干什么？”

士兵们嘴里不干不净，想拿枪把揍他，说：“你脑袋上没带着眼？妈拉巴子怎么的？”

嘉庆看架势不好，挺起胸，大模大样地说：“哼！你没吭声嘛？这是什么时候？管干什么吃的？”说着，用白眼仁瞅了他们一眼。

一个岗兵，歪愣歪愣脑袋，生气地说：“谁知道你是卖姜的卖蒜的？搜他！”连推带搡，浑身搜起来。搜着搜着，岗兵像得到什么出奇的东西，惊讶地说：“唔！有枪！”立刻有人上去要拧他的胳膊。嘉庆推开他们，解开衣扣，拿出护照来，说：“你看！这不是随带手枪一支！”

江涛见闹得不可开交，走上去说：“我们是县政府的，来省政府办公事！”

挎红带子的军官，看了看他，点了一下头。说：“妈拉巴子！这是什么时候？还这么啰啰唣唣。去吧！反正都是中国人！”

他们走过去，挎红带子的小军官又摇着手打了个招呼说：“对不起！正是出汉奸的时候！”

嘉庆回头愣了一下说：“汉奸，他妈的脸上也不贴着帖儿！”他噘起嘴，使劲蹬着车子。走到南大桥，见又有站岗的，他主动下了车子，掏出护照递过去，几个岗兵围上来马马虎虎地看了一下，把手向街上一摆，说：“走你的，看这是什么时候了！”

岗兵们又嘀咕着：“这工夫了，还办公事！”

嘉庆看了看他们，说：“我看，也是当一天和尚撞一天钟！”他一回头，哨兵又向他摇手，以为又出了什么岔子，把车子扔在马路上，怒冲冲地走回来。说：“什么事？”

一个哨兵说：“都是中国人，告诉你们一声儿，今天进城要注意！”

嘉庆听不进这些没盐没酱的话，嘟哝着走回去。说：“倒有点中国人味！”

他告诉江涛，哨兵叫他注意的话。江涛站住，看了看太阳说：“时间这么紧，这会儿不进城，什么时候找人？”

他们横着心，把眉头一皱，骑上车子，冲进城去。




        

二十八

他们硬着头皮进了城，找了几个地方，找不到机关，也找不到人，想到民训处去找个老朋友，打听打听消息。大街上买卖家都关上板搭，只留一个小口儿；穿破烂军装的士兵，不断走出走进。街旁尽是一洼洼的马粪尿。墙上写着一些蓝色标语，用红绿纸印成的告民众书歪歪斜斜贴在墙上，也被人冷淡了。江涛自言自语着：“祖国的城市，灾难的日子快要到了！”走到省政府，传达室里走出个年轻的传达员，冷淡地问：“什么事？”

江涛说：“我们是来找人的，找民训处温秘书长！”

“找人？”传达员好像觉得出奇，又说：“早就走了，上了定县。别的部门也只剩下一两个人，这会儿也防空去了！”

嘉庆问：“飞机怎么样？”

传达员咧着嘴说：“多呀！不用提了，有事办办，没事赶紧出城吧。这个时辰！”传达员不耐烦地说着，端了两碗水来拿起腿走开了，立在防空洞上，东瞅瞅西看看。

江涛坐在传达室里，喝了两碗开水，觉得头晕目眩，肚子里热辣辣的，就又走出来。大街上除了士兵和出城的老百姓，已经没有别的行人，使人觉得深秋雨夜一样的冷漠。

他们走进万顺老店，老掌柜走过来，眯起眼睛看了半天，当他看出是志和家的，笑开长胡子的嘴，亲切地招呼：“江涛，是你来了，是从家里来？这阵子你爹可好？老忠也好？”

江涛说：“好！他们都好！大伯，你也好？”

朋友的孩子来了，老掌柜睁开昏花的眼睛，说：“我好，怎么这关节眼上还进城？是亲戚朋友有个磕磕绊绊，上法院了吗？咳！也不是时候了！”

江涛说：“不，大伯，是来省政府办公事的！”

老掌柜仗着东倒西歪的几间破房子，在这里开了几十年的客店。一九三二年江涛在二师被围，朱老忠和严志和来了，就住在这里。如今他已经老得弯腰驼背，长了满脸皱纹、满脸的白胡子，还不断欠下腰，连声咳嗽。他说：“办公，这也不是时候呀！都走了，逃难去了。除我这老不怕死的，谁还到这儿干什么？”他打上盆冷水，请他们洗脸。又说，“这几天，我连火都不生了，咳！完了！完了！完了啊！”老人悲观失望，不住地摇头叹气。

江涛问：“每天都是什么时候来飞机？大伯！”

老掌柜说：“咳呀！一早就来了。有时七八点钟，也说不定，来了就是机枪扫射。咳呀！这制不住人家，算是没法子。平素看不出来，这战争一来，就现出原形来，怎么这些个汉奸呢？白天来了飞机就是白旗，晚上来了飞机就打彩灯。人家说，那就是汉奸。谁又知道！谁经过这个年月，这个世道？咳！你们住在这儿，有房子有被子，吃饭你们外头吃去，我这里也不开伙了。你们来了没说的，别人来了，我也不收留了！”老掌柜说着，摸着胡子，弯曲着两腿走进柜房。

江涛走进客房里，见地上炕上尽是霉湿的尘土。等老掌柜背过两条油腻的被子，他躺在炕上，脑袋枕着手，想打个盹儿。身上实在劳累了。

嘉庆呆不下去，走到大街上。在几个地方打听了一下，也找不到熟人。在大槐树底下买了几个火烧，大口地咬着走回来。到上灯时分，江涛说：“咱们再去看看，要是防空去，也该回来了！”嘉庆说：“你身体不好，在屋里等吧！我去找找，找到人了，我再来喊你。”

嘉庆又走出走。大街上正在过兵，士兵们排着四路纵队，身上披着全副武装和掘战壕的铲镐，脚步走得很沉重。队伍后头，跟着一队队的骡驮子，驮着小炮和子弹箱。骡子为战争服务，都饿瘦了，一匹匹耷拉着眼皮，耷拉着长长的鬃毛和长长的尾巴，沾着浑身的泥土。从乡村里抓来的马夫们，使劲掖着牲口往前赶，赶不上去，打急了跑几步，颠得那些军器箱子咣当乱响。街道两边，人们无精打采地走着，时而抬起头来看看从前线退下来的军队，看看死气沉沉的黑暗的街道。嘉庆走到省政府门口，深宅大院里黑洞洞，连个灯亮儿也没有。衙门里没有人，连门也没人关了，两扇大门，在黑暗里敞开着。

传达员见他又回来，有些厌烦，生着气摇晃着脑袋说：“不是说过了嘛，他们已经走了！”然后又压低嗓音，亲切地说，“没什么要紧的事情，赶快出城吧！你看这情景儿，谁知道什么时候……”他沙哑地说着，两只眼睛不耐烦地看着别处，嘴里唠唠叨叨，“咳！这算什么年头！无职一身轻，有法儿的大官儿，有钱的老爷们早走了，光剩下咱这穷光蛋，一月挣不了几块钱，在这里等死！”

嘉庆走上去，央求他：“我想，他许不走……”

传达员拧着鼻子，说：“你想，你也不嫌个絮烦！年轻的先生，你看！这是到了什么时候？还那么认真干事？你还办公？你办的是哪家的公事？我看你不愿当断头鬼，就赶快逃命吧！”

嘉庆看看没有希望，他又走出来，站在大街上。看了看两头的寂寞的街道，他想：“情况不明，时间这样紧急，还找谁呢！”于是，又踏着黑暗的街道走回来。

江涛见他耷拉着脖子走回来，说：“怎么样？”嘉庆失望地摇了摇头。

江涛闭了眼睛，静默了一刻，说：“明天坐火车上定县吧！车票也许能买，一定要完成任务！”他想：完不成任务，回去又怎么办呢？心里焦急，身上发起烧来。

嘉庆嘟哝着：“看样子，这地方不能久留了！”说着两眼盯着门口的黑暗。

城外响着几声汽笛，老掌柜踉跄地走过来，说：“灭灯！灭灯！灭灯！”说着，跑过去吹灭那只小油灯。他说：“这是规矩，开了会的，飞机就要来了，看见灯亮就打机枪。谁家要是留着灯亮，就是汉奸！”他见江涛站在门口，又说，“看看可以！可别说话，飞机上有无线电！”

一会儿，满城成了黑暗世界，为了迎接民族战争，在这个城市里第一次有了防空设备。离远看得见城墙角下，有几只探照灯，晃着彻天的、明亮的光柱。

天空里有几个小红灯儿，晃晃悠悠地飞过来。小红灯越近越大，带来了嗡嗡的响声。阴暗的天上，飞机在盘旋了。探照灯满世界搜寻它们，它们躲避着。防空司令部指挥着高射炮和高射机枪，开始射击。

也不知从什么地方，从四面八方飞起了蓝色的彩火，像鬼眼睛一样的蓝火球儿，滴溜溜地飞上天空。飞机随着彩灯，抛下了照明弹，顿时一声爆炸，白色的烟火冲上天空，探照灯和照明弹交织着，像大白天一样亮。

空袭开始，闪电雷轰和尖脆的爆炸声杂在一起。江涛感到多少年来，在祖国的土地上，经过多少战乱。今天，第一次见到空袭，第一次听到民族敌人的枪声。他想到人民的苦难，心里疼得难受。一阵枪炮声过去，身上寒森森。他用手挥散了顾虑，把心思放平，坦然地躺在炕上。说：“咳呀！好热闹的夜战！”

“比他妈除夕的花炮还热闹得多！”嘉庆说着，咕咚的一声，生着气把脊梁摔在炕坯上。

老掌柜听得说话，惶悚地走进来，沙哑着嗓子说：“我的孩子们！怎么还说话？飞机上有无线电呀！”说着，可以看得见，长着长头发的脑袋，不由自主的在黑暗中频频摇动。

江涛觉得在这个时候，也用不着解释了。老掌柜又在门口跺跶着脚，观望去了。不自觉地口口声声地絮叨着：“天老爷！这年头！谁知道这就亡了国呢？咳！……”

飞机的声音越来越远。解除警报的笛声拉过了，灯光也不见恢复。死寂、空虚，黑黝黝的城池。江涛觉得胸口里窒息得透不过气来，到街门口上看了看：在黑暗里，不时有人在街道上走过，谁也不说一句话。沉重的黑暗，铁样的寂寞，阴森森的，吓死人的沦亡的前夜啊！

第二天，天还不亮，老掌柜就来催他们起身。

嘉庆听得老掌柜的喊声，一骨碌从炕上爬起来，懵懵懂懂地摸了摸两个车子的轮胎，见没有气了，不言不语，端着脸盆舀了水来，试着漏气的地方，用胶水粘着。胶水放得时间过长了，失去了作用，说什么也粘不住。直急得满头大汗，他问老掌柜：“有卖胶水的吗？”

老掌柜早看得不耐烦了，摇着脑袋说：“你说什么？你看你！你看你！这是到了什么时候？什么时候这是！唔？还有卖胶水的？”他嘴里直喷着唾沫星子。“我看你要是不愿叫敌人抓去，快爬着走吧！咳！你看这城里，还有一个兵芽儿？”

江涛二话不说，推起车子往外走。嘉庆请老掌柜算下店钱，老掌柜又急得跺起脚来，说：“咳！咳！跟你们打交道，真是急死人。赶快出城吧，还算什么店钱？这是到了什么时候，还算店钱！这个时候，我要推着你们走。走吧！快出城吧！”他伸开两只手，一股劲往外摆。嘉庆数了一点钱扔在炕上，刚一出门，警报又响了。

老掌柜跺脚连声：“咳！这人该河里死井里死不了！该怎么死是命里注定的！我早就拿定了主意，及早叫你们出城，老是慢慢腾腾的。又是买胶水，又是什么算店钱，这么多的啰嗦事！”

嘉庆在清晨的薄雾里，看见他老年的脸上，纵横着眼泪。他说：“忙回来吧，飞机又来了！”老掌柜紧拉着他们走到后院里。

后院里有个盛白菜的小地窖，因为雨水的冲刷，坍塌了，只能盛开三个人。江涛把老掌柜挽到壕坑的角上，蜷伏着身子，他们佝偻着腰，望着天空。嗡嗡的声音，从薄云中传来，随着飞来了机群。由小而大，散满了天空。防空司令部的机枪，焦脆地响着，高射炮又开始轰击。

敌机在同一时间，俯冲了下来，嗤的一声，随着那长长的撕裂的声音，一组组的，碌碡大的炸弹丢了下来。没法数清爆炸了多少声音，在漫天的尘烟里，它们像从沙发上抛起来，又沉重地摔下去。随着，有孩子的哭叫，烈火烧着木柴，噼啪乱响。

江涛合紧了眼睛，耳朵被震得嗡嗡乱叫。他的耳朵和眼睛麻痹了，晕眩了。拔了几棵蒿草，盖在窖口上，老掌柜在蒿草下趴着，沉吟着：“啊呀！不要动，还不算完！”

飞机飞得很高，高射炮和高射机枪连续地响着，像要威胁住它们。在烟云散尽的时候，敌机不顾防空设备，分批的，有的由北而南，有的由东而西，俯冲下来。一串串的黑色炸弹，斜飘过来。老掌柜隔着蒿草偷偷望着，颤栗着嗓子叫：“落下来了，落下来了，合眼吧……”

一群群的炸弹，在疾风里飘过去了，山崩海啸的声音响过去了，接着，又是尘烟蔽天，又是火焰烽涌的喷射。眼前还有高大的颤抖的火舌，旋舔着阴暗的天空。老掌柜面对着火焰，浑身簌簌地发抖。

嘉庆揉了揉眼睛，说：“今天哪，这一百多斤算搁在这儿了。”

江涛见他张嘴，听不清他说什么。猜思着说：“坐着火车吃烧鸡……这架骨头，走到哪儿扔在哪儿！”想说话，就得喊很大的声音。他喊：“城里地方大着呢；哪里就扔在我们身上！”

嘉庆说：“我的耳朵没聋，使那么大劲干吗？”他自言自语着：“一辈子也没见过这些飞机，这么多的炸弹……”说话中间，无意中看见一个人，小偷似的，偷偷摸摸爬上对过的教堂，手里拿着小白旗摇晃着。他说：“喂！汉奸！”手疾眼快，伸手扯出枪来。江涛来不及拦阻，“当！”的一声，那人应声倒下，骨碌碌地掉下楼房来。真奇怪，不一刻又有第二个人，偷偷摸摸地爬上去，抬起那面小白旗，东张西望，找寻目标，又弯下腰，探身向这蒿草里望过去。嘉庆喊了一声：“看枪吧！小子！”又迎头一枪，把那汉奸打下来，再也没人敢上去了。

老掌柜吓得脸上发黄，怕惹出是非来。一看见伸枪打下汉奸来，他老年的脸上，蔼然地笑了，说：“好样的！好样的！”

雷声，闪电，迷漫的烟火……不知反复了多少次，继续了多少时辰。飞机走了以后，才解除了警报。江涛从壕坑里爬出来，拍打着身上的尘土。觉得喉咙和嘴唇，干瘪得要命，想泌点唾沫湿湿嘴唇，也泌不出来。老掌柜在蒿草下抽搐着痛哭着，江涛把他扶起来。

老掌柜说：“咳！咳！活不过去了！快出城吧！亏得你们在这里，快把我吓死了。死了倒好，这么大年纪的人，连个收尸的人也没有。”

江涛掸去老掌柜身上的泥土，说：“不要紧，你老跟我一块出城吧，我们送你回家！”

老掌柜说：“咳！靠山吃山，靠水吃水。有这几间破房子，离不开呀！”他留恋不舍，看着他的破店房，说，“走吧，快出城吧，孩子们！”他开了大门，闪开身子，让车子推过去，说，“回去了，给我来个信，在这个时候，我也就不结记你们了。问你爹、问忠大伯好，老朋友了！”

嘉庆行了个礼说：“老伯，咱们后会有期！”谢了谢老人走出来。

劫后的大街，弹坑累累，房倒屋塌。空中飘着凄惨的风，满街筒子充满着布臭气。火还燃烧着，人们一堆一伙，守着死去的人和倒塌的房屋啼哭着。

十字街上，被炸了一个大坑，坑底冒着黑水，泛着蓝色的泡沫。听说是两吨重的炸弹炸成的。坑边上有一辆大车，被炸得粉碎。一只牲口被炸死，这里一只腿，那里一只耳朵，有一截肠子粘在墙上。

上了民族战争的第一课，江涛亲自感受到民族敌人的残酷、法西斯的恶毒、亡国灭种的惨祸。他皱着眉，咂着嘴，把这仇恨咽在肚里，吃在心上，永久忘不了。真实地体会到：一定要坚决发动群众，进行抗日战争，把日本鬼子打出去，才能解放中华民族，解放祖国！

到了西车站，人们集聚得挺多。有士兵，也有老百姓。一个个苍白的脸，惶惧的眼睛，说起话来，伸长了脖子，像老鸦一样，大着嗓子眼儿喊，好像都受了炸弹震惊过的。人们在售票处拥挤着，挣扎着，有本城的，有从北平逃来的，都想坐火车向南走。嘉庆也在那里挤了一会，觉得实在挤不上去，就掏出护照来，找站长去了。站长找不到，一个当差的正在收拾房子里的东西。嘉庆问他：“上定县，一天有几趟车！”

服务员冷淡地说：“这时候有什么趟不趟？只要上得去车就走吧！飞机轰炸这么厉害，票也快不卖了！”

嘉庆说：“站长不上班吗？”

当差的说：“找站长？谁也找不到了！没事赶快走吧，徐水一线已经……”

嘉庆走回来，他想机关找不到，只好走了。有一个像小商人又似乎像小职员模样的人走过来，伸出大拇指头，说：“上哪儿？咱保上车！”

嘉庆走上前去说：“我们上定县！”

那人说：“我这是石家庄的票，紧急当儿，十块大洋一张。”那人说着，手指头捏着车票，在嘉庆眼前一晃。

嘉庆说：“八块吧！只剩下这几块钱了！”

那人待理不理，又走到江涛跟前，捏着他的两张车票，以眼前摇晃了两下，绷起嘴来说：“十块钱不算多，保上车！别看那些买了票的，也不准上得去车呀！”

嘉庆给了他二十块钱，拿了两张车票。

人们挤着喊着，小孩子们哭着叫着，挤满了车厢，挤满了车前车后的廊下。江涛看了几个车厢，都装满了省政府的办公家具、贵公馆的钢床沙发。但这些沦亡了家乡的、灾难中的人们上不去车，走不出危险地带，就没有人管了，他面对着沦亡的惨相出神，对着这纷乱的情景呆了一刻。嘉庆想上到家具车上，守护的人说什么也不让他上去。见一个军官模样的人走过来，他行了军礼，说：“借光，我们是上定县找省政府的！可是上不去车！”

那人戴着口罩，也不说什么，把他俩领到一个盛军马的车厢里，让他们和骡马挤在一起。车厢里尽是一堆一洼的马粪马尿，也说不出是些什么味道。那个卖票的人说了大话，也不知躲到什么地方去了。

车还不开，说要挂军用车。人们焦躁地牢骚着：“咳！忙走吧！飞机又要来了！”“在北平没死了，要死在这儿！”人们喊着叫着，车头上吼了一声，火车开了。当火车开动的刹那间，江涛看见月台上一个人很像运涛，他喊了一声：“哥哥！”运涛好像没听见，他急忙叫了一声，“运涛……”火车已经开行了，他也不知道他听见没有听见。

沿途田野上的人们，看着这最后的列车，带着沦陷区人们的悲哀和失望，驰过祖国原野。他们睁大了眼睛望着，连一句话也不说。

到了定县，走进一个很大很空旷的城池。走过老远的农田，到了大街上。打听省政府，人们说这里没有省政府，只有张荫梧的民训处，省政府现在石家庄。

听得是从保定来的，人们都跑过来打听战事消息。嘉庆没有这种心情，也没有这种精力了，随便答复了几句。把车子搁在车子铺里，赶去民训处找人，又没有找到。最后通过平教会的朋友，才找到特委的张合群同志。

老张在贡院里接见了他们。老张是个高个子，红面皮，两眼炯炯有光，显得坚定有力。一见到江涛，跳起来赶上去抱住，拍着他的肩膀说：“小严！你来了！”说着，又跟嘉庆握了握手。

江涛说：“怎么回事。搬着坷垃也找不到你们！”

老张同志取出烟盒子，每人分给一支烟，说：“当然啰！敌人要来了嘛，我们当然要走了！不是有人到你们那儿去了吗？”

江涛说：“已经有几个月不见你们的人！你们成心把我们旱起来？”

老张抬起头来，想了想说：“那就是了！嘉庆同志已经去了嘛，我们当然用不着再去人了。”

江涛向老张汇报了工作，谈得很长，很细致，说完了，老张又拍着他的肩膀说：“行，干得好！早知道你是个能干的家伙。好生拉一套，卖卖力气吧！祖国到了危难的时候啊，同志！”

老张请他们吃了饭，还喝了一点酒。打算吃了饭，再谈工作。正吃着，有人来报告：“敌人到了望都！”老张把脖子一扬，瞪起两只眼睛，说：“敌人来得好快呀？”他觉得敌人来得很突然。

江涛放下筷子，说：“这玩意儿不是瞎闹的，请指示工作吧，同志！时间是宝贵的，我们还要赶回岗位！”

老张同志停止了吃饭，擦了擦胡子说：“对呀！当然是呀，这关键上，离开工作岗位是不妥当的……掏出日记本来吧，同志！”他抬着头，眯瞪了一会眼睛说，“看样子敌人进展得很快，必然造成大块空虚的敌后地方。我们动员一切力量……”他用右手扳着左手上的指头说，“发动党员、同情分子、赤色群众、一切赞助我们的人……起来建设抗日民主根据地——这是中央的指导思想！要想建立抗日民主根据地，最要紧的是建立抗日武装与抗日政权！”谈到这里，他不再说下去。

江涛觉得很不满足，他说：“还有呢？”

老张简单干脆地说：“搞武装！”

江涛怀疑没有听清，又重问了一次：“再有呢？”

老张攥紧了拳头，向左掌上有力地一击，说：“还是武装！冲破封建势力的限制，冲破国民党反动派的限制，干起来！大手大脚地干！大刀阔斧地干！”又拍着嘉庆说，“这不是！给你们调去了大将，大胆地干吧！”

江涛睁着贪婪的大眼说：“再没有别的了？”

老张说：“基本问题，张嘉庆同志都带去了。这就够你们干一大半天的了！不过……”他右手捏着前额，沉吟了一下，又说，“不过，这段工作，一定要干得好，干出成绩来。这段工作干好了，以前的成绩就巩固住了，这段工作干不好，以前的工作干多么好也没用！”说着，他用烟嘴磕着桌子，表示他对这问题万分坚决。“同志！要知道，同样的工作环境，同样的工作条件，有的能干得起来。同样的工作环境，同样的工作条件，有的就干不起来。这就是所谓的‘智慧’所谓‘才能’，据我所知，你们那里有良好的工作基础，良好的群众条件！最后，问你们要工作！一定要干好！干不好要打屁股！”

听到这意味深长的谈话，江涛脸上渗出津津的汗液。咂了咂嘴，觉得满够味的。他问：“将来的联系呢？”

老张说：“西去太行山，东去白洋淀，就在白洋淀吧！淀边上有个东老淀，在那个村里有个马车店，你们就在那里找我们！”

江涛端起碗水，抬头到嘴里，咕嘟地咽下去，说：“好，同志，我们要走了！”

江涛他们和老张握了握手，转头走出来。在街上取了车子，付了钱。看太阳平西了，在紧急时间里，他们要赶回工作岗位。

秋天的太阳，懒洋洋地照耀着。那红色的高粱，黄色的谷子，呆呆地站着。人们在园里拧着辘轳浇菜，看着这秋熟的庄稼，龇开牙笑着。他们还没尝到战争的硝烟，不知道沦亡的惨祸就要降临。

江涛他们骑着车子，走在公路上。心里焦急，蹬着车子走得飞快。天黑了，下弦的月亮，还没有出来。猛地，江涛被一个坑洼绊倒，栽了一个大筋斗，摔在地上。他躺在公路上歇了一刻，觉得两腿麻木，失去知觉，坐起来摸摸髁子骨、关节，并没摔坏。他觉得浑身疲累，骨头架子快散了！

嘉庆说：“走吧，同志！还不到吃拆骨肉的时候！”看了看天又说，“月亮就要上来了！”

在这里，车子实在无法走得快，盲人瞎马，颠颠簸簸赶着行程。过安国县城门的时候，有个岗兵穿着大衣，在城门口上踱着步。黑洞洞的城门大开着，沉默着，像等待着什么事故似的。他们看了看，岗兵也没说什么，就走过去了。

月亮透过路旁的庄稼，筛在马路上。车子在清静的原野上驰过，沿路不见一个人影。夜深了，露凉了，秋天的风，冷飕飕地刮过来。村庄、树林、明静的池塘，像水墨画似的静谧。

到了南关，在南关城坡下，有一群保安队，扛着枪从城门里走出来。后头跟着几个骑马的，在月影下，也看不清是些什么人。从人丛里，走出几个高小的教员，向前扯住他们，说：“人们都走了，城里直打彩火，别进城了，叫汉奸杀死呢！”说得亲切又焦躁，攥住车子把，热情地拦着。江涛说：“你们要走吗？我看留在这里抗日吧！”那两个人，听说要留他，就说：“我们看看再说……”一会就溜走了。

走进大门，严萍和大贵正坐在院子里休息着，应付情况。他们已经带好东西，准备出城。办公室里，明灯火仗，有人在收拾文件。

严萍在月影下看出是江涛他们回来了，赶紧过去抱住，笑着说：“哈哈！你们可回来了！差一点把我后悔死！”她举起拳头，向江涛脊梁上，重重地擂了一拳，说：“真想不到，战事发展得这样快！兵荒马乱，着你们去碰这个危险！”她仔细看了看江涛的脸，两只灵活的眼睛，深深的陷进眼眶里，颧骨也棱棱高起，打心眼儿里心疼。

江涛洗了两把脸，喝了碗水。人们都围上来，大眼对着小眼儿，等他宣布未来的命运。江涛说：“在危急里，在国破家亡的关头，能有这些同生死共患难的同志们在一块，有多好呢，这是说不尽的战斗友谊，阶级的情感！”严萍说：“县政府和公安局都走了，只剩下保安队一个中队，他们还和我们取了联系。”江涛说：“好！我看咱们今天晚上就动手把保安队解决了。事不宜迟，要当机立断！”人们听说，都说必须马上行动。

他把同志们集合起来，把当前战局谈了一下，最后作了动员：“同志们，今天保定失守了……咱们的家乡，离沦亡的日子不远了。为了祖国，为了民族，我们要立定脚跟，战斗到底。为了家乡，为了土地，为了母亲和姐妹们……不怕洒下咱们的鲜血！时刻到了，有胆量的同志们，拿起武器来吧！”正说着，有人喊着进来，说：“说得好！时刻到了，为了国家民族不怕牺牲一切……”江涛一看，是伍老拔和父亲带着小游击队来了，江涛说：“来得正是时候！”

他的嗓音嘶哑，觉得喉咙发热，有些刺痛。伸手扯起嘉庆手里的枪，说：“执行党的决议，建立抗日武装，成功与失败，就在这一下子！”

人们抖了精神，憋足了劲，拿起武器来准备战斗。

保定沦陷的消息，还没传到这个城池。大街上冷冷清清，城墙上不断传来木梆的更声。江涛带着小队，穿过深夜的、静寂的街道，经过谁家的门口时，引起了犬吠。登时之间，由近而远，全城的狗都咬起来。

公安局大门口，阴森森的，已经没有岗兵。

江涛对大贵说：“你们在门口把守，我带小队进去，有人从里面追击，或是从外面杀来，你们就在这里截杀！”他带着一组武装走进去。严萍紧张地跟着。

游击队员们把身子隐在暗影里，摆出刺杀的姿势。

江涛手提盒子枪，匆匆地走进去，嘉庆和严萍他们拿着枪紧跟着。

陈督察正在台阶上听大炮响，见有人进来，惊慌地喊了一声：“谁呀？……站住！”

“是我！”江涛说。他壮了壮胆量喊道：“表兄！时候到了，救国会的武装开来了！”

听得喊叫，屋子里拉得枪栓噼啪乱响。手疾眼快，江涛对准窗口嗒嗒的抡了一梭子弹。

游击队在门外大喊：“日本鬼子来了，抗日的留下！不愿抗日的把枪放下，走吧！”

江涛对陈督察说：“国家兴亡，匹夫有责！大敌当前，希望共同抗日！”

人们不约而同地喊起一个口号：“欢迎陈督察共同抗日！”

陈金波一看这阵势儿，拱起手说：“兄弟早愿追随诸君之后，谁甘心当亡国奴？”又对保安队们说，“弟兄们！把枪放下！这都是自己人，用不着犯交涉！”

听得说，保安队们耷拉下脑袋，把枪扔在地上。也有的扛着枪发怔，从历史上他们没尝过这样的滋味。好像对使用了多年的枪支，有很深的留恋。

陈金波拿起钥匙，跟江涛说：“这里还有枪！”转到后院，打开仓库，人们从枪架上拿下枪来。又走进办公室，说，“这里还有子弹！”在办公室的小坐柜里，拿出子弹来，人们用袍子襟包裹着。

江涛站在院里，整理了一下队伍，报了一下数，一共一百三十一人。就是枪多人少。在这国军退却，省会沦亡的日子，江涛在异常悲愤里，浮起了骄傲的微笑。他想：“从今天起，我们的抗日游击队诞生了，在抗日的战场上，我们手里有了武器！”

人们在月光下，可以看得见江涛的脸上，开朗起来，眉毛不断地耸动。自从坐狱以来，这是他第一次从心里发出的微笑。

江涛带着人们出了公安局。人们背着枪，一个跟一个走出来。迎着下弦的月亮，黑影子在地上拉了一大溜子，进了大门，走进学生宿舍里。

江涛回到寝室里，点个灯亮儿，随手在灯口上对着一棵烟抽着。提起壶来，喝了一气凉开水，找人叫严萍和大贵来，说：“现在枪多人少，背不起来。我和嘉庆休息一下，你俩下区，把紧急情况通知一下，要他们连夜传达到村。让大家早做准备，迎接紧急事变。回来时，挑些农民积极分子带回来，作为游击队的骨干。将来有什么动乱，手里就有武装了。眼下，正是一刻千金的时候，一步赶上就成功，一步赶迟就失败。同志们，辛苦一趟吧！”他的嗓音，又喑哑了。

江涛又把办公室的人找来，派了两个人到电话局去，坐等接收情报。人们见江涛眼圈有点发红，为着祖国的危难，各自说不尽的心酸难过。




        

二十九

运涛是昨天晚上八点钟在太原上火车的，今天七点多钟到了保定。一下火车就遇上飞机轰炸，他跑到车站北边军队挖下的那个散兵壕里，趴在小树卜底下，张着两只眼睛，看着翅膀上画着红太阳的飞机，一队队飞过，一队队俯冲扫射、丢炸弹。炸弹的炸裂声和机枪的扫射声连成一片。有时飞机飞得极低极低，几乎看得见飞机上的什物。中央军的高射炮有时也响几声，但是火力弱，压不住敌机的火力，两个钟头过去，把个保定城炸了个乱七八糟，房倒屋塌，到处起火。无人指挥防空，也无人去救火。这种亡国的惨痛，运涛看得极清楚。飞机一走，警报一解除，车站上的人们又开始活动：卖票的，上火车的，搬运东西的，一个个惊慌失色。

运涛从散兵壕里爬出来，掸了掸身上的尘土，正北方向枪声炮声一直响着。他摸起皮箱，向着太阳看了看，往南走去。当他经过栅栏口的时候，也无人收票，一出车站就有好几个弹坑，也许风向不对，这些炸弹没有落在车站上、铁路上和机车上。其实不然，敌人明白为时不久，这座车站就会落在他们的手里，为他们所使用了。

运涛走到车站附近的会仙客栈，大院里没有一辆大车，打问了一下，掌柜的说：“这是什么时候，国家都快亡了，日本鬼子快来了，哪里还有车！”他无可奈何，朝南通过南关公园，到了南大桥上。南大桥上放了两辆破洋车，也没有人。他放下皮箱等了半天，才来了一个老头，说了半天，老头才肯拉。又当面说好，好道儿可以坐上去；道儿不好走，还得步行走着。其实运涛也不打算坐洋车，只是这口箱子太沉重，要是不带这口箱子，他也就步行回家，不雇洋车了。

他把箱子放在洋车上，洋车在头里走，他在后头跟着。一出南关，走在庄稼大道上。今天是个晴朗的日子，万里无云；高粱红了，棉花白了……平展的原野，一眼望不到边际，和陕北那个黄土高原地带，大山包包小山包包不一样，和山西那样的高山大河也不一样。一直走到太阳平西，夕阳西下的时候才过了河。夕阳照着河水，一片通红火光。正北方向枪声炮声还在响着。

拉车的那个老头说：“兵荒马乱的年头，咱也不宿夜了，也甭住店了，夜间走路也凉快，咱就一直走吧！”运涛同意。他们一直走了个通宵，第二天早晨，肚子也饿了，才走到九龙口上。这是个熟稔地方，孩子的时候，他常到这地方来放牛割草。父亲走了的时候，他和江涛坐在这大窑疙瘩上等了好几天，才等着他了……儿时的回忆，一幕幕地闪过他的脑际。猛地抬头一看，那个大窑疙瘩上坐着一个老太太，越看越面熟，他叫洋车停下，走上窑疙瘩一看，正是母亲。他叫了一声“娘！”几步走到跟前。

涛他娘抬起头来，左看看右看看，还是不认识。他穿着一身素蓝大褂，绿西服裤子，尖皂缎鞋，戴着一顶洋草帽，好像一位教书先生。他又叫了一声：“娘！是我呀！”

涛他娘抬着头看了半天，才问：“你是谁？先生！”

他说：“我，我是运涛啊！”

娘浑身打了一个愣怔，说：“运涛？”说着，睁圆大眼睛，仰起头来哈哈大笑，又说：“我怎么不认识你了！”

运涛伸手摘下草帽，推着大分头，他说：“我离开家十几年了，换了衣裳了，你就不认识我了！”

涛他娘又左巴睃右巴睃，巴睃了半天，把两只巴掌一拍，说：“我儿！你可回来，你可回来了……”由不得眼里流出泪，大哭起来。盼了十几年，不是一个短时间，毕竟是盼回来了。

运涛说：“娘！甭哭！甭哭！这不是回来了吗？……”运涛扶着娘走下窑疙瘩，他问：“娘！你一个人，孤孤零零地坐在这里干什么？”

涛他娘说：“我还记着，你小的时候，你爹走了，你们弟兄俩在这儿等着，等了几天，才把他等回来了。我想你想得不行，你爹不在家，就来等你，就把你等回来了。”说着，又歪起头儿看看运涛说：“看是有神仙不是？”

运涛把洋车叫过来，叫母亲坐上，母亲说什么也不坐，打咕了半天，才坐上去。运涛拉着，老头在一旁推着。进了村边，离门不远，看见小门前头站着一个年轻姑娘，他仔细看了一会子，认出是春兰，扬起右手，大喊了一声：“妹子！春兰！”

春兰站在门前，直着眼睛看了半天，也不敢答话，只是呆呆地站着，直到走得近了，才认出是运涛。她年轻的爱情的火焰，一下子燃烧起来，于是她飞跑过去，跑到运涛跟前，扑倒在地上，搂住了运涛的两条腿，哇啦哇啦地大哭起来，哭得像个泪人儿一样，说：“我可等回你来了，你可回来了！”运涛两手扶住春兰，说：“妹妹！我回来了，我回来了！”

涛他娘赶快跑下车子，说：“哭什么，哭什么，孩子！”说是不哭，不知怎么，她也哭起来了。

涛他娘一哭，春兰跪在运涛面前，两手拍着运涛，号啕大哭，随哭随说：“你知道我是多么样地想你呀……”

运涛看春兰和母亲哭得伤心，也流下眼泪，抽泣着说：“哭吧！叫她哭哭吧！哭哭心上就干净了。”说着，掏出手绢，给春兰擦去脸上的眼泪，涛他娘又哭起来。春兰哭了半天，才消停下来，抽抽咽咽地说：“我着实地想你呀！”

运涛哭着说：“你想我，我不是也想你，这不是回来了吗？”

涛他娘也说：“他回来了，一家子大团圆了！”

运涛拉起春兰，春兰还是抽抽咽咽地哭，运涛无可不可儿，一直劝着春兰。拉洋车的老头在一旁看着，也哭泣抹泪起来，半天，他才明白过来，自言自语：“这不是唱了一出平贵回窑吗？……”由不得又流下眼泪来。春兰拉起运涛的手，说：“走！咱们家去，我给你做饭吃！”

运涛把拉洋车的老头让进屋里，春兰抱柴禾做饭，她说：“做，今天也没什么好吃的……”春兰拌了半锅杂面疙瘩。涛他娘炸了半勺子辣椒，还摊了鸡蛋。运涛多少年没吃过杂面了，肚子也饿了，一连吃了好几大碗。拉洋车的老头更是没吃过这个饭食，直吃得浑身出汗，连连说：“今天可是解了馋了！”涛他娘和春兰都吃饱了饭，天也就正午时分了。

运涛算了车钱，平时不过是两块钱的路程，这次给了五块，送老头出了大门。老头听正北方向炮声直响，他冷笑了两声说：“也说不定这保定城还能进去进不去了！”

拉车子的老头走了，春兰刷锅洗碗。涛他娘把西头屋里扫了扫尘土，把炕席上铺上了个被子，说：“过午了，你们俩在家里歇憩，我去告诉你忠大娘和你明大伯他们，你爹，你忠大伯他们都不在家，都到队伍上去了。”

运涛听说到队伍上去了，他也摸不清是什么队伍，便问：“娘！什么队伍？”

涛他娘说：“就像咱那红军呀似的，人们说叫游击队！”说着关上门，一把锁把门倒锁了，叫春兰和运涛在屋里说会子久别重逢的话儿。这也是做娘的一份好意思，嘻嘻笑着走出大门。

她迈开脚步，走到村西头大黑柏树坟里，告诉明大伯，说运涛回来了。又去告诉老拔大娘、老忠大娘、老星大娘、春兰她娘……告诉她们说：运涛回来了。离家十年又回来了，凡是听到说的，没有不高兴的。运涛回乡的消息，不胫而走，传遍了全村。涛他娘走回来，开了门一看，运涛和春兰还在炕上睡着。她说：“这走路的也走累了，哭的也哭累了，忙起来吧！一会儿明大伯就来了，忠大娘她们也就来了！”

春兰在睡梦里听得说，慌忙爬起身来，到那头屋里去照了照镜子，梳拢了一下子头发，看了看那条红绳子大辫子，又黑又长，由不得自己笑了。

运涛还在睡着，庆儿娘听说亲人回来，慌手忙脚走了来，一进门伸开嗓子喊了一声：“运涛回来了！你可回来了！你远走高飞了，没参加大暴动……”不由分说，紧走了几步，搂住运涛哈哈大笑起来。扭头看了看那头屋里，笑了说：“春兰！看是回来了不是？”

运涛忙爬起身来，说：“大娘！我可回来了！可回来了！你可好！”

庆儿娘说：“我好！一家子都好，就是闹大暴动的时候，你大爹叫人家拿铡刀铡了！”说着又流出眼泪，张开嘴大哭起来。

运涛紧忙安慰老星大娘：“不要哭了，不要哭了，虽然老星大爹牺牲了，以后没有做难的，吃饭穿衣不做难，地里活儿有人给你代耕！……”

朱老星家的一听，运涛说话口气这么大，笑了说：“你住了狱！又做了官儿回来了？”运涛说：“监狱也住了，官也做了。”老星家的扭头儿叫春兰：“孩子！过来我看看你！”春兰听得叫，忙走到老星大娘跟前说：“看看吧！”老星大娘从上到下看了看春兰，又拿起那条长辫子看了看，哗啦地笑了说：“谁也没这个福分儿，就是运涛有这个福分儿，看！春兰等了你十几年！”说着，一家子人又哈哈大笑。

正在说着，贵他娘来了，用怀襟兜着几个鸡蛋，右手提着一方子肉，一进小院就说：“包饺子吃！包饺子吃！”运涛听得说，慌忙走出来，说：“大娘来了！”贵他娘上下打量了一会子运涛说：“好，稀客！老农民变成先生了。”

说着，顺儿他娘也来了，春兰娘也来了。一进门，贵他娘就说：“忙来看看你这不过门的女婿吧！可回来了，你看为了闺女的婚事，一夜哭湿半截枕头！”春兰娘从上到下看了看运涛，过去是个庄稼人，如今变成文墨人儿似的，心上没可不可儿的。顺儿他娘说：“今日个你老拔大爹他们都不在家，听说城里拉起抗日军来了！”运涛听说拉起抗日军，满心眼里高兴，他就是为这个回到老家来的。

正在说着，正在笑着，明大伯戳打着拐棍走进门来，进门就喊：“运涛！好孩子！你可回来了！”

运涛慌忙走出去说：“大伯来了……我回来了，回来了！”拉起明大伯的拐杖，拉到屋里来，坐在凳子上。明大伯又说：“江涛回来了，运涛回来了，这是共产党兴旺的景象！”他吧嗒吧嗒嘴头又说：“既然如此，就先给你和春兰成亲！”

忠大娘也说：“当然先成婚！等了十几年，也把春兰等急了！”

老星大娘瞅了瞅春兰，又看了看运涛，大笑了说：“还是人家春兰呀，守了十几年，左盼右盼，光自盼回来了！”又扭过头瞅着春兰说：“看！小两口儿多好！”

你也说，我也说，说得春兰满脸绯红，斟茶倒水，走出走进，满心眼里高兴。

老星大娘问明大伯：“你看什么时候给他们成亲？”

明大伯说：“我看明天！”

老星大娘说：“那，日子也不太紧吗？”

忠大娘说：“你看不出来呀，等不及呀！”

运涛在一边听着和春兰的婚事，说早也不好，说晚也不好。早了什么事情也准备不及，晚了又怕春兰不愿意，他一去十几年不在家，春兰在屋里守了十几年，如今回来了，也就没有话说了。

朱老明又问运涛在狱里情形。

运涛说：“国民党大清党的日子，我还没担什么风险，直到部队打到济南，才被国民党发觉了。国民党栽赃陷害，说我们阴谋暴动；从南京到济南，牵牵连连，都被逮捕下狱了……”

朱老明又问：“这就该你受热了。”

运涛说：“非刑拷打，我都受了。我以法厅做讲坛，说蒋介石叛变了革命，宣布了他几大罪状，宣传了共产主义。于是敌人给我砸上手铐脚镣……忠大伯和江涛去看我的时候，正在受罪哩……我被判了无期徒刑。”

朱老明又问：“这监狱生活可不是好过的？”

运涛说：“共产党员住国民党的监狱，那就是受罪了，吃的是发霉的棒子面，喝的是刷锅水……于是我们联合起来闹绝食斗争，我们在监狱里组织起党支部，领导这个斗争。第一次斗争胜利，争得了读书的自由。外边的同志给我们送了很多的好书。”

朱老明听到这里，哈哈大笑，说：“好样的们！好样的们！”

运涛说：“一直到双十二事变，共产党和国民党订下释放政治犯的协定，由于狱友家属的帮助，我才出了监狱。我和那个朋友辗转到了西安八路军办事处，办事处送我们到了陕北。我在红军大学受了短期的政治、军事训练。彭德怀将军和我谈了话，派我回到家乡来进行工作……”

朱老明听到这里，又仰起脸哈哈大笑了，说：“彭德怀将军可是一个出色的将领，他派你回来有什么计划？”

运涛接着说：“彭德怀将军说，叫我在平原上组织军队，能站得住脚就在平原上打游击；站不住脚就拉上太行山。到时候他派部队在太行山上接应我们。”

朱老明听到这里，又哈哈大笑了，说：“好孩子！你还见到彭德怀将军，不简单！我来摸摸你！”说着，他站起身来，伸出两只手，要摸运涛。运涛走到明大伯跟前。朱老明摸着运涛，说：“好壮实的身子骨儿，长了胡髭，好小伙子！”

当他们谈着话的时候，满屋子的人哈哈笑了，春兰尤其高兴。忠大娘拉着春兰的手，扭着头对着春兰说：“闺女！是一份的了，运涛不是白人儿了。”

一家人说着笑着，太阳平西了。忠大娘说：“看！该做饭了！”春兰娘忙走回去，一进门看见老驴头，说：“运涛回来了！”这句话一说，老驴头就像听了个惊雷一样，一下子张大了嘴说：“什么？运涛回来了？活该我闺女不抱屈了！”春兰娘说：“我想把咱们那点白面给他拿去，十几年不回家呀！”老驴头说：“好！快都拿去！”

春兰娘端来了一小盆白面，老拔大娘又端来点秫面。忠大娘说：“咱们捏两样的吧！”春兰娘和老拔大娘和面。忠大娘和涛他娘弄馅儿。春兰擀皮儿，大家一齐下手捏。正在捏着，庆儿也来了，小囤也来了，围着运涛说说笑笑。春兰心情高兴，把擀面杖敲得案板咶咶地响。不一会工夫，饺子就吃上了。春兰先给明大伯和运涛盛上两大碗。明大伯说：“他们都不在家，咱们吃饺子！”庆儿和小囤说：“他们不在家，该我们哥俩吃了！”说着，一人盛上一大碗。

春兰娘吃完饺子就回去了。一进门就跟老驴头说：“明大伯说明日个给春兰和运涛成亲！”

老驴头说：“那可好！就是时间紧，不容日子！”这天晚上，老驴头吃过晚饭，点着一根火绳，抽着一袋烟，就到村北里去找朱老明。朱老明正坐在门外石头上歇凉儿，听见有人走动，抬起头来问：“是谁呀！”

老驴头说：“我！”

朱老明笑了说：“春兰她爹来了？你自己找个座儿吧！”

老驴头不找坐凳，一屁股坐在地上，说：“我听说明日个给咱春兰和运涛成亲，日子也太紧哪？”

朱老明说：“运涛一去十几年，春兰在屋里守着，如今运涛回来了，疾不如快，快不如疾！兵荒马乱的年头！”

老驴头说：“也不买俩皮箱？也不给春兰做几件子衣裳？”

朱老明说：“革命的人们在乎那个？先成了亲，你愿买什么东西再买吧！”

老驴头说：“我还有句话，也不知运涛依也不依？”

朱老明说：“你说吧！”

老驴头说：“我又没个儿，我想把运涛招在我院里。将来百年以后，也有人给我烧钱挂纸了！”

朱老明一听，说：“那个可得另说说。”

两个人又说了一会子闲话儿，老驴头就回去了。朱老明左想右想，总觉得这是一会子事。正在想着，涛他娘走了来，说：“我总觉得日子紧，也不叫个戏子喇叭儿，也不订顶官轿？”

朱老明说：“成亲就是成亲，这早晚年幼的人们还在乎那个，老驴头还说把运涛娶在他院里，不知你的意下怎样？”

涛他娘说：“这可得跟运涛说，我无意见，我院里还有一间房，给江涛预备着……”

朱老明笑了说：“可就是，今年你这两房儿媳妇就要娶过来了。”

两个人说了会子吉庆话儿，涛他娘就回来了，一进门就跟运涛说：“春兰她爹说把你娶在他院里！他又没个儿。”

运涛一听就笑了，说：“那个不要紧，我从小在他院里织布，娶在他院里也无非占他间房，吃他顿饭！”

运涛无意见，涛他娘也就放心了。第二天一早，春兰娘就扫房子。老驴头到西锁井买来了粉尖纸，请了裱糊匠来，把东头屋里糊得雪洞儿似的，又从磨房里背来了半巴斗白面，请了厨子，盘上锅台。涛他娘从躺柜里拿出给江涛准备的布匹，叫了顺儿他娘，贵他娘、金华儿……给运涛做了两条新被子、两条褥子、两个新枕头。太阳压树梢，庆儿、伍顺、小囤、二贵一起子年幼的人们把新被褥送到春兰家去。春兰娘又到西锁井买了一领新凉席来，铺在炕上，放上炕桌。又买了几包茶叶来。

黄昏时分，朱老明陪着运涛走到春兰家里。运涛穿着新大褂，黑缎鞋，戴着洋草帽。春兰也穿上一身新洗的素蓝裤褂。不愿梳圆头，把那条长辫子也剪了去了，剪成新式短发。她走出走进，沏茶倒水，招待运涛和明大伯喝。不一会工夫，贵他娘、顺儿他娘、涛他娘、小顺、小囤、庆儿、二贵……都来庆贺婚礼。

东西两头屋坐了两席，大师傅端上喜面、鸡蛋打卤，春兰娘让着大家吃面。老驴头又端上酒来，请明大伯和运涛喝酒。说：“姑爷！我过去说好说歹的，你可包涵着点，今后咱们在一个锅里搅马勺……”

明大伯说：“你说的都是旧礼儿，没有外人，没有说的了！”

运涛一边喝酒，一面笑着，也不说什么。在监狱里几年，他也常想到春兰，可没有想到还有这么一天。

喝完了酒，吃完了面，贵他娘说：“小哥儿们！吃饱了，喝足了，外头玩儿去。你大哥一去十几年，今天才回来，不是容易。今天不许闹新房！”

小囤笑了说：“好！我们听大娘的，今天算便宜他们了！”说着，几个小伙子吐舌头挤眼儿，连蹦带跳走出门去。

人客走净了，春兰给运涛脱了大褂子，把洋草帽挂在墙上。说：“你还喝水呗！”

运涛说：“我不喝了！”说着，伸出两只手，攥紧春兰的两只手。春兰顺势扑在运涛的怀里，眼里扑簌簌地流下泪来，说：“咳！真是不易呀！”




        

三十

运涛回乡，运涛和春兰结婚，这在锁井镇上来说不是一件小事情，但是比起日本鬼子进攻华北来，事情就不算大了。虽然如此，朱老忠还是抽空来看他。运涛把日本飞机轰炸保定的情形跟他说了，朱老忠也把县救国会缴了县公安局的枪，建立了抗日武装的事情跟运涛说了。运涛非常高兴，说：“枪虽然不多，可是个可喜的兆头！”朱老忠说：“江涛、嘉庆、严萍、大贵、老拔、志和他们正在县里忙着，得了空闲就来看你。”久别重逢，两个人说了半天话，朱老忠说不出来有多么高兴。谈到保定失守，两个人半天不说话，很为国家民族担忧……

这一天朱老忠回到家里，吃了晚饭，立刻叫了朱庆和小顺来，吩咐小顺在村南，朱庆在村北，不分昼夜站岗放哨，保护人们生命财产的安全。

夜间不静，朱老忠躺在软床上，翻来覆去地睡不着觉。他摸出烟袋来打火抽烟，抬头一看，月亮上升了，披上袍子，爬起身来，拿起小铁锨，在磨刀石上磨着。猛刻，听得大街上远远传来两声狗叫，不一会工夫，全村的狗都咬起来。村北大公路上有车响，有抽鞭子的声音。他想：“一定是有什么风吹草动。这几天逃兵挺多，许是过兵车呢！”

他扛上小铁锨，背上筐走出来，放松了脚步，踏着月荫，朝狗咬的方向走去，一直走到西锁井的大街上。一出街口，聚源号门上就有人喊：“干什么的？站住！”喊着，有人拿着电棒照过来。他退了两步，站在房荫里，仔细看时，是军队上来找人领路的。他们砸开了聚源号的门，抓了一个学买卖的走了，说是要上石家庄。看他们走远了，他又慢慢地走回来，刚下了土坡，听得苇塘那头来了人。他悄悄地躲进苇塘里，在月影中，看见老山头和李德才走过来。老山头挎着盒子，李德才背着大枪，一边走着，小声吐嗤说话。李德才说：“看这小子想找洋落儿，这一下子没找到……”老山头说：“这净是些个兵油子，飞膀们！他油，不如我油得厉害，给老子送了洋饽饽来，能不吃？小子！搁不住脑袋上钻窟窿儿。”李德才说：“听说运涛回来了！”老山头说：“那可是个大事，我看他不会善罢甘休！”说着，扬风乍毛地走过去了。朱老忠想：“他们没有想到有这一天……他们又是卡住逃兵了。每年一闹兵乱，他们就像得了时，不是趁火打劫，就是明抢暗夺！”

走上土坡时，小黑狗儿叫了几声，见是熟人，摇着尾巴走过来，嗅嗅这只脚，再嗅嗅那只脚，朱老忠也不理它，走过去轻轻敲门。

贵他娘正扳着膝盖坐在捶布石上，听着远方传来的车声马叫，听得有人敲门，她咳嗽了两声，慢吞吞地走出来，听得是朱老忠的声音，轻轻地开了门，说：“怎么样？”

朱老忠说：“又过兵呢！在聚源号找了拉路的去了。”

贵他娘说：“过兵？是向上走的？是向下走的？”

朱老忠说：“听响声，是向下走的！”

贵他娘追问一句：“是向下走的？”

朱老忠说：“向下走的！”

两人默默地站着，谁也不说什么。贵他娘思摸了半天，掂弄着手儿说：“咳！看样子战事是不好啊！”

朱老忠给牛筛上草，背上筐，拿上小铁锨又走出来。说：“你可经点心！好生看着家，嗯！”

从劳动中站起来的人们，总忘不了他的家。一遇到灾劫的威胁，心里老是挂念着他的车、牛和家屋。他站在土坡上，静起耳朵听四面八方的声音。又去砸开门，叫出庆儿，两个人朝公路上走去。

刚转过高粱地，中央军像激流的河水，顺着公路朝南滚。两人退了几步，影在豆棵底下。眼看公路上过一会子马队，又过一会子炮队，又过一会子步兵。那炮，真有大的，十几个骡子拉一个，也有五六个骡子拉一个的。队伍后头有载重的大车和骡驮子。马伕们踉跄地跟着，抽打着牲口，骂着、叫着，轰赶着牲口叽哩咶哒地跑着。

士兵们有时急步走，有时跑起来追着。大枪，有的横背着，有的竖扛着，累了就挂在脊梁上吊搭着。一个个敞开怀襟，满头大汗，像水里捞出来的一般，喘着气，跟斗趔趄地走着。

朱老忠一看这个阵势儿，不住地暗暗惊讶，说：“坏了！这就坏了！”

庆儿怔着两只大眼睛，说：“怎么样？叔叔！”

朱老忠说：“完了！看样子这仗是打的不好，人马都撤下来了！”

退却的人马，顺着大公路向前涌，忽然间从后面传来一个口令：“快着走！”

这个口令传着传着，越传越远。闹不清中途有人传错了，还是出了汉奸，把这口令传成“拔枪口”。士兵们惊惶失色，拔开枪口准备战斗。一个军官打马上来，边跑着边用马鞭子抽打士兵，愤愤地说：“快着走！快着走！”士兵们怕挨打，跟斗骨碌地向前跑。前头的见后头仓皇乱跑，以为真的有敌人在后头追着，把队伍跑乱了。正乱的时候，不知哪里响了几声枪，马队、步队、马车、炮车，像大河里的翻花搅作一团，呼啦啦地乱成一片。大车上坐着穿花衣裳的太太小姐和孩子们，大人哭，小孩子叫，骡马乱吱吱，连蹶带跑，一直跑了下去。

一个军官骑着马跑上来，骂着：“真他娘的汉奸！真他娘的汉奸！”打发护兵抓了个士兵来问：“为什么乱放枪？”

士兵乜了眼睛，浑身乱颤，像筛糠一样说：“是走了火了！”

“走了火了？”军官说，顺手抽出枪来，把他打倒在地上。

朱老忠心里说：“这死个人可真容易呀！”他亲眼看见一队炮车从跌倒的士兵身上轧过去，摁窝儿轧成一摊肉泥。那军官头也不抬，扬长走去。士兵的身子被碾烂了，手脚还直抽动，眨着眼睛。朱老忠吧咂着嘴，骂着：“罪孽呀，真是罪孽！”他想：当官的不能带兵，更谈不上像亲弟兄一样！平时没有好的教育，当兵的当然不能舍身救国。国家空有这么多的军队，在战场上一见敌人的面撒腿就跑；紧急关头，当权的官儿们空有权势，拿不出一点主意来挽救国家民族的危亡！赤手空拳的老百姓们又有什么办法？我们只有依靠运涛和江涛了。运涛正当这个时刻回来，他说不出有多么高兴。

一场虚惊过去，兵队继续过着。天道明亮，月亮发白了，伍顺、小囤、老套子他们都来看过兵。明大伯也拄着拐杖摸了来，听是朱老忠，一股劲地咂着嘴说：“咱运涛回来了，能助咱一臂之力呀！”秋天的早晨，风凉了，他们穿着破棉袄，披着破棉袍子，抽着烟站在岔路口上，看看不怎么样，就凑近一点蹲在公路上。睁着鹂鸡儿一般的眼睛说：“完了！这就完了！”“咳！当亡国奴吧！”这一句话，几乎在每个人心里都有，谁也不愿说出来，谁愿意当亡国奴呢！

有几个士兵，灰军装上落满了尘土，一瘸一拐地走过来，实在走不动了，想要点水喝。朱老忠答应了他们，打发庆儿去烧水来给他们喝。他们见朱老忠和蔼可亲，便蹲下来抄他的烟袋，朱老忠擦干净烟嘴捧着递过去，看着可以说话，就凑近问：“请问，咱这战事怎么样？”

士兵见问，垂头丧气地摇摇头，也不说什么。朱老忠又问：“都退下来了？”

士兵哑着嗓子，用粗笨的声音说：“退了！天津方面，大清河一线又完了！”冷冷淡淡地说了一句，再也不说下去。

朱老忠再往前凑了一步，问：“退到什么地方？”

士兵耷拉下脸来，扭了一下脖子说：“不用问了，这一下就退到黄河岸上了！”

朱老忠又问：“保定呢？”

士兵说：“昨儿下午就丢了。”士兵说着，佝偻着腰咳嗽着，不住地吐着黄痰，瘦得浑身露着骨头。

听说保定失守了，人们都围上来，压低了嗓音，说：“保定失守了？”“咳！亡了国了！”

人们悲哀、感叹，为那未来的日子愁苦。士兵用手向下摆着说：“莫嚷！莫嚷！”

朱老忠听说保定失守了，脊梁骨里一股冷气激灵灵地冲上来，冲到天灵盖上，心上突突跳着，两眼失神，张大了嘴，哑口无言，默默地看着那飘渺的没有边际的天空。溃兵乱，他心里更乱。谁也知道保定城历来是兵家必争之地，保定一失，这一带的地方就无险可守了。他自言自语：“卖国贼们，走吧！看老子们的！”眨眼之间，一面大红旗招展在空中，湘农司令员浮现在他的眼前。大贵提着盒子，伍老拔和朱老星扛着枪朝他走来。他招了招手儿，擦眼一看：眼前还是一群溃退的乱兵。他合上眼睛养了一会神，蹲下去歇了一霎，原来是一时气火上涌，眼睛发离呢！

朱庆担了水来，喝水的士兵越来越多，这个舀一缸子，那个舀一缸子，一会儿把两筲水喝光了。后来的看看没有了水，失望的摇着头，揉着干瘪的眼睛跑步跟上队伍去。这些小伙子们大多是穷人家的孩子，在家里有谁捅一手指头，做父母的就心疼，可是在兵乱里连点水都喝不上，朱老忠觉得怪可怜的。他想到村公所里去说说，多烧点水来给他们喝。转念一想，现在的村公所是人家的，没有他说话的余地！他满怀气愤：老百姓一年拿出多少粮、草、兵款？养了多少兵？敌人一来，就一直往后退。一年到头，千辛万苦，扶梨倒耙，养活了他们；如今，把养活他们的人们扔在敌人脚下不管了！日本鬼子越过保定，到了脚下。活了这么大年纪，谁又经过这亡国灭种的事？谁又知道将来是个什么世道呢？

他本来想等过完了军队好好拾几筐粪，可是，这军队一直到晌午还不停地过。他叫上庆儿顺着公路上了堤，想过河进城，到县委会去看看，有什么新消息。走到城门口，看今天与往日不同，往日站岗的是穿黄衣裳的保安队，今天不知道是来了哪一路军的便衣队。见有人进城，便衣队站出来，问：“你是干什么的？”

朱老忠说：“我是老百姓，进城看亲戚！”

便衣队问：“看谁？”

朱老忠又说：“我看一个亲戚——他是高等学堂里教书的严江涛先生！”

朱老忠看他们都是些庄稼人，走前两步说：“不瞒你说，咱都是救国会的人，你看这兵队像潮水一样往后退，到底这战事怎么样？我到救国会里去谈谈！”

站岗的说：“对不起！说起来咱都是一抹子人，可是不认识，眼下正是出汉奸的时候，想进城得搜搜，上头查得紧！”

朱老忠说：“行啊！自己人，来！搜吧！”

站岗的见他们都是老实巴交的庄稼人，摸了两把，在脊梁上一拍，说：“去吧！”

朱老忠进了城，见大街上清灯儿似的，家家木板搭关得紧紧的。拐过大街，过了木牌楼，红旗还在校门口上插着。站岗的刚想要问他，恰好一个女同志从门里走出来，说：“这不是朱大伯吗？我认识他，请他进来吧！”她正是严萍。

朱老忠说：“查查吧！自己人办事认真就好，本是这个时候儿，要是出了汉奸，不坏了事吗？”说着，严萍也跟进来。

朱老忠走到江涛屋里，他正坐在椅子上办公。朱老忠说：“运涛回来了！”江涛愣了一下，说：“我哥回来了，正是时候！那天在保定车站上看见他，叫了他两声，没有叫应，火车就开了。”朱老忠说：“明大伯还给他成了亲！”江涛听了，眯眯笑着，满心高兴，由不得伸起手来打了个哈欠，擦了擦眼睛。朱老忠见江涛面呈疲倦的样子，他问：“怎么，昨儿晚上又熬了眼？”

江涛说：“前两天晚上在保定闹了一夜飞机，昨儿上午坐火车到了定县，晚上才骑车子赶回来，囫囵睡了一觉，哪里睡得着？一早又爬起来，两眼困得不行！”说着，提起茶壶倒了两碗水，叫忠大伯和庆儿喝。

朱老忠看江涛的脸色黄了，也瘦了。他说：“哎呀！你们都辛苦了！”向窗外一看，学生宿舍里住了很多人，有的擦枪，有的练习瞄准，他惊奇地问：“哪里来的军队？”

江涛说：“那是咱们的军队！”

朱老忠摸着胡子纳闷儿：“咱们的军队？咱有了这么多的军队？”

江涛走过去，拍着老人的肩膀说：“有了人，再有了枪，就成了军队了。战士是救国会的会员，枪是从公安局缴来的！”说着，又眯眯笑着。

朱老忠啊呀了一声跳起来，伸出大拇指头说：“行！敢干！”又伸出另一个大拇指头说：“是这个份儿的！运涛也回来了，老同志们又到一块了，我算知道这共产党向来是肯受苦、敢斗争的！你们有胆量，有才气，可以当得我们的领导人！我和我的子孙们，将永远跟着共产党走！”说着，把脚一跺，响亮地笑了，如同一串铜铃儿响叮当。笑着，他的眼泪滴在怀襟上。

朱老忠又喜又怕：喜的是大暴动以后，党在这个地区领导人们创立了武装。今后，领导人们打日本救国家，人们有了力量；怕的是国民党退完了，日本鬼子一来，要首先遇上这支年幼的队伍。他叹了口长气说：“国家养兵千日，用兵一时，敌人来了，不见他们放一枪一弹，夹着尾巴向南跑了，直怕敌人撮住他们的尾巴。丢下这些手无寸铁的老百姓，丢下村庄，丢下田园，丢下这万里国土交给谁呀？”

江涛站起身来骄傲地说：“交给谁？自此以后就算交给咱这老百姓了，交给广大群众了，交给你，交给我，交给咱们大家伙了！”

说着，伍顺儿走进来，听着江涛和忠大伯说话，深深地受了感动。他想到亡国灭种，想到将来家乡的人们、母亲、弟兄，将要受到怎样的凌辱，两手抄在怀里，黑眼珠子滚动着，走过去说：“大伯！我也参加抗日来了！”

忠大伯说：“好！是这么说法，大暴动的时候，你爹当了红军，直到今天这个节骨眼儿上才回来，你当然要去打日本！”他又对江涛说：“你说呢？江涛！”

江涛看了看伍顺，说：“好小伙子！不过，老拔大伯已经当了五六年红军了，你再走了？”

伍顺说：“涛哥！走了不要紧！过去是父亲红军，此后是父子红军。”说着，抱起胛子，嘿嘿地笑着，又说：“他和志和叔都上了年纪，还是叫他们回去，做村里的工作，叫我们年幼的人们去当兵吧！”

朱老忠说：“江涛！看看！父一辈子一辈怎么样？叫他参加吧！叫老拔和志和回去！”

江涛说：“好！”顺便写了个字条交给伍顺。

伍顺接过字条走出去，刚出门，江涛又把他叫回来说：“你找张嘉庆同志就行！”

朱老忠说：“顺便，你把关系也给他转上！”

正说着，大贵推门喊了一声：“报告！”站在门外头等着。

江涛说：“请进来！”

大贵走进屋里，垂着手，两腿站得直挺挺的。说：“报告严同志！今天的吃饭问题还没着落！”

江涛说：“怎么？国民党军一退却什么都解决了，就看主观力量了！看我们敢干不敢干，目前是时候了！”

大贵说：“怎么解决？我还不知道。”

江涛提高声音说：“去吧，县长和公安局长都跑了，粮台上搬去吧！有大米、有白面，愿吃什么吃什么！”他拿起笔来写了一张条子，啪嚓地盖上颗大红印，递给大贵。

朱老忠看江涛那股严肃的劲头儿，暗自惊奇，心里说：“嘿！他做起官来了！”

大贵走出去，江涛又把他叫住说：“张嘉庆同志昨儿晚上睡觉来不？”

大贵说：“恐怕没有睡！我回来他才倒下，现在还没起呢！”

江涛说：“要注意岗哨！有来入伍的，随来随个别谈话，严防汉奸混入！”

大贵点着头儿说：“是！”

江涛又说：“你去支拨着他们做饭！正是人多嘴杂的时候，什么事没人管也不行，成起个摊子来也真不容易！”

朱老忠说：“真是，也该派我个差事，没有做饭的，我还可以当当饭头！”

江涛说：“哪里能叫大伯做饭，站在院子里看看风势，有什么风吹草动的来告诉我。”

大贵手里提了盒子枪，叫上几个背枪的，到县政府去取给养。人们听说上县政府，把袍子襟掖在褡包上，迈着雄壮的步伐通过大街。县政府的门前也没了岗哨，他们通过大堂一直走进去。

李秘书是个细高挑儿，高鼻骨梁儿，戴着个瓜皮小帽，穿件灰布大褂子，迎出来把人们领到客位，笑迷虎儿似的说：“长官！您来了？”

大贵说：“来了，有点公事！”

李秘书低下头，又改了一个口气，点头哈腰地说：“县长局长都走了，衙门口儿说咱这救国会大了，有什么动用的，说句话就得了，咱都是为地方人服务！”

大贵把江涛亲手写的条子递过去，李秘书看了看说：“在东北，咱也闹过义勇军，跟鬼子干了几年！目前正是这个时候，要把骡驮子准备好，鬼子一来，就得上山打游击了……”李秘书的嘴头油滑滑的，说得挺快，像满有经验的。打发人拿了钥匙来，开仓库拿粮食。大贵要先打下条子，李秘书说：“算了，搬去吃吧！一到这个时刻，什么东西也没了数儿了！”

大贵一看满高兴，心里说：咱这衙门口儿可就是不小！李秘书过去对人满神气，这咱儿，见了救国会的人，斟茶点烟地客气起来，共产党抬了头，枪杆子真是顶用！

仓库里山堆大垛的尽是洋面，每人背起两袋，就往外走，大贵试了试，也扛上两袋走了回来。走着还说：“好大的粮台！老百姓一年到头吃不到白面，这里白面堆成山！”

朱大贵把面袋背到厨房里，看人们抽上围裙，挽起袖子做着饭。他又想起一桩心事，走到江涛屋里，见江涛和嘉庆正在商量事情。见大贵进来，他俩中断了谈话。江涛看看大贵和嘉庆说：“告诉你们一个好消息，运涛回来了！”大贵和嘉庆一听就笑了，说：“运涛回来了？”江涛说：“还跟春兰结了婚！”嘉庆笑了说：“怎么这么快！”

大贵说：“闲话少说，我来找你们提醒个事由，这次咱们要接受大暴动的教训，军马歇息的时候，要放好侦察，别等人家冲进来再手忙脚乱的！”他高兴的是抗日的人们有了武装，担心的是，这武装闹不好，说不定要送掉多少人的性命。他见江涛和嘉庆还有事，说完，未等回答什么，就又匆匆走向厨房。心里还想：“这做抗日的饭也不容易，不能做生了，也不能做煳了，还得做得人们爱吃！当下还好说，将来同志们成天价出操打仗，吃不饱穿不暖，不吃得身子骨儿结结实实的还行？”

他也走上去双手和面，小心试着水头儿，不使太热，也不使太凉；不使太多，也不使太少。他说：“这做饭，也得看对象，年幼的人们爱吃烫面，上年纪的人们爱吃发面。这抗日工作，各行各业，行行出状元！”

饭做好了，摆在桌子上，朱大贵摇起铃铛，催人们来吃饭，边摇边喊：“抗日的人们，吃抗日饭来呦！”

救国会员们背了枪，嘻嘻哈哈地跑来吃饭，坐满了一个大饭厅。朱老忠和江涛、张嘉庆也来吃饭。朱大贵拿了块擦桌子布走过来给他们把桌子抹干净。又掀起围裙来擦干净板凳。他说：“尝尝咱这伙夫做的饭吧，吃对了口儿，这饭头咱算当上了！”

一个会员走过来说：“你看咱大队长年强力壮，抖搂个面儿什么的，可真是利索，今日个油盐卷儿吃着筋道吧！”

江涛连声说：“好吃！好吃！”几天来没正时吃过饱饭，今天精神爽快，饭也吃得饱。饭后对嘉庆说：“大贵说的那个事挺重要，人们吃了饭别光睡觉，注意岗哨，没事可学学放枪，别等人家堵住门又拉不开栓！”嘉庆说：“正想这么办呢！”

吃完了饭，朱大贵把人们叫到操场上教放枪。大贵在中间教，人们围起来学。学卧射、跪射、立射三种姿势。讲完了，人们再散开，各班学各班的。张嘉庆和大贵轮换着，一个一掰着手儿教。教了这个，再教那个。救国会员们大部分是老实巴交的庄稼人，拿个锄头镰柄的倒挺纯熟，学起放枪可做了难，憋了满头大汗。

张嘉庆说：“放枪，得先学这个！第一，见了敌人别发慌，一发慌就拉不开栓了。拉不开栓就放不响枪，放不响枪就打不着敌人。别发慌这是第一；再说，打枪不能合眼，没放枪先合眼，你就打不着敌人！”他又反复地说：“发什么慌哩，枪子儿打不到你身上固然不要紧，打到你身上慌也没有用，用不着害怕！”他认为把他们种庄稼的手法改造成为战斗的技术，必须用最大的耐性和说服精神帮助这些农民同志。再从政治上武装他们的头脑，使他们成为保卫祖国的勇士。他满脸带着笑容，眨着美丽的大眼睛。

猛地，他朝篮球架子跑了几步，两腿一夹，一个猴儿爬竿，爬到球篮上，用粉笔画了个靶环，伸腿跳了下来。迈步量对尺码，扯起一杆老“套筒”，当！当！当，连打三枪，连中十环，人们一齐鼓掌。

江涛见人们挺高兴，立在操场上拍了下巴掌说：“同志们，派朱大贵同志给大家当大队长，派张嘉庆同志当政治委员，怎么样？”

大家异口同声：“好！”

陈金波两手插进裤袋里，眯缝着眼睛抽烟卷。保安队们，昨天还有二十多人，今天早晨剩下十多个，眼下只有五六个人了。既不学放枪，也不帮助别人，站在一边暗嘀咕，说不定他们在琢磨什么道理。看见张嘉庆教放枪，不讲“体操教范”，不讲原理，只谈一些浮浅的知识，很觉好笑。见到张嘉庆三枪连中十环，心里纳起闷来，说：“唔！不简单，好枪法！”

张嘉庆继续说：“不管立射、卧射、跪射，诀窍就在这里：缺口、准星、目标，三点成一线，然后发射，百发百中！”

朱大贵也给人们做了射击的示范。朱大贵放枪的姿势，人人说好。人，身体健壮，卧射像卧射，跪射像跪射，打枪也挺准。

张嘉庆说：“大队长是科班出身，受过规矩的，没规矩不能成方圆！我是半路出家，土闹儿！”

严萍也拿了一支老套筒，蹲在台阶上学放枪。纤细的手指，滴里哆嗦地怎么也拉不开栓。使劲拉开了，又推不上膛，累了满头大汗。她一个人蹲在那里捉摸，这么看看，那么摸摸。大贵立在背后看着，暗暗发笑，说：“真是秀才造反！”严萍说：“怎么？”回头一看是大贵，腾地满脸绯红了，心上突突地跳起来，觉得怪不好意思。两手夹在膝踝中间，仄起头来看着大贵笑。

大贵说：“秀才造反，三年不成！”说着，他拿过枪，用改锥把零件拆下来，再教给她一件件装上。说：“你再装一遍，就学会了。”

严萍仔细研究了每个零件的作用，拆开再装上，果然学会了。会拉栓，能上膛，学勾机放枪。不顾身上穿着的旗袍，趴在地上学卧射。

朱老忠转悠过来看，他说：“还是念书的人们心眼灵巧，学得真快！”抽着烟，看看这个，再看看那个。眉开眼笑地看着严萍说：“真是错怪了这闺女，她还真肯用心，真肯下功夫学放枪哩！”说着，走到顺儿跟前。

顺儿笨手笨脚地拉着枪栓，瞄着准，枪身端不平，上下摇晃着，出了满脑袋汗。忠大伯给他擦了汗，说：“你没听见说吗？甭慌！”

顺儿说：“唔？说不慌，心里可慌得厉害哩！”

朱老忠说：“慌什么？日本鬼子还没来，慢慢学嘛！别看庄稼人手指头粗，真正用心，也能学会打仗！”

保安队们在操场边上蹓跶蹓跶挺不耐烦，他们觉得这救国会的武装，没有保安队斗劲，都跑到大街上串门子玩去了。张嘉庆对他们是愿来就来，愿走就走，来了给支枪使，走时把枪放下。

傍晚，张嘉庆把人们编成一班班的，选上班长，派了三个中队长：陈金波也算一个，自己兼一个。特别给陈金波派上了个教导员。站上队报了个数，一共一百五十二人。张嘉庆立在队前讲了话。自此以后就正式成立游击大队了。睡觉以前，还开了个中队长和小队长的联席会议，研究明天叫队员们背着枪回村，去扩大新战士，游击队越多越好。




        

三十一

溃兵过了三天三夜……

冯贵堂带着老山头在公路旁边看过军队。大路上，过一会子军队，又过一会子逃难的。有时难民杂在军队里，男男女女，老老少少，一股劲地往南走。他想不到前线上的兵退得这么快，心里烦躁，身上凉了半截。再者，运涛回乡，也使他心里不安。

人们心里慌了，大刘庄村长和小刘庄村长刘老万都主张三十六着走为上策。冯雅斋也是主张走的一个，他主张上太原。想到弃家逃难，冯贵堂心里热火燎乱，常言道：破家值万贯，何况这保南名门；又想到运涛回来了，斗争将又掀起，于是，越想越使他心烦。太阳快要晌午，他从公路上走回来。一步迈进聚源号，刘二卯和李德才正在盘算支应军队。齐掌柜支拨着学买卖的掘地窖藏货物，见老东家走进来，忙叫人打洗脸水、沏茶。

刘二卯抓耳挠腮地说：“看这中央军，还过呢！连过了三天三夜，还过呢！谁知道落在什么节骨眼儿上？”

齐掌柜说：“兵败如山倒啊！这算收拾不住了！保定一失，黄河北岸就没有可守的地方了！中国人也真算孬种，你听收音机上，国民党广播起自己来，总是把退却说成因战略关系转移阵地！说起敌人来，总是仓皇逃遁！不管怎么说吧，地盘一股劲地失，还有什么说的呢！”

刘二卯说：“不管怎么说，老百姓是留钱的买卖！一不做二不休，扳倒葫芦洒了油！谁来也好，当个老百姓还能怎么的？”

冯贵堂洗完了脸，坐在炕上圪着腿儿喝茶、抽烟，很有感慨地说：“听说国民党的兵这几年整顿得也不赖呢！怎么一说个败就没有救星？不论怎么说，日本鬼子一来，这一阵子烧、杀、奸、掠，就受不了啊！”

敌人还没来，地主们都成了热锅上的蚂蚁。他们把敌人的战术说成是拉大网，敌人大网一过，鱼儿就都捞尽了，谁都把自己比做网兜儿里的鱼。

老山头见冯贵堂直皱眉头，他说：“别发愁，敌人来了，我保着你老人家！高粱地里一钻，一只手擒盒子，一只手端着三八大盖，你看，百无一失！”

老山头咂着嘴，有滋有味地说着，冯贵堂也不在意。好像小猫子抓心，实在不安。不知不觉走回自己的场院，抬腿一进二门，冯大奶奶正发没好气，说：“家大业大操心大，自从进了你家门，可没得过一天好气儿！”

自从冯老兰死了，冯贵堂成天价黏在戏房里，管东管不了西。眼看水葱儿似的几个大姑娘，兵荒马乱里，一个个还没有主儿。秀兰，今年二十岁了，大雁十八岁了，二雁十七岁了。就是秀红小，今年也有十五岁了。人们都说日本鬼子在东北，见了女人就糟蹋。屋里养着闺女的，早该娶的娶了，嫁的嫁了，也有单等时候一到连人带嫁奁送过去，反正不能把事情坏在屋里。她一想起来就心焦。

冯贵堂一屁股蹲在妈妈的藤椅上，说：“这有什么办法，看势办事吧，天塌了有邻家！”

冯大奶奶把眼泪挤在眼眶子上，说：“看人家！看人家！人谁和你家一样？一看情况不好，人家一个个黄花少女，该娶的娶了，该嫁的嫁了。这兵荒马乱的年头儿，你们就不想想？”

有母亲逼着，直急得冯贵堂手心里抓花椒，他说：“你看，这孩子弄着棉花上了天津，谁知道这天津卫一失……要是一个炮弹落上，咱这点家业也就完了。咳！谁知道，日本鬼子一来，这世界成个什么样子呢？”

冯大奶奶蓬散了头发，拍打着巴掌，说：“棉花！棉花！棉花！是东西要紧，人要紧，嗯？成天价在街上钻，你就看不见个媒人？早知道你们个人找个人的痛快，什么‘梅花坑’哩！‘鲤鱼店’哩……别看这点庄园地土，一把天火也就完了！”

听冯大奶奶嚷得雷动，焕堂也走到上房，坐在炕沿上，抽着烟不吭声。见嚷得不祥，他才站起来说：“别嚷了，自然就有办法！到什么时候天地底下是有道儿的！”

冯大奶奶说：“说起话来嘴上比撂着油儿还光滑，有办法！有办法！有什么办法？日本鬼子要来呀，看你把闺女掖到墙缝里？”她气喘吁吁地说着，两腿一盘，咕咚地一声坐在地上，长一声短一声地嗥叫起来。

冯焕堂看惹不下来，慑悄悄地走出来，说：“人，一辈子修下这样的老人，有话没法说……”

冯大奶奶哭着说：“是不？是不？你就是听不到耳朵里！日本鬼子快来了，家里摆着水葱似的几个大闺女，你就不担心！”又对妯娌们说：“天下大乱了，闺女还没主儿，你们各人管教各人家的，先把闺女调教好，要是有个好和歹儿，我可不依你们。”

日本鬼子一来，好像天上降下灾祸来，一家子乱戗戗，姑娘们呜呜咽咽哭个不停，像开灵吊孝一样；妯娌们大眼瞪着小眼儿，谁也拿不出主意来，愁眉不展，唉声叹气。

冯贵堂说：“老人家甭上愁，当然有办法。有钱使得鬼上树，中国地方大着呢！怕什么，不行就走！”他圪蹴起眉头，心里很不耐烦。

冯大奶奶跳起来，说：“走！走！走！铺天盖地净是些个灰色虫子，你能上天哪？还是能入地呀？”

冯贵堂说：“既不上天，也不入地！咱上郑州，过黄河，行呗？”

哥儿们商量好了：先到石家庄，再上火车过黄河到郑州。开始，说叫冯焕堂去，冯大奶奶说什么也不干，说他山药蔓子立旗杆，办不了大事，后来才决定冯贵堂去，把家交给冯焕堂管，还得管着村里的事。冯焕堂心里不满，说：“亲娘后娘倒没关系，好像这家业就没我这一份了！”着实气愤。

冯贵堂说：“走就快走！赶早不赶迟！”说着，把闺女们叫过来，吩咐打好行李，要出门逃难。

冯焕堂立在二门上，喊：“大有！大有！把小车子和二车推出来，挂上帏子……”

这几天闹兵乱没出车，冯大有在场院里筛草喂牲口。听得当家的叫，一摆搭一摆搭地走过来，听完吩咐，又一摆搭一摆搭地走回去，叫伙计们推出燕儿飞的小车子，打扫干净。推出二车挂上帏子，车尾巴上拴上槽子草包。把牲口牵出来，用大刷子刷得锃明彻亮。

冯大有见是出远门，想把他多年的心血将养出来的骡马牵出来见见世面；二车上套了野鸡红，小车子上套了黑五头，光捡好看的牲口套。他想，管保他在三里开外，一睁眼就看见火炭儿红的大骡马，管保他在三里开外，一睁眼就看见黑马头上的“白玉顶”大月亮。他像别的时候动小车子出远门一样，穿上新洗的黑粗布裤褂、双梁鞋子，扎上黑腿带，披上除了应付红白喜事不常穿的毛蓝大褂子，戴上红疙瘩帽盔，怀里搂着三截鞭子，鞭子上挂着两朵红缨，靠在槽头上打瞌睡，等冯大奶奶上车。

当天晚上，冯贵堂包了沉甸甸的一包袱票子，把行李和箱子捆在车上，月亮上升的时候就开车了。闺女们收拾好了，走到上房接奶奶上车。奶奶拄上龙头拐杖，前拥后簇地往外走。

在月影底下，冯贵堂一看就腻了，说：“这是逃难，又不是走亲！”扭头走回自己屋里，贵堂家里的不知他为什么又生气，忙走回来央恳：“忙去吧！你看，这是什么时刻？别惹得下不来台！”冯贵堂满肚子牢骚：“这个世道儿，穿这么晃眼干吗？逃难不比走亲戚！”他家里的说：“这刻上，谁敢穿什么？还不是两件子常穿的青蓝洋布衣裳！”

冯贵堂赶上去一看，果然是一些布衣裳。不过，大家主裁衣裳可身可体，浆冼得干净，穿在初起青春的女儿们身上，也会丰满润泽，放出光亮。冯贵堂摇了摇头说：“咳！真是，没办法！”

冯贵堂家里的说：“那可怎么办呢？一个个年幼的人们！”

冯大奶奶看着女孩儿们上了车，把前帘放下来。她坐上小车子，冯贵堂跨着外辕。冯大有鞭梢儿一晃，铃铛一响，车子走动了。出了梢门，回头对伙计们说：“等着吧！回来时给你们捎衡水白干来！”

大叫驴脖子里的铃铛一响，大车出了村。冯大有单腿一跳跃上里辕，听着冯贵堂嘴里直絮叨：“要知道有这个年头，喂这么好牲口干吗？这不是明摆着找麻烦！”

冯大有听着不服气，溜鞧着眼儿瞅了他一下，说：“可，你还说呢？有多少这个年头，往日里你净嫌牲口喂得不胖，不好看！”

冯贵堂的心平静了下来，他想：“离开锁井镇，严运涛就揪不住我了！”秋风卷起轻尘，糊住他的眼睛，他用白绸手帕把脸蒙住。

第二天，大车上了沧石公路。沧石路上逃难的人可真多！男女老小，大车小辆，铺天盖地，黑鸦鸦地顺着公路往南走。有人用花筐担着儿女，还有人用独轮小车推着母亲。拥拥挤挤，仓仓皇皇，像有日本鬼子在后头撵着。高扬的尘土，像烟云一样，烟卷人、人卷烟、黄土滚滚，直奔石家庄。路上看见一个青年农民，用脱了胎的自行车，推着白发苍苍的老太太。老太太像是病得很厉害，泪流了满脸，连声呼叫。冯贵堂皱起眉头说：“穷老婆子，快死的人了，还逃的什么难？还怕的什么死？忙回去摸阎王鼻子吧！这中国人也真算没办法了！”他心上说不出的烦乱。

冯大有手里摇着鞭子，阵阵秋风刮过来，他眯缝了眼睛对上眼睫毛，把尘土遮住。嘴里焦渴得难忍，鼻孔里干巴得要命。太阳落山的时候，走到石家庄附近一个镇上。车一进村，镇上住着国民党的兵，是九十一师。他把车站在叉道口上，进村去找住的地方。村里人一见远地来了好车马，都跑出来看。

一个腰里抽着围裙，手里攥着擀面杖的人，像是饭馆的伙计，放开尖厉的嗓子，咋咋呼呼地说：“看吧：走个百八十里地，你看不见这么好车马！你看这黑五头！你看黑马顶上这白玉顶！像是黑天里出了月亮！”他抖着腰里的围裙，不住地啧啧嘴：“咱走江湖三十年，可没碰上过这么好车马！这野鸡红，多新鲜！”

正说着，几个马伕牵着马走过来，穿着破烂的灰军装，络腮胡子长了有一寸长，看看他们手里牵的瘦马，再看看这“黑五头”和“野鸡红”，暗里称奇：“真好车马！咱全师也没这么挂好车！”

冯贵堂听是东北口音，慌忙跳下车来说：“这是山西冯阅轩旅长家的车，要到石家庄，上火车到太原！”

满脸胡子的马伕噘起嘴来说：“谁管你旅长不旅长！俺又不要你的！”说着，牵起马走开了。

冯大有把大褂襟掖在搭包上，倒提着鞭子，一晃一晃地走回来，说：“村里住了兵，有一个小店里有几间南房还可以住，也有盛车盛牲口的棚子，自成一个小院，就是梢门外的北屋里住着个官长……”

冯贵堂说：“咳！管他官长不官长，住下吧！”

冯大有见今天看热闹的人多，想露一着儿，他的兴头儿就上来了。右手揽起大褂子，左手举起鞭子，红缨儿在空中晃了两下，把扯络一勒，大辕马挺起脖颈，睁着闪亮的眼睛，两只耳朵一张，扭动屁股，迈动小悄步儿，一阵铃铛响，车子进村了。人们连声呐喊：“好把势！”

车子往街里一走，人们紧紧尾随，冯贵堂手提大褂子，在后头跟着，很觉恼悔，心里很腻冯大有：“怎么这么个二百五？”眼看人们跟着车子呐喊着乱跑，他摇着头，预感将有不幸的灾难降临。

大车进了院子的时候，人们挤满了梢门口。冯大有晃着鞭梢，等车子走进梢门洞，连打三个响鞭，像放洋枪一样响。人们喊：“好！真叫劲！”

站住车了，冯大有放下小凳儿，冯大奶奶下了车，拄上拐杖，叫孩子们下车。二雁隔着帏子缝向外看了看，忸怩着，娇声说：“咦呀！人这么多！”奶奶说：“忙下来吧！是这个年头，又有什么办法？”

大雁二雁秀兰秀红下车的时候，北屋里住的那个军官正在门口上站着。他三十多岁，穿着灰士林马裤军装，鹰鼻子、鹞眼睛、小白净子脸儿，看见几个姑娘从车里跳出来，那小子攥紧了拳头，挤巴着眼睛，心里憋上劲了，嘴里的舌头一曲连，打了个响梆儿，横了心。他吧咂吧咂嘴唇，咕哝着：“唔？好年轻的姑娘！多漂亮的女娃子！”

冯贵堂看人们三个一堆，两个一伙，吐舌头挤眼睛、评头品足的唧咕着，没等大雁她们掸干净身上的土，就说：“忙到屋里歇着吧！”说着，走进屋里去了。人们好像看散了一台戏，挤挤攘攘走出梢门。

店院里满世界马粪，一洼洼的马尿，臭气冲天。几间土坯南房，通屋一条大炕，墙上、地上潮湿得发霉，满屋子霉臭气。没有桌椅，连坐的地方也没有。冯贵堂捏着鼻子找了把笤帚来，扫了扫炕，叫孩子们打开铺盖，躺在炕上歇息。天黑了，店伙计拿了一盏小油灯来，挂在墙上。昏暗暗的灯光，冒起深蓝色的火焰，照得屋里半明不暗，阴森森的。冯贵堂对着灯出神，灯苗卷着清风，忽而耸起，跳跃几下，忽而凫凫地曲连着。冯贵堂怏怏不乐。这户人家，几百年来，也没落到过这步田地，目前逃难在外，也就无话可说了。

冯贵堂跳下炕来，趿拉上鞋子，推开门看了看天色阴霾，叫冯大有和伙计把车推到棚子里，把他们叫到屋里来说：“出门在外，不比在家，要少张扬浮躁，免得招惹是非！你们看，这满村子都是大兵！”冯大有和伙计点着头愣了一会，也没说什么。他又对孩子们说：“兵乱之中，女孩儿家要守心安分，少出门，少沾惹人。常说：飞祸杀身！难躲难防啊……”他感到有很多心腹话，实在难说，对于带女孩儿们逃难，抱着很大的忧虑。

晚饭，每人吃了一大碗开膛面。吃完饭，天上落下雨来，滴水前嘀叮响着。他心里烦乱，炕上潮湿，脊梁底下的跳蚤窜来窜去，越发睡不着觉。冯大奶奶打着鼾睡。女孩们把脸埋进被头里，轻轻地合着眼睛，个个是幼稚的心情，苦苦的焦虑，眉宇间涌起一条竖纹，她们曾做过幸福的梦，也做过害怕的梦，这早晚永是做害怕的梦了。看了看，他又乜了眼睛睡下。

第二天，一扑明儿就爬起身来了，天还下着雨。他想出去打听打听战争消息，一出门那个军官正在门口刷牙洗脸，他向前打了个招呼，说：“官长！这战事怎么样！”

军官见有机可乘，慌忙洗了脸，说：“你问战事吗？请进来谈谈吧！”他擦着脸走进来，说：“老先生请坐，贵姓？”他恭敬地点了一棵烟递过来。

冯贵堂双手捧过烟来，说：“不敢，贱姓冯！山西冯旅长，阅轩弟那是本家！”

那军官眉飞色舞地说：“冯阅轩旅长？越说越成一家人了！那是敝人的老上司，在保定府的时候，我给他当过马弁！”

冯贵堂像他乡遇故知，满脸赔笑说：“喔！我算交着朋友了！”

军官说：“我叫王国柱，当年还到府上去过！是锁井，是呗！”

冯贵堂弯下腰，向前走了两步，攥住王国柱的手，抖着说：“一点不错！好像在什么地方见过一面！看像个熟人！老交情！”他觉得从此以后有依靠了，心上不由得轻快起来。

王国柱吩咐人上街买肉，请厨子，要请老太太吃饭。冯贵堂满心欢喜，心里想：“可见狼行千里吃肉，狗行千里吃屎，认识金子的人，漫沙荒野里会拾到金子；不认识金子的人，满地黄金走，两眼黑糊糊，我这算碰上朋友了！”忙回去告诉冯大奶奶，大奶奶说：“咦！这算碰上老熟人了！严运涛虽然厉害，也见不到我们了！”

中午，王国柱在屋里摆上酒席，亲身出马来请大奶奶赴席。见面先弯下腰鞠个大躬，说：“老太太好！妹妹们可受惊了？半路途中没嘛吃的，喝两盅酒压压惊！”他把两手按在怀里，微颤着身子，表示他的虔诚。

冯大奶奶也是见过世面的，见王国柱诚心诚意，就说：“听说王营长在这里，我们就放心了。这年头出门在外，真不容易！王营长有这样好的心肠，我们可就打搅了！”说着，跟王国柱走出来。

王国柱走出屋门，偷眼一看，几个年轻的姑娘睁着眼睛看着他，也没动弹，就又站住脚说：“今天没有外人，晚辈今年才二十七岁，连个家务都没有，请老太太过个阴天，还得请妹妹们陪着！”

冯贵堂说：“走吧，都去！常说大年初一吃饺子——没外人！”冯大奶奶无法推脱，只得叫姑娘们跟上，一块去赴席。

王国柱请冯大奶奶和冯贵堂坐了上座，女孩们打横坐在两边，自己在下手陪着。勤务兵端上菜来，王国柱举杯敬酒。

冯贵堂手捋着胡子，说：“我也不知道老弟你现在是什么军衔？”

王国柱喝了两杯酒，脸上红红的，一直红到头发根上。他两手一捧，说：“不敢，兄弟在本师是个营长，和老上司离开以后，咱干过连长，营副也干了几天。前几天碰上俺旅长——在哈尔滨的时候，咱和他碰过头，弟兄们平起平坐没说的。他的意思，叫我代理代理团长。我说，咱可不行！咱可不行！”说着，吱地一声喝下一杯酒。

冯贵堂看势捧上两句：“您阁下青年有为，不愧为国家栋梁之材！说不定这一仗打过去，就要高升了！”

王国柱把好菜拨在姑娘们碗里，把酒斟给大奶奶，手忙脚乱地说：“当然啊！下边人们都这么说，看我的面相，不能只当到团长、旅长……请老太太酒！”

冯大奶奶看王国柱两口黄汤灌进肚里，有些醉了，说起话来颠三倒四，舌头不在嘴里，故意露出满口金牙，眼珠子歪歪斜斜，左顾右盼，浑身不自在。女孩们不知道他犯了什么毛病，吓得脸上一会发红，一会发白。冯大奶奶心里发急，再也吃不下去，向冯贵堂使了个眼色，说：“谢谢王营长！俺吃饱了，你请！”

王国柱紧拦着说：“妹妹们可吃饱了？俺师里有军医院，医院里有女护士，妹妹们学点医术，比上学堂还强，请老太太酒！”他把酒杯端在嘴唇上，看见大奶奶已经离开座位，他直着眼珠子看着最漂亮的二雁，吓得二雁浑身打噤呻，脸上通红起来。

冯大奶奶颠颠倒倒地走出来，连走连说：“这是碰上什么玩意儿了？”

下午，王国柱理了发，刮了胡子，转悠到冯大奶奶屋里。见冯贵堂不在，坐在炕沿上，有话说说，没话道道。醉醺醺地，酒气扑人，肚子里不住地打饱嗝，两只眼睛满屋子乱搜寻，好似苍鹰寻野兔。冯大奶奶待理不理，也只好叫孩子们敬茶点烟。当他两只尖利的眼光寻到二雁的时候，吓得二雁直往炕里头躲。

这时冯贵堂立在梢门洞里，看天上下雨，他心里急躁，好天好道的忙走开也就算了，可巧天不作美，下起雨来没个完。实在不耐烦，叫了冯大有踏着雨到大街上消愁解闷，打听消息。一脚迈进茶饭馆，刘老万正在那里坐着。刘老万是棉花经纪出身，开轧花房发财，小矬个儿，两条胳膊耸拉到膝盖上，脑瓜很圆，后脑勺上巴掌大一片头发，梳了个小辫子。他一眼看见冯贵堂和冯大有，跳过来抓住冯贵堂的手，说：“怎么？兄弟你也出来了！”

冯贵堂说：“出来了！大哥！这就叫出门逃难！”说着把草帽扣在桌子上，一张笑脸尽量掩盖着心里的晦气。

小老头说：“哎呀！老弟！我说，走到哪儿去呀？哪里是家呀？”说着，搬过两条板凳让他们坐下，说：“掌柜的！来！切半斤熟肉、打上四两酒！吃！喝！”说着，给冯贵堂斟上一杯酒。

冯贵堂端起酒盅来，说：“怎么样？我想在石家庄上火车呢？”

刘老万说：“上火车呀？上不去了！我比你早出来两天……铁路上人们消息灵，我到了石家庄，站台上人多得不行，上不去车了，按窝儿又返回来，碰上下雨，一家大小窝在这里！”他又乍起胡子，瞪着眼睛说：“前两天，我还听了一段新闻：那天火车里挤满了，人们爬到车顶上。不早不晚，车到了黄河岸上，来了飞机，火车在地上跑，飞机在天上追……过了黄河就是一条大石洞。火车顾不得停下，慌里慌张朝石洞里钻。这一钻那，咳呀！车顶上的人呀，跟斗骨碌往下滚，伤的人可多呀……伙计！来个爆炒里脊丝儿！干炸丸子！吃！喝！这个年头！有什么省着的！”

掌柜的提着大水壶，凑过来说：“这年头，算没办法！逃难，逃难，逃到哪里哪里有难！昨儿晚上，一家老小走到这附近，从漫地里走出劫道的，把衣裳盘费都搜去了，一家大小哭哭泣泣又跑回来。咳！大乱之年！天下大乱！无奇不有啊！”

刘老万说：“我看严知孝这老家伙有主意，就是这么办！这儿好，那儿好，哪儿也不如家下好！守着老亲近邻，总得有点照顾！”他撇起尖嘴头，抿了一盅酒，又说：“我还听了一段奇闻……这也不算奇闻，是真有这个事。我亲眼看见一个人过漳河大桥，左手里牵着一头驴子，右手里抱着个小孩子，驴上驮着他年轻的媳妇。这驴，说什么也不过那铁桥；它一上铁桥脚底下就踩得铁板通通地响，它害怕！那个人气急了，硬拉着驴子过，驴子扭他不过，滴零哆嗦地走上铁桥。走到半路途中，它又不走了，它看见河水的翻花，翻花上的人影，哆哩哆嗦地害起怕来。那人不管三七二十一，拿起缰绳往驴脑门上乱打，越打那驴子越往后鞧，他朝驴屁股上一脚踢过去，那驴一拘挛身子，连人带驴就掉下去了。他眼看媳妇身上穿的那件素蓝布褂子，在河水里打了个翻花不见了。回头一看，小孩子在怀里直哭，心里一阵没路子，把脚一跺，把孩子也扔下去了。这年头，死个人可真是容易呀！咱一看，这还逃的什么难？我返身走回来……”刘老万顿足拍胸地出着长气，又说：“我说兄弟！咱们回去吧！我本想上中州，听说那里出棉花。可，自幼咱是在棉花窝里长大的！日本鬼子一闹咱就说，哪里有棉花，咱上哪里去；河南有棉花，咱上河南。陕西有棉花，咱上陕西。咱算和日本鬼子犯不着交涉！你猜怎么样？不行！回去！回去！回去！上哪儿去也不行，就是回老家本土，去当咱那车沟王！回去，回去，老弟，咱回去！”

刘贵堂说：“你这一说咱非回去不行！”

刘老万说：“非回去不行！没错儿，回去！咱不找那个气生……再来四两酒，来四两咸花生仁！哎！来三碗鸡蛋炒饼！”

冯贵堂听了刘老万的谈话，沉着头儿呆了老半天。他心上忐忑不安：回去有运涛哥们……不回去……

小饭馆里坐的人很多，有南来的，也有北往的，都窝在这里等天气。两间房前面搭着一座芦席棚子，席棚上滴着雨水叮当响着。人们有滋有味地念叨着天下大事、四海奇闻。冯贵堂听了刘老万的劝告，把脚一跺说：“对！回去！开天就走，路上见！”说着，掏钱会账。

冯贵堂和冯大有走回来，刚走进大门，王国柱迎上去，一把抓住冯贵堂的袖子，说：“大哥！来，兄弟有句话说！”二人并膀走进屋里，又说：“咱弟兄们都不系外，有什么说什么，行呢，算着。不行呢，咱算白说！”

冯贵堂见他酒醉还没醒，说话没有伦次，心里发慌。他跺了下脚，焦躁地说：“你到底是什么意思？说说吧！”

王国柱流里流气地说：“就是兄弟，今年二十七岁了，当上一名营长了！将来当团长、旅长也说不定！俺家里也是个大财主，有几百垧好地……”说着，他撇起嘴唇，在胸前伸了伸大拇指头说：“我看妹妹们挺好，倒是门当户对！不必上石家庄，咱这儿比哪儿也安全……”

冯贵堂越听越不着头，火性子爆溜地说：“你这人，真不看势头！这是什么时候？还不自量！”说着，连瞪了他两眼，头也不回，跺跶着脚走出门来。

王国柱见他打了拨回，怒狠狠地朝着窗口说：“你冯旅长，狗蛋！不识抬举的家伙！妈拉巴子走着瞧！”

冯大有和伙计立在敞篷底下，看这出戏唱个什么结局。

冯贵堂一辈子没受过这个窝囊，自小当大少爷，足吃足喝；大了上学堂，钱，愿花多少花多少；当起家来是一家之主，是一个村的头目人，向来财大气粗，凡事不让人。目前出门在外，碰上这个土匪坯子，蹭了满脸灰，心里异常气闷。他想：明天不管开天不开天，横竖要离开这地方，这逃难也不是好逃的！他后悔这次出门的冒失，躺在炕上浑浑噩噩地睡了老半天，连晚饭也没吃，连轴转睡到半夜。夜深了他才醒来，心里正在念叨着时运的不济，隐约之间听得有人敲门，连叫连敲。

“开门！开门！开门，开门！查店了！”外头人嫌门开得慢了，火气很大，很急！照门上踢了两脚，骂：“妈拉巴子，怎么的？”

冯大有是个聪明人，这两夜他就没好好睡觉，还蹲在槽道里喂牲口，听得风头儿不顺，喘着气跑过来说：“当家的！有人叫门，直骂街！”

冯贵堂在梦里睁眼看见冯大有仓皇的神色，连声说：“不！不！不慌开门！不能开门！”

他翻身撩起被窝，打开箱子拿出那包袱票子，跟斗趔趄跑到马棚里，下手刨开马粪把包袱埋进去。说着，看见有人踩开梢门闯进来，脸上抹着黑，像唱戏的打着破脸，把冯贵堂和冯大有三人挤进马棚里，伸手掏出匕首说：“嚷！捅了你！”

冯贵堂心里跳着，浑身打颤，掂着两只手暗暗地说：“这一下子这两挂车算完了！”

那人们砸开门走进屋里，划根火柴点着灯。冯大奶奶看是有变，扑通地直橛儿似的双腿跪在炕上，哀求道：“老爷们，都是中国人！都是中国人哪，老爷们！”

那人们说：“谁管你是中国人、日本人？”

他们翻腾着被窝找人，姑娘们身上筛糠似的直往被窝里钻。那人们从被子里把她们掏出来，一个个搬起脸来看。用电棒照照这个，再照照那个。照到二雁，就说：“就是她！”说着，抱起来就往外跑。

女孩儿们见拉人，哇哇地大叫起来。那人们在眼前晃着闪亮的刺刀，说：“喊！要你们的小命儿！”

姑娘们面无血色，无声地抽泣着。冯大奶奶见抱走了二雁，顾不得起身，跳下炕来，赶出去央告：“老爷们！要什么有什么！可不能拉人！”

那人们用枪把撴着大奶奶脑袋，说：“金子银子都不要你的，就是要她！”说着，一脚把她踢倒在地上。

那人们逼着冯大有套上小车子，把二雁抱到车上。二雁哭着、叫着、抽搐着，把身子扭得麻花儿似的，不要命地挣扎。那人们用手巾堵住她的嘴，前拥后簇，轰起车来走出了大梢门。

冯贵堂见他们不要钞票，也不要骡马大车，是专来抢二雁的，气得四肢发闭，眼睛发呆，赶上去扒住车尾巴，不顾死活地鞧着屁股大声喊叫：“抢了人了！抢了人了！”

那人们伸出枪刺逼着冯贵堂的脑门子，说：“喊！叫你见阎老五！”

冯贵堂和冯大奶奶看那人们走远了，喊天抢地赶上去，在大街上喊叫起来：“街坊四邻呀！救人哟！”“绑了票了，救人哟！”

也不知道王国柱从什么地方钻出来，装腔作势，不凉不酸地说：“怎么说？有绑票的了？不是查店的吗？”叫了值日连长来，吩咐快去赶土匪。

街坊四邻叫喊得不祥，跑过来探探头儿又缩回去。你看看我，我看看你，谁也不敢吭声，垂下头来，咧着嘴走开了，嘟囔着：“咳！睁不开眼哪……赶不上了！上哪儿赶去！”

冯贵堂和冯大奶奶喊了半天，见无人出头。大街上越来人越少，青灯儿似的。

冯大有赶上去说：“当家的！当家的！忙回去吧！赶不上了！”说着，用袖子捂上脸，回过头去走开了。

冯大奶奶浓涕鼻子和着泪水，哭了一脸。冷眼一看，赤身露体地站着，大肚子垂着，像个棉花包。她一手遮掩，一手指划着说：“哎哎！这是干什么？”又一溜烟跑回去，猫下腰从炕洞里掏出些个灰烟子，在女孩儿们脸上乱抹。

猛刻，她又停住，怔了半天，听窗外倾盆大雨又下起来了。




        

三十二

国民党的溃兵过了七天七夜。

大公路上还是继续不断地过兵，大部队过去了，后续部队又过来，有时一百二百，三十二十，三个五个。多是伤兵病号和闲散机关。

这几天，城里高小学堂成了抗日救国的大本营。门角上插了一杆大红旗，颜色是那样的鲜明严正。旗下挂着一个大木牌子，“××县各界抗日救国会”。国民党的县长和公安局长带着人跑了，这里成了执掌政权的机关。县政府的人们得服从救国会的领导，叫送粮送粮，叫送款送款。从早晨到晚上，区村分会的人来请示工作，报告工作，讨论问题，男的女的，来来往往，进进出出地忙个不了。

江涛叫游击队员们扛着枪回去宣传抗日救国——扩大队伍，挂几个来放下，再回去挂。几天之内，挂来了满院子没有枪的游击队员。

江涛看这天没有什么要紧事情做，就在屋里拿出父亲带来的黑布夹裤袄试一试。母亲虽然上了年纪，还做得细密的针线，把衣裳做得这么可身可体，想到这，心里泛起了绵绵眷眷的感情。自从江涛出狱回来，老人家总想把儿子搭致得整整齐齐的。江涛回来，运涛也回来，一家子算是时来运转了，大团圆了，涛他娘要多么高兴有多么高兴。江涛听说运涛回来了，想回去看看，他把衣服穿在身上，这么看看，那么看看，正悄悄地拾掇着，有人冷不丁地照他脊梁捶了一拳，说：“出了一宗大事！”

江涛打了个愣怔，问：“什么大事？吓了我一跳！”回头一看，是张嘉庆。

嘉庆说：“刚才县政府打了个报告来，说安新方面来了电话，将有大批队伍从白洋淀顺河流撤下来，叫准备房屋粮草，要在城里住几天！”说着，把一个短简递给江涛。

江涛默默地看了一会，说：“也闹不清国民党到底在华北有多少队伍，顺着铁路公路撤了几天几夜，今天又要顺河路撤下来。别的军队都撤完了，这个军队才撤，也不知道是什么脾气，什么秉性，还说在县里住几天。我们的游击队是才生的萌芽，还经不起战阵，万一要有个磕磕碰碰也真难防御。”接着又说：“还有一件大事！”嘉庆说：“什么大事？”江涛说：“运涛回来了！”嘉庆大笑了说：“好！这是英雄会！”江涛又扒着窗户叫严萍，严萍正在办公室里唱着救亡歌曲，几天来她几乎把救亡歌曲唱了个遍。自从回到家乡，做起救亡工作，而且工作又是那样顺利，脸上更加闪静了，总是漂着愉快的表情，把歌曲唱得委婉动听。听得江涛叫，走过来坐在椅子上，眨巴着眼睛，听江涛说话，听说运涛回来，她心上特别高兴，可又听说将有大兵过境，那明朗的脸上立刻暗淡下来，慢搭搭地说：“人枪不多，是费尽了心血整来的，大贵拉着几十支枪上太行山，如今才回来，也不是容易，发展下去，这是个好的基础，将来可以成就大事业；万万不能掉以轻心。”

嘉庆说：“是呀！这年头！大鱼吃小鱼，小鱼吃青虾，青虾吃坑泥的时候，要是一出门就遇上打杠子的，可是怎么办？”

嘉庆一说，江涛也明白过来。他在地上走来走去，觉得实在为难。严萍说：“运涛回来了，我们为什么不去看看他，顺便也和他商量一下，岂不好呢！”她嘴里说着，又想起高蠡游击战争……日月风霜给予他们的磨炼，使他们成熟多了，随着年纪的增长，办事、思考问题也就老练起来。

江涛恍然大悟，说：“也好，咱们就去。”

一说起运涛回来，几个人都很高兴，立刻挪动脚步一齐往外走。听说有大兵往下撤，大街上买卖家都关了板搭，冷冷清清的，好像有什么大事来临。江涛、嘉庆、严萍匆匆走过大街，出了城门，沿着城里大道往锁井镇上走。

秋高气爽，太阳明朗朗地照着。深秋了，棉花开得白花花的。玉蜀黍干了花红线，龇出大黄牙。红高粱的穗子，离远一看，像一座红山。谷穗黄了，弯下腰等待着镰刀呢！豆荚儿熟透了，在谷子底下啪啪地爆着，圆圆的豆粒儿，骨碌碌地落在地上滚动着。庄稼人的大秋来临了。

几个人走过了小木桥，在千里堤大杨树底下走着。下了千里堤，一直走到江涛家门口。走进小门，江涛喊着：“哥哥回来了？”江涛想，运涛听得喊声，会一步跑出来。不提防出来的不是运涛，正是妈妈，她说：“回来了，回来了，住了几年监狱回来了！”她说着，定睛一看，江涛后头是嘉庆，嘉庆后头是严萍，哗地笑了说：“忙来屋里坐坐，我给你们烧水喝！”

江涛走进屋里，看了看没有运涛，也不像娶亲的样子。他问：“我哥哥呢？”

涛他娘说：“在春兰家呢！”

嘉庆问：“他们不是结了婚吗？”

涛他娘弯下腰哈哈笑了说：“春兰把他娶过去了，他还说呢，留着这间房子给你们！”说着她两眼笑成一条缝，看着严萍。严萍羞红了脸。

嘉庆说：“哈！倒娶！我们赶快去看他。”说着，几个人不歇脚儿，就往春兰家里走。一边走着，严萍琢磨着妈妈的意思，她觉得不是滋味。自从保定回到县里，闹起救国会，工作忙是情真，可是和江涛就连一句心里话也没有说过，她摸不清江涛心上有了什么问题。她总觉得江涛冷冰冰的，可是她不敢想江涛心上另有所爱，他们的友情已经有十几年了。当她听到涛他娘说把房子给他们留着的时候，她也没有表示谢意。

严萍想着，到了春兰家门前，一进大门，江涛又喊：“我哥哥回来了！”江涛一喊，先走出来的不是运涛，是春兰。她满脸赔笑，脸上一片晕红，说：“嘿！江涛、嘉庆、严萍，今天都来了。”

运涛一听，连忙走出来，站在台阶上，哈哈笑了说：“忙来，屋里坐！”说着一一握手，当他握到江涛的手，连连抖着，觉得格外亲热。江涛说：“哥哥好！”运涛说：“好！你们都好！”

他们见着的运涛，不是一个农民了，穿着学生服，推着大分头，说话的腔调，也有些改变了。嘉庆说：“嗬！士别三日，刮目相看，今天见着你，真是不容易。”

严萍说：“十几年不见，今天可见着你了！”

说着，走进屋里。只见窗户糊得明亮亮的，贴着红色的窗花，炕上放着两床新被褥，靠北墙放着春兰娘的一对旧橱子。新糊的房子，黄土垫地。墙上贴着几张新年画。运涛连忙扫了炕沿，请他们坐下。老同志们十几年不见了，张嘉庆问这问那；运涛把怎样入狱，怎样在监狱里进行斗争，怎样出狱，又怎样辗转到了延安，怎样在红军大学进行学习，怎样派回家乡来……一五一十说了。张嘉庆说：“革命的道路是长远的，曲折的！”运涛说：“看怎么曲折吧！如今又接上这抗日战争了，这抗日战争又是长期的。”接着，运涛又把抗日战争的三个阶段说了。

江涛说：“今天我们来，一来是看看你，二来也有件作难的事情，跟你说说。”

运涛说：“什么作难的事情？你们说吧！”

江涛说：“国民党大军退却，县长和公安局长都跑了，如今救国会就成了执掌政权的机关。咱的游击队就是这一带惟一的抗日武装，人枪不多，发展下去，就是一个好的基础。今天接到电话，说又有一批军队顺着河道撤下来，也不知道这批军队的军风纪怎么样？……”

运涛在地上走来走去，听到这里，他说：“情况不明，但兵力悬殊的情况是肯定的。还是不见面的好，见了面难免较量高低。还是那一句老话：他占城市，我占乡村。”运涛过去虽然是个农民，但干了几年军队，坐了几年监狱，又到延安去学习，在十几年的学习锻炼里，改变了生活作风，如今变得斯斯文文的，成了干部，不像以前的农民样子了。

江涛说：“你这一说，我们就明白了！虽然如今统一战线了，还是有点防备好！”

严萍笑了说：“这就是统一战线下的独立自主。”

张嘉庆听了哈哈大笑，把巴掌一拍说：“真是，十几年不见，前后判若两人了。”

运涛说：“为了团结抗日，巩固统一战线，我们在政策上也有所改变：一、陕甘宁革命根据地的政府，改名为中华民国特区政府，红军改名为国民革命军，受南京军事委员会的指导。二、在特区内实行彻底的民主制度。三、停止武力推翻国民党的方针。四、停止没收地主的土地……”说着，他仔细看看周围几个人的表情。又说：“严萍说得对，要注意统一战线之下的独立自主。”

张嘉庆听到这里，又把巴掌一拍，说：“咦！要点就在这里！”

江涛、嘉庆和运涛谈着，严萍走出来，到西头屋里去找春兰，拍着春兰肩膀笑了说：“庆祝你们新婚之禧！送你一点小礼物。”说着把一方红丝手绢，塞进春兰手里。

春兰笑了说：“好！谢谢你了！”

严萍说：“奋斗十几年，毕竟还是到了一块了！”

春兰说：“要说奋斗，可也真是不容易呀！”她又侧过头来说：“你看，白了头发了！”严萍搬过春兰脑袋仔细寻了一会，果然有一根根白发夹在满脑袋的黑发里，她说：“这都是想他想的！”春兰说：“要说不想，那是假的！他的影子哪天不在我脑子里转转？”停了一刻，又说：“你们呢？那间房子还给你们留着！”严萍听了，把嘴一撇，说：“房子！那就不用说了。我回来一两个月了，连句心里话儿也没说过，不知江涛耳朵里听到什么话，冷冷冰冰的！我们的问题还在镜子里。”说着又长叹了一声，把泪珠噙在眼边上。

春兰说：“那是怎么回事？那是工作忙的！”

严萍摇摇头说：“不，这种感情上的冷淡和工作忙不一样。”

春兰说：“你有感觉了？”

严萍说：“自从回到县里，我就有这种感觉了！”

春兰说：“叫运涛跟他兄弟谈谈，十几年的朋友，快结了婚算了！”

严萍说：“算了？我看可不是那么简单！”自从发生了这种感情的变化，严萍对于江涛很不理解，有时想到这里，由不得一个人哭出来。

春兰说：“好好儿的，也没什么了不起！”

严萍说：“不，我有感觉了！”

说着，严萍走出来。这时江涛和嘉庆也从屋里走出来，在四方小院里走来走去。春兰说：“不吃了饭再走？我给你们擀面。”江涛侧起头看了看太阳，说：“还不到吃饭的时候，我们快赶回去，争取时间要紧。”江涛、嘉庆、严萍从春兰家里走出来，顺着城里大道进了城。道上走着，严萍说：“听运涛的说法，我们要转移出去！”

江涛说：“我同意他的意见，有两个地方可去：一个是南岗，群众条件好，封建势力弱，村子穷。一个是锁井，群众基础厚，封建势力大，村子富，地势好，进可攻，退可守。”

嘉庆说：“上锁井，老根据地！封建势力大，先碰碰他再说！”

严萍也同意撤回锁井，江涛说：“也不知道这是股子什么劲？大兵有向后跑的劲头儿，和敌人拼拼多好！一路子跑，还不跑断了腿！”

严萍说：“他们肯哪？宁予外人不予家奴的政策还没有完，不抵抗政策还没到头儿呢！”

嘉庆说：“这就快到头儿了！退到黄河岸上就到头儿了，好像下棋，两国交兵，黄河为界！”

江涛说：“不，他们要退到喜马拉雅山上去！”

这时正是国民党军退却，富商地主们逃跑，青黄不接的时候。救国会成了执掌政权的机关，县委机关的人们都掩护在救国会里。人少事多，事情来了，他们就集中在一起商量处理，没有事情的时候就在一块聊聊天，交换交换意见。一边谈着，他们回到办公室。

严萍跑出去叫了朱老忠来，他的身体还是那样壮实，腿脚还是那样矫健，说起话来嗓子还是那样洪亮，侧起耳朵听完了他们的意思，他说：“这不是跟你们年幼的人们说，蚂蚁叫唤我还听得见，黄历上的小字还能看清楚，有什么作难的事情，你们就说吧！”说着，他镇起脸孔，一笑也不笑。

严萍说：“下梢里又来了溃兵，咱的游击队要转移一下。想来想去，还是要转移到咱的老家去！”

朱老忠听得说，豁朗一下子笑了，笑声像铜铃一样响。他以为是什么大事，原来如此！便昂起头，响亮地说：“去吧！这还用商量！西锁井咱不敢保，东锁井就是抗日人们的老家，没有什么作难的。自从三二年大暴动，咱的红军受了损失，咱的人们就像粪草一样，叫人家踩在脚底下，如今咱的游击队又回来，又鼓捣起军队来了，有人有枪，一到锁井镇，显得革命的人们脸上有多光彩啊！”说着，他挺起胸膛，一阵阵笑着。

江涛说：“情况紧急，那就你先头里走，部队随后就去了。”

朱老忠听得说，直乐得合不上牙儿，他想：“年幼的人们，心眼发死，自己的军队，到自己家去，也商量商量，有什么商量的？”他说：“好吧！我头里走，告诉人们拾掇拾掇房子，打扫打扫炕！”说着，他坐在椅子上抽了一袋烟，叫严萍写好公事，好到村公所去要给养。说着披上衣裳就走出来。

自从闹起救国会，又闹起抗日游击队，朱老忠心上说不出地高兴；运涛回来了，江涛也回来了，共产党的事情，越闹越兴发了！他心里快乐地想着，脚底下就快起来。他虽然上了几岁年纪，可是一遇上喜兴事儿，心身就有劲了。出了城走着那条庄稼小道，一直往回走。秋天的太阳明朗朗地晒着，大庄稼都熟透了。蝈蝈儿在豆棵上连连地叫着，朱老忠两脚走得飞快。走得热了，他解开纽扣，把蓝布小夹袄闪开。自从进了城，工作多事务忙，白天闹伙食，夜晚还得和江涛他们一块研究工作，熬了眼，上了火气，眼边发紧，眼珠上布上红丝。他掏出粗布手巾，不住地擦着，不知不觉两腿已经迈下河坡。沿着堤岸向东一看，从下梢来了不少帆桅，就像树林一样。上水船走得很慢，拉纤的人们，在夕阳里弯下腰，袒露着膀子，伸开脖子，一步一步走着。嘴里吆喝着疲乏的声音：“嘿哟哟！嘿！”“哎呀……嘿！”朱老忠在堤上站了一刻，把手搭在眉梢上看了看，说：“果然是兵船上来了。”他从小木桥过河，沿着河堤走回家去。一进大门，院子里静悄悄的没有一点声音，他喊：“贵他娘，咱的军队又来了！”他说着，把小夹袄放在捶布石上，坐下抽烟。

贵他娘正在炕上做活，听得说，把针线插在活计上，出溜下炕走出来，站在台阶上说：“你说什么？查查家谱，你家多咱闹过军队！”

朱老忠仰起头，哈哈大笑了说：“这是大事，能跟你开玩笑！说来就来，赶快刷锅烧水！”

金华正在炕上纺线，听得说，隔着窗棂向外看了看，说：“俺爹说说，哪里来的军队？”

贵他娘说：“甭听他，越老越上年纪，成天价像做梦一样，想得天花乱坠！”

朱老忠听了不着急，也不发火，冷笑两声，说：“怎么你们这么落后！也不看看形势？你想查查俺家谱？查查俺家谱吧！十几年前，毛主席和朱总司令领导工人农人上了井冈山，组织了中华苏维埃共和国，建立了工农红军，号称三十万。再说，三二年大暴动，咱地方党也组织了红军。这是你们亲眼看见过的。江涛、嘉庆和咱大贵回来，三手两脚又建起抗日游击队，今天就开到咱的村上。”说着，他又哈哈地笑了两声。

不等朱老忠说完，金华拢了拢头发，开门走出来，笑了说：“老人家一说我就明白了，又要闹红军了！”

朱老忠气得跺跺脚说：“不，不是红军，是抗日游击队，如今要闹统一战线了，不能叫红军！”一句话把人们都激乐了。

一说起闹红军，贵他娘就会想到，前几年闹大暴动的年月，人们是多么样的高兴呀。可是红军失败了，人们又是多么样的悲惨。有多少人死在暴动里，孩子们过着什么样的淹心的日子呀！封建势力用尽了各种办法，祸害参加红军的人家，如今又要闹起军队，她心上实在有些不安。

朱老忠拿起脚走到朱庆家里，走到朱老明家里，又走到伍顺家里。回头走进冯老锡的大梢门，冯老锡正在火伕棚门口刷洗牲口，听得有脚步声，抬头一看，是朱老忠走进来。他停了手里的刷子，笑嘻嘻地迎上来，离远里就喊：“大兄弟！什么风儿把你吹了来！”

朱老忠也离远停了一下脚，打量了一下冯老锡，说：“事，可是一件大事！”冯老锡脸上堆着笑，几乎脸上那老年的皱纹都笑开来，又走前几步问：“说吧，什么大事，咱能办到的一定出力！”朱老忠点了一下头，说：“咱的军队要来了，想住住你这房！”

冯老锡两眼一怔，从上到下打量了一下朱老忠，说：“军队？不是中央军已经退走了吗？”

朱老忠说：“不，要是中央军的事情，我就不来说话了，是咱的抗日游击队！”

冯老锡一听，皮笑肉不笑地说：“游击队？你这一说我就明白了！”他又凑过两步，弯下腰压低了嗓音说：“就是咱们那个，是呗？”

这时，朱老忠挺起胸膛，眯上眼睛说：“是呀！一点不错，前几年里我们闹红军失败了，如今又闹起游击队来。这是正大光明的事，用不着藏藏掖掖，咱是老街老邻，对门对户，谁还不知道谁？”

冯老锡听说共产党领导的游击队又要来了，也由不得联想到大暴动的厉害，他心里打着颤说：“你还记得，闹暴动的时刻，我先拿出一支大枪和五十粒子弹吗？”

朱老忠斜了他一眼，冷笑一声说：“要不我们就留下你一颗人头！”

从此，冯老锡再不说什么，他明白朱老忠和冯贵堂是冤家对头，他对朱老忠是敬而远之，朱老忠是个共产党员，冯老锡是个破落户，属性不同，隔着肚皮很难看出他是什么心思。目前大军南撤，政府溃逃，他确乎想趋近朱老忠，所以就不再说什么。

雅红隔墙听外面有人说话，叽哩呱哒跑出来，站在二门口上，露出半个脸来，问：“爹！你跟谁说话？”

冯老锡说：“我跟你忠大叔说话，抗日游击队要来了，跟你嫂子把那几条闲炕扫扫，要住军队了。”

雅红一听，觉得挺新鲜，说：“好！我就去了。”这女孩子已经十七八岁了，出秀得长身腰，长脸盘儿，两只灵活的大眼睛。她从这个暗淡的家庭里长大，很喜欢新鲜的事物，好像老槐树上生出一条嫩枝，精力总是那样充沛，一心朝着阳光。她听说共产党的游击队要来了，心上说不清有多么高兴。

朱老忠又沿街走了几家，下坡走过苇塘，他想到村公所去。一出苇塘，看见刘二卯沿着壕沿走过来，他招着手喊：“二兄弟！你等等，咱想跟你说个话儿！”

刘二卯蹑蹑躞躞地停住脚步，说：“什么事情？你说吧！”他说着，眉毛胡子不动，脸上没有表情，可是心上早就自存戒心。

朱老忠说：“抗日游击队要来了，请你准备房屋给养！”

刘二卯一听，心上打起个愣怔说：“什么？抗日游击队？咱还没有听得说过，来多少人？”

朱老忠看他不待理的神情，理直气壮地说：“是呀，就是抗日游击队！有几百人，住房吃饭，请你负责！”说着走前两步，递过救国会的公函。

刘二卯把公函夹在手缝里，也不看一眼，他说：“几百人还值得大惊小怪？商量商量再说吧！”

朱老忠听口吻不对，他问：“还要商量商量？”

刘二卯歪起油荤荤的圆脑袋说：“当然哪！冯老兰死了，还有冯贵堂。冯贵堂走了，还有冯焕堂。冯家大院是一村之主，能不商量？”

朱老忠越听越不对头，镇住脸儿说：“二兄弟！你说商量可以，可千万不能耽误了公事！”

刘二卯有一搭无一搭地耍着花腔说：“走着瞧吧，那还用说？”说着，横披着褂子，趿拉着鞋子，一步步懒洋洋地走开了。

太阳平西了，游击队还不来。朱老忠等得心上急躁，他走到千里堤上，登上河神庙前的大石头，手搭凉棚一看，满河筒子尽停下兵船。有几屋子长的大船、三舱四舱的小船，也有小小的渔船。大船上还养着鸡鸭和看家的小狗。有的屋里挂着喜幛对联和娶媳妇的嫁奁。新媳妇面带凄惶的神色，坐在床上拾掇针线。他想，少不了又是在白洋淀抓来的民船。常说，靠山吃山，靠水吃水。下梢的人们就是靠船吃饭，和咱这里种地人家养种庄稼一样。船家赶上兵差，和种地人耽误了庄稼一样愁人！

太阳落在滹沱河的上游，落在西山上，红艳艳的，映出满天橙红的彩霞。船桅、风帆、庄稼、村庄、树木，都泛着橙红的颜色。在夕阳中，西边的太行山显出起伏的山峦和山上突起的岩岗。在远古时代，山岗上曾有茂密的森林，林中曾经是平原人的家乡。

朱老忠站在大石头上，这里看看，那里看看，忽然看到堤口上有几个骑车子的人走过来，为首的像是张嘉庆，他喊：“嘉庆！队伍过来了？”

张嘉庆说：“来了！都在后边呢！”

朱老忠又问：“兵船都住在城南吗？”

嘉庆说：“可多呀！大兵在城里住满了！”张嘉庆说着，不等渡船，挽起两只裤腿角子，把车子一提，涉水过河。他显得是那样强健、有力。

在满天的彩霞中，游击队的队伍从庄稼大道上缓缓地走来，队前飘着一面血红的大旗！锁井镇上人们，已经好久不见这面旗帜了，今天打出来，特别引人注意。官兵们见有部队从南方过来，都站在船头上看着。想不到在大军南撤当中，竟有一支队伍向北挺进，心上很是惊奇。他们将永远不能理解这支队伍的生长与壮大。他们更不明白这支队伍是和滹沱河下梢四十八村被压迫的受苦人的命运连系在一起的。

张嘉庆拿着指挥旗站在河边上，指挥队伍过河。游击队的战士们，一船船渡过河来。船在河流上渡着，战士们在船上唱着救亡歌曲。一曲落下，一歌又升起，显得那样生气勃勃。

游击队到了锁井镇，这是一件新事物，是件大事。镇上人们见过高蠡游击战争时的游击队，见过红军战斗的英勇场面，也想起那场悲惨的失败，如今抗日游击队又来了，谁知道将来落在什么节骨眼上，谁知道这是什么命运呢。全村的人都站在大堤上看着，老人、孩子、妇女们站得黑鸦鸦一堵墙儿似的。这又使人想起五年前红军出征时的盛况，那是多么火爆的日子？朱老忠站在河神庙前，看着游击队一队队地走过，一个个是五大三粗的小伙子，迈开大步，挺起胸膛，多么威风！

顺儿把袍子襟掖在搭包上，扛着枪在队伍里走着，看着欢迎的人群，心里禁不住产生一种骄傲。这时顺儿他娘也看见她的儿子扛着枪走在队伍里便喊起来：“顺儿！顺儿！你可回来了！”

顺儿离开队伍走过来，打起笑脸说：“娘！明大伯！我回来了！”

朱老明只是听到人们乱嚷嚷，想不出抗日游击队是个什么样子。听得顺儿的声音，他说：“顺儿！你把手给我，叫我摸摸。游击队是个什么样子？穿什么衣服？”

顺儿把枪递到朱老明的手里，说：“穿的都是便衣，袍子夹袄！”

朱老明手上摸着顺儿的枪，抬起头眨巴眨巴眼睛，他在极力搜索着自幼以来所有的记忆，想估计出抗日游击队的装束和阵容。他问：“顺儿！像这样的枪多吗？”

顺儿说：“可多哩，净是快枪。比闹红军的时候还多！”

朱老明摸着枪说：“好！硬硬的，都是好钢枪，打起鬼子来，多么有劲？”说着，他又不由想到：这游击队一定像“油鸡”一样，走到这里吃一会子食儿，走到那里吃一会子食儿。但他又觉得这种想象，还是不合辙，又用舌头舔着嘴唇问：“顺儿，我想不出这游击队的习性。”

顺儿说：“就和大暴动的时候那个红军一样，都是庄稼人们！”

朱老明搓着两只手说：“这就好了，这就好了！”正在说着，严志和、伍老拔也走上来和朱老明握手，说：“大哥！我们都回来了！”朱老明一听见这熟稔的声音，笑了问：“你们背的都是钢枪吗？”严志和跟伍老拔同时回答：“是！”

朱老忠领着游击队走到冯老锡大院里，冯老锡正站在梢门口上抽烟，一见了游击队，假惺惺地说：“欢迎！欢迎！咱的军队可来了！”他又朝院里大喊：“雅红！雅红！队伍来了，叫你嫂子刷锅烧水！”他的两片嘴说得那样伶俐，可是，他的心眼里还是犯嘀咕，不知道这抗日游击队是什么脾性。

雅红早先见了灰色大兵就害怕，可没有见过这抗日便衣队。心上好奇，手扒着门框探出头向外一望，是一群带枪的庄稼汉。她在二门口看了一会，悄悄走过去，把书房门开了。那是她温习功课的地方，今天她要让给部队住。

游击队一个班住在里院，两个班住在外院，在闲屋里搭上草铺。朱老忠领着嘉庆到书房里，又出来叫了雅红说：“队长来了，拿出两床干净被子！”雅红看队长住了书房，高兴地抱出大花被子、绣花枕头。

游击队住好了房，一切安排停当，伍顺拎了一包梨来，给游击队员们吃个希罕。人们听说张飞同志又带了队伍来了，有的送咸鱼，有的送腊肉，有的送梨。朱老忠把梨收下，别的东西都送回去，说：“这会还没打仗，不能接收礼物。将来游击队打了胜仗，愿送多少送多少！”说着走回自己小院，坐在捶布石上，他觉得什么都好说，就是村公所不送给养，看情况要栽过子。不催不送，想催又怕碰一鼻子灰，心里正在烦闷，伍顺和朱老明走进来，朱老明说：“正是青黄不接，陈粮食吃完了，新粮食还没打下来。自家队伍来了，正赶上谁家囤里也没粮食，吃一顿操持一顿。”他说着，心上觉得很是难过，眼里直想掉泪，说：“我们还没有自己的村公所，看，有多么作难呀！”说着，张嘉庆正走进来，他当上队长，小警卫员也带上了，听得嚷嚷粮食问题，忙跑来说：“今天城里住了兵，河下尽是兵船，估计明天有鬼子飞机来。明天一早游击队要下地帮助秋收，帮助谁家就跟谁家吃饭，等将来开了征再还粮食。住在财主家的，就地征粮！”张嘉庆一说，朱老忠和朱老明张开大嘴咯咯笑了，说：“这样一来，吃饭问题也就解决了！”

雅红觉得这事儿挺新鲜，过去只见军队到过的地方，惹得鸡犬不宁，还没听得说过军队帮助老百姓收秋的。可是，冯老锡为了这件事情，还是坐着没有底儿的轿。吃完了晚饭，雅红叫小囤套碾子套磨，碾米磨面，为游击队操持吃喝。

游击队来了，小囤心里高兴，他觉得游击队驻在村子里，锁井镇上的地主老财们，就再也不敢扬眉吐气，横行霸道了。听说碾米磨面，给游击队操持吃喝，走出走进笑得合不上嘴儿，两只眼睛，滴溜转着，笑眯悠悠地忘了一天的疲劳。雅红小跑遛丢儿去拿了一盏旧马灯来，挂在墙上。又拿来笸箩簸箕碾米磨面的家具。小囤套上牲口，把粮食倒在磨上，打起牲口，磨上立时发出隆隆的金石声。

雅红看着小囤，小囤看着雅红，两个人都高兴。小囤说：“我看游击队和咱庄稼人一样！”

雅红说：“可是呢！有这样好的抗日军，合该咱当不上亡国奴了。”

小囤把谷袋背在脊梁上，撒开袋口，金黄的谷粒，唰沥沥地流到筛子里。雅红摇着筛子，一颗颗圆鼓鼓的谷粒筛在笸箩里。

自从游击队到了锁井镇，小囤心上像长了茅茅草，坐不稳立不安，为了老星大伯的死，他曾经立下过誓愿：有朝一日，他要扛上枪，去当红军。如今这种心情又浓重起来，他不耐烦地说：“我心里有点轱扭得慌……可不知道当家的答应不答应？”

雅红斜起眼睛看了他一眼，看着他喜溜溜的眼睛，早就看出小囤的心事：他想去当游击队，不愿再扛长工了。故意闷着嘴不理他，可是又耐不住性子，她说：“听说救国会里也有女宣传员！”

在昏暗的灯光之下，他们碾米磨面，直到深夜。小囤也摸到雅红的心思，两个人眨着四只眼睛，各自想着自己的心事。牲口在碾道里走着，碾子上咕咚咚，咕咚咚地响着，发出沉闷的声音。这种声响，很容易引起人的深思。雅红说：“娘病了几年，也该好了……”

在灯影下，小囤偷看了一下雅红的脸色，又低下头呆了一刻，才抬起头来，喷地笑了，说：“要去，咱俩一块去！”他睁着两只大眼看着雅红。雅红耳根上升起几缕红潮，两朵红云飞上腮颊，她心上偷偷地跳动了两下，抬起袖子遮了一下脸。最后，两人终于约定：关于抗日的事情，两人一个鼻孔里出气儿，谁也不能走前，谁也不能靠后。

第二天早晨，小囤和老套子带着游击队下地割谷。雅红和嫂子安排送水送饭。嫂子什么活都做过，就是没有挑过担子。扁担一搁在肩上，就压得弓下腰，抬不起来，走不了几步就压得肩疼。雅红说：“看我的！”她把担子挑在肩上，挺起腰，伸着一只手儿，摇摇摆摆，颤颤巍巍地走开了。

雅红刚一走出梢门，又想起：“抗日军辛辛苦苦地帮助收秋，咱又没有什么好菜吃。”返身转回去，提起爸爸腌糖蒜的罐子，又拿块印花蓝布手巾箍在头上，挑起担子往地里走。

送饭的到了地头上，老套子招呼游击队来吃饭，他见了糖蒜，龇开大黄牙才笑呢，瞅着雅红说：“当家的要贴补同志们，把体己菜也拿出来了。”

雅红说：“什么体己菜，同志们帮助收秋，怪不落意的……”她拿起两颗糖蒜，走过去搁在小囤碗里。

雅红给嫂子盛上碗白高粱米饭，自己也盛上一碗，又拿了一个金黄色的窝窝头，窝头坑里装上咸菜，一边吃着，觉得心里实在香甜。秋天了，庄稼都熟透了。杜树的叶子都变得红了，天上飘着朵朵的白云，微风滴溜溜地吹着，云朵在天上乱飞。啊！这黄色的秋天！红色的秋天！她抬头看着，心花怒放了。身上轻快，头脑清醒，好像这顿饭老也吃不饱。

吃完了饭，人们磨镰、抽烟的时候，老套子不见了小囤和雅红。他想也许是找地方烧毛豆吃去了。可是，他还是不放心，这里看看，那里看看，远远看去，高粱地那边，杜树坟里有两个人。一个是雅红，一个是小囤。两个人正靠肩膀说话儿。老套子站在高粱地边上看了一会，他仔细地沉思：论天理，小囤在这年岁儿上，也该有人手了。可是，你就不想想，野雀跟着孔雀飞，哪里高攀得上！再说，这世道上，当家的在男女之间，可不留半点情面……他在那里站了抽袋烟的工夫，舍不得惊动孩子们的好事。嘴里叼着烟袋，抽了一袋又一袋，吧咂着嘴唇走回来，大喊了一声：“来吧！把镰刀磨好，要开镰了！”果然，不一会工夫，小囤蹑手蹑脚地钻着高粱走出来，见了老套子，脸上红堂堂的，鼻子尖上顶着汗珠儿。见人们都磨完了镰，才弯下腰去慌里慌张地磨了几下子，强打起精神说：“来吧！吃饱了，喝足了，披上夹板拉一套吧！”那孩子年轻火力壮，右手拿镰，左手拦谷，腰膀一晃，一抱谷子放下来，腰膀一摇，又一抱谷子放下来。人们只听得他的镰刀割谷嗖嗖的声音。雅红提着筐子摘豆角，斜起眼睛看过去，看这小伙子年纪不大，手头上倒挺利落，脚底下不乱，将来一定学成个好把式。老套子看了看，也得意地笑了，说：“不是跟你们诸位吹，这就是伍老拔的后代，是咱拉帮出来的徒弟！别说将来，就是眼下这班人里有几个能跟得上这小做活的！”




        

三十三

公路上过完了兵，日子还照老样子过下去。人们该刨山芋的刨山芋，该砍豆子的砍豆子……收秋已近尾声。

珍儿听说镇上住了游击队，喜得心慌，想到干娘家去看看有什么新消息。多咱一想起干娘慈祥的手，慈祥的面孔……就恨不得插翅飞过去，躺在老人家怀里。

东房荫剩下三尺宽，她舀了盆水来，把头发洗净晒干，偷偷地跑到大奶奶的穿衣镜前，笑眯眯地看着：一条红绳子大辫子已经垂到大腿上，脸上胖了一些，胸部也觉肥硕了，老毛蓝粗布褂子，蓝色褪得露出白线来。奶奶们不叫她，她也不去招惹她们，偷空儿溜出来。刚走到场院里，秣秸垛那边有人在喊她：“珍儿！珍儿！”珍儿滴溜儿跳着脚尖转了一圈，也没看见是谁，追到磨棚里一看，二贵正扒着窗棂格看她。他在扫着磨道里的马粪，用独轮小车推到猪圈里去。见珍儿来了，停下手里的活儿，掏出小烟袋，慢搭搭地打火吸烟。自从大暴动的日子，二贵和庆儿被和平会逮捕了，一直被霸在冯家大院里扛长工，如今也长成身个了。长条个子，圆眼睛，紫赯色的脸。他坐在磨台上，说：“今天你也有个轻闲了？”

珍儿说：“闹日本鬼子闹的！这人家的活，爷爷奶奶一大群，不是这个年月，哪里会有个轻闲！”

二贵隔着窗子向外看了看，低沉了声音问：“怎么样？这几天有什么消息吗？”

珍儿走近一步，慢慢地说：“这几天呀，正鼓捣东西哩！好衣、好裳、大把的洋钱票子……是凡值钱的东西都藏起来了！”

二贵细声问：“洋枪藏在什么地方？”

珍儿说：“我哪里知道？”她噘起小嘴，说：“未曾闹鬼，先把我关在小屋里，还锁上门！”

二贵问：“你不会隔着窗户眼儿看看？”

珍儿说：“他们先挡上窗户，不叫我看。”

自从高蠡游击战争失败，二贵、庆儿、珍儿一直在冯家大院扛长工，珍儿现在已经成了很好的妇女积极分子了，她的工作是打探内宅的消息。虽然日子是清苦的，可是她相信，一年三百六十五天，冬天去了，春天自然就要来的！不知怎么的，弟兄伙里，二贵近来一见珍儿的面，像是有着一种不同的感觉。在他眼里，她比过去长得高了，好睁着一双好奇的黑眼睛看人，乌溜溜的大辫子，长得更长了。二贵一看见她，像是心里多了一件喜兴的事。但他不敢设想，能从虎口里把她夺出来。有时，他也把这件事和革命工作联系起来，“等革命闹好了，也许……”可是，珍儿这孩子还不懂得一个青年小伙子的心，她还有些孩稚气。珍儿看二贵瞪着眼睛出神，伸手搬起他的头问：“二哥，你发什么呆？”

二贵笑笑说：“没发什么呆！”说着，他还是一动不动。

珍儿又摸着他的耳朵，他的耳轮又红又厚。她问：“是怕日本鬼子？”

二贵猛地抬起头来，说：“日本鬼子？什么鬼子我也不怕！”当他闻到珍儿身上有一种脂粉味，心上又觉难为情起来，轻轻推开珍儿的手说：“去吧！我要推粪了！”说着，把火镰一抡，把荷包缰绳缠到烟袋上，说：“告诉你，珍儿！以后，不要搽脂抹粉的，咱穷人家！”

他还没有说完，从背后来了一个人，蹑手蹑脚地走过来，冷不丁地跑上来，说：“先烧上三炷香再说……”说着，张开嘴哈哈大笑起来。

二贵回头一看是老拴，他问：“烧香干吗？”

老拴说：“别装傻，我早就看出来了，不烧香怎么能拜花堂呢？”

二贵不等老拴说完，手疾眼快，把一锨粪球儿扣过去，珍儿一看，也扑过去举手在老拴身上乱捶，说：“老拴哥，你混蛋！老拴哥，你混蛋！看你还舌头不在嘴里不！”

老拴拔腿就跑，珍儿就在后头追，一拐梢门角，撞上李德才。差一点把李德才碰个仰跤，趔趄了两步，才站住，说：“怎么这么冒失！”抬头一看是珍儿和老拴，镇起脸来说：“在一起打打闹闹，成个什么样子？也不嫌人家笑话？”他两眼瞅着老拴吸溜着嘴唇走远了，才放下脸来，笑着说：“闺女！老长时间不见你了，我当爹的能不想你？你看我这衣裳不像衣裳，吃的也不像个吃的，你也不结记我点！”他絮絮叨叨说着，用手指尖捏起油毡布似的破袍襟，给珍儿看。

珍儿一下子噘起嘴来沉下脸说：“我有什么办法结记你，把别人推到火坑里，你也痛快不了几天！”她低下头去，再也不说什么。

珍儿好长时间不见爹，他老得多了，浑身上下只剩下一架骨头。那咱，有吃有穿，成天价坐在屋里读诗作词。这早晚穷得成了孤身一人，只得跑蹅着两只脚吃碗饭了。李德才见珍儿不高兴，自己也不好受。他想不出是谁的罪恶，才几年就弄得家破人亡，父女们连一个存身之处也没有了。李德才到了这刻上，只得打起笑脸，说：“怎么？你这还不好吗？人，一辈子有的吃有的做就算了，别听你干娘那个，甜言蜜语的，当得了什么？人家这是大户人家……”当他一看到闺女的身材成长起来，脸儿也有些胖了，又装出极其关心的样子说：“闺女！不用生气，你身上的事情，当爹的早给你操着心呢，过几年说不定……”

珍儿听到这里，拧着身子说：“快去你的吧！黄鼠狼给鸡拜年，谁听你那一套！”她跺了两下脚，一阵风儿似的走开了。李德才站在梢门角上，失望地看着珍儿走远，才摇摇头走进冯家大院。

珍儿走到大街上，大街上游击队的人很多，她不敢多逗留，一直跑向东锁井。这几天柳树落下黄叶儿，是谁在树林下撒下草标儿，占下树叶当柴烧。塘水很清，很绿，透过塘水看得清塘底上的水草和游鱼。那条黄鱼儿顶着两条长长的水溜游着，翦个尾巴游到东，又翦个尾巴游到西……她觉得这鱼儿比自己还自由得多……她还记得小的时候，母亲给她讲过这个水塘的故事：这座水塘里有一道黑泉，直通东洋大海，在那最干旱的年月也没干过塘底。老年时镇上有一个出了名的俊俏姑娘，背着父母和一个知心的人儿订下终身的誓盟。父母知道了，不愿戕害自己的姑娘，却偷偷地把那年轻的小伙子暗害了，逼着女儿嫁给另外一个人。这姑娘却怀着她美丽的理想，去追寻幸福的未来，跳进这深塘里寻死了。传说：这姑娘纯真的希望感动了东海娘娘，从这道黑泉里把她救走了，救到蓬莱仙岛去做仙子……她想着，猛地身子一歪，一只脚落在水里，差一点跌进塘里去。她真的觉得害怕起来，不敢在这里停留，连忙走过水塘，到干娘家去。一进门，有两个不相识的人和干爹在院里浆线呢，她一扭身儿，走进嫂子屋里，问：“干娘呢？”

金华撩起眼皮儿一看，是珍儿来了，说：“抱着起义玩儿去了，怎么这会儿能出来？”

珍儿说：“非这会儿才出得来呢，大奶奶和大爷，财主羔子们都逃走了。”

金华说：“财主们都跑了，日本鬼子一来，光剩下咱受苦人受熬煎吧！”

珍儿问：“又要闹红军了，嫂子？”

金华说：“这会儿不兴说红军，是抗日游击队！”珍儿又想说什么，可是脸上一红，又不想说下去。最后鼓了一下勇气，说：“嫂子！我这苦难受到什么时候儿？”

金华可没提防她这么一问，这怎么说法？他爹把亲生女儿卖给人家，活着是人家的人，死了是人家的鬼。好的时候，叫出门串串亲；不好，大门不能出，二门不能迈。当丫头的哪有几个好下场。长的人品好，人家看得上，将来当个小，能生下一男半女，算有指望了。长得人品不好，年幼的时候出把苦力气，早晚卖出去当牛做马。哪个当丫头的不是当半辈子牛马，再卖出去捞回一把钱来？金华说：“妹子！咱穷人有穷志气，有穷心眼儿，可不能糊里糊涂葬送一辈子！我想你只有一条道儿：只有等革命势力再起的时候……”

“这日月……这革命势力……”珍儿不敢往下想。她一心一意想革命成功的日子，能逃出苦海。可是，她还年轻，她还不懂得多少革命的道理，她不能想象出革命成功的道路。但是她明白她只有跟着干爹走，依靠干爹过日子，才有希望。实际上，她的亲生父亲对她没有多大意义了！

金华看出她的神色，说：“你见过大暴动时候的威势吗？”说着，她用下颏向外点了一下说：“那不是你贵哥的老朋友们，矮个的是江涛，高个儿的是张飞同志！”

珍儿听得说是江涛和张飞同志，踮起脚儿向窗外看了看，他们正帮助干爹浆线，啧了一下嘴，说：“好，好，他们又来了！”她说着不由得高兴，扭头走出来。一出门干爹看见她，说：“我那好闺女！什么时候来的？”

珍儿说：“来了一会儿！在嫂子屋里说话儿来。”她看江涛和张嘉庆脱了大衣裳，正挽起袖子，在瓷盆里揉线。

朱老忠说：“天冷了，我们还在浆线，等你嫂子织下布来，先给你做个大红棉袄。”

珍儿一下子笑了，说：“好！”说着，走出门来，朱老忠又赶出来，说：“珍儿！晌午回来吃饭，你干娘给你摊鸡蛋吃！”

珍儿答应了一声，连跑带跳，溜进雅红家场院里，她去看庆儿的妹子巧姑。

雅红和巧姑正在窗下掰玉米，巧姑见珍儿来了，端出一簸箕煮熟的玉米和毛豆，让她们吃。才几年不见，雅红出秀成细高挑儿，红淡脸，四方脸盘儿，长得大大方方的。巧姑安安稳稳，黑豆核儿似的眼睛，紫赯色的脸。

雅红见了珍儿，扯过来搂在怀里，说：“才几年不见，看你长得这么好看了！”

珍儿笑着推开，说：“快别跟俺开玩笑，你们是什么身子骨儿，能看见我们了。”说着，噘起小嘴儿，要上巧姑屋里走。

雅红紧拉着说：“来吧，坐在这儿咱们说会话儿。你今年多大了？”

珍儿说：“十七了！”

雅红说：“比我小一岁呢！你每天净做些什么活儿？”她有些好奇，不能想象当了丫头是什么滋味。

珍儿听了，眨巴眨巴眼睛，不说什么，停了一刻又说：“做什么活儿呢，还不是一些杂活：抽烟给人家点上，吃饭给人家盛上；夏天打扇，冬天暖被窝；早起吃点心，夜晚吃夜宵；咸咧，淡咧，稀咧，稠咧，哪件事情不得跑前跑后呢！”

雅红心里想：“这不是跟《红楼梦》上袭人她们一样？可是，她没有《红楼梦》上那些丫头们的势派。”

珍儿怔着两只大眼睛，看巧姑吃着毛豆，嘴舌乱响，怪香甜的，她说：“你们吃起抗日饭，吃什么也香甜了，看乐得你们！”

雅红说：“可不是！我也不想在这黑暗家庭里了，成天价围着妈妈的药罐子转，转到什么时候是个头儿。”说着，抬了一下头，想起自己的身世，又扭过头对珍儿说：“我们一块参加抗日吧！”

珍儿说：“参加抗日？我的身子骨儿都是人家的！”

珍儿说着，雅红也想到在古老的中国，地痞流氓们诱骗少女，拐卖人口，那些可怕的事情。她说：“张飞同志说，抗日军一起，就要招收女宣传员了，还要上台演戏。”

珍儿问：“什么时候才能妇女解放呢？”

雅红说：“说起来也快！”

珍儿捉摸不透她们的意思，猜想着那就是说：参加了抗日，身子骨儿就有自由了。她兴奋起来，幼稚的心上开了一朵花。扭头儿跑回干爹家里，商量抗日的事。进门就喊：“干爹，我也参加抗日！”

朱老忠听了，高兴地说：“你想参加抗日？那当然是好。”他哈哈笑着对江涛说：“有了什么庙，就有了什么神了，就有烧香许愿的了！有了日本鬼子的侵略，有了抗日军，这丫头也有了抗日的要求了！”又对珍儿说：“你等着吧，孩子！你的事在我心里盛着呢，盼这抗日势力兴通起来，你也就看见天日了！不然，人家怎么肯放你出来呢？”

珍儿眨巴眨巴眼睛，说：“怎么才算兴通了？”

朱老忠说：“盼得共产党安下衙门，掌管了政权。孩儿！像你这样受苦人，就看见青天了！”他端起烟袋，向珍儿凑了两步，又说：“孩子！你年岁也不小了，也该明白，想吃饭可早下米！想自由，你也得斗争！等人家把饭做停当，才下手吃饭，就傻眼了！”

珍儿撅起头儿，着眼睛问：“怎么叫斗争？我还不知道！”

“怎么斗争？”朱老忠想了一刻，他也想不出应该怎样，他说：“怎么斗争呢？孩子，你听得说过反割头税吗？看见过大暴动吗？这抗日是大家伙的事，抗日的人越多越好。”

珍儿听得说，又想起在冯家的生活，她越想越想得深沉：在冯家大院里，她不比一个长工，一年到头，她没晌没夜，没刮风，也没下雨。在大清早，黑咕隆咚就爬起来，连脸待不得洗一把，就扫院子、打洗脸水、泡茶、做饭……再就是抱孩子、烧火、碾米、磨面、洗衣服……一年三百六十五天，到什么季节有什么勾当，春冬两季没有空闲，逢年过节不得休息，牛马不如的日子，到什么时候才算完呢？……她想着，心里像塞上茅草一样堵塞。呆呆地走回西锁井，走回自己的小屋，睡在自己的小炕上，盖上被子睡了一大觉，晚饭也没吃，一直睡到半夜。到了半夜又睡不着了，她希望冯大奶奶和冯贵堂一去不回头，叫狼吞了，叫虎咽了……将来的日子那才好过呢！

时过数夜，大柳树林子里起了风声……

张嘉庆在黎明的时候，就起来去查哨。他带上几个游击队员，从队部里走出来，绕过苇地边走过水塘，穿过大柳树林子，上了堤坝。他把棉大衣裹紧，背着风站了一刻，再沿着堤岸向西去，一直走到大公路上。听得正南方向有鞭子响，有响亮的轴音走过来，张嘉庆打发几个游击队员跑上去，问：“干什么的？”

那头答话：“串亲的！”

游击队员又问：“你是谁呀？”

那头说：“俺是冯家大院里。”

张嘉庆听得说是冯家大院的，立刻拉长了声音，大喊：“站住！”一边喊着，又指挥战士们说：“赶上去！查查！”

游击队员们赶上去一看，既不是买卖人，又不像老百姓，有些怀疑。说：“停下来，查查！”

冯贵堂一回到本乡本土，气儿就粗起来。跳下车来一看，是些庄稼百姓的便衣队，气呼呼地说：“你们是哪方面儿？”

张嘉庆听说话带气儿，紧跑上两步说：“问哪方面干什么？不让查吗？”又指挥游击队员：“上！查！”

冯贵堂听张嘉庆出语不逊，也指手画脚地说：“听说话，都是咱本乡本土的！我就是锁井镇上村长冯贵堂，冯阅轩老弟那是咱的本家！”他怕再撞上土匪，想道个字号闯过去。谁知道他不道字号就罢了，这一道字号可就麻烦了。张嘉庆说：“不用说是村长，你是老天爷也得叫查查！这是上头的命令，走，把车赶到队部里去！”

冯贵堂睁开两只眼睛，看了看张嘉庆穿着军大衣，提着盒子枪，像个军官的气派，立时改变了态度，点头哈腰，满脸赔笑说：“官长！在下不知道贵军住在村下，要是知道，咱还是这村的村长呢？”说着走前几步，拱手作了个揖。

张嘉庆一看他那个趋炎附势的下流样子，就生了气，说：“闲话少说，走！把车轰到队部里去，是老天爷也得叫查查！”

冯贵堂又蹭了一鼻子灰，心上扑通扑通地跳起来，坐上没底儿的轿子，丧气败打地叫大有赶上车，轰到东锁井去，张嘉庆带着游击队员们在后头跟着。车进村的时候，天大亮了，太阳就要出来。走到冯家大院门口，冯贵堂央求道：“请先把我老妈妈放回去……”张嘉庆耿直地说：“不，不行！要是出了汉奸谁负责任？”

天已经大亮了，人们都开了门，到井台上去担水、饮牲口，看见游击队把冯贵堂的大车轰到东锁井去，想是一定出了什么事情。冯焕堂忙从被窝里钻出来，擦了擦眵目糊，赶到东锁井去。一看只有一辆车，小车子不见了，咂着嘴，张着两手没有办法。人们一群群一伙伙地走过去，好像出了什么大事情。大街上人们乱嚷嚷：“游击队查住汉奸了！”

游击队把冯贵堂的大车带到冯老锡大院里，人们挤满了一院子，好像看玩马戏。冯贵堂耷拉下眼皮，噘起嘴来，出着长气，呆呆地站着，听候检查。珍儿听老拴说捉住汉奸了，迈开大步往东头跑，想去瞧瞧红火，看看热闹。跑到大院里，一抬头碰面看见冯贵堂，身上打了个激灵，凉了半截，扭头跑到雅红家屋里去。

张嘉庆站在台阶上说：“搜搜！一个一个地搜！”

游击队员把冯贵堂浑身上下摸了个遍，再解开扣子，外头穿的是蓝布大褂、紫绸袍子。里头穿的是黄毛衣、卫生衣、小褂子……一件一件都摸到了。

张嘉庆命令说：“车上的，一个个地下来！”

冯大奶奶正顶着车门帘坐着，两手把车帏子扯得紧紧的，只怕人们看见她，听说叫她下车，怯生生地说：“下来就下来吧，活该丢人现眼！”说着，流下眼泪，淌在胖胖的脸上。在她的一生中，觉得当前是受了最大的蹂躏。游击队员又仔细检查了她。

张嘉庆又命令说：“车上的人都下来！”

大雁秀兰和秀红听说叫她们下车，浑身打起噤呻。游击队员不知道她们为什么老是不下来，冷不丁把车门帘一掀，闺女们一下子露出脸来，脸上抹得一片黑一片灰，实在难看，吓得珍儿和雅红，还有一群孩子们，嗡地向后一闪，如同对面碰上敌情，一个个变貌失色，定住眼神一看，是大雁姐儿们，又哗哗地大笑起来。

张嘉庆看他们把几个年轻姑娘糟蹋得实在难看，摆了一下手说：“算了，去她们的吧！”冯焕堂立在人群后面，偷偷看着，脸上热烘烘地怪难受，悄悄地溜走了。张嘉庆看着把车上的东西一件件检查过了。大箱子、小箱子、大行李、小行李，少不了是些个单、夹、皮、棉，各色衣裳。最后扔下一个包袱，噗嚓一声落在地上，把包袱摔散了，中央票子像蝴蝶一样飞起来，落了满世界。人们都咧起大嘴说：“啊呀！票子真多呀！”

冯老锡龇着牙在后头看了一会，悄悄地瞅了雅红一眼说：“你看怎么样？”

雅红斜了父亲一眼，抿嘴笑着走开了。老套子和小囤，在一边嘟嘟囔囔地议论着：“早该掰掰尖儿了！”冯大有在一边看了一会，开头也觉得热辣辣的，后来看这葫芦里没有自个儿的药，就闪到一边找老套子抽烟去了。

冯贵堂一家几口，坐在行李上，好像出了水的鱼一样，没精打采地垂下头去。看看天快晌午，也不说让走，也不说不让走。往日人们离远看见他的影子就溜开了，今天人们像看玩狗熊一样。冯贵堂这人最会看风使船，向来不吃眼前亏，能当爷爷当爷爷，能当孙子当孙子。见没人出头管他的事情，蹑手蹑脚走进队部，强打着笑脸，拱起手来作了个揖，说：“队长，我们……”他偷眼看见张嘉庆的脸上铁板板的，比砖头还硬。

张嘉庆为了处理这家逃难的，又去找了严萍和江涛，三个人一同走到春兰家里去找运涛，严萍说：“你看这家人马应该怎么处理？”说着，坐在炕沿上，听运涛发言。因为他才从延安回来，人们特别尊重他的意见。

运涛低下头考虑了一会，在地上走来走去，说：“一家大小怎么处理都可以，这冯贵堂可不是一般人，不能轻拿轻放。”

严萍把脸一板，说：“就是！他父子和咱们为敌一辈子，大暴动以后，他纠合四乡地主成立了和平会，抄了暴动户的家。今年，他又治死李霜泗同志，我们就是不能轻放他！”运涛说：“严萍说的是，我们不能轻放他。”

三个人听了运涛的意见，一同走回来，叫游击队员把冯贵堂关在冯老锡的农具屋里，由冯家大院一天三时送饭。说起这间小屋来，也有些特别；没有窗子，没有光亮。小屋里挂满了大牲口的绳套、犁耙、锄、镰什么的。冯贵堂无处可坐，捡了一块席头坐在地上，生着闷气。其余的人们，都叫取保释放。

张嘉庆打发人找了刘二卯和李德才来。两个人溜溜鞧鞧地走进队部，见了张嘉庆，弯下腰去说：“队长，我们到了！”

张嘉庆问：“你们是干什么的？”

李德才弯腰拱手说：“他是镇上的保长刘二卯，我是镇上的官人李德才，来保我们村长，他们皆非汉奸！”

张嘉庆从上到下看了看他们，蔑视地说：“打保单来！”

刘二卯和李德才急急忙忙走回聚源号，李德才狗鞧着腰，趴在桌子上写了保单，又到村公所，盖上村戳，急急忙忙走回来，向张嘉庆弯腰行了个礼，两手托上保单。张嘉庆拿起保单看了看，哗地摔在地上，说：“得打抗日团体的保！”

刘二卯低头拾起保单，扯着李德才走出来，抬头一看李德才冒出满脸汗珠子，扯了他一下，说：“德才！看得出来吗？麻烦了，这事儿难办！”

李德才吐出唾沫湿了湿嘴唇，不言不语地点了点头儿，一齐走进朱老忠的小院，满脸堆出笑容，说：“朱主任，今日个可用着你了！”

朱老忠正坐在捶布石上喂牛，抬起头看了看，他第一次听到这两个人跟他称呼主任，慢悠悠地说：“什么事，你二位……”

刘二卯说：“贵堂逃难回来，给游击队查住了，请你打个照面儿，把他保出来！”

李德才两手拄着烟袋，蹲在地上，面对着朱老忠，眯缝起眼睛，笑面虎儿似的说：“老大，这事可非你办不到！”

朱老忠抽着烟，摇了一下手说：“不行，不行！咱们棉花和线子是两市，猫和老鼠属性不同，发生不着瓜葛！”

李德才一听不是滋味，又向前凑了一步，说：“咱一乡一井，谁也有磨扇压着手的时候，就别说那个外道话了！”

朱老忠斜起眼睛问：“这也不用摆席请客？”

刘二卯急得跺跺脚弯下腰去说：“老大，你就别那么说了。快走！上鸿兴馆！”

说着，两人连拥带搡，把朱老忠架出大门。朱老忠坠着身子说：“咱是抗日的人们，可不讲这个！”

刘二卯几乎把嘴笑到后脑瓜勺儿上，说：“走吧，朱主任！忙出出头吧，你一抬手俺们就过去了，你不抬手俺们过不去！”

李德才说：“早看透了，今日个的事情，迟早完在你的嘴里！”

朱老忠看架势到了劲头儿上，绷起脸来说：“保出冯贵堂倒行，可是以后的事情，你刘二卯得兜着。”

刘二卯弯下腰，两手合了一下掌，说：“阿弥陀佛！我的大哥！你在这儿等着，没错儿，今后你有多大困难，我刘二卯兜了！”

朱老忠说：“一言为定？”

刘二卯咬紧牙关说：“错了，天打五雷轰！”

不由分说，两个人拥着朱老忠走到队部里。张嘉庆看见朱老忠来了，连忙搬过一张椅子，请他们坐下，说：“大伯！请坐！”

刘二卯说：“俺主任来了，他是抗日的官人儿，咱也是救国会的！”

李德才说：“俺二卯兄弟也顶着一名干部！”

张嘉庆问：“你们有几个副主任！”

刘二卯说：“一个正主任，两个副主任！”

张嘉庆说：“是呀！你们二位能把这责任都负了？将来这里边要是出了汉奸呢？”

刘二卯转了一下眼珠，感觉这里面又出了事情，他说：“可也是呀，就是糊住这个理儿了！”两个人又走出来去找朱庆。这时朱庆正在院里看这台热闹戏，刘二卯走过去，弯下腰说：“副主任！走吧，就缺你这一味药材了！”

朱庆听得说，把脸一沉，说：“别开玩笑了，办不到，俺这胳膊还疼呢！”他咬着牙两手摩着肩胛骨。

李德才死乞白赖地说：“算了，咱这会儿统一战线了，不记前仇，副主任你高抬贵手吧！”

朱庆说：“那可不行，我这阎王爷管不着你们小鬼的事……”

刘二卯和李德才也不管他答应不答应，连拉带扯，把朱庆架到队部里去。刘二卯说：“俺这官人们算是全到了！”

张嘉庆说：“好！看你们的面子，让她们先回去。可是有一样，我们给你们做脸，你们也得给我们做脸，你们得负责对他进行教育，将来要是出了汉奸，你们得负责任！别人回去，一天三时，你们给冯贵堂送饭。”

刘二卯和李德才点头如捣蒜。刘二卯拍了一下胸，伸起大拇指头说：“张队长有什么困难，尽管对我刘二卯说！”

李德才也说：“跟我李德才说！”

两人同时说着，不约而同地用手指尖指了一下自己的鼻子。说完了，返身向外走，刚刚走下台阶，张嘉庆又把他们叫住：“刘保长！你等等再走。”

刘二卯返回身又走回来，弯下腰去说：“还有什么事？队长！”

张嘉庆说：“这给养，可送呀不送！”这一句话顶住刘二卯的嗓子，半天说不上话来，登时羞了个大红脸，愣怔了一下，咕嗒地咽下口唾沫，说：“张队长在村上住，没说的，米、面、柴、菜，咱满应着。咱这军头儿还有什么困难？”

当刘二卯走下台阶的时候，嘉庆又把他叫回来，说：“还有点困难，想请你解决一下。”

刘二卯说：“队长，你张嘴吧！”

张嘉庆说：“你看，这大秋过了，天寒地冻，同志们身上还没有棉衣裳，我想向冯村长借两千块钱，将来咱开了征，照数归还。”

刘二卯一听，脑瓜子一忽扇，眼前打了个亮闪，接着又打了个霹雷，愣怔住了，思忖了半天，把这问题应下。严萍站在一边，看着张嘉庆又沉着又细致地解决了这个问题，她想：运涛长了几岁年纪，也长了见识，解决问题这样有办法。对村里阶级情况摸得这样熟悉，解决了一个问题，其他问题都迎刃而解了。他知道怎样地把抗日力量扶持起来，又怎样地使封建势力衰颓下去。她想：所谓统一战线，所谓统一战线下的阶级斗争，也许就是指的这个。

事情一完，刘二卯紫红色的脸上马上松弛下来，走到院里对冯大奶奶摆了一下手，说：“走吧，完事了！”

冯大有把车赶回西锁井，冯大奶奶一进二门，愤气就来了，说：“他妈的！什么东西们？正南巴北的土匪，小子们给这个难看，走着瞧！”

妯娌们见姑娘们这种装相，冯贵堂家的不见了二雁，问：“二雁呢？”冯大奶奶哭了说：“叫国民党军队抢了去了！”说着，冯大奶奶、贵堂家的、焕堂家的，一齐号啕大哭起来。




        

三十四

自从锁井镇上住了游击队、冯家大院逃难回来，雅红看见大雁姐们的装相儿，不管在什么时候，只要她一想起来，就在肚子里发笑。往日里是娇娇滴滴不出大门的小姐，娇得怕豆腐硌了牙，怕头发垫了腰，这咱也成了千人瞧万人看的了。想着，她的心上由不得笑起来。听说冯贵堂丢了二雁，更有说不出的快慰。她下定决心，要走上抗日的道路，隐约之间，她看见了自由和光明。当时，她正坐在场边簸豆儿，圆骨骨的大豆，在簸箕里蹦蹦跳跳。小囤抽着小烟袋，扛着木杈，走进角门来摊场。看见雅红，抿着嘴儿笑了说：“又到场光地净衣裳破的时候了。”说着，瞧了一下场边上那堆黄谷，又瞧瞧雅红，说：“谁家的水里红大稚谷还堆在场边上？”

雅红听得小囤说，手上停止簸动，说：“谁家的，还不是忠大叔家的，游击队住了锁井镇，他就成了大忙人了。游击队住房子找他，吃粮食找他，烧柴禾找他；村里人们也爱找他，革命家属请游击队帮助秋收、抹房、掘菜窖，都找他。人们都说，朱老忠成了咱镇上当家的人了！”实际上也是如此，自从游击队住了锁井镇，自从冯贵堂逃难回来，冯家大院再也不敢耀武扬威，凡事只看见朱老忠，看不见冯贵堂了。

小囤也说：“他一做起工作来，就把家里的什么活也耽误了。”他说着，拿起木杈，扒垛摊场。

雅红看见小囤，她心里高兴，站起身来，拍拍黑色夹裤上的尘土，长裤角垂在脚面上，露出圆口的鞋尖。为了舅舅的死，她戴了孝；黑夹袄儿，钉上白铆门，沿上白色的花边，看起来很是雅致。说着话，她拿了一把木杈，帮助小囤摊场。摊完了场，小囤又站在场边上絮絮叨叨：“这几亩谷子自从地上割下来，就堆在这里不碾，为什么不碾……”

雅红看着小囤郑重其事的样子，又觉得好笑。他真的成了大人了，对什么事情都很关心，对于朱老忠家黄谷不碾，也成了放不下的大事。她抿嘴笑了说：“为什么不碾？你不知道吗，他家牛病了，人又忙得不行。你不帮帮他的忙，还在这里瞎啰嗦！”

小囤偷偷看了雅红一眼，缓缓地说：“我呀，不过是一个小做活的，比得上那当家的人儿？”

雅红听出小囤的意思，一下子笑出来，伸出指头剜着小囤说：“不要老是俏皮人吧，走，咱俩一块儿去说说！”雅红说着放下木杈，叫了小囤，走到朱老忠家里。一进门，看见朱老忠坐在捶布石上看他的牛。牛病了好几天，不吃、不喝，只是在地上磕打着它的嘴巴，肚子胀得鼓鼓的。她说：“这牛，怎么了？”

朱老忠说：“它病了！工作忙，饮喂不当，病了！请先生唤大夫，吃了两服药还是不好，合该我倒霉了！”

雅红说：“谷子堆在场上，也该碾了，牛也病了！”

朱老忠说：“哪里闲得出手来？我有工作，庆儿也忙，志和跟老拔还是离不开队伍上的事，顺儿每天操课挺紧，大贵在县里，二贵扛着个长工，真是不巧不成书。地里光剩下萝卜白菜了，谷子还碾不了，不知道的还说咱败家相哩！”

雅红说：“大伯甭上愁，跟我爹说说，明日个叫老套子和小囤套上牲口给你碾碾算了！”

朱老忠一听，倒也高兴，慢慢抬起眼皮，看了看雅红，说：“敢情那么好，好闺女！去给大伯办办这点事情吧！”

小囤在门外头听着，等雅红走出来，他一步抢上去，伸出大拇指头，抿着嘴笑了说：“怎么样？看我是诸葛亮，派将不如激将勇！”

一句话说穿，雅红红了脸，噘起嘴来说：“看你逞能，谁也斗不了你！”

游击队住了锁井镇，一下子把邪魔歪道的人们压住了。朱老忠吃饭香甜，睡觉不做梦，对人更心慈面善起来。冯贵堂过去是站在十字街上一跺脚四街乱颤，这咱直像霜后的瓜，塌了秧了，垂下叶子。刘二卯得听朱老忠的吩咐，叫动员粮食就动员粮食，叫动员柴禾就动员柴禾。老山头像冬天的蛇，蜷伏了身子，入了蛰了。朱庆、二贵、小囤、伍顺他们真像雨后的庄稼，支棱起叶儿，乍煞起胳膊，只要朱老忠说一句话，他们就把抗日的事情办得头头是道。锁井镇落到这个样子，人们连做梦也想不到。

第二天，天还不明，雅红起来抱柴禾做饭的时候，朱老忠把谷子搬到场上。金华和贵他娘拿了刀子来掐谷，雅红和巧姑也拿了刀子来帮助，游击队的人们听说了，也纷纷来帮忙。大场上热热闹闹。吃过早饭，她们把谷穗摊到场上，让太阳晒干。吃了午饭，小囤叫了老套子，牵上牲口来套碌碡。套好了碌碡，小囤拿了一条长长的扯络来，把那一头拴在牲口络头上，把这一头拴在自己膀子上，举起大鞭，抡起那又粗又长的鞭梢，轰得牲口在场上直跑，碌碡上发出尖锐的轴音。这时，西方的阳光，暖和地晒着，黑豆垛上有两只蝈蝈，盼得朝露过去，就钻出来迎着太阳振翅叫着。老套子守着粪筐抽着烟，等到牲口拉粪，他就慌忙提起筐子赶上去接着。他怕马粪弄脏了粮食。

小囤耍着大鞭磋场，出了满脸汗，用草帽带刮着，又用草帽子扇着。老套子看他累了，走上去换他下来休息。雅红向他打了个手势，小囤走到雅红跟前，在乱草里摸出一壶开水，还有两个金黄色的窝窝头，窝窝头坑里盛满了辣椒炒咸菜。他得意地吃着，鼻子上冒出黄豆粒子大的汗珠子，吃饱了又喝了点开水，身上很觉滋润，摸出小烟袋来，打火抽烟。一群游击队员，在场边上作碌碡的游戏。这个一下，那个一下，谁也不起来。朱老忠在一旁看着，半天才说：“我呀，这会儿是上了几岁年纪，要是年轻力壮，手儿一拈就戳起来。不用说，这是咱村最大的碌碡，是民国初年时候，老锡从山边上买来的。”

几个游击队员，壮得臂上紫色的肉滚了疙疸，就是不起这个碌碡。朱老忠又说：“这个嘛，光有力气还不行，得使巧劲儿，不会使巧劲不起来！”

张嘉庆见人们在这里做游戏，也走过来，把睃了一阵子，说：“大伯！看我的！”他踯下腰，两手扒紧碌碡，用肚子一拱，使了个冷劲“啊！咳！”地叫了一声，碌碡卜楞地戳起来，憋得满脸通红，累得呼哧喘气的。游击队员们一齐鼓掌叫好。

朱老忠浅笑了两声，说：“嘉庆戳起来了，可是，他不是用的手劲，是用全身的力气，用肚子拱起来的。”

这时，小囤也走过来看，他长成一个细挑身材，年轻的身上又光滑又圆润，两条腿直溜溜的，结结实实地站在地上。他的眼睛长得很圆，瞳子很黑，静谧地眨着，定住黑色的眼瞳，抿着嘴儿才笑呢。他心上有些技痒，这股劲实在憋不过去了，弯下腰在鞋底上磕了磕烟灰，把小烟袋插在腰带上，腼腆地说：“咱试试看！”说着，脱下小褂，朝天上一抛，雅红在不知不觉之间伸手接住。这时，小囤晃了一下年轻的背膀，掬起一捧土搓了搓手，叉开腿站稳了脚步，直起脖颈、挺起胸膛，把腰向下一蹲，扒紧了碌碡，气不长出，面不改色，碌碡卜楞地戳起来。这时周围的人们连声叫好：“好小伙子，真好样的！”

张嘉庆走上去，照准小囤肩上拍了一掌，哈哈笑了说：“小伙子真够棒，比我还强。”

雅红当小囤开始碌碡的时候，她实在担心，怕他在人面前出丑。心上在忐忑不安。等小囤起碌碡来，又拍起巴掌，脸上泛起红云，心里喜滋滋的。

朱老忠猛地在小囤脊梁上击了一掌，笑笑咧咧地说：“好！名不虚传，这是伍老拔同志的后代，是革命的门里出身！”说着，又振开铜嗓子得意地哈哈大笑了。

朱老忠这么一说，游击队员们轰地跑上去，这个捏捏他的脸蛋，那个摸摸他的胳膊。有两个游击队员攥住他的两只手，悠搭着他的胳膊说：“你这两只小胳膊是怎么长上的，长得这么硬朗！”

小囤也不笑一笑，绷起脸来说：“练来的！这是练来的！我爸爸曾对我说过，叫我冬练三九，夏练三伏！”他说着，两只手互相拉紧了一下，两臂的骨节咯咯作响。

朱老忠说：“你问他是怎么长的？他也是骨头肉人。老拔兄弟就是个结实人，练了一身好拳脚，会一手好木匠活。”

雅红在一旁看得出神，事情不是自己的，自己也没有这样好本领，可是她心里觉得很美气。小囤的每个动作，都和她心上有联系。刚才小囤两腿叉开，腰向下一蹲，头颈一挺，两只黑眼瞳一亮……好像小囤每一个动作里，她都使上了一把劲。她这种内心的活动，思想上的联系……好像一条红线，可是这条红线，虽然别人的肉眼看不出来，老套子心里可是看得明白。雅红正站着出神，巧姑在背后拍了她一掌，说：“咦！出什么神！”

雅红回了个头，笑了笑，合紧了嘴，不说什么。

自从暴动失败，朱老忠时时刻刻关心着革命的后代们，关心他们的生活，关心他们的成长和壮大。他说着，笑着，带着得意的神情又走回家去，看他的牛，打扫仓房，安置谷囤。

小囤看人们高兴，他摸了一下胳膊说：“这两只胳膊呀，车轱辘碾过去都不要紧！”

这时冯老锡从背后走过来，说：“说你小子像关公，你就越夸脸红了！”又指着旁边的大车说：“你小子试试看！”

小囤从上到下，打量了一下冯老锡说：“当家的！要是我的胳膊上碾过大车去，你放我抗日去！”

冯老锡不待思索，哈哈笑着说：“好！放你小子抗日去，下半年的活钱，算你白花了！”

小囤一听，心上一下子高兴起来说：“好啊！”他扔地站起身来，紧了紧“腰里挺”。两手卡着腰，晃了一下膀子，绷着嘴唇走到大车跟前，先打了一套“小太祖”，运了运气，两只胳膊互相碰了一下，攥紧了拳头，说：“来吧！”他单腿跪在大车底下，睁圆了两只眼瞳向前看着，屏气宁神，把右胳膊放在车轮底下，伸出左手打了个手势，好像说：“来吧！来吧！”这时，小囤的身子骨儿如同春天地皮下的嫩芽，灌满了浆液，以茁壮的姿态，足够的精力，破土而出。他年轻的、滋润的皮肤，被太阳晒得黑黝黝的，当他真个要耍那傻把戏的时候，雅红曾想跑过去拉他一把。两脚刚刚要迈过去，游击队员们兴兴搭搭地把车一推，咕咚地响了一声，车轮轧过了小囤的胳膊。雅红心上扑通一跳，脸色像纸一样黄下来。

冯老锡却哗哗大笑了说：“得！是个硬骨头汉子！”

老套子笑得露出满嘴大牙，说：“好小子！合该我倒霉，下半年的活我给你做，你去参加抗日军吧！这样好的小伙子，我不能耽误你！”

冯老锡也絮絮叨叨地说：“伍老拔没白跑了半辈子革命，修下这么好小子！”

老套子也眯缝起眼睛说：“哼哼！那是自然！是看谁拉帮出来的？”

一行说着，游击队员们，又一齐拥上去，搂住他的后腰摔着跤说：“你要是参加抗日，得上俺班里，俺教你放枪！”小囤也说：“那也得张队长发命令。”雅红起心眼里恨爸爸，不该兴着小囤干那样的傻事，要是把胳膊轧坏了，不就一生成了残废吗？当人们正在唧唧呱呱乱叫的时候，她悄悄地在小囤身边走过，偷偷捏了一下他的胳膊，小囤也偷偷笑了一下，表示：“百不怎么的！”

朱老忠喂上牛，砌好了谷囤，才走回来，一边走着，高兴地絮叨：“人非年幼不行，万般英雄都出在年幼！”走到场边，抓起一把谷穰，拿到风前吹了吹，说：“得！这场谷算碾成了！”

老套子卸下碌碡，把牲口拴在场边枣树上。他们用木杈把谷秸起出来，用小刮板把谷粒和糠稗刮成一堆。傍晚，天空映出晚霞的时候，家家谷场上腾起扬场的烟雾似的尘扬。老套子和小囤也扬起场来；老套子端着簸箕扬，小囤拿着木锨供。两个人背对着背，叉开腿站着。老套子扬多快，小囤供多快。小囤嗤地把粮食锄在锨上，啪地扣在簸箕里。扬得快了，只听“哧——啪”，“哧——啪”地有节奏的声响，响得连理又清脆。风缓缓地吹过来，糠稗随着轻尘徐徐飘落向远方。金黄色的粮食，落在月牙形的马道上。朱老忠把布袋折成三角形戴在头上，用新的柔软的扫帚把柴草和树叶拂出来，再把金黄色的谷粒装进口袋，足足装了七口袋。朱老忠没有想到在这样抗日的年头，有这么好的收成。这足够一家人吃半年的。

鲜红色的夕阳落在西山上，小囤和老套子赶起车，把谷袋载回朱老忠家。朱老忠在谷囤跟前，搭上脚踏，小囤把口袋背在脊梁上，走上脚踏板，撒开袋口，金子似的谷粒，唰哩哩地落入荆条囤里。天道已经晚了，朱老忠打起过年时用的铁丝灯笼照着，灯笼上贴着红福字，射出浑黄的灯光。这时，贵他娘和金华，都走过来看。庄稼人劳苦一年，这时粮食归仓了，才感到无上的幸福，劳动的幸福！

朱老忠由不得喜哈哈地说：“有了粮食，抗日的人们来了，我就不作难了！”

老套子也说：“是呀，粮食是抗日的宝！”

到了吃晚饭的时候，贵他娘拦住雅红和小囤，吃了饭再回去。他们挤在贵他娘家小炕头上，围着上桌吃饭。金华熬了一锅黏米粥，杀了一碗红萝卜咸菜，一边吃着，又香甜又可口。雅红感觉到这小屋里有乡村的温暖，有农民的热情，有土地的气息。劳动人们的血液，在滋润着萌芽的革命的灵魂。

朱老忠单腿跨在炕沿上，吃着饭讲起朱老巩大闹柳树林的故事，讲起他一生的遭遇。雅红和小囤睁着眼睛听着，革命的前辈为他们上了革命的第一课。雅红说：“人们常说，听书长智，看戏慌心。俺听你说的话儿，心里的血都热烘起来，明日个我还来！”

朱老忠笑笑说：“孩子们！愿意来的尽管来吧！我这茅草屋里，来者不拒。”说着，他又朗朗地笑了。

这天晚上，雅红睡得不安，她心灵中在恋慕着一个可意人儿——小囤的影子印在她的心上，不能磨灭。他的灵魂和雅红成了一对连理的影子，永远地互相陪伴。这些天来，她吃饭的时候像有他在一旁站着；她睡觉的时候，像他在一旁坐着，影影绰绰，再也不能使她安静下来。第二天清晨，天还不明的时候，父亲和哥哥早就起来，赶车出去了。雅红起来去关好梢门，却不知不觉，两腿从角门走进场院。朱庆家的屋门，紧紧地关着。秋天过了，场上铺满了地霜。她走到小窝铺口上，小囤还在小窝铺里熟熟地睡着——不管秋天麦熟，小囤总是一个人睡在窝铺里看场院。他睡得那样香甜，均匀地呼吸着，轻轻打着鼾睡。这小伙子，白天做活出了些力气，到了晚晌，浑身就乏了，倒下头就睡着。心上是那样纯净，那样天真、活泼而有生气。她在薄暗中，可以看得见小囤紫赯色的脸，匀静的轮廓，眼睛微微闭着，嘴唇微微翘起，口唇的棱沿上泛出青春的、双红欲滴的颜色。她看着，心上急剧地跳动。是天上掉下喜兴，落在眉宇之间？于是，她纵动起眉梢扑上去，偷偷地把口唇对在小囤的脸上。那是无尽的，人间的幸福啊！在静穆的秋天的早晨，一颗幼稚的蓓蕾感受了爱情的灌溉。在朦胧中，她听得老套子吐噜吐噜的脚步声。她机灵地跳起来，闪到草垛一边，偷偷看着。

这时，小囤在梦寐中，感到脸上有一种甜蜜的温馨，欣兴、微笑起来。在他的一生中，他还没有想到过，会有一个美丽的姑娘这样恋慕着他，才说伸出召唤的两手，打个舒展，眼前现出一个带着满鬓霜雪的脸，是老套子大伯，肩上扛着两只小镐，瞪着两只眼睛看着他。他转过脊梁又睡着了，身旁有老套子的喊声：“小囤，起来，去打碴子！”老套子弯下腰喊小囤下地的时候，看见地霜上有女人的脚迹。老人愣怔了一下，摇晃着脑袋咂了咂嘴，颤抖着两手，眼里流出泪来，他着实担心这个青年人的命运。

这时，雅红看见老套子发现了她的足迹，心上暴跳了一下，在草垛后面一溜，急忙走回去。匆匆忙忙睡进被窝里，出了口长气，觉得身上晕晕的似有酒意。她觉得完成了一件事，想了多少次，她毕竟把嘴唇对在小囤的脸上。转而又觉得心上像系着一条沉沉的绳索。在她十三岁的那一年，姨母曾坐着大车，抬着食盒，送了庚帖来，用手捋起她黑油油的发辫，相看了她的外甥女儿——她未来的儿子媳妇。从那时候起，她就是有了主儿的人了，她的未婚夫是一个标标实实的青年学生。据说这位中学生，不爱读书，专好打球看戏。后来考上了中央军校。有时她想起这人的容貌，就想：“也许他会把我忘了，让他去吧！”

黄昏时候，老套子和小囤才从地里回来。推起小车推土给牲口上了垫脚，把牲口牵到井台上喝了水回来，筛上草就吃起饭来。看小囤快吃完饭的时候，他说：“吃完了饭别出去，我有事情跟你说。”等吃完饭，小囤把饭具端进去。老套子对游击队员们说：“借光！同志们！请帮我喂下牲口，一会儿我们就回来！”说着，两人披上袍子，就走出来。老套子在头里走，小囤在后头跟着。小囤看他脸上铁板板的，没有笑意，心里直犯嘀咕。以往为了做错什么事情的时候，小囤常受到老人的批评或者申斥，他猜不透今天老人又是为了什么事情。走到春兰家小园里丝瓜架底下，老套子说：“咱们就坐在这井台上说说吧！”

小囤说：“大伯！什么事，你说吧！”

老套子说：“我先给你讲个古话儿。”他打着火，抽着烟，说：“当年我和你爹是一个棚子里的伙计，是烧香磕头的弟兄。后来他学了木匠，在木头厂子里入了党。我呢，那时我还落后，大暴动我也没参加。当你爹临去的时候，把我扯到这个小井台上说了一会儿话。他说：‘大哥！我有任务，我要走了！’他一说这话，我心里就明白了。他说：‘我这一去，要是能回来，咱弟兄们算是有了出头之日。从此以后有饭吃，有衣穿，有日子过了。要是不能回来，我这一辈子也就算交待了。人活百岁也是死，为了咱无产阶级弟兄们，我豁出去这个穷身子骨儿。要是不能回来，大哥！我有这两个孩子，你看顾他们长大成人，想法叫他们有碗饭吃，将来也好有人继续这革命门里的香烟！’说着，你爹眼里就落下泪来。我说：‘兄弟，你去吧！我赞成你这个，小顺和小囤虽说不是我的亲生孩子，咱弟兄一场，为朋友不怕割了脖子上了吊，这个责任我负了！’”老套子一说起伍老拔，想起伍老拔一去五年才回来，由不得流下眼泪来。我也知道你爹是个共产党员，是为咱无产阶级弟兄追求真理的。再一说，他也是为债务所逼：你家自从老年间，受了河水之害，庄户房子滩进河里，几十年没翻过身来。为了一家吃穿，使了冯家的大利钱账，本成本，利滚利，说什么也还不清了。你爹累心累得只剩下一身干巴骨头，愁得心不带肝上，也无心过日子了。这是目前讲话，那时咱这紧亲近邻谁也过不去，即使有人想帮助他，也无法帮助。

“在大暴动的年月，有天晚上，我一个人走了七八里路，跑到辛庄去查看了树林上挂的人头，血糊淋淋也看不清楚。后来，才听说他跟大贵上了山了。再后来，忠兄弟看着给你们弄了二亩地，暴鼓还了账，身上才轻松了一点。忠兄弟撺掇着小顺好好学个木匠，承继你爹的事业。我跟老锡说了说，把你弄来扛个小活儿吃碗饭。有俺兄弟一句话，我愿看着你们成人长大。将来我就是咽了这口气，也算对得起你爹，阖上我这双老眼了！”

这时已经是深秋了，天黑下来，秋后的蝼蛄在地穴中长鸣。老人喃喃地诉说，不住地掀起衣襟，擦着泪湿的眼眶。小囤眼珠上闪着繁星的光亮，静静倾听老人的忠告。

老套子继续说：“当我还年幼的时候，那时候还没有你，我有个小兄弟和你差不多。小伙子长得结实，眼睛长得和你一样的豁亮，人也长得腼腆。那时俺家里穷得看不见饭，他出来在俺村里扛个小活儿。那家也像咱当家的一样，雇着一大一小，种着几十亩地，活儿也不算重。我那兄弟年纪虽轻，庄稼活上样样拿得起来放得下，人也精明伶俐，没有不说俺兄弟好的。可是，就在这件事情上出了岔了！

“当家的有个姑娘，正在十七八岁上。说也奇怪，虽说比俺兄弟小几岁，可是活像一对双生。这姑娘心灵手巧，又大方，又好看，那才好看呢！场里地里，他们断不了在一块做活。咱也不知道，他们在什么时候，怎么着心对了心了？后来，我问俺兄弟，他说是这样：那姑娘起心眼里喜欢他，看空儿想跟俺兄弟说个话儿。有点什么好吃的东西，鱼咧、肉咧、瓜咧、枣咧，她不肯吃，总是结记着俺兄弟。不用说，日子长了，两片心就越离得更近了。

“在这大秋天的日子里，俺兄弟黑天里白天里苦做活，像个小牛犊子一样。白天忙一天，晚晌他睡在这小窝铺里。有一天，傍明的时候，当家的赶车出去，上地拉谷去了。那姑娘悄悄地走出来，把俺兄弟轻轻叫醒，羞答答地说：‘你喜欢我不？’俺兄弟睁开眼睛看了她一会儿，说：‘我喜欢你！不然，抓出我的心来，放在你的手心里！’那姑娘说：‘你要是真的喜欢我，咱两人逃跑吧！跑到关东去，听说那里好混生活。你要是实心实意，不是玩弄俺，你要是有骨性，有胆量，咱们走吧！……’

“俺兄弟年纪小，没经过事故。我呢，做着个长活，一天忙得厉害，哪里有工夫教导他。当时俺兄弟也不知说什么好，瞪着两个大眼睛看着那个姑娘。那姑娘说：‘咱们走吧！你年轻轻的，我年轻轻的，走到哪里也能成家立业，咱若是走不出这个窝去，早晚也得窝死。将来成不了结发夫妻，也到不了头！’说着，她搂着俺兄弟大哭一场，两个哭得像个泪人儿！

“可，说这话也晚了，当时他若是跟我说说呢，我脱了裤子扒了袄，也得弄钱帮他们走出去。可是，我那兄弟心眼窳浊，他就是不敢跟我说。你猜想怎样，小囤！俺兄弟就是没有骨性，没有胆量，舍不得我的老娘，他不敢出去闯荡江湖，不敢闯关东！

“两个人既走不了，也舍不得离开；谁也舍不得谁。夜长梦多，日子长了，人家当家的就看出来了。有一天，俺兄弟正在牲口棚里拌草喂牲口，当家的气冲冲地走出来，拿起拌草的杈子说：‘你在我家做着个活，这么着不行！’俺那兄弟瞪着两只大眼站在木槽旁，鼻子气儿不敢出。那当家的恶狠狠地，吹胡子瞪眼睛说：‘你再这样下去，我就要打折你的腿！’俺那兄弟还是不声不响地站着。当家的也看俺兄弟是个老实孩子，他掂了一下草杈了，说：‘这也不是吵着嚷着的事情，嚷出去了，也败坏我家门风，对你也不好。自此以后，你们一刀两断，咱们冤无冤仇无仇，做活的是好做活的，当家的还是好当家的，咱就当一场事情给大风刮散了，算是没有这么一桩事情。你要是还舍不了这口气，我就挖下你的眼睛，放在地上当泡儿踩！’

“自此以后，俺兄弟几个月没见那姑娘的面，也不知道那姑娘受了什么样的折磨，再也不敢出门了！

“可是，这年幼的人们，心眼是真挚的。既然心心相印了，中间有了这条红线，谁还能忘得了谁呢？时间不长，就又藕断丝连了。又过了不长时间，这姑娘就身怀有孕了！

“咦呀！世界上的事情真是难说难解呀！”老套子抹了一把泪水说：“要是依着这姑娘的娘呢，佐么是生米做成熟饭了，不管怎么吧，既然有此一来，就是前生有这一段姻缘。成全了他们，有男有女，有大有小，也是一家人。可是那姑娘的爹，太霸道，他不干。就在这年的冬天，刮着大风下着大雪的深更半夜里，俺兄弟正在炕上睡觉，那霸道带着姑娘的哥哥，拿条绳子，开门进来，用绳子把俺兄弟捆起来，把竹管插在他的眼眶里，用斧头砸了几下，把眼珠子拉出来，直疼得他爹一声娘一声地叫，打滚不止。

“然后，那霸道解了绳子，开了大门，把他扔出来，摔在雪地上。俺那兄弟爬回家来，在风天雪地里叫门。俺娘还睡着呢，一梦里听得有人叫门，听着像俺兄弟，老人家穿上衣裳，开门一看，果然是他。老人慌了神，黑天白地，也看不出是怎么一回子事，慌忙把他抬到屋里，点个亮一看，俺兄弟就成了血人！

“自此以后，俺兄弟他没了眼睛，多咱想起来，他就说：‘咱是不行，咱没有骨性，没有胆量，白生成个男子汉！咱一辈子也堪不住这么好人儿，咱是罪有应得！’”

小囤听到这里，像有小猫儿抓心，嘴唇打着哆嗦说：“那，那姑娘呢？”他非常担心，那姑娘一定受了什么折磨。

老套子说：“就是俺那没出息的兄弟害了人家，既没有胆量，又没有骨性，又舍不得人家。这就把人家生生折磨了！她爹怪她做了不才之事，给他家祖宗八代丢了脸面，把她当牛当马卖到远方，直到如今没有音信！”

这时，小囤已经有了感觉，他担心姑娘的命运，也担心自己的命运，于是牙齿打着嘚嘚说：“大，大伯！救救我，我也有一桩这样的事情！”

老套子听了小囤这句话，呆了半天，才麻沙着嗓子，哈哈大笑了：“大侄子！不瞒你说，知道你有这为难的事情，才给你说呢。这是有你父亲一句话，我愿你成人长大，创成事业。我不能眼睁睁看着你们在这等小事上受到躏辱！”

小囤壮了壮胆子，说：“大伯！我听你的话，你说我应该怎么办吧？”

老套子连连摇头，说：“哼哼！我说了半天，就是为了这个！是为了叫你知道，咱穷苦人们在这世道上，受尽了一切磨难。在这男女之间也是一样，你既生成个男子汉，就得有这份雄心。你眼向前看，不能贪图一时的快乐。千万不要把有用的心思费在这等小事上。你看江涛和张飞同志他们又来了，你父亲也回来了，游击队又闹起来，他们都是你爹的老同志，老朋友！你就应该挺身出来，跟着他们去，给咱受苦人打天下！

“我跟你说，你看我这五十开外的人了，连个做饭的人手也还没有。不用说，把孩子也耽误了！那早晚我落后，江涛跟我说，我也不觉悟，不然早成了党员了！这咱，我又碰打了上十年，才明白过这个道理来，我觉悟了，可是我也老了，该下世的人了！”说着，老套子痛哭失声了，说：“俺兄弟在那大荒之年，少眼没户，没法口，跳在这滹沱河里自尽了。我今年也快六十岁的人了，房无一间，地无一垄，不用说以后就没有指望了。穷人，年老了更是造孽，谁知道将来依靠谁养老送终呢！富贵人家，三妻四妾，财帛儿女一样不缺。有钱使得鬼推磨，喜欢谁就能娶到谁。咱这穷人家，谁喜欢谁，也找不到一块儿。我也是在你们这年幼时候过来的，这穷人富人，就有天上地下之别！一样的事，兴人家做。一样的话，兴人家说。这人穷了就什么也不行！”

夜深了，远远传来滹沱河里呜呜咽咽的水流声，那是渗彻人心的、几千年来永恒不变的、被压迫人们的心声！那是几千年来，永恒不变的，反抗的力量！

小囤说：“大伯，你别发愁了，你对我的教导，对我的看顾，我一辈子也忘不了！从此以后，有我吃的，就有你吃的，有我穿的，就有你穿的。我顶你半个儿子！可是，我怎么办呢，大伯！”

老套子说：“你怕什么？你是顶天立地的男子汉，有能为有本事就行！常言说：‘千里姻缘一线牵’，你把这情种深深地埋下，你要立志图强！”他抬起头来，看着天上，看着满天星群说：“依我看，你先把这事放开，你看这大军南撤，日本鬼子就要打过来。趁年轻力壮，先和江涛、张飞同志他们去干国家大事。将来做好了工作，整下事业来，雅红要是真心为你，也就可以看出来了。不是的话，天底下有出息的女人有的是，傻孩子！你为什么在一棵树上吊死人？眼下你看咱那几间茅草房，那条土炕，咱那吃喝是不是像猪食？你的希望即便是达到了，把人家那金枝玉叶放在什么地方？能坐在你那土炕上？再说，人家是定了亲的了，傻侄子！那事比登天还难！”

小囤听了老套子的话，心上开了两扇门，像是春天的种子绽出新芽。他说：“是，大伯！我听你的话，走这条道路！”

老套子拍着小囤的肩膀说：“你要记住，你有心胸去干大事，可不能贪图一时快乐，干那伤天害理的事，丧失你祖宗三代的阴德！将来，你们不论怎么着，可不要瞒着我。我愿多活个十年八年，睁着两只大眼看你们把日本鬼子打出去，建成新社会，再睁着两只大眼睛看着你们成家立业，子子孙孙永远不再受这份罪。久后一日，我就是死在黄泉也是高兴的！”

小囤说：“是，大伯！我听你的话。”小囤说着，扶起老套子。看看天道不早了，该回去睡觉。这时夜已经深了，四周没有人声。星河给他们照明了道路，两个人走回村庄。




        

三十五

日本兵好像毒蛇一样，沿着平汉、津浦两条铁路，一股劲地往前爬行。先头部队好像又肥又大的三角脑袋，在西边拱了保定、定县、石家庄；在东边拱了沧州、泊镇、德州，一直到黄河北岸。毒蛇爬行过的土地，汉奸土匪如毛，群情为之不安，引起很大的动乱。

张嘉庆和朱大贵带领的游击队，在人们爱国热情的支持下，由二百多人发展到三百多人，又由三百多人发展到四百多人。成立了大队，建立了大队部。编成了三个中队，派了陈金波等三个中队长，看看敌人还没有向中心地区进攻的企图，就住在锁井镇上进行整训。

顺儿在班里呆了几天，嘉庆看他为人老实可靠，就把他调到队部来，管理管理伙食，送送信。可是，他不忍放下那支破马枪，成天价背在身上。他不愿耽误操课，每天早晨都背了马枪到原来的班里去上课，学射击、瞄准、打野外，下午上课，听江涛讲解“群众工作”和“统一战线问题”。空闲时间跑村公所，办办事情。再不，就躺在草垛一边，晒太阳学认字。

那天他正坐在草垛一边擦枪，警卫员老占走过来，说：“咱也擦擦枪！”说着，他把破袍子脱下来，铺在地上，把枪上的零件卸下来，晒在袍子上。他说：“唔，我还没有擦枪的油呢。”

顺儿手里忙着，顾不得说话，扬起嘴巴向角门一点，老占一看是雅红走出来。老占脸上笑着说：“房东，给我点桂花油！”说着放下枪上零件，走到雅红跟前。

雅红说：“桂花油是抹头发的，不能擦枪！”

老占说：“也能擦枪！”老占拉起雅红来往家走。

雅红挣脱了手，红起脸来说：“看你！”

老占说：“抗日的人们，还分什么你我！有钱的出钱，有东西的出东西，是不！”说着，歪起头看着雅红的脸。

雅红脸上由不得红起来说：“你那嘴儿，说得多巧！”说着，带了老占从场院走进外院，走到二门，雅红说：“你在这儿等着。”老占不等，跟着雅红走进东屋里。东屋窗子糊得挺豁亮，窗纸上糊着剪纸花，炕上铺着花毡子。炕对过放着红漆衣柜，墙上贴着两张水彩画。老占说：“这画儿画得不错！”

雅红说：“是俺在学校的作业。”

老占看桌子上放本书。问：“你还看书？”

雅红说：“闷得慌了看会儿。”说着，把小花玻璃瓶递给老占，说：“拿去吧，使过了还给我。”

老占说：“好！”他走出房门又走回来说：“大姐，再给我一块红绸子，好吗？”

雅红说：“我不是给过你了吗？”

老占说：“油污了，也破了，像是偷坟盗墓来的。”

雅红一下子笑出声来，说：“看你说的，是有年代了。”她从橱子顶上搬下席箱子，捡给他一块红绸子。

老占说：“还是大家主儿姑娘，有的是好东西。”

雅红说：“看你会说的！”说着，两个人出来，雅红问：“你是哪村人？”

老占说：“张岗人。”

雅红问：“家里有什么人，小小人儿出来抗日？”

老占说：“父亲参加了抗税，叫国民党杀死了。哥哥参加了暴动，牺牲了。”

雅红说：“看你像门里出身，不然小小人儿家里舍不得叫你出来革命。”

老占说：“当然是，老忠大伯说，不革命不能报血海深仇。”老占说着，走回麦秸垛跟前，坐在地下擦枪。迎着太阳，身上暖烘烘的，他手头上一股劲地忙着，嘴里打着口哨。严萍慢搭搭地走过来，看见老占这么高兴，她问：“老占心里怎么这么滋润？”

老占抬起头看了看，说：“有‘日’抗，有饭吃，还有什么上愁的！”

严萍站在一边看他擦枪，说：“比起俺们和你哥闹暴动的那时候强多了，那时候成天价藏藏躲躲。黑夜里开会用被子堵上窗户，白天开会钻在高粱地里。人群里不敢去，离远看见来了人得躲着走！”

老占说：“你们和老一辈的受了罪了，该我们享这份抗日的福。”

严萍说：“当然呀，这点自由也是头颅和热血换来的，不是容易的。你要好好抗日，把日本打出去，大家才能过安生日子。要是打不出日本鬼子，就增加了革命的困难。”

老占说：“严同志不用说了，我心里明白，将来我想下班，学学上课体操，当一名战士，说打就打，说干就干！”

严萍暗暗点头，对顺儿说：“顺儿！你和老占在一块，教着他点儿，你比他大几岁……”

顺儿手里不停地擦着枪，眼望着严萍说：“唔！咱们是一样的，别看年纪轻，谈起来都是老同志。”

正说着，江涛走进来，说：“老占！老占，送信去，买点烟来。”

老占抬头看了看他，说：“你等一等，吭！我上好了枪。”他又撅起头来，看着江涛说：“严同志！你老是皱着眉头干吗？”

江涛说：“我呀，我心里有事。”

老占说：“你心里老是有事！”说着，用红绸子包好了枪，挎在肩上，拿了信，蹦蹦跳跳地跑出去。嘴里说着：“顺哥！走！上街去！”说着径自出门去了。

顺儿说：“头里走，我还得上村公所去。”

老占下了坡，一进苇塘，听得有几只“苇栅子”在苇丛里唧喳叫着。他想进去捉住一只，可是那精灵的鸟儿一见人就向里飞，苇塘里连一点声音也没有，静得怕人。苇叶子也黄了，一片片飘落在地上。苇缨一穗穗长得白花花的。他看那鸟儿，黑嘴、黄肚皮、黑眼睛，两脚在苇叶上跳着，点着尾巴，吱吱地叫着。多么活泼的鸟儿！他很有些留恋不舍。呆了一会儿，他觉得苇塘很深，阴森得怕人，几乎窒息得透不过气儿来。他心上突突跳着，害起怕来。

这块苇塘有十几亩大，老年间有官塘，如今是冯贵堂家的私产。春天，孩子们光着脚儿在苇塘上掰苇笋，苇塘上有没髁深的水，从水里长出紫色的苇笋，支绷着两个小绿叶儿，孩子们吃着有些酸甜。夏天，孩子们提着竹篮子擗苇叶，包粽子吃。苇塘里，春天有蓝的、秋天有红的靛颏儿鸟在叙叫。这座阴森的苇塘，老年间曾有过歹人在这里图财害命，有强人强奸幼女。有獾、有狐狸、有黄鼠狼……老占一想到这座苇塘的历史，由不得心上紧张起来，慌忙走过去，直奔西锁井。他走到陈金波的中队部，陈金波正在用剃刀修他的胡子。

陈金波停下手，睁起眼睛问：“怎么？又是信？”

老占说：“又是信！”

陈金波把信放在炕上说：“怎么这些个信，今天一封信，明天一封信，咱算干不了这个，请假！请假！有的是好军队，这算什么？”

老占歪起头看了看他说：“怎么？你想走？”

陈金波说：“走，早就想走！”说着戴上他那顶油罐似的帽子，走出去了。

老占从中队部走出来，又到聚源号去买烟。刚跨出板搭，碰上老山头从大街上走进来，老山头又胖又矮，小三角眼睛，像锥子一样，专爱看故事。他一眼看见老占身上挎的盒子，说：“哈！新枪！”说着，掂起老占的盒子套，把枪抽出来一看，说：“哈，德国造！就是锈了点！”

人们听他一声喝彩，都围上来看，都说：“这枪真新，真亮！”

老山头掂着枪留恋不舍，嘟嘟哝哝地说：“二把、插梭、二十响，好枪！好枪！顶个小机枪儿使！”他连连掂弄了几下，交给老占，唏唏哩哩地说着。小三角眼向老占盯了一眼，绷起嘴唇走开了。走了几步又停住，回头睃了一眼，闷着头儿想了想，自言自语：“这枪，怎么这么眼熟？”

顺儿背着枪，从村公所里走出来，离远看见人们围着老占看枪，他扬起手大喊：“老占！老占！”

老占听得喊，踮起脚叽哩呱哒跑过来。顺儿板起脸来说：“老占！你就不懂俺村情，金银还不露白呢，叫他看枪！”

老占说：“看看有什么关系？”

顺儿说：“当然有关系！”

说着，两人并起肩膀儿走回来。见江涛和嘉庆在大队部台阶上站着说话，商量事情，老占迎过去说：“一人一盒！”说着，把香烟递过去。

江涛接过香烟，说：“你把信交给陈队长了？”

老占说：“交给他了。”

江涛问：“他说什么来？”

老占说：“他说，请假，请假，咱算干不了这个！”老占说着，嘻嘻地笑个不停。

江涛问：“他想走？”

老占说：“他说早就想走，有的是好军队。”说着，又蹦蹦跳跳地走开了。

江涛和嘉庆看着这么天真的孩子，笑了一会子。江涛想：“也许，陈金波近来有些思想活动。”他想用一个什么方法团结他，教育改造他。针对这个公安局督察长出身的人，他觉得很费苦心。

第二天，江涛起得很早。忠大娘舀了一铜盆洗脸水，放在地上。他洗了脸，喝了开水，走到村北里去。秋天去了，冬天还未来，蓝色的天上，荡着几片红色的霞云。西北风把梨树的叶子吹得红了，黄了，落了。吹得杨柳树摇摆着枝条，在晨风中嗤嗤地响着。张嘉庆和朱大贵叫着运涛教导游击队员们打野外。一班班、一队队，在秋后广阔的田野上做着战斗演习。他们提着枪，弯腰跑着，匍匐在坟地上做着战斗的姿态。如今，军事对于江涛还是陌生的。他们每天到运涛那里听他讲战斗实例，接受经验。他又觉得这次来锁井有很大的不同。这个变化，在心理上，在感情上有所感触。在大暴动的时候，在抗捐抗税的年月里，环境是那样，革命的队伍又是那样。这早晚，日本鬼子踏上中国的国土，环境变了，革命的队伍也有所改变。人们为爱国的热情所鼓舞，抗日的工作，到处受到欢迎。这政治形势的变化、阶段关系的变化、统一战线在民族革命中的作用，一到实际工作中就很明显地体会到了。他想：党是英明的！他带我们走上了革命的康庄大道！走向胜利！正好这时运涛回来，在军事上对他们有很大的帮助。

江涛从操场上回来，接到张合群同志的来信，叫运涛到东老淀去接洽关系，听从分配。信中还说：孟庆山同志奉中共中央的命令来到冀中，开展敌后游击战争。吕正操同志带着东北军一个团也留在冀中，自卫军将移至滹沱河北岸一带，接近高蠡地区。这样便于感受到老区群众的温暖，便于扩军备战。党指示运涛去接洽关系，接受任务。江涛走到春兰家去，对运涛一五一十地说了。运涛很觉高兴。

江涛在忠大伯的炕头上，召开了县委会。他说：“目前日本鬼子攻占了平汉、津浦两条铁路，形势上大致肯定下来。眼下要抓紧空隙扩大抗日武装，建设抗日民主政权，开展统一战线工作，促成团结抗日的新形势。”他们决定：运涛到东老淀去。张嘉庆带部分队伍去打游击，锻炼锻炼，另一方面，也需要扩大队伍，江涛到人民自卫军去。会开完了，江涛躺在炕上打了个舒展，坐起来，耸动了一下浓厚的眉毛，觉得肩膀上责任实在重大。一会儿，忠大娘端上山芋粥来，江涛说：“吃完饭，我想回家去看看。运涛要走，有事情打发通讯员去叫我。”

嘉庆说：“去吧！我放你的假，回来的时候，带点好吃的东西回来。”

江涛说：“好！你就是爱吃，有好酒还爱喝二两！”江涛吃完饭走出来。到了北街口，穿过梨树行子，踏着小道上红色的落叶和枯草走着。正在低头走着，猛地天上飞过两行雁，嘹亮地叫着。他停了脚，抬起头看雁行在高空中飞过。低下头来的时候，从苍黄的叶隙中看见远远地走来一个女人。他心上不由得抖动了一下，离远看去，身材、步态，都像是严萍，仔细看时，果真是她。她穿件蓝呢上衣，纽扣没结着，露出素蓝长褂，脚上穿着黑色的便鞋匆匆走着，安谧的眼神里似乎埋藏着莫名的忧郁。江涛心上一时受了压迫，紧张地跳动着。

当严萍看出是江涛的时候，两只脚几乎跳起来，伸出她的两只手，两步并作一步跑过来，笑着：“江涛！我去换了件衣服。”江涛说：“好！你冷了？”

江涛乍喜之下，抢上去攥紧了她的手，又伸直两手，扠住严萍的腰对她说：“我也想跟你谈谈！”但稍一冷静，思想的触角即刻收缩回去，下意识地把手放开。一片黑色的影子从脑海中掠过，好像晴日间掠过一片乌云。

他这种思想上的变化，严萍并没有发觉，她说：“过去我老是担心，直怕见不到你，如果见不到你，我的心上是空虚的。”当然，她所担心的，不只是工作上的事情。从和冯登龙那桩事情之后，她经常担心着和江涛的关系。有一次，她想和江涛谈谈，把事情谈开，也就放心了。江涛拒绝了她，还给了她个脸色看。自从那时起，她就想找个机会向他剖白一下。因为她了解江涛不是那种思想狭隘的人。她也明白江涛思想开朗，胸能容物，必定会原谅她的。

江涛问：“你这时候做什么去？”严萍说：“我想回趟家。天冷了，我添了一件衣服。”江涛说：“是的，天凉了，我也家去看看。运涛要走，他还说带春兰去。”严萍说：“也好！走远道儿，两个人也不闷得慌！”说着白净的脸上有些红润，两只眼睛水波波的，说：“回到家里，老是过兵，飞机又炸了城里，动乱的时候来临了！……哟！这些日子工作忙，好多天不谈了。”严萍说着又牵起江涛的手，把脸偎在江涛的肩上，作为一个老朋友，这本来不算什么，可是江涛心上印着未治好的创伤，就觉得有些不自然，江涛轻轻地把她的手推开。这时严萍下意识地感到江涛有些冷淡。尤其走在这个梨林里，她想到几年以前，他们曾在这梨林中拥抱，而且定了终身，这是他不会忘记的。

两个人下了千里堤，走到江涛家门口。一进门江涛就喊：“妈！萍妹子来了！”

妈妈一步一步走出来，手里端着一扇鞋底子，把针在头发上磨着，觑觑了一下眼睛，说：“喔！萍妹子呀！忙来，忙来，房里坐。”说着，她扯起严萍的手走进屋来，拾掇了炕上的活计，打扫了炕沿说：“坐在炕头上，我给你炒花生吃！”

严萍说：“我不爱上炕，我不会盘腿，就坐在炕沿边上吧！”她看到涛他娘已经变成了一个白发老人，面皮也曲皱了，腰也弯了下来，心里想老人家经历了多少事故，心上受了多少的惊吓和磨难，但她的眼神还是刚强的，两只手还是灵敏的。

江涛问：“这些天以来，严老先生好吗？许多日子不见他了。”严萍说：“他很好……我父亲总说，咱们的救国会闹得不错，他很想念你。他说，你可能是在‘里头’负了责任。他想自己出生在士绅家里，你不找他，他当然不好意思来找你。”

江涛说：“有些日子不见了，我很想去看看他。他倒没走？”

严萍说：“他坚决不走！要和日本鬼子周旋到底！”

江涛问：“他对抗日救国的态度怎么样？”

严萍说：“从历史上看，他是痛恨异族入主中原的！他说很想和你谈谈，你可以去看看他吗？”说着，两只眼睛瞟着江涛。

江涛觉得很不自然，低下头去说：“可以，也有必要去和他谈谈。”

严萍紧跟了一句说：“今天可以去吗？”她的心情是迫切的，要急切地解决一个思想上的问题。

江涛说：“有些日子不在一起了，在家里玩一会再去，家里虽然茅草，可是一走到家里，心里就感到服帖。”是的，这是一个久经忧患的家庭，它经历了几个革命阶段，带着一身创伤，但乍看起来，门窗还结实，房屋也无多大变化，还是那个老样子。

严萍说：“当然是，家屋虽然茅草，可是，它是革命的摇篮。一走进家里，身上就感到温暖、服帖。”她说着，像小孩子一样用鼻子笑了一下。

江涛点了点头，并未说什么。

母亲用簸箕端着花生走进来，听他们说要走，忙把簸箕放在炕沿上说：“可不能走！吃了饭再去。昨儿晚上，我还打了两个灯花儿，想是今天有点什么喜事，果然！”老人把花生撒在炕上，又退回两步，拍了拍手笑着，看看严萍，又看看江涛，说：“你们什么时候成亲呀？十几年了，老是叫别人给你们操心！”她这么一说，江涛低下头不说什么。倒是严萍脸上发红起来，也不知怎么说好，她不好意思地轻轻地笑了一下。

他们吃着花生，喝着茶，严萍和母亲叙了一会子家常，就从家里走出来上大严村去。母亲留不住，偷偷地跟出门来，扒在墙角上悄悄地看着，摇摇头自言自语地说：“什么时候能办了这门亲事？”她意味深长地叹着，又笑眯眯地走回屋去。她希望早一点给江涛成亲。

深秋了，太阳照着梨树上的叶子，闪着红色的黄色的亮光，他们沙沙地踏着落叶，并行走在梨树林里，感觉到今日的梨林分外亲切幽静。看到故乡的一草一木，一苇一树，都会撩动他们心中的感情。尤其是这片生长在家门上的梨树林，和他们的生活、他俩的爱情有多大的关系呀！这梨树林是他俩历史上的见证人。江涛仔细看着这梨林，每一个树杈，每一片草地，他是那样的爱它们。严萍弯腰拾起一片通红的叶子，用手指头捻了一下，笑着说：“你看这片叶子多红！多亮！”说着放进江涛手上。

江涛用手指捏着叶柄看了看，说：“是的，红红的叶子！”他的思想跳到了别处。

严萍说：“江涛！我早想咱们应该好好地谈谈。”

江涛漠然地说：“可以谈谈。”他的语音是那样的轻渺，使人听了似乎不带一点感情。

严萍见江涛神情冷漠，便也不再说什么。按严萍的遭遇说，她无法忘记对江涛的友情，尤其探监时在监狱中的那一夜，她更是不会忘记的。冯登龙阵亡以后，她想这件事情算是过去了，心情轻松了很多，她又带了些书报和吃的东西去看望江涛。那是她惟一的安慰，她非常重视这个友谊。如今事过境迁，她感到铁窗之下的感情已渐渐淡凉了，但又无法对他倾诉。江涛虽然是个有感情的人，但事情过去了，他只好经常按捺着难忘的、起伏的思潮。今天，严萍在这兵荒马乱中要和他谈谈，他一时也无法忆起已往的情绪。

严萍说：“我早就想应该好好谈谈，可始终也没很好的谈过。”严萍低头走着，说着。说话时只是唔唔哝哝的。

江涛说：“在监狱里的时候，听你谈到登龙的死，也曾为你难过。可是现在，不知怎么，我懒于登你们的门了。咳，从那时起，我怕到保定！怕去西城，怕过寡妇桥，怕见思罗医院后边的墓地！所以出了狱，我拜访了严老先生，马上离开了保定，到北平去了！”他们走上了河堤，河滩上清凉凉的流水在缓缓地流着，在秋天的阳光下泛出白色的光亮。江涛深有感触地说：“你看这河水，我们的友情就像这河水一样源远流长，再高的山，再深的谷也难隔断我们的友情，让我们永远做最亲密的朋友吧！”他想：已往的事情既然过去了，再没有必要谈它了。

严萍听了这句话，猛地打了个愣怔。她觉得这句话意味深长，可是叫人怎么体会呢？有时她也觉得时光一天天地过去了，往日的感情，变成河水一样淡凉，像秋天的高空一样缥缈。慢步走着，抬着看那清凉的天空，有两只水鸟，远远地从沙滩上腾空而起，啾啾地叫着，一直飞到天上。她想想过去，看看现在，由不得睫毛湿润起来，她抬头看了看江涛，又深深地埋下头去，陷入沉默。

江涛说：“我希望你能在群众运动里，在这伟大的民族革命战争中锻炼自己。这样，对革命对自己都会有好处。”

严萍带着眼泪笑笑说：“是的！我愿跟你一起前进，向你学习！”这是一句老话，也许如今说顺了口，说完又朝江涛笑了笑，由不得脸上红润起来。

江涛说：“可惜早下决心就好了！”

严萍看了看江涛的脸色，说：“这也很难说，也许所谓小资产阶级思想，一时聪明，一时糊涂，干事优柔寡断。到今天也就很难说了，希望你原谅我！”她听江涛的谈话，似乎是讥讽，又似乎是孩子时候的诙谐。但是，她没有别的话可说，只有如此罢了。本来她不想一下子谈得这样深刻。可是急迫的心情，实在按捺不下，话到嘴边就冲口而出了。而后，她又觉得后悔。确实，她并未做错一件事情。

江涛说：“过去的事，不要再谈它吧！一个人，好像走路疲乏了，坐下来休息一下，掸掸身上的尘土再走！”他感到确实如此。他倒不恨严萍母亲对严萍婚事的糊涂和专断：他恨严萍的软弱，恨自己无能。那咱，严萍并未中断了革命，也并未抛弃了对他的情谊，不知怎的，如今却走在一段泥河里，使他们的感情不能前进了。




        

三十六

到了大严村，虽然五年过去了，严萍家门前还是那个小水塘，塘边上还是那几棵老柳树，还是那个黄油小梢门，院里还是放着那辆大车。一进二门，听得见屋里有个老人在痰喘，严萍喊：“爸爸！江涛来了！”

严知孝听得院里有人喊，而且说是江涛来了，他慢慢吞吞地走出来，站在台阶上，睁开眼睛一看，颤颤巍巍地笑了说：“啊！江涛！你来了！”说着走下阶台拉住了江涛的手，走进屋里。虽然还没到冬天，但他已穿上了一双两道眉的老头棉鞋，穿上了一件棉袍子。江涛看得出来，还是他那件蓝绸袍子，只是如今褪成灰色的了。今天严知孝见了江涛特别高兴，当然也不一定只是为了严萍的事情。他记得在开救国会的时候，看见亲手培养过的青年人已经成长起来，在会场上说起话来，旁征博引，入耳动听，博得人们的好评，这在他老年的心上，感到说不出的高兴。不过当时为了严萍的问题，他很难解释。今天，江涛以领导者的身份，来到他家登门拜访，即便思想上有些嫌隙，一见到江涛也就迎刃而解了。这是老奶奶那间房，屋里还放着那两只红油柜子，墙上挂着保定书家姚锷的魏碑屏条，姚丹波的松鹰，陈家楷的墨梅，桌上放着一套《韩昌黎全集》，集上敞开着一套《古文观止》。严知孝也坐在炕沿上说：“听说你们成立了队伍，就在这锁井镇上驻？”

江涛说：“是的，建立了队伍，正在训练，我们还想请严先生出来指导工作呢！”

严知孝笑着摆了摆手，说：“咳！不行了，不行了，老了！以后只有看你们的了。世事如白云苍狗啊，眨眼之间就过去了！革命，我是赞成的，五四运动我也参加了。我非常同情革命，这是去旧迎新的事。”又说：“说到这里，江涛！你是知道的，只要是你，只要是你们需要我，无论什么时候，我还愿意在这抗日上卖卖老。可是，我上了年纪，性格孤僻，有什么不妥当的地方，还希望你们多多帮助我。这就是你对我的尊重了！”

江涛说：“我们很赞成严先生的民族气节，所以才提名请严老先生参加救国会！”

严知孝听了，立刻觉得轻松愉快，耸动胸脯，轩然大笑了说：“想干也干不好了，老了，有勇气没本事。退回十年，我还想跟你们一块跑跑。如今，只有闭户读书，聊作清谈而已！保定失守，大军撤退的那几天里，我到公路上走了好几趟，看国民党的兵排山倒海地退下来，心里着实难过。可是，我自己也拿不出办法来，心里烦闷，我翻开古文，读了几遍《李陵答苏武书》。读到‘男儿生以不成名，死则葬蛮夷中……’的时候，我恨不得大哭一场！有人叫我向南走，我说我哪里也不去，生于斯，死于斯，葬于斯土也就算完了。江涛！你们挺身而出，也算得是关怀桑梓，多给地方上办点子好事，保护乡里人们不受异民族杀害，我非常拥护。从历史上看，凡是异族入主中原的，没有不失败的，这是我的老论点。根据中国的国情，长期抗战就能打败日本帝国主义，这是正确的论断。”说完，他又轩然大笑了。

严萍看父亲今天说得高兴，就说：“慢慢谈嘛，爸爸！”

严知孝说：“好！慢慢谈！以后，儿女的事情，由儿女自己去考虑，我也不多管了。我自己既没有出息，不能给儿女们一条道路，就让儿女们去走自己的路吧！”他把一块毛巾折成四方块，抹着胡子，清了清嗓子说：“自古男儿志在四方！从此以后，我们再不勉强孩子们的事情了！”

严知孝留江涛吃了饭，又互相交换了意见。今天，他们谈得很融洽，也很广泛。关于抗日武装问题，关于统一战线问题，关于民族气节问题以及战争中的经济负担问题，都交换了意见。严萍送江涛回去的时候，严知孝也送到门外。他站在门口上，看着严萍和江涛并肩走着，直看到两个人的背影隐没在梨树丛中。他暗自点头兴叹，想：“也许他们能好起来！”于是，严萍和江涛的问题，又在他年老的胸怀里留下无尽的希望。但他一想到江涛那强烈的矜持的性格，他觉得那种希望，又近乎是奢望。这种幻想，长久的徘徊在他年老的心上。

第二天，江涛和张嘉庆在忠大娘的热炕头上吃早饭的时候，听得有个女同志在院里喊报告。张嘉庆咕咚地跳下炕来，走出去看了一下，是严萍来了。她手里攥着一把红叶，像深紫色的花朵。张嘉庆上下打量了她一下，笑眯眯地说：“呵！我以为是谁呢，是严萍来了！这下好了，你一来，江涛就更高兴了。”

江涛用眼睛翻着他笑着，但没有开口。严萍歪起脖儿，怔了一下说：“几年过去了，还是那么爱耍贫嘴！”

嘉庆说：“当然是！在你那间小小的绣房里，曾经拜会过；你还念着我们大诗人悼列宁的诗句，他又说又笑念着：‘太阳没了，在那西北的田郊……’哈哈！”说着，他手上拿着筷子，在炕席上手舞足蹈起来。

朱老忠端着碗也凑过来，说：“那时我也见过你。”

严萍走过来，说：“老人家，我多咱看见您都高兴！”

朱老忠说：“当年江涛在第二师范被围的时候，我和志和到你们家里，当我们在屋里谈话的时候，你还在门外偷偷地听着，那时你是什么心情？”

朱老忠说到这里，可就动了严萍的心，她觉得很不自然，一抹红晕移到脸庞上，登时滚热起来，她说：“咳！过去的事不谈了吧！”

张嘉庆说：“你这是新学的俏，进门喊报告！”

严萍说：“这是时代呀，时代如此嘛！将军们在这屋里，我能冒冒失失地闯进来吗？”说着红起脸笑了。

笑声刚落，朱大贵喊着报告走进来。江涛问：“什么事？这么急？”

大贵说：“侦察员报告：河身里过来了一股队伍！”

江涛打了个愣怔，紧盯着他问：“什么队伍？有多少人？从南来还是从北来的？”

大贵说：“说是县上的保安队，从南来的，有一百一二十支枪，四辆大车，一门小炮……”事情急，大贵说得更快，他就是这个脾气。

江涛问：“都是一些什么样的人们？”

大贵说：“车上坐着家眷，还有县长，穿着蓝布袍，戴红风帽。还有一个保安队长，穿着黄布大衣。保安队们都骑着马，他们打算在锁井镇打尖。”

江涛问：“他们要到什么地方去？”

朱庆在门外头听得问，扛着他的破粪杈子走了进来，说：“从前边村上我就跟上他们了，我背着筐跟着车捡粪，听他们说话儿，口风之间，说是要上静海，是什么民军总指挥张荫梧给他们的命令。”

江涛一听到张荫梧三个字，他就明白了。张荫梧原是晋系军阀，曾担任过军长、北京市长。阎冯讨蒋时，任前敌总指挥。讨蒋失败后离开山西，回到故乡博野县搞四存中学。后来搞七县专员，办平民教育，其实是暗地里准备力量企图再起。抗战初，蒋介石派他担任民训处长。当日本鬼子占了保定，国民党大军撤退的时候，张荫梧曾有过一个梦想：要在日军进攻滹沱河流域的时候，组织滹沱河两岸的群众武装，布置所谓“民兵防线”。用群众力量打击一下敌人，借以提高身价，炫耀自己。事实上，这只是一个梦想，他没有撒下这把种子在群众里，在群众的心目中也没有这种威信。只是在日本鬼子打到望都的那天晚上，收集了七个县的保守武装一兜带走了，住在磁州彭城镇紫竹林山上，进行整编训练。建立了河北民军总指挥部，自己当起总指挥来。江涛说：“日本鬼子来了，他不向南跑，却向北走干什么？他们带着枪支人马，可能还带着库款。”

庆儿接话说：“对！看样子车上坐的净是些贪官、污吏、土豪劣绅。车上还拉着几个箱子，我知道那是盛洋钱票子的箱子。”又说：“那个队长骑了一匹大白马。”

江涛沉思了一下，对庆儿说：“你快去，把运涛叫来。”庆儿听了，背起粪筐去叫运涛。

不一会儿的工夫，运涛来了。听到这个情况，他说：“这是你们的工作，还是你们商量，离开故乡十几年，有些情况我也不熟悉了。”张嘉庆笑了说：“你忙算了吧！你当过兵，打过仗，我们干了什么了？”江涛说：“你还是老大哥呢！”运涛怔住，不说什么，严萍在一旁笑着。运涛犹疑了一会子，才说：“这些个大人老爷们，平时吸尽了老百姓的血汗，享尽了人生富贵。如今，日本鬼子一来，撒腿就跑。这位太爷也特别，他不向南跑，却向北跑，不说也明白了！咱们应该强硬干涉！”说着，不住地耸动着浓重的眉毛。

嘉庆看运涛表示了态度，就跟了一句，说：“向北跑干什么，北边是天津北平，那里是日本鬼子的据点。……”又扭过头儿，对运涛说：“大哥！你忙搭搭手儿吧！我们都年轻。”严萍也说：“我们可干过什么呢？”

运涛说：“这无疑是要去投敌！我们要以老百姓的身份，向他们提出来：国家官吏，应该守土抗战。人不抗战，枪炮子弹可要留下！”

庆儿看了看运涛，又看看嘉庆，两个黑眼睛滴溜溜地转了转，他说：“是呀，要是带到敌人那边去，不增加了敌人的力量了吗？”于是，运涛派大贵根据这种精神前去交涉，又命令嘉庆把队伍调到千里堤上的河神庙底下，挖好工事，准备打仗。

一听说要打仗，平时看起来整整齐齐的队伍，可就乱哄哄的了。有的枪上没有了背带，有的丢了子弹袋，跑起步来，子弹在衣袋里哗啦乱响。游击队员们，有的穿着袍子，走起路来吐噜吐噜地拖泥带水。有的一说打仗，心里先打寒颤。队长们费了很大的劲，才把队伍带到河神庙底下。老百姓们听说要打仗，牵着牛的、轰着车的、抱着孩子扛着被褥，跟头骨碌地往村北里跑，尘土扬起老高。

张嘉庆出了满头大汗，嘴里不住地说着：“这队伍光训练不行，非在战场上实战锻炼才行，今天实战一次，正好演习一番。这个战斗还得你指挥。”运涛说：“不，还是由你指挥！”嘉庆说：“这就难了，我怎么能指挥战斗？你是吃过见过的。”

运涛点点头，说：“好！就这样子吧。”他把两个中队拉到堤上，布置好了。留下陈金波的中队，在柳树林子里做预备队。陈金波参加不上战斗，心怀不满，站在一边看着，他想：不穿军装，这叫什么队伍？这是花子队，和叫花子一样！心里直觉得好笑。

朱大贵带着庆儿和几个游击队员，赶到小木桥那里，看见那股保安队正急急慌慌地向前走着，便迎头上去，离老远答了腔说：“请问，是哪一部分？”

保安队长是个长个子、胖胖的、大眼睛的人，听得问，指着车上插的小白旗儿说：“我们是县政府！”

大贵问：“县长不是跑了吗？怎么又回来了？”

保安队长说：“奉张荫梧张总指挥的命令，上静海前线去！”

大贵说：“上级有命令，国家官吏应该守土抗战，日本鬼子打来了，应该抵挡一阵子。弃官逃走，无论怎么说也是不应该的。”

那个保安队长听着话不顺耳，冷笑了两声说：“什么命令不命令，军队都撤完了，我们还留在这里干什么？本来我们要上磁州，到民军总指挥部去，半路接到命令让我们深入敌后，往静海一带，一来县长要回家看看，二来发动地方国民起来抗战。”说着，他用马鞭子指挥了一下，保安队员们动起手来，噼里啪嚓把子弹推上膛去，如临大敌一样，加速前进。大贵再说话时，他们连理睬也不理睬。庆儿看他们没有接受建议的意思，鼓起肚子向前走了几步说：“这锁井镇上，我们的队伍可早就住满了，要是硬过，可别怪我们不留面子。”

保安队长把脸一沉说：“你们是哪部分？”

大贵愣了一下说：“我们是第五大队！”

保安队长嘟哝着说：“中央大军都撤完了，哪里还有什么军队！”又问：“你们是什么第五大队？”

大贵理直气壮地说：“我们是群众武装，救国会的队伍。”

保安队长还是待理不理的，一直打马前进。大贵没想到，说这“群众武装”，说这“救国会的队伍”，在本地人耳目里是那样的响亮，而在逃亡官吏耳朵里，说不说的和没听见一样。保安队还是快速前进，他们想三步两步闯过锁井。见这情况，大贵和朱庆赶紧动身跑回来，把情况向运涛做了报告。运涛看劝告无效，扭过头对江涛说：“怎么样？来吧，先吓唬他们一下子再说？”江涛点个头说：“你指挥吧！”

大贵说：“对他们就得连吓唬带劝说。”

运涛下了决心，拿过老占的盒子枪，首先向空中开了一枪，紧接着大枪一齐响起来。游击队员们第一次打仗，趴在堤坡上大杨树底下，凭借着有利的地形，一阵阵射击着。保安队一听对方开了枪，也慌忙打到隐蔽地带，开枪还击。县长和车上那些家眷们，跟头骨碌地滚下来，找个隐蔽地方藏起来。江涛和张嘉庆蹲在堤坡上大杨树底下，监视着敌人的行动。子弹如同火色的飞虻，一群群腾上树梢，啄下一片片秋黄的叶子。在运涛的身旁，一群群飞虻跳在地上，腾起一股股干扬的尘土。他嗅着烟硝的气息，细听各种杂乱的枪声，由不得笑了说：“听吧，门当户对，都是老套筒，老得没牙了！”

严萍觉得有些好奇，弯着腰从堤坡下头跑到运涛跟前，说：“怎么？听枪声你就能……”

运涛说：“各种枪的声音，都不一样！”又问：“你不是怕炮声吗？”

严萍笑了说：“那是年轻的时候，不知怎么，大革命起来什么也不怕了。”

运涛说：“这也是锻炼出来的。你在这革命的熔炉里熔炼了这么多年，经过几次政治波浪，当然思想上会有很多进步的。”说着，打发庆儿叫了各中队长来，嘱咐他们：“今天借机会试试枪支，看看有什么毛病。不要瞎放枪，要节省子弹，我们的子弹是没有来路的！”

陈金波说：“我才说试试枪，怎么也打不响。一看，早没了撞针！”

张嘉庆瞄了他一眼，半讥半诮地说：“这就叫秀才造反三年不成，你算是嘉惠了敌人！”他不经意地脱口而出，他没考虑这句话应该怎么说法，对于他们——溃乱中的封建势力，当然要尽可能争取他们站在抗日战线上。陈金波听得说，腾地羞红了脸，低下头去，再也不说什么。

枪声时断时续，响了半天，看看天快晌午，这头不放行，那头还在坚持战斗。两头都不见伤亡，都无力结束战斗。运涛说：“他娘的！真是欺侮老头没辫子，来，嘉庆！打他一枪！”说着，张嘉庆把盒子枪插在腰里。游击队员们听说张队长要打枪，都喊起来，都知道张嘉庆好枪法。有人把一支新三八大盖送到他的手里，他拉了拉枪栓，看了看枪膛，拉长了嗓音大叫一声：“朋友们！不客气了，先拿你们的帅旗！”喊着，一声枪响，眼看车上插的那面小白旗呼啦地倒下去了。

游击队员们停止了射击，一起鼓掌叫好，说：“再来一下！”

张嘉庆说：“算了，就这一下，好货不多见，都是中国人！”说着，那头也停止了射击。运涛笑了说：“嘉庆同志真是好枪法。”

正在这刻上，堤北里远远走过一个人来，慌忙地走着，大声喊叫：“停住！停住！别打了！”走近一看，原来是严知孝。他走着，不住地弯下腰喘气，严萍赶上去扶住他。严知孝说：“不能打了，无论如何不能打了，有塌天的大事担在我身上。那不是别人，正是咱县的县长，要去静海看家，拐回到大后方去，现在我家里呢，走吧！到大街上去谈谈！”

严知孝拉住运涛、江涛和张嘉庆向西锁井去。路上严知孝探询运涛，问他的主意。运涛指着手里的枪说：“目前在抗日战争里，就是缺少这个玩意儿。要是有了枪械，我们有的是人，有枪有人，队伍就成起来了。”严萍也说：“爸爸！他们到大后方去，那里枪炮子弹有的是，我看让他们把枪留下。”严知孝点点头说：“商量一下吧。”

严知孝自从“九·一八”以后，日本鬼子进占满洲，攻击上海后就无心教书了。从北平回来，江涛出了狱，他就把保定的小房交给朋友，和严萍搬回乡里，在故乡定居。凭着他父亲的老势派也常有人因乡俗事情来找他，因他和衙门里的人有些来往，也断不了进进城，走动走动衙门，消遣光阴。在调解是非上，他既不希望哪家把官司打胜，也不希望哪家把官司打败，只是做些息事宁人、调节口角是非的事。这样一来，他的名声就大了，因为他是读书人，谈吐不俗，而且说话一往直正。一说起严知孝来，城里人们都佩服。今天县长来拜访他，也是因为在县里常听到人们说，再者有着严老尚的时候，惯爱标榜自己，扶危救国；凡是远来的、近走的，有什么困难，有求必应。父亲传下这套衣钵，严知孝也还遵循这个老习惯，只要有人找到他的门上，没有不答应的。

严知孝拉着运涛江涛和张嘉庆走进鸿兴荤馆，打发掌柜的把王楷第叫了来。王楷第满身风尘，黄瘦的脸，袍子马褂上沾满了泥土。一进门，先哈了个腰，摘下红风帽，露出黑缎子帽盔红疙瘩。他说：“对不起，既有冒犯，理应到府赔罪！”他拱起两只手，深深地弯腰作了一个揖。

严知孝起立让座说：“没说的！这是救国会的运涛、江涛和张队长。”又指指王楷第说：“这是我的老朋友！今天你们既然来在我的门下，我做东道，请诸位喝杯酒！”说着，得意地捋着他的苍白胡子。

王楷第又站起身来，弓下腰，连连打拱说：“实在对不起！实在对不起。”

严知孝左手抓住王楷第的袖子，右手抓住运涛的手，喘了一口气说：“我先说一句，今天天气冷，又刮北风，你把人撤回宿营地。”又对王楷第说：“时辰不早了！你也打发人们赶紧进镇，打打尖吃点东西。”他又摇着两手说：“不论有多大误会，今天由我一人承当。不然，今天这事我就不管了！今天咱们都是朋友相见，简短截说，有一句说一句，说一句算一句，我严知孝向来不说废话。”说着，他打发跑堂儿的端上酒菜，又支使严萍给大家斟酒。休息片刻，他两手扶在桌子上对运涛说：“你说说你的意见！”

运涛立起身来，敞开洪亮的嗓音说：“我代表救国会，以广大群众的名义建议：国家官吏，应该守护国土。弃官逃走是不应该的。你们平时挣钱养家，搜刮民财，吃不完，穿不了，享尽人间富贵；日本鬼子一来，广大群众希望你们抵挡一阵，可是你们一溜烟往南跑。既是跑回大后方也罢了，可是你们要往平津跑。”过去，运涛在统治阶级的压迫之下，多少年来，心里的忧郁无法发泄，今天如同决堤放水，话也收不住了，扬眉吐气一直说下去。

王楷第看运涛慷慨陈词，脸上红堂堂的，他小腿肚子打着颤说：“实在惭愧！在下本来是坚决抗战的，不然也等不到这会儿才走。不过上了几岁年纪，万一打起游击来又不方便。因此张总指挥调我到南边去。可是，家有八旬老母在堂，我又想回去看看。”

运涛说：“你可知道中共中央提出的统一战线政策？”

王楷第听得问，两只眼睛盯着看严知孝，看他怎么摆布这盘棋。严知孝看运涛态度强硬，便说：“甭多说了！这统一战线政策，无非是各党各派各阶层都参加抗战。叫大家都有机会参政，集中力量对付日本帝国主义！”

江涛说：“统一战线之下，有钱出钱！有枪出枪！如有贪官污吏，拐款携械潜逃，那是不能允许的。”

王楷第看江涛的神色，想到“拐款”“携械”确实是个不小的罪名，深恐引起再大的纠纷。他明白大车上确实有大批库款。想到这儿，两脚不由自主地颤抖起来，额上沁出几颗大汗珠子。

严知孝看今天场面不平稳，运涛态度强硬，江涛和张嘉庆脸上也有些风火，于是他郑重其事地说：“今天，我们就是相见以诚！有什么说什么。站在朋友立场，消解纷争！”他因为多喝了几盅酒，脸上泛起红光，喘着气，两只颤抖的手举起酒杯说：“我说句公道话，两方要是遵服，请满饮这一杯。要是不呢，你们打你们的仗，自此以后，在朋友场中，我严知孝就再不出头了。说实话，王县长是有了年纪的人，愿去大后方就请去，但就不必回静海了。谁不知道静海县离天津八十里地，一日之遥就到鬼子那头。救国会这头，都是真正的保卫国土的人们，可枪支弹药是缺乏的。”说着一口痰涌上来，憋得满脸通红了，喘息了一会儿，才又闷声闷气地说：“这么办，王县长带上足够的银钱旅费，带上车辆和警卫人员去大后方。其余的人和枪炮子弹留下来抗战吧，这样办，对国家对民族都有好处！”

运涛一听，就势说：“严老先生的话，我们完全遵服。来！看在严老先生的面上，我们喝干这杯酒！”说着江涛、嘉庆也端起酒杯，仰起头一饮而尽。

王楷第瞪着眼，呆呆地看着这局势，觉得事出意料之外，但也无可奈何，只是勉强端起酒杯说：“好！国难当头，我也满饮这一杯。”

严知孝看第一炮打响了，他悲壮地举起酒杯，浑身打着哆嗦，两滴泪流在眼眶上，用黄钟大吕的声音说：“咳！时至如今，也无话可说了！这就到国破家亡的时候了，我们祖先留下这样大的版图，只可惜他不孝的子孙们无人守住疆土。眼看国土沦丧，这亡国奴的帽子就要戴在我们头上！咳！王老，你要上大后方去，你就请去吧！我是不走的，我要停在这里看着，看看到底有哪一个能作为祖国守土的疆吏！救国会拿起枪杆抗日，与倭寇周旋于敌后，是好样的！中华男儿有人守土抗战，真乃可喜可贺！现在两家纷争算是解决了！”他痰喘了两声又振作了精神，义气轩昂地说：“古语有云‘燕赵多慷慨悲歌之士！’于此可见！”

运涛见这位老人真的动了情，也悲壮地举起酒杯，用洪亮的嗓音说：“好一个‘燕赵多慷慨悲歌之士！’来！共饮这一杯！”

说着，大家共饮了这杯酒。

吃完了饭，王楷第带了一辆大车，几匹牲口，二十多个保安队员，带上家眷、行李，就起程向大后方走去。张嘉庆和江涛把王楷第留下的保安队，编了一个特务中队，补充在大队里。朱老忠和庆儿他们把车、马、枪、炮、子弹拉回东锁井，放在冯老锡大院里。朱老忠笑眯眯地说：“好啊，咱们这家业闹起来了！有了大车，有了大骡子大马，来吧！这‘日’可就抗大了！”张嘉庆拉了运涛一把，伸出大拇指头说：“好！没白参加北伐，没白住了监狱，没白上了延安……”严萍听了，也在一旁笑了。江涛也挺高兴。

救国会解决了保安队后，算是得到一个大的胜利，也就把冯贵堂释放了，目的是叫他看一看形势，叫他有所觉悟。运涛认为这是分外的希望，江涛和嘉庆却认为形势变了，也有可能。严萍没有说什么。




        

三十七

冯贵堂眼看着救国会解决了保安队，也就镇压了锁井镇上的封建势力。他秉性难移，实在有兔死狐悲的感觉。回到家里，成天价唉声叹气，忧惧焚心。他失去了亲生女儿二雁，直到如今没有消息，不知道这孩子落在什么地方，什么人家。他觉得女儿的丢失，比绑了票，比撕了票还难过，风声传出来，丢人也是一件大事。再者，游击队查哨不留情面，直在队部里关了几天。几个姑娘的装相，不用人说，自己也觉难看极了。第三件事情是，棉花、布价受了战争的影响，大遭赔累。他的脸色，不几天就像焦梨一样黄下来，眼窝陷进去，两撇黑胡子乍起来。依他的秉性，向来是骑在别人脖子上拉屎，凡事不让人的。血管里滚动着剥削阶级的血液，一旦受了什么委屈，当权派盛气凌人的报复情绪，就在心房里鼓噪着，叫嚣着。这几天，他一睡下就做噩梦，在梦里咬牙错齿，说着胡话。白天像个老虎一样的龇着牙，瞪起眼珠子哼哼着，唬唬地，恨不得一嘴吃个人。

冯贵堂的老毛病：斗争越是尖锐，性格变得越是阴险，行为越是残忍。这几天他很少上街，成天价坐在过厅里，盘算着报仇的阴谋。他给唐河岸上的大劣绅佟老五写了一封信，打发人秘密送去。

时运不济，走着一条路的人们就会遇到相同的遭际。他在烦闷中，拜访了大刘庄村长刘老万。刘老万也和他遭到同样的损失，运到天津去的棉花，因为战争的硝烟起火了。他逃难回来的路上正遇上了溃兵，所有衣服财物都被抢光了。这天晚上，冯雅斋在烧锅上装了瓶二锅头，在熏鸡柜子上拿了两只烧鸡，走到冯贵堂家里来消愁解闷，舒散心情。冯大奶奶打发珍儿把冯贵堂从炕上叫起来，冯雅斋说：“几天不见叔叔，身上不好？”

冯贵堂打个哈欠说：“不怎么样，就是心里烦闷点，这个世道……”他走过去掀开门帘，看看屋外没有别人，又走回来说：“他们关了我，我也不能叫他们舒服过去。”

冯雅斋说：“真是想不到的事情，中央军退得这么快，出乎意料之外……”他说着取出信来，放在桌子上，又说：“黑旋风来了信，你看！还问你老人家好！”

冯贵堂拿起信来看了看，一下子睁开大眼睛说：“对嘛！就是这么办。我跟你说，侄子！别老是在家里当大少爷了，该出山了，还得出山才行。你看上头有阅轩照着，下头有咱冯家大院的声誉，说干就干起来！当然，黑旋风搞队伍不能算是正支正派。可是，树大阴凉大，将来慢慢就扶了正了。你看江涛就是这么几百人，就在县里占山为王，主起事来。听说东边孟庆山成立了什么游击军，南边又来了个吕正操，成立了人民自卫军。佟老五也在唐河岸上闹起联庄会来。我看哪，趁水和泥，管他抗日不抗日，先抓他两把，把队伍搞起来再说。将来谁的风硬跟谁跑，你看怎么样？要不呵，大侄子！谁知道这世道成个什么样？”一边说着，两撇黑胡子一翘一翘的。

冯雅斋说：“我也是这么想，不然，将来也无非是砸蒜罐子里长豆菜，非窝囊坏了不行！”

冯贵堂伸手撕下一只鸡大腿，右腿蹲在椅子上，张嘴大嚼。边嚼边说：“常言说，识时务者为俊杰，好汉子不吃眼前亏。没有人就没有势力了，没有力量了，你算没有办法。你看，这衙门口里连咱一个人也没有了，他捏咱成圆，咱就得成圆；他捏你成扁，你就是个扁，是不？我看你别犹豫，说这么办，就这么办！不然，将来也得卖后悔！……来，喝！”

冯雅斋喝下一盅酒，说：“这股红气要是不压下他去，可显得咱们太软弱无能了！”

冯贵堂把手在桌子上一拍，说：“是呀！咱冯家大院里，几辈子可没吃过这窝囊，方圆百里谁敢说咱个‘不’字！黑旋风骑马过锁井，还下马参拜咱呢，就是这共派他不认头。这事咱也想过了，自从十五年打了官司，二十年闹了暴动，咱不愿在本乡本土树立敌人，为子孙招祸。留下朱二贵朱庆他们在咱大院里扛长工。咱想：这么着有多大的冤仇也就解了。哈哈！就是给你过不去，私设刑房，他就是给你难看！我想，既有此以来，就有此以往，这话也只是咱捡着好听的说，要说不好听的，这是安排打虎捞龙计，先把他们笼络在咱的手底下，要老老实实，没有话说，他要老是掉鬼呀……”说着，左手拳紧，向下一按，右手向下一切，说：“看头！”他缓了缓口气，又说：“不是我今年五十开外的人了，我还想出山呢！”

冯雅斋说：“叔叔既然有这个话，我看我还是去，干好了，也能挽回挽回。”

冯贵堂已经喝得醉醺醺的，倒吊着两条眉毛，拧着鼻子说：“对！搞起来，先把这严家弟兄给我拾掇了。几百人算得了什么，也叫他们在大街上摆来摆去的？自古道：量小非君子，无毒不丈夫呵！是呗？你想想，快去！别错过了机会。再说，你去了，黑旋风他不敢小看咱们，你是旅长的亲胞弟，到哪里也拿得出去。人活一辈子，一生一世老守着个庄稼日子有什么劲？骆驼老了成不了马！这只是咱父子们说话，我已经给佟老五写了信去，在我当军法官的时候，俺们同过事，那人手眼大，有本事。他已经拉起联庄会来，我请他设法拉咱们一把！”

冯雅斋听了冯贵堂鼓劲的话，自觉气儿壮上来，说：“叔叔要是捧我的场，我就去！”

冯贵堂说：“去，没问题，找老山头跟着你，给你当亲兵。这人很贴手，有什么行动，他给你挎着盒子保你的镖，去吧！”

冯雅斋说：“好！说去就去！”

冯贵堂说：“想吃饭的人早下米，去吧！我这院里给你备两匹好马，还有两盘皮鞍子，穿上军装，不然叫人家小看。”他煞有介事地说着，又走过来拍着冯雅斋的肩膀说：“大侄子！叔叔跟你说句老实话，你没看过三国吗，许劭说曹操是‘治世之能臣，乱世之奸雄。’一点不假，甭听共产党瞎嚷嚷，依我看蒋先生这不抵抗政策，正是拖刀之计；先把杂牌队伍收拾了再说。你想，这华北半壁河山，蒋先生他能不要了？万无此理！我看哪，他使这拖刀之计，叫日本鬼子把这杂牌军队，把这些共产党收拾收拾，他就又回来了，这比诸葛亮的智谋还高。可是，这样高明的政策，骨肉凡人哪能看出其中的奥妙？真的到了那时候，大侄子！你就有了功了，成了‘治世之能臣’了！”

说到这里，冯雅斋把屁股一拍，说：“一点不错，叔叔见识真高，我就去！”说着，戴上帽子，得意地开门走出来。冯贵堂送到大门口，见一个黑影从房檐上闪过去，他喊：“老山头啊，老山头！”

老山头听见有人叫他，趴着房檐问：“谁呀……是大当家的？”说着，他乍煞起两只手，踩着云梯走下房来，跟着冯贵堂走进过厅里，一见桌子上摆着酒菜，心想：“今日个又要吃犒劳了！”他异常兴奋，还没坐定，就说：“大爷！有什么吩咐的？”

冯贵堂捋着两撇胡子，轻轻笑着说：“哈哈！有什么吩咐，有酒没有知音，这酒也喝不下去了！”说着，举起壶来，给老山头斟上一杯酒，说：“快喝！”

老山头两手捧起酒杯过了顶，拱起腰来，头也不抬，饮下一杯酒去，连说：“担不起！担不起！”老山头听今天冯贵堂说话挺对胃口，这几年他在冯家大院里还没这么吃香过。这早晚，在上房屋里和冯贵堂平起平坐。冯贵堂说一句话，他身上就热烘烘的。几杯酒喝下去，他觉得身上热烘起来，袒开怀襟，露出满腔胸毛。他左手抚着胸毛，右手翘起大拇指头，说：“你这么着，我老山头这会说话，我是单身一条汉！大爷有什么用着的地方，即便粉身碎骨不辞！”他咬紧牙关，瞪起眼睛恨恨地说着，真是贴心置腹。他是个筒子脾气，听不得一句顺耳的话，听上两句温存话，就不认识东南西北了。

冯贵堂看他这架势就说：“好，你算是知心人！你看这共派儿，你看这游击队，在咱村一住，朱老忠俨然成了一村之主了，完全不把我放在眼里。这样下去，咱冯家大院的声势就被压下去了，你看这还成什么体统！我给你说，这要是在过去呀，四指长的小帖儿就能治他的死罪。这早晚，这人们走的走了，逃的逃了……”他掂着两只手，又在屁股上乱搓搓。

老山头睁起两只三角眼，说：“我早看出来，大爷这一下子窝囊得不轻，这用不着搓搓手儿，别看他瞎胡乱，就怕算总账。走着瞧！卖一手儿叫你老人家看看，怎么样？”

冯贵堂瞪圆两只眼睛，气势汹汹地说：“非给小子们个好看儿不行！”

老山头狡猾地笑了笑，说：“走着瞧吧！”

冯贵堂说：“好小子！缺钱花吗？”

老山头说：“不瞒你说，这几天手里不素。这一闹兵乱呀，这枪炮子弹可飞了盘子了！”俗话说，什么虫儿凿什么木头，老山头就是吃这一行的。说着，他把匕首插在腰里走出来。

老山头喝得醺醺大醉，走到十字街上站了一会儿，听得远近村落上又响起马枪土炮。自从闹起兵乱，好多村上每晚有民团巡更瞭哨，枪炮声好像过年起五更一样响。当他在十字街上站着的时候，有几个游击队员在黑暗中走过去，看了看也没理他。他目送游击队员走远，一个人慢搭搭地走到高富贵家门口，见两扇小门虚掩着，推门进去，站在窗台根底下听了听，屋里有大梅花的笑声，也有冯贵堂说话的声音。他想：“他怎么比我走得还快？”另外一个人的口音可是生疏的，他咳嗽了一声，房里人冷不丁一口气吹灭了灯火，老山头觉得怪不好意思，走不是，不走又不是。于是，他趴在窗台上，低声说：“是我！当家的。”

冯贵堂在屋里搭话说：“是老山头？怎么咱俩走了一条道儿？”

老山头说：“是！大当家的腿比我还快！”

于是，火柴一划，满屋子又光亮起来。老山头走进小屋，冯贵堂和陈金波正在屋里吸着海洛因打高射炮。陈金波见有人来，揣起屁股要走。冯贵堂说：“坐着吧！这不是外人，都是家下人。”又说：“刘二卯说的那个？”说着，向老山头摆了一下手。

陈金波从腰里掏出个二把搂子，搁在桌子上。老山头拿起枪来，就灯底下看了看，说：“这，值不了多少钱，狗牌，切牌子货！怎么，你们也缺这么几个钱花？”

陈金波拧着颈子说：“甭提了，真是没劲！”

冯贵堂说：“你过去是公安局的督察，咱们倒常见面。如今你是游击大队的中队长，官运亨通了，我就高攀不上了！”

陈金波说：“别打臊皮了，这算个什么差使。别看过去当个小督察，一家吃穿还有余。干这玩意儿，连个买鞋买袜子的钱都没有，天天操课还挺紧。这是拾的一支破枪，弄个零花钱儿。再说，来了个老朋友，在清苑县公安局做事，也需要招待招待，听二卯兄弟说，老山兄弟是通这一行的。”

冯贵堂用手绢捏住他那鼻子，拧了一把鼻涕说：“怎么？你倒爬蹅上去了？”

陈金波说：“爬蹅什么？不瞒你们二位说，江涛那是敝人的老表亲。不过人家走的是那条路，咱走的是这条路。就是因为建立游击队的时候，咱拉了他一把。”

老山头说：“这就是了，拉了他这一把，队长你就一步登天了！”

陈金波连连摇头说：“不行，不行，人家是老革命，咱这往哪儿搁。张大队长，顶大是营长的衔，像朱大贵，又年轻，又能干，又有本事。咱这已经下半桥的人了，咱倒是想干出个样子来叫他们看看，没有这个机会，又有什么办法。”

冯贵堂说：“你们到底算是个什么根底儿？”

陈金波听说，急得搓搓脚，他说：“哪有什么根底儿，还不是没根的蓬蒿？”

老山头说：“那不成了土匪吗？”

陈金波摇头说：“也不能那么说，就算是个抗日的根底儿吧！不过，咱那个表弟呀，可是魄力过人。他哥哥回来了，那人要政治有政治，要军事有军事。在革命行里，那是才子，是一般人比不了的。还有那张嘉庆的枪法，哪……哪……那是真行！百发百中啊！”

老山头说：“你用着人了，咱给你挎个盒子，给咱碗饭吃不行？”

陈金波摇手说：“你算是不知道，老弟！他这班子人哪，还把得挺紧。有人加入，还得有抗日团体的保送，经过谈话，考查，根底儿不清，他还不要……我也想，看看不行，咱也想不干下去了。”

冯贵堂看势就势说：“也好！树挪死，人挪活！”

陈金波这几天有些烦闷。自从参加游击队，成天价不是上操就是上课，要不就是个别谈话；吃饭是大锅饭，干渣渣的小米干饭，熬菜添上一大锅水，甩上几把盐，浮头漂着几个菜叶儿。吃顿白面吧，蒸的那卷子像个枕头；睡觉就是一条大炕，铺的没铺的，盖的没盖的，伙伕马伕勤务员一块乱滚。他做梦都说胡话，“不图黎明，谁肯早起，这可算个啥？”他老是打听哪里有成立队伍的，想离开这儿。

前两天他曾找过江涛，要求到才成立的那个特务中队去工作。他说，和那些保安队们生活熟悉，合得来，好接近。其实，他就是不愿和这老农民们在一块。他觉得脾气秉性不合，要多别扭有多别扭，动不动还提他的意见。江涛向他解释：既然参加了革命，就应该安心，埋头苦炼一番，学习学习！过去过的是那种生活，今天只有和工人、农民打成一片，多接受他们的意见，才能改造自己，改造世界观。说了几次，也钻不到他的耳朵里去，什么抗日，什么工作，什么工人，农民，都是对牛弹琴，风马牛不相及，他心上像长了茅茅草。陈金波自从他老辈子祖宗就住在城里，在衙门口里当差役。他过了几年公安局、保安队的生活，帮助乡下人打打官司，弄个呈文状纸混碗饭吃。他的生活早与人民、与土地绝缘了。

自从那天打仗的时候，参加不上战斗，他就心怀不满。他总认为张嘉庆看不起他，想立个大功，叫人们看看，又没得机会。他跟张嘉庆说：有一个朋友，是清苑保安队的，在唐河岸上，他有一部分武装，现在这些武装被有名的佟老五把持。他说他有把握，把这部分武装拉过来。死乞白赖地谈了好几次，张嘉庆迫不得已，才注意了他谈的这个问题。

冯贵堂、陈金波、老山头谈了一会子心里话。大梅花捏了几碗饺子来，每人一双箸，一个小醋碗，醋里漂着捣烂的蒜泥儿。吃完了饺子，老山头先走出来。

这天夜晚，天上有大厚的云彩，夜黑天。

老山头身上披块布袋片，把匕首掖在腰上，悄悄地走出西街口。从村北里绕了一个大圈，绕回来钻进苇塘里，蹲在小道一边，用手遮着阴影，瞪着三角眼睛，东瞧瞧西看看。天气冷了，西北风刮得芦苇嗦嗦地响着。他孤身一人蹲在那里，听半夜驴叫，远方犬吠，薄明的鸡啼……他黑上心了！

在阴森的大苇塘里，老山头一连等了三天三夜。最后一天晚上，他又来等着。风刮得更紧，天更加阴沉，像漆马一样黑。在黑暗里，只看得见白茫茫的芦缨摇摆。冯贵堂家大叫驴叫过以后，听得苇塘东头来了一个人，随走随跑，嘴里打着童音的口哨，吹着愉快的小曲子，是老占走过来了。老山头只怕错过时机，心上扑通跳着，向路边移过几步，悄悄地站起身来。等老占走到跟前，一个饿虎扑食扑上去，把老占的脑袋搂在怀里。老占为了抵抗外来的扑打，机智地咬住老山头的胸脯。老山头的右手，却像五股钢叉一样，插进老占耳下的腮际，趁老占因剧烈的疼痛抖动下颚的时候，又以迅雷不及掩耳之势，把预备好的棉团塞进老占嘴里，伸开右臂夹进苇塘里，摔在地上。老山头又用双手卡住老占的脖颈。当他迈动两脚，想把全身的重量骑在老占胸上的时候，老占举起两手搂住老山头的下体，左捩，左捩，顽强地捩，捩得老山头抽动着全身的筋胳，觉得疼痛难忍，眼前一阵浑黑，眼珠迸出火星。在全身疼痛中，老山头伸手从腿带上拔出匕首，猛地向老占胸口上插进去。腥味的鲜血一下子喷射出来，喷到老山头的脸上。老山头瞪出三角眼睛，又向老占胸上连插了几刀……老占抽动着身体，不一刻，他的挣扎消歇了，刀口上咈咈地出着气，泛出血水，汩汩地流着……

老山头站在一边，愣了一会。他完成了一件长久的心愿，把带血的匕首扔在地上，出了一口疲乏的长气，从老占身上摘下那把枪，机灵地打着寒颤走出苇塘，又向村北迂回了一个大圆圈，转回冯贵堂的场院。他一个箭步跳过短墙，正蹬住草堆里卧着的狗。那狗扔地蹿出来，摇着尾巴，龇开牙狺狺地叫着。他吓唬着，那狗听得是熟人，才停止了吠声。可是它嗅到血腥的气息，又吐出长舌头舔着嘴唇跟上来，嗅嗅这里，又嗅嗅那里。

老山头走过场院的时候，从马棚里走出一个人来，是冯大有。他喊：“谁呀？”

老山头说：“是我！你还没睡？”

冯大有说：“我听得有个动静儿，开门一看，是你！”他鼻子唏嘘着，嗅嗅左手，又嗅嗅右手。说：“唔？怎么这么腥气？”

老山头说：“那是你喂牲口的豆腥气。”

冯大有心上打了个寒颤，说：“咳！天又冷了！”说着，走回马棚去了，呱嗒地把门关上。

老山头乍煞着胳膊，踩着云梯上了房顶。从房顶上转到里院，趴在过厅窗檐下，低声呼叫：“大爷！大爷！”

冯贵堂正做着噩梦，在梦里听得见有人叫他。他打了个愣怔，出了一身冷汗，急忙披上衣裳，惊诧地问：“谁呀？”老山头说：“是我！老山头，快开门！”

冯贵堂仓皇溜下炕来，开了门，看老山头踩着梯子走下来，进了屋。冯贵堂闩上门，划火点着灯亮一看，老山头浑身上下成了血人，活像赛太岁李七。冯贵堂浑身簌簌打抖，说：“我那天爷！你这是给谁打的？”说着，浑身上下抖颤圆了。

老山头口吃着说：“不，不是叫谁打的。把，把那个小警卫员给他收拾了，这不是……”说着，咕咚一声响，把盒子枪扔在地上。

冯贵堂听说收拾了一个游击队员，立刻心里抓起花椒来，口吃着说：“这，这，这是干什么？你这一身血衣可是怎么办？”这人懂法律，他明白有不少凶手，是以血衣为线索破了案的，说着，不住地抖着嘴唇。

老山头说：“刨坑，埋上！”

冯贵堂说：“那有新土，明天，人家要搜！”

老山头说：“藏在衣柜里！”

冯贵堂睁起大眼睛埋怨老山头：“那不成了铁证？”

老山头直觉口里发渴，心里烦躁，刹那间，他觉得冯老大真不够朋友！开始，他鼓励他犯罪，如今生米做成熟饭了，他又害起怕来。他懊悔地自言自语：“真是种一个！”

冯贵堂拿出衣裳来，叫老山头换下血衣，低着头，拍打着脑袋想了半天。冷不丁抬起头来，左手拿了钥匙，右手拿了电棒，说：“来！”

老山头抱起血衣，跟着冯贵堂走到后院大仓房里。用电棒晃了晃，大谷囤上还靠着梯子，他说：“上去！”

老山头爬到谷囤上，把那团血衣踩进谷子里。冯贵堂把门锁好，两人一同走回去。冯贵堂捋着胡子笑了，说：“你出去的时候，有人知道吗？”

老山头呆呆地说：“没有！”又说：“咳！我在那里等了三天三夜呀！”

冯贵堂又钻着心地问：“回来的时候，有人看见吗？”

老山头实在讨厌，他心里很乱，觉得冯老大实在太啰嗦了，他摆了一下头，说：“没有！没人看见！”

冯贵堂走了去拍着老山头的脑袋说：“好！好小子，敢干！”又把嘴头凑在老山头的耳朵上说：“可要保守秘密！吭，走漏了风声，非同小可！”他又伸出手掌砍着老山头的脖颈说：“你这脑袋要搬家！”他扯起老山头，扑通地跪在地上，指着地上的盒子枪说：“谁要是走漏了风声，这玩意儿就是他的对头！”

老山头点头如捣蒜，说：“对，谁要是冒出来，天打五雷轰！”

冯贵堂打了一盆水来，叫老山头洗了脸，又把那盆血水倒到厕所里去。他觉得这样是十拿八稳的。回来，冯贵堂拾起盒子枪，摘去木套一看，是一支二把、插梭、二十响，德国制，就是锈了点，长了点斑。他低着头纳闷说：“唔？好眼熟啊！”

老山头听得说，也心上惊诧了一下，说：“我也好像在哪儿见过！”

冯贵堂问：“这枪，是谁带着的？”

老山头说：“游击队上的警卫员。”

冯贵堂一听是游击队上下来的枪，又惊又喜，心头又打着哆嗦问：“谁的警卫员？”

老山头说：“就是那个……”说着，他把嘴头儿放在冯贵堂耳根上狠狠地说：“游击队上张大队长的警卫员。”

冯贵堂瞪出眼睛，紧追着问：“他是谁？”

老山头不知所措地颤着嘴唇说：“张嘉庆！这人好枪法。”

冯贵堂听得说是张嘉庆手里出来的枪，两只眉毛蛾儿似的扑尔冷的飞起来，他右手拿着枪，颤抖着，一只脚踏在椅子上，冷笑着说：“哈哈哈哈！枪啊！枪！你又回到老家来了！”他眉飞色舞，活像逍遥津里的曹操。

老山头怀疑他着了魔，惊慌失措起来。说：“你这是怎么了，你这是怎么了，这是？”

冯贵堂伸出两个指头说：“这是五年前，我那老父亲使的那支枪。老人家拿它打死了多少暴动的红军，打死了多少共产党，老人家在镇压暴动里死去了，这支枪就落在红军手里。今天，今天它又回到咱的手里来了！”说着，他又惊又喜。他转念想了一下，脸皮立时松弛下来，心也凉下来，心上打着小鼓儿说：“将来世道一变，打死红军，打死共产党，镇压农民暴动，就是罪不容诛的大罪行！”

老山头不知道他心理的变化，妄自狂笑着：“是吗？哈哈，怎么这么巧！”

冯贵堂觉得事已至此，生米做成了熟饭了。他掩盖了罪恶的脸，像玩戏法一样，咕咚地跪在地上，啪！啪！啪！连磕了三个响头，恨不得是泥捏的脑袋该把它磕碎，震得屋里的柜子嗡嗡地响，他说：“老山兄弟！你为我报了杀父之仇……我就谢谢了！”说着，把唾沫抹在眼上，好像挂下泪来，故意叫老山头看见，他说：“事情是你办的，可就是有一样，将来如果有了问题，你可得挡着！”

老山头没听懂冯贵堂的话，不知道他是什么意思，也咕咚地跪在地上说：“我的爷！这是干什么，有用着我的地方，咱还是那句老话，粉身碎骨不辞！”

冯贵堂睁起大眼睛说：“以后要是犯了事，你可不能连累我！”老山头迟疑了一刻，他想事情已经到了这刻上，只有如此！他说：“不，不能连累你！”说着，搀起了冯贵堂。

冯贵堂见刘备摔孩子的方法成功了，从柜子里拿出一瓶酒，两人对饮，直到天色明亮。

第二天早晨，冯雅斋穿上旧呢子军装，大皮靴。老山头穿着一件新棉袍子，挎上冯贵堂祖传的盒子枪，两个骑上冯贵堂的马，扬鞭打马，穿过锁井街心，到深县参加抗日军去了。




        

三十八

通讯员老占深夜送信不见回来，张嘉庆心上有些急躁，当天晚上叫了中队长们来，吩咐他们的中队以班为单位，去找寻老占的下落，找了半夜也没找到。天刚发亮，他就找到江涛和严萍，研究情况：从镇上的阶级关系和斗争历史来考虑，大致可以肯定他是失踪了。

江涛不显山，不显水，一清早照例洗完脸，在村边上看战士们打野外。西风在秋黄的苇丛上响着，野地上、坟山上和树林里，铺满了一层白白的霜雪。战士们踏着霜花弯腰跑着，做着各种战斗动作。他站在村边上看了一会，耐着早晨的寒凉走回来，把严萍叫到金华屋里，说：“今天我要走了，到人民自卫军司令部去。嘉庆带着部队到清苑去，在唐河岸上打打游击，扩大队伍。运涛带春兰到白洋淀去，找保属特委接关系，再到游击军司令部去。你带上一个中队到城里去建立政权，委你当咱县里的县长……”

江涛还未说完，严萍噗哧的一下子笑了，红了脸说：“我可干不了，我怎么能当县长哩，当个教育科长就行了！”说着，坐在炕沿上，低下头，用手指划着席花。

江涛说：“看！你还是老观点，凭着你多少年革命的锻炼，怎么连一个县长也当不了？过去，我们闹群众运动是为了政权，有很多同志为了取得政权流了鲜血。今天，在有利的形势之下，政权落在我们手里，我们还不好好去掌握？”

严萍抬起头，看着房梁上，说：“我也明白列宁同志的遗教，无产阶级革命要先取得政权，可是我不知道进城去了，把我这两只脚搁在哪儿，把我两只手放在哪儿。”

江涛说：“不用胆怯，一切由党做主。当然，目前正在混乱局面，兵匪不分，汉奸很多，掌握这个工作不是容易，可是不能知难而退。再说，有严老先生的威望，你去掌握这个工作是有着有利条件的，一旦出了什么事情，严老先生还可出来帮忙。要叫别人去，困难更多，封建势力不会老老实实地倒下，你看我们还有谁？政权工作是重要的，也不能叫随便一个人去做，要是落在地主阶级手里，广大农民又该倒霉了。”

严萍只好答应去做这个工作。江涛看着严萍绞拧着身子，低下头不再说什么，心中泛起了一种说不清的情绪。他觉得这个出身书香门第的弱女子，在沧海横流的时代，一直自勉前行，精神是可贵的。他还想说点什么，可一时又无从说起，只轻轻地说了一句，“保重自己吧，回来以后先去看你。”严萍抬起头来，闪亮的眸子里泪水盈盈，她又无言地低下头去，脸上泛起一片红晕。

江涛吃过早饭，把忠大伯、庆儿和伍顺他们叫到跟前，要他们马上发动群众找寻老占。他说：“一点不能麻痹，要提高阶级警惕！”说着，把两件衣裳打了个小包袱，挎在肩膀上，试了试又放下。

朱老忠打发伍顺喂饱了马，在冯老锡家借了一盘鞍镫，吃过早饭，他把马牵到大堤上，让江涛就着河神庙前的大石头上了马。朱老忠拍着他的肩膀说：“江涛！江涛！在这兵荒马乱的时节，你要出远门了，我也不能跟你去，你可要万分小心，万一有个什么不好，可是关系到革命的大事！”

江涛说：“是呀，大伯！”他翻身骑在马上，和朱老忠握了一下手，又向嘉庆、严萍打了个招呼，转身走了。马后头跟着四个背大枪的，直奔滹沱河的渡口。秋风冷飕飕的，顺着河筒吹过来。雪白的马尾，迎着风徐徐飘起，又徐徐地落下。到了河边，马立住，喝了一口河水，喷着鼻子渡过河去。他回头看了看，忠大伯还立在大石头上，捋着胡子眺望着。高大的杨树上，霜后的叶子飘飘落下。河水明亮亮的，澄明的高空里有两只白鹭飞上青天。

嘉庆看着江涛走远了，走回来，叫了大贵、陈金波来，坐在办公室里，研究到唐河流域打游击的问题。他问陈金波：“唐河两岸的村庄，你熟悉吗？”

陈金波哈了个腰，坐在椅子上，抽着香烟说：“我小里住姥姥家的时候，在唐河岸上住过几年。在那时候，认识了一位朋友。那里的村庄……”

谈到这里，张嘉庆截住他的话头，嘴上叼着烟斗，着眼睛看着他，问：“那时候你的年纪恐怕很小吧？”

陈金波说：“是呀！那时候我和我的朋友，一块在唐河汊里摸鱼、打雁。那里鱼可多呀，到了这秋天雁也很多，都是一群一群的落在麦苗地上。不信，我们打游击到了那里，我领你去看，也试试你的枪法。”

张嘉庆听他扯得太远了，给他斟了一杯茶，说：“你的朋友是干什么的？”

陈金波说：“他吗？他也在公安局里做事情。卢沟桥事变以后，他和佟家庄的大财主佟老五拉起了一股儿队伍。那队伍被佟老伍把持了……”

张嘉庆对那里的村庄、人物都很生疏。曾记得在一九三二年，二师学潮之后，在李豹家里住过几天，也了解了一些群众情况，可是眨眼之间，五年过去了，人情风土的变化，事变以后的政治情况，也就更不了解了。他听说陈金波的朋友也在公安局做事，一片阴暗的影子从脑子里闪过。他想；公安局是统治机关！和他们打交道不能掉以轻心。他又想到：过去因了多少次的疏忽大意，因了多少次的盲动冒险，遭到了失败，招致了损失！这一次，刚刚积聚起来的小小的革命力量，可不能再损失了！但是，队伍在这里训练了两个月，也需要打打仗，锻炼锻炼，扩大武装。于是他问：“佟老五有多少队伍？”

陈金波说：“那一带村庄都有联庄会，有上牌户成立的自卫团。集中起来，有二三百人，枪也不少，都是从联庄会里挑出来的好样的！”

张嘉庆想到联庄会是地主武装，是封建势力的爪牙，又联想到那一带封建势力的浓厚。他说：“佟老五是个什么样人？”

陈金波说：“他是个大地主，这个人在曹（锟）吴（佩孚）时代，当过军法处长，是唐河岸上顶有势力的人家，养着几十个看家护院的。我们要是能够和他搞好关系，说不定对发展抗日武装有多大好处哩！”

张嘉庆听到这里，踮起脚尖，抽着烟斗，盯着陈金波长着短胡髭的嘴巴，看他薄薄的、很会说话的嘴唇上有细致的皱纹，一张一合，动得那么快。嘉庆又问：“你的朋友为什么和他闹不好？”他觉得陈金波说得有些玄虚，心上忐忑着，倒也没有说什么。

陈金波听他老是问过来问过去，很觉烦恼，他想：这队伍要去收就去收，不去收就罢。这么问那么问，翻过去问掉过来问，活像审俘虏！于是，他不耐烦地牢骚起来：“就是因为佟老五是个有了名的老霸道，放大账收高租，佃户债户们都恨他。再说联庄会也常苦害老百姓。我的朋友是个抗日的，对他很有意见，才找了我们来。”他前言不对后语，一壁编排一壁说着，小嘴头儿说得又干甜又响脆。

张嘉庆说：“那，这件事情，我们应该采取什么步骤？”

陈金波抬起头来，眯着眼睛，想了半天，才说：“咱们拉着大部队在那里一住，先威胁他一下，然后一切事情就好商量了。”

朱大贵在一边坐着，半天没有说话。听到这里，他想应该提出自己的意见，他说：“我看那里封建势力很大，联庄会很多，我们出去太远了没有把握……”但他思想上还不够明确，嘴上还不能肯定地说出不应该远去。

张嘉庆手里拿着烟斗，用指甲磕着烟灰，说：“不能存心收编人家队伍，他愿意和我们合作是另一回事。从统一战线原则来讲，只要是抗日的，我们就应该帮助他向着抗日、向着统一战线方向发展！”

朱大贵点了一下头，向陈金波说：“那地方离敌人据点有多么远？”

陈金波不耐烦地说：“离保定有二十多里！”

最后，张嘉庆下定决心，到那里去游击一番，锻炼锻炼队伍。他说：“也好！那里地理人情我们都不熟悉，完全依靠你和你的朋友。可是，我们的队伍，只能住在唐河南岸，不能越过唐河线，因为那里离保定太近。”

陈金波一听，脸皮一下子拉下来，冷淡地说：“那么，叫我自己过河？那么信得准我？”

张嘉庆说：“最好是这样，因为你对那里熟悉，再说还有你的朋友。”

没等得说完，陈金波很不高兴地三步两步跨出房门。他想：“倒霉透了！才说立个功呀，江涛走了，剩下这两个小黄嘴子，拿不起来放不下。这么问，那么问，净是抠抠屁股舔舔手指头的手，想吃肉又怕烫嘴，没有一点慷慨劲儿！”接着，又长叹一声，说：“不入虎穴，焉得虎子呢！”他越想越觉丧气，回到队部里，又自言自语：“算了，算了，前心凉到后心了！干下这一场来，弄过点部队来，也算对得起江涛……”他觉得只有拉过点队伍，才能显出他的本领。他下定决心，一定是去，一定拉过点队伍来，才不摘面儿。

张嘉庆和朱大贵留在队部里，重新考虑了问题，亲自向唐河两岸派了侦察员，侦察敌人和联庄会的情况，了解群众的思想状况。不过他总觉得这是第一遭，心里没有多大把握。听了侦察员的报告之后，又过了几天，在一个早晨，部队才开拔了。

张嘉庆和朱大贵、陈金波，都穿上了新做的棉军装，把队伍集合在村北大场里讲了话。朱老忠站在场边上，抽着烟，捻着胡子，看着自己的队伍一队队向北走去。队伍第一次离开家，他心上很不放心。张嘉庆走过去和他握了一下手说：“大伯！我们打游击去，过几天就回来了。”

朱老忠说：“好啊，你们去吧！先打小仗，见好就收，多加小心没有不是。你看天道要冷了，我发动人们拾下些柴禾，等你们回来，叫你们睡热炕！”

张嘉庆纵身跳上马鞍，看着队伍走得远了，马蹚尘土，跑了两步跟上去，离远里向朱老忠招了招手儿，看着忠大伯捋着胡子笑着走回去。

黄色的平原上，长出一行行油绿的麦苗，旷野里驰着旋风。嘉庆打着马，驰过梨树林子，经过了多少村庄，看了多少绿水红叶。游击队员们第一次走在外乡的道路上，兴高采烈地唱着救亡歌曲，歌声一行起了，一行又落了。路上张嘉庆施展枪法，望高空打雁，在野地上打兔。游击队员们不断地鼓起掌声，觉得张飞同志是这样能干，跟着他出征，是多么幸福的事！中途休息了一夜，第二天黄昏，到达唐河南岸。找了个村庄住下，隔河不远是佟家庄。看好宿营地，借了房东的铁锹大镐来，在村边挖下工事，做好了战斗准备，就宿营了。

部队开拔的那天早晨，朱老忠从北场里回来，又安排着送严萍。严萍带上办公室的人们，带上特务中队，到城里去建立政权。运涛特别跟她谈了话，叫她穿上几件好衣服，因为人们还有势利眼，叫伍顺给她当警卫员，背着枪跟上她。

严萍今天特意穿上绸子旗袍，茶褐色的大衣，走在队伍后头，一进城门，立刻有很多人站在街上看队伍。进了县公署的大门，旧县政府的人们也都迎出来。她不等人们打招呼，就自动地走进县长室。差役见她如此气派，忙提水来沏上茶。她喝着茶，歇了一刻，打发差役们下去，通知救国会的各区主任来开联席会议。根据江涛谈的精神，她在会上，部署了今后工作，同时，把县委派她代理县长的问题，也做了说明。开完会，又到政府各局看了看，自动地做了介绍。在县政府对过的大墙上，贴上一张大红纸写成的布告，离远一看，像红高粱正晒着红米儿。

第一任抗日的县长到任了，这布告不贴则已，一贴出去，各部门留用人员、在城商会、四乡士绅都来拜客。他们一看是个女县长，都觉得新鲜，不住地点头咋舌，但一打听是严知孝的女儿，又都没有话说了。商会还要借题发挥，想搭台唱戏，在宴宾楼大摆筵宴。严萍说抗日战争了，一切要从俭，好说歹说，总算免了此事。从这里，她体会到所谓“权威”，所谓“政权”的力量。随后她又招集旧县公署的三班六房，各科局人员开了会，讲了统一战线精神，勉励大家安心工作。她召示大家，只要是留下来抗日的，绝不更动；只有那些贪生怕死、开小差走了的，才罢职除名，另补新人。她感到：对于党的工作、群众工作，她还熟悉；如今闹起政权来，她是生疏的，她还没有画过一撇一捺。今天一进大堂门口，她就头发根一激灵一激灵的，坐在办公室里，也如坐针毡一样，心上忐忑不安。但一想到这是党的工作，是党的决议，革命若干年来，还不是为了夺取“政权”，于是，她的思想又平复了。

她常常一个人走到这里看看，走到那里看看，几乎每一间屋子都看了个遍。她走动的时候，伍顺就背上枪跟着，一步也不离她，只怕这位年轻的女县长遇上什么意外。人们一看见伍顺背着枪站在门口，就知道女县长光临了。为了这事，大街上也起了议论，说：“女教员能当县长？兔子能拉轿车谁还买大走骡呢？”那位旧公署留下来的李秘书也觉得这位县长太不体面，年纪又轻，长得又面嫩，说起话来像小姑娘，出不去门，想劝她多做几件好衣裳，点缀点缀门面。他说：“这几个月来，行政费无处开支，做几件衣裳穿不成问题！”严萍听了也不吭声，只是眨着眼睛呆着，但没有批评他。她想：“这是长期改造的问题。他们跟统治阶级、土豪劣绅们打交道惯了，那种旧的思想意识，三天两早上哪能改造得过来？”

在衙门里住了几天，人们异口同声，说严县长为人还不错，虽然是个女人，倒很大方，待人也很和气，没有过去老县长那种官僚架子，愿和她在一块工作下去。也有的人说，和女人在一起工作总不方便，别光看她成天价笑眯悠悠的，两手捧着茶杯，在院子里走来走去，像个心慈软善的姑娘，说不定哪个时候她那白面皮会变成包公似的脸，铁面无私，对共产党忠心耿耿。有人心里嘀咕：“小心着点儿，‘唯小人与女子难养也’。犯法，可别犯在这样人手里！”

过了几天，这种生活熟悉了，严萍心里也就舒展了。多少年来，颠颠跑跑，艰苦奋斗；今天，郑重其事地坐在大堂上，办起国家大事来，是做梦也想不到的。她坐在办公桌前那把弹簧椅上，轻轻念着：“啊呀呀！我们有了政权了！”可是，要怎样才能保得住这抗日的政权，倒是一件大事！

她正想着，大个头法警跑进来，穿着紧身小袄，挎着盒子枪，说：“有两个老头儿来找县长，一个叫朱老忠，一个叫朱老明。”她不等说个清楚明白，撒开腿就往外跑，转过花厅，看见忠大伯扛着小铁锨，搀着明大伯在大堂门口站着，摆了一下手，高声喊道：“忠大伯！你真会跟人开玩笑，到了我这儿不自己走进来，还要人传禀一声儿？”

朱老忠大声笑出来说：“你看看！你没看见门上有个扛枪的吗？这是抗日了，要是老世界，黑丁白人谁敢在这块地方走走！”老人们红光满面，扬眉吐气地又说：“本想迈腿闯进去，可是一到门口就给拘束住了，这是老思想！”

严萍说：“可不是，头一天进衙门的时候，身上要多不自在有多不自在！”

朱老明眯瞪了一下眼睛，说：“这就是大堂吗？”他用拐棍戳着地摸到大堂桌，用手拍拍说：“民国十五年，我连告三状的时候，第一状就输在这儿。那个王八崽子县官，一只手背在脊梁后头接受了冯贵堂的贿赂，一只手拍打着惊堂木，红嘴白牙地才拷问我呢！”

朱老忠站在大堂上，东张西望，看墙上挂着金色的牌匾，什么“牖我生民”呀！“公正廉明”呀！他想：尽管把他们的衙门搭致得天花乱坠，还是脱不了吃人肉喝人血的身形。于是说：“我看哪，把中间这块匾换了吧！换上‘抗日人民政府’！又抗日，又是人民的政府，多光彩！把那些红红绿绿的都摘掉，咱们用不着狗日们的臭奉承！”

朱老明说：“对！我看是‘暴动抗日政府’！这是说，先有了暴动，才有了政府。人们还指望着革命的时候，日本鬼子来了，人们就一齐起来抗它，看贴题不贴题？”

朱老忠说：“当然贴题，你说的那个更高一等！换了，换了，赶快换了！既是我们的天下，不能让它多呆一会！”

朱老明说：“换了吧！这会儿衙门口属于咱们了，说换就换！换！”

两位老人，在大堂上说笑了一阵。严萍领他们走过花厅，朱老忠问：“你领我们到什么地方去？”

严萍说：“到我住的房子去。”

朱老忠说：“不，你先领我们到狱监里去看看。”

严萍说：“那有什么看头？保定失守的那天晚上，砸开狱门把人放了，现在只剩下那些破房子了。”

朱老忠说：“我们看看那地方。”

严萍领朱老忠和朱老明穿过角门，走进监狱。他们看见高大的狱墙、囚笼和各样的刑具。朱老忠说：“狗日的们，在大暴动之后，拿了我们多少人，禁在这监狱里，戴上手铐脚镣。有多少老同志们，被他们严刑拷打折磨死了……”老人说着，眼里流下泪来。

朱老明说：“从今以后咱们也有了监狱了，他们好好抗日就还罢了，要是当汉奸哪，够狗日的们一呛！”

严萍看见两位老人又是悲痛、又是高兴的样子，慢搭搭地说：“是呀，这就是一把刀，汉奸卖国贼们拿住刀把儿，就会屠杀抗日力量；拿在我们手里，就是一件好的武器，对汉奸、反动派不留情面！”说着，严萍领他们走回来，进了里院。朱老忠见了县政府那些破房子烂屋子，七倒八歪的断瓦残垣，他惊讶地说：“这又是到了什么地方？”

严萍说：“这就是往日里咱们县太爷住的地方，县长室！”

朱老忠说：“哈哈！我看这也像个监狱，还不如监狱里整齐。衙门口就像个绣花枕头，驴粪球儿外面光。在外头一看，有个豁亮新鲜的门脸，往里一走，这些破烂房子，比咱那两间小房还破。”

朱老明说：“上了古书的，‘官不修衙’。宁自把搜刮来的钱财存到外国租界的大银行里，让子子孙孙永远享福，也不肯修修公家的房子。”

是的，这座多年失修的县衙，有的屋里看起来豁豁亮亮，其实墙上挂了席子，席上糊了白纸。揭起席子一看，是卤硷了的土坯，霉湿了的砖墙，墙壁是用鸡蛋大小的砖头砌起来的。看来看去，就是严萍住的这两间小房是新盖成的，屋里粉刷得还干净些。

朱老忠和朱老明坐在县长室里，喝着新泡的茶。他看那茶水黄澄澄的有多好看，捧着茶杯笑呵呵地说：“姑娘！我们听说你住了县政府，大堂上贴出报条来，你要坐堂理事，当起县长来了，心里慌得不行。咳呀！这可不易呀！打跟斗撂飞车，红里白里斗了几十年，我们的人这才进了衙门呀！我和老明同志说，走！咱们先去看看，老世界谁敢进官衙？如今成了咱们的世界！”说着，眼上又流下泪来。

朱老明笑着说：“别的甭说，再打官司，也冤枉不了咱了，咱底里有人了！”说着，摸出火镰，要打火抽烟。严萍见明大伯少眼没户，老是打不着火，忙划个火柴给他把烟袋点着。

朱老忠又连连说：“不易呀，不易呀！好好干哪！这是多少人的血，多少人头换来的！”朱老忠说着，看到窗外屋顶上长满了蔓草，满院里尽长着臭蒿子，想这草里还少不了长蛇和黄鼬，他说：“错非是他们，要是咱庄稼人们，早给邻家笑掉了大牙。你想，房顶上长了草，下雨的时候就要存水。一存水，这梁呀檩呀就压了沉重。再说，这草一扎根多老深，将来草死根烂就成了渗眼。房子一漏湿，檩木就糟朽，墙上就要卤湿，一栋新房不到几年就完了。”

朱老明说：“一会儿我先给你把草铲铲。”

朱老忠也说：“是呀！找把锄来，俺老哥俩给你把草除除。这衙门口儿，只要在咱们手里一天，也不能让它存在这个败家相！”

严萍说：“要是忠大伯和明大伯这么帮忙，咱们一块干，非把它收拾得干干净净不行！”

朱老明说：“是！一定要弄干净它！”又说：“闺女！我还要告诉你，政权拿在我们手里，不要一点官僚架势。”

严萍说：“是，大伯！我要是有了一点官僚架势，你们就发动群众批评我，轰着我走。”




        

三十九

张嘉庆带领的游击队，在唐河岸上住了三天三夜。第四天，佟老五派人接张嘉庆过河。张嘉庆坚持不去，他想这问题未经县委会讨论，未经江涛批准，所以事到临头，他又迟疑了，打算叫陈金波和他的朋友同去。陈金波要求朱大贵同志和他去一趟，张嘉庆不放心，只好跟他们一块去了，叫朱大贵在唐河南岸留守。

今年唐河两岸水涝，漫地里还有一洼洼渗不完的河水。滩地上遍生着芦草和水萍。当他们走过的时候，雁群从麦垄里飞起来，嘹亮地叫着，向黄昏的天边飞去，使人感到荒凉。一到黄昏，这一带村庄就如临大敌一样，点起灯笼，响着土炮。河水流得很急，他们就着无人的野渡，乘一只破船过了河，走到佟家庄。那是一个很富、很大的村庄，街面上尽是高房大屋，有一群群的骡马，在宽敞的大院里打着滚。街上站着岗哨，岗兵们托着枪，背着彩绸大刀，见了陈金波的朋友，问了声：“回来了！”互相点点头走过去了。

初冬天气，大街上有孩子们跑着玩，踢起的尘扬，和着烧炕的烟气，弥漫在空中。他们走进一所古老的宅院，四方梢门上尽是古式雕镂，吊着各样的牌匾。古时的朱漆，看起来还是红艳艳的。房子很高很大，是用长大的古砖砌成的，墙上长着褐绿色的青苔。陈金波的朋友，在外院的账房里招待他们洗脸吃饭。张嘉庆从那位朋友的言谈语貌和与人的关系上看，觉得很不像那么回事。陈金波似乎看到嘉庆很不耐烦，他说：“咱们今天只是在这里玩玩，会个面就回去了。”

张嘉庆点头说：“是，这地方不能久留！”说着，绷起嘴唇沉思。

话音未落，一阵脚步声，院里走进很多人，拉得枪栓噼啪乱响。张嘉庆也机警地摸出手枪，但他听得房上已经有人压了顶，又悄悄地把枪放回去。这时，门外走进一个人来，这人消瘦的脸，两撇小胡子，有五十多岁年纪，穿着长袍坎肩，戴着眼镜。他想：这就是佟老五了，便站起身来，弓起腰打了个招呼。佟老五不顾张嘉庆和陈金波打招呼，一屁股蹲在椅子上，冷笑着：“哈哈！你们办的好事！是来拉我的部队吧！唔？”他向陈金波和张嘉庆打量了一下，又反复问陈金波的朋友：“你说！是不是来拉我的部队？”

陈金波的朋友，头上不着脚下，支支吾吾地说：“这是我的朋友，来帮助咱们建立部队的！”说着，狡狯地笑了。

佟老五虎视眈眈地说：“还说！我伸出手指头，给你们指出人证来，放心吧！你们连一支枪也拉不走。”

说着，门外走进几个彪彪实实的小伙子，穿着紧身短袄，挎着盒子炮。房檐上也有人在喊：“缴枪吧！缴枪不杀！”

佟老五问张嘉庆：“你们是什么部队？”

张嘉庆镇静地说：“我们是第五大队。”

佟老五紧跟着问：“你们是什么第五大队？谁下的委？”

张嘉庆看风头不顺，站起身来，挺起胸膛说：“我们是救国会的武装，抗日的队伍！广大群众给我们下的委！”

佟老五冷笑说：“嘿嘿！救国会的武装？是共产党的红军吧？早听得说过你们那一伙，严江涛是个难斗的家伙，如今严运涛又回来了。可是，在你们那地方吃得开，到了我这一块儿，得听我的了！”他冷不丁大喝一声：“来！先把这小子的枪给我下了！”

张嘉庆一听，再也用不着犹豫，他手疾眼快，伸手抄起盒子枪来，刚要动手，不提防，旁边闪出一个人，一个箭步跳过来，接着啪的一个“颠尖”，把盒子炮踢上房梁，啪地一声落在地上。当张嘉庆要跳过去抢枪的时候，早有一只脚把枪踩在脚下。

佟老五拍拍胸膛，哈哈地冷笑了。

在这时，张嘉庆屹立不动，他心上急切地跳动，身上发起烧来，怒气鼓动着胸膛，眼里冒出金色的火花。张嘉庆一生为人慷慨大方，大刀阔斧，敢作敢当。但是，他轻视了敌人的力量，放松了应有的警惕，他深感已经铸成大错。他气愤，浑身在发着抖，但是他又想，应该镇静，随机应变，利用一切可能，争取形势的好转。这时，佟老五狡狯地笑着，指着陈金波的朋友说：“怎么样？要动手？先把这小子给我拉出去！”

听得说，几个人把陈金波的朋友扯起来。但，他毫不害怕，似乎骄傲地走出房门。抽袋烟的工夫，只听得响起两声尖厉的枪声。其实这个人并没有死，他完成了一件重要的任务，去领功受赏了。张嘉庆心里说：这分明是杀鸡给狗看！陈金波眼巴巴地看着，心里扑通乱跳。他世俗的头脑，糊涂的心思，看不出诡谲的把戏。

天色暗下来，屋子里掌了灯。张嘉庆英勇地、毫无畏惧地盯着窗外的黑暗。有风声在村树上响起来。佟老五坐在椅子上，问：“阁下！你们来了多少队伍？”

张嘉庆看不见老恶霸的威风，听不见盛气凌人的喝声，瞪直眼睛，绷紧了嘴巴，没有回答什么。佟老五怒冲冲地问：“请问，你们来是为了什么？”

张嘉庆说：“甭问，我早就明白了，你们摆下了打虎捞龙计！你们派人请我们来，我们来了，叫我们帮助，我们帮助；不叫我们帮助，我们不帮助。我们认为你们是抗日的友军，才来和你们交朋友！”

陈金波也说：“我们是出自好意，叫我们帮助，我们帮助。不叫我们帮助，咱井水不犯河水，各干各的。”

张嘉庆不等陈金波说完，抬起腿要往外走。佟老五怒冲冲地把身子横过去，挡住门口，冷笑一声说：“哼哼！你走不出去了！”

这时，一群人嗡地走过去，伸出枪突住门口。张嘉庆气冲冲地说：“我为什么走不出去？”他指挥陈金波，“走！”

佟老五雷霆地跳起来，说：“混蛋！没有一个好东西！帮助，帮助，还不如说是赤化来了！”说着，他努了一下嘴唇。不由分说，几个彪形大汉拿着马鞭子拥上去，脱掉张嘉庆的大衣打起来。他挺直地站着，怒视着鞭梢的起落，并不动声色，连鼻子气儿都不出。他心上只有气愤，并不觉得疼痛。等打完了，他说：“你们无缘无故地拷打了一个抗日的战士，破坏了统一战线！你们想想，对不对？”说完了，他僵立在那里，再也不想说什么，只是昂起头，听着窗外的风声。

陈金波在一边发着抖，看看快轮到他的头上，扑通地跪在地上，浑身打着哆嗦，像筛糠一样。他一生谨小慎微，把兔子绑在树上才敢撒鹰。在小衙门口里，紧紧忙忙鼓捣一家人的吃穿，没有想到，一时好大喜功，闹到这步田地。他投机混入革命阵营，满脑子升官发财的意念，一旦死逼到眼前的时候，浑身骨头架子都散开了，牙齿上下打着嘚嘚说：“是！江涛叫我们来收编队伍，扩大武装！”

佟老五问：“有多少人？”

陈金波眼里噙着泪珠，瑟瑟地说：“两个中队，二百多人！”并没人说叫他跪下，陈金波自动地跪在地上，直橛儿似的，把头垂在胸前，失望地流着泪水。

佟老五说：“你们这位队长……”

陈金波说：“他叫张嘉庆……”

张嘉庆不等他说完，把脚一跺，骂：“闭上你的臭嘴！软骨头，给抗日的丢人！”

佟老五冷笑说：“哈哈！你还够朋友！不说，我们也会知道！张飞同志，你好枪法，大驾光临，要是知道……”他又哈哈大笑了说：“早该大刀伺候。”他怒气冲冲，大声喝着。佟老五取出胡梳，梳着小黑胡子，盯直了眼睛，说：“队伍在村南里集合！来人哪！把这小子给我捆起来……”

开始，对于皮肉上的痛苦，张嘉庆还能硬着心肠支撑过去，他并不害怕。经过党的教育，受过严重的磨难，这一切他都经受得住。但是，面对面受恶霸地主的污辱，这还是第一次，听到最后，他激愤了，觉得眼珠发胀，迸出火花，眼前一团漆黑。他鼓紧肚皮，攥紧拳头大喝一声：“佟老伍！你要知道共产党的厉害，蒋介石还和我们订下合作抗日的协定，你倒破坏起统一战线来，你今天要是害了我，共产党和抗日队伍是不会放过你的……”他还想多说几句，可是又有什么用处呢？

不等他说完，佟老五怒气冲冲地走上去说：“我向来就不听共产党说话，你说什么都没用。今天我就要收拾你，要给你们个好看儿！也好叫江涛弟兄受点教育。”

说着，有几个人走上去，要倒剪了胳膊，捆上张嘉庆。他把脚一跺，说：“捆什么？我是个共产党员，共产党是不怕死的！……”说着，瞪出眼睛，怒视着佟老五。阶级敌人并不理会他的愤怒，不接受他的警告的，还是倒剪了他的胳膊捆上他。一个阶级斗争的英雄，虽然经过了多少事故，闯过了多少难关，到了目前的情况，他不能插翅飞出去了，没有一伙自己的人来帮助他，只有听从敌人的摆布。

敌人押着他走到唐河岸边。他站在河岸上，听着河里潺潺的水流声，想起滹沱河上的流水，千里堤上的高高的白杨树，想起那柳林、苇丛，那可爱的家乡、可爱的革命的人们……在黑暗中，热泪扑簌簌地落下来，他可惜自己还太年轻，再也不能为党为人民做下一番事业。他想不到一时粗心大意会落到目前的境况。他昂起头，看着黑暗的天空，一句话也不说。

天上布满黑沉沉的云影，北风飕飕地响着。张嘉庆看见联庄会的队伍，一船船渡过河去。他想到了游击队，想到游击队的同志们个个是农村里走出来的勤劳的农民，虽然大部分是中国共产党的党员、团员和赤色群众，虽然有的同志经过了严重阶级斗争的锻炼，可是，他们毕竟只受了几个月的军事训练，还未经受过战斗，还经受不住敌人的袭击。他又想到勇敢的朱大贵同志，担心他还年轻。于是，他高声疾呼：

“中国共产党万岁！”

“抗日民族统一战线万岁！”

他想让北风把这响亮的口号飘过河去，飘进游击队员的耳朵里，使他们警惕起来，准备好战斗，保存下抗日的武装，保存下年轻的游击队。但是冬风是寒冷的，呼呼地响着，风声太大、太响，即便有再高的声音，也难使对岸村庄上的人们听到。佟老五狰狞地笑着，说：“哼哼！小伙子，好大的气性，扔下去……”

张嘉庆听到这里，惊诧了一下，全身的热血在血管中急速流着，耳朵里嗡嗡地乱叫起来。刹那之间，江涛、运涛、严萍、忠大伯、明大伯……战斗了多年的赤色战士们，都浮在他的眼前。多少年来，多少同志为了革命献出宝贵的生命和热血！今天，轮到他的头上，脚步已经走到死的边沿上，就再也无话可说了。猛地一群打手围上来，要捆紧他，把脚上拴上块大石头。他挺起胸膛来愤愤地说：“用不着，共产党员的骨头是硬的！”他猛地抬起脚踢他们，可是寡不敌众，到目前为止，什么也没用了。打手们一齐拥上去，把他舁起来，舁得高高的，要投入洪流漩涡之中。

他全身离开地，像是躺在人们的手上，抬起头看了黑暗的天空，看看黑暗的远方，睁开大眼睛，张开大嘴喊了声：“江涛同志！运涛同志！再见了！”

说着，他挣扎了一下身子，一个措手不及，挣脱了敌人的手，纵身跃下河岸的高崖，跌入深深的回流里。在黑暗里，在北风的呼号里，像是在激流的河水上扑通地响了一声，抛下一条黑暗的影子，在水面上转了个漩涡，不见了。风照样刮着，联庄会的队伍继续渡河，静悄悄的，一点什么声音也没有，再也听不到什么声音了……

唐河的流水呀，你吞噬了我们的英雄！冬天的夜呀，你罪恶的黑暗！

张嘉庆过河的那天清晨，朱大贵打发人去找李豹，想探听附近的情况。出去了一天，直到张嘉庆过河之后那人才回来。李豹没有来，李豹的父亲来了，是个高身材的老人，长着满下巴黑胡子，穿着蓝布长袍，腰里系着一条宽宽的蓝布褡包。进门就睁开大眼睛问：“是谁找小豹？”

朱大贵迎上去笑着说：“是我，大伯。”

老人睁着两只眼睛，在小油灯前觑着眼睛看了看，说：“你就是张飞同志派来的？”

朱大贵向前握了老人的两只手，说：“是，就是我，老大伯请坐。”

老人听得说双手一拍，抓住大贵的手，说：“听说是找小豹儿，我想一定是老同志们来了。咳！小豹那孩子他牺牲了！就在高蠡暴动的时候，他出去参加暴动，一去没有回来，想是早就不在人世了？”说着，老人流下泪来。又说：“咳！同志们来了，我要问问，我的孩子的下落。你是亲人，我这眼泪除非向你流，不能让狗日的们看见。”他用袖子擦着泪，哭泣着。又说：“咳！你看！他扔下我走了，这些年来，老的老，小的小，丢下一个女人和三个孩子。我老头子一个人种着几亩地养活他们，咳！好困难的日月呀！”老人说着，又抱起头痛哭起来。

朱大贵安慰着他，打发人打了酒来，要和老人喝两杯。在昏暗的灯光之下，老人睁着眼睛看着大贵说：“同志！你们来干什么？又想闹暴动？”

大贵说：“不，日本鬼子打到咱的门前了，我们想找到唐河岸上的老同志们谈谈，联系联系，该拿起刀枪来干了！”

老人一下子笑了，说：“是吗？告诉你说吧，同志！自从二师学潮、高蠡暴动以后，保定安上了行营，这里的党组织就被破坏了！剩下的同志在黑暗势力压迫之下，孤掌难鸣，谁敢动一动？”他又仔细地看了看大贵，笑了笑说：“好！你又拉起红军来？”

大贵说：“不！现在是抗日军了！”

老人点点头说：“都是一样，凡是共产党领导的队伍，都是不会糟害老百姓的，都是咱穷苦农民的队伍。如今日本鬼子占了保定，是时候了！”

大贵说：“大伯！这唐河岸上有个佟家庄？”

老人喝下一气酒，点头说：“唔！”

大贵又问：“这佟家庄上，有个佟老五？”

老人又睁起眼睛，问：“你问这个干吗？”

大贵又问：“这佟老五是个什么来派？”

老人喝下一气酒，用筷子动着菜，说：“他吗？可是个有来历的人。这佟老五的爷爷是个武举，他爹是个武秀才。佟老五弟兄五个，四个习武，他呢，倒弃武就文。说文也不文，在前清时代，捐了个监生。民国改良以后，他又戴着顶子上了保定法政学堂。后来，跟着曹锟当军法处长。曹锟一倒，他就回了家，再也不出山了。那时候我还年轻，在保定客店里当小伙计。”

大贵听到这里，怔起眼睛问：“你这一说，他家是个大地主！”

老人又喝了一杯酒，用筷子动着菜，说：“啊呀呀，了不得呀，他的老辈子爷爷是有名的‘响马’。后来，这个老‘响马’犯了案，被御马快黄天霸拿到北京打了官司。正好，老‘响马’和绿林英雄窦尔墩同牢，当窦尔墩戴上长枷起解到东北的时候，他攥着狱友的两只手说：‘在京北的深山里，古长城上有个洞，在这洞里藏着一百个樵轱辘子，是我劫的“皇纲”。我为这事，在河间府和黄三泰结下了冤仇。’他说：‘一百樵轱辘子藏在深山里，并无人知道。我死后，你偷偷地运回家去养活子孙。看看清朝的江山坐定了，这绿林生活，终非久远之计，从此改行归业吧！’窦尔墩说完，把红胡子一甩，就走上了黑龙江的大道！

“老‘响马’打完了官司，就发了这笔横财，他忘了窦尔墩的英雄豪气，家里起下了万丈高楼，成了唐河岸上有名的大地主。人们传说，他家的马能驮着银子通通地跑上楼梯，又通通地跑下楼来！

“佟老五弟兄五人，号称五虎，佟老五是最小的一虎。有他大哥的时候，曾在唐河上修下一座石桥——当时唐河还在他家门口。弟兄们拿着长枪短棍坐在桥头上收取‘买路钱’，不论推车的，担担的，不给他银钱，他算不让你过河。”

朱大贵睁圆了眼睛，问：“大伯！这是真的？”

老人说：“真的呀！这才几年的事情！别看这老恶霸他上了几岁年纪，他爱色，最爱糟蹋姑娘，看见谁家姑娘长得好看，动手就抢！好人家好主儿，谁肯依他。老家伙一生气，就要把你弄到衙门里去，他学过法律，会打官司。你想，小户人家，谁惹得了他？”

朱大贵自从拉起这股抗日的队伍，在黑暗的夜晚，向来是不睡觉的。他听着老人的谈话，看着窗外的暗影，他明白了佟老五不是一般的封建势力。于是，他身上寒噤了一下，想：战士们没有足够的思想准备，就去长征远袭，轻信一个没有政治根底的人，带着未成熟的队伍，离开根据地，孤军深入，这次干得太冒失了。当他们研究这些问题的时候，在原则上他是知道的，可是一到紧要关头就滑过去了，没有提出有力的措施。他非常懊悔，到了这个时刻，只有尽最大努力争取少受损失。他焦急地希望嘉庆赶快回来，把部队带回锁井。正当这时，在这黑暗的、寂静的夜晚，有一声枪响，从遥远的北方传来。老人惊慌地站起来，放下筷子，说：“唔？这是……”

大贵看看老人惊诧的神色，感觉到事情的严重，但他努力镇静下来说：“不要紧，大伯！你喝酒吧。”说着，他走到门口，开开门看了看黑暗的天色，站在门口大喊：“中队长！中队长！”

中队长听得喊叫，慌忙走进来说：“什么事情？大贵同志！”

大贵说：“快去！向响枪的地方去侦察一下。”

中队长带上侦察员，向响枪的方向去进行侦察。天阴着，黑得伸手不见五指。刚走到村头上，枪声又连连响起来，他想是岗哨和敌人接了火。他们在小庙旁边站了一刻，看看庙的坐落，辨清了方向。在黑暗中，顺着一溜小榆树林子走过去，在那里有掘下的散兵壕。刚走进小树林，就有人喊着问口令。他们答了口令，爬进散兵壕里，问战士：“怎么样？”

对方说：“谁知道？冷不丁地响起枪来，不是离敌人很远吗？”

说着，枪声更密起来，已经看得见有红色的弹道，在黑暗中咝咝地叫着闪过。中队长从肩上摘下马枪，向着开火的地方射击。这是他第一次打仗，扭动枪机连连发射。子弹从枪膛窜出去，画条弧线飞远了。左右也有若干条弧线飞出去。不久，在平坦的原野上有人群在蠕动。他心里跳着。胳膊打着颤，射击着，心里发热，额上滴下汗珠来。猛然，他又想起他的任务不是作战，是来出探，就又滚出战壕，带着人走出树林，向村里急跑回来。一直跑到大队部，几乎喘不过气来，不等进门，在院里大喊：“队长！队长！敌人来了！”

大贵连忙开了门，问：“嚷什么？嚷什么？”

侦察员口吃着说：“敌人，敌人来了，接上火了！”

大贵急问：“有多少敌人？和哪个队打起来了？”

侦察员说：“像是和二中队，也不知道有多少敌人？”

老人见侦察员有些慌张，脸上有些惊讶的颜色，他说：“甭慌！这里没有大批的敌人。有，也不过是联庄会。”

大贵叫侦察员做好战斗准备。他想：张嘉庆和陈金波都不在队上，游击队又是第一次离开本乡本土，地理人情都不熟悉，而且，这里群众条件是恶劣的，必须尽快撤出战斗，回到锁井去。于是，他对侦察员说：“去告诉二中队：叫第一小队长带着，看准敌人密集地方，狠狠地把敌人打击一下，夺个空隙冲出来，回锁井集合！”他在黑夜里发这个命令是正确的。

侦察员点头说：“是！”立刻转回头，向门外的黑暗中跑去。

大贵亲自走到槽头牵过马来，手里攥着缰绳，在院子里站了好半天，听着枪声，判断战斗情况。等不一会，侦察员跑回来，说：“队长！快点走！队伍都撤下来了。”大贵立刻带了老人走出来，由于街道不熟，在黑暗中怎么走也碰在墙上，走不出去。老人这时走上去，抓住马笼头问：“你要上哪儿去？”

大贵说：“奔村南里的大庙。”

老人说：“老爷庙？好说，合着眼也能摸到。”老人牵起马，走过一条小巷，到了村边。陈金波的中队部，就设在大庙里。大贵打发人把小队长们叫了来，吩咐他们带好队伍，撤回锁井。老人着急地说：“队长！快上马！”

大贵说：“还是一块走吧！”

老人说：“上去有什么关系！”说着，老人拉起马，踉跄走着。他上了年岁，腿脚迟了，实在跟不上去。

大贵说：“大伯！你回去吧！看得见路吗？”

老人说：“这两步路，我摸熟了。我怕你们在夜黑天里找不见道儿。”

大贵说：“不要紧，一股劲往南走就是了！”

老人把缰绳递给他，说：“哪，你就走吧，多加小心，后会有期！”

大贵在马上弯下腰，握着老人的手，说：“告诉老同志们，后会有期！”

老人说：“好说，我们就等你们的话，说干咱拿起刀枪就干起来。”老人说着，就走开了，隐没在夜暗里。

大贵站住马，听得一阵急剧的枪声之后，再也听不见什么声音了。过了许久，他看见游击队员们，一队队在暗夜中向南撤去，于是勒紧缰绳，让马在黑暗的原野上奔驰起来。




        

四十

县城里忽然来了一股不知名的武装，大概有三四百人。进了城也不和县政府取得联系，一队队一班班，看什么地方好就住在什么地方。穿的不是军装，是蓝布大衫、绸子皮袍、呢子大衣，戴着大礼帽和缎子帽盔，奇奇怪怪的各种颜色，各种式样的衣服。还有更特殊的；公开地在大街上找烟馆，打听暗门子。

严萍第一次看见这样的武装，估计不是正南巴北的军队，就告诉游击队上，要特别注意警戒，又叫各机关严密观察他们的行动，因为他们打着抗日的旗号，严萍作为一县之长，也要主动去取得联系，以便了解一下情况。走到衙门口上她又迟疑了，不知道往哪儿走。想问问老百姓，又恐惹出麻烦。正在踟蹰，小顺儿走上来，问：“县长！你想上哪儿去？”

严萍说：“我想去拜访拜访这队伍上的队长！”

顺儿上下看了看她，说：“县长！我看你不去也罢，非要去，就跟我来。”说着又站住，说：“你还是多带几个人吧！这种情况下不能单独行动！”他表示不同意严萍离开衙门，但他一想到严萍是这个习惯，便也不坚持自己的意见。

严萍随了他转弯抹角，穿过大街，又过了一条小巷，连人不问，到了西南城根。井台旁边有个白碴子小门。他说：“就是这儿！”

严萍看了看，说：“这是个什么地方？队长为什么住在这儿？”

顺儿说：“这不是什么好地方，县长，你就甭问了。”

说着，从小院里走出个年轻人，穿着缎子小袄，戴着缎子小帽盔。见有挎盒子的，也把盒子掂在手里。问：“干什么的？”

顺儿走上去说：“这是俺严县长，来拜访队长的！”

那个年轻人点了一下头，掂起枪来横起眉毛说：“县长大人！”说着，把小帽盔向后脑勺上一推，说：“进来！”

严萍走进小门，院里三间北屋，新糊的窗户纸，窗棂上吊着两个红辣椒。一群芦花草鸡，在枣树底下咕咕叫着。严萍走进屋里一看，一条黑麻疤子大汉正躺在炕上抽大烟，由不得心上一惊，想立刻走出来。那大汉见有人进门，慌里慌张从炕上爬起来，说：“对不起，实在不恭！”他斜起眼，上下打量这位斯斯文文的年轻姑娘，又蔑视地说：“坐下吧！”

那个年轻人介绍说：“这是这县的县长，来拜访队长了。”

听得说，那个大汉慌忙从炕上出溜下来，趿上鞋子，连欠着身子，说：“怠慢了！怠慢了！”

严萍坐在椅子上，问：“队长贵姓？”

那个黑麻疤子大汉说：“在下不敢，叫徐老黑的便是！”说着，歪起脖颈巴索严萍，把长长的胡子搁在嘴里舔着。

严萍听这个名字与众不同，就问：“贵军到敝县是什么任务？告诉我们，好注意配合工作。”

徐老黑沙哑着嗓子，囫囵不清地说：“我们奉司令的命令，到这一方游击游击。我们是部队，你们是地方，各干各的，就不劳动你们了。”

严萍紧跟着问：“贵司令是……”

徐老黑说：“提起俺司令，是大大的有名啊。”徐老黑又翻着白眼珠说：“是朋友的都该知道，就是那个黑旋风！不过，不过，这咱不比往昔，都改邪归正了。别的不谈，一心打日本。”严萍看他神色就明白了。听说是黑旋风的队伍，心想也许他们不会胡闹。但是在抗日的初期，各党派各阶级都争着建立自己的队伍，杂色部队很多，真是司令如牛毛，主任如雨点，各色各样的人，无奇不有，也说不清有多少。虽然严知孝的父亲和黑旋风是老交情，严萍看徐老黑的神色觉得犯不上多说，寒暄了几句就走出来。回到县政府，严萍问：“刚才去的是什么地方？”顺儿说：“是有名的暗门子，刘大脚家！”严萍摇了一下头，斜了顺儿一眼说：“为什么领我到那地方去？”顺儿说：“县长要去么，我能不领你去？我也不知道县长想干什么。”严萍听了，也不知道说什么好，她有些生气。

第二天吃早饭的时候，严萍刚走进饭厅，就听得李秘书不断地唠叨：“前天来的队伍，简直没有军纪！在大街上打人骂人，吃了东西抹抹嘴头儿就走。私入民宅，逛窑子，打麻将……就是差一点，还没路劫，砸明火呢！县长！你说这怎么办？”

严萍想：“干了这些年革命，第一遭当县长就碰上这个刺儿头！”她深深感到环境的困难，革命道路的艰辛。

她说：“这又有什么办法呢？青黄不接的时候，有什么军纪法纪？不论怎么，伺候走了他们算了！”

徐老黑的队伍，岗哨不放，晴天白日乱打枪，出入城门和站岗的骂街打架……一直在城里住了五天五夜，闹得满城里鸡犬不宁。严萍听说张嘉庆那里出了事情，也不敢回去看看，只怕游击队和他们发生了冲突。下午，李秘书又来找严萍，说：“这点人马，每天要一千斤肉一千斤面，今天又来要，只给了面还没有给肉，闹得城里乌烟瘴气，不成个样子，也得想个办法治治。”

严萍说：“反正，说到哪里也是中国人，试验着教育教育吧！”

李秘书说：“试试看！不准怎么样！”他很不以为然，觉得严萍到底是女人，魄力太小，不够县长的气魄。

第二天一早，副官长王五，亲自到县政府要肉要面，还请代买烟土。李秘书把脸一板说：“请问你们是什么军头？”

王五听问他军头儿，心里就急痒，伸手把大礼帽一捏，说：“你问这干啥？什么军头？抗日军，你吃得消？”手里掂着盒子，说着话，口水顺着嘴角流下来。

李秘书用右手食指戳着桌子说：“我们是一县的抗日政权！本统一战线之旨，贵军到此，理当好好招待，既是抗日军，就该遵守国家法纪！”

王五听得说，跐溜地从椅子上立起来，说：“俺啥地方违犯你法纪？”

李秘书觉得越说越有理，趋前一步，伸出右掌，一按一按地说：“比方说，每天要一千斤肉一千斤面！比方说，逛窑子抽大烟，这不是破坏抗日的名誉吗？”

王五没等听完，就冒了火了，说：“你混蛋！睁开眼打听打听俺司令是谁？告诉你说，黑司令的队伍，逢州吃州，逢县吃县！又没叫你们摆海味席，吃点肉还不愿给！嫌俺逛窑子打麻将，我还没日你妹子呢！”说着，啪嚓地把手枪拍在桌子上。

一句话骂得李秘书狗血喷头，他才学了几句抗日的话儿，就碰上了。他红涨了脸，态度立刻软下来，闹了个顺水推舟。说：“你阁下，先别生气！俺这咱不比往年，这咱救国会当权，是地方上群众的事儿。救国会的人在这儿当县长，请当面交涉吧！”他又拉下一副笑脸，点头哈腰，向里院摆了一下手。

王五，小油墩子个儿，脸蛋子胖得横宽横宽的，满脸横肉。见李秘书摆手，就手里提着枪，两眼瞪得彪圆，风是风火是火地找到县长室。严萍正和别人谈着游击队出征失利的问题，见他闯进来，立刻站起来说：“请坐！”

王五一屁股坐在椅子上，用枪拄在桌子上说：“牛屁股不是吹的，泰山不是垒的！你打听打听，黑司令的队伍，是抗日的劲旅！日本鬼子一到泊镇，俺就打了它的车站，抢了它的弹药车！再说，咱就是这个老习惯，走哪儿吃哪儿，一天两天的也难改过来！至于走小道、跑黑天那一行咱算免了！轻易不来你县，没叫你摆海味席请客，吃点肉还说长道短！嫌逛窑子……”他嬉皮笑脸地指着严萍说：“他们要你这小娘们干什么？”

一句话说翻了严萍，羞红了脸，背过身去，大声疾骂：“真是土匪！”她像头上打了个霹雳。向来，她一见这些邪魔歪道的就生气，于是喷红了脸，伸手指着王五说：“你想干什么？什么态度？”

法警们就爱看主官的眼色行事，向来没有人敢这样欺负女县长，见神色不对，早做了准备。

王五听得严萍说他是土匪，算戳着他的命根子了，脑袋上的火头儿，冒起二尺高。才说扯起枪来，小顺儿从背后跐溜地把枪抽过去。同时，外面也下了王五随从们的枪。

严萍明白，这样就惹下乱子了。但是，正在火头上，再也按捺不住。于是，一不做二不休，她一时红了脸说：“给我押起来！”她又把桌子一拍，说：“押在监狱里！”法警们一齐拥上去，噼哩啪嚓地连打带骂，把个副官给五花大绑了，送到监狱里。

徐老黑正和刘大脚抽大烟，听说县政府押了王五，黑麻子一亮，扔地跳起来，破口大骂：“我日他祖宗！我日他祖奶奶！”立刻叫号兵吹集合号。听见号音，土匪们开着襟的、闪着怀的、光着脑袋的，手里提着枪跑了来。跑来了也不站队，围上徐老黑乱嚷嚷。徐老黑脱了大布衫，穿着灰绸子小袄儿，提着盒子去找游击队。徐老黑在前头走，土匪们在后头一窝蜂似的跟着，到了游击队队部，像一窝猴儿上树爬墙，蹿房越脊压了顶。由于游击队拉到唐河岸去出击，只留下一个特务中队，县队部里的人不多，他们提早做了准备，虚应了一阵便由后门撤走了。徐老黑只是占领了个空队部。

严萍听得枪声，就带着法警们向游击队上跑，一出大堂门，听得游击队上枪声像爆豆儿似的响起来，又窝钩儿向回跑，开了后门奔向城墙，她打算跳墙回锁井去调队伍。不提防有几个土匪追上来，把他们拉回去，二话不说，关进黑屋子里。

傍明的时候，田野上有白色的雾气降下来。大贵骑在马上，带着队伍往回走。他时而仰起头来看看天上，天还阴着，没有星星，也没有月亮。在茫茫的雾色中，只看见背着枪的人影。年轻的游击队出击不利，遭了封建势力袭击，损失了力量。人们都把气闷压在心里，只听得见沉重的嚓嚓的脚步儿声。大贵觉得这种声音沉重地压在他的心上。他不想什么，也不想说什么，偶尔，抬起头来，看看无际的浓雾。他觉得腰里冷飕飕的，短须上冻着冰珠。

一连走了一天一夜，吃晚饭的时候，游击队才回到锁井。走过队部的门口，他也不想下马，一直走到自家门前，把马拴在门环上，提着鞭子走进去。朱老忠一家人正围着炕桌吃晚饭，见大贵走进来，惊讶地说：“你们回来了？”

“回来了！”大贵缄默着，用鞭子打了打身上的尘土，爬到炕头上，把两只手插进被叠子底，仰着脸儿躺在炕上。

朱老忠看他的神色不对，追问了一句：“人们都回来了？”

大贵还是闷着头不吭声。

朱老忠睁大了眼睛问：“失败了？”

跟着大贵进来的侦察兵说：“叫人家打散了。”

朱老忠立时觉得心里飕地一股冷气，痴痴地呆在那里。

人们回到锁井，收编的保安队们大部分开了小差。二三十支枪，不翼而飞了。人们有的丢了鞋子，光着脚穿着袜子走回来，有的袜子磨破了底儿，索性连袜筒子也丢了，也有的丢了帽子，丢了子弹的。直到第三天第四天，还不见张嘉庆和陈金波回来。大贵对陈金波不回来，倒不以为然；张嘉庆不回来，却给他添了很大的忧愁，只好多派侦察员，去打听他们的消息。

大贵亲眼看见游击队打仗的时候溃乱的样子。丢了枪，跑了人，嘉庆和陈金波不见回来，这和他出发前的希望大不相同。他闹不清楚，在今后的日子里还会遇到什么样的坎坷。这一天，他正蹲在坡上出神，冯家大院的“大灰狼”从苇丛里跳出来，睁圆了红眼睛，衔着一挂肠子，滴着血冻，见了人唬唬地叫着。他捡起块砖头，对准它的脑袋打过去。那条狗，打了个立扑跳起来，又刺溜地逃走了。

大贵一阵好奇心，走进苇塘。他想，许是又有獾呀狐狸的，糟蹋了谁家的猪羊，可能找到点吃剩的肉回来。冬天了，苇地上落满了黄色的苇叶。各样的草，各色的花，都枯萎了，只剩下白色的芦花飞舞。走不多远，见有黄色的鸡毛散在地上，他随着鸡毛的痕迹走进去，冷不丁，隔着浓密的苇丛看见了一具血肉淋漓的尸体。三步两步走过去看，从模糊的、不长的尸体上，他看出是一个未成年的少年。只见那孩子两手摊开，腰腿扭曲着，嘴里叼着破毛巾，脖子里青紫得难看，有被手指掐的青痕……正是老占。他惊骇了一下：“喂哟！”地叫了一声，急忙跑出来，不住脚地跑回家里，进门就喊：“爹！爹！老占被人害了……”

朱老忠不等听完大贵的话，从屋子里蹿出来，立在台阶上，惊怔地睁圆了眼睛，乍起胡子来。

大贵又说：“老占被人害了！”

朱老忠二话不说，伸手在门道口抄起了他的小铁锨，说：“走，咱去看看！”

朱老忠跑到苇塘里，见到老占的尸体，一下子气红了脸，心不由主，扑通地跪下去，把老占的尸体搂在怀里，一大滴、一大滴沉重的眼泪滚落下来。

他哽咽着说：“孩子！你死得好惨啊！又叫狗日的们给害了，这笔账没法算了！”说完，他发现地上还有一把匕首，匕首上带着血迹。他忙让大贵拿起来。

朱老忠和大贵走到大队部，又听了侦察员的报告：嘉庆遇到不幸，心里着实难过。这真是祸不单行！此刻朱大贵浑身发噤，胸膛里闷得难忍。悲愤中烧，一时说不上话来，只是两眼瞪得彪圆，牙齿咬得格格地响。

朱老忠说：“老占的事情怎么办？”

大贵还是愣愣地站在那里。

朱老忠跳起来说：“发昏当不了死！老占遇害的事情怎么办？”

大贵听了，一下子两手抓住头发，乱揪了两把。说：“冯贵堂！好可恶的东西们，我们不能跟他善罢甘休！”说着，从枕头底下抽出盒子，搬开保险机，把子弹上了膛，掂在手里。

朱老忠说：“你先别那么雷霆电闪的，用不着那个。你怎么知道是他害的？现在是用神思的时候，我们要深刻地考虑。”

大贵说：“用不着考虑，他是我们的对头，他的打手就是老山头和李德才！”

朱老忠说：“你说的有道理！眼下要把那匕首收好，早晚是个证据。你要派人暗中盯紧冯贵堂的动静。走着瞧！出水才看两腿泥！他冯贵堂好死不了！”

大贵点点头，把盒子夹在胳肢底下，不说什么。朱老忠和大贵走进苇塘，庆儿还跪在地上哭。贵他娘、庆儿他娘、金华她们都来了。大贵立在老占的尸旁，呆呆地看着，两眼出神，泪水在喉头上打着转。他含着无比的沉痛，暗想：这是一个老同志的孩子，自幼没有母亲。在白色恐怖的年月里，老同志牺牲了，把孩子交给他们，托他们当做革命的后一代教养成人，不料想，这棵幼芽还未出土，就被匪徒残害了。

朱老忠说：“庆儿！别哭了，死了的人是哭不活的！”

金华也呜咽着说：“兄弟！别哭了，这年月哭也没有用！”

朱老忠背了一块门板来。贵他娘和庆儿他娘把尸体抬到门板上。大贵和庆儿把他抬到朱老忠的堂屋里，贵他娘找出一块布包袱皮儿把尸体盖上，说：“这就算是蒙头被吧！”

庆儿他娘说：“他嫂子！找出香炉灯碗来！”

金华说：“革命的人们，又不兴这个！”

贵他娘说：“这也不烧张纸？”她搬了饭桌来放在老占头前。

庆儿到大街上买了几块点心和烧饼油条来，用碗盛上，摆在桌子上，说：“老占！我可不是迷信，我觉得这样，才对得起你。”

金华说：“多么好的东西，兄弟也吃不下去了！”

贵他娘说：“这孩子，也算活了一辈子！活着的时候没吃过好东西，这咱你睁眼看看吧！”

大贵坐在老占的灵前，老半天也不说什么。仇恨在心上鼓噪，他恨透了冯贵堂这个阶级敌人。

晚上，朱老忠套上牛车，拉了一个木匣子来，打发庆儿上成衣铺里拿来两件洋布衣裳，庆儿娘找来庆儿一双新鞋袜。朱老忠端着灯，人们七手八脚地给老占装裹上。

贵他娘找了个破碗来，盛了冷水，用棉花蘸着，涂在老占脸上，说：“洗洗脸吧，孩子！活着的时候工作忙，也没个时间常洗洗脸！”

庆儿和大贵抬起老占的尸首，放进木匣里，用铁钉钉了。

第二天，伍顺、小囤、老套子他们，在朱老忠下洼里高粱地上，掘了个坟坑，用木杠子抬了棺木出殡。朱老忠买张白纸来，剪了个小幡，拿在手里说：“这孩子上无父亲母亲，下无三兄四弟，是依靠革命，吃着同志们的饭长大的，看着老同志们面上，我朱老忠为他执幡摔瓦！”说着，把一片青瓦摔在门槛上。

庆儿说：“忠大伯！你这么大年纪了，为我们年幼的人们操心的事不少了，看老同志面上，还是把幡让给我吧！”说着，伸手去夺纸幡。

朱老忠固执地说：“不！和老占，咱们父一辈子一辈的，在一块革命，这幡谁也抢不了去！”他用两只手攥住幡杆，扛在肩膀上。庆儿见忠大伯眼窝红红的，说什么也不干，夺过纸幡，打在手里。

出殡了，朱庆儿举着白幡，在头里走着。贵他娘、顺儿他娘、庆儿他娘、金华、雅红……在后头不住地哭着。人们迈着沉重的脚步，走在灵前。庆儿他娘，觉得心里空落落的，他想：“咱穷人家，没有棺罩车马也就罢了，连个戏子喇叭也没有！”

走到下洼里，人们把棺木舁进墓坑，把坑填好，堆起新坟来。朱庆儿把白幡插在坟顶上，说：“老占！你没有父母兄弟！我们每年清明节给你上坟烧纸吧！”

朱大贵独自个儿在坟上立了一会才走回来，正立在窗前呆呆地出神，庆儿又带了侦察员来报告：“城里那股队伍和县政府发生了冲突，打了严萍，押进黑屋子，占据了县政府！”大贵猛然问：“你说什么？”

侦察员说：“城里的队伍，占据了县政府！押起了严萍来！”

大贵一时怔住，眨巴眨巴眼睛想：几年来离开本乡本土，好多情况都生疏了。他又想到严知孝身上，觉得只有请他出场，才能解决。于是，他派侦察员马上通知各中队长带领队伍出发，到县关城外隐蔽待命。一切布置停当以后，便独自走出门来，到大严村去。

一进门，严知孝正在睡着，见大贵走进屋子，他说：“你看这多不好！我还睡着，我感冒了！”说着，要撩被子起炕。当听得说徐老黑占了县政府，打了严萍，押了起来，他又痰喘起来，说：“来！来！来！快给我穿衣裳，进城，进城，进城！”大贵说：“老先生身体不好，你还是休息吧！”

严知孝说：“不能，不能，不能！这行子遭了这么大的劫难。快穿衣裳进城！”

老伴从柜里拿出灰鼠皮袄、双梁套鞋、红风帽。严知孝穿戴停当，坐上大车，大贵耸身跨上外辕，两头大骡子，扭动屁股，一阵铃铛响到了城里宴宾楼门口。

因为土匪队伍在城里闹了事，大街上清清冷冷，买卖家关了门。人们见严知孝进了城，都说：“打了孩子爹出来，看怎么样？”

大贵和严知孝在宴宾楼门口下了车，严知孝走进柜房还没坐稳，就拍着桌子叫了掌柜来。叫他去传知徐老黑。徐老黑正坐在县长室里，听说严知孝来了，他还不熟悉，说是严大善人的大少爷，他才明白过来。他记得，和严知孝曾有一面之交。严老尚八十大寿的时候，他和黑旋风曾去拜过寿。因此，他洗了脸，换上衣裳，拿着大烟袋吸着烟，斯斯文文地走进宴宾楼，见了严知孝猫腰行礼说：“对不起，不知道你老人家来，怠慢了……”当他一眼看见神色不对，旁边站着个大个子军官，立刻停住不再说什么。

严知孝斜了他一眼问：“老徐！你是奉黑旋风的命令来的？”

徐老黑不知怎么好，哈了一下腰，说：“是，老先生！”

朱大贵冷眼看这人麻疤子脸，长得也胖，他说：“你来这里，有何贵干！”

徐老黑看这高个子军官，年轻，大眼睛，好像在什么地方见过，欣然走上去抓住大贵的手，说：“我记得在高蠡游击战争里，咱兄弟还见过面！”

大贵甩开手，退了一步，说：“是呀！我就是高蠡游击战争中的大队长朱大贵……”

徐老黑曾在李霜泗那里呆过，高蠡游击战争以后，开了小差，在地方上站不住，他又跑了山东。后来，又和黑旋风在津浦线上成群结伙地闹起来。日本鬼子进兵华北，国民党政权撤退以后，回旋空隙大了，又拉着杆儿跑回来。大贵想：这起子土匪流氓，翻三覆四，有奶便是娘！于是，他又急速地退了两步，从腰里掏出枪来。

徐老黑看要吃亏，他哈哈大笑了，说：“大队长！咱们都是一势！我们没什么别的意思，一来，不过是到这儿游击游击！二来，是上博野和民军取个联系。我兄弟，徐老兰也在那里！”

朱大贵把枪拍在桌子上，说：“甭拉私人交情！你想想！你想想这么干行不行！”

徐老黑后悔不该空手空拳走进宴宾楼来，好汉不吃眼前亏，立刻装出极其和蔼的样子，说：“兄弟！别生气，什么事情也有个来由。向来，俺是不吃这一方的。就是因为有你们地方上的人去请兵，司令才叫我来的。……”

严知孝不等他说完，把桌子一拍，瞪出红眼珠子，说：“我不听你那些个废话！”

徐老黑见严知孝动了火，立刻改变话头，说：“本来，先想去拜访你老人家……”

朱大贵说：“你押了谁？把谁关在黑屋子里？”

徐老黑弯了腰说：“押了女县长，他们当面侮辱本军！”

朱大贵气势汹汹，伸出拳头敲打着桌子说：“你打了严老先生的姑娘，缴了游击队的械，今天严江涛不在家，若是在家呀，一口气动员千把支枪，要你徐老黑的脑袋！叫你回不去深县！……”

徐老黑听得说，立时哆嗦着两只手，说：“你个不要紧，大贵同志！把枪原封儿交还你，缴了多少，送还多少。今后缺少枪炮子弹，跟哥哥我说！”

严知孝不等他说完，就说：“还在这里砸姜磨蒜？还不出城滚！”严知孝说着，递了一个眼色，徐老黑慢吞吞地走出宴宾楼。

朱大贵见徐老黑悄悄地走出去，也动身出城，去布置战斗。命令各区、村和各县群众武装——守望队、自卫队、自卫团、联庄会……一齐出发，沿途突截袭击徐老黑股匪。朱大贵带上游击队，尾随追击。徐老黑股匪沿途败退、死亡、逃散。黑天、白天，枪声炮声，直响了两天两夜，消灭了大半，剩下一部分，在深更半夜里化装逃走了。




        

四十一

江涛根据组织上指定的关系，在沧石路附近找到线索，转到人民自卫军司令部。在一个大院的会客室里，等着会见人民自卫军司令部的负责同志，从窗玻璃看出去，战士们还穿着草绿色的棉军装，正在忙着收拾枪支，擦炮。大院里有军马一行行拴着。

他等了抽支烟的工夫，从光亮大门里走出几个穿灰布军装的军官，后头跟着一群挎盒子的卫兵。他们有说有笑，走到院子当中又站住，得意地看着炮兵战士的操作。为首的一个，细高身材，圆长脸儿，大眼睛，一副大而快活的嘴唇，似乎向来未曾合上过。一阵皮鞋声走进屋来，停了一刻，他笑模悠儿地说：“我姓李，是人民自卫军的副司令员，你是锁井地方代表严江涛同志？”说着，热情地伸出手来握住江涛的手。

江涛紧紧盯着李副司令员明亮而圆大的眼睛，说：“是！我是来会见吕正操同志的！”

李副司令员笑笑说：“不巧得很，他到前边村上去了。”他穿着朴素的灰布军装，披着一件毛领棉大衣，点了一下头，毫不客气地拉把椅子坐下，笑眯着眼睛说：“我们听得说了，严同志在锁井一带搞得不错！正想去拜访你，你倒先来了！”

江涛说：“自己军队来到这里，你们是客人，我们是东道，早该来欢迎你们！过去，光听得说从南边来了自卫军，不知道是怎样的自卫军，前几天才接到‘保东特委’的来信。”说着，他不由地笑了。

李副司令员说：“我们希望很快地找到地方党。”他又指着窗外说：“你看！战士们才刚刚穿上棉军装！不瞒你说，现在连吃菜的钱也缺少了！”秋天过去了，虽说解决了冬季的服装，但在其他的物资供应上还存在着很多困难。

江涛随着李副司令员的手指，看了看，说：“这是我们的责任。不过，我们也才穿上棉衣。贵军才从什么地方来？”说了“贵军”两个字，他又觉得太疏远了，应该说是自己军队。

李副司令员说：“说起来话长了！我们的部队原来住在石家庄，卢沟桥事变的时候，开到任丘。在任丘地方曾会到过‘牛氏三杰’，听得说他们在这块土地上，撒下了赤色的种子。我们总是想得到地方上的帮助。”

李副司令员满腔东北口音，说着，幽默地笑了，明亮的眼睛闪着智慧的光彩。他用手指拂了一下旧皮鞋上的灰尘，掏出烟盒子，取出一支纸烟递给江涛。他自己也捡了一支，衔在嘴上，擦火吸着。

江涛说：“是的！三二年以前，这地方有过博蠡暴动，三二年发生了第二师范‘七·六惨案’和高蠡游击战争，在广大群众里潜伏了伟大的革命力量。从物质资源来说，平原上是丰富的，就是缺少一支强大的军队……”

江涛面对着年轻的将领娓娓说着，心情又轻松又愉快。看到真是有一股武装力量来帮助，他的精神焕发了。李副司令员听得说，走过来抓住江涛的手说：“同志！让我们亲切地握住你的手吧！敌人在卢沟桥打响第一炮的时候，党就命令我们：‘留在敌后，开展游击战争！’于是我们就从任丘溯大清河北上，想和敌人鏖战津郊。还没有打响，敌人却顺河而下了。我们迎上去，打了两仗，可是前敌总指挥刘峙硬是命令我们退到梅花岭。为了掩护友军退却，又在那里打了一仗。万福麟军长曾打电报寻找我们，聂荣臻司令员也要护送我们回大后方去；可我们想，我们是军人，今天面临着民族敌人的侵略，我们又怎忍心到大后方去做客？于是，我们又向冀中心腹地区后退，我们希望与冀中人民共存亡！”说着，他用手指弹着烟灰，又眯眯地笑起来，接下又说：“我们的想法怎么样？江涛同志！”

江涛说：“很好！你们带着一支抗日的军队来到冀中，正给冀中父老同胞们带来了希望！”

李副司令员伸出右掌，慢慢地翻了个过儿，说：“恰好相反，应该反过来说，冀中人民的肥原沃野，正是我们这支年轻抗日队伍赖以生存、壮大的基础。”

江涛鼓掌说道：“好！这就叫做军民合作！”

李副司令员听了，起心眼里高兴，他说：“江涛同志！对本军有什么指示吗？”

江涛说：“在保定沦亡的日子，保属特委曾有过指示：要紧的是建设抗日根据地。目前要一手抓住军队，一手抓起政权！”江涛又把保属特委的意见复述了一遍。

李副司令员说：“这和我们得到的指示是相同的精神！”

江涛欣然笑了，说：“你看！都是一个领导嘛！”

李副司令员像招待其他地方代表一样，在他的旅邸招待了江涛。并在有关建设根据地的问题上，交换了详尽的意见。他说：“人民自卫军的称号，是我们自己规定的，是在党员干部会议上大家商定的。我们还考虑把红旗和五角星挂起来！”

江涛说：“好嘛！这是无疑的，这样一来，对地方上，对地方党员是个很大的鼓励。咱自卫军能到锁井一带住住吗？”

李副司令员说：“我们想在深泽、安平一带建立下政权。向北，经过锁井，向高、博、蠡、安去，使自卫军去感受一下故乡的温暖！听说孟庆山司令员在那里建立了游击军，还没有会过！”

江涛听到这里，又站起来，向前走了一步，热情地攥住李副司令员的手，说：“革命的人民在等待你们！”

江涛把地方情况做了一般性的介绍，便离开自卫军驻地回锁井镇去。李副司令员送他出村的时候，看见部队在树林中做着战斗演习，有成队的军马，在野地上奔驰。他在和煦的冬日的阳光里，和李副司令员握手告别，兴奋地想着：一个伟大的民族革命战争，已经在广阔的平原上开展起来。

回来的路上，他没有进城，便一直奔回锁井。在阳光下，可以看得见黄色的原野上远方的丘峦、乡村和树木；可以看得见成群的骡马在河岸上奔逐，觅食麦苗；拾粪的孩子们在堤上玩耍，也许，他们知道抗日的事业是有希望了。

江涛勒马站在堤上，看见对岸白杨的枝条在风前抖动，显示着一种挺拔不屈的精神。他放松马缰涉过结下薄冰的河流，坐骑含着“盼家”的热情，闪开大道，跃下堤岸，穿过柳林，直奔朱老忠的门前。江涛把鞭子挂在鞍上，走进忠大伯的小门。进门就喊：“忠大伯！大娘！”好像小孩子离开家又回来，说不出心上有多么高兴。

贵他娘一听，惊喜叫道：“是江涛回来了！”她一下子从门里跳出来。说：“亲人！你可回来了！”

朱老忠也拿出扫炕笤帚走出来，扫去江涛身上的仆仆灰尘。说：“好啊！回来就好！离开才几天说不出有多么想你，这个年头，就怕出闪失！”说着，又打发人进城去叫大贵和严萍。

江涛从人们的神色和口吻上，感到已经有什么不幸的事件发生。于是，他把态度放得特别和缓、愉快，好像是告诉他们：不必悲观，革命的道路是长远的。

朱大贵和严萍走来的时候，江涛和他们握了手，相隔了才几天，就如同阔别十年的旧友。他们无言地坐下，不等江涛开口，大贵说：“我犯了错误！我没有把统一战线问题，看成是我们的战斗法宝！敌人暗里摆好毒枪暗箭，摆好了圈套，我们还不知道哩！反倒驯驯服服地走进敌阵里。敌人把我们的部队诱到唐河岸上，又在黑暗中袭击了我们！反动势力不受统一战线的约束，反倒瓦解抗日的部队，摧毁抗日的基础……”

严萍也说：“我们不是早就谈过了吗？封建势力是不会自动放弃统治的！统一战线会唤醒进步的人们，走向抗日。可是惯匪和反动势力，依然是互相联结的敌人。尽一切力量来破坏抗日，破坏革命！”

说到这里，朱老忠又把嘉庆遇害、老占遭毒手、陈金波开小差、徐老黑的骚乱，说了一遍。说着，朱老明、伍顺、庆儿、小囤、雅红都来了，满满挤了一屋子。金华和庆儿娘她们坐在外屋锅台上。侦察员们扒着窗台，隔着窗棂向里看着。

江涛听得这不幸的消息，心情沉痛，由不得簌簌落下眼泪。他站起来低下头去，人们也跟着唏嘘哭泣起来。过了许久，他又抬起头字字铿锵地说道：“不用伤心！革命是英勇的行动，用鲜血才会换取胜利，用战斗才能换来和平。反动派谋害了老占和嘉庆，我们少了两个战士，两个同志！可是，你想中国革命的历史上，有多少赤色战士死在反动派的屠刀之下？如今帝国主义还没有打倒，封建势力还没有消灭，摆在我们眼前的敌人，又多了一个日本鬼子。打不走鬼子，我们都会和嘉庆、老占走一条道路，这不是很明显吗？在这个关键上，我们伤心气馁会使敌人欢迎。只有鼓起勇气来干，才会使敌人害怕！过去，在白色恐怖之下，我们没有军队，只有一些武装工作人员暗地里进行革命活动，敌人到处找寻我们。今天，我们掌握了政权，掌握了军队，通过统一战线，团结各阶级阶层，杀向日本帝国主义。这是翻天覆地的变化。可是，我们没有经验，就像小孩子学走路一样，迈空一步就要栽跟头。怕的是，在日寇进攻的时候，反动派在暗地里与日寇配合！所以，削弱反动势力，争取中间势力，发展抗日力量，是我们今后工作的方向！”

江涛开始谈话的时候，屋子里充满了悲痛的情绪。经过江涛的解释，大家心上才轻松起来。

江涛说：“沧石路上来了一股抗日军，这股队伍打着红旗，佩着红星……”

朱老明等不得听完江涛讲话，他戳着拐杖说：“是吗？真的吗？只要敢打出红旗，那就是了不起……”

庆儿说：“只要一看见打红旗的队伍，我身上就有了劲了！”

接着，江涛又把见到人民自卫军李副司令员的情况向大家作了介绍。最后他说，人民自卫军就要来到锁井和乡亲们见面。

刹那之间，人们轻松地出了一口长气，愉快地跳动起来，每个人的心上，都在向往红旗，向往佩红星的队伍。

第二天，朱大贵和严萍，又一同回了城。住在县政府里，准备迎接人民自卫军。他们命令：各村自卫队、守望队，把钝刀磨成快刀，把锈枪擦成新枪，准备与主力军会合。

初冬的阳光和暖地照着滹沱河两岸。广袤的田野上人欢马嘶。一天中午，人民自卫军举行了入城式。李副司令员骑在马上，走在自卫军的前面，后面跟着炮兵连、机枪连……士兵的行列，自中午过到上灯时分。

平原上，布满彩霞的一天早晨，救国会的队伍从锁井出发了，越过堤岸，渡过河流，血红的大旗在队前招展，似乎是在召唤着人们和他们走同样的道路。朱老明、朱老忠、贵他娘、庆儿他娘，立在河神庙前，看着自己的队伍在眼前经过。

二贵、庆儿、小囤、雅红他们，带着守望队，扛着红缨枪，扛着鸟枪土炮，去参加大会，欢迎人民自卫军。朱老忠新刮了脸，破袍子上罩上蓝布大褂，肩上背着褡裢，盛满了窝窝头、大葱和咸菜。二贵替父亲背着那把小铁锨。人们说着、笑着，热热闹闹，跟着队伍出发了。

江涛牵着马，走过河神庙和明大伯搭讪着：“人民自卫军一来，抗日的局面就打开了。看看运涛和游击军联系得怎么样？”

朱老明说：“是呀！只要有人把这间破房子支起来就行啊！”

贵他娘说：“江涛！你忙上马吧！队伍过河了！”

江涛翻身上马，把鞭子在眼前晃了两下。那匹大白马，蹬开地皮向前走去。走了一截地，他又勒住马说：“明大伯！忠大娘！回去吧！”

朱老明说：“见了李副司令员带个好儿，吭！”他又暗自嘟囔着：“只可惜咱没有眼了，若是有眼，看看这世界有多好！”

贵他娘站在庙前大石头上，看着队伍走远了，又喊：“江涛！可照顾着你大伯点，他上了年纪！”

江涛看看忠大娘的身影，立住马说：“大娘，走吧！我看你们一块进城里去看看吧！”

贵他娘说：“可就是！咱也去看看大会吧！”

朱老明欣然说：“走！看不见，听听也高兴！”

贵他娘和朱老明说不出心上有多么高兴。贵他娘搀起朱老明跟上去，走到城门脸上，碰上了朱老忠和二贵他们。自卫队和守望队挤满了城门口，人们在那里拥挤着等了半天，才进了城。

大会在戏楼上举行，楼檐上挂着红色的横幅。写着“军民联欢大会”。戏楼前面，摆着大炮和机枪的行列。朱老忠他们立在高坡上，看着自卫军入场。他们穿着草绿色军装，背着崭新的“东北造”大枪。自卫队和守望队站了一片。红色的、绿色的枪缨，飘荡在空中。

贵他娘说：“怎么来了这么多的人？”

朱老忠说：“抗日的人们越来越多了！”

朱老明说：“人来得很多吗？”

金华说：“嘿呀！多呀！一眼望不到边。我一辈子还没见过这些个人呢！”

十二只军号同时吹过了，江涛、大贵、严萍、李副司令员，在台上坐了一横排。严萍站在戏楼上，宣布：“大会开始！”又缓缓地走到台前，说：“今天，我全县二十五万人民，以十二万分的热忱，欢迎人民自卫军，欢迎吕正操司令员和李副司令员。自卫军曾经转战南北，战斗在大清河上。现在满怀着抗日的热情留在冀中，和我们，和冀中人民并肩作战，我们非常高兴！

“在这丰饶的土地上，人口众多，村庄稠密，可以配合抗日军勇敢地作战。我们希望他们永远和我们在一起，一直打退日本鬼子！”

严萍今天穿了黑色的棉制服，娴静的脸上泛着愉悦的表情。她慢慢地、一个字一个字地说着。听了她嘹亮的讲演，广大人群里嘈杂的声音立刻静下去了。

朱老明说：“不知道吕司令员和湘农司令员一样不？”

朱老忠说：“性道可能一样，模样可不一样。天地底下哪有长成一样的人？今天吕司令员没来，李副司令员来了。”

朱老明说：“性道儿一样就行啊！”

说着，那个长颀脸，高身材，大眼睛的青年军人登台讲话了。他穿着崭新的绿军装，不扎裹腿，不披武装带，帽子上缀着亮晶晶的五角红星。这是李副司令员第一次面对冀中人民讲话。在稠密的人群上空，浮起一阵如雷的掌声、欢呼声。他站在台前，微微笑着，举起帽子向人们招呼：

“诸位同胞，诸位同志们！

“我们感谢冀中人民热情地欢迎我们！

“冀中老年人，都是我们的长辈——我们的父亲和母亲。青年人是我们的哥哥和弟弟！妇女们都是我们的姐姐和妹妹！我们以十分的热情，来保卫父母兄弟姊妹，保卫土地田园……”

朱老忠在这冬天的澄明的日子里，看着李副司令员年轻的、快活的影子，听着他诚挚的声音，一阵高兴，张开大嘴喊着：“欢迎人民自卫军！”

人群里也扬起一阵欢呼，二贵、小囤、伍顺、朱庆他们举起红缨枪，雅红举起拳头高声喊着。

在欢腾的声浪中，李副司令员继续说：“中共八路军，在平型关的大捷，打击了敌人的锋芒，钝挫了敌人的锐气，振奋了士气，激励了广大军民抗日的信心！自卫军在共产党的领导之下，在他的父母兄弟姊妹的爱护之下，要向友军学习。有自卫军在，就不准日寇践踏冀中平原的土地！”

朱老明听到这里，一下子笑了说：“说得好！他们是冀中人民的子弟兵，保卫老子娘是应该的！”

朱老忠说：“当然是！只这点人马还不行呀！要想保住这块土地，还要更多的子弟兵，越多越好。”

李副司令员继续说：“自卫军坚决受地方党的领导，坚持守土抗战，坚持统一战线，坚持建立冀中平原抗日根据地，誓与冀中人民共存亡！

“自卫军愿与一切抗日武装携手合作：发动群众，组织群众，扩大抗日武装，建设抗日民主政权，贯彻抗日救国十大纲领，坚决消灭汉奸卖国贼，坚决打击进犯的日寇，最后打败日本帝国主义……”

不等他讲完，人们举起红缨枪，举起粗壮的拳头，像树林一样。朱老忠挺起胸膛一看，开会的人群和自卫军挤在一起。二贵、朱庆、伍顺、小囤、老拴他们大声喊着：

“拥护抗日民族统一战线！”

“拥护人民自卫军！”

朱老忠看台上挂着红旗，人们手里举着红旗，自卫军的帽子上缀着红星，胸章上印着红星。那五彩缤纷的枪缨，和红旗辉映，似锦织的彩缎，似雨后的霓虹，似春晨的万里霞光。这时，朱老忠觉得好像流浪千里的孩子回到了家乡，回到母亲的怀里，有了依靠。他高声喊着：“中国共产党万岁！坚决跟着共产党走！”

李副司令员讲完了话，迎着掌声，又谦虚地向人们行了军礼。

江涛也在大会上讲话：为了打倒日本帝国主义，收复失地，必须全国总动员，采取独立自主的作战方针，健全全国各地军区，武装人民，发展游击战争。为了争取最后胜利，必须全国军队一律平等。全国人民积极动员起来，实行有人出人，有力出力，有钱出钱，有枪出枪，有知识的出知识。为了集中一切抗日力量，必须实行地方自治，建设抗日政权。为了发动广大人民的积极性，必须改善工人、农民、教员及抗日军人的待遇，优待抗日军人家属。废除苛捐杂税，实行减租、减息，救济失业、赈济灾荒……

朱老忠听得江涛解释减租减息，救济灾荒问题的时候，感激得眼眶里涌满了热泪。他想：我们的党，关怀人民，关怀军队，关怀抗日的胜利……江涛还没讲完，严萍打发人叫他去上台讲话。他兴奋地走上舞台，把粗布手巾折成四方块，压在帽子底下，遮住太阳。当江涛讲完了话的时候，严萍说：“咱县老农民代表朱老忠同志讲话！”

听得说，人们都静了下来，伸长了脖子，看这位抗日老人讲话，他说：

“诸位老乡亲！子弟兵的战士们！

“你们看见有多少国民党的军队，顺着大公路撤下去呀！我们风里来，雨里去，苦扒苦掖，拿了多少银子钱养活他们，日本鬼子还没来，他们像得了恐日病一样，一溜烟逃走了！”

他一讲到国民党大军退却，丢下人们不管，人们哄地跳了起来，喊着：

“他们都是败家子儿，不孝的子孙！”

“打倒恐日病！”

在呼号声中，他又说：“他们不只得了恐日病，是蒋介石出了馊主意——不抵抗政策。日本鬼子还未到眼前，那些大官儿们、有钱的老爷们就都逃走了。丢下城乡土地，丢下受苦的人们，他们决心让敌人来糟蹋我们……”老人异常愤慨，再也说不下去。停了一下，他又以农民自己生动的语言，彻底批判了不抵抗主义和投降政策，鼓励了抗战热情。最后，他说：“可怜我们成了没娘的孩子一样，幸亏人民自卫军来了，我们才有了依靠呀！”

说到这里，人们耷拉下枪，把头垂在胸前。流着眼泪，抽泣着。眼看敌人的火焰烧到眼前，生命财产没有保障，他们哀痛家乡田园将遭到敌人的躏辱。

朱老忠又举起拳头说：

“同志们、同胞们！我们甘心受日本鬼子宰割吗？”人们张开大嘴喊着：“不甘心！”

他问：“不甘心怎么办？”

人们一齐喊起来：“动员起来，参加自卫军！”

“武装上前线！”

朱老忠说：“对！我们依靠抗日军，依靠共产党，打走了鬼子才能享太平！”

喊到后来，朱老忠喉咙嘶哑了，实在说不出话来，涨得脖子脸通红。严萍走到台前，补充着说：

“我们要扩大组织，人多力量大！大家回去了，要扩大救国会！扩大自卫队、守望队，有愿上前线的，参加抗日军吧！”

会开完了，人们对忠大伯报以热烈的掌声，向他欢呼跳跃着。救国会的人把宣传品发给群众，人们争着要抗日救国十大纲领。可惜印得太少了，一撒手就抢完了。

在散会的纷乱中，李副司令员一把抓着朱老忠的手，说：“大伯！你今年高寿？”

朱老忠说：“甭使大劲，耳不聋、眼不花，今年五十六岁！”

李副司令员说：“我看你老是富于斗争性的人！”

朱老忠说：“你的眼光真尖！咱就是死里活里地斗争了一辈子！”

人们散完的时候，李副司令员拉着忠大伯，在会场上找到朱老明和贵他娘他们，又找到二贵和庆儿，一块走到人民自卫军司令部，招待他们喝了茶，吃了饭。李副司令员说：“我们都是远方来的，要在这块土地上落户，就得依靠地方上，依靠大伯、大娘、兄弟、姐妹们来帮助！”

朱老忠说：“这没说的，在咱革命伙里来讲，军民是一家！”

朱老明也说：“是呀！要说打仗，还是仗着军队！”

朱老忠说：“看司令员倒像个文理出身？”

李副司令员说：“书念得不多，念过几年，就干起军队来！你老，看咱们今后应该怎么干法？”

朱老忠说：“依我看呀！地方上我会安排；抗起日来，小囤他们这年幼的小伙子们，就参军上前线。二贵、庆儿就管起国家大事来。他嫂子和雅红他们，就领导妇女们做鞋、做袜、帮助后方工作。老大爷长了胡子的人们，就耕、耩、锄、耪，多打粮食，好送军粮。人强马壮，给他一阵子好打！”

李副司令员抿嘴微笑听朱老忠讲完，说：“老大伯把后方安排好了，我们保证打胜仗！”

朱老明说：“那敢情好！”

回来的时候，李副司令员送他们到城外，握着朱老忠的手说：“大伯！大娘！有了工夫，我到锁井镇上拜望老人家们！”

贵他娘说：“忙来吧！在俺茅草屋里坐坐！”

李副司令员站在高岗上，看着他们走远，又走到城楼上摇摇手，喊着：“二位老大伯！你们骑匹马去怎么的？”

这位受过东北讲武堂的训练、充当过张学良将军的近卫、受过“双十二事变”的洗礼的青年将领，从今天开始，在抗日、革命的问题上，与这一方广大人民血肉相连了。他想，只要和广大群众携起手来，不怕打不败日本鬼子！

朱老忠回过头，用手遮住太阳，望望李副司令员的面影，高声喊着：“用不着骑牲口，别看上了几岁年纪，我走起路来两脚如飞！”

李副司令员说：“好！你们回去吧！我们也就要回去了！这地方，不久孟司令员就来了！”

说着，他们一齐回过头，举起手来，向城头上招了招手。搀起朱老明的拐棍，迈动脚步走回去。忠大伯说：“嘉庆牺牲了，江涛可是顶了大事了，看运涛和春兰的吧！”




        

四十二

江涛和嘉庆他们出发的那天早晨，运涛和春兰也要出发。春兰早早起了炕，开门一看，天上晴得蓝蓝的，飘着几朵白云，不由地说了一声“好天气”！

春兰抱柴禾烧了洗脸水，舀了一盆端到父母屋里，又舀了一盆端到自己屋里。看运涛还不起，翻开被头对着运涛的脸，说：“该起了，快起吧！”运涛睁开眼来，看了看春兰，伸出胳膊，搂住春兰的脖子，说：“我这就起来了。”于是翻身起炕。

春兰叠着被褥，被子上还有温馨的余味。她梳着头等运涛洗了脸，也就着水洗了脸。做了一锅稠稠的小米粥，就着咸菜吃了。吃完饭，刷了锅洗了碗，穿上一件蓝色的棉裤，大红的棉袄。运涛穿上父亲过年时穿的那件黑棉袍。春兰挎上个小红包袱，走到母亲屋里说：“娘！我们要走了！”

春兰娘说：“什么时候回来？”

春兰说：“那可说不定。好在离得不远，想家了，就回来一趟。”

运涛刚刚走下台阶，好像忘记了什么，又走回去，从被摞子底下抽出嘉庆送给他的那把盒子枪，掖在腰里。老驴头也走出来，站在台阶上，嘿嘿笑着说：“荒乱年头，走远道要经点心！”春兰娘送出大门以外，说：“要早去早回，不要叫我结记着！”

运涛说：“听爹娘的话，一定要早早回来！”一边走着，春兰说：“走远门，地理人情都不熟悉，要手不离枪！”运涛说：“是，荒乱年头，枪不离手！”

运涛和春兰走出大门，一直往北走，春兰又回过头来说：“娘！你回去吧！”春兰娘说：“啊！”话虽如此，对于运涛和春兰出远门，脸上还是带着忧愁。

他们走到小晌午，已经进了游击军的防线，不断地看见穿灰军装的游击队员。军装虽然是灰色的，但是军民关系融洽无间。村口上有儿童团和少先队盘查寻问，拿护照可以到村公所吃不花钱的饭。两个人一边走着，说着话儿；运涛谈了几年的监狱生活，春兰谈了大暴动时的情景……

当张嘉庆和朱大贵的游击队到了唐河南岸的那天傍晚，运涛和春兰也到了东老淀村口。夕阳西下了，落在西山的云彩里。有两个少先队员站在村口，手里拿着长矛大刀，挡住去路，说：“站住！干什么的？”

春兰走上去说：“俺是走亲戚的！”

少先队员说：“不管干什么的，拿出路条来！”

运涛看盘查的紧，走过去拿出护照来给他看。少先队见和路条不一样，说：“走，上队部里去！”运涛和春兰见少先队员说话盛气凌人，只好跟他去。走到学堂里，少先队员喊着：“老师！查住人了，和咱的路条不一样！”

老师走出来一看，他们的穿着和农民们不一样，伸手接过路条一看，哈哈笑了，问：“你们找谁？”

运涛说：“我们找张合群同志！”

老师看了看，说：“找合群同志，我带你们去。”出了学堂，往北去拐过墙角就是一条大街。往西路北里有一个大四方梢门，梢门角上挂着个笊篱，笊篱上拴着红布条。梢门上歪歪斜斜地写着“骡马大店”几个大字，是一个起伙店。进了梢门，是个四方大院；三间南房，周围都是土坯小屋。老师喊了一声：“合群同志！有客人！”

张合群同志听得喊声，从南屋里走出来，接过护照看了看，说：“是从江涛同志那里来的？”运涛说：“我是江涛的哥哥！”合群同志说：“看样子有些仿佛。”说着上了高台阶，走进南屋。那是三间正房，靠西头一条大炕，靠南放着八仙桌子，几把柳木圈椅。过去是店里的柜房，现在是张合群同志的办公室。合群同志张嘴喊着：“来人哪！”随着喊声，走进一个青年人来，肩上挎着盒子炮，是个警卫员。张合群同志说：“点着灯！”这时天已黑了。

警卫员点了一盏泡子明灯进来，放在桌子上。张合群同志说：“请坐下！”运涛和春兰坐在椅子上。张合群同志又就着泡子灯看了看护照，他问：“还有信吗？”

运涛解开怀襟扯出褂子襟来，递给春兰。春兰就着灯明拆开褂子襟，取出信来，递给张合群同志。张合群接过信一看，是蝇头小楷，笑了说：“好！是中央来的，严运涛，好响亮的名字呀！令弟江涛、张嘉庆，不久才见过面的。”

运涛说：“他们都在我们县里工作！”又介绍说：“她叫冯春兰，是我的爱人，跟我做伴来的。”

张合群同志说：“地方不靖，走远道有个伴儿好！”又惊讶地说：“江涛怎么不派人送你们？”

运涛说：“我们对路途的情况估计不足！”

张合群同志说：“要有足够的估计，不然要吃亏的，土匪和地主武装很多。我们要从地下转到地上活动了，在地下活动，敌人在明处，我们在暗处；如今，在地上活动，我们在明处，敌人在暗处，大不相同啊！”又说：“不久之前，在定县曾和江涛、嘉庆见过面，那时正是形势危急，戎马倥偬。当日本鬼子将要打到定县的时候，我们就转移到这里来了，按机关也不方便，我们就包下这座店房来。江涛已经到人民军自卫军司令部去了吗？那是河北省委的通知。”

运涛说：“是，他去了！”

张合群同志说：“想是走累了，先休息吃饭。你们是夫妇？”运涛说：“是才结婚的！”说着，领他们到北屋里去，叫伙计开了一间小房，靠北一条小炕，靠南一张小桌，一条凳子。伙计点上一盏小油灯，把炕扫了扫，又搬了一张小桌子，放在炕上。张合群同志说：“上炕休息！”春兰脱鞋爬上炕去，张合群同志和运涛坐在炕沿上。伙计端了三个大碗面来，三双筷子，放在小桌上。张合群同志说：“来，吃饭吧！”

运涛说：“嘿！地方风味！”

一大碗面，在平时说，春兰是吃不了的，今天走得饿了，吃得非常容易。等吃了饭，张合群同志说：“走得累了，你们先休息，有事明天再谈。”说着，就走出去了。伙计进来，搬了小桌，又扛了铺盖来，放在炕上。春兰又扫了扫炕，铺上被子，说：“连走了两天，也走累了，咱们睡觉吧！”

运涛说：“可是累了，足足地睡上一大觉！”说着，两个人脱衣裳睡觉，运涛又起来把灯吹灭。

春兰一觉醒来，四邻公鸡的叫声此起彼落，叫个不停。春兰说：“一觉睡到公鸡叫！”说着运涛翻了一个身，说：“这地方养鸡多，你听这个叫唤。”

春兰说：“乡村里养鸡多，吃蛋方便……”说着，伸过手去，紧紧握着运涛的手说：“咳！我们有多么不容易呀！”运涛说：“那就不用说了，革命形势好转，我们也到了一块了……”两个人说了一会子小话儿，直到太阳晒了窗棂，才披衣起炕。

洗了脸吃了饭，张合群同志走过来，问：“睡得怎么样？”运涛说：“乡村里安静，一觉睡到鸡叫。”合群同志说：“填张表吧！”说着，叫警卫员拿来一张油印的表格，一支钢笔，放在小桌子上。运涛趴在小桌子上，把表填上。张合群同志又提了一壶茶来，拿了两个茶碗，说：“你们喝茶吧！等我们商量一下。”说着，又转身出去了。

运涛和春兰又喝了茶，他们本来没有喝茶的习惯，可是连走了两天的道，也想喝茶了。喝了茶，两个人走到梢门口上散散步。大院里只有几个警卫人员走来走去，不见有别的人。一队游击队员走过去，又有几辆大车拉着苇子走过来。从这村往北去是一个大淀，淀里有个大苇塘，农民们正在打苇。从此往东去，不远就是白洋淀。两个人在大街上站了一刻，又走回来，坐在炕上休息。直到小晌午时分，张合群同志笑哈哈地走过来，坐在板凳上，说：“运涛同志是老干部，参加过北伐战争，住过监狱，受过磨炼，又在延安学习过……是不可多得的干部，做部队工作吧，到孟庆山同志那里去。他也是从延安来的，是个老红军，比你来得早，开了一阵子训练班，建立了游击军司令部，目前就住在高阳。休息一下，明天就去，工作问题在那里具体谈。春兰同志怎么样？工作问题是不是要谈谈？”

运涛说：“她也是锁井镇上的，是个党员，参加过农民暴动……”

张合群同志不等运涛说完，哈哈笑了，说：“好！参加过大暴动！我们就是缺少妇女干部，也填个表吧！在江涛他们那里当县妇救会主任，老干部了！”又拿过一张表格，运涛替她填上。

第二天，他们早早起了炕，洗了脸，吃了饭。张合群同志吩咐部队上去一班人，由一个排长带着，送运涛和春兰到高阳去。他又叫人把马牵出来，披上鞍子，对运涛说：“骑上我的马去！”运涛说：“不必了吧，这么几步路！”张合群同志说：“你从延安来，就显着这几步路近了！”送出村外，握紧运涛的手，说：“祝你一路平安！”运涛握紧张合群同志的手说：“谢谢，请你回去吧！”运涛走出一截地，回头一看，张合群还立在村头看着他，运涛举起手来，打了个招呼，说：“合群同志，请你回去吧！”

张合群同志也举起手招呼说：“你慢走！”运涛说：“谢谢你！”

排长请运涛骑上马，运涛不骑，叫春兰骑上，春兰说：“那有多么不好意思。”说着，运涛扶着春兰上马。春兰骑在马上，运涛拉着缰绳在头里走，迎着冬日的阳光走去。排长带着游击队员们在后头跟着。虽然是冬天，没有风，阳光就格外显得宜人。太阳正午时分，到了高阳县城。

高阳县城不是一般城市，“高阳布”行销全国各地，中外驰名。几十家布线店把洋线从天津运到高阳，再从高阳撒到附近各县农村，农民们作为副业加工。所以，一入街巷，就会感到络线、浆水、机杼的声音不绝于耳。自从“九·一八”事变，日本浪人走私，进口了大量的人造丝，打垮了高阳布，布线店纷纷倒闭，农民们只好用土线织土布，但是昔日的繁荣还是存在的，买卖多，集市也热闹。

这一天正是高阳大集，附近各县来赶集的人，来来往往，摩肩接踵。他们到了一家大布线店的门前停住脚，运涛扶着春兰下了马。大门上方，写着“郁利布店”几个大字。门两旁挂着两个大木牌子，一个是“冀中游击军司令部”一个是“冀中游击军政治部”。高台石阶上站着几个岗，有的扛着枪，有的背着彩绸大刀。墙上贴着几张大布告，司令员是孟庆山。排长拿出张合群同志的信，对站岗的说：“我们是东老淀来的，来送干部。”一个站岗的说：“好，跟我来！”由他领着走进大门。

进了大门，是一个四方大院，五间大北房，高台砖阶，这是秘书处。岗兵喊了一声报告，开门进去，交了张合群的信。秘书看了信，说：“从东老淀来的，来送干部的，请进来！”那个岗兵走出来，说：“请进来！”排长领运涛和春兰跟他进去，到了秘书处说：“请开收条，两个人我们算送到了！”秘书写了一个短笺，交给排长说：“请到供给处吃饭吧！”又问运涛：“从什么地方来的。”

运涛说：“我是从延安来，要见孟司令员！”

秘书说：“请你随我进来！”

运涛和春兰跟他进了二门，是四合子小砖房，砖墁院子。他们上了台阶，秘书喊了一声报告，堂屋里说了一声：“请进来！”秘书带他们进去，孟司令员在堂屋里站着。秘书把张合群同志的信交给他。

孟庆山司令员胖胖的，个儿不高，穿着一身马裤腿灰棉军装，光头，不戴帽子。见了运涛，伸出宽厚的手，握住运涛的手说：“是从延安来的？这个呢？”

运涛说：“是我爱人，她叫冯春兰。回到锁井老家，我们才结婚的。”

孟庆山同志笑了说：“好！一对新婚夫妇。老家是锁井镇？离我的老家不远。”

运涛说：“是！”他把张合群同志的信递给孟司令员。

孟司令员拆开信封，是一张信，一张表格。他说：“请坐！”一边说着，看了那张信，哈哈笑着，说：“从延安来，不简单，一块谈谈。”说着，敲了一下东头屋里的小门，走出一个人来，中等身材，白面皮，光头，戴着眼镜，穿着一身灰棉军装，便鞋。孟司令员走前一步，说：“这是严运涛同志，这是他的爱人，冯春兰同志。”又介绍说：“这是王主任。”

王主任和运涛握了手，又和春兰握了手，说：“请坐！请坐！”那是三间两头的堂屋，中间放着八仙桌子、太师椅子，两旁放着几个凳子。运涛和春兰坐在凳子上，也走得累了，巴不得歇下脚。王主任看了信，又看了表格，哈哈笑了说：“我们就是缺老干部！”说着，看了看太阳，说：“先吃饭吧！”

孟司令员说：“好！”又喊着：“警卫员！打饭来吃！”

警卫员们在窗外应着：“有！”

不一会工夫，警卫员打了饭来，半盆小米干饭，半盆白菜汤。另一个警卫员抱着几个大黑碗，放在桌子上，各人拿碗盛饭。孟司令员说：“今天有客人哪！也不添个菜？”不一会工夫，警卫员端来一大碗炒鸡蛋，放在桌子上。运涛和春兰走得饿了，吃了小米干饭，又喝了菜汤，吃得饱饱的。

吃完了饭，孟司令员叫警卫员领运涛和春兰到客房休息。警卫员领他们到南房，也是三间两头，警卫员开了门，临窗一条大炕，铺着被服厂里新做出来的粗布被子，运涛和春兰关上门休息了，一觉睡到太阳平西。

第二天，吃了早饭，运涛和春兰要到大街上看看。人来人往，送柴的，送粮食的，都是给游击队上送给养的。大街两旁的布线店关了门，游击队员们成着四路纵队在大街上走着，唱着救亡歌曲，尘埃高扬，另是一种繁荣景象。

这天傍晚，警卫员打饭来吃了，点着一盏小油灯。不一会工夫，外边有人敲门，运涛走出去，开门一看，是孟庆山同志。运涛握着他的手，走进屋里来，坐在椅子上，春兰找了一块抹布，擦了桌子。孟司令员说：“这个小油灯不明亮……”立刻叫了警卫员来，换了一盏泡子明灯。屋里登时亮了。

孟庆山同志是中央苏区的老红军，经过长征，还参加过东征。中共中央派他来保东一带工作，在大暴动的基础上，由于地方党的帮助，开了几个月的短期训练班，搞起了一批又一批的游击队。他说：“我的家乡离你们的家乡不远，只有十几里地。大暴动，我没有参加，可在苏区的报纸上看到过这个消息……”

运涛说：“我也没有参加，那时我正在济南的模范监狱里。”他从一九二六年说起，怎么奉上级调动南下，到黄埔军校受训，怎么当了见习连长，怎样参加北伐战争，参加汀泗桥之战，攻克南京城，怎样经过“四·一二”反革命政变，怎样入了监狱……后来怎样出了狱，到了陕北……一直谈到由中央派到保属特委工作。为了使组织上了解自己，他一籽一瓣地谈着，谈个清楚明白。孟庆山同志在一旁听着，越听越高兴，由不得哈哈大笑了说：“正是缺干部的时候，你就来了。我们研究了一下，你就担任这游击军的参谋长吧！新近成立了一个大队，人数还不多，这个大队长你也兼上……”

运涛说：“不能，北伐的时候，我不过是一个连级干部……”

孟庆山同志说：“不能那么说，那是过去，已经过去十多年的事情了，如今抗日军发展得这么快，我已经委任了十几路，几十个大队了。像你这样的干部并不多。经过我们的委任，发展起来就是咱们的，将来再整顿。在顺利的形势下，不能小手小脚的，要独立自主，大刀阔斧地干！”

两个人越谈越高兴，一直谈到深夜。春兰在一旁听着，她听迷了，一个呆呆的灯影印在墙上。运涛当了参谋长，她说不出心眼里有多么高兴。

第二天，孟司令员叫被服厂里的同志来，给运涛量尺寸，给他做了身马裤棉军装，一件棉大衣，也给春兰做了身棉军装。还叫警卫员送了五块钱来，叫他们理理发，买点什么东西。运涛自从在太原北方局理了一次发，直到如今没有理过，头发已经长了多老长。运涛和春兰到大街上去，买了牙刷、牙粉、肥皂。还想买块毛巾，买不到了，买了一尺半小白布，当毛巾用。转了个弯走进理发馆。运涛坐在椅子上理发，春兰坐在后边看着。把头发一剪，把脸一刮，好像年轻了十岁，真是一个翩翩少年。春兰心里由不得笑着说：“咳！多么漂亮呀！”等运涛理了发，春兰也剪了发，还洗了头。把那条油亮的大辫剪下来，春兰拿在手里，舍不得扔掉，她想要保存起来。

被服厂活儿做得真快，这天下午，棉衣服做齐了，还送来一个被套。运涛穿上灰粗布马裤腿军装，春兰把棉大衣也给他穿上。运涛心里高兴，朝着春兰举起右手，睁圆眼睛，喊了一声“敬礼！”一点不错，真真实实的一个青年军官，站在春兰面前。人配衣服马配鞍，把衣服一换，又长了十分人材，春兰心里高兴，脱口而出，说：“咳！一步登天呀！”

春兰也穿上军装，成了女兵，高高的个儿，活眉大眼儿，要多漂亮有多漂亮。她把换下来的衣服，装进被套里。

两个人正在屋里说说笑笑，孟司令员又走了来，开门一看，一个青年军官，陪着一个女兵。换了衣服，人也不相同了，笑了说：“看！我们共产党一派兴旺发达景象，怎么不叫人高兴呢。”

运涛和春兰一个不注意，也张开大嘴哈哈大笑了，羞得春兰满面通红。

孟司令员说：“好！一对青年夫妇！”又说：“我和王主任商量了一下你的工作，现在我们的部队正在成长壮大，先去扩兵吧！怎么样？”

运涛说：“我听党的决定，怎么都好。”

春兰见孟司令员来了，连忙扫了炕沿，请他坐下。孟司令员说：“我就喜欢你们这些青年人，又有朝气又有干劲！”又说：“不只你一个人去，带上你的大队和家属，叫人们看看我们的队伍，这就是个宣传！”他的意思是说，妇女可以当兵，就能鼓舞妇女群众起来解放自己。

运涛说：“我还应该注意什么问题？”

孟司令员说：“政权！要建立政权，扶助政权。再说是要宣传有人出人，有钱出钱，有枪出枪，有知识出知识；有了人有了枪，就成起队伍来了。再，就是不要小看知识分子，要多吸收知识分子，团结改造知识分子，优待技术人员。没有科学技术，将来我们不能建设社会主义！”

运涛问：“我到什么地方去？”

孟司令员说：“人熟是一宝，哪儿熟上哪儿跑，你到锁井镇四十八村去。江涛搞地方工作，你搞部队……要注意保南名门冯贵堂，这个人是个反动地主，统一战线里不包括这样的人；大暴动以后，他成立和平会，抄暴动户的家。七·七事变以前，他从河南把李霜泗逮捕回来，绞死了，我们不跟他完……”

运涛不等他说完，就说：“他向大后方跑了一次，没有跑了，我们已经把他监视起来了！”

孟司令员把俩巴掌一拍，说：“好！好！他是反动地主嘛！”

春兰在一旁听着，暗暗地感谢孟司令员，他从延安回来时间不长，就创建了这么多的队伍，调查研究得这么深刻。

下午运涛到三十一大队去听汇报，了解情况。说是一个大队，也不过两个营的兵员。团里李参谋长给他派了一个警卫员。特别领他到马槽上去挑了两匹马，饲养员介绍了马的特性，牵到院子里遛了一圈，运涛伸出手拍着马脊梁，眯眯笑着，说：“就骑这两匹大菊花青吧！看，马壮膘肥！”饲养员听了夸奖，也很高兴。挑了两个新鞍子来，给马披上。饲养员叫他骑上试试看，运涛说：“不用试，我会骑马。”




        

四十三

运涛和春兰，在游击军司令部住了一个礼拜。春兰把严萍和江涛的关系谈了，运涛问：“他们这是为什么？”春兰说：“我也不知道！”运涛说：“老朋友了，还闹什么？”春兰说：“我看也不应该！”这几天运涛心上老是想着这件事。晚上，他向孟司令员和王主任话别，明天就要出发。

第二天早上，三十一大队集合在大街上，游击队员们都穿上新军装，队伍站得整整齐齐，唱着救亡歌曲。运涛站在大门台上，李参谋长喊了口令，调整了队伍，说：“严参谋长讲话！”话声刚落，大家一齐鼓掌，睁着眼睛看着年轻的参谋长讲话。

运涛讲了这次出发的任务和目的地，最后讲了三大纪律、八项注意……运涛和春兰走过去和孟司令员、王主任握手告别。孟司令员说：“队伍才组织起来，我们还没有讲过三大纪律、八项注意。一听就知道是从延安来的。祝你们旗开得胜！”说着，拍着手。游击队员们又鼓起掌来。李参谋长喊了口令，队伍就出发了。

运涛说：“好！我努力工作。”说着，举起手向孟司令员和王主任敬了一个礼，回头跟上队伍，警卫员提着两条马鞭子，牵着马在后头跟着。运涛又告诉张副官：大队就住在锁井一带。张副官和打前站的管理员们骑上车子前头走了。

出了城门，运涛扶春兰上了马。运涛叫警卫员骑马，警卫员不骑。运涛接过马鞭子骑上马，抖了一下缰绳，打马前进。警卫员在后头跟着。

新组织起来的队伍，都是欢蹦乱跳的，走得很快，疾驰如飞，中途打了尖，掌灯时分，就到了锁井镇。走到村口，张副官和管理员们站在村口等着。运涛问：“大队部住什么地方？”

管理员说：“住在西锁井冯家大院！”又说：“房子还挺宽大，又舒适。号房的时候，村长和李德才还不让住。”

运涛说：“非住不行，住上一个连。”

说着，进了东锁井大街。根据运涛的意见，一个营住在大小严村，一个营住西锁井，营部设在冯家大院，东锁井住上一个主力连，大队部按在冯老锡家里，运涛就住在春兰家里。李参谋长来看了看，觉得也可以。他要在春兰门上放岗，运涛说：“到了家乡，用不着。大队部门上有岗就行了。”说着，把马交给警卫员，径直走到春兰家里。

春兰娘见春兰穿上新军装，笑花了眼睛，拍着手说：“我儿，是天上掉下来的哟！”又把嘴唇对在春兰耳朵上问：“那个人是谁？”

春兰说：“是运涛呀！”

春兰娘一下子怔住，说：“是运涛？我怎么不认识了？”

春兰说：“换了衣裳，做了官，你就不认识了！”

春兰娘自言自语：“做了官？”又悄悄走过去，撩起门帘，笑了说：“我来看看，做了什么官？”

运涛说：“不是官，是人民的勤务员。”春兰又走过去说：“当了游击军的参谋长！”春兰娘说：“你呢？”运涛说：“她要当县妇救会主任了！”春兰娘见她剪了发，心里可惜，可是没有说什么。

老驴头也高兴，只是离得远远地看着运涛，也不说话。春兰娘抱柴禾烧水，叫他们洗了脸。又做了豆儿稀粥，把饭桌搬到炕上，切了半碗咸菜，多倒了香油，放在桌子上。春兰盛了两碗豆粥，每人一碗。运涛脱鞋上炕，坐在春兰的炕头上，喝着豆粥。为革命奔走了十几年，到目前为止，算是有了归宿了。

正在吃着饭，门外有人喊：“运涛！运涛！”

运涛侧耳听着，是老明大伯的声音，连忙下炕穿鞋。

走出去朝黑影里一看，是忠大伯和明大伯来了。运涛搀起明大伯的拐棍，领进屋里。春兰连忙搬凳子，请忠大伯和明大伯坐下。明大伯说：“你还没有到家，报喜的就来了，知道你做了官了……”

忠大伯说：“张副官领着人看房子，说严参谋长要回家了，还兼着大队长，我一想就知道是你……”

不等忠大伯说完，明大伯哈哈大笑，说：“革命形势好转，加官进禄，衣锦还乡呀！”

忠大伯说：“怎么春兰也穿上军装，要当女兵？”

运涛把张合群同志的意见谈了，忠大伯和明大伯笑得对不上牙儿。正在说着笑着，严志和跟伍老拔走进来。春兰听得脚步声，赶紧拾掇碗筷，搬了桌子，扫了炕沿，请他们坐下。

伍老拔说：“今天下午，我一听得说这个好消息，立刻找了志和去，他还耳思，不相信。”

严志和说：“我就是这两个儿子，过去都坐监狱。时来运转，江涛出狱回来当县委书记，我就满意了。后来运涛又回来，我算烧了高香了……哪里好事都赶在咱的门儿里。”

忠大伯说：“革命人家福寿长，咱是蹚着泥水过来的，形势好转，咱也就翻了身了。冯贵堂过去一跺脚四街乱颤，现在他就该下地狱了！”

运涛说：“怎么？”

忠大伯说：“江涛说他大暴动的时候打过红军，抄过暴动户的家，又治死李霜泗同志，这是一桩大罪，把他关在县监狱里。”

运涛把手一拍，说：“好！他是反动地主！”

忠大伯又把张嘉庆牺牲的情况谈了谈。运涛并不吃惊，他说：“这个同志是个好同志，一手好枪法。思想上有些冒失，总改不了，就得出事故。不是大事，就是小事。”

伍老拔说：“张飞同志心直口快，忠心耿耿，给我们留下好印象。他的牺牲，使我好几天睡不着觉。”

严志和也说：“可不是呢，我和涛他娘还流了两夜眼泪，黑更半夜睡不着觉，俺们俩就念叨他！”

运涛说：“不要难过，歇兵三日，攻打佟家庄，活捉佟老五！”

忠大伯说：“不，咱慢慢来，像耪地一样，一锄一锄地耪，总有到地头的时候。用我的话说，出水才看两腿泥！”

明大伯不等忠大伯说完，把拐棍在地上一戳，说：“着啊！出水才看两腿泥。好人长寿，坏人自然入地狱。”

伍老拔说：“就是，咱就这么办，先把兔子绑在树上，咱再撒鹰。”

话头又说到村里工作上，运涛的意见，不能老是依靠刘二卯和李德才。忠大伯说：“今天张副官来了，还和刘二卯吵了一架，不好好准备给养，不让住冯家大院的房……”运涛说：“百足之虫，死而不僵。村政权一定要改造，换上咱的人！”

明大伯说：“这就好说了，志和跟老拔从部队上下来，都做地方工作。”

正在说着，贵他娘，庆儿他娘，顺儿他娘一齐走进来。庆儿娘一进大门就喊：“我看看这严参谋长！”说着又哈哈大笑着走进来。运涛连忙迎上去，庆儿娘扳着运涛的肩膀头，从上到下看了个遍，又笑了说：“做了官，人也年轻了！好啊，直到如今，我才知道你大伯没白死了！如今孩子们有的当了县委书记，有的当了县长，有的当了队长，你又当了参谋长。”说着，又歪过头看春兰，说：“她是个什么官？也穿上军装了？”

贵他娘说：“当了女兵呗！”

运涛说：“当县妇救会主任！”

顺他娘说：“成了咱们的头儿了！快去看看你婆婆，看是高兴不高兴！”

说着，脱鞋上炕，农民屋子小，地上没处站了。

严志和又说了一会子游击队上太行山的事；怎样参加了同盟军，怎么收复多伦……一屋子人，男男女女，又说又笑。正在热闹当中，门外小囤又喊：“涛哥！你做了官了，我们来参军，我去给你挎盒子！”说着，和二贵、庆儿一齐拥进来，睁圆两只大眼睛，看着运涛，又看看春兰，哈哈笑着，又说：“你做了大官儿！”

运涛走过去，拍拍小囤肩膀，拍拍二贵肩膀，又拍拍庆儿肩膀，笑着说：“好兄弟们！都是好小伙子，五大三粗的，共产党正希望着你们，我们的军队越多越好！”

小囤问：“游击军的司令是谁？”

运涛说：“是孟庆山同志！”

忠大伯说：“游击军的司令员是孟庆山同志，自卫军的司令员是吕正操同志。有了两大司令员，今天我们冀中打日本不成问题了！”明大伯说：“自卫军来到我们县城，忠兄弟还在台上讲了话。”

游击军来到锁井镇，今天是人们的好日子，大家一齐聚在春兰的小屋子里，又说又笑，直到夜深了才散去。

第二天早晨，运涛和春兰骑上马到县里去。到了县立高小门口，把马拴在小树上。运涛没有走进去，到门房里写了条子：“冀中游击军参谋长严运涛。”传达员拿着条子走进去，交给江涛。江涛一看由不得笑了，抬脚走出来，到了门口，探头向门房里望了望，见运涛和春兰正在屋里坐着，他笑了说：“哥！你们这是闹什么？来了不自己进来，还叫我来接你们！”

运涛走出来说：“你们这是县委机关呀！”

江涛从上到下看了看春兰，说：“嫂子穿上军装，更显得年轻了。”

春兰说：“我这也是时来运转，苦日子熬出了头了。严萍在吗？她可好？”

一边说着，走到江涛屋里。江涛让他们坐在椅子上，沏了一壶茶，给运涛斟上一碗，给春兰斟上一碗。运涛把张合群的信交给他，江涛看了信，笑了说：“好！特委分配了春兰同志的工作，我们还想让忠大伯当县委民运部长兼农会主任！”

运涛说：“好！工、农、妇、青……也该建立起来了，好开展群众工作。趁着敌人还顾不得向中心地区进攻，把组织工作深入一下，改造政权，扩军、备战……还有好多事情要做。”

江涛又把徐老黑进驻这县，张嘉庆带着游击队到保定附近打游击的事情说了一遍。谈到张嘉庆牺牲，由不得流下两眼泪，说：“俺俩从小在一块，拼着命工作了几年，如今形势好转，他又不在了……”

运涛说：“这个也没法，干革命总会有牺牲的……”

江涛又说：“他工作起来是大刀阔斧，雷厉风行的，就是考虑问题不周到，行动有些冒失。说来说去是我们帮助他不够……他性格挺爽朗，是个可爱的人！”

运涛说：“我带来一个团，以后有什么事情，也就好说了！”

江涛听说开来一个团，心上由不得高兴。这时严萍开门进来，后头跟着大贵。严萍看见运涛和春兰，连忙走过去握手大笑，说：“我的大爷！你们都做了官了！看，穿的！”

江涛指指运涛笑了说：“这是游击军的参谋长！”又指指春兰，说：“这是咱县妇救会主任！”

大贵一听，鼓起掌，张开大嘴哈哈大笑，说：“我们这就够一台戏了！”

大家又念叨了会子嘉庆的事，江涛由不得又哭起来，严萍也哭了，春兰也哭了。

运涛说：“革命是要死人的，不知道先轮到谁的头上。别只管哭，这边日本鬼子在平汉路上，那边日本鬼子在津浦路上，我们深入工作要紧，要扎下根！”说着，拿出孟司令员的公函，交给严萍。

严萍看了说：“扩军，县委书记说话吧！”

江涛看了公函说：“把我们的游击队编给你！”

运涛说：“那还不够，再说大鱼吃小鱼，也不好！县里也需要武装。”

严萍说：“那我们就发动救国会员们进行参军运动！”

大家又围绕扩军运动谈了一会子，由扩军谈到做军鞋、征公粮什么的。江涛说：“我们开个县委会正式讨论一下吧！”

几个人一直谈到中午，运涛、春兰、江涛、严萍、大贵在大饭厅里，和游击队员们共进午餐。吃了午饭，大贵领运涛和春兰到一个教员室里，大贵说：“你们休息一会吧！就是这屋子好久不住人了！”说着，大贵又抱了两床被子来，说：“你看，光有被子，没有褥子，也没有枕头！”说着，就出去了。

春兰拿起笤帚扫床板，扫着说：“这就挺好的，抗战生活是长期的，我们的甘苦还在后头哩！”

春兰把被子铺在床板上，搬来几块砖当枕头。运涛躺在床上睡着了。春兰没有午睡的习惯，眨巴眨巴眼睛，她心里有事，睡也睡不着。看着太阳歪西，她伸手推了推运涛，说：“老睡，还有大事呢！”

运涛翻了个身，伸起两只手，打个哈欠，说：“天塌不下来，有什么大事？”

春兰说：“咱动员江涛和严萍结婚，不然叫他们说，‘你们结了婚，就不管我们了！’你说是不？”

运涛坐起来说：“那个好说，水到渠成！”

春兰把嘴一扭，说：“不，哪里那么容易？”

一边说着，运涛起了床，想喝一点水，桌子上没有茶壶茶碗，两个人挪动脚步，走到江涛那里，开门进去。江涛正趴在桌上写东西，聚精会神地写着，有人进来，他也不理会，运涛和春兰坐下等着，他还是一动也不动，春兰等得不耐烦了，伸手把桌子一拍，说：“二爷！我们来了！”

江涛慢慢抬起头来，说：“早知道是你们来了！”

春兰说：“你当了县委书记，样儿大得连眼也不睁！”

江涛说：“我想写完这一段！”说着，放下笔，沏茶倒水，叫运涛和春兰喝。

春兰说：“有一件事情，我们想跟你说。”

江涛说：“个人小事，着什么急。”

春兰说：“你知道我们跟你谈什么？”

江涛说：“公事谈完了，该谈私事了！”

春兰由不得笑了说：“真是才子！你能前知五百年后知五百日？”

江涛放下笔，抬起身来神思着说：“没有预见就没有领导！”

春兰说：“你好大的牌子！知道我们想跟你说什么？”

江涛说：“我不想结婚！”

这时，运涛也由不得笑了。春兰问：“为什么？形势好转，年岁也到了，爹娘和忠大伯他们都盼着喝你们的喜酒！”

江涛说：“我想革命成功了才结婚，结婚早了，孩子娃子，打起游击来怎么办？”

谈到这里，运涛看出江涛心里有事，他想把问题引到远处。他说：“你谈谈吧，其中有什么问题，也好解决！”

江涛听了，从椅子上站起来，在地上走来走去。他心绪万端，睁圆眼睛看着地上，犹豫不定，似乎心上有多么大的隐私，难以出口。自从回到县里，和严萍一块做了几个月的工作，两个人没有在一块谈过。有几次严萍想跟他谈谈心，他都回避了。觉得工作越是忙碌越好，他不愿再想起这件事情，心里说：“让她去吧！一江春水向东流……”

运涛看江涛的表情，以老大哥的身份，也不愿意说什么。自从孩童时期，哥儿俩就在一块玩耍，大了在一块锄地、割谷子，感情是融洽的，没打过一次架，没拌过一次嘴。当然相隔十几年，个人思想发展的差异肯定是有的，在恋爱观上，不能说没有一点变化，但他相信，江涛不会有很大的变化；严萍也不会有很大的变化。他更相信江涛对严萍的感情没有变，不过究竟这里边有些什么问题，还得问江涛。他说：“有些什么问题，你说说吧！”

江涛摇了摇头，在地上走来走去，老半天才唔唔哝哝说：“她已经结过婚了！”

春兰听了甚为惊奇，张大了嘴，说：“什么……”

运涛也跟上问：“什么时候？和谁？”他不相信严萍会做出这样的事。可是相别十几年，各人有各人的经历，日久天长，也就难说了。

江涛又摇摇头，蹙紧眉头说：“和冯登龙！”

春兰紧跟上问：“什么时候？你不要血口喷人，我就不知道！”又说：“冯登龙已经死了，县委书记还有这么严重的封建思想？”

运涛又问：“你听谁说的？怎么知道的？”

事到此刻，江涛不想说也不行了，他说：“嘉庆说的。”

运涛又问：“什么时候？怎么说的？”

江涛说：“就是这一次，嘉庆从门头沟回来……”他把嘉庆在门头沟工作的时候，怎么遇上冯登龙的同学，说大暴动以后，冯登龙怎么又回到保定，怎么带了严萍上了北平，住在天有客店，一五一十说了。

春兰红了脸，说：“你瞎说八道！不能光听你的，我们还要问严萍！”

这时运涛抬起头来，思忖了半天，才说：“弟弟！你身上还有着小资产阶级的思想意识。我们革命者，在革命的浪涛中，也要时刻改造自己。依我看，严萍这姑娘，在革命的生死关头，不变节、不动摇，这已经是很难得的了。你在狱中的时候，革命处于低潮，她躲避到北平去，即便是跟冯登龙一起走的，其中的真实情况，你并不知道，为什么不可以和严萍认真地谈谈呢？你那矜持的性格，在处理爱情问题上，是不正确的。我看，过去的事了，就算了吧！老朋友了，并肩作战这些年……”

他们谈到上灯时分，才告一段落。

吃了晚饭，运涛和春兰回到屋里，点着灯休息一刻。虽然不是什么工作大事，思考起来也是很费心力的。运涛说：“跟严萍怎么谈？”

春兰说：“严萍是女同志，不和江涛一样，要委婉一些，仔细一些。”

说着两个人挪动脚步，走到县政府，岗兵见是穿军装的，就让他们进去。到了严萍的门前，春兰敲了敲门，推门进去。严萍饭后正躺在床上休息，听有人进来，翻身起床，笑了说：“呵！稀客！”

春兰说：“打搅你休息，运涛来看你！”

严萍打扫了椅子，请他们坐下。严萍动了动茶壶，说：“煤少了，晚上茶炉上没有开水。”

春兰说：“天凉了，也该生炉子了！”

严萍说：“还没有这项经费呢，辛苦点吧！”

几个人说了一会子闲话，严萍又谈到大暴动以后，怎么回到保定，怎么被捕，怎么释放。说到这里，她不往下说了。

停了一刻，春兰觉得冷场也不好，她说：“听说你到过北平？”

严萍说：“保定白色恐怖严重，正好登龙回来，我只好跟他离开保定，到北平去……”

谈到这里，她又停住。作为一个女人，对于那件棘手的事，她不想再谈。春兰说：“到了北平，你怎么着……”

严萍缓缓地说：“我住在冯老将军家里……”后来又谈到怎样回到保定，怎样到监狱里探看江涛……怎样营救江涛出狱。

谈着，还是不得要领，解决不了问题。

停了一刻，运涛说：“你跟江涛谈谈吧，老朋友了……”

严萍生气说：“唔！我几次找他谈，他不谈呢！”

春兰笑了说：“你赶着他谈，你找他。”

严萍听了这句话，凝着眸子，两只瞳子紧靠在鼻梁上，呆了老半天。转过身来，说：“我？”

这时，运涛只好走出门来，在院子里散散步，让她俩好好谈谈。

春兰走过去，搂着严萍的肩膀说：“年岁不小了……两个人谈谈心，解释解释，有什么了不起的？”

严萍睁圆眼睛，盯着春兰，说：“我觉得作为一个女人……”说着，豆大的热泪吧嗒吧嗒地掉在春兰的手背上。

春兰不等她说完，又说：“运涛批评他了，你别难过。环境困难时期，耳鬓厮磨的；如今环境好转，都有一股子犟劲儿。”

严萍噗地又笑了，说：“等我们慢慢谈吧，抗日战争是长期的！”
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