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高全喜

北航高研院院长、首席教授，北航法学院教授。江苏徐州人，毕业于中国社会科学院，获哲学博士学位，曾任中国社会科学院法学研究所研究员。主要著作有《理心之间——朱熹与陆象山的理学》；《法律秩序与自由正义——哈耶克的法律与宪政思想》；《休谟的政治哲学》；《何种政治？谁之现代性？》；《现代政制五论》、《从非常政治到日常政治——论现时代的政法及其他》、《立宪时刻》等。


《博观文丛》序言

两年前我受命组建北京航空航天大学人文与社会科学高等研究院暨知行文科实验班，对于如何在一个理工科强势的大学开展本科生的通识教育和高水准的人文社会科学研究，虽然胸中隐有沟壑，但仍感举步维艰，好在诸位学界朋友的鼎力支持，加上一批青年才俊的加盟共进，遂使我们的探索逐渐走上一条教书育人的正道。

记得高研院创建不久，我与年轻的同仁们就筹划编辑三套文丛，分别起名为：博观、通识和知行。《博观文丛》旨在收录北航高研院讲席教授及其他教授学者的著作，把他们的学术研究、社会评论和为实验班的讲课纲要结集出版，呈现高研院各种师资力量的思想风采；《通识文丛》则是北航高研院的集体科研报告，集中于国内外通识教育的精粹选章和评议，彰显我们关于通识教育的理念以及实践与经验；《知行文丛》作为北航高研院的学术院刊，以青年讲师为主编，文史哲入口，政经法出口，厘清每辑主题，从容打造我们的思想旗帜。经过两年来的辛苦操持，三个文丛现都已陆续底定，不久即将面世出版。

今日为《博观文丛》写序，对于我来说可谓一件“轻省的重负”。昔日苏轼《送张琥》曾有云：“呜呼，吾子其去此而务学也哉！博观而约取，厚积而薄发，吾告子止于此矣。”曾国藩在《孙芝房侍讲刍论序》写道：“著书之多，与茮云异，而其博观而慎取则同。”面对第一辑九册我的学界朋友的“呕心”之作，除了感铭之情，我觉得有必要重申我们北航高研院持守的理念。这一点我曾经在即将开通的北航高研院网站，以院长致辞的名义写过，现不妨抄录如下：

思我中华，历经古今之变、中西之争已有百十余年，然自由、民主、宪政之中国仍在艰难的建设途中。一个国族之兴亡，原因固然很多，但教育当为根本，百年前梁启超就有新民之说，国民之教育，人才之培养，关涉中华未来。大学培育何种人才，虽见仁见智，但不可讳言，凡数十年来，狭隘的功利主义教育观畅行于世，精神品质的塑造丢弃久矣。在我看来，通识教育从根本上说乃是一种自由教育，培育自由的人格，塑造伟大的心灵，才是我们的办院宗旨。鉴于此，我们的通识教育面向古今中西的经典，从三代之治到新旧经学，从雅典民主到国富新论，由古典传统开辟现代新章，击沧浪之水汇通英美海洋。让同学们在我们的研究院经受人文精神的激荡，进而在毕业之后投身社会的改良，经纬人生，成就志业，这才是我们的所愿。

《博观文丛》的出版必定会引领我们朝向那片“自由的海岸”。

高全喜　　　　　　

2012年3月21日于北京　　


自　序

自己几十年来致力于西方思想史的研究，除了专题写作之外，陆陆续续在各大学也开设了各种思想史方面的讲座，对于西方古今以来的著名思想家也多有专门的讲演。虽然不敢说形成了自己的系统性认识，但基于“早期现代”的法政思想，多少还是有一些独特的洞见，并试图底定中心，溯源逐流，以中国近现代问题为思想背景，开拓出一个古典自由主义的学术思想路径。由此撰写的一系列讲演稿，大多发表于各种中外学术刊物中，这次承蒙浙江大学出版社的雅意，将其辑为《思想的界碑》一书，收录于《博观文丛》系列，殊感欣慰。

我的思想史研究，至今主要是以思想人物为主，这也是国内外西方思想史研究的主流。这些年来，我关于经典思想人物的研究，主要是三个伟大的思想家：休谟、黑格尔、哈耶克，为此我都有专著问世。这本《思想的界碑》虽然谈的也是思想史的人物，但均不属于专著式的笔法，而是演讲体，大致勾勒了十位经典思想家的学术风貌。从某种意义上说，他们构成了我的思想史研究的一条副线，在我心目中，他们都是崇山峻岭，只是我没有能力进一步跋涉攀越了，只能遥望他们的雄奇伟姿。我希望年轻的学子能够后来居上，寻找与攀越他们心目中的“理想国”。

一个时代有一个时代的问题，一个人有一个人自己的叩问。思想的界碑不是纯然客观的，而是突兀而奇绝地伫立于每个人的心灵深处。记得《朱子语类》曾有言：“向者先生教思量天地有心无心。近思之，窃谓天地无心，仁便是天地之心。若使其有心，必有思虑，有营为。天地曷尝有思虑来！然其所以‘四时行，百物生’者，盖以其合当如此便如此，不待思维，此所以为天地之道。程子谓：‘天地无心而成化，圣人有心而无为。’”吾愿中西思想史中的圣人之心开出现代中国的新道统。

2012年3月4日　

于北京西山寓所　
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格劳秀斯

(1)
雨果·格劳秀斯（Hugo Grotius）所处的16世纪，可谓西方历史的巨时期，一般说到近现代政治与法律思想，我们自然会想到英国、法国、德国乃至美国，其实深究起来，上述诸国的法政思想基上都是在文艺复兴后逐渐生长和培育出来的，16、17世纪主要是法国思想的世纪，18世纪英国思想的世纪，19世纪属于德国。相比之下，这些民族国家的思想意形态已经处于欧洲近现代历史大变革的中期了，而在早期，在15、16世的欧洲，地中海沿岸的诸城市共和国以及意大利、西班牙、荷兰等邦国所经历的社会大转型以及思想家们的理论构建，则为我们开启了另外一种图景，它使我们看到在近现代历史巨变的发轫之际，法政思想家们是如何从内政外交、政法制度和财贸经济等诸多方面冲出旧世界的羁绊而涌现出一个崭新的思想时代的，这对于一直处于千年未有之变局的中国来说，无疑具有重要的启发价值。

我们知道，格劳秀斯是国际法的奠基者，从法学专业的角度来说，他开创了国际法这个新的法学学科，但是，他的思想深度和丰富性远远超越了单纯的国际法，而是融汇了16世纪欧洲巨变的社会历史内涵，呈现出一个伟大思想家的高度，或者说他的国际法学说本身就是一种思想性的法政哲学，是他那个时代各种思想观点的综合性精华之体现，正像17世纪法国的主权理论、18世纪英国的政治思想和19世纪德国的道德哲学是各自时代的思想精华之代表一样。因此，我们研究格劳秀斯的法权思想就不能从狭隘的国际法专业的视角来考察，应该从人类历史古今之变的思想转型这个大格局，考量格劳秀斯思想构建的外部环境、内在动因和整体结构以及应对社会巨变的相关性问题，探讨格劳秀斯所代表的那批杰出的16世纪欧洲思想家们是如何把时代问题转化为自己的理论问题的。具体一点说，在本文我将集中论述如下三个方面的内容，第一，格劳秀斯法权思想的现实与理论背景；第二，格劳秀斯学说的三个主要内容以及内在的张力性结构关系；第三，格劳秀斯对于当今中国法政理论的意义。


一、现实与理论背景

任何一位伟大的思想家都不可能脱离他的时代、社会、祖国与人民，现实与理论的背景考察，是我们理解他们思想生成与价值内蕴的一把钥匙。黑格尔所谓时代精神之体现，对于法政思想家们来说，尤其如此。格劳秀斯所处的时代是西方历史巨变的激荡之发轫时期，其生长的荷兰联省共和国属于欧洲近现代民族国家草创的第一波，当时面临的政治机缘与思想冲撞，或许只有从历史的大视野中才能看得分明和清晰。

与中国的历史社会不同，西方的历史演变至今大致经历了三个阶段：一个是古典的城邦国家，一个是中世纪的封建社会，一个是近现代的民族国家，格劳秀斯的时代属于欧洲社会向第三个阶段转型之巨变时期的早期。这个时期的欧洲社会，其政治、经济、文化与古典城邦国家乃至中世纪封建制度都是大不相同的。在古典时代，国家法权表现为单一的公民政治法权，大量的奴隶被排除在公民之外，由城邦公民组成的社会是一个个小型的政治体，政治（对外战争、公共生活和宗教活动等）成为社会的中心事务。尽管古典社会有王制、贵族制和民主制乃至寡头制、僭主制、暴民统治等不同政制形态，但分立的城邦国家及其各自独立的政制与法制构成了古典世界的基本格局。对此，我们可以从柏拉图、亚里士多德、西塞罗等经典的古典作家那里发现这个总体特征。中世纪封建社会就不同了，相对于有限的城邦国家的制度与思想，中世纪的西方社会已经有了“世界”的思想观念和政制构造，这一点与基督教有关。萨拜因在考察这个时期的政治思想史时发明了一个词汇“世界社会”，用以表述人类社会有史以来的这个新型建构。不过，在漫长的中世纪，这个整全性的“世界社会”并没有圆满如斯地成就出来，一方面是世俗社会中的神权与王权的二元对峙，令人欣慰的是从这种对峙中反而激发出并行不悖的教会法与封建法两大体系；另一方面则是神权内部正统与异端、王权内部国王与贵族之间生发的永不停息的冲突、斗争与妥协。这些伴随着法兰克王朝的解体和新教改革的兴起而共同转向一个新的世界，那就是现代社会（modern society）。

尽管关于现代社会及其起源，思想家们有着各种各样的阐释，但历史地看，经过13至15世纪意大利人文主义的激荡，现代社会的基本形态初步呈现，欧洲的政制格局与此前相比发生了很大的变化。世俗政治权力逐渐膨胀，教会的强势地位走向式微，民族—国家这个对于西方人属于全新的政治事务从历史的风尘中抖搂出来，那个神圣罗马帝国“既不神圣，也不罗马”，一个以民族—国家为主体的现代世界开始形成。我们看到，15、16世纪的欧洲在帝国的空皮囊之下，以诸多正在形成的各自独立的民族国家为主体，隐约浮现出两大政治格局：一个是以西班牙、葡萄牙为代表的与天主教势力相结合的权势集团；一个则是以荷兰、英国为代表的与新教相结合的权势集团。用卡尔·施米特的话说，前者属于陆地政体，后者属于海洋政体。当然，上述诸国从事的不再是传统帝国的事业，而是民族国家的事业，它们都是在最大限度地争取自己的国家利益，构建各自的民族国家。从这个意义上说，它们都属于现代政治。此外，两个权势集团也不是完全一体化的，而是在相互竞争甚至兴衰轮替中自发形成的。例如，葡萄牙就曾经一度是西班牙的附庸国，后来才逐渐独立出来。荷兰与英国的关系，既有共同对抗西班牙、葡萄牙等陆地政体的共同利益，也有争夺海权的国家利益冲突。值得注意的是，当时还有一个重要的欧洲国家——法国，这个国家的命运在16世纪前后曾经有过几次关键性的抉择，但由于王室的宗教信仰以及贵族利益的纠缠，致使它最终选择与天主教结盟，从而丧失了最好的机会，成为陆地国家。尽管这个陆地政体在路易十四王朝曾经一度成为欧洲乃至世界的政治与文明中心，但从历史的大尺度来看，它终究还是输给了以英美国家为代表的现代海洋政体。
(2)



从上述宏观历史的视角来看格劳秀斯当时所在的荷兰联省共和国，就不难发现它与西班牙、葡萄牙围绕着海洋权展开的斗争所蕴含的深刻意义，它们之间的冲突以及涉及各自国家的内政外交等方面的政制问题，不仅具有某种基于“国家理由”来构建新型政治体的现代意义，而且还开启出一种新型的国际关系，决定着上述两种不同的政体（陆地政体与海洋政体）之未来的格局以及现代世界的命运。如此巨变的时代对于伟大的思想家无疑是富有挑战性的，秉有深厚古典学养和严峻现实感怀的格劳秀斯，与当时欧洲一批思想精英一样，他们敏锐而富有洞见地把握了各自时代的课题，从开放的现代视野审视法权、国家与世界的内涵，辨析海洋与陆地、战争与和平、正义与非正义的新型关系。

从理论渊源上说，格劳秀斯的法权思想来自三个传统的赓续：一个是经过文艺复兴洗礼的古典希腊罗马思想，尤其是新近启明的罗马法思想，其中蕴含的人文主义气息和自然法原则贯穿着格劳秀斯一生的理论追求；另一个是基督教神学思想，作为一个加尔文派新教徒，尽管他可以不尊崇天主教会的神谕教条，但他的著作中处处申言的圣经训诫，则是基督教思想家们古今一贯的精神寄托；第三个是中古以来的属于近代前启蒙时期的有关政制与法律的各派各家之思想，意大利的君主论、地中海沿岸各城市共和国的宪政论，还有后来盛极一时的契约论、主权论，以及欧洲早期的海商法、土地法、商贸协议，等等，这些新的思想和法规在格劳秀斯那里都有所体现。当然，上述三个思想渊源和理论脉络对于当时的任何一位杰出思想家来说，都不是陌生的，它们是那个巨变时代的思想背景。关键的问题是如何把这些多元的乃至充满张力的思想融汇在自己身上，并由此加以理论的提升，构建出一个属于自己的思想体系，这才是格劳秀斯的独创性贡献，才是他成为一代思想大家的所在。

我们看到，格劳秀斯通过他的国际法为当时的欧洲人创建了一个全新的世界秩序的法权规则体系，这个以民族国家为构成单位的世界观念既不是古典城邦国家的分散系统，也不是中世纪的“世界社会”或帝国谱系，而是一个国家间相互争斗与合作的现代世界，这个世界秩序在他去世不久即为1648年《维斯特伐利亚和约》的签署而成为现实。
(3)

 针对这个世界体系，广阔无垠的自由海洋究竟意味着什么，这是格劳秀斯穷其一生所着重思考的一个问题。这个问题与他祖国的命运休戚相关，通过他的海洋自由论，这个现代世界秩序的观念由于格劳秀斯把自由海洋囊括其中，从而就在人类法权思想史上具有了巨大的历史意义，以及关涉荷兰乃至英国等海洋政体之兴衰的现实意义。作为自然世界的海洋和陆地，今天存在，古代也存在。但作为一种法权，尤其是海洋法权，则是经由格劳秀斯的首次创设才进入人类的视野，进入由他新创的国际法所构建的世界秩序之中。
(4)

 从此以后，海洋与人类的关系就不再是单一的自然关系，而是加入了政治与法律的权利—权力关系，海洋与陆地、战争与和平、自由与奴役，以及与此相关的正义与利益、自然法则与国家强力等诸多问题，都伴随着格劳秀斯对于上述三种思想渊源的吸收、消化与继承性创新，而呈现出新的与众不同的意义，它们属于近现代的时代课题，格劳秀斯以及格劳秀斯学派因此而获得崇高的声誉。


二、法权思想精要

格劳秀斯的法权思想主要有三部分内容，一是自然法，二是国际法，三是民商法，它们集中体现在他的三部著作《战争与和平法》、《捕获法》与《海洋自由论》之中。作为一个伟大的思想家，格劳秀斯是有一个完整的法权理论的，上述三部分只是他的思想体系中的三个分支脉络。不过，由于当今学术研究的学科分殊化机制，对于格劳秀斯的思想理论，在国际学术界大致有三种不同的研究路径。第一种是政治或法律思想史的论述，这个路径强调的是格劳秀斯的自然法学说，像萨拜因的《政治学说史》、施特劳斯的《政治哲学史》等，基本上都是围绕着格劳秀斯的自然法理论来论述其在思想史中的历史地位，即便涉及格劳秀斯的国际法，也是从政治思想史的角度并且把它与自然法联系在一起来考量。第二种是国际法的论述，这类研究强调的是格劳秀斯在国际法的奠基地位，并着重从国际法的学科角度讨论格劳秀斯为国际法奠定的一些基本概念、基本原则和基本理论，格劳秀斯的海洋自由理论，以及格劳秀斯学派的成因、理论与影响。第三种是有关法学理论的一般性论述，尤其是有关近现代民商法视域的格劳秀斯研究，格劳秀斯的思想很多来自罗马法，他的三部著作涉及相当广泛的民商法内容，他提出的有关契约、占有、共有财产、公共财产等理论，历来受到民商法学家的重视。

由此看来，关于格劳秀斯有三种理解，一种是思想史的理解，一种是国际法的理解，一种是民商法的理解，这三种理解分别表明了格劳秀斯学说所包含的三个领域以及考察他的三个维度。上述三个领域的问题在格劳秀斯那里浓缩为一个中心的问题，即构建一个新的现代世界的法权理论，并在未来的国际秩序中为他的祖国提供一个正当合理的法权地位。虽然格劳秀斯未必是一个民族主义者，他的生平经历表明或许他更像是一个世界主义者，但他认为这个世界必定是由民族—国家构成的，他的祖国可以一时不容于他，但他始终不弃他的祖国。
(5)




自然法思想

自然法思想在西方源远流长，可以追溯到古代的亚里士多德、斯多亚学派和西塞罗，中世纪神学思想家阿奎那也有关于自然法的思想，近现代以降的欧洲，自然法一直是一股强劲的思想传统。当然，与古代自然法相比，近现代自然法已经发生了实质性的变化，一方面自然法在保持理性自主性的同时开始与个人权利的理念联系在一起；另一方面，自然法作为超越的普世法则，逐渐与政体构建、民族国家和世界秩序等制度形态联系在一起。可以说上述两个方面的内容是古代、中世纪的自然法思想所没有的，它们体现了自然法的现代性质。由于西方社会的现代转型是一个广泛而持续的过程，自13世纪以来这个转型就已经开始，几乎涉及欧洲所有的国家，就自然法思想来说，在16、17乃至18世纪，一直处于不断丰富的扩展和激荡状态。如果细致探究的话，关于近现代的自然法理论大致有三种不同的发展路径。一种是英国的具有唯名论特性的自然法思想，以霍布斯、洛克、亚当·斯密等人为代表；另外一种是法国的具有唯实论特性的自然法思想，以伏尔泰、卢梭、百科全书派等为代表；第三种则是西班牙、荷兰等发源的自然法思想，这个路径的思想家比较复杂，有些类似法国，如斯宾诺莎的自然法思想就属于唯实论，另外有些则接近英国，如15、16世纪西班牙的法理学家。

作为荷兰的思想家，格劳秀斯的自然法思想同样比较复杂和丰富，一方面他深受法国笛卡尔、本国斯宾诺莎等人的理性主义影响，在哲学上属于欧洲理性主义思想传统，他的自然法具有明显的理性特征；另一方面，格劳秀斯又深受爱拉斯谟等人的人文主义思想熏陶，加之以古典学养的陶冶和培育，他的自然法理论又具有一定的经验主义色彩。因此，正是基于上述多元一体的特征，使得他的自然法理论呈现出既不同于法国也不同于英国的独特性质（当然，英法两国的自然法理论的昌盛从时间上看都是在格劳秀斯之后的，从某种意义上说，它们又都分别受到了格劳秀斯自然法思想中的某些因素的影响）。或许可以说，格劳秀斯开辟了近现代欧洲自然法的一个新倾向，这个倾向对于德国的普芬道夫等人产生了深刻的影响，并且在国际法以及现代世界秩序的理论构建方面占据了主导性的地位，成为近现代国际政治一系列原则、规则与和约的道义基础。
(6)



处身于世界历史的巨变时期，目睹当时欧洲各种因利益、教义和权力而引发的一系列惨不忍睹的各国内部和国家间的战争，格劳秀斯感到有必要为现代新型的政治体——国家和国际秩序寻找一种稳固的法权基础。在他看来，这个基础便是理性的自然法，它超越于各种政治利益和教派利益之上，统治者和臣民之间所订立的政治契约是在自然法之下的，接受自然法的调摄和管制，因此，自然法是现代世界的首要法则。在自然法之下，才有一个国家的意志法。意志法又包括两类，一类是国内法，它涉及主权原则，调整统治者与臣民的权利义务关系；一类是万民法，它调整国家之间的关系，属于国际法的范畴。关于格劳秀斯的自然法思想有三个突出的特性，致使他的理论在同时期的诸多自然法理论中占据先导性的地位。

第一，格劳秀斯强调自然法的理性自明性，他的一段话曾经被广泛引用，他说：“自然法思想就像2+2=4，即使上帝也不能违背这样一个法则。”这一观点对当时还有相当权势的天主教神权学说提出了颠覆性的理解，按照西方中世纪的思想传统，上帝的权力是至高无上的，他可以改变世界的任何法则，但是格劳秀斯却把自然法置于与神法并列甚至高于神法的位置，这在很多人看来是难以接受的。“将自然法从与宗教权威纠缠在一起的状况中完全解脱出来，这一最后步骤并不是由阿尔色修斯而是由更有哲学头脑的格劳秀斯完成的。”

第二，格劳秀斯对于自然法给予一种理性的几何学的证明，这表明他受到了当时实证科学的影响。通过原理、定理、推论、结论等几何方式阐释自然法原则的自明性和普遍性，这种来自笛卡尔、斯宾诺莎的哲学论证方式，通过格劳秀斯的扩展，对于霍布斯、普芬道夫的自然法思想均产生了巨大的影响。从思想史的理路来说，17世纪属于理论“论证”的时代，法学、政治学与自然科学的交互融汇成为主要的方法论特征，人们普遍认为由伽利略、牛顿确立的自然科学在方法论上具有规范的意义，因此，自然法以及由此支撑的宪法、民法和国际法等成文法，可以像完美的几何学一样按照原理、定律、注释和推论等制定出来，它们属于理性的美德，可以为社会实践提供科学的指导方针。

第三，与笛卡尔把自然法则运用于知识论、斯宾诺莎把自然法则运用于伦理学不同，格劳秀斯集中把自然法则运用于人类的政治领域，尤其是运用于国际政治领域，自然法成为他的基于国家利益的现代世界秩序的理论基石。在此，格劳秀斯法权思想的经验主义特性凸显，与后来霍布斯把自然法运用于政治的绝对主权的国家学说不同，也与后来卢梭强调人民主权的激进主义社会契约论不同，格劳秀斯的国家学说毋宁属于一种中庸的政治理论。一方面他赞同主权理论，但是另一方面，他又不主张把主权置于高于自然法的绝对地位，而是把主权置于政体论的中介环节之中。具体地说，他认为主权存在于荷兰联省共和国的共治制度上，至于在国际法的层面，由于主权不具有绝对性的意义，因此，国家间的关系并不是围绕各自的国家主权这个枢纽展开的，而是系于自然法的正义本性之上的。萨拜因曾经指出，16世纪西班牙哲学家和法学家苏亚雷斯与荷兰格劳秀斯有关自然法的观点具有内在的一致性。他们都认为自然法理应成为宪法乃至国际法的基础，一国之内的法律和国与国之间的法律应该受到自然法原则的制约。针对当时博丹的君主专制主义理论，阿尔色修斯的宪政理论、洛克的自然法和政府论、格劳秀斯的自然法和国际法学说，都是对此类盛行一时的法国主权政制思想的矫正。


国际法理论

格劳秀斯一生思想的突出标志在于他创建了现代形态的国际法体系，国际法是他的理论中心，可以说《战争与和平法》、《捕获法》与《海洋自由论》奠定了现代国际法的基础。对于格劳秀斯的国际法理论，我们不能单纯从专业国际法学的视角，而是要从更为广阔的政治思想史的视角来看待，或者说，格劳秀斯的国际法理论之创建，本身就具有政治思想史的意义。下面就具体论述一下格劳秀斯国际法的几个主要内容。

1.新的国际法秩序及其基本原则

自从人类出现政治社会，就有各自独立的政治体之间的相互关系，邦国之间的“国际法”早在古希腊、罗马时期就存在，当时称之为“万民法”。不过，古典古代的国际法并没有形成完整的规则体系，它们或者伴随着城邦国家之间的持续不断的战争而隐约浮现，或者在罗马帝国军事强势的主导下成为帝国政制的附庸，古典世界并没有一套有关国家间规则秩序的有效体系以及相关理论。中世纪以降，尽管曾经有法兰克王国一统天下，但查理曼大帝所建立的罗马式的和平并没有维系多久。此后的神圣罗马帝国只是一个空壳，西方世界进入一个民族国家的建构时代。这个时代很类似中国的春秋战国时代，其突出的一个特征就是战争频仍，残酷的内战与对外战争成为当时欧洲正在发育成长的各新兴民族国家的头等大事。格劳秀斯生长于战争的血腥之中，他目睹了三十年战争带给欧洲各国的巨大浩劫，为此，他试图寻求乃至构建一个处理国内外战争的基本原则，并由此为欧洲也就是当时的世界提供一个调整国家间关系的法律体系。戴维·J.希尔在《战争与和平法》英文版导论中指出：“格劳秀斯的这部杰作是相当高级和宏伟的——它是一个超越了无理的冲动、野蛮的习性的极富智慧的巨大成功。它的出版标志着主权国家历史上的一个新纪元，从此人类摆脱了难以驾驭的混乱状况和丧失理智的冲突。它创造了一个明确的原理体系，这个体系照亮了国家及其国民争取和平、达成谅解一致的道路。”

应该指出，格劳秀斯的这个伟大努力准确而恰当地反映了时代的需要，体现的乃是欧洲当时的时代精神或“法意”。这个法意表现为内政与外交两个方面，因此我们理解格劳秀斯的国际法思想就不能仅仅只有国际秩序一个维度，尽管这个维度是格劳秀斯最突出的贡献，而且还要有国内政制的维度，即格劳秀斯对于主权、政体以及国家利益的系统看法。或者说格劳秀斯创建他的国际法，为新的世界提供基本的法律规则之原则，也还有其基于自己的国家利益的考虑，这一点尤其体现在他的自由海洋权的理论中。一方面，格劳秀斯试图寻求和构建一个基于普遍原则的正义的国际法律体系，这体现在他的有关自然法的思想之中，因为神圣罗马帝国其实早已解体，传统的天主教会也已经式微，它们都不可能为新兴的现代世界提供一个国际性的权威机制，也无法形成一个对各自争斗的各民族国家具有共同约束力的法律体系。因此，格劳秀斯感到必须寻求新的观念和原则，为这个新世界构建具有约束力的国际秩序之法理基础。在他看来，这个基础就是源远流长的自然法，自然法以及内在的正义原则是指导世界各国消弭战争、和平共处的基本原则。不唯如此，自然法也是各国内部法政制度的基本原则，一个建立在自然法之正义原则基础之上的国家制度，才是合乎理性与人性的制度，才是抵御不义战争的内部屏障。
(7)

 但是，另一方面，我们看到，格劳秀斯所构建的国际法之基本原则，乃至作为它们之基础的自然法，又并非绝对是普世性的，它们还有另外一个方面，即隐含的国家利益的考虑。从另外一个视角来看，格劳秀斯的国际法原则还埋伏着一个可以把自己的国家利益付诸于其中的深层诉求，也许这并不是他自觉的考虑，但这个因素是存在的，在他所构建的新世界秩序中，他的国家或他所寄托的国家是占据有利地位的，是这个秩序的塑造者与获利者。这里即便有一个所谓的正义问题，但格劳秀斯并没有彻底考察他的国际法原则所遵循的正义是何种正义，他所捍卫的正义之战争是否真的是绝对的正义之战争。
(8)

 这样一来，在格劳秀斯的国际法基本原则之中，就出现了二元张力性的关系。深刻把握这个张力的内在逻辑，是我们理解格劳秀斯思想的关键，也是我们理解西方现代世界秩序的本性之所在。

从历史上看，除了古典时期的万民法，在欧洲现代社会的早期，在13至16世纪的法国、英国和西班牙，随着世界商业交往的扩大，就出现了一批早期的海事法典，可以说“现代国际法这个新生儿是在商业的摇篮中来到人世”的。此外，教会委派协调处理世俗国家间媾和等使命的使节，以及一些国家驻外的外交官员，还有一批专职处理国家间新情况的应运而生的职业的国际法学家阶层，他们的各种报告、论述等，也从不同的侧面涉及新的世界格局中的战争、和平、贸易、契约、外交、使节，乃至国际法的原则、国家间的相互权利等内容。但是，这些著述总的来说都还是个别性的，针对不同专题加以论述的，并没有一个宏大的理论体系，也缺乏关于国际法原则的深层而系统的思考。格劳秀斯的伟大贡献在于他的三部著作系统地构建了一个有关新的现代世界秩序的法律体系，对于现代社会来说，格劳秀斯的这个国际法体系以及贯穿其中的诸原则，使当时的人们摆脱了现代民族国家草创时期的混乱朦胧，毋宁具有“创世纪”的意义。
(9)



具体地说，格劳秀斯在《战争与和平法》的三编宏论中，集中论述了国家间战争之合法性正义问题。在他看来，人世间的战争虽然是无处不在的，但其中最为根本的是有一个公共的战争与私人的战争之区别，基于主权的国家之间的战争才有所谓合法性之问题。那么如何看待战争的合法性以及由此构建的国家间秩序呢？格劳秀斯认为，战争的发生原因惟有与财产权、个人权利以及其他所有权的法权保障有关时，战争的正义性才凸显出来。因此，格劳秀斯并不是一味反对所有的战争，而是反对非正义的战争。正义的战争不但是人世间所需要的，而且也是世界和平的支撑。格劳秀斯的国际法就是试图为这个世界的战争与和平构建一个系于正义的法律规则体系，为此，他一方面考察和论述了国际法的诸多要素，诸如主权的本性与具体表现、国家的构造、所有权的义务、王室继承权的规则、受契约保护的权利、国家间有关机制的权利与义务、战争的理由、各种军事条约以及效力和解释，等等，这些构成了未来国际法作为一门法律科学的主体内容；另一方面，他又从法权原则的高度区分了自然法、民商法、习惯法、万民法之间的异同，认为有关处理国家间关系的国际法只能从自然法中寻求最终的依据，民商法只是适用于和平时期，习惯法属于变化的由社会演化出来的法律，万民法包含着以同意为基础的来自历史实践的调整部族关系的法律机制，但是这些法律形态自身不可能构成现代意义上的国际法，也不可能成为国际法的核心原则。它们固然可以作为现代国际法的诸多渊源，从制度、技术和程序规则等方面补益国际法，但国际法之基本原则的支点在于自然法的现代转型，即作为永恒的系于人性和理性的维护人类基本权利的自然法则，它们在国家间的秩序构建中既派生出战争的法则，又孕育出和平的法则，其关键在于“正义”，正义是格劳秀斯衡量战争与否的法权尺度。
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在《捕获法》这部早年的作品中，格劳秀斯曾经更为具体细致地论述了国际法的基本原则，它们为他后来的里程碑著作《战争与和平法》打下了牢固的基础。在该书的第二章“序言，包括九项规则与十三项法律”中，格劳秀斯已经勾勒出一个有关现代国际法的系统性的基本原则。在此，他首先区分了两种国际法，即初级和次级国际法，然后由此演绎出一整套国际法的基本法则和法律。它们包括作为自然法的初级国际法，如规则1、2、3，法律1、2，法律3、4，法律5、6，以及作为实证性的、程序性的次级国际法，如规则4、5、6、7、8，法律7～13。前者包括诸如“神意体现即为法”，“公益所体现之人类共同同意即为法”，“每个人所作的意思表示就是关于他的法律”，“不得伤害他人”，“不得侵占他人已占有的东西”，“恶行必纠”，“善行必偿”，等等；后者包括诸如：“国家所示意志即为所有公民之整体的法律”，“国家所示意志即为个体的众公民间关系之法律”，“执政官所表示的本人意志，即为整个公民体之法律”，“所有国家所表示的意志，即为关于所有国家之法律”，“除通过司法程序外，任何公民均不得寻求实施自己权利来针对他人”，“非经司法程序，任何国家或公民不得寻求对其他国家或公民行使其权利”，等等。上述九项规则与十三项法律可以说是年轻的格劳秀斯对于国际法的系统性原则表述，它们构成了《捕获法》其他章节的依据，格劳秀斯有关战争、捕获、惩罚、补救，以及围绕着具体案件的大量论述，不过是这些抽象的规则、法律的适用和说明。

当然，从精微的思想演变的角度来看，二十年后格劳秀斯的《战争与和平法》所提炼出来的有关国际法的基本原则与《捕获法》相比，有了一些变化。例如，神学自然法被基于人类理性的现代自然法所取代，关于两种国际法的分类也不再有了，代之以实证的国际法，而且现实主义的内蕴越来越强烈，神学玄辨的东西越来越少。但就整体来看，格劳秀斯的思想并没有多少实质性的改变，其为现代社会提供一个有关国家间法律规则的原则性思想体系的理论前后大体是一致的。从某种意义上说，格劳秀斯的思想演变并非理论自身的变化，而是本文前所言及的，他的理论本身就包含着普世主义与国家利益、理想主义与现实主义的二元张力，这个张力恰恰是现代国际法的内在本性。随着神学自然法的消退，现代自然法所支撑的国际法体系并不是从天上掉下来的，而是民族国家时代的产物，那个时代的“法意”便是二元对峙的融汇。格劳秀斯以其思想的系统性和丰富性，一方面使得这个有关现代世界秩序的法律构建更为丰厚；另一方面也使得其内在的张力更加凸显，这个特征集中表现在格劳秀斯有关海洋自由权的理论上面。

2.《海洋自由论》及其内在的思想张力

倡导自由的海洋法权，这是格劳秀斯国际法思想的一个关键理论。为什么要为新世界确立海洋自由权，本文在前述的现实与思想背景一节已经有过扼要的论述。我们看到，所谓现代国际秩序的一个突出特征就是海洋作为一种法权进入了现代世界。格劳秀斯敏锐地发现了这个新契机，并且把维护自己（荷兰）国家利益的诉求有效地纳入到构建一个普世性的国际新法律秩序之中。

1609年春天在荷兰莱顿匿名出版的《海洋自由论》是格劳秀斯最早发表的作品，它的面世有一段曲折的故事，因为这部著作实际上是他当时为一个著名的官司而写的辩护词的一部分（第十二章），这份辩护词格劳秀斯生前并没有发表，直到1868年才以《捕获法》为名出版。作为写作缘由的这段公案涉及荷兰与葡萄牙（当时归属西班牙）的海上争端，荷兰的东印度公司在新加坡海峡俘获了葡萄牙的凯瑟琳号商船，该商船装载了价值惊人的贸易品，荷兰的东印度公司将这些价值总额相当于三百万荷兰盾的货物（这个数目略低于当时英格兰政府的平均岁入）收归己有，这样就引发了一场国际争端，即荷兰在东印度的远海上捕获葡萄牙商船是否合法。东印度公司为此委托格劳秀斯为这一行为辩护，格劳秀斯抓住这一契机借题发挥，纵横开阖，引经据典，写下了洋洋二十余万言，详尽阐发了他的国际法学说，尤其是自由海洋的理论。基于多种需要，《捕获法》是一部较为芜杂的作品，其中既有格劳秀斯推出的高度抽象、视野磅礴的国际法诸原则，又有围绕着凯瑟琳号事件所进行的繁琐细致的事实分析，还有基于荷兰的国家利益而作的海洋自由权的辩护。相比之下，单独出版的第十二章《海洋自由论》则主体明确，短小精悍，意蕴深刻，首次从现代世界的新原则出发，创建了一个充满朝气的现代海洋的自由法权理论，因此甫一问世，就引起国际法政学界的瞩目。

尽管《海洋自由论》的理论主旨是为荷兰的捕获行为辩护，证明捕获凯瑟琳号商船是一桩属于正义战争中的正义行为，
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 但是，格劳秀斯在著述中远远超越了这份司法辩护词的具体目的，而是开辟了一个有关海洋法权的新视域。在他看来，广阔的海洋是自由的王国，是对现代民族国家开放的自由领地，在那里，并没有主权，以及与主权相关的为主权国家统辖的独占性的所有权、航海权和贸易权。在没有主权的海洋，个人或国家的行为是自由开放的。在此，格劳秀斯实际上创立了一个有关贸易与航海自由的一般性权利原则，《海洋自由论》无疑是一部现代民族国家的自由权利宣言。

就具体的论述来看，格劳秀斯的《海洋自由论》集中在有关海洋自由的所有权、航海权和贸易权三个方面加以论证，为此他调用了大量的古典罗马法的文献和基督教神学教义，并独创性地提出了一些新的观点，赋予一些重要的法学概念以新的内涵。例如，关于航海权问题，格劳秀斯细致考察了有关航海的法权理论，认为海洋（外海）属于自由流动的世界，广阔无垠的海洋不能成为某一国的附属物。根据国际法，任何人都可以自由航海到任何地方，葡萄牙人独占海洋或航海权是不正当的，他们无权以发现者或凭借教皇的赠与独占航海权。在此，格劳秀斯引经据典，通过援引古典希腊、罗马的文献，强调指出了基于自然法的自由航海权。此外，他还辨析了有关海洋、海滨、海滩、港口等概念的含义，以及它们在海洋法权中适用的范围和界限。再如，关于所有权这个关键问题，格劳秀斯认为海洋法权中的所有权不能简单等同于陆地罗马法意义上的所有权。因为海洋的本性是自由的，无主权的。据此，法国、西班牙等陆地国家从罗马法推演出来的对海洋所有权的认识是错误的，海洋并不能因为这些国家的先占或航海就成为它们的所有物。格劳秀斯认为，在自由的海洋，任何人和国家都可以自由追求自己的权利，海洋不允许被任何人或国家占有。在此，格劳秀斯提出了一个富有创见的观点，即公共财产和共有财产的区分，罗马法中的公共财产和公共利益属于一个国家的人民所有，在这个政治体内，全体人民可以分享这个公共财产，如铁路、公路等公共设施，等等。格劳秀斯认为海洋不属于这类公共财产，不能为某个国家所有（即便是作为公共财产）。海洋这类东西就像空气一样，在格劳秀斯看来属于共有财产，它属于全人类，是自由的，无主权的，向所有人开放的，共有（community）财产与公共（public）财产有着本质性的不同。

格劳秀斯以其雄辩的理论和丰厚的学养，通过细致的概念和事实的辨析，对古典文献的清晰与从容的驾驭，为那个时代构建了一个自由的海洋法权。从历史的视角看，自罗马法以来，海洋还是第一次如此具有了法权的意义，并且成为现代新的世界秩序的一个中心内容。如果说罗马法以及大陆—罗马法表述的乃是一个陆地世界或陆地政体的话，那么格劳秀斯开辟出来的海洋法以及自由的海洋法权，表述的乃是一个海洋世界或海洋政体的开始，这无疑具有划时代的意义。海洋无主权，这是否意味着现代新世界的绝对开放呢？从一个方面来说是这样的，格劳秀斯的《海洋自由论》以及其他的著述竭力论辩的便是这样一个自由海洋的观念。为此，他专门对苏格兰法理学家威廉姆·威尔伍德的观点提出了反驳，尽管威尔伍德并不认为外海属于排他性的国家所有权，只是认为海洋能够被占有，但格劳秀斯仍然认为威尔伍德的观点是一种非自由海洋的代表观点，并在“附录”中给予了系统的驳斥。但是，值得注意的是，格劳秀斯的自由海洋的观点又隐含着一种对于海洋的国家“野心”。也就是说，他对于自由海洋的辩护是出于荷兰东印度公司的利益乃至当时海洋国家的殖民帝国的利益。从某种意义上说，自由海洋的国际法属于海洋国家向外扩张的国际法，格劳秀斯所主张的海洋无主权理论，背后还隐含着自己的国家利益诉求。他为什么主张海洋无主权，其实未必就意味着海洋绝对的无主权，而是因为当时他的祖国荷兰是面向海洋的新兴国家，与西班牙、葡萄牙处于海洋霸权的争夺之中，格劳秀斯的理论恰恰是为他的国家乃至整个欧洲国家的对外殖民扩张提供法理的基础，这无疑是格劳秀斯海洋自由学说的一个内在悖论。
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其实，对于格劳秀斯的自由海洋理论，如果放在当时16至17世纪的欧洲各主要国家既相互争夺又共同对外殖民的背景下来考察，是不难理解的。他们关于海洋的争夺，同时也是新的世界秩序中关于主权地位的争夺。格劳秀斯代表的海洋国家以海洋无主权的理论抗拒西班牙等陆地国家对于海洋的独占性霸权，但是，当海洋国家内部面临海洋利益的争夺时，海洋无主权的理论就未必普遍适用了。因此，英格兰的约翰·塞尔登才会提出一个“海洋封闭论”，其背后的理论支撑乃是英国对于海洋的独占性霸权的诉求。
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 所以，关于海洋的主权有无之论争，应该从更为广阔的世界历史的视角来看，格劳秀斯的海洋自由观与他提出的整套国际法理论一样，都不是抽象的天外来客，而是他那个时代和国家的理论表述，是时代精神的体现或“法意”。格劳秀斯的伟大之处在于他既能洞悉时代与国家的呼唤，又能超越它们的束缚，在一个巨变的时代构建起一个系统的法权理论，把战争与和平、国家与世界、正义与非正义、普世原则和独占利益等对立矛盾的东西高妙地整合在一起。


民商法观点

格劳秀斯学说的第三部分内容是民商法，或者说，格劳秀斯在集中论述他的自然法、国际法、海洋法理论时，并非有意地对于当时的民商法给予了很多富有创见的阐释，因此受到民法、商法等专业法学史家的关注。我们知道，格劳秀斯的时代并不是今天的部门法各自为政的学术科层化时代，当时的罗马法、普通法、教会法等各类法学既自成一体又交汇融合，加之以格劳秀斯的志向乃在于创建一门新的国际法理论，因此，民法、商法和教会法等诸多法学就成为他论证自己观点的概念武库。在格劳秀斯的三部重要论著中，他大量使用了民商法的概念，并通过对于这些概念的法理辨析，有效地捍卫和维护了自己的系统观点。从某种意义上说，他的国际法理论是建立在扎实的民商法等欧洲传统法学的基础之上的，格劳秀斯从传统民商法、自然法乃至教会神学那里提炼出一门新兴的国际法学。不过，从另外一个方面来看，正是因为格劳秀斯开辟的国际法的新视野，使得他对于民商法的一系列概念和观点的使用、丰富乃至拓展了这些概念、观点的含义，深化或者改变了传统民商法的理论路径和适用范围。

例如，关于财产权问题，这无疑是一个罗马民法的核心问题。格劳秀斯从海洋法的观点注入了对于这个民法概念的新理解。他通过考察所有权、公共物、共有物、无主物，以及先占、占有、时效等民法学概念的含义、适用范围、权界等问题，对于财产权提出了一些不同于民法学家的观点。此外，格劳秀斯还通过分析财产权保护在国际法中的地位、效力、范围等，丰富了财产权的传统民法理论。他不止一次地论述了发动战争的理由与人身和财产的保护，论述了在何种情况下国际法可以用臣民的财产来偿还主权债，论述了破坏敌国及剥夺其财产的权利，等等。再如，关于契约问题，也是一个民商法的重要问题，格劳秀斯也同样给予了深刻的研究和讨论，具体论述了与此相关的允诺、誓约、条约和约定等罗马法学的概念，并且把这些问题富有创见地纳入他的国际法学的体系构建之中。总的来说，格劳秀斯的思想有着一个民商法的理论路径，民商法构成了他的国际法理论体系的一个组成部分。与传统民法学家不同的是，格劳秀斯的民商法不仅是用于构建他的国际法学的辅助理论，而且他的很多民商法观点契合新兴的海洋国家及其新兴市民阶级对于财产权、人身权、贸易权、航海权的法权诉求。


三、格劳秀斯对于我们的启发意义

前文我从时代背景、三种思想路径和国际法、海洋法、民商法三部分内容，具体论述了格劳秀斯法权思想的大概与精要，下面就初步讨论一下他的思想对于当今中国的启发性意义。

首先，我认为格劳秀斯所处的巨变时代与我们国家自鸦片战争以来甚至直到今天所处的时代，具有法权—政治逻辑的同构性。尽管相隔四百年，我们中国面临的问题从宏大的世界历史的角度来看，与格劳秀斯当年并没有实质性的差别，都是一个面对新的现代世界的开放、融入与参与构建的问题。因此，当我们思考自己的国家建构、政体形态、文明秩序、内政外交、战争与和平、主权与人权等重大问题时，要有格劳秀斯那样的胸怀和视野，要有格劳秀斯那样的构建新的世界秩序的理论诉求，要有一种基于自然法的法权意识，要有格劳秀斯那样的把国家利益与普世价值融会贯通的理论勇气。

其次，就具体的法权体系来看，格劳秀斯通过应对自由海洋的时代问题，构建了他的国际法体系，并进而为欧洲乃至当时的世界秩序奠定了一个法律理论的框架。对于我们来说，不仅有海洋问题，还有全球化问题，有后发国家的优势与劣势问题，因为我们所面对的世界格局毕竟不同于格劳秀斯当时的时代格局，我们需要的是格劳秀斯那样的大智慧。在这个重大问题上，德国宪法学家卡尔·施米特对于源自格劳秀斯一脉的世界历史的政体论，对于我们是富有教益的。在他看来，西方历史上主要有两大政体，一个是陆地政体，它以罗马法为支撑，以欧陆国家为主导；另一个是海洋政体，以海洋法为支撑，以英美国家为主导。两种截然对立的政体在历史的对决中，最终以海洋政体的胜利为结束，海洋政体以及海洋文明成为人类文明的主流，值得注意的是，卡尔·施米特把海洋法、普通法、代议制民主、宪政主义、自由贸易、市场资本主义等都纳入海洋政体的宏大结构之中了。通过格劳秀斯—施米特的视野，我们应该审慎思考中国的未来。中国的情形很类似16、17世纪的法国，一半陆地，一半海洋。法国选择了陆地政体，因此在历史的大格局中最终输给了英美。中国也是一半陆地，一半海洋，我们的古代历史从来不重视海洋，只是由于鸦片战争，我们才开始觉醒，意识到海洋的无穷威力，但一百多年来中国人对于海洋的法权诉求一直是被动的。今天，在新的历史转型时期，我们是否能够自觉地从海洋政体的视角思考中国未来政体制度的选择，对此，格劳秀斯的思想无疑是有启发价值的。

最后，从思想史的角度看，格劳秀斯法权理论的一个基本特征就是体现着一种“现实的理想主义”（realistic idealism）的政治哲学，这一点在格劳秀斯思想的内在二元张力的论述中得到集中的展示，本文认为这恰恰是格劳秀斯对于我们具有启发性的思想动因所在。说起来，现实的理想主义在西方的思想史中是一个主流的传统，15世纪以降，格劳秀斯、休谟、黑格尔以及20世纪的诸多国际战略家都服膺这个思想传统，在有关世界秩序的构建、内政外交战略的实践中，现实的理想主义有效地保持着自由价值、国际秩序与国家利益之间的平衡，为一个新兴国家的崛起提供了一整套有关法权—政治、国内—国际的理论辩护。今日中国，在历史巨变的时代，合理地汲取格劳秀斯开辟出来的这种隐藏于国际法权背后的政治哲学，显然具有重大的理论和现实的意义。

【注释】




(1)
 本文是根据2008年4月13日我在中国政法大学所作的主题讲演“格劳秀斯及其对于中国当今法政思想的意义”修改而成的，当时选择讲格劳秀斯这个题目，其来有自。2007年我曾准备为中国社会科学院法学所的研究生开设一门选修课程，题目为《格劳秀斯、魏源以及战争与和平——巨变时代的法权、国家与世界》。在我看来，魏源所处的时代很类似格劳秀斯，他们都面临新旧政治社会的大转型，都基于自己的国家状况提出了崭新的思想。可惜的是魏源的《海国图志》在当时的中国了无回应，即便在今天也还没有转化为我们思考中国法政问题的活的精神，但在日本朝野却产生了广泛的影响，激发了这个民族的思想转型和变法维新。追溯起来，早在16世纪，格劳秀斯有感于他那个时代的历史巨变，就提出了自己的“海国图志”，为他的祖国乃至此后的欧洲诸大国的崛起提供了强有力的理论依据。幸运的是，尽管格劳秀斯的个人命运并非腾达，但他的学说却是哺育了一代西方近现代思想领域的巨人，并且转化为欧美各民族国家构建法政制度以及国际法秩序的思想资源。本文发表于《比较法研究》2008年第1期。


(2)
 卡尔·施米特在其主题相近的两篇气势恢宏、视野独具的论文“陆地与海洋”、“国家主权与自由海洋——现代国际法中陆地与海洋的冲突”中，提出了一系列富有创见的观点。在他看来，陆地与海洋的冲突是人类文明的一条子午线，尤其是近现代以来，人类政制围绕着陆地与海洋构成了两个对立的谱系，现代民族国家的开端以海洋的重新发现为转折点，由此塑造了陆地政权与海洋政权。从16世纪到20世纪，西方文明社会的政体制度、国家利益、宗教机构、殖民帝国、法律构造、自由贸易、军事斗争，等等，无不是围绕着陆权与海权的国家争雄，并最终以荷兰、英国和美国等海洋政体的胜利而告终。在长达四百年的陆海争斗中，各个民族国家的主权建构、法律拟制、军事贸易、公共政策，等等，都与如何面对海洋这个新的法权事务密切攸关，这里既有世界历史的意识，又有空间革命的观念。“两种迥然不同的空间及陆地与海洋势必与两种完全不同的国际法秩序相吻合，一种是海洋的国际法，另外一种是陆地的国际法……在通常所适用的国际法习惯和术语背后，存在着两种完全不同的国际法秩序，两种不可调和的、相互对立的法律观念的世界。”参见[德]卡尔·施米特著：《陆地与海洋——古今之“法”变》，林国基等译，华东师范大学出版社2006年版，第76、77页。


(3)
 希尔在《战争与和平法》的英文版导论中写道：“结束三十年战争的《维斯特伐利亚和约》——该和约中的各项协议对欧洲而言已经具备了国际公法法典的形式——是一个伟大的进步的国际法原则的体现。这一国际法原则，是格劳秀斯第一次予以阐明的。”参见[荷]格劳秀斯著：《战争与和平法》，何勤华等译，戴维·j.希尔的英文版导论，上海人民出版社2005年版。


(4)
 卡尔·施米特指出：“当海洋这一根本能量在16世纪突然爆发后，其成果是如此深巨，以至于在很短的时间里它就席卷世界政治历史的舞台。与此同时，它也势必波及了这一时代的精神语言。”“当法国、荷兰和英国开始反对西班牙和葡萄牙的海上霸权的垄断性诉求时，对于世界诸大洋的争夺已经激烈地在我们所关注的时间段即16世纪中叶展开了。由此开始了一个在陆地和海洋之间截然对立、在封闭与开放两极分化的空间秩序观念的发展过程。坚实的陆地成为国家的领土，而海洋则保持自由，也就是说独立于国家，不是国家领土。”“荷兰人格劳秀斯由于其1609年匿名发表的作品《海洋自由论》，从而成为倡导海上自由的第一个先行者。”参见[德]卡尔·施米特著：《陆地与海洋——古今之“法”变》，林国基等译，华东师范大学出版社2006年版，第49、76、82页。


(5)
 关于格劳秀斯的身世经历，参见戴维·j.希尔的英文版导论，[荷]格劳秀斯著：《战争与和平法》，何勤华等译，上海人民出版社2005年版。另参见：William Rattigan. Hugo Grotius Author（s）. Journal of the Society of Comparative Legislation. New Series，Vol. 6，No. 1 ，（1905），pp. 68-81；Edward Dumbauld. The Life and Legal Writings of Hugo Grotius. Norman Oklahoma； University Oklahoma Press，1969。


(6)
 参见Mary C. Segers. Hugo Grotius and Secular Natural Law. Columbia University Dissertation，1973； Charles S. Edwards. Hugo Grotius，the Miracle of Holland： A Study of Political and Legal Thought. Chicago： Nelson-Hall，1982。Charles S. Edwards着重分析了格劳秀斯从中世纪阿奎那以降的欧洲近代自然法理论普遍存在的神性与人性二元主义的混乱状况中开启出来的理性主义的自然法理学，认为这是对于欧洲传统自然法的一次重要的修正，对后世影响深远。


(7)
 H.J. van der Mander在其“格劳秀斯与当今的国际社会”一文中强调了格劳秀斯国际法理论这个方面的价值，这也是西方主流学界对于格劳秀斯的认识。在他们看来，格劳秀斯基于当时各民族国家之间的战争状况，提出了一个高于民族政制与国家理由的国际法秩序理论，并以这个理论的原则审视国家间的战争，以此判别何者是正义、何者是非正义的战争。“格劳秀斯当然是他的时代之子，他同样地把各个国家的主权视为国际社会的一个基础。除此之外，他不可能有其他想法。但是，当某种强暴的势力将国家主权推向歧路的时候，他弃之如敝屣。他反对因实施国家主权时过了头而导致的唯我主义，在他看来，主权无非是抵御别人攻击的一种手段，而不是在自我实现中获取优势地位。”H.Ch. G. J. van der Mandere. Grotius and International Society of Today. The American Political Science Review，Vol. 19，No. 4，（Nov. ，1925），pp. 800-808。C. Van Vollenhoven的观点与Mandere类似，他考察了格劳秀斯那个时代的状况，认为当时的教会，无论是罗马天主教还是新教，都没有能力为纷争的国家间战争提供一个解决纠纷的机制。而思想界，在格劳秀斯之前有马基雅维里，之后有霍布斯，主导性的理论是国家主权的至上性和自然状态的战争性，因此，格劳秀斯基于自然法的普世原则而提出的和平秩序理论为这个混乱的世界提供了一个科学的规范，具有划时代的意义。C. Van Vollenhoven. Grotius and the Study of Law Author（s）. The American Journal of International Law，Vol. 19，No. 1 ，（Jan. ，1925），pp. 1-11.


(8)
 关于格劳秀斯国际法理论的这个方面的意义，参见Friedrich Meinecke. Machiavellian： The Doctrine of Raison d’ Etat and Its Place in Modern History. translated by Douglas Scott. Yale，1957；卡尔·施米特的“陆地与海洋”、“国家主权与自由海洋——现代国际法中陆地与海洋的冲突”两篇文章。


(9)
 参见[荷]格劳秀斯著：《战争与和平法》，何勤华等译，戴维·J.希尔的英文版导论，上海人民出版社2005年版。另外，K. R. Simmonds在“格劳秀斯的一些英国先驱者”一文中从“海洋法”和“战争法”两个方面考察了格劳秀斯之前的英国思想家，如John Dee，Nicholas Carr，Robert Copeland，Alberico Gentili等人，他们的思想对于我们理解格劳秀斯具有一定的启发意义。K. R. Simmonds. Some English Precursors of Hugo Grotius. Vol. 43. Problems of Public and Private International Law，Transactions for the Year 1957，pp. 143-157。


(10)
 David Jayne Hill在格劳秀斯的《战争与和平法》出版三百周年的纪念文章中指出，格劳秀斯之所以被视为现代国际法的缔造者，其原因在于他试图创建一个国际法的普遍原则，即法理学的一般原则，这个原则的基础在于伦理。这个伦理对于他来说，不是“权宜”，而是“正义”。David Jayne Hill. The Commemoration of Grotius. The American Journal of International Law，Vol. 19，No. 1，（Jan. ，1925），pp. 118-122。


(11)
 按照格劳秀斯确立的国际法以及自然法诸原则，上帝赋予人自我保护和自我保存的权利，在此基础上恶行必须受到惩罚，善行必须受到奖赏。葡萄牙曾经对于荷兰联省共和国及其商业利益犯下了确凿的恶行，那么荷兰东印度公司在一场反对葡萄牙的正义战争中捕获凯瑟琳，并将货物视为捕获的战利品，这属于合法性的奖励，因此并没有破坏国际法的原则。


(12)
 参见林国华：“‘大海不识主权者’——‘自由海洋’的国际法意义及其理论前提”（未刊稿）中，林文按照格劳秀斯的法权逻辑为“海洋”的非主权性或自由本性作了有力的辩护，指出西方思想史中的“国家理由”与“万民法”的内在对立以及思想家们对于将海洋纳入“自然状态”（敌友政治）的误读。我认为该文只是考察了格劳秀斯思想的一个方面，而没有重视其另外一个方面，即隐含在“自由海洋”背后的“国家理由”的法权诉求。在这个问题上，也许梅尼克是对的，他说：“在很多方面，与‘国家理由’争斗的万民法或者国际法所付出的只不过是西西弗斯的苦力罢了 。”参见林国华论文的注释引文，Friedrich Meinecke. Machiavellian： The Doctrine of Raison d’Etat and Its Place in Modern History. translated by Douglas Scott. Yale，1957，p. 208。由此，为什么格劳秀斯的著述对于马基雅维里只字未提，以及其与红衣主教黎塞留的暧昧关系，也就好理解了，或许格劳秀斯并非完全认为海洋作为新的法权主体就是非政治的，非主权性的，“自由海洋”对于格劳秀斯来说还有另外一层含义，那就是海洋是向所有的国家，尤其是他的祖国自由敞开的，国家理由与万民法是可以协调在一起的。我们应该看到，荷兰、英国、美国等海洋国家的幸运或他们的政治智慧就在于他们总是能够把自己的国家利益诉求付诸于普世性的价值或法权，总是把现实主义与理想主义结合在一起，创建一种主导性的“现实的理想主义”（realistic idealism）。对此，卡尔·施米特有着清醒的认识，他在讨论格劳秀斯“海洋自由论”引发的国际法的论争时指出：“人们不应该被关于海洋的‘自由性’或‘封闭性’这样的书名所迷惑……从世界历史的角度来考察的话，它不再与那些地方性的或区域性的北海问题、东海问题或者英吉利海峡问题相关，而是与行星视角下的陆地与海洋、坚实的陆地与世界诸大洋之间的世界性决断相关联。”这个决断对于法国来说是退守陆地，而对于英国则是参与海洋，控制海洋，“从16、17世纪开始，英国才在其政治的整体性存在中选择了以海洋为基础的世界秩序，以对抗欧洲大陆”。“在通行的国际法教科书的描绘里，这种冲突（陆地与海洋的战争与和平观念——引者注）的强度之所以被掩盖起来，是因为人们把国际法区分为‘一般的’国际法和‘特殊的’国际法。事实上，根本不是什么‘特殊的国际法’，恰恰相反，那种所谓的‘特殊的’国际法正是英国以自由的海洋为根基的世界霸权诉求的最高表述，以至于成功地使得英国的海战方式成为普遍认可的国际法规则。”当然，我认为，卡尔·施米特关于国际法的政治决断论无疑是偏颇的，他严重忽视了康德主义的世界和平秩序理论的价值。但是，他的观点对于我们如何认识国家主权、国际秩序以及海洋法权乃至未来的外层空间法，都是有助益的。它们从另外一个极端为我们展示了自由的海洋法权的阴影部分。参见[德]卡尔·施米特著：《陆地与海洋——古今之“法”变》，林国基等译，华东师范大学出版社2006年版，第83、84、94页。


(13)
 参见《捕获法》英译本序关于有关《海洋自由论》引发的国际论战的注释，该著虽然没有在任何地方涉及荷兰与英国海洋政策的冲突，但该著坚持的原则实际上对英国的政策不利，因此，受到了诸如威尔沃德、塞尔登等英国学者的猛烈攻击。[荷]格劳秀斯著：《捕获法》，张乃根等译，上海人民出版社2006年版，英文本序，第8页。


博　丹

(1)
关于法国近世政治思想家让·博丹，国人耳熟能详，此公的主权云云，法政人士也都能说出几句，但他数百万字的皇皇巨著《共和国六书》直到今天尚没有汉译，不能不说是汉语学术界的一大憾事。所幸的是中国政法大学的李卫海、钱俊文二君根据剑桥大学H.富兰克林教授的英文摘译本，几番寒暑，迻译了《主权论》。富兰克林这本小册子虽然只是选摘了博丹巨著中的四章内容，但博氏最为璀璨的主权理论尽在其中。它的汉语文本的问世，也算是填补了一项硕大的空白。数年前我曾粗读过博丹此书，现今一册在手，来回翻阅，引发了我的诸多思绪。

今日世界，已经处于日渐全球化的时代，中国正在追赶世界步伐，全面融入这一浩荡之潮流。四百年前的博丹主权问题似乎已经过时，后主权理论在西方早就不是新奇的东西。其实启蒙时期以降的自由主义和社会主义（共产主义）等理论，都没有把主权问题视为根本性的问题，甚至都是在破主权至上的幌子下展开各自的理论叙事并相互竞争的，从这个层面上看，《主权论》所倡导的义理对于我们而言，并没有太多的现实意义，我们正在与国际社会一起超越主权时代。但是，这只是问题的一个方面，甚至还是相当虚假的方面，我们果真超越了主权政制，西方社会果真破除了主权体制，进入后主权的全球化国际新秩序？此外，主权果真像某些理论家们所说的，在自由主义和社会主义（共产主义）那里从未成为核心问题，超越民族国家的普世主义（无论是自由主义的自由、民主价值还是社会主义的民主、平等理想等）从来就占据着主导地位？尤其是对于近现代的中国来说，我们的国家建设究竟是否完成？作为独立政体的民族国家究竟是否称得上一个优良的主权政制？第一共和国（“中华民国”）和第二共和国（中华人民共和国）是否赓续有自，真正实现了中国人民的百年梦想和落实了主权国家的原始精义？这些都是值得认真探讨的真问题，为此，博丹的《主权论》不是恰好为我们提供了一面镜子吗？

当然，博丹很难读，这是读过他的著作的人首先的一个体会，我觉得这恰恰是件好事，因为在当今的中国理论话语中，想当然地使用或滥用“主权”一词的论者太多了。无论是赞同主权论的，还是质疑主权论的，是侧重国内法之主权的，还是侧重国际法之主权的，他们的所谓主权不外乎几条干巴巴的原则和界定，致使相互讨论乃至论争起来时均感无趣，甚至连使用者自己都怀疑一个涉及国家政制之经纬的核心概念会如此干瘪贫乏，空洞无物。现在对照一下博丹有关主权的历史、政制和法律的恢弘、细致的论述，我们适才痛感，不是主权观念的理论内容本就如此，而是我们的知识谫陋空泛，我们的思想懒惰无能，我们的主张僵硬教条。看来，只有扎扎实实地深入原典正学，追溯人类政制的历史根源，把握现实事务的机杼枢纽，才能厘清法政事务的一些内在脉络，知晓自己所持观点的立场，洞悉国是演变流转的轨迹。正确地阅读博丹《主权论》本身就是一个学习政制原理的智识上的挑战，我这篇小文显然不可能就博氏的鸿篇大论展开论述，只是试图就中国语境下如何理解《主权论》所需要的三重视角，谈一点个人的体会。

首先，我们阅读博丹，要置身于他那个时代，从16世纪法国的政制状况来理解作者接囊的主权问题，这个历史的语境是我说的第一个视角。西方的历史社会在希腊、罗马的城邦制之后经历了漫长的封建社会，12、13世纪以降，在中世纪的中晚期，欧洲社会开始出现新的情况，各个民族国家的雏形在神圣罗马帝国的体制下逐渐显现出来，伴随着基督教神权与封建制王权的二元对峙这一大的主线，实际上又涌现出多种复杂的权力政治与思想意识的冲突与斗争。例如，基督教内部发生了新教改革，路德新教和加尔文新教席卷欧洲腹地，而天主教会的强势反弹则深化了教权与王权的结盟，至于各个王权国家乃至诸多邦国、公国等封建世俗权力之间，围绕着利益、权势、尊严和信念等也展开了剧烈的纷争。此外，罗马法的发现、古典思想的研读、人文主义的觉醒、市民意识的萌芽，等等，这些构成了博丹主权理论的社会与思想背景。尤其是当时的法国，正在经历着内战的骚乱，上述各种势力与观念的纠葛不但没有得到解决，反而日益加剧，致使传统的法兰西王国难以为继。正是在这样一种天下大乱的时代处境下，让·博丹另辟蹊径，在各派思想观点的扭结中梳理出一个凸显政制主体意志的本质性主权理论。这个从古罗马帝制和法兰西国王的最高统治权挖掘出来的主权观念，被博丹打造为一个与民族国家结合在一起的政治符号，并赋予其“绝对与永久的”本质特性。

博丹不是一个人文主义的批评家，更不是一个政治浪漫派。他对时代有着异乎寻常的政治洞察力，他的主权理论暗合了16世纪以来的欧洲现实政治的演变逻辑，反映了当时的西方社会从中世纪的封建主义晚期到绝对主义的中央集权国家过渡之际的政制需要，甚至从某种意义上说，他的主权理论促进了这个专制君主制的现代国家的构建过程。我们知道，西方社会的近现代发展，并不是一步就跨入成熟的宪政民主的自由主义政治体制的，几乎在所有的欧洲大国，英国（曾经作为英国殖民地的美国除外）、法国、德国，都有一个特殊的历史时期，那就是绝对主义的王权专制时期。作为封建王国，面对罗马天主教会和神圣罗马皇帝，以及其他各种政治权力，如何构建各自的统治权力之最高的本质特性，就成为那个时代的政治课题。博丹发扬的这一脉理论，很敏锐地开发了王权的政制潜力，把国家与王权有机地捆绑在一起，从而拟制出一个国家主权的新观念。

从理论上看，博丹的主权论至少有三个方面的创新：第一，通过考察罗马公法中的各种立法、行政与司法上的权力职能，以及中世纪君主的各种权能，梳理出一个涵括五项基本权力（任命官职、制定法律、宣战与媾和、听审权与赦免权）的主权体系，这个体系为未来一个现代国家的公权力奠定了类型学的基础。第二，通过政制历史中各种形态的最高权能的分析，把有关君主制、贵族制和民主制三种政体下的分散的、偶然的和零乱的法律规定，转化为一个新型的君主主权，并把这个君主主权与民族国家这一新型的政治体结合在一起，从而为现代君主制的合法统治提供了一种历史的依据。第三，从原则、本质和属性上阐释了主权的本性，首次系统地提出了“主权是国家所有的绝对的和永久的权力”、“主权不可分割”等著名的论断，并且据此对混合政体、罗马执政官、罗马人民、国王与法律以及立法、司法、行政之间的关系等一系列宪政问题，展开了具体的论述，从而确立了专制主义主权论的底色。

不错，博丹的主权论是君主专制主义的，也正因为此，他的理论引来了不少骂名，但我在此强调的是我们要放在他那个时代的历史语境中来看待这个问题，至少有如下三个方面需要我们给予同情的理解。

第一，专制主义尤其是君主专制主义，并不是一个绝对的贬义词，与无政府主义和现代极权主义相比，基于法制基础上的君主专制不啻为一种优良的政体。至少在博丹的眼中，法国16世纪的君主专制，是有法可依的，而且在法律之上，他还指出了欧洲传统自有的神法、自然法等高级法对于王权专制的约束力，所以，西方思想脉络中的君主专制主义或绝对主义王权统治，并非中国语境中的无法无天或政制暴政，亦非阿伦特意义上的现代极权主义。在博丹的语义中，专制主权与法律之治并没有根本性的抵牾。一个现代性的民族国家在政治体制上需要某种专属性的人格，而由血统、法律和历史形成的君主制在维系这个政治体的稳定、权威和光荣等方面与民主制和贵族制相比似乎具有更大的优越性。

第二，塑造现代民族国家的主权观念，是西方社会从古典城邦制经中世纪封建制到现代社会的必不可少的理论途径。博丹开创的绝对主权论与英国、荷兰，乃至美国等国家的政治思想家们提出的有限主权论不同，这里有着大陆国家的民族传统、政治文化以及地缘政治等多种因素在起作用。实际上博丹早年也曾有过自由主义的思想经历，提出过“有限的最高权力”概念，他为什么最终发生了理论转变，这个问题值得深思。主权观念既可以与专制王权结合在一起，也可以与自由共和结合在一起，既可以与国际法的世界秩序结合在一起，也可以与国内法的宪政秩序结合在一起，关键在于如何审慎地加以政治与法律的拟制，历史的实践证明，英美的法政智慧看来要优于法德。

第三，如果说历史的现实毕竟选择了法国的绝对主义君主制，而且成就了伟大的法兰西政治文明，那么博丹与之唱和的主权论就一定有其正确的道理，至少它从政治上凝聚起一个民族国家的人格化意志，为未来的立宪政治奠定了法理上的基础。固然法国的建国之路坎坷曲折，从君主主权到人民主权的转变，乃至人民主权本身的政治决断，都布满荆棘，谬误繁多，致使政治思想史中有众多论者提出了英美与法德两种主权形态和立宪政制的观点，并由此归咎于博丹。但公允地说，后继者负于博丹者多，而不是相反。因为政制历史的机运在于实践理性，博丹能够整合罗马公法和法兰西王权于彼时之政制圭臬，为什么后人就不能整合博丹主权论和英美政体于此时之宪政规范呢？

下面我谈第二个视角，即现代国际政治学的视角。西方很多政治学者提出了后主权的理论，他们从政治、经济和科技等诸多方面论证了当今的世界已经进入一个全球化的新时代，国际秩序中的主权特性正在逐步褪色，一个无主权的世界社会即将到来。对于这种论调，我们要从正反两个方面来看，应该承认，第二次世界大战以来的国际关系，尤其是近二十年来，随着高新科技、跨国经济乃至区域合作的发展演变，世界一体化的程度逐渐增强，全球治理的机制也在多方面扩展，传统国际秩序中的主权原则受到挑战，其绝对性在大大减弱。但是，也应该看到，当今世界还远不是一个后主权或去主权的世界，目前的国际政治格局、国防军事、经济贸易和法律体系还是以主权国家为轴心旋转的。尤其是在美苏两级的对峙解体之后，国家间关系的主权特性非但没有消解，而且正在以新的形式出现，例如美国的新保守主义外交哲学，就是一种帝国外衣下的新主权理论。

当然，20、21世纪的主权观念，与16、17世纪博丹肇始的构建民族国家时代的主权观念，在很多重大的问题上已经多有歧变，我们不可能也没有必要直接对应当今的国家间关系来解读博丹。四百年来，在西方的政治理论中，基于主权的国家学说几经嬗变，博丹流传下来的细软其实已经所剩无几。一方面你可以说，经过历史的大浪淘沙，博丹主权论在构建现代民族国家的主体结构方面，有价值的东西，如国家主权的绝对性、统一性以及人格化等，已经各堪其用，重读博丹，不过是以现今的世界格局与未来演变来考察博氏理论之得失，指出其历史与学理的局限；另一方面，你也可以说，博丹的现代意义远没有被挖掘出来，世人看到的只是博氏理论显明的方面，但其隐晦的方面并没有得到重视，重读博丹，不是浏览其菁华已尽的颓败，而是寻找在历史大转型时期构建新型政治体的能力，从世界帝国到民族国家的路径演变，主权观念的拟制需要非凡的智识创造力。

从大历史的视野看，博丹的国家主权观念生成演变不过五百年，在五千年来的世界政治文明史中是一个短小的片段。在古希腊罗马和中世纪的欧洲历史中，在中国三千年的王朝政制中，人类社会在没有主权和主权国家的体制下，曾经照样生活和存续，各自创造出发达的政治共同体和灿烂的古典文明。从这个意义上说，博丹主权论的意义是有限度的，并不意味着人类的政制历史一定是在博丹的主权论语境之下终结，而且早晚于博丹主权论，中西方各种非主权的政治理论，如世界帝国论、永久和平论、共产主义论、乌托邦论、天下大同论，等等，描绘的人类社会的未来图景都与主权国家论相左，当今论者言及的后主权时代显然有这样一个古今大历史的叙事背景。上述认识无疑具有相当的价值，它们是今天重读博丹不可或缺的一种识见，它告诉我们博丹不是唯一的，主权国家也不是永久的。

但是，我在此强调的是另外一个方面，即我们不能在仰望天空的时候，忘记了脚下的大地，在思考未来的终结图景时，遗失了眼下的现实处境。无论怎么说，当今世界的人们仍然还是生活在一个博丹描绘的主权政制的网络之中，国家依然是我们的政治肉身。我认为，现实主义是我们思考政治问题的一个基本的指针。博丹在当今的意义，在于他为我们考量内政与外交的政治关系，提供了一种方法论的依据，那就是基于国家利益的现实原则。当然，在如何理解国家利益，尤其是处理个人自由与国家利益的关系这个核心宪政问题方面，博丹的主权论未必原则上完全正确，或者说它仅仅卓有成效地论证了特定时代的特定问题，即16世纪法国王权的政体构建。但他的政治学方法却是开创性的，不同的国家和时代，在这个方法之下，可以构建各自的主权政制论，例如，英美国家就成功地塑造了自由、共和与分权的主权国家论。再如，德国近现代的规范主义宪法学、新老康德主义的普世主义共和政体，就不同程度地在规范主义和理想主义之下，包含了国家利益的现实原则。

理想主义在道义上总是高高在上，永远正确的。没有它，一个政治体的本性难免是败坏的，甚至是非正义的，但是，单纯抽象的理想主义是脆弱的，博丹的现实主义虽然在理论上是有局限的，但它强有力，可以有效地解决政治的非常困境。因此，在今天全球化的语境下重读博丹，它给予我们的挑战，就不是简单地用主权过时一句话或列举几个相关的例子就可以化约掉的，我们必须正视随处可见的国家权力这一现实力量，必须探讨用理想主义约束国家权力的宪政技艺（国际与国内两个方面）。在这个问题上，我认为，博丹唯一，是错误的，没有博丹，也是错误的。博丹主权论的现实主义偏于一端，当今去主权的理想主义则偏于另一端，而中庸之道，或者说，理想主义与现实主义的审慎综合，才是一种成熟的政治智慧，实际上这种熔现实原则和理想原则于一炉的理论和实践，构成了西方千年以来的主流政治传统，致使西方文明在近现代走在了人类历史的前列，尤其是英美，它们的自由、共和、民主的主权国家建设堪称现代民族国家的典范。

下面我要讨论的第三个视角，也是对于我们更为重要的视角，是如何在当今中国的现实语境下阅读博丹的主权论。现代中国无疑是一个主权国家，这是近代以来中国历史的一个基本成果，并已经具有国际法与国内法的证成。但是，何为主权？何为主权国家？何为主权国家的宪政体制？这些攸关的问题在理论上并没有得到有效的论述。

从历史上看，主权是一个外来的“天降神物”。中国传统的王朝政制以及所谓的三统（政统、法统、学统）没有这个渊源，现代中国的主权是通过一场革命确立起来的，无论是孙中山的革命还是毛泽东的革命，两个共和国都与革命有着根基性的血缘关系。在我看来，阅读博丹主权论的第一个教益，便是学习主权观念的保守性构建，重构传统政制与主权国家的建设性关系。博丹的大智慧体现在善于从罗马政制和法兰西王权的传统中塑造新型的君主主权。我们是否也可以创造性地转化我们的传统呢？这里显然存在着对于“革命”这一中介性手段的阐释和理解。关于革命，有社会革命与政治革命之区别，有英国光荣革命、法国大革命、美国立宪革命和苏联十月革命之不同，这些革命都与主权国家的构建有关。博丹的主权论并不意味着它与革命毫无关系，而是把政治革命裹藏在保守主义的构建上，法国卢梭以降所开辟的激进主义的社会整体革命的路径并不是博丹的真章，固然从君主主权到人民主权的绝对性本质的演变延续的是博丹的逻辑，但激进革命却不是博丹的主张。相比之下，英美的主权理论修正甚至颠覆了博丹主权观念的核心内容，但光荣革命和立宪革命的保守性却承继了博丹的衣钵。对于现代中国来说，我们迫切需要的乃是在坚持和修正博丹主权观念的前提下，实现一种保守主义的政体转换，由此沟通传统与国家的建设性关系，消化两次激进的革命所带来的不良后果。

主权是一种观念，更是一套政制技艺。关于主权国家的宪政体制，博丹在《主权论》一书中通过对古典政制的权力分析，已经做了深入的论述。当然，博丹的君主专制主义的现代主权论在今天的中国以及世界各国，都已经不合时宜，我们需要学习的不是这个绝对主权论，而是其中的那一套宪政制度。激进革命的人民主权论的最大弊端在于它用民主取代了君主，但也同时取代了宪政和法治，致使人民主权沦为一句空话。现代中国经过激进革命已经建立了人民主权的国家体制，但与之配套的宪政体制还远没有完成。固然英美的司法宪政体制、代议民主制度是宪政体制的重要内容，但博丹构建的政治宪政主义也值得我们学习。尤其是现代中国受法国政治文化的影响很深，其中激进主义和浪漫主义的成分偏大，博丹一脉的保守主义却不被重视，实际上恰恰是保守主义的宪政体制往往更为成熟，更具有工具理性的意义。例如，博丹有关主权国家整体功能的界定，关于各项公权力的分类、定位以及历史演变的分析，对于政治与法律的关系的论述等，都富有启发性的。从制度层面上看，博丹的主权论隐含着两条路径：一条是绝对主义的集权之路，一条是相对主义的限权之路。对于中国来说，两个方向都需要理论的探讨和实践的摸索，一方面我们要建设一个强有力的国家权威，另一方面这个国家权力要受到法律的严格限制。所谓宪政国家应该是一个强大而有限度的主权国家，对此，博丹虽然没有给出直接的答案，但却是我们重新阅读他的一个基本的切入点。

前面所言都是在合理吸收博丹理论的正面教益的前提下展开的，并不等于我在理论观点上完全赞同博丹，更不等于认为博丹的学说就是完全正确的。在中国语境下阅读博丹的最大困难是如何恰如其分地区分两种不同的场景，一种是原本意义上的博丹主权论，一种是后世发挥的博丹主权论。如果按照一切历史都是当代史的历史解释学原则，博丹理论的丰厚价值就所剩不多了。因为现代中国的主权政制以及现实主义的权力原则已经非常浓厚了，我们更为迫切需要的乃是规范主义的宪法体制和宪政主义的限权原则。所以，中国的自由主义学者对于阅读博丹不感兴趣，甚至十分反对博丹的专制王权理论以及在中国的思想传播。对此，我的观点略有不同。当然，我也认为自由共和政体与博丹的绝对主权是对立的，我也赞同对于现代中国来说，个人自由和权利保障以及限权宪政、法治民主是最为根本性的政制建设，博丹在这些方面的贡献几乎等于零。但是，我要强调指出的是，自由主义要克服自己的幼稚病和教条主义，必须正视主权问题和现实原则，应该学会与保守主义建立良性的合作关系。因为在相当长的历史时期内，自由主义的普世价值和世界宪政，都必须在主权国家的框架下，在现实主义的权力结构中实现。尤其是现代中国，我们的国家建设并没有完成，一个优良的政体制度还远没有构建成熟，富国裕民和自由共和的中国百年梦想都需要在现代国家的体制内卓有成效地开花结果。所以，无论从内外两个方面来说，主权问题都是我们绕不开的症结。

在我看来，关键的问题不是回避主权体制和现实权力原则，而是对绝对主义的专制本性如何予以富有成效的驯化。其实，现代中国的政制痼疾，并不是博丹意义上的，而是另有根源。自由政体固然是解决问题的一剂良药，但重新挖掘博丹保守主义的宪政内涵，也不失为另外一剂良药，而且在接续传统和根除疾病的功效方面，也许比自由主义更为恰切，或者说自由政制只有与保守主义结合起来才能真正地克服中国百年激进主义的政治狂潮。博丹的《主权论》恢弘高远，在此我只是简单勾勒了一下阅读它的三重视角，至于如何探囊取物、发现宝藏，还有待读者的慧眼。

【注释】




休　谟

(1)
文学史上有句老话，叫“说不尽的莎士比亚”，其实在思想史中休谟也是说不尽的。休谟这个人物很重要，在西方思想史中具有举足轻重的地位，五年前我曾经写了一本著作——《休谟的政治哲学》，写完后仍然感觉自己的书只是研究了休谟思想的一个部分，远不是他的全部。我们有时会问，如何分辨谁是伟大的思想家，他们的意义又何在呢？我们看到，一些古典思想家的很多观点总是被不同时代的学者或者理论家们不断地咀嚼、重新阐释，这样的思想家无疑是伟大的，因为他们提出的是一些永恒性的问题，这些问题在不同时代总会给人以深刻的触动。尽管后来的思想家们在进行思考时所得出的答案与原创者的本意已经有所差别，但这个路径却是前人开辟的。在我看来，休谟就是这样一位活在现代的思想家。

关于休谟，美国有一位保守主义的思想家吉尔克（R. Kirk）谈的非常到位，他说如果要寻找18世纪西方精神的化身，休谟就是最好的代表。我在自己的书中进一步强化了这个论断，我认为休谟的哲学集中体现了18世纪的保守主义、自由主义与古典主义三种因素的交集融汇。休谟身上有18世纪苏格兰人在社会转型时期对于市民社会的钟情，休谟承认人的自私，预设政府为恶，但又强调德性，主张法治秩序和自由经济，他喜欢美文，又好名气，对于英国怀抱忠诚。这个人重视德性美仪，是一个谦谦君子，不是那种极端偏颇之人。如果从主流英美社会的视角来看，18世纪的精神化身，不是卢梭，而是休谟，卢梭只是一面旗帜，休谟更代表西方18世纪的精神气质。当然文学家和革命家，尤其是各色左派人物非常喜欢卢梭，他们是不会喜欢休谟的。休谟一辈子不结婚，没有多少浪漫的谈资和故事，很平庸，但是在平庸中有大智慧。我们经常用一些词汇形容一个人，说这个人是道貌岸然，或者呆若泥塑，很多人都觉得这些词是贬义词。但是，在我看来，这些词汇都是一些内涵丰富的好词，只是年轻不懂罢了。其实，每个人都有一些情感张扬的经历，都有任性自由的诉求，但是能够自我节制而达到一种正襟危坐、波澜不惊的境界，这需要何等的精神修为。二十年前我曾经写过一本有关宋明理学的小书，当时说到朱熹的时候，我曾指出他的温恭虔敬、安详和悦的威仪包含着深刻的教诲，现在这个情况也多少体现在休谟身上，在他们那里我们感受到一种对于生活的虔敬、通达与诚乐。

休谟提出的几个重要的理论命题，尤其是事实与价值、实然与应然的区分这个命题，在哲学思想领域具有革命性的意义。这个命题是说，一个东西的因果性事实是这样的，但这并不等于它应该就是这样的，这个应该具有价值层面的意义。自然事物的因果联系没有什么价值，比如天冷、下雨，诸如此类的物理上的事实联系都是实然的东西，可以通过自然科学把它们内在的原理揭示出来。但是，应然的事情只有人类社会才有，这里面蕴含着人类社会的价值因素。那么应然的机制到底是什么，为什么会如此呢？休谟有一个理想，他觉得牛顿提出的自然力学解决了自然世界中的一系列事物的构造原理，关于自然世界的法则牛顿似乎已经做完了，自己不可能再做了，他要研究人类世界应然的东西。如果把人类世界的内在原理揭示出来了，那不就是一个通达之人了！但是，应然的东西不好研究，因为应然世界的动因涉及人的内在情感，属于人性问题。由于人的情感的发动，才有了外部世界，当人性转化为外部世界的时候，就出现了社会秩序，出现了经济生活，出现了政体结构，出现了人类历史。

由于要研究人性原理，休谟势必就成为一个综合性的思想家。按照我们今天的学科分类来说，休谟除了是哲学家、道德学家，还是一个法学家，一个政治经济学家，一个历史学家和一个美学家。例如，历史是怎么演变的，就不单纯是一个实然的东西，而是有很多的机运在里面，有很多人的主动因素在里面。休谟觉得应该探讨人类社会的主动因素，但他又不赞成当时占据主导的唯理主义的决定论，他是一个温和的怀疑主义者。他认为，人的认识能力是有限度的，是否存在着绝对必然性的东西，这些问题是人类认识不了的，人是在有限的知识范围之内来理解和把握道德世界。他所谓的道德世界就是精神世界，在18世纪的西方思想界，道德的（moral）这个词是一个非常丰富的词汇，不是我们现在一般的伦理学所说的那种狭隘的人与人之间的道德关系，它关涉着一个不同于自然世界的广泛的人类社会领域。道德世界的奥秘在于人性，休谟的核心思想体现在他的主要著作《人性论》之中，后来他又把《人性论》简化为两本书，即《人类理解研究》和《道德原则研究》。此外，休谟一生配合他的体系性思想，还撰写了六卷《英国史》，以及一系列关于政治、经济、文艺等方面的文章。

关于休谟的文章，此前国内有多种不同的版本出版，商务印书馆曾经有《休谟经济论文选》（陈玮译，1984年）、《休谟政治论文选》（张若衡译，1993年）两个版本的小册子。另外，休谟的论文（其实理解为小品文更为合适）还包括道德哲学的内容，这些小品文的译本也非常多，比较全面的是《休谟散文集》（肖聿译，中国社会科学出版社2006年）。说起来，这些译稿对于我们了解休谟的思想多有助益，但是，仅凭这些简约的译稿，在我看来是远远不够的。休谟的小品文自1741年就开始出版，1752年《政治论文集》（Political Discourses）出版，在其生前就已经出版了十数个版本。在这些版本中，休谟也会经常做些改动，因而每个版本的注释也会多少不同。休谟去世之后，1777年曾有《杂文与论文若干》（Essays and Treatises on Several Subjects，London）2卷本，1985年，米勒（Eugene E Miller）根据这个2卷本的第一卷编辑成《论道德、政治、文学》（Essays，Moral，Political and Literary）。同时，休谟哲学选集的编辑也将这些小品文收录在册，1996年Thommes重印了1854年的《休谟哲学选集》4卷本，政治经济论文和道德哲学论文分散在3、4两卷。同时，随着休谟研究的推进，注释版的休谟文集也出现了，1994年剑桥大学出版社出版了哈孔森（Knud Haakonssen）编辑的《政治文选》（Political Essays），以休谟《英国史》的大量论据注解这些论文。现在张正萍博士和马万利博士综合这些版本将休谟政治经济和道德哲学的论文全部翻译出来，并根据1985米勒注释版、1994年哈孔森注释版、1996年哲学选集注释版等不同版本，择其所要做了不同注释，对于国内的休谟思想乃至苏格兰启蒙思想的传播和研究，无疑是一个很大的贡献，在此作为此文选译事的牵头者，我深感欣慰。

虽说休谟是说不尽的，但我利用这个导言的机会，还是想就休谟的政治、经济和文明思想陈述一二。


一、休谟的人性哲学

我在自己的《休谟的政治哲学》一书中曾经对于休谟的政治和法律思想做了一个系统性的研究，在书中我完全赞同休谟的一个基本观点，即任何一种社会制度或者理论体系的产生都有一个人性基础。我们现在时常谈到的社会理论或者自由主义，基本上都属于一种薄的理论，或薄的自由主义。所谓薄的自由主义就是以罗尔斯、哈耶克为代表的，不去探讨那种形而上学问题，不去探讨多元价值背后的深层人性问题，而只是就社会公共政治层面上的一些程序形式以及价值问题进行讨论，关于人性的基础性的东西，是在他们理论的视野之外的，现代的自由主义基本上都是一个薄的自由主义。但是，这种薄的自由主义受到了一些理论思潮特别是社群主义的批判。社群主义就认为，这种薄的自由主义只是构建了一个法律制度，一个社会基本的秩序，但它的立足点在于价值中立。薄的自由主义强调的是一种形式正义、程序正义，不去过多涉及深层的人性论价值层面的问题。这种中立性的与价值无涉的自由主义在现代西方社会导致的结果是个人的极端自私自利，个人之间、个人与社会群体之间的原子化分离，个人的纵欲、个人权利的泛滥，这种自由主义对社会、群体甚至对国家的忽视，产生了诸多的弊端，社群主义更多的是从这个角度来批判现代的薄的自由主义。但是，我这里重点谈的是，这种价值中立的自由主义只是现代的自由主义，实际上自由主义在古典时期，特别是在休谟、斯密他们所代表的苏格兰启蒙时期的自由主义那里，是有很多宝贵的理论资源的。他们非常强调德性论，强调道德、同情、友爱、仁慈这些东西，这些东西恰恰是被现代自由主义所忽视了。现代自由主义要应对社群主义的攻击，就有必要重温古典自由主义的这些传统，不要极端个人权利至上论，而要讲究德性问题，讲究社群关系，讲究仁义礼智信，这些是与自由主义的个人原则不矛盾的。

当然，从根本性上说，我是不赞同社群主义的。休谟显然也不是一个社群主义者，这一点麦金太尔看得很清楚，所以他在多部著作中对于休谟都提出了严厉的批判。麦金太尔有一个著名的观点，他认为，以斯密、休谟为代表的苏格兰启蒙思想是一种对于苏格兰德性传统的“英国化的颠覆”。这批启蒙思想家通过把当时苏格兰旧传统中保持甚好的道德礼俗纳入到已经发达的英格兰市民社会的体制内，从而颠覆了苏格兰本土资源中的优良传统。麦金太尔认为这是休谟等人的一个重大错误，是对苏格兰的背叛。在麦金太尔看来，苏格兰本土资源中的道德传统实际上接续的是亚里士多德的道德学说，甚至和欧洲中世纪的道德思想也有联系，这样一条脉络被休谟和斯密打断了。麦金太尔作为社群主义的代表，他认为应该重新恢复亚里士多德的德性传统，把休谟在苏格兰颠覆过去的东西再颠覆过来。

我觉得麦金太尔看到了问题的症结，但是他对这个问题的立场是错误的。社群主义所鼓吹的亚里士多德的德性传统，这里面有一个前提，即古希腊的城邦国家是一个奴隶制社会。那时城邦里有公民资格的人之间才是讲美德的，相互之间才是互助友爱的，但是他们只是公民，不是市民，不是生产者。整个希腊社会之所以是一个美好的古典社会，在于从事生产的全是奴隶，这帮奴隶把物质生产这块给解决了。讲德性的是城邦公民，他们作为战士，追求荣誉，从事国家赋予的战斗职责，打仗胜利了以后分取掠夺来的财产和奴隶。公民自己不从事劳动，但他们的物质生活是有保障的，生产劳动是奴隶的事情，他们除了城邦贸易、战争掠夺，就是积极参与公共生活。这时公民的德性当然是很好的，因为他们要打仗，如果战败了，整个国家的公民就全部变成奴隶了。所以，我们读古代著作的时候发现，那些公民是非常的爱国，非常的英勇，因为国家一旦战败了他们就都是奴隶了，这个时候，德性传统是存在的。但是近代以来社会转型之后，一个社会秩序赖以建立的基本前提就是需要有人从事生产，从事财富的创造，要有人首先成为商人、成为劳动者，其次才是国家的公民。如果还是遵循过去古代的传统，社会成员只是承担城邦式的既是公民又是战士这样一种职责，那么生产谁来做？一个没有了奴隶制的现代社会，如何解决社会物质生成的政治属性呢？我们看到休谟、斯密最大的贡献在于重建了一个市民社会的美德。在市民社会里面人们首先是市民，首先必须从事生产。作为一个商人或者工匠，你首先得赚钱，首先得要追求私利，制造产品，使产品进入交换、流通。这些东西完成了之后，你才是政治公民，才是家庭成员，这时候才讲究国家的义务，才有美德。也就是说，社会转型到了近现代之后，社会结构已经发生了本质性的变化，一个社会乃至一个国家最基本的问题是如何存在下去，如何使得个人幸福、社会繁荣、国家强大的问题，如何为上述事业构建一个正义的秩序的问题，只有在市民社会的社会财富创造的前提之下，才谈得上美德问题。自由主义不是说不要美德，而是说这个美德在怎样的前提下建立。遮蔽这个问题，社群主义就是在唱高调。唱高调当然很好，问题在于你说的这样一个德性的东西如何能够现实地存在。

我是把斯密和休谟放在一起来研究的，因为他们虽然有些地方存在区别，但基本思想和观点还是一致的。现代自由主义只讲从事生产的方面，即市场经济以及相关的政治法律制度，不讲美德了。但是18世纪的古典自由主义就非常高明，理论上也十分深刻，他们既讲市民社会的生产、交换，同时还讲道德情操，讲国家政治。斯密除了写《国富论》，还写了《道德情操论》，休谟《人性论》中也大谈人的有限的同情，讲人们之间要仁慈友爱。如何在一个市民社会建立德性原则？这个问题社群主义只唱高调是不行的，这一点我觉得麦金太尔所代表的社群主义说起来很好听，就像我们说中国传统古典儒家的那一套东西很好听一样。问题在于，在一个现代工商社会形态之下如何建立或恢复德性传统，与此相关联的问题是，正义与德性哪一个更高？这个问题在古典时代一直是争论不清的。因为德性涉及的是一个人心性修养的卓越问题，而正义涉及的是人与人之间关系的制度正当性问题，正义落实的根本处就是一个社会的法律正义和政治正义，德性最终落实的则是一个人自己的心性情感的归宿问题。在这种情况下，哪一个更重要呢？古代传统思想大多认为德性比较重要，但是这两者最终是被亚里士多德统一起来了，他认为目的论最后通过正义达到自善，他通过目的论解决了这个问题。近现代以来，这个问题又屡屡出现，社群主义和自由主义对此是存在着尖锐对立的，德性与正义到底哪一个更重要，我是比较赞成休谟的观点，确实是正义优先于德性。但是我们也不能忽略了德性，现代的自由主义有一个最大的不足，就是严重忽略了德性传统，过于强调个人的自由权利，过于主张方法论的个人主义，个人成为一个赤裸裸的原子，与个人密不可分的家庭、社会、社群、国家等内容被大大低估了。也就是说，现代自由主义缺少了德性学说，而这些方面恰恰是能够从休谟、斯密的古典自由主义思想中大力学习和继承的。但是，像社群主义那样光有德性也是不行的，如果没有一个正义制度的基础，人与人之间只是靠血缘、亲情、友爱为纽带，这样的社会只能是一个封闭性的小社会，是无法扩展成为一个大社会的，是无法建立起现代社会的政治、经济和国际秩序的。应该指出，就世界范围内，就历史进程来看，现代社会作为哈耶克所谓的大社会，它的发育、形成与政治、经济、法律、文化等方面的全方位扩展是一个不争的事实，也是抗拒不了的。因此，对于我们来说，不是拒斥，不可能躲进自家的小楼里重温过去的美梦，而是认识这个现代化进程，并且在它的前提下维护我们的传统，复活传统的德性美仪。


二、休谟的政治经济学

一说到政治经济学，大家首先会想到斯密，这很正常，但是我提醒读者不要忘了休谟。中国改革开放以来所引进的西方学术理论，经济学与法学一样，主要是现代学科分殊下的现代理论。但是我一直强调，我们现在处于一个转型时期，对应的是一个类似西方古典政治经济学框架下的历史时期。应该看到，现代经济学的各种理论，都是有前提的，这个前提就是现代的政治制度和法律制度。但我们现在还没有建立起一个成熟的制度，把那些东西拿过来以后，很多方面就会发现它们变形得非常厉害，所以制度环境是非常值得考虑的。我觉得现代中国的经济学研究要注意两个方面的问题：一个方面是需要研究现代经济学，它们属于一些学科分类非常精细的微观/宏观经济学，其中不乏模型、图表、数据等；但是同时我们还要研究政治经济学，这个政治经济学就是社会经济秩序中的政治框架问题，属于一个宪法经济学问题，我们现在对这一块的研究还相当不够。由于现实的诸多问题，最近学术界有一个政治经济学的回潮，但到底什么是政治经济学呢？其实是要说清楚的。古典政治经济学在休谟、斯密，特别是斯密那里，已经达到了很高的水准，被视为政治经济学的发源地，斯密在他的《国富论》中搞了一个政治经济学的体系。但是我感觉国内对于苏格兰古典政治经济学的理解是有偏差的，从英国古典政治经济学衍生出了三条路径：一条是从斯密到李嘉图再到马克思，这是一条大家熟悉的路径；第二条路径是古典政治经济学到现代的制度经济学，一直到布坎南所谓的宪法经济学；第三条路径是主观主义的通往边际效用学说的路径，这就与休谟有关了。从休谟的政治经济学到奥地利学派，这是一条主观主义的路径，休谟强调财富的个人感觉、个人的偏好，他指出私人财产权的产生机制是从想象力开始的，他的财产权的法学理论有一个内在的心理机制问题。所以，我们谈政治经济学不能仅仅知道马克思的政治经济学，马克思的政治经济学确实是政治经济学的一种形态，但除此之外还有另外两个路径。说到中国现实问题，有人主张回到政治经济学，我是赞同的。但我们的视野要开阔一些，回到政治经济学并不仅仅意味着我们只有一条道路，我觉得18世纪英国的古典政治经济学，尤其是休谟和斯密所代表的苏格兰学派的政治经济学，可能对我们现在更有现实意义。

我感到在休谟、斯密他们的著作中实际上有两条线索：一条是写出来的显明的理论，另一条则是没有写出来的隐含的理论。写出来的大家都知道，政治经济学从总的方面来说就两个基本的问题，一个就是国民财富的性质与原因，这是斯密《国富论》的书名所直接指出的。其中，有关“看不见的手”的机制，有关劳动分工、生产、流通、交换、分配，等等，这些东西构成了斯密乃至休谟经济学的一条主线。但是，他们的经济学还有另外一条线索，即政治法学的建构。休谟和斯密都谈到立法家，谈到法律制度对于经济活动的决定性影响。所谓政治经济学之“政治”，其实质就是一个国家的政治与法律制度，国民财富的产生所必须依据的政治和法律制度，这是斯密、休谟政治经济学隐含的另外一条主线。这条主线是和前一条主线贯串在一起的，但这条主线却被很多经济学家忽视了，他们只是谈国民财富的产生、发生的机制，而没有注意到这种机制必须建立在与它配套的一个法律制度和政治制度之上。例如财产权问题就不仅仅是一个经济学问题，更是一个法律问题，甚至涉及政府的体制问题。我在多篇文章和演讲中曾经一再指出，我们不能说斯密的古典政治经济学只是论述了一个小政府，就认为他忽视了国家问题。国家问题是英美思想家们隐秘的主线，例如斯密《国富论》的下卷，殖民地问题就是一个国家问题，当然这个国家是放在国际社会的体系中来考察的，在当时英国就是一个帝国，这和现在的情况不一样。国家问题不一定仅是要放在国际体系中来讲，国内也有这个问题，它就是一个宪政制度下的国家问题。宪政国家与国外的丛林世界并不必然矛盾，我们看帝国的形态也是变化的，大英帝国是近代的国家版本，当代美国的新帝国则是另外一个版本，对于这个国家问题，我们不能忽视。


三、休谟的财产权理论

关于财产权在西方有三个路径或三种财产权的理论形态是比较重要的：第一个是洛克自然权利学说的财产权理论，第二个是黑格尔的自由意志论的财产权理论，这两个关于财产权的理论在西方可以说是非常著名的财产权理论，此外，第三个是休谟的法律规则论的财产权理论。应该指出，自然权利、自由意志、法律规则三者之间是有不同含义的，它们尽管有着密切的关系，但本质上是有重大差别的，虽然它们都属于自由主义的理论谱系。休谟的规则论的财产权理论在西方过去也是没有得到足够的重视，只是到了现代的重视边际效应的经济学派以及布坎南的宪法经济学，还有哈耶克有关财产权规则的理论兴起之后，才开始引起人们的广泛关注。我在《休谟的政治哲学》一书中集中用一章专门来讨论这个问题。规则论的财产权理论与其他两种经典的财产权理论有什么不同？为什么值得我们来研究呢？

首先我们来看洛克、黑格尔、休谟这三种理论形态之间的共同性。上述三种关于财产权的政治法律理论都属于近现代市民阶级的理论诉求，这是它们的最大的共同点。自封建制度解体之后，西方社会进入的现代社会或者现代性社会，是既不同于古代城邦国家的一元化社会，也不同于中世纪神权与政权二元分立的社会形态。它是一种新的市民阶级或资本主义主导的社会形态，作为市民阶级的核心利益诉求，财产权理论体现的是一种市民阶级对于财富占有的理论诉求，或者说是把这种利益诉求转化为一种法权性的理论表述，在表达市民阶级的正当合法的利益诉求方面，三种理论是基本一致的。这三种理论不同于罗马法中的财产占有理论，虽然从它们的法学形式特征上看可能有很多的共同处，但是从精神实质来说，这三种理论体现的是市民阶级对于财富占有的一种正当性的法权诉求，与古代罗马人对于财产权的认识是大不相同的。与古代法权理论相比，近代社会的市民性质，是上述三种财产权理论的共同点。此外，我认为还有一个共同性就在于，上述三种理论都没有把私人财产权简单地视为一个属于私法领域或者部门法中的产权规定，而是都把它上升到了政治法的高度，都把它视为是现代社会的一个最核心的组织单元或细胞。就是说，他们都认为构成一个现代社会的基石就是私人财产权，即私人对于财产的稳定占有以及这种占有的正当性证成，这是构成现代社会的一个最核心的东西。假如没有这一基点，那么现代社会的经济秩序、政治秩序和生活秩序也就都无法建立起来。在这个意义上说，上述三种财产权理论，不论是权利论的，自由意志论的，还是规则论的，就已经超出了狭隘的民法中财产权范畴的划界，而具有了政治哲学的内涵。我觉得从大的方面来看，上述两点是近现代三种财产权理论的共同性特性。

那么，三种财产权理论有什么不同呢？洛克的财产权理论当然是最著名的了，影响最为深远。首先，洛克认为人类对财产的占有是一种自然权利，人作为一个人天然地就具有对财产加以占有的权利，这个权利是先在的，不可剥夺的；其次，他认为人类对财产权的占有是人通过劳动就把自己的力量体现在对象物中了，这个物就变成了所有物，体现的是人劳动的价值，这个基于劳动的财产权论证是洛克思想的核心。需要指出的是，洛克自然权利论的基于劳动的财产权理论与马克思的劳动价值学说在本质性上是不同的。马克思的劳动价值学说抽象出了一个所谓的“劳动一般”，马克思把劳动变成一个实体性的东西，并且是从剩余劳动的角度对资本主义的法权理论给予了全面的批评。而洛克是一个经验主义哲学家，他并没有把劳动上升到一个实体性的“劳动一般”，更没有剩余劳动的概念。洛克认为劳动是一种没有办法且非常痛苦的事情，人只有付出了辛苦的劳动，才能够占有对象物。在他那里，劳动没有异化，也没有美学，是一件迫不得已的权利，它为人赢得法权上的保障，使人获得自由，但终究是件无奈的事情。

黑格尔的财产权理论是一种自由意志论的法权理论，他认为，人占有一个物品，占有的不是物品本身，而是把人的人格附属上去了，人占有的是自己的人格，而不是外在的物品。这个人格在黑格尔看来就是一个自由意志，物品作为自由意志的对象而为人所占有，人在占有中实现了自己的自由意志。私人财产权从本质上说是一种自由权，即人通过人的活动或劳作，他占有或实现了人的自由，人只有在财产的占有中才能获得自由，没有对于财产的占有，也就没有人的自由，因此，私人财产权是人类社会中最基本的属于人的自由权。在黑格尔那里，市民社会也好，伦理国家也罢，都必须建立在这个个人自由的财产权的基础之上。笼统地看，黑格尔与洛克的思想有很大的相同性，但仔细看他们之间是有区别的。黑格尔的私人财产权理论，强调财产占有中的社会性。黑格尔认为，脱离社会的自然人是从来就没有的，也不存在什么自然权利，占有自然物是离不开一个社会基础的，私人财产权作为一种法权，只有作为一个社会中的人才能够获得，离开社会的自由人格是不存在的。脱离社会的所谓抽象的个人是不能占有物品的，即使占有了也是没有价值的，没有法权保障的，与动物的占有没有什么两样。所以，财产权的建立需要先有一个政治社会、政治国家的支持，作为市民社会的财产权脱离不了法权的伦理性质，看来，财产权在黑格尔的理论中体现的是一种市民社会与政治国家的辩证法。

下面我们看休谟的私人财产权理论。首先，休谟是反对洛克的自然权利论和政府契约论的。他认为，人对财产物的占有是需要依附于社会的，他与黑格尔一样不同意洛克的个人占有理论，也反对通过社会契约来构成一个政治社会或者一个政府。在私有财产权问题上，休谟强调指出人的财产关系脱离不了传统，脱离不了社会、家庭的联系，只有在这个社会性的过程中人对物的占有才具有实质性的意义，这是他与黑格尔相同而与洛克不同的地方。其次，休谟与洛克和黑格尔两人的不同之处在于，他认为，财产占有的正当性不是通过所谓的劳动获得的，占有关系也没有体现什么自由的人格，在他看来，占有只是一种法律的界定形式，是一种权界的划分规则，与劳动并没有本质性的关系，即便是不劳动的占有，例如继承关系、时间或空间的先占，等等，也都可以属于财产权的正当归属。因此，休谟并没有过多地论述或重视财产权的内容，而是强调财产权的规则形式，强调的是如何才能达到“稳定的占有”。而一旦涉及稳定占有，显然就需要一个重要的前提，即需要一个社会的、政府的稳定，因为只有政府的存在才能够使得个人对财产稳定的占有得到落实，或得到法律制度上的保障。

休谟在他的一系列著述中反复指出了人类社会得以存在的三个基本的正义规则：第一个是有关财产的稳定占有的规则，第二个是有关财产权的通过同意而得到转换的规则，第三个是承诺必须得到履行的诚信规则。其实这三个规则，第一个财产权规则是最基本的，后面的两个规则主要是从第一个规则中衍生出来的，这三个规则被休谟认为是构成一个社会最核心的原则。他认为，财产的占有不在于劳动和个人自由意志的体现，而在于占有财物是一种在法权中得到保护的稳定性占有的财产权，从占有的事实到财产权，这是人类历史上的一个标志性的推进，它意味着一个政治社会的产生。在休谟看来，稳定占有财物并不是人的自然权利所能保证的。洛克的所谓神学假设甚至通过人的参与劳动等理论，只是把占有限制在人的独立自主上，认为人能够凭着自己的先天权利而获得对物占有的持续性和稳定性，并由此证明其合法性，这在休谟看来是不可取的。休谟认为，人本身单纯依靠自然权利是不可能达到稳定占有的，即使一个自主的个人具有自然占有的正当性，他仍无法避免他人对于自己财产的攫取。因此，要获得稳定的占有必须人为地设计出一套补救的办法，这样就从一个自然社会进入到了一个政治社会。所谓的财产权理论不可能是一种自然权利的权利理论，只能是一种政治社会的规则理论，因为稳定的占有只有通过规则、通过人为设计的措施而得到保证。

休谟一再强调，财产的占有是通过政治社会自发演进或由立法者制定的一套规则而得到稳定的保障，并转换成为一种财产权，这样，这种占有才因为法律而不被其他人侵犯，至于占有本身是不是体现了劳动或者体现了自由的人格，这些并不重要，体现也好，不体现也罢，问题是这种占有是否能够在法权上成为你的合法所有，由你自由支配。如果要成为你的合法所有就必须有一个政治社会、一个国家、一个政府，它们使得这样的占有能够稳定而不被其他人侵犯。所以，休谟强调的是占有规则，不是这个物上体现了什么，而是这个物是通过一种什么规则而为人所占有的，有了规则，占有才会存在，如果没有了规则，这个占有也就不会成为你的所有。所以，休谟认为人对物的占有的财产权关系是一种人的关系，是一种道德关系，而不是一个自然关系。实际上，我认为这里面存在着一个悖论，这个悖论是什么呢？一方面，政治社会要保障这样一个规则的实施，使得这个占有能够稳定地成为法权意义上的财产权；另一方面，政治社会是怎么产生的呢？它又是建立在财产权基础上的，财产权是一个政治社会最基本的构成前提。从这个逻辑上大家可以看出来，占有需要政治社会、政府、国家对这个占有予以承认，并由此确立财产权这个规则；但是，一个政治社会如果没有私人财产权的基础规则，又是不可能正义地存在下去的，因为一个政府之所以不是一个强盗集团，在于这个政治社会存在着最基本的财产权规则。从逻辑上来说这是一个悖论。休谟不是一个在逻辑上非常缜密的思想家，读他的著作，有时候可能会发现很多的矛盾和悖论。但是休谟是一个经验主义的思想家，他提出了一个完全不同于洛克和黑格尔的政府起源理论，上述逻辑上的矛盾在他的经验论的论述中得到了有效的解决。

政府是怎么产生的呢？洛克有一套精细的契约论，在洛克看来，个人先天的就是一个自主性单元，他们相互之间通过订立契约而产生了政治社会，产生了政府和国家等政治与法律机构。这些机构的职责就在于通过权力来保护个人的诸多先天权利，其中包括财产权利，这番论证从逻辑上来说是很自恰的。但是，休谟指出，这个自恰的逻辑从来就没有存在过，世界上从来就没有任何一个政府是通过订立契约产生的。历史地看，政府是通过战争、掠夺、继承等方式产生的。因此，休谟对于洛克、霍布斯等人的契约论是持批评态度的。他说从来没有所谓先天的自然权利，也不存在人们相互之间通过订立契约来产生政府，说到底任何政府都是枪杆子打出来的。在历史的演变过程中，强暴的政府逐渐从不正义转变为正义的、仁慈的。为了统治的稳定性和持久性，统治者逐渐开始讲究仁义、讲究荣誉、讲究正当性与合法性。政府的权威也罢，政府的起源也罢，休谟对此的经验主义论证，大致就是这样的一个论证过程。

上面谈的是财产权与政治社会的关系，这只是休谟财产权理论的一个方面。下面还有另外一个方面，即如何保证财产权的正当性问题，也就是说休谟并不是认为存在了一个合法的政府就可以一劳永逸地解决私人财产权的正当性问题，仅仅通过政府的权力是不可能完全解决财产权问题的，休谟对于财产权的正当性论证还有另外一个方面。休谟一再指出，私人财产权是一个正义的制度。为什么它是一个正义的制度呢？实际上黑格尔和洛克也认为私人财产权是一个正义的制度。洛克的论证方式主要是从天赋权利、自然正义的角度来考虑的，这里既有神学的印记，也遵循着传统的自然法精神。黑格尔也是从一个庞大的形而上学的法学体系来展开财产权的正义性论证，先是抽象法，然后是市民法，最后是国家法。法律的表现形式体现了民族精神乃至绝对精神的演变，通过财产权体现人的自由意志，不仅如此，黑格尔认为，道德、艺术、宗教等也都是人类自由的体现。休谟与黑格尔、洛克的论证方式不同，关于私人占有财产之所以具有正当性，他试图从公共利益和个人利益的关系出发，提出了一个基于共同利益感的主观主义论证。

我们知道，休谟对于人性提出了三个预设。首先，自然资料的提供是相对匮乏的，这个预设不像洛克认为自然资料是相对丰富的，也不像霍布斯认为是非常缺乏的；其他的两个预设是，人本性上是自私自利的，但又不是绝对自私的，休谟认为人还有一些有限的同情。在上述有关人性论的前提下，休谟所代表的苏格兰思想在论证财产权乃至政治社会的形成与合法性时，作出了一个巨大的理论贡献。他们有效地解决了公共利益与个人利益的关系问题，即认为个人追求私利能够促进公共利益的实现，这基本上是古典政治经济学的一个重要命题。这个命题说起来并不高尚，但在人类社会的实际生活当中却是普遍存在的。从曼德维尔到斯密、休谟，甚至现代经济学的公共选择学派，基本上都有这样一个假设，个人追求自己的私利，这在市民社会是没有错的，只要遵纪守法地追求就可以了。从道德上来说，可能会受到质疑，但也未必就全部有错，因为人不能仅仅靠着道德来生活，人首先要吃、穿、住。问题在于，这里面有一个转换，恰恰是在大家追求私利的过程中产生了一系列公益的事情。在追求私利的个人活动中一个莫名其妙的结果是，私利导致了公共利益。这种公共利益到底是怎么产生的，产生的机制是什么？经济学上的论证是，由于大家都追求个人利益的最大化，最后认识到，由于大家都需要公共产品，公共产品的生产可能会有助于个人私利的最大化扩展。例如，我们的生意都需要公路，假如大家都不去建设公路的话，可能所有人的生意都会受到不良影响。这个大账算清楚之后，人们就会觉得公益的事情反而更能够促进个人利益的实现。

那么，到底什么是公共利益？这一问题我觉得值得我们特别重视。休谟认为，所谓的公共利益可能有很多，但其中最主要的是确立一套普遍抽象的规则，建立一套行之有效的法律制度。所谓正义的制度说到底就是能够实现公共利益的制度，就是能够使个人利益在公共利益中获得协调扩展的制度。休谟认为，私人财产权是公共利益和私人利益的一个有效的平衡，只有确立了私人财产权，每个人才可以稳定占有属于自己的私人财产。作为私人利益的追求者，人们才能够诉求公共利益，并由此生成出一套经济秩序、法律秩序和政治秩序，这就是最大的公共利益。这个公共利益休谟不是通过理性来论证的，在私人财产权的利益问题上，与休谟与边沁等人的偏重于理性计算的功利主义不同，他强调的是基于共同利益感的规则形式。一般说来，功利主义有两种：一种是内容的功利主义，一种是形式的功利主义。所谓内容的功利主义主要是指边沁他们那一套功利主义，由此导致后来的实用主义。每个人都追求利益的最大化，其最后的原则是最大多数人的最大幸福，蛋糕做得越大分给大家越多就越好，这是一个结果论的功利主义。但这个原则并不能保证这个最佳结果的实现，从某种意义上说，它是一种空想。因为它不注重规则，即便是一个大蛋糕，如果没有公正的分配规则，也无法保证上述原则的实现。形式的功利主义强调的是如何制定一套普遍抽象的规则，休谟认为提供一套正当行为规则，才是约束个人利益膨胀，促进公共利益的关键。在他看来，财产权就是这类规则中最根本性的元规则，它是公共利益的实质之所在。


四、休谟的文明政体论

17、18世纪欧洲的社会政治思想处于一个所谓的启蒙时期，思想家们对于世界的认识不但有启蒙的眼界，还有历史的眼界。冲破神学束缚，开启民智，审视人类从野蛮到文明的发展历史，考察各个民族的风俗、礼仪、文明与制度，为本国的社会变革输入新的资源，这是当时思想家们的共识，因此有伏尔泰的《风俗论》、孟德斯鸠的《论法的精神》等一大批著述涌现。休谟作为苏格兰历史学派的代表人物之一，显然受到了那个时代的影响，他对于政体的看法渗透着时代的精神。但毕竟英国的精神不同于法国的精神，休谟有关文明与野蛮政体的观点，对于政府的起源与本性的看法，尽管与法国的思想有着密切的关联，与英国霍布斯和洛克的政治理论有着内在的呼应，但仍然呈现出理论的独创性。

休谟的政治理论有一个历史的维度，对于历史，休谟有自己的理解。他并不赞同法国乃至英格兰前辈思想家的理性色彩较浓的历史观，他的历史理论是经验的，是建立在他的政治哲学和政体论的基础之上的，或者说他的历史意识服务于他有关人类政治事务的理论。通过对于人类历史状态的考察，休谟隐含地认为人类的历史大致经历了四种基本的社会形态。第一种是野蛮的极少文明的社会，在那里还没有出现主权之类的事物，例如美洲的印第安人就是如此。第二种是古代希腊、罗马社会，虽然存在少许的贸易，但工业并不发达。政制形态有多种形式，公民平等、共和精神和民主意识都很强烈。第三种是封建社会，经济上主要依靠农业，封建等级普遍存在，但国家有统一的法律，在法律下人人平等。那时，生产技艺落后，生活简陋，人们无高雅兴趣。第四种社会是近代以来的商业社会，有关这个社会的经济、政制与文明的内容是休谟论述的中心，他的一系列著述都是围绕着这个近代社会展开的。

在休谟的社会政治思想中，文明具有十分重要的意义，他有关政体的理论首先是一个有关文明与否的政制问题。尽管休谟考察了一系列不同形态的政体，在他的论文中涉及专制政体、自由政体、共和政体、混合政体、民主政体、绝对专制政体、君主政体、君主专制政体、民主共和政体、东方专制政体、温和政体、野蛮政体、僭主政体，等等。但是在我看来，休谟理论中的这些政体形式并不是平行排列的，如果仔细研究休谟的政体理论，就会发现其中隐含着一个内在的政治逻辑，即隐含着一个有关人类政治体制的二阶划分标准。我认为在上述大量的政体形式背后，休谟实质上做了二阶的层次划分。首先，野蛮政体与文明政体的划分是休谟政体论的一阶逻辑，在此之下，才有所谓二阶形态的政体区分，所以，有关野蛮与文明的政体划分在休谟的政体论中，具有基础性的意义。虽然，一阶划分在休谟的政体理论中是隐含的，而且就内容看，也不是休谟考察、分析与研究的主要对象，但我们不能因此就忽视了它的重要性，否则就不能准确地理解休谟的政体理论。

有关君主制问题的考察、分析是休谟政体思想的一个重要内容，也是他一系列论述中着墨最多、思考最勤、独创性最突出的地方，所以值得我们下工夫研究，我认为即便在现代这样一个民主政治占据主流的时代，休谟的思考对于我们仍然不无裨益。为什么呢？因为自从马基雅维里开启了近代的政治哲学和政体论之先河后，有关政体问题的探讨不绝如缕。随着民族国家的日渐突起，究竟采取何种政体治理社会，君主制、共和制还是民主制，一直是政治理论争论的要点。特别是17世纪启蒙运动肇始以来，随着人民主权和民主政治呼声的高涨，君主制似乎已成为明日黄花。但是，不可否认的是，欧洲的君主制在近代历史上有着深厚的基础，已融入传承相续的政治传统之中，并且在现实的政治事务中保持着强大的生命力，英国人民历经革命的洗礼最终仍然选择了君主制，便是最好的例证。休谟在他那篇“英国政体究竟更倾向于君主专制，还是更倾向于民主共和国？”的文章中提出了他的主张。在他看来，一味坚持君主制还是民主共和制都是不妥的，问题的关键在于君主制是怎样一种君主制，民主共和制是怎样一种民主共和制，应该看到问题的复杂性，看到在政治制度里面蕴含着更加本质性的东西。因此，他主张对不同的政体给予认真的分析和考察，特别是对于人们自以为熟知的所谓君主制，给予彻底的全面分析，探讨一下君主制有几种形态，究竟何种君主制最适合英国的国情与人民的习惯。这样一来，就涉及前面我们所指出的有关政体的二阶划分的问题，涉及自由君主制、专制君主制，以及有关专制程度、法治标准与政治自由等一系列复杂而又本质性的问题。

休谟有关政体的一阶划分是野蛮与文明政体两种形态的实质区分。野蛮政体的特征是绝对的专制暴力，统治者肆意无法，典型形态是古代东方社会的绝对君主制，如波斯等，以及希腊、罗马时期的变态政体，如僭主制等。而通常意义的君主制在休谟眼中，则基本上是属于文明政体的一种形态。亚里士多德在《雅典政制》与《政治学》中对于古代的君主制曾做过分析，认为君主政体大致有五种类型，总的来说是属于较好的政体。亚里士多德主要是从统治者的人数来看待君主制的，当时希腊的主流政体是民主制、贵族制与共和制，以及各种变体形式，君主制并非政制的主流。第二类君主制是近代以降的事情，随着近代民族国家的产生与发展，真正意义上的君主制国家出现了。马基雅维里是第一位系统论述君主制的政治思想家，他的《君主论》可谓近代政体论的开山之作。此后，但丁、博丹、霍布斯、孟德斯鸠等一大批重要的政治思想家都曾深入地探讨过君主制问题，遂使它成为近代政治学中的一门显学。休谟所处的时代，君主制问题不仅是一个重大的理论问题，更是一个严峻的现实问题。一方面，英国的“光荣革命”与英国君主制的命运息息相关；另一方面，法国的启蒙运动却使得法国的君主制风雨飘摇。君主制的命运如何？怎样看待君主制？英国与法国两种君主制是否存在着差别？英国是否适合君主制？适合何种君主制？这一系列问题摆在了当时思想家们的眼前。休谟基于对英国现实问题的极度关切，对于上述问题均给予了深入的思考。

休谟首先把近代君主制视为一种文明政体。在他看来，欧洲的君主政体，特别是近代以来的君主制国家，不同于野蛮的君主制，它们属于文明社会的政制形态。欧洲的各类君主国（包括英国）无疑都是专制性的，特别是在欧洲大陆，君主专制的色彩普遍较为强烈，君主个人的意志在国家统治中占有重要的地位，例如，它在法国路易十四那里发展到顶峰，法国的君主制是一种典型的君主专制。但是尽管如此，欧洲的君主专制仍然不同于东方社会的野蛮专制政体，君主的权力是受到约束的，有限度的，而不是绝对的，无限度的，不但受到一定的法律制度的约束，还受到传统、习惯、荣誉、惯例等因素的限制。例如，像英国这样的君主制，其国王受制于法律与传统的约束自不待说，即便是法国那样的专制君主制，它的古制一直受到了各种力量和法律的制约且不说，就是后来的所谓登峰造极的君主独裁，其权力也不是绝对的，相对于野蛮的绝对专制（absolute monarchy），仍是有限度的（limited sovereign）。所以，休谟认为近代君主制无论怎样都属于文明的政体，是一阶划分中的文明政体形态。

不过，在明确了上述这个基本前提之下，我们看到，休谟政体思想的深刻性在于他并没有满足于此，或者说他有关君主制理论的主要内容还在后面，他认为对于近代的君主制不能简单地一概而论，应该在二阶层次上做本质性的区分。为此就进入休谟政体论的第二个要点，即在文明政体这一前提下，休谟对于君主制又做了明确的区分，划分了两种君主制，一种是专制君主制，一种是自由君主制。以休谟之见，自由之多少，而不是自由之有无，是区分近代君主政体之性质的一个关键。而我们知道，休谟所说的自由，并不是民主制意义上的自由，而是法治意义上的自由，因此，这种自由与法律制度有着密切的关系。这样一来，我们可以从休谟的上述论断中得出这样一个结论：由于法治之自由的程度标准，君主制可以分为两种，少许君主制与自由法律的结合是自由君主制，以英国为代表；少许自由法律与君主制的结合是专制君主制，以法国为代表。

休谟有关区分两种君主制的思想，与孟德斯鸠的观点有很多一致之处。孟德斯鸠早期较为推崇共和政体，在《论法的精神》一书中他的思想发生了变化，他认为共和政体虽然总的来说优于君主政体，但并非全部如此，像威尼斯的共和政体就很糟糕，相比之下，像英国那样的君主政体不仅优越于大多数古代共和国，而且也优于现代的意大利诸共和国。在他看来，区分共和制与君主制的关键因素不在于统治者的人数，传统政治学的区分标准无法判断政体之优劣，依他之见，评价政体良莠的标准是“有无法治”。所以，无论是一人之治的君主国，还是众人之治的共和国，只要是建立在法治的基础之上，国家的权力在法的统治下相互制约、均衡运行，就是一个良好的政治宽和的政体。根据孟德斯鸠，特别是根据休谟的观点，我们综观一下近代欧洲国家的政治体制的演变过程是很有必要的，它们不但能够加深我们对于上述富有洞见的理论的理解，而且还有助于我们把握西方近代以来文明政体的演进轨迹及其本质性差异，从而理解当今世界政治文明的状况，促进我们作为一个政治民族的成熟，深思熟虑地选择适合于我们国情的自由政体。

我们看到，欧洲自近代政制发轫以来就呈现出两条政制道路，一条是欧洲大陆式的，它以法、德、俄为代表，在休谟那个时代，主要体现为法国的专制君主制。法国的君主制基本上延续了欧洲大陆传统的君主制的政治模式，在那里虽然也有某种法律之治，但国王的权力巨大，他可以根据自己的私人意志而决定国家的治理，在他身边的政府不过是一种附属性的行政机构，完全听命于他的个人专断。因此，以国王为中心，以巴黎为首都，形成了一个欧洲大陆的专制性的国家体系。相比之下，在德意志则是一群分崩离析的公国各自为政，虽有一个王制形式，但君主的权力是虚的，还没有像法国那样有一个统一的王权，只是后来俾斯麦推进的铁血政策促成了普鲁士王国的强大，并进而形成一个法治国的专制国家，但这些都是休谟之后的事情了。不过总的来说，从法国到德国直至苏联18、19乃至20世纪的政制演变基本上是一个国家主义的政治路线。尽管这个“国家”开始是以君主国的形式出现的，后来逐渐为“人民”的民主政治所代替，但其实质仍然是一种国家绝对高于个人的国家主义当道。另外一条是英美式的宪政主义政治路线，在休谟的时代，集中体现为英国的立宪君主制。我们知道，早在英国的古制时期就有宪政的传统，而经过英国革命所确立的政治体制，是不同于法、德路线的一种以法治主义为核心的自由政制。尽管国王在英国的政体中一直保持到今天，美国宪法之下的总统从某种意义上来说，也可以称之为匿名的国王。但这种立宪君主制的政体形式，并不影响其自由政体的实质，并不影响它在本质上是一种与专制主义相区别的自由政体。细究起来，休谟在几乎所有的文章中一直把英国的君主制称之为“自由政体”、“自由制度”、“自由君主制”，斯密也多次指出英国是一种“自然的自由制度”，其原因也正在此。

由此可见，政体形式尽管是重要的，但并不是最根本性的。政治学中一直有两个问题：一个是由谁统治的问题；另一个是如何统治的问题。“由谁统治”可以根据统治者数量之多少而区分为君主制、贵族制和平民制，以及怎样产生统治者的方式与程序之不同，而区分为直接民主制、代议制民主制和一系列非民主制的政体，如僭主制、寡头制等，但这些都只是涉及政治学的政体形式问题，并不涉及根本问题。根本问题则是“如何统治”的问题，也就是说究竟是依据法律来统治，特别是依据宪法（未成文的与成文的）来统治，还是依据统治者（无论是君主一人、少数人还是大多数人）的意志来统治，这个问题触及自由与专制的实质性问题。相对来说，休谟更关注于后一个问题，并提出了一个二阶的政体划分理论。

野蛮与文明政体的一阶政体划分解决的是有关自由之有与无的问题，即绝对的专制政体是没有自由的政制。按照他的这个一阶分类，不但古代蛮族的绝对专制是野蛮政体，而且各种各样的近代乃至现代的绝对专制政制，如罗伯斯庇尔的人民专制、拿破仑的僭主制，特别是希特勒的独裁、斯大林的暴政等，都属于野蛮政体。它们是一种新的不同于古代野蛮政制的现代野蛮政制，用贡斯当的话说，它们是文明化的野蛮，其暴虐程度比古代有过之而无不及。至于文明框架内的二阶政体的划分，则不是自由之有无，而是自由之多少，涉及专制的相对程度问题。为此休谟集中探讨了三种政体方式，即英国的自由政体、法国的专制政体和他理想中的共和政体。休谟认为究竟在英国是采取君主制还是共和制，这些争论是不重要的，重要的在于是否存在法治，是否保障了人民的财产权利，是否存在着自由，这才是最为关键的。休谟的上述思想在美国的联邦党人那里得到了继承和发展，联邦党人同样关注的是如何统治的问题，特别是法治与宪政问题。根据当时的情况，他们又特别警惕多数人的专制问题，这些思想受到了现代自由主义如哈耶克等理论家们的高度重视。

休谟的政治思想是深刻的，复杂的，而又丰富的。他并没有像当时的一些英国政治理论家们那样仅把目光局限在英国本土以及英国的政治传统，他对于欧洲大陆的政制考察也并不是仅局限在法国。固然英国的政治实践以及传统在休谟的理论中占有重要位置，法国的专制君主制也是他考察的一个主要对象，但是阅读休谟的一系列政治文章，我们发现，他还有另外一个值得注意的理论来源，那就是他对于欧洲历史上的共和制的分析与研究。古代希腊、罗马的一些小型城邦共和国的制度形态、政治德性以及自由精神时常出现在他的文章中，而近代以来的一些自治的城市共和国，如威尼斯、荷兰、苏黎世等则更成为他考察研究的要点，并且成为他分析英国和法国政体的理论参照。我们说休谟的政治思想是一种非体系化的复杂的深刻，他虽然对于英国的自由君主制推崇备至，认为它是最符合英国国情的一种明智选择，是一种良好的制度设计，但是在他的心目中其实还有另外一个标准，那就是他认为理想的国家制度最终乃是一个自由共和国的政体模式。

休谟的理论表现出他对于政治事务有着一种审慎的理解，这种理解与他的人性观和关于政治的正义理论有着密切联系。如果不了解他的政治哲学，就会产生很多的误解，甚至发现有些观点是矛盾的，例如，休谟的政治理论究竟是自由主义的，抑或保守主义的，就是思想史界一个聚讼纷纭的问题。但是，如果理解了他对于人性的复杂性的认识，理解了他所说的自私与同情在政治事务中的重要作用，理解了个人利益与公共利益在政治事务中的互动关系，我们就会发现他对于政体制度的分析，确实是展示了一个伟大的政治思想家所特有的那种把握人类事物的洞察力，这足以为我们解决当今的现实问题提供一些借鉴。

【注释】




(1)
 本文是我为《休谟论说文集卷一·论政治与经济》（张正萍译，浙江大学出版社2011年版）所写的导言，篇名为“说不尽的休谟”。


费希特

(1)
此次对话，对象是18世纪末19世纪初德国思想界巨子费希特。其著作中文版的数量与其名声，颇不相称。他在中国内地的名声，与其巨大的国际影响力，更是差强人意。

费希特，出身贫寒，但天赋超人，有幸获得私人资助，才读得起书。这个起点，于他后来的言行轨迹，或留下烙印。或正因此，成就了他的名声和事业。费希特少年得志，激情四溢，脑力过人，不乏勇气，可一生坎坷——个人生活还在其次，是他个体秉性与所临时代，造成他悲剧性命运。费希特的悲剧，像是近代德意志求变历程的缩影。但作为思想家的费希特，以及他的生命，亦如他的祖国，伟大而绚烂。

1807年年底，面对法国拿破仑大军的入侵，费希特毅然决定公开发表演讲，以期唤起德意志人的自我意识、对本民族光辉传统的信心，试图描绘出德意志重新振作的蓝图。该演讲名为《对德意志民族的演讲》，前后持续近四个月。占领军曾在他演讲屋外，列队击鼓示警，但这吓不倒费希特。

国难当头，救国心切，舍生取义，文思泉涌，一口气十四讲，轰动德意志。这一特殊环境、特殊心境下的作品，自此流播于世，两百年来，被世界各国传诵，成了费希特最著名的文字。

费希特以其无懈可击的行为，证明了在关键时刻，思想家的伟大和厉害。本期对话者感慨，什么时候，我们的思想家也能挺身而出，搞一个《对中华民族的演讲》就好了。于此，我心有戚戚焉。

让我们与高全喜教授，重温两百年前这一永载史册的文字吧。

刘苏里：全喜兄，很有意思，19世纪初上下，德意志连续产生了一大批思想、文学巨人，像康德、黑格尔、李斯特、海涅等人，都受到国人很多关注，尤其康德和黑格尔。从我现在对费希特的了解，其重量很难说比他们弱多少。国内对费作的翻译和介绍，二十几年来没有间断过，不见得比黑格尔少，为什么费希特没走出学术殿堂，被更多的知识大众所认识？

高全喜：苏里，你这个问题提得好。在当今全球金融危机、中国思想界群情激荡的时期，这个问题独具慧眼。确实，近代以来，德国思想对中国的影响源远流长，如康德、黑格尔、歌德、希勒、马克思，乃至当今的施米特、哈贝马斯，在中国都声名显赫。你提出的这个问题，费希特为什么在中国仅仅在学术圈为人所知，还没有成为一个带有公共意味的思想家。我觉得这与中国知识界近世以来的思想诉求的政治不成熟有关。我们只是理解、接受了半个费希特——哲学的费希特，但另外半个费希特——思想的费希特，却没有引起足够的重视。我们这次对话是通过谈论费希特的这篇演讲，来梳理费希特的思想，看看这个浓缩了德国近现代以来数代知识精英思想结晶的文本，是如何既表现出德国思想的伟大辉煌，又深嵌着这个民族心智三百年来的先天不足。这是一篇精彩无比的演讲——对德意志民族的演讲，这个文本无论放在何种语境下，都是一个值得分析的文本，尤其是对于我们中国人来说，它犹如“带毒的罂粟花”，美艳而又凌厉，一方面让我们神往，另一方面又让我们感到刺痛。为什么呢？

刘苏里：对不起，你的问题先放放。由于大部分读者对费希特比较陌生，即使名作《对德意志民族的演讲》，虽然中文版本很多，但我怀疑有多少人读过。我希望对话展开前，请你介绍一下演讲产生的背景，给读者一个时间和空间概念，让大家能迅速进入到文本阅读和理解。

高全喜：说到这篇演讲，我是很有感慨的。20世纪30年代初，我的导师贺麟先生就专文写过费希特。当时正值“九·一八”事变，他的老师吴宓先生建议刚从德国留学回来的贺先生撰文，联系拿破仑侵占德国时德国哲人何以自处的态度，以鼓舞国人的志气。贺先生苦心孤诣，写了一篇长文，题目是《德国三大伟人处国难时之态度》，在天津《大公报》文学副刊分七期刊出。说起来这已经是七十多年前的事情了。现在我们重提费希特，虽然语境不同，但对中国，这个问题依然历历在目。真正伟大的思想，都是与其时代密切相关的。费希特这篇对德意志民族的演讲，也是时代的产物。它由费希特在柏林大学1807年12月至1808年3月所作的十四次演讲组成。当时的情况是拿破仑的军队已经占领了柏林，兵荒马乱，国已不国，费希特的十四次演讲全都是在法军的刺刀下进行的，每篇讲稿都受到了严格的审查，所以很多语言和论述都是非常隐晦的。有论者把它视为克利陶马赫在迦太基被罗马人毁灭后发表的告同胞书。

刘苏里：对，读起来确实非常困难。十几年前我也基本读不懂，太隐晦。这次阅读，非常注意书中的注解以及背景材料，才领会到他为什么要这么说。他一要应付普鲁士书刊检查，二要面对对生命构成威胁的外力因素。

高全喜：这篇演讲的核心思想是把建立理性王国的事业与德意志民族的再生统一起来，其背后有着深切的法国刺激的印迹。法国大革命以及法国精神对于数代德国思想家的影响，这是我们理解费希特及其时代的思想家的思想背景。法国在当时的德意志知识界，曾经是自由精神的象征。我们知道，黑格尔、谢林都呼唤过法国大革命，甚至后来的拿破仑，也被认为是一种“马背上的世界精神”。不过，这种精神的蜜月是短暂的，近代以来，德国思想家一直面临着本民族的德意志精神与异质的法国精神的内在张力问题。法国军队侵入耶拿，甚至签署了和约，德国思想家们就不再是单纯欢呼，而是唤起了另一种对自己民族前途的忧虑，他们试图用自己理想中的民族精神来超越法国。费希特的这篇对德意志民族的演讲，包含着内在的吊诡——现实和理想的对立，一直是德国思想家的梦魇。从德国早期的政治浪漫派直到今天的欧盟推手，德国人的这个梦魇并没有破除。马克思说他们是思想的巨人，行动的矮子，即使到今天，这种情况也还没有彻底改变。贺先生对于德国思想家们的心理观察十分细腻，他发现同是一种爱国主义的情怀，德国的三大哲人——歌德、黑格尔、费希特，他们在国难面前所采取的姿态是颇有意味的。歌德是一种老庄式的诗意面对；黑格尔是散文式的，像亚里士多德，处乱不惊；费希特则是悲剧性的，激烈冲荡，意气风发。

刘苏里：我猜，对待“马背上的拿破仑”，黑格尔在某种程度上是不是采取拥抱的姿态？我记得你在研究黑格尔精神现象学那本书中，像是提到这一点。而费希特恰恰相反。此外，他的演讲，如你所说，带有回击法国思想对德意志影响的意味。

高全喜：你谈得也很到位。贺先生在文章中也谈到了。他说歌德是德国中部人，性格亦中和，当时他已经是一个饮誉欧洲的伟大诗人，对这个世界的风风雨雨，他喜欢用诗的眼光来看待，人生如诗。黑格尔是德国南部人，据说德国的南部人既工于实际又富有幻想，这个特性体现在他写精神现象学遭遇法军的态度上。可谓是你有你的马背与刀枪，我有我的哲学与思想，他对自己个人的遭遇不是那么介怀，而是觉得德国人能够在思想上超越法国就足够了。相比之下，费希特则是一个典型的德国北方人，严厉，较劲，不妥协，他关注精神，同时更关注现实。他对德国处境的反应具有德国人偏激的一面，在黑格尔看来，这种反应或许是过度的，费希特则不如此看待，他要一路走到黑，这也是为什么他在哲学上达不到黑格尔的高度的一个原因。我认为德国思想中注重现实困难的这一心态不但在费希特身上得到体现，而且在后来的李斯特、马克思身上更有发扬。正是因为创痛巨深，我们看到德国这一脉思想家们对历史的宿命穷追不放，这固然成就出不朽的伟业，但同时也隐含着巨大的短板。

刘苏里：我在阅读过程中有些感慨。一方面，我对费希特面对当时德意志的处境所表现的良知和责任心无比钦佩，为他的激情所感染；但另一方面，我也有疑惑，甚至有某种叹息——费希特演讲中将很多事情绝对化了，对德意志传统有很多夸张描述。经验告诉我们，当后进者内心有一种焦虑感的时候，常常表现的是饥不择食、急于求成，甚至激进，紧张，言不由衷。这在费希特演讲中有很明显的反映。黑格尔则相对理性，他是怎么看待这个事情的？如果把他们放在一起比较，黑格尔的纵深感和尺寸好像都大于费希特。

高全喜：苏里，我觉得我们的对话至此开始进入正题，我们触及到一些对我们中国来说更为攸关的问题。你刚才谈到日本，谈到费希特与德国状况，我想沿着这个话题说一说。费希特很焦虑，这种焦虑是德意志焦虑的缩影。我认为这不仅仅是焦虑，放在更大的现代思想的视野来看，这关系到对现代世界认识的根基问题。最近我在研究格劳秀斯的时候，发现有一个非常重要的概念——“早期现代”（early modern）的概念，值得我们重视。早期现代从历史时间上来说，指的是16世纪初到18世纪末，西方从古典社会、封建社会向现代社会转型的时期，从政治逻辑来说，指的是从古典政治、旧帝国向新的现代政治文明的转型。对这个早期现代的政治与法权秩序，中国当今的思想界缺乏清醒的认识。现代西方社会是经过五百年的演变而形成的。中国的甲午海战时期，可以说是对应于西方的东方现代社会的早期现代阶段，虽然从自然时间上晚了三五百年，但是其政治逻辑的同构性是与费希特的时代以及更早的英法时代相一致的。

刘苏里：而我们比德国晚了一百多年，比英法等国晚三四百年。

高全喜：但是，它们的政治逻辑是一致的。其内在深层问题——如何看待现代社会、现代政治、现代文明的发育与塑造，德国思想家不单纯是一种焦虑，而是缺乏一种真正的对于现代社会的历史发育，对于如何构建一个民族国家这种新的政治文明形态的本性的定位认识。甲午战争时期，中国人的心态与神圣罗马帝国下德国人的心态是类似的。回到费希特的这篇演讲，我觉得其中既有非常高明的东西，也有非常平庸的东西。我们所面对的是现代政治，是一个不同于古典的新世界，这个世界的源头在哪里？谁是这个世界的主人？对此，我们不得不转向英美，早期现代的英国，以及盎格鲁·撒克逊人的事业。

刘苏里：你这里谈得太精彩了！视角也很独特。“早期现代”这个概念，我第一次听说。但我想知道，英美对于现代的认识，是一种自然生长的，经过足够长的时间，一点一点修正出来的，还是在此基础上加进了人为设计（建构）的因素？在社会政治实践中，往往是先行者有了某种经验，包括错误的经验，使他们占了先。但后进者想跟上的时候，无法舍弃沉重的包袱，又不能像购买技术一样，迅速拿来为我所用，因此产生内在的紧张感。

高全喜：我觉得你谈到了问题的一些重要方面。但是，人类事物和自然事物是不同的，技术的引进属于一种自然的事物，与人类政治文明有所不同。我们如何看待英美对于现代世界的构建作用？你刚才提到的是一个流俗的渐进主义的、哈耶克自生秩序的关于现代社会发育的认识。但是，中国的思想家们有一些不成熟，我们应该看到，现代社会的形成发育以及现代政治的确立，是由两个逻辑叠合而成的。一个确实是哈耶克保守的自由主义所认为的人类社会秩序的自发演进，这个过程与文明传统、普通法、民族习性相关，但这些东西不足以构成现代社会。即便是英美，它们的现代社会也需要一种政治与法律的构建，英国的“光荣革命”，美国的立宪建国，霍布斯、洛克等人的思想，英美民族将海洋的地理大发现转化为一个国际秩序的重新安排，这些都有现代社会的深刻构建在其中。

刘苏里：我想问的是，所谓自然发育和构建，哪个占主导？如果其中没有一个主导，那么大概比例是怎么样的？

高全喜：对这个问题，我是这么看的。第一，自然演变过程和人类理性构建的关系，我认为用比例这个词不太好，用塑造比较好。两者是叠合在一起的，不是泾渭分明的。新的塑造是在自然生成里的一种加速度提升，不是平面的关系，而是立体的重新塑造。

刘苏里：我所谓比例，是一种分析方法。德国不是没有构建，也是有的。

高全喜：这里就涉及第二个问题。你刚才谈到德国是有构建的，我赞同，他们是精神构建占主导地位。德国人不是中国近现代以来的那样反反复复的瞎折腾，德国人发现了一种精神的力量，但是我认为他们忽视了现代自由制度的力量。他是民族精神一条路走到黑。这导致了他的光荣，也导致了其失败。从评论者的角度来说，英美道路当然是最好的方式，他们抓住了现代社会最重要的双重要素——民族传统与自由制度。德国只抓住了一个要素，传统的要素，将德意志民族绝对化，但毕竟还有将传统精神德意志化的激情。说到费希特，这篇演讲包含着四个部分：第一是德意志民族由于当时的利己主义化的极度泛滥，致使德国处于一个涣散、崩溃的地步；第二，经过法国的刺激，使得德意志民族有了可能重新振作的外部生机；第三，这种通过外部刺激激发出来的德意志民族的精神，在费希特看来，应该返回本己的民族文化、语言和诗歌，寻找自己的精神源头；第四，费希特又构建了基于这种文化精神的实现方式，即通过新的国民教育重新塑造德意志人，重新复兴德意志民族精神，从而取代法国变成人类精神的主导。应该承认，这篇演讲的主题道高意远，撕心裂肺，德国的思想从费希特时代直到今天，都一如既往地贯穿着这一论调。但是，遗憾的是，与现代英美精神相比，德国由于其错综复杂的原因，甚至某种天意，使得他们并没能真正把握到现代世界精神的真正核心。这个核心在我看来，不是马背上的立足陆地的拿破仑，而是一个新的海洋世界对人类从古典社会到现代社会转型时期所具有的政治、经济、法权意义上的改造，是海洋世界的英国精神。德意志离这个精神太远了，他们还是在欧陆世界的范围内，在路德新教的精神底座上，在日耳曼民族的土地性中去挖掘某种新世界的什物，这才是德国思想的死结——现代文明的花朵没有办法在传统的树干上开放出来。

刘苏里：你说的德意志思想家这样分析当时德意志的状况，为未来开药方，是因为眼界局限，还是囿于地缘政治因素，或是内心过于焦虑，有某种不服气情绪在其中？凭什么你英美的东西是最好的？——我这可是诛心之论啊。在18世纪末19世纪初，大英帝国独霸世界规则制定权还时间不长，因此德意志哲人有某种不甘心，这又和德意志历史传统有关。我常常联想到中国历史上，我们的哲人和思想家在重大时刻的选择问题。中国是一个抱持强烈天下观的国度，搞什么“华夷之辨”。德意志传统上是不是也有与此类似的文化-政治一统意识？比如他们长期自视为罗马帝国的继承人，将自己称为神圣罗马帝国。当遇到英（美）冲击时，怎么能心甘？就像中国人当时看日本崛起一样，有种不服气情绪在其中。德国是否也有这个问题，其传统实际上构成了它认识现代文明的障碍？

高全喜：这里我们要看费希特时代的精神状况。今天我们读这篇演讲，会发现它的复杂性。费希特是对德意志民族发表演讲，这个民族确实有神圣罗马帝国的想象，但事实上并非如此，费希特的德意志精神是建立在路德新教基础上的，而神圣罗马帝国是建立在天主教基础上的。费希特写作这些演讲稿的时候，已经早被耶拿大学开除了，他到了柏林，受到德国浪漫派的影响，他对德意志诗歌、语言的阐释，基本上是接受了德国浪漫派的观点，但是德国浪漫派是天主教的。所以，我们看到费希特这个演讲稿在思想中是有张力的，他推崇德意志帝国体制，注重日耳曼语言、文学和艺术，但在精神上又完全接受了路德新教，他认为路德是德意志民族复兴的精神本源。

刘苏里：这多像我们中国！我们一方面对帝国传统有一种荣耀，内心是怀念的，而辛亥年革命之后，又抽掉孔孟之道，之后，开始迷失方向，一会儿是宋明理学，一会儿是实用主义、自由主义道路，一会儿是无政府主义，一会儿又是十月革命。在这一点上，德国人和我们有区别。路德的宗教改革，虽搞得相当激烈，但还是在一个向度上努力。

高全喜：你谈的中国近现代和费希特时代的精神状况确实有相似性。德国思想家是通过哲学、道德、宗教来代替空虚的帝国，为民族塑造精神支撑，在这一点上，是德国人的高明之处。但是问题在于，他们过于沉迷于此，致使他们没有发现人类现代社会的三大精神性力量的支撑。第一，是一个新的通过海洋展现的世界图景。我认为这个海洋世界构成了一种现代的力量，德国思想家们没有能力像格劳秀斯、霍布斯那样，有一种通过政治海洋构建出一个真正自由的新的世界格局的眼界。第二，他们没有真切地感受到新教中的加尔文主义与现代文明的内在契合。他们或者是传统的天主教余续，或者是路德新教的发扬，没有人认识到加尔文新教具有的改变世界文明形态的重大意义。第三，他们对于现代社会整个世界秩序的法权结构，缺乏一种真正的构建能力。《威斯特伐利亚和约》虽然是在神圣罗马帝国的土地上建立起来的，但与德国思想无关。新的世界秩序与自己无关，他们对此没有反思，而纯粹沉迷于精神性的教义哲学，这是德国唯心主义的致命要害。读费希特的这篇演讲，你会发现他对自由海洋持鄙视的态度，对势力均衡的国际秩序说三道四，刻意挖苦。在这一点上，黑格尔比他要高明得多，黑格尔意识到了海洋的重要性，认为北美是属于未来的。费希特在这方面是非常短视的，与李斯特相类似。在费希特的时代，日耳曼民族和代表现代社会新的生命的英美世界还没有发生正面的关系，真正的现代世界是通过法国这个中介折射出来的。李斯特的时代不同了，完全是德国的国民经济学与斯密的政治经济学的对垒。我们看到，费希特的理论短板在李斯特身上碰到了更加极端而令人痛惜的问题。

刘苏里：费希特没有走出德国，情有可原。而李斯特和美国有很大关系，游美多年，还在美国开矿、办农场，可比起大体同时代托克维尔对美国的认识，李斯特却搞出封闭自己的国民经济学体系！日本经济学家大河内认为李斯特是德国版本的斯密，如何解释？你讲了现代文明的三要素，何以德国顶尖级思想家就认识不到这三个要素呢？是眼界的问题吗？

高全喜：我觉得这个问题确实是一个重大的问题，对中国当今来说也是性命攸关的。我在数年前写《休谟的政治哲学》时，确实对比了李斯特和斯密的政治经济学，也调用了日本学者大河内一男的观点，对此，我们俩的看法是相似的。近些年，随着我对早期现代问题的研究，我的观点有些变化。我认为，对于现代社会的政治、经济、法律问题，最后浓缩到思想层面的思考，大致有三个不同的层次。如果没有一种立体的思想，就容易得出一个较为扁平的结论。这三个层次是：第一，以现代民族国家为主体的、国家内政层面的思考；第二，现代世界的现代帝国形态层面的思考；第三，人类文明共同体的普世性层面的思考。以前我们只是关注于第一、三层面的思考，包括政治、经济、法律制度等诸多方面，而忽略了一个新的现代意义上的帝国层面的思考。第一个层面，针对现代民族国家，斯密提出了一套政治经济学，既寻求市场经济的普遍性，又隐含民族国家的利益基点。李斯特也是如此，他也试图把自由市场经济与民族国家的利益支点结合起来，他主张德意志诸邦国之间是要打破关税，搞市场经济，在内政层面他是接受斯密观点的，他只是主张在国际层面上搞国家经济学，等德国发展到了英国那个阶段之后再搞世界市场经济。我觉得这些都是基于一个民族国家之内政层面的政治经济学思考，属于国是学。此外，德国思想家的思考还有一个人类的普世价值层面，康德的永久和平论、黑格尔历史终结论、马克思的共产主义，它们已经超越了国是学的政策与战略。回过头来我们思考一下现代世界秩序的演变，这里确实有一个新的现代帝国的层面，英美确实是一个帝国，主体当然是一个民族国家，但背后是一个帝国理念。现代帝国这个问题，国是学的政策思考难以支撑，人类层面的思考又太抽象。英美思想之所以高明，是清楚和到位地厘清了现代政治的上述三个层面。例如，斯密的《国富论》下卷谈的其实就是帝国问题。相比之下，德国思想对于帝国的思考是虚幻的，没有政治上的实际意义，德国思想家们没有现代帝国的制度构建和法政思想，从民族国家直接跳到了世界大同、历史终结。我们看到，现代社会五百年来的世界秩序的演变，英美都考虑到了。五百年是一个现代帝国的演进史，与古典罗马帝国不同的是英美把海洋世界纳入政治化、法权化的真实图景之中。

刘苏里：难道德国人对帝国这一层没有体会和经验吗？他们大概被一种虚假的帝国想象给迷惑了。他们企图从日耳曼的黑森林直接进入人类大同。康有为在这一层面好像也不如梁启超。梁启超就有对现实世界的认识。对此，我有种直觉，就是，在民族国家层面上的政策，后进国家如果选错跟进的打击点，你怎么搞都会吃亏。干脆，我直接搞一个绝对的、超越的、永久的解决方案。问题在于，那样一个解决方案，如何从今天的必须面对的脚下，一步走过去呢？我的猜想是，德意志思想家未必看不到你说的三个层面，而是当他们面对前两个层面，没办法不产生焦虑感。面对英美近乎刚性的规则，李斯特就是在打阻击战，只可惜……

高全喜：这里或许有一个历史的宿命，但对于中国来说，或许还有一线生机。读世界历史，一说到德国和日本，总是让人扼腕叹息，这是两个非常优秀的民族，却注定了他们难以实现与他们的民族精神相契合的现实王国，人类的事物就是如此，注定了他们悲剧性的命运。美国是一个上天眷顾的例外，英国和中国倒是值得探讨的。英国的自然环境其实也是非常糟糕的，在如此糟糕的情况下，英国竟然发育出一个现代社会的典范，成为统治世界一二百年的“日不落帝国”，这是需要我们认真对待的现代事物。中国与日本不同，我们确实是有一个古典的帝国形态，日本的悲哀在于他们错误地构建了“大东亚共荣圈”的帝国体制。中国如果能够励精图治，审慎走过历史三峡的现代转型，是可以另开新章的。

刘苏里：如何把中国转变为一个构成三层结构的现代国家？

高全喜：我们需要全面把握三个层面的蕴含。

刘苏里：特别是第三层对中国还是很难。

高全喜：这就促使我们回到费希特的演讲，德国思想毕竟有着高明的地方，中国一百五十年来都在学第三层啊！

刘苏里：这个一百五十年真正进入现实层面的只有列宁主义，不是也遭受挫折了吗？

高全喜：这里面的因素很多。我们没有学到德国的精髓，没有学到德国的国民教育学。列宁主义是一个先锋队的教育，不是一个现代社会的民族精神教育。中华民族是具有优良的帝国遗产的，现在我们要进入现代世界秩序，我认为应该进行两个方面的宏大事业：第一，要学习德国构建民族精神的新教育，重新塑造新的国民。第二，要学习英美的现代政治，它们的法治、立宪政治、民主共和、海洋政体。在我们的现代道路上，费希特一盏明灯是不够的，中国要有两盏明灯，光学费希特只能变成政治的教育浪漫派，这样会误入歧途。

刘苏里：这是我们长期以来排斥的，所谓西方的，就是英美的，所谓多党、三权分立。这是很明确的。

高全喜：这样就阻断了现代政治最核心的内涵，单向度的民族精神，是承载不了一个宏大的现代事物的。

刘苏里：我们有什么民族精神啊？我们连民族精神都没有。

高全喜：儒家保守主义，祭孔庙，对于这个所谓的政治儒学，我是存疑的。但我主张保守传统美德，重新塑造现代的民族精神。费希特提供的那一套新教育学是必要的，这是德国思想的高明与卓越，贺麟先生早在七十年前就大力倡导诗教、礼教，他说黑格尔、费希特的爱国主义实际上是一个诗教、礼教的爱国主义。

刘苏里：我们扯得远一点吧。近现代读书人有谁是很明确地推崇英美的核心的政治价值？

高全喜：我考察过，但令人叹息，我们近世以降的自由主义，是非常肤浅的，先是胡适的实用主义的自由主义，后来是拉斯基一脉的自由主义，他们显然都不是西方现代政治的核心脉络。一百五十年来，要说起来只有魏源、严复，后来就断了，梁启超有这么一点端倪，到了20世纪的“文化大革命”，都是陆地政治的专制底色。到了80年代的改革开放时代，曾经一度有蓝色文明的说辞，但很快就湮没无闻。所以，我们还没有真正进入现代社会的门槛，我们的视野还在16、17世纪。最近几年，我开始关注格劳秀斯与魏源，说到魏源，很是感慨。魏源的《海国图志》虽然很早就看到了海洋对中国的激发作用，但压根没有把海洋上升到政治思想史与世界法权秩序的眼界。他的“以夷制夷”的国是政策，后来也烟消云散了，成为一句空话。但魏源的《海国图志》在近世日本却产生了重大的影响，启迪了日本早期现代的一代思想家，通过魏源，他们摸索到了现代世界的真实源流，开启了日本整个“脱亚入欧”的政治转型。“脱亚入欧”对日本的意义是新的政治上的欧洲，而不是地理上的欧洲。海洋对日本具有重大的意义，日俄之战与其说是亚洲文明对西方文明的胜利，不如说是海洋政体对大陆政体的胜利。

刘苏里：那这里是不是你刚才提到的一个很重要的概念，那就是政治海洋的概念。不是地理上的海洋的概念。那么这个新欧是不是更多指的是英美。

高全喜：日本的问题在于日本人并没有真正全面深入地认识到现代世界的政治枢纽，它的失败也正是由于它在整个现代世界的格局中站错了队伍，没有加入英美的海洋政治。假如日本和英美结为一体，当今的世界秩序就不是现在这个状况了。

刘苏里：第二次世界大战之后德日都找到了正确的道路。这两个国家都在痛苦的劫难之中、国将不国之中，他们的遭际是俄国和中国都没有过的，第二次世界大战后德日实现了凤凰涅槃。

高全喜：德国完成得更加彻底一些，日本精神的蜕变、蝶化还不够。所以我觉得在这个问题上，海洋有两层意义。一层是作为自然地理的海洋，这个层面古往今来没有变化，古希腊的伯罗奔尼撒战争，罗马帝国的跨海远征，那时的海洋也是存在的。政治海洋指的是把海洋的自然属性提升到法权的意义，通过把海洋的自由法权注入民族精神以及现代世界秩序的构建，就使得现代人对现代世界有了新的认识。过去是陆地包围海洋，现在是海洋包围陆地，同是一个自然的海洋事物，但对人类事物的作用，从早期现代开始却有了重大的分野，这在西方古今历史的演变中有天翻地覆的改变。但对于中国，五千年来直到现在，这种古今之变还远没有完成。从这个现代世界秩序的视角，我们今天重温费希特的该演讲，作为21世纪的中国人，我们应该从中找到激励我们的精神火焰，但也要小心不被这个火焰烧毁，应该清醒地看到其中的重大缺陷。为什么德国这样一个代代产生伟大思想家的民族，却并没有结出现代政治的硕果，这个问题值得深思。

刘苏里：全喜兄，今天我们先谈到这儿？一下午我收获颇多，非常感谢！

【注释】




(1)
 本文是我与刘苏里的访谈录，曾以“德意志的费希特：激情与迷途”为名发表于《soho小报》2009年第5期。


黑格尔

(1)
20年前我在中国社会科学院跟贺麟先生读博士的时候，研究的对象是黑格尔的《精神现象学》。那个年代大家思考的氛围和整个思想的意识与当前有很大的不同，可以说在20世纪80、90年代，中国的思想状态大致处在一个类似于西方文艺复兴时期的人文的、对社会变革怀抱着一种憧憬的浪漫状态，知识结构也主要是文、史、哲为主的，从人本主义的道德哲学开始思考。从马克思1844年手稿到异化论的讨论，再到康德主体性哲学的确立，基本上是这样一个思想路径。这种思想路径显然是对于过去那种黑格尔哲学色彩很重的逻辑本体论和历史辩证法的一个突破，带有思想解放、促进社会变革、追求人性价值的积极意义。但是到了90年代后期，尤其是近些年，随着中国社会变革的深化，经济的飞速发展，体制改革的困境，两极分化的加剧，以及相关的社会整体结构的变化，从市场经济的规则到社会治理的规则，到法治到宪政，到国企改制到加入WTO，从中国作为一个主权国家的内政到在世界秩序中谋求共同发展的外交，等等，都出现了前所未有的新情况。这些就使得经济学、法学、政治学、国际关系理论变成了一个知识性研究的中心。由此相关联的，过去那种纯粹人文性的、道德性的思考，甚至经济效率优先的经济学，都面临着一系列重大的挑战。在这个中国改革开放30年学术思想的演变过程中，德国思想给我们带来了一些新的意义。所以，我们现在重新回顾德国思想或者德国理论，在我看来，就不意味着是简单回到我们曾经熟悉的哲学认识论、道德哲学和历史决定论那一套，而是寻找那些过去曾被我们忽视的新的因子，其中就有德国的政治经济学和政治法学。对于我们学法学的同学们来说，德国的法哲学值得重视。


一、重读黑格尔哲学

我们知道，近现代的德国也是处在欧洲民族国家的兴起与发育这个大的背景和过程之中的，而且并不顺利，面临着诸多的困境。像德国古典哲学、新旧历史学派的国民政治经济学，以及20世纪的韦伯社会学、施米特的政治法学，它们提出的一系列理论，它们有关强调民族精神、民族意识，化为市民社会和政治国家两种形态，以及关于法权问题的思考，甚至围绕着编纂德国民法典的争论，等等，我觉得和我们中国目前所处的时代意识状况颇有一些相似的意味。最近几年我以德国思想为主要的理论资源，写了多篇很长的文章，例如《论国家利益》、《论政治社会》和《论宪法政治》等，从政治经济学、国际关系理论、宪法学等不同的角度来思考我们国家目前所处的这个巨大变革的转型时期。这种转型在经济方面已经走到了尽头，已经到了政治转型的关口。我感到这种政治转型中面临的挑战以及政治法权、法律秩序、宪政制度等方面的意义将凸现出来。这个时候，我们重新追溯一下德国的思想，比如黑格尔的法哲学就非常有借鉴意义。黑格尔的法权理论所处的时代对于德国也可以说是一个关键的时期。法国拿破仑的入侵唤起的德国的民族精神，黑格尔的市民社会与伦理国家的二元理论，在某种意义上为未来的德意志帝国的建立奠定了精神的基础。再比如德国的魏玛时期，也是一个关键时期，围绕魏玛民国的宪法政治，韦伯、施米特、凯尔森等人的论争，也属于20世界德国问题的一种理论表述。这两个时期的历史状况和思想理论，经验也好，教训也罢，都值得我们认真考量。

当然，这里面有一个困境。这个困境主要在于，这种思考往往有一个所谓的“德国问题”的悖论。所谓“德国问题”历来是学术界争论很大的一个问题，到底“德国问题”是一个真问题，还是一个伪问题，这个争论从19世纪开始在西方学术界就出现了。在我看来，所谓“德国问题”有一个语境，可以说近现代以来，不仅德国，世界上各个民族国家，但凡不同于英美之正常国家的任何一个社会政治体或者一个民族国家在其发育生长的建国过程中，都存在着一个相似的“德国问题”。为什么这样说呢？我在很多文章中都谈到，历史地看，英国和美国属于非常幸运的民族，他们成为当今世界的主导性民族国家，特殊性的因素不能忽视，例如，自然禀赋、地缘环境、历史传统、经济形态、文化演变，等等。英美国家确实具有自己的独特性，有些因素是其他国家不可能有的。但是，这是否意味着英美道路是一条独特性的道路，像德国、俄罗斯、日本、中国等国家，他们所走的都只能是自己的道路？所谓的“德国问题”反而属于普遍性的一般问题，英美反而是特殊论了呢？这个悖论表现在实践和理论两个方面：从现实的历史演变来说，一个宪政民主的政治制度，一个与英美相一致的现代国家形态并没有从德国自身中自发地演变出来。历史上虽然它曾经也有过比较好的时期，像俾斯麦帝国时期、魏玛民国时期，但像英美那样的一个法治主义宪政国家，经济繁荣、国家强大、人民幸福，在德国历史上并没有真正成功地实现过。从某种意义上来说，现代德国是通过外部势力强迫建立起来的宪政制度。就理论形态来说，“德国问题”之真伪就在于，究竟有没有一个包含在特殊性，即各个民族国家建设过程中的以英美制度为核心原则的普遍性路径？假如有的话，如何看待英国国家的特殊性？如何没有的话，我们是否命中注定了就无法建立起像英美那样的繁荣强大的宪政国家了呢？

有一种简单化的观点，认为“德国问题”是一个误导性的伪问题，德国道路是走不通的，我们只能走英美的道路。还有一种同样是简单化的观点，认为非英美传统的民族或者政治社会的共同体，它们只能走自己独特的发展道路，英美道路反而是特殊性的。我对于上述两种观点都不赞同，我感到应该寻求一种中庸的道路，应该看到英美特殊性包含的普遍性原则，而且这个原则是可以通过各个民族传统的特殊性转化而实现的。但如何从各自民族国家的特殊性中最终转化出来某种符合英美政治的普遍性原则以及制度架构，这才是所谓“德国问题”或“中国问题”的真正意义所在。必须指出，任何一个民族、任何一个社会共同体都有自己的传统和特殊性，你是不可能从零开始的。从这一点上来说，罗尔斯把无知之幕视为他的政治哲学的出发点，虽然理论的阐释性很强，实际上对于历史政治的相关性意义并不大。无知之幕的词典式的排列也好，个人主义的方法论所建构的社会契约论也罢，像我在上次讲休谟的政治哲学所指出的，按照休谟的看法，从来就没有一个政治共同体或者一个民族国家是如此建立起来的，而是通过历史慢慢演变出来的。从这个意义上来说，任何一个传统的民族或者社会又都面临着一个现代性的转型，即面临着一个民族国家的转型建设，构建自由经济秩序以及法治、宪政秩序，建设现代民族国家，显然摆脱不了传统，但是又不能完全依靠传统。那么，如何从传统中开出一个英美式的自由宪政制度呢？这是一个难题，而且我感觉不可能从德国法权思想中直接得出。因此，必须进入英美的政治与法律思想，乃至进入英美的制度实践。

按照古典自由主义的路径，从哈耶克到休谟，这是一个越来越厚的自由主义，而且越来越具有保守的性质。但是这种保守不是反动的意思，对于传统资源浓厚的国家，我认为反而具有返古开新的借鉴意义。例如，休谟的政治与法律思想不但有法治论，还有德性论、政体论和政治经济学。它们为我们提供了一个远比现代自由主义更浓厚的古典自由主义，这个自由主义尊重传统，属于英美路径的路径，但与德国思想中的保守的自由主义，比如黑格尔的思想也有投合之处。我觉得研究任何学术都应该和现实相联系，如果单纯的纯粹研究学问，还不如回去研究明清家具，作为学者要有自己的政治关怀和现实情结。因此，在英美保守自由主义的熔炉中冶炼了一阵子之后，当我面对“中国问题”而不得不面对理论上的所谓“德国问题”时，我发现自己的思想观点不期而然地与20年前有了重大的本质性的变化。

20年前我上大学、研究生的时候学习《精神现象学》，崇拜《精神现象学》。而且当时国内外的黑格尔专家，包括西方现代的绝大多数黑格尔的研究家们，甚至原创性的思想家们，都几乎异口同声地把《精神现象学》视为黑格尔最伟大的作品。我在《论相互承认的法权》这篇很长的论文中，刻意选择了法国的科耶夫作为代表。这个科耶夫写过《黑格尔导读》，写过《法权现象学》，在法国30、40年代，影响极大，启发了一大批当代法国的重要思想家，可以说法国50、60年代最牛的哲学家都是他带着读《精神现象学》的学生，存在主义、后现代主义、解构主义等思潮的代表性人物，都从《精神现象学》中找到了他们批判现代资本主义的一个重大的理论资源。我现在的思想观点与他们格格不入了，经历了一番英美思想的清润，我再看《精神现象学》感觉就很痛苦，从价值趋向上说我已经与它分道扬镳了。从这个时候我开始喜欢上黑格尔的法哲学，《法哲学原理》在哲学史中历来被视为是黑格尔的一部最保守的著作，受到了马克思等左派激进主义的严厉批判。但是，我现在的看法恰恰相反，我认为不是现象学而是法哲学表述了黑格尔最成熟的思想，并且代表了德国古典自由主义思想的一个高峰。本来我准备专门就黑格尔的法哲学开展一番研究，像研究哈耶克、休谟那样写出一部著作的，但是中国语境中的各派西方新学的粉墨登场刺激了我的思想，我感到有必要站在一个保守的自由主义法学立场上给予回应。因此就采取清理科耶夫在解读《精神现象学》所留给中国学术界的毒素，以便回到黑格尔的法哲学。

我认为，《精神现象学》开启一个左派激进主义或批判主义的路径，对西方马克思主义，对科耶夫、福山、德里达等都产生了重大的影响。特别是里面的主奴辩证法，高度体现了历史主义的否定性力量，为20世纪以来的德国虚无主义思想埋下了伏笔。虽然，黑格尔的这部作品从哲学上来说确实是一个高智力的思想性作品，极大地开拓人们思考的空间，但是，它的流毒却也是严重的。特别是在中国当前的语境下，我觉得有如下几个方面要加以梳理辨析。第一，黑格尔辩证法中的否定性逻辑，它运用到历史社会时必然地就转化为所谓的社会批判理论，对任何既成的规则秩序实质上都是否定性的、批判性的、解构性的，这是黑格尔现象学的根本方法论。第二，它通过把古典希腊城邦的历史政治原则高调起来，从而对所谓市民社会或者资本主义，特别是资本主义成长时期的这样的一个经济秩序和政治秩序，给予了非常尖锐和要命的批判。第三，它又为这种激进主义的批判提供了一种最终走向虚无主义的辩护，因为任何形态的社会秩序或者法权主义，都不可能是绝对完善的，它们的正当性都是有限度的。如果高调地设置一个理想性，并进而抹平一切特殊性，质疑有限存在的正当性，其结果只能是虚无主义，尽管黑格尔的乃至被左派思想家们过度阐释的现象学有一个绝对精神的理想主义外壳。我觉得上述三点是精神现象学中最要命的。基于这样的逻辑，它最后提供的是一个普遍同质性的个人或末人，资本主义的国家形态因此解体，历史终结了。

但是，黑格尔晚年写作的《法哲学原理》或他的法哲学思想却完全与上述的现象学思想不同，其对资本主义市民社会和政治国家的质疑与批判色彩已经很弱了，基本上接受了一个建设市场经济、主权国家、宪政制度的政治与法律框架。黑格尔在《法哲学原理》中所提出的市民社会与宪政制度的法权学说是一条可以与英美的古典自由主义相互沟通的理论路径，它们两者在保守主义政治哲学的原则之下是可能走到一起来的。保守的自由主义又可谓权威的自由主义，在英美和法德都有其理论形态和代表人物。它们既维护传统秩序，强调国家权威，但也主张法治与权利，赞同自由经济，特别是支持宪政主义，认为强大的国家与繁荣的市民社会是可以统一在一起的。休谟、博克、黑格尔等是这种保守的或权威的自由主义的代表人物。应该指出，这派理论对于我们仍然不失为一个可资利用的理论资源，因为今天的中国很难有像英美国家那样的历史幸运。从某种意义上来说，现代中国与德国的政治历史具有很大的相似性。一方面，我们迫切需要培育一个法治的充满活力的市民社会；另外一方面，我们又不得不依靠一个强大的国家体制来保护和完善市民社会。如此看来，怎样处理市民社会与政治国家的两难，而寻求一个自由的混合政治体制，这也是我们今天中国所面临的一个重大难题，它呼唤着一个民族的政治成熟，这些都促使我们有必要重读黑格尔的法哲学思想。


二、黑格尔的法权哲学

关于黑格尔的法哲学理论，我曾经在中国社会科学院研究生院开设了一个学期的课程，为同学们详细地讲解了十二个晚上。黑格尔法哲学内容确实是非常丰富的，它不是我们法学科目下所狭义理解的法学原理，而是一个社会秩序论，类似于哈耶克的《自由秩序原理》或《法律、立法与自由》，但比哈耶克更丰富和深邃。哈耶克的法律哲学只是立足于规则一块内容，黑格尔法权哲学却包含了政治经济学、道德学、伦理学、法学、政治学，等等，它是一个综合性的法权哲学体系，不仅有抽象法、刑法、财产法，还有同业工会、家庭、国家制度以及国际关系，等等。如果大家有兴趣，通读一遍《法哲学原理》，肯定会很有收益。因为它提供了一个不同于法律专业书籍的新的视野，你可以发现，研究法权问题还有这样一种研究方法，哲学家原来是这样看待人的权利，以及人与人之间所构成的这个社会群体的。人们相互之间如何结为群体，群体社会如何形成秩序，这个秩序里面不但包含着人的外部秩序，还包含着人的心灵的秩序，不仅有财富的生产与交换，还涉及司法、警察，最后还有国家、国家间关系，等等，这些黑格尔的法哲学都有经典性的论述。

那么，到底什么是法哲学的核心呢？按照我的理解，黑格尔法哲学本质上是一种国家学说。黑格尔的国家不同于我们现在所理解的国家，我们现在理解的国家是一个非常现代的而且是一个局限在一定法律范围内的国家形态，这不同于黑格尔所理解的国家的实质。他认为，国家先于法律，也就是说，最高的国家制度是先于法律的。按照社会契约论的观点，人类有一个前政治社会的自然状态，后来通过订立契约，人组成了政府和国家之类的主权或者政治形态。洛克的思想脉络就是这样的，他主张个人权利的优先性。黑格尔反对这种观点，他主张国家政治的优先性，认为从政治逻辑和人的本性来说，是先有一个普遍性的制度或者一种精神存在，这个制度决定了人不同于自然动物的群居。黑格尔强调的国家不是我们现在所说的国民党式的党制国家，他说的是支撑一个文明共同体存在下去的根本性的东西，它使得市民社会得以存续，要不然人和动物没有什么区别，因此，国家具有一种伦理精神的功能。国家不仅保障人们合法追求财富的最大化，而且还有一个提升人格的精神作用。在国家当中，人不仅是私人市民、家庭成员，而且还是公民、政治人，甚至还是艺术家、哲学家，国家这样一种伦理精神造就了人成为其所是这样一个东西。我认为这是理解黑格尔法哲学之国家理论的第一要点。

黑格尔法哲学的第二要点，在于它是一种自由意志的法权理论。在黑格尔看来，法哲学的核心当然是国家法权，而国家法权的实质在于它是一种自由意志的定在。为了深入阐释这一点，黑格尔在《法哲学原理》中构建了一个丰富的体系，我初步把它们总结一下，可以说他提出了一个三分的法权体系，也就是三个层次的法权体系。所谓黑格尔从三个层次来阐释自由意志的法权，类似于我们现在的望远镜。我用它来看东西，第一层是五十度，第二层是八百度，第三层是一千度，由于我的眼镜的层次不同，所以我看到的东西是不同的。这个不同只是一层比一层更丰富了，但这个东西可能从根本性上说，就是一个东西，一个国家法权的自由意志，而不是三个东西或平行的一个东西的三个方面。比如我看一个人，按照黑格尔的法权原理，首先你是一个自然人，这一点毋庸置疑，自然人还没有进入国家状态，你根本就不是文明人，也就不是法哲学研究的对象。法哲学研究的对象是进入了社会关系和文明秩序之中的人们相互之间的法权关系。这时候这个人可能是城邦国家的公民，当然如果不幸的话你就变成奴隶了，但奴隶已经不是法权关系中的对象。你不是公民，也不是自然人，是什么呢？是城邦公民的颠覆者，但不享有法权资格。到了中世纪以后你可能就是牧师，那时你一半是臣民，一半是教徒。到了近代以后你可能是一个商人，需要生产、消费、交换，同时你还具有自然人的一面，还要吃喝拉撒睡，你还有欲望，还有信仰，你还是一个公民，享有政治权利，承担国家义务，很可能你还是一个士兵。如此看来，我们每个人都处在这不同层次的法权关系网之中。

黑格尔法哲学的高明就是他站在一个哲学家的宏观角度，把人类社会如此复杂的法权关系梳理出一个系统的等级层次。按照他的看法，这个等级层次有很多，但我把它们简单化约了一下，并结合我对于法哲学的理解，认为黑格尔的法权体系从核心层次来说主要有三层：一是抽象法的元规则层次，一是市民社会的市民法层次，一是国家法的政治法层次。实际上这三个不同的法权层次我们追究起来的话，可以找到与休谟、哈耶克的相通之处。也就是说，黑格尔的法哲学与英美古典自由主义的法律思想有相当密切的关联。关于休谟，我在前面的讲座中集中讲了他的有关私人财产权的三个构成文明社会的基本法律规则，指出了这三个规则与政治社会和政府的依存关系。关于哈耶克，他说起来似乎是反对黑格尔的，但我们仔细读《法律、立法与自由》，特别是他的宪法新模式，就会发现哈耶克提出了所谓的普通法的法治国，实际上与黑格尔的三层法权关系属于同一个结构模式。下面我来做一个简单的具体分析。


作为元规则的抽象法

黑格尔法权哲学的第一个层次是抽象法。“抽象法”构成黑格尔《法哲学原理》的第一篇，如果就文本来看，抽象法在黑格尔的《法哲学原理》一书中包含很多内容，具体说又分为所有权、契约与不法三章，每章下面又包含各个小节，有很多内容，展开起来非常复杂，每一节都可以讲一个晚上。我这次讲座，不准备按照黑格尔书中的顺序来讲，而是按照我的理解来讲，我把我认为是重要的学习黑格尔法哲学思想的体会归纳起来，在这个有限的时间内做一个扼要的概括，抓住的是要点。也许某些观点与黑格尔的本意有所不同，那可能就是我的发挥了，我有一个想法，是试图把黑格尔的法权思想与英美保守主义的法权思想联系起来，寻找保守的自由主义法权理论的共同点。从历史发生学的角度看，这个抽象法来源于罗马法，但黑格尔赋予了它更为深刻的哲学内涵，可以说是法权社会的元规则。所谓元规则就是作为规则的规则，任何社会作为一个共同体的存在都必须遵循这样一个抽象的元规则。在黑格尔看来，这个抽象法层次虽然不是现实存在的法律，但却是未来一切法律的前提，我大致总结了一下，认为黑格尔的抽象法作为元规则包含了三个核心的要点。

第一，抽象法明确提出了自由意志的人格这样一个法权概念，前面我曾经指出黑格尔把自由意志视为法权的关键，这个关键点首先是体现在人格这个法权概念之中。法权关系中的这个人之所以不同于自然人，或者说在社会共同体中，在文明状态下，人之所以是人而不是物，在于他有人格，人格体现的是人的自由意志，具有法的独立自主的人格和主权资格，法权人意味着他是具有自由意志的法权主体，这是抽象法的第一要点。在黑格尔看来，文明社会是由享有自由法权的人格人组成的，没有人格就不是人，就被排斥在政治社会之外，因此，他把人格尊严视为人的核心价值，把法权主体视为文明社会的基础。

第二，黑格尔提出了私人财产权，自由意志之所以存在，不是在你的脑袋里，也不是在你的言词里，最核心的是在于你拥有自己的财产，或者说你有自由支配自己财产的法权。因此，黑格尔说财产权体现的是人的自由意志的法权人格，人对财产的这个关系，不是物的关系，而是人的关系，是法权关系，是政治关系。在这个问题上，黑格尔是强烈反对公有制的。按照他的观点，一个人如果没有财产，没有法权意义上的对于自己私有财产的保护，那就根本不可能说这个人享有自由意志的人格，所谓人格尊严就是一句空话。因此，一个自由的社会必须捍卫私人财产权。下面我们如果按照黑格尔的自由财产权的法权原则来进一步推论的话，可以说黑格尔所谓的财产不单独是外部的财产，而且还包括自己的身体，自己的言论，甚至自己的生命。这些都是人的自由意志的定在，都有一个法权关系。

第三，黑格尔提出了一个抽象法的相互承认的核心原则，就是我作为人并尊重他人为人，这个原则是一种法权中的自由平等原则。我在此要特别指出，黑格尔的这个自由平等原则是一种法权关系中的资格上的平等，而不是数量上的平等，是一种法权的关系，而不是经济的关系。黑格尔是一个保守主义者，他还认为法权上的自由平等原则不一定保证人的经济平等，甚至政治上的平等。在他看来，人是有差别的，有生理上的差别、出身的差别、能力的差别，甚至机会的差别。这些都或多或少地决定了你在社会现实处境上的不同，而且这个社会体系需要各种分工，甚至存在一定的社会等级，所谓平等对待只能是法权资格上的平等对待。这个平等，第一，在人格尊严上是平等的；第二，在法律程序上是平等的；至于其他方面的不平等，则是另外一个问题了，甚至变成了一个神学问题。为什么我这么倒霉、这么不幸，你可以如此疑惑和抱怨，但是你不能把它拿到法学中，你无法质疑自由法权的社会体系制度。

我觉得上述三点是黑格尔法哲学抽象法的三个核心点，它们构成了一个政治法权社会的元规则的基本内涵。从法的价值层面上看，黑格尔的抽象法的元规则涉及三个基本的价值，即自由、平等与正义。首先，作为法权人格，它体现了自由的本性。当然作为理性主义，黑格尔对于自由的理解是理性意志论的，不是利益协调论的。这一点是他与休谟的经验主义自由观的不同，但就他们都把自由视为法的根本来说，又是一致的。他们都认为法与自由具有内在的联系，法是自由的保障，或自由只能是法权意义上的自由。其次，法又与平等联系在一起，法权平等是一个自由社会的基本特性，没有相互承认的平等的法权，就不可能建立一个政治的自由社会。当然，平等在黑格尔看来，只能是法权的平等，不是经济或其他方面的平等，平等的法权在于自由的人格，在于相互承认。而自由与平等的内在一致就是正义，就是法权之所以成为法权的正当性。我们说，为什么抽象法的元规则是一个正义的法权规则，是一个社会得以存在的基本规则，就是因为它是正义的，它体现了社会政治的正义性，这个正义就是自由平等，就是在法律之下的人的自由和平等。只要一个人在一个社会中获得了法律意义上的自由平等的权利，他就是一个正义制度下的人，就是一个法权人。我认为这是黑格尔法哲学的要点。


市民社会的法权

黑格尔法权哲学的第二个层次是市民社会的法权。在《法哲学原理》一书中，黑格尔构建的是一个古典形而上学的法权体系，用现代的话语来说，可谓天、地、人、神，无所不包，有抽象法，有道德法，还有伦理法。至于我们一般所理解的法律或法学理论，主要是包括在他的伦理法这个范围内。黑格尔为什么炮制如此这样的一个大全的法权体系，其古典形而上学的意义、价值和缺陷何在，不是我今天讲课探讨的问题。因此，为了简单清晰，我们现在谈黑格尔的法权哲学，就把他的有关道德法、家庭法等方面的内容删去不讲了，这样做，不是这些内容不重要，而是探讨它们需要一个更广阔的视域。所以，我在前面大体讲了抽象法的核心内容，作为我理解的黑格尔法权理论的第一个层次。下面我把黑格尔有关伦理法中市民社会的法权内容概括起来，视为黑格尔法权理论的第二个层次。这个层次属于市民社会的法，它与后面我将要着重谈的国家法，再加上家庭法，一起构成了黑格尔的伦理法的三个部分的内容。

如何看待黑格尔法哲学中的市民社会，在西方黑格尔哲学的研究中一直有两个不同的理论派别。一派认为黑格尔法哲学的中心内容是市民社会理论，这个市民社会理论体现了所谓黑格尔的资产阶级的积极、进步和上升的精神；还有一派则认为黑格尔法哲学的中心内容是国家学说，这个国家学说体现了黑格尔的保守的、反动的资产阶级思想。无论是强调市民社会的，还是强调国家学说的，上述两派似乎在指责黑格尔国家学说的保守性甚至反动性方面却是一致的。例如，马克思的黑格尔法哲学批判，以及一路下来的现当代左派激进主义的批判路径都对黑格尔的国家学说大加挞伐；而所谓的另一派自由主义也认为黑格尔国家学说鼓吹君主立宪，反对人民民主，提出一种新的三权划分，因此不符合自由主义原则，将他视为保守的，乃至反动的。我怎么看呢？我对于上述观点是不赞同的，我认为，国家哲学与市民社会不能割裂，国家哲学是黑格尔法哲学的理论核心，但是应该用市民社会的内容来充实他的国家法权哲学，不能架空国家哲学。上述两种观点显然是架空了黑格尔的国家哲学，把市民社会与国家对立起来，这样来理解他的国家哲学，就是有点误解黑格尔了。国家哲学是黑格尔的核心理论，但是这个国家哲学应该把市民社会纳入他的国家哲学之中，甚至变成国家哲学中重要的一部分。单独强调市民社会是黑格尔法哲学的中心，确实不符合黑格尔法哲学的基本原则。

说国家哲学是黑格尔法哲学的核心内容，并不等于否认市民社会的重要性，甚至可以说没有市民社会，黑格尔的法哲学是根本不可能现实地存在的，前面所说的抽象法只能是理论上的空洞之物。那么，黑格尔的市民社会到底是怎么回事呢？我认为黑格尔的市民社会理论大体上呈现了西方现代社会的现实形态，勾勒了一个从中世纪的封建制社会到现代资本主义社会的演变过程，确立了一个由市民阶级组成的社会秩序以及法权体系的权利基础。这样一种基于现实人的物质需要，并实现于市场经济秩序的以财富为枢纽的，且由一个社会的司法和警察等公共机构予以维护的市民社会，是黑格尔法哲学中最为现实的内容，是他的法权学说的一个要点。

按照黑格尔的理解，市民社会属于伦理层面。黑格尔对于伦理有他自己的独特理解，他把伦理与道德做了明确的区分。黑格尔认为，他的道德学，也就是我们现在一般所理解的伦理学，处理的是人与人之间的以及人的内心的动机与外部的行为之间的诸多关系的行为准则，这些准则也可以放在法哲学中来考察。它们构成了内在的法律，或良知的法律，黑格尔称之为道德法。康德的道德哲学可以说是这一类道德法的最卓越的代表。在《法哲学原理》一书中，黑格尔用了一整篇内容来论述这个道德法。当然这个道德法也是非常重要的，但就我今天的题目来说，特别是就狭义法学的内容来说，这个道德法由于主要是涉及人的内心，不涉及人的外部行为，尤其是不涉及人的有关物质财富的生产、交换等方面的法律规则，所以我在此就省略不讲了。我把黑格尔法哲学的有关法的论述集中归纳为抽象法、市民法和国家法三个层次，把道德法省略掉了，这样做并不是说道德法不重要，而是为了集中讨论黑格尔的伦理法。在黑格尔看来，伦理世界是法权的最现实的体现。这个伦理精神又有三块内容：一个是家庭，一个是市民社会，一个是国家。

关于家庭，我准备简单谈一点，因为我发现我们现在的法律对于家庭存在着非常严重的误解。现在所谓各种版本的婚姻法，都严重忽视了家庭的实质性意义与价值。我认为这里有一个政治哲学的前提问题，即是否把家庭上升到一个构成人类社会的核心细胞这样高的法权地位问题。古典的思想家或者古典的保守自由主义，像维科、休谟、黑格尔，都非常强调家庭的作用，黑格尔甚至在法哲学中把法权赋予了家庭，家庭法构成了黑格尔法权体系的一个重要的环节。在黑格尔看来，家庭不单纯是两性之间爱情的结果，而且负有更加重要的职责。例如拥有财产所有权、抚养教育子女等，这些都是远比爱情更重要的，属于伦理社会性的东西，只有从家庭的伦理性中才能发育出一个完整的市民社会。我们看到，黑格尔不是一个个人至上主义的自由主义者，他的法权理论也不是纯粹个人主义的法权理论。个人虽然具有重要的意义，是市民社会乃至国家的主体单元，个人自由或个人人格的自主性是贯穿黑格尔法权学说的一条主脉，但他仍然把家庭视为个人无法摆脱的血肉，个人必须作为家庭成员，或者说个人只有是家庭人，才能进一步成为社会人，成为国家人。把家庭理解为一个伦理性的东西，并视为市民社会乃至政治国家的一个核心细胞，我觉得黑格尔的这个观点对于中国法学来说，是非常具有启发意义的，我们的传统在这方面有着丰富的内容。

市民社会是黑格尔法哲学的一个重要内容，市民社会的法律是黑格尔法权体系的一个非常关键的内容。为什么几乎所有的黑格尔研究者都强调他的市民社会理论呢？因为市民社会在黑格尔的思想中展示了一个完全不同于古代的现代社会形态，是一个资本主义的理论写照，或者说，是一个由市民作为主体构成的现代资本主义社会。在其中，市民经济或资本主义的市场经济与市民法或市民阶级的私法规则成为这个现代社会形态的基础。例如，私人财产权问题，在黑格尔的市民社会中，就既是一个法权问题，又是一个经济问题。个人作为一个市民既是一个经济人，又是一个法权人，市民社会的财富既是一个经济问题，又是一个法权问题。总之，市民社会囊括了资本主义的有关社会经济与法律的几乎所有的实质性内容，尤其是资本主义早期的社会内容，并且孕育着未来资本主义的演变为帝国主义或全球资本主义的萌芽。按照黑格尔法哲学的分类，市民社会包括三个部分的内容：一个是需要的体系，一个是司法，一个是警察和同业公会。黑格尔的这个分类是非常独特的，他体现着黑格尔对于市民社会的独特理解。这个理解既包含着德国社会历史的特殊性内容，也反映了英美社会历史的普遍性成分。从某种意义上说，是德国与英美两种历史现实的统一性的结合。

市民社会中的财富与分工理论，这是市民社会的中心，对此，黑格尔当然也有自己的一套理论，他先从需要的体系入手。在他看来，任何一个社会共同体都必须有一个需要的体系。所谓需要的体系，指的是人作为市民社会中的市民有追求物质需要和追求财富的权利。与古代政治社会的欲望不同，市民社会的需要不能通过战争来实现，而是要通过劳动来获得。通过劳动而获得的东西就成为市民自己的所有物，即财产。整个市民社会的财产就构成了全社会的财富，财富成为市民社会最实质性的内容。市民通过劳动获得财产，从而满足了各种各样的感性的需要。市民社会的财富是建立在个人财产的追求和劳动之中的，这是现代资本主义不同于古代城邦国家的一个关键点，可以说，需要的体系是现代社会的出发点。从这个角度看，黑格尔的理论虽然有德国思想的体系化的色彩，但与英美社会的市民社会的发生形态并没有什么本质性的区别。例如15世纪以来的西方资本主义的早期发展史，尤其是典型的英国市民阶级的发展史，就是一个市民作为一个独立的阶级走向历史舞台，追求自己的物质利益和阶级权利的历史。

追求利益，满足需要，在这个现代市民阶级的历史舞台上，必然就出现了一个重要的富有内涵的新因素，那就是劳动分工以及市场经济秩序的建立，这对于市民社会来说，是至为关键的。为什么呢？因为任何一个社会，都有其社会成员的物质需要以及满足方式。古代社会是通过战争掠夺，现代社会则是通过劳动、通过市场经济。从某种意义上说，古代社会，甚至阿拉伯社会、中国古代社会，也都有市场、有贸易，但它们都不是主体性的，是附属性的。只有现代资本主义社会，劳动分工成为最富有成效的手段，市场经济成为主导性的社会形态。也就是说，只有资本主义，才为劳动分工提供了一个高效的促进需要满足的手段，才出现了一个纯粹的独立自主的市场经济秩序。对于这个市民社会的劳动分工体系，以及市场经济的运作体系，现代资本主义的理论家们给予了极大的关注，并作出了富有成果的研究。例如，斯密的政治经济学就把劳动分工作为考察现代资本主义的关键，认为正是科学、高效的劳动分工，才使得市民社会的市场经济正式建立起来，才推动了国民财富的巨大发展。没有现代市场化的劳动分工，也就不可能产生资本主义这个新的社会形态。

我们看到，黑格尔法哲学中的市民社会从总的方面来说，主要是吸收了英国政治经济学有关劳动分工、国民财富和市场经济的内容。由于当时黑格尔所处的时代，在德国还没有产生出一个成熟的资产阶级，也没有建立起一个完善的市场经济的体系，因此黑格尔有关市民社会的思想在相当大的层面上是英国市民社会的理论表达，体现的是英国资产阶级为先导的现代资本主义的精神追求。所以，也正是在这个意义上，很多人十分重视黑格尔的这个市民社会的理论，认为是先进的。对此，我没有什么疑义，我也认为这是黑格尔思想的一个充满活力的内容。但是，我要指出的是，在这个英国版本的黑格尔市民社会理论的背后，还有黑格尔所吸纳的德国社会的因素，尤其是德国社会的法制思想的要素。而这些内容虽然与英国的政治经济学有所不同，但并非像一般人所指责的那样是落后的，乃至反动的，而是同样是富有内容的，甚至是体现着黑格尔市民社会理论的创造性。

在法哲学市民社会一章，黑格尔有一个突出的理论分类，就是把司法和警察以及同业公会等内容都划入到其中了，这个划分与传统英美的社会政治理论有很大的出入。一般说来，在英美社会，司法以及政府等内容是作为国家制度的内容，并与市民社会的市场经济没有直接关系的。或者说，在市民社会那里，是不需要涵括三权分立的国家内容的，政府行政、议会立法和法院司法，是属于市民社会之外的内容，它们维护着市民社会以及市场经济，但仍然是直接不介入市民社会的。而黑格尔的划分，却是把英美社会中的政权方面的内容置入了市民社会，此外又搞出了一个政治国家的主权形态，这一点显然是黑格尔独创的理论划分。如何看待黑格尔的这个理论呢？我认为要透过现象，把握黑格尔理论的本质。也就是说，黑格尔之所以这样做，有一个德国问题的考量。从现实来看，英国的司法制度很难说是与其市民社会相脱离的，普通法的司法体系从来就与英国社会生活密切地联系在一起，是水乳交融的，实际上很难说有一个高于市民生活的普通法的司法权，并像某些理论家所说的这个司法权与立法权和行政权一起构成了国家或政府的权力体系的一个部分。所以，黑格尔把司法置入市民社会，从某种意义上反而是揭示了英国市民社会的真实内容，那些鼓吹三权分立的所谓英美正统理论或许是误读了英国社会的某些本质性的内容。

当然，黑格尔的这个划分，并不是为了理解英国市民社会，而是为了解说德国社会。在黑格尔看来，市民社会的分工体系，不单纯是劳动分工，而是社会等级的分工。黑格尔有关市民社会的这个等级分工与斯密的劳动分工显然是不一样的，后者主要是作为一种社会财富生产的知识性的分工，黑格尔强调的是社会等级式的分工。他在市民社会里把社会成员划分为三个不同的等级：有农业生产者，他们是传统的社会生产者；有手工业者，他们是新兴的资产阶级；还有官吏，他们是社会的治理者。三个不同等级的构成、职责、内在本质以及社会要求都是不相同的，他们共同构成了黑格尔市民社会的主体内容。以前，我在读休谟著作的时候，发现休谟也认为一个社会是需要有不同的社会等级的。我觉得黑格尔的市民社会理论与休谟有很多共同的方面，有些地方也是值得我们加以借鉴的。例如，他们都把公共利益、共同利益、福利关怀、警察这些内容放到了市民社会当中去了。特别是黑格尔把司法权、法院放到市民社会当中去了，这和英美正统理论的三权分立学说是不一样的。因为整个司法系统这一块可以说是最大的公共利益，是市民社会的命根子。黑格尔不是把它交给国家政权来管辖，而是放在市民社会里，这与休谟、斯密所代表的苏格兰启蒙主义有着内在的关联，把握了一个市民社会的内在演变机制，显然与霍布斯、洛克等人的国家学说和社会契约论的路径是完全不同的。

值得注意的是，上述这些有关市民社会的诸多内容，在黑格尔的理论中，并不是作为一种市民社会的经济理论或社会理论存在的，而是作为一种法权理论而存在的。我觉得这是黑格尔法哲学市民社会理论的一个突出的特征，即市民社会是作为一个市民社会的法权体系而存在的。黑格尔所谓的法制或法治国，最为关键的是市民社会的法律制度，也就是说，市民社会从根本性上说，必须是一个法权的存在形态。前面我们探讨了市民社会的一些内容，例如私人财富与社会财富、劳动分工与社会等级，以及司法体制、同业公会与公共利益，等等，这些内容在黑格尔看来，说到底都必须是作为一种法律的形式而存在，市民社会必须在法律的指导下运行。因此，市民社会在黑格尔的法哲学中就不单纯是一个经济学和社会学问题，不是有关劳动分工、物质财富和社会等级的经济学和社会学问题，更根本的乃是一个法权问题，一个有关私人财产权的法权问题，有关劳动分工的权利分界和权益保障问题，有关社会等级的法律规定和公共利益的维护和制度保障问题，一句话，有关市民社会的法律问题。前面我曾经分析了黑格尔的抽象法问题，认为它们是作为元规则的法权，这个法权的具体化和形式化形态就是市民社会的法律，即客观存在于日常社会生活中的，存在于人们的物质生产和交换中的规则秩序问题，存在于市场经济的商品活动和市民社会的公共利益的运行之中的法律，存在于这个社会生活中的个人特殊性与他人特殊性乃至社会普遍性中的权利规范中的法律。我们看到，市民社会就是这样一个现实的法权体系，对此，黑格尔在法哲学中给予了充分的展开和论述，揭示了市民社会中利益博弈背后的法权规定。

其实，这个市民社会的法律在英美思想家中也曾经被着重论述。例如，休谟就不止一次地指出，现代市民社会需要最基本的三个法律规则，即私人财产权的规则，同意的财产转让和承诺的履行等。他认为上述三个法律规则是一切文明社会的基础，没有这些法律规则，就不可能产生稳定的社会秩序和正义的社会形态。同样，斯密也强调法律在资本主义社会的重要性，他反复论述的市民阶级的现代社会，或市场经济，首先必须是法治经济，是遵循法律的普遍性的商品经济，离开法律就根本不存在所谓的商品经济和自由贸易。因此，我在我的《休谟的政治哲学》和《论政治社会》等专著和论文中一再指出，在英国的古典政治经济学那里，尤其是在苏格兰启蒙思想家那里，有关资本主义的生成和发育，即市民社会的理论中，一直存在着两个线索：一个是发展生产力，开放市场经济和自由贸易，促进社会财富的增长；另一个则是建立一套行之有效的法律秩序，维护个人权利，保护财产权和自由贸易。我们看到，正是上述两条线索的良性互动，才成就出英美的现代资本主义。休谟和斯密既是市民社会的经济学家，同时也是市民社会的法学家。他们都把自由经济和法治秩序放在头等重要的地位，都认为一个健康、繁荣和正义的社会是离不开法律规则的，市民社会的法律是保证一个现代社会的基石。通过德国哲学的晦涩语言，可以说黑格尔的法哲学也同样包含着这样的思想。在黑格尔看来，一个需要的体系是不可能单独构成一个市民社会的，财富和物质生产，劳动和市场经济也不可能组成一个市民社会，在其中必须有法律，有司法、警察、工会、共同利益等。市民社会既是一个个人需要的体系，也是一个商品生产、交换和流通的体系，更是一个法权的体系。


政治国家的法权

我在一系列文章中指出，在现代英美自由主义的思想家那里，国家问题一直是一个隐秘的主体，他们不是不懂得国家问题的重要性，而是由于特殊的历史现实状况，把这个国家法权问题放在背后了，主权国家成为他们考虑市民社会问题乃至政治问题的没有言明的基础。英国这个老大的自由宪政的国家，它的兴起和发育得益于自发的自由经济秩序，其国民财富的增长和国家性格的塑造与它的法治主义有着密切的联系。但正像哈耶克等人所指出的，英国的社会政治制度内生于自由的内部规则，传统的普通法在推进英国的政治变革方面起到了至关重要的作用。因此，所谓的普通法宪政主义对于英国具有广泛的解释力，基于市民社会的法治主义是英国作为一个资本主义政治社会的内在基础，是英国率先成为一个典型的自由宪政国家的制度保障。

从广阔的历史维度来看，美国仍然是一个十分幸运的民族，虽然它在立国之际经历了一次严峻的生死抉择，但当时一批伟大的联邦党人发起了一场意义深远的宪法政治，从而一举奠定了美国作为一个现代民族国家的立国之本。我们看到，美国建国时代的法治主义是有别于英国的，一个重大的政治问题摆在美国人民，特别是政治精英的面前。正像美国联邦党人所指出的：“人类社会是否真正能够通过深思熟虑和自由选择来建立一个良好的政府，还是他们永远注定要靠机遇和强力来决定他们的政治组织。”由此看来，政治国家问题是美国宪法的头等重要问题，美国的宪法政治开辟了人类历史的一个新的路径，而且它的成就已经为数百年的人类历史实践所证实。

相比之下，18、19世纪的大陆国家，特别是法国和德国，其民族国家的建立却没有英美国家那样顺利，国家政治问题总是犹如一把达摩克利斯之剑悬于它们的头顶。从经济上看，法德的资本主义市场经济远没有英国、荷兰等国家发达，重农主义的经济政策一直主导着法国的国民经济，而德国更是落后，历史学派的国民经济学反映了德国的经济现状。也就是说，自由经济以及相关的经济规则和法治主义在法德国家一直没有占据主导地位。在政治上，两个国家的统治者出于统治能力和国际竞争的需要，长期强化国家权威以及对于国民经济的支配作用。无论是法国历史上屡屡创制的各种宪法，还是德国历史上从“治安国”、“警察国”到“法治国”的各种演变，都充分说明了政治国家在上述两个大陆—罗马法系国家中的核心作用。

历史地看，五百年来，以法德为主的大陆国家在国家建设方面所走的是与英美宪政主义不同的道路，尽管时至今日也可以说是殊途同归，但历史进程中的偶然机遇往往是不可预期的。而且即便是今天，两类国家的国家性格仍然具有很大差别，特别它们在现代民族国家的草创时期，其立宪政治的制度模式存在着本质性的不同，宪法政治在它们那里具有完全不同的意义。从孟德斯鸠的《论法的精神》到黑格尔的《法哲学原理》，从政治法到国家法，从18世纪的法国大革命前的社会现实状况到19世纪的普鲁士王国的崛起，在我看来存在着一条鲜明的理论线索，即法德几代思想家对于各自国家道路的政治思考。而这条理论路径之所以不同于英国18世纪以来的政治理论路径，固然有理论渊源和方法论等方面的原因，但最主要的还在于大陆国家与英伦三岛的社会经济、法制和文化传统等方面的差异。两种理论各自带有时代环境的烙印，这一点不仅表现在法律思想方面，而且还表现在哲学认识论、政治经济学和道德伦理学等方面。例如，英国哲学一般来说属于唯名论的经验主义，法德哲学则属于唯实论的理性主义；英国的经济学是注重自由经济的政治经济学，法德经济学则是强调国家干预的重农主义或国民经济学；英国的伦理学偏重于情感主义的道德情操论，法德的伦理学则是理性主义占主导的道德原理论。

说黑格尔的国家法理论是孟德斯鸠政治法的发展和体系化，主要是从法的精神的角度来看的。正像孟德斯鸠首先关注法的本性一样，黑格尔的《法哲学原理》也特别强调法的理念，并把该书视为“自然法和国家学纲要”。在“序言”中黑格尔集中阐释了作为政治法原理的国家学说，在他看来，自从法律、公共道德和宗教被公开表述和承认，就有了关于法、伦理和国家的真理。为此，黑格尔对于当时泛滥一时的政治浪漫主义和各种感性主义以及诡辩论、怀疑论等提出了批判。他基于自己的辩证理性观，公开标榜：“我们不像希腊人那样把哲学当做私人艺术来研究，哲学具有公众的即与公众有关的存在，它主要是或者纯粹是为国家服务的。”长期以来，黑格尔的哲学服务于国家的观点使他蒙受了不少的骂名，被人们视为他的哲学之保守的乃至反动的地方所在，例如，马克思在著名的《黑格尔法哲学批判》中就给予了淋漓尽致的挖苦和批判。现在我们的问题是：黑格尔的哲学所试图服务的国家究竟是何种国家？他的国家哲学究竟要构建的是什么国家？他的国家法理论所表述的法治主义究竟意味着什么？保守的不等于反动的，革命的也不等于进步的。经过20世纪的各种社会政治变革的腥风血雨，极端左派和极端右派的理论以及实践为人类社会所带来的灾难足以让我们清醒，也许休谟、黑格尔晚年所代表的保守的自由主义的政治理论，更能够为我们提供迈向21世纪多元政治的路标。

前面我已经指出，黑格尔的国家学说所依据的是一种立体的或复合的法治主义理论，在《法哲学原理》一书中黑格尔提出了一个多层含义的法律概念。首先，在第一篇“抽象法”中，黑格尔从一般原理的角度揭示了一个基于罗马法的元规则。在他看来，任何一个社会形态中的政治共同体都需要遵循一个普遍的基本规则，这个规则早在罗马法那里就明确地被表述出来，即“成为一个人，并尊重他人为人”。这个相互承认的法律规则是普世的、基本的，也是抽象的、理想的。他所以把它视为抽象法并放在市民法、国家法之前，原因也在于此。用现代哲学语言来说，抽象法就是元规则、元法律，是其他法律的逻辑前提。从这个意义上说，抽象法无所谓市民法或政治法，而是它们的基础，后者是抽象法在现实社会中的展开。黑格尔法律思想的中心内容是有关市民社会的市民法和伦理社会的国家法，虽然具体地说，《法哲学原理》还包含了道德法与家庭法的内容，而且它们也是相当重要的。但就更为本质的方面来看，我认为黑格尔的抽象法、市民法和国家法是其法律理论的三个核心内容，构成了黑格尔法哲学理论结构的经纬。

学术界对于黑格尔的法权理论历来有两派观点：一派强调市民社会在黑格尔政治思想中的重要性，认为市民法是黑格尔法权理论的中心，它们体现了黑格尔的市民阶级的自由主义思想，其理论来源受益于英国的政治经济学；另一派强调黑格尔的国家学说，认为国家法是黑格尔法权理论的中心，它们体现了黑格尔对于法国大革命的反动，属于保守落后的思想意识。不过，在我看来，上述两派观点是可以综合在一种平衡的观点之中的，即黑格尔通过对于法国大革命的批判而构建的立宪君主政体的国家学说，其内在的目的恰恰是为了保障自由、繁荣的市民社会。国家法的权威固然具有超越经济社会的实体性，但它不是为了统治者的专制独裁，而是为了自由的个人世俗生活，为了保障市民社会的有效运行，所以，黑格尔的法律观集中地体现了权威与自由的平衡。正像他所写的，市民社会是各个成员作为独立的单个人的联合，因而也就是在形式普遍性中的联合。这种联合是通过成员的需要，通过保障人身和财产的法律制度，以及通过维护他们特殊利益和公共利益的外部秩序而建立起来的。

黑格尔理论中的国家制度不仅涉及不同政体的性质与原则，而且包括政治国家内外两个方面的制度构架。内部制度包含了立法权、行政权与王权，在其中国家主权占据着核心的位置：外部制度则是经由国际法调整的主权国家关系以及世界历史的演变。我们看到，黑格尔国家学说进一步发展了博丹、霍布斯、孟德斯鸠等人的政治思想，并构建出一个有关“活的国家机体”的系统理论。我认为黑格尔的国家法实际上是把博丹的主权概念与孟德斯鸠的政治法综合地统一在一起。在黑格尔看来，政治法的关键并不在于统治与被统治关系的性质及其原则，而在于国家主权。主权已经超越了上述的政治关系，它由王权象征性地代表，具有超越政治利害的独立性的法律本性。这样一来，国家在黑格尔那里就获得了超然的地位，在它之下才分化出所谓行政权、立法权等具体的国家制度。国家自身的目的并非在于谋求它的权力和利益，它只是一个高高在上的拟制的主权，其权威性既不是任性的也不是实定的，而是一种形式的自由意志。在黑格尔看来，这个超越的国家主权体现在一个君主身上，要比体现在人民大众或独裁僭主上更能表达国家的本性。

具体说来，黑格尔的国家法实际上包含了三个方面的内容：第一，国家是一套法律制度，主权拥有最高的权威，国家的政治秩序是以主权国家的法律本性为内在依据的，在此，黑格尔把博丹的主权理论和孟德斯鸠的政体理论统一在国家法之中。第二，君主立宪制是黑格尔国家法的基本政治制度模式，虽然这一制度在今天看来似乎已经过时，不符合民主政治的潮流，但我们应该看到，在那个时代君主立宪制比之与绝对君主专制要开明得多，而且它显示的自由与权威的平衡也符合现代政制的本性。因为君主只是一个形式，关键是其主权象征下的宪政。第三，由于政治国家是中立的、高高在上的，因此它的实质仍然在于从政治制度上保障市民社会，特别是在国家的对外关系方面，主权是保证一个国家社会安全、人民幸福、经济自由的屏障。我们发现，在国际关系领域，黑格尔是一个传统的现实主义者，这一点与格劳秀斯、霍布斯、休谟、斯密等人是完全一致的。

下面我谈一下这个问题，即如何看待黑格尔的国家法权理论？实际上刚才我已经涉及了这个问题，黑格尔的国家法权学说确实是一个非常深刻和影响深远的理论，这个理论的复杂性是它把不同的谱系或者思想家的思想结合在一起了。首先，从理论渊源上来说，黑格尔的国家理论从博丹、霍布斯、孟德斯鸠、斯密一路继承下来，把两个不同路径的理论调节在一起了。他把博丹、霍布斯强调国家主权至高性的理论，与孟德斯鸠、斯密强调法治、宪政秩序的理论结合在一起了。黑格尔把欧洲政治思想中两个不同的但又同属于现代民族国家生长时期的资产阶级或者市民阶级的政治理论集结在一起，既显示了自己理论的综合性，但也隐含着内在的张力。第二，从政体论上来说，黑格尔确实把一个英美的法律制度和一种德国的政治传统结合在一起，形成了他的市民社会与政治国家的二元统一的法权理论。英美的政体结构从本质上说是一种宪政的法治制度，无论是英国的立宪君主制，还是美国的共和国，宪政都是根本性的。在这一点上，黑格尔的法权学说也保持了这个宪政法治的根本特征，他的市民社会与政治国家的理论，都把法律秩序放在首要的位置。但是，黑格尔毕竟是一个保守的自由主义者，他对于现实采取妥协的政治态度，反对人民主权，反对民主政治，强调德意志精神，甚至主张战争伦理，这些都是值得我们警惕的。也就是说，在保守的权威的自由主义那里，确实存在着某种毒素，这些都必须用法治宪政的良性政体予以洗涤。

尽管如此，我仍然认为黑格尔的国家法权理论具有积极的理论建树，这些在现代法学日益发展的今天，不但没有减弱，反而更加凸显。例如，对比一下凯尔森、哈耶克和施米特这三种有代表性的主权理论，我觉得黑格尔的主权理论中有一种比较中庸之道的东西，这个中庸之道虽然张力比较多，但对我们今天建设中国自己的民族国家，解决中国问题，可能更有帮助。我们知道，凯尔森的规范法学在当今法学中自成一派，这个体系化的理论从国际法一路下来。按照他的观点，国家作为主权的主体，虽然统辖国内法，即统辖一个国家的私法、公法，但最终要从属于国际法。然而，凯尔森的由上到下的规范法学在现实中是难以成立的，因为国际法根本就不具有可实施性。如果真正的法律，即作为核心的国际法根本就不存在的话，那么国家法的正当性或者权威的基础在什么地方呢？这是凯尔森的一个问题。但是，如果像哈耶克那样完全忽视国家法，否定国家主权，只是强调一种内部秩序、内部规则，这又如何构建一个政治国家呢？我在最近再版的我的研究哈耶克法律秩序一书的前言中，表明了我近来研究哈耶克的一个重要的思想变化。我认为哈耶克遮蔽了国家主权问题是错误的，他把政治问题转化为法律问题，但我认为国家的核心主权问题是不能转化为一般的内部规则的。政治国家是一个独立的领域，它与法治宪政并不对立，并不构成你死我活的冲突。一个法治主义和宪政主义的国家同样也存在着国家主权的权威性和正当性的。一个政府权力有边界的国家，并不等于在权界之内，其国家主权是无力的。显然，哈耶克在这个问题上是走向了极端。同样，凯尔森的规范法学理论，也是走向了另外一个极端，即忽视了国家主权对内的绝对性。我觉得黑格尔在这方面提出了三个层面的法律，即一个是元规则的抽象法，一个是市民社会的法律，最后一个是政治国家的法律。政治国家的法律一方面是维护市民社会的经济秩序和社会公益；另一方面则是承担起主权国家的职责，确立一个国家的政治的正当性、合法性与权威性。

说到国家主权的政治性，我们看到，黑格尔的国家法权理论又不同于施米特，而是同样保持着中庸之道的特性。施米特是把政治国家特殊化、非常化了，他认为一切政治都是非常政治，国家主权是一个根本性的贯穿到市民社会生活之中的非常政治，他认为任何时候都是要分清敌我，都是要进行政治上的抉择。我觉得这一点上黑格尔就没有做得这么过分，他认为主权只是一个象征意义，王权作为主权的体现者，它的地位虽然是非常尊崇的，但是它的权重是要考量的，而且也是有界线的。所以在黑格尔的政治国家中，国家并没有要破坏甚至还要维系市民社会的经济生活，经济问题是一种利益关系，是一个公共利益和个人利益的关系问题，黑格尔并没有因为有政治国家就减低了甚至歪曲了市民社会本该做的事情。我觉得，这一点上他比施米特要中庸和理性得多。


三、中国问题的相关性

前面我初步讲解了黑格尔法权哲学的一些基本的要点，下面我简要谈一下黑格尔理论与我们中国问题的相关性。我一直有这样的一个观点，即中国在进入民族国家的百年路程中，总是历经坎坷、九曲轮回，少有英美国家那样的民族幸运。从某种意义上说，我们总是背负着一个沉重的本于自己传统的与“德国问题”相类似的“中国问题”。

关于所谓“德国问题”，我在本次讲座的开头就已经指出了，主要是指18世纪以来德国数代思想家们痛感英国政治社会的成熟并基于本国政治文化传统而提取出的一个普遍问题阈。尽管从早期的德国政治浪漫派、19世纪古典政治哲学到新旧历史学派的经济学，再到韦伯的社会学、施米特的宪法学，直至希特勒的国家社会主义，乃至当今欧盟的德国火车头作用，两百年来其中的思想路径以及观点各种各样，迥然有别，甚至相互对立，但有一条主线却是显然的，那就是融入以英美为主体的世界文明的德国自己的道路，它标志着一个民族的政治成熟与否及其成熟的程度。至于“中国问题”则是一种比附“德国问题”的说法，指的是中国融入世界文明中的自己的道路问题，我认为这个问题是客观存在的。目前所谓“中国国情论”、“中国特殊论”，甚至“中国例外论”都是基于相关的预设。

我在《论宪法政治》一文中曾经指出，中国现代社会近一百五十年的演变历程从实质上说一直处在一个非常时期，这一点与相对应的17至19世纪英美不同，更多的与法德类似。前者日常政治占主导，后者非常政治占主导，尽管两种政治路线最终追求的仍然都是一个宪法主义的国家制度。因此，本文认为中国的政体问题既有非常政治的意义，又有日常政治的意义，通过非常的宪法政治的形态有效地建立起一个日常的法治主义的政体，可以说是中国现时代政治社会的中心问题。为此，从政治经济学的角度看，建立一种形式主义的国家权力原则和个人主义的经济利益原则，在国家的政治权威与个人的经济利益之间达到一种法治主义的平衡，这是中国政体论所要处理的一个基本问题。

所谓政体就是一个中立性的国家治理方式。国家要实现对于国民财富的促进职责，使得公民对于个人对财富的追求得到一种合法性的保障，必须放弃对于权力的肆意垄断。政体应该是一种法律形式下的权力制度安排，其中有主权原则、三权分立原则、司法审查原则、政党制度原则和政府科层制度原则等。主权是一种法律拟制，也是国家利益的最高体现，对外是一个国家的象征，对内只是一种最高的中立的形式，超越各个利益群体之上。国家制度依赖于不同的阶级和等级利益的平衡，这就需要一种共和原则，不同的个人和群体要获得各自利益的最大化实质上就产生了公共利益。但如何协调公共利益，需要法治原则，即公共利益不为任何一种垄断阶层或阶级所占有，并成为他们谋取私利或阶级利益的工具。正是在这样一种国家制度的安排之下，才使得个人可以充分追求合法的利益，才能实现整个社会经济的繁荣和国家的强大。所以，个人自由与国家强大在一个共和政体的原则下并不是对立的、矛盾的，而是相辅相成的。自由主义和新左派这两个在中国当前占有主导的理论形态都犯有幼稚病，它们都没有认清17至19世纪西方政治社会之双重的本性，更没有全面认识到中国一百五十年来之对应西方政治社会的独特性。

例如，自由主义只是看到了市场经济，看到个人利益的合法追求，看到了法治主义的基本原则，看到了经济社会和个人权利的作用与价值，看到了经济秩序对于国民财富的基础性意义，但忽视了国家在中国社会转型中的关键作用。当然这里所说的国家并不是极权主义意义上的国家，而是提供一种中立的法律制度和政府职责的国家，这样一种国家在市民社会中起到的作用是十分重要的。因此在建设市民社会的经济秩序的同时，也需要建设一个新的政治国家，把那种破坏市场经济、掠夺国民财富的国家改造为一个法治国家，一个共和主义的能够提供正义的法律制度和宪法制度的国家。在我们现时代的中国社会，我们更需要法治国家。这个国家建立在法律之上，在法律赋予它的职责权限内是强有力的。一个有限但强大的国家对于保证经济秩序的有效运行和国民财富的增长是十分必要的。特别是在当今全球化的国际经济秩序中，重商主义的政治经济学对于我们仍然具有启发意义。但遗憾的是中国的自由主义理论家们忽视了上述问题，忽视了国家的中立的合法性和正当性，忽视了国家在国际秩序中的重要地位，这是他们的幼稚病之所在。但是，我们看到新左派的社会经济和政治理论与自由主义相反，犯了另外一个幼稚病。新左派们完全是一个政治浪漫派的国家描绘，他们从新马克思主义的国家观出发，错误地理解了中国现时代的国家性质，把国家看成一个国际资本主义在中国的附庸品，并搬来了一些西方时髦的所谓世界体系理论、依附理论等对中国的国家制度给予不切实际的解释。他们认为中国社会已经纳入全球资本主义的链条之中，广大的人民大众正在遭受国际资本主义和强权帝国主义的经济剥削和政治压迫，因此，解构目前的与国际资本主义勾结的国家形态或复辟原先的拒斥资本主义体系的国家，才是中国一条光明大道。

我认为上述两派对于国家问题的认识都是片面的，错误的，对于这个问题我们应该清醒看到，中国现时代的国家形态既不是一个已经发育成熟了的宪政国家，也不是一个依附于国际垄断资本主义的国家，而是正在走向新生的民族国家。对于这样一种国家形态，我们没有必要不负责任地去指责、解构，而是要促进它的变革，积极参与建设，使其能够真正地完成国家形态的转变。中国一百五十年来一直建设而没有建设起来的国家形态是中国政治社会所面临的根本性任务，只有伴随着一个自由、民主与共和的国家的成长，才会有一个健康的国民经济的增长，才会有个人的自由与幸福。我认为，超越新左派与自由派，只能重新回归古典的政治法学和政治经济学，借鉴政治法学与政治经济学的理论工具，使我们对于中国现时代政治社会所面临的两个主要问题能够提出一些建设性的方案。

【注释】




(1)
 本文是2006年秋季我在中国人民大学法学院的一次讲演，曾刊载于我主编的《西方法政哲学讲演录》（中国人民大学出版社2007年版）一书，此次成文我又对过去的讲演稿作了一定的删改。


穆　勒

(1)
十多年后能够再次仔细阅读约翰·穆勒的《论自由》，说起来要感谢孟凡礼君。数日之前，凡礼送来他新近重译的《论自由》，开始我并不以为意。在我的印象中，穆勒的这部名著已有多种译本，他的思想在学术界乃至公共知识界也广为流传，是否还需要再添一个新的译本，我以前也没有认真想过。但是，近来我抽出时间专门拜读了凡礼的这篇精致的译品，又顺便翻阅了自严复以来一个多世纪在中国出版的穆勒这部著作的多个译本，读后不禁感慨万千。在此倒不是想通过对比为凡礼的这篇最新译稿说些褒扬之辞，他的译品在“信、达、雅”方面所达到的程度，我想读者诸君自有公论。至于为什么在已经有了多个译本之后，凡礼还要不辞辛苦地从事这样一桩看起来有些出力不讨好的事情，其缘由在他同时交送给我的一篇专门讨论《论自由》汉译版本的比较和翻译问题的文稿中，已有陈述，自不劳我再赘述。

最近几年我一直在强调一种关于“中国问题”的看法，那就是自鸦片战争至今一百七十年来，尤其是历经两个共和国（即“中华民国”与中华人民共和国），中国社会依然处在一个古今之变的转型时期，即从古典王朝社会到现代自由民主社会的转型远没有彻底完成，尽管这种转型是在遭受西方列强的压迫并且伴随着深刻而又剧烈的中西文明之争的背景下展开的。从大的历史视野来看，这一百七十年来的中国近现代历史，仍然处在一个以现代性为主导的现代政治、经济、文化的演进或构建之中。这样一个古今之变的历史过程，非常类似于西方的17、18直到19世纪，也就是说，我们这一百多年的历史，大致经历着西方社会历经三百多年才完成的古今之变的现代社会的形成过程。

我们看到，西方文明的这个时期产生了一大批思想家，细数起来，这个名单可以从马基雅维里、博丹、格劳秀斯、霍布斯、洛克、卢梭、伏尔泰、孟德斯鸠、亚当·斯密，一直数到边沁、约翰·穆勒。如果再予以深究的话，西方现代性的历史演变又可以细分为早期现代与中晚期现代两个阶段。从某种意义上说，以约翰·穆勒为代表的19世纪的英国思想家们，恰是处于从早期现代到成熟的西方现代文明的转折时期。穆勒的思想为英国乃至欧洲社会从早期现代向现代社会的迈进，提供了一个承上启下的典范性的理论依据。他的政治哲学、政治经济学和伦理学著作，尤其是在当时的英国乃至日后在世界影响深远的这篇名为《论自由》的小册子，均是应对西方社会的这个时代之转型问题，勾画未来社会的健康发展。击水中流，匡正时弊，发前人之所未发，穆勒蔚然开辟出西方现代社会思想中的一大理论路径。

中国百余年来古今之变的社会大转型至今业已跨过21世纪的门槛，如果说在两个共和国的创制时期，中国还是处在一个较为标准的西方早期现代的社会构建，即一个现代中国的政治与社会的发轫与肇始之际的话，那么，我们看今日中国，大陆经过三十多年改革开放所带动的社会之全面变迁，以及台湾逐渐进入开放的宪政民主社会，中国大陆和港澳台都已大致走过了早期现代的政治、经济、社会乃至文化的创建时期，都面临着向更为成熟的正常的现代社会的转型问题。中国在这个时间段面临的问题，从大的方面说，在我看来恰恰很类似于约翰·穆勒所处的英国社会从早期现代向成熟现代迈进的转型时期，我们迫切需要约翰·穆勒那样的承前启后的思想家，为这个极其复杂的转型时代提供切中肯綮的思想理论资源。

穆勒所面临的时代问题的迫切性在哪里？为什么说穆勒的思想在19世纪的英国具有承前启后的意义？这就要回到穆勒这部经典之作的文本上来，颇有意思的是，通过近期的一番阅读，我有一个惊喜的发现，我感到穆勒的《论自由》，不失为一个19世纪版本的洛克“政府论”。关于洛克之于英国早期现代的关系，我们早已熟知。他是英国“光荣革命”的理论辩护士，其《政府论》旨在为新生的英国政治提供理论的证成。穆勒的《论自由》明明是讨论自由问题，尤其是思想言论自由与个性自由问题，我为什么要把它视为洛克《政府论》的19世纪英国之新版呢？我的这个观点的根据是什么，洛克与穆勒的共同点与不同点又是什么呢？

洛克《政府论》着重探讨的是政府权力的正当性来源。虽然洛克在《政府论》中非常强调生命权、财产权和自由权等基本的个人权利，但他作为早期现代的思想家，所面临或针对的真正的理论对手主要是霍布斯的绝对国家主权。因此，《政府论》的中心内容在于构建一个人民同意的有限政府，个人的基本权利只是作为政府权力的正当性而被表述出来的。所以，洛克的《政府论》是一个基于个人权利的政治契约论的政府论。洛克的政治理论是与其时代密切相关的，作为17世纪英国“光荣革命”的产物，他是要为“光荣革命”所建立起来的现代政府及其正当性辩护。我们看到，随着其后英国社会一百多年的演变发展，到了约翰·穆勒时代，早期现代所奠定的宪政政体制度已经得到富有成效的实施，人民的基本政治与公民权利在这个体制下均已获得较为妥当的保障，个人的财产权、生命权和自由权少有受到政府权力恣意的侵犯。有限政府、宪政框架以及法治主义，在思想意识上毋庸置疑地为英国公众所广泛接受，作为政府之正当性来源的自然权利学说，业已扎根于英国一百年来的制度实践之中，成为英国自由主义传统的一个重要组成部分。这表明英国社会已经走出了早期现代的历史阶段，这个国家的政体稳定，法制昌明，人民安居乐业，步入到一个成熟的现代社会的关键点上。在这个时期，英国社会并不是没有问题了，而是旧的问题已经解决，新的问题大量涌现，如何界定处在成熟社会的政府权力，就需要一种新的“政府论”，这个新的“政府论”，在我看来恰是由约翰·穆勒的这本《论自由》来完成的。

在洛克的《政府论》中有两层逻辑：一层逻辑是构建政府，另外一层逻辑是彰显个人权利。洛克的真正企图是通过构建一个具有人民授权的合法而有限的政府，以此强化个人权利的重要价值，即它们是政府权力的正当性来源。所以，洛克的《政府论》又可以视之为权利论或自由论，right在洛克的语境中实质上就是一种绝对的自由，即自然权利论的自由。但是，经由“光荣革命”所建立的政权需要一种理论上的证成，致使洛克笔触的落脚点就落到了政府论上，他要为这个新生的政府提供理论上的辩护。然而，由于洛克的主旨在人民的自然权利上，所以他的政府论就难免具有激进主义的色彩。由此，我们也可以明确地指出，洛克并不是所谓的御用文人，他对于“光荣革命”的政府论证成，不是为了捍卫这个特定的英国政府，而是对现代政府提出自己的警示。即政府的建立要基于人民的同意，其正当性的根源在于公民的自然权利之保障，这才是当时欧洲思想界泛起的“国家理由”之前提。人民有服从政府的义务，但这个政府必须是得到人民授权同意的政府，是能够保障人民的生命权、财产权与自由权的政府。一旦人民的上述权利受到政府的严重侵害，忍无可忍时，人民就有反抗的权利。如此看来，与其说洛克是为革命之后的英国政府辩护，还不如说洛克是在借辩护之口来宣扬他的自然权利论和现代自由论。究竟是谁在利用谁，还真说不清楚呢。

穆勒这本名为《论自由》的19世纪之新版“政府论”。从表面上看与洛克恰恰是相反的，《论自由》的大部分篇幅讨论的都是个人思想言论自由以及个性自由的重要性；而洛克《政府论》的大部分内容讨论的则是政府权力以及立法权、执行权与对外权等政府的职权功能。所以，从这个层面上看，穆勒的《论自由》与洛克的《政府论》，其各自的论述主题都很鲜明，相互之间的关系并不是直接对应的。但是，我为什么要把穆勒的《论自由》视为新版或19世纪版的“政府论”呢？因为，在我看来，穆勒看上去在滔滔不绝地谈自由，但其核心思想和隐含的重要目的实际上是在论政府，在于限制政府以及与政府相关联的“多数的暴政”。正是在这里，我们看到穆勒恰恰展现出了与洛克的激进主义相反的某种保守主义倾向，符合所谓保守自由主义的消极自由观念，而洛克的自由观念中则具有某种积极自由主义的色彩。换句话说，洛克谈的是（构建）政府，核心却是（保卫）权利（权利即是被视为绝对right的那部分自由）；穆勒谈的是（捍卫）自由，核心却是（限制）政府（在穆勒那里社会即是广义的政府）。这样，穆勒就从与洛克相反的逻辑方向上，深化乃至完善了洛克的“政府—权利”学说，形成了一种新的“自由—社会”学说，大大丰富了自由主义思想的理论内涵与解释力度，更重要的是更好地应对了时代问题—限制政府权力，哪怕是具备基于权利论的正当性基础的政府亦不例外。

我们知道，现代社会所要处理的一个关键问题，是严复所说的“群己权界”问题。严复将穆勒的“自由”（liberty）翻译为“群己权界”，是以中国自己的语言非常准确且实质性地把自由的精义表现出来了。因为中文的“自由”一词，在传统意义中并没有“群己权界”的意思。英文的liberty一词，作为现代社会的核心意涵，关涉个人与他人尤其是个人与社会的关系，或者说关涉个人与“群”的权利（及权力）边界问题。两人以上就形成了群，群即社会，有了社会，就有了社会的power（权力），政治也就出现了。所谓的“群己权界”指的就是right与power之间的rule（规则）问题，这个群己权界就构成了自由的核心原则：一个社会的权力应该是一种基于规则的（具有正当性来源的）权力，其要义是通过划分政府权界，尊重并保障每个个体之人的right。但是，如何表述与处理right、power、rule三者之间的关系，联系到从古典社会向现代社会的演变过程，不同历史时期的思想家又有着基于不同逻辑向度的展示和论证。穆勒《论自由》的中心之论，不在基于个人权利构建政府（洛克意义上的“政府构建与个人权利”），而在讨论社会状态下的自由（穆勒意义上的“民主社会与个人自由”），但其实质上仍是通过个人自由来界定政府（虽然这个“政府”在穆勒那里已经因民主政体的有序运作而大大地等同于社会）。因此，相比与洛克基于论证政府权力来源的正当性来阐释个人权利，穆勒论证的逻辑路向恰恰是相反的。

此外，穆勒所采用的逻辑方法论也跟洛克自然权利论不同，是一种基于知识真理论的功利论。因为英国经验主义不承认绝对真理，因此就主张没有谁能够垄断真理，即便是具有正当合法性基础的政府乃至社会本身，也都不例外。这就要求在追求真理的过程中，为思想言论自由提供广阔的社会空间，进而在生活方式的选择上也是如此，要为个性自由发展保留出可供伸展的领地。《论自由》的前三章主要是正面论述思想言论自由、个性自由的原理，在第四、第五两章，穆勒进入了对于自由原理的应用的分析。在我看来，这两章才是全书的真正落脚点——为捍卫个人自由而划定“群己权界”，其实也就是新版的“政府论”，要旨也就是限制政府以及社会权力，限制权力行使的方式、范围以及强度，给那些可能是谬误也可能是真理的思想言论和个性拓展留下自由的空间，为人性的内涵向更丰富化的发展创造条件，为英国社会保持其活的生命力。穆勒的这个自由论显然是一种典型的否定性自由的论证：免于……强制的自由。由此，我们可以说，穆勒从思想史上拓展了自由的内涵，liberty在他那里，不再仅仅等同于right，甚至也不仅仅是复数的rights，他的自由概念要比权利概念包含更多的内容。在群己权界的范围内，每个人都有自由活动的空间，自由是否定性的，消极意义上的自由，这与洛克自然权利论意义上的积极自由是不同的，是洛克之后更深入的自由概念的发展。基于这样一种新的自由观，对于政府以及社会权力的性质与功能，就需要一种新的认识与界定，这也是与洛克的《政府论》所不同的，而这也正是穆勒新版“政府论”的理论价值之所在。

穆勒的思想表现方式之所以与洛克不同，主要是因为任何思想理论的发展都是与其时代相关联的，穆勒所处的时代与洛克的时代相比已经发生了重大变化。在洛克时代，由于政治动荡，建立一个良性政府并为其寻找正当性基础，是当时的普遍诉求，虽然权利思想在英国传统中源远流长，但如何将权利思想用于支持政府构建并完成其理论表述，在当时并不明朗。所以，洛克担当起这一历史的重任，《政府论》的中心思想虽然是强调个人权利，但论述却偏重于政府构建。而在穆勒时代，政府的构建已不需要论证，具有正当性基础的政府已经成为事实。这样一来，在人们习以为常的政府状态下，英国传统思想中甚至洛克思想中的那些权利内涵，在沿着自由的方向向着更有生命力的、更具朝气的前景拓展时（尤其是个人的思想言论自由）反而受到了轻视、压制乃至惩罚。从洛克时代到穆勒时代，英国社会在经过一百多年的演变后，生命权、财产权、自由权等基本权利，毋庸置疑地被视为政府权力的正当性来源。然而，在这样的一种情势下，个人思想言论的自由权、个性多样性发展的自由权，乃至在本书中未得展开但在穆勒后来著作中有所阐述的个人经济的自由权，等等，它们虽都凸显出来了，但却受到政府、社会以及公共舆论等方面的压制甚至打击。而在穆勒看来，这些自由（liberty）恰恰是让一个民族富有朝气、永远保持青春的最核心的东西。他为日渐僵硬的英国政治法律制度感到忧虑，认为它们有碍民族的健康发展，尤其是扼杀了民族的内在生命力。正是在这里，穆勒更深一步地拓展了关于人的社会本性的学说，大大丰富了个人自由的内涵。穆勒笔下的自由已经与洛克笔下的财产权有了相当大的不同，他更为强调思想言论乃至个性上的自由权。

穆勒在这本小册子里通篇大谈思想言论自由，以及与思想言论自由有着密切关系的个性自由，强调社会权力之于个人自由的限度。但是，我们不能因此就把穆勒关于个人自由的学说跟洛克关于个人权利的论述对立起来，实际上它是洛克思想在经过百余年社会演变之后的深化和拓展，是与新的社会形势直接相关的新版“政府论”。洛克的“权利”（right）是穆勒“自由”（liberty）的前提，这一点毋庸置疑。在承认洛克理论的前提下，穆勒的问题是：建立在个人权利正当性基础上的政府是否就可以限制个人的自由发展？这是洛克之后的新问题。跟洛克一样，穆勒的论证也有两层逻辑，一层是自由论，另外一层是政府论，他的主旨要通过论证个人自由指向限制政府权力。他针对现代政府，即哪怕是基于洛克权利论的现代政府，提出了新的政府论，即划清政府（以及作为政府后盾的社会）权力的边界，这是他与洛克最大的不同。洛克的《政府论》是17世纪英国早期现代的政府论，穆勒的《论自由》是19世纪英国成熟现代时期的政府论。从约翰·洛克到约翰·穆勒，英国的自由主义思想大致经历了一个从早期现代到成熟现代的转折，穆勒结束了古典自由主义，开启了现代自由主义的先河。

前面我只是从西方社会转型，尤其是英国社会及英国政治思想发展演变的脉络，谈了从洛克《政府论》到穆勒《论自由》因问题转换导致思想传承发展的一些相关问题，大体上围绕着个人权利、个人自由、政府及社会权力边界（规则）这些内容展开。上述所言对中国问题的昭示意义又在哪里呢？

中国一百多年来的社会演变历程，仿佛恰相对应着由洛克和穆勒为两端的西方现代叙事：以两个共和国成立为大致时间端点的半个世纪，可以说正是我所谓的“洛克政府论阶段”，不论表象如何纷乱，其终极诉求都是为政府构建寻找正当性基础，建立起宪政框架；历经六十年尤其是以大陆改革开放为重心的晚近三十年的社会变迁，我们又确实走到了我所谓的“穆勒新政府论阶段”。并且在我看来，由于中国一百多年来社会政治发展演变的曲折，甚至可说灾难深重，又使得自由与权力问题更为复杂。用我的话说就是，在21世纪的中国，面临着双重扭结的问题。一方面，我们依然还需要洛克的《政府论》，因为基于个人权利的现代国家政府构建并未经由一系列革命彻底奠定下来，权利论与契约论的宪政民主框架即现代国家政制构建还有待完成，这也正是我一再强调洛克理论仍然是我们这个时代所需要的原因所在。而与此同时，中国社会自身的发展却不会停留在早期现代阶段，而是迅速向成熟现代迈进，所以另一方面，我们就又在还没有走完“洛克政府论阶段”的时候进入了“穆勒新政府论阶段”，因而穆勒的《论自由》同样成为我们所必需。

这次通读了凡礼君新译的《论自由》后，我的有关早期现代之于中国的想法得到了进一步深化：在一个基本权利问题未得到根本解决的社会情况下，如何捍卫已经凸显出来的个人自由，尤其是思想言论的自由，从而保持这个民族的生命力，为个人自由留出向纵深拓展的足够的社会空间（这些东西正是穆勒所揭示出来的不同于洛克right的liberty的核心意涵所在）？在穆勒看来，最关键的就是限制政府权力，划定它的界限。他反对政府乃至社会的舆论一律，要求尊重个性自由，反对政府垄断工业、垄断人才（即使是通过全面公平的公务员考试遴选制度）。

如果公路、铁路、银行、保险、大型股份公司、大学以及公共慈善事业，等等，所有这些都成了政府的分支；又如果城市自治会和地方议事会，连同目前所有交付它们管理的事务，都成了中央行政系统的附属；如果所有这些不同事业的雇员都要由政府任命和支付薪酬，乃至终其一生每一升迁都需仰赖政府；那么，纵有再多的出版自由和民主的立法机关，都不足以使英国和其他国家变得真正自由，除了徒具自由之名而已。并且行政机器的构建越是科学有效，即其网罗最优秀人才来操纵这架机器的办法越是巧妙娴熟，其为患也就越大。

……一切自由民族都应如是；而能够如是的民族也必是无往而不自由的；这样的人民，永远不会因任何人或任何团体能够控御其中央政府，就甘心让自己受他们的奴役。也没有任何一个官僚机构能够指望，可以让这样的人民去做或遭受任何他们所不愿意的事。然而，在各种事务都要由官府包揽的地方，任何为官府所决意反对的事情都根本不可能做成。此类国家的体制，不过就是将通国的能人才士，都组织进一个纪律森严的团体，以此来统御其余人众；其组织本身愈是完善，其从社会各界吸纳和规训最优秀人才的做法愈是成功，其对包括官府成员在内的所有人众的束缚就愈是彻底。因为统治者自己也成为其自身组织和纪律的奴隶，就像被统治者是统治者的奴隶一样。

从长远来看，国家的价值，归根结底还是组成这个国家的个人的价值；一个国家为了在各项具体事务中使管理更加得心应手，或为了从这种具体实践中获取更多类似技能，而把国民智力拓展和精神提升的利益放在一旁；一个国家为了要使它的人民成为它手中更为驯服的工具，哪怕是为了有益的目的，而使人民渺小，终将会发现，弱小的国民毕竟不能成就任何伟业；它为了达到机器的完善而不惜牺牲一切，到头来却将一无所获，因为它缺少活力，那活力已然为了机器更加顺利地运转而宁可扼杀掉了。

……

一部真正伟大的著作，所谓的经典，固然是源于作者生存时代与地域的问题激发，但其思想价值完全可以超越它的时代和它的地域，而具有某种程度的普遍性或普世性意义。就穆勒这部《论自由》来说，它所确立的有关自由的论述，它对于政府职权的界定，已经远远超出了19世纪的英国，而为任何一个走向现代社会的文明国家和公民个体所认同，并由此激发他们追求自由的心声。所以我认为，在当今的中国，我们不仅需要洛克，同时也需要穆勒，我们需要两个版本加起来的政府论与自由论。

作为读者，我们依然有必要读洛克，读穆勒，因为他们的著作不仅仅是学问之作，而是思想之作，不仅仅是历史之作，而是现实之作。他们提出的问题与当今中国人的自由生活密切相关，他们就是写给我们读的，说给我们听的。一个能够思考自由与政府的民族才可能成为一个真正成熟的政治民族。

【注释】




(1)
 本文是我为孟凡礼新译的穆勒《论自由》（广西师范大学出版2011年版）所做的序言“为什么我们今天依然还要读穆勒？”，曾以“重读穆勒”的篇名发表于《读书》2011年第6期。


韦　伯

(1)
关于本次南通会议，其主题定位为“国家的政治成熟性：以韦伯为中心”，我到今天还是犹疑的，尤其是初步阅读了会议提供的诸位发言论文之后，这种犹疑愈发明显。为什么呢？主要是如下几个方面的原因。

首先，由于苏里的力挺，我也同意这次会议以韦伯为中心来探讨政治成熟问题，因为韦伯明确提出了这个德国时代的问题，其症结与我们时代的中国问题有很大的关联性，思考中国现时代的政治成熟，以韦伯为题若合符节；而且，中国学界历来重视韦伯的研究，据王利博士总结，已经有三代之学术谱系，可以“接着说”。其次，韦伯体现了一个德国的英美情结，有德国式的“古今中西之争”的交集之特性，显然对中国现时代的古今中西之争有参照系的意义，处理好韦伯的问题，对我们处理中国问题有促进作用。

但是，我的犹疑在于：首先，韦伯的思想太复杂，甚至是充满了德国式的多重悖论和最终的“混乱”（也可以说是“审慎”），很难把握，甚至任何一个问题的头绪都可能把我们引入“歧途”（也可以说是引入思想的无休止的高远幽深之境）。而且更为关键的是，韦伯的所谓政治成熟的呼吁，并没有取得任何现实意义的成果，历史证明德国直到二战结束，依然在政治实践与思想观念上不成熟。
(2)

 由此，就不得不使我们有所警醒：韦伯的关于政治成熟的论述究竟有多少思想的效力？——注意，我强调的是思想的效力，而不是学术的效力。这个思想的效力，指向的是一种实践的力量，或古典传统的实践理性，或中国的知行观；并进而思考，关于政治成熟，是否必然要通过韦伯这条思想路径，——即便韦伯有着浓重的英美情结？再进而，是否一种社会理论的方法论，是否是我们处理一个国家的政治成熟这个问题的核心方法？

说实在的，面对上述三个问题，我的内心是痛苦的，我近些年来的思想一直处于英美经验主义和德国理性主义的张力之中，一直在进行自我的征战，韦伯这个问题，又使我处于这种矛盾之中。我感到困惑的是，上述问题在会议的论文中并没有多少交集，难道是我的思想老朽了？作为学术天才的韦伯确实是有魅力的，甚至是有魔力的，年轻人为此殚精竭虑，我可以理解，也很支持，那是一种智力的操练。但是，伟大的韦伯自己都解决不了当时德国的问题，他的更加繁琐的解读又如何解决中国的问题。难道我们不能用减法原则去谈一个国家的政治成熟吗？难道我们不能用政治学本身的知识，而不是用政治社会学以及其他的一些连带学科，来处理一个国家的政治成熟问题吗？基于上述感想，我谈几点我的思考，主要是基于中国现时代的政治语境。


一、何种政治？——政治学还是政治社会学？

韦伯对于政治的界定，从方法上是什么呢？是政治学还是政治社会学呢？我觉得这个问题应该有所澄清，否则进一步的讨论便会出现路线上的分歧。对此，王利的发言稿有过摘录，我再重复一二：

德国人如果竟被完全剥去了官僚统治的甲壳，就会丧失所有的方向感和安全感——因为德国人已经习惯于在国内仅仅把自己看做被安排妥当的生活方式的客体，而不是认为应当亲自对它承担责任……德国人在政治上的“不成熟”便从不受控制的官员统治和被统治者习惯于服从那种统治中产生了，因为被统治者并不分担责任，也不关心官员的工作状况和程序。只有一个政治上成熟的民族才能成为“主宰者民族”，这意味着人民控制着对自身事务的行政管理，通过自己选举产生的代表果断地共同选择自己的政治领袖。
(3)



政治经济学是一门政治的科学。它是政治的仆人，而这里所说的政治并不是某些人、某些阶级碰巧在某一时期进行统治的日常政治，而是整个民族的永久性权力政治的利益……民族国家就是民族权力的世俗组织。在这种民族国家中，经济政策的终极价值就是我们眼中的“国家理由”。
(4)



首先，韦伯的定义是政治学的，即把政治理解为一种权力的科学，这无疑是政治学的首要原则。但是，我们要看到，韦伯这里又插入了另外两个重大的变量，从而改变了传统或古典政治学的实质。这两个变量：一个是民族国家，一个是社会及其阶级结构。所以韦伯是一个古典政治学转入现代政治学的中介者，是政治学转入政治社会学的中介者。

为了说明这个转变，需要交代一个背景。第一，古典政治学是一种公民的德性（希腊和罗马）与权利（中世纪）的权力的政治学。古典的美德是有一种德性的力量或权势为支撑的（见罗马元老院的各种檄文体现的积极共和主义），中世纪的权利以及延伸到早期现代的权利是有力量或权势的。
(5)

 第二，早期现代的政治学是一个现代政治的孕育和发达的武库，值得高度重视，
(6)

 我认为这个时期的政治学是最为丰富的政治学，或称之为真正的政治科学之典范，以马基雅维里、霍布斯、洛克、卢梭等思想家的作品以及联邦党人文集为代表。相比之下，德国的康德、黑格尔并不更凸显，只是系统化了，但也消解了众多问题的原创性。

我认为，韦伯并没有高度重视、彻底吃透古典政治尤其是早期现代的“政治科学”，就很快地落脚于德国的现实处境以及当时欧洲社会的分析，把政治学转化为一种政治社会学，试图通过社会理论来解决“德国问题”的困境。尽管他仍然沿用了诸如“国家理性”、“自然权利”、“民主议会制”、“司法理性”等词汇，但是其含义与地道的英美思想及其制度运作，多有隔膜。在这一点上，古今德国思想家们是一脉相承的，他们总是不愿彻底做个小学生，老老实实地学习英美那一套，而是自以为是地认为不但搞懂了英美，而且从思想文化上超越了他们。黑格尔的普鲁士国家哲学是一例，韦伯的政治社会学又是一例，至于卡尔·施米特、哈贝马斯之流，也同样如此。至于德国的社会主义、共产主义，从马克思到拉萨尔，直到第三国际以及现代社会民主主义，等等，他们以攻击英美为能事，就更不用提了。

还是回到政治问题上来。早期现代的政治学（当时叫“政治科学”）尽管处理的是政治权力这个政治学的“金冠”问题，而且思想流派也是莫衷一是，但其主流却是限定在一个高度浓缩的范围内，即权力与权利的关系问题。也就是说，他们尽管也涉及诸如政治经济学（由此发育出众多经济学派，诸如重商主义、重农主义、苏格兰经济学，等等）、社会问题（关于选民资格、社区治理、《谷物法》、《济贫法》等诸多社会问题的讨论）、国际关系问题（三十年战争、《威斯特伐利亚和约》、殖民地问题，等等），但就政治来说，其政治科学集中于政治权力以及个人权利的关系问题。由此，展开了施米特后来所总结概括的两个原则：组织原则和分配原则。

应该指出，韦伯提出的很多问题，确实是德国当时的一些迫切而攸关的问题，它们本来是可以在早期现代的思想框架内予以思考的，因为当时的德国并没有走出早期现代的藩篱，可以与英美乃至法国并驾齐驱了，但是，韦伯却硬是把它们导入一个政治社会学的路径上来考察。在我看来，他谈政治成熟，他自己乃是最大的政治不成熟。其实，德国当时根本没有现实的基础（政治的、经济的、军事的和社会的）来与英国（以及美国和法国）平行地处理自己的政治成熟问题。相比之下，英美经过19世纪的社会改革，已经进入所谓的政治社会学可以处理的阶段，所以在美国后来才有帕森斯社会理论的雄霸一时，但德国根本没有这个社会基础。它所能也应该做的，则是老老实实从早期现代的政治学开始，一点一点积累关于政治的权力与权利的政治学，关于英国的国家建设和政体经验，关于人民主权、个人权利的公民建设，关于市场经济的法治秩序的塑造，关于有限政府的政治学，关于代议制民主的零碎工程，关于政治统治的合法性的权利哲学，关于治理的程序主义和繁文缛节。尽管这些东西，在当时的德国并不显著，或乱七八糟，但正因为如此，才格外需要慢慢培育，小心呵护，而不是另寻歧路，绕过这些本来需要建设的事物，倡导什么“主宰者民族”、“永久性权力政治”、要破除什么“铁笼”、“技术理性”、“恺撒制”。不去总结俾斯麦优良的传统，或可能的遗产，而是痛斥俾斯麦之后的溃败，我认为这才是最大的政治不成熟。

当然，韦伯与那些彻底敌视英美的德国思想家是不同的（这些人在当时的德国是主导性的），他心仪英美，这令人敬佩。但如何使德国成为英美那样的良制，韦伯无疑是失败的。关于政治，我们由德国的韦伯回到中国现时代。我觉得，上述三点需要我们思考。

第一，早期现代的政治科学对于我们有什么意义？我们是否要如此快地跨越这个阶段，就进入所谓的政治社会学乃至当今的各种显学？我们是否老老实实地学会了做一个小学生，即便这个小学生总是挨老师的打？

第二，正像韦伯不愿总结俾斯麦的成功对于德国的正面价值一样，我们是否也不愿或不能总结邓小平对于我们这个时代的正面价值。无疑，我们处于一个社会政治的溃败时期，但如何正视我们的政治，绕不开一个改革开放的新时期，这个新时期的政治对于我们的政治理论究竟意味着什么？

第三，与上述问题相关的还有一个更为重大的中国政治的问题，即毛泽东的问题。毛泽东是德国韦伯语境中的俾斯麦吗？这里就触及一个如何看待毛泽东与邓小平的关系问题，进而，如何看待有关中国政治的现代分期问题。这里有两个排序：一个是两个共和国的排序，即孙中山（——蒋介石）——毛泽东（邓小平）；一个是三个共和国的排序：孙中山——毛泽东——邓小平。我个人倾向第二种，但邓小平不是终结，仅仅是一个开始，未来还有更为凸显的标志性人物（一种期待）。与此相关的，苏联与美国是中国现代政治的密切相关者，第一、二共和国的中心是苏联，从邓小平开始，美国则成为重中之重。

无论如何，上述三个问题，政治学或早期现代的政治科学，而不是韦伯的政治社会学，应该成为我们处理政治问题的方法论。


二、谁之成熟？——阶级意识还是公民意识的觉醒？

韦伯把“德国问题”的关键放在了资产阶级意识的觉醒上，并为此捶胸顿足，痛惜德国当时的政治不成熟。在他眼里，德国的各个阶级鼠目寸光，蝇营狗苟，难以担当历史的大任。

当今的德国中产阶级是否已成熟为民族的政治领导阶级，那么此时此刻，我对这个问题的回答只能是否定的。这个中产阶级并不是靠自身的努力建立了德意志国家的，而造就了这个国家建立之时位居民族之首的那位恺撒式人物，完全是非中产阶级的要素。民族统一之后就再也没有提出什么伟大的权力政治任务；只是很久以后才有了羞羞答答、半心半意的海外“权力政治”，但也纯粹是徒有其名。
(7)



德国工人阶级的最上层远比自命不凡的有产阶级愿意承认的更成熟，但在政治上，德国工人阶级却绝对不如一小撮打算垄断对它的领导权的报纸撰稿人竭力让他们相信的那么成熟……他们实在是无关大局，因为他们既没有半点喀提林式的行动魄力，更没有丝毫强烈的民族主义激情，他们只是一些小有政治才具的可怜虫，根本缺乏一个有志于政治领导权的阶级所必须具备的强烈权力本能。
(8)



由于韦伯的政治学是政治社会学，所以，对于政治成熟这个政治问题最终只能归结于社会经济—阶级的划分。通过阶级来区分现代政治，尤其是敌友政治，并不是韦伯的独创，早在西耶斯关于第三等级的论述中，就有阶级专政的观点，到了马克思主义，尤其是列宁主义，无产阶级专政以及共产党的领导就成为强势的政治理论。尽管韦伯没有走得那么远，但是一旦把阶级意识与政治成熟联系在一起，关于国家的政治学说，就难以逃避历史唯物论的落网。

对于像德国那样一个相对于英国和法国的早期现代的后发国家来说，如果过早地鼓吹从社会的经济结构中挖掘政治成熟的有效因子，那么情形无疑就是一幕悲剧。韦伯当然不可能从资产阶级那里发现这个政治成熟的力量，但是，他没有意料到，其他人完全可以从其他阶级那里挖掘到这个政治成熟的力量。当然，不是建设性的力量，而是毁灭性的力量，是摧毁整个社会（马克思所说的“旧世界”、“锁链”）的革命力量。看看马克思的《共产党宣言》、列宁的《国家与革命》吧，看看李扑克内西、“红色罗莎”的党章吧，看看卢卡奇的《历史与阶级意识》吧。至于中国，看看毛泽东的《中国社会各阶级的分析》、《湖南农民运动考察报告》吧。这些优秀绝伦的共产主义者，他们从被压迫的阶级那里发现了真正的政治成熟的力量。他们是这个阶级的领袖，政治上也最成熟，因此，他们没有韦伯的失落和多愁善感，无产阶级专政赋予了他们克里斯玛的魔力。

这个就是后发国家诉求政治成熟的基于阶级分析的必然归宿。韦伯连这个都看不到，有什么资格来谈政治成熟？在这一点上，阿克顿、哈耶克比他强多了。

那么问题就出来了：首先，是否除了基于阶级的分析之外，就没有关于政治成熟的其他方法论吗？其次，在什么情况下，阶级分析才是有效的？

关于这两个问题，我是这样看待的。第一，从政治学尤其是政治科学的角度看，阶级分析是次要的，不是首位的，也不是至关重要的。实际上，关于政治成熟问题，最为重要的是基于公民的普世主义的方法论。也就是说，一个国家的政治成熟，首要的是这个国家的公民的政治成熟。至于这个公民的政治成熟，就离不开早期现代的关于现代国家构建中的人民主权以及公民主权这两个互为因果的权利意识的觉醒问题。这一点，英美国家的思想理论尤其是制度实践，做得最为成功。关于这个后来被视为自由主义政治理论之主流的思想理论，我在相关论述中多次谈及，在此不再赘言。不过，这里需要补充的是，这个所谓的自由主义，在早期现代并没有被发明，而且也不是那种哈耶克所痛斥的“伪个人主义”和教条主义化的“小政府”，而是古典保守的自由主义和权威的自由主义，其中蕴含着积极共和主义的因子和精英主义的传统。正是在上述的公民权利和国家理性的普世性的核心价值的理念和制度实践中，在英美乃至法国长达三百年的历史发育中，一种现代的政治成熟被培育出来。

这个政治成熟是属于所有人的，即一切公民（政治上的权利所有者）都分享（作为权利与义务）这个政治成熟性，而不是单单属于某个阶级的。由此，这个公民国家的领导者，无论是世袭国王，还是民选总统（或首相），都是作为人民的委托者进行政治统治。这个领导者及其阶级（或阶层）的政治成熟固然十分重要，但王国在议会，王在法下，所以人民和法律更为重要。他们的政治成熟和领导国家的能力，系于他们与人民和法律的关系，其最大的成熟体现为捍卫法律，保卫人民。为此，可以进行一切的政治行为（甚至是马基雅维里所谓的恶行），道德和宗教并不具有核心的约束力，这是现代政治与古典政治的区别。但是，这个关系也正是考验领导者（阶级）政治成熟的试金石。真正的政治成熟则是能够处理好这个关系，把强权包裹在高级法的外衣之下。而人民呢？也不是奴仆，他们是现代政治的主人，具有反抗权和重塑政治的权利。关于这些所谓的自由主义的陈词滥调，虽然不新鲜，但在早期现代却是振聋发聩的，闻所未闻的。这里有一个现代的自然权利的力量，有一个现代国家的政治成熟性。我们看到，英美国家就是搞透了这个政治成熟，所以，才蔚为大观。德国的早期现代性很贫乏，韦伯据说是心仪英美，可连这个自然权利的现代政治之成熟性的玄机都看不透，搞什么阶级意识，无异于自寻死路。对于德国来说，最为成熟的政治，是继续他们的法治国，而且是英美意义上的法治国（见哈耶克的教诲），呼唤公民意识，而不是阶级意识。

那么，是否不能讲阶级意识呢？或者说，在公民与国家互动的政治中，是否就没有阶级意识呢？不是的。阶级、阶级意识与阶级斗争从来就是存在的，一天也没有停止过。例如，古典希腊、罗马时代就有阶级斗争，而且是两种类型的，一种是奴隶主与奴隶之间的，一种是公民城邦国家中平民与贵族之间的，两种阶级斗争的性质是截然不同的。但是，当时的统治者却对于第一种阶级斗争置若罔闻，只是看着第二种，这是为什么呢？我认为这是当时公民阶级（统治阶级）最大的政治成熟。早期现代的各个正在兴起的民族国家，当然其内部也有阶级斗争，但是，当时主导的思想意识却从来没有表现出这种阶级斗争的内容，而是以所谓个人权利、国家理由、人民主权、世界公民等普世性的核心价值以及观念意识为基础，从而构建起一个现代政治文明秩序。这也是那个时代的统治者的最大的政治成熟。难怪后来马克思要把这些说辞一锅端，彻底推翻，说人类的历史都是阶级斗争的历史，于是激进主义的全面革命开始了。

所以，对待阶级、阶级意识以及阶级斗争的问题，不是有没有的问题，而是如何看、怎样说的问题，这里有一个政治成熟的考量。例如，英国在19世纪业已走过早期现代的立国立民阶段，所以所谓阶级分化、阶级斗争问题被提了出来，但此时放出来的已经不再是魔鬼，而是社会改革的促进力量。所以，英国历史上的这个阶段就成为一个社会变革的进步时期，而不是法国大革命或俄国革命的景观。因此，阶级问题，是一个在现代政治体制稳固奠基之后、社会秩序和经济发展能够承受的时期才可以提出的问题。显然，韦伯时代的德国还不是这个时期，这个问题一旦提出，被赋予所谓政治成熟的民族国家的担当，那么其无异于开启毁灭之门。其实，马克思、列宁、毛泽东等革命者，他们早就发现了这个掘墓的法宝，无产阶级、工人阶级先锋队、民主集中制、伟大领袖，等等，就是这个逻辑的自然演绎。

回到韦伯的问题上来，我认为在魏玛时期，谈阶级意识，谈基于资产阶级意识的政治成熟是不明智的，愚蠢的，那时要谈的话，则是继续早期现代、启蒙主义的话语，谈民国意识、个人权利、普世价值、人类命运、世界和平，等等，“接着说”（英美法诸国已经说滥了的）。而不是谈阶级担纲、民族抱负，质疑民主制、恺撒制、个人权利等。一旦德国渡过了历史的这个困难时期，到了诸如第二次世界大战之后，谈阶级意识问题就无妨了。此时的政治逻辑倒了过来，谈阶级意识、民族担当，其实是最大的人类担当。德国作为欧盟的火车头，它的兴衰从某种意义上说，就是欧洲的兴衰。德国资产阶级要摆脱侏儒化，要有大作为。但是，德国人此时却很少谈这些了。与英美比，他们总是不成气候。

回到中国当前的语境，现在很类似韦伯时代的德国。我们谈政治成熟，是何种政治呢？是谁之成熟呢？显然，我认为，应该是早期现代的政治，即普遍性的政治科学的政治，不是政治社会学。应该是公民意识，国家意识，而不是阶级意识，不是阶级成熟。我们的资产阶级根本还不具备成熟的任何条件和根基，如果一旦谈阶级意识和阶级成熟，那么其结果势必要重蹈覆辙，这个悲剧历史上不是上演过了吗？公民意识、个人权利、普世价值、国家理由、人民主权、国家构建、世界和平、仁义礼智信、温良恭俭让，等等，都可以大谈特谈，谈它们是最大的政治成熟。其实，它们也是培育每个个体人格的最有效的孵化剂。当我们的公民每个人都自觉自主地拥有了主体意识，争得和享有自己的政治权利，并能恪尽公民的责任，消极自由与积极自由在共和国中并行不悖，那么，这从根本性上就是在培育一个政治阶级。这个阶级将是真正富有伦理责任的阶级，一个担当大任、领导中华民族复兴的阶级。这个政治阶级今天还未出现，但如何培育它们，才是我们所期许的真正的政治成熟。
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施米特

(1)
卡尔·施米特在汉语学界的粉墨登场已经有一段时期了，围绕着施米特的政治法学，中国政法思想领域的各种阐释、比附乃至论争，在我看来，都不是空穴来风，实际上有着真实的现实社会政治的背景，是历史演变中的现实问题的一种理论表述，尽管不无歪曲和扭变。本文无意探讨所谓施米特的“纯学问”，而是试图考察中国语境下的施米特问题，在各种繁难歧变的思想扭结处梳理一下自己的思路。


一、卡尔·施米特的毒刺

关于卡尔·施米特其人的历史小传，人云亦云，见仁见智，其实事情大致是清楚的，并没有多少迷雾疑团。目前各派的论述大多包含着意识形态的意气之争，
(2)

 尽管施米特一生的政治立场这个问题是重要的，但对于一个思想家来说，我认为最重要的还是他的理论本身。毋庸置疑，施米特是一个充满毒刺的思想家，与那些自由主义的“善意的”批判者（如阿伦特、沃格林，乃至当今的斯金纳等）不同，甚至与施特劳斯对于自由主义政治哲学的“居高临下的”鄙视不同，施米特穷其一生对于自由主义的批判是不遗余力的和充满恶意的，或者说，他的理论对手就是自由主义的政治法学。
(3)



我们知道，无论从理论上还是实践上，17世纪以来的世界史，特别是20世纪的历史，是自由主义的“凯旋史”。对于何谓自由主义的政治与政治哲学，不说别的，即便是在自由主义内部，就出现了一次又一次争论，变换了一种又一种形式，而且时至今日也不能说自由主义的制度与理论已经定于一尊。传统的老保守主义、共产主义（社会主义乃至社会民主主义），以及20世纪以来的各种新保守主义和新马克思主义，以及晚近几十年来产生的各种后现代理论、施特劳斯学派、社群主义和剑桥学派的共和主义，它们从左右、前后两个方面不遗余力地夹击自由主义。但是，无可争议的是，自由主义的宪政民主制度在20世纪的世界政治舞台占据着主导地位，
(4)

 而且上述各种理论本身也都是在自由主义政治秩序所提供的言论自由的平台上各领风骚的。它们之间或许存在着这样那样的分歧，但在攻击自由主义的基本原则方面却是高度一致的，可以说它们共同的理论对手即是自由主义。这从一个方面说明了自由主义在理论和实践上的优势地位，当然也从另一个方面说明了自由主义在理论和实践上的不完善，甚至存在着重大的问题。

自由主义很少标榜自己是一种整全性的理论，可以包医百病。特别是20世纪的现代自由主义，如罗尔斯的理论，更是把自己降到了十分有限的公共制度领域，以至于成为“薄的”自由主义，只是诉求基本的“重叠共识”。即便如此，自由主义还是强有力的，在实践上取得了长足的发展，在理论上也是长盛不衰的，这是为什么呢？在我看来，一个主要原因就是其自身的自发建构性。首先，就理论层面来说，自由主义的政治理论尽管有各种形态，但主导的是英美主流经验主义和形式主义法学、宪政与政治理论。虽然其理论建构的形而上学不强，但也并非完全自生自发，而是随着时代问题的不同而调整自己的思想体系。例如，古典的苏格兰启蒙思想和以哈耶克为代表的自由至上主义就包含着保守主义的诸多因素，格林、霍布豪斯等人的新黑格尔主义、凯尔森的规范法学和凯恩斯的福利国家的经济学就包含着诸多国家主义的色彩。从边沁、穆勒的功利主义到现代的英美实证主义法学与政治哲学则一直保持着自由主义的传统特性，而现代北美的罗尔斯主义，既吸收了一些社会主义的平等价值趋向，又维系着洛克和康德的自由主义基本原则。上述这些自由主义的理论形态，虽然观点各异，但都是对应于西方社会各个特定历史时期的现实问题而产生出来的理论，在基本的法治社会、权利保障、宪政民主制度和自由市场经济等自由主义的核心理念方面，则是大体一致的，并没有什么根本性的区别。从总的精神来说，它们是现代西方社会政治与经济之主导性的理论支撑。其次，就实践层面来说，西方社会自17世纪以来，虽然出现过各种殖民主义、帝国主义、福利国家和所谓新帝国主义和后殖民主义，但就各个民族国家的国内政治来说，基本上落实了法治、宪政和民主的政治制度，第二次世界大战和冷战对峙以及现代的国际秩序，并没有从根本上改变西方国家的自由主义的基本政治架构。自由主义在政法制度层面和政治正当性方面，总是能够平衡各种内外因素引发的巨大震荡，在保守主义、社会主义和国家主义的攻击下，保持着顽强的生命力和宽宏的包容性。

勾勒上述这些简单的政治常识或宏观叙事，只是为了能够从世界历史的现代真实图景方面来审视一下施米特的思想。在某些人眼中，自由主义不过是些肤浅的经验之谈，平庸乏味，毫无新意，而施特劳斯和施米特们远见卓识，识古察今，不是洞彻了人类五千年历史演变的隐秘教诲，就是揭纛了高于常态政治之上的决断国家命脉的内在机缘。但在我看来，真所谓“播下的是龙种，收获的是跳蚤”。面对人类政治事实的全貌，他们的高论华而不实，忽视乃至有意遮蔽了基本的道理。其实，政治之道往往是些历史的经验和简单的常识，是审慎而宽容的世俗智慧，在此各种各样的神秘主义和教条主义都是害人的。应该指出，施米特对于自由主义的批判虽然并不是什么了不得的大事，但这个施米特能够死而复活，在当今引起学术思想界的震荡，成为老右派和新左派共同的新宠，其中必有深层的原因。而把他放在中国的语境中来考察，就更有耐人琢磨之处。究竟什么东西使得西方的老右派和新左派在施米特那里找到了共同的兴奋点，并不谋而合地夹击现代以北美为代表的自由主义政治理论乃至现实的政治制度呢？

就现实社会层面来看，西方社会20世纪以来的自由主义政治、法律与经济方面的实践并非毫无问题，而是弊端百出。民主政治上的“公法化扩张”和“讨价还价的”民主的庸俗堕落，法律形式主义的冷酷无情和价值中立主义的不讲道德，经济个人主义的极端自私和全球经济过程的国际掠夺，这些都滋生于自由主义制度的机制之内，构成了资本主义的深刻危机。就理论形态来看，20世纪以来的各种新自由主义在继承古典思想和解决新问题方面虽不乏创新，如伯林、凯恩斯、弗里德曼、哈耶克、罗尔斯等人的各种理论，但并没有彻底地解决上述诸多的现实问题，而且自由主义理论内部又不断产生分裂，一种普世的自由主义政治哲学理念是否还存在也成了一个有待回答的问题。因此，晚近以来，西方思想界对于自由主义政治理论与实践的质疑日益凸显，一个典型的例证就是福山。冷战之后，他提出的以自由民主政治为归宿的“历史终结论”非但没有引起人们的普遍共识，反而招致了来自各个方面的严厉批评。由此可见，在今日世界，自由主义的政治理念和基本价值并没有取得广泛的认同。从上述背景来审视施米特思想的复活就不难理解了，这颗毒刺为左右两派理论提供了解剖、批判自由主义政治理论的新资源，从某种意义上说，它确实刺中了自由主义的软肋。


二、自由主义政治法学的软肋

英美自由主义的政治理论一直隐蔽着一个重大的主题（hidden agenda），
(5)

 那就是国家问题，在这方面，恰恰是传统的大陆法德国家的政治法权思想给出了深入的理论阐释。此外，英美的民主政治在20世纪也受到各个方面的挑战，现代的大众民主无论在实质上还是在程序上都出现了很多的弊端。如果说现代自由主义政治理论存在着所谓软肋的话，那就是国家主权和民主制度问题，实际上施米特对于自由主义挞伐最着力的也正是这两个问题。本文下面的分析将指出，在施米特眼里，上述两个问题其实是合为一体的，都是“政治”国家问题。即自由主义的民主政治无法为国家提供正当性的基础，国家的实质在于超越大众民主的非常态的主权决断。

施米特首先是一位宪法学家，他对于国家问题的看法，是从政治法学—政治神学的角度展开的。通观他的几部代表性著作，如《政治的概念》、《宪法学说》和《宪法的守护者》、《政治的神学》等，我们可以看到，他对于国家问题的思考展现为如下三个层面：

第一，围绕着《魏玛宪法》文本的批判性考察。施米特通过剖析制定这部宪法的自由主义宪法理论基调，以及当时各派政治势力之间的较量与妥协的情势分析，论述了他对于魏玛政治的认识。在他看来，魏玛宪政的平庸乏味与最终失败在于自由民主宪法的妥协性、价值中立和非政治化。问题的要害在于宪法第48条，即是否赋予了总统制以守护宪法的超越权限，对于自由民主的敌人实施专政？按照施米特的理解，魏玛自由主义政治法学的失误在于，教条性地固守立宪政治的根本就是保护公民的基本自由不受公权力的侵犯，而不知市民法治国的基础在于政治国家。当宪法的自由民主实质本身受到侵犯时，需要一种国家的权威力量来保护宪法。

第二，构建了一套非常政治的宪法学说体系。施米特对于魏玛宪法的批判是基于他的一整套系统的宪法学理论。他首先区分了两种宪法概念或理论，即绝对的宪法与相对的宪法，并据此划分了非常政治与常态政治两种形态。在他看来，相对的常态政治的宪法秩序是个别性的，非本质的，真正的宪法是非常态的宪法。在此，他提出了区分敌友的政治决断这个关系国家主权的根本问题。围绕着敌友政治的主权决断论，施米特集中对于以凯尔森为代表的实证主义的规范宪法学展开了猛烈的批判，并把他自己的宪法学体系纳入欧洲博丹以降的政治法学的宏大思想脉络之中来加以阐释。

第三，为了确立自己的政治法学的正当性基础，施米特并没有步传统的人民民主（直接民主）之后尘，而是返归罗马天主教大公主义的神学渊源，由此他与各种左派思想相揖别，表现出右派保守主义的底色。
(6)

 也正是在这个问题上，施米特对自由主义的议会民主制展开了猛烈的抨击。在他看来，自由主义民主制的平等原则是一种虚假的理想，既不能防止不同利益团体的讨价还价的堕落，更不能为政治国家的主权本质给出正当性的论证。“现代国家学说的概念是从神学转换而来的”，从政治法学上升到政治神学，这是施米特法权学说的归宿。在那里，敌友政治的非常状态下的主权决断获得了最终的证明。

毋庸置疑，施米特的学说是庞大的、繁复的和“深刻的”，显示着一种德国思想的“政治成熟”。现在的问题是，施米特学说对于自由主义意味着什么？他是一个极端的保守主义者？一个权威的自由主义者？一个现代的极权主义者？在我看来，尽管施米特问题是说不尽的，但他的思想确实刺中了自由主义的一个软肋，即国家主权问题。关于这个问题，有必要提及两个著名的自由主义的法政理论家：凯尔森与哈耶克。
(7)



施米特与凯尔森是直接的理论对手，施米特的很多著作对于后者是持猛烈的批判态度的。他们的法律观，尤其是宪法理论是尖锐对立的。在施米特看来，凯尔森的形式法学仅仅指出了常态政治的法律规范，其最大的问题是所谓纯粹的价值中立，即不愿就法律的政治内容给出实质性的判断，这样的法律尽管以维护个人的自然权利为出发点，但国家的主权实质性地缺位，民族国家的政治正义在凯尔森炮制的从国际法到国内法的规范层级体系中无法有效地行使自己的决断。如果说在凯尔森的法律体系中国家主权还有一个纯粹的形式，那么在哈耶克的法律思想中，主权本身也被抛弃了。哈耶克在他的《法律、立法与自由》一书中就明确指出“国家主权”是一个臆想出来的怪物。
(8)

 有意思的是，哈耶克在国家主权问题上的观点虽然是凯尔森形式主义国家理论的进一步弱化，但他并不认同后者，反而在书中对凯尔森为代表的法律实证主义给予了激烈的批判，认为这种立法的法律观凸显了国家主义的公法意志，对真正的自由构成了威胁。相比之下，哈耶克对于施米特明确鼓吹国家主权决断的宪法理论却未曾置喙。这是为什么呢？
(9)



在我看来，这个问题的实质在于现代形态的自由主义政治法学所着力构建的是一种内政的宪政法治理论，对于对外主权的国家问题缺乏深层的思考，不是把国家视为一个既定的法律拟制（凯尔森）就是视为无用的累赘（哈耶克），国家法律的价值中立和个人主义的优先地位成为自由主义的基本原则。哈耶克对于施米特的些许好感并非他的政治中心主义，哈耶克恰恰是要“政治的去中心化”（the dethronement of politics）的，而是后者的政治保守主义。即他们在反对实证主义的形式法学以及由此导致的大众民主的堕落方面，找到了共同点，只不过施米特诉求的是超越法律的非常政治的实质性决断，而哈耶克诉求的是自发演进的作为正当行为规则的自由秩序。但是哈耶克的问题在于，当自生秩序扩展到一个国家的边界时，国家之间的法权对垒是否可以抵御自由秩序的演进呢？对此，哈耶克并没有从宪法政治的角度给出明确的说明，当然人们可以从他的自由经济理论中推演出经济规则的世界主义，但国家宪法的主权原则仍然被遮蔽了。从这个意义上说，凯尔森的法律层级理论却是补充了这个国家主权的缺位。由此可以说，他们在大的方面，都属于自由主义的理论谱系。但问题在于凯尔森的国际法高于国内法的纯粹法学尽管逻辑上是自恰的，可在现实中从来就是不存在的。自由主义的政治法学一旦走出国界（政治法权意义上的），就面临着言不符实的困难，这个困难在罗尔斯的万民法理论中也是同样尖锐存在的。
(10)

 因此，这不能不说是自由主义的软肋。

问题在于刺中了自由主义政治法学的软肋，是否就一定证成了施米特理论的胜利呢？我看并非如此，这是本文在此所要着力阐发的，我们下面分三个方面来论述。

第一，按照前面的论述，自由主义政治法学的软肋在于国际间的国家主权缺位，其内政的宪政理论和规范法学无法化约国家外部的敌对关系。所谓永久和平只能是自由主义的一厢情愿，民族国家的利益冲突和价值纷争决定了非常时刻的主权决断的必要性。但是，这是否就意味着国家主权在国内法权关系中的绝对优先性呢？应该指出的是，施米特的理论从一个极端走向了另外一个极端，即他把国家间的政治或民族国家的对外主权转换为一个超越于一切形式法学之上的绝对力量，把它的本质赤裸裸地界定为区分敌友，并一马平川地将其推行于国内政治。在他看来，近代法治国的两个法治原则——分配原则和组织原则，忽视了法治的政治要素。自由主义试图通过国家的分权制衡来维护个人自由的宪政制度是无效的。因为，国家理由先于个人权利，国家不是为了个人而存在的。显然，施米特的这个国家理由论与自由主义的国家学说有着根本性的区别。在后者看来，国家是由个人构建的，国家理由存在于个人权利的保障之中。固然国家具有法律的拟制人格，但它毕竟是虚拟的，而非实质性的实体。国家的对外主权不能转换为对内主权的绝对至上性，更不能以此来化约宪政的核心原则，即通过分权制衡来保障个人权利。自由主义的政治法学认为国内政治高于国际政治，内政的宪政原则高于外交的主权原则，人权高于主权。这是两者之间的根本性区别。

第二，随着前面有关内政与外交的辩驳，其实已经涉及另外一个相关的重大问题，即究竟何谓真正的政治。在施米特看来，政治就是区分敌友，就是有关主权的实质性决断。因此，自由主义法治国的两个政治原则——同一性原则和代表制原则，只是表述了常态政治的扁平状况，无法揭示政治的非常状态，而后者才是真正的政治，在那里平时隐而不彰的主权作为一个极限概念彰显出来，呼唤着主权者的决断。一切政治说到底就是区分敌友的非常态的决断，政治的实质就是非常政治。自由主义的政治法学与施米特相反，认为真正的政治不是非常态的，而是常态政治，政治最终要转换为法律规范问题，只有通过法治与民主，才能实现政治的和解。政治不是区分敌友，更不是你死我活的斗争，而是法律上的权利平等和利益博弈。所谓政治，在自由主义看来，不过是通过民主的程序在法律的统治下实现个人的自由、幸福与其他诉求，政治需要树立权威，但那是法律的权威，国家需要一个主权者，但它最终要从属于人民，维护个人的正当权利。当然，政治并不总是常态政治，在特殊的情况下也会出现非常态的时期，或者说也有非常政治，也有危机时刻，也需要统治者或主权者的决断，但那是特殊的，例外的，必须把非常政治转化为常态政治，宪政制度和民主制度就是防止非常态政治绝对化和永恒化的政治机制。
(11)

 施米特的问题是把非常态政治绝对化了，把所有的政治都视为主权决断的非常时刻，并且把这种决断的正当性付诸于神义论，因此排斥了自由民主的正当性根源。当然，自由主义政治法学无视非常态时期，遮蔽主权问题，否认政治决断的宪法学意义，也是教条主义的和形式主义的，这样也就把自己的软肋暴露出来了。其实，成熟的自由主义政治法学是完全可以把常规政治与宪法政治、规范政治与决断政治、法律自由与政治权威、个人主义与国家主义有效地结合在一起的。例如，休谟政治哲学中的自由与权威相互平衡的政体理论，孟德斯鸠的市民法与政治法互动的法意思想，黑格尔法哲学中的市民社会的法律与政治国家的法律的统一理论，乃至当代宪法学家阿克曼提出的宪法政治与二元民主理论，以及自由派共和主义的商议民主理论，等等，都为应对施米特的非常政治理论提供了可资借鉴的资源。

第三，应该指出，施米特对于现代民族国家在15世纪以来的欧洲乃至北美的生成发育机制是戴着德国思想的有色眼镜来考察的，这导致了两个方面的问题。一方面，他清醒地把握到欧洲大陆国家，特别是德国，在走向自由、民主、宪政的民族国家所历经的艰难，甚至歧路，由此一脉相承地延续了所谓“德国问题”的本已经验和教训，并因此质疑自由民主的法治国在德国实现的可能前景，为此，他提出了自己的政治法学理论，以唤起民族意识的觉醒与成熟；但另一方面，他又囿于自己的本土资源而缺乏真正的审视世界的宏大眼界，他没有实质性地认识到英美国家在走向自由、民主、宪政的民族国家所遵循的自由主义政治实践之正道。也就是说，宪政国家并非真的都像施米特眼中的魏玛民国那样软弱不堪和不讲政治。如果说他对于自由主义政治法学的指责在魏玛宪法那里是深刻的和正确的，击中了德国自由主义的要害，但这种指责对于英美国家的宪法政治却是无的放矢，英美宪政国家在政治土远非如此幼稚和无力。尽管英美谱系的自由主义理论家们大多遮蔽了国家这个主题，以至成为“隐蔽的主题”或软肋，但在那里的自由主义宪政实践中，英美国家却从来都是强有力的。它们的政治从来没有软弱过，它们的国家在历史的进程中通过殖民主义、帝国主义和两次世界大战以及冷战的胜利，充分验证了宪政民主国家完全可能是政治强大的、经济繁荣的和人民自由的。那里的常态政治何尝缺乏政治的决断呢？那里的规范宪法何尝消解了自由民主的实质呢？那里的人权何尝与主权颉颃对立呢？

由此可见，无论就内政还是外交来说，一个政治权力有限度的强有力的主权在握的宪政国家是存在的，一个以法律特别是以宪法区分守法者（友）与非法者（敌）而不是以政治特别是非常政治区分敌友的法治国家是存在的。施米特以德国魏玛民国宪政的特殊个例来指陈自由主义的整个宪政实践，实在是盲昧于世界潮流的浩荡，至于他的投靠纳粹政权，则是误把杭州作汴州，不过是考量了他的政治智慧并不高明。而他晚年所炮制的所谓的大地法，尤其是游击队理论，则把自己降低到滑稽可笑的地步，通过边缘的游击队战略来颠覆宪政民主的世界共和之大势，其左派先锋队的游魂已经瓦解了右派保守主义的风骨，难怪连施特劳斯也为之慨叹。


三、中国语境下施米特问题的吊诡

前面我们论述了施米特思想的德国特性，自由主义政治法学的软肋以及施米特对于自由主义宪政理论与实践的片面性理解，到此为止，还没有涉及中国语境下的施米特问题。一般所说的“德国问题”是指18世纪以来德国数代思想家们痛感英国政治社会的成功并基于本国政治文化传统而提取出的一个普遍问题。尽管从早期的德国政治浪漫派、19世纪古典政治哲学到新旧历史学派的经济学，再到马克斯·韦伯的社会学、施米特的宪法学，直至希特勒的国家社会主义，乃至当今欧盟的德国火车头作用，尽管两百年来其中的思想路径以及观点各种各样，迥然有别，甚至相互对立，但有一条主线却是显然的，那就是融入以英美为主体的世界文明的德国自己的道路，它标志着一个民族的政治成熟与否。

综观20世纪80年代以来的中国社会政治思想史，我们发现，伴随着我国改革开放的开展，各种各样的西方思想潮流纷纷被引介到中国。先是人道主义、人文主义和西方马克思主义，它们为中国当时的思想解放和启蒙，人性复归和确立人的主体性地位，作出了应有的贡献。90年代，各种社会理论、经济理论和法律理论被系统地引介过来，进一步推进了中国社会的全面转型，尤其为经济改革的深入和法治社会的构建提供了强有力的理论支持。不过，随着中国社会的日趋多元化，与此同时，各种各样的后现代思想也大规模地传入中国，并且与中国传统的虚无思想形成了某种形式的合流。21世纪初始，伴随着中国社会的内在要求，西方社会的各种政治理论和法政思想也开始大规模的译介过来，并且引起了广泛的影响。总的来说，上述思想理论的大批量引介，对于一个封闭锁国多年的中国社会来说是非常有益的，我们需要吸收国外各种各样的理论资源，以加强我们的理论建设，激发、培育和促进中国自己的学术文化和文明精神，并为构建中国的宪政民主制度，提供理论上的支撑。

但是，我们也必须清醒地看到，随着中国社会的多元分化，尤其是强势政党政治的重压，一个正常的社会秩序以及与其相关的社会意识还远没有健康地形成。即便在学术思想界，对于中国当今社会本质的认识，对于中国向何处去的看法，就出现了很大的分歧，甚至产生了激烈的纷争。所谓自由主义、新左派的论战，以及民族主义、民主社会主义、新儒学等思潮的蜂起，都是基于上述背景而产生的。因此，落实到西方思想的引介，其情况就与20世纪后20年相比出现了很大的不同。如果说前者更多的是拿来主义的被动性的吸收，并且伴随着知识界的冲动与欢乐，那么现在就必须面对如下三个方面的考量：第一，引介什么？第二，为什么要引介？第三，与中国问题的关联性是什么？当然，如果作为一种纯粹的学术研究，上述问题大可不必考虑。但是，远的不说，就近些年的中国思想界来看，作为某种显学的西方经济、法律与政治思想，如哈耶克的政治法律理论、新自由主义经济学、后殖民地理论、施特劳斯的古典哲学、施米特的政治法学，以及共和主义思想，等等，它们被引介到中国，显然并非仅仅是作为纯学术思想，而是具有多方面的意义。因此，上述三个问题摆在我们的面前，本文所谓的“中国语境下的施米特问题”显然也是属于这个议题。

我们知道，中国现时代处于一个重大的社会转型时期，这个时期从本质上是1840年中国开始新的重建这个伟大而又艰难的历史使命的继续。因为我国经过一百七十年的努力并没有通过自己的“历史三峡”，建设一个自由、宪政、民主的民族国家这个任务远没有完成，甚至还只是开始，尽管我们已经搞了两个共和国。说到这个问题，我感到有必要把握我们的周遭世界以便确立我们的定位。从外部环境来看，我们融入的世界到目前为止仍然是一个以主权国家为主体的国际秩序，尽管不时有去国家化的呼声，但今日的世界依然是由民族国家构成的世界。这个世界从1648年《威斯特伐利亚和约》演变至今已经有三百多年的历史，在这个历史阶段，西方各主要国家无论主动还是被动都相继完成了民族国家的国家建设，而且实现了自由民主宪政的政体制度。但是，对于中国这个老大的政治体来说，民族国家的国家建设还只有一百多年的时间，在此之前，我们属于王朝政治。确切地说，从鸦片战争开始，我们才开始这个新的政治形态的进程，而且屡受挫折，尚不能说已经构建出一个优良的民族国家的制度形态。虽然费正清提出的冲击—反应的模式多少有些机械僵化，但我仍然认为它揭示了中国走向现代化道路的本质。也就是说，我们是在与西方列强（民族国家）的碰撞中，在血与火的洗礼中开始我们的国家建设的。而且，与欧美国家乃至日本不同，中国的现代化之路具有我们的独特性，在我看来，它构成了所谓“中国问题”的实质。

首先，从政治逻辑来看，我们一百七十年来所亟待解决的问题，对应的是西方17至19世纪各民族国家曾经面临的问题，而我们现在所必须应对的国际秩序却是20世纪和21世纪的世界秩序。因此，在时间上乃是不对应的，这就使我们的任务面临着两难困境。即一方面我们要建设一个民族国家，而且是一个自由民主宪政的政治国家，这是西方各现代国家用了三百多年的时间才完成的：但是另一方面，西方现代的政治状况却逐渐出现了去国家化的趋势，自由民主宪政的现代国家的弊端以及国际秩序的不合理、不公正弊端日渐显示出来，也就是说，我们的国家建设遭遇后现代政治的阻击，建设自由民主宪政的国家的正当性面临挑战。其次，我们又是一个文明古国，五千年来的政治文化传统使得我们建设国家的任务必须解决好与传统的关系问题。具体地说，中国的政治传统义可以分为新老两个传统。老传统属于王朝政治的传统，它看上去虽然断绝了多年，但历史的余绪不绝如缕。新传统又分两个部分，一个是国民党的政党政治传统，一个是共产党的政党政治传统，它们都以不同于王朝政治的现代政治形式在20世纪的中国历史中发挥了重大的作用，塑造了现代中国的政治底色，特别是中国共产党领导的国家体制，成为现时代中国政治转型的基本制度构架。

正是在上述这样一个背景之下，施米特的政治法学在中国21世纪初叶的学术思想界出场了。这里我们暂且不问引介者为什么选择了施米特，而是集中关注于这个施米特究竟与中国现时代的政治与法律的现实状况有哪些契合之处。令人感到困惑的是，中国语境下的施米特问题呈现出一个高度的吊诡，在貌似深刻的背后隐藏着的乃是最不着边际的贫乏，在击中要害的症结处实质上包含着重大的欺骗，在独创性的法政话语中实施的乃是最险恶的解构。为什么这样说呢？本文下面给予具体的分析。

前述所言，施米特政治法学的要点大致有三个方面：一是通过剖析魏玛宪法，指出了德国自由主义政治法学的幼稚病；二是刺中了教条式自由主义政治理论遮蔽国家主权的软肋，祭起了权威自由主义的大旗：三是承前启后，深化了德国问题的思想传统，为后来者提供了正反两个方面的借鉴。无论怎么说，上述三个方面都是基于这样一个历史的现实状况，那就是魏玛宪法是一部以自由主义为本色的宪法，十年魏玛民国是一个市民阶级的现代法治国。施米特所不满的是这部宪法不够成熟，缺乏政治的决断，主权者丧失了捍卫这部自由民主宪法的权威力量。因此，他要在民国宪政之上树立起专政的大旗，为自由主义的常态政治注入非常政治的魂魄。在他看来，只有用绝对的宪法取代相对的宪法，用血和火的洗礼，才能真正锻造出一个自由民主的魏玛民国。虽然正像我们前述的，施米特并没有真正读懂英美宪政的真实本质，英美国家的宪政民主在柔和的外表之下是装备着宪法的铮铮铁牙的，但就德国的特殊境况来说，或许施米特的主张不无道理，尽管他的理论走过了头。

但是，中国现时代的状况是怎样的呢？有论者说我们貌似德国的魏玛时代，但我们的共和国是否真的存在着一部魏玛宪法那样的宪法文本呢？我们的宪法是否显示出魏玛时代那样的市民阶级的自由民主的底色呢？如果说中国20世纪初叶的民国宪法还多少与魏玛宪法有一些相似之处的话，那时的宪政还多少开启了小半扇通过权威来守护宪法（《临时约法》和《天坛宪草》）的自由民主本色的话。其实历史的事实已经证明，这一小点的希望，当时也已经被袁世凯大总统的昏庸老朽和孙中山二次革命的激进主义所毁灭，21世纪中国的宪法大体上已经抽空了自由主义的自由民主的宪政实质。此外，我们的政治缺乏权威吗？我们的宪法，从清末的《钦定宪法大纲》到民国时代的多部宪法，乃至孙中山的“五权宪法”，直到新中国成立五十年来中国共产党领导人民制定的多部宪法，从来就不缺乏非常政治的决断和主权者的铁腕专政。国民党有军政训政，共产党有人民民主专政和无产阶级专政，非常政治从来就是中国宪法的本色。因此，在这样一个实质上是专政中国的语境下输入施米特的敌友政治论，究竟能为中国的自由民主的宪政诉求带来什么，也就可想而知了。要知道，我们不缺乏划分敌友的政治，“谁是我们的敌人？谁是我们的朋友？这是革命的首要问题”。这句话我们从小就耳熟能详；我们也不缺乏果断坚毅的革命领袖，中国现代非常政治的权威力量已经穿透了社会生活的方方面面，我们的市民社会因此而遭遇了重大的扭曲。因此，中国语境下的施米特问题就呈现出最大的吊诡与荒谬，连一个魏玛那样的宪法国家都不是，我们拿什么来实施高明与深刻的施米特之道呢？

当然，上述所言是否意味着当下中国的自由主义话语就断然取得了优越性的胜利了呢？对此，我并没有如此的欣慰，我不认为中国的教条主义的自由主义政治法学就完全可以抛弃施米特给予我们的教诲。英美自由主义理论虽然忽视了国家问题，遮蔽了非常政治，但人家的宪政实践却成功地弥补了这个理论上的缺憾，而中国自由主义政治理论的幼稚病却显得非常可笑。他们与施米特一样盲昧于英美自由主义宪政国家的实质而不知，只不过他们的立场与施米特恰恰相反。后者过度夸张了宪政原则的非常态政治的主权决断的作用，而他们则同样过度夸张了宪政原则的常态政治的形式中立的法治作用，把业已成熟的英美宪政的诸多显明要素置于中国的语境下，抽象地空谈人权高于主权，高调地照搬形式主义法学。一方面，他们没有看到自由主义也是讲政治的，也是要构建自己的民族国家的，也是以宪法的自由民主实质为标准来区分敌（违宪者）友（护宪者）的。所不同于施米特的是，自由主义的敌友政治标准不是高于宪法和法律的所谓主权决断，而是自由民主的宪政本身。对宪政的破坏者决不手软，这些是英美的自由主义政治“隐蔽的主题”，是没有说出来而实际上已经做出来的东西。对此，中国的自由主义者一无所知，而且他们似乎也不愿知道。另一方面，任何一个民族国家的自由民主的宪政都有一个生成的历史，都经历了宪政的危机时刻，都有把非常政治转化为常态政治的宪政策略，例如，英国的“光荣革命”就是一例，美国的三次宪法政治危机（建国、南北战争和新政）又是例证。

中国的教条式自由主义却看不到中国宪法政治的转型机制，忽视培育和催生宪政机制的政治因素，特别是权威政治的决断作用。其实，对于中国的自由民主的宪政国家建设，我们既不能盲目的乐观，也大可不必悲观绝望，要看到现时代的宪法体制内部正在孕育着进步的种子，法治的因素在成长，市民社会在壮大，人民倚宪维权的和平心愿在高涨，或许权威政治推进宪政改革的时代在将来的某一天能够到来。如果中国的自由主义能够放宽胸襟反用施米特理论的话，他的教诲也许能够从一个侧面警醒我们全面地把握自由主义政治法学的真谛。


四、自由主义的宪政国家

应该指出，国家这种组织形态并不是古来就有的，它是政治民族主义的产物。在西方它是在古典城邦制和封建制之后逐渐形成的，而在中国则是在鸦片战争之后催生的。政治民族是国家的载体，但是，单纯的民族国家并不是一个优良的政治制度，这一点已经为世界历史所证实。有关一个民族一个国家的政治诉求，或单方面以民族国家的利益为最高目的的政治实践，在历史上曾经导致了无数的灾难，特别是法国、德国、意大利、俄国和日本，它们都有惨痛的教训。所以，民族国家的建设还需要吸收另外一种更为普遍的制度设施，那就是产生于市民社会的法治与宪政。英美的国家建设为我们提供了一条成功的经验，即宪政国家的建国之道。一提到英美经验，人们往往就想到自由主义，想到自由经济、个人权利、法治主义和有限政府。应该说，这些都没有说错，它们是自由主义的基本原理，也是英美国家在社会政治制度和价值理念方面向世人显示的东西。但是，我在这里所要强调指出的却是另外一个方面，即自由主义政治的另外一个面相，它们隐蔽起来的国家主题。而这个国家主题在我看来，对于当前我们建设自己的优良的政治制度或宪政国家具有十分重要的意义。

由于上述中国问题的特殊性，我们从来就没有形成一个自发的商品经济秩序，也缺乏调节市民利益关系乃至公私关系的普通法制度，在当今所面对的更不是一个类似于17至19世纪的国际环境。所以，从内外两个方面来说，我们都没有英美国家建设时期那样的历史机遇，我们更像19至20世纪的德国。现在已经没有人指责李斯特的政治经济学不属于自由主义，但是新旧历史学派主张国家权威，主张关税同盟，其目的是为了培育德国的自由市场经济，为了国家发展之后更好地进行国际自由贸易。其实，自由主义的鼻祖亚当·斯密当时也支持英国的《航海条例》，休谟也赞赏法治主义的国家权威，至于美国的联邦党人也一直都把建设一个强大的中央政府视为基本的政治纲领。总之，自由经济、法治主义和个人权利与国家能力是不矛盾的。而且，英美等西方主流宪政国家的经验告诉我们，当它们的公民权利得到充分保障、个人自由和私人财富得到充分尊重的时候，也恰恰是它们的政治国家日益强大和国际地位日益隆显的时候。

这样，我们就不得不认真地而非教条地思考宪政对于我们中国究竟意味着什么，难道它仅仅指的是对于国家权力的限制和约束？难道它只是意味着破除政治权威？当然，我在此绝对无意否认宪政所具有的这些基本的意义，它确实是要限制政府和国家的权力，保障人权，这些在今日中国仍然是绝对必要的。中国新老两个传统中的专制主义和威权政治只有通过宪政的限权制度安排才能加以解决，宪政的这个方面的任务在中国是长期的和根本性的。但是，限权不等于不要权力，宪政国家的权力在边界上是有限的，但在职能上却是强有力的一个有限度而又有能力的国家制度是宪政国家的实质。对此，联邦党人曾经明确指出：“政府的力量是保障自由不可缺少的东西。”如此看来，宪政对于我们就不再单纯是教条式的个人主义，它也强调国家能力，就不再单纯是普世主义的一般原理，它也讲求国家利益。当然，值得特别指出的是，宪政国家的国家能力和国家利益又不是极权主义的，并不敌视个人权利和个人自由，它是建立在法治主义与民主政治之上的国家能力。对内是法治政府，司法独立，议会制度；对外是主权国家，独立自主，和平主义，等等。简单地说，宪政国家包括两个层面：其一是个人权利，其二是国家建设，这正好也是自由主义政治的两条线索。

我们从上述角度来看世界历史的大格局，就不难发现，任何一个优良的宪政国家，比如说英国、美国，它们从来就有两张皮：一个是高度发达的市民社会，以及其中的经济繁荣和个人自由；另一个是职能强大的政治国家，对外捍卫主权，维护国家利益，甚至走向殖民主义和帝国主义。对于现时代的中国来说，如何防范宪政国家中的霸权主义，那还是十分遥远和超前的事情（对此，康德的世界宪政共和国的理论不无借鉴意义）。我们目前的迫切任务是对内建设自由民主宪政的民族国家，对外反对国际霸权主义，最大限度地实现人民的自由、幸福和国家的安全与利益。我认为，在上述两个方面都需要借助于国家的权威。

当然，应该看到，理解这个问题的复杂性在于，中国在历史上长期遭受专制政治之苦，一说起国家权威就心有余悸。其实，在理论上这个问题是不难澄清的。我们所谓的国家权威是法治之下的国家权威，而不是党制国家的政党权威。历史的实践告诉我们，国民党时代的党制国家并没能有效地完成所谓从军政、训政到宪政的国家建设的三部曲。宪政国家与党制国家的根本不同在于，建立在宪法之上的国家是中立的、形式的，超越各个政党和社会利益群体之上的。宪政国家说到底是一个拟制的政体主体，它为政党政治和民主政治提供一个交易、博弈和协商的平台。国家的权威也就是法律的权威，宪法的权威。

因此，从宪政国家的意义我们再回到本文的议题，就可以得出这样的结论：所谓中国语境下的施米特问题，如果从积极的建设性的方面来说，就是促进我们思考有效国家权威之下的宪政改革。对于我们来说，宪法政治意味着通过国家的法治权威保障个人的权利、自由和幸福不受侵犯，促进市场经济的持续公正的发展，意味着政府职能的高效运作和依法执政，意味着在国际关系中捍卫国家利益，保卫公正的作为现代民族国家的生存空间，等等。总之，只有有效合理合法的国家权威才会保障个人利益和市场经济的运作，而反过来个人权利和市场经济也为宪政国家的国家权威提供了道义的和经济的基础。把人民幸福和国家力量结合起来，这是宪政国家的一种优良形式。宪政与威权政治的差别，在于它不滥用权力，既有能力保障市民社会的发展，又有足够强大的国家能力，同时又促进了个人的自由、安全与幸福。

当然，这是我们的理想，也是宪政改革的方向，并不是既定的事实。但是，任何事物的演进都有一个过程，政治事务也是如此。如果我们回顾中国改革二十多年的历程，就会惊叹，今日的中国与过去的中国已经发生了天翻地覆的变化，而这一切又都是在悄悄地缓慢地进行着的，大地的惊雷总是响于无声之处。同样，如果我们审慎地观察今天正在发生的事情，也不难发现，我们也正面临着一些建立宪政国家的关键性的契机。

首先，中国过去二十年进行的制度变革的资源和动力已经走到了尽头，政治改革已经刻不容缓。如果我们不是教条主义地看待政制，不把建立“和谐社会”的政治纲领仅仅理解为一种社会政策，而是把它提升到一个宪法政治的高度，我们就有理由相信，中国的社会政制将进入一个新的时期。第二，从中国逐渐融入国际秩序的角度来看，关于中国崛起的国内外争论实际上为我们作为一个大国步入世界格局提供了一个路径。针对国际上流传甚广的“中国威胁论”和“中国崩溃论”，我们强调的和平发展或和平崛起的大国方略，显示了一个现代国家的政治成熟。此外，与此相关的有关中国的内政问题，以及与美、日、韩等周边国家的关系问题，不仅在国家政体制度的创新方面，而且在世界秩序的参与和国家利益的维护方面，都考验着我们的政治智慧。

我们正处于不同于常态政治的非常政治时期，在此，我们很自然地想到美国联邦党人汉密尔顿在他那个时代向美国人民提出的问题：人类社会是否真正能够通过深思熟虑和自由选择来建立一个良好的政体，还是他们永远注定要靠机遇和强力来决定他们的政治组织。我认为，作为具有五千年传统的政治文明体，我们在新的世纪迫切需要审慎地反思我们的社会政治进程，而不再把政制拱手交给“机遇”和“强力”。说实在的，一百五十年来，我们的机遇总是太差，而强力又总是暴虐无度，以至于少有从容选择的空间。现在，当我们步入新的世纪，但愿我们能够不委身命运，而通过“深思熟虑和自由选择”来实现我们的宪政改革，使中国真正地步入“大国之道”，完成从非常态政治到常态政治的转型。

【注释】




(1)
 本文曾经以“中国语境下的施米特问题”为题发表于香港《二十一世纪》2006年第6期。
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 尽管随着苏联的垮台和冷战的结束，福山的“历史终结论”过于乐观地宣告了自由主义民主政治的胜利，伊斯兰文明与基督教文明的对垒，以及各民族国家之间地缘政治的斗争，还有经济全球化所带来的新问题，等等，这些都使得自由民主政治的国际间“同质性”状态成为棘手的问题。但是，在今日世界，自由主义的政治秩序占据主导地位是毋庸置疑的。关键是如何实现一种基于自由主义而非新帝国主义的全球治理，这是自由主义的新问题。参见高全喜：“论国家利益”，载高全喜主编的《大国》第2期，北京大学出版社2005年版。
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 关于哈耶克对于主权问题的看法，以及笔者对此的质疑，参见高全喜：“宪法、民主与国家——哈耶克宪法理论中的几个问题”，载2005年北京香山《华人哈耶克学会第一届学术会议论文集》（未刊稿）和《清华大学学报》（哲学社会科学版）2006年第5期。


(9)
 施米特以及施特劳斯都属于保守主义右派，他们对于社会政治问题的看法，与左派社会民主主义大不相同，哈耶克在某些论者眼中也具有浓厚的保守主义色彩，所以，他们之间的关系十分暧昧。克里斯提（Renato Cristi）在《施米特与权威的自由主义》一书中指出，如果认真审察，哈耶克的主张与施米特在魏玛后期的立场完全一致：把自由主义价值与权威的法治民主论结合起来。施米特协调民主论与权威论的对立、自由主义与极权主义的对立，开启了哈耶克探索自由市场的社会与权威国家的协调。克里斯提断定，哈耶克实际上受益于施米特甚多，只是他不承认而已，其实施米特的权威自由主义与哈耶克的自由主义没有什么差别。不过，在我看来，尽管哈耶克在某些方面与施米特有关联，甚至在对于英美现代民主制的批判方面有一致之处，但他们仍然存在着实质性的差别。哈耶克毕竟是纯粹意义上的古典自由主义，他持守的是自由主义的否定性价值，主张的是政治的去中心化；而施米特与之相反，他的权威自由主义不属于哈耶克的自由主义谱系，是一种强势的政治中心主义。


(10)
 罗尔斯也承认他的万民法是一种“理想理论”，考虑的是“一个秩序良好的民族社会的理想观念的哲学和道德根据，以及适用于其法律及实践的诸种原则”。其与具有制裁能力的国内法是有着重大差别的。参见罗尔斯的《万民法》，中文译本载汪晖主编的《文化与公共性》，生活·读书·新知三联书店1998年版。


(11)
 关于这个方面的详细论辩，参见高全喜：《休谟的政治哲学》，北京大学出版社2005年版，以及高全喜：“论宪法政治”，载《北大法律评论》第6卷第2辑，北京大学出版社2005年版。


科耶夫

(1)
我今天讲的题目是“黑格尔、科耶夫与现代性问题”，在此我想向同学们勾勒出有关现代性问题的一条欧陆思想史的路径，大致有四个方面的内容。第一个是关于黑格尔与科耶夫的其人其思想，这里涉及一个我新近提出的问题，即是否存在着“两个黑格尔和两个科耶夫”；第二个是就此集中谈一下政治与法权思想中的几个关键问题；第三个是分析一下科耶夫的两个惺惺相惜的理论对手，看科耶夫在他的黑格尔解读中是如何处理与施特劳斯和卡尔·施米特的关系的；第四个就是现代性问题，即通过黑格尔—科耶夫我们来考察一下所谓的现代性问题。


一、两个黑格尔和两个科耶夫

关于黑格尔就不用多说了，相信大家都很熟悉。不过，黑格尔说过一句话，“熟知未必真知”，在当今的中国思想界，这倒是应验在他自己身上了。我感到，关于西方哲学思想史，真正的主流还是柏拉图、亚里士多德，然后奥古斯丁、阿奎那、笛卡尔、洛克、休谟，然后康德、黑格尔，等等，他们才是西方思想的真正主流。关于他们，我们似乎都知晓，都能说出一二，因此就轻易地放弃了。现在很多的旁枝侧蔓，非常热闹，坊间充斥着他们的译著，争奇斗艳，而那些真正支撑西方思想的中正大家，我们一听名字似乎都知道，可对于他们思想中最精髓的东西未必有深入的理解。我觉得对于西方传统思想中的主流，我们的先生辈做的要远比我们这一代大气，他们识大局、客观、心态好，所谓浩然正气是也。记得我跟贺麟先生读书的时候，他说的西方思想便是这种大主流。这很类似于中国，就是孔孟之道、宋明理学。至于我们今天谈的科耶夫、施特劳斯，还有当今引领潮流的那些大师们，在我看来，很类似金庸小说中的东邪西毒，他们怎么能是西方思想传承赓续的主流？当然，你们可以学习，但是要用他们统领思想之正道，我认为是偏颇的。那些充满诗人灵性的思想家很能征服人，特别是那些有文学、艺术特质的人。但是，社会、政治、法律与经济领域，不是诗人、神学家的地盘，这里有一个规则、秩序和制度问题，有一个制度的正道问题。从这个意义上来说，黑格尔很类似于朱熹这样的思想家。二十多年前，贺先生经常把朱熹的字帖拿出来与我们一起蕴含琢磨。你看朱熹的字就是堂堂正正，浩然中气，苍劲端庄。回过来说，黑格尔的哲学也有这样的气象，是非常综合性的。德国浪漫派的思想、康德的思想、保守主义的思想，在他那里达到了综合统一。所以，黑格尔之后便有了左派黑格尔、右派黑格尔之分，然后马克思也从黑格尔左派这里出来了，当代的科耶夫也出来了，自然很多保守的思想也从黑格尔那里出来了。

我不知道大家对科耶夫这个俄裔法国人知道多少，20世纪三四十年代在法国很是厉害，关于其人其事，演绎传奇得神乎其神。这个人绝顶聪慧，十几岁的时候倒卖过烟草之类的东西，被苏联警察抓进监狱，后来放了出来，跑到法国。我发现，在思想领域，俄国人很类似犹太人，他们非常深邃而偏激，科耶夫就属于这类俄国人。20世纪有一批犹太俄国籍的思想大家，如阿伦特、伯林、施特劳斯，等等，他们的大脑风暴震惊了世界的心智。科耶夫在法国开设了“黑格尔导读”这么一门课，影响了一大批法国的思想家，后来这些人都成为现代与后现代思想的一些绝对的代表人物，像萨特、梅洛·庞蒂、巴塔耶，还有一大批文学家、艺术家。后来就是欧盟的成立，据说科耶夫是高参，欧盟这个伟大计划的始作俑者。我觉得这个说法有些拔高了，真正的推动者还是政治家、经济学家、法学家那些人，思想家没有如此的分量。他作为法国政府的代表，类似于处长这个级别的人物，参与过欧盟创建的活动。再后来，科耶夫到过日本，一下子和日本的一个女孩子谈上了恋爱。这下可好，他发现了一个新日本，导致了他的一些核心观点的变化。本来他认为普遍同质国家是一个很糟糕的状况，但经过这么一段恋爱，他对普遍同质国家有了另外一番理解，东方日本的歌舞伎、茶道、武士道所体现出来的精神征服了这位俄裔法籍思想家。可惜的是他没有与一位中国姑娘谈恋爱，日本的形式性美学固然有其庄严、酷丽的美质，但中国的神韵、意境却是日本文化难以企及的。

现在我们还是回到主题。我二十多年前写博士论文的时候，就看过科耶夫的《黑格尔导读》。当时是在贺先生家，在书架上我翻出来了。贺先生说是在外文书店里买来的，随便翻了翻，并不是特别推崇。当时是80年代，科耶夫在国内还没有什么人知道。我当时博士论文要写《精神现象学》，只是觉得科耶夫对黑格尔的主奴意识有比较特别的见解。后来，我就忘了这个事情。直到五六年前吧，我又开始进入德国思想，想写点东西，对《法哲学原理》颇有心得。《精神现象学》表现了黑格尔思想中最深邃的东西，但有些偏颇，未必体现黑格尔最成熟的思想。这里就有一个区别，一个最体现思想华彩的著作和一个最体现思想圆融的著作不一定是结合在一起的。到了前几年，施特劳斯、科耶夫的思想在国内引起了一些年轻人的关注和追捧，对于这个风潮我不以为然。那种激进的、神秘的、诗化的哲学路径，我是不感兴趣的，但年轻人喜欢。所以，我集中精力写了一篇长文章——《关于科耶夫〈现象学〉解读的批判性考察》，我建议大家读读。当然比较难，在理论上有一定的挑战性。我力图呈现的是：存在着两个黑格尔和两个科耶夫，而且他们之间相互对应。我认为从《精神现象学》到《法哲学原理》，黑格尔的政治思想是有较大不同的。可以说有两个黑格尔，当然他们之间不是断裂的，而是一个演变的过程，也有很多一致的地方。巧合的是，从《黑格尔导读》到《法权现象学》，也似乎存在着两个科耶夫。关于青年黑格尔、老年黑格尔之类的说法在国内外的黑格尔学界属于通论，没有什么新意。可是关于两个科耶夫，就我所接触到的国内外相关文献中却是很少有人提及的。而我认为这是一个重要的问题，尤其是对于中国当今的思想界来说，澄清这个问题以及背后的蕴含，则是意义重大。

马克思在著名的《1844年哲学—经济学手稿》中曾经指出《精神现象学》是黑格尔哲学的“诞生地”与“秘密”，其核心就是“否定性的辩证法”。马克思的这个论断对他自己以及一百五十年来的马克思主义影响深远，马克思把黑格尔唯心主义辩证法改造为历史唯物主义的辩证法，通过这个颠倒，搞出了一整套有关人类社会的历史政治理论，从阶级斗争、无产阶级革命直到构建共产主义。可以说马克思主义的哲学来自黑格尔，或者说来自《精神现象学》。从某种意义上说，黑格尔的《精神现象学》既是一本思想深刻的哲学著作，也是一本富有想象力的文学著作，运思独具，非常吸引人。贺先生他们翻译得也非常好，文辞洗练、精当，繁复而简明。所以，直到今天，哲学圈里研究黑格尔还是觉得《精神现象学》是他的最好作品，最能体现黑格尔思想的深度。

但是，如果从一个保守的自由主义的角度，或者从建设性的政治与法律的视角来审视黑格尔，很多人则认为《法哲学原理》最能体现黑格尔的政治思想。这里，黑格尔提出了一个有关人类历史进程的中介—转换理论，他不再把理论的核心放到“否定性的辩证法”这个革命、暴力的否定性上，而是建立在自由法权的国家与伦理世界上，并进而肯定了实证世界的合理性和正当性——“存在的就是合理的”。这样一来，《法哲学原理》就与《精神现象学》有了重大区别。《精神现象学》认为世界是一个否定性的过程，摧枯拉朽。诗人在其中读出了否定性的美感，哲人读出了世界历史内在的虚无，但是，一个政治法律人在其中能读些什么呢？人的世界：世俗生活、生产领域、交换体系、利益范畴，以及家庭、伦常，私法、公法，行政、警察、国家，这一切全都“消铄在否定的洪炉之中”，化为虚无的泡沫。《法哲学原理》的方法论就不同了，它肯定现实世界的合理性与正当性，《法哲学原理》包含三部分内容，抽象法、市民社会和国家法，黑格尔认为它们全都是自由意志的定在，是精神生活不可或缺的现实内容，都与虚无没有多少关系。现实的中介原则化解了绝对的否定性原则，“实存”是理性的基本形式。当然，问题还可以进一步深入，黑格尔到底是强调市民法还是国家法？黑格尔对法国大革命到底是肯定还是否定？……这些问题在思想史中并没有一致的意见。但即便如此，黑格尔《法哲学原理》对于现实社会的法权意义上的证成，则表现出一个保守的自由主义者的思想品质。因此，至少对我来说，有两个黑格尔，我年轻的时候喜欢《精神现象学》中的黑格尔，现在人到中年，则越来越喜欢《法哲学原理》中的黑格尔。

那么，是否存在两个科耶夫呢？就目前国内外的研究而言，还没有这个提法。大家主要谈的是《黑格尔导读》的那个科耶夫，《法权现象学》很少有人谈。而我认为对应两个黑格尔，是有两个科耶夫的。《黑格尔导读》对应的是《精神现象学》，《法权现象学》对应的是《法哲学原理》，虽然书名是《现象学》，但与黑格尔的《精神现象学》，尤其是通过《导读》发挥的《现象学》有了很大的区别。否定性不再成为根本性的原则，法权的中介性原则成为《法权现象学》的中心原则，而这恰好与《法哲学原理》的原则是一致的。前一个科耶夫是30年代在巴黎高等师范大学讲课的科耶夫，后一个科耶夫是在欧共体创建之初当高参的科耶夫，此时的他在理论上构建了一个“准同质化”时期的去主权化的国际“专属司法统一体”。这是什么意思呢？第一个科耶夫认为，世界历史的演变要在经历一个暴政之后才会消停下来，历史需要拿破仑或者斯大林的暴政，他们是绝对的否定性，这样才能出现一个普遍的同质化国家（社会）。在这个普遍同质化国家，人们就像《古拉格群岛》中的那些囚犯一样，没有任何个性，都是编号：1、2、3、4；或者像美国社会在卡拉OK里唱歌跳舞的消费者一样，也是符号化的某某人，这有点像我们的“文化大革命”时期穿一样灰色衣服的人群。在这个科耶夫眼里，苏联和美国是一样的，没有什么差别，都是普遍符号化了的同质化社会。在第二个科耶夫那里，情况有些变化。他认为暴政之后的上述同质性社会不是一瞬间达成的，而是需要一个中介性的历史阶段，就是社会主义（既不是共产主义，也不是资本主义）。他所理解的社会主义，当然不是我们中国的社会主义，也不是苏联的社会主义，而是欧共体那样的社会主义。《法权现象学》探讨的便是这个作为暴政—普遍同质化之中介过程中的法权关系，因此也可以称之为“准同质化国家”。在这个“准同质化国家”，他的法权理论强调的是去主权，构建专属性的国际司法统一体。因此，隐含的对手是卡尔·施米特。这就与第一个科耶夫在谈僭主政治时把施特劳斯视为理论对手是不一样的。


二、政法思想中的几个关键问题

这里，我准备谈三个关键问题：阶级斗争、暴力革命或暴政问题、普遍同质化国家。

首先，我谈一下有关人类历史中的一个关键问题，即阶级斗争问题，这是一个大问题。不知同学们是否知道，人类历史一直存在着两种形态的阶级斗争。一种形态的阶级斗争可以说一直延续到当今，称之为国家公民之间的阶级或等级、阶层之间的斗争，它们是围绕着利益、权利以及法权资格等问题展开的。例如在古希腊、罗马的城邦国家，无论是在元老院还是在各种人民大会中，甚至当时发生的社会暴乱，等等，它们表现的都是此类的阶级斗争，属于公民之间的权利、利益冲突，这在西方社会是很正常的现象，构成了西方古典、近代、现代不同历史时期有关政治、法律、经济、文化等方面的主要内容，是大家看得见的历史。这种阶级斗争从某种意义上说塑造着古今西方社会中的国家政体、法权体系与经济制度的基本形态。

但是，还有另外一种形态的阶级斗争，就是你死我活的、敌友决裂的革命性的阶级斗争。《精神现象学》揭示的主人与奴隶之间的冲突就是这种斗争的深层逻辑表述，后来，主奴斗争被马克思发展为无产阶级与资产阶级的阶级斗争。科耶夫抓住了这个主题并加以发挥。比如我们谈古代历史，有关希腊罗马的历史大多谈的是城邦国家之间、各个等级的公民之间如何如何，思想家、历史学家们很少去说奴隶。奴隶有什么意义呢？奴隶只是会说话的工具，古代的历史是公民国家的历史。但是，黑格尔、马克思、科耶夫，以及后来各种左派激进主义者，他们把这个历史叙事全翻了。公民之间的窝里斗他们不感兴趣，他们感兴趣的是那些被视为没有资格进入历史的奴隶，是奴隶与奴隶主之间的阶级斗争。这种阶级斗争的历史叙事可以一路搞下去，什么近代以降的第一等级、第二等级、第三等级都是扯淡，它们都是一个等级：统治阶级。而古代的奴隶到了近代社会就演变为无产阶级，无产阶级与资产阶级的斗争不是前述的第一种形态的阶级斗争，而是第二种形态的阶级斗争，这种斗争的阶级本性在传统的历史著作中很少叙述。

主奴之间的阶级斗争与公民社会的阶级斗争是有重大差别的，这个思想的源头是黑格尔《精神现象学》里的主奴意识。在此我只能简单地说这里面有生存的欲望、欲望的欲望，然后是对死亡的恐惧、劳动的作用、相互承认的法权、主奴之间地位的变化，等等。这个主奴演变的内在的政法逻辑非常复杂，对此科耶夫论述得非常精彩，很能征服人。他把《精神现象学》谈到的主奴辩证法绝对化了，成为一个完整的历史叙事中的核心结构。在黑格尔的思想中，主奴辩证法固然有其重要性，但在《法哲学原理》中，却只占很小一部分，黑格尔强调的是从罗马法提取出来的抽象法。在《法哲学原理》里首先是抽象法，然后是市民法、国家法，主奴斗争的内容已经很少了。即便是在《精神现象学》中，黑格尔也只在主观精神中谈到了主奴辩证法。此外，还有客观精神和绝对精神，其中他并没有把主奴斗争放在了不得的地位。科耶夫把主奴辩证法发挥到极致，视为贯穿人类历史的核心原则。按照他的叙述，世界本来是由主人统治的，但他要享受这个世界，又不愿意创造，只是依靠奴隶劳动来支撑这个世界的物质生活需要，而奴隶通过劳动反而获得了自由和为人的尊严。主人们不去劳动，只是战争，此外就是享受生活，诸如看戏、讨论哲学，等等。如果没有奴隶提供物质消费性产品，整个古典社会的政治、文化等公共生活是难以存续的。但是奴隶们也没有什么可抱怨的。因为社会之初的个人就像霍布斯所说的，相互之间发生冲突，打起来，一方冒死取胜，另一方怕死就输了，胜利者成为主人，失败者就成为奴隶。人类历史就这样开始了，但打过之后，奴隶在劳动中战胜了自己，获得了自由，主人耽于享受，反而被淘汰了，这样一来历史逻辑发生了逆转，希腊社会就这样被颠覆了。

近代以来的异化世界或当今所谓的现代性问题，在黑格尔看来，是以罗马法为标志出现的，罗马法从本性上说是奴隶的法律。在黑格尔的历史观中，中世纪、近代社会并不具有转折性的意义，人类历史的古今大转折是从罗马开始的，当然不是共和国时期，而是恺撒之后。所以我们读《哲学史讲演录》和《美学讲演录》，前三卷都是讲希腊罗马思想文化，只有一卷即第四卷讲近代思想文化，中世纪没有多少内容。在恺撒之后，西方社会就进入了另外一个世界，这个世界的最终代表人物就是资产阶级，他们是现代社会的奴隶，现代性问题由此产生。按照科耶夫的过度阐释，第一个世界由于恺撒的暴政逆转了，希腊罗马公民的美好城邦消失了，一帮奴隶被放出来，他们翻了天，构建罗马法、市民社会、民族国家、资本主义贸易，由此也就造就出一个异质社会。这之后，要靠拿破仑、斯大林这样的暴君，或者无产阶级暴政、“文化大革命”这样的事件，再把这个世界全部颠倒过来，最后搞出一个普遍同质化国家，或者叫共产主义、全球化之类的大同世界。在科耶夫看来，无论苏联那样的政治一体化国家，还是法国那样的经济一体化国家，它们本质上都是一样的，没有差别，都是通过斯大林、拿破仑的暴政而催生出来的普遍同质化国家。科耶夫的这番分析对于马克思主义的左派思想是很有影响力的，卢卡奇的《历史与阶级意识》谈的便是此类的问题。资产阶级的历史理论，像大卫·休谟虽然也谈阶级斗争，但这些阶级斗争在他们看来只是小敲小打，不过是资产阶级内部的折腾，而宏大叙事的阶级斗争史观真格才是人类历史的大手笔。正像《共产党宣言》所说的：“至今一切社会的历史都是阶级斗争的历史。”

下面我讲一下第二个问题：暴力革命或暴政问题。其实刚在谈阶级斗争的时候也说到暴政、僭主和革命这些问题，在西方左派的思想脉络中，暴力革命一直是一个强劲的主题。他们对于暴力、革命之类的事情历来抱有亲切的体认，把革命审美化、浪漫化，并赋予暴力以绝对的历史和政治意义。比如马克思对无产阶级革命的探讨、列宁对于暴力革命的论证，再比如当今西方思想界的一些左派激进主义，他们梦想着东、西方联合起来搞一场世界性的革命，彻底颠覆权钱勾结的全球资本主义，等等，说来这些思想与《精神现象学》中的否定辩证法不无关系。为了美好世界的到来，革命是绝对必要的，也是可以不惜一切代价的。人这个东西有好有坏，人性既不全恶，也不全善。由人组成的社会肯定有许多问题，问题累积到一定程度，自然会出现解决的办法，但美丽新世界是没有的，因为新的问题又出来了。对于英美一脉的思想家来说，似乎并不存在什么现代性问题，也没有古代和现代的绝对断裂。现代性预设了一个绝对美好的东西，保守主义认为古代有这个美好的东西，左派激进主义认为未来有这个美好的东西，像哈贝马斯之类的自由左派则认为现代性是历史潮流，不可抗拒，尽管尚未完善，但只能把现代性事业继续下去。我的看法是，人类社会是一个演进的过程，慢慢过就是了，没有什么大不了的，有问题就逐渐改良，不可能毕其功于一役，一下子全解决。这样说来就不存在革命、暴政问题。虽然古代有王朝更替，现代有社会变革，甚至有国王专制、议会专制乃至人民专制等问题，对此最有效的办法是予以制度上的制约，即对于权力滥用，用宪政限制就是了。现代性这套话语隐含着绝对革命的诉求，一方面他们也认为暴政本身肯定不是良善的，但另一方面，为了打破万恶的旧世界，暴政是绝对必要的手段，有其历史的正当性。所以，法国大革命、拿破仑、斯大林、无产阶级专政，就都获得了合理性的解释，“恶是历史的动力”，“必要的恶”由此证成。

回到黑格尔的问题，我要指出的是，由于出现了两个黑格尔，前述的观点就有了某种变化。如果说第一个《精神现象学》的黑格尔崇尚暴力革命的话，那么《法哲学原理》的黑格尔就弱化乃至取消了这个问题，法国大革命不再占有核心的地位，否定性的辩证法也被中介原则所替代。《法哲学原理》构建了一个现实的法权世界，属于资本主义的叙事，抽象法成为市民阶级的法律原则，私人财产权成为自由意志的定在。从家庭法、市民法到国家法、国际法，黑格尔的法哲学体系彻底改变了《精神现象学》的批判性，而呈现出保守主义的建设性意义。其实，科耶夫的情况也多少有些相似，如果说也有两个科耶夫的话，前一个大谈暴政、僭主、暴力、虚无主义以及暴政之后的普遍同质化国家等问题。而在《法权现象学》中，科耶夫重点谈的则是法权、国际司法权和专属性的司法一体化模式以及从平等的贵族法权、对等的资产者法权到公平的公民法权的演变等问题。从上述黑格尔、科耶夫的两个面相来看，法权问题似乎是一个可以抵御暴政理论的有效武器。因为，法权涉及秩序、制度与正当性问题，否定性的历史辩证法可以草菅人命，藐视个体生命及其尊严，但法权制度却是以捍卫个人自由为基本目的，除非彻底铲除法权话语，否则法权制度就成为抗拒暴力革命的一个坚强堡垒。黑格尔《法哲学原理》与科耶夫《法权现象学》入此毂中，“恶的辩证法”必然遭到法权正义的阻击。

下面我谈一下第三个问题，异化世界与普遍同质化国家。现在的学界一说到科耶夫，就会想到普遍同质化国家，这个观念确实是科耶夫的创见，尤其是经过福山在《历史的终结及最后之人》一书的渲染，成为大家耳熟能详的东西。福山的历史终结和末人的一套说辞，基本上全都是从科耶夫那里搞来的，没有什么新鲜的货色。科耶夫在《黑格尔导读》中早就指出过了，这个现代暴政之后的时代是一个极其平庸乏味的时代，没有高贵、悲剧与崇高，没有古典公民的美德和多样性生活的灿烂，猪一样的一群人，正像现代文化、现代艺术、现代技术、现代食品所反映的，用阿拉伯数字称呼它们就可以了。关于这个普遍同质化的社会，我前面已经说过了，没有必要重复，我在此想谈另外一个问题，即异质化世界问题。不知道大家发现没有，关于异质性问题，科耶夫在他的《黑格尔导读》里并没有多谈，他关注的问题是暴政和普遍同质化社会。但是，黑格尔的《精神现象学》却是把异化世界视为现代社会的一个根本性问题来对待的，异化社会其实就是科耶夫意义上的异质化社会。科耶夫用拿破仑暴政高度凝缩了这个问题的复杂性，这一点是从马克思的异化理论拿过来的。马克思把整个资本主义社会视为人性的异化，并诉求无产阶级革命，通过无产阶级专政来消灭人吃人的旧社会，重新塑造一个没有国家的共产主义新社会。科耶夫发挥了马克思的革命理论，但有所变化，他不再诉求无产阶级，而是诉求以拿破仑、斯大林为代表的现代暴政，他展望的社会也不是共产主义美丽新世界，而是普遍同质化的“猪的王国”。

科耶夫为什么不谈异质性社会呢？这里有一个理论难点，涉及前述的两个黑格尔。黑格尔在《精神现象学》中把异化世界视为中心内容，科耶夫继续马克思从中搞出了一个拿破仑的暴政和暴政之后的普遍同质化国家，由此异化世界被超越了。但是，《法哲学原理》的思想变了，过去的异化世界被黑格尔从法权上给予了实证性的证成。《精神现象学》的异化世界成为一个合理合法的市民社会以及宪制国家，拿破仑暴政、否定性辩证法被法权的中介原则克服了。由此，一个正常的异质性社会成为黑格尔意义上的历史终结的主体内容。这就从根本性上拒斥了科耶夫的暴政之后的普遍同质化国家的政法逻辑，这当然是科耶夫无法忍受的。不过，科耶夫的思想也在变化，《法权现象学》中的科耶夫似乎部分接受了黑格尔《法哲学原理》的观点，他修正了《黑格尔导读》中有关普遍同质化国家的思想，不再主张从暴政直接就进入普遍同质化国家，而是留下了一个历史演变的空间。这个空间就是社会主义和国际司法一体化的政法经济制度，这些成为《法权现象学》所要构建的内容。当然，科耶夫的社会主义比我们所理解的马克思主义正统理论要丰富和多元，其中包含了苏联、中国的社会主义模式，也包括欧洲的民主社会主义，甚至包括北美的福利国家等。


三、科耶夫两个惺惺相惜的对手

科耶夫有两部主要著作：《黑格尔导读》和《法权现象学》，思想的源泉主要来自黑格尔与马克思。在当代的思想谱系中，科耶夫属于傲慢与晦涩的一族，这个“神圣家族”的成员不多，国人知晓的列奥·施特劳斯、卡尔·施米特便在此列，关于他们的演绎故事多少带有“哲学王”的流韵余绪。我们看，科耶夫、施特劳斯、施米特三个人都自视甚高，其他人谁都瞧不起。三人之间虽然观点各不相同，但又惺惺相惜，认为只有对方才能理解自己，才配理解自己。我今天只是从科耶夫的角度来谈一下三个人之间的关系，并不表明我就认为科耶夫比他们高明，当然，也并不表明我就认为我们这个庸俗乏味的时代就一定需要“哲学王”的睿智。

下面先谈科耶夫与施特劳斯。施特劳斯的弟子们对科耶夫大多非常崇拜，特别是布卢姆竟跑到法国跟科耶夫学哲学，后来编辑出版了《黑格尔导读》，专门写了非常重要的序言，认为科耶夫实在是太厉害了。科耶夫与施特劳斯的关系主要是围绕着政治与哲学展开的，他们两人有关这个问题的通信集现在也出版了，国内也有汉译本。这个问题的核心在于如何理解“政治哲学”，具体的争议点在于如何看待古希腊思想家色诺芬的一篇论述僭主的小文《西耶罗》。按照施特劳斯的说法，哲学家与政治家有关美好生活的理解是完全不同的。僭主西耶罗所代表的是政治权柄的拥有者，哲学家代表的则是另外一种知识或智慧的权力。在古典思想的语境中，哲学智慧与政治权柄并不具有同构性。因此，哲人要小心，为了免受政治迫害最好是夹起尾巴，用显白的谎言开道。显然，科耶夫不赞同这种说法。与色诺芬—施特劳斯的古典政治哲学大异其趣，科耶夫尊崇的是传统正宗的柏拉图—马基雅维里—黑格尔的“哲学王”的谱系。他们认为政治与哲学完全是同构的，一个是行动，一个是言辞；前者是马背上的精神，后者是笔头上的精神。他们拥有一个共同的主题，那就是在毁灭中创造世界，无中生有。《黑格尔导读》有一章专讲“拿破仑与绝对知识”，科耶夫心中有一个当时没敢说出来的想法，如果斯大林是现代拿破仑的话，他就是现代的黑格尔。一个用武力征服了世界，另一个用言辞揭示了这个政治征服或现代暴政的实质。那么，谁更高明呢？他认为自己更高明。后来有一次他给他的秘书说他是神，搞得这位小姐不知所措，以为开玩笑。其实科耶夫是当真的，他晓得当今世界只有他知道权柄的秘密，知道历史背后的底牌是什么。

如此看来，围绕着古代僭主和哲人之间的关系，确实有一个政治与哲学的微言大义在里头。施特劳斯一脉的政治与哲学的两分异构，揭示了这个问题的一个面相，可以说苏格拉底之死成为这派历史叙事的绝唱。而科耶夫一脉的政治与哲学的一体同构，则说出了这个问题的另外一个面相。不过可惜的是，科耶夫只能以现代僭主拿破仑或现代哲人黑格尔乃至自己为各自分立的表征，这派历史的叙事其实并没有完成。按照科耶夫的逻辑，这个叙事还可以继续，甚至在现代激进主义的政治—哲学那里达到经典性的终结。我们看到，马克思主义指导下的无产阶级政治就进一步把这派理论推向极致，并把理论与实践绝对完美地统一在一起，无论是列宁、斯大林还是毛泽东，都是一身二任，既是最高级、最权威的政治领导者，又是最伟大、最正确的思想理论家。他们与古代君主（或僭主）不同，古代君主（或僭主）只掌握权柄，不掌握理论，无产阶级的领袖既掌握权柄，又掌握思想，政治与哲学合一，政教合一。在他们一人之下，才有所谓的普遍同质化国家，才有所谓芸芸众生——符号化的没有任何个性的某某人。看来，科耶夫是误读了斯大林，更是误读了自己，这才是古今之辨的命门。当科耶夫说自己是神的时候，施特劳斯或许正在一旁善意地冷笑呢：瞧，这个神！

下面我们来看一下科耶夫与卡尔·施米特。科耶夫与施特劳斯的论争主要是政治与哲学问题，与施米特的论争则是政治与司法问题。前者主要是基于《黑格尔导读》里的思想，到了《法权现象学》，科耶夫理论的对手就变成了施米特。不过，科耶夫与施米特两人的思想并不是完全对立的，而是有分有合的，对此，我们还要先从黑格尔谈起。黑格尔《法哲学原理》最薄弱的一章，就是从国家宪制向世界历史过渡时所揭示的国家间政治，他认为这里有一个战争伦理。施米特很欣赏黑格尔的国家间理论，把这个战争伦理拿到他的国家理论之中，并视之为核心原则。在他看来，政治就是区分敌友，就是国家主权的决断。我们看到，这个内政、外交一体化的敌友政治理论，既不符合黑格尔基于国内宪制的政治理论，也不符合康德政治哲学所构建的永久和平的国际理论。施米特的理论就是国家论、主权论，他把国际政治的敌友原则纳入到国家政治，转换为政治主权问题。

科耶夫如何看待施米特的理论呢?首先，他接受了施米特的部分观点，区分了国内政治与国际政治。在国内政治中科耶夫提出了“政治法”，他赞同施米特的主权政治论和敌友政治论。尽管科耶夫还特别设置了专属性的司法阶层，赋予他们站在第三者的位置来平衡国内利益冲突的职责，但司法家们最终还是要从属于政治家所构建的政治法体系，这基本上就把施米特的理论放进去了。科耶夫与施米特的争论要点是在国际政治上，《法权现象学》主要是为未来的欧盟一体化提供法权基础的，为此国家间的法权关系就与施米特有重大的不同。科耶夫抛弃了黑格尔—施米特的路径，在国际政治领域有点接受康德的思想，就是寻求一个专属性的国际司法治理模式。在这个领域里，隐含的主题是去主权化，去国家化。通过国际司法一体化，或许也可以达到普遍同质化国家——共产主义。我们看到，科耶夫原先的基于主奴斗争的暴力理论消除了，国际暴政的诉求没有了，敌友政治的嗜血本性克服了。当然，科耶夫可以把政治凝聚在一个人——无产阶级的最高领袖身上，但政治本身无法克服。政治的敌友本性最终凝聚或浓缩在一个人之后，才会有全世界无产阶级的大联合，才会有普遍同质化的社会。未来社会需要有一个最高的政治人在顶端给“罩住”，没有这个，社会体就又成了霍布斯笔下的自然状态了。


四、现代性问题

前面我已经多次谈到了现代性问题。北美女学者德鲁丽有一本很畅销的书叫《科耶夫——后现代政治的根源》，实际上现代性和后现代之间没有区别，后现代必须以现代性为预设前提，现代性问题本身必然要走向后现代，这是一个硬币的两面。什么是现代性呢？我在前不久出版的一本小册子《何种政治？谁之现代性？》曾经指出，现代性本身就预设了一个重大的危机，就意味着一种断裂，这个危机的自我毁灭就是后现代。

追溯起来，关于现代性问题的第一个解释要从黑格尔说起。他以为现代性从古希腊、古罗马共和国之类的城邦国家解体时代就开始了，主奴之间的阶级斗争标志着奴隶登上历史的舞台，奴隶创造了历史。此后，尼采的主题就出来了，他们是被压迫的不幸的基督徒，基督教变成了国教。这些人后来又变成了资产阶级，造就出现代社会，有了资产阶级法权，再往后，这些人又成为无产阶级、工人阶级，他们要革命，搞无产阶级专政，建设共产主义社会。当然，我这里所说的“这些人”不是指肉体上的“他们”，而是描述一种政治逻辑，说到底“这些人”都是从罗马城邦国家放出来的奴隶或魔鬼，他们构成了西方现代性问题两千年来的戏剧主角。我们看到，黑格尔《精神现象学》中的这个叙事，比施特劳斯等人所描绘的现代性问题之发凡于文艺复兴乃至中世纪要早得多。尽管黑格尔的《历史哲学》没有直接讲现代性，但《精神现象学》的异化世界与现代性问题是勾连在一起的。

第二个解释是马克思，虽然他也没有谈到现代性、后现代问题，但是，马克思从黑格尔左派、费尔巴哈唯物主义那里搞出来的东西与英国的政治经济学、法国的空想社会主义弄在一起，创建了一个历史唯物主义，这便与现代性问题有了对应关系。马克思认为人类历史要经过几个必然的阶段——原始社会、奴隶社会、封建主义、资本主义和共产主义，后来列宁又加了一个社会主义。那么现代性问题呢？马克思对此倒是接受了自由主义的观点，认为现代社会是从资本主义开始的，资产阶级不是从罗马出来的，而是从工业革命、羊吃人的“圈地运动”出来的。但是，马克思钟情于否定性的辩证法，他对资本主义有怨恨，所以就拼命鼓吹阶级斗争的敌友政治哲学，为任何一个历史阶段都设计了一个敌人或掘墓人。在他看来，现代社会的掘墓人就是无产阶级，无产阶级革命就是现代政治的核心问题。后来，列宁又为无产阶级塑造出一个先锋队，这样一来，马克思主义语境中的现代性问题，就转换为无产阶级专政的问题。至于西方马克思，他们对于现代性问题的理解，则是另外一个路径。他们绕过了现代性问题的革命政治节点，而多纠缠于现代性与后现代之歧变，像拉康、德里达、福柯这些人都是很欣赏马克思的。

此外，还有海德格尔的“虚无主义”也可以纳入施特劳斯“现代性的三波”，不过，我认为施氏的这个三波叙事远没有黑格尔高明。海德格尔把现代性的底牌彻底揭开了，虚无主义与否定性的辩证法以及“死”和“畏”这些生存性的东西联系在一起。施特劳斯不过是接续了海德格尔，也认为现代性最终的结果就是虚无主义。哲学中的虚无主义必然导致政治上的极权主义。你看，科耶夫的虚无主义就是拥抱现代僭主的暴政，海德格尔对希特勒也是情有独钟。关于这个关系，阿伦特就给予了特别的关注，我觉得这是一个值得中国思想界警醒的问题。记得十几年前初读福山的著作时，有一种困惑，按照一般的理解，历史终结，自由民主胜利了，自由派应该高兴才对，但是他的书有很大的悲哀在里面。普遍同质国家、末人世界，这并不值得欢喜。现在看来，福山对自由政治的理解是错误的，自由主义怎么会有历史末日论呢？这里有海德格尔虚无主义的阴影。关于现代性问题的叙事，还有一个就是布鲁姆了，施特劳斯的著名弟子。他在《封闭的美国心灵》一书中对现代文化，尤其是美国的好莱坞、麦当劳文化，给予了猛烈的批判，确实那些东西没什么劲。但是，中国的问题与他们不一样，语境不同。

关于中国的现代性问题，我认为首先要有一个思想立场。学术思想研究没有立场的话就是知识，任何知识都可以说得天花乱坠，人类的知识现在实在是太多了，无穷尽的。你必须有立场，然后围绕着立场展开你的知识论证，形成思想。我觉得研究现代性问题的基本立场应该是恢复常识理性，诉求人情事理、天地良心。我们生活在当今中国这样一个社会大转型的时代，如何认识这个社会，参照哪些思想资源，这里有一个思想的决断。读政治哲学，没有思想立场就只能是人造字典。堂堂正正做一个现代的中国人，这是我的思想立场。但何谓“堂堂正正”，这里有一个政治正义的价值诉求。有文化中国，更有自由中国；有中西之辨，更有古今之争。学术界有些人主张回到古代，古代人做得比你还好呢，现代人你不是脑袋注水吗？也有些主张后现代，要与欧美的左派激进主义联合起来抗拒现代西方政治与文化，如果你是生活在美国、法国，那也挺好，但你是中国人。我常说中国人现在是被撕裂成三块，一条腿伸到后现代，另一条腿还在前现代，而患病的主干身躯以及大脑还处在转型的现代。我们有后现代的问题，更有前现代的问题，诸如现代民族国家、自由政体、法律制度、经济秩序、人权理念等所谓的现代性问题，都需要从头建设。我个人倾向于英美保守的自由主义，不认为有一个现代性的决然断裂以及历史的终结，更不认为一个什么暴政之否定性的辩证法能够催生一个美丽新世界的降临。当然，我承认有古今演变、中西碰撞而生发出来的现代问题，为此中国社会需要渐进的改良和有限度的变革。前面谈到的两个版本的黑格尔和科耶夫，我认为前一个在逻辑的深度上，甚至在审美上都是可圈可点的，但政治不是逻辑，更不是美学，所以在价值取向、思想立场和现实审慎上，我更体认后一个的黑格尔与科耶夫。

【注释】




(1)
 本文是2008年我在北京大学政府管理学院的讲演，曾以“黑格尔、科耶夫与现代性问题”为名刊载于拙著《从非常政治到日常政治——论现时代的政法及其他》（中国法制出版社2009年版）一书。


哈耶克

(1)
过去我多次讲过哈耶克，今天在此继续讲这个老题目，我仍然有一种激情。这不仅因为我自己的新一轮学术思想研究是在十年前从哈耶克开始的，而且还因为哈耶克的宪政理论对于我们今天仍然具有指导性的意义。虽然中国的法政知识界已经度过了以前的幼稚时期，开始能够审慎地判断一种思想观点与中国现实的相关性价值。


一、中国目前哈耶克研究的状况

哈耶克在中国的出场说来大致已经有十多年了，目前我国学术界关于哈耶克的研究不能说蔚然成风，但也颇为壮观，对此我初步梳理了一下，感到存在着三个不同的研究路径，它们构成了哈耶克研究的主要脉络。

第一种是自由主义的常识路径，以刘军宁、秋风、汪丁丁、韦森等人为主要代表。他们不是把哈耶克的理论作为一个精深的学术问题加以研究，而是从他的理论中提取一些与自由主义价值谱系相关联的自由观、法治观、市场经济、自生秩序等基本的常识，加以阐释和发挥，起到了推进中国自由主义的理论普及和促进中国经济与政治之改革的作用。这方面的工作在中国具有积极性的建设意义，贡献很大。哈耶克之所以在中国十多年来常热不衰，一度成为显学，与他们的大力鼓吹与推崇是分不开的。

另外一种是知识社会学的路径，主要是以邓正来为代表。这种路径强调哈耶克的理性不及的知识论，并以此追溯哈耶克的整个社会观，把他的法律、政治放在知识社会的系统中加以研究。这个路径又与20世纪以来的尤其是法国知识社会学的思想叙述和研究方法结合起来，把哈耶克的自由主义作为一种知识系统来看待。这种研究以及文本翻译具有独特的解读价值，在中国影响也很大，丰富了人们对于哈耶克思想的理解。

第三种就是我研究哈耶克所采用的政治哲学的路径。哈耶克是一个经济学家，也是一个哲学思想家。他的中年和晚年主要关注西方社会的政治问题、法治问题和宪法问题等。我主要从两个方面入手研究他：第一，如何构建一个社会的政治与法律制度；第二，政治与法律制度后面的正当性问题。我更乐于把他作为一个政治哲学家来探讨：他为什么提出了一个扩展的大社会的制度架构，以及有关构建这种制度架构的正当性问题。

把哈耶克的法律与宪政思想视为他的自由主义政治理论的核心部分，而不是选择其思想理论中的其他内容，这在我是有较深的考虑的。我认为这不仅十分符合哈耶克原本的思想，而且在当今的中国学界竟也意外地对于某些思潮颇有接洽之处。固然，哈耶克的经济秩序理论和知识学方法都是他的自由主义理论赖以建立的一些重要支柱，然而最能体现哈耶克自由主义精髓的乃是他的法律与宪政思想。从发生学的角度来看，哈耶克的经济理论甚至他的知识学，早在他的法律宪政观形成之前或者同时就已经有了。可是从内在的意义来看，哈耶克思想的真正用意并不在于提供一门经济学或知识论，而在于建立一种新的自由主义的政治理论。这种新的自由主义政治理论的关键又体现在他的法律特别是宪政理论之中。在我看来，哈耶克的自由主义从根本上来说是经由他的法律与宪政思想来表达的。

哈耶克自由主义的一个重要特征在于它把社会政治问题转换为法律与宪政问题，这一趋势在哈耶克的中后期思想中尤为明显。我认为这是理解哈耶克理论的一个前提，也是理解现代自由主义的其他理论形态，以及来自左和右的思想派别对于自由主义批判的一个很好的参照点。在哈耶克看来，现代社会的一个重大问题乃是民主政治问题。这个问题的症结并不在于所谓的多元共识没有达成，而在于现代社会日益脱离法治的轨道，把一些社会问题，诸如民主参政和经济平等问题，纳入到自由主义的政治框架之内，从而颠覆了自由主义政治理论的核心要义，导致了自由主义的价值危机。哈耶克指出，现代民主政治的蜕变和政治中心化的扩张，其正当性为所谓的社会正义这个幻象所支撑，它们在法律秩序中的表现便是公法主义的盛行。因此，为了解决现代民主政治问题以及社会正义的幻象，哈耶克认为有必要对于自由主义给予重新的认识和梳理，并重新回到古典自由主义的政治路径上来。在哈耶克看来，这个路径便是社会政治问题的法律化，或者说把社会问题特别是政治问题，转换为法律问题，特别是转换为法治秩序问题。传统自由主义通过法律秩序来调整社会问题的原则方案，使得现代社会中的一系列问题，特别是社会民主主义和现代自由主义所关注的有关民主政治、经济平等、社会正义等问题，都在自己的位置上获得相应的解决。也就是说，在哈耶克的法律理论中，民主政治和经济平等，社会民主主义和新自由主义视为极端重要的问题，其实都不是根本性问题，它们只能在自由主义政治法律的框架之内加以解决。因此，通过这种政治问题向法律问题的转换，哈耶克便确立了法律与宪政在自由主义政治理论中的核心地位，他认为这也是古典自由主义留给我们的最主要遗产。

说到哈耶克把社会政治问题转换为法律问题，我觉得有必要在此提及目前在我国学界十分热闹的有关现代性问题的讨论和对于施米特理论的发现。当然，在哈耶克的视野中，并没有什么现代性问题。在他看来人类社会是一个自生的秩序，其发展演变本就是一个自生自发的过程，并不存在所谓现代性问题的凸显。至于现代社会的政治形态，不过是传统社会的一种扩展的秩序。不过，哈耶克并没有因为不提现代性问题就像某些理论家们所说的那样，势必会忽视20世纪以来特别是现代社会政治中的一些重大问题。这个问题无论称之为现代性问题，还是社会秩序的扩展所引发的问题，其实都是无所谓的，关键在于这个问题本身所具有的意义。对此，哈耶克并没有回避，以他之见，20世纪以来自由主义面临的最大挑战是民主政治问题以及与此相关的社会正义问题。其表现为两个形态：一个是社会主义国家的计划经济体制，另一个则是西方社会的福利国家政策，它们又都以全民国家的主权之下的极权统治为其最终归宿。哈耶克认为，之所以会出现上述情况，一个重要的原因在于它们都违背了自由社会的自生秩序，并企图人为地建构一个所谓社会正义的新制度。哈耶克在他的法律与宪政思想中所着重解决的便是重新梳理和论述古典自由主义的法律与宪政理论，通过把社会政治问题转换为法律问题，以此来纠正现代社会政治问题的症结。

值得注意的是，同样是对现代社会的民主政治所导致的问题抱有深刻的洞见，在德国思想家施米特那里所采取的却是另外一个路径，即把法律问题上升为政治问题，在这点上施米特与哈耶克恰恰是相反的。在施米特看来，现代社会政治问题的病根在于启蒙理性以及与之相关联的自由主义的基本理论。他认为正是自由主义的法律与宪政观，即那种取消了价值的中立的自由主义的法律形式和程序，才导致了现代社会民主政治的泛滥成灾。它们的最集中表现竟然体现为可以以民主参政的多数修改宪法的基本原则。施米特认为，解决现代政治危机的有效途径就是打破自由主义的僵硬的形式主义法律，把法律问题上升到政治问题。即建立一个能够区分敌友的国家理性以克服自由主义平等对待的工具理性，并把传统国家的政治理念和罗马公教的政治神学纳入他的政治方案之中，从而耸立起一个具有实质价值的伦理国家乃至超越国家的政治神话。

说起来，这里实际上触及一个至关重要的问题，那就是哈耶克和施米特对于法律的理解，或者说究竟何种法律才是自由主义的法律，这个问题在哈耶克的理论中具有着重大的理论意义。哈耶克的全部政治理论，其关键首先在于建立起一个真正的属于自由主义的法律观，这个法律观的基石他称之为正当行为规则。在对于何为法律的认识方面，哈耶克与施米特意外地在对待凯尔森的看法上碰过面，并显露出一种似是而非的情形。笼统地说，哈耶克和施米特都把凯尔森的纯粹法学视为批判的靶子，他们两人不约而同地都把凯尔森那种取消价值属性的法律规则理论视为错误的法律观，并且认为正是这种与价值无涉的纯粹法律规则的实施，导致了现代社会的一系列问题。如果法律不包含客观的价值，只是体现立法者的意志，其结果必然是为民主政治的泛滥和经济平等主义的盛行大开方便之门。对于以凯尔森为代表的实证法学，施米特和哈耶克两人都持批判态度。可有意思的是，施米特是把凯尔森视为自由主义法律理论的代表来加以批判的，认为凯尔森的法律理论是现代社会政治体制的自由主义表述，自由主义法律的突出特性就是不分敌友，形式平等。因此，他要把这种自由主义的法律问题上升到他的政治问题上来，并以分清敌友的政治方法来解决自由主义的价值中立和平等对待所导致的一系列弊端。而哈耶克却认为凯尔森根本就不是自由主义，相反凯尔森法学所代表的乃是一种国家权力意志的法律表述，这种公法至上的法律理论又与施米特所赞同的国家主义的法律政治同属一个形态。在哈耶克看来，凯尔森和施米特就其内在的政治逻辑是完全一致的，他们都把国家的立法意志视为法律规则的立论根基，只不过在凯尔森那里国家是一种享有法律资格的实体，而在施米特那里更多的则是超越了个人乃至全体人民的国家神话而已。

现在的关键问题在于无论从施米特还是从哈耶克的角度来看，都面临一个问题需要深究，那就是究竟法律是什么。这个问题的探究使他们对于凯尔森的批判显示出表面的一致，他们都认为不可能像凯尔森那样排除正当性或价值性，只把法律仅视为一种强制的由国家授权的普遍规则。在他们看来，法律必须具有一种内在的支撑，一种隐藏在规则背后的价值，不过也正是在这一点上，施米特与哈耶克又表现出了根本性的差别和对立。在施米特那里，这种价值问题乃是实证法律所无法承担的，而是政治，特别是他的国家政治才具有的。因此，施米特要把法律问题提升到政治问题，乃至神学问题，从而建立起他的一整套与法律相对立的政治神学。而哈耶克与此相反，他认为施米特的所谓政治理论不过是政治中心主义的体现，在他看来，法律并非如施米特认为的那样就与价值绝缘。固然凯尔森把法律的价值取消了，但这并不等于法律本身是无价值的。他的法律观正是通过对于凯尔森法律观的批判而建立起一种新的自由主义的法律与秩序理论。


二、哈耶克自由宪政理论的几个要点

下面我重点谈一下哈耶克自由宪政理论的几个要点，在我看来，主要体现在三个方面，一个是他的“正当行为规则”的理论，另一个是所谓“普通法的法治国”的理论，第三个是他晚年提出的“宪法新模式”。

1.正当行为规则

我们知道，规则问题一直是西方法理学中的一个重要问题。哈耶克作为一个经济学家，早在维也纳时期就关注规则在市场经济中的作用。随着他的研究转向，规则问题日益成为其社会、法律与政治思想的核心问题。在哈耶克看来，人不仅是一种追求目的的动物，而且在很大程度上是一种遵循规则的动物。遵循规则使个人结成群体，并在群体生活中形成秩序。从小群体到大社会，其内在的演变是一个人们遵循规则、趋于繁荣的扩展过程。这个过程使得个人的群体生活成为开放性的，从几个人或一群人结成的小社会逐渐发展为一个更多的人结成一体的大社会。所谓进化，就其文明的内涵来说便是人类从部落群体自生演化为法治下的自由社会的过程。这种使人遵循它便得以获得成功的规则究竟是什么呢？或者说，人类社会秩序下的个人自由所依据的规则究竟是什么呢？对此，哈耶克在他的几部主要著作中分别给予了不同论述，其中最具有核心意义的是在《法律、立法与自由》一书中有关正当行为规则的论述。在我看来，哈耶克所论述的正当行为规则可以说是自由主义法律和政治理论，特别是宪政理论的一个基石。

正当行为规则作为一个哈耶克特有的独创性术语，它至少包含如下三个层面的含义。第一，它是一种普遍规则或抽象规则。正当行为规则担负的用于区分你我界线的功能，表明它不是一项具体内容，而是一种抽象形式，普遍性和抽象性是这种规则的基本特征。抽象规则是描述的，同时又是规范的，作为一种中立的形式或工具，服务于社会的整体进化以及社会成员之间的相互合作，并成为解决他们之间纠纷的一种客观的标准或准则。

第二，它是一种行为规则或客观规则。由于人类社会不同于自然界，是由人的行为活动构成的社会形态，因此规则只能是行为规则。不过，哈耶克强调指出的是，人的行为并不直接产生规则，而是社会中的各个成员在他们的行为中所共同形成的一种复杂的、抽象的行为结构，并由这个结构自生出行为规则。因此，行为规则既来自人的行为，又并不完全是人的行为的直接产物，而是经过一个抽象的行为结构转换出来的。从这个意义上来看，行为规则就既不同于自然界的规律，也不同于一般所谓的道德规则，它是一种客观规则。它调适的不是人的动机、良知等主观方面的内容，而是社会成员的客观性的、社会化的行为活动。

第三，它是一种正义规则。单纯就规则的普遍性和客观性来说，哈耶克的规则理论与实证法学的规则理论并没有实质性的区别。它们之间最大的不同在我看来，主要是涉及有关规则的正当性与否。在后者看来，规则就是规则，它是纯粹的形式规范，并不存在所谓的正义还是非正义。而哈耶克却不然，他认为规则问题从根本上来说必然涉及正当性问题，存在着正义的规则与非正义的规则两种形式，或者说只有正义的规则才是真正的规则，不正义的规则就不是规则。即所谓良法才是法，恶法不是法。正是基于古典自由主义的价值观，哈耶克才把正当行为规则而不是行为规则视为他的社会自生秩序理论的核心支点，视为他的法律秩序与政治制度的支点。在他看来，支撑整个人类文明大厦的并非不分正义的规则，而是正当性的行为规则，正义规则决定了社会运行及其自生演化的本质。从这个角度来看，以正当行为规则为核心的所谓普通法或内部规则，它们之所以是自由的规则，之所以能够有效地保障人们免于强制和损害，之所以构成出一个自由社会，其关键并不在于自由的不受限制，也不在于法律下的自由，而在于自由与正义的实质性关系，或者说只有为正义的法律所限制的自由才是真正的自由。

现在的问题在于，正当行为规则在哈耶克思想体系中究竟占有何种地位？有的学者认为自由问题是哈耶克的核心问题，自由理论占据哈耶克思想的主导地位，这种看法似乎是理所当然的，而且也有案可稽。哈耶克自己就多次说过自由问题是他的理论中的核心内容，作为一个坚定且顽固的古典自由主义者，哈耶克一生所捍卫的就是自由主义的自由价值。也有学者认为自生秩序是哈耶克理论的精髓，他们认为哈耶克的最大贡献并不是他的自由学说，而是他提出的自生秩序理论。哈耶克在他的著作中虽一再指出曼德维尔、斯密和休谟等人都曾揭示过社会自生演化的内在机制，但把这一潜伏在古典自由主义思想之中的观点，系统地提升到一种理论的高度，并且提出一个有关社会进化的自生秩序的系统理论，却是哈耶克所为。我们看到，哈耶克的自由主义之所以有别于洛克、穆勒、杜威、罗尔斯等人的自由主义，关键之处仍然与他的自生秩序理论相关。在哈耶克看来，他所认同的古典自由主义的最突出特征在于自由价值是与抽象规则和自生秩序相关联的，社会的文明进化不是理性的主动设计，而是自生秩序的扩展，因此，自生秩序理论是哈耶克理论的核心。如此看来，这一看法似乎也有充足的理由。还有的学者认为，无知的知识论是哈耶克理论的重心。以他们之见，哈耶克之所以能够提出他的自由观和自生秩序理论，并不是由于哈耶克从某个核心观念中提取了别人没有发现的新东西，而是在于哈耶克的方法论与他人有别，是他的无知的知识论的方法而不是诸如否定性自由、自生秩序等某些核心概念，决定了哈耶克整个理论的独创性。

我认为哈耶克理论的基石是他的正当行为规则理论。就内容来看，正当行为规则不仅涉及法律问题，而且涉及政治问题、经济问题、社会问题和价值问题。也就是说，无论是否定性自由，还是自生秩序，乃至知识社会学所面临的问题，都与正当行为规则有关。哈耶克早在《自由秩序原理》一书中论述法治问题时，就提出了有关“元法律原则”（a meta-legal doctrine）的思想。在他看来，所谓“元法律原则”指的是规则赖以存在的依据，我认为从哈耶克在《自由秩序原理》时期提出的“元法律原则”到他后来提出的“正当行为规则”之间，有着一种内在的关联，或者说，“正当行为规则”是“元法律原则”的进一步深入的表述。在哈耶克看来，他所提出的一系列有关社会、经济、法律和政治生活中的规则，乃至社会秩序所遵循的整个规则体系都是建立在正当行为规则这个“元法律原则”之上的，后者是这些规则中的规则，具有原初性的范导意义。

2.普通法的法治国

在一个自生的社会秩序中，如果每个人都能够自觉遵循着正当行为规则，那么这个社会就不需要法律制度，或者说，就不需要强制实施正当行为规则，作为内部规则的法律在自发地调适人们之间的行为关系。问题在于，不仅人们并非总是能够自觉遵循抽象的规则，而且，更严重的是在社会自生秩序的演进中，一种不同于个人偶合关系的组织形态不期而然地出现。与此相对应，作为外部秩序的国家制度也就必然衍生出来，而且在人类社会的文明进化过程中越来越占据主导地位。于是，法律就承担了另外一种职责，它不仅要调整人们之间的私性关系，而且还要调整个人与国家的关系。随着社会的演进，如何处理后一个方面的关系，具体地说，如何规范和限制政府与国家的权力，变成了法律的主要功能，为此在西方社会形成了一整套法律制度。近现代以来的民主政治，在20世纪中叶正处在一个历史的转型时期，与此同时，西方的法律秩序也面临着重大的危机。正是在这样一个背景之下，哈耶克提出了他的法治与宪政的思想。

英国当代思想家约翰·格雷在其著名的《哈耶克论自由》一书中，对于哈耶克的法治思想，提出了“普通法的法治国”这一概括性论断，我认为这个概括是非常精辟的。哈耶克是在一个宏观的维度上考察西方法律观念与制度的演变的，它涉及英美与大陆两个法系的内容。就法治与宪政来看，可以说它们是近现代民主政治的一个核心内容。对此，哈耶克在他的几部著作中均给予了足够的重视，并集中论述了法律至上主义在历史中的起源与作用。在哈耶克看来，近代的立宪民主所遵循的实质上乃是一种法治的原则。民主政治无论在技术上多么完善，但终归不能解决民主本身所产生的问题。因此，要解决无限民主可能导致的极权问题，就必须通过新的途径，即通过法治来解决。我们知道，以法治来制衡民主这是西方政治中的一条主要途径。正像民主在西方有着悠久的历史一样，法治也同样在西方有着悠久的历史。且不说早在古希腊和罗马的政治中，法治就作为一项基本的原则而对国家的治理起着规范的作用，就是在中世纪这一漫长的“黑暗”时代，法治也曾得到了进一步的提升。在中世纪伴随着神法的凸显，第一次出现了法律至上的观念。固然此时的法律主要是指神法，但即便是神法的法律至上，也能够为抗衡个人的专断意志和独断行为提供一种制约的规则。应该看到神法除了它的超验性之外，其形式与人法没有什么不同，它同样具有法律的抽象性、普遍性和确定性特征。因此，中世纪的法律至上观念在历史的演变中随着神意的逐渐隐退，其法律本身的形式性却沉淀到世俗人法的形态之中。这一从神法向人法的过渡，具有两个方面的情势，而这两个方面都对于近代的法治与宪政起到了决定性的影响。

第一，神法的超验性维度在近代的世俗法律中逐渐丧失了。近代以来的各种法律，无论是宪法性法律还是由立法机构颁布的各种法律规章，乃至哈耶克意义上的自生演化的内部规则，就内容上来看它们都显然不同于中世纪的神法，也不同于教会法。这种从神法向人法的转移符合近代世俗化的进程，自文艺复兴以来整个近代社会就是一个世俗化的进程。无论是民间生活还是世俗政治，都体现着这种世俗化的精神，用韦伯的话来说这是一种祛魔的过程。但是，第二，应该看到，这种世俗化的祛魔并不是与神法完全隔离。从某种意义上来说，这是一种创造性的转换。也就是说，神法的独立意义虽然在这个过程中已经逐渐消解，乃至被祛除干净，然而它所内含的超验性并没有完全消失，而是以一种新的方式成为构成近现代法治社会的一种不可或缺的力量。对此，韦伯曾指出过新教伦理对于近代资本主义的兴起所起到的重要作用，而哈耶克也发现早在16世纪末的西班牙经院派学者那里就产生了一些有关属于自由主义政治体系的新看法，他们的很多观点在18世纪的苏格兰哲学家笔下得到了复活。由此可见，近代以来的法治原则，显然是中世纪的法律至上观念在近代情势下的自生演变。

哈耶克沿着法治主义的路径考察近现代的社会制度，实际上从一开始就面临着问题，即法治主义遵循的法律究竟是什么，这已不仅是理论的问题，而且是现实的问题。在欧洲近现代的法治历程中，法律形态或法律本性的不同，已经决定了社会秩序的不同。西方近现代社会的制度变迁是与其法律规则密切相关的，依照哈耶克自生秩序的理论，遵循不同的法律规则势必构成不同的社会秩序。在《法律、立法与自由》一书中，哈耶克讨论的第一卷就是“规则与秩序”。在他看来两种法律规则构成了两种社会秩序。相比之下，《自由秩序原理》一书虽然没有明确区分私法与公法，但哈耶克当时仍然对此有所觉察，在书中有六章讨论法治与宪政问题，其中有两章论述英美的法治与宪政形态，有两章论述大陆尤其是德国的“法治国”，还有两章论述法治的一般原则及其与经济政策的关系。《自由秩序原理》上述章节的排列实际上已经大致表明了英美的普通法和欧陆的大陆法两种法律制度的特征。依照《自由秩序原理》的考察，法治从总体上说是法的统治而非人的统治，这一法治主义的中心思想观念贯穿着英美与大陆诸国的法治进程。不过仔细分析，它又呈现出两条历史的线索。一条是英美的以普通法为核心的法治主义路线，另一条是大陆的以法治国为核心的法治主义路线。前一条路线表现出法治的自生性，强调法律规则的一般性与抽象性本质，法治的目的在于保障个人自由与基本权利，不过，英美的法治主义在后来的演变中不断出现了立法与行政法的扩张趋势，哈耶克将其称之为普通法的“公法化”；后一条路线表现出法治的建构性，对此哈耶克又区分了前后期，认为前期基本上是以自然法的法典化为特征的法治主义，含有自由主义的限制国家权力、保护个人自由的法治理想，但法治国的后期，其精神旨趣发生了重大变化，法治的理想最早也是在德国被抽离掉了实质内容变成了一个空洞之词。

比较上述两种条路线可以清晰地发现，普通法的法律之治与法治国的法律之治既有区别，又有一致之处。它们都把法律视为国家治理所遵循的规则，也都把普遍性与抽象性视为法律规则的基本属性，甚至把某种超越一般法律的元规则视为衡量法律之治的尺度。但由于近现代社会秩序演进的复杂性与多样性，特别是社会组织形态的必然出现，国家立法及其行政职能的膨胀，就使得法律之治必须面对公法问题，显然，单纯的私法之治在一个现实的社会是不可能实行的。但如何区分两种法律，如何处理法治中的私法与公法的关系，这在哈耶克的《自由秩序原理》一书中并没有阐述，他只是揭示了近代以来西方诸国包括英美在法治进程中出现的问题。从某种意义上说，“法治的衰微”并不是单纯由于公法造成的，公法是社会自生秩序的一个部分，从哈耶克后期思想看来，它是由于极端的公法之治造成的。所谓极端的公法之治是指没有协调好私法与公法在法治主义中的关系，使得公法能够不受限制地命令与规导社会。因此，为了克服和限制公法的无限扩张，哈耶克改变了他在《自由秩序原理》时期的混合不清的法律观，而在《法律、立法与自由》一书中提出了两种规则与秩序的分类。它表现在法治理论上，就不再是单方面的私法之治或公法之治，而是私法与公法相结合的法律之治，即格雷所说的“普通法的法治国”之治。

法律的国家化不仅在大陆国家的法学中凸显，在英美世界也多有表述。凯尔森、边沁、哈特等人分属于不同的法学派别，但他们都讲法治，都强调国家在法律之治中的主导地位。应该看到，国家的法律之治毕竟使得欧洲的君主专制主义转变为国家的依法之治。基于此，君主的个人统治变成法律的统治，国家的治理不再依靠统治者个人的命令，而是依靠法律，依法行政集中地体现出法治国的治理之道，而国家行政法院则被视为法治国的一项伟大成就，承担起对一切行政行动实行严格司法控制的职责。然而，问题在于法治国尽管实施了法律之治，但却日益显示出一个致命的弱点或弊端，即它有法而没有自由，有法治而没有权利保障。本来法律与自由有着密不可分的联系，法律下的自由是法律之治的基本目的。可是，大陆的法治国却在它的实行中遗弃了这一根本性的要点，这不能不说法治出了问题，还不能称之为法治，最多只能说是法制。

所以，法律之治不能是单方面的公法之治或国家的立法之治。法治国如果基于这种法治理念其结果必然导致法治的衰微乃至毁灭，有法制而无法治，意味着有国家法而无个人自由，有宪法而无宪政，大陆国家尤其是德国和苏联的政制史充分地说明了这一点。在哈耶克看来，法治的根子乃在于私法之治，必须从法治国回到普通法，因为，普通法所代表的法律精神才是法治的真实精神。现在让我们重新审视一下英美普通法的法治情况。在哈耶克眼中普通法等同于私法或内部规则，其关键在于正当行为规则。哈耶克认为普通法对于社会自生秩序的形成是至关重要的，就这个方面来看，英美国家的法治历史基本上是成功的。因此，法律之治首先是要吸取英美的政制经验，哈耶克在他的著述中多次指出了普通法的重要作用，指出法治之法从根本性上说就是普通法，说得再精确些，就是正当行为规则，法治即普通法之治或私法之治。

本来，作为私法的普通法其一个基本特征便是自生自发地形成，并自生自发地型构着一个有序的社会，这一点是哈耶克自生秩序理论的要义所在。从这个意义上看，似乎无须公法，无须社会组织性的职权行使，就可以自生出一个法律秩序，乃至一个抽象的整体社会秩序，对此，我们在前面的章节中已经多次论述。但是，问题在于哈耶克似乎又并非一贯如此地看待他的自生社会理论，他又不时地指出组织规则和政制秩序对于一个社会又是必不可少的，甚至是一个自生社会的不期而然的产物。特别是在有关法治与宪政的问题上，我们看到，哈耶克不但不否认公法的作用，而且认为法治乃是需要通过公法来实施的，公法或政府的组织行为规则对于法治具有重要的意义。这种看似矛盾的观点，是否表明哈耶克的思想不一致乃至混乱呢？从某种意义上说，哈耶克的上述观点确实是前后矛盾的，也正是因为此，很多人指责他的观点是企图把两种不同的法律体系强行扭合在一起，是行不通的。不过，我们从另外一个方面来看，就会发现在哈耶克看似矛盾的观点背后隐藏着他的一种努力，即他确实企图把普通法与大陆法两种法律体系整合在一种自由规则与组织规则的新的分类形式之下，并以自由的法律之治或格雷所谓的“普通法的法治国”来解决它们各自的问题，从而构成一个自由的政制社会。

哈耶克的上述努力从理论上也是说得通的，因为有关私法与公法、自生秩序与组织秩序的分类只是一种理想模式的分类方法，并不与现实直接对应，而在现实社会与法律制度的演进中，纯粹的自生秩序是很难孤立存在的，或者说，自生秩序的元规则只是一种用来衡量的最终标准。应该指出，在自生秩序的演进中，各种各样的组织自然地产生出来，并建构起各自的组织规则。特别是诸如政府这样的政制组织，在人类社会生活中不管人们愿意与否，都是不可排除的，甚至也是不可或缺的。因此，哈耶克在论述他的法治与宪政理论时，无法忽视公法在社会秩序中的作用，认为单方面的私法已不能够有效地对个人的行为活动划分界限并实施保护，在一个文明社会，特别是在现代这样一个日益庞大与复杂的社会，政府的行政管理职能是至关重要的。这也就说明了为什么现代社会治理的公法化，不仅在大陆国家而且在英美世界日趋严重的原因。显然，单方面的私法就其自身来说，似乎没有足够的力量实施自己的正义规则。例如刑法，就必须借助于国家权力机构的强制加以实施。考察英美国家法治主义的起源，可以看出公法在其中扮演了重要的作用，如英国议会制度的产生，就与国家税收及税法的实施有关。至于在近现代社会政制的建立与发展过程中具有举足轻重地位的宪政也无疑是一种公法制度。

在哈耶克看来，法律作为一种公共性的工具或公器，尽管每个人可以通过它实现多种目的与预期，但是，法治作为一种制度，它的目的只有一个，那就是实施私法，更确切地说，实施正当行为规则。确立法治的这一唯一的目的，是哈耶克法治思想的首要特性，也是他有别于其他法治观的要点所在。我们知道，与他不同的关于法律之治的观点大致说来还有另外两种。一种观点是强调法治的目的在于直接实现权利诉求，这是自然法的路径。但哈耶克与之不同，他认为法律之治的目的在于实施抽象规则，而不在于直接实现权利。因为抽象规则的职责本身就包含了保障个人的权利，只不过它们是以否定性的方式，保障的也是否定性权利，即个人权利不受侵害。另一种观点是强调法治的目的在于实现国家目标，这是实证法学的观点。至于社会法学，功利主义法学等，也都把某种具体的社会内容，诸如社会的公共利益、最大多数人的最大幸福、社会历史的进步等视为法律之治的目的。但在哈耶克看来，它们都不是法治，而是法制，政府行政之治其后果并非如其所愿的那样可取。因此，哈耶克认为，法治的目的是唯一的，只在于实施正当行为规则，至于结果如何则既不是法治所应该关注的也不是它能够管得了的。显然，对于法律之治的道德的或功利的考察，都与法治的实质无关。

如此看来，在确立了实施正当行为规则的法治目的之后，关键是如何运用公法。因此，哈耶克法治理论的问题，就进一步深化为一个宪政问题一个自由政制问题，一个在法治框架下调整私法与公法的关系问题。具体地说，就是调整、分配和安排国家权力与划分，以及保护个人行为的自由空间问题，或公域与私域之分界问题。这既是一个有关自由制度或秩序的方法、程序与技术问题，也是一个有关它的制度正义问题。

3.宪法新模式

哈耶克后期思想的一个中心课题便是致力于宪政设计。在他看来，为了解决近现代以来西方立宪民主所出现的一系列问题，特别是为防止那种全权性体制的灾难性后果，有必要进行宪政制度的创新工作。他在后期的一系列著述，特别是在《法律、立法与自由》一书中所提出的宪法新模式，便是这一努力的结果。我认为，哈耶克的这个制度创新又可以概括为一个三权五层的宪政模式。

第一，哈耶克并没有完全推翻近代以来有关宪政的三权分立思想，总的来说，他的宪法模式依然是一种三权分立的模式，立法权、行政权和司法权在他的宪法中首先是作为三种分立的权力而相互独立并存的。在哈耶克看来，有关三种权力的分权理论及其实践是西方宪政的核心思想之所在，没有分权也就不可能产生近现代以来的宪政体制。对此哈耶克并无疑义，他在很多著述中都曾揭示过这种三权分立的宪法性安排对于构成一个自由的政制秩序所具有的重要意义。当他在《法律、立法与自由》一书中致力于一种新的宪政设计时，依然把三种权力的分立作为基本的宪法框架。在他的新模式中，立法权、行政权和司法权三种权力的相互分立仍是一个基本的前提，哈耶克认为这已是西方宪政思想的一个不可动摇的共识，因此，他并没有给予太多的论述。但是，当我们分析研究哈耶克的宪法模式时，却不能只关注哈耶克创新的部分，而忽视了他作为前提接受下来的这个宪政的基本出发点。如果没有三种权力的分立，那么哈耶克也就无法致力于他的创新。在前面的分析中我们已经看到，他有关两种立法权的制度设置所预设的一个基本条件便是承认和接受立法权与行政权和司法权在大的宪法性框架内的分权制衡。所以，我认为哈耶克的宪法模式从结构上来说，首先依然是一种三权分立的宪政结构。

第二，哈耶克的宪法模式所致力于的创新，关键之处并不在于笼统认同和延续过去那种三权分立的分权理论，而在于他对于分权，特别是对于立法权的分权制度有了新的建树。本来在旧的宪法模式中，立法权是由一个职责单一的议会来享有的。所谓的立法权也就是现行代议制的立法权，而这种立法权越来越凸显出政府治理的行政性色彩。用哈耶克的话来说，现行的旧的宪法模式是一种“二层机构安排的方案”，而他的创新乃是在于通过用一种“五层机构安排”的方案。我们看到，在哈耶克的宪法模式中其权力的总体结构呈现出这样一个五层的层级系列。

其一，前三层是哈耶克宪法模式中所集中体现出来的创新部分。在旧模式中它们是作为两层结构即宪法与议会立法的形式表现的，但在哈耶克那里，议会立法由于其特殊的性质又被分为两个层次或两种职权不同的议会，即纯粹立法议会与政府治理议会。以哈耶克之见，权力总体结构的前三个层级是这样构成的：第一层是宪法层次，哈耶克认为宪法就其职能来说，是分配权力并制约权力的上层架构性法律。这部法律虽然是一种公法形态上的外部组织规则，但它本身却不得用肯定性的方式对人们应当如何使用这些权力的问题进行规定。这种宪法所代表的乃是一种旨在实现下述两个目的的保护性上层建筑（a protective superstructure）。哈耶克赋予宪法的乃是一种工具性职能，即确保法律和秩序，具体点说在于实施正当行为规则。但宪法本身并不是一项正当行为规则，而只是对正当行为规则作出界定，而这种界定的方式又不是以肯定性的方式，而是以否定性的方式，即通过对立法议会、对政府的权力加以限制表现出来的。因此就这个意义上来说，哈耶克认为所谓宪政也就是有限政府。其二，本来在旧宪法模式中作为单一一个层级的立法权，被哈耶克依照新宪法的基本原则而分为两个层级，即纯粹立法议会和政府治理议会。关于这两种议会的分类及其职权我们在前面已经作了论述。在哈耶克看来，两种议会与宪法及其相互之间的关系是这样的，一方面，正当行为规则意义上的实体法由立法议会发展，但是立法议会的权力却必须受到宪法有关规定约束；然而另一方面，政府治理议会以及作为其执行机构的政府，却既要受宪法规则的约束，又要受立法议会所制定或认可的正当行为规则的限制。

上述三个层级在哈耶克的宪法模式中构成了所谓“法律下的政府”（governent under the law）这一核心概念中的“法律”之所在，在哈耶克看来，宪政模式又是一种法治模式。但何为法治中的法律呢？依照哈耶克的理论，这种法律当然有两种形态，一种是内部规则，一种是外部规则。就一个自由的自生秩序来说，内部规则或私法在构成一个社会的过程中起到了关键性的作用。然而，这样的一个社会秩序就其扩展的方式来看，又自发产生出一个政制秩序。如何使这个政制秩序成为一种自由的政制秩序，以哈耶克之见就需要一个宪法性的制度安排。单纯的私法对于自生秩序中的个人来说，是十分重要的。在每个人追求预期的最大化实现的活动中，特别是在一个市场的偶合秩序中，自由的内部规则显然是每个人所要遵循的法律，它们作为正当行为规则调整着人们的现实生活。然而，一旦当一系列组织形态，特别是一些重要的政治性组织如政府出现之后，那么如何规范这类组织性的行为，如何调整政府与个人的关系，划分它们各自的活动范围，界定它们各自遵循的规则，特别是界定政府这类组织所应遵循的政制规则，从而形成一个自由的政制秩序，显然单纯的私法也就力所不逮了，在此就必须产生一种新的法律，那就是宪法性法律以及相关的政府行为规则。但是，问题在于政府遵循的行为规则，往往是一些肯定性的组织性规则。这类规则就它们自身来说，恰恰是与内部规则相对立的。因此，为了真正划分个人与政府的界线，使得政府的行为和权力行使不再侵犯个人的私域，就需要一种特殊的法律及其相应的制度来承担这一关键性的工作。在哈耶克看来，这种工作便是宪法性法律安排，因此所谓的宪政便是从根本上来解决个人与政府的相互关系。

宪政的旨意在于限制政府的权力或有限政府，因此上述三层组织架构所产生出来的法律，其目的只是为了建立一个法律下的政府。在哈耶克看来，在上述三个层级之下，便形成了他的宪政模式余下的两个层级，一个是作为第四层的政府机构，另一个是则是作为第五层的行政官僚机构。哈耶克的宪法新模式关键在于一种法律制度的创新，由宪法、纯粹立法与政府立法所形成的三层法律架构是这个宪法模式的核心。至于在此之下的政府及其下属的行政机构，只要是确立了宪法的法治原则，它们也就不再具有宪政制度上的核心性意义。因此，哈耶克在他的理论中有关政府的论述并没有展开，在他看来这些已经属于政府职能和行政法的范围，不属于宪法的范围，至少在宪法模式中处于次要地位。哈耶克在此所强调的是法律下的政府，即政府的职权是在上述法律为它们所划定的范围内行使。在这个法律划定的范围内，政府及其下属的行政机构完全可以依照组织规则以肯定性的方式实施它们的具有具体目的的政府治理活动，在此并不排除这些活动依据的是某种权宜之计或临时性的政策法规。

总的来说，就权力的总体结构，哈耶克提出了一个五层的层级系列，它们分别是：第一层宪法层级，第二层纯粹立法议会层级，第三层政府治理议会层级，第四层有限政府层级，第五层行政官僚机构层级。不过，应该指出这五个层级只是表述了权力结构的层级系列，但它并不是哈耶克宪法新模式的整体结构。在我看来，哈耶克宪法新模式的整体结构乃是一个分权的三权五层结构，上述的五个层级又分别归属于立法权、行政权与司法权的三权分立架构。其中，宪法是一种整体性的有关权力分配与制约的上层建筑，它既可以说是一种特殊的立法（宪法作为成文宪法乃是由相应的机构制定的），但更属于一种三权五层结构安排的宪法性规定，因此称之为宪法模式。此外，第二层和第三层则属于立法权，第四层和第五层属于行政权，在五层之外的宪法法院以及哈耶克在他的宪法模式中并没有展开论述的一般性法院（诸如各种形式的法院），则属于司法权。如此看来，哈耶克的宪法新模式如果将其内含的潜在部分包括进去并视为一个整体的法律模式，那么可以说是一种三权五层的宪法模式。在我看来，这一模式才是真正的完整意义上的哈耶克有关宪法的制度创新。


三、我对哈耶克法政思想的一些质疑

任何一种理论都是时代的产物，哈耶克的思想亦是如此，他的法律与政治思想深受他所处的20世纪上半叶那个时代的影响。从大的方面来看有两个背景：一个是以苏联为代表的社会主义的计划经济与极权国家的政治形态；一个是第二次世界大战后西方福利国家的盛行以及现代民主政治的流弊。前者是哈耶克前期思想所致力于应对的问题，后者则是他晚年思想所面临的挑战。对于哈耶克来说，从一个经济学家转向一个政治法学家，贯穿其中的思想主脉是一致的，那就是寻求一个人类的开放的大社会的秩序。晚年的《法律、立法与自由》这部皇皇巨著可谓这个宿愿的经典表述，而在其中，法治，尤其是宪法新模式占据中心位置。但是，哈耶克晚年的这个呕心之功，正像他已经预见到的，并没有获得西方主流法学界的广泛认可。哈耶克的宪法理论触及法治、民主与国家诸多方面的重大问题，他的观点有些具有突出的原创性贡献，有些则也存在着一些误区和盲点。鉴于哈耶克的思想理论在现时代中国的独特性意义，我把自己近期有关哈耶克法政思想的几点不同的思考提出来，供同学们参考。我认为上述问题对于即将或终究要面临立宪政治时期的中国社会来说，是十分必要的，它们有助于我们更审慎、合理地吸取西方理论家们的思想资源。

前面我大致阐释了哈耶克自由宪政理论的基本内容，它们大体上可以概括为两个要点：一是通过确立正当行为规则的核心地位，为自由社会提供了一个原初的基本规则；二是通过一种新的宪法制度模式来解决西方社会的现代民主之病，即用三权五层的法律制度来化解现代民族国家这个巨大的“利维坦”。总的来说，上述两个方面又都可以集中归结为一个路径，即把政治问题转化为法律问题。在哈耶克看来，民主政治和国家政治都能够而且应该化约为法律之治，他精心揭示的宪法新模式即可以解决现代民主之病和国家之迷雾。

应该指出，哈耶克的这种把政治转化为法律的理论路径具有重大的意义，它确实为解决现代社会的一系列重大的问题提供了指导性的意见。哈耶克如此强调法律之治的重要性，这一点无疑抓住了社会秩序的核心。任何一个开放的社会形态，如果要维持稳定和持续扩展下去，必须首先建立在一个法律规则的基础之上，否则，就不可能是一个健康、公正、充满活力的社会，就会注定要衰落和崩溃。对此，哈耶克在他的一系列著作中，尤其是《致命的自负》一书中曾经给予过全面的论述，他的宪法理论，不过是把他的社会自生秩序理论所内在的法律观展示出来。其中最具有原创性的是他提出了一个双层的法律之治，即私法的公法之治或“普通法的法治国”。这个理论把一个社会形态的自由（法律下的自由）、秩序（法律的权威）和正义（正当行为规则）三个最核心的要素结合在一起。哈耶克坚持认为，现代社会中的任何问题，民主政治催生的所谓社会正义的诉求也好，国家主权的神圣要求也罢，它们都不能损坏这个基本的法律秩序，都不能以牺牲正当行为规则为前提。我们看到，这是哈耶克宪法思想的最后的堡垒，也是他的自由主义政治理论的底线。对此，本文并没有什么疑义。但是，哈耶克的宪法理论也存在着一些问题，按照哈耶克的制度设置果真能够解决现代社会的积弊吗？为此，我主要是在如下两个方面提出了我的质疑，一个是有关民主问题的，一个是有关国家问题的。

我们来看第一个方面的问题，即现代民主政治。哈耶克试图通过一个双层议会制度的设想，特别是建立一个纯粹的立法议会，来克服现代民主政治的弊端。哈耶克的这个设想应该说是大胆的，尽管对于纯粹立法议会的职责、功能乃至议员的年龄、选举程序与资格，等等，哈耶克都有所论述，但他的这个设想无论在理论还是在现实方面都没有得到积极的回应。为什么呢？因为时代变了，现代社会已经是一个日趋平等化的社会，哈耶克的精英主义的社会政治观即便是触及现代社会的病症，但也很难为广大的民众所接受。本文所要质疑的并非哈耶克的双层议会制度之现实的不可行，而是理论本身的问题。即是否需要这样一个纯粹的立法议会，这个议会存在的理据是审核大量的正当行为规则，并且协调它们与政府立法议会所制定的大量法案的关系。问题在于，在没有出现司法纠纷特别是行政诉讼的情况下，单纯就法律条文，如何能够搞清楚哪些是好的属于正当行为规则的，以及政府立法与它们的关系是如何这样的关系呢？从这个意义来看，还是现行的由法院的司法制度来解决这个问题可能更可行一些。哈耶克搞出一个双层的议会制度，希望在议会内部来解决问题，理论上是可以成立的，但操作起来不但非常困难，而且效果未必可欲。而从理论乃至西方国家的实践上看，强化司法对于公法泛滥和民主政治的制约作用，可能是目前较为可取的，也是行之有效的。哈耶克的宪法新模式的基本倾向是以立法为中心的，虽然这个立法的焦点在于纯粹立法议会的对于正当行为规则的“过滤”，但仍然是立法中心主义的。然而实际上，西方的法治主义一直是以司法为中心的，通过司法中的法官来“过滤”正当行为规则，是否要比纯粹立法议会的议员更有效呢？如果前者已经在议会内部承担了法官的职责，那么后者还有存在的必要吗？看来，用纯粹立法议会这座墙来防范政府立法的肆虐是不牢靠的。

那么哈耶克有关纯粹立法议会的设想是否就没有什么价值了？我并不这样认为。应该指出，大量的政府立法，其动因在于民主政治的利益机制，现代议会民主为各种各样的利益群体谋求私利提供了广阔的空间，单纯通过司法是很难防范了的。哈耶克不是不知道司法的重要性，但他仍然坚持设立一个纯粹立法议会，其目的也是为了减轻司法抵抗民主政治之利益博弈中的压力，在司法之外再建立一个屏障。纯粹立法议会的制度设想虽然有些想当然，但如何在现代大众民主的浪潮中树起精英主义的旗帜，在私利主义的政治市场中加强公共利益的声音，呼吁一个忠诚于公共利益的群体，并在宪法制度安排这样一个公共利益代言者的设置，是哈耶克议会理论中蕴含的问题。因为，现代的多元民主政治，已经对于传统的代议制理论产生了冲击，现代的议会很难说是公共利益的维护者，而沦为选票的奴隶，成为各种群体、部门、阶层等特殊利益的代表者。那么，由谁来充当公共利益的代言者呢？如何能够沟通各个特殊利益群体的诉求，并达到一种共同的利益共识呢？现今出现的审议性民主理论试图在这个方面提出新的设想，我认为，哈耶克的纯粹立法议会的理论对于审议性民主具有建设性的启发作用。

我下面重点谈第二个质疑，即哈耶克的国家理论。显然，哈耶克对于国家问题是回避的，或者说是国家问题化约为法律问题，通过他的宪法模式抽空了国家的实体内容，变成了一具空壳，甚至连空壳他都不愿意保留，认为国家连同主权等仅仅是一些理论家们臆想出来的词汇，是空虚的迷雾。对于哈耶克上述简单的、不负责任，乃至无视现实的言论，我持有重大的歧见。

首先，哈耶克极力回避历史和现实中的国家形态这个真实的东西，简单地把它视为理论家们的臆想，这种态度是不可取的，也是没有意义的。谁都知道，国家形态或国家的制度架构是客观存在的事实，在西方存在了相当长的时间。尽管国家有不同的形式，古典的城邦国家、现代的民族国家，专制君主国、宪政共和国，单一制国家、联邦制国家，等等。显然，国家、国家主权、国家间关系、世界秩序、帝国、帝国主义、资本主义、全球经济秩序，等等，这些都与国家问题相关，哈耶克如此简单地论断国家以及国家主权问题，尽管是矫枉过正，但作为一个严肃的理论体系，不能不说是一个重大的遗憾。一种法律政治理论可以不把国家问题视为中心问题，但不能遮蔽、消除乃至诋毁这个问题。

其次，也是理论上十分重要的，那就是国家是否就一定与宪政、法治乃至宪法新模式对立呢？是否一个宪政主义的政治体就一定要采取非国家的形态出现呢？是否国家权威、国家主权就一定与专制、极权捆绑在一起呢？实际上，在人类历史特别是西方政治历史中，从来就没有一个非国家形态的宪政治度，难道普通法系的政治体，如英国、美国等不首先是一个政治上的国家吗？我认为，哈耶克在对于国家问题上，是犯了简单化和教条主义的错误。它表现在如下几个方面：

第一，一个社会的政治与法律的问题是互动的。把政治问题转化为法律问题，这固然是哈耶克的理论贡献，但这个转化并不意味着全部政治问题都可以转化为法律问题。同样在有些时候，法律问题也可能转化为政治问题，例如国家问题，国家主权、对外关系乃至一个社会的中立的法律权威的确立、实施，等等，都是政治问题，都依赖于国家。即便是司法，如果没有国家权威，能够运作起来吗？

第二，是日常政治与非常政治的关系问题。其实哈耶克也多次指出，他的法律理论是在宪法之下的理论，也就是说属于日常政治的法律秩序安排，但是，他没有指出立宪政治的法律理论，或者说，是否存在着一种非常政治时期即创建宪法的时期呢？在这样一个时期内的国家政治是无法消解的，甚至是要强调的。哈耶克显然是遮蔽了这个问题，他的宪法理论，他的去政治中心主义和去国家主义，都是基于一个常态的政治形态。在这个日常状态下，哈耶克的理论是可以接受的，在此确实需要减弱国家权力对于正常的法律秩序与程序运行的干预和损害。即便如此，国家这样一个权力形态仍然是必要的。如果没有国家，谁来保证法律的强制执行呢？只不过这个国家必须是中立的、形式性的，权力受到严格约束的。但是，自由主义的宪法政治是否排斥非常政治呢？是否无视宪法创建时期乃至宪法危机时期的政治性呢？当然，像施米特那样把任何政治都归结为非常政治，把政治决断永远抬高在法律乃至宪法之上，认为政治就是区分敌友无疑是错误的。但是，像哈耶克那样完全无视非常时期的政治，无视国家因素也是片面的。在这个问题上，本文认为美国宪法学家阿克曼的有关两种政治的二元民主理论是富有建设性的，也是属于自由主义的路径。他从日常法治政治的基本模式出发，在认同对于社会采取法律治理的同时，也承认非常政治，承认在宪法危机时期通过政治精英与广大人民的二元互动，从而实现一个国家的政治转型，在国家的凝聚力之下，重新恢复日常政治，即弱化国家对于社会的法治治理。

第三，如此看来，国家政治与法律秩序并非是绝对对立的，自由主义或立宪民主理论，并不需要彻底排斥国家形态，遮蔽国家问题，关键是如何理解国家。在这个问题上，哈耶克显然是幼稚的，他犯了一个严重的错误，即把国家的至高无上的权力或权威与无限制、无约束的权力混淆起来了，这样就曲解了国家的本性。其实，国家权力是可以既至高无上又受到限制和约束的，一个无所限制的高高在上的国家主权无疑是专制主义的，甚至是极权主义的。但是，一个高高在上的受到限制的强有力的国家权力却是可欲的，也是自由宪政主义的国家制度，实际上英美国家就是这样一类强大的主权完整但权力受到限制的国家。如此看来，国家作为一种中立的形式化的强有力的政治形态，与宪法制度、与法治主义的秩序架构并非水火不容。哈耶克的宪法模式中的宪法第一层级，是可以容纳国家这个主权形态的，而且在日常的宪法秩序面临危机的时候，国家这个宪法第一层级中的政治机制可以超越宪法的程序约束，启动非常政治的运作，与人民（而非政党）一起重建新的国家。

再次，哈耶克在陈述中一再回避国家问题，视为一个虚假的问题，要去国家化。但是，他的宪法理论果真如他所说的那样，完全没有一星点的国家色彩，没有政治的因素在起作用吗？本文的回答是否定的。哈耶克的法治理论中一直强调私法的公法之治，也就是说，通过公法来强制实施私法规则，所以说是普通法的法治国。但强制实施正当行为规则的公法之强制力，显然不可能单纯从私法或普通法自身产生出来，必须是出自一个政治和宪法上拟制的实体，即国家，是法治国而不是市民社会。关于这一点，自由主义的古典理论，如洛克、斯密、休谟、孟德斯鸠、黑格尔等理论家们早就指出了国家权威对于市民社会的法律保障作用。没有一个垄断权力的法治的国家，市民社会的规则体系是不可能自身形成一个良性社会的。古典自由主义从来没有排斥国家，只是诉求对于国家权力的约束，一个强大的法治的国家是市民社会和法律秩序的后盾。哈耶克的三权五层的宪法模式也显示出了这个法治国家的必要性。但奇怪的是，一贯自我标榜古典自由主义者的哈耶克却得出了一个国家虚无主义的结论，这与他的法治理论是不一致的。所以我只能说，他的理论要祛除的不是国家乃至主权，而是不受限制的国家权力，但一个强有力的且职责明确、有限的国家乃是哈耶克的宪法理论，乃至自由的宪政主义所必不可少的。

最后，我在此谈一下哈耶克宪法理论对于现时代中国的相关性意义。不可否认，哈耶克的法治主义主导的宪法学说对于一直缺乏法治秩序和法治精神的中国社会来说，是十分必要和迫切的，他提出的宪法模式对于处于非常政治的中国来说无疑是一剂解毒的良药。但是，由于中国现时代并非一个类似于西方那样的常态社会，而是一个非常态的立宪政治时代。所以，把政治问题转化为法律问题和把法律问题提升为政治问题这两个方面的理论建设都是必要的。而哈耶克相对说来，只是为我们提供了前一个方面的指导性理论，而后一个方面的问题却被他遮蔽起来了。因此，如何处理非常政治时期的宪法问题，如何建设一个新型的国家宪政制度，这需要我们学习新的理论资源，并把它们与哈耶克的理论结合起来。一方面我们迫切需要日常的法治，以此摆脱传统政治的窠臼，把社会治理纳入法律秩序的轨道上；另一方面我们又面临创建新的宪法政治的非常任务，同样需要摆脱传统政治的牢笼，把新型的国家融入当今的国际秩序之中。因此，就需要我们创造性的理解法律、宪法、国家、主权等，把日常政治与非常政治结合起来，建立一个自由的社会和强大的国家。

【注释】




(1)
 本文是2006年秋季我在北京大学法学院的一次讲演，曾刊载于我主编的《西方法政哲学讲演录》（中国人民大学出版社2007年版）一书，此次成文我又对过去的讲演稿做了一定的删改。


【外四篇】


早期现代思想史

(1)
人类社会的发育演进，从大的方面来说，大致区分为两种形态：古典社会和现代社会。本文探讨的中心问题是有关现代社会的政治构建的思想史背景。关于现代社会，就涉及一个时下学术界无法摆脱的观念：现代性。关于现代性，我在我的《何种政治，谁之现代性？》一书中曾有过专门探讨。从某种意义上来说，现代性是与现代政治的完成时，或者说，与现代政治的终结关联甚为密切的一个观念。所以，用现代性来审视人类历史曾经发生的、目前仍在进行的、当今全球化时代依然占据主导的现代社会或现代政治时，我们就面临着一个困境：现代社会与现代政治是否已经到了终结？所谓的后现代是否已经来临，其面相究竟又是什么？

上述问题对于当前的中国思想来说就更加吊诡。中国进入到现代社会，满打满算还只不过才有短暂的一百五十年的时间，这与西方从16世纪开始所走过的五百年的现代历程相比，还只能说处在早期阶段，现代社会对于我们而言，还远没有完成。但是，如果我们把它放到现代性的语境之中来考察的话，似乎我们就面临着一个不得不终结我们的现代进行时，而去面向一个未可知的所谓后现代的天堂或深渊的问题。这就势必引起我们的一种警醒，即现代社会对于我们究竟意味着什么？我们是否已经充分领略到现代社会给予我们的幸福与痛苦、挫折与机遇、复兴与灾难？而如果我们并未如此，并未充分领略上述的那些林林总总、可歌可泣之事务，那么决然转向一个后现代社会，对于绝大多数的现代中国人来说，也许并不情愿。这就促使我们深思，这样一种处境，难道就必然如此？至少我并不这样认为。我并不认同用现代性以及所谓的三波现代性潮流来概括现代社会的逻辑演变，并最终指向现代社会的终结这样一种前提性的、带有虚无主义的预设。在我看来，现代政治远远未穷尽，尤其对现代中国这样一个如此规模与能量，禀赋如此厚重传统的国家而言，它的融入现代社会，会给（西方）现代社会带来一些复杂的，甚至是不可估量的新的因素和契机。因此，那种以现代性来总括现代社会的叙事逻辑，在我看来是有重大偏颇的。如果我接受这个观念，那也是有限度的，我反对把现代性推向极端、推向历史的虚无主义。

我在上述的那本小册子里曾经谈论了现代性的左、右两个版本，即激进主义的左派版本和极端保守主义的右派版本，其中我有意忽略了自由主义的以哈贝马斯为代表的“未完成的现代性”方案的叙事版本。为什么呢？因为在我看来，哈贝马斯的德国自由主义叙事并未得古典正统的英美自由主义之真谛。它属于一种接受了左、右两派预设前提的有限度的抗拒，但是由于现代性的逻辑前提已经设定，这种抗拒在某种意义上是无奈的和无力的，而这又与哈贝马斯早年的左派批判理论具有内在的勾连。所以，我在最近一篇反思五四启蒙运动的文章中曾经谈到，古典的自由主义，尤其是英美的传统自由主义，对现代性这个观念从来是不接受的。他们接受现代政治，但并不接受现代性政治；接受现代社会，但不接受现代性社会以及后现代社会。从这种经验主义演进论的视角来看，现代政治是一个不同于古典政治的新的政治形态，虽然在从古典社会到现代社会的转型中曾经发生过无中生有的“利维坦时刻”，但是，这个“利维坦时刻”或“马基雅维里时刻”已经被洛克和斯密、休谟的政治哲学与政治经济学予以卓有成效地克服。也就是说，上述两种政治形态之转型的非常时刻经过洛克政府论的辉格式反革命叙事和苏格兰启蒙思想的文明演进论叙事给予弭平，从而克服了古典社会与现代社会的断裂。

自此之后，这样一个包容了古典社会于自身之中的现代社会，一路走来，五百年未有终结，其中当然有重大的变革。但是，人类社会的进程就是如此，未来可能不是那么清晰，甚至是晦暗不明的，但它肯定既不是像天堂那样光辉灿烂，也不会像地狱那样黑暗可怕。对未来的审视，古典自由主义是渐进论的、有限理性的。在此视角之下，即便是用现代性这样一个观念，这个现代性肯定不是虚无主义，当然，它也不是像启蒙思想那样的单向度的进步一元论。历史是文明的演进过程，其中有湍急、有浅滩，但也有航标和灯塔。人只能按照自己的有限理性向未知的领域一步步演进。这样一种对于现代性的理解，既不是左、右激进主义两个版本的，也不是哈贝马斯式的。在此，我要强调指出的是，未来的晦暗不明并不等于弱化或者祛除古典自由主义所坚守的核心要义。恰恰相反，正是因为人类理性的有限性，因为人类未来前景的不确定性（或风险性，所谓风险社会），对于现代人来说，持守已有的传统，确立宪政制度和自由经济以及文明社会的基本规则，恰恰才是人类这个有限的生物，所能做的也应该去做的事情，这样或许才能够避免覆辙于未来的风暴。这就是我所理解的所谓“审慎”。

前面我初步论述了关于现代性问题的三种基本的理论路径，下面我将扼要讨论一番早期现代的思想史背景。为什么关注早期现代问题，是基于中国视角的一种对于现代政治的理解。我不像时下的学人那样，把现代社会的中心放到现代性这个问题上，而是相反，我愿回到西方早期现代的思想史背景之中来考察作为现代政治、现代社会发育的一些前提性问题。在我看来，这样一个早期现代政治与现代社会的发育、演变与成熟的过程及其机制，与中国现代社会的构建具有历史逻辑的同构性。这里所说的历史逻辑不是指自然时间中的逻辑，而是历史的政治逻辑。“early modern”在中文一般翻译成“现代早期”，我为了突出现代的早期与中晚期之区别，我在自己的文章中将其翻译成“早期现代”。从时间上来说，它大致是指西方从15世纪末16世纪初到18世纪末19世纪初，前后大致三百年。在这个历史阶段，西方主要的早期国家（及其新的帝国谱系），西班牙、荷兰、英国和法国，尤其是英国和法国，从封建制的政治丛林中逐渐构建起来，担当起现代政治的发动机。说起来，早期现代的内容纷繁复杂，这里我仅扼要谈一个大概，分为如下七个方面的问题。


一、民族国家的发育与建构

伴随着漫长的中世纪社会的演进，早在13、14世纪，欧洲就进入一个社会巨变的酝酿时期，尤其是经过意大利的文艺复兴，一个世俗王国出现在人们面前。就政治层面来看，查理曼帝国解体之后的欧洲，大致发育出三个初步孕育民族国家的地域板块。第一块是法国，雨格·卡佩王朝的法兰西王国，直到大革命才改朝换代；第二块是所谓的神圣罗马帝国，其中九曲轮回，这个德意志王国直到19世纪才由普鲁士帝国接续告终；第三块是相对边缘的英格兰王国、苏格兰王国，以及荷兰、丹麦、挪威等，这一块虽然看似边缘，但在早期现代却发挥了顶天立地之功。此外，东方还有小小的俄罗斯，南部还有土耳其等东方帝国。按照法国年鉴学派布罗代尔的说法，以巴黎为圆心，以500英里为半径，画一个圆形，就可以把这个时期的欧洲精华全都囊括其中了。我这里不是谈历史，而是通过历史来谈一个现代政治的关键问题，即民族国家的政体制度问题。可以说，早期现代的最核心问题，是民族国家的生成，为此，就需要一些相关的政治与法律理论，如何处理这些逐渐发育起来的国家特性与封建制度的政治、经济、法律与宗教之间的复杂关系，这是早期现代思想中的一条主线。为此，出现了马基雅维里、博丹、霍布斯等人的主权学说，出现了共和主义的罗马思想的复兴以及人民主权的激进共和主义，出现了保守的普通法宪政主义，等等，这些思想理论的兴起与发展，无不与早期现代的民族国家的发育和构建有关。总的来说，在这个时期，西班牙、荷兰、英国、法国先后逐渐崛起，尤其是英国和法国，构成了我们理解早期现代思想史的政治基础。


二、新教改革中的现代政治

西方社会自古典城邦制解体之后，便与基督教产生了不解之缘，罗马帝国的衰亡与基督教有关。至于中世纪的封建社会结构以及王权-神权的二元政教关系，乃至现代社会的形成与演变，也都与基督教有关。具体一点说，影响现代政治的一个重要因素，是罗马天主教与新教改革的张力性关系，如何处理政治与宗教的关系构成了早期现代思想史中的一个中心问题。由于罗马天主教与新教又都与早期的民族国家有着密切的政治、经济与法律等诸多方面的密切关系，而其中新教又分成三类：路德新教、加尔文新教、英国国教，所以，这个时期的欧洲现代政治，异常复杂多变，西班牙的天主教及其政教国家（神圣罗马帝国），与新教的关系，加尔文新教在日内瓦、荷兰的扩张，法国的天主教政教国家与胡格诺教的关系，英国的国教与天主教、清教的复杂纠纷，路德教与神圣罗马帝国诸侯国的关系，等等，是我们考察早期现代思想史的重要背景。从这个意义上可以说，中世纪原先“恺撒的归恺撒，上帝的归上帝”的封建制时代相对平衡的政教关系的二元机制被打破了，新教国家的出现，使得整个基督教世界的格局发生了剧烈的变化，这就为现代社会的凸显，为未来欧洲的政教分离，尤其是政治国家与市民社会的独自扩展提供了一个新的开放领域。


三、海洋政治与《威斯特伐利亚和约》的隐秘关系

在这个时间段中，欧洲发生了三十年战争。虽然它是在神圣罗马帝国疆域内打的，但无异于早期现代的世界大战，此后签订的《威斯特伐利亚和约》奠定了早期现代的国际政治秩序。其中的吊诡之处在于，英国虽然并没有积极参与这场战争，也没有派代表签署和约，但在我看来，这个和约却为以英国为代表的海洋政治的介入提供了一个通道。这是我的独特看法。因为在这个和约中，实际上西班牙和荷兰已经深度介入其中了。除了年鉴学派所提出的地中海的因素之外，从一个更为广阔的世界史的视野来看，西班牙和荷兰之所以能够凸显，并激发了法国和后来德国的民族主义与绝对主义的君主制，是与一个新的世界通道——全球海洋相关联的。在当时，英国虽然还并没有强大到纵横捭阖于欧洲大陆腹地的地位，但这个和约所奠定的世界秩序，却为自由海洋的全面扩展，特别是为英国后来超越西班牙、荷兰成为海洋霸主提供了强有力的国际法支撑。在此，我们应该感叹格劳秀斯的深邃洞见，他构建的基于海洋法权的新政治理论，为《威斯特伐利亚和约》提供了理论的蓝图，鉴于此，我们看到，在这个以大陆三十年战争为缘由而构建起来的国际秩序中，隐含着对现代政体意义上的海洋世界的开放。正是沿着这个路径，荷兰和英国很快在早期现代的政治格局中上升为欧洲强国。此后的美利坚合众国，接续这个海洋政治的衣钵进一步扩展，从而塑造出现代政治的英美主导的国内与国际双重的法律与政治秩序。直到今天，这个格局与大势依然没有隐退或败北。对于这个海洋政治，我们应该给予高度的重视。


四、现代政治的君主论

现代政治的一个重要特征，是君主行使对于国家的管辖权、统治权与治理权。因此，君主论以及君主统治的合法性及权威性，在早期现代那里，就一直是一个重要的思想内容，也是聚讼纷纭的理论争斗之所。这一点是与古典政治和封建政治时代不同的，也与后来的民主政治不同。在古典政治那里，少有君主论，即便有也是“哲学王”。而到了封建政治那里，君主一方面为基督教的神权所制约；另一方面也被封建法所束缚，与教皇、大主教相比，君主仅仅管辖世俗事务，他不过是贵族中的第一贵族，享有的只是领主的最高特权，并不具有一个国家的排他性的绝对主权意义上的统治权力。到了现代政治的中晚期之后，随着民主政治（代议制）的成长与滥觞，君主或者消失（为民主共和制所取代），或者成为一个符号（君主立宪制或虚君共和制），所谓的人民主权堂皇登场。但是，早期现代的君主制却是一个重要的制度，而且是一种属于创新的革命性制度，并且有过一段辉煌的绝对主义君主专制时期，以法国路易十四为最高典范。早期现代的思想史为什么要隆显君主论呢？这个问题值得我们深思，我们能否把君主论及政治国家的君主权威这个阶段性的政治逻辑轻易绕过，似乎一夜之间就从古典政治直接跳入现代民主政治的平台？实际上，除了荷兰联省共和国（从更为广阔的意义上，荷兰很难说是一个真正的大国），几乎所有历史上的欧洲大国，基本上都经历了一个真正的卓有成效的君主专制的时代，而这个时代对于民族国家的构建，对于封建的诸多特权的破除，对于构建代议制的人民主权，都具有重要的阶段性的意义。在这个时间段中，真正的欧洲现代社会中的政治与法律的斗争，是在君主与贵族之间进行的，无论是英国、法国还是其他一些国家，君主都是代表新兴的、先进的、革命的势力，而贵族则是传统的、落后的、反革命的势力。与此相关，自由也是旧的传统的东西，而专制则是新的革命的东西。这里不是为君主制辩护，而是分析一个客观事实。我们看到，在早期现代那里，政治领域的诸多事务是复杂的，对于它们的理解，有必要打破我们目前理论研究中的陈词滥调与想当然的无知。


五、早期现代的宪政论

宪政论是与旧传统相联系的，说起来也是一个旧东西，是与绝对主义的君主论相抗衡的一种反革命的政治技艺。所以，宪政论在西方源远流长，从某种意义上，这个古典宪政论又与共和政体（罗马的）和普通法（英国的）相关联，但这个旧传统在早期现代，又被专制君主论重新激活了。以英国为例，普通法中的司法专属权，按照老辉格党人的叙述，早在诺曼征服之前就古已有之，属于英国人祖传的法宝。此外，英国还是一个隐匿的共和国，它后来不就是演变为君主立宪制了吗？不过，对于普通法的泥古陋习，我们没有必要给予过头的赞誉，而对于共和主义，我们也应该警惕其激进主义的一面（剑桥学派显然走过头了），在早期现代的英国和法国，共和主义往往是革命的、激进的。从某种意义上说，它们既是反王权的，同时也是反宪政的。后来的共和主义在欧洲大陆，大多又与无产阶级革命、与社会主义运动合流，这是必然的结果。当然，美国的共和主义，则是中庸之道，把握到君主论、宪政论与共和论三论之精华，并冶于一炉，这是美国政治的幸运，也是审慎的大智慧。至于法国，在早期现代那里，其宪政论偏于左道，主要体现在封建贵族的特权政治方面，而这又极大地制约了法兰西作为一个民族国家的成长。总之，与早期现代君主论相对应的是宪政论，后者又有法治主义和共和主义两个路径，它们都是为了限制君主权力的绝对性。正是因为这种对峙性的政治张力，致使欧洲最绝对的专制主义也是法治下的专制主义。所以，我们对路易十四的理解，不能置于东方的语境，而应该在于早期现代的政治论中来理解。从上述两层角度来看英国和法国的革命，它们的差异就较为清晰了。如何处理旧制度与革命及其复辟的关系，这是早期现代思想史的画眼。英国的“光荣革命”是成功的复辟，属于真正的反革命。而法国革命则没有达成这个结果，因此是失败的。但即便如此，如托克维尔在总结法国大革命时，还是给予了首肯。


六、早期现代的战争与和平法

早期现代面临的一个重要问题是战争与和平问题，这个时期的欧洲，各种内战、宗教战争、国家间战争，此起彼伏，频仍不绝，致使民生凋零，生灵涂炭。在早期现代，战争是一个挥不去的梦魇，诸多民族国家的构建、各国此消彼长的兴衰、宗教信仰的新旧之争、土地与商业利益的争夺、个人野心和贪欲的膨胀，等等，它们都与残酷的战争密不可分。不过，早期现代的战争与古典时代的乃至封建制时代的战争，开始发育出一个新的法理依据，那就是声称是（民族）国家（之间）的战争或人民（国家）之间的战争。古典战争是贵族城邦国的战争（奴隶制下的奴隶是会说话的工具），封建时代是领主的（封建）战争，或者是与异教徒的（宗教）战争。在早期现代，战争性质变了，蛮族入侵式的封建战争，或讨伐异教徒的宗教战争，逐渐褪色了，君主权威之所以凸显出来，是因为君主不仅作为最大的领主，而且作为国家主权的担纲者，行使战争与和平的权利，承担其合法性。但我们也应看到，这个人民与国家的战争性质的转变，需要一个过程。早期现代便处于这个转型的变革时代，纯粹的民族国家的人民战争是没有的，而是与宗教战争、帝国战争纠缠在一起。例如，菲利普二世的十字军东征，当然，更为惨烈的，是新教与天主教之间的战争。这种战争不单纯是国际战争，又与内战交织在一起，如英国、法国、神圣罗马帝国中连绵不断的战争，这些都与三个新教的改革之后所产生的整个欧洲格局的变化及其中所渗透的世俗的政治利益、土地与商业利益扭结在一起，信仰、商业、特权、军事，等等。这是一个天下大乱的时代，和平短暂而美好，战争总是连绵而残酷。在早期现代，大思想家都面临着战争的困扰，都企图构建克服战争的和平图景。因此，自然法、宪政制度、均势原则、国际条约等成为构建现代社会的一系列新的国内与国际的法权准则。其中最典型的，有马基雅维里的《君主论》、格劳秀斯的《战争与和平法》、霍布斯的《利维坦》、洛克的《政府论》，可以说都是国际法的经典著作。我为什么把一些政治学的著作视为国际法著作，这与早期现代的时代背景有关。当时这些大思想家们都具有世界的眼光。没有一个稳定的国内秩序，如何塑造国际秩序？而且，当时的民族国家还处在发育的初期，又与现代的帝国形态纠缠在一起，围绕着一个核心的民族国家，周边又有其势力范围，形成了不同的帝国谱系。在早期现代那里，这样一个现代政治虽然具有民族国家的主权特性，但操纵国际秩序的，又都是旧的贵族政治的礼仪准则，外交条约的缔结、国王婚姻的缔结与变迁，等等，就可以改变国家构建的过程与边界。所以，这种战争与和平贯穿下的现代政治与被封建制束缚下的人民大众是没有关联的，是在它们之上的政治游戏规则。人民对此并不关注。人民关心的不过是其所从属的领主以及其封建权利的变革。所谓现代国家公民的普遍权利和责任，等等，则是在法国大革命之后才逐渐产生的。在19世纪之前，人民在国家、国际政治的格局中是没有任何地位的，也没有这方面的诉求。所以，早期现代的政治基本上是在宗教、贵族、君主三者之间进行的一种力量与利益的角逐。


七、现代商业资本主义

前面我分析了三股主要的政治力量，教会（天主教、新教）、国王（现代意义上的君主）、贵族（旧制度的特权享有者）。除此之外，在早期现代那里，还有一个新的因素在逐渐地萌生出来.这个新的因素既不是工人阶级，也不是后来的产业资本家，而是商人或商业资本家（因为地主大多是形形色色的贵族，他们属于土地财富的所有者）。资本家（产业资本家、企业家）和工人阶级，在早期现代那里都还没有发育完成。在早期现代，两种主要的财富，土地与商业，滋生出两类政治力量。前者主要是大贵族，在英国和法国等国家，一些小土地所有者上升为上等人，而较大的财富群体主要是商人，其中也有一些贵族从商，此时等级身份是松动的，可以买卖贵族称号。商人包括地主、银行家、运输商等，还有包税商、股票经纪人、股票持有者，等等。这个时代，重商主义流行，新大陆的发现，战争成本的剧增，银行、信托机制的发明，具有殖民性质的专属经营权（东印度公司）的设立，海洋贸易的扩展，货币流通的加快，等等，各类投资商、证券商、贸易商和谷物商、军备供货商、公债经纪人等，在早期现代那里逐渐开始占据历史的舞台。这些人有些也是大的贵族和教士，但多数还是拥有巨额财富的市民，这就为当时的政治格局注入了新的活力。我们看到，一个现代的商业资本主义的雏形初步形成，这就为后来的产业资本主义和金融资本主义开辟了道路。

总之，我粗略从七个方面勾勒了早期现代思想的大致节点和要津，我认为这是我们理解现代社会尤其是现代政治的一些基础性的思想要点。在这个时期，所谓自由主义、保守主义、民主主义、社会主义与共产主义等各种主义，作为系统性的思想意识形态，都还没有产生，它们的粉墨登场还是19世纪以后的事情。但是，它们的思想理论基础早在这个早期现代就孕育出来了，所以，不理解早期现代，就根本无法理解现代政治与现代思想，可以说它们为19世纪以来的种种意识形态提供了重要的、不可或缺的思想背景和理论前提。

最后，谈一下早期现代与中国的相关性问题。我在著述中多次论述了自己的基本看法，那就是，我认为中国一百七十年的社会转型，属于从古典社会到现代社会的转变，这个转变到今天还远未完成，或者说我们到今天还远没有完成现代社会尤其是现代政治的建构，但我们又面对着全球化时代的新的因素的冲击。所以对中国问题来说，我一直强调要用这样一个政治逻辑及其历史的同构性来参照对应我们解读西方现代政治思想和法律思想。在我看来，中国政治社会一百七十年的时间大致处在西方16世纪初开始孕育的早期现代的历史阶段，中国现代思想与西方早期现代的思想具有逻辑的同构性，而与西方的现代性问题关涉并不十分重大。当然，西方早期现代的问题有一些是已经初步解决，并塑造出了一些成熟的政治形态，有一些是在19、20世纪才得到真正的解决，而且所谓的解决也并不是绝对完善的，所以西方的现代政治问题一直绵延不断，据此才有了现代性的三波浪潮之说，有了现代政治的终结和历史的终结之说。中国如果按照这样一个逻辑，把自己纳入现代政治终结的虚无主义的场域之中，认为我们遇到的问题似乎可以绕过西方早期现代的上述诸多主要问题域，而一步从鸦片战争之祸跨入到后现代社会，我觉得这样一个中西历史的叙事是有失偏颇的。

在我看来，现代早期的发育过程是极为重要的，没有这个发育过程，很难想象中国从一个幼儿可以摇身一变为全球化时代的巨人，这从发生学上很难解释通。当然，这并不意味着我认为中国要完全克隆西方早期现代的过程，亦步亦趋，机械补课。例如，早期现代的宗教之争问题显然在中国就不会有重大的影响，君主论问题也没有必要沉渣泛起。但是，即便是这两个问题，就其实质，其实我们也还是绕不开的。假如君主论并不是要搞一个绝对专制的君主，而是涉及如何塑造出一个国家主权的拟制形态，如何把人民主权肉身化赋形的问题，我们就依然摆脱不掉。同样，关于宗教纷争问题，当然，我们不会有天主教与新教之争的重大问题，但如果涉及一个现代政治的神学基础问题，尤其是文明价值论问题，以及文明背后是否需要一个神意（或先验）的依据，人民公意的背后是否有传统赓续问题，则中国的现代政治的价值之争依然存在。至于其他的关于民族国家的构建、关于战争与和平、关于世界秩序、关于宪政主义，等等，都是我们绕不开的问题。例如现代战争的形式有了变化，和平的法权基础不同了，全球化时代的贸易与货币金融体系变了，以及全球资源的占有与分配出现了国际正义的诉求，等等。这些问题其实都与早期现代构建的现代形态相关联，简单地套用现代性，用虚无主义和理想主义加以处理都是空泛的。我们只能进入历史的场景之中面对这些问题，一个一个地审慎解答。

对于中国来说，随着我们三十年的改革开放，目前最为关键的还是政治体制的改革。它的背后实际上是中国现代政治的构建问题，与此对应的早期现代的最为关键的问题也是这个现代政治、新的文明政治体的构建问题。这些问题集中指向的都是如何建立一个正义的政治共同体，以及这个共同体所必须遵循的规则。从道德角度来说，现代政治不如古典政治高贵（只不过是奴隶主的高贵），但它在现时代是一个较为不错（全体人民的）的底线构建。鉴于此，我认为有必要吸收西方早期现代思想中的一些有价值的东西，为我所用。历史往往比言辞更有教益，因为它们是活生生的，是人类经历过的，有着血和泪的洗礼。所以，现代政治要与历史结合，透过历史来看现代政治要比透过玄学来看现代政治更符合审慎的政治之本性。

【注释】




(1)
 本文曾以“西方‘早期现代’的思想史背景及其中国问题”为题，发表于《读书》2010年第4期。


立宪的国家理性

(1)
C·J·弗里德里希的《立宪的国家理性》（Constitutional Reason of State）
(2)

 虽是一本出版于1957年的旧书，但近日读来仍感到它所具有的穿透力，特别是对于一个生活在东方中国的公民来说，这本书格外具有启发意义。追溯一下中国的传统政治文化，尽管我们有洋洋大观、上下五千年的文明史，但少有对于国家制度的正当性质问与考辨，更不用说从宪政的法权高度来考量国家的理性基础了。弗里德里希的这本书如同他的《超验正义》一样，篇幅不过一百多页，但所讨论的问题却是十分重要的。它着重梳理了西方近代以来有关国家理性的几个维度上的义理演变，提出了作者对于宪政的国家理性的识见。

正像该书的副标题——立宪秩序的存续（survival）所表明的，《立宪的国家理性》在一开篇就指出：“近期的研究旨在对国家理性在宪政的政治秩序中所出现的问题提出历史的考察。” 
(3)

 在弗里德里希看来，“国家理性——该词表明了我们正置身于西方理性主义伟大传统的语境之中，其中，任何事情都有其特殊的理性或内在的理性，这种理性必须通过心灵来把握或理解”
(4)

 。在此，作者与另一位他与之论辩的作家弗里德里希·梅奈克一样，使用了拉丁词ratio status来确定他们的国家理性观念，并认为rationes的观念在中世纪占据十分重要的地位。应该看到，拉丁词ratio就其原本的意义来说，是一种与事物的本质相联系的同汇，ratio并不属于认知心理学意义上的那种理智（sense或intellect），而是一种形而上意义的理性。这种理性表明事物在本质上的定位，因此具有根源、理由乃至正当性的意义。由此可见，国家理性（ratio status）也就不同于一般意义上的对于国家的观念认识，而是一种从国家构成的本质或国家得以存在的正当性角度来理解的理性认识。所以，弗里德里希写道：“或许由于他（指梅奈克）缺乏对于他正在讨论的（国家理性）观念的理性基础的认同，因而他同样很少注意到我们在此将特别关注的那个方面，即适用于合法政府和宪政秩序中的国家理性，简单地说，立宪的国家理性，或更准确地说立宪国家的理性。” 
(5)

 在弗里德里希看来，国家的理性基础从根本上来说在于它是一种立宪意义上的国家，宪政是国家作为一个整体的关键。从这个意义上来说，弗里德里希在考察近代的国家观念时已经导入了一种根本性的要素，那就是从宪法或宪政的政治维度上探讨国家作为一种政治实体在近代学说中的理性资源。在此，作者所考察的已不是技术性问题，而是价值性的问题。用马克斯·韦伯的话来说，国家理性已不是一种工具理性，而是一种价值理性。

弗里德里希的这本书给我的最大启发莫过于它使我从卷帙浩繁的近代政治资料中清晰地把握到一条主干，即从宪政的正当性角度来理解近代西方国家观念的历史演变。我们知道，国家是伴随着近代民族化进程而出现的一种政治现象，它不同于古典的古代或中世纪的作为城邦、帝国或领主国等意义上的政治集合体。
(6)

 近代形态中的国家作为一种政治实体，其结构、本质及其意义到底是什么呢？这是近代社会一开始就摆在政治思想家们面前的重要问题。以我的粗见，这些问题又都可以归结到一个根本性的基点，那就是国家的正当性问题。而与这一问题相联系的首要切入点，其实依照西方政治传统的理路，便是国家理性（Reason of State）问题。依照这一思路，弗里德里希从马基雅维里开始考察了近代西方经典政治学家有关国家理性的学说，勾勒出一条近代国家观念的演变史。在他看来，国家理性贯穿近代的一个主题是国家构成的安全与存续这一现实性问题，他在导论中集中论述了有关国家安全与存续的政治思想。不过在他的论述中，国家的安全与存续对于一个国家来说，虽是十分重要的，但并不是绝对的，在此有一个正义性问题.也就是说，国家为了安全与存续所采取的一些行为，如对外战争、社会动员等，并不是无条件的，而是有条件的，这个条件便构成了近代国家理性的正当性基础。

按照有些理论家的观点，国家理性存在于国家自身，特别是当国家安全和存续危在旦夕时，国家的总体要求对于个人来说就变成必然的责任，“国家理性仅仅是这样一种原则：为了保证国家的延续，无论它要求个人做什么，对此有责任的个人都必须去做，而不管按照高贵和有德行的人自己的理解，这些行为是多么令人反感。国家理性只不过是这种一般观点的特殊形式，即手段必须适用于目的。换一句话，必须合理地适用于目的，即这些手段在最有效地促使成功方面是最合理的。但是，真正的理性是无需完全说清楚的，尽管理性不是自明的。在任何情况下都是‘强权即公理’”
(7)

 。但是，问题在于国家这个有机体是否是绝对必需的呢？弗里德里希不无警惕地指出，将理性视为在所有事情中影响着事件未来过程的强硬力量
(8)

 是值得注意的，虽然亚里士多德早在他的《修辞学》对有关公共政策的逻辑运用予以辩护时曾提及这种理性，但这种偶然性的理性观念构成了各种类型的极权主义运动的基础。他们声称：给我们权力，我们就能做其余的一切：不要我们解释什么，我们将满足你的需要。但自由的社会却并非如此，它在这样的前提下建立，即这些偶然的境况要求那些被它们影响的人们的普遍参与，这样就使得普通的个人能够像专家一样恰当地使用他们的理性。尽管人的理性是有限的，不可知与未可知的因素在有关政治性决定的关口依然存在，但我们不能排除对于普通个人的新的信任。为此，弗里德里希指出：“目前，我们意识到这个问题了，尽管它是以一种世俗化的形式出现的。自由是关键价值。一些人确信自由的延续以及自由共同体的延续正受到极权主义崛起的严峻威胁。”
(9)



作为一个目睹了希特勒极权统治和斯大林的专制独裁的政治思想家，弗里德里希深刻地看到了国家理性所面临的两难困境（dilemma）：一方面任何一个群体都是一个公共的集会体，他们不同于单个的成员，有自身的功能、结构和目的。例如，作为国家，其安全、存续等势必成为无可争议的目标，所有成员都理应为此尽责。但是另一方面，共同体中的成员，或国家的公民，他们难道没有自己的目标、追求和权利吗？如果国家权力统辖着所有的个人意愿，强权就是公理，个人岂不成为赤裸裸的工具？如此敌视个人自由和权利的国家理性，其正当性显然值得怀疑。在弗里德里希看来，国家的理性根据有赖于对个人自由和权利的尊重，即便是在战争期间，像美国那样的民主国家，也将会把对敌对国家的斗争与维护自由与正义联系在一起。“为什么呢？因为美国像教会一样，是一个奠基于道德信念之上的整体。它不单纯是一个可能对和错的国家，它的存在维系于一些确切的准则。表现于美国权利法案中的对于人的信念便是其中之一，没有它，美国就不成其为美国。”
(10)



如此看来，个人或普通人的权利对于国家理性来说，就不再是无足轻重的了，这里实际上存在着国家秩序与个人信条之间的冲突。共产主义者坦率地承认工具和手段的极端化的合理性，马克思及其追随者列宁，像马基雅维里一样，并不相信惯常的道德，而是相信革命，个人在他们那里淹没于历史的洪流之中。也就是说，目的没有必要为其使用的手段辩护，因为只有当被接受的正当性概念与必要的手段发生冲突时，才需要为手段辩解。对马克思来说，最终的目的压倒了一切，手段与目的统一于历史过程的辩证法中。另一方面，法西斯主义则打着清除共产主义危险的幌子，实施了另外一种极权统治。在他们那里，保卫现存的政治秩序成为所谓“国家理性”的主要目的，为了国家的安全和存续，任何政治手段都是允许的。这样，国家的理性根据就变成作为整体的国家单方面的需求，个人在这个理性中没有了地位，失去了存在的根基。

在读这本书时，我总的感觉是弗里德里希的论述具有现实态度和价值关怀两种基调。他一方面非常注重现实的考察，在此他并不像一些理想主义者那样把国家看成是一个非常美好的事物，而认为国家的现实存在是一种秩序，其安全和存续是国家所要首先维护的前提。如果安全和存在受到了威胁，存续无法保障的话，那么国家理应对来自各个方面的反对作出应战，这一有关国家安全的理由显然是国家理性的一个重要方面。近代以来的政治思想家基本上也都把国家的安全和存续视为国家正当性的一个必不可少的要素，这一点集中地体现在马基雅维里的国家学说中。但是，问题在于单纯的国家安全与存续是否是一个国家得以存在的最根本的正当理性呢？显然这里又凸显出一个更重要的问题，那就是国家的政治价值问题。对于这个问题，弗里德里希给予了更为深刻的洞察。在他看来，这已不是一个单纯的国家理性所能解决的，为此必须导入“立宪”这一核心内容。他这样写道：“国家安全与存续的问题正像它所面对着独立自主的政府一样，也面对着立宪的秩序，面对着法治政府。因此，那些业已发展了立宪主义政治理论的深刻的思想家们，他们必须着手解决这个问题。对于他们来说这是一个非常复杂的问题。他们卷入了我们正在讨论的悖论（paradox）之中。当一种法律秩序的存续危在旦夕时，你能够为违背法律提供正当性的辩护吗？这些思想家不能像霍布斯或其他马基雅维里的追随者那样，置秩序的正义不顾，证实秩序的正当性，轻易地为国家的最高价值辩解。”
(11)



显然，弗里德里希在此提出的问题是严峻的。在我看来，政治正义是衡量一个国家权力建构的试金石。一个国家的好与坏，并不在于它拥有的权力之多少，而在于权力的运用是否以正义为尺度。理性作为国家的正当性根基，它不能无视正义的要求，或者说，体现着正义的国家理性才是真正的理性。说到真正的理性，自然与真理有关，恰恰是在政治理性的真理观中，我看到了弗里德里希所开启的另外一个维度的洞见，这个维度便是他念念不忘的宗教之维。弗里德里希认为个人并不拥有全部的真理，甚至国家也不拥有，绝对的真理只存在于上帝的手中。正是因为此，所以人世间谁也不能以全部真理的独占者自居。然而，各式各样的极权主义却无不把自己打扮成绝对真理的化身，并以此辖制每个孤单的个人。“立宪”之所以对于国家理性具有制衡的意义，或国家理性只在它是立宪的国家理性时才具有正当性，关键在于宪政能够有效地抵御强权政治以各种各样的理由对个人自由与权利的侵犯，这些理由可以被说成是国家安全、国家利益、最终目标、最后福祉，等等。从国家统一体的角度看，它们都属于国家理性的范畴，但从宪政正义的角度看，它们都不具有理性的正当性，或至少它们自身不具有理性的正当性。

我们知道，宪政的精髓在于限制国家和政府的权力，保障个人的基本人权，在国家的秩序建构和个人的权利行使中，存在着一个交会点。对于在这个交会点所呈现的一系列相关问题的思考，弗里德里希早在许多年前论述阿尔色修斯（Althusius）的著作中就直接涉及。在《立宪的国家理性》这本书里，依然存在着同样的问题。这些问题在加尔文主义者、弥尔顿、哈林顿和洛克，在孟德斯鸠和康德那里是意义重大的。尽管黑格尔通过所谓的历史的辩证法最终达到了极为复杂的“统一”，但上述的思想家谁都没有真正地解决这个交会点上的问题。弗里德里希似乎也无意直接解决上述问题，不过他在《立宪的国家理性》一书所做的工作是富有创见性的。他没有按照一般的国家学说史的框架追溯近代西方国家理念的演变，而是从多个维度探讨“国家理性”在近代立宪政治的流变。特别是他对于宗教在立宪的国家理性中所起到的关键性作用的分析，对于我们理解宪政主义的超验正义之维，具有补课的意义。

《立宪的国家理性》除了前言、导论和结论以外，主要由五个章节部分构成。弗里德里希认为，马基雅维里是近代政治学说史中真正从本质和本性上研究国家理性的第一位思想家，因此对于国家理性的近代考察首先从他开始。在此作者主要讨论了马基雅维里把国家视为“艺术的作品”这样一种不同于古代思想家的国家学说，并且考辨了这一艺术作品的理性根源。在弗里德里希看来，马基雅维里并不是一般人眼中的那位只知为君主制国家提供辩护的政治理论家，其实马基雅维里的国家学说具有更深一层的含义，即他指出了“强权即公理”这样一种国家学说的无效性，并且企图为近代新的国家理性提供正当的基础。他曾写道：“没有正义，国家（国王）除了是一伙大盗外什么都不是。”
(12)

 如此看来，马基雅维里远不是置道德于不顾的非道德主义者，其实他更为关注另外一种政治道德，那便是国家安全和存在的正义性，他甚至把政治正义放到一个比国家的安全和存在更高的层面上。所以，弗里德里希认为马基雅维里是一位真正希望把古典精神注入他的国家使其焕然一新的文艺复兴时代的思想家。他与其他文艺复兴学者一样，并非仅仅复制古代的政治哲学，而是富有生机地改革和重铸。在马基雅维里那里，“国家与其说被当做是一个对德行的教育机构，不如说是被当做一件艺术品”
(13)

 。这一点是他与古代的国家学说的重大不同，在此他超出了德性政治的传统而开始开启一个立宪政治的新的国家理性观。当然，马基雅维里的国家理性还是初期的，就他来说还与君主制甚至君主专制联系在一起，但是他提倡的君主制中已经注入了法律统治的实质要素，“政治生活由‘必然的法律’所统治”
(14)

 ，遵循法律作为君主依据的政治信条无疑使他的国家理性具有了某种正当性的意义。

在第三章，弗里德里希沿着前一章分析的马基雅维里的政治学理路，考察了存续主义者（Survivalists）的政治思想。他写道：“一些人看到了安全与存续的问题已不再限于君主制和绝对主义国家，它们也是法治的立宪政府所面临的问题。正像我们在导论中粗略讨论过的那样，在此，安全和存续引发了更为复杂的问题。尽管马基雅维里对罗马共和制怀有激情，但由于他对立宪主义的原则，特别是它的法律基础缺乏深刻的洞悉，所以还是轻率地忽略了这些问题。无论如何，立宪主义的伟大思想家们，特别是那些对于马基雅维里质疑的挑战的内蕴深有领悟的思想家，都在试图通过多种方式解决这些问题。在下面的章节里，我会论及这些思想家：哈林顿、斯宾诺莎、孟德斯鸠、卢梭、阿尔色修斯、洛克和康德。” 
(15)



按照弗里德里希的考察，这些思想家着重讨论了国家理性的根源问题，并大体一致地认为自然法则是国家理性的基础。至于自然法则如何支撑起国家的政治构架，关键在于立宪。因此，宪政也就成为国家理性的根本问题，国家的安全与存续主要奠基于宪政的政治原则之下。立宪的国家理性在上述思想家那里表现为自然法和自然权利诸原则，国家作为一种政治有机体，它们的存续是由于个人的自由和权利应得到国家的支持与保障。这样一来，通过国家这种政体形式，个人作为公民从而在国家的政治秩序中找到了自己的生活与存在的基础。因此，政治的前提或国家理性的正当性，在这一派思想家看来，主要是系于个人的自由生活在多大程度上能够在国家关系中得到合法性的保障。没有个人自由，也就没有国家存在的必要，这就是国家的理性之所在。

例如，哈林顿在其著作《大洋国》一书中就发展了立宪统治的观念，并遵循罗马的先例，提出了制度上的特别安全机制。在国家理性方面，他试图区分好的与坏的两种国家理性，认为“古代的审慎（prudence）”不同于“现代的审慎”，前者是共同体全体国民的统治，后者是国王、贵族和下议院的统治。在弗里德里希看来，古代的审慎涉及立宪的国家理性，现代的审慎则有可能导致国家的绝对理性。在近代思想家中，当霍布斯醉心于现代的政治计谋时，马基雅维里或许正在阐释古代的策略。哈林顿在研制一个平衡的共同体的宪法时所殚精竭思的努力，恰是把他所认为的马基雅维里的现实原则用于立宪秩序的建设上。在斯宾诺莎的立宪主义思想中，个人的思想、言论和信仰自由处于一个十分重要的地位。在他看来，人的权利的发展毕竟不是为了人的自我否定，禁欲主义不是目的，自由的更高层面上的实现才是人类生活的目的。斯宾诺莎这样写道：“每个人都依据最高的自然法则和权利生活，结果通过这一权利，他们循其自然本性而为。……如果人们都理性地指导生活，那么每个人将在不损害他人的情况下享受他的权利。” 
(16)

 在斯宾诺莎的理论中，国家的安全需要不是没有限制的思想和言论自由对国家理性构成了强有力的约束。所谓立宪，实质上就是对于国家权力的限制。国家的绝对理性无异于国家的绝对统治，在这种理性的专制之下，个人的自由将会受到摧残。因此，斯宾诺莎反对这类绝对的国家，抵制无视个人自由的绝对理性，而认为国家的理性应是一种立宪的理性，“政府的真正目的是自由”
(17)

 。

不过，弗里德里希指出，上述思想家基本上是世俗意义上的政治理论家，他们在立宪理性的层面上对国家安全和存续的关注，还偏重于现实的方面，政治现实主义是他们的基本特征。这一派思想观点中的一个重大问题，在于他们忽视了基督教作为政治德性的一种价值渊源，为立宪的国家理性提供了正当性，这样就使得他们对于国家理性和个人自由的正当性论述缺乏深厚的价值支撑。对这种基督教精神之下的国家立宪理性的考察构成了本书的一条主线，在第四章弗里德里希集中讨论了路德、加尔文以及加尔文主义和阿尔色修斯等人的政治思想。

在本书中，弗里德里希所给予我们的一个重要启示是，他十分注重基督教政治在近代国家理性中所具有的核心意义，这是我国学界很久以来被忽略的一个问题。流行观点都把近代西方的立宪政治视为一种与基督教神权政治相对立的关于国家政治的理论，一谈到近代政治或近代的国家理论，人们往往都把它们与基督教对立起来。即便是涉及新教改革也只是更多地论及它们对于近代社会的启蒙意义，并把这一意义并入近代世俗主义、功利主义和人道主义的谱系之中，很少有人注意到近代的国家学说中存在着基督教神权政治的超验价值，而这一点恰恰是弗里德里希在本书中所着力分析的要点。在他看来，近代国家理论的一个主要的理性基础或正当性支柱便是来源于基督教的传统政治，这一点集中地体现在加尔文的宗教改革中。加尔文所创立的日内瓦教会可谓基督教在世俗世界所实现的一种“国家”，在此我们没有必要过多考察加尔文教会国家的具体内容，而是关注他为什么会为国家这一世俗的政体注入基督教神权政治的血液，这一点其实是加尔文教的核心之所在。在加尔文眼中，国家的正当性或国家理性的道义资源并不在于世俗政治秩序的安全与存续，甚至也不在于每个个人的自由与幸福，而系于教会这一神圣团体中的神圣精神。正是这种超验的价值使得世俗社会中个人的结合具有了正当性的根源。也就是说，国家作为个人的有机统一体，它的理性的正当性只能存在于神圣的教会精神之中。关于加尔文新教伦理的内容及其意义，马克斯·韦伯在他的著作里已经论述得很透彻了。相比之下，弗里德里希在本书和《超验正义》等著述中更为强调新教的宪政意义。他指出，加尔文及其后继者十分注重通过宪法的手段限制统治者，为此他们重视法律的作用。理查德·胡克（Richard Hooker）在他的《基督教政治的法律》一书中曾写道：“就普遍的观点看，在尚未达到良治之前法律是一种直接的统治。”这样，如同理性源于活生生的个人的特殊要求一样，理性也同样源于普遍的法律或原则，这样的活的个体可以是单一的个人、一个家庭、一个行会、一个城市，或最后是一个国家。正像个别的个人、团体或国家有它们的特殊理性（particular ratio）一样，所有这些组织都有它们自己的普遍理性（general rationes）。无论是普遍的还是特殊的自然要求，它们惟有通过理性地适用于它们目的的行动而被实现。
(18)

 显然，理性与法则密切相关，加尔文教会国家的实质是通过新的由加尔文教所颁布的法律而确认了国家秩序和个人行为的理性根源，只不过加尔文的法律呈现超验的神圣性质，它要求国家和个人两个方面的活动具有神召（calling）的意义。

加尔文主义将国家的正当性置于基督教的信仰之中，认为只有信仰以及由信仰所结成的立宪式的教会国家才是国家理性的根源。这在弗里德里希看来是近代国家学说中一条由基督教所贯穿的理路，应该看到与它相呼应的还有另外一条理路，那就是道德主义的政治倾向，它构成了本书第五章考察的内容，在此弗里德里希讨论了弥尔顿、洛克和康德的国家理性学说。

我在前面已经指出，立宪主义是弗里德里希考察近代国家理性的立足点。无论是马基雅维里的国家学说，还是斯宾诺莎等人的国家契约论，乃至加尔文的立宪教会国家，以及在下面所述的康德等人的道德主义政治学说，都是围绕着宪政的政治秩序这一核心展开的，弗里德里希在本书中所仅仅抓住的依然是立宪的国家理性。也就是说，从宪政的维度上来分析和考辨近代的国家观念中所凸显出来的理性正当性问题。弥尔顿、洛克、康德等人的政治学说尽管是从道德的个人信念那里为国家的安全与存续提供理性的正当性支持，但这种理性并不是完全的道德主义，或者说并不是道德主义的政治正义论，而是政治正义的道德识见。这种政治德性体现在他们有关立宪的国家理性的论述上。例如，康德就设定了两个分立的世界，自然人的自然世界和道德人的自由世界。如果说因果必然性是前一个世界的法则，法（权利）和正义就是后一个世界的支撑。尽管绝对命令是道德法则的最高原则，但在人构成的社会共同体中，必须有一个依据法律统治的政府。在此作为基础的宪法是一个国家或政府的基本法，宪法来源于人民的共同意愿。弗里德里希在《超验正义》一书中曾写道：“显然，依据每个人的自由与所有其他人的自由共存这一点来定义的正义，只有在一种宪政秩序中才可能得以实现。康德坚持一种已在宪政秩序中制度化了的自由的道德律的绝对主张。”
(19)

 当然，康德道德律令的绝对性与基督教的神性价值有着内在的联系，但它对于国家或政府的立宪理性的支撑仍是道德信念上的，与立论于基督教信仰上的加尔文的教会立宪的国家理性仍是不同的。

应该看到，这一派思想家中对于立宪的国家理性有着不同的看法，其强调的中心内容也有所不同。例如，弥尔顿强调的是革命与反抗的正当性问题，洛克强调的则是立宪统治下的立法权问题，康德强调的是立足于个人自由的永久和平问题，但他们对于国家理性的正当性考辨有一个共同的基点，那就是从个人权利或个人良知的道德尺度方面探讨国家存在的理由。在他们看来，一个合理的政府或国家政治统治的权力基础首先在于得到公民个人道德上的主观认同，道德良知为国家理性提供了合理性。如果一个国家不能得到个人自愿的道德认同，也就是说，不能使得个人从内心接受它，那么这个国家的存在便是不合理的，而对它的反抗也是具有正当性的。我们看到，在弥尔顿、洛克和康德的著作中，都明确地为人民的这种反抗权利的正当性进行了辩护。
(20)



问题在于，政治反抗本身不是目的，通过各种方式的斗争，人民所诉求的是一个正义的国家理性制度。所以，个人的道德良知如何与国家的法律规则协调，便成为立宪理性所要解决的问题。宪政主义的国家理性有别于古代道德主义的德性政治，其关键在于它并不企图从纯粹的道德层面上来解决上述问题，而是从立宪的政治和法律层面上来解决。不过，这种解决方式所依据的理性正当性最终仍还要返归于个人自由和权利等道德本质上。康德通过他的道德律令的普遍性和绝对性就使得立宪的法治精神具有了内在的意义。以此观之，在近代社会实际上一直在国家政治方面就存在着个人与整体的关系问题，而它们最后又集中于理性，特别是国家理性上面。虽然从马基雅维里开始两者之间就出现了“裂隙”
(21)

 ，但在众多的思想家那里这一分裂并没有得到解决，所以一直贯穿于近代国家理性观念的几个维度上。相对说来，国家理性中的普遍与个别的分裂，只是到了黑格尔哲学那里才出现了调和与统一的倾向。因此弗里德里希在结论前的最后一章考察了黑格尔，并且认为黑格尔的历史理性是解决国家理性问题的一个新的观点。

对于黑格尔的国家学说历来有两种截然对立的观点，一种观点认为它是近代国家理论的集大成，堪为综合的典范；还有一种观点认为黑格尔的国家理论是一种为极权主义辩护的国家理论。弗里德里希显然很清楚这两种不同的观点，他在本书中并没有直接对黑格尔的国家理论给予过多的攻击，而是细致分析了黑格尔哲学是如何通过其历史理性来取代国家理性的。我们看到，在这一历史主义的国家理性的演变中，黑格尔并不是一个天然的极权主义者。他的本意也许是想为国家存在的正当性提出一种新的能够解决各种矛盾的方案，但是，通过历史的辩证法来解决国家理性中的个人与整体的矛盾问题，无疑具有很大的危险性，这种危险性便是为当代的极权主义开辟了道路。弗里德里希在前面的章节中已经隐秘地分析了卢梭的普遍意志所导致的严重问题，这种通过绝对的普遍意志来取代个人与集体张力性关系的政治理论，使得宪政主义变成了赤裸裸的空话。尽管黑格尔对卢梭的普遍意志也多有批判，并且企图在他的历史理性的框架内来解决立宪政治的问题，但我们在他不止一次声称的“国家是地上的精神”，“国家是绝对自在自为的理性”
(22)

 的论述中，可以看到他的立宪理性的最终破产。毋庸置疑，绝对的国家理性为希特勒的法西斯主义和斯大林的共产主义提供了可资利用的理性资源，所以说黑格尔也许并不是一个极权主义者，但他的国家学说确实使极权主义找到了某种“正当性”的辩护。在弗里德里希看来，黑格尔的历史理性，以及另外“一个更为可怕的国家理性，即‘政党理性’”
(23)

 ，都是立宪理性的敌人，“他们通常运用宪政秩序赋予其忠实公民的权利，去从事旨在毁坏宪政秩序本身的活动”
(24)

 。

在我看来，这本书至少有如下几个方面对于我来说是非常有启发性的，我想这种启发性可能非我独然，任何一位关注于立宪政治的读者都会参照弗里德里希的思路而有所思考。

首先，我们中国有多少人真正地思考过国家的理性根基呢？所谓理性根基也就是正当性、合理性问题，国家是否是理性的，这对于作为政治动物的人来说应是性命攸关的问题。然而，恰恰是对这一问题的忽略和放逐成了我们政治传统中的一个组成部分。与之相比，关于国家理性的考辨却一直是西方社会政治思想家在考察国家政治等问题时所要解决的首要问题。当然，弗里德里希的这本著作之所以是一部经典之作，并不在于他提出了国家理性这一命题（虽说这类问题在我国的政治学研究中一直是为人忽视的，乃至空缺的问题，但在西方却是政治学说中的常识），弗里德里希在本书的洞见在于他将国家理性与宪政结合在一起，或者说立宪的国家理性这一视域使得他的考察具有了全新的意义。在他看来，国家的安全与存续等问题的提出并不是立宪理性的关键，关键在于立宪理性使得国家的存在在正当性上得到证明。正像弗里德里希所指出的：“立宪的国家理性是一种能更有效地指令政府依法行政的东西。克伦威尔、斯宾诺莎和康德所了解的，也是我们必须铭记于心的东西，因为詹姆斯·麦迪逊要使它具体体现在我们的宪法中，那就是，一个人的尊严的核心是他的确信、他的信念、他的信仰。对于一种宪法秩序的安全和存续来说，确保这个最深处的自我比任何边界或任何秘密都更生死攸关。对于任何建立在人权信念基础上的社会来说，生存和安全的任务成了保护最深处的自我这样一种与保护最外层的边界同等重要的事情。”
(25)



不过，弗里德里希对于宪政的考察，没有沿着一般的思路追溯世俗国家政体的理性观念的演变，而是把宪政视为国家理性的归宿，并且从多个方面或维度予以考辨。在《立宪的国家理性》一书中弗里德里希至少从三个方面考察了国家理性的变迁：一个方面是世俗的以个人自由和权利为中枢的存续主义的政治观；一个方面是以新教的立宪教会国家为中枢的政治观；还有一个方面是以道德权利为中枢的立宪主义的政治观。这三个维度在西方近代既是平行进展的，又是相互互动的，而其中所出现的综合的倾向无论是表现在卢梭的普遍意志中，还是黑格尔的历史理性中，又都潜伏着极权主义的危险性。但无论如何，宪政作为近代国家观念的核心，却是承载着多个维度上的演化。弗里德里希的上述考察为我们理解西方近代国家理性的宪政正义提供了广阔的视野。

国家是什么？尽管有多种多样的观念，但从宪政主义的国家理性来看，国家只能是这样一种有效的政治实体：它是有限的，受到了公民权利强有力制约的政府和国家的权力体系。在此，这些权力体系的合理性是由法律或宪法所规定的，立宪的理性使得国家具有了合理的正当性，使得国家安全和国家秩序的存在成为政治生活的一项主要内容。但是，国家本身并不是目标，秩序、安全和存续本身并不是目的，沿着这条道路走下去，那将会走向极权主义。如果对这一所谓的总体目标确立宪法上的限制，那也就是一种宪政主义的国家理性。这种立宪的国家理性的正当性，既有个人权利的价值支撑，又有道德权利的价值支撑，更有宗教使命的价值支撑。由此可见，个人自由、道德良知和宗教信仰是立宪的国家理性之正当性之所在，弗里德里希最后写道：“我希望，我已经表达了这种意思：在最后的分析中，宪政的国家理性是指使一个‘法治政府’秩序化更有效的东西。三百年前，伟大的英国革命争取并树立了宪政自由的观念。在这期间，奥利弗·克伦威尔比在一种秩序的安全和存续这一悖论或者说辩证法产生以前的人或同时代的人感受更深刻。他劝说他的同胞出于他们自己的自由意愿去接受这样一种宪政秩序，但他绝望了。……在每一个政府里，都必须有一些像大宪章一样的基本的东西，它们是持久的，不能更改的。……他（克伦威尔）也知道，就像斯宾诺莎和康德知道，在这些基本的东西里，最根本的东西是维护一个人确信、信仰和信念的权利。……对于宪政秩序的安全和存续而言，保护最内在的自我的安全，要比保护任何边界和秘密更生死攸关。……”
(26)



【注释】




(1)
 本文曾经以“国家理性的正当性何在？”为题刊发于王焱主编的《宪政主义与现代国家》，生活·读书·新知三联书店2003年版。


(2)
 关于Constitutional Reason of State，我国曾有译者将其译为“国家的立宪理性”（见周勇、王丽芝译：《超验正义》，第108页）。考虑到reason of state从词源上来自拉丁词ratio status，本身就是一个完整的具有内在蕴含的词汇，在古代、中世纪和近代的政治思想史中被独立地使用，在近代社会，由于“立宪”的实质性介入使得“国家理性”的含义具有了新的意义。所以，笔者以为译为“立宪的国家理性”较妥一些。


(3)
 See C. J. Friedrich. Constitutional Reason of State，Preface. Brown University Press，1957.


(4)
 同上。


(5)
 同上。


(6)
 有关近代民族—国家的论述，参见[英]安东尼·吉登斯著：《民族—国家与暴力》，胡宗泽等译，生活·读书·新知三联书店1998年版；C. J. Friedrich. Constitutional Government and Politics. Harper and Brother Publishers，1937。


(7)
 See C. J. Friedrich. Constitutional Reason of State，pp. 4-5.


(8)
 这种强硬力量有时又可表述为“普遍的偶然性系列”，即缺乏自主性的境况。在此层面上，必然和偶然是等同的。


(9)
 See C. J. Friedrich. Constitutional Reason of State，p. 9.


(10)
 See C. J. Friedrich. Constitutional Reason of State，p，10.


(11)
 See C. J. Friedrich. Constitutional Reason of State，p. 14.


(12)
 See C. J. Friedrich. Constitutional Reason of State，p. 16.


(13)
 See C. J. Friedrich. Constitutional Reason of State，p. 17.


(14)
 See C. J. Friedrich. Constitutional Reason of State，p. 21.


(15)
 See C. J. Friedrich. Constitutional Reason of State，pp. 34-35.


(16)
 See C. J. Friedrich. Constitutional Reason of State，p. 41.


(17)
 See C. J. Friedrich. Constitutional Reason of State，p. 46.


(18)
 See C. J. Friedrich. Constitutional Reason of State，p. 65.


(19)
 [德]弗里德里希著：《超验正义》，周勇、王丽芝译，生活·读书·新知三联书店1997年版，第88页。


(20)
 参见[英]弥尔顿著：《为英国人民声辩》，何宁译，商务印书馆1982年版；[英]洛克著：《政府论》，叶启芳、翟菊农译，商务印书馆1986年版；[德]康德著：《历史理性批判文集》，何兆武译，商务印书馆1991年版。


(21)
 [德]弗里德里希著：《超验正义》，第84页。


(22)
 [德]黑格尔著：《法哲学原理》，张企泰、范扬译，商务印书馆1982年版，第253页。


(23)
 [德]弗里德里希著：《超验正义》，第109页。


(24)
 [德]弗里德里希著：《超验正义》，第108页；另参见C. J. Friedrich. Constitutional Reason of State，p 107.


(25)
 [德]弗里德里希著：《超验正义》，第110页。


(26)
 See C. J. Friedrich. Constitutional Reason of State，p. 119.


德国法治国思想

(1)
大家知道，对于中国来说，法治问题是一个复杂而迫切的问题，梳理西方思想中的法治国理论，对于中国法学的发展具有重要的意义，我下面的讲演分为三个部分。第一，西方法律思想史中关于法治的两条路经；第二，以康德、萨维尼、黑格尔等人为代表的德国思想家们的基本面貌；第三，德国19世纪狭义的法治国理论以及德国公法学家有关法治国问题的论述。


一、西方法治思想史中的两条路径

下面我先谈一下西方法律思想史，尤其是西方近现代以来的法律思想史中，关于法治理论的两条路经。鉴于在座的诸位主要是大学法科生或法科研究生，有关“法治是什么”的基本法理学论述我在此就不赘述，我想你们的老师都已经教授给你们了。此外，大家还可以参考以下这些有代表性的文献：夏勇教授在《中国社会科学》发表的论文《法治是什么——源流、规诫与价值》、郑永流教授的《法治四章》、季卫东教授的《法治秩序的建构》和高鸿钧教授的《现代法治的出路》等著述。上述论著主要是中国法学家有关法治理论的论说，他们着重于从一般法学原理和法治要素、内容、价值等专业性的角度阐释法治问题，对于法治的内涵与外延以及法的本性和价值意义，给出了深入和确当的说明。我今天讲的与他们不同，不是从法学理论的角度，而是从思想史的角度，从法治的历史生成与演变来看一种社会秩序的塑造、功能与价值是如何发生，并如何转化为西方思想家们的法治思想的。

这样，我们所面对的问题就不是法学理论的逻辑起点，而是西方法治秩序的社会大背景。一般说来，任何一个社会都是要有秩序的，人们都需要遵循一定的法律规则，若缺失法律秩序和礼仪制度，就还只是一个自然状态。但秩序是如何形成的，为什么人们要遵循这些规则秩序，这些法律、礼仪等是否让人们感到一定的安全、自由并且有尊严，这就不是简单的法律问题了，不是统治问题了，而是进入一个深层的正义问题，一个合法性或正当性问题，即西文中的legality与legitimacy问题。思考这样一些问题，在西方近代思想史中基本上是两个路径：一个是英美路径，一个是法德路经。关于英美路径的法理学，前述的几篇文章都有所论述，对于他们的一些结论性观点，我是非常赞同的，关于法治的法学理论研究，我与他们没有什么太大的歧见，在此我想从思想史的角度再做几点补充意见。

首先，有这样一个问题，我在自己的多篇论文中反复指出，那就是英美的社会政治秩序的边界问题。我们应该看到，近代以来，法治是英美社会秩序的基础，而英美国家的社会政治秩序又有内政与外交两个方面。所谓法治从历史的实际情况来看，它是在一个国家或帝国（如不列颠帝国）之内的内政意义上的法治。例如英国的法治秩序或美国的法治秩序，而不是全球范围的普遍意义上的法治秩序，英美国家在相当长的时期对于它们的殖民地一直就拥有绝对的主权，在中国等国家拥有治外法权。因此，理解法治，我们要有这样一个基于历史现实性的预设：一个社会秩序或一个政治共同体，如英美等近现代民族国家，法治只是其内政意义上的或一个社会政治体内部的法治，而不是一个像康德所说的永久和平的世界宪政共和国意义上的法治。尽管法治的基本原理具有普世主义的意义，它应该推广到世界各个政治体中去，应该成为世界宪政共和国的全球治理的基本原则。但是，我认为这只是法治的一个面向，即它的普遍主义，其规则之治、权利保障和有限政府以及内在的自由、正义与平等等制度和价值都只是在一个国家内部实现出来的。应该指出的是，法治的国家之边界，即只要真正的世界共和国还没有落到实处，现实的世界还是一个民族国家并立竞争的世界，法治就有其另外一个面向，即特殊主义，或法治是主权之下的法治秩序，在一个政治体外部，法治主义的适用是有条件的，有限度的。认识法治的普遍性与特殊性，是我们理解英美法治的一个思想史的前提。

第二，英美的法治是普通法的宪政主义和国家主权论两个层面相互结合的产物。前面我讲到，法治可以从法学理论的角度来论述，关于这类论述已经很多了，它们都不错，没有什么问题。但是，我要说的是仅仅从法学视角来阐释法治是不够的，因为法治还有一个国家问题。就英美路径的法治思想来说，法治之源流既有一个普通法的规则之治，还有一个国家主权的政制之治，法（lex或common law）与主权（sovereignty），它们共同成为英国近现代法治的源流。所以这里我向大家推荐一本书，小斯托纳的《普通法与自由主义理论》，他对于英美法治提出了一种理解：在英美法治理论的演变过程中，普通法的传统规则与政治自由主义的国家主权，它们结合在一起共同塑造了英美的法治秩序。虽然这两个源流之间是有张力的，甚至是对立冲突的。但从更广阔的视角来看，普通法的宪政主义和法治主义的国家主权，它们在历史演变中的互动、冲突与交融，成就出英美现代国家的法治秩序和政治制度。

从英美思想史的路径来看，关于普通法的心智（common law mind）在思想层面上的总结、概括与提升还有待深入。德国思想家韦伯虽然提出了英国法问题，但那是一个社会学的视角，不是政治哲学意义上的追问，而众多哲学家，如霍布斯、黑格尔、边沁等对普通法的批评是不公正的。现代政治思想家哈耶克、波兰尼以及小斯托纳等对于普通法之政治意义的揭示，为我们理解英美法治的这个内在源流提供了一条路径。可以说，近现代法治主义的基本精神、核心元素和主要规则与制度，大多生发于英美普通法这个活的法律。当然，英国普通法的传统长期以来形成了对于王权乃至主权的法的限制，但是，单独的普通法本身还是无法现实地塑造出英美社会的法治主义的。在英美国家的历史中，还有另外一个思想源流，那就是有关政治社会的国家与主权的哲学思想。我们阅读英国思想家们的很多著作，如霍布斯、洛克、边沁，乃至奥斯丁、哈特等现代思想家，他们都是谈到乃至强调国家主权的。关于主权起初是神授的王权，后来又出现议会主权和人民主权。总之，围绕着主权问题涉及的是一个国家最高法律的归属问题，而普通法对此是不去追究的，法官们处理的只是专属性的司法审判权问题。

关于普通法的法治主义和宪政主义，我们谈得很多了。在我看来，很多法学家忽视了国家主权这一因素对于法治主义所具有的潜在的或者直接的影响。英国普通法本身就是一个国家主权的产物，它把英格兰各个地方的习惯法统一起来后形成了统一的所谓“普通法”，设立了王室法庭和法官制度。这里如果没有强大的王权作为后盾和支撑，显然是不可能的。所以，这里就又涉及刚才所讲的第一个问题，即法治是一个内政的司法制度，只有基于国家主权这样一个最高的权力归属，普通法才能自身演化出来。我也写过有关哈耶克法律思想的书，最近我对他的宪法理论有所质疑，他的关于自由的法的思想我认为是深刻的，但是，我感到他忽视了国家主权这一问题。自由规则、内部秩序假如失去了外部秩序和国家主权是无法想象的，像鲁宾逊和星期五那样生活在一个岛屿之上，四周是海洋，是可以的，因为有一个自然屏障阻绝了他们与外部的联系。为什么英国和德国的法治会不同，其中的一个原因是英国是一个岛国，相对独立和安全，军队可以很少，德国面临的安全问题就是一个大问题，它在军事和外交等方面的考虑和投入就使得国家——我们可以将其比喻为垄断性的镖局，运营成本很高。所以，英美的法治主义可以说是普通法与政治国家的交互冲突与结合的产物。

第三，在此，我简单说一下历史上的帝国问题，是对于上述第一点的补充。我说到法治有一个边界，属于国家之内政，从历史上看，英美的法治是与帝国问题相关的，它们都有一个法治主义与帝国主义相互结合的看似矛盾的历史时期。对于英美国家来说，在内政方面，它们是一个自由社会，有内部规则、法治以及个人自由（包括积极和消极两部分），但对外它们可以或曾经是帝国主义，这一点我们要有清醒的认识。应当说，对于一个民族国家，帝国主义并不完全是一件坏事，它的物质财富和资源的扩张可以缓和和解决内部的矛盾和危机，甚至还把自身的一套法律制度，一套政体和文明观念推广到了全世界。我们注意，英国从来就不单纯是教条的自由主义者所理解的那种法治国家，而是“大不列颠帝国”，美国的情况也是如此。这些与我刚才说到的内政外交、自由社会、公民权利和它对外殖民的帝国形态有关。我建议大家看看斯密的《国富论》，其下卷谈到了这个问题。我们学习法律，应该有政治的高度，研究法治问题，要有政治哲学和政治经济学的视野。

第四，我想最后谈一下有关日常政治和非常政治的问题。我们知道，英国也有过革命，也有过查理一世国王的被杀头，美国也有过独立战争和内战，但总的来说英美路径是一种渐进的、改良主义的政治路径。政治保守主义具有强大的生命力，并且塑造了它们的政制形态，这与它们的法治主义密切相关。不论是早期的“光荣革命”（或复辟），还是后来的新自由主义，诸如此类的政治演变，从思想史的角度来说，是基于一种高度的政治智慧，即政治家、法律家、老百姓之间的妥协，或者说是一种共和。由此有效地化解了各种非常时期的政治危机，建立了某种非常政治与日常政治的转型机制，从而不至于发生诸如法国大革命、德国魏玛宪政破产和苏俄红色革命等剧烈的政治形态。应该指出，在英美国家，法治在改良、化解革命政治的进程中，起到了至关重要的作用。

上述，我从法治与国家、普通法与主权、法治与帝国以及日常政治与非常政治四个方面，对于英美路径的法治主义做了一些补充性的阐释，希望由此使同学们对于法治问题有一个更加广阔、全面、审慎和中庸的理解。

到此为止，我讲的还只是英美路径，还没有谈到本次演讲的主题——19世纪德国思想中的法治国问题。不过，我认为在探讨德国的法治国问题之前，先全面论述一下当今世界的主导性法治制度的英美路径，是十分必要的，它们有助于我们看清德国法治国思想的真相以及特殊性问题。我们知道，英美思想很少提及政治法，孟德斯鸠所说的政治法与市民法之区分，在德国思想中比比皆是的有关法治国，以及早期的警察国、治安国等概念，在英美法学和政治思想中是不多见的。这一方面是由于英美属于普通法系国家，与欧陆的大陆—罗马法系不同。但除此之外，还有另外一个更深层的原因，即在近现代英美社会的法治秩序中，国家因素并非一个显明的主题，而是一个隐秘的主题，国家问题并不是不存在，而是隐含在法治问题的背后。正像哈耶克所指出的，英美的国家政治问题被有效地转换为法律问题，法治秩序或宪政制度塑造了英美国家的主体结构。但这并不意味着国家被法治彻底地消解了，政治没有了，其实不然，正是由于英美法治成功地塑造了英美社会，所以它们的国家反而更加强大，成为一种从背后支撑法治的政治力量。在这个问题上，教条的自由主义犯了一个错误，他们以为国家主权是一个伪问题，这是他们政治幼稚的地方，好在英美的保守主义总是恰当地给他们补课。总的来说，英美的法治主义路径，是一个达到了个人自由与国家强大再加上（市民）社会繁荣三者有效平衡的路径，这是它们所以成为现代社会主导秩序的根本原因。

相比之下，与英美路径不同的是在近现代社会，还有另外一个路径，即以法德为代表的法治国家的路径。当然，细分起来，法国与德国之间又有很多不同，但就大的宏观视角或本次讲座的主题来说，我是把它们总括在一起来的。相对于英美法治来说，法德有很多共同点，例如它们都属于大陆法系，都具有强大的国家色彩，都偏重于政治法对于社会的塑造，都诉求某种政治权力来实施法治，保障法治秩序的落实、社会正义和个人自由的实现，等等。总之，在法治的形态上，英美路径与法德路径是两个差别很大的形态，其深层机制、内在源因、演变过程及导致的结果都有重大的不同那么到底如何看待这样的区别？国内学术界有争论，相当一部分学者，例如刘军宁等，就认为只有英美路径的法治才是真正的法治。法德的法治是伪法治，至少这种法治没有确立起一个优良的政体，没有使个人自由等权利得到充分切实的保障。也有一些学者，例如郑永流等，就认为英美的法治与法德的法治从实质上说都是法治主义的。尽管形态不同，但其基本的精神是一致的，相互之间并没有如此大的本质区另小法治只能与其相应的社会条件联系在一起，德国的法治国是德国社会的法治形态。

在这个问题上，我个人是这样看的，英美路径确实是法治的一个主流的理想形态，这一点无论在理论上还是现实中都是得到验证的，可以说法治秩序和自由经济是英美贡献给人类社会的最伟大的产品。但是，问题在于英美法治以及自由经济这两个相关联的东西是英美特殊论的，还是英美普遍论的呢？英美法治的形成有它们的特殊性：地缘环境、自然禀赋、文化传统、法治习俗，甚至一些偶然性的因素，如政治家的睿智和审慎、公民的德行与教养，等等，它们融汇在一起成就了英美的法治。但是，英美法治就没有普遍性的基本原则可以为其他国家所效仿吗？显然是有的，或者说对于近现代国家来说，英美的特殊性是不重要的，因为任何一个国家或政治社会共同体都有自己的特殊性，英美法治所具有的普遍性的普世原则才是最为根本性的。应该指出，近现代社会的社会制度是在英美法治之基本原则的前提下，由各个国家结合自己的特殊性来加以塑造和建设起来的，因此，各个国家的特殊性是以普遍性为前设的。关于英美特殊论和普遍论之两厢对立的看法，我的观点是中庸主义的，即偏重于普遍论的特殊论。我们固然要看到它们特殊的一面，如普通法、自由经济乃至治理技巧和文化认同等方面的机缘性和偶然性的因素，但更要看到它们普遍的普世主义的方面，即法治秩序和自由经济的制度，把国家政治问题转换为法律问题的宪政技艺，等等。这些普遍性因素已经构成了现代社会的一些基本原则和基本架构，全面而实质地接受和吸取上述普遍性是衡量一个后发的现代国家之政治成熟的关键。

我在一系列文章中指出，在英美自由主义的思想家那里，国家问题一直是一个隐秘的主体。他们不是不懂得国家问题的重要性，而是由于特殊的历史现实状况，把这个国家法权问题放在背后了，主权国家成为他们考虑市民社会问题乃至政治问题的没有言明的基础。英国这个老大的自由宪政的国家，它的兴起和发育得益于自发的自由经济秩序，其国民财富的增长和国家性格的塑造与它的法治主义有着密切的联系。但正像哈耶克等人所指出的，英国的社会政治制度内生于自由的内部规则，传统的普通法在推进英国的政治变革方面起到了至关重要的作用。因此，所谓的普通法宪政主义对于英国具有广泛的解释力，基于市民社会的法治主义是英国作为一个资本主义政治社会的内在基础，是英国率先成为一个典型的自由宪政国家的制度保障。从广阔的历史维度来看，美国仍然是一个十分幸运的民族，虽然它在立国之际经历了一次严峻的生死抉择，但当时一批伟大的联邦党人发起了一场意义深远的宪法政治，从而一举奠定了美国作为一个现代民族国家的立国之本。我们看到，美国建国时代的法治主义是有别于英国的，一个重大的政治问题摆在美国人民，特别是政治精英的面前。正像美国联邦党人所指出的：“人类社会是否真正能够通过深思熟虑和自由选择来建立一个良好的政府，还是他们永远注定要靠机遇和强力来决定他们的政治组织。”由此看来，政治国家问题是美国宪法的头等重要问题，美国的宪法政治开辟了人类历史的一个新的路径，而且它的成就已经为数百年的人类历史实践所证实。

相比之下，18、19世纪的大陆国家，特别是法国和德国，其民族国家的建立却没有英美国家那样顺利，国家政治问题总是犹如一把达摩克利斯之剑悬于它们的头顶。从经济上看，法德的资本主义市场经济远没有英国、荷兰等国家发达，重农主义的经济政策一直主导着法国的国民经济，而德国更是落后，历史学派的国民经济学反映了德国的经济现状。也就是说，自由经济以及相关的经济规则和法治主义在法德国家一直没有占据主导地位。在政治上，两个国家的统治者出于统治能力和国际竞争的需要，长期强化国家权威以及对于国民经济的支配作用，无论是法国历史上屡屡创制的各种宪法，还是德国历史上从“治安国”、“警察国”到“法治国”的各种演变，都充分说明了政治国家在上述两个大陆—罗马法系国家中的核心作用。

历史地看，500年来，以法德为主的大陆国家在国家建设方面所走的是与英美宪政主义不同的道路。尽管时至今日也可以说是殊途同归，但历史进程中的偶然机遇往往是不可预期的，而且即便是今天，两类国家的国家性格仍然具有很大差别，特别它们在现代民族国家的草创时期，其立宪政治的制度模式存在着本质性的不同，宪法政治在它们那里具有完全不同的意义。从孟德斯鸠的《论法的精神》到黑格尔的《法哲学原理》，从政治法到国家法，从18世纪的法国大革命前的社会现实状况到19世纪的普鲁士王国的崛起，在我看来存在着一条鲜明的理论线索，即法德几代思想家对于各自国家道路的政治思考。而这条理论路径之所以不同于英国18世纪以来的政治理论路径，固然有理论渊源和方法论等方面的原因，但最主要的还在于大陆国家与英伦三岛的社会经济、法制和文化传统等方面的差异，两种理论各自带有时代环境的烙印。这一点不仅表现在法律思想方面，而且还表现在哲学认识论、政治经济学和道德伦理学等方面。

基于上述的考虑，在思考19世纪德国思想中的法治国问题时，我认为它的主导倾向是自由主义的或者说是符合英国法治主义精神的，这是从法治的基本原则和宪政制度来看的。德国之所以出现了一个法治国的理论与实践，它们倡导和学习法国乃至英国的法治秩序，所遵循的乃是英美法治之普遍性的基本原则。至少像哈耶克所指出的，德国的法治国理论在早期，即19世纪，是属于自由主义的，符合法治的真精神。我个人认为，19世纪的德国法治国以及法政思想是德国思想史的辉煌时期，尽管其中有哲学人文思想中的虚无主义和非理性主义的污垢，以尼采保守主义和共产激进主义等为代表，但德国的法治国思想和历史法学派以及后来的德国行政法和公法（宪法），却是非常灿烂和富有成就的。当然，诚如哈耶克所言，随着魏玛民国的失败和纳粹极权的兴起，20世纪的德国法治国败坏了，法治精神死了，但我们并不能因此就否定德国早期法治国理论的实质性贡献。我们看到，第二次世界大战后乃至今日的德国法治秩序仍然是在法治国的框架内得到落实的，可以说早期法治国的精神内蕴由此复生。


二、19世纪德国法治思想的基本面貌

前面我论述了英美的法治，比较了两种路径，下面我们开始探讨德国的法律与政治思想。我们知道，遵循英美的法治精神并不等于照搬英美的那套东西，由于德国的历史条件和现实情况等错综复杂的因素，使得它们的法治诉求不可能采取英美的法治模式。英美的国家问题是隐秘的问题，我在讲座一开始所说的英美法治的四点补充，实际上是把它们隐藏起来的东西说破了，这些在英美的法治理论中是不说的，但它们做得非常精彩。德国就不同了，德国从18至19世纪所面临的问题与英美不同，它基本上还未形成一个完整的国家，300多个小公国各自为政，法制不完整，政治不统一，关税壁垒，经济羸弱，文化隔膜。所以，19世纪德国的政治家和思想家们所思考的中心问题就是如何建立一个强大的统一的国家，这一点对他们而言是至关重要的。德国人看到了法治秩序和自由经济的益处，但他们有一种法治工具论的心态，即通过法治来实现国家的整合。我们在此不是说这样的思想不对，而是要说明法治是否必然导致国家强大的问题。一般说来，法治并不必然诉求国家强大，但法治可以塑造自由社会，自由社会又有助于国家强大。法治与国家之间存在着复杂的交互关系，不能说法治就没有国家问题，也不能说法治就和国家直接结合。但在德国，法治与它的民族主义结合得就非常紧密，而在英国则与民族主义结合得很弱，法治基本上就是法律人之治，国家问题被转换为法律问题。

近现代的民族主义基本上是法国大革命后的产物，它在19世纪的德国达到了理论化、政治化和文艺化的表述。德国的法治国包含了两个方面的内容：一方面，法治诉求普遍性的规则之治，法律本身就是自主性的；但另一方面，它又诉求一个国家的权威，国家伦理高于法律规则。法治国从本质上来说是上述两个东西的巧妙的结合，这在英美的法治理论中是难以想象的，但德国却是如此。在德国思想家们看来，如果一个国家连自己的内政外交都无法自主建立起来，何谈法治呢？所以，我们不能以英美的标准说这种法治理念不对，对于德国来说，建设一个民族国家的政体形态，其所诉求的法治不仅与政治权力有关，还与市民社会的市场经济有关。遗憾的是，19世纪的德国不但国家七零八落，市民社会也是子虚乌有，这就又回到我刚才谈到的德国法治国的两面性。英国法治的要务是划分政治与社会的边界，确立你的与我的，个人的与国家的边界，在属于自己的权利范围内，国王也不能进。德国不同，它的法治则伴随着国家权威，或者说通过国家权威来塑造它的市场经济和市民社会，这样的法治功能是英美的法治所没有的。一方面是主权国家的政体建设，另一方面是市民社会的经济发展，因此，德国法治的生成与英美不同，它的政治性、国家性和革命性就显得非常突出.英国的法治是自身演进的，它的革命性很弱，虽然也有震荡但很快就会有不同程度的反弹，光荣革命就是一例。其实，法治本应是正常的法律之治，政治是隐藏在背后的，国家是法治约束的对象，但德国的法治国却诉求国家对于法律之治的守护，这是德国走向法治现代化之路的宿命，也是没有办法的事情。

从思想史的角度看，德国法治国的理论发端于18世纪的德国启蒙思想，德国启蒙思想与拿破仑对于德国的入侵，导致了德国政治与法制领域的大变革，这是现代德国的思想基础，是上述有关德国问题之独特性思考的催化剂。就大的历史背景来说，近代德国一直是英国、法国的学习者或模仿者，在思想领域如此，在市场经济和现代国家的建设方面也是如此从东方中国的视角来看，我们一般都知道西方启蒙运动在近现代西方社会发展中的关键意义，但是，所谓启蒙在欧洲诸国家的各自领域中，性质与形态乃至意义是大不相同的。法国的启蒙运动最为人们所熟知，实际上，法国的启蒙思想和启蒙运动由于它的彻底性和绝对性，其后果并非尽如人意。法国大革命的悲剧在相当程度上是法国启蒙的结果，对于这种启蒙的激进主义是毁誉参半的。与此同时或稍后一些，英国和德国也分别出现了启蒙思想，即苏格兰启蒙思想和德国启蒙思想，后两支启蒙虽然受到了法国启蒙的影响，但精神气质上与法国是有所不同的，甚至是大为迥异的。英国的法治秩序受启蒙思想的影响并不是很大，它主要是来自传统，《大宪章》、《权利法案》以及普通法制度在英国饱受重视。苏格兰启蒙思想虽然发端于苏格兰，但从本性上属于英国思想的大谱系，其保守主义和自由主义的基调源于英国的经验主义，这是与法国启蒙思想的激进主义大不相同的。苏格兰启蒙思想与英格兰政治思想和政治经济学以及英国普通法一起塑造了英国的近现代政制，它接续英国的古老传统而开出了新章。

相比之下，德国启蒙思想则比较复杂，但又与德国后来的法治国理论密切相关，在此需要简要分析一下。18和19世纪之交的德国，一方面，萌生于软弱的新兴资产阶级的政治与文化诉求而出现了所谓理性、人权、自由等新思想，这些思想又受到了法国启蒙运动乃至大革命的激发和鼓舞，表现为理论上的系统化和体系化，甚至同样出现了激进主义的热流，成为法国革命的“理论版”；但是，另一方面，同样是由于资产阶级的软弱性和现代政治、经济的不发达，以及拿破仑对于德国的入侵，德国启蒙思想很快就转化为政治与文化的民族主义。所谓“狂飙突进运动”既包含着启蒙思想的自由、民主、人权、理性、革命等普遍性的思想因素，但也包含着德国文化的激情狂热、生命冲动、日耳曼精神的高傲等特殊性精神元素。所以，德国启蒙思想一方面是激进主义的，这些是法国思想激发出来的自由、民主、人权、解放、革命等言辞；另一方面又是极端保守主义的。这些是由于德国历史和现实的特殊性而造就出来的、德国的民族主义既是文化的，又是政治的；既是精神的，又是世俗的；既是现实的，又是历史的。

我们看到，在德国18、19世纪的思想中，上述两种因素纠缠在一起，构成了贯穿诸多思想家们的基本脉络。德国启蒙思想虽然非常短暂，但它在德国后来的思想演变中所起到的作用还是巨大的，它开启了德国现代政治与文化之先河。它与法国启蒙思想和苏格兰启蒙思想的不同，以及它在接纛德国思想大旗之后的分化，对于德国19世纪乃至20世纪民族精神的塑造都具有不可低估的意义。正是德国启蒙思想的复杂性甚至吊诡之处，使得德国法治国的理论与实践，乃至现代德国政制与文化的成就和诸多问题，成为可以理解的。因为德意志民族从启蒙之始就处于特殊的国情之困境，其民族政治道路上的普遍性与特殊性之间的张力就格外严峻和艰难，所谓“任重道远”是矣。概括起来从宏观的角度来说，德国19世纪的法政思想，大致有三条路径，它们之间虽然相互联系，但又彼此独立，甚至相互对立。一是康德、洪堡为代表的德国纯粹的自由主义法治学说；二是胡果萨维尼为代表的历史法学派的体现着民族主义的法律理论；三是黑格尔的折中主义的既包含自由主义又包含民族主义的法权哲学理论。上述问题太过复杂了，下面我只是简单地做一些论述。

首先，我们看德国19世纪的一条最主要的思想谱系，即以康德法哲学或权利哲学为代表的正宗的德国自由主义政治思想，这条思想与洪堡的限权国家思想以及法治国的早期德国公法思想相关联，并且奠定了它们的理论基础。这条思想路径直接影响乃至缔造了德国的新康德主义公法学，如后来的德国宪法理论的主流拉邦德和耶律内克，乃至行政法学家迈耶等都深受康德权利思想的影响。我们看到，作为一个伟大的哲学家，康德关于自由、平等、权利与法治的理论，在相当大的程度上接受了启蒙思想的基本价值。卢梭、休谟等法国和英国的启蒙主义思想家对于康德哲学起到了催生的作用。不过，康德毕竟是德国的思想家，他并没有盲目追随启蒙思想的激进主义，而是把它们的理念上升到一种纯粹的法哲学或有关人的自由与权利的系统理念。在康德看来，自由和权利是人的先验本性，人是目的不是手段，理性是实现人之为人的基本前提，国家不过是由自由、平等、独立的公民所组成的共同体，其目的是为了实现公共的幸福。为此，国家必须依据自由个体相互制定的原始契约，依照法律实施统治，因此，法治意味着自由的公共意志和理性的实现。

基于上述思想，康德把国家视为一个法律的共同体，这个法治国是实践理性的产物，是为了保障人的自由和权利之目的，因此，国家法律不能是恣意妄为的，而是必须受到限制的。一方面，法律受到法的自由本性的限制，这是法律的内在限制，法律的本性在于保护人的自由、尊严、平等与独立，因此，国家法律只能按照法律的本性实施社会秩序的治理，实现人民的公共意志；另一方面，国家法律作为一种实现个人自由的工具，必须从外部加以限制。为此，康德吸收了法国孟德斯鸠和英国法治的传统思想，对于国家权力进行了类似三权分立制衡的区分。他认为国家法律要分为立法人的统治权（主权）、治理者的行政权和法官的司法权，上述三种权力构成了一个国家法治秩序的前提要件、涵摄要件和结果要件，它们彼此独立、相互隶属和互为补充。总之，康德的法治思想在一个权利哲学的框架之下，把启蒙思想中的基本人权精神、自由意识和限权国家的思想集中地表述出来。这个体现着自由主义的法治思想在他后来的历史理性的哲学思考中，又在永久和平论的世界法治秩序中被总括为一种宪政共和国的理念。在他看来，这个宪政共和国的制度设想是未来世界宪政共和国的前提，是人类走向永久和平、自由、平等与独立的前提。

从现代法政思想的视角来看，康德的法权哲学包含着丰富的内容，属于一种厚的理论。首先，康德的法治理论具有内在的道德哲学基础，他的道德形而上学是法律的先验本质，实践理性在于人的道德本性，自由、权利、平等、和平等法律价值基于先验的道德律令。其次，康德哲学是一种普世主义的权利理论，在他那里很少有德国民族主义和国家主义的色彩，人是其哲学的最高目的，人的自由具有高于国家和民族的普遍性与至上性价值。因此康德法权哲学既是个人主义的，又是世界主义的，个人的尊严和世界共和国是康德哲学内外两个方面的最高诉求。第三，康德的法治学说属于法律工具论或国家宪政论，在他看来，法律不过是实现个人自由权利的工具，国家的目的在于个人的权利保障。因此，自然法或实证法，都不具有自身自主性的独立价值，国家也不能高于个人权利，把个人视为工具或手段。所以，法治在康德那里既是形式主义的，又是实质主义的，说它是形式主义，在于法律只是一种外部的形式理性，并没有绝对的价值。就此来说，康德并没有过于看重自然法与实证法的区分，它们都服务于人的尊严和自由权利；说它是实质主义，因为康德关注的是法律如何保障个人的自由、平等与独立，如何限制国家的权力，法律的本性就是先验权利的自我预设，所以，法权在康德那里是本质主义的。第四，无论是形式主义，还是实质主义，在有关国家问题上，康德的主要思想是对于国家的限权，即宪政主义，他不主张把国家权威放到至高无上的地位，而是通过法律程序和法律制度限制国家的恣意。在他看来，国家是一群人在法律下的结合体，这个法律是理性的法律，是按照公共意志实施统治的法律秩序。国家法律的目的不是为了国家本身，而是为了人的自由与独立，是实现人这个目的的工具。所以，法律在康德那里不仅是自然法，主要是实证法，即国家颁布的法律，对这些法律给予形式与内容的限制，是为了更有效地实现人的权利保障。基于上述基本思想理念，康德在《法的形而上学》一书中系统地论述了他的权利哲学思想，内容涉及私法、公法以及国际法等一系列内容。就其实质来看，都是为了人的权利保障，在他的思想中，法权实际上就是法治，即通过法律来实现人权。

与康德思想相关的是洪堡的国家思想，他是德国法治国理论的又一个理论源泉，就其实质来说，仍然属于康德思想的大谱系，或者说属于德国19世纪自由主义正宗的法治与国家理论谱系。在《论国家的作用》一书中，洪堡指出国家本身不是目的，国家的基本任务是保障个人的自由。他与康德一样都认为个人处于国家的中心地位，个人的自由、独立和自主是一个社会得以正常发展的关键。为此，他反对那种把国家视为至高无上的支配力量的传统德国政治思想，而是把国家视为一种有限的保护个人自由的工具。对于洪堡来说，社会的一切东西都依赖于人的自主活动，人的自身活动需要一定的保护，人本身无法在面对外来敌人和内部纷争时有效地保护自己的权利、生命与安全。因此，就出现了国家，国家的本性在于保护人的合法自由的确定性。与传统的政治思想不同，洪堡并没有赋予国家自身独自的目的与价值，而是仅仅把国家看成一种实现个人自由的条件，国家的目的是防止而不是加强社会对于个人自由的限制，国家不能通过国家的法律来促成公民积极的行为；相反，法律只是具有消极的意义，它的唯一目的就是为社会或个人提供安全的保证，即保障公民的权利不受外敌和不受公民之间的相互侵犯。我们看到，洪堡在此提供的乃是一种德国版的自由主义有限政府理论，国家权威在这里不是万能的，而是有边界的，消极的，国家应该放弃施加所有妨碍个人力量自由发挥的影响，尤其是放弃所有涉及肉体舒适、个人幸福、社会富裕、风俗改善、教育、宗教和民众政治的关怀措施。

为了拓展个人的自由空间，洪堡特别强调国民的教育，他认为学校和自由的教育制度是塑造一个良好公民的关键。他主张对当时的国家教育制度进行改革，其目标是使教育成为自由的教育，即确立教育制度的自主自决。在洪堡看来，国家要退出教育领域，它必须意识到教育的败坏在于国家侵入了本该自主自立的教育领域，侵犯了教育的自由。也就是说，只要国家干预其中，它在更大程度上就总是起着妨碍的作用，如果没有它的话，事情本来绝对会做得更好。因此，国家没有必要侵入教育领域，不得要求任何与它直接或恰恰有关的东西，而是要从内心相信，国民要实现他们的终极目标，他们也就会去实现，而且会从一个更高的高度去实现。只要实现了自由教育，人性的丰富和自由才能真正显示出来。正像洪堡所指出的，在自由的人当中，一切行业都取得更好的进步，一切艺术都开放出更加美丽的花朵，一切科学都拓展着更加广阔的天地。在自由人当中，人们奋发向上，在他们的命运取决于其劳动成果的地方，比在他们的命运取决于他们的国家促进推动的地方，会培养出更好的教育家。因此，公共教育应该完全处于国家作用的范围之外。

下面我们简单论述一下萨维尼的历史法学派。从狭义上说，萨维尼的历史法学派不属于德国法治国的思想传统。在历史法学派那里，并没有关于法治、法治国以及近现代西方自由权利与国家学说的理论，甚至从某种意义上说，萨维尼的历史法学派直接就是以反对欧洲当时流行甚广的自然法学说而发达起来的。不过，鉴于萨维尼历史法学派对于德国19世纪法学的重大影响，以及这个学派所凸显的民族主义的法学观，因此在讨论德国19世纪的德国法治国思想中还是有必要加以陈述的。在我看来，德国19世纪法政思想的一个主要的精神渊源是它的民族主义，而萨维尼恰恰是把这个民族主义的精神意识转换为一种法学理论。从这个理论的深层意识来说，又是与德国法律制度的“现代化”相一致的，尽管是以一种保守主义的“复古的”形式体现的，因为，德国民族主义本身就是近现代法政与文化思想的产物。没有法国启蒙运动和拿破仑入侵的刺激，没有德意志民族的觉醒，就没有萨维尼的历史法学派。正像没有康德、洪堡的权利哲学和法治理论一样，尽管他们从形式上看似乎是相互对立的。

历史法学派的发轫者胡果曾经自称是康德的学生，他认为他的理论是来自康德哲学的。不过，与康德普世主义的权利哲学不同，历史法学派更主要的是继承了赫尔德的历史主义和民族主义的精神。这个德国思想的传统从早期浪漫派到德国古典哲学那里一直源远流长，萨维尼的历史法学派可以说是这个精神源流中的强劲的一支。说到民族主义，在此应该指出，德国思想中的民族主义一直就有两个大的类型，一个是理性主义的民族主义，一个便是非理性（不是反理性）的民族主义。前者以黑格尔、洪堡为代表，后者则以谢林后期的思想以及德国浪漫派为代表，他们都来源于启蒙运动，来源于赫尔德、费希特的思想。萨维尼的历史法学派与理性主义法哲学相对立，认为法是民族意识的产物，是在历史的过程中逐渐形成的，是历史意识的真实存在，法律没有高低优劣之分，没有普遍特殊之辨，历史是一个有机体，在历史生成中的法也是一个有机体，只有深入到民族意识和民族历史的深处，才能挖掘到法律的生命之源泉。因此，他针对当时德国理性法学派代表人物蒂博提出的仿照法国民法典制定德国民法典的建议，提出了针锋相对的反对意见。在《论立法与法学的当代使命》一书中，萨维尼系统而决绝地阐明了自己的观点，他认为基于理性自然法的德国民法典编纂严重忽视了德国民族意识的特殊性，试图从纯粹的理性法则的演绎中推导出德国法律的想法显然是荒谬的。为此，萨维尼主张回归古典的罗马法，并毕生致力于罗马法的研究，撰写了巨著《中世纪罗马法史》和《现代罗马法》，由此奠定了德国历史法学派的经久基业。

如果我们从一个更为广阔的视角来看历史法学派，其实仍然与19世纪德国法治国的思想有关，只不过萨维尼等人发扬的是德国民族主义之历史意识的精神，这个学派的法与法治的理念是隐藏在民族历史的法律意识之中的。在他们看来，一国之法的观念和制度，并不是借着几个自然法和契约论的原理或教条就可以制造出来的，而是在历史中生长出来的，就像一个民族的语言、行为方式、生活习性和基本社会组织体制一样，相互之间是密切关联的，并不是偶然和任意的，而是融汇于共同的民族传统、生活信念和价值、禀赋之中，因此，它们是历史意识和民族传统的产物。就这一点来说，萨维尼的理论倒是与英国法制思想有着异曲同工之妙。它们都不认同所谓的理性自然法和法典化的创设，都尊重历史传统，诉求活的精神。虽然就萨维尼来说，关于这个历史传统究竟是古日耳曼法还是古典罗马法，一直是一个引起重大争议的问题，但这与我们的主题已经没有太多的关系。总之，萨维尼的历史法学派从另外一个侧面展示了德国19世纪法律思想的丰富性和复杂性，展示了德国法治理念中的民族主义精神，这种倾向在历史法学派的演变中，为后来德国民法典的编纂奠定了基础。

最后，我谈一下黑格尔的法哲学或国家学说，关于黑格尔的法哲学，可以说是德国19世纪的法学思想的集大成者。虽然从萨维尼历史法学的角度来看，黑格尔的理性法哲学是教条主义的，需要加以反对的。实际上在有关萨维尼与蒂博的论战中，黑格尔以及其学派也加入其中，与蒂博组成了共同阵线。而萨维尼则与后期谢林的政治浪漫派思想团队一起反对黑格尔及其法哲学学派，并且在德国法学界取得了长足的胜利，长期占据了德国法学的主流。但是，如果从更为广阔的德国19世纪思想史的角度来看，从政法哲学的大背景来看，黑格尔哲学尤其是黑格尔法治国家的学说并没有被历史法学派击垮，而是占据了德国思想的主导地位，只是在狭义的学院法学领域，历史法学派占了上风。不过随着历史的演变，后期历史法学派也多少吸收了黑格尔的精神遗产，而在更广阔的德国思想领域，黑格尔哲学则成为德国思想的主要代言者。

为什么黑格尔的法哲学会具有如此的地位呢？黑格尔的国家学说与德国法治国理论是怎样的关系呢？在此，我们应该指出，黑格尔的法哲学其实包含了上述德国思想中的两个不同的路径，即理性主义和民族主义，并且把它们都融汇于历史主义的思想系统之中。首先，黑格尔继承了康德的自由权利和理性主义的思想，他的法哲学是基于自然法的，当然这个自然法不是法国启蒙运动传过来的自然法，而是德国康德意义上的个人理性、自由、权利、自主、平等的思想。这些思想理论集中体现了自由主义的法学价值，是德国法治理念的基本内涵。所以，黑格尔沿着康德权利哲学进一步扩展了德国自由主义的理性主义的法治观，这些思想主要体现在《法哲学原理》中的“序言”、“导论”和关于“市民社会”的论述中。其次，黑格尔基于德国的历史状况，整合了当时德国的民族主义精神潮流，在法与国家的学说中容纳了深厚的民族精神的底蕴，他的哲学既是普遍性的一般法治理论，又是德国民族主义的集中表述。他把法的本性确立为自由的民族精神，认为德意志民族是时代精神的最高体现，是法的最后表达。因此，自由自主的法就转换为民族精神的法，转换为德意志国家的最后理性精神和民族精神，这些在他的《法哲学原理》的“伦理国家”和“历史哲学”中论述得最为彻底。再次，黑格尔上述的理性主义和民族主义之法的理论，又被他统一在所谓的历史主义的演变中，他的法哲学并不是一股脑儿地把自由、理性和时代意识、民族精神表述出来的，而是在历史的阶段性的逻辑演变中一步步发展出来的，要包括一切人类的文明成果，在历史的终结中完成他的法哲学。

就19世纪德国法治国的理论形态来说，黑格尔的国家学说是一个绕不过的问题。学术界对于黑格尔的法权理论历来有两派观点：一派强调市民社会在黑格尔政治思想中的重要性，认为市民法是黑格尔法权理论的中心，它们体现了黑格尔的市民阶级的自由主义思想，其理论来源受益于英国的政治经济学；另一派强调黑格尔的国家学说，认为国家法是黑格尔法权理论的中心，它们体现了黑格尔对于法国大革命的反动，属于保守落后的思想意识。不过，在我看来，上述两派观点是可以综合在一种平衡的观点之中的，即黑格尔通过对于法国大革命的批判而构建的立宪君主政体的国家学说，其内在的目的恰恰是为了保障自由、繁荣的市民社会。国家法的权威固然具有超越经济社会的实体性，但它不是为了统治者的专制独裁，而是为了自由的个人世俗生活，为了保障市民社会的有效运行，所以，黑格尔的法律观集中地体现了权威与自由的平衡。正像他所写的，市民社会是各个成员作为独立的单个人的联合，因而也就是在形式普遍性中的联合。这种联合是通过成员的需要，通过保障人身和财产的法律制度，以及通过维护他们特殊利益和公共利益的外部秩序而建立起来的。

黑格尔理论中的国家制度不仅涉及不同政体的性质与原则，而且包括政治国家内外两个方面的制度构架。内部制度包含了立法权、行政权与王权，在其中国家主权占据着核心的位置；外部制度则是经由国际法调整的主权国家关系以及世界历史的演变。我们看到，黑格尔国家学说进一步发展了博丹、霍布斯、孟德斯鸠等人的政治思想，并构建出一个有关“活的国家机体”的系统理论。我认为黑格尔的国家法实际上是把博丹的主权概念与孟德斯鸠的政治法综合地统一在一起。在黑格尔看来，政治法的关键并不在于统治与被统治关系的性质及其原则，而在于国家主权，主权已经超越了上述的政治关系，它由王权象征性地代表，具有超越政治利害的独立性的法律本性。这样一来，国家在黑格尔那里就获得了超然的地位，在它之下才分化出所谓行政权、立法权等具体的国家制度，国家自身的目的并非在于谋求它的权力和利益，它只是一个高高在上的拟制的主权，其权威性既不是任性的也不是实定的，而是一种形式的自由意志。在黑格尔看来，这个超越的国家主权体现在一个君主身上，要比体现在人民大众或独裁僭主身上更能表达国家的本性。

总之，黑格尔的法哲学既是自由主义的，又是民族主义的；既是理性自然法的，又是民族习惯法的；既是实证主义的，又是历史机缘论的。与康德的纯粹自由主义不同，黑格尔赋予法律以民族精神的特性；与费希特的激进主义不同，他强调法律的保守性和妥协性；与谢林浪漫主义的国家有机体主义不同，他同时强调法律的个人权利与自由的市民社会的特性；与萨维尼历史法学派的历史意识不同，他重视理性法则的普遍性与普适性；当然，黑格尔又同时吸收了上述诸家诸派的理论，并把它们融汇在自己的大一统的学说之中。因此，你可以说黑格尔的法哲学什么都不是，只是一个大杂烩；你也可以说黑格尔的法哲学吸收了全部当时各派理论的内容而成就出自己的综合学说。两种说法都有一定的道理，不过，黑格尔的思想值得我们特别予以重视，正像康德学说后来分化为新康德主义以及在今天的思想语境中依然发挥重要的影响一样，黑格尔哲学后来也分化为正统黑格尔和青年黑格尔，以及新黑格尔主义，并且在今天的思想语境中同样发挥重要的影响。


三、德国19世纪狭义的法治国理论

前面我们讨论了西方法律思想中英美与德法两条不同的路径，分析了19世纪德国康德、洪堡、萨维尼、黑格尔等代表性思想家们有关法律与政治的基本观念，可以说是在一个广阔的视野下探讨了法治与法治国问题因为，无论是英美还是德法，任何一个民族国家在建设自己的法治秩序和国家制度时，涉及的都不是一个单独的法律问题，同时也是一个政治问题，一个国家问题。只不过在英美国家法治问题是显明的问题，国家问题则是一个隐秘的问题，而法德，尤其是德国，法治与国家从一开始就纠缠在一起，成为一个显明而突出的问题。所以，我在本次演讲的一开始首先就指出了英美法治理论中需要补充的四个问题，这四个问题在德国19世纪的法治国理论中则是直接表现出来的，而且与英美国家的问题意识是不同的，因为它们所处的历史条件不同。下面在进一步论述德国19世纪狭义的法治国理论时，我觉得依然有必要再次予以明确，这个问题对于德国，乃至其他地域的后发国家，比如20世纪的中国等，则是十分重要的。

谈到德国19世纪的法治国理论，在我看来，存在着一个广义与狭义的区别。就广义来说，前面我讨论的德国法律与政治思想都属于法治国的理论问题，即便是像萨维尼历史法学派的法律理论与民族主义法律思想，也都隐含着法治国的内蕴，即通过法律制度来塑造德意志民族的体制。至于康德、黑格尔的法权思想，则更是反映了德国思想中诉求法治建国的主流思想。不过，上述思想只是一种广阔的思想资源和背景或精神氛围，就狭义的法治国理论来说，在19世纪的德国则是表现为一种专门的公法理论，并且在此后的德国公法和行政法的历史演变中自成一体，属于专业性的理论，虽然这个法治国理论的背后渗透着德国政治与法律思想的诸多复杂而深厚的渊源。

法治国（Rechtsstaat）属于一个标准的德语词，并非从英语、法语或拉丁语等翻译而来，而是德国法学家的创造。不过，这个词汇的对应词是英语的rule of law，即法治。在德国公法学界，法治国即等于英美的法治或依法治国，这是没有什么疑义的。在早期德国的法治国强调其形式的法治含义，与英国的法治大体上是等同的，包含着显明的自由主义的色彩。具体考辨来说，在德国法制史中，最早使用法治国一词的是J. W. Placidus，他在1798年出版的《国家学文献》一书中使用了这个德语词汇，但大多历史学家更愿意把这个法治国的理念追溯到康德和洪堡，认为这两位思想家是德语法治国思想的开创者。作为康德思想的信徒，J. W. P1acidus把法或法权（Rechts）与国家（staat）联系起来，并合并为一个词，这一点毕竟是重要的，它开启了一个不同于从哲学或神学而是从法学来审视法治的视角法与国家的结合，即法治国，其中包含的自由主义与民族主义的双重意蕴可以说是切中德国思想的肯綮，在德国后来的法治国理论之滥觞中得到系统的发挥，尽管J. W. Placidus自己并没有提出该词的蕴意之所在。

继J. W. Placidus之后，法治国逐渐被学者提出并赋予一些具体的公法学含义，例如，主张自由主义的学者魏克（Carl Theodor Welcker）在1812年出版的《法、国家及刑罚的最后理由》一书中，就把“法治国”作为一个标题的用语。在此书中，魏克勾勒了一个国家法制发展的三部曲，其中对应于人的儿童期、青年期和成年期，一个国家也有一个法律制度的三阶段，即专制国家、神权国家和法治国，后一个时期属于理性之国，法治国基于人类的理性是最高的国家形态。魏克认为，法律（Rechtsgesetz）不同于道德律，具有三个要素：一个是必须对所有的国民都有适用力，即具有普遍的效力；二是法律的来源不是道德，而是国民外在的行为准则；三是法律具有强制力以及限度，即法律的权限和效力问题。总之，在魏克看来，国家法律是实在的，具有权威效力的，并且是有限度的，只是为了限制个人自由的滥用，这个思想可以说是后来法律实证主义的先驱。不过，魏克的法治国毕竟是体现了自由主义的法治精神。他认为国家法律是基于人民授予之权力，其权威效力基于人民的自由，国家的目的乃是个人与国家之和谐的工具，理想的法治国模式是外观上存在着一个规范人民的客观的法形式但内在上则是一个自由的法，即一个国家越是注重自己的尊严，就越是注重人民的自由与福祉，法治国的最终目的乃是保障人民的自由与福祉，实现个人与国家的和谐。

通观19世纪德国法治国的理论演变，基本上体现的思想是一个把自由的法与国家的法相互结合的过程。法的自由主义精神与国家的民族主义精神，这两种不同的法精神在这个时期得到了有益的结合。之所以出现这样的结合，或者说德国的法治主义之所以表现出与英美国家的法治主义不同，并不是单纯地强调法治的普遍性、抽象性和维护个人自由权利的至上性，而总是把法律规范与国家权威结合在一起，寻求法治与国家的联系，甚至试图通过国家权威来实现国民的自由权利，这些都是与前面我所说的德国法政思想的特殊性以及与德国问题的特殊性相互关联的。不过，从总的方面来看，19世纪德国的法治国理论基本上是一个自由主义占据主导的理论形态，其有关法治国的法治与国家理论，主要的精神和具体的公法和行政法的论述，乃至表现在国家颁布的法律条款上面，都是以人民自由权利的保障为国家法的最终目的的，国家还没有演变为20世纪魏玛宪法失败之后的极权主义。法治国的理论尽管在19世纪隐含着一些国家主义的要素，但其实质乃是自由主义的，体现的是自由权利与国家权威的平衡。国家以个人为最终目的，公民个人在获得国家法律保障权利的同时，也必须承担服从国家法律的义务，德国法治国诉求的是权利与义务的统一。

按照郑永流教授的研究，德国19世纪的法治国理论在自由主义的基本精神的贯穿下，又经历了几个不同的发展演变的阶段或形态。法治国作为西方有关法治思想的一条不同于英美路径的德国理论，它在18世纪末至19世纪30年代这个时期的基本特征是自由的限权的法治思想，即自由法治国。这个时期的自由法治国从精神实质上与英国的法治（rule of law）、有限政府（limited government）理论没有多少区别，思想家们强调的是法的自由本性，限制国家权威的宪政本性，尽管国家在其中扮演着较为积极的作用。从上述意义来看，自由法治国又可以说是实质法治国，体现的是国家、自由与法律的三位一体的统一。在其中，并没有实质与形式的区别。自由法治国诉求的是有关一个不同于专制君主制的新型国家的设计，国家法律只是为了保障个人自由权利的实现。在这个法治国之下，个人拥有巨大的私人空间，国家法律只是在个人自由等权利受到侵犯时才予以纠正和保护。这个时期自由法治国理论的代表人物是康德、洪堡，以及魏克等，体现在法律制度上的是当时的一系列宪法或宪法性文件，如1818年的《巴伐利亚王国宪法性文件》、《巴登大公国宪法》等。

德国法治国的第二个形态是形式法治国，它大致从19世纪30年代到20世纪初。这个时期的法治国已经与第一个自由法治国有了一定的区别，早期法治国中包含的法律形式要素，如法律至上、国家行为的合法性、司法和法官独立等，逐渐凸显出来，法律实证主义的色彩加强。这个形式法治国的代表理论家有莫尔（Robert von Mohl）、施塔尔（Friedrich Julius Stahl）、贝尔（Otto Bahr）、格耐斯特（Rudolf von Gneist）、毛斯特（Heinrich Maurus）、奥托·迈耶（Otto Mayer）等。中国台湾宪法学者陈新民教授在《德国公法学基础理论》一书中对于这个时期的上述六位德国公法学者给予了较为系统的介绍。按照陈新民教授的研究，此时的德国学界在德国击败拿破仑的鼓舞之下，立志致力于法治国家的理论建设。他们相继撰写了一系列公法学著作，如莫尔的《法治国原则的警察学》、施塔尔的《法律哲学》、贝尔的《法治国——一个理想的发表》、格耐斯特的《德国的法治国及行政法院》、毛斯特的《评现代宪政国应为法治国》、奥托·迈耶的《德国行政法》等。这些著作不但开创了德国乃至西方宪法和行政法的理论新篇，而且对于德国法治国理论的概念内涵、形式内容和基本精神都从不同的方面和视角给予了系统的阐发和论述，取得了丰硕的成就，它们构成了德国法治国理论之最为发达的表述和经典性的篇章。

通观德国这时期的形式法治国理论，可以看出它们走向了一条形式化的法治道路。在德国人短暂地陶醉于反抗拿破仑战争的胜利而追求法治国家的政治之后，1848年德国革命的失败使得大部分学者放弃了自由法治国的实质理想，而采取了与现实政治相妥协的形式主义法治国方案，即放弃自由实质，发扬法律形式，这就使这个时期的法治国呈现出越来越明显的实证主义倾向。新的形式法治国以实证主义为理论工具，主张法律的形式自主性，法律就是法律，它与政治和道德相脱离，不再像自由法治国那样与宪政、议会、个人权利密切相关，而是与带有集权社会技术性的行政紧密关联。形式法治国强调行政权力与行政行为的合法律性、合职权性、可控制和可预测性，通过建立行政法院，对行政行为加以控制和审查，并由此衍生出司法与法官独立的理论主张。有人又把这种形式法治国称之为“法律国”或“司法国”。例如，施塔尔就认为一个国家应该是一个法治国，国家要以法的方式具体规定公民的自由并对之加以严格保护，确立自己作用的方式和界限，国家没有必要坚持什么道德国家论，国家只是一个法律围栏。法治国的概念不是指国家的目标和内容，而是指国家实现目标和内容的形式和方式。如此一来，法治国的意义和价值就不同于自由法治国了，自由、宪政的诸多内容让位给外在的与价值无涉的法律形式，国家法律只不过是一个治理社会的工具。再如德国19世纪行政法的重要人物奥托·迈耶，也认为法治国的中心在于国家的法治秩序。他指出法治国是高于传统的警察国的新型国家形式，法治国首先应该强调一个国家的法律统治，行政以及司法必须服从由国会制定的法律。国会制定法律，行政实施法律，司法审判法律纠纷，这是一个普遍的法治国的分权制度。在此，法律具有约束国家权力的工具作用。从这个分权与限权的意义上说，形式法治国也属于一种宪政国。不过与早期的自由法治国相比，这个时期的公法学家更主要的是关注法律的形式以及行政和司法的独立职能，而对于法治国的自由价值理念和宪法的本质依据缺乏足够的信心，法治主义的工具论和形式化成为这个时期法治国理论的突出特征。

不过，形式法治国虽然与早期的自由法治国相比，在对于个人自由权利和宪政主义方面有些弱化，但总的来说，它仍然属于自由主义法治理论的大谱系，与英美的法治主义并没有多大的本质区别。与英国后来盛行的法律实证主义一样，德国这个时期的法治国理论也渗透着法律实证主义的气息，强调法律的形式独立性，注重制定法律的权威性和中立主义的国家观，主张行政的依法执政和司法的独立公正，关心国家法律对于侵犯个人自由的合法保护，创建一套行之有效的行政法体系和法院制度，等等，这些是欧洲19世纪法治现代化进程中的普遍现象，不仅德法国家如此，英美国家也是如此，而且从更为广阔的意义上说，这些也都属于自由主义的大的谱系，是人类现代法治文明的一个重要的组成部分。就思想渊源来说，德国形式法治国的理论，既受到了德国自己的思想源流以及思想家们的影响，如德国启蒙运动、民族主义和自由主义，以及赫尔德、康德、黑格尔、洪堡等的影响，也受到了法国启蒙运动、法国大革命、英国“光荣革命”以及卢梭、亚当·斯密、美国独立革命的影响。由于法治国的凸显，法学在德国成为显学，19世纪德国法学大师辈出，巨著辉煌，大学法科欣欣向荣，使德国成为世界大陆法系的翘楚，这些在塑造德意志民族的法政文化方面起到了重要的作用。

当然，形式法治国毕竟在法治理念方面较之自由法治国乃至英美的法治主义有所退步，其隐含的法律工具主义和国家主义的弊端也是确凿的，这些就导致了德国法治国在20世纪的令人痛惜的变异，甚至倒退。在形式法治国之后，德国20世纪的法治国又经历了魏玛时期的“混合法治国”和希特勒“第三帝国”时期的所谓“实质法治国”两个阶段和形态。如果说魏玛宪法表现出来的法治国是一种表面繁荣的虚假的法治国形态，那么，在希特勒手下，这个法治国的覆灭就成为必然的了，法治的理念、价值和一系列制度，在第三帝国完全变异和倒退，成为服务于极权主义独裁国家的统治工具。关于20世纪德国法治国的形态、内容以及升降沉浮，等等，已经不属于本次讲座的范围。总的来说，正像我在讲座一开始所指出的，德国的法治主义之路不同于英美，其追求自由、法治和宪政的国家建设之路具有自己的独特性，就大的方面来看属于德国问题的一个重要的方面。英美的现代化道路和它们的法律制度的建立与法德不同，相比之下，前者的法治主义属于较为纯粹的路径，它们走的是健康正常的成功之路，而德国，以及其他的后发国家，则没有英美那样幸运，它们的法治之路要复杂、曲折得多，其中的民族主义和国家主义在一定程度上会冲淡甚至阻碍法治主义的健康发展。

具体地说，德国19世纪的法治国从一开始就与英国不同，尽管早期法治国的理念与英国没有多少区别，都显示出自由主义的普遍性价值，但毕竟其中的民族主义和国家主义还是存在的，这些因素在后来的形式法治国那里得到了进一步的展现，以至于在20世纪的“第三帝国”发生了重大的变异和败坏。固然，正像我在前面所指出的，英美的法治主义也有一个国家问题，但那毕竟是隐藏起来的在背后的，也并不是占据主导性的，而且由于它们基于现代政治的强势地位，使得国家在对外关系方面总是处于有利的位置。德国这个在欧洲属于后发的现代国家，情况就不同了，它要追求自由宪政的法治制度，在相当程度上要依赖国家力量。但国家是一把双刃剑，既可以成就法治国，又可以毁坏法治国。把法治与国家绑架在一起，这本来并不是法治本身的议题。法治就其原初的含义来说，与国家富强并没有必然的联系。所谓法治仅仅意味着法律的统治，或者说意味着对于国家权力的限制和对于个人自由的保障。无论个人还是政府，都必须按照法律规则从事自己的行为。由此区分个人之间，尤其是国家、政府与公民私人的权界，侵犯他人的合法权利要受到法律的惩罚，法律为个人提供公正独立的司法救济，等等，这些才是法治的内在要求。在此情况下，国家是要受到约束的，公权力是要受到限制的，因此，法治主义与宪政主义有着密切的关系。

可是，在德国法治国那里，法治却与国家结合在一起，成为法治国，这本身从原则上就是吊诡的。然而，如果我们把法治放在一个更为广阔的历史视野之下，从法律与政治的高度来审视法治问题，就不难发现法治与国家之间具有摆脱不了的密切关系，尤其是对于后发国家来说，法治与国家是难以割裂的。一方面，法治不诉求国家权力的介入，甚至限制国家权力，但它的结果却必然是使得国家强大、人民富足、社会安定，英美法治主义的实践就是一个明证；虽然它们不讲法治国，实际上，它们就是法治国，即法治昌明，国家强大。另一方面，法治的实施有赖于国家权威，没有国家的介入，就难以确立法律的有效性和中立性，一个强大的国家是法治得以落实的前提；但是，关键是国家的权力要有一个限度，要有一个限制国家暴虐的宪政原则，即分权制衡、有限政府和司法独立等制度安排，一个主权强大但职权有限度的国家，才是法治国的“国”之界定，如何确立法治与国家之问的平衡，这是衡量一个民族政治成熟的标志。可惜可叹的是，在英美世界，无论是盎格鲁·撒克逊民族还是美利坚民族，其历史的实践都证明了它们属于政治成熟的民族，而德意志民族和法兰西民族，相比之下则多少有些逊色，它们在历史上都曾经有过法治主义失败的悲剧。

他山之石，可以攻玉。我们今天来探讨19世纪德国思想中的法治国问题，并不是单纯从知识上梳理一段西方历史中的典故，而是为了探讨我们中国的法治理论和法治实践。说起来，中国近现代的历史与德国具有某些相似性，我们也属于后发国家，走向现代化的过程比德国还要晚许多。因此，对于先进的中国人来说，追求人民幸福、国家强大和个人自由的努力，比德国19世纪面临的问题和困难要艰巨得多。从1840年鸦片战争以来，中国步入现代文明浪潮的社会变革就与英美路径有很大的不同，我们追求法治、自由、民主和共和，但这些目标并不是一步到位的，而总是与国家昌盛，与民族复兴纠缠在一起，联系在一起，因此，类似德国那样的法治国的理想也就不期而然地成为中国法治主义的一种诉求。但正像我在前面一再指出的，法治国的模式具有内在的弊端，其内含的国家主义和民族主义如果不能被有效约束的话，就有可能导致法治、宪政和自由的覆灭，德国20世纪以来的法治国的悲剧就是一面镜子。因此，如何协调法治与国家的关系，把握法律与政治之间的平衡，用自由主义的宪政原则抑制和化解国家主义和民族主义的内在毒瘤，并把它们转换为一种健康性的建设力量，这是中国法治主义所面临的迫切问题和重大挑战，也是考验一个民族政治是否成熟的关键所在。

【注释】




(1)
 本文是2006年笔者在中国政法大学的一次讲演，题为“十九世纪的德国法治国思想”，刊载于笔者主编的《从古典思想到现代政制：关于哲学、政治与法律的讲演》（法律出版社2008年版），本次成文笔者又作了一定的修改。


法兰西政治模式

(1)
对于中国知识分子来说，法兰西并不陌生，早在20世纪上半叶，法国启蒙运动和法国大革命就成为中国知识界的一面旗子。从五四运动到今天，近一个世纪的峥嵘岁月过去了，这个曾经令无数中国人心神为之颤动的法兰西，其真实面目究竟如何呢？摆在我们面前的这部《法兰西政治模式——1789年至今公民社会与雅各宾主义的对立》，虽不能说是彻底为我们勾勒出一幅百科全书式的法国图像，但至少从一个重要的维度，即以政治社会学的视角，为我们描绘了一个法兰西政治两百余年的历史演义及其发生与演变的机制和模式。

关于这部书的主题思想，作者皮埃尔·罗桑瓦龙在《引言》已经说得很清楚了，他要“从革命民主的一元主义和对某种多元主义的社会憧憬之间的激烈对立的历史分析出发，对法兰西模式的整体提供一种新的诠释”。为此，作者撰写了多部著作，诸如《基佐时代》、《不可能的君主制》，以及所谓法国民主史的三部曲《公民的加冕礼》、《无处可寻的民族》和《未完成的民主》等。在本书，作者用三个部分十四个章节，从思想与社会的双重历史面相，对法兰西政治模式给予一种富有历史纵深的考察。在罗桑瓦龙眼里，传统学术界对法兰西政治模式的理解，以托克维尔的描述为经典代表，属于一种旧的阐释。这种阐释的一个突出特征在于，他们采取的是一种静止的社会学方法，符号化地将法国政治模式锁定在雅各宾专制主义的固化指认上：法兰西政治就是激进主义的或革命民主主义的雅各宾一元模式。这种托克维尔式的法国政治的定性，变成了一种意识形态，一种认识法国政治的定式，“托克维尔经典著述中的法国原则原地踏步、没有历史，被套上了激进原则的紧箍咒”。（参见本书《引言》）

在作者罗桑瓦龙看来，“法兰西的历史是凝聚的历史，也是抵抗的历史，这两者共同组成了完整的系统，这才是活生生的法国历史”。构成这个历史主体内容的东西，就是“公民社会”这个本书一再揭示并给予高度重视的“中间体”。我们看到，本书并非通过提出一套社会政治理论来论证其有关法国政治模式的新看法，而是采取一种近似社会动力学的方法。通过考察两百余年法国政治史的演变，尤其是对处在政治统合性与抽象个体性两极对立之“中间体”——公民社会的历史演变以及发展壮大，来陈述他的富有弹性的法兰西政治模式论。从总的基调来看，罗桑瓦龙并不是完全排斥托克维尔的法国政治观，只不过他认为，这种将法国模式盖棺论定地视为雅各宾专制主义，或用他的话来说，确认为原封不动的“乌托邦式的政治统合性”，未免有些过于教条主义了。因为这派理论严重忽视了在1789年法国大革命所确立起来的绝对的政治极端主义，其历经两个多世纪的历史变迁，并非一成不变，而是从中孕育出一个多元的公民社会。这个日渐强大的社会中间体，对于大革命的大一统集权主义原则，起到了制约、抵制乃至瓦解的作用。这个基于公民社会的多元主义民主，以及它们的发生、演变、发展和互动，它们在不同历史时期根据不同主题对雅各宾“统合性”政治原则的对峙、消解，甚至吸收，以致构成各种修正版的雅各宾主义，这些才是法兰西政治模式的主要内容，才是他所谓“活生生的法国历史”。

应该指出，作者这番有关法国政治模式的新阐释，有着非常明确的法国问题和法国意识，是基于对法国自身社会政治的历史分析。同样是公民社会，对比一下英国、美国，乃至德国社会的历史，我们就会发现，它们与法国有着迥然不同的发生机制、社会土壤、历史传统和思想基础。本书的一个突出特征，也是其最为明显的一个理论贡献，就是富有穿透力地揭示了法兰西的公民社会是如何从大一统的雅各宾绝对主义原则所笼罩的政治中演变出来的，又是如何以各种各样的方式，诸如旧瓶装新酒、激烈对立中的妥协、理想主义的退却，等等，在保守主义、自由主义和激进主义的相互对冲中，把一个多元的“中间体”——法国公民社会，从“极化”格局中摆脱出来的，从而使我们对于法国政治社会的面相有了一个客观而真实的认识。两百年来，法国社会的政治命运可以说是一部公民社会在两种极端政治诉求的冲荡中寻求自主性的历史。雅各宾的政治原则已经不可逆转地熔铸于现代法国文化的血脉之中，并成为了这个国家的新传统。因此，关于近现代的法国政治，显然就不是简单地、机械地祛除或斩断雅各宾主义之魔的问题，而是如何正视它的影响力，并在客观的法国历史中发现其变异、催生和融入公民社会的机制。说到底是一个雅各宾原则（激进的革命民主原则）在晚近两百余年的法国社会政治中逐渐“漂白”或转型为公民社会的问题。

其实，托克维尔等经典思想家在确认法国模式的雅各宾主义原则之际，对于这种激进主义革命民主，也并不是一味采取否定的批判态度，而是肯定了法国大革命对于摧毁旧制度的必然性与合理性，只不过托克维尔并没有或也不愿从这场革命的废墟中挖掘其改良主义的动力。托克维尔呼唤一个自由民主的公民社会，一个来自传统社会的现代原则，但他却是不期而然地在美国发现了这种作为人民生活之方式的民主制度。如何把美国的民主移植到革命后的法国土壤之中，这是托克维尔思想的软肋。或许也正是这个原因，就使得他对于法兰西政治模式的理解呈现出一种理论上的吊诡：在揭露雅各宾主义的暴虐恣意时，伴随着对这个革命民主原则之必然性的承认，但基于他的来自英美传统社会的自由民主观，又促使他对于这场大革命在原则上是质疑的，——那是一种社会断裂和偶然的灾难性巨变。因此，一种自主性的法国公民社会，在托克维尔的理论框架下是难以建立起来的。

罗桑瓦龙的理论“雄心”，在我看来，就是试图突破托克维尔的上述吊诡，从法国历史本身，在雅各宾主义的道路上，拓展出一个法国模式的公民社会。罗桑瓦龙使用了十四章的篇幅，洋洋洒洒的资料剪切法，两百余年大跨度的历史路线图，多学科的问题聚焦，无非是要告诉读者，与英美的自由民主之公民社会不同，法兰西在它们革命民主的本土出发点上，是可以卓有成效地发展出一个日渐扩张的公民社会的。这个公民社会的“中间体”，与现代社会中的公民社会，具体一点说，与英美世界的公民社会相比，可以说是大同小异，各有短长。尽管罗桑瓦龙并没有采用比较政治学的方法来对比英美政治模式，但其考察法国模式的理论背后，我感觉是有着这样一种普遍主义的理论预设的。当然，这个普遍主义在罗桑瓦龙那里究竟能走多远，也就是说，他对于法兰西政治模式的新阐释最终能否走出法国例外论的窠臼，目前尚不清晰。从某种意义上说，我认为这个普遍主义与特殊主义的关系问题，是罗桑瓦龙在试图克服托克维尔思想之局限后，所面临的一个重大的理论挑战，也是本书的一个尚未解决的问题。

罗桑瓦龙这部书既不是精深的思想史，也不是严谨的历史学，而是属于具有一定思想解释力的政治社会史著述。他用大量的篇幅和丰富的资料，充分论证了法国政治模式中的核心内容——作为“中间体”的公民社会，确实是在雅各宾原则的藩篱中一步步生长起来了，并且逐渐获得了自主性的品质。书中的很多论述极为精彩，尤其是挖掘出一些往往被各派理论家们所忽视或错误理解的议题。诸如“行会”这个中间体在两百年来法国社会中的升降起伏，法治从乌托邦到实证主义的意义演变，个人自由从绝对主义的极化形态到多元主义民主社会的消极转变，修正的雅各宾主义如何成为构建法国公民社会的积极性力量，等等，这些方面的论述使人耳目一新。

如果我们沿着上述路径进一步向思想史的纵深推进的话，罗桑瓦龙的这部偏重于社会史的考察，其实还是蕴含着丰富的思想理论内容。至少有助于我们恰切地理解法国思想谱系中保守主义、激进主义和自由主义这三条源远流长的传统。毕竟法兰西民族是一个擅长思想的民族，其公民社会的兴起与思想理论的嬗变是相辅相成的。例如，关于保守主义，在公民社会的语境下，就出现两种形态。一种是梅斯特尔那样的顽固维护旧制度的所谓“反动的保守主义”，这种保守主义在两百余年的法兰西政治演变中，对于公民社会的培育乏善可陈，而其依托的王朝秩序早已被大革命打得粉碎，所以就不可能像英国博克的保守主义那样与英国社会与时俱进，其退出历史舞台乃是必然的。但是，法国在雅各宾专制主义的政制之下，在复辟与反复辟的政治斗争中，却产生了另外一种保守主义，即权威性的自由保守主义，可以说基佐、梯也尔等人的思想理论就属于这种把革命强权与自由理性结合在一起的资产阶级的保守主义。他们与梅斯特尔封建主义的保皇派迥然不同，这种保守主义对于法国公民社会的发展起到了促进的作用。再看自由主义，自由主义在法国是一个伟大的传统，但是自由主义在法国同样有两条截然相反的理论路径。一条路径是激进主义的自由主义，这种自由主义在启蒙运动那里肇始，在法国大革命达到高潮，成为雅各宾主义的一部分，因而变异为“绝对自由”的极权主义。但是，另外一条路径，却是以孟德斯鸠、贡斯当、托克维尔为代表的自由主义。这种自由主义在公民社会的进程中，也面临着转型的挑战，即如何应对法国社会日益增长的经济利益与积极自由问题。这种自由主义无法回避罗桑瓦龙所谓的“政治统合性”这个现实境况，他们要在维护个人自由权利的价值基点上学会与集体主义结盟。至于法国的激进主义，则应该看到，面对公民社会的日益发展壮大，其极权政治的刚性原则也不是坚不可摧、铁板一块的，而是逐渐退却，趋于弱化的，以至于产生了“自由的雅各宾主义”、“修正版的雅各宾主义”，出现了从绝对统治到理性管理的转变，从赤裸的强权和抽象的个人两个极化状态到融入社会中间体的变异过程。随着工人运动的兴起，法国激进主义晚近以来呈现出一种与公民社会合流的趋势，而自由权威的保守主义和业已与集体主义妥协的自由主义，它们两者反而共同联手，开始构建起一种资产阶级的后“极化”政治。

在雅各宾原则确立起来之后的两百余年的法兰西政治路线图中，在罗桑瓦龙描绘的政治模式的内在理路中，所谓革命民主与多元主义民主之间的历史对立，其背后的思想基础是非常复杂和流变的。罗桑瓦龙并没有深入揭示这些理论之间的聚讼纷纭，仅是以公民社会为题，从政治社会史的维度论证了这个“中间体”确实是发展壮大起来了。然而为其定性却远非那么简单，或者说，这个“中间体”的自主性直到今天还没有彻底建立起来。至少在罗桑瓦龙的叙述中，法国公民社会的自主性原则还是朦胧的。我们看到了一个社会，甚至知道了它从哪里来，但是我们还不知道它是谁？向哪里去？我想在当今的世界思想谱系中，这是具有法国特质的问题。这个特质不独罗桑瓦龙特有，而是20世纪法国思想家们共同的一种气质。他们有时非常超前，要做后现代的接纛者，引领着西方世界杀入无人之境，直到陷入虚无主义的深渊不可自拔；有时他们又非常怀旧，固守着昔日法兰西的文明典章，光荣而独立，傲慢得忘乎所以，忧郁得涕泪沾巾。

今天在中国的语境下阅读法国的著作，尤其是阅读罗桑瓦龙的《法兰西政治模式》，我感觉我们不必也不可能像一个法国人那样追溯两百余年法兰西社会政治的路线图，研讨他们当今面临的公民社会问题。从这个意义上我更愿意把法兰西政治模式视为理解现代中国的一面镜子，由此折射出百年中国的政治路线图和探讨我们当今面临的民主政治问题。两百余年的法兰西社会史与百年中国的社会史有着大致的逻辑演绎，虽然我们在进程中总是慢了一拍。在短暂的“中华民国”早期政治理论与实践的英美情结破碎之后，随着五四启蒙和工人运动的递进出场和占据主导，中国革命就与法兰西结下了不解之缘。法国大革命的激进主义精神鼓舞着一代又一代中国的革命青年，经过法兰西雅各宾主义的洗礼，中国斗士们的精神，又被源源不断地输送到俄国革命火炉中接受冶炼和锻造，由此武装起来的激进革命主义加上与本土主义的实践相结合，从而在这个大地上建立起一个远比法兰西雅各宾主义更为“极化”的无产阶级专政的中国政治制度。

对于中国社会来说，走出这个绝对原则，催生自己的公民社会，要比罗桑瓦龙所描绘的法兰西的上述道路艰难得多。从某种意义上说，中国公民社会的发生才刚刚开始，我们所处的位置还是这部法兰西政治模式的第一部分，即走出乌托邦，回到公民社会。中国从20世纪80年代改革开放到今天也才三十余年，而法兰西则是两百余年了，而且直到今天它还没有彻底完成自己的自主性构建。也正是因为此，我认为这部书的翻译出版恰逢其时。它以两百余年的法兰西之社会史印证了这个公民社会的兴起乃是任何一个“统合性”政治形态所必然要走的历程。也就是说，这种统合性的政治即便是曾经雄霸一时，不可抗拒，但它仍然不能维系持久，百年永固，必然要从极化状态恢复常态，走向公民社会。一个社会性的“中间体”势不可挡地会从这个绝对原则中突破出来，孕育发芽，开花结果。法兰西政治模式两百余年的演变证实了这个逻辑，中国改革开放三十年的成果也证实了这个逻辑。

不过，作为中国的读者，我认为还有另外两个方面的问题值得注意。第一，中国社会虽然已经融入当今世界的主流，尤其是中国的经济社会取得了快速的发展，在全球化的形势下，我们似乎俨然是一个崛起中的大国了，但是，就政治社会以及公民社会来说，我们还处于起步阶段。对于法兰西政治模式，我们目前还没有多少资格从一个政治成熟的民族共同体的视角予以评头论足，那种试图从政治上对于西方模式予以超越的所谓“中国独特论”或“中国例外论”，只能是阻碍中国公民社会的发育与健康成长。当然，中国的现代性道路是要靠自己走出来的，但这个道路中的“中间体”——公民社会却不是仅凭超越就能从天上掉下来的，两百余年法兰西的艰难历程，其经验与教训都值得我们借鉴。近几年我一直呼吁学界关注西方的早期现代（early modern）问题，其用心也在于此，我对那种解构性的后现代理论之运用于中国政治社会的分析颇不以为然。罗桑瓦龙的这部法国模式论，对于我的观点有所助益。他勾勒的法兰西政治社会史，其中心问题就是如何从雅各宾极化政治中走出来，从某种意义上说，也属于法国大革命之后的法国早期现代史主题。

第二，同属于极化政治，法兰西的雅各宾主义与中国的“文化大革命”，法国模式的一元革命民主与中国的无产阶级专政，它们之间本质上却有着天壤之别。从罗桑瓦龙的叙述中，我们欣慰地看到法国业已较为成功地从它的极化政治中走出来，并且法兰西公民社会还分享着极化政治孕育其生命的襁褓中的光荣。而中国究竟能否从其更为强大的极化政治中走出来，完成社会体制的转型，且分享我们的革命新传统之光荣，这些时至今日都还是一个未知数。我们要清醒地意识到中国极化政治的空前绝后之强大，要体察我们的早期现代之路的艰难困苦以及随时可能夭折的厄运。对于时下那种陶醉于所谓“中国模式”的沾沾自喜和“通三统”的轻浮空泛，我觉得罗桑瓦龙这部著作所揭示的法兰西“中间体”两百余年的生长是最好的回应：在这些中国学人的眼里，我们的中间体——公民社会何在？

革命的法兰西曾经是中国知识分子的一面旗帜，而今它更像一面镜子，悠悠百年，激越三十载，中国的路怎么走？罗桑瓦龙这部《法兰西政治模式》或许能够为我们提供某种理论上的启迪。

【注释】




(1)
 本文是我应邀为皮埃尔·罗桑瓦龙的《法兰西政治模式——1789年至今公民社会与雅各宾主义的对立》中译本（生活·读书·新知三联书店出版）所撰写的导言，以“法兰西政治”为题发表于《读书》2011年第7期。
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