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古代散文精典佳作



郑伯克段于鄢

——《左传》

【读前须知】

《左传》是《春秋左氏传》的简称，它是一部解说《春秋》的著作。

在先秦时代，《春秋》是各国官修编年体史书的通称。秦始皇焚书之后，秦以外的诸侯国史书毁损殆尽。只有鲁国的《春秋》，由于孔子将它作为教授弟子的基本资料，此后又被儒家奉为六经之一，因而世代承习，得以流传至今。于是，《春秋》就成了鲁国史书的专用名词。

《春秋》系由鲁国历代史官相继写成，不过我们今天所见并非原貌，而是经孔子及其后学删削、编辑过的。今本《春秋》全文一万六千余字，记载自鲁隐公元年（公元前722年）至鲁哀公十四年（公元前481年）共二百四十余年之间史事。由于《春秋》记事过于简练，所以后来出现了一些讲解和诠释它的著作，《左传》是其中最重要的一部。

《左传》又被司马迁称为《左氏春秋》。它的作者众说纷纭，一说是与孔子同时代的鲁国史官左丘明，一说是西汉末年的刘歆，目前又有不少学者认为是战国前期人的作品。《左传》全文十九万六千余字，它保存了许多重要的历史文献，记录了春秋时期周王朝及各诸侯国兴衰存亡的史实。《左传》内容弘富，文字典雅，它将错综的历史事件、悲壮的战争场面以及复杂的人物关系等叙述得栩栩如生，是我国古代优秀的文学作品之一。

《左传》的注释本很多。当代学者杨伯峻的《春秋左传注》，由中华书局1981年出版，集前代与当代的诠释成果，注解精当，是很好的读本。

本文选自《左传》隐公元年（公元前722年），记载了郑国的一段史事。郑国庄公担任周王朝的卿士，他利用这种有利条件，处心积虑地发展势力，图谋称霸。然而，恰在此时他的家族内部发生了一场尖锐的争权夺利斗争。郑庄公不动声色地观察形势，利用时机一举粉碎他的母亲和弟弟发动的政变。文中对郑庄公的阴险，其弟共叔段的贪婪，其母姜氏的拙识，都有绘声绘色的描写，政坛人物为了权位而不惜伤害亲人的阴暗面被作者穷形尽相地勾勒出来。本文最后一段母子地下相会的情节，将郑庄公虚伪卑鄙的面孔和姜氏委曲求全的心态表现得活灵活现，耐人寻味。

【原文】

初，郑武公娶于申，曰武姜。生庄公及共叔段。庄公寤生，惊姜氏，故名曰寤生，遂恶之。爱共叔段，欲立之。亟请于武公，公弗许。及庄公即位，为之请制。公曰：“制，巖邑也，虢叔死焉。他邑唯命。”请京。使居之，谓之京城大叔。

祭仲曰：“都城过百雉，国之害也。先王之制，大都不过参国之一，中五之一，小九之一。今京不度，非制也。君将不堪。”公曰：“姜氏欲之，焉辟害？”对曰：“姜氏何厌之有？不如早为之所，无使滋蔓，蔓难图也。蔓草犹不可除，况君之宠弟乎？”公曰：“多行不义，必自毙。子姑待之！”

既而，大叔命西鄙、北鄙贰于己。公子吕曰：“国不堪贰，君将若之何？欲与大叔，臣请事之；若弗与，则请除之：无生民心。”公曰：“无庸，将自及。”

大叔又收贰以为己邑，至于廪延。子封曰：“可矣，厚将得众。”公曰：“不义不昵，厚将崩。”

大叔完聚，缮甲兵，具卒乘，将袭郑。夫人将启之。公闻其期，曰：“可矣！”命子封帅车二百乘以伐京。京叛大叔段。段入于鄢。公伐诸鄢。五月辛丑，大叔出奔共。

书曰：“郑伯克段于鄢。”段不弟，故不言弟。如二君，故曰克。称郑伯，讥失教也。谓之郑志。不言出奔，难之也。

遂寘姜氏于城颍，而誓之曰：“不及黄泉，无相见也！”既而悔之。

颍考叔为颍谷封人。闻之，有献于公。公赐之食。食舍肉。公问之。对曰：“小人有母，皆尝小人之食矣，未尝君之羹。请以遗之。”公曰：“尔有母遗，繄我独无！”颍考叔曰：“敢问何谓也？”公语之故，且告之悔。对曰：“君何患焉？若阙地及泉，隧而相见，其谁曰不然？”公从之。公入而赋：“大隧之中，其乐也融融。”姜出而赋：“大隧之外，其乐也泄泄。”遂为母子如初。

君子曰：“颍考叔，纯孝也。爱其母，施及庄公。诗曰：‘孝子不匮，永锡尔类，’其是之谓乎？”

【注释】

初：当初。古代史书中追述一段往事时以“初”字起首。郑武公：春秋时期郑国国君，名掘突，公元前770年至公元前774年在位。郑，姬姓国，统治范围为今河南省新郑县及其周围地区。申：姜姓国，统治范围为今河南省南阳市及其周围地区。武姜：申国国君之女，“武”表示被郑武公所娶，“姜”表示母家申国姓姜。庄公：公元前743年至公元前701年在位。周王朝以五等爵位分封诸侯国，五等爵依次为公、侯、伯、子、男。郑国初封为伯爵，因而本文题目称庄公为郑伯。共叔段：庄公少弟，名段。叔，表示兄弟之间排行在三。共，音gōng，国名，统治范围为今河南省辉县市附近。段在所据城邑被庄公攻克之后被迫逃奔共国，所以被称为共叔段。寤：音wù，通“牾”，逆着。寤生，意为胎儿的脚先出产道，即难产。制：又名虎牢，位于今河南省巩县东，本是东虢国的领地。公元前767年，郑国灭东虢国，制归郑国。巖：险峻。虢叔：东虢国的君主。虢，姬姓国，始祖为周文王之弟，分为东虢、西虢和北虢。东虢在今河南省荥阳县东北，西虢在今陕西省宝鸡市东，北虢在今山西省平陆县西。京：邑名，在今河南省荥阳县东南。大：音tái，通“太”。祭仲：郑国大夫。祭，音zhài。雉：计算城墙墙面面积的单位，一雉为长三丈，高一丈。参国之一：国都的三分之一。参，音sān，通“三”。国，国都。不度：不符合制度。按制度，伯爵之国国都城墙的面积为三百雉，则大都城墙的面积不得超过一百雉，中都城墙的面积不得超过六十雉，小都城墙的面积不得超过三十三雉。京的城墙面积超过了一百雉，不符合制度的规定。辟：同“避”。公子吕：郑国大夫，字子封。庸：用，这里是需要的意思。廪延：郑国邑名，在今河南省延津县北。乘：音shènɡ，战车。春秋时期，战车一辆配有四匹马、三名甲士、七十二名步卒。鄢：音yān，郑国邑名，在今河南省鄢陵县。五月辛丑：《春秋》以鲁国的纪元为编年，此处是鲁隐公元年五月辛丑。五月辛丑为五月二十三日。书：特指鲁国官修史书《春秋》。这句话是《春秋》经文的原句，见于隐公元年夏五月条下。郑伯，即郑庄公。由此句以下至“难之也”为解释这段经文的内容。郑志：郑庄公的用意。庄公对弟不施以教诲，却有意养成他叛逆之心，同时又暗作准备，等待共叔段公开起兵谋取政权时将他一举歼灭。因为庄公蓄谋已久，早就有除去其弟的意思，所以作者用“志”字以明庄公心机。难：责难。郑庄公志在杀弟，而结果段却逃奔共国去了。但《春秋》却不明说太叔段出奔之事，其用意是为了表示对郑庄公的责难。寘：同“置”，安顿。对姜氏而言，具有放逐的意义。城颍：郑国邑名，在今河南省临颍县西北。颍谷：郑国的边邑，在今河南省登封县西南。封人：管理疆界的吏。封，疆界。舍：同“捨”，这里是放起来的意思。遗：音wèi，赠送。繄：音yī，句首语气词。阙：音jué，通“掘”，挖的意思。泄泄：舒畅的样子。泄，音yì。君子：《左传》作者的假托。作者常常在文中用“君子曰”的方式发表议论。施：音yì，延伸，这里是推广的意思。诗：特指《诗经》。此句引自《诗经》的《大雅·既醉》。匮，音kuì，穷尽。锡，赐给。类，家族的意思。

【译文】

当初，郑武公娶了申国国君的女儿，这位女子被称为武姜。后来武姜生了郑庄公和共叔段。庄公出生时逆产，吓坏了姜氏，所以被取名为寤生。从此，武姜就一直厌恶庄公。相反，她却溺爱着共叔段，想要立共叔段为国君。为此，武姜多次向武公请求，却没能得到武公的许可。等到庄公即位以后，武姜就向庄公请求，将制作为共叔段的封邑。庄公说：“制是险恶的聚落，当年东虢国的国君就死在那里。换其他的地方我可以遵从。”武姜又为共叔段请求以京作为封邑。庄公就让共叔段据有京，共叔段因而被称为“京城太叔”。

大夫祭仲对庄公说：“都的城墙面积超过百雉，就会成为国家的祸害。按照先王定下的制度，大都城墙的面积不能超过国都的三分之一，中都不能超过五分之一，小都不能超过九分之一。如今，京的城墙没有按照规定去建造，而是超过了国都城墙三百雉的三分之一，这是不符合制度的。这样任意发展，您将控制不住他。”庄公说：“姜氏想要这样，怎能避得开祸害呢？”祭仲回答说：“姜氏的欲望怎能满足得了？还不如早作安排，不要让段的势力任意滋长蔓延，蔓延以后就难对付了。蔓延的野草尚且不能除尽，何况段是您得宠的弟弟呢？”庄公说：“多做不合道义的事情，必定自取灭亡。您就等着瞧吧！”

不久，太叔命令西部和北部的边地两属于庄公和自己。公子吕就对庄公说：“国家是不能忍受国土两属于二主的状况的，对此您打算怎么办呢？如果想把国家交付太叔，我就请求去侍奉他；如果不想交付，那就请允许我除掉他：不要让百姓无所适从。”庄公回答说：“不需要这样，他将会自己招祸的。”

太叔进一步收取了那两属的边地，作为自己的城邑，他的势力达到廪延。子封说：“这会儿可以收拾他了，他的地盘扩大，就会得到民心的。”庄公回答说：“对君王不义，对兄长不亲，地盘再大，也会崩溃。”

太叔修筑城墙，聚集民众，整治铠甲，制造兵器，装备好步兵和战车，打算袭击郑国都城。夫人姜氏将为太叔做内应，去打开城门。庄公探听到太叔发动攻击的日期，于是才说：“现在可以收拾他了！”他命令子封率领二百辆战车去讨伐京。京的臣民纷纷背叛太叔。太叔段只好逃到鄢。庄公又亲自到鄢讨伐太叔段。鲁隐公元年五月二十三日，太叔段逃亡到共国。

《春秋》记载道：“郑伯克段于鄢。”段不恪守做弟弟的本分，所以不称他为弟。庄公和太叔段之间如同两国的君主，因此《春秋》上用“克”字。称庄公为郑伯，具有讥讽他没有教诲弟弟的含意。实际上，是要点明庄公本意在于纵容弟弟为恶，以便伺机杀他。《春秋》不写太叔段逃亡在外，是有意责难庄公逼弟之过啊！

事后，庄公将姜氏软禁在城颍，并对她发誓说：“不到黄泉，不必再见面了！”可是说完这句话他就后悔了。

颍考叔是颍谷地方管理疆界事务的官，他听说了这件事情，就来向庄公进献贡品。庄公赏赐给他食物。颍考叔进食时将肉羹放在一旁不吃。庄公问他为什么要这样。颍考叔回答说：“小人我上有母亲，她吃遍了我孝敬给她的食物，却没有尝过君主您赐给的肉羹。我请求您允许我把肉羹转送给我的母亲。”庄公说：“你有母亲可以孝敬，惟独我却没有！”颍考叔说：“我冒昧地请问，您说的是什么意思呢？”庄公把事情的原委告诉颍考叔，而且告诉他自己的后悔心情。颍考叔听完说道：“您发愁什么呢？如果向下挖土达到黄泉，再修一条隧道，然后在隧道里和母亲相见，那么谁能说您违背了当初的誓言呢？”庄公听从颍考叔的建议。隧道掘成后，庄公走进隧道，他赋诗道：“在宽阔的隧道里面，天伦之乐真令人融融陶醉。”姜氏走出隧道，也赋诗道：“在宽阔的隧道外面，天伦之乐才真使人恋恋不舍。”于是俩人又像从前那样，恢复了母子关系。

君子说道：“颍考叔实在是纯孝子啊！他不但热爱自己的母亲，而且又将他的孝道去影响庄公的行为。《诗经》中有这样的语句：‘孝子的德行是不会穷尽的，它永远能赐给家族以福分。’大概正是说的颍考叔这样的孝道吧？”



曹刿论战

——《左传》

【读前须知】

本文选自《左传》庄公十年（公元前684年）。

齐国在桓公时期强盛起来，齐桓公以鲁国曾经帮助过与他争夺君位的公子纠为借口，举兵进攻鲁国。鲁庄公依赖曹刿的智谋，在长勺与齐国决战，运用“彼竭我盈”的战术，一战而败强齐，创造了以弱胜强的著名战例。不过，鲁国能够取胜并非单纯出于战术上的成功，其基础是在战前就己奠定了的，那就是取信于民众。

这篇文章叙述简洁，情节紧凑，内容生动。它以“战”字为核心，战前了解民心，临战蓄养士气，出战一鼓作气，既战观察敌情，毕战总结经验，从而句句铺垫，层层推进，不觉之中，已入高潮，因而回味无穷。读者虽看不到两国将士之间你攻我挡的厮杀，却已深深地感受到战争的激烈情景，真是让人久读不厌的佳篇。此外，本文的词语既形象又凝炼，如“肉食者鄙”，寥寥四字即将养尊处优的达官贵人骂了个痛快淋漓，给读者留下难忘的印象。

【原文】

齐师伐我，公将战。曹刿请见。其乡人曰：“肉食者谋之，又何间焉？”刿曰：“肉食者鄙，未能远谋。”遂入见。

问何以战。公曰：“衣食所安，弗敢专也，必以分人。”对曰：“小惠未遍，民弗从也。”公曰：“牺牲玉帛，弗敢加也，必以信。”对曰：“小信未孚，神弗福也。”公曰：“小大之狱，虽不能察，必以情。”对曰：“忠之属也，可以一战。战则请从。”

公与之乘，战于长勺。公将鼓之，刿曰：“未可。”齐人三鼓，刿曰：“可矣。”齐师败绩。公将驰之，刿曰：“未可。”下视其辙，登轼而望之，曰：“可矣。”遂逐齐师。

既克，公问其故。对曰：“夫战，勇气也。一鼓作气，再而衰，三而竭。彼竭我盈，故克之。夫大国，难测也，惧有伏焉。吾视其辙乱，望其旗靡，故逐之。”

【注释】

公：鲁国庄公，名同，公元前693年至公元前662年在位。曹刿：鲁国人，在《史记》卷八六《刺客列传》中作“曹沫”。刿，音ɡuì。间：音jiàn，参与。长勺：鲁国地名，在今山东省曲阜市北。勺，音shuò。辙：音zhé，车轮滚动留下的痕迹。轼：音shì，车厢前供扶手的横木。

【译文】

齐国军队攻打我鲁国，鲁庄公准备迎战。曹刿请求进见庄公。曹刿的乡亲对他说：“那是整天吃肉的达官贵人谋划的事，你又何必参与呢？”曹刿说：“那帮吃肉的家伙眼光短浅，不可能深谋远虑。”于是入宫去见庄公。

曹刿问庄公依靠什么条件去作战。庄公说：“衣服和粮食是养生的物资，我不敢独自享受，一定会分给他人。”曹刿回答说：“小恩惠不能施遍民众，民众不会跟从您。”庄公说：“祭祀用的牲畜和玉帛，我不敢虚报，一定以诚信对待神灵。”曹刿回答说：“细微的信用不足以感动神灵，神灵不会赐福。”庄公说：“对大大小小的案件，我虽然不可能逐一去查明，但是一定按照实情下判断。”曹刿回答说：“这才是尽心为民的表现，可以凭此去决战了。作战之时请让我随从。”

鲁庄公与曹刿同乘一辆战车，与齐军在长勺作战。庄公想要擂鼓进军，曹刿说：“不行。”等待齐军三次擂动战鼓后，曹刿说：“可以擂鼓进军啦！”结果齐国的军队被打败了。庄公打算驱车追击。曹刿说：“不行。”他先下车观察齐军战车留下的车辙，然后又登上庄公战车的车轼远望，这才说：“可以追击啦！”于是鲁军奋起追击齐军。

战胜齐军后，鲁庄公向曹刿询问鲁军取胜的原因。曹刿回答说：“作战要靠勇气。首次擂鼓，士气被激发起来；第二次擂鼓，士气减退；第三次擂鼓，士气耗尽。当对方士气耗尽之时我方士气正旺，因此就打败他们了。大国的战术是难以揣摸的，我担心齐军会有埋伏。后来近见他们车辙凌乱，远看他们旗帜倒拖，所以才追击齐军。”



烛之武退秦师

——《左传》

【读前须知】

本文选自《左传》僖公三十年（公元前630年）。

秦、晋两国出兵攻郑。郑国本来不堪一击，但是秦、晋分驻两地，给了郑国分化两军的机会。郑国并没有分头游说两国，只是向占举足轻重地位的秦国派去老臣烛之武。烛之武并没有向秦穆公直接阐述不该侵郑的理由，却站到局外，去为秦国分析亡郑的利弊，从而利用秦、晋之间的旧怨，达到离间两国的目的。结果，秦穆公不但罢兵，而且还派兵戍守郑国。晋军见状，不敢扩大事态，于是郑国化险为夷。

【原文】

晋侯、秦伯围郑，以其无礼于晋，且贰于楚也。晋军函陵，秦军氾南。佚之孤言于郑伯曰：“国危矣！若使烛之武见秦君，师必退。”公从之。辞曰：“臣之壮也，犹不如人；今老矣，无能为也已。”公曰：“吾不能早用子，今急而求子，是寡人之过也。然郑亡，子亦有不利焉！”许之。

夜缒而出，见秦伯。曰：“秦、晋围郑，郑既知亡矣。若郑亡而有益于君，敢以烦执事。越国以鄙远，君知其难也。焉用亡郑以陪邻？邻之厚，君之薄也。若舍郑以为东道主，行李之往来，共其乏困，君亦无所害。且君尝为晋君赐矣，许君焦、瑕，朝济而夕设版焉，君之所知也。夫晋何厌之有？既东封郑，又欲肆其西封。若不阙秦，将焉取之？阙秦以利晋，唯君图之。”

秦伯说，与郑人盟，使杞子、逢孙、杨孙戍之，乃还。子犯请击之。公曰：“不可，微夫人之力不及此。因人之力而敝之，不仁；失其所与，不知；以乱易整，不武。吾其还也。”亦去之。

【注释】

晋侯：晋文公，名重耳，公元前636年至公元前628年在位。秦伯：秦穆公，名任好，公元前650年至公元前637年在位。函陵：郑国地，在今河南省新郑县境。氾：音fàn，水名，已淤塞，在今河南省中牟县境。佚之狐：郑国大夫。郑伯：郑文公，公元前672年至公元前628年在位。烛之武：郑国大夫。执事：人们为了表示对君主或地位很高的人的尊敬，不敢直接称呼他们或向他们面陈事宜，只得婉转地通过在他们左右办事的人去转达。因此，执事的本意是指在君主或地位很高的人左右办事的人，实际上则是指君主或地位很高的人本人。共：音ɡōnɡ，同“供”，供给。焦：晋国地名，在今河南省陕县境。瑕：音xià，晋国地名，也在今河南省陕县。设版：夯土筑城墙。版，夯土筑墙用的版材。肆：没有顾忌。阙：音jué，通“缺”，损害。唯：但愿。说：音yuè，通“悦”，高兴。杞子、逢孙、杨孙：三人都是秦国大夫。逢，音páng。子犯：晋国大夫狐偃的字，狐偃是晋文公的舅父。

【译文】

晋文公、秦穆公联合出兵围攻郑国，因为在晋文公流亡期间郑国曾经对他有过失礼的行为，而且如今又对晋国怀有二心而与楚国接近。晋国军队驻扎在函陵，秦国军队驻扎在氾水南岸。佚之狐向郑文公说：“国家面临危亡局面了！如果让烛之武面谒秦穆公，秦国的军队必定会退走。”郑文公听从了佚之狐的建议。烛之武却推辞说：“臣下年壮之时，尚且不如他人；如今老了，没有能力办事啦。”郑文公说：“我没有能够早起用您，如今事情危急才求助于您，这是寡人的过错。可是，郑国灭亡对您也不利啊！”烛之武答应了郑文公的请求。

夜间，烛之武用绳子系着身体下了城墙，到城外去见秦穆公。烛之武对秦穆公说：“目前，秦、晋两国围攻郑国，郑国已经知道自己将要灭亡了。如果消灭郑国对您有好处的话．那就烦请您这样做下去吧。可是，秦国要隔越晋国而将远处的郑国作为自己的边地，您该知道这样的事情有多难办啊。您为什么要用灭亡郑国去增添您的邻邦晋国的领土呢？邻邦的实力雄厚了，您的国力就相对薄弱了。如果您赦免郑国，让它成为您东进道路上的主人，贵国使臣东来西往经过郑国时，郑国就会供给他们缺乏的物资，解除他们的困难，这样对您并没有什么害处。况且，您也曾对晋国君主施过恩惠，帮助他回国，为此，晋国君主曾向您答应割让焦、瑕二地，可是他们早晨渡过黄河回国，晚上就筑起城墙来防御您了。这是您所知道的事情啊。晋国贪得无厌，它的愿望怎能满足呢？灭亡郑国而把它作为晋国的东部疆域以后，晋国又会肆意向西扩张它的疆域。如果晋国不损害秦国，又能到哪里去取得土地呢？损害秦国而使晋国获益，对于这样的事情但愿您能认真考虑。”

秦穆公对烛之武的分析很满意，就与郑国缔结盟约，还让杞子、逢孙、杨孙在郑国戍守，然后就回国了。子犯请求晋文公出兵袭击秦军。晋文公说：“不可以这样做，如果没有那位秦国君主的大力帮助，我们不会达到今天的地步。依靠人家的势力达到目的后反过来又去伤害人家，这是不仁义的；丧失秦国这样的同盟，这是不明智的；变联合行动为互相冲突，这也不算威武。我们还是回去吧。”晋国的军队也撤回去了。



卜居

——屈原

【读前须知】

屈原出身于战国时期的楚国贵族之家。他很有政治抱负，也得到过楚怀王（公元前328年至公元前299年在位）的信任，官至左徒、三闾大夫等高位。他提出过许多维护楚国利益的建议，但后来屡遭令尹子兰、上官大夫靳尚以及楚怀王宠姬郑袖的谗言，竟被流放汉北。楚襄王时（公元前298年至公元前262年在位），屈原继续遭受迫害，再次被逐。楚襄王二十一年（公元前278年），楚国郢都被秦国攻陷，屈原感到理想破灭，前途无望，就投汩罗江（在今湖南省汨罗市境）自杀了。

屈原是政治家，又是文学家，他留下了《离骚》、《九歌》、《天问》、《九章》等脍炙人口的优美作品，以浓郁的浪漫主义色彩，抒发了磊落的政治理想和激昂的爱国热情。更重要的是，在文学体裁方面，屈原及其弟子宋玉等人在流行于楚国的民间歌谣的基础上创造了文学体裁楚辞。楚辞的篇幅较长，句法参差错落，适合表达丰富的思想感情，反映复杂的生活内容。西汉刘向把屈原、宋玉等人创作的楚辞和后世模仿楚辞的一些作品汇编成集，该集也就题名为《楚辞》。《楚辞》的注本比较多，1979年上海古籍出版社出版的朱熹《楚辞集注》和1983年中华书局出版的宋人洪兴祖《楚辞补注》是加以标点的比较完善而又容易找到的注本。

本文相传是屈原的作品，实际上可能是楚国人为悼念屈原而记载的有关传说。取名“卜居”，就是想阐明应该以什么样的人生态度居处世间的意思。作者以一连串的发问将“谗人”与“贤士”的行为作了鲜明的对比，提倡什么，反对什么，虽然“龟筴诚不能知此事”，但是读者已经心明了。本文语言铿锵，音韵和谐，具有很强的感染力。

【原文】

屈原既放，三年不得复见。竭智尽忠，而蔽障于谗。心烦虑乱，不知所从。乃往见太卜郑詹尹，曰：“余有所疑，愿因先生决之。”詹尹乃端筴拂龟，曰：“君将何以教之？”

屈原曰：“吾宁悃悃款款朴以忠乎？将送往劳来斯无穷乎？宁诛锄草茆以力耕乎？将游大人以成名乎？宁正言不讳以危身乎？将从俗富贵以媮生乎？宁超然高举以保真乎？将哫訾憟斯，喔咿嚅唲，以事妇人乎？宁廉洁正直以自清乎？将突梯滑稽，如脂如韦，以絜楹乎？宁昂昂若千里之驹乎？将泛泛若水中之凫乎？与波上下，偷以全吾躯乎？宁与骐骥亢轭乎？将随驽马之迹乎？宁与黄鹄比翼乎？将与鸡鹜争食乎？此孰吉孰凶？何去何从？世溷浊而不清，蝉翼为重，千钩为轻；黄钟毁弃，瓦釜雷鸣；谗人高张，贤士无名。吁嗟默默兮，谁知吾之廉贞！”

詹尹乃释筴而谢曰：“夫尺有所短，寸有所长；物有所不足，智有所不明；数有所不逮，神有所不通。用君之心，行君之意，龟筴诚不能知此事。”

【注释】

放：放逐。指楚怀王二十五年（公元前304年）至二十七年（公元前302年）屈原被放逐到汉北（今湖北省竹山县境）之事。太卜：掌管占卜的官。筴：通“策”，蓍草，占卜工具。蓍，音shì。龟：龟甲，也是占卜工具。悃悃款款：诚挚的样子。悃，音kǔn。茆：音máo，同“茅”，白茅，草本植物。媮：音tōu，同“偷”。哫訾：音zúzǐ，阿谀奉承的样子。憟斯：惶恐献媚的样子。憟，音lì，通“栗”，哆嗦。喔咿：强颜欢笑声。嚅唲：音rúér，强颜欢笑的样子。妇人：暗指以谗言陷害过屈原的楚怀王宠姬郑袖。突梯：诡诈圆转的样子。滑稽：言语诙谐。滑，音gǔ。韦：熟皮。絜楹：拿绳子顺着堂屋前的柱面去测量，比喻趋炎附势的样子。絜，音xié，用绳子量圆柱形物体。楹，音yíng，堂屋前的柱子。驹：少壮的马。凫：音fú，野鸭。骐骥：音qí jì，良马。亢：音kàng，举高。轭：音è，驾在马脖子上的曲木。驽马：劣马。驽，音nú。鹜：音wù，鸭子。溷：音hùn，混浊的意思。钧：重量单位，三十斤为一钧。黄钟：古乐用长短不同的十二种竹管确定音阶，依高低不同分乐音为阳声六律与阴声六吕，共十二类。黄钟为六律之一，声音最洪亮。此处代指乐器。瓦釜：陶土烧制成的煮食用具，类似现代的锅。釜，音fǔ。数：术数，指占卦。逮：达到。

【译文】

屈原已经被放逐了，三年不能再见楚王。他竭尽智慧想去效忠国家，谗言却将他与君王阻隔开来。他心烦意乱，不知道该怎么办。于是，屈原去见太卜郑詹尹，说：“我心中有疑惑不决的事情，希望能通过先生的占卜来决定。”詹尹就摆正蓍草，拂净龟板，说：“请问您有什么见教？”

屈原说：“我宁愿诚恳质朴地尽忠呢？还是送往迎来地应酬而不使自己穷困呢？宁愿锄去茅草而努力耕作呢？还是同达官交游以便成就名声呢？宁愿毫不隐讳地讲真话从而使自身遭受危害呢？还是迎合时俗，贪图富贵，而苟且偷生呢？宁愿超然世外，远走高飞，以此保持自己的本性呢？还是阿谀奉承，惶恐献媚，而强颜欢笑地去侍候女人呢？宁愿廉洁正直而使自己保持清白呢？还是诡诈圆转，言语诙谐，像油脂那样光滑，像熟皮那样柔顺，去趋炎附势呢？宁愿像千里驹那样挺胸昂首呢？还是像在水中飘浮不定的野鸭那样，随波逐流，苟且偷安地保全自己身躯呢？宁愿与良马骐骥并驾齐驱呢？还是尾随着劣马的足迹呢？宁愿与天鹅比翼齐飞呢？还是去和鸡鸭争食呢？所有这些，哪样吉利，哪样凶险？我该舍弃什么，追求什么呢？世道真是混浊不清，把蝉的翅膀说得很重，却将千钧看得很轻；黄钟被毁弃了，却将瓦釜敲得像雷鸣一样响；爱进谗言的小人趾高气扬，贤明士子只好默默无闻了。默默无言地叹息吧，有谁能理解我的廉洁和忠贞！”

詹尹听罢就放下蓍草，表示歉意地说：“尺有嫌短的时候，寸有显长的地方；事物都会有欠缺之处，再聪明的人也会有不明白之事；卦数有预见不到的地方，神也有不灵验的时候。按照您的心意，去实行您的主张吧，龟板和蓍草实在不能弄清这些事情。”



对楚王问

——宋玉

【读前须知】

宋玉是稍后于屈原的楚辞作家，相传是屈原的学生，曾在楚襄王时任文学侍从一类的官职。宋玉善于采用比喻、夸张的修辞手法，因而作品形象生动，富于想像力。本文内容为宋玉面对他人的谗毁所作的自我辩解。但是，宋玉并不针对具体的事实作反驳，却借题发挥，任凭骚情雅思络绎驰骋，以抒发不为时人理解的苦恼。从这篇文章可以看出，宋玉自视太高，性格又落落寡合，遭受世俗压抑的境遇是必然的。不过，本文风格虽然与宋玉的其他作品相同，但后人疑非宋玉自作。

本文见于《文选》卷四十五中。《文选》是我国现存的编选最早的一部文学总集，共六十卷，收录了周朝至魏晋南北朝间一百几十名作者的七百余篇著作，几乎包罗了此前的各种文体。《文选》的编选者为南朝梁武帝的太子萧统。因为萧统死后谥曰昭明，后来又称《文选》为《昭明文选》。中华书局于1977年影印出版了由唐人李善作注、经清人胡克家校勘重刻的《文选》。

【原文】

楚襄王问于宋玉曰：“先生其有遗行与？何士民众庶不誉之甚也？”

宋玉对曰：“唯，然，有之。愿大王宽其罪，使得毕其辞。客有歌于郢中者，其始曰《下里》、《巴人》，国中属而和者数千人；其为《阳阿》、《薤露》，国中属而和者数百人；其为《阳春》、《白雪》，国中属而和者不过数十人；引商刻羽，杂以流徵，国中属而和者不过数人而已。是其曲弥高，其和弥寡。故鸟有凤而鱼有鲲。凤凰上击九千里，绝云霓，负苍天，足乱浮云，翱翔乎杳冥之上。夫藩篱之鷃，岂能与之料天地之高哉？鲲鱼朝发昆仑之墟，暴鬐于碣石，暮宿于孟诸。夫尺泽之鲵，岂能与之量江海之大哉？故非独鸟有凤而鱼有鲲也，士亦有之。夫圣人瑰意琦行，超然独处。世俗之民又安知臣之所为哉？”

【注释】

楚襄王：楚顷襄王，名横，公元前298年至公元前262年在位。下里、巴人：楚国的两首通俗歌曲名。下里，乡村的意思。里，原意为基层居民组织，二十五家为一里。巴人，巴地之人。巴，位于今四川省的东部山区，是距楚国都城较远的偏僻地区。属：以类相随。这里是跟着的意思。阳阿、薤露：两首普通歌曲名。后者相传是齐国东部流行的挽歌。薤，音×iè，一种叶子细长的草本植物。露，露水。以“薤露”为歌题，是说人生短促，犹如薤叶上的露水，很快就会干掉，以此表示对死者的痛悼。阳春、白雪：两首高雅歌曲名。引商刻羽，杂以流徵：古乐中划分音阶为宫、商、角、徵、羽五音，商、羽、徵为其中的三音。此句是说那位客人运用优美的音律去歌唱。徵，音zhǐ。凤：传说中的百鸟之王，雄称凤，雌称凰，合称凤凰，也可单称凤。鲲：音kūn，传说中最大的鱼。霓：音ní，彩虹。杳：音yǎo，遥远得没有尽头。冥：míng，深远。鷃：音yàn，鹌鹑。昆仑：昆仑山，位于今新疆维吾尔族自治区南境。暴：音pù，通“曝”，晒的意思。髻：音qí，原意为马鬃，此处代指鱼的背鳍。碣石：山名，在今河北省昌黎县北。碣，音jié。孟诸：古泽名，在今河南省商丘市境。鲵：音ní，两栖动物，生活在溪水边，有大鲵、小鲵之分。大鲵俗称娃娃鱼。小鲵形状与大鲵相似，但体形小。此处应指小鲵。

【译文】

楚襄王向宋玉问道：“先生大概有些不检点的行为吧？为什么士子和民众都对你那么不满意呢？”

宋玉说：“对，是这样的，大王说的情况确实有。希望大王宽恕我的罪过，让我能把话说完。有一位客人在郢都唱歌，开始时他唱《下里》和《巴人》，都城里跟着唱的有几千人；接着他唱《阳阿》、《薤露》，都城里跟着唱的有几百人；然后他唱《阳春》、《白雪》，都城里跟着唱的只有几十人；最后他引吭商音，行吟羽音，和以荡漾的徵音，都城里跟着唱的不过几个人罢了。由此看来，他唱的曲调越高雅，能跟着唱和的人就越稀少。就如同，鸟中有高贵的凤，鱼中有庞大的鲲。凤凰展翅直上九千里，它穿越云彩，背负苍天，足踩翻腾的浮云，在遥远的天际翱翔。那跳跃在篱笆之间的鹌鹑，难道能同凤凰一起来估量天地间的高度吗？鲲鱼早晨从昆仑山麓出发，中午在碣石山旁晒它的背鳍，夜晚在孟诸泽中歇宿。那尺把来深水塘里的小鲵，难道能同鲲鱼一起来估量大江大海的宽广吗？同样，不但鸟中有凤，鱼中有鲲，士人中也有圣人。那圣人具有卓越的思想和非凡的行为，他超出常人而独自处世。世俗之人又哪里能理解臣的所作所为呢？”



淳于髡传

——司马迁

【读前须知】

司马迁，字子长，西汉武帝时左冯翊夏阳（今陕西省韩城县南）人，生于公元前145年。他幼年刻苦读书，青年游历各地。汉武帝元封三年（公元前108年），司马迁继承父职，任太史令。太初元年（公元前104年），司马迁开始写作中国第一部纪传体的通史《史记》。天汉二年（公元前99年），因替李陵败降匈奴事辩解，司马迁被处腐刑。出狱之后，司马迁发奋著述，以毕生的精力完成了《史记》。

《史记》记载了上起传说中黄帝，下迄汉武帝时期大约三千年的历史。全书分为十二本纪、十表、八书、三十世家、七十列传，合计一百三十篇。《史记》的本纪、世家、列传都以人物为写作中心，所以大多独立成章，加上语言生动、简洁，富有思想性和艺术性，因而形象鲜明，个性突出，历来被推崇为优秀的文学作品。

有关《史记》的注本很多，近年来又出版了不少选本、讲本及译本，其中得到公认的通行本是中华书局1959年出版的校点本。

本文选自《史记》卷一百二十六《滑稽列传》，内容为该传第一位传主淳于髡的事迹。司马迁并没有泛泛地记录淳于髡生平的流水账，而是抓住三件典型的事例来突出他的滑稽性格，用以说明滑稽的方式在劝谏君主中的重要作用。在文章中，比喻虽然浅近，却令人耳目一新；寓意虽然简明，却使人深思难忘。而且，司马迁写滑稽的人物，用的也是滑稽笔调，这就更令人感到妙趣横生。

【原文】

淳于髡者，齐之赘婿也。长不满七尺，滑稽多辨，数使诸侯，未尝屈辱。齐威王之时，喜隐，好为淫乐长夜之饮，沉湎不治，委政卿大夫。百官荒乱，诸侯并侵，国且危亡，在于旦暮。左右莫敢谏。淳于髡说之以隐，曰：“国中有大鸟，止王之庭，三年不蜚又不鸣，王知此鸟何也？”王曰：“此鸟不蜚则已，一蜚冲天；不鸣则已，一鸣惊人。”于是乃朝诸县令长七十二人，赏一人，诛一人。奋兵而出，诸侯振惊，皆还齐侵地。威行三十六年。语在《田完世家》中。

威王八年，楚大发兵加齐。齐王使淳于髡之赵请救兵，赍金百斤，车马十驷。淳于髡仰天大笑，冠缨索绝。王曰：“先生少之乎？”髡曰：“何敢！”王曰：“笑岂有说乎？”髡曰：“今者臣从东方来，见道旁有穰田者。操一豚蹄，酒一盂，而祝曰：‘瓯窭满篝，污邪满车，五谷蕃熟，穰穰满家。’臣见其所持者狭而所欲者奢，故笑之。”于是齐威王乃益赍黄金千镒，白璧十双，车马百驷。髡辞而行。至赵，赵王与之精兵十万，革车千乘。楚闻之，夜引兵而去。

威王大说，置酒后宫，召髡赐之酒。问曰：“先生能饮几何而醉？”对曰：“臣饮一斗亦醉，一石亦醉。”威王曰：“先生饮一斗而醉，恶能饮一石哉？其说可得闻乎？”髡曰：“赐酒大王之前，执法在傍，御史在后，髡恐惧俯伏而饮，不过一斗径醉矣。若亲有严客，髡帣鞲鞠跽，侍酒于前，时赐余沥，奉觞上寿，数起，饮不过二斗径醉矣。若朋友交游，久不相见，卒然相睹，欢然道故，私情相语，饮可五六斗径醉矣。若乃州闾之会，男女杂坐，行酒稽留。六博投壶，相引为曹。握手无罚，目眙不禁。前有堕珥，后有遗簪。髡窃乐此，饮可八斗而醉二参。日暮酒阑，合尊促坐，男女同席，履舄交错，杯盘狼藉。堂上烛灭，主人留髡而送客。罗襦襟解，微闻芗泽。当此之时，髡心最欢，能饮一石。故曰：‘酒极则乱，乐极则悲，万事尽然。’言不可极，极之而衰。”以讽谏焉。齐王曰：“善！”乃罢长夜之饮。以髡为诸侯主客。宗室置酒，髡尝在侧。

【注释】

淳于髡：人名，复姓淳于，名髡。髡，音kūn。赘婿：贫苦之家的男子被典质给富户，富户如认为满意，就将婢妾或婢妾之女配给他，以达到长期典质他的目的。后来，也将婚后住到女家的人称为赘婿，这种人所生子女从女家的姓，成为女家后代。赘婿在当时是被人瞧不起的一类人。滑稽：言语诙谐。滑，音gǔ。辨：通“辩”，辩论。齐威王：姓田，名婴齐，公元前365年至公元前320年在位。齐，齐国，诸侯国，据有今山东省北部和东部。隐：隐语，借用故事、寓言或相关的词语，暗示说话人的本意，后世发展成为谜语。旦：早晨。暮：黄昏。蜚：音fēi，通“飞”。县令长：县级长官。县的人口在万户以上，称令；在万户以下，称长。《田完世家》：《史记》卷四十六《田敬仲完世家》。威王八年：公元前349年。赍：以物赠人，此处为带上的意思。斤：重量单位，十六两为一斤。驷：音sì，由四匹马同驾一辆车。此处用作量词，一车四马的意思。缨：系在颔下的帽带。索：全都。穰田：祈祷庄稼丰收。穰，音róng，庄稼丰收。豚：音tún，小猪。盂：音yú，盛液体的敞口器皿。瓯窭：音ōu lóu，狭小的高地。篝：音ɡōu，竹笼。污邪：音wūyé，地势低下的积水田。蕃：音fán，滋生。镒：音yì，重量单位，二十两为一镒。革：去了毛的兽皮。乘：音shènɡ，量词，一辆车。斗：喝酒的器皿，也用作容量单位。石：容量单位，一石等于十斗。御史：掌管纠察的官。此处特指执行酒令和监察因酒醉而失态的人。帣：音juǎn，约束住袖子。鞲：音gōu，臂套。跽：音jì，挺直上身跪着。沥：音lì，点滴液体。州闾：乡间的意思。州，基层居民组织，二千五百家为一州。闾，里巷。稽留：行事拖延。这里是慢慢品酒的意思。六博：二人对局的一种棋类游戏。投壶：宴会上的游戏，被视为一种礼制，方法是将箭投入特制的壶中，以投中多者为胜，负者罚饮酒。曹：辈，此处指游戏中分成的小组。眙：音chì，盯视。参：音sān，通“三”。阑：音lán，残尽。尊：酒器，又写作“樽”或“罇”。舄：音xì，木底鞋。狼藉：纵横散乱。罗：稀疏而轻软的丝织品。襦：音rú，短衣。芗：音xiāng，同“香”。诸侯主客：负责接待诸侯的官员。尝：曾经。

【译文】

淳于髡是入赘到齐国的女婿。他身高不到七尺，言语诙谐，善于辩论，几次出使诸侯国，未曾受到屈辱。齐威王在位时，喜欢说隐语，爱好通宵达旦地纵情欢乐，饮酒不止，由于沉迷酒色而不理朝政，将国家事务委托给卿大夫处置。于是，百官懈怠腐败，诸侯都乘机侵占齐国土地，国家危机，灭亡就在朝夕之间了。当时，左右大臣没有一人敢出面劝谏齐威王。淳于髡就用隐语来规劝齐威王，他说：“国内有一只大鸟，栖息在大王的宫廷中，三年以来既不飞翔也不鸣叫，大王知道这只鸟为何这样吗？”齐威王说：“这只鸟不飞翔也就罢了，只要一飞就会冲上天去；不鸣叫也就罢了，只要一鸣叫就会令人震惊。”于是，齐威王就召见各县长官七十二人，评定他们的政绩，结果一人受赏，一人被杀。齐威王振奋军威，出兵讨伐，诸侯果然震惊，都归还了侵占齐国的土地。从此，齐国声威盛行了三十六年。这段事情在《田完世家》中有记载。

齐威王八年，楚国出动犬军攻打齐国。齐威王就派淳于髡到赵国去请求救兵，让他带上用作送礼的黄金一百斤，四马拉车十辆。淳于髡仰天大笑，笑得系在颔下的帽带全都崩断了。齐威王问：“先生嫌礼品少吗？”淳于髡说：“哪里敢呀！”齐威王说：“那么你的大笑难道有什么原因吗？”淳于髡说：“今天臣从东方过来，看见路边上有一位祈祷庄稼丰收的人。他拿着一只小猪蹄和一盂酒，却祷告说：‘愿旱地的收成装满笼，水地的收成载满车，五谷丰登，粮食丰盛得堆满家。’臣见他拿的供物这么少，想得到的却那么多，所以笑话他。”于是，齐威王就将礼品增加到黄金千镒、白璧十双和一百辆车。淳于髡这才辞别齐威王出发。淳于髡到达赵国，赵王给他十万精兵和一千辆皮革蒙制的战车。楚将听到消息，连夜率军撤退了。

齐威王十分高兴，在后宫摆上酒席，将淳于髡召来，赐他喝酒。齐威王问淳于髡道：“先生能饮多少酒才醉？”淳于髡回答说：“臣饮一斗也醉，饮一石也醉。”齐威王说：“先生饮一斗就醉了，怎么还能饮一石呢？你有什么说法可以告诉我吗？”淳于髡说：“在大王面前受赏饮酒，执法官立在旁边，御史官站在后面，我心怀恐惧地俯伏在地上喝酒，用不了一斗就醉了。如果父母双亲有尊敬的客人，我用臂套束住长袖，弯腰屈膝地在他们面前侍候饮酒，不时地受到他们赏赐的剩余清酒，还得举起酒觞为他们祝寿，这样几次起身应酬，喝不了二斗就醉了。如果朋友交往游乐，长久没有见面，突然相逢，兴高采烈地谈起往事，互诉私下的情谊，喝上五六斗酒就醉了。如果参加乡间的集会，男男女女混坐在一起，劝饮或慢慢品味。再做六博或投壶，相互招引地分组游戏。即使男女拉手也不受罚，眼睛盯视也不禁止。前面的姑娘掉落了耳饰，后面的女子丢失了头簪。淳于髡心中暗喜，喝到八斗才有二三分醉意。天色已晚，酒宴将散，酒樽凑到一起，大家促膝而坐，男人女人同坐一席，鞋子交错混杂，酒杯菜盘零乱摆着。厅堂上的烛光熄灭了，主人将客人送走，却惟独将我留下。妇人的薄罗短衫敞开了，可以微微地闻到一股香气。在这种时候，我的心里最觉欢快，能够喝到一石。所以说：‘酒喝得过分就会越礼，快乐过度就要生出悲伤，一切事情都是如此。’这就是说什么都不能过头，过头了就会衰败。”淳于髡用这番话来讽谏齐威王。齐威王听后说：“讲得好啊！”于是停止了通宵达旦的酒宴。齐威王任命淳于髡为诸侯主客。齐国宗室摆酒宴时，淳于髡也曾在旁作陪。



报任少即书

——司马迁

【读前须知】

本文是司马迁回答他的友人任安来信而写的一封复信，在东汉班固的《汉书》卷六十二《司马迁传》和南朝梁代萧统编的《文选》卷四十一中都收录了此信，但二者字句略有出入。

任安，字少卿，西汉荥阳人。他出身贫苦，成年后先当大将军卫青的舍人，经卫青推荐任郎中，逐步迁升到益州刺史，后调任北军使者护军。他在益州任上曾写信给受宫刑后被任为中书令的司马迁，希望他能向汉武帝推荐贤士。因为，在西汉中书令是由宦官担任的宫廷机要官职，有接近皇帝的便利条件。司马迁没有及时给任安回信，表面原因是，如他在后来的这封信中说的“无须臾之闲”，其实是心有苦衷。汉武帝征和二年（公元前91年），太子刘据被人诬告有谋害武帝的企图。太子不得已，发兵攻杀陷害他的江充等人，并与丞相在长安城中发生冲突，继而失败自杀。这次事件被称为戾太子事件。在事件中，太子曾命令任安发兵，因为北军使者护军负有监理京城禁卫军北军的职责。但是任安却闭门不出。戾太子事件平息后，汉武帝心中懊恼，于是迁怒于任安，认为他当时“坐观成败”，将他处以腰斩。在任安处决前月余，司马迁给他回了这封信。但是，也有一种说法，认为司马迁的这封回信是在戾太子事件之前的汉武帝太始四年（公元前93年）写的，那时候任安曾因其他罪名被判死刑，不过事后又被赦免了。

司马迁在给任安的回信中，以解释自己不能按照任安希望的那样去推荐贤士为引线，详细地诉说了自己清白无辜却蒙受冤枉的经过，以及在惨遭宫刑之后蒙羞含辱的悲愤心情。对于士大夫而言，宫刑是最大的耻辱，与其受此耻辱，倒不如自杀。可是，司马迁却没有“愠色”地接受了宫刑。不理解的人，以为他是苟且偷生，甚至怀疑他有政治欲望。作为友人的任安，之所以抱怨司马迁不能推荐贤良，也未尝不是心存这种误解。这种无形的鄙夷较之肉体上的痛楚和精神上的羞辱更加令人悲愤，却又难以向人解释和使人理解。然而，司马迁终于忍受不了，借这封回信而一倾心中积怨，从而留下了这篇传诵千古的无韵“离骚”。司马迁不能自杀而甘愿受辱，并不是因为贪生怕死和心存政治上的侥幸欲望，却是为了完成撰写《史记》的伟大理想，从而使自己的生命具有崇高的价值。这番意思本来并不难以说清，可是，司马迁的满腔怨愤只能委婉屈折地表达，绝不敢呼天抢地地声诉；而且，作为刑余之人，只敢向将处死刑之人暗暗地诉说。可见贤明刚正之士处世何等孤立。汉武帝时期是中国历史上的盛世，竟也是如此黑暗。不过，司马迁的词句虽然如怨如泣，意境却高远开阔，饱含了大丈夫慷慨激昂的气势。

司马迁终于实现了自己的愿望，完成了巨著《史记》，他的生命价值重于泰山。

【原文】

太史公牛马走司马迁再拜言少卿足下：

曩者辱赐书，教以慎于接物，推贤进士为务。意气勤勤恳恳，若望仆不相师，而用流俗人之言。仆非敢如此也！仆虽罢驽，亦尝侧闻长者之遗风矣。顾自以为身残处秽，动而见尤，欲益反损，是以独抑郁而谁与语。谚曰：“谁为为之？孰令听之？”盖钟子期死，伯牙终身不复鼓琴。何则？士为知己者用，女为说己者容。若仆，大质己亏缺矣，虽才怀随、和，行若由、夷，终不可以为荣，适足以见笑而自点耳。

书辞宜答，会东从上来，又迫贱事，相见日浅，卒卒无须臾之闲得竭志意。今少卿抱不测之罪，涉旬月，迫季冬，仆又薄从上雍，恐卒然不可为讳。是仆终已不得舒愤懑以晓左右，则长逝者魂魄私恨无穷。请略陈固陋。阙然久不报，幸勿为过。

仆闻之：修身者，智之符也；爱施者，仁之端也；取予者，义之表也；耻辱者，勇之决也；立名者，行之极也。士有此五者，然后可以托于世，而列于君子之林矣。故祸莫憯于欲利，悲莫痛于伤心，行莫丑于辱先，诟莫大于宫刑。刑馀之人，无所比数，非一世也，所从来远矣。昔卫灵公与雍渠同载，孔子适陈；商鞅因景监见，赵良寒心；同子参乘，袁丝变色：自古而耻之。夫以中材之人，事有关于宦竖，莫不伤气，而况于慷慨之士乎？如今朝廷虽乏人，奈何令刀锯之馀荐天下之豪俊哉！仆赖先人绪业，得待罪辇毂下二十馀年矣。所以自惟：上之，不能纳忠效信，有奇策材力之誉，自结明主；次之，又不能拾遗补阙，招贤进能，显岩穴之士；外之，不能备行伍，攻城野战，有斩将搴旗之功；下之，不能积日累劳，取尊官厚禄，以为宗族交游光宠。四者无一遂，苟合取容，无所短长之效，可见于此矣！向者仆亦尝厕下大夫之列，陪奉外廷末议，不以此时引纲维，尽思虑，今已亏形为扫除之隶，在阘茸之中，乃欲仰首伸眉，论列是非，不亦轻朝廷，羞当世之士邪？嗟乎！嗟乎！如仆尚何言哉！尚何言哉！

且事本末未易明也。仆少负不羁之才，长无乡曲之誉。主上幸以先人之故，使得奏薄伎，出入周卫之中。仆以为戴盆何以望天？故绝宾客之知，亡室家之业，日夜思竭其不肖之才力，务一心营职，以求亲媚于主上。而事乃有大谬不然者夫！仆与李陵俱居门下，素非能相善也，趣舍异路，未尝衔杯酒接殷勤之馀欢。然仆观其为人，自守奇士。事亲孝，与士信，临财廉，取与义，分别有让，恭俭下人，常思奋不顾身以殉国家之急。其素所蓄积也，仆以为有国士之风。夫人臣出万死不顾一生之计，赴公家之难，斯已奇矣。今举事一不当，而全躯保妻子之臣随而媒蘖其短，仆诚私心痛之。且李陵提步卒不满五千，深践戎马之地，足历王庭，垂饵虎口，横挑强胡，仰亿万之师，与单于连战十有馀日，所杀过当，虏救死扶伤不给。旃裘之君长咸震怖，乃悉征其左、右贤王，举引弓之人，一国共攻而围之。转斗千里，矢尽道穷，救兵不至，士卒死伤如积。然陵一呼劳军，士无不起，躬自流涕，沫血饮泣，更张空弮，冒白刃，北首争死敌。陵未没时，使有来报，汉公卿王侯皆奉觞上寿。后数日，陵败书闻，主上为之食不甘味，听朝不怡，大臣忧惧，不知所出。仆窃不自料其卑贱，见主上惨怆怛悼，诚欲效其款款之愚。以为李陵素与士大夫绝甘分少，能得人之死力，虽古之名将不能过也。身虽陷败，彼观其意，且欲得其当而报于汉。事已无可奈何，其所摧败，功亦足以暴于天下矣。仆怀欲陈之，而未有路。适会召问，即以此指，推言陵之功，欲以广主上之意，塞睚眦之辞。未能尽明，明主不深晓，以为仆沮贰师，而为李陵游说，遂下于理。拳拳之忠，终不能自列，因为诬上，卒从吏议。家贫，货赂不足以自赎，交游莫救视，左右亲近不为一言。身非木石，独与法吏为伍，深幽囹圄之中，谁可告愬者！此真少卿所亲见，仆行事岂不然乎？李陵既生降，颓其家声，而仆又佴之蚕室，重为天下观笑。悲夫！悲夫！事未易一二为俗人言也。

仆之先非有剖符丹书之功，文史星历，近乎卜祝之间，固主上所戏弄，倡优畜之，流俗之所轻也。假令仆伏法受诛，若九牛亡一毛，与蝼蚁何以异？而世俗又不能与死节者次比，特以为智穷罪极，不能自免，卒就死耳。何也？素所自树立使然也。人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛，用之所趋异也！太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辞令，其次诎体受辱，其次易服受辱，其次关木索、被箠楚受辱，其次剔毛发、婴金铁受辱，其次毁肌肤、断肢体受辱，最下腐刑，极矣！传曰：“刑不上大夫。”此言士节不可不勉励也。猛虎在深山，百兽震恐，及在槛穽之中，摇尾而求食，积威约之渐也。故士有画地为牢，势不可人；削木为吏，议不可对：定计于鲜也。今交手足，受木索，暴肌肤，受榜箠，幽于圜墙之中，当此之时，见狱吏则头抢地，视徒隶则心惕息。何者？积威约之势也。及以至是，言不辱者，所谓强颜耳，曷足贵乎？且西伯，伯也，拘于羑里；李斯，相也，具于五刑；淮阴，王也，受械于陈；彭越、张敖，南面称孤，系狱抵罪；绛侯诛诸吕，权倾五伯，囚于请室；魏其，大将也，衣赭衣，关三木；季布为朱家钳奴；灌夫受辱于居室。此人皆身至王侯将相，声闻邻国，及罪至罔加，不能引决自裁，在尘埃之中。古今一体，安在其不辱也？由此言之，勇怯，势也；强弱，形也。审矣，何足怪乎？夫人不能早自裁绳墨之外，以稍陵迟，至于鞭箠之间，乃欲引节，斯不亦远乎？古人所以重施刑于大夫者，殆为此也。夫人情莫不贪生恶死，念父母，顾妻子。至激于义理者不然，乃有所不得已也。今仆不幸，早失父母，无兄弟之亲，独身孤立。少卿视仆于妻子何如哉？且勇者不必死节，怯夫慕义，何处不勉焉？仆虽怯懦欲苟活，亦颇识去就之分矣，何至自沉溺缧绁之辱哉！且夫臧获婢妾犹能引决，况仆之不得已乎？所以隐忍苟活，幽于粪土之中而不辞者，恨私心有所不尽，鄙陋没世，而文采不表于后世也。

古者富贵而名磨灭不可胜记，唯倜傥非常之人称焉。盖文王拘，而演《周易》；仲尼厄，而作《春秋》；屈原放逐，乃贼《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》；《诗》三百篇，大底贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事，思来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见。仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻，略考其事，综其终始，稽其成败兴坏之纪，上计轩辕，下至于兹，为十表、本纪十二、书八章、世家三十、列传七十，凡百三十篇。亦欲以究天地之际，通古今之变，成一家之言。草创未就，会遭此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠色。仆诚已著此书，藏之名山，传之其人，通邑大都，则仆偿前辱之责，虽万被戮，岂有悔哉！然此可为智者道，难为俗人言也。

且负下未易居，下流多谤议。仆以口语遇遭此祸，重为乡党所戮笑，以污辱先人，亦何面目复上父母之丘墓乎？虽累百世，垢弥甚耳。是以肠一日而九回，居则忽忽若有所亡，出则不知其所往。每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也。身直为闺閤之臣，宁得自引深藏岩穴邪？故且从俗浮沉，与时俯仰，以通其狂惑。今少卿乃教以推贤进士，无乃与仆私心剌谬乎？今虽欲自雕琢，曼辞以自饰，无益。于俗不信，适足取辱耳。要之，死曰然后是非乃定。书不能悉意，略陈固陋。谨再拜。

【注释】

太史公：指司马迁的父亲司马谈。因司马谈曾任太史令，故司马迁以太史公代称他的父亲。牛马走：管理牛马的仆人。走，仆从。曩：音nǎng，从前，过去。望：抱怨。驽：音nú，劣马，形容才能低下。侧闻：自谦之词。意思是，在长者面前只能侧身倾听。钟子期、伯牙：都是春秋时期楚国人。伯牙长于弹琴，钟子期善于欣赏。后来，钟子期去世了，伯牙认为世上再没有人能够听懂他的琴声了，就从此不再弹琴。大质：身体。随：同“隋”，姬姓侯爵封国，后沦为楚国的附庸国，在今湖北省随州市境。此处指随侯珠。相传随侯曾用草药救治了一条大蛇，大蛇从江中衔出一颗大珠报答他的恩情，于是这颗珠被取名为随侯珠。和：卞和，楚国人。此处指和氏璧。相传卞和在山上得到一块璞玉，世人不识，历经三代楚王的周折才将它剖开，果是美玉，于是琢成玉璧，取名为和氏璧。由：许由，字武仲，相传为尧时隐士。尧要将天下让给许由，许由不想接受，就逃到箕山隐居起来。箕山，在今河南省登封县南。夷：伯夷，相传为商代孤竹部落君长的长子。他与弟叔齐都不愿接受君位而出逃。周武王灭商之后，天下就都归附周朝。可是伯夷、叔齐却认为这样做可耻，两个人就隐居首阳山，采摘薇菜充饥而不吃周朝粟米，最终饿死了。点：斑点，引申为玷污。上：指汉武帝刘彻。他公元前140年至公元前87年在位，是一位具有雄才大略的皇帝，他充分地利用“文景之治”打下的良好经济基础，将西汉的政治、经济、军事与文化等事业推向空前发达的阶段。卒卒：匆匆忙忙的样子。卒，音cù，同“猝”。旬月：满一个月。季冬：冬季的末月，即十二月。按照汉律的规定，于十二月处决犯人。薄：迫近。雍：地名，在今陕西省凤翔县南。不可为讳：不可避讳的事情。指任安将被处死的事情。憯：音cǎn，同“惨”。欲利：欲为人利。指司马迁为李陵求情的事情。宫刑：阉割生殖器的重刑。卫灵公与雍渠同载：卫灵公与夫人同车出游，让宦者雍渠坐在旁边，却让孔子坐在后面车上。孔子认为这是耻辱，于是离开卫国往陈国去了。卫，春秋时期姬姓封国，在今河南省淇县附近。卫灵公，名元，公元前534年至公元前493年在位。陈：春秋时期妫姓封国，在今河南省淮阳市附近。妫，音Guī。商鞅因景监见：商鞅是通过宦者景监的引见才被秦孝公任用的，赵良对此感到担忧，认为商鞅得官的方法不妥。赵良：秦国的贤士，他曾劝说商鞅隐退，但商鞅未听从。同子参乘：汉文帝乘车时宦官赵谈陪坐在车旁，中郎袁盎看见气得变了脸色，就伏在车前谏阻。同子，赵谈与司马迁的父亲司马谈同名，为了避讳，司马迁在信中称他为“同子”。参乘，陪坐在车右边。袁丝：袁盎字丝，汉文帝时任中郎，以敢于进谏著称。竖：宫廷中干杂差的小臣。待罪：等待降罪，自谦之词，做官的意思。辇毂：音niǎn gǔ，皇帝车驾。代指京城。惟：思量。搴：音qiān，拔取。厕：夹杂。下大夫：太史令的地位相当于周朝的下大夫，因而司马迁自谦为下大夫。阘茸：下贱货色。阘，音tà，劣质。茸，音róng，细毛。不羁：志向高远，不受束缚。羁，马笼头，引申为束缚的意思。周卫：周密的警卫。这里是在皇帝身边的意思。卫，宿卫，宫廷警卫。不肖：品性不如长辈。肖，音xiào，相像。谬：音miù，差错。趣：向往。舍：摒弃。媒蘖：酒曲。这里是酿成的意思。蘖，音niè。单于：秦汉时期在今蒙古大草原上游牧的匈奴部族的最高首领。单，音chàn。给：供给。这里是赶得上的意思。旃裘之君长：睡毛毡、穿裘皮的部落酋长，即匈奴的大小首领。旃，音zhān，同“毡”，羊毛压制成的铺垫物品。裘，毛皮。左、右贤王：左贤王与右贤王，匈奴单干统下的高级官位，各自统有部众。沫血：以血洗脸，即血流满面的意思。沫，音huì，洗脸。弮：音quān，弩弓。首：面对着。觞：音shāng，酒杯。寿：贺礼。惨怆怛悼：悲哀伤心的样子。怛，音dá，痛苦。款款：恳切的心情。当：相当于。指：意思。睚眦：音yà zì，瞪眼怒目而视。沮：诋毁。贰师：西域大宛国地名，太仞元年汉将李广利到该地为汉武帝夺得良马，因而即以贰师为李广利的将军封号。理：大理，执掌刑法的官衙，汉武帝时改称廷尉，此处仍沿用旧名。囹圄：音líng yǔ，监牢。愬：音sù，同“诉”。佴：音èr，其次。蚕室：受宫刑的人不能感受风寒，有一段时间要居住在严密、温暖的屋子里。这种屋子就像养蚕的屋子一样，所以被称为蚕室。剖符：将表示信用的符剖成两半，君主与受封赐的大臣各执一半，作为凭证之用。丹书：即丹书铁券，在铁券上用朱砂写誓辞，后世子孙可以用作为免罪的凭证。鸿：大雁。诎体：长跪。诎，音qū，同“屈”。关木索：戴上木枷，套上绳索。被箠楚：遭受抽打。箠，音chuí，鞭子。楚，荆条。剔毛发：剃去头发，这叫髡刑。剔，同“剃”。髡，音kūn。婴金铁：脖子上戴铁圈，这叫钳刑。婴，缠绕。腐刑：即宫刑。此句引自《礼记·曲礼上》。槛：音jiàn，喂养野兽的圈。圈，音juàn。穽：音jǐng，同“阱”，捕兽的陷坑。鲜：不以寿终，也就是自杀。榜：音péng，同“搒”，用木棍或竹板打。圜墙：监牢。圜，音yuán，通“圆”。抢：音qiāng，碰撞。惕：戒惧。西伯：周文王姬昌，商末周族首领。他苦心经营，使周族为西方诸侯之长，称西伯。商朝担心周族的势力继续发展，将姬昌囚禁在羑里。伯，音bà，通“霸”。羑里：在今河南省汤阴县境。羑，音yòu。五刑：先割去鼻子，接着斩掉左右脚趾，然后打死，再割下头颅，最后将尸体剁成肉酱陈列于闹市。淮阴：西汉开国功臣淮阴侯韩信。汉高祖刘邦先封韩信为楚王，后来有人告发韩信谋反，刘邦就设计在陈将他抓起来。不久，刘邦又赦免韩信，将他降为淮阴侯。陈，在今河南省淮阳县境。彭越：西汉开国功臣，受封为梁王，因而下文说他与赵王张敖“南面称孤”，后来因人诬告而被夷灭三族。张敖：西汉功臣张耳的儿子，嗣立为赵王，也曾因人诬告而被捕入狱。绛侯：西汉功臣绛侯周勃。刘邦死后，吕后掌握大权，她的家族势力也因而强大。吕后死后，周勃为了巩固汉朝江山，与陈平等大臣设计消灭吕氏家族，迎立代王刘恒为主，是为汉文帝。后来，有人诬告周勃谋反，他因而被囚禁在请罪之室。五伯：古代五位著名的辅佐本王朝的诸侯，他们是夏伯昆吾，商伯大彭、豕韦，周伯齐桓公和晋文公。魏其：西汉景帝时大将军魏其侯窦婴。窦婴因被人诬告而入狱处死。赭衣：红褐色的囚衣。赭，音zhě，红褐色。关三木：在手、足与颈上分别带上名为梏、桎与枷的械具。因为梏、桎与枷都是木制的，所以称为三木。季布：项羽的将领。刘邦灭项羽后，曾用重金购求季布，季布只好剃去头发，颈套铁圈，卖身到朱家府上为奴仆，以此避祸。钳：颈套铁圈。灌夫：汉武帝时任太仆，因得罪丞相田蚡而被拘禁在居室中，后被杀。蚡，音fén。居室：西汉官衙之一，拘禁犯罪贵族的地方。罔加：无须复加。绳墨：此处指法律。殆：几乎。缧绁：音liè xiè，捆绑犯人的绳索。臧获：奴婢的贱称。倜傥：音tì tǎng，卓异的人才。文王拘：周文王被囚禁在羑里，他就将易之八卦演化为六十四，成为《周易》。仲尼厄：仲尼是孔子的字。孔子周游列国，宣扬他的克己复礼的政治主张，但到处受困厄，他只好将精力倾注在编撰《春秋》上。厥：其。孙子膑脚：孙子善于兵法，因而遭到庞涓的嫉妒，设计以刑法将孙子的膑骨割去。孙子残废以后，潜心研究，写成《兵法》。膑，膑骨，即膝盖骨。不韦迁蜀：吕不韦是秦国的相国，他大量延请士人，集体撰写成书，号为《吕氏春秋》。后来，吕不韦失势，被秦王嬴政徙处蜀地。但《吕氏春秋》却仍在世上流传，名为《吕览》。韩非囚秦：韩非是韩国的公子，著《说难》、《孤愤》等篇章，但不被韩王重用。秦王见到韩非的著述，大为欣赏，为得到韩非而进攻韩国。韩非被遣往秦国后，不但未受信用，反而因李斯等人的谗毁而被囚，最终被逼自杀。空文：磬尽情思的文章。稽：音jī，查考。轩辕：轩辕氏，姓公孙，传说中的部落领袖，后被尊为五帝之首，号黄帝。相传蚕桑、医药、舟船、宫室、文字等许多发明都始于黄帝之世。现被尊为中华始祖。兹：现在。愠：音yùn，怨恨。直：通“职”。闺閤之臣：宦官。闺与閤都是皇宫里的小门，二字连用即指宫禁之内，所以用闺閤之臣代称宦官。合，音gé。狂：知善而不行。惑：知恶而不改。剌：音là，违背。曼：美妙。谨再拜：郑重地拜而又拜，为书信的结束用语。谨，郑重。


【译文】

太史公门下掌牛马之仆的司马迁再拜陈言于少卿足下：

过去承蒙您屈尊写信给我，教育我应把谨慎地待人接物和积极地推荐贤明人士为紧要的事务。您的辞意深刻，语气诚恳，似乎在抱怨我不遵从您的教诲，反而随从了世俗之人的话。我并不敢这样呀！我虽然迟钝无能，却也曾恭敬地听说过德高望重的人遗留下来的风范。只是自己认为身体已经残废，且又处在污秽可耻的阉官地位，动不动就会受到责难，想要做点好事，反倒造成损失，因此只好独自忧愁烦闷，却又不能对人诉说。谚语说：“为谁去做呢？让谁去听呢？”钟子期死后，伯牙就一辈子不再弹琴了。为什么呢？因为士人为理解自己的人效力，女子为喜爱自己的人打扮。像我这样的人，身体已经残缺而不再是男子汉了，即使胸怀随侯珠、和氏璧那样宝贵的才识，品行像许由、伯夷那样清高，最终也不能以此为光荣，恰恰只能让人耻笑而使自己蒙受玷污罢了。来信应该及时答复的，遇上我随从皇上由东方回来，然后又忙于琐碎的事务，相互见面的机会就少了，整日匆匆忙忙，没有片刻的空闲可以详尽地向您表达我的心思。如今您背上了难以揣测的罪名，再过一个来月，就接近十二月，又快到我随从皇上往雍地去的时间了，我恐怕突然会发生那不可避讳的事情。这样一来，我就会永远失去抒发内心的愤慨并让您了解的机会，从而使将要与世长辞的您的灵魂中留下无穷的遗恨。现在请让我粗略地陈述固执、浅陋的想法。很长时间没有回信，万望不要责怪。

我听说：修养自己的德行，是智慧的标志；乐于施舍，是仁爱的发端；安分地获取和给予，是义气的表现；懂得耻辱，是勇敢的先决条件；建立声誉，是品行的最高准则。士人具备了这五条，然后才可以在世上立足，从而排在君子的行列中啊。因此，没有比为人求情而遭刑罚更惨痛的祸害，没有比伤心更痛苦的悲哀，没有比玷辱祖先更丑恶的品行，没有比宫刑更大的耻辱。受过宫刑而苟且活下来的人，不能与正常人相比，这并不是这一代人如此，由来已久了。从前，卫灵公与宦者雍渠同车，孔子就离开卫国到陈国去了；商鞅通过阉官景监的引荐而被秦孝公任用，赵良对此感到心寒；阉官赵谈陪坐在汉文帝车上，袁丝就变了脸色，人们自古以来就鄙视阉官。具有中等才能的人，只要事迹与阉官有关联，就没有不感到气馁的，更何况对于那些慷慨激昂的士人呢？现在朝廷上虽然缺乏人才，那也不能让受过宫刑的人来推荐天下的英雄豪杰啊！我依赖先父未完成的事业，得以在京城做官二十多年了。所以，我自己思量：按最高的要求，我不能为朝廷尽忠心，献诚信，博得足智多谋和才能超群的名声，从而被圣明天子赏识；其次，我又不能为皇上拾缀遗漏，弥补缺失，招请贤才，推举能人，从而使山林洞穴中的隐士显身扬名；对外，我不能加入军队的行列，去围攻城邑或在野外交战，从而有斩将拔旗的战功；按最起码的要求，我也不能靠长年累月的辛苦去换取尊崇的官位和丰厚的俸禄，以此使宗族与朋友都为我感到光彩。以上四条我没有一条能够遂愿，只好苟且迎合皇上心意，求得容身，当然也不会有尺寸功劳，这是可想而知的啊！过去我也曾夹杂在下大夫的行列之中，奉陪在朝廷上发表微末的议论，没有趁那个时候引述国家大法，表现我的才思，如今已经残废而当了扫地般的奴仆，身处下贱的地步，竟还想高昂着脑袋去扬眉吐气地说长道短，那不是小瞧朝廷，羞辱当代的贤士吗？唉呀！唉呀！像我这样的人还有什么可说的呢！还有什么可说的呢！

况且，事情的本末并不是容易说明白的。我少年时心怀着高远的志向，可是长大了没有在乡里争得好的名声，不能由地方上推荐出来当官。幸而皇上因为先父辛劳的缘故，让我能有机会贡献微薄的技能，从此出入于宫廷。我觉得，如果头带一只木盆，怎么还能仰望天空呢？所以就断绝与朋友的交往，丢开家庭的产业，白天黑夜只想着竭尽自己不如先辈的才能，一心一意地专门做好本职工作，只求能讨得皇上的欢心。可是事情竟然发展到与自己的愿望完全不同的地步！我与李陵都是出入宫门的官员，平时没有什么交情，各人的志趣并不一致，也未曾在一起喝过一点酒，有过一点殷勤的欢快。然而，我观察他的为人，是位能自己守住节操的奇特士人。他侍奉双亲孝顺，与士人交往讲究信用，面对钱财廉洁，获取和给予都遵守道德，懂得名分的差别而能礼让，谦恭俭朴而能尊重他人，还经常思念着要奋不顾身地为国家的危难捐躯。这些都是他平时积累的修养，我认为他具备了国家优秀人物的风范。作为臣子出于宁肯万死而不求一生的思虑，奔赴国家的危难境地，这已经很难能可贵了。现在李陵办事一有不当之处，那些只顾保全自己身躯和妻儿的大臣们紧接着就将他的过失酿造成大罪，我对此实在感到痛心。况且，李陵带领的步兵不到五千人，却深入到敌方布满战骑的阵地，竟踏上了匈奴的王庭之境，犹如伸向老虎嘴边的一块诱饵一样，他勇猛地向强大的胡人挑战，仰攻居高临下的无数敌军，坚持与单于的将士连续作战十几天，杀伤敌人的数量超过了自己的损失，杀得敌人连抢救伤亡都来不及了。匈奴的首领都震惊了，就把左贤王与右贤王统领的部众全部征发出来，将会拉弓的人都动员起来，用全国的力量一起来围攻李陵。李陵辗转战斗上千里，箭已射光，又走上了绝境，救援的军队都不出现，兵士死伤惨重，尸体堆积遍野。然而，李陵振臂一呼，鼓舞部队，兵士没有不拼命奋起的，他们强撑着身体，痛哭流涕，血流满面，咽着泪水，又拉开没有箭的空弓，冒着雪亮的锋刃，朝北冲击，与敌人决一死战。李陵没有覆没的时候，使者来报告战况，汉朝的公卿与王侯都捧着酒觞向皇上祝贺胜利。过了几天，李陵战败的奏报传来，皇上为此饮食不香甜，坐朝听政不高兴，大臣们也忧虑起来，不知道应该怎么办才好。我私下里不自量身份的卑贱，看见皇上悲哀伤心的样子，诚心想呈献一片恳切的愚忠。我认为，李陵平时与士大夫相处，总是自己不沾甘美的东西，将不多的财物分散给大家，因此他能得到别人的拼死效力，即使是古代的有名将军也不能超过他了。他虽然身陷败境，但看他的意图，是想寻找时机立功，以弥补罪过，报答汉朝。事情到此地步已经毫无办法，他摧毁和击败了那么多敌军，功劳也足够向天下公布了。我想把心中的想法向皇上奏明，却没有路子。恰好遇上皇上召见询问，就谈了我的看法，陈述李陵的功劳，想要宽舒皇上的胸怀，堵塞对李陵的愤怒责备之辞。但是，我的意思没有能充分表达清楚，圣明的皇上不予理解，认为我想诋毁贰师将军，因此为李陵说好话，于是将我交付大理衙门审判。我虽有耿耿的忠心，到头来不能自我表白，大理衙门就此将我判为欺蒙皇上的罪名，结果皇上也听从了他们的判决。我的家境贫穷，家中钱财不够用来为我赎罪，以往交结的朋友没有出面救助，在皇上左右的亲近侍臣也不为我说一句好话。我的身体既非木头，也非石块，却偏要和法官、狱吏打交道，我被深深地禁闭在监狱之中，还能跟谁去诉说冤屈呢！这些正是您亲眼所见的，我的所作所为难道不是这样吗？李陵已经活着投降了匈奴，这毁坏了他家的声誉，而我则罪居其次，被送入蚕室，从此深深地被天下之人指着讥笑。可悲啊！可悲啊！这样的事情是不容易向普通人一一诉说清楚的啊。

我的先辈并不是封拜爵位受赐丹书的功勋之臣，只掌管文史典籍和天文历法的职守，与卜官和巫祝的身份相近，原本就是供皇上戏弄的一类人，就像宫中喂养的乐工和戏子一样，被世俗所轻视。假如让我受法律制裁而被处死，那就像九头牛身上掉下来一根毛一样无所谓，和死了一只蝼蛄或蚂蚁有什么区别？而且世俗之人又不会拿我和坚守节操而死的人相提并论，只会认为我是想不出办法而又罪大恶极，所以不能自救免罪，结果只好受死罢了。为什么会这样呢？这是我自己平时立身处事的方式造成的呀。人总是要死的，有的人死得比泰山还重，有的人死得比鸿毛还轻，这是因为献生的志向不同啊！其中最高的是不玷辱祖先；以下是不玷辱自身；再下是不在道理和面子上受玷辱；再往下是不在语言上受玷辱；其次是长跪着受侮辱；再次是换上囚服受侮辱；下等的是戴上木枷，套上绳索，遭受抽打而侮辱；再下等的是剃掉头发，脖子套上铁圈而受侮辱；更下等的是毁伤肌肉、皮肤，截断肢体而受侮辱；最下等的是受宫刑，这就达到极点了啊！《礼记》说：“刑罚不可以施加到大夫以上的人。”这句话是说士人的节操不可以不加勉励呀。凶猛的老虎出没在深山之中时，各种野兽都害怕它，等到关进兽槛，落入陷阱之中，只好摇动尾巴乞求食物，这就是由于长久地用威压去约束它而逐渐达到的效果啊。所以，在地上画出一个圈作为象征性的监牢，士人势必不肯进入；削一段木头当成狱吏，士人也不肯受审：因为已经拿定主意要事先自杀了。如今，手足交叉地戴上木枷，套上绳索，扒光衣服，受棍打和鞭抽，被囚禁在牢狱之中，在这种时候，看见狱吏就会叩头触地，见到狱卒就会心惊得喘气。为什么呢？长久地用威压去约束他而逐渐达到的效果啊。等到达这种地步，还要说不受侮辱的话，那就是所谓的厚脸皮了，还要扯什么尊贵呢？况且，周文王是一方诸侯之长，被囚禁在羑里；李斯是秦国的相，五种酷刑都受遍了；韩信是王，在陈地被拘械；彭越和张敖都是面向南称孤道寡的王，被逮捕入狱而受制裁；周勃有过消灭吕氏家族的大功，权势超过五伯，曾被囚禁在请罪之室中；窦婴是大将，也被穿上囚衣，在颈、手、足三处带上械具；季布颈套铁圈，卖身到朱家府上作奴仆；灌夫被囚禁在居室受辱。这些人都身为王侯将相，名声传到国外，等到无须复加即可致死的大罪临头时，却不能果断地自杀，结果趴倒在尘埃之中受辱。现在与古代是一样的，哪能不受侮辱呢？由此说来，勇敢与胆怯，坚强与懦弱，都是由形势决定的。这简直太清楚了，有什么值得奇怪的呢？一个人不能及早在法律制裁前自杀，意志就会渐渐地衰颓下来，等到受鞭子抽打的时候，才想到为坚守气节而死，这不是太晚了吗？古代人为什么慎重地对待在大夫身上用刑的问题，大概就是因为上述原因吧。做人的情理，没有不贪图生存，厌恶死亡的，也没有不想念父母，顾虑妻子儿女的。至于那些被正义和理智激发起来的人就不这样了，那是因为具有不能罢休的志向的原因啊。如今，我是很不幸的人，早年丧失父母，又没有兄弟这样的亲人，孤单地生活着。少卿您看我对于妻儿又能顾虑到怎样呢？况且，勇敢的人不一定要为气节而死，怯弱的人如果仰慕正义，干什么不可以自勉自强呢？我虽是怯懦的人，希望苟且地活下来，但也多少知道应该舍生就义的分寸，何至于自己沉溺下来去受拘禁的侮辱啊！而且，奴仆、婢妾尚且能够果断地自杀，何况我处在那种不得已的状况下呢？我默默地忍受，苟且地生活，宁肯被幽闭在粪土般的蚕室之中而不拒绝，这样做的原因是遗憾我个人的志向还没有实现，倘若就这样落个卑鄙孤陋的名声死去，那么我文章的风采就不能流传到后世了。

古代以来，虽有富贵但名声埋没的人多得记不过来，只有那些才华卓异的特殊人物才受人称颂啊。周文王被拘禁，推演出《周易》；孔子受困，编撰《春秋》；屈原被流放，就吟成《离骚》；左丘明眼瞎，他写了《国语》；孙子被割去膑骨，才论述《兵法》；吕不韦被贬到蜀地，《吕览》却在世上流传；韩非被秦国囚杀，但留下《说难》、《孤愤》；而《诗经》三百篇也大多是贤达圣明之人抒发愤慨而创作的。这些人都是心中有忧郁不解的意念，他们的理想无法实现，只好追述以往的事情，寄希望于未来。至于像左丘明双目失明，孙子双腿残废，终归是不能被重用的，只好退居下来著书立说，以此排解自己的激愤，想使磬尽情思的文章流传下来，从而让后世了解自己。我私下里也不自量力，近年来把自己的抱负寄托在笨拙的文辞上，去搜罗天下散失遗落的旧闻，简略地考察以往的事件，综述它们的来龙去脉，考证它们成功与失败、兴盛与衰败的因果关系，将上起轩辕氏下至目前的历史，编成十表、十二本纪、八书、三十世家、七十列传，共计一百三十篇。也想用它来研究天地与人间的关系，弄清从古至今历史变化的规律，成就一家的说法。但是草稿还没完成，就遭遇了这样的灾祸，我因痛惜著述没有完成，所以才接受最残忍的刑罚而不表现出怨恨的颜色。我如果真能完成这部书，就要把它收藏在名山之中，并传给与我有共同志向的人，使四通八达的城邑与大都会的人们都了解我，那么也就抵偿了我以前所受屈辱的孽债，到那时即使再受到上万次的屠戮，难道还有什么后悔的吗！但是，这只能向明智的人讲述，很难对普通人说清的啊。

况且，担负罪名的人是不容易安处的，地位卑贱的人常常被诽谤和议论。我因为说了几句话遭遇这种灾祸，就深为乡里人羞辱和耻笑，并因此污辱了先辈，又有什么脸面再去拜祭父母的坟墓呢？即使过了百代之后，这种污垢也只会更加厉害罢了。因此，我痛苦的心肠每天都要反复地回旋许多遍，呆在家中就恍恍惚惚好像丢失了什么，出门以后又不知道要往哪里去。每当想起这种耻辱，没有一次不是背上渗发冷汗，沾湿了衣服的。我自身只不过是一名深居宫禁的宦官，哪里就能自己引退到深山洞穴中去隐居呢？所以只好暂且随波逐流，敷衍时势，故作知善不行，知恶不改。如今少卿您还要来教导我去推荐贤士，这不正与我本人的心思相违背吗？如今，即使我想要装扮自己的举止，用美妙的词句修饰自己的言谈，却也无济于事。普通人都不会相信我，反而只会招来耻辱罢了。概括为一句，只有等到人死之后才能有是非功过的结论。在书信之中不可能把我的心意充分地表达干净，只好简略地陈述偏执浅陋的想法。谨再拜。



过秦论

——贾谊

【读前须知】

贾谊，洛阳人，出生于公元前201年，他是西汉前期杰出的政论家和文学家。贾谊十八岁时就以文才出名，二十来岁被汉文帝征召为博士，不久超迁为太中大夫。贾谊曾建议改革制度，更定法令，受到汉文帝的赏识，但遭到权贵的妒忌。由于权贵的不断毁谤，汉文帝逐渐疏远贾谊，后来将他贬为长沙王太傅。长沙王太傅的职责是辅佐长沙王治理封国，这一任命实际上是让贾谊远离朝廷。贾谊的政治抱负受到压抑，心中十分痛苦，前往长沙就职而路过湘水时写了一篇《吊屈原赋》，借屈原坎坷的经历以自况不得志的遭遇。三年后，又写了一篇《鵩鸟赋》。鵩（音fú）是猫头鹰一类的鸟，为不详之物，因此鸟飞入贾谊居舍，引起他的伤感，于是作《鵩鸟赋》而再次抒发怀才不遇的感慨。又过了一年，贾谊终于被召回京师，但只是改任文帝少子梁怀王的太傅。这期间，贾谊又多次上疏议论政治，但均不被重视。后来，梁怀王因骑马坠地而死，贾谊认为自己没有尽到太傅责任，心中过于自责而常常哭泣。就这样，贾谊郁郁寡欢一年多的时间，于公元前169年去世，死时年仅三十三岁。

后人将贾谊的著作编辑在一起，名之为《新书》。《过秦论》就是《新书》卷一中的首篇，在《史记》卷六《秦始皇本纪》之末太史公赞论中也全文收录《过秦论》，只是段落顺序不同，个别字句也有出入。《过秦论》较长，本书收录了其中的一部分，这部分在《新书》中列为上篇，在《史记》中列为中段。

本文放笔极言秦朝兴盛的过程，以大量的事件和人物进行铺张和渲染，层层推进，直泻而下，大有一发而不可收的气势。可是，待到高潮之际，忽而一转，勾出一群“俛侥起阡陌之中”的“罢弊之卒”，竟将“亡秦族矣”，令人感叹不已。当读者犹在感叹之际，贾谊却仅以一短句作结，指出秦朝的过失在于“仁义不施”，从而点明写作意图，又将思考的余地留给了读者。

【原文】

秦孝公据殽函之固，拥雍州之地，君臣固守，以窥周室，有席卷天下、包举宇内、囊括四海之意，并吞八荒之心。当是时也，商君佐之，内立法度，务耕织，修守战之具；外连衡而斗诸侯。于是秦人拱手而取西河之外。

孝公既没，惠文、武、昭襄王蒙故业，因遗策，南取汉中，西举巴、蜀，东割膏腴之地，收要害之郡。诸侯恐惧，会盟而谋弱秦。不爱珍器、重宝、肥饶之地，以致天下之士，合从缔交，相与为一。当此之时，齐有孟尝，赵有平原，楚有春申，魏有信陵。此四君者，皆明智而忠信，宽厚而爱人，尊贤而重士。约从离横，兼韩、魏、燕、楚、齐、赵、宋、卫、中山之众。于是六国之士，有宁越、徐尚、苏秦、杜赫之属为之谋，齐明、周最、陈轸、召滑、楼缓、翟景、苏厉、乐毅之徒通其意，吴起、孙膑、带佗、儿良、王廖、田忌、廉颇、赵奢之朋制其兵。尝以十倍之地，百万之众，叩关而攻秦。秦人开关延敌，九国之师逡遁而不敢进。秦无亡矢遗镞之费，而天下诸侯已困矣。于是，从散约解，争割地而赂秦。秦有馀力而制其弊，追亡逐北，伏尸百万，流血漂橹。因利乘便，宰割天下，分裂河山。强国请服，弱国入朝。

施及孝文王、庄襄王，享国日浅，国家无事。

及至始皇，奋六世之余烈，振长策而御宇内，吞二周而亡诸侯，履至尊而制六合，执敲朴以鞭答天下，威振四海。南取百越之地，以为桂林、象郡，百越之君侥首系颈，委命下吏。乃使蒙恬北筑长城而守藩篱，却匈奴七百余里。胡人不敢南下而牧马，士不敢弯弓而报怨。于是废先王之道，燔百家之言，以愚黔首。堕名城，杀豪俊，收天下之兵聚之咸阳，销锋鍉，铸以为金人十二，以弱天下之民。然后践华为城，因河为池，据亿丈之高、临百尺之渊以为固。良将劲弩，守要害之处；信臣精卒，陈利兵而谁何。天下已定，始皇之心，自以为关中之固，金城千里，子孙帝王万世之业也。

始皇既没，余威震于殊俗。然而，陈涉，瓮牖绳枢之子，氓隶之人，而迁徙之徒也。材能不及中人，非有仲尼、墨翟之贤，陶朱、猗顿之富，蹑足行伍之间，俛起阡陌之中，率罢弊之卒，将数百之众，转而攻秦。斩木为兵，揭竿为旗，天下云集而响应，赢粮而景从。山东豪俊遂并起而亡秦族矣。

且夫天下非小弱也，雍州之地、殽函之固自若也。陈涉之位不尊于齐、楚、燕、赵、韩、魏、宋、卫、中山之君也，鉏、耰、棘矜不铦于钩戟、长铩也，谪戍之众非抗于九国之师也，深谋远虑，行军用兵之道，非及曩时之士也。然而成败异变，功业相反。试使山东之国，与陈涉度长絜大，比权量力，则不可同年而语矣。然秦以区区之地，致万乘之权，招八州而朝同列，百有余年矣。然后以六合为家，殽函为宫。一夫作难而七庙堕，身死人手，为天下笑者，何也？仁义不施，而攻守之势异也！

【注释】

殽：音xiáo，同“殽”，殽山，在今河南省洛宁县境。函：函谷关，在今河南省灵宝县境。雍州：古九州之一，相当于今陕西省的大部分和甘肃省的东南部。席卷、包举、囊括、并吞：这四个词都是全部占有的意思。席卷，像卷起席子那样将东西全部收取。包举，用包袱将东西全部包裹起来。囊括，将物品全都装到口袋里。天下、宇内、四海、八荒：这四个词都指全国范围的意思。字内，上下四方都在内。四海，即四海之内，古人认为中国的四周都是大海环绕的，所以用四海之内代中国。八荒，即八荒之内，八方荒远之地的范围以内。商君：即商鞅，因被秦国封于商，号为商君。连衡：即连横，为秦国分化东方的齐、楚、燕、韩、赵、魏六国的策略，它主张秦国与六国分别联合，以便各个击破。拱手：两手合抱，形容无须费力。西河之外：原归魏国所有的黄河以西地区。西河，黄河从今内蒙古转入今山西与陕西交界处后是由北向南流的，这一段黄河在中原看来位于西方，所以称为西河。惠文：惠文王，名驷，公元前337年至公元前311年在位。武：悼武王，名荡，公元前310年至公元前307年在位。昭襄王：名则，一名稷，公元前306年至公元前251年在位。汉中：今陕西省南部以汉中市为中心的广大盆地。巴：今重庆市东部和四川省东北部山区。蜀：今四川省中部地区。平原：赵国公子，名胜，受封平原君，赵孝成王时为相。春申：楚国人黄歇，为楚国相二十五年，封春申君，有食客三千人。韩、魏、燕、楚、齐、赵、宋、卫、中山：经过春秋时期的兼并，在战国之际，除秦国以外就只剩韩、魏、燕、楚、齐、赵、宋、卫、中山以及西周、东周等国了。韩：春秋末期，晋国分裂成为韩、赵、魏三国。位于今河南省中部和山西省东南部。燕：音yān，位于今河北省北部和辽宁省南部。宋：位于今河南省商丘市境。中山：位于今河北省西部。宁越：赵国策士。徐尚：宋国策士。苏秦：东周国洛阳人，策士，战国时代纵横家的代表。据记载，他曾以连衡策劝说秦王，后又以合纵说游说于诸侯各国。杜赫：西周国策士。齐明：东周君的臣子，后仕于秦国、楚国及韩国。周最：东周公子，曾仕于秦国。陈轸：夏人，曾仕于秦国。轸，音zhěn。召滑：召音shào。楚怀王的谋士，曾奉命为越国相，以挑动越国内乱。楼缓：魏文侯弟。翟景：魏国人。苏厉：东周国洛阳人，苏秦的弟弟，曾为齐国臣子。乐毅：中山国人，受到燕国礼遇，任亚卿，拜上将军，封昌国君。乐，音yuè。吴起：卫国人，熟知兵法，后到魏国为魏文侯统兵。带佗：楚国将领。佗，音tuó。儿良：豪杰。儿，音ní，通“倪”。王廖：豪杰，懂兵法。田忌：齐国将领。廉颇：赵国老将。赵奢：赵国将领。叩：敲打，此处为攻击的意思。关：指函谷关，为秦国的东部门户。延：接纳，此处为迎击的意思。逡：音qūn，退让。矢：箭。镞：音zú，箭头。北：军队战败。橹：大盾牌。施：音yì，延续。孝文王：名柱，公元前250年在位。庄襄王：名子楚，公元前249年至公元前247年在位。策：赶马用的棍子，一端有尖刺，能够刺马奔腾。二周：春秋末期周王室降为小国的地位，战国初在韩、赵两国的干涉下分裂成西周与东周两个小国，称为二周。周王室先依附于东周，周赧王时迁至西周。履：踩上。至尊：最尊贵的地位，即帝王的权位。六合：天、地与东、南、西、北四方，即天下的意思。敲：短的棍杖。朴：长的棍杖。笞：音chī，用竹板或荆条抽打。百越：当时居住在我国南部的越族各部落的总称。桂林：秦朝的郡名，在今广西壮族自治区北部。象郡：秦朝郡名，在今广西壮族自治区的南部以及周围地区。蒙恬：秦朝将领。恬，音tián。燔：音fán，焚烧。黔首：平民。黔，音qián，黑色。首，头。秦人因平民脸黑，故以黔首代称。堕：音huī，通“隳”，毁坏。咸阳：秦朝都城，在今陕西省咸阳市境。鍉：音dì，通“镝”，箭头。华：即华山，在今陕西省华阴县境，为四岳之一。弩：利用机械力量发射箭的弓。谁何：呵问姓名与身份。何，通“呵”。牖：音yǒu，窗户。枢：音shū，门的转轴。氓：音méng，流亡者。墨翟：即墨子，春秋晚期思想家，墨家学派创始人。翟，音dí。陶朱：即范蠡，春秋时越国大夫，弃官到陶（今山东定陶县境）地经商，成为巨富，号为陶朱公。蠡，音lí。猗顿：春秋时鲁国人，富商。猗，音yī。蹑：音niè，脚踩。俛：音miǎn，通“勉”，尽力。阡陌：音qiān mò，田地中间交错的小路，此处指农田。赢：音yíng，背着。景：音yǐng，通“影”，影子。鉏：音chú，同“锄”。耰：音yōu，农具，形状如大的木榔头，可以捣碎土块，平整土地。棘矜：音jí jīn，酸枣树干做的矛柄。銛：音xiān，锋利。钩戟：带钩的戟。长铩：带长刃的矛。铩，音shā。絜：音xié，度量。万乘：按周朝的规定，天子可以拥有兵车万乘。所以，以万乘代指天子。八州：古代分中国为九州，除去秦国原有的雍州，还有八州。七庙：天子的宗庙要奉祀七代祖先，所以称七庙。

【译文】

秦孝公凭据殽山和函谷关的险固，拥有雍州的地盘，君主与臣下齐心牢固地把守着，且又暗中窥探周王室的虚实，心怀席卷天下、包举宇内、囊括四海的意图，胸藏并吞八荒的心思。正当此时，有商鞅前往辅佐，对内建立法律制度，致力于农耕与纺织，修造防守与进攻的武器；对外采取连横的策略，挑动诸侯相互攻伐。就这样，秦国人不用武力而拱手取得了西河以西地区。

孝公死后，惠文王、武王、昭王先后继承旧有基业，遵循孝公遗留的策略，向南取得汉中，西进攻占巴、蜀，往东割据肥沃的土地，收取了占据险要之地的各郡。诸侯都害怕了，就结为同盟，设法削弱秦国。他们不爱惜珍贵的器物、贵重的宝贝以及肥沃富饶的土地，用来招纳天下的人才，并采用合纵的策略结成联合阵线，互相交往而联合一致。就在这样的形势下，齐国出了孟尝君，赵国出了平原君，楚国出了春申君，魏国出了信陵君。这四位君子都聪明而有眼光，忠诚而讲信义，心胸宽厚而对人满怀爱怜之心，尊敬贤明而重用士人。他们相约实行合纵的策略去消除秦国对六国的连横策略，从而聚集了韩、魏、燕、楚、齐、赵、宋、卫、中山等国的部众。在当时六国的士人中，有宁越、徐尚、苏秦、杜赫一类人为诸侯出谋划策，有齐明、周最、陈轸、召滑、楼缓、翟景、苏厉、乐毅一帮人为诸侯联络关系，有吴起、孙膑、带佗、儿良、王廖、田忌、廉颇、赵奢一班人为诸侯统领军队。他们曾经凭着比秦国大十倍的土地，率领百万军队，进击函谷关以攻打秦国。秦国人敞开关门迎击来犯之敌，九国的大军退却逃还，不敢再向西进军。秦国没有耗费一枝箭和一只箭头，可是天下的诸侯却已经处于困境。这样一来，合纵联盟瓦解了，各国都争先恐后地割让土地去贿赂秦国。于是秦国有了富余的力量，利用各国的弱点去制服他们，秦军追逐被击溃逃亡的诸侯军队，诸侯军队倒地的尸体多达百万，流血之多可以把大盾牌漂浮起来。秦国就此有利的形势，抓住良机，割取大半天下，分裂了各国的河山。原先强盛的国家向秦国表示顺从，弱小的国家赶到秦国去朝拜。

秦国王位延续到孝文王和庄襄王，他们享有王位的日子不长，国家没有发生什么大事。

等到秦始皇登基，他就发扬以上六代国王遗留下来的辉煌功业，驱马奔驰，统驭天下，吞并二周，灭亡诸侯，登上皇帝宝座，手执长棍、短棒、鞭子来笞打天下，从而威势震动四海之内。秦始皇向南夺取百越的土地，设立桂林郡和象郡，百越的酋长都低下头，脖子系上绳索，委身听命于秦朝的下级官吏。秦始皇就派蒙恬在北方建筑长城，作为捍卫边塞的屏障，并将匈奴赶退七百多里。从此北方胡人不敢到南边来放牧战马，原来诸侯各国的士人不敢拉弓搭箭报复冤仇。于是，秦始皇就废弃古代帝王治国政策，焚烧记载诸子百家言论的书籍，目的要使百姓愚昧无知。他又毁坏有名的城邑，屠杀豪杰俊才，将天下的兵器收集到秦都咸阳，熔化刀剑和箭头，铸成十二座铜人，用这样的办法来削弱民间的力量。然后，秦人登上华山，将它作为城墙；依仗黄河，将它作为护城河；凭借这亿丈高峻的城墙和百尺深渊的河水作为坚固的屏障。接着，秦始皇派优秀的将领，使用强有力的弩，守住要害的关隘；又派可靠的大臣，率领精壮的兵卒，布列锐利的兵器，呵问过往的行人。就这样，天下已经占定了，秦始皇的心中以为函谷关以西十分稳固，就像方圆千里的铜墙铁壁，这真是子子孙孙做皇帝的万代基业啊。

秦始皇死后，遗留下来的威势仍然影响到遥远的地方。可是，出了一位陈涉，他不过是用破瓮口当窗户，用绳子绑门的流亡隶户，后来又成为被派去守边的刑徒。他的才能比不上普通的人，并没有孔子、墨子那样的贤能，也没有陶朱、猗顿那么多的财富，却立足戍卒的队伍之间，奋起于农田之中，率领疲乏困苦的士卒，指挥几百个人，调转矛头来进攻秦朝。陈涉等砍下树干当作兵器，举起竹竿当作旗帜，天下的人就像云彩那样地集合起来，就像回声那样地响应召唤，他们背着粮食就像影子一样追随陈涉。于是殽山以东的豪杰就都一起行动，推翻了秦朝的统治。

比较而言，秦朝的天下并没有缩小和减弱，雍州的地盘，殽山、函谷关的坚固，也都依然如故。陈涉的地位远不如齐、楚、燕、赵、韩、魏、宋、卫、中山等国的君主，锄、耰和酸枣木的矛柄比不上带钩的戟和带长刃的矛锋利，因罪守边的戍卒也不能与九国军队匹敌，至于深谋远虑和指挥军队、运用兵法的策略就更比不上过去那般士人了。但是，成功与失败发生了不同的变化，建功立业的情况也正好相反。假使让殽山以东各国与陈涉去量长比短，比较权势与力量的大小，那是不能放在同一年代谈论的啊。秦国以小小的雍州之地，夺得了天子的权位，号令其他八州，迫使本来与秦平等的诸侯都来朝拜秦国，这样延续了一百多年。然后，秦始皇才把天下统一为一家，将殽山、函谷关当作他的宫门。忽然，一个普通人发起反抗，竟使秦朝宗庙毁坏，皇帝之身死于他人之手，被天下人耻笑，这是为什么呢？因为秦朝不施行仁义的政治，所以才使攻打天下和守卫天下的形势发生了根本变化啊！



治安策

——贾谊

【读前须知】

贾谊任梁怀王太傅期间，汉文帝曾向贾谊征求治国方略，于是贾谊多次上书，陈述己见。其中，最重要的是汉文帝六年（公元前174年）写的《陈政事疏》，也称《治安策》。这篇文章被收录在后人为贾谊编辑的《新书》的卷一中，又收录在《汉书》卷四十八《贾谊传》中。《汉书》是我国第一部纪传体断代史，记载了西汉王朝二百余年的历史。它的作者是东汉扶风安陵（在今陕西省咸阳市东）人班固（公元32年至公元92年）及其妹班昭和同郡学者马续。

《治安策》较长，本文只是它的前一部分。

汉文帝时期，天下大势已定，但社会矛盾仍很尖锐，诸侯王分裂割据势力与汉朝廷之间的对立便是突出的矛盾之一。本文就是针对这一现象而发表的见解。当时，异姓王的分裂势力已经铲除殆尽，同姓王的割据势力却盘根错节。淮南王刘长、济北王刘兴居两股较强的势力虽被歼灭，但其他同姓诸侯王的势力仍然嚣张。为此，贾谊提出了“众建诸侯而少其力”的解决矛盾的根本办法。但是，由于事关汉王室与诸侯王之间的政治关系与亲族关系，汉文帝难以决断。为了促使文帝早下决心，贾谊在本文中列举了大量的事实，运用比喻的手法，将正反两方面的经验与教训反复对比，以论证自己的观点。大体而言，在提出“众建诸侯而少其力”的中心论点之前，反复议论不照此办理天下就不可能长治久安；在中心论点提出之后，又层层说明，只要照此办理，天下就能长治久安。这样反反复复地论证，目的就在于产生紧迫的效果，促使此文的第一读者汉文帝尽快地作出决断。可惜贾谊的上疏，仍未引起足够的重视。

【原文】

夫树国固，必相疑之势，下数被其殃，上数爽其忧，甚非所以安上而全下也。今或亲弟谋为东帝，亲兄之子西乡而击，今吴又见告矣。天子春秋鼎盛，行义未过，德泽有加焉，犹尚如是，况莫大诸侯，权力且十此者乎！

然而天下少安，何也？大国之王幼弱未壮，汉之所置傅、相方握其事。数年之后，诸侯之王大抵皆冠，血气方刚，汉之傅、相称病而赐罢，彼自丞、尉以上遍置私人。如此，有异淮南、济北之为邪？此时而欲为治安，虽尧舜不冶。

《黄帝》曰：“日中必熭，操刀必割。”今令此道顺，而全安甚易；不肯早为，已乃堕骨肉之属而抗刭之，岂有异秦之季世乎？夫以天子之位，乘今之时，因天之助，尚惮以危为安、以乱为治，假设陛下居齐桓之处，将不合诸侯而匡天下乎？臣又知陛下有所必不能矣。假设天下如曩时，淮阴侯尚王楚，黥布王淮南，彭越王梁，韩信王韩，张敖王赵，贯高为相，卢绾王燕，陈豨在代，令此六七公者皆无恙，当是时而陛下即天子位，能自安乎？臣有以知陛下之不能也。天下殽乱，高皇帝与诸公并起，非有仄室之势以豫席之也。诸公幸者乃为中涓，其次厪得舍人，材之不逮至远也。高皇帝以明圣威武即天子位，割膏腴之地以王诸公，多者百馀城，少者乃三四十县，德至渥也。然其后七年之间，反者九起。陛下之与诸公非亲角材而臣之也，又非身封王之也，自高皇帝不能以是一岁为安，故臣知陛下之不能也。

然尚有可诿者，曰疏。臣请试言其亲者。假令悼惠王王齐，元王王楚，中子王赵，幽王王准阳，共王王梁，灵王王燕，厉王王淮南，六七贵人皆亡恙，当是时陛下即位，能为治乎？臣又知陛下之不能也。若此诸王，虽名为臣，实皆有布衣昆弟之心，虑亡不帝制而天子自为者。擅爵人，赦死罪，甚者或戴黄屋，汉法令非行也。虽行不轨如厉王者，令之不肯听，召之安可致乎？幸而来至，法安可得加？动一亲戚，天下圜视而起。陛下之臣虽有悍如冯敬者，适启其口，匕首已陷其胸矣！陛下虽贤，谁与领此？故疏者必危，亲者必乱，已然之效也。其异姓负强而动者，汉已幸胜之矣，又不易其所以然。同姓袭是迹而动，既有徵矣，其势尽又复然。殃祸之变，未知所移，明帝处之尚不能以安，后世将如之何！

屠牛坦一朝解十二牛，而芒刃不顿者，所排击剥割皆众理解也。至于髋髀之所，非斤则斧。夫仁义恩厚，入主之芒刃也；权势法制，人主之斤斧也。今诸侯王皆众髋髀也，释斤斧之用，而欲婴以芒刃，臣以为不缺则折。胡不用之准南、济北？势不可也。

臣窃迹前事，大抵强者先反。准阴王楚最强，则最先反；韩信倚胡，则又反；贯高因赵资，则又反；陈豨兵精，则又反；彭越用梁，则又反；黥布用淮南，则又反；卢绾最弱，最后反。长沙乃在二万五千户耳，功少而最完，势疏而最忠，非独性异人也，亦形势然也。曩令樊、郦、绛、灌据数十城而王，今虽已残亡可也。令信、越之伦列为彻侯而居，虽至今存可也。然则天下之大计可知已。欲诸王之皆忠附，则莫若令如长沙王；欲臣子之勿菹醢，则莫若令如樊、郦等；欲天下之治安，莫若众建诸侯而少其力。力少则易使以义，国小则亡邪心。令海内之势，如身之使臂，臂之使指，莫不制从。诸侯之君不敢有异心，辐凑并进而归命天子，虽在细民且知其安，故天下咸知陛下之明。割地定制，令齐、赵、楚各为若干国，使悼惠王、幽王、元王之子孙毕以次各受祖之分地，地尽而止，及燕、梁他国皆然。其分地众而子孙少者，建以为国，空而置之，须其子孙生者，举使君之。诸侯之地其削颇入汉者，为徙其侯国及封其子孙也，所以数偿之。一寸之地，一人之众，天子亡所利焉，诚以定治而已，故天下咸知陛下之廉。地制一定，宗室子孙莫虑不王，下无倍畔之心，上无诛伐之志，故天下咸知陛下之仁。法立而不犯，令行而不逆，贯高、利几之谋不生，柴奇、开章之计不萌，细民乡善，大臣致顺，故天下咸知陛下之义。卧赤子，天下之上而安；植遗腹，朝委裘，而天下不乱。当时大治，后世诵圣。一动而五业附，陛下谁惮而久不为此？

天下之势方病大瘇。一胫之大几如要，一指之大几如股，平居不可屈信，一二指搐，身虑无聊。失今不治，必为锢疾，后虽有扁鹊，不能为已。病非徒瘇也，又苦蹠戾。元王之子，帝之从弟也；今之王者，从弟之子也。惠王之子，亲兄子也；今之王者，兄子之子也。亲者或亡分地以安天下，疏者或制大权以逼天子。臣故曰：非徒病也，又苦蹠戾，可痛哭者，此病是也！

【注释】

数：音shuò，屡次。爽：伤害。亲弟谋为东帝：指汉文帝弟淮南王刘长勾结匈奴谋反被杀事。亲兄之子西乡而击：指汉文帝兄刘肥之子、济北王刘兴居乘文帝往太原时企图起兵西击荥阳而被击败事。乡，音xiáng，通“向”。吴：指吴王刘濞。他是汉高祖刘邦的侄子，在诸侯王中年龄最大，实力也最强，因有谋反迹象而被人告发。濞，音bì。春秋：年纪。傅：汉朝廷派往诸侯王国的辅佐长官。相：汉朝廷派往诸侯王国的行政长官。冠：男子二十岁时举行戴冠仪式，表示已经成年。天子与诸侯则在十二岁时加冠。丞：辅佐县级长官的文吏。尉：辅佐县级长官的武官。尧：相传远古时代的部落首领，被后世尊为圣明帝王的象征。舜：相传继承尧的地位的部落首领，也被后世尊为圣明帝王的象征。《黄帝》：书名，据《汉书》卷三十《艺文志》记载，共有十六篇。熭：音wèi，曝晒。堕：音huī，通“隳”，毁坏。抗刭：杀头。刭，音jǐng，用刀割脖子。季：末。陛下：对皇帝的尊称。齐桓：齐桓公，春秋时期齐国的君主，名小白，公元前685年至公元前643年在位。他在位期间，任用管仲，改革国政，使齐国迅速强盛起来，成为春秋时期第一位霸主。曩：音nǎng，往昔。淮阴侯：汉朝开国功臣韩信，曾为楚王，后被刘邦贬为淮阴侯。黥布：汉朝开国功臣英布，因秦末时受过黥刑，故称黥布，汉初被封为淮南王，后因谋叛被杀。黥，音qíng，刑罚，用刀刻划犯人的面额，再涂上墨，也叫墨刑。彭越：汉朝开国功臣，受封梁王，因谋反罪被杀。韩信：此非封为淮阴侯者，为另一人，是战国时期韩国王室后代，汉初封为韩王，后投匈奴，发动叛乱，兵败被杀。张敖：反秦义军将领张耳之子，汉初嗣立为赵王，尚汉高祖刘邦长女鲁元公主。贯高：赵王张敖的国相，谋刺刘邦未遂，被捕后自杀。卢绾：汉初受封燕王，后投匈奴。绾，音wǎn。陈豨：汉初受封为阳夏侯，以赵相的身份守卫代地，后来叛乱，兵败被杀。豨，音xī。亡：音wú，没有。恙：音yàng，忧。殽：音xiáo，同“淆”，混杂。高皇帝：西汉开国皇帝高祖刘邦，公元前202年至公元前195年位。仄室：侧室，泛指亲族。仄，音zè，通“侧”。中涓：皇帝身边的近侍官。厪：音jǐn，通“仅”。舍人：皇帝身边地位较低的近侍官员。渥：音wò，优厚。角：较量。诿：音wěi，推托。悼惠王：齐悼惠王，刘邦长子刘肥。元王：楚元王，刘邦弟刘交。中子：赵隐王，刘邦子刘如意。幽王：赵幽王，刘邦子刘友，原为淮阳王，后徙封为赵王。共王：赵共王，刘邦子刘恢，原为梁王，后徙封赵王。灵王：燕灵王，刘邦子刘建。厉王：淮南厉王，刘邦子刘长。昆：兄。黄屋：皇帝所乘的车的车盖，因为用黄缯做里子，所以叫黄屋。缯，音zěng，丝织品。圆视：瞪眼直视。悍：勇敢。冯敬：汉文帝时任御史大夫，因揭发淮南王刘长行为不轨而被刺客杀死。陷：没入。此处是插入的意思。屠牛坦：春秋时期一位名叫坦的屠产。顿：同“钝”。排、击、剥、割：解剖牛的各种动作。排，分开的意思。击，砍的意思。理：肌肉的纹理。解：音xiè，通“懈”，骨关节间的缝隙。髋：音kuān，髋骨。髀：音bì，股骨。斤：斫木的工具。婴：碰触。此处是切割的意思。长沙：指吴芮，秦时为鄱阳令，归属汉朝后被封为长沙王。樊：樊哙，汉初功臣，受封为舞阳侯。哙，音kuài。郦：郦商，汉初功臣，受封为曲周侯。绛：周勃，汉初功臣，受封为绛侯。灌：灌婴，汉初功臣，受封为颍阴侯。彻侯：秦汉时爵位。秦朝废止公、侯、伯、子、男五等爵位，将侯以下改立为二十级爵，第二十级地位最尊贵，称为彻侯。汉朝因袭秦制。菹醢：音zū hǎi，将人剁成肉浆的酷刑。辐凑：车辐集中于轴心。辐，车轮上连接轴心与轮圈的直木条。细民：平民。倍畔：通“背叛”。利几：原为与刘邦对立的西楚霸王项羽的部将，归汉后被封为颍川侯，因谋叛被杀。柴奇、开章：二人都是参与淮南王刘长造反的谋士。乡：音xiàng，通“向”。赤子：婴儿。遗腹：遗腹子，妇女已怀孕，其夫去世，所生儿称遗腹子。委裘：先帝的遗衣。瘇：音zhǒng，脚肿。胫：音jìng，小腿。要：音yāo，通“腰”。信：音shēn，通“伸”。无聊：没有依赖，此处为难以忍受的意思。锢疾：不治之症。锢，通“痼”。扁鹊：战国之际的名医，姓秦，名越人。蹠：音zhì，脚掌。戾：音lì，翻过来。

【译文】

封建的诸侯国稳固，必定会与中央形成互相猜忌的形势，在下的诸侯已多次遭受这种局面的祸害，在上的朝廷也多次为由此引发的过失担忧，这实在不是用来稳定朝廷和保全诸侯国的策略。现在的状况是，皇帝的亲弟谋划要当东帝，皇帝亲兄的儿子领兵想往西进击，最近吴国又被人告发了。天子正当壮年，行为合乎礼义，没有过失，对一般诸侯王又有恩德，他们尚且还要谋反，何况吴国是最大的诸侯，势力为他们的十倍呢！

然而，天下还能稍稍安定下来，为什么呢？因为大国的王年纪还弱小，没有长大成人，而汉朝廷安排的傅和相正掌管着这些国的权力。几年之后，诸侯国的王大概都到了加冠之年，心血精力正处于旺盛时期，汉朝廷委派的傅、相会以身体有病为理由而被赐解职，诸侯王就会将丞、尉以上的官职都安插自己的亲信。像这样，与淮南王、济北王有什么两样呢？到那时候却想天下太平，即使尧、舜再生也不起作用了。

《黄帝》说：“趁着太阳当头定要曝晒物件，趁着手执利刀定要宰割牲畜。”如果现在能循着这个道理去做，就很容易做到下全上安；如果不肯及早动手，以后就会毁弃骨肉亲属之情，甚至互相残杀，这难道与秦朝末年有什么不同吗？处在天子的地位，乘着现今的时机，凭着上天的帮助，尚且对转危为安、变乱为治的策略心怀顾虑，假设陛下处于齐桓公的地步，还会不会有大会诸侯而使天下归于礼治的行动呢？臣知道陛下一定不会去做的。假设天下像过去一样，淮阴侯仍是楚王，黥布为淮南王，彭越为梁王，韩信为韩王，张敖为赵王，贯高任赵相，卢绾为燕王，陈豨守卫代地，让这六七位都健在，在这种状况下陛下继承了天子的位置，还能自保平安吗？臣有理由认为陛下是做不到的。当天下混乱之时，高皇帝和这些人一同起兵，与他们之间并不存在亲族关系可以相互凭靠。这些人中的幸运者才能当中涓，较差的就只能作舍人，他们的才能比高皇帝差得太远了。高皇帝凭着他的圣明威武登上天子宝座，分割出肥沃的土地封这些人为王，其中封地多的人有一百多座城邑，封地少的人也有三四十个县，高皇帝对他们的恩德非常优厚了。然而，在此后的七年之间，发生了九起叛乱事件。陛下与这些人，既不存在经过亲自较量而使他们臣服的关系，也没有亲自分封他们为王，像高皇帝那样都不能有一年的太平，因此臣就知道陛下面对这些人也不会得到安宁的。

不过，也还有可以推托的解释，就是说这些人与汉室关系疏远的缘故。那么就请让臣再来说说那些关系亲近的吧。假使让悼惠王仍为齐王，元王仍为楚王，中子仍为赵王，幽王仍为淮阳王，共王仍为梁王，灵王仍为燕王，厉王仍为淮南王，这六七位贵人都健在，在这种情况下陛下继承了天子的位置，能使天下安宁吗？臣也知道陛下不能得到安宁的。像这些王，名义上虽然是臣，实际上都怀有与陛下只是平民兄弟关系的想法，估计他们没有一位不在想着行使皇帝的礼制而自己当天子的。他们擅自把爵位赏赐给人，并赦免犯死罪的囚徒，有的人甚至于乘着只有皇帝才配乘的用黄屋做顶的车，汉朝廷的法令在他们的王国内是行不通的。尤其像厉王那样行为不合法度的人，对他下达命令，他不肯听从；要是召见他，他怎么会来朝拜呢？幸而来到朝廷，法制又怎么能加到他的头上？触动一位亲戚，分布在天下的同姓王就都会瞪圆了眼睛怒视，然后起兵谋叛。陛下的臣子中虽然有像冯敬那样勇敢的人，可是刚张开嘴要说话，匕首就已经插进他的胸膛了！陛下虽然贤明，可是谁敢来与陛下处理这些王呢？因此说，与汉室没有亲属关系的异姓王一定会引发危险，与汉室有亲属关系的同姓王一定会引起动乱，这是已经被事实证明了的。那些恃强而叛乱的异姓王，汉朝廷已经有幸战胜他们了，但又未改变引发他们叛乱的根源。同姓王就沿着异姓王的行径行动，这已经有兆头了，这种形势发展到头就又会出现新的叛乱。灾祸的变化，还不知道会如何转移，贤明的皇帝处在这种状况尚且不得安宁，后代又将如何应付啊！

屠牛坦一天宰割十二头牛，牛刀的锋芒却不钝，那是因为他运用的分开、砍击、剥取、割裂等动作都是顺着肌肉的纹理和骨节的缝隙操作的。至于髋骨、髀骨等大骨头所在的位置，不用砍刀就用斧子。拿屠牛坦宰牛作比喻，那么讲求仁义和施行恩德，就是君主的锋刃；依靠权势和实行法制，就是君主的砍刀和斧子。如今，诸侯王都属于髋骨和髀骨一类，放着砍刀和斧子不用，却要用牛刀的锋刃去切割，臣认为结果不是锋刃缺损，就是牛刀折断。仁义恩德为什么不能用来对待淮南王和济北王呢？因为形势已经不允许了。

臣私下里考察过以前的事件，大体上是势力强大的先谋反。淮阴侯韩信为楚王时最强大，就最先谋反；韩王信倚仗匈奴，就接着谋反；贯高依靠赵国的势力，就随后谋反；陈豨的军队精良，就在其后谋反；彭越凭着梁国的实力，就跟着谋反；黥布利用淮南的地盘，就在此后谋反；卢绾力量最弱，最后谋反。长沙王的封地只有二万五千户而已，他的功劳虽少却最完好，与汉室的关系最疏远却最忠诚，并不只是由于他的禀性与其他王不同，更因为是形势使他如此啊。要是过去让樊哙、郦商、周勃、灌婴都占据几十座城邑而封为王，如今可能就都已衰败或亡灭了。假如让韩信、彭越之流身处为彻侯的地位，即使到现在可能还存在呢。由此天下的大势就可想而知了。想让诸侯王都忠心附顺，就不如让他们都像长沙王那样；想让臣子都不被剁成肉酱，就不如让他们都像樊哙、郦商等人那样；想让天下长治久安，就不如废封建诸侯从而削弱他们的势力。势力小就容易让他们遵守朝廷礼义，国小就没有邪念。这样，朝廷对付海内的形势，就如同身体指使臂膀，臂膀带动手指，没有不服从制约的。诸侯国的君主不敢存有谋反之心，他们会像车轮上的辐条聚拢起来那样服从天子的命令，就连平民百姓也能体会到生活安定，于是天下就都知道陛下是英明的。要制定分割土地的制度，让齐国、赵国和楚国各自分成若干个国，使得齐悼惠王、赵幽王、楚元王的子孙全都依照次序分别接受祖先的封地，直到封地分完为止，至于燕国、梁国等国也都这样。对那些封地广大但子孙不多的，可以建立一些新国，因暂时空缺而搁置起来，等到他们的子孙繁衍了，可以选拔出来派去当国君。有不少犯罪诸侯的封地被削减归了汉室，朝廷就调整他们封地内的侯国的范围，或分封一部分土地给他们的子孙，使他们得到一定数量的补偿。对诸侯国的一寸土地和一个人，天子都不占为己有，只是实实在在地为了天下安定而已，这样天下就都知道陛下是清廉的。分割土地的制度一确定，宗室子孙就没有再担心不能做王的了，下面的诸侯没有背叛的心思，上面的朝廷没有诛杀、讨伐他们的念头，因此天下就都知道陛下是仁爱的。法律确立后无人触犯，命令下达后无人反对，贯高、利几那样的阴谋不再产生，柴奇、开章那样的诡计不再萌生，平民向往善良，大臣恭敬顺从，因而天下就都知道陛下是讲求礼义的。这样，即使婴儿躺在床上做皇帝，天下地上都是安定的；甚至扶植遗腹子做皇帝，让大臣朝拜先帝的裘衣，天下也不会动乱。当朝安定太平，后代称颂圣明。真是推行一项措施而使英明、清廉、仁爱、礼义、圣明五项功业都具备，陛下还顾虑什么而久久不下决断去做呢？

当今天下形势就好比人得了脚肿病。一条小腿肿得像腰一样粗，一只脚趾肿得像大腿一样粗，平时不能弯屈和伸直，只要有一两只脚趾抽搐，就会觉得全身难以忍受。如果今天不及时治疗，就一定会成为顽固不化的病症，以后即使有扁鹊那样的医生，也无能为力了。而且疾病不只是脚肿，还苦于脚掌扭折。楚元王的儿子是陛下的堂弟，现在即位为王的是陛下堂弟的儿子。齐惠王的儿子是陛下亲兄的儿子，现在即位为王的是陛下亲兄之子的儿子。有些关系亲近的没有得到为朝廷安守天下的封地，有些关系疏远的反倒掌握巨大的权势来威胁天子。所以臣要说：不但有脚肿病，而且还苦于脚掌扭折，令人痛哭的正是朝廷在患这种病啊！



论贵粟疏

——晁错

【读前须知】

晁错，颍川（今河南省禹县）人，生于公元前200年，是西汉前期的政治家。汉文帝时晁错任太子家令，因为有论辩的才能，号称“智囊”。太子即位，是为景帝，晁错继续被重用，历任内史、御史大夫等职务，成为景帝最重要的谋士。他曾先后上书，发表政治见解，主张重农抑商，加强中央集权，削减诸侯王的封地和权势。他的主张严重地触犯了诸侯王的利益，汉景帝三年（公元前154年），吴、楚等七国诸侯王就以“请诛晁错，以清君侧”为借口，发动叛乱。当年，景帝畏惧七国势力，为了达到避免战乱的目的，将晁错处死了。晁错虽然成了政治斗争的牺牲品，七国连兵却并未休止。最后，汉朝廷还是动用了武力，才将叛乱镇压下去。

本文见于《汉书》卷二四《食货志》，是晁错在汉文帝十二年（公元前168年）的上疏。疏是臣下向皇帝有所建议时所用的文体。

文帝时期，农业发展，粮价低廉，商业活跃，但也隐藏着新的社会危机。由于谷贱伤农，大地主、大商人乘机兼并土地，出现了农民流亡的现象，这很有可能危及封建统治的秩序。针对这一状况，晁错认为必须“重农贵粟”，以保障农民的最低生活水平，使他们附着在土地上。具体办法是，鼓励人们以粮食换爵位和赎罪。这种办法既可以充实国库，抑制土地兼并；又可以缓和社会矛盾，改善农民处境。晁错这篇文章的特点是条理清晰、细致透彻，因而说服力极强。在晁错层层推进的议论之中，读者已经不由自主地随之思索，直到中心论点“欲民务农，在于贵粟；贵粟之道，在于使民以粟为赏罚”出现之时，便必定点头称是了。文中关于农夫与商人在生活状况上的对比也颇为鲜明生动，给人留下深刻的印象。晁错上疏不久，汉文帝就采纳他的建议，实行“重农贵粟”措施，从而减轻了农民负担，推动了农业生产的发展。

【原文】

圣王在上而民不冻饥者，非能耕而食之，织而衣之也，为开其资财之道也。故尧、禹有九年之水，汤有七年之早，而国无捐瘠者，以畜积多而备先具也。今海内为一，土地、人民之众不避禹、汤，加以亡天灾数年之水旱，而畜积未及者，何也？地有馀利，民有馀力，生谷之土未尽垦，山泽之利未尽出也，游食之民未尽归农也。民贫，则奸邪生。贫生于不足，不足生于不农，不农则不地著，不地著则离乡轻家。民如鸟兽，虽有高城深池，严法重刑，犹不能禁也！夫寒之于衣，不待轻暖；饥之于食，不待甘旨；饥寒至身，不顾廉耻。人情一日不再食则饥，终岁不制衣则寒。夫腹饥不得食，肤寒不得衣，虽慈母不能保其子，君安能以有其民哉？明主知其然也，故务民于农桑，薄赋敛，广畜积，以实仓廪，备水旱，故民可得而有也。

民者，在上所以牧之，趋利如水走下，四方无择也。夫珠玉金银，饥不可食，寒不可衣，然而众贵之者，以上用之故也。其为物，轻微易藏，在于把握，可以周海内而亡饥寒之患。此令臣轻背其主，而民易去其乡，盗贼有所劝，亡逃者得轻资也。粟米、布帛生于地，长于时，聚于力，非可一日成也。数石之重，中人弗胜，不为奸邪所利，一日弗得而饥寒至。是故明君贵五谷而贱金玉。

今农夫五口之家，其服役者不下二人，其能耕者不过百亩，百亩之收不过百石。春耕，夏耘，秋获，冬藏，伐薪樵，治官府，给徭役。春不得避风尘，夏不得避暑热，秋不得避阴雨，冬不得避寒冻，四时之间无日休息。又私自送往迎来，吊死问疾，养孤长幼在其中。勤苦如此，尚复被水旱之灾，急政暴虐。赋敛不时，朝令而暮改，当其有者半贾而卖，亡者取倍称之息，于是有卖田宅，鬻子孙以偿债者矣。而商贾大者积贮倍息，小者坐列贩卖。操其奇赢，日游都市，乘上之急，所卖必倍。故其男不耕耘，女不蚕织，衣必文采，食必粱肉，亡农夫之苦，有仟伯之得。因其富厚，交通王侯，力过吏势，以利相倾。千里游敖，冠盖相望，乘坚策肥，履丝曳缟。此商人所以兼并农人，农人所以流亡者也！今法律贱商人，商人已富贵矣；尊农夫，农夫已贫贱矣。故俗之所贵，主之所贱也；吏之所卑，法之所尊也。上下相反，好恶乖迕，而欲国富法立，不可得也。

方今之务，莫若使民务农而已矣。欲民务农，在于贵粟；贵粟之道，在于使民以粟为赏罚。今募天下人粟县官，得以拜爵，得以除罪。如此，富人有爵，农民有钱，粟有所渫。夫能入粟以受爵，皆有余者也。取于有余以供上用，则贫民之赋可损，所谓损有馀补不足，令出而民利者也。顺于民心，所补者三：一曰主用足，二曰民赋少，三曰劝农功。今令民有车骑马一匹者复卒三人。车骑者，天下武备也，故为复卒。神农之教曰：“有石城十仞，汤池百步，带甲百万，而亡粟，弗能守也。”以是观之，粟者，王者大用，政之本务。令民入粟受爵，至五大夫以上，乃复一人耳，此其与骑马之功相去远矣。爵者，上之所擅，出于口而无穷；粟者，民之所种，生于地而不乏。夫得高爵与免罪，人之所甚欲也。使天下人入粟于边，以受爵免罪，不过三岁，塞下之粟必多矣。

【注释】

禹：远古时代夏部落的领袖，曾经采用疏导的办法治理洪水，获得成功，从而受到人民的爱戴。汤：远古时代商部落的领袖，商王朝的开国者。捐：遗弃，此处是乞丐的意思。瘠：音zì，通“胔”，未腐化的烂肉，此处指未掩埋的尸体。避：让，此处为不亚于的意思。著：音zhuó，同“着”，附着。牧：统治。石：容量单位，一石为十斗，容一百二十斤粟。但西汉的一石只相当于现代的两斗左右。薪樵：作燃料的木材。政：音zhēng，通“征”，征税。贾：音jià，同“价”。倍称之息：加倍的利息。称，音chèn，相当。鬻：音yù，卖。赢：音yíng，余财。仟伯：铜钱。仟，千钱。伯，音mò，百钱。敖：通“遨”，游玩。乖：违背。迕：音wǔ，抵触。县官：汉朝对官府的通称。渫：音×iè，分散开。车骑马：用于作战的马。复：免除。神农：远古时代的部落领袖，相传他曾制耒耜，教民农耕；尝百草，为人治病：是农业与医药的发明者。仞：长度单位，汉代一仞为七尺。汤池：原意为灌满开水的水池，后代指护城河。汤，开水。步：长度单位，汉代一步为六尺。五大夫：秦朝爵制规定，侯以下分为二十级，五大夫位于第九级。汉朝沿袭此制。擅：专有。

【译文】

圣明的君王居于上位而民众不受冻挨饿的原因，并不是他能够耕种粮食给民众吃，也不是他能织布给民众做衣服穿，而是因为他有为民众开辟货源增加财富的办法。所以尧和禹的时代发生过连续九年的水灾，汤的时代发生过连续七年的旱灾，但是国中没有乞丐和未掩埋的尸体，因为粮食和衣物积蓄得多，而且事先有准备了。如今天下统一，土地广大，人民众多，不亚于禹和汤的时代，而且好几年没有水、旱等天灾，但是积蓄的粮食、衣物却不及禹和汤的时代，为什么呢？土地还有潜力，民众还有未使出来的力量，能够生长谷物的土地没有完全开垦，山林湖沼的资源没有完全开发，游荡求食的人没有完全回到农业生产上来。民众贫困，就会生出奸邪行为。贫困是由于财富不足，财富不足是由于不从事农耕，不从事农耕民众就不会附着在土地上，不附着在土地上就不愿意定居而会离乡背井。倘若民众像飞鸟和走兽那样随处觅食，即使有再高的城墙和再深的护城河，有再严的法律和再重的刑罚，也不能禁止他们的行为啊！寒冷的时候，急需穿衣，不会坐等又轻又暖的服装；饥饿的时候，急需吃饭，不会坐等甜美可口的食物；饥寒交迫于身的时候，人们的行为就顾不得廉耻了。人之常情，一天吃不上两顿饭就会饥饿，整年不做衣服就会寒冷。肚子饥饿得不到吃的，肌肤寒冷得不到穿的，即使再慈祥的母亲也不能保住她的儿子，君王又怎么能拥有他的百姓呢？圣明的君主是了解上述道理的，所以鼓励民众从事农耕与栽桑养蚕，减轻他们的赋税，多多地积蓄粮食和衣物，以此充实仓库，防备水灾和旱灾，这样就可以得到民众的拥护啊。

对待民众，全看君主如何统治他们，他们趋向有利的地方如同水往下流一样，是不管东西南北方向的。珍珠、玉石、金子、银子，饿了不能吃，冷了不能穿，但是人们都认为它们珍贵，因为君主需要用它们的缘故啊。这些东西作为物资，既轻便又微小，而且容易收藏，拿在手中，可以周游天下而没有受饥挨冻的忧愁。这些东西会使臣下轻易地背叛君主，民众轻易地离开家乡，盗贼的欲望得到诱惑，逃亡的人得到了轻便的资产。粮食和布帛从地上生出来，在一定的季节里长成，靠付出力气去收获和保藏，不是一天之内就可以得到的。几石重的粮食，一般人扛不动，不会被奸邪之徒利用，可是一天没有它饥寒就马上降临。因此，圣明的君主重视五谷而轻视金玉。

如今五口的农夫家庭，为国家服役的不少于两人，能耕种的土地不超过一百亩，一百亩的收成不超过一百石粮食。春天耕种，夏天耘锄，秋天收获，冬天保藏，还要砍伐木柴，为官府修缮房舍，从事劳役。他们春天不能躲避风尘，夏天不能躲避暑热，秋天不能躲避阴雨，冬天不能躲避寒冷，一年四季的时间中没有一天能够休息。又有私人之间的送往迎来，吊唁死者，问候病人，抚养孤儿与长辈，抚育幼童，这些费用都要由他们开支。农夫这般辛勤劳苦，还可能遇上水旱灾害，遭受横征暴敛。而且，官府征收赋税没有规定的时间，早晨刚下达征收的命令，晚上又变了花样，有粮食的只好半价出卖，没粮食的不得不用加倍的利息去借贷，才能应付赋税，于是，农夫只好出卖田地、房屋，甚至出卖子孙去偿付债务。然而，此时大商人正囤积货物，榨取加倍的利润；小商人则设店摆摊，贩卖商品。他们操纵稀缺物资和多余财物，每天在都市上游荡，乘着朝廷的急需而出售，价格必定加倍。因此，在商人家庭中，男的不种地，女的不养蚕、纺织，但是穿的必须是华丽的衣裳，吃的一定是好米、鲜肉，他们没有付出农夫的辛苦，却有大量的钱财。他们依靠财富殷厚，交结王侯，势力超过了官吏，还要因利害关系互相倾轧。他们在千里之途上来来往往地游玩，彼此可以望见冠服和车盖，他们都乘着坚实的车，鞭策着肥壮的马，脚踏丝面鞋，身拖丝织长衣。这就是商人兼并农夫的情况，也正是农夫流亡的原因啊！如今，法律上虽然轻视商人，商人却已经富贵了；法律上虽然尊重农夫，农夫却已经贫贱了。所以说，世俗认为尊贵的，却是君王轻视的；官吏认为卑贱的，却是法律尊重的。君王和民众的认识相反，爱好和厌恶相抵触，却想让国家富强和法律生效，这是不可能实现的。

现在最迫切的任务，不如让民众去从事农业啊。想要让民众去从事农业，就要重视粮食；重视粮食的具体办法，在于让民众用粮食来求赏免罚。如今可以号召天下之人向官府缴纳粮食，交够一定数量就可以授予爵位，也可以免除罪行。这样一来，富人有了爵位，农民有了钱，粮食也可以分散到需要的地方去。凡是能缴纳粮食而取得爵位的，都是有多余财产的人。从有余财的人那里取出财富用来供养官府，那么贫民的赋税就可以减少，这就是所说的减少有余财的去弥补贫乏的，正是法令一出民众就会受利的道理呀。符合民众的心愿，就有三项补益：一是君主的费用充足，二是民众的赋税减少，三是民众从事农业生产的热情得到鼓励。现在下令，民众如果能献出一匹战马，就可以免除三个人的兵役。战马是国家的军事装备，因此可以免除兵役。神农的遗教说：“虽有十仞高的石头城墙，百步宽的护城河，百万武装的士兵，却没有粮食，那也守不住城的。”由此看来，粮食是君王安定天下的最重要的物资，是政治的根本任务。让民众用缴纳粮食来换取爵位，达到五大夫以上，才能免除一个人的兵役，这与献战马一匹的功劳比较就相差很远了。爵位是君主专有的，出自于口中，可以无穷无尽；粮食是农民种出来的，生长在地里才不会缺乏。获得高的爵位和免除罪罚，这是人们迫切希望的好事。让天下的人缴纳粮食，运到边境上去，给予授爵、免罪的好处，这样用不了三年，边塞的粮食就一定充足了。



狱中上梁王书

——邹阳

【读前须知】

邹阳，西汉初年人，为人正直，既有智谋，又有文才。他最初在吴王刘濞门下任职。吴王谋反，邹阳劝谏无效，只好改投梁孝王门下。当时，梁孝王正受门客羊胜、公孙诡的鼓动，谋求成为汉景帝的继嗣，但遭到朝廷大臣爰盎的反对。梁孝王大怒，派人刺杀了爰盎。对梁孝王与羊胜、公孙诡的计谋，邹阳一开始就反对，并据理力争。而羊胜、公孙诡本来就嫉妒邹阳，便乘机以谗言陷害他。梁孝王偏听偏信！将邹阳投入狱中，准备杀他。邹阳就写了这封《上梁王书》，以此自救。

在信中，邹阳既不对具体的事情加以解释，也不对他人的谗言进行批驳，而是自己不断地设问，又不断地解答，用堆砌大量的人与事作反复对比的办法，来说明鉴别忠信的标准和任用忠臣的重要，从而不言自喻地表白了自己的忠诚和可用。梁孝王读过此信后受到感动，立即释放了邹阳。

由于谋为继嗣的计谋失败，爰盎被杀的原因逐渐暴露，梁孝王十分恐惧。于是，邹阳积极奔走，请托于汉景帝宠妃王美人之兄，经过一番努力，终于使梁孝王免于治罪。邹阳以实际行动表明了对梁孝王的忠义。

邹阳的这封上书，语气恳切，但不献媚乞怜；虽为自救，却仍在竭力劝谏，充分地表现了他不愿与世俗苟合的志气。所以，司马迁在《史记》卷八十三中为邹阳立传，将他与有名的义士鲁仲连放在一起，而且全文收录了这封《狱中上梁王书》。后来，班固著《汉书》，也在卷五十一中为邹阳立传，同样收录了这篇《狱中上梁王书》全文。

【原文】

邹阳从梁孝王游。阳为人有智略，慷慨不苟合。介于羊胜、公孙诡之间。胜等疾阳，恶之孝王。孝王怒，下阳吏，将杀之。阳乃从狱中上书曰：

“臣闻，‘忠无不报，信不见疑’，臣常以为然，徒虚语耳。昔荆轲慕燕丹之义，白虹贯曰，太子畏之。卫先生为秦画长平之事，太白食昴，昭王疑之。夫精变天地，而信不谕两主，岂不哀哉！今臣尽忠竭诚，毕议愿知，左右不明，卒从吏讯，为世所疑。是使荆轲、卫先生复起，而燕、秦不寤也。愿大王熟察之。昔玉人献宝，楚王刖之；李斯竭忠，胡亥极刑。是以箕子阳狂，接舆避世，恐遭此患也。愿大王察玉人、李斯之意，而后楚王、胡亥之听，毋使臣为箕子、接舆所笑。臣闻比干剖心，子胥鸱夷。臣始不信，乃今知之。愿大王熟察，少加怜焉！

“语曰，‘有白头如新，倾盖如故’，何则？知与不知也。故樊於期逃秦之燕，藉荆轲首以奉丹事；王奢去齐之魏，临城自刭，以却齐而存魏。夫王奢、樊於期非新于齐、秦而故于燕、魏也，所以去二国死两君者，行合于志，慕义无穷也。是以苏秦不信于天下，为燕尾生；白圭战亡六城，为魏取中山：何则？诚有以相知也。苏秦相燕，人恶之燕王，燕王按剑而怒，食以駃騠；白圭显于中山，人恶之于魏文侯，文侯赐以夜光之璧：何则？两主二臣剖心析肝相信，岂移于浮辞哉！

“故女无美恶，入宫见妒；士无贤不肖，入朝见嫉。昔司马喜膑脚于宋，卒相中山；范嫉拉胁折齿于魏，卒为应侯。此二人者，皆信必然之画，捐朋党之私，挟孤独之交，故不能自免于嫉妒之人也。是以申徒狄蹈雍之河，徐衍负石入海。不容于世，义不苟取比周于朝，以移主上之心。故百里奚乞食于道路，缪公委之以政；宁戚饭牛车下，桓公任之以国。此二人者，岂素宦于朝，借誉于左右，然后二主用之哉？感于心，合于行，坚如胶漆，昆弟不能离，岂惑于众口哉？故偏听生奸，独任成乱。昔鲁听季孙之说逐孔子，宋任子冉之计囚墨翟。夫以孔、墨之辩，不能自免于谗谀，而二国以危，何则？众口铄金，积毁销骨也。秦用戎人由余而伯中国，齐用越人子臧而强威、宣。此二国岂系于俗，牵于世，系奇偏之浮辞哉？公听并观，垂明当世。故意合，则吴、越为兄弟，由余、子臧是矣；不合，则骨肉为雠敌，朱、象、管、蔡是矣。今人主诚能用齐、秦之明，后宋、鲁之听，则五伯不足侔，而三王易为也。

“是以圣王觉寤，捐子之之心，而不说田常之‘贤’，封比干之后，修孕妇之墓，故功业覆于天下，何则？欲善无厌也。夫晋文亲其雠，强伯诸侯；齐桓用其仇，而一匡天下：何则？慈仁殷勤，诚加于心，不可以虚辞借也。至夫秦用商鞅之法，东弱韩、魏，立强天下，卒车裂之；越用大夫种之谋，禽劲吴，而伯中国，遂诛其身。是以孙叔敖三去相而不悔，於陵子仲辞三公为人灌园。今人主诚能去骄傲之心，怀可报之意，披心腹，见情素，堕肝胆，施德厚，终与之穷达，无爱于士，则桀之犬可使吠尧，跖之客可使刺由，何况因万乘之权，假圣王之资乎？然则轲湛七族，要离燔妻子，岂足为大王道哉？

“臣闻，明月之珠、夜光之璧以暗投入于道，众莫不按剑相眄者，何则？无因而至前也。蟠木根柢，轮囷离奇，而为万乘器者，以左右先为之容也。故无因而至前，虽出随珠、和璧，只怨结而不见德；有人先游，则枯木朽株树功而不忘。今夫天下布衣穷居之士，身在贫羸，虽蒙尧、舜之术，挟伊、管之辩，怀龙逢、比干之意，而素无根柢之容，虽极精神，欲开忠于当世之君，则人主必袭按剑相眄之迹矣。是使布衣之士，不得为枯木朽株之资也。是以圣王制世御俗，独化于陶钧之上，而不牵乎卑乱之语，不夺乎众多之口。故秦皇帝任中庶子蒙嘉之言以信荆轲，而匕首窃发；周文王猎泾渭，载吕尚归，以王天下。秦信左右而亡，周用乌集而王，何则？以其能越挛拘之语，驰域外之议，独观乎昭旷之道也。今人主沉谄谀之辞，牵帷廧之制，使不羁之士与牛骥同皁，此鲍焦所以愤于世也。

“臣闻，盛饰入朝者，不以私污义；底厉名号者，不以利伤行。故里名‘胜母’，曾子不入；邑号‘朝歌’，墨子回车。今欲使天下寥廓之士，笼于威重之权，胁于位势之贵，回面污行，以事谄谀之人，而求亲近于左右，则士有伏死堀穴岩薮之中耳，安有尽忠信而趋阙下者哉！”

【注释】

梁孝王：名武，西汉文帝次子，景帝同母弟。羊胜、公孙诡：两人都是梁孝王的门客。荆轲：战国末期卫国人。燕丹：战国末期燕国的太子，名丹。为了反抗秦国对诸侯各国的蚕食，太子丹以优厚的待遇奉养荆轲，然后让他去刺杀秦王。但是，荆轲行刺未成反被杀死。太子畏之：荆轲感激燕太子丹的厚遇，答应去行刺奏王。据说他对太子丹的精诚感动得天上出现了贯穿太阳的白色长虹。但是，荆轲因等候一位同行者而迟迟没有出发，为此太子丹曾担心荆轲不敢去行刺秦王。卫先生：战国末期秦国人。长平之事：秦将白起在长平大败赵国军队，打算趁机攻灭赵国，他派卫先生去劝说秦昭王增拨兵粮，却因秦相范雎从中作梗，秦昭王没有答应。太白食昴：古人认为天上的昴与地上赵国所在地区相对应，又认为太白星主兵事，太白星侵入昴的区域，说明赵地将有大的战争。太白，金星。食，通“蚀”，侵犯。昴，音mǎo，星宿名。玉人献宝：楚国人卞和得到一块璞玉，即未经剖整的玉石，将它献给楚武王。楚武王不识，反将卞和右脚砍断。楚文王即位后，卞和又来献玉，文王也不识，又将卞和左脚砍断。直到楚成王即位，卞和抱着璞王在郊外痛哭，成王才让玉工剖整璞玉，方知果然是一块宝玉。玉人，指卞和。刖：音yuè，砍脚的酷刑。胡亥：秦朝二世皇帝之名。胡亥荒淫，李斯劝谏。胡亥不但不听，反而听信谗言，将李斯处斩。箕子：名胥余，殷纣王叔父。纣王无道，箕子为了避祸就假装疯癫。阳：通“佯”，假装。接舆：春秋时期楚国的隐士。比干：殷纣王的叔父。他劝谏纣王不要荒淫无道，激怒了纣王，被纣王剖取心脏而死。子胥：伍员，字子胥，春秋时期吴国大夫。春秋后期，南方的吴国强大起来，企图向北方发展，但是伍子胥却劝谏吴王夫差不要发兵攻打北方的齐国，而要防范身边越国。吴王不听，反命伍子胥自杀，然后将他的尸体装到皮口袋里扔到江中。鸱夷：皮口袋。鸱，音chì。樊於期：战国末期秦国将领，因受谗言迫害而逃到燕国。秦始皇杀死他的家属，并用重金求购他的头颅。荆轲要去刺杀秦王，但苦于没有见面礼，樊於期就拔剑自杀，让荆轲捧着他的头去见秦王。於，音wū。期，音jī。王奢：战国时期齐国臣子，后来逃到魏国。齐国就派兵进攻魏国。王奢不愿为自己的事牵累魏国，就自杀了。苏秦不信于天下：战国时期，苏秦以合纵策略联合山东六国诸侯抗秦，成为纵约之长。后来，由于秦国的离间，诸侯国不再信任苏秦，只有燕国仍然用他为相。苏秦为了报答燕国，假装得罪燕王而逃到齐国，想法从内部削弱齐国以减少燕国的压力。计谋暴露后，苏秦被齐国处死。苏秦，字季子，战国时期东周洛阳人，纵横家的代表人物。尾生：传说中坚守信用的人。尾生曾与女子相约在桥下会面，该女子未到，大水却冲来了，他仍然抱住桥柱不离，就被淹死了。白圭：战国初期中山国将领，因接连失掉六城，中山王要杀他，只好逃到魏国。魏文侯对他很优厚，白圭就为魏国攻取了中山国。駃騠：音jué tí，驴骡，公马和母驴交配所生。魏文侯：名都，魏国始封之君，公元前445年至公元前396年在位。司马喜：战国初期人，他在宋国受到膑脚之刑，来到中山国却当了国相。膑脚：剔去膝盖骨。膑，音bìn，膝盖骨。范嫉：即范雎，字叔，战国时期魏国人。他随魏国中大夫须贾出使齐国，回国后受到暗通齐国的猜疑而遭毒打，被打得肋骨折断，牙齿脱落。后来，他逃到秦国为相，受封为应侯。申徒狄：姓申徒，名狄，殷商末期人，因受排挤而投河。雍：雍水；黄河古支流，久已湮灭。徐衍：周朝末年人，因受排挤而投海。比周：结党。比，音bì。宁戚：春秋时期卫国人，到齐国经商，住在郭门之外。齐桓公夜里出来，正遇上宁戚。宁戚一边喂牛，一边唱歌，抒发不遇明君的苦闷。齐桓公知道他是贤人，就用他为大夫。季孙：季桓子，春秋时期鲁国的执政。齐国人曾送给季桓子女子乐队，季桓子接受了，因而三天不理朝政。孔子见此情景，只好失望地离开鲁国。子冉：春秋时期人，曾劝宋君囚禁墨子。铄：音shuò，熔化。子臧：春秋时期越国人。威：齐威王，姓田，名婴齐，公元前365年至公元前320年在世。宣：齐宣王，姓田，名辟疆，公元前319年至公元前301年在位。朱：丹朱，尧的儿子，因为凶顽，尧没有传位给他，而禅位给了舜。象：舜的异母弟，曾与父母合谋，要害死舜。管、蔡：管叔、蔡叔，周武王的两个弟弟。武王死后，成王年幼，由周公摄政。于是，管叔与蔡叔就挟持殷纣王的儿子武庚反叛。周公杀死武庚、管叔，流放了蔡叔。五伯：即五霸，春秋时代曾经主盟的五位诸侯，他们是齐桓公、宋襄公、晋文公、秦穆公、楚庄王。伯，音bà，同“霸”。三王：夏禹、商汤与周文王，他们是夏、商、周三代王朝的奠定者。子之：战国时期人，任燕王哙的相，曾骗得哙的信任，竟让位给他，致使燕国大乱，齐军趁机而人。田常：春秋时期人，为齐简公臣，他的才干受到齐简公的信任。但是，他竟杀了简公，立简公弟平公，自以为相，专制齐国国政。孕妇之墓：殷纣王荒淫无道，曾命人剖开孕妇的腹部，观看胎儿。周武王灭纣王后，曾为被杀孕妇修墓。晋文：春秋时期晋国国君晋文公，名重耳，公元前636年至公元前628年在位。晋文公当公子时曾受迫害而逃亡国外十九年，得到君位以后，为了巩固政权，他接纳了以前谋刺过他的仇敌寺人披，从而避免了又一场祸乱。雠：音chóu，仇敌。齐桓用其仇：齐桓公重用管仲，管仲却曾经追随过齐桓公的政敌公子纠。车裂：酷刑，将人拴绑在几辆车之间，同时驱赶驾车的牛或马，使它们向不同的方向奔跑，从而将人体撕裂。春秋时期，商鞅辅佐秦孝公变法，但侵害了秦国宗室贵族的利益，孝公死后商鞅被陷害而遭车裂。大夫种：春秋时期越国大夫文种，辅佐越王句践战败吴国，并北上中原争霸，事后却遭到句践疑忌，被赐剑自杀。禽：通“擒”，逮住。孙叔敖：春秋时期楚国人。楚庄王三次用他为相，他不沾沾自喜，因为知道这是凭自己的才干得来的；三次免去相位，他也不懊恼，因为知道这不是由于自己的过失造成的。於陵：战国时楚国地。於，音wū。子仲：陈仲子，齐国贵族子弟，隐居于於陵。楚王曾派使者去聘请他为官，他和妻子一起逃走，去替人灌溉菜园。三公：周朝以司马、司徒、司空合称三公，汉朝以丞相、太尉、御史大夫合称三公。此处泛指辅佐国君的高官。素：由衷的情意。桀：夏王朝的最后一个君主，是有名的暴君，后被商汤击败，逃亡而死。跖：盗跖，春秋末期人，相传为绝仁弃智之人。由：许由，上古隐士。相传尧让以天下，许由不受，遂隐于箕山；召为九州长，许由不欲闻之，遂洗耳于颍水之滨。万乘：天子的代称。乘，音shèng，战车。春秋时期，战车一辆配有马四匹、甲士三名、步卒七十二名。因天子才能拥有万辆战车，故以为代称。湛：音chén，通“沉”，消灭。七族：上至曾祖下至曾孙的亲族。要离：春秋时吴人。吴王阖闾让他去刺杀政敌庆忌。要离为了取得庆忌信任，假装逃离阖闾，并让阖闾烧死了他的妻子、儿女。燔：音fán，烧。眄：音miàn，斜视。蟠木：弯曲的树。柢：音dǐ，树根。轮囷离奇：盘绕曲折的样子。囷，音qūn，圆仓。游：宣扬。羸：音léi，瘦弱。龙逢：关龙逢，夏朝的贤臣。夏桀王无道，龙逢竭力规劝。夏桀王非但不听从，还将龙逢杀死。逢，音péng。钧：陶工使用的转轮。中庶子：太子的属官。蒙嘉：蒙嘉受了荆轲的贿赂，替他在秦始皇面前说话，秦始皇才答应接见荆轲。乌集：乌鸦猝然聚合。挛拘：固执拘泥。挛：音luán。帷：床帐，代指妃妾。廧：同“墙”，宫墙，代指阉官近臣。皁：音zào，同“皂”，喂牲口的槽。鲍焦：春秋时期的贤士，因不为当局所用而抱着树木饿死。底厉：通“砥砺”，磨刀石。此处比喻修身。曾子：曾参，春秋时期鲁国人，孔子的学生。曾子十分孝顺，用“胜母”作地名的地方他是不去的，因为“胜母”是超过母亲的意思，不合孝道。朝歌：殷朝后期国都，在今河南省淇县境。墨子回车：墨子主张非乐，认为早晨唱歌不合时宜，而“朝歌”正是早晨唱歌的意思，所以调转车头，不进朝歌城。墨子，墨翟，鲁国人，春秋、战国交替时期的思想家。堀：音kū，同“窟”。岩：音yán，山中洞穴。薮：音sǒu，湖泽。


【译文】

邹阳侍奉梁孝王。他为人聪明而有谋略，胸怀大志而不肯苟且迎合。邹阳身处羊胜、公孙诡之间。羊胜等人嫉妒邹阳，在孝王面前恶意诽谤他。孝王听信恶言，很生气，将邹阳交付狱吏，准备杀他。邹阳就从狱中上书，说：

“臣听说，‘忠贞的人不会得不到报答，诚实的人不会被猜疑’，臣一直认为这句话是正确的，现在才明白只是空话罢了。过去，荆轲敬仰燕国太子丹为人义气，他愿为太子丹效力的忠心感动得天上出现了贯穿太阳的白色长虹，太子丹却还担心荆轲不敢去行刺秦王。卫先生替秦国策划趁长平之胜灭赵的计划，天上出现了太白侵入昴宿区域的征兆，秦昭王却对此产生猜疑。精诚感动得天地出现了变异，但是忠信却得不到两位主子的理解，这难道不使人悲哀吗！如今臣竭尽忠诚，将心中的想法说尽，希望大王了解，大王左右之人却不明白，终于听从了狱吏的审讯，使我遭到世人的怀疑。这是让荆轲、卫先生再生，但燕太子丹和秦昭王仍不醒悟的事啊。希望大王对此深思明察。从前卞和献宝玉，楚王将他的双脚砍断；李斯尽忠劝谏，胡亥将他残酷地斩杀。因此，箕子假装疯癫，接舆躲避世人，都是怕遭受类似的祸患。希望大王能体察卞和、李斯的心意，不要像楚王、胡亥那样偏听，不要让臣被箕子、接舆笑话。臣听说过比干被殷纣王剖取心脏的事，也听说过伍子胥被吴王夫差赐死后装入皮口袋扔入江中的事。臣原先并不相信，如今才知道这是真的。希望大王深思明察，对臣稍加怜惜啊！

“常言道，‘有的人年轻时相识，到头发白了还和新认识的一样；但有的人在路途偶然相遇，却一见如故，因为谈话投机，两人坐的车越靠越近。把车盖都挤歪了’，为什么会这样呢？这就是理解和不理解的区别啊。因此，樊於期从秦国逃到燕国后，可以将自己的头颅交给荆轲，以便荆轲完成太子丹交给的行刺秦王的任务；王奢离开齐国来到魏国，引发了齐国向魏国的进攻，他为了让齐军退却，以此保存魏国，就在魏国城头上自杀了。王奢和樊於期与齐国和秦国并不是新交，与魏国和燕国并不是故交，他们能离开齐、秦两国而为魏、燕两国君主效死，是由于魏、燕两国的举动与他们的志向符合，因而对两国君主的道义怀有无限的仰慕之情。所以，苏秦不受各国诸侯信任后，会效法尾生为燕国守信而死；白圭当中山国将领时丢失了六座城邑，投奔魏国后却为魏国攻取了中山国：这是为什么呢？实在是因为彼此理解的缘故。苏秦辅佐燕王的时候，有人在燕王面前说他的坏话，燕王对那人按着剑把发怒，宰杀駃騠宴请苏秦；白圭因攻下中山国而获得显要地位，有人在魏文侯面前说他的坏话，魏文侯却赏赐给白圭夜光璧：这是为什么呢？两位君主与两位臣下互见心肝一般地信任对方，怎能被不实之词所动摇呢！

“所以，女子不论美还是丑，进了宫室就会被嫉妒；士人不论贤明还是不贤明，进入朝廷就会受排挤。从前司马喜在宋国受到膑脚的刑罚，最终到中山国当了相；范雎在魏国被打得肋骨折断，牙齿脱落，后来在秦国被封为应侯。这两个人都相信自己的计策一定能成功，摒弃拉帮结派的私念，怀着孤身奋斗的想法，因此就不可避免地要受到他人的嫉妒了。所以，申徒狄就投身于雍水而漂流入黄河，徐衍只好背着石头沉入海中。他们不被世俗所容，却坚守节操，不肯随便地在朝廷中结党，去影响君主的心思。百里奚在路上讨饭，秦缪公却将朝政交托给他；宁戚在车下喂牛，齐桓公却将国事交他办理。这两个人，难道是一向在朝廷做官，又靠着左右大臣说好话，然后才被两位君王重用的吗？心中互相感应，行动互相配合，君臣关系就会坚固得像胶漆粘牢一般，如同兄弟一样无法离间，难道会受到众人诽谤的迷惑吗？因此，偏听一面之词会生出奸邪的事端，只信任左右的人就会造成动乱。从前鲁国君主听信季孙的主意，孔子只好被迫离开；宋国君主用了子冉的计谋，竟将墨子囚禁起来。就凭孔子、墨子的辩论才华，也不能免受谗言媚语的中伤，结果是鲁、宋两国陷于危险的境地，这是为什么呢？因为众人的嘴巴一起攻击，即使黄金也能熔化；日积月累地诋毁，亲生骨肉关系也会被销毁。秦国用了戎族人由余从而到中原称霸，齐国用了越国人子臧因此在威王、宣王时期强盛。这两国君主难道被世俗之见束缚，被世俗之人牵制，被片面的虚浮辞藻左右了吗？他们公正地听取议论，多方面地观察分析，所以就能为当世传下圣明的声誉。因此，心意相合，那么吴人和越人可以成为兄弟，由余和子臧就是这样的例子；心意不合，那么骨肉可以成为仇敌，丹朱、象、管叔和蔡叔就是这样的例子啊。现在君主真要是能采用齐桓公和秦缪公的明智态度，不像宋国与鲁国君主那样地偏听偏信，那么五霸的事业不足以相比，三王的功绩也不难做到啊。

“因此，圣明的君主如果醒悟，就能摒除子之的野心，而不欣赏田常的所谓‘贤才’，便会封赐比干的后代，为屈死的孕妇修筑坟墓，从而使功劳与业绩覆盖天下，这是为什么呢？因为有了行善的愿望，就会不断地想去做好事。晋文公不杀往日的仇人，终于在诸侯间称强道霸；齐桓公任用过去的敌人，终于让天下都顺从他的主宰：这是为什么呢？慈祥仁爱而情意恳切，诚信发自于心中，不去借用空话掩饰虚伪的缘故。秦国任用商鞅变法，向东用兵，削弱了韩国和魏国，顿时成为天下强国，结果却将商鞅车裂了；越国采用了大夫文种的计谋，战败强劲的吴国，并北上中原争夺霸权，而事后文种却被逼自杀。所以，孙叔敖三次被免去相位却不懊恼，在于陵隐居的子仲拒绝楚国的高官而宁肯替人灌溉菜园。如今君王真要是能够克服骄傲的情绪，胸怀让人愿为报效的诚意，与人推心置腹，显露真心实意，对人肝胆相照，厚施恩德，始终与人同甘共苦，对士人无所吝惜，那么即使是夏桀的狗也可以被唆使去对尧狂吠，即使是盗跖的门徒也可以被命令去刺杀许由，何况还凭着国君的权力，靠着圣王的地位呢？既是如此，荆轲为了燕太子丹而被族灭七族，要离为了吴王阖闾而让妻子、儿女被烧死，这些事难道还值得为大王讲吗？

“臣听说，在夜间的路途中将明月珠、夜光璧向人投掷，人们没有不手按住剑柄，斜着眼看的，这是为什么呢？因为毫无缘故地出现在面前呀。弯曲的树干和树根，那盘绕曲折的样子，却成了君王的器具，因为左右的人事先将它雕饰过了。由此看来，毫无缘故地出现在面前的，即使是被投出的随侯珠、和氏璧，也只会招来嫉恨，不会得到报答；如果有人事先代为宣扬，那么就是枯木朽株也可以建功立业，不被忘却。如今，天下身穿布衣、居住穷乡的士人，由于贫病交加，虽然拥有尧、舜的治国方略，具备伊尹、管仲的辩论才华，怀着龙逢、比干的忠心，却从未经过像对弯树根那样的雕饰，即使竭尽心思，想要向当世的君王表达一片忠心，然而君王却肯定会照着按住剑柄斜眼相看的办法去对待他们的啊。这样做，就只能使身穿布衣的士人，连枯木朽株的作用都起不到了。因此圣明的君王统治世俗时，应该像陶工独自转动钧一样具有主见，不会受到媚言惑语的牵制，不会因众说纷纭而改变了主张。以往秦始皇听从中庶子蒙嘉的话而相信了荆轲，荆轲才有机会暗藏匕首去刺秦始皇；周文王在泾水与渭水之间狩猎，遇到姜子牙，与他一同乘车返回，从而实现了统治天下的志愿。秦始皇轻信左右，差点遭殃；周文王与姜子牙像乌鸦猝然聚合而相识，却实现了王业；这是为什么呢？因为周文王能够超脱固执拘泥的言谈，听取不受局限的议论，所以才会先自看到光明正大的方向啊。现在君主沉湎在阿谀奉承的赞颂之中，身受亲近宠臣的制约，结果使才识不受世俗拘束的士人去与牛马同槽，这就是鲍焦为什么愤世嫉俗的道理。

“臣听说穿戴整齐地进入朝廷办理国事的人，不因私情玷污道义；修身立名的人，不为私利败坏德行。因此，以‘胜母’为名的里，曾子是不进去的；面对‘朝歌’为名的邑，墨子只好调转车头离去。如今，想要使天下有远大志向的士人，笼罩于淫威的权力之下，受到高官显贵势力的胁迫，从而改换面貌，玷污德行，去侍奉阿谀奉承的小人，以便争取亲近君主的机会，那么士人只有隐居在山洞中和湖泽边等待老死了，哪里还会有竭尽忠心和诚信去投奔君主之门的人呢！”



诫兄子严敦书

——马援

【读前须知】

马援字文渊，茂陵人，生于公元前14年，死于公元49年。他是东汉初期名将，曾为汉光武帝南征北战，屡立战功。建武十七年（公元41年），马援任伏波将军，出征交阯。在交阯期间，马援对家中的两个侄子不放心，就给他们写了这封书信。

马援的这封信虽然言简意赅，但是由于利用了两个形成鲜明对比的例证，因此极有说服力。马援谆谆教导晚辈，不要“议论人长短”，这无疑是千古良言。不过，这封信中的例证恰恰违背了他自己提倡的原则，他在信中将杜保很刻薄地议论了一通。马援死后，杜保的仇人上书告发杜保，说他行为轻浮和乱群惑众，其根据就是马援的这封诫兄子书。结果，杜保就因为马援的这番议论被免了官。

本文选自《后汉书》卷二四《马援传》。《后汉书》是记述东汉王朝历史的纪传体断代史，由南朝刘宋的范晔采众家之作而撰成。现有中华书局1965年出版的标点本通行。

【原文】

援兄子严、敦并喜讥议，而通轻侠客。援前在交阯，还书诫之曰：

“吾欲汝曹闻人过失，如闻父母之名，耳可得闻，口不可得言也。好议论人长短，妄是非正法，此吾所大恶也，宁死不愿闻子孙有此行也。汝曹知吾恶之甚矣，所以复言者，施衿结缡，申父母之戒，欲使汝曹不忘之耳。龙伯高敦厚周慎，口无择言，谦约节俭，廉公有威。吾爱之重之，愿汝曹效之。杜季良豪侠好义，忧人之忧，乐人之乐，清浊无所失。父丧致客，数郡毕至。吾爱之重之，不愿汝曹效也。效伯高不得，犹为谨敕之士，所谓‘刻鹄不成尚类鹜’者也；效季良不得，陷为天下轻薄子，所谓‘画虎不成反类狗’者也。讫今季良尚未可知，郡将下车辄切齿。州郡以为言，吾常为寒心。是以不愿子孙效也。”

【注释】

严、敦：两人都是马援的哥哥马余的儿子。严，字威卿。敦，字孺卿。交阯：地名，位于今越南北部。汝曹：你们。曹，辈。施衿结缡：父母送女儿出嫁时，要亲自给她系好带子和佩巾，同时要嘱咐一番为人之道。衿，音jīn，佩带。缡，音lí佩巾。龙伯高：名述．字伯高，京兆人，当时为山都长。汉光武帝看到马援这封信中对龙伯高的赞扬后，就提升他为零陵太守。京兆，东汉京兆在今陕西省西安市。山都，县名，在今湖北省襄阳市境。零陵，郡名，在今湖南省永州市境。杜季良：名保，字季良，京兆人，当时官居越骑司马。鹄：音hú，天鹅。鹜：音wù，野鸭。郡将：即郡守。当时郡守既是行政长官，又掌管本郡军事，所以也称郡将。下车：刚刚到任不久。

【译文】

马援的侄子马严、马敦两人都爱讥笑议论他人，而且和轻狂的侠客结交。马援以前在交阯的时候，曾写信回来告诫他们说：

“我希望你们听到别人的过失，就像听到父母的名字，耳朵可以听到，嘴里不可以说出来。喜好议论别人的优缺点，随随便便地褒贬正规的礼法，这是我最反感的事情，宁肯去死也不愿听说子孙有这样的品行。你们知道我对此十分厌恶，但我还要反复地讲这些，原因就像父母为出嫁的女儿系好佩带和佩巾时再三叮嘱一样，想让你们不忘记这个为人原则而已。龙伯高性格纯朴宽厚，办事谨慎周密，嘴里不说可能让人挑剔的话，谦虚待人，节俭生活，清廉公正，具有威信。我敬爱他，尊重他，但愿你们能仿效他。杜季良为人豪爽，好讲义气，为他人的忧愁而担心，为他人的欢乐而高兴，无论是清高的人还是庸俗的人他都结交。他为死去的父亲操办丧事，大肆招致客人，好几郡的宾客都来吊唁。我敬爱他，尊重他，却不愿你们效仿他。效仿伯高不成，还可以成为谨慎严肃的君子，也就是所谓的‘雕刻天鹅不成，至少还像野鸭’；效仿季良不成，就会堕落成为被天下人笑的轻浮刻薄小人，也就是所谓的‘绘画老虎不成，反倒像狗’。目前为止，季良还不知道怎么样呢，可是郡将到任不久就咬牙切齿地痛骂他。州郡的官吏将这些情况告诉我，我常常为他寒心。所以，我不愿子孙效仿他啊。”



前出师表

——诸葛亮

【读前须知】

东汉末年，豪强割据，刘备乘势而起，占据益州，建立蜀汉政权，与中原的魏国和东南的吴国形成三足鼎立局面。但是，刘备称帝仅三年就病死了，他临终托孤，命诸葛亮辅佐其子刘禅。

诸葛亮，字孔明，琅邪郡阳都县（今山东省沂南县）人，生于181年，死于234年，他是杰出的政治家和军事家。刘备称帝，诸葛亮任丞相。刘禅即位后，由诸葛亮当政。他一方面励精图治，巩固后方；另一方面积极组织力量，伺机北伐，企图实现刘备统一中国的遗愿。不过，蜀国虽小，内部也矛盾重重，并不安宁。一些奸佞近臣利用刘禅昏庸，有意挑拨宫廷与相府的关系，这些隐患诸葛亮已经察觉。蜀汉建兴五年（227年），诸葛亮领军北伐，但心怀后顾之忧，于是行前上表刘禅，反复叮咛，要他牢记“亲贤臣，远小人”的原则。但是，何为贤臣呢？由于刘禅低能智弱，诸葛亮只好将可以信任的贤臣，如郭攸之、费祎、董允、向宠等人一一列名指清。至于谁是小人呢？诸葛亮不便直说。但是，妙就妙在，他已将宫中与府中、军界与政界的贤臣一一指明，那么权臣之中谁是小人，也就不难猜中了。

诸葛亮的文字虽然质朴，也不多用典故，但是声调和谐，气韵流畅，首尾呼应，条理分明，并在叙事之中不断插入排比对偶的句式，更重要的是情意真切，字字句句饱含忠贞的思想情感，所以使人久读而不厌。

本文见于晋朝人陈寿所著《三国志》的《蜀志》卷五《诸葛亮传》中，又收于《文选》卷三七中，题为《诸葛孔明出师表》。表是臣下向皇帝有所请示时所用的文体，与上疏相类，但在三国以后对天子称表，对诸侯称上疏，此前对天子也可称上疏。诸葛亮的著述，陈寿在《诸葛亮传》中列出二十四篇，但其中许多篇今已不存。清代人张澍从史传中辑录成《诸葛亮集》，1960年由中华书局标点出版，可资参阅。

【原文】

臣亮言：先帝创业未半而中道崩殂，今天下三分，益州疲敝，此诚危急存亡之秋也。然侍卫之臣不懈于内，忠志之士忘身于外者，盖追先帝之殊遇，欲报之于陛下也。诚宜开张圣听，以光先帝遗德，恢宏志士之气，不宜妄自菲薄，引喻失义，以塞忠谏之路也。

宫中、府中俱为一体，陟罚臧否，不宜异同。若有作奸犯科及为忠善者，宜付有司，论其刑赏，以昭陛下平明之治；不宜偏私，使内外异法也。侍中、侍郎郭攸之、费祎、董允等，此皆良实，志虑忠纯，是以先帝简拔以遗陛下。愚以为，宫中之事，事无大小，悉以咨之，然后施行，必能裨补阙漏，有所广益。将军向宠，性行淑均，晓畅军事，试用于昔日，先帝称之曰能，是以众议举宠以为督。愚以为营中之事，事无大小，悉以咨之，必能使行阵和穆，优劣得所也。亲贤臣，远小人，此先汉所以兴隆也；亲小人，远贤臣，此后汉所以倾颓也。先帝在时，每与臣论此事，未尝不叹息痛恨于桓、灵也。侍中、尚书、长史、参军，此悉贞亮死节之臣也，愿陛下亲之信之，则汉室之隆可计日而待也。

臣本布衣，躬耕于南阳，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯。先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事。由是感激，遂许先帝以驱驰。后值倾覆，受任于败军之际，奉命于危难之间，尔来二十有一年矣。先帝知臣谨慎，故临崩寄臣以大事也。受命以来，夙夜忧叹，恐托付不效，以伤先帝之明，故五月渡泸，深入不毛。今南方已定，兵甲已足，当奖帅三军，北定中原，庶竭驽钝，攘除奸凶，兴复汉室，还于旧都。此臣之所以报先帝而忠陛下之职分也。至于斟酌损益，进尽忠言，则攸之、祎、允之任也。

愿陛下托臣以讨贼兴复之效，不效，则冶臣之罪，以告先帝之灵。若无兴德之言，则责攸之、祎、允之咎，以彰其慢。陛下亦直自谋，以咨诹善道，察纳人言，深追先帝遗诏，臣不胜受恩感激。今当远离，临表涕泣，不知所云。

【注释】

先帝：指刘备，三国时期蜀汉开国君主，公元221年至223年在位。崩殂：帝王死亡之称。殂，音cú。益州：为蜀汉所占的地盘，相当于今重庆市和四川省的大部分以及云南、贵州的一部分。陛下：指刘禅，刘备之子，继刘备后为蜀汉君主，公元223年至263年在位。宫中：刘禅的宫廷。府中：诸葛亮的相府。陟：音zhì，升迁。臧：音zāng，善良。否：音pǐ，恶毒。侍中：初为侍从皇帝左右应对顾问的高级官员，当时已经演化成为在中央具有显要职权的长官之一。侍郎：宫廷近侍官，地位略低于侍中。郭攸之：字演长，当时任侍中。费祎：字文伟，当时也任侍中。祎，音yī。董允：字休昭，当时任黄门侍郎。向宠：最初任牙门将。222年，刘备伐吴，惨遭失败，只有向宠一军未受损失，受到称赞。刘禅时，向宠被推为中部督，统率禁卫军。桓：东汉桓帝，名刘志，147年至167年在位，他宠用外戚，诛杀贤良，是个无道的君主。灵：东汉灵帝，名刘宏，168年至188年在位，他宠信宦官，是个昏庸腐败的君主。尚书：协佐皇帝处理政务的官员。此处指陈震。长史：丞相府设长史，辅助丞相办理政务。此处指张裔。长，音zhǎng。参军：丞相府设参军，参与商讨军国事务。此处指蒋琬。南阳：郡名，治所在苑，位于今河南省南阳市境。倾覆：溃败。此处指东汉建安十三年（208年）刘备在当阳长坂被曹操击溃事。长坂，在今湖北省当阳市境。二十有一年：东汉建安十二年（207年），刘备三顾茅庐，至蜀汉建兴五年（227年）诸葛亮上这份《前出师表》，时距二十一年。寄臣以大事：蜀汉章武三年（223年），刘备大举伐吴，被吴国大将陆逊战败，在白帝城气病而死，临终托孤，要诸葛亮辅佐刘禅，实现兴复汉室的大业。白帝城，在今四川省奉节县东。五月：蜀汉建兴三年五月。诸葛亮于此时率兵南征，渡过泸水，平定了蜀国西南少数民族地区。泸：泸水，今名金沙江。不毛：不生长草木的地区。比喻西南少数民族地区经济不开化，并非真的不生长植物。三军：春秋时期，诸侯国家分军队为左、中、右三军。后世以三军代指全国军队。诹：音zōu，商议。

【译文】

臣亮言：先帝创建事业尚未过半就在中途去世了。如今天下三足鼎立，益州境内困乏凋敞，这实在是危险急迫、存亡攸关的时刻。然而，侍卫大臣们毫不懈怠地在朝廷侍奉，忠贞将士们舍身忘死地在疆场奋战，这是因为怀念先帝非同一般的待遇，想在陛下面前表示报答啊。在这种情况下，实在应该广泛地听取意见，以此光大先帝遗下的德行，发扬有志之士的正气，不应该轻率地小看自己而精神不振，更不应该训谕浅俗，有失大义，以至于阻塞了群臣尽忠进谏的言路。

宫廷和相府，是一个整体，对待两处的官员，赏善罚恶，不应该有所不同。如果有作奸邪之事和触犯法令的，或者有尽忠为善的，都应当交付有关部门，评定他们的刑罚或奖赏，以此显示陛下公正贤明的处事态度；不应当有所偏袒，使得宫廷和相府在法度上不平等。侍中郭攸之、费祎、侍郎董允等人，都是忠良可靠之臣，他们志向忠贞，思想纯正，所以才被先帝选拔出来，留给陛下任用。愚臣认为，宫中的事情，无论大小，都要征求他们的意见，然后再去施行，这样就一定能弥补欠缺和遗漏，使效益扩大。将军向宠，性格贤良，行事公平，通晓军事，当年试用他的时候，先帝称赞他能干，因此群臣推举他为中部督。愚臣认为，军营中的事情，无论大小，都要征求他的意见，这样就一定能使军队和协齐心，将领不管才能高低，都能妥当安排。亲近贤臣，疏远小人，这是前汉兴隆的原因；亲近小人，疏远贤臣，这是后汉倾颓的缘故。先帝在世之时，每次与臣谈论起这些事，没有一次不对桓帝、灵帝表示叹息与痛恨的。侍中郭攸之和费祎、尚书陈震、长史张裔、参军蒋琬，他们都是坚贞坦诚，肯于以死报国的大臣，希望陛下能亲近他们，信任他们，那么汉室的兴隆就指日可待了。

臣本来是一介布衣，在南阳躬身耕作，只图在乱世之中保住性命，并不向往在诸侯间奔走以谋求显达的名声与地位。先帝却不认为臣低贱浅陋，甘愿屈尊，三次光顾臣的茅草屋舍，向臣询问对当代形势的看法。臣由此心中感激，就答应为先帝奔走效劳。后来部众溃败，臣就在军事失利的时候接受了委任，在危急艰难的关键接受了指命，从那时至今已有二十一年了。先帝了解臣办事谨慎，所以在临终之际将国家大事托付于臣。自从接受先帝遗命以来，白天黑夜都忧虑叹息，惟恐不能办好先帝托付的大事，从而损伤先帝知人善任的名声，所以就在五月间渡过泸水，深入不生草木的荒凉地区，去征讨那里的部族。如今南方已经平定，武器也已准备充足，应当鼓动和率领三军，北上平定中原，但愿能竭尽低劣的才能，铲除奸邪凶恶的势力，复兴汉家天下，回到旧日都城。这正是臣报答先帝并效忠陛下的职守和本分。至于权衡得失，兴利除弊，那就是郭攸之、费祎和董允等人的任务了。

希望陛下将讨伐贼臣、兴复汉室的大事交付给臣，如果事无成效，就惩治臣的罪过，以此禀告先帝英灵。如果没有发扬德行的建议，就追究郭攸之、费祎、董允的过失，公布他们的怠惰。陛下自己也应该认真思索，咨询高明的治国之道，明察和采纳好的言论，深切地记取先帝的遗诏，臣就受恩无限，感激不尽了。即将出发远征，面对此表不禁流泪，不知如何说好。



陈情表

——李密

【读前须知】

李密，一名虔，字令伯，犍为郡武阳县人，生于蜀汉建兴二年（224年）。他年轻时师事名儒谯周，后任职蜀汉为郎，曾多次出使东吴，以善于辩论著称于世。蜀国灭亡后，西晋武帝征召他为太子洗马。李密给晋武帝上表，以奉养祖母为理由，推辞不就。

本文就是当时李密的上表，全文收录在《文选》卷三七中，原题为《陈情事表》，又收于《晋书》卷八八《李密传》中。《晋书》是由唐朝房玄龄领衔编撰的纪传体断代史，记述西晋、东晋及十六国约一百五十余年间历史，现有中华书局1974年出版的标点本通行。

李密在上表中陈述了自己孤苦零丁的命运，以及与祖母相依为命的情况。情节并不复杂，但是李密的感情发自肺腑，语气婉转恳切，使人不得不为之凄恻。所以，晋武帝看过李密表文后，称赞道：“士之有名，不虚然哉！”他不再勉强李密应征。不久，李密祖母去世，丧服期满，李密仍被征召到洛阳任太子洗马。后来，李密官至汉中太守。但他不愿外任，只希望在朝廷任职，因而心中怀有怨恨。一日，晋武帝在东堂赐宴，命李密赋诗。李密的诗中有“官无中人，不如归田”等句子，这句话得罪了晋武帝，李密被免去官职。西晋太康八年（287年），李密在家中去世。

【原文】

臣密言：臣以险衅，夙遭闵凶。生孩六月，慈父见背。行年四岁，舅夺母志。祖母刘愍臣孤弱，躬亲抚养。臣少多疾病，九岁不行。零丁孤苦，至于成立。既无叔伯，终鲜兄弟，门衰祚薄，晚有儿息。外无期功强近之亲，内无应门五尺之童，茕茕孑立，形影相吊。而刘夙婴疾病，常在床蓐。臣侍汤药，未尝废离。

逮奉圣朝，沐浴清化，前太守臣逵察臣孝廉，后刺史臣荣举臣秀才。臣以供养无主，辞不赴命。诏书特下，拜臣郎中。寻蒙国恩，除臣洗马。猥以微贱，当侍东宫，非臣陨首所能上报。臣具以表闻，辞不就职。诏书切峻，责臣逋慢；郡县逼迫，催臣上道；州司临门，急于星火。臣欲奉诏奔驰，则以刘病日笃；欲苟顺私情，则告诉不许。臣之进退，实为狼狈。

伏惟圣朝以孝治天下，凡在故老，犹蒙矜育，况臣孤苦，特为尤甚。且臣少事伪朝，历职郎署，本图宦达，不矜名节。今臣亡国贱俘，至微至陋，过蒙拔擢，宠命优渥，岂敢盘桓，有所希冀？但以刘日薄西山，气息奄奄，人命危浅，朝不虑夕。臣无祖母，无以至今日；祖母无臣，无以终馀年。母孙二人更相为命，是以区区不能废远。臣密今年四十有四，祖母刘今年九十有六，是臣尽节于陛下之日长，报刘之日短也。乌鸟私情，愿乞终养。

臣之辛苦，非独蜀之人士及二州牧伯所见明知，皇天后土实所共鉴。愿陛下矜愍愚诚，听臣微志，庶刘侥幸，卒保馀年。臣生当陨首，死当结草。臣不胜犬马怖惧之情，谨拜表以闻。

【注释】

险：坎坷。衅：灾祸。夙：音sù，早，指幼年时期。闵：音mǐn，同“悯”，忧患。凶：不幸的事。孩：婴儿发笑。见背：弃世离去。愍：音mǐn，怜悯。鲜：音xiǎn，少，此处是没有的意思。祚：音zuò，福分。息：子。李密有两个儿子，名赐、兴。期功：泛指亲戚。古人在亲戚死后要按关系的远近服不同的丧期，所以可以用丧期时间的长短来表示亲缘关系的远近。期，音jī，为服丧一年。功，有大小之分，大功服丧九个月，小功服丧五个月。强近：勉强接近。此处指关系疏远的亲戚。强。音qiǎng。五尺之童：五尺高的僮仆。晋代一尺约合今二十四厘米，五尺为一米二左右，所以“五尺”是少年的代称。童，男僮仆。茕茕：孤单的样子。茕，音qióng。孑立：孤立。孑，音jié，孤单。吊：慰问。婴：缠绕。蓐：草垫。逮：等到。圣朝：指西晋王朝。太守：李密家乡犍为郡的太守。李密家乡是武阳县，为犍为郡治所，在今四川省彭山县东。孝廉：孝指善事父母，廉指品行方正，合称孝廉。汉武帝时命各郡、各王国每年推举孝、廉各一名，西晋沿用此制度。刺史：犍为郡属益州，故此指益州刺史。西晋的刺史不仅仅负责监察各郡，而且是一州的军事、行政长官，比汉代刺史的权力扩大了。秀才：由州推荐的优秀人才名之为秀才，与后代的秀才不同。郎中：在宫廷侍从的官，尚书省的属员。除：授予职位。洗马：即太子洗马，太子的侍从官，掌管整理图籍、讲经以及祭奠先圣、先师等事务。猥：鄙贱，自谦之词。东宫：代指太子，因太子居于东宫。陨首：掉脑袋。逋：音bū，逃避。笃：重。伪朝：指被西晋灭亡的蜀汉。郎署：主管郎官的官署，即尚书台。渥：音wò，厚重。盘桓：徘徊不前。希冀：希望。李密本是蜀汉之臣，现在坚决不去晋朝任职，会有故意标榜名节的嫌疑，所以他要反复申明自己没有其他想法，只是为了供养祖母。薄：迫近。奄奄：呼吸短促将绝的样子。奄，音yǎn。乌鸟：乌鸦。相传乌鸦能反哺母鸟，所以用来比喻能孝养长辈的人。二州：梁、益二州。蜀汉地盘相当汉朝时的益州，西晋灭蜀汉后，将原属益州的汉中一带分出来，立为梁州，所以李密以“二州”代指蜀汉故地。牧伯：上古分中国为九州，一州之长称为牧，又称方伯，所以以“牧伯”代指刺史。结草：这是《左传》宣公十五年条的一段记载。晋国大夫魏颗的父亲临终遗命，要将宠妾殉葬，魏颗没有照办。后来，魏颗与秦将杜回交战，看见一位老人结草将杜回绊倒，结果杜回被魏颗擒获。夜里，魏颗梦见老人，自称是未被殉葬的宠妾之父，特来报答魏颗之恩。后来，人们就以“结草”作为表示死后报恩的典故。

【译文】

臣密言：臣因命运坎坷多灾，早年遭受忧患与不幸。臣出生六个月刚会笑的时候，慈父就弃世离去了。等臣长到四岁的时候，舅家迫使母亲改变了守寡的意愿。母亲改嫁后，祖母刘氏怜悯臣孤独体弱，亲自抚养臣。臣年幼时常常患疾病，直到九岁还走不稳路。就这样，臣孤苦零丁地直到成家立业。臣既无叔伯，又无兄弟，家门衰微，福分浅薄。很晚才有儿子。外面没有关系或近或远的亲戚，家中没有照应门户的少年僮仆，臣无依无靠地独自生活，只剩形体和身影相互伴慰。祖母刘氏身缠疾病，常常躺在草垫上。臣侍奉汤药，未曾暂停或离开。

等到圣朝建立，臣沐浴在清明的教化之中，前有太守逵推荐臣为孝廉，后有刺史荣推举臣为秀才。臣因为没有人能供养祖母，就辞谢他们的推荐，没有遵命前往。朝廷特地颁布诏书，任命臣为郎中。不久又承蒙国家恩典，授臣洗马的职位。像臣这样出身低贱的人，却被委以侍候太子的责任，即使奉献生命也难以报答陛下恩典。臣郑重地将实情上表报告，辞谢朝廷，不去就职。但是，诏书急切严厉，责备臣逃避怠慢；郡县官吏逼迫，催促臣启程就职；州官衙门也派员登门督促，比流星的火光还要急迫。臣想要遵奉诏命奔驰到京，然而刘氏的病情日益沉重：想要苟且地顺从私情，然而臣的申诉不得准许。臣进退两难，实在狼狈不堪。臣伏地思量，圣朝用孝道治理天下，凡属于故旧老人，还蒙受怜悯和养育，何况臣孤独困苦，更是不同寻常。况且，臣年轻时曾为伪朝办事，在郎署供职，原本就向往着官运发达，并不想以清高的虚名自夸。如今臣是亡国卑贱的俘虏，最下等，最鄙陋，却蒙受过分的提拔，得到恩宠的诏命与优厚的待遇，因此哪里敢徘徊不前，还能有什么非分的希望呢？只是因为刘氏像逼近西山的太阳一样，呼吸短促将绝，生命垂危，已经朝不保夕了。臣如没有祖母，不可能有今天；祖母如没有臣，不能终养晚年。祖孙二人先后相依为命，因此臣抱有不愿远离祖母而放弃奉养义务的点滴心意。臣密今年四十四岁，祖母刘氏今年九十六岁，这样看来，臣为陛下效劳的日子还很长久，而报答刘氏的日子却不多了。臣抱着乌鸦反哺般的私情，希望求得终养祖母的恩典。

臣的辛酸痛苦，不但蜀地的人士以及梁、益二州刺史看得见，听得到，上天与大地之神也可以明明白白地作证。但愿陛下能怜悯臣愚昧无知的诚意，听凭臣实现微不足道的志愿，庶几刘氏侥幸平安，终享晚年。臣活着应当为陛下奉献生命，死后也要结草报恩。臣心怀犬马般说不尽的惶恐之情，恭敬地行拜礼，奉上此表，请求陛下过目。



兰亭集序

——王羲之

【读前须知】

王羲之，字逸少，东晋瑯玡临沂（今山东省临沂市境）人，生于大兴四年（321年）。他出身名门士族，初为秘书郎，后来升迁至右军将军、会稽内吏，所以世称王右军，王羲之晚年托病去官，追随道士许迈，以放情山水为乐，东晋太元四年（379年）去世。

东晋穆帝永和九年三月初三日（353年4月22日），王羲之曾与东晋的一批名士谢安、孙绰、郄昙、魏滂以及王家子侄王凝之、王涣之、王献之等四十一人会集于兰亭饮酒赋诗。后来，他们将这次兰亭会上所作的诗汇编成集，题名为《兰亭集》。本文就是王羲之为这本集子写的序言。

这篇序言并不像一般文集的序言那样重在介绍内容，而是不落俗套地以诗般的语言记叙了兰亭环境的优美和宴会的欢乐，进而畅抒情怀，感慨人生，直到最后才简略地点出序言的宗旨。然而，序文虽未介绍《兰亭集》的诗作内容，读者却已能想见这些诗作的格调。王羲之在文中阐发的乐尽悲来的思想虽然显得消极，却是他在醉生梦死的东晋士大夫社会中的人生体验。

王羲之既是文学家，又是书法家，这篇序文由他以行书写成，成为千古推崇的书法楷模。唐朝时，这件书苑珍品被太宗李世民占有，他曾命赵模等人钩摹，赏赐大臣。李世民死时，将真迹随葬，今仅摹本存在世间。《晋书》卷八○有《王羲之传》，全文收录了《兰亭集序》。

【原文】

永和九年，岁在癸丑，暮春之初，会于会稽山阴之兰亭，修禊事也。群贤毕至，少长咸集。此地有崇山峻岭，茂林修竹；又有清流激湍，映带左右。引以为流觞曲水，列坐其次，虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅叙幽情。是日也，天朗气清，惠风和畅，仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也！

夫人之相与，俯仰一世。或取诸怀抱，晤言一室之内；或因寄所托，放浪形骸之外。虽取舍万殊，静躁不同，当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，曾不知老之将至。及其所之既倦，情随事迁，感慨系之矣。向之所欣，俛仰之间已为陈迹，犹不能不以之兴怀，况修短随化，终期于尽。古人云“死生亦大矣”，岂不痛哉？

每览昔人兴感之由，若合一契，未尝不临文嗟悼，不能喻之于怀。固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作。后之视今，亦犹今之视昔，悲夫！故列叙时人，录其所述。虽世殊事异，所以兴怀，其致一也。后之览者，亦将有感于斯文。

【注释】

永和九年：公元353年。永和为东晋穆帝年号。暮春：春季最后的一个月，即阴历的三月。会稽：音kuài jī，郡名，治所在山阴县，在今浙江省绍兴市境。兰亭：亭名，在今绍兴市西南。禊：音×ì，古代民间习俗，每年阴历三月上旬的巳日（魏晋以后固定为三月三日）到水池边举行祭祀活动，并以草药沐浴薰香，以消除不祥。后来，人们也趁此时到郊外春游。流觞：宴饮活动。在觞中盛酒，置于流水之上，随风漂浮，停在谁的面前谁就饮酒。觞，音shāng。喝酒用的器具。丝竹：丝指弦乐器，竹指管乐器，合指管弦音乐。形骸：身体。俛：音fǔ，同“俯”。此句见于《庄子·内篇·德充符》，是庄子所引孔子的话。一死生、齐彭殇：这是《庄子·内篇·齐物论》中表述的思想。庄子认为，生存与死亡同存一体；长寿与夭折没有什么区别。彭，即彭祖，相传为颛顼玄孙，活了八百岁，后世作为长寿的象征。殇，音shāng，未成年而死亡。

【译文】

永和九年是癸丑年，这一年的三月初三日，我们在会稽郡山阴县的兰亭聚会，举行禊祭活动。各方名流均已到齐，青年、老者都来聚会。远处有高耸峻峭的山岭，长满茂密的树木和修长的竹子；近处有清清的流水随风荡漾，在兰亭左右辉映环绕。将流水引作回环的小溪，在溪水上流觞宴饮，大家依次坐在水边，虽然没有热闹的管弦乐曲，一边饮酒，一边吟诗，也足以畅快地抒发内心的情思。这一天，天空晴朗，空气清爽，春风拂面，和煦舒畅，抬眼仰望苍天茫茫无际，低头细看万物千姿百态，像这样纵目游览，胸怀宽广，足以大饱眼耳之福，真是快乐啊！

人际交往，时间短促，抬眼与低头之间，一生已经消尽。有的人向知己倾吐心音，与友人在室内晤谈；有的人对景物寄托情怀，无拘无束地放纵自身。虽然处世的态度千差万别，喜爱安静与浮躁好动决然不同，但当他们遇到欢欣的事情，暂时感到得志，就都会心满意足，竟不知晓老年即将到达。待到对平生的追求感到厌倦之后，他们的心思会随着人事的变迁而转移，对世道的感慨便由此而产生了。以往欢欣的情景，在抬眼与低头之间已化为既往的遗迹，对此尚且不能不引起感叹，何况阳寿长短听凭自然，最终都要归于消失。古人说“死与生为人间大事啊”，难道不觉得悲痛吗？

每当看到古人对人生短暂发出的叹息，就如同符契相合一样具有同感，我没有一次不面对那些文章悲伤，心中却不明白究竟为了什么。我原本就认为生死一体是荒谬的看法，长寿与夭折相同是虚妄的观点。可现在想到，后人看今人杳无踪影，犹如今人看古人全无声息一样，真是太可悲了！所以一一记叙与会之人，逐篇记录所赋诗作。虽然时代不同，世事变异，但都是为了抒发情感，古往今来的兴致是一样的。后世读者，也会由这些诗文引出一番感慨。



归去来辞

——陶渊明

【读前须知】

陶渊明，又名潜，字元亮，东晋浔阳郡柴桑县（今江西省九江市境）人，生于东晋兴宁三年（365年）。他出身于达官之家，曾祖陶侃是东晋开国元勋，官至大司马，祖父陶茂和父亲陶逸都当过郡太守。不幸，陶渊明八岁那年父亲去世，家境没落下来。陶渊明先当过江州祭酒、镇军及建威参军一类的地方官吏，后来出任彭泽（今江西省彭泽县西南）县令，时年已四十一岁。陶渊明当了八十来天县令，忽闻郡里要派督邮（督察属县政绩的官吏）来督察。县吏告诉陶渊明，应当衣冠整齐地接待督邮。陶渊明感到厌恶，说道：“吾不能为五斗米折腰，拳拳事乡里小人邪！”就解印离县，作了这首《归去来辞》，返回故乡，时为东晋义熙二年（406年）。

辞与赋相类，是介于诗歌与散文之间的文体，陶渊明的这篇文章可谓辞的典范。句子参差错落，灵活多变；音韵整齐和谐，注重对偶；内容即景抒情，因情见景。全辞共分四段，先写弃官回家的愉快心情，再写家中的闲暇欢乐，三写田园生活的无穷乐趣，终写乐天知命的人生感受，情真意真，浑然一体。其中又有许多富于哲理的佳句，如：“悟已往之不谏，知来者之可追”；“实迷途其未远，觉今是而昨非”；“云无心以出岫，鸟倦飞而知还”。这些句子都意境深远，耐人寻味。

《晋书》卷九四《隐逸》中收有《陶潜传》，并将《归去来辞》录入。《文选》卷四五也收有本文。今有梁朝萧统编辑《陶渊明集》传世，本文收在该集卷五中。为《陶渊明集》笺注补订的本子较多，以清人陶澍的注释及考异最详备。陶澍的注本收在上海中华书局《四部备要》本中，题为《靖节先生集》。“靖节”为陶渊明的私谥。1956年人民文学出版社出版的王瑶注本和1979年中华书局出版的逯钦立校本《陶渊明集》是比较容易见到的本子。

【原文】

归去来兮，田园将芜，胡不归？既自以心为形役，奚惆怅而独悲？悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非。舟摇摇以轻飏，风飘飘而吹衣。问征夫以前路，恨晨光之熹微。

乃瞻衡宇，载欣载奔。僮仆欢迎，稚子候门。三径就荒，松菊犹存。携幼入室，有酒盈樽。引壶觞以自酌，眄庭柯以怡颜。倚南窗以寄傲，审容膝之易安。园日涉以成趣，门虽设而常关。策扶老以流憩，时矫首而遐观。云无心以出岫，鸟倦飞而知还。景翳翳以将入。抚孤松而盘桓。

归去来兮，请息交以绝游。世与我而相遗，复驾言兮焉求？悦亲戚之情话，乐琴书以消忧。农人告余以春及，将有事于西畴。或命巾车，或棹孤舟。既窈窕以寻壑，亦崎岖而经丘。木欣欣以向荣，泉涓涓而始流。羡万物之得时，感吾生之行休！

已矣乎！寓形宇内复几时，曷不委心任去留？胡为遑遑欲何之？富贵非吾愿，帝乡不可期。怀良辰以孤往，或植杖而耘耔。登东皋以舒啸，临清流而赋诗。聊乘化以归尽，乐夫天命复奚疑！

【注释】

奚：为何。疑问代词。此句语意来自《论语·微子篇》中“往者不可谏，来者犹可追”句。已往，指过去当官的经历。来者，指今后归隐的前途。征夫：走远路的行人。熹：音xī，亮光。衡宇：横木当门的简陋居处。载：且。三径：三条小路。东汉士人蒋翊隐居在家，在院内竹林中开了三条小路，只与羊仲、求仲两位友人来往。陶渊明在这里用蒋翊的典故比喻自己的归隐。柯：树枝。审：深知。策：拄。扶老：拐杖。憩：音qì，歇息。矫：抬起。遐观：远望。岫：音xiù，山峰。景：日光。翳翳：昏暗的样子。翳，音yì。畴：音chóu，田亩。巾车：带篷帘的车。棹：音zhào，船桨。窈窕：音yǎo tiǎo，峡谷的幽深情景。壑：音hè，山谷。遑遑：心神不宁的状态。遑，音huáng。帝乡：指神仙境界。耘：除草。耔：音zǐ，为苗培土。皋：音gāo，水边高地。

【译文】

回家去吧，田园就要荒芜了，为什么还不回去呢？既然自己让意志反受形体的支配，又为何懊恼而独自悲伤呢？虽然觉悟到过去已无法挽回，但是知道将来还来得及补救。误入迷途其实不远，因已明白如今正确昨日不对。船如飞一般轻快地向前划进，微风在飘拂中吹起我的衣衫。向行人打听前方的路途，只恨清晨光亮那样微弱。

远远地望见简陋屋门，且喜且奔地飞跑到家。僮仆欢喜地前来迎接，孩子高兴地在门口等候。院内三条小路已经长上荒草，松树和菊花却仍然挺拔秀丽。领着幼儿迈步进门，已有美酒斟满酒樽。举起酒壶酒觞自酌自饮，斜看庭中树枝笑逐颜开。倚靠着南面的窗户远眺，寄托清高的情怀；蹲坐在仅容双膝的小屋，深知陋室的安宁。整天只在园中散步而自得其乐，虽然设有门户却常常将它关闭。拄着拐杖随处地漫游歇息，不时抬起头来向远处眺望。云无意地从山洞逸出，鸟飞倦了也知道归还。日光暗淡将要落山，抚摸孤松徘徊彷徨。

回家去吧，请让我中止与权贵的来往，断绝与官场的联系。既然世俗与我彼此相弃，再驾车出游去追求什么？与亲戚谈心何等愉快，弹琴读书就足以消愁。农夫告诉我春天来临，将要到西边田地耕作。有时候乘坐带篷车，有时候划着小木船。既循着幽深的峡谷寻找溪涧，又顺着崎岖的小路翻越丘陵。树木逢春欣欣向荣，泉水涓涓开始流淌。可喜世间万物正生机勃勃，感叹我半生奔波从今退隐。

不要细思量了吧！寄身天地又有几时，何不委弃欲念听任自然？为何还要心神不宁地想往它处？富贵并非我心愿，仙都也不可期望。还是珍惜美好的时辰去独自出游，要么就插起拐杖除草培土种庄稼。登上东边的高地放声呼啸，面临清澄的溪水吟诵诗赋。姑且顺其自然走向生命尽头，既然乐天知命又有什么犹豫。



桃花源记

——陶渊明

【读前须知】

本文选自《陶渊明集》卷六，是陶渊明为他写的《桃花源诗》作的序言。

在这篇小序中，陶渊明为读者虚构了一幅令人向往的世外桃源的画卷。在这幅画卷中，既无战乱，又无欺诈，自给自足，和谐一体。与《归去来辞》相比，陶渊明的思想产生了升华，从乐天知命发展到追求理想的社会。尽管陶渊明描绘的理想社会是无法实现的，他自己也明白这只是幻想，所以在文中写道“不复得路”。但是，这样淳朴的社会风气和安宁的社会环境，恰与现实社会形成鲜明的对照，是对世俗的无情批判。

【原文】

晋太原中，武陵人捕鱼为业。缘溪行，忘路之远近。忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷。渔人甚异之，复前行，欲穷其林。

林尽水源，便得一山。山有小口，仿佛若有光。便舍船，从口入。初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然，有良田、美池、桑、竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣著，悉如外人。黄发垂髫，并怡然自乐。

见渔人，乃大惊，问所从来。具答之。便要还家，设酒杀鸡作食。村中闻有此人，咸来问讯。自云先世避秦时乱，率妻子邑人来此绝境，不复出焉，遂与外人间隔。问今是何世，乃不知有汉，无论魏、晋。此人一一为具言所闻，皆叹惋。余人各复延至其家，皆出酒食。停数日，辞去。此中人语云：“不足为外人道也。”

既出，得其船，便扶向路，处处志之。及郡下，诣太守，说如此。太守即遣人随其往，寻向所志，遂迷，不复得路。

南阳刘子骥，高尚士也。闻之，欣然亲往。未果，寻病终。后遂无问津者。

【注释】

太原：应作“太元”，东晋孝武帝年号，373年至396年。武陵：郡名，在今湖南省常德市境。俨然：整齐的样子。俨，音yǎn。黄发：据说，随着年龄的增长，人的头发先由黑变白，再由白变黄。所以，黄发是长寿老人的代称。垂髫：儿童头上垂下来的头发，此处代指儿童。髫，音tiáo。具：通“俱”，全都。要：音yāo，通“邀”，邀请。延：邀请。扶：顺着。向：以往。志：记下。问津：津为渡口，原意是探访渡口，此处就是探访的意思。

【译文】

晋朝太元年间，武陵郡有一位捕鱼为生的人。有一天，他顺着溪水划船前行，竟忘记了路程的远近。忽然遇到一片开满桃花的树林，两岸林带有几百步宽，中间没有一棵杂树，花草清新艳美，掉落的桃花瓣繁杂地撒满地面。渔人对此十分惊讶，又往前划船，想看完这片桃花林。

桃花林的尽头便是溪水的发源处，迎面出现了一座山。山下有一个小洞，洞中隐隐约约地好像有亮光。渔人就丢下船，钻入洞中。洞中开始很狭窄，只能通过一个人。又走了几十步，突然开阔亮堂，竟是一番新的天地。只见土地平坦宽广，房屋整齐，周围有肥沃的田地、优美的水塘以及桑树、竹丛一类的植物。田间小路交错相通，村庄之间鸡鸣犬吠的声音彼此都能听到。人们在这片天地里来来往往，耕种劳作，男衣女装完全像外面的人一样。老人与小孩都安逸舒适，自得其乐。

那里面的人发现了渔人，就大吃一惊，问他是从哪里来的。渔人一一回答他们。他们就邀请渔人来到家中，备酒杀鸡款待他。村里听说有这样的人，就都来打听消息。他们自己说，祖先为了躲避秦朝时期的动乱，带领妻子、儿女和同乡来到这个与世隔绝的地方，从此不再出去，于是就与外界的人不通来往了。他们问渔人如今是什么世道，渔人才知道他们竟然不知道有汉朝，更不用说魏朝与晋朝了。渔人就将自己知道的一切事情详细地告诉他们，他们听后都表示感慨、叹息。其他人也分别将渔人邀请到家中，全都拿出酒饭款待。住了几天，渔人告辞离去。那里的人叮咛道：“这里的情景不要向外界的人讲啊。”

渔人出来之后，找到了他的船，就顺着原路返回，沿途处处做下标记。他来到郡城，就求见太守，报告了自己的经历。太守马上派人随渔人前往，寻找以前渔人做下的标记，结果竟迷失方向，再也找不到原先的路途了。

南阳人刘子骥，是一位高尚的士人。他听说此事后，高高兴兴地亲自去寻访。刘子骥未能如愿，不久就得病身亡了。从此之后就再也没有人去寻求那世外桃源了。



北山移文

——孔稚珪

【读前须知】

孔稚珪，字德璋，会稽郡山阴县人，生于南朝宋文帝元嘉二十四年（447年），卒于南朝齐和帝中兴元年（501年）。孔稚珪生平不乐世务，而好诗文。本文是他的代表作。

移文是古代文书的一种，相当于现代的公开信，是用来表明自己的态度和谴责他人作为的一种文体。孔稚珪运用这种文体，假托北山山神的旨意，通过拟人手法，讥讽了那些表面清高实际上贪图名利的假隐士的丑恶心态。本文以赋的形式写成，注重押韵，属对精工，辞藻艳美，典故丰富，看来是一篇十分绚丽的文章。不过，与前面陶渊明的朴实无华、自然清新的文章放在一起，却反而显得内容苍白。陶渊明是真正当了隐士的；孔稚珪虽然戏谑他人，自己却先在宋朝任职记室参军，后在齐朝官至太子詹事加散骑常侍。何况，真正的隐士是不去计较他人作为的，而孔稚珪却为此大动笔墨，这又与醉心桃花源的陶渊明大相径庭。

本文选自《文选》卷四三。

【原文】

钟山之英，草堂之灵，驰烟驿路，勒移山庭。

夫以耿介拔俗之标，潇洒出尘之想，度白雪以方洁，干青云而直上，吾方知之矣。若其亭亭物表，皎皎霞外，芥千金而不盼，屣万乘其如脱，闻凤吹于洛浦，值薪歌于延濑，固亦有焉。岂期终始参差，苍黄翻覆，泪翟子之悲，恸朱公之哭。乍回迹以心染，或先贞而后黩，何其谬哉。呜呼！尚生不存，仲氏既往，山阿寂寥，千载谁赏。

世有周子，俊俗之士，既文既博，亦玄亦史。然而学遁东鲁，习隐南郭，窃吹草堂，滥巾北岳，诱我松桂，欺我云壑。虽假容于江皋，乃缨情于好爵。

其始至也，将欲排巢父，拉许由；傲百氏，蔑王侯。风情张日，霜气横秋。或叹幽人长往，或怨王孙不游。谈空空于释部，覈玄玄于道流。务光何足比，涓子不能俦。

及其鸣驺入谷，鹤书赴陇，形驰魄散，志变神动。尔乃眉轩席次，袂耸筵上，焚芰制而裂荷衣，抗尘容而走俗状。风云凄其带愤，石泉咽而下怆，望林峦而有失，顾草木而如丧。

至其纽金章，绾墨绶，跨属城之雄，冠百里之首，张英风于海甸，驰妙誉于浙右。道帙长摈，法筵久埋，敲扑喧嚣犯其虑，牒诉倥偬装其怀。琴歌既断，酒赋无续，常绸缪于结课，每纷纶于折狱。笼张赵于往图，架卓鲁于前录，希踪三辅豪，驰声九州牧。使其高霞孤映，明月独举，青松落荫，白云谁侣？磵户摧绝无与归，石径荒凉徒延伫。至于还飙入幕，写雾出楹。蕙帐空兮夜鹤怨，山人去兮晓猿惊。昔闻投簪逸海岸，今见解兰缚尘缨。

于是南岳献嘲，北陇腾笑，列壑争讥，攒峰竦诮，慨游子之我欺，悲无人以赴吊。故其林惭无尽，涧愧不歇，秋桂遣风，春萝摆月，骋西山之逸议，驰东皋之素谒。

今又促装下邑，浪枻上京。虽情投于魏阙，或假步于山扃。岂可使芳杜厚颜，薜荔蒙耻，碧岭再辱，丹崖重滓，尘游躅于蕙路，汙渌池以洗耳。宜扃岫幌，掩云关，敛轻雾，藏鸣湍，截来辕于谷口，杜妄辔于郊端。于是丛条瞋胆，叠颖怒魄，或飞柯以折轮，乍低枝而扫迹。请回俗士驾，为君谢逋客。

【注释】

钟山：位于南朝刘宋国都建康城北，因此又名北山，即今江苏省南京市郊的紫金山。本文即以此山为题。草堂：草堂寺，位于钟山南麓。驿路：供传送文书的大道。芥千金而不盼：战国之际，高士鲁仲连帮助赵国退却了秦军的围困，事后却不接受千金的报酬。芥，小草。屣万乘其如脱：此处用尧让位于舜和舜让位于禹的典故，形容放弃权位如同脱去草鞋那样轻松。屣，音×ǐ，草鞋。闻凤吹于洛浦：王子乔，即周灵王太子晋，无心权位，却喜在伊水、洛水之间漫游，喜好用笙吹奏凤鸣曲。洛浦，洛水边。值薪歌于延濑：魏晋之间隐士孙登，号苏门先生，在长河之滨漫游，看见一个人正在砍柴。孙登问此人：“你就这样终身砍柴吗？”砍柴人说：“我听说圣人没有奢望，只以道德为本，对于砍柴为生有什么奇怪而值得哀伤的呢？”说罢，唱了两首歌离去。值，遇上。延濑，长河之滨的意思。濑，音lài。浅水流在沙上。苍黄翻覆：白丝可以染成黄色，也可以染成黑色，变化不定。翟子：墨翟。《淮南子·说林训》，“墨子见练丝而泣之，为其可以黄，可以黑。”翟，音dí。朱公：杨朱。《淮南子·说林训》，“杨子见歧路而哭之，为其可以南，可以北。”黩：音dú，污浊。尚生：尚长，字子平，东汉隐士。仲氏：仲长统，字公理，东汉人，生性放荡不羁，每当州郡招聘，就称病拒绝。周子：旧说意指周颙，但与《南齐书》卷四一《周颙传》记载的周颙事迹略有出入，此处的“周子”不一定为特指，或许是伪托而已。颙，音yóng。玄：玄学，魏晋南北朝时期盛行的以老庄之学为基础的哲学思想。学遁东鲁：颜阖是春秋时期的一位隐士，鲁国君主派使者聘他去做官，他设法支开使者脱逃了。南郭：南郭子綦，战国时期一位超然物外的隐士。窃吹：战国时期，齐宣王常命人吹奏一种名叫竽的乐器，并喜欢让三百人合奏。有一位姓南郭的先生，虽不会吹竽，却假装会吹，夹杂在乐师中间混饭吃。后来，宣王去世，湣王即位。湣王喜欢听独奏，南郭先生只好逃走。湣，音mǐn。滥巾，滥戴隐士的头巾，即冒充隐士。北岳：即北山。缨情：惦念。空空：佛家语。佛家认为所有事物都没有实体，故称作空，而空是假名，假名也是空，所以用空空来涵盖一切。释部：佛经。覈：音hé，考核。玄玄：即“玄之又玄”。《老子》第一章中有“玄之又玄，众妙之门”，认为玄是天地间一切妙用的门户。同时又指出，“无”是天地之始，“有”是万物之母，“有”与“无”合称为“玄”。驺：音zōu，随从达官贵人出入的骑士。鹤书：又称鹤头书，书体名，字形似鹤头，因诏书上用这种字体，所以以鹤书代指诏书。轩：扬起。席次：座席间。袂：音mèi，袖子。芰制：菱枝制作的衣裳。芰，音jì，菱角。荷衣：荷叶裁做的衣裳。荷叶与芰制都代指隐士的服装。抗：举动，表现出来的意思。纽：佩带。金章：铜印。绾：音wǎn，系上。墨绶：黑色绶带。按照汉代制度，县令佩铜印，系黑色绶带。百里：县辖百里之地，所以以百里代指县。海甸：滨海地区，旧说指周颙任职的海盐县。海盐县，位于今浙江省海盐县境，濒临东海杭州湾，当时属扬州吴兴郡，为该郡属下最大的县。浙：浙江，今名钱塘江。右：水之北。道帙：道家的书。帙，音zhì，书套。法筵：讲演佛法的坐席。牒：文书。诉：诉讼。倥偬：音kǒng zǒng，繁忙。绸缪：纠缠的意思。缪，音móu。结课：总结考核官吏的结果，以便分出差等，决定升降。纷纶：忙碌的意思。纶，音lún。张赵：西汉人张敞和赵广汉，二人都曾任京兆尹，在当时很有名望。往图：以往的图籍记载，指政绩。卓鲁：东汉人卓茂和鲁恭，二人都曾当过县令，以德化治民，有政绩。前录：以前的簿录，也指政绩。三辅：按照西汉制度，京兆尹、左冯翊、右扶风的治所都设在长安城中，分别管辖首都长安城区、东部郊区和西部郊区，地位相当于郡，称作三辅。磵户：山涧两边耸立的山峰像门户一样。磵，音jiàn，通“涧”，两山之间的流水。户。门。延伫：长久站立。伫，音zhù，久立。还飙：旋风。还，音xuá，通“旋”。飙，音biāo，暴风。写：同泻。楹：音yíng，堂前的柱子。蕙帐：隐士的帐幔。蕙，香草的名称。簪：泛指达官的冠饰。兰：兰佩，泛指隐士的服饰。缚尘缨：束上尘世的冠缨。此处意为投身仕途。西山：此处指商朝遗民伯夷、叔齐隐居的首阳山。二人曾在山上唱道：“登彼西山兮，采其薇矣。”逸议：隐士的言论。东皋：东面的水边高地。此处指东晋陶渊明退隐田园事。陶渊明在《归去来辞》中有“登东皋以舒啸，临清流而赋诗”句。素谒：隐士的陈述。下邑：对京城而言，县治为下邑。浪枻：鼓动船桨，即催船快行。浪，鼓动。枻，音yì，船桨。上京：对县治而言，国都为上京。魏阙：宫门外悬布法令的地方。此处代指朝廷。山扃：山门。扃，音jiōng，门户。芳杜：香草名，即杜若。薜荔：香草名，即当归。薜，音bì。滓：音zǐ，污秽。躅：音zhuó，足迹。汙：音wū，同“污”。渌：音lù，清澈。洗耳：相传，尧要将天下让给许由，许由不接受；尧又想让许由做九州牧，许由仍不接受，还认为这些话脏了他的耳朵，就到颍水之滨去洗耳。恰巧巢父牵着牛犊来饮水，看见许由在洗耳，他问明原因后对许由说：“你如果隐居起来，谁能见到你呢？因为你故意到处游荡，去博取名声，所以尧才会找上你来。你虽洗了耳朵，却会污染我的牛口。”说罢，将牛牵到上游饮水去了。岫：音×iù，山穴。幌：音huǎng，帷幔。辔：音pèi，驾驭牲口用的嚼子和缰绳。此处即指马匹。瞋：音chèn，发怒。颖：草穗。逋客：逃亡的客人，代指重游北山的周子。逋：音bū，逃亡。

【译文】

钟山的精英，草堂的神灵，驾着烟云奔驰在驿路，将这篇移文镌刻于山崖之上。

自以为有正直脱俗的风度，潇洒出众的理想，德行纯洁可与白雪比拟，志向高远可以凌驾青云直上蓝天，我现在算是知道这样的人了。像有些人那样，亭亭玉立于世俗之上，皎皎映照于彩霞之外，将千金财富视为草芥而不屑顾盼，把万乘君位当作草鞋而随意脱去，到洛水之滨欣赏仙人吹奏凤凰鸣，在长河之畔聆听樵夫吟唱砍柴歌，这原本也是有过的。怎料想有些人却不能始终不变，而会像白丝忽而染黄忽而染黑一样反复不定，真让人如墨翟般悲哀而落泪，如杨朱般痛哭而号啕。他们刚刚敛迹隐居山林，却又染上了凡心；或者开始时洁身自好，不久就又与尘世同流合污，多么虚伪呀。唉！尚生早就不在，仲长统也已去世，山坳中寂寞空荡，千百年间有谁还来游赏。

当今有一位周姓士子，是一位才识出众的人才，他既善写诗文又学识渊博，既解玄学又通历史。就是这样的人，却学着颜阖避世的样子，仿效南郭子纂隐居的方式，到草堂寺来滥竽充数，在北山冒充隐士，哄骗我山中的松桂，欺瞒我云雾缭绕的山壑。他虽然在长江边假装成隐士的模样，心中却惦念着优厚的官爵。

他才来的时候，连尧时的高士巢父都不放在眼里，更不用说许由；他狂妄得看不起诸子百家，王侯的尊贵也就不在话下。他的风度和气概大得挡住了太阳，凛然如霜的神情超过了秋天的气氛。不是叹息上古那样的隐士不再出世，就是怨恨贵族子弟不能超脱富贵尘世。他既夸夸其谈佛经中以空明空的道理，又喋喋不休道家的玄之又玄的含义。夏朝贤士务光不足以与他相比，齐国隐士涓子不能与他匹敌。

等到皇帝的使者带着吆喝开道的驺从进入山谷，在山阜上宣读鹤头书体的诏书，他却神态飞扬，魂魄消散，志向骤然政变，思想马上动摇。于是在坐席间眉飞色舞，在筵会上得意挥袖，焚烧、撕裂了菱枝和荷叶制作的衣裳，恣意地表现出一副庸俗的状貌。山风和云雾凄凉含愤，岩石间的泉水呜咽悲怆地流淌，眺望覆盖森林的山峦茫然若有所失，环顾青草与绿树像死了人一样悲哀。

待他佩带铜印，系上黑色绶带，掌管一郡最大的属县，成为声势最显赫的县令，他的威风遍及海滨，他的赞誉传到浙北。道家著作早就摈弃，讲演佛法的坐席久已封藏，抽打犯人的喧嚣之声干扰了他的思虑，文书与诉状一类繁忙的公务装满了他的胸怀。他不再弹琴唱歌，也不再饮酒赋诗，却常常被考核官吏的事务纠缠，每每忙碌于审理案件。他要让政绩盖过张敞和赵广汉，想使功德凌驾卓茂和鲁恭，希望追随三辅豪杰的足迹，使九州牧守都传扬自己名声。于是，云霞孤零零在高空辉映，月亮独自悬挂在天上闪亮，青松徒然地洒下阴影，还有谁来与白云作伴？只见山涧石壁崩塌但无人返回，石径荒凉徒然久候却没人前来。到夜晚狂暴的旋风吹进帷幕，待天明云雾从堂前柱间泻出。真是香草帐幔空悬啊，只听仙鹤夜晚怨鸣；山中隐士离去啊，惟见猿猴拂晓惊慌。过去听说有人不愿做官，抛弃簪饰隐遁海滨；如今却见隐士热衷仕途，解下兰佩投机世俗。

于是，南岳嘲讽，北陇取笑，条条峡谷争相讥刺，座座山峰踮脚斥责，慨叹钟山被那游子欺骗，可怜草堂无人前来慰问。因此，钟山之林羞惭不尽，峡谷涧水愧悔不停，秋季桂树不传香风，春天萝藤不映月色，西山传出隐者的言论，东皋宣布高士的陈述。

现在，此人又在县里忙着整理行装，催船往京城快行。他的心思虽然奔向朝廷，却又假借顺路再登山门。怎么能使芳杜不顾脸面，薜荔蒙受羞耻，青山再遭屈辱，丹崖重又玷污。这位游客的足迹沾满了世俗尘埃，这样会污染铺满香草的山路；听了他不堪入耳的谈话就要洗耳，这样会污染盛满清水的池塘。应当闭上山洞的帷幔，掩起白云的关门，收敛轻烟薄雾，藏好鸣响的泉流，在谷口截住前来的车辆，在郊外挡住乱闯的马匹。就是这样，成簇的树枝条气破肝胆，重叠的草穗魂魄愤怒，有的扬起树干碰折他的车轮，有的垂下枝叶扫除原有路迹。请这位俗士的车驾赶快转回，我代表北山之神拒绝你这个逃客。



三峡

——郦道元

【读前须知】

郦道元字善长，生于公元466年，祖籍是幽州范阳郡涿县（今河北省涿州市南），曾任北魏尚书主客郎、尚书祠部郎、治书侍御史、御史中尉等职务。郦道元为官清正，疾恶如仇，因而遭到权奸元徽、元悦等人的嫉恨。权奸们一方面设计让郦道元出任关右大使，前往巡视长安，安抚可能谋叛的雍州刺史萧宝夤；另一方面又派人到长安大肆造谣，说郦道元到来的目的是搜集萧宝夤谋反的罪证。于是萧宝夤就派人将郦道元杀死了，时为527年。

郦道元既是封建时代正直的官员，又是杰出的地理学家，还是著名的文学家。他以毕生的精力为三国时人留下来的《水经》作注，撰成中国历史地理学上最具权威的著作《水经注》。《水经》本是一部朴实无华的水利著述，仅一万来字，郦道元则将它充实成为体例新颖而又兼容众多学科的全面、系统地总结当时地理学成果的巨著。全书分为四十卷，约三十万字。《水经注》文字优美，脉络清晰，以生动细腻的笔触形象具体地描绘了祖国大好河山的秀媚和雄奇。后世有许多著名学者曾为《水经注》作笺校和注疏，其中杨守敬、熊会贞的注疏本尤被称道。

本文选自《水经注》卷三十四《江水》，是专记长江三峡的一段注文。这段注文既有时间上的延展，又有空间上的景深，读来十分感人，是一篇瑰丽清新的即景抒情散文。

【原文】

自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处。重岩叠嶂，隐天蔽日，自非亭午夜分，不见曦月。至于夏水襄陵，沿泝阻绝。或王命急宣，有时朝发白帝，暮到江陵，其间千二百里，虽乘奔御风不以疾也。春冬之时，则素湍绿潭，回清倒影，绝巘多生怪柏，悬泉瀑布飞漱其间，清荣峻茂，良多趣味。每至晴初霜旦，林寒涧肃，常有高猿长啸，属引凄异，空谷传响，哀转久绝。故渔者歌曰：“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳！”

【注释】

三峡：位于长江中部的瞿塘峡、巫峡、西陵峡的合称。瞿塘峡，在四川省奉节县东。巫峡，在四川省巫山县东。西陵峡，在湖北省宜昌县西。阙：同“缺”。嶂：山嶂，笔直如屏障似的山岩。自非：除非。亭午：正午。夜分：夜半。曦：太阳。襄：漫上。陵：丘陵。沿：顺流而下。泝：逆流而上。白帝：古城名，在今四川省奉节县东北。江陵：在今湖北省江陵县境。奔：奔马。御：驾御。不以：不如。疾：快。素：白色。湍：急流。潭：深水。巘：音yǎn，山峰。漱：冲刷。属引：连续不断。巴东：郡名，治所在今四川省奉节县境。

【译文】

进入三峡的七百里之间，两岸山连着山，一点缺口都没有。岩石和山嶂层层叠叠，遮挡了天空和阳光，除非正午和夜半，看不见太阳和月亮。到了夏季，大水漫上丘陵，无论顺流而下还是逆流而上都被阻隔。偶或遇到朝廷诏命急需传达，有时候早晨从白帝出发，傍晚就到达江陵，其间有一千二百里路程，即使乘着奔马驾御疾风也不如坐船快速。春冬二季，只见泛起白色水汽的急流和绿色的深潭，回旋着清波，倒映着两岸的山影，山峰的绝顶生长出许多形状怪异的柏树，山间悬挂的泉流和瀑布飞速地冲刷而下，真是水清树茂山高草深，实在有趣味。每当雨过天晴或清晨霜降，树林阴寒，山涧肃静，经常有猿猴蹲在高处发出长长的呼叫，连续不断，凄凉异常，那种呼叫在空荡的山谷传播，哀声回环，许久才停顿下来。所以渔人歌唱道：“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳！”



谏太宗十思疏

——魏徵

【读前须知】

魏徵，字玄成，钜鹿曲城（今河北省宁晋县西）人，生于南朝陈宣帝太建十二年（580年）。他年轻时当过道士，后来参加李密领导的反隋起义，起义失败后投奔唐高祖李渊。李世民登基后，历任谏议大夫、检校侍中等职，后加左光禄大夫，封郑国公。魏徵是唐初杰出的政治家，以直言敢谏著称。

太宗即李世民，唐高祖次子，封为秦王。唐武德九年（626年），李世民发动政变，迫使高祖让位，建元贞观，自己当上皇帝。李世民即位之初，奋发有为，懂得艰苦创业。但是，随着国势的安定，经济的发展，他的骄傲情绪日益滋长，生活奢侈起来。魏徵见此情况，心中十分忧虑，于是在贞观十一年（637年）写了这篇奏疏。奏疏，简称疏，是臣下向君主陈述意见的一种文体。这篇奏疏的重点在于最后一段中的“十思”，这是魏徵提出的作为君主处理问题的十项原则。魏徵将这十项原则用排比的句式列出，语言简洁生动，便于诵读和记忆，具有强烈的警醒作用。

魏徵一生上疏直谏二百余篇，常使李世民情面上难以忍受，有时甚至怒不可遏，但魏徵仍然从容尽言，而李世民事后也常常承认自己的过错。贞观十七年（643年），魏徵去世，李世民亲自为他撰写碑文，并对侍臣说：“以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。”将魏徵比作“人镜”。

本文选自《旧唐书》卷七一《魏徵传》。《旧唐书》是后晋刘昫（音xù）领衔撰修的纪传体断代史，记载了唐朝近三百年的史事。

【原文】

臣闻求木之长者，必固其根本；欲流之远者，必浚其泉源；思国之安者，必积其德义。源不深而岂望流之远，根不固而何求木之长？德不厚而思国之治，虽在下愚，知其不可，而况于明哲乎？人君当神器之重，居域中之大，将崇极天之峻，永保无疆之休。不念于居安思危，戒贪以俭，德不处其厚，情不胜其欲，斯亦伐根以求木茂，塞源而欲流长者也。

凡百元首，承天景命，莫不殷忧而道著，功成而德衰。有善始者实繁，克终者盖寡。岂其取之易而守之难乎？昔取之而有余，今守之而不足，何也？夫在殷忧必竭诚以待下，既得志则纵情以傲物。竭诚则吴越为一体；傲物则骨肉为行路。虽董之以严刑，振之以威怒，终苟免而不怀仁，貌恭而不心服。怨不在大，可畏惟人。载舟覆舟，所宜深慎；奔车朽索，其可忽乎？

君人者，诚能见可欲，则思知足以自戒；将有作，则思知止以安人；念高危，则思谦冲而自牧；惧满盈，则思江海而下百川；乐盘游，则思三驱以为度；恐懈怠，则思慎始而敬终；虑壅蔽，则思虚心以纳下；惧谗邪，则思正身以黜恶；恩所加，则思无因喜以谬赏；罚所及，则思无因怒而滥刑：总此十思，弘兹九得。简能而任之，择善而从之，则智者尽其谋，勇者竭其力，仁者播其惠，信者效其忠。文武争驰，君臣无事。可以尽豫游之乐。，可以养松乔之寿，鸣琴垂拱，不言而化。何必劳神苦思，代下司职，役聪明之耳目，亏无为之大道哉！

【注释】

浚：音jùn，疏通。神器：帝王权位。域中：天地之间。休：吉祥。景：大。吴越：春秋时期位于东南的两个国家。它们虽是近邻，却互为仇敌，不断攻伐。所以，后世以吴越比喻敌对的关系。人：即民。唐太宗名世民，因而避讳“民”字。载舟覆舟：既可以载船，也可以翻船。《荀子·王制篇》有“水则载舟，水则覆舟”一语，以船和水的关系来比喻君主和民众的关系。此句即由此而来。驱：按照周代礼制，天子以一年打三次猎为限度。驱，驱赶，即打猎。九得：即九德。对九德的理解，有不同的说法。《尚书》卷一《皋陶谟》称九德为“宽而栗，柔而立，愿而恭，乱而敬，扰而毅，直而温，简而廉，刚而寒，强而义。”豫：欢快。松乔：高大的松树，比喻健康长寿。垂拱：垂衣拱手，比喻不必亲自动手。无为之大道：老庄之学的治国原则，尽可能地减少政事，尽可能地减轻百姓负担。

【译文】

臣听说想让树木长得高，一定要使它的根扎得牢固；想让河水流得远，一定要使它的源头疏通；想让国家安定，一定要积累恩德和道义。源头不深怎能希望水流得远，根扎得不牢如何使树长得高？恩德不深厚却希望国家安定，即使处在下层的愚民，也知道那是不可能的，何况英明圣哲的君主呢？君主担当着统治天下的重任，占据着天地之间的最高权威，将要建立起与天齐高的伟业，永远保持住无限的吉祥。却不想到身处安乐时不该忘却危难，不想着提倡节俭去消除奢侈，不施行深厚的恩德，而是任由自己的情欲行事，这也就是砍伐了树根却想让树干茂盛，堵塞了水源却想让河水长流啊。

自古以来的数百君主，都承受了上天交予的大任，他们无不由于处在深重的忧患之中而使道义卓著，也没有不因为功业成就致使恩德衰颓的。开始时做得好的人实在太多了，但能够坚持到底的人大概就不多了。难道是由于取得天下容易而守住天下困难吗？当初取得天下时道义有余，如今守住天下时恩德不足，为什么呢？因为，在处于深重的忧患之中时，一定会竭尽诚恳地对待下属；在志向实现之后，就以为可以放肆地傲视一切了。竭尽诚恳地待人，那么吴国与越国可以团结成一个整体；放肆地傲视一切，那么亲戚也会变成路途偶遇的行人。对于民众，可以用严酷的刑罚去监督，用威猛的权势去恐吓，最终虽然苟且免除对他们的刑罚，但是民众并不会怀念君主的仁义，他们表面恭顺却内心不服。怨恨不在于大小，可怕的只在于民心。水可以载船，也可以翻船，这种关系是应当特别谨慎地对待的；驾驭奔驰车马的绳索如有朽烂，这种状况是不能忽视的。

君主应当做到，看到自己向往的事物时，就要想到知道满足来警戒自己；打算兴建工程时，就要想到适可而止去安定民心；考虑到地位崇高的危险时，就要想到用谦虚平和去约束自己；担忧骄傲自满时，就要想到江海浩荡的原因是居于众多河流之下；热衷于游猎时，就要想到一年以打三次猎为限度；忧虑松懈怠慢时，就要想到慎重地开始而谨慎地结束；担心耳目被堵塞而受蒙蔽时，就要想到虚心地采纳臣下的意见；害怕受到谗佞奸邪小人的蛊惑时，就要想到端正自身的行为以斥退淫恶；打算给人恩惠时，就要想到不要因为欢心而赏赐不当；打算惩治人时，就要想到不可因为恼怒而滥施刑罚：做到了上述十点，就弘扬了古人提倡的九大美德。如果选拔贤能的人任用，选取好的意见听从，那么有智慧的人就想出谋划策，勇敢的人就肯竭尽力量，仁慈的人就能广播恩惠，诚实的人就会献出忠心。像这样，文臣与武将都争着效力，君主与臣民的关系相安无事。君主就可以享尽欢快游玩的乐趣，就可以颐养健康长寿的体魄，也就可以鸣乐弹琴，垂衣拱手，轻松地治好国家。哪里用得着劳费精神地苦苦思索，去代替臣下行使职责，从而劳累了聪明的耳目，破坏了无为的治国原则啊！



为徐敬业讨武曌檄

——骆宾王

【读前须知】

骆宾王，唐朝婺（音wù）州义乌县（今浙江省义乌县）人。他自幼聪明，七岁就能赋诗，有“神童”之誉；成年后以诗文著称，为“初唐四杰”之一。骆宾王在政治上并不得志，先任长安县主簿，唐高宗永徽年间官至侍御史，但因上书谈论政事而被捕入狱，后被贬为临海（今浙江省天台县）县丞。他为此闷闷不乐，终于弃官而去。后来，骆宾王投奔徐敬业，助徐敬业反武则天。

武则天，自名为曌（音zhào），并州文水（今山西省文水县）人，生于唐武德七年（624年）。她十四岁时被选入宫中为唐太宗才人。唐太宗死后，武则天削发为尼，但不久又被唐高宗召入宫中，立为昭仪，永徽六年（655年）册立为皇后。弘道元年（683年），高宗去世，中宗即位，武则天就临朝称制。第二年，武则天废中宗，立睿宗，并大肆杀戮李唐王朝子孙及旧臣，从而引发了徐敬业的反抗。

徐敬业是唐朝开国功臣徐世勣（音jī）的长孙，袭爵英国公，因徐家被赐为李姓，因而又称李敬业。光宅元年（684年），徐敬业在扬州建立匡复府，自任匡复府上将、扬州大都督，讨伐武则天。骆宾王就在此时被徐敬业召入幕府，任为艺文令。徐敬业起兵之际，骆宾王为他撰写了这篇檄文。

檄文是用于征召、申讨的文书，主要用在军事上。这篇檄文笔锋犀利，先声夺人，很具有鼓动性。武则天始读此文时言笑自若，并不在意。当读到“一抔之土未干，六尺之孤安在”时，她不禁惊问何人所作，叹息这样的人才竟被冷落。

徐敬业不久失败身死，骆宾王从此下落不明，或说投水而死，或说出家为僧。武则天又陆续镇压了其他反抗势力，进一步巩固中央集权，于690年改国号为周，改年号为天授，自称圣神皇帝。直到神龙元年（705年）武则天去世的当年，才让唐中宗复位。

后人将骆宾王的诗文搜采结集，约有一百余篇，明人胡应麟名之为《临海集》。清人陈熙晋为之笺注，题为《骆临海集》。本文收于该集卷一○中，原标题“徐敬业”作“李敬业”。

【原文】

伪临朝武氏者，性非和顺，地实寒微。昔充太宗下陈，曾以更衣入侍。洎乎晚节，秽乱春宫。潜隐先帝之私，阴图后房之嬖。入门见嫉，蛾眉不肯让人；掩袖工谗，狐媚偏能惑主。践元后于翚翟，陷吾君于聚麀。加以虺蜴为心，豺狼成性，近狎邪僻，残害忠良，杀姊屠兄，弑君鸩母，人神之所同嫉，天地之所不容。扰复包藏祸心，窥窃神器。君之爱子，幽之于别宫；贼之宗盟，委之以重任。呜呼！霍子孟之不作，朱虚侯之已亡。燕啄皇孙，知汉祚之将尽；龙漦帝届，识夏庭之遽衰。

敬业，皇唐旧臣，公侯冢于，奉先君之成业，荷本朝之厚恩。宋微子之兴悲，良有以也；袁君山之流涕，岂徒然哉？是用气愤风云，志安社稷，因天下之失望，顺宇内之推心，爰举义旗，以清妖孽。南连百越，北尽山河，铁骑成群，玉轴相接。海陵红粟，仓储之积靡穷；江浦黄旗，匡复之功何远？班声动而北风起，剑气冲而南斗平。喑呜则山岳崩颓，叱咤则风云变色。以此制敌，何敌不摧？以此图功，何功不克？

公等或居汉地，或叶周亲，或膺重寄于话言，或受顾命于宣室。言犹在耳，忠岂忘心？一杯之土未干，六尺之孤何托！倘能转祸为福，送往事居，共立勤王之勋，无废大君之命，凡诸爵赏，同指山河。若其眷恋穷城，徘徊歧路，坐昧先几之兆，必贻后至之诛。请看今日之域中，竟是谁家之天下！

【注释】

伪：在李唐王朝旧臣的眼里，武则天的政权是非法的，所以称之为“伪”。地：通“第”，门第。下陈：下列。宫中侍女都站在堂下，所以统称下陈。武则天曾被唐太宗召为才人，属下陈之列。更衣：上厕所的婉辞。西汉时，歌女卫子夫因侍候汉武帝更衣而得到宠幸，后来成了皇后，此处用这则典故比喻武则天向唐太宗邀宠。洎：音jì，到。晚节：原为晚年的意思，此处是指年龄稍大。春宫：太子居住的宫称为春宫。此处指太子李治宫。李治即后来的唐高宗，650年至683年在位。先帝之私：唐太宗死后，武则天削发为尼。经此转折后，又人宫成为高宗妃子。娥眉：眉毛弯曲的形状如蚕娥的触须一样，据说是最美的眉毛。掩袖：楚怀王宠姬郑袖担心魏国送来的一名美女可能夺去自己的宠爱，就欺骗她说：“大王爱你的美貌，却厌恶你的鼻子。你最好用袖子掩住鼻子去见大王。”那名美女信以为真，就照办了。楚怀王纳闷，问郑袖这是什么缘故。郑袖却告诉怀王，美女讨厌他的臭味。怀王听后大怒，就割掉了美女的鼻子。此处用这个典故比喻武则天惯会设计害人。惑主：指陷害王皇后事。武则天进宫后生一女孩，王皇后前来看望。待王皇后离去后，武则天就将女孩弄死，盖在被子下。随后高宗来到，掀被见女孩已死。高宗惊问左右，左右说王皇后曾来过。高宗十分生气，不再宠信王皇后。武则天又不断进谗言，促使高宗下决心废掉王皇后，改立武则天为皇后。元后：皇后。翚翟：音huí dí，唐代皇后的车服上绘有翚翟图形，因而以翚翟代指皇后的车服。翚，有彩色羽毛的野鸡。翟，有长尾的野鸡。聚麀：两头公鹿同与一头母鹿交配。指武则天先为唐太宗才人，后为唐高宗皇后。与父子先后相配，属乱伦行为。麀，音yōu，母鹿。虺：音huǐ，一种毒蛇。蜴：音yì，蜥蜴。狎：音xiá，亲昵。邪僻：奸邪之徒，指曾赞同唐高宗立武则天为皇后的许敬宗、李义府等人。忠良：指反对唐高宗立武则天为皇后的褚遂良、长孙无忌、上官仪等人，后来三人都被逼死。杀姊：武则天并未杀姊，但曾杀其姊韩国夫人之女贺兰氏。据说，贺兰氏在宫中也受到了皇帝宠爱，武则天怕影响自己．就将贺兰氏毒死了。屠兄：武则天的异母兄武元庆与武元爽分别任职宗正少卿和少府少监，由于武则天生母的唆使，武则天将他们调到边远的州去任刺史，二人不久就先后去世了。弑君：唐高宗是病死的，并非被武则天谋害致死。但为了增加宣传效果，骆宾王故意要这样编造。鸩母：武则天并未毒死母亲，这也是强加的罪状。鸩，音zhèn，一种羽毛有毒的鸟，据说将它的羽毛浸在酒中，可以制成毒酒。君之爱子：指唐高宗之子中宗李显。光宅元年（684年）武则天将中宗废为庐陵王。贼之宗盟：贼指武则天。宗盟指武承嗣等武家亲属，武则天当政后，他们都被委以重任。霍子孟：即霍光，字子孟，西汉大臣。汉武帝去世后，他辅佐汉昭帝。汉昭帝死后，昌邑王嗣位，但荒淫无道。霍光废黜昌邑王，改立汉宣帝，使汉室安定下来。骆宾王以霍光事迹讽刺朝中没有捍卫唐室的大臣。朱虚侯：西汉齐悼惠王刘肥之子，名章，封为朱虚侯。他曾与周勃、陈平等大臣一起消灭外戚吕氏，迎立汉文帝。骆宾王以朱虚侯事迹指责朝中缺乏捍卫唐室的李氏宗室。燕啄皇孙：西汉成帝以赵飞燕为皇后，其妹为昭仪。赵氏姐妹因自己不生子，就将皇子逐个杀死，使成帝没有继嗣。为此，当时传出歌谣，“燕飞来，啄皇孙；皇孙死，燕啄矢。”骆宾王以此影射武则天杀死和逼死太子李弘、李贤等。龙漦帝后：传说，夏朝快衰亡时，有两条龙落在夏朝宫廷中，夏帝将龙的涎沫收藏在盒中。这只盒子传到周朝。周厉王末年，盒子被打开，涎沫流了出来，化为玄鼋。与一宫女交配。宫女怀孕，生下一女，流落褒国，因而名叫褒姒。后来，周幽王因宠爱褒姒而荒淫无道，导致西周灭亡。漦，音lí，龙吐出的涎沫。冢子：嫡长子。冢，音zhǒng。微子：名启，商纣王庶兄。商朝灭亡后，微子被周武王封于宋地。后来，微子去朝见周王，路过殷商故都，看见荒凉的景象，十分伤感，就作了一首《麦秀之歌》，以寄托哀思。袁君山：一说认为是东汉和帝时任司徒的袁安。当时天子幼弱，外戚窦氏擅权，袁安每当与公卿谈论国事，就痛哭流涕。但是，袁安字邵公而非君山。所以，也有一说认为是东汉初年的议郎给事中桓谭，因为桓谭字君山。桓谭由于上疏反对光武帝迷信图谶而遭贬斥，后忧郁而死。比较而言，桓谭事迹不如袁安事迹与本文内容贴切。山河：一说作“三河”，为汉代设立的河南、河东、河内三郡，地域相当于今河南省西北部及山西省南部地区。其实文中只是泛指中原而言，作“山河”较妥。玉轴：坚固的战车。海陵：县名，在今江苏省泰州市。红粟：粟米因积藏日久而发酵变红。江浦：地名，在今江苏省江浦县境。黄旗：意指王者之旗。班声：战马的嘶鸣声。剑气：宝剑的精气。南斗：星宿名。暗呜：胸怀愤怒。喑，音yīn。叱咤：音chìzhà，怒喝声。公等：指朝廷和地方的文武官员。汉地：汉朝的封地。此处借指唐朝的封爵。叶：音xié，同“协”，合于。周亲：至亲。顾命：帝王临终的嘱托。宣室：汉朝未央宫前的正室。此处借指大臣受顾命的场所。一抔之土未干：指唐高宗刚死不久。一抔之土，即一小堆土，意指坟墓。抔，音póu，以手捧物。六尺之孤：指被武则天废黜的唐中宗。往：指已去世的唐高宗。居：指继位的唐中宗。勤王：天子有难，起兵救助，称“勤王”。大君：指唐高宗。坐：徒然地。昧：看不清楚。几：隐微的苗头。后至之诛：迟疑后到的人要受惩罚。相传大禹在会稽召集诸侯会盟，防风氏迟到，大禹就将他杀了。此处用这个典故警告各地官员。

【译文】

窃取皇帝大位的武氏，本性就不安分顺从，出身门第贫寒微贱。她最初充当太宗的才人，曾经利用侍候皇帝方便的机会得到宠幸。等到年纪稍长，又在太子宫中污秽淫乱。她偷偷隐瞒受过先帝垂爱的经历，暗中图谋高宗的宠幸。一入宫中她就心怀嫉妒，舒展蛾眉去压倒众人；专会巧施谗言设计害人，偏能做出狐仙那样的媚态迷惑君主。她终于穿上翚翟礼服，登上皇后之位，却将君主陷入父子同一配偶的乱伦地步。加上她怀着毒蛇与蜥蜴般心肠，豺狼般性情，亲近奸邪之徒，残害忠良之辈，屠戮姐妹，虐杀兄弟，谋害君主，毒死母亲，致使凡人与天神一齐痛恨，上天与大地都不容忍。可是她还包藏着祸害的心思，阴谋窃取皇帝大位。因此她将君主的爱子幽禁在冷落的宫中，将自己的亲属、党羽纷纷委派重要的职务。呵！可叹霍光那样的重臣不再出现，朱虚侯那样的宗室也已不存。真是，燕啄皇孙的民谣传出，应知道汉室的福祚将要结束；二龙在夏朝帝后面前吐涎，该明白这是王朝衰败的标志。

敬业乃是大唐的旧臣，公侯的嫡长子，继承了父、祖遗下的功业，蒙受过本朝丰厚的恩惠。想到宋微子为故国抒发哀思，这确实有道理；袁君山因外戚擅权而痛哭流泪，那难道徒劳无益吗？因此激于义愤要掀起一番政治风云，志向在于安定大唐的江山，凭仗天下对武氏的失望情绪，顺应四海对唐朝的人心所向，高举起正义的旗帜，去清除害人的妖孽。于是南与百越沟通，北向中原联络，聚集成千上万战马，集合接连不断战车。海陵粟米陈积日久已呈红色，仓库的储存无穷无尽；江浦已经遍布黄旗，匡复大唐伟业难道距今还远？战马嘶鸣如北风怒吼，剑气冲天与南斗齐平。愤怒爆发使山岳崩塌，放声怒吼就风云变色。凭这样的士气对付敌人，什么样的敌人不能打垮？用这样的部众建立功业，什么样的功业不能实现？

公等有的享有朝廷封爵，有的是皇室至亲，有的受过皇上面喻而寄托重大责任，有的受过先帝遗命理应辅佐皇室。先帝遗言还在耳边，怎么能忘却为朝廷尽忠？先帝陵墓上的土尚未干，年幼的孤君却已不知交托何人！公等倘若参与改变灾难为福祉的举动，送别去世的先帝，拥戴继位的幼主，共同建立扶助皇室的功勋，不再废弃先帝的遗命，那么一切应有的封爵赏赐都会兑现，这可以手指山河起誓为信。如果有人恋守孤穷的城池，在歧路上犹豫不决，认不清事先显示的吉利兆头而徒然地观望不前，就必然会招致迟疑之罪而自取灭亡。请看今日的大地，到底是谁家的天下！



滕王阁序

——王勃

【读前须知】

王勃，字子安，唐朝绛州龙门县（在今山西省河津县境）人，生于唐高宗永徽元年（650年）。他六岁能作文章，十七岁应幽素科及第，拜为朝散郎。第二年，王勃被沛王李贤召为王府修撰，从事写作与编撰工作。当时贵族间流行斗鸡活动，王勃曾为沛王戏作《檄英王斗鸡文》助兴。谁知，此文招致唐高宗大怒，以为王勃有意挑拨皇子间关系，将他逐出王府。总章二年（669年）五月，王勃到蜀地，后来补任虢州（治所在今河南省灵宝县境）参军，但又因杀官奴而获死罪，幸而不久遇赦。

上元二年（675年），王勃南下去探望因受他牵连而被贬职任交趾（在今越南境内）令的父亲王福畸（音shì），途经洪州，恰巧是阴历九月九日。这一天，洪州都督阎伯屿在滕王阁设宴大会宾客，王勃也应邀出席，但因位卑资浅，坐在末座。阎伯屿为了夸耀女婿吴子章的才华，约令每位宾客作诗一首，事先则让吴子章准备了序言。席间，阎伯屿假意请诸位宾客作序，众皆推托。让至王勃时，他却毫不辞让，当即提笔。阎伯屿很懊恼，但又不便发作，密令下人逐句报告。王勃始写前两句时，阎伯屿认为老生常谈，不以为意。当写到“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”时，他才由衷佩服，禁不住赞叹道：“此天才也！”

王勃之所以毫不谦让地作序，一方面自恃才华出众，另一方面也想借此机会使更多的文人官僚了解自己，以便再有出头机会。王勃一生坎坷，但却不甘沉沦，所以他的序中失望与希望交织，自叹与自强互补，始终让人感到积极上进的精神。今人读此序文，只见锦词绣句层现迭出，远景近情目不暇接，犹可想见王勃当年对客挥毫意气风发的状貌。宴会之后，王勃继续南下，不幸在渡海时落水，惊悸而亡。可惜！可叹！

王勃的这篇序文选自明人所辑《王子安集》卷八中，全名《秋日登洪府滕王阁饯别序》。该集有上海铸记书局于清光绪十年（1884年）石印的求古斋书帖社藏本《王子安集注》二十卷，为清代吴县人蒋清翊注。

滕王阁是唐高祖皇子李元婴任洪州都督时所建，故址位于洪州漳江长洲之上。李元婴后来受封滕王，所以该阁名滕王阁。此阁曾由阎伯屿重修，王勃在序中极力赞美滕王阁的壮观，也颇有奉承阎伯屿的意思。

由于文采夺人，王勃与《为徐敬业讨武曌檄》的作者骆宾王同列为所谓“初唐四杰”，另二人名杨炯、卢照邻。

【原文】

南昌故郡，洪都新府。星分翼轸，地接衡庐。襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯越。物华天宝，龙光射牛斗之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻。雄州雾列，俊彩星驰。台隍枕夷夏之交，宾主尽东南之美。都督阎公之雅望，棨戟遥临；宇文新州之懿范，襜帷暂住。十旬休暇，胜友如云；千里逢迎，高朋满座。腾蛟起凤，孟学士之词宗；紫电清霜，王将军之武库。家君作宰，路出名区，童子何知，躬逢胜饯。

时维九月，序属三秋。潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫。俨骖騑于上路，访风景于崇阿。临帝子之长洲，得仙人之旧馆。层峦耸翠，上出重霄；飞阁流丹，下临无地。鹤汀凫渚，穷岛屿之萦回；桂殿兰宫，列冈峦之体势。

披绣闼，俯雕甍。山原旷其盈视，川泽盱其骇瞩。闾阎扑地，钟鸣鼎食之家；舸舰迷津，青雀黄龙之轴。虹销雨霁，彩彻云衢，落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨；雁阵惊寒，声断衡阳之浦。

遥吟俯畅，逸兴遄飞。爽籁发而清风生，纤歌凝而白云遏。睢园绿竹，气凌彭泽之樽；邺水朱华，光照临川之笔。四美俱，二难并。

穷睇眄于中天，极娱游于暇日。天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。望长安于日下，指吴会于云间。地势极而南溟深，天柱高而北辰远。关山难越，谁悲失路之人？萍水相逢，尽是他乡之客。怀帝阍而不见，奉宣室以何年？

呜呼！时运不齐，命途多舛。冯唐易老，李广难封。屈贾谊于长沙，非无圣主；窜梁鸿于海曲，岂乏明时？所赖君子安贫，达人知命。老当益壮，宁知白首之心？穷且益坚，不坠青云之志。酌贪泉而觉爽，处涸辙以犹欢。北海虽赊，扶摇可接；东隅已逝，桑榆非晚。孟尝高洁，空怀报国之心；阮籍猖狂，岂效穷途之哭！

勃，三尺微命，一介书生。无路请缨，等终军之弱冠；有怀投笔，慕宗愨之长风。舍簪笏于百龄，奉晨昏于万里。非谢家之宝树，接孟氏之芳邻。他日趋庭，叨陪鲤对；今晨捧袂，喜托龙门。杨意不逢，抚凌云而自惜；钟期既遇，奏流水以何惭？

呜呼！胜地不常，盛筵难再。兰亭已矣，梓泽丘墟。临别赠言，幸承恩于伟饯；登高作赋，是所望于群公。敢竭鄙诚，恭疏短引。一言均赋，四韵俱成：

滕王高阁临江渚，佩玉鸣鸾罢歌舞。

画栋朝飞南浦云，朱帘暮卷西山雨。

闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。

阁中帝子今何在？槛外长江空自流。

【注释】

南昌：汉朝豫章郡郡治，今江西省南昌市南昌县。唐朝将豫章郡改为洪州，设大都督府，南昌是大都督府所在地。翼轸：两座星宿名，分野与洪州相对应。轸，zhěn。衡庐：衡山与庐山，分别在今湖南省与江西省境。三江：泛指长江中游。当时长江流过彭蠡湖时分为三道，所以称为三江。彭蠡湖即今鄱阳湖，在洪州附近。蠡，音lí。五湖：指太湖、鄱阳湖、青草湖、丹阳湖、洞庭湖。洪州位于此五湖之间。蛮荆：春秋时楚国地贬称为蛮荆。在今湖北省、湖南省一带。瓯越：秦汉时期对今浙江南部和福建省以一带的称呼。瓯，音ōu。龙光：指宝剑的光芒。牛斗：两座星宿名。晋惠帝时，张华见斗、牛二星之间有紫气，就问雷焕是何缘故。雷焕说那是由于丰城有宝剑的精气上通于天的原因。张华就派雷焕为丰城令，让他去寻找宝剑。雷焕到县后果然找到两把宝剑，上刻有字，一名龙泉，一称太阿。丰城为豫章郡属县，所以王勃借此典故夸耀洪州有奇宝。徐孺：即徐稚，字孺子，东汉名士。陈蕃：东汉太尉，先曾任豫章太守。陈蕃在豫章太守任上时特设一床榻，专为徐稚来访时接待之用，徐稚走后，就将榻悬挂起来，不准旁人使用，以此表示对徐稚的尊敬。王勃借此典故赞扬洪州有高士。俊彩：人才出众。台隍：城池。台，亭台，此处指城楼。隍，音huáng，护城的壕沟。枕：坐落的意思。都督：唐朝在各州设都督一人，为军政长官。阎公：指阎伯屿。棨戟：音qǐ jǐ，配有赤黑色缯制作成衣套的戟，用作官员出行时的仪仗。新州：治所在新兴县，在今广东省新兴县境。襜帷：车子的帷幔，此处代指车马。襜，音chān，挡在坐车者前面的布幔。十旬：逢十旬休的意思。按唐朝制度，官吏每逢十日休假一天，称为旬休。紫电清霜：紫电剑、青霜剑，都是宝剑名称。武库：收藏兵器的库房。借喻胸中有无穷韬略。潦水：因下雨积存的水。俨：音yǎn，整齐严肃的样子。骖騑：音cān fēi，驾在车辕两旁的边马。此处即指车马。崇阿：高的山陵。帝子：皇帝的儿子，指滕王李元婴。长洲：江水中的大片陆地，为滕王阁所在地。仙人之旧馆：已故滕王所建楼馆，即滕王阁。汀：音tīng，水边平地。凫：音fú，野鸭。渚：音zhǔ，水中小洲。披：推开。闼：音tà，门。甍：音méng，屋脊。盱：音xū，睁大眼睛。骇：音hài，吃惊。闾阎：里巷的门，此处指住宅。扑地：遍地都是。钟鸣鼎食：贵族之家吃饭时要陈列上盛食物的鼎，还要鸣钟奏乐助兴。此处代指富贵人家。舸：音gě，大船。舰：战船。青雀黄龙：船的装饰形状，如鸟形的称青雀，像龙形的叫黄龙。轴：音zhú，通“舳”，船尾把舵处。此处代指船。霁：音jì，雨后天晴。云衢：云层交错如纵横的通道。衙，音qú，通道。鹜：音wù，鸭子。此处与前文的“凫”间，应作野鸭。衡阳：衡山的南面。浦：水边。衡山之南有回雁峰，相传大雁不过此峰。王勃作序正是九月秋凉之际，雁归之时，故有此句。遄：音chuán，急速。爽籁：排箫。爽，参差不齐的箫管。籁，音lài，箫。睢园：西汉梁孝王的竹园位于睢水之滨，因而称睢园。梁孝王常在其中宴请宾客。睢水在今商丘市境。睢，音suī。彭泽：县名，在今江西省彭泽县西南。此处代指陶渊明，他曾任彭泽县令。邺水：今名漳水，在河北省境。此处指今磁县附近的邺城，为曹魏的发祥地，曹操父子常在这里与文人聚宴。朱华：荷花。临川：郡名，在今江西省临川县西。此处代指南朝宋代诗人谢灵运，因他曾任临川内史。睇眄：眼睛左转右动地观望。睇，音dì，斜视。眄，音miǎn，也是斜视的意思。日下：以天子比作太阳，则长安在天子脚下，因而以“日下”代指唐朝首都长安。吴会：吴郡与会稽郡，古代常合称为“吴会”。吴郡，在今江苏省苏州市境。溟：音míng，海。天柱：传说昆仑山上有一根铜柱，高入天际，称为天柱。北辰：北极星。帝阍：天帝的宫门。此处代指皇帝宫门，象征唐朝朝廷。阍，音hūn，宫门。宣室：汉朝未央殿前正室。汉文帝曾在这里召见贾谊，但贾谊并未因此被重用。舛：音chuǎn，不顺。冯唐：西汉人，汉文帝在位时他已经老了，却只当了主管宫中警卫的郎中署长，这是一个位置低下的职务。后来，汉文帝发现了冯唐的才识，拜他为车骑都尉，主管车战部队。李广：西汉名将，屡立战功，却因受人排挤，终身未能封侯。贾谊：西汉人，有才华，汉文帝本拟用贾谊为公卿，但因听信谗言，反将他派往长沙任长沙王太傅。梁鸿：东汉高士，因作《五噫歌》而引起汉章帝猜疑，被迫改名易姓流亡齐鲁之间，后又躲到吴地。海曲：滨海地区，指齐鲁与吴地，这两地都濒临大海。贪泉：相传广州北的石门附近有一处泉水，名叫贪泉，喝了其中的水，就会变得贪得无厌。晋人吴隐之到广州任刺史，喝过贪泉后赋诗一首，其中有“试使夷齐饮，终当不易心”句。意思是说，伯夷、叔齐这样清高的人，不会因喝了贪泉而改变志节。广州，治所在南海郡番禺县，在今广州市南郊。涸辙：干涸的车辙。此处引用《庄子·外物篇》中的一则寓言。有人见车辙中有一条鲋鱼，即将干渴而死。鲋鱼求此人给一瓢水。此人却许诺，待他南游吴越之后，引西江水来救它。鲋鱼生气地说，到那时候你只好到卖干鱼的地方去找我了。此处用这则寓言比喻身处绝境的状况。赊：音shē，遥远。扶摇：顺着风势上升。《庄子·逍遥游》中记载道，北海有名叫鲲的大鱼，变化为名叫鹏的大鸟，可以扶摇直上九万里的高空。东隅：东方日出的地方，代指早晨。桑榆：日落之际，余辉映在桑树和榆树上，代指黄昏。孟尝：字伯周，东汉顺帝时任合浦太守，因病辞职。桓帝时，尚书杨乔曾推荐孟尝，但最终未得重用。阮籍：曹魏、西晋之间人，为了避免当政的司马氏的迫害，终日狂饮，故作醉态。他时常驾车外出，遇到障碍不能前进时，就痛哭着返回来。三尺：按照周礼，士的绅长为三尺。绅是衣带结牢后剩余的下垂部分。此处以三尺代指地位只相当于古代士的人。微命：按照周礼，士分三等，下士为一命。王勃自比一命之士，也是表示自己地位低下。缨：系在马脖上用以驾车的皮条。终军：字子云，西汉人，二十来岁时向朝廷请命，要求赐给长缨，前去捆缚南越王回朝。弱冠：二十岁。投笔：班超字仲升，东汉人，曾经为人做抄写工作。他心中闷闷不乐，有一天掷笔叹道：“大丈夫怎能永久从事笔砚工作！”后来，班超从军，因开通西域有功，受封定远侯。宗愨：字元干，南朝刘宋时人。少年时候，叔父问他有什么志向，他回答说：“愿乘长风破万里浪。”后来，宗愨果然当上了震武将军。愨，音què。簪笏：官员上朝时用品，此处为仕途的代称。簪，即冠簪，束发戴冠后将冠固定在头顶的长针。笏，音hù，手版，官员上朝时手中捧的一块狭长木板。百龄：百年，指人的一生。谢家之宝树：指东晋人谢玄。他的叔叔谢安曾问子侄们：“为什么人们总盼望子弟上进？”谢玄回答说：“譬如芝兰玉树，欲使其生于阶庭耳。”意思是，宝树要长在自家庭院中。谢玄因而被称作谢家宝树。盂氏之芳邻：相传孟子母亲三次搬家，为了找个好邻居，从而对孟子的成长有良好影响。叨：音tāo，有辱的意思，谦词。鲤对：鲤指孔鲤，是孔子的儿子。《论语·季氏》记载，孔子曾两次将急匆匆地走过庭院的孔鲤叫住，教诲他要学诗、学礼。后来就用“鲤对”代指后生接受长辈的教诲。龙门：黄河流经今山西省河津县北山岭，从中冲开一条通道，两旁山崖状如门阙，被称为龙门。据说，鱼类聚集在龙门下，跃过龙门者可变化为龙。后世以登龙门比喻受到名人援引。杨意：杨得意，汉武帝时任主管猎犬的狗监之职。司马相如得到他的推荐而当了官。凌云：据《史记》卷一一七《司马相如传》记载，司马相如写了一篇《大人之颂》呈给汉武帝阅览。汉武帝看罢大喜，觉得“飘飘有凌云之气，似游天地之间意。”凌云本意是超脱尘世，此处代指司马相如的作品《大人之颂》。钟期：即钟子期，春秋时楚国人，善听琴声，被琴师伯牙视为惟一知音。流水：相传伯牙奏琴，意在表现高山，钟子期听后就赞扬道“巍巍若泰山”；意在表现流水，钟子期听后就赞扬道“洋洋若江河”。此处以“流水”比喻知音。兰亭：东晋王羲之等文人曾经聚宴之地。梓泽；西晋达官石崇建造的园林，名金谷园，别称梓泽，在今河南省洛阳市西北。四韵：即八句诗，两句为一韵，合为四韵。佩玉：士大夫身上佩带的玉制衣饰。鸾：音luán，通“銮”，车衡木上的铃，行进时会发出声响。


【译文】

南昌旧为豫章郡治所在地，如今洪州都督新设官署于此。观天象，属翼、轸二星分野；察地域，与衡、庐两山相连。以三江作衣襟，以五湖为纽带，控制了蛮荆之地，连接着瓯越之区。这里蕴藏着物资的精华、天赐的珍宝，出产过光芒直射牛、斗二星之间的宝剑；此地富含灵气，造就了许多人中豪杰，豫章太守陈蕃特为高士徐孺专设床榻。雄伟的州城高耸在云雾之间，出众的人才像繁星一样活跃。城池坐落在夷夏交界的地区，宾主尽是东南有名望的人物。具有美好声誉的大都督阎公，在仪仗队簇拥下远道来这里镇守；德行堪称楷模的刺史宇文公，前往新州赴任的车马在此处暂停。恰逢十日旬休闲暇，才华卓越的友人如云会集；不远千里逢迎相聚，高贵的宾客们坐满了席位。众人推崇的词章宗师孟学士，文才光彩夺目，犹如蛟龙腾空凤凰飞起；全体敬仰的一代名将王将军，胸中韬略无穷，就像紫电、清霜二剑闪耀。家父任交趾县令，经此名胜地区前往探视，年幼无知，竟能列席如此盛大宴会，万分荣幸。

时当九月，正值秋季。积滞的雨水已经干涸，寒冷的潭水清澈见底，云霞的光辉凝聚成片，暮色中山崖泛映紫烟。驾着整齐的车马在大道上游览，登上崇山峻岭去欣赏优美风景。来到当年皇子选定的长洲，攀上已故滕王兴建的阁楼。山峦重迭，青翠高耸，穿破层层的云霄；飞翘的红漆阁檐倒映在江水之中，荡漾起绚丽的色彩，站立阁上，似乎置身于不着地面的空间。仙鹤栖居水边，野鸭聚处小洲，岛屿萦回曲折没有尽头；桂香飘溢殿庭，兰花点缀宫阙，楼台顺遂山势起伏排列。

抬手推开绘饰华美的门扇，低头看到雕琢精致的屋脊。山峦起伏，平原空旷，尽收眼底；河流纵横，湖泊曲折，观而惊叹。里巷中屋舍遍布，都是富裕贵族人家；舸舰迷乱了渡口，全是青雀、黄龙型制。待到雨过天晴，虹气消失，五彩映彻于云层之间，只见零落的霞光伴随孤独的野鸭飞翔，深秋的江水与明朗的天空辉映成一片碧蓝。渔歌在晚空里飘荡，响彻彭蠡北岸湖畔；雁群在寒风中惊扰，声传衡山南麓水滨。

俯瞰大地心旷神怡，不禁仰天放声吟诵，只觉兴致奔放。排箫呜咽，清风随之徐徐而来；弦歌柔细，白云不由驻足聆听。恰如睢园绿竹丛中宴饮，海量压倒善举酒樽的陶渊明；仿佛邺水荷花之间诗会，才气盖过文笔辉映的谢灵运。良辰、美景、赏心、乐事俱全，贤主、嘉宾难得会聚一堂。

放眼环视天地，尽情游乐假日。只见天高地远，才觉宇宙宽广无穷；感到兴尽悲来，方知兴衰全由命定。遥望都城长安，阳光照耀之下；指点吴郡、会稽，烟云迷漫之中。大地宽不可量，南海深不可测；天柱高不可攀，北极远不可及。险关高山难以逾越，谁能怜悯迷路之人？水中萍草偶然相逢，都是暂作异乡宾客。心怀朝廷不得引见，何时承蒙皇上重用？

呜呼！前途不顺利，命运多坎坷。冯唐容易老迈，李广难得封侯。贾谊屈就长沙王太傅，并非不遇圣明君主；梁鸿被迫流亡到海滨，难道政治不够昌明？幸亏君子安于贫贱，通达之士乐天知命。待到年长，志气更盛，后生怎知白头老人心愿；处境穷困，意志犹坚，终世不可抛弃凌云理想。饮贪泉之水仍葆清高，居涸辙困境犹觉欢畅。北海虽然遥远，乘风扶摇可上万里高空；晨曦已经消逝，黄昏加倍努力并不算晚。孟尝具有高尚情操，满怀热情却没有机遇报效国家；阮籍狂放不拘礼节，怎能学他前途受阻就痛哭而返。

勃官低位卑，只是一个书生。虽与终军同为弱冠年纪，没有门路报效朝廷；仰慕宗憋乘风破浪志气，空怀投笔从戎决心。如今舍弃一生仕途，到万里之外早晚侍候父母。原不是谢家宝树那般贵族子弟，却有幸结交孟母芳邻一样诸君。不久要到父亲身边，聆听长辈教诲；今晨拱手奉陪宴席，欣喜托身龙门。当初不遇杨得意，只好手抚着《大人之颂》自我叹惜；如今见到钟子期，就为阎公奏一曲流水有何可羞？

呜呼！名胜之地并不长存，丰盛宴会也难再得。兰亭集会已变陈迹，梓泽名园化作废墟。临别之际以此序言相赠，荣幸地在此盛宴上写成；登上高阁理当赋诗咏志，寄希望于在座诸公栽培。冒昧地竭诚献丑，恭敬地陈述短序。诸公都要作诗一首，我已赋成四韵八句：

滕王建阁高高耸立江滨沙洲，

佩玉轻碰车行铃响今已舞罢歌休。

彩绘栋梁如南浦清晨霞光飞，

黄昏卷起朱红画帘宛如西山雨收。

云映深潭怎奈终日自在悠悠，

世道变幻星宿推移又历几度春秋。

伤今思古阁中皇子今在何方？

凭槛眺望但见漫漫江水徒然北流。



春夜宴桃李园序

——李白

【读前须知】

李白，字太白，祖籍陇西成纪（位于今甘肃省泰安县），武则天大足元年（701年）生于安西都护府碎叶城（位于今吉尔吉斯的托克马克附近）。童年时期，李白随父迁居绵州昌明县青莲乡（在今四川省江油县南），所以后来自号青莲居士。青年时期，李白到各地漫游，丰富了社会阅历，写下了许多著名的诗篇。李白曾怀有远大的政治抱负，但不愿经由进士、明经等考试进入仕途，却企图忽蒙达官贵人赏识而平步青云。所以他广泛地接触朝中卿相，到处去求见各方长官，向他们投诗赠文，希望得到他们的知遇而被推荐提拔。然而，直到天宝元年（742年），李白才因道士吴筠推荐，被唐玄宗召赴长安，供奉翰林。不过好景不长，由于李白性格孤傲，不为权贵所容，为时不到三年就不得不去职。“安史之乱”中，李白投身永王李磷幕府，参加讨伐叛乱的战争。后来永王反对唐肃宗失败，李白也被牵连而流放夜郎县（在今贵州省正安县境）。虽然李白在途中遇赦，但从此漂泊困苦。唐代宗宝应元年（762年），李白在当涂（位于今安徽省当涂县境）病死。

本文选自清人王琦编注的《李太白全集》，该集有上海中华书局《四部备要》本，1977年由中华书局出版了标点排印本。本文收在该集卷二七《序文》中。标题写作《春夜宴诸从弟桃李园序》。

狭义的从弟指堂兄弟，广义的从弟指年龄相仿的同宗亲戚。南北朝以来，由于长期战乱的缘故，人们为了互相照应，特别重视同姓、同宗关系，所以大凡同姓或同宗都可以攀为从兄弟。这篇小序，运用骈文形式，生动地记述了李白与亲戚们聚会在桃李芬芳的花园的情景，在畅叙天伦之乐事中，抒发了对生活的热爱，对自然的向往。本文一洗齐梁骈文的浮靡，于清新洒脱的笔调之中，寄寓了浪漫的情怀。

【原文】

夫天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客。而浮生若梦，为欢几何？古人秉烛夜游，良有以也。况阳春召我以烟景，大块假我以文章。会桃李之芳园，序天伦之乐事。群季俊秀，皆为惠连；吾人咏歌，独惭康乐。幽赏未已，高谈转清。开琼筵以坐花，飞羽觞而醉月。不有佳作，何伸雅怀？如诗不成，罚依金谷酒数。

【注释】

逆旅：旅馆。逆，迎接。此句出自《文选》卷四二所收曹丕《与吴质书》中，原句为“少壮真当努力，年一过往，何可攀援！古人思秉烛夜游．良有以也。”意为人生短暂，应当及时地努力。此处引申为充分地享受。秉，手持。大块：大地。文章：花纹与色彩，此处指锦绣山河。序：同“叙”。天伦：天然的伦次，即血缘关系。季：兄弟之间按年龄顺序排列，依次为伯、仲、叔、季。季为少弟。此处泛指从弟。惠连：谢惠连，南朝刘宋时文学家，谢灵运的从弟，十岁就能作诗文，与谢灵运并称“大小谢”。康乐：谢灵运，东晋至南朝刘宋间著名诗人，东晋名臣谢玄之孙，袭封为康乐公，故称谢康乐。羽觞：双耳酒觞，饮酒器具。金谷酒数：西晋达官石崇在自家别墅金谷园中宴请宾客，规定凡写不成诗篇的要罚酒三杯。

【译文】

天地之间，为万种生物暂时栖居的馆舍；时光流逝，将今古人物视为过往的旅客。飘浮不定的人生如同梦幻，能有多久的欢乐？古人不仅白天行乐，还要手持蜡烛夜间游玩，实在是有道理的。何况明媚的春天以烟霞朦胧的景色召唤我，大地以山河的锦绣风光赏赐我。我们乘兴聚会在桃李芬芳的花园，畅叙亲属之间的欢乐往事。从兄弟个个才华出众，都是谢惠连一流的人物；大家在一起咏诗唱歌，只有我不如谢康乐而羞惭。幽雅的景色观赏未尽，高远的谈论转为玄妙。摆开丰盛的宴席，聚坐花丛之中；飞递酌满的羽觞，醉卧明月之下。没有优美的篇章，怎么能抒发高雅的情怀？倘若写不成诗歌，按金谷园先例罚酒三杯。



吊古战场文

——李华

【读前须知】

李华，字遐叔，唐朝赵州赞皇县（今河北省赞皇县）人，生于唐玄宗开元三年（715年）。开元二十三年（735年）进士擢第，历任监察御史、右补阙等职。安史之乱时，李华被叛军俘获，被迫任凤阁舍人伪职。乱平之后，他被贬为杭州司户参军。后来托病隐居，信奉佛法。唐代宗大历元年（766年）病故。

李华留有《李遐叔文集》。但原集宋朝时已佚，今集为后人取《唐文粹》、《文苑英华》等书编辑而成，存文一百三十余篇，由四库馆臣析为四卷。

《吊古战场文》存于《李遐叔文集》卷四，又收于《全唐文》卷三二一以及《唐文粹》、《文苑英华》等书中，但文字略异。这篇文章写于安史之乱前。当时，唐玄宗骄侈昏庸，看不到隐伏在社会中的民族矛盾和阶级矛盾，又好大喜功，对四方不断用兵，却屡战屡败，致使国力损耗，灾荒频起，给人民带来了极大痛苦。李华作此吊文，竭力描写战争的残酷和令人悲哀的后果，虽以秦汉、匈奴为话题，实际上是在谴责唐玄宗的穷兵黩武政策。这篇文章采用骈体形式，对仗精工，音韵和谐，但又不同于南朝时期浮艳的文风，主题鲜明，文字流畅，骈俪之辞不多。李华写成本文以后，故意将它熏污成旧，夹藏在佛书之间，又有意让与他同年擢为进士的萧颖士看到。萧颖士看后认为这篇文章写得可以。李华不免得意，又追问当今何人能及。萧颖士说道：“您认真思索，就能写出此文。”李华惊讶叹服。于此也可见当时李华文章已自成风格。萧颖士也擅长写作，与李华齐名，二人都主张恢复先秦两汉时期散文传统，为后来韩愈提倡的古文运动起了开先河的作用。

【原文】

浩浩乎，平沙无垠，夐不见人。河水萦带，群山纠纷。黯兮惨悴，风悲日曛。蓬断草枯，凛若霜晨。鸟飞不下，兽铤亡群。亭长告余曰：“此古战场也，常覆三军，往往鬼哭，天阴则闻。”伤心哉！秦欤？汉欤？将近代欤？

吾闻夫齐魏徭戍，荆韩召募。万里奔走，连年暴露。沙草晨牧，河水夜渡。地阔天长，不知归路。寄身锋刃，腷臆谁诉？秦汉而还，多事四夷；中州耗斁，无世无之。古称戎夏，不抗王师；文教失宣，武臣用奇。奇兵有异于仁义，王道迂阔而莫为。呜呼噫嘻！

吾想夫北风振漠，胡兵伺便。主将骄敌，期门受战。野竖旄旗，川回组练。法重心骇，威尊命贱。利镞穿骨，惊沙入面。主客相搏，山川震眩；声析江河，势崩雷电。至若穷阴凝闭，凛冽海隅；积雪没胫，坚冰在须。鸷鸟休巢，征马踟蹰；缯纩无温，堕指裂肤。当此苦寒，天假强胡；凭陵杀气，以相剪屠；径截辎重，横攻士卒。都尉新降，将军覆没，尸填巨港之岸，血满长城之窟。无贵无贱，同为枯骨，可胜言哉！鼓衰兮力尽，矢竭兮舷绝；白刃交兮宝刀折，两军蹙兮生死决。降矣哉，终身夷狄；战矣哉，骨暴沙砾。鸟无声兮山寂寂，夜正长兮风淅淅。魂魄结兮天沉沉，鬼神聚兮云幂幂。日光寒兮草短，月色苦兮霜白。伤心惨目，有如是耶！

吾闻之，牧用赵卒，大破林胡，开地千里，遁逃匈奴；汉倾天下，财殚力痡。任人而已，其在多乎？周逐猃狁，北至太原。既城朔方，全师而还。饮至策勋，和乐且闲。穆穆棣棣，君臣之间。秦起长城，竟海为关，荼毒生灵，万里朱殷。汉击匈奴，虽得阴山，枕骸遍野，功不补患。

苍苍蒸民，谁无父母？提携捧负，畏其不寿。谁无兄弟？如足如手。谁无夫妇？如宾如友。生也何恩？杀之何咎？其存其没，家莫闻知。人或有言，将信将疑。悁悁心目，寝寐见之。布奠倾觞，哭望天涯。天地为愁，草木凄悲。吊祭不至，精魂何依？必有凶年，人其流离。呜呼噫嘻！时耶？命耶？从古如斯，为之奈何？守在四夷。

【注释】

垠：音yín，边际。夐：音xiòng，遥远。曛：音xūn，日落之时昏暗的余光。铤：音tǐng，快跑的样子。亭长：秦汉制度，十里一事，每亭设亭长一人，掌管地方治安。唐代，在尚书省各衙门设置亭长，负责门房传达事务，是不入流的小官吏。此处以亭长代称地方小吏。徭：服劳役。戍：守卫边疆。暴：音pù，同“曝”，太阳晒。腷臆：抑郁的心情。腷，音bì。四夷：泛指四方边境的少数民族部落。中州：上古划分中国为九州，将位于中部的豫州称为中州。后来以中州泛指中原或中国。斁：音dù，败坏。期门：军营的大门。组练：以绦带缀甲称组，为车战之士的战服；以帛缀甲称练，为步兵战服。二者合为战服的意思，此处代指军队。海：瀚海，唐朝对蒙古大沙漠的泛称。胫：音jìng，小腿。鸷鸟：凶猛的鸟。鸷，音zhì。踟蹰：音chíchù，迟疑不前。此处形容战马畏寒不进。缯纩：丝棉织品的总称。缯，音zēng，帛。纩，音kuàng，絮。辎重：行军时由运输部队携带的军需物资。辎，音zī，运输用的车辆。都尉：职位低于将军的武官。港：河湾。蹙：音cù，迫近。砾：音lì碎石。淅淅：轻微的风声。淅，音xī。幂幂：云雾迷漫的样子。幂，音mì。牧：李牧，战国时期赵国良将。林胡：匈奴族的一支。殚：音dān，竭尽。痡：音pū，病。此处为疲乏的意思。猃狁：音xiǎn yǔn，周朝时期游牧在北方草原上的民族，为匈奴族的前身。太原：地名，位于今宁夏回族自治区固原县一带。朔方：地名，位于今内蒙古自治区伊克昭盟境。饮至：军队胜利还师后在宗庙中饮酒庆贺。策勋：将功劳记录在简策上。穆穆：和睦恭敬的样子。棣棣：雍容娴雅的样子。棣，音dì。荼毒：荼是苦菜，毒是害虫，合起来是残害的意思。荼，音tú。生灵：民众。朱殷：朱是红色，殷是红黑色，合起来代指血液。殷，音yān。阴山：山脉名，在今内蒙古自治区境内。苍苍：浩茫的上天。蒸：众多。悁悁：忧闷的样子。悁，音juān。寝：音qǐn，睡下。寐：音mèi，睡着。此句出自老子《道德经》第三○章。原句为“大军之后，必有凶年”，意思是，大量用兵必然严重影响农业生产的收成，因而会出现饥荒。此句出自《左传》昭公二十三年。原句为“古者，天子守在四夷”，意思是，古代圣明的天子用仁义教化外族，使他们心服，不来侵扰汉族，这样就如同在四方边境上设置了守卫力量一样。

【译文】

浩浩然啊，平展展无边无际的沙漠，放眼远望却始终看不到一个人影。只见黄河如衣带环绕，四周是群山起伏重叠交错。天际暗淡无光啊，真是凄凉悲惨；日色昏黄，但闻阴风阵阵呼号。蓬草折断，野草枯萎，寒气凛冽，如同霜降的清晨。飞鸟在空中盘旋不肯落下，离群的野兽在惊恐地奔窜。亭长告诉我道：“此处就是古代的战场，从前常有军队在此覆没，所以往往有鬼哭的声音，每逢阴天就可以听到。”令人伤心啊！不知这是秦代的战场，还是汉代的战场？或许竟是近代的战场？

我听说齐国、魏国征集丁壮服役，戍守边疆；楚国、韩国招募兵员备战，对付敌国。士兵们在边境长途跋涉，接连数年经受风吹日晒。清晨在沙漠寻草牧马，夜晚渡过冰冻的黄河。地是这样空旷，天是那么高远，不知道哪里是回家的道路。既然已将性命寄托在锋利的刀锋剑刃之间，心中的愁闷还用得着向谁去诉说？秦汉以后，四方边境战争不断，中原衰败，没有一代不受毁损。古代宣称，无论外族还是华夏，都不与帝王之师抗衡；后来不再宣扬礼乐教化，武将就用奇诡兵法发动战争。奇诡兵法不合仁义却被采用，王道不切实际而被舍弃。唉，实在可悲可叹！

我想象，北风震撼沙漠之际，正是胡兵乘机来犯之时。主将骄傲轻敌，敌兵来到营门才仓促应战。荒野中竖起了各式战旗，河床里奔跑着车士步卒。军法残酷，战士心惊胆战；将帅威严，士兵性命微贱。锋利的箭头穿透骨髓，飞扬的黄沙扑打人脸。敌我展开搏斗，震得地动山摇；喊杀之声似江河崩裂，奋击之势如雷电轰鸣。酣战之际，天气转为阴沉，乌云凝聚，瀚海边地寒风凛冽；转瞬之间。积雪已没小腿．气温骤降，呵气成冰胡须冻结。鸷鸟飞归伏身巢中，战马畏寒不肯前进；棉絮薄衣难以保暖，皮肤开裂手指冻断。如此痛苦不堪的严寒，是上天给予强胡的机会；凭借冰冷肃杀的天气，他们相率前来抢劫屠戮；恣意地截取我军辎重，横行疆场攻我饥寒士卒。都尉才投降，将军已战死，尸体填塞黄河湾的沿岸，鲜血流满长城下的洞穴。不管生前高贵还是低贱，一同化为枯朽的白骨，悲惨的情景实在难以道尽啊！鼓声寥落啦，力量已经用完；箭头射光了，弓弦已经断绝；白刃拼杀吧，宝刀已经砍折；敌军迫近呵，快作生死抉择。投降吧，终身沦落外族；战死呢，尸骨曝晒沙滩。飞鸟无声啊，群山沉寂；黑夜漫长啊，悲风萧瑟。魂魄不散啊，天色阴暗；鬼神聚集啊，云雾迷漫。目光惨淡啊，河岸微映荒草；月色凄凉啊，群山笼罩白霜。悲哀心碎，目不忍睹，人间还有这样的惨景吗！

我听说，李牧统率赵国士兵，大破入侵的林胡，开辟了千里的疆域，使匈奴望风远逃；汉朝动用全国力量进攻匈奴，反而财尽力乏。这只是用将得当与否罢了，难道在于兵士的多少吗？当年周朝驱逐猃狁，向北一直攻到太原。在朔方筑好防御之城，就率领全军凯旋而回。在宗庙饮酒庆贺，将功劳记在简策，将军们全都欢快，士兵们也都安闲。君臣之间，和睦相处，以礼相敬。秦朝兴建长城，瀚海作为关隘，残害多少民众，鲜血流淌万里。汉朝进击匈奴，虽然取得阴山，遍野尸体相枕，其实得不偿失。

茫茫上天，降生众民，谁人没有父母？从小拉扯，前抱后背，惟恐夭折。谁人没有兄弟？相互亲近，如同手足配合。谁人没有夫妇，敬重如宾，爱护如友。生在世间，受过国家什么恩惠？惨遭杀戮，可曾犯过何种罪行？他们是死是活，家人不得而知。有人带来凶信，也还将信将疑。忧愁在心，耳目呆滞，睡梦之中，恍惚相见。摆上祭品，倾洒酒觞，望着天边痛哭，不知亲人死在何方。上天大地忧愁，花草树木凄凉。吊祭方位不明，死者难以感知，灵魂何处依托？何况大战之后必有灾荒，活人也只好流离失所，哪能顾上北疆孤魂。唉，实在可悲可叹！时代如此吗？命运如此吗？从古至今都是这样，对此又有什么办法？只盼君王推行仁义，能使四方安宁无事。



陋室铭

——刘禹锡

【读前须知】

刘禹锡，字梦得，唐朝彭城（今江苏省徐州市）人，生于唐代宗大历七年（772年）。他于唐德宗贞元九年中进士，官至监察御史，后被贬到地方任司马、剌史等职，晚年才被召回朝廷，官至太子宾客。唐武宗会昌二年（842年），刘禹锡去世。刘禹锡善写诗文，与白居易有不少唱和，世称“刘白”。

刘禹锡有《刘宾客全集》（含文集三十卷，外集十卷）传世，收入上海中华书局《四部备要》之中，但该集未收此文。本文选自《全唐文》卷六○八。《全唐文》是清人董浩、阮元等奉敕编辑的文集，汇辑了唐五代三千零四十二人的一万八千四百八拾八篇文章，为断代文章总集中最为辉煌之帙。本文虽列在刘禹锡名下，但是否为刘氏所作曾有过不同的意见。

铭，最初是刻在器物上的一种文体，所以大多短小精练，后来成为一种作文形式，内容大多是规诫、勉励的词句。从这篇《陋室铭》中，我们不难看出作者不与世俗权贵同流合污而孤芳自赏的思想风格。

【原文】

山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。南阳诸葛庐，西蜀子云亭。孔子云：“何陋之有？”

【注释】

馨：音xīn，远播的芳香。白丁：身穿白色服装的人。唐朝服色以柘黄最高贵，依次为红紫、蓝绿、黑褐，白色最低贱。此处指平民。金经：用泥金书写的佛家经典。泥金，用金箔和胶水调和制成的金色颜料。案牍：指官府文书。牍，音dú，写字用的狭长木板。诸葛：即诸葛亮。他在应刘备出山之请前曾隐居在南阳邓县隆中（位于今湖北省襄樊市西）的茅庐中。子云：即扬雄，字子云，西汉文学家，蜀郡成都（位于今四川省成都市）人。今成都市有草玄堂，后世以为是他的旧居。此句引自《论语·子罕篇》，原句为“君子居之，何陋之有？”此处虽只引后四字，实含有前四字“君子居之”的意思。

【译文】

山不一定高大，只要有神仙就会出名；水不一定深广，只要有蛟龙就会灵验。这间小屋虽然简陋，凭仗我的德行就能传播芳馨。苔藓为石阶铺上了绿毯，草色映入竹帘格外清爽。在此谈天论地的都是博学士子，进出此间的决无文盲市侩之徒。欣喜时弹拨清雅的琴音，幽静中阅读泥金的佛典。既没有喧嚣的乐曲骚扰，又没有繁杂的公文劳神。好比诸葛孔明隆中茅庐，犹如扬子云成都草玄堂。孔子说过：“只要君子住在其中，又有什么简陋可言。”



阿房宫赋

——杜牧

【读前须知】

杜牧，字牧之，唐朝京兆万年（今陕西省西安市）人，生于唐德宗贞元十九年（803年）。他出身官僚家庭，二十六岁中进士，先为弘文馆校书郎，后来逐渐升到中书舍人。杜牧擅长诗文，与李商隐齐名，二人被人誉为“小李杜”。杜牧在政治上也颇有抱负，虽生活在晚唐衰败之际，却想力挽狂澜，改革时弊，但终因无可奈何而在晚年趋于保守消极。唐宣宗大中六年（852年），杜牧去世。

杜牧的外甥裴延翰为杜牧编辑文集，因杜家别墅坐落在樊川，因而取名《樊川文集》。后人又编外集、别集，形成现在见到的规模，有商务印书馆《四部丛刊》本和上海古籍出版社1978年出版的陈允吉点校本。本文选自该集卷一中，是杜牧二十三岁时的作品。阿房宫又名阿城，故址在今陕西省西安市西北阿房村。最初由秦惠文王建造，宫未成而王死。公元前212年，秦始皇在旧宫基础上大兴土木，将它扩建成一处大规模的宫殿群落。公元前206年，项羽入咸阳，放火焚毁了阿房宫。据说大火烧了三个月才熄灭。一千年以后的杜牧当然不可能亲眼见到阿房宫，所以他的赋全凭空想，文中没有一处楼阁的名称和具体的型制。不过，靠着他瑰丽的神笔，却写得有声有色，读者不知不觉已入殿堂，但仔细一想，尽是空中楼阁，似见非见。

赋，作为一种文体形成于汉代。这种文体讲究文采和韵节，兼具诗歌与散文的性质，发展到唐代，形成了即景抒情与议论发挥紧密结合的新特点，本文即是这方面的代表作。杜牧虽极力夸张阿房宫的瑰丽，却并不是羡慕其奢华。真正的主题，在“楚人一炬，可怜焦土”之后，目的在于向当朝皇帝唐敬宗发出警告。原来，唐敬宗也在大造宫室，广收声色。

【原文】

六王毕，四海一。蜀山兀，阿房出。覆压三百余里，隔离天日。骊山北构而西折，直走咸阳。二川溶溶，流入宫墙。五步一楼，十步一阁。廊腰缦回，檐牙高啄。各抱地势，钩心斗角。盘盘焉，困困焉，蜂房水涡，矗不知其几千万落。长桥卧波，未云何龙？复道行空，不霁何虹？高低冥迷，不知西东。歌台暖响，春光融融；舞殿冷袖，风雨凄凄：一日之内，一宫之间，而气候不齐。

妃嫔媵嫱，王子皇孙，辞楼下殿，辇来于秦。朝歌夜弦，为秦宫人。明星荧荧，开妆镜也；绿云扰扰，梳晓鬟也。渭流涨腻，弃脂水也；烟斜雾横，焚椒兰也。雷霆乍惊，宫车过也；辘辘远听，杳不知其所之也。一肌一容，尽态极妍，缦立远视，而望幸焉。有不得见者，三十六年。燕、赵之收藏，韩、魏之经营，齐、楚之精英，几世几年，取掠其人，倚叠如山。一旦不能有，输来其间。鼎铛玉石，金块珠砾，弃掷逦迤。秦人视之，亦不甚惜。

嗟乎！一人之心，千万人之心也。秦爱纷奢，人亦念其家。奈何取之尽锱铢，用之如泥沙？使负栋之柱，多于南亩之农夫；架梁之椽，多于机上之工女；钉头磷磷，多于在庾之粟粒；瓦缝参差，多于周身之帛缕；直栏横槛，多于九土之城郭；管弦呕哑，多于市人之言语。使天下之人，不敢言而敢怒。独夫之心，日益骄固。戍卒叫，函谷举，楚人一炬，可怜焦土！

呜呼！灭六国者，六国也，非秦也；族秦者，秦也，非天下也。嗟夫！使六国各爱其人，则足以拒秦；秦复爱六国之人，则递三世，可至万世而为君，谁得而族灭也？秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也！

【注释】

六王：战国时期的韩、魏、赵、燕、楚、齐六国诸侯。兀：音wù，山顶光秃，因为树都被砍光了。骊山：在今陕西省临潼县东南。咸阳：在今陕西省咸阳市东北。二川：渭川和樊川。渭川即今渭水，自甘肃省发源，东流至陕西省入黄河。樊川为渭水支流灞水。溶溶：水流充沛的样子。廊腰：游廊转折处。缦：音màn，没有花纹的丝织品。囷囷：曲折回旋。囷，音qūn，原意为圆仓。复道：架设在空中连接楼阁的通道。妃：音fēi，帝王之妾或太子、王侯之妻。嫔：音pín，帝王之妾或宫中女官。媵：音yìng，陪嫁之女，此处即宫女。嫱：音qiáng，宫中女官。梳晓鬟：早晨梳理的环形发髻。鬟，音huán，发髻。缦立：长久地站立。缦，音màn，同“慢”。三十六年：秦始皇自公元前246年至公元前209年在位，不算去世的那年，共计三十六年。此处是说有的妃嫔终身未能受到秦始皇的宠幸。铛：音chēng，铁锅。逦迤：音lǐ yǐ，接连不断。锱铢：音zī zhū，六铢为一锱，四锱为一两，都是很轻微的重量单位。此处比喻很细小的东西。南亩：泛指田地。磷磷：原意为玉石光耀。此处指钉头闪亮。庾：音yǔ，露天积谷的地方。此处泛指谷仓。九土：九州的土地，即全国的土地。呕哑：音ōu yā，嘈杂的声响。戍卒叫：戍边士卒呼叫呐喊。此处指秦末戍卒出身的陈胜领导的农民大起义。函谷举：函谷关被攻克。此处指刘邦率义军首先攻入函谷关，灭亡秦朝。楚人一炬：楚国人放了一把大火。继刘邦之后，项羽率领反秦军来到咸阳，焚毁了阿房宫。

【译文】

六国相继灭亡，四海归于一统。蜀地山林砍净，阿房宫殿建成。覆盖大地三百余里，楼阁耸立遮蔽阳光。从骊山往北兴建，曲折地向西延伸，一直通达到咸阳。渭川与樊川荡漾，穿流进入宫墙。五步建一楼台，十步筑一殿阁。游廊折转如腰，好像丝带曲折萦回；房檐排列如牙，仿佛群鸟俯首下啄。或楼或阁，各因地势怀抱其间；屋心聚处如钩，屋角相凑若斗。盘旋而上，曲折而下，天井像蜂房排布，瓦沟如漩涡相绕，层层叠叠矗立而起，真不知有几千万处院落。长桥飞渡水面，天上万里无云，为何长龙横卧？复道高架空中，并非雨过放晴，怎么彩虹辉映？身处宫中，只觉此高彼低；扑朔迷离，不辨东西南北。台上歌声悠扬，温暖如春光融融；殿中舞袖舒展，清凉似风雨凄凄：一日之内，一宫之间，竟会有不同气候。

诸侯妃嫔媵嫱，六国王子皇孙，告别故宫楼阁，乘车来到秦国。早晨献歌，晚上奏乐，成为秦国宫人。明亮的星光在闪烁，那是嫔妃早起打开了梳妆的镜子；绿色的轻云在缭绕，这是宫女清晨整理着乌黑的发髻。渭水面上泛起层层油腻，那是嫔妃倒下了残脂剩粉；骊山坡上笼罩迷漫烟雾，这是宫女焚烧着椒兰香料。忽然晴空雷声隆隆，原来是皇上宫车经过；车声辘辘，渐渐远去，不知消失在何处。每一处肌肤尽显娇态，每一分容颜精心修饰，久久地站在门口，远远地望着远方，只盼着皇上驾临。竟有人白等三十六年，未能得到皇上宠幸。燕国和赵国搜刮的财宝，韩国和魏国聚敛的金玉，齐国和楚国收藏的珍奇，经过世世代代，从人民手中掠夺得来，堆积得如山一般。一旦国家灭亡，再也不能占有；全都送到秦国，放在阿房宫中。宝鼎视为铁锅，美玉看作石头，黄金当成土块，珍珠以为沙砾，随意丢弃，遍地可见。秦人见此情景，并不觉得可惜。

哎，可叹呀！一个人的心，应当体谅千万人的心啊。秦皇喜爱繁华奢侈，人民也顾念自己家庭。怎么可以锱铢分量的东西都要搜刮干净，使用起来却像对待泥沙一样毫不爱惜！结果，使支撑栋梁的柱子，比田地里的农夫还多；使架在梁上的椽子，比织布机上的妇女还多；使闪亮的钉头，比谷仓中的粟粒还多；使参差不齐的瓦缝，比全身上下的线缕还多；使纵横交错的栏杆，比全国土地上的城郭还多；使嘈杂的乐器声音，比市场上讨价还价的争吵还乱。结果是天下的人民，嘴上不敢讲话，心中却充满愤怒。那独裁者的野心，一天比一天骄横固执。谁知陈胜高声呐喊，刘邦攻克函谷关，项羽一把大火，阿房宫化作焦土。

呜呼！攻破六国的是六国贵族，不是秦国；灭亡秦朝的是秦始皇自己，不是天下人民。唉！假使六国贵族各自爱护自己的人民，就完全可以抵抗秦国的进攻；又假使秦始皇能够爱护六国的人民，那么不但可以传位三世，甚至可以传到万世，永做皇帝，有谁能够灭亡秦朝呢？秦人是来不及为自己哀痛了，可是后人在为秦人哀痛；后人如果仅仅哀痛却不引以为借鉴，那也会使后人的后人再来哀痛后人呀！



黄冈竹楼记

——王禹偁

【读前须知】

王禹偁（音chēng），字元之，北宋钜野（今山东省巨野县）人。他生于后周太祖显德元年（954年），北宋太宗太平兴国八年（983年）中进士，曾任右拾遗，后来官至翰林学士。王禹偁以敢于直言著称，因而为流俗所不容，屡遭贬谪。宋真宗时，他参预修撰《太宗实录》，由于秉笔直书，引起宰相的不满，被贬职任黄州知州，后迁任蕲（音qí，在今湖北省蕲春县南）州知州。宋真宗成平四年（1001年）病逝。

王禹偁既是要求改革的政治家，又是北宋文坛上最早反对浮靡文风的文学家。他的作品清新自然，朴素畅达，既寄托理想，又针砭现实。留有《王黄州小畜集》及《小畜外集》。商务印书馆《四部丛刊》收有该集。本文收在《王黄州小畜集》卷一七中，原题为《黄州新建小竹楼记》。

北宋真宗咸平元年（998年），王禹偁被贬谪到偏僻的黄州。黄州治所在黄冈（在今湖北省黄冈市境）。被贬谪的王禹偁似乎很快就随遇而安了。第二年，他修建了一座竹楼。竹楼竣工后，王禹偁写下了这篇优美的文章。他寄情于景，想象着夏雨冬雪之时竹楼中的情趣，体会着“焚香默坐，消遣世虑”的意境，陶醉在闲情逸趣之中。然而，竹工无意间的一句话，却使他仿佛宁静的心扉顿生波澜。想起自己被一贬再贬，“未知明年又在何处”，不免惆怅悲凉，但总体上看，本文尚是“穷且益坚”的格调。

【原文】

黄冈之地多竹，大者如椽。竹工破之，刳去其节，用代陶瓦，比屋皆然，以其价廉而工省也。

子城西北隅，雉堞圮毁，蓁莽荒秽。因作小楼二间，与月波楼通。远吞山光，平挹江濑，幽阒辽夐，不可具状。夏宜急雨，有瀑布声；冬宜密雪，有碎玉声；宜鼓琴，琴调和畅；宜咏诗，诗韵清绝；宜围棋，子声丁丁然；宜投壶，矢声铮铮然：皆竹楼之所助也。

公退之暇，被鹤氅衣，戴华阳巾，手执《周易》一卷，焚香默坐，消遣世虑。江山之外，第见风帆、沙鸟、烟云、竹树而已。待其酒力醒，茶烟歇，送夕阳，迎素月，亦谪居之胜概也。

彼齐云、落星，高则高矣！井斡、丽谯、华则华矣！止于贮妓女，藏歌舞，非骚人之事，吾所不取。

吾闻竹工云，竹之为瓦，仅十稔，若重复之，得二十稔。噫，吾以至道乙未岁自翰林出滁上，丙申移广陵，丁酉又入西掖，戊戌岁除日有齐安之命，己亥闰三月到郡。四年之间，奔走不暇，未知明年又在何处，岂惧竹楼之易朽乎？后之人与我同志，嗣而葺之，庶斯楼之不朽也。

【注释】

椽：音chuán，木结构的房屋建筑中担架屋面板和瓦的木条。刳：音kū，刮削。比：并连着。子城：附属于大城的小城。城分三重，大城为罗城，小城为子城，还有保卫节度使居宅的牙城。隅：音yú，边侧。雉堞：音zhì dié，城墙上用来掩护守城人的矮墙。圮：音pǐ，倒塌。蓁莽：丛生的草木。蓁，音zhēn，通“榛”。月波：当时黄冈的楼名。挹：音yì，汲取。濑：浅沙滩上的流水。阒：音qù，寂静。夐：音xiòng，遥远。丁丁：象声词。此处形容围棋子碰在棋枰上的声音。投壶：宴会上的一种游戏，往壶中投箭状的筹棒，以投中多者为胜，败者罚饮酒。被：音pī，通“披”。鹤氅衣：用羽毛编织成的外衣，是道士或隐士的服饰。氅，音chāng。华阳巾：三国时期曹魏人韦节隐居华山，号称华阳子，他带的头巾被人们称为华阳巾。后世便将道士或隐士戴的头巾称华阳巾。第：但是，只是。齐云：楼名，位于吴县（今江苏省苏州市）境，五代韩浦所建。落星：楼名，位于建业，故址在今江苏省南京市郊落星山上，三国时东吴孙权所建。井幹：楼名，位于长安（今陕西省西安市）境，西汉武帝所建。丽樵：楼名，汉末曹操所建。骚人：诗人。因屈原的代表作为《离骚》，后世便将诗人称为骚人。稔：音rěn，谷熟称稔。因为谷子一年收获一次，所以称年为稔。至道乙未岁：宋太宗赵光义至道元年，即公元995年。这一年王禹偁由翰林学士贬谪为滁州知州。滁上：滁州，位于今安徽省滁州市境。滁，音chú。丙申：至道二年，即公元996年。这一年王禹偁从滁州调往广陵。广陵：今江苏省扬州市。丁酉：至道三年，即公元997年。这一年王禹偁被调回中书省任知制诰，这是为皇帝起草诏书的职务。西掖：即中书省，因在皇宫西边，故称西掖，为北宋中央行政机关。戊戌岁除日：北宋真宗赵恒咸平元年除夕，公元999年1月19日。这一年王禹偁被贬谪到黄州。齐安：郡名，治所在黄冈，此即指黄州，己亥：咸平二年，公元999年。葺：音qì，维修。

【译文】

黄冈这个地方盛产竹子，大的有椽子那么粗。竹工把竹子剖开，刮削掉竹节，用来代替陶瓦，家家户户都是这样，因为价钱便宜，而且又省人工。

子城的西北边，矮墙塌毁了，野树杂草丛生，荒凉污秽。我就势在那里造了两间小楼，与月波楼相通。站在小楼上，远眺山色苍翠一览无余，平视江滩碧波尽收眼底，既清幽寂静，又辽阔渺茫，美妙景色难以细绘。夏季暴雨时节感觉最为宜人，似有瀑布直泻之声；冬天大雪迷漫之际也令人十分惬意，仿佛碎玉撒落楼顶；适宜弹琴，声调和谐舒畅；适宜朗诵诗歌，音韵清脆绝妙；适宜下围棋，落子的声音丁丁悦耳；适宜投壶，箭声铮铮碰响：这些乐趣全都是竹楼给予的。

办完公务的闲暇时间，我披上鹤氅衣，戴上华阳巾，手中拿着一卷《周易》，烧起一炉香，静默地坐着，排除尘世的种种杂念。江水和远山之外，只见轻风扬帆、沙洲飞鸟、烟霞云雾、翠竹茂树而已。就这样一直坐到酒劲消尽，茶水饮罢，炉香烧完，夕阳落山，明月升起，这也是谪居生活中的一大乐事啊。

像那齐云楼、落星楼，确实够雄伟的了！井幹楼、丽谯楼，确实够华丽的了！然而，那只是蓄养妓女和歌舞艺人的场所，不是诗人该做的事，我不会赞同。

我听竹工说，竹子做瓦只能用十年，如果重叠地铺上两层，可以用到二十年。噫，我在至道乙未年由翰林学士贬职到滁州，第二年调到广陵，第三年又回到中书省，第四年的除夕接到了贬谪齐安的任命，转过一年的闰三月来到郡治黄冈。在这四年之中，我疲于奔命，不得空闲，不知道明年又会在什么地方，难道还会惧怕竹楼容易朽坏吗？如果后面来的人与我志同道合，继续居住和维修它，或许这座楼就不会朽坏了吧。



岳阳楼记

——范仲淹

【读前须知】

范仲淹，字希文，苏州吴县（今江苏省吴县）人，北宋政治家、文学家。他生于北宋太宗端拱二年（989年），真宗大中祥符八年（1015年）中进士，仁宗庆历二年（1042年）出任陕西四路安抚经略招讨副使，庆历三年（1043年）官至枢密副史、参知政事。接着，范仲淹就与富弼、韩琦一起推行了一系列政治、经济改革，史称“庆历新政”。但是，由于遭到保守派的激烈攻击，新政只实行了一年就失败了。不久，范仲淹被罢黜为陕西四路安抚使，后又改知邓（今河南省邓州市）、杭（今浙江省杭州市）、青（今山东省青州市）、颍（今安徽省阜阳市）诸州。宋仁宗皇祐四年（1052年），范仲淹病逝，后谥日“文正”。有《范文正公集》传世，后收于商务印书馆《四部丛刊》中。

岳阳楼位于今湖南省岳阳市城西洞庭湖滨，始建于唐朝初期。北宋庆历四年（1044年），与范仲淹同年中进士的滕子京，因受人诬陷而被贬谪为岳州知州。宋代岳州即巴陵郡，治所在巴陵县，位于今岳阳市区。滕子京来到岳州后主持重修了岳阳楼，并请当时已由参知政事降职为邓州知州的范仲淹写一篇纪念性的文章。范仲淹欣然命笔，写成了这篇题为《岳阳楼记》的千古佳作，时为庆历六年九月十五日（1046年10月17日）。这篇文章收于《范文正公集》卷七中。

岳阳楼的壮观景致已被前人写尽，因而范仲淹仅用寥寥几笔带过。接着的两段描绘雨晴各异的水光山色，但也是虚写景观，并无实物。因为作者的用意只在于用洞庭湖的景观衬托出被贬谪者的不同心情，并不是向读者介绍具体的名胜和建筑。而对被贬谪者迥然不同心情的描绘的用意又在于反衬“不以物喜，不以己悲”的仁人之心，进而从悲喜引出忧乐，展示自己“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的博大胸怀。

【原文】

庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和，百废俱兴。乃重修岳阳楼，增其旧制，刻唐贤、今人诗赋于其上，属予作文以记之。

予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯。朝辉夕阴，气象万千。此则岳阳楼之大观也，前人之述备矣。然则北通巫峡，南极潇湘，迁客骚人，多会于此，览物之情，得无异乎？

若夫霪雨霏霏，连月不开，阴风怒号，浊浪排空，日星隐曜，山岳潜形。商旅不行，樯倾楫摧。薄暮冥冥，虎啸猿啼。登斯楼也，则有去国怀乡，忧谗畏讥，满目萧然，感极而悲者矣！

至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷。沙鸥翔集，锦鳞游泳，岸芷汀兰，郁郁青青。而或长烟一空，皓月千里，浮光耀金，静影沉璧，渔歌互答，此乐何极！登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱皆忘，把酒临风，其喜洋洋者矣！

嗟夫，予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不以己悲。居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐欤！”噫！微斯人，吾谁与归！

【注释】

庆历四年：庆历为北宋仁宗年号，庆历四年为公元1044年。宋仁宗名赵祯，公元1023年至1063年在位。属：音zhǔ，同“嘱”，嘱托。洞庭：湖名，在湖南省北部，岳阳位于洞庭湖东岸。汤汤：水流很急的样子。汤，音shāng。巫峡：长江三峡之一，在今湖北省巴东县西。潇：潇水，湘江的支流，在今湖南省南部。湘：湘江，长江的支流，由南往北贯穿今湖南省，流入洞庭湖。霪雨：连续不断地下雨。霪，音yín。霏霏：雨下得很密的样子。霏，音fēi。樯：音qiáng，桅杆。楫：音jí，船桨。国：此处指国都。沙鸥：生长于河湖边的一种既善于飞翔又善于游水的水鸟。鸥，音ōu。芷：音zhǐ，香草。汀：音tīng，水边平地。庙堂：宗庙与明堂，帝王举行祭祀的场所。此处代指朝廷。

【译文】

庆历四年春天，滕子京被贬谪为巴陵郡太守。过了第二年，巴陵郡就政令通达，人民安定，各类荒废的事业又都兴办起来。于是，滕子京就重新修建岳阳楼，在旧有规模的基础上进行拓展，又将唐代贤人和当代名士的诗赋刻在楼上，并嘱托我写文章记述此事。

我看那巴陵郡的美景，全在洞庭这片湖水上面。它口衔着远处山脉，吞吐着长江，气势浩浩荡荡，宽广得无边无际。早晨阳光辉映，黄昏雾气弥漫，气象千变万化。这些就是岳阳楼的大致景观，前人的记述已经很详尽了。然而，此地往北直通巫峡，往南可达潇水、湘水源头，外调的官吏和漫游的诗人常常来这里聚会，他们观览风光的感触难道毫无差别吗？

倘若遇上阴雨连绵的天气，个把月也不会放睛，寒风呼啸着，浑浊的水浪翻腾到半空，白天的太阳和夜间的星辰都失去了光辉，山岳的轮廓也已辨别不清。于是，商人和旅客只好停止行路，否则就会船桅倾倒，船桨折断。尤其是在傍晚时分，天色昏暗，仿佛能听到老虎吼叫和猿猴悲啼。此时登上这座岳阳楼，就会产生远离国都和心怀家乡的思念，也会触发担心遭人诽谤和害怕受人讥笑的顾虑，只觉得满目的景色都是那么凄凉，真使人感叹不尽而悲痛万分啊！

至于春风和煦、阳光明媚的季节，只见洞庭湖上波浪平静，天光与水色相映成辉，一望碧绿的湖面无边无际。沙鸥时而飞翔，时而栖止；鱼儿在水中游动，鳞片在湖面闪烁；湖岸水边的香草郁郁葱葱，兰花芬芳繁茂。有时湖上的雾气一扫而空，皎洁的月光一泻千里，水面闪耀着金色的光辉，月亮倒映在静静的水中宛如沉入湖底的玉璧，只听得渔夫的歌声在相互应和，这样的情趣真是让人快乐极了！此时登上这座岳阳楼，就会让人心情舒畅，精神愉快，忘却了尘世所有的荣誉和耻辱，举起酒杯，迎着清风，真让人喜气洋洋啊！

唉，我曾经探求过古代仁人的思想感情，也有人抱有与上述两种情况不同的心情，这是为什么呢？因为，他们不会由于客观环境称心而欣喜，不会由于自身遭遇不如意而悲哀。他们身处朝廷的高位上就为百姓忧虑，退居偏远的江湖间就为君主忧虑。真是做官也忧虑，在野也忧虑。那么，他们什么时候才会快乐呢？他们一定会说：“在天下人忧虑之前先忧虑，在天下人快乐之后再快乐吧！”噫！假如没有这样的人，我跟谁能志同道合呢！



谏院题名记

——司马光

【读前须知】

司马光，字君实，陕州夏县（今山西省闻喜县）涑水乡人，生于北宋真宗天禧三年（1019年）。司马光于宋仁宗宝元元年（1038年）中进士，宋仁宗时官至天章阁待制兼侍讲、知谏院，宋英宗时任龙图阁直学士，宋神宗即位后任翰林学士、御史中丞。宋神宗熙宁三年（1070年），王安石执政，推行新法。司马光是旧党领袖，因反对变法无效，于第二年自请判西京御史台，到洛阳担任闲职。司马光在洛阳一住就是十五年。在这期间，他与助手刘攽、刘恕、范祖禹、司马康等编纂了记述战国至五代共十六个朝代1362年历史的巨著《资治通鉴》，这是一部空前绝后的编年体中国通史。元丰八年（1085年），宋哲宗即位，太皇太后临朝听政，起用旧党，司马光被任用为尚书左仆射兼门下侍郎，重又官居相位。他一上任就贬斥新党，数月之间将新政铲除殆尽。第二年，哲宗元祐元年（1086年）九月，司马光去世，谥曰文正，赠太师、温国公。除《资治通鉴》外，司马光还有《温国文正司马公文集》等著作传世。《温国文正司马公文集》后收于商务印书馆《四部丛刊》本中。

本文选自《温国文正司马公文集》卷六六，是司马光任知谏院时所作。他在文中弃置汲汲于利禄者而不屑论，惟独着力地批判了夸大其词地专言细微不急之事的求名者，此是高出常人的见解。司马光独以题名为惧，岂不发人深省？

【原文】

古者谏无官，自公卿、大夫至于工商无不得谏者。汉兴以来，始置官。夫以天下之政，四海之众，得失利病，萃于一官使言之。其为任亦重矣。居是官者，常志其大，舍其细；先其急，后其缓；专利国家，而不为身谋。彼汲汲于名者，犹汲汲于利也，其间相去何远哉？

天禧初，真宗诏置谏官六员，责其职事。庆历中，钱君始书其名于版。光恐久而漫灭，嘉祐八年刻著于石。后之人将历指其名而议之，曰：某也忠，某也诈，某也直，某也曲。呜呼！可不惧哉？

【注释】

萃：音cuì，汇集。汲汲：心情急迫的样子。汲，音jí。天禧：北宋真宗年号，公元1017年至1021年。真宗：北宋真宗赵恒，公元998年至1022年在位。庆历：北宗仁宗赵祯年号，公元1041年至1048年。钱君：不能确定为何人，刘盼遂、郭预衡在《中国历代散文选》该篇注［9］中认为是曾任知谏院的钱公辅。版：名籍，即登记名册的木板。嘉祐八年：嘉祐是宋仁宗年号，嘉祐八年为公元1063年。

【译文】

古代没有专职向君王讲谏的官员，从公卿、大夫到从事工商的百姓没有不可以进谏的。汉朝建立以来，才开始设置专职进谏的官员。将有关天下行政和四海民众的得失与利弊，都汇集在谏官一职上，让谏官去向君王陈说。谏官的责任也就够重的了。担任谏官的人，要时常记住国家大事，舍弃那些细枝末节的小事；先议论紧急的事务，然后再议论可以缓办的事务；专门为国家谋利，不为自身考虑。有些人急迫地追求名誉，这与急迫地追求私利是一样的，二者之间相距有多远呢？

天禧初年，真宗下诏书设置六名谏官，规定了他们的职责。庆历年间，钱君开始将谏官的名字写在木板上。我恐怕时间一久名字会磨灭，便于嘉祐八年将这些名字都铭刻在石碑上。后代人将会逐个指着他们的名字去议论他们，说道：某人忠诚，某人奸诈，某人正直，某人邪佞。啊，这样做能不让人警戒吗？



送陈庭学序

——宋濂

【读前须知】

宋濂（音lián），字景濂，号潜溪，浦江（今浙江省浦江县）人，生于元武宗至大三年（1310年）。明朝初年．宋濂受太祖朱元璋的征聘，任江南儒学提举，累官至翰林学士承旨、知制诰。他参与制订了明朝的典章制度，主持编撰《元史》，被誉为明朝“开国文臣之首”。宋濂晚年因其孙宋慎获罪而被牵连，贬谪到茂州（今四川省茂县），病死于途中，时为明太祖洪武十四年（1381年）。

宋濂是明初著名的文学家，他的散文追随唐宋古文传统，开有明一代文风。有《宋文宪公全集》存世，后编入商务印书馆《四部丛刊》、《四部备要》本中。本文收于《宋文宪公全集》卷三二中。

本文首先以生动的文笔描绘了川蜀的奇景和入川之途的艰险；进而说明游览奇山异水不仅使陈庭学诗歌创作大有长进，而且使他精神愈加振奋，志向愈加高远；最后婉转地劝勉陈庭学，不但要注重外在的阅历，而且要加强内心的修养。那么如何加强内心的修养呢？宋濂没有说，而陈庭学是明白的，就是要读圣贤之书，因为宋濂是主张“宗经”和“师古”的。

【原文】

西南山水，惟川蜀最奇。然去中州万里，陆有剑阁栈道之险，水有瞿唐、滟滪之虞。跨马行，则竹间山高者累旬日不见其巅际，临上而俯视，绝壑万仞，杳莫测其所穷，肝胆为之掉栗。水行，则江石悍利，波恶涡诡，舟一失势尺寸，辄糜碎土沉，下饱鱼鳖。其难至如此，故非仕有力者，不可以游；非材有文者，纵游无所得；非壮强者，多老死于其地：嗜奇之士恨焉。

天台陈君庭学，能为诗。由中书左司掾，屡从大将北征，有劳，擢四川都指挥司照磨，由水道至成都。成都，川蜀之要地，扬子云、司马相如、诸葛武侯之所居，英雄俊杰战攻驻守之迹，诗人文士游眺饮射赋咏歌呼之所。庭学无不历览，既览必发为诗，以纪其景物时世之变，于是其诗益工。越三年，以例自免归，会予于京师。其气愈充，其语愈壮，其志意愈高，盖得于山水之助者侈矣。

予甚自愧。方予少时，尝有志于出游天下，顾以学未成而不暇。及年壮可出，而四方兵起，无所投足。逮今圣主兴而宇内定，极海之际合为一家，而予齿益加耄矣。欲如庭学之游，尚可得乎？然吾闻古之贤士，若颜回、原宪，皆坐守陋室，蓬蒿没户，而志意常充然，有若囊括于天地者，此其故何也？得无有出于山水之外者乎？庭学其试归而求焉。苟有所得，则以告予，予将不一愧而已也。

【注释】

剑阁：设于川陕间的关隘，在今四川省剑阁县北大、小剑山间。栈道：在悬崖峭壁上凿孔架木建成的通道，主要见于川、陕、甘三省交界的山岭中。瞿唐：瞿塘峡，长江三峡之一，在今四川省奉节县东。滟滪：音yànyù，滟滪堆，在瞿塘峡口，为长江之中突出的巨石，是古代著名的险滩。杳：音yǒo，幽深。掉栗：惊恐得颤抖。掉，动摇。悍：强劲，此处是坚硬的意思。诡：怪异，此处是变化莫测的意思。糜：音mǐ，倒下，此处是撞倒的意思。嗜：音shì，爱好。天台：县名，明朝属浙江省台州府，今浙江省天台县。中书：中书省。明初沿元代制度设置中书省，总领百官，掌中央行政事务，下设左右司，洪武十三年（1380年）废除。掾：音yuàn，属官的通称。都指挥司：即都指挥使司，官署名，掌管一省军事。照磨：都指挥司中的属官，掌管有关官吏考课的卷宗事宜。成都：明朝府名，今四川省成都市。扬子云：西汉文学家扬雄，字子云，擅长辞赋，成都人。司马相如：字长卿，西汉文学家，擅长辞赋，成都人。诸葛武侯：诸葛亮，字孔明，三国时蜀国丞相，受封为武侯。射：射覆。以文字隐喻事物，让人猜测，由文字游戏发展而成的酒令。京师：明初京师在应天府，今江苏省南京市。圣主：指明太祖朱元璋，他是明朝的开国皇帝，公元1368年至1398年在位。齿：指年龄。耄：音mào，八十岁至九十岁之间，泛指年老。颜回：字子渊，春秋末期鲁国人，孔子的弟子。原宪：字子思，春秋末期宋国人，孔子的弟子。

【译文】

西南地区的山水，惟独川蜀最奇特。然而，它离中原地区有万里之远，走陆路，有剑阁、栈道，行走艰险；行水路，有瞿塘、滟滪，令人心惊。骑马前进，那么，在竹林覆盖着的崇山峻岭间走上十来天也见不到它们的顶峰，等登上顶峰向下俯视，只见陡峭的山崖高达万仞，幽深莫测难以见底．惊恐得肝胆颤抖。乘船前进，那么，江中的石头坚硬锋利，波涛汹涌，漩涡变化莫测，行船稍有尺寸的误差，就会被撞得粉碎而像泥土一样散开来沉入水中，乘客就成了鱼鳖的食物。往川蜀去的路途艰险到如此程度，所以，不是当官而有势力的人，不可以去游历；不是有才能而会写文章的人，即使去游历也不会有收获；不是身强力壮的人，大多老死在那里：为此，爱好奇山异水的人都感到遗憾。

天台人陈君庭学，能写诗。他先任中书左司掾，屡次随从大将北征，建立了功劳，擢升为四川都指挥司照磨，从水路到达成都。成都是川蜀的要地，是扬子云、司马相如、诸葛武侯的故居，是英雄豪杰攻战与防守的遗迹，是诗人文士游览、眺望、饮酒、射覆、赋诗、歌唱、呼喊的场所。这些庭学全都游览过，而且过后一定发挥兴致写作诗歌，来反映那些地方的景物与时世的变化，因此他的诗就更加精美了。过了三年，他按照惯例辞职返回，与我相会于京师。这时候，他的精神更加焕发，语气更加豪壮，志向更加高远，大概从游历山水之中获得了很多启迪吧。

我非常自愧。当我年轻的时候，曾经有过出去游历天下的志向，只是因为学业未成而没有空闲。等到壮年可以出游的时候，正值四方战乱，无落脚之处。等到如今，圣主兴起，天下平定，直到四海的边际都被统一成为一家，可是我的年龄却更加衰老了。想要像庭学那样去游历，还可能办得到吗？然而，我听说古代的贤士，像颜回、原宪那样的人，都是坐守在简陋的居室中，蓬蒿等野草长得遮住了门户，可是他们却总是意气风发，仿佛能将天地囊括于胸中，这是什么原因呢？莫非还有超出山水以外的东西吗？庭学可以回去尝试着在这方面作一些探索。如果有所收获，就请告诉我，那我可就不只是这一次的惭愧罢了。



卖柑者言

——刘基

【读前须知】

刘基，字伯温，处州青田县（今浙江省文成县）人，生于元武宗至大四年（1311年）。元文宗至顺年间中进士，历任江西高安县丞、江浙儒学副提举、浙江元帅府都事等职。但屡受排挤，被迫归隐山林，著寓言体散文集《郁离子》以明心志。朱元璋起兵反元，聘刘基为佐臣。刘基出山以后，为朱元璋建立帝业和制定明初典章制度起了举足轻重的作用，成为明朝开国功臣之一，官至御史中丞兼太史令，受封诚意伯。但是，后来他受到朱元璋的猜忌和左丞相胡惟庸的构陷，因而辞官返乡。明太祖洪武八年（1375年），刘基忧愤暴卒。

刘基的诗文在明初很有影响，他的文笔生动形象，富于哲理。后人将刘基的作品编辑为《诚意伯刘文成公文集》，该集有清雍正八年（1730年）续刊本，其中有不少哀时愤世的佳篇。

本文收于《诚意伯刘文成公文集》卷六中，但第一段落略有删节。本文对元末腐败的吏治作了无情的揭露与讥讽。可是，这样一个很严肃的大题目，却没有采用冠冕堂皇的庄重语气口诛笔伐，而是借卖柑子的小贩以滑稽的口吻诙谐地道出。其效果不但辛辣、尖锐，而且反映人心的向背。人们会很自然地想到，由这样一帮“坐縻廪粟而不知耻”的武将、文臣从中危害，元朝不亡何待。文中不乏生动、犀利的语言，特别是“金玉其外，败絮其中”一语，已成为揭露欺世盗名者的十分形象的成语。

【原文】

杭有卖果者，善藏柑，涉寒暑不溃。出之烨然，玉质而金色。剖其中，干若败絮。予怪而问之曰：“若所市于人者，将以实笾豆，奉祭祀，供宾客乎？将炫外以惑愚瞽乎？甚矣哉！为欺也。”

卖者笑曰：“吾业是有年矣！吾业赖是以食吾躯。吾售之，人取之，未闻有言，而独不足子所乎？世之为欺者不寡矣，而独我也乎？吾子未之思也。今夫佩虎符、坐皋比者，恍恍乎干城之具也，果能授孙、吴之略耶？峨大冠、挖长绅者，昂昂乎庙堂之器也，果能建伊、皋之业耶？盗起而不知御，民困而不知救，吏奸而不知禁，法斁而不知理，坐縻廪粟而不知趾。观其坐高堂，骑大马，醉醇醴，而饫肥鲜者，孰不巍巍乎可畏，赫赫乎可象也？又何往而不金玉其外，败絮其中也哉！今子是之不察，而以察吾柑！”

予默默无以应。退而思其言，类东方生滑稽之流。岂其忿世嫉邪者耶？而托于柑以讽耶？

【注释】

杭：杭州府，今浙江省杭州市。烨：音yè，光彩鲜艳。笾：音biān，举行宴会和祭祀时盛食品的竹制器具。豆：举行宴会和祭祀时盛食品的器具，形状似高脚盘，木质、陶质或铜质。炫：炫耀。瞽：音gǔ，瞎子。虎符：虎形的兵符，用以调兵遣将的凭信。皋比：虎皮。比，音pí，此处意为虎皮铺垫的交椅。恍恍：威武的样子。恍：音guāng。干城：盾牌与城墙，捍卫国家的意思。干，盾牌。孙：孙武，春秋时期齐国人，军事家。吴：吴起，战国时期卫国人，著名将领。峨：高耸。绅：系在腰上的大带。拕：音tuō，同“拖”。庙堂：指朝廷。伊：伊尹，商汤时的大臣，曾辅佐商汤灭亡夏桀。皋：皋陶，虞舜时的贤臣。陶，音yáo。斁：音dù，败坏。醇醴：音chǔn lǐ味道厚美的酒。饫：音yù，饱食。东方生：东方朔，西汉武帝近臣，性格诙谐，善于讽喻。

【译文】

杭州府有个卖水果的人，他很会贮藏柑子，他的柑子经过严冬酷夏也不腐烂。将柑子拿出来看，光彩鲜艳，玉石般的质地，金黄的色泽。从中剖开，干枯得如同破棉絮一样。我奇怪地问他道：“你出售给人的柑子，是打算装在笾豆里，去供奉祭祀，或招待宾客的吗？还是炫耀它的外表，用来迷惑愚人或瞎子呢？你的这种欺骗手段真是太过分了！”

卖柑的人笑着说：“我干这行业有年头了！我靠干这行业来喂饱我肚子。我卖柑子，别人买柑子，没听人提过什么意见，却惟独不能满足你的需要吗？世上行骗的人可不算少了，难道惟独我一人吗？先生你没有考虑过这种现象啊。如今那些佩戴虎符而坐在虎皮交椅上的人，他们那种威武的样子，仿佛是捍卫国家的人才，果真能拿出孙武、吴起那样的韬略吗？那些头戴高冠、身拖长绅的人，他们那种气宇轩昂的样子，仿佛是朝廷的栋梁之材，果真能建立伊尹、皋陶那样的功业吗？盗贼兴起了，不知道去防御；民众困苦了，不知道去救济；官吏奸邪了，不知道去制止；法制败坏了，不知道去整顿；端坐在那里白白浪费国家仓库里的钱粮，却不知道羞耻。看他们坐在高高的厅堂上，骑着大马，醉饮着美酒，饱食着肥肉鲜鱼的那副样子，谁不感到形象高大得令人可怕，身份显赫得令人敬仰呢？可是，哪一个不是外表似金如玉，而内里却是破絮呀！如今先生你不去分析那些人，却考察起我的柑子来了！”

我无言以对，只好沉默。回来以后想起他的话，觉得他很像东方朔一类的诙谐人物。莫非他是一位不满现状而憎恶邪恶势力的人吗？难道他是要假托柑子来讽刺世俗吗？


唐宋八大家散文欣赏

韩愈佳作



送李愿归盘谷序

【原文】

太行之阳有盘谷，盘谷之间，泉甘而土肥，草木丛茂，居民鲜少。或曰：“谓其环两山之间，故曰盘。”或曰：“是谷也，宅幽而势阻，隐者之所盘旋。”友人李愿居之。

愿之言曰：“人之称大丈夫者，我知之矣：利泽施于人，名声昭于时。坐于庙朝，进退百官而佐天子出令。其在外，则树旗旄，罗弓矢，武夫前呵，从者塞途，供给之人，各执其物，夹道而疾驰。喜有赏，怒有刑，才俊满前，道古今而誉盛德，入耳而不烦。曲眉丰颊，清声而便体，秀外而慧中，飘轻裾，翳长袖，粉白黛绿者，列屋而闲居，妒宠而负恃，争妍而取怜。大丈夫之遇知于天子，用力于当世者之所为也。吾非恶此而逃之，是有命焉，不可幸而致也。穷居而闲处，升高而望远，坐茂树以终日，濯清泉以自洁。采于山，美可茹；钓于水，鲜可食；起居无时，惟适之安。与其有誉于前，孰若无毁于其后；与其有乐于身，孰若无忧于其心。车服不维，刀锯不加，理乱不知，黜陟不闻，大丈夫不遇于时者之所为也，我则行之。伺候于公卿之门，奔走于形势之途，足将进而趑趄，口将言而嗫嚅，处秽污而不羞，触刑辟而诛戮，侥幸于万一，老死而后止者，其于为人贤不肖何如也？”

昌黎韩愈闻其言而壮之，与之酒而为之歌曰：“盘之中，维子之宫，盘之土，可以稼。盘之泉，可濯可沿。盘之阻，谁争子所。窈而深，廓其有容。缭而曲，如往而复。嗟盘之乐兮，乐且无殃；虎豹远迹兮，蛟龙遁藏；鬼神守护兮，呵禁不祥。饮且食兮寿而康，无不足兮奚所望；膏吾车兮秣吾马，从子于盘兮，终吾生以徜徉。”

【注释】

李愿：韩愈的朋友，生平不详。旗旄（máo）：旄是以旄牛尾饰于旗竿上的一种旗。粉白黛绿：形容女子打扮得娇艳妩媚。黛是古代女子用以画眉的青黑色颜料。青黑色近乎绿，故又称黛绿。车服不维：古代官位不同，所用车马服饰也就不同。车服，这里指官职。维，束缚。趑趄（zī jū）：徘徊不前的样子。膏：油，这里是动词。指给车轴加油。

【译文】

太行的南面有个盘谷。在盘谷里泉水甘甜、土地肥沃，草木丛生非常茂盛，居民稀少。有的人说：“这地方环绕在两座山之间，所以叫做盘。”有的人说：“这个深谷处在幽静和地势险要的环境中，是隐士们流连忘返的地方。”我的好友李愿住在那里。

李愿说：“人们所讲的大丈夫，我是知道的：这种人把恩泽施给人，使名声显赫于当时。在朝廷任职时能够任免、升降百官和辅助天子发布政令；出外巡视时就树起大旗、摆开弓箭、让武夫在前面叱喝开道，跟随的人塞满了道路，负责供给的人各自拿着物品，在道路两旁飞快地向前跑。他高兴的时候就会赏人，发怒时就会施加刑罚，在他跟前聚集了很多有才能的人，说古论今来赞誉他的大德，听进这些话并不觉得烦。眉毛微曲，脸颊丰腴，声音清脆体态轻盈，外表俊秀、内心聪慧，飘着薄薄的衣襟，掩着长长的衣袖，脸上擦成粉白粉白的，眉毛描得黑黑的美女，她们在一排排房屋中悠闲地生活着，嫉妒得宠的人而又自恃貌美，打扮得更加艳丽用来博取主人的怜爱。这就是大丈夫得到天子的重用，在当时的所做所为啊！我并不是厌恶这些而逃避它。这是命中注定的，不是侥幸就可获得的啊！这里生活虽然清贫但很悠闲，可以登高望远，可终日坐在茂密的树林里，可用碧清的泉水冲洗，使自己洁净，可在山上采摘野果野菜，味美可食；可到溪边垂钓，小鱼鲜美可口；没有规定的作息时间，只要安适就可以。与其当面受到赞誉，还不如背后没有毁谤；与其让身体享乐还不如他的心中没有忧愁。既不受当官的限制又不会触犯律法；既不知道天下的治乱又不会遭到升降贬迁。这就是那些没有迎合时世的大丈夫的所做所为啊！我就过这种生活。那些伺候在公卿的门下，奔走在争权夺势的路上，脚将要踏进去而又心存畏惧，犹豫不前，将要开口说话而又吞吞吐吐说不出来，处在卑贱污辱中而不感到羞耻，触犯刑法而受到杀戮，希望侥幸逃生一直到老死才罢休。他们这样做人是贤还是不贤呢？”

昌黎韩愈听到这番话从而为他壮行，给他斟上酒并为他唱道：“盘谷里，有你的住所；盘谷的土可以种庄稼；盘谷的泉水可用来冲洗，也可在水边漫步；盘谷曲曲折折，谁会来争夺你的住所。盘谷深幽空旷，可以容纳。盘谷弯弯曲曲，走过去好像又往回折。啊！盘谷不但有无穷的乐趣，而且没有殃祸。啊！虎豹的踪迹离你远远的，蛟龙潜藏在深水中。啊！有鬼神守护着你，呵除不祥的东西。可以饮可以食。啊！长寿又健康。没有什么不满足的啊！又还有什么奢望。润滑我的车啊！喂饱我的马。啊！我也要跟随你到盘谷去！让我的余生在逍遥中度过。”



送孟东野序

【原文】

大凡物不得其平则鸣。草木之无声，风挠之鸣；水之无声，风荡之鸣。其跃也或激之，其趋也或梗之，其沸也或炙之；金石之无声，或击之呜。人之于言也亦然：有不得已者而后言，其歌也有思，其哭也有怀，凡出乎口而为声者，其皆有弗平者乎！乐也者，郁于中而泄于外者也；择其善鸣者而假之鸣，金石丝竹匏土革木八者，物之善鸣者也。维天之于时也亦然，择其善鸣者而假之鸣。是故以鸟鸣春，以雷鸣夏，以虫鸣秋，以风鸣冬，四时之相推夺，其必有不得其平者乎！

其于人也亦然。人声之精者为言，文辞之于言，又其精也，尤择其善鸣者而假之鸣。其在唐虞，咎陶、禹其善呜者也，而假以呜；夔弗能以文辞呜，又自假于《韶》以鸣；夏之时，五子以其歌鸣；伊尹呜殷；周公鸣周。凡载于《诗》《书》六艺，皆鸣之善者也。周之衰，孔子之徒鸣之，其声大而远。《传》曰：“天将以夫子为木铎。”其弗信矣乎！其末也，庄周以其荒唐之辞鸣。楚大国也，其亡也，以屈原鸣。臧孙辰孟轲荀卿，以道鸣者也，杨朱墨翟管夷吾晏婴老聃申不害韩非慎到田骈邹衍尸佼孙武张仪苏秦之属，皆以其术鸣。秦之兴，李斯鸣之。汉之时，司马迁相如扬雄最其善鸣者也。其下魏晋氏，鸣者不及于古，然亦未尝绝也。就其善者，其声清以浮，其节数以急，其词淫以哀，其志弛以肆，其为言也，乱杂而无章。将天丑其德莫之顾耶？胡为乎不鸣其善鸣者也？

唐之有天下，陈子昂苏源明元结李白杜甫李观皆以其所能鸣。其存而在下者，孟郊东野始以其诗鸣。其高出魏晋，不懈而及于古，其他浸淫乎汉氏矣。从吾游者，李翱张籍其尤也。三子者之鸣信善矣，抑不知天将和其声，而使鸣国家之盛耶。抑将穷饿其身，思愁其心肠，而使自鸣其不幸耶？三子者之命，则悬乎天矣。其在上也奚以喜，其在下也奚以悲！

东野之役于江南也，有若不释然者，故吾道其命于天者以解之。

【注释】

孟东野：名郊，唐代著名的诗人，与韩愈交谊极深。

炙（zhì）：烧。

金石丝竹匏（póo）土革木八者：古代的八种乐器。

咎陶（gōo yóo）：相传为唐虞时的法官。

其节数（shuò）：数，频繁，这里指节拍短促。

【译文】

大体上事物得不到它原有的平静状态就要发出声音。草木是无声的，风吹它就会发出声音；水是无声的，风激荡它就会产生响声；水面溅起浪花是有东西冲击它，水流湍急是有东西堵塞它，水沸腾是有东西烧煮它；金是无声的，是有东西敲击它发出声音。对于人的语言也是这样：有了不能抑制的情感然后才会说出来，他在唱歌时也含有思念的情感，哭泣时也含有怀念的情感。凡是从口里出来而成为声音的他们都有有所不平的事吧！音乐，是人们有了郁闷的心情并让它发泄出来所形成的。啊！人们选择善于发声的东西并且借助他来鸣，金、石、丝、竹、匏、土、革、木八种乐器是比较善于发出声音的东西。自然界的时令也是这样：从中选择比较善于发声的东西并借助它来鸣。因此让鸟来鸣叫春天，让雷声来轰叫夏天，让虫来啾叫秋天，让风声来呼叫冬天。四季相互循环更换，它们一定有使他们不能处于平静状态的原因吧！

这种道理对于人来说也是一样的。人类声音的精华是语言，文中的词汇比起语言，更是语言中的精华，更加要选择善于鸣的东西并借它来鸣。在唐虞的时候，咎陶和禹是那时代善鸣的人，因而借助他们来鸣。夔不能用文辞鸣就借自音乐《韶》来鸣。夏朝时，太康的五个弟弟用唱歌来鸣。在殷朝，伊尹鸣；在周朝，周公鸣。凡记载在《诗经》、《尚书》等六艺上的，都是比较善鸣的东西。周朝衰落的时候，孔子和他的弟子鸣，影响广大、深远。《传》说：“上天将要让孔子成为传播文教的人。”这不是很可信的么？周朝末年，庄周用他那博大精深的文章来鸣。楚国是一个大国，在灭亡的过程中，用屈原的文章来鸣。臧孙辰、孟轲、荀卿用道来鸣。杨朱、墨翟、管夷吾、晏婴、老聃、申不害、韩非、慎到、田骈、邹衍、尸佼、孙武、张仪、苏秦这一类人，都是用他们的学术鸣。秦朝兴起的时候，李斯来鸣。汉朝时，司马迁、相如、扬雄是最善于鸣的人。汉朝后的魏晋，鸣的人比不上古代，但也从来没中断过。就拿他们中的优秀者来说：他们的声音清脆而又轻浮，音节多而又急促，文辞华丽而又伤感，意志松弛而又放纵。他们发表的言论杂乱无章。大概是上天以为这个时候道德败坏而不照看他们吧！不然，为什么不鸣他们中的善于鸣的人呢？

唐拥有天下，陈子昂、苏源明、元结、李白、杜甫、李观都是凭借他们的才能来鸣的。他们中仍然健在的以及在他们以后的，孟东野开始用他的诗来鸣。他的水平高出魏晋，且坚持不懈地努力从而达到古代的水平，其他方面渐渐接近汉代的水平。跟我一起结游的人中，李翱、张籍是最突出的。他们三人的文辞确实很有水平，但不知是上天将要跟他们唱和，使他们歌唱国家的兴盛，还是要让他们处在贫困、挨饿的状态中，心中充满苦思和愁闷，而让他们哀唱自身的不幸呢？三人的命运，就掌握在上天的手中。既然这样，他们身居要职又有什么值得欢喜呢？地位低下又有什么值得悲哀呢？

东野将到江南上任，心中好像有不开心的事，所以我告诉他，他的命运在天，以此来疏导劝慰他。



师说

【原文】

古之学者必有师。师者，所以传道受业解惑也。人非生而知之者，孰能无惑？惑而不从师，其为惑也终不解矣。生乎吾前，其闻道也固先乎吾，吾从而师之；生乎吾后，其闻道也亦先乎吾，吾从而师之；吾师道也，夫庸知其年之先后生于吾乎？是故无贵无贱、无长无少，道之所存，师之所存也。嗟乎，师道之不传也久矣，欲人之无惑也难矣！古之圣人，其出人也远矣，犹且从师而问焉；今之众人，其下圣人也亦远矣，而耻学于师。是故圣益圣，愚益愚。圣人之所以为圣，愚人之所以为愚，其皆出于此乎？

爱其子，择师而教之；于其身也，则耻师焉，惑矣！彼童子之师，授之书而习其句读者，非吾所谓传其道解其惑者也。句读之不知，惑之不解，或师焉，或不焉，小学而大遗，吾未见其明也。

巫医乐师百工之人，不耻相师。士大夫之族，曰师、曰弟子云者，则群聚而笑之。问之，则曰：彼与彼年相若也，道相似也。位卑则足羞，官盛则近谀。呜呼，师道之不复可知矣！巫医乐师百工之人，君子不齿，今其智乃反不能及，其可怪也欤！

圣人无常师。孔子师郯子、苌弘、师襄、老聃。郯子之徒，其贤不及孔子，孔子曰：“三人行，则必有我师。”是故弟子不必不如师，师不必贤于弟子，闻道有先后，术业有专攻，如是而已。

李氏子蟠，年十七，好古文，六艺经传皆通习之，不拘于时，学于余。余嘉其能行古道，作《师说》以贻之。

【注释】

句读（dòu）：句逗。语意完整的句子叫“句”；语意不完整而语气上需要停顿的叫“读”。

郯（tán）子：春秋时郯国的国君。

苌（cháng）弘：东周的大夫。

六艺经传：六艺，即六经，包括《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》，经，指六经的本文。传，是经的传文，如《春秋》有《左传》、《公羊》、《谷梁》三传。

【译文】

古时候，求学问的人一定有老师。老师，就是那些传授道理、专业知识和解答疑难问题的人。人并非一生下来就懂得这些道理、知识。怎么会没有疑难问题呢？有了疑难问题而又不向老师请教，那么，问题也就永远得不到解答。比我早出生的人，接受道理本来就比我早，我向他们学习；比我晚出生的人，假如接受道理也比我早，我也向他们学习。我学习的是道理啊！哪里要知道他们是出生在我之前，还是在我之后呢？因此，不论地位是尊贵的还是卑贱的，年龄是年长的还是少小的，只要有道理存在，老师也就存在。唉！这样的求师道理已经失传很久了。想要人们没有疑难问题是很难的！古代的圣人，已经远远地超出一般的人，还在向老师请教。现在的一般人，学问比圣人更加低下，反而羞于向老师请教。所以，圣人更加圣明，愚人更加愚昧。圣人之所以成为圣人，愚人之所以成为愚人，难道都是由于这些原因引起的吗？

人们爱自己的孩子，选择老师来教他们；但对于自己，则羞于向老师请教，太糊涂了！那些孩子的老师，是教他们读书和在书中怎样加句号逗号的；并不是我所说的那种传授道理解答疑难问题的人。不明白怎样加句、逗号，疑难问题不知怎样解释。不会加句号逗号的，有的人向老师请教；有的又不向老师请教，学习小的方面，大的反而放弃。我看不出他们明智的地方。

巫医、乐师、手工业者，不怕羞耻、互相学习。而士大夫这类人，一提到叫“老师”叫“学生”等称呼，便聚集在一起讥笑他们。问他们为什么要这样，他们就说：“他与他的年龄相差不大，学问也差不多。称地位比自己低的人为老师，就感到很可耻；称地位高的人为老师，则近于拍马屁。”唉！问师求学的原则不能恢复，从这里就可以看出它的原因。巫医、乐师、手工业者，上层人不屑与他们为伍。现在他们的明智程度反而不及这些人，岂不是很奇怪的么？

圣人没有固定的老师。孔子曾向郯子、苌弘、师襄、老聃学习。郯子这些人，他们的品德学问不如孔子。孔子说：“三个人在一起走，那么一定有我的老师在里面。”所以，学生不一定要比老师差，老师也不一定要比学生高明。学习道理的时间有先有后，专攻的专业各有不同。不过是这样罢了！

李家的孩子叫蟠，今年十七岁，爱好古文。六艺经传都已经学习通读。他不受时俗的束缚，跟我学习。我赞赏他能遵行古人从师学习的道理，写了这篇《师说》赠给他。



讳辩

【原文】

愈与李贺书，劝贺举进士。贺举进士有名。与贺争名者，毁之曰：“贺父名晋肃，贺不举进士为是，劝之举者为非。”听者不察也，和而倡之，同然一辞。皇甫湜曰：“若不明白，子与贺且得罪。”

愈曰：“然。”律曰：“二名不偏讳。”释之者曰：“谓若言征不称在，言在不称征是也。”律曰：“不讳嫌名。”释之者曰：“谓若禹与雨，丘与之类是也。”今贺父名晋肃，贺举进士，为犯二名律乎，为犯嫌名律乎？父名晋肃，子不得举进士；若父名仁，子不得为人乎？

夫讳始于何时？作法制以教天下者，非周公孔子欤？周公作诗不讳，孔子不偏讳二名。《春秋》不讥不讳嫌名。康王钊之孙，实为昭王。曾参之父名皙，曾子不讳昔。周之时有骐期，汉之时有杜度，此其子宜如何讳？将讳其嫌，遂讳其姓乎，将不讳其嫌者乎？汉讳武帝名彻为通，不闻又讳车辙之辙为某字也。讳吕后名雉为野鸡，不闻又讳治天下之治为某字也。今上章及诏，不闻讳浒势秉机也。惟宦官宫妾，乃不敢言谕及机@，以为触犯。士君子言语行事，宜何所法守也？今考之于经，质之于律，稽之以国家之典，贺举进士，为可邪，为不可邪？

凡事父母得如曾参，可以无讥矣。作人得如周公孔子，亦可以止矣。今世之士，不务行曾参、周公、孔子之行，而讳亲之名，则务胜于曾参、周公、孔子，亦见其惑也。夫周公、孔子、曾参，卒不可胜。胜周公、孔子、曾参，乃比于宦官者宫妾，则是宦者宫妾之孝于其亲，贤于周公、孔子、曾参者耶。

【注释】

讳辩：封建时代对君主或尊长的名字不能直接说出或写出，叫做“避讳”。唐代十分强调避讳。李贺的父亲名晋肃，其中“晋”与“进”同音，为避讳，他就不能参加科举考试。

李贺：唐著名诗人，字长吉。他一生坎坷不平，只活了二十七岁。

和而倡之：和（代贺），倡同唱。这里意思是跟着起哄。

皇甫湜（shí）：唐文学家，曾向韩愈学习古文。

二名不偏讳：出自《礼记·曲礼上》，意思是遇到君主或尊长的名字是两个字，只避讳其中的一个字就可以了。

谓若言征不称在，言在不称征是也：这是一个例子。孔子的母亲名“征在”。说征的时候不说在，说在的时候不说征。

不讳嫌名：出自《礼记·曲礼上》，意思是与人的姓名音相近的字不用避讳。

谓若禹与雨，丘与苉之类是也：这是郑玄对“不讳嫌名”的解释。

周公作诗不讳：周公的父亲名昌，哥哥名发，传为周公所作的《诗·周颂·噫嘻》和《周颂·雝》里有“克昌厥后”、“骏发尔私”等犯讳的句子。

孔子不偏讳二名：孔子的母亲叫“征在”，可《论语·卫灵公》有“某在斯、某在斯”这一类的话。

《春秋》不讥不讳嫌名：有个卫国的国君名叫“完”，死后谥“桓”，叫齐桓公，可《春秋》并没有批评这种现象。

骐期：春秋时楚国人。

杜度：东汉章帝时，齐国的相。

不闻讳浒势秉机也：唐太祖名虎，唐太宗名世民，唐世祖名昞，唐玄宗名隆基。唐时的奏章治书不避讳“浒势秉机”四个字。

不敢言谕与机：唐代宗名豫，豫与谕同音，基与机同音。

【译文】

我写信给李贺，劝他考进士科。李贺在举进士的考试中很有名气。与李贺争名的人诋毁他说：“李贺的父亲名叫晋肃，李贺不参加进士考是对的，劝他报考的人是不对的。”听话的人没有察觉，附和说这是对的人，完全是相同的话语。皇甫湜说：“假如你不说明白，你与李贺会一齐获罪的。”

我说：“是吗？”律法上规定：“名字是两个字的，不必同时避讳两个字。”解释这句话的人说：“这就好像孔子说征的时候不说在，说在的时候不说征。”律法上说：“声音相近的名字，不用避讳。”解释这句话的人说：“好像是禹与雨，丘与苉这类音近的字。”现在李贺的父亲，名叫晋肃，李贺要考进士科，是违反了二名律，还是违反了嫌名律呢？父亲的名叫晋肃，他的儿子不能考进士科；假如父亲的名字叫仁，儿子就不用做人了！

避讳的规定从什么时候开始的？制订律法来教导天下的人，不就是周公孔子么？可周公写诗时不用避讳。孔子并不同时避讳两个字。《春秋》里没有讥讽、也没有避讳读音相近的名字。康王钊的孙子却被谥为昭王。曾参的父亲名叫皙。曾参并不讳说“昔”字。周代有个人叫骐期，汉代有一个人叫杜度。他们的儿子应该怎样避讳呢？是准备避讳读音相近的两个字、连那个姓也避掉，还是不用避讳音相近的两个字呢？汉代时为避讳武帝的名彻字，说彻的时候说为通，但没有说过要避讳辙字并把它改为另外的字。同样的道理，说吕后名雉的时候，不把它说为野鸡，但没听说过要避讳治字并把它改为另外的字。现在的奏章和诏书没听说过浒势秉机四个字也要避讳。只有宦官和宫妃，才不敢说谕、机两字，以为说这些字会触犯律法。大家说话写文章的时候，应该遵守怎样的法则呢？现在，从经书上考证并查照律法、核对国家的法典，李贺考进士科，是可以，还是不可以呢？

凡是事奉父母的人，做到像曾参那样，应该没有什么可以指责的。做人做到像周公、孔子那样，也就达到了顶点。现在的人，不实实在在地遵行曾参、周公、孔子的德行，却处处在避讳父亲的名字。想要在这方面超过曾参、周公、孔子，可见，他们真是太糊涂了。曾参、周公、孔子毕竟是不能超过的。要在这方面超过周公、孔子、曾参，就好像在向宦官、宫妃的水平看齐。那么宦官、宫女孝敬他们的亲人德行，比周公、孔子、曾参做得还好么？



送穷文

【原文】

元和六年正月乙丑晦，主人使奴星结柳作车，缚草为船，载糗米長，牛系轭下，引帆上樯。三揖穷鬼而告之曰：“闻子行有日矣，鄙人不敢问所涂，窃具船与车，备载糗米長，日吉时良，利行四方，子饭一盂，子啜一觞，携朋挈俦，去故就新，驾尘扩风，与电争先，子无底滞之尤，我有资送之恩，子等有意于行乎？”

屏息潜听，如闻音声，若啸若啼，砉欻嗄嘤，毛发尽竖，竦肩缩颈，疑有而无，久乃可明，若有言者曰：“吾与子居，四十年余。子在孩提，吾不子愚，子学子耕，求官与名，唯子是从，不变于初。门神户灵，我叱我呵，包羞诡随，志不在他。子迁南荒，热烁湿蒸。我非其乡，百鬼欺陵。太学四年，朝齑暮盐，唯我保汝，人皆汝嫌。自初及终，未始背汝，心无异谋，口绝行语。于何听闻，云我当去？是必夫子听谗，有间于予也。我鬼非人，安用车船？鼻鱇臭香米長，糗可捐。单独一身，谁为朋俦？子苟备知，可数已不？子能尽言，可谓圣智；情状既露，敢不回避？”

主人应之曰：“子以吾为真不知也耶？子之朋俦，非六非四，在十去五，满七除二。各有主张，私立名字，捩手覆羹，转喉触讳。凡所以使吾面目可憎、语言无味者，皆子之志也。其名曰‘智穷’：矫矫亢亢，恶圆喜方，羞为奸欺，不忍害伤；其次名曰‘学穷’：傲数与名，摘抉杳微，高挹群言，执神之机；又其次曰‘文穷’：不专一能，怪怪奇奇，不可时施，只以自嬉。又其次曰‘命穷’：影与形殊，面丑心妍，利居众后，责在人先；又其次日‘交穷’：磨肌戛骨，吐出心肝，企足以待，置我仇冤。凡此五鬼，为吾五患。饥我寒我，兴讹造谤，能使我迷。人莫能间，朝悔其行，暮已复然，蝇营狗苟，驱去复还。”

言未毕，五鬼相与张眼吐舌，跳踉偃仆，抵掌顿脚，失笑相顾。徐谓主人云：“子知我名，凡我所为，驱我令去，小黠大痴。人生一世，其久几何？吾立子名，百世不磨。小人君子，其心不同，唯乖于时，乃与天通。携持琬琰，易一羊皮，饫于肥甘，慕彼糠糜。天下知子，谁过于予？虽遭斥逐，不忍子疏，谓予不信，请质《诗》《书》。”

主人于是垂头丧气，上手称谢，烧车与船，延之上座。

【注释】

送穷：传说高阳氏有一个儿子，不喜欢穿好衣服、吃好食物，人们称他为穷子，死在正月的最后一天。死后变成使人穷困的鬼。后来人们在正月最后一天把稀饭破衣摆在门外祭他，叫做送穷。

正月乙丑：元和六年（公元811）正月的最后一天。

载糗（qiǔ）舆粻（zhāng）：糗，一种干粮。粻，一种粮食。

揖（yī）：拱手行礼。

所涂：所去的地方。涂，通“途”。

子饭一盂：饭，动词，吃饭。盂，一种盛饭的器皿。

携朋挈俦（chóu）：朋、俦，指朋友。

驾尘扩（kuò）风：扩，原意是拉满弓。扩风，形容船行得快。

砉（xū）欻（hū）嗄yāu）嘤：形容声音微小、混杂。

竦：通“耸”。

孩提：指幼儿。

子迁南荒：指韩愈被贬到阳山。

太学四年：元和元年到元和四年，韩愈任国子监博士。

朝齑（jī）暮盐：齑，捣碎的蒜、韭菜等，早晚用齑和盐下饭，形容生活艰苦。

已不（fǒu）：已，同“与”，即与否。

捩（liè）手覆羹：捩手，扭转手。形容鬼在暗中牵制，一动手就会打翻汤，惹来祸害。

转喉触讳：转喉，指说话。形容一说话就得罪人。

矫矫亢亢：刚正不阿的样子。

傲数与名：数，术数，意思是瞧不起术数和名物这一类学问。

摘抉杳微：阐发深微的道理。

不可时施：施，应用。意思是不能在当时施用。

磨肌戛骨：磨，同“摩”。戛，敲击。

跳踉（liáng）偃仆：跳踉，跳起。偃，倒下。

抵（zhǐ）掌：拍掌。

乖于时：与当时相背离。

琬琰（yǎn）：一种美玉。

【译文】

元和六年正月的最后一天，主人让名叫星的奴仆用柳条编成车，用草扎成船；载着干粮，套好牛轭，拉起船帆。向穷鬼拜了三下，告诉他说：“听说你即将远行，我不敢问你去哪里，私自备好了车和船，备载了干粮，今天刚好是良辰吉日，利于出走到各地，请你吃了这碗饭，喝了这口汤，带上朋友，离开故主，寻找新的主人。你现就可以驾着牛车，扬起风帆，与闪电争先，你无滞留在这里的忧怨，我有资助你出行的恩惠。你们有出行的意思么？”

我屏住呼吸，偷听情况，仿佛听到了声音，像在呼啸又像在啼哭，声音细微而又噪杂。我的头发都竖了起来，耸起肩，缩着颈，怀疑到底有没有穷鬼。过了很久才听清楚，好像有人在说：“我跟你住在一起，有四十几年了。你还是幼儿的时候，我没愚弄你。你学习耕作、求官显名都听你的，始终没改变我的初衷。守护门户的神灵呵叱我，我也忍着耻辱跟随你，从无二心。你被贬到阳山，那里天气湿热，热浪灼人。我不是他们的乡亲，众鬼都欺负我。你在太学四年，早晚用齑菜和盐下饭，只有我守护你，别人却嫌弃你。从开始到现在，从没背叛过你，心里也没有其他想法，绝口不提要离开你。你是从哪里听说的，说我要离开？一定是你听信谗言，对我产生了隔膜。我是鬼不是人，哪里用得着车船？我仅闻食物的气味，干粮可丢弃。我单独一人，谁是我的朋友？如果你已经知道了，可不可以算给我听？你能详尽说出来，就可以称得上是圣智的人。情况露出后，我们敢不走开吗？”

主人回答说：“你以为我真的不知道你们么？你的同伙，不是六个也不是四个。用十减去五，七去掉二。你们各有自己的主张，私自起了名字，使我幼年就会把羹汤打翻带来祸害，一说话就会触犯忌讳。凡是让我面目可憎、语言乏味的，都是你们的意思。你们中的一个叫‘智穷’：坚强正直，刚正不阿，痛恨圆滑，喜欢正直，以奸诈为羞，不忍伤害别人。另一个叫‘学穷’：轻视术数和名物的学问，揭示深远微妙的道理，吸取各家学说的精华，把握事物的本质。还有一个叫‘文穷’：不专用一种写作技巧，因此，文章古怪雄奇，不能在当时施行，只能用来娱乐自己。再有一个叫‘命穷’：影子与体形不同，外貌丑陋而心地善良，利益让众人先得，而责任自己先挑。再一个叫‘交穷’：抚摩肌肤，敲打骨头，说出心里话，踮起脚跟等待，别人却把我当作冤仇。这五鬼都是我的祸患，让我挨饿、受冻，使人们给我编造谣言和毁谤的话，能使我沉迷不觉。人们却不能中断我与你们的联系，我早上后悔自己的行为，晚上还是要跟你们在一起。你们像不知廉耻的苍蝇和狗，驱走了又回来。”

话还没说完，五鬼便互相瞪眼吐舌，跃起仆倒，击掌跺脚，不禁大笑相望。都对主人说：“你知道我们的名字和所做的一切，却赶我们走；你这是在小的方面聪明，大的方面痴傻。人生一世，能活多久？我树立你的清名，让你流芳百世。小人和君子，他们的心是不同的。只有与当时相背离，才能与上天相通。你这样驱赶我们等于用美玉换来一张羊皮，饱食美味却羡慕糠粥。天下了解你的情况的，谁能超过我们？虽然遭到斥责驱逐，我们也不计较你的疏忽。告诉你，要是不信我们的话，请你查对《诗》、《书》。”

主人于是垂头丧气，拱手拜谢，烧掉车船，请穷鬼上座。



进学解

【原文】

国子先生晨入太学，招诸生立馆下，诲之曰：“业精于勤荒于嬉，行成于思毁于随。方今圣贤相逢，治具毕张，拔去凶邪，登崇畯良。占小善者率以录，名一艺者无不庸。爬罗剔抉，刮垢磨光。盖有幸而获选，孰云多而不扬。诸生业患不能精，无患有司之不明；行患不能成，无患有司之不公。”

言未既，有笑于列者曰：“先生欺余哉！弟子事先生于兹有年矣。先生口不绝吟于六艺之文，手不停披于百家之编；记事者必提其要，纂言者必钩其玄；贪多务得，细大不捐。焚膏油以继晷，恒兀兀以穷年。先生之业，可谓勤矣。觗排异端，攘斥佛老，补苴罅漏，张皇幽眇；寻坠绪之茫茫，独旁搜而远绍，障百川而东之，回狂澜于既倒。先生之于儒，可谓有劳矣。沉浸酉农郁，含英咀华，作为文章，其书满家。上规姚姒、浑浑无涯；《周诰》、《殷盘》，佶屈聱牙；《春秋》谨严，《左氏》浮夸。《易》奇而法，《诗》正而葩；下逮《庄》《骚》，太史所录。子云相如，同工异曲；先生之于文，可谓闳其中而肆其外矣。少始知学，勇于敢为，长通于方，左右具宜；先生之于为人，可谓成矣。”

“然而公不见信于人，私不见助于友，跋前踬后，动辄得咎。暂为御史，遂窜南夷；三年博士，冗不见治；命与仇谋，取败几时；冬暖而儿号寒，年丰而妻啼饥；头童齿豁，竟死何裨。不知虑此，而反教人为？”

【注释】

国子先生：韩愈自称。国子先生是称呼。它的官名是国子博士。

登崇畯（jùn）良：唆同“畯”。畯良，有杰出的才能、良好的品行的人。

爬罗剔扶：意思是搜罗选拔人才。

刮垢磨光：刮去污点且磨得光亮。

记事者必提其要：记事者，指史书这一类的著作。要，要点。

纂言者必钩其玄：纂同“撰”。纂言者，是指阐发道理这一类的书。玄，深奥微妙的东西。

焚膏油以继晷（guǐ）：晷，日影。这句是日夜苦读的意思。

恒兀兀以穷年：兀兀，勤奋艰苦的样子。

觗（dǐ）排异端：觗，排斥。异端，与儒家思想相左的学说。

补苴（jū）罅（xià）漏：补苴，修补。罅漏，有缺点，不完整的地方。

含英咀（jǔ）华：咀，咀嚼。这里是说细细玩赏文章中的精妙文字。

《周诰》《殷盘》：《周诰》是《尚书》中的《周书》，《殷盘》指《尚书》中的《商书》。

佶（jié）屈聱（áo）牙：形容文章艰涩难懂，读起来很不顺口。

《春秋》谨严：《春秋》是孔子所著的史书，记事言简意赅，寓褒贬于一字之中。

《左氏》浮夸：《左氏》传为左丘明所作。《左传》记事善于铺张夸饰。

《易》奇而法：《易》是古代占卜的书，记有两仪、四象、八卦。八卦相生，变化很奇妙，但又很有规律，所以叫“奇而法”。

《诗》正而葩：是说《诗》所写的符合儒家学说，且文采华美。

闳（hóng）其中而肆于外矣：闳，广大。闳其中，内容深博。肆于外，指文笔奔放。

跋前踬（zhì）后：踬，遇障碍而跌倒。这句话意思是前进、后退都有困难，无论做什么事都四处碰壁。

冗不见治：冗，冗长，闲散。见同“现”。治，处理政务的才能。

头童齿豁：童，山上光秃秃的，没有长花草树木。豁，残缺。

【译文】

国子先生早上走入太学，召集学生站在校舍前面，教导他们说：“学业由于勤奋而精进，由于游玩而荒废，德行由于多思而养成，由于因循而败坏。现在，贤能的大臣遇到圣明的君主，律法健全，铲除凶恶的东西，提拔杰出的人才。即使拥有一点美德，也能得到任用；有一技之长的人无不任用。精选人才，尽力培养他们。可能有庸人侥幸被选用，谁说杰出的人才没得到重用？你们只用担心学业不精，不必担心官员不了解你们；只用担心德行不能养成，不必担心官员办事不公。”

话还没说完，队列里就有一个学生笑道：“先生是在骗我吧！我跟随先生已经好几年了，先生整天吟诵六艺里的文章，批阅百家的论著；看记事这一类的书一定要记下它的要点，看发表言论这一类的一定要钩出它的深奥的旨意。读书求多求得，无论大的小的都不嫌弃。晚上点燃蜡烛，夜以继日地攻读；专心钻研，累日穷年。先生在治学方面，可以说是很勤奋了。抵制异教学说，排斥佛教、道教，弥补儒家的学说，宣扬儒家深奥的义理。为了在茫茫的社会里寻找失落的儒家传统，独自在周围搜求和继承前人的精华，像在阻挡奔腾的江河，引导它们向东流，力挽狂澜，扭转处于劣势的儒教。先生对于儒家，可以说是有功劳了。沉迷在美文中，细细品味它的精华，写了很多文章，向各家学习。向上取法虞、夏时的典章，内容古朴博大；《周书》、《商书》艰涩难懂；《春秋》用词谨严；《左氏》辞藻华丽；《易》变化奇妙而又有规律；《诗》思想纯正而又有文采；下至《庄子》、《离骚》，司马迁的《史记》。扬雄司马相如的赋，虽然内容体裁不同，但一样美妙绝伦。先生的文章，可以说是内容博大精深而文笔奔放有力。从小的时候就懂得学习，且敢作敢为；长大后通达道理，能适当地处理各种问题。先生做人，可以说是很成功了！”

“可是，先生处理事务时，得不到别人的信任；处理私事时，得不到朋友的帮助；向前、向后都有困难，动一动便受到指责；刚任御史没多久就被贬到南方；做了三年的博士，职务闲散，没什么政绩。命运与仇敌相谋，使你经常失败。暖融融的冬天，你的儿子却被冻得在号叫；丰收的年头，你的妻子却被饿哭。先生的头发掉光了，牙齿缺落了，一直到死，你能得到什么益处呢？先生不考虑这些，却要教导我们么？”

【原文】

先生曰：“吁，子来前！夫大木为杗，细木为桷，欂栌侏儒，椳闑扂楔，各得其宜，施以成室者，匠氏之工也；玉札丹砂，赤箭青芝，牛溲马勃，败鼓之皮，俱收并蓄，待用无遗者，医师之良也；登明选公，杂进巧拙，纡馀为妍，卓荦为杰，校短量长，唯器是适者，宰相之方也。昔者孟轲好辩，孔道以明，辙环天下，卒老于行；荀卿守正，大论是弘，逃谗于楚，废死兰陵；是二儒者，吐辞为经，举足为法，绝类离伦，优入圣域，其遇于世何如也？”

“今先生学虽勤而不由其统，言虽多而不要其中，文虽奇而不济于用，行虽修而不显于众。犹且月费俸钱，岁靡廪粟；子不知耕，妇不知织，乘马从徒，安坐而食；踵常途之促促，窥陈编以盗窃；然而圣主不加诛，宰臣不见斥；兹非其幸欤？动而得谤，名亦随之。投闲置散，乃分之宜。”

“若夫商财贿之有亡，计班资之崇庳，忘己量之所称，指前人之瑕疵；是所谓诘匠氏之不以木弋为楹，而訾医师以昌阳引，欲进其豨苓也。”

【注释】

杗（máng）：房梁。

桷（jué）：房椽。

欂栌（bó lú）侏儒：欂栌，斗拱。侏儒，梁上的短柱。

椳闑扂楔：（wēi niè diàn xiè）：椳，门枢臼。闑，门中央所树立的短木，在两门的相交处，俗称门橛。店，门闩。楔，门两旁树立的长木柱。

玉札丹砂：玉札，地榆。丹砂，朱砂。

赤箭青芝：赤箭，天麻。青芝，龙芝。以上两种都是名贵的中药。

牛溲马勃：牛溲，牛尿。勃：一种植物雄性花粉。

败鼓之皮：破鼓的皮。以上三种都比较普遍而容易得的中药。

登明选公：登、选，都是选拔的意思。

纡馀为妍：纡馀，从容、安静的样子。妍，美好。

卓荦（luò）：很突出的样子。这里指有杰出才能的人。

方：这里是用人的原则。

孟轲好辩：孟子为了维护儒家学说，四处宣扬，并大力驳斥墨家的学说。

荀卿守正：荀卿即荀子，战国的思想家。正，孔子的道行。韩愈认为荀子遵循了儒家学说，其实荀子与儒家学说有一定的差距，他是法家的鼻祖。

逃谗于楚，废死兰陵：荀子是赵国人，在齐国做官。齐国有人说他的坏话，他不得不离开齐国，到了楚国后，被楚春申君任为兰陵令。春申君死后，他被废罢官，死在兰陵。

不要（yāo）其中：要，把握。中，要点。

岁靡（mǐ）廪（lǐn）粟：靡，耗费。廪粟，国库中的粮食。

计班资之崇庳：班资，官位、品级。庳同“卑”，低下。

以木弋为楹：木弋，小的木桩。楹，柱。

訾（zǐ）医师以昌阳引年：訾，诋毁。昌阳，昌蒲，一种中药材。古人认为服用它会使人长寿。

豨（xī）苓：猪苓，一种菌类植物，是一种泻药。

【译文】

先生说：“嗨！你站到前面来。要明白：大的木材做屋梁，小的做瓦椽、斗拱、短椽、门臼、门橛、门闩，都各自得到适当的用途，在建房屋中都得到施用，这是匠工的手艺高啊。地榆、朱砂、天麻、青芝这些贵重的中药材，牛尿、马屁菌、破鼓皮这些便宜的药材，都收藏起来，等到用的时候就不会有遗缺，这些是医生高明的地方。正确提拔，公平选进，选用水平不同的人才；老成持重的人成为好人，旷大豪放的人成为杰出的人；估计才能的高低，从而得到适当的应用，这是宰相用人的原则。以前孟轲爱好辩论，孔子的学说得到阐明，他驾车四处奔波、游说，最终在路途中衰老。荀卿据守儒家的学说，宣扬深奥的道理。由于谗言，他不得不逃到楚国，后又被废置不用，死在兰陵。这两个大儒，说出的话成为经典，一举一动成为法则。他们远远地超出平常人，优异到圣人的境界。他们在世上的遭遇又怎么样？”

“现在我学习虽然勤奋，但还不能继承儒学的传统；言论虽然很多而没有说中要害；文章虽然雄奇而没有实际的用处；德行虽然有修养但没有明显地超过众人。尚且每月浪费俸钱，每年耗费禄米。儿女不懂得耕作，妻子不会织布，出门时，骑着马，后面跟着仆人，安稳地坐在家里吃饭。每天忙忙碌碌地按常规办事；阅读旧书，从中抄袭一些文章。就是这样，圣明的皇上也没有指责我，宰相没有斥骂我。这不是很幸运的吗？动一动就受到别人的毁谤，名誉也随着受影响。被派用到闲散的位置上，那是理所应当的。”

“至于考虑禄俸的有无，计较官位的高低，忘记自己能有多大的才能，指责上司的缺点，这就等于责问木匠为什么不用小木材做柱子，诋毁医生用菖莆做长寿药，却想让别人服用自己的猪苓啊！”



论佛骨表

【原文】

臣某言：伏以佛者，夷狄之一法耳。自后汉时流入中国，上古未尝有也。昔者黄帝在位百年，年百一十岁；少昊位八十年，年百岁；颛顼在位七十九年，年九十八岁；帝喾在位七十年，年百五岁；帝尧在位九十八年，年百一十八岁；帝舜及禹年皆百岁；此时天下太平，百姓安乐寿考，然而中国未有佛也。其后殷汤亦年百岁，汤孙太戊在位七十五年，武丁在位五十九年；书史不言其年寿所极，推其年数，盖亦俱不减百岁；周文王年九十七岁，武王年九十三岁，穆王在位百年；此时佛法亦未入中国，非因事佛而致然也。汉明帝时始有佛法，明帝在位才十八年耳；其后乱亡相继，运祚不长。宋、齐、梁、陈、元魏以下，事佛渐谨，年代尤促。惟梁武帝在位四十八年，前后三度舍身施佛，宗庙之祭，不用牲牢，昼日一食，止于菜果，其后竟为侯景所逼，饿死台城，国亦寻灭。事佛求福，乃更得祸。由此观之：佛不足事，亦可知矣。

【注释】

佛骨表：唐朝时凤翔（今陕西凤翔县）有法门寺，寺内有一座佛塔。里面有释迦牟尼佛指骨一节，每过三十年开一次塔。传说在开塔的年份，那时必定五谷丰登，人民生活安泰。在元和十四年开塔的时候，唐宪宗派人迎佛骨到宫内侍奉三天。韩愈因此上表陈言。表，是一种文体，有固定的格式。

黄帝在位百年：古人把黄帝和颛顼、帝喾、尧、舜合称五帝。他们其实都是传说人物。此文所说的黄帝到汤的在位年数和年龄都是根据魏晋间皇甫谧（mì）撰写的《帝王世纪》。

少昊（hào）：人们传说他是黄帝、颛项之间的古帝。

汤孙太戊在位七十五年，武丁在位五十九年：这是根据《尚书·无逸》说的。

穆王在位百年：这是根据《尚书·占刑》说的。

运祚（zuò）不长：运祚，国运。

前后三度舍身施佛：梁武帝曾三次到同泰寺出家，由他的儿子大臣出赎金买回。

为侯景所逼，饿死台城：侯景本是北朝东魏的大将，后投降到梁，起来叛乱时把梁武帝囚禁在台城。梁武帝被断绝饮食致死。

【译文】

臣某陈言：臣谨认为佛教不过是外国的一种道法而已。在后汉时流入中国，上古时期不曾有过。以前黄帝在位一百年，享年一百一十岁；少昊在位八十年，享年一百岁；颛顼在位七十九年，享年九十八岁；帝喾在位七十年，享年一百零五岁；帝尧在位九十八年，享年一百一十八岁；帝舜和禹都享年一百岁。这时候天下太平，百姓安居乐业，健康长寿，可是中国那时候还没有佛教啊！从那以后，殷汤王也享年一百岁，他的孙子太戊在位七十五年，武丁在位五十九年；史书上没有记载他们的年龄，推算他们的年龄，大概不会低于一百岁；周文王享年九十七岁，武王享年九十三岁，穆王在位百年。这时候，佛教也还没有流入中国。可见，这些帝王长命百岁并不是由于事奉佛的缘故啊！汉明帝的时候才开始有佛法，可明帝在位只有十八年。从那以后，社会长期混乱、国运不长、朝代更迭。自宋、齐、梁、陈、元魏各朝以来，事奉佛的越来越虔诚，但立国的时间和皇帝的寿命更加短。只有梁武帝在位四十八年，在此期间，他三次为佛舍身，宗庙的祭祀不用牛羊牲畜，白天吃一顿饭也仅限于蔬菜和水果。可后来竟然被侯景所迫，被活活饿死在台城，国也随着灭亡。恭敬地事奉佛，祈求好运，反而招来更多的祸害。从中可以看到：佛是不值得事奉的，也就可以明白了！

【原文】

高祖始受隋禅，则议除之。当时群臣材识不远，不能深知先王之道、古今之宜，推阐圣明，以救斯弊，其事遂止，臣常恨焉。伏惟睿圣文武皇帝陛下，神圣英武，数千百年以来，未有伦比。即位之初，即不许度人为僧尼道士，又不许创立寺观，臣常以为高祖之志必行于陛下之手；今纵未能即行，岂可恣之转令盛也？今闻陛下令群僧迎佛骨于凤翔，御楼以观。舁入大内，又令诸寺递迎供养。臣虽至愚，必知陛下不惑于佛，作此崇奉，以祈福祥也；直以年丰人乐，徇人之心，为京都士庶设诡异之观，戏玩之具耳。安有圣明若此，而肯信此等事哉！然百姓愚冥，易惑难晓，苟见陛下如此，将谓真心事佛，皆云：“天子大圣，犹一心敬信；百姓何人，岂合更惜身命！”焚顶烧指，百十为群；解衣散钱，自朝至暮；转相仿效，惟恐后时；老少奔波，弃其业次。若不即加禁遏，更历诸寺，必有断臂脔身以为供养者；伤风败俗，传笑四方，非细事也。

夫佛本夷狄之人，与中国言语不通，衣服殊制，口不言先王之法言，身不服先王之法服，不知君臣之义，父子之情。假如其身至今尚在，奉其国命，来朝京师，陛下容而接之，不过宣政一见，礼宾一设，赐衣一袭，卫而出之于境，不令惑众也；况其身死已久，枯朽之骨，凶秽之馀，岂宜令人宫禁？孔子曰：“敬鬼神而远之。”古之诸侯，行吊于其国，尚令巫祝先以桃茢祓除不祥，然后进吊。今无故取朽秽之物，亲临观之，巫祝不先，桃茢不用，群臣不言其非，御史不举其失。臣实耻之。乞以此骨付之有司，投诸水火，永绝根本，断天下之疑，绝后代之惑，使天下之人知大圣人之所作为，出于寻常万万也；岂不盛哉！岂不快哉！佛如有灵，能作祸祟，凡有殃咎，宜加臣身；上天鉴临，臣不怨悔。无任感激恳悃之至，谨奉表以闻。臣某诚惶诚恐。

【注释】

高祖始受隋禅：唐高祖太原起兵打入关中攻占长安，先立隋炀帝孙杨侑（yòu）为帝，没多久就叫他禅位给自己。禅，把帝位让给人。

恨：遗憾。

睿（ruì）圣文武皇帝：这是当时大臣给唐宪宗上的尊号。

恣（zì）：放纵。

舁（yǘ）于大内：舁，抬。大内，皇宫的总称。

徇：曲从。

焚顶烧指：佛教徒用香火烧灼头顶、烧去一个手指，是用肉体来供养佛的种种愚昧的行为。

断臂脔（luán）身：脔，是把肉割成一小块一小块的。这是更愚昧的奉佛行为。

法服：《孝经》上说：“非先王之法服不敢服，非先王之法言不敢道。”意思是说要穿上礼法所规定的服装。

不知君臣之义，父子之情：佛徒出家修行，也就脱离了世俗，不是皇上的臣民，也不做父母的子，自己也不娶妻生子。他们这样做是对皇上不忠，对父母不孝，所以说不知君臣之义、父母之情。

袭：全套的衣服。

宫禁：皇宫禁卫森严，禁止闲人出入。

尚令巫祝先以桃茢（liè）：巫祝，从事迷信活动的人。桃，迷信的人认为它驱鬼。莉，扫帚，可扫除污秽的东西。

祓（fú）除：古代除灾求福的一种迷信仪式。

无任感激恳悃之至：无任，非常。悃，诚恳。

诚惶诚恐：这时封建时代臣子在奏章中的习惯用语。只是一种套话。

【译文】

高祖刚接受隋皇的禅让、登上王位时，就商议要废除佛教。但当时，群臣的才识有限，眼光短浅，不能深刻地理解先王立国的道理以及古代与现在该做的事，推广并解释高祖的英明主张，来挽救由于信佛而带来的弊端。废除佛教的措施逐渐停了下来，因此臣常常感到遗憾。臣谨以为，睿圣文武皇帝陛下，神圣英武，几千年以来，没有一个可比得上的。陛下登上王位的初期，立即禁止度人为僧尼道士，也不允许建立寺庙道观。臣常常以为高祖的志向，必然会被陛下亲自推行。现在纵然不能立即施行，岂可以放纵它而让它繁盛起来？现在，听说陛下命令群僧到凤翔府去迎接佛骨，亲自登楼观看。于是僧人将佛骨抬进宫内，又让众多的寺庙轮流供养。臣虽然很愚蠢，也知道陛下不会被佛教迷惑，进行如此虔诚的活动来祈求幸福和吉祥啊！刚好今年丰收、人民安乐、民心顺应，为京城的官员和百姓设置奇异的景观，提供游玩娱乐的东西罢了。哪有陛下如此圣明，却肯相信这样的事呢？然而百姓愚昧，很容易被迷惑，要了解它非常难。如果见到陛下做出这样的事，他们将会认为陛下真心地事奉佛，都会说：“天子非常圣明，尚且一心恭敬地事奉佛，百姓是什么样的人，怎么会更加惋惜自己的性命呢！”他们焚灼头顶和手指，大约百个一群、十个一堆，从早到晚，施舍衣服，散发钱财。百姓互相仿效，惟恐落在后面。老老小小一起奔波，放弃了他们的职业。假如不立即加以禁止与遏制，再让佛骨经过寺庙，肯定会有斩下自己的手臂、脔割身上的肉来事奉佛骨的；伤风败俗，作为笑谈传到四方，这并不是件小事啊！

佛原本是外国人。他的语言跟中国的不同，衣服的样式也不一样。不会说合乎古代圣王礼法的语言；身上不穿合乎古代圣王礼法的衣服，不知道君臣之间的义、父子之间的情。假如他的身体到现在还存在，奉他的国王的命令，到京城朝见皇上，陛下包容他并且迎接他，只不过在宣政殿召见他，设宴招待，赐一套衣服，命令卫兵保护他们过境，不让他迷惑众人。何况他已经死了很久，枯朽的骨头不过是不祥的污秽的死尸的残留物，让他进入皇宫禁地，这怎么可以呢？孔子说：“敬重鬼神但需离它远远的。”古代的诸侯，在他们自己的国家进行吊祭的时候，尚且命令巫祝先用桃枝扫帚拂走不祥的东西，然后再进行吊祭。现在无缘无故取回腐朽的脏物，亲自到现场观看，巫祝没有先行，也不用桃枝扫帚，许多大臣没有说出这是不对的，御史也不列举它带来的过失。臣确实为这件事感到羞耻。请求陛下把这些骨头交付给司法部门，把它投到水中或火中，永远地根除祸害的源头，断绝让天下人及后代产生这种疑惑的根，使天下人知道大圣人的所作所为，超出一般人的万万倍。这岂不是很好的事么！岂不是大快人心的事么！佛如果有灵魂并制造祸害，一切祸殃，都应加在臣身上。上天明鉴，臣绝不抱怨后悔。臣不胜感激，极其恳切。谨奉上这表。臣某诚惶诚恐。

柳宗元佳作



始得西山宴游记

【原文】

自余为僇人，居是州，恒惴栗。其隙也，则施施而行，漫漫而游。

日与其徒上高山，入深林，穷回溪，幽泉怪石，无远不到。到则披草而坐，倾壶而醉。醉则更相枕以卧，卧而梦。意有所极，梦亦同趣。觉而起、起而归。以为凡是州之山水有异态者，皆我有也，而未始知西山之怪特。

今年九月二十八日，因坐法华西亭，望西山，始指异之。遂命仆人过湘江，缘染溪，斫榛莽，焚茅茷，穷山之高而止。攀援而登，箕踞而遨，则凡数州之土壤，皆在衽席之下。其高下之势，岈然洼然，若垤若穴，尺寸千里，攒蹙累积，莫得遁隐。萦青缭白，外与天际，四望如一。然后知是山之特立，不与培蝼为类，悠悠乎与颢气俱，而莫得其涯：洋洋乎与造物者游，而不知其所穷。引觞满酌，颓然就醉，不知日之人。苍然暮色，自远而至，至无所见，而犹不欲归。心凝形释，与万化冥合。然后知吾向之未始游，游于是乎始，故为之文以志。是岁，元和四年也。

【注释】

柳宗元于永贞元年贬谪到永州。永州的山水很美，柳宗元寄情山水，排遣郁闷，写下了著名的《永州八记》。本文以及后两篇游记都是其中的名篇。西山，在永州城西。柳宗元这次登临的是西山粮子岭。

僇（lù）人：罪人，受刑辱的人。这里指受贬谪的人。

惴（zhuì）栗：忧惧不安。

施施（yí）而行，漫漫而游：施施，缓慢行走的样子。漫漫，漫无目的、随意走走的样子。

梦亦同趣：趣同“趋”，向。

法华西亭：法华，寺名，在零陵县城东山。作者建亭于寺内，称它为法华西亭。

斫（zhuó）榛（zhēn）莽：斫，砍、伐。榛莽，杂乱丛生的花草树木。

焚茅筏（fèi）：茅筏，繁盛的茅草。筏，草木茂盛。

箕踞：坐在地上，伸开两腿成簸箕形。这是古人不拘礼节、随便坐的坐法。

衽（rèn）席：座席。

岈（xiā）然洼然：岈然，山谷深远的样子。洼然，凹陷的样子。

蛭（dié）：蚁封，蚂蚁穴外的小土堆。

攒蹙（cuán cù）累积：攒蹙，聚集、收缩。累积，重叠。

萦（yíng）青缭白：远望青山绿水重沓、缠绕。萦、缭，缠绕。青，青山。自，碧水。

培（pǒu）搂（1ǒu）：小小的土堆。

颢（hào）气：天地间的大气。

引觞（shāng）满酌（zhuó）：引觞，举起酒杯。觞，酒杯。酌，斟酒。

颓然：倾倒的形态，这是醉倒的样子。

心凝形释：进入忘我的境界，感觉不到自己的存在。

【译文】

自从我成为受辱的人，被贬到永州以来，心里常常忧惧不安。有空闲的时候，就出外走走，四处逛一逛。

每天跟同伴一起登上高山，钻入深林，沿着曲折的小溪、深幽的泉水、奇异的石头，无论多远，都要去看看。到了这些地方，便扒开野草，坐在上面，喝光壶里的酒；醉后，便相互枕着，躺在地上。睡下就会做梦，心中想到什么，就梦见什么。睡醒了就起来，走回去。认为凡是永州的奇山异水，我都去过了，而从来不知道西山有如此奇异的景观。

今年九月二十八日，因为坐在法华西亭，抬头望到西山，有人指点观看它那奇异的地方。于是让仆人渡过湘江，沿着染溪，砍掉杂树，焚烧茅草，一直清除到高山的顶端。然后我们攀着树枝，登上高山，伸开双腿，欣赏四周的美景。只见几个州的地方，都在我们的坐席下。他们中高高低低的地势，有的深远，有的低洼凹陷；有的像是蚂蚁穴外的小土堆，有的又像蚁穴。看上去才有几尺几寸，其实远隔千里，全都聚集收拢在眼前，没有什么能够隐藏。青山白云萦回缭绕，尽头外与天际相连，望上去，四周都是一样的景象。然后才明白山的奇特高耸不能与小山相类比：深远无边与浩气相随，而不能望到他们的尽头；飘忽不定与造物主同游，而不能知道他们的终极。我们提壶斟酒，恍恍惚惚醉倒在山上。不知道太阳已经落山了。苍茫的暮色，由远处飘来，以至什么也看不到了，还不想回去。我凝住心神、松开四肢与万物融为一体，然后才知道我以前从没有真正游过，游览是从这里才开始的，所以写了这篇文章把它记下来。这年是元和四年。



封建论

【原文】

天地果无初乎？吾不得而知之也。生人果有初乎？吾不得而知之也。然则孰为近？曰：有初为近。孰明之？由封建而明之也。彼封建者，更古圣王尧、舜、禹、汤、文、武而莫能去之。盖非不欲去之也，势不可也。势之来，其生人之初乎？不初，无以有封建。封建，非圣人之意也。

彼其初与万物皆生，草木榛榛鹿豕狉狉，人不能搏噬，而且无毛羽，莫克自奉自卫，荀卿有言：必将假物以为用者也。夫假物者必争，争而不已，必就其能断曲直者而听命焉。其智而明者，所伏必众，告之以直而不改，必痛之而后畏，由是君长刑政生焉。故近者聚而为群，群之分，其争必大，大而后有县大夫，有县大夫而后诸侯，有诸侯而后有兵有德。又有大者，众群之长又就而听命焉，以安其属，于是有诸侯之列。则其争又有大者焉。德又大者，诸侯之列又就而听命焉，以安其封。于是有方伯、连帅之类，则其争又有大者焉。德又大者，方伯、连帅之类，又就而听命焉，以安其人。然后天下会于一。是故有里胥而后有县大夫，有县大夫而后有诸侯，有诸侯而后有方伯、连帅，有方伯、连帅而后有天子。自天子至于里胥，其德在人者，死必求其嗣而奉之。故封建非圣人意也，势也。

【注释】

封建，是指我国历史上“封国土，建诸侯”的贵族领主制度，安史之乱后，统治一方的藩镇以封建作为分裂割据的理论根据。柳宗元写成这篇文章，批驳封建理论，宣扬郡县制的合理性，实际上是要维护唐王朝的统一局面。

初：开始，这里指人类的起始阶段。

生人：生民，这里指人类。

势不可也：势，客观形势，即当时的实际情况。

榛榛（zhēn）：草木杂乱的样子。

狉狉（pī）：兽类成群奔跑的样子。

必将假物以为用者也：出自《荀子·劝学篇》。荀子，名况，战国末期赵国人。

方伯、连帅之类：方伯，一方诸侯的首领。连帅，十国诸侯的首领。《礼记·王制》：“十国以为连，连有帅。”

是故有里胥（xū）而后有县大夫：里胥，里的行政长官。唐朝以百户为里，五里为乡，里是最小的行政单位。县大夫，县的长官。

【译文】

天地是真的没有初起阶段么？我没办法知道。人类真的有初起阶段么？我也无法知道。可是，哪种说法更接近事实呢？回答说：“有初起阶段的比较接近事实。”用什么来证明它呢？从分封建国的制度就可以证明。那分封建国的制度经历了圣王尧、舜、禹、汤、文、武都没能废除。并不是他们不想废除它，而是形势不允许。这种形势的产生，大概就是人类的起初阶段吧？没有起始阶段，也就不可能有封建制。封建制的出现并不是圣人的意愿。

人类的起始阶段与万物一同生活。那时，草木杂乱丛生，鹿、猪等兽类成群地奔跑。人类不能像兽类那样搏打、撕咬食物，而且没有毛羽可以御寒，不能够供养自己、保卫自己。荀子说过：一定要借助外物来为人类利用。借助外物的时候一定会发生争斗，一旦不能停止，一定会在他们中间找到能够判断是非的人，并听从他的命令。凭他的才智和聪明，服从他的人必定有很多。他告诉人们哪些是对的，假如他们不悔改，他必定会痛责他们，然后惧怕他，因此，君长、刑法、政教就产生了。所以住在相近的就聚在一起形成一个群落。分成群落后，群落之间的争斗必然会更厉害，争斗得更厉害就会有军队县大夫。又有更大本事的人，各个群落的首领又聚在一起听从他的命令，来安定他们的部属，于是有了众多的诸侯。那么他们之间争斗的规模更大，又有才德更高的人，众多的诸侯又去听从他的命令，来安定他们的封地，于是有了方伯、连帅一类的人。那么他们之间争斗的规模又更大，又有才德更高的人，方伯、连帅一类的首领，又去听从他的命令，来安定自己的人民，然后天下听命于天子一人。因此，有了里胥然后才有县官，有了县官才会有诸侯，有了诸侯才会有方伯、连帅，有了方伯、连帅才会有天子。从天子到里胥，他们中有道德的人，死后必定会寻求他的后代并尊奉他为首领。所以封建制的产生并不是圣人的意愿，是由形势决定的。

【原文】

夫尧、舜、禹、汤之事远矣，及有周而甚详。周有天下，裂土田而瓜分之，设五等，邦群后，布履星罗，四周于天下，轮运而辐集，合为朝觐会同，离为守臣扞城。然而降于夷王，害礼伤尊，下堂而迎觐者。历于宣王，挟中兴复古之德，雄南征北伐之威，卒不能定鲁侯之嗣。陵夷迄于幽、厉，王室东徙，而自列为诸侯矣。厥后，问鼎之轻重者有之，射王中肩者有之，伐凡伯、诛苌弘者有之，天下乖戾，无君君之心。余以为周之丧久矣，徒建空名于公侯之上耳！得非诸侯之盛强，末大不掉之咎欤！遂判为十二，合为七国，威分于陪臣之邦，国殄于后封之秦。则周之败端，其在乎此矣。

秦有天下，裂都会而为之郡邑，废侯卫而为之守宰，据天下之雄图，都六合之上游，摄制四海，运于掌握之内，比其所以为得也。不数载而天下大坏，其有由矣。亟役万人，暴其威刑，竭其货贿。负锄梃谪戍之徒，圜视而合从，大呼而成群。时则有叛人而无叛吏，人怨于下而吏畏于上。天下相合，杀守劫令而并起。咎在人怨，非郡邑之制失也。

汉有天下，矫秦之枉，徇周之制，剖海内而立宗子，封功臣。数年之间，奔命扶伤之不暇。困平城，病流矢，陵迟不救者三代。后乃谋臣献画，而离削自守矣。然而封建之初，郡邑居半，时则有叛国而无叛郡。秦制之得，亦以明矣。继汉而帝者，虽百代可知也。

唐兴，制州邑，立守宰，此其所以为宜也。然犹桀猾时起，虐害方域者，失不在于州而在于兵，时则有叛将而无叛州。州县之设，固不可革也。

【注释】

设五等：周朝时，根据诸侯封地的多少，分为公、侯、伯、子男五等爵位。

邦群后：邦，诸侯的封国，这里是分封的意思。后，君主，这里指诸侯。

朝觐（jìn）：古代诸侯拜见天子时，在春天为“朝”，秋天为“觐”。

扞（gān）城：屏障。扞，盾牌。

降（jiàng）于夷王：降，这里指下传。夷王，指周夷王，名燮（xiè），西周的第九代国君。夷王为诸侯所立，所以他“下堂而迎觐者”。而按周朝的礼节，天子只在堂上会见朝觐者。

宣王：周宣王，名静。西周第十一代国君。

挟中兴复古之德：中兴，周宣王曾经部分恢复西周王朝的权威，史称宣王中兴。复古，指恢复武王、成王的雄图大业。

卒不能定鲁侯之嗣：鲁武公带着儿子括、戏朝见宣王，宣王指定戏为鲁武公的继承人。武公死后，鲁国人杀掉戏，改立括为国君。

陵夷迄于幽、厉：陵夷，逐渐衰败。幽，周幽王，名宫涅，西周的最后一个天子，被犬戎杀死在骊山。厉，周厉王，东周第十代国君。

王室东徙：幽王死后，平王即位，把都城从镐京迁到洛邑，史称东周。

问鼎之轻重者有之：鼎，九鼎，相传为夏禹所铸，象征九州，是夏、商、周三代的传国之宝。《史记·周本记》记载：楚庄王伐陆浑之戎，驻扎在东周的边境，派人去询问九鼎的轻重大小，楚庄王的意思是要取代周。

射王中肩者有之：周桓王攻伐郑国时，肩上被射中一箭。

伐凡伯、洙苌弘者有之：伐凡伯，周朝的大臣凡伯出使楚国，归途中经过楚丘（今山东省曹县东南）遭到戎人的袭击，凡伯被活捉。洙苌弘，晋国贵族范吉射与赵鞅相攻，周大夫苌弘支持范吉射。后来范失败，赵鞅因此责问周王室，周敬王迫不得己杀死苌弘。

末大不掉：出自《左传·昭十一年》：“末大必折，尾大不掉。”末大不掉，即尾大不掉，形容诸侯的力量很强大，周天子指挥不了他们。

陪臣之邦：陪臣建立的国家，这里指韩、赵、魏等国。周朝时，诸侯为大臣，诸侯的大夫为陪臣。因为韩、赵、魏等国的国君都是诸侯的大夫，所以称为陪臣之邦。

国殄（tiǎn）于后封之秦：殄，灭绝。后封之秦，秦原是一个附庸小国，平王东迁时，秦襄公因护送有功，被封为诸侯国。公元前249年，秦庄襄王灭掉东周。

裂都会而为之郡邑：都会，诸侯的都城郡邑，郡县。秦统一天下后，把全国分成几十个郡，废除了分封建国的制度。

都六合之上游：六合，指上、下、东、南、西、北，与天下同义。上游，指秦都咸阳，处在西北的高地上，居高临下，好像在河流的上游。

负锄梃谪戍之徒：指陈胜、吴广等被派往渔阳的戍卒。

立宗子：宗子，正妻所生的长子，这里指皇室子弟。

困平城：汉高祖七年（公元前200），韩王信叛汉并勾结匈奴，刘邦率兵讨伐。在平城（今山西省大同市东）被匈奴围困了七天。

病流矢：汉高祖十一年，刘邦率兵镇压淮南王英布，被乱箭射中。

陵迟不救者三代：陵迟，逐渐衰败。三代，汉惠帝、汉文帝、汉景帝三代。

谋臣献画：指贾谊建议汉文帝把一个诸侯国分成几个小国，分给受封者的子孙。晁错建议汉景帝削减诸侯国的封地。主父偃建议汉武帝让诸侯王把封地再分封给自己的子弟。这些都是削弱诸侯国的谋略。

桀猾（jié huá）：指唐中期藩镇割据造反。

【译文】

那尧、舜、禹、汤的事情离现在已经很远。至于周朝的事，知道的却很详细。周拥有天下后，像切瓜一样把土地分封给诸侯，设置了公、侯、伯、子、男五个爵位。分封后，各个诸侯星罗棋布，散布在天下，如同运转的车轮，车辐都集中在轮轴上，要聚合时就进朝去朝见天子，离开后就成为守卫城市的大臣。可是后来传到周夷王时，周夷王却破坏了礼制，损害了天子的尊严，走下宝座去迎接进见的人。到了周宣王，凭着复兴周初的道德风光，南征北伐的雄威，最终不能决定鲁侯的继承人。西周王朝的势力继续衰落，到周幽王、周厉王时，国都遭到少数民族的攻击，被迫迁到洛阳，而且把自己降到诸侯的地位。从此以后，有打听九鼎大小轻重的人，有射中周天子肩膀的人，有袭击周天子的大臣凡伯、迫使周天子诛杀苌弘的人。天下都在背离周天子，没有把天子当成天子看待的观念了。我以为周朝失去实权已经很久了，在诸侯之上徒有一个天子的空名罢了。那难道不是诸侯太强大了，尾大不掉的过错么？随后，天下分为鲁、齐、秦、晋、楚、宋、卫、陈、蔡、曹、郑、燕十二国，后又合为秦、楚、齐、燕、韩、赵、魏七国。周王朝的威信分在各个诸侯王所建的国家里，并灭亡在最后分封的秦国手里。可见周王朝的衰败灭亡的起因，是由分封造成的！

秦占有天下，以诸侯的都城为中心，设置郡县，废掉诸侯、设立郡守县宰，据守天下形势险要的地方，首都设在地势最好的咸阳，控制着全国，紧紧地握住统治大权，这是秦做得对的地方。没过几年，天下大乱，是有缘由的：频繁地役使天下百姓，残暴地施行严酷的刑罚，刮尽百姓的钱财。那些肩扛锄头，被罚去防守边地的人，彼此相视，连合起来，大呼造反，跟随他们的人成群结队。那时只有反叛的百姓而没有反叛的官吏，老百姓在下面怨恨朝廷而官吏却畏惧朝廷。天下的百姓互相应和，杀死郡守，劫走县令一齐起来造反。错在激起了百姓的怨怒，并不是郡县制的罪过。

汉拥有天下，纠正秦的偏差，沿用周朝的制度。分割天下，把土地封给王子、宗室、功臣。几年内，朝廷忙于奔救百姓的性命，医治战争的创伤而没有空闲。汉高祖为讨伐韩王信，被匈奴围困在平城，为平定英布的叛乱被乱箭射伤。王室日渐卑微已有三代。然后，才有谋臣出谋划策，分散削弱他们的力量，使他们安分自守。可是分封建国的初期，设郡县的占了一半。当时只有造反的封国而没有反叛的郡县。秦朝郡县制的正确，也就得到了证明。继汉朝以后称帝的，即使超过百代也可以看出郡县制的正确性。

唐朝兴起，设置州县，任命刺史、县令，那样做是很适宜的。可是仍然经常有凶残狡猾的人起来作乱，危害一方。过失不在于州县制而在于兵制，当时只有反叛的将军而没有反叛的州县。可见，州县制度，确实不可以革除。

【原文】

或者曰：“封建者，必私其土：子其人，适其俗，修其理，施化易也。守宰者，苟其心，思迁其秩而已，何能理乎？”余又非之。周之事迹，断可见矣。列侯骄盈，黩货事戎。大凡乱国多，理国寡，侯伯得变其政，天子不得变其君。私土子人者，百不有一。失在于制，不在于政，周事然也。秦之事迹，亦断可见矣。有理人之制，而不委郡邑，是矣；有理人之臣，而不使守宰，是矣。郡邑不得正其制，守宰不得行其理。酷刑苦役，而万人侧目，失在于政，不在于制，秦事然也。汉兴，天子之政行于郡，不行于国；制其守宰，不制其侯王。侯王虽乱，不可变也；国人虽病，不可除也。及夫大逆不道，然后掩捕而迁之，勒兵而夷之耳。大逆未彰，奸利浚财，怙势作威，大刻于民者，无如之何。及夫郡邑，可谓理且安矣。何以言之？且汉知孟舒于田叔，得魏尚于冯唐，闻黄霸之明审，睹汲黯之简靖，拜之可也，复其位可也，卧而委之以辑一方可也。有罪得以黜，有能得以赏，朝拜而不道，夕斥之矣；夕受而不法，朝斥之矣。设使汉室尽城邑而侯王之，纵令其乱人，戚之而已。孟舒、魏尚之术，莫得而施；黄霸汲黯之化，莫得而行。明谴而导之，拜受而退已违矣。下令而削之，缔交合从之谋，周于同列，则相顾裂眦，勃然而起。幸而不起，则削其半。削其半，民犹瘁矣。曷若举而移之以全其人乎？汉事然也。今国家尽制郡邑，连置守宰，其不可变也固矣。善制兵，谨择守，则理平矣。

【注释】

黩（dú）货事戎：黩货，贪取财物。事戎，好战。

侯伯：即方伯，诸侯的领袖。

浚财：榨取钱财。

怙（hù）势：依仗权势。

汉知孟舒于田叔：汉文帝要田叔推荐贤明有才能的人。田叔便推荐前云中郡太守孟舒，于是汉文帝重新任命孟舒为云中郡太守。

得魏尚于冯唐：汉文帝时，魏尚任云中郡太守，抵御匈奴有功。有一次报功，上报的杀敌数目比实际的多了六个，魏尚因此获罪。后来冯唐替他辨明功过，汉文帝恢复了他的官职。

闻黄霸之明审：汉宣帝时，黄霸任颖川郡太守，严格依法办事，深得人民的拥护，后官至宰相，封建成侯。

睹汲黯之简靖：汉武帝时，汲黯任东海郡太守，政绩很好，人民生活安定，官至主爵都尉。他主张精简政事。

卧而委之以辑一方可也：汉武帝任命汲黯为淮阳太守，他因病推辞。武帝说：“淮阳官民关系不好，我要利用你的威信，你躺着治理就行了。”辑，安定。

同列：地位相等的诸侯王。

裂眦（zì）：眼眶裂开，形容非常愤怒。

举而移之：把诸侯王全都废除。

【译文】

有的人说：“受封的诸侯，必定会管好他的封地，对待他的人民如同对待自己的儿子，适应当地的风俗，处理好政务，施行教化也就很容易。而刺史、县令抱着得过且过的心理，只想升官，那怎么能把地方治理好呢？”我认为这种说法是不对的。周朝的事迹，就能看得很清楚。诸侯骄横无比，贪财好战。大致是扰乱的诸侯多，治理好的少。诸侯不能改变他们的政治地位，天子也不能更换诸侯国的国君。爱护自己的土地、人民的诸侯，一百个中，也没有一个。失误在于制度，不在于政治措施。周朝的事就是这样的。秦朝的事也能看得很清楚。朝廷有治理人民的政策，而不把制定政策的权力委派给郡县，这是对的；有治理的大臣，而不让郡县长官独断专行，这是对的。郡县长官不能改变朝廷的制度，他们也就不敢施行自己的主张。残酷的刑罚，艰难的劳役，让百姓怒目相视，失误在于政治措施，不在于制度。秦朝的事就是这样。汉朝兴起，天子的政令在郡县畅行无阻，在封国就行不通；朝廷能控制郡县长官，却不能控制诸侯王。诸侯虽然胡作非为，但不能废掉他们；诸侯国内的百姓虽然受害，但不能帮助他们除掉祸害。一直到了有大逆不道的反叛行为，然后才偷偷地逮捕他们，把他们转移到另一个地方；或带领军队平定他们。反叛的行为还未明显暴露时，即使他们牟取暴利、收敛钱财、依仗势力作威作福、苛刻地剥削百姓，天子却拿他们没办法。说到郡县，可以说治理得很好和很安定。为什么这样说呢？如汉文帝从田叔那里了解到孟舒的贤明，从冯唐那里了解到魏尚的功劳。汉宣帝听到了黄霸治理国家精明仔细的名声，汉武帝看到了汲黯的简政安民的办法，就可以拜他们为官，可以恢复他们的职位，也可以让他们躺着安抚一方的百姓。有罪的得到斥贬，有才能的得到奖赏。早上拜他们为官，如果他们不实行王道，晚上就可以斥退他；晚上接受任命的官吏，如果他们违反了法规，第二天早上就可以斥退他。假使汉王朝把所有的城市都分封给诸侯王子，即使他们扰乱百姓，天子也只能伤心罢了。孟舒、魏尚的贤明的政策，不能得到施行；黄霸、汲黯的教化，不能得到实行。如果派出官吏指导谴责他们，他们表面上拜受而退下来后又违反王纪。如果下命令削平他们，他们便连合起来共同谋划，抗拒朝廷，一个个怒目瞪眼、怒气冲冲地发动叛乱。侥幸他们不起来造反，就削掉他们的一半封地。削了一半，百姓依然受害，为何不把诸侯王全都废掉以便保全那里的百姓呢？汉朝的事就是这样。现在国家全部实行郡县制，不断地派任刺史、县令，这种制度肯定不会改变。只要善于控制军队，谨慎地选择郡县的长官，就可以治理好国家！

【原文】

或者又曰：“夏、商、周、汉封建而延，秦郡邑而促。”尤非所谓知理者也。魏之承汉也，封爵犹建。晋之承魏也，因循不革。而二姓陵替，不闻延祚。今矫而变之，垂二百祀，大业弥固，何系于诸侯哉？

或者又以为：“殷、周，圣王也，而不革其制，固不当复议也。”是大不然。夫殷、周之不革者，足不得已也。盖以诸侯归殷者三千焉，资以黜夏，汤不得而废；归周者八百焉，资以胜殷，武王不得而易。徇之以为安，仍之以为俗，汤、武之所不得已也。夫不得已也，非公之大者也，私其力于己也，私其卫于子孙也。秦之所以革之者，其为制，公之大者也；其情，私也，私其一己之威也，私其尽臣畜于我也。然而公天下之端自秦始。

夫天下之道，理安，斯得人者也。使贤者居上，不肖者居下，而后可以理安。今夫封建者，继世师理。继世而理者，上果贤乎？下果不肖乎？则生人之理乱未可知也。将欲利其社稷，以一其人之视听，则又有世大夫世食禄邑，以尽其封略。圣贤生于其时，亦无以立于天下，封建者为之也。岂圣人之制使至于是乎？吾固曰：“非圣人之意也，势也。”

【注释】

二姓陵替：二姓，指曹氏、司马氏。陵替，逐渐衰落。

延祚（zuò）：祚，国统、皇位。魏只传了五代，共四十六年；西晋传了四代，共五十二年。

垂二百祀：垂，将近。祀，这里指年。

臣畜：臣服顺从。

公天下：指废除分封建国的制度，把诸侯的世袭封地收归国家。

继世：一代接一代地相传爵位。

以一其人之视听：统一人们的思想。视听，所见所闻，这里指思想。

世大夫世食禄邑：世大夫，诸侯国内分封的世袭大夫。禄邑，大夫的封地。

封略：封疆，这里指诸侯国的国土。

【译文】

又有人说：“夏、商、周、汉实行分封建国制而长久存在，秦朝实行郡县制，很快就灭亡了。”这种说法就是更加不懂得治国的道理了。魏承接汉，仍在封侯授爵。晋承接魏，沿用旧制没有改革。但是魏晋两朝却很快衰落了，从未听说帝位长久的。现在纠正改变了这种制度，从开国到现在将近二百年了。国家的基业更加牢固，这跟诸侯有什么关系呢？

又有人认为：“统治殷周的都是圣王，并没有改变分封建国制。这个问题完全不应当再议论了。”这种说法是很不对的。殷、周时没有取消分封建国制，是没办法的事。凭诸侯的身份归附殷的大概有三千个，殷靠他们灭掉夏，商汤王自然不能够废掉他们。归附周的有八百个，周武王靠他们战胜殷，武王也不能废掉他们。顺应他们，求得国家安定；沿用旧制，以适应习俗，这是商汤王、周武王不得已才这样做的原因。他们不得已这样，并不是大公无私；而是利用他们为自己出力，利用他们保卫自己的子孙罢了。秦朝改革分封建国制，实行郡县制，是最大的公。从秦始皇的真实情况看，是为了他自己；是要利用郡县制来加强他个人的权威，使天下人都臣服于他。然而用公心来治理天下的，是从秦朝开始的。

按照天下的常理，国家治理得好，才能得到人民的拥护。使圣贤明理的人处于上位，不贤的人处于下位，然后国家才可以治理得安定。现在说的封建诸侯，一代接一代治理诸侯国。继承上代而治理诸侯国的人，果真是贤明的么？处于下位的人果真是不贤明的么？那么百姓治理得是好是坏就无法知道。有的诸侯王想要为社会谋利，统一人们的思想。可是又有士大夫世袭的封地，占尽了诸侯国的国土。即使是圣贤的人生在那个时代，也不能在天下建功立业。这些都是分封建国制造成的。难道是圣人的制度导致这样的么？所以我坚持说：“分封建国制并不是圣人的意愿，是形势决定的。”



捕蛇者说

【原文】

永州之野产异蛇，黑质而白章。触草木尽死，以啮人，无御之者。然得而腊之以为饵，可以已大风、挛踠、瘘、疠，去死肌，杀三虫。其始，太医以王命聚之，岁赋其二，募有能捕之者，当其租入，永之人争奔走焉。

有蒋氏者，专其利三世矣。问之，则曰：“吾祖死于是，吾父死于是，今吾嗣为之十二年，几死者数矣。”言之，貌若甚戚者。余悲之，且曰：“若毒之乎？余将告于莅事者，更若役，复若赋，则何如？”

蒋氏大戚，汪然出涕曰：“君将哀而生之乎？则吾斯役之不幸，未若复吾赋不幸之甚也。向吾不为斯役，则久已病矣。自吾氏三世居是乡，积于今六十岁矣，而乡邻之生日蹙。殚其地之出，竭其庐之入，号呼而转徙，饥渴而顿踣，触风雨、犯寒暑，呼嘘毒疠，往往而死者相藉也。曩与吾祖居者，今其室十无一焉；与吾父居者，今其室十无二三焉；与吾居十二年者，今其室十无四五焉；非死则徙尔，而吾以捕蛇独存。悍吏之来吾乡，叫嚣乎东西，隳突乎南北，哗然而骇者，虽鸡犬不得宁焉。吾恂恂而起，视其缶，而吾蛇尚存，则弛然而卧。谨食之，时而献焉。退而甘食其土之有，以尽吾齿。盖一岁之犯死者二焉，其馀则熙熙而乐，岂若吾乡邻之旦旦有是哉！今虽死乎此，比吾乡邻之死则已后矣，又安敢毒耶？”

余闻而愈悲。孔子曰：“苛政猛于虎也。”吾尝疑乎是，今以蒋氏观之，犹信。呜呼！孰知赋敛之毒，有甚是蛇者乎！故为之说，以俟夫观人风者得焉。

【注释】

黑质而白章：质，物质，质地。章，花纹。

以啮（niè）人：啮，咬。

腊（xī）之以为饵：腊，晒成干肉。饵，药饵，药物。

已大风、挛踠、瘘、疠：己，这里指治好。大风，麻疯病。挛踠（luán wǎn），一种手脚扭曲不敢伸直的关节病。瘘，脖子肿大。疠，恶疮。

杀三虫：三虫，人体内的寄生虫。

莅（lì）事者：主管政事的人。莅，临。

蹙（cù）：窘迫。

转徙（xǐ）：辗转迁移，这里指逃亡。

顿踣（bó）：因劳累而跃倒。踣，仆倒。

相藉：相互枕着，一个叠一个。

曩（nǎng）：从前。

隳（huī）突：骚扰奔突。

恂恂（xún）：担心谨慎的样子。

缶（fǒu）：一种小口大腹的瓦罐。

苛政猛于虎也：出自《礼记·檀弓下》。孔子经过泰山时，见到一个妇人在墓前痛哭，问她为什么如此悲伤。回答说她的公公和丈夫都被老虎咬死了，而现在她的儿子又被咬死了。孔子问她为什么不搬走，她说这里没有苛政。于是孔子感叹道：“苛政猛于虎也。”

以俟（sì）夫观人风者得焉：俟，等待。观人风者，这里指考察民情的官吏。

【译文】

永州的野外出产一种奇异的蛇：黑色的皮肤，白色的花纹。被它接触过的草木全都衰死，被咬过的人没一个能抵挡它的毒素。但是，捕到它后，把蛇晒成干肉作为药饵，可以医治大风、挛踠、瘘、疠，消除败死的肌肉，杀死致命的寄生虫。开始时，太医用皇上的命令来征收这种毒蛇，每年征收两次，招募能捕这种蛇的人，可以用蛇抵他们应交的租税。于是永州的人民争着去捕捉这种毒蛇。

有一个姓蒋的人，独享这种好处已经三代了。问他，却说：“我的祖父死在捕蛇的差事上，我的父亲也是这样，我现在捕蛇已经有十二年了，几次都差点被蛇咬死。”他说这些时，脸上显出很悲戚的样子。我可怜他，就说：“你怨恨这种工作吗？我将告诉主管这种事的人，让他更换你的差事，恢复你的赋税，那怎么样？”

蒋氏听后很悲伤，泪流满面地哭着说：“你将可怜我，让我活下去么？那么我这份差事所带来的不幸，远远比不上恢复我的赋税所带来的不幸。假如以前我不干这种活，那么我早就穷困不堪了。自从我家三代居住在这个乡，到现在已经有六十年了。可是乡邻的生活日益穷困，交完地里出产的东西，交尽家里的收入还是不够应付赋税，还要哭叫呼喊地辗转迁徙，又饥又渴而跌倒在地上；且要冒着风雨，顶着严寒酷热，呼吸瘴气，死的人往往一个枕着一个。以前与我的祖父居住在一起的，十家如今剩下的还不到一家；与我的父亲居住在一起的，十家不到二三家；与我住在一起的，十家不到四五家。他们不是死了就是迁到别的地方去了。但是，我却凭着捕蛇的差事生存下来。凶悍的官吏来到我的家乡，叫叫嚷嚷，搔扰整个乡村，吓得人们喧哗惊恐，就连鸡狗也得不到安宁。这时我便小心谨慎地起来，看看装蛇的瓦罐，见到我的蛇还在，就放心躺下。每天细心地喂养它，到了上交的时间，便献上去。回来后，美美地享受地里出产的东西，来消磨我的岁月。大概一年中有两次面临生命危险，其他的时间就可以平和快乐地生活，哪里像我的乡邻每天都要面临死亡的危险呢？现在虽然葬身蛇腹，比起我的乡邻来，我已经死在后面了，又怎么敢怨恨这种差事呢？”

我听到了这些后更加悲伤。孔子说：“暴虐的政令比老虎还凶。”我曾经怀疑他的说法。现在从蒋氏的遭遇来看，这种说法是可信的。唉！谁知道赋敛的毒害，竟比蛇还厉害呢？所以写了这篇《捕蛇者说》，等着视察民风的官员能够看到它。

欧阳修佳作



朋党论

【原文】

臣闻朋党之说，自古有之，惟幸人君辨其君子、小人而已。

大凡君子与君子以同道为朋，小人与小人以同利为朋，此自然之理也。然臣谓小人无朋，惟君子则有之，其故何哉？小人所好者禄利也，所贪者财货也，当其同利之时，暂相党引以为朋者，伪也；及其见利而争先，或利尽而交疏，则反相贼害，虽其兄弟亲戚不能相保。故臣谓小人无朋，其暂为朋者，伪也。君子则不然，所守者道义，所行者忠信，所惜者名节；以之修身，则同道而相益；以之事国，则同心而共济，始终如一。此君子之朋也。故为人君者，但当退小人之伪朋，用君子之真朋，则天下治矣。

尧之时，小人共工、驩兜等四人为一朋，君子八元、八恺十六人为一朋；舜佐尧退四凶小人之朋，而进元恺君子之朋，尧之天下大治。及舜自为天子，而皋、夔、稷、契等二十二人并列于朝廷，更相称美、更相推让，凡二十二人为一朋，而舜皆用之，天下亦大治。《书》曰：“纣之臣亿万，惟亿万心；周有臣三千，惟一心。”纣之时，亿万人各异心，可谓不为朋矣，然纣以亡国。周武王之臣，三千人为一大朋，而周用以兴。后汉帝时，尽取天下名士囚禁之，目为党人；及黄巾贼起，汉室大乱，后方悔悟，尽解党人而释之，然已无救矣。唐之晚年，渐起朋党之论；及昭宗时，尽杀朝之名士，或投之黄河，曰：“此辈清流，可投浊流”，而唐遂亡矣。

夫前世之主，能使人人异心不为朋，莫如纣；能禁绝善人为朋，莫如汉献帝；能诛戮清流之朋，莫如唐昭宗之世；然皆乱亡其国。更相称美推让而不自疑，莫如舜之二十二臣，舜亦不疑而皆用之；然而后世不诮舜为二十二人朋党所欺，而称舜为聪明之圣者，以能辨君子与小人也。周武之世，举其国之臣，三千人共为一朋，自古为朋之多且大莫如周，然周用此以兴者，善人虽多而不厌也。

夫兴亡治乱之迹，为人君者可以鉴矣。

【注释】

朋党：指同类的人为了某目的而结成的团体。后专指官员各树党羽互相倾轧。幸：希望。同道为朋：道，这里指下面的“道义”、“忠信”、“名节”。党引：互相勾结。共工、驩兜等四人为一朋：共工、驩兜，是唐尧时的四凶之二。另二人为鲧（gǔn）、三苗。八元、八恺十六人为一朋：八元，上古时，高辛氏的八个贤人。八恺，上古时高阳氏的八个贤臣。皋、夔、稷、契：皋，皋陶（yáo），舜时的贤臣，掌管刑法。夔（kuí），舜时的贤臣，掌管音乐。稷，后稷，舜时的贤臣，掌管农事。契，舜时的贤臣，掌管教育。

《书》：即《尚书》，引文出自《尚书·周书·泰誓》。《泰誓》是周武王伐纣前，兵渡孟津（今河南省孟县南）与各路诸侯会师时的誓词。

后汉：东汉。献帝时，尽取天下名士囚禁之，目为党人：汉献帝，应为汉灵帝，汉献帝是东汉最后一个皇帝刘协。党人，结为朋党的人。东汉桓帝时世家大族李膺、范滂等人联合太学生郭泰、贾彪等人反对宦官集团。宦官反诬他们“诽讪朝政”，将李膺等二百余人视为“党人”，逮捕了他们。后虽释放，但终身不得为官。史称第一次“党锢之祸”。灵帝即位后，外戚窦武专政，准备起用“党人”诛杀宦官。后事情败露，窦武、陈蕃被宦官杀死。接着宦官挟持灵帝，大兴党狱，捕杀李膺、范滂等名士一百余人，株连近千人。史称第二次“党锢之锅”。以上两件事都发生在刘协即位前，文作汉献帝，应为欧阳修误记。

黄巾贼起：汉灵帝中平元年张角领导农民起义，他们的头上都围着黄巾，史称“黄巾起义”。后汉灵帝为了缓和阶级矛盾，曾经采纳大臣皇甫嵩的建议，解除党禁。

唐之晚年，渐起朋党之论：指从唐穆宗长庆元年起直到宣宗的四十年间，朝中以牛僧孺和以李德裕为首的“牛李党争”。

此辈清流，可投浊流：昭宣帝天祐二年，李振唆使奸臣朱温在白马驿杀死朝臣裴枢等三十多人，有的投入黄河。这句话是李振说的，“此辈常自谓清流，宜投之黄河，使为浊流”。清流，德行高洁的人。浊流，黄河的浑浊流水，比喻为品格卑劣的人。上文“及昭宗”应为“及昭宣帝”。

不厌：不满足。

【译文】

我听说朋党的说法，自古以来就有。只是希望国君辨别出他们是君子结成的朋党，还是小人结成的朋党罢了。

一般君子与君子之间凭着共同的志向走到一起，小人与小人凭着共同的利益结为朋党。这是很自然的道理。但我认为小人没有真正的朋党，只有君子才有。这是什么原因呢？这是因为小人所爱好的是升官发财，所贪的是钱财货物。当他们有共同的利益时，就暂时勾连在一起结为朋党，那是假的朋党；当他们见到有利可图时就争先结交，有时无利可图，交情便疏远了，还反过来互相陷害，即使是他们的兄弟、亲戚也不能相互保全。所以我以为小人没有真正的朋党。他们暂时结成朋党，也是假的。君子结成的朋党就不是这样。他们所遵守的准则是道德义理，行动的指南是忠诚信用，爱惜的是名声节操。用这些来修身养性，那么结成的朋友就能相互受益。用这些来为国家做事，那么他们就会同心协力、同舟共济，做到善始善终。这就是君子结成的朋党。所以当国君的，要斥退小人结成的虚伪的朋党，任用君子结成的真正的朋党。那样天下就可以治理好。

尧统治的上古时代，小人共工、驩兜等四人结成一党；君子八元、八恺等十六人结成一党。舜辅佐尧斥退四凶结成的小人朋党，而进用八元、八恺等结成的君子朋党。尧因此把天下统治得顺顺当当。等到舜自己做天子时，皋陶、夔、后稷、契等二十二人一起为朝廷办事，他们互相称赞，相互推让。即使是二十二人结成的朋党，舜对他们也都加以任用。天下也被治理得顺顺当当。《尚书》说：“纣王的臣民有亿万，但有亿万条心；周有臣民三千，只有一条心。”纣王统治的时候，亿万人各怀异心，可以说是没有结成朋党。然而纣却因此亡国。周武王的大臣有三千人，他们结成一大朋党。而周因为任用他们，得以兴盛起来。后来汉献帝时，把天下的名士全都拘捕、囚禁起来，把他们当做是勾结成一派的党人。直到黄巾军起来造反，汉王朝烽烟四起，皇帝才后悔醒悟，解除党人的绳索，把他们释放了。可是国家已经无药可救。唐朝末年，渐渐兴起朋党间的争论。到唐昭宗时，杀光了朝廷上的名士，有的被投进黄河，说：“你们这些人自称是清流，正好可以投进混浊的水流。”而唐后来也就这样灭亡了。

以前的君主，能够使得人人各怀异心，结不成朋党的，没有哪一个比得上商纣王；能够禁绝好人结为朋党的，没有哪一个比得上汉献帝；能诛杀清流结成的朋党的，没有哪一个时代比得上唐昭宗的时代。可是他们都出了乱子，灭掉了自己的国家。能互相称赞，相互推让而不产生疑心的，都比不上舜时的二十二个大臣，舜也不怀疑他们而是都加以重用，但是后世的人并没有讥刺尧舜被二十二个人结成的朋党所欺弄，反而称赞舜是一位贤明的圣君。因为他能够辨别出是君子还是小人结成的朋党。周武王在世的时候，起用全国的大臣，让三千人结为一大朋党。自古以来，人数又多规模又大的朋党全都比不上周朝的。可是周却任用他们而得以兴盛，正是因为有很多贤人而武王也从不感到满足的缘故。

上面这些国家兴盛、灭亡、治乱的事迹，作国君的可以把它当做鉴戒。



醉翁亭记

【原文】

环滁皆山也。其西南诸峰，林壑尤美。望之蔚然而深秀者，琅玡也。山行六七里，渐闻水声潺潺，而泻出于两峰之间者，酿泉也。峰回路转，有亭翼然临于泉上者，醉翁亭也。作亭者谁？山之僧曰智仙也。名之者谁？太守自谓也。太守与客来饮于此，饮少辄醉，而年又最高，故自号曰醉翁也。醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。山水之乐，得之心而寓之酒也。

若夫日出而林霏开，云归而岩穴暝，晦明变化者，山间之朝暮也。野芳发而幽香，佳木秀而繁荫，风霜高洁，水落而石出者，山间之四时也。朝而往，暮而归，四时之景不同，而乐亦无穷也。

至于负者歌于途，行者休于树，前者呼，后者应，伛偻提携，往来而不绝者，滁人游也。临溪而渔，溪深而鱼肥；酿泉为酒，泉香而酒冽；山肴野蔌，杂然而前陈者，太守宴也。宴酣之乐，非丝非竹。射者中，弈者胜，觥筹交错，起坐而喧哗者，众宾欢也。苍颜白发，颓然乎其间者，太守醉也。

已而，夕阳在山，人影散乱，太守归而宾客从也。树林阴翳，鸣声上下，游人去而禽鸟乐也。然而禽鸟知山林之乐，而不知人之乐；人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也。醉能同其乐，醒能述以文者，太守也。太守谓谁？庐陵欧阳修也。

【注释】

醉翁亭：位于安徽省滁县城西南七里琅琊山后。

环滁皆山也：实际上滁州只是西南有丛山，这里说“环滁皆山”，恐怕是文学上的夸张手法。

琅玡：即琅琊山，位于滁县城西南十里。

潺潺（chán）：流水声。

太守：作者自指，汉朝郡的长官称太守，而宋有州无郡，这里是袭用前朝郡的长官称号。

醉翁：作者自取的称号。他在《赠沈遵诗》写道：“我时四十犹如力，自号醉翁聊戏客。”

若夫：文言文中承接上文引出下文的虚词。

负者：挑担背物的人。

伛（yǔ）偻（lǚ）提携：伛偻，弯腰驼背的人，这里指老年人。提携，搀扶、牵引的人，这里指小孩。

山肴野蔌（sù）：野味和野菜。

非丝非竹：丝，弦乐器。竹，管乐器。

射者中：射，投壶。这是古代饮宴时的一种游戏，以盛酒的壶口为目标，用矢投壶，投中者胜，不中者罚酒。

觥（gōng）筹交错：觥，酒器。筹，行酒令时计数的竹签。觥筹交错，形容许多人相聚饮酒的热闹情景。

阴翳（yì）：树木茂密成阴。

庐陵：吉州庐陵县（今江西省吉安县）。

【译文】

环绕滁州城的都是山。其中西南方向的各座山峰，树林、深谷的景色尤其秀美。放眼望去树木葱茏、幽深秀丽的是琅琊山。在山中步行六七里，渐渐听到潺潺的流水声；在两座山峰之间倾流而下的是酿泉。峰回路转，有一个亭子像鸟儿张开翅膀一样立在泉水旁，那便是醉翁亭。建造这个亭的是谁呢？是山里的高僧智仙。给它起名的是谁呢？是太守自己取的名。太守与客人来到这里喝酒，略喝一点就醉了，而且年龄又最大，所以自称为醉翁。醉翁的真意不在喝酒上，而在于山水间的乐趣。山水间的乐趣，体会在心里、寄托在酒中。

太阳出来，那林间的雾气散了；黄昏云雾飘起，岩石洞穴显得暗暗的；昏暗明亮交替变化，这便是山间的早晨和夜暮。野花开放，溢出清幽的香味；树木秀丽，枝叶繁茂布满浓荫；风霜高洁，溪水回落，石头露出，这是山间四季的景色变化。早上去，晚上回，四季的景象不同，那么游山玩水的乐趣也无穷无尽。

至于背负重物的人们在路上放声高唱，赶路的人在树下休息。前面的人呼唤，后面的人回应，老老小小相互提携，来往不绝的，是滁州城的人在游览。他们在溪边捕鱼，溪水深深、鱼儿肥肥；用酿泉的水来酿酒，泉水清香、酒色清纯。山里的野味、野菜，品种多样摆到桌上，这就是太守设的宴席了。席间的乐趣，并不是琴瑟等乐器带来的。用箭投壶的，中了目标；下棋的，胜了对手。他们举起酒杯来回敬酒，宾客或坐或站大声喧哗，那是众多宾客的欢快场面。苍苍的面容，白白的头发，坐在他们中间，困倦倾倒，那是太守醉了。

不久，夕阳布满山林，人影交叠散乱，那是众多的宾客跟随太守回去的情景。茂密的树木遮天蔽日，鸟儿飞上飞下不停地鸣叫，那便是游人离去后禽鸟欢欢乐乐的情景。可是禽鸟只知道山林中的欢乐，而不知道人的欢乐。人们只知道跟从太守游山玩水会很快乐，可是不知道太守为他们的快乐而感到快乐。醉的时候能够共同玩乐，酒醒时能写文章记述这种快乐的，是太守。太守是谁？那就是庐陵的欧阳修。



与高司谏书

【原文】

修顿首再拜白司谏足下：某年十七时，家随州，见天圣二年进士及第榜，始识足下姓名。是时予年少，未与人接，又居远方，但闻今宋舍人兄弟与叶道卿、郑天休数人者，以文学大有名，号称得人。而足下厕其间，独无卓卓可道说者，予固疑足下不知何如人也。

其后更十一年，予再至京师。足下已为御史里行，然犹未暇一识足下之面，但时时于予友尹师鲁问足下之贤否。而师鲁说足下正直有学问，君子人也。予犹疑之。夫正直者，不可屈曲；有学问者，必能辨是非。以不可屈之节，有能辨是非之明，又为言事之官，而俯仰默默，无异众人，是果贤者耶？此不得使予之不疑也。

自足下为谏官来，始得相识。侃然正色，论前世事，历历可听，褒贬是非，无一谬说。噫！持此辨以示人，孰不爱之？虽予亦疑足下真君子也。

是余自闻足下之名及相识，凡十有四年而三疑之。今者推其实迹而较之，然后决知足下非君子也。

前日范希文贬官，后与足下相见于安道家，足下诋诮希文为人。予始闻之，疑是戏言；及见师鲁，亦说足下深非希文所为，然后其疑遂决。希文平生刚正，好学通古今，其立朝有本末，天下所共知。今又以言事触宰相得罪。足下既不能为辨其非辜，又畏有识者之责己，遂随而诋之，以为当黜。是可怪也！

夫人之性，刚果懦软，禀之于天，不可勉强，虽圣人亦不以不能，责人之必能。今足下家有老母，身惜官位，惧饥寒而顾利禄，不敢一忤宰相以近刑祸，此乃庸人之常情，不过作一不才谏官尔；虽朝廷君子，亦将悯足下之不能，而不责以必能也。今乃不然，反昂然自得，了无愧畏，便毁其贤，以为当黜，庶乎饰己不言之过。夫力所不敢为，乃愚者之不逮；以智文其过，此君子之贼也。

【注释】

高司谏：即高若讷，字敏之。曾担任过左司谏的职务，他阿附宰相吕夷简，诋毁希文（即范仲淹），欧阳修激于义愤写了这封信。

顿首再拜白司谏足下：顿首再拜，是古人书信中表示客气的常用词。足下，敬称，相当于“您”。这句话是古人书信中的常用的开头格式。

宋舍人兄弟与叶道卿、郑天休数人者：宋舍人兄弟，指宋庠（xiáng）、宋祁兄弟俩，《宋史》：“祁兄弟皆以文学显。”叶道卿，叶清臣，字道卿，《宋史》：“幼敏异，好学，善属文。”郑天休，郑戬（jiǎn），字天休，《宋史》：“以属辞知名。”以上四人与高若讷都是天圣二年的进士。

得人：指天圣二年进士科考试搜罗了很多人才。

厕：置身于。

卓卓：卓越、突出的样子。

御史里行：官名，指不具备御史资格而担负此项工作的官员。

尹师鲁：尹洙，字师鲁。他是北宋古文运动先导者之一。范仲淹被贬时，他上奏自称是范的“朋党”，愿和范同受贬谪。

言事之官：即监察御史里行。

侃（kǎn）然正色：侃然，刚直的样子。正色，严肃的样子。

历历：清楚。

安道：余靖，字安道。范仲淹被贬，他上书谏阻。

诋诮：诋毁、讥嘲。

立朝有本末：指在朝做事有始有终、坚持原则。

以言事触宰相得罪：宋仁宗景祐三年，范仲淹批评朝廷弊政，激怒了宰相吕夷简。吕夷简在仁宗面前说他“越职言事，荐引朋党，离间君臣”，范仲淹因此遭到贬黜。

非辜：无罪。

禀：承受。

忤（wǔ）：违反，不顺从。

便毁：巧言诋毁。

不逮：不及。

以智文其过：文，文饰、掩饰。

贼：败类。

【译文】

修叩首再拜白司谏阁下：我十七岁时，家在随州。天圣二年看到高中进士的名单，才认识阁下的姓名。那时我还年少，很少与名人交往接触，且又居住在偏远的地方。只听到现在的宋舍人兄弟和叶道卿、郑天休等几个人。他们因为擅长文学，名声远扬所以那一年进士考试号称得到了很多英才。可是阁下置身在他们中间，惟独你没有什么本事值得称道。因而我早就怀疑阁下不知你是什么样的人。

这样一直过了十一年，我再次进京的时候，阁下已经任御史里行了。可是仍然没有时间见上一面、认识阁下。但我经常向我的好友尹师鲁打听你是不是贤人。而师鲁说阁下不但为人正直而且有学问，是一个君子。我依然有点怀疑。正直的人，是不可能屈从他人去冤枉别人的；有学问的人，一定能够分辨是非。凭着不卑屈的节操和分辨是非的贤明，又是进谏的官员，却随人高下、闭口不言，与普通的人没有两样。真的是贤人么？这不得不让我怀疑阁下了。

自从阁下担任谏官以来，我们才开始认识。看你显出刚正严肃的样子；议论以前的事时，明明白白十分动听；褒扬好的、贬低坏的，没有一种说法是荒谬不可信的。啊！拥有这样的辩才，在人们面前展示它，谁不喜爱你呢？就连我也一样觉得阁下是一个真正的君子。

我听到阁下的大名及跟你相识以来，已有十四年了，期间却有三次怀疑你。现在，根据你的实际表现来推断、比较一下，然后才确切知道阁下不是一个君子。

前些天，范希文被贬官。后来我和阁下在安道家相见，阁下诋毁讥诮希文的为人。我开始听到的时候，以为这是玩笑话。直到见了师鲁，他也说阁下对希文的所作所为深为不满，然后我的疑问才消除了。希文一生刚正不阿，爱好学习，博通古今。他在朝廷上任职时，做事有始有终、坚持原则，这是天下人所共知的。如今又因为议论政事触犯了宰相得了罪名。阁下不但不能帮助希文辨明是非，又畏惧有权势的人责难自己，反而随波逐流、诋毁希文，以为他应当受到黜贬。这太奇怪了！

人的性情：刚强、果断、怯懦、软弱等是上天赋予的，不能勉强。即使是圣人，也不会拿别人做不到的事去要求别人一定要做到。如今阁下家里还有年老的母亲，畏惧饥饿寒冷，顾虑钱财、官位，不敢有一些触怒宰相的地方，害怕受到刑罚、祸害，这是庸人的常情，这样做也不过是一名不称职的谏官罢了。即使是朝廷的君子，也会怜悯阁下的难处，而不会责备你一定要直言敢谏。可是现在不是这样，反而神气十足、自以为是，没一点羞愧畏惧的心理，巧言诋毁他人的贤明，认为希文应该黜贬，希望粉饰自己不敢进谏的过错。一个人有能力去做的事而不敢做，就连愚蠢人也赶不上；用自己的小聪明来文过饰非，这是君子中的败类！

【原文】

且希文果不贤耶？自三四年来，从大理寺丞至前行员外郎作待制日，日备顾问，今班行中无与比者。是天子骤用不贤之人？夫使天子待不贤以为贤，是聪明有所未尽。足下身为司谏，乃耳目之官，当其骤用时，何不一为天子辨其不贤，反默默无一语，待其自败，然后随而非之？若果贤耶，则今日天子与宰相，以忤意逐贤人，足下不得不言，是则足下以希文为贤，亦不免责：以为不贤，亦不免责。大抵罪在默默尔。

昔汉杀萧望之与王章，计其当时之议，必不肯明言杀贤者也；必以石显、王凤为忠臣，望之与章为不贤而被罪也。今足下视石显、王凤果忠耶？望之与章果不贤邪？当时亦有谏臣，必不肯自言畏祸而不谏，亦必曰当诛而不足谏也。今足下视之，果当诛邪？是直可欺当时之人，而不可欺后世也。今足下又欲欺今人而不惧后世之不可欺耶？况今之人未可欺也。

伏以今皇帝即位以来，进用谏臣，容纳言论。如曹修古、刘越，虽殁犹被褒称，今希文与孔道辅皆自谏诤擢用。足下幸生此时，遇纳谏之圣主。如此，犹不敢一言，何也？前日又闻御史台榜朝堂，戒百官不得越职言事，是可言者惟谏臣耳。若足下又遂不言，是天下无得言者也。足下在其位而不言，便当去之，无妨他人之堪其任者也。昨日安道贬官，师鲁待罪，足下犹能以面目见士大夫，出入朝中称谏官，是足下不复知人间有羞耻事耳！所可惜者，圣朝有事，谏官不言，而使他人言之。书在史册，他日为朝廷羞者，足下也。

《春秋》之法，责贤者备。今某区区犹望足下之能一言者，不忍便绝足下而不以贤者责也。若犹以渭希文不贤而当逐，则予今所言如此，乃是朋邪之人尔。愿足下直携此书于朝，使正予罪而诛之，使天下皆释然知希文之当逐，亦谏臣之一效也。

前日足下在安道家召予往论希文之事，时坐有他客，不能尽所怀，故辄布区区，伏惟幸察不宣。修再拜。

【注释】

大理寺丞至前行员外郎：大理寺丞，中央司法官员。前行员外郎，唐宋时六部分为前行、中行、后行三等。兵部、吏部属前行。

作待制日：待制，天章阁待制，在皇帝左右的文学侍从顾问官。

骤用：破格提用。

耳目之官：指谏官。谏官担任纠察、匡正等职，有如皇帝的耳目。

汉杀萧望之与王章：萧望之，字长倩，兰陵（今山东省苍山西南）人。汉宣帝时任太子太傅，受宣帝遗诏辅佐幼主元帝。他反对宦官专权，请求撤掉弘恭、石显的中书令。后反被宦官石显等诬告下狱，被迫服毒自杀。王章，字仲卿，泰山钜平（今山东省宁阳县）人。元帝时任左曹中郎将，汉成帝时任京兆尹。后来被大将军王凤害死。

必以石显、王凤为忠臣：石显，字君房，济南人。为宦官首领。王凤，字孝卿，汉元帝王皇后三弟，汉成帝的舅父。官至大司马、大将军，领尚书事。

伏以今皇帝即位以来：伏以，表示恭敬的发语词。今皇帝，指宋仁宗赵祯。

如曹修古、刘越：曹修古，字述之，建州建安（今福建省建瓯县）人。刘越，字子长，大名（今河北省大名县）人。当章显太后垂帘听政时，曹修古遇事敢谏。刘越也曾上书请太后还政。仁宗即位后，二人已卒，乃追赠曹为右谏议大夫，追赠刘为右司谏。

孔道辅：字原鲁，曲阜（今山东省曲阜县）人。仁宗明道二年，他与范仲淹等十人谏阻仁宗废郭皇后，受到贬谪。后他又被起用为龙图阁直学士，范被起用为吏部员外郎。

御史台：主管监察的官署。

《春秋》之法：《春秋》的褒贬笔法。

今某区区：某，欧阳修自称。区区，谦词，情意恳切的意思。

朋邪之人：坏人的朋党

不宣：古时书信结尾处的套话，言不尽意、不再写的意思。

【译文】

并且希文是真的不贤么？这三四年以来，他从大理寺丞升到前行员外郎。在担任天章阁待制的时候，每天准备接受皇上的垂问，如今朝廷上的同僚没一个比得上他。这难道是天子破格提用不贤的人吗？使到天子把不贤的人当做贤明的人来对待，是因为天子的聪明才智还没有充分发挥出来。阁下身为谏官，乃是充当皇上耳目的官员，当希文受到破格提用时，为什么不帮助天子辨明他的不贤？反而沉默不语，不敢站出来说一句话？等到他的德行自行败露，然后跟随他人说他的不是！假如他是贤明的，那么今天天子与宰相因为他触犯了自己而驱逐贤人，阁下身为谏官也不能不出来说话。因此，阁下认为希文是贤明的，也免不了要受到指责；认为他是不贤的，也免不了要受到指责。大概阁下的罪过在于沉默不语。

以前，汉朝杀害萧望之和王章时，估计当时的议论，必定不肯明说杀了贤明的人；一定认为石显、王凤是大忠臣，望之和王章一定是因为不贤而被治罪。如今阁下看看石显、王凤真的是忠臣吗？望之和王章果真是不贤明的人吗？当时也有谏臣，一定不会说自己畏惧祸害，所以不敢进谏；也必定会说他们应当诛杀，不值得进谏。如今阁下看一看，他们两个应当诛杀吗？这些可以欺骗当时的人们，而不可能欺骗后世的人。现在阁下又想欺骗当今的人，难道不惧怕后人是不可能受骗的么？况且现在的人也不会受骗。

我认为当今皇帝即位以来，进用能谏的大臣，容纳不同的言论。例如曹修古、刘越，就是死后，也还受到人们的赞扬和称颂。现在希文与孔道辅都因为敢于进谏而得到升用。阁下有幸生在这个时代，遇到能够容纳不同言论的圣主，还不敢出来说一句话，这是为什么呢？前天又听说御史台在朝堂上张贴榜文，告诫文武大臣议论政事时，不得超越自己的职权范围，这样一来可以进谏的人仅剩下谏官了。假如阁下又不敢进谏，那么天下也就没有进谏的人了。阁下身为谏官而不敢进谏，那就应当离开这个职位，不要妨碍有能力的人出任谏官。昨天，安道遭到贬官，师鲁正等待治罪。阁下还有脸面见士大夫，出入朝廷自称是谏官，这是阁下不再知道人间还有羞耻的事情罢了。我所可惜的是，朝廷有事，谏官不敢说话，而要让其他人来为他们说话。把这些事情记在史书上，以后为朝廷带来耻辱的，正是阁下啊！

《春秋》的笔法，对贤明的人求全责备。如今我还希望阁下能够出来说一句话，不忍心就此绝交，不用对待贤人的要求来责求你。假如阁下再说希文是不贤的人应当受到驱逐，那么我今天所说的，乃是朋比为奸、邪恶的人。但愿阁下直接携带这封信到朝上去，让朝廷证明我有罪过而加以惩处，使天下人都明白希文应当驱逐，这也是谏官报效朝廷的一次机会啊！

前天，阁下在安道家召唤我前往，讨论希文的事。当时在坐的还有其他客人，不能完全说出心里的想法，所以把我的想法写在这里。希望有幸明察，言不尽意，欧阳修再拜。



秋声赋

【原文】

欧阳子方夜读书，闻有声自西南来者，悚然而听之，曰：“异哉！”初淅沥以萧飒，忽奔腾而砰湃，如波涛夜惊，风雨骤至。其触于物也，@（@为钅从）@（@为钅从）铮铮，金铁皆鸣；又如赴敌之兵，衔枚疾走，不闻号令，但闻人马之行声。余谓童子：“此何声也？汝出视之。”童子曰：“星月皎洁，明河在天，四无人声，声在树间。”

余曰：“噫嘻悲哉！此秋声也，胡为而来哉？盖夫秋之为状也，其色惨淡，烟霏云敛；其容清明，天高日晶；其气栗冽，砭人肌骨；其意萧条，山川寂寥。故其为声也，凄凄切切，呼号愤发。丰草绿缛争茂，佳木葱茏而可悦；草拂之而色变，木遭之而叶脱；其所以摧败零落者，乃其一气之馀烈。

“夫秋，刑官也，于时为阴；又兵象也，于行为金。是谓天地之义气，常以肃杀而为心。天之于物，春生秋实，故其在乐也，商声主西方之音，夷则为七月之律。商，伤也，物既老而悲伤；夷，戮也，物过盛而当杀。

“嗟乎！草木无情，有时飘零；人为动物，惟物之灵。百忧感其心，万事劳其形。有动于中，必摇其精。而况思其力之所不及，忧其智之所不能，宜其渥然丹者为槁木，黟然黑者为星星。奈何以非金石之质，俗与草木而争荣？念谁为之戕贼，亦何恨乎秋声。”

童子莫对，垂头而睡。但闻四壁虫声唧唧，如助余之叹息。

【注释】

秋声：指秋天的风声、虫鸣声等各种声音。赋：是一种兼有诗、文的特点，且多采用铺排写法的文体。赋发展到宋代时，渐趋散文化，打破了中唐以前骈赋、律赋的严格限制，形成一种新的文体——散文赋。

欧阳子：欧阳修自称。

悚然：惊惧的样子。

@（@为钅从）@（@为钅从）（cōng）铮铮：金属撞击声。

衔枚疾走：衔枚，古代行军时常令士兵口中衔枚，防止喧哗。枚，一种形似筷子的小棒，两端有带可系在颈上。

明河在天：明河，指银河。

噫嘻悲哉：噫嘻，叹息声。悲哉，出自宋玉的《九辩》：“悲哉！秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰。”

烟霏云敛：烟霏，烟气。敛，消失。

其气栗冽，砭人肌骨：栗冽，寒冷的样子。砭（biān），针刺。

丰草绿缛（rù）：缛，繁密。

夫秋，刑官也：掌管刑法、狱讼的司寇，周朝称为秋官。审决死囚也在秋天。

于时为阴：时，指一年四季。阴，古时以阴阳配四时，春夏属阳，秋冬属阴。

又兵象也，于行为金：兵象，用兵的象征，古代征伐多在秋天，故言。于行为金，古人认为四季变化是五行相生的结果，秋天在五行中属金。五行，指金、木、水、火、土。

义气：义气也是杀气。《吕氏春秋·仲秋》：“杀气浸盛，阳气日垂。”《礼记·乡饮酒义》：“天地严凝之气，始于西南，而盛于西北，此天地之尊严气也，此天地之义气也。”

商声主西方之音：商声，宫、商、角、徵、羽五声之一。五声与四时相配，商声属秋，与四方相配，商声属西方。

夷则为七月之律：夷则，古时十二律（黄钟、大吕、太簇、夹钟、姑洗、中吕、蕤宾、林钟、夷则、南吕、无射、应钟）之一。古人将十二律配十二个月，夷则为七月。

商，伤也：商，伤音义同。这是对上句意思的引申。

夷，戮也：《太平御览》卷二十四引《释名》：“七月谓之夷则，何？夷者，伤也。则者，法也。言万物始伤被刑法也。”

有动于中，必摇其精：中，指心。摇，动摇，引申为消耗。精，指精神。

宜其渥然丹者为槁木：渥然，润泽丹红的样子。槁木，枯槁的树木，形容衰老。

黟（yī）然黑者为星星：黟，黑的样子。星星，头发斑白的样子。

非金石之质：质，质地，本质。

戕（qiāng）贼：伤害。

【译文】

欧阳子正在夜里读书，听到有声音从西南方传来，心里非常害怕，侧耳倾听，说：“太奇了！”那声音开初时淅淅沥沥带着萧飒的风响，忽然又像水浪奔腾澎湃，如同波涛在夜晚受到惊吓，风雨骤然降落。当它接触人间万物的时候，发出@（@为钅从）@（@为钅从）铮铮的响声，像是金铁相碰产生哀鸣；又像是奔赴战场的士兵，口里衔着枚子飞快行走，听不到号令声，只听到人、马赶路的声音。我对童仆说：“这是什么声音？你出去看看。”童仆说：“星星、月亮皎洁明净，明亮的银河挂在天边，四周都没有人声，声音来自树林间。”

我说：“唉！太可悲了！这是秋声啊！它为什么要来呢？大概秋声的形状是这样的，它的色泽惨淡，烟气弥漫，云雾消失；它的容颜清净明丽，天空高阔，阳光闪烁；秋气寒冷，刺人肌骨；秋意萧条，山川寂静寥落。所以它发出的声音凄凄惨惨，呼喊号叫像在发怒一样。绿油油的小草繁茂浓密争先生长，葱茏的树木可爱悦人。可是秋气拂过，草色就会衰变；树木一遇到秋气，树叶就会脱落。它所以摧走残败零落的东西，那是秋气一时的余威在起作用。

“那秋，是自然界的刑官，在季节上属阴；它又是用兵的象征，属于五行中的金。这就是所说的天地间的秋气。常常用严酷萧瑟作为它的意念。天时对于万物来说，春天让它生长，秋天让它结果。所以它表现在音乐方面，商声主要代表西方的声音，而夷则和七月相配。商，就是伤，万物老了自然会悲切哀伤；夷，就是杀，万物过于繁盛就应当衰减。

“唉！花草树木是没有感情的，到时还会飘摇零落。人是动物，是万物中的圣灵。多忧多思触动他的心灵，多事多磨劳累他的形体。内心有所牵动，必定会消耗它的精神。更何况要考虑它力所不能及的事情和担忧它的才智所不能解决的问题。自然使他那红润的脸容会变为枯木一样苍老，黑黑的头发会长出斑白的头发。人怎能用不是金石般的身躯去同花草树木争荣斗盛呢？想一想谁才是罪魁恶首，又有什么必要责怪秋声？”

童仆没有回答，垂着头，睡了。只听到四周虫声唧唧，好像在帮我叹息。



六一居士传

【原文】

六一居士初谪滁山，自号醉翁。既老而衰且病，将退休于颍水之上，则又更号六一居士。

客有问曰：“六一，何谓也？”居士曰：“吾家藏书一万卷，集录三代以来金石遗文一千卷，有琴一张，有棋一局，而常置酒一壶。”客曰：“是为五一尔，奈何？”居士曰：“以吾一翁，老于此五物之间，是岂不为六一乎？”客笑曰：“子欲逃名者乎，而屡易其号？此庄生所诮畏影而走乎日中者也。余将见子疾走大喘渴死，而名不得逃也！”居士曰：“吾固知名之不可逃，然亦知夫不必逃也；吾为此名，聊以志吾之乐尔。”客曰：“其乐如何？”居士曰：“吾之乐可胜道哉！方其得意于五物也，泰山在前而不见，疾雷破柱而不惊；虽响九奏于洞庭之野，阅大战于涿鹿之原，未足喻其乐且适也；然常患不得极吾乐于其间者，世事之为吾累者众也。其大者有二焉，轩裳珪组劳吾形于外，忧患思虑劳吾心于内，使吾形不病而已悴，心未老而先衰，尚何暇于五物哉？虽然，吾自乞其身于朝者三年矣，一日天子恻然哀之，赐其骸骨，使得与此五物偕返于田庐，庶几偿其夙愿焉。此吾之所以志也。”客复笑曰：“子知轩裳珪组之累其形，而不知五物之累其心乎？”居士曰：“不然，累于彼者已劳矣，又多忧；累于此者既佚矣，幸无患。吾其何择哉！”于是与客俱起，握手大笑曰：“置之，区区不足较也。”

已而叹曰：“夫士少而仕，老而休，盖有不待七十者矣，吾素慕之，宜去一也。吾尝用于时矣，而讫无称焉，宜去二也。壮犹如此，今既老且病矣，乃以难强之筋骸，贪过分之荣禄，是将违其素志而自食其言，宜去三也。吾负三宜去，虽无五物，其去宜矣，复何道哉！”

熙宁三年九月七日，六一居士自传。

【注释】

自号醉翁：庆历六年（公元1046）欧阳修被贬到滁州，自号醉翁。见《醉翁亭记》。

将退休于颍水之上：熙宁元年（公元1068），欧阳修在颍州（今安徽省阜阳县）修建房屋，准备退居。早在皇祐元年（公元1049）贬知颍州时，欧阳修便很欣赏颍州西湖的风景，曾和梅尧臣相约为晚年退休之地。颍水，淮河支流，这指颍州西湖。

金石遗文：指欧阳修《集古录》中所收的金石拓本。今存有十卷，并写了四百余篇跋文，对史实作了考订。

此庄生所诮畏影而走乎日中者也：庄生，即庄子，《庄子·渔父》：“人有畏影恶迹而去之走者，举足愈数而迹愈多，走愈疾而影不离身。自以为尚迟，疾走不休，绝力而死。不知处阴以休影，处静以息迹，愚亦甚矣。”

志：标记，记下。

泰山在前而不见，疾雷破柱而不惊：形容心地专一于“五物”之中。语出《祐冠子·天则》：“一叶蔽目，不见泰山；两耳塞豆，不闻雷霆。”

虽响九奏于洞庭之野：相传舜在洞庭奏九韶之乐。语出《庄子·至乐》：“成池九韶之乐，张之洞庭之野。”九奏，即九韶，传说为虞舜时的音乐。

阅大战于涿鹿之原：《史记·五帝本纪》记黄帝曾与蚩尤大战于涿鹿。涿（zhuó）鹿：地名，在今河北省。

轩裳珪组：借指官场事务。轩，车马。裳，服饰。珪，一种皇帝、大臣朝祭时所拿的玉器，此指印信。组，印绶（系印之带）。

乞其身：古人认为作官后就是将身体献给皇帝了，故告老退职称乞身。

赐其骸骨：与“乞身”相应，为获准退休。

佚：同“逸”，安逸。

置之，区区不足较也：置之，放下这事。区区，形容事小。

有不待七十者矣：欧阳修不到七十岁，所以用他人不到七十就告退的例子作为自解。

讫（qì）无称焉：讫，一直。无称，不能有所建树，为人称道。

自食其言：欧阳修五十二岁任翰林学士时，曾和韩绛、王珪等相约五十八岁退休，现已过限，所以这样说。

负：有，具备。

【译文】

六一居士初时谪贬滁州，自号为醉翁。现在年纪大了，衰弱多病，即将退休到颍州的水滨居住，所以又改名号为“六一居士”。

有客人问我：“六一，为什么这样叫呢？”居士说：“我家拥有藏书一万卷，采集笔录夏、商、周三代以来的金石遗文有一千卷，有琴一张，有棋一局，而且常常置酒一壶。”客人说：“这才五一啊！怎么说六一呢？”居士说：“加上我这个老翁，在五物的中间消磨衰老，那岂不是六一吗？”客人笑着说：“你是想逃避声名吧，屡次更改你的名号？这就像庄子所讥诮的人，畏惧留下影子而走到太阳底下去。我将见到你飞快奔走、气喘吁吁、饥渴而死，但声名是逃不掉的啊！”居士说：“我本来就知道声名是不可逃避的，也知道没必要逃避。我取这个名号，姑且用来表示我个人的乐趣罢了。”客人说：“那乐趣怎么样？”居士说：“我的乐趣能说得尽吗？当我在五物之间非常得意时，即便是泰山坐落在眼前，我也看不到；迅猛的雷电劈破柱子，也不会惊慌。虽然在洞庭的野外响起虞舜时代九韶的音乐，看到黄帝蚩尤在涿鹿之原大战，也未能形容我在五物中获得的乐趣和舒适。可是我常常担心不能在这五样东西中尽情玩乐。世俗的事情太多了，那是我的拖累。其中影响大的有两方面：车马、服饰、印信、绶带从外面劳累我的身躯；忧愁、担心、深思、考虑从里面劳累我的心灵，使我的身体没有生病，但已经憔悴不堪；心还未老，已经先衰。哪里还有时间顾及五物呢？虽然如此，我向朝廷请求退休，已经三年了。总会有一天天子会哀怜我，准许我退休，使我能够与五物归返田园。什么时候能如愿以偿呢？这是我要取号‘六一’写下这篇传记的原因。”客人又大笑道：“你知道车马、服饰、印信、绶带会累倒你的身体，难道不知道这五样东西也会忧累你的内心么？”居士说：“不是这样的，累在车马、服饰、印信、绶带中已经很疲劳了，又还有很多忧虑；累在这五样东西中，很安逸，又没什么可担心的。我选择哪一样呢？”于是与客人一同起来，握手大笑道：“把它放到一边，区区小事不值得计较。”

过了不久居士叹息道：“一个读书人年少时当官，老了就退休，这是我应该退休的第一个理由。我曾经得到皇帝的重用，可是不能有所建树为人称道，这是我应该退休的第二个理由。还健壮的时候也是这样，何况现在年老多病，仍要用难再强壮的身躯去贪取过分的荣禄，这样将违反我的志向，而且说话不算数，这是我应该离去的第三个理由。具有这三条应该离去的理由，即使没有这五样东西，我也应该走了，又还有什么好说的呢？”

熙宁三年九月七日，六一居士自传。

苏洵佳作



六国论

【原文】

六国破灭，非兵不利，战不善，弊在赂秦。赂秦则力亏，破灭之道也。或曰：“六国互丧，率赂秦耶？”曰：不赂者以赂者丧，盖失强援，不能独完。故曰弊在赂秦也。

秦以攻取之外，小则获邑，大则得城。较秦之所得，与战胜而得者，其实百倍。诸侯之所亡，与战败而亡者，其实亦百倍。则秦之所大欲，诸侯之所大患，固不在战矣。思厥先祖父暴霜露斩荆棘，以有尺寸之地，子孙视之不甚惜，举以予人，如弃草芥。今日割十城，明日割五城，然后得一夕安寝，起视四境，而秦兵又至矣。然则诸侯之地有限，暴秦之欲无厌，奉之弥繁，侵之愈急，故不战而强弱胜负已判矣。至于颠覆，理固宜然。古人云：“以地事秦，犹抱薪救火，薪不尽，火不灭。”毗言得之。

齐人未尝赂秦，终继五国迁灭，何哉？与嬴而不助五国也。五国既丧，齐亦不免矣。燕赵之君，始有远略，能守其土，义不赂秦。是故燕虽小国而后亡，斯用兵之效也。至丹以荆卿为计，始速祸焉。赵尝五战于秦，二败而三胜。后秦击赵者再，李牧连却之，洎牧以谗诛，邯郸为郡，惜其用武而不终也。且燕、赵处秦革灭殆尽之际，可谓智力孤危，战败而亡，诚不得已。向使三国各爱其地，齐人勿附于秦，刺客不行，良将犹在，则胜负之数，存亡之理，当与秦相较，或未易量。

呜呼！以赂秦之地，封天下之谋臣，以事秦之心，礼天下之奇才，并力西向，则吾恐秦人食之不得下咽也。悲夫！有如此之势，而为秦人积威之所劫，日削月割，以趋于亡。为国者，无使为积威之所劫哉！

夫六国与秦皆诸侯，其势弱于秦，而犹有可以不赂而胜之之势。苟以天下之大，而从六国破亡之故事，是又在六国下矣。

【注释】

六国：指韩、魏、楚、燕、赵、齐，它们先后在公元前230~前221年为秦所灭。这篇文章选自《权书》。《权书》是一部从现实问题出发、研究古代战略的兵书。

兵：武器。

弊在赂秦：弊，弊病、错误。赂秦，这里指割让土地给秦国。贾谊《过秦论》：“于是纵散约败，争割地而赂秦。”

互：交互，交替，先后。这里有一个接一个的意思。

率：一律，全都。

邑：小城市。

厥：代词，其。这里指六国君主。

暴（pù）：显露。

草芥：小草，比喻极微贱的东西。

“古人云”句：见于《史记．魏世家》。古人，指战国时代的苏代。魏安釐（xí）王四年（公元前273），秦国打败魏国，魏国被迫割地求和。于是苏代对安釐王说：“且夫以地事秦，譬犹抱薪救火，薪不尽，火不灭。”事，服侍，侍奉。薪，柴。

迁灭：随之而灭亡。公元前221年，王贲攻破齐都临淄，齐王建降秦。

丹以荆卿为计：公元前227年，燕太子丹派荆轲刺杀秦王未成，后荆轲被秦国杀害的事件。

始速祸焉：始，这才。速祸，指荆轲刺杀秦王未成后，秦王翦（jiǎn）进攻燕国，燕王喜退守辽东；始皇二十五年，秦将王贲进击辽东，虏燕王喜，燕亡。

二败而三胜：这里借用了苏秦的话。他对燕文侯说：“秦、赵五战，秦再胜而赵三胜。”再，再次。苏秦讲的并非事实，只是说明只要坚决抗秦，就能胜利。

李牧：赵国名将。先后于公元前234年、233年分别在宜安（今河北省藁城县西南）、番吾（今河北省平山县南）击退秦军的进攻。

洎（jì）牧以谗诛：洎，及，等到。赵王迁七年，李牧正在前线与秦军作战，秦国买通赵王家的宠臣郭升。郭升诬称李牧要造反，赵王听信谗言，派人夺李的兵权。李牧不受命，被杀。

邯郸为郡：邯郸，赵国的国都。秦灭赵后，以赵原来的都城邯郸为郡名，把赵国变为秦国的一个郡。

并力西向：同心协力对付西方的秦国。六国在函谷关以东，秦国在函谷关以西，所以说西向。

故事：前例，旧事。

【译文】

六国的破败灭亡，并不是兵器不锋利、不善于指挥作战，弊病在于他们用自己的土地来贿赂秦国。贿赂秦的时候，自己的国力就亏虚了。这就是六国破败灭亡的原因。有的说：“六国先后丧国，都是由于争先用自己的土地来贿赂秦国吗？”我说：“没有贿赂的国家，因为受到贿赂秦国的国家的影响而灭亡。这是因为他们失去了强有力的外援，不能独自保持完整。所以说弊病在于他们用自己的土地来贿赂秦国。”

秦国除了直接攻下的城市以外，接受贿赂的土地：小的就可以获得小城镇，大的就可以获得大城市。秦国所得到的土地与直接战胜而得到的土地相比较，实际上要超过一百倍。诸侯所失去的，与直接战败而失去的相比较，实际上也超过一百倍。那么秦国最大的欲望，诸侯最大的祸害，本来就不在于战争本身。想一想他们的祖先风餐露宿、披荆斩棘才拥有尺寸大的地盘。他们的子孙对待它却不怎么珍惜，拱手让给别人，如同丢弃一根小草。今天割让五座城市，明天割让十座城市，然后才能睡一个晚上的安稳觉。可是早上起来，看看四周的边境，秦国的军队又来侵犯了。但是诸侯的土地很有限，而强暴的秦国得到土地的欲望却不会满足。你割奉的土地越多，它对你的侵略也就越急。所以不用战争，谁强、谁弱、谁胜、谁负就可以判断出来了。至于六个国家的颠覆灭亡，也是理所当然的事。古人说：“用土地来贿赂秦国，好像抱着木柴去救火，柴没烧尽，火也就不会熄灭。”这句话形容得很恰当。

齐国从来没贿赂过秦国，也终于继五国以后灭亡了。这是什么原因呢？那是因为齐国采附亲取秦国的政策，没有帮助五国的缘故。五国灭亡后，齐国也逃脱不了灭亡的命运。燕国、赵国的国君，开始时有远大的谋略，能够守卫自己的国土。坚持道义，不用土地去贿赂秦国。因此，燕国虽然是小国，但它是最后灭亡的。这就是采用武力抵抗取得的成效。直至太子丹采用派荆轲去刺杀秦王的计谋，这才很快招来祸害。赵国曾经与秦国打过五次大仗，两次失败而三次获得了胜利。后来秦国两次攻击赵国，李牧接连两次击退他们。等到李牧因为谗言受到诛杀后，邯郸才变为秦国的一个郡。可惜赵国未能把武力抵抗秦国的策略坚持到底，而且燕国、赵国处在秦国把其他国家都快侵占完了的时刻。可以说他们两国的才智、力量都处在孤单、危亡的境地。战败后亡国，那确实是没办法的事。假使三个国家各自珍爱他们的国土，齐国没有亲附秦国，太子丹没有派刺客去秦国行刺，优秀的将军还在，那么胜败、存亡的命运如何？倘若拿六国与秦国相比较，或许还未这么容易量定谁胜谁败。

唉！如果六国把贿赂秦国的土地分封给天下的谋士大臣；把事奉秦国的心态，用来礼待天下杰出的人才；六国团结起来，同心协力地对付西边的秦国，那么，我恐怕秦国想吞食他们，他也吞不下去。太可悲了！六国拥有如此强大的势力，而被秦国日益积累起来的威势所抢掠，日削月割，逐步走向灭亡。作为国君可不要被积累起来的威势所胁迫啊！

六国和秦国都是诸侯国。各自的势力比秦国弱。可是还有不贿赂秦国而战胜秦国的形势。如果当今用天下如此大的国土，去重蹈六国破败灭亡的命运，这又在六国之下了。



管仲论

【原文】

管仲相威公，霸诸侯，攘夷狄。终其身，齐国富强，诸侯不叛。管仲死，竖刁、易牙、开方用，威公薨于乱，五公子争立，其祸蔓延，讫简公，齐无宁岁。夫功之成，非成于成之日，盖必有所由起；祸之作，不作于作之日，亦必有所由兆。则齐之治也，吾不曰管仲，而曰鲍叔；及其乱也，吾不曰竖刁、易牙、开方，而曰管仲。何则？竖刁、易牙、开方三子，彼固乱人国者，顾用之者，威公也。夫有舜而后知放四凶，有仲尼而后知去少正卯。彼威公，何人也，顾其使威公得三子者，管仲也。

仲之疾也，公问之相。当是时也，吾以仲且举天下之贤者以对。而其言乃不过曰：“竖刁、易牙、开方三子，非人情不可近”而已。呜呼，仲以为威公果能不用三子矣乎！仲与威公处几年矣，亦知威公之为人矣乎。威公声不绝乎耳，色不绝乎目，而非三子者，则无以遂其欲。彼其初之所以不用者，徒以有仲焉耳；一日无仲，则三子者，可以弹冠相庆矣。仲以为将死之言，可以絷威公之手足耶？夫齐国不患有三子，而患无仲；有仲，则三子者，三匹夫耳；不然，天下岂少三子之徒？虽威公幸而听仲，诛此三人，而其馀者，仲能悉数而去之耶？呜呼，仲可谓不知本者矣！因威公之问，举天下之贤者以自代，则仲虽死，而齐国未为无仲也，夫何患三子者？不言可也。

五霸莫盛于威、文，文公之才，不过威公，其臣又皆不及仲；灵公之虐，不如孝公之宽厚。文公死，诸侯不敢叛晋。晋袭文公之馀威，得为诸侯之盟主者，百有馀年。何者？其君虽不肖，而尚有老成人焉。威公之薨也，一乱涂地。无惑也，彼独恃一管仲，而仲则死矣。夫天下未尝无贤者，盖有臣而无君者矣。威公在焉，而曰天下不复有管仲者，吾不信也。

仲之书，有记其将死论鲍叔、宾胥无之为人，且各疏其短，是其心以为是数子者，皆不足以托国，而又逆知其将死，则其书诞谩，不足信也。吾观史鰌以不能蘧伯玉而退弥子瑕，故有身后之谏；萧何且死，举曹参以自代。大臣之用心，固宜如此也。夫国以一人兴，以一人亡，贤者不悲其身之死，而忧其国之衰；故必复有贤者，而后可以死。彼管仲者，何以死哉∞！

【注释】

管仲相（xiàng）威公：管仲，名夷吾，是春秋时期著名的政治家。相，辅助。威公，即齐桓公，姓姜，名小白。公元前685～前643年在位。任用管仲进行改革，国富民强，以“尊王攘夷”相号召，多次会合诸侯，订立盟约，成为春秋五霸之一。

竖刁、易牙、开方用：竖刁，官为寺人（古代宫中供使令的小臣）。易牙，雍人，名巫，擅长调味，善于逢迎。开方，卫国的公子，弃其母至齐。他们都是齐桓公宠幸之臣。管仲死后，三人专政。五公子争夺王位时，他们拥立公子无亏，逼走太子昭，乱杀群臣。齐国从此内乱频繁。

薨（hōng）于乱：薨，周代称诸侯之死。齐桓公染病，五公子各树党羽，争夺王位。桓公死后，五公子互相攻杀，以至无人收敛尸体，尸腐生虫。

五公子：指公子武孟、公子元、公子潘、公子商人、公子雍。他们都是齐桓公的宠姬所生。

讫（qì）简公：讫通“迄”，止。简公，姓姜，名壬，公元前484~前481年在位。

鲍叔：即鲍叔牙，齐国的大夫，管仲的好友。公孙无知杀死齐襄公，自立为君，不久被杀。公子纠和公子小白（即齐桓公）回来争夺王位。管仲辅佐公子纠，而鲍叔牙辅佐公子小白。后来，公子纠兵败被杀，管仲当了俘虏。齐桓公即位后要杀管仲，鲍叔牙竭力称誉管仲的经世治国的才能，于是齐桓公赦免了管仲，并任他为相。

顾：但是，转折连词。

有仲尼而后知去少正卯：仲尼，即孔子，名丘，字仲尼。少正卯，春秋末期鲁国大夫，复姓少正。传说孔子任鲁国司寇时，少正卯被杀。

非人情不可近：宦臣竖刁为了进入齐国内宫，自阉其身；易牙把儿子烹熟，献给桓公吃；开方本是卫国的公子，抛弃了父母亲，事奉齐桓公。管仲认为他们的所作所为都不合人情，不能忠于国君，所以劝桓公不要亲近、起用这三个人。

遂：满足，达到。

弹冠相庆：比喻即将出来作官，互相庆贺。多为贬义。弹冠，弹去冠上的灰尘，是说准备出仕。

絷（zhí）：绊马用的绳索。这里用作动词，捆住，束缚。

匹夫：普通的人，含有轻蔑的意思。

悉数：全数，全都。

五霸莫盛于威、文：五霸，指春秋时期先后称霸的五个诸侯，即齐桓公、晋文公、楚庄王、宋襄公、秦穆公。文，即晋文公，姓姬，名重耳，公元前636~前628年在位，继齐桓公后，称霸诸侯。

灵公：晋灵公，姓姬，名夷皋，残暴无道。公元前620年～前607年在位。

孝公：齐孝公，姓姜，名昭。齐桓公死后，五公子争位内乱，太子昭奔宋，在宋襄公派军护送下回国即位，公元前642年～前633年在位。

老成人：阅历多而练达世事的人。

一乱涂地：本作一败涂地，出自《史记·高祖本纪》。是说一旦失败，便如泥土坠地，不可收拾。

仲之书：指托名为管仲著的《管子》。书中所述思想见解则是依据管仲的事迹。

宾胥无：齐桓公时的贤大夫。

逆知：预料。逆，预先，事先。

诞谩：荒诞无稽，瞎说骗人。

史鰌：字子鱼，春秋时期卫国大夫，以耿直敢谏有名。

蘧（qú）伯玉：名瑗，卫国的贤士，后被卫灵公所任用。

弥子瑕：卫灵公的幸臣，善于奉承，后卫灵公用史鰌之谏，将他治罪。

身后之谏：史鰌多次进谏卫灵公，要他进用蘧伯玉，斥退弥子瑕，不被采纳，就在临死之际，让儿子把他的尸首停放在窗下，进行“尸谏”。卫灵公前来吊唁，终于省悟过来。

萧何：汉初丞相。他在病重时，曾向汉惠帝刘盈推荐曹参继任丞相之职。

曹参：西汉的开国功臣，萧何死后，任为丞相，一切遵循萧何所订的法度，史称“萧规曹随”。

何以死哉：意思是说管仲死前没有尽到举贤的责任。

【译文】

管仲辅佐齐桓公称霸诸侯，攘斥少数民族的进攻。一直到他死去，齐国国富民强，诸侯都不敢背叛。管仲死后，竖刁、易牙、开方得到重用。齐桓公死在内乱中，五个公子争夺王位。这些灾祸一直蔓延到齐简公的时候，齐国没有一个安宁的年份。事业的成功，并不是成功在完成的日子，那一定有它完成的起因。灾祸的产生，并不是产生在发生的日子，也一定有它发生的预兆。那么齐国的太平强盛，我不说是由管仲造成的，而说是鲍叔牙；等到齐国祸乱四起的时候，我不说是由竖刁、易牙、开方这三个人造成的，而说是管仲。为什么这样说呢？竖刁、易牙、开方三个人，他们本来是扰乱国家的人，看看起用他们的人，那是齐桓公啊！有了舜，然后才知道要流放四个大恶人。有了仲尼，然后才知道要除去少正卯。那齐桓公，到底是什么样的人呢？看看使齐桓公任用三人的人，却是管仲啊！

管仲生病的时候，齐桓公问他谁可以担任相的职务。那个时候我以为管仲在回答时，将会推举天下的贤人。可是他的话不过是说：“竖刁、易牙、开方三个人，不具有人的性情，不可亲近而已。”唉！管仲以为齐桓公真的不会起用这三个人么？管仲与桓公相处了几年，也应该了解齐桓公的为人啊！齐桓公的耳朵离不开音乐，眼睛离不开女色，不是这三个人侍奉，就无法满足他的欲望。当初他之所以没有起用他们，那是因为管仲还在。一旦没了管仲，那么这三个人，就可以弹冠相庆了。管仲以为他临死时的话就可以捆住齐桓公的手脚么？齐国不担心没有这三个人，而担心没有管仲。有了管仲，那么这三个人不过是三个匹夫。不然，难道天下会缺少像这三个人一样的人么？即使齐桓公有幸听从管仲的话，诛杀这三个人，可是余下的像他们这样的人，管仲能够把他们全部除去么？唉！管仲可以说是不知道抓住问题根本的人！趁着齐桓公的询问，荐举天下的贤人来代替自己，那么即使管仲死了，齐国未必缺少像管仲一样的人。何必担心这三个人呢？这个道理不说出来，人们也能明白。

春秋五霸没有哪个超过齐桓公。他的大臣也都比不上管仲。晋灵公暴虐残酷，不如齐桓公宽厚。晋文公死后，诸侯都不敢背叛晋国。晋国承袭晋文公的余威，得以继任诸侯的盟主。这种情形长达一百多年。为什么会这样呢？他们的国君虽然不贤明，但还有年老持重的大臣在。齐桓公死后，齐国一败涂地。这是没什么疑问的。齐国单独依靠一个管仲，而管仲已经死了。天下未尝没有贤明的人，大概是有才能的大臣，而没有贤明的国君吧？齐桓公在世的时候，说天下不再有像管仲那样的贤人，我是不信的。

管仲所写的书里，有记载他临死时议论鲍叔牙、宾胥无的为人，并且说出他们各自的短处，那是他认为这几个人都不能把国家托付给他们，可是又预料他自己将要死了。那么他的书是荒诞不经的，是不能令人信服的。我看到史鰌因为不能进用蘧伯玉、斥退弥子瑕，所以有死后的尸谏。萧何将死的时候，荐举曹参代替自己。大臣们的用心，本来就应该这样。国家重用某一个人而兴盛起来，重用某一个人而国破家亡。贤明的人不会悲叹他的死，而会担忧国家的衰亡。因此，一定要贤明的人接替他，他才可以瞑目。那个管仲，怎么就这样死了呢？



广士

【原文】

古之取士，取于盗贼，取于夷狄。古之人非以盗贼、夷狄之事可为也，以贤之所在而已矣。夫贤之所在贵，而贵取焉；贱，而贱取焉。是以盗贼下人，夷狄异类，虽奴隶之所耻，而往往登之朝廷，坐之郡国，而不以为怍；而绳趋尺步、华言华服者，往往反摈弃不用。何则？天下之能绳趋而尺步、华言而华服者众也，朝廷之政、郡国之事非特如此而可治也。彼虽不能绳趋而尺步、华言而华服，然而其才果可用于此，则居此位可也。古者，天下之国大而多士大夫者，不过曰齐与秦也。而管夷吾相齐贤也，而举二盗焉；穆公霸秦贤也，而举由余焉。是其能果于是非而不牵于众人之议也，未闻有以盗贼、夷狄而鄙之者也。今有人非盗贼非夷狄，而犹不获用，吾不知其何故也。

夫古之用人，无择于势。布衣寒士而贤，则用之；公卿之子弟而贤，则用之；武夫健卒而贤，则用之；巫医方技而贤，则用之；胥史贱吏而贤，则用之。今也，布衣寒士持方尺之纸，书声病剽窃之文，而至享万钟之禄；卿大夫之子弟饱食于家，一出而驱高车，驾大马，以为民上；武夫健卒有洒扫之力、奔走之旧，久乃领藩郡，执兵柄；巫医方技一言之中，大臣且举以为吏。若此者，皆非贤也，皆非功也。是今之所以进之之涂多于古也。而胥史贱吏忽之而不录，使老死于敲榜趋走，而贤与功不获一施。吾甚惑也。不知胥吏之贤，优而养之，则儒生武士或所不若。

【注释】

登之：使之登上。登，使动用法，提升。

郡国：汉代地方行政单位有郡，又有诸侯王国，诸侯王国大致相当于郡，因此往往连称郡国。

怍（zuò）：惭愧。

绳趋尺步：形容举止行动皆合法度。绳、尺是木工取直和测量长度的工具，引申为行事的准则、法度。趋，急走。步，行走。

华言华服：漂亮的言辞，华丽的服饰。

摈（bìn）弃：排除，抛弃。

非特：不只。特，副词，只是，仅仅。

举二盗：据《礼记·杂记下》记载，管仲遇群盗选取二人而荐进，使为公家之臣。

穆公：秦穆公，姓嬴，名任好。公元前659～前621年在位，继晋文公后，称霸诸侯。

由余：春秋时期晋国人，先在西戎任职，后来投奔秦国，帮助秦穆公统一西戎各部。

布衣寒士：布衣，古代指平民百姓。寒士，生活清苦的读书人。

巫医方技：巫，巫师。医，医师。方技，古代指医、卜、星、相等技能。

胥史贱吏：古时在官衙中办理案牍、看管监狱之类的小吏。

书声病剽窃之文：声病，诗文不合格律。剽窃，割裂摘取经典中的文句，这是科举文章的通病。

万钟之禄：指优厚的俸禄。钟是古量度单位，周制一钟相当六斛四斗。

领藩郡：指出任经略使或安抚使之类官职。藩郡，边防地区。宋代废郡，置州或府，州府之上置路。边防地区置经略使，掌管一路军事，又有安抚使，掌管一州（或府）的军政，常由知州（或知府）兼任。

涂：通“途”。

敲榜趋走：敲榜，用木棍短棒打人，指贱吏干的事。趋走，遵奉长官的命令执行差役，指贱吏干的事。

或所不若：或，代词，有的。不若，不如。

【译文】

古代选拔人才，有的从盗贼中选取，有的从夷狄中选取。古代的人并非认为盗贼、夷狄的事是可以干的，是因为他们中间有贤明的人罢了。贤明的人生活在高贵的人当中，就从高贵的人中选取他们；生活在贫贱的人当中，就从贫贱的人中选取他们。因此，像盗贼这样的下等人、夷狄这样的外族人，就是奴隶也会耻笑他们，可是掌权的人往往把他们提升到朝廷里，让他们坐在州郡的公厅上，都不当做是羞愧的事。但是那些循规蹈矩、言辞堂皇、衣着华丽的人往往被摈弃不用。为什么会这样呢？天下能够循规蹈矩、言辞堂皇、衣着华丽的人太多了。朝廷的政务、郡国的事情，并不是靠这些东西就能够办好的。他们虽然不会循规蹈矩、言辞堂皇、衣着华丽，然而他们的才能恰好可以用来处理这些事情。那么他们担任这样的官职是可以的。古时候，天下的诸侯国既大又多读书人的，不过是秦国和齐国。管夷吾担任齐相，很有贤才，可他荐举了两个盗贼出身的人。秦穆公称霸诸侯时，也很有贤才，可他选用了西戎的由余。这说明他们在是非问题上勇于决断，没有受到众人议论的牵制。也从来没听说过他们由于起用盗贼、夷狄而被鄙视。现在有的人既不是盗贼，也不是夷狄，而没受到重用，我不知道这是什么原因？

古代选用人才，不会受到门第高低、势力大小的影响。平民百姓贫穷的读书人，如果贤明就起用他们；有权势的人的子弟，如果贤明就起用他们；武夫士卒，如果贤明就起用他们；巫师、医生、打卦的、相面的，如果贤明就起用他们；地位卑下的书吏衙役，如果贤明就起用他们。现在，平民百姓、贫贱的读书人拿着几尺见方的纸片，写上有声病、剽窃的文章就可以享受万钟的俸禄；卿大夫的子弟在家里饱食终日，一出来就可以乘高大的车、驾着高大的马，去作为民众的长官；武夫士卒拥有为达官贵人洒扫的力气，奔走效劳的旧情，干得久了就可以做藩郡的长官、执掌兵权；巫师、医生、打卦的、相面的，凭借几句中听的花言巧语，就受到大臣们的推举，任为官吏。像他们这样的人，都不是贤明的人，也都不是有功劳的人。所以现在升官晋级的途径超过古代。但是忽视了书吏衙役，没有录用他们，使他们老死在鞭打罪犯、奉命奔走的小事上。可是他们的贤才和功夫从没得到施用。我感到很疑惑。人们不了解贤明的文书小吏，如果用优厚的待遇来供养他们，那么读书人武夫有的也比不上他们。

【原文】

昔者，汉有天下，平津侯、乐安侯辈皆号为儒宗，而卒不能为汉立不世大功，而其卓绝隽伟、震耀四海者，乃其贤人之出于吏胥中者耳。夫赵广汉，河间之郡吏也；尹翁归，河东之狱吏也；张敞，太守之卒吏也；王尊，涿郡之书佐也。是皆雄隽明博，出之可以为将，而内之可以为相者也。而皆出于吏胥中者，有以也。夫吏胥之人，少而习法律，长而习狱讼，老奸大豪畏惮慑伏，吏之情状变化出入，无不谙究。因而官之，则豪民猾吏之弊，表里毫末毕见于外，无所逃遁。而又上之人，择之以才，遇之以礼，而其志复自知得自奋于公卿，故终不肯自弃于恶，以贾罪戾而败其终身之利。故当此时，士君子皆优为之。而其间自纵于大恶者，大约亦不过几人；而其尤贤者，乃至成功如是。

今之吏胥则不然。始而，入之不择也；终而，遇之以犬彘也。长吏一怒，不问罪否，而袒笞之；喜而接之，乃反与交手为市。其人常曰：“长吏待我以犬彘，我何望而不为犬彘哉？”是以平民不能自弃为犬彘之行，不肯为吏矣。况士君子而肯俛首为之乎？然欲使之谨饬可用如两汉，亦不过择之以才，待之以礼，恕其小过，而弃绝其大恶之不可贳忍者，而后察其贤有功，而爵之、禄之、贵之，勿弃之于冗流之间，则彼有冀于功名，自尊其身，不敢匄夺，而奇才绝智出矣。夫人固有才智奇绝而不能为章句、名数、声律之学者，又有不幸而不为者。苟一之以进士制策，是使奇才绝智有时而穷也。使吏胥之人得出为长吏，是使一介之才无所逃也。进士制策网之于上，此又网之于下，而曰天下有遗才者，吾不信也。

【注释】

平津侯：即公孙弘，汉代齐人，家贫，放牧为生。善治《春秋》，六十岁时征为博士，后迁御史大夫、丞相，封平津侯，史称以白衣为天子三公。但他虽熟习文法吏事，而不肯犯颜强谏，以迎合主上为能，并无实际功业可言。

乐安侯：即匡衡，字稚圭，西汉经学家，东海郡人。家贫穷，好读书，能文学，善说《诗》，征为博士，拜为太子少傅。元帝好《诗》，迁光禄勋、御史大夫，十年之间，官至丞相，封乐安侯。

卓绝隽伟、震耀四海者：卓绝，卓越突出。隽伟，才智过人。隽通“俊”。震耀，名声远扬。

赵广汉：汉代涿郡人，字子都，少为河阳郡吏，举茂材，任阳翟令、京兆尹、颍川太守。善治刑狱，执法不避权贵，终因侵犯当权者而被处死。

河间：汉代为诸侯王国，治所在乐城（今河北河间县）。

尹翁归：汉代河东郡人，字子兄，初为狱吏，汉宣帝时任东海太守，执法谨严，为政清廉，死后家无余财。

张敞：汉代河东郡人，字子高，早年官太仆丞，宣帝时任太中大夫、京兆尹等，直言敢谏，赏罚严明。

王尊：汉代涿郡人，少年孤苦，牧羊为生。曾任虢县令、安定太守、益州刺史等，捕杀豪强，修堤抗洪，颇有威望。

书佐：主管文书的小吏。汉代的郡县各曹都有书佐。

谙（ān）究：极为熟悉。究，穷尽。

毫末毕见于外：毫末，比喻细小。毕，完全。“见”通“现”。

无所逃遁（dùn）：遁，逃走、隐蔽。

以贾（gǔ）罪戾（lì）：贾，招引，招致。罪戾，罪过。

犬彘（zhì）：狗和猪。古时称猪为彘。

而袒（tǎn）笞（chī）之：袒，脱衣裸露。笞，鞭打，杖击。

俛：“俯”的异体字。

谨饬（chì）：谨慎周到。

贳（shì）忍：饶恕容忍。

匄（gài）夺：强取，抢夺。匄，“丐”的异体字，乞求。

章句、名数、声律：章句，古代儒生读经，必须分析章节，辨明句逗，称为章句之学。名数，名称、术数。声律，指讲究平仄协韵的格律诗赋。以上的章句、名数、声律都是科举取士的考试内容。

苟一之以进士制策：苟，如果。一，用作动词，统一要求。进士，进士科。唐宋时代，进士出身，最为荣显。制策，宋代进士科的考试，除考诗赋、经义之外，又有制策，或称策试，内容则是政事问答。

一介：微小。也作“一芥”。

【译文】

以前，汉占有天下，平津侯、乐安侯这样的人都称是儒家的大师，而最终不能为汉朝建立永垂史册的功勋。那些卓越出色、才艺超群、威震天下、扬名四海的人，不过是出身于文书小吏中的贤才罢了。赵广汉，曾经是河间的郡吏；尹翁归，曾经是河东的狱卒；张敞，曾经是太守的卒吏；王尊，曾经是涿郡的书佐。他们都是才艺超群、聪明博学的人，出外可以担任将帅的职务，在国内可以做宰相。但是他们都出身在文书小吏中，这是有原因的。这些文书小吏年青的时候熟悉法令刑律，年长的时候就熟悉诉讼审讯。老奸巨猾的，仗势欺人的大户都畏惧、服从他们。做官的情形状况、变化出入，他们无不谙熟。因此，让他们做官，那么豪门大户、狡猾的官吏的弊端以及里里外外大大小小的弊病都暴露在他们眼前，没有什么能够逃过他们的眼睛。位居他们上边的人，按照才能择取他们，用厚礼优待他们，那么他们的内心又会知道只有通过勤奋出力，才能升为公卿大臣，所以始终不会作恶、自暴自弃以致招来祸害，损害了他们终生的利益。因此在这个时候做官的都争取表现、处理好政务。他们中间放纵作恶的，大约也不过几个人。而那些突出贤明的人，竟至于成就这样大的功业。

现在的文书小吏就不是这样的。开始选用他们时，不加以选择；到头来对待他们就好像对待猪狗一样。官大的一发怒，也不问他们有没有罪，就让他们脱下衣服、鞭打他们。高兴时就接近他们，与他们交好、勾结，做一些买卖的勾当。这些人常说：“长官对待我好像在对待猪狗，我哪有希望不成为猪狗呢？”所以平民百姓不会自暴自弃，甘心做猪狗，也就不肯出来做官。何况真正的士人君子，肯低头做猪狗么？然而想使他们做到谨慎严肃，如同两汉时的人物那样可以任用，也不过是按照才能选用他们，用厚礼优待他们，宽恕他们的小过失，抛弃他们中作恶多端不可饶恕的人，而后考察他们的贤才与功劳，然后才给他们封爵、增加俸禄，让他们显贵起来，不要把他们遗弃在闲官冗员的行列中。那么他们就会寄希望于功名利禄，亲爱他们自己，不敢巧取豪夺，而奇异的才能，超常的智慧就可以施展出来。人本来就有杰出的才能、超常的智力，可是不会做文章、名数、声律等的学问；又有的不幸没有学过这些东西。如果仅用进士制策的考试来选用他们，这是使有杰出才能的人很快陷入困境。要是文书小吏也能选拔出来做长官，这就使稍有才能的人都不会被埋没。用考进士的制策从上层官吏中网罗人才，又从下层官吏中网罗了人才，却还说天下有遗弃的人才，我是不信的。

苏轼佳作



刑赏忠厚之至论

【原文】

尧、舜、禹、汤、文、武、成、康之际，何其爱民之深，忧民之切，而待天下以君子长者之道也。有一善，从而赏之，又从而咏歌嗟叹之，所以乐其始而勉其终。有一不善，从而罚之，又从而哀矜惩创之，所以弃其旧而开其新。故其吁俞之声，欢休惨戚，见于虞、夏、商、周之书。成、康既没，穆王立，而周道始衰。然犹命其臣吕侯，而告之以祥刑。其言忧而不伤，威而不怒，慈爱而能断，恻然哀矜无辜之心，故孔子犹有取焉。

《传》曰：“赏疑从与，所以广恩也。罚疑从去，所以慎刑也。”当尧之时，皋陶为士，将杀人，皋陶曰：“杀之”三，尧曰：“宥之”三，故天下畏皋陶执法之坚，而乐尧用刑之宽。四岳曰：“鲧可用”，尧曰：“不可，鲧方命圮族”，既而曰“试之”。何尧之不听皋陶之杀人，而从四岳之用鲧也？然则圣人之意，盖亦可见矣。

《书》曰：“罪疑惟轻，功疑惟重，与其杀不辜，宁失不经。”呜呼，尽之矣。可以赏，可以无赏，赏之过乎仁。可以罚，可以无罚，罚之过乎义。过乎仁，不失为君子；过乎义，则流而人于忍人。故仁可过也，义不可过也。古者赏不以爵禄，刑不以刀锯。赏以爵禄，是赏之道行于爵禄之所加，而不行于爵禄之所不加也。刑以刀锯，是刑之威施于刀锯之所及，而不施于刀锯之所不及也。先王知天下之善不胜赏，而爵禄不足以劝也，知天下之恶不胜刑，而刀锯不足以裁也，是故疑则举而归之于仁，以君子长者之道待天下，使天下相率而归于君子长者之道，故曰忠厚之至也。

《诗》曰：“君子如祉，乱庶遄已。君子如怒，乱庶遄沮。”夫君子之已乱，岂有异术哉？时其喜怒，而无失乎仁而已矣。《春秋》之义，立法贵严，而责人贵宽。因其褒贬之义以制赏罚，亦忠厚之至也。

【注释】

这是作者参加进士科考试时写的论文。

成、康：周成王、姬诵；周康王，姬钊。

哀矜（jīn）惩创：哀矜，怜悯。惩创，惩戒。

吁（xū）俞之声：吁，感叹声。俞，赞许声。

虞、夏、商、周之书：指《尚书》。《尚书》分为《虞书》、《夏书》、《商书》、《周书》四部分，记载从尧帝到周朝的历史。

穆王：西周国王姬满，周昭王姬瑕之子。

吕侯：周穆王的臣子，任司寇。据《尚书》，穆王采纳他的建议，从轻制定刑法，布告四方，称为“吕刑”。

祥刑：善刑。祥，善。不专靠惩罚而注重德政的感化，所以说善刑。

恻然：悲痛同情的样子。

《传》：解说经义的文字。

皋陶（yáo）：传说中的古代贤臣，被舜任为掌管刑法的官。

宥（yòu）：宽容、饶恕。此典有所出入。

四岳：相传为尧时的四方部落首领。一说四岳是一个人，姜姓，炎帝族。

鲧（gǔn）：夏禹之父，传说中原始时代部落首领。奉尧命治水，九年无功，被舜杀于羽山。

方命圮（pǐ）族：方，违抗命令。圮，毁坏。

《书》：即《尚书》。引文见《尚书·大禹谟》。

宁失不经：宁愿犯不按常规办事的错误。不经，不合常规。

义：合宜行为的标准。

忍人：残暴的人。

《诗》：即《诗经》。我国最早的一部诗歌总集，共收入西周初年至春秋中叶约五百多年的诗歌三百零五篇。

祉：福，引申为喜悦。

多遄（chuán）：疾速。

沮：终止。

【译文】

唐尧、虞舜、夏禹、商汤、周文王、周武王、周成王、周康王在位的时候，爱民是多么深挚，忧民是多么急切，用君子长者的仁厚来对待天下人！一个人做了一件好事，随即奖赏他，接着又歌颂他赞叹他，为的是表彰他有良好的开端，勉励他坚持到底。一个人做了一件坏事，随即惩罚他，接着又哀怜警戒他，为的是让他丢弃旧的东西，开创新的未来。所以他们赞叹哀惜的声音，欢快忧伤的感情都记载在《虞书》、《夏书》、《商书》、《周书》上。周成王、周康王去世后，穆王即位。周朝的政治开始衰落了。然而他还是命令他的大臣吕侯制订《吕刑》，告诉他要审慎用刑。他的话充满忧虑而没有哀伤，充满威严而没有怒气，有慈爱的胸怀而又能果断地处罚犯罪的人。他那怜悯同情的样子，看上去有哀怜无辜的心肠，因此孔子还是认为他有可取的地方。

《尚书》的传文说：“奖赏的时候有疑问，采取给的态度，那是在推广恩泽啊！处罚的时候有疑问，也就去掉刑罚，那是在审慎用刑啊！”当唐尧在位的时候，皋陶任狱官，他即将处死一个人。皋陶多次说“杀掉他”，尧多次说“饶恕他”，因此天下的人都畏惧皋陶执法严明坚定，而喜欢尧用刑轻。四方的诸侯说：“鲧可以加以任用。”尧说：“不可以，鲧违抗命令，会危害族类。”不久又说：“那就试试吧！”为什么唐尧不采纳皋陶要杀掉那个人的意见，却听从诸侯的话，任用鲧呢？这样，圣人的善良用意，大概也见得到了。

《尚书》说：“有疑问的罪行，只能从轻发落。有疑问的功劳，只能重赏。与其杀掉无辜的人，宁可犯不守成法的错误、权宜处置他。唉！这已经把刑赏忠厚之至的内涵说透了。有的可以赏，也可以不赏，奖赏他就过于仁厚。有的可以罚，也可以不罚，惩罚他就超过了合宜的标准。过于仁爱，仍然是一个君子；超过了合宜的标准，那就会成为残忍的人。因此，仁厚的界限可以超出，合宜的标准不可以超越。古时候，不用官爵俸禄来奖赏有功的人，不用刀锯来处罚犯人。如果奖给官爵俸禄，那么奖赏的原则只能在可以得到官爵俸禄的人的范围内发生作用，在他们的范围外则不能发生作用。惩罚时施用刀锯，那么惩罚的威严只能在受过刀锯之刑的人的范围内发生作用，在他们的范围外则不能发生作用。先王知道天下的好事很多，赏不胜赏，官爵俸禄并不能达到劝勉的目的；知道天下的坏事很多，罚不胜罚，刀锯之类的刑罚并不能达到制裁的目的。因此，有疑问的时候就用仁慈宽厚的态度来处理，用君子长者的仁厚对待天下的人，使天下人都跟从、归附到君子长者的仁厚上来。所以说古人赏罚众人时，忠厚到了极点！

《诗经》说：“君子如果喜欢批评的话，变乱就会很快结束。君子如果怒责谗言，变乱将会很快终止。”君子平息祸乱，哪里有特殊的手段呢？无非是克制自己的喜怒，不违背仁爱的原则罢了。《春秋》的宗旨是：立法贵在严明，可是惩罚人的时候贵在宽厚。依照《春秋》褒扬贬责的宗旨来处理赏罚，这也是忠厚到了极点的典范啊！



祭欧阳文忠公文

【原文】

呜呼哀哉，公之生于世，六十有六年。民有父母，国有蓍龟，斯文有传，学者有师，君子有所恃而不恐，小人有所畏而不为。譬如大川乔岳，不见其运动，而功利之及于物者，盖不可以数计而周知。今公之没也，赤子也无所仰芘，朝廷无所稽疑，斯文化为异端，而学者至于用夷。君子以为无为为善，而小人沛然自以为得时。譬如深渊大泽，龙亡而虎逝，则变怪杂出，舞鱼单而号狐狸。昔其未用也，天下以为病；而其既用也，则又以为迟；及其释位而去也，莫不冀其复用；至其请老而归也，莫不惆怅失望，而犹庶几于万一者，幸公之未衰。孰谓公无复有意于斯世也，奄一去而莫予追。岂厌世溷浊，洁身而逝乎？将民之无禄，而天莫之遗？昔我先君，怀宝遁世，非公则莫能致。而不肖无状，因缘出入，受教于门下者，十有六年于兹。闻公之丧，义当匍匐往吊，而怀禄不去，愧古人以忸怩。缄词千里，以寓一哀而已矣。盖上以为天下恸，而下以哭其私。

【注释】

民有父母：有欧阳修做官，民众就好像有了父母。这是称颂欧阳修爱民如子。

国有蓍（shī）龟：国家有了行动准则的意思。蓍龟，蓍草和龟甲，这是古代用来占卜吉凶的工具。

斯文有传：意谓欧阳修对宋代文学运动有杰出的贡献。斯文，出自《论语·子罕》：“天之将丧斯文也，后死者不得与斯文也！”原指礼乐制度，这里指文章。

乔岳：高大险峻的山岳。

仰芘：仰，依靠。芘，通“庇”，庇护。

稽疑：断定有疑问的事。

夷：这里指从印度传入的佛教。欧阳修曾作《本论》三篇，申斥“佛为夷狄”，祸患中国千余载，应当用儒家的礼乐制度来对付。

君子以为无为为善：士大夫沉溺于道家所宣扬的清虚无为。

舞鰌鱼单而号狐狸：这句话形容小人十分猖狂。，同“鳅”，俗称泥鳅。鲜，俗称黄鳝。

既用：指欧阳修受到重用。仁宗嘉祐五年（公元1060），欧阳修任枢密副使，次年转任参知政事。

释位：解除职务。英宗治平四年（公元1067），欧阳修罢参知政事，出知亳州。

请老：请求退休养老。欧阳修自治平三年起，先后十几次上书请求退休养老。神宗熙宁四年（公元1071），退居颍州，时年六十五岁。

奄：突然。

先君：指苏轼的父亲苏洵。

怀宝：怀有才能，指满腹经纶。

匍匐：尽力。《诗经·北风·谷风》：“凡民有丧，匍匐救之。”郑玄笺：“匍匐，尽力也。”

愧古人以忸怩：这句话是说苏轼没有仿效古人弃官奔师丧而感到很羞愧。忸怩，羞愧。

缄词：封好祭词。

【译文】

哀伤啊！欧阳公生在世上，活了六十六岁。有了您，民众好像有了父母，国家有了决策的贤臣，古文得以流传推广，读书人有了老师，君子因为有了依靠而不会惊恐，小人因为有所畏惧而不敢放纵。如同大川高山，见不到它在运动，可是它给予万物的利益，无法计算和详细周知。如今您去世了，忠心的人没了荫庇，朝廷也没了释疑决断的贤臣，儒家文化成为异端学说，以致读书人学夷奉佛。君子认为清静无为才好，小人纷纷庆贺，认为有了作恶的时机。如同在很深的潭、很大的沼泽里，龙死亡了、虎逝世了，那么怪异的东西就会出来猖獗横行，泥鳅、黄鳝狂舞，狐狸长号。以前，没起用您时，天下都感到很遗憾；到了任用您时，又以为起用得太迟了；等到您解职离京，人们无不希望朝廷能再起用您；等到您告老还乡，人们无不惆怅失望，可是还怀着一线恳切的希望，期待您能健康长寿。谁能料到您无意留在世上！突然离去，使我不能再追随您。难道您是厌恶当世的混浊，为了保持自身的纯洁而逝世么？还是民众没有福气，上天也不愿留您在世上么？以前我的父亲，胸怀经纶，隐居在世上，不是您的推荐就不能发挥他的才能。我是个不肖、无貌的人，能有机会出入您的门下，受教于您，到现在已有十六年了。我听到噩耗，原则上应当尽力前往吊唁。可是由于官职的牵累，不能前往，真叫我愧对古人，惭愧啊！只好在千里之外寄一封祭文，用来寓托我的哀思而已。上为天下失去贤人而悲恸，下为失去恩师而痛哭。



超然台记

【原文】

凡物皆有可观。苟有可观，皆有可乐，非必怪奇伟丽者也。哺糟啜镵皆可以醉，果蔬草木皆可以饱。推此类也，吾安往而不乐。夫所谓求福而辞祸者，以福可喜而祸可悲也。人之所欲无穷，而物之可以足吾欲者有尽。美恶之辨战乎中，而去取之择交乎前，则可乐者常少，而可悲者常多。是所谓求祸而辞福。夫求祸而辞福，岂人之情也哉。物有以盖矣。彼游于物之内，而不游于物之外。物非有大小也，自其内而观之，未有不高且大者也。彼挟其高大以临我，则我常眩乱反覆，如隙中之观斗，又焉知胜负之所在。是以美恶横生，而忧乐出焉。可不大哀乎。

予自钱塘移守胶西，释舟楫之安，而服车马之劳，去雕墙之美，而蔽采椽之居，背湖山之观，而行桑麻之野。始至之日，岁比不登，盗贼满野，狱讼充斥，而斋厨索然，日食杞菊。人固疑予之不乐也。处之期年，而貌加丰，发之白者，日以反黑。予既乐其风俗之淳，而其吏民亦安予之拙也。于是治其园圃，洁其庭宇，伐安丘、高密之木以修补破败，为苟全之计。而园之北，因城以为台者旧矣，稍葺而新之。时相与登览，放意肆志焉。南望马耳、常山，出没隐见，若近若远，庶几有隐君子乎？而其东则卢山，秦人卢敖之所以遁也。西望穆陵，隐然如城郭，师尚父、齐威公之遗烈，犹有存者。北俯潍水，慨然太息，思淮阴之功，而吊其不终。台高而安，深而明，夏凉而冬温。雨雪之朝，风月之夕，予未尝不在，客未尝不从。撷园蔬，取池鱼，酿秫酒，瀹脱粟而食之，曰：乐哉游乎！

方是时，予弟子由适在济南，闻而赋之，且名其台曰超然。以见予之无所往而不乐者，盖游于物之外也。

【注释】

哺（bǔ）糟啜（chuò）醨（lí）：哺，食。糟，酒渣。啜，饮。酉离，薄酒。

盖：掩盖，蒙蔽。

游于物之内：指思想被高官厚禄、物质利益所束缚而不能超脱。

物非有大小：这是作者官场失意后自我解脱的说法。来源于等生死、齐贵贱、无是非、无大小的说法。

眩（xuàn）乱反覆：眩，迷惑，眼花缭乱。反覆，变化无常。

自钱塘移守胶西：钱塘，旧县名，宋时为两浙路和临安府治所，在今浙江杭州市。宋神宗熙宁四年至七年（公元1071～1074），苏轼任杭州通判。移守，调任……太守（宋时称“知州”）。胶西，山东胶河以西地区，这里指密州，治所在山东诸城县。熙宁七年，苏轼调任密州代理知州。

雕墙：有雕刻与绘画的墙壁，代指华丽的建筑物。

采椽：用栎木做椽子不加斧削，质朴简陋。这里指房屋简陋。

桑麻之野：《汉书·地理志》载，鲁国“颇有桑麻之业”。密州属古鲁地，故用以指代密州。

岁比不登：比，屡次。登，收成，庄稼成熟。

斋厨索然：斋厨，寺院的厨房，这里指很普通的厨房。索然，空虚无味的样子。

日食杞菊：杞，枸（gǒu）杞子。菊，菊花。吃这些东西，形容生活清苦。

期（jī）年：满一年。

安丘、高密：安丘，县名，在今山东潍县南。高密，县名，在今山东胶县西北。宋时两县均属密州。

放意肆志：即放肆意志，纵情玩乐。

马耳、常山：马耳，山名，在今山东诸城南五里。常山，在今山东诸城南二十里。

见：通“现”，显现。

卢山：在诸城南三十里，本名故山，因卢敖隐居在这里而得名。

卢敖：战国时燕国人，后被秦始皇任为博士，使求仙药不得，逃到卢山隐居。

穆陵：关名，在今山东朐县南大岘山北，春秋、战国时为齐国南部的要塞。

遗烈：功业。

潍水：潍河，源出山东箕屋山，流经诸城、高密等地，至昌邑入海。西汉大将韩信于公元前203年破齐，楚将龙且率军二十万来救，在潍水两岸被韩信击败。

淮阴：指韩信。他辅佐刘邦有功，初封齐王，后改楚王。有人告他谋反，降为淮阴侯。公元前196年，吕后采用萧何的计策，杀死韩信。

撷（xié）：采摘。

秫（shú）酒：用高粱酿造的酒。

瀹（yuè）脱粟：瀹，煮。脱粟：只去皮壳，不加精制的糙米。

子由：苏轼的弟弟苏辙，字子由。他当时在济南任掌书记。

赋之：苏辙曾作《超然台赋》。

【译文】

凡是事物都有值得观赏的地方。只要有值得观赏的地方，就都有令人高兴的作用，并非一定要奇形怪状、雄伟秀丽的东西。吃酒糟、饮薄酒，可以令你醉倒；野果蔬菜花草树木都可以充饥。依此类推，我们到哪里会不快乐呢？人们之所以要祈求幸福而远离祸害，是因为幸福是可喜的，祸害是可悲的。但是人的欲望是无穷无尽的，可满足我们欲望的东西是有限的。如果分辨美恶的意识总在内心斗争，丢弃与选取意念的交错在眼前，那么，可以快乐的东西往往会很少，而令人可悲的东西往往会很多。这就叫求来了祸害而远离了幸福。求来祸害而远离幸福，这难道是人之常情吗？那是因为物质利益蒙蔽了他啊！那些人在有利可图的东西内游荡，而不在物质利益之外活动。事物并非有的大有的小，从他的内部观看，没有不高大的。那些东西依仗高大的身躯耸立在我面前，使我眼花缭乱、是非难辨。如果在缝隙中观看角斗，又怎能知道胜负在哪一方呢？于是美好与邪恶的观念交错产生，忧愁与欢乐的心情相互出现。这可不是最大的悲哀么？

我从杭州调任密州知州后，失去了乘船游玩的安乐，经受坐车骑马的劳苦；离开了华丽的房子，居住在简陋的茅舍中；远离湖光山色的美景，走在生长桑麻的田野里。我刚到这里的时候，庄稼连年歉收，到处都是盗贼，刑事案件很多，而厨房空荡荡的什么也没有，每天只能吃枸杞、菊花充饥。人们当然会猜想我很不快乐。在这里住了一年，可是我的面容却更加丰润，以前生的白发也一天比一天黑。我喜欢这里淳朴的风俗人情，而这里的官员百姓也安心我的笨拙无能。于是我打理好园子，清扫了庭院房舍；砍伐安丘、高密的树木来修补破败的地方，姑且作为苟全的安排。在园子的北面，有一座依城筑起的高台已经很破旧了，我便略加修理，使它变新。我时常跟一些人登台观赏，在这里尽心游玩，向南望有马耳、常山，他们一时出现、一时隐没，好像很近、又好像很远。大概那里会有隐士吧？他的东面就是卢山，那是秦朝人卢敖隐居的地方。西面望到的是穆陵关，隐隐约约地像一座城堡。姜太公、齐桓公遗留下的丰功伟业，还有一些存在那里。向北俯视潍水，不禁感慨叹息，追思淮阴侯的大功，可惜他竟然不得善终！那个台高大而稳固，深广而明亮；夏天凉爽，冬天温暖。每当下雨落雪的早上，风清月明的夜晚，我从来没有不在的时候，客人也从来没有不陪伴我的时候。我们摘取园里的蔬菜，钓取池里的鱼，酿糯米酒，煮熟糙米饭，便尽情吃喝起来。大家说：“游玩的时候，快乐得很啊！”

就在这个时候，我的弟弟子由刚好到济南做官，听到这些便作了一篇赋，并且给那个台命名为“超然台”。用来见证我去的地方，我没有不快乐的，大概是我能从各种物质利益的束缚中解脱出来吧！



方山子传

【原文】

方山子，光、黄间隐人也。少时慕朱家、郭解为人，闾里之侠皆宗之。稍壮，折节读书，欲以此驰骋当世，然终不遇。晚乃遁于光、黄间，曰岐亭。庵居蔬食，不与世相闻。弃车马，毁冠服，徒步往来山中，人莫识也。见其所著帽，方屋而高，曰：“此岂古方山冠之遗像呼？”因谓之方山子。

余谪居于黄，过岐亭，适见焉。曰：呜呼，此吾故人陈慥季常也，何为而在此？方山子亦矍然问余所以至此者。余告之故，俯而不答，仰而笑，呼余宿其家。环堵萧然，而妻子奴婢皆有自得之意。余既耸然异之。

独念方山子少时，使酒好剑，用财如粪土。前十有九年，余在岐山，见方山子从两骑，挟二矢，游西山。鹊起于前，使骑逐而射之，不获。方山子怒马独出，一发得之。因与余马上论用兵及古今成败，自谓一世豪杰，今几日耳，精悍之色，犹见于眉间，而岂山中之人哉！

然方山子世有勋阀，当得官，使从事于其间，今已显闻。而其家在洛阳，园宅壮丽与公侯等，河北有田，岁得帛千匹，亦足以富乐。皆弃不取，独来穷山中，此岂无得而然哉。

余闻光、黄间多异人，往往阳狂垢污，不可得而见，方山子傥见之欤？

【注释】

方山子：即陈慥（zào），字季常，自称龙丘先生。宋神宗时太常卿陈希亮之子，苏轼的友人与同乡。

光、黄：光州、黄州，两州邻界。光州，治所在今河南潢川县。黄州，治所在今湖北黄冈县。

朱家、郭解：朱家，秦末鲁人，与汉高祖同时代的侠士。仗义好施，家无余财。郭解，西汉初期著名侠士，能“以德报怨，厚施而薄望”，后被汉武帝灭族。

折节：改变原有的志向和行动。

驰骋当世：在当今的社会施展才学抱负。

岐亭：宋时镇名，在今湖北麻城西南七十里。

庵（ān）：小草屋。

方屋：指方形的帽顶。

方山冠之遗像乎：方山冠，汉代祭祀宗庙时，乐舞师戴的帽子，用彩色丝制品制成，形状方而高。宋隐士多戴这种帽子。遗像，遗制。

矍（jué）然：惊讶相看的样子。

环堵萧然：室内空无所有。环堵，四面土墙。萧然，萧条冷落的样子。

使酒：喝酒后任性而行。

余在岐山：宋仁宗嘉祐七年（公元1060），苏轼任凤翔府签判，时陈慥之父陈希亮知凤翔府，苏轼这时开始与陈慥结交。

怒马独出：怒马，使马振怒，即跃马飞奔的意思。独出，即一马当先。

精悍：精明能干。

阳狂：即佯狂，装疯。

傥（tǎng）：副词，同“倘”，或者，也许。

【译文】

方山子，是光州黄州一带的隐士。年轻的时候仰慕朱家、郭解的为人，乡里的侠客义士都崇拜他。长大以后，改变原来的志趣，发奋读书，想以此在当时的社会上纵横奔驰施展自己的抱负，但是一直没得到重用。晚年就归隐在光州黄州之间，那地方叫岐亭。他住在简陋的房子里，吃野果蔬菜，不跟社会上的人相互往来。丢弃原来的车马，毁掉往日的衣服，在山中步行往来。人们都不认识他，见他所戴的帽子：四四方方的、顶又很高，说：“这难道不是古代方山冠的旧式样子么？”因此称他为方山子。

我被贬到黄州时，路过岐亭，刚好见到他，说：“唉！这就是我的老朋友陈慥呀！为什么到了这里呢？”方山子也很惊异地问我为什么会到这里来。我把原因告诉他，他低下头，没有回应，接着又仰头大笑，招呼我去他家里留宿。看看四面的墙壁，空无所有，但是他的妻子、儿女、奴婢都有安适自得的样子。对此，我感到非常惊异。

想想以前方山子年轻时，纵情喝酒、舞剑弄刀、挥金如土。十九年以前，我在岐山见到方山子带领两名骑马的随从，挟带两把弓箭，在西山游猎。一只喜鹊在前面飞起，方山子让随从追逐、射杀它，结果没有射中。方山子猛抽坐骑，跃马而出，只一箭就射中了。于是与我在马上谈论怎样用兵，以及古今成败的道理，自称是一代豪杰，到现在，精明强干的神气，还可以从两眉间见到。难道他真是一个山中的隐士么？

然而方山子家世代有功勋，他理应得到官职。假使他能从事政事的话，现在已经显贵扬名了。而且他的家是在洛阳。园子、住宅，雄壮秀丽，比得上公侯的府第。在黄河北有田产，每年可以收入上千匹的丝帛，也足够过富贵安乐的生活。可他都放弃不要，偏偏来到穷山荒野中。难道没有独特的志趣修养，就能这样做么？

我听说光州黄州一带有许多异人，他们往往装疯狂，浑身污垢，我却无缘与他们相见。方山子也许见过他们吧？



前赤壁赋

【原文】

壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟游于赤壁之下。清风徐来，水波不兴。举酒属客，诵《明月》之诗，歌《窈窕》之章。少焉，月出于东山之上，徘徊于斗、牛之间。白露横江，水光接天。纵一苇之所如。凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。

于是饮酒乐甚，扣舷而歌之。歌曰：“桂棹兮兰桨，击空明兮诉流光。渺渺兮予怀，望美人兮天一方。”客有吹洞箫者，倚歌而和之。其声呜呜然，如怨，如慕，如泣，如诉，余音嫋嫋，不绝如缕，舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇。

苏子愀然，正襟危坐而问客曰：“何为其然也？”

客曰：“‘月明星稀，乌鹊南飞’，此非曹孟德之诗乎？西望夏口，东望武昌，山川相缪，郁乎苍苍，此非曹孟德之困于周郎者乎？方其破荆州、下江陵，顺流而东也，舳舻千里，旌旗蔽空，酾酒临江，横槊赋诗，固一世之雄也，而今安在哉！况吾与子渔樵于江渚之上，侣鱼虾而友麋鹿；驾一叶之扁舟，举匏樽以相属；寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风。”

苏子曰：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也，盈虚者如彼，而卒莫消长也。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎？且夫天地之间，物各有主；苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色；取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共食。”

客喜而笑，洗盏更酌，肴核既尽，杯盘狼籍，相与枕藉乎舟中，不知东方之既白。

【注释】

赤壁：苏轼游览的是黄州城西的赤鼻矶，赤鼻矶面临长江。三国时魏吴交战的古城赤壁，在今湖北蒲圻县西、长江南岸。

壬戊：宋神宗元丰五年（公元1082）。

既望：指旧历每月的十六日。望，十五日。

苏子：苏轼自称。

属（zhǔ）客：劝客。

诵《明月》之诗，歌《窈窕》之章：明月，指《诗经：陈风·月出》。诗分三章，首章为：“月出皎兮，佼人僚兮。舒窈纠兮，劳心悄兮。”“窈纠（jiǎo）”与“窈窕”音近，且下段“渺渺兮予怀，望美人兮天一方”，与此诗意相符，故称其为“‘窈窕’之章”。一说“窈窕之章”，指《诗经·周南·关雎》有“窈窕淑女，君子好逑”的话。

斗、牛：指斗宿、牛宿，星辰名。斗宿分野在安徽、江西一带，牛宿分野在江苏、浙江一带，这里指东南天宇。

纵一苇之所如，凌万顷之茫然：听凭小船在茫无边际的江上飘荡。一苇，像一片苇叶的小船。如，往。凌，越过。

冯虚御风：冯虚，腾空。冯，同“凭”，腾驾。虚，太虚，即太空。御，驾驭。

羽化而登仙：羽化，古代称成仙为羽化。葛洪《抱朴子·对俗》：“古之得仙者，或身生羽翼，变化飞行。”

桂棹兮兰桨：桂棹、兰桨，都是划船用具的美称。

击空明兮泝流光：用桨板划开澄明的江水，船儿在月光浮动的水面上逆流而进。空明，澄明闪亮的江水。泝，同“溯”。流光，光随着水波闪动。

美人：隐喻自己所仰慕的圣君贤臣和政治理想。

客有吹洞箫者：赵翼《陔余丛考》卷二十四：“东坡《赤壁赋》‘客有吹洞箫者’，不著姓字。吴匏庵有诗云：‘西飞一鹤去何祥？有客吹箫杨世昌。当日赋成谁与注？数行石刻旧曾藏。’据此，则客乃杨世昌也。”又苏轼《次孔毅甫久旱已而甚雨》：“不知西州杨道士，万里随身只两膝。……杨生自言识音律，洞箫如手清且哀。”可见吹洞箫者指杨世昌。世昌，绵竹道士，字子京。洞箫，本指排箫无底的，后世即以此称单管直吹的箫。

余音嫋嫋（niǎo）：余音，尾声。嫋嫋，形容声音宛转悠扬。

泣孤舟之嫠（lí）妇：白居易《琵琶行》中写商人妇：“去来江口守空船，绕船月明江水寒。夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干。”此疑借用其事。嫠妇：寡妇。

愀（qiǎo）然：忧愁凄怆的样子。

正襟危坐：整理衣襟，严肃地端坐着。

曹孟德：曹操，字孟德，东汉末年杰出的政治家、军事家、诗人。生前统一了北方，挟天子以令诸侯，成为北方的实际统治者，封魏王，其子曹丕称帝后，追尊为武帝。

夏口：故城在今湖北省武汉市黄鹄山上。

武昌：今湖北省鄂城县。

郁乎苍苍：山树茂密，一片苍翠的颜色。郁，茂盛的样子。

困于周郎者乎：周郎，周瑜。年轻人称郎。建安十三年（公元208），周瑜年三十三岁。当时曹操继破袁绍、统一北方以后，乘势南下，追击刘备，威逼东吴。东吴联刘拒曹，主将周瑜用黄盖诈降计，施用火攻，一举击溃号称八十万人马的曹军。这就是著名的“赤壁之战”。

方其破荆州，下江陵：建安十三年，刘琮率众向曹操投降，操军不战而占领荆州、江陵。荆州，这里指湖北省襄阳县一带地区。江陵，今湖北省县名。

舳（zhú）舻：指战船。

酾（shī）酒：原意为过滤酒。这里解作洒酒或斟酒。

横槊赋诗：元稹《唐故工部员外郎杜君墓系铭并序》：“曹氏父子鞍马间为文，往往横槊赋诗。”槊，长矛，便于横持，所以说横槊。

江渚（zhǔ）：江中的小沙洲。

匏（páo）樽：葫芦做的酒器。匏，葫芦的一种。

蜉（fú）蝣（yóu）：小虫，生存期极短，朝生夕死。

须臾（yú）：片刻，不大一会。

托遗响于悲风：遗响，遗音，余音。文中指箫声。悲风，秋风。

逝者如斯：语出《论语·子罕》：“子在川上，曰：‘逝者如斯夫！不舍昼夜。”’斯，指水。

未尝往：没有消失，这里指始终还是一江的水。

卒莫消长：说它的本体始终没有消失或增长。

无尽藏：无穷无尽的宝藏。出自佛家语“无尽藏海”（像海包罗万物一样）。

枕藉（jiè）：彼此紧靠着睡觉。

【译文】

壬戌年的秋天，七月十六日，我和客人荡起小船，来到赤壁下面游玩。清风徐徐吹来，水面波平浪静。我举杯劝酒，朗诵《诗经》中的《明月》诗篇，歌唱《窈窕》那一章。不久，月亮从东山升起来，在斗宿、牛宿之间徘徊。白茫茫的水雾笼罩江面，波光跟天接在一起。我们任凭小船自由飘荡，浮在茫然万倾的水面上，浩浩渺渺，如同驾着风飞上了天空，不知漂游到哪里才停止。我们飘飘摇摇好似离开了人世，超然独立；身上像长出了翅膀，飞向仙堂。

于是我们喝起酒来，十分欢畅。我敲着船舷唱起了歌，歌词是：桂木做的棹啊兰木做的桨！拍击月下澄澈的江水啊船儿迎着月光飘荡！渺渺啊我的所想！望美人啊在天的哪一方！客人中有一位吹洞箫的，便随着歌的节奏伴奏起来。那呜呜的声音，好像在怨恨又好像在爱慕，好像在哭泣又好像在倾诉。余音婉转悠扬连绵不绝，像一缕不断的丝线，能让深渊里的蛟龙飞舞，让独守在孤舟上的寡妇痛哭。

我面带忧愁，整整衣裳，端正坐好。问客人说：“为什么吹得这样凄凉呢？”

客人回答说：“‘月明星稀，乌鹊南飞。’这不是曹孟德的诗句吗？向西望到的是夏口，向东望到的是武昌，山环水复、相互盘绕，草木茂盛，一片苍翠，这不是周郎围困曹孟德的地方么？那时他刚好攻破荆州，打下江陵，向东顺流而下，大小战船连绵千里，旌旗遮天蔽日。他面对大江斟酒痛饮，横握长矛，朗诵诗篇，真的是一代豪杰啊！可如今又在哪里呢？何况我与你在江洲上打柴捕鱼，与鱼虾为伴，与麋鹿为友，驾着一片苇叶似的小船，举起简陋的酒杯相互劝酒，就像蜉蝣寄居在天地之间，生命十分短暂，渺小得如大海中的一粒小米。哀叹我们的生命短促，羡慕长江的无穷无尽。愿携同飞仙一道遨游太空，愿怀抱明月一起永世长存。我知道这不能骤然实现，只好把我的心思寄托在悲凉的秋风中。”

我对客人说：“你们也知道江水与月亮的道理吗？江水这样日夜不停地流，却没有流走；月亮老是那样时圆时缺，却没有一点增减。如果从他们自身的变化来看，天地就连一瞬间也没存在过；从没有变化的情形来看，那么万物和我们都会无穷无尽，那又有什么值得羡慕的呢？况且天地之间的万物，各有主人。如果不是属于我所有的，即使是一根毫毛也不能索取。只有江上的清风、山间的明月，耳朵听见它就成为声音、眼睛遇见它就成为颜色；取走它也没有任何禁忌，使用它也永远用不完。这就是大自然无穷无尽的宝藏啊！是我和你能共同享用的。”

客人听了，高兴得笑起来。于是我们洗净酒杯，再斟上酒。菜肴和果品吃完以后，杯子盘子杂乱地放着。我们相互靠着，睡在船上，不觉东方已经发白。



后赤壁赋

【原文】

是岁十月之望，步自雪堂，将归于临皋。二客从予，过黄泥之坂。霜露既降，木叶尽脱，人影在地，仰见明月。顾而乐之，行歌相答。

已而叹曰：“有客无酒，有酒无肴，月白风清，如此良夜何？”客曰：“今者薄暮，举网得鱼，巨口细鳞，状似松江之鲈。顾安所得酒乎？”归而谋诸妇。妇曰：“我有斗酒，藏之久矣，以待子不时之须。”

于是携酒与鱼，复游于赤壁之下。江流有声，断岸千尺，山高月小，水落石出。曾日月之几何，而江山不可复识矣，予乃摄衣而上，履巉岩，披蒙茸，踞虎豹，登虬龙，攀栖鹘之危巢，俯冯夷之幽宫。盖二客不能从焉。划然长啸，草木震动，山鸣谷应，风起水涌。予亦悄然而悲，肃然而恐，凛乎其不可留也。返而登舟，放乎中流。听其所止而休焉。时夜将半，四顾寂寥。适有孤鹤，横江东来。翅如车轮，玄裳缟衣，戛然长鸣，掠予舟而西也。

须臾客去，予亦就睡，梦一道士，羽衣翩仙，过临皋之下，揖予而言曰：“赤壁之游乐乎？”问其姓名，俯而不答。“呜呼噫嘻！我知之矣。畴昔之夜，飞鸣而过我者，非子也耶？”道士顾笑，予亦惊寤。开户视之，不见其处。

【注释】

是岁：承接前《赤壁赋》，指元丰五年（公元1082）。

雪堂：苏轼在黄州东坡筑屋五间，因在大雪天落成，堂内四壁画有雪景，故称雪堂。

临皋（gāo）：临皋馆，在黄州南长江边上。苏轼初到黄州时，寓居定惠院，后移居临皋馆。

黄泥之坂：即黄泥坂，东坡附近山坡名，位于临皋、雪堂之间。

行歌相答：边走边吟诗相唱和。

松江之鲈：松江，即今吴淞江（一称苏州河）。松江盛产四腮鲈鱼，鱼长仅五六寸，无鳞，其味甚美。

诸：介词，“之于”的合音。

不时之须：临时所需。须，一作“需”，义同。

断岸千尺：江岸峭壁陡上，高达千尺。

山高月小：《苏长公合作》卷一：“《外纪》曰：杜诗‘关山月一点’，坡爱之，作歌云：‘一点明月窥人’，用其语也；此云‘山高月小’，用其意也。”

摄衣：撩起衣服。

披蒙茸（rónɡ）：披，分开。蒙茸，野草茂密丛生的样子，文中代指杂草。

踞虎豹：踞坐在状如虎豹的大石上。

虬（qiú）龙：指弯弯曲曲，形如虬龙的树木。

攀栖鹘（hú）之危巢：攀登鹘鸟巢居的崖壁。鹘，一名隼（sǔn），猛禽类。危，高。

冯（píng）夷：神话传说中的水神名，即河伯。

划然长啸：划然，刀破物之声，这里形容长啸声。啸，撮口而呼，发出清越的悠长的声音，古人常以此抒发胸中的愤懑之气。

凛乎：恐惧的样子。

玄裳缟（gǎo）衣：黑裙白衣。丹顶鹤（俗称仙鹤）身上纯白，羽尾黑色，故云。

戛（jiá）然：尖利的鹤鸣声。

羽衣翩（piān）仙：羽衣，《汉书·郊祀志上》：“天上又刻玉印曰‘天道将军’。使使衣羽衣，夜立白茅上；五利将军亦衣羽衣，立白茅上受印，以视（示）不臣也。”颜师古注：“羽衣，以鸟羽为衣，取其神仙飞翔之意也。”五利将军为汉时方士，故后世称道士为羽士，道服为羽衣。翩仙，一作“蹁跹”，轻扬飘逸的样子。

畴（chóu）昔之夜：昨夜。

惊寤（wù）：惊醒。

【译文】

这年十月十五日，我从雪堂出发，打算回到临皋。有两位客人跟着我，走过黄泥坂。这时已经降下了霜露，树叶全脱落了。在地上可以看见自己的影子，抬头可以望到天空中的明月。我们看着四周的景象，心情很愉快。大家边走边唱，互相应和。

过了一会儿，我感叹道：“有了客人没有酒，有了酒也没有佳肴。月亮皎洁、晚风清爽，怎么度过美好的夜色呢？”客人说：“今天傍晚，我撒网捕到一条鱼，口大鳞细，他的形状好像是松江的鲈鱼。可是怎么才能弄到酒呢？”回家与妻商量。她说：“我有一斗酒，已经藏了很久，是准备你临时需要的。”

于是我们带了酒和鱼，又来到赤壁下游玩。江水流过时发出响声，陡峭的江岸高达千尺，山很高月又小，水落石出。才几天的工夫，可是已经认不出这里的江水高山了。于是我撩起衣服，登上江岸，扒开茂密的草丛，时而蹲坐在虎豹似的石头上，时而攀着弯弯曲曲、虬龙似的树木，手已触摸到猛禽栖息的高巢，从那里俯视水神的深宫。这时，两位客人不能跟上我。他们发出尖利的长啸，草木都震动了，山谷振荡着回应的啸声，像大风吹起，江水涌起了波涛。我也觉得静静的有点悲怆，紧张而又惊恐，害怕得不能在那里停留。我回来登上小船，把船放到江流中心，任凭它漂流到哪里就到哪里休息。当时将近半夜了，看看四周，寂静无声。恰好有一只孤鹤，横越长江向东飞来。它的翅膀像车轮一样，穿着黑黑的裙子、白白的上衣。“戛”地一声长鸣，从我的船上掠过，向西飞去。

不久客人回去了，我也就睡了，梦见一个道士，穿着羽毛做的衣服，轻飘飘的像仙人一样，飞经临皋时，下来拱手对我说：“游赤壁，快乐吗？”问他的姓名，他低着头没有应答。我说：“唉呀！我知道了。昨天夜里，鸣叫着从我的头顶飞过的，不就是你吗！”道士看了看我笑了。我也惊醒了，打开门来看，见不到他在哪里。



记承天寺夜游

【原文】

元丰六年十月十二日，夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺，寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于中庭。

庭下如积水空明，水中藻、荇交横，盖竹柏影也。

何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人耳。

【注释】

一作“记承天夜游”。承天寺，故址在今湖北省黄冈县城南，宋时承天寺在大云寺前，与临皋亭相近。

元丰六年：公元1083年。元丰，宋神宗赵顼年号。元丰二年，苏轼被贬为黄州团练副使，至此已四年。

张怀民：名梦得，清河（今河北省清河县）人。元丰六年贬谪到黄州，寓居承天寺。

中庭：即庭中，院子里，与下文“庭下”同义。

积水空明：月色洒满庭院，如月积水充满院落，是那样清澈透明。

藻、荇：藻，水藻。荇，荇藻。它们都是水生植物，根生水中，枝叶浮于水面。

闲人：当时苏轼是以“检校尚书水部员外郎、黄州团练习副使、本州安置”的身份谪居黄州的，不得签署公事，故称“闲人”。

【译文】

元丰六年十月十二日，夜里，我脱了衣服准备睡觉，美好的月光射进窗户，我便高兴地出来走一走。想到没有同我一起共享乐趣的人，于是就到承天寺去寻找张怀民。怀民也没睡，我们便一起在庭院里散步。

庭院好像积满了水，澄澈透明，水中的藻、荇交错相生。原来那是竹柏的影子啊！

哪个晚上没有月亮？哪个地方没有竹柏？只是少了像我们两人那样的闲人罢了。



书吴道子画后

【原文】

知者创物，能者述焉，非一人而成也。君子之于学，百工之于技，自三代历汉至唐而备矣。故诗至于杜子美，文至于韩退之，书至于颜鲁公，画至于吴道子，而古今之变，天下之能事毕矣。道子画人物，如以灯取影，逆来顺往，旁见侧出，横邪平直，各相乘除，得自然之数，不差毫末，出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外，所谓游刃馀地，运斤成风盖古今一人而已。予于他画，或不能必其主名，至于道子，望而知其真伪也。然世罕有真者，如史全叔所藏，平生盖一二见而已。

【注释】

这是元丰八年（公元1085）苏轼为史全叔收藏的吴道子画写的题跋。吴道子，名道玄，唐代杰出的画家，尤其擅长画僧道人物，被人称为“画圣”。

能者：有才能的人。

杜子美：杜甫，字子美，唐代伟大的诗人。他的诗有“诗史”之称。

颜鲁公：颜真卿，字清臣，京兆万年（今陕西西安）人，封鲁郡公，世称颜鲁公，唐代著名的书法家。

乘除：比喻作画笔法的消长变化。

游刃馀地：形容吴道子运笔熟练，轻而易举。出自《庄子·养生主》，大意说庖丁解牛，一把刀用了十九年，剖解了几千头牛，仍像刚刚磨过的一样，这是由于他善于把握住牛骨节之间的空隙，刀刃对准空隙运转，因而大有回旋的余地。

运斤成风：形容吴道子手法纯熟，技艺高超。语出《庄子·徐无鬼》，大意是一位技术高超的石匠，挥动斧头，风声呼呼，能把人鼻尖上沾着的一点石灰砍去，而丝毫不伤那人的鼻子。斤，斧头。

史全叔：生平不详。

【译文】

聪明的人创造万物。有才能的人根据前人的创造而加以发挥，这些并非一个人就可以完成的。君子对于学问，百工对于技艺，从夏、商、周三代到汉唐时才十分详备。所以诗到了杜子美，文到了韩愈，书法到了颜真卿，绘画到了吴道子，便穷尽了古今的变化，达到了天下最高的境界。吴道子画的人物，好像用了灯光来取影，线条逆来顺往，笔法旁见侧出，横斜平直，相互消长补充，与自然的事物相对比，不差一丝一毫，在法度许可的范围内创出新意，在豪放的气势外寄托了奇妙的道理。所说的游刃有余，运斤成风，大概从古到今只有吴道子一人而已。我对其他人的画，有的不能说出他的名字。至于吴道子的画，一看见就知道它是真还是假。然而世上流传的吴道子的真品很少，如今史全叔所收藏的那种珍品，我一生只见到一两次而已。



潮州韩文公庙碑

【原文】

匹夫而为百世师，一言而为天下法。是皆有以参天地之化，关盛衰之运。其生也有自来，其逝也有所为。故申、吕自岳降，傅说为列星，古今所传，不可诬也。孟子曰：“我善养吾浩然之气。是气也，寓于寻常之中，而塞乎天地之间。”卒然遇之，则王公失其贵，晋、楚失其富，良、平失其智，贲、育失其勇，仪、秦失其辩，是孰使之然哉？其必有不依形而立，不恃力而行，不待生而存，不随死而亡者矣。故在天为星辰，在地为河岳。幽则为鬼神，而明则复为人。此理之常，无足怪者。

自东汉以来，道丧文弊，异端并起，历唐贞观、开元之盛，辅以房、杜、姚、宋而不能救。独韩文公起布衣，谈笑而麾之，天下靡然从公，复归于正，盖三百年于此矣。文起八代之衰，而道济天下之溺，忠犯人主之怒，而勇夺三军之帅。此岂非参天地，关盛衰，浩然而独存者乎！盖尝论天人之辨，以谓人无所不至，惟天不容伪。智可以欺王公，不可以欺豚鱼。力可以得天下，不可以得匹夫匹妇之心。故公之精诚，能开衡山之云，而不能回宪宗之惑。能驯鳄鱼之暴，而不能弭皇甫镈、李逢吉之谤。能信于南海之民，庙食百世，而不能使其身一日安于朝廷之上。盖公之所能者，天也。所不能者，人也。

【注释】

韩文公：即韩愈，“文”是韩愈死后的谥号。此文写于元祐七年（公元1092），乃应潮州知州王涤之请而作。

匹夫而为百世师，一言而为天下法：百世师，语出《孟子·尽心下》：“圣人，百世之师也。”这里用圣人来比韩愈。一言而为天下法，语出《礼记·中庸》：“是故君子动而世为天下道，行而世为天下法，言而世为天下则。”

参天地之化：《礼记·中庸》：“可以赞天地之化育，则可以与天地参。”朱熹注：“与天地参，谓与天地并立为三矣。”参，同“叁”，作动词用，并立为三。

申、吕自岳降：申，申伯，周宣王时的功臣。吕，吕侯。岳降，传说申伯、吕侯诞生时，有山岳降神的吉兆，预示他们将是周王朝的屏障。甫，甫侯，即吕侯。

傅说（yuè）为列星：傅说，殷高宗武丁的宰相，传说他死后成了星辰。东维，位于箕星、斗星之间，在天河之东。列星，分布在天上的星。

晋、楚失其富：晋、楚，春秋时期一度是两个最富强的国家。

良、平：指张良、陈平，辅佐刘邦安定天下的两位谋臣，均以足智多谋著称。

仪、秦：指张仪、苏秦。二人均为战国时的纵横家，终身游说列国，以能言善辩著称。

幽：幽冥之处，阴间。

房、杜、姚、宋：房、杜，房玄龄、杜如晦，二人均为唐太宗的贤相。姚、宋，姚崇、宋璟，二人均为唐玄宗前期的贤相。

麾：通“挥”，指挥、号召。

靡（mí）然：倾倒的样子。

文起八代之衰：八代，指东汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋。

道济天下之溺：指提倡儒道使下人不受佛、老之害。济，拯救。溺，沉沦、淹没。这里指佛、老思想泛滥成灾。

忠犯人主之怒：唐宪宗李纯信佛，派人往凤翔迎佛骨入京，韩愈上表极谏，结果被贬为潮州刺史。

勇夺三军之帅：唐穆宗李恒长庆年间，镇州（今河北省正定县）兵马使王廷凑杀死节度使田弘正，要求朝廷委他为节度使。朝廷发兵讨伐，但兵败，被迫同意王廷凑任节度使。当时他还包围了重镇深州（今河北省深县），朝廷派兵部侍郎去宣抚叛军。韩愈面对全副武装的叛军镇定自若，引述当朝史实，说反叛的人都没有好下场。王廷凑恐怕部下被韩愈说动，答应解除深州之围，结束叛乱。夺，制伏，挫败。三军，春秋时大国设中军、上军、下军。这里泛指军队。

能开衡山之云：韩愈《谒衡岳庙遂宿岳寺题门楼》诗曾说：“潜心默祷若有应，岂非正直能感通！须臾静扫众峰出，仰见突兀撑青空。”查慎行《十二种诗评》：“四句所谓公之精诚能开衡山之云也。”衡山，五岳之一，在湖南南岳县境内。

不能弭（mǐ）皇甫镈（bó）、李逢吉之谤：弭，消除、止息。皇甫镈，宪宗时的宰相。韩愈被贬潮州后，上表谢恩。唐宪宗想再次重用他。皇甫镈嫉妒韩愈的耿直，以他行为“狂疏”为名，极力阻挠，只改派他为袁州（今江西省宜春县内）刺史。李逢吉，唐穆宗宰相。韩愈与李绅不和，李逢吉为巩固个人势力，从中挑拨，加剧矛盾，致使穆宗罢免了韩愈的京兆尹兼御史大夫，改为兵部侍郎，后又改为吏部侍部。

南海之民：指潮州人。潮州临南海，故云。

庙食：指死后在后人立的庙中享受祭祀。

【译文】

一个普通的人能成为百世的宗师，一句话能成为天下人的准则。这是因为他拥有帮助天地化育万物、关系到国家兴盛衰亡的功用。他的出生是有来历的，他逝世后也是有影响的。所以申伯、吕侯出生时便有山神降临，傅说死后成为天上的星宿。从古到今都是这样说的，并不是虚假的啊！孟子说：“我善于涵养好我浩大的刚正之气。”这些气寓托在平常的事中，充满了天地。一旦遇到它，那些王公将相就会失去他的高贵，晋楚就不见得富有，张良、陈平就不见得聪明，孟贲、夏育就不见得勇猛，张仪、苏秦就不见得善辩。这是什么力量造成的呢？那一定存在有不依靠形体而独立生活，不依恃武力而运行，不依待生命而存在，不随着死亡而消失的东西。因此，它在天上就成为星宿，在地上就成为大河高山，在幽暗的地方就成为鬼神，而到了光明的地方又成为人。这是平常的道理，没有什么值得奇怪的。

自从东汉以来，儒道沦丧、文风衰弊，佛教异说流行。虽然经历了唐贞观、开元的太平盛世，又有房玄龄、杜如晦、姚崇、宋璟等贤相的辅佐都不能挽救这种衰颓的局面。只有韩文公从百姓中奋然崛起，谈笑自若地指挥文坛，天下人便一齐追随他，使文风思想重新回到正统上来，到现在已经三百年了。他的文章使衰弊了八代的文风振兴起来，他宣传儒学把天下人从沉沦中拯救出来，他的忠直触怒了皇帝，他的大智大勇使指挥三军的将帅折服。这难道不是帮助天地化育、关系到国家的兴盛衰亡而永远存在的浩然正气么？我曾经辩论天道与人事的区别，认为人没有什么不能做到的，只是天道不允许这样做。才智可以欺骗王公贵族，却不能欺骗豚鱼；武力可以夺得天下，却不能得到普通人的真心拥护。因此韩文公的精明诚恳，能够驱散衡山的阴云，却不能使宪宗从佛的迷惑中醒悟过来；能够驯服残暴的鳄鱼，却不能消除皇甫镈、李逢吉的毁谤；能够让南海的民众信服，享受永远的庙祭，却不能让自己在朝廷上有一天的安宁。这是因为韩文公能做到的事，是顺应正直的天道；不能做到的事，是应付人事啊！

【原文】

始，潮人未知学，公命进士赵德为之师。自是潮之士，皆笃于文行，延及齐民，至于今，号称易治。信乎孔子之言：“君子学道则爱人，而小人学道则易使也。”潮人之事公也，饮食必祭，水早疾疫，凡有求必祷焉。而庙在刺史公堂之后，民以出入为艰。前守欲请诸朝作新庙，不果。元祐五年，朝散郎王君涤来守是邦，凡所以养士治民者，一以公为师。民既悦服，则出令曰：“愿新公庙者听。”民欢趋之。卜地于州城之南七里，期年而庙成。

或曰：“公去国千里而谪于潮，不能一岁而归，没而可知，其不眷恋于潮，审矣。”轼曰：“不然。公之神在天下者，如水之在地中，无所往而不在也。而潮人独信之深，思之至，焄蒿凄怆，若或见之。譬如凿井得泉，而曰水专在是，岂理也哉！”元丰七年，诏封公昌黎伯，故榜曰昌黎伯文公之庙。潮人请书其事于石，因作诗以遗之，使歌以祀公。其辞曰：

公昔骑龙白云乡，手抉云汉分天章，天孙为织云锦裳。飘然乘风来帝旁，下与浊世扫秕糠，西游咸池略扶桑。草木衣被昭回光，追逐李杜参翱翔，汗流籍湜走且僵。灭没倒景不可望，作书诋佛讥君王，要观南海窥衡湘。历舜九嶷吊英皇，祝融先驱海若藏，约束蛟鳄如驱羊。钧天无人帝悲伤，讴吟下诏遣巫阳，犦牲鸡卜羞我觞。於粲荔丹与蕉黄，公不少留我涕滂，翩然被发下大荒。

【注释】

赵德：人名，生平不详。韩愈为兴办学校，曾推荐他主持潮州州学。

齐民：平民。

朝散朗王君涤：朝散郎，文官名，官阶为从七品。王涤，生平事迹不详。

卜：占卜，打卦。这里是测定、选定。

不眷恋于潮：韩愈《潮州刺史谢上表》曾极言潮州环境恶劣，希望“陛下哀而怜之”，使他能回到皇帝身边。

焄（xūn）蒿凄怆：指潮州人民怀着悲痛的感情来祭祀韩愈。

白云乡：仙乡。《庄子·天地》：“乘彼白云，至于帝乡。”

手抉云汉分天章：抉，挑取。云汉，天河。天章，天上的文采，指日月星辰云雾霞光等。

天孙：织女星。《史记·天官书》：“织女，天女孙也。”

秕（bǐ）糠：指粗浅的异端学说。秕，秕子，不成熟的谷子。

西游咸池略扶桑：咸池，神话中太阳沐浴的地方。略，行。扶桑，太阳升起处的神树。

草木衣被昭回光：草木衣被，是衣被草木的倒文。衣被，加惠的意思。昭回，光辉普照。

汗流籍湜走且僵：汗流、走且僵，都是形容赶不上。籍，张籍，字文昌，唐代著名诗人。湜，皇甫浞，字持正，唐代古文家。二人均为韩愈弟子。

灭没倒景不可望：意思是张籍、皇甫湜等像倒影一样容易被灭没，难以仰望韩愈日月般的光辉。景，同“影”。

窥衡湘：指韩愈赴潮州路经湖南，游览衡山和湘江等名山大川。

历舜九嶷吊英皇：历，经过。舜，虞舜死于南巡途中，葬在九嶷山。九疑，即九嶷山，又名苍梧山，位于湖南省宁远县南。英皇：娥皇、女英，都是尧的女儿，舜的两个妃子。相传死于江、湘之间。韩愈写有《祭湘君夫人文》。

祝融先驱海若藏：祝融，南海神。一说为火神。海若，海神。

钧天：中天，天之中央，即天宫。

讴吟下诏遣巫阳：讴吟，歌咏，指唱招魂歌。巫阳，占卜之神。

犦（bào）牲鸡卜羞我觞：犦牲，牦牛。鸡卜，用鸡骨占卜。羞，通“馐”，进献食品。觞，酒器，文中指酒。

於粲荔丹与蕉黄：於（wū），感叹词。丹，红色。

翩然被发下大荒：翩然，轻快飞翔的样子。被，同“披”。大荒，神话的山名。

【译文】

当初，潮州人还不懂得学习。韩文公便派进士赵德做他们的老师。从那以后，潮州的读书人，都专心做学问、静养品行。这种风气影响到普通的老百姓，到现在，潮州还号称是容易治理的地方。这就印证了孔子的话：“君子学习了道理就会爱护人民，小人学习了道理就容易驱使。”潮州人是这样侍奉韩文公的：在吃饭时一定要先拜祭他，水涝、旱灾、疾病、瘟疫凡是有所祈求的事情，一定要到韩庙去祈祷。可是韩文公庙建在刺史的公堂后面，百姓要出入拜祭很不方便。前任太守想向朝廷请示，另建一座新庙，但没办成。元祐五年，朝散郎王君涤到这里任太守，凡是教育读书人、治理百姓的办法一律以韩文公为榜样。当百姓心悦诚服后，他便下命令说：“愿意建新韩公庙的，听从我的指挥。”百姓都很高兴跟着他去建庙。庙址就选在离州城西面七里的地方。一年功夫，庙就建成了。

有的人说：“韩文公远离国都，被贬到万里之外的潮州，不到一年就调回去了。假如他死后有知，他显然是不会眷恋潮州的。”我说：“不是这样的。韩文公的神灵在天下，就像水在地下，没有什么地方不能到达。而且潮州的百姓偏偏深信他，殷切思念他，不断怀着悲伤的心情祭拜他，在香烟缭绕中好像见到了他的身影。好比打一口井，打出了泉水，就说泉水只在这里才有一样，难道有这种道理吗？”元丰七年，皇上下诏封韩文公为昌黎伯，因此新庙上的匾额题为“昌黎伯文公之庙”。潮州人请我记述他的事迹，以便刻在石上。因此，我又作了首诗送给他们，让他们唱着去祭祀韩文公。歌词说：

以前您骑着神龙来到白云乡，用巨手拨弄银河，分出了日月星辰，织女替您用云锦缝织成衣裳。您飘飘然乘着风来到皇帝的身旁，下到人间来扫除乱世里的秕糠。您西游咸池，飞过扶桑，草木映着您的光芒。你追逐李白、杜甫与他们比翼飞翔，张籍、皇甫湜追得汗流浃背、两腿僵直。您的身影在前面消失，不可仰望。写文章痛斥佛教讽谏皇上，要看看南海，观赏衡山湘水，经过舜的葬地九嶷，凭吊美丽的女英和娥皇，祝融先来开道，海若赶紧隐藏。您管束蛟龙鳄鱼像驱赶羔羊。天宫少了您，天帝很悲伤，派遣巫阳唱着神曲把您的魂魄招上天宫。我们用鸡骨占好吉日、宰好牛，献上好酒，敬上鲜美的荔枝红艳艳、香蕉黄澄澄。您不多留一会儿，我们泪水四流，眼望您披着散发、翩然飞升，返回故乡。



答谢民师书

【原文】

近奉违，亟辱问讯，具审起居佳胜，感慰深矣。某受性刚简，学迂材下，坐废累年，不敢复齿缙绅。自还海北，见平生亲旧，惘然如隔世人，况与左右无一日之雅，而敢求交乎？数赐见临，倾盖如故，幸甚过望，不可言也。

所示书教及诗赋杂文，观之熟矣。大略如行云流水，初无定质，但常行于所当行，常止于所不可不止，文理自然，姿态横生。孔子曰：“言之不文，行而不远。”又曰：“辞，达而已矣。”夫言止于达意，即疑若不文，是大不然。求物之妙，如系风捕影，能使是物了然于心者，盖千万人而不一遇也，而况能使了然于口与手者乎！是之谓辞达。辞至于能达，则文不可胜用矣。扬雄好为艰深之辞，以文浅易之说，若正言之，则人人知之矣。此正所谓“雕虫篆刻”者。其《太玄》、《法言》皆是类也，而独悔于赋，何哉？终身雕篆而独变其音节，便谓之“经”，可乎？屈原作《离骚经》，盖《风》、《雅》之再变者，虽与日月争光可也，可以其似赋而谓之“雕虫”乎？使贾谊见孔子，升堂有余矣，而乃以赋鄙之，至与司马相如同科。雄之陋如此比者甚众。可与知者道，难与俗人言也，因论文偶及之耳。欧阳文忠公言：“文章如精金美玉，市有定价，非人所能以口舌定贵贱也。”纷纷多言，岂能有益于左右，愧悚不已！

所须惠力“法雨堂”两字，轼本不善作大字，强作终不佳；又舟中局迫难写，未能如教。然轼方过临江，当往游焉。或僧欲有所记录，当为作数句留院中，慰左右念亲之意。今日至峡山寺，少留即去。愈远，惟万万以时自爱。

【注释】

谢民师：名举廉，新淦（gàn），今江西新干县人。元丰八年（公元1085）进士，善诗文。元符三年（公元1100），苏轼遇赦，从海南北归，途经广州。当时谢民师任广州推官，曾携诗文拜见苏轼，深受赏识。本文是苏轼离开广州后，答谢民师的第二封信。

奉违：与人分别的客气说法。奉，敬词，没有见面。违，离别。

亟（qì）辱：亟，屡次。辱，本是“辱承”的意思，而古人在运用这类自表卑谦恭维对方的敬词时，习惯上常把“承”等，主要动词省略了。

不敢复齿缙绅：不敢再和达官贵人交往。齿，居于同列。缙绅，士大夫。缙，插。绅，腰带。古代官员插笏于绅带间，所以用“缙绅”作为官员的代称。

惘然：失意的样子。

与左右无一日之雅：左右，对对方的尊称。一日之雅，语出《汉书·谷永传》，意为一面之交。雅，平素，指旧交情。

倾盖：指途中偶然相遇，停车交谈，两个车盖相倚而倾斜，表示时间短暂，但非常亲密。

定质：固定的格式，形式。

系风捕影：比喻事情难以做到。

不可胜（shēng）用：应用不尽。

扬雄：字子云，西汉蜀郡成都人，文学家。

雕虫篆刻：雕篆，刻写。虫、刻，虫书、刻符，秦代的两种文字。虫书、刻符是两种较纤巧难学的字体。扬雄曾说辞赋是童子“雕虫篆刻”一般的文字游戏，“壮夫不为也”。

《太玄》、《法言》：是扬雄仿照《易》、《论语》写的两部著作。

变其音节：赋体是有一定的音调节奏的。这里是说《太玄》、《法言》不用赋的格律形式，改写散文。

经：扬雄的《太玄》全名是《太玄经》。苏轼认为只改变一下文体，不能叫做经书。因为经书的内容，必须是博大精深的。

升堂有余：古人把学问由浅入深的三种境界喻句“入门”、“升堂”、“入室”。升堂有余是说快到“入室”的造诣极高的境界了。

与司马相如同科：司马相如，字长卿，西汉初期成都人，长于辞赋，但无经世之才。同科，同类、同等。

惠力“法雨堂”两字：惠力，寺名，疑即慧力寺。法雨堂，当为寺中堂名。两字，指“法雨”二字。谢民师家乡新淦和清江县毗领，可能他曾在寺中为其父母祈福，故替寺向苏轼求字。

临江：宋代临江军，治所在今江西清江县。

念亲之意：新淦属临江军管辖，所以惠力寺是谢民师的乡邦父母之土。或谢氏父母与惠力寺有因缘，也在情理之中。

峡山寺：又名广庆寺、飞来寺，在广东清远县东峡山上，是古代的名刹。

【译文】

最近分别后，承蒙你多次写信问候，使我详尽地知道你的生活情况很好，感到很欣慰！我生性刚直不阿，学问迂阔，才能低下，因此连续几年遭到贬谪，不敢再和士大夫并列。自从我渡海北归后，见到了往日的亲人旧友，我怅惘得好像走进了另一个世界。何况与你向来没有交往，怎么敢要求与你深交呢？承蒙您几次来拜访我，一见如故，喜出望外，不是语言所能形容的。

您给我看的书信诗赋文章，我已经仔细拜读了。大致像行云流水一样，开始时没有固定的格式，但是常常是在该挥洒的时候就挥洒，常常在它不能不停下来的时候就停下来，文理自然姿态横生。孔子说：“语言没有文采，就流传不远。”又说：“文辞，只要达意就可以了。”他说语言仅仅达意就可以了，便怀疑没有文采也可，这种怀疑是很不对的。追求事物的神妙就如同拴住风、捉住影子那样困难。所以能把事物的神妙全都了解清楚的，大概千万个人中也遇不到一个。何况能把事物的神妙用口和手表达出来呢？做到这样，才叫辞达。能使文辞清楚地表达出神物的神妙来，那么文采也就用不完了。扬雄喜欢写艰深难懂的文辞，用来掩饰浅易的学说。如果用简易的话说出来，不过是人人都能了解的内容。这才是所说的“雕虫篆刻”一类的小技巧。他的《太玄》、《法言》都是这样的文章，可是他只后悔写了赋，这是什么原因呢？整篇文章都是精雕细刻的玩艺，只是把文章的音节改变一下，不同于赋，便说它是“经”，这样说可以吗？屈原创作《离骚经》，大概是根据《风》《雅》的精神变化的，即使是与日月争夺光芒也是可以的。难道只因为它跟赋相似，就说它是“雕虫小技”吗？假使贾谊见到孔子，升堂的学力也还有余。可是扬雄因为贾谊写过赋就鄙视他，以至于把他和司马相如列为一类。扬雄这类见识浅陋的例子是很多的。这些可以对聪明人说，很难对庸俗的人讲。因为这里谈到你的文章，顺便提一下罢了。欧阳文忠公说过“文章如同精美的金玉，有市场上的定价，不能凭着某一个人随意说说就可以确定他的贵贱。”说了这么多话，哪里有益于您呢？我深感惭愧恐惧。

你要我给惠力寺法雨堂写“法雨”两个字，我本来不善于写大字，勉强写了也终究写不好，并且船上地方窄小很难动笔，未能完成你的嘱托。但我将要过临江，会去那里游览。也许僧人想要我写一些东西，我会写几句话留在寺院里，以安慰您思念乡邦父母的心情。今天到了峡山寺，稍微停留一下就离开了。行程越来越远，希望你千万要随时保重身体。

苏辙佳作



上枢密韩太尉书

【原文】

太尉执事：辙生好为文，思之至深。以为文者，气之所形；然文不可以学而能，气可以养而致。孟子曰：“我善养吾浩然之气。”今观其文章，宽厚宏博，充乎天地之间，称其气之小大。太史公行天下，周览四海名山大川，与燕、赵间豪俊交游，故其文疏荡，颇有奇气。此二子者，岂尝执笔学为如此之文哉！其气充乎其中，而溢乎其貌，动乎其言，而见乎其文，而不自知也。

辙生十有九年矣，其居家所与游者，不过其邻里乡党之人，所见不过数百里之间，无高山大野可登览以自广，百氏之书，虽无所不读，然皆古人之陈迹，不足以激发其志气。恐遂汩没，故决然舍去，求天下奇闻壮观，以知天地之广大。过秦汉之故都，恣观南、嵩、华之高，北顾黄河之奔流，慨然想见古之豪杰，至京师，仰观天子宫阙之壮，与仓廪府库城池苑囿富且大也，而后知天下之巨丽；见翰林欧阳公，听其议论之宏辩，观其容貌之秀伟，与其门人贤士大夫游，而后知天下之文章聚乎此也。太尉以才略冠天下，天下之所恃以无忧，四夷之所惮以不敢发，入则周公、召公，出则方叔、召虎，而辙也未之见焉。

且夫人之学也，不志其大，虽多而何为？辙之来也，于山见终南、嵩、华之高，于水见黄河之大且深，于人见欧阳公，而犹以为未见太尉也，故愿得观贤人之光耀，闻一言以自壮，然后可以尽天下之大观而无憾者矣。

辙年少，未能通习吏事，向之来，非有取于斗升之禄，偶然得之，非其所乐。然幸得赐归待选，使得优游数年之间，将以益治其文，且学为政。太尉苟以为可教而辱教之，又幸矣。

【注释】

太尉：指韩琦。韩琦于嘉祐元年（公元1056）任枢密使。北宋枢密使掌全国军事。

气：精神气质。

形：表现形式。

称：相称、合适、配得上。

燕、赵：燕，周代诸侯国，战国时为七雄之一，在今河北北部和辽宁南部。赵，战国时为七雄之一，原是晋国的一部分，在今山西北部、河北西部和南部一带。

乡党：乡，古代一种居民组织，一万二千五百户为一乡。党，古代一种居民组织，五百家为一党。

百氏：诸子百家。

恣观：尽情观赏。

终南、嵩、华：终南，指终南山，在今陕西省西安市南。嵩，中岳嵩山，在今河南省登封县北。华，西岳华山，在今陕西华阴县南。

苑囿：皇家园林。

门人贤士大夫：指欧阳修的学生和朋友曾巩、徐无党、梅尧臣等人。门人，门生。

惮：畏惧。韩琦与范仲淹经略陕西，阻止西夏进犯，民间曾流传“军中有一韩，西贼闻之惊破胆”。

周公、召公：周公，姓姬名旦。召公，姓姬名奭（shì）。周公、召公都是西周初年辅佐成王的名臣。

方叔、召虎：周宣王时的虎将。方召征伐荆蛮、犭严（xiǎn）狁（yǔn）有功，召虎曾奉命讨伐淮夷。

向之来：即“向来”，这里指现在。

斗升之禄：代指薪金很少的低级官职。

辱教：一种谦虚的说法，屈尊指教。

【译文】

太尉执事：我生性喜好写文章，对写文章的事考虑极深。我认为一篇文章，显现了一个人的精神气质。然而，写文章不可以通过学习就能写好，精神气质却可以通过修养而获得。孟子说：“我善于涵养我的浩大刚正的精神气质。”现在看他的文章，内容宽广深厚、宏伟博大，气势充塞了天地，与他的精神气质相符合。太史公走遍天下，周游四海的名山大川，与燕、赵一带的豪杰俊士真正结交往来，所以他写的文章意气风发、颇有奇异的气质。这两个人，曾几时专门学过写这样的文章呢？他们的精神气质，充满心胸，显现在外面，流露在语言中，并在他的文章里显现出来，而自己却不感觉到它的存在。

我已经十九岁了，在家里与我来往的，不过是乡里的人，所见到的地方还没超过几百里的范围。那里没有高山、没有广阔的田野可以供我登临观览、扩大我的视野。诸子百家的文章虽然都读过了，可那些都是陈旧的事情，不能用来激发我的志气。这样下去恐怕会逐渐埋没我的志气，所以我断然离开家乡，去探求天下的奇闻壮观，用来见识天地的宽广浩大。我经过秦汉的故都，尽情地观赏了终南山、嵩山、华山高峻的雄姿；在北方看到了黄河奔腾的气势，无限感慨地追想起古代的英雄豪杰。到了京城，瞻仰了壮观的皇宫以及富有的、规模巨大的粮仓、财库、城池和皇家园林，然后才知道天下有如此壮观秀丽的景象。拜见了翰林学士欧阳公，聆听了他那宏辩的议论，看到了他那秀伟的容貌，与他的弟子好友结交往来，然后才知道天下的文章集中在他那里了！太尉凭着杰出的才能，名盖天下，国家依仗您而没有忧患；四方的少数民族畏惧您而不敢骚扰百姓；在朝廷上您就成为周公、召公一样的贤臣，出外就成为方叔、召虎一样的良将，可是我却还未拜见您啊！

况且人们学习，如果没有树立远大的志向，即使写了很多又有什么用呢？我来到这里，在山这方面见到了终南山、嵩山、华山的高峻；在水这方面，见到了黄河的宽大深广；在人这方面，见到了欧阳公，却还没有见到太尉啊！所以希望能一睹贤人的光彩，聆听您的教诲来激励自己。然后，才可以说我阅尽了天下的人文景观而没有什么遗憾了。

我还年轻，还未能熟悉处理官场事务。我来这里并不是要求得到微薄的俸禄，偶然得到任用，也不是我感到高兴的事。然而幸好准许我回家，等待朝廷的选用，使我能够在几年内有从容闲暇的时间。我打算回去更加努力地学习，提高写文章的水平，并且学习处理政事。如果太尉认为我值得教导而屈尊对我进行教诲的话，我就更幸运了。



孟德传

【原文】

孟德者，神勇之退卒也，少而好山林；既为兵，不获如志。嘉祜中，戍秦州，秦中多名山。德出其妻，以其子与人，而逃至华山下，以其衣易一刀十饼，携以入山。自念：“吾禁军也，今至此，擒亦死，无食亦死，遇虎狼毒蛇亦死。此三死者，吾不复恤矣，惟山之深者往焉。”食其饼既尽，取草根木实食之。一日十病十愈，吐、利、胀、懑，无所不至。既数月，安之如食五谷。以此入山二年而不饥，然遇猛兽者数矣，亦辄不死。德之言曰：“凡猛兽，类能识人气。未至百步，辄伏而号，其声震山谷。德以不顾死，未尝为动。须臾，奋跃如将搏焉，不至十数步，则止而坐，逡巡弭耳而去。试之，前后如一。”后至商州，不知其商州也，为候者所执，德自分死矣。知商州宋孝孙谓之曰：“吾视汝非恶人也，类有道者。”德具道本末，仍使为自告者，置之秦州。张公安道适知秦州，德称病，得除兵籍为民。至今往来诸山中，亦无他异能。

夫孟德可谓有道者也。世之君子皆有所顾，故有所慕，有所畏，慕与畏交于胸中，未必用也。而其色见于面颜，人望而知之，故弱者见侮，强者见笑，未有特立于世者也。今孟德其中无所顾，其浩然之气发越于外，不自见，而物见之矣。推此道也，虽列于天地可也，曾何猛兽之足道哉！

【注释】

神勇：北宋正规军的一部。

如志：实现了志愿。

嘉祐：宋仁宗赵祯年号，公元1056~1063年。

秦州：在今甘肃天水市。

禁军：北宋称正规军为禁军。

恤：惊恐，忧虑。

利：通“痢”，腹泄。

懑（mèn）：气闷，胸闷。

辄（zhé）：副词，总是，往往。

逡（qūn）巡弭（mǐ）耳：逡巡，徘徊不前，迟疑不决的样子。弭耳，贴着耳朵，顺从驯服的样子。

商州：在今陕西商县。

候者：哨兵、巡逻兵。

自分（fèn）：自己料想。

知商州：即商州知州。知州，州的行政长官。

张公安道：张方平，字安道，官至参知政事。

曾：副词，用以加强语气。

【译文】

孟德，是一个很勇猛的退伍士兵，年少时就喜爱山林。既然当了兵，也就不能实现他的愿望。嘉祐年间，驻守秦州，秦州的辖区内有很多名山。孟德抛弃了妻子，把儿子送给了别人，逃到华山脚下，用他的衣服换来一把刀和十个饼干。他带了这些东西走入山中。他自己想道：“我是一名禁军士兵，现在到了这里，被捉住了是死，没有粮食也是死，遇到虎狼毒蛇也还是死。反正三种结果都是死，我还顾虑什么呢？只有走到山的深处了。”饼干吃完了，他就用草根野果充饥。一天内病了十次，好了十次。呕吐、拉痢、腹胀、胸闷，什么病都有。过了几个月，放心地食用它们就好像吃五谷杂粮一样。凭着这些本事，他入山两年了，也没饿死。即使是几次遇到了猛兽也总是不死。用孟德的话说：“凡是猛兽，大都能够辨别人的气味，距离人不到百步，往往趴下来吼叫，吼声震山谷。我因为不再顾虑生死，所以从来不被惊动。不久，猛兽奋力跃起好像要跟我搏斗。不到十几步，它就停止进攻，蹲在地上，徘徊了一会儿便俯首贴耳地走了。试了几次，都是一样。”后来到了商州，他不知道这里就是商州，被巡逻的士兵捉住了。孟德自以为必死无疑。商州知州宋孝孙对他说：“我看你也不是一个坏人，好像是有道德的人。”孟德便把自己的经历从头到尾说了一遍。宋孝孙就把他当做是自首的人，安置在秦州。张安道刚好到秦州任知州，孟德自称有病，才得以解除兵役，成为普通的老百姓。他到现在还在群山中往来，也没有特别的才能。

孟德可以说是一个有道德的人，世上的君子都有所顾虑，因此有所仰慕，有所畏惧。仰慕、畏惧的心情交织在胸中，不一定发生实际作用。可是那种神色在脸面上显现，人一看就知道。所以衰弱的人被侮辱，倔强的被讥笑，在世上还没有一个人是例外的。如今孟德的心中没有顾虑，他的浩大刚正的气质焕发到身外，他自己见不到，可是外物却看得见。以此类推，即便是和天地并列也可以了，那些猛兽又算得什么呢？



武昌九曲亭记

【原文】

子瞻迁于齐安，庐于江上。齐安无名山，而江之南武昌诸山，陂阤蔓延，涧谷深密，中有浮图精舍。西曰西山，东曰寒溪，依山临壑，隐蔽松枥，萧然绝俗，车马之迹不至。每风止日出，江水伏息，子瞻杖策载酒，乘渔舟乱流而南。山中有二三子，好客而喜游，闻子瞻至，幅巾迎笑，相携倘佯而上，穷山之深，力极而息。扫叶席草，酌酒相劳，意适忘返，往往留宿于山上。以此居齐安三年，不知其久也。

然将适西山，行于松柏之间，羊肠九曲而获少平。游者至此必息，倚怪石，荫茂木，俯视大江，仰瞻陵阜，旁瞩溪谷，风云变化、林麓向背皆效于左右。有废亭焉，其遗址甚狭，不足以席宾客。其旁古木数十，其大皆百围千尺，不可加以斤斧。子瞻每至其下，辄睥睨终日。一旦大风雷雨拔去其一，斥其所据，亭得以广。子瞻与客人入山视之，笑曰：“兹欲以成吾亭耶？”遂相与营之。亭成而西山胜始具，子瞻于是最乐。

昔余少年从子瞻游，有山可登，有水可浮，子瞻未始不褰裳先之，有不得至，为之怅然移日。至其翩然独往，逍遥泉石之上，撷林卉，拾涧实，酌水而饮之，见者以为仙也。盖天下之乐无穷，而以适意为悦。方其得意，万物无以易之；及其既厌，未有不洒然自笑者也。譬诸饮食杂陈于前，要之一饱而同委于臭腐。夫孰知得失之所在？惟其无愧于中，无责于外，而始寓焉。此子瞻之所以有乐于是也。

【注释】

武昌，今湖北省鄂城县。公元221年，吴主孙权自公安县迁都于此，改名为武昌。九曲亭，旧址在鄂城县西山九曲岭，为孙吴遗迹。

迁于齐安：迁，贬谪。齐安，古郡名，即黄州，今湖北黄冈县。

庐：草屋，这里作动词用，结庐居住。苏轼来齐安，始居定惠寺，后迁临皋亭。

陂（pō）阤（tuá）蔓延：指群山连绵不绝。

浮图精舍：浮图，佛教用语，梵语音译，意思是“觉者”，常指佛教徒，有时代指佛寺。精舍，修行人的住处，指僧人住所。

西山：即樊山，在鄂城西，上有九曲岭。这里指西山寺。

寒溪：水名，在樊山下。这里指寒溪寺。

枥（lì）：树名，即栎树。

乱流：横截江流，横渡。

幅巾：古以绢一幅（长两尺两寸）裹头，所用绢称幅巾，裹幅巾的人不着冠，以示洒脱。

徜徉（cháng yáng）：自由自在地游玩。

席草：以草为席，坐在草地上。

三年：苏轼谪居黄州共五年（元丰三年到七年），作者写这篇文章时，居黄州已有三年。

羊肠九曲：形容道路曲折而且狭窄。

陵阜：高大的土山。

林麓（lù）向背：树林山脚的正面和背面。

百围：形容树木粗壮。围，计量圆周的约略单位。说法不一，两手的拇指与食指合拢起来的长度称围，两臂合抱的长度也称围。

睥睨（bì nì）：斜着眼睛注意观察。

斥：开拓。

褰（qiān）裳：提起下衣。褰，揭起，提起。

撷（xié）：采摘。

洒（xiǎn）然：吃惊的样子。

【译文】

子瞻贬到齐安后，在长江边上建了一座房子居住。齐安没有名山，而长江以南武昌的群山，高险弯曲，山涧深幽，山谷树木茂密，里面有寺庙僧舍。西边的叫西山寺，东边的叫寒溪寺。它们靠着山，面对山谷，在遮天蔽日的松树、栎树丛中，静悄悄的与世隔离，没有车来这里。每当风停了，太阳出来的时候，江水缓缓地流，子瞻便拄着拐杖，带着酒，乘着渔船向南横渡长江。山中有几个人，热情好客，喜爱游玩，听说子瞻来了，他们只用幅巾束着头发，笑着出来迎接他，然后相互提携，绕着小路而上，一直走到山的最深处，直到精疲力尽时才休息。他们扫开落叶，坐在草地上，相互斟酒慰劳，过得很开心，忘记了返回的时间，往往在山上过夜。子瞻就这样在齐安住了三年，也不觉得时间过得很快。

然而打算到西山寺去，就要从长着松树柏树的林子里经过，小路弯弯曲曲很少平坦的。游玩的人到了这里一定要休息一会儿，他们倚着怪石，在茂密的树荫下乘凉，向下俯视浩浩的长江，仰望高峻的山峰，从旁边看看四周溪谷，风云变化无常，森林山脚的对面都呈现在眼前。有一个废弃的亭子，它的遗址很窄小，不能容纳众多的游客。在它的旁边有几十棵古树，其中大的要有一百个人才能围住，高达千尺，不能用斧头砍倒。子瞻每次走到这里，总要久久观赏。有一天刮起了大风，下起了雷雨，拔走了其中的一棵，把那长树的地方开辟出来，亭的地基就可以扩大了。子瞻与客人一同进山观看，笑着说：“这是老天要成全我建一座亭子啊！”于是大家一起修建亭子。亭子建成后，西山的胜景才算具备。子瞻对这件事感到很快乐。

以前我年少时与子瞻一起游玩，如果有山可以攀登，有水可以畅游，子瞻无不先撩起衣裳走在我的前面。假如有不能到达的地方，他就几天不高兴。当他轻快飘忽地到了一个地方，一个人逍遥自在地在泉边岩石上游玩，采摘林间的鲜花，拾起山沟里的野果、舀起溪水饮用时，见到他的人都以为他是神仙。天下的欢乐无穷无尽，而适合自己心意的最叫人喜爱。在他得意的时候，万物都不能与他交换这种快乐；等到他满足的时候，没有一次不畅快地讥笑自己的天真。好比所吃的东西，杂乱地摆在面前，饱餐一顿后又一同化为腐臭的东西。谁知道得失在哪里呢？只要他于心无愧，外人又无从指责，就姑且把心思寓托在这里吧！这便是子瞻之所以如此快乐的原因。



黄州快哉亭记

【原文】

江出西陵始得平地，其流奔放肆大，南合湘、沅，北合汉沔，其势益张。至于赤壁之下，波流浸灌，与海相若。清河张君梦得，谪居齐安，即其庐之西南为亭，以览观江流之胜，而余兄子瞻，名之曰：快哉。

盖亭之所见，南北百里，东西一舍，涛澜汹涌，风云开阖，昼则舟楫出没于其前，夜则鱼龙悲啸于其下，变化倏忽，动心骇目，不可久视。今乃得玩之几席之上，举目而足，西望武昌诸山，冈陵起伏，草木行列，烟消日出，渔夫樵父之舍，皆可指数。此其所以为快哉者也。至于长洲之滨，故城之墟，曹孟德、孙仲谋之所睥睨，周瑜、陆逊之所骋骛，其流风遗迹，亦足以称快世俗。

昔楚襄王从宋玉、景差于兰台之宫，有风飒然至者，王披襟当之曰：“快哉此风，寡人所与庶人共者耶？”宋玉曰：“此独大王之雄风耳，庶人安得共之。”玉之言，盖有讽焉。夫风无雄雌之异，而人有遇不遇之变。楚王之所以为乐，与庶人之所以为忧，此则人之变也，而风何与焉？士生于世，使其中不自得，将何往而非病；使其中坦然，不以物伤性，将何适而非快。今张君不以谪为患，窃会计之馀功，而自放山水之间，此其中宜有以过人者，将蓬户瓮牖，无所不快，而况乎濯长江之清流，揖西山之白云，穷耳目之胜以自适也哉！不然，连山绝壑，长林古木，振之以清风，照之以明月，此皆骚人思士之所以悲伤憔悴而不能胜者，乌睹其为快也哉。

【注释】

西陵：西陵峡，又名“夷陵峡”、“巴峡”，在今湖北巴东与宜昌之间，与巫峡、瞿塘峡合称“长江三峡”。

肆大：指水势开阔浩大而无所阻挡。

湘、沅：指湘水、沅水，是湖南境内的两条主要河流，向北流入洞庭湖，汇入长江。

汉沔（miǎn）：即汉水，发源于陕西宁强县境，古称沔水，因流经汉中，故又称汉水，至汉口注入长江。

浸灌：流注，形容水势浩荡。

清河张君梦得：清河，今河北省清河县。张君梦得，即张怀民。

即：就着、靠近。

一舍：古长度单位，一舍等于三十里。

鱼龙：古代有爬行动物鱼龙，生活在海洋中，这里指一般的水族动物。

倏（shū）忽：迅疾的样子。

长洲：泛指江中长形沙洲。据《黄冈县志》载，西南长江中多沙洲。

孙仲谋：即孙权，字仲谋。

陆逊：字伯言，吴郡吴县华亭（今上海市松江县）人。他分别在黄龙元年（公元229）、赤乌四年（公元241）两次驻节黄州。

骋骛（wù）：驰骋追逐。

楚襄王：也称楚顷襄王，怀王之子。

宋玉、景差：宋玉，战国时楚国大夫，郢都（今湖北江陵县）人，相传为屈原的弟子，著名的辞赋家。景差，楚国大夫，和宋玉同以擅长辞赋著称。

兰台：楚台，楚宫苑名，故址在今湖北省钟祥县。

雄雌：宋玉在《风赋》里把风分为“大王之雄风”和“庶人之雌风”，并对二者作了对比性的描写，意在反映王侯生活的奢侈和平民生活的悲惨。这里指雄性、雌性。

遇不遇之变：遇时与不遇时的不同。古代知识分子认为，受到帝王赏识重用为“遇时”，反之则为“不遇”。

会计：指征收钱粮等事。查慎行《苏诗补注》根据许端夫《齐安拾遗》，说张怀民贬黄州为县令，这里所记似乎是做县主簿的工作。

蓬户瓮牖（yǎu）：用蓬草编的门，用破瓮做的窗。形容生活贫穷，居住简陋。

骚人思士：伤感失意的文人和不得志的士大夫。

【译文】

长江过了西陵峡才流入平原地带，这时江流奔放汹涌。它在南边汇合了湘水和沅水，北边汇合了汉水，水势越流越大，流到赤壁矶下的时候，波浪翻腾，与咆哮的海水一样。清河的张梦得被贬到齐安，就在房屋的西南面建了一座亭子，用来观赏江流奔腾的胜景，而我的哥哥子瞻给亭子起了个名字，叫做“快哉亭”。

站在亭里所见到的，南北约有一百里，东西约有三十里，中间波涛汹涌，风起云飘，白天就有船在它前面穿梭出没，晚上就有鱼龙在水里发出悲哀的啸声，景象变得极快，令人怵目惊心，不可以长久观看。现在却可以坐在桌子旁玩赏，举目远眺，不一而足，向西望到武昌周围的山峰，山陵起伏、草木成行；烟消日出时，渔夫樵人的房舍，都可以一一指着数出来。这就是给它起名“快哉”的原因。至于沙洲的岸边、旧城的废墟，那是曹孟德、孙仲谋所傲视争夺的地方；是周瑜、陆逊纵横驰骋的战场。其中流传的风气、遗下的古迹，也能够被称为快哉了。

以前楚襄王带着侍从宋玉、景差来到兰台宫游玩。有风飒飒吹过，襄王敞开衣襟，面对着风说：“这风真痛快啊！是寡人和老百姓共享的雄风啊！”宋玉说：“这只是大王的雄风，百姓怎么能共享呢？”宋玉的话可能有讽喻的意思。风是没有雄雌的区别，可是人却有遭遇好坏的不同。楚王之所以快乐，百姓之所以担忧，这些都是人的境遇不同所造成的区别，跟风有什么关系呢？士人君子生活在世上，假使心中没有自得的欢情，要去哪里才不会不快乐呢？假使心中舒坦，不因为功名利禄伤了自己的本性，到哪里都不会不快乐呢？如今张君不因为受到谪贬而不快乐，利用公事之外的闲暇时间，在山水中尽情游玩，这里面应该有超过一般人的地方。即使他住在蓬草编的门、破瓮做的窗的房子里，也没有不快乐的地方。何况可以用长江的清流冲洗，捧起西山的白云，看尽所能看到的胜景，用来自求安适快乐。假如不是这样，连绵的山峰、绝世的沟壑、成片的树林、参天的古木、清风吹爽、明月朗照，也都是使诗人和不得志的人感到悲伤困苦的景象。看到了这些，又怎么会快乐呢！



子瞻和陶渊明诗集引

【原文】

东坡先生谪居儋耳，置家罗浮之下，独与幼子过负担渡海，葺茅竹而居之，日啖荼芋，而华屋玉食之念，不存于胸中。平生无所嗜好，以图史为园囿、文章为鼓吹，至此亦皆罢去，独喜为诗，精深华妙，不见老人衰惫之气。是时辙亦迁海康，书来告曰：“古之诗人有拟古之作矣，未有追和古人者也。追和古人，则始于东坡。吾于诗人无所甚好，独好渊明之诗。渊明作诗不多，然其诗质而实绮，癯而实腴，自曹、刘、鲍、谢、李、杜诸人，皆莫及也。吾前后和其诗凡百数十篇，至其得意，自谓不甚愧渊明。今将集而并录之，以遗后之君子，子为我志之。然吾于渊明，岂特好其诗也哉？如其为人，实有感焉。渊明临终，疏告俨等：‘吾少而穷苦，每以家贫，东西游走，性刚才拙，与物多忤，自量为己，必贻俗患，黾俛辞世，使汝等幼而饥寒。’渊明此语，盖实录也。吾今真有此病，自不早自知，半生出仕，以犯世患，此所以深服渊明、欲以晚节师范其万一也。”

嗟呼！渊明不肯为五斗米一束带见乡里小人；而子瞻出仕三十余年，为狱吏所折困，终不能悛，以陷于大难，乃欲以桑榆之末景，自托于渊明，其谁肯信之？虽然子瞻之仕，其出入进退，犹可考也，后之君子，其必有以处之矣。孔子曰：“述而不作，信而好古，窃比于我老彭。”孟子曰：“曾子、子思同道。”区区之迹，盖未足以论士也。

辙少而无师，子瞻既冠而学成，先君命辙师焉。子瞻尝称辙诗有古人之风，自以为不若也。然自其斥居东坡，其学日进，沛然如川之方至，其诗比杜子美、李太白为有余，遂与渊明比。辙虽驰骤从之，常出其后。其和渊明，辙继之者亦一二焉。

绍圣四年二月二十九日，海康城南东斋引。

【注释】

儋（dān）耳：治所在今海南儋县西北。苏轼于绍圣四年（公元1097）四月从惠州（今广东惠阳）贬到儋耳。

荼（tú）芋：荼，苦菜。芋，芋头。

鼓吹：古代的一种器乐合奏。这里泛指音乐。

海康：在广东雷州半岛中部。

追和（hè）：和前人的诗。和诗，唐时不一定步韵，宋时一般步原韵而作。

癯（qú）：瘦。

鲍、谢：鲍照，南朝刘宋时期的诗人。谢，谢灵运，南朝刘宋时期著名的山水诗人。

疏告俨等：疏，同“书”。俨，陶俨，陶潜之子。“俨等”，指陶俨、陶俟、陶份、陶佚、陶佟五人，均为陶潜之子。陶潜有《与子俨等疏》，作于五十一岁时，并非“临终”之辞。

忤：抵触。

黾侥（mián）：勤勉、努力。

渊明不肯为五斗米一束带见乡里小人：《晋书·陶渊明传》载，陶渊明为彭泽令，郡遣督邮至县，吏请渊明束带见之，渊明叹曰：“我岂能为五斗米折腰向乡里小儿！”即日就辞官回家。五斗米，指官俸。束带，指穿着整肃。古人有事则束带，无事则缓带。

悛（quān）：悔改。

桑榆之末景：比喻人的晚年。桑榆，日落时余光照耀处，指日暮。景，日光。

我老彭：意为“我的老彭”，加一“我”字，表示亲切。老彭，指殷商时代一位“好述古事”的“贤大夫”。

既冠：年己二十。古代男子年二十行加冠礼。

沛然：水流湍急的样子。

引：作动词用，写引。

【译文】

东坡先生被贬到儋耳，他在罗浮山下置好家，只与幼子苏过挑着行李过海。在儋耳他修好茅庐居住，每天吃的是苦菜和芋头，在心中没有住华丽的房屋、吃好的念头。他一生没特别的爱好，只是把图书史册当作园林来观览，把文章当作音乐来演奏。到了这里，那些爱好都丢掉了，只喜欢写诗。他的诗精到、深刻、华丽、神妙，见不到那种老人衰惫的气韵。当时我也被贬到海康，他写信告诉我说：“古代的诗人有模仿古人的作品的，从来没有追和古人的诗。追和古人的诗就从我东坡开始。在诗人中我没有特别喜爱的，只喜欢陶渊明的诗。渊明写的诗不多，可是他的诗看上去质朴而实际上华美；看上去清瘦而实际上丰腴。即使是曹植、刘桢、鲍照、谢灵运、李白、杜甫等人，也没一个赶得上。我前后和他的诗总共有一百多首。其中我比较满意的，自认为在陶渊明面前也不会觉得惭愧。现在打算收集起来编录成书，为的是把他们送给后世的君子，你替我把这些记下来。然而我对于陶渊明，哪里只是喜爱他的诗呢？如同他的为人，确实有令我感动的东西。陶渊明临终前写信给陶俨等人说：‘我少时，就过着穷苦的生活。常常因为家里贫穷，东西奔走。我生性刚强而才学疏浅，与外界的人事多有抵触。自己估量自己，必然会留下世俗的祸害，还是尽力辞去世事，隐居起来，使你们年幼就挨饿受冻。’渊明这些话，大概是实话。我现在不知道真的有这样的毛病。因为自己没有及早知道这种毛病，做了半辈子官，因此招来了世上的祸害。这就是我深深佩服渊明，想在晚年学习一点点他的行为的原因。”

唉！渊明不肯为了五斗米而穿戴整齐去拜见督邮；可是子瞻做了三十几年的官，被狱吏所折磨围困，最终还是不能悔改，因此招来大难，仍想在晚年从陶渊明身上寻找寄托。谁肯相信这些呢？虽然这样，子瞻出来做官，他升降的原因是可以查考的，后世的君子，其中必然会有明智地看待这些事的。孔子说：“记述旧的而不创作新的，爱好古代的文化，私下里跟老彭相比。”孟子说：“曾子、子思走的是同一条道路。”这么微小的事迹，是不能够评论一个人的。

我年少时没有老师，子瞻成年后也学有所成了，先父便让我向他学习。子瞻曾说我的诗有古人的风骨，我以为不像他说的那样好。可是他自从被贬到黄州居住在东坡以来，他的学问一天比一天进步，好像湍急的水流正在奔来。他的诗与杜子美、李太白相比还有余，就与陶渊明的相比。我虽然跟着他奔跑，但常常落在他的后面。我跟着他和陶渊明的诗，也写了有他的十分之一吧！

绍圣四年二九二十九日，作于海康城南东斋。

曾巩佳作



赠黎安二生序

【原文】

赵郡苏轼，予之同年友也。自蜀以书至京师遗予，称蜀之士曰黎生、安生者。既而，黎生携其文数十万言，安生携其文亦数千言，辱以顾予。读其文，诚闳壮隽伟，善反复驰骋，穷尽事理。而其材力之放纵，若不可极者也。二生固可谓魁奇特起之士，而苏君固可谓善知人者也！

顷之，黎生补江陵府司法参军。将行，请予言以为赠。予曰：“予之知生，既得之于心矣，乃将以言相求于外邪？”黎生曰：“生与安生之学于斯文，里之人皆笑，以为‘迂阔’。今求子之言，盖将解惑于里人。”予闻之，自顾而笑。夫世之“迂阔”，孰有甚于予乎？知信乎古，而不知合乎世；知志乎道，而不知同乎俗。此予所以困于今，而不自知也。世之“迂阔”，孰有甚于予乎？今生之“迂”，特以文不近俗，“迂”之小者耳，患为笑于里之人，若予之“迂”大矣。使生持吾言而归，且重得罪，庸讵止于笑乎？然则若予之于生，将何言哉？谓予之“迂”为善则其患若此；谓为不善，则有以合乎世，必违乎古；有以同乎俗，必离乎道矣。生其无急于解里人之惑，则于是焉必能择而取之。遂书以赠二生，并示苏君，以为何如也！

【注释】

赵郡：赵州，今河北赵县。苏轼祖籍是赵州，古人多以祖籍称对方籍贯，以表示尊重，叫做“郡望”。

同年友：同一年参中进士的人，互称为同年友。曾巩与苏轼同中嘉祐二年进士，故称。

诚：诚然，的确。

穷尽事理：详尽透彻地说明事理。

不可极：不可限量。极，极限。

补江陵府司法参军：补，补任。江陵府，治所在今湖北省江陵县。司法参军，官名，掌刑法，是地方上的低级官员。

既得之于心：已经在心底深知了。得，中意投合。

斯文：这种文章。这里指古文。

迂阔：迂腐而不切实际，即“死脑筋”、“死心眼”。

特：副词，表示限制，只不过。

且重得罪：将更加得罪人。且，副词，表示时间将会、就要。

庸讵（jù）：副词，表示反问，难道。

【译文】

赵州人苏轼是我同年考中进士的朋友。他从四川写了一封信寄到京城给我，信里称赞两位四川的读书人黎生和安生。不久，黎生带着他的文章几十万字，安生也带着他的文章也有几千字，屈尊前来访问我。读他们的文章，的确是气势雄壮，文辞俊逸伟丽，善于反复论辩，讲清事物说透事理。他们奔放的才华，看来不可估量。他们两个人确实称得上是卓越奇伟出类拔萃的读书人，而苏君也确实称得上是善于了解别人的人！

不久，黎生补任江陵府司法参军，将要赴任时，请我写几句话作为临别的赠言。我说：“我对你的了解，已经在心里深知了。难道还要我用语言表达出来吗？”黎生说：“我和安生学写古文，家乡的人都讥笑我们，认为我们是不切实际、死心眼的人。如今请您赠言，是为了解除乡里人的困惑。”我听了这些，自觉好笑。在这个世界上，不切实际、死心眼的，还有谁超过我呢？只知道相信古代而不知道迎合当今的世情，只知道笃志于道而不知道随俗浮沉。这就是我一直穷困到现在而不知醒悟的原因啊！世上的死心眼，有谁能超过我呢？现在你们的死心眼，只不过是文章不近世俗。这只是很小的迂，还担心被家乡人耻笑。像我的迂才是大迂。如果你们带着我的赠言回去，将会招来更多的指责。岂止是讥笑啊！既然这样，我还能对你们说什么呢？说我的迂是好的吧，那么它的害处我已经说了；说是不好吧，那就有一些东西迎合了世俗，一定会违背古人的；苟同流俗，也就会背离圣贤之道。你们不要急于解除家乡人的困惑，对此，人们一定能区别是非选取好的。于是我写了这些话赠给二生，并给苏君看看。你们认为怎么样？



寄欧阳舍人书

【原文】

巩顿首载拜，舍人先生：去秋人还，蒙赐书及所撰先大父墓碑铭。反复观诵，感与惭并！

夫铭志之著于世，义近于史，而亦有与史异者。盖史之于善恶，无所不书；而铭者，盖古之人有功德、材行、志义之美者，惧后世之不知，则必铭而见之。或纳于庙，或存于墓，一也。苟其人之恶，则于铭乎何有？此其所以与史异也。其辞之作，所以使死者无以有所憾，生者得致其严。而善人喜于见传，则勇于自立；恶人无有所纪，则以愧而惧。至于通材达识，义烈节士，嘉言善状，皆见于篇，则足为后法。警劝之道，非近乎史，其将安近？

及世之衰，人之子孙者，一欲褒扬其亲而不本乎理。故虽恶人，皆务勒铭，以夸后世。立言者既莫之拒而不为，又以其子孙之所请也，书其恶焉，则人情之所不得，于是乎铭始不实。后之作铭者，常观其人。苟托之非人，则书之非公与是，则不足以行世而传后。故千百年来，公卿大夫至于里巷之士，莫不有铭，而传者盖少。其故非他，托之非人，书之非公与是故也！

然则孰为其人，而能尽公与是欤？非畜道德而能文章者，无以为也。盖有道德者之于恶人，则不受而铭之；于众人，则能辨焉，而人之行，有情善而迹非，有意奸而外淑，有善恶相悬，而不可以实指，有实大于名，有名侈于实，犹之用人，非畜道德者，恶能辨之不惑，议之不徇？不惑不徇，则公且是矣。而其辞之不工，则世犹不传，于是又在其文章兼胜焉。故曰非畜道德而能文章者，无以为也，岂非然哉？

然畜道德而能文章者，虽或并世而有，亦或数十年，或一二百年而有之。其传之难如此。其遇之难又如此！若先生之道德文章，固所谓数百年而有者也。先祖之言行卓卓，幸遇而得铭其公与是，其传世行后无疑也。而世之学者，每观传记所书古人之事，至其所可感，则往往衋然不知涕之流落也，况其子孙也哉！况巩也哉！其追睎祖德，而思所以传之之由，则知先生推一赐于巩而及其三世，其感与报，宜若何而图之？

抑又思，若巩之浅薄滞拙，而先生进之；先祖之屯蹶否塞以死，而先生显之。则世之魁闳豪杰不世出之士，其谁不愿进于门？潜遁幽抑之士，其谁不有望于世？善谁不为？而恶谁不愧以惧？为人之父祖者，孰不欲教其子孙？为人之子孙者，孰不欲宠荣其父祖？此数美者，一归于先生。

既拜赐之辱，且敢进其所以然。所谕世族之次，敢不承教而加详焉。愧甚，不宣。巩再拜。

【注释】

欧阳舍人：即欧阳修。舍人，官名。欧阳修在庆历五年（公元1045）八月降知制诰、知滁州。曾巩的信写于庆历七年，因“中书省舍人，掌行命令为制诰”（《宋史·职官志》），故信中称欧阳修为“舍人先生”。

先大父：曾巩已故的祖父曾致尧。曾致尧，字正臣，太平兴国八年进士，官秘书丞，出为两浙转运使，终吏部郎中。秉性刚直，屡次上书言事，言词激烈，得罪了当政者，故几次被贬官降职。

墓碑铭：即碑文。铭是碑文后面一段用韵的文字，主要赞颂死者的人品、功绩等。欧阳修曾应曾巩的请求，撰有《尚书户部郎中、赠右谏议大夫曾公神道碑铭》。

铭志：墓铭和墓志。志多散文。古时墓中埋有正方两石，一刻志铭，为下底；一题死者姓字爵里，为上盖，两石结合，平放柩前。这里是泛指，也包括神道碑铭。

致其严：表示对他的尊敬。严，尊敬。

自立：建立自己的功业。立，树立。

通材达识：才能广博，见识通达的人。

一欲：希望，一心想要。一，专一。

勒铭：把铭文刻到碑上。勒，刻。

立言者：著书立说的人，这里指撰写墓碑文的人。

不实：不合事实。碑文与死者生平不合的事早在东汉末年就出现了。

畜：同“蓄”，积聚、包蕴。这里是富有的意思。

意奸而外淑：内心刁恶，外表善良。

并世而有：同时出在世上。

卓卓：优异、高超、突出的样子。

衋（xi）然：悲伤、痛苦的样子。

追睎（xī）：追慕。睎，仰慕。

推一赐：指为曾巩祖父撰墓碑事。推，给予。

屯（zhūn）蹶否（pǐ）塞：境遇不顺利，困厄不得志。曾致尧生前一再遭贬，仕途上颠连困顿，终生不得志。

潜遁幽抑之士：指隐士。潜遁，默默无闻、逃避世俗。幽抑，不得志。

谕世族之次：谕，告诉。世族之次，氏族相传的次序。欧阳修曾在《与曾巩论氏族书》中谈到曾氏家族的谱系问题，对曾巩提供的材料多有纠正。

【译文】

曾巩再次叩拜舍人先生：去年秋天，我派到您那儿去的人回来了。承蒙您赐给我回信以及所撰写的先祖父的墓志铭。我反复诵读，感激和羞愧的心情一齐涌上心头。

墓志铭之所以在世上出名，是因为它的作用跟史书差不多。但也有和史书不同的地方。大概史书对一个人的好坏没什么不写的，而墓志铭则是古代那些功德卓著、才能操行出众、志气节义高尚的人，怕后人不知道，才一定要作铭刻碑来表扬他。有的保存在宗庙里，有的放在墓穴里，它们的作用都是一样的。如果死者是个坏人，那么在墓志铭上又有什么可写的呢？这就是它与史书不同的地方。铭的写作，就是为了使死去的人没有什么可遗憾的；使在世的人通过它向死者表达尊敬的心情。好人喜欢自己的言行事迹流传下来，于是就努力地修身立业，能够有所建树。坏人没有什么可记载的，就对将来要写墓志铭感到惭愧和恐惧。至于博学多才，见识通达的人；忠义英烈，节操高尚的人，他们美好的言行都写在墓志铭中，就值得后人学习。这样看来，墓志铭警诫世人、劝勉世人的作用，不与史传相近，又和什么东西相近呢？

到了世道衰微的时候，为人子孙的，都想颂扬自己的先人而不依据一定的原则。所以即使是坏人，都一定要在他的石碑上刻上墓志铭以向后人夸耀。写墓碑的人既无法拒绝不写，又因为是死者子孙的请求，如果直书死者的恶行，那么人情上过不去。于是墓志铭便出现和死者生平事迹不符的现象。后来请人写墓志铭，往往要了解作者是什么样的人。如果请的是不合适的人，那么写出来的墓志铭就会既不公正、也不正确，也不能够流传于世，并且传不到后代。所以千百年来，上至公卿大夫下至里巷平民，死后没有不写墓志铭的，然而传世之作却不多。这个原因不是别的，是托付撰写碑铭的人不合适，因而写得不公正、不正确的缘故。

那谁能写得极其公正和真实呢？如果不是道德修养高尚而又擅长文辞的人是不能做到的。因为道德修养好的人不会接受为坏人写墓志铭的请求，对于一般人也能分出好坏。人的行为表现，有内心善良而表现不好的；有内心奸恶而表现善良的；有既善又恶悬殊很大，而不能确切指明他是好人还是坏人的；有实际的功劳大于名声的，有名声超过实际的功劳的。好像用人一样，如果不是道德高尚的人，又怎么能明辨是非而不被表面现象所迷惑、评议公正而不循私情呢？如果能不受迷惑、不循私情，就能做到公正而且真实了。但如果他的文章写得不好，那么碑铭仍然不能流传于世。因此需要他道德好的同时，还要文章也写得好。所以说，不是道德高尚而又善于写文章的人，便不能做到公正真实，难道不是这样吗？

然而道德高尚而又善于做文章的人，虽有可能同时代出现，也有可能几十年或一两百年才有一个。墓志铭要能传世是那样的困难，而遇上好的作者又是那样的困难。像先生这样的道德文章，的确是所谓的几百年才有的。我的祖父言行突出，幸好遇到您给他写墓志铭。您写得公正、正确，碑文能在当代和后世流传是没有问题的。世上的读书人，每当阅读铭文所写的古人事迹时，读到可以动人的地方，往往悲痛伤感，不知不觉地流出眼泪。更何况他的子孙呢？更何况曾巩我呢？我追慕祖父的功德而想到它们能流传下来的原因，便知道先生对我这一恩赐将推及到我祖宗三代。这些感激和报答之情，我该怎样来表示呢？

但我又想到，像我这样学识浅薄、呆板笨拙的人，先生却提携我、鼓励我。我祖父备受艰难、挫折、困顿而死，而先生使他的事迹得以显扬。那么世上那些高大宏伟、卓越杰出的人，谁不愿意投到您的门下呢？那些隐居避世、默默无闻的人，谁不希望在世上有所作为？好事谁不愿意做？而做坏事谁不感到惭愧和害怕？为人父亲、祖父的，谁不想教好他的子孙？做子孙的，谁又不想让他的父亲荣耀？这些美善之事，都归功于先生。

既拜谢先生的恩赐，又冒昧地说了我为什么感激的话。您来信所谈到的我的家族世系次序之事，我怎么敢不接受您的教诲而细加研究呢？给您写信我深感荣幸，言不尽意，曾巩再拜。



醒心亭记

【原文】

滁州之西南，泉水之涯，欧阳公作州之二年，构亭曰“丰乐”，自为记，以见其名之意。既，又直丰乐之东几百步，得山之高，构亭日“醒心”，使巩记之。

凡公与州之宾客者游焉，则必即丰乐以饮。或醉且劳矣，则必即醒心而望。以见夫群山之相环，云烟之相滋，旷野之无穷，草树众而泉石嘉，使目新乎其所见，耳新乎其所闻，则其心洒然而醒，更欲久而忘归也。故即其所以然而为名，取韩子退之《北湖》之诗云。噫！其可谓善取乐于山泉之间，而名之以见其实又善者矣。

虽然，公之乐，吾能言之。吾君优游而无为于上，吾民给足而无憾于下，天下学者皆为材且良，夷狄、鸟兽、草木之生者皆得其宜，公乐也。一山之隅，一泉之旁，岂公乐哉？乃公所以寄意于此也。若公之贤，韩子殁数百年而始有之。今同游之宾客，尚未知公之难遇也。后百千年，有慕公之为人，而览公之迹，思欲见之，有不可及之叹，然后知公之难遇也。则凡同游于此者，其可不喜且幸欤？而巩也，又得以文词托名于公文之次，其又不喜且幸欤？庆历七年八月十五日记。

【注释】

欧阳公作州之二年，构亭曰“丰乐”：宋仁宗庆历五年（公元1045），欧阳修被贬为滁州刺史。第二年游滁州西南之琅琊山，得僧智仙所作亭，名之曰“醉翁亭”，并为之作记，又于幽谷泉上作亭，名之曰“丰乐亭”，亦为之作记。作州，任州刺史。

既：不久以后。

直：通“值”，当，在。

洒然：惊奇的样子。

《北湖》：韩愈诗篇名。原诗为“闻说游湖棹，寻常到北回。应留醒心处，唯拟醉时来。”

无为：顺应自然，无为而为。老子曾说过“无为则无不为”。

隅：角落。

韩子殁数百年：韩愈死于公元824年，此文著于公元1047年，其间相距两百多年。殁，死。

【译文】

在滁州的西南面，一泓泉水的边上，欧阳公任知州的第二年，建造了一个名叫“丰乐”的亭子，并亲自作记，以表明这个名称的意思。不久以后，又在丰乐亭的东面几百步，找到一个山势较高的地方，建造了一座名叫“醒心”的亭子，让我作记。

每逢欧阳公与州里的宾客们到这里游览，就肯定要到丰乐亭喝酒。有时酒醉人倦了，就一定要登上醒心亭眺望。那里群山环抱、云雾相生、旷野无垠、草木茂盛、泉石嘉美，所见到的美景使人的眼睛为之一亮，所听到的泉声使人的耳朵为之一新。于是心胸顿觉清爽、洒脱而酒醒，更想久留而不返了。所以就根据这个缘故给亭子命名为“醒心亭”，是取自韩退之的《北湖》诗。啊！这大概可以称得上是善于在山水之间寻找乐趣，又用所见到的当地美景来给它命名，这就更有水平了。

尽管这样，我是能够说出欧阳公真正的快乐的。我们的皇帝在上悠然自得，无为清静；我们的百姓在下丰衣足食，心无不满；天下的学者都能成为良材；四方的少数民族以及鸟兽草木等生物都各得其宜。这才是欧阳公真正的快乐啊！一个山角落、一汪清泉水，哪里会是欧阳公的快乐所在呢？他只不过是在这里寄托他的感想啊！像欧阳公这样的贤人，韩愈死后几百年才产生一个。今天和他同游的宾客还不知道欧阳公那样的贤人是很难遇到的。千百年后，有仰慕欧阳公的为人，瞻仰他的遗迹，想要见到他的人，就会有没有与他同时代的感叹。到那时，才知道很难遇到欧阳公。如此看来，凡是现在与欧阳公同游的人，能不感到欢喜和幸运吗？而我曾巩又能够用这篇文章托名在欧阳公文章的后面，又能不欢喜和庆幸吗？庆历七年八月十五记。



墨池记

【原文】

临川之城东，有地隐然而高，以临于溪，曰新城。新城之上，有池洼然而方以长，曰王羲之之墨池者，荀伯子《临川记》云也。羲之尝慕张芝，临池学书，池水尽黑，此为其故迹，岂信然耶？方羲之之不可强以仕，而尝极东方，出沧海，以娱其意于山水之间，岂有徜徉肆恣，而又尝自休于此耶？

羲之之书，晚乃善；则其所能，盖亦以精力自致者，非天成也。然后世未有能及者，岂其学不如彼耶？则学固其可以少哉！况欲深造道德者耶？

墨池之上，今为州学舍。教授王君盛恐其不彰也，书“晋王右军墨池”之六字于楹间以揭之，又告于巩曰：“愿有记。”推王君之心，岂爱人之善，虽一能不以废，而因以及乎其迹耶？其亦欲推其事，以勉其学者耶？夫人之有一能，而使后人尚之如此，况仁人庄士之遗风余思，被于来世者如何哉。

庆历八年九月十二日，曾巩记。

【注释】

临川：县名，宋朝江南西路抚州治所，今江西省抚州市。

隐然：突起的样子。

洼然：低深的样子。

荀伯子《临川记》云也：荀伯子，南朝宋时人，著有《临川记》六卷。云，所说。关于王羲之墨池的遗迹，传说不一，除临川以外，浙江会稽、浙江永嘉、江西庐山也有。

张芝：字伯英，东汉酒泉（今甘肃省酒泉市一带）人，我国古代著名的书法家。他家的衣帛，总是先用来练字，然后煮熟加色。张芝擅长草书，有“草圣”之称。王羲之《与人书》：“张芝临池学书，池水尽黑，使人耽之若是，未必后之也。”意思是人们像张芝那样尽心于书法的话，未必赶不上他。

强以仕：勉强他做官。王羲之年轻时就很有名气。当时朝廷公卿曾屡次要他做侍郎、吏部尚书等官，他都不愿任职。他做会稽内史时，朝廷任命骠骑将军王述为扬州刺史，是他的上级。王述少时与王羲之齐名，但王羲之看不起他，不愿做他的下属，就称病辞官，游山玩水，遍历会稽各地，并曾泛舟出海。

州学舍：抚州（临川）官学的校舍。

教授：宋朝路学、州学主管教育的官员。

君：是对王盛的尊称，不是他的名字。

王右军：王羲之做过右军将军。

尚：尊敬，推重。

庄士：行为端庄、作风正派的人。

余思：留传下来的令人思慕的美德。

被于：影响到。

【译文】

在临川县城的东边，有一块地方高高地突起。它面对着一条溪流，名叫新城。新城上面，有个低洼的长方形的池子，被人称为王羲之的洗墨池。这是南朝宋人荀伯子在《临川记》上记载的。王羲之仰慕张芝，曾经学习他在水边练习书法，把池水都染黑了，这里是王羲之洗墨的遗迹，这个说法是真的吗？当羲之不愿再勉强做官之时，曾经游遍了东越各地，并泛舟出海，在山水之间寻找快乐的心境。莫非他在纵情游览的时候，曾在这里休息过？

王羲之的书法到了晚年才达到精妙绝伦的境界。那么他的成就，应当是靠自己的努力得到的，而不是一生下来就有的。但是后世没有一个人能赶得上他，难道是他们的学习精神不如他吗？如此看来，刻苦学习的精神怎么可以少呢？更何况想在道德方面达到很高的境界呢？

墨池的上面，现在是抚州州学的校舍。州学教授王盛恐怕墨池的来历不为人们所知，特意写了“王右军墨池”这六个字，把它悬挂在堂前的柱子中间作为标志，又对我说：“希望您能作记。”我推测王君的心意，也许是因为喜欢别人的长处，即使是一技之长也不能埋没，因而连他的遗迹也十分珍视吗？难道不是要推崇王羲之勤学苦练的精神来勉励那些学生吗？一个人有一技之长，就使后世人崇尚到这样的程度；更何况那些仁人君子留下来的好作风、好德行，流行到后世，他们的影响又会怎样呢？庆历八年九月十二日，曾巩记。



越州赵公救灾记

【原文】

熙宁八年夏，吴越大旱。九月，资政殿大学士、右谏议大夫、知越州赵公，前民之未饥，为书问属县：“灾所被者几乡？民能自食者有几？当廪于官者几人？沟防构筑，可僦民使治之者几所。库钱仓粟，可发者几何？富人可募出粟者几家？僧道士食之羡粟书于籍者，其几具存？”使各书以对，而谨其备。

州县吏录民之孤、老、疾、弱，不能自食者，二万一千九百余人以告。故事：岁廪穷人，当给粟三千石而止。公敛富人所输，及僧道士食之羡者，得粟四万八千余石，佐其费。使自十月朔，人受粟日一升，幼小半之。忧其众相蹂也，使受粟者男女异日，而人受二日之食。忧其且流亡也，于城市郊野为给粟之所，凡五十有七，使各以便受之，而告以去其家者勿给。计官为不足用也，取吏之不在职而寓于境者，给其食而任以事。不能自食者，有是具也。

能自食者，为之告富人，无得闭粜；又为之出官粟，得五万二千余石，平其价予民。为粜粟之所凡十有八，使籴者自便如受粟。

又僦民完城四千一百丈，为工三万八千，计其佣与钱，又与粟，再倍之。民取息钱者，告富人纵予之，而待熟，官为责其偿。弃男女者，使人得收养之。

【注释】

越州：治所在山阴（今浙江省绍兴县）。赵公，即赵抃（biàn），字阅道，衢州丁安（今浙江省衢县）人。宋仁宗景祐初年中进士第，官拜殿中侍御史，弹劾不避权贵，世称“铁面御史”。熙宁七年知越州。后任参政，因反对青苗法去职，谥号清献。

熙宁八年：公元1075年。熙宁是宋神宗的年号。

吴越：春秋时期吴国、越国的地域。吴在今江苏省南部一带，越在今浙江省北部一带。今称江、浙等地为吴越。

灾所被者：灾荒所及的地方。被，覆盖。这里指遭受、波及。

廪：仓库。这里用作动词，发给。

僦：雇用。

羡粟：余粮。羡，多余；粟，小米，这里泛指粮食。

具存：实存。

谨其备：郑重做好准备。

故事：旧例，陈规。

相蹂：互相拥挤践踏。

粜（tiào）：卖出粮食。

籴（dí）：买进粮食。

完城：修补城墙。

弃男女者：丢弃自己儿女的。

【译文】

熙宁八年夏天，吴、越一带发生严重的旱灾。这年九月，资政殿大学士、右谏议大夫、越州知州赵公在百姓还未遭到饥荒前，就给所属的各县下达文件，问：“有多少个乡受灾？能养活自己的有多少？应由官府发给救济粮的有多少人？要雇工修建的渠道、堤坝等工程有几处？官府的钱粮可以调发的有多少？可以征募粮食的富户有多少？和尚、道士和学生吃用有余的粮食登记在册的，实际上有多少？”让各属县分别登记上报，并且周密地做好准备。

州县官吏经过登记，报告说全州有孤老病弱，不能维持自己生活的百姓有两万一千九百多人。按以往的规矩，每年开官仓救济百姓，只发到三千担就停止了。赵公通过征收富有人家上缴的粮食和和尚、道士、学生的余粮，共得四万八千余担，作为补助救灾的费用。让穷人从十月初一起，每人每天领取救济粮一升，儿童领半升。他担心灾民太多了，领粮时互相拥挤践踏，又规定男人和女人在不同的日子领粮，每人一次领两天的粮食。又担心他们流亡在外，就在城郊设粮点五十七处，使他们就近取粮，并通知凡离开家乡的，就没有粮食发。这样计算一下，人手就不够用，就把当地没有职务的小官叫来做发粮的官员，委派他们担负一些救济灾民的事务，并发给口粮。对于无法养活自己的人，就用这些措施来解决他们的困难。

对那些有能力养活自己的人，官府替他们告诫富户粮商不得囤积米粮不卖。又为他们调出官仓里的粮食五万二千多担，低价卖给百姓。设十八个卖粮的地方，使他们买粮食就像领取救济粮一样方便。

又雇用百姓修好城墙四千一百丈，用工三万八千个。计算他们各人做了多少工，按做工的多少发给工钱，再发粮食给他们，使他们得到双份的报酬。老百姓愿出利息借债的，告诉富人尽量借给他们；等到庄稼成熟，官府责令他们还清借款。被人抛弃的小孩子，都让人把他们收养起来。

【原文】

明年春，大疫。为病坊，处疾病之无归者。募僧二人，属以视医药饮食，令无失所恃。凡死者，使在处随收瘗之。

法：廪穷人，尽三月当止。是岁尽五月而止。事有非便文者，公一以自任，不以累其属。有上请者，或便宜，多辄行。公于此时，蚤夜惫心力，不少懈，事细巨必躬亲；给病者药食，多出私钱。民不幸罹旱疫，得免于转死；虽死，得无失敛埋，皆公力也。

是时，旱疫被吴越。民饥馑疾疠，死者殆半，灾未有巨于此也。天子东向忧劳，州县推布上恩，人人尽其力。公所拊循，民尤以为得其依归。所以经营绥辑，先后终始之际，委曲纤悉，无不备者。其施虽在越，其仁足以示天下；其事虽行于一时，其法足以传后世。盖灾沴之行，治世不能使之无，而能为之备。民病而后图之，与夫先事而为计者，则有间矣；不习而有为，与夫素得之者，则有间矣。予故采于越，得公所推行，乐为之识其详。岂独以慰越人之思，将使吏之有志于民者，不幸而遇岁之灾，推公之所已试，其科条可不待顷而具。则公之泽，岂小且近乎？

公元丰二年，以大学士加太子少保致仕，家于衢。其直道正行在于朝廷，岂弟之实在于身者，此不著。著其荒政可师者，以为《越州赵公救灾记》云。

【注释】

病坊：临时收容病人的地方。

瘗（yì）：埋葬。

非便文者：不合法例，不便见之于公文的。

蚤：通“早”。

罹（lí）：遭受。

饥馑疾疠：饥馑，灾荒、饥饿。疾疠，疾病。疠，恶疮、瘟疫。

拊（lǔ）循：安慰，安抚。

绥（suí）辑：安顿。绥，安。辑，聚集。

灾沴（lì）：自然灾害。沴，气不和、恶气、灾气。

素：平时。

识：记录。

科条：章程、条例。

元丰二年：公元1079年。

太子少保致仕：太子少保，官名，辅佐太子的官员。致仕，官僚正式退休。

衢：州名。治所在今浙江省衢县。

岂弟之实：岂弟，即“恺悌”，待人宽厚温和。实，品德，作法。

云：语气助词，用于一句末尾，表示结束。

【译文】

第二年春天，瘟疫十分严重，于是官府又设了收养病人的处所，让无家可归的病人居住。还招来两个和尚，委托他们照料病人的医药、饮食，不让病人失去依靠。凡是死亡的，便叫当地的人就地收殓埋葬。

按规定，每年给穷人发救济粮满三个月就应停止，这一年发了五个月才结束。凡是不便用公文处理的事，一律由赵公承担责任，不让下属官员受连累。下面向他请示的事情，只要对救灾有好处的，便立即批准实行。赵公在救灾期间，不分早晚，竭尽心血，没有一点懈怠，事情无论大小都一定亲自处理。给病人吃药、吃饭的开销多半是他自己出的钱。老百姓不幸遇到旱灾瘟疫，能够避免在逃亡、流亡中死去，即使死了也不会无人收殓埋葬，都是赵公出的力啊！

这两年旱灾和瘟疫遍布吴越。百姓因饥荒和疾病而死的将近一半。没有比这更大的灾害了。皇帝为东南方的灾民忧心劳神，州县的官吏推广传布皇帝的恩泽，人人都尽了自己的心力。赵公所安抚治理的地方，老百姓尤其感到有所归附依靠。他筹划安顿百姓，哪件事先做，哪件事后做；如何开始，如何结束的措施周到细致，没有一处考虑得不全面。他的德政虽然只在越州推行，但他的仁德却完全可以昭示天下。他的措施虽然在短时间内实行，但他的方法却完全可以流传到后世。大概灾害疾疫的发生，太平时代也不能避免，但可以预先做好准备。等到百姓受了灾，处在困境中后再来想办法，与还没出事之前就想办法，两者有很大的距离。不学习别人的经验而想临事有所成就，与平时吸取别人的经验教训，两者也有很大不同。所以我到越州采访，搜集到赵公推行的一套方法，很高兴地把它详细地记下来。这不只是为了慰藉越州百姓对赵公的感激思念之情，更想让有志为百姓办好事的官吏，假使不幸也遭到旱灾，能推行赵公已试行过的办法，很快制定出有效的规章条例。这样看来，赵公的恩泽怎么能说是很少，只是影响到一时一地呢？

赵公在元丰二年以大学士加太子少保的身份辞职退休，住在衢州。他做官期间表现出来的公正的道德行为，他身上所具有的平易近人的品格，这里就不记述了。只记述他在救济灾荒时可供效法的政事，把它写成这篇《越州赵公救灾记》。

王安石佳作



读孟尝君传

【原文】

世皆称孟尝君能得士，士以故归之，而卒赖其力，以脱于虎豹之秦。嗟乎！孟尝君特鸡鸣狗盗之雄耳，岂足以言得士！不然，擅齐之强，得一士焉，宜可以南面而制秦，尚何取鸡鸣狗盗之力哉？夫鸡鸣狗盗之出其门，此士之所以不至也。

【注释】

孟尝君：即田文，战国时齐国的贵族。他家里养了几千个食客。他和当时赵国的平原君、楚国的春申君、魏国的信陵君被称为“战国四公子”。

得士：得到士人的欢心。指他能“礼贤下士”，与士相得。据载，孟尝君对他的士人不论贵贱，都给他们相同的待遇。

虎豹之秦：比喻秦国像虎豹一样残暴。很多封建史学家称秦国为“暴秦”。

特：只，不过。

鸡鸣狗盗：孟尝君曾在秦国做人质，他求秦昭王的宠妃设法放他回国。那位宠妃要他拿早已送给昭王的一件狐裘作为报酬。孟尝君手下一个会学狗叫的人在夜里潜入宫中把狐裘偷了出来，献给了那位宠妃，使他们得以逃走。他们逃到函谷关，正是夜半，按规定，关门要等鸡鸣时才开，而后边追兵又快赶到。这时孟尝君手下一个能装鸡叫的食客便“喔喔”的叫了几声，附近的鸡也跟着叫了起来，关门果然开了，他们便逃回了齐国。鸡鸣狗盗就是指这两个食客。

擅：拥有。

南面而制秦：使秦国的国王向齐国的国王朝拜称臣。古代以面向南为尊位。帝王的座位面向南，故称居帝位为南面。

【译文】

世人都称赞孟尝君能得士人的欢心，因此有很多士人投奔他。他终于依靠士人们的力量，从像虎豹一样凶暴的秦王的手心逃了出来。唉！孟尝君只不过是那些鸡鸣狗盗之徒的首领罢了，怎么可以说他得到了士人的欢心呢？否则，他依靠齐国强大的力量，只要有一个士人相帮，就可以使秦王向他称臣，哪里还要用那些鸡鸣狗盗之徒的力量呢？有那些鸡鸣狗盗之徒在他门下出入，真正的士人也就不去投奔他了。



伤仲永

【原文】

金溪民方仲永，世隶耕。仲永生五年，未尝识书具，忽啼求之。父异焉，借旁近与之。即书诗四句，并自为其名。其诗以养父母，收族为意，传一乡秀才观之。自是指物作诗立就，其文理皆有可观者。邑人奇之，稍稍宾客其父，或以钱币丐之。父利其然也，日扳仲永环谒于邑人，不使学。

余闻之也久。明道中，从先人还家，于舅家见之。十二三矣。令作诗，不能称前时之闻。又七年，还自扬州，复到舅家问焉，曰：“泯然众人矣！”

王子曰：仲永之通悟，受之天也。其受之天也，贤于材人都把他看作是奇才。渐渐地就有人请他父亲带他去作客，也有人拿钱给他父亲，叫他让仲永作诗。他父亲以为这样有利可图，每天就拉着仲永到处去拜见乡里的人，不让他去学习。

我听到这件事已经很久了。明道年间，我跟随父亲回家，在舅舅家里见到方仲永。那时他已经十二三岁了。我叫他作诗，已经称不上像以前传说的那么好了。又过了七年，我从扬州回乡，再次到舅舅家，问起方仲永的情况，他回答说：“他特异的才华已经消失了，跟普通人一样了。”

我说：“仲永的通达聪慧，是一种天赋。他的天赋，远远胜过那些经过后天努力学习而成才的人。但结果却成为一个平凡的人，这是因为他后天没有受到教育的缘故。像他那样天分很高的人，没有受到后天的教育，尚且会沦为普通的人，如果那些天分不高，本来只是很普通的人，恐怕想要做一个普通的人都很困难了。”



答司马谏议书

【原文】

某启：昨日蒙教，窃以为与君实游处相好之日久，而议事每不合，所操之术多异故也。虽欲强聒，终必不蒙见察，故略上报，不复一一自辨。重念蒙君实视遇厚，于反复不宜卤莽，故今具道所以，冀君实或见恕也。

盖儒者所重，尤在于名实。名实已明，而天下之理得矣。今君实所以见教者，以为侵官、生事、征利、拒谏，以致天下之怨谤也。某则以谓：受命于人主，议法度而修之于朝廷，以授之于有司，不为侵官；举先王之政，以兴利除弊，不为生事；为天下理财，不为征利；辟邪说，难壬人，不为拒谏。至于怨诽之多，则固前知其如此也。

人习于苟且非一日，士大夫多以不恤国事、同俗自媚于众为善。上乃欲变此，而某不量敌之众寡，欲出力助上以抗之，则众何为而不汹汹然？盘庚之迁，胥怨者民也，非特朝廷士大夫而已。盘庚不为怨者故改其度，度义而后动，是而不见可悔故也。如君实责我以在位久，未能助上大有为，以膏泽斯民，则某知罪矣。如曰今日当一切不事事，守前所为而已，则非某之所敢知。

无由会晤，不任区区向往之至！

【注释】

司马谏议：司马光。他当时任右谏议大夫（向皇帝提意见的官）。

某启：某，写信人自称。古人写信作文，草稿上常用某字代替自己的名字，正式信上则写上本名。启，写信说明事情。

蒙教：蒙您给予指教，指接到来信。

君实：司马光的字。

所操之术多异故也：司马光对宋神宗说他与王安石“犹冰炭之不可共器，若寒暑之不可同时”，但在来信中却虚伪地说他与王安石是“趋向虽殊，大归则同”。王安石在这里针锋相对，表明自己与司马光一伙存在着原则的分歧，绝对不可调和，无法谈得来。所操之术，所持的政治主张。

强聒：硬在耳边啰嗦，强作解说。聒，声音嘈杂。

视遇厚：待我很好。

反复：指书信来往。司马光曾连续写了两封信给王安石，反对新法。王安石给他的这封短信，一一加以驳斥。

儒者：指学者。汉、唐以后，地主阶级知识分子，不论是崇尚法家还是儒家，一般都称为“儒者”。

侵官、生事、征利、拒谏：这是司马光在《与王介甫书》中攻击王安石的“四大罪状”。侵官，指侵夺其他机构的职权。生事，指惹事生非。征利，指夺取财利。拒谏，指拒绝劝告。

人主：代指皇帝。这里指宋神宗赵项。

有司：指各级官吏。

先王：泛指古代的所谓圣明君主。

难壬人：斥责巧辩的坏人。壬人，花言巧语不行正道的人。

恤：关心，忧虑。

汹汹然：大吵大闹的样子。

盘庚之迁：盘庚，商代的一个君主。据《尚书·盘庚》记载：盘庚即位，认为国都设在商地（今河南商丘）常有水灾，所以决定迁都亳（bó）京（今河南偃师县），并改国号为殷。

胥怨：相怨。胥，共、都。

是：意动用法，以为……正确。

膏泽斯民：施恩惠给人民。

事事：前一“事”字，用为动词，从事，办理。

所敢知：愿意领教的。知，领教。

不任区区向往之至：写信的客套话，意思是自己不胜仰慕。不任，受不住，形容情意的深重。区区，谦称自己，私心。向往，仰慕。

【译文】

安石启：昨天收到您的来信，承蒙您指教我。我私下以为和您交游相处的日子很长，但是谈论政事时意见常常不合，这是因为我们所持的政治主张存在很大分歧的缘故。虽然我想跟您说几句，但想来一定不会得到您的谅解，所以只简略地回了一封信，不再一一为自己辨解。又想到承蒙您看重我，在书信来往上我不应该傲慢草率，所以现在详细说明原委，希望您或许会谅解吧！

大概学者所争论的问题，最突出的便是关于名义和实际的关系。如果名义和实际的关系已经弄明白了，那么天下的大道理也就弄清楚了。现在您用来指教我的，竟认为我是“侵犯其他官员的职权、惹事生非、夺取财利、拒绝劝告，因此遭到天下人的怨恨指责。”我却认为，从皇上那里接到命令，议订法令制度，又在朝廷上加以修订，然后交给主管官员去执行，不能说是侵犯其他官员的职权；施行古代贤明君主的政治主张，做兴利除弊的事，不能说是惹是生非；为国家整理财政，不能说是夺取财利；驳斥错误的言论，责难花言巧语的坏人，不能说是拒绝劝告。至于新法执行会遭到这么多的怨恨和诽谤，我早就预料到会这样的。

人们习惯于得过且过已经不是一天的事了。士大夫中大多数以不关心国家大事、附和世俗、讨好众人作为美德。皇上就是要改变这种风气，因此我不管反对变法的政敌有多少，都要出力帮助皇上抵制这种风气。那么这些人怎么会不大吵大闹呢？从前商朝的君主盘庚把国都迁到毫地，当时连老百姓都怨恨不满，还不仅是朝中的士大夫反对呢！但盘庚并不因为有人埋怨就改变计划，这是因为他经过考虑认为这是合理的，然后就去做。做对了，就看不出有什么可后悔的了。如果您指责我任宰相这么久，未能帮助皇上大有作为，使人民得到好处，那我是知罪的。如果说今天要我什么事都不做，只要墨守前人的法规行事，那是我不敢领教的。

没有机会和您见面，说不尽我对您十分仰慕的心情。



游褒禅山记

【原文】

褒禅山亦谓之华山。唐浮图慧褒始舍于其址，而卒葬之，以故其后名之日褒禅。今所谓慧空禅院者，褒之庐冢也。距其院东百里，所谓华山洞者，以其乃华山之阳名之也。距洞百余步，有碑仆道，其文漫灭，独其为文犹可识，曰“花山”。今言“华”如“华实”之“华”者，盖音谬也。

其下平旷，有泉侧出，而记游者甚众，所谓前洞也。由山以上五六里，有穴窈然，入之甚寒，问其深，则其好游者不能穷也，谓之后洞。予与四人拥火以人，入之愈深，其进愈难，而其见愈奇。有怠而欲出者，曰：“不出，火且尽。”遂与之俱出。盖予所至，比好游者尚不能十一，然视其左右，来而记之者已少。盖其又深，则其至又加少矣。方是时，予之力尚足以入，火尚足以明也。既其出，则或咎其欲出者，而予亦悔其随之而不得极夫游之乐也。

于是予有叹焉。古之人观于天地、山川、草木、虫鱼、鸟兽，往往有得，以其求思之深而无不在也。夫夷以近，则游者众；险以远，则至者少。而世之奇伟、瑰怪、非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。有志矣，不随以止也，然力不足者，亦不能至也。有志与力，而又不随以怠，至于幽暗昏惑而无物以相之，亦不能至也。然力足以至焉，于人为可讥，而在己为有悔。尽吾志也而不能至者，可以无悔矣，其孰能讥之乎？此予之所得也。

予于仆碑，又以悲夫古书之不存，后世之谬其传而莫能名者，何可胜道也哉！此所以学者不可以不深思而慎取之也。

四人者：庐陵萧君圭君玉，长乐王回深父，余弟安国平父，安上纯父。

至和元年七月某日，临川王某记。

【注释】

褒禅山：山名，在今安徽省含山县北十五里。

慧褒始舍于其址：慧褒，唐朝著名的和尚，他因喜爱含山县华山的优美而筑庐定居。舍，盖房子居住。址，基地，这里指山脚。

禅：古印度语“禅那”的略语，原义为入定，是一种宗教修养的方法。后来泛指与佛都有关的人和物，如禅院、禅师等。

庐冢：房舍和墓地。

步：古代一种长度单位。这里指脚步的步。

其文漫灭：碑文模糊不清。文，碑上的文章。

“华实”之“华”：汉字初时有华字没有花字，华也就是花。后来才造了新字“花”。于是，华、花的读音也不同了。碑文上的“花山”是按“华”的古音而写的今字。如把它念作华实的“华”，是读了“华”的今音，所以王安石把音读错了。

记游：题字在洞壁上作纪念。

窈然：幽深的样子。

拥火：举着火把。

怠：这里指懒于前进。

方是时：从洞里退出时。

夷以近：平坦而近。

名：把事理指明、称引出来。

庐陵萧君圭君玉：庐陵，今江西吉安县。萧君圭君玉，君圭是名，君玉是字，事迹不详。

长乐王回深父：长乐，今福建长乐县。王回深父，名回，字深父，宋代理学家，文章品行闻名于世，曾以进士补卫真县主簿，与人不合，一年多就称病自退。

安国平父，安上纯父：安国平父，王安国，字平父，文章有名，曾任西京国子教授、秘阁校理。安上纯父，王安上，字纯父，王安石最小的弟弟，事迹不详。

至和：宋仁宗年号。至和七年当为公元1054年。

【译文】

褒禅山也叫华山，唐代有个叫慧褒的和尚，当初就在山脚下建屋居住。他死后又葬在这里，因此后人就称这座山为“褒禅山”。现在所谓的“慧空禅院”就是当时慧褒的住房和死后的墓地。距离这院子东一百里，有个“华山洞”，是根据它位于华山的南面而命名的。距离华山洞口一百多步，有块石碑倒到路旁。碑文已经模糊不清，只能从碑上残存的文字可认出“华山”两字。现在把“华”念为“华实”的“华”，大概是读音读错了。

石碑下面地势平坦，有股泉水从旁边流出，而且游人的题字很多，这就是“前洞”。从这里往山上走五六里，有一个幽深的山洞，里面很冷，若问这洞有多深，就是那些爱好游玩的人也不能走到尽头，这就是“后洞”。我和同游的四个人举着火把进去，越到深处，前进就越困难；然而看到的景致就越奇妙。有一个走累了而想出去的人说：“如果不出去，火把就要烧完了。”于是大家就和他一起出来了。我们所到的地方比起那些喜欢旅游的人，论深度还不到他们的十分之一。但是看看两边，游人的题字已很少了。大概越到深处，到的人就越少。当时，我的体力本来还足够往前走，火把也还够照一段时间。出洞后，就有人责怪那个提议出洞的人，而我也很后悔跟他们一起出来了，而不能尽情享受这次游玩的快乐。

于是我深有感慨，古人观察天地、山川、草木、虫鱼、鸟兽，往往会有心得，这是因为他们深入思考问题并且对任何事物都要思索一番的缘故。道路平坦而离得很近的地方，游览的人就多；道路难走而距离又远，那么到的人就少。然而世界上雄伟、奇丽、不寻常的景色，却往往又在艰险、遥远而又少人到的地方。所以没有意志的人，是不能到达的；有了意志，又不随着别人中途停止前进，如果体力不够还是不能达到。有意志和体力，且又不盲从别人，可是到了幽深昏暗的地方如果没有帮助克服困难的物质条件，也同样不能到达。自己的力量足以达到却没有到达，别人就会讥笑你，自己也会感到后悔的。要是尽了自己的努力还不能达到，那就没什么可以后悔的了，谁又会讥笑你呢？这就是我这次游褒禅山的心得。

对于那块倒塌了的石碑，我又因此叹惜古代文献没有留存下来，后人以讹传讹而不能弄清事情的真相。类似这样的事真是说不完。这是今天的读书人不可以不深刻思考和慎重取舍的道理。

四个同游的人是：庐陵人萧君圭字君玉，长乐人王回字深父，我的弟弟安国字平父、安上字纯父。

至和元年七月某日，临川王安石记。



祭欧阳文忠公文

【原文】

夫事有人力之可致，犹不可期，况乎天理之溟漠，又安可得而推？惟公生有闻于当时，死有传于后世，苟能如此足矣，而亦又何悲？

如公器质之深厚，智识之高远，而辅学术之精微，故充于文章，见于议论，豪健俊伟，怪巧瑰琦。其积于中者，浩如江河之停蓄；其发于外者，烂如日星之光辉。其清音幽韵，凄如飘风急雨之骤至；其雄辞闳辨，快如轻车骏马之奔驰。世之学者，无问乎识与不识，而读其文则其人可知。

呜呼！自公仕宦四十年，上下往复，感世路之崎岖，虽屯邅困踬，窜斥流离，而终不可掩者，以其公议之是非。既压复起，遂显于世，果敢之气，刚正之节，至晚而不衰。

方仁宗皇帝临朝之末年，顾念后事，谓如公者可寄以社稷之安危；及夫发谋决策，从容指顾，立定大计，谓千载而一时。功名成就不居而去，其出处进退，又庶乎英魄灵气，不随异物腐散，而长在箕山之侧与颍水之湄。

然天下之无贤不肖，且犹为涕泣而歔欷，而况朝士大夫，平昔游从，又予心之所向慕而瞻　依？

呜呼！盛衰兴废之理自古如此，而临风想望不能忘情者，念公之不可复见而其谁与归！

【注释】

溟漠：昏暗、寂静。这里指幽晦。漠，寂静，没有声响。

闻：声望、名望。

传：指道德学问流传不朽。

器质：指才能、度量和品质。

充：充满、充塞，这里有表现的意思。

见：通“现”，显现、表现。

怪巧瑰琦：怪巧，异常巧妙。瑰琦，奇特美好、奇异不凡。

停蓄：汇积、汇聚。

烂：灿烂、光彩四射。

飘风：暴风。

仕宦四十年：指欧阳修自宋仁宗天圣八年（公元1030）中进士，任西京留守推官，至宋神宗熙宁四年（公元1071）辞官回家，其间四十年。

上下往复：官职的提升与下降，外调与召回，屡经变化。

世路：世间的经历。

屯邅（zhān）困踬（zhì）：处境艰难、困厄不得升迁。屯也作“邅”，困难。邅，曲、回。踬，跌倒，事情不顺利。

窜斥：放逐排斥。

以其公议之是非：因为是非自有公论。指欧阳修致书谏官高若讷，斥其诋毁范仲淹，结果贬为夷陵令，蔡襄即作《四贤诗》颂其为人。（范仲淹、余靖、尹洙和欧阳修。）

既压复起：欧阳修被贬为夷陵县令后，经过几次迁调，到宋仁宗康定元年（公元1040）召回朝中，以后逐渐显达，受到皇帝的信任。压，压抑、被贬。

从容指顾，立定大计：指欧阳修在嘉祐六年（公元1061）以参知政事的身份与宰相韩琦一起奏请仁宗立赵曙为太子。嘉祐八年仁宗病死，他又佐皇后当机立断，辅赵曙即位。指顾，手指眼前。比喻迅速敏捷的行动。

功名成就不居而去：欧阳修在英宗治平三年（公元1066）上表请求辞官，未获准。神宗即位，欧阳修受到朝臣的攻击，又称病请求解职。出为地方官后，仍多次上表乞归。

庶乎：大概可以说。

箕山之侧与颍水之湄：指隐士居住的地方。相传上古时候，尧帝想把天下传给许由。他不肯接受，逃到颍水之阳、箕山之下，耕田为生。箕山，今河南登封县东南。湄，水边。

歔欷：哭泣时的抽噎声。

【译文】

事情有人力可以做到的，但还不一定能够成功，何况自然法则深奥渺茫，又怎么可以推测呢？您生前在当时的社会就享有很高的声誉，去世后又有业绩在后代流传不朽。如果人生能够这样已经足够了，又还悲痛什么呢？

正因为像您这样具有高深的才能度量和资质、高瞻远瞩的智慧和见识，再加上精深入微的学术修养，所以表现在文章里、显现在议论中，是那么的豪健俊伟、奇妙卓越。您那胸中蕴聚的，如同大江大河一样广阔浩翰。您那文章中所展现的，好像日月星辰一样光辉灿烂。您那清雅幽怨的音韵，像急风暴雨骤然来临。您那宏辞雄辩，像轻车骏马一样奔驰轻捷。世上的读书人，不论认识您的还是不认识的，只要读了您的文章，就可以知道您的人品。

唉！自从您做官四十年以来，晋升迁降外调回京，几经反复，深感人生道路的曲折和艰难。即使是处境困顿不顺，遭到放逐流亡，也始终没能将您埋没。这是因为是非自有公论。您在遭受被贬之后重新被起用，于是显达于世。您果敢的气概，刚正的节操，直到晚年仍不衰退。

在仁宗皇帝执政的最后几年，考虑死后的事情，认为像您这样的人，可以托付国家安危的大事。当您出谋决策时，从容迅速，毫不犹豫地裁决国家大事，可以说是一时间就建立了千年的功勋。功成名就后，不肯居功而辞职。您出仕、隐退既能如此，大概您的英灵魂魄不会随身体的腐败而丧失，而是长存在箕山之侧和颍水之滨。

既然天下贤能的人和不贤的人都为您的逝世而哭泣哽咽，何况同朝做官、平时友好相处，又对您向往仰慕追随的我呢？


其他名家散文鉴赏



书博鸡者事

——高启

【读前须知】

高启（1336—1374），明诗人。字季迪，长州（今江苏省苏州）人。元末隐居吴淞青丘，自号青丘子。与杨基、张羽、徐贲齐名，称“吴中四杰”。明洪武初，召修《元史》，为翰林院国史编修。授户部右侍郎，不受。尝赋诗有所讽刺，被太祖借故腰斩。有《高太史大全集》、《凫藻集》等。

【原文】

博鸡者，袁人，素无赖，不事产业。日抱鸡呼少年博市中，任气好斗，诸为里侠者皆下之。

元至正间，袁有守多惠政，民甚爱之。部使者臧，新贵，将按郡至袁。守自负年德，易之，闻其至，笑曰：“臧氏之子也。”或以告臧，臧怒，欲中守法。会袁有豪民尝受守杖，知使者意嗛守，即诬守纳己赇。使者遂逮守，胁服，夺其官。袁人大愤，然未有以报也。

一日，博鸡者遨于市。众知有为，因让之曰：“若素名勇，徒能藉贫孱者耳！彼豪民恃其赀，诬去贤使君，袁人失父母。若诚丈夫，不能为使君一奋臂耶？”博鸡者曰：“诺。”即入闾左，呼子弟素健者，得数十人，遮豪民于道。豪民方华衣乘马，从群奴而驰，博鸡者直前捽下提殴之，奴惊，各亡去。乃褫豪民衣自衣，复自策其马，麾众拥豪民马前，反接，徇诸市。使自呼曰：“为民诬太守者视此！”一步一呼，不呼则杖，其背尽创。豪民子闻难，鸠宗族僮奴百许人，欲要篡以归。博鸡者逆谓曰：“若欲死而父，即前斗，否则阖门善俟。吾行市毕，即归若父，无恙也。”豪民子惧遂杖杀其父，不敢动，稍敛众以去。袁人相聚从观，欢动一城。郡录事骇之，驰白府。府佐快其所为，阴纵之不问。日暮，至豪民第门，捽使跪，数之曰：“若为民不自谨，冒使君，杖汝，法也。敢用是为怨望，又投间蔑污使君，使罢，汝罪宜死。今姑贷汝，后不善自改，且复妄言，我当焚汝庐、戕汝家矣！”豪民气尽，以额叩地，谢不敢，乃释之。

博鸡者因告众曰：“是足以报使君未耶？”众曰：“若所为诚快，然使君冤未白，犹无益也。”博鸡者曰：“然”。即连楮为巨幅，广二丈，大书一“屈”字，以两竿夹揭之，走诉行御史台。台臣弗为理，乃与其徒日张“屈”字游金陵市中。台臣惭，追受其牒，为复守官而黜臧使者。方是时，博鸡者以义闻东南。

高子曰：“余在史馆，闻翰林天台陶先生言博鸡者之事。观袁守虽得民，然自喜轻上，其祸非外至也。臧使者枉用三尺，以仇一言之憾，固贼戾之士哉！第为上者不能察，使匹夫攘袂群起以伸其愤，识者固知元政紊弛，而变兴自下之渐矣。”

【注释】

博鸡者：以斗鸡赌输赢的人。袁：袁州，今江西宜春。任气好斗：意气用事，喜欢争斗。下之：对他退让。至正：元顺帝的年号（134l一1368）。守：太守。惠政：良好的政绩。部：按察区域名称，亦即分部按察。臧新贵：新近显贵的臧某。按郡：巡察州郡的吏治。按，巡行，巡察。自负年德：自以为年纪大，有美德。易：轻视。欲中守法：想用法律来罗织太守罪名。会：刚巧，恰逢。豪民：豪强的百姓。杖：杖刑。嗛（qiǎn浅）：怀恨。这句说，（豪民）知道使者内心怀恨太守。纳：接受。赇（qiú求）：贿赂。报：对付。有为：有办法，有能耐。让：责备。若：你。名勇：以勇敢出名。藉：践踏，欺凌。贫孱者：贫困弱小的人。去：罢免。使君：指太守。奋臂：举臂，振臂。这里是出力、帮助的意思。闾左：指乡里贫民居住区。据说秦代贫苦人民居于里门之左。遮：拦阻。从（纵）：使跟随。这句说，带着一群奴仆奔驰。直前：径直向前。下：揪下。提殴：提着殴打。褫（chǐ齿）：剥。自衣：自穿。麾：指挥。反接：双手反绑在背后。徇诸市：即游街示众。徇，示众。这句说：做老百姓而诬告太守的，便是这种下场！闻难：听说发生祸事。鸠：纠集。要篡：拦截抢走。逆：迎面。而：通“尔”，你。阖门：闭门，关门。俟：等待。行市：上街游行。郡录事：州郡府中掌管文书的官员，府佐：总管府里的佐吏。快：痛快，高兴。这句说，府里的官员为博鸡者的行为感到痛快。数：数落，斥责。不自谨：自己不谨慎，不检点。用是：因此。怨望：怨恨。这句说，竟敢因此而产生怨恨之心。投间：乘机。使罢：致使（太守）罢去官职。气尽：气焰消尽。谢：请罪，认罪。是：这件事（指严惩豪民）。楮（chǔ楚）：木名，皮可制纸，故作为纸的代称。揭：高举。行御吏台：设在大行政区的监察机构，以考察吏治和民情。牒：状纸。外至：外来。三尺：古代把法律刻写在三尺长的竹简上，所以称法律为三尺法。这句说，臧使者滥用权力。仇：报复。一言之憾：一句话所结下的怨恨。贼戾（lì丽）：阴险凶狠。第：但。为上者：作为上级的人。攘袂（mèi妹）：捋起袖子。伸：宣泄，发泄。变兴：变乱的发生。自下之渐：从下层开始了。

【鉴赏】

《书博鸡者事》塑造了一个伸张正义的游侠者形象。早在《史记·游侠列传》中，司马迁就以热情奔放的笔调，鲜明地描写了不少具有侠义心肠的下层人物。此文不但继承和借鉴了《史记·游侠列传》的艺术成就，而且在人物刻画和叙事方面，也表现出了比较娴熟的技巧。

全文情节曲折生动。事情由太守被罢官引起。太守的免官，除自负轻上外，豪民的诬告起了恶劣作用。作者以简练的语言，一开始就写出了臧使者与太守、豪民与太守之间的矛盾。“袁人大愤，然未有以报也。”这两句预示一场必不可免的斗争正酝酿着。

博鸡者严惩豪民，乃是整个事件的高潮，也是作品浓彩重笔描写的部分。

这一高潮的发展及形成，作者写来波澜起伏，十分生动。文章先写众人用激将法鼓动博鸡者为太守伸张正义，后集中叙写博鸡者招集贫寒子弟惩罚豪民。其中，豪民子纠集宗族童奴与博鸡者一方面对面冲突的场面，描摹尤为生动、逼真，真是剑拔弩张，一触即发。博鸡者严惩豪民后，文章似可结束，不意事情又起波澜，众人又鼓动博鸡者为太守雪冤。最后终使臧使者被黜，太守官复原职。作者把整个事件的进程，叙述得头尾完整而又曲折生动，读来饶有兴味。

文章鲜明地刻画了博鸡者的侠义性格。博鸡者是这场斗争的主角和胜利者，是作者思想观念中“义”的体现者。随着情节的发展，博鸡者的性格被多角度地展现出来，越来越鲜明、完整。当袁州百姓鼓动博鸡者为使君报仇时，他一口应诺，“即入闾左，呼子弟素健者，得数十人，遮豪民于道。”博鸡者办事何等豪爽，何等干练！豪民正神气活现地带着群奴奔驰，“博鸡者直前捽下，提殴之”。这里以“直前”、“捽下”、“提殴”三个动作，写出了博鸡者的勇猛无比，势不可当。尔后“乃褫豪民衣自衣，复自策其马”，博鸡者气豪胆壮的形象，活现在读者面前。当豪民子纠集宗族童奴前来拦截其父时，博鸡者说了一番锋芒逼人的话，竟使豪民子丧胆而散。如果说前面写出了博鸡者的大勇，那么，这里是写出了他的大智。在情势十分险急的关头，他指挥若定，巧妙地掌握了斗争的主动权。

博鸡者揭楮为太守鸣屈一段，则进一步刻画了他的侠义性格。“台臣弗为理，乃与其徒日张‘屈’字游金陵市中。”这又表现了博鸡者不达目的、誓不罢休的韧性斗争精神。在博鸡者身上，义、智、勇三种性格因素得到了比较充分的展示。

文章最后的论述同样体现出简洁畅达的特色。作者既评论了袁州太守的祸事所由，又斥责了藏使者的残狠阴险，并且从博鸡者等平民的攘袂而起，得出“变兴自下之渐”的结论。这不仅深化了文章的意旨，也表现出作者以小察大的史学眼光。

《书博鸡者事》一文在一定程度上揭露了元末黑暗的吏治。作者描写的事件，并不只是反映了剥削阶级内部斗争的一个侧面，而且反映了市民群众对腐败吏治的愤恨和斗争，表现了正义和邪恶的冲突。固然，博鸡者算不上是真正的劳动人民，但是，他的举动自始至终由广大市民所推动，并得到后者的全力支持，从而代表了人民的意志和愿望。因此，这篇作品对于认识元末的阶级矛盾有着不可低估的积极作用。



核舟记

——魏学洢

【读前须知】

魏学洢（1596—1625），字子敬，浙江嘉善（今浙江省嘉善县）人。诸生（当时亦称为秀才）。其父魏大中因弹劾魏忠贤而入狱，他奔走营救，无效。父死狱中，他亦悲伤而死。著有《茅檐集》。

【原文】

明有奇巧人曰王叔远，能以径寸之木，为宫室、器皿、人物，以至鸟兽、木石，罔不因势象形，各具情态。尝贻余核舟一，盖大苏泛赤壁云。

舟首尾长约八分有奇，高可二黍许。中轩敞者为舱，箬篷覆之。旁开小窗，左右各四，共八扇。启窗而观，雕栏相望焉。闭之，则右刻“山高月小，水落石出”，左刻“清风徐来，水波不兴”，石膏糁之。

船头坐三人，中峨冠而多髯者为东坡，佛印居右，鲁直居左。苏、黄共阅一手卷。东坡右手执卷端，左手抚鲁直背。鲁直左手执卷末，右手指卷，如有所语。东坡现右足，鲁直现左足，各微侧，其两膝相比者，各隐卷底衣褶中。佛印绝类弥勒，袒胸露乳，矫首昂视，神情与苏、黄不属。卧右膝，诎右臂支船，而竖其左膝，左臂挂念珠倚之，珠可历历数也。

舟尾横卧一楫。楫左右舟子各一人。居右者椎髻仰面，左手倚一衡木，右手攀右趾，若啸呼状。居左者右手执蒲葵扇，左手抚炉，炉上有壶，其人视端容寂，若听茶声然。

其船背稍夷，则题名其上，文曰：“天启壬戌秋日，虞山王毅叔远甫刻”，细若蚊足，钩画了了，其色墨。又用篆章一，文曰：“初平山人”，其色丹。

通计一舟，为人五；为窗八；为箬篷，为楫，为炉，为壶，为手卷，为念珠，各一；对联、题名并篆文，为字共三十有四。而计其长曾不盈寸。盖简桃核修狭者为之。

魏子详嘱既毕，诧曰：嘻，技亦灵怪矣哉！《庄》、《列》所载，称惊犹鬼神者良多，然谁有游削于不寸之质，而须麋了然者？假有人焉，举我言以复于我，亦必疑其诳。今乃亲睹之。由斯以观，棘刺之端未必不可为母猴也。嘻，技亦灵怪矣哉！

【注释】

奇巧人：技艺出色的人。因势象形：顺着木料原来的形状态势来构思所创作的形象。盖：大概。大苏：即苏轼，人们称他和弟弟苏辙为“大苏”、“小苏”。有奇（jī基）：有余。二黍：古代计量长度，用一百黍粒纵排为一尺，故二黍相当二分。箬（ruò弱）篷：用箬叶编成的船篷。“山高月小，水落石出”、“清风徐来，水波不兴”：前句出自《后赤壁赋》，后句出自《前赤壁赋》。石青：一种矿物质制成的青色颜料。糁（shēn申）：涂粘。佛印、鲁直：佛印是宋代金山寺的和尚，名了元。鲁直是宋代文学家黄庭坚的字。二人都是苏轼的好友。手卷：横幅的书画卷子。相比（bì必）：互相靠近。绝类：极像。弥勒：弥勒佛。不属（zhǔ主）：不连贯，指不相呼应。诎（qū屈）：同“屈”，弯曲。椎髻（jì季）：椎形的发髻。视端：目光正视。容寂：表情平静。船背：船的底部。夷：平。天启壬戌：天启是明熹宗的年号（1621—1627），天启壬戌指天启二年，即1622年。虞山：今江苏常熟。王毅叔远甫刻：即王毅字叔远的人所刻。甫，是字的意思。了了：清清楚楚。初平山人：王毅的别号。简：通“拣”，选择。修狭：长而狭。魏子：作者魏学洢自称。详瞩（zhǔ主）：细看。《庄》、《列》：指《庄子》与《列子》二书。惊犹鬼神：犹如自鬼神的创造，令人惊奇。须麋（mí弥）：胡须眉毛。假：假如。复：告诉。斯：这、此。棘刺之端：酸枣树枝条的尖刺末梢。母猴：据《韩非子·外储说左上》载，有人在燕王面前夸口，说他能把棘刺末梢刻成一只母猴。

【鉴赏】

王叔远雕刻的核舟，堪称我国古代微雕艺术的精品，它取材自宋代“大苏泛赤壁”的故事。在这里，苏轼的文学名篇前后《赤壁赋》，通过神奇的雕刀化为一件立体的造型艺术品。而魏学洢的《核舟记》，则又把这件艺术精品经过语言艺术的再创造，再现于读者面前。

微雕令人叹服的绝技是能以小容多，《核舟记》作者首先抓准的正是这一特点。文章开头就突出王叔远能在“径寸之木”上施展技艺，描述核舟时又点明全长仅“八分有奇”，高只“二黍许”，文末统计全舟所刻人、物字数之后，又再次交代“其长曾不盈寸”。这样反复的说明，其用意是时时提醒读者勿忘这件工艺品用料之微小。就在这极有限的材料上，竟出现了一只游船，船上除有“人五”“窗八”之外，还有篷、楫、炉壶、手卷、念珠各一，对联、题名、印章上所刻的共有三十四个字。这么多的人物、文字和日常器皿等等，全都容纳在一枚“不寸之质”上，真可谓纳须麋于芥子了！

作者描叙舟上的景物，十分重视突现雕刻家精雕细刻的功力。如写小小船舱竟有八扇小窗，且能开合自如；镂刻花纹的栏杆左右相对；佛印和尚臂上那串念珠“可历历数”；船背上所刻文字虽“细若蚊足”，却是“钩画了了”。而且雕刻家还能闲中着色，准确贴切地在对联刻字上涂粘青色，在题名落款上使用黑色，而在篆字印章上则点染红色。作者这些精妙细腻、传神逼真的描摹，使人感到这件可握于掌心的艺术奇珍，不再是案头的小摆设，简直是一只漂浮、停泊在赤壁之下、大江之上的游船。

核舟雕刻与《核舟记》的描叙之所以能达到如此生动传神的境界，在很大程度上是得益于雕者和作者艺术想象与再创造的能力。“大苏泛赤壁”固有其事，但东坡在前后《赤壁赋》中并未明指同游之“客”究为何人，更没提到还有“舟子”。现在核舟中出现的人物就有五个，而且身份与神态都具体化了。除主人苏轼外，“客”是他的好友黄庭坚和佛印和尚，另外还增加两个表情各异的船工。至于全舟景物的设置布局，如箬篷、小窗、雕栏、对联、楫、扇、炉、壶等等，则更显然是依据《赤壁赋》所提供的意境，凭借艺术想象进行再创作的，这也是足见王叔远不仅身怀绝技，而且还颇富文学修养。《核舟记》的作者对这件巧夺天工的艺术品的介绍，也显出他那丰富的想象力和高超的艺术才能。如写船上五个人物，用语不多，却极细腻地勾画出他们的举手投足、神情举止。东坡与鲁直是那样亲密地紧挨在一起“共阅一手卷”，而且以手指卷，“如有所语”。所语者何？让读者去展开充分想象：可以是共赏佳作，也可以是互相探讨，还可以是一起吟哦诵读。此外，写“佛印绝类弥勒”，很自然地使人联想起佛寺中常见的那尊乐天派的胖菩萨，这样，这一人物的形象在读者的心目中就更显得风趣可亲了。写舟尾两舟子，右边的“若啸呼状”，左边的“若听茶声”，也都惟妙惟肖，极富动感和活力。

最后值得一提的是，王叔远在“径寸之木”上雕出艺术品，用料之省俭令人惊叹！魏学洢的《核舟记》介绍这件工艺品也只用了五百余字，其用字之简洁也使人叫绝。尽管他们所用的材料各不相同，但在“以少少许胜人多多许”这一点上，同样都达到了很高的水平。《核舟记》是因艺术品核舟的存在而产生的，但这篇佳作的问世，却又反过来使作为艺术品的核舟更能显出其价值，扩大其影响。如今，古代微雕核舟已见不到了，但它却活在《核舟记》里。



五人墓碑记

——张溥

【读前须知】

张溥（1602—1641），明末文学家。字天如，太仓（今属江苏省）人。崇祯四年进士，授庶吉士。与同邑张采齐名，时称“娄东二张”。于崇祯初组织复社，进行文学和政治活动。有《七录斋集》等。

【原文】

五人者，盖当蓼洲周公之被逮，激于义而死焉者也。至于今，郡之贤士大夫请于当道，即除魏阉废祠之址以葬之，且立石于其墓之门，以旌其所为。呜呼，亦盛矣哉！

夫五人之死，去今之墓而葬焉，其为时止十有一月耳。夫十有一月之中，凡富贵之子、慷慨得志之徒，其疾病而死，死而湮没不足道者，亦已众矣，况草野之无闻者欤！独五人之皦皦，何也？

予犹记周公之被逮，在丁卯三月之望。吾社之行为士先者，为之声义，敛赀财以送其行，哭声震动天地。缇骑按剑而前，问：“谁为哀者？”众不能堪，抶而仆之。是时大中丞抚吴者为魏之私人，周公之逮所由使也。吴之民方痛心焉，于是乘其厉声以呵，则噪而相逐。中丞匿于溷藩以免。既而以吴民之乱请于朝，按诛五人，曰颜佩韦、杨念如、马杰、沈扬、周文元，即今之傫然在墓者也。然五人之当刑也，意气阳阳，呼中丞之名而詈@之，谈笑以死。断头置城上，颜色不少变。有贤士大夫发五十金，买五人之胆而函之，卒与尸合。故今之墓中，全乎为五人也。

嗟夫！大阉之乱，缙绅而能不易其志者，四海之大，有几人欤？而五人生于编伍之间，素不闻诗书之训，激昂大义，蹈死不顾，亦曷故哉？且矫诏纷出，钩党之捕遍于天下，卒以吾郡之发愤一击，不敢复有株治。大阉亦逡巡畏义，非常之谋难于猝发，待圣人之出而投缳道路，不可谓非五人之力也。

由是观之，则今之高爵显位，一旦抵罪，或脱身以逃，不能容于远近，而又有翦发杜门，佯狂不知所之者，其辱人贱行，视五人之死，轻重固何如哉？是以蓼洲周公忠义暴于朝廷，赠谥美显，荣于身后，而五人亦得以加其土封，列其姓名于大堤之上。凡四方之士，无有不过而拜且泣者，斯固百世之遇也。不然，令五人者保其首领，以老于户牖之下，则尽其天年，人皆得以隶使之，安能屈豪杰之流，扼腕墓道，发其志士之悲哉！故予与同社诸君子，哀斯墓之徒有其石也，而为之记，亦以明死生之大，匹夫之有重于社稷也。

贤士大夫者：冏卿因之吴公、太史文起文公、孟长姚公也。

【注释】

蓼洲周公：周顺昌，字景文，号蓼洲，明吴县（今苏州市）人。万历进士，曾任福州推官、吏部员外郎等职。他反对宦官魏忠贤专权，被捕下狱，死于狱中。崇祯初赠谥忠介。当道：当权者，这里指当地官长。除：修治。魏阉：魏忠贤。废祠：魏忠贤专权时，他的党羽为他在各地建生祠，苏州的生祠建于虎丘山塘，祠未建成而魏已死，祠废。旌：表彰。墓而葬：修墓安葬。墓：这里用作动词。湮没：埋没。皦（jiǎo）皦：明亮、显耀。丁卯三月之望：指明熹宗天启七年（1627）三月十五日（周顺昌在三月十五日被捕，至十八日才“开读”——公开宣布皇帝的诏书，带走“犯人”——所以苏州人民的反抗，发生在三月十八日）。吾社：指复社。张溥等组织复社，以继承东林党为号召，所以称复社为吾社。缇（tí）骑（jì）：本是汉代京城中逮捕人犯的马队，这里指明代的锦衣卫，当时为魏忠贤所掌握。抶（chì）：击。大中丞：官职名。原是御史台官职，这里指巡抚。魏之私人：魏忠贤的党羽。这里指魏忠贤的干儿子毛一鹭。溷（hùn）藩：厕所。傫（lěi）然：重叠相连的样子。阳阳：意同“扬扬”。詈（lì）：骂。脰（dòu）：通“头”。函：用封套盛装物品，这里指把人头用盒子盛起来。缙绅：士大夫。编伍：平民。古时居民每五户编为一伍，故以编伍称平民。矫诏：假托皇帝的名义发布的诏书。钩党：钩相牵连而为同党。株治：以一人之罪而牵连惩治他人。逡（qūn）巡：退缩。畏义：害怕群众的正义斗争。圣人之出：指明思宗即位。《明史·宦官传》：“崇祯二年，命大学士韩火广等定逆案，始尽逐忠贤党，东林诸人复进用。”投缳道路：在半路上自缢身死。明思宗即位后，贬魏忠贤往凤阳看守皇陵，魏自北京出发，行至河北阜城时畏罪自杀。翦发：削发为僧。杜门：闭门不出。暴（pù）：显露。户牖（yǒu）：门和窗。这里指居家。扼腕：一只手握住另一只手的手腕，表示悲愤。匹夫：个人。社稷：指国家。冏（jiǒng）卿：太仆寺卿的别称。《书·冏命序》：“穆王命伯冏为周太仆正。”因之吴公：吴默，字因之，吴江人，官太仆少卿。太史：翰林院修撰、编修、检讨等官的别称。翰林院修史之职，故以古代“太史”之名称之。文起文公：文震孟，字文起，长洲人，曾官翰林院修撰。孟长姚公：姚希孟，字孟长，吴县人，曾官翰林院检讨。

【鉴赏】

封建社会的“墓志”，一般是为达官贵人或其亲属写的，张溥的这一篇，却是为下层人民写的。“五人”本无令人艳羡的世系、功名、官爵，作者摆脱旧框框的束缚，突出重点，集中地写下他们轰轰烈烈的反阉党斗争及其历史意义，从而为我们留下了明末市民暴动的珍贵文献。

这篇文章在写作方法上的特点是：夹叙夹议，层层对比，步步深入，前后照应，反复唱叹，熔叙事、议论、描写、抒情于一炉，而这一切，又都服务于主题思想的表达。这个主题思想，作者直到文章的结尾才明确地说出来，那就是：“明死生之大，匹夫之有重于社稷”。

为“五人墓”作“碑记”，当然得写出“五人”是怎样的人。按照“墓志”文的格局，一上来就得叙述他们的姓名、籍贯、世系、行事等等，但张溥却另辟蹊径，只用“五人者，盖当蓼洲周公之被逮，激于义而死焉者也”一句话，对“五人”作了判断性的说明。以一个判断句开头，说明“五人”是“激干义而死”的，这里已包含着对“五人”的颂扬；点出“五人”“激于义而死”，读者满以为该写怎样激于义而死了，但作者却按下不表，由“死”写“葬”、由“葬”写“立石”，给读者留下悬念。

写“葬”、写“立石”，用的是叙述句，但并非单纯叙事，而是寓褒于叙。“贤士大夫”们“除魏阉废祠之址以葬之，且立石于其墓之门，以旌其所为”，这不是对“五人”的褒扬吗？所以紧接着，即用“呜呼，亦盛矣哉！”这个充满激情的赞颂句收束上文，引起下文，完成了第一段。

第二段，就“富贵之子、慷慨得志之徒”的“死而湮没不足道”与“五人”的死而立碑“以旌其所为”相对比，实际上已揭示出“疾病而死”与“激于义而死”的不同意义。但作者却引而不发，暂时不作这样的结论，而用“何也”一问，使本来已经波澜起伏的文势涌现出轩然大波。

第三大段写“五人”怎样“激于义而死”，五、六两段，则着重写“五人”之死所发生的积极而巨大的社会影响。

第四段是这样开头的：“嗟夫！大阉之乱，缙绅而能不易其志者，四海之大，有几人欤？”阉党把“乱”的罪名加于“吴民”，作者针锋相对，把“乱”的罪名还给阉党，恢复了历史的本来面目。“大阉”不过是皇帝的家奴，凭什么能“乱”朝廷、“乱”天下呢？这固然由于皇帝的宠信，但在很大程度上还由于“缙绅”的助纣为虐。作者以十分感慨的语气指出：“四海之大”，能够在“大阉之乱”中不改其志的，并没有几个人！我们只要翻一下《明史》，就知道这并非夸张。然而这样说，是要得罪成千上万的“缙绅”的。作者不怕树敌，敢于揭露真相，表现了卓越的胆识。

第五段也用对比手法，以“由是观之”领头，表明它与第四段不是机械的并列关系，而是由此及彼、层层深入的关系。“是”是一个指代词，指代第四段所论述的事实。从第四段所论述的事实看来，仗义而死与苟且偷生，其社会意义判若云泥。作者以饱含讽刺的笔墨，揭露了“今之高爵显位”为了苟全性命而表现出来的种种“辱人贱行”，提出了一个问题：这种种“辱人贱行”，和“五人之死”相比，“轻重固何如哉”。苟且偷生，轻若鸿毛；仗义而死，重于泰山，这自然是作者希望得到的回答。

这篇文章题为《五人墓碑记》，歌颂“五人”当然是它的主要内容，但社会是复杂的，事物是互相联系的，要孤立地歌颂“五人”，就很难着笔。张溥在这篇文章中，与“五人”相对比，不仅指斥了阉党，还暴露批判了“富贵之子、慷慨得志之徒”和“缙绅”、“高爵显位”等等；与“五人”相映衬，不仅赞美了周顺昌，还肯定了“郡之贤士大夫”。正是由于有了这一系列的对比和映衬，才充实了歌颂“五人”的思想内容，增强了歌颂“五人”的艺术力量。



狱中上母书

——夏完淳

【读前须知】

夏完淳（1631—1647），南明将领、诗人。原名复，字存古，松江华亭（今上海市松江）人。十四岁从父夏允彝、师陈子龙起兵抗清。允彝兵败自杀，又与陈子龙等倡义，受鲁王封中书舍人，参谋太湖吴易军事。易败，他仍为抗清而奔走。被捕后，在南京痛骂洪承畴，被杀害。有《夏完淳集》。

【原文】

不孝完淳今日死矣，以身殉父，不得以身报母矣。痛自严君见背，两易春秋。冤酷日深，艰辛历尽。本图复见天日，以报大仇，恤死荣生，告成黄土。奈天不佑我，钟虐先朝。一旅才兴，便成齑粉。去年之举，淳已自分必死，谁知不死，死于今日也！斤斤延此二年之命，菽水之养无一日焉。致慈君托迹于空门，生母寄生于别姓，一门漂泊，生不得相依，死不得相问。淳今日又溘然先从九京，不孝之罪，上通于天。

呜呼！双慈在堂，下有妹女，门祚衰薄，终鲜兄弟。淳一死不足惜，哀哀八口，何以为生？虽然，已矣。淳之身，父之所遗；淳之身，君之所用。为父为君，死亦何负于双慈？但慈君推干就湿，教礼习诗，十五年如一日；嫡母慈惠，千古所难。大恩未酬，令人痛绝。慈君托之义融女兄，生母托之昭南女弟。

淳死之后，新妇遗腹得雄，便以为家门之幸；如其不然，万勿置后。会稽大望，至今而零极矣。节义文章，如我父子者几人哉？立一不肖后如西铭先生，为人所诟笑，何如不立之为愈耶？呜呼！大造茫茫，总归无后，有一日中兴再造，则庙食千秋，岂止麦饭豚蹄，不为馁鬼而已哉！若有妄言立后者，淳且与先文忠在冥冥诛殛顽嚚，决不肯舍！

兵戈天地，淳死后，乱且未有定期。双慈善保玉体，无以淳为念。二十年后，淳且与先文忠为北塞之举矣。勿悲勿悲！相托之言，慎勿相负。武功甥将来大器，家事尽以委之。寒食、孟兰，一杯清酒，一盏寒灯，不至作若敖之鬼，则吾愿毕矣。新妇结褵二年，贤孝素著，武功甥好为我善待之，亦武功渭阳情也。

语无伦次，将死言善。痛哉痛哉！人生孰无死，贵得死所耳。父得为忠臣，子得为孝子，含笑归太虚，了我分内事。大道本无生，视身若敝屣。但为气所激，缘悟天人理。恶梦十七年，报仇在来世。神游天地间，可以无愧矣。

【注释】

不孝：儿女对父母的自称。严君：对父亲的敬称。见背：去世。两易春秋：即过了两年。酷：惨痛。历：经历。图：图谋。复见天曰：指恢复明朝。恤死：使死去的人得到安慰。告成：祭告（复国）成功。黄土：指坟墓。奈：无奈。佑：帮助。钟：聚集。虐：灾祸。先朝：指明朝。一旅：古代兵制，五百人为一旅。据说夏少康曾凭借着“有土一成有众一旅”的基础，终于恢复了国家（见《左传·哀公元年》和《史记·吴太伯世家》）。后世便以一旅代称初建的义军。兴：起。齑（jī）粉：碎屑，粉末。这里比喻崩溃。去年之举：指1646年起兵抗清失败事。自分：自己料想。斤斤：同“仅仅”。菽（shū）水之养：《礼记·檀弓下》云：“啜菽饮水尽其欢，斯之谓孝。”后世便以菽水之养代指贫家对父母的供养。菽，豆。慈君：指作者的嫡母盛氏。托迹空门：指作者的嫡母做了尼姑。托迹，藏身。空门，佛门，佛寺。生母：指作者的生母陆氏，是夏允彝的妾。寄生：寄居。溘（kè）然：忽然。从：追随。九京：亦称“九原”，本是古代晋国贵族的墓地（见《礼记·檀弓下》）。后来用如九泉，泛指墓地。双慈：指嫡母和生母。门祚（zuò）：家运。终鲜（xiǎn）兄弟：《诗经·郑风·扬之水》成句。鲜：少，这里即指没有。哀哀：可怜的样子。虽然：意思是尽管如此。已矣：完了。这里作“还是算了吧”理解。负：对不起。推干就湿：意即把床上干处让给幼儿，自己睡在湿处。指母亲抚育子女的辛劳。难：罕见。酬：报答。义融女兄：作者的姐姐夏淑吉，字美南，号荆隐。义融当是她的又一名字。昭南女弟：作者的妹妹夏惠吉，字昭南，号兰隐。新妇：指作者结婚两年的妻子钱秦篆。遗腹：妻子怀孕后，丈夫死去，生下儿子，叫遗腹子。雄：男孩。置后：抱养别人的孩子为后嗣。会稽大望：会稽郡的大族。这里即指夏姓大族。会稽：古郡名，作者的故乡松江县属会稽郡。零：零落，衰败。西铭先生：张溥，别号西铭，生前无子，死后由钱谦益等代为立嗣，名永锡。诟（gòu）笑：诟骂，耻笑。愈：好。大造：造化，指天。茫茫：不明。中兴再造：指明朝恢复。中兴，衰而复兴。再造，重新创造。庙食：有功于国的人，死后为之立庙祭祀。麦饭：磨麦连皮做成的面食。豚蹄：猪蹄。馁鬼：饿鬼。妄言：乱说。先文忠：作者的父亲夏允彝死后，谥号文忠。冥冥：阴间。诛殛（jí）：杀死。顽嚚（yín）：愚顽而又多言不正的人。兵戈天地：遍地战乱。定期：终止的时候。玉体：身体。这是敬词。二十年后：对于人死后，古时有“二十年后又是一条好汉”的说法。北塞之举：指出师北伐，把清兵驱赶出北方的边界。慎勿：千万不要。武功甥：作者姐姐夏淑吉的儿子侯檠，字武功。作者被捕后，曾写信寄给他说：“大仇俱未报，仗尔后生贤。”（《寄荆隐女兄兼武功侯甥》）大器：大才。委：托付。寒食：节名，冬至后一百零五天。古时从这天起，三天不生火做饭，所以叫寒食。民间风俗，在这时祭扫坟墓。盂兰：佛教徒在夏历七月十五日举行盂兰盆法会，布施僧众，报答父母的养育之恩。后来，人们也就在这一天祭祀祖先。盂兰盆是梵语，意思是解救苦难。若敖之鬼：没有后代的饿鬼。若敖为楚国的同姓氏族。春秋时，楚国令尹子文是若敖氏的后人，他担心他的侄子越椒将来会使若敖氏灭族，临死时，对族人哭着说：“鬼犹求食，若敖氏之鬼，不其馁而。”后来，若敖氏果然因为越椒叛楚而被族灭（见《左传·宣公四年》）。结褵（1í）：指女子出嫁。褵是古代女子的佩巾。女子出嫁时，母亲亲自为她结褵。素著：一向是很显著的。渭阳情：指甥舅之间的情谊。春秋时晋国公子重耳曾在秦国避难，他是秦穆公太子的舅舅，后来穆公帮助重耳回国为君，太子送他到渭水之阳（水的北面为阳），作诗赠别（诗见《诗经·秦风》）。后人遂用渭阳比喻甥舅。语无伦次：说话没有条理次序。将死言善：《论语·泰伯》云，“人之将死，其言也善。”意思是人快死的时候，他所说的话是善意的。得死所：即死得其所，指死得有意义。归太虚：归天或回到天堂。大道本无生：按道家的说法，人本来是从无而生，死后又归于无。敝屣（xǐ）：破草鞋。但：只。气：指忠愤之气。激：激发。缘：因。天人理：天意与人事的道理。

【鉴赏】

夏完淳是南明著名的少年英雄，同时也是明末文坛上杰出的作家。

1644年明朝灭亡后，福王朱由崧在南京称帝，建立“南明”政权，年号“弘光”。次年四月至六月，清军先后攻占扬州与南京，“弘光”政权灭亡。在这期间，江浙各地，抗清义军蜂起，年仅十五岁的夏完淳，与其父夏允彝、老师陈子龙、岳父钱旃起兵抗清。夏允彝兵败自杀，夏完淳继续与陈子龙等为抗清奔走，受鲁王封为中书舍人，参谋太湖吴易军事。后来，他不幸被捕，在南京大骂降臣洪承畴，就义时只有十七岁。《狱中上母书》这封家信，亦即遗书，就是夏完淳遇害前于狱中写成的。

夏完淳是一个富于激情的诗人。在这封家信中，他措辞凄哀，但情怀壮烈；写得血泪交萦，动人肺腑。其哀为其壮鸣响了悲歌慷慨的心曲，其壮又为其哀抹上了英气凛凛的亮彩。这样，哀和壮就在无愧于生及无怖于死中获得了统一。通读全文可知：夏完淳一哀未尽孝心，双慈受难。他的嫡母盛氏为抚育子女长大成人，吃尽了千辛万苦，不仅在辅之以学文习诗，传之以道德礼教上，付出了作为一个长辈的心血，而且在家室处境极其困难的情况下，支撑住了衰落的门第。夏完淳身陷囹圄，思潮翻滚，想到自己虽无限感激嫡母给予的“十五年如一日”的大恩，但因抗清下狱，不能奉养她老人家，且诀别在即，故而哀呼痛绝。夏完淳跟父亲弃家从戎，而父亲已捐躯战事，致使嫡母托迹于佛门为尼，生母寄居于亲戚家度日，一家人飘零异处，相互间无法照料。如今自己羁縻难脱，做好了殉身的思想准备，然而他思念起两位母亲，还有两个妹妹；同胞兄弟又没有，家境维艰，不禁悲情盈腔，撕心裂胆，笔下涌出催人泪下的字字句句：“淳一死不足惜，哀哀八口，何以为生？”人生自古伤永别，这一别，就“不得以身报母”，他万分内疚；这一别，双慈依托于谁，他放心不下。可见夏完淳此时此刻似乱箭穿胸，若利刃刺背，思前虑后，痛苦至极！夏完淳二哀未遂生愿，牵肠挂肚。他与妻子结婚才两年，妻子怀胎，是男是女，尚不可知。为这件事，他反复嘱咐，如其无子，决不要过继，因有西铭先生嗣子不肖的前例为鉴，要是有谁违背了他的遗言，他到了阴间也不肯饶恕。夏完淳如此认真地对待“万勿置后”的问题，出于他要维护他家的忠义门风，生怕不相干的继承人玷污了盛名相传的家族。“无后”，对夏完淳全家来说，会引以为家门的不幸，即使是无畏于牺牲的夏完淳，又何尝不有哀于此呢！但为了劝慰家人，即以忠义为重，反对立嗣，又以忍悲为怀，在“呜呼”的痛惜中，讲清了天地昏暗，就是有后代，也同样逃脱不掉像他一样被杀戮的命运，终归还是没有后代的道理。尽管他请求母亲“勿悲”，可是却语语深哀，愁肠百结，包孕着无尽的凄楚辛酸。夏完淳三哀未酬大志，遗恨无穷。他固然因孝未能躬侍双慈，辞世不忍，而更因忠未能恢复明室，死难瞑目。他本想踏着父亲的脚印，参加吴易太湖起义的行动，除国难，报家仇，以告慰九泉之下的先灵，不料受挫后事泄被逮，身入缧绁，自知必死无疑，因此发出了“奈天不佑我”的绝叹！

夏完淳殉身尽大义，哀语吐壮情。在临死前，他恳求双慈保重身体，不要以他为念，并嘱托两个妹妹给两位老人以照料，还请武功甥代为理家问事，善待他的贤妻，拳拳之心，耿耿之意，令人潸然泪滴！他生前未能施展复明的抱负，死后为鬼也要转世来驱逐清军。这种坚贞不屈的民族气节，惊天地、泣鬼神，撼人心魄，激人奋起！联系他在被捕后写的《别云间》诗：“毅魄归来日，灵旗空际看。”更可知他的凛然气概！

夏完淳的这封家书字字染泪，而又句句喷火，悲怆中流露雄壮，哀婉中藏有激昂。最后，他表示了要含笑赴死，视死如归。“恶梦十七年，报仇在来世”的誓言，掷地发出金石之声；“神游天地间，可以无愧矣”的自慰，坦荡荡令人肃然动容！

全文从国事出发来言谈家事，又由骨肉之情说及民族之痛，哀恨绵绵而又壮歌声声，悲愤难抑而又正气难遏，是美的人性、美的灵魂、美的品格的生动写照！



徐霞客传

——钱谦益

【读前须知】

钱谦益（1582—1664），明末清初文学家，字受之，号牧斋，晚号蒙叟，常熟（今属江苏）人。明万历进士，崇祯初官礼部侍郎。与温体仁争权失败，革职。南明弘光时谄事马士英，为礼部尚书。清兵南下，率先迎降，以礼部侍郎管秘书院事，其后又参与反清活动。博览群籍，诗文在当时负有盛名。著有《初学集》、《有学集》、《投笔集》等。编选有《列朝诗集》。

【原文】

徐霞客者，名弘祖，江阴梧塍里人也。高祖经，与唐寅同举，除名。寅尝以倪云林画卷偿博进三千，手迹犹在其家。霞客生里社，奇情郁然，玄对山水，力耕奉母，践更徭役，蹙蹙如笼鸟之触隅，每思飏去。年三十，母遣之出游。每岁三时出游，秋冬觐省，以为常。东南佳山水，如东西洞庭、阳羡、京口、金陵、吴兴、武林，浙西径山、天目，浙东五泄、四明、天台、雁荡、南海落迦，皆几案衣带间物耳。有再三至，有数至，无仅一至者。

其行也，从一奴或一僧，一杖，一襆被。不治装，不裹粮，能忍饥数日，能遇食即饱，能徒步走数百里。凌绝壁，冒丛箐，扳援下上，悬度绠汲@，捷如青猿，健如黄犊。以崟岩为床席，以溪涧为饮沐，以山魅、木客、王孙、貜父为伴侣，儚儚粥粥，口不能道词；时与之论山经，辨水脉，搜讨形胜，则划然心开。居平未尝鞶帨为古文辞，行游约数百里，就破壁枯树，燃松拾穗，走笔为记，如甲乙之簿，如丹青之画，虽才笔之士无以加也。

游台、荡还，过陈木叔小寒山，木叔问：“曾造雁山绝顶否？”霞客唯唯。质明，已失其所在，十日而返，曰：“吾取间道，扪萝上龙湫，三十里，有宕焉，雁所家也。扳绝磴上十数里，正德间白云、云外两僧团瓢尚在。复上二十余里，其颠罡风逼人，有麋鹿数百群，围绕而宿。三宿而始下。”其与人争奇逐胜，欲赌身命，皆此类也。已而游黄山、白岳、九华、匡庐；入闽，登武夷，泛九鲤湖；入楚，谒玄岳；北游齐、鲁、燕、冀、嵩、雒；上华山，下青柯坪。心动趣归，则其母正属疾，啮指相望也。

母丧服阕，益放志远游。访黄石斋于闽，穷闽山之胜，皆非闽人所知。登罗浮，谒曹溪，归而追及石斋于云阳。往复万里，如步武耳。繇终南背走峨眉，从野人采药，栖宿岩穴中，八日不火食，抵峨眉，属奢酋阻兵，乃返。只身戴釜，访恒山于塞外，尽历九边厄塞。归，过余山中，剧谈四游、四极、九州、九府，经纬分合，历历如指掌。谓昔人志星官、舆地，多承袭傅会；江河二经，山川两戒，自纪载来，多囿于中国一隅。欲为昆仑海外之游，穷流沙而后返。小舟如叶，大雨淋湿，要之登陆，不肯，曰：“譬如磵泉暴注，撞击肩背，良足快耳！”

丙子九月，辞家西迈。僧静闻愿登鸡足礼迦叶，请从焉。遇盗于湘江，静闻被创病死，函其骨负之以行。泛洞庭，上衡岳，穷七十二峰。再登峨眉，北抵岷山，极于松潘。又南过大渡河，至黎、雅，登瓦屋、晒经诸山。复寻金沙江，极于犛牛徼外。由金沙南泛澜沧，由澜沧北寻盘江，大约在西南诸夷境，而贵竹、滇南之观亦几尽矣。过丽江，憩点苍、鸡足。瘗静闻骨于迦叶道场，从宿愿也。

由鸡足而西，出玉门关数千里，至昆仑山，穷星宿海，去中夏三万四千三百里。登半山，风吹衣欲堕，望见外方黄金宝塔。又数千里，至西番，参大宝法王。鸣沙以外，咸称胡国，如迷庐、阿耨诸名，由旬不能悉。《西域志》称沙河阻远，望人马积骨为标识，鬼魅热风，无得免者，玄奘法师受诸魔折，具载本传。霞客信宿往返，如适莽苍。还至峨眉山下，托估客附所得奇树虬根以归。并以《溯江纪源》一篇寓余，言（禹贡》岷山导江，乃泛滥中国之始，非发源也。中国入河之水为省五，入江之水为省十一，计其吐纳，江倍于河，按其发源，河自昆仑之北，江亦自昆仑之南，非江源短而河源长也。又辨三龙大势，北龙夹河之北，南龙抱江之南，中龙中界之，特短。北龙只南向半支入中国，惟南龙磅薄半宇内，其脉亦发于昆仑，与金沙江相并南出，环滇池以达五岭。龙长则源脉亦长，江之所以大于河也。其书数万言，皆订补桑《经》郦《注）及汉、宋诸儒疏解《禹贡》所未及，余撮其大略如此。

霞客还滇南，足不良行，修《鸡足山志》，三月而毕。丽江木太守亻待糇粮，具笋舆以归。病甚，语问疾者曰：“张骞凿空，未睹昆仑。唐玄奘、元耶律楚材衔入主之命，乃得西游。吾以老布衣，孤筇双屦，穷河沙，上昆仑，历西域，题名绝国，与三人而为四，死不恨矣。”余之识霞客也，因漳人刘履丁。履丁为余言：“霞客西归，气息支缀，闻石斋下诏狱，遣其长子间关往视，三月而反，具述石斋颂系状，据床浩叹，不食而卒。”其为人若此。

梧下先生曰：“昔柳公权记三峰事，有王玄沖者，访南坡僧义海，约登莲花峰，某日届山趾计五千仞，为一旬之程，既上，火篝烟为信。海如期宿桃林，平晓，岳色清明，伫立数息。有白烟一道起三峰之顶。归二旬而玄沖至，取玉井莲落叶数瓣，及池边铁舡寸许遗海，负笈而去。”玄沖初至，海谓之曰：“兹山削成，自非驭风冯云，无有去理。”玄沖曰：“贤人勿谓天不可登，但虑无其志尔。”霞客不欲以张骞诸人自命，以玄沖拟之，并为三清之奇士，殆庶几乎？霞客纪游之书，高可隐几。余属其从兄仲昭雠勘而存之，当为古今游记之最。霞客死时年五十有六。西游归以庚辰六月，卒以辛巳正月，葬江阴之马湾。亦履了云。

【注释】

选自《牧斋初学集》。徐霞客：（1586-1641），名弘祖，字振之，别号霞客，是古代著名地理学家和旅行家。一生旅行近三十年，走遍大江南北，所到之处，必写游记，后人集成《徐霞客游记》，对我国地理学和游记文学有很大的贡献。同举：一同应乡试考中举人。除名：因事受到处分取消资格。倪云林：元朝无锡人，名瓒，字元镇，号云林居士，善画山水。偿博进：偿还赌博所输的钱。手迹：画的真迹。里社：指乡里。郁然：充沛的样子。玄：深远，引申为雅兴。践更徭役：出钱请人代替服徭役。蹙（cù醋）蹙：局促不安的样子。飏（yáng扬）：飞起。三时：春、夏、秋三季。觐省（jìn xǐng禁醒）：看望和侍奉长辈。东西洞庭：江苏太湖中的东洞庭山和西洞庭山。阳羡：今江苏宜兴。京口：今江苏镇江。金陵：今南京。吴兴：今浙江湖州。武林：今杭州。径山：浙江天目山的东北峰，在余杭西北五十里。天目：山名，在浙江临安西北五十里。五泄：山名，在浙江诸暨西五十里。四明：山名，在浙江鄞县与余姚之间。天台：山名，在浙江天台北，仙霞岭脉之东支。雁荡：山名，在浙江乐清东九十里。南海落迦：即普陀山，在浙江定海东一百五十里海中。几案衣带间物：意即身边熟悉的东西。襆（pú葡）被：以巾裹被。冒丛箐（qìng庆）：勇往丛生的大竹林。扳（pān攀）援：抓住东西攀登。悬度：以悬索度山谷。绠（gěng耿）汲：用井绳打水，比喻抓住由高处放下来的绳子攀登。崟（yín银）：高险的山。饮沐：饮水沐浴。木客：一名山精，传说中的怪物，形状似人，手如鸟爪。王孙：猴子。攫（jué觉）父：一种大猿。儚儚（méng蒙）儚：昏昏不明的样子。粥（yù郁）粥：谦卑的样子。山经：与下文“水脉”对偶，指山水的脉络。划然：突然，一下子。心开：兴致很浓。居平：平时。鞶帨（pán shuì盘税）：鞶是大带，帨是佩巾。扬雄《法言·寡见》上说：“今之学者，非独为之华藻也，又从而绣其鞶帨。”因此后代把刻意作文叫做绣鞶帨或者鞶帨。走笔：形容字写得很快。甲乙之簿：分类记事的册子，意思是记得很清楚。丹青之画：以彩色画的画，意思是写得生动形象。台、荡：天台山、雁荡山。陈木叔：名函辉，字木叔，号寒山，明末临海人，崇祯进士，明亡从鲁王航海，因失联系投水而死。小寒山：陈木叔的住处。造：至。雁山：雁荡山。唯唯：答应的声音。质明：天刚亮的时候。间（jiàn见）道：小路。扪（mén门）萝：手拉藤萝。龙湫：雁荡山的大龙湫、小龙湫。宕：通“荡”，积水的洼地。绝磴：极高的山石路。正德：明武宗的年号。团瓢：圆形的草屋。罡（gāng纲）风：道家以高处的风为罡风。围绕而宿：在麋鹿的围绕中住宿。赌身命：以生命为赌注。意思是不顾一切危险。白岳：山名，在安徽休宁西四十里。九华：安徽九华山。匡庐：即庐山。九鲤湖：在福建仙游东北。玄岳：即武当山，在湖北均县南一百里。嵩：嵩山，在河南登封北。雒：同“洛”，洛水，今洛阳南。青柯坪：在华山西峰下。趣（cù促）归：急速回家。属（zhǔ主）疾：生病。啮指：咬手指。晋干宝《搜神记》载，曾子随从孔子在外，突然觉得心动，便告辞回家询问母亲。其母告知：“想你时咬手指的缘故。”服阕：丧服期满。放志：随意。黄石斋：名道周，字幼平，号石斋，明漳浦（今福建漳浦）人。天启进士。福王时官礼部尚书，唐王以为武英殿大学士，抗清不屈而死。工书善画，以文章风节高天下。穷：遍游。罗浮：山名，在广东增城、博罗境内。曹溪：佛教禅宗六祖慧能建塔的地方，在广东曲江燕南五十里。步武：古时六尺为步，半步为武。繇：通“由”。终南：山名，在陕西长安西五十里。背走：朝相反方向走。火食：举火烧煮食物。属：适逢。奢酋：指四川永宁宣抚司奢崇明。酋，部落的首领。阻兵：以兵力闹事阻拦。戴釜：带着炊具。九边：明朝以辽东、蓟州、宣府、大同、山西、延绥、宁夏、固原、甘肃为九边。厄（è饿）塞：险要之地。过余山中：过，访问。山中，指作者所居的拂水山庄（今江苏常熟）。剧谈：畅谈。四游：《尔雅·释天》邢昺疏云：地与星辰都有四游——立春西游，立夏北游，立秋东游，立冬南游。四极：四方极远之处。九州：古时分天下为九州。《尚书·禹贡》列举兖、冀、青、徐、豫、荆、扬、雍、梁为九州。九府：九方（东、东南、南、西南、西、西北、北、东北、中央）之宝藏有九种，称九府。星官：指天文。舆地：即地理。江河二经：长江、黄河两条经脉。两戒：唐代僧人提出的地理现象特点。北戒相当于今青海、陕北、山西、河北、辽宁一线；南戒相当于今四川、陕南、河南、湖北、湖南、江西、福建一线。囿：局限。中国：中原。流河：泛指我国西北方的沙漠。要：通“邀”。丙子：崇祯九年（1636）。鸡足：山名，在云南宾川西北一百里。迦叶：释迦牟尼的大弟子，在释迦牟尼死后，为佛教的长老。函：盒子，这里作动词，用盒子装。黎：黎州，在今四川汉源。雅：雅州，在今四川雅安。瓦屋：山名，在四川荣经县东南一百二十里，形如瓦屋。晒经：山名，在四川越西县东北一百里。相传唐玄奘法师曾在山上晒经，故名。犛牛徼（jiào叫）外：指西南出产犛牛的边疆地方。盘江：有南北二水。南盘江源出云南沾益，东流为广西、贵州界河；北盘江源出贵州威宁，南流至册亨，会南盘江。西南诸夷：指四川西部、南部和云南、贵州以及甘肃南部等地。丽江：金沙江在云南丽江境内一段。点苍：山名，一名灵鹫山，又名大理山，在云南大理西。瘗（yì意）：埋葬。宿愿：往昔的心愿。星宿（xiù袖）海：在青海。去：距离。中夏：中原地区。黄金宝塔：佛经中传说的宝塔。西番：西藏及青海、甘肃一带藏民居住地区。参：拜谒。大宝法王：元朝给予西藏喇嘛萨迦派首领八思巴的封号，他的弟子承袭其号。鸣沙：山名，一名沙角山，在甘肃敦煌市东南。胡国：明清时对西北少数民族地区的统称。迷卢、阿耨：明清时西域的国名。由旬：梵语的音译，印度古代计程的单位。沙河：甘肃敦煌以西的沙漠地带。玄奘：唐朝高僧，姓陈，世称三藏法师，曾西游印度取经。魔折：磨难。本传：指唐慧立作《大慈思寺三藏法师传》。信宿：连宿二夜，指几天之内。适：往。莽苍：郊野的颜色，此指郊野。估客：商人。附：捎带。寓：寄与。岷山导江：意思是长江出于岷山。泛滥中国之始：意即国土内水势盛大的开端。吐纳：吐指水流入湖，纳指容纳支流之水。吐纳指流量。三龙：北龙指祁连山脉，中龙指巴颜喀拉山脉，南龙指唐古拉山脉。宇内：指国内。滇池：在云南昆明。桑《经》郦《注》：指汉朝桑钦著的《水经》，北魏郦道元著的《水经注》。撮：摘录。木太守：指云南丽江府的知府。木氏为摩些族人，明朱元璋任命丽江酋长木德为丽江知府，后因木氏有功而世袭丽江知府。待（zhì志）：准备。糇（hóu侯）粮：干粮。笋舆：竹轿。张骞：汉朝汉中人，西域“丝绸之路”的开拓者。凿空：开辟没人走过的道路。耶律楚材：元代名臣，字晋卿，博极群书，熟悉天文地理。曾随元太祖出征西域诸国。衔：奉。孤筇（qióng穷）：一根竹杖。屦（jù具）：用麻葛编织的鞋。河沙：黄河、沙漠。绝国：极远的国家。漳：漳州（今福建龙溪）。刘履丁：徐霞客的朋友。气息支缀：呼吸困难。诏狱：奉皇帝诏令关押罪犯的监狱。间关：辗转跋涉。反：通“返”。颂（rónɡ容）系：拘系而未戴刑具。颂，通“容”，宽容，不加刑具。浩叹：长叹。梧下先生：作者自称。柳公权：字诚悬，唐华原（今陕西耀县）人，著名书法家。三峰：指华山主峰莲化峰、朝阳峰、落雁峰。事见柳公权《莲花峰》一文。届：到。山趾：山脚。媾（gòu够）烟为信：焚烧烟火作为信号。火篝，举火。桃林：桃林坪，在华山谷口以南五里。数息：几次呼吸，意即一会儿。玉井莲：韩愈《古意》诗：“太华峰头玉井莲，开花十丈藕如船。”此为夸张之说。舡：同“船”。遗（wèi为）：赠送。笈（jì急）：书箱。自非：若非，如不是。冯（píng凭）云：乘云。冯，通“凭”。贤人：尊称对方。三清：道家有玉清、上清、太清三境之说，谓仙人住处。殆庶几（jī鸡）乎：大概差不多吧。隐几：遮蔽几案。意思是书稿堆起比几案还高。属：同“嘱”。从兄：堂兄。雠勘：校对。庚辰：明崇祯十三年（1640）。辛巳：崇祯十四年（1641）。丁文江《徐霞客先生年谱》谓霞客卒于崇帧十四年正月。


【鉴赏】

徐霞客在当时既无任何资助，又无交通工具的条件下，足迹居然踏遍十六个省的山山水水，一生旅行三十余年，充满了传奇色彩。钱谦益的《徐霞客传》，其构思独特之处正在于紧扣“奇”字，铺叙徐霞客一生旅游的奇迹，显示他不同凡响的品性和业绩。

文章开端就突出介绍了徐霞客的“奇情”：超俗的心思和对山水的雅兴，以及而立之年后每年春、夏、秋三季出游，熟晓东南山水地理的经历。当然，假如是在衣食丰裕、车舆代足的条件下，一次二次乃至数次登高临水，领略自然风光，那也无奇可言。而徐霞客的旅游却是徒步攀绝壁，跨悬崖，伴高山而眠，藉岩石而憩，与麋鹿为侣，以泉水解渴，忍饥数日亦是常事，艰难困苦，甘之如饴。作者正是通过极写条件之艰苦，习性之朴拙，反衬出传主迥异于凡夫俗子的奇情。

奇情导致奇行，奇行则可明见奇性。作者在文章布局上，并非如一般传记仅择传主要事叙述一二，而是纵横捭阖，追踪蹑迹，尽可能显现传主一生之奇行。东游江、浙、闽，南游粤、桂、滇，北游鲁、冀、豫，西游川、秦、陇。近至黄山、武夷、罗浮、衡岳，远及恒山、鸡足、昆仑、西域。行程数万里，信步饮风雨，栖宿傍岩穴，八日不火食，如此等等非常人所可思议．非庸夫所能作为。作者不着一“奇”字，然而传主之行迹，却非一“奇”字莫可概括。在传主万里行迹的描述中，作者自然地叙及三件小事：因木叔发问，便跻登绝顶，争奇逐胜而不顾生命之危；访石斋阔叙，往复万里，则如同隔院就邻；从静闻宿愿，竟负其骨匣，跋涉千里，葬之于迦叶。作者不露痕迹的叙述，看似细微平淡，然而霞客追求事业信念不移、对待朋友赤诚挚爱之真性，则显露无遗。钱谦益一生经历曲折，对于世态炎凉、人情冷暖深有感触，因而在看他来，霞客之真性，便属超乎寻常之奇了。

作者描叙传主之奇情、奇行和奇性，目的在于显示其奇才。霞客走笔为记，如甲乙之簿、丹青之画；剧谈山水形势之了如指掌，指斥古人志书之承袭附会，纠辨长江黄河之源流走势，订补桑《经》郦《注》之疏漏讹谈，以及纪游之书高可隐几，为古今游记之最，这一切本由其奇情、奇行、奇性所致，而又显示了霞客奇才过人，世无所匹。

尽管徐霞客堪称奇士，但作者还是借王玄@（@为氵中）的话告诉读者：“贤人勿谓天不可登，但虑无其志尔。”这就是说徐霞客并非超人，只是一个平民百姓，着麻鞋，拄竹杖，出入危崖绝壑，踏遍万水千山，事业竟成，功垂青史，其中的奥秘就在于立志不移。这是作者从徐霞客一生经历中得出的人生哲理，而本文的要旨也正在此。



芙蕖

——李渔

【读前须知】

李渔（1611-约1679），清戏曲理论家、作家。字笠鸿、谪凡，号笠翁，浙江兰溪人。家设戏班，常往各地达官贵人门下演出。著有《闲情偶寄》、《笠翁十种曲》等。

【原文】

芙蕖与草本诸花似觉稍异，然有根无树，一岁一生，其性同也。《谱》云：“产于水者曰草芙蓉，产于陆者曰旱莲。”则谓非草本不得矣。

予夏季倚此为命者，非故效颦于茂叔而袭成说于前人也。以芙蕖之可人，其事不一而足，请备述之。

群葩当令时，只在花开之数日，前此后此皆属过而不问之秋矣。芙蕖则不然：自荷钱出水之日，便为点缀绿波；及其茎叶既生，则又日高日上，日上日妍。有风既作飘摇之态，无风亦呈袅娜之姿，是我于花之未开，先享无穷逸致矣。迨至菡萏成花，娇姿欲滴，后先相继，自夏徂秋，此则在花为分内之事，在人为应得之资者也。及花之既谢，亦可告无罪于主人矣。乃复蒂下生蓬，蓬中结实，亭亭独立，犹似未开之花，与翠叶并擎，不至白露为霜而能事不已。此皆言其可目者也。可鼻，则有荷叶之清香，荷花之异馥，避暑而暑为之退，纳凉而凉逐之生。至其可人之口者，则莲实与藕皆并列盘餐而互芬齿颊者也。只有霜中败叶，零落难堪，似成弃物矣，乃摘而藏之，又备经年裹物之用。是芙蕖也者，无一时一刻不适耳目之观，无一物一丝不备家常之用者也。有五谷之实而不有其名，兼百花之长而各去其短，种植之利有大于此者乎？

予四命之中，此命为最。无如酷好一生，竟不得半亩方塘为安身立命之地。仅凿斗大一池，植数茎以塞贵，又时病其漏，望天乞水以救之，殆所谓不善养生而草菅其命者哉！

【注释】

选自《闲情偶寄·种植部》。芙蕖：荷花的别名。树：这里指植物的木质茎干。“《谱》云”句：《石林燕语》、《花史》、《广群芳谱》等书都有芙蓉（荷花）出于水者谓之草芙蓉，出于陆者谓之木芙蓉的说法。此处所说“《谱》云”，似指《广群芳谱》。但旱莲与木芙蓉（木莲）不同，疑引述有误。夏季倚此为命：李渔在《闲馏偶寄》“水仙”条中曾说：“予有四命，各司一时：春以水仙、兰花为命；夏以莲为命；秋以秋海棠为命；冬以蜡梅为命。无此四花，是无命也。”茂叔：北宋学者周敦颐，字茂叔，特别喜爱莲花，曾作《爱莲说》。荷钱：荷叶初生时，形小如钱，叫做荷钱。菡萏（hán dàn汗淡）：没有开放的荷花，也泛指荷花。徂（cú）：到。资：供给，享受。告无罪：宣告已经尽到职责。主人：指植荷、赏荷的人。白露为霜：露水凝结为霜。不已：不停止。可目：可供视觉欣赏。可鼻：可供嗅觉欣赏。馥（fù副）：奇异的芳香。零落：凋谢、衰败。难堪：令人难以忍爱、承当。经年：常年、整年。无如：无奈。塞责：敷衍搪塞。病其漏：担心池塘渗漏。殆：大概是、或许是。草菅（jiān肩）其命：像割草般伤害它的性命。

【鉴赏】

在《闲情偶寄·种植部》中，李渔以各种花木为题，分别写了七十多篇散文，《芙蕖》即是其中之一。李渔论文特别强调“文字莫不贵新”，“不新可以不作”。在《种植部》卷首，还针对咏花木的诗文汗牛充栋、罕能有新意的事实，郑重申明说：文中所写都只是他个人特有的感受、体验，“已载群书者，片言不赘”。如《芙蕖》一文确实是独具一格，颇具别致。

本文叙赞芙蕖，立足于“种植之利”，莫大于此。这种提法，尤其是其中说及的“有五谷之实”、荷叶可备“经年裹物之用”等等，颇有别于标榜“何必曰利”的儒家之道，而接近于讲究经济效益的价值观念。但李渔绝不等同于一般市侩，他又是具有较高的审美趣味与修养的，看似不调和的价值观念与审美趣味，在他那里却独特而巧妙地结合起来了。正是由于以此作为立言本意的主脑，统驭全篇，就形成了这篇迥异与前人的“爱莲说”。

可以说，不泥于古，不掩真情，以自己的独特审美感受为文，乃是《芙蕖》能使人耳目一新的根本原因。对于行文贵新，李渔曾正确指出应是“意新为上，语新次之，字句之新又次之。”上述种种，正是他所谓的“意新”。

种植是为了谋利。所以李渔不把芙蕖看做可供赏玩、客观存在的自在之物，而是自视为主人，认为芙蕖应自觉地侍奉主人、为主人所用，于是词语文字也就随着意新而俱新。荷钱为“点缀”绿波而有意出水；茎叶为使主人得享逸致而“作飘摇之态”，“呈袅娜之姿”；菡萏娇姿欲滴，是它恪尽职责的“分内之事”，也是主人“应得之资”；而蓬中结实、莲藕可口、荷叶裹物等等，又被视为它在“可告无罪于主人”之后的继续效力。这种赋予芙蕖以人的品格的写法，和“出污泥而不染，濯清涟而不妖”等咏荷名句，有其相通之处，但由于立意迥别也就不求新而自新，而绝无抄袭雷同之弊。

就文章结构而言，一起手就不无突兀地标出“予倚此为命”。这是李渔习用的“开卷之初，当以奇句夺目，使之见而惊，不敢弃去”的“倒骗主司入彀”法。当然，他又并非故作惊人之句而生硬插进“奇句”，而是以此引起“备述”芙蕖可人之处的正文。第三段对芙蕖的叙赞，是全文的中心，以“可目”为重点，兼及“可鼻”、“可口”、“可用”，更以“种植之利有大于此者乎”一语加以总结概括，既面面俱到，又处置得繁简适宜。至终篇之际，又再归结到倚“此命为最”，借以略抒感慨，使得全文首尾呼应，显得紧凑完整，显趣醒目，这也正是本文的又一特色。



李姬传

——侯方域

【读前须知】

侯方域（1618—1666），字朝宗，河南商丘人。明末与方以智、陈贞慧、冒襄齐名，称“四公子”。入清后曾应河南乡试，中副榜；并向清总督献策，企图消灭农民军。有《壮悔堂文集》等。

【原文】

李姬者名香，母曰贞丽。贞丽有侠气，尝一夜博，输千金立尽。所交接皆当世豪杰，尤与阳羡陈贞慧善也。姬为其养女，亦侠而慧，略知书，能辨别士大夫贤否，张学士溥、夏吏部允彝亟称之。少风调，皎爽不群。十三岁，从吴人周如松受歌玉茗堂四传奇，皆能尽其音节。尤工琵琶词，然不轻发也。

雪苑侯生，己卯来金陵，与相识。姬尝邀侯生为诗，而自歌以偿之。初，皖人阮大铖者，以阿附魏忠贤论城旦，屏居金陵，为清议所斥。阳羡陈贞慧、贵池吴应箕实首其事，持之力。大铖不得已，欲侯生为解之，乃假所善王将军，日载酒食与侯生游。姬曰：“王将军贫，非结客者，公子盍叩之？”侯生三问，将军乃屏人述大铖意。姬私语侯生曰：“妾少从假母识阳羡君，其人有高义，闻吴君尤铮铮，今皆与公子善，奈何以阮公负至交乎？且以公子之世望，安事阮公！公子读万卷书，所见岂后于贱妾耶？”侯生大呼称善，醉而卧。王将军者殊怏怏，因辞去，不复通。

未几，侯生下第。姬置酒桃叶渡，歌琵琶词以送之，曰：“公子才名文藻，雅不减中郎。中郎学不补行，今《琵琶》所传词固妄，然尝昵董卓，不可掩也。公子豪迈不羁，又失意，此去相见未可期，愿终自爱，无忘妾所歌琵琶词也！妾亦不复歌矣！”

侯生去后，而故开府田仰者，以金三百锾，邀姬一见，姬固却之。开府惭且怒，且有以中伤姬。姬叹曰：“田公岂异于阮公乎？吾向之所赞于侯公子者谓何？今乃利其金而赴之，是妾卖公子矣！”卒不往。

【注释】

贞丽：姓李，字淡如，秦淮名妓，李香之假母。博：古代一种棋戏，后来泛指赌博。阳羡：今江苏宜兴。陈贞慧（1604-1656）：字定生，江苏宜兴人。明万历间廪生，复社重要成员。崇祯时，阮大铖谋复用，贞慧与复社成员吴应箕等草《留都防乱揭贴》，给予揭露和抨击。南明弘光朝，阮大铖任兵部尚书，借故陷害贞慧。下狱，旋得释。明亡，隐居不出。著有《雪岑集》、《皇明语林》、《八大家文选》等。张溥（1602—1641）：字天如，号西铭，江苏太仓人。崇祯元年组织复社，“以嗣东林”；四年成进士，故尊称学士。溥诗文敏捷，著有《七录斋集》等。夏允彝：字彝仲，江苏松江人（今属上海市），夏完淳之父。祟祯进士，组织几社，与复社相呼应。明亡，投水死。因他曾在吏部做过官，故称夏吏部。风调：有风度、有风采。皎爽不群：磊落、开朗，不同流俗。吴人周如松：艺名苏昆生，原籍河南固始，寄居江南无锡，故称“吴人”。明末清初著名歌唱家，通晓音律。吴伟业有《口占赠苏昆生》诗。玉茗堂四传奇：指明代杰出戏曲家汤显祖的“玉茗堂四梦”，亦称“临川四梦”，包括《紫钗记》、《牡丹亭还魂记》、《南柯记》、《邯郸记》四部传奇作品。琵琶词：即《琵琶记》，明初高则诚作。不轻发：不轻易歌唱。雪苑侯生：雪苑，即“雪满梁苑”之意。梁苑，指西汉时梁孝王兴建的东苑，在河南商丘东。侯方域是商丘人，别号雪苑。己卯：明崇祯十二年（1639）。偿：酬谢、回敬。皖人阮大铖：字集之，号圆海，安徽怀宁（今安庆）人。生年不详，卒于清顺治三年（1646）。明万历进士，天启时依附太监魏忠贤。崇祯时，名列逆案，被废为民，避居南京。弘光时，任兵部尚书，与马士英勾结，专翻逆宰，陷害正人。后降清兵，从攻福建暴死。著有《燕子笺》、《春灯谜》等传奇，诗文有《咏怀堂全集》。阿附：阿谀献媚地依靠他人。阮大铖曾拜魏忠贤为义父。魏忠贤：原名进忠，河北肃宁人。少无赖，自阉入宫为太监。天启时，与熹宗乳媪客氏勾结，迁至司礼乘笔太监，结党专权，横行无忌，残害忠良，杀戮人民。崇祯即位，魏忠贤被贬，自杀。城旦：秦汉时徒刑名。犯罪者，罚作苦工，白日防寇，夜间筑城。这里指阮大铖因依附魏忠贤，被废为民，受到惩罚。屏居：避人而居。清议：社会舆论。贵池吴应箕：字次尾，安徽贵池人，复社重要成员。明亡，在贵池起兵抗清，兵败被俘，不屈而死。持之力：坚持而不放。解：调解。假：请托。盍叩之：何不问问他。盍，何不。叩，询问。屏人：命旁人退出。铮铮：刚直的样子。世望：世家望族。安事阮公：怎么能够替阮大铖办事。不复通：不再来往。下第：考试不中。侯方域曾应“南闱”乡试（江南乡试），落第。桃叶渡：地名，在今秦淮河和青溪合流处。桃叶是晋代王献之的爱妾的名字。传说王献之曾在此处送桃叶过河，后人因此称其地为桃叶渡。雅不减中郎：平日不比蔡中郎差。雅，平素。中郎学不补行：东汉蔡邕（133—192），字伯喈。好辞章、数术和天文，妙解音律，又善鼓琴。建宁间，召拜郎中。后董卓专权，邕被迫官左中郎将，故称中郎。卓被诛，邕为之感叹，为王允所逮捕，死于狱中。学不补行，意即学问虽好，而不能弥补其品行的缺点。《琵琶记》写蔡伯喈入京登第，赘于牛丞相府，抛弃父母和妻子赵五娘，父母最终饿死，赵五娘千里寻夫等，与历史上蔡邕（伯喈）的事迹不符。固妄：固然不真实。昵：亲近。掩：掩饰、掩盖。未可期：未可定相见之期。开府田仰：明清时代，各省巡抚称开府。田仰，是马士英的亲戚，弘光时奉命巡抚淮扬。锾：古时以六两为锾。三百锾：即指三百金。固却：坚决拒绝。利：贪。卖公子：有负于公子。卒：终。

【鉴赏】

清初，侯方域、魏禧、汪琬有“散文三大家”之称。虽然他们的成就各有不同，但他们都不满明代前后七子“文必秦汉”的拟古文风，也不满晚期公安、竟陵那种轻佻虚浮的文风，而是“讲唐宋以来之矩矱”，继承和发展了明代唐宋派散文的风格。他们大都以人物传记见长，如侯方域的《李姬传》、《马伶传》，魏禧的《大铁椎传》、《许秀才传》等。这类人物传记，人物形象栩栩如生，富有传奇色彩，真切感人。

《李姬传》，描写明末秦淮歌伎李香，不仅写了她擅长歌唱的艺术才能和不同流俗的风度，更突出写了她的见识和品格。她及时识破了阉党余孽的诡计，劝说侯方域拒绝阮大铖的利诱；她忠实于真挚的爱情，勉励侯方域保持气节；她坚持不肯与与阮大铖同流合污的开府田仰接近，敢于抗拒权贵的诱惑和威胁。李香虽出身低微，是个被人歧视的“小人物”，但她却能辨别是非，明察贤恶，具有强烈的正义感和高尚的品格。她有别于当时一般歌伎，也高出于复社文人侯方域。简言之，《李姬传》就是生动地描绘了李香的生活和斗争，热情地赞美了李香的才能、智慧和品德。

侯方域写《李姬传》，并非事事兼收，平铺直叙，而是选其二三典型事件，重在表现其高尚品格，因此，才能塑造出生动的艺术形象，突出鲜明的性格特征，此其一。《李姬传》，短小精悍，结构严谨。从“定情”到“分别”再到“别后”，三个阶段，紧密相联，层层推进，步步发展，融成有机整体。这就使得对李香性格的刻画，越来越深化，此其二。作者在《李姬传》里，把明末政治斗争的变化与侯、李两人爱情的发展结合在一起，互相影响。所以，不难看出，侯、李两人爱情并非一般个人爱情问题，而是与当时政治斗争息息相关，此其三。在《李姬传》里，李香与侯方域形成对比，更与阮大铖、田仰形成对比。当然，这是两种不同的对比，对比之下，李香形象的光彩，愈益引人注目，此其四。《李姬传》虽为古文，但简洁流畅，明白如话，绘声绘色，娓娓动听，此其五。由此可见，《李姬传》无论在思想上还是在艺术上，都有可取之处，所以，它成为侯方域的散文代表作之一，也可算是清初散文代表作之一。



桑维翰论

——王夫之

【读前须知】

王夫之（1619—1692），明清之际思想家。字而农，号姜斋，衡阳（今属湖南省）人。晚年居衡阳石船山，学者称船山先生。明亡，在衡山举兵起义，阻击清军南下，战败退肇庆，任南明桂王政权行人司行人，以反对王化澄，几陷大狱。到桂林依瞿式耜，旋桂林复陷，式耜殉难，乃决心归隐。辗转湘西以及郴、永、涟、邵间，窜身瑶洞，伏处深山，而刻苦研究，勤奋著述垂四十年，得“完发以终”（始终未剃发）。学术成就很大，对天文、地理、数学、历法等均有研究，尤精于经学、史学、文学。著作经后人编为《船山遗书》。

【原文】

谋国而贻天下之大患，斯为天下之罪人，而有差等焉。祸在一时之天下，则一时之罪人，卢杞是也；祸及一代，则一代之罪人，李林甫是也；祸及万世，则万世之罪人，自生民以来，唯桑维翰当之。

刘知远决策以劝石敬瑭之反，倚河山之险，恃士马之强，而知李从珂之浅软，无难摧拉，其计定矣。而维翰急请屈节以事契丹。敬瑭智劣胆虚，遂从其策，称臣割地，授予夺之权于夷狄，知远争之而不胜。于是而生民之肝脑，五帝三王之衣冠礼乐，驱以入于狂流。契丹弱，而女直乘之；女直弱，而蒙古乘之，贻祸无穷，人胥为夷。非敬瑭之始念也，维翰尸之也。

夫维翰起家文墨，为敬瑭书记，固唐教养之士人也，何仇于李氏，而必欲灭之？何德于敬瑭，而必欲戴之为天子？敬瑭而死于从珂之手，维翰自有余地以居。敬瑭之篡已成，己抑不能为知远而相因而起。其为喜祸之奸人，姑不足责；即使必欲石氏之成乎？抑可委之刘知远辈，而徐收必得之功。乃力拒群言，决意以戴犬羊为君父也，吾不知其何心！终始重贵之廷，唯以曲媚契丹为一定不迁之策，使重贵糜天下以奉契丹。民财竭，民心解，帝昺厓山之祸，势所固然。毁夷夏之大防，为万世患；不仅重贵缧系，客死穹庐而已也。论者乃以亡国之罪归景延广，不亦诬乎？延广之不胜，特不幸耳，即其智小谋强，可用为咎，亦仅倾臬捩鸡侥幸之宗社，非有损于尧封禹甸之中原也。义问已昭，虽败犹荣。石氏之存亡，恶足论哉！

正名义于中夏者，延广也；事虽逆而名正者，安重荣也；存中国以授于宋者，刘知远也。于当日之俦辈而有取焉，则此三人可录也。自有生民以来，覆载不容之罪，维翰当之。胡文定传《春秋》而亟称其功，殆为秦桧之嚆矢与？

【注释】

差（cì赐）等：区别等级。卢杞：字子良，唐滑州（今河南滑县）人。貌丑心险，有才辩。德宗时为相，专权自恣，陷害杨炎、颜真卿，排斥宰相张镒。藩镇叛乱，以筹军资为名，敲剥百姓，搜刮财货，怨声满天下，后贬死于沣州。李林甫：小字哥奴，唐宗室。性狡黠，有权术。玄宗时宰相，厚结宦官、嫔妃，迎合玄宗意旨，任职十九年，排除异己，政事败坏，遂酿成安史之乱。桑维翰：字国侨，五代后晋河南（今河南洛阳）人，后唐同光中进士，为石敬瑭掌书记。石敬瑭反唐，称契丹主为父皇帝，割燕云十六州给契丹，涂炭九州，贻害后世。石敬瑭称帝后，桑维翰累官至中书侍郎，同中书门下平章事兼枢密使。后契丹军入汴，为叛降契丹的后晋将领张彦泽派人缢杀。石敬瑭：后唐明宗（李嗣源）之婿，其先为西夷人，以战功除河东节度使。后唐末帝（李从珂）时，敬瑭为末帝所疑，惧诛，遂引契丹兵灭后唐，割燕云十六州于契丹，岁贡帛三十万匹，尊契丹主为“父皇帝”，自称“儿皇帝”，国号晋，史称后晋。刘知远：西突厥族沙陀部人，世居太原。石敬瑭被猜忌时，劝敬瑭起兵夺帝位，以佐命功拜中书令，封太原王。后契丹灭晋，中原无主，乃即帝位于晋阳，自以为汉后裔，国号汉。李从珂：后唐末帝，原姓王，为明宗养子，改姓李。初以功封潞王，后自立。石敬瑭引契丹兵灭之，从珂兵败，登楼自焚死。浅软：浅薄软弱。无难摧拉：谓李从珂势力不难摧毁。狂流：此指少数民族统治区。契丹：种族名，为东胡族的一支。建国于北魏，唐末耶律阿保机统一各部，自称皇帝。后改国号为辽，为金所灭。女直：即女真，为满族祖先。北宋之季，完颜阿骨打称帝，国号金，灭辽，灭北宋，后为蒙古所灭。蒙古：种族名，世居不儿罕山（今肯特山）附近。金时，合不勒始建大蒙古国。后灭金，灭南宋，统一中国，国号元。人胥为夷：人民都沦为夷狄。胥，都，全。维翰尸之：桑维翰主使之。尸，主其事。戴：拥戴，尊奉。犬羊：对少数民族的贱称。重贵：石重贵，石敬瑭之侄。敬瑭死，嗣位，为晋出帝。始终媚事契丹，最后为契丹所虏，死于辽国。帝昺：南宋最末一个皇帝赵昺。端宗死，昺嗣位，迁厓山。元军破厓山，陆秀夫背负赵昺投海而死。厓山，在广东新会南。夷夏之大防，少数民族和汉民族间的屏障。防，堤，屏障。缧系（léi jì）：拘禁。此指石重贵为契丹所虏。穹（qióng）庐：毡帐，此指石重贵死于辽国。景延广：字航川，后晋陕州人。从石敬瑭有战功，累官至马步军都指挥使、检校太尉。石敬瑭死，出帝（石重贵）立，任景延广为宰相。延广掌握大权，以反辽自任，不向契丹称臣。契丹遣使责问，延广告契丹来使曰：“晋朝有十万口横磨剑，翁若要战则早来。”契丹愈怒，遂入侵，延广坚壁不出，出帝乃贬延广为河南尹。未几，契丹南攻灭晋，延广被俘，于次年自杀。臬（niè）捩鸡：西夷人，石敬瑭之父。尧封禹甸：谓中国旧有的版图。尧、禹，上古帝王。义问已昭：正义之名称已经昭著。安重荣：小字铁胡，后晋朔州人，后唐时任振武巡边指挥使。后归石敬瑭，任承德军节度使。石敬瑭向契丹称臣，重荣以为万世之耻辱，每见番使，必箕踞谩骂。后反晋，兵败被杀。覆载不容之罪：天地不容之罪。覆，指天；载，指地。胡文定：名安国，字康侯。宋崇安（今福建省崇安县）人，北宋哲宗绍圣间进士。南宋高宗时，官至给事中，卒谥文定。著《春秋传》，屡称桑维翰之功。秦桧：字会之，江宁（今江苏省南京市）人。高宗时为相，勾结金人，力主和议，诬害岳飞等忠臣良将。嚆（hāo）矢：响箭。发射时箭未至而声先至。因以喻事物之先声或发端。

【鉴赏】

《桑维翰论》是王夫之晚年写的一篇历史评论。这篇评论辩千古之诬，“推本得失之原”（《读通鉴论·叙论四》），对桑维翰可耻的叛卖行径作了精彩而深刻的剖析，依据他在历史上的作用，给他作出了公正的历史结论。

评论开头，从议论落笔，提出为历史人物定罪，当据其在历史上贻祸之大小。而后纵览古今，将祸定为三等，与前代相比，由小及大，突出桑维翰的大罪，把他定为“万世之罪人”。

石敬瑭借契丹兵力灭唐，作为他左右手的桑维翰和刘知远，都起了极大的作用。评论给桑维翰定下罪名之后，接着便引史作断，对这次历史事件进行解剖，把桑维翰与刘知远、石敬瑭作横向比较。他们对起兵反唐意见一致，但对称臣割地却表现不尽相同：在这次可耻的叛卖活动中，刘知远反对，“争之而不胜”；石敬瑭从之，然非“始念”；桑维翰主之，且“急请屈节以事契丹”，主犯是桑维翰，罪责最大的也是桑维翰。他的罪在于他之一念给当世和后世酿成了极大的祸患：由于割让了燕云十六州，从此北疆无险可守，塞外游牧民族以十六州为入侵中原的基地，契丹、女真、蒙古相继取得南攻的胜利，使广大人民沦为“夷狄”，使广大疆土落入异族之手。桑维翰叛卖行为的流毒，一直“流”了四百余年。这样就为桑维翰“万世之罪”提供了罪证，定了铁案。

桑维翰是以文翰起家的唐代进士，他不同于石敬瑭受唐疑忌，不灭唐不能自保；他也不同于刘知远，助石敬瑭篡位成功后欲“相因而起”。他完全可以持禄保身，坐待迁除，即使退一步说，欲助石敬瑭称帝，亦可“徐收必得之功”。他助石敬瑭引契丹兵灭唐，一非对唐有旧仇宿怨，二非石敬瑭对他有大恩大德，三非自己有政治野心，他没有一点儿原由要叛唐投敌。而他却“力拒群言，决意以戴犬羊为君父”，这究竟是什么用心？！文章用了一连串的反诘、疑问句，既为排除种种因由，也是为了发人深思，最后探求出来的唯一的理由是：他是一个“喜祸之奸人”，他有一个渺小卑污的灵魂，把割让燕云十六州当成了“庇国息民”。因为他的首倡，致使九州涂炭，陆沉千载。他的罪不仅在于“毁夷夏之大防，为万世患”，而且还在于使石重贵“客死穹庐”，后晋也亡于契丹，连自己的主子也没有保得住，这就从他“喜祸”的后果，进一步补充了桑维翰的罪证。流俗之论往往把石晋之亡，归罪于景延广的“抗不称臣”，文章在证实“桑维翰实亡之”以后（《读通鉴论》卷三十），捎带一笔为景延广辩诬，而使桑维翰祸责难逃，独任其罪。这一笔真是笔力千钧。王夫之生活在民族灾难惨重的明末，他看一姓的兴亡轻，看民族的盛衰重。所以他认为即使景延广亡晋，也只是倾臬捩鸡之宗社，无损于“尧封禹甸”之中华，肯定了景延广的“忠愤”，说他“虽败犹荣”。

评论结尾与篇首相呼应，以比作结。作者用景延广、安重荣、刘知远与桑维翰相比，景、安、刘虽也是独霸一方、野心勃勃的军阀，但他们都不同程度地反对向异族称臣割地，所以王夫之肯定他们，认为是当日“可录”之三人。桑维翰则不然，在“朝野咸以为耻”的情势下，他却固争割地称臣，真正是罪大恶极！

这篇评论，通篇用比、与前人比、与时人比，终于定下罪责，把他永远钉在耻辱柱上。评论最后指出了南宋胡安国的《春秋传》，曲为辩解，亟称桑维翰之功，这只是为秦桧投降敌国作舆论准备罢了。文章义正辞严，掷地有声，令人想见王船山之铮铮铁骨！



醉乡记

——戴名世

【读前须知】

戴名世（1653-1713），清文学家。字田有，一字褐夫，号南山，别号忧庵。桐城（今属安徽）人。康熙进士，任翰林院编修。擅长古文，尝遇方苞于京师，相与论学，意见大洽，对方苞的散文创作和理论形成，颇有影响。名世主张为文应立诚有物，率其自然。提倡道、法、辞并重，精、气、神合一。其散文作品简洁朴实，长于史传杂文，游记也颇具特色，是清初重要散文作家之一，亦为桐城文派的先驱。尝著《南山集》，书中论及修《明史》应保留南明弘光诸帝年号，康熙五十年（1711）为左都御史赵申乔构陷，系狱两年，以“大逆”“狂悖”罪被诛。此案株连数十百人，为清代重大“文字狱”之一。著述尽被毁禁，《南山集》原刻本，流传已稀。

【原文】

昔余尝至一乡，辄颓然靡然，昏昏冥冥，天地为之易位，日月为之失明，目为之眩，心为之荒惑，体为之败乱。问之人：“是何乡也？”曰：“酣适之方，甘旨之尝，以徜以徉，是为醉乡。”

呜呼！是为醉乡也欤？古人不余欺也。吾尝闻夫刘伶、阮籍之徒矣。当是时，神州陆沉，中原鼎沸，而天下之人，放纵恣肆，淋漓颠倒，相率入醉乡不已。而以吾所见，其间未尝有可乐者。或以为可以解忧云耳。夫忧之可以解者，非真忧也；夫果有其忧焉，抑亦不必解也，况醉乡实不能解其忧也。然则入醉乡者，皆无有忧也。

呜呼！自刘、阮以来，醉乡遍天下；醉乡有人，天下无人矣。昏昏然，冥冥然，颓堕委靡，入而不知出焉。其不入而迷者，岂无其人者欤？而荒惑败乱者率指以为笑，则真醉乡之徒也已。

【注释】

“是为”二句：唐王绩《醉乡记》云：“醉之乡，去中国不知其几千里也。其土旷然无涯，无丘陵阪险。其气和平一揆，无晦明寒暑。其俗大同，无邑居聚落。其人甚精，无爱憎喜怒，吸风饮露，不食五谷。其寝于于，其行徐徐，与鸟兽鱼鳖杂处，不知有舟车器械之用。”唐皇甫松有轶事小说《醉乡日月》，叙唐人饮酒生活。刘伶：字伯伦，西晋沛国（今安徽宿县）人。纵酒放诞，蔑视封建礼法，曾作《酒德颂》。阮籍：（210-263），字嗣宗，三国陈留尉氏（今属河南）人，蔑视礼教，在当时复杂政治斗争中常以醉酒保全自己。诗文以《咏怀》、《大人先生传》、《达生论》等著名。

【鉴赏】

这篇《醉乡记》反映了作者深广的忧愤，而语多含蓄。戴名世是一个愤世嫉俗的人，他自谓生当浊世，“不容于天下，召笑取侮，穷而无归。”（《穷鬼传》）“议论文章，开口触忌，则穷于言；上下坑坎，前颠后踬，俯仰跼蹐，左右支吾，则穷于行；蒙尘垢，被刺讥，忧众口，则穷于辩；所为而拂乱，所往而刺谬，则穷于才；声势货利，不足以动众，磊落孤愤。不足以谐俗，则穷于交游；抱其无用之书，负其不羁之气，挟其空匮，入其厌薄之世，则在家而穷，在邦而穷。”（《穷鬼传》）像戴名世这样与世俗格格不入的人，天地虽大，还是没有他立足之地的。那么，他能到哪里去呢？那只有逃往“醉乡”的一条路了。

然而“醉乡”果然可乐，果然可以避世解忧吗？戴名世又以为未必然。“以吾所见，其间未尝有可乐者。或以为可以解忧云耳。夫忧之可以解者，非真忧也；夫果有其忧焉，抑亦不必解也”。李白是一个伟大的浪漫主义诗人，他沉饮逃世，想借酒浇愁，但是“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。”（《宣州谢胱楼饯别校书叔云》）如此看来，“醉乡”是未必能解忧的。何况戴名世在此文中，其思想比李白还进了一步。李白要以酒浇愁而不能，他却认为“可以解者”不是“真忧”，而“果有其忧”“亦不必解”。那么他的忧，恐怕比李白还要深广。李白生当开元盛世，为权贵所抑，皇帝赐金令他还乡。戴名世生当清王朝统治时期，文中所说“神州陆沉”，已流露了对统治者的不满，他说：“自刘、阮以来，醉乡遍天下；醉乡有人，天下无人矣。”那不是在说清代醉乡之人亦多，因而当时除醉乡之外，也没有人才了吗？其讽世之意，是比较明显的。而且记中还说：“其不入而迷者，岂无其人者欤？”这就使讽世之意更加深入了一步。对于醉与醒，可以颠倒来看，入“醉乡”之人未必昏惑，“醉乡”以外的人未必清醒，这就把当世很多糊涂人一笔批倒了。

要理解《醉乡记》，除了知人论世外，还应参阅有关作者的《睡乡记》、《忧庵记》、《意园记》、《穷鬼传》等。可以互相理解，深入阐发此文的题旨。

戴名世又有《与神问对》，说这个神“颠倒豪杰，败坏世俗，徒以其臭熏蒸海内，气之所蒸，积而为迷惑之疾。”“充塞仁义，障蔽日月，使天下帐怅乎无所之而惟汝是从。”这些不正是影射当时封建统治者的气焰与腐恶吗？此篇文笔深入浅出，婉而多讽，有时作者不作过激之言，而又鞭辟入理，讽刺之意更为尖锐，这是值得我们玩味的。

作者直到晚年五十七岁时“始中式会试第一，殿试一甲二名及第，授编修”（参《清史稿》），列入了统治阶层的行列。但其后为时只有二年，《南山集》文字狱作，作者惨遭杀戮，可见这也并不是偶然的。



左忠毅公逸事

——方苞

【读前须知】

方苞（1668—1749），清散文家。字凤九，号灵皋，又号望溪，桐城（今属安徽）人。康熙四十五进士，曾因戴名世《南山集》文字狱案株连入狱，后得释，官至礼部右侍郎。长于散文，提倡“义法”，推崇《左传》、《史记》及唐宋八大家。其弟子刘大木魁、再传弟子姚鼐，皆桐城人，桐城后学多受其影响，形成清代最著名的散文流派，望溪被视为“桐城派”的创始人。所作散文多为经说及书、序、碑、传之属。论者谓其大体雅洁，而变化太少。所撰《方望溪先生全集》凡文集十八卷，集外文十卷，补遗二卷。另附苏惇元《方望溪年谱》一卷，《年谱附录》一卷。有清成丰元年（1851）戴钧衡刻本。通行本有《四部丛刊》本、《四部备要》本。

【原文】

先君子尝言：乡先辈左忠毅公视学京畿，一日，风雪严寒，从数骑出，微行入古寺，庑下一生伏案卧，文方成草。公阅毕，即解貂覆生，为掩户。叩之寺僧，则史公可法也。及试，吏呼名至史公，公瞿然注视，呈卷，即面署第一。召入，使拜夫人，曰：“吾诸儿碌碌，他日继吾志事，惟此生耳。”

及左公下厂狱，史朝夕狱门外，逆阉防伺甚严，虽家仆不得近。久之，闻左公被炮烙，旦夕且死，持五十金，涕泣谋于禁卒，卒感焉。一日，使史更敝衣、草屦，背筐，手长镵，为除不洁者。引入，微指左公处，则席地倚墙而坐，面额焦烂不可辨，左膝以下，筋骨尽脱矣。史前跪，抱公膝而呜咽。公辨其声，而目不可开，乃奋臂以指拨眦，目光如炬，怒曰：“庸奴！此何地也？而汝来前。国家之事，糜烂至此，老夫已矣！汝复轻身而昧大义，天下事谁可支拄者？不速去，无俟奸人构陷，吾今即扑杀汝！”因摸地上刑械，作投击势。史噤不敢发声，趋而出。后常流涕述其事，以语人曰：“吾师肺肝，皆铁石所铸造也！”

崇祯末，流贼张献忠出没蕲、黄、潜、桐间，史公以凤庐道奉檄守御。每有警，辄数月不就寝，使将士更休，而自坐幄幕外，择健卒十人，令二人蹲踞而背倚之，漏鼓移则番代。每寒夜起立，振衣裳，甲上冰霜迸落，铿然有声。或劝以少休，公曰：“吾上恐负朝廷，下恐愧吾师也。”

史公治兵，往来桐城，必躬造左公第，候太公、太母起居，拜夫人于堂上。

余宗老涂山，左公甥也，与先君子善，谓狱中语乃亲得之于史公云。

【注释】

先君子：儿子对已故父亲的尊称。此处指方苞的父亲方仲舒。左忠毅公：左光斗（1575-1625），字遗直，桐城人，明万历三十五年进士，官大理少卿、左佥都御史。因劾宦官魏忠贤，于天启四年（1624）被诬陷入东厂狱，次年受酷刑，死于狱中。南明弘光帝时（1644—1645），追谥“忠毅”。视学京畿：主持京师及其所辖地区的学政。从数骑（jì）：几个骑马的侍从跟随着。庑下：厢屋里。史公可法：即史可法（1601—1645），字宪之，号道邻，祥符（今开封市）人。寄籍大兴（今北京市）。明崇祯元年（1628）进士，弘光帝时官至南京兵部尚书。清兵南下，史可法督师扬州，兵败不屈被杀。面署：当面签署意见。厂狱：明代特务机关东厂所设的监狱。逆阉：大逆不道的太监，指魏忠贤及其爪牙。炮烙：以金属烧红烫肉的酷刑。五十金：五十两银子。更敝衣、草屦：换了破旧衣服，穿了草鞋。手：用作动词，手持。长镵：一种用来掘土的农具。眦（zì）：眼角。不速去：意即“如不速去”。无俟：不用等到。“无俟”与下句“今即”关联，两句意谓“不用等到奸人来加罪陷害你，我现在就把你打死”。噤：闭口。崇祯：明思宗（朱由检）年号。张献忠：延安府人，农民起义领袖。蕲、黄、潜、桐：指今湖北蕲春、黄冈，安徽潜山、桐城。凤庐道：指史可法任凤阳府（今安徽凤阳）、庐州府（辖今安徽合肥、肥东、肥西境）道员。崇祯八年，朝廷命卢象升、史可法举兵讨张献忠，史可法分巡庐州、池州、安庆等地。警：警报。蹲踞：蹲着。背倚之：意即蹲着的两人背靠背地相依着。漏：古代滴水计时器。鼓：更鼓。番代：轮番代替。甲：盔甲。躬造：亲自登门。造，到。太公、太母：指左光斗的父母。宗老：同宗中的长辈。涂山：方苞族祖父方文，字尔止，号涂山，隐居江宁，有《涂山集》。

【鉴赏】

方苞，是“桐城派”的创始人，他与刘大木櫆、姚鼐一同被尊为“桐城三祖”。方苞的《左忠毅公逸事》一文，看起来虽是一篇“记事”短文，却显示了“言有序、言有物”的严谨而雅洁的风格特色，因而可把它视为方氏的代表作之一。

文章标题为《左忠毅公逸事》，是含有敬意的。全文记叙，以左光斗与史可法的关系为线索，循序渐进，脉络分明。第一、二两段以记叙的方式表达左光斗能识别、选拔有才干的史可法，以及自己身陷牢狱、受酷刑后能坚贞自持的风操，这是全文的主体部分。文章运笔细致，如写在风雪严寒中“解貂覆生，为掩户”，及试与考生（史可法）见面，“瞿然注视”，活画出左光斗爱才、求才的神态；写史可法化装入狱探视，仅仅十几个字，便画出一个形象；由史可法眼中看出左光斗受酷刑后的形貌，极自然；接着写左、史相见，史遭怒斥的情况，则更能突出左光斗忠贞气节。“吾师肺肝，皆铁石所铸造也。”是史可法的称颂，也是作者的称颂，可谓笔力千钧。

全文一、二两段记叙左、史关系，先写左对史的爱护，后写左对史的怒斥，这种先爱后怒的对比描述，使左光斗形象跃然纸上，语言洁净而有较强的艺术感染力。

第三、四两小段，则把所叙事件延伸到史可法身上，称许史可法力求上不负于朝廷、下无愧于恩师的行动。这样由师及生，娓娓道来，顺理成章，极其自然。写史可法严于治兵，正表明左光斗所赏识、推重的是真正的人才；写史可法礼敬左光斗家属，亦表明左氏教诲感人之深。因此，三、四两段写的是史可法的逸事，而着眼点仍在左光斗身上。论文者有所谓“衬笔”，此可为例。第三段写得也很细致，“每有警”以下数句，有声有色，可感性强。第四段言明“必躬造”，道出史可法为人，亦见用词之精。然而就全文看，就史可法说，这不算重大事件，故略写。于此亦可见剪裁得当。

末段点明所叙的“逸事”是从哪里得来的，既增强了文章的真实性，也使全文首尾相顾，圆活自如。

桐城派论文，讲“义法”，行文非常注意结构的完整性。他们虽不倡导“起、承、转、合”的八股框格，但仍然有起承转合的脉络可寻，以本文而论，也是这样。

全文既称颂左光斗，也称颂史可法，作者用客观叙述的方式把自己的称颂之情隐蔽起来，以免再触文网。可是，这种客观叙述的思想倾向又是明明白白的。作者运笔用心良苦，也是可以察知的。史可法督师扬州，与南下的清兵血战到底，以身殉明，敌对的统治者怎么会容许当时的文人来称颂史可法呢？！而方苞偏有景仰明代遗民的思想，偏要称颂史可法，那就只得隐约曲折地写几笔。作者的胆识，于此可见。

文中提到史可法为讨“流贼张献忠”而刻苦治军事例，这自然是作者尊崇封建正统、反对农民起义观念的反映。



梅花岭记

——全祖望

【读前须知】

全祖望（1705—1755），清史学家、学者。字绍衣，号谢山，鄞县（今属浙江）人。当地古有鲒埼亭，又自署鲒埼亭长。乾隆进士，授庶吉士，不久受到排挤，辞官归家。后绝意仕进，专心著述，曾主讲蕺山、端溪书院，学问渊博，经史诗文，皆所擅长。乾隆初，以博闻名于时，尤专史学。生平服膺黄宗羲，并受万斯同影响，曾以十年时间，续修黄宗羲《宋元学案》。又曾七校《水经注》，三笺《困学纪闻》。并着力研治宋末及南明史事，留心乡土文献。所撰《鲒埼亭集》凡八十八卷，其中碑传之文，多至三十五卷，对考订南明史事、考论明清学术流别，很有史料价值。

【原文】

顺治二年乙酉四月，江都围急。督相史忠烈公知势不可为，集诸将而语之曰：“吾誓与城为殉！然仓皇中不可落于敌人之手以死，谁为我临期成此大节者？”副将军史德威慨然任之。忠烈喜曰：“吾尚未有子，汝当以同姓为吾后。吾上书太夫人，谱汝诸孙中。”

二十五日，城陷。忠烈拔刀自裁，诸将果争前抱持之。忠烈大呼德威，德威流涕，不能执刃，遂为诸将所拥而行。至小东门，大兵如林而至。马副使鸣騄、任太守民育及诸将刘都督肇基等，皆死。忠烈乃膛目曰：“我史阁部也。”被执至南门。和硕豫亲王以先生呼之，劝之降。忠烈大骂而死。初，忠烈遗言：“我死，当葬梅花岭上。”至是，德威求公之骨不可得，乃以衣冠葬之。或曰：“城之破也，有亲见忠烈青衣乌帽，乘白马，出天宁门投江死者，未尝殒于城中也。”自有是言，大江南北，遂谓忠烈未死。已而英、霍山师大起，皆托忠烈之名，仿佛陈涉之称项燕。吴中孙公兆奎以起兵不克，执至白下。经略洪承畴与之有旧，问曰：“先生在兵间，审知故扬州阁部史公果死邪，抑未死邪？”孙公答曰：“经略从北来，审知故松山殉难督师洪公果死邪，抑未死邪？”承畴大恚，急呼麾下驱出斩之。

呜呼！神仙诡诞之说，谓颜太师以兵解，文少保亦以悟大光明法蝉蜕，实未尝死。不知忠义者圣贤家法，其气浩然，长留天地之间，何必出世入世之面目！神仙之说，所谓“为蛇画足”。即如忠烈遗骸，不可问矣。百年而后，予登岭上，与客述忠烈遗言，无不泪下如雨，想见当日围城光景。此即忠烈之面目，宛然可遇，是不必问其果解脱否也，而况冒其未死之名者哉！……

【注释】

顺治：清世祖的年号。乙酉：公元1645年。督相史忠烈公：史可法以宰相身份督师，故称督相。史可法殉节后谥号忠烈。殉：牺牲。仓皇：慌张匆忙。临期：到城破时。节：节操。大节：指以身殉国。副将军：副总兵官。史德威：山西平阳人。后：后代。谱：家谱，这里作动词用，“列入谱中”。自裁：自杀。抱持：抱住使他不得自杀。大兵：指清兵。副使：按察副使。马鸣騄：陕西省褒城县人。太守：汉代官名，此处借以代知府。任民育：字时泽，山东省济宁人，当时任扬州知府。都督：武官名。刘肇基：字鼎维，辽东人。瞠（chēng）目：瞪着眼看。史阁部：明朝称大学士为入阁。史可法是大学士兼管兵部，所以称为“史阁部”。和硕豫亲王：清太祖努尔哈赤的第十五子，名多铎。和硕：满洲语，意思是“旗”（八旗）“部落”。清代亲王、公主都冠以“和硕”二字。英、霍山师大起：英山和霍山（当时安徽省的两个县）一带大起义兵。托：假托。倪在田《续明纪事本末》：“义士冯弘图、侯应龙、张图容、杨国士起兵于霍山。弘图倡言史可法实未死，众信之，集兵数千，攻英山、霍山、六安，皆下之。”陈涉之称项燕：陈涉起义时假借项燕的名义。项燕世代做楚国的大将，在楚国有极高的威望。事见《史记·陈涉世家》。吴中：旧苏州府属的通称，就是现在江苏省苏州市一带。孙兆奎：字君昌，吴江举人。吴江被清兵攻下后，他与吴易率兵起义抗清，号“孙吴军”，后兵败被俘。白下：江宁（南京）旧有白下城，所以别名“白下”。洪承畴：字亨九，福建南安（今福建省南安县）人。崇祯十二年以经略的名义总督蓟辽军务。他与清军战于松山，兵败被俘降清，任七省经略，时驻江宁。有旧：有老交情。审知：确凿地知道。抑：还是，可是。恚（huì）：恨，怨。麾（huī）下：部下。麾，军旗。颜太师：唐颜真卿，官太子太师，招降叛将时被害。以兵解：因被杀而成仙。兵，兵器。解，解脱躯壳而成仙。文少保：指文天祥。大光明法：指佛法。蝉蜕：像蝉脱壳一样遗下躯壳。圣贤家法：圣贤人传统的道德准则。浩然：正大光明。出世入世：都是佛家语。出世是脱离俗世，入世是生于世上。即如：就像，就说。

【鉴赏】

《梅花岭记》通过即景怀人，记叙了史可法及其将佐忠于职守、慷慨殉难的高贵品质，表现了这种强烈的爱国精神的巨大感召力，并对洪承畴之类的“汉奸”作了无情的讽刺，它是全祖望歌颂明清之际爱国志士和遗民的众多作品中的代表之作。

《梅花岭记》并非游记，亦非人物传记，从文中“百年而后，予登岭上”可知，作者确曾登临此地，因而就题为文，因地兴感。通过梅花岭的史可法衣冠冢，侧重记叙了史可法殉难前后的史实，表达了对这位民族英雄的赞颂和敬仰，因此文中的亦史亦文的特点就很值得注意。

全祖望精于考据之学，友人杭世骏许为“近世罕有伦比”，他七校《水经注》，三笺《困学纪闻》就是考证的实绩。但是，他的为文并不枯燥乏味，《梅花岭记》就很有文学性。作者对扬州城破前后的事件不作平铺，而是以史可法及其精神为核心，从三方面选材、组织：先写史可法殉难前后，次写孙兆奎，再写钱烈女和八弟媳。由忠烈精神不死，延续至义军、女子、家属，表现出伟大的感召力量。而第二段的点明梅花岭衣冠冢缘由，第三段的登岭追怀，第四段的感叹梅花如雪，芳香不染，这都使史可法精神与《梅花岭记》的题目相合。诚然，《梅花岭记》并非史可法传，因而它不似《史记》或唐宋传记文学那样长于描绘性格，作者因题生文，用力在精神、气节一线，但史可法的集合诸将，表殉难决心，征询史德威，及瞠目一语，仍将其临危孤忠表现得栩栩如生。孙兆奎与洪承畴的对答虽简，但以其人之道还治其人之身，实是威武不屈，可称点睛之笔。作者记叙人物言行中惜墨如金，然而性格倍感鲜明，形象不乏生动性。

全祖望十四岁时就曾怒砸乡祠中卖主乱贼的神主，后又曾鄙薄降清的钱谦益，揭发理学家李光地的劣行，一生正直，爱憎分明。他继承了黄宗羲反抗异族统治的不屈精神，在如磐重压的缝隙中，以网罗稗野文献来表彰明季忠义、隐逸之士，寄托故国之思，使民族意识和气节不致泯灭。因此缅怀忠烈的《梅花岭记》虽敛明为暗，摧刚为柔，但仍是感情难抑，时有流露，全文看似水面平静，其实水下隐伏着激流。

作者对史可法始终称为“忠烈”，敬称孙兆奎为“孙公”，对洪承畴则直书其名，虽称呼小事，然忠奸有别，可见胸中泾渭分明。尤其是，当作者写至孙公尽节，八夫人自裁之时，难藏心中激情，以夹叙夹议之笔直接表明己见己意，产生出感人的力量。前一段议论，从颜真卿、文天祥“实未尝死”的神仙诡诞之说，直说到史可法，驳迷信的荒诞，表彰浩然正气。后一段议论，从弟媳踵兄公之余烈，引出异日作忠烈祠之想，由忠臣而烈女，同样是表彰浩然正气。虽然作者以忠义为圣贤家法，沿袭儒家传统而不免迂腐，但其议论之笔的主要方面无疑是正确的。

由于《梅花岭记》及其他的表彰明季忠义的文章，记叙了民族斗争的风雨，展现了民族英雄的画廊，其影响直达晚清，甚至燃起了民主革命者的反清情绪，也可谓决非偶然。



书鲁亮侪

——袁枚

【读前须知】

袁枚（1716—1798），清诗人，字子才，号简斋，浙江钱塘（今杭州）人。乾隆间进士，曾任溧水、江浦、沭阳、江宁等县知县。中年即辞官定居江宁，在小仓山下筑随园，以文自娱。不复出仕，又自号仓山居士，随园老人。论诗主张抒写性情，创“性灵说”，不满儒家“诗教”。其《随园诗话》在诗坛影响很大。为文不拘义法，笔力横逸，纵横跌宕，自成一家。袁枚散文比较突出的一点是，描写中带有感情，与当时桐城派古文迥然异趣。所作骈体，偶中兼散，舒卷自如，具见功力。《小仓山房集》诗文兼收，其中诗三十七卷，收诗四千二百多首，文三十五卷；外集八卷，专收骈文，通行有《四部备要》本。

【原文】

己未冬，余谒孙文定公于保定制府。坐甫定，阍启：“清河道鲁之裕白事。”余避东厢，窥伟丈夫年七十许，高眶，大颡，白须彪彪然，口析水利数万言。心异之，不能忘。后二十午，鲁公卒已久，予奠于白下沈氏，纵论至于鲁，坐客葛闻侨先生曰：

鲁字亮侪，奇男子也。田文镜督河南，严，提、镇、司、道以下，受署惟谨，无游目视者。鲁效力麾下。一日，命摘中牟李令印，即摄中牟。鲁为微行，大布之衣，草冠，骑驴入境。父老数百扶而道苦之，再拜问讯，曰：“闻有鲁公来替吾令，客在开封知否？”鲁谩曰：“若问云何？”曰：“吾令贤，不忍其去故也。”又数里，见儒衣冠簇簇然谋曰：“好官去可惜！伺鲁公来，盍诉之？”或摇手曰：“咄！田督有令，虽十鲁公奚能为？且鲁方取其官而代之，宁肯合己从人耶？”鲁心敬之而无言。至县，见李貌温温奇雅。揖鲁入，曰：“印待公久矣！”鲁拱手曰：“观公状貌、被服，非豪纵者，且贤称噪于士民，甫下车而库亏，何耶？”李曰：“某，滇南万里外人也。别母，游京师十年，得中牟，借俸迎母。母至，被劾，命也。”言未毕，泣。鲁曰：“吾暍甚，具汤浴我。”径诣别室，且浴且思，意不能无动。良久，击盆水誓曰：“依凡而行者，非夫也！”具衣冠辞李，李大惊曰：“公何之？”曰：“之省。”与之印，不受；强之，曰：“毋累公！”鲁掷印铿然，厉声曰：“君非知鲁亮侪者！”竟怒马驰去。合邑士民焚香送之。

至省，先谒两司告之故。皆曰：“汝病丧心耶？以若所为，他督抚犹不可，况田公耶？”明早诣辕，则两司先在。名纸未投，合辕传呼鲁令入。田公南向坐，面铁色，盛气迎之，旁列司、道下文武十余人。睨鲁曰：“汝不理县事而来，何也？”曰：“有所启。”曰：“印何在？”曰：“在中牟。”曰：“交何人？”曰：“李令。”田公干笑，左右顾曰：“天下摘印者宁有是耶？”皆曰：“无之。”两司起立谢曰：“某等教饬亡素，至有狂悖之员。请公并劾鲁，付某等严讯朋党情弊，以惩余官。”鲁免冠前叩首，大言曰：“固也。待裕言之：裕一寒士，以求官故来河南。得官中牟，喜甚，恨不连夜排衙视事。不意入境时，李令之民心如是，士心如是；见其人，知亏帑故又如是。若明公已知其然而令裕往，裕沽名誉，空手归，裕之罪也。若明公未知其然而令裕往，裕归陈明，请公意旨，庶不负大君子爱才之心与圣上以孝治天下之意。公若以为无可哀怜，则裕再往取印未迟。不然，公辕外官数十，皆求印不得者也，裕何人，敢逆公意耶？”田公默然。两司目之退。鲁不谢，走出，至屋溜外。田公变色，下阶，呼曰：“来！”鲁入跪。又招曰：“前！”取所戴珊瑚冠覆鲁头，叹曰：“奇男子！此冠宜汝戴也。微汝，吾几误劾贤员。但疏去矣，奈何？”鲁曰：“几日？”曰：“五日。快马不能追也。”鲁曰：“公有恩，裕能追之。裕少时，能日行三百里。公果若追疏，请赐契箭一枝以为信！”公许之，遂行。五日而疏还，中牟令竟无恙。以此鲁名闻天下。

先是，亮侪父某为广东提督，与三藩要盟。亮侪年七岁，为质子于吴。吴王坐朝，亮侪黄衤夹衫，戴貂蝉侍侧。年少，豪甚；读书毕，日与吴王帐下健儿学嬴越勾卒、掷涂赌跳之法，故武艺尤绝人云。

【注释】

己未：乾隆四年（1739）。孙文定：名嘉淦，字锡公，号懿斋，山西太原人。清康熙年间进士，官至吏部尚书，协办大学士，谥文定。保定制府：即直隶总督衙门。旧称总督为制军、制台，故称总督衙门为制府。保定，今河北省保定市，清直隶总督驻此。阍（hūn昏）：守门人。清河道：即清河道员，辖正定、保定、易州、冀州等地，兼管这一地区的河道。白事：报告公务。大颡（sǎng）：广额。彪彪然：光彩焕发的样子。奠：祭。此指吊丧。白下：故城在江苏南京西北，后为南京的别称。葛闻侨：名祖亮，南京人，乾隆进士，曾官礼部主事。田文镜（1662-1732）：汉军正黄旗人，曾任长乐县丞，雍正间官至河南、山东总督，加太子太保，为政严厉苛刻。提：提督。统率全省水陆诸军的最高军事长官。镇：镇守一地的总兵官，军阶仅次于提督。司：省级官署名，一省设有布政司、按察司、提学司。布政司掌财政、民政；按察司掌刑狱；提学司掌学政。下文“两司”指布政司和按察司。道：三司之下有分巡道，位在知府之上。受署惟谨：接受命令都十分小心谨慎。游目视：东张西望。中牟：今河南省中牟县。令：县令。摄：代理。微行：穿便服前往。大布：粗布。扶而道苦之：互相搀扶着，并且慰问他路上的辛苦。谩：随便，含糊。若问云何：你们为什么问这个。簇簇然：聚集在一起的样子。盍：何不。被服：穿戴。被，通“披”。豪纵：奢侈放纵。甫下车：才到任。库亏：亏欠了官库的银两。暍（yē椰）：中暑，受暑热。依凡而行：按一般见识行事。非夫也：算不上大丈夫。毋累公：不要连累您。病丧心：失去理智，发疯。督抚：指总督、巡抚。巡抚掌管全省民政、军政，职权甚重。总督则为朝廷派住外省的最高长官，位在巡抚之上。辕：辕门，这里指总督衙署。名纸：名帖、名片。睨（nì逆）：斜视，表示藐视。教饬亡素：平时没有教诫。饬，诫。狂悖（bèi背）：狂妄背理。免冠：脱下帽子。排衙：官员陈设仪仗，使僚属依次谒见，称排衙。亏帑（tàng躺）：亏欠公款。明公：古时对有名位者的尊称。屋溜（1iù六）：屋檐。微汝：如果没有你。契箭：令箭。三藩：明末降清将领吴三桂、尚可喜、耿继茂，分别被封为平西王、平南王、靖南王，镇守云南、广东和福建，称“三藩”。要盟：被迫结盟。质：人质。吴：即吴王，指吴三桂。黄衤夹衫：黄马褂。貂蝉：武官帽上的装饰物。嬴越勾卒：秦国与越国作战时的阵形。赢，是秦王的姓，指秦国。勾卒，古作“句卒”，军阵名，把部队分为左右两翼。《左传·哀公十七年》：“越子为左右句卒”。掷涂：投抛泥块，比谁投得远。赌跳：比赛跳得高。

【鉴赏】

文章主要写了鲁亮侪摘印一事，他在河南总督田文镜手下候补县令，被派去摘中牟李令印，并代替他接任县令的职位，但当他得知李令是个贤明的好官，便毅然改变了主意，决定舍去自己补缺的机会而保全李令，于是他冒着遭劾被责的危险，说服了田文镜。

记事之文要达到预期的效果，首先就要在材料的取舍上下功夫。特别是记人，人的一生事情很多，但如何选取最有代表性、最能反映人物个性的事件，就需要作者有独道的慧眼。前人说“常事不书”（方苞语），就是要求写出人物独特的生活经历，表现出他的精神风貌。袁枚此文的选材是很得当的，他着眼于鲁亮侪摘印一事，虽然在文章的第一段与最后一段中都写了摘印以外的一些事，其实都可以视作是摘印的铺垫与宕笔，其中又无疑是以摘印为主干的。而在摘印事件中仅详写了三个片断，其他的事只是一笔带过，这三个片断是：私行察访，与李令见面，说服田文镜。这样详略分明的处理使得全文的重点很突出，并使作者在不太长的篇幅中可以腾出笔墨来将某些细节写得具体形象，且不失整体把握。这犹如在粗犷淋漓的写意画卷上点染着几个笔致极工细的人物或虫鸟，既有总体的浑成，也有局部的精细。

文中写鲁亮侪的奇特是通过对他各方面的描写来表达的。首先是外貌描写，作者所见到的鲁亮侪是“伟丈夫年七十许，高眶，大颡，白须彪彪然，口析水利数万言”，给人以一个气度不凡、老当益壮的奇士形象；最后一段中写他年轻时：“吴王坐朝，亮侪黄衤夹衫，戴貂蝉侍侧。”虽然仅写了他的装束，然而一个豪爽倜傥的少年形象便跃然纸上了。其次是通过言行的描写来表现人物的奇特，如李令硬要他接受印时，“鲁掷印铿然，厉声曰：‘君非知鲁亮侪者！’竟怒马驰去。”这种举动与言辞都是出人意外的，然将一个奇伟正直的壮士形象写得却栩栩如生、呼之欲出。

本文中人物心理的描写也颇为成功，它写出了人物思想的变化过程。如写鲁亮侪对李令的看法，在听到人们对他的称赞之后，作者便说：“鲁心敬之而无言。”见到李令温良文雅的外貌与得知他亏欠官库只是为了迎养母亲时，他便“且浴且思，意不能无动。良久，击盆水誓曰：‘依凡而行者，非夫也！’”将他不顾自己安危而为李令辩解的决心和盘托出。又如辕门对答一段中写田文镜的心理：他本来是“面铁色，盛气迎之”，听了鲁亮侪的一席话便“默然”，即由盛怒转为沉思，然后又从沉思转为“变色”，即脸色缓和下来了，最后由缓和变为激动和赞叹：“取所戴珊瑚冠覆鲁头，叹曰：‘奇男子！此冠宜汝戴也。’”这种人物的心理活动过程，在本文中是写得极为精细而形象。

此文的气氛描绘也很有特色，它在表现鲁亮侪的奇行异志上起了重要作用。文章开头写田文镜的威严，“提、镇、司、道以下，受署惟谨，无游目视者”。鲁亮侪的上级官员都如此怕田文镜，在他面前连向旁看一跟都不敢，而在这种气氛下，一个小小的候补县令竟敢违抗他的命令，就显得格外奇特了。最精彩的是辕门对答一段，先写“田公南向坐，面铁色，盛气迎之”。次写“田公干笑，左右顾曰：‘天下摘印者宁有是耶？’”遂令堂上的气氛极为紧张，预示着一个严酷的考验等待着鲁亮侪。至“两司起立谢曰：‘某等教饬亡素，至有狂悖之员。请公并劾鲁，付某等严讯朋党情弊，以惩余官。’”堂上的紧张气氛达到高潮，鲁亮侪眼看要被惩罚，然后才让他说出一番道理，使整个局面转危为安，这就更体现了他大义凛然、特立独行的气节。

总之，本文在塑造鲁亮侪这个人物上是很成功的，体现了人物奇特的个性，这种奇特个性其实是一种高超的人生境界，它是正义感与无私无畏的体现，这在当时官场中充斥着趋炎附势之辈的情况下是极为难能可贵的。从这个意义上说，此文不仅是一篇写人的杰作，而且还是一首赞扬人生崇高精神品格的颂歌。



登泰山记

——姚鼐

【读前须知】

姚鼐（1732—1815），清散文家。字姬传，一字梦谷，室名惜抱轩，世称惜抱先生，桐城（今属安徽）人。乾隆间进士，历官刑部郎中，入四库全书馆，为纂修官，年余南归，绝意仕进。历主江南、紫阳、钟山书院，凡四十年。曾受业于刘大櫆，博通经史。工古文，诗亦有法度。主张为文须以“义理、考据、辞章”为重，所作古文，自谓师法方苞而上溯宋代欧阳修、曾巩，为“桐城派”古文之集大成者。为文从容雅澹，不愧名家。选编《古文辞类纂》，以示文章义法。所撰《惜抱轩全集》包括《惜抱轩文集》、《诗集》、《法帖题跋》、《左传补注》、《国语补注》、《公羊传补注》、《惜抱轩笔记》、《惜抱轩九经说》、《五言今体诗钞》、《七言今体诗钞》等十种，可以考见其学术之全。

【原文】

泰山之阳，汶水西流；其阴，济水东流。阳谷皆入汶，阴谷皆入济。当其南北分者，古长城也。最高日观峰，在长城南十五里。

余以乾隆三十九年十二月，自京师乘风雪，历齐河、长清，穿泰山西北谷，越长城之限，至于泰安。是月丁未，与知府朱孝纯子颍，由南麓登。四十五里，道皆砌石为磴，其级七千有余。

泰山正南面有三谷，中谷绕泰安城下，郦道元所谓环水也。余始循以入，道少半，越中岭；复循西谷，遂至其巅。古时登山，循东谷入，道有天门。东谷者，古谓之天门溪水，余所不至也。今所经中岭及山巅崖限当道者，世皆谓之天门云。道中迷雾冰滑，磴几不可登。及既上，苍山负雪，明烛天南，望晚日照城郭，汶水、徂徕如画，而半山居雾若带然。

戊申晦，五鼓，与子颍坐日观亭，待日出。大风扬积雪击面。亭东自足下皆云漫，稍见云中白若摴蒱数十立者，山也。极天，云一线异色，须臾成五彩；日上，正赤如丹，下有红光，动摇承之。或曰，此东海也。回视日观以西峰，或得日，或否，绛皓驳色，而皆若偻。

亭西有岱祠，又有碧霞元君祠，皇帝行宫在碧霞元君祠东。是日，观道中石刻，自唐显庆以来，其远古刻尽漫失。僻不当道者，皆不及往。山多石，少土；石苍黑色，多平方，少圆。少杂树，多松，生石罅，皆平顶。冰雪，无瀑水，无鸟兽音迹。至日观数里内，无树，而雪与人膝齐。

桐城姚鼐记。

【注释】

泰山：在山东泰安市北，古称“岱宗”，又称“东岳”，是五岳之长，著名游览胜地。阳：山的南面。汶水：即今大汶河，源于山东莱芜东北原山，流经泰安。阴：山的北面。济水：即沇水，源出河南济源县附近的王屋山，流经山东，现在下游已为黄河改道所占，仅存上游一段注入黄河。作者撰此文时，犹及见济水，故云：“阴谷皆入济”。古长城：指春秋战国时期齐国修筑的长城。这个长城沿着黄河依泰山而筑成。日观峰：泰山顶峰。为观日出之胜地。乾隆三十九年：1774年。齐河：山东县名。长清：山东县名。限：门限，门下横木，这里形容长城横过泰山，像一条门槛。泰安：今山东市名，清代为泰安府治。丁未：二十八日。朱孝纯：字子颍，号海愚，山东历城人，姚鼐挚友，曾为泰安知府、两淮盐运使等。磴：石级。三谷：指泰山东、西、南三天门及东、西、中溪。郦道元：字善长，北魏范阳（今河北涿县）人，著有《水经注》四十卷。环水：泰安护城河。崖限：像门限一样的山崖。烛：照。明烛天南：是说高山上的积雪反照，映亮了南面的天空。徂徕：山名，在泰安市东南。戊申：十二月二十九日。晦：阴历每月最后一天。五鼓：即五更。日观亭：在日观峰上。摴蒱（chū pú出蒲）：古代赌博游戏的用具，类似后来的骰子。极天：天边。须臾：一会儿。正赤如丹：纯红如同朱砂。东海：泛指东方的海。绛：红色。皓：白色。驳：杂。皆若偻：都像弯腰屈背的样子。这几句说，日观峰以西诸峰，有的被阳光照着，呈现红色；有的没被照着，则现白色，红白交杂，都低于日观峰，如同弯腰屈背地站着。岱祠：一名岱庙，是祭祀泰山之神东岳大帝的祠庙。碧霞元君祠：一称娘娘庙，即宋真宗封泰山时所建的昭应祠，明世宗时改称碧霞宫。碧霞元君，传说是东岳大帝之女。皇帝行宫：清乾隆皇帝登泰山曾住于此。行宫，皇帝外出时的住所。显庆：唐高宗李治的年号（656-661）。

【鉴赏】

号称“五岳独尊”的泰山，其范围之广，胜迹之多，描写起来决非短短的篇幅所能容纳。本文之所以传为名作，关键在于抓住一般游客或读者“会当凌绝顶，一览众山小”的迫切心理，将日观峰作为全文的核心，从而形成本篇在组织结构上主次分明、繁简适当的特点，也体现出桐城文追求“雅洁”，反对“芜杂”的当行本色。

本文描写和叙述相交织，共分四段。作者集中精力刻画的是第三段的日观峰日出景色。围绕这个中心形象的其余部分，则将描写渗透在叙述里，使中心形象更为突出，从而构成有机的整体。

开头一段，作者宕开一笔，通过叙述汶水、济水怎样分流以及分水界的古长城等，勾勒出泰山的轮廓。用笔简括，却将泰山的地形和位置十分清楚地摆在读者面前了。最后写日观峰和古长城的距离，特别指出日观峰的位置“最高”，这就为他这次游览的主要对象埋下了伏笔，预示下文发展的方向，这句话很有分量，对全篇起着提纲挈领的作用。

第二段写登山经过。可以分为三部分：一是由北京到泰安，二是从山麓到山顶，三是到山顶以后所见的景物。在这一段里，有叙述，有描写，用笔有条不紊，又极变化之能事。从北京到泰安，作者仅仅叙述了出游的时间和路程。从山麓到山顶，作者详细记述了道途的远近、山路的石级和自己所经由的路线及有关地理知识。登山以后，则完全是描写凭高俯瞰的景物了。三种不同的写法，是与作者当时的心理状态相适应的。作者完全为了游山而来，因此，从北京到泰安途中是无需记述的。到达泰山以后，情况就不同了，由于长期的向往，凡是与泰山有关的一切，都有着情感上的联系。特别是文人，当他把书本上得到的知识与自己的实地考察相印证时，更会感到亲切有味。所以，作者叙述了泰山的三谷和环水、天门，而且写得那么轻松自然，一点儿也不使人感到考证的繁冗与乏味，且体现了桐城派强调“义理、辞章、考据”三者合一的文学主张。登山的过程是艰难的，但登上山顶以后，陡然呈现在眼底的气象万千的景物，又激动着他的心。“苍山负雪，明烛天南，望晚日照城郭，汶水、徂徕如画，而半山居雾若带然”，这一明朗而开阔的画面，正是自然景物使作者心花怒放的形象概括。文章发展到这里，就很自然地由远及近、由略及详，逐渐过渡到下文日观峰的集中描绘了。

第四段里，作者先叙述山上所见到的一些建筑和古迹。这些东西都点缀在日观亭附近或是作者从日观亭下来时路上所见的，与日观峰有着密切联系。然后，再综述泰山景象，着重介绍山的特点。最后，仍然突出“至日观数里内，无树，而雪与人膝齐”，和前面相呼应，结束全篇。这样不但使文章显得结构谨严，而且全篇脉络通贯，给人以神完气足的感觉，这正是桐城派当行本色之所在。



治平篇

——洪亮吉

【读前须知】

洪亮吉（1746—1809），清经学家、文学家，字君直，一字稚存，号北江，阳湖（今江苏武进）人。乾隆五十五年进士，授翰林院编修，提督贵州学政。后因上书批评朝政，触怒嘉庆皇帝，远戍伊犁。不久遇赦还乡，自号“更生居士”。博览群书，专事著述。精研经史、音韵训诂之学，长于舆地。论及疆域沿革，尤为精审。又能以诗文名家，骈文尤负时誉。经学与孙星衍齐名，诗与黄景仁并称，骈文与孔广森颉颃。著作繁富，诗文有《卷施阁诗文甲乙集》、《更生斋诗文甲乙集》。

【原文】

人未有不乐为治平之民者也，人未有不乐为治平既久之民者也。治平至百余年，可谓久矣。然言其户口，则视三十年以前增五倍焉，视六十年以前增十倍焉，视百年、百数十年以前不啻增二十倍焉。

试以一家计之：高、曾之时，有屋十间，有田一顷，身一人，娶妇后不过二人。以二人居屋十间，食田一顷，宽然有余矣。以一人生三计之，至子之世而父子四人，各娶妇即有八人，八人即不能无佣作之助，是不下十人矣。以十人而居屋十间，食田一顷，吾知其居仅仅足，食亦仅仅足也。子又生孙，孙又娶妇，其间衰老者或有代谢，然已不下二十余人。以二十余人而居屋十间，食田一顷，即量腹而食，度足而居，吾以知其必不敷矣。又自此而曾焉，自此而元焉，视高、曾时口已不下五六十倍，是高、曾时为一户者，至曾、元时不分至十户不止。其间有户口消落之家，即有丁男繁衍之族，势亦足以相敌。

或者曰：“高、曾之时，隙地未尽辟，闲廛未尽居也。”然亦不过增一倍而止矣，或增三倍五倍而止矣，而户口则增至十倍二十倍，是田与屋之数常处其不足，而户与口之数常处其有余也。又况有兼并之家，一人据百人之屋，一户占百户之田，何怪乎遭风雨霜露、饥寒颠踣而死者之比比乎？

曰：天地有法乎？曰：水旱疾疫，即天地调剂之法也。然民之遭水旱疾疫而不幸者，不过十之一二矣。曰：君相有法乎？曰：使野无闲田，民无剩力，疆土之新辟者，移种民以居之；赋税之繁重者，酌今昔而减之；禁其浮靡，抑其兼并；遇有水旱疾疫，则开仓廪、悉府库以赈之。如是而已，是亦君相调剂之法也。

要之，治平之久，天地不能不生人，而天地之所以养人者，原不过此数也；治平之久，君相亦不能使人不生，而君相之所以为民计者，亦不过前此数法也。然一家之中有子弟十人，其不率教者常有一二，又况天下之广，其游惰不事者何能一一遵上之约束乎？一人之居以供十人已不足，何况供百人乎？一人之食以供十人已不足，何况供百人乎？此吾所以为治平之民虑也。

【注释】

治平：安定太平。户口：户指合居的一家，口指一个人。视：比照。不啻（chì赤）：不止。高、曾：高祖、曾祖。身：己身、自己。佣作：雇工。是：这样。量腹：估算人的饭量。度（duó夺）足：量量脚要占多少地方。不敷：不够。曾：生曾孙一辈。元：即“玄”，指生玄孙一辈。丁男：成年男子。繁衍：繁多。相敌：相当。或者：有的人。隙地：空地、荒地。闲廛（chán蝉）：空房子。颠踣（bó搏）：跌倒。法：办法，指控制人口增殖的办法。不幸：指不幸死去。君相：君主和宰相。种民：佃农。仓廪（lǐn凛）：粮仓。悉：全部。府库：财物仓库。赈：赈济。所以养人者：给予人们生活的条件。子弟：年轻的子侄。率教：听话。率，遵从。不事：不务正业。上：指君相。

【鉴赏】

《治平篇》的论题好，好在新。它抓住人口问题做文章，见前人之所未见，发前人之所未发。文章中指出了消费量大于生产量的状况，揭示了人口问题的要害。《治平篇》在二百多年前就看到了至今存在并日益尖锐的这个社会问题，确有先见之明，从而使文章具有了重大的历史价值。要抓住一个好论题，并非轻而易举。本文是作者关心社会、研究历史、同情民生疾苦的结果。作者看到贫穷百姓饥寒颠踣、比比皆是的惨状，从历史发展中敏锐地发现了人口问题的严重性，从而为之忧虑，为之疾呼。

《治平篇》首段总提论述中心，中间三个段落步步深入地展开论述，末段总结归纳。这种格局，也就是习惯上所说的提出问题、分析问题、解决问题这样一种框架结构，它布局严谨，平稳凝重，自然顺畅，易于为人接受。

《治平篇》采取逐步深入的论证方法。在文章开篇，简洁明快地提出了人口迅速增殖问题之后，首先论述了人口迅速增殖的状况。作者以一家为例，作了具体的描述。从高祖、曾祖到曾孙、玄孙，人口繁衍可达五六十倍之多，而田与屋并未相应增加，于是不得不“量腹而食，度足而居”。其次，以增加田与屋的可能性方面来论证，作者认为可利用的闲田空屋是有限的，最多只能比原有的田屋增加一倍至三五倍，而人口却增加十倍二十倍，从而推出了“田与屋之数常处其不足，而户与口之数常处其有余”的论断。例证确凿，论述简明，极有说服力。面对这样严重的社会问题，于是作者推进一步论述“调剂之法”。一种办法是天地自然界降灾，如水旱疾疫使人口减少，这是没有办法的办法，可见社会的冷酷，人民的悲惨。另一种办法是统治者的政策，例如移民开荒、酌减赋税、禁绝奢侈，开仓赈济等等。其实，这只是作者的建议与愿望而已，封建统治者不可能切实推行这些惠民措施，因而也不可能有效地解决问题。这样，作者就把人口问题的严重性，在较为深广的社会背景上揭示了出来。

逐步深入的论证方法，为一般的论说文所常用，但《治平篇》在使用这种方法时却有其特点。首先，逐步深入论证的全过程紧紧围绕着人口迅速增殖，造成田屋不足、人民生活贫困这个题旨。这说明作者抓住了文章的命脉，一贯到底，使每一个局部的论证都为突出题旨服务。这样，就使文章说理详尽周到、丰厚广博，而又不枝蔓游离、断续脱节。在这里，“田与屋之数常处其不足，而户与口之数常处其有余”的论断，实为“文眼”，贯通文脉，照亮全篇。其次，在逐步深入论证中，从容不迫，如说家常。如论述人口迅速增殖的状况和原因，作者用“试以一家计之”的办法，把庞大复杂的社会问题，化为一家之事；把抽象的论述，一变而为具体的叙事，娓娓道来，措辞平易，这就给文章增添了拙中见巧、通俗易懂的特色。又如用设问作答的方式，论述增加田屋和实行“调剂之法”的有限性，犹如两位关心社会问题的朋友，促膝谈心，没有舌战巧辩、剑拔弩张的气氛，而只有切磋研讨、心平气和的氛围，这又使文章增强了平稳凝重、态度从容的韵味。



游庐山记

——恽敬

【读前须知】

恽敬（1757—1817），清散文家。字子居，号简堂，阳湖（今江苏常州）人。乾隆举人，官至南昌等地同知，为人负气，矜尚名节。阴阳、名、法、儒、墨、道德之书，无所不读，又兼通禅理，初喜骈文，后致力古文，与张惠言同创“阳湖派”。作文取法儒家经典而又参以诸子百家之书，能突破桐城派古文的清规戒律，笔势较为放纵，故虽渊源于桐城而又能自立名目，论者谓恽敬古文得力于韩非、李斯，成就较张惠言为高。所作碑铭文字，内容空乏，而文字简洁谨严，其中也有如《大庾戴文端碑》等佳作。

【原文】

庐山据浔阳、彭蠡之会，环三面皆水也。凡大山得水，能敌其大以荡潏之，则灵；而江湖之水，吞吐夷旷，与海水异。故并海诸山多壮郁，而庐山有娱逸之观。

嘉庆十有八年三月己卯，敬以事绝宫亭，泊左蠡。庚辰，木义星子，因往游焉。是日往白鹿洞，望五老峰，过小三峡，驻独对亭，振钥顿文会堂。有桃一株，方花。右芭蕉一株，叶方茁。月出后，循贯道溪，历钓台石、眠鹿场，右转达后山。松杉千万为一桁，横五老峰之麓焉。

辛巳，由三峡涧陟欢喜亭。亭废，道险甚。求李氏山房遗址不可得。登含鄱岭，大风啸于岭背，由隧来。风止，攀太乙峰。东南望南昌城，迤北望彭泽，皆隔湖。湖光湛湛然。顷之国，地如卷席，渐隐；复顷之，至湖之中；复顷之，至湖堧，而山足皆隐矣。始知云之障，自远至也。于是四山皆蓬蓬然，而大云千万成阵，起山后，相驰逐，布空中，势且雨。遂不至五老峰而下。窥玉渊潭，憩栖贤寺。回望五老峰，乃夕日穿漏，势相倚负。返，宿于文会堂。

壬午，道万杉寺，饮三分池，未抵秀峰寺里所，即见瀑布在天中。既及门，因西瞻青玉峡，详睇香炉峰，盥于龙井，求太白读书堂，不可得。返，宿秀峰寺。

癸未，往瞻云，迂道绕白鹤观，旋至寺国，观右军墨池。西行寻栗里，卧醉石。石大于屋，当涧水。途中访简寂观，未往。返，宿秀峰寺，遇一微头陀。

甲申，吴兰雪携廖雪鹭、沙弥朗圆来，大笑排闼入。遂同上黄岩，侧足逾文殊台，俯玩瀑布下注，尽其变。叩黄岩寺，跐乱石，寻瀑布源，溯汉阳峰，径绝而止。复返宿秀峰寺。兰雪往瞻云，一微头陀往九江。是夜大雨，在山中五日矣。

乙酉，晓望瀑布，倍未雨时。出山五里所，至神林浦，望瀑布益明。山沉沉苍酽一色，岩谷如削平。顷之，香炉峰下，白云一缕起，遂团团相衔出；复顷之，遍山皆团团然；复顷之，则相与为一。山之腰皆弇之，其上下仍苍酽一色，生平所未睹也。夫云者，水之征，山之灵所泄也。敬故于是游所历，皆类记之，而于云独记其诡变，足以娱性逸情如是，以诒后之好事者焉。

【注释】

庐山：在今江西省北部。浔阳：江名，指长江流经浔阳县境一段，在今江西九江市北。彭蠡：即今鄱阳湖。会：交会、会合。敌：相当。荡潏（yù玉）：冲涌。灵：有灵气。夷旷：平坦空阔。并海：傍海。壮郁：宏伟壮阔。娱逸：娱性逸情，使心神愉快。嘉庆十有八年：1813年。己卯：十二日。绝：横渡。宫亭：鄱阳湖的南部，庐山岭南旧有宫亭庙。泊：泊船。左蠡：鄱阳湖北部称左蠡湖。庚辰：十三日。杖（yǐ蚁）：同“舣”船靠岸。星子：县名，当鄱阳湖西北岸，庐山南。白鹿洞：庐山风景点，洞在五老峰南的后屏山。唐代李涉、李渤兄弟读书于此，因常养白鹿相伴而得名。宋代改建为白鹿书院，朱熹曾在此讲学。五老峰：以状如五老人，故名。小三峡：庐山风景点。因山谷中多大石，水行石间，声如雷霆，险如三峡，故名。振钥：用钥匙开锁，指打开文会堂的门。顿：住下。文会堂：海会寺中建筑，寺在五老峰下白鹿洞北。方花：正开花。循：沿着。钓台石、眠鹿场：均为庐山风景点。桁（héng衡）：横木。这里是说，千万松杉生长的高度略同，远看如横杠。辛巳：十四日。陟（zhi至）：升、登。李氏山房：即李涉兄弟读书处。含鄱岭：庐山风景点，在庐山中部偏南。登岭东望鄱阳湖，如有吞吸之势，故名含鄱。隧：地道、山洞。太乙峰：庐山山峰之一，与五老峰西东相对。迤（yǐ以）：斜偏。湛（zhàn占）湛然：水清而深的样子。顷：一会儿。湖堧（ruán）：湖边地。蓬蓬然：形容云雾弥漫的样子。憩（qì气）：休息。夕日穿漏：夕阳光辉射过云层。壬午：十五日。道：取道。里所：一里左右。睇（dí弟）：斜视、审视。癸未：十六日。瞻云：庐山风景点，在秀峰寺西。旋：随后、不久。寺：指归宗寺，在秀峰寺西。右军墨池：传为王羲之洗砚处。栗里：传为陶潜在庐山的故居，在归宗寺西。卧醉石：《庐山记》：“陶渊明所居栗里，有大石，渊明尝醉眠其上，名醉石。”头陀：修苦行的僧人，一般把云游乞食的僧人也称为头陀。微头陀：小和尚。甲申：十七日。沙弥：佛教称出家受十戒的人叫沙弥。俗称和尚。排闼（tà榻）：推门。侧足：置足。形容因路险而小心谨慎地走路。龇（cǐ跐）：踩、踏。溯（sù诉）：追求根源。汉阳峰：在香炉峰北。乙酉：十八日。神林浦：在星子县东。苍酽（yàn艳）：浓青色。弇：通“掩”，遮盖。征：迹象，象征。泄：散发。诒（yí怡）：通“贻”，赠。

【鉴赏】

恽敬在嘉庆十八年三月和四月，先后两次游庐山，作《游庐山记》和《游庐山后记》。两篇文章，所记内容不同，前者记庐山南部，后者记庐山北部。此篇游记，以议论起结，重点描绘变幻多端的云气和瀑布，不与前人游记雷同，显得新奇诱人。

这篇游记，以游踪为线索，移步换形，情随境迁。在重点描绘云气瀑布变幻多奇的同时，涉笔其余，时而寻访古迹，求太白读书堂，观右军墨池；时而用人物点缀，吴兰雪等大笑而来，同观瀑布，微头陀飘然而来飘然而去。所有这些，似是闲笔，其实却丰富了记游内容，拓展了知识视野，烘托了欢乐气氛，起到了锦上添花的作用。

作者写静态景物也很出色。文会堂里“有桃一株，方花。右芭蕉一株，叶方茁”。粉红的桃花，碧绿的芭蕉，两个“方”字，写出了勃勃生机。画面明净色彩艳丽，悦目赏心，令人心醉。文会堂里可写的景物，自然远不止这些，而作者却独取一端，写出了盎然春意，透露出作者的心境。真是春色不须多，一枝已足矣。以少胜多的艺术功效，于此可见。如果说，这种写法是工笔细描，那么另一种写法就是大笔泼墨了。作者写月夜游后山，“松杉千万为一桁，横五老峰之麓焉”。王维说“远树无枝”（《山水论》）这里是“远树无干”，千万树干相并而成“一桁”。这不仅写出了视物之远，视野之阔，而且妙在写出了月光之下的朦胧意态，充溢着诗情画意。

这篇游记的语言也很有特色。首先是行文格调轻快。如写游程，“往白鹿洞，望五老峰，过小三峡，驻独对亭，振钥顿文会堂”。又如写阵云，“起山后，相驰逐，布空中，势且雨”。节奏短促，轻松畅快。作者兴致勃勃、怡乐融融的心态，通过生动的语言，流畅的格调，得到了体现。其次，比拟贴切，富有表现力。如写香炉峰下初起白云为“一缕”，接着是“团团相衔出”，一个“衔”字，何等传神。又如写湖光水色是“湛湛然”，写满山阵云是“蓬蓬然”，这就不仅形象贴切，还由于运用叠字，增强了抒情性。此外，两次使用“顷之”、“复顷之”的词语来表示时间过程，拙中见巧，读来回环往复，一唱三叹。



又复苏鳌石

——林则徐

【读前须知】

林则徐（1785—1850），清末政治家。字元抚，一字少穆，侯官（今福建福州）人。嘉庆进士，曾与龚自珍、魏源等人提倡经世致用之学。曾任江苏巡抚、湖广总督等。道光十八年（1838）受命为钦差大臣，赴广州查禁鸦片，令英、美烟贩缴出鸦片二百余万斤，在虎门当众销毁。并严设海防，屡次击退英军武装挑衅。因投降派诬陷，被革职，充军新疆，后又起用为陕西巡抚，擢云贵总督。咸丰即位，用为钦差大臣赴广西督办军务，行至潮州病卒，谥文忠。能诗文，善书法，文章多为政论及从事政治活动的记录，内容主要包括内政革新和反对外国侵略两个方面，诗词较多政余抒情和官场应酬之作。著有《林文忠公政书》、《信及录》、《云左山房诗钞》等。

【原文】

七月初接读手答，语长情重，不啻促膝倾谈。转叹省中发言盈廷，未闻有如刘荆州之纸书，贤于十部从事也。弟早欲续陈缕缕，因欲乘便带物，而未得其人。正月船刺史去时，竟未使弟知之，遂致稽延两月为歉。中间陈颂南、郭远堂二君与弟过从，迭询芳范，远堂述及别时寄语，敬佩尤不可殚言。

弟之蒿目焦怀，非一朝夕之故，若得执事在省、此衷犹可畅陈，今隔数程，即有楮墨难宣之处。而陈、郭皆云，迩来尊意定不欲上省，弟亦不敢遽邀。盖倦鸟入林，彼此固无两境界耳。

来教加圜之字，弟无时不念释在兹。然既无斧柯，又不能谋诸肉食，此日之牢不可破，似更倍蓰于前。自顾硁硁之怀，每于愤激时辄思出山。迨静中细思，即出亦无所益。又欲暂移幽僻处，所期于不见不闻，及徐思之，复有不可移之理在。凡此皆非腕中所能尔见缕，阁下亦只能相喻以心耳。

尊意极谓口门可恃，弟意正同。近日密察彼处民情与其力量，洵不能不负此险。又水部、东门一带劲气相连，迩日亦甚著效，此差足以慰荩怀者耳。

【注释】

苏鳌石（1783—1852），名廷玉，字韫山，福建同安人。嘉庆进士，官至四川布政使，署理总督，后转苏州粮道，力主禁烟，与林则徐同遭打击，悒悒不得志。《南京条约》议成，愤而请休回籍。1849年秋，林则徐辞云贵总督还乡，痛心时局，因致书鳌石，抒发愤懑，此为又一次回信。七月：指清道光三十年七月（公元1850年8月）。手答：手书，指苏鳌石的回信。不啻（chì赤）：无异于。促膝：膝头接近。意谓亲近靠拢。倾谈：倾心交谈。省中：此指福建省福州。盈廷：此指充塞省府的衙门。刘荆州：指西晋刘弘，曾任荆州刺史。贤于：超过。十部从事：部从事为官名，受州刺史派遣，负责巡视郡国，传达指令。晋刘弘所主荆州，下辖十郡，故称十部从事。他亲自写信给各郡从事，指导改革事宜，情真语挚。人称：“得刘公一纸书，贤于十部从事。”见《晋书》。这里意谓省中议论纷纷，但都对目前局势提不出高明的改革方案。暗指当时闽浙总督刘韵珂、福建巡抚徐继畲之流，无理拒绝林则徐防御海口等积极建议，远不能与刘弘比拟。续陈缕缕：继续详细陈述。正月：指道光三十年正月（公元1850年2月）。船刺史：不详。陈颂南：名庆铺，字乾翔，福建晋江人，道光进士，官至御史。郭远堂：名柏荫，福建侯官人，道光进士。过从：来往。迭询：多次询问。芳范：美好的典范，尊称对方。此句意谓多次打听苏的情况。寄语：转告。殚：尽。蒿目：举目远望，指纵观时局。焦怀：内心焦虑。执事：尊称对方之辞。衷：心中深情。楮墨难宣：在信中难以表述。楮墨，犹言纸墨。迩来：近来。遽邀：仓促邀请。林则徐曾于1850年春邀请苏来福州“作一两月盘桓”，苏答以待“秋高气爽”。倦鸟入林：陶渊明《归去来辞》：“鸟倦飞而知还”。比喻厌倦仕途，退居山林。此用其意。境界：此指处境。来教：尊称对方来信。加圜（yuán园）：加圆圈。念释在兹：《书·大禹漠》：“念兹在兹，释兹在兹。”此用其意，谓念念不忘。斧柯：斧柄。比喻权柄。传孔子因鲁国季桓专政，欲见鲁君不得，作《龟山操》歌以见志。歌中有“手无斧柯，奈龟山何”句。谋诸肉食：同掌大权的人商量。肉食，指享高官厚禄者。牢不可破：此指顽固保守派把持朝政，局势难以改变。倍蓰（xǐ喜）：一倍和五倍。硁（kēng）硁：浅陋而固执，谦辞。辄：每。出山：出去做官。迨（dài代）：等到。腕中：手腕之间，代指写信。尔见（luó罗）缕：仔细陈述。口门：此指闽江口。洵：确实。负险：依靠险要之处。水部、东门：侯官县当时城门。劲气：刚劲不屈的气势。著效：显示功效。此指防御布署。荩（jìn进）怀：此指爱国的情怀。荩，忠诚。

【鉴赏】

林则徐毕生矢志报国利民，爱国热忱到老不衰。本篇通过书信，向挚友倾吐忠忱，突出抱负。苏鳌石与作者年龄相当，籍贯甚近，进士及第几乎同时，尤因志同道合，频遭打击，处境坎坷。这使两人具有共同语言和相通感情，可谓神交。复信发不平之鸣，抒忧时之心。

全文分四小段。首段以迟复原由过程作引起。次段通过友人在省与不上省，两人相见与不得见，展开矛盾，借此会通两人思想作为承接。三段通过进和退、隐和仕、情和理展开矛盾，反复陈说个人心事，并与对方相默契作为转接。末段将意志体现于爱国行动作结。起承转合，自然得体。其编织串连，细针密线，前后呼应；且委婉曲折，笔法变换，起落有致。对苏鳌石虽然未作介绍，通过言语书信，可以见其为人，其感情个性，跃然纸上。

书信从接“手答”开始，呼应后文“来教”。只说“语长情重”，不及情语内涵，但通读全文后自能悟出。试与后文两提“尊意”及“加圜之字”作联系，则知友人信中虽言厌观时局，却曾提出改革弊政及防守闽江诸方略，据此可推想友人“别时寄语”的精神和梗概。无怪作者对友人有形远神近、不啻促膝倾谈的知己之感。然后与省中官员作对照，喟叹众说纷纭，多而无当，友人诚为庸中佼佼，鹤立鸡群。刘荆州一典切贴，而又寓情于议。因此当然要想续书细谈，但初因不得便人，继因有便人而未知之，然后从同乡陈、郭二君处间接听到友人的近况，并获致其临别赠言，共怀敬佩，具见彼此心心相印，关怀备至。行文一波三折，而两人思想却得到沟通。

次段接写自己忧国伤时，由来已久，此衷只能吐向苏君。“楮墨难宣”照应下文“腕中”无法详叙，说明未便明言。确有触讳犯忌之虑，终以不得面晤为憾。但接着又插叙陈、郭，故作纵笔，表示深深体谅对方不欲上省的心情。续用典故设喻，对照自己和友人。己住省城，友住外县，是住地有界限，然而处境同系爱国受压，心境同是志安社稷，怀抱未伸，因此说“固无两境界”。

三段特引友人书中加圈标志的要点，就此表示系念无忘。要点内容经下文自己表态，已作明白暗示。作者用先进后退的曲笔畅述心事。所斥高位“肉食者”不仅针对福建当局，而且隐指朝廷，高位肉食者大都无能，不足与谋，而且十分顽固。而自己却是手中无权，存心报国，无法施展，不能不动愤激之情！继而冷静思考，前此在任遭谪，早有鉴戒，出山何益？于是又打算远离省城，学友人移居幽僻，眼不见而心不烦。“徐思”扣前“细思”，表明情理之间存在冲突，不能感情用事。“不可移之理”直指末段作者亲自参与福州防卫事。他倡议驱除当时盘踞省城的英国侵略军，得到群众积极支持，这岂能抛却城防远走。用辞含而不露，耐人寻味。书信无法详谈，只好以意会代信传了。

末段点明友人书信中强调闽江口防务事，可见他也决非隐居高卧，充耳不闻时事，而是经常留意敌人动态。至于林则徐，更屡次亲乘小艇，密察地形，了解民情，组织民力，做了很多切实的工作。这又无形中将朝廷在侵略者面前退让和人民坚持抗敌的态度，作了鲜明的对照。作者能看到并相信群众力量，因此深幸地势险要，民气刚劲，稍慰忠怀。“荩怀”回应前文“焦怀”、“硁硁之怀”。至此，文章结尾就把自己和友人爱国的高尚意志落实到抗英战备的筹策和行动上，从而使意志和行动得到统一。



记棚民事

——梅曾亮

【读前须知】

梅曾亮（1786-1856），清散文家。字伯言，一字柏枧，江苏上元（今南京）人。道光进士，官户部郎中二十余年，冲淡自得。后主讲扬州书院，专心从事著述。梅氏少年印有文名，只身游学，喜以骈体会友，后游姚鼐门，与管同友善，一变而为专力于古文。义法一本桐城，稍参以归震川，成为桐城派后期的重要作家。所作以碑、传、书、序为多。编有《古文词略》二十四卷，在当时颇有影响。晚依河道总督杨以增，以增为刊所著《柏枧山房文集》十六卷，《续集》一卷，《诗集》十二卷，《骈文》二卷，共三十一卷，总称《柏枧山房集》。

【原文】

余为董文恪公作行状，尽览其奏议。其任安徽巡抚，奏准棚民开山事甚力，大旨言与棚民相告讦者，皆溺于龙脉风水之说，至有以数百亩之山，保一棺之土，弃典礼，荒地利，不可施行。而棚民能攻苦茹淡于丛山峻岭，人迹不可通之地，开种旱谷，以佐稻粱。人无闲民，地无遗利，于策至便，不可禁止，以启事端。余览其说而是之。

及余来宣城，问诸乡人。皆言未开之山，土坚石固，草树茂密，腐叶积数年，可二三寸，每天雨从树至叶，从叶至土石，历石罅滴沥成泉，其下水也缓，又水下而土不随其下。水缓，故低田受之不为灾；而半月不雨，高田犹受其浸溉。今以斤斧童其山，而以锄犁疏其土，一雨未毕，沙石随下，奔流注壑涧中，皆填污不可贮水，毕至洼田中乃止。及洼田竭，而山田之水无继者。是为开不毛之土，而病有谷之田；利无税之佣，而瘠有税之户也。余亦闻其说而是之。

嗟夫！利害之不能两全也久矣。由前之说，可以息事；由后之说，可以保利。若无失其利，而又不至如董公之所忧，则吾盖未得其术也。故记之以俟夫习民事者。

【注释】

董文恪：董教曾，字益甫，清上元人。乾隆进士，官至闽浙总督，卒谥“文恪”。行状：记述死者世系、籍贯、生卒年月与生平事迹的文章，供作传的人作根据，亦称行述。棚民：由外地逃荒而来，搭棚居住，开垦山田的农民。告讦（jié节）：揭人阴私。溺：沉迷。龙脉风水：旧时的一种迷信，称坟地的位置方向为风水，山势起伏为龙脉，认为它们会决定家庭的吉凶祸福，如果开山，就会破坏风水，切断龙脉。攻苦茹淡：攻苦，工作劳苦。茹淡，吃粗而无味的饮食，即生活艰苦的意思。茹，吃。稻粱：水稻和小米，这里作为粮食的总称。宣城：今安徽宣城。可：大约。罅（xià下）：裂缝。童：山无草木。文中作动词用，“童其山”，即把山上的草木砍光。壑涧：山谷溪涧。不毛之土：不长庄稼的土地。毛：通“苗”，指庄稼。佣：佣工，出卖劳力的人，指外来的棚民，他们开荒山不纳税，故称“无税之佣”。瘠：瘦，这里是损害的意思。有税之户：纳税的大家，因有地而承担赋税。俟（sì四）：等。习民事者：熟悉民间事情的人。

【鉴赏】

《记棚民事》是一篇条理清楚的短文，前两段分别叙述棚民开山一事的利与害，末段总结而发以感慨，体现了作者对深入调查的重视和对民生疾苦的关切。

究竟应该如何看待棚民开山呢？作者先是阅览董教曾的奏议，认识到开山的好处；后来亲临宣城考察，了解到开山亦有危害。前后观察问题的角度有所不同：前由“息事”着眼，后从“保利”出发。因此，我们不能断言作者不分轻重，只能说他对开山之举得出的是利害参半的结论。至于如何解决矛盾，他并没有提出什么切实可行的办法，所以在文章之末说“记之以俟夫习民事者”。

正因为作者实事求是地列出了开山的利弊，而不是简单武断地下结论，所以本文颇能引起人们的思索，留下深入探讨的余地。有人认为作者是有倾向的，这种看法似与本文的实际不符。如果说作者是赞成开山的，那么第二段中关于水土流失的描写和“开不毛之土”的议论，显然表明作者已发现开山的不良后果；如果说作者是反对开山的，本文用的是欲抑先扬的笔法，那么就无法解释作者对“以数百亩之山，保一棺之土”的不满和对棚民“攻苦茹淡于丛山峻岭”的同情，也无法理解作者在末段仍持“由前之说，可以息事”的看法。作者竭力思虑着“无失其利，而又不至如董公之所忧”的两全之策，但他毕竟没有拿出办法来，故曰：“吾盖未得其术也”。这种客观的不妄下结论的态度，这种提出问题供人讨论的做法，应该说是可取的。

本文的语言简洁而生动。如以“攻苦茹淡”来形容棚民劳动之艰辛、生活之刻苦，“以斤斧童其山”一句，形象地反映了“草树茂密”的山岭遭到砍伐而变秃的情景。作者在长短错落的句子中，插入整齐对称的文字，如“弃典礼，荒地利”，“人无闲民，地无遗利”等等，行文颇见功力，诵读时朗朗上口。“开不毛之土，而病有谷之田；利无税之佣，而瘠有税之户也”的议论，有高度的概括力。作者将复杂的意思浓缩为偶句，而一句之中，前后又自相对，表现出锤炼语言的高度技巧。



病梅馆记

——龚自珍

【读前须知】

龚自珍（1792-1841），清思想家、文学家。一名巩祚，字王瑟人，号定盦，浙江仁和（今杭州）人。段玉裁外孙，清道光进士，官礼部主事。四十八岁辞官南归，任丹阳云阳书院讲习，不久病逝。自珍博览群籍，才气过人，不屑为章句儒，喜发经世之论，处于清末动乱之世，洞悉清廷政治腐败，希图改革，挽救危亡。所作诗文都洋溢着爱国热情，颇负盛名。“以经术作政论”，指斥时弊，议论纵横，辞采瑰丽。上法诸子，变化不可方物，杂文、小品文、记叙文写得也很精彩，别具一格。

【原文】

江宁之龙蟠，苏州之邓尉，杭州之西溪，皆产梅。

或曰：梅以曲为美，直则无姿；以欹为美，正则无景；梅以疏为美，密则无态。固也，此文人画士，心知其意，未可明诏大号，以绳天下之梅也；又不可以使天下之民斫直、删密、锄正，以夭梅、病梅为业以求钱也；梅之欹、之疏、之曲，又非蠢蠢求钱之民，能以其智力为也。有以文人画士孤癖之隐，明告鬻梅者：斫其正，养其旁条；删其密，夭其稚枝；锄其直，遏其生气，以求重价，而江、浙之梅皆病。文人画士之祸之烈至此哉！

予购三百盆，皆病者，无一完者。既泣之三日，乃誓疗之，纵之，顺之。毁其盆，悉埋于地，解其棕缚。以五年为期，必复之全之。予本非文人画士，甘受诟厉，辟病梅之馆以贮之。

呜呼！安得使予多暇日，又多闲田，以广贮江宁、杭州、苏州之病梅，穷予生之光阴以疗梅也哉？

【注释】

江宁：清代江宁府，今南京市。龙蟠：龙蟠里，在南京清凉山下。邓尉：山名，在苏州西南，传说汉代有个叫邓禹的太尉曾隐居于此，故得名。西溪：杭州市灵隐山西北。欹（qī）：横斜。诏：告。绳：衡量。斫（zhuó）：砍。锄：铲除。天：指残害。蠢蠢：愚昧无知。蠢蠢求钱之民：这里指梅农。为：办到。孤癖：奇特的嗜好。隐：心理，隐情。稚枝：幼枝。遏：阻止，妨害。重价：高价。烈：酷暴。纵之：解放它，让它自由地生长。解其棕（zóng）缚：解除在它身上的棕绳束缚。复之全之：恢复它自然的形态，保全它的生机。诟厉：辱骂，斥责，憎恶。辟：开设。穷：竭尽。

【鉴赏】

《病梅馆记》全文不足三百字，但奇悍犀利、笔法深曲，把作者积聚在心中的愤慨、忧思、愿望鲜明地表露出来了。他抨击了封建专制势力压抑人才、束缚个性、禁锢思想的种种罪行，以自己立誓疗梅、救梅的决心和实际行动，表达了渴望自由、甘受诟厉、奋力改变黑暗现实的无畏精神。当人的价值和尊严受到亵渎和摧残时，作者清醒地觉察到这方面的问题，并大声疾呼，从而使这篇短文具有较高的美学价值和积极意义。作者把缜密的思考和深刻的感受浓缩到简练的地步，而又说理从容透辟，形象鲜明生动，读之令人久久难忘。

《病梅馆记》又题《疗梅说》，是龚自珍的散文代表作。它写江南梅树因受人工的束缚而变为病态畸形，借以控诉封建统治者禁锢思想，扼杀人才的罪恶。它写辟病梅馆疗救病梅，借以抒发解放人才和个性自由的理想。

文章开头点出三个著名的产梅胜地：一是“江宁之龙蟠”；二是“苏州之邓尉”；三是“杭州之西溪”。三地“皆产梅”，至于是什么样的梅花，这里暂且不作交代，留到下面再说。这句是一个引子，由“梅”引出“病梅”。

第二段开头叙述有人对梅花的一种审美标准，就是以弯曲稀疏的样子为美，以挺直繁密的形态为丑，一句话就是颂扬梅花的病态美，而且认为这是天经地义、理所当然的。这种人既然以病态为美，就必然以这样的审美标准来要求和改造梅花，于是梅花就不得不“病”了。这层意思虽然没有明说，却隐伏在字里行间。“以曲为美，直则无姿；以欹为美，正则无景”；“以疏为美，密则无态”，六个短句排比而下，最后“固也”作一总结，句式骈散结合，在整齐中寓有变化。这里先把颂扬病梅的论调摆出来，便于下文追究祸根，进行针锋相对的批驳。

接下来作者针对上述那种以病态的审美观欣赏梅花的谬论，尖锐地指出：这种论调来自文人画士们，他们心里很清楚自己的真正用意，但不便公开明白地大声号召，让别人根据他们的标准来衡量天下的梅花；又不能使天下的老百姓为了赚钱，而按照他们的心意去改造梅花。“梅之欹、之疏、之曲，又非蠢蠢求钱之民，能以其智力为也。”指出梅花这种歪斜、稀疏、扭曲的所谓病态美，不是糊涂而想赚钱的普通老百姓所能动脑筋做出来的，言外之意是：这都是文人画士们干的。作者的愤慨和感叹是强烈而深长的。他痛恨文人画士把好端端的梅花弄成这般模样，又感叹迎合求利的小市民如法炮制，趋之若鹜。两下里一拍即合，双方各遂其愿，而遭殃的却是梅花。

如果说“文人画士”是罪魁祸首，那么培植和出卖病梅的商人，以及把文人画士的隐秘透露给商人的代言人，则是一伙为虎作伥的帮凶了。这里作者表面上是在说病梅的祸始者、宣扬者和炮制者，实际上，矛头指向扼杀人才、禁锢思想的清朝统治者和他们的大小奴才。文章用的是一种寓言式的隐喻手法，在抨击病态审美观的表面文章下，包孕着深刻而尖锐的社会政治内容。

下一段写作者痛慨于病梅，就多方购买，开辟病梅馆来收藏，发誓治好病梅，恢复它的天性。“泣之三日”，是为病梅而哭，也是为天下受迫害和遭禁锢的人才一洒同情悲悼之泪。“乃誓疗之，纵之，顺之。毁其盆，悉埋于地，解其棕缚。以五年为期，必复之全之。”这几句一气呵成，节奏急促，写出作者忧心如焚、急于疗救病梅的心情。它与描写卖梅求利的商人“斫其正，养其旁条；删其密，夭其稚枝；锄其直，遏其生气，以求重价”那一段，正反相照，针锋相对。作者明白宣告：自己“本非文人画士，甘受诟厉”，就是甘愿受到这伙人的讥讽和辱骂，决心反其道而行之。他的方针是：“疗之，纵之，顺之”，让它自然地生长；作者所采取的具体措施是：“毁其盆，悉埋于地，解其棕缚”；他的目标是：“以五年为期，必复之全之”。一定要恢复梅花的本来形态，保全它的天然生机。为达到这个目的，他“辟病梅之馆以贮之”。作者的决心很大，“乃誓疗之”，“必复之全之”，一个“誓”字，一个“必”字，表示斩钉截铁，毫不动摇。这一段分作几层意思，逐次写来，显出治疗病梅的方针明确，措施得当，目标切实。文章也写得纵横奔放，一气贯注，有锐不可当的气势。

最后一段，文情一转，由决心治疗病梅，转发感慨，这就是由于时间和条件的限制，不能使江浙一带的所有病梅都得到疗救，为此作者说：唉！怎么能够让我有充分的空闲和多余的土地，来广泛地收藏南京、杭州、苏州的病梅，尽我一生的光阴来从事疗救病悔的工作呢？龚自珍的感叹，反映出封建末世政治的黑暗和腐败，以及人才遭到禁锢、扼杀的普遍性和严重性。

这篇文章，寓意深刻，感慨苍凉，具有龚自珍文风的鲜明特色。全文通过文人画士欣赏病梅，投其所好的人炮制病梅，以及作者疗治病梅等几层意思，反复映照，用笔曲折奇诡，跌宕有致。结尾点出心有余而力不足，则透露了这篇短文的时代背景，哀音回荡，更见出作者思想的深沉清醒和行文的开阖顿挫之美。



养晦堂记

——曾国藩

【读前须知】

曾国藩（1811—1872），清末湘军首领。字伯涵，号涤生，湘乡（今属湖南）人。道光进士，后入礼部、兵部任侍郎。咸丰初在湘乡办团练，扩充为湘军，成为镇压太平军的主力，为清政府所赏识，任两江总督，并节制浙、苏、皖、赣四省军务，主张“借洋兵助剿”，攻陷天京（今南京）后，调任钦差大臣，对捻军作战，战败去职。卒谥“文正”。善为古文。自谓文章之事，由姚鼐所启导，然平日持论，并不拘于桐城矩镬。曾选编《经史百家杂钞》行世。

【原文】

凡民有血气之性，则翘然而思有以上人。恶卑而就高，恶贫而觊富，恶寂寂而思赫赫之名，此世人之恒情。而凡民之中有君子人者，率常终身幽默，暗然退藏。彼岂与人异性？诚见乎其大，而知众人所争者之不足深较也。

盖《论语》载，齐景公有马千驷，曾不得与首阳饿莩挈论短长矣。余尝即其说推之，自秦汉以来，迄于今日，达官贵人，何可胜数？当其高据势要，雍容进止，自以为材智加人万万。及夫身没观之，彼与当日之厮役贱卒，污行贾竖，营营而生，草草而死者，无以异也。而其间又有功业、文学猎取浮名者，自以为材智加人万万。及夫身没观之，彼与当日之厮役贱卒，污行贾竖，营营而生，草草而死者，亦无以甚异也。然则今日之处高位而获浮名者，自谓辞晦而居显，泰然自处于高明。曾不知其与眼前之厮役贱卒、污行贾竖之营营者，行将同归于澌尽，而毫毛无以少异，岂不哀哉！

吾友刘君孟容，湛默而严恭，好道而寡欲。自其壮岁，则已泊然而外富贵矣。既而察物观变，又能外乎名誉。于是名其所居曰“养晦堂”，而以书抵国藩为之记。

昔周之末世，庄生闵天下之士湛于势利，汨于毁誉，故为书戒人以暗默自藏，如所称董梧、宜僚、壶子之伦，三致意焉。而扬雄亦称：“炎炎者灭，隆隆者绝。高明之家，鬼瞰其室。”君子之道，自得于中，而外无所求。饥冻不足于事畜而无怨；举世不见知而无闷。自以为晦，天下之至光明也。若夫奔命于烜赫之途，一旦势尽意索，求如寻常穷约之人而不可得，乌睹所谓焜耀者哉？余为备陈所以，盖坚孟容之志；后之君子，亦观省焉。

【注释】

养晦：取其晦昧，舍其显赫。用《诗·周颂·酌》：“于铄王师，遵养时晦”意。“养晦堂”是其友刘孟容所居的堂名。翘然：鸟类高举羽翼的样子。这里用以喻志气高昂。觊（jì记）：通“冀”。希望。恒情：常情。幽默：深静。驷：四马一车。饿莩：饿死者的尸首。首阳饿莩：指武王伐纣，殷人伯夷、叔齐以“非人臣之道”叩马而谏。及周统一天下，耻食周粟，隐于首阳山，采薇而食，后饿死。挈论：评论。厮役：供人驱使的奴仆。污行：恶行。行为卑污的人。贾竖：对商人的辱称。竖，儿童。澌尽：消尽。刘孟容：名蓉，孟容其字。官至陕西巡抚。著有《养晦堂集》。与曾国藩订交较早，故挽国藩诗，有“海内论交我最先”之句。湛默：同“沉默”。董梧：人名。《庄子》：“吴王谓颜不疑曰：‘戒之哉，无以汝色骄人哉！’颜不疑归而师董梧，以锄其色。三年而国人称之。”宜僚：或作“宜辽”。复姓，名熊。或谓宜僚其名，姓熊。《淮南子·主术洲》：楚“市南宜僚弄丸，两家之难，无所关其辞。”壶子：即“壶丘子”，名林，战国时郑人，列子之师。事畜：仰事父母，俯畜妻子。语出《孟子》。烜（xuǎn选）赫：声威很盛的样子。焜（hùn混）耀：明照。

【鉴赏】

这是一篇以议论而兼抒情、叙事的文章。作为主要部分的议论，阐发的是这样一个人生哲理：有限与无限，短暂与永恒。有生前的一时之荣，往往不一定有没世的永恒之名；有没世的永恒之名，又往往不一定有生前的一时之荣。孰得孰失？何去何从？

文章开头，便使用其开阖之笔。“凡民有血气之性，则翘然而思有以上人。”这是合写，也是总论。“思有以上人”之心，乃源于“血气之性”，原无可议，问题在于：如何“上人”？“世人之恒情”，在“恶卑而就高，恶贫而觊富，恶寂寂而思赫赫之名”。而“君子人”者，“率常终身幽默，暗然退藏”。这是分论，也就是对写。这里摊开了两条截然不同的人生道路。在见地上，有远近之分；在气量上，有大小之分；在认识程度上，有深浅之分；而在品格上，则有高卑之分。故作者于“君子人者”之所选择，谓为“诚见乎其大，而知众人所争者之不足深较也。”并非与人异其“血气之性”。

晦与显，也就是寂寂与赫赫，与其相联的卑与高、贫与富，正是两个对立的极端。作者抓住这两端，来发抒议论，爱恶之情即寓于其中。

“盖《论语》载，齐景公有马千驷，曾不得与首阳饿莩挈论短长矣。”这就揭开了论题的核心！齐景公与首阳饿莩，代表站立在两个极端的人物。就其生前拥有的政治权利和物质财富来看，确是相去万万；就其身后的声名与影响来看，亦相去万万，正如战国齐处士颜触所谓“宣王之头，曾不若死士之垄。”真正的人生价值在哪里？作者进而“即其说推之”，“自秦汉以来，迄于今日”，时间是很长的；“达官贵人，何可胜数”，人数是很多的。或“高据势要，雍容进止”；或以“功业、文学猎取浮名”，“自以为材智加入万万”，而“及夫身没观之”，乃“与当日之厮役贱卒、污行贾竖，营营而生，草草而死者”，均“无以异也”。权势地位不足贵，功业文学不足贵，那么，足贵者何在？在品格。纵观往古，推论现实，作者笔锋转到“今日之处高位而获浮名者”，说他们“自谓辞晦而居显，泰然自处于高明。曾不知其与眼前之厮役贱卒、污行贾竖之营营者，行将同归于澌尽”，且“毫毛无以少异”。这是符合实际的。因为那些“处高位而获浮名者”，却仍满足于眼前的享受而丝毫不知愧悔，所以作者说：“岂不哀哉！”文章议论宏大，宣扬的尽管是封建士大夫的人生观，但字里行间，对当时之处高位而获浮名者，不无讥刺、鞭挞。

走笔至此，才叙及刘蓉及其请记的事。刘蓉，作者说他“湛默而严恭，好道而寡欲”。意谓他和秦汉以来的“达官贵人”，与以“功业、文学猎取浮名者”，与“今日之处高位而获浮名者”，明显不同。

作者又就作记的目的，也就是立言之旨，发了一段议论。他首先提到：“昔周之束世”，隐约地指出了他自己所处时代的特点，然后说：“庄生闵（悯）天下之士湛于势利，汨于毁誉，故为书戒人以暗默自藏”，而于“董梧、宜僚、壶子之伦”，则“三致意焉”。这个“闵”字，与上文“岂不哀哉”一语相呼应。可见他隐然以庄生自喻。作者还借扬雄的话，点明了“湛于势利，汨于毁誉”的后果。作者又紧承庄生之书与扬雄之言把他的议论推进到另一个阶段。就文论文，可说波澜颇为壮阔。“君子之道，自得于中，而外无所求。”不但能自外乎富贵与名誉，而且“饥冻不足于事畜而无怨；举世不见知而无闷。”这应是勉励刘蓉进一步力求达到的目标。

曾国藩为文主张骈散结合，不但讲求义理、气势，而且讲求音调。此文许多关要处都使用排偶句，但又非严格的骈俪语。语言上有参差错落、高古谐畅之美，这是本文的一个特色，可以借鉴。
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