


书语者





写在前面



©书语者杂志订阅中心





本杂志版权归属发行人所有，本站只做整理和校对，

不得用于任何商业用途，请勿私自传播，谢绝转载！ 





更多精彩，欢迎访问书语者！ 





电子邮箱:shuyuzhe@fangsea.com



网　　址：www.shuyuzhe.com





书语者，静享阅读生活





如您发现本杂志排版错误，敬请指正，以便于修正内容



提交修正内容欢迎访问帮助中心



网址：help.shuyuzhe.com




母鸡



老舍




一向讨厌母鸡。不知怎样受了一点惊恐。听吧，它由前院嘎嘎到后院，由后院再嘎嘎到前院，没结没完，而并没有什么理由；讨厌！有的时候，它不这样乱叫，可是细声细气的，有什么心事似的，颤颤巍巍的，顺着墙根，或沿着田坝，那么扯长了声如怨如诉，使人心中立刻结起个小疙瘩来。

它永远不反抗公鸡。可是，有时候却欺侮那最忠厚的鸭子。更可恶的是它遇到另一只母鸡的时候，它会下毒手，乘其不备，狠狠地咬一口，咬下一撮儿毛来。

到下蛋的时候，它差不多是发了狂，恨不能使全世界都知道它这点成绩；就是聋子也会被它吵得受不下去。

可是，现在我改变了心思，我看见一只孵出一群小雏鸡的母亲。

不论是在院里，还是在院外，它总是挺着脖儿，表示出世界上并没有可怕的东西。一个鸟儿飞过，或是什么东西响了一声，它立刻警戒起来，歪着头儿听；挺着身儿预备作战；看看前，看看后，咕咕的警告鸡雏要马上集合到它身边来！

当它发现了一点可吃的东西，它咕咕地紧叫，啄一啄那个东西，马上便放下，教它的儿女吃。結果，每一只鸡雏的肚子都圆圆地下垂，像刚装了一两个汤圆儿似的，它自己却消瘦了许多。假若有别的大鸡来抢贪，它一定出击，把它们赶出老远，连大公鸡也怕它三分。

它教给鸡雏们啄食，掘地，用土洗澡；一天教多少多少次。它还半蹲着——我想这是相当劳累的——教它们挤在它的翅下、胸下，得一点温暖。它若伏在地上，鸡雏们有的便爬在它的背上，啄它的头或别的地方，它一声也不哼。

它负责、慈爱、勇敢、辛苦，因为它有了一群鸡雏。它伟大，因为它是鸡母亲。一个母亲必定就是一位英雄。

我不敢再讨厌母鸡了。

书语者，静享阅读生活




养育1400名孤儿，歌声抚慰印度



舒畅




她靠乞讨养活了1400名孤儿，让印度不得不正视存在的社会问题：带来尖锐冲突的种姓制度、居高不下的性犯罪率、屡见不鲜的虐童事件……她曾被3位印度总理接见，一生被授予的奖项超过750项，她的事迹被改编成电影。她不仅是众多孤儿的母亲，更是引导整个民族慢下来，等一等自己灵魂的那个人。

她，名叫辛度胡太·夏卡。



唱歌吧，妈妈



夏卡早早体会到了世界的不公平。

她1948年出生在印度的一个小村庄里，10岁时，她以童养媳的身份嫁给了一个30岁的邻村男子。20岁时，她已经有了三个儿子，如同一个生育机器。

一个意外事件让夏卡的生命轨迹发生了改变。一次，当地的恶霸把村民们辛苦采集的肥料牛粪占为己有。看起来柔弱的夏卡义愤填膺，向当地的政府举报，使得这名恶霸从此无利可图。她本来以为做了一件好事，却坠落谷底。恶霸用谣言诋毁夏卡，并且在她丈夫面前说了许多对她不实的指控。而她丈夫居然相信了，把怀胎九月的她赶出了家门。

带着刚出生的孩子，夏卡回到了父母家，本以为母亲会给她一个温暖的拥抱，没想到却被赶走，以免在这小村庄中被别人说闲话。

面对嗷嗷待哺的女儿，夏卡没有时间咀嚼悲伤，来到火车站，在人流量最大的地方卖唱。好在每天总有一两个人会救济这对苦命的母女，让女儿不至于挨饿。

夏卡很快发现，无家可归的绝非她和女儿。夜晚的火车站周边，有很多人露宿街头，其中绝大多数是孩子，那脏兮兮的小脸蛋，那因营养不良而瘦弱的身体，还有那对一切漠不关心的眼神，令夏卡深感难过。

一天晚上，一阵哭声将夏卡从睡梦中惊醒。她看到一个婴儿被遗弃在火车站入口的台阶上。她走过去，将婴儿抱在怀里，从此再也没有放下。

在火车站四周流浪的孩子们发现夏卡收留了弃婴后，每到饭点，他们也会围拢过来，用可怜巴巴的眼神看着夏卡，看得她心都碎了。

除了将讨来的钱或食物分给孩子们，夏卡能想到的有尊严的方式，就是教这些孩子唱歌。歌声除了可以暂时抵挡饥饿，还可以让孩子们有尊严地乞讨。



有了妈，1400个孤儿有了家



渐渐地，夏卡住的那个小桥洞成了流浪孩子们的集散地，尤其是到了饭点。一个面包掰到最后，分到每个孩子手里，也不过是拇指般大小。每当此时，夏卡都想放声大哭，就算她整日整夜地唱歌乞讨，仍然无法让孩子们吃饱。于是，夏卡带着孩子们去收废品，以帮饭店义务洗碗为代价，打包客人吃剩的饭菜……

可是，年复一年，慕名而来的孩子实在是太多了。据不完全统计，在印度，有2000多万名孤儿，他们中大多数刚出生就被遗弃。夏卡真正见识到了这个数字的可怕。

一次，她在火车站唱了一天歌，却一分钱都没有讨到。她到常去的餐馆去刷碗，老板却告诉她，因为有客人投诉，担心健康问题，请她以后不要来了。夏卡兩手空空地往“家”走，一天没吃饭的她脚底像踩了棉花。远远地，看到孩子们，她没有勇气走过去，无边的绝望把她整个人都掏空了。等到她有意识时，看到自己已站在火车站旁最高的办公大厦的楼顶上。

跳下去，便是一了百了。可是，她想看孩子们最后一眼。站在离“家”不远的地方，她看到孩子们围坐在一起，翘首等她归来，她再次忍不住奔向孩子。

那天晚上，她带着孩子们去河边，唱了一夜的歌。那一夜，她把这辈子的眼泪都伴着歌流尽了。饿了，她和孩子们就喝河里的水，她对孩子们说：“明天一定会好起来的。”

令夏卡没有想到的是，第二天早上，她收留的第二个孩子金都居然出现了。陪他一起来的，还有他的新婚妻子。金都告诉夏卡：“我结婚了，以后我们会和你一起，养活弟弟妹妹们。”

金都不仅在经济上不断支援夏卡，还将朋友闲置的房子借了过来，让夏卡带着孩子们住了进去。如今，金都已经52岁，有了两个孙子，但他依然是夏卡最得力的长子。

有了金都的反哺，孩子们变得懂事了许多。他们在夏卡的鼓励下，努力成为自食其力的人，有的去学擦皮鞋，有的去捡废品，有的回到了学校……

曾经，这个世界于他们而言，是冰冷生硬的。而今，他们有了房子，有了共同的妈妈，必须用全部的爱去珍惜。

1998年9月17日，夏卡50岁生日。她从生下来就没有过过生日，可那一天，孩子们把她带到离新德里40公里的乡下，当“夏卡孤儿院”这几个字落在夏卡的眼里时，孩子们唱起了《生日快乐》歌。原来，这是所有的孩子集资建起来的。他们知道，让孩子们有家可回是夏卡此生最大的心愿。

夏卡坐在崭新的孤儿院里，哭了笑，笑了哭。她对孩子们说：“你们从来都不是我的负担，没有你们，我这辈子都不知道什么是幸福。妈妈要谢谢你们。”当天，300多个孩子围在她的身边。世界之大，他们都曾孤苦无依，如今踏实而温暖。



最大的愿望是，每个孤儿都被爱关照



越来越多的人知道了夏卡的故事，人们将涓涓善意建成四座孤儿院。

伟大、光荣、大爱无涯……越来越多的赞誉向夏卡涌来，但每一次获奖感言，她都说：“希望大家有机会，去我的孤儿院看一看，尤其是那些弃婴，还有一些被家庭暴力驱逐的妇女。也许，你会重新审视我们生活的这个社会。”

印度著名演员阿米尔·汗曾经为夏卡颁奖，并参观过她的孤儿院。他是笑着去，哭着离开的。他说：“身为印度人，我对印度的了解实在是太少了。而夏卡，则让我真正开始观察我的国家，让我觉得有责任提醒政府与人民，慢下来，等一等灵魂。”

之后，阿米尔·汗在电视台做了一档《真相访谈》节目，每期揭露一种社会现象，比如性别歧视。过去十几年间，印度约有800万名女婴被堕胎，甚至有刚出生的孩子被活埋。印度每年遭受性侵的女性多达30万，相当于平均每20分钟就有人被侵害。

最后一期节目，阿米尔·汗请来了夏卡，对观众们说：“今年69岁的她百病缠身，却依然为孩子们的明天而努力，她不仅养育了1400名孤儿，更滋养了我们这个国度，她是一个伟大的人。”

如今，在印度，夏卡的故事广为流传。因为爱，她有了如此传奇荣耀的一生。

若不想被世界改变，那么就去改变世界——这是夏卡的选择。

书语者，静享阅读生活




有一种战争，注定单枪匹马



路明

她说，第十七次化疗，疼得受不了。想死。

两年前，她和男友一起去日本读博士。她常觉得肚子疼，有垂坠感，伴随不规律出血。去医院一检查，卵巢癌。

爸妈是小城镇的普通工人，医疗费对他们来说是一笔巨大的负担。所以她选择留在日本接受治疗，日本政府对留学生有医疗补助，算是不幸中的万幸。代价是孤独。日本签证办起来很麻烦，母亲只能几个月来一次，照顾她十几天，抹着眼泪离开。

爱情是这黑暗中唯一的光。男朋友一边读博一边照顾她，像一对苦命的鸳鸯。他们是大学时的同班同学。两人一起考研，一起读研究生，一起申请出国，一起到了日本。

她说，以为好的感情就该这样，没什么情节，平平淡淡的，一直到老。没想到，生死考验来得这么快。

她有一群愛她的朋友。有个朋友知道她的病，在视频里哭得稀里哗啦，反倒是她去安慰人家。

朋友一边抹眼泪一边骂：“你这个臭丫头，能不能不要这么懂事？”她嘻嘻笑：“没办法呀，你们都太脆弱了，我不好意思比你们还脆弱。”

好像反了是不是？她拜托朋友们别哭了，“我只是生病了，又不是要死了。会死，但不是马上死。就是受点苦，还能活着，活一会儿，就很好了”。

第一次化疗后，她大把大把地掉头发。有一天头发掉光了，她拍了张做鬼脸的照片，发到微博上，说把猴儿放出来了。

结束了十次化疗，她出院了，开开心心地回到学校。直到有一天昏倒在实验室，被直接送进重症监护室。检查报告显示，癌细胞并未完全清除，肝肺部有扩散。

接着是第二轮化疗。两次化疗间隔四个礼拜，也就是说，她有二十多天的时间调养身体，恢复体力，等待下一次折磨。第十五次化疗之后，各种反应一起来了，呕吐，胃疼，肝疼，头疼，全身疼，撕心裂肺地疼。没有胃口，强迫自己吃东西，可是牙也疼。第十六次，疼得更厉害。以前每次化疗完有四五天下不了床，之后就能慢慢地好起来。可这次，天天都想着“明天就好了”，结果每个明天都是“怎么还不好”。都一个多礼拜了，还是只能坐在床上。

他去实验室了，请了好几天假，老板要骂人的。我在网上陪她聊天，希望能转移下她的注意力，可以不那么疼一点。

我安慰道：“至少有爱人在你身边，也是一种幸福吧。”




过了好久，她才答复：“以前看日剧韩剧，看到那些身患绝症的女孩在爱人的呵护下死去，觉得好浪漫好感人。现在我知道，完全不是那么一回事。那样的疼发作起来，必须由你自己去承受，别人没有办法帮你减轻哪怕一点点。”

“有人说羡慕我，因为我的男朋友对我不离不弃。如果那也是一种幸福，我情愿不要。”

我突然有一种深深的无力感。我是个局外人，除了廉价的同情和虚妄的祝福，还能给她什么呢？

“请不要对我说什么 ‘再坚持一下，‘忍一忍就过去了，‘一定会好起来的，你们不知道我在忍受什么，也不知道我在坚持什么。所以你们是心有余而力不足先生和站着说话不腰疼小姐。”“祈祷、鼓励、加油、点蜡烛，这些对我没有意义。与死神搏斗的夜晚是寂静的。”“但我不会怪你们。因为我知道，有一种战争，注定单枪匹马。”

每天下午，她都蜷在床角，像一只受伤的小兽。窗外阳光明媚，仿佛永远照不进冰冷的病房。打嗝、放屁这样顺其自然的事，都要非常努力才能做到。晚上，疼得彻夜睡不着。她在黑暗中睁着眼睛，咬着床单，虚汗浸湿了睡衣。多想要个温暖踏实的拥抱，却不忍心叫醒身边的人。

那天中午，她的心情灰暗透了，实在没胃口，男友又一个劲地催她多吃点。她火气上来，一扬手，一碗汤洒在床上。她吃惊地看着湿淋淋的床单，没想到自己还有力气能打翻一碗汤。男友铁青着脸，洗床单，擦地板，收拾屋子。一下午两人不说话。晚饭端上来，排骨一丝一丝地撕好了，苹果切成指甲盖大，萝卜片得薄薄的，堆成小雪山的模样，上面还放了个樱桃。她的眼泪一颗一颗滴在碗里。

7月28日：大学那会儿班里有个姑娘戴牙套，午饭还偏偏买了鸡腿。她的好朋友见了默默拿过鸡腿，把腿肉剔下来给牙套姑娘吃，最后还把没剩什么肉的骨头啃干净。我们这些同坐一桌的人感慨万分，纷纷表示将来自己若有男友至少要能如是。如今我也有此待遇，但我其实想念我的好牙口。

那天凌晨，她在微博上留言，“活着真的好辛苦”。之后便杳无音信。

卡莱尔说，没有在深夜痛哭过的人，不足以语人生。这句话或许可以改成：没有在深夜痛醒过的人，不足以语人生。

我每天给她一条留言，可她却像是人间蒸发了一样。我盯着她灰暗的头像，那笑容是否已沉寂？不是说还要看樱花吗？不是说还要回国办婚礼吗？我在心里念叨着，姑娘，可别真的放弃了。终于有一天，收到她的答复：谢谢你，好一点了。她告诉我，她想自杀，不愿意这样活受罪，也不愿继续成为他的负担。男友去实验室了，她躺在床上，专心地想着死，连从哪扇窗子跳下去都想好了。

晚上，他从实验室回来，无比憔悴又无限柔情。忙里忙外的，给她洗脸、擦身、下面条、煮鸡蛋、烫蔬菜……她看着这个为她手忙脚乱的男人，紧紧咬着嘴唇，一遍遍告诫自己，不可以再动摇了，不可以。然后眼泪无声地滑落。

他赶紧扔下手中的活，蹲在床前，问她怎么了？哪不舒服？还是不想吃饭？她终于忍不住，抱着他失声痛哭。“我对他说，我舍不得离开你，我要巴巴地赖着你，赖到生命的最后一分钟。你是我活下去的欲望。”

活着。忍受着巨大的痛苦，还是要活下去。咬着牙，流着泪，活下去。

知道语言在病痛面前是苍白的，可有些话，还是想对那姑娘说：有一天，你站在蔚蓝的海边，你看着樱花漫山遍野，你品尝着精致的美食，你和爱人尽情地缠绵。那时，你会感谢现在的你，给了未来的你机会。她的网名叫喧泫。喧闹的喧，泫然泪下的泫。在世间热闹处无声地流泪，不愿打扰到那些欢乐的人。

书语者，静享阅读生活




黑化是怎样训教出来的



倾墨



【1】



“我是没有办法正常恋爱的，我不喜欢确定关系，当那个人说要和我在一起的时候我反而会很有压力感。就算之前再喜欢我都会想方设法逃脱。”我跟小小交流情感问题的时候，她又交代了一句，“和父母在一起也是，我有时候会故意惹怒他们，看他们生气我内心会得到变态的快乐。”

“那你以后……不准备结婚了？”

“不结婚，一个人很好。”

听她这样对婚姻持无所谓的态度，我反而觉得我这样问一句世俗很多。

“我是个人格不健全的人，我对感情没有期待，同理，我也不会有伤心难过的感觉，挺好的。”听起来似乎超凡入圣，但其实小小自己也清楚，她人格不健全，所谓的人格是在一个人小时候培养起来的在面对很多事情时的处理方式和人生态度。她是消极的。

她不是看淡，她是害怕被伤害，而这些和她的父母、家庭教育都是有关联的。

父母是打压式挫折教育，以为能就此让她成才，却让她在内心设起了防御墙，无人可攻破，连父母也被拦隔在外；她不知道怎样正常和别人交流沟通，因为父母就算在她身边，也不会去关心她内心的声音，她犯了任何错，不问原因，父母就会打骂；她要强，她独立，她自己就可以撑起一片天。

她当然知道父母不是不爱她，但她已经习惯了拒绝任何人走进她的内心，也拒绝任何以家庭关系为责任的连接。

“有时候也会寂寞吧，想找个人说说话，可一旦有人想要和我在一起的时候，我又会呼吸不畅。”

小小说，如果能回到小时候，她希望能跟父母说，换一种方式教育我，也许我会更好。

网上有人说，一想到为人父母居然不用经过考试，就觉得毛骨悚然。



【2】



最近热播的宫斗剧中我认为最可惜的人物当属娴妃，温柔大度，在宫中的地位、声望也是数一数二的，她的人生箴言：“不求通达显贵，但求无愧于心。”

她没有个好母亲。她的母亲贪慕荣华，可惜嫁了一个“没用”的丈夫，就把算盘打到生下的两个孩子身上，女儿被送进宫争宠，儿子便送去当官敛财。

娴妃的母亲逼着女儿求皇上，女儿不愿，就又逼着自己的丈夫去行贿，想要将儿子从大牢里移出来。

结果把行贿的丈夫也送进牢狱去了。

走投无路之际转到自己女儿这里哭哭啼啼，在这里娴妃还是明白事理的人，义正词严地指出了母亲的私心：

“这么些年来，总是听您怨天尤人，不是怪阿妈没用，就是怪我不思进取，我们都是一样没用的人，不能让你风光，让你富贵。”

她的母亲反而义正词严地驳斥回去：

“我是个女人，我想要荣华富贵，想要锦绣前程，我有错吗？”




当然有错，错在将前途利益看得太重，不走正道，还将自己的私心强压在家人身上。

逼迫娴妃不成，母亲当着她的面撞死在墙上，临死前还要用恶毒的语言使她不得安宁：“你在这个紫禁城里活得连狗都不如，你对得起谁啊？今日你家破人亡，全都怪你。”

一个母亲到底是有多恨自己的女儿，才会用最惨烈的死法，让她在余生永远銘记自己母亲的死亡，还要时刻想起母亲说的那句“家破人亡皆是你不思进取造成”。

这样三观不正的剧情，全网居然铺天盖地地宣传：娴妃被母亲一句话点醒，黑化狂虐嘉嫔。

娴妃是真的有本事才会在后期能扳倒皇后，但倘若她并没有真本事呢？母亲的话只会让她余生郁郁寡欢，最后落寞而死。她的母亲不是在点醒她，而是在推她入地狱，让她不再辨黑白，让她不再坚守本心。

我不想在这个年代再看到这种剧情，我想看到的是母亲终于知晓自己做错了，她终于明白，荣华富贵再重要，也没有子女的幸福重要。

抱歉，娴妃的黑化我一点也不喜欢，也并没有觉得因为母亲的话黑化报复他人的她有什么值得我们热血沸腾的，对我来说，她比从前清贫的自己的贫瘠。

从前的她，尚有骨气，可以不低头；如今的她，连自己都失去了，满脑子仇恨。



【3】



前段时间迪士尼发生一件事，一个八岁的小男孩摸了一个女生的屁股，女生数落了孩子几句，他的母亲纠集她的小姐妹，三个女人把这个女生按在地上打，打完还骂骂咧咧。

看网上的视频，有人评论：看这三个人气势汹汹的样子，不知道的人还以为是这个女生摸了她家儿子的屁股。

且不论这个八岁的小男孩是有意还是无意的，但是他的家人无疑给了他十足的勇气：“就算你是故意的也没关系，有妈给你撑腰，大胆摸。”

娴妃的母亲如果说是拿子女当作工具，这里的母亲就是把子女当作皇帝宠溺。

这两类父母都走向了两种极端，一个太狠，一个太宠。无论是哪种，培养出来的孩子都是人格不健全的，他们要么对这个世界彻底失望，要么认为自己是这个世界的王者，可以任自己肆虐。

纪伯伦有首诗：

“你的儿女，其实不是你的儿女。

他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子。

他们借助你来到这世界，却非因你而来，他们在你身旁，却并不属于你。

你可以给予他们的是你的爱，却不是你的想法，因为他们有自己的思想。

你可以拼尽全力，变得像他们一样，却不要让他们变得和你一样，因为生命不会后退，也不在过去停留。”

孩子不是父母实现梦想的工具，不要过分严苛，也不要过分宠溺，他们就是他们，是父母重新看待这个世界的眼睛，但是两者都是独立的个体。

如果我们做了父母，请千万记住，别让我们的孩子也黑化成娴妃或是迪士尼的熊孩子。

书语者，静享阅读生活




吐丝的蜘蛛与吐丝的蚕



黄小平

“你吐丝，我也吐丝，可我们之間的差别是多么大啊！”蜘蛛不屑地对蚕说。

“差别在哪里呢？”蚕问。

“你吐丝结茧，是缚住自己，我吐丝结网，是去缚住别人，缚住利益和好处。”蜘蛛嘲讽道，“你看看，你是多么愚不可及啊！”

“你看到的只是眼前的利益，又怎么看得到高远的理想呢？”蚕反讥道，“我吐丝结茧，不是缚住自己，而是隔开尘世的喧嚣和诱惑，给自己一角安宁和清静，去孕育自己的希望和梦想。也许，这才是我们之间真正的差别！”

结果，吐丝去缚住别人、缚住利益和好处的蜘蛛，最终也缚住了自己，成为蛛网中一只终身的囚徒；而吐丝去编织自己希望和梦想的蚕，最后成为一只破茧而出的蝶，拥有着飞翔的自由、快乐和美丽。




书语者，静享阅读生活




16岁就扎根可可西里无人区，这样的青春是为了什么



万承源

索南达杰保护站是可可西里建立的第一个自然生态环境保护站，是反偷猎工作的最前沿基地。该保护站现有11名队员，目前站上有3人，其余队员正在巡山或轮休。保护站的名字，正是为了纪念1994年为保护藏羚羊遇害的反盗猎英雄杰桑·索南达杰。

龙周才加是一名来自青海玉树的28岁藏族青年，目前在保护站担任副站长。

龙周才加16岁时就来到可可西里的保护站工作，那时他还是一个桀骜不驯的少年。与这片广袤土地最初的渊源，是来自于小时候看过的一部电影，里面救援队员牺牲的那一幕令他印象深刻，他想去了解，却苦于不知道影片的名字。

后来他才知道，那部影响了他人生方向的影片名字，叫《可可西里》。

刚到保护站的时候，龙周才加面对过一个人做饭、一个人值班、一个人接待的日子，但他以异于同龄人的韧劲坚持了下来。在别人看来，他不论多忙多累，呈现出的永远是饱满的精神状态。

在保护站，受到电影《可可西里》影响的年轻人不止他一个。今年22岁同样来自青海玉树的才索加，便是其中之一。

才索加最敬佩的人就是守护可可西里的前辈们，“没有他们与盗猎分子的生死搏斗，可可西里就没有现在这样的成就”。






没有盗猎者，巡山仍是最危险的工作



电影中，巡山队长日泰的遇害让观众唏嘘，而在现实中，“索南达杰”保护站，正是以日泰的原型人物命名的。

由于一代代保护队员的付出，自从2009年以后，可可西里就再没出现过盗猎者的枪声了。但龙周才加、才索加和其他可可西里保护者的巡山工作仍然雷打不动，执行着反盗猎、反盗采沙金，观察生态环境的任务。

即便没有盗猎者黑洞洞的猎枪，进入可可西里腹地巡山，仍是一项非常危险而艰苦的工作。

龙周才加等站上的大部分队员，都亲历过2016年的一次生死救援。

当年8月1日，6名巡山队员进入无人区。当时虽然正值夏天，但可可西里却突然降雪降温，同时正赶上雨季，无人区遍地沼泽与泥泞。巡山队员食物告急，车辆深陷泥潭。

8月30日，救援队与被困的巡山队会合，两队共11人，还是无法挖出陷入泥潭的车辆。第二批救援人员赶来，依旧难以撤出。

直到第三批救援人员进入保护区腹地，9月5日上午，23人终于安全抵达索南达杰保护站。

在这里最艰难的一次巡护进行了整整48天。最难熬的是一个个夜晚，为了省油，巡山队员坐在车里不敢开空调，实在熬不住就下车跑几圈。几十天下来，平时再强壮的汉子，也憔悴到了极点。



怕家人担心，永远“报喜不报忧”



保护队员说，电影里的飙车基本上是看不到的，当年，盗猎分子与保护队员都是在陷车、挖车中缓慢前行，保护队员通常是跟着地上的车辙，一追就是好几天。

返程路上，车辆陷入水洼中不动了，费了好大劲才把车给“挖”出来。

听过前辈的故事，康巴汉子所具有的血性，让龙周才加对盗猎者充满好奇。他坦言，在自己心底，有时也想与这帮传说中的恶人好好地斗上一场，想体验前辈的传奇经历。

“但是站在小藏羚羊的角度，我希望永永远远、生生世世不要遇到盗猎者们。”

龙周才加的奶奶信佛，认为保护藏羚羊、救助野生动物是件非常高尚的工作，所以对他非常支持。但奶奶其实在相当长的一段时间里，并不知道龙周才加的这份工作具体意味着什么。“等到她知道非常危险的时候，已经是十年后了。”

龙周才加对家人“报喜不报忧”，他的QQ空间相册设置了密码，就是怕让奶奶看到里面的照片，只会讲自己又救助了多少只藏羚羊。



藏族汉子内心柔软，拯救藏羚羊“孤儿”



也许是成了习惯，龙周才加、才索加等保护队员一般不愿对外人说他们巡山时遇到的那些危险，更愿意聊聊他们觉得那些有趣的事情，还有他们与藏羚羊的故事。

在保护站，除了队员，还住着6只两个月大的小藏羚羊。它们都是保护站队员平时巡查时带回的“孤儿”。有的时候，是小藏羚羊因为身体孱弱而被妈妈遗弃；也有的时候，是遇到狼群时，母羊为了保护孩子，用自己的生命去引开敌人。

保护队员讲述了一个真实的故事。他们救助过一只小藏羚羊，那时候大家都睡在帐篷里，小羊就睡在队员们的脚边。半夜，小羊突然嗅到了狼或是棕熊的气味，变得惊惶不已。龙周才加说，有的小羊曾经目睹过引开狼群的母羊死在面前，所以非常敏感。小羊拼命挣扎，把整个屋子都弄乱了。在确认周围安全后，龙周才加把小羊抱在怀中，不断地抚慰着它，小藏羚羊才终于慢慢平静下来。

五六月，母藏羚羊会迁徙前往产羔地产崽。因此每年保护队员都会拾到一些小藏羚羊，抚养一年后，在第二年藏羚羊路过时，再把它们送回羊群。除了每天用奶瓶按时喂三次奶，等小羊长到四个月左右时，保护隊员从几个小时车程外的格尔木买来新鲜的嫩草，喂给它们吃。



“众筹”无人机，保护站可空中巡查了



今年，南京航空航天大学的学生已是第二次来到可可西里索南达杰保护站。

高犇是能源与动力学院车辆工程专业的大二学生，他与同学根据所学专业知识，花费一个月时间改进了一台油泵，让其能够适应可可西里高海拔的工作环境，赠送给保护站。

同时，他们还多方筹集资金，为保护站的队员买来一架航拍无人机，并教会他们如何使用。从此，保护队员可以从空中对保护区进行巡视。

随着可可西里知名度的提高，每天都有人来到保护站参观。随意乱扔的垃圾随之出现，甚至有人驾车前往无人区，遇到情况，保护队员不得不前往救援。大学生们建议，如果前往可可西里的保护站，一定不要再给那里的保护者增添麻烦。

正是因为一代代保护队员的全心付出，可可西里藏羚羊的种群数量得以回升。在离开可可西里前，高犇问龙周才加，在这样一个地方待上十几年，会觉得浪费青春与时光吗？

龙周才加的回答让这名来自城市的大学生惭愧而难忘，他说：“虽然可可西里对于人类来说是不毛之地，但对于野生动物来说就是人间天堂。动物的生命和人的生命是一样的，我们没有剥夺它们生命的权力，还有义务帮助它们把生命延续下去。”

书语者，静享阅读生活




刘备的儿子为什么比曹操的儿子差那么多



哈叔




我们都知道刘备称帝后，传到了儿子刘禅手里，就再没能传下去，蜀国被灭，就是被曹操的后人所灭。而曹操的儿子不仅能文能武，还以命护曹操脱险，堪称三国最孝的儿子。

那么，为何都是叱咤风云的大佬，下一代会有如此大的区别呢？



数量上碾压



刘备儿子不多，亲生儿子一共有三个：刘禅、刘永、刘理。但曹操可就不一样了，曹操的儿子有25个之多，其中卞皇后所生的几子最为出名，继承人也集中在这一房里产生。



教育方式不同



曹丕看似文人，其实身手也是极好的，而曹植的文学才华更是历史上有名，儿子们一个个如此出色，那是因为他们有一个严父。

曹操是一个很注重孩子学业的人，从外面出征回来，就一定会亲自检查儿子们近期的学习情况，文武方面均有一定的要求，甚是严格。

在曹操的高要求下，他的儿子们大多有较强的事业心，而且曹操自己本身就是一个很好的表率，不管是文治武功，都是很好的楷模，这就给后人们树立了一个标杆。



压力不同



身为曹操的儿子，虽然衣食无忧，但竞争压力也很大，自古帝王家的内斗就是充满了腥风血雨。

斗得最为激烈的两个人，曹植和曹丕，谁不是暗地里拼命地努力着，曹植在才华上碾压曹丕，曹丕在事业上吊打曹植，成为曹操的左右手。

相反身为刘备的儿子，刘禅虽然小时候被父亲抛弃过，但刘备包括丞相诸葛亮一直都不怎么给刘禅等人体验政治生活的机会，把他当普通孩子来养，没有当他们是一个帝王，按以后要管理国家的水准来要求他们。

还有比较客观的原因，就是曹魏确实强大，蜀国无论是经济实力还是军事力量、疆土面积都无法相提并论。



一个人成长的三要素



不管是官富二代还是普通底层家庭，有业的要能守住基业，没有的要开拓基业。创业容易守业难，现实给二代们提出了更高的要求。一个人的成长路上，一定不能缺少这三个关键要素。



保持学习



不管是何种层次的人，都是需要去学习的，没有谁可以不学习、不提高就这么站到人生之巅，这绝对不可能。

即使你有很好的团队，也需要你跟得上大家前行的脚步，不然只有被抛弃的份。

而且保持学习，是一个人能够保持强大竞争力最靠谱的方式。



抗住压力



挫折和压力，是人生路上肯定要经历的一部分，每个人都是如此，但每个人的承受能力并不一样。有人能够抗住压力，愈挫愈勇，有人却在压力面前一蹶不振，就此沉沦。

作家余华说，这个时代的年轻人，优秀的很多，但能扛事儿的太少。

所谓能扛事儿，就是能承担压力和责任，在这一点上确实很多人做得不尽如人意。



有事业心



一个人想要有所成就，必须要有点企图心，有点事业心。现在不是流行佛系吗？我觉得真正能够达到佛系境界的人太少，很多人不過是为自己懒散的日常找到了一个好听又有格调的借口罢了。

当一个人自己强大了，不管到什么地方，不管经历怎样的沉浮，最终都不会被打垮，仍会站起来。

书语者，静享阅读生活




从分餐到共餐



李开周

孟尝君养士，说他不端架子，平常跟门客们聚餐，他吃什么就让大家跟着吃什么。

某天晚上，一个武士去投奔他，孟尝君照例设宴款待并亲自作陪，在旁边布菜的服务员挡住了灯光，刚好把孟尝君挡在黑影里。那个武士误会了，以为服务员偷偷地给孟尝君端上好菜，心说：“把好菜留给自己，不让我吃，明显是瞧不起我！”于是拔腿要走。孟尝君多聪明啊，赶紧把自己的饭菜端到武士跟前。武士知道自己想左了，羞愧得無地自容，当场拔出剑来抹了脖子。




这个故事告诉我们三点：一是孟尝君确实尊重门客，二是战国的武士太血性，第三则能说明战国时期流行分餐制。

分餐制在中国源远流长，从史前时代持续到隋唐时代，不过它跟卫生基本上没关系，主要是为了在等级上显示出差别：就餐者的地位越高，面前食案上摆放的饭菜数量越多。假如共餐的话，就体现不出高低贵贱了。

从隋唐开始，为了节约，共餐制逐渐取代分餐制。到了北宋，绝大多数饭局跟现代中餐宴席一样，一群吃货围着同一张餐桌向那七碟子八碗展开进攻。但是分餐制在宋朝还有一点遗留，一是寺院里的和尚仍然坚持分餐（现在依然如此），二是皇帝在大宴群臣的时候，群臣虽然共餐，皇帝本人还是独自占据着一张餐桌。

群臣共餐，皇帝分餐，这种规矩给御厨房带来了“创收”的机会。每到举行大宴的时候，御厨只需要精心备办皇帝的饭菜就行了，底下文武百官的宴席可以肆无忌惮地虚报预算和偷工减料。百官既吃不好，又吃不饱，还不敢向皇帝打小报告。第一，皇帝请客，再难吃也是恩典，不能不识相。第二，皇帝是分餐，他吃的跟你吃的不一样，你说这顿饭菜难吃，他会翻脸——明明很好吃嘛！

书语者，静享阅读生活




韩信，一个人造就的N个成语



清风明月逍遥客

中国有一位惊世伟人，他被萧何誉为“国士无双”；刘邦赞他：“战必胜，攻必取”；楚汉时期，人们评价他“功高无二，略不世出”；后人奉他为“兵仙”“神帅”，他就是韩信，历史上有很多个成语皆与他有关。



1.胯下之辱



韩信，汉初军事家。淮阴（今属江苏）人。年少时父母双亡，家道贫寒，却刻苦读书，熟演兵法，怀安邦定国之抱负。苦于生计无着，有时也到淮水边上钓鱼换钱，屡屡遭到周围人的歧视和冷遇。

一天，有一个市井无赖对韩信说：“你虽然长得又高又大，喜欢带刀佩剑，其实你胆子小得很。有本事的话，你敢用你的佩剑来刺我吗？如果不敢，就从我的裤裆下钻过去。”韩信素有大志，那时杀人要报官偿命。韩信心无所动，当着许多人的面，从那个屠夫的裤裆下钻了过去。史书上称此事为“胯下之辱”。






2.一饭千金



韩信少年时，由于家境贫寒，一日三餐都很难维持，只得到处投靠亲友，成为不受欢迎的人物。有一次他在一位当亭长的好朋友家里做客，由于食量太大，亭长的妻子对他冷言冷语，并且故意把饭食提前收走。

韩信忍住饥饿，到河边钓鱼，却钓不到，便向河边的洗衣妇讨饭，其中有位老妇人，经常给他饭吃，并且鼓励他说：“大丈夫应当立志，不能成天依赖别人，好好努力吧！”韩信备受鼓励。

后来，韩信衣锦荣归，没有忘记当年给他饭吃的洗衣老妇，特别派人送千金给她，以表示感谢。



3.萧何月下追韩信



韩信后来投效了汉王刘邦，但刘邦却不觉得韩信有何过人之处，不予重用。而后，萧何发现韩信真的是一位不可多得的军事将才，便又多次向刘邦说起韩信，希望刘邦重用韩信，但是刘邦仍没有理会。

韩信心想这里恐怕不是舒展我抱负、一展长才的地方，便起身要回故乡淮阴去。一天夜晚，韩信骑马逃出汉营，萧何得知此事后，并没有马上跟刘邦报备，就赶忙骑马连夜去追韩信。终于在一条河边追到韩信，经过萧何的一番慰留，韩信最后还是跟萧何返回了汉营。这就是有名的“萧何月下追韩信”的典故。



4.明修栈道，暗度陈仓



汉高帝元年八月，韓信认为时机已到，便率军东征，发起了还定三秦之役。关中和汉中被高大险峻的秦岭山脉隔断，两地之间只有几条山间孔道相通，也就是在山崖险处凿孔架桥连阁而成，名为阁道，也叫栈道。

每条长达数百里，十分险狭，行军不便，运输更是困难。其中褒斜谷栈道和陈仓道是最主要的两条。褒斜道在刘邦入汉中之后就烧掉了，长达六百多里的栈道，修起来非一日之功可成。因此可用的只有陈仓道，但道口有章邯的重兵把守，要想在这里突围绝非易事。

这些都难不倒韩信。他派樊哙、周勃率兵大张声势地修理被烧毁的褒斜道，摆出要从这出兵的架势，章邯闻讯立即在道口派重兵防御。此地“一夫当关，万夫莫开”，占住关口，就可高枕无忧。

韩信见章邯中计，便调兵遣将，西出勉县转折北上，沿故道进军陈仓。故道又称陈仓道，陈仓是当时囤积官粮之地，属军事重镇。汉军先入陈仓，等于绕到了三秦王军队的后面。章邯的大部分兵力都被调往咸阳，陈仓兵力空虚。汉军不费吹灰之力便轻取了陈仓。

章邯闻讯，急忙率军赶来与韩信激战。汉军积愤已久，加上初战告捷，自然士气高昂，如猛虎下山。章邯仓促应战，军心不稳。两军对阵之时，樊哙、周勃也前来与韩信会师，三面夹攻。章邯兵败自杀。司马欣、董翳也先后投降。还定三秦，仅用了四个月时间。从此，关中成了刘邦打败项羽、统一天下的基地。

历史上把韩信带领汉军从汉中进入关中的整个战略过程概括为“明修栈道，暗度陈仓”，这是韩信第一次亮相之作。韩信首创的“明修栈道，暗度陈仓”战术一直深为后代兵家所重，也被收入了《三十六计》之中。



5.战无不胜



这是刘邦建立汉朝后对韩信的评价，指的是打仗没有不取得胜利的。形容力量十分强大，百战百胜。



6.国士无双



“国士无双”是指一个人的才智极为高超，而且在这一国之内无人能出其右。《史记·淮阴侯传》记载：“诸将易得耳。至如信者，国士无双。”淮阴侯就是汉朝刘邦的大将军韩信。萧何在向刘邦推荐韩信时，说他是“国士无双”，就是指一国独一无二的人才。



7.推陈出新



当年韩信刚投奔刘邦时，刘邦让他管理粮仓，韩信提出了“推陈出新”的管理理念，即把粮仓开设前后两个门，把新粮从前门运送进去，把旧粮从后门运出来，这样可以防止粮食在蜀中炎热潮湿的环境下腐败变质，从而使蜀中粮仓不再有变质浪费的现象。



8.多多益善



有一次，当了汉高祖的刘邦问韩信说：“如果我来带兵，可以带多少兵呢？”韩信说：“陛下可以带领十万大兵。”汉高祖又问：“那么你可以带领多少兵呢？”韩信笑着说：“我吗？多多益善。”

刘邦有点不服气，觉得带兵竟然不如韩信。韩信说，陛下不善将兵，但善于将将，就是统领将军。后来，人们就用“多多益善”来表示愈多愈好的意思。



9.背水一战



韩信攻打赵国的时候，他采取背水一战的计谋，赢得了战争。韩信率万人先行，背靠大河布下军阵。次日天一亮，韩信就命令进攻井陉口。

赵军出营迎战，双方激战良久，韩信军假装败退，弃旗丢鼓，退入营垒之中。赵将陈余见到这个情景，遂以全军进攻韩信军。韩信军背后是河，无路可退，全都拼死战斗，勇猛拼杀。

就在这个时候，事先埋伏在山后的汉军乘虚进入了赵军营垒，拔掉赵旗，将两千面汉军红旗插上。

赵军见不能战胜汉军，便想退回营寨，却见营寨已被汉军占领，全都不知所措。汉军前后夹击，赵军大败。

事后，有人问韩信：“按照兵法，应该背山面水布阵，您反其道而行之，却取得了胜利，这是为什么？”

韩信说：“置之死地而后生，这也是兵法的一个原则。我所率的兵，大多没经过严格的训练，只有将他们放在死地，他们才能战，拼死争杀，如果把他们放在生地，他们都会逃走，怎能打胜仗呢？”

书语者，静享阅读生活




下台的时候，一定要好看



黑猫墨墨

语文老师在给我们讲《孔雀东南飞》的时候，说到刘兰芝被焦仲卿的妈妈赶出家门，以后可能会被整个社会耻笑。临行之际：

“鸡鸣外欲曙，新妇起严妆。著我绣夹裙，事事四五通。足下蹑丝履，头上玳瑁光。腰若流纨素，耳著明月珰。指如削葱根，口如含朱丹。纤纤作细步，精妙世无双。”

之后“上堂拜阿母，阿母怒不止”。

她问我们，为什么阿母要“怒不止”？

然后，她自答：因为，她以為刘兰芝受到这样的重创，也许会失魂落魄，也许会灰头土脸，也许会痛哭流涕，也许会婢膝求饶。可是她唯独没有想到，刘兰芝“纤纤作细步，精妙世无双”。

说到这里，老师停了一下，她说：

你们要记得，在你这一生当中，可能有无数次机会登台、亮相、演出、谢幕。当你登台的时候，你可能紧张、可能出错、可能仓促、可能不完美，但是当你下台的时候，不论最后的结果如何，一定要完美谢幕。

下台的时候，一定要好看。

书语者，静享阅读生活




我就是想要最好的



黎饭饭

小学的时候组织话剧表演，剧本是白雪公主的故事，十几个女生叽叽喳喳地凑在一起商量角色分配。老师问：谁想演白雪公主？没有人应答。但我想，恐怕没有人不想当公主吧，穿上漂漂亮亮的裙子，被众星拱月地站到中间，对一个小学生来说是再刺激不过的事情了。人群中沉默良久后，一个女生举起了手。我们扭头去看她，瘦瘦矮矮的，皮肤还有些黑。“她怎么能当白雪公主呢？”我心想，老师一定会把她换掉的。可是直到最后登上舞台，那个皮肤稍黑的女生依旧是白雪公主，而我扮演的是皇后的狙击手。很久以后我回想起这场话剧，明明大家都想做那个最厉害最风光的人物，但大多数人还是成了没有几句台词的配角。因为他们从没举起过手，从没说过“我想要”，所以也许更合适的机会都会从眼前悄悄溜走。

后来看的一部日剧里，女主的经历和我很类似。幼儿园时期，她和小伙伴们喜欢扮演美少女战士，大家都喜欢粉红色的水手月亮，而她每次都是装作挑挑选选的样子，拿绿色的水手木星。在谈起这段经历时，她说：我觉得能坦率选择红色、粉色的人很不可思议，会想你究竟活了几次？我是第一次，还没有勇敢到能直说我想要最好的。这样的心理很多人都有过。害怕得不到最好的，于是甘心退而求其次，永远没有真正承认过自己想要的东西。在看到美好的事物时总是不由自主地想，自己怎么配得上呢？说出口会被大家取笑吧，与其全力争取后又落空还不如假装自己本来就不感兴趣……就这样，我们和自己喜欢的事物一次又一次地擦肩而过，还安慰自己说“没事，我不想要”。你的人生，就输在了这一次次的自卑上。




不得不承认，很多事情是需要去主动争取的。

静是我大学的学姐，也是学生会副主席，雷厉风行，仿佛从小到大都是一帆风顺，没受过什么挫折。

静跟我说，其实不是这样的，高中刚入学时选班干部，她初中就是班长，也很想继续做下去，但担心直接自薦显得太出头，于是便没有表意，期待着被大家慢慢发现自己的能力。结果为期一个月的班干部试用期过去后，那些自荐的班干部在老师的调教下越来越得心应手，同学们也纷纷将选票投给了原先的班长而不是静。

竞选失败那天，静一个人待了很久，后来她就像是变了一个人一样，不再小心翼翼，而是一往无前。想要的荣誉，即使没有人竞争也要去争取。想要参加的比赛，即使对手强大也要填上自己的名字。想要实现的目标，即使过于遥远也要说出口。

她说，高中之后她想明白了，如果非得有一个人要拿到最好的，那为什么不能是自己呢？要相信，自信也是能力的一部分。如果你只是肯定于自己的能力而不去表现出来，在他人看来，和没有能力是一样的。

你是什么样的人，很大程度上取决于，你想成为什么样的人。伯乐不常有，所以，与其幻想着有朝一日自己的才华被突然发现，一跃而至人生的巅峰，还不如自己为自己引荐，以赢取更多机会。不要畏畏缩缩思前想后，想做的事，直接去做，一败涂地也总好过从未开始。

希望每个人都可以坦荡荡地说出自己的真实想法：我想要最好的，这并不丢人。

书语者，静享阅读生活




你退场的姿态，就是你的格局



陶瓷兔子



1



一个做新媒体的小朋友刚离职不久，就在微信上拜托大家帮忙问问有没有合适的公司，想尽快入职。

我跟小姑娘打过两次交道，觉得她做事认真，能力也不错，就把她推荐给这段时间合作的一个平台，他们很快对接上，小姑娘欢欢喜喜地准备坐收入职offer，可那家平台的负责人，却偷偷来找了我。

一开口就是致歉，说小姑娘很优秀，但跟他们公司的定位不大吻合，所以很遗憾不能录用她。

这明显是个搪塞的借口，在我的再三追问下，那位负责人才发了几张图片给我。

那是小姑娘吐槽前公司的朋友圈：

天天晚上干到九点，周末单休还要加班，11点老板还要夺命连环call，完全没有自己的生活，这不是工作，这是卖身！

不就是弄错了一个文案吗？还要扣我钱，这公司是穷疯了吧？

老员工甩锅新员工挨骂，呵呵，这就是我们公司的文化。

连着好几条，都是她离职之后发的，点赞的人不少，有人在留言里打听那家公司的名字，她也不遮掩，如实相告。

你也知道我们这行，本来做的就不是钱多事少离家近的工作，加班挨骂熬夜还不是常态？她要哪天从我们公司走了，是不是也得在朋友圈把我们骂一通？那位负责人无奈地叹口气。

为了招一个人，坏了公司的名声，这责任我担不起，请你见谅。

我表示理解，同时委婉地提醒小姑娘，最好能删掉那几条朋友圈，或者改成仅自己可见也行。

没想到她却回得理直气壮：凭什么呀？我反正都走了，受了那么久的气，说说还不行？




對啊，反正都走了，没人能骂你了。

可是说了又能怎么样呢？除了吓走潜在的雇主之外，难道还能等到前公司的一句道歉不成？



2



一个做互联网的朋友，从毕业开始就在一家创业公司卖命，跟着老板一路从三个人的临时组合打拼到如今上百人的团队，漂亮地完成了很多个盈利的项目。

去年年初，公司拿到了第二轮风投融资，开始商量股权分配的问题，可是于公于私都该属于他的那一份，却无端地缩了水。

不是不委屈的，他跟老板沟通了几次未果，正好猎头公司手上有一份更好的offer，他决定跳槽。

有次我们吃饭，席间有同行朋友听说了他的遭遇，纷纷替他鸣不平，有人支招让他把公司的机密文件拷贝一份，作为自己去新公司的投名状，有人主动提出在微博上替他曝光这家公司，让他趁早搜集一些对自己有利的证据资料，到时候来个漂亮的反手杀。

可无论大家怎么说，他始终摆手拒绝，说：

我一毕业就进公司，从什么也不会到现在能独当一面，也是公司给我的平台和机会。虽然这样走了很遗憾，但也算是互相成全吧。

他将所有与工作相关的文件归档整理好，手把手地跟继任的小姑娘做好交接之后才走。

他走的那天，老板专程追出来递给他一个沉甸甸的大红包，他也笑笑接了。

那一点钱，比起他应得的股权不过九牛一毛，可那也不仅是钱，还是一个人的歉意与领情。

他在新公司顺风顺水，几乎是以开火箭的速度做到了部门总监级别，有次跟公司的CEO吃饭，感谢对方一直以来的提拔，而CEO一笑：

你知道吗？一开始我其实并不敢把这么多东西交给你，是×××拍着胸脯跟我说你没问题，×××那是什么人啊，能让他说好的人，肯定得非常好才行，所以才让你试试的，你果然没让我失望。

而×××，就是他前老板的名字。

这两句简单的对话，让他惊出一头冷汗。

原来CEO跟前老板是认识的啊！原来他们真的会在背后谈起我的啊！

每个行业的圈子都比你想象的更小，正因如此，离开时更需要体面。
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前段时间看世界杯的时候，被日本刷了一波儿好感。

日本队在跟比利时的比赛中落败，止步八强，遗憾地离开了世界杯的赛场，镜头扫过日本的观众席，一片悲风苦雨。

可哭完，遗憾完，他们还是坚持清扫了自己座席前的垃圾才离去，而日本队更是将更衣室都清理得干干净净才走，并用俄语在更衣室中留下一张小字条：

谢谢你。

我自认为不是个粗心草率的人，每次无论是看电影还是听讲座，总能记着带走手边的所有垃圾。

但也有例外，有次趁着出差的空当去看了一场电影。身后一直有小孩子吵闹，电影院冷气也不足，熬完那场又闷又吵的电影，散场时看到前排丢着很多垃圾，我也索性将自己手上的零食包装放在了凳子下方，心里恶狠狠地想：

以后再也不会来这家了。

因为再也不会来，所以才会生出不必负责的轻慢。

我是那种因为“反正不会再相见”而难免懈怠的人，可有的人，却是因为“反正不会再见”而更加认真地对待离别。

可是离开，仅仅是不再见而已吗？

或许，那也是你能留给别人最后，也是最好的印象。

它比第一印象，更能证明你是谁。
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我一位女友，从小学芭蕾舞，老师教她们谢幕：脚尖要微微踮起，身体左倾30度，鞠躬抬头微笑眨眼，就连挥手的幅度都有要求。

她不胜其烦，屡屡在退场时随便摆个pose完事，被老师拉出来特训谢幕三十次，她委屈巴巴地辩解：大家都等着看下一个表演呢，谁会注意我们谢幕的姿势好不好看？

而她老师的那句话，她记了二十年：如何上场，靠的是本事，可如何退场，靠的却是态度。

是啊，入场的时候，谁不是春风得意踌躇满志，恨不得将最好的自己端着捧着展示给人看。可退场的时候，却往往难免因为不会再见，不必负责的告别感生出懈怠和轻慢。

而对于大多数人来讲，那并不是不可为，而在于愿不愿意做。

你离开时的姿态，就是对自己最好的证明。

是否愿意在别人看不到的地方下功夫，才是一个人的素养之所在。

那是一个人的选择，更是一个人的格局。

正如《史记》中的那句话：

善始善终，善作善成。

书语者，静享阅读生活




吞下枣核的医生



张达明

2018年5月6日，北京协和医院妇科肿瘤专家谭先杰去郑州出差，办完事情后，朋友送了他一小袋当地特产干枣，让他带在路上吃。晚上，谭先杰坐上高铁赶往另一个出差地南京，不久感觉肚子有点饿，就拿出两颗干枣吃了起来。吃的过程中，恰巧来了一个电话，于是便加快了吃的速度。由于是“囫囵吞枣”，他觉得嗓子眼被硌了一下，等到吐出枣核的时候，应该剩下的两枚枣核，此时只剩下了一枚，另一枚却不翼而飞。




谭先杰不由心一惊，知道那枚不翼而飞的干枣核已被自己吞进了肚里。接完电话后，他仔细查看了一下，发现干枣与鲜枣不一样，干枣的枣核不但很硬，而且非常尖锐，看上去就像刀尖一样，扎穿纸张毫不费力，扎到皮肤很疼，如果稍微用力，将皮肤戳个洞也是没有问题的。“我突然有些担心，如此尖锐的长条形枣核，从胃里进入肠道后，一不小心，或者遇到寸劲，肠子就可能被扎穿孔！这岂不是与含金自尽、吞钉自绝是异曲同工？”

就是这枚吞下肚里的干枣核，让谭先杰一路上都在纠结着：是不是应该立即下车，返回医院去做个胃镜，把它取出来？但此时火车正在飞奔，即便想下去也不大可能。于是他想到了“度娘”，在百度输入“吃下了个枣核怎么办”后有了结果：

有人说，强大的胃酸和消化酶，会让枣核瞬间化成渣渣；有人说，尽管枣核两头很硬很尖，但毕竟是植物纤维素，受到胃酸的作用以后会很快变软，不太可能扎穿肠子；也有各种建议，提出吃些含纤维素高的食物，促进肠道蠕动，包裹枣核，降低肠道损伤风险，加速排出；还有建议吃芹菜、香蕉，喝蜂蜜、稀饭的，甚至有推荐吃甘油、石蜡油的……建议虽好，却不由让谭先杰哑然苦笑：“我现在在高铁上，上哪里去弄这些东西啊？”

在火车上吃完晚餐后，谭先杰又想起了那枚干枣核。“坦白地说，吞了枣核之后，我已经不是一个资深医生，而是一个普通病人了。更糟糕的是，这个病人还具有较多的医学知识，比一般病人考虑得要细、要多。胃是不是在蠕动将枣核搅拌成食糜？那个尖锐的东西是不是已经一次次在扎胃壁，甚至都扎出血了？”

经过一路4个小时的煎熬，终于到了驻地南京。此时此刻，他要做的最重要的事，就是如何在自己的大便中翻找那枚枣核；如何第二次在清水中垫上手纸；如何把大便掰开揉碎，终于发现了那枚干枣核，这才如释重负地长出一口气。

譚先杰将这段演绎在自己身上的糗事以“一个医生吞下尖硬枣核之后……”为题用公众号抖搂了出来，顿时被迅速热传，也受到普遍的赞扬。有人说他“好调皮”，有人说他的科普“有味道”，还有人说“内容有借鉴意义”。

此事让谭先杰感受颇深：“当医生和病人谈话的时候，说的是最常见的情况，而病人担心的是最坏的情况。医生是医生角色的时候，开肠破肚都不会眨一下眼睛。但是，作为病人的时候，也一样担心或者更多担心。所以，我会尽量理解病人的痛，神圣使用手中的刀！”

这件糗事之所以能走红，是因为谭先杰能够从自身的失误去体悟患者的心理，使手术刀变得更加神圣。同时还是因为他的自嘲精神，自嘲是一种生活哲学，更是一种人生境界。谭先杰毫不遮掩地自爆其丑，以自嘲方式给予了别人更多的温暖与关爱，提高了医者的道德情操，从而深厚了自己的悲悯情怀，也是对医者仁心一种最好的催化。

书语者，静享阅读生活




家是什么



闫晗

电影《无问西东》里，米雪扮演的妈妈不想让儿子沈光耀去参军，让他背家训，并告诉他：“当初你离家千里，来到这个地方读书，你父亲和我都没有反对过，因为，是我们想你能享受到人生的乐趣，比如读万卷书行万里路，比如同你喜欢的女孩子结婚生子。注意不是给我增添子孙，而是你自己，能够享受为人父母的乐趣，你一生所要追求的功名利禄，没有什么是你的祖上没经历过的，那些只不过是人生的幻光。”这是一个大气的母亲，她动用自己的人生智慧和情感领悟去阻止儿子牺牲，雍容温婉里的隐忍和不舍让观众动容。正是这样的家庭，才能生长出沈光耀那样正直阳光的儿子。这一对可爱的母子，这样的家庭，太可爱了。
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“家是什么？家太好了！”是华人神探李昌钰在《谢谢了，我的家》节目中说的，他回忆起母亲教给他的智慧和做事态度时，哽咽着说出这句话。

李昌钰生长在一个有着13个孩子的单亲家庭之中，父亲突然离世，让母亲扛起养家的重担。他说自己一生经历了那么多恐怖和危险都不怕，唯一怕的就是妈妈生气。怕妈妈，是因为内心对她的尊重和敬意。他这一生学会的，是妈妈教他的“做事认认真真，做人端端正正”。他去美国留学，被分配到实验室专门洗试管。到实验室的第一天，主管乔治对他说：“不要洗得太快，洗好了人家做实验又弄脏了，随便洗洗就行了。”5个人负责15个实验室，李昌钰主动负责5个最忙的实验室，工作认真勤快。后来，一位生物化学家对他说：“年轻人，你很勤劳，我没有钱付你，你愿意不愿意帮我做实验？”李昌钰答应了。乔治就对他说，你真笨，没有钱的事情还要去做。后来做事认真端正的李昌钰一边洗试管一边学习，一路念到了博士，直到他做上教授、警政厅长，当年的同事乔治还在洗试管。

家教会我们的智慧有时会影响我们一生，在需要力量的时候，你会悟出它的滋味。




倪萍的姥姥教给她：“有一碗米给人家吃，自己饿肚子，这叫帮人；一锅米你吃不了，给人家盛一碗，那叫人家帮你。”倪萍小时候不明白，但她后来理解了：姥姥是把自己仅有的一碗米饭送了出去——姥姥的小儿子离家参了军，却在服役期间牺牲，“国家使完了，家里不能接着使”。倪萍热衷公益，默默做了十多年慈善，但她总说“不值得表扬”，因为她认为自己只是把一锅米中的一碗给了别人。
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20世纪八九十年代，流行一首歌《我想有个家》，家是风雨到来时的荫蔽，是一个不需要太大的地方，有了家，你就不会害怕。温暖和被爱是所有人的渴望。

杨晨是在中国足坛刻下印记的“足球先生”，曾效力于北京国安队，转会至德国法兰克福队后，又成为欧洲主流赛场上的第一位中国人。每当比赛开始的时候，杨晨的妈妈总会离开电视，她一辈子从没有看过儿子的比赛，因为受不了画面里儿子被对手冲撞和铲抢，害怕儿子受伤。2001年，杨晨带着肩膀骨折的伤势打入决定世界杯出线的进球时，全中国的观众都在欢呼，除了她，如果她看到该多么揪心，因为她的儿子正在草地上痛苦地翻滚。这就是家，伤在儿身，疼在娘心。

不管在外面有怎样的荣誉和地位，在家里，都只是家中的普通一员。汪曾祺的儿子汪朗提起对父亲印象最深的话，是极为朴实的一句“吃饭啦”。汪曾祺在60岁以后，一直被家里人唤作老头儿，儿子和女儿都会跟他“没大没小”地开玩笑。汪朗说：“作品让读者去欣赏就好，在我们家里，他就是一个好老头儿。”

丰子恺的家里充满文学氛围，在外孙宋菲君眼里，丰子恺是位从内心喜欢孩子的长辈，他会耐心地给孩子们讲故事、教诗词，带他们旅行、做游戏。一家人到城隍庙吃饭，等菜的间隙，丰子恺就张罗着玩诗词游戏，随机问一个有关诗词的问题，回答的人必须把九言绝句的第一行九字说出来。宋菲君说，当时说起《水浒传》里白胜挑担念的：“九里山前作战场，牧童拾得旧刀枪。顺风吹动乌江水，好似虞姬别霸王。”这首诗，他一直没忘记。寓教于乐，这样的家庭氛围真好。
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近几年，随着心理学的普及，越来越多人说起“原生家庭”这个词，更多的是反思家给自己带来的局限和阴影。把自己的挫败归咎于“原生家庭”，不想对家说谢谢，而是期待着来自父母的一声“对不起”。

其实逃离，也是成长的必经阶段，在《谢谢了，我的家》节目中，鲁迅的孙子周令飞和孔子的后人孔德墉都谈起自己和家的“对抗”。周令飞从小被人叫“鲁迅孙子”，被期待像祖父那样擅长写作，甚至有人说：“鲁迅先生可会抽烟啊！你得学他。”他参军、留学，想摆脱被“鲁迅孙子”笼罩的生活。孔德墉从小对家里的规矩十分厌烦，讨厌背四书五经，想要逃离孔府，过自由自在的生活。可经过漫长的岁月，他们找到了自己之后，开始对家族有了深切的眷恋。周令飞更加了解祖父，鲁迅原来是那样傲娇、有温度的人，也希望孩子们能永远记住他；孔德墉则专注于为孔家修家谱，想为自己的家族做点什么。

兜兜转转，叶落总要归根，我们普通人也一样，要花很多时间去了解自己的祖辈、父辈。

被称为“橡胶大王”的陈嘉庚，出资建造了一百多所学校。陈嘉庚的孙子陈君宝说，陈家人的生活其实与大家想象的不同，生活中的他非常节俭。在陈家吃饭，夹到盘里的菜一定要吃掉，如果有剩在盘子里的菜，就留到下一餐继续吃。有次夫人想把家里的旧家具换掉，他不让，夫人说：“你外面建学校，千千万万都捐，家里一个几百块的家具都不让换。”他说：“该花的钱千千萬万也要花，不该花的钱一分一厘也不能花。”到离世之前，陈嘉庚几乎把所有的钱都捐了出去，最后一笔资金也给集美大学做了奖学金，没有留给子孙。他认为，陈家的后代如果是能干的，总会找到自己的路；如果能力不行，这样反倒是害了他们。长大后的陈君宝没有抱怨，而是为自己的祖父骄傲：“世界上有几个家族，能有这样一个先辈，付出所有，为的是帮助中华民族？”

龙应台说过，当作为被人呵护的儿女时，父母在的地方就是家。和人做终身伴侣时，两个人在哪里，哪里就是家。孩子在哪里，哪里就是家。你告诉我，什么是家，我就告诉你，什么是永恒。

书语者，静享阅读生活




桃有羞色



寒石

桃是以茧的形式降世的。它小心给自己裹上一层密匝、乳白的茸毛。你认为它怕冷也行，觉得它为寻求一种安全感也可以。反正那时的桃，乍见之下，让人疑为非桃，而是一头毛毛虫。这就对了。它太弱小。让人觉得是桃，虫子就会找上门来。有一身茸毛武装，鸟儿见了也会嫌弃，觉得这小虫儿不可口，没什么意思，算了。

一枚桃躲在树的胳肢窝里，顶上簇拥着的叶子像守护神，为它遮蔽风雨和阳光暴晒。它也不想早早暴露在人们的视野中。桃长到拇指肚大小时，心形的小脸开始有青郁之色，中缘线开始饱满凸起，若女孩的唇角。遍身的茸毛依然在，只是稍显浅淡。虫儿鸟儿有多垂涎这新桃儿呵，它们连桃叶树干都不放过。你说桃儿生性害羞也行，说它胆小怕事也行，反正它不想早早招来那些无聊之人叨扰就是了。

桃树受损或虫蛀疤痕会分泌出一种汁液，久而凝结成琥珀色冻状物，曰胶。《名医别录》曰：“桃茂盛时，以刀割树皮，桃胶久则胶溢出，采收，以桑灰汤浸过曝干用。”据说桃胶最通津液，能治血淋石淋、痘疮黑陷。对今人而言，它更是种美食，据说还养颜。桃胶配银耳，与木瓜炖成羹，色泽、营养、口感，全齐了，最对女人口味。桃胶银耳煮红枣，桃胶银耳炖莲子、炖皂角米、炖燕窝等，皆有异曲同工之妙。




當桃表皮上的茸毛褪得只剩一层霜时，桃的小脸也脱去了最初的青涩，变得粉白、丰润，当然还免不了内心潮起的羞赧，白里映着红。这时的桃，美白红润的小脸不时在叶丛中闪烁，像一个情窦初开的女孩，渴望展现，又怯于展现，心形、瓜子状或南瓜扁的脸上泛起阵阵潮红。黄桃是个大脸婆，黄的门面上透着厚厚肉感。蟠桃或许是被孙猴子在蟠桃会闹怕了，藏在树丫里，脸被挤得又扁又窄。水蜜桃是桃园里的女神，心形的小脸丰润光泽，飘着朵朵红晕，蒂心部位还缀有点点或紫酱或赤褐的美人痣。

桃的甜，是非常类型化的那种，让人过口难忘。稍生鲜的桃甜而生脆，一口咬下，可以看到水蜜桃皮色漂亮，心里更美，核是紫的，越往外越淡，肉色依次是紫红、玫红、水红，至外皮就剩红色斑点了。蟠桃是一色的玉白，黄桃黄得比表面纯正，有寿山石韵致。

桃熟后，内肉最终趋向流汁化，尤其水蜜桃，鲜甜清香，柔滑爽口。著名的奉化水蜜桃，名曰琼浆玉露，熟透后，可以扎根吸管进去，吸着吃，果真跟名字一样。

桃有羞色，它生怕自己不够好、不够美。

书语者，静享阅读生活




所有的“差不多”，最后都成为报复



京博

胡适先生在1924年写过一篇《差不多先生传》。文中的差不多先生常说：“凡事只要差不多，就好了。何必太精明呢？”

小时候，他妈妈让他去买红糖，他买了白糖，他说，不都差不多吗？

在学堂，先生问他直隶省的西边是哪一省，他说是陕西。先生说：“错了。是山西，不是陕西。”他说：“陕西同山西，不是差不多吗？”

他去杂货铺做伙计，十字和千字常常分不清。掌柜生气了骂他。他说：“千字比十字只多一小撇，不是差不多吗？”

终于有一天，他忽然得了急病，一时寻不着东街的汪大夫，却把西街牛医王大夫请来了。差不多先生病在床上，知道寻错了人，可病得很严重，于是说：“汪医生和王医生也差不多，算了，让他试试吧。”

于是王大夫用医牛的法子给差不多先生治病。不一会儿，差不多先生就一命呜呼了。

以前看这个故事只觉得很幽默，但现在看却觉得生活中的大部分人都是“差不多先生”的缩影。

上大學的时候，能及格就行，反正我也拿不到奖学金；工作后，敷衍马虎，反正每个月就那么点工资，做得再好也不会给我加薪，差不多就行了；婚姻上，到了该结婚的年纪，找对象找个差不多的就得了；做父母的也常常会说，“差不多就行了，不能让我的孩子那么辛苦……”

有时候，你明明可以做得更好，却用“差不多”这个借口让自己妥协了。我们往往就毁在凡事只求差不多上，得过且过。

今天差不多，明天也差不多，日复一日，年复一年，不知不觉中，你有没有发现，自己已经和别人——差了好多？所有的差不多，到最后都会报复你。




一个追求精益求精的人，不会以“差不多”的态度来对待一切。作家柒柒说过一句话：“一个人真的不能轻易地妥协或将就，一旦你决定妥协，很快就会溃不成军，你所在乎的东西，会一样样失去。你以为是妥协一次、将就一回，其实却是妥协一世、将就一生。”

的确，你现在的每一个“差不多”，都是给未来挖的坑！人生早期吃的苦，只是一阵子；怕吃苦，你才会苦一辈子。如果你以“差不多”的心态敷衍生活，那它回馈给你的也是“差不多”的日子。

如果你以“差不多”的心态对待工作，只求完成不求完美，那你只能一辈子干着不喜欢的工作，做着不喜欢的事，以凑合、将就、妥协的态度对待身边的一切，然后浑浑噩噩地过一生。

所谓强者，就是一种永远进取的精神。古人有云：“君子之学必日新，日新者日进也，不日新者必日退，未有不退而不进者。”

只有当你不再满足于“差不多”时，生活才会厚爱于你。工作中，不懈怠；生活上，不凑合；感情上，不将就。不过“差不多”的人生，才是最好的人生。

书语者，静享阅读生活




如何救尬聊于水火



潘姜汐熹

久别重逢老友相见，刚想问问近况，对方却热情开始推荐自己买的基金组合；单位聚会，被不太熟的同事拉住交流对公司前景的三百六十五个设想；难得的家庭团圆饭，而你大舅只想分享关于美朝会面流产的独家内幕……

在眼看着跑偏的对话中力挽狂澜是一门语言的艺术，有人能轻松自如地转换话题，但也有人总是会无助地让尬聊越走越远。H&F; 采访了 6 位心理学家、政治顾问和社交礼节专家，请他们帮后者支了点招。我们帮你整理概括了一下：



1.真正的勇士，敢于直面惨淡的话题



先正面回答，再迅速引出一个新话头，政治顾问 Laura Packard 说，比如当对方问“你怎么看待叙利亚难民的问题”，而你并不想就这个问题和他发生争论，那么你可以说“我觉得我们国家会接纳他们的，Trump 不就是个移民的儿子吗？而且他的几任妻子也是移民，话说现如今这种名人文化以及短暂的一次性婚姻这么流行是怎么回事？”



2.制造一点小混乱



这是来自奥克拉荷马大学的Lisa Henry 的建议，她说，制造一点小混乱暂停对话，比如帮对方拍掉身上并不存在的小飞虫、手里的矿泉水瓶神秘坠落，不小心碰到路过的人赶快说 sorry 之类的，接着你就能自然地另起话题了。



3.“对对对是这样，而且……”



心理学家 Clare Amos 说，最好的办法是向对方表示同意，用“没错你说得太对了，还有……”或者“对对对，而且我听说……”这种句式，后边接啥都挺自然的，因为当接受到表达同意的句子时，大脑会倾向于一起接受接下来的话。



4.很少人能注意到你的关联词是不是瞎用的



英国心理学会的特许心理学家Dr. Kesi Mahendran 也表示最好不要直接说“no”，避免过于明显地否定对方的观点，这需要一点技巧。




比如在讨论某个你不想与对方交换观点的政治话题时，可以用“对啊，最近新闻里看到关于这个的报道”起头，接一段与之相关的小故事，然后再说，“更好玩的是……”或者“对了朋友你知道王菊吗”，OK，接着聊你的吧。



5. 问一些基本的"傻问题"



日常礼仪研究者 Elaine Swann说，当和一些气场很强的、特别喜欢插话的人交流时，你可以试试问一些基本的“傻问题”来开启新的对话。这种人通常都喜欢滔滔不绝地谈论自己，如果你不喜欢 ta 继续天南海北地胡扯，从ta 自己的描述里挑个你自己还算感兴趣的名词请 ta 解释，能够在不引起对方注意的情况下换话题。

不过考虑到跟这样的朋友交流，即使切换话题仍然很容易重新被 ta 带跑偏，我们觉得更好的建议可能是——换个人聊天。



6. 其实没有一个通吃的法则



最好先弄明白自己到底为啥想要转换话题，是当前这个太无聊，让你感到尴尬还是你觉得有其他更值得讨论的东西。

英国心理学会的临床心理学家 Dr. Rachel Andrew 说她在和自己的患者交流时，通常都是明确知道一段对话需要导向哪里，需要达成哪些预期目标的，但假如患者局限在自己的叙述和思考方式里，得认真听着并且让对方感受到你有听进去，才能在彼此之间建立很强的联结感，之后再通过“是你的话启发了我接下来要说的事”慢慢调整方向。

你还得拎清楚和你对话的是什么样的人，如果是和老师、爸妈或者老板这些权力不对等的人交谈，比起朋友来说，花在倾听上的时间要更长一点才能试图讲你真正想讲的。

但如果你也不知道自己想聊点啥，只是环境所限不得不和身边的人勉强 social，或者为了显得合群而心不在焉地寒暄，那恐怕只能投奔最后的归宿——你的手机，然后第若干次翻閱自己发过的全部朋友圈。

书语者，静享阅读生活




团建趣事






书语者，静享阅读生活




名人攻心记



意粉来问：

小意你好，我是一名高二女生，最近看到有关女生被性骚扰的新闻越来越多，感觉很害怕，请问像我这种女学生应该怎样防范性骚扰呢？——意粉萱萱

女孩，你要盛放如鲜花

萱萱你好，同样作为一名女生，我很能明白你的感受。

近年来，教师性骚扰性侵女生的报道时常成为热点。2014年，厦门大学考古系女生举报该系教授吴某长期“诱奸”自己的“兽行”。

2018新年伊始，身在国外的罗某，举报自己在北航读博期间副导师陈某曾对自己意图不轨。有行为能力的成年女生尚且如此，体力更弱、更缺乏自我保护意识与能力的中小学生更可想而知。

有些时候，我们觉得性骚扰离自己很远，其实很多事情就发生在我们身边，因此，树立良好的防范意识是很重要的。

首先，要提高防范意识和识别能力。女学生特别应当消除贪图小便宜的心理，以免因小失大。

我有一個漂亮学姐曾在学生会工作，一天教务处的一位老师突然叫她随自己到楼下的小办公室拿文件，学姐没多想就去了，进去后发现老师把门关上了，并问她有没有什么想要的东西，还试图去抱她，学姐立马反应过来，义正词严地拒绝然后离开了，回去后立马辞掉了学生会的工作，远离了那位老师。试想如果当时学姐没有立马拒绝或者贪图小利，那么后果将不堪设想。

因此，女生对一般异性的馈赠和邀请应明确拒绝，要相信世界上没有免费的午餐。

其次，谨慎待人处事，不讨好别人，不将就自己。对于不熟悉的异性，不要随便说出自己的真实情况，对自己特别热情的异性，不管是否熟知都要加倍注意。一旦发现某异性对自己不怀好意或有越轨行为，一定要严厉拒绝、大胆反抗，并及时向学校有关领导和保卫部门报告，以便及时加以制止，千万不要胆小懦弱，委屈自己，成全他人的兽行。

成长之路本就布满荆棘，或许正因为生活不曾取悦我们，所以我们才要更加努力创造自己的生活，愿每一朵花都能健康盛放。

本期回复：西风南浦，90后新锐作家，煲得了鸡汤，走得了四方，微信公众号“西风南浦”，新书《不讨好别人，不将就自己》正在热卖。

书语者，静享阅读生活




安洁西公主








故事导读：



故事发生在溪西大陆，这里有着八个不同的种族：天族、人族、精灵族、洛克人族、矮人族、虫族、兽族及圣族。人族女孩安洁西在一场战争后被人误会，遭到各族通缉，于是踏上了一条证明自己清白的冒险之路，机缘巧合之下，结识了会说话的神秘白狗小九、懦弱但善良的虫族小弱、知恩图报的兽族雷狼，还有英俊智慧的圣族王子冯斯伦。险象环生的冒险之路，就此展开……

白狗从她的怀里冒出脑袋来，龇着锐利的狗牙：“西西姑娘，要不要把他灭了口？”

小弱吓白了脸：“我我，我没有别的意思，我什么都没看见，没看见！”他向后退了几步，猛地转身，头也不回地逃走了。

安洁西望着小弱逃走的背影，忽见他身后的衣服下面露出一条细长的尾巴，光滑的，有点像蛇一样的感觉，特别是蛇头的顶端还有着一块酷似宝石般的东西，闪闪发光。

“是虫族！”怀里的白狗叫起来，“别让他逃了，快抓住他！”

安洁西无奈，只好追上去。

小弱跑得并不快，见安洁西追上来吓得大叫：“我什么都没有看见，你放过我吧！”话音刚落，他的尾巴就被白狗咬住了，疼得他惨叫出声。

安洁西趁机从后面按住他。

“别杀我，我什么都不知道，我什么都没看见！”小弱哭得稀里哗啦的，看上去就像个受气包。

安洁西被他哭得头痛：“闭嘴。”

白狗松开小弱的尾巴：“西西姑娘，你别信他的话，虫族可是很狡猾的，他会出卖你。”

“我才不会！”小弱不服气，“我答应了要卖给你们的地图都没有交给别人！”

安洁西盯着小弱思索了片刻：“他没说谎。”

虫族是一个善变且信誉很低的种族，加之它们被人族奴役了数百年，又剛刚加入了圣族的阵营，所以在人族的眼中，它们象征着背叛。

白狗不满地嗅着小弱：“你能保证他不会出卖我们？”

安洁西审视着小弱。

年轻人连连点头：“我保证，我甚至都没有见过你们，我根本不知道你们是谁……”

他们正说着话，街上传来一阵骚动。

人族的士兵列队走过，为首的领队在街边的布告栏上贴上了两张通缉令，士兵们继续沿着街道向前走去，附近的百姓好奇地凑过去，看着那两张通缉令。

安洁西他们也顺势看过去，白狗咧着嘴，尴尬道：“这下他知道你是谁了。”

安洁西狠狠地瞥了白狗一眼，她还能说什么？其中一张通缉令上，画着的正是她的脸，与她的冷静相比，截然相反的是小弱吃惊的表情，他张大了嘴，发出“啊啊”的声音。

“啊你个头啊，你来说说看，另一张通缉令是怎么回事？”白狗一爪子拍在他的脸上，“亏得西西姑娘还觉得你是好人，原来你跟我们一样，也是一路货。”

安洁西眼角抽动了几下，似在强忍心中躁动不明的情绪，另外一张通缉令上，画着的正是小弱的头像。

“我觉得，我们还是快点逃吧。”小弱摆出张严肃的面孔。

安洁西拎起小弱，顺着小巷往前走。

“你……你要把我带到哪去？”小弱紧张兮兮的。

“逃命。”白狗代替安洁西回答。

“逃？往哪逃？”小弱不明所以。

“先想办法出城。”白狗道。

“能不能先放开我？”小弱挣扎着，但是安洁西抓得更紧了，他完全挣脱不出她的掌控。

“你说实话，你卖给我的这张地图是从哪弄来的？”来到无人处，安洁西把他按在墙上质问。

“这个……我想想……”小弱眼珠子来回地转。

“不说实话本大爷吃了你。”白狗威胁道。

小弱两腿哆嗦着，看样子都快哭了：“你们不能这样，不能这样欺负我，我只不过从银盾军团的抚养院里拿了点东西出来……”

安洁西皱眉：“你是小偷？”

“没，我只是随手拿了点东西。”小弱一个劲地强调他是随手拿，不是偷。

“其实……你们也不用太在意这个。”小弱强辩，“我懂的，你也是做这行的，你买地图的钱我还你就是。”说着他想从怀里把安洁西之前买地图的钱拿出来。

“谁跟你一样是做这行的？”安洁西有些恼了。

小弱看不出火候来，仍然赔着笑：“我懂的，我马上把钱还给你，地图我不要了，送你好了。”

还没等安洁西开口解释，突然小巷另一头传来男人的声音：“找到了，在这里！”

安洁西抬头只见几个男人冲过来，他们正是刚才为难小弱想要强抢地图的那伙人。

安洁西丢开小弱，转身就跑。

刚跑两步她的披风就被人拉住了：“大姐，咱们都是一路的，你不能见死不救啊！”小弱死死扯着她的披风，就像抓着根救命稻草，“你不能丢下我。”

他哭哭啼啼的，安洁西强忍住想一脚踢飞他的冲动，抓住他的衣领丢出去，谁知小弱落地后就像狗似的四肢着地，飞快地爬了几步，一下子抱住了她的腿。

“喂，你够了啊，只有本大爷才有这特权这么做！”白狗扑过来咬住小弱，小弱疼得哇哇直叫，但是仍然不肯松手，就在这时，后面的几个男人追上来。

“看你们这次还能往哪跑！”几人狞笑着围拢上来，“把地图交出来！”

安洁西叹了口气，想要安安静静地逃个跑就这么难吗？早知道买张地图也会惹上麻烦，她还不如直接先出城再想别的办法。

“你们究竟是什么人？”安洁西问。

男人们笑起来：“你管我们是什么人，抢劫没见过吗？你只要把地图交给我们，我们马上就会放你们走。”

安洁西从怀里掏出个纸卷来，装模作样地叹了口气：“既然你们想要，就拿去吧。”说着她把纸卷往地上一丢，对面几人全都愣了，这也太容易了吧？

他们相互对视一眼，有人弯腰去捡那纸卷，就在这时，一团白光忽地闪亮起来，晃得几人下意识地眯起眼睛。

被他们包围着的那个全身都罩在披风里的人，自腰间抽出了一把小小的手杖，那团刺目的白光正是从那手杖的顶端发出的。

“是……是魔法师！”几人大惊，想要退后已然迟了。

白狗不知什么时候扑出来，衔回了安洁西刚才丢出的纸卷，魔法的白光瞬间吞没了整条小巷。

小弱两眼发黑，耳朵嗡嗡作响，刚才魔法光波爆开的瞬间，他甚至以为自己真的要死了。

书语者，静享阅读生活




怀念吃盒饭的日子



蔡澜

电影工作，一干四十多年，我们这一行总是赶时间，工作不分昼夜，吃饭时间一到，三两口扒完一个盒饭，但有盒饭吃等于有工开，不失业，是一件幸福的事，吃起盒饭，一点也不觉得辛苦。

不怕吃冷的吗？有人问，我的岗位是监制，有热的先分给其他工作人员吃，剩下来的当然是冷的，习惯了，不当一回事，当今遇到太热的食物，还要放凉了才送进口呢。




多年来南征北战，嚼遍各国盒饭，印象深的是台湾盒饭，送来的人用一个巨大的布袋装着，里面几十个圆形铁盒子，一打开，上面铺着一块炸猪扒，下面盛着池上米饭。最美味的不是肉，而是附送的小鳀鱼，炒辣椒豆豉，还有腌萝卜炒辣椒的，简直是食物的鸦片，当年年轻，吃上三个圆形铁盒饭面不改色。

在日本拍外景时的便当，也都是冷的。没有预算时除了白饭，只有两三片黄色的酱萝卜，有时连萝卜也没有，只是两粒腌酸梅，很硬很脆的那种，像两颗红眼猛瞪着你。条件好时，便吃“幕之内便当”，这是看歌舞剧时才享受得到的，里面有一块腌三文鱼、蛋卷、鱼饼和甜豆子，也是相当贫乏。不过早期的便当，会配送一个陶制的小茶壶，异常精美，盖子可以当杯，那年代不算什么，喝完扔掉，现在可以当成古董来收藏了。并非每一顿都那么寒酸，到了新年也开工的话，就吃豪华便当来犒赏工作人员，里面的菜有小龙虾、三田牛肉，其他配菜应有尽有。

记得送饭的人一定带一个铁桶，到了外景地点生火，把那锅味噌面酱汤烧热，在寒冷的冬天喝起来，眼泪都流下，感恩、感恩。

在印度拍戲的一年，天天吃他们的铁盒饭，有专人送来，这家公司一做成千上万，蔚为奇观，分派到公司和学校。送饭的年轻小伙子骑着单车，后面放了至少两三百个盒饭，从来没有掉过一个下来。里面有什么？咖喱为主。什么菜都有，就是没有肉，印度人多数吃不起，工作人员中的驯兽师，一直向我炫耀：“蔡先生，我不是素食者！”

韩国人也吃盒饭，基本上与日本的相似，都是用紫菜把饭包成长条，再切成一圈圈，叫作Kwakpap，里面包的也多数是蔬菜而已。

豪华一点，早年吃的盒饭有古老的做法，叫作Yannal-Dosirak，盒饭之中有煎香肠、炒蛋、紫菜卷和一大堆Kimchi，加一大勺辣椒酱。上盖，大力把盒饭摇晃，将菜和饭混在一起，是杂菜饭Bibimbap原型。

到了泰国就幸福得多，永不吃盒饭。到了外景地，有一队送餐的就席地煮起来，各种饭菜齐全，大家拿了一个大碟，把食物装在里面，就分头蹲在草地上进食。

我吃了一年，戏拍完回到家里，也依样画葫芦，拿了碟子装了饭躲到一角吃，看得令家人心酸，自己倒没觉得有何不妥。

在澳洲拍戏时，当地工作人员相当能吃苦，吃个三明治算了，但当地工会规定吃饭时间很长，我们就请中国餐馆送来一些盒饭，吃的和香港的差不多。

数十年的电影工作，让我尝尽各种盒饭，电影的黄金时代只要卖埠（卖版权的意思），就有足够的制作费加上利润，后来盗版猖狂，越南、柬埔寨、非洲各国的市场消失，香港电影只能靠大陆市场时，我就不干了。

人，要学会一鞠躬，走下舞台。人可以去发展自己培养出的兴趣，世界很大，还有各类表演的地方。但还是怀念吃盒饭的日子。

家里的菜饭很不错，有时还会到九龙城的烧腊铺，斩几片乳猪和肥叉烧，淋上卤汁，加大量的白切鸡配的葱蓉，还来一个咸蛋！这一餐，又感动，又好吃，盒饭万岁！

书语者，静享阅读生活




爱化妆的男孩到底有多可怕



秦桑发现不知道从什么时候开始，出门会化妆的男生变得多起来了。

无论是走在高级繁华的CBD，还是人挤人的地铁里，总能时不时看见打扮精致的年轻男生。

他们发型干净利索，穿着得体，脸上打着薄薄的面霜，眉毛经过精心修饰，看着舒心自然，并不女气。

为何现在的男生都开始化妆了？

这估计和当下的流行文化有着极大的关系。无论是综艺上大火的小鲜肉小奶狗，还是抖音上经常出现的教男生们化妆的美妆博主，无不在告诉你，年轻男生群里，颜值即正义。



1 95后的男孩们都开始化妆了



想起之前看到一个报道说，95后男生已然成為美妆消费新贵。

从2016年开始，线上美妆消费90后占比超过一半，比80后还多，其中95后消费人群人数增长更为迅猛，占比接近四分之一。

到了2018年，我国95后有将近20%的男生使用BB霜、口红、眼线笔成为常态。




为什么会这样呢？

因为这世界已经不再是那个你稍微打扮一下，别人就认为你是娘炮的时代。钢铁直男也可以在自己的外形上花心思。

注意个人形象本来就不应该是女性的专属，任何人都应该对自己的容貌负责，这无关性别。

秦桑特意问过不同年龄的女性对此的看法，相对于中年女性来说，年轻女性似乎更能接受，甚至大部分是支持的。在她们看来，注意个人形象是每个人都应该做到的事情，这和你是男是女没有半点关系。

而深层的原因是，随着经济水平不断提升，男生们对自我有了更高层次的追求，对外形的注重，也能让他们获得更多的自信和尊重。

在“性别模糊”得到越来越多人支持的今天，男生化妆已经不是什么可笑的事情。



2男人的精致不娘炮



也因为如此，美国真人秀综艺节目《粉雄救兵》一经播出，就受到大众的喜爱，口碑火爆，目前出了两季，豆瓣评分都在9分以上。

节目组每集会找到生活里邋里邋遢，不注重外貌的男性，然后由5个才能各异的主持人，帮他从着装、发型、生活方式、烹饪技巧及家居设计各个方面做彻底的改造，让直男们认识到，他们同样可以很用心地生活。

里面负责造型的乔纳森说过一句话：“你应该好好保养你自己，让皮肤变好是值得的。”

这句话是对全世界的直男们说的，当然也是对那些对个人保养抱有偏见的人说的。

这明明只是一个关于形象改造的真人秀综艺，我却总时不时被里面一些充满包容的话语打动，“自我保养和美容美发并非女性化的专属，打理自我的着装也不代表你就是个娘娘腔，这一切只意味着你对自己的生活品质有所要求”。



3精致的男人更优秀



不过，还是有太多男人，因为懒得打理自己或者说不好意思打理自己，而对自己的外形置之不理。有的甚至觉得，“这样才像个男人，又不是女人，干吗要把心思花在打扮上？男人就该把重心放在事业上”。

可是打扮从来不仅仅只是为了好看，它可以为你带来很多附加值，比如心理上的自信和满足，比如对人际关系、事业发展都会有潜在的正面影响。

经济学家丹尼尔·荷马就曾说过：颜值较高的人群平均收入会显著高于颜值较低者的平均收入，这个差额是市场给予的“颜值奖金”。

当我们把注重提升自我形象变成习惯之后，你会发现自己开始不想仅仅局限于此了，你从中获得自信和成就感之后，便会不断地想着去提升生活中的其他方方面面，从而活成一个更优秀的自己。

显然这样的生活方式，只有利没有弊，只应该被推崇而不是被贬低。

这样追求更好自我的方式，男女没有差异，谁都适用。



4男人的精致不只是外貌



当然，如果空有好看的皮囊，却没有有趣的灵魂，那也要不得。

只追求外貌还不够，我们应该从方方面面来提升自己的生活品质。所谓始于颜值，陷于有追求。这是优秀的人会受到欢迎的本质。

除却外貌，我们还可以在饮食质量上、居家环境上追求精致。

那些说“三餐能吃饱就行”的人，显然是不会好好对待自己的人，他们也不可能会把自己的形象放在心上。

改变不是瞬间就能完成的事情，但我们可以从身边一些细小的事情做起。

比如，定期清洁厨房，清理冰箱，丢掉过期的食物，用心制作三餐，用心体会在厨房里活动的乐趣。比如，常常打扫自己的房间，保持屋子整洁干净，时不时添置心仪的居家物件，装饰自己居住的空间。

屋子是怎样的，你就是怎样的。脏衣服臭袜子叠成堆几天不洗，快餐外卖吃不完随处放不及时清理。凌乱的房间只能说明你是个得过且过，完全不在意生活品质的人。只有那些在意自己居住环境的人，才有可能过更好的生活，才可能活得更精致。

无论是注意个人形象，还是生活中的方方面面，我们都是为了成为更好的自己。请用心生活，而不仅仅只是生存。

不过，要让那些原本不注重外貌和生活的人，去重新过得精致，确实不是件非常容易的事。

记得《粉雄救兵》有个被改造者，就一直强调“你们救不了丑陋”。这其实是源自于他内心的自卑，还好5个主持人最后成功地帮助到他，让他从外貌到内心都获得了改变。

正如有个被改造者说：“生活的重压没有消失，但我改变了，我不再害怕。”

还有另一个人说：“我不会一夜之间变得完美，但这给了我一丝希望，我已经有了想改变生活的勇气。”

男人努力让自己精致起来，从来都不会有错，不仅如此，更应得到支持。

你看到他只是化了个妆，而事实上你看不到的地方，他整个人，甚至整个人生都在努力做出改变，这样的改变，值得我们衷心祝福。

书语者，静享阅读生活




菜有菜味，鱼有鱼味



橙子

大刘在深山老林的水库边开了一家餐馆，做各种菜食，最出名的，是他的鱼汤。

每天早晨，大刘早早到水库边挑选鱼，买回家把鱼收拾利落，撒上一点点盐，腌上，开始烧锅。

锅是从山窝窝里扒出的泥做的地锅，地锅烧柴火，柴火是树上落下的松枝落针。

火苗噼噼啪啪地响着，热烈地舔着锅底，锅迅速感应起来，松香和锅相互浸润，热得烤脸。

有路过的客人吸溜一下鼻子，大声地问：什么味道？真香！大刘笑笑，说：做鱼呢。

用一抹白色猪油，只是把锅涂均匀，锅里没有一滴油，切三片生姜，放进去，刺啦一声，香气晕染得更远。

拎着鱼尾，鱼头冲下，把鱼顺到锅底，头左尾右，完美的弧线，锅更加欢快地响，吱吱冒烟。撤火，用小火慢慢地炕，把鱼的一边炕黄，用松木做的大木铲翻面，两边炕黄。

添火，大火又熊熊燃烧起来，加一大锅热水，水开了，上下翻腾，用中火烧20分钟，汤浓气香。

掀开锅盖，稍稍放些盐，轻轻搅拌，乳白色的鱼汤随波荡漾，像是春心荡漾的杨柳，抚着旭日的湖面。

起锅，加一点点老陈醋，滴两滴小磨香油，放三片香菜叶子，翠绿绿地点缀着热气腾腾的湖面。

有等不及的客人大叫：这香气，越闻越饿，大刘，赶紧上啊！

大刘把鱼盛在大汤盆里，一溜小跑，端上来，说：我给你们打个9折行不行？

有人乐道：太行了！谁不喜欢打折啊？

大刘说：外面有一个卖瓜子的老太太，带着个小孙女，挺可怜的，我给她们盛一碗鱼汤，好吗？




客人探头一看，艳阳下，真是一个老太太，带着一个小女孩卖瓜子，说：麻烦你再去买两包瓜子。

大刘端着一大碗鱼汤，送给老太太，再买两包瓜子，老太太连连作揖，从怀里拿出一个大馒头，一掰两半，和孙女欢天喜地地吃起来。

这9折鱼汤中的一碗，有时候送给打柴的，有时候送给卖野菜的，喝过鱼汤的人都说，大刘的鱼汤真鲜。

大刘说：能不鲜吗？刚出水的鱼。

有人说：大刘，你那鱼什么调料也不搁，为什么那么好吃？

大刘说：菜有菜味，鱼有鱼味，它本来的味。水库里的鱼喝的水是从这个山上滲出来的，地锅是这个山上的泥做的，柴火是这个山上的松枝，这么好的风水，老天早就把香气放里面了，我再放，多余。

作家乔叶曾在一篇文章里说，所有的食材都有物性，物性不会说话，它也不用说话，它的颜色、气息、质地都明明白白地在替它们说话呢，说的还可能是再实不过的实话……比如西瓜瓤上火，西瓜皮却去火……橘子肉上火，橘子皮却去火，世间万事万物，金木水火土，老天早把它平衡好了。

《红楼梦》里刘姥姥在大观园里吃的那口茄子，大概得用20只鸡来煨它，那已经不是吃茄子了，吃的是富贵。茄子吃到这个份上，早已失去了本真的味道，失去本真的味道，是件很可怕的事情，你会不认识自己，迷失自己。

像大刘说的，菜有菜味，鱼有鱼味，人也要有人味，世界才会有香气。

书语者，静享阅读生活




江南烟雨美，小笼包更美



十七




你一天吃小笼包的最高纪录是多少？

我是八个，而且是纯肉馅的。我想如果我不怕它超高的热量，吃上十二个也有可能。

时间倒回到大学毕业，即将离开学校的最后一天。因为舍不得无锡的小笼包，我甘愿坐半小时地铁跑到市中心，最后一次打卡最正宗的滋味。

老实说，我对小笼包一直有一种深切的迷恋。孩提时代，我就执着于站在包子铺门口，盯着码得整齐的蒸笼里飘出的袅袅白烟。一句“出锅了”往往会令我心花怒放。蒸笼一开，伴随着弥漫水汽的是诱人的包子香。那时一块钱可以买三个小笼包，一手交钱，老板就会用塑料袋麻利地捡出烫手的包子。发面的包子松松软软，吃起来鲜嫩异常。如果蘸上醋，面皮还会吸饱醋汁。而小笼包的馅料也是多样的：芹菜猪肉、韭菜鸡蛋……虽然肉馅往往不多，但也算清新爽口。所以第一次看见无锡小笼包时，我是拒绝的，心想，死面的包子怎么吃得下去呢？

直到某个夏天午后，我在烈日的灼烤下，步履匆匆地穿过一条小巷。偶然往巷里的餐馆一瞥，正对上案板旁热气腾腾的蒸笼。同样的情景唤起了我对小笼包的昔日记忆。

我点了四个小笼包，安静地坐到桌边。老板用竹质的包子夹把小笼包盛在白瓷盘里。只是加与不加酵母的区别，却造就两种口感与长相各异的小笼包。白净的面皮布满褶皱，入口却十分弹牙。透过晶莹剔透的外壳，能模糊地看见包裹在内的馅料和汤汁。轻轻咬一口，饱满的汤汁立刻流了一盘子，但残留在口中的味道，却着实鲜美。别看它体量不大，却有一整颗大大的纯肉馅，品尝起来，又一次佐证了苏南嗜甜的名声。从此我就成了无锡小笼包的疯狂爱好者，开始搜寻有关它的点滴。

最好吃的无锡小笼包，也是那些拥有几十年甚至上百年历史的老字号。小笼包不仅掩藏在每条市井气息浓郁的街道上，更成为无锡人日常生活的独特肌理。随便走进一家小笼包店，都能看见些上了年纪的“老无锡”。叫上一客小笼包，再配一碗银丝面或馄饨汤，或拉家常，或静坐读报，偷得浮生半日闲凉。

如果你迈进一家老字号，会看见收银台后挂在墙上的木质餐牌，可选择的不多，只有小笼包、不同浇头的银丝面与不同馅料的馄饨。如果是红火的店，到了中午，小半餐牌都会翻过去表示售罄。一客小笼包是四个，大部分的店都只出鲜肉小笼包，而忆秦园则以蟹粉小笼包闻名，如果你对鼎泰丰的蟹粉小笼包赞不绝口，那我会骄傲地告訴你忆秦园绝对有过之而无不及。

在品尝过无数小笼包后，我也摸索出一套吃法。小笼包刚出锅就吃会烫口，放凉再食则会失掉本来的风味，极好是在温度稍散一点后食用。用筷子夹起包子褶，将皮咬开一个小口，吮吸尽其中温热鲜腴的汤汁，然后再品尝甜而不腻、柔软筋道的肉馅。而佐以镇江香醋或陈醋，再配点不算辣却极香的辣椒末，则别有一番滋味。醋的酸甜既能解油腻，又为小笼包增添回甘，辣椒的余味又极绵长。这样酸、甜、辣的碰撞，又会在口腔里爆发出难以忘怀的滋味。

大学的最后一学期，我决心要做一个无锡小笼包的测评榜单，没课时就会徜徉在城市的大街小巷。走过一条条残存的运河水道，幻想曾经的烟雨江南。你会不会因为一道菜而理解一座城市，在食用中追溯它逝去的历史？人们可以轻易在建筑中抹掉历史的痕迹，却无法改变历史残留于味道中的记忆。

也许我此生都不再有机会回到这座城市。但通过小笼包，它给我烙下了不可磨灭的印记。

书语者，静享阅读生活




吃席



南在南方




吃席是我们乡下方言，有点像普通话说的赴宴。只是像，赴宴只是吃，而吃席却还有些额外的事，不管红白喜事，都要贴一张执事单。从督管支客，大小厨房，到调席端盘，再到劈柴挑水，二三十项事务，每一样事务下面都有人名，站在执事单前头瞅，有的差事一个萝卜一个坑，有的差事几个萝卜一个坑，瞅着自己的名字，忙活。执事单上没写名字就坐着吃席？也不是，因为执事单末尾还一句：其余人等，相机行事。也是闲不下来的。这般，乡下吃席，还有一半事主儿的担待。

席面丰俭，看主家情形，给督管交个底，就由督管来主张。丰则锦上添花，俭则不丢脸面，好钢用在刀刃上，同理，好肉铺在碗面上。事情办得顺当，我们那儿叫“入辙”，不出格就好。

小时候，逢着谁家吃席，我们高兴。小孩子没眼色，一桌十个人，偏偏还有两把椅子，几个人推来让去不肯坐，自个儿兴冲冲坐上去，被男家长扯住耳朵拉下来，有时还得吃一巴掌，抽抽搭搭地向女家长哭诉，难怪别人都不坐，原来是要挨打的！女家长找个碗，在厨房里添饭，堆些肉出来，这算什么？坚决不吃，等下一拨上桌子！小孩儿对食物的热忱显而易见，小伙伴在别家吃了白席回来，瞅着白发苍苍的奶奶问，您啥时死呀？奶奶问，你想奶奶死呀？小伙伴说，也不是啊，就是你死了，咱家也做苞米干饭吃！

乡下席面好像一直都是老样子：大方桌，先是八个干果盘，八个凉盘上来时会收果盘，再是四个炒菜四个汤碗间隔着上，凉盘不收。最后是十三碗下饭菜，摆成花的样子，这席面有叫八大件子的，也有叫十三花的。后来看齐如山先生的书，才知道这样子是旧时官席的吃法。

一般来说，上座的人会领菜，他夹一筷子说夹菜，大家这才开吃。有时上座忙着喝酒忘了领菜，会有人请他，他要说一声，怠慢。

上座要能喝酒，若是酒量不行最好不端盅子，陪坐的自然要敬酒，受了张三的敬，李四来敬也得喝，不然失礼。一桌人敬下来，喝个半饱，让他歇一会儿，同桌的人要猜拳猜宝热闹（白事不猜拳，默饮），谓之打通关。不想猜拳猜宝的，打老虎也行，一个杠子，一个老虎，一个鸡，一个虫，一物降一物，一齐出声，降住喝酒。有一回有个客玩巧，他只喊两个口令：打了，吃了。别人喊鸡，他喊吃了，别人喊虫，他也是吃了。赢了个满堂红，然后让人发现蹊跷，罚酒又喝了个饱，直是讨饶，回头再也不敢玩花啦。

坐在桌上，安心吃喝，不担心菜、酒、茶、烟，都有专人来管。吃好喝足下桌，那调席的上来，一股脑儿收了，再铺新的。

长大才明白，那两把椅子是上座，得由支客“看座”，然后才是请坐。一般人，都要敬而远之。我后来也坐过上座，邻居新女婿上门，得要陪客，正好我在家。主人三番来请，不好推辞，喝得壮美。后来请人刻了一方印曰：山野酒徒。甚是得意，只是慢慢吃不动酒了，那印也不知所终。

有个朋友说，婚宴是世上最难吃的宴席，不知菜味。他说得有些道理，因为城里宴席盛大，一次吃完，厨家自然预备在先。而乡下不存在这个，最多开十桌，先来先吃，几个柴灶，个个火旺，炒好即端，自然热乎。

多年前，我在陕西商州吃过一回席，至今难忘，商州是秦变法者商鞅封地，颇有古风，宾客席地而坐，已有很多矮桌，但还不够，就将大木盆翻过来，將竹编蒲篮翻过来，当桌子。菜是大锅菜，不用盘子，都是小黑碗，类似击鼓传花，传来传去，热火朝天，那真是：没舀满了，没吃完了，没等又来了！

乡下人吃席高兴，狗也高兴，如果主人不撵它，它陪着主人去吃个油嘴。人吃好的，脾气也好，没人踹它。

书语者，静享阅读生活




中国人擅长把一切节日变成吃节



张佳玮




中国人最坚韧，擅长化悲为乐。比如说，明朝时，杭州人把清明节过成了郊游节，装饰一新，出门踏青，扫完墓就地野餐乐饮。重阳节亦是如此。按《易经》说法，九为阳数，九月九日，重九之数，是阳气极盛时。三月三踏春，九月九踏秋。秋收时祭天祭祖，佩茱萸饮菊花酒求寿。曹丕认为“九为阳数，而日月并应，俗嘉其名，以为宜于长久，故以享宴高会”，过重阳节是凑个时令，要长寿的意思。当然，中国人的传说里，从来不缺邪性的典故，梁代吴均写《续齐谐记》做了个解释：汝南人桓景跟着方士费长房（就是“费长房壶中日月”，会缩地术那位）游学，费长房跟他说：九月九日，你家有灾；回家去，让家人做绛囊，盛茱萸，系胳膊上，登高饮菊花酒，就能避祸。桓景照办了，登高喝酒回了家，发现家里鸡犬牛羊死了一地——算是替家里人遭了祸。

按这种说法，重阳节其实是登高避祸节。山东昌邑以前也有规矩，重阳吃辣萝卜汤，“喝了萝卜汤，全家不遭殃”；滕州不许出嫁不到三年的女儿归家过节，“回家过重阳，死她婆婆娘”。当然这也只是地方习俗，大多数人过重阳很悠闲，就是爬山喝酒。細想来，插茱萸，饮菊花酒，都有道理。哪怕不为了避祸，茱萸可以防虫驱寒，菊花可以解热祛煞。金风肃杀时节，配这二物没错，但也有不那么仪式化的，比如孟浩然，“待到重阳日，还来就菊花”，一点儿都没有避祸的慌张，纯粹是郊游取乐，贪图朋友的鸡黍、青山、场圃、田家。这就是中国人过节的精神啦。

中国人最重饮食，而且不节不食，节令献祭、聚会饮宴，最后都是为了个吃。以前北京的山东馆子，极聪明，每逢重阳节，不只喝菊花酒，还出个“菊花锅子”。因为重阳节是入秋，须进补，可是宅门里太太小姐，多有类似于林黛玉体质的，纤弱不胜，不能跟北方大汉似的狂吞涮羊肉。用菊花瓣儿撒火锅里，另加刻意削薄的鱼片、羊肉片、藕片等物，一涮就熟，温润中不失清和，专门迁就太太小姐们。袁枚《随园食单》里则说过一个栗子糕，是重阳小食，把栗子磨成粉，加糯米和糖，蒸成糕，撒上瓜子、松仁，当零食吃，甜软香糯，怎么吃都不会伤脾胃。

正经重阳节传统食物，就是重阳糕。隋唐之际，重阳节还带祭祀秋天的任务，黍秫收获，于是用黏米来做糕，大家边吃边感谢上苍；富贵人家用枣子和栗子混合做，图个香甜。北宋末年，重阳糕已经成了规模：蒸得了糕，还要加石榴果粒、栗子黄、银杏、松子肉，上面插剪彩色小旗，图个漂亮；偶尔还会加猪羊肉和鸭肉。明朝时还有种玩法，是拿重阳糕搁儿女额头，祝愿：“愿儿百事皆高（糕）。”取谐音，图个吉利。历来重阳糕配方不同，但都高热量、高糖分，无非为了大秋天，补一补气罢了。

菊花酒的规矩不难解释：中国人历来喜欢吃花喝花，不独菊花一味。屈原“夕餐秋菊之落英”，是直接吃花。曹丕趁重阳节，给钟繇送菊花，认为那天一切植物都萎靡，只有菊花“纷然独荣”，若非“含乾坤之纯和，体芳芳之淑气”，怎会如此？菊花用来泡茶就很香了，泡酒更妙，而且不只重阳节能喝。王维想象山东兄弟“遍插茱萸少一人”，很伤感，其实兄弟们登了高，香甜的菊花酒喝着，黏而又甜的重阳糕吃着，还自觉能延年益寿，再伤感也有限，苦的倒是他自己，只好“每逢佳节倍思亲”了。

中国人善于将一切节日过成吃节，重阳节也不例外。说来似乎不甚严肃，其实古代岁时叵测，生活并不那么容易。每个节日，神神鬼鬼很叵测，亲人又未必在一起。不认真吃点东西，真过不去——世事已经那么艰难，再不让吃口好的，怎么对抗无常世事呢？

书语者，静享阅读生活




结婚不易





结婚不易



公司一个小同事问我：“老哥，为啥结个婚逼得我快要倾家荡产了呢？”

我答：“因为有中间商赚差价！”



不用找了



打的，路上瞌睡了一会儿，平时30块钱的路程，被司机绕成80块。

我豪气地说：“大哥，給你100，不用找了！”

司机到处看了看车上说：“钱呢？放哪儿了？”

我下车就跑，冲司机喊：“我都跟你说了不用找了，找了你也找不到！”

书语者，静享阅读生活




不懂浪漫





不懂浪漫



有一次和男友去参加宴会，正好现场有舞会，男友全程就坐在臺下嗑瓜子。我到他面前伸手想邀请他一起跳支舞，结果，他往我手里放了把瓜子……



看错了



我：“你家樱桃怎么又大又便宜？”

卖菜的抬头用看神经病的眼神瞪了我一眼，说：“因为我卖的是圣女果！”

书语者，静享阅读生活




自制





自制



老公总嫌我买的衣服多，又不好意思说我。昨天回老家看望公婆，恰好婆婆刚从商场给自己买了几件衣服回来。老公觉得教育我的机会来了，就问公公：“爸，我妈这么多衣服，又买，你怎么不管呢？”公公：“我管了，我一直管好自己的嘴。”



飞机动車



某剩女在一次相亲中拐弯抹角地打听男方家底：“你最近经常用的交通工具是什么？”

男方回答：“飞机、动车。”

女方觉得男方属于高档商务白领，嫁之。

婚后却发现男方骑的是一辆破自行车上下班。

女子怒道：“当初你居然骗我！”

男方茫然答道：“没骗你啊，我说的就是非机动车。”

书语者，静享阅读生活




怎么看





怎么看



一天，一位電视台记者在采访一位大爷，问题是作为学校附近的居民怎么看学校冬季跑早操。大爷想了想回答道：“我一般都是通过窗户看，外面太冷了，没必要出去围观吧！”



官兵有别



视察军舰的海军上将和舰上士兵闲谈，他问水兵汤姆：

“如果有士兵失足落水，你怎么办？”

汤姆立刻答道：“我会立刻发警报并抛个救生圈给他。”

“如果是个军官，譬如说我呢？”海军上将继续问。

汤姆迟疑了一下，然后答道：“我坚信你们自我解决问题的能力比士兵强。”

书语者，静享阅读生活




嘻哈段子铺



★早上老婆上班忘了带钥匙，让我送过去，刚下楼收到老婆的信息，她们新来的小姑娘跟她说：阿姨，你爸真年轻。

★“做我女朋友吧，行还是不行？只许回答一个字！”“滚。”

★人一旦堕落，上帝会以更快的速度收走你的天賦与力量。

★有些话，只说给懂的人听，比如英语听力考试。

书语者，静享阅读生活




神回复



★人被逼急了什么都做得出来。

神回复：除了数学题。

★有什么驱寒的好音乐？

神回复：第八套广播体操。

★哪里的Wi-Fi信号最好？

神回复：夕阳下，因为“夕阳无限（线） 好”。

★相亲时怎么让女方反感自己？

神回复：你就正常表现。

★世界上除了老妈和班主任，还有什么更可怕的？

神回复：老妈是你的班主任。

★楼道里的声控灯灭了，你们一般都喊什么？

神回复：认为我最帅的请亮灯！

★第一次见女朋友家长，送《中国老年人防诈骗指南》如何？

神回复：说不定，他们会回赠你一本《百年孤独》。

★最早患有拖延癥的人是谁？

神回复：是战国时期的范雎，因为他说过“君子报仇，十年不晚”。

书语者，静享阅读生活




要球（求）





要球（求）



某俱乐部老板很不受球员喜欢。球员们常伺机报复。

一日，他对球员训话道：“你们，一定要听从指挥啊，而且，听到命令，必须立即做出反应！”球员们答道：“是！”

老板满意地点了点头，又拖着腔说：“我要球（求）……”只听一阵“咚咚咚”的声音，几十只球朝着经理飞过去，把他砸得头晕眼花。



心痛



伴隨着一阵心痛，我闭上眼睛，捂住胸口，表情扭曲，把手机扔到桌上……同事赶紧跑过来问我：“怎么回事？是不是不舒服？”我叹了口气说：“没事儿，刚把上个月的账单还了。”



饥荒是你造成的



在旅馆大厅，一个非常瘦的人遇到了一个非常胖的人。胖子说：“看你的样子，可能遭遇过饥荒。”“是的，”瘦子回答说，“看你的样子，饥荒可能是你造成的。”

书语者，静享阅读生活




体检单





体检单



看着儿子拿回来成绩单，我说道：“你这学是怎么上的？不是及格就是良，有沒有好点的？”

儿子赶紧翻书包，递给我一张单子：“妈妈，老师说我这个单子里的各项都是优。”

我拿来一看，原来是体检单。



一般程序



朋友们在一对鼓捣电脑程序的夫妇家聚会，男主人不小心碰翻了一个盛满水的脸盆，那盆水全洒在一位女士的脚上，男主人非常尴尬，女主人对丈夫的莽撞也有些愠怒。

那位女士却不慌不忙微笑着说：“一般的程序是先脱鞋然后洗脚。”

书语者，静享阅读生活




开怀篇





卖蜡烛



常有人在女生宿舍楼下点蜡烛摆成心形，然后大吼“我爱你”表白。今晚A君玩游戏输了，被罚模拟该情景。他生性羞涩，点好蜡烛后半天不肯开口。楼上发现的人越来越多，不少围观者还为他加油鼓劲，结果憋了半天，他抬头吼道：“卖蜡烛！”



吃鱼



每次回家，我妈都会给我弄条鱼吃，可我根本不爱吃鱼，又不好明说，怕负了老妈一番心意，于是旁敲侧击问我爹：“咋每次都弄鱼呢？我又不爱吃！”

我爹冷笑一声：“还看不明白吗？嫌你多余呢！”



吃虫子



在饭店吃饭，点了一道干煸四季豆，吃到一半看到有个豆角上趴着一只肥虫子，夹起来伸去女友面前给她看。

结果她以为我喂她，一口吃掉了。

这败家老娘儿们，本来可以免单的！



智慧



上星期，高温补贴和奖金加起来发了800元。我把钱藏在冬天穿的衣服里，保险起见加了张字条，写上：攒够1000交给老婆。今天拿出来，发现多了200元，变成1000元了。



现实



在某山里住着一位修道千年的神仙。某天，徒弟忽然问他：“师父，是什么让人走上修仙的道路？”老神仙深深地叹了一口气说道：“那年，墓地价格上涨，钱不够。”



我是多余的



爸妈结婚纪念日那天，爸爸做了一大桌子菜。我下班回家时，妈妈对我说：“今天是我和你爸爸的结婚纪念日。”我说：“恭喜恭喜。”爸爸说：“你妈妈的意思是，你今天在家挺多余的。”



钱够吗



昨天我给妈妈打了个电话：“家里还好吧？你钱够花吗？”“挺好的！钱也够！”“我不够，你给我打点儿吧。”



谁丑



男友第一次来家里吃饭，他前脚刚走，弟弟就对我抱怨：“姐，你咋找个这么丑的男朋友？”我还没开腔，老爸慢条斯理地开口了：“这小伙子丑是丑点，但是你没感觉到是你姐占了便宜吗？”



睡不着



刚才在朋友家里你喝了杯浓茶，你不是說喝浓茶睡不着吗？

可是白喝的茶不喝，回家也是睡不着。

书语者，静享阅读生活




日久见人心，综合品质最好的三大星座



星座不求人




书语者，静享阅读生活




别那么紧张





别那么紧张



一个小伙子去饭馆吃午餐，付完钱，准备拿着号牌去找座位。这时，他突然看到地上有五十元钱，立即一脚踩上去，装作系鞋带，悄悄把钱拿到手里。

这时吧台里传出老板娘的声音：“小伙子，别那么紧张。那是你自己掉的。”



锦囊妙计



临行前，狄大人交给元芳一个锦囊，嘱咐道：“到了生死攸关的时刻再打开。”办案时，元芳身陷囹圄，此时想起了临行时狄大人交付的锦囊，元芳急忙打开，见一行字：此刻你定是生死攸關，想法脱身。

元芳见字大为震惊，跪地长呼：“大人真乃神人也！”



腿软



第一次去老婆家，她家住十二楼，正巧那天电梯维修，没办法，爬楼梯上去，开门的是她妈妈，我刚开口喊了句：“阿姨好！”双腿瞬间一软，“扑通”一下跪在她妈面前，我尴尬得站起来准备解释，她爸在旁边调侃道：“这环节跳得有点快吧！”

书语者，静享阅读生活




微写作





[笑忘书]



人生朦胧，来时空空且懵懂，去时空空更匆匆，何事心逐财利兼名功？但存美好于心中，不忘初心更英勇。我且掬一捧情怀，笑看人生风雨重！（185****8569）



[念君心]



那年杏花微雨，春光迷离，共那一袭白衣，让谁乱了心绪，措手不及。难忘此景，纵花落叶长，烟消云霁，唯恐君心非我心，错付相思意。（135****9907）



[鹧鸪天·从别后]



钟沉暮鼓昼已昏，江月西斜复照人。谁家翩跹惊鸿影，舞尽湖心杨柳风。从别后，忆相逢，浮生若梦，结伴笙歌游。（130****0126）



[故人]



暝色迟迟不入楼，燕阵去，黄昏雨。獨自栖檐惚恍处，旧事谁与诉？转而天穹无珠漏，轻浮目，惊人故！丹瞳恨水流不住，莫言且杯酒！（151****4694）



[卿春渡]



十七岁的船，停在了六十岁的渡口。匆匆走过的一生，没有来得及回味。你拿青春来做祭，却用一生在偿还。你的无悔，终究没有坦荡的理由。（156****6869）



[采桑子]



长思如复盏，更杯映穷生。耳短浮嘘尽，眉出一月秋。念山如貌水，一弦孤夜收。草木无去意，花叶有闲愁。（139****7885）

书语者，静享阅读生活




微评



【笑忘书】一蓑烟雨任平生，竹杖芒鞋轻胜马。

【念君心】紅豆生南国，春来发几枝。

【鹧鸪天·从别后】浮生若梦，但倘若浮生有你，我愿长眠不醒。

【故人】杯酒遇故人，夜聊至天明。

【卿春渡】十七岁的船，停在了六十岁的渡口。六十岁的人，却无法寻回十六岁。

【采桑子】花草本无情，哪堪人多？

书语者，静享阅读生活




关于吃什么





关于吃什么



回家后老媽问我：“今天想吃点儿什么？”

我兴冲冲地问道：“都有什么？”

妈妈微微一笑说：“什么都没有了，所以想客气下，等你说‘随便呢。”



闲聊



两位同事在走廊闲聊，一位新来的年轻、漂亮的女打字员从旁边走过。其中一位男子目不转睛地盯着她，情不自禁地说：“真是一位美人！”

“都有三个孩子了！”另一位以嘲讽的口吻说。

“她吗？这不可能！”

“我说你。”



彩礼



给不起彩礼的兄弟们学我啊，我结婚之前丈母娘也要十万，后来在我软磨硬泡之下付了一万首付，剩下九万分两年付清。

婚后第一个月风平浪静，第二个月媳妇直接跑回了娘家和丈母娘理论：“凭什么每个月要我们家三千多块钱？”



征友启事



一天下课，我在公告栏看到一则征友启事：“寻找一个伞友，女，有遮阳伞，没有我给你买，每天一起上学放学。我负责接送，给你撑伞。最近太阳太毒了，我一个男的不好意思打伞，我真的是被晒得没办法了。有意者私聊。”

书语者，静享阅读生活




猜成语






“猜成语”栏目自从开展以来好评如潮，每天短信爆棚，信和明信片也是让小意收到手软～我们将每期抽出3位答对的幸运意粉，送上神秘大礼一份！名单和答案将在隔期公布，小伙伴们快快参与起来吧～现在我们公布一下第17期的答案：三阳开泰，大显身手，落叶归根，可圈可点，屈指可数，接二连三，脱缰之马，挖空心思。

恭喜以下3位意粉：153****8609，150****5569，153****0332，等我们的大礼吧！

答题的小伙伴可將答案使用邮寄（地址见版权页）或短信等方式发送过来（短信至13717688046）。全部答对或建议被采纳的读者有小编贴心礼品回馈哦。

书语者，静享阅读生活




意粉求上墙



157****6383：小意，十五本《意林》够做我上墙的垫脚石吗？你告诉我，不够我再去买！总之，一定要上墙啊！

151****7428：表白LZY，嘻嘻！求上墙：小意你最好了，帮帮我这个小矮子嘛（老人机打字不容易啊）。

157****5920：所谓意墙，在水一方。溯洄从之，宛在水中央。寻寻觅觅不见踪影，墙，你在哪里？小编，汝可否携吾飞至墙头？顺道替某人表白：SYH喜欢DXY很久了！

186****2997：CJY，我黑凤梨啊！小意，看在我用老年机也要表白的分上，就让我上墙吧！不然我去蓝翔找挖掘机！嘿！嘿！嘿！

137****6364：可爱的小编们，上次被小编翻牌子，激动……我有一个小小的愿望：希望《意林·全彩Color》能够登新版《流星花园》，F4的海报，表白小意！

187****9276：小编，今天是我爱豆生日，求上墙，祝他8月2日生日快乐。

188****3003：我不知道小编什么时候能看到我的信息，只好每天都发一条，希望小编能够让我在8月16日这天上墙送祝福。我想对金涛说：祝你生日快乐。做你想做的事，去你想去的地方，爱你所爱的人，只要你想，没有什么是达不成的。

182****6463：初二时，一次偶然的机会在书店看到《意林》，从此便对小意爱得一发不可收拾。已经喜欢《意林》两年喽！特别喜欢每页下面的哲理句子！小意小意，看在我这么喜欢你的分上，就让我上墙呗！

155****2169：墙啊，我不仅爱你伟岸的身躯，也爱你坚持的位置，足下的土地。看我如此爱你，可否上墙？在此表白我们戳爷，支持新歌来啦！六月没能上墙成功，这次一定要成啊！另外，祝《意林》大卖！

132****6830：小意，听说上墙表白可以成功，祝我表白成功，杨孟晴爱你！！！

178****4004：编编，你们好。我是小意的新粉丝。刚看小意就被迷住了。能不能给我也上上墙呢？

189****2916：小意，求上墙！约定月考前进五十名就能和JHY做同桌！保佑我吧！

173****8311：小意看本寶宝！求上墙！我遇到《意林》还是在几年前的春季，这本绿皮的杂志教会了我许多人生启示和作文写法，十分感谢《意林》！

书语者，静享阅读生活




为什么学理工的女生少



李子



女生的理工并不弱



最初人们认为，这是因为“女性天生不擅长理工科”。

但这个偏见已经被研究结果打破。女生的科学能力并不差。

大量研究表明，女生在学力和学科成绩上都不逊于男生。而且随着男女平等的脚步加快，女性更能摆脱歧视的影响，发挥出自己在科学方面的成绩。尽管有研究显示，女性在空间认知能力方面略低于男性，但这个先天因素的影响程度并不大，远不如后天的训练和教养重要——空间认知方面的能力是完全可以后天培养的。学科成绩上的细微差距，不足以解释女性和男性在理工科选择上为何有巨大鸿沟。

既然有这么多的女生在成绩和能力上不弱于男生，甚至可以超过男生，那为什么她们不选理工科呢？

研究者们很自然地想到，也许是歧视导致了女性不愿踏入理工领域。

“女孩子学不好理工科”是一种根深蒂固的性别刻板印象。它在很小的时候就开始影响人们的行为模式，让女生们套上“女孩不行”的心理暗示，从而放弃数理化，拥抱文史哲。

长久以来学界都认为，消除性别偏见、就业歧视，是让女孩们投入理工科怀抱的关键。

然而，在最近的社会研究中，人们发现，那些性别非常平等的国家，虽然不乏优秀的女工程师、女科学家，但整体看下比例，依然是理科男生多、文科女生多。




比如芬兰。芬兰的性别平等指数排世界前列，芬兰的父母养孩子，都极力避免灌输性别差距。小女孩从小在外面摸爬滚打，男孩也不忌讳那些比较“温柔细腻”的爱好，而在选择专业上，孩子有极大的自主权，一路到就业鲜有歧视。但是芬兰大学里理工科的性别差距，却是所有国家中最大的，挪威瑞典也紧随其后。在北欧三国的大学里，理工科专业的女生只占1/4，赶得上北大人眼里的“五道口男子职业技术学校”（清华大学）了。（事实上，清华也没传说中那么夸张——男女比例是68∶32。）

性别平等的地方，女性依然很少选择理工科。社会研究者把这个现象称为“性别平等悖论”。到底是什么原因导致了这种情形呢？



女生的文科实在太强了



来自美国密苏里大学和英国利兹贝克特大学的研究者海斯伯特·斯杜特和大卫·吉尔里分析了75个国家与地区的47万名学生10年来的国际学生能力测试数据，再和大学专业的男女比例、各国的性别平等指数相比较，同样发现了“性别平等悖论”。

但这次，研究者还发现了一个趋势：当一个国家的女生数学能力越好时，她们的阅读能力会更好，好到大大超过男生。

数据中，共有22个国家的男生理科比女生强，但也有19个国家的女生理科比男生强，比如芬兰、瑞典、泰国、越南等。

然而，阅读是清一色的女性优势，没有任何国家的男生能在阅读科目上整体超过女生，一个都没有。

整体上看，女生在理科上已经迎头赶上，在文科上则遥遥领先。不过，影响个人选择的，恐怕还是每个人自己的学科优势为何。

研究者发现的另一个趋势就是：有超过一半的女生，个人的最强科目是阅读，强于科学和数学；而只有20%的男生阅读科目最强。

许多女生在数学和科学考场能取得高分，然而在阅读中能取得更高分。对于她们自己来说，选择一个自己擅长的科目，是很容易理解的选择。很多理科超过平均水平，甚至顶尖的女生，若申请文科专业可以有机会去到更好的学校，又何乐而不为呢？



性别越平等的国家，女性选理工的反而越少



研究者还发现，男女性别越平等的国家，女生的阅读水平就会更强于数学和科学水平——尽管相关性没有那么明显，但依然能看出这个趋势。相应地，大学进入理工科专业的比例，也就更小。

换句话说，在北欧等性别平等的国家，女生们的数学成绩不一定差。然而阅读成绩会好很多，这让她们纷纷走向文科、社科专业的怀抱。加上北欧国家有着比较完善的社会保障，女性就会更多地考虑自己擅长的领域、兴趣所在和未来人生规划。

这让人想起国内高中理科班的学霸妹子们。她们学习非常刻苦，天赋也高，数理化成绩完全不弱，然而英语和语文总能拉下许多男生一大截。最后也选择了一个看起来“偏文科”的专业，比如会计、管理等。而更多成绩好的女生，往往语文和英语更加拔尖，因为文科方面的巨大优势，在高中时期就选了读文科——并不是人们刻板印象中的“女生理科不行”，而是“女生理科行，文科更是超级行”。

不过，在性别不平等的国家，有机会接受教育的女性，则很大可能会憋着一股劲要挤入理工科专业。原因大概是理工科专业的经济回报更高，在投入产出比的考虑下，学理工科更“划算”一点。理工科往往能提供比较稳定的就业机会和相对高的薪水，这就为女性提供了经济独立和社会保障，从而抵消女性在社会上的劣勢。也不排除女生在家庭的“指导”和影响下选择高回报的专业，从而能够给家庭增添财富。

还要注意一点，即使女生走进理工科课堂，乃至走进大学，也不一定代表男女平等有了显著改善。卡塔尔大学里女生占到72%，约旦理工大学里女生占56%，而世界排名前50、位于阿联酋的哈里发科技大学的女生也有一半之多。但在这些大学里，女生有专门的课堂，有隔离的自习室和实验室，女生依然需要身穿宗教服饰，不允许与男性接触。能否保证教学质量是一个问题，更重要的问题是，许多男性即使没有大学文凭也可以找到钱多事少的政府差事，女性则需要接受额外的大学教育，才能从事专业技术工作。

书语者，静享阅读生活




不合群的我在毕业晚会上哭了



河樱

“你再考虑一下散伙饭的事？全班最后一次聚齐，不参加太遗憾了。”班长不屈不挠又发了一条微信。

我半年前买好票的演唱会，和大学班级毕业聚餐撞到同一晚。我向班长请假，班长叹息：“要是以往我真不勉强你了，这次不一样。”

我是班级里整整4年都没合群的一个人。

大学前两年，我对同班同学热衷的花花绿绿的世界不感兴趣，甚至心存偏见。我不理解为啥大家总爱凑起来做一件看似意义不大的事，比如动辄聚餐包饺子炒年糕、搞集体旅行与院际联谊会……

因为对“意义”始终如一的追问，一点点拉远了我和同学的距离。他们每次热情的邀约，我往往以踌躇、推托、敷衍的态度应对。比如本来答应几个女同学，一道去迎新晚会表演“尬舞”。临开始前两天，心存别扭，找了个借口不去了。当天，每个寝室的姑娘们都为演出梳妆打扮，而我则在她们出门前半小时，悄悄溜了出去。

我独自骑车到学校附近的湖边，躺在一张长椅上翻书。我无法做到真正洒脱，忍不住过几分钟就看一眼手表，盘算着：“哎，3点她们快上场了吧？3点40分，表演结束了吧？咦，都4点了还没发朋友圈，效果到底怎样呢？”

进入大三暑假后，一个人合不合群，完全不重要了——班级已然进入聚少离多模式，大家要各奔前程。我们宿舍姑娘都找了实习，每晚挤公交回校的两小时车程上，我不免有点惆怅：好像还没享受过躺在学生堆的无忧无虑，不曾和一群人干些不计后果的傻事，就要一个人承担未来了。




今年拿下校招offer后，趁着半个月空闲，我背书包坐火车出去晃荡。一个人到深圳看海，早晨坐在小梅沙拍了两小时人像，发了一条带定位的朋友圈。过了10分钟，班级里一个基本没说过几句话的深圳男同学评论：“天哪，你為什么不联系我？”

我正犹豫如何回复，男生打来微信语音电话，问我坐标。半小时后他开车出现了，还带着宠物金毛。

同学带我一起牵着狗逛了景致幽静的公园，然后品尝最地道的早茶，我第一次感受到流沙包和肠粉的滋味美好得不像话，也第一次感受到，这位同学原来如此幽默阳光，见识广博。

同学仿佛在心里犹豫了好几个世纪，终于抛出了最想说的话：“其实我们觉得你是想法很犀利很有趣的人，但不知道怎么和你深入交流，你给外人印象总是冷冷的，让人不敢接近。”

我不知道怎么回答，事实上，那一刻好多复杂的情绪在心底汹涌翻滚，我无法清楚地感知那是什么。

上周，心烦意乱地坐在学院毕业晚会上，大家表演完三四个歌舞节目后，舞台大屏幕上浮现一行字：“你知道TA眼中的你是什么样子吗？”之后开始滚动播放一张张照片，台下尖叫声一片。原来这个环节，是同学偷偷向晚会爆料其他人照片。

出乎意料的是，好些同学镜头里都出现了我：军训时躲树底下偷吃冰棍、在河边拉扯风筝线、生无可恋排练大合唱、做志愿者趴窗台上打瞌睡……

被那些不曾察觉的旧时光连续轰炸，我震惊着，大笑着，假装生气着……整场晚会气氛越来越欢乐，而猛然间，我的眼泪就冲了出来。

为什么呢？大概是为了一个年少轻狂的不合群者，鲁莽拒绝和错过的最好的我们。真的好抱歉啊，我本以为你们一点不重要，我本以为我一点不重要。

如果不复再得的4年可以重播一遍，是不是我能更合群一些，更靠近你们，多拥有闪闪发光的一天，或者哪怕一丝纯粹至极的空气呢？大学到此为止了，好遗憾我却缺席有你们陪伴的成长。

趁别人不注意，我擦掉眼泪，掏出手机回复班长：演唱会票子转掉好了，散伙饭我报名参加。

书语者，静享阅读生活




喜欢上你的十三周



默豆豆

学校表彰大会，我作为班级学生代表上台领奖。写字留念的时候，我是最后一个，留给我的只有一小块地方，我硬是把自己的豪言壮语全部挤下了，周围有人在窃窃私语说看起来很寒酸。我觉得有点尴尬，而你却看着我的字说：“写得很漂亮啊！”我惊讶地看向你时，你也正在看着我，你胸前挂着工作牌：文学部，楚菁。

楚菁，这个名字真好听。

我打听到了你的班级，知道了你作为文学部副部长，每周日都会在会议室开会，制作校刊。




终于等到周日，我破天荒地起了个大早，蹲在学校办公楼门口等你。我排练了几十遍，看见你时要怎么装作恰好碰见你，漫不经心地和你打招呼。可当我看见你和一个男生有说有笑地一起走出来时，我像是没看见你一样，迅速地从你身边走了过去。

这是我喜欢你的第一周。

当你看见我和你们部长一起走进会议室，并且她宣布我成为文学部的插画师时，一定觉得非常奇怪吧，明明都是从网上下载素材，哪里需要什么插画师。

我承認，我是奔着你来的。你一定不知道其实我和部长是小学同学，为了走这个后门我磨了她很久，还特地去了很远的那家网红店买了鲜果捞给她。

这都不重要，重要的是你能记住我的名字。这是我喜欢你的第三周。

我偷偷看你忙来忙去，偷偷画你低头写稿时的样子。被别人发现后，我心虚地遮掩，最后无奈地把大家都画了进去。

很意外，所有人都说我画得很好，经过讨论还决定在校刊上设立一个专栏，叫：文学部的故事。

选稿子的时候有人问：“为什么每张画都有副部啊？”

我尽量让自己看起来不那么慌张：“因为我就坐在她旁边啊！”

真是瞎扯，我很想告诉你，无论我坐在哪里都能看见你，都只能看见你。可是我不能说。这是我喜欢你的第五周。

我像一个偷窥狂一样，观察着你是不是喜欢粉色多一点，是不是不喜欢喝汽水，有没有喜欢的明星。

我一直都在努力地画画，因为想得到你的夸奖。有一幅画被我藏了起来，那幅画中的你笑得像第一次见你时和煦的阳光。我在一旁拄着腮静静地看你，周围没有其他人，时间好像停在了桌上那盆兰草里。这是我喜欢你的第六周。

我的画在校刊上被更多的人看到，美术部的女生都跑来问我要不要加入她们。你听说了，笑着打趣我：“那可不行，这可是我的本土画师，以后我出了书，插画可都靠你喽！”填报高考志愿时，我毅然选择了美术加试，如果可以，我愿意一直做你的插画师。这是我喜欢你的第八周。

我酝酿了很久，拿着两张已经被我揉皱了的电影票去找你，你大方地答应了，倒弄得我有点措手不及。坐在位子上时，我开始后悔为什么要买最大杯爆米花，横在咱俩之间我都看不见你的表情了，但还好，你说你很喜欢这部电影。

除了画画之外，我把精力都放在了学习上，你那么优秀，我要尽力追赶你的步伐。这是我喜欢你的第十一周。

你过生日，大家聚餐，切完蛋糕，大家都闹着把奶油抹得到处都是，你说：“Hey，一定要把这一幕画下来，这可能是最后一次大家这么开心地聚在一起了。”

我说：“你看那么多星星，要是心里总记挂一颗，该怎么办？”

“那你就一直跟着它啊，二十几岁的时候，喜欢就结婚。”

我大笑起来，你说我莫名其妙。这是我喜欢你的第十三周。

我想一直一直追着你，追到你二十几岁的时候，告诉你“你就是我的星星”，你会不会说：“好啊，喜欢就结婚！”

我的楚小姐，真的好感谢你的出现，以后不嫌弃的话，我就一直做你的插画师吧！

书语者，静享阅读生活




朱一龙：斗战胜佛系，努力又随缘



贾斯听



比教科书还优秀的一眼万年



某网友在多年前追完原著立了Flag：“哪个演员能演出沈巍半分深情我叫他爸爸！”

《镇魂》播出后此位网友态度秒变：“@朱一龙：爸爸（拱手承让）。”

《镇魂》原著因题材受限，翻拍只能改编，单元剧情分散不能深究，中二网剧风的服化道无一不标示出穷的味道，各种反派就像《巴啦啦小魔仙》过来串场……而两位男主演愣是用演技hold住了剧情内核，引爆了收视看点。

“龙城大学初见沈巍沈教授，惊鸿一瞥，乱我心曲”是戏称，也是实情。

朱一龙饰演大学教授沈巍，看起来温文尔雅，却心藏万年隐秘，眼神在无辜与阴沉间无缝切换，阴郁的沉思和腼腆的笑意简直判若两人，更别说剧情后期出现的年少不知事的小鬼王和最大反派夜尊也都由他饰演。

原著里写道：“沈巍的睫毛很长，低着头的时候显得眉清目秀，眼皮的形状清晰得好像画出来的，也许是因为戴着眼镜遮挡了许多，乍一看并不打眼，非得仔细打量，才能发现他的赏心悦目。”从形象到表演的完美契合被粉丝笑称为“神仙选角”。

朱一龙说，其实一开始拿到这个剧本是犹豫的，后来把剧本和原著细看后，发现自己对这个人物很有“瘾”，有挑战，才决定接拍。很庆幸，他没错过沈巍，更庆幸，沈巍没有辜负他。他把原著的每一个字都揉进眼角眉梢心跳呼吸里，情感变化细致有层次，弥补了剧集制作时的很多遗憾。

沈教授在剧中造型精致，生活井井有条，从穿衣到喝茶，种种受到粉丝热追的细节都不乏他自己的小心思小设计。还有不得不提的“眼技派”show time！忽闪的大眼睛可以娇弱无力地装无辜，更常带着爱恨嗔痴的担忧、欲说还休的隐忍，藏在镜片后的如炬目光有时微微眯起就略带杀意……好演技是会吸引人的，就算没看过原著，也会被他“行走的眼神杀教材”带入其中。






没有烂角色，只有烂演员



刚出道的时候有人说他根本不适合做演员——朱一龙说：“我在心里冷笑了下，说我可以！”说完一脸不好意思地笑。

朱一龙颜值不差，但一直不红，资源和宣发都虐。和他一个班的翟天临，早就演过不少上星剧，好友彭冠英也小有名气，而他开始都只是接一些内容猎奇的小成本影片，比如江西台的系列电视电影《传奇影院》中的某些剧集。这些电影的画风甚至让一些网友感叹：“龙哥之前是欠了裸贷吗？”

其中朱一龙饰演的穿着树叶裙，活像刚从石头缝里蹦出来的孙悟空的“毛猴”，分分钟成为网友制作表情包的灵感缪斯，连头顶肉松的肯德基红黑双堡都没逃过被P成毛猴的命运……但即便如此，忍着渣画质啃完这部戏还是会被朱老师的演技和寥寥两句台词打动。俗话说：“没有烂角色，只有烂演员。”确实如此。

他唯一拿得出手的大制作是《芈月传》，是他自己争取的。嬴稷也让很多人发现了朱一龙正确的打开方式——古装美男。于是三个丰富了B站剪刀手的角色出现了：《新边城浪子》的傅红雪，《新萧十一郎》的连城璧，《花谢花飞花满天》的花无谢。

他抓住每一个角色，为戏付出百倍的努力。如在演傅红雪时，为还原原著里清瘦复仇少年的形象，他很少吃饭，让身形干柴，嘴唇干裂，脸色苍白；眼睛被风沙磨到发红，却因为这个样子更靠近这个角色，就不再治疗；为了演瘸腿更真实些，他可以往鞋子里放石头……有剧组人员讲，某场戏需要埋沙坑，当时正值6月，银川的地表温度能烫掉一层皮，没用替身的朱一龙最后从耳朵到眼睛鼻子全是热沙……曾饰演过傅红雪的吴岱融老师，当时甚至在微博上公开对他颇有褒奖。

默默无闻地在一部又一部甚至连豆瓣评分都没有的剧中饰演着角色，有人说：“这么认真干吗？谁看啊？”但朱一龙却一直认定“不是看到了希望才努力，而是努力才有希望”。

被问及一直不火有没有着急时，他说：“不着急。我着急的是我的演技还不够好，给了你表现的机会，如果不行只能说明你演得不够好。你不被别人认可，这是粉丝带着滤镜去帮你解释。如果你听信了只能说明你有问题。”

他觉得自己不是天赋型选手，要靠不断接戏磨炼演技，不相信自己会因为一部戏幸运地一炮而红。他对得失确实佛系，好像从来不争不抢不计较，可是对理想，他从没停止过付出和努力，像取经路上兢兢业业的斗战胜佛。

昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。被问到“最满意的作品是什么”时，他说： “都不是特别满意，還在使劲儿拍。”



没有人设，只是演员，未来可期



有人问： “不骄不躁、与世无争、未来可期，远离弹幕四个词中选哪一个？”朱一龙果断拒绝了白宇“与世无争”的提议：“嗯，不行……就未来可期。”他语气绵软但态度坚定。

他说自己宅，无聊，无趣，会在拍戏长待的宾馆养蚂蚁。但和朋友在一起时他爽朗干净又有少年感的笑声和会挖坑爱怼人的隐藏技能点又时常上线，熟识后也能在剧组来段so easy的80公斤西装举铁。

朱一龙没有人设，只是演员。被cue完全不像白羊座时，他说：“男孩的心里都有胜负欲。”可以争取的好的角色，他确实不会“不争”。

他终于靠踏踏实实的业务能力而红。在无人关注的角落，他没有丝毫懈怠，当长枪短炮的话筒摄像聚焦在他身上，他也可以坦然迎接。他不是“与世无争”，他只是有安之若素的心境。被问到如果剧播完了粉丝爬墙，去pick新的“爱豆”怎么办？他说：“那就去拍更好的。”

他的红不会昙花一现，销声匿迹，而专业、敬业又踏实的人，他的未来，只会更好。以入世的态度做事，以出世的态度做人，朱一龙的演艺道路还足够长久，他会一路繁花相送，未来可期。那时，他还会是那个趴在栏杆上看着粉丝笑得眉眼弯弯，看向属于自己的“大场面”，拉着兄弟三鞠躬以致谢的少年。

书语者，静享阅读生活




无独不纽约



陈九




纽约人喜孤独。这个孤独不是小资情调，是实打实的孤独——独来独往独住，封闭不分享，万事不求人，不敞开心扉，你是你，我是我。关键是这个“独”字，在纽约文化中占重要地位。无“独”不纽约，没这个“独”的概念，就无法适应纽约的生活。

据统计，纽约独居者超过婚龄人口一半，纽约是全美独居者最多的前三座城市之一。甭管是什么原因，没找着对象的，离婚的，寡居的，就不结婚的，十分普遍，而且没觉得怎么不好，没觉得是个缺陷。我看国内办相亲大会，好多家长为子女找对象，手里攥一沓照片，跟攥一把好牌似的。纽约没这个，家长管不了这事，顶多问两句，绝不会满世界给儿子踅摸女朋友。按纽约人的说法，结不结婚是私生活问题，私就是独，完全没必要与他人分享。中国剩女应到纽约来，这儿才是你们孤独的天堂。

还有，纽约人对个人的看法很明确，自己就像国家，有边界有领土，谁也不能侵犯其独立主权，包括妻子儿女、亲戚朋友，都是另外的“国家”。他的国家可以与别国建交，签订各种条约，结婚条约、离婚条约，但并不改变他仍为独立国家的事实。比如两口子，明明夫妻应该水乳交融，可纽约人不这么看，很多家庭实行AA制分账，各自的亲友关系未必延伸到夫妻关系中。甚至一方患病，另一方问，你说让我怎么做，怎样能帮到你？这要在中国就得离，都病成这样你还不知怎么帮我？纽约人习惯反着想，管错了怎么办，算谁的？

家庭如是，其他关系更如是。纽约不流行铁哥们儿，一起扛过枪渡过江同过窗也白搭，在个人与他人关系上永远有边界，与其说是利益，不如说是权利——他不跟你分享，不光怕自己受伤害，更认为你无权知道。朋友间处事都遵循游戲规则，不该问的别问，不要打听别人的隐私。

说到隐私，孤独与隐私是一对儿，有此必有彼，有孤独必有隐私，隐私是因孤独而存在的。尊重隐私就是尊重孤独，尊重个体的存在。因为孤独必然寂寞，寂寞就必有排解方式，因人而异、千奇百怪，各村有各村的高招。实际上隐私是个巨大市场，纽约数不清的生意买卖都与解决隐私相关，比如酒吧、赌场、健身房、电影院等，都为孤独者排解寂寞做出贡献。而这恰恰是纽约生活的典型方式。中国有“慎独”之古训，独自时不应妄为。纽约没这个，慎独其实就是装蒜，纽约人不装，越独越作，不作不死。

于纽约人而言，孤独是一种自由，一种权利。纽约人的孤独情结深入骨髓，养不熟，改不掉，与他们亲近要有心理准备。有人说纽约不也有古道热肠吗？两码事，他那是为上帝做的，不等于稀罕你。即便你跟人家套近乎，他还会保持与你的边界和距离。只有一个办法让他们改变，就是把他们都扔中国去。有些老外来中国不想走，融入中国社区生活，享受中国人的人伦亲情，那是他们第一次体尝人情的魅力，了解人情具有何等重要的价值。

书语者，静享阅读生活




首尔有条造星大道



那一座城




韩国人口5000万，一半在服役，剩下的一半在准备出道。当然，这是戏说，但是在这个全民偶像的梦幻国度，素人逛街被星探看中，然后变身当红明星的偶像剧桥段，每天都在首尔真实上演。

首尔有一条“造星大道”，想出道的人需要零距离被路人pick——这就是弘大前街。

弘大前街，因旁边的弘益大学得名。白天，涂鸦、美食街、跳蚤市场，还有年轻的学生，完全是普通大学的样子。等到太阳西下，弘大才露出它的真面目：每隔10米，就被分割成一个个“独立舞台”，属于弘大的夜晚，正式开始了。

音响轰鸣，四周挤满学生，呼声一陣高过一阵，好像在参加一场户外音乐节。

但“台上”唱的不是民谣或摇滚，而是甜美的少女或长腿的少年，这群被称为“练习生”的年轻人，不管是夏日暑气逼人，还是冬天雪花纷飞，几乎每天都活跃在这片“造星圣地”，千百次反复排练，才能换回对音乐的肌肉记忆。

他们来自韩国甚至世界各地，年龄大多不到20岁，虽然有着不同的文化背景，但他们却怀着同样的梦想——成为舞台聚光灯下最耀眼的明星。

但在流水线批量“生产”明星的韩国，演艺圈的现状就是僧多粥少，每200个人中，就有一个已出道的艺人。而选拔一个普通练习生，激烈程度甚至高达800∶1。

能被三大娱乐公司相中的，不是外形惊艳四方，就是某项能力天赋异禀，早期在韩国出道的韩庚、宋茜等人，就是靠着出众的舞蹈被选中。

在这样的金字塔结构中，大多数中下层的练习生唯一的出路，就是到群众中去，积累经验，积攒人气，遇上周末公演，弘大演出队伍多达20组，本着场地“先到先得”的规矩，成员不得不提前6小时到场占位。

这里没有专门设计的舞台，台下没有导师评委，也没有摄像机，有的只是每个练习生要讨好的对象——韩国的年轻人。

这不是综艺，也最不容易，因为这就是真实的生活，而真实的生活往往最残酷。

熬过了最残酷的练习生岁月，不少明星出道后，还会回到弘大公演。今年4月，东方神起就突袭弘大街头，有女粉丝不顾染到一半的头发，冲到围观群众第一排，欢呼之余还跟爱豆倾诉：“我头皮还很疼呢。”

更有意思的是，弘大靠着“练习生出道地”的名气，每年吸引了一大拨粉丝来留学，最后却发现，这个以艺术设计闻名的弘益大学，并没有音乐专业。

这个造星圣地，是误打误撞而来的。1980年，这里叫“毕加索街”，专卖美术用品。弘大美院里出来的艺术生，浑身油彩，放荡不羁，成了这里最有艺术氛围的标志性象征，很多毕业生在这里开设工作室。

如今，每天有数以百计的人蜂拥而至，希望成为明日之星，也有人黯然离去，接受残酷的现实，三五年都无法出道，直到青春逝去。如果超过22岁，出道机会却迟迟不来，很有可能意味着明星梦凉了。

尽管如此，出道当明星，依然是韩国年轻人最理想的生活。对他们而言，弘大没有所谓的界限，在这个街区，你可以永远自由，永远年轻。

书语者，静享阅读生活




在丹麦，我的同事兼职做副市长



张弓




十一月是丹麥的选举季节，早上开车出门，道路两旁都是花花绿绿的选举人招贴海报。那天，我突然发现，有一张海报上的面孔有些眼熟——那赫然是我的同事Stefan。Stefan是公司的产品市场工程师，年纪不大，为人热情又和善。然而这些优点终究敌不过脑袋上极高的发际线，在我和其他同事心里，他是个颇有喜剧感的存在。

我和他分别在两个事业部工作，因为合作频繁，Stefan经常会花二十分钟从自己办公室跑过来，和我们商讨各种事宜。由于对我们的产品不熟，他总会提出一些令人莞尔的问题。久而久之，这位无辜的工程师就成了我们部门的消遣对象。

但是今天Stefan竟然出现在了选举人宣传海报上，上面写着他隶属丹麦人民党。没过两天，Stefan又来到我的办公室，谈完正事以后，我就问起了选举人这个问题。一开始他还挺不好意思，在我追问之后，才说出他现在竞选的是森诺堡的市长。

好吧，森诺堡虽然只是个不到六万人的小辖区，但好歹GDP也有三百多亿人民币呢，你确定你一个说话还会害羞的工程师，真的是以一种严肃的态度在竞选市长吗？

Stefan告诉我，他只有一成胜算。那也就是说还有选上的可能性？我突然对丹麦的政治多了一丝忧虑。临别时我还是没忍住吐槽的心，问道：“如果你选上了市长，那我是不是应该对你点头哈腰、毕恭毕敬一点？”

结果Stefan开朗地笑了：“如果你真想这么做，现在就可以开始了。我从前年起就已经是森诺堡的副市长了。”

当时我的心情，可能只有“震惊！丹麦第十五大城市的副市长竟然是他？”才可形容。

最后一次和Stefan谈起这个问题，是在选举的前夜。当时我去超市买鸡蛋，远远看见一个锃亮的大头在那边闪耀。

当时他神情严肃，在用手机不知道和谁发信息，也许是在组织明天的投票吧。我走过去跟他打了声招呼，我们一边挑鸡蛋一边瞎聊，最后我还是没忍住心中的疑惑，鼓起勇气问道：“你现在的副市长职位到底是做什么的呢？”

Stefan回答说：“我负责的是建筑用地审批，还有政府工程跟进。”

我听了有点愣：“建筑用地审批，政府工程跟进……这还是兼职吗？”

“是啊，每个礼拜七小时，四月和十月会忙一点，但基本不影响我的正式工作。”

我又问道：“政府工程跟进这个怎么说呢？”

“这个稍微花时间一点，就像目前我们在海面上修的那个酒店和文化中心项目。每个礼拜需要和监理公司开会一次，然后更新工期和预算，偶尔还要去现场看看是不是符合规程。不过整体上说，只要不来台风，每个月内容都差不多。”

我惊讶得说不出话来，这个项目是我们公司创始人家族的基金会赞助，由地方政府找人施工的，投资大概折合两亿人民币。一个两亿元的项目就靠一个工程师兼职监管？

在将寻租和腐败视为洪水猛兽的丹麦，政府工作真的只是一种技术，而不是一种艺术，从公司里的一个小工程师掌握着我居住城市的土地和工程监督权就可见一斑。整个政商生态圈里，没有觥筹交错，没有兄弟一场，没有强制交期，没有偷工减料。每个人都活得如此简单，简单到副市长仅仅是个每周七小时的兼职。是啊，他真的没有太多事情要做。

书语者，静享阅读生活




测测你会是《延禧攻略》中的哪个角色



毛毛

《延禧攻略》讲述了宫女璎珞化解宫廷上下的重重困难，最终成为襄助乾隆盛世的令贵妃的故事，在当下是很受欢迎的电视剧。那么你会是《延禧攻略》中的哪个角色呢？测试一下就知道答案了，下面我们就一起来做个趣味测试吧。

1.面对生活的时候，你是不是经常想要复仇？

是的→2 不是的→4

看情况→3

2.你是不是会被报复心蒙蔽眼睛呢？

是的→4 不是→3

看情况→6

3.你是不是认为古装剧和历史有很大的差距呢？

是的→4 不是的→7

看情况→5

4.你是不是喜欢古装剧的妆容呢？

是的→6 不是的→7

看情况→8

5.如果穿越，你是不是希望自己能够在宫中生活呢？

是的→7 不是的→8

不好说→6

6.你是不是喜欢历史的人呢？

是的→9 不是的→7

看情况→10

7.你是不是觉得宫廷大戏很精彩呢？

是的→8 不是→10

看情况→9

8.你是不是觉得宫中之人很辛苦呢？

是的→9 不是的→B

看情况→10

9.你是不是会讨论剧情的人呢？

是的→C 不是的→D

看情况→10

10.你是不是觉得宫中没有自由呢？

是的→B 不是的→A

看情况→C



测试答案：



A.魏璎珞

你是一个正直勇敢的人，你面对生活的时候有一种执着，你对待朋友真诚，并且非常信守承诺。你会是《延禧攻略》中的魏璎珞，魏璎珞为了调查姐姐的死因只身潜入宫中，最终得到皇后的开导，辅助了乾隆。魏璎珞和你一样，是一个能够去兑现自己承诺的人。

B.富察容音

你是一个不喜欢被束缚的人，你一直在追求自己想要的自由，你觉得生活中有很多的无奈，只有讓自己变得强大了，才能够真正自由起来。你会是《延禧攻略》中的富察容音，富察容音在失去孩子之后与爱人渐行渐远，她渴望宫外的自由就像你渴望生活的自由一样。

C.富察傅恒

你是一个对待感情很认真的人，你觉得每一段感情都需要被尊重，你爱上一个人之后就会为对方付出一切。你会是《延禧攻略》中的富察傅恒，富察傅恒是那种表面上看特别冷漠，实际上是一个专情热血的人，你们都是那种为了喜欢的人会变得温暖体贴的人。

D.愉贵人

你是一个在生活中处处忍让别人的人，你觉得退一步海阔天空，你的善良并没有被人珍惜，很多时候别人会把你当成是好欺负的人。你会是《延禧攻略》中的愉贵人，愉贵人隐忍懦弱，为保护自己的儿子，一直谨小慎微地生活在复杂的深宫中，她觉得只要忍就会平安。

书语者，静享阅读生活




迪士尼乐园为什么没有蚊子



张君燕




在夏天，蚊子几乎是人们逃脱不了的梦魇。可是，在迪士尼乐园里，却看不到蚊子，也几乎没有听到有人在乐园里被蚊子叮咬的事件。

在迪士尼乐园里，有很多人造河流和原始密林之类的，为什么却没有蚊子呢？

对此，迪士尼乐园公关部的发言人笑着说：“这里是一个童话世界，童话世界是完美的，当然没有蚊子。”或者，他又皱起眉头，做出一副思考的樣子反问：“也许，蚊子买不起门票？”

不过，真正的答案显然不是这样的。研究人员发现，迪士尼乐园没有蚊子的秘籍在水上。

众所周知，蚊子会在水中产卵，卵孵化成蜎，蜎羽化成蚊子。但蚊子产卵的需要的水是“静止的水”。所以，迪士尼乐园就采用了“过滤循环”，保证所有水域的水都是流动的“活水”。

但雨后地面等地方会有积水，而且园区内游客喝剩下的果汁、饮料等。因此迪士尼乐园做到了随时的日常检查，确保可以及时消灭水汽残留。

可是，还有一些诸如消防用水和庭院池塘中的水是无法完全清除的。那就在水中饲养鲤鱼、鲫鱼和青鳉等吃蚊子产的卵和蜎的鱼类。将应对静止的水的对策贯彻到底。

原来支撑梦幻童话的背后是如此细致入微、一丝不苟的行动！这不仅是迪士尼乐园没有蚊子的原因，大概也是它成为最受欢迎的主题公园的原因。

书语者，静享阅读生活




“呵呵”探源



霍忠义

“呵呵”一词，恐怕是网络社交软件中用得最多的词之一。首先这词本身就是一个拟声词，活在每一个生命的口头上，其次，它代表了一种快乐的心情。然而，随着网络社交软件的普遍使用，这词的义项得到空前的拓展，成为网络语言“模糊性和多义性”的典型代表。2013年，由网友评选了8个年度最伤人的词汇，“呵呵”排在第一位，由此在网络世界大盛。直到这时，还没有人意识到这个词其实在中国古代就是一个热词，且源头颇早。

有一次我看《百家讲坛》电视节目，专家讲的是欧阳修的《采桑子》：“平生为爱西湖好，来拥朱轮。富贵浮云，俯仰流年二十春。归来恰似辽东鹤，城郭人民，触目皆新，谁识当年旧主人？”我感触颇多，发了一条微博评论，原文如下：“网络用语‘一切都是浮云并非网友发明，欧阳修词中早就有了，且看‘富贵浮云，这样的例子太多了，又比如QQ与微信聊天中那个模糊而多义的‘呵呵，其实也非网友发明，苏轼词中早就有了‘呵呵，被专家认为是最早的‘呵呵体。”我的一位学生当即回应：“老师，苏轼的应该不是最早吧，我印象中晚唐五代韦庄的《菩萨蛮》五首里面就有‘遇酒且呵呵，人生能几何了。”我非专家，所以不能确定，只说我要再研究研究。




果然，等我一查阅资料，多少有点眼直。欧阳修的“富贵浮云”，竟然来自杜甫的诗歌“丹青不知老将尽，富贵于我如浮云”。老杜的这句诗通俗易懂，完全就是当下流行的网络语言。然而，如果再深究下去，却发现杜甫的诗也有出处，竟然是在孔子的《论语》里：“饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。”这最后一句明白如话，完全是口语，不用多做解释，却引发了我不少思考。

大家都知道，中华文化是人类唯一没有断流的文化，仅此例就是明证。信息时代网络世界的很多语言，既有时代推进中的当下活的词汇，也有不少是古文化的回光返照，比如几年前流行一时的那个“囧”（有部热播电影叫《人在囧途之泰囧》）字，其实就是中国古语里的一个字。

我搜集到的资料显示：6集文化纪录片《苏东坡》撰稿人、诗人洪烛统计过在苏东坡文中“呵呵”出现了四十多次。不知道这样的数据是否可靠，但有一点是不用怀疑的，那就是“呵呵”是苏东坡最喜欢使用的一个口头语，这个也非常符合苏东坡达观的性格特征。我查阅后撮录了三例传播最广的案例：

熙宁八年在《与鲜于子骏》写道：“近却颇作小词，虽无柳七郎风味，亦自是一家。呵呵。”

元丰元年在《与文与可》一信中写道：“不尔，不惟到处乱画，题云与可笔，亦当执所惠绝句过状索二百五十疋也。呵呵。”

黄州时期在《与陈季常》一信中写道：“一枕无碍睡，辄亦得之耳。公无多奈我何，呵呵。”

窃以为，以苏东坡的文名及其影响力，“呵呵”应该已经成为那个时代的文化热词。大概从郦波教授在《百家讲坛》授课时谈到苏东坡的呵呵体后，越来越多的读者、网友一下子兴奋起来，想当然地认为苏东坡是呵呵体的发明者。然事实非也，查阅晚唐五代的韦庄《菩萨蛮·劝君今夜须沉醉》，果然看到了“呵呵”二字：“劝君今夜须沉醉，尊前莫话明朝事。珍重主人心，酒深情亦深。须愁春漏短，莫诉金杯满。遇酒且呵呵，人生能几何！”韦庄的呵呵不在书信中而在诗歌里，可见是雅中见俗。而韦庄比苏东坡早生201年，仅此一例句可以判断苏东坡不是呵呵體第一人，那么是韦庄吗？其实也非也。因为，比韦庄早生145年的唐代的寒山和尚也写了一首呵呵体诗歌：“含笑乐呵呵，啼哭受殃抉。”等翻阅到这里的时候，我的探求兴趣被极大地激发出来，继续顺着历史之流回溯，结果，还真的又看到了一例，《晋书·石季龙载记下》载：“宣乘素车，从千人，临韬丧，不哭，直言呵呵，使举衾看尸，大笑而去。”《晋书》成书于公元648年，比寒山的出生早了43年。

如此看来，呵呵体的鼻祖就是《晋书》的编撰者房玄龄、褚遂良等人了，呵呵！

书语者，静享阅读生活




每天进出100万人的东京车站为何井井有条



徐静波

东京车站是日本最大规模的火车站，它位于东京最为繁华的市中心，附近是东京中央商务区的丸之内和皇宫，还有银座。

这座火车站建于什么时候？1914年，距今已经104年，问题是百年建筑，依然很新，还在用。

东京车站有多大？经过扩建之后，上下是4层，占地面积约为182000平方米，而中国的北京南站面积是它的6倍。

东京车站不仅是全国各大新干线（高铁）的始发中心，而且交会了多条城际铁路和地铁，总共算起来，有18条轨道交通线在这个东京车站始发与交会。

一天的始发与到达列车为4000趟，进出乘客总数为102万人（2017年数据，包含JR东海和地铁乘客数）。而北京南站在2017年国庆节高峰期间的一天进出站人数只有15万人。

如此繁忙的一个交通枢纽中心，拥挤在一个古老的车站里，它是如何把它管理得井井有条的？

昨夜经过东京车站，里里外外细细观察了一番，总结出了以下几条管理经验：

第一，东京车站没有安检，也不查身份证。虽然列车上也发生过持刀行凶事件，但是，日本铁路公司坚持认为是偶发事件，不能因为偶发事件而给绝大多数乘客带来乘车的麻烦。乘客只要提前10分钟抵达东京车站检票口，就可以顺利坐上新干线，还有时间买一份盒饭。

第二，没有候车区。目前只有在新干线列车的乘车区内，有一个小小的候车室，只能容下30人左右。而且像新干线列车，购买自由席车票的，不限车次，可以随时搭乘。这样做的好处是，像中国高铁车站那样巨大的候车空间可以省去，同时，乘客可以自己算好时间随时自由地乘车离开。




第三，新干线与城际铁路在同一个车站内自由换乘。譬如从京都坐新干线抵达东京车站后，可以在车站内自由换乘十几条轻轨线，去自己想要去的地方（新干线车票包含了抵达东京圈内各个JR线车站的车资）。而每一条轻轨线都是紧挨着的，走几步就到。出了检票口后，还有丸之内线、东西线等地铁车站相连。一天100多万乘客，就这样瞬间可以疏散完毕。

第四，餐饮店集中在地下街。不占乘车区域空间，以保证乘客乘车通道的畅通。

第五，每一個站台设有3～4个上下通道，并且都有自动扶梯，便于乘客搭乘便利与分流。

第六，东京车站有东西两面正门，而东西两侧的乘车区互相贯通，地下还有人行道贯通，这样可以让乘客选择任何一个方向进站乘车。东京车站还有30多个出口连接附近的百货公司和商业大楼、办公大楼。

第七，东京车站的出租车区域均在东西两侧的地面，但因为乘出租车的人很少，一般情况下，出租车的候车人数只有十几人。

第八，东京车站在八重洲出口处，设置了全国长途汽车站，可以搭乘长途汽车前往大阪、京都和东北地区的青森、秋田、新潟等地（多为夜行客车）。这个长途汽车站没有候车区，就像路边的公交车站一样，到点来车，自由搭乘。可以保证乘客在深夜没有夜行列车的情况下，搭乘夜行长途客车。

第九，东京车站内各种指示牌和标识十分醒目，而且标记明确，同时标注英文。即使是外国人，也能够在这个繁杂的车站里迅速找到自己的乘车站台。

东京车站的管理经验，如果简要概括的话，就是：不搞安检，自由进出。不搞候车，随到随走。不拿设施赚钱，保证通道畅通。城际地铁兼容，疏散乘客为先。

书语者，静享阅读生活




一物降一物



孙欣

夏日长且炎热，开窗通风，总是会进个把苍蝇飞蛾，在灯下眼前，嗡嗡亂转，惹得人心烦气躁又无可奈何。这时候总指望两只猫能忽然被激发出打猎的本能，上蹿下跳，哪怕砸破几个茶碗，要能抓住这些肮脏的飞虫也好。两只猫偏偏早对苍蝇飞蛾失去了兴趣，知道它们没肉也没滋味。不是落到猫鼻子上的话，猫才懒得追。于是只能寄望天敌一物降物，希望能在屋角养二三十个蜘蛛。




蜘蛛是种非常神奇的动物：体态轻盈，动作纤巧，一夜之间能在露水草叶间扯起一张圆圆的大网。蜘蛛的新网，还没被风和烈日和它的食物毁坏以前，非常漂亮。蛛丝上常常挂着一串串细小的露珠，晶莹剔透，有如钻石珠串。蜘蛛网上捆了飞虫以后，就失去了宝光，变成了可怖的夺命窟。不知道蜘蛛界是否会炫耀蛛网困住的飞虫躯壳以夸富。如果蜘蛛真的能家养，用来防蚊子飞蛾苍蝇应该十分有效。

中国人相信万物皆可成精，动物成精，要吸取人的元气才能变化形体，长生不老。从另一个方面来说，人通过修行得道成仙，长生不老，不用再吃饭，但是还免不了人世间那些蚊叮虫咬的苦，就连佛祖也不例外。《西游记》里的金鼻白毛老鼠精，偷吃如来面前灯盏里的香油。蝎子精把如来的手指扎一下，如来也疼得不轻。佛法无边，降得住天生石猴，治不了蝎子。蝎子下界去，捉住唐僧要成亲。好在观音菩萨说出蝎子精的克星——二十八宿中的昴日星官。昴日星官来到，现出本相，是个双冠子的大公鸡。立在坡前叫一声，蝎子精已经筋酥骨软死掉了。这些动物成精成仙，作妖作怪，到了以命相搏的时候，还是要现出本相，靠看家的本事来分高下。妖怪们千辛万苦炼的内丹、法力、称手兵刃，在克星面前一点儿也使不出来。琵琶大的蝎子精，敌不过双冠子大公鸡。

最近读了另一个故事也颇有趣。西天有五个老鼠成精，下得界来吸取人类元气，变作个假秀才占了他的妻子，被包拯识破。余下四鼠要救兄弟，一变作皇帝，一变作国母，一变作丞相，一变作包拯，瞬时东京大乱。包拯上天求计，被指点要去西天佛祖那里借玉面猫，最能降鼠。玉帝派使者到了雷音寺，寺中的佛祖菩萨却不愿意借，说雷音寺藏经楼有鼠患，全靠这猫捕鼠。玉帝使者晓之以理，动之以情，劝佛祖以苍生为念，才借了。玉面猫下界来，目运二道金光，前脚一伸有如猛虎，一口一个，瞬间咬死假皇帝、假国母、假丞相、假包拯，轰动了东京百姓，万人围观。看来雷音寺闹金鼻白毛老鼠精，不是偶发事件。雷音寺的经文也怕老鼠咬，也要靠神猫除患。仙境自有仙境中的害虫，蚊子苍蝇、老鼠白蚁。我佛慈悲，不忍诛戮，克制害虫，只凭一物降一物。

书语者，静享阅读生活




名字也是品牌吗



刘轩

儿子终于诞生了。朋友的祝贺从四面八方而来，大家都问他出生多重、体长， 还有——叫什么名字？

“呵呵，敬请稍候，马上揭晓！”我都是这么回答。

事实上，我老爸早给孙子取好了中文名字——刘子川，颇有典故，又很大气。我原本想把他的中英文名字同时宣布，但三天过去，我跟老婆绞尽脑汁，还是难决定。

奇怪了，中国人的姓名学深奥无比，天格、地格、人格、外格、总格，外加五行、生肖、八字都得算，英文名字才那么26个字母组合，怎么反而困难？

偏偏这年头英文名字超重要，在许多社交圈，English name是主要称呼。现在的台湾父母不会等到孩子学英文时才叫老师随便挑个名字，或像我一样，移民时为了填护照数据，干脆把中文名字翻成英文拼音，而且还拼错。如果说人是个品牌，取个好名字应当有加分作用。但什么是“好”名字呢？这可就有学问了！




我在帮儿子取名的过程中，在网络上发现一些趣事：首先，英文名字有个“轮回”趋势，像Jack这个名字在20世纪30年代最受欢迎，后来逐渐少人使用，20世紀80年代渐到谷底之后才慢慢回升。Ryan是20世纪80年代很普遍的男孩名字，现在却较少见。前几年的畅销书《橘子苹果经济学》探讨名字的演变，发现上流社会喜欢给孩子取的名字，隔了几年之后就会成为小康家庭的偏好，而这些名字最后又会被低收入家庭使用。换句话说，在给孩子取名的时候，父母遍好“向上学”，而当一个名字已经渗透到社会基层时，就会越来越少人使用，直到这个名字从社会淡出一阵子，才能再度恢复“身价”。

谁不希望自己的孩子未来能成功，能进个好学校，交些上进的朋友？若是这样，为何不给他取个像是会活跃于那个世界的名字？小孩名字多多少少夹藏了父母的期望。

书语者，静享阅读生活




人类的战争创伤需要比基尼来慰藉



王昱

夏日炎炎，我们谈个比较清凉的话题：夏日海滩上，令女性着迷、令男性赏心悦目的比基尼泳装究竟是怎么发明的？事实上，它不仅事关时尚，还跟战争有着千丝万缕的联系。

话说在1946年7月，发生了两件事，其一是美国一架B-29轰炸机在太平洋马绍尔群岛的比基尼环礁上投下了一颗原子弹，把二战中从日本海军缴获的上百艘军舰给报销了。




但是让后人记住“比基尼”这个名字的，却是另一件事——美国投下原子弹几天后，法国设计师路易斯·里德尔设计出一款清凉的女式泳装，为了蹭上比基尼核爆这个热点，里德尔将其命名为“比基尼”。该泳装推出后，在全球引发了出人意料的追捧。一家英国男性杂志如此评论说：“在数年的战争创伤后，人类需要一些东西为这个星球带来新的和平和快乐，这件东西就是比基尼。它的形状和功能再一次让人相信，它是20世纪最伟大、最令人快乐的发明。”

不过，说比基尼泳装是“20世纪最令人快乐的发明”，这话有点牵强。原因是这种设计简单、近似于女性内衣的服饰，古人很早就想到了。考古发现，早在公元前1400年，欧洲亚平宁半岛的壁画上，就绘有穿着与比基尼极为类似服饰的女性。壁画中，她们从事掷铁饼、赛跑等运动，可见在当时，这种内衣外穿的打扮并不罕见。

这种古典比基尼被人遗忘，大约是中世纪的事情。中世纪欧洲教会认为女性暴露手腕和脚踝以上的任何肌肤都犯了淫邪罪，而同时代的欧洲医学则认为，像黑死病这样的恶病是透过肌肤上的毛孔渗入的，因此主张人类不仅要把自己裹严实，而且最好不要洗澡，让污垢堵住毛孔才能防止恶病渗入。当时的人们，一辈子也就洗两三次淡水浴，海水浴就更别想了。可以想见，中世纪的欧洲海滨不仅没有“大长腿”，更是连人都没有。

女性真正重穿泳装上阵海滩，是在19世纪以后，不过可别把当时的海滩想得太美好。当时的女性都是裹着重重罩衫下海游泳的，远远看去，像是“浸在水中的拖把”。这倒不单纯是因为保守观念作祟，而是因为绝大多数天然衣料遇水后都会被浸湿走光，想不春光外泄只能穿厚一点。

到了20世纪初，随着沾水不透的尼龙等人造纤维的发明，情况好了不少，但泳装依然不能露大腿和肚子。谁也想不到的是，二战的到来给了这件事一个意外的解决：由于二战中的空军尤其是空降兵庞大的需求，美国人造纤维的生产从产能过剩顿时转为紧俏。美国政府不得不在1942年出臺命令，从原先不许生产露脐泳装，转而禁止生产任何遮住腹部和大腿的女性泳装。再加上战时工厂大量征用女工，女性消费能力和地位都急剧上升，人类通向比基尼泳装的机遇之门直到这时才真正打开了。

而路易斯·里德尔的设计之所以能一炮走红，还有一个原因——当战争结束，人们的精神压力急需获得释放时，这个发明确实太及时了，哪怕是纺织商人和卫道士们也在此刻放松了警惕，对它高抬贵手。套用那本男性杂志的话说，人类的战争创伤需要比基尼这分慰藉。

书语者，静享阅读生活




别再听“比尔·盖茨辍学”式的鸡汤



我叫罗天，是一位公务员考试的阅卷人。

我的前半生一直在和考试打交道，我自己参加过一次高考，两次研究生考试和九次博士生考试。我现在是一位高校的教师，我现在一直在出卷、阅卷、讲题。

我们经常听到很多同学对我抱怨说：“罗老师啊，现在的考试实在是太难、太变态了。”

我跟大家举一个例子：百分之九十乘以百分之九十，乘以百分之九十，乘以百分之九十，乘以百分之九十，等于百分之五十九。请问你是怎么看的？

这是一道安徽省公务员考试的面试真题，是否觉得很难？

但是我想负责任地告诉各位同学，中国的考试是具有规律的，不会有任何极端现象的存在。

相信各位同学都应该做过答题卡，那么当我们在涂卡的时候，如果发现我们有某一个选项突然占据整个答题卡的半壁江山的话，你一定做错了。

这是为什么呢？你们有没有发现中国所有的考试，我们所有的单选题都是四的倍数？

高考语文多少道单选题？十六道。考研政治多少道？十六道。那么这是为什么？

因为ABCD四个选项，它是均衡命题的，它就为了防止某一个奇葩什么都不会，就选C，一百分得了七十分，你能够接受吗？

相信在座各位一定做过一种英语的题型，被称之为完形填空。

完形填空在考研英语当中被称之为出了名的骰子题。什么叫做骰子题？各位同学有没有在双十一当中买过考试骰子的经历？这个骰子是这样的，ABCD各一面，另外两面再扔一遍。




如果你通过掷骰子的话，完形填空大概能对多少道呢？二十道能够对五道，五道就是2.5分，而在考研英语当中是没有0.5分这个说法的，所以我们自然计入3分，而全国大学生的平均水平就是3分。

如果你掌握这些考试的规律的话，你哪怕不会做题，你能够通过猜测、通过判断，你的得分水平会大大地提高。

当然，我相信在座各位，一定在我们高中的学习过程当中，我们的语文老师总是苦口婆心地跟我們说：“孩子，这个语文考试的卷面，一定要注意了，一定要整洁，字迹要清楚。一旦不整洁、不清楚的话，你会完蛋的。”

是这样吗？真实的逻辑是这样的，一位阅卷人在阅主观考试的时候，他大概在五天内要阅一万二千份试卷。为了提高阅卷人的专业性跟速度，阅卷人只阅一道大题的一小问，熟能生巧，一般老师阅一道大题的一小问要花多长时间呢？六到七秒钟。

换句话说，他根本不会看你文采是否优美、语句是否通顺、逻辑是否严谨，只会看你的一瞬间当中，有没有评分细则当中出现的关键性的得分语句，如果有的话，哪怕你后面胡说八道都有高分。

但是如果你的字迹太差，是不是真的完蛋了？请放心，任何阅卷老师都是有师德的，他特别害怕在国家级别的考试当中耽误你，他看到字迹潦草的会慢慢地静下心来阅你的试卷。

我们的阅卷是非常严谨的，严谨到什么程度？在国家级的考试当中，我们一道题有多位老师同时阅卷。计算机会设置一个误差区间，在这个误差区间以内的，我们称之为平均分，成绩视为有效；超过这个误差区间的，仲裁者也就是阅卷组组长会再阅一遍。而且我们的零分试卷，会再改一遍；我们的满分试卷会再改一遍；我们的答错区域的异常卷，还会再改一遍。

为什么要这么做？因为我们要维护考试最核心的价值观：公平，公正，公开。我们要让教育资源进行公正的分配。

一直以来，都有很多人在诟病考试，说：“考试啊，限制了学生的天赋，让学生成为一个在流水线上生产出来的产品。”甚至有些考生，在高考过程当中不惜交白卷，不惜以自己的命运作为赌注，去违抗、去表达自己的诉求。我们很多媒体居然把这些考生给称之为“零分英雄”。

2006年，我们在河南地区有一位考生用双色笔作答，她的所有试卷均判零分，她引起了社会跟教育部门的关注。

2008年，云南有位考生，将自己的姓名跟卡号写在答题卡以内，最终被判零分。

2008年，安徽省一位考生干脆乱写一气，来宣泄自己的不满。

可若干年后，这些考生都意识到自己当年行为的错误，幡然醒悟。

我们从小到大被灌了太多的鸡汤，说：“一些非常卓越的人，很早就在大学当中辍学，像比尔·盖茨一样在职业生涯当中赢得了辉煌。”但是你不要忘记，比尔·盖茨辍的是哈佛，比尔·盖茨的母亲是当时美国久负盛名的银行家，并且她是IBM公司的董事，他的第一桶金更多是来源于他的资源，而不是他的辍学。

我们这个社会可以允许那些离经叛道的人成功，但是，我们今天讨论的是大多数普通人的成功之路。

人这一生，起点本身就是不平等的，你无法选择你的童年在哪里度过。但是，通过一场公正的考试，你可以选择你的十八岁人生在哪里开启，你的二十二岁人生在哪里开启。

我开始教授考研培训的时候，有一个同学的印象让我特别深刻。他一直坐在教室的第一排，认认真真地听我的课。我出一张PPT，他就马上奋笔疾书地记一张。后来我才知道，他是一个学油画的聋哑孩子，他通过读我的唇语，听完了我整整三个小时的课。为什么？因为他明白，考上研究生，脱离他原本的那个三本高校，这是唯一的机会。

考试不是社会选拔人才的唯一方式，但它一定是被社会证明了的，选拔人才分配教育资源最可靠的方式。

在历史当中，每一次考试制度的变革都推动着社会和民族的发展。

这就是考试的本质，它之于个人而言，是扭转命运的重要杠杆；之于国家而言，它是保证社会阶层流动，体现国家治理智慧的重要途径。

人这一生真的好漫长，但是关键的就那么几步。当岁月的考题摆在你面前的时候，我希望在座的每一个人，都被社会报以公平，以努力回报生活，把命运掌握在自己手中。

书语者，静享阅读生活




用什么标准选个靠谱的男朋友



冯唐

在我漫长的前半生，我从来没交过男朋友，但是有好多女性问我如何选个靠谱的男朋友。我想，她们觉得我本身是男的，应该知道一些内幕，我年纪够大，应该有一些智慧，我原来做过长期管理咨询，应该有不可遏制的解决任何问题的冲动以及结构化思维的训练。这些女性当中，有些是年轻漂亮的女生，我的基因编码告诉我，任何男生都是配不上她们的（当然包括我），我如何有动力认真思考让她们找到靠谱男朋友的议题？有些是风情万种的小姐姐，我的常识告诉我，她们早就有了诸多个人人生体验，在这个议题上试图给她们任何建设性的意见都是徒劳的，她们不找男朋友或者乱找男朋友，对于她们自身或者人类社会，很可能都是好事。

我只能假想我有个二十岁出头的女儿，一头雾水，全身青春诱惑，如果她问我如何找个靠谱的男朋友，我该如何作答？

第一个想到的标准是东周时期孔丘推崇的六艺礼、乐、射、御、书、数。知道礼数和进退，能带得出去，不容易沦为纯傻子。会写诗和弹琴，无聊的时候可以自娱自乐，停电了也不怕。射得又准又远，估计体能不错，或许脱了上衣还能有六块腹肌。车开得好，不路怒，能带着女生到处玩耍。汉字写得好，审美不会太差。数算得清，懂CAPM模型，不会太缺钱。

如果一个男的这六个方面都做得不错，应该也算是君子了。但是这毕竟是东周时代衡量男性的标准，和现代生活距离有点远，会不会射箭和驾马车似乎不该占那么重的比重了。这六方面又有些过于强调平衡，六艺如果都做得很好，这货都可以做宰相了，当男朋友有些浪费或者无聊。




第二个想到的标准是唐朝甄选官员的四条标准：身、言、书、判。唐朝是个从容坦诚的朝代，好男儿都去当官，哪怕当官，第一标准还是长得帅和身材好，赏心悦目，老百姓喜闻乐见。第二个标准是口头表达好，会说话，嘴甜。第三个标准又是汉字写得好，看来书法在漫长的历史长河中的确重要。第四个标准是公文判词，对世界有基本正确的判断，能想明白，能写清楚。

第三个想到的标准是明代《金瓶梅》里王婆提出：潘、驴、邓、小、闲。王婆说：“大官人，你听我说。但凡挨光的两个字‘最难。要五件事俱全，方才行得。第一件，潘安的貌。第二件，驴的大货。第三件，要似邓通有钱。第四件，小，就要绵里针忍耐。第五件，要闲工夫。此五件，唤作‘潘、驴、邓、小、闲。五件俱全，此事便获。”用现代汉语翻译，就是：貌似潘安，天赋驴禀，超级有钱，伏低做小，有闲陪你。

这个标准可能产生严重误导。即使在《金瓶梅》那个年代，这个标准也是指找情人的标准。

世界已經够无聊了，如果不想在找男朋友这件事儿上再用理性的标准，适度回归动物本性，那就还有两种方法。一种是Shoot&Aim;。先射击再瞄准，先相处一段，再做判断。另外一种是回归直觉。问自己几个特别简单的问题：他能不能让你笑、能不能让你爽、能不能让你爱不释手、能不能让你朝思暮想。如果是，如果他也喜欢你，泡之，急急如敕令。

书语者，静享阅读生活




季望



鹅打




第一次见到季望是因为朋友组织的聚会，我在用AirDrop传合影给朋友时，手一抖，就将相片悉数发送给了在场的另一位不明用户：“季望”。这两个小小的楷体字很快在头像下鲜活起来，使我眼睁睁看着对方选择了接收。

如果这些照片只是我自己的做作自拍，倒也不会那么让人想死，可它偏偏夹了那么几张我偷拍别人的照片。

当时坐在我旁边的一位男生喝了几杯，带着点醉意缩在角落里，脸红红的，头发蓬勃着立起，透着一股顽劣的少年感，很好看。虽然是第一次见面，但作为一名摄影师，我还是被美打败，没有忍住，掐着手机偷拍了男生好几张。昏暗的光使相片充满噪点，摇出另一种风情。

三秒后，我绝望地看到被偷拍的那位男生抬起眼，神色懵懂，他环顾四周，最后将目光锁定在我的脸上。他是季望。窘迫逼近，我抓起提包仓皇而逃。从那之后，那位朋友组织的聚会我再也没脸去过，因为我怕遇见季望。

但生活有时像个圈，在庆祝小学同学生日的包厢里，冷不丁看到门被拉开，然后季望笼在走廊的光中走进来。他扫了一眼房间，看到我后眼神动了动，竟径直向我走过来。

可还没等我回过神来，同学一个箭步蹿过来，询问：“你们认识啊？季望是我球友，戴戴是我小学同学，还挺巧哈。”

“是，戴戴给我拍过照。”季望顺势在我身边坐下来。在知道季望很喜欢那些照片后，我还是很开心。甚至大言不惭地和他谈起我的构图，我所追求的光影，我如何用摄像头去捕捉奇点，截取现实。

谈着谈着我想到现在是山樱的花期，于是约他去市里的公园赏花，没想到他竟然答应了。

说起来我是有私心的，以一名摄影师的身份。季望的条件非常适合拍照，他身上有一种莫名的游离感，他能打动你。

后来我和季望去很多地方拍过照片，摸遍了这座城市的边边角角。像是破败广告牌下的公路，郊区蓝宝石一样的湖畔，小区居民楼的天台，医院里消毒水味的长廊，都很漂亮。我每每将照片洗出来后就直接发给季望，不做任何后期，原汁原味，就算是拍糊了也会仔细归档。而季望是再好不过的模特，从不拒绝，没有要求，配合度又高。

有一次拍完后，季望认真地看着我说：“戴戴，你拍摄时会很投入，比平常都漂亮，像在发光。你喜欢拍照，所以拍照也喜欢你，这让我很羡慕。”

然后季望随意打开一张我拍的照片，用手指敲敲屏幕。“不过你觉不觉得，你把我拍得越来越不一样了？”屏幕里，季望举着把红色的伞站在雨中，雨势滂沱，他穿着件宽大的风衣，下摆被风吹得鼓起来，于是他抿着嘴看我。

其实我当时拍这张，想传达的一种感觉是：这场狂风骤雨和季望没有关系，他只是纯粹地湿透了。但是我看着看着就走了神，看季望抿起的嘴，钩住伞把的指尖，蓬乱的发。怎么雨水明明是落在他的头顶上，却仿佛让此刻的我也湿透了？

像荒木经惟说的，摄影或许无法洞悉拍摄对象，却有很大的概率能暴露自己。我一张张划过自己给季望拍的照片，想自己是在什么时候喜欢上他的，想会是在哪场雨，哪片花，哪栋楼下开始的。但喜欢大概是种玄学，我怎么想也想不通。

过了几天，我打電话给季望说以后不帮他拍照了，我们的合作关系到此为止。从此我拿我的小单反，他走他的帅哥路。季望在电话那边沉默了一会儿，然后问我为什么。“什么为什么？我找到比你更好看的男生了。”我嘴硬。“不会的，你喜欢我，我知道。”季望又笑起来，用他那种标志性的轻飘飘的笑。笑到让我顿时语塞，头脑一片空白，结结巴巴讲了半天也没回上一句整话。

“戴戴，照片不骗人。而且，恰好我也喜欢你。”

书语者，静享阅读生活




怎么识别一个高手



罗振宇

最近我看见这么一段话，说你判断一个人是不是某个方面的高手，就问他问题。

你问一个点，他回答一个面，你再顺着这个面追问，他如果能回答一张网，那基本就可以判定，他是这行的高手了。

比如说，你问一个学者，他这门学科里有哪些他佩服的大师。如果他只说得出一个，那就只是一个粉丝而已。

如果他能说出好几个人，而且是不同维度的标准，那就说明在他的认知地图上，这个学科被展开了。

你再追問，这几个人为什么是大师，他能说出这些大师出现的社会条件、学术背景、和其他学科的联系。

那就说明他对这门学科的认识，已经嵌入整个人类文明的网络里了。

说到这儿你就明白了，为什么应试教育培养不出对知识的真正兴趣？

因为应试教育正好是反过来的，它把一张网压缩成一个面，再把一个面简化成一个点。

书语者，静享阅读生活




圈套



王族




圈套，是用得最多的一种猎具。

在新疆阿勒泰一带，圈套又称为吊钩圈套、索套、铁丝圈等，但叫圈套者仍为多，叫得久了便成为固定叫法。人们每说出“圈套”二字，旁人便感觉到铁丝圈正在收紧，其气氛马上会变得紧张。

制作圈套不费事，只需一棵树、一根木头和一块石头。猎人在木头一端绑上石头，将木头横插在树杈上，然后在另一端系上一個铁丝圈，再在铁丝圈与树身之间连接一根铁丝，把诱饵垂挂在那根铁丝上，一个圈套便宣告完成。

圈套是最古老的猎具，古人因为需要食用兽肉，便琢磨出这一借树木和石头之力，致兽类丧命的捕获方式。因为其制作方便，捕获率高，至今仍被猎人使用。

此圈套与人们通常所说的圈套不同。人们通常所说的圈套，是一人运用智慧，将另一人引诱进某个事件中，令其丧失自我掌控能力，滑向命运突变后的深渊。这种情况下的圈套，是意念和思维运作模式，不需要具体物质。

而猎人们所说的圈套，则有具体指向，亦有固定的使用方法。比如制作圈套，首先要选树，而且必须是那种高大结实，且长有杈枝的树，才能被猎人一眼看中。

其次是选一根同样结实的木头，和一块大石头。之所以要选结实的树和木头，是因为圈套做好后，要靠其二者发力和受重，如果不结实，便经不起野兽的挣扎或撞击，会让猎人白忙活一场。

至于作为诱饵的肉，常常是一只兔子或长尾鼠，猎人在出门时就已经备好。

作为诱饵的那块肉，时间长了会发出异味，这正是猎人之所望，因为野兽对腐烂发臭的东西敏感，远远闻到就会扑过去。

那是惊心动魄的一刻，野兽看不到系于那根木头一端的铁丝圈，便将头伸入铁丝圈中，叼住那块肉向下扯，铁丝圈便脱开系肉的那根铁丝，死死套在了野兽脖子上。此时，木头另一端的石头受力下垂，那根木头斜升而起，将野兽吊在半空。因为铁丝圈是活扣，野兽越挣扎便被拉得越紧，加之它们自身在向下垂落，最后便被勒死。

这就是古老的圈套，其爆发的力量，让野兽很快就变成了猎物。

猎人会定期去查看圈套，大多野兽被吊起后，挨三四个小时后就会毙命。猎人将圈套卸下，抽出深深勒进野兽脖颈的铁丝，一次猎捕完美结束。

也有意外，一头哈熊（狗熊）挣脱了铁丝圈，但它并不离去，而是躲在旁边的树林里，等待猎人上山后进行报复。

它熬过几日，终于等到了猎人，它大叫着扑向猎人，猎人闪身躲过，才知道捕熊不成，熊反过来要用大掌把他拍成肉饼。

情急之下，他躲到圈套一边摇动那根木头，意欲用铁丝圈去套哈熊的头。那哈熊深知那根铁丝圈的威力，嗥叫几声后转身离去。

圈套乃千年猎具，其杀气令那哈熊望而生畏，那位猎人亦在关键时刻躲过一劫。

奇怪的是，自此再也没有野兽接近那里，也许是那只哈熊向所有野兽传递了某些信息，它们每每走近那里，便头一转绕道而去。

另有一位猎人，设置的圈套空放了几年后，便将其移回家中，准备选择合适的地方再次设置。不料家中的牛羊和马却都惧怕圈套，每每近前便惊恐嘶鸣，转身往远处跑去。那猎人惊叹，圈套这东西，任何动物都害怕。他扛起那根木头和铁丝圈，搬到村后的山冈上，家中才安静下来。

受此事启发，一位牧民在狼群频繁骚扰牧场时，做了几个圈套立在牧场边上，狼群便再未出现，整个夏天，牧场上一片安宁。

书语者，静享阅读生活




“事后诸葛亮”背后的心理谬误逻辑



［日］匠英一

某公司举行员工运动会，总务部派出一支队伍参加接力赛跑。其中A君说：“我跑得比较慢，让我跑第三棒吧。”于是，参赛队员围绕顺序问题展开了争论，最后决定让A君跑最后一棒。他们的战术是让前三棒的人尽量快跑，争取更多的领先优势，以给最后一棒的A君赢得更多的心理优势。

然而比赛中，事情并没按预期的发展。总务部的前三名选手表现都很出色，当把接力棒交给最后的A君时，还处于第一的位置。可是，A君接棒后不断被人赶超，最后只获得了第三名。当大家都在为失败感到懊恼时，队伍中的B君却开口说道：“所以我就说嘛，当初我就不同意让A君跑最后一棒。”事实上，当初在大家讨论出场顺序的时候，B君也认可了大家的意见，那么为什么现在却不承认，还编造出一些借口呢？

像B君这样，看到别人失败就说“所以我就说嘛”的“事后诸葛亮”不在少数。这种人一般具有确信自己永远正确而且争强好胜的性格。他们虚荣心强，希望得到别人的尊敬和认可。

可是，在大家商讨对策的时候，他们没有坚持己见和说服别人的勇气。这是因为，他们担心一旦大家采纳了自己的意见而失败的话，自己将无地自容。

因此，“所以我就說嘛”，只是结果出来之后才敢说出口的台词。不过，他们并不甘于沉默，也不喜欢被别人无视，总想说点什么以引起别人的注意。说句难听的，其实这是内心怯懦的一种外在表现。

书语者，静享阅读生活




我是怎样靠讲故事月入百万的



张睿




“或许有一天，当你因为贪婪而拿了不该拿的东西时，你就会发现睡觉时有东西站在你旁边。”紫襟用低沉沙哑的声音念道，最后一句，他放慢了语速，降低了声量，伴随着缓缓响起的音效，微微颤抖着说出“有东西站在你旁边”，恐怖的氛围直逼而来。

这是紫襟在喜马拉雅FM上播讲的最受欢迎的故事《摸金天师》，长达1133集，从2016年7月到2017年4月，紫襟用了10个月才更新完这个故事。目前为止累计播放量达到17.8亿，这一纪录至今无人超越。

喜马拉雅FM有声书负责人姜峰说紫襟是喜马拉雅FM平台上的“悬疑之王”，不仅播讲水平最高，作品播放量最多，通过销售付費有声书得到的收入也最多——每个月超过100万元，这让他成为通过网络音频实现财务自由最具代表性的人物。

紫襟，昵称是“有声的紫襟”，有时候被粉丝称为“纸巾”，他本名陶勇祥，是陶渊明第五个儿子的后裔。

他的声音沉稳老练，听上去像阅历丰富的中年大叔，但实际上，他是一个1991年出生、戴着眼镜、长相清秀的年轻人。

紫襟的一天从中午起床开始，他在家里搭建了一个录音棚，吃完午饭进棚，之后，除了吃晚饭和上厕所的时间，他几乎很少出来，直到凌晨。

他的工作不仅是对着麦克风讲故事，还需要编辑并上传音频，与平台上的粉丝互动，以及与出版社等合作方沟通。紫襟说，他每天待在录音棚里的时间超过10个小时，录完的作品大约4个小时。

紫襟算得上喜马拉雅FM平台上最勤奋的主播。2013年至今，他总计发布了70多本书、超过1.86万条音频，也就是说他的每日更新量达到10集左右。

勤勉和努力为紫襟带来了回报。2016年上半年，喜马拉雅FM开始推行有声书付费，紫襟陆续推出了20余本付费作品，这些付费作品为他创造的收入从最初的每月几万元，到十几万元、几十万元，如今已经超过100万元。

喜马拉雅FM等有声平台上的主播大都有一定的专业背景，有些是广播电台的主持人，有的大学期间学过播音主持，但紫襟完全是半路出家、自学成才。

计算机专业的他在大学期间因为喜欢听故事而对有声演播产生了兴趣。学校没有播音主持专业，他就在网上找资料学习；宿舍太吵，他就在校外租房。

当时，视频直播更容易产生收入，但紫襟发现自己并不喜欢面对镜头，“我还是喜欢自己安静地讲故事”。

但最初光依靠在喜马拉雅FM上发布小说，他还养活不了自己，毕业后，他去了一家电台工作，工作之余在喜马拉雅FM上更新。

转折发生在2014年，因为紫襟更新频繁、互动活跃，喜马拉雅FM的工作人员找到他，邀请他成为签约主播。

他辞掉了电台的工作，专职在喜马拉雅FM上录制有声书。收入不多，每个月只有几千元的录制费。但他坚持了下来，于是才有了如今月入百万的故事。

除了发表有声小说，他还喜欢在喜马拉雅FM的“动态”功能中分享自己的日常，这个功能类似于微博，他会发新的故事、录制的感悟，还有女儿的照片。紫襟最近发了一条动态：“突然想放个假，好累，主要是贪吃了烧烤，上火舌头疼。”但是同一天，他又更新了20条音频。

书语者，静享阅读生活




学习大象好榜样



冯仑




我最喜欢的动物是大象。我曾经去非洲看过几次动物迁徙。以前看The Lion King（《狮子王》），我一直有个概念，觉得狮子是草原上最牛的。有一次我在肯尼亚，突然变天了，夏天，打雷闪电，所有动物都跑，只有大象不动，它们好像没这概念，就站着，还在溜达。狮子在大象跟前，东张西望也出溜跑了。我说，狮子怎么这么怂？羚羊一受惊就跑，这些小动物只要一打雷都跑了。但狮子也跑了。

后来我发现，在草原上，狮子和大象是两个极端的物种。食肉类动物里，狮子是“大王”；整个动物里头，食肉类、食草类动物加起来，大象是“大王”。这很有意思。首先，大象吃的东西跟狮子不一样，它吃草，草是大量供应的，不需要跟谁争，但它得勤奋，无时无刻不在吃。结果长成了最大的个头。狮子反过来，狮子吃了上顿没下顿，吃一顿管四五天，但是一次要吃几十磅的鲜肉。

所以狮子的生命永远是以杀死其他动物为前提，它和别人是生死较量。而大象是“大家都活，只是我比你勤奋”。我觉得两种生活的哲学不一样。

第二，狮子永远是“先发制人”，它不“先发制人”就吃不着，所以狮子永远是吃奔跑中的动物，抓住它，吃掉它。而大象永远是待在那儿，“后发制人”，从來不主动攻击。

我就想，一个与人不争又不攻击人的人，才能成为最牛的人，但似乎这还不够。你这样子，如果别人欺负你了，你还必须有后发制人的本钱。

大象怎样“后发制人”？有三件事。首先是防护，皮好几厘米厚，狮子根本啃不下去，“有盔甲”。其次，它用鼻子和象牙把“敌人”挑起来摔死。最后，摔不死的，摔蒙了，大象几吨重，走过去也能踩扁。大象的每个动作都特简单。防护、挑起来、踩扁。就这些，没多余动作。

要想在竞争当中保持强者地位，只要像大象一样做好这三件事情就可以。第一，不争，你做的事情一定不能是“你活他死”的事情，一定要做“大家都能活”的事情。第二，要保护好自己。第三，无事不惹事，有事不怕事。遇到挑战，你回击，要置对方于死地的时候，一定不能有多余动作。《道德经》讲“夫唯不争，故天下莫能与之争”，大象是典型的写照。

同时，《道德经》反复讲“柔弱胜刚强”，这在大象身上也有体现。大象最怕谁？我后来发现，大象最怕的是蚂蚁。能杀死大象的居然是蚂蚁。这个世界太有意思了。蚂蚁在夏天很热的时候，找凉快地儿。哪凉快？大象鼻子里头。第一，大象鼻子里有黏液，潮潮的。第二，大象呼吸带风。但大象呼吸，这风一吸，一群蚂蚁就被吸到大象鼻子里。一群蚂蚁进了呼吸和食道器官，大象就晕了，然后就倒了，倒了之后连饿带渴就死了。

所以，这又提醒我一件事：世界上最大的东西，应该提防那些最小的东西。当你感觉到大的时候，你千万要注意，杀死你的，可能就是最小的事情、最小的东西。狮子、角马，对大象都不是威胁，蚂蚁成了大象的威胁。但是蚂蚁并没想害它，从来没有想要挑战它，蚂蚁只是为了自己生存，想要凉快一下，就把大象给害了。所以你得提醒自己，害死你的往往并不是你的敌人，反而是跟你相伴而生、在一起还挺密切、对你还挺友好的那些，最后害死了你。

以上，就是我看到的“大象哲学”。

书语者，静享阅读生活




成功女性都是狠角色，白莲花性格会害死你



李筱懿

我问办公室95后女孩为什么追剧《延禧攻略》，她说“爽点足”，主角魏璎珞一点都不“弱白甜”，她的善良很有分寸，目标感极强，明白怎样一步一步达成自己的目的。

听了我就觉得，这难道不是职场要诀吗？



1.君子报仇，当场动手



不到10集，魏璎珞已经通过各种手段收拾了秀女乌雅、宫女锦绣、方姑姑和宫女玲珑等，和以往宫斗剧进宫总要被虐不同，这个节奏基本上是两集拾掇一个人，相当有战斗力，尤其收拾宫女锦绣那一段。

魏璎珞的出挑让和她一起入绣坊的宫女很嫉妒，特别是锦绣和玲珑，锦绣用茶水淋湿璎珞的被褥，觉得她不敢怎么样，却没想到璎珞绝不手软，她直接提了一大桶水奔进房间倒在锦绣身上，剩下的水又拿去泼锦绣的被褥，这段台词很有参考性：

“我因为帮了吉祥受到夸奖你们眼红，原本我入宫也不是为了交朋友，但今天必须警告你们——我，魏璎珞，天生脾气暴不好惹，谁要是再叽叽歪歪，我有的是法子对付她。你们以为管事的姑姑那么有时间给你们分辨是非？这间屋子如果出了事，所有人一起被赶走。”

在锦绣已经服软之后，通常剧情到这里就应该翻篇了，但是魏璎珞不依不饶，不仅要求她道歉，更进一步要求她去给自己整理被褥，锦绣深感羞辱，却不得不照做。

我们把这个情节还原到职场中，每个女人都应该明白：

第一，上班不是交朋友，不用当个“知心大姐”和上上下下打成一片，业绩才是你的“免死金牌”。




第二，“君子報仇，十年不晚”早已OUT，生活节奏那么快，十年之后你去哪儿找别人？蓄意挑衅你的人，必须当场被警告，表明原则和底线——变本加厉的侵犯，都是从一次又一次的试探开始的，第一次就要坚决打回去。

第三，丑话必须说到位，不然还不如不说，怼到关键点，下回冒犯你的人才能长记性。



2.既勇往直前，也懂得自保



魏璎珞挺勇敢，能扛事而且不怕事，但这并不意味着她很鲁莽——鲁莽的人往往不计后果，也控制不住情绪，很容易搬起石头砸到自己的脚。

在第18集中，反派高贵妃借口五阿哥连眼睛都是金色兆头不祥，要活埋这个刚出生的婴儿（这可是未来《还珠格格》里的永琪啊），情急之下，璎珞取出皇后金印震慑住高贵妃，救下五阿哥。

没想到事后璎珞的职场竞争者、比她资历深厚的宫女明玉反向举报：

“魏璎珞未获批准，擅自取用皇后金印，假传懿旨，是死罪！”

这时，璎珞让人拿出她当时手持的所谓“皇后金印”，大家才发现，那只是一方砚台装在金印盒子里，假装举着震慑高贵妃。

机灵的女人即便情况危急，也能考虑周全，不因为救别人而让自己陷于险境。

在实际职场与生活中，并不是所有好心都有好结局，防御措施比空洞的善良更有效：

开车上路会遇见碰瓷的，如果没有装行车记录仪，无谓增加很多解释的麻烦。

老人孩子当街晕倒，最好有见证人或者拍照，否则家属不明就里，被救者说不清状况，这种好人当得多少有点郁闷。

还有经常被求助的热心同事，包揽了原本不属于自己的工作，做得好和你关系不大，做不好很可能被甩锅，是不是一开始就要长个心眼？

既给出帮助，也不至于卷入不必要的麻烦。

善良是美德，但为了好意不被辜负，需要给善良穿上一件铠甲，以防意外。



3.跟明白人不说暗话，对老中医不用偏方



魏璎珞与纯妃一起对抗高贵妃，在救下五阿哥之后，质问原本和她统一战线的纯妃：“我斗胆问一句，五阿哥黄疸症发，真的是因为高贵妃？”

纯妃反问：“你凭什么质疑本宫？”

魏璎珞回答得很有逻辑：

“一来，过量服用烤饼和糖糕，是愉贵人自发行为，高贵妃只能引导，不能控制；

二来，医生说吃这些食物只会增加五阿哥患病概率，并不一定真的会得病，高贵妃没有必要为了不能确定的事去冒这么大风险；

三则，高贵妃如果真要动手，为何不搜查清楚，留下一封血书，这不是自找麻烦？”

纯妃面色平静地问：“既然你早知道有问题，为什么反口帮我？”

璎珞答道：“因为高贵妃逼人太甚，稚子无辜，她非要将五阿哥置于死地，我只好反咬一口。”

纯妃这次的回复相当不善：“紫禁城的孩子原本就多灾多难，享受锦衣玉食，必然付出代价。”

魏璎珞说：“可以理解，但不苟同，人若对稚童下手，与禽兽无异。”

虽然这段主角光环有点重，但是，挑明真相未尝不是应对繁杂情况的办法。

曾经有人问我，在复杂问题面前不知道说什么怎么办？犯了很多次错误之后我发现，实在不知道说什么，不如干脆说实话，尤其面对资源和阅历远胜于你的人。

有句话叫“对明白人不说暗话，跟老中医不用偏方”，因为一眼就会被识破，对事情的推动没有作用。而各自亮出真正的观点，明白双方的底线，才能给未来确定规则。

比如纯妃和璎珞的这段对话，两个人都不说假话，尤其纯妃，无论难听还是好听，说的都是自己真实的想法，也得到了璎珞真实的应对。

是不是同道中人，把话说明白就知道，不用浪费时间。



4.情商高不是八面玲珑和让别人舒服



我见过多种高情商类型的女人和男人，他们有些能把好话说得更自然悦耳，有的能把丑话说得更精准到位，有的和颜悦色、从不失控却不软弱，有的能在关键时得体地发火而不嚣张，还有的能在既方便自己也不损伤别人的情况下把复杂的事情办成。

所以，情商绝不是心态好、脾气好，也不是八面玲珑，更不是说话让别人舒服，在心理学家丹尼尔·戈尔曼提出的情商模型中，有五大要素：自我意识、控制情绪、自我激励、认知他人情绪、处理相互关系。

而魏璎珞这个“把丑话说到位”的本事，其实非常符合“认知他人情绪”的关键点，她很明白丑话应该怎么讲才能达到效果，既不盲目隐忍，也不失控发火。

95后女孩跟我说，她们都不喜欢蔫答答的“好”女人，还有毫无痛点的完美女人，她们喜欢有能力、有心力、有魄力，遇到事情不纠结、不畏惧、不退缩，去给自己争取最大的空间的姑娘。

其实我也喜欢。

愿我们能把好话说周全，也能把丑话说到位，底线明确，活得利落。

书语者，静享阅读生活
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