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两个更加深入的问题



《蒙特费尔特罗祭坛画》



皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡的生平年表



在此作品之前的艺术家


对
 今天的人来说，保存在米兰布雷拉画廊的《蒙特费尔特罗祭坛画》是“皮耶罗祭坛画”中最具标志性的优秀作品。然而，令人惊讶的是，直到19世纪末，甚至没有人想过这幅深入人心的作品是出自皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡之手。几个世纪以来，人们一直坚定地认为这幅作品的创作者是巴特鲁姆·科拉迪尼
(1)

 ，一位多米尼加修士兼艺术家，以其绰号“弗拉·卡尔内瓦莱”而为人所知。1811年，《蒙特费尔特罗祭坛画》以这种作者归属进入布雷拉，在米兰画廊的所有图录中该作品都被列入弗拉·卡尔内瓦莱名下，这种状况一直持续到19世纪末。

为什么会这样呢？原因很简单，皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡不过是被人们遗忘了。他的名字以及他的作品被尘埃渐渐掩盖，直至消失于历史的视野中。16世纪中期，乔治·瓦萨里
(2)

 对皮耶罗给予了最后的赞扬，在他的描述中，皮耶罗“不论是在算数还是几何上，都是处理身体形态规则的大师”，直到关于皮耶罗的记载痕迹完全遗失，这位画家便彻底被人们忽视了。

皮耶罗在20世纪初重新被人们发现。通过伯纳德·贝伦森
(3)

 、阿道夫·文杜利
(4)

 和罗伯托·隆吉
(5)

 共同进行的研究，这位大师再次回到了最伟大的艺术家之列。这样的复兴源于对形式的分析。贝伦森着迷于“与画家个人无关的、不掺杂情感的、事物本身的特性”，并强调“庄重的人物形象，宁静平和的情节，以及朴素的风景会向人们投射出最强大的力量”。在不排除形式观察的同时，阿道夫·文杜利试图将艺术家置于更具体的时代背景中，他的学生罗伯托·隆吉则通过撰写于1914年的文章和1927年的专著加深了我们对皮耶罗的认识。隆吉不仅用简练而深刻的语句描述了皮耶罗的伟大之处（“皮耶罗的创作是形式与色彩在透视中的结合”），还注意到了皮耶罗的现代性，以及将其作品与塞尚
(6)

 、卡拉
(7)

 等艺术家相比较的可能性，并看到了皮耶罗对意大利艺术的影响，这种影响在20世纪最初的十年中逐渐变得清晰起来。

画面中抽象的纯净感，色彩上的人工光线，弥漫的自然光，透视和建筑描绘上的精确性，都令这幅布雷拉祭坛画给我们留下了深刻的印象。我们注意到画面中的符号也同样如此，这些符号和观众交流，最为重要的便是悬挂在圣母玛利亚头顶上方那颗引人注目的蛋。

需要强调的是，直到二战时期，皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡的作品才开始被深入破译，这种观察不仅停留在形式上，更深入到图像学层面，包括图像学和纪实史料的解读。这种解读开始于米勒德·迈
(8)

 在1954年的尝试，他于1972年再次破译《蒙特费尔特罗祭坛画》中神秘的象征手法，下文将对此做出讨论。

不幸的是，一百年以来逐渐从档案中整理出来的文件（包括1971年由欧杰尼奥·巴蒂斯迪以及1993年至2001年由詹姆斯·贝克出版的所有书籍）并未提供足够的线索，以解决关于皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡的最为主要的问题，即其作品时间先后的正确顺序。事实上，几乎所有他的作品都缺少可靠的档案依据，因此，皮耶罗绘画作品的时间年表仅仅是众多不同的可能性中的一种。但是，这些由档案整理而来的文件为建构这位杰出艺术家的真实形象提供了有效帮助。通过这些纪实材料，人们对皮耶罗过度理想化的看法得以修正，并且能够将其置于更具体、更正确的时代语境中加以理解。我们看到，他在特定的文化环境中生活，从“最底层”画家开始他的创作，之后在佛罗伦萨文艺复兴和佛兰芒的艺术先驱那里“借取”灵感。我们还注意到，他依靠家中稳定的商业利润来维持生活，并直接参与到公共事务的管理中，在其出生地波尔哥·圣塞波可
(9)

 掌控很有名望的工作室。此外，我们也在某种意义上对其进行了揭露，发现皮耶罗很晚才开始纳税。我们还意识到，他运用一个精明商人的诡计购买了很多房产和土地，同时也被繁重的订单压垮，但他又不重视这些交易，有时甚至拖延十年之久才交付作品。

当遗忘之光吞噬了作为画家的皮耶罗，其名望仅仅残留于他在理论写作的成就上。皮耶罗写了三本著作：一本会计学书籍，一本写给画家的透视学专著，以及一本更为复杂的致力于研究规则多面体的论著。这令人非常惊讶，因为会计学和透视学都属于15世纪意大利文化争论中最热的议题。他的一生都在思考如何将其研究以及抽象思考的成果自然而实用地表现到绘画中，并把他在专著中阐释的黄金法则——以在他的时代无人能企及的方式——转而表达到了绘画中。我们只能通过细致的观察《蒙特费尔特罗祭坛画》来验证上述内容是否属实。



(1)
  巴特鲁姆·科拉迪尼（Bartolomeo Corradini），意大利早期文艺复兴画家，主要活跃于乌尔比诺。


(2)
  乔尔乔·瓦萨里（Giorgio Vasari，1511—1574年），文艺复兴时期意大利画家和建筑师，以著作《大艺术家传》留名后世，是欧洲第一部传记体艺术史书。


(3)
  伯纳德·贝伦森（Bernard Berenson），美国艺术史家，专攻文艺复兴的研究。


(4)
  阿道夫·文杜利（Adolfo Venturi），意大利著名艺术史家。


(5)
  罗伯托·隆吉（Roberto Longhi），意大利著名文学和艺术史家。


(6)
  塞尚（Paul Cézanne），法国19世纪著名后印象派画家。


(7)
  卡洛·卡拉（Carlo Carra），意大利20世纪未来主义画家。


(8)
  米勒德·迈斯（Millard Meiss），美国图像学研究著名学者，著名艺术史家潘诺夫斯基的学生。


(9)
  波尔哥·圣塞波可（Borgo San Sepolcro），意大利地名，是一个位于佛罗伦萨东方约八十公里处的小镇。


《蒙特费尔特罗祭坛画》的保存状况


对
 每一件艺术作品的阐释——正如费德里科·西利
(1)

 告诉我们的——必须从调查其保存状况开始。不论外观看上去如何，《蒙特费尔特罗祭坛画》（板上油画，251×172cm）呈现出的状态并不太好。组成画板的木头的长度反映着过往的变迁痕迹。这件作品在拿破仑时期被粗暴地从乌尔比诺的圣伯纳迪诺
(2)

 教堂移出，并于1811年被放在马车上一路艰辛地运往米兰，这很可能是导致画板背后出现长划痕的原因，人们做了很多努力试图修补这条划痕。这一损坏也可能在此之前就已存在，例如，1741年和1781年在乌尔比诺发生的两次地震也可能对作品造成过伤害。此外，画板上更多的伤痕则是源于尺寸的缩减：仔细观察《蒙特费尔特罗祭坛画》可以发现，其边缘有过三次裁剪。左右两边都被裁去过几厘米（尽管左边被剪去得较少），其中一块水平的木板则弥补了底部边缘的缺失。我们之所以对这些损毁进行说明，是因为就像我们之后将看到的，它们对解读这幅绘画无疑有着消极影响，如画面空间的布局，人物之间的关系以及建筑的内容。
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皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡


《蒙特费尔特罗祭坛画》（细节）

1469—1474年

板上蛋彩及油画

251cm×172cm

米兰，布雷拉画廊



“对人的神化是人本主义的胜利，皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡的这件祭坛画是15世纪宗教文化的综合……美术馆（布雷拉画廊）中稳定不变的自然光在一定程度上消除了那些让人心醉的银色光线带来的闪烁摇曳感，这些光线清洗了建筑且塑造了形式，只有在自由的气氛中观看皮耶罗作品的人才可以体会到其中的神奇之处。然而，连最漫不经心的参观者也认识到……皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡创作的这些罕见的画面通过精简的平面塑造，神秘的色彩，构造了整个画面的氛围……我们被皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡精粹的绘画才能打动，被文艺复兴时期至高的科学和哲学文化所滋养……”

——费尔南达·维特根斯《乌尔比诺的皮耶罗》，米兰，1952年

1980年至1981年间，由皮宁·布拉姆比拉·巴西龙
(3)

 对《蒙特费尔特罗祭坛画》进行了彻底的修复。在此基础上，作品在19世纪又经历了多次修补润色，尤其是圣母眼睛周围，陈旧而发黄的颜料被去除了。对作品的重新修复还揭示了画面中皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡未完成的部分，一些细节曾经被擦去（例如圣母眉毛上的宝石），另一些则被彻底重画过（例如费德里可·达·蒙特费尔特罗
(4)

 的手）。

将画板翻转过来研究其制作工艺，我们发现，它是由九块平行的杨树木板组成的，特殊的带孔眼的金属钉子将它们钉在一起，这种组合方式是绝对原创的，在乌尔比诺的另外两件作品中也发现了这种装订方式：总督府工作室的《著名人物》系列，以及根特的尤斯图斯
(5)

 创作的《使徒的圣餐》。鉴于上述作品只是宏大而复杂的装饰计划的一部分，我们由此可以推测，皮耶罗的祭坛画同样仅仅是复杂的装饰方案的一部分，应将其放在整体组合中进行观看，但这个完整的组合已经损毁并且永不存在了。



(1)
  费德里科·西利（Federico Zeri），意大利美术史家，专攻意大利文艺复兴绘画研究。


(2)
  圣伯纳迪诺（San Bernardino），意大利地名。


(3)
  皮宁·布拉姆比拉·巴西龙（Pinin Brambilla Barcilon），米兰著名艺术史家。


(4)
  费德里科·达·蒙特费尔特罗（Federico Da Montefeltro），意大利文艺复兴时期最成功的领导者。


(5)
  尤斯图斯（Justus of Ghent），早期的尼德兰画家，后工作于意大利。


一幅祭坛画和两个问题


《蒙
 特费尔特罗祭坛画》为谁创作？何时创作？在回答这些问题之前，让我们先从画面本身入手并尝试着对其进行描述。在一个教堂似的文艺复兴建筑空间中，装饰繁复地镶嵌着彩色大理石，时任乌尔比诺公爵的费德里科·蒙特费尔特罗以侧面形象出现（即极具识别性的鹰钩鼻侧脸），他身着盔甲跪在地上，前方放置着其工作的权杖、金属手套和头盔，看起来像是供奉品。公爵双手合十，敬拜圣母玛利亚及在她膝上入睡的圣婴。耶稣的颈上戴着珊瑚项链，象征着它在拯救人类时即将抛洒的鲜血。玛利亚坐在画面最中心，身旁伴随着六位使徒和四位天使。站在左边的使徒分别是先驱施洗者约翰
(1)

 （他的右手正指着耶稣）、锡耶纳的圣伯纳丁
(2)

 （即祭坛画所在教堂的名义上的圣徒），以及衣衫褴褛、捶打着自己胸膛的圣杰罗姆
(3)

 。站在圣母右边的则是身上镌刻着圣痕的圣弗朗西斯
(4)

 、头部带有伤口的殉道者圣彼得
(5)

 ，以及手持《新约》四福音书的福音传教士圣约翰
(6)

 。在画面中间，圣母的身后站了四位天使（通过她们肩膀上的翅膀辨识），以其奢华的衣物、珍贵的珠宝以及繁复发型上精致的发饰为特征。

显然，这幅作品中并无人在交谈，但这部分画面却常被称为“神圣的谈话”。现在让我们来解决这个问题。皮耶罗是在什么时候、为谁创作出这幅杰出画作的？留存至今为数不多的文件使我们确信，1469年4月8日皮耶罗一定在乌尔比诺，并且是乔万尼·桑迪
(7)

 （拉斐尔的父亲）的座上客。这位谦逊的画家对乌尔比诺的艺术家们有着一定影响，事实上，就是通过他的引荐，皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡才得以接触到耶稣圣体兄弟会。兄弟会意欲委托皮耶罗创作一幅大型的祭坛画《使徒们的交谊》，这件作品是弗拉·卡尔内瓦莱和保罗·乌切洛
(8)

 未完成的遗留之作（后者仅仅完成了祭坛座画部分，现藏于马尔什的国家画廊，乌尔比诺）。我们得知，皮耶罗并没有接受这份委托，因此这个任务便落到了当时活跃于乌尔比诺宫廷的佛兰芒画家尤斯图斯手中。但是，通过这次接触，皮耶罗成功叩开了乌尔比诺宫廷的大门。从瓦萨里处我们得知，皮耶罗年少时在费拉拉
(9)

 和里米尼
(10)

 活动的时候就到过蒙特费尔特罗首都，后来又在其颇具盛名、才艺娴熟之时重新奔赴这座城市（记载于阿雷佐
(11)

 的《真十字架的传说》），而且他意识到，自己所工作的城市其建筑和文化都处于扩张期，这座城市雄心勃勃地梦想着成为意大利文艺复兴的中心。蒙特费尔特罗的弗德里科公爵是当时的佣兵队长和教堂统领，在公民管理事务和军事上达到了巅峰，理所当然地希望自己的功绩得到认可并被记录以传颂于子孙后代。因而他从意大利、弗兰德斯、西班牙各地招募建筑师、画家、雕塑家、微型图像画家以及镶嵌画家，邀请他们到其位于亚平宁山脉上的宫室中创作。他委任达尔马提亚的卢西亚诺·劳拉那
(12)

 设计了宏大的公爵宫
(13)

 。工程开始于1468年，大约完成于1472年。巴德塞拉·卡斯塔尔多
(14)

 这样描述这座宫室：“不只是宫殿，而是一座披着宫殿华服的城市。”为了装饰这座“披着宫殿华服的城市”，公爵聘请了镶嵌画能手，借助波提切利
(15)

 、巴乔·庞泰利
(16)

 、贝奈德托·达·马亚诺
(17)

 以及巴图罗莫·德拉·哥塔
(18)

 的草图来完成房门，尤其是公爵私人工作室的装饰。在军事操练之外的闲暇时间，公爵热衷于在这个工作室中进行人文主义研究。在这里，他阅读了委托佛罗伦萨最活跃的微型画家绘制的精美法典抄本。在这间小小的房间中，他凝视着佛兰芒画家尤斯图斯创作的历史上那些伟大的引路人的肖像。在相邻的房间中，井井有条地陈列着让人过目难忘的城市风光图像，这些图像中雄伟的文艺复兴建筑尤为引人注目，人们称其为“理想城”。

公爵为身后事也做出了打算，邀请建筑师弗朗西斯科·迪·乔治·马提尼
(19)

 前往乌尔比诺设计他的陵墓，也就是城郊的的圣伯纳迪诺教堂。

跨入乌尔比诺大门的一刻，皮耶罗意识到自己身处这场令人激动且充满创造力的文化骚动的中心，他坚信自己可以在这里成功创造属于自己的事业。正是公爵让皮耶罗的这一愿望成为可能，他发现了皮耶罗的天赋异禀，分派给他两个最为重要的任务：绘制公爵与妻子巴蒂斯塔的官方肖像（现藏于乌菲齐美术馆），以及布雷拉画廊的大型祭坛画《蒙特费尔特罗祭坛画》。

费德里科·达·蒙特费尔特罗十有八九将自己建在乌尔比诺城外的陵墓中奉献给葬礼的祭坛画委托给了皮耶罗。皮耶罗很快开始在祭坛工作，尽管这座教堂直到1482年公爵去世时还没有建成。这是一个很重要的事实，因为这或许能够解释艺术家为何没有完成这幅作品，又为什么有其他人试图干预这幅作品的创作，是尤斯图斯又或许是佩德罗·贝鲁格特
(20)

 （一位西班牙裔的佛兰芒画家，当时工作于乌尔比诺宫廷），这件作品被北方的大师进行了改动。之后为此祭坛作画的艺术家，也擦去过一些细节，如圣母眉毛上的珠宝，现在被神秘地覆盖在新的颜料下。

同时，在等待被放入圣伯纳迪诺教堂的这段时间里，必须为祭坛画寻找一个临时的安放地。学者们认为可能是圣多纳托
(21)

 的奥塞尔万蒂，即乌尔比诺的公爵们所在的传统教堂（也是费德里科的遗体被转移至圣伯纳迪诺之前的安放处）；还有一些人则认为是圣弗朗西斯科教堂，这里可能是公爵妻子贝蒂斯塔·斯弗塞遗体的安息地。

尽管我们十分确定，这幅祭坛画的作者是皮耶罗，但其画面的图像学意义仍然是被激烈讨论的重要议题。



(1)
  施洗者圣约翰（St John the Baptist），基督教的先行者。


(2)
  圣伯纳丁（St Bernardino），天主教圣人。


(3)
  圣杰罗姆（St Jerome），基督教牧师、神父、神学家和历史学家。


(4)
  圣弗朗西斯（St Francis），圣方济各会创始人。


(5)
  圣彼得（St Peter），基督教十二使徒之一。


(6)
  福音传教士圣约翰（St John the Evangelist），《约翰福音》的作者。


(7)
  乔万尼·桑迪（Giovanni Santi），意大利画家。


(8)
  保罗·乌切洛（Paolo Uccello），意大利文艺复兴时期画家，佛罗伦萨人，曾师从马萨乔。


(9)
  费拉拉（Ferrara），意大利北部地名。


(10)
  里米尼（Rimini），意大利地名。


(11)
  阿雷佐（Arezzo）：意大利中部地名。


(12)
  卢西亚诺·劳拉那（Luciano Laurana）：15世纪意大利著名建筑师与工程师。


(13)
  公爵宫：意大利乌尔比诺的著名文艺复兴建筑，意大利最重要的古迹之一，被联合国教科文组织列为世界遗产。


(14)
  巴德塞拉·卡斯塔尔多（Baldassarre Castiglione）：意大利朝臣、外交官、士兵以及著名的文艺复兴时期作家。


(15)
  波提切利（Botticelli）：意大利文艺复兴早期画家。


(16)
  巴乔·庞泰利（Baccio Pontelli）：意大利著名建筑师。


(17)
  贝奈德托·达·马亚诺（Benedetto da Maiano）：意大利文艺复兴早期雕塑家。


(18)
  巴图罗莫·德拉·哥塔（Bartolomeo della Gatta）：意大利画家和建筑师。


(19)
  弗朗西斯科·迪·乔治·马提尼（Francesco di Giorgio Martini），意大利画家、雕塑家，也是文艺复兴早期著名建筑师。


(20)
  佩德罗·贝鲁格特（Pedro Berruguete），西班牙画家，他的作品被视为是哥特和文艺复兴之间的过渡风格。


(21)
  圣多纳托（San Donato），意大利地名。


两个更加深入的问题


然
 而，关于《蒙特费尔特罗祭坛画》的问题并未结束。悬挂在半圆形后殿中的蛋有什么寓意？画面中令人惊叹的华丽建筑又有什么意义？该场景被设置在壮丽的文艺复兴建筑中间，看起来似乎是为了唤起乌尔比诺的公爵宫、巴拉丁教堂
(1)

 及凉廊
(2)

 大拱门的空间形象。

画面中引人注目的拱形框架强化了这座建筑留给人的印象，蛋便是通过链条悬挂在这里。米勒德·迈斯提出的解释获得了普遍认可：《蒙特费尔特罗祭坛画》创作于1472年间，即公爵夫人贝蒂斯塔·斯弗塞去世的那一年，但她的形象并未出现在画面上，而是由施洗者约翰“代表”。而1474年则是费德里科获授嘉德骑士勋章和貂皮的时间——画面中公爵并未穿戴。我们看到的悬挂在链子上的蛋是一颗鸵鸟蛋。因为鸵鸟不用受精便可孵蛋，所以在传统的中世纪动物寓言中，鸵鸟蛋有着非同一般的特征，暗指玛利亚的无垢受胎。在这里，这颗鸵鸟蛋可能也暗示着公爵的继承人圭杜巴尔多的出生，他刚一出生，母亲贝蒂斯塔便去世了。还有一些学者注意到，费德里科穿着盔甲，或许是在庆祝1472年攻打沃尔泰拉
(3)

 时取得的胜利，因为他在1474年接受了教堂的任命，但在这幅画中并未佩戴教会统领的勋章。当然，也有不少人对这种解释提出了反对意见，其中最令人信服的是卡洛·贝尔泰利
(4)

 提出的看法（他认为这件作品创作于1469年与1472年之间）。他指出，很多文艺复兴时期的祭坛画（例如曼迪那
(5)

 创作的《胜利的玛利亚》）都表现了跪拜的佣兵队长，且都没有妻子在场，而这并不能说明画中人物的妻子已经去世。但是，根据罗纳德·莱特鲍恩
(6)

 的说法，贝蒂斯塔·斯弗塞之所以没有出现在画面中，是因为圣伯纳迪诺并非她的葬身之处。而那颗从贝壳上悬下来的蛋也并非无垢受胎的暗示，而更可能是复活节的象征，应被理解为费德里科希望能够获得复活这一终极奖赏。

总结来说，人们做出了很多努力试图破译这场沉默的“神圣谈话”发生的和谐建筑空间中的秘密。建筑空间由皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡统一构想（并非大多数人所认为的是由布拉曼特
(7)

 设计）。我们在一座教堂中，而作为“教会之母”的玛利亚则是这座建筑的心脏和焦点，要知道，最初设计的建筑比我们今天见到的要雄伟得多。虽然一眼望去，画中人物似乎站在那十字型翼部交汇处的半圆形后殿前，但经过计算后发现，事实并非如此，人们所处的位置是一个靠前些的假想的中殿。这种情况若在画面两侧尤其是底部边缘未被破坏前观看更容易理解，而现在，一块完整的横向木板已经遗失了。因此，在所有的可能性中，有一种是较令人信服的，即《蒙特费尔特罗祭坛画》最初是1460年至1470年间献祭用的祭坛画。费德里科·达·蒙特费尔特罗公爵以祷告者的身份，虔诚地面向“教会之母”玛利亚，凝视着在母亲双膝上像牺牲的羔羊一样被奉献的圣婴，沉思着其中暗含的道成肉身与救赎的神秘意义。然而，背景则是当时乌尔比诺的现实景象，多亏公爵的明智决策，才能在短短的几年时间内便建成如此宏伟的一座文艺复兴建筑。因此，将这幅杰作放在圣伯纳迪诺教堂的祭坛上是可以理解的，它靠近费德里科的墓地，成为这位慷慨公爵的信仰和其丰功伟绩的永恒记忆。



(1)
  巴拉丁教堂（Palatine Chapel），加洛林王朝建筑艺术最重要的范例。


(2)
  凉廊（Loggia），意大利佛罗伦萨领主广场的建筑，毗邻乌菲齐美术馆。


(3)
  沃尔泰拉（Volterra），意大利地名。


(4)
  卡洛·贝尔泰利（Carlo Bertelli），艺术史学家，写有著作《皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡》（Piero della Francesca）等。


(5)
  曼迪那（Andrea Mantegna），意大利著名画家。


(6)
  罗纳德·莱特鲍恩（Ronald Lightbown），艺术史学家，著有论文《皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡》（Piero della Francesca），及著作《波提切利》（Sandro Botticelli：life and work）等。


(7)
  布拉曼特（Donato Bramante），意大利盛期文艺复兴建筑家。


《蒙特费尔特罗祭坛画》
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1469—1474年

板上蛋彩及油画

251cm×172cm

米兰，布雷拉画廊
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1　画面中的建筑
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画
 中场景所在的宏伟环境与作为皮耶罗绘画作品背景的非凡建筑相呼应，其中包括从布鲁内列斯基 
(1)

 、莱昂·巴蒂斯塔·阿尔伯蒂
(2)

 设计的建筑，到由弗朗西斯科·劳拉那
(3)

 、布拉曼特，以及弗朗西斯科·迪·乔治·马提尼创造的建筑作品。这个空间似乎暗指一个教堂，以拉丁十字的形式很好地与彩色大理石相结合，并在局部进行了精细的雕刻，在天顶及柱子上则使用了伊斯特拉石和白色大理石，在檐口处使用了斑岩，在墙板上则使用了混合大理石。此外，半圆形后殿的天顶以及十字翼部像是雕刻了玫瑰形花样作为装饰。像碗一样形状的拱顶则被一个大型的雕塑贝壳覆盖（象征着宇宙），下方垂挂着一个巨大的蛋。已有人注意到，这座建筑的许多细节与卢西亚诺·劳拉那设计的在乌尔比诺的公爵宫（从托里奇尼凉廊中纪念胜利的拱门到巴拉丁教堂）非常类似。





2　皮耶罗的蛋
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这
 一细节在构图和整个画面结构中承担的重要作用，足以解释为何诸多学者不约而同地提出了各种假设试图正确地理解这一关键细节。我们看到的挂在锁链上的巨大的蛋是一个鸵鸟蛋。在传统中世纪寓言中，鸵鸟蛋有着不同寻常的特征：它们不用受精便可以孵化。因此，它暗指了圣母玛利亚的无垢受胎。在这幅作品的语境中，这个鸵鸟蛋可能还暗示了公爵继承人圭杜巴尔多的意外（因此也是奇迹般的）降生，他在母亲贝蒂斯塔去世前不久降临人世。然而，根据罗纳德·莱特鲍恩的说法，悬挂在半圆形后殿中的蛋与无垢受胎无关，而更可能是复活节的象征，或者代表了费德里科希望被赏以复活这一最终的愿望。





3　玛利亚，教会之母
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画
 面中玛利亚的形象，作为“教会之母”处于大教堂的中心，是整幅画面真正的焦点。事实上，在她的头部的正上方就是所有透视线的消失点，为画面营造了空间感和纵深感。

这位基督的母亲同时也是教会之母坐在铺有华贵地毯的中央平台的折椅上，身着奢华的饰有金色花纹的紫色礼服（就像一位皇后），并身披传统的淡蓝色斗篷。她双手合十祈祷，眼帘下垂，凝视着圣婴。圣婴以悲剧性的死亡姿态睡在她的膝上，预示着其悲剧命运。玛利亚的眉宇上原本有一粒闪烁的珠宝，与一幅现藏乌菲齐美术馆的贝蒂斯塔·斯弗塞的肖像画中戴的珠宝如出一辙，但通过X射线发现，它被神秘地擦掉了。





4　入睡的圣婴
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耶
 稣在这里以在圣母玛利亚膝上睡着的形象出现。他的脖子上戴着珊瑚项链，暗示着基督受难的使命。他为了死亡而生，为救赎人类而遭受巨大的痛苦。因此，圣婴在这里以死亡之姿安睡，让人想起《圣母哀子像》
(4)

 中，玛利亚抱着从十字架上下来，奄奄一息的儿子的尸体的形象。那条珊瑚项链也暗示着充满戏剧性的命运，事实上，珊瑚被认为是戈尔贡
(5)

 凝结的血液，因此也暗指基督在拯救世界时流淌的鲜血。





5　华丽的地毯
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像
 很多文艺复兴绘画一样，《蒙特费尔特罗祭坛画》呈现出一个极为奢华的细节，即一张东方风格的地毯。只有圣母玛利亚，为了体现她的尊贵身份，可以让她将双脚放于如此珍贵的物品上。这种东方风格的地毯大受欢迎，通过海航运达意大利，而其主要的目的地则是威尼斯和北部亚德亚里海岸的港口。意大利绘画中大多数精美的地毯都能在卡罗·克利维亚
(6)

 的三联画屏，或洛伦佐·勒透
(7)

 的板上及布面油画中发现，这并非偶然，两位艺术家都被威尼斯及海岸地区所吸引。事实上，已经有人注意到一些港口，如波尔图雷卡蒂纳
(8)

 便是15世纪至16世纪意大利贸易东方地毯的重要中心。这就说明了这种珍贵的物品也会在乌尔比诺附近的教堂中发现，而这正是皮耶罗最尊崇且希望在绘画作品中将其永恒定格的地方。





6　古代的肖像
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公
 爵费德里科·达·蒙特费尔特罗相当具有辨识性的独特肖像是意大利文艺复兴绘画中最著名的代表性作品之一。尤其是他的鹰钩鼻，鼻根处与头部有些断裂，成为了乌尔比诺公爵的象征。费德里科·达·蒙特费尔特罗于1422年出生于古比奥
(9)

 ，而于1482年逝于费拉拉
(10)

 。1444年，他在暗杀了其兄弟奥丹东尼
(11)

 后当上乌尔比诺的公爵。他不断巩固自己的权力，通过佣兵队长的职务发动军事攻占来拓展公爵的领地，服务于教皇，即阿拉贡王朝或斯弗塞家族。在其中一场军事战役中（或是骑士比武等其他原因），公爵的脸部受了伤，形象受损，因此有了这种不同寻常的肖像画。





7　公爵奇怪的手
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即
 使最漫不经心的观者也无法忽视费德里科·达·蒙特费尔特罗戴着戒指合十的双手，这一部分的绘画风格以及颜料的使用都有别于画面其他部分。最近的X射线调查表明，皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡已经完成了手的绘制（因此并非像一些学者所宣称的，皮耶罗未完成手的部分）。随后，公爵的手部被完全重绘，它们被表现得更为厚重，更重要的是，皮耶罗的原稿中公爵手上戴的两个戒指被加上了第三个。通过这部分后加内容的绘画风格的分析，已被普遍认可的观点是，这位增补原作的画家是此时活跃于乌尔比诺宫廷的西班牙裔佛兰芒画家之一，即根特的尤斯图斯，或更可能是佩德罗·贝鲁格特，二人都参加了公爵宫的装潢工作。但是，这一增补的原因仍然不得而知。





8　费德里科·达·蒙特费尔特罗的盔甲
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根
 据武器专家雷奥纳洛·波西亚具有权威性的观点，费德里科·达·蒙特费尔特罗身穿的盔甲是在米兰制造的。它可能于1455—1460年间由米萨利亚
(12)

 工作坊生产。

学者认为，盔甲可能是米兰公爵赠予弗德里科与贝蒂斯塔·斯弗塞的结婚礼物。盔甲上闪闪发光的金属反映出一个自然主义的细节，从一扇拱形窗户中射进来的光照耀了这间正在上演“严肃的谈话”的教堂。





9　画面左侧的三位圣人
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尽
 管头顶没有环绕光环，但围绕在这场沉默的神圣谈话周围，形成半圆形的这六个人，通过他们的图像特征尤其是精确的形体特征，便可以辨认出他们是圣人。现在让我们来审视一下站在左边的三位圣人。第一位是施洗者约翰的全身像。他穿着一件骆驼毛的隐士衣服和一件斗篷。他的左手拿着旅行者用的手杖，同时，作为一名先行者，他的右手做出了一个清晰的手势，指向刚刚降临的耶稣。第二位全身像是圣杰罗姆，被表现得衣着简陋，正在作出忏悔的姿态，他正用石头击打自己的胸口。他的左手几乎要触摸到耶稣的头部。在这两者中间，露出了第三个圣人的头，他基本没有特定的图像性归属，除了身上方济各会的打扮。但是，通过面部特征我们很容易辨识出这个人物，这是锡耶纳的圣伯纳丁，方济各会的修道士以及意大利著名的伟大传教士，他死于1444年，我们可以找到许多可靠的绘于他生前的肖像画。显然，皮耶罗受到了其中一幅肖像画的启发。





10　画面右侧的三位圣人

[image: ]



在
 构图的右边，位于跪着的公爵身后，有另外三位圣人。我们同样可以通过各自的图像学姿态分辨他们。蓄有白色胡须，手拿书本的圣人是福音传教士圣约翰，他的图像学标志是《新约》四福音书。但是，批评家们偶尔也会产生争执，倾向于将这个人物看作是圣保罗。

相比之下，另外一位人物的全身像则确定为阿西西的圣弗朗西斯，整洁的打扮，并带有著名的圣痕。在上述二人之间有第三位圣人，同样因其特有的图像学姿态而得以辨认。他就是殉道者圣彼得，在1252年于科莫
(13)

 和米兰之间的道路上被杀害。





11　圣痕和十字架
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圣
 弗朗西斯展现圣痕伤口的手势不仅仅是为了在画面中表明圣徒的身份。皮耶罗经过多方面衡量，表现出这个更讲究且寓意更为深刻的手势。在中世纪宗教中，弗朗西斯被视为是真正的“第二基督”，他将追随与模仿基督的生命历程作为自己的使命，成为基督受难的示例。这就是弗朗西斯不仅仅展现了自己身体的伤口，以此作为代表自己的象征，同时也拿着耶稣的十字架的原因。十字架在这里用无色水晶精美雕刻，并饰以珍珠、钻石和碧玉。在中世纪，雕刻简洁的五色水晶代表着绝对纯净，因此这种宝贵的石头也成为基督教洗礼的象征标志。





12　乌尔比诺之书
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传
 播福音的圣约翰手中捧着的书几乎可以肯定为《四福音书》。然而，在这里我们欣赏的目光被吸引到了价值非凡的封面上，皮制的封面雕刻有交缠的花纹和金色的饰钮。皮耶罗很可能是借此赞颂费德里科·达·蒙特费尔特罗对书籍无与伦比的喜爱，这种喜爱可以从公爵宫一楼富丽堂皇的图书馆体现出来。这座图书馆由人文主义者韦斯帕夏诺·达·比斯提锡
(14)

 指导，里面收藏有各式各样的拉丁文、希腊文以及希伯来文的《圣经》等古籍的手抄本。许多书还装饰以大量精致的微型画，这些作品出自费拉拉、波谷
(15)

 ，尤其是佛罗伦萨最好的工作坊中的画家和微型画家之手（桑德罗·波提切利，多梅尼哥·基尔兰达约
(16)

 ，弗朗切斯科·罗塞利
(17)

 ，阿塔凡特·德利·阿塔凡蒂
(18)

 ）。





13　天使
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在
 《圣经》的传统中，天使是上帝特殊的传话者，翅膀则是他们特有的图像特征，在这幅《蒙特费尔特罗祭坛画》中同样如此，尽管他们的翅膀仅仅被简略地画在背景中四个人物的肩膀上。画面中出现了四位天使，这一事实表明他们极有可能是四位大天使长，即加百利、拉斐尔、米迦勒、乌利。四位天使各司其职：加布里埃尔宣布救赎的方法，拉斐尔协助治疗疾病，米迦勒引导人们获得安详的死亡，乌利尔则宣布最后的审判。





14　对理想美的追求
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画
 面中呈现的细节是皮耶罗有能力去追求和表达理想美的概念的有力证明。正是这种不受时间限制的完美成就，使得许多伟大的艺术史家，如伯纳德·贝伦森、阿道夫·文杜利和罗伯托·隆吉从20世纪初开始对皮耶罗进行了再发现。贝伦森尤其痴迷于“与画家个人无关的、不掺杂情感的、事物本身的特性”，而且他观察到了皮耶罗画面中“庄重的人物形象，宁静平和的情节，以及朴素的风景会向人们投射出最大的力量”。同时，罗伯托·隆吉用创造了沿用至今的精辟语句“皮耶罗的创作是形式与色彩在透视中的结合”来描述皮耶罗的伟大之处。





15　皮耶罗的宝石
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就
 像皮耶罗的其他作品一样，《蒙特费尔特罗祭坛画》中充满了装饰性细节和迷人的珍贵珠宝。这张图片放大了位于四大天使头部主要位置的饰针或发饰，他们还戴了黄金领带和珍稀的宝石、带有垂坠的珍珠项链以及黄金网状的链子。这件放大的珠宝由五颗珍珠组成（最大的那颗放在中间），珍珠放在花冠形状的黄金基座上，饰有四朵白蓝相间的瓷花。《蒙特费尔特罗祭坛画》中珠宝精确的技术和材料描绘说明这些物品是真实存在的，并且是乌尔比诺公爵极度奢华的遗产的一部分。



(1)
  布鲁内列斯基（Filippo Brunelleschi），意大利文艺复兴早期颇负盛名的建筑家与工程师。


(2)
  莱昂·巴蒂斯塔·阿尔伯蒂（Leon Battista Alberti），意大利文艺复兴时期的建筑师、建筑理论家、诗人、语言学家、哲学家及人文主义者。


(3)
  弗朗西斯科·劳拉那（Francesco Laurana），意大利著名雕塑家。


(4)
  《圣母哀子像》（Pieta），米开朗琪罗创作。


(5)
  戈尔贡（Gorgon），戈尔贡是希腊神话中的蛇发女妖三姐妹。根据传说，三姐妹中的美杜莎被英雄珀尔修斯砍下头颅，其鲜血不慎滴到海中，形成了美丽的珊瑚。


(6)
  卡罗·克利维亚（Carlo Crivelli），意大利文艺复兴时期画家。


(7)
  洛伦佐·勒透（Lorenzo Lotto），意大利文艺复兴时期著名艺术家。


(8)
  雷卡蒂纳（Porto Recanati），意大利地名。


(9)
  古比奥（Gubbio），意大利地名。


(10)
  费拉拉（Ferrara），意大利地名。


(11)
  奥丹东尼（Oddantonio da Montefeltro），乌尔比诺的第一位公爵，是弗德里科同父异母的兄弟，被人用修枝刀杀死。


(12)
  米萨利亚（MIssaglia），意大利地名。


(13)
  科莫（Como），意大利地名。


(14)
  韦斯帕夏诺·达·比斯提锡（Vespasiano da Bisticci），15世纪意大利人文主义者和图书管理员。


(15)
  波谷（Po Valley），意大利地名。


(16)
  多梅尼哥·基尔兰达约（Domenico Ghirlandaio），意大利佛罗伦萨文艺复兴时期画家。


(17)
  弗朗切斯科·罗塞利（Francesco Rosselli），意大利微型画家，以及重要的地图画家。


(18)
  阿塔凡特·德利·阿塔凡蒂（Attavante degli Attavanti），意大利文艺复兴时期画家。


皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡的生平年表



	1412—1413年
	皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡生于博尔戈的圣塞波尔克罗（现在的圣塞波尔克罗），大约于1412—1413年由本笃·德弗朗切斯奇和罗玛娜·迪·佩里诺·达·蒙特奇所生，并成长于较为富裕的商人家庭，在这里他立志于学习会计、算术和欧几里得的几何学原理。



	1432年
	根据瓦萨里的研究，皮耶罗大概从15岁开始学习绘画。1432年至1438年，他成为安吉里的安东尼的助手，他在那里做一些小型工作，例如外套手臂和旗帜部分的装饰。



	1439年
	皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡在佛罗伦萨与多明尼科·韦内齐亚诺一同工作于圣埃吉迪奥教堂祭坛创作壁画，一件贡献给圣母玛利亚的作品，但现已被毁。这段佛罗伦萨的经历对皮耶罗的艺术发展是关键的，因为在这里他有机会学习莱昂·巴蒂斯坦·阿尔伯蒂关于绘画、建筑和透视的理论，并看到它们是如何应用于马赛西奥和保罗·尤塞罗的作品及布鲁内列斯基设计的建筑中的。就像多明尼科·韦内齐亚一样，年轻的艺术家更多地重视光线与色彩的和谐。他还紧密地关注着1439年佛罗伦萨理事会关于受到威胁的拜占庭命运的讨论，以及其与希腊教堂和罗马教堂联合的需求问题。



	1442年
	根据另一份记录，他生活于博尔戈圣塞波尔克罗，这个他永久定居的地方，尽管在学习生涯中他曾四处游历。1440年，佛罗伦萨人包围了博尔戈教皇尤金四世。

在佛罗伦萨，比托·安吉里科完成了圣马可修道院的壁画装饰。



	1445年
	他在博尔戈圣塞波尔克罗收到了第一个重要的委托：为“慈悲的兄弟会”创作大型三联画。15年之后这件作品完成了，现存放于圣塞波尔克罗博物馆。在1445年至1450年间，皮耶罗很可能为博尔戈圣塞波尔克罗的卡马尔多利会创作了《基督的洗礼》，现藏于伦敦的国家画廊。这件作品在风格上接近佛罗伦萨的光的绘画，并与理事会进行的神学讨论密切相关。

同年，桑德罗·波提切利生于佛罗伦萨。



	1450年
	皮耶罗在费拉拉绘制了圣埃吉迪奥教堂壁画（现已丢失），并有机会接触到博尔索·德斯特公爵的收藏，通过观看罗吉尔·凡·德尔·维登的绘画学习佛兰芒艺术。1450年他签字约定创作小型作品《忏悔的圣杰罗姆》（柏林，德国古典美术馆）。

在里米尼，莱昂·巴蒂斯坦·阿尔伯蒂设计的马拉泰斯塔诺教堂投入建设。



	1451年
	皮耶罗被西吉斯蒙·潘多尔福·马拉泰斯达召到里米尼，为其绘制侧面肖像（巴黎，卢浮宫），并创作马拉泰斯塔诺教堂中文物附属教堂的壁画，描绘了里米尼的领主礼拜其赞助人圣西吉斯蒙的情景。这幅作品的创作时间被判定为1451年。



	1452—1454年
	在1452年画家比齐·迪·罗伦佐去世后，皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡被召到阿雷佐继续前任艺术家未完成的圣弗朗西斯科教堂祭坛的装饰工作。用了大约5年时间，皮耶罗完成了他的杰作《真十字架的传说》，这件作品从贾科毕斯·德·沃拉金所写的《金色传说》中得到启发，这部著作屡屡提及拜占庭帝国的命运（曾在1453年5月29日落到了土耳其人手中）及之后基督教世界燃起的复仇欲望。同一时间他还在蒙泰尔基创作了《玛利亚的出生》，蒙泰尔基是他母亲的出生地。之后皮耶罗创作的是《耶稣复活》，一幅充满力量的壁画，成为圣塞波尔克罗城市的象征，现存于当地的市立博物馆。

1452年弗雷德里克三世在罗马被拥为神圣罗马帝国君主，列昂纳多·达·芬奇出生于佛罗伦萨周边的芬奇镇。

1454年的“洛迪条约”的缔结预示着意大利将迎来政治稳定的一段时间。



	1459年
	据文档记载，他在罗马担任教皇庇护二世皮克洛米尼（在1458年登上教皇宝座）在梵蒂冈寓所的装饰工作。后来他的绘画被毁，拉斐尔接管了他的工作。很多专家将他现存于乌尔比诺马尔什国家画廊的神秘作品《鞭刑》的创作时间划定为皮耶罗从罗马回去之后。在佛罗伦萨，贝诺佐·戈佐利为美第奇-里卡迪宫的麦琪礼拜堂绘制了湿壁画。



	1460年
	从1460年开始，画家再次回到了博尔戈圣塞波尔克罗，在这里他完成了《慈悲的圣母》多联画（圣塞波尔克罗，市立博物馆），以及1454年由奥斯丁会委托的第二幅多联画屏，这幅作品后来被拆卸开来。重新找回的八部分现在分别藏于米兰的波尔迪·佩佐利美术馆、伦敦的国家画廊、里斯本的国家古典艺术博物馆、纽约的弗里克收藏馆和华盛顿的国家画廊。同年，莱昂·巴蒂斯坦·阿尔伯蒂开始建设曼图亚的圣塞巴斯蒂昂教堂。



	1468年
	画家在佩鲁贾市完成了奥斯丁会修女委托的多联画（现存于乌尔比诺马尔什的国家画廊）。



	1469年
	皮耶罗在乌尔比诺，作为乔万尼·桑提（拉斐尔的父亲）的座上客，得到了风度翩翩的费德里科·达·蒙特费尔特罗公爵的青睐。他为公爵创作了著名的乌菲齐双联像（画面前方为公爵的肖像和公爵夫人贝蒂斯塔·斯弗塞，后面描绘的是关于名望和贞洁的寓言）。他还创作了位于乌尔比诺弗德里科陵墓中庄严的《蒙特费尔特罗祭坛画》，现存于布雷拉画廊。



	1471—1478年
	回到博尔戈圣塞波尔克罗，皮耶罗在随后几年继续为乌尔比诺的教堂工作。这可以从布雷拉画廊的《蒙特费尔特罗祭坛画》（可能完成于1474年末）以及大约完成于1478年的《西尼加利亚的圣母》（乌尔比诺，公爵宫）两幅作品中看出。

1471年，西克斯图斯四世德拉·罗维雷被选为教皇。阿尔布雷特·丢勒生于纽伦堡。1474年，安德烈亚·曼坦尼亚完成了曼图亚公爵宫内婚礼堂的壁画。1475年米开朗基罗生于卡普雷塞。



	1480—1490年
	皮耶罗用生命的最后10年撰写了关于算术和几何学的著作：《阿巴科的利率》（算术论说）、《绘画透视法》（关于绘画透视）、《正五面体的研究》（关于规则五面体的书），同时掌管着公共办公室（1482年他是圣巴塞洛缪兄弟会传道者的首领），并为亲近的家庭随从作画，这幅《基督的诞生》被认为是他的最后一张作品，这张严重损毁并且可能尚未完成的作品现存于伦敦。



	1482年
	皮耶罗再次去里米尼，并从贾尼米德·博雷利的遗孀贾科萨那里租了一间带花园和水井的房子。列昂纳多·达·芬奇在米兰的卢多维科·穆尔宫廷工作。同样在米兰，布莱曼特开始了圣萨蒂罗教堂的圣母礼拜堂的建设，同年波提切利在佛罗伦萨创作《春》。



	1487年
	“思想、智力和身体皆健全”的皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡，在博尔戈圣塞波尔克罗和公证员莱奥纳多·马里奥·费德里一起写下了他的遗嘱。

在米兰，列昂纳多在大教堂工作。同时期在罗马，菲利皮诺·利皮在密涅瓦圣母教堂的阿法拉附属教堂创作壁画。



	1492年
	困于失明，皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡在1492年10月12日逝世于博尔戈圣塞波尔克罗，同一天克里斯托弗·哥伦布发现了美洲大陆。这位画家被埋葬于圣莱奥纳多教堂的修道院中。

在佛罗伦萨，“豪华者”洛伦佐去世了，而吉罗拉默·萨弗纳罗拉掌握了权力。通过签订“洛迪条约”而确立的意大利结盟体系破裂了。
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