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译序



《分析心理学与梦的诠释》（Grundfragen zur Praxis）这本书的涵括范围非常广泛，以心理治疗应该掌握的原则、期望达到什么目标为始，深入剖析世界观与心理治疗的关系，综观作者荣格（C.G.Jung）所处时代心理治疗领域的种种面相，并且探讨宣泄的意义。梦是研究精神病患学和心理学中不可或缺的要角，所以，关于梦的话题在本书所占的比重自然较多，包括解析梦的实用性，在梦中大行其道的潜意识（Unbewussten），以及梦的本质，都有详尽的阐述。另一方面，情结理论历久不衰，但我们是否真的能知己知彼呢？我们习惯说某人外向或内向，荣格在这方面的研究不但缜密，而且饶富趣味，有兴趣一探自己兼了解他人的读者，这两章属必修科。最后一章讨论精神分裂，与当今心理痼疾蔚为世纪流行病的现象接轨。

心理学是一门有趣的学问，创“分析心理学”的荣格，具有人文关怀的广度与深度，笔下处处可见同情与了解，他从来就不是一个高高在上的说教者，而是一位与我们分享他长年研究心得，以及从实务观察整理出来的见解之仁者。学者著述往往不免陷入玄奥理论，读者因而掷书三叹之虞，一如杰出的戏剧教授未必编得出精彩的剧码。荣格却不同，他以心理治疗师起家，兴趣所致，涉及神秘主义、宗教、美学与东方哲学等。抒发为文，东方与西方的歧异几乎不存，所论无非是人的心理和心灵，人人都是他探讨的对象。

本书是一本扎实的经典著作，以理论为主轴，许多章节的文义密度很高，要细品慢嚼才能领会个中三昧。荣格的文笔优美、幽默机智，而且条理分明，相信会获得专业，以及对心理实务有兴趣的人士之激赏。

在法兰克福大学就读时，我曾经一度考虑以心理学系作为主修，终而作罢。如今有机会参与荣格作品集的翻译工作，除了感到荣幸之外，译书期间心头时时笼罩着一股临深履薄的氛围。翻译一向就是对付读书不求甚解的一帖苦口良药，在与文字暨理论奋战不休之时，如果这是一笔买卖，我将坚称自己稳赚不赔！

我很幸运，在从事本书翻译工作过程中有老师Thomas Rogowski做坚实的后盾，他全力支援、解我困惑，多亏他费心，我才不至于身陷文字障的重围中脱不了身。面对荣格，大意不得，但我知道其间还是不免多有疏漏与不及，在荣格著作前作序，实在有点儿不知天高地厚，就此打住。






一　心理治疗实务的原则



心理治疗是过去50年间才发展出来，并且是一种具有一定独立性的治疗艺术，这个领域的观点变化多端且各有异同，所累积的大量经验促使我们从事不同的论述。撰写本书的主要理由在于，心理治疗并非某些人所了解的，是一个简单又清楚的方法，而是被逐渐证实出来，可以说是一种辩证的方法，也就是两人的对话或两个人之间的分析。辩证原来是古代哲学家的交谈艺术，是很早就被用来说明产生崭新综合知识的过程。每个人都有一个心理系统，这个系统影响了另外一个人，于是与另一个心理系统相互发生作用。如此形容心理治疗师与当事人之间心理治疗的情形也许很新颖，但显然与人们一开始以为心理治疗是一种公式化要某个人达到某种效果——的方法相去甚远。这出乎意料，我甚至可以说不受欢迎的扩大所造成的需求并非凭空臆测，而是铁打的事实，首先这似乎是个事实：人们必须了解经验材料诠释之可能性。不同的学派发展出对立相反的观点；就我记忆所及，只略述一些著名的方法如下：法国的昂布里瓦兹-奥古斯特·李厄保（Ambrose-Auguste Liébeault）、伯伦汉（Bernheim）
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 的暗示治疗和“意志”的再教育；巴宾斯基（Joseph Jules Francois Félix Babinski）

[2]


 的信念治疗；杜波依斯（Du Bois）的“理性心理矫治”，弗洛伊德强调性，以及潜意识的“精神分析”；阿德勒（Alfred Adler）
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 着重于权力倾向，以及意识虚构的“教育方法”；舒尔茨（Schultz）的“肌肉松弛训练”。每个方法都奠基于特殊心理学的先决条件上，产生了特殊的心理学的结论，很难相互比较，有时根本无法比较。因此代表人物只能采取几种态势，视他人的意见为错谬，以便把事情简单化。但客观地评估这些事实发现，每种方法及理论都有其道理，因为那不仅只是某些成果，同时也指出了每一个先决条件是可以扩大证明心理学的事实。我们从事心理治疗时，要面对一种与现代物理学十分类似的情形，例如，指出了两种矛盾对立的光学理论，如同物理学并非无法消弭这个矛盾一样，众多存在的心理学可能性观点，并无意接纳那些无法化解的矛盾，以及全然主观的看法，因为彼此不相容。学术领域上出现的矛盾，只能证明科学对象显示出的特色，而这些特色我们目前只能了解为自相矛盾，就像使用波和微粒来探讨光的性质一样。但是心理学较诸光线性质复杂万分，故它需要繁多的面向，才足以描绘心理的本质。有一句话颇能显现这种基本面向：“心理取决于身体，身体却又依赖着心理。”已有证据可以清楚地解释这个面向的两极，因之一个客观的判断，可以同意正命题凌跨于反命题之上。已经存在的面向显示，研究的对象将特殊的困难反抗着研究的理解，因此至少暂时只能提出相对有效的命题而已。这些命题只有在研究对象与何者心理系统有关被表达出来时，才能算是有效，所以我们整理出一个辩证的表达，希望借此说明心理作用只不过是两种心理系统的相互影响罢了。系统的个别性饶富变化，因而从中产生的相对有效命题也就繁复多变，如果这个个别性独一无二，也就是如果一个个体与另一个个体完全不同，心理学就不能成为一门科学，换言之，心理学将成为由主观意见组成的不可解的混乱。但是，因为这个个别性只是相对的，也就是在同中有异，或者人皆相似，所以一般的有效命题见解，亦即科学论证就都有可能。与此相呼应，这些只有指涉心理系统的，也就是说那些部分为一致可以相互比较，因此在统计上可以被理解时才会一致，但不能指涉到个别的，只有发生一次的状况时。心理学的第二个重要原则是：个别的在面对普遍的时候，并不表示什么；而且普遍的面对个别的，同样也没有任何意义。众所皆知，没有“普遍的”大象，只有“个别的”大象，但如果没有普遍性，只有存在许多大象的话，那么超乎一般大象的、独特而个别的大象就不可能存在。

这些符合逻辑似乎离我们的题目非常遥远。但因它们基本上与目前心理学经验思考有关，因此产生了意义重大的实际结论。如果我以心理治疗师的身份，在当事人面前觉得自己有作为心理治疗师的权威，急于知道他这个人，以便针对他这个人提出有效的命题，这徒然凸显了我缺乏批判性，因为我根本不可能评论这个人的整体性格，只能就某一点说明他是个一般的或至少相对的一般人罢了。所有的人都以一种个别的方式存在着，且除非他人的奇特之处，我在自己身上也找得到，否则我无法加以说明，于是我处于扭曲他人或屈服他人暗示的危险情境下。假如我为一位非常特别的人进行心理诊断，我无论如何必须放弃一个无所不知、权威，以及可以影响一切的人。必要时我必须采取辩证的方法，也就是在互相论断的比较中。这只有在我给对方机会，尽可能呈现完整的资料给他，而且不拿我设的前提来约束他的情况下，才是可行的。经由这个呈现，他的系统进入我的系统，在我自己的系统上产生了反应，这是我唯一运用个人的观点，正确地面对我的当事人的反应结果。

这个基本的理念会影响心理治疗师的态度，我认为这种态度是所有个人治疗的案例中不可避免的，因为是唯一科学上可以负责的。一旦背离了这个态度，就称之为暗示治疗，它的原则是：个别的在面对一般的时候并无意义。所有坚称了解或用以解释他人个性的方法都属于暗示治疗，那些实为技术的方法同样也属于暗示治疗，据此他假定个别的客体具有相似性。现在，个人具有无关紧要性的命题就这点而言是个事实，所以暗示治疗、技术方法，以及理论的前提无论如何都可行，而且保证对每一个人都有效，譬如基督教科学派、精神医治、心灵治疗、医疗教育、宗教，以及心理治疗师的影响方法，另外还有许多不胜枚举的各种主义，甚至政治运动也正确地提升为一种最高标准的心理治疗诉求。如同战争的爆发治愈了强迫性精神官能症，长久以来出现神迹的地方，能令精神官能症状消失一样，民族运动对个人也或多或少有些疗效。

原始的观点最能表达这个学说事实最美好、最单纯的一面，亦即所谓的玛娜（Mana）
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 定律。玛娜是一种普遍流行的医药或治疗力量，可以使人、动物和植物生长繁茂，使酋长与巫医奇迹似的强壮。玛娜的概念等同非凡的效果，就像雷曼（Lehmann）所证实的，绝对让人印象深刻，其中最令人惊讶的是原始阶级的“医药”。因为在那里大家都知道有一百位聪明的人罹患严重的脑水肿，而才干与天赋则是这些人的共同特色，并非泛泛之辈，这一大群的人因此倾向于群众心理，趋向盲目的“蜂拥”、暴民心理，陷入阴郁的野蛮行为，以及歇斯底里的多愁善感。这些普通人具有未开化的特色，因此要接受技术性的治疗，用“技术上正确”以外的方法，也就是集体认定有效且可信的方法来治疗这些人，甚至是一种医疗疏失。在这种情况下，原则上古老的催眠或者更古老的动物磁性，也就是使通过一位原始巫医给予的护身符，都可以达到与今日技术上无懈可击的分析一样的疗效。重要的是这位心理治疗师相信哪一种方法，他所信仰的方法才具有决定性。如果虔心相信，他就会以严肃的态度与耐心竭力为当事人服务，发自内心的勉力而为与付出将产生疗效，据此达到了群众的心理主权范围。个别—一般之间的自相矛盾或许就是这种方法的界限。

这个自相矛盾不仅是哲学的，同时也是心理学的范畴，因此会有无数的人不只在这个主要事件上行动一致，甚至在非常特别的好胜心上也是口径一致。这个现象也和喜欢将个别性与无序视为同义词的流行教育趋势呼应，在这个层次上，个人同样遭受贬低与压抑，精神官能症作为心理疾病之一，也因此呈现出个别的内容与倾向。如所示，个人由于反命题也有被高估的：一般的面对个别的，同样也无任何意义。于是，精神官能症可以从心理学（非临床的）的观点分为两大类，一类包含个人未完全开发的集体人，另一类则是指集体的适应力已经萎缩的个人主义者。治疗者的态度因此也有所区别，这是再清楚不过，一位患有精神官能症的个人主义者若不认为自己身上带有群体的成分，也不肯定有必要适应群体的话，他就不可能痊愈。所以，适应到群体有效事实的层次应该是正确的；另一方面从心理治疗的经验得知，群体适应的人虽然拥有人们在理性的方式下，可能拥有的健康保证书，却仍然会生病。若要这种人正常化，即希望他降低到一般的程度，绝对是医疗上的错误，我们却经常重蹈覆辙，也在这种情形下破坏了他们发展能力的个别性。

相信我们稍早的分析，因个体即是绝对独一无二的这个原则，无法预见也无法说明的，于是治疗师碰到这种案例时，要先将他的假定和技术置于一旁，将自己限制在辩证的方法上，换句话说，他要避开惯有的态度，放弃所有的方法。

如同大家所注意到的一样，我在一定的程度上，视辩证方法为心理治疗最新的发展阶段，在此我必须修正这个看法，将这种方法导向它正确的位置：这不仅是在过往的理论与实务上再求进步发展，更是完全放弃它们不要有利于尽可能无成见的态度。换言之：心理治疗师不再是治疗的主体，而是一个个人发展过程中的共同经历者。

我不希望造成大家以为这个认知是得自没有根据的假象，它也有自己的历史。虽然我是第一个提出心理分析师应该先自我分析的人，然而我还是要感谢弗洛伊德在这方面传授给我们的珍贵知识，那就是心理分析师也有情结，因而产生或多或少的盲点，就会影响他的预先判定，进而产生或多或少的偏见。心理治疗师处理每个案例时，都要想到这一点，而那些案例中他不是从云端或讲台上下来，向当事人说明或引导一切的人物，姑且不论他自己的个性，他应该要注意自己的特色或他的特殊态度可能会阻碍病人的康复。对于那些因为不愿承认而没有清晰看法的事情，心理治疗师会试着不让它成为当事人的意识，这当然对当事人非常不利。心理分析师必须自行分析及要求，在辩证方法概念上到达顶点，心理治疗师进入另一个心理系统时，既是提问题也是回答的人，他不再是高高在上的智者、法官及顾问，而是与此时此刻所谓的当事人一样，也置身于辩证过程中。

另外一个辩证方法理念的来源，是象征性内容的多重解释性，席尔贝尔（Silberer）
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 区分精神分析与潜意识寓意的倾向之可解释性，而我则将“分析—减化”与“综合—诠释”的可解释性区分开来，在此我要研究一个所谓“成人的幼儿附着”的例子，这是象征性内容最丰富的来源之一。“分析—还原”指出，欲望
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 无限后退回流到幼年回忆内容上，并紧附其上，而且永远不能摆脱。相反的根据综合性诠释或者潜意识寓意之倾向的理解，这却与发展能力的某些成分有关，这些成分处在幼儿状态又同时处在成人状态。这两种解释都可以被证实是正确的，我们几乎可以说二者基本上如出一辙，但我们在实务上要将之解释为回溯或前溯，有极大的差异。要从一件已经发生的事情找出正确的解释绝非易事。对于一些在内容上即无法清晰地确认时，理论与方法的应用显示其为可解释性的，因而精细的与粗糙的或辩证的方法与暗示的方法，都可相互应用。

弗洛伊德提出的区分及深化心理治疗的问题，在逻辑上必定早晚都要归纳出一个结论，即心理治疗师与当事人之间的最终探讨，必须将心理治疗师的人格包括在内，古老的催眠研究与班翰的治疗，早就知道疗效一方面依赖所谓的信赖相互关系（弗洛伊德称之为移情），另一方面又取决于心理治疗师的信念与贯彻力。基本上，心理治疗师与当事人的关系是两种交相影响的心理系统，因此每一个较深入的心理治疗过程观点无疑要导向一个结论，也就是说个人终究是一个不容忽略的事实，而心理治疗师与当事人的关系也必须是一个辩证的方法。

与较早的心理治疗形式比较，上述这种理解显然是另一种立场完全相反的转移。为了避免误解，我要立刻补充一点，这个改变过的观点绝未指出已有的方法是错的、多余或者过时的意思，因为潜入心理之本质的观点愈是深入，所产生的证据也就日益增加，也就是要探讨人的多样貌与繁复的本质，本来就需要不同的观点和方法，才能够一探不同的心理倾向。所以，要一位单纯、除了一帖健康的理智之外什么都不缺的当事人针对他的情欲做复杂的分析，甚或要他接受令人捉摸不着的心理辩证法，其实毫无意义。同样显而易见的是，善意的建议、暗示，以及改变宗教信仰的尝试，对于个性复杂、讲究精神层面的人而言都不得其门而入。碰到这种情形时，心理治疗师最好把所有专业知识和理论都搬出来，而信任其中一种足以坚定他的个性的方法，作为当事人的基准点，而且一旦当事人的智慧、性情，无论广度或深度都胜过他一筹时，他也必须严肃看待。辩证方法中的最高原则，是当事人个人的尊严与存在的权利必须与心理治疗师的不分轩轾，只要个人的发展不自我修正，所有都应该被视为有效。倘使一个人只具有集体性，透过暗示就可以改变他，让他似乎与先前的自己稍有不同而已；但如果这个人很有个性，就只能成为他自己，之前之后都不会变。只要“痊愈”是指一位当事人变成了健康的人，那么痊愈就意味着改变。在可行之处，换言之，在不强迫当事人彻头彻尾改变个性之外，心理治疗师应该用治疗的方式来变化当事人。如果当事人察觉这个变化将对他的个性产生极大的影响，心理治疗师可以，也应该放弃治愈的期望，治疗师不是拒绝治疗，就是同意接受辨证方法；后者的几率比表象的来得高。到我诊所求诊的大多是非常有个性的、受过高等教育的聪明人，他们会因道德伦常的理由而全力抵拒尝试改变。心理治疗师面对这些个案时，应该采取个别的康复之路，这样当事人的个性就不会因痊愈而有所改变，那只是一个称为个体化的过程，换句话说，当事人成为原来的那个他罢了，因为他了解病情的意义，甚至等而下之容忍自己的精神官能疾病。不仅一位当事人曾向我坦承，他学会了感谢自己的精神疾病征兆，因为这些症状犹如温度计，借此他知道何时何地他应该放下身段、拐个弯，或者何时何地他要有意识地不管某些重要的事情。

虽然这些新颖、分歧的方法，让我们大开眼界，望向永远复杂多变的心理关联，并且向这些关联理论上广泛的发展致上敬意，然而这些方法却也将我们局限在“分析—还原”的立场上，这样一来，个性发展的可能性就会因为还原到一般原理（例如性）而被隐藏起来。这是最能解释何以个体化的现象学至今仍是一座鲜少探勘的新领域。这个形势应该可以说明何以我接下来要谈心理学研究的细节，因为除了我尝试着从以经验为据的资料里自行指出潜意识的现象之外，无法传达个体化的概念。因为潜意识现象是在个体化的过程中，被推到前景的东西，从中我们可以找出比较深入的理由，精神官能症的意识态度违反常情的片面性，所以要借着潜意识平衡或补偿性的内容求取均衡协调。在这种情况下，潜意识具有校正意识片面性的特殊意义，因此有必要观察梦境凸显出来的观点和刺激，因为后者必须取代之前集体调整所在之处，也就是我们知识与道德个性中所因袭的看法、习惯与偏见。个体的路取决于对于个人法则的认知，否则会在专断的意识看法中陷入错误，脱离个人本能的母体。

依据我们现在所拥有的知识，在生命的建立中，以及个体形成中表达生命冲动，似乎在潜意识中制造出一个过程，或者在一个不完全的意识形成中，以连环画面的方式呈现出来。有自省力的人无须多费功夫，就能察觉这幅自主或自发的连环画面中的细枝末节，其中大部分以视觉的梦幻印象的形式呈现，在此他们必然经常受这些错谬意见的左右，实际上是他们陷入这些幻觉之中，却以为都是自己制造出来的。如果幻想的片段按照常态吸收强制的特色，譬如盘旋在脑中的音调，也许是恐怖的表象，或者所谓的象征性痉挛，就不应该否认这些不由自主的状况。与潜意识的连环画面很相似的是梦境，假使深入探测这些系列，会发觉潜意识画面经常频繁出现，反复出现的连续性显示有所谓的主题，可能涉及人、动物、东西或某些情境，持续的连环画面表示一系列长期的梦境中有一个这样的主题时不断地出现。

我有一位当事人，在两个多月中，做了一连串吓坏自己的梦，水的主题连续出现在26个梦境中。刚开始是打在陆地上的惊涛骇浪；第2个梦中是眺望平滑如镜的海洋；他在第3个梦中置身岸边，观望雨滴落在海里的情景；第4个梦间接含糊地指向一次因为航向遥远且陌生国度的海洋之旅；第5个梦是一场美洲之旅；第6个梦中水被浇到一个池子里；第7个梦在朝阳下望着无边无际的海平面；第8个梦他在一艘船上；第9个梦他到一个遥远荒凉的地方旅行；第10个梦他再度身处一艘船上；第11个梦他在一条河上往下游走；第12梦他沿溪而行；第13个梦他在一艘轮船上；第14个梦里他听到一个声音在呼喊：“那儿的路通往海洋，我们要通往海去。”第15个梦他在一艘开往美洲的船上；第16个梦他又在一艘船上；第17个梦他开着车往船上去；第18个梦他在一艘船上靠天文学制定方位；第19个梦中他沿着莱茵河开车；第20个梦他在海中的一座岛屿上；第21个梦他再度置身岛屿上；第22个梦他与母亲往河的下游开去；第23个梦他站在海边；第24个梦他在海中寻找沉没的宝藏；第25个梦他的父亲告诉他水的发源地；第26个梦他终于沿着一条注入一条较大河流的小河下行。

这个例子说明了潜意识的主题之连续性，同时显示统计这类的主题的方法，经过多方比较后，我们得到水的结论：是梦境的主题。阐明主题从诸如此类相似的系列中诞生，可以说海洋规律的指涉心理生活的集合与起源地点之一，亦即所谓的集体潜意识。流动的水应该意指生命与能量的潮流，作为所有的动机之基础的理念是对原型特色直观表象，也就是象征性的原始图像，据此人类精神被建立起来，并进而加以区分。要定义这些原始图像而不至于模糊的说法很不容易，每一种狭隘的知识理解，都会造成广博本质的流失。它们不像科学的概念般被要求清楚辨明，反而最可能是对原始精神的一般性直观，它永远不会指特殊的内容，而是为了关系复杂性之故而具意义。列维-布吕尔（Lévy-Bruhl）
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 称之为集体表象，休伯特（Hubert）和莫斯（Mauss）
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 则称之为幻想的先天范畴。

主题经常在更长的梦境系列中逐渐消失，水的主题在最后一个梦中就慢慢退下，以便新的主题登场，也就是陌生妇人的主题。如果我们梦到女性，大部分都是熟悉的人，但也有在梦境中出现完全陌生的女性角色，而且绝不是一个我们认识的任何人。这样的主题显现一个有趣的现象学，我想用一个手边具有超过三个月的梦境系列来加以说明。在这个系列中，这个主题出现不少于51次，刚开始多为不特定的女性，然后是某一位不特定的女性坐在阶梯上，接下来她戴着面纱出现，当她拿下面纱时，脸上闪烁着太阳般的光芒。下一次出现时她赤裸着身子站在一个地球仪上，只看得到她的背；再度化为多位跳舞的女神，继而又化为多位患有性病的妓女。过了一段时间后，这位陌生人现身地球上，做梦者给她钱。然后她变成梅毒患者，从这个时刻起，陌生人与经常在梦中出现的所谓的双重主题产生关联。她具有野人或许马来人的双重身份，应该被捕，但她也是位站在地球仪上的金发裸女，或者一个头戴红色头巾的年轻女孩，是小姑娘也是年老的妇人。她是个危险人物，某窃盗集团的一分子，她不全然是人，像是一个抽象的理念。她是梦中带领做梦者登上高山的向导，但也像一只鹳或鹈鹕之类的鸟。她想为自己掳获一个男人，大多数时候她一头金发，是一位理发师的女儿，却有一位皮肤黝黑的印度姐妹。她以登山向导的身份告诉做梦者，他姐妹的一部分心理归她所有。她写了一封信给他，却又是另外一个人的妻子。她不说话也不打算与人搭讪。头发一会儿黑，一会儿白。对做梦者而言，她的幻想奇异又陌生。或许她是他父亲不为人所知的妻子，但又与他的母亲没多大关联。她与他一起搭乘飞机，飞机坠落了。她是一个声音，这个声音转瞬变成一个女人。她向他解释，她是一把陶壶碎片，也就是一个碎片，意思是她是一部分的心理。她有一个在莫斯科坐牢的兄弟。身份不明时，她是女仆，笨手笨脚，害得大家担心。陌生的女人出现时经常是两位女士都随她去登山，金发登山向导对他而言有时是一个幻影，为他带来面包，以宗教理念为业，认得他要走的山路，他在一间教堂里与她会面，她是他的精神导师。她似乎从一个黑暗的盒子里出来，可以从一只狗摇身一变为女人，有一次她甚至是一只猴子。做梦者在梦中画下了她的画像，呈现在纸上的却是一种抽象、象征性的表意文字，主旨是三位一体、经常可见的主题。

陌生女人的主题显示彻底矛盾的个性，事实上与普通的女性角色无甚关联，反而像是寓言中所描写的那样，个性令人难以捉摸的女妖诸流。大家知道女妖有善有恶，可以变成动物，有隐身术，年龄不定，一会儿年轻、一会儿年老，个性不似人，半像小妖精般的性情，媚态十足、危险且技高一筹。这些假定大致正确，主题与神话学平行的表象颇为一致，我们不难在其中找到相似的角色，例如女神、女山神、女气仙、女水神、女水妖、森林女妖、梦魇、女怪、蝙蝠、巫婆等等。整个神话寓言世界，不就是一个潜意识幻想的怪物，与这个梦完全一样？这些主题经常取代水的主题，就像水一般意味着潜意识的东西，陌生女人的角色其实就是潜意识中的拟人化，我称之为灵魂。原则上这种角色只发生在男人身上，如果潜意识的特征开始变成当事人的麻烦时，她的现身才会清晰无比。男人的潜意识是阴性的，女人的潜意识则为阳性征兆，因此男人潜意识中的拟人化是前已描述的阴性生命之一。

受限于演讲的形式，我无法描绘出现在个体化过程中的所有主题，换句话说，如果当事人的资料不够普遍，只能在大多数人行之有效的前提上退而求其次。我们在神话中也可以找到不计其数的主题，除了个人心理发展先创造与古老神话世界无异外，我们其实并无意见。因此显然是个人之路途似乎退回到远古时代，仿佛它是心理学发展史上的退化，且仿佛某些很不得体的事情因而发生，它阻碍了治疗的作用。在精神官能症患者身上，我们看到了类似的情形，尤其是充满了神话形态偏执型精神分裂。我们有十足的理由担心这与导向失序及病态想象世界的错误发展有关，这样的发展对于社会人格尚未奠定的人来说，可能变得危险，就像每一种治疗方式都可能偶尔命中某个潜伏的精神异常，这个痼疾再转化为另一种病症。一个不加批判、业余的、含有治疗方法在内的游戏与玩火无异，必须立刻停止。尤其危险的是心理的神话层面展现了出来，因为一般而言这些内容对当事人有无以复加的吸引力，想当然与玄秘的表象必然对他的人性造成强大的影响。

现在，康复的过程，看来似乎要动员到这些力量才能达到目的，玄奥的表象挟其奇特的象征捣入人类心灵深处，我们的理性、意志，以及善意从未成功抵达的历史底层，因为这些都源于内心深处。也就是说，我们今日的理性固然不得其解，但可以使人所沿的最内心深处感到激动不安的语言，会威胁着我们的回溯产物，应该是聚拢且整合这些的后退一步的力量
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 ，它们会在发展途中引发新的制约。这种程度的精神官能症绝对是心理的痛苦之一，无法用一般理智的方法来因应，因此有不少心理治疗师到了最后关头，换言之，万不得已时会求助于一个已知的宗教，甚至会选择信仰与宗教作为自己的退路。我无意嘲弄这些努力，我应该强调这些心理治疗师具有非常正确的本能，而古代神秘、生动、活泼的那一部分则依然保留在今日的宗教里。可能的政治告白也在神话里寻宝，这显示在属于古印度的字、“德国基督徒”，以及德国的信仰运动最为明显，不仅基督教具有治疗象征，其实所有的宗教（包括原始民族巫术般的宗教形式）都是心理治疗，主要功能在于处理并治愈心理的创伤，以及因心理痛苦所引起的生理不适。今日的医学中还存在多少感应治疗法，我不打算妄加评论，温和的说法是，所谓将心理因素考虑在内就不是件坏事，因此如果从这个观点来看医学史的话，将会发觉它颇具启发性。

如果有些心理治疗师动用到任何一种宗教的玄秘表象，那么以历史意义而言是正确的。但是，心理治疗师只能运用在对遗留在宗教中的神秘深信不疑的当事人身上，先告诉当事人要采取任何一种理性的治疗方式，直到非用玄秘表象不可的时刻来临为止。假如我为身体力行的天主教徒进行治疗，总是借助于教堂里的告解与恩赐；若当事人是虔诚的基督徒，告解和赦罪之类的必需则免除，事情会比较棘手。现代基督教已经将所谓的牛津重整运动（Oxford Movement）
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 的气阀打开了，这个运动提供了普通教徒以告解作为替代品，同时也取代了赦罪所提供的共同经历。不少当事人因为我赞同这个运动而加入，就像有些是天主教徒，或者至少成为比过往更为虔敬的天主教徒。处理这些案例时，我都没有采用辩证方法，因为对鼓励当事人对于发展个人的需求并无意义，如果他找出了生命的意义，并在一个已存在的告白形式范围中找到治疗他不安与矛盾的方法，包括政治的信仰告白，这位心理治疗师就做对了，毕竟我们的首要之务是照顾当事人，而不是已经痊愈的人。

但现在也有很多人并不相信宗教，或不十分正统的教义，遇到这种情形，原则上不必向任何教义取经，虽然他们的病是可以治愈的，但每一种理性的治疗法都没有用，必要时唯有祭出在当事人本身依旧存有超越一切理性的神秘材料的辩证发展。我们偶尔会在这些个案中发现具有鲜明图像系列的神话般的梦，这些图像系列提供崭新、出人意表的任务挑战着心理治疗师的理解力，而心理治疗师赫然发觉自己的专业知识完全派不上用场。人的心理既不属精神官能症治疗学，亦非生理学，更不是生物学上的问题，而是心理学的问题，心理是自成一套属于自己法则的特殊领域。我们不能让心理的本质背离了其他学科的原则，否则我们就背离了心理的本质。我们无法把心理与脑、荷尔蒙或大家熟知的本能一视同仁，无论乐意与否，应该视之为一种独一无二的现象。因此，心理现象学无法以自然科学上可以理解的事实来详加阐述，即人类作为一切科学的鼻祖精神的问题。一旦某个类似的个案让心理治疗师往理解更深处的心理探索的话，他就会发觉此言不假。以前我们经常谴责这类的观点，过去如果人们很早就知道有心理治疗这回事，就不会认为有必要一探那些情结来研究。我乐意承认希波克拉底（Hippokrates）
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 、盖伦（Claudia Galen）
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 和帕拉塞尔苏斯（Paracelsus）

[12]


 都是好的心理治疗师，但我不认为现代医学应该放弃血清治疗，以及放射学。要了解心理治疗错综的问题的确不容易，尤其是非专业人士，但我们只要思考为什么某些生活情况或经历是致病原因，就不难发现“理解”其实扮演着举足轻重的角色。有些东西看起来深具危险性，是不可能的或有害健康，因为“理解”让物体在这种情况呈现，譬如对很多人来说，财富代表最高的幸运，而贫穷则意味着最大的困顿艰辛，虽然富有对每个人并没有带来至高的幸福，穷苦也不构成郁郁寡欢的原因。但是这些观念已经深植人心，而且某些精神的前提也让这些观念言之凿凿，例如那个我们称之为“时代精神”的东西，或者存在于宗教或非宗教的观点之中。后者在道德上有所冲突时，往往扮演着关键角色。一旦对当事人精神的状况分析触及当事人精神的可能地带，就等于踏入这些一般理念想法的领域中。有太多正常人士从未批判过自己的心理假设——因为他们不曾意识到——这个事实并不表示对所有的人这些前提有效，或者完全没有意识到这些，同样也不表示这些前提不会成为严重的良心冲突之来源。一方面一代传一代的一般偏见，与另一方面世界观与道德的迷惑，相反的是在我所处的混乱时代中，最常成为全面破坏心理平衡之较深刻的理由。心理治疗师碰到这类的当事人，除了个人精神发展的可能性外，几乎无可提供，如果他想确立一些心理内容的象征主义，为此诸案例之故，专家就必须大量加强其精神科学方面的知识。

如果我的解说让大家以为特殊的治疗方法仅需要广博的知识而已的印象，我要为自己的疏失道歉。同样不可小觑的是心理治疗师个人的道德分辨性，外科医师与助产士早就知道，仅只是为当事人清洗并不够，医师自己也要有一双洁净的手。当一个患有精神官能症的心理治疗师想为他的当事人治疗和他自己一样的病时，姑且不论心理治疗师的人格，治疗在某种情况下属于理性的技术范围，心理治疗师必须暴露身份、为自己答辩，一如他要求当事人所做的。反之，辩证治疗时，则很不可能。增加知识与放弃专业权威及隐身幕后两种方法，我不清楚何者难度较高，后者在所有的案例中意味着要通过一个道德负担上的考验，在临床治疗师这一行可是一点也不好玩。一般人往往怀有一个偏见，以为心理治疗不费吹灰之力，而且最廉价，充其量是门卖弄聪明或诱人掏出口袋里的钱的艺术罢了；事实上心理治疗是一个困难又并非全无危险的行业。如同心理治疗师会被传染，以及其他的职业伤害，临床心理治疗师的也会感染不无威胁性的心理症状，于是他一方面身处卷入当事人精神官能症的危境之中，另一方面又不得不对当事人的影响保持距离，以免治疗的效果大打折扣。斯库拉与卡律布狄斯之间有风险存在
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 ，但也有疗效。

现代心理治疗是一种多层次的结构，与前来接受治疗的当事人之多样貌遥相呼应，其中最简单的是那些只对人的常识，以及良好建议，最好的情况只需要一次会诊就足够了。这当然不表示状似简单的案例一定简单，经常有令人不快的事情被揭露出来；故有些对他来说，所谓的痊愈最多是一场不保留的告解的当事人，心理治疗师只要不动声色就可以了。一般来说，严重的精神官能症需要还原分析当事人的症状与情境，不可草率地运用这个或那个方法，要看个案的种类，此时就可应用弗洛伊德或阿德勒的分析原理。奥古斯丁（Augustine）
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 将贪欲和自大区分为两大主要罪状，其一是指弗洛伊德的性满足说，其二则是指阿德勒意欲位居高位的权力欲说。这与两种不同的人及其不同的要求有关：个性属于寻求满足婴幼儿时期欲望的人，不协调的愿望与冲动获得满足，较他们所扮演的社会角色重要，生活优渥，甚至功成名就的人大多属于这一类；希望“居上位”的人，大部分在实际生活中处于下层，或者至少幻想着那个角色并不适合他，往往较缺乏社会适应力，因此企图以虚构的权力来掩饰自己劣势的人则往往属于这一类。我们当然可以用弗洛伊德或阿德勒的理论来解释所有的精神官能症，但在治疗时最好先仔细研究案例，若当事人受过良好的教育，不难做出决定，我会推荐当事人去看弗洛伊德和阿德勒的著作，通常他们很快就会知道谁的学说对自己有用，如果你以精神官能症心理学为主的话，就不能对弗洛伊德或阿德勒的观点视若无睹。

然而，若事情开始变得单调、不断反复，使得不带成见的判断呈现静止状态，或者只从神话的，以及所谓的类型的内容呈现，那么到了应该放弃分析还原治疗法，改采象征（即综合法的时候）也就同时表示要运用辩证的方法，以及个体化的方法。

分析属于影响方法之一，它要求心理治疗师应该尽量与当事人见面，我自己就一星期至多为当事人会诊三四次，一开始从事综合治疗时，限定看诊时间比较有益，通常我会将之缩减至每星期一至两个钟头，因为当事人必须自行学习走出自己的路来。首先要尝试去了解自己的梦，以便将潜意识的内容进一步地并入意识之中。因为有意识的态度与潜意识的倾向之矛盾，是患上精神官能症的原因之一，唯有同化潜意识的内容，才能使之解体，如此看诊的时间才不会浪费，这个方法让医病双方都省下不少时间，在当事人这厢表示节省金钱，何况他还学着自力更生，而非依附着心理治疗师不放。

当事人要努力做到的，是把同化潜意识的内容再下一步整合到他的个性之中，如此一来精神分裂症也就随之消除了。碍于演讲的形式，我无法一一说明发展过程中的各项细节，至少我已经对各位扼要地叙述心理治疗实务上的基本概念，我应该因此满足了。

【译注】

[1]昂布鲁瓦兹-奥古斯特·李厄保（Ambrose-Auguste Liébeault，1823—1904）、伯伦汉（Bernheim），均为法国催眠师。

[2]巴宾斯基（Joseph Jules Francois Félix Babinski，1857—1932）。

[3]阿德勒（Alfred Adler，1870—1937），奥地利心理学家。

[4]玛娜（Mana），太平洋群岛未开化土著所信仰的超自然力量与魔力。

[5]又译为“精神能量”“原欲”。

[6]列维-布吕尔（Lévy-Bruhl，1857—1939），法国哲学家、心理学家。

[7]莫斯（Marcel Mauss，1872—1950），法国社会学家。

[8]譬如跳远时先向后退。

[9]牛津重整运动（Oxford Movement），1921年左右，布克曼（Buchman，1878—1961）开始提倡的道德重整运动，着重于忏悔和神的引导。

[10]希波克拉底（Hippokrates，公元前460—前370），希腊心理治疗师，科学治疗的鼻祖。

[11]盖伦（Claudia Gnalen，129—200），希腊心理治疗师、哲学家。

[12]帕拉塞尔苏斯（Paracelsus，1493—1541），德—瑞心理学家暨炼金术士。

[13]在希腊神话中，斯库拉（Skylla）是吞吃水手的海妖，卡律布狄斯（Charybdis）是一个汹涌的大漩涡，它们各自占据西西里海峡的一侧。在《奥德修纪》中，奥德修斯依靠计谋，小心翼翼地穿过了这个海峡。

[14]奥古斯丁（Augustine，公元354—430）。






二　心理治疗的目的



今天对于精神官能症是一种心理功能上的错乱，因此心理治疗是主要的治愈方法，这点大家都已取得共识。但是，如果我们问起精神官能症的结构，以及治疗的原则时，意见便众说纷纭、莫衷一是，于是我们必须承认，对于精神官能症本质的理论，至今仍然没有让各方都感到满意的见解，遑论治疗的原则。如果在这方面又延伸出两个深具影响力的潮流或学派，那么目前这些分歧意见，还会无法穷尽，甚至还会存在很长一段时间。我们之中也有不少不隶属于那一个派别，而从矛盾分歧中建立他自己特殊见解的人。若要对这些五花八门的见解做一个总结式的描述，就得把一道又一道的彩虹都集合到调色盘上。因为我一直想要一览这众多的见解，势必无法长期漠视这些众说纷纭的看法，如果我有这个能力的话，想必会有兴趣做这件事，给予总结式的描述。如果这些见解不是针对一个特殊的心理、性情，或多或少具有普遍性的心理基础事实而发的话，就不会蓦地兴起，更不会一个接一个聚集起来。若我们以为这些见解乖谬而摒弃之，就会视这种特殊的性情或那个特殊的基础事实为误解，拒绝去了解。换句话说，我们将滥用自己的经验素材。认同弗洛伊德精神官能症的性理论，以及心理事件主要与婴幼儿时期的情欲和满足有关的观点，心理学家应该从中学到，以这种方式去思考和感受，是要与一种普遍存在的倾向相符合，而另外一种与弗洛伊德无关的理论，以集体—心理现象之表现的姿态，同时在许多地方、阶层，以各种不同的形态出现，这是在目前很引人瞩目的精神潮流。我首先想要以哈维洛克·埃利斯（Havelock Ellis）
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 、福雷尔（August Forel）
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 ，以及《人的生殖》（Anthropophobia）
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 的一些作者，加以探讨，其次相对于后维多利亚时代英国的性学专家，以及所谓的优美文学中对性题材做广泛的讨论，而所谓法国的现实主义者也同时给予性题材的探讨。对于弗洛伊德是当代探索具有历史背景之心理真相的代表人物之一，在此我们基于某种可以理解的理由，暂不继续这个话题。

一如弗洛伊德，阿德勒在全球所获得的赞许指出了一桩不容否认的事实，那就是让我们明白，因自卑感引起而怀有对价值需求的解释理由的人不在少数。这种以心理实情为考量的观点，在弗洛伊德的理论中，并未获得重视，这一点毋须争论，我不必巨细靡遗地指出：阿德勒如何将他的集体心理意识与社会条件的理解，展现为他的理论模型。这些大家有目共睹。

如果我跳过了弗洛伊德与阿德勒的观点之真实性不谈，将犯下不可原谅的错误；若我把二者中的一个当成唯一的真理的话，也同样不可原谅。两个真理都与心理事实呼应，的确有些案例在主要事件上要用其中一种的理论，而其他案例则最好根据另一种理论来表达和解释。

我无法指责这两位作者犯下的主要错误，相反，我要竭尽所能地运用这两种假设，以利辨识他们是相对性的正确性。如果不是发现了若干事实，迫使我修改的话，我其实从未想过要与弗洛伊德分道扬镳，对于阿德勒的见解态度亦然。

说完这些话之后，我不需要再度强调，我认为我背道而驰的观点的真实性也具有相对性，而且如此觉得自己成为另一种倾向的代表人物，使得我几乎要引用柯勒律治（Samuel Taylor Coleridge）
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 的诗来招供：“我相信唯一一座能赐福的教堂，我是它现时唯一的教徒。”

如果有这么一个地方，我们应该谦虚地面对今日所使用的心理学，并且包容看起来众多的矛盾意见，因为我们其实离这个境界还很遥远，以最主要的科学对象，也就是人的心理本身来了解呈现基本之物。我们暂且只拥有一些或多或少的看法，但其间并未有共识。

如果我因此站在听众面前叙述一些个人的看法，但愿各位不会误以为我在吹嘘一个新的真理，甚至为毋庸我再行置喙的福音做布道。实际上我只能试着谈谈当代那些我原先不甚明了，而现在得到澄清的心理事实，或者如何克服治疗时的困难。

后者尤其是我想要谈的重点，因为绝对有必要修订。众所周知，人们对于不完整的理论的包容力很大，但不完整的治疗方法得不到相同的待遇，在我将近30年的心理治疗实务中，失败的例子不胜枚举，甚至比成功的个案还要令我印象深刻。无论原始的巫医或祈求健康的人，每个人的心理治疗都有效果，心理治疗师很少从成果中学到什么，甚至一无所获，所犯的错误已令他疲于应付，失败却相反地成为弥足珍贵的经验，因为个中显现的，并不只是一条通往较佳真理的道路，它们是迫使我们去修正我们的见解与方法。

因此我首先要感谢弗洛伊德，其次为阿德勒伟大的援助，以及在实务上如此承认他们，以至于我运用在自己的当事人处理上，尽管如此我依然要强调一点，那就是失败让我感到苦恼，所以当我事后观察认为有必要修订时，就萌生了一种理念，我根本就应该设法避免采用这些理论。

要在此叙述所有我推动所依据的一切条件简直不可能，只要提出几个典型案例，应该就可以了。超过40岁的当事人对我来说尤其棘手，年纪较轻的，我通常能以熟知的方法应付，因为弗洛伊德和阿德勒都有的倾向是让当事人适应、正常化。两个观点运用在年轻人身上都很好，看不出来有任何错乱的残迹遗留下来，根据经验，年纪较长的当事人通常就没这么顺利。此外，我觉得心理的基本事实，会随着年龄而产生剧烈的变化，其中心理的差异可以比拟为人生的早晨和午后之心理学。一般来说，年轻人的生命正在扩展，伴随着努力要达到的目标，而他的精神官能症似乎主要在于他犹豫不决，或者裹足不前。年长的人则与此相反，人生处于挛缩的状态，不再坚持要完成什么，不再扩张版图，他的精神官能症是沉湎于年轻的时代，是一种不合时宜的保守。如年轻的精神当事人畏惧人生，年老的则惧怕死亡，年轻人认为理所当然的目标，却成为老人的心理障碍。最终的结果都一样，年轻的精神当事人因为犹豫不决，原来对父母的一般依赖变成了有违常情的乱伦关系。发生在年轻人身上的精神官能症、反抗、压抑、移情、虚构等等，虽然看起来十分相似，对年长者来说意义却大不相同。因此要修订治疗目标，当事人的年龄对我来说是最重要的标记。

但是，在年轻阶段的人生中也有不同的标记，一个适合运用阿德勒心理学的类型来治疗的当事人，也就是价值需求未获得结果的当事人，却根据弗洛伊德的观点来为当事人治疗，我认为这是一项医疗疏失；而硬把阿德勒的观点强加在功成名就的人身上，也同样是个严重的误解。碰到有疑问的个案时，当事人的抵拒可以是很有价值的指标，我倾向于严肃看待顽强的抵拒——听起来也许很奇怪。我相信在必要的时候，心理治疗师并不比当事人多知道些什么，针对心理状态，当事人不可能完全潜意识。心理治疗师谦和的态度绝对是很恰当的，对于这个事实，也就是现今不只没有一个放诸四海皆准的心理学，还有许多我们尚不知的性质，以及独特的心理，我们都还无法套用什么格式来说明。

各位知道，关于性情我有两种不同的基本看法，仿照许多善于识人者争辩过的典型差异，我假定有外倾和内倾两种。这个观念我视之为重要的标记，一如某个心理功能面对另一种功能时经常占优势一样。
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 个人生命的多样貌，使得心理治疗师出于潜意识使用，但原则上与他的理论信念并不一致的方法，有必要做持续性的修正。

谈到性情这个问题，我不应该忽略一点，那就是人可以分成以精神或物质为主的两种，而我们不要以为所有这种态度是意外获得的、彻头彻尾的误会。热情癖好甚至经常是与生俱来的，批评、劝告都无法使之戒除，有案例显示，十足的物质主义在面对宗教性情时予以回避的情形，相反的案例在今日想必更具有可信度，虽然宗教性情并不比物质主义多见。这也是一个我认为不该被忽视的标记。

当我们使用“标记”这个词的时候，希望它看起来与一般医学所认知的治疗标记一样，也许它应该如此，但是今日心理治疗尚未到达这个境界，所以“标记”的说法顶多只是不流于片面性的警告罢了。

人的心理是一个惊人的模棱两可，每一个案例我们都要提出一个问题，这究竟是一种态度或所谓的习性，还是只是抵消一个对立。我必须承认，在这方面我时常混淆，处理具体的个案时，我会尽可能不管关于当事人精神官能症的结构，以及关于当事人可以这样、应该那样的所有理论上的假设，我尽量以纯粹的经验来决定治疗的目标。或许这点看起来会让人感到惊讶，因为心理治疗师通常都会为自己定下一个目标，不过我认为心理治疗师在从事心理治疗时，不要设定明确的目标比较可取。除了大自然，以及当事人的人生意志以外，大概很少人会更清楚，人生的重大决定往往取决于本能，还有一些神秘、潜意识的原因，超过由有意识的意志，以及善意的理智来决定。这个人穿着合脚的鞋子，另一个人却觉得紧，况且也没有人人都适用的人生药方，每个人都有自己的生活形式，要为非理性排名的话，莫此尤甚。

这些当然不会阻碍人们尽量正常、有理性，治疗的效果差不多了，适可而止，效果不彰时，治疗也要根据当事人的非理性的事实矫正。在此我们应该以大自然为师，心理治疗师能够做的，是少治疗多发展当事人身上的创造性因。

我想要指出的是，在什么地方开始发展，治疗也就在那儿停下来。正如各位所见，针对治疗这个问题我能够贡献的，也只是局限于这几个理性治疗没有结果的案例来谈。我能得到的当事人资料很奇特地聚集在一起：新的个案少之又少。大部分当事人曾经接受过某一种心理治疗，效果不完全或不好，我的当事人中三分之二已过中年，有三分之一根本不是以有临床诊断的精神官能症为苦，而是深为生活之无意义与空洞所苦。如果有人将这个称为现代普遍的精神疾病的话，我也不会反对。

这些特殊的资料使得理性的治疗方法面临一种极特别的冲突，主要的原因是这些多是社会适应良好、不乏成就非凡的人士，正常得无话可说。至于何谓正常，我最不愿意端出的，就是约定俗成的人生观。在我接触过的个案中，大部分是意识精疲力竭——流行的英语如是说：“我进退维谷”——就是这个事实促使我寻求不为人所知的方法，因为当事人的问题：“您给我什么建议，我该怎么办？”我无可奉告，我也不知道。但有一点我是知道的，如果我的意识看不见可行的道路时，就会停滞不前，而我潜意识的心理对这个难堪的静止状态将有所反应。

进退维谷是一种心理过程，在人的发展道路上，不断地反复出现，甚至成为许多童话和神话的题材，在此有着如同大开深锁重门的曼荼罗花，或者变成走出荒郊野外极有助益的一种动物。换句话说，进退维谷是很典型的事件，它不断引发典型的反应与补偿动作。我们应该尽可能地估算出，这些反应中不无呼应潜意识之处，譬如出现在梦中的景物。

所以，这些案例首先让我注意的是梦，这样做并非因为固执，一定要与梦有关，或者因我掌握神秘的梦的理论，应该是这个或那个意思，我是基于再简单不过的困境。我不知道如何把它引出来，于是我尝试从梦里去寻找，因为梦中的图像意有所指，至少比什么都没有来得好一些。我不懂梦的理论，不知道怎么会做梦，我对待梦的方式是否配称为一种方法，我也完全没把握。我把所有反对梦的解析的偏见看成风险与专断的本质，但我另一方面又知道，如果有人长期且彻底地思索一个梦，亦即无时无刻想着，通常会有一些东西呼之欲出。这些东西当然不是我们可以拿来炫耀的科学结论，也不会合理化，但是是一个实际上很重要的暗示，用来指出当事人潜意识的目标。我不应该说思索这些梦的结论，科学上可获证实或站得住脚，只是如果当事人觉得有道理，因而激发起他生命的活力，我就应该满意了，是我追求一个爱自己
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 的目标。我唯一可以肯定的一个公式，是我的努力有了成果。我的学术一直想知道它的任何作用，也就是研究，并于有时间时就去探究。
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梦的内容多彩多姿，从一开始就是这样的活动。许多个案显示，梦开始返回过去，让我们忆起遗忘或遗失的东西。那么生活方式变得单调、停滞且混乱，也就会出现突然失去所谓的心灵能量的症状。所有到目前为止从事过的活动都变得无趣、没有意义，那些活动的目标瞬间变得不值得全力以赴，对有些人来说这只是一时的情绪，对某些人却会变成一种慢性的状态。从这些案例中，经常可见过去在某处的人格发展的关键被埋葬了，然而没有人知道究竟是怎么回事，当事人也不得而知，但是梦可以揭露这个线索。

另外的情况下，梦指向意识从未接收、问题丛生或冲突不断的当前事实，例如婚姻、社会地位等等。

这些如果发生在有理性的人身上，我很容易就对这些梦了解清楚。真正的困难始于梦指向含糊的东西，尤其是试着掌握未来的事物时，而梦经常如此。我不认为这一类的梦一定是预言式，而是预感的或再认知的梦，这种梦嗅出可能，因此对于局外人来说永远都不清楚了解。我自己也常觉其不足采信，所以习惯对当事人说：“我不相信，但您不妨追踪这个线索。”我前面说过，唯一的公式是激励的作用，但我们长期以来还不需要去看出为何发生这种的原因。

这个现象在蕴含“潜意识形而上学”，亦即在玄奥类推思考的梦境中尤为显著，有时以非常罕见的形式出现，使做梦者目瞪口呆。

有人会质疑我为什么知道这些梦蕴含了“潜意识形而上学”的东西，现在我必须承认，我其实不确定这些梦是否含有这些。我对梦了解实在太少了，只看得到在当事人身上的作用。在此我想举一个小小的例子。

在我的一个“正常”个案中有一个较长的梦，梦中的主角是做梦者姐姐的一个小孩，这个年仅两岁的女孩生病了。

实际的情况是他的姐姐曾经有过一个夭折的儿子，此外她的其他孩子都很健康。生病的小孩梦中之情景似乎难以接近，大概是因为情景与事实无一吻合的关系吧。做梦者与他的姐姐并不很亲近，所以他对这个画面不太有感觉，但是他突然想到两年前开始上的神秘学的课，上课期间他也接触过心理学。那个小孩显然是指他内心的兴趣——我绝不可能想到这一点。纯粹以理论做观察的话，这幅梦中的景象什么意思也没有，有那个东西或事情本身意有所指吗？唯一可确定者，是自始至终都有一个人在表明什么，提供一些信息，对心理学而言这是最根本的东西。研读神秘学不太正常，做梦者因而萌生新的、好玩的理念，不知怎的，敲中了他的心坎儿。这就是关键：我们觉得好的才会产生作用。他认为这个理念是一种批判，因此态度上发生了若干变化，一个有理智的人不会刻意制造这些细微的改变，于是这些改变登场了，经由这种细微的变化，物体开始运用，而至少原则上是被克服了。
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关于这个例子，现在我可以补充一点：这个梦大概是说做梦者的神秘学课程不正常，在这种意识下我也可以谈一谈“潜意识的形而上学”，假使做梦者透过他的梦境产生这类理念的话。

我再进一步说：我不仅给这位当事人机会，继续探索他的梦，我也给自己一个机会，我同样地告诉他，我的突发奇想与意见，如果出现了暗示的作用，再好不过，因为通常要我们心里有准备，才会有所暗示。目前为止我们在这道谜语中打转，倒也无妨，因为当下一次机会到临时，不正确的就将如异物一样被驱逐出境。我不需要证明我对这个梦的分析是正确的，这种行径毫无意义，我要做的只是与当事人一起找出有用的东西，我只是尽量去找出真实的东西。

因此这是我尽可能去探索原始心理学、神话学、考古学，以及比较宗教学，一个既特殊又难得的机会，因这个领域提供我极其珍贵的类推，我可以丰富当事人的突发奇想。于是，我们能够联手把看起来不重要的东西挪到一旁，暂时不分析，借此提高可能产生的效果。对竭尽所能在个人，以及理性的范围内活动，却依旧摸索不出一个道理，因此感到懊恼的非专业人士而言，这表示势必要有一探生命与经历非理性范畴的能力。我们所习惯的、日常的观点将因而改变，改变甚至会赋予新的光彩。大多数我们如何看这些东西，而不是这些本身是如何。为微不足道但有意义的东西而活，一向就胜过巨大却无意义的东西。

我想不要低估了这个活动的风险，这有点类似一时兴起空中造楼阁，没错，我们甚至可以嘲讽地提出异议——这不算稀奇——心理治疗师与当事人在治疗行动中，基本上不过是个幻想罢了。

这个异议并非反驳，反而直捣重点。我甚至很努力地与当事人一起幻想，我的幻想还真不少，幻想对我而言毕竟是男人心理创造力的表现，而且我们永远不会比幻想力来得崇高。当然有些幻想是不完全、不可能达到、病态又令人失望的，每一个具有一般常识的普通人都觉察得到其中的空洞，但是通常失误并不表示反对正常化，人类所有的创作皆源于有创意的幻想。我们何不发挥表象力呢？一般来说，幻想力因与人类和动物的本能有强烈且密切的关系，很少会误入歧途，它是有其深奥的道理，总是让人感到又惊又喜。有幻想力助阵，人们挣脱了“除此之外无它”的束缚，将自己提升至精神活动的境地，这个人一如席勒（Schiller）所言，“他只有在精神活动的地方才是完整的人。”
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 1我所指的作用，是创造一个我的当事人开始对他的本质进行试验的心理状态，在这个状态中没有什么东西永远存在，如化石般毫无希望，而是一种流畅、变化，以及发展的状态。原则上，我当然只能呈现我的技巧，凑巧熟稔我的工作的读者，不妨想一想不可少的对照。这里我只想强调，各位千万不要以为我的行动毫无目标或漫无限制。我一再规定自己绝不可超越蕴藏于有效环节中的意义，我的努力只在于尽可能让当事人有完全的意识，这样他才能察觉到这个超个人的关系。如果他遇见了他以为只会发生在他身上，在现实生活里却属稀松平常的经历，那么所指涉的显然错误，因为太主观性了，以至于背离了人的共同性。同样必要的，是我们不仅具有个人当下的意识，而是另有对历史的连续性有所感觉的超个人意识。大概听起来很抽象，但仍然是形成精神疾病的主因，一件很实际的事实，譬如说幼稚可笑的宣导错觉，导致人们漠视心理对宗教的需求。今日的心理学家应该尽量知道，问题不在于教条与教义，主要与心理作用重要无比的宗教态度有关，而以宗教功能来看，历史的持续性绝不可少。

为了要重返有关我的技巧的问题，我问自己究竟可以依赖多少弗洛伊德的权威，总之我学过弗洛伊德自由联想的方法，于是我视我的技巧为这个方法的直接深造。

只要我能够帮助当事人找出梦境有效的环节，只要我致力于让当事人看出梦中象征的一般意涵，当事人就仍处于心理的童年状态。首先这要看当事人所做的梦，其次是下一个梦能否给他一些灵感的问题，然后他要看我是否有突发的奇想，借由我的知识扩大当事人的理解。当事人仍然处于有点儿无奈、被动的状态，一切都不确定又可疑，因为当事人或我都不知道这趟旅程将往何方，较之在埃及的幽暗中到处摸索好不到那儿去。在这种情况下，我们最好别期待有绝佳的效果，因为不确定性实在太高了，以及频繁出现的危险，我们白天织好的布，到了晚上旋即撕个粉碎。什么都不会实现是其危险所在——字字属实——不会产生任何具体价值。在这种情况下，做起彩色的梦或出现一个怪异的形体也不足为奇，当事人告诉我：“您看，如果是画家，就可以把它画成一幅画了。”梦中不是在谈论摄影、画的图或手写的花体字，就是电影中的画面。

我利用这些暗示，要求这位当事人，把那个在梦中或幻想中出现的观望形体画下来。通常我会听到这样的抗议，他又不是画家，而我则习惯说现在许多画家也不像什么画家，所以今日的绘画艺术不受到保护，反正美丽与否根本不重要，花多少心思在一幅画上才是重点。至于这话的真实性，不久前我才看到一位才华洋溢、专业的肖像女画家，像儿童初次尝试一样可怜，用我的方式画画。严格说来，仿佛她手上不曾拿过画笔似的。与将内心画出相较，熟谙绘画技巧是另一种艺术了。我许多已有进展的当事人开始画图，于是我明白，当有人把基本上没有太大功能的东西当成业余嗜好，印象反而会最为深刻。然而我们忽略了，在此要说的不是一个还可以证明自己有社会效益的人，而是那些再也无法多看在社会效益中的意义所指为何，而且对他们个人的人生抛出一个比较深沉也比较危险的问题的人。当人群中的一粒微尘，唯有当这个人尚有发展的可能，而非完全多余的情况下，他才会觉得有意义、有吸引力。适应力比一般水准低的人，也许不认为个人生命的意义有什么重要，而个性随波逐流之类的人，往往更加否定它的重要性。都不属于这两类的人，迟早都要面对这个难堪的问题。

即使偶尔有佳作出自当事人之手，就是应该能放在现代“艺术”展览的那些作品，较诸真正的艺术，我依然会认为毫无价值。当事人的画作不值钱甚至是不重要的，否则他们就会幻想自己是个艺术家了，如此，练习画画就大错特错了。艺术不是这里的主题，尤有甚者，根本就与艺术无关，它反而比纯艺术还要多些什么，而且有所不同，也就是在当事人身上产生的活生生的效果。那些于社会立场而言最微不足道的东西，在此却反而最为珍贵，即个人生命的意义，为此他要全力以赴，将无法言喻地转移到儿童般笨拙、可以看见的形式。

为什么我会让当事人在某个发展状态中，借着画笔或钢笔来表达呢？

为了要达成效果，这点也非常重要。当事人在前述的儿童心理状态中很被动，现在他要积极行动，他先是一位被动的观望者，然后使之成为自己的行为，不仅嘴巴谈这件事，也要付诸行动。就心理学上来说，以下两者有很大的区别，是否每个星期和心理治疗师谈几次有趣的话题，但没有留下任何痕迹，或是否花费数小时之久且百般无奈地与画笔及颜料奋战，肤浅地看，只为了要画出一些没有意义的东西来。如果他真的觉得没意义，那么他将厌恶辛苦地画画，不太愿意再做第二次的练习。若他的幻想力看来并非全然无意义，这个活动的效果就仍要强调。此外，图形的每一部分都会被强迫变成一个持续性的自我观察，才会因此发展出完全的效果。片刻的真实会借此进入单纯的幻想力之中，于是幻想力被赋予更多的重要性、更大的效果。自己画的图现在真的也会发挥作用，不过很难一一描述。譬如一位当事人必须不止一次看到自己糟糕的心理处境，因为画画而好转，一旦他过得不好，他都会采用这个方法，画一幅象征意味浓的图，这才可行。当事人赢得了一些极为宝贵的东西，也就是一个独立自主的开端，以及一个心理成熟的过渡。这个方法——如果我可以这么称呼它的话——可以使当事人变得富创造力、独立，现在他不再依赖他的梦和心理治疗师的专业，不妨说他画出了自己，所以能够发展自己。他画的东西无非是些作用在他身上的幻想，而会在他身上产生影响的，就是他自己，但他不再像以前那样把个人的自我误以为是他自己；相反，他在一个新颖、陌生的意识之中，于是他的自我似乎就像影响他的客体一样真实。他费心地画了许多张画，刻画出影响他的那个东西，以便揭示我们心理的最底层基础，一直是最陌生，以及外来的东西。

我很难向各位形容，这个观点与价值的改变，个性的重心又如何挪移位置；这有点类似我们猛然发现地球，但它也只是运行于以自己为中心的轨道上，众多位于太阳系轨道中的行星之一。

我们难道不是早就了然于胸吗？我也相信大家早就知道了。然而如果我知道些什么，在我心里仍然不知有它，因为实际上我活得浑然不知。我大部分的当事人也知道，只是为什么他们不把它当一回事呢？想必我们都活在自我当中，原因在于我们高估了意识。

对于年轻、还有些不适应、尚未有成就的人而言，最重要的是尽量有效地刻画其意识中的自我，也就是教育他的意志。如果他并非天才，他就不该相信任何意志以外的事物会对他产生影响，他必须以意志行事，贬抑所有非意志的，或以为它们都屈服于他的意志之下，因为缺乏这个幻想他就很难适应社会。

对于已步入中年、无须再教育个人意志的人来说，又是另一种情况，他要多了解个人生活的意义，他需要存在的经验。社会效益不再是他的目标，虽然他无法否认自己仍如此希望，他清楚地感觉到无论工作或享乐，他有创意的活动都不具任何社会效益，他快速地从病态依赖的活动中释放出来，因此赢得内在的坚定，以及全新的自信。能培养出新的自信也是对当事人的社会生活有好处，因为一个内心坚强又信任自己的人，较一个依赖潜意识且过得很糟的人，更能胜任他的社会任务。

我不希望我的演讲听起来很艰深，刻意避免理论，使得许多东西因此显得晦暗不明、模糊，为了要让各位了解我的当事人制造出来的图像，还是不免要提出一些理论的观点。这些图像旨在表现一个原始象征的特色，从画及其色彩中引人瞩目，通常那些颜色大都粗俗强烈，拟古主义呼之欲出，点出作为基础之雕塑力量的本性。这些历史或考古学中非理性、有象征特色的倾向，不难与考古学，以及比较宗教史中相似的结构相提并论。我们因此得以假设，我们的图像主要源于我称之为集体潜意识的心理领域。我从这个称呼当中了解到一个潜意识、人性、心理功能，不仅激荡出我们现代象征的图像，也激荡出人类过往所有类似的创作。这样的图像起源于一种自然的需求，也满足了这个需求。好像溯及原始的心理在这些图像中表达什么，由此得以让我们对心理而言很奇特的意识一起发挥功能，阻碍意识的要求因而停了下来，换言之已获满足了。当然我必须附带说明，只从事这些描绘式的活动是不够的，还需要对这些图像有智能上，以及情感上的了解，而且不仅合乎理智的了解，道德亦需与意识一体成形。理解中还必须包含综合的诠释，虽然我多次与一位当事人打通这条路，但如何把这些过程中的每一个细节都交待清楚，并且整理成册
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 ，我始终不得要领，截至目前为止仅完成了片段。我们置身于一个全新的领域中，丰富的经验不久就会纷至沓来，基于十分重大的理由，我在此要避免草率地做出结论，毕竟这涉及一个意识之外的心理的生命过程，我们在此只能间接观察，何况我们还不知道我们的眼光会渗入何等未知的深渊。如我刚才所说的，这方式类似集中过程——许多当事人觉得特别关键的图像，都指着这个方向；在集中过程中，那个我们称为自我的东西会挪到边缘的位置。这个改变大概由历史的心理部分
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 来发挥作用。这个过程的目的为何，暂且不表，我们只能断定它在意识人格上所产生的重要效应，从这个转变可以提升对生命的情感以生命保持流动来看，我们可推断出其中自有奇特的实用性和目的性。可以称之为新的幻觉，但什么是幻觉？我们根据什么观点管它叫幻觉？在心灵中，有一个我们可以名之为“幻觉”之物吗？对心理而言，它也许是最重要和不可或缺的生命形式之一，一如氧气之于器官。我们称为“幻觉”的东西，也许是一个无比重要的心理真实性。心理在意的似乎不是我们的实际范畴，对此而言凡是会产生影响就是真实。有心研究心理学的人千万不要把它与意识混为一谈，否则研究的东西将被他自己的眼光所蒙蔽。与此相反，为了要辨识心理，我们还应该找出它与意识的不同之处。因此，我们称为幻觉，对心理而言却最为真实；同样，什么都能比较，但心理的真实性与我们的意识真实性完全无法相较。传教士把可怜的异教徒的神称为幻觉，再也没有什么比这个更让心理学家觉得莫名其妙了，如果我们所谓的实情不是幻觉，勿怪乎拙劣的教条要层出不穷了。根据经验，对心理有所助益的，以某种程度而言就是事实，不论人给了它们什么名字，何妨让科学家好整以暇地说，如果幻觉产生作用，能帮助当事人，它就胜任治疗的工作，至少幻觉在这个具体的案例中是一个事实。所以，精神对于心灵来说，它的价值并未消减，即使我们称它为“性”。

我必须再次说明，如何命名，以及改变命名都对接近上述过程的本质没有帮助，就像所有的事情一样，无法用理性的意识概念来创造，这也是为什么我的当事人偏爱象征性的描绘，以及诠释，甚于更合适也更有效的活动的原因。

现在，我在这场通则性质的演讲中，把我想谈的治疗目的，以及观点几乎都完全交代了，除了激励之外别无其他，果真达到这个目的，我就非常满意了。

【译注】

[1]哈维洛克·埃利斯（Havelock Ellis，1859—1939），英国心理学家暨作家。

[2]福雷尔（August Forel，1848—1931），瑞士医师、自然研究及社会改革者。

[3]一本研究人的身体与性行为的年刊，1904—1913年于莱比锡出版，编辑为弗里德里希·所罗门·克劳斯（Friedrich Salomon Krauss，1859—1938），弗洛伊德也是工作人员。

[4]柯勒律治（Samuel Taylor Coleridge，1772—1834），英国抒情诗人。

[5]指学术生命。

[6]荣格的意思是说，他诠释梦的首要目的在于帮助病人，次为其方法可经证实的学术研究，此乃爱自己的第二个目的，因为心理医生进行研究时，对病人并无助益，但都能致学术上的名声，所以研究要在不看诊的时候进行。

[7]一个问题结束，开始着手于先前被这问题封锁住的事情。

[8]即前述之集体潜意识。






三　心理治疗与世界观



心理治疗需要长期苦心思索的思维基础，就像实验心理学首先依赖物理与其次依赖生理学的概念，却对复杂的现象十分踌躇，也就是说不敢触及真正的工作领域一样，心理治疗一开始作为辅助方法，然后才慢慢地摆脱医疗概念的世界，也才开始了解心理治疗不仅与生理条件有关，心理才是它最首要的前提。换句话说，心理治疗有必要提出心理方面的问题，这基本的提问，不久就会突破已经存在的实验心理学运用其基本的提问范畴，复杂万分的事实随着这迫切的需求进入堪称年轻的知识领域，其代表却经常欠缺克服问题必须有的装备。因此，如果讨论到包括治疗经验，亦即所谓杂凑成军的心理学时，目前不管是理解、理论或观点，都让人如坠五里云雾！不能怪局外人把它视为一场混乱，然而混乱无法避免，因为非把这个现象凸显出来不可，要让人知道除非触动整个人最终，以及最深的层面，否则是不可能进行心理治疗的，就像现代医学偶尔借由某位代表的嘴所强调的一样，不把当事人全身的功能，甚至不把生了病的人纳入考量的话，是不可能为不适的身体做些什么的。

愈是与“心理”有关，情况就愈复杂，因此更加涉及整体。基本心理结构原来就与生理的身体变化最为相似，毫无疑问的，生理因素至少是心理世界的一个极点。如果本能与内心冲动的变化如同精神症候学一样，皆因而引起，明显地以生理为依据，另一方面却也证明受到生理体系脱序的影响，造成了错乱的因素。若错乱来自于压抑，则异常的原因是属于“较高层”的心理规则，属于它的因素。这并非基本的为生理所规范的条件，而是根据经验，通常是一种复杂万分的条件，颇似理性、伦理、美学、宗教或诸如此类的传统观念，无法以科学方式证实其生理基础。这个复杂要素的范畴建构起心理的另一个极点。根据经验，这个极点是一种能量，有些时候优于生理有关的心理好几倍。

逐渐形成的心理治疗在心理学领域的第一波进攻行动，就与心理深处很奇特的对立疑点发生抵触，心理结构事实上充满了矛盾或对立，所以既无心理推断，亦缺乏普遍的定律，我们也就不需要立刻主张它的对立面。

对立的疑点是最适合与最理想的舞台，当那些处处矛盾的理论，特别是无法完全实现、世界观夹有偏见的时候，心理治疗根据这个发展，惊动了特大的马蜂巢。让我们援引一个简单的性压抑的例子。不再压抑，本能于是被解放，本能不受约束，就想要一起生活，以它自己的方式参与。于是情况变得令人感到尴尬，有的时候非常难堪。本能应该予以修正，也就是我们习惯说的“升华”。如何才能避免再次的压抑，可没有谁能回答，“应该”这个词儿在表示心理治疗师的无力感，同时也表示他承认一筹莫展。如果当事人天生理性的话，理性发出的最终号召当然立意良善；但他不是这种人，很不凑巧的非常非理性，因此要用理性来修正本能，要本能顺从于理性体系之下，经常是行不通的。这个问题显现出的道德、伦理、哲学与宗教方面的冲突，其实不堪设想，在实际经验上幻想更多。每一位有责任感、追求真相的心理治疗师都知道——当然是悄悄的——亲身的经历很丰富，今日我们的问题在于哲学及宗教的可疑之处，这些在这种个案中被挖掘出来，假使心理治疗师或当事人没有很快失去勇气的话，将会有危险，这个人会像他人一样，被迫接受世界观的冲击。虽然也有粗暴的答案与解决办法，但是以原则性和长期性来看，这些答案和解决之道既不值得推荐，也不令人满意。高尔丁死结不会永远都解不开
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 ，这个结的个性很讨厌，一段时间之后又会被打上。

即使并非每个当事人都追求根本上的进步，世界观的解说是心理治疗必然要有的一项任务，用来评量标准的问题，决定我们治疗方针的伦理规范的问题，总要给个答复，因为当事人多半期待我们说明判断与决定。暂且不论当事人会因类似治疗上的失误，而有自毁长城之虞，心理治疗师未做任何解释，就判定他们幼稚劣等，这可不是每个当事人都会同意的。换句话说，心理治疗艺术要求心理治疗师具备说明、可靠与辩护，以及最终信念的本事，以便证明能力的卓越，心理治疗师也可以终止他自己的神经错乱，或者不让它有形成的机会。精神当事人为心理治疗师辟谣，因为他不可能把当事人改造成他自己的样子；情结相反的并不意味精神官能症，因为一般而言，情结是引爆心理事件的燃点，其痛苦并非病态式的错乱。痛苦不是一种病症，而是幸福普通的对极；情结唯有当我们不承认有它的时候，才成为一种病态。

世界观有最复杂的结构，是与生理有关的心理之对极，同时也是决定最终命运最主要的心理因素。世界观主宰着心理治疗师的生活，建立他治疗的精神，因为是最严谨的客观，世界观也是首要的主观结构，所以也许能够再三粉碎当事人的真相，却也再度为实情恢复青春活力。信念很容易变成自信，因之误导为顽固、僵化，但这并非生命的意涵，坚定的信念应有一定的柔软度及包容力，而且像每一则高贵的真理一样，最好可以容许在谬误中繁茂生长。

我无意掩饰心理治疗师其实应该是哲学家，或者像有哲思的心理治疗师的事实，也许我们早就是了，只是不愿承认罢了，因为我们所从事的工作与大学里教授的哲学又截然不同。我们也可以形容自己的工作是一种缓慢形成的宗教，因为能贴切地表达这场混乱，足以辨别哲学与宗教之异同的说法尚未出炉。一向就处境艰难的心理治疗，伴随着内心冲动的世界里所产生的错乱的印象，使得我们没有多余的时间致力于系统化的筛检，以及概念，因此我们无法提供哲学或神学院一个清晰的概念和理论。

我们的当事人饱受精神官能症不自由之苦，成为潜意识的俘虏，如果我们努力潜入他们潜意识力量的领域，我们也必须抗拒当事人屈服其下的一样的影响力。犹如治疗传染病的医生一样。我也必须面对威胁意识的力量，尽全力要关心的，不只是人而已，也要拯救生自于潜意识执著所造成的病症。明智的自我限制还称不上哲学的教科书，或遇到人生危机时拿来做简短祈祷之用的神学小册子，但二者皆为宗教—哲学态度的结果，这种态度与生命最直接的活力最为投契。

宗教—哲学天性永远是要素，这是一个完全原始的事实，因此我们在原始人类的丰富发展中也观察得到，碰到困难、危险或关键的人生阶段，这个要素都会不请自来。这是面对所有内心冲动时最自然的反应。但这个要素也经常晦暗不明，一如因它而起的内心冲突情境中的半意识，所以，当事人符合宗教—哲学因素的情绪错乱都会在治疗中被唤醒。这些原始内容的意识常常令心理治疗师感到尴尬和厌恶，他偏爱在有意识的外在哲学或宗教中寻求支援，其中的原因不难理解。我倒认为比起制造一个把当事人编入一个呵护备至的体制内，存在于外在世界的组织当中，这个解决的方式要合法得多。只要自古即普遍存在的图腾部落、崇拜和宗教团体，结合了这个目的，并赋予混乱的本能世界以井然有序的形式的话，这就是最自然的解决办法。

但是，如果当事人的个性抵拒这个集体解决的办法，情况就会变得棘手多了。在这个案例中我们要问，心理治疗师是否愿意他的论证因当事人的真实情况而粉碎，假如他希望继续治疗这个人，最好是不设前提，与他一起寻找，以便找出符合当事人宗教—哲学思想的情感状态。这些思想表现在原型形态之中，才刚在孕育自古以来宗教—哲学系统的原产地发出新芽。若心理治疗师不愿为了当事人的缘故提出自己的论证，凸显出他基本态度是否坚定的合理怀疑，也许他僵化的自信使得他不愿让步。的确，心理的灵活度受制于个人兼集体的不同界限，有的时候这些界限狭窄到工作效率因为某种僵化便真的停摆的程度。没有人有义务做超出他能力的事情。

本能并不孤绝，而且实际上也不可能被孤立，它一直以精神观点的类型内容驾驭着自己，一方面它借此创建自己，另一方面也限制自己。换句话说，冲动很必然地不断与古旧、晦暗，以及朦胧的世界观自行组合。本能引发人思考，如果你不情愿思考这个问题，强迫思维应运而生，因为灵魂的两极，生理的与心理的，彼此相系、密不可分。因此，不会有单方面的本能解放，就像脱离了本能范畴的心理，一片空虚荒芜。但我们不要以为心理受到本能束缚，必定会与本能和谐相处，它相反的冲突不断，而且非常痛苦。因此心理治疗最高贵的目的，不在于把当事人错置到一个不可能达到的幸福境地，而是要使他具备忍受痛苦的坚强及哲学耐性

[2]


 。均衡的痛苦与欢乐构成人生的整体性及实现，因为过于正面的痛苦未必愉快，所以很自然地宁可不要去估量我们究竟要承担多少担忧和恐惧。因此我们老是大谈更快乐、最大可能的幸运，却没有想到如果不幸的话，幸运可能也被下了毒。心理疾病的背后经常隐藏着所有我们不想承受、自然发生，以及不得不然的痛苦，最显而易见的是我们希望避免的歇斯底里症状，在痊愈过程中，将为我们原来想避免的心理之痛苦所取代。

基督教的教义一方面是原罪，另一方面是痛苦的意义与价值，它因此具有非同小可的治疗功效，对西方人而言，无疑比伊斯兰的宿命论更为适合。为了避免停滞不前与退化，努力不懈迎向未来的生命不灭的信仰，也有同样的效果。虽然我们喜欢用“学说”来表达心理学上最重要的观念，这么想其实是一个极大的谬误，以为学说指的是独断独行、需要智力的理论，从心理学的角度看却以无须讨论的感觉经验为主。请容我做一个平庸的比较，如果我自己觉得愉快又满意，就没有人可以证明我不快乐。从这个经验的感觉事实中跳出逻辑的论证，原罪、受苦的意义，以及不死都是感觉事实，要经历这些感觉，需要人力无法创造的非凡魅力，唯有毫不保留地奉献，才能希冀达到这个目标。

然而，并不是每个人都有奉献委身的能力，这是无法以“应该”或“必须”达到的。因为在意志的努力当中，无可避免地会强调“我一定要”，而这正与奉献委身背道而驰。诸神不需在奥林匹克山刮起风暴，天堂更不需耶稣基督替它特殊作为。因此，对一个平凡人所能要求的非凡之事，就是在最有疗效、与心灵急迫需求的经验中，达到“难以达到的珍贵之事”。

如人所知，如果在治疗当事人的实务工作中，将此非凡之事视为原型内容的降临，而未经足够的同化作用，并以之为哲学宗教理解之实际应用，那么它们必然与此材料的原型象征性不相符合。因此，基于人性并非西方类型的特权，白种人也非上帝最爱的人类选民之考量，我们亟须回溯基督教之前与基督教之外的世界观内容。此外，如果我们不回溯到相应的基督教之前的先决条件的话，也难以对特定的时代集体幻象提出合理的解释。

中世纪的心理治疗师对此似乎有所察觉，却致力于可以溯及公元前的哲学根源，这种哲学与今日我们运用于当事人身上的经验完全一致。神圣天启的光亮之外，这些心理治疗师还看到了可作为第二个独立光源的自然醒悟，当教会所传达的真理在他自己或当事人身上无法发生作用时，他便动用这个光源。

这的确是引发我研究历史的实际原因，而非业余的怪异念头。现代学院式医学和学院里教授的心理学，以及哲学，都没让我们掌握必要的训练和方法，以达到心理治疗实务上有效及充分了解的要求。我们不得已，只能无惧于自己对历史所知有限，从远古的医疗哲学中去学点东西，那时的医学尚未将身体与心理划分成几个不同的科系。我们固然已是大家公认的专家，但我们专擅的领域很奇妙地强制我们成为通材，彻底克服我们的专家姿态，如果我们不想把身体与心理的整体当作泛泛空论。我们如果已决定要治疗人的心理疾病，就不能再闭着眼睛，忽视一个事实：精神官能症不是一件独立的东西，它根本是一种病态的、有障碍的心灵。这是弗洛伊德撼动人心的发现，精神官能症并不只是一些征兆的产物，而是将整个心理带往同遭不适的错误功能之呈现。精神官能症不再重要，它是谁才是重点，我们应该从人开始，要帮助的是人。
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今天的会议已经证明，我们从事心理治疗已认识了目标，也就是生理与精神的因素都要一视同仁，根据自然科学，心理治疗将客观经验的方法传输到心理的现象学上，即使它还在实验阶段，但踏出这一步依然有其不可轻忽的意义。

【译注】

[1]马其顿的国王亚历山大在占领了小亚细亚的一座城市后，与一个巨大的死结对质，预兆指出能打开这个结的人将成为英雄，于是他快速挥剑砍断了这个死结。这则神话象征以暴力解决长久无解的问题。荣格的意思是说，严重的心理问题就像高尔丁死结，可以用暴力或策略快刀斩乱麻。

[2]受过哲学训练的人以理智忍受必要的痛苦。

[3]不以理论为先、为主。






四　当今的心理治疗



研究心理治疗与欧洲精神的现代环境之关系，其实是一项很重要的任务，若有人被诸如此类的作为给吓阻了，可不能去怪谁，因为，谁能保证他所描绘的当今欧洲心灵与精神的图像一定是忠实的、符合事实的呢？我们到底有没有能力，以事件参与者，以及同时代的人的立场，建立起不受干扰的评论，清楚看出今日欧洲政治与世界观上难以形容的混乱呢？我们或许应该缩小心理治疗的界限，把我们的知识设限在一个不在乎半个地球沉下去了的谦虚的专家角度上？我担心这样的界限，虽然它的谦虚值得称许，但恐怕不足以处理“治疗心灵”这件事。无论“心理治疗”所指的范围有多大，这个概念中都含有一个很大的要求，心灵是治疗中的原乡，所以，一切作为都是人所希望的！这不仅难度高，想从广袤的心灵生命领域中随意挖出一小块，宣称那是所谓心理治疗的私人游乐场，根本就不可能办到。医学上虽已看出有必要划定特别范围，以区分精神官能症和心理疾病，而这以治疗的实际目的看来也属适宜且可行；但是，一旦我们不认为心理治疗的问题仅限于技术，也与知识有关的话，这种人为的约束势必要破坏一切。知识是没有界限的，绝对不可能有一个为自给自足感到自豪的专业，知识必须把界限扩延到毗邻的范围，要认真地提升知识这个名号的资格。即使是弗洛伊德精神分析中极其专业的技术，刚开始想要探触广阔的科学领域时，也同样办不到。事实上，不可能把心灵，以及人的个性分开来处理，所有心灵上的错乱可能都比身体上的不适来得清楚，因为心灵是一个息息相关的整体。患有精神官能症的人除了整个心灵与整个世界之外，无法提供我们任何特殊信息，他的心灵与他的这个世界紧密相系，缺了这一环，永远都不可能真正了解它。因此，心理治疗也许不像其他的专业一样，窝在一个与这世界无关的保护区域。如果我们尽量试着在个性中最个人的部分努力，那么治疗期间一定会出现这样的问题：我们的当事人打哪儿来，适应的又是哪一个世界？这个世界是一桩超个人的事件，以个人为本质的心理学永远无法尽览全貌。后者唯有当个人深入这个人的时候才有效。但只要这个人也是一小个世界，他就要担负那个世界，也就是说担负了超个人与非个人。他的生理与心理基本上都归属于这个世界，父亲和母亲的个性应该是婴幼儿所接触的第一个世界，且可能是其唯一的世界，但若这个世界持续太久的话，就有可能形成一条通往精神官能症的路，因为那个他应该以完整的个体踏入的广大世界，不再有父亲，也没有母亲，而是一个超个人的事件。与兄弟姐妹相处，等于第一次中断了依赖父母的关系，即使哥哥不是真正的父亲，姐姐也不是真正的母亲。丈夫与妻子原本是陌生人，来自不同的家庭，社会背景往往也不一样。小孩终究迫使父母两人分别扮演父亲和母亲的角色，刚开始只是看得见别人，希望确保自己当儿童的好处。在这个强迫我们堪称正常的生活，从儿童极限转变到父母极限的态度过程中，我们被要求认可儿童不必理会的客观事实与价值。

学校已经教育儿童认识客观时间这个概念，责任、完成任务，以及外来的权威，不管他喜不喜欢学校，喜欢或痛恨老师，然后，随着学校，随着无休无止向前行的时间，不断有一个客观的存在，无所谓自己受欢迎与否，无所谓这个人的立场，以日渐增加的程度闯入他的生活。一切再清楚不过，延长父母亲的世界如果超过对儿童有利的时间，将要为此付出相当的代价。所有把个人孩提时期转渡到广大世界的尝试，都是失策，治疗精神官能症时，这些转化充其量是一个中间阶段，这其中间阶段提供丢弃所有个人仍然粘连着童年的蛋壳的机会，并且从外在的事实中清除掉父母亲影像的投射。这属于现代心理治疗中最艰难的任务之一。过去我们很乐观地以为，父母亲的现象会因对其他的寄托而削弱些，然后解体，事实却不然：我们固然可以将父母现象自投射状态中分解掉，使其从外在的世界退缩，但他们不曾离开，一如我们襁褓时期勉力学习到的一样，完好如新。通过撤退投射这个程序，父母现象重返我们的心灵，那个收录了他们绝大部分根源的地方



5




 。

当我们关心这个问题前，如果父母的现象不再投射出来，会发生什么事呢？我们希望转个问题，也就是是否随着现代心理学而提出来的问题，在心理学尚未以我们所认知的意义存在，不为人所知或已为人所知的时代，这是件新鲜事吗？过去这些问题如何呈现出来？

如果以前我们所认知的心理治疗的确不为人知，我们就不应期待从历史中找出与我们相似的表达方法；若到处都有从儿童成为父母所发生的变化，从古至今即已普遍存在，兼之意识日渐增加，个人也觉得这个过程艰辛的话，我们就可以揣测有一个或多个一般的心理治疗系统存在，以协助人们度过这个难关。我们在原始社会里已经找到应付所有人生过程中，意义重大的措施，设法完成心理上的转化。我特别要提青春期庆典、婚礼与葬仪的风俗，这些原始、受到外来影响而显得无拘无束的庆祝活动，被人们一丝不苟且谨慎地遵行着，它的首要功用也许在于排除在此瞬间威胁的心理上的创伤，次要的功能则是为进入新阶段的人做好准备与教育功夫。一个原始部族的延续和兴盛与否，其实与这些传统庆典的举行有关。受到白人的影响，这些风俗习惯没落了，这个部族再也没有自己的生命力，失去了它的灵魂，也因此消失了。关于基督教传教的影响，就这点而言，各方的看法莫衷一是，以我自己在非洲的所见，我就非常悲观。

往层次、文明较高的阶级看，伟大的宗教也在进行同样的仪式，我们有洗礼、坚信礼、婚礼，以及葬礼的仪俗，与基督教相较，这些天主教的礼仪素来以更具本色、更鲜活也更完整著称。我们也看到孩子的父亲—母亲世界，在此借着丰富的类推象征被替换了过来：一个父权体系接纳了这个成年人，经由精神上的诞生暨再生进入一个新的亲子关系
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 。包括所有基督教界，若不抗议天主教会中教宗的领导角色的话，就会视教宗为父亲，把天主教堂当作母亲，犹如一个家庭里的父母亲现象。如果在成长的过程中父母亲的现象解体，且变得没有影响力，于是这类的体系，可能会失却生命意义，再也无法生存下去。一向活跃的父母现象，以及挥之不去的童年情感，在这个体系中受到了完善的保护。除此之外，教会还有许多其他的机构不断求进步，致力于革新彼此的关联。我要特别提及弥撒和告解，根据公元前的神圣风俗，圣餐原本就在家里的餐桌上进行，把所有的家人都聚在一起，与上帝同享食物。

或许巨细靡遗描述这些大家都熟悉的事情是多余的，我只想指出，过去的心灵治疗一样，要看生活中的基础事实，与现代的心理治疗并无二致。然而宗教处理父母现象有多么不同！宗教不拟将之解体或破坏，反而视之为生命的事实，消灭它既不可能，也没有什么好处，所以让它以改变过的、提升的形态继续存在恪遵最严格传统的父权体系的框架内，不只十年，而是千年之久活动的都有着紧密的联系。宗教如何肩负每个人童年的心灵，又如何保有这颗赤子之心，也就能把人性中的童年心灵保存在生动活泼的征象当中。因此宗教防止一种最大的心灵罪恶，防止断根。断根不仅危害原始部族，也包括文明人在内。抛弃传统，即使在有些时候有必要，也总是一种损失和危险；正因为本能生命透过传统习俗表达出人最保守的一面，所以是一种心灵上的危害。流传久远的观念与风俗习惯，盘根于本能之中，一旦沦丧，意识便与本能背离：意识失去了它的根源，变得没有表现力的本能后退到潜意识之中，增加了潜意识的能量，这股能量再与当下的意识内容融合，意识失根这才变得危险起来。秘密的力量导致意识傲慢，形诸于外是高估自己或自卑情结。所有的案例都会引发内心的失衡，成为心灵创伤的沃土。

让我们回顾已有千年历史的欧洲文明，欧式的心灵教育与治疗起源于肯定父母现象，而父母现象则以父权体系为根基，其中绝大部分仍以此为基础。我们因此轻易估量得到，这个人的意识中有多少叛逆的成分，判断他的心灵是父权制或阶级制度的哪种，这个父权出于本能坚持的是什么，或者至少试着要坚持什么。因此，我们随兴所做的实验，观察能否让父母现象和童年心灵完全无效，从一开始就注定要失败的。

回到先前的问题，如果父母现象从投射中撤退，会怎么样呢？从特定的个人投射中解除父母现象当然是可能的，而且这个不可或缺的成果，属于我们心理治疗过程。与此相反，比较麻烦的是，这个现象转移到心理治疗师身上的问题，在此这种取代甚至会演变为一出决定性的戏剧，因为若这些现象不再依附于一个人时，会发生什么事吗？作为基督教世界最高位的教皇，职务来自上帝，他是他能效劳之事的仆人，现象因而转移为天上的父，以及在地球上的教堂里的母亲。失根、撕裂传统的人会怎么样？穆雷（Murray）教授
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 为了要求证我过去发表过的经历，从广泛的统计资料可证实，犹太人受制于情结比谁都来得严重，基督徒居次，天主教徒居第三位。世界观与心理舒坦与否有直接的关系，对它我们应该已经察觉到，即理解在这种情形中的方法，观点（Anschauung）对于人的心灵状态来说简直意义非凡，因此我们几乎可以说，不是如其所是的，而毋宁是如其所见的。对某种情况或事情我们若看法不妙，就坏了兴致，于是这桩事大半也不怎么高明。如果我们能消弭成见，改变对那件事的观点，情势多少可以逆转，甚至一切都好办！天才型心理治疗师帕拉塞尔苏斯（Paracelsus）强调，不懂“理论”艺术
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 ，就不能算是心理治疗师。他要指出的是，不仅心理治疗师本人，连当事人也要了解病情并且参与意见，此时心理治疗师才可能治愈，而当事人也才有可能恢复健康，至少要把生病当一回事。他说：“这种病是炼狱吗？”
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 他有意识地且大量运用辨识疗效的观点。因此，当我为身体力行的天主教徒进行治疗时，一旦遭遇到移情的问题，我便收回身为心理治疗师的职责，把这个问题引向教会；当事人若不是天主教徒，这条出口对我形同封闭，那么我就不能收回心理治疗师的职责，因为通常没有哪一个人或某一个机制，可以让我适当地把父亲现象引导过去。虽然我可以创出理智的观点，我不是这位父亲；但我正好是这个理智的父亲，不管怎么样就是父亲。当事人也是，不仅大自然对空洞心存畏惧

[1]


 。他本能地害怕父母现象，以及童年心灵会坠入一个没有希望、没有未来的荒芜过往之中；本能告诉他，为了他自己的整体着想，应该把这些东西以某一种形式存放在生命中。接下来，他知道要把看来无边无际、寂寞的投射撤回到一个不可爱、因而惹人厌的自我里面，之前他在这个自我里就已经很难熬了，所以现在还要以纯粹的理智行事的话，可能性较低。这个时刻，这位释放了个人与父母之间联系的天主教徒，可以轻松地返回教会易懂也更深入的神秘之中。是的，也有新教徒在一种新的形态里，认识到合乎他们理念的基督新教的教义，因此再度成为虔诚的信徒。所有其他的案例——只要不引起粗暴、破坏性的分离在移情的关系中，如同我们习惯说的“进退维谷”，于是他自己，以及心理治疗师的耐心被迫受到考验。然而这难以回避，因为骤然坠落、孤苦伶仃、没有父母的情境，有的时候，因为与此相关的潜意识会突然活跃起来，也就是说因为心理有负担，而导致危险的后果。因此，撤回投射可以、也应该一步一步来，整合父母现象中分裂的内容对于潜意识有积极的影响力，因为这些现象上负载了从童年起就具有，而且到了成年仍然一直左右命运的能量。这种整合潜意识得到惊人的能量成长，不久就使人注意到，意识受到潜意识内容的强烈限制。唯有自我的孤独引发自相矛盾的后果，从现在开始，非个人、集体的内容会出现在梦境与幻想中，这同时也就是形成精神分裂的素材。这种情况基于这个原因并非没有危险，因为把自我从投射情况中分离出来，关键在于先将之移情到心理治疗师身上。所引起的结果是，以前分解在个人环境关系中的自我从现在开始可能冒着危险，要溶解到集体潜意识的内容之中，因为外在世界已逝的父母亲及其现象，现在进入了天堂，正在执行它溶解的投射倾向，和以往一模一样。

但是，此处凸显了一个具疗效的平衡作用，我总是惊讶地注视它，好像看见一个奇迹似的。相对于这个危险的溶解倾向，具有清楚象征的集中过程形式的反效果，会从相同的集体潜意识中被凸显出来。除了一个新的个性中心外，这个过程不同于其他产品，一开始个性中心借着象征较自我为优越，根据经验，到后来表现得也比自我优越。所以，我们不能将其中心纳为其下，而要再评价一番，将它安置最高价值，我们再也不能赋予它自我（Ich）这个名字，这是自我要称之为自我的原因。印度瑜伽最主要的目的，就是针对自身的经验与经历，所以，为了自我的心理学，我们很乐意在印度的知识宝库中寻寻觅觅。在印度，对自我的经验与智力一点关系都没有，和我们这儿一样，这个经验是一桩有活力且根本上是一个变化的事件；我称引致这个经验的过程为个别化。我若推荐研究传统瑜伽，并不表示我与那些一听到禅定状态、菩萨、解脱境界或其他类似的咒语，瞳孔放大、欣喜若狂的人一样，而是因为我们学习心理学的人，可以从瑜伽哲学中学到不少东西，况且这些东西对我们极为有益。这些在东方书籍的译本中，都找得到清晰易懂的资料。这也不表示我们在西方找不到等量齐观的东西。推荐瑜伽，是因为我们与瑜伽同源的主要知识，可以说很难亲近，也就是说只有专家才能够登堂入室。这个知识隐藏起来，由于一种神秘的原则，也由于船过水无痕，扭曲得无法辨认；炼金术中就隐含有西方的冥思瑜伽，因为畏惧异端及其令人难堪的后果，被谨慎地隐藏起来。对执业的心理治疗师而言，炼金术所具有的特殊优势胜过印度瑜伽，这是事实，几乎在丰富的象征手法中才看得到它的理念含义，而且是我们今天在当事人身上还找得到的象征手法。炼金术有助于我们了解个别化过程中的象征，依我看来厥功甚伟
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 。

炼金术把我说的本我称做“无法溶解、裂变”，就是无法再简化再行溶解的物质，一种无法还原为别的东西，同时又普遍存在的单纯物质，十六世纪的炼金术士甚至为它取了一个“Filius Macroscosmi”
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 名字。这个说法原则上与现代的发现一致。

我必须提到这些东西，以便进入今天的问题。如果我们凭着耐力与毅力追踪自然发展的路径，就可以获得相对自己的经验，以及相对自己单纯的存在方式的经验。同理，基于伦理的要求，1941年秋过400年冥诞的帕拉塞尔苏斯，地道的瑞士炼金术士说过一句格言：“属于你的别人拿不走。”我们才为帕拉塞尔苏斯举行逝世四百周年纪念，他的格言指出：“不属于别人，只能做他自己。”但是，达到这个目标的路程艰辛无比。炼金术士说：“这是一条最远的路。”总而言之，我们还站在发展的起跑点上，这段发展起源于古典时期的后期，境遇比整个中古世纪、比悲惨地活在黑暗中的植物人好不了太多，代表人物被称为“寂寞怪人”（Tenebrionis）其实不无道理。总还有像麦格努斯

[2]


 、培根

[3]


 ，以及帕拉塞尔苏斯等自然科学之父，在这方面贡献了他们的聪明才智，撼动教会的权威。我们的现代心理学也是本着这种自然科学的精神才诞生的，并不知在延伸炼金术士已经着手的工程。就像他们取信于人的，有天赋的只限于少数被选中的人，我们因此清楚地知道，每一个单一的工作有多么困难，而适用于心理学工作的知识与经验又何其稀少。在此同时，每一个基督教教会具有疗效的机构正以危险的方式瓦解、被削弱，权威性的丢失逐渐导向一个世界观兼政治—社会的阶级制度，在心灵中其反对着无政府状态，习惯了欧洲父权体系。个人意识的形成，以及成熟的个性，以社会角度观之，这个附加物仍属虚弱，以至于相对于历史的必然性，它几乎毫无重要性。若要欧洲社会秩序的基础不至于摇摇欲坠，那么首先就要不计代价地重新建立权威。

根据这些理由，欧洲开始致力于以国家集体来取代教会集体，和教会过去落实神权政治成为绝对的一致，现在轮到国家竭尽所能地提升绝对的权力，精神神话并未被自然神话，或帕拉塞尔苏斯所说的“自然之光”

[4]


 取而代之，反而逐一彻底并入所谓“国家”的政治集体之中。如此一来，进退两难打开了一个出口，父母现象投射到国家上，作为供养者，以及决定所有思维与意志力的权威。知识的目的用来为社会集体服务，且只评价它对这个目的的实体效益。自然心灵的成长在此毫不足以调和其编补时代的空间、时间与保存文化价值，其未被精神取向所取代，却为政治取向所取代，其服务于团体的权力争逐与向大家承诺经济上的好处，在欧洲它对于父权体系与阶级制度规范的向往盘根已久，并且找到了适当又具体的表达方式，它与集体本能配合得天衣无缝，只不过是固定在一种从各个角度看来都有损于文化的水平面上。

才智之士在此必须分道扬镳，一方面心理治疗有科学的基础，援引原则上开放的研究成果，那么其目的在于运用不含偏见与科学的研究所得到的知识，似乎教育人们做本质的主人，拥有符合道德的自由。个人若经常想到要具备哪些条件才能适应一切，那么他应该一直有意识与自由选择；另一方面如政治目标，即国家，坚称它应该拥有优先地位，那么心理治疗就会被迫成为某一个政治系统中的工具之一，根据这些目标教育人们，同时必须将他们从自我和最高的规定中抽离出来。为了反抗这个结果，想当然要提出异议，不以个人存在为最终的命定，而要把重心放在追求人类的社会上，因为个人若缺了这个部分根本就无法存在。这个异议十分沉重，也不是几句简单的话就能打发的，它无疑是个事实，个人只能依附社会而存活，而且他一直这样活着。我们因此在原始部族中发现了祭典，通过一种神秘的死亡，个人为他的家庭、过去的身份所取代，使他重生为部族的一分子。我们也在如埃及和巴比伦的古老文明中发现，所有的特性在国王这个人的身上达到高峰，每个人都是无名的。或者我们观察各大家族，世代以来家族姓氏让顶着这个姓氏的个人变得无足轻重。我们也看到日本世代的艺术家承袭大师的名号，谦虚地在姓名之后编上号码，把自己的名字丢到一边。但这与以心灵内容原来的投射为依据的阶级制度现象对立，也就是在唯有国王独享特权的时代，基督教让每一个人都可拥有不死心灵的尊严，其贡献不可谓不大。若在此一五一十研究基督教在革新人的意识和文化方面的进步，因此将个人心灵最大的投射保存在国王，或者其他雀屏中选的人身上，未免离题太远。人天生的本质中所蕴藉的命定在此成为意识、合乎道德的自由，以及文化，证实了它比不断将个人监禁于潜意识的幽暗之中，以至于降低到一无是处的投射模糊的逼迫强大。如此一来，意识、道德冲突，以及个人思维不确定性的折磨都会强加于人的身上。如果什么时候能解决这些任务，在世俗的层面上完全达到，我们将为此付出代价，无止境的苦楚及辛劳将竭尽全能，要说服我们接受似乎比较简单的潜意识，这个任务极为艰困。在前往潜意识的路上，我们放心大胆地以为苦差事将交给“他人”，或者走到尽头时，甚至有个无名的国家会揽下这个任务。这个“他人”是谁，显然是位能、但宁愿相信他自己不能的超人？那是个所思所感和我们一模一样，只不过擅长把事情丢给他人的人。这个国家又意指什么？是所有一无是处的人的积累，国家据此而产生。如果将它拟人化，那么一个个体，或者不如说一个怪物就会呼之欲出，这个怪物从精神与伦理的观点来看，远在大部分组成国家的个人的水准之下，因为国家呈现群众心理学之最大的潜能。因此，基督教在其最兴盛的时期也不曾表明自己百分之百信服于国家，只是给人设定一个超世俗的目标，将人从黑暗心灵统治的世界之巨大力量中，拯救到一个基督教赋予他不死的心灵，如此他才有彻底改变这个世界的据点，据此，他并不是在这个世界，而是在拥有上帝的国度中发现深植他心中的目标。

因此，人没有社会就无法生存，一如缺了氧气、水、蛋白质、脂肪等人就活不下去；社会和这些东西一样，也是生存的必要条件。如果说人的生活只是为了能呼吸，这实在可笑，同样，认为人是为社会而活也是荒唐之说。“社会”只是人类团体的共栖概念，一个非生命的母体。自然且唯一的生命母体是个人，整个大自然亦同
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 。“社会”或“国家”是生命母体的积累，同时也是它的组织、重要的生命条件之一，因之，个人只能像社会中的微粒一样而生存的说法是错误的，无论如何，人没有国家一样可以活得很久，但缺了空气则不然。

如果政治目标居于上风，无关紧要的事无疑会提升为主要的事，然后个人被他的规定欺瞒，两千年的基督教文明一笔勾销。因为意识的扩展透过撤回投射，为狭隘的共识所取代，原因在于，仅只作为人生存条件的社会性，被包装成为人的目标。社会性是成为潜意识最大的诱惑，因为群众必将吞噬那些不以自己为基础的个人，说什么都会把他降低成无能的微粒。国家的绝对权力绝不可能容忍心理治疗拥有片刻的权利，协助人实践他自己的命定；相反，国家必须坚称心理治疗绝非创建国家时的有益的工具。于是心理治疗就成了怀有目的的技术主义，其唯一的目标就是提升社会的成就。心灵失去了它的独立生活，都成为根据国家性所期望的应用功能；心理知识沦落到仅用来检验心理仪器合理化可能性的地步。凡与治疗目的有关的，都将成功地并入国家的结构，作为治疗的规范。一旦通过使个人丧失心灵达到了这个目标，这项目标是通过潜意识持续形成的，那么所有形成意识的方法一夕之间变得落伍了，而且，上上之策是再度把每一种方法从过往的杂物间里搬出来，这个为保护人免于潜意识内容反而变成了他的意识。如此，心理治疗艺术将被迫后退一大步
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 。

这是当前心理治疗所遭遇到的无数抉择之一，取决于未来的发展，端视自以为逃离了黑暗中世纪的欧洲，是否会再次沉入数百年宗教审判的黑暗之中。如果粗暴地贯彻国家之绝对权力，并且持续长期主张，就可能发生这种情况。有志之士将不会否认，我们被称为国家的社会组织，不仅只感受到生意盎然的需求，也将因受到情势所迫，创造出更大的权威。这若是在公民有意识的观点也乐意赞同的情况下发生，那就是众望所归；若这出自好逸恶劳、以能避免令人厌烦的抉择，或者出自潜意识，那么个人将因负责而遭致被消灭的危险。这个国家将会与监狱或白蚁窝无异。

因为个人意识形成是自然的命定，所以仍不是整体的目标，企图创造个人生存的无政府主义的密集体，也就不可能是人类教育的目的。这很符合极端个人主义中不被得证的理念，而个人主义其实只是对抗同样不充分的集体主义时的病态反应之一。相反，自然的个体化的过程产生，人的团体意识，由于这个过程而将所有的人都联系在一起，把对人所有的共同潜意识引导为意识。个体化的过程是与自己、同时与人性变成一个个体，这个本质也就是他。个人的生存若很安全，那么也保障了个人在国家组织的积累，也会在有更大权威做装备的国家里，请注意，不会再形成一个无名的群众，反而会成为一个有意识的团体。此外，不可避免的前提是有意识和自由的抉择，以及个人的决定。若缺乏个人的自由与独立自主，就没有真正的团体，又——如果我们必须这么说——缺了这个团体，以自己为基础、独立自主的个人也不可能长治久安
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 。此外独立自主的个性也是谋求公共福祉的利器，今日的人们是否已达到这个选择的成熟度，则是另一个问题。然而同样有疑问的，是那些运用暴力在自然发展中捷足先登、迫使人的解决方法，但大自然的真相将不容长期被滥用，水借其渗透及侵入的特性，能掏空任何阻挡者，早晚使其就犯。但是一个政权以自然所赋予的高明政治艺术，其中也包括精神，留给人必要的空间，就不必担心那么快就垮台。如果哪一位欧洲人需要也希望拥有更高的权威，大概可以据此证明他的心灵不够成熟，令人汗颜。然而我们要面对一桩事实，欧洲有几百万人摆脱了教会权威，如同摆脱掉了国王及皇帝权威的人一样，因为有不符传统又幼稚的启蒙学派的人为帮凶，现在正为了某种暴力，自以为是、无意义且失控地成为牺牲品。我们视这种人的不成熟为一种真实事态。

住在瑞士，并不像住在一个在空旷宇宙飘浮的小行星一样，而是在构成欧洲的同一个地球上。我们处于这些问题中间，只要我们不自觉，我们就会像其他国家一样，对这些问题视若无睹，最危险的莫过于当我们想象，像是站在一个更高的意识阶层上，作为我们辽阔的环境。这根本行不通。姑且不论我们之中有些心理学家和心理治疗师把不适合的方法视为重要的，说得确切一点，视为重要无比的方法，我依然要强调，身为心理学家，我们应该把了解今日心灵的状况放在第一位，这是我们的任务与义务，并且从中看清当代托付于我们的问题与要求。即使我们的声音太微弱，在政治的纷乱、嘈杂中发生不了作用，我们仍然要用中国的格言自勉：“当某个人独自把一切都想清楚了，所思考的是正确的，千里之遥也会被听见。”（原文：出其言善，则千里之外应之。——《易经》）

一切开始都从小处着手，所以当我们辛苦但认真地为每一位当事人诊治时，即使我们所追求的目标看来遥不可及，也不必感到沮丧。但是有一个我们可以达成的目标就在前面，那就是个人的发展与成熟，只要我们有对上天确信，个人才是生命的母体，那么我们已对生命的意义有了作为，如果至少有一棵树结出了水果，就算其他的一千棵树毫无结果的能力，也算成功。若有人怀抱着所有栽种的都要结实累累的目的，不必多久他就会体验到，长得最茂盛的竟是杂草，都高过他的头了。所以，我视之为当代心理治疗最重要的任务，要坚定不移地为个人发展的目标而努力，我们的努力伴随着自然的追求，阐明每一个个人最大可能的丰沛，因为只有个人才能实践其生命的意义，一只困在镀金鸟笼中的鸟是无法办到的。

【译注】

[1]譬如空的抽屉不会一直空着；很难整日呆坐无所事事；空地很快就会长出杂草来等等。

[2]麦格努斯（Albertus Magnus，1193—1280），德国神学家暨科学研究者。

[3]培根（Roger Bacon，1214—1292），英国方济各会修士、哲学家、炼金术士。

[4]大自然的启示。






五　心理治疗的基本问题



在过去已经发表的医学文献中，在“治疗”这个题目下，除了可以找到一串的治疗过程与药方外，还可以读到“心理治疗”的字眼，不算是太久以前的事。心理治疗究竟是怎么一回事，其中我们不解之处含义深远，表示什么呢？催眠、感应、“说服”、内心净化方法、精神分析、阿德勒的教育艺术、肌肉松弛训练等等？所列举的这些各种不明确的意见、观点、一般原理和方法，都可以冠上“心理治疗”的名称。

如果有一个无人居住的新大陆被发现了，那儿没有海陆上明显的标志、没有名字、没有街道，每一位新踏上这块土地的拓荒者，都会带回一些故事。当医生第一次踏入“心理”新大陆的时候，也会发生类似的情况。这先驱之一，我们尤须感谢他提供明显信息的，就是帕拉塞尔苏斯。他罕见的学识偶尔触及充满预兆的深层，却用与十六世纪精神有密切关系的语言来表达，这种语言不仅出现在以魔鬼学和炼金术观念发表的长篇大论中，还以帕拉塞尔苏斯独创的华丽词汇造成一种神秘的自卑感，符合其创造者无与伦比的虚荣心也呼之欲出，二者互补。自然科学时代始于十七世纪，即使当时大环境杂乱无章，也从帕拉塞尔苏斯的医术里拾到了珍珠。直到两百年后，一个新的帝国兴起，即梅斯梅尔（Mesmer）

[1]


 的生命磁学学说，一方面基于我们今日可以归之为暗示现象的实际经验，另一方面则是源于古老炼金术的教材，对梦游症有兴趣的浪漫心理治疗师在这个领域内潜心研究，因此奠定了医学上发现歇斯底里的基础。再过不到一百年，马丁·沙可（Charcot）

[2]


 ，以及他的学派（院）为这个领域创造了一些坚实的概念。关于歇斯底里现象进一步的知识，我们要感谢让内（Janet）

[3]


 ，以及两位法国心理治疗师利贝尔特与伯伦汉关于有系统的研究及描写感应现象，他们的学说与瑞士的福雷尔（Forel）

[4]


 相呼应；关于精神性症状因果关系的知识，布罗伊尔（Josef Breuer）

[5]


 —弗洛伊德视之为对于这个症状感情之泉源，在心理学这个领域造成轰动。这个事实，意识上已遗失的记忆图像，以及感觉色调是歇斯底里症状的基础，直接促使心理事件潜意识层面的基准。后者并不如以前的学院派心理学家所揣测的那样，表现在肉体上，而是心理上的不适，如果潜意识心理等表现得也具有心理功能，这个功能正好被意识抽离了，也就是与自我之间的联想给抽离了。如同让内与弗洛伊德差不多在同一时期分别证实的，这些也会修正歇斯底里症状。正当让内揣测某种特殊弱点中的意识被抽离，是造成歇斯底里的原因时，弗洛伊德指出，病源的记忆图像其实是一种不甚愉快的感觉色调，从意识上消失，简单说来就是压抑。弗洛伊德因此理解到，病源内容与意识的倾向并不相容。这个假设有此事实为根据，即压抑的记忆在许多方面挑起了道德审查的对象，而且为了其心灵创伤或有失体统的本色之故。

弗洛伊德将这个压抑理论扩展至精神性的官能领域，获致了颇具启发性的成果；没错，他还继续向前冲，直到他找到了文化现象的解释为止。于是，他进入了截至目前为止信任于哲学系的一般心理学的范围，除了文字上的概念，以及一些方法上的观点之外，哲学对心理治疗师的实用心理学来说，鲜有可资借鉴之处，所以，一开始便巧遇潜意识心理的医学心理学，果真扑了个空。除了少数几个值得赞赏的例外，潜意识的概念为学院心理学悍然拒绝，只有作为心理研究的意识现象被保留下来，医学心理学与居优势的一般心理学短兵相接也就变得十分可观了。另一方面，弗洛伊德的发现，在面对以纯粹身体为方针的心理治疗师时，也同样扔出引起争端的石头。这情形一直持续到之后的50年，需要由美国引进的所谓的心身医学，才为这幅新的图画添加新的特征。一般心理学始终无法从潜意识的事实中做出必要的结论。

在新大陆上跌跌撞撞当然有危险，拓荒者在进行探勘时很仰赖他的知识与技能，但这些可遇而不可求；在我们这儿就是他身体医学方面的训练、他的一般教育及世界观，而这些主要以他主观的、部分性情的、部分社会的为先决条件。他的医学先决条件使他有能力对经验素材的身体和生物观点做出正确的评价；他的一般教育使他有可能进一步了解压抑原因的特征；最后，他的世界观有助于他将特殊的知识一般化，成为一个更开阔的整体。若所研究的是一个至今未被开发，因而不熟悉的领域，拓荒者就要有心理准备，在这个新大陆的另一个地方，有另外一个人，带着不同的装备，也踏上了这块土地，也将勾勒出一张全新的图。

弗洛伊德也碰到这种事情，他的学生阿德勒研发出一个观点，赋予精神官能症一个全新的面貌。占据于图上的，不再是性欲，亦即性满足原则，而是权力欲（虚荣心、“男性的异议”、“希望高高在上”）。一如我从具体的个案上所获悉的
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 ，这两种理论运用在同样的个案时都能奏效，关于这点，根据一般心理学，我们知道这两种欲望的重要性不相上下，正因如此，其中必有一个经常要屈居下风。阿德勒和弗洛伊德一样主观，两个人的看法一致，那就是他俩不仅要弄清楚精神官能症的真相，也要了解人，并且从道德的自卑感造成的阴影中来了解。

这个情形与个人一致、主观偏见的存在大致符合，而这个论点并未受到任何批评。这两个人对自己所抱持的见解十分固执，无疑是在补偿一种隐秘的不安全感，以及一个心中的怀疑。两位研究者所描述的事实，其正确性都受到限制，可以用这个或那个方法来分析这件事实，这就表示两种方法都有一部分是错的，说得明白一些，二者相互截长补短。我们从其中得到一个原理，那就是如果碰到这种情况，当然不妨两种见解都参考一下。

心理治疗师找不到一个已经钻研过的田野，而一般心理学根本不提供给他们事实的土壤，这大概也是造成医学心理学第一个困境的原因。心理治疗师们只好依赖自己主观前提的工具，于是我听命于直接的必然性，研究一般来说与客体人的那些立场态度（大体而言）邂逅是在那些态度下的问题。我因而列出一串这个或那个意识方位功能之主宰所建立的类型，且试着草拟出一个有不同的经验立场态度并入的一览表出来，由此产生了至少八个理论上可行的观点。若我们再把其他的个人前提列入考量，所产生的可行观念简直数不胜数，而且每个观念都有它主观的理由。所以，有必要对理论建立起每一个心理前提的批评，可惜这尚未被普遍了解，否则不会顽固且盲目。既然如此，我们也只能想我们正在观察何谓主观预先判定：大抵指个人整体生命经验细心扩建的产品，它源于个人心理与周遭条件的碰撞，通常会营造出一般经验中的主观变数，因而需要缜密的自我批评，以及广阔的比较工作，所下的判断才会更具普遍性。也就是为了要符合意识原则，付出的心血愈多，危险也就更大，用它的意思来分析经验，事实被理论化的同时也会被滥用。我们的心理学经验尚属青涩，发展得还不够，不太可能研发出普遍的理论，在我们只想着要组成通用的原理之前，做研究首先需要大量照亮心理本质的事实。我们必须严守规则，即如果当事人承认自己错乱的话，才能使每一个心理学原理都能提高意义的要求。

个人，以及世界观的偏见虽在最先与最可疑的方式下，成为心理学判断建立所遇到的阻碍，但这些可以借由良好的意志与洞见予以消除。弗洛伊德已经接纳了我的建议，每一位以当事人的潜意识为治疗目标的心理治疗师，应该先行自我分析，所有明智、认同有必要建立潜意识病源事实之意识的心理治疗师，都会赞成这个看法。这个道理明白易懂，而且业经几百次的经验证实，一个不了解自己的心理治疗师，不可能了解当事人，要不然就是反应过度，用来激励当事人的，想必是他自己无节制的倾向，而他斥责自己的，则拿来诅咒一切。就像我们有权要求外科医师的双手要保持无菌，那么我们应该再三强调，心理治疗师要多进行自我批评，也就是说当事人顽强抗拒，显然有一定的道理，他面临这个关头，就必须有随时审视自己的准备。当事人就在那儿，等着接受治疗，而不是要验证某一个理论；换言之，在心理学实务这块广大的土地上，其实没有哪一种理论从头错到底，除非当事人的抗拒怎么样都说不通，才完全不采纳。抗拒也可能表示治疗所依据的先决条件根本就不对。

我要再三强调自我分析这个题目，因为最近的趋势是重整心理治疗师权威，根据专家的看法，开始只采用一种心理治疗方法；一个与老旧、有明显缺失的方法难以比拟的计划（在此绝对不是在说不是一种治疗）。

聪明的心理治疗师早就知晓，呈现在每一个复杂的诊治中的是一个独特、辩证的过程，心理治疗师以个人名义参与的程度不亚于当事人。这类的深入探讨会凸显出一个问题，那就是心理治疗师对他自己心理的认识，是否与他希望了解当事人的一样多，尤其是在所谓的相互关系上，即信任的关系，这往往是影响治疗成果的关键。有的情况是，唯有透过他与心理治疗师可靠的私人关系，才会赢得当事人内在的自信心，心理治疗师的权威大概可以唬住容易上当的人，面对挑剔的眼睛却处处缺点。基于这个理由，作为心理治疗师的前身，他也就是僧侣，至少面对有教养的当事人时，要极力丢开他的权威。严重的案例对当事人或心理治疗师而言都是一次人性证明的考验，因此，心理治疗师可以借着认真的自我分析学说把自己武装起来，自我分析当然并非阻止幻觉和投射的既理想又绝对可靠的方法，但至少可以把自我分析的必要性演练给准心理治疗师看，并且为此做好准备。分析不可能把所有的潜意识都永远排除，我们学都学不完，而且应该铭记在心，每一个案例都会抛出新的问题，因此引起目前为止不曾定位的潜意识前提。每一种深入治疗差不多一半是以心理治疗师的自省为依据，这样说并不算太夸张，因为只有当他能适度地修正自己时，也才有办法让当事人恢复正常。如果当事人让他觉得惊愕而且心痛，这可不是出了什么差错：唯有他自己的感情适度地受了伤，他才有能力治愈当事人。希腊神话中情感受创的心理治疗师说的正是这个
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可以说，与此相关的问题，不在出现在这个所谓的“小型”心理治疗的范围里，一个暗示、一个好的建议、一个一语中的的阐释就足够了。相反，一个复杂和聪明的人其精神或心理的边界情形所要求的，经常是我们称为“大型”的心理治疗，也就是辩证的程序规章。为了让后者露出一些成功的曙光，不仅相宜的主观，还要有世界观的先决条件最可能被消除才行，人们如果以基督教的前提讨论伊斯兰教徒，以犹太律例讨论帕西人（Parsi）

[6]


 ，或者以古典异教徒哲学讨论基督徒，则很难避免类似异物侵入身体中一样的危险。当然这些东西都很稳定，不会每次都失败，但是它们所呈现的实验的合法性的确启人疑窦。我认为保守的治疗方法值得推荐，任何并非直接有害的价值，我们都不应该摧毁，以唯物主义来取代基督教的世界观，依我看来，与费尽心机辩倒唯物主义一样错谬。这些是传教士的使命，不是心理治疗师的。

现在有许多心理治疗师与我迥然不同，根本不把世界观的问题引进治疗过程，他们以为病源因素无一例外是个人心理学的问题。如果我们仔细端详这些因素，会得出一个完全不同的图像，让我们以弗洛伊德理论中占重要地位的性欲为例，这个欲望与每一个欲望一样，都不是个人悉心经营才获致的，而是一桩客观且普遍的事实，与我们个人的愿望、意志、理念与决定一部分边也沾不上。它是一股完全非个人的力量，我们的确可以依据这股力量试着去探究客观及世界观的判断。后者只有主观的前提（也仅一部分）属于个人范畴；我们从一般传统，以及环境影响中取得大部分的世界观判断，很微小的一部分才是个人自行增建，或者有意识的选择而来的。一如我受到外在、客观社会影响的形塑，也受到内在、首先是潜意识事实的陶铸，这个我简单地称之为主观因素。其中一个是个性外倾，主要由社会关系构成；另一个则为内倾个性，主要植基于主观因素。外倾的人对他的主观坚定大多不察，以为微不足道，没错，他甚至有点儿顾忌；内倾的人对社会关系兴趣缺缺，宁可漠视，觉得那令人厌烦，甚至让他敬而远之。关系世界对外倾的人来说是根本、普通，也值得追求，内倾的人却把内心的坚定，以及与自己协调一致放在首位。

分析个性时得出，外倾的人运用主观潜意识，即通过对他自己的幻觉，把自己融入关系世界；内倾的人正相反，在把自己的个性卷进社会时，因他毫无概念而犯下严重的错误，以及荒唐的笨手笨脚。这两个大家熟悉的典型态度姑不论克里奇默（Ernst Kretschmer）

[7]


 所描写的典型生理学性情显示出治疗人及其精神官能症，仅凭借唯一的一个理论是不够的。

通常当事人对这些主观的前提一无所知，遗憾的是心理治疗师更是陌生，以至于经常被误导，跳过了以往的事实；只准州官放火，不许百姓点灯，要不，对某人好的，却对另一人有害，所以，应该关起来的门打了开来，要打开的门却关了起来。就像当事人最高程度牺牲了他的主观前提一样，心理治疗师的理论亦同，虽然程度轻得多，因为心理治疗师的理论至少是比较了许多案例，过于摆脱了个人的变数之后才产生的。这只以极有限的程度影响从事理论创作的心理治疗师个人的前提，通过比较，前提多少会柔化一部分，赋予心理治疗师的任务的某一种色调，划定某一些界线，视这个或那个欲望及概念来设界限，再将之阐述为一种似是而非的原则，作为研究的结束。在这个框架中，一切可以被正确地观察，且与主观前提相呼应，理所当然地被指出，这些即是弗洛伊德与阿德勒对此深信不疑的情况。然而，或者正因如此，所产生的观点却南辕北辙——天马行空——如同我们所见，几乎不可能统整。要找出个中原委并不难，就在那些每个主观的前提之中，它聚集适宜的而消除不恰当的。

诸如这类的发展在知识的历史上绝非例外，而是常规，因而谴责现代医学心理学的人，连与自己的理论意见一致都做不到的人，完全忘了若是没有分歧的理论观点，任何知识都不可能有盎然生气。这些矛盾会为新的问题制造出口，一向如此，这里情形亦同。弗洛伊德—阿德勒所遇到的困境在认可不同的原则态度立场中找到了解决办法，这些立场每次都强调整体问题的明确观点。

在此衍生出许多继续研究的可能性，先验观点类型及作为其基础之功能的问题特别吸引人，首先推动的是罗夏测验（Rorschach Test）

[8]


 、完形心理学

[9]


 ，以及其他的列出典型差异的尝试。另外一个——对我而言——同样重要的可能性是研究世界观的因素，如我们所见，它在选择与决定上扮演着举足轻重的角色。要找出世界观的因素，并非观察精神官能症的病源学就足够了，还要充分运用分析的结果。弗洛伊德自己就再三强调，道德“审查”功能是构成压抑的一个原因，他甚至觉得豢养出幼稚愿望产物的宗教，有必要视为引发精神官能症的因素之一。顾及于“纯化”而重要的共同影响，世界观的前提也是病因；换句话说，这些都是以世界观为基准的价值范畴，对分析潜意识所揭露出来之倾向一会儿鼓励有加，一会儿又碍手碍脚地并入当事人的人生计划中。不仅考虑到病源学，还要——重要得多——就治疗，以及不可避免的重建人格而论，研究所谓的世界观因素意义非凡，这也是弗洛伊德（不过是负面的考量）业经他晚期的研究获得证实。前提的一个重要部分是弗洛伊德称为“超我”的那个东西，也就是一切意识转达的集体信念与价值的总和，就像《摩西五经》对信仰正教的犹太人而言，他表示是一个置于自我之上、巩固的心理系统，引起自我冲突之作用就是起源于这里。

此外，弗洛伊德也注意到有时候潜意识会制造产品，对之除了称为古老，我们找不到更好的说法，我们尤其会在梦中及幻想时与这些产品邂逅，而且已经为寻求这类象征的“历史”解析或详述而努力，譬如和达·芬奇寻找一个梦境中的两个母亲的主题一样。
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大家都知道这个事实，把所谓的超我都组合在一起的东西，符合集体表象，这概念是把“集体表像”列维-布鲁尔为原始民族心理学所创造出的概念，将原始民族的心理及社会生活规律化并塑造的，还有以神话原始动机为基础的一般观念和价值范畴，一如在我们这儿行之有效的一般信念、理解与伦理价值，我们受这些教化，在世界上，以及生活中确定好了方位。众所周知，这些东西简直是自动干涉我们的抉择、判断行为，包括我们见解之养成。几经考虑，我们几乎可以确定，为什么我们要这么做，判断，以及决定又是基于哪些普遍的条件。由那些原因而致病所导出对精神官能症的错误结论与判断，通常源自一个与前提有关的冲突。能在此前提中活得相安无事者，像一个把家训当绝对准则的人，单纯地完全融入我的社会。

现在出现了一个可能性，因为偏离的个人倾向（无论如何形成），个人便不再遵守集体理念的公式，所以不只与他的社会发生冲突，除此之外还陷入与自己的矛盾之中，因为超我也在他身上呈现出一个心理系统。在这个案例中会引发精神官能症，也就是说出现了人格分离，其立于人格变态乃至于涣散的基础之上，也就是其可能导致疯狂，即精神分裂症。这个案例呈现出个人精神疾病的模型，其个人主义的解说就足够了，因为如经验所示，除了撤除主观的错误结论及决定之外，就不需要更好的治愈方法。在成功地订正他的错误立场之后，当事人可以再度融入社会。与生俱来或者后天导致的“缺陷”，是造成他生病的主要原因，此外无它。碰到这类的案例，若希望稍加改变一般前提，即集体表象的话，就错得离谱了；果真改变，当事人会跌落于社会更大的冲突中，由之这对他的病理缺陷只有推波助澜的效果。

临床观察精神分裂的患者，可以得出两个不同的类型，一为衰弱型（因而产生法文术语“精神衰弱”），二为紧张、爱争斗型。同样的分类也适用在精神官能症（Neurose），第一种类型可导致为纯粹个人主义来解释的精神疾病，它呈现出以个人的衰弱为基准的不适应性；第二种类型正好相反，由个人所表现，而个人没有困难，也可以证明他的能力。他不能或因为信念而不愿适应，不然就是不了解为什么他的“适应力”无法让他过正常的生活，在此地应该有一个按照他的意见，一切都行得通的地方。精神疾病似乎肇因于一个平均之上、目前没有运用的可能的超额。从这类的病例可以找出对世界观的前提有意识或者大部分潜意识的批评，弗洛伊德仿佛也有相似的经验，否则他不会萌生试验的动机，以心理治疗师的立场抨击宗教是世界观预先判断的本质。虽然各方对其实施的方式及方法意见不一，以心理治疗师的经验观之，在某种意义上前后一贯；但宗教本身并不只是当事人的敌人，而是心理的康复系统，一如基督教的语言使用很清楚地表达一样，而且这也是《旧约圣经》极力强调的一点
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精神疾病正好是上述的第二种类型，心理治疗师要与这一类的问题周旋，但是不是只有这样的当事人，也有不具有临床上可以表达的精神疾病，也可以称为所谓的当事人的人，因为心理上的冲击，以及其他生命中的困境向心理治疗师咨询，把问题通通摊开来，回答这些问题直接就导入讨论原则性的问题。这样的人经常很明白——精神当事人很少或不曾知晓，他们的冲突与观念的根本问题有关，而这些问题取决于某些原则或一般观念，也就是一定的宗教、伦理或哲学信念。感谢这些案例，心理治疗才从身体医学的框架延伸至精神疾病学，到达以前神职人员和哲学家工作的范围。在这个今天神职人员及哲学家都不再涉足，或者群众已经否定他们的能力范围内，看得出来有那些洞需要心理治疗师不时地补一下，也就是要与心理相照应，此其一，其次是哲学与生活现实疏远。我们指责神职人员，我们从一开始就知道他要说什么；我们责怪哲学家都不说从实务开始的东西。两者都很怪异——暂且置微不足道的例外于一旁——这里提出来的心理学，特别不讨人喜欢。

现在，在世界观的前提下，宗教因素的正面意义不会造成阻碍，接下来时代、社会环境，以及与之相连的意识发展发生了变化，使得一定的解释与观念失去了它的现实性，因而过时了。作为宗教最后着力点的神话元素，至少以我们的理解力而言，是内在心理事件与经历的表达，通过崇拜的“既往病史”，使得意识与再三令人联想起原始图像的潜意识有了密切的关联。这些用语及图像有意识地表达到潜意识中，它本能的冲动可以顺利地传达给意识，所以后者永远也不会失去它本能的根源。如果某些用语显得老旧过时，失去了当下意识可以理解的关联，于是选择和判断行为就会适当地脱离它们的本能根源，因为确定及安全感的判断，以及决定缺乏情感的力量，首先会形成一种局部的混乱。使原始部族与预感或与祖先及其生活紧密联系在一起的集体表象，也为文明人搭起通往潜意识的桥梁，虔诚的人视此潜意识为神圣的本质性世界。这些桥梁至少有一部分已经倒塌了，心理治疗师不认为自己能够为蒙受损失的人不幸负责，他知道这与心理整体状况异于平常的改变有关，历史上屡见不鲜。

这是同一个拯救者形象的几个偶然性伪装。通过许多这类经验，我得到一个结论：在人性当中最个体化的，也许是他的意识，而非他的阴影，也就是说他的潜意识的某层浮面，并不是那么唯一独特。要区辨一个人的特性，从他的德行会比从他的恶习来得更容易些。潜意识在它最主要且颇有影响力的现象中可以是一个集体现象，到处都适用，因为它看起来不会与自己不一致，也许可以建立起一个奇异的统一，而统一的个性上漂浮着一大团模糊阴暗。另外，今日我们有个叫做形而上心理学的东西，它的客体会构成与潜意识有直接关联的显露，医学心理学尤其不能忽视的，是其中的超暗示—现象



19




 。如果这个现象证明了什么，那就是对时空的心理相对性，它对于集体潜意识的单位显示。先前的确只有两个事实团体，其一为个人象征与神话元素之间的协调一致，其二为超暗示现象，分析这个现象的工作保留到未来。

心理治疗师只能试着去观察，弄明白大自然会尝试哪些治疗与修复的方法，经验早就告诉我们，意识与潜意识之间存在着一种补偿的关系，潜意识不断地试着借由增补所欠缺的，把心理中意识的部分修补臻至完整完备的境地，才好预防危险的失衡。现在，潜意识如我们所期待的一样，制造了补偿的象征，这些应该取代坍塌的桥梁，但也只有在意识拔刀相助的情况下才办得到。为了要达到效果，潜意识制造出来的象征必须被意识所“了解”，也就是被融入与一体化；一个未被了解的梦充其量只是一个事件，但是了解却使它变为一个经历。

因此，研究潜意识的表达形式，了解它的语言，我认为是我主要的任务。一方面是因为世界观的前提意味着一件杰出、有历史意义的事，另一方面是因为潜意识制造的象征，源于心理的古老功能、方法，所以研究时首先要掌握大量的历史资料，此外还要收集等量以经验为根据的观察资料，然后再进行探讨。

在深入了解潜意识的产品时，实际上确有其必要，因此我继续弗洛伊德曾经选过的每一个方向，当然要尽量避免先入为主的形而上学意见，宁可遵守直接的经验，不论形而上学的信念赞成与否。我不去想象，妄想超越心理学或站到它的另一边去，以便从超验的“阿基米德”点去评论心理；我知道自己受到心理的束缚，而且除了描述与在心理内的邂逅之外，我做不了什么事。譬如有人研究童话世界，那么这个印象就难以磨灭。虽然穿着装扮都不一样，但一定的角色经常反复出现。从这一类的比较得出民俗学称之为动机研究的东西，潜意识心理学只能处理出现在梦境、幻想、幻影，以及妄想中，如传说、童话、神话与宗教里的心理现象。在心理学的领域中有所谓的典型现象的动机，这些现象可以远溯及历史，甚至史前时期，因此又可以称为原型（Archetypal）
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 。以我看来，这些类型属于人类潜意识的结构成分，因为假使换了一个方法，我无法解释为何这些类型在各地都以同一来源的面貌出现，救赎者究竟是一条鱼、一只兔子、一只羔羊、一条蛇或是一个人。

【译注】

[1]梅斯梅尔（Franz Anton Mesmer，1734—1815），德国心理治疗师。

[2]马丁·沙可（Jean-Martin Charcot），法国精神心理治疗师，弗洛伊德的老师。

[3]让内（Pierre Janet，1859—1947），法国心理治疗师。

[4]福雷尔（August Forel，1859—1947），瑞士心理治疗师。

[5]布罗伊尔（Josef Breuer，1842—1925），奥地利心理治疗师暨哲学家。

[6]帕西人（Parsi），为逃避伊斯兰教徒压迫而自波斯移居印度的琐罗亚斯德教徒的后裔，他们并不是一个种姓，但明显地自成一个集团。

[7]克里奇默（Ernst Kretschmer，1888—1964），德国心理学家。

[8]罗夏测验（Rorschach Test），要人解释墨水点绘的图形来推论个性、智力、精神等，属于投射测验的一种，其中以瑞士罗夏（Hermann Rorschach，1884—1922），最为有名。

[9]1920年德裔美籍的柯勒（Wolfgang Kohler）在柏林创立之学派，以科学方法研究观察人的思维、意志与感觉。






六　宣泄的心理治疗价值



在布朗（William Brown）的论文《恢复感情记忆及其治疗价值》（The Revival of Emotional Memories and Its Therapeutic Value）
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 中，麦独孤（William McDougall）

[1]


 表达了几个重要的理念，在此我想指出。第一次世界大战发生前，关于精神病人的讨论，还在科学界之背景，随着战争而出现的精神疾病，以其主要的心理创伤形成过程，再度成为一个当前的话题。

这个理论的创始人是布罗伊尔与弗洛伊德，弗洛伊德彻底研究精神疾病，不多久就得出一个符合这种病因的见解；大部分的寻常精神疾病中没有相关创伤的原因可被确认。

为了要证明精神官能症是因为某一种心理创伤而引起的，就理论之故强调一些不甚重要、次要的事件，一旦心理创伤的内容并非以心理治疗师或当事人的幻想为依据，就呈现出次要的现象，这个现象是由已经被视为精神疾病的观点所产生出来的。一般来说，精神官能症是人格单方面的病态发展，几乎很难察觉它的源头，大致可溯及婴幼儿时期，如果有人很确切地指出某个精神疾病始于何时，多半随口说说而已。想必是从当事人出生前的阶段去找那个言之成理、确定的起因，据此也观察受孕及妊娠时期父母的心理及身体素质，把精神疾病的起因归咎于当事人的个人生活。

碰到这个问题，我们当然不必受到所出现的症状的影响，即使当事人和他的家人都喜欢把可目睹的症状和精神疾病发作混为一谈。在仔细研究过之后，最大的可能是，早在临床上的症状出现之前，病态的倾向就已经存在。

这个专家长久以来知悉的事实把心理创伤的理论探向它的背景，战争结果之一的心理创伤所造成的精神疾病前仆后继地出现。

如果我们针对这许多战争期间患有精神疾病的人，他们的心理创伤——一个剧烈的打击——找寻精神疾病的来历，那么有不少案例无法证实有精神官能症的倾向，或者，当这个倾向并没有那么重要时，如果没有心理创伤，几乎不可能爆发精神疾病。特别是当我们将那特殊战场的心理气氛，也作为本质因素一并考虑的话，心理创伤在此相较，只是作为一个爆发的环节，而以作用的意义而言，它算是起因。

这些案例提供我们一个新的治疗问题，看起来要再度采用布罗伊尔和弗洛伊德原来的方法，并且为那些方法的奠基理论辩解。因为与心理受伤可对比的心理创伤非独一无二、清楚，巨大的震撼，就是一种情感、理念的情结。所有会触动这个情结的东西都微不足道，但会引起非比寻常激烈的反应，这是感情上全然的爆发。我们可以把创伤表象成密集的情感负荷的情结，因为在初步的观察下这个作用最强的负荷，视之为错乱的病态原因，就会明白治疗有可能完全宣泄这些负荷。此看似简单又合逻辑，而且似乎也符合此事实的理解——即戏剧性地重复心理受伤的时刻，在当事人清醒或催眠的状态下，扼要地重述那种感觉——经常有很好的疗效。大家都知道，人必须一而再、再而三述说一个特殊经历，直到激动的情绪平复为止，“涌溢心中的，要用嘴巴说出来”，俗语如是说。说出来会使得心理创伤经历的激动情绪逐渐减弱，干扰的影响也随之消失。

可惜的是，麦独孤说得很有道理，这个看起来如此清楚又简单的见解，与另一个也很简单但误导的解说一样，都距离事实很远。对这一类的看法通常很强烈，甚至偏激的辩解，因为相对于经验事实来说没什么可坚持，好像讨论的只是一则教条而已。麦独孤正确地指出，宣泄对一定的案例并不只是徒劳无功，甚至是有害的。

相对于此，我们甚至可以提议，永远不要使宣泄成为普遍施行的方法，因为任何方法都有失败的例子。

我想要指出的是，仔细研究这种感受度低的案例，正好提供一种方法或理论最好的语示，因为一个理论的弱点在失败中最为清晰可见。至于这个方法是否有效，是否合理，已经不是重点，但这类的研究可用来修正理论，据此——间接的——导向修订方法。

如果麦独孤强调，精神官能症的主要因素并非引起感情激动的紧张状态，而是心理分裂，因此首当其冲的治疗问题不是宣泄，而是要消弭分裂，他的确一语中的。这个论点使我们深入讨论，产生了心理创伤会导致精神分裂的看法，这个情结并不在意志控制之下，反而享有心理的自主性。

这个自主性由不受意志控制的情结组成，甚至能够以与意识倾向直接对立的方式显现，这个情结狂暴地纠缠着意识，情感的爆发仿佛对当事人发动全面攻击；个人将如同遭受敌人或野兽袭击一样。我时常观察到，梦中典型的创伤情感往往是一头狂野又危险的动物——若当事人与意识分离的话，这很符合当事人自主个性的幻想。

从这个观点出发，宣泄似乎有另一重意义，是一种再度整合自主的情结尝试，这表示意识逐渐融入当事人身上，成为他的一个要素，在他再次或多次重新体验那个创伤的情境。

但我怀疑这事果真如此简单，像它看起来的那个样子，要应付一个问题，在这个过程中要不要面临同样重要的别的因素？要强调的是，只重复经验并不具备治愈的功效，必须有心理治疗师在场。

假使疗效只取决于经验之重复，那么当事人的宣泄可以完全以练习的形式进行，就不需要有个面对面、接受他的情绪的人。心理治疗师的干预绝对有必要，很容易就看出来，若是可以向一个感同身受、充分理解他的心理治疗师倾吐心声，对当事人有多重要。当事人的意识在心理治疗师那儿找到了道德上的支持，否则他无法克服具有创伤情结的情感，他不再只身对抗那个异常巨大的力量，有一个他信任的人支持他，并赋予他所需的道德力量，好让他制服那种失控的情感暴力。他的意识通过这种方法会变得坚强，直到他有能力整合那个情结，最后再度能够控制情感为止。我们也许可以把心理治疗师这个不可或缺的影响称之为暗示。

我倒是认为这更接近人的关注，以及个人乐于助人的情状，它不是某一个特定的方法，而是对所有心理治疗方法而言都非常重要的道德素质，并不仅限于宣泄的个案。重复心理创伤的当下，精神官能分裂才被消除，如果当事人的人格意识因为与心理治疗师关系良好而变得如此坚强，也就是当事人能够有意识地用意志来控制他的自主情结。

唯有这些条件都符合了，宣泄才有疗效；然而这种效果并非全然依赖卸下紧绷的情感，而是如麦独孤所示的高标准，还要看能否有效治疗意识分离。所以，那些宣泄招致负面结果的案例似乎另有所指。

仅凭宣泄并不足以把分裂的心理整合为一个，即使上述的条件都符合，若重复梦境仍然无法将自主情结再次整合，那么和心理治疗师之关系就能够如此去提升当事人的意识水准，致使他有能力克服并同化情结。但如果当事人顽强抵拒心理治疗师，或者心理治疗师不知该如何调整与当事人的关系，宣泄方法将一败涂地。

为创伤所做的决定，针对只有一部分符合创伤的精神疾病所做的宣泄，以求内心净化的方法，效果有限乃不言而喻；因为并未思虑精神疾病症的真正本质，一味对这些案例施用僵硬的内心净化方法想当然是错的。若要提高些许成绩，就不应再对任何一种与精神官能症的特性鲜有关联的方法寄予厚望。

这一类的成绩可归因于暗示，通常在极短的时间之内发生，除了幸运的意外事件之外，没什么好说的。产生这类成绩主要是因为移情到心理治疗师身上，而移情的过程并没有太大的困难。先决条件是心理治疗师要对他的方法深具信心。我们人类很早就把内心净化方法转成分析，原因是分析净化方法与精神疾病本质一样少或一样多地相关，一如催眠，以及其他相似的治疗方法。

分析法的优点正好是宣泄法的缺点，可不是没来由的，这也是心理治疗师与当事人关系的写照。分析主要的任务是把最早的孩提情结“挖掘出来”，以便连根拔除那个痛苦，这虽是主流观念，却无济于事，而只与旧的梦理论的影响力有关。过往的事情只有当它阻挠当事人适应现在的生活时，才具有意义，逐一研究儿时每一个幻想其实并不那么必要，因为治疗的效果要看心理治疗师是否努力进入当事人的心理，在此方法下他建立一个心理学上正确的关系。当事人深以为苦的，正是这一类关系中的失落感，弗洛伊德早已认定移情就是精神分析的全部，它呈现给当事人的，是对建立与心理治疗师间的心理学的关系。如果当事人希望克服他的分裂，就需要这种关系，这关系愈是疲软，也就是说心理治疗师与当事人愈是不了解彼此，就要多推动移情，而且要以性欲的形式为主。

对当事人而言这意义是具活力的，要达到适应的目的，性欲会具有一起均衡功能的。有性欲助阵，一种循正轨，以及相互了解中无法达到的关系将被建立起来，在这种情况下，移情将成为卓有成效的治疗中的最大阻力。因为其他互相理解的路都封死了，分析师只把焦点集中在性欲上，凸显其重要的移情最常发生这样的情况，实在不足为奇。片面地做性的解析，分析梦境和幻想是滥用当事人的心理资料，因为这些资料根本不只是与婴幼儿时期的性幻想有关系，我们从资料中总也找得到首创的要素，通过这些可以画出摆脱精神疾病的路线。这条浑然天成的出路封锁在精神疾病之内，于是心理治疗师成为性幻想混乱状态中唯一一个安全的避难所，当事人除了把他紧张的情色移情紧紧附在心理治疗师身上之外，也别无他法；即使当事人宁可中断这种全然恨意的关系。

内心荒凉是这两个案例的结果。如果精神分析师完全不执意要制造这种绝望的结果，更令人感到遗憾；但可惜的是，盲从性欲教条说的心理治疗师往往导致这样的后果。

以理智的立场来看侧重性欲的解析，当然是太过简化；它所指涉的基本事实非常少，而这些事实却显露在繁多的变体之中。我们从一开始就知道判定往何处去，“我们生来就介乎废物与尿液之间”是永恒的真理，但也是一则徒劳无功、使人厌倦又特别反胃的真理。一再从外围去解释心理最高的努力，因而贬低它的价值显示出一无是处，此外，不促进心理上的了解，反而捣毁之，这是粗糙的技术的错误。精神当事人特别需要另一种心理上的关系，才能够以分裂的处境去适应心理治疗师的心理，人与人要培养这种关系其实很不容易，唯有努力付出、聚精会神才办得到。不断地把所有的投射还原为原来的面貌——移情由所有的投射构成——也许是出自可观的历史，以及学术兴趣，但永远无法创出一种适应人生的观念来，还原投射只会摧毁当事人努力培养的人与人之间的正常关系，因为每一种关系总是在初期就被溶解到它原来的成分内。

如果当事人依然能够适应生活，将要为此付出许多道德、智慧，以及美学上的代价，其损失甚为可惜，因为他个人整体的发展都受到了严重的影响。个中还衍生出一个危险，即当事人在苦思冥想过往时光中迷失了自己，悲伤地悼念那些无法再改变的事情。这是在当事人中的一种病态的被蔓延开的倾向，即在晦暗的往事中为他们的自卑感，譬如在他们错误的教育、父母亲的禀赋之中等等，寻找原因。

探究当事人现有的自卑感，这些次要的原因之影响力比什么都大；同样的彻底研究世界大战的原因，希望借此改善战争所造成的社会关系，效果也十分有限，归根究底仍是整体个人的道德成就。

若我们按照原则，以为还原分析无关紧要，当然不免有点儿短视；然而研究战争原因，并否定它的价值，也同样很不明智。心理治疗师必须尽量深入精神疾病的初始，为接下来的综合法创造基础。还原分析要把当事人带回初始状态，但在过程中也削弱了当事人原本就不足的适应能力；但他的心理会弥补这份损失，于是心理益发纠缠着一个人的客体不放了。通常心理治疗师是这个客体，偶尔也可能是另外一个人，譬如配偶或者一位朋友，作为与心理治疗师平衡的极点。有的时候，这种情形会将太过单调的移情调和，对于治疗进度不啻为一种阻碍。

与心理治疗师之间密切的联系——移情——是当事人对真实情况立场不足的抵偿之一，移情现象是每一个深入分析中不可避免的记号，心理治疗师与当事人建立心理发展上一个尽可能亲近的关系，绝对必要。我们可以说，就像心理治疗师“了解”当事人，也就是同化由最内在的心理内容之程度一样，心理治疗师要扮演融入当事人心理的角色。当我说“扮演一个角色”，我的意思是当事人并不察觉心理治疗师真实的那一面，他在心理治疗师身上看到的是他病例上意味深长的典型的人物。心理治疗师受到这些回忆图像的感染，因为他诱导当事人表白他最幽深的秘密，仿佛这些回忆图像的力量都转到他的身上去了。

移情由替代真正的心理关系的不同的投射组成，投射则营造出一种表面关系，但在某个时间点上，当他习惯性地适应弱点，因分析中必然增加的探索过去而变得强大时，这个关系对他因而非比寻常。所以，突如其来的中断移情总是令人感到极度不愉快，甚至经常伴随着危险的后果；因为当事人陷入一个难以忍受的失去联系的状态中。

即使这些投射都借由分析返回它们的源头——所有的投射也因而分崩离析——但当事人仍然希望人的关系继续存在，而且这份期待应该被满足；因为没有这种关系，人会跌落空虚之中。

如果当事人大致上能努力适应，他无论如何都要与一个紧邻、现在的客体有所牵绊。不考虑还原分析，他并非只是心理治疗师的一个性的客体，而是把心理治疗师当成一个纯粹人与人的关系中的伙伴，每个人都应该有自己的个性，以及身份。只要这些投射尚未被意识到，当然就不可能达到这个境界，因此需要先做还原分析，不用说也知道，每一次都要假设我们很在意人与人的关系的基本要求，并且把这份要求的权利与重要性放在心上。

如果投射被如此认识，这种特殊方式的关系，即移情，就会做一个结束，而个人关系的问题应该被接受。对这方面的书籍略有涉猎，而且着手诠释梦境，也研究自己与其他人的情结的人，不会碰到多少困难即可到达关键点。但只有做过自我分析，或者这样热爱探索真相，以致可成功地通过当事人来分析自己的心理治疗师，才有权决定要不要继续进行。对自我分析无兴趣，以及探索真相无法达成的心理治疗师，应该永远都不要大胆进行分析的工作，他总是缺了什么，但他也许仍处处端出他的权威来。

到最后，他的工作只是动动脑的虚张声势——若他自己不如人的感觉明显，要如何帮助那些亟须克服病态自卑感的当事人呢？当他识破心理治疗师玩的捉迷藏游戏，要担心被当成劣等人看待吗？如果当事人任由心理治疗师摘下权威、才能、知识优势等等的专业面具，他要如何祭出自己精神官能症的托词？

每一种分析的试金石，无论这个分析是否仅达成部分成果，不尽如人意，或毫无成果、停滞不前，都是一种人与人之间的关系。在这种心理学的情况中，当事人在心理治疗师面前是平等的。在治疗过程中，他也要以同样的态度面对心理治疗师严苛的批评。

这种个人关系的形式，是一种自动往深层发展、以抗拒移情束缚的责任或联系。这种关系对当事人来说如同一座桥，过了这座桥他就有勇气为有意义的存在踏出第一步，现在他首度发现自己独一无二的价值，发觉他人能接受他，而且他有能力适应生活的各种要求。但是，如果心理治疗师盘踞在一种方法后面，允许自己肆无忌惮发牢骚、放言批评，当事人就不会发现这些。无论心理治疗师采用何种方式，都不能与暗示有太大的出入，而且也要达到相符的成果。所以，心理治疗师要让当事人有绝对自由的批评权力，因为当事人必须能真正地感受到被平等对待。

我想，从这些叙述可以很清楚知道，依我看，分析对心理治疗师的智力与道德理解而言，标准都很高，所运用的方法不过是千篇一律的技巧罢了，重要者，是心理治疗师的治疗影响力要多往个人的方向发挥。

如果读者仍然以为方法不是关键，或者完全不重要的话，表示我的观点被彻底误解了。纯然的私人关心永远无法让当事人客观理解他的病症，而此理解让他摆脱对心理治疗师的依赖，表现为移情的平衡力量。

对客观了解病情，营造人与人的关系而言，知识很重要，并非仅是划定界线的范围内纯粹的医学知识而已，而是一种有关人的心理放诸四海皆准的认知。解除旧有、病态的态度之外，治疗要达到比这个更多，它要导向一种新的、健康且具备生存能力的态度。针对这个，人生的态度必须做一次根本的改变，当事人不仅有能力辨认出他精神官能症的原因和起源，他还要看得见自己希望追求的目标。消除病症不是像驱赶一个外来物那样容易而不遭致危险，同时也有摧毁应该存留下来的本质的风险。我们的任务并不仅在于根除病症，我们应该把更多的心力投注在那个希望生长的东西上，爱护照顾，直到最后它在整体心理中扮演自己的角色为止。

【译注】

[1]麦独孤（William McDougall，1871—1938），出生于英国的美籍心理学家。






七　解析梦的实用性



解析梦的治疗应用性至今仍然备受争议，许多人认为解析梦境在治疗精神疾病方面是不可或缺的一环，因此把梦所具有的心灵重要性，提升至与意识等值功能的地位，而反对者则争辩解析梦的效能，于是把梦当成无关紧要的心理学副产品。

以精神官能的病因学来看，每一种观点当然都掺杂了潜意识举足轻重的角色，也混合了梦，作为潜意识直接的表达，赋予它一个本质上、实际上的意义。同样理所当然的观点是，不是否定潜意识，就是至少以病原学而言不必将潜意识当一回事，还有主张解析梦境可以结束。这情形令人扼腕，1931年的半世纪前，自从一位名叫卡鲁斯（Carus）

[1]


 的人创造出潜意识这个概念、一百多年前康德谈到“晦暗的想象力之不可测领域”，约两百年前，莱布尼茨（Leibniz）假定有一个潜意识的心灵。在此暂且不提让内（Janet）、弗卢努瓦（Flournoy）

[2]


 

[3]


 等许多人论战潜意识的事实成果。虽然我们假设有潜意识这个东西，用来解析梦境，但是我希望这里探讨的是一个很实际的问题，而不是在为潜意识提出辩护。缺了这个假设，梦只是个毫无用处，由日常生活碎屑混合而成，一个没有意义的东西。如果梦果真如此，我们就不必为讨论解析梦的实用性找理由，只能把这个题目放在承认潜意识的基础上来研讨，因为解释梦预先设定的目的，并不是随便哪一个思考练习，而是发现并引出意识中截至目前为止的潜意识的内容，这些内容对于治疗精神官能症非常重要。很难接受这个假设的人，也就不存在解析梦的实用性的问题。

基于我们假设潜意识在病原学方面十分重要的前因后果，也因为梦是潜意识心灵活动直接的表达，所以，以科学立场而言，尝试分析，以及解释梦在理论上乃属正确。如果实验成功，我们就可以等着去探察心灵病原学的结构，完全不管可能出现的治疗效果。但是，对一个有实际经验的人来说，科学上的新发现充其量是治疗的一个副产品而已，有可能从纯粹的理论去透视病原学的背景，但这不成为一个动机，甚至也不能当成解梦时实际运用的一个暗示；即使心理治疗师允诺从这个说明性的透视中可以达到一种治疗效果。众所周知，弗洛伊德学派一直认为透视和说明，即完全引出潜意识病因的意识，在治疗上居首位。

让我们先这么想，事实落实了我们的期待，接下来的问题是，解析梦是否就是发现潜意识的病原学唯一方法，也许它需要联合其他的方法，或者根本不适合去发现。我应该可以假设大家都已熟悉弗洛伊德的观点，如果梦，尤其是那些展开疗程的初期所做的梦，经常可以清楚地揭示重要的病因的话，我就能证实他的观点是正确的。以下的例子可以作为说明：

一位主管阶层的男人找我看诊，他饱尝害怕、不安、晕眩之苦，有时甚至会呕吐，脑袋昏昏沉沉，呼吸不顺畅；一种很容易与高山症混淆的情况。这位当事人在事业上飞黄腾达，以穷苦农夫之子的身份起家，勤奋卖力兼之天赋高，一步一步往上爬到领导的位阶，这个位置让他兴起更上一层楼的无穷希望。事实上，若非此时他的精神官能症突然发生的话，他已经站在可以飞得更远的跳板上。他只能用一成不变的话当作开场白，在此要提到那句人尽皆知的空话：“就是现在，在一个地方……”高山症的症状仿佛将当事人特有的处境鲜明地呈现出来，看诊时他也提到了另外两个最近做过的梦：

“我再次置身于我出生的小村庄里，有几个年轻的农民站在街上，我们以前曾经是同学。我佯装不认识他们，从他们旁边走过。然后我听到其中一个人说：‘这人不常回到我们村里来’。”

这个梦的背景意指他白手起家，要识出并了解这个影射并不需要高超的分析技巧，显然就是说：“你忘了怎么从最下层开始做起的。”

第二个梦的内容是：

“我手忙脚乱，因为要出门旅行了，我却还在整理行李，又什么都找不到。时间过得飞快，眼看着火车就快要开动了，我终于把必需品都打包好了，急忙走上街，这才发觉把一个装着重要文件的公文夹给忘了，气喘吁吁地赶回去，好不容易才找到，然后跑到火车站，但怎么都前进不了。终于，耗尽了我仅存的力气之后，我冲向月台，好看清楚火车是怎么开出站的。火车很奇怪地蛇行，列车很长，我想，如果驾驶一不小心全速向前的话，一旦开上直的轨道，而后面的车厢还在弯路上，加速度将把火车抛出轨道。驾驶果然用最大速度前进，我试着大叫，后面的车厢摇晃得厉害，现在即将真的脱轨曳出。那是一场恐怖的灾难，我满怀惊恐醒了过来。”

要了解这个梦的意思，并不需要花费太多的心力。这个梦首先描写徒劳无功、令人紧张的仓促，执意要继续向前行，因为火车驾驶没有顾忌地往前开，从精神疾病背后衍生而来的，是晃动与脱轨。

这位当事人显然现阶段已经达到了生涯的高峰，贫寒出身，以及长年往上爬的辛苦耗尽了他的精力，他应该以现有的成就为满足，但野心促使他再上层楼，到一个空气稀薄的高处，而他并不适应，因此警告性的精神官能症找上门来。

由于外在因素，我无法再为这位当事人诊治，况且他并不欣赏我的观点。于是，梦中速写式的命运不可抑制地发展下去，他跃跃欲试，意欲把握机会却又马失前蹄，致使灾难变成了真的场景。

从他自觉的既往病例可以揣测得出，高山症是无法继续向上的象征，通过做梦变得更具说服力。

在此我们遭遇到对于解析梦的运用极为重要的事实：梦所描绘的是做梦者的内心情境，意识不愿或很勉强地承认内心的真实情况。意识上他看不到最浅显的理由，为什么他不该再往上爬？相反，他野心勃勃钻营，否认自己能力不足，而这从他后半生的遭遇看来也已昭然若揭。碰到这样的事情，我们的意识总是很不确定，他以前的病例可以这样或那样鉴定，毕竟普通的小兵也在背包里装了元帅权杖，穷苦人家的儿子成就斐然，为什么他就不该成为这些人中的一个呢？我的判断会让人感到浑然不清，为什么我的见解就一定比他的好？现下出现了这个梦，作为不自觉的潜意识的心灵表白过程，想要躲避意识的影响力，这个过程所表现出内心的真实情况，就是它们原来的样子，并非由于我的表象，也不是他希望的那个样子，而是它们的原貌。因此我定了一个规律，先观察梦的心理表白：糖出现在尿液中，就是尿液中有糖，既不是蛋白质、尿胆素，或其他更接近我所期待的一些东西，我用诊断上可鉴定的事实来理解梦。

我所举的梦的例子告诉我们，做梦者总是沉溺于超乎我们被要求达到的东西，这个梦不只传达了精神疾病的病原学，也做了一个预测，除此之外，我们甚至直接知道治疗应该从何处着手。我们要阻止当事人全力冲刺，在梦中他已经告诉自己了。

这个解说可以让我们暂时感到满意，回到我们先前的考量，梦是否适合用来阐释精神官能症的病原学？就这个观点而言，我的例子很正面。现在，我很容易就可以引用大量的启示梦，就算是以透视的方法来处理这类的梦，也无法在其中找出任何病源学元素的痕迹。我要将需要深入分析诠释的梦暂搁一旁。

有的精神疾病的病因一目了然，也有病因不甚重要的精神疾病，现在我要回到先前的假设，就是病因的形成意识在治疗上是不可避免的，这个假定还含有一部分旧有的关于梦的理论。我虽然不否认许多精神疾病是心灵创伤所致的事实，但要反驳所有精神官能症皆导因于童年创伤经历的说法。这个理念决定心理治疗师把注意力集中到往事的因果论上，始终只探问为什么，却对同样重要的有什么目的不闻不问，经常造成当事人极大的损耗。在这种情况下，当事人被迫经年之久研究小时候某个莫名其妙的经历，那些也许很重要的事情却明显地被忽视了。只找因果论的观点过于狭隘，对梦的本质或精神疾病而言都不合宜。因此这儿的问题，也利用梦来找出病因，其问题是有成见的，及忽略了梦所能达到的较大成果。我们的例子正好把病原学清楚地凸显出来，但此外另有预测或预期，以及一个治疗方面的暗示。于是，有很多起初梦与探究病因无关，反而涉及完全不同的问题，譬如心理治疗师的态度。我想在此举同一位当事人在开始接受三位不同的分析师治疗时，所做的三个梦为例。第一个梦：“我应该要越过边界，边界却找不到，没有人可以告诉我边界在哪里。”

这个治疗只维持了很短的时间，因为一无所获而中断。第二个梦：

“我应该要越过边界，夜色黑暗，我找不到海关。找了很久以后才发觉远处有微弱的灯光，我猜那儿就是边界吧。要抵达那儿，我得穿过一条山谷和一片漆黑的森林，我在森林里迷了路。然后我注意到附近有一个人，这个人忽然疯了似的紧紧缠着我，我在惊惧中醒过来。”

几个星期后，这个治疗中断了，因为分析师与被分析的人之间产生了不自觉的同一性，完全搞乱了方向。

第三个梦是在我治疗期间做的：

“我必须越过一个边界，换句话说，我已经越过了，身处一个瑞士的海关内。我只带了一个手提袋，我想应该没有什么需要缴税的。但海关人员将手伸进我的袋子里，在我目瞪口呆之下拖出两张床垫来。”

这位女当事人在找我治疗期间结了婚，她原本激烈反抗这桩婚事的。精神疾病的病因要过好多个月以后才变得清晰起来，在这些梦里不曾透露只字片语。这些梦全部是一些预测、指涉相关的心理治疗师，以及预料中的难题。

这几个例子代表许多类似的梦，指出梦经常是一种预测，若纯粹观察其因果关系，将会尽失原意。这些梦提供分析一个明确无误的资讯，正确的治疗知识对分析来说实在太重要了。第一位心理治疗师在对处境的正确理解中，把当事人传给了第二位心理治疗师，当事人在第二位心理治疗师那儿从梦中找出了解答，自愿离去。我的分析虽然使她失望，已经发生过表现的景象是穿越边界，显然对她有帮助，去排除万难坚忍到底。

初始的梦经常明显又清楚得令人感到惊讶，等到进一步分析时，这些梦却旋即失却其鲜明的特色，若特色意外地被保存了下来，我们可以肯定，根本无从分析人格的本质部分。通常这些梦会在开始治疗后变得让人看不透，比较模糊，分析起来也困难多了，在这种情况下，心理治疗师不久就无法再俯视全局了。此处的理由使梦变得令人难以理解，众所周知，这是一种全然（以心理治疗师的立场看来）主观的论断。对于我们“懂”的事，没有任何不清楚；但对我们“不懂”的事，便显得模糊、混乱。其实这些梦一目了然，也就是符合当下条件的那个样子，如果我们在治疗的后期，甚至几年之后，再回头来看这些梦时，经常会敲敲自己的脑袋，这才领悟了当初的盲点。如果我们继续分析这些梦，与初期明白清楚的梦比较起来，心理治疗师不该抱怨那些混乱的梦，就像去领会其不能理解之符号或故意抵拒的当事人，而是说当事人杂乱无章的心理治疗师也一样，应该知道这种情形是一种投射，以及糊涂的是他自己，因为他的理解被当事人特异的行为搅乱了。及时认知自己尚未领会，在治疗上万分重要，因为对当事人来说，没有什么比一直被了解更不堪忍耐的了。他把自己交给无所不能的心理治疗师，心理治疗师专业的虚荣把他哄得一愣一愣，没错，他形式地在心理治疗师充满自信、“深入”的理解力中安定下来，因此失去每一种真实情况的意义，而更顽强的移情延迟了复原。

大家都知道，了解是一个非常主观的过程，此过程可以非常片面的，也就是心理治疗师了解的但当事人不了解。在这样的情况下，心理治疗师有义务说服当事人，但若当事人不接受劝告，心理治疗师就会责备他抵拒。当了解只是单方面的事情的时候，我将好整以暇谈论自己的不明就里，因为基本上心理治疗师是否了解并不是关键；一切均取决于当事人是否了解。所以了解应该是一种同意，而同意是共同考虑的果实。单方面了解所造成的危险在于心理治疗师先入为主的理念，虽然对梦的判断没来由地符合某个理论，甚至可以说从基本上来说是正确的，却没有取得当事人心甘情愿的同意，因此实际上是错的：这个理论比当事人的发展快，因此将它麻木，所以是错的。不应该教导当事人实情（如果这样他只消借助于自己的脑袋，他应该往实情发展），这样才能抵达他的内心，更深入地了解，所发挥的作用也较大。

假使心理治疗师片面的了解只是符合某个理论或其他先入为主的理念，当事人可能产生的信念或一定的疗效主要以暗示为依据，绝不可轻信任何错觉。暗示的效果虽然无可指谪，但它的成效只有一定的界限，而且它对独立自主的个性有副作用，长远来看我们宁愿需要这种独立自主性。从事分析治疗的人相信形成意识的意义与价值，这可以把目前的人格置于意识的选择及批评的管辖之下。如此一来，当事人要面对问题，受到意识的判断与意识的决定激励，但这不亚于借之整体人格、道德功能的直接挑衅。观诸当事人的人格成熟度，分析的影响比暗示大得多，暗示像一种魔幻方法，在幽暗中发挥作用，而且永远不会提高人格的道德要求。暗示一直不是一个可靠的方法，充其量是一种权宜的方法；所以，如果可能，因与分析治疗的原则不符合而要避免暗示。当然这只有在心理治疗师知觉的情况下才能避免。潜意识仍然很充足，而暗示的效果更是过剩。

希望避免意识暗示的人，必须视解析梦为无效，一直到当事人所达到的公式被我找到为止。

我认为处理梦的时候，都不可轻忽这些基本规则，梦之难以捉摸正是预告心理治疗师和当事人的大惑不解。心理治疗师应该把这样的梦始终当成新奇的事物，视为一则神秘大自然条件的信息，而他要向大自然学习的与当事人一样多。他当然要放弃每一种理论上的先决条件，有意在每一个个别案例中挖掘新的梦的理论，因为拓荒的田野辽阔无比。只把梦当成压抑的愿望，这种观点早就过时了，的确也有梦很清楚地呈现出已完成的愿望或者恐惧，但除此之外还有些什么？梦可以是无情的事实、哲学的警句、幻觉、狂野的幻想、回忆、计划、预期，甚至可以是心电感应的幻影、非理性的经历，以及天知道的一些玩意儿。有一点我们不要忘了：我们几乎有一半的人生是在或多或少潜意识的情况下上演的，潜意识特殊的意识表达就是做梦。如同心灵有白昼的那一面，即意识，它也有夜晚的那一面，就是潜意识的心理功能，我们不妨视之为如梦的幻觉。意识里不仅有愿望和恐惧，还有许许多多别的东西，因而形成这个最大的可能，那就是我们梦的心灵支配一个类似或甚至比意识更为丰富的内容及生命韧度，而意识的本质是集中、限制，以及独占。

从实际情况看来，这并不是没有道理，而正好告诉我们，不要先在学说上局限了梦的意义。我们应该知道，时常有做梦者甚至在梦中模仿心理治疗师所使用的技术或理论术语，就像这句古老的格言所言：狗梦见面包，渔夫梦见鱼。但这并不表示钓鱼人士梦想的鱼都不成为鱼。语言没有不被滥用的，我们很容易就能表象，如何因此悄悄地被引过去一样；是的，潜意识仿佛有某一种倾向，把心理治疗师卷进他自己的理论中，甚至让他窒息。我因此在分析梦时预见不少理论，当然并不完整，因为要清楚理解那些东西，我们总是需要一些理论。梦具有一个意义，这是一种理论上的期待，但这又无法在所有案例上求得严密的证实，因为有些梦我们根本无从了解，无论心理治疗师或当事人都不得其解。我仍然要做出一个这样的假设，以便有勇气与梦周旋。另外一个理论是，梦将某种本质的东西加在意识认知之上，所以并不如此做的梦，意味着没有详尽解析。我也必须再做出一个假设，以便向自己解释，为什么我要分析梦。所有其他的假设，譬如关于梦的功能和结构的理论，都只是技术上的规矩，不时得修改一下，在修改时片刻不得掉以轻心，否则将置身于虚伪的基础上，在此不确定成了唯一确定的东西。我们想对分析梦的人呼吁：“千万别无所不知！”免得他仓促地分析。

对于很难一眼看穿的梦，重点不在于了解、分析，而要先周延地制造前后关系。我不是说那种从梦的图像出发，浩瀚无边的“自由联想”，而是仔细、自觉地研究，客观地编排出梦的图像的联想关系。要做这个研究，首先要教育许多当事人，因为他们与心理治疗师一样，都具有无法克制的倾向，恨不得立刻了解、即刻分析，尤其是当他们经由教科书或一个糟透了的分析，所有的训练情况都因此恶化的时候。他们先从理论上联想，也就是了解及分析，然后就困在那里面。他们和心理治疗师一样，希望立刻跑到梦的背后，获得一个错误的假定，以为梦只是一个表象，把真正的意义给遮盖起来。这所谓的表象对大多数的房子来说，绝对不是一种幻觉或一种蒙蔽人的扭曲，反而与房子的内部相呼应，甚至很直接地透露了房子里的概况。所以，清楚的梦的图像就是梦的本身，含有全面的意义。如果我在尿中发现了糖，糖就是糖，而不只是蛋白质的表象。弗洛伊德称之为“梦的表象”的，就是梦很费解的那一面，事实上那只是一个我们不太明了的单纯的投射，表示我们不理解梦，所以只谈论表象。干脆这样说好了，梦像一篇看不懂的、完全没有表象的文章，我们只不过无法阅读罢了。如此，我们也不必分析梦的背后隐藏了什么东西，首先要学着读懂这篇文章。

最好的方法，就像我指出的，是通过制造前后关系。借由所谓的自由联想，我无法抵达目的地，一如要我破解海地人的碑文那般渺茫，我当然已找出了我所有的前后关系，但要达到这个目的，我一个梦也不需要，靠一块禁令牌或者报上的一个句子我也一样能办到。从自由联想可以得出前后关系，但只有在例外的情况下，才会得出梦的意义。为了要了解梦的意义，我应该尽可能遵守梦的图像。如果有人梦见一张杉木桌，若他据此只联想起自己的书桌是不够的，就凭他的书桌不是杉木做的这个简单道理就知道不够。但这个梦确实指向一张杉木做的桌子。现在让我们假定，做梦者想不起别的事情，这种停滞不前有一个客观的意义，因为这表示有一股特殊的幽暗在控制着梦的图像周边，引诱着人去思考。当然我们可以有许多关于杉木桌的联想，但似乎不存在的才是重要的。在这种情况下，我们再度返回图像那儿，我习惯对当事人说：“试着表面上我根本不知道‘杉木桌’是什么意思，您向我描述这个东西，关于它的一切，直到我弄懂那是什么东西为止。”借着这个方法，我们成功地确立一个很接近梦的图像的前后整体关系，如果这是针对整个梦境，就可以展开解析的冒险行动了。

每一个解析都是一种假设，就像单纯尝试去读懂天书。孤立、深奥的梦很少因相去不远的确定而被分析出来，所以我不太重视解析单一的梦境。分析一系列的梦才会产生一个相对的确定性，而随后做的梦会纠正先前错误的解析。从一系列的梦比较容易看出基本的内容与主题，因此我要我的当事人养成习惯，详细地把他们做的梦，以及解析记在本子里，我也教他们暗示的方法，这样才能够运用前后关系的素材把梦记下来，在看诊的时候带过来。到了后来的阶段，我也让他们解析，这个方法让当事人学到，没有心理治疗师他也可以正确地处理他的潜意识。

如果这些梦只是病原上重要的资讯来源，就可以把解析梦的事情交到心理治疗师的手上。另一种情形是，梦只是心理治疗师极有用处的暗示，用以赢得心理学上的观点，那么我的处理显然多余。但是这些梦，如同我举的例子所示，含有的东西比心理治疗师可资运用的还要多一些时，就要对分析梦这件事另眼相看，因为有的时候它甚至攸关生命危险。许多这类的案例中有一个留给我不可磨灭的印象，一位比我略为年长的同行，偶尔碰到我的时候，他总爱拿解析梦这回事开我玩笑。有一次我在街上遇见了他，他对我说：“嗨，还好吗？还在解析梦？哦，对了，最近我做了一个莫名其妙的梦，有没有什么含义呢？”他梦见：

“我爬上一座高山陡峭的积雪坡上，山势愈来愈高，天气非常好。我爬得愈高，就愈觉得身心舒畅，我有种感觉，如果再往上爬一部分更好。当我到达山顶时，幸运以及非凡之感如此巨大，以至于我觉得可以继续往上进入太空。我现在就可这么做，于是我攀入空中。我在全神贯注的意识之中醒了过来。”

我答道：“我亲爱的同事，因为我知道您不会放弃登山的，所以我想刻不容缓地拜托您，从现在起绝不考虑单独行动。去登山时，带两位您绝对信服的向导去。”他笑着说：“积习不改。”然后就道别了。我没有再见到他，两个月之后传来第一个坏消息：他只身被雪崩活埋，但及时被偶然路过的军方侦察队挖了出来。结局于三个月之后发生：在一个没有向导的旅程上，根据一位在下方的向导所观察到的，他与一位年轻的朋友在下山时撞到山壁，一个踩空，坠落在下面等着的朋友头上，双双粉身碎骨。这就是每一种关系中的扩张。

即使有疑点与批评，我从未不把梦当一回事。我们以为梦是无稽之谈，那是因为我们荒谬，没有领略出正确读懂我们夜晚那一面谜样的信息的要点。尤有甚者，经由系统化的研究梦，医学心理学强化了这个意义，因为我们一半的心灵生活至少是在夜晚的那一面上演的，而意识在夜晚也并未停止演出，于是我们白天生活中的潜意识就被凸显了出来。既然没有人怀疑意识经历的重要性，为什么我们要质疑解析潜意识的事件呢？那也属于我们的生活，有的时候甚至比白天的生活还要危险或有用。

因为梦所给予我们内在隐藏的生命信息，所揭露的当事人人格组成部分，它在白天只被视为精神疾病的征兆，所以不仅当事人可在意识与潜意识中被其治疗，他的潜意识也需要治疗。只要我们目前拥有足够的知识，除了继续将潜意识的内容同化到意识上之外，不可能出现其他的情况。

这些案例中的同化指的是意识与潜意识内容相互的渗透之一，而不是指借由意识赋予潜意识的内容单方面地评价新的含义或加以歪曲，正如一般所想，同时也这么实行的一样。就这点而言，这会造成一种对潜意识内容的价值及评价的错谬理解，众所皆知，弗洛伊德所理解的潜意识完全是负面的，一如根据这种学说，原始人都是所谓的怪物一样。关于可怕的原始人的无稽之谈，加上幼稚—病态性欲—犯罪的潜意识学说，使得这个自然之物，潜意识的真面目，看起来像一个危险的巨大怪物。好像所有好的、理智的、有生命价值，以及美好的事物都以意识为家似的！是世界大战的残暴还不足以让我们张开眼睛，使得我们还无法看出我们的意识其实比潜意识的自然本质更卑鄙、更不正常？

最近有人指责我，有关我对潜意识同化的学说对文化有害，并将我们的最高价值引渡给未开化状态的观点。这种理念只能建立在完全错谬的先决条件上，也就是潜意识是个巨大的怪物的基础上。这种理解源于对大自然，以及事实真相的恐惧。弗洛伊德的理论就是以拯救这个表象中的潜意识的爪子为目标，因此发明了升华这个概念。真实而且以这种面貌存在的东西，不可能经由炼金术而被升华，那些看似被升华的东西，根本不是错误的解析之后所看起来的那个样子。

潜意识不是恶魔般的庞然怪物，而是一种在道德、美感与才智方面均属中性的自然本质，只有当我们的意识态度对错的无可救药时，它才会变得危险。端视我们压抑的程度，潜意识的危险也随着升高。当当事人开始同化他潜意识过往的内容时，潜意识的危险也会降低。人格错乱、怯懦地把白天与夜晚那一面分开的情形，将随着继续进行的同化而终止。批评我的人担心的是因潜意识而使有意识失控。如果潜意识因受压抑，因被错误解析和贬抑而无法共存时，最易发生失控。

涉及潜意识本质的基本错谬，是我们普遍假定潜意识的内容一目了然，以不变的预兆来执行。以我微不足道的观察来看，这种理解似乎过于天真，作为自行调整系统的心灵，其均衡正如身体的生命，面临所有过分的事件时，强迫性的补偿会立刻出现，没有它就不会有正常的新陈代谢或正常的心理。我们可以把这种补偿的学说解释为心理行为的基本规则，失之东隅，收之桑榆。意识与潜意识也是一种补偿关系，这是解析梦时最容易证实的技术上的规矩。我们实际解析梦的时候，可以一再抛出这个问题：哪一个意识态度将因为梦而获得补偿？

通常补偿并不只是在幻想中实现愿望，而是一个真实情况，愈压抑它，它就愈真实。大家知道，口渴并不会因为我们压抑就消失了，因此我们首先要严肃地看待梦的内容为事实，并视之为意识态度中共同决定的因素而予以接纳。不这么做的人，其外倾的意识态度将变得顽固，潜意识的补偿于是应运而生。不容忽视的是，这个人如何对自己做出正确的判断，并成功获致补偿的生活指引。

任其发生的人（这正是批评我的人所担心的）把潜意识的内容放在意识的地方，于是他将压抑后者，先前意识的内容在潜意识中接收了这个补偿的角色，如此一来，潜意识的面貌完全走了样，变得胆怯又理性，与原先的态势形成了强烈对比。这波行动不信任潜意识，然而它由之不断发生，又具有独特的功能。因此每一个梦都是资讯与控制的工具，所以是建立人格最有效的利器。

事实上在潜意识中并没有爆炸物，除非在潜意识中悄悄地积累了不少傲慢的或懦弱的意识。因此我们更有理由重视此事。

基于这些理由，我建立了启迪学的规则，在每一次尝试解析梦的时候询问自己：哪些意识态度将通过这个梦得到补偿？显然，我据此把这个梦放在与意识地位状况最密切的关系之中，是的，我甚至坚持若缺乏意识情况的认知，即使只要求差不多的确定，也根本无法解析梦。只有从意识地位情况的认知出发，才有可能识出潜意识内容的预兆。梦不是一个孤立于白天生活之外，与白天生活的特征完全无关的事件，它若看起来如此，那是因为我们一无所知，这是一种主观的错觉。事实上意识与梦之中有着最严密的因果关系，并且坚持拥有最精微权衡的关系。

我想举一个例子，说明评价潜意识内容的治疗方法，一位年轻人向我叙述下面这个梦：

“我父亲开着他的新车出门，他开得很不灵活，我因为他的笨手笨脚激动了起来。父亲现在逆向乱开一通，把车子带入一个危险的处境，他终于撞上了一堵墙，车子面目全非。我怒不可遏地大声对他说，他应该有点儿理智。我父亲笑了起来，这会儿我才看出他已烂醉如泥。”

这个梦并不是真实的事件，做梦者很确定即使他的父亲喝醉了也不会有这样的行为，他自己是汽车机械工，非常仔细，喝酒极为节制，尤其是开车的时候；车子开得不好，受到小损伤时，他会发脾气。他与父亲的关系很正面，他很崇拜父亲，因为他成就斐然。不继续探讨的话，我们会说这个梦画出了一幅对他父亲极为不利的图像。在解析这个梦之后，我们要如何回答这个儿子的问题呢？他与父亲的关系是否只是表面上如此，实际上却存在着过度补偿的抗拒？在这种情况下，我们应该给这个梦的内容一个正面的预兆，意思是说，我们必须说：“这是您与令尊真实的关系。”因为儿子与父亲的真实关系中完全找不出有什么精神官能症上的双重含义，所以，如果我们加重这位年轻人的精神负担，谴责他毁灭性的思考方式，相当不公平，简直就是一个治疗上失误。

但他与父亲的关系真的很好，为什么在梦中要杜撰一个诋毁父亲、并不真切的故事呢？做梦者的潜意识中应该存在着制造出这一类梦境的倾向，难道他因为嫉妒或基于自卑而心生反抗？在我们加重他的良心不安之前，这对易感的年轻人本来就不无危险，我们最好先问一问——不问为什么，而是做这个梦目的为何？这个案例的答案若是：他的潜意识很明显地要贬低父亲。让我们把这种倾向视为均衡的事实，于是我们挤出一个结论来，那就是他与父亲的关系并不只是很好而已，简直太好了，实际上他就像法国人所说的宝贝儿子，父亲对他的生活给予太多保障，而做梦者过的是我称之为凑合的日子。因为父亲的缘故，他看不到自己真实的情况，这正是他的危险，所以潜意识转向虚构的亵渎，以贬低父亲，而抬高做梦者。多么不道德的方法！不知究底的父亲大概要提出抗议了，但这完全是一个有目的之均衡作用，因为它逼着儿子与父亲形成对立，而没有这对立则他在意识上永远办不到。

后者的解析才正确且切中要旨，也就是说直陈做梦者本能的认可，且未伤及存在于真实生活中的价值。但是，除非详尽地探索父子关系中的整体意识现象学，否则无法获致这个解析；缺了对意识的认知，梦境的真正涵义永远悬在那儿。

非常重要的是对同化梦的内容，不能伤害也不能破坏自觉人格的真正价值感，否则，就没有主体可以进行同化了。认可潜意识并非经由一个布尔什维克式的实验，将最底层的转向最高层，再一次导致他其实希望改善的同样情形。要严密地注意，意识人格的价值是否被妥善保存，因为潜意识的均衡作用，要与完整的意识合作，才能发挥效用。同化绝非非此即彼，必须自始至终不分彼此。

解析梦的时候不可避免者，是对意识状态精准的知识，同样重要者是与梦有关的象征意义，因此必须观察意识中哲学、宗教，以及道德的信念。不从症状学的角度来看梦境的象征手法，也就是说不视其为固定特色的征兆或症状，但把它当成真正的象征，即意识尚不为人知的表达，以及概念表述的内容，而且是相对于每个意识状态来观察的话，毋宁合宜得多。我说这样处理在实务上很有利，那是因为理论上有比较确定的象征，解析的时候务必要留神，将象征的内容以熟悉的概念来表述。若无这类比较确定的象征，潜意识的结构也就没什么可挖掘的，因为它根本空无一物，既不能紧紧依附，也无从描述。

我赋予这样一个所谓无从分辨的内容特征，听起来也许很怪异，假如缺了这些，也就不成为象征，只是征兆或症状而已。大家知道，弗洛伊德学派假定这是性象征，即这个案例中的征兆，并赋予它性欲的清楚内容。然而，很遗憾，弗洛伊德的性概念具有无比的延展性，而且非常模糊，以至于所有的事都与它扯上关系。虽然这个字听起来很熟悉，但所指的东西却像未知数“x”，其范围介乎生理腺体活动和极细微的心智活动两种极端之间，令人捉摸不定。我因而宁可把这个象征形容为陌生、极难辨认且永远没有一个确切值的东西，不愿因为这个幻觉被安上了熟悉的字与熟悉的事情，就全心信赖这个教义式的观点。让我们以所谓的男性生殖器的象征为例，表面看来应该称之为阴茎，但如同克朗纳费尔德（Kranefeldt）在新近的报告
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 中所阐明的一样，肢体在心理学上却是一个比喻，就像原始人和古人对于男性生殖器天马行空的象征一样，要进一步界定它的内容并不容易，因为他们从来不曾想到把仪式象征的男性生殖器与阴茎混为一谈。男性生殖器始终指的是富创造力的玛娜

[4]


 ，那个“具有神奇效果”之物，有助于我了解雷曼的语言、医药与生育力量、公牛、驴、石榴、女阴（Yoni）

[5]


 、公羊、闪电、马蹄、舞蹈、不可思议地在农田上燕好、月经，以及其他许许多多类似的说法，这些相差无几的语言也出现在梦中。这所有的相似之处，性也包括在内，基本上都属难以界定的个性原型图像，原始的玛娜象征在精神上倒是比较贴切。

这些象征差不多都是不变的，然而我们却无法在每一个单一具体的案例上有先验的把握，斩钉截铁地说某个象征一定就是这个意思。

这个实际上必备的条件可能截然不同，当然，若我们要运用理论，即科学方法来解析一个梦境时，我们必须使这些象征与原型产生关联；实际上，这却是个错误，因为以当事人当时的心理状况而言，也许什么都适宜，但排拒梦的理论。因此，观察是绝对必要的，先看看有关于意识状态之象征意识为何，也就是说不把象征当成一成不变的东西来处理。换言之，暂时把已知与自以为的无所不知抛开，先研究这些东西对当事人究竟有什么意思。如此一来，理论的解析就像英雄无用武之地，通常甚至一开始就裹足不前，心理治疗师若运用太多固定的象征，诊治将沦为例行公事，并陷入他经常错用于当事人身上的危险的教条之中。可惜我无法在此引用一个例子来多加说明，那个例证有许多细节，而我没有这么多时间一一解释。而我已经发表了许多篇与此事有关的文章。

屡见不鲜的是在诊疗之初就出现一个揭开心理治疗师探勘潜意识全貌的梦，心理治疗师对于固定象征的所知却无法使他产生这个判断力，但是，基于实际存在的理由，仍然不可能深入并清楚地分析当事人做的梦；我们因这方面的实际顾虑而受到限制。从预后，以及诊断的角度来看，此类的判断其实至为重要。有一次我为一位年方17的女孩会诊；一位专家推测那应该是渐进式肌肉萎缩的初期症状，另一位专家则认为与歇斯底里有关；我倾向于后者的看法。这个女孩是有一些身体上的症状，但真的好像有歇斯底里的现象，我提出做梦的问题，女当事人立刻答道：

“对，我做过恐怖的梦，不久前才梦到我夜里返回家中，一片死寂，通往客厅的门半掩着，冷风中我看见我的母亲挂在吊灯上，吊灯因窗户开着而晃来晃去。然后我梦见夜里屋内出现可怕的噪音，检查时我发现一匹在屋子里歇息的受了惊的马。它终于找到了走道上的门，穿过位于四楼走道上的窗户，跳下街去。我毛骨悚然地看着它粉身碎骨躺在下面。”

仅只是这个梦中骇人的特征，就足以引起我们的注意，然而谁都有做恶梦的时候，所以我们要深入探讨两个主要象征“母亲”与“马”的意涵。二者的意涵应该等量齐观，因为做的事情一样，都是自杀。“母亲”是一个类型，意指来源、自然、被动的创造（因此产生的素材、物质），继而产生物质的自然（子宫），以及生长的功能，也因此具有潜意识、天然及本能、心理、人据以俯仰或者被包含的身体，因为“母亲”也是一个容器、凹形（下腹亦同）、怀胎，以及哺育，心理上的意识基础也因此表达了出来。观其内部与含有，存在与黑暗、夜晚，以及害怕（郁结）有关，我根据这些征兆，复述神话和语言上关于母亲这个概念的改变，或者把重心放在中国哲学中阴的概念上。这并不是这位17岁的女孩努力追求的东西，而是集体的遗产特征，一方面在语言上仍然被使用，另一方面则是心灵上遗传性的结构，所以，所有时代的任何种族都可以重新找到这个概念。

这个如此耳熟能详的“母亲”似乎指涉最熟悉的个人的母亲，“我的母亲”是一种象征，也意指我们固执于概念的表述上，对此我们只能含糊带过、揣测似的把它描绘成隐秘、浑然天成、身体的生命，但这仍旧太狭隘，而且排除了太多次要的东西。基本的心灵原初事实复杂万状，我们仅能加以揣度，而且充其量略知一二，所以需要象征。

让我们把既有的语言放在梦里，于是产生了这样的分析：潜意识的生命正自行毁灭。这是传给意识，以及所有侧耳倾听的人的信息。

在神话与民间传说中，“马”是一个流传极广的类型，它是动物，无法代表人的心灵，非人、动物的，所以是潜意识的心理；传说中的马不但耳聪目明，有时还会说话。作为运输的动物，它最接近母亲的类型[奥丁（Odin）手下的女神]，把死去的英雄驮负到奥丁神接待战争英灵的殿堂，正是特洛伊木马

[6]


 。人躲藏其中的木马意味着子宫的功能，以及个中所呈现的性爱境域。马既是动力，同时也是运载的工具，它把人或货物从此地运到某处，但因缺乏比较高的意识品质，所以像冲动受制于惊慌一样。它与魔术，也就是无理性、魔幻的效果有关，尤以黑马（意指夜晚）为死亡做预告。

如前所述，“马”等同于“母亲”，只不过在意义上有些微的差别，从起源的生命转为纯粹动物、体力的生命而已。把这种语言放到梦的文本中，于是有了如此的解释：动物性的生命自行毁灭。

两个梦的内容几乎雷同，而第二个梦的语言特别清晰，一般来说都是这样。我们注意到这个梦的细微之处：说的并非个人的死亡，人很容易梦到自己死去，但那并不很真确，如果真的意有所指，梦中将使用另外一种的语言。

两个梦都意指严重的器官疾病，会致人于死地的那种；不久这个预后便应验了。

现在，这个问题所牵涉到的比较固定的象征，于是这个案例就有一个象征自然的概念，特别凸显出解析时牵一发而动全身的精微细密。只要透过对比的神话、民间传说、宗教，以及语言史上的检验，便可以获得科学上的证实，况且梦所揭露的心理本质的发展历程比我们的意识还要多，这些东西在梦中以本性的图像及欲望表达出来，借着同化潜意识的内容，我们因而使当下且被容易偏离自然法则的意识生命与这种表达互相适应，让当事人重新拥有他天生的自治权。

在此我仅能提出基本的原理，演讲的形式无法让我一砖一瓦堆砌起来，叠架出一栋屋宇来，每一次分析潜意识时形同整修，直到完成了全人、自我意识的重建工程为止。成功的同化历程远远超过心理治疗师的治疗效果，最后所抵达的远程目标也许就是引致生命的第一个起因，也就是全人的整体实现，形成个别化。身为心理治疗师的我们是最早自觉地观察这幽暗的自然事件的人，但通常我们只看到受疾病侵扰的那一部分，当当事人痊愈时，就把他给忘了。其实，要等到康复之后，才有机会研究延伸数年、几十年之久的正常变化。如果我们掌握一些潜意识发展倾向目标的知识，而且心理治疗师的心理学观点并不仅刚好来自于病态错乱的那个阶段的话，经由梦所传达给意识的过程印象就不至于太混乱，我们可以比较清楚地辨识出象征的最终意涵。依我看来，每一位心理治疗师都要意识到，心理治疗的过程，尤其是分析，都必须订定目标的前后关系，以及历程涉入，一会儿闯入这里，一会儿又到了那里，揭露每一个地方以其当时的方向而言，看似矛盾的单一状态。每一次的个别分析仅显示基本历程中的一部分或一个观点，而这也正是对照决疑论为什么会暂时引起令人感到失望的混乱的前因后果。唯有最接近日常经验的才有可能获致差强人意的认可，因此，我也不喜欢拘泥于基本原理和实务。

【译注】

[1]卡鲁斯（Carl Gustav Carus，1789—1869），德国心理治疗师、哲学家、心理学家、画家、自然研究人员，博学多闻。

[2]莱布尼茨（Gottfried Wilhelm Leibniz，1646—1716），德国哲学家、数学家及政治家。

[3]弗卢努瓦（Theodore Flournoy，1854—1920），瑞士心理学家。

[4]玛娜（Mana），参阅第一章译注。

[5]女阴（Yoni），印度女性神圣的象征。

[6]古希腊人攻打特洛伊城时，把精兵埋伏在大木马内，诱使特洛伊人将大木马拖入城内；夜间伏兵跳出，里应外合，攻下此城。






八　心理学中有关梦的普遍观点



梦是一幅心理的图像，和一般就形式及含义而言的其他意识内容对立，似乎未具有连续性的意识内容，不论如何，梦一般看来不像是与意识心灵生命整合的要件之一，反而较类似外在、似乎偶然的经历。梦之所以成为例外，因果在于它特殊的形成方式：它不像其他的意识内容一样，由一个清晰可见、符合逻辑，以及情感上的体验连续性而形成，反而比较类似某一种独特的在睡梦中举行心理活动的残余。这种形成的方式使得梦自外于其他的意识内容，尤其是它奇特的内容，与意识思想中的对比非常明显。

但是，细心的观察者很容易发现，梦并未完全脱离意识的连续性，因为几乎在每一个梦中都可以找到若干细节，都是从昨天或前些日子的印象、理念与情绪中引起的。如此一来，还是存在着一个先往后退的连续性，对梦有兴趣的人，大概都不会反对梦也具有往前挪移的连续性的说法，如果这个说法可行，因为，有些梦会对人意识上的精神生活产生可观的影响，包括那些不迷信，以及被视为不正常的人。偶尔的副作用与情绪上的改变多少有关。

以重新唤起回忆的立场来看，梦对于一般意识内容的随意增补，仿佛一幅易变的图像，许多梦在醒来后立刻遁形，无法复制，有些即使绘声绘影也尽失原味，只有极少数的梦可以清楚且确切地重新被描述出来。相对于复制梦的内容，这种奇特的行为，也使得在梦中出现的表象联结的品质不言而喻。有别于合乎逻辑的表象，我们视之为意识的精神程序的特征，梦中的表象关系主要是幻想——是一种联想，所传达的前后关系，往往与实际生活毫无关系。

一般的修饰语“无意义”对梦的特征功不可没，在我们下判断之前，应该先想到梦及其前后关系是我们所不了解的，因此只会先把我们的不解投射到客体上，但这并不会妨碍驻留于梦中的奇特意义。

姑且不论数千年来，人们为了要找出梦在预见未来的意义所做的努力，弗洛伊德的发现，首度尝试潜入梦的意义；这个实验可以被赋予“科学”的表征，据此他定出一套技巧来，有了这些技巧后，不仅是他，其他的研究者也可以宣称自己正往理解梦的意义的路上迈进；这个意义与梦中清楚的零星预告之意义并不相同。

我无意在此评论弗洛伊德的梦的心理学，反而希望简要的陈述，今日我们应该如何看待已有部分成果的梦的心理学。

我们首先要探讨的问题是，我们有什么能力赋予梦另一重意义，不同于它不甚令人满意、零星的梦境清晰图像。就这一点而言，出现了一个颇具分量的论点，事实是弗洛伊德所发现的梦的意义是经验式的，而非演绎推论所得到的；另一个论点将同一个人在梦中的幻想与清醒时的幻想相较，则对看似隐秘或不甚清楚的梦的意义有利。要看出清醒状态下的幻想并不是只有表浅、具体的意义并不困难，困难的是明了个中深沉、心理学的意义。由于时间有限，我在此不得不略掉这些素材，但我仍要强调，有一个非常古老且流传广泛的幻想故事范本，其中尤以《伊索寓言》中的动物最具特色，鲜活地阐述幻想的意义，以狮子和驴的活动为例子，叙述它们的幻想。这些故事的具体表面上的意义，皆是不可思议的幻想，其中所蕴藏的道德意义，却针对每一个懂得思索、开放的人，这些寓言的表面意义，不但对孩童足堪用矣，同时又妙趣横生，尤其是它的一大特色。

对于梦中存在着一个潜藏意义这点，运用一定的技巧程序果真能释出明显的梦的内容。我们因此进入第二个重点，即分析程序的问题。在此我同样既不为弗洛伊德的观点及发现辩护，也不做任何批评，而局限于我认为有把握的范围之内。如果我们以事实为出发点，以梦作为一件心灵的作品，那么我们就有最充分的理由假定，这件作品的构成与规定需要听从的规则与目的比其他的心灵作品多得多，一如“解说原则不应该超过实际上的需要”所言，我们在分析梦的时候，就像在处理任何一件心灵作品一样，直到我们从其他的经验学习到更接近事实为止。

我们知道，从前因后果关系的立场去观察每一件心灵作品，就会得到先前心灵内容的结果；此外，我们也知道，从目的的立场来观察每件心理作品，就会得到现有心理事件奇特的意义与目的。梦也必须设定这个标准。如果我们要从心理学的角度解释梦，就应先弄明白它与之前的什么经历有关联，然后在之前的经历中逐项追踪梦的图像。试举一例：

有一个人做梦，他走在街上，一个小孩在他前面跳着，忽然被一辆车给碾了过去。

做梦者对于先前的回忆有助于我们简化这幅梦的图像。他发觉那是一条他熟悉的街，前一天才打那儿走过；他认出那个小孩是他哥哥的孩子，前一天晚上去哥哥家时才看过的；车祸让他想起另一桩几天前才发生的意外，他只看到报上的报道。一般来说，模棱两可的判断都有类似的简化，我们会说：“哎，难怪我做了一个这样的梦。”

以科学的立场而言，这样的简化当然不够，做梦者前一天穿越过许多街道，为什么他的梦偏偏选中这条街？做梦者在报上看到的意外不只一桩，为什么就选了这一件？即使揭露先前的经历仍旧无济于事，因为角逐成为梦的图像中看似有理的因子实在太多了，接受其他的素材也依循同样的原则，唤起记忆，也称为突然想起来的方法。很明显，接受表示吸纳多样、部分是异质的素材，而这些素材只消与梦的内容有若干联想、关联即可，否则从梦的内容出发的素材不可能被复制出来。

接受素材要到何种程度，属于技巧上很重要的一个问题，心灵上的每一个细目都有可能揭开整个生活的内容，所以理论上我们可以从每一个梦中接收之前的生活内容，只需要足够我们理解梦的意义的最起码的素材即可。素材当然十分有限，根据康德的原则，却也绰绰有余，理解不过就是有节制地满足我们的目的罢了
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 。譬如说我们要找出法国大革命的前因后果，就不能只探寻法国中世纪的历史，也要包括罗马和希腊史，所有“针对我们的目的”并非“绝对必要”的素材，因为即使素材十分有限，我们也能理出大革命形成前因后果的头绪。因此，我们要尽可能接收梦对我看起来较重要的素材，这样才能探究出梦可资利用的意义来。

接收素材时，研究人员不能独断独行，也不可以如上述那样任意限制，吸纳过来的素材要经过审阅，仔细研究，每一道程序都要遵守运用历史或其他实验科学素材时的原则。这涉及一个基本的比较方法，当然不可能自动自发地进行，端视研究人员的技巧，部分则取决于他的目的。

若要解释一个心理的事实，就得记得心理需要双重的观察方式，即因果与目的两种。为了避免与目的论混为一谈，我刻意要提到目的，希望用目的论来描绘内在心理努力的目标。“努力的目标”之外，也可以说“意图意涵”。所有的心理现象之中都含有一个这样的意涵，也包含单纯的反应现象，譬如情感冲动的反应。受到侮辱时的愤怒，意图是复仇，所显示出来的悲伤，其意图在于激起他人的同情。

一旦我们运用因果关系观察梦中所接收的素材，就会呈现基本倾向或基本思想，因为素材减低一些梦境内容的清晰度，而这都很自然。譬如有一位年轻的当事人梦到：

“我站在一座陌生的花园里，从一棵树上摘了一个苹果，我谨慎地四下张望有没有被他人看到。”

这个梦的素材显示：一段他少年时在一座陌生的花园偷摘了几个梨子的回忆，良心的不安在梦中尤其显著，使他想起前一天的某个情况。他在街上遇到一位他认识但不怎么重要的年轻小姐，和她说了几句话。当时有一位认得他的先生从旁经过，他突然感到莫名的尴尬，仿佛问心有愧似的。苹果让他想起伊甸园的一景与他从来都没弄懂的事实，为什么那个禁果会为亚当和夏娃带来那样严重的后果。他总是为上帝的不公感到愤怒，因为上帝所创造的人类，是保留了人类所有的好奇与贪欲的。

他还想到了有时候为了某些事情，莫名其妙地被他父亲处罚。最令他生气的处罚是有一次他被逮到偷窥女孩洗澡。接下来他坦承最近与一位女佣有一段尚未发展成肉体关系的恋情，前一天晚上他才与她幽会。

全面掌握这些素材，我们看见这个梦很明显地与前一天所发生的事情有密切的关系。苹果那一幕，以及它令人联想到的相关素材，显然就是一场性爱；基于其他说得通的理由，极有可能是前一天的经历延伸至梦中。在梦中这位年轻男子采摘了一个实际生活中他还没有摘到的伊甸园里的苹果。梦中其他产生联想的素材皆与前一天的经历有关，也就是当他与那位对他来说无所谓的年轻小姐说话时，心中所升起的怪异的内疚，然后是在伊甸园里犯下的原罪，最后是他孩提时期的情色罪行，为此他遭受父亲的严惩。这些联想往罪恶的路线发展。

首先我们希望运用弗洛伊德因果关系观察的方式，来看待现有的素材，意思是，我们要像弗洛伊德说的一样，“解析”这个梦。做梦者前一天有一个未完成的愿望，梦中这个愿望在苹果场景的象征下实现了。为什么这个愿望实现得如此委婉，呈现在象征手法的图像之中，而非清楚的性爱念头？弗洛伊德指出：在这个素材中这个显而易见的罪恶时刻，说：这位年轻人从孩提时期就受到道德的钳制，尝试着压抑这类的愿望，同时在他自然的欲望上箍上难堪及难以忍耐，因此这种受压抑的尴尬念头仅能以“象征性质”实现。正因为这些念头与道德的意识内容互不相容，弗洛伊德才要张罗一个假定的心理主管部门，称之为检查所，为的是不让这个愿望毫不掩饰地逾越到意识里。

与弗洛伊德的观点做对照，梦之目的之观察方式，并不在于否定构成梦的前因后果，而是在于所收集到的其他诠释梦的素材，我希望我很清楚地表达了这一点。这些事实，即这些素材并未改变，但用来衡量它们的公式却有所不同。是故要提出以下的问题：这个梦有何用途？想产生什么作用？当我们把这些问题运用到心理的活动上时，可不能随意提问。我们在每一个领域都可以追问为什么，以及有何用途，因为每个有机形体都因具有含目的功能之复杂结构，每一项功能被融入单一事实的系列之中。

很清楚，前一天的性爱经历透过这个梦提供了一笔素材，主要是在凸显性爱行为当下的罪恶感。同样的联想在前一天的其他经历中已经出现过，也就是在他与那位他并不感兴趣的女士见面的时候，当时他也不由自主地良心不安，同时感到十分诧异，仿佛这位年轻男子在那儿也做了什么不正经的事。这个经历也在梦中搬演，相关的素材通过联想被强化了，因为于前一天的性爱经历以受到严惩的伊甸园的原罪形态被呈现出来。

我要说：是做梦者潜意识的倾向或目的，使得他的性爱经验成为罪行。梦中对于原罪的联想十分鲜明，而他一向无从理解为什么这个原罪要受到如此严厉的惩罚。这个联想解释了做梦者为什么不很单纯地想：“我的行为是错的。”显然他不知道，他的性爱行为也会遭受道德谴责。的确如此。他刻意要自己相信，他的行为在道德上无可厚非，因为所有的朋友也都这么做，而他基于某些理由就是不明白，为什么大家不把它废止。

这个梦究竟深具意义或毫无意义，取决于一个可观的问题，即这个自古流传下来的道德观意义重大呢，抑或根本没有意义？我无意卷入一场哲学的讨论之中，只想说明，发明这种道德的人想必有绝佳的理由，否则还真难领会，为什么要克制这个最强烈的欲望。如果我们认为这个梦有价值，就要把它解说成深具意义，因为它明白指出给这位年轻男子的某种必要性，要用道德的眼光来看待他的性爱行为。连最原始的部族也部分对性行为设立严苛无比的规范，事实证明，以较高等的心灵功能而论，性道德尤其是不容低估的一个要素，所以理应多加斟酌。关于这个案例，我们可以说这个年轻人有点儿心不在焉，他朋友的例子把他给搅得迷迷糊糊，所以被自己的性爱欲望牵着鼻子走，而没有考虑到人具有道德责任本质的事实，当人自己创造了道德，无论自愿或勉为其难，都得屈服于自己建立的道德之下。

我们可以在这个梦境中辨认出潜意识的平衡功能，其在于我们人格之很少显露出来的一些念头、倾向，以及目的，在意识过程大多关闭的睡眠状态中，以暗示的方式展现其功能。

现在我们可以抛出这个问题：如果做梦者仍旧不明白他的梦，梦有何用处？

我必须说明一点，了解梦与聪不聪明并没有关系，如同经验所示，影响人的事物不胜枚举，甚至可以产生极大的作用，但我们的才智却未必了解这些事物，我只消极提醒各位宗教象征的作用即可。

在列举过这个例子的说明后，我们很容易就想到，要直接了解梦的功能为“道德的”，先前所举的例子或许看来如此，但若我们想到包含梦的每一项精微素材的公式，就不会只谈到“道德的”功能。所以，要注意这一类人所做的梦在道德上无可指谪，一旦开采其素材，就不得不以通行的标准称这些素材为“不道德”。圣·奥古斯丁高兴上帝不必为他做的梦负责。潜意识指的是我们不曾知晓的东西，而梦可以澄清意识的心理情况的一切观点也就不足为奇了，这些观点对于观察不同的立场应该非常重要。看得出来梦具有心理平衡的功能，对于井然有序的行动乃不可或缺。就像意识的思虑过程中无法避免的，我们无法面面俱到，弄清楚每个问题的前因后果，以便找出正确的解决办法，于是这个程序也自动地在多少处于失去意识的睡眠状态中进行。根据截至目前为止的经验，在睡梦中做梦者突然兴起的种种理念，至少影射那些白天未获全然肯定或根本被否定，那些被称作相对潜意识的念头。

现在，我们着墨颇多的象征主义与梦有关的，以因果或目的的立场来看，鉴定起来都很不相同。弗洛伊德观察前因后果的方式以欲望为出发点，称之为被压抑的梦的愿望，这种欲望其实相对来说太简单也太原始，可以隐藏在多样貌的外壳之后。这么一来，那位年轻男子也可以在先前所举的例子中做这样的梦，他用一把钥匙去开一扇门，他驾驶一架飞机，他亲吻他的母亲等等。从这个立场看来，这所有的意涵都相同。透过这种方式，狭隘的弗洛伊德学派成功地找出一个显明的例子，于是，梦中所有长型的东西都表示男性生殖器官，把圆型或凹进去的东西都说成是女性的象征。

以目的为观察方式，这个梦中的图像都具有特殊的价值，以这位年轻男人为例，如果他不是梦到苹果，而是用一把钥匙打开一扇门的话，这改变了的梦的图像就会衍生出其他有别于苹果的联想素材，以另一种方式作为意识情况的补白。从这个观点看来，梦中象征语言的重大意义在于它的不同，而非在于其一目了然。在符合它的本性下因果的观察方式趋向于一目了然，也就是说趋向固定的象征含义。目的观察方式与此相反，在改变了的梦的图像中所看到的，皆为心理状况发生变化的语言，不是任何固定的象征含义。从这个立场出发，梦的图像其实非常重要，因为它承受着自己的意涵，如此才能依照自己的意思展现在梦中。若我们仍以刚才的例子为题，就会看出，以目的的立场而言，梦中象征的价值超过一则寓言；它并未隐藏起来，它在教导我们。苹果的场景令人想到犯下原罪的时刻，同时掩饰了人类始祖的行为。

随着不同观察方式的立场，我们很清楚地得出对于梦的意涵不同的理解。现在我们要问，哪一种理解比较好或比较正确？至于一定要理解梦的意涵不可，是身为心理治疗师的我们实务上不得不然，而非理论上的，如果我们想要为当事人做治疗，就必须基于具体的理由，找着了驾驭方法，它让我们变成有能力去教育当事人的方法。观诸上述的例子，不言而喻，接纳素材会延伸出一个可以让当事人大开眼界的问题，只不过他之前心不在焉，对这些事物视若无睹。他没有和这些事物打照面，等于他与自己擦肩而过，因为他所拥有的道德批判与需求与其他人无异。如果他根本不考虑这些，尝试着活下去的话，他会活得很片面且不完整，可以说很不协调，这在心理生活产生相同的后果，好像身体在力行单方面、不全面的节食似的。要把完整性，以及自主性教导给一个人，我们还需要别的同化功能，截至目前为止这些功能在意识的发展上，若非极少便是根本从缺。为了达到这个目标，基于治疗的理由，我们要探向一切可以为我们解说梦的素材的潜意识观点的东西。所以，很明显，正是目的观察方式才是实践个人教育的最大利器。

我们所处时代的自然科学精神严守前因后果的思想原则，所以多采用因果观察方式，若以自然科学来解说梦的心理学，弗洛伊德的因果观察方式就显得独一无二，但我必须针对这个方式的完整性提出若干意见，因为不能仅就前因后果去理解心灵，还要辅以目的观察方式。整合这两个今日无论在理论或实务自然方面都面临的巨大困境，而且在科学上尚未臻至圆满的观点，但也促使我们要全盘理解梦的本质。

现在我想简短地讨论一下，一般研究梦的时候，被搁置于一旁的梦的心理学的其他问题。首先要提出梦分类的问题，我不打算高估这个问题的实际乃至理论方面的意义，我曾经每年研究1500至2000个梦，根据这个经验我可以证实，确实有典型的梦，但频率并不高，而且在目的观察方式之下，典型的梦失去了它们在固定的象征意义上理解前因后果的重要性。依我看，梦中典型的主题更为重要，因为可以拿来与神话的主题做比较。许多神话的主题，这要特别感谢弗罗贝纽斯（Frobenius）
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 卓越的贡献，在许多人所做的梦中也找得到，而且经常有相同的意涵。可惜受限于演讲的形式，我无法把这些素材一一列出来；在我别的文章里则已交代得很清楚。但我必须强调，把典型的梦的主题与神话的主题做对照，暗示着我们以较古老的系统的所有思维模式来理解梦的思维，一如尼采的做法，意思是不必再举一堆例子就可说明前述的梦境。正如大家记得的，那个梦中的苹果场景意味着典型的性爱罪恶，个中所抽离出来的思维如下：“我这么做，犯了错。”这个梦并未以逻辑抽象的方式做清楚的表达，反而总是使用譬喻或对照的语言，这属于原始语言的一个特征，而它华丽的习惯用语一向让我们感到诧异。如果我们想到古老文学的纪念碑，譬如《圣经》中比喻的语言，就会发觉今日的抽象表达在当时要向比喻借路才办得到，哲学家如柏拉图就不吝于以比喻的方式来表达某些基本的概念。

一如我们的身体承载着种系发生的痕迹，人类的心灵也一样，我们梦中比喻的语言可能是一种古老的遗迹，因此显得顺理成章。

偷摘苹果在我们所举的例子中，是梦的典型主题之一，变化万千一再出现在许多梦中，这幅图像同时也是大家所熟知的神话主题之一，除了伊甸园的故事外，还不断地在每一个时代的每一个地方，以无数的神话及童话的形态与我们打照面。这是一幅普遍的人的图像，反复出现在每一个时代。梦的心理学通过这种方式向我们揭示通往一般比较心理学的路径，我们期待因此领会出人类心灵的发展及构造，就像比较解剖学让我们认识面对它一样。

这个梦以比喻的语言传达给我们的，也就是用感性直观地呈现、思维、判断、理解、公式、倾向，它们因压抑或全然不知而是潜意识的，正因它们是潜意识的内容，也因为梦是潜意识过程的衍生物之一，因此梦有扮演潜意识内容的作用。然而实际上并没有一场潜意识内容的演出，只是意识的情况在刹那间产生的些许联想，然后被这些联想招引，以及选择出来的内容。我认为这个论断实际上非常重要。如果我们希望正确地分析一个梦，就需要具备对于当下意识情况的基本知识，因为梦可以作为这种知识的潜意识情况，也就是构成潜意识中当下的意识附件的素材。若缺了这个知识，就不可能足以正确地阐释梦（当然偶发事件例外）。为了详加说明，我想举一个例子。

有一次一位先生到我这儿初诊，他向我解释，他喜欢追求知识，也对分析心理文学有兴趣，他健康得不得了，看起来一点也不像当事人，纯粹因为对心理学感兴趣才来的。他很富有也有不少闲暇，可以从事所有可能的活动，希望与我结识，以便由我带着他一窥分析理论的奥秘。我一定觉得和普通人打交道挺乏味的，因为“疯子”对我而言才比较有意思。几天前他写了一封信问我，什么时候可以与他见面。展开谈话的当儿，不久我们就谈起了梦的问题。我接着问他在来我这儿的前一天有没有做梦？他答有，然后告诉我以下这个梦：

“我在一个空荡荡的房间里，一个护士模样的人接待了我，想强迫我坐到放了一瓶发酵酸奶的桌子那儿，我应该把它给喝了。我其实想去找荣格心理治疗师，但那位护士告诉我，我人在一间医院里，而荣格心理治疗师没时间帮我看病。”

从这个梦清楚的内容看得出来，造访我的愿望早就在潜意识中形成了。突然涌上心头的理念如下，关于空荡荡的房间：“冷冰冰的接待室，像置身一栋公共建筑物内，一间医院里的接待室。”可是我不曾在任何一所医院当过病人。而对于护士他说道：

“她看起来很讨人厌，斜着眼看人，让我想起用扑克牌算命的女人和看手相的女人，我找过她们为我预卜未来。有一回我生病，一位教会的护士照顾我。”关于发酵酸奶：“发酵酸奶令人作呕，我根本不喝。我太太老是喝发酵酸奶，而我为此讥笑她，因为她有应该时时为健康而努力的怪癖。我想到有一次我住在疗养院，因为我精神违常，所以在那儿必须喝发酵酸奶。”

我用一个不太得体的问题打断了他的叙述，从那以后他的精神官能症是否就完全不见了呢？他尝试着顾左右而言他，但最后不得不承认，他一直都有精神方面的病症，事实上他的妻子早就催他来看我的诊。但他根本不觉得紧张到需要来找我的程度，他又没疯，而我应该只为疯子看病；让他感兴趣的，只不过是想认识我的心理学理论等等。

从这个素材看得出来，当事人如何顺应时势捏造情况；换言之，要符合他的品味，以哲学家及心理学家姿态出现在我面前，把患有精神官能症的事实藏到幕后。但是那个梦以一种让他极其不舒服的方式想起一些事来，强迫他面对事实，他必须喝下那苦涩的饮料。用扑克牌算命的女人泄露了他表象中我的工作形态，如他的梦所显示的一样，在他到我这儿来之前，必须接受治疗。

这个梦修正了这个情况，并透露还有那些相属，以及待改进的态度，而这正是为什么我们需要做分析梦的治疗的原因。

我并不希望这个例子给大家造成一个印象，以为所有的梦都像这个一样如此简单，或者所有的梦都和这个梦有一样的类型。根据我的观察，虽然所有的梦都可以补偿意识的内容，但补偿的功能并不会像这个梦一样，清楚地出现在所有的梦中。尽管这个梦有助于心理的自我调节，因此一切被压抑、未被注意或者不知道的，都将不请自来。然而梦的补偿意义仍旧不是一目了然，因为我们对于人的心灵之本质及其需求所掌握的知识不足；但也有似乎距离十分遥远的心理学上的补偿作用。这些案例让人想起，每一个人在某一层意义上，都代表着整体人类及其历史。人类历史上堪称伟大的，但在每一个人的身上可能仅属渺小。整个人类所需求的，可能也是每个个人所需求的。因此，宗教补偿作用若在这些梦中担纲，扮演一个举足轻重的角色，也就不足为奇了，在我们所处的时代这种日益增多的情形，正是我们的世界观主要受到物质主义影响必然会产生的后果。

梦的补偿意义既非一种新奇的发明，亦非人为通过诠释意旨而创造出来的一个现象，这个道理在一个古老、人尽皆知的梦的案例中特别明显，《但以理书》第四章（73节）可以找得到这个例子：当尼布甲尼撒到达权力的高峰时，他做了下面这个梦：

“7.……我看见地当中有一棵树，极其高大。8.那树渐长而且坚固，高得顶天，从地极都能看见。9.叶子华美，果子甚多，可做众生的食物；田野的走兽卧在荫下，天空的飞鸟宿在枝上，凡有血气的都从这树得食。10.我在床上脑中的异象：见有一位守望的圣者从天而降。11.大声呼叫说，伐倒这树，砍下枝子，摇掉叶子，抛散果子使走兽离开树下，飞鸟躲开树枝。12.树却要留在地内，用铁圈和铜圈箍在田野的青草中，让天露滴湿，使他与地上的兽一同吃草。13.使他的心改变，拿走其人心，给他一个兽心，使他经过七期。”

这棵树在这个梦的第二部分现身，人们很容易就看出来，这棵大树就是正在做梦的国王自己。但以理（Daniel，四大先知之一）解说这个梦亦与此相应，梦的意涵显然就是尝试补偿国王的妄想，在这则报道后，国王果真精神违常。把这个梦视为一个补偿的过程，可说完全符合我对生物学上程序本质的看法，弗洛伊德的见解也与此一致，因就保存睡眠看来，也把这个梦归为一个补偿的角色。正如弗洛伊德所指出的，许多梦经过证实，就像某种刺激，作用在于剥夺做梦者的睡眠，使睡眠变形，以利他达到睡觉的目的意愿，也就是他不希望受到打搅的意愿。同样的也有许多梦，弗洛伊德再一次指出，内心的错乱刺激作用在于唤起较为强烈的冲动反应，一如所产生的个人表象，在这类的方式中变了形，以适应梦的连贯性，而这个连贯性在某种程度上掩盖住了尴尬的表象，以至于不可能强调更为强烈的内心冲动。

相形之下，我们不容忽视一桩事实，那些最干扰睡眠的梦，甚至有这样的梦——而且还不算少——其戏剧性内部结构可以说逻辑针对一种高度感应的情况，也如此完整地将此情况制造出来，即此感应唤醒做梦者。弗洛伊德的见解对这一类的梦做解释，会造成仅凭审查机制不足以压抑令人感到尴尬的内心感应。我认为以事实而言，这个解说并不合理。那些梦中通过不愉快的方式，很清楚处理与难堪的经历或白天的生活表象内容，以无比尴尬的清晰度将大多数乱七八糟的念头呈现出来，其实人人皆知。在此谈论梦保存睡眠、遮掩内心冲动的功能，依我看来并不正确，我们应该在这些案例中把事实翻转过来，以便从其中筛检出前述见解的一个确认出来；这个方法也适用于被压抑的性幻想成为梦中清晰可见的内容的案例。

我也因此而有这种看法，弗洛伊德关于梦主要具有实现愿望，以及保存睡眠的观点过于狭隘，虽然具有生物学上补偿功能的基本思维是正确的，这种补偿功能与睡眠状态本身仅有极限的关联，但它的主要意义与意识的生活有关。把梦与其所对应的意识状态呈现互补，梦若可能保存睡眠，也就是说梦也被迫自动地受到睡眠状态的影响，当梦的功能提出要求，即补偿的内容紧凑到足以取消睡眠时，就会中断睡眠状态。如果一个补偿的内容对于意识之确认方位意义重大时，它一定特别集中。1906年时我已指出意识与分裂的情结之间的补偿关系，并且强调它们的目的性特征
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 。弗卢努瓦（Flournoy）所做的也与我的观点无甚相关
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以意图为方向的潜意识冲动在这些观察中被凸显了出来，但我必须强调，潜意识的目的方向绝对不会与意识的意图并排而行；通常潜意识的内容甚至会与意识的内容形成鲜明的对比，尤其特别者，是当意识态度在于只朝特定的方向前进时，就会威胁到个人保持生气盎然的需求。在意识态度方面，生活愈是单向、愈是与理念条件相距甚远，可能性也就愈高，生动的梦境呈现出来强烈的对比，但符合目的性之补偿内容作为个人心理上自我调节的语言出现，就像身体受伤、感染或碰到不正常的生活方式的符合目的方式反应一样，心理功能面临不自然或纷乱的干扰时，也会采取适当的防卫手段。根据我的观察，梦也属于这种符合目的性反应，它把潜意识导向一个已有的意识附件中，同时将收集来的素材导入意识的象征联想中。在这个潜意识的素材中找得到所有的联想，只因不被强调而不自觉，但这些联想活力充沛，才能在睡眠状态引人注意。当然仅凭梦的内容之实用性并不能立刻就看到它清楚的内容，还需要对其内容加以分析，才能获取潜伏于梦的内容中之真正的补偿系数；这半隐半现、所谓间接的本性却是身体主要的防卫现象，而它符合目的的本性要透过深刻的体验，以及彻底的研究，才会为人所知晓。这使我想到发烧的重要性，还有被感染的伤口的化脓过程。

补偿的心理程序几乎都极其个人，使得要证明它的补偿特征时万分棘手，因通常这都与个人事件有关，所以对这个领域的新手而言，对于看出某个梦的内容如何具有补偿的意义，会显得困难重重。譬如我们可能倾向于一种假设，从这个补偿理论看来，对生命抱持着乐观态度的人，应该会做非常开朗且乐天派的梦才对。这种期待只应验在借着一定方式的鼓舞而适当地受到激励的人身上；如果这个人的个性并非如此，那梦具有在合乎目的之方式下的阴暗特征，想必超过了他的意识态度。新手不妨遵守以毒攻毒的原则。

要为这一类的梦的补偿举出某些特定的规则并不容易，补偿的特征与个人整体本质密切相关，虽然随着日益增多的经验，逐渐归结出它的某些特点，但补偿的可行性仍然数不胜数，取之不尽、用之不竭。

在提出补偿理论的同时，我并不希望坚称这是梦唯一的一个理论，或者因此梦中的现象都可解释得一清二楚。梦是个复杂万状的现象，与意识现象的复杂及难以探测的程度不相上下；如同以实现愿望或情欲理论的视角来了解意识现象，既不恰当，梦的现象也不会轻易就被解释清楚。虽然依照一般的观点，与潜意识的相比，意识生命对于个人存在的意义十分不同，我们仍然不应该仅把梦视为意识内容的补偿及次要现象。这个普遍的看法仍有待修正，因为随着经验的增加，见解也因而深入，心理生活中潜意识的功能有其重要性，而我们对此所知仍旧很贫乏。分析的经验正以逐渐上升的程度揭露潜意识对意识的心理生活的影响——截至目前为止的经验都忽略了这些影响之存在及其意义。依我看来，我的看法建立在长年的经验与不计其数的分析上，潜意识对心理的总成绩的重要性，大概与意识之重要性等量齐观，如果这个看法没错，就不能再把潜意识视为补偿，以及相对于意识内容的一种功能，反而要把意识的内容视为相对于瞬间组成的潜意识的内容。在这种情况下，从意图以及目的确认方位的立场看来，不只是意识拥有主动积极的优先权，潜意识也能奏效，如此潜意识才会具有能力，与意识一样，偶尔也接任目的方位地领导一下。与此相呼应的，是梦具有正面引导或理念的表象的价值，此表象更活力的意义超越了瞬间组成的意识内容。根据我的观察，现有的可能性与普遍通行的表象一致，因为，所有时代的所有种族的迷信都把梦当成预见未来。如果不考虑迷信的夸张与专断，那么同样广为流传的真实性都要打一部分折扣，梅德（Maeder）

[2]


 曾经就符合目的的潜意识功能，再三强调梦的假定目的的重要性，这个功能预先为现有的冲突与问题做准备，探索似的尝试通过所选择的象征把问题呈现出来。
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我想在梦的预见未来与补偿功能之间作一个区分。后者首先意指潜意识，视之为相对于意识，把所有要素并入意识的情况，该要素潜存于前一天的经历之中，基于压抑的理由，同时也因为太弱而无法抵达意识的一个东西。就心理组织的自我调节看来，补偿堪称合乎目的性。

预见未来的功能则相反，是一种在潜意识中出现对未来、意识的成果之预期，有点类似预习或预先写好的稿子、一个预行草拟的计划。它的象征性内容有时如同解决冲突的草案，梅德曾经提出确切的例证。这类预见未来的梦之真实性不容否认。把这些梦以预言称之并不正确，因为基本上这些梦和疾病或预测天气预报，一样算不上是预言，只不过是把种种可能性事先连接起来，不过这样的连接也可能与事实相符，但非必然相符，也未必每个细节相符。唯有每个细节都完全相符才能称为预言，才可以称之为预见未来。有的时候，意识事先连接的梦为预见未来之功能所凌驾一切，当此之时，如果梦从溶解的潜在要素中产生，即成为所有的知觉、理念，以及感觉的一个连接，因为这些东西在与意识打照面的时候，潜意识不太注意到它们，所以并不太令人感到吃惊。除此之外，梦还对意识不再具有影响力的潜在记忆残余有所助益，因此鉴于预见未来的立场，偶尔梦的处境比意识好得多。

虽然我认为预见未来功能是梦的一个主要特色，但我们最好不要高估了这个功能，因为我们很容易受到这种理念的左右，以为梦近似心理的宏伟，因其超乎一切的知识而能够指点迷津。我们若低估梦的心理的重要性，相对的，那些分析梦的人也会冒同样的危险，把潜意识对于真实生活的重要性估得太高。但我们根据到目前为止的经验推出一个道理，即潜意识的重要性正逼近意识。意识态度的确存在，突出于潜意识之上，意思是说，意识态度完全不适应个人的本质，以至于潜意识态度或境况制造一个相异、较佳的印象。但早就不是这样了，经常见到的情况是，梦只对意识态度有断简残篇的贡献，一方面是由于意识态度已在几乎能够的阶段适应现实，另一方面则是因为它逐渐对个人的本质有益。在我们忽略意识的情况下，去考虑梦或属唯一的观点时，只会混淆且摧毁意识的成绩。唯有当我们的意识态度明显不足又有缺陷的时候，赋予潜意识一个较高的价值才不算没道理。之所以会有这类的评价，是因为某一个微妙的问题而形成的标准，意识态度当然不会以集体方向的立场被评量；真要评量的话，有必要对所考虑的个性做一个基本研究，而且唯有具备对于个人个性的精确知识时，才能决定处于何种情形之下的意识态度是不足的。如果我强调个人个性的知识，那么并不表示可以完全不顾及集体观点的要求。众所皆知，个人绝非由一己态度而成，他的集体关系也同样重要，如果意识态度因此逐渐适应的话，梦的重要性就仅局限于它的补偿功能上，对一个内在、外在条件皆属正常的人而言，这种情形算是普通。所以，补偿理论以我看来应该无误，而且赋予这个事实一个适宜的公式，因为就该理论赋予梦一种心理组织自我调节而论之意义补偿的功能。

如果这个案例与这种意义下的规范略有不符，也就是意识态度在客观上及主观上都不适应的话，那么就增加了潜意识通常仅具有补偿功能的重要性，并且提升至具有领导、预见未来的功能，有能力彻底改变意识态度，并且给之前的意识态度一个较好的方向，就像梅德在前述的论文中很成功地证实一样。这篇文章中的梦属于尼布甲尼撒的那种，这一类的梦显然可以在那些不以本质表现于外的人的身上找得到；同样显而易见的是，这一种误解经常出现，我们也因此经常可以看到从预见未来价值的视角来观察梦。

现在要来看梦不容我们忽略的那一面。有很多人的意识态度因为要适应环境而没有缺损，当然他们自己的个性也是原因之一；这样的人的意识态度与适应能力超过了个人的可能性，意思是说，他们看起来比真正的他们好，品质高贵。这种外在的超额生产率当然永远不会是个人独资完成的，甚至绝大部分要靠集体暗示的动力资源。这样的人攀爬上一个高过自己本质的阶级，譬如集体理念的成效、集体利益的诱惑，或社会的支持所造就的事。归根究底，他们的内心尚且无法胜任外在的高度，这也是为什么这些案例中的潜意识具有负面——补偿，亦即还原的功能。在这种情况下，以自我调节而言，还原或贬值同样都是补偿，也如同这种还原的功能可以有卓越的预见未来的功能。（比较尼布甲尼撒的梦）我们喜欢把“预见未来”这个概念与对一些如构思的、准备的，以及组合的东西直观地放在一起，但是，为了要公正看待这些还原的梦，我们必须严加区分直观与“预见未来”的概念，因为还原的梦的作用不亚于准备的、构思的或者组合的，它更是分解、溶解、贬值，甚至是破坏，以及揭穿的。这并不表示，同化一个还原的内容，只能对一个人的整体产生破坏性作用。相反，如果这所涉及的只是观点想法的问题，而不是整体人格的话，它常会带来疗愈的作用。次要的作用无法改变梦的特征，梦仍然拥有它还原及回顾的特色，因此之故不宜称之为“预见未来的”。基于精准品质的理由，我们称这一类的梦为还原的梦，称与此相呼应的功能为潜意识的还原功能，虽然基本上这始终涉及相同的补偿功能。我们应该习惯一桩事实，那就是意识态度与潜意识所显现出的观点其实一样稀少；而它改变了的外貌及功能与意识态度一样，这也是为什么要为潜意识的本质建立起一个清楚的概念如此艰难的原因。

潜意识的还原功能是透过弗洛伊德的研究，我们才明白的，他的梦的解析主要局限于个人的压抑，以及幼年——性欲的底层，后来的研究又与远古要素，即潜意识中超个人、历史的、种系发生的功能剩余联结起来。今日我们因此可以很有把握地说，梦的还原功能组成了一种素材，它基本上由个人压抑儿童—性欲的愿望（弗洛伊德）、幼年的权力要求（阿德勒），以及超个人、远古的思维、感觉与本能要素组合而成。再制约这些完全具备回顾特征的要素，就像不适用于有效的削弱一个过高的地位，将他这个人还原为一无是处、生理上、历史，以及种系发生的制约性。每一种虚假的伟大与重要性都在梦的还原图像前流散开来，梦于是凭借着无情的批评，以及被引进的消灭性的素材来分析意识态度，其中素材对于所有的难堪与弱点均有完整的记载和描述。我们不应该把这类的梦说成具有预见未来功能的那种，因为梦中的一切，直到深处，都是回顾，以及导向前述埋藏已久的过去。这当然不会妨碍梦的内容去补偿意识内容，以及当然是以目的为方向，鉴于个人的适应而有的还原倾向，在这个案例中更显重要。但是梦的内容之特征仍属还原，经常可见当事人自动感觉到梦的内容如何与意识情况关联，以及要凭借感觉的知识来体会梦预见未来的、还原的或者补偿的内容。这当然尚未成气候，我们甚至要强调，一般而言，尤其是分析治疗的初期，当事人会怀有无法克制的倾向，说什么也要从彻底分析他的素材的结果中，去了解他的病态。

这类的案例需要心理治疗师某种程度上的支持，才能达到正确理解梦的目的，而心理治疗师如何判断当事人的意识心理，因此变得重要无比。分析梦并非仅是实际运用学手艺时学到的某些方法，而是取决于对整个分析观点方式的信任与否，而唯有自己可以任其分析时，才会赢得这种信任。心理治疗师会犯的最大错误，莫过于把与当事人相仿的心理加诸到当事人身上。这种投射偶尔直捣本质，但大部分时候仅止于一种投射。一切潜意识的也是投射，所以至少分析者要对潜意识最重要的内容有所知觉，如此潜意识投射才不至于混淆了它的判断。每一位分析他人的梦的人，应该自始至终都意识到，其实没有一个既简单又为大家所熟悉，关于心理现象本质、起因或意图的理论。我们缺乏一个普遍的鉴定标准，我们知道各种各样的心理现象，但至于它们的本质为何，实在所知甚少。我们只晓得，从某一个特殊的立场去观察心理，虽然可以获致极其珍贵的细节，但永远无法成为一种我们得以演绎的充分理论。性欲，以及愿望的理论、权力理论亦同，都是弥足珍贵的见解，但这些理论无法正确表示人之心灵的深度与丰富。如果我们有一个这样的理论，那么就会像学一门手艺似的去学那种方法，然后还要学着读懂已经固定的内容中的那些符号，再把几个症状的规则背下来，就可以满意了。如此一来，关于意识情况的知识和正确的判断将成多余，如同腰椎穿刺术的相关常识一样。当今忙得不可开交的心理治疗师感到很遗憾，因为心灵对那些一开始便上场，只出自一个视野角度，漠视所有其他方法的方法，都懂得如何抗拒。我们根据潜意识的内容得知，除了它的潜伏性之外，还与意识有一种补偿的关系，因此具有显著相对的禀性。要了解梦，这个有关意识情况的知识必然不可或缺。

用还原、预示或者补偿的角度来诠释梦的可能性尚未结束。有一种梦我们可以称之为反应的梦，这类梦境包含所有充满情绪经历意识复制的梦，如果这类梦不曾透过分析发现它的深层原因的话，它的经历就会如实地不断在梦中被复制。在此可以确定的是，这种经历有其个人象征的面向，所以这种经历不断在梦中被复制。但这类梦非属此处所言之梦，而是属于心理创伤之客观过程。它的形式不只是心理的，而且也有神经系统的物理联结。战争所引起的严重惊吓最能制造这种案例，纯然的反应的梦最常出现在这类案例中，梦中心灵创伤呈现了多少决定性因子。

以心理的整体功能而言，透过更为频繁的经历逐渐削弱心灵创伤的自治权，以便再度嵌入心理的阶级制度，固然非常重要，但这类主要为复制心灵创伤的梦，而具有补偿的功能。这个梦虽然把看似分裂、自治的心理片段带回来，但不久即显示出，意识同化被梦复制的片段，是不可能让规定梦之震撼消失无踪的。梦好整以暇地继续“复制”，换言之，梦中变得自治的内容自行发挥作用，直到创伤的刺激完全消失为止；在这之前意识的“意识到”并无用处。

一个梦主要是反应的或纯粹象征性的复制一个创伤的情境，在实际的案例上并不容易加以决定，分析可以决定的问题是，以第二个案例来说，经由正确的解说迅速中止创伤情景的复制，当此之时，分析梦对反应式的复制一部分都不干扰。

身体状况不适时，我们特别容易做这种反应的梦，譬如剧烈的疼痛对梦过程造成极大的干扰的时候。依我看来，身体方面的刺激只有在例外的情形下，才有决定性的意义，这种刺激习惯上完全以潜意识梦的内容之象征语言来表达，也就是说，它被用来当作表达的工具。梦常有一种很奇特的内在象征的联系，介乎身体确有的病痛，以及确切的心理问题之间，在此，身体上的不适仿佛是心理状态戏剧性的表达。我是为了完整地解释清楚才提起这个值得注意的现象，而不是要强调这个麻烦的领域的重点。在我看来，生理与心理的障碍确实互有关联，而我们通常低估它的含义，另一方面却又漫无节制地高估了它，认为生理的障碍通通都是心理错乱的一种表达，譬如基督教科学派就是如此。关于身体与心理共同功能的这个问题，梦抛出饶富兴味的侧面反映，所以我在此提了这个问题。

另外我要肯定的梦的因子是心电感应现象，今天我们已不再怀疑这个现象的普遍真实性，未经检验已有的论据素材就否定这种现象的存在，当然很容易；但这不是科学行为，将不会受到尊重。我曾有过的经验是，心电感应现象也对梦有影响，就像远古时代的人所坚称的一样。持这种看法的人特别敏感，经常做受心电感应影响的梦。我肯定心电感应现象，并不表示我无条件地接受流行之对其本质理论上的理解。这种现象的确存在，但我觉得它的理论不会如此简单，我们应该考虑到每一个案例中与心理过程并行
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 ，联想整合特征的可能性，这在家庭内尤其可以求证，扮演着重要的角色，显现出家人之间态度上的同一性，或者大体上十分相似。同样要考虑的是弗卢努瓦特别强调的潜隐记忆因子
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 ，这奇特的现象可能就是他的动机。因为梦中精微的素材引人注意，所以不明记忆若偶尔以决定性之量现身时，也没有什么奇怪的。我曾经有机会经常分析心电感应的梦，其中许多梦的心电感应含义在分析的当下仍属未知数。从分析得出了一个主观的素材，与所有分析梦的情况一样，因此处于当下主观情境的梦就具有一致的含义；对于所提示的，即梦是一无所获，表示那是一个心电感应。到目前为止我尚未看过这样的梦，梦中心电感应内容的联想素材在分析时很清楚地凸显出来（“孵梦的内容”），总是以清晰的梦的形式呈现。

一般而言，在心电感应之梦的文献、书籍中，只会提到与人类有关的重要事件（例如死亡事件），有关的梦的事先预感或远距知觉的了解与解释。这类梦中，充满情绪的事件，以空间性或时间性的方式“心电感应式”地被预知。我所观察到的心电感应的梦，大多数符合这模式；其中一小部分因值得注意的事实而显得突出，清楚的梦的内容含有心电感应的特征，与芝麻绿豆的事有关，譬如陌生人的脸、无关紧要的人，或者随意摆放在不起眼的地方的家具、一封不重要的信寄达等等。在这些不痛不痒的发现中，我当然只想说明，我既不是靠一般的咨询，也不是借着分析，才遇到一个心电感应现象“有凭有据”的梦的内容。碰到这一类的案例，我们应该多想想先前提到所谓的偶发事件，可惜偶发事件似乎因不可尽信的假设而被忽略了，没有人会否认偶发事件的发生十分罕见，但若我们可以因重复性而推算出它的或然率，就不符合偶发事件的特色了。当然我从来就不坚持偶发事件的背后有一个“超乎自然”的规律，我要说的是，个中有我们在书本上找不到的一些东西，于是，这个心电感应的内容也有真实的特征，但不符合或然性的期待。虽然我绝不认为自己有资格说出关于这件事的理论方面的意见，但肯定并强调这个事实，我认为是对的。这个观点丰富了梦的研究
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 。

相对于众所周知弗洛伊德有关梦的本质的观点，梦是一种“愿望的实现”，我与我的朋友兼工作伙伴梅德却认为，梦是一个潜意识当前处境即兴的以象征表达形式的自我演出，我们的观点与斯尔博厄（Silberer）

[3]


 的理念若合符节
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 ，也与斯尔博厄所见略同，甚至比从不相干的研究得到一样的结论时还要令人振奋。

如果我们不去寻求梦的意义，提出一定的说词，这个观点就会与弗洛伊德的用语互相矛盾。我们的用语先只表示梦是潜意识内容的一个象征性的演出，至于这个内容是否皆为愿望的实现，暂且不论。其他的研究很清楚地告诉我们，梅德的提出最为明确，梦中性的语言不是每一次都具体易懂
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 ，意思是说，这与古老的语言有关，当然其中充满了所有最相近的类比法，其内容毋须依附与某个真正的性含义一致。因此，当别的内容都被解释成具有象征意义的同时，若说梦中的性语言不管在什么情况下都具体可见，并不合理。我们一旦把梦中语言的性形式理解为陌生事物的象征，就会立刻引起梦本质直观之深化。梅德就曾经实际运用到弗洛伊德举的一个例子上，而且很合宜
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 。只要我们具体了解梦中性的语言，答案将很直接、表面而且具体，或者什么都不做，即投机似的听天由命、习于胆小或懒散。但是，对于这个问题既无看法，也没有观点。如果我们立刻停止逐字逐句诠释潜意识的性语言，不再把梦中的角色都当成真正的人，就能消弭这个具体成形的误解。

一如我们倾向于揣测世界就是我们所看到的这个样子，同样天真地以为人们就是我们表象的那样。可惜后者尚未有一门可以用来证明知觉与实在之间误会的物理。虽然人发生错觉的可能性成倍数地大于感官感觉，但我们仍然毫不胆怯又天真地把我们自己的心理投射到他人的身上。每一个人都借着这种方式去建立或多或少表象出来的关系，而这些关系主要以投射为基础。精神官能症患者经常出现这种情形，可以说幻想投射是他们人际关系唯一的可行方式。主要经由我的投射去知觉的那个人，是一个存在于潜意识之中的理念人物，或者是理念人物与象征的化身。所有我们潜意识中的内容，会持续地投射在我们所处的周遭，一旦我们的对象的某些特色被视为投射，被视为想象，我们就能够区分出它所具有的真正的特色。然而，只要我们没意识到这个对象性格的投射特征，除了天真地坚信它真的为这个对象所有以外，别无他法。我们所有的人际关系中充满了这类的投射；无法亲自厘清这一点的人，我们不妨请他留意一下充斥于交战国的报章上的投射。我们偶尔会在反对者的身上看到自己不愿承认的缺点，人与人之间的纷争中不乏精彩的例子。不谙非比寻常自我知觉标准的人，不会俯瞰他的投射，大多时候屈居下风，因为自然的心灵状态必须先假设有这个投射存在。潜意识内容被投射出来，乃自然且已经发生之事，这为原始人类创造了与客观对象之间独特的关系，列维-布鲁尔很贴切地称之为“神秘的同一性”或“神秘的参与
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 ”。每一个正常、未循一定标准思索的现代人，通过潜意识投射的整体系统，被四周的环境牵绊住，完全不曾意识到这种关系中的强迫特色（等同“不可思议的”或“神秘—迫使者”），“只要一切顺利的话”。一旦有妄想式的精神错乱插进来，投射特征的潜意识关系这才以等量的强迫义务之姿出现，通常有潜意识的素材作为装饰，但请注意，在正常的情况下，这个投射已经制造了这个内容。只要生活的兴趣、性欲的投射，被用来当作一座通往世界愉悦又有利的桥梁，只要这些投射也还有正面减轻生命负荷的作用，但若性欲想走上另一条路，因此开始走从前投射桥梁作用的回头路的话，这个投射的影响可想而知会遭到最大的阻挠，因为这种投射作用有效地阻绝了从旧目标（客体）中彻底解放出来的机会，于是发生一个独特的现象，尽量去贬低，压抑旧目标的身价，以利解放性欲。但是，因为从前的同一性建立在主观内容的投射上，故彻底抽身因此随之而来的，若是客观对象中的理念人物将把他所有的含义通通还给主体。这种归还是借着投射内容意识的知识，也就是说通过肯定以前客观对象的“象征价值”来进行。

这类投射频率之高，一如它们的特色永远不为人所正视的这个事实，在这种情况下，一开始就把幼稚的理解假定为理所当然，梦见X先生，这幅被称作“X先生”的梦的图像，就与真正的X先生一模一样，我们毋须大吃一惊。这个前提完全满足一般、不加批判的意识，它在客体自身与人们对之表象之间，刚好让我们看不到区别。批判地说——没有谁可以辩驳这幅梦的图像与客观对象的关系很表面，也十分有限。事实上，这是心理因素的一个情结，这个情结——受到特定的外在激励——自己形成，因此主要在主体上为主观因素的形成，这些因素对主体来说深具特色，所以与真正的客体鲜少关系。我们在自己身上总是以我们了解自己，或试着了解自己的方式，去认识他人；我们在自己身上不了解的那一部分，也无从在他人身上见识到。值得我们注意的是，通常他人的图像大多为主观的，众所周知，密切来往绝非客观认识的保证。

如果我们像弗洛伊德学派那样，也开始接受梦中某些清楚的内容，把它解释为“非原意的”或“象征的”，虽然梦见“教堂尖塔”，想的却是“阴茎”，下一步我们就要说梦中经常说到的语言就是“性欲”了，但又不是每次都意指着性欲。同样，梦中说到父亲，但事实上指的是——做梦者自己。幻想是我们心灵的组成部分，如果我们的梦复制了某一个表象，那它就应该是我们的表象，在它形成的过程中交织而出我们本质的整体；这些都是主观的因素，在梦中不会由于外在的原因，反而是基于心灵最私密的激动，才会以某种方式群集起来，据此表达出这个或那个意思。做梦十分主观，梦是一座剧场，一个做梦者分饰舞台、演员、提词儿的、导演、作者、观众，以及评论者的地方。这个简单的道理是理解梦的意涵的基础，在此我的意思接近主观层次的诠释。这个说明和它的专有名词一样，将在梦中的角色都理解成做梦者人格具有拟人化的特色
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 。

反对这种理解的人显然不少，其中一派以前述一般日常精神状态的幼稚前提为依据，其他的争论以原则性问题为基础，探讨“客观阶级”或“主观阶级”何者较为重要。我无法表象能够对主观意识阶级的理论可制性提出有效的异议，而第二个问题更麻烦。一个客体的图像一方面是由主观所组成，另一方面则因为同样麻烦的规定需求。如果我将这个图像在我这儿复制，那么我便因而产生出主观又客观的规定来，现在，为了决定哪一方面占优势，首先应该证明是否为了主观或客观意义才复制了那个图像。假如我梦见一个人，对这个人我怀有极其浓厚的兴趣，于是客观意识阶级的解说比较接近；若我相反的梦到一个现实中对我来说很遥远、无所谓的人时，主观阶级的解说才属贴切。但有可能——这情形甚至十分常见——这个不甚重要的人立刻使做梦者想起某人，而他与这个某人通过情感的牵系。以前人们说，梦中这个不痛不痒的人物是故意被推出来的，目的在掩饰其他角色的难堪。针对这个案例我会建议顺其自然，说：每一个梦中激昂情绪的回忆显然都被我们不在意的X先生给替代了，在此我的意思比较接近主观层次的诠释。但是，若这段回忆如此顺利就被推到一旁，也不算太重要了。回忆被替代，表示个人激动的情绪丧失人的感觉，我应该可以克服，因此再也不会返回那个私密的内心冲动处境，因为我把梦中成功地丧失人的感觉贬值为纯粹的压抑。我相信更正确的处理方法，把替代评价为先前人格感情之“冲动”。如此一来，内心冲动的价值，即相应的心灵能量总额，现在变得不涉及私人。换句话说，与客体之间的私密联系解开了，从现在开始我能够把从前的实际冲突提升至主观爱欲阶级，并且试着弄明白，这个主观的冲突究竟到了何等程度。我想举一个例子讨论，以便说明：

我曾经与一位A先生有过个人冲突，当此之时我愈来愈相信，主要的错在于他，而不在于我。就在这时我做了一个梦：“为了一件事情我去找一位律师咨询；他要求这次的谈话费不得少于五千瑞士法郎，我的惊愕无以复加，所以极力抵抗。”

这位律师是我大学时期一个无足轻重的人物，但那段时光很重要，因为我经历了许多意见的交换与辩论。这位作风鲁莽的律师让我想起A先生个性中的情绪，以及持续不断的冲突。现在我可以持续到客观阶级，说：A先生就躲在这位律师的后面，对我要求过高，他不公平。那几天中，一个穷苦的大学生试着向我借五千瑞士法郎；A先生就是这位可怜的学生，学业才开始就亟须帮助且能力不足。这样的人根本没有权力要求什么，或者表示什么意见；可能是愿望的实现：我温和地贬低我的反对者，把他推到边上，好让我清静清静。事实上我从梦中醒了过来，情绪因那位律师的无理要求而激动不安，可没有因为“愿望实现”而平静下来。

A先生不快事件的确藏在这位律师的背后，但值得注意的是，这个梦把我大学时期那位不甚重要的律师给召唤了出来。律师让我想到：打官司、诉讼、刚愎自用——连带回忆起大学时光，那时我经常有理没理地顽固坚持，又喜欢捍卫自己的主张，至少要赢得表面的胜利。这一点——我如此感到——近与A先生折冲中连带影响混为一谈，于是我知道那是我自己，有一个不合时宜的反对者在我体内，执意争到底，就像从前一样，苛求自己，也就是说我向自己逼取过多的欲望能量。我因而知晓，与A先生的纷争不会停火，因为我体内那个自以为是的家伙仍然想争个“公正的”结论。

正当从客观意识阶级无法说明的同时，这份理解将我带向一个看来合理的结论，因为我丝毫提不出任何这个梦是愿望实现的证据。如果有一个梦告诉我，我犯了一个怎么样的错误，那么它也会为我创造一个改善我的态度的可能性，而这总有好处。要得出这类结论，我们当然只能采用主观阶级。

这种情况下运用主观阶级来解释，十分明白易懂，当攸关性命的关系为冲突制造内容与原因时，这种解说也有可能变得一无是处。遇到这种情况，当然要把梦中的角色与真实的客体联系在一起。这个公式可以在意识的素材那儿查清楚，产生移情的案例除外。移情很容易混淆鉴定，所以心理治疗师有的时候要担任不可少的解决问题的人，或者扮演真实生活中同样不可或缺的一个道具，甚至要筹措出一个当事人的鉴定来。在这种情况下，心理治疗师的自我知觉必须决定，当事人的现实问题中有多少他自己的成分。一旦说明的客观阶级开始变得单调或毫无斩获，我们知道，到了心理治疗师把自己所扮演的角色看成投射内容的一个象征的时候，这些内容属当事人所有。若不这么做，分析者只能借着还原幼稚愿望来贬低移情，因此毁损之，或者把移情当真，为当事人牺牲（甚至违背当事人的潜意识抗拒），这对谁都不利，而且通常心理治疗师极难脱身。与此相反，假使心理治疗师的角色提升至主观阶级成功了，那么所有的移情（投射）内容便可以以其原有的价值送交给当事人。移情中归还投射的例子在我的著作《自我与潜意识间的关系》（Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewuβten）可以找得到〔GW 3〕
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 。

这对我而言是理所当然的，不是开业的分析师，对于解释“主观阶级”与“客观阶级”就不会特别有兴趣。愈是深入探讨梦的问题，观察实际治疗的技术观点也就愈多，在这件事情上我们需要执意强求。棘手的个案一向考验着心理治疗师，因为他得时时考虑如何使自己的方法臻至完善，以致对严重的案例也可以有所帮助。我们要感谢那些每天都出现的麻烦病症，其中一部分对我们日常的精神状态造成震撼，迫使我们非做此种理解不可。在理念人物的主体性中虽然是普通道理，但这个结论听起来有几分哲学意味，且还有些人听了会觉得不太顺耳。为什么会如此，显然与上述的研究事实有关，即幼稚的前提将理念人物与客体视为一体。这类前提的每一种错乱都会妨碍人类阶级，由于同样的理由，主观阶级的理念显得很不讨好，因为它干扰了意识内容幼稚与客体同一性的前提。我们的精神状态因而被凸显出来——一如战争中的事件（第一次世界大战）清楚地显示——我们怀着这种不知羞的幼稚来批评敌人，在我们攻讦他们的话语中泄露了自己的缺点；是的，我们就是拿自己不承认的过错来谴责他们。我们对他人一览无遗，批评、判断，也想改善并教化他人。我毋须为这些话提出诡辩术的证据：最妙的证据就在每天的报上。但是，有大事发生，可想而知也会发生小规模的单一事件。我们的精神状态仍然尚未开化，使得到在某些功能，以及领域上，摆脱与客体原始神话的同一性。原始人对客体有最低限度的自我思维，有着与客体最大的关系，甚至在他身上产生一种魔幻似的压力。整个原始的魔力与宗教都以神奇的客体关系为基础，除了潜意识内容的投射之外没有区别。在这种初期的同一性状态下，自我思维逐渐发展，其伴随着区分主体与客体；这种区分招致了以前很天真地被视为客体的特征，但事实上是主观内容的某一个观点。上古时代的人虽然不再以为自己是红鹦鹉或鳄鱼的兄弟，但仍然纠缠在魔网之中。就这点而言，要等到十八世纪的启蒙才向前踏了好大一步。然而正如每个人都知道的，我们与呼应真正知识的自我思维仍然距离遥远，如果我们为了什么事，乃至于无知觉状态而生气的话，就不要以为我们之所以生气，全部都与外在令人感到愤慨的事或人有关。我们信任这些东西具有使我们生气，甚至必要时让我们辗转反侧或消化不良的力量。所以，我们肆无忌惮、漫无节制地批评反对者的阻挠，因而诅咒起被投射到令人感到不快的客体上的自身与潜意识部分。

这类投射有如志愿军团，其中一部分很有益，换言之，它们轻松地担任欲望能量的桥梁作用；一部分则不利，但又看不出它们的实际阻挠作用，因为不利的投射大多安居于亲密关系的范畴之外。这使得精神官能症成了一个例外：精神当事人有意识或潜意识地与邻近环境有很紧密的关系，因而不由自主地对亲近的对象流露出最不利的投射，而引起冲突。如果精神疾病的当事人寻求治疗时，他被迫要求他人以更高的尺度看待他的原始投射，比一般人更高。正常人虽做同样的投射，却能够分辨：对有利的投射对象，客体在附近，对不利的投射对象，则否。我们知道原始人也是如此：陌生即敌意与恶意。中世纪晚期我们仍然把“陌生人”视为“苦难”的同义，这样分配自有其目的，这也是为什么正常人感受不到意识到投射的必要性，虽这种状态是具幻觉危险的，根本不可能实现。战争心理学显然提高了这种情势：自己国家的所作所为都是好的，而别的国家做的全都是坏事。一切卑劣言行的中心，始终处在敌后数公里之遥，个人也有相同的原始心理，因此每一种长久以来使潜意识投射成意识的尝试，让这个人觉得十分迷惑。我们都希望与他人保持良好关系，但当然是在符合我们期望的条件之下，换言之，他人要自愿为我们运载我们的投射。如果我们意识到了这种投射，与他人的关系便很容易出现困难，因为缺乏这座可以排出爱与恨的幻觉桥梁作用，所有轻松、满意推销给人的所谓的道德，都意在“提升”，以及“改善”他人。随着困难而来的，是欲望能量淤积，于是不利的投射被意识到，面临接近主体这个任务的是，去接受所有那些卑劣或残酷的行为，我们绝不怀疑他人有这个能耐，一辈子都被激怒，承担着这个风险。在治疗过程中迷失方向，一来是确信如果所有的人都如此过活的话，生命益发得忍受，二来是一个激烈反抗的情绪，反抗着在自己身上运用的这种原则——而且态度严肃。如果是另外一个人这样做，——再也没有比这个更好的了；然而若我们必须自己执行，会觉得难以忍受。

精神疾病患者迫于病情，必须有这种进展，正常人却不必，因此以群众心理现象的模式，体验到他在社会，以及政治方面的精神错乱，譬如战争和革命。一位我们可以把所有的劣迹都算到他身上的敌人，他实际的存在，显然意味着减轻我们道德良心的负担。我们至少可以随便说，谁就是魔鬼，意思是我们很清楚，失败的原因在外围，而非由于自己的态度。我们了解了主观阶级令人感到不快的结论，因而提出解说，异议旋即跻身上前，它以为我们没有他人之所以惹火我们的那些缺点。伟大的道学家、热忱的教育家，以及世界改革家，都是这样产生的，糟到无以复加的程度。好与坏之间，仅就二者的直接对立关系而言，可议之处已不少，但这离我们的主题太远。

对于主观阶级的理解当然不宜夸张，只与批判性的权衡其归属有关，客体引起我注意的，应该是它真正的特性。这种印象愈是主观与激昂，我们愈能视之为一种投射的特性，但我们要分辨重要的差别：即介于真正存在于客体之特性，以及这个特性之价值或重要性或能量异同；若缺了这个特性，对客体的投射将变得不真切。一种特性投射到客体上并非不可能，虽然客体对它的存在浑然不察（譬如投射在无生命的客体上的神奇特质），与个性特征或暂时的态度之一般投射不同。在这种情况下，投射客体通常会提供一个机会，甚至向它挑战；若客体没意识到这个特性，就会造成挑战的局面，因此会影响到别的客体的潜意识。因所有的投射都会招致反投射，客体对于主体投射过来的特性没有知觉之处，就像分析者以“反移情”来回应“移情”，如果移情投射出一个存在的内容来，心理治疗师并不知晓，但仍然在他身上。
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 当反移情努力创造更佳的相互关系，而这个关系对于一定的潜意识内容的真实性乃不可或缺的时候，它与当事人的移情一样具目的性，而且具有相同的意义或限制。反移情像移情一样多少有些强迫的成分，一种不自由，因为意味着一种“神秘”的一致性，即潜意识的，与客体的同一性一样的。反抗这种潜意识的内在联系于焉产生两种对立，意识到此，如果主体调整成自动付出它的爱欲能量，既不会被诱引出来，也不会受到逼迫；未意识到此，而主体最爱它，就会任心灵能量被取走。因此，当移情与反移情的内容没有被意识到的时候，就会创出不正常、难以维持的关系，以摧毁自己为目标。

即使在客体上可以找到投射特征的痕迹，投射的实际作用仍然纯属主观，并且成为主体的负担，因为该投射赋予主体在客体上的特征痕迹，一种过高的价值。

如果这个投射符合确实存在于客体上的特征，投射的内容依旧在主体上，并在那儿建立一部分客观的理念人物。客观的理念人物就是和客体感知的不同之心理学的数值；它是在所有的感知之余，但仍然以所有感知为背景而存在的一个图像
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 ，其自主的活力（相对的自治权）就是潜意识的，当此活力完全与客体的真实活力重合时。理念人物的自主性因此不被意识所认可，而潜意识地投射在客体上，换言之促成了客体的独立。这样一来，客体面临一个有分量、涉及主体的真实特征，也就是一种被高估的价值。这种价值以投射，即理念人物与客体的先验的同一性为依据，依此外在的客体同时也成为内在的。通过这种方式，外在的客体采取潜意识的路线，对主体直接发挥心灵作用，此因由于它与理念人物的同一性，直接深入主体心灵活动的领域。客体通过主体而获得“神奇的”力量，原始人的例子最为贴切，譬如他们对待自己的小孩或其他“朝气蓬勃的”客体，就像对待自己的心灵一样。因为担心对孩子与客体心灵之侮辱，他们不敢做任何违背心灵的事，于是不太管教小孩，直到青春期严厉的教育突然介入为止。

前面我已说过，理念人物的自主性是潜意识的，因为他等同于客体的自主性。因此，客体的死亡必须唤起罕见的心理作用，这种作用因客体仍未完全消失，而以一种不具体的形式继续存在着。这种情形很常见。这个潜意识的理念人物，再也没有客体与之相呼应，变成了幽灵，影响着主体，但我们刚开始只以为这是影响一种心理现象而已。主体的潜意识投射将潜意识内容转化到客体理念人物中，且将此物与客体视为一体，经过这些投射客体真正的损失，在原始人的生命中及在最古老，以及现代有文化素养的民族中扮演着一个深具意义的角色。这个现象是客体理念人物在潜意识中的相对自主存在最有力的证明，显然是因为从未被有意识地观察到与客体区隔，所以才存在于潜意识之中。

人类的每一项进步与理解，都与自我知觉的进步紧密联结；人把自己与客体区分开来，以与自然不同的身份来对待自然。即使重新定位心理学的观点也要走一样的路：客体与主观的理念人物的同一性，很清楚地赋予客体一种他自己达不到但自始至终都倾心不已的重要性。因为这种同一性是全然的原始事实。这对主体而言，意味着一种原始的状态，但唯有当它不会导向严重不适时，才能够存在。客体被高估的价值变成一个重点，非常适合用来影响主体的发展，一个被过度强调的“神奇的”客体，用客体的标准来测定主观意识的方位，删掉从脱离客体取代理念人物时必要的个别区别的每一项尝试。当此之时，如果外在因素“神奇地”侵入主观心理的运转的话，就不可能保留个别区别的趋势。做对于赋予客体无穷价值的理念人物之取代，为主体带回求发展迫切需要的分裂的精力。

从主观阶级来了解梦中的理念人物，对于现代人来说也是一样的，就像我们拿掉原始人的祖先角色及偶像，目的是要试图教育他们，“医学力量”属于智力，不在客体内，而是与隐藏在人类的心灵之中一样。原始人反抗这种异教似的见解，现代人也觉其可厌，甚至认为理念人物及客体间，被因年纪老大神圣化的认同而被解除有点儿危险。我们的心理对于这个成果简直难以理解：我们再也没有一个可以控诉的人，没有一个我们可以推诿责任、教导、改善，以及处罚的人！也许所有的事情我们得从自己做起，我们要求他人的，只能要求自己，这种情势让我们明白，何以从主观阶级去理解梦中的理念人物是很重要的一步，因为这一步使得两个方向片面又夸张。

除了这个道德上的困难度之外，理智上也会产生若干阻碍。有人对我提出异议：解释主观层次的问题是一种哲学问题，而贯彻这个原则会碰到世界观的界限，并因此不能成为一门科学。心理学触及哲学，并不令我感到惊讶，因为以哲学为基础的思维是一种心理的活动，成为心理学的题目。心理学总是让我想到整个心灵，而这里有的哲学与神学，以及其他等等。因为相对于一切哲学及宗教，人类心灵的事实或许是实情与错谬的最后判决。

首先对心理学而言，并不在于我们的问题是否涉及其间。首先与实践的必然性有关。如果世界观是一个心理学上的问题，我们就得对之处理哲学是否属于心理学；同样，我们认为宗教首先是心理学上的问题亦同。现代医学心理学与这些领域相隔甚远，这是颇为令人遗憾之不足，它明显地表现在这事实上，当精神官能症随处可找到较之更好的治愈方法。虽然我自己身为心理治疗师，根据“心理治疗师不该彼此批评”的原则，有充分的理由放弃批评其他心理治疗师，但我必须承认，心理治疗师未必就是最优秀的心理学家。我常有这样的经验，心理治疗师尝试用一种例行公事的态度来执行他们的艺术，而这是他们求学本色所授意给他们的。研读医学一方面要靠堆积如山的记忆素材，毋须具备真正的基本知识，只消强记下来即可，另一方面则要依赖实务技巧的经验，它必须根据——“不要想太久，要动手处理”这个原则而取得。于是，在所有科系中医生最少有机会发展其思维功能，而心理治疗师对于我的理念听若罔闻，或者要费九牛二虎之力才听得懂，也不会让人太吃惊了。他们习惯根据处方看诊，运用呆板、不是自己思考出来的方法。这种趋势对于训练医学心理学的不适宜可想而知，因为它紧抓着权威理论和方法的栏杆不放，阻碍了自主思维的发展。我的经验是，基本，以及对实际治疗非常重要的区别，譬如区别解说的主观和客观阶级、自我与自己、记号与象征、前因后果与目的等，都因过度要求思考能力而被证实出来。这些困难解释了何以我们仍然墨守那些陈旧，以及早就应该修订的观点，证明了某些“心理学分析的”组织之极端的片面性和教义派自成一套，这不仅是我的主观看法，这种立场一如大家所熟知的，是一种症状，意味着过度被补偿的怀疑。但同样，谁会把心理学的公式运用在自己身上呢？

把梦理解为幼稚的愿望实现，或作为目的取向之为了幼稚权力的意图而安排，都太过狭隘，并不符合梦的本质。梦，如同每一个心理的联系，是整个心理的结果；这是为什么我们可以在梦中找到人类生命自远古以来的一切意涵。人的生命自身受到种种基本欲求的限制者少，而建立于本能、需求的必要性，以及生理与心理的制约性的多元性上，一样缺乏的是从基本特点去解释梦，即使这种解说可能十分吸引人。我们确定这种解说是错误的，因为没有哪一个本能理论能够了解人的心灵，这个强而有力又深奥的东西，继而不了解它的语言，也就是梦。为了只稍正确了解梦一些，我们需要一样工具，必须悉心统整人文科学的知识领域，仅依赖几种普遍的见解，或证明了某些压抑，还不足以解决梦的问题。

有人责备我提出的“哲学的”（乃至“神学的”）方向，认为我希望用“哲学”来解释，而我的心理学观点是“形而上的”
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 。只是为了要呈现心灵的联系，我使用一定的哲学、宗教科学，以及历史的素材，如果我在此使用一种上帝的概念，或同样属形而上学的活力概念，我之所以必须这样做，因为这些是从一开始就在人类心灵内的图像。我必须再三强调，无论道德规范、上帝的概念或者任何一种宗教，都不是外来的、从天而降、突袭人类的，这些想法都是人类与生俱来的，因此人类也从自身的智慧中创造这一切。因此若说只要有了启蒙教育，只需启蒙教育就能驱走这些幽灵，是一种懒散无益的想法。道德公式，以及上帝的理念，属于人类心灵根深蒂固的部分，所以，每一种真正的心理学不会被庸俗自大的宣传教育所蒙蔽，要深入探讨事实，不会因解说或讽刺而消除。我们在物理学上可以放弃的上帝，在心理学上却举足轻重，尽可能像探测“情绪”、“冲动”、“母亲”等一样去探测上帝的图像。当然这取决于客体与理念人物永远融为一体，使得我们无法推想“上帝”与“上帝的理念人物”的分别，也因而认为当我们谈到“上帝的图像”时，说的是以“神学”来解说的上帝。作为科学的心理学，没有权力要求把上帝的理念人物具体化；然而，与事实相呼应，心理学可以估计有一幅上帝的图像存在着，同时也估计本能，但并不分配权能给它，强调说明究竟什么是“冲动”。我们称之为冲动的心理学事实，每一个人都很清楚，不清楚的是自身到底是什么东西。同样清楚的，是譬如上帝的图像符合一定的心理学事实情结，所以展现一定的重要意义，再任其据此采取行动。但是，所有的心理学都会遭遇一个问题，那就是上帝本身是什么。必须重复这类不言而喻的事，我觉得非常遗憾。

我在过去讲的与梦的心理学有关的一般观点，很顺利的都提到了
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 。有些细节我有意搁置一旁，未深入探讨，保留给解决疑论的研究。解释一般的观点为我们引出其他的问题，但谈到梦就有必要附带一提。关于分析梦的目的当然还有很多可以谈的，但是分析梦根本就是分析治疗中的工具之一，所以只与整体治疗有关。为了要完整地描述治疗的行为，需要不同的准备工作，从不同的方向来看这个问题。分析治疗的问题非常复杂，虽然有些作者极力简化，希望让人相信，很轻松就可以挖掘出这种疾病有名的“根”来。有鉴于此，我要特别警告这种草率的态度。我比较乐意见到严肃的人研究重大的问题，推动分析，彻底又仔细地剖析。若学院心理学回归事实，聆听人类的心灵，而非只在实验室里做做实验，这将是真实的时刻。教授们不该再禁止学生从事分析心理学，不准他们运用分析的理解力，或者谴责我们的心理学以不科学的方式“顾虑着日常生活的经历”。我知道，一般心理学若可以摆脱掉梦、外行的偏见，此为梦只来自身体的刺激，可以因研究严肃的梦的问题而获益匪浅。只要不是直接与分析有关，高估身体方面的问题，也是精神疾病学中心理病理学迟迟不进步的一个很主要的原因。“精神官能症就是脑病变”的教条是上一个世纪70年代唯物主义的残余，莫名其妙地变成了理由充足的偏见，阻碍了进步。即使这个偏见属实，即所有的精神错乱皆为脑病变，但这长期以来也不构成反对从心理角度去研究这种病症的理由。这个偏见一开始就被用来诽谤这个观点的所有尝试，使之销声匿迹；精神疾病就是脑部疾病的说法，其证据尚未产生，也不可能找出证据，否则就可以说，某个人这么想、那么做，是因为某一种蛋白质在某一个细胞中衰变，或者在其中制造。这个见解让人想到唯物主义的基督教的一个理念：“人吃什么，就会成为什么。”这种取向试图把精神生活理解为脑细胞中的同化与异化过程，而后者仅被视为实验室的综合法与分裂而已，因为只要我们缺少自行思索生命的过程，就绝对不可能设想到生命如何创造这些程序。但是，如果我们有意严格要求唯物主义观点的有效期的话，应该就能够推想细胞的生长经过。我们因而应该早就战胜了唯物主义，永远不认为生命是物质的一种功能，而是十分迷人的过程，力量与物质都隶属于它。视生命为一种物质的功能，是向自然发生

[4]


 的假设挑战。要得出这个论证我们还要等上好长一段时间。我们同样没有充足的理由说，生命真是单调、专断、无法证实的唯物主义，我们可以把心理理解为脑的程序，完全不去想如此这般表象的试验有多么荒唐，只要有人对这种试验严肃以待，就不断有谬误被揭露出来。心理的过程就应该从心理去观察，而不是当作器质方面的细胞程序。如果有人从活力论来解说细胞程序，“形而上的幻影”令我们生气，生理的假设就益发被当作“科学的”，虽然这没什么不好。这个假设不适合唯物主义的偏见，因此，以为只要把生理的当成心理的，于是就可以用科学方法治好的理念，大错特错也。但愿与这个陈旧、已然不周全的唯物主义一刀两断的时候快到了。

【译注】

[1]弗罗贝纽斯（Leo Frobenius，1873—1938），德国人类学家。

[2]梅德（Alphonse Maeder，1882—1971），瑞士心理学家。

[3]斯尔博厄（Herbert Silberer），奥地利心理学家。

[4]地球上生命的发生，并未有上帝的创造行动之假设。






九　梦的本质



有别于所有其他的自然科学，在没有确切的实验规定、实验系列，以及合乎逻辑的事实支撑的情况下，医学心理学以分析最复杂的问题为特色。医学心理学自认与一大堆不断变化、非理性的事物打交道；心灵正是一个看不透，又难以亲近，在进行着科学思索的东西。我们可以这么揣测，所有心理的现象似乎都与某种最广义的原因序列有关，这虽然很合理，在此要考虑的正好是，前因后果终究只是一个统计学上的事实而已。因此，在某些情况下，对可能的绝对非理性至少打开一个探究之门，并非不恰当。纵使这只是出自启迪学的原因，且在所有情况中仍提出因果关系的问题，也算合宜。如果在提出这个问题时，至少也能同时顾及古典的概念分野，意即作用因与目的因，那就更好了。凡与心理有关的东西，这个问题：为什么发生此事？与另一个问题：发生此事有何作用？一样重要。

医学心理学的诸多问题中最令人费心的，就是梦了。假使以医疗的观点来为梦诊治，也就是把它当成与诊断和预测有关的生病状态，想必是一桩既有趣又艰巨的任务。梦真的涉及健康和疾病，基于它潜意识的来源，创自大量的潜在知觉，所以有时能够制造出值得我们知晓的东西。在我碰到必须区分器质与心因性症状的麻烦案例时，这经常有很大的助益，有些梦对于预测也十分重要
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 。这个领域还缺了所有必要的前置工作，譬如仔细收集原因之类，这是一桩有远见的任务，受过心理学训练的心理治疗师要有系统地记下梦，因为他有机会获得一个梦的素材，而这些素材与后来危及生命的急性发作，甚或置人于死地，也就是说与一些在记录梦的时候还无法预见的事件有关。一般来说，研究梦其实是终身的事业，为了仔细加工就需要许多的工作，我因此宁可先对梦的心理学，以及梦之诠释的基本面相在这简短的预示下去处理，以致即使没有经验的人也能够得出关于提问与方法论的图像之一。如果我说基本面相知识比成堆的前因后果重要，因为前因后果无法取代经验的缺乏，熟稔这些素材的人应该会赞成。

梦是不由自主的心灵活动之一，所具有的意识不多不少，刚好够清醒状态时复制。在心灵的现象中，梦也许提供了最“非理性的”事实，似乎带来部分的逻辑联系与档案成阶序的价值，这些都显示出一些其他的意识内容，因此不仅不太容易看清，也不易理解。在合乎逻辑、道德与美学下被连接的梦是例外，通常梦的结构既特殊又罕见，拥有许多“不良的特征”，诸如缺乏逻辑、令人质疑的道德、丑陋的造型，以及明显的荒诞不经或毫无意义。我们因此喜欢贬低梦，说它愚蠢、没有价值。

每一个梦的解说，都是心理学上关于梦的特定心理内容之陈述，所以并非不无危险，因为做梦者往往与大部分的人一样，不只对错误的，而且对正确的注解展现出令人惊愕的敏感。因为只有在极为特殊的条件下，无须做梦的参与者也可以探讨梦，故如果我们无意伤害他人的自尊心，想要很得体的话，是很费功夫的。譬如一位当事人叙述了一系列有点儿伤风败俗的梦，而心理治疗师得回答这个应运而生问题：“为什么我会做这些恶心的梦呢？”这一类的问题不回答比较好，基于许多理由，这很难回答，尤其是新手，在这种情况下我们轻易就会脱口而出不甚高明的话来，而且刚好在如果我们认为能够回答这问题的时候。了解梦是一件艰辛的工作，我早就养成了一个习惯，每当有人告诉我他做的一个梦，然后问我的意见时候，我一定先对自己说：“我完全不知道这个梦是什么意思。”说完这话之后，我才能开始研究这个梦。

读者想必在此要提出一个问题：“针对个别的案例去研究一个梦的意义，假定梦都有某种意涵，而且一般可以证实得出来，到底值不值得？”

譬如某一种动物是脊椎动物，很容易就可求证出，所揭示的是脊柱；但是当这个梦的内在、深具意义的结构被“揭示出来时”，我们会如何因应呢？看起来梦除了大家熟知的“典型的”梦，譬如恶梦之外，既没有清楚的结构公式，也没有规律性的行为方式。恐怖的梦虽属平常，但无法自成一套规则。此外，还有典型的梦的主题，门外汉也都知道，譬如飞行、上楼梯或爬山、衣衫不整到处闲逛、掉牙齿、人群、饭店、火车站、火车、飞机、汽车、使人害怕的动物（蛇）等等。这些主题频繁出现，但要推导出梦的结构中的合法性则仍嫌不足。

有一种人，不断地做着相同的梦，尤其是青少年时期；偶尔会扩展成一种重复，也可能持续几十年。这样的梦有时令人印象深刻，我们不由得觉得，个中“一定有点儿什么”。这种感觉自有理由，因我们小心翼翼仍旧挥之不去一个理念，那就是某一个特定的心理状况反复出现，使得我们做这样的梦。一个“心理状况”表示，如果表达得出来的话，与某一个特定的意涵一致，这当然要我们不坚持那些完全未求证的假定，以为这些梦都与吃坏肚子、仰睡等等有关联。事实上这样的梦对某人来说，至少可以揣摩出一个前因后果的意义来。同样的道理也适用于反复再三出现在长期的梦系列之中的所谓典型的主题，我们也很难抛开“意有所指”的理念。

但是，我们如何能得到一个有说服力的意涵，又怎么样才能证实诠释的方向正确呢？第一个不科学的方法是，把所有梦中预示未来的事件都预言出来，透过日后事件的发生来验证解析属实，前提是这些梦的意涵的确在预测未来。

另一个直接证明梦的意涵，可行的办法也许是衔接过去，从一定的主题重建以前发生过的事件。虽然这在一定限制下是可行的，如果我们找出果真发生过，做梦者却没有知觉到，或者那些怎么样他都不想放弃的事情的话，意义就十分重大。若这两个方法都行不通，那么所涉及的就只是一幅记忆的图像，一来出现在梦中不会引起争议，二来鉴于重要的梦的功能，当做梦者对此同样有所知，并且可以给一个说法时，这幅图像完全无关紧要。可惜的是，直接证实梦的意义的可能性微乎其微。

弗洛伊德把梦的研究导入正轨，厥功甚伟
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 ，他尤其察觉到，如果没有做梦者，就不可能分析梦。梦中组合而成的字句，并非只有一个意思，而是多义的。譬如有人梦到一张桌子，我们无从知晓做梦者的“桌子”是什么意思，虽然桌子这个字并无多重意义。有一点我们也不知道，这就是他父亲拒绝给予做梦者财力援助，并以他是无用之人为由逐出家门时，所坐的那张桌子。桌子空白的表面附着着为他灾难性的一无是处的象征，存在于白天的潜意识之中，以及在夜晚的梦中。这是我们这位做梦者对于“桌子”的了解。所以我们需要做梦者的协助，以便把繁多字义限定在本质，以及有说服力的事情上。不在场的人，都会怀疑桌子是做梦者生活中一个难堪的重点；但做梦者对此不会起疑，我也不。很清楚的是，分析梦首先是一场经历，一开始只要两个人确认无误即可。

如果我们一旦有了一个断定，梦中的桌子就意味着那张要命的桌子，以及与它一切有关的，那么表示我们虽然没有分析出这个梦，但至少分析出主要事件中的单一主题，也就是说我们看出桌子这个字立于哪一个主观上的前后关系中。

借着有条理地问出做梦者突然兴起的理念，我们得到了这个结果。至于弗洛伊德赋予梦的内容的其他程序，我却必须拒绝，因为都是事先想好的意见，认为梦是“被压抑的愿望”之实现。尽管也有这类的梦，但这不足以证明所有的梦，以及有意识的心灵生活中的所有念头，都是愿望之实现。我们没有理由假设，作为梦基础的潜意识程序在形式与内容上都较意识程序更受到限制，或者更为清楚。我们或许更能够从后者去猜，以为它们意识程序在熟悉的典型上受到限制，大都因为它们塑造出的意识生活规律性或协调性。

为了确定梦的意涵，基于上述的看法，我发展出一个程序，称之为记录前后关系，它借着做梦者突然兴起的理念，在梦的每个突出的细节中，可以确认这些细节在哪些意涵细微处显现给做梦者，我处理的就是将难读的本文之解码。从这个方法得出的通常不是一看就懂的那种文本，而是许多似乎意味深长的暗示。有一次我为一位年轻男士看诊，从他的病历得知，他沉浸在订婚的喜悦之中，而且是与一位“好”人家的小姐互许终身。他的梦中经常有形体以不具优越性的、不可思议的方式出现，观其前后关系得知，在做梦者的潜意识中，所有这些形体的丑闻历史，来自不同来源，但他都与他未婚妻联想在一起，他觉得莫名其妙，我当然也一样大惑不解。从这些持续不断的联想，我必须推导出，虽然他的意识抵拒，但潜意识的倾向仍然存在，把他的未婚妻放在这样一个模棱两可的灯光下。他告诉我，如果这些都是真的，对他而言无异于一场灾难，他急性的精神疾病就是订婚后不久开始发作的。虽然难以置信，我仍然怀疑他的未婚妻是如此重要之焦点，于是我建议他展开调查。调查结果证明怀疑合理，而他并未被这个不愉快的发现所造成的“震惊”给打倒，反而治好了他的精神疾病，也摆脱了未婚妻。记录这所谓“难以置信”的前后关系，以及梦中看似矛盾的解说，证明了后来被揭穿的事实是正确的。这个案例十分简单，只有极少数的梦找得出这么简单的解答，要强调这一点显然多余。

记录前后关系的确是简单得近乎机械式的工作，但这只具预备意义。接下来的可读文本的完成，也就是真正的梦的诠释，却经常是一个十分艰难的任务。它需要许多条件，诸如心理的同感能力、组合联结能力、直觉、世界与人性理解，尤其是一种来自于广泛知识与“心灵智慧”的特殊“知”的能力。所有这些前提，甚至包括最后一项，都属于心理治疗师诊断的艺术。要了解梦，并不需要第六感，但它需要比可以在通俗的解梦书所发现的没生命的解梦模式，或受到先入之见影响的解梦方式更多的东西。对梦动机的刻板解释模式是需要拒绝的，透过仔细的文本记录，所能厘清的特殊意义才具有合理性。即使在这个领域拥有丰富的经验，我们仍然要承认自己对每一个梦都一无所知，打消先入为主的念头，准备好接受绝对出乎意料的东西。

梦与一定类别的意识，以及一定的心灵状态有部分关联，它位于潜意识现象中模糊幽深的背景多深，我们称这个缺乏独特语言的背景为潜意识，本来我们不了解它的本质，只能观察它一定的作用，关于潜意识心理的本性，是我们大胆地从它的特性推断出来的。梦是潜意识心理频繁又常态的表达，所以传来许多研究潜意识的经验素材。

因为大部分的梦的意涵与意识的倾向并未重合，反而有奇特的歧异，所以我们必须猜测：潜意识，即梦的源头，具有自主性的功能。我把这个称为潜意识的自治。梦不仅不听我们的意志使唤，甚至经常与意识的意图鲜明对立；这种对立并非时时都显露出来，有时候梦只是稍微背离意识态度或倾向，提出修正；没错，梦偶尔会与意识的内容与倾向重合。要说清楚这种行为，我要向唯一的可能概念补偿求助，它是我认为唯一能够把所有梦的行为模式概括说明的概念。我们要严格区分补偿与补充的不同，补充是一个有限且压缩的概念，不足以贴切地解释梦的功能，因为它所描绘的是一个过于所谓必然的补充关系
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 。补偿则与此相反，如同这个专有名词所示，是不同的数据或观点的对立态度或者比较，因此产生一种均衡或者校正。

在这方面有三种可能性。如果意识的态度十分片面地成为生活状态，梦就会采取对立的态度；若意识的态度比较“中庸”，梦就以变体为满足；若意识的态度“正确”（适应），梦就会符合并强调其倾向，而且不会丧失自己对它奇特的自治。因为我们永远无法确切知道，如何去评定当事人的意识状态，因此分析梦而不问做梦者问题，从一开始就行不通。即使我们知晓意识状态，对潜意识的态度依旧不得其门而入；因潜意识并非仅仅是梦的源头，同时也是精神性的征兆，这就面临潜意识态度是否有特别实际的重要性的问题。我或其他的人是否能正确地感受到我的意识态度，根本无所谓，潜意识可以有所谓“不同的意见”。这个——尤其是精神疾病的案例——可不能等闲视之，当它全面支配潜意识，后果严重的不当治疗经常引发各种恼人的错乱，或产生精神疾病征兆。这类的错乱皆因“意识”与“潜意识”不一致而起，这种一致在“一般情形下”是存在的。事实却是它并不存在，而这就是造成无穷无尽的精神损害，从严重的不幸事件与疾病，乃至无伤大雅的失言的原因。弗洛伊德指出这一层关系，贡献良多
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 。

即使绝大多数的案例中，补偿以制造一种正常的心灵平衡为目标，所以要证实自己有若心理系统中的一种自我调节，但我们不应以拥有这个知识为满足，因为在某些案例的一定条件之下（譬如潜伏性的精神疾病），补偿会导向一个攸关性命的出口（压倒性的破坏倾向！），譬如自杀或诸如此类不正常的态度，这在某些负担沉重的人的人生计划中属于“预先登记”。

治疗精神官能症时有一项任务，要再度制造“意识”与“潜意识”之间的和谐，众所皆知这可以通过不少方法，从“自然的生活方式”开始，理性规劝增强意志，以迄“分析潜意识”。

因为比较简单的方法经常无效，心理治疗师不再知道要如何继续为当事人治疗，于是梦的补偿功能提供了受欢迎的协助。这并不表示现代人做的梦直接提供适宜的治疗方法，就像在阿斯克勒庇俄斯神殿做的孵梦所告知的一样
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 ；但这些梦以绝对有益于健康的方式阐明了当事人的情况。梦带来回忆、看法、经历，唤醒睡着的人的性格，并揭露这些关系中的潜意识，所以很少有人乐意辅以适当的协助，因此，如果有人长期接受专业支持，去理解、消化他自己的梦，很少有人不会因而拓展且丰富他的视域。补偿行为为努力不懈的梦的分析开拓新的视角，辟建新的道路，有助于摆脱那个可怕的停滞状态。

补偿这个概念当然只能一般地刻画梦的功能，如果处理费时颇久且麻烦的案例时，我们会碰到上百个延伸出去的梦，那么慢慢的，一个躲在补偿背后的现象将浮现于观察者的眼前。这类似一种人格发展的过程，一开始看起来像均衡片面性，或者平衡受到干扰的宁静状态。深入理解又具有经验之后，这个类似奇特的平衡行为却像一个计划，彼此之间互有关联，而且在深沉的意义上遵循着共同的目标。所以，长时间的梦系列不再是不相干又独特的事件的空洞串联，比较像计划周全的发展或整顿程序。这种长时间梦系列中自发性表述的潜意识程序的象征，我称之为“个体化过程”。

在此很适合列举出一些既有的例子，说明梦心理学的治疗，却基于技术理由无法办到。所以要提一下我的著作《心理学与炼金术》（Psychologie und Alchemie）一书中，也收录有梦系列构造的研究，而且特别把个体化过程列入考量。

记下梦系列，不包括分析的过程，是否可以理解为个别化的发展过程，这个问题由于缺乏研究仍然无解。分析过程意味着，尤其包含了系统化的分析梦时，一个“太快成熟的过程”，如同霍尔[1]（Stanley Hall）一语中的的评论。那些在个别化过程中被记录下来的梦的主题，即分析的产物，也出现在“分析以外”的梦的系列，只不过时间间隔较长，也是可能的。

我前面已经说过，分析梦也需要一种特殊的知识。在我完全信赖一个聪明、具备一定的心理学知识、一定的生活经验及训练的门外汉，可以正确诊断出梦的补偿的同时，却认为一个不具有神话和民俗学知识、对原始人的心理学一无所知，也不懂比较宗教学中个别化过程的本质的人，是不知道个别化过程之本质的。而这个过程正是心理学补偿之基础，根据我们所学，是绝对不可能以心理学上的补偿为依据的。

并非所有的梦都一样重要，连原始人也把梦分成“小”和“大”，我们大概会说“不重要”及“重要”的梦。进一步细看，“小”的梦是每天晚上幻觉的片段，源自主观和个人的领域，因为不重要而消融在日常生活之中。这种梦很容易就被忘掉，因为它们的有效期没有超过心灵宁静每天的起伏。意味深长的梦则相反，经常一辈子保存在记忆中，而且时常成为心灵经历宝库的中心。我遇见过的人当中，没有几个在第一次邂逅不脱口而出：“有一次我做了一个梦！”偶尔那是人们所记得的第一个梦，3～5岁之间发生的。我研究过许多这样的梦，在其中找到一个有别于其他梦的特点。这些梦中存有我们在人类文明史上也碰得到的象征性产物。值得注意者，做梦者不需要知道有这种并行的存在。个别化过程被视为这种梦的特点，其中包含了所谓的神话学主题，即神话，而我称之为原型。我们要了解个中特殊的形式与比喻式的前后关系，这些不仅在所有的时代和地域，也在每个人的梦中、幻想、幻景，以及妄想中，都找得到这种一致的形式。独特的案例中最常出现的，像它们无所不在的伦理所证实的一样，人类的心灵只有一部分是唯一的与主观或个人的，另外的部分则集体且客观
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 。

因此，我们一方面谈个人的，另一方面谈集体的潜意识，他同时呈现出几近个人的潜意识的一种更深沉的层面。“大”，也就是深具意义的梦，源于这个较深沉的层面，主观的印象之外，它们的重要性已由清楚的形态透露出来，而且这些形态常常诗情画意又漂亮。这一类的梦大多发生在人生关键的阶段，像少年时期、青春期、中年（36～40岁），以及死神将届之际，要分析这些梦时常伴随着可观的高难度，因为梦中所提供的素材太贫乏。类型的构成物不再仅指涉个人的经验，反而是在一定程度上的一般理念，其主要含义由对这些理念而言很奇特的意涵所构成，而非任何一个人经历的前后关系。譬如一位年轻人梦到地窖里金碗中的一条大蛇，他虽然在动物园里看过一条巨大的蛇，但此外他没有什么与这个梦相关、可以援引的事情，就只有这段童话般的回忆。根据这个无法令人满意的前后关系，我们可以说这个梦，虽然它正因其极强的感受而显示其特色，但完全没有意义；如此一来，却很难解释其非常特别的易感性。碰到这种案例，我们必须溯及有蛇或龙、堡垒和洞穴、英雄在其中表现他的能力的神话。这才明白过来，这涉及一种集体的情感，即一种典型、情绪激越的情况，它并不属于个人的经历，而是属于次要的个人的经历之一。这点基本上与一般人类的问题有关，主观上这个问题被忽略，因而客观地渗入意识中
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 。

一位中年男士觉得自己仍然年轻，老年，以及死亡离他还远得很，大约在36岁之际他超越了人生的巅峰，但没有意识到这件事情的重要性。以他所拥有的天赋与才华，假如他现在是一个无法忍受巨大潜意识的人，那么他对这个时刻的领悟，也许就是类型梦的形式硬塞给他的。有人从旁协助，努力钻研记载详实的前后关系，以便了解这个梦，都是白费功夫，因为这段前后关系以陌生的神话形式表达出来，做梦者并不熟悉。这个梦应用了集体角色，因为那是人类永远、持续重复的一个问题，并非在表达个人的心灵错乱。

所有个人生命的当下个别化，在这里，人类命运普遍通行的公式突破了个人意识的目标、期待，以及直觉，同时成为个别化的过程。这也是自发性全人实现的过程。自我意识的人只表示一部分有生命的整体，而他的人生尚未展现出整体的实现。他愈是只有自我，与集体人就益加分裂，而他也是集体人，甚至沦为他的对抗物。因为所有的生命体都追求他的完整性，于是，相对于意识生命不可避免的片面性，在我们身上进行着一种持续性的修正，以及一般人类本质的补偿，目的在于潜意识终究与意识合为一体，或者更好的是，自我与丰富的人格同化。

如果我们判察“大”的梦的意涵的话，就无法跳过这些思虑。这些思虑运用众多刻画英雄的生命，也就是那些半神的伟大人物的神话，其中有危险的历险，以及能力考验，与成年礼相仿；其中有龙，乐于助人的动物，以及恶魔。我们邂逅年长的智者、半人半兽、藏匿的宝藏、愿望树、喷泉、岩洞、封锁的花园、漫步的过程，以及炼金的材质等等，一大堆不曾触及日常琐事的东西。理由是这与一部分人格之实现有关，它尚未成真，况且才刚要开始去做。

梦中所出现的这类神话彼此浓缩且修正的方式，描绘着尼布甲尼撒的梦（参考下页图）
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 。虽然那幅画看起来没什么异样，只是呈现那个梦而已，如果我们仔细研究其细节的话，很快就会发觉，如此一来画图的艺术家又做了一次那个梦。这棵树是从国王的肚脐长出来的（非正史的传说），也是从基督祖先、亚当的肚脐长出来的谱系
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 。因此他戴着塘鹅的冠冕，以他的血喂养男孩，也就是那些著名的“寓言的基督”。除此之外，塘鹅还画了比喻的四个形体的排列，那四只鸟就站在象征四位传福音的人的位置。在下方可以找到相同的四个形体，也是四只满怀希望仰望着的动物，鹿是基督的象征
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 。这四个双重单位与炼金术的表象有着最密切的关系：上方是飞禽，下方是走兽，前者（习惯上）是鸟的形体，后者是四条腿的动物。这幅梦的图像并不仅是基督教对于谱系及四位传福音的人的想象，四个双重单位也加入了炼金术的思维（“最好的与最坏的无异”—上位与下位一样）。这个词组生动地描绘出个人的梦与类型一致行动。后者不仅在自身中发生（如此处），也与奇特的个人要素浓缩、交织，以及融合在一起。
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但是，如果这些梦产生出如此重要的补偿功能，为什么又这么难以理解呢？我经常被问到这个问题。我们应该这样回答，梦是一个自然事件，而大自然并无倾向表明什么，它的果实在一定程度上是免费的，按照人们所期待的供人采食。若不懂这个梦，我们就时常反对补偿功能不奏效的说法，但这又不十分肯定，因为很多东西未经理解也一样发挥作用。当然，若能了解，我们可以提高它的效果，其实这个有其必要，因为潜意识有可能被忽视。“大自然不成全的，艺术会使之完美！”一句炼金术名言如是说。





尼布甲尼撒之梦：人性骑士之镜Codes Palatinus Latinus 413（Vatikan，15Jh.）


梦所涉及的形体无所不包，从闪电般的印象到无尽的长梦，无论如何有非常多“普通”的梦，可以识出一定的结构，而且与戏剧有些相似。如梦以一个地点说明作为开端，例如：“我在一条街上，那是一条大道”（1），或“我在一栋很大的建筑物里，像一间饭店”（2）等等。同时还常说明主题人物，例如：“我和我的朋友X在一座市立公园里散步，一个交叉点的地方我们突然碰到了Y女士”（3），或“我与父母亲一起坐在一列火车的包厢内”（4），或“我穿着制服，许多仆人围绕着我”（5），等等。时间说明比较少见。这个梦的阶段我称为布局，它说明情节发生的地方，主题人物，以及常见的出口。

第二个阶段是错综复杂。譬如：“我靠近一条街上，那是一条大道。远处出现了一辆汽车，开得飞快，车子开得很不稳，我想司机喝得烂醉”（1），或者“Y女士似乎很激动，想迅速对我耳语，显然是我的朋友X不该听到的事情”（3）。情况无论如何都复杂，气氛紧张，不清楚现在会发生什么事。

第三个阶段是高潮或转捩点。这儿发生关键性的事情或骤变，例如：“我突然在一辆车子里，好像自己就是那位酒醉的驾驶。我当然没有醉，而是罕见地没把握，像失去了控制。我无法刹住快得不得了的车子，撞上一堵墙，发出巨响”（1）或“Y女士忽然面无血色，倒在地上”（3）。

第四，以及最后一个阶段是渐退，解决办法或者经由研究梦后得出的结局（有些梦缺了第四阶段，也许会形成一个很特别的问题，此处不拟讨论），譬如：“我看到车子前端都碎了，这是他人的车，我不认得。我自己没有受伤，惊惶地想着自己的责任”（1）。或者“我们以为Y女士死了，但很明显的她只是昏倒而已。朋友X喊着：‘我得找心理治疗师来’”。（3）。最后的阶段有一个结局似的实情，同时也是那个“被寻求的”结果。梦境（1）在无法掌控的一团乱之后显然有一个新的思虑出现，这个思虑理应出现，因为这个梦是补偿的。梦境（3）里思想的结果是，宣布有一位有权能的第三人予以协助。

梦境（1）的做梦者是一位男士，因遭遇棘手的家庭状况几乎失去理智，而且不打算豁出去。梦境（3）的做梦者很怀疑向心理治疗师寻求协助是否正确。虽然有这些说明，但这个梦仍不得其解，反而只勾勒出它的出路。这四个阶段的入门运用在许多梦境里，都没有特别大的困难，可以确定梦大多有一个“戏剧性”的结构。

梦行为的主要内容，一如我前面所说的，是对意识立足方面之一定的片面性、错谬、偏差或类似缺陷的和谐一致的补偿。我一位歇斯底里的女当事人是贵族，老是自以为卓越，在她的梦中梦到大量污秽的美人鱼和喝醉的妓女。极端的案例中的补偿会变得具威胁性，由于害怕而导致失眠。

梦会无比难堪地否认一个人，或者在道德上以看起来很愉快的方式支持一个人；前者喜欢发生在对自己很满意的人身上，犹如前述之女当事人，后者则发生在看轻自己的人身上。骄傲自大的人偶尔在梦中并不仅受到屈辱而已，而是提升至一个难以置信、到了可笑地步的阶级，然后他也同样不可思议地贬低那些严重受辱的人。（“唠叨地说起不愉快的事”，就像英国人说的一样。）

许多对于梦及其重要性所知不多的人，有着梦的补偿作用，这很狡猾，似乎是故意出现的，此外也容易造成偏见的印象，即以为梦果真有一个道德的目的，它警告、责备、安慰我们，预先说些什么等等。因为我们以为潜意识是比较聪明的，就任其引诱，把一定要做的决定、下的决心推给梦，如果梦总是什么都不说，失望自不在话下。经验告诉我，某些关于梦的心理学高估了潜意识，而这会影响到意识的决断力。如果意识差强人意地完成它的任务，而潜意识的运转尚且令人满意，至于仍然欠缺的，大概要在梦中补充了，或许梦可以继续协助那些大费周章仍然失败的地方。假使潜意识真的略胜意识一筹，就完全领会不到意识到底有何用处，说得确切一点，就是意识现象在种系发生史中成为必然的原因何在。如果它只是大自然的游戏，事实变成某一个人知道，世界，以及他自己的存在是一部分意义都没有。这个看法不知怎的很难消化，基于心理学的理由最好不要强调这个见解，即使这是正确的，而我们很幸运地永远无法求证（求反证也不太可能）。这个问题属于形而上学，那个没有真相公式的范围，所以，我们说什么都不要低估形而上学立足点对于人类心灵愉悦的重要性的事实。

在研究梦的心理学时，我们遭遇到其延伸哲学的，甚至宗教的问题，梦的现象对于理解这两个领域的学门有重大贡献。但我们不容自吹自擂，以为今天就已经掌握了关于这个非常难了解的现象，以及令人满意的理论或解释。潜意识心理的本质对我们而言依然很陌生，在这个领域里要做的事情还很多，要耗费许多耐性，且不容有偏见、退缩。研究的目的不在于自以为掌握了唯一正确的理论，而在于借着怀疑逐渐接近所有真相的理论。

【译注】

[1]霍尔（Stanley Hall，1846—1924），美国心理学家。






十　关于情结的一般理论



现代心理学[1]与现代物理学有一个相同的实际情况，它的方法比对象还要重要；心理就是它的对象，深奥多变，模糊且无边无际，以至于得出来的规定性必然难懂或无法解释，相反，它的观察方法，以及由它导引的方法，所获致的规定性却是熟悉的量，或至少应该是其熟悉的量。心理学研究以经验或是其规定的要素出发，观察心灵这些量的改变。心理学研究以经验或理论假设的特定因素为要件，观察心灵的改变及其重要性。因此心理现象便显示出某种行为举止的“错乱”（干扰），这种错乱是各种研究方法所预设的，可能发生的。这种程序法则基本是自然科学研究方法上的局限。

很显然，在这种情况下，可以说一切都取决于方法的先决条件，而且主要的结论也由此强行获得，虽然实际上的知识的对象在某种程度上也发表意见，只不过不像在自然不受干扰的情况下，作为自主的存在物采取一致的行动那样。我们因此早就从实验心理学，尤其是心理病理学得知，心理的过程不会由某种实验配置而直接被理解，而是要在过程与之间添加某一个我们可以称为实验情况的心理条件。这个心理的“情况”使得整个实验变得颇有问题，它据此同化实验配置，以及作为实验的目标。同化的时候，我们就像误解这个实验的被试验者一样，所以会先产生一个无法克服的倾向，例如这个实验是智力测验，或草率地瞄一瞄背景的试验。这种态度会阻碍我们了解实验的过程。

这些经验我们主要是从联想实验收集而来，同时也发现这种方法意在证实平均的反应速度和反应品质，相对于心理透过自主性行为而产生的方法，亦即同化受到了干扰，这是一种属于次要的经历。同时，我也发现了重感情的情结，过去它一直被解释为反应失误。

发现这个情结，如同通过发挥作用的联想现象，很清楚地显示出，我们的理解立足于何等薄弱的基础上，退回到孔狄亚克（Etienne Bonnot de Condillac）
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 的程度，作些孤立的心理过程的研究罢了。没有孤立的心理过程，犹如没有孤立的人生过程一样；我们尚未在所有的案例中发现一种可以实验孤立的方法
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 。只有在训练有素的谨慎，以及集中管理的情况下，才有可能依照实验目标孤立一个程序，但这又成了一种实验情形，也就是前文提及的，唯有先前或多或少产生了潜意识的自卑情结，意识接手被同化的情结角色时，才有可能加以区别。

因此，我们原则上绝不怀疑实验的价值，而只是严格地限制。在心理学程序的领域里，以感官感觉或机械反应为例，随着明显无害的实验目标而来的，纯粹的反射程序会占上风，同化于是付诸阙如或十分微小，这也是实验不太受到干扰的原因。复杂的心理过程，那些实验配置并未局限于特定的可能性领域，则与此相反。因设定了特殊的目标而失去保证的实验，难以分辨的可能性便应运而生，这就可在实验之始引起我们称之为校准的实验阶段。这个概念表达了外在情形会引发心理过程的事实，存在于收集和准备特定的内容之中。“某人聚精会神待命”的意思是我们涉及一个等候中的校准，因为这个校准而有一定的反应。校准是一个自动的过程，不自觉地就会发生，没有人能够自行阻止。聚精会神待命的内容是某些具独到能量的情结，如果不肯定地尝试是一种联想实验，通常情结会严重干扰实验过程，因为它引起错乱的反应，否则就是在罕见的情况下，促成一定的反应方式来保护自己，但可以看得出来，这个方式已不再符合刺激语词的意义。训练有素、意志坚定的被试验者，有办法在短暂的反应时间之内，以其语言—伶俐的运动，狠狠地削弱一个刺激语词的意义，所以这些语词无法与之产生关联，只有当重大的个人秘密真的可被保护之处，这才可能成功。塔列朗

[2]


 透过语言隐瞒理念的艺术，只适用于少数人身上。不够聪明的人，尤其是女性，用所谓的价值谓语来保护自己，往往造成一个奇怪的画面。价值谓语就是感觉属性，像漂亮、好、贵、甜美、友善等字，在谈话中很容易观察到，某些人觉得所有的事物都有趣、吸引人、好，以及漂亮，一如英文中的好、很好、妙极了、了不起，以及倾倒众生一样，但若非掩饰内心的无法参与，就是与对象保持一定的距离。更有甚者，大部分的被试验者无法阻挠他们的情结领悟出某些刺激语词，然后以一连串的干扰征兆，特别是以延长反应时间来执行之。我们也可以把这个实验与费拉古特

[3]


 初次就这一点而运用的电阻测量做个联结，于是，所谓精神电流的反射现象就会提供情结受到干扰反应的进一步证据。

联想实验只要不像其他简单的心理学试验一般，而将对谈的心理状况呈现出近似精准的尺度与品质时，其实相当有趣。设确定的句型提问，运用模糊、多重解释，以及因而显得不愉快的刺激语词，不答复，但以一个语词来反应。借着仔细观察反应干扰可以了解与记录真相，其在一般谈话时常有意被忽略，所以，有可能指出未决定的背景原因，以及我前面提到的那些准备或校准，凡在联想实验中发生的事，同样的事情也会发生在两个人的对话上。像在这种情况下，实验产生方式和情绪之实验情况，这些情结会同化谈话的对象或者情况，包括对话的人在内。谈话因此丧失它的客观特征及原来的目的，因为回答者的目的由于情结的态度而受到阻挠，也许他甚至被暗示有别的答案，过后却一部分也不记得了。后者被运用到侦察罪犯的盘问，心理学上这是所谓的重复实验，可以揭露记忆的漏洞，并确定其位置。例如问过被试验者一百次他的反应，他对唯一的一个刺激语词会如何回答之后，才会产生这样的结果。记忆漏洞或者伪造，总是极规律地出现在情结干扰的联想范围内。

到目前为止，我刻意不谈情结的本质，而是自行以它远播的声名为先决条件，“情结”这个字，在心理学上的意义应该可以转化为德文，以及英文的日常用语，今天每个人都知道他“有情结”，但对于情结也有一个人

[4]


 ，就不那么清楚了，理论上却更显重要。如同“心理”被设置之意识单位的，以及意志主权幼稚的先决条件，会因情结的存在而被强烈质疑。借着每一种情结态度，将有一个受干扰的意识状态被安置下来，意识统一将遭破坏，意志意向多少变得比较困难，甚至完全不可能。记忆也常常受到很大的牵累，如我们所看到的一样。情结因此必须是一个心理的因素，以动能学而言，具有一种价值性，有的时候会凌驾有意识的目的之上，否则要破坏意识的配置根本就不可能。事实上，一个在作用的情结使我们处于一种不自由，强迫思维与行为的处境，也许，会有“心智不健全”法律的概念疑问。

什么才是合乎科学的“重感情的情结”？它是一定的心理状态的图像，强调浓烈的感情或情绪，表明了与习以为常的意识状态或意识态度互不相融。这幅图像表露强烈的内在团结，它拥有自己的完整性，还支配着较高度的自主权，意思是说，它只以极微小的程度受意识目的的安排，因此在意识的空间里像活力充沛的外来者进行鉴定。习惯上，情结会受到某些坚强意志的压迫，但不会消失，一旦时机成熟就凭着原本的力量再度冒出来。某些实验研究似乎指出，情结强度的或起作用的曲线具有波浪状的特征，呈现数小时、几天或几星期之久的波长；这个复杂万状的问题至今仍无解。

我们今天对于广泛意识的分裂人格有很大程度的了解，这要感谢法国心理病理学的研究，尤其是让内的功劳。让内与莫顿·普林斯（Morton Prince）

[5]


 都成功地发现四至五倍的人格分裂，并且得出每一个人格部分都有它奇异的特征，以及特殊的记忆。这些部分以相对的独立状态存在着，任何时候都可以接替上阵，换言之，每个部分都具有高度的自治权。我关于情结的论断可以作为这幅心理分裂可能性、令人感到不安的图像的补充说明，因为基本上部分人格与情结之间并无原则性的区别，它们具有共同的主要特征，直到部分意识的细致的问题。部分人格毫无疑问地拥有自己的意识，但这么小的心理片断是否像情结一样，也有能力作为自己的意识？是一个尚无答案的问题。我必须承认，这是我最常研究的问题。情结的行为举止就像笛卡尔的小鬼，看来颇能从顽童似的恶作剧中自娱，这样的小鬼让人脱口而出不该说的话，让人不巧忘了那个理当记得的名字，音乐会上钢琴正悦耳的当儿忍不住咳嗽，让迟到而不希望引起注意的人被椅子绊倒并发出嘈杂声；它们推荐在葬礼上道贺，而非吊唁；是每一桩诡计的始作俑者，搅得菲舍尔（Friedrich Theodor Vischer）

[6]


 恨起那些无辜的东西来
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 ，它们是活跃在我们梦中，使我们一筹莫展的人物；它们是丹麦民俗学中绘声绘影的人鱼，借着想要教两位女妖念主祷文的传教士流传下来。两位女妖卖力的复述，希望念得正确无误，但第一句就念成：“我们不在天上的父。”他们证明了符合理论所期待的，都无法传授。

我用这个来比喻一个科学上的问题，希望各位不要太怪罪；即使表述情结现象理性十足，也无法回避情结自主权令人印象深刻的事实，表述愈是深入本质——我几乎想要说深入情结的生物学，凸显出来的部分心灵特征就愈多也愈清晰。梦的心理学以其不可多得的清晰度显示，如同拟人化的情结之出现，当不受阻碍的意识压制它们，就像民俗学中所形容的棕仙

[7]


 一样，夜晚在家中发出嘈杂声。同样的现象我们在某些精神疾病上也观察得到，情结变“吵”了，以声音的形式出现，完全具有人的个性。

今天我们可以把这个假定视为笃定，即情结是切断了的部分心理。病原学上它们的起源经常是所谓的创伤，一种感情上的打击或类似的事件，所以一块心理分裂了，最常见的一个原因是道德冲突，个中不可思议者，在于道德冲突为的是要肯定人类本质的完整性。这种不可思议以直接的分裂为前提，无论自我意识是否知道，通常这甚至可以形成一个关于情结的特殊潜意识，而且想当然给了它较大的行动自由。在这种情况下，证实它们的同化力量十分巨大，只要关于情结的潜意识伸出援手，甚至对自我同化，从中产生一个短暂且潜意识的人格改变，称作情结一致。这个极具现代感的概念在中古世纪有另外一个名字：那时它叫做着魔。人们不把这种情况表象成无害的，但原则上普通的情结失言者和着魔时的粗鲁渎神，二者之间并无区别；程度上略有不同罢了，语言史上有不少例证。我们谈到情结情绪时会说：“他今天又怎么啦”、“他鬼迷心窍”等等，当此之时我们想的是典雅的比喻，当然不要去思考原本的意义，其实原来的意涵不仅更容易辨明，而且确实指出，较原始，以及较天真的人所理解的干扰性的情结，不像我们将之“心理学化”了，只把它看成恶魔。后来的意识阐明创造出一个这样的自我情结强度，即自我意识强度，也就是至少在语言使用上原有的自主权。通常我们说：“我有一个情结。”心理治疗师则以警告意味的语气对歇斯底里的情结被除去了的女当事人说：“您的疼痛不是真的；您只是表象着很痛。”害怕被传染似乎是当事人随意的幻觉，说什么都要说服他，因为他正在酝酿一个妄想。

不难看出，现在处理这个问题的普遍看法，仿佛每一种怀疑都很可靠，情结是当事人自己发明且“幻想”出来的，可见若非当事人如此费心，将情结召唤到生活中，根本就不会存在似的。与此相反，我们毫无异议地确信，情结具有值得注意的自主权，器质上没有根据，也就是所谓幻觉的疼痛与正统的疼痛程度一样，即使当事人自己、他的心理治疗师，以及一般人的习惯说法都再三强调，除了幻觉之外无它，生病的恐惧仍然丝毫没有消失的倾向。

这种观点与古典修辞学上委婉的称谓一致，希腊神话“好客的海洋”是最经典的例子。就像复仇女神（Erinnyen）被小心翼翼的冠以假名好心人（Eumeniden）。于是现代意识认为所有内在的干扰因素，都是它自己的所作所为，简单地将之同化。这当然不会发生在公开坦承被美化的文辞上，而是与同样潜意识的倾向一起，经由改变的称呼来削减情结的自主权。意识在处理这件事时，有若听到楼上可疑的声响，却飞快地往地下室跑去，以便确认那儿找不到闯入者，然后相信那个声响只是自己的幻觉罢了的人。事实上，这位小心的男士只不过不敢上楼而已。

这是要让我们稍微明了，害怕是引致意识把情结解释为自己的所作所为的动机，情结看起来像这一类的琐事，荒唐的芝麻绿豆，我们为此感到不好意思，想尽办法把情结藏起来。如果情结果真微不足道，就不可能如此让人不好意思。不好意思是由痛苦造成的，也就是特别使人感到不快的东西，这些东西很自然地被认为很重要，因此也要严肃以对。令人感到不快的是，我们当然要尽量使之幻灭。精神疾病的爆发，意指死马当活马医之原始、有魔力的姿势，以及美化都不管用的时刻，当此之时，情结在意识的表面定居了下来；无法再回避它，逐步同化自我意识，一如以前自我意识尝试同化它一样。最后，形成了精神官能的人格瓦解。

情结借着这类的发展，证明了它原有的强韧，它在这样的情况下甚至超越了自我情结的强韧。直到遇到这种案例，我们才明白过来，自我有充足的理由，谨慎地以在名称上玩花样来和情结周旋，因为再清楚不过了，我所害怕的就是威胁我它会偷偷过度成长的东西。人群之中，那些被视为正常的人当中，怀有一具“地下室的尸体”的理念的人不在少数，人们冒死也不能在他们面前提到这具尸体之存在：他们对窥伺的幽灵恐惧到如此程度。所有处于幻灭情结状态的东西，把暗示精神疾病的事实当作证明，证明这只不过与正面的病态素质有关，而他不属于之。看起来，生病仅仅是当事人的特权似的！

借由同化来幻灭情结的趋势，不是要证明情结之微不足道，相反的要证实其重要性。同化是原始人面对黑暗、看不见，以及自行移动的东西时，负面地招供他的本能恐惧，这种恐惧的确会在黑夜里袭卷原始人，一如所熟悉的白天时情结被声音盖住，到了晚上声音变大了，令人辗转反侧，或至少以恶梦来打搅一番。情结是内在经验的对象，无法在光天化日下现身街头或公开场所。个人的生活快乐或痛苦，取决于情结；情结是家神与灶神，在家中的炉灶那儿等着我们，大声赞美它和谐不无危险，它们是“温和的族类”，捣乱似的出现在我们的夜晚。当然，只要这可恶的东西只抓他人，就不值得重视，但当它折磨的是我们自己的时候——你必须当心理治疗师，以便知晓情结是一条如此恐怖的害虫。我们应该已经看过了，为了要得到一个完整的真实情结的印象，历经几十年，全家人的道德与身体如何毁灭，以及几无例外的悲剧和绝望的困境如何接踵而至的。于是我们明白了，情结是可以“幻想”的理念，既无益又无知。当我们寻找一个医学上的比较时，情结与传染或恶性肿瘤差堪比拟，两者都无须意识费心即自行产生。这个比较当然不尽如人意，因为情结并非完全病态的素质，而是心理的独特生命现象，有所不同或未开化。所以，所有时代的各个种族中都寻得到它们如假包换的痕迹。最古老的文学作品中有情结；譬如吉尔伽美什（Gilgamesh）

[8]


 史诗，高明的描绘权力情结的心理学，又譬如《旧约》中多比雅斯传，收了一个包括色欲情结及治疗的故事。坊间流传的鬼神迷信，是潜意识情结构造直接的语言之一，如同前述，情结是潜意识心理活力充沛的单位，而潜意识心理的存在与状态我们主要可以由情结来识别。事实上，如果潜意识一如冯特（Wilhelm Wundt）

[9]


 心理学中的案例，与不够明亮，所谓的“黑暗”表象的剩余无异，或者像威廉·詹姆士（William James）

[10]


 说的，属于“意识的边缘”，就不会有意识。所以，弗洛伊德是第一个发现心理学上潜意识的人，因为他研究了每一个黑暗的位置，并未视其为美化、被贬低的失误而搁置一旁。梦当然不是前往潜意识的捷径，一如弗洛伊德的看法，情结才是梦与征兆的始作俑者。这个途径的本质，不比情结指引出来的道路尊贵，与一条零乱又蜿蜒曲折的小径相差无几，路上的丛林常使人迷失方向，况且大多时候不是导向潜意识的本质，只是路过而已。

情结畏惧是一个很糟的路标，因为它们总是偏离潜意识，折返意识那儿，情结是不愉快之类的东西，没有人愿意记得它的优点，供养着情结的推动力无论如何总是好的。意识始终深信情结是个不得体的家伙，因此要用某一种方法剔除它。虽然有大量各式的证据，证明情结一直都存在着，而且无所不在，我们却无法抑制内心的反感，当它是正常的生命现象。情结畏惧意指一个最严重的偏见，因为迷信之害怕不利、不善的并没有因为所有的解说而稍加动摇，研究情结时，这种畏惧会导致一个根本上的抵拒，为了要战胜团结一致的果断坚定，抵拒是有必要的。

害怕与抵拒是通往潜意识捷径的路标，先说明要指明的一个先入为主的意见，由于感觉害怕推及可能危险的东西，从感受到抵拒而想到一些讨厌的事物，其实再自然不过了。当事人这么做，观众如此做，最后心理治疗师也一样，所以第一个医学上关于潜意识的理论与弗洛伊德所创造的压抑学说完全一致。思及情结的禀性，衍生出潜意识主要由不相容的倾向所组成，这些倾向又因其不道德之压抑失去活力的观点。这个论断比什么都能证明，持这种见解的作者丝毫没有受到哲学前提的影响，纯粹以经验为前导。早在弗洛伊德之前，潜意识就为人所津津乐道；哲学则由莱布尼茨引进，康德与谢林（Schelling）

[11]


 表了相关言论，卡鲁斯（Carl Gustav Carus）

[12]


 首度将之建立成系统，而哈特曼（Eduard von Hartmann）

[13]


 多少受到这个系统的影响，在其巨著《潜意识的哲学》（Philosophie des Unbewuβten）中可见一斑。第一个医学—哲学的理论与这些前提均无关系，与尼采也没多大关联。

弗洛伊德的理论把研究情结的真实经验以原貌呈现出来，但这个研究乃两个人之间的对话，在构成理解的时候，不可能只观察一个人的情结，应该也要观察另外一个人的情结才对。每一个因为害怕与抵拒而进军防御领域的对话，都以本质为目的，据此对话使得其中一人并入他的整体，而他也需要另外一人的完全表态，意思也是说并入他的整体之中，若缺了这些，后者较无法把对话导向防御害怕的背景。没有那位毫无偏见又客观的研究者能够置自己的情结于不顾，因为这些情结也像另一个人一样，庆幸拥有一样的自治权；他无法置之不理，因为那些情结并未将他排除。因为情结属于心理结构，对每个个体而言，它都是一种绝对的前见。这结构无情的决定，从特定的观察者会衍生出怎样的心理学理解。这是心理学观察无法避免的限制，也就是心理学观察只有观察者的人格一致的先决条件下才会有效。

心理学理论因此首先要阐述心理的状态，因为这状态由一位特定的观察者，以及多位被观察者的对话所构成，对话主要在情结的防御领域的主要事件中进行，所以理论必须与情结特征紧密相关，换言之，情结特征理当受到指责，原因在于它们再度影响了观众的情结。所有现代心理学的见解不仅是在客观意义上有分歧，根本就是在挑衅！这些见解引发观众激烈的反应，无论赞成或反对，在学术讨论上造成情绪化的辩论、武断的突发情感、人身攻击等等。

从这个事实不难看出，现代心理学以其情结的研究开启了心理的禁地，现在，所有的恐惧与希望都从这里走了出来。情结领域其实就是心灵骚乱的发源地，其震动的程度果真可观，以至于其他的心理学研究根本不能奢望在和平的氛围之中进行读书人的工作，因为这个工作如同上述，必须以特定的科学意识为前提。目前情结心理学距离互相了解还远得很，依我看来，比悲观者臆测的距离有过之而无不及，因为随着发现不相容的倾向，这才看见潜意识的领域，而且只证实了一部分的害怕源头。

我们还记得，当弗洛伊德的研究传扬开来之际，曾经引起多么猛烈的怒火，这种情结反应迫使这位研究者孤立起来，孤立使他和他的学说都受到教条主义的抨击。所有这个领域的心理学理论家都冒着同样的风险，因为他们运用的对象之一，正是不受人支配控制的，借用奥托（Rudolf Otto）

[14]


 中肯的说法，就是对神既敬畏又向往的感情交织。情结领域从那里开始，自我的自由便在那儿停了下来，因为情结是心灵的力量，而它最深沉的禀性尚未被探究出来。每当研究成功地把心灵的畏惧向前推进，一如至今，都会引起观众反应，当事人也一样，由于治疗的理由，起而对付他们坚不可摧的情结。

我介绍情结学说的方式，听在各位的耳朵里大概像在叙述原始的神怪学，以及禁忌学，之所以有这个特色，是因为情结之存在，即分裂的心理片断，仍然属于原始精神状态中显而易见的残余所致。后者具有高度的游离性，譬如在此事实中表达出来的游离性，即原始人经常接受的心灵有好多个，某种情况下甚至有六个之多，此外还有不计其数的神与灵，这些不仅像我们这儿一样被谈论，还时常与一种印象深刻的心理经历有关。

趁这个机会我想说，我使用的“原始”概念与“原本”同义，并非一种价值判断，当我谈到原始状态的“残余”时，绝对不是说这个状态早晚要结束，我相信这个状态不会像人类一样久长，至少截至目前为止它没有大幅度的改变，自从世界大战以来甚至明显地增强了。我因此倾向于自主性的情结属于正常生命现象，可以挖掘出潜意识心理结构的假设。

如大家所见，我把情结学说主要的基本事实讲了一遍，对此我感到满意，必须舍弃的是，透过自主的情结之存在而导致的问题来为这幅不甚完全的图像做补充。借此抛出三个有分量的问题：治疗的、哲学的，以及道德的。三个都还需要再讨论。

【译注】

[1]现代心理学在实际研究心理之前就草拟了理论，再将理论套用到心理上，因而显得偏离。

[2]塔列朗（Charles Maurice de Talleyrand-Périgord，1754—1838），法国著名外交家，曾任维也纳会议代表。

[3]费拉古特（Otto Veraguth，1870—1944），瑞士神经学学者。

[4]指人被情结操控。

[5]莫顿·普林斯（Morton Prince，1854—1929），美国心理治疗师。

[6]菲舍尔（Friedrich Theodor Vischer，1807—1887），德国哲学、美学家暨作家与政治家。

[7]民间传说夜里替人做家事的小矮人。

[8]吉尔伽美什（Gilgamesh），公元前2100—600流传于巴比伦，以及小亚细亚之间的英雄冒险神话。

[9]冯特（Wilhelm Wundt，1832—1920），德国哲学、心理学家，是第一个以心理学家自称的人。

[10]威廉·詹姆士（William James，1842—1910），美国哲学、心理学家。

[11]谢林（Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling，1775—1854）德国哲学家。

[12]卡鲁斯（Carl Gustav Carus，1789—1869），德国哲学家。

[13]哈特曼（Eduard von Hartmann，1843—1906），德国哲学家。

[14]奥托（Rudolf Otto，1869—1937），德国神学家。






十一　关于类型的一般描写





一　概论



以下我要尝试为类型心理学做一般性的描述，一开始应该从我称之为内倾型与外倾型两种类型着手，然后我要尽力试着给每一种特殊的类型一个特征，其因此而具有某特性，个体主要借助这个来适应在他身上或导向于最歧异的功能。我想先称前者为一般的态度类型，由于这些类型因方向、兴趣、变态运动而有所区别，并称后者为功能类型。

正如我在前几章里再三强调的一样，一般的态度类型借着对客体的固有态度来区分。内倾型的行为很抽象，基本上他总是考虑着要用变态能量来躲避客体，好像要预防着客体的超权力一样。外倾型的人正相反，对待客体的行为很实在，他肯定客体的重要性，即总是以客体来确定他的主观态度，并与客体联系，基本上客体之于他价值永远不够高，因此必须提升它的重要性。

这两种类型南辕北辙，形成如此鲜明的对比，故只要稍加提醒，即使心理学的外行人也能轻易地看出其中的存在。谁都知道那些孤僻、捉摸不定、害羞的性格，可以表象这与坦白、和气、开朗或至少很友善，以及平易近人，与全世界都相处融洽，就算意见相左仍然保持联络，在世界上发挥作用也让世界来影响他的性格有天壤之别。一开始，我们当然以为这种分别只是奇特性格之个别情况，谁要有机会彻底认识许多人，将不难发现，这个对立绝不只关系到孤立的几个个别情况，而主要涉及类型的态度，普遍到超过有限的心理学经验能够假设的范围。

事实上，如同前几章所言，这牵涉到一个基本的对立，它一会儿清楚，一会儿模糊，但总是在与某些具有特殊人格的人有关之处才看得见它。我们不仅在受过教育的人中碰到这样的人，而是在所有的阶层中都遇得到，所以，一般的工人和农人也好，一个国家中完全不同的人也罢，俯拾皆是我们的类型。不同的性别也无从改变这个事实，一样对立的女性在所有阶层中也找得到。

如果事关意识，即与意识到且刻意选出来的态度有关的话，大概就不会普遍流传了。在这种情况下，似乎一个特定的，透过一样的教育与训练相连接的，以及为地方所局限的百姓阶层，应该会是这类态度最主要的母体。但并非如此，恰恰相反，类型在分布时似乎并不加以选择；同一个家庭里，一个小孩内倾，另一个外倾。因为与这个事实相呼应的态度类型，作为一般，以及看似偶然分布的现象，不可能是意识判断或意识目的的事件，所以态度类型之存在要感谢一个潜意识、本能的基础。作为一个普遍的心理现象，类型之对立，必须以任何可能之它的生物学为前身。

从生物学的观点看，主体与客体之间的关系，向来是一种适应关系，因为假定它具有彼此修正的作用。这个修正造成了适应关系，因此对客体典型的态度成为适应的过程。自然中有两条基本上不同的适应之路，这条路使得有生命的器官能够继续存在：一条是个人的防御实力较小、生命期较短的被提高的成果；另外一条是，个体配备以多种自我保存方法，相对的比较少成果。这个生物学上的对立对我来说不仅是类推法，同时也是我们两种心理适应方式的基础。我想在此把范围限制在一般的提示上，一方面是限制在外倾的人的特性，不断地、尽力表现、拓展自己，另一方面则是限制在内倾的人的倾向，保护自己免于外在的要求，尽可能避免直接与客体发生关联付出能量，因此为自己创造一个极为安全，以及强大的位置。

布莱克（William Blake）

[1]


 的直观能力把这两种形式形容为“富饶”及“虚弱的类型”时
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 ，真是适当的形容。如同一般生物学显示的，这两种途径都可行，各依其方式有所成就，典型的态度也一样。一方以各种的关系才办妥的事情，另一方则只须一种关系就可圆满达成。

这个事实，也有些人在幼龄时就可以看出他的典型态度，必然产生这个假设，也就是对于生存的竞争不能像一般人一样的强求。我们当然有理由，且义正辞严地反对，为未成年的儿童，甚至婴儿，必须培养潜意识性格的心理适应能力，因为母亲影响的特性，导向儿童特殊的反应。这个论点可以以一个如假包换的事实为基础，但一提及同样货真价实的事实，即同一个母亲的两个小孩很早就显现截然不同的类型，一部分都不需要证明母亲的态度如何时，便宣告作废。虽然我绝对不会低估父母亲影响力的重要性，但从这个经验所得出的结论是，要在儿童的倾向中去寻找决定性因素。最后要归因的是个人的倾向，外在条件相同时，这个儿童与另一个儿童所接受的类型并不一样。我在此说的，当然都是指在正常的条件下，条件异常，意思是母亲很极端，所以态度不正常时，儿童也有可能因为个人倾向遭践踏，被迫接受一个类似的态度，若非有不正常的外在影响介入的话，这个倾向原本或许会选择别的类型。受到外在影响而形成的伪造类型，日后这个人大多会精神违常，唯有塑造出自然呼应他个人的态度，才可能康复。

凡是与固有的倾向有关的，我只能说显然有些个体他们要不有较大的本事，就是他们比较容易用这种、而非那种方法来适应。对之应该是对吾人知识不能触及的，与最后属心理学的理由产生问题，在我看来是合理的。我曾经有过经验，类型转换可能会严重影响生理的健康，因为它往往会造成剧烈的精疲力竭。






二　外倾类型



基于叙述一目了然和清晰的理由，有必要在描绘这个，以及其他的类型时，先把意识与潜意识的心理学区隔开来，因此我们先从意识现象着手。



a）意识的一般态度



众所由知，一个人以外在世界传达给他的数据来确定自己的方位；但我们看到的是，这多少要通过决定性的方式才能达成。例如外面很冷的这个事实，立刻可以让一个人穿上外套，另外一个人却基于锻炼自己身体的理由，觉得添加衣服多此一举；这个人欣赏的男高音，因为全世界都在赞美他，那个人却不佩服他，倒不是因为他不喜欢那位男高音，而是他认为当所有的人们欣赏过的，并不需要长期都值得赞美；某人服从既有的情况，因为经验显示，其他的方法都不可行，另一人却坚信如果这个方法已经重复过一千次了，那么第一千零一次必定是个新的局面，诸如此类。前者以既有的外在事实来确定自己的方位，后者则保留了一个观点，这个观点游走在他与客观的既有事物之间。如果当最常也最主要的决定与行为不是通过主观看法，而要借由客观关系决定，这种方式下，以客体与客观被确定之方向占优势，那么我们称之为外倾类型。如果一个人这么想、感觉，以及处理事情，一言以蔽之，生活直接符合客观情况及其要求，无论好坏，那么他都属于外倾型。他如此存活，客体在他的意识中所扮演的决定角色，显然比他的主观看法重要。他当然有主观的看法，但主观看法的决定力量逊于外在客观的条件，所以他从来就不期待在自己的内心遇见任何一个无条件的因素，因为他只在外在看过它们。他的内心根据经验屈从于外在的要求，当然不是没有抗争，但结果必然对客观条件有利。他的整体意识向外望去，因为重要且具决定性的因子老是从外面向他走过来；因子之所以走向他，是因为他在那儿等着它。只要这些特色不以某种特定的心理功能之优势为依据，也不以个人特点为基础的话，从这个基本态度中可以得出这个人心理的所有特色。

兴趣与注意力紧随着客观事件，主要是跟着在最接近的环境。着迷于兴趣的不仅是这个人，还有那些东西，相应下行为也指向着人与物的影响。这直接牵涉到客观事项和因子，并因此得以详细解说。行为以可辨认的方式与客观的情况有所关联，只要行为不单是涉及环境刺激的反应，它就始终具有一个可以应用在真实情况中的特色，并且在客观的既有事物范围内找到足够而且适宜的活动空间，没有丝毫严肃之倾向超越它的过去。兴趣的情形亦若是：客观事件由差不多取之不尽的刺激构成，以至于兴趣一般来说永远没有别的兴趣的要求。行为的道德公式与特定的社会要求一致，或者符合放诸四海皆准的道德理解。若这普遍有效的观点是另外一个，那么主观道德的准线也将是另外一条，心理的总体习性无须做任何改变。

这个因客观因素而产生的严格限制，并不像它的表面看起来的那样，意指一个完整或非常理念的适应生活条件。对于客观的既有事物而言，外倾的观点必须看起来是这类的配合，当作完全的适应，因为这个观点绝不会产出别的公式。但是，从一个较高的立场来看，并不是说无论如何客观的既有事物都是正常的，以当代历史或地方上而论，客观的条件皆属失真。一个配合这些关系良好的个人，似乎心理都很健康，但若环境的本身不正常，在这种情况下的适应，就与心理健康完全不同了。这个人虽然成长茁壮，但为时不久，直到他和他的整体环境因为抵触了一般的生活规范而犯下过失步上颓圮。他必须用这同样的心来参与这场沉沦，一如他之前用同样的确定性来配合客观的既有事物。他配合，但不是适应，因为适应要求比较多，不仅是单纯、无异议地在邻近的环境里与当时的条件同行而已。[参阅施皮特勒（Carl Spitteler）
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 ]。适应要求观察那个比地方上，以及当代历史条件更为一般的规范，而纯粹的配合是指正常外倾类型的约束。

外倾类型也许具有一时的和局部的“正常”，在此情况，即它几乎可以无异议地配合既有的关系，且除了满足既有的可能性之外，自然没有别的需求，譬如所选择的职业，是以他的处境，以及时间而言前景一片大好的那种，要不就是做当时环境正好有此需要或期待他完成的工作，或者他会放弃所有不明显或要不然有违周遭期待的创新。另一方面，他的“正常”却又自有作用，即外倾的人很少考虑他的主观需求及必然性。这正是他的弱点，因为他的类型倾向大肆往外发展，于是，轻易的是主观事实最为明显，也就是说，在考虑健康状况时，不够客观，仅以外在为准，导致再也达不到身体舒适的基本需求。接下来，身体所受到的痛苦与心灵一样，但外倾的人通常不太注意到这个，他内在的环境反而留心得多，当平衡失去时，才变成可感觉到身体的不适。

他无法忽略这个可以立即触及的事实。很自然的，他会视它们为具体客观之事。因为对他而言，在他心里并不存在他者。他很快地看见自己想象的他者。过于外倾的态度也会变得心狠手辣地反抗主体，使得主体为了客观的要求被牺牲了，就像不断扩张业务，就是因为有订单，也因为必须满足的可能性。

外倾的人的危险在于他被客体牵累，然后失去了自己，所造成之机能（紧张）或真实的身体障碍有一个调整的含义，因为这迫使主体非自愿地自我限制。征兆若发挥了作用，就可以借由它们奇特的象征性表达心理的情况，譬如一夕达到危险高峰之成名的歌唱家，名气大量耗损他的精力，突然因为神经质的拘谨唱不出高音来。一个白手起家，很快有影响力，达到希望无穷的社会地位的人，高山症的症状于焉而至。一个正打算与他崇拜有加，捧上天，但个性可疑的女士结婚的男人，被神经质的咽喉痉挛给缠上了，他只好每天限喝两杯牛奶，每三小时喝一杯；他因此成功地阻止自己去探望未婚妻，只忙着张罗身体的营养品。一个由于过度扩张业务无法胜任工作负荷的男人，被神经质的口渴所侵袭，旋即陷入歇斯底里的酒瘾之中。

依我看来，外倾类型最常见的精神疾病是歇斯底里，歇斯底里的典型情况总是涉及与身边一个人夸张的关系，而正是模仿的配合于此关系也会变得怪异。歇斯底里行为的特征是持续使自己显得有趣，让他人对他留下深刻印象的倾向。与此有关的是有口皆碑的受他人的可暗示性，以及影响。如假包换的外倾的人也表现出与歇斯底里的人一样的心直口快，偶尔演变为传达纯粹幻想的内容，从而衍生出谴责歇斯底里式的谎言。歇斯底里的“特色”一开始是正常态度的夸张，然后因为潜意识那方补偿性质的反应而变得复杂，其面对夸张的外倾表述形式，心理能量会因身体干扰而被迫变为内倾表述形式。通过潜意识的这种反应，产生了另外一个具有较多内倾特色的征兆种类，其中以不正常增加之幻觉活动为首。解说过外倾态度之后，我们现在转而致力于描写因外倾态度而引起的心理基本功能的变化。



b）潜意识的态度



我在此谈论“潜意识的态度”，似乎有点儿奇怪，要如何才能清楚解释呢，我认为潜意识与意识是一种补偿的关系，根据这个观点，潜意识和意识一样，可说有一种相同的态度。

我在前文曾强调过外倾态度有某种片面性的倾向，也就是心理事件中客观因素所占的优势。外倾类型（似乎）为了客体，会不断地尝试牺牲自己，他的主体被客体吸收了。我并且详实地指出从外倾态度夸张所得到的结果，即主观因素有害的抑制。故我们会期待，意识的外倾态度的心理补偿，会特别强调主观的论据，意思是说，我们将可以证实潜意识中有一个强烈的自我中心倾向；这个证明确实让实际的经验大功告成。我在此不拟引用相关素材，而要提出以下的段落，文中我尝试着用每一种功能类型来呈现潜意识鲜明的态度。在这个段落里，所讨论的只是一般外倾态度的补偿作用，我将把范围限制在潜意识补偿态度的一般特征上。

对于意识的外倾态度的一个有效的补充来说，潜意识的态度有一个类似内倾的特色。这使得能量集中在主观因素上，也就是集中在所有被过于外倾的意识态度压迫或压抑的需求与要求之中。如同前一段详加解说的一样，朝向客体，以及客观的既有事物的方位，扭曲了许多主观的冲动、意见、愿望与需求这些自然发生的事，也盗用了能量。人不是机器，在某些情况下，可以为了完全不同的目的而重新组装，然后像以前一样，以全新的方式发挥规律性的功能。人总是担负着他自己的历史，以及人类的历史。历史的因素对人而言呈现一种生机盎然的需求，聪明的经济学必须接受这一点，以往所发生过的事物，会以新的方式被表达出来，而融入于现代。因此，对客体的完全同化，将会遭受到那些从过去到现在，就一直存在被压迫的少数人之抗议。从这个十分寻常的考量就很容易理解，何以外倾类型的潜意识要求会具有本质原始且幼稚自我的特征。如果弗洛伊德谈到潜意识，说它“只能期盼”，拿来形容外倾类型的潜意识也非常适切。配合，以及同化客观的既有事物，阻碍了有限的主观刺激的意识构成，这些倾向（思想、愿望、内心情感、需求、感觉等等）接受着在与其压抑的程度相符下无限后退的性质，换言之，它们愈是不被认同，就变得愈幼稚、愈古老。意识的态度剥夺了它们所拥有的相对可用能量，留给它们的只是些无用武之地的能量。剩下来的仍然具备不容轻忽的优点，就是我们应该称之为原始本能的东西。凭借个人所采取的专断措施，本能不会遭致灭亡，为此它更需要许多缓慢的器质变化，因为本能是一种特定的器质强烈的表达。

每一个被压抑的倾向到最后都会留下一个可观的能量总额，这个能量总额与本能强度相呼应，虽然它因为能量被盗用变得潜意识，但依旧保持它的效力。意识的外倾态度愈是完整，潜意识的态度也就愈幼稚及古老，有时是一种远超过幼稚、以卑鄙下流为宗之兽性的自我中心，潜意识的态度由此被刻画了出来。我们在其中发现每一种弗洛伊德所描述的无法遏止的乱伦愿望。这些东西想当然完全潜意识，只要外倾的意识态度无法达到更高的程度，也可以蒙过业余的观察者。但是，假使意识的观点很夸张，潜意识就会征兆性地被揭露出来，这是说潜意识的独我论、幼稚主义，以及拟古主义失去了原有的补偿特征，因为它多少公然以反对党的身份与意识的态度对抗。这首先发生在潜意识观点夸张得荒唐的情形下，应该可以充当潜意识压迫之用，但这种压迫通常结束于意识态度的荒唐性，亦即是以崩溃告终。这可以是一场客观型的灾难，客观的目的据此逐渐被伪造成主观的。譬如一位印书工人在长达二十年辛苦干活之后，从雇工高升为一间兴隆的店家、自力更生的老板，业务一直扩张下去，而他也愈来愈抽不了身，以至于慢慢地把一些嗜好都给搁置一旁，他因此被工作所淹没，接下来他自甘堕落：为了补偿，他一切以业务为尚，某些童年时的回忆潜意识地活络了起来，小时候他很喜欢画画，现在他并不把这项本事当成均衡之用的副业，反而将之引进自己的事业，开始幻想着“艺术气息”似的拓展他的产品。不幸的是这些幻想竟然成真：他果然根据自己原始且幼稚的品味来制造东西，结果是不消几年公司就垮了，他按照某种“艺术主张”行事，于是这个活力充沛的人针对一个最终目标集中心力，但他操之过急，主观、幼稚要求的力量于是步上衰竭。

这个灾难性的解决办法也有可能是主观型的，亦即以神经质崩溃的形式，当潜意识的反作用有本事麻痹意识的活动时，就会发生这样的事情。在这种情况下，潜意识的要求无条件地强加于意识之上，因而激起一种无法治愈的分裂，其表现大抵如下，人们不是不再对真正想要的与不产生兴趣的东西去了解，就是立刻要得太多，及对不可能得到的东西有太多强烈的欲望。由于文化原因，幼稚、原始的要求必然受到压抑，这很容易导致精神疾病或滥用麻醉物品，如酒精、吗啡、海洛因等等；情况更严重时，分裂则以自杀作为收场。这是潜意识倾向十分显眼的特色，即当这个特色因意识到不予认可，能量被窃取，该倾向就会接受一个毁灭性的特色，以及停止了它的补偿作用。若它探到了每一个符合每一种文化标准，而且绝对不见容于我们的标准的最低水位时，它就不再发挥补偿的功能。从这一刻开始，潜意识倾向建立起一个在每个观点下对于意识的集团，它的存在会引发公开的冲突。

潜意识的态度补偿意识的这个事实，一般而言要在心理宁静的情况下才会发生。正常的外倾态度，当然绝不指个人不论何时或何地都依照外倾的样板行事，在任何情况下，同样一个人都会有许多心理事件可被观察，在这里要考虑内倾性之机械主义。只有当外倾性之机械主义占上风时，我们才说外倾是一种习性，碰到这种情形，一直大不相同的心理功能在外倾使用中，而较少区分之功能则在内倾使用中出现，意思是说，价值较高的功能大多为有意识，并且完全听命于意识的控制及其目的，而较少区分之功能的意识较少，或者一部分属于潜意识，受制于意识的独裁程度极微小。当较少区分之功能归发生在我们身上的那些事物所有，价值较高的功能就一直是有意识个性的语言，它的目的、意志，以及成就。这不需要说错话、空话或出什么差池，而它们可源自一半或三分之二的目的，此因较少区分之功能也具备些微的意识。外倾感觉类型是一个典型的例子，这种类型为每一个良好的互动而欣喜不已，但偶尔也会出言批评糟糕透顶的不得体，这些评论源自他较少区分之，以及些微意识的思维，其只有一部分受到他的控制，与客体的关联并不密切，所以在从事活动时可以高度地肆无忌惮。

外倾态度中较少区分之功能始终显露出一种非比寻常主观的制约，由明显的独我性与个人成见所制约，据此来证明它们与潜意识密切的关系，潜意识不间断地从中显露出来。我们根本无从表象，潜意识长久隐于许多覆盖之下，只有辛勤地向深处钻研才有可能发现。相反，潜意识持续地渗进有意识的心理事件之中，且在这样的大范围之下，以及于偶尔观察者会觉得很难决定，哪一个个性特征属于有意识的，哪一个又属潜意识的人格。这个困难主要发生在比他人发表违心之论的人身上。这当然也要看观察者的态度，他对人格的意识或潜意识特征的了解何者为多，一般多以判断态度为主，较根据意识的特性而以知觉为主的观察者，较多受潜意识影响，因为他的评断对心理事件的意识动机比较感兴趣，而知觉只是记录事件的本身而已。只要我们运用知觉及评断的比例是相同的，我们很容易同时把一种个性看成兼具内倾与外倾，而没有先确定价值较高的功能属于哪一种态度。在这种情况下，唯有彻底分析功能的特点，才会得出有效的理解。需要留意的是，哪一个功能完全归意识控制和意识动机管辖，哪一种功能又具有巧合，以及自发的特征。第一个功能比后者来得不同，后者具备幼稚和原始的特点，偶尔第一个功能制造一个正常的印象，后者却显得不正常或有些病态。



c）外倾态度中心理基本功能的特点




1.思想


由于外倾的整体态度，思想用客体与客观的数据来判定方向，这种模式极具特色。

一方面思想从主观，其次为潜意识源头，另一方面又从感性知觉传达过来的客观数据那儿汲取养分，外倾思想以后者因素来确定的时候比前者多得多。评断总要先设定一个标准，对外倾评断来说，主要向客观关系借来的标准才有效而且明确，至于它是否直接借着一件客观、感性可知觉的事实，或者一个客观的理念来呈现，倒是无所谓，因为一个客观的理念等于外在的既有事物，同时是外借的东西，即使这个理念是主观所允许的。外倾思想因而不需要成为一桩完全具体的事实思维，而是纯粹精神上的思想，只要能够证明这些理念绝大部分是从外面借来的，也就是由传统、教育，以及正规传达的。判断一种思想是否为外倾的公式，首先会浮现的问题是，判断以什么作为标准，从外在传达或是主观的本源？

另外一个公式是推论的方向，也就是思想是否以外在的方向为主的问题。与具体对象做思想之处理，这并非外倾性格的证明，因为我可以思量一个具体的题目，我的思维从这个题目抽离而出，也可以透过它具体明确起来。即使我的思想以具体事物为宗，于是被形容为外倾，仍然不确定且具特色的问题是，思想的方向为何？换句话说，思想是否会在往后的过程中再度导向客观的既有事物，外在的事实，或一般、已经存在的概念？商人、技术人员、自然科学研究者的实际思想显然都以客体为方向，因此，哲学家的思想若以理念为目标，会使人产生疑问。在这种情况下，一方面要研究这些理念是否只是与客体之经验而抽象出的概念，所以呈现出较高的集体概念，基础了解客观事实的总计？另一方面必须研究，这些理念（如果不是很明显地得从直接经验抽象而来之概念）是否因袭于传统，或借自精神环境？这个问题的答案若是肯定的，这类理念就属于客观的既有事实之范畴，因此这种思想也可以称为外倾。

虽然我不打算在此谈内倾思想，要等到后面的章节再介绍，但看来又不能不提。因为如果我们仔细考虑我刚才针对外倾思想所说的话，就不难得出一个结论，我简直就把大家所认为的思想一网打尽。不以客观事实，以及一般的理念为目的的思想，可以说，不配称为“思想”。我知道，我们的时代及杰出的代表人物只识得并认同思想的外倾类型，这一方面起因于，通常这世界表面上可看见的所有思想——科学和哲学或艺术的形式——不是直接源于客体就是汇入一般的理念。基于这两种理由，这个说法即使并非每一次都十分明显，但大多时候是可以理解的，因此也就相对的言之成理。就这个意义而言，实际上只有外倾的才智，即以客观的既有事物来确定方位者，才为人所熟悉。

但是，还有另一种——所以我要谈内倾的才智——截然不同的思想，我们甚至无法拒绝这个描述，就是既不是以直接的客观经验，亦非以一般的，以及客观传达的理念来确定方位的方式。我用以下的方法获得了另一种方式的思想：当我探讨一个具体的客体，或一个一般的理念，采取我思考的方向，最后会返回我的研究对象的方式时，这个理智的过程就不仅是在我心中瞬息发生的心理过程。我要排除到所有可能的感受与感觉，它们在我的思路上多少造成了妨碍，而要强调，我以客观的既有事物为出发点，致力于客观事物之思路，不断地与主体联系，而这个联系乃不可或缺的条件，因为缺了它，思维过程就完全不可能进行。即使我的思维过程已经尽可能地以客观的既有事物为公式，仍旧是我主观的思路，它与主观混为一谈，既无法避免，也无法省略。如果我努力赋予我的思维过程各种客观的方向，若我没有吹熄我思路上的生命烛火，还是没办法阻止主观的平行过程及其不停地参与。这个主观的平行过程有一种自然、多少可避免的倾向，将客观的既有事物主观化，换句话说，同化于主体。若重点在主观的过程上就会产生另一种思考方式，与外倾类型相对，也就是以主体，以及主观的既有事物为依据的方向，这我称之为内倾。从另外一种确定方位产生一个既不为客观事实所规定，也不以客观的既有事物为公式之思想，一种从主观的既有事物出发，以主观观念或主观个性的事实为公式的思想。我在此不打算深入探讨，只想确定有这种思想，为的是要给外倾思维过程不可少的补充零件，如此才能解释它的本质。

只有当客观的方位占优势时，外倾思想才得以实现，这种情况完全不会就思想的逻辑而改变，而只会造成两种思想家之间，詹姆斯称之为脾气的区别。如同前述，以客体来确定方位，一部分也不会就思想作用的本质而有什么改变，只会就它的现象而改变。因为它以客观的既有事物为依据，故看起来仿佛被客体吸引住，好像缺了这个外在的依据就完全不存在似的；如果它注入一个普遍有效的理念，犹如外在事实的结果，或者状似抵达了它的高度；它看似自始至终都受到客观的既有事物的影响，而且它的结论必须获得这些事物的同意。在那个受制于客观界限的空间内的不自由，以及再敏捷灵活也免不了的短视近利，这些印象都将被唤起。

我在此描述的，只是观察者对外倾思想现象的印象，观察者的立场必须有所不同，否则无法观察到外倾思想现象。因为他立场不同，所看到的也只是现象，而非其本质；深入这个思想本质的人，才有办法理解它的本质，而不仅是其现象而已。只根据现象来判断，对本质来说不尽公正，因此经常贬值遭致撤销。对本质而言，这个思想并非比内倾思想无益或少创意，只不过它的能耐是针对别的目的。当外倾思想强占了以主观为依据之思想的特殊对象时，尤其能感受得到这个区别。譬如一个主观的信念从客观的事实去分析，或者从客观的理念结果或推论来解释时，往往会出现这种情形。对我们以自然科学为公式的意识来说，更为明显的是这两种思想方式的区别，如果主观为准之思想试着将客观的既有事物带往客观但不既有的联系者，也就是受于主观的理念，两种方式都会变成越权干预，暗处的效果于焉登场，交叠在两种思想方式之上。然后，主观为准的思想看似纯粹专断，外倾思想反其道而行，有着乏味又庸俗的莫测高深，因此这两种立场不停地相互争斗。

我们或许以为，假若把主观的对象与客观的性格划分清楚的话，就可以轻易结束争斗。可惜分开是不可能的事，虽然试过多次。如果可以分开的话，将会形成一场可怕的灾难，因为两个取向均为片面的，效力又十分有限，所以需要彼此的影响。假使客观的既有事物让思想在很大的程度上受到它的影响，思想于是被消毒，因为后者沦为客观的既有事物之附庸，以至于完全没办法把自己从客观的既有事物中释放出来，也无法创造一个被夺走的概念。思想的过程局限于一种单纯的“沉思”，并非“考虑”，而是一种纯粹的模仿，除了在客观的既有事物上可以见得着，以及直接存在于其上之外，别无其他的意思。这样的思维过程当然会直接被引回客观的既有事物那儿，但永远不会超越他，也就是一点也不会影响经验与客观理念的联系；相反，如果这个思想以一个客观理念为对象的话，就永远不可能达到实际的个别经验，而只会僵化为一种多少有点儿重言反复的情况。唯物主义的心态是颇具说服力的例子。

如果随着客体而一致，造成的被强化的规定性，外倾思想因而臣服于客观的既有事物之下，那么它一方面将迷失在个别经验之中，并制造出一大堆难以领会的经验素材。具压迫性之大量、多少前后不连贯的个别经验，造成一个精神上分裂的情况，它通常会向另一方要求心理补偿。这基于一个像一般的理念一样简单的理念，它给予聚集成堆、但内在并无联系之整体的一个前后关系，或至少传达类似的印象。与这个目标相符的理念大约是“物质”或“能量”。但是，若思想首先对外在事实的依赖并不太多，而比较依靠传统的理念的话，那么从补偿这贫乏的思想之中，衍生出一大堆愈是令人印象深刻的事实，这些事实同样单一片面，以狭隘及消过毒的观点为主，而且还会规律性地彻底遗失许多宝贵、意义重大的观点。当代之所以会有令人眼花缭乱的所谓合乎科学的文学，要归功于这些在错误的方位中高比例的观点。


2.外倾的思考类型


依照经验，各种心理基本功能在同一个人身上很少或从未具有相同的优点，发展程度亦不一样，通常某种功能的优点及发展会略胜一筹。如果在心理功能之中，思想拥有这个优势，换言之，个人的人生成就主要在思虑引导之下完成，所有重要的行动皆由理智考量的动机而来，或者至少根据倾向而发生，这就牵涉到一个思考类型。一个这样的类型可以是内倾或外倾的，我们在此先探讨外倾的思考类型。

这个思考类型，根据定义，是一个有此志向的人——当然只有在他是一个纯粹的类型的情况下——他努力地将所有的生命活动与理智的结论联结起来，这些结论无论如何都要以客观的既有事物，即客观的事实或普遍有效的理念为依据。这种类型——不仅对自己如此，对于客观事实的环境也一样，或赋予客观为主的、理智的公式决定性的力量。善与恶、美与丑都用这个公式来衡量。所谓正确，是指符合这个公式，与之相悖的一切都不正确，一旁漠不关心、我行我素者，纯粹都是巧合。因为这个公式似乎与世界观相呼应，故它也就成为世界规则，应该时时在每一个地方都成功实行，个人或全体皆然。如同外倾的思考类型服从它的公式一样，为了他自己的幸福，也在他的周遭施行，不这么做的人，是错的，有违世界的规则，因而非理性、不道德又不负责任。他的道德禁止外倾的思考类型去容忍例外，他的理念无论如何都必须成真，因为如他所认为的，他的理念是客观事实性之最纯正的阐述，所以当然也是普遍有效的真理，乃人类福祉不可或缺。这并非出自仁爱，而是源于公正与真理之更高的观点。所有在他的个性下觉得违背这个公式的东西，就是不完善，一个意外的失败，下次有机会时要淘汰掉，如果做不到这一点，就是一种病态。如果这个公式中应该包含容忍当事人、受苦的人，以及异常的人，就应该建立公式性的设备，那么譬如急救措施、医院、监狱、殖民地等等，或者相关的计划与草案就被提出。仅凭公正与真理的动机，通常不足以贯彻这个公式，还需要真正的仁爱，要用比理智的公式还要多的感情来行事。

“我们其实应该”或“我们必须”很重要，假如公式足堪用矣，那么这种类型可以成为改革家、公开的控诉者、净化良心的人，以及重要改革的宣传人员，扮演对社会生活来说最为有用的角色。然而，这个公式愈是狭隘，这种类型就愈容易变成牢骚满腹、不理智的人，以及自以为是的批评者，恨不得把自己，以及其他人都压缩到那个图示中。有两个终点因此被定出来，大多数这种类型的人就在那两点之间活动。

与外倾态度的本质相符的，是这种性格的影响与表达，于外在性格愈远愈是有利，或者更好，在影响范围的边缘可以找得到它的最佳观点。往它的势力范围探得愈深，它专制暴政的反效果就愈加明显。边缘上其他蓬勃的生命，只觉得这个公式的真理是值得珍视的安宁曲。但我们愈是深入这个公式的权力范围，就有愈多与此公式不符的生命枯萎而逝，最常见的情形是其成员经历到外倾公式中的恶果，因为他们首当其冲要成为可怜的受益人，其中最受折磨的要属主体本身，据此我们现在要转而讨论这个类型的心理学。

一个理智的公式从来没有存在过，将来也不会有，用来掌握于自身生命及其可能性的产生，使之恰当地表达自己，这个状态形成一个阻碍，即其他重要的生命形式，以及生命活动都被排除了。首先这个类型的所有生活形式都以感觉为依归，沉溺于压抑，譬如美学的活动、品味、艺术趣味、维护友谊等，错误的形式如宗教经验、热情，以及诸如此类的东西，经常深入到潜意识中赶尽杀绝。于是，无论如何都万分重要的生活形式维持着大多在潜意识中的存在者。虽然也有人例外，他们能够为了某个特定的公式整个人生因而牺牲，但大部分的人还是没法长久生活在这种独占之中，迟早——端视外在情况，以及内在的素质——这些经由理智压抑的生活形式都会间接地引人注意，因为它们干扰有意识的生活指引。当这个干扰到达了可观的程度时，我们称之为精神官能症，大部分时候不会这么严重，因为个人出于本能会准许对公式一些预防性的淡化，但只消借助于适当且理智的话语，一个安全气阀就被制造出来了。

由于被意识态度排除的倾向与功能，所形成之相对或完全的潜意识，这些倾向多功能就被困在未开发的状态之中，它们与意识到的功能相比之下属于劣等。只要它们是潜意识的，就与其他潜意识的内容融在一起，它们因此接受一个稀奇古怪的特征，一旦它有意识，就会饰演一个次要的角色，虽然它在心理学的整体图像上非常重要。首先受到这个从意识而产生的拘束波及的是感觉，因为它最早反驳僵化了的公式，因此感觉所受到的压抑也最强烈。倒没有哪一种功能完全被关闭起来，只不过遭受极大的扭曲。一旦感觉任凭捏塑，听话服从，就得支援理智的意识态度，并适应其目的。但这只能到达某一种程度，一部分的感觉仍旧不被支配，所以要加以压抑。压抑成功，感觉就从意识那儿消失，然后在意识的门坎儿下展开违背意识目的的活动，这或许可以获得一些效果，怎么办到的，对个人而言是一个不解的谜。譬如说有意识、非比寻常的利他主义被一个秘密、隐藏起来的自私所干扰，因为基本上这些东西会把利他的行为贴上利己的标签。完全合乎道德的目的可以把个人导向危急的情境，因为它暂时只有一个表面，不同于伦理动机。他们是突然亟待救援或者陷于窘境之中的骑士或道德守护者，营救的目的使他们喜欢运用把他们避之犹恐不及的东西招引过来的一些方法。外倾的理念主义者，希望尽可能为人类的福祉实现他们的理念，以至于不会被谎言，以及其他不诚实的方法所吓退。科学界就有不少令人汗颜的例子，卓有贡献的研究者坚信他们的公式放诸四海皆准，为了有利于自身的理念，竟干起伪造证据的勾当。根据这个公式：为达目的不择手段。唯有劣等的感觉功能，潜意识地被诱从事活动，能对这类误入歧途的人有所影响。

这种类型也用另外的方式来表达自卑感，意识的态度像符合占上风、实事求是公式要求的话，部分是冷静客观的，个人的兴趣因而吃足苦头。若意识态度属极端，个人的体谅便荡然无存，也不再关心自己，个人健康被忽视，社会情势摇摇欲坠，家庭经常被生动的兴趣所牺牲，健康、财务，以及道德遭致损毁，一切都是要为理念服务。无论处于什么情况，如果另外一个人与他的公式不一致时，个人的同情就会吃闭门羹。因此有一种很常见情况，在亲密的家庭里，例如位居要津、声誉崇隆的父亲，在孩子眼中却是个严峻的暴君。正因为意识态度高度冷静客观，潜意识感受到的感觉就特别私密，酝酿出私下的成见，尤其是打定主意，譬如把客观的对立于公式误解为个人的恶意，或者评断别的人素质时，始终抱持着负面的假设，以便先行削弱对方的论点，这么做当然是要防患自己的敏感性。因潜意识的敏感性语言的声调经常被增强，变得尖锐、具侵略性，怀疑、暗示及谄媚不时涌上心头。当情势与劣等的感觉相呼应时，这些感觉有后加者记仇，以及东施效颦者，于是形成一种很明显愤懑的素质。个人为了理智的目标所做的牺牲愈大，他的感觉也就愈小题大做、疑神疑鬼、情绪化及保守。他戴着潜意识恨意的面纱看待所有这个公式之外的新事物，与之相应地批判。上世纪中叶有一位以仁爱著称的心理治疗师，威胁着要赶走一位使用体温计的助理；他依照的公式是：脉搏会告诉我们当事人是否发烧。类似的例子不胜枚举。

或许情感受到的压抑愈大，在其他情形下，将影响原本无可挑剔的思想时，愈是受到其隐秘而有害的影响。自己的价值观之故而应提高普遍承认的要求，理智的观点因而受到了潜意识个人敏感性的影响，经历到一种有特色的改变：变得教条—僵化，感染了自以为是的清高。真理不再出让它的自然效果，而是要主观于它的认同下，被处理得犹如一个多愁善感的小娃娃受到不怀好意的批评者之难堪。诋毁批评者，尽量做人身攻击，即使论点不高明，也都会被应用，真理必须展示出来，直到观众明白过来，这件事显然与真理没多大关系，与创造真理的人有关联。

因为潜意识的个人感觉之潜意识的介入，理智观点的教条主义有时会经历到其他奇特的改变，这些改变较少以狭义的感觉为依据，而更植基于其他潜意识因素的混合，这些因素与被压抑的感觉一起融化在潜意识之中。虽然理性自行证明，每一种理智的公式只是一种效果有限的真理而已，因此永远没有要求独大的权力，但这个公式仍然想象一种优势，以至于它旁边的所有其他的观点及可能性都退居幕后。这个公式取代了每一个一般、不定，以及因而较谦逊且较真实的世界观，也取代了那个我们称之为宗教的普遍直观的地位。于是，这个公式变成了宗教，即使从它的本质看来，它与宗教毫无干系；它因此也具备了宗教的主要特征，绝对，可以说变成了理智的怪力乱神。所有受到这个公式压抑的心理倾向，以反对派姿态聚集在潜意识中，因怀疑而发动改变。为了要抗拒怀疑，意识态度变得狂热，因为狂热主义与过度补偿的怀疑乃半斤八两，这个发展到最后会导向一个过分强调的意识状态，为了要塑造一个彻底对立的潜意识状态，譬如与意识的理性主义呈对立面的极端非理性的，与意识立足点下之现代科学呈对立面的极端古老，以及迷信的。接下来会发生的事情，是科学史上人尽皆知的狭隘，以及可笑的看法，许多有特殊贡献的研究者最后都栽在这一点上。有的时候，男人潜意识的这一面会转移到一位女性的身上。

这个读者耳熟能详的类型，根据我的经验以男性居多，一如思想就是一种功能，这种功能适合男人取得统治地位，甚于女性。如果这种思想让女人取得优势的话，据我所知，大多与一种以直观为主之精神活动而产生结果的思想有关。

外倾思考类型的思想是正面的，这是说它是创造性。这种思想通往不对称经验素材之新颖事实或一般的理解，它的判断大抵是综合的，即便被拆散也会重新建立起来，总是超越解散，成为一种新的组合物，转为一个新的理解，以另一种方式再度统一被解体地判断，或者为既有的素材添加一些东西。所以，我们大体上可以把这种判断的风格形容为谓语的。它从来就不会被完全贬值或破坏，只会用另外一个评价来取代被捣毁的那个，诚然自有特色。之所以会有这个特色，是因为思考类型之思想是一条隧道，它主要的生命能量都在其中流动，一直向前的生命显示在思想中，它的思想因而进步，拥有智力的特色，不会停滞不前，或者退化。当它没有意识到这个优势时，思想会接受退化的特性，因为在此情况下这不怎么要紧，它因此也缺乏一种正面的生命活动的特色。其他的功能踵至其后，它变得草率，因为这与马后炮几无二致，把正在发展，以及已经发生过的事情反刍式地思量、分析，以及领会一番，并以此为满足。因为在这种情况之下，创造力具有另一种功能，于是思想不再进步，而是停顿了下来。它的判断接受一种特殊的内含属性，意思是说完全受限于它眼前的素材，无法超越这个范围。它对或多或少抽象的判断感到满意，无须给予经验素材一个评价，况且它并非一开始就有了这个评价。外倾思想的基本属性以客体为依据，换句话说，它的判断总是随着经验的客观意义而产生，因此不再只受到客观的既有事物的取向影响，甚且被个别的经验所吸引，对于不是借由个别经验而存在的东西，一概不表示意见。在得到一个印象或经验之后，绝对不会忘了发表理性、保证有效的意见，但意见不超越经验既有范围的人，我们很容易在他们身上观察到这种思想。这类的意见基本上只意味着：“我懂了，我可以考虑。”但也仅止于此。这样的判断至多是把一个经验列入客观的关系之中，而且很容易就看出，这个经验原本就属于这个范围所有。

假如意识优势具有思想以外的另一种功能，而且程度还要再高一些，思想一旦有所知觉，并且不再直接依赖居上风的功能的话，就会接受负面的特点。只要思想听命于具优势的功能，当然可能显得正面，但是，进一步研究不难证实，思想只是重复这统治的功能，用论点来支持它，经常以属于这种思想的逻辑规范呈现出清楚的矛盾。这种思想为我们眼前的观察而省略，我们转而研究那个不听命于具有另一种功能的主要性、反而忠于它自己的原则的思想。观察及研究这个思想很困难，因为它在具体的情况下，多少受到意识的态度之压抑。因此，如果它有意要在一个不设防的时刻钻出表面的话，大多时候它必须从意识的背景中被显现出来，通常我们得拿这个问题来引它出来：“您到底怎么想的，还有您个人，对这件事情的看法？”或者我们甚至要耍一部分花招，如此表达问题：“我对这件事的理念，您有何意见？”如果真正的思想属潜意识，因而被投射出来的话，就要选用后者的形式。经由这种方式被引到意识表面的思想，有很显著的特性，因此之故，我称之为负面。最能形容它的习性的语词是“无非……而已”，歌德把这个思想拟人化到梅菲斯特（Mephistopheles）
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 的角色上。这特别显示出把所判断的对象归结为某一种陈腔滥调，然后摆脱它自己独立意义的倾向。当他必须依靠另外一样庸俗的东西才能存在时，就会发生这种现象。当两个男人因某事起了冲突，负面的思想会说：“一定有女人在背后挑拨。”若有人主张或鼓吹某一件事，负面的思想就不去问事情意义，而是问：“他可以赚多少钱？”摩莱肖特（Jakob Moleschott）

[4]


 说：“吃什么，就成为什么人。”也属于这一类，还有许多别的格言及观点，我无须逐字援引。

不需要多解说遭受破坏的思想，以及它在这种情况下有限的效益，现在还有另一种形式的负面思想，第一眼看不出来它的形式，这就是今日迅速流传于世界各地的神智学思想，也许可以视之为对于以唯物主义为先导的世纪的一种反应现象。神智学思想看似与还原无关，把一切都提升为超越、全球的理念。譬如梦不再是一个朴素的梦，而是在“另一层面”的经历；存在但尚未解释清楚的心电感应事实，很简单地以“振荡”来阐述，从这个人传到另外一个人的身上；寻常的神经质错乱简单地说成“星球”遇见了什么；根据大西洋上岛屿的沉没，很轻松地就解释了沿海地区居民的某些人类学上的特点等等。我们只消打开一本神智学的书，就会被这种知识压得喘不过气来，即一切都有个说法，以至于“文科”再也没有待解的谜。这种思考的方式基本上与唯物主义的思想一样负面，当后者所理解的心理学是神经节细胞上的化学变化，细胞机体突起之伸展与缩回，或者是内分泌，迷信的程度与神智学一样。唯一的不同之处，在于唯物主义还原了我们熟悉的生理学，而神智学却把所有的概念都带往印度的形而上学那儿。如果我们把梦引回到一个超载的胃那儿，那么梦仍然不得其解，若我们将心电感应解释为“振荡”，等于什么也没说。因为，“振荡”是什么呢？这两种解说模式都毫无创意，反而是一种破坏，因为它们使认真研究这个问题受到了阻碍，即它借着似是而非的阐述削减了对此事的兴趣，并以第一例而言兴趣转向胃，第二例则是假想般的振荡。两种思考方式皆为不具生产性且纯白的。负面的性质起因于思想无以名状的廉价、创造，以及创意的能量很贫乏，这是一个系在联结其他功能缆绳上的思想。


3.感觉


外倾态度的感觉以客观的既有事物为凭，也就是说客体是这种感觉不可或缺的因子，与客观价值一致。只知道有主观事实感觉的人，不是很容易就会了解外倾的感觉，因为外倾感觉已尽可能从主观因素中释放出来，因此完全受到客体影响的支配。假装可以证明具体客体的性质是独立的，却仍然被传统或其他普遍有效之价值所迷惑，我觉得谓语“漂亮”或“好”简单扼要，并不因为我基于主观感觉觉得这个客观事物“漂亮”或“好”，而是因为将之形容为“漂亮”或“好”很恰当；而且是因为一个对立判断将干扰一般感觉情况。这种相称的感觉判断中绝对无涉于刺激或谎言，而是涉及一种配合的行动。譬如一幅堪称“美丽”的画，因为它挂在一间沙龙里，签上响亮名字的画一般都可以假定是“美丽”的，或许因为称它为“丑”会让拥有这幅画的家庭伤心，说不定这是为了参观者的目的，所以要制造愉快的感觉气氛，有必要一切都让人感到愉快。这样的感觉向客观因子的标准看齐，与生俱来，呈现出整体可见的感觉功能。它与外倾思想完全相同，尽可能地摆脱主观的影响，所以外倾感觉必须经历一定的区别过程，直到它挣脱每一个主观的附件为止。随着感觉行动而有的评价不是直接与客观价值相呼应，就是至少符合某个传统或传布广泛的价值标准。

许多人抱持着仔细衡量过的正面感觉去看戏、听音乐或上教堂，大多可以归因为这种感觉的方式，这也是流行的功劳，以及——更有价值的都算——社会、博爱与诸如此类的文化活动所具有的正面且传布广泛的支援。这些事情证明了外倾感觉别出心裁的因素，举例而言，若没有这个感觉，愉快，以及和谐的往来大概想都不必想。外倾感觉在这方面与外倾思想一样，是一股有益、理性作用的力量，一旦客体取得夸张的影响力，这个有益的效果就会消失。在这种情况下，非常外倾的感觉吸收了很多特征，再传给客体，此谓，客体同化了这个人，所以，这个制造他主要刺激的感觉之个人特色就遗失了。感觉于是变得冰冷、实用为上、不可靠，会泄露秘密的意图，总之会唤起公正无私的观察者的疑心，它不再给人愉快、清新，始终伴随着真实的感觉的印象，反而让人觉得矫揉造作或装腔作势，虽然自我中心目的也许还完全是潜意识的。这种夸张的外倾感觉虽然满足了审美的期待，但它并非发自内心，纯粹只是一触及感官，或者——等而下之——只是一触及理智。即使它可以满足某个情况的美感，却也因而受限，不再发挥作用；变得一尘不染。这个过程若继续下去，会发展成充满矛盾的感觉分解：以本能的评价强行侵袭客体，连接众多私下互为矛盾的关系。因为这将完全不可能，若一个被强调的主体存在的话，所以一个真正的个人观点的残余也会遭受压迫，主体将被大量吸入单一的感觉过程，以至于观察者获得一个印象，仿佛这是感觉的过程，而感觉的主体不再存在似的。在这种状况下的感觉，原有的人性温暖完全损失，予人故作姿态、轻浮、不可信赖的印象，更有甚者，留给人歇斯底里的印象。


4.外倾的感觉类型


只要这种感觉是女性心理学中比思想更为明显的特点，在女性身上就可以找得到这种特殊的感觉类型，如果外倾感觉占上风，我们于是说那是一种外倾的感觉类型。浮现我眼前的这种类型的例子，几无例外都涉及女性，这种女性靠着她的感觉而活，她的感觉遵循着教育发展成配合的，以及听命于意识控制的功能。那些不算太极端的案例中，虽然主体已受到很大程度的压抑，感觉仍然具有个人特色，因此个性看起来很能配合客观的关系，感觉与客观的情形，以及普遍有效的价值相呼应。再也没有比所谓感情的抉择更能看出这一点的了，“适合的”男人被爱，而不是另一位；他很适合，并非因为他完全适合这位女士主观潜藏的本质——通常她对此一无所知——而是因为他的年龄、财富、家庭的重要性暨社会地位无一不符合理性的要求。如果我不百分之百相信这位女士的感情也完全符合她的选择的话，我们当然可以很容易拒绝这种讽刺，以及没有价值的表述；它是真实但不太理性的做作。诸如此类“理性的”婚姻不胜枚举，而且绝对不是最糟的。只要丈夫或儿女不具备举国通行的心理素质的话，这类女性是她们的丈夫很好的伴侣，也是好母亲。唯有在感觉不受任何干扰的情况下，感觉才会“正确”，但是感觉与思想一样不受到任何干扰，因此很容易理解这种类型的思想遭受相当的压抑。但我们万万不可以为这样的女人什么都不想；恰好相反，她想得也许很多，而且很精明，只不过她的理念从来就不是独一无二，想都不想就跟着她的感觉走。她无法感觉的，也就无法有意识地思考，“我怎么能去想我感觉不到的东西呢”，有一回一位女当事人气呼呼地对我说。一旦感觉允许，她能够进行极好的思量，但每一个合乎逻辑的结论都可能是感觉受干扰的结果，立刻被拒绝。合逻辑的结论根本不在考虑之列，于是，所有合乎客观评价的好的东西，就会受到重视或者被喜爱；其余的好像并不存在似的。

如果客体的重要性达到更高的程度时，这幅图像将会改变，一如前述，主体同化为客体，感觉的主体多少就此没落了。感觉失去个人的特色，他变成感觉自身，而我们获得了一种印象，似乎个性彻底融入了那种感觉之中。现在，因为人生不断发生变化，引起了各种不同或甚至相互对照的感觉色调，于是个性也化解到同样许多不同的感觉之中。这个人一会儿这样，过一会儿又判若两人——表面看来；因为实际上个性不可能如此多样貌。自我的基础无论如何都应与自己一致，并因此以鲜明的对立更迭的感觉状态之姿出现。因此之故，观察者不再觉得被展示出来的感觉是感觉者的个人语言，比较像是自我的一种变更，也就是一种情绪。端视自我与那个感觉状态之间的解离程度，多多少少会出现一些与自己不一致的符号，意思是说潜意识原本调节的态度会变成鲜明的对立。这首先显示在一种夸张的感觉表达之中，譬如响亮且惹人厌烦的感觉谓语，只让人对其可信度感到怅然若失。这些话语听起来空洞，不具说服力，足以引起反效果，令人思及这有可能是一种过度补偿的反抗，难怪会有这样的感觉判断。过不了多久，听起来又是另一回事，情况只消有一丁点儿变化，同一客体的相反评价立刻便被征召出场。这一类经验的结果是，这个或那个判断，观察者一概不严肃以待，他开始贮存他自己的判断，因为这种类型特别有必要与周遭制造一种紧密的相互关系，当然得加倍努力，以便战胜周遭储备的判断。情况恶化，走上循环理论之途。对客体的感觉关系愈是被强调，表面潜意识的反对派也就靠得愈近。

我们已经看到，外倾感觉类型大多会压抑它的思想，因为思想最适合用来干扰感觉。基于这个原因，若有意获致任何一个纯粹的结论，思想极有可能也把感觉排除在外，因为没有什么比感情上的价值更适合干扰，以及欺骗思想的了。如果这是一种自主性的功能的话，外倾感觉类型的思想因而受到压抑。我已提过，它并未全然被压抑，只是被迫把它严峻的逻辑变成结论，而这些结论并不适合它的感觉。它因此获准成为感觉的仆役，更恰当的说法是成为它的奴隶。它的脊椎断了，无法依照自己的规范执行，然而现在却有了一个逻辑和正确得无以复加的结论，所以也会在某一个意识之外的地方，也就是在潜意识中发生。所以，这样的思想居这个类型的潜意识内容之首，幼稚、古老又负面。

只要意识的感觉保护个人的个性，换句话说，只要个性没有被单一的感觉状态所吞噬，潜意识的思想就会进行调整。但如果个性解离，融入单一、互为矛盾的感觉状态，将失去自我的认同，主体变为潜意识的。主体一旦陷入潜意识，便与潜意识的思想联合起来，有助于潜意识思想偶尔成为有意识。意识的感觉关系愈是强烈，“去个人化”的感觉因此愈多，而潜意识的反对派也愈强悍。这表现在潜意识思想上累积在最高评价的客体周围，无情地诋毁这些客体价值。“无非……而已”的思想风格在此适得其所，因为它摧毁拴在客体上的感觉优势。

潜意识思想经由突发奇想的方式浮出表面，往往带有强迫性质，一般来说负面且贬视居多。这种类型的女性往往会遇到最坏的理念都附到客体上的时刻，感觉对客体做最高评价。负面的思想为所有的幼稚的成见或比较服务，其适合怀疑感情价值，而负面思想祭出所有原始的本能，这样才能把那些感觉解释成“无非……而已”。如果我在此提到，集体潜意识也通过这种方式，延请原初的整体图像，然后从处理这些图像中，重新建立另一个基础之上态度更新的可能性。这类型的主要精神疾病的明显形式，就是带着不自觉的幼稚性幻想世界特性的特征，歇斯底里症即是。


5.理性类型概要


我把这两种先导的类型称为理性或判断的类型，因为它们的特色在于理性判断功能所占的优势。它们的人生在很大的程度上从属于理性的判断，是为两种类型的一般特点。我们当然要考虑，是以个人主观心理学的立场，还是从外在知觉及判断的观察者的立场来谈，当观察者仅以本能来理解所存在的事物，然后加以判断时，很容易获得一个对立的判断。这种类型的生命整体永远不会只依赖理性的判断，对潜意识的不理智的依赖程度也差不多。不顾及个人意识内在的情况，单独观察存在的事物，会对某些个人潜意识的表达之缺乏理性，以及偶然性大吃一惊，甚于意识目的与动机之理性。我因此根据个人所感，而非个人意识心理学的感受来判断。但我承认，我们同样可以反过来理解与呈现这个心理；我也确信，如果我个人属于另一种心理学，从潜意识的反向也可以把理性类型描述为非理性。这个情形增加了呈现及了解心理真相的困难，不容小觑，而误解变质不可测度的可能性也提高了。误解产生的讨论，通常毫无希望，因为大家都在兜圈子。这个经验让我多了一个理由，叙述时要以个人主观意识心理为依据，因为这么一来至少有一个确定的客观立足点，如果我们想在潜意识上建立一个心理的规律性的话，这个立足点会倒塌。在这种情况下，客体再也无法对话，因为它对别的东西的了解都比了解自己的潜意识还要多，判断于是由观察者，即主观，全权处理——一个更确定的保证，观察者以个人的心理学为依据，然后硬把这种心理学塞给被观察的人。我认为，弗洛伊德，以及阿德勒的心理学都有这种情形。个人因此任凭观察者的好恶摆布，但若观察者的意识心理学仅作为基础，就不会有这种事情发生；因为他单独认识了自己的意识内容，在此情况下他就成为有能力的人。

引导这两种类型意识之人生的理性，表示有意识地排斥偶然性与非理性。心理学之中的理性判断展现出一股力量，强迫真实事件中杂乱无章，以及巧合者具有确定的形式，或者至少这般尝试。如此一来，一方面为人生的可能性创造一个肯定的选择，因为唯有合乎理智的才会有意识地接受；另一方面则对存在的东西帮助知觉的心理功能之自主性与影响力，加以严格的限制。感受，以及本能受到限制当然不是绝对的，这项功能处处可见，只不过其产品不敌理性判断的选择。举例来说，感受的绝对强度对于所处理的内容不具决定性，判断才是关键。

就一定的意义而言，知觉的功能在第一种类型中，与感觉同一个命运，在第二种类型中，则是思想的命运共同体。这些功能受到一些压抑，因此处于一种较少差别之，而这给了两种类型的潜意识一个独步的特色：凡人有意识、刻意所为，都是理性的（适合他们的理性）；然而适合他们的，一方面与幼稚—原始的感受相呼应，另一方面则符合类似的本能。我们能够从这些概念理解的，我试着呈现在接下来的段落中。无论如何，适合这些类型的都非理性（当然以他们的立场来看）。依照适合他们的来过日子的人，比根据理智目的行事的人多，所以很容易出现这样的情况，按照详细的分析，两种类型中一个这样的人将被形容为非理性。我们必须向这个人坦承，一个人的潜意识所制造的印象比一个人的意识来得强烈，他的所作所为经常比他理智的动机来得有分量，而这不足为奇。

两种类型的理智以客观为据，依赖着客观的既有事物，与集体认为理性的相呼应，它们不认为主体比一般所认可的理性来得理性，但理智也主要是部分主观及个人的。在我们的案例中，这个部分受到压抑，而且当客体的重要性增加时，所受到的压抑就更大。主体，以及主观的理智因此一直受到压抑的威胁，若二者被压抑所陷，就会陷入潜意识的控制，具有在这种情况下十分不妙的特点。我们已经谈过它的思想了。还有原始的感受，表露出来的是强迫感受，譬如不正常、强迫性的追求享乐，能够接受所有可能的形式，原始的本能，使相关人士及其所处环境直接受折磨。所有的不愉快与痛苦，所有令人作呕、丑陋或坏的都会被闻出来，或者猜出来，大部分只涉及一半的事实，而且除了引发最恶毒的误解之外，别无用处。借由对立的潜意识内容所产生的强大影响，必要时也会导致意识理性规则经常遭到破坏，也就是与偶然性引人侧目的联系，其不是借以感受强度，就是借其潜意识的重要性而获得强迫性的影响力。


6.感受


感受在外倾的态度中主要取决于客体，作为感性知觉，感受当然很依赖客体，对主体的依赖也一样自然，因此有一个主观感受，它的风格与客观感受截然不同。在这方面的主观部分的意识若运用有问题，受拘束或受压抑，外倾态度中就会产生感受的主观部分；同样，当思想或感觉具有优势，即仅有意识地发挥作用，而非潜意识地，批判的态度使偶然的知觉变成意识的内容，换言之，实现偶然的知觉时，感受也会被压抑为非理性的功能。感觉功能狭义的感觉当然是绝对的，假如心理上可行，它会被所有的东西看见也听见，但不是所有的到达必须为知觉所拥有的临界值，以便能被统觉到，这不会改变，若别的功能除了感受本身之外都不具备优势。在这种情况下，客观感受无一被排斥，没有什么会受到压抑（如同上述，主观的部分是一例外）。感受将优先被客体所确定，而这些激发出最强烈感受的客体，是个人心理学的关键，因而形成对客体的一种特殊的感官联系。于是，感受是一种活力充沛，拥有最强大的生命本能的功能，只要客体激发感受，就行之有效，不论当时适合理性的判断与否，也会透过感受完全被意识所接受。它的价值标准是唯一以它客观的特点为条件的感受强度，因此，所有能激发感受的客观过程都进入意识之中，但只有具体、感官知觉得到的客体或过程，能激起外倾态度感受，而且必须是那些每个人无论何时何地都具体感受得到的东西。个人因此只以清楚易见的事实为凭据，判断功能置于感受的具体事实之下，具备较少区分功能，亦即具有幼稚—古老特征的消极性。为压抑所最强涉及的当然是与感受相对的功能，也就是潜意识的知觉，即本能。


7.外倾的感受类型


人的类型中，在实在主义方面，没有能与外倾的感受类型分庭抗礼的了。它的客观真实感觉获得不寻常的发展，在生活中把真实的经验储存在具体的客体上，它愈是特殊，就愈不使用自己的经验。在某些情况下，它的经历根本不配冠上“经验”这个字，它所感受的，顶多作为它通往新的感受的路标，所有出现在它兴趣范围内的新事物，都是争取通往感受的途径，而且应该为这个目标服务。只要我们对纯粹的事实有特殊的感觉，习于认为那是理性的，就会赞美这种人的理智。但实际上根本没有这样的人，因为他们受到非理性的偶然事件感受的支配，与受到理性存在的感受支配无异。这样的类型——似乎男人较多——当然不认为受到“感受”的支配。他对这个莫名所以的说法一笑置之，因为对他来说，感受就是具体的生命表达；意味着真实生活的丰实。他的目的是具体的享受，德行亦同，因为真正的享受中有他特殊的道德、节制与合法性，包括他的无私忘我，以及自愿牺牲。他绝不是位形而下的粗人，能够以最大的审美纯度来区分他的感受，而在抽象的感受中完全忠于客观的感受原则。伍尔芬（Willem van Wulfen）
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 书中肆无忌惮享受人生的西塞罗（Cicerone）就是这种类型，不加修饰的自我体认，从这个视角看这本书，我认为值得一读。

这种类型属于比较低阶层的人，十分实际，没有反思的倾向，也没有统治者的意图，他持续不断的动机就是感受客体，有感觉，然后尽量享受。他不是不亲切的人，相反，他时常拥有愉快、活泼的享乐能力，间或是有趣的伙伴，有时候是品味十足的美学家。在第一种情形中生活之大问题多少与可口的午餐有关，在第二种情形中问题属于品味方面。当他能感受，对他来说什么事都已有了交代，也实现了；再也没有什么比这个更为具体真实的了，至于揣测，除非能够强化感受，否则无从萌生。感受根本不需要表象来强化，因为这种类型并非一般的骄奢淫逸之徒，他其实只想有最强烈的感受，依据他的本质，必须从外在接收这种感受；从内在而来的，他觉得不正常、不中用。只要他能思考，能感觉，总是缩减到客观的基础上，即从客体产生的影响，不在乎对逻辑严重的扭曲。务实使得他处于任何情境都能顺畅呼吸，就这方面而言，他很容易上当，不假思索就把心理上的征兆与低气压扯上关系，认为心理上的冲突都是不正常的梦想。他的情爱想当然建立在客体清楚可见的刺激上，只要他正常，对既有的现实配合到引人侧目的程度，之所以引人侧目，是因为总是看得见。事实真相就是他的理念，周到极了，他没有理念—理想，因此没有理由违反真正的事实。这都显露在所有外在性的事情上，他的穿着不错，符合他的环境，朋友在他那儿吃得好、喝得好、坐得舒服，至少明白他较精致的品味需要提出对其周遭环境的要求，他甚至能让我们相信，为了保持风格，值得做决定去牺牲。

感受愈占优势，以致感受主体消失在感觉之后，这个类型就益发觉得不快。他不是变成一位粗俗的享乐主义者，就是成为肆无忌惮且狡猾的唯美主义者。客体对他而言虽然不可或缺，但他会贬抑客体的价值，客体将不断被糟蹋及压榨，沦为仅供激发感受之用，与客体之间的联系都在极端的情况下进行，因此潜意识从补偿的角色被排挤为公开的对立派。受压抑的本能以投射的形式在客体上尤其进展顺利，最冒险犯难的表象于焉产生；与性对象有关，捕风捉影般地吃醋扮演着重要的角色，害怕状态亦同。情况转剧时，会发展出各种恐惧症，最特别的是强迫征兆。病理的内容具有怪诞的非理性特征，经常染上道德与宗教的色彩，时常衍生出吹毛求疵的强词夺理，荒唐—拘谨的道德观，以及原始未开化、迷信又“魔幻”的宗教观，溯返那些深奥费解的礼俗。所有这些东西都源于被压抑、比较少差别功能，其粗暴地与意识对立，当它们以状似极尽荒谬之能事，完全与意识的真实感觉对立，出现时就更加引人瞩目。感觉与思想的培养在第二种个性中，似乎扭曲为一种病态的未开化，理性变成了狡猾阴险和在细枝末节上的讲究，道德僵化为死胡同，以及显而易见的假仁假义，宗教变调为荒唐的迷信、预感能力，人类高尚的才华似乎只是穿凿附会、到处打听，不往广度发展，反而走进所有人性最狭隘的零碎之中。

特别的精神官能症强迫特征，把对立于纯粹感觉态度的意识、道德上的无拘无束的感觉态度，从潜意识呈现出来，从理性判断的观点来看，他在未加选择的情况下，接受了这些事实。即使这个感受类型是无条件的，但它与无秩序和放纵完全不同，仍然经由判断而废除了主要的限制。但理性的判断看来是有意识的强迫，仿佛自愿地加诸其上，这种强迫侵袭着从潜意识来的感受类型。特别是理智类型的客体联系，正因为已经有一个判断存在了，永不意味着像感受类型与客体间的那种绝对关系。当他的态度具有不正常的片面性时，他将深陷重围，与陷入潜意识的掌握像他有意识地依附着客体一样。一旦他精神违常，想要用理智的方式来为他治疗也更形困难，因为心理治疗师所使用的功能，处于一种相对无所谓不同的状态，所以也就稍微，甚至完全不可靠，经常需要强大的感情之强制方法，好让他恢复意识。


8.本能


作为潜意识知觉功能的本能，在外倾态度上完全向外在的客体看齐，因为本能主要是一种潜意识的过程，所以很难有意识地了解它的本质。要持着某种期待观看，以及看透的态度，本能功能才会出现在意识之中，在此时始终后加的结果可以显示出，有多少被看透，又有多少真的依附于客体之上。感受也一样，若它占优势，不只是一种对客体而言不具太多意义的反应的过程，而是一种席卷并塑造客体的行动的话，那么这个本能就不再只是一种知觉、单纯的观察，而是一个积极、富有创意的过程，在客体上建立的东西与它从中取得的一样多。如同它潜意识取出直观，它也在客体上制造一种潜意识的作用。本能当然只先传达关系，以及情况的图像或直观，不是完全无法借助于其他功能，就是要绕一大圈才能达到目的。这些图像拥有一定的知识价值，只要主要的注意力归本能所有，它就对治疗有关键性的影响。在这种情况下，心理观点几乎都建立在本能上，思想、感觉，以及感受相对地受到了压抑，尤以感受为最，因为它作为本能的有意识的感觉功能受阻最大。借着纠缠不清、把目光引向身体表面的感觉刺激，反而将之引到本能试着要抵达的东西那儿，感受干扰着纯粹、无成见、天真的见解。由于外倾态度的本能主要以客体为依据，其实与感受十分接近，所以对于外在客体抱持着期待的态度，能够以几乎相同的真实性来利用感受。但是，本能要能发挥作用，必须感受遭受高度的压制才行。在这种情况下，我所了解的感受，是简单又直接的感觉感受，作为固定大略的生理，以及心理的数据。这首先要很确定，因为当我问有本能的人以什么为凭，他告诉我的与感觉感受一模一样，他也大量运用“感受”的语言。他真的有感受，只不过不以感受本身为依据，感受之于他，充其量只作为观点的根据罢了；借由潜意识的假设而被选出来。并非生理上最强烈的感受获得主要价值，而是其他因本能的潜意识态度大幅提升价值的感受。有必要时，这个感受会获得主要价值，于是对本能的意识而言好像它是一种纯然感受；事实上它不是。

如同外倾态度中感受需求去达到最坚强的事实一样，因为由之完整生命的样貌被唤醒了过来，所以本能致力于最大可能的理解，因为要透过可能的观点才最能满足预感。本能努力要发现客观的既有事物之可能性，因此它也只能拥有单纯的同等功能（即不再占优势），作为辅助手段，如果在这个全面封锁的情势中，没有其他的功能有能力找到出口的话，它将自动发挥作用。本能若居上风，那么所有的生活情况看起来就都像与世隔绝的房间，只必须为本能而开，本能一直在找出口，以及外在生命的可能性。直观的态度会在短时间之内使得每一种生活情况变为监狱，成为沉重的桎梏，紧迫得要溶解掉。当客体正要为一个解答、释放、寻获新的可能性服务的时候，似乎暂时具有几近夸张的价值，才刚刚完成了联系的任务，价值立刻荡然无存，成了累赘而被放弃。唯有当客体开辟新的可能性，从事实出发，把个人从中解放时，事实方才成立。出没的可能性是有说服力的理由，本能无法摆脱它们，只好把一切都牺牲掉。


9.外倾的本能类型


本能凌驾一切之处，会有一个奇特、如假包换的心理学。因为本能以客体为公式，于是可辨认出一个对外在情况的百般依赖，然而依赖的方式与感受类型有天壤之别。有本能的人在一般认同的真实价值那儿从来就找不到安身立命的所在，有可能性的地方才行，他对于酝酿中，以及允诺未来的嗅觉极为灵敏，永远都不会处于稳定，众所公认存在已久、幸福快乐的关系中。他总是在寻找新的可能性，稳定的状态会使他窒息，虽然对新的客体与途径十分了解，也怀着暂时的无比热情，以便当客体的范围确定了，看不出有可观的后续发展时，轻蔑地（看似没有记忆的）、冷酷地把客体交付出去。一旦形成一个可能性，本能的人便用宿命的力量与之系在一起，看起来仿佛他整体的生命在这个新的情况中被启发，我们得到的印象是，他自行分享此印象，似乎他已获悉他的生命中确定的转捩点，又好像他从此刻起，再也不会想或感觉别的事情了。即使他果真如此理性、目标明确，就算所有想得到的论点都有利于稳定性，仍是什么都拦不住他，有一天把对它状似释放与解放的同样情形看成是一座监狱，并且以相应的态度来面对。理智与感觉都无法克制住他，也不会被新的可能性所震慑，就算这些可能性违背他目前为止的信念也一样。信念不可或缺的组成部分——思想与感觉——在他那儿具有较少区分的功能，其没有决定性的分量，因此对本能的力量缺乏持久的反抗。此外，这些功能若给予本能类型的人最欠缺的判断，就有能力有效补偿本能的优势。本能的人的道德观既非理智，亦非凭感觉，他有自己的道德标准，也就是忠于他的直观，以及心甘情愿屈从于这些直观的力量之下。很少顾及周遭的健康幸福与否，周遭物理身体快乐的感受与他自己不容辩驳的论点一样稀少，同样稀少的是他对于周遭的信念，以及生活习惯的尊重，以至于他经常被视为不道德与六亲不认的冒险家。因为他的本能只和外在的客体打交道，只嗅得到外在的可能性，所以他喜欢效命于他的能力得以多方发挥的职业，许多商人、企业家、投机分子、代理商、政治人物等，属于这个类型。

这个类型的女人较男人多，前者所从事的本能活动中，职业的远逊于社交的，这样的女人深谙如何利用社会的可能性，建立社会关系，寻获具有可能性的男人，以便为了一个新的可能性把一切都交付出去。

这种类型无论在国民经济方面，以及作为文化的赞助者都重要得不得了，这个很容易了解。如果他是良善的，也就是不自私，可以当许多新兴事物的首创者或至少当个赞助者，并且有极好的贡献。他天生就是少数几位承诺未来的律师中的一个，当他是针对人，甚于针对事时，预料得到那些人所具备的某些能力与可能性，于是他也可以“创造”人。没有人像他一样有鼓励他人的本事，以热情来迎接新鲜事物，虽然他后天就把那个东西丢掉。他的本能愈强，他的主观就更与目光所及的可能性融合在一起，他让这些可能性生气蓬勃，生动、以有说服力的热心展示之，可以说他使这些可能性具体成形。这并非演戏，而是一种命定。

这种态度十分冒险，因为本能的人很容易把他的人生耗损在振奋人心与事物之上，扩展人生的实现，但不是他的人生，而是他人的。如果他实事求是，会收成工作的果实，只不过他不消多时又要追求新的可能性，抛弃才播种的田地，让他人去收成；最后他两手空空。如果本能的人到此地步，他的潜意识也与他对立。

本能的人之潜意识与感受类型有某些相似处，思想与感觉相对地受到压抑，在潜意识中形成幼稚—古老的思想与感觉，它们与相反之思想感觉差堪比拟，这些同样以密集的投射显现出来，与感受类型一样荒谬，所欠缺者，以我看来，是神秘的特色；它们大多与具体、几乎真实的东西，如性、经济，以及其他的表象有关，譬如嗅出疾病。这个区别似乎由受压抑的真实感受引来，后者通常受到注意，即本能的人突然与一位完全不相称的女士，或者情况相反，与一位无一处合宜的男士密切往来，而且是因为对方触动了他古老的感受范围。因此，出现了一个潜意识和客体的强迫联系，这些大部分是绝对没有希望的东西，这已经是强迫征兆了，是这个类型独一无二的特点。这种类型需要与感受类型相似的自由与无拘无束，这样他的决定才不会受制于理性的判断，而是只顺服于偶发可能性的知觉；他通过理性解除了限制，因此陷入潜意识强迫、阴险狡猾、无益繁琐分析的，以及与客体的感受有强迫的联系精神疾病中。神志清醒时，他以无比的优越感、不顾一切，处理感受，以及被感受的客体，并非他想要肆无忌惮或技高一等，而是他对每个人都看得见的客体视若无睹，从旁走过，这与感受类型很像；不过后者看不到客体的心灵。因此，客体日后以疑神疑鬼的强迫理念、恐惧症，以及极尽荒诞之能事的身体感受的形式，来展开报复。


10.非理性类型之概述


基于已经研究过的理由，我把这两种类型称为非理性，因为两种类型的所作所为与容忍并非建立在理性的基础上，而是以知觉的绝对强度为凭。就这一点而论，较诸先前的两个判断的类型，这后面的两个类型具有相当大的优越性。客观的、所发生的合乎规律且巧合；只要是合乎规律的，就可以为理性接受，而巧合的则不会为理智接受。我们也可以反过来说，把我们的理智认为存在的，称为合乎规律，而我们无法发现规律性的，则称之为巧合。符合普遍通行之规范的假设纯属我们的理性，但绝不是我们知觉功能中的一个假设。因为它们不可能建立在理智原则及其假设的基础上，依其本质它们就十分非理性。因此我也根据它们的本质，称这种知觉类型为非理性。

但这样很不正确，所以我们现在所理解的这种类型属“非理性”，因为它们把判断置于知觉之下。它们只拥有丰富的经验；以经验为唯一的依据，甚至到了它们的判断与经验无法并驾齐驱的程度。然而这个判断的功能依旧存在，只不过大部分依靠潜意识的数据糊口，当潜意识与意识主体分离，却不断出现的时候，引人瞩目的判断及选择行动也会以看似阴险狡诈、冷血判断，以及仿若有心选择的人或情况的形式，在非理性类型的生活中受到注意。这些是幼稚或者未开化的特征：有时天真得引人侧目，间或无所顾忌、粗鲁又专横。理性的人很容易觉得人们都依照真实的个性，因而具有负面的理性与目的。这个判断只对潜意识有效，对它们完全以知觉为准，且随着非理性的本质，理性判断所以无从了解的意识心理学却没用。理性的人最后会觉得像这样一个巧合的堆积根本不配称作“心理学”，非理性的人以佯作理性之人来弥补被贬低的判断：他眼中的理性之人束手缚脚，人生唯一的目标就是把所有活生生的东西戴上理智的枷锁，然后用判断紧系在脖子上。这当然很夸张，但确有其事。

非理性的人很容易把理性之人的判断当成次级品，当他明白过来自己遭遇了什么事情的时候，巧合不会发生在他身上（他可是专家），当头棒喝的，是那些理性的判断，以及理性的目的。这是一件理性之人几乎难以理解的事实，个中的无法表象与非理性之人的惊讶等量齐观，而非理性之人在某一个人身上发现他所提出的理性观念，比活生生，以及真实的存在都来得高明；与此相似的，他都觉得难以置信。想要他原则上从这个方向往前移动，通常不可能，因为理性的理解对他来说很陌生，甚至很讨厌，一如理性之人无法表象没有对话、也没有义务的关系一样。

这一点把我引向不同类型代表人物的心理关系的问题，在比较新的精神疾病学上，心理关系借用了法国催眠学派的用语，称为“相互关系”。虽然公认有所不同，相互关系首先是一种由协调构成的感觉，甚至这种认同是由差别构成的，只要认同一致，已然是一种相互关系，一种协调的感觉。如果我们高度意识到这个既存情况的感觉，就会发现，这不单是一种无法继续分析的感觉状态，反而同时是一个见解或一个知识内容，此内容以概念的形式来呈现协调的要点，而这理性的呈现只对理性之人有效，对非理性之人一部分作用都没有，因为他的相互关系完全不是以判断为基础，而是以和事件、活生生的事件为对照相关性为基础。他协调的感觉是感受或本能的共同知觉。理性之人将会说，与非理性之人的相互关系以纯粹的巧合为依据，如果客观的情况恰巧符合，就会成立一种人的关系，但是没有人知道这个关系的有效期可以持续多久。理性之人经常有一个尴尬的理念，以为这个关系与外在情况意外显示的共同点一样长久。他觉得这特别具有人性，而非理性之人也同时在其中看到了特别美好的人性。结果是，这个人眼中的那个人毫无干系，就是一个不可靠的，无法与之相处融洽的人。唯有当我们试着有意识地合理化与他人的关系的风格时，才会得到如此的结论，因为类似的心理责任感并不常见，即使观点南辕北辙，却经常以下列的方式出现一种相互关系：一方以默不作声的投射假定另一方与他的意见大致相同，另一方却预感或感受到一种客观的共同性，但第一个人对此毫不知情，并将立刻否认有共同性之存在，如同第二个人永远不会想到他的关系应该建立在共同的意见上一样。这种相互关系是最常见的一种，植基于日后变为误会泉源的投射之上。

外倾态度的心理关系总是以客观的因素、外在的条件为公式，往内在探寻的，永远都没有重大意义。外倾态度对我们现代文化而言，足以作为人的关系的原则问题之范例；而内倾的原则很自然地出现了，却被视为一个例外，向这个世界呼吁着宽恕。






三　内倾类型





a）意识的一般态度



我在这一章的概论里已经陈述过，内倾与外倾类型的差异，并非如后者一样主要以客体，以及客观的既有事物为准，而是以主观的因素为凭。我在已提及的章节中说到，内倾的人在客体知觉，以及他自己的行动之间，会添入一个主观的见解，阻止行动接受一个符合客观既有事物的特征。这当然是一个特殊的情况，只是用来当例子，当成一个简单的例证。我们在此要寻找的，自然是一般的表达。

虽然内倾意识看到外在的情境，却选择主观因子作为决定性的因子。因此这种类型以知觉和知识的因素为公式，此因素呈现对感官的刺激所接受的主观习性倾向，譬如两个人看见同一个客体，但两人所获致的图像永远也不会一模一样，完全不论感觉器官敏锐度有所不同，也不论因个人情况的相同，却经常造成知觉图像心理同化的方式与标准之强烈不同。外倾类型始终以客体为主的同时，内倾的人却以外在印象在主体上造成的境况为准。以统觉的单一情况而言，这种差异当然十分微妙，但以整体心理来说，这个差异非常引人注意，而且是以自我保留（特权）的形式。为了要立刻采取行动：这个魏宁格（Otto Weininger）
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 称之为爱自己，或称为自发性欲、自我中心、主观主义的或自我中心的态度，在我看来原则上产生误导也完全贬低内倾型的观点。这个观点与相对于内倾本质外倾态度的成见遥相呼应，我们不应该忘了（外倾观点极其健忘）所有的知觉与知识都不是客观的，也为主观所制约。这个世界原来就如此，也是我所看到的那个样子。是的，甚至连一个有助于我们判断这个世界，不能与主体同化的公式都没有。如果我们忽略了主观因素，也意味着彻底地否定了对绝望认知的可能性之巨大质疑。因此我们要陷入空洞又乏味的实证主义之中，而这丑化了本世纪的转折，在片面强调的傲慢、感觉粗鲁迟钝的先驱，以及蛮横的暴行中可见一斑。由于高估客观知识能力，我们彻底压制主观因素的意义，以及主体的意义。但主体是什么呢？主体是人，我们就是主体。忘记知识有一个主体是不正常的，也难忘记有知识，由此也就对我们后面世界没有一个人说：“我知道”。借此，这个人已经说出了所有知识的主观局限，同样也适用于所有心理的功能：它们都有一个主体，与客体一样不可或缺。

我们现在对外倾的评价非常清楚，“主观”这个字听起来偶尔有责备的意味，无论什么情况，“纯粹主观”差不多等于一件危险的武器，用来形容不怎么一味坚信客体绝对优势的人也很恰当。所以，我们要弄明白，“主观”这个字词在研究中到底是什么意思，这种心理的行动或反应，我称为主观的因素。这种行动或反应受到客体影响，因而汇合成一个新的心理行为存在，就这方面而言，主观因素行之久远，而且在地球上的每一个种族中都一致——不妨说基本的知觉与知识到处、每一个时代皆同——所以它是一个确立的事实，与外在客体一样。如果客体并非如此，根本就没办法讨论任何一个持久、始终如一的事实，而流传下来的了解也将成为不可能之事。所以，主观因素的既有事物，都像海洋扩张，以及地球的辐射光线等同样的毋庸置疑。因此，主观因素也要求享有规定世界大小的价值，它永远都不会被排除在外；它是另外一种世界规律，以它为公式的人，也建立在同等的保障、持久，以及有效的基础上，就像以客体为依据的人一样，但是也像客体，以及客观的既有事物绝非永远都保持不变，因为它受到脆弱和偶然性的支配，于是，主观因素也顺服于变化，以及个人的偶然性上。因之它的价值也因此只是相对的。意识中内倾立场过度地发展，这形成了对立于并不产生一个较佳与较有效之主观因素之运用，反而是产生了一个意识的人为主体化，这就很难脱离被人们批评其为“单纯正体”的结果。此种夸张的外倾态度，形成意识矫揉造作，魏宁格说这是“嫌恶自己”，实在很贴切。

因为内倾态度以一个心理适应的普遍存在、真实，以及不可或缺的条件为基础，所以诸如“爱自己”、“自我中心的”等语词其实并不适合，且不应该采用，因为这些语词唤起了只涉及执著的自我的偏见；再也没有什么比这种假设来得更歪曲事实了。但当我们研究外倾的人对内倾的人有什么看法时，常有这种偏见，我当然不打算把这种谬误归因于外倾者的账上，以当今普遍通行的外倾观点，这些不以外倾类型为限的考量，而要顾及与外倾类型截然对立的观点。后者甚至受到师出有名的谴责，因为他不忠于自己的风格，而前者至少不会遭受责难。

内倾态度原则上以遗传的心理结构为准，这是对主体而言具有一个内含的量，但它绝对与主体的自我不同，也就是与上述的情形不符，这个量是自我发展之前主体的心理结构。作为基础的主体，即自己，要比自我来得广大得多，因为当前者也包括着潜意识的同时，后者都是意识主要的中心点。如果自我与自己一致，就很难表象为什么我们在梦中出现时，有时候形式与意义完全不同。这显然是内倾的人的特点，根据自己的爱好及一般的偏见，把他的自我与他的自己混为一谈，首先提高了心理过程的主体，如同上述，他的意识因而产生不正常的主观化，使得他疏离了客体。

心理结构与西蒙（Richard Semon）
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 所说的“记忆”，以及我所描述的“集体潜意识”一样，独特的自己是人的一种到处在、所有的人存在，以及与之呼应的心理过程中层次分明的风格的一个部分、一个片段或一位代表，这种风格也是每一个人与生俱来的。很久以来，这种与生俱来的行为风格被称作本能，我曾经建议把客体的心理了解之方式或形式称为原型。我们对于本能了解有多少，我只能对之假定是已知的。原型则是另外一个情况。而我对要借助于布尔克哈尔特所形容的“原初图像”来了解它
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 。

原型是一道象征性质的公式，它在意识概念不存在，或者这些概念基于内在或外在的原因，根本不可能在别处地方呈现其功能。意识中集体潜意识的内容具有很特别的好恶及理解，它们通常为个人理解、被客体所决定——基本上不真实——因为它们源于心理的潜意识结构，客体的影响只会将之激发出来。这种主观的好恶与理解比客体的影响强烈，心理价值亦较高，导致所有的印象交叠。如同内倾的人不明白为什么客体总是那么重要，而外倾的人同样大惑不解，为什么客观情况的主观见解就应该占上风。他不可避免地去揣测，内倾的人要不是个出自想象的自然主义者，就是空谈理论的梦想家。今日他将假设内倾的人受到潜意识权力情结的影响，内倾的人毫无疑问要如此面对外倾的人的偏见，即被他特定的强而有力的普遍化的表达方式唤起了此假相，仿佛他从一开始就把每一个不同的意见给剔除掉了。此外，光是所有的之先客观既有事物所隶属的主观判断的果决与顽固，就足以造成强烈的自我中心的印象。面对这种偏见，内倾的人大多缺乏正确的论点：他不知道自己主观判断潜意识、但普遍有效的预设，也不明白他潜意识、但完全普遍有效的主观知觉，他所知者并非那不自觉的，而是他主观判断或主观知觉的彻底普遍的有效前提。他在意识的外部，而非背后，寻求着符合时代风格的答案。若他有些精神违常了，那么这表示完全潜意识的自我与自己一致，于是自己的就其意义价值降为零，而自我却相反地极端膨胀。主观因素毋庸置疑、放诸四海皆准的权力被压缩聚集到自我之中，因而产生了不合时宜的权力要求，以及愚蠢的自我中心。每一种把人的本质降低到潜意识权力本能的心理学，都生自于这种体质。例如尼采的许多无聊言行，都归因于他的意识主体化的存在。



b）潜意识的态度



意识中主观因素的优势地位，包含客观因素的价值低落、客体缺乏其应有的意义。就像客体在外倾态度上扮演了过大的角色一样，在内倾的态度却说得过少。在内倾者的意识主观化，给予自我一个前所未闻的意义之程度下，客体要面临一个无法持久的形势。当自我受到很大的限制且脆弱的同时，客体是一个无须怀疑的力量的值；若自己与客体对立，情况又不一样了。自己和世界是可通约的值，所以，一个普通的外倾态度拥有的存在权利与有效期限，与普通的外倾态度一样多。但是，如果自我承担了主观的要求，很自然地就会产生补偿，是为客体影响力潜意识的增强。即使非常卖力，偶尔到了精疲力竭的程度，为的是要确立自我的优越性、客体，以及客观既有事物发展出无穷的影响力，当这股影响力更加克制不了潜意识地去理解个人，而且因此硬把自己加诸意识之上时，就很值得注意。随着自我缺乏与客体的关系（统治的意愿并非适应）在潜意识中衍生出一种对客体的补偿关系，这种关系在意识中形成与客体之间一个绝对、不容压抑的联系。自我愈是尝试确保所有可能的自由，希望独立、优越且没有义务，就愈沦落于客观的既有事物的奴隶制度之中。精神自由被极大的经济依赖给拴住了，行为无忧无虑地从另一个角度看来，是害怕面对公众意见会崩溃，道德上的优势掉进了劣等关系的泥沼中，而统治的兴趣则以卑贱地渴望被爱告终。

潜意识首先经营与客体的关系，所采取的风格与方式，都很适合彻底摧毁权力幻觉，以及意识优势的幻想。虽然有意识地藐视，客体仍接受了引起恐惧的难度，然后，自我进行客体的分离与统治时将变本加厉。最后自我受到正规系统的保护（如同阿德勒贴切的形容），而这一层保护至少会试着保住优势的妄想。内倾的人因此与客体分道扬镳，一方面把精力都消耗在防御措施上，另一方面又徒劳无功地尝试着让客体印象深刻，获得承认。这些辛劳却不断地被内倾者从客体所获得的巨大印象干扰，客体违背他的意志，持续留给他强烈印象，引发最不愉快、最持久的激动情绪，亦步亦趋地迫害他。他持续需要一个强大的内在劳动，才能够“控制自己”。因此，心理衰弱是一种典型的精神疾病，它一方面透过高度的敏感，另一方面则透过高度的可耗竭性，以及慢性疲劳所表示。

分析个人的潜意识显示出大量权力幻想，与害怕猛然苏醒的客体合为一体，事实上内倾的人很容易为此牺牲。从客体的恐惧发展出一种奇特的胆小，使自己或他人的意见生效，因为他害怕客体影响的增强。他害怕他人印象深刻的情绪，且对陌生人影响的恐惧，几乎无法自我抗拒深受外来的影响。客体之于他具有可畏、强而有力的特质，虽然他在意识里看不到这些特质，他的潜意识却相信自己知觉到了这些东西。他与客体的意识关系相对地受到了压抑，这个关系只好通过潜意识，其中充满了潜意识的特质，这些特质主要是幼稚—古老。由此他的客体关系很原始，而且接受了所有的特性，其刻画出原始客体关系的特征。它之如此，就像客体拥有魔幻的威力，陌生人、新的客体在引起恐惧与不信任，仿佛其中隐藏了未知的危险，从古至今的客体有若一根看不见的丝绳悬挂在他的心灵上，每一种改变都好像是干扰，如果不算太危险，那是因为这个改变似乎意味着客体神奇的活力。一座寂寞的岛屿，在那儿只能推动我们允许自己可以做的事情，将是模范。菲舍尔（F.Th.Vischer）

[6]


 的小说《也有一个》（Auch Einer）
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 很成功地让我们了解内倾的心灵状态，以及集体潜意识隐藏的象征，后者我在类型的描写中放到了一边，因为集体潜意识不仅属于类型，而且是属于一般的论题。



c）内倾态度中心理基本功能的特点




1.思想


我在描述外倾思想时，稍微介绍了一下内倾思想的特征，我想在此再次讨论。内倾思想主要以主观因素为公式，主观因素至少借由主观的方位感觉来体现，其确定最终的判断；方位感觉有时像一幅大致完成的画，作为某一种程度的标准。思想可以与具体或抽象的量打交道，但在关键处总是以主观的既有事物为依据，它不会从具体的经验返回客观的东西里，而是导向主观的内容。外在的事实并非思想的起因与目的，虽然内倾的人很喜欢让他的思想看起来有这个味道，而是这个思想始于主体，再归返到主体，即使它要走最遥远的行程进入真实情况的领域内也在所不惜。因此，一览新的事实，它首先所传达的是新的观点，远非新事实的知识，以意义而言主要是间接的。问题与理论由此衍生，开启了眺望与了解，但也向事实展现一种保留的态度。这些对他而言都是用来阐明的例子，不容许超越，事实只收集来作为证据，但永远不是为了事实自身的意志。后者发生之时，只能视为对外倾风格的赞美，事实之于思想具有次要的意义，价值非凡，但思想感觉到主观理念、初始象征的图像之发展与呈现，这幅图像幽暗地在它内在的眼光中。它因此永远不会追求具体事实的思想改造，反而努力要把幽暗的图像塑造成明亮的理念，他希望获悉事实，希望看见外在的事实，一如他填满自己理念的范围，在其中证明他的创造力，在于这个思想也可以创造出不仅存在于外在的事实上，同时也是这些外在事实最适宜、最抽象的语言的理念来。当它所创造的理念看起来像是从外在的事实而产生的，又因为这些事实而被证明有效的时候，它的任务便完成了。

外倾思想很少从具体事实中攫取一个杰出的经验概念，或创造新的事实。内倾思想也同样很少能成功地把他初始的图像转换成符合事实的理念。前者堆积无数纯经验事实而压垮了思想，闷死了神智，而后者内倾思想则出现一个危险的倾向，把事实塞进它图像的模式中，甚或完全忽视事实，为了能铺展它的幻想图像。在这种情况下，便无法掩饰所呈现的理念出自幽暗远古的图像。来源与神话的特色密不可分，对我们来说，这个特色表示“独创性”，情况转剧则称为怪癖，因为，它的古老特征才不至于被不熟悉神话主题的专家看透。这类理念的主观说服力多半很强大，只要它与外在事实的接触愈少，就会更强而有力。即使他对代表此理念的人可能呈现着物质贫瘠的理由，以及可信的起因和有效期，但实则不然；因为理念的说服力与它的潜意识原型有关，而这种原型被视为普遍有效又真实，而且永远都是真实的。然而，这个事实每次都必须达到暂时被认同，以及可称许的知识的程度，好让实际的真相变得属于一些生命价值。如果一个因果关系在实际起因，以及效果上都无法辨认的话，会怎么样呢？

这个思想很容易迷失在主观因素广大的真相之中，为了理论而创造出理论来，看起来似乎把真实的或至少可能的事实都考虑到了，但是从理念的过渡到图像的倾向都非常明显。虽然因此而衍生出许多可能性的观点，但没有一个是真实的，最后制造出完全不能表达外在真实事物的图像来，而“仅”是一些简直无法辨认的象征。这个思想因此变得神秘，与只作用在客观事实的范围内的思想一样贫乏，一如后者降低到事实表象的水准，前者于是逃遁在难以表象的表象之中，况且这种表象与在所有图像性之彼岸。事实表象要靠无可争辩的真相，因为主观因素被摒除之于外，而事实由自己来证明自己。来自主观直接确信力量的难以表象之表象也一样，会从自己的存在证明自己。前者说：“它自在故它存在。”后者则相反：“我思故我在”。推往极端的情形，内倾思想获得了它自己主观存在的证据，外倾思想则与此相反，获得了与客观事实的完全一致。现在，如同彻底融入客体的外倾思想而自己否认一样，内倾思想脱离了所有的内容，以它唯一的存在为满足。因此，生命继续在这两种情况中向前进，从思想功能渗入其他心理功能的领域，这些心理功能在目前为止，存在于相当的潜意识之中。客观事实的内倾思想变贫瘠了，此贫瘠将通过大量的潜意识事实来平衡。潜意识的思想功能愈是局限在最小、最可能的空洞，似乎保存了所有的神性的范围内，潜意识幻想被许多古老形态的事实所充实的就愈多，例如魔幻、非理性的魔窟，其重要性端视功能的类别，此功能作为生命母体替代之思想功能，保持一种极特殊的面貌。如果这是一种本能的功能，那么“另一方面”将被库宾（Alfred Kubin）

[7]


 或麦林克（Gustav Meyrink）

[8]


 看见；若这是一种感觉功能，就会造成前所未闻、奇异的感觉关系，以及具有矛盾又难以理解特征的感觉判断；假使这是感受功能，感官就会揭示在自己身体内与外之新的、从未经验过的感受。进一步研究这些改变，就可以很容易证明显露出来的原始心理学的所有特征。当然这些被经验的并非只是不开化，同时也具象征性，它看起来愈是古老、原始，就愈贴近未来，因为，所有我们潜意识的陈旧东西都意指未来。

在一般的情况下，要过渡为“另一面”一次都难，何况是见解没作用的过程通过潜意识，过渡大多会受到有意识的反抗，抵拒自我受制于潜意识的事实、受制于潜意识客体之决定性之实在性。这是一种分裂的状态，换句话说，就是具有内耗，以及增加的心理衰弱，即脑子精疲力竭特征的精神疾病。


2.内倾的思想类型


如果达尔文是外倾思想类型的代表，那么我们可以把康德视为与之对立、一般的内倾思想类型。前者以事实为依据，后者则以主观因素为基础，达尔文追求客观事实的辽阔领域，康德却保留知识的批评。让我们找到居维叶（George Cuvier）

[9]


 ，将他和尼采对照，对比就会更加鲜明。

通过上述的思想优势，内倾思想类型很清楚，与外倾的相同事例一样，它强烈受到理念的影响，但不是摆脱了客观的既有事物，而是起源于主观基础的理念。内倾的人和外倾者一样，遵循着他的理念，只是方向相反，不往外在，而是朝向内在，他追求深度，但对广度兴趣缺缺。因为这些基本素质，他与外倾的相同事例在程度上，以及方式上都南辕北辙。凸显他人的，即他与客体密集的关系，有时候他几乎完全欠缺，内倾类型在这方面大都不足。如果客体是一个人，这个人将很清楚地感到他总是很负面的成为问题，意思是事态温和时，他对自己的多余有所知觉，严重时他会觉得自己因具干扰性而直接遭拒。这种对客体负面的关系，从冷淡乃至拒绝，刻画出每一位内倾的人的个性，同时也使得描绘内倾类型益形困难。一切他都倾向于消失与隐藏，他的判断显得冷酷、顽强、专断又肆无忌惮，因为他与主体，而非客体有关联。他感觉不到客体所给予的较高的价值，总是与客体擦肩而过，让主体的优势贯彻感觉到。礼貌、亲切和友谊也许存在，但时常夹带着某种害怕的特别的怪味儿，偷偷地泄漏一个让敌人缴械的意图。他应该安静、平静下来，因为他有可能造成干扰，他虽然不是对立者，但当他敏感的时候，会感到一股特定的遏抑，甚至感觉到被贬低价值。客体一直受到某种忽视，更糟时会被不必要的预防措施所包围。这种类型于是喜欢消失在误会的云层之后，他若尝试着靠自卑功能的协助，接受人情练达的面具，以补偿这些误解的话，云层就变得更厚，因为那张面具往往与他真正的本质形成最尖锐的对比。当他不畏险阻，大胆扩建他的理念世界时，想都不多想，因为他危险、意欲颠覆一切、意见相左，而且可能感情受创；然而，如果冒险行动变成了真实情况的话，他仍将被巨大的恐惧所笼罩但这并不符合他的原意。假如他把自己的想法带进这个世界，他对待这个想法的态度，不会像细心照顾孩子的母亲一般对待她的小孩，而是任其自由发展，在这个世界中，自己找不到出路时气结不已。他最异常的不足在于实际的能力，或是对从每一个角度看来都有益于他的广告很反感。每当他的产品看起来主观上很正确、很真实，于是他人就必须屈服于这个真相，这样才合乎他的心意。他鲜少去找某个有影响力的人，争取这人的赞助，果真这么做了，泰半很不高明，因此促成了相反的计划。他在自己的范围内与竞争对手的经验大多不佳，因为他永远都不懂得去争取对方助他一臂之力；通常他甚至让对手们了解，对他来说这些人显然多余。

追随他的理念时，他十分固执、坚持己见且不受影响，因而很少对照出他面临个人影响时的联想。如果知道一个客体表面上安全无虞，要弄懂这种类型的自卑元素易如反掌；自卑元素从潜意识攫住了他，他任凭自己受虐，严重剥削，只希望追随自己的理念时不受到干扰。当他出其不意被劫掠一空，受到伤害时，他视若无睹，因为与客体的关系之于他是次要的，客观地评价他的产品对他而言是潜意识的。他尽可能地设想这些问题，使问题复杂化，因此始终困在所有可能想得到的拘谨当中。他愈清楚他思想的内在结构，就愈不知道如何融入真实的世界，他在那里面只觉得要接受对他而言很清楚，但不是每个人都能明白的事情太困难了。他的风格大多因形形色色的周边事物变得复杂，诸如限制、谨慎、怀疑，这些皆由他的疑虑而衍生。他做起事来很麻烦，不是沉默寡言，就是斗垮那些不了解他的人；靠这个收集他人不成立的无知的证据。一旦他偶然被人了解，那么容易流于高估自己，他乐意当野心勃勃的女人的牺牲品，他对客体往往不多批评，而这些女人懂得利用这一点，或者他发展成为拥有一颗赤子之心的全民公敌。他对外的表现时常不灵光，痛苦拘谨地避免引人注目，也有可能因天真而显得满不在乎。在他特有的工作范围内，他制造激烈的矛盾，当他原始的内心冲动无法点燃起同样辛辣且毫无结果的争论时，他感到不知所措。在较大的圈子里，他被视为不体谅他人、专制，但愈是认识他，对他的批评就会愈友善，亲近他的人都很珍惜他的知心。不熟悉的人觉得他无礼、难以接近又自负，对他不利的批评经常接踵而来。作为一个老师，他鲜有影响力，因为他不了解学生的个性，基本上他对教书没兴趣，如果教学与理论无关的话；他是位不称职的老师，因为他上课时考虑的是教材，而且不以教材的表象为满足。

他的类型若强化，信念便随之更加僵化，益发坚定不移，外来的影响将被杜绝，不熟悉的人觉得他不讨人喜欢，因之使他更为依赖周遭的人。他的语言变成更个人的、更无情的，他的理念深沉，但无法以现成的题材来表达，这个缺点将为易受感动，以及敏感所取代。他粗暴地从外在拒绝的影响，从内里、潜意识那一面袭击着他，而他必须搜集成堆的证据来应付，要对付的是那些站在外围看似完全多余的人。他的意识因缺乏与客体的关系而主观化，所以他认为最重要的事情，都是和他个人悄悄地有切身关系的事。于是，他开始把主观的事实与他的个人混为一谈，虽然不曾尝试强要他人接受他的信念，但会十分怨恨地反扑还算公正的批评。他因此逐渐把自己孤立起来，一开始颇有见地的理念将瓦解，因为这些理念随着怨恨遭遇挫败而被毒害，随着对外的孤立状态，潜意识影响的抗争成长而影响，慢慢地瘫痪了。愈来愈喜欢孤独可以保护他免受潜意识的影响，孤寂通常将他陷入更大的冲突中，从内心消耗他的精力。

以理念的发展看来，内倾类型的思想正面且综合，而且逐渐向永远有效的原始图像靠拢。若受到客观经验的吸引，这些理念会变得神话，而且一段时间内显得不真实。对于当代人来说，这个思想之所以有价值，是因为它与当代众所皆知的事实有清楚可见、可以理解的前后关系。但若那个思想表象神话一般，就变得不重要，会自行消失，和这个思想相对的，相当的潜意识感觉、本能及感受功能都很劣等，有一种原始的外倾特征，是属于所有受负担的客观性影响的，内倾思想类型屈服于此影响下。自我保护措施和障碍空间习惯把这些人圈在里头，大家早已知晓，所以我在此省下了对此的描述。这一切用来抵拒“魔幻的”影响力，害怕女性也包括在内。


3.感觉


内倾的感觉主要为主观因素所规范，对感觉判断而言，这意味着一个与外倾感觉同样重要的差异，就像思想的内倾表述形式与思想的外倾表述形式不同。要理智地呈现内倾感觉的过程，或者只是贴切地描绘，毫无疑问是件很困难的工作，虽然感觉的奇特本质无论如何都很显眼，如果我们看得到它的话。因为这种感觉主要听命于主观先决条件，其次才与客体打交道，因此它很少出现，且一般而言很容易被误解。这是一种感觉，似乎贬低了客体的价值，因此大部分时候只让人注意到它的负面，可以说正面感觉之存在只能间接推论而出。它并不尝试配合客体，而是把自己置于其上，因为它潜意识地试着去实现作为它基本的图像。因此，它始终都在寻找实际上能遇到的图像，而它想必以前曾经看过这幅图像。它仿佛粗枝大叶地滑过永远不是它的目标的客体，追求着一个内在的强度，而客体对这个强度有最高度的激励作用。感觉的深度只能臆测，但无法清楚理解，它使人悄然无声、难以亲近，因为它被客体的残忍给极敏感地吓得缩了回去，以便成就主体的深沉背景；它推开负面的感觉判断或者显著的无区分作为保护。

原始的图像就像感觉一样为大家熟知的理念，因此也包括基础的理念，如上帝、自由，以及灵魂，感情价值亦同。前面有关内倾思想所说的，它们是感情价值，像作为理念一样的重要，也转移到内倾的感觉上，只不过它在此所感觉到的那儿所思想的东西。但此事实，即通常可以把思想明白易懂地表达为感觉，决定着叙述这种感觉需要不太寻常的语言或艺术表达能力，才能也只能从外围呈现或传达其丰富多彩。如同主观思想因其漠不相关，要唤起适合的理解因而更形困难，今这也许只适用于较高标准的主观感觉。为了要与他人交心，它必须找到一个外在的形式，一方面相信接受主观感觉，另一方面则告知其他人，从它那儿会形成一个相仿的过程。基于人类比较大的内在（如外在）平等，这的确可以发挥作用，即使只要这个感觉真的或主要以原始图像宝藏为准的话，要找到适合这种合意着感觉的形式难如登天。倘使它因自我中心性质而遭篡改，就会变得很不可爱，因为它主要只与自我来往。然后，这必定制造了多情的自爱，让自己变得有趣，以及病态式的自吹自擂的印象。如同内倾思想的主观意识致力于抽象中的抽象，因此只达到其实是空洞的思考过程中最大的强度，自我中心的感觉也同样深化到毫无内容的激情，事实上那只是它一己之感而已。这是一种神秘—忘我神游的阶段，为过渡到被感觉所压抑的与外倾功能的做准备。

就像内倾思想对立无法抗拒神奇客体的原始思想一样，内倾感觉也因为原始思想所对立，其在具体主义，以及使事实之奴役中寻找其相同的。感觉从与客体的关系中自我解放，创出一个仅与主观联系的行动，以及良心自由，这两者再与所有传统的事物断绝关系，潜意识思想陷入客体的力量则更多。


4.内倾的感觉类型


内倾感觉优先，我主要在女性身上得到印证，成语“大智若愚”与这种女人很相称，她们多半很安静，不容易接近，难懂，经常躲在童稚或平庸的面具之后，也时常多愁善感。她们既不抢眼，又隐身幕后，因为主要听凭主观的感觉，真正的动机往往藏了起来。对外她们似乎有一种和谐的平凡，让人感到愉悦的安静。由此形成亲切的对比，但这个对比不会留给他人印象，让人想研究或希望改变她。若这个局外人更醒目时，就油然而生对漠不关心与冷淡的轻微疑虑，它会强大到无所谓他人的快乐或痛苦时，我们很清楚地感觉到客体被冷落的感受。唯有当客体运用某种方法发挥了太强的影响力的时候，在普通的类型中才会发生这种情况，因此，只有当客体在中间感觉位置朝自己的路前进，而且试着不断了他人的路时，才会有和谐的感觉陪伴。客体真实的情感不会随行，只会被压抑、婉拒，说得确切一点，是被一个负面的感觉判断给“冷却”了。虽然一直都为平静和谐的并行做好准备，但显示在陌生的客体上的既不是亲切，亦非温暖的殷勤，而是一种似乎疏远、若有似无，冷淡到无礼的方式；有的时候我们会觉得自己的存在是多余的。这种类型相反于有吸引力、热情的东西，先注意到一种好意的中立，间或夹杂些许优越及批评的色彩，轻而易举对敏感的客体抽后腿。排山倒海的情感如果并没有从潜意识了解个人，换句话说，没有唤醒某一幅古老的感觉图像，然后掳获这种类型的感觉时，将粗暴地被残忍的力量击垮。一旦出现这种情况，这样的女性会感到暂时性的瘫痪，为了抗拒瘫痪，往后的抵抗更形剧烈，它把客体带往一个感情容易受创的处境。与客体的关系尽量保持在感觉安静又确定的中间位置，置于顽强地严禁热情及其深不可测之下，感觉的语言因而十分贫瘠，客体若知觉到的话，会一直感到自己很差劲。当然情况并非时时如此，因为这种亏空大多时候是潜意识的，为之随着时间因潜意识的感觉要求发展出征兆，迫使我们不得不注意到它们。

这种类型大多理性而且保守，所以每个感觉肤浅的判断容易否定；这个看法完全错了，因为感觉并不外延，而是深入细致时，往深度发展。当恰到好处地用语言及行动表达外延的同情，深入的同情度封闭在每个表述前，并获得一种热情的深度，其理解世界的悲惨，并为之感到惊愕。这也许导致夸张的突破，发展出令人目瞪口呆、所谓英雄色彩的行为，但与客体或主体都无法建立起正确的关系。以外倾的人的向外发展，以及视若无睹而言，这种同情显得冷漠，因为看都看不见，而外倾的判断不能够相信看不见的力量。这种类型终其一生都会遇到这样的误解，而且通常会记录起来，作为对付每一种与客体的更深入感觉关系的重要论点。但是，真正与这种感觉对立的，是普通的类型，而且仅能揣测。它也许将其目标和内容以一种隐藏的、戒慎恐惧地防止世俗眼光的虔诚，或者在同样防止惊吓之表达于自己之前时的形式中，并非没有私下的野心，产生客体的凌驾性。有儿女的女性，一心栽培子女，因为她偷偷地把自己的热忱注入孩子身上。

虽然在普通类型有种倾向，将秘密的感觉对客体开放，且很明显地居于其上，或压制性地强迫对方，但不会扮演干扰的角色，也不会严肃地往这方向引导。但这会传送一种经常很难定义的人格作用的支配性影响给客体。这会令人在他周遭的环境中，感受到一种压迫窒息的感觉。通过这种方式，这类型会获得一种充满神秘的力量，这对外倾型的男人会产生高度的媚惑力，因为她触碰了他的潜意识。这股力量来自被感觉的潜意识的图像，但很容易被意识与自我牵扯在一起，因此伪造出个人专制意义上的影响力来。但是，如果潜意识的主体与自我一致，于是深入细致感觉的那股神秘力量也会变成庸俗又自负的统治癖、虚荣，以及专横的强迫。如此一来，塑造出一种女性的类型，因其恬不知耻的野心，以及背信忘义的残暴，一部分都不值得认识。这个转变会导致精神疾病。

只要自我觉得处于潜意识主体高度的下方，推论出比自我更高也更强大的感觉，这种类型就属正常。潜意识思想虽然古老，通过还原有帮助的补偿偶一为之的改变，把自我提升至主体。若要借着彻底的压制还原的潜意识的思想势力，才出现这个情况的话，潜意识思想便会前往反对派那儿，投射到客体上。于是，变得自我中心的主体会感觉到被贬值了的客体的这股力量以及意义。意识开始去感觉“他人在想些什么”，他人想的当然是极尽卑劣之能事、一般的弊端、挑拨兼暗中耍诈等等，主体必须抢先一步，因为它自行开始先施展阴谋、先起疑心、探问，以及联想推论。它将被谣言所袭击，必须病态式地全力以赴，尽可能把受到胁迫的屈居下风转变为优势。这造成潜在本质没完没了的竞争，在这些激烈的竞争中，手段愈坏愈卑鄙愈好，只为了要亮出最后一张王牌，才干之士也会被滥用。这样的发展导致精疲力竭，精神官能症中歇斯底里的成分比神经衰弱少，女性常伴随着身体出状况，譬如贫血及其相关状况。


5.理性类型之概述


这两种类型都是理性的，因为它们建立在理性判断之功能的基础上。理性的判断不仅奠基于客观的既有事物上，也以主体为基础。一个或其他因素占压倒性的比重，经常是从青少年时期开始已存在之心理倾向所决定的理性屈服。真正理性的判断应该客观和主观的因素都要援引，并且公平对待二者；这将是理念的情况，而且以外倾观点与内倾观点均衡发展为先决条件。但这两种运动彼此互相排斥，且只要陷入困境中，就完全无法左右并存，而顶多为前后并存。因此，理念的理性在一般的情形下是不可能的。理性的类型总是有典型的变体理性，内倾的人的理性类型毫无疑问地有一个明智的判断，只不过这个判断比较以主观因素为公式。逻辑不会被曲解，因为片面性存在于前提，而前提是处于所有的结论及判断之前主观因素的优位。主观因素一开始出现为客体的，就以较高价值自居，如同前述，这绝对与一个被给予的价值无关，而是与一个比所有的价值给予还要早的自然的倾向有关联。内倾的人因此在必要时比外倾的人察觉得到明智判断中的细微差别。为了要提及最一般的情况，内倾的人觉得导向主观因素的连锁推理比导向客体的要来得理性，这些连锁推理在个别情况下无足轻重，在难以调停的对立物那儿所发挥的作用几乎没有什么不同；在单一的情况下，个人因心理前提所知觉到的微不足道的立场差异愈是稀少，连锁推理就更错谬。规律地发生的主要的错误，是我们努力要在结论中证明一个错误，而不是认同心理前提的差异。这类的认同对每一个理性类型来说都很难，因为它破坏了它的原则中状似绝对的有效性，引渡它的对立物，而灾难也同时降临。

内倾类型的人几乎比外倾类型的人更容易遭受这种误解。并不是因为外倾类型的人比他自己对自己更是毫不留情或批判性的对手，而是因为他所跟随的时代风格反对他自己。并不是面对外倾的人，而是面对我们普遍的西方世界观，他感觉自己是个少数者，而这并不是根据数量，而是依据感觉。因为他确信地跟随着普遍风格走，他是在自我埋葬。因为几乎全是对可见可触之物的肯定的现代风格，是违反他的原则的。他必须贬抑自己主体因素中的不可见性，而强迫自己跟随着外倾的人对客体的过度评价走。他自己对主体因素太低估了，因而感到自卑。因此，恰恰在我们的时代当中，尤其是在几个将现代急迫向前驱赶的运动中，主体因素自己表现出夸张且毫无品味的漫画方式，一点都不奇怪。我所说的就是当代艺术。

对自己之原则的低度评价，使得内倾的人变得自私，而亟须被压迫者的心理学。当他变得越自私，他就越以为，他必须面对来自于似乎毫无保留地跟随着时代风格走的压迫者，强力自我保护。他大多数都看不见自己所犯的错误在于，他不该如外倾的人追逐客体的方式一样，忠实顺从地依恋主体因素。因为低估自己的原则，使他不可避免地倾向于自私主义者，因此也使外倾的人对他的偏见所言不虚。但是如果他能忠实于自己的原则，那么别人认为他是自私者的判断，基本上就是错误的，如此才能透过证实他的普遍影响力而合理化他的想法，以摧毁误解。


6.感受


整体就本质来说系依据客体与客观刺激的感受，在内倾态度中也受到巨大的改变，它也具有一个主观的因素，因为客体之旁另有主体，主体会感受，其主观的倾向又对客观的刺激有益。内倾态度中的感受，主要以知觉的主观参与为基础，这里所说的意思，最先可由再造成外在客体艺术作品来厘清，外在客体的艺术作品最能阐明这一点。例如许多位画家都画一样的风景，务必忠实地呈现风景，每一幅画理应不同，不仅是所拥有的能力的多寡，主要是因为所见不同，没错，某些画的气氛，以及色彩与人物的流动，甚至显现出特殊的心理差异，但这些特征多少还是泄漏了主观因素强烈的影响。

感受的主观因素具有上述提过的功能，是一种潜意识的倾向，在形成时就改变了感官知觉，因此夺走了感官知觉纯粹的客体影响力的特征。在这种情况下，感受主要与主体有关联，客体则居次。主观因素能强烈到何等程度，看艺术就知道，它的优势偶尔完全压制了纯粹的客体影响力，然而感受依然是感受；它当然变成了主观因素的知觉之一，而客体的影响力则降到单纯的刺激角色的阶级。内倾的感受往这个方向发展，虽然有一个正确的感官知觉，但这只是表面，仿佛客体其实根本不会渗入主体一般，而主体似乎看事情与他人完全不一样，或看到截然不同的东西。事实上主体所知觉的事情与每一个人都一样，但绝不被纯粹的客体影响耽搁，反而忙着处理因客观刺激而引起的主观知觉。

主观知觉与客观知觉十分不同，要不根本不存在客体之上，或者顶多蜻蜓点水，这是说它虽然与他人的很相似，但却无法为它的客观行为直接提出理由。它并未予人意识产品的印象，对之它太真实了，但它留给人一个心理的印象，因为在它的元素中可以识出一个较高的心理规律，但这个规律与意识的内容并不一致。它与集体潜意识的先决条件或倾向、神话的图像、最大可能性的表象有关。重要人物的特征紧紧依附着主观知觉，主观知觉说的比客体的纯粹图像多，当然这只是针对受主观因素支配的人而说。对另外一个人来说，复制的主观印象看似饱受痛苦，因为他不具备与客体足够的相似之处，因此达不到目标。内倾的感受于是比较明白心理世界的背景，胜过其表面。它感受不到客体的真实性是关键，只感受到主观因素的真实性，也就是古老图像的真实性，图像的总和呈现出心理的反映世界。这面镜子有一个固有的能耐，它并非在其为我们熟知与流行的形式中，将意识的当下内容呈现，永恒所属的意义下，大约像一个一百万年那么老的意识看到这些意识内容似的。一个这样的意识大概同时看见事物之生成和消失与其现代和暂时的存在，又同时看到比这些事物的生成还要早的，以及比这些事物的消失还要晚的。意识的当下未必确实，当然这只是一个比喻，我需要这个比喻，才能把内倾感受的奇异本质说得清楚一些。内倾的感受传达一幅图像，所复制的客体，少于远古兼未来的主观经验之反映所遮蔽的客体，因此，纯粹的感官印象向预感领域的深处发展，当此之时，外倾的感受领会了事物何以暂时而且公然存在的原因。


7.内倾的感受类型


内倾感受的优势，创造了一个特定的类型，它以某种固有性而凸显出来，只要它出现时不要片面地选择理智的判断，而是以理智来判断眼前发生的事情的话，它就是一个非理性的类型。当外倾的感受类型由客体影响力的强度来决定的同时，内倾的感受则以因客观刺激所引起之主观感受参与为准。这在客体，以及感受之间所形成的前后关系极不成比例，而是一个个好像完全无法估量又专断的前后关系。因此从外在可说永远无法预先看到，制造了什么印象或没有制造那些印象。如果这感受的强度拥有不成比例的表达能力，以及表达意愿性的本质，那么这种类型的非理性将变得非常引人侧目。这情形很像一位创作的艺术家，但因这是个例外，所以对内倾的人的具特性之表达困难成了其非理性。相反，他可以因他的安详自在、被动或理性的自我克制而受人注意，这个特征会误导表面的判断，原因在于其自在与客体完全不来往。正常情况下，客体虽不至于被有意识地贬低价值，但它的刺激因此而脱离了它，因为立刻就被与实际上的客体再也没有任何关系的主观反应所取代，这个动作当然等同客体贬值。这样的类型无法回答人为什么存在，为什么客体拥有生存权利的问题，因为所有重要的活动都在客体缺席的情况下进行。情况极端时，这个疑问不无道理，但情况正常时则不，因为客观的刺激是感受不可少的，但并非从外在事态来表象，而是创造出别的东西来。

从外在观察，似乎客体影响一点都没有推广至主体，当一个源自潜意识的主观内容在那中间挤迫，并且阻拦客体的影响力的话，这个印象算是对的。粗暴激烈地在中间出现，会使人获得一个印象，以为个人对客体的影响敬而远之，情况转剧时的确有这类的防护动作。如果潜意识增强一些，主观的感受参与就会变得很活泼，几乎完全覆盖住客体的影响。如此一来，一方面客体产生一种彻底贬值的感觉，另一方面主体形成一种对现实的幻觉性理解，这是一些只在生病的情况下，个人失去区辨真实客体或主观知觉的能力时的理解。虽然处于几近精神疾病的处境时，一个如此重要的分辨荡然无存，即使客体在其整体现实中是清楚可见的，但主观知觉早就可以好整以暇地影响思想、感觉与行为。客体影响由于一些特殊情况，如特殊的强度或与潜意识图像的充分类推，乃至向主体推广之处，在这个类型正常的情况下也会促使根据潜意识的典范来处理事情。这种行为涉及具有幻觉特色的客观现实，所以令人万分惊讶，它瞬间揭露了这个类型不是真实主观性的问题。客体影响无法完全实施的地方，就会遇上一个泄漏出参与少、好心的中性，一直致力于平静与协调，于是所有太低阶的都被提高，所有太高阶的则降低一些，热情积极地被蒸发掉，外向的被驯服，把不寻常的套上“正确”的公式，这一切都是为了要客体影响受到必要的限制。只要他的无恶意不是没有疑问，这个类型在这样的环境里因此也发挥一些压抑的作用。如果后者成真，个人将轻易成为他人的侵略性与统治癖的牺牲者，这样的人通常不会被人滥用，会因日增的耐力与倔强展开不恰当的报复。

若缺乏艺术家的表达能力，所有的印象都走进内在的深处，把意识扫地出门，不让意识有机会透过意识的表达掌握迷人的印象。这种类型只会用差强人意的古老方式来表达它的印象，因为思想与感觉比较潜意识，如果这些是有意识的，只能支配必须、平庸，以及日常的表达。作为意识的功能，这些表达极不适合重现主观的知觉，因此客观的理解极不容易了解这个类型，如同自己大部分时候也不了解自己。

他的发展使他疏远客体的现实，然后将他引渡给他主观的知觉，主观知觉以古老的事实来确定他的意识，虽然他缺乏相对判断的事实是完全潜意识的，事实上他游走于一个神话的世界，在这个世界里他把一部分的人、动物、铁路、房舍、河流，以及山峰当成可敬的神，一部分又视为令人憎恨的魔鬼。他如此看待这些东西，属潜意识，但这些东西影响着他的判断与行为，他如此判断及行事，仿若他拥有这样的力量。当他发现他的感受与事实完全是两码子事的时候，才开始留意。他若比较倾向于客观的理智，就会觉得这个差异很不正常；若与此相反，忠于他的非理性的话，认为他的感受具有实际价值，那么客观世界之于他变成一个假象和一出喜剧。具有倾向极端的你，其陷入窘境之中。通常个人满足于封闭及现实的陈腔滥调，但它将潜意识的以古法处理。

他的潜意识主要特征是具有外倾且古老特色的本能受到压抑，当外倾的本能机灵得不得了，对所有客观事实的可能性“嗅觉灵敏”时，潜意识、古老的本能便拥有嗅出所有双关、阴暗、污秽，以及危险的事实背景的本事，客体真实、有意识的意向相对于这种本能而言微不足道，重要的是它嗅得出在此背后这类目的古老初阶的所有可能性，它有某些危险之破坏的东西，这个经常形成与无害的意识最尖锐的对比。只要个人与客体不太过疏离，对于倾向意识中幻觉，以及迷信的态度来说，潜意识的本能具有有益的补偿作用。假如潜意识以反对派的姿态出现在意识里，这样的本能可到达表面，在那儿发展它们毁灭性的影响力，因为它强迫个人接受它们，爆发对客体惹人嫌的幻觉。因而形成的精神官能症通常是一种强迫官能症，其中歇斯底里特征退居精疲力竭的征兆之后。


8.本能


内倾态度中的本能以内在的客体为公式，不妨称之为潜意识的元素。内在的客体对于意识所采取的态度，与对外在的客体的完全类比，虽然内在的客体并非生理，而是心理上的事实。本能的知觉以为内在的客体由那些外在经验中碰不到的东西之主观的图像，即潜意识内容的图像所构成，最后是潜意识之内容集体潜意识。这些内容就在其与为其本身而言，自然不为经验所接近，而这是它们与外在客体所共有的特征。一如外在的客体只是完全相对而来的，端视我们如何知觉到它们，今内在的客体的表面形式也是相对而来的，它们那些我们无法接近之本质的产品，包括本能功能的特性的产品。与这个感受一样，本能也有它受到外倾本能极大压迫，在内倾本能中却十分重要性的主观因素。如果内倾的本能能够接受到来自外在客体的刺激，就不会拒于外在的可能性，反而会逗留在外表暗自引发出来的东西上。当主要知觉奇特的神经质现象的内倾感受，因潜意识而受到限制，所以在此逗留时，本能会压迫主观因素这边，知觉到已引起神经质的那幅图像。譬如某人心因性的眩晕症发作了，这个感受便停留在神经错乱的特有状况上，注意所有的特质、强度、时间的过程、发生，以及消失方式的每一个细节，丝毫不需要提升他的感受与持续到错乱的由来。本能与此相反，从感受那儿只接受到引起刺激的活动，试着在背后观察，它在此背面试着见到并也立刻知觉到那幅内在的图像，它就是引起表达想象，也就是眩晕发作的图像。本能看到一个摇摇晃晃的男人图像，一支箭直中他的心脏；这个图像使本能的活动着迷，便逗留在那儿，尝试把这图像的所有细节都侦察出来。它抓住这个图像，对照最活跃的参与，看这图像如何改变，如何继续发展，最后又如何消失。

内倾的本能经由这种方式，知觉到意识所有的背景过程，就像外倾的感受知觉外在的客体一样清楚。对本能而言潜意识图像因此获得的东西或客体尊崇，但因为本能排斥感受的参与，所以它通过潜意识图像所获得的神经错乱、身体影响力的知识，不是挂零，便是十分不足。这些图像因此看似脱离了主体，好像与人没有关系而独自存在。所以，前述例子中眩晕发作的内倾本能的人不会想到，那幅被知觉的图像也有可能与他自己有关，对于怀有批判思想的人而言，这简直不可思议，但仍然是一桩我常在这种类型的人身上获悉的事实。

与外在的客体有关之外倾本能的人所有的引人侧目的冷漠，而也具有与内在的客体有关联之内倾本能的人，就像外倾本能的人马上就能嗅出新的可能性，然后为了自己、也为了他人的好处，毫不在乎地探寻这些可能性，蔑视人性考量，染上改革癖，却又因无所启发而取消。内倾的人就这样从这个图像到另一个图像，追猎潜意识孕育之母怀疑所有可能性，但没有制造幻觉与自己的关系。一如世界之于那个很单纯地感受世界的人，永远都不会成为道德的问题一样，这个图像世界之于本能的人也永远不会变成道德的问题，对这个或另外一个人来说，这个世界有如一个美学上的问题，一个牵涉到知觉的问题，是一种“感觉”。通过这个方式，内倾本能的人对于他身体的存在意识消逝了，对他人的影响力也不见了。外倾的观点将会对他说，“实情并不为他存在，他缅怀的是没有结果的梦幻。”潜意识图像的观点，源源制造着创造力，的确与直接的益处无关。只要这些图像是理解的可能性，而这有的时候赋予能量一种新的落差，那么，对外在世界相对而言全然陌生的功能之于心理整体内容也一样不可或缺，就像一个种族的心理生活绝对不能少了相呼应的类型一样，如果没有这个类型存在，以色列就不会有先知了。

内倾的本能领会的这些图像是先验的，也就是说由于遗传而产生的潜意识精神之基础所衍生。这个最内在的本质经验无法触及的类型，把先祖心理功能的反映呈现了出来，也就是经由一百万倍重复堆积，并压缩成许多类型之经验生物存在的类型。因此，所有的经验都在这个原初类型上来体现，从原始时代以迄这个星球上所发生过的都有。这些经验愈频繁、密集，在类型上就更加清楚，这个类型将如康德所言，有点儿像绝对事实的图像的智思体，可为智的直觉所摄取，而且在此摄取中创造之。因为现在潜意识绝对不像一个不具心理价值的无用东西，而是一个一起生活、经历内在改变的东西，此改变在对寻常事件之内在关系中发生的，于是内倾的知觉通过内在的过程之本能而拥有一些数据，这些对于理解寻常事件重要无比；它甚至能够以还算清晰的方式，不但预先料到新的可能性，也能先看到日后果真应验的事情。它们的预示可以从它们与类型的关系来解释，一切可经验的东西合乎规律的过程都呈现在这些类型中。


9.内倾直觉类型


内倾者本能的特征也具有成为特立独行的类型，当它达到其优越之处，也就是一方面是神秘的做梦者及观众，另一方面又是幻想家与艺术家之类型。后者比较属于正常情况，因为一般说来这种类型倾向于受到本能知觉特色的束缚。内倾的人通常依靠知觉，他最大的问题就在知觉，以及（如果他是位多产的艺术家的话）对知觉的塑造。幻想家则以自己塑造的有规为满足，亦即让自己受到规定。本能深入，经常造成个人与具体可能事实之间非比寻常的疏离，以至于他成为自己周遭的一个谜。他若是艺术家，他的艺术所宣示的将是与众不同、风靡全世界的东西，作品中所有的颜色都熠熠发光，重要但庸俗、漂亮又奇形怪状，卓越而古怪；他若不是艺术家，就常是被忽视的天才、懒散闲混的大人物、聪慧的小丑，或者“心理”小说中的人物。

把知觉变成一个道德方面的问题，虽然这不是内倾的本能类型的首要之务，因为对此判断功能却需要加强一番，于是，将观点从纯粹的美学过渡到道德的，一个具有些微差异的判断就够用了。如此一来，这种类型发展出一种与他美学形式截然不同的游戏风格，但绝对是内倾本能者的特色。如果本能者与他的观点建立起关系，不再以这唯一的直观及其美学评价和形塑为满足，而发出这样的问题：那对我或对这个世界所指为何？在面对责任或是任务中，何者为我或世界形成出来。道德方面的问题于焉形成。纯粹的本能者，压抑着判断，或者只被知觉深深吸引的本能者，基本上永远不会想到这样的问题，因为他的问题只会绕着知觉如何打转。他于是对道德问题大惑不解，甚至觉其荒唐，因而尽可能放逐关于所见所闻的理念，与怀抱着道德的本能者大异其趣。他钻研自己观点的意义，其他美学上的可能性他比较不在乎，重视的是可能会有的道德影响，察觉其起自对他内容上的意义。他的判断当然大多模糊不清，却让他承认自己身为人，作为一个完整的人也被纳入他的观点，而那个观点不能仅被观看，还希望成为主体的生命。有了这个认知之后，他觉得把他的观点改编至自己的人生之中乃责无旁贷，因为他在大事上都只仰赖这个观点，他的道德尝试也就沦为片面性；把他自己，以及他的生活搞得象征意味浓厚，虽能适应事件的内在和永恒意义，却对当前的实际情况不甚习惯。于是他也失去了对实际情况的影响力，因为他一直不为人所了解。他的语言不是大家使用的那种，流于太主观了；他的论点缺乏取信于人的理智，只能承认或宣告，像沙漠中传教士的声音。

内倾的本能者压抑客体的感受最多，他的潜意识因而被刻画出来，潜意识里形成一个具有古老特色的补偿外倾的感受功能，潜意识的个性因此最常被描写成一个外倾的感受类型，属于原始的种类。性好渔色，以及漫无节制是这种感受的特征，加上与感官印象之特殊束缚的总和。这种性质补偿了意识态度在高山上稀薄的空气，且给这个态度一个特定的重力，这样才能阻拦全然的“蒸发”。但若因意识态度夸张得勉强，内在的知觉之下会出现一种从属关系，于是潜意识成了反对派，并且衍生出对客体极尽束缚之能事的强迫感受，抗拒着意识的态度。精神官能病的形式就是一种强迫官能症，它一部分征兆为疑神疑鬼的现象，一部分为感觉器官反应过度，一部分则显示对特定的人或其他客体的强迫约束。


10.非理性类型之概述


上述这两种类型几乎都不易接受外在评断，因为它们都属内倾，且因此在表达上无论是能力或意愿都很小，故不容易中肯地评估。因为它们主要的活动以内在为准，故外在当然意味着克制、隐秘、漠不关心或不确定，似是没来由的狼狈。一旦说了什么，大多为自卑与相对潜意识功能的间接表达，这种风格的表达当然决定着周遭反对这个类型的成见，因此大都被低估，或至少不被了解。这个类型不了解自己，因为他们极度欠缺判断，在此情形下他们自己也搞不清楚，为什么老被公开的意见给看轻。他们不同意自己外在的成就也真的是一种自卑的性质，他们被大量的主观事件搅得神魂颠倒，内在发生的事情全都令人目眩，刺激永无用罄之时，他们甚至不曾注意到，周遭传达给他们的，通常只是他们在内心经历过，因而以为有所联系的东西。他们的传达零碎而且多具纯粹陪衬的特色，对周遭之理解与否，以及热心与否要求太高；此外，他们的传达中缺少挹注于客体的温暖，而这却是唯一能说服人的力量。相反的，这种类型经常以粗鲁冷淡的态度对抗外在，虽然他们不曾意识到，也不曾表示有此意图。如果我们知道，这种人要把内心知觉到的本能，译为另一种语言有多困难时，评价他们时将比较公正，与他们相处也将比较宽容。无论如何，这种宽容不能大到豁免他们传达要求的程度，这将使这种类型蒙受最严重的损失。命运本身为他们引起了不寻常的外在困顿，也许比其他人还多，这些困顿能够让他们为内在观点感到晕陶陶时保持冷静。但他们最终必须面对极大苦难，才能被压挤出人性的讯息。

从外倾与理性的立场看来，这个类型是最无可利用的人，站在一个较高的立场来看，这种人却又是活生生的证人，证明这个富裕活跃的世界及其充盈醉人的生活并非外在才有，也存于内在。这个类型的人的确是大自然中片面性的范例，但对于那些对精神时尚了无兴致的人，他们挺有教育意义。拥有这种态度的人是自创一格的文化赞助人与教育者，他们的人生传授的比他们说的话还要多。我们从他们的人生了解到的，至少不是源于他们所犯的严重错误，即源于他们之无法传达，我们了解一个我们的文化中重大的谬误，就是迷信于说话与表现，无限上纲的高度通过语言及方法的教导。一个小孩当然会受到父母响亮的语言的感动，而我们似乎相信，那个孩子就这样被教养长大。事实上能教育这个小孩的，是父母活出个什么样子，一味相信过时话语的父母，最让孩子晕头转向。这对老师亦然，但我们对方法如此信任，只要方法是好的，执行这些方法的老师就显得很神圣。一个自卑的人永远当不成好老师。他将他潜藏的毒害学生的有害自卑感，隐藏在卓越的教学法与亮丽的知性表达能力之下。当然成熟的学生要求老师的，不外乎关于可资运用方法的知识，因为他已经受惑于一般态度，相信稳操胜算的方法，他早就知道，能如法炮制一种方法，脑袋空空如也的，就是最好的学生，他周围的每一个人都这么唠叨，以自己的生活为他树立起榜样，所有的成就与幸运都在外在，而且人只需要正确的方法就可以实现愿望。有没有人以宗教学教师的人生来示范幸运，那种丰富的内在观点发出光芒的幸运？想来非理性的内倾类型不是无瑕的人性老师，他们缺乏理性，以及理性的伦理；但他们的生命教授另一种可能性，而那正是我们的文化怅然若失的东西。


11.主要功能与协助功能


我并不希望通过上文的描述，让人产生一个印象，以为这些类型的人经常以什么方式出现在实际生活中？在一定的程度上这只是高尔顿（Francis Galton）
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 的家庭照片，它把共有的典型特色聚集在一起，因此也对之不协调地、夸张地凸显出，而个人正是其不十分明显的特征。精确研究个人案例可以得出显然合乎规范的事实，除了最多不同的功能之外，始终有一个次要的第二功能，及小有的差异存在于意识中，且被相对地决定。

为了让大家明白，我再一次重复：所有功能的产品都有意识，我们谈的只是一种功能的意识，如果不仅是功能进行与否由意志支配，而是功能的原则对于意识的确认方位也重要的话。若譬如思想不再只是不合时宜的考量与反刍，而是具有绝对效力的结论，以至于合乎逻辑的结论在没有其他明显事实作为主要内容的情况下，还可以成为实际行为的保证，此时后者才可成立。根据经验，这种绝对的优势很适合一种功能，而且只能适合一种功能，因为另一种也是独立自主的调停功能在必要时会确立出另外一个方位来，然后至少部分地反抗第一种功能。因这对有意识的适应过程，即一直有清晰的目标是活泼有力的条件，所以很自然地要禁止第二种功能拥有同样的阶级。因此，第二种功能的重要性居次，而这根据经验也已证实了。重要性居次，在于它不像第一个功能那样，在这种情况下属独一无二，又是唯一可以全然信赖的，并且被视为具决定性的，而它即便作为协助或补充功能。作为次要的功能，当然不能是其本质与主要功能对立，譬如说感觉就永远不能以第二种功能的姿态出现在思想的旁边，因为感觉的本质与思想是对立的。如果他人希望他真正忠于他原则上的思想，思想必须谨慎地排除感觉，这当然不排除有人的思想与他的感觉高度相等，并且两者皆有相同的意识动机力量，碰到这种情形，所牵涉的不是一个不同的类型，而是一个相对未开发的思想与感觉，这个功能均衡的意识与潜意识因此成为原始心理状态的特征。

根据经验，次要功能自始就与本质不同，但不与主要功能对立；譬如作为主要功能的思想，很容易与本能组合成次要功能，或者与感受也有一样的效果，但是，如同上述，永远不会与感觉组合。本能与感受都没有与思想对立，也就是说它们不必非被排除不可，因为它们并不像感觉那样，与思想在相反的意义上，作为判断功能的感觉与思想竞争，成就斐然，本能与感受相反的具有知觉的功能，提供大受思想欢迎的协助。一旦两者抵达了与思想一样的高度差异，就会决定改变与思想倾向矛盾的态度。也就是说它们从判断的态度中制造出一个知觉的态度。于是，为了有利于单纯知觉的非理性，思想不可或缺的理性原则受到压抑，协助的功能因而只有如此才是，可能与有用的，当它助益于主要功能但不提高对它原则自主性的要求时，才是可能又可资利用的。

现在，这个行动公式对所有实际存在的类型都有效，就是除了意识到的主要功能之外，另有一个相对意识到的辅助功能，从任何角度来看，它都与主要功能的本质不同。这个调和形成为人所熟知的图像，譬如结合了感受的实用才智，掺杂了本能的抽象推理的才智，艺术性的本能，这些借助感觉判断选择并呈现它们的图像，即借着强烈理智的观点转译成可以理解的范围的哲学本能等等。

符合意识功能情形的，也发展出潜意识功能的分类，譬如潜意识的本能—感觉态度与意识的实用理智相呼应，在此感觉的功能受到一个相对于本能比较强的抑制。这个特色当然只吸引那个以实用心理治疗来处理这类案例的人，但对这个人而言知道与否才重要。我经常看到心理治疗师很努力，譬如直接从潜意识阐发开展出一位上上之选的知识分子的感觉功能；这样的试验想必每次都惨遭滑铁卢，因为这意味着严重滥用意识的观点。滥用若成功，会造成当事人对心理治疗师很刻板的强迫依赖，一种只能用暴行斩断的“移情”，当事人经过滥用而变得没有立场，换言之，他的心理治疗师将成为他的立场。通往潜意识，以及最受压抑的功能途径，可以说是从自己，以及借着对意识观点充分的知觉，如果发展的途径要通过次要功能，也就是理性类型通过非理性功能的情况下。于是非理性功能给意识观点一个可能的，以及发生的事物一种眺望与纲要，意识因此得到对抗潜意识毁灭性作用足够的保护。一个非理性类型正相反，所要求的是在意识中被代表之理性协助功能的一个较强大的发展，以为拦截潜意识冲击的准备。

潜意识的功能处于一种古老——兽性的状态。出现在梦中与想象中的象征性语言，大多呈现在两种动物或两个怪物的斗争画面上。

【译注】

[1]布莱克（William Blake，1757—1827），英国诗人。

[2]施皮特勒（Carl Spitteler，1845—1924），瑞士作家，1919年诺贝尔文学奖得主。

[3]梅菲斯特（Mephistopheles），《浮士德》中的魔鬼。

[4]摩莱肖特（Jakob Moleschott，1822—1893），德国生理学家暨自然研究者，机械唯物主义的代表人物。

[5]魏宁格（Otto Weininger，1880—1903），奥地利哲学家。

[6]菲舍尔（F.Th.Vischer，1807—1887），德国作家。

[7]库宾（Alfred Kubin，1877—1959），奥地利作家暨画家。

[8]麦林克（Gustav Meyrink，1868—1932），奥地利剧作家。

[9]居维叶（George Cuvier，1769—1832），法国自然研究学者。

[10]高尔顿（Francis Galton，1822—1911），英国自然研究者暨作家，达尔文的表弟。






十二　精神分裂



年纪大的人有回顾来时路的特权，感谢曼弗雷德·布鲁勒（Manfred Bleuler）教授的好意，我才有机会把我在精神分裂领域的经验为各位同仁做一个整理。

1901年，当我一位在木堡（Burgholzli）

[1]


 的年轻助理心理治疗师向我当时的主管尤金·布鲁勒（Eugen Bleuler）教授

[2]


 征询我的博士论文题目时，他建议我实验研究精神分裂的想象瓦解。那时我们对于这类的当事人，在心理学上已经可以借助于联想实验向前迈进一大步，所以我们知道有强调内心冲动的情结之存在，它们一一显示在精神分裂上：主要是一些在精神官能症上亦可证实的相同情结。情结在联想实验中的表达方式，在许多非急性错乱的案例上，也与歇斯底里相差无几，其他的案例则相反，尤其是语言领域受到影响的案例，因此推断出精神分裂鲜明的图像来，它比精神官能症的封闭、非理性、旧词新义、言不及义，以及诽谤来得多，这些都发生于产生情结的刺激语汇。

现在的问题是，我们如何从此出发，继续深入受到特殊干扰的结构中，这个问题在当时并没有答案，甚至我尊敬的上司兼师长也没有意见。当时（想来并非偶然）我选择了一个一来没有那么困难，二来又与精神分裂有几分相似的题目，讨论一位年轻女孩系统化的人格解离
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 。这个女孩自称为通灵者，在笃信鬼神的会议上，发展出真正的的梦游症，梦游时——意识不识其为何物——内容自潜意识出现，清晰地绘出人格分裂的原因。在这个精神分裂症中，也常找到怪诞的内容，它们或多或少突然淹没了意识，使得人格内在的内聚力发生裂变，当然这要以对精神分裂而言具有特色的方式来进行。当精神官能症的分离无法缺乏系统化特色的同时，精神分裂展现出来的图像是所谓混乱的偶然性，将其刻画出精神违常的感觉联系，经常令之残害到难以辨识的程度。

1907年发表的《关于早发性痴呆的心理学》（über die Psycholgoie der Dementia praecox）论文中，我试着把当时我所知道的状态都写在其中，主要是关于一个有语言错乱的典型类妄想狂的案例。虽然可以看出补偿的病理内容，不能否认其暗示性质的系统化本质，但是，作为表达基础的表象经由非系统化的偶然性，却使人难以理解。为了要让它原来的补偿意义清晰可见，常常需要一个扩大发展的联想素材。

但是，精神分裂中对于精神官能症而言奇异的特征，在系统化的地方，也就是等值的类推法上，制造出深奥、古怪或者诸如此类出乎意料的片断来。我们只能注意到，类似的表象瓦解是精神分裂的特征，精神分裂与特定的正常现象，有一个共同的特色，就是梦。在梦中我们观察到一个状似同样偶然、荒唐，以及零碎的特色，这个特色一样要求扩大发展的措施，以便易于理解。这个和精神分裂不容忽视的区别，造成了一个事实，梦是在睡眠状态中，也就是意识高度幽暗的情况下进行的，精神分裂的现象却很少或几乎完全未影响意识基本方位之确认。（顺便注意一下，要分辨精神分裂患者多数的梦与正常人的梦有什么不同非常困难。）我对于精神分裂现象与梦来进行彻底类推法，由于经验日增而印象更加深刻，（那时我每年至少分析4000个梦！）

我在1909年就结束了医院的工作，专心于心理治疗诊所的事务，但我并未与精神分裂告别，虽然我曾经为此忧心。相反，我与这个病症即使相反的期待建立起我自己都感到惊讶的关系，潜伏的精神疾病患者的数字比一眼就看出来的案例多得多。我推算过（当然无法做精准的统计）大约为10:1，并不比传统的精神疾病症如歇斯底里与强迫官能症少，显示出治疗中的潜在精神当事人有可能转为显性——可见应该要让这些人持续接受心理治疗。我拥有受之有愧的好运道，不必亲眼目睹自己的当事人无法克制的地步上精神违常的境地，但我仍然以临床心理治疗师的身份，经历一连串这类的病例，譬如传统的强迫官能症，其中强迫刺激逐渐变为幻听或如假包换的歇斯底里，它们揭露为不同的精神分裂形式，这个经验对于医院里的心理治疗师想必并不陌生。因为精神疗养院经常不自觉、但有计划地避免向心理治疗师咨询求援，所以对我来说，当我踏进收容了不少潜伏的精神分裂症患者的诊所，是很新鲜的经验。这些案例并非都与纯粹的精神分裂倾向有关，而是真正的精神当事人，这些当事人运用意识暗中破坏了补偿。

我坚信精神分裂可以通过心理治疗与治愈的实际经验，已经有整整50年了，精神分裂的当事人的行为举止，如我所发现的，在治疗时与一位精神官能症的当事人并无不同，他有同样的情结，一样的观点与需要，但基础的确定不一样。精神官能症的当事人凭本能依赖于他的人格错乱，永远不会丧失系统化的特征，所以，统一他整个人的内在永远都不会遭受质疑，潜伏的精神分裂症当事人则要归于此可能性，他的基础在某处让步，于是发生无法抑制的瓦解，他的表象与概念可能失去与他人的协定与关系，与其他团体或环境之调和。在环境里与他人的关系，以及判断，他因而看到自己受到偶然性中克制不了的混乱的威胁。他站在不确定的基础上，而他其实也不是不知道，呈现在明显的梦中的危机四伏，经常是巨大的灾难、世界灭亡等等，要不就是他站立的基础开始摇晃，墙壁弯曲或移位，稳固的土地变成了水，狂风把他卷进空中，所有的亲属皆逝去等等。这些图像描写的是一种关系上基本的错乱，即当事人与他的环境之间的相互关系，同时表示他的孤立受到威胁。

这种错乱直接的起因是激烈的内心冲动，而精神官能症当事人的内心冲动和每一种情感一样，都会导致相似但来去如风的疏远，也就是孤立。为了要呈现这个错乱使用他的想象图像，也是可能的话会显露出与精神分裂幻想的相似之处，但所唤醒的印象，又与具威胁性且令人感到不安的特征有所不同，而是戏剧化与夸张的印象。这些特征因此在治疗时可以不必重视，因为它们不会造成损害，但评估潜伏的精神当事人的孤立征兆时则完全不同！它们具威胁性征兆之意义，我们无法及早辨识出它们的危险性，它们呼唤即刻的措施，像中断治疗，悉心重建个人的相互关系，改变环境，选择另一位心理治疗师，最严格的防范进入潜意识的内容中，尤其是分析梦的内容等等。

这些当然只是一般的措施，它在独特的情况下遭受所有可能的变样。我举一个例子，在我上一篇关于密宗文章的课堂上，有一位我当时并不认识的受过高等教育的女子，非常深入地探讨潜意识的内容。她对这个新奇的思想愈来愈着迷与激动，而无法表达日渐扩张的问题；此外，她开始做与她不理解之天性的补偿性的梦，这些梦在快速结果中导向毁坏的图像，也就是导向上述的孤立征兆。在这个阶段里，她来找我咨询，她的愿望是我为她分析，帮她了解她不可理解的理念。从她关于地震、坍塌的房子，以及水灾的梦，我认为情形刚好相反，这位当事人根本不必求救于闯入潜意识之前，以使我们在她现有的情况中进行一场彻底的改革。我禁止她再来上我的课，并且建议她舍弃叔本华的《作为意志与表象的世界》（Die Welt als Wille und Vorstellung），改为接受基本的教育
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 。幸运的是她够理性，接受了我的建议，于是她立刻不再做征兆的梦，兴奋感也消失无踪。如同结果证明，这位女当事人大约25年以前曾经有过短暂的精神分裂迹象，这以后似乎不曾复发。

已经在接受有效治疗的精神分裂症患者，当危险的征兆，尤其是具破坏性的梦，不再适时地被认出时，会发生情感上的纷乱，其导向精神疾病复发或一种急性的初期精神违常。治疗或要切断这类的发展，绝对不需要猛烈的干预，我们也可以借由普通的治疗措施，将当事人的意识带往一个与潜意识安全的距离，譬如让当事人持续描绘或画下他心理状态的图像
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 。如此一来，可以说明状似费解，以及无法表达的混乱总形势，将之客观化，并可如此地从与意识一定距离中去之观察、分析和解说。这个方法的效果大概是这样造成的，原本之混乱或吓人的印象被那个以一定的程度推进的图像所取代，震慑将因为那个图像而“意乱情迷”，变得平庸、亲近，当当事人的原始经历被具威胁性的内心冲动警告时，原始经历于是转嫁到草拟的图像上，并阻拦惊恐。克劳斯（Nicholas Klaus）

[3]


 弟兄可怕的上帝幻影是解说这个过程极好的例子，他透过长时间的冥思，借助一位南德地区的神秘主义者图解的协助，变为今日挂在萨克森教区内一间教堂里的三位一体的图像。

从普通的情结演变而成的内心冲动，刻画出精神分裂的倾向，一般来说再深入侵袭的结果就是精神官能症，以心理学的立场观察，内心冲动造成的征兆的副作用是精神分裂的特点。这些副作用如同前文所强调的一样，乱七八糟而且看似混乱偶然，除此之外还很像某些梦，通过原始，也就是古老的联想图像所刻画，与神秘的主题及一致的思想取得进一步的接触
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 。

弗洛伊德不得不把精神官能症患者经常有的乱伦情结与神话主题放在一起比较，为此选择了很相称的名称俄狄浦斯情结。但这并非唯一的主题，以女性心理学而言，必须选择另一个相呼应的名称，像恋父情结之类，我很早就这样建议；此外的门当户对婚配的情结，还有许多的错综复杂，都可以与神话的主题做一番比较。

我们观察精神分裂时，经常要依赖古老的联想形式及图像，甚至让我第一次思考起那个并不只从已遗失的、原初的意识内容衍生而出，而是从一个近似放诸四海皆准、比较深的层面所形成的潜意识特征，譬如，鲜明地刻画出人的想象的神话主题。这个主题绝对不是被发明的，而更是以典型的形式先前存在的其自动自发或多或少举世通用，不受传统约束，出现在神话、童话、想象、梦的表述形式，以及妄想图像中。进一步研究显示，这与典型的态度、行为方式、表象风格，以及刺激有关，应该称之为人的典型本能行为。我所选择的专有名词类型，因之与生物学上众所周知的概念“行为模式”重合了。在此说的绝非遗传的表象，而是遗传的本能动力与形式，一如在每一种生物身上都观察得到的一样。

如果精神分裂上所出现的古老形式因此特别频繁的话，我认为这种现象显示，这个病在心理生物基础和精神官能症所受到的影响，涉及的程度不一。我们从经验得知，具有清楚的敬鬼神的古老梦境图像，视情况而广泛地出现在正常人的身上，在无论如何都涉及个人存在基础的情况下，譬如有生命危险的时刻、意外事故之前或之后、生重病、动手术等等，或者牵涉到心理问题之发展的，其给予个人生命一种也许充满灾难的转捩，或许处于危急的人生阶段，在这里至目前为止的心理态度的变动强迫发生，或者在直接或较大的环境里发生重大的变化之前、当时或之后。这类梦因此在古代不只知会雅典的最高法庭或罗马的元老院，更成为原始社会以迄今日夸夸其谈的题目，这说明了这些梦有一定的集体意义。

显而易见，心理的本能遭遇到无比重要的情形时，其基础会动员起来，就算意识完全没有这个意思也一样。是的，我们可以说，这样本能才有大显身手的机会。精神异常之重大或具底层性之重要性再明显也不过，所以很容易识出精神分裂中本能所决定的内容之出现。但值得我们注意的，只是这种清晰可见的情形并非以系统化的方式在意识的能量范围之内发生，像歇斯底里那样，在这里对立一个迷失在片面性中之意识的人格，补充地出现了一个系统组织的人格，并因其理性结构与这两种人格清楚地结合而有一个较佳的机会。精神分裂的补偿与此相反，几乎很规律地隐藏在集体古老的形式中，且因此置封闭于理解与同化，但标准不一。

如果精神分裂的补偿，也就是说内心冲动情结的表达，仅以古老的、或神话的表达方式为满足的话，它们的联想图像很容易就会被理解为有诗意的描述。但通常情形并非如此，与正常人做的梦一样少；反而是后者的联想一团乱、不连贯、古怪、荒唐，且十分费解或无法了解。不仅精神分裂的补偿图像古老，还因混乱的偶然性而变形扭曲。

这儿很明显地与统觉的衰变、瓦解有关，就像在极端的“思想功能减弱”，以及极度疲劳与中毒的情况下观察的一样。然而，被正常的统觉排除的联想变数经常出现在意识领域里，即众多的形式、感觉与价值的细微差别，这些足以描绘例如墨斯卡灵碱

[4]


 的作用。众所周知，这种药品及其系列药物会减弱这借着降低意识的临界值，造成平常潜意识的知觉变数
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 可被知觉，因此一方面令人惊讶地充实了统觉，另一方面则在摆脱同化一般的意识方位上：这发生的原因在于变得有意识的变数之聚集协助个别的统觉行动成为充满了整体意识的展延。这符合了对于墨斯卡灵碱而言如此特性化的魅力。我们无法否认精神分裂的统觉与此有许多相似之处。

根据目前有的经验素材看来，墨斯卡灵碱，以及精神分裂的病因，造成同一种错乱。墨斯卡灵碱以其流畅且灵活的持续性的征兆，与精神分裂之统觉不连贯、粗暴、断续，以及间歇的行为有所区别。从与交感神经、新陈代谢和血液循环的错乱关系上，得出精神分裂一个心理暨生理的整体图像，它在许多方面都让人想到有毒的错乱，并使我在50年前就考虑一种特殊的新陈代谢毒素
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 存在之可能性。当时我因为心理学经验不足，不得不让病原学是主要或次要毒素的这个问题悬在那儿，在拥有长年的经验之后，我认为这个病症的精神原起因更可能大于毒素说。许多轻微且暂时，但很明显的精神分裂症——完全不论更为频繁的潜伏性精神疾病——纯粹的精神原是其发病的原因，行径也一样是心理上的（不论某种表象中的毒素的细微差别）通过一个纯粹心理治疗的过程，可以达到所谓的修复，我在严重的案例上也观察到同样的效果。

于是，我想起一位19岁的女孩，17岁时因紧张症与幻觉住进一间精神疗养院的例子，她的哥哥是心理治疗师，因一连串引起灾难的致病经历他大多参与了，绝望之余他失却了耐性，来找我帮忙，并且给了我“全权委任状”——包括自杀的可能性——要我设法全力帮助她。他把处于紧张症状态的当事人带到我这儿，她完全喑哑，双手冰冷发青，脸上多处瘀伤，瞳孔放大了，眼神反应微弱。我把她安置在邻近的疗养院，她每天来接受我一小时的看诊。经过几个星期的努力，借着持续反复的问题，我成功地让她每堂课结束时吐出几句话来。每当她打算说话的时刻，瞳孔总会缩小，脸上的淤伤消失了，不久手也变得暖和了，恢复了平常的肤色。最后她开始（先是无止境的封闭）说话，告诉我她精神违常的内容。她仅受过零星的教育，在一个小城市的普通环境里长大，没有任何迹象显示她懂得神话和民间传说。现在，她向我叙述一个长而且详细的神话故事，描写她在月球上的生活，扮演着月球族的女救星的角色。和精神官能症与月球的典型关系一样，她的叙述中，也有她并不熟稔的很多其他神话的主题。第一次复发发生在治疗四个月之后，因为她突然明白过来，在她向一个人泄露了她的秘密之后，就再也回不了月球了。她陷入剧烈的激动情绪之中，以至于必须送进精神病院。布洛伊勒教授（我以前的上司）诊断出这是僵直症。大约两个月之后，这急性的间歇消失了，当事人可以重返疗养院接受治疗。现在的她比较与人亲近，并且开始讨论精神违常时的一些问题。她早期的无动于衷与冷漠逐渐使她在感情和感觉上裹足不前。无法避免的是，她愈来愈能领会重新过正常的生活，以及肯定人—社会的存在的问题。当她看见自己任务对立于此之不可避免性，产生了第二次复发，她再次因严重癫狂间歇被送进医院。这一次医院的诊断是：“非比寻常的癫痫神志昏迷状态”，加上一个问号。显然在这期间苏醒过来的感觉生活中抹去了精神分裂的特征。

大约治疗一年之后，尽管我仍有些绝望，但可以让这位当事人出院了。往后的30多年之中，她以书信向我报告她的健康状况，病愈后几年她结婚了，有了小孩，她确定再也没有受到病理上的侵袭。

严重案例的心理治疗，若要厘清相对狭窄之界限确实不容易，假设有些适当的治疗方法是错的。就这一点的理论前提而言，可说不具任何意义，我们根本不谈“方法”。治疗时居首的，是个人的开始、坚定的决心，以及专注，也就是治疗者的付出。我看过几个真正的治疗奇迹，照护者和门外汉凭着个人的勇气，以及耐心付出，重建与当事人之间的心理相互关系，因此获致令人惊异的疗效。当然只有少数几位心理治疗师在有限的案例中能进行这样困难的工作，虽然实际上我们也能通过心理治疗显著改善严重的精神分裂患者的病情，只要“坚持自己的构成”。如果可能的话，治疗并不仅是耗费许多精力，并且造成对自己的倾向不确定的心理治疗师之心理，受到感染时，也可以仔细考虑这个问题。在我的经验里，至少有三个以上的案例，可以在这类治疗中归纳为精神官能症。

治疗的结果通常稀奇古怪：于是我忆起一位60岁寡妇的案例，约30年前，她在一场精神分裂间歇之后，被送进一间精神疗养院好几个月，饱受慢性幻觉之苦。她听到分布在她全身上下，尤其是身体的开口，像堆积在乳头和肚脐四周的“声音”，这让她深以为苦。我基于一定、但不是此处所要研究的理由，“治疗”这个案例，但比较像是一种控制或照料。以治疗而言，以我看这个案例毫无希望，尤其是因为女当事人能运用的理智十分有限，她勉强可以应付家务事，但几乎不可能与她好好谈话，然而如果话题与这位当事人所描述的，差不多定居于胸骨中间的“上帝的声音”有关，谈话最为顺利。这个声音告诉她，她应该指定我做一件事，就是我应该督促她。这位当事人，在看诊时读由我挑选的两章《圣经》，并且先在家中熟记下来，以及思考，然后我应该在她下次来看诊时听她说。这个一开始让人觉得很特别的建议，在往后的时间里成为一个挺重要的治疗措施，一旦这个练习发挥了作用，不仅这位当事人的语言及表达能力，她的心理相互关系也获得显著的改善。最后的结果是，大概八年后，身体的右半部到中心点都不再受制于那个声音；声音只在左边延续着。出人意表耐心练习的结果只能归功于这个情况，当事人的注意力和兴趣即被唤醒了。（她后来因中风过世。）

当事人的智力与教育程度一般来说对治疗预测很重要，那些消失的急性间歇或早期的案例对我来说是一个征兆的说明，心理内容的说明尤其占重要地位。因古老的内容而产生的着迷特别危险，所以我认为解释对此内容一般非个人的感觉十分有益，这对于个人情结是可行的讨论。后者是原初地唤起古老反应与补偿的起因，无论何时都能引起相同的结果，我们因此要经常协助当事人，至少暂时从个人的刺激源中解除他们的兴趣，以便完成一般的方位确认，并大致了解他混乱的状态。我习惯尽量传达给聪明的当事人心理学方面的知识，他所知愈多，预测的发展也就愈佳；因为若他具备了必要的知识，能够在与重新闯入的潜意识打照面时成竹在胸，然后以这种方式同化潜意识陌生的内容，并且整合在他的意识世界。在当事人记得自己精神异常的内容之处，我习惯与他一起深入研究此内容，再尽可能多了解。

这种处理方式当然要求心理治疗师拥有精神疾病学以外的知识，因为他必须懂得神话学、原始心理学等等，今天这些都属于心理治疗师必备的知识，除了主要的医学知识，他们也要受启蒙时代的训练。（譬如我们想起中古世纪帕拉塞尔苏斯之类的心理治疗师！）人类受苦状态的心灵，是无法以来自个人情结投射的认知心所出的门外汉之无知去会遇而认识的。所以生理医学也要以解剖和生理的知识作为先决条件，因如有着一个客观的人的身体，与不只是一个主观且个人的身体，故也有着一个客观的心理连带其特殊的结构和活动，对此而言心理治疗师应该具备足够的知识。这一点在过去半世纪中已稍有改变，虽然有一些我认为草率的理论构成已经开始了，但这些理论一碰到心理治疗师会诊室里的成见，以及缺乏真实知识时，就宣告无效。在我们即使确立了这一个基础，即它譬如可以与解剖学的成果做比较之前，所有心理现象的范围内的经验还有待收集。今日我们对身体状况的了解比对心灵的结构要多得多，对于了解身体不适，以及人类自己，心灵生物学的重要性有增无减。

我从50多年的经验中，得到的精神分裂的整体图像，想试着在此简短地说一下，虽然没有清楚地指出病因学。当然，到目前为止我除了研究既往病历，以及临床上的观察之外，也分析案例，此谓辅以梦与心理素材，不仅确定了初期的状态，还可以确立治疗期间的补偿过程，但我必须声明，我没有碰过一个无法指出逻辑和前因后果关系的发展的案例。我严格控管，作为观察的素材绝大多数由比较简单且可资运用的案例，以及潜伏的精神疾病所组成，因此我并不知道例如对严重的僵直症发作时是如何处置，这种病甚至会致人于死，且当然不会在心理治疗的看诊时间出现。我必须保留这个可能，那就是有的精神分裂在精神疾病原学上仅有少数甚或根本不属考虑之列。

虽然有一般而言如假包换的精神分裂，这使得一个病症被一个纯粹心理学的历程期待，但随着精神分裂副作用而来的，我认为无法以心理学来解释。如前文所指出的，这些现象都发生在病原的情结周围内，一般言及精神官能症的范围内集结情结的内心冲动会引发之征兆，而这些征兆轻易就变成意指精神分裂的前型，尤其是具有明晰的片面性、判断模糊、意志不坚的“思想功能减弱”，与情结反应行动息息相关的封锁、言语反复不止的病态、刻板印象、语言运动的表面、头韵，以及只有元音押韵。同样，内心冲动表现得像个旧词新义的创造者。所有这些现象被集结并增强再次出现在精神分裂上，一清二楚地指出内心冲动无与伦比的猛烈。情况频繁时，内心冲动习惯上绝对不会从外表可以知觉，即所谓的戏剧化呈现，而是在某种程度上向内在延伸，外在的观察者是看不见这个的，在此内心冲动激起潜意识深入细致的补偿现象
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 。这种现象在幻想和梦境中表达得特别清楚，以所属的力量强占了意识，它的诱惑力之大与病原的内心冲动强度相呼应，通常很容易说明。

在广大的正常人和精神疾病当事人之中，急性的情绪冲动会迅速平息，而慢性冲动对一般意识状态的定位和布局的影响几乎引不起注意，而精神分裂情结的效应却增加了好几倍。这种情结的表达方式定了型，其相对的自主权变成一种绝对的自主权，把意识推进到疏离及人格的摧毁，他不是制造“双重人格”，而是霸占了自我，剥夺了自我的人格——这种现象平常只在最急性、最严重的冲动状态下（故而被称为病态的冲动），以及胡言乱语状态（Delirien）下才会看到。这种状态的普通前型是梦，但与精神分裂相反，并不在清醒，而是在睡眠状态中出现。

做判断时面临一定的窘境：我们到底应该把自我人格的某种特定弱点或者某种特殊冲动强度视为肇因的时间点。我以为后者较有希望，理由如下：睡眠状态中自我意识显著的弱点，以内容而言对于心理的理解根本无关紧要，强调内心冲动的情结却在动力，以及内容方面都决定着梦的意义。我们可以把这个知识也运用到精神分裂的状态，因为就目前我们所能见到的，这种疾患的整体现象学集中在病原的情结上。试着找出解释时，我们最好以此为出发点，视自我—人格之不完善为次要的，同时把它视为在广泛正常人中形成的，强调内心冲动的情结之一个具破坏性的后续现象，此情结结果透过其强度而瓦解了人格的统一。

每一种情结，精神官能症范围亦同，都有特殊的倾向，去进行所谓的正常化自己，据以并入较高心理规范的阶级制度中，或情况转剧，制造出符合自我—人格的人格分裂来。精神分裂的情况正相反，情结不仅存在古老的事物中，也藏在纷乱—偶然的事件中，置它的社会观点于不顾。情结陌生、深奥又直接，就像大多数的梦一样，睡眠状态要为梦的这个特色负起责任。精神分裂则相反，需要假设有一个特殊的损害，我们可以在这个假设之下，表象一个因过度的内心冲动而制造出来的毒素，我们必须预设它具有特殊的作用，它的影响并不在于一般有规律地干扰感觉功能或运动装置，它只影响病原情结的周围，情结的联想过程因为一个强烈的“思想功能减弱”以迄一个古老的阶级都受到压迫，一部分也在其基本的组成部分上遭到分解。

这个假定当然与找出生理疼痛所在的理念很接近，也许要很大胆才能理解。根据最近两位美国研究人员的来信指出，他们成功地透过刺激脑干唤起了类型形态的幻觉。事关一个癫痫症的案例，每次发作时的征兆都有挥之不去的幻觉，这个主题属于一长串所谓的曼荼罗

[5]


 象征，而我早就推测人的脑干里有曼荼罗象征。心理学上这与本质意义与放诸四海皆准的类型有关，它不受所有传统的制约，自动地出现在潜意识的产品中。类型很容易被识出，无法隐瞒任何人，每个做过梦的人都可以轻易看出来，这是我假设脑干中有一个疼痛据点的原因，这个原因由心理的此事实形成，即扮演着决定方向部署者的角色，尤其属于该类型
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 。曼荼罗象征因此经常以补偿的组织因素形态出现在精神违常中，后者的观点主要表达在象征的数学结构里，这个结构早成为从后古典而来封闭自然哲学中的玛丽亚先知（Maria prophetissa）

[6]


 原理（一种约三世纪时的新柏拉图哲学），因而为人所熟知，并曾成为1400年中努力思辨的对象
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 。

如果我们应该借着别的经验来确定这个疼痛据点的思想，那么病原情结自行毁坏的现象是因为特殊毒素而造成的，然后就可能把具有破坏性的过程视为生物学上错误的防御反应之一。

一方面要掌握脑的生理学和病理学，另一方面又要熟稔潜意识的心理学，这还需要好长一段时间，到那个时候为止它们必须在不同的路上行进。关系到全人类的精神疾病学，所肩负的任务是要了解并且治疗当事人，所以应该顾及上述的两个方向，才不必为横亘于心理现象之间的这两个观点所造成的深渊而烦恼。如果以我们当代的理解无法建造出一座衔接两岸的桥，一方面是因为脑的可见性与可触及性，另一方面则是似乎没有本质的心理形态将二者结合起来，但至少我们确定它们是存在的。这份确信可以防止研究工作草率、没有耐心，顾此失彼，或者希望用那个来取代这个。大自然如果缺乏本质之附着将不存在，若无心理的反映，也不会存在。

【译注】

[1]木堡（Burgholzli），位于苏黎世的精神疗养院。

[2]尤金·布鲁勒（Eugen Bleuler，1857—1919），瑞士心理治疗师，是第一个提出“精神分裂”说法的人。

[3]克劳斯（Nicholas Klaus，1417—1487），瑞士圣徒。

[4]mescaline，一种仙人掌碱。

[5]指精神意识所可能臻至的全有性及协调均衡。

[6]玛丽亚（Maria Judaica），女哲学家，prophetissa是她的别号，有预言家、先知的意思。






德汉名词对照表



A

a baissement du niveau mental　思想功能减弱

Abgerglaube　迷信

Abnorme　不正常（异常）

Abreagieren　宣泄

Absicht　目的

Absoultuion　绝对

Abstraktion　抽象

Adam　亚当

Adler. Alfred　阿德勒

Advokat　律师

Affe　猴子

Affekt　内心冲动

Affektlosigkeit　冷漠

Agypten　埃及

Aggressivität　侵略性

Ahnenfigur　祖先像

Ahnenreihe　先祖

Ahnung　预感

Alchemie　炼金术

Alienierung　疏远

Allee　大道

Alliteration　头韵

Alkoholismus　酒瘾（酒精中毒）

Alltägliche　日常（普遍的）

Alltagserfahrung　一般经验

Altruismus　利他主义（博爱主义）

Amulettbehandlung　发给护身符

Analogiedenken　类比思想

Analyse　分析

Anamie　贫血症

Anamnese（Anamnesis）　既往病例

Anarchie　无政府状态（混乱）

Anatomie　解剖学

Angst　害怕

Anima　阴性基质

Anordner　部署者

Anonymität　匿名

Anpassung　适应

Anschauung　观点

Anteilnahme　参与

Anthropologie　人类学

Antropophytcia　人的生殖

Antike　古希腊（罗马）文化或艺术作品

Antizipation　预知

Apathie　无动于衷

Apfelraub　偷摘苹果

Apperzeption　统觉

Archaismus（archaisch）拟古主义；拟古的

Archaologie　考古学

Archetypus　类型

Armut　贫穷

Arzt　医师

Asklepiostempel　阿斯克勒庇俄斯神殿

Assimilation　同化

Assonanz　准押韵

Assoziation　联想

Assoziationsexperiment　联想实验

Assoziatoinskonkordanz　联想语词索引

Assoziieren　联想

Ästhetik　美学

Astralkörper　星际

Atlantis　大西洋上传说的岛屿

Auffassung　理解

Aufklärung　说明、解释

Auserwählte　被选出的

Auβerordentlich Wirkungsvolle　效果非比寻常

Automobil　汽车

Autonomie　自治（自主）

Autoritarismus　专制、独裁主义

Autorität　权威

B

Baum　树

Bahnhof　火车站

Beeinflussungsmethode　影响实验

Befreiung　释放

Begehren, Begierde　渴望

Begriff　概念

Behandlung　治疗（处理）

Beichte, Bekenntnis　告解；教义

Beischlaf magischer　不可思议地燕好

Bekenntnis politisches und Mythologie　政治教条与神话学

Bekenntnisreligionen　宗教（信仰）

Bekleidung ungenügende　衣衫不整

Bergkrankheit　高山症

Bergsteigen　登山

Bessesenheit　心醉神迷

Bestimmung naturliche　命定

Betrachtungsweise　观察方式

Bewertung　评价

Bewuβtsein　意识

Bewuβtmachung　创造意识

Bewuβtwerdung　成为意识

Beziehung　关系

Bibel　圣经

Bild　图像

Bilderfolge im Unbewuβten　潜意识中之系列图像

Bildung　训练（教育）

Biologie　生物学

Blitz　闪电

Bock　山羊

Böse　险恶的

Brunnen　喷泉

Brutalität　残暴行为

C

causa efficiens, causa finalis　因果关系

Chaotische　混乱

Charakter　特色（特征、个性）

Christentum　基督教

Christian Sience　基督教科学派

Christus　耶稣基督

Cogito　我想

concupiscentia　贪欲

D

Dämon　魔鬼

Dämonologie　怪力乱神

Darstellung　体现（叙述、表演）

Delirium　谵妄

Dementia praecox　早发性痴呆症

Denken　思想（想法、主意）

Denkfunktion　思想功能

Denktypus extravertierter　外倾的思想类型

Desintegration　错乱

Desorientiertheit　迷失方向

“Deutsche Christen”德国基督徒

Deutung　解析（解说）

Diagnose　诊断

Dialektik, dialektisches Verfahren　对话；对话程序

Dialog　对话

Differenzierung　差异（区别）

Dingen　东西

Dispostion　素质（倾向）

Dissoziation（Spaltung）错乱分裂

Dogmatismus　教条主义

“double personalite”双重人格

Drache　龙

Drama　戏剧

Drei（heit）　三体合一

Durst　口渴

E

Ecclesia mater　母亲教会

Egoismus, Egozentrismus　自私自利（自利主义）

Ehe vernünftige　理智的婚姻

Eifersucht　吃醋（嫉妒）

Eigenliebe　自爱

Eigennützigkeit　自私自利

Einbildung　想象（自负）

Einfall　突然兴起的想法

Einflüsse　影响

Einpassung　配合

Einsamkeit　寂寞

Eiseitigkeit　片面性

Einsicht　认识（理解）

Einstellung　态度（校准）

Einwirkung, Einwirken　效果（作用）

Eisenbahn　铁路

Eitelkeit　虚荣

Elektrakomplex　恋父情结

Elfen　女妖

Eltern　父母

Emotion　情感（情绪）

Emotionalität　情感（情绪）

Emotivität　易感动性

Empfindung　感受

Empirie　经验

Enantiodromie　对立（反向的）

Endogamiekomplex　门当户对情结

Energie　能量（精力）

Enthuiasmus　热情

Entscheidung　决定

Entsubjektiverung　去主观化

Entwicklung　发展

Entwürzelung　剥夺（根除）

Epilepsie　癫痫

Epimetheus, epimeheisch　艾皮米修斯；轻率的

Erbsünde　原罪

Erdbeben　地震

Erfahrung　经验

Erinnerung　记忆

Erinnyen　复仇女神

Erkennen, Erkenntnis　认识（识别）；理解（知识）

Erlöser, Erlösung　救赎者；救赎

Erschöpfung　精疲力竭

Erwartung　期待

Erziehung　教育

Erziehungskunst　教育艺术

Esel　驴

ESP Phänomene　超感应现象

Eumeniden　假名

Euphemismus　美化之字词

Evangelistensymbole　福音书作者之象征、传福音教士之象征

Existenz, Bajahung der　肯定存在

Experiment　实验

Extraversion　外倾表述形式

Extravertierter　外倾的人

F

Fabelwelt mythische　神秘的寓言世界

Falschung　伪造

Faszination　魅力

Fatalismus　宿命论

Fehlhandlung　治疗疏失

Fetische　偶像

Fieber　发烧

Fiktion　虚构

“fils a papa”宝贝儿子

Finalitt　目的论

Finalistische Betrachtungsweise　目的论之观察方式

Fixation, Fixierung　固定

Fliegen　飞

Flugzeug　飞机

Folklore　民俗学

Französische Revolution　法国大革命

Frau　女性、女士

Freiheit　自由

Fremde, das　陌生的、外来的

Freud Sigmund　弗洛伊德

Freude　愉快

Freundschaft　友谊

Fühlen　感觉

Fühlfunktion　感觉功能

Fühltypus　感觉类型

Funktion　功能

Furcht　害怕（敬畏）

G

Ganzheit　整体

Garten　花园

Gatte und Gattin　夫妻

Gebräuche　风俗习惯

Gedächtnis　记忆

Gedanke　想法

Gefaβ，mutterliche Bedeutung des　母系意义的容器

Gefühl　感觉

Gegebene, das　既有的

Gegensatz　对立物

Gegenwartsbewuβtsein　当下的意识

Geheimnis　秘密

Gehirn　脑

Geist　精神（思想、心灵、鬼）

Geisterglaube　信鬼神

Geistesgeschichte　鬼故事

Geisteskrankheit　精神疾病

Geistesst rung　精神障碍

Geisteswissenschaften　文科

Geliebtwerden, Sehnsucht nach　渴望被爱

Geltungsbedürfnis，-drang　复仇欲

Genie verkanntes　让人摸不着头绪的天才

“gentle folk”温和的人们

Genuβsucht　享乐癖

Gerechtigkeit　公正

Geschlecht　性别

Geschmack　品味

Geselligkeit　社交往来

Gesellschaftsordnung　社会规范

Gesetzlosigkeit　非法（无秩序）

Gespenst　鬼（幽灵）

Gestaltpsychologie　形态心理学

Gesundbeter　祈求健康的人

Gesundungsprozeβ　康复过程

Gewalttätigkeit　残暴行为

Gewissen　良心（良知）

Gewöhnliche, das　一般、普通的

Gift　毒药

Gilgamesch-Epos　基加弥息史诗

Gleichgewicht　均衡

Gleichgültigkeit　无关紧要

Gleichnis　比喻（对照）

Glück　幸运

Gnadenmittel der Kirche　教会的恩赐手段

Gott　上帝

Gottesbegriff　上帝的概念

Gottesimago　上帝的理想人物

Gottesreich　神权政治国家

Gottesstimme　上帝的声音

Gottesvision von Bruder Klaus　克劳斯弟兄的上帝幻影

Götter　上帝、老天爷

Gottheit　神、神性

Granatapfel　石榴

Grundsätzliche, das　原则上（根本的）

Gute, das　好的、善的

Gut und Böse　好坏（善恶）

H

Halluzination　幻觉

Halluzinosis　幻觉

Handeln, Handlung　处理（治疗）

Handleserin　看手相的女人

Haβ恨

Haus einstürzendes　坍塌的房子

Heil　幸福

Heiland　救星

Heilpädagogik　治疗教育学

Heilsymbolik　治疗的象征手法

Heilung　治愈

Heilwirkung, heilende Wirkung　疗效

Heinzelmännchen　棕仙

Heldenmythos　英雄神话

Herdenspsychologie　群体心理学

Hermetische Naturphilosophie　封闭自然哲学

Heros　英雄

Herrschsucht　统治癖

Herz　心

Hierarchie, hierarchische Ordnung　阶级制度

Himmel und Erde　天与地

Hirsch　鹿

Höhle　洞穴

Hormone　贺尔蒙

Hotel　饭店（旅馆）

Hund　狗

Hypnose　催眠

Hypnotismus　催眠术

Hypnotistenschule französische　法国催眠学派

Hypochondrie　疑神疑鬼（多心）

Hysterie　歇斯底里

I

Ich　自我

Ideal　理想（理念）

Idealismus　理想主义

Idee　主张（点子、想法）

Identitt　一致性

Illusion　幻觉

Imago　存在于潜意识中的理想人物

Imitation　模仿

Immoral　不道德

“incorruptivile”Indikation　暗示（迹象）

Indifferenz　冷漠

Individualismus und Kollektivismus　个人主义与集体主义

Individualitt　个人

Individuation　自我意识之形成

Individuationsprozeβ自我意识形成过程

Individuelle, das und das Allgemeine　个人的与一般的

Individuum　个人（个体）

Infantilismus, das Infantile　幼稚病；幼稚的

Infantilwelt　幼稚的世界

Infektion　感染

Infektionsangst　害怕感染

Inhalte　内容

Inharenzurteil　基本属性

Initiation　成年礼

Inkommensurabilität　莫测高深

Inkubationsträume　孵梦

Inquistion　宗教法庭

Insinuation　怀疑（谄媚）

Instinkt　直觉

Integration　一体化

Intellekt　才智（理智）

Intellekturalismus　理智主义

intelligence du coeur　直接领悟

Intelligenz　聪明才智

Intelligenzprüfung　智力测验

Interesse　兴趣

Intoxikation, Toxin, Gift　毒素

Introversion　内倾表述形式

Intuition　直觉

Inzest, Inzestkomplex　乱伦；乱伦情结

Irrationale, das　非理性

Irrealitt　不真实

Irrtum　错谬

Isolierung　孤立

J

Juden, Komplexhaftigkeit bei　犹太人所受制的情结

Jugend　青年人

Dr Jung als Traumfigur　荣格医师作为梦的角色

K

Kampf ums Dasein　生存竞争

Kartenschlagerin　用纸牌算命的女人

Kasuistik：Ekstase beim Bergsteigen　决疑法、诡辩术；登山时的欣快感

Katastrophe　灾难

Katatonie　紧张症

Kartharsis　内心净化

Katholik　天主教

Kausalität　因果关系

Kausale Betrachtungsweise　因果关系的观察方法

Kefir　发酵奶

Kind　小孩

Kinderrolle　儿童角色

Kindheit　童年

Kindische, das　天真无邪的

Kirche　教堂（教会）

Kokain　古柯碱

Kollektiv　集体的

Kollektivismus　集体主义

Kommunion　领圣餐

Kompensation　补偿

Komplementaritat psychische　心理互补

Komplex　情结

Konfessionen　表白

Konfirmation　坚信礼

Konflikt　冲突

König　国王

Konstatierung　断定（证实）

Konstellation　境况（行星位置）

Konstitution　素质（结构）

Konzentration　集中

Konzert　音乐会

Körper　身体

Kosmogonie　宇宙起源学

Kostbarkeit, schwer erreichbare　极其珍贵

Kraft　力量

Krankenschwester　护士

Krankheit　病症

Krankheitsphobie　恐病症

Kreislauf　血液循环

Kreuzverhr　盘问

Krieg　战争

Kritik　批评

Krokodil　鳄鱼

Kryptomnesie　不明因子

Kultgemeinschaft　崇拜团体

Kultur　文化（文明）

Kunst　艺术

L

lapsus linguae　失言

Laren　家神

Laune　情绪

Leben　生活（生命、人生）

Lebensanschauung　人生观

Lebensauffassung　人生观点

Lebensdrang　生活压力、热望、迫切的需求

Lebensenergie　生命能量

Lebensführung　人生指引

Lebensgefühl　人生之感

Lebensgesetze　生活规范

Lebenshalfte zweite　后半生

Lebensinhalt　生活内容

Lebensinteresse（Libido）　人生趣味心灵能量

Lebensleistung　人生成就

Lebensmitte　中年

Lebensprobleme　生活问题

Lebensprozeβ生命过程

Lebensvorgang　人生事件（人生变化）

Lebensweise　生活方式

Lebenswirklichkeit　人生实现

Lehranalyse　自我分析

Lehrer und Schüler　老师与学生

Leiden　痛苦

Leidenschaft　热情

Leonardo da Vinci　达·芬奇

Libido　心灵能量（精神能量、原欲）

Liebe　爱

Liebeswahl　爱的抉择

Logik　逻辑

Löwe　狮子

Lüge　谎言

lumen naturae　自然之光

Lust infantile　幼稚的欲望

Lustprinzip　性满足说

Lustpsychologie　性欲心理学

M

Macht　权力

Machtabsicht　权力目的

Machtanspruch　权力要求

Machtillusion　权力幻觉

Machtkomplex　权力情结

Machtphantasie　权力幻想

Machttheorie　权力理论

Machttrieb，-wille　权力欲（权力意志）

Magen überladener　超载的胃

Magie　魔幻

Magnetismus　催眠术

Malen　画图

Mana　玛娜

Mandalasymbole　曼荼罗象征

Mann und Frau　男人和女人

männlicher Protest　男性的异议

Männerweihen　祭典

Märchen　童话

Maria Prophetissa

Maske　面具

Masse　群众

Masseninstinkt　群众直觉

Materialismus　唯物主义

Materie　素材

Medizin　医学

Medizinkraft　医学的力量

Medizinmann　巫医

Meer als das Unbewuβte　把海洋当成潜意识的

Meinung　意见

Melancholie　忧郁、感伤

Mensch　人

Menschenverstand gesunder　正常的人的理解

Menschheit　人类

Menschlichkeit, Menschenfreundlichkeit　人性（博爱）

mental healing　心理医治

Mephistopheles　梅菲斯托菲勒斯

Mercurius　麦丘里

Meskalin　墨斯卡灵碱

Messe　弥撒

Metaphysik　形而上学

Methode　（方法）

Minderwertigkeit　劣等

Minderwertigkeitsgefühl　自卑感

Minderwertigkeitskomplex　自卑情结

Misanthrop　全民公敌

Mission, Missionar　传教

Mitleid　同情

Mitteilung menschliche　人性的传达

Mittelalter　中古世纪

Mneme　记忆力

Mobpsychologie　暴民心理学

Mode　时尚

Müglichkeit　可能性

Mond　（月球）

Monstrum　怪物

Moral　道德

moralische Leistung　道德义务

Moralgesetz　道德规范

Morphium　吗啡

Motivation　论证（根据）

Motive　主题

Mutter　母亲

Mysterientod　神秘死亡

Mystik, das Mystische　神秘主义；神秘的

Mystisch-Zwingende, das　具有神秘分量的

Mythologeme　神话元素

Mythos　神话

N

Nabel　肚脐

Nächstenliebe　博爱（仁爱）

Nacht　夜晚

Namensmagie　名称魔术

Narkotikamisbrauch　滥用麻醉品

Natur　大自然

Naturwissenschaft und Psychotherapie　自然科学与心理治疗

Nebukadnezar　尼布甲尼撒

Neologismus　旧词新义

Nervensystem　神经系统

Neurasthenie　神经衰弱

Neurose　精神官能症

Neutralitt　中性（中立）

Nichtigkeit menschlich　一无是处

Norgler　满腹牢骚之人

Normale, das, Normalitt　正常的

Normalisierung　正常化

Noumenon　绝对事实

Nützlichkeit　效益

O

Obenaufseinwollen　希望位居高位

Oberes und Unteres　上层的与下层的

Oberflächlichkeit　表面

Objekt　客体（客观事物）

Objektivität　客观性

Odipuskomplex　伊底帕斯情结

Offenbarung　公开（坦白）

Okkultismus　神秘主义

Orakel　占卜

“Originalitat”奇特之处

Ortangabe　交代地点

Orthopadie psychische　心理矫正

Ost und West　东方与西方

Oxfordmovement　牛津运动

P

Papagei　鹦鹉

Papst　教宗

Paradies　天堂

Paranoia, Paranoid　妄想的；妄想

Parapsycholgie　形而上心理学

“participation mystique”神秘参与

Passivitt　被动性

Patholgoische, das　病理学的

Patient　当事人

Patriarchalische Ordnung　父权的规范

pattern of behavior　行为模式

Pelikan　鹈鹕、塘鹅

Penaten　灶神

Perseveration　言语反复不止的病态

Person　人

Personifikation　拟人化

Persönliche, das　个人的

Persönlichkeit　人格（性格）

“persuasion”信仰

Pessimismus-Optimismus　悲观-乐观

Pferd　马

Pflicht　责任（义务）

Phallus　男性生殖器

Phantasie　幻想

Phantasieren　幻想

Phantasma　幻想（幻影）

Phantastische, das　非凡（妙不可言的）

Pharisaismus　伪善（假仁假义）

Philanthropie　博爱主义

Philosophie　哲学

Phobien　恐惧症

Phylogenese　种系发生

Physik　物理

Physiologie　生理学

Posie, Poetisches　诗歌；如诗的

Pose　姿态

Postivismus　实证主义

Pramisse subjective und psychologische　主观与心理上之前提

Prediger　传教士

Presse, Psychologie der　心理宣传

Priester　神职人员

Primitiver　原始人

Primitivitt　未开化状态

Problematik psychotherapeutische　心理治疗之问题

Prognose　预后

Prophetie　预知

Projektion　投射

Prospektion　预期、推测

Prostituierte　妓女

Protestant　基督教徒

Psychastheniker　神经衰弱症者

Psyche　心理

Psychiatrie　精神疾病学

Psychische, das　心理的

Pschoanalyse　心理分析

psychogalvanisches Phanomen　心理电流现象

Psychologie　心理学

Psychose　精神疾病

Psychopatholgie　心理病理学

Pyschophysiologie　心理生理学

Psychopompos　超心理

Psychoterapeut　心理治疗师

Psychotherapie　心理治疗

Pubertat　青春期

Pubertatweihen　青春期庆典

Q

quadratura circuli　病症发作

quadrupeda　四条腿的动物

Quaternitat　四个

Quincunx　五个

R

Rabulistik　强词夺理

Rache　咽喉

Rapport　相互关系

Rat guter　好的建议

Rationale, das　理性的

Rationalisieren　合理化

Rationalismus　理性主义

Rationalität　理性

Raum und Zeit, Relativität von　事实的空间与时间

Reaktion　反应

Realempfinden　真实感受

Realismus　现实主义

Realität　事实

Rechthaberei　强词夺理之人（好辩之人）

reduction ad absurdum　完全减弱、降低

Reduktion　还原

“reeducation de la volonte”重建意志

Reflex　反映

Reflexion　反映

Reformator　改革者

Regression　退化

Reichtum　财富

Reiz　刺激

Reklame　广告

Religion　宗教

Religonsgeschichte　宗教史

Religonswissenschaft　神学

Religositat echte　真正虔诚

Reminiszenz peinliche　尴尬的往事

“representations collectives”集体表像

Retrospektion　回顾

Revolution　革命

Ritus　仪式

Rorschabchbildtest　罗夏克测验

Rücksicht　顾虑

Rücksichtslosigkeit　肆无忌惮

Ruhrseligkeit　易受感动（感情脆弱）

S

Sackgasse, Stehenbleiben　死胡同；进退维谷

Sagen　传说

Schatten　影子

Scheinerklarung　似是而非的解说

Schizophrenie　精神分裂

Schlaf　睡眠

Schlaflosigkeit　失眠

Schlafstörung　失眠

Schlange　蛇

Schliesen（logisches）　逻辑结论

Schlüssel　解答

Schmerz　疼痛

Schock　震惊

“Schratteli”恶梦

Schrullenhaftigkeit　怪癖、古怪

Schuld　负债（罪愆）

Schüler　学生

Schulmedizin　学校里教授的医学知识

Schwärmer　梦想家

Schwindelanfall psychogener　心因性的昏倒

Seele　心灵

Seelenleben　心灵生活

Seelsorge　忧愁

Seher　观看者

Selbst, das　自己

Selbstanalyse　自我分析

Selbstandigkeit　独立自主

Selbstbeherrschung　自我克制

Selbstbeschrnkung　自我限制

Selbstbesinnung　自觉

Selbstbespiegelung　自吹自擂

Selbstdarstellung　自我呈现

Selbsterhaltung　自我保存（自卫）

Selbstneuerung　自我更新

Selbstgerechtigkeit　自信（自以为是）

Selbstkritik　自我批评

Selbstbstmord　自杀

Selbstschutz　自我保护

Selbstsicherung　自信

Selbststeuerung　自动调节

Selbstüberschätzung　高估自己

Selbstvertrauen　自信

Sensation　轰动

Sexualbegriff　性概念

Sexualgesetze　性规范

Sexualität　性行为

Sexualmaterie　性题材

Sexualmoral　性道德

Sexualphantasien　性幻想

Sexualsprache　性语言

Sexualtheorie　性理论

Sexualtrieb　性欲

Simulaiton　伪装

Sinne　感官（感觉）

Sinneswahrnehmung　感官知觉

Sittenwächter　伦理道德之守护者

Soma　人体

Somnambulismus　梦游症

Sosein　如此（这般）

Soziett　社团

Sperrung　封闭（封锁）

Spiegelwelt psychische　心理反射世界

Spielen　游戏

Spritismus　招魂术

Spontane, das　自动自发（本能的）

Sprache　语言

Staat　国家

Stammbaum　谱系

Stampede　蜂拥

Sterben　死亡

Stereotypie　刻板印象

Stier　公牛

Stillstand　静止（停滞状态）

“Stimme”声音

Stimme im Traum　梦中的声音

Stoff　素材

Stoffwechsel　新陈代谢

Störung　心理疾病

Straβe　街

Subjekt　主观

subjective Prmissen　主观的前提

subjective Vorurteile　主观的偏见

Subjektivierung　主观化

Subjektivität　主观性

Sublimierung　精致化

Suggestivilität　影响（暗示）

Suggestion　暗示

Suggestionstherpie　暗示疗法

Suggestivmethode　暗示方法

Sünde, Erbsünde　罪；原罪

Sündenfall　原罪事件

superbia　自大

Swastikakreuz　古印度字

Symbole　象征

Symbolik　象征手法

Symbolismus der psychischen Inhalte　心理内容之象征主义

Sympathicus　交感神经

Symptom　征兆

Synthese　综合

T

Tabu　禁忌

Tagesleben　白天的生活

Tanz　跳舞

Tatsache　事实

Tatsachendenken　实际想法

Taufe, Taufbad　洗礼

Tautologie　冗辞

Teilbewuβtheit　部分意识

Teilpersnlichkeit　部分人格

Teilpsyche，-seele　部分心理（心灵）

Teleologie　目的论

Telepathie　心灵感应

Temperament　禀性

Tetramorphos　四个形体

Theokratie　神权政治

Theologie　神学

Theorie　理论

Theosophie　神智学

Thought cure　心思治疗

Tics symbolische　象征性的怪癖

Tiere　动物

Tierfabel　动物寓言

Tiermensch　半人半兽

Tisch　桌子

Tod　死亡

Toleranz　容忍

Totemklan　图腾部族

Totengebruche　死亡风俗

Totengeister　亡灵

Toxin　毒素

Tradition　传统

Training autogenes　自律训练法

Traum　梦

Trauma　心灵创伤

Traumer mystischer　神秘的做梦者

Traumerei　梦想

Tremendum　敬畏（畏惧）

Treppensteigen　爬楼梯

Trieb　本能

Triebhaftigkeit　好色（情欲冲动）

Trunkenheit　酒醉

Tumor　肿瘤

Typen, Typus　类型

Tyrannei　暴君

U

Übel　祸害（不幸）

Übereinstimmungsgefühl　协调感

Über-Ich　超我

Überlegenheit　优势

Überlegung　考虑

Überschwemmung　淹水

Übertragung　移情

Überzeugung　信念

Überzeugungskraft　说服力

Umgebung, Umwelt　环境；周遭

Unabhänigkeit　依赖

Unbedingtheit　绝对

Unbekannte, das　陌生的（外来的）

Unbewuβte, das　潜意识的

Unbewuβtheit　潜意识

Unbewuβtmachung　创造潜意识

Unfall　意外事件

Unfreiheit　不自由

Universale, das　普遍通行的

Universalismus　普遍主义

Unsterblichkeit　不死的

Unterdrücken, Psycholgie des　压抑心理学

Untermenschliche, das　非人的

Unvernänftigkeit unbewuβte　潜意识之非理性

Unverständliche, das　不理解的

Unvorstellbare, das　无法想象的

Uranschauung　原初观点

Urbilder　原初图象

Ureltern　祖先

Urlebendige, das　古老生物（生命）

Urmensch, Lichtmensch　原始人

Urmotive　原始动机（主题）

Ursache　起因

Urteil　判断

Urteilerei　判断

V

Vater，-bild　父亲图象

Vaterund Mutterwelt　父亲与母亲的世界

Verallgemeinerung　一般化

Veranderlichkeit　不稳定性

Verantwortung　责任

Verbitterung　痛苦（忿恨）

Verdauungsströung　消化不良

Verdoppelungsmotiv　双重主题

Verdrängung　压抑

Vererbung　遗传

Verhalten　行为举止

Vernüft, Vernünftigkeit　理智

Vernünftelei　理性

Versehen　看错

Versprecher　失言之人

Verstand　理解

Verständigung　了解

Verständnis, Verstehen　了解（明白）

Versuch　尝试、试验

Vertrauensverhältniβ信任的关系

Vision　幻影

Vitalismus　活力论（生机主义）

Vogel　鸟

Volksbewegungen　群众运动

Volksmenge　人群

Vorstellungen　想象

Vortrag　演讲

Vorurteil　偏见

Vorzeit　史前时代

W

Wachphantasie　白日梦

Wachzustand　清醒状态

Wahl　选择

Wahnsinn　癫狂

Wahnvorstellungen　妄想

Wahrheit　实情

Wahrnehmung　知觉

Wahrscheinlichkeit　可能性（或然性）

Walhall　沃丁神接待战争英灵的殿堂

Wandlung　变化

Wasser　水

Wechselwirkung　交替作用

Welt　世界

Weltanschauung　世界观

Weltgesetz　世界规范

Weltsinn　世界意义

Werden und Vergehen　形成与消逝

Wert　价值

Widerstand　反抗

Wiederholungsexperiment　重复实验

Wille, Wollen　意志

Willenschwache　意志不坚

Willkur　专断

wirklich-wirkend　真的-发挥作用、有效

Wirklichkeit　真实情况

Wirksame　有效的

Wirkung　效果、作用

Wissenschaft　学识

Wissenschaftlichkeit　科学方法

wundertatige Orte　发生奇迹的地方

Wünsche　愿望

Wunschbaum　愿望树

Wunscherfüllung　愿望实现

Wunschtheorie　愿望理论

Y

Yin　阴

Yoga　瑜伽

Yoni　女阴

Z

Zahn　牙齿

Zeichen　符号

Zeit　时间（时代）

Zeitgeist　时代精神

Zeitproblematik　时间上的困难度

Zensur　审查

Zentrierungsvorgang　集中过程

Ziel　目标

Zivilisation　文明

Zufall, Zufälligkeit　偶然；偶然性

Zukunft　未来

Zurechnungsfähigkeit　心智健全

Zusammenbruch nervoser　精神崩溃

Zusammenhange psychische　心理关系

Zwang　强迫

Zwangsdenken　强迫思维

Zwangsläufigkeit　必然性

Zwangsneurose　强迫症

Zwangssymptome　强迫征兆

Zwangsvorstellungen　心理幻觉

Zweifel　怀疑

Zweimuttermotiv　两个母亲的主题







[1]


 席尔贝尔（Herbert Silberer）：Probleme der Mystik und ihrer Symbolik, wien 1914，p.138。





[2]


 参阅GW版第6卷，《心理类型》（Psychologische Typen）XI, unter：FunKion。





[3]


 席勒（Schiller）：über die ästhetische Erziehung des Menschen，15.Brief.





[4]


 从此这个缺憾不复存在，参阅《个体化过程研究》（Zur Empirie des Individuation Proless），GW版9/1。





[5]


 众所皆知，父母现象一方面源于个人从自己父母那儿学到的图像，另一方面则源于存在心灵中、潜意识结构中的先验父母类型。





[6]


 洗礼，参阅复活节弥撒benediction fontis文本。





[7]


 穆雷（Henry Alexander Murray）（ed.）Exploration sinpersonality, New York and London 1938。





[8]


 帕拉塞尔苏斯：Labyrinthus medicorum oder Vom Irrgang der Ärzte，1537/38，Sudhoffk.，Bd.II, p.16121，Kap.8：Theoria medica, Munchen und Berlin 1928。





[9]


 帕拉塞尔苏斯：De ente dei, in：Tractatus de ente dei（p.225）in：Bruchstücke des Buches“Von den fünf Entien”genannte“Volumen medicinae Patramirum de medica industria”，um 1520.SudhoffK Bd，1，p.16339，München und Berlin，1929，p.226。





[10]


 参阅：《心理学与炼金术》（Psychologie und Alchemie），GW版《荣格全集》第12卷，Grundwerk5 und6，und：《心理学与宗教》（Psychologie und Religion），Grundwerk4。





[11]


 Henrich Khunrath：Von hylealischen Das ist pri-materialischen catholischen oder Algemeinem natürlichen Chaos, Magdeburg1597。





[12]


 裴斯泰洛齐（Pestalozzi）：Ideen, hg Von Martin Hurlimann, Bd.II, Zürich1927，p.187：“根据群众、民族及其需求而建立的公共设施、公式与教育方法，无论以何种形态呈现……完全与人的教育没有关系。这些东西经常失灵，与人的教育遥遥相对。人天生理性，教养与教育仅能在双方契合的情形下，由个人传授予个人，主要在狭隘且小的圈子里教育自己，逐渐扩展为优雅与爱、安全与忠诚。人性教育，人的教育，以及所有的方法，个人，以及相关的设施永远都是它们的起源和本质，与他的心，以及精神紧密亲近相连，与人群毫无干系，与文明也无关。”〔译按：裴斯泰洛齐（Johann Heinrich Pestalozzi），1746—1827，瑞士教育改革家〕





[13]


 我们人类的集体存在，只能文明化，却无法以文化教养之。这或许不是真的，你不要看每一天，聚集起来的人群愈是重要，反之，游戏的空间就愈宽敞，每个行政机关的暴力也更大，以法律为中心的群众暴力显示，蕴含在人群中个人身上，以及各机关的人的上帝气息所带来的惬意也更容易消散，同样，人的天性中接收真相深层的根基是否也会流失？集体一致的人若碰到任何情况都沉没在所有文明糟粕的底层，而且径自沉入衰败之中，他在整个地球上寻找的，将和野兽在森林中寻找的并无不同。（Pestalozzi，1cp189）





[14]


 一百多年前，情况与今日相似，裴斯泰洛齐（1cp186）说：“人如果缺乏有规律的力量，就不可能待在社会上，借由法律和艺术，文化的力量使人成为一个独立自主、拥有自由的个人。无文化的文明力量使人肆无忌惮拥有独立自主、自由与艺术，以暴力控制群众。”（译按：无文化的文明视个人为群众之一部分，运用暴力如法律、警察、监狱等使之一致化；而文化则符合个人的理性。）





[15]


 《潜意识心理学》（über die Psychologie des Unbewuβten），GW版第7卷，P.16～55。





[16]


 Karl Kerényi：Der göttliche Arzt.Studien über Asklepius und seine Kultstätte, Basel1948，p.84.





[17]


 弗洛伊德（Freud）：Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci.Ges.WerkeⅧ。





[18]


 例如《诗篇》147，3，约伯5，18。





[19]


 J.B.Rhine：Extra-Sensory Perception, Boston1934。





[20]


 类型的概念在生物学上构成了心理学“行为类型”的特殊情况，所指涉的绝不是袭来的观念，而是行为模式。





[21]


 British Journal of Psychology（London），Medical Section, I（1920/21），p. 169。





[22]


 克朗纳费尔德（W.M.Kranefeldt）：“Complex”und Mythos，原载于荣格著（Seelenprobleme der Gegenwart），1913，Olten.





[23]


 参阅序言：康德（Kant）：Die Logik, Werke VIII, Berlin，1922。





[24]


 参阅：《早发性痴呆症心理学》（über die Psychologie der Dementia praecox），GW版第3卷。





[25]


 弗卢努瓦（Théodore Flournoy），Automatisme téléologique antisuicide, in：ArchivesdepsychologieVIII, Genf1908，P.113ff.





[26]


 参阅梅德（Alphonse Maeder），Sur le mouvement psychanalytique, in：L'Année psychologique XVIII, Paris 1912，p.389ff：同一篇über die funktion des Traumes, in：Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische ForschungenIV, LeipzipundWien，1912，p.692ff：同一篇überdasTraumprobrem：同上，p.647ff。





[27]


 参阅Emma Fürst, Statistiche Untersuchungen über Wortassoziationen und über familiäre übereinstimmung im Reaktionstypus bei Ungebildeten, in：Diagnostische Assoziationsstudien, hg.von C.G.Jung.Leipzig，1906/10，新版1911/15，Ⅱ，p.95。





[28]


 Theodore Flournoy, Des Indes à la planète Mars：éude sur un cas de somnambulisme avec glossolalie 3，Paris, Genf1900，以及：Nouvelles observations sur un cas de somnambulisme avec glossolalie, in：Archives de psychologie I, Geng1902，P.101—255。





[29]


 关于心电感应的问题我参阅了J.B.Rhine：New Frontiers of the Mind，德文为Neuland der Seele, Stuttgart 1938。





[30]


 参阅斯尔博厄（Herbert Silberer），Arbeit zur“Symbolbildung”，in：Jahrbuch Für psychopathologische Forschungen III（1911），IV（1912）。





[31]


 我也与阿德勒的看法相似。





[32]


 梅德（Alphonse Maeder），über das Traumproblem，引文出处，p.680ff。





[33]


 Lucien Lévy-Bruhl, Les Fonctions mentales dans les societes, Paris，1912，p.140。





[34]


 梅德（Maeder）已在Traumproblem中举了几个从主观意识阶级解释的例子，我在《潜意识心理学》（über die Psychologie des Unbewuβten）一文中，进一步阐明了这两种解说的方式，GW7（P.128ff）。





[35]


 关于移情中的投射请阅读：《移情心理学》（DiePsychologieder übertragung），GW版第三卷。





[36]


 有关典型的投射内容请参阅：《移情心理学》（Die Psychologie der übertragung）GW版第三卷。





[37]


 为了充分了解，必须要提的是，没有那一个理念人物源于外在，其特殊型也有助于先天的心理倾向，即原型。





[38]


 “形而上的”意指“类型”的学说，生物学上的概念“行为模式”亦为“形而上”吗？





[39]


 很久之后发表的后继文章《梦的本质》（Vom Wesen der Träumer）另有一些补充。





[40]


 参阅前一章。





[41]


 参阅弗洛伊德：Die Traumdeutung, GW II/III。





[42]


 因此补充的原则不应被否定，补偿只是心理学上精致化的相同概念。





[43]


 参阅弗洛伊德：Zur Psychologie des Alltagslebens, GWIV。





[44]


 参阅C.A.Meier：Antike Inkubation und moderne Psychotherapie, Zürich 1949。





[45]


 参阅：《潜意识心理学》（über die Psychologie des Unbewuβten.），GW版第7卷。





[46]


 参阅：《儿童原型的心理学》（Zur Psychologie des Kindarchetypus），GW版，第二卷。





[47]


 但以理书，4，7ff。





[48]


 这棵树同时也是炼金术的象征。参阅GW版卷6，插图231，以及封面插图，GW版卷1。





[49]


 鹿是一个寓言的基督，因为这则传说给予它自我新生的能力。Honorius von Autun在他的“Speculum Ecclesiae”（Migne, P.L.CIXXII, co1.847）中校道：“这是说，在这只鹿吞噬下一条蛇之后，跑到泉水那儿，想借着一口水把毒吐出来，然后挣脱鹿角与毛发，好长出新的来。”（拉丁文稿见GW）Saint Graal（Hucher出版，Ⅲ，219 p.224）中叙述：到目前为止男孩看到的基督是一只白鹿与四头狮子（四位福音制作者）。炼金术中的墨丘利（Mercurius）被比喻为鹿（Magnet，“Bibliotheca chemica cutiosa”，Genf 1702，II，表格IX，插图XIII，以及引文出处），因为这只鹿能够新生：“Les os du serf vault moult pour conforter le coeur hum-ain”（Delatte, Textes latins et vieux francaix relatifs Cyranides, Luttich 1942年，p.346。）





[50]


 关于此处运用之炼金术概念请参阅GW版卷5，卷6。





[51]


 孔狄亚克（Etienne Bonnot de Condillac，1715—1749），法籍哲学与国民经济学家。他在法国传布洛克（Locke）的观点，由于“Traite des systèmes”（1749）和“Traité des sensations”两篇文章，成为感觉论的创始人。





[52]


 细胞生长过程是一个例外，它们的生命被保存在营养液中。





[53]


 参阅菲舍尔（Friedrich Theodor Vischer）：Auch Einer，2.Bd.，Stuttgart与Leipzig 1884；荣格：《心理类型》（Psychologische），GW版第6卷，页568。





[54]


 参阅：《诗中类型问题》（Das Typenproblem in der Dichtkunst），GW版，第6卷，P.526。





[55]


 施皮特勒（Carl Spitteler）：Prometheus and Epimetheus, Jena 1915（1.Aufl.1880/81）。





[56]


 伍尔芬（Willem van Wulfen）：Der GenuβMensch；ein Cicerone im rücksichtslosen lebenusgenuss, München 1911。





[57]


 西蒙（Richard Semon）：Die Mneme als erhaltendes Prinzip im Wechsel des organischen Geschehens, Leipzig 1904。





[58]


 参阅GW版第6卷，Kap.XI，“Bild”。





[59]


 Aufl Leipzig 1902。





[60]


 《玄秘现象的心理与病理学》（Zur Psychologie und Pathologie sogenannter occulter Phnomene），GW版第1卷。





[61]


 我之所以提叔本华，是因为他的哲学受到佛教的影响，将重点放在意识的解救作用上。
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