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前 言



走进YC，走近硅谷明日之星














旧金山的格雷线（Gray Line）是北加州最大的观光旅游公司。虽然它提供旧金山、缪尔红杉森林（Muir Woods）和市区北的葡萄酒之乡索萨利托（Sausalito）的旅游线路，但毗邻市区南沿的硅谷却已经从他们的线路表中消失了。毕竟，硅谷的美可不是坐在旅游大巴上能看得见的。

但硅谷的历史在此处仍清晰可见，除了坐落于此的计算机历史博物馆（Computer History Museum）之外，英特尔也将自己的博物馆建于此处。当然，你还能找到那些世界闻名的车库——惠普创始人休利特和帕卡德曾在此奋斗，史蒂夫·
 乔布斯紧随其后，接着还有谷歌的创始人。但现在，这些地方不过是他们当年创业时所留下的平淡无趣的“遗址”罢了。

若要见识新一代的硅谷风采，你就不能只是参观这些博物馆和车库，而应该把目光投向那些最具潜力的创业公司。毫不夸张地讲，在这条夹在旧金山和圣何塞之间长约100公里的长廊两边，散布着数以千计的创业公司，只不过他们在做好准备发布第一款产品之前都隐蔽于无形，也难怪格雷线没法在这里开辟一条名为“硅谷明日之星”的旅游线路。

不过还是很遗憾，因为这地方所创造的正是我们每一个人的未来。“软件正在吞噬这个世界”——创业投资人马克·
 安德森（Marc Andreessen）的这句话看似哗众取宠，实则道出了那些表面上与科技世界八竿子打不着的产业正在或即将受到侵蚀这一事实。那些从软件起家的创业公司就是“主谋”，它们利用基于云端的互联网服务将计算能力变成了一种触手可及的公共事业，而它现在的成本只是10年前的百分之一。这世上再没有第二个地方能够像硅谷那样将如此众多的软件创业公司聚集在一起，若是按照安德森的说法，“吞噬”未来的人物很可能都会从这里出发。
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如果可以，到硅谷参观软件创业公司的参观者最好选择山景城，那里的基金对软件创业公司的投资比其他任何人都多，且会一次性投资好几十家。每家公司都可以用7%的产权换取一笔11 000美元至20 000美元不等的小额资金。

前创业家保罗·
 格雷厄姆（Paul Graham）是该基金会的首席经理人、最活跃的导师、首席程序员和最高产的评论家。早在基金会于2005年成立之前，他就已经开始为创业公司的创始人们提供咨询，而该基金会在运营方面的种种特立独行——例如，取消合伙人之间的等级制度和头衔，也大都出自他的奇思妙想。基金会这个出自计算机科学术语、叫人摸不着头脑的名字“Y Combinator”（简称YC）也是他想出来的。Y Combinator指的是一种特定类型的函数，用于接收数据、进行计算，然后发回结果，但大多数程序员从没使用过，甚至闻所未闻。
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格雷厄姆拥有计算机科学博士学位，但他对学术毫无兴趣。他更像是一名黑客，这种人不仅拥有编程技术，更对此抱有无穷的热情。黑客们好奇于事物的工作原理，出现无法正常运作的状况时会尝试修复，他们彼此惺惺相惜。

格雷厄姆自诩为黑客，15年前与他联合创业的合伙人也是一名黑客。格雷厄姆私下里还会为YC的网站“黑客新闻网”（Hacker News）编写代码，此栏目收集了网络上许多新闻故事，都是由对编程和软件创业感兴趣的人和这些新闻故事的评论者推荐的。

在格雷厄姆看来，黑客们天生都是放荡不羁的。因此，他们有时会冲破阻碍，涉足一些技术禁区。他指出，黑客行为远比计算机的历史更久远，要知道，物理学家理查德·
 费曼在参与曼哈顿计划时，就曾为了好玩而破解了存有机密文档的保险箱。
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“黑”（hack）作动词时的一个意思就是，想出一个聪明的方法来攻破一个系统。YC的申请人会被问到这样的问题：“请讲述一下你黑进某个（非计算机）系统并从中获利的一次最成功的经历。”当YC进行投资决策时，格雷厄姆最乐意投资的总是那种纯黑客的创业团队。

想赢得YC的投资有一个必要条件：如果团队成员住在其他地方的话，就必须全部搬到硅谷住上三个月，冬季学期为1~3月，夏季为6~8月。在这三个月里，他们要钻研产品、向格雷厄姆及其他YC合伙人讨教经验，并且每周都会和受邀的演讲人共进午餐。无论是整个学期项目还是各个学员小组，都将在演示日这天迎来最终的高潮，因为这些团队将会在数百位投资人面前发布自己的成果。

独立的天使投资人给软件创业公司提供种子投资已经不是什么新鲜事，但YC却另辟蹊径：他们会大规模地生产创业公司，并非一次只投资一家，而是一年进行两次批量投资项目。在2005年夏季举办的首届批量投资项目中只有8名幸运儿，但到了2011年冬季的第12届，获得投资的公司已经达到44家。

尽管从2005年开始的这种YC投资模式的核心要素，即批量投资、三个月定居、终极演示，已经被在世界各地不断涌现的数十家种子基金效仿，但YC依然鹤立鸡群。相比采用定居策略的其他种子基金，YC的投资额更大；其无人可比的毕业生人际网络对那些得到投资的创业公司而言也是一个重要的资源；并且投资人对YC的毕业生也抱有很大的好感，他们私下里对从YC毕业的创业公司的总体评价是“最有可能成功的”。YC的主要资金来源是红杉资本（Sequoia Capital），这家风投公司早期的投资成功案例有苹果、雅虎和谷歌。

出自YC的一些创业公司也确实表现出色。首屈一指的就是Dropbox，这是YC在2007年夏季项目中诞生的一家文件存储服务公司，其用户数量现已过千万。在安装了Dropbox的免费软件后，用户在一台电脑上的Dropbox文件夹中的文档、照片、视频或其他任何文件都会自动通过Dropbox同步到该用户的网页、其他电脑、智能手机和平板电脑上。这样一来，无论你走到哪里，都可以访问这些文件。用户一开始会得到2G的免费存储空间，之后可以付费购买额外空间。

从2009年冬季的YC投资项目中脱颖而出的Airbnb同样值得注意，它为房产所有者和公寓住户提供了一个在线市场，允许他们将自己空置的房间或沙发租给旅行者。2011年年初，在该网站预约留宿的次数已过百万。而来自2008年冬季项目的Heroku是YC最大的一个尚不为大众所知的成功案例，它专门处理在云端运行的软件，客户群体无一例外都是程序员。

2011年年初，另外两家硅谷的基金会联合创立了一个专为YC创业公司服务的基金，这也证明了YC在挑选有前途的创业公司上的眼光是有目共睹的。他们为2011年冬季YC投资项目中的44家公司各提供了高达150 000美元的投资，像这样一次性对大批公司进行批量投资的案例在整个风投界都是绝无仅有的。YC的创业公司并不需要再通过其他任何审核流程；基金会的投资人也没有要求查看其中任何一个被投资公司的创业计划，甚至连这些公司的基本信息也毫不过问。这些创业公司已经通过YC的评审流程，是YC合伙人在数千份申请中精挑细选出来的佼佼者。外部的投资人只要知道这一点就足够了。

最初，能让自己的一系列公司全都得到来自外部投资人的六位数投资的种子基金只有YC一家。但到了2011年年底，其他地方的一些投资人也放开手脚，向其他大批量创业公司投资项目提供类似投资，差别无非是投资数额不同而已。马克·
 安德森的安德森·
 霍洛维茨基金（Andreessen Horowitz）非常赞赏这种批量投资策略，甚至决定向整个批次中的每一家创业公司都进行投资，而他们也选择与YC合作。

YC并不欢迎蜂拥而至、走马观花的旅行团，但他们愿意接待一位作家，让他在此停留，静静地观察。我在10多年前撰写了《硅谷教父》（eBoys: The First Inside Account of Venture Capitalists at Work
 ），它与我此时正在脑中构思的这本书有些类似。在撰写《硅谷教父
 》时，我观察了当时还很年轻的风投公司标杆资本（Benchmark Capital）及其所投资的那些创业公司。我在标杆资本待了两年，正巧碰上互联网泡沫的繁荣时代；而最后的成书于2000年3月出版，又刚好碰到纳斯达克指数的暴跌和互联网泡沫破裂的萧条期。

写一本有关YC的书自然会牵涉更多正处在极速发展中的公司。在20世纪90年代，一家创业公司可能得花上一两年时间才能将创始人的想法转变成实际产品。而与此形成鲜明对比的是，YC的创业公司能够在数周内给出原型产品，有时甚至只需要区区几天时间。YC鼓励他们尽早发布产品，之后再探索其中需要改进的部分，继而重新尝试。

10年前，一家软件创业公司要想吸引风投，其创始人就必须拥有广泛的专业经验。他们需要数百万美元去购买昂贵的服务器和数据库软件，并雇用员工。而如今，那些除了想法和编程天分外一无所有的创业者也能得到YC的资助。你只是个在校生，却想要立刻白手起家搞创业？那就一个字，干！创业文化中的一句行话叫“start a startup”，言简意赅。而创业界的用语也大多直白朴素，你会经常听到“创业者”，却很少会听到“企业家”。

软件公司创业成本的降低让创业者们在没有YC资助的情况下也有能力进行创业。然而，对那些试图白手起家，却没有任何创业经验，甚至合伙人也是外行的人来说，前方是数不清的陷阱。这也是YC之所以能在最近几届批量投资项目中收到2 000份申请的原因之一。创业者们在寻找领路人，以帮助他们避开那些常规错误，从而增加成功的可能性。对创业过程越了解，就越能体会到那些陷阱的可怕。虽然有些YC毕业生放弃了曾受YC资助的创业公司，转而去追求另一个想法，但其中一些人最终又重回YC，以使自己的新创业计划走上正轨。

即便是受YC资助的创业公司仍会面临很大的风险，而创业者们对此也心知肚明。你会经常从他们的口中听到“要疯狂一点”这样的说法，这里的“疯狂”指的是在社会规范允许的范围内，对那些令人却步的风险视而不见，勇往直前。

我在研究创业公司时发现，YC和它所资助的创业者们正处于硅谷创新生态系统的核心。这一生态系统是观察创业公司兴衰的最佳窗口，它跳出大众视线之外，上演着我们这个时代最庞大的商业故事：软件正在吞噬这个世界。

在YC那里我们丝毫看不出与那次最终走向破裂的早期互联网泡沫之间有任何的相似之处—— 一些愚蠢的想法却得到好几百万美元的盲目赞助，亏损的公司在短时间内实现了IPO。YC的投资总额也始终算不上丰厚，若在那个网络泡沫繁荣的年代，大概只够创业公司买些铝合金椅子而已。

同样地，中产阶级的退休储备金也不会因此受到威胁。这只是一次实验性的融资项目，执行者只有少数的专业投资人，即YC的合伙人、附属的天使基金和风投基金以及那些看完演示日的演讲后愿意投资的富有的个体投资人。

我想要写一本有关YC的书，必须满足两个条件才能确保这本书的公正性。但商业实体往往不愿意同时提供这两方面的方便：既允许作者深入公司内部了解情况，同时也不限制作者的编写控制权。2011年3月，我写信给YC合伙人，希望获准全程跟踪即将到来的在夏季举行的批量投资项目。我提议从遴选阶段开始，并随后亲眼见证这个夏天在YC所发生的一切，以便尽可能多地追踪各个创业公司。我期盼能让读者成为一名隐形的观察者，身临其境般地感受置身于数十家创业公司和数名YC顾问之中的情景。

若要写出这本书，首先我必须能够获准进入YC及其创业公司的秘密领地。在演示日之前，在YC及各个创业公司里发生的一切都是不为人知的——格雷线的大巴可开不进去。而且，即便是在演示日当天，绝大部分公司也都没有做好演示的准备。在出席的投资者们手中的项目单上，如果公司名称的旁边注有“请勿记录”的标识，就说明这些创业者希望他们能尊重其保持非公开的意愿。我并不是请他们只为我开放那一天的参观时间，而是希望能在整个项目过程中毫无障碍地观察这个封闭的世界。我还承诺这次访问观察的内容将只用于本书的写作，不会将任何材料用在其他出版物的供稿中。

令人高兴的是，YC合伙人为我提供了我想要的所有许可。到了4月底，最终候选人的面试开始了，而我也动身了。当时的我还不知道这届夏季项目会成为有史以来最大的一届，从上一届的44家公司增加到64家。这也让我收集到了更多的趣闻逸事，我们正身处的互联网时代的创意、革新和奋斗都在此齐聚一堂，仿若一场宏大的盛典。

尽管本书原定写到演示日为止，但我最后将时间线延长至两届创业者新老交替的一幕。万事的开端都充满了无穷的可能性，而这样的开端正如雨后春笋般诞生于硅谷这片土地上。


你即将见证这一切。
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 2011年8月20日的《华尔街日报》上刊载的马克
 
·

 安德森的《为什么软件正在吞噬世界》（
 
Why Software Is Eating the World）

 。安德森用这篇文章对这句话加以诠释。在距离当时大约两个月前，安德森的合伙人本
 
·

 霍洛维茨也发表了一篇文章，提到了这句话。该文是对由《经济学人》举办的一次在线辩论的论点“我们正在一场新的技术泡沫中”的反驳。
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 保罗
 
·

 格雷厄姆在谈到自己第一次听说Y Combinator函数时的感受时说：“你可能都想象不到世界上还有这么个东西。之所以给公司起这个名字，部分原因就是我们觉得这个概念很酷，还有一部分原因则是，对于那些我们希望招募的人而言，这个词就像是个暗号。”
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 史蒂芬
 
·

 列维（Steven Levy）的《黑客：计算机革命的英雄》（
 
Hackers:Heroes of the Computer Revolution

 ）一书为“黑客”正名。在列维看来，“黑客”的意思只是“将计算视为全世界首要之事的计算机程序员和设计师”而已。他将黑客文化追溯到20世纪50年代末期麻省理工学院的技术模型铁路俱乐部。




数说YC






● 截至2014年1月，YC共孵化564家创业公司，总估值达144亿美元，总融资20亿美元。








● 自2005年成立以来，YC总计孵化的项目估值或售价超过4 000万美元的创业项目达到45个，平均每年超过4个。其中，以2012 年的数量最高，达到了 9 个。








● YC孵化的创业公司中共有14家的估值超过了10亿美元，最成功的项目——在线存储服务公司Dropbox，目前估值已近100亿美元。








● YC的录取率极低。以2011年夏季项目为例，YC收到的申请约2 000份，得到面试机会的只有不到9%，即170个项目，最终入选的只有64家。
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第16章 备战演示日：为投资者的问题准备好答案






第17章 排练日：学习其他创业者的优点






第18章 确定演示内容：斟酌每一个微妙的细节






第19章 演示日：脱胎换骨的创业者






第20章 永不言弃：硅谷会原谅失败者





结语 无限的可能



附录 YC 批量投资项目
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※为什么25岁左右的年轻人最适合创业？







※ YC是为创业者投资，还是为创业者的想法投资？



※为什么投资人愿意投资给每一期项目中的所有队伍？



※创业者如何才能在遴选面试中脱颖而出？



※为什么YC特别看好那些主要由黑客组成的创业团队？








第1章







寻找最小创业年龄



年轻无极限











凯
 文·
 王（Kalvin Wang）和兰迪·
 庞（Randy Pang）两人都是黑客，擅长编写软件。杰森·
 沈（Jason Shen）和他们不同，用他自己的话来说他是个“创业销售员”，并且拥有追求这一目标的各方面素质，他的个人博客名叫“The Art of Ass Kicking”。三人都是年约24岁的斯坦福大学和加州大学伯克利分校的新晋毕业生，同住旧金山的室友。

他们三人计划联合创业，但还没有明确该投身哪个行业，因为每天都有新的想法冒出来。与此同时，他们已经入选YC 2011年夏季批量投资项目的最终参选名单，与另外大约170支团队受邀前往山景城参加一场简短的面试——现在称他们为“公司”还为时尚早。凯文·
 王和他的伙伴们仅仅是有一个创业的想法，而且这个想法看起来还弱不禁风，就如同在投资的孵化阶段中的“种子”一样弱小。

在创业的初期阶段，这些团队并不需要给他们设想的公司命名，其中大部分也确实没有名字。YC公司的合伙人会用其中一位创业者的名字或他们在黑客新闻网（该网站也接收YC投资者的申请）上所设定的在线帐户名称给他们起一个临时的团队名。凯文·
 王是申请书上的第一合约人，因此这家公司就被称作“凯文队”了。

当时是2011年的4月末，凯文队被带进位于加利福尼亚州山景城的YC总部的一间小型会议室里，房间里已经有五男一女坐在会议桌的对面和两侧。他们都是YC公司的合伙人，有的只比凯文队的队员们大几岁，有的已步入不惑之年。每个人面前都摆着一台笔记本电脑，目光聚集在凯文队在网上提交的申请报告上。

凯文队知道这次在YC公司的交流仅有10分钟，会谈仿佛才刚刚开始，但铃声一响，他们就得乖乖退场，让下一支团队进来。会谈的主持人是保罗·
 格雷厄姆，同时出席的还有另外三名元老级YC公司合伙人——杰西卡·
 利文斯顿（Jessica Livingston）、特雷弗·
 布莱克韦尔（Trevor Blackwell）和罗伯特·
 莫里斯（Robert Morris），但面试时间并不会平均分配给每一位面试官，事实上，这几乎是格雷厄姆的独角戏。

凯文队坐了下来。格雷厄姆目不斜视地看着电脑屏幕，打了声招呼就开门见山地说：“OK，先不提你们的创业想法，我们对你们三个人更感兴趣。”

从申请人提交申请报告到他们接受面试的这段时间中，他们的“想法”，即创业公司想要提供的产品或服务往往会发生变化，这就是格雷厄姆这么说的原因。凯文队在几周前提交的想法被当作“收件箱里的往日记忆”而束之高阁。在一周前与YC公司合伙人的Skype预面试中，面试官就已经鼓励他们构思其他的想法。

“我们的想法有一点改变，”凯文队的一名队员开口了——他的名字叫杰森·
 沈，但在YC公司合伙人的眼里，这些最终候选人只是些没有名字的模糊面孔罢了。“我们想打造一个相簿版的Mint.com。我们会整理并排列你的Facebook内容，让你能轻松创建出纸质的相簿，将你和你朋友最好的照片呈现其中。”

另一名凯文队队员补充道：“在大学的每一间宿舍里都有一个记录员来制作这样的相簿——斯坦福大学就有数十栋宿舍。这是一项必需的工作，但却常常弄得虎头蛇尾，甚至半途而废。我们可以让这件事变得非常简单。”

“你们这群家伙还和母校有联系？”格雷厄姆问道。

是的，因为他们才刚毕业两年。

格雷厄姆对创业者本身更感兴趣，而不是他们提出的商业想法。如果这支创业团队拥有在他看来与成功密不可分的品质，那么不管多么简陋的想法，若能配上这支强大的团队也会让他刮目相看。
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“我相信这会成为Altair BASIC。”他对凯文队说。第一台微型计算机Altair诞生于1975年，那是凯文队的队员们出生前好几年的事了。“你们知道Altair BASIC是什么吧？微软的第一个产品，对吧？”可印刷相簿或许将成为他们的第一步，他们的Altair BASIC，但格雷厄姆想知道的是：“下一步你们打算怎么做？”

“我们主要是想借助回忆的力量，借助人们的怀旧之情。我们可以接着涉足许多实体产品——”一名凯文队队员开口说道。

这时，另一位YC合伙人插话了。山姆·
 阿尔特曼（Sam Altman）是YC在2005年夏季的首届批量投资项目的毕业生，并供职于从该项目中脱颖而出的Loopt公司，担任CEO。
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 不过他还兼职为YC的合伙人，有时间就会出席最终候选人的面试。

“我同意你对回忆和怀旧之情的看法，”阿尔特曼说，“但现在的人还会这样印相簿吗？”

“会。去年相簿印刷市场的产值超过了10亿美元，在欧洲的增长率更是达到了25%。”

另一名凯文队队员补充道：“从2005年起这个行业就在稳步增长了，这些数据都在不停地上升。”

凯文队正在尝试一项不可能的任务，从非数字产品下手：“如果拥有这样一本实体相簿，你就可以随手翻阅它、把它放在咖啡桌上，并拿给你的朋友看——这多么有价值啊！我们也都给亲朋好友买过相簿，但那种相簿太烂了，你得花上好几个小时去整理和寻找照片。”大学里的每栋宿舍每年都会准备这样的相簿，印刷店的收费是每本20美元，学生常常一买就至少100本。

他们并没有回答格雷厄姆之前提出的问题，于是他追问道：“下一步的计划呢？”

一名凯文队队员提出可以销售根据顾客个人日历和在足迹网站Foursquare签到的信息制作的记录册，或者一整年微博内容的记录册。

“开玩笑呢吧，有人会想把一年发的微博打印出来？”41岁的特雷弗·
 布莱克韦尔问道，其他三位元老合伙人的年纪都和他相仿。他也有另一份全职工作，是Anybots公司的CEO，而这家机器人公司和YC公司在同一幢大楼内。

尽管因为年龄上的代沟，这些年长的YC合伙人并不了解社交媒体和印刷品之间的融合关系，但凯文队并没有知难而退。“事实上，我就有这么一本微博册子，”其中一人说道，“微博册子从2007年开始就流行起来了。有一家公司所做的基本上就是将你最近的2 000条微博编辑成册后印刷出来。”

杰西卡·
 利文斯顿似乎对此有了些了解：“就像是本微博日记一样。”她打了个比方。

“Blurb.com就类似这种图书印刷公司，它的身家在两年内从100万美元升到了3 000万美元。他们做的基本上就是把我们在博客上发表的文章印刷出来，变成图书罢了，”一名凯文队队员说道，“不过他们的软件非常糟糕——速度超慢。”

“或许你们可以进一步取代年鉴，”格雷厄姆只得自问自答，“就是那种高中年鉴，我觉得这东西也该跟上时代了。如果你们可以取代高中年鉴的话，那可是一笔不小的财富。这生意前景不错，就等着有人去做了。”

凯文队在规定的时间内给面试官们留下了不错的印象。当他们离开房间将门关上后，格雷厄姆忍不住赞叹道：“我喜欢他们！”

“但这个想法还是让人提不起什么热情啊！”利文斯顿附和道。

“唉，就当它是Altair BASIC吧。”格雷厄姆再次指出这只是个起点。

如果说有一个适合创业的黄金年龄的话，凯文队的成员们正当其时。他们比应届毕业生稍微成熟一点，同时也没有什么精神负担或育儿压力，足以勇敢地放弃在一家经营稳定、收入丰厚的公司里的传统高薪工作。尽管如此，格雷厄姆还是希望在面试中看到团队的协作能力，这是在创业过程中的重重压力下生存下来的必要条件。凯文队在这一点上证明了自己，并没有哪个队员一枝独秀，大家能够平起平坐。你甚至分辨不出哪两个是黑客，而哪一个不是。YC公司合伙人在面试中最警惕的就是发现所谓的“笼中黑客”的团队结构，即一名非技术创业者掌权，而其他的黑客们都是其下属。

在递交申请的2 000支团队中，YC公司只邀请了不到9%的团队参加最终的遴选面试。算下来，YC公司的合伙人会在8天的时间里与170支候选团队进行简单的面谈。在每场面试之间的休息时间里，这些合伙人会将各自的评价输入YC公司的内部数据库中，其他合伙人也可以互相查看这些评价。而在每场面试结束后，他们也会立刻给出这支团队在当天已经面试过的团队中的排名。最后的投资决策是在一天的面试结束之后的讨论中得出的。在一天的22支候选团队中，排名前8左右的团队可以得到投资。这些团队会接到格雷厄姆的电话，坐了一整天的他终于可以站起来，一边踱步一边讲电话了。

“我们准备资助你们这群家伙。”格雷厄姆通常都会在电话中开门见山地通知他们这个好消息。“你们一共三个人，对吧？你们会得到17 000美元，我们要控股7%。”不管是哪个投资案例，YC公司所要求的权益几乎都是相同的，不过投资的金额却会稍有不同：每支团队首先会获得11 000美元，创业者超过一个人时每多一位创业者就可以额外得到3 000美元，最多会为4名创业者提供20 000美元。

大部分创业者都会立刻接受这一投资，不过格雷厄姆也会为那些想要慎重考虑的人提供思考的时间。不过，格雷厄姆所能接受的答案只有“是”或“否”，而不会与创业者讨价还。
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 在2008年的一次采访中，他说他将YC公司的投资看作对创业者的智商测试。“如果我们要求控股6%，那么就必须让初创公司的业绩提高6.4%，这样他们的收益才能是净增长的，”他说，“这个标准已经低得吓人了。所以，这场智商测试就是要看看他们能否领会这一点。”

当格雷厄姆打完当天最后一通电话时，合伙人们也都回去了，只留下格雷厄姆一人坐在笔记本电脑前给每支落选队伍发送电子邮件，向他们作一段简短的解释。等他动身下班回家时，当天的每支候选队伍都会收到YC公司的回复。

在2 000项申请中，只有64家公司能够入选（这届批量投资项目最终入选的公司共有63家，因为有一家公司在交涉初期选择了放弃）。现如今这样庞大的申请量和该项目一开始的规模形成了鲜明对比。当YC公司于6年前启动这一项目时，格雷厄姆在一开始被他称为“夏季创业者项目”（Summer Founders Program）的邀请中共收到227份申请——而其中入选的只有8份。当时的格雷厄姆及其合伙人都还住在马萨诸塞州的剑桥。

这是一次“实验”，格雷厄姆当时这样说道：“因为我们计划资助的创业者的年龄要比大部分投资者所能接受的更低。”谷歌和雅虎的故事说明了毕业生也能创立成功的创业公司，他说，而且他也知道，许多本科生也都证明了自己的能力完全能与大部分硕士毕业生一争高下。随着人们对创业者年龄的预期逐渐下降，他开始将YC当作一种寻找最小创业年龄的方法。

对于那些依然在校，但有志于创业的申请者们，格雷厄姆送给他们这样一段话：



如果你想白手起家，极有可能会遭遇挫折。大多数创业公司都会失败，这是商业的天性。但是，只要你能够承担风险，那么尝试一件失败率高达90%的事情就未必是愚昧之举。如果你已步入不惑之年，是在承担养家糊口的重担时遭遇失败，后果可能会极其严重。但如果你是在22岁的时候失败了，那又有什么关系呢？如果你大学一毕业就开始创业，那么等到你23岁的时候就会因一次失败的经验而变得更加聪明。仔细想一想，也许这一点就是你在走出大学后希望得到的东西。




2005年春天，21岁的简彦豪（Justin Kan）还是耶鲁大学在读的一位大四学生。他和从小就认识的同年老友爱米特·
 希尔（Emmett Shear）正利用业余时间打造一个基于Web的日历网站Kiko。为了保留Kiko.com域名而支付的250美元已经是他们当时能承受的最大开销。当格雷厄姆发出邀请时，距离他们毕业还有6个星期，当时简彦豪并没有收到格雷厄姆的消息，不过幸好曾经读过格雷厄姆在网上发表的有关编程语言和创业的文章的希尔收到了。他们决定填写申请表格
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 ，光是这一步就让他们绞尽脑汁——在32个问题中，有一些可能是毕业生们从没遇到过的。


用一两句话来介绍你的团队中每一位有《如何创立一家创业公司》（保罗·
 格雷厄姆的文章）中所提到的“动物”特质的创业者。





希尔从16岁开始才学习编程，当时他报名了一项C++培训班。在接下来的6天里，他除了编程就是吃饭和睡觉。





用一两句话来介绍你的团队中每一位具备高级技能的创业者。





简彦豪即将以优异成绩完成在耶鲁大学物理学专业和哲学专业的学业。希尔14岁毕业于华盛顿大学的过渡学校，他在一年的时间里完成了高中学业。





你们可能遇到什么问题？（这是针对想象力的测试，而非测试信心。）





谷歌可能会在未来的某一天突然发布一款更强大且有强力后台系统支撑的产品，把我们像蚂蚁一样踩死。





在有100%的机会获取100万美元的情况下，如果你有10%的机会获取更大的收益，那么这笔收益要多大才会让你选择冒险？请每一位创业者给出自己的回答。（这个问题没有标准答案。）





简彦豪：2 000万美元，因为2 000万比10万多很多。不过金额越大，我越不想冒险。




在通过电子邮件将申请书发出后没几天，他们就收到了申请被拒绝的消息。







感谢你们申请夏季创业者项目。我们正在阅读申请书，并会在几天内完成第一轮决策。






我们发现，可以将这些申请书分为三大类：有前途的、没前途的，以及有前途的人配上没前途的想法。你们的小组就属于第三类。我们希望能和这一类创业者坐下来谈一谈，商讨出一个有商业前景的想法，当然，首先要看你们是否愿意。所以，我们想知道你们是：






a)决心继续追求现有的想法；






b)愿意考虑修改现有的想法；






c)愿意采纳其他好的想法，不管与现有的是否相关。






这一决定和个人无关。在第一次尝试中，创业者们的想法十之八九都不怎么样，但或许第二次尝试就能一鸣惊人。我们就是这样。就连比尔
 
·

 盖茨和保罗
 
·

 艾伦也是如此，他们创办的第一家公司名叫Traf-O-Data，显然这家公司赚的钱没有微软多。






谢谢






保罗
 ∙
 格雷厄姆和特雷弗
 ∙
 布莱克韦尔




简彦豪和希尔鼓捣在线日历Kiko已经有5个月之久，但这怎么就不是个市场前景良好的产品呢？不过，他们很快就摆脱了失望的情绪，反倒是“有前途的人”的评语让他们沾沾自喜。他们回信说愿意考虑修改Kiko的想法。不久之后，他们就收到了一封电子邮件，邀请他们参加下周日早晨在剑桥举行的40分钟的面试，这一次的发信人是杰西卡·
 利文斯顿。他们拥有无可争议的技术优势，利文斯顿写到，所以这次面试将专注于对商业想法的探讨。

在这次面谈中，他们为Kiko辩护了整整40分钟。会后，他们绕着哈佛广场散步，等待最后的消息。大约在下午6点，希尔接到了格雷厄姆的电话：“我们想要资助你们。我们会提供12 000美元，控股4%。”

“毫不夸张地说，我们当时真的高兴得跳了起来，”简彦豪后来这样回忆，“虽然对那些曾经真正创业过的人而言这笔钱不算什么，但我们当时还是毫无经验、未出校门的楞头青，而别人对我们的公司估值居然超过了30万！真的有人觉得这是个好主意，认为我们应该做下去！”这是他人生中的一个转折点，简彦豪说，他因此有了追求创业梦想的方式。


投资给18岁的少年


在得到2011年4月面试机会的最终候选申请者中，有些创业者的年龄甚至比仍是大四学生的简彦豪和希尔还要小。有一支来自爱尔兰的双人团队，年长的仅有23岁，年轻的那个还只是个18岁的高中生。在面试当天，利文斯顿将年长的大卫·
 道尔芬（David Dolphin）请进了会议室，但年龄较小的帕特里克·
 奥多尔蒂（Patrick O'
 Doherty）并没有跟他一起来——他当时还身在都柏林。道尔芬打开笔记本电脑，放在桌上，以便奥多尔蒂能通过Skype网络电话听到面试内容。

格雷厄姆并不认为这足以替代面对面的交流。虽然YC公司也通过投资的方式让在线通信服务变得更强大且多样，但YC自身却将无电子介入的面对面交流视为不可替代的方式。在格雷厄姆看来，如果没有面对面的接触，就不可能让双方坦诚相待。YC公司指明让最终候选团队亲自前来面试，并且每位成员都应出席。从包括冰岛、英国、丹麦、土耳其、南非、印度、中国（含香港地区）和澳大利亚在内的，来自世界各地的最终候选人都必须承担旅途的不便和大部分费用：YC公司最多为每支团队补偿600美元的路费。

如果成功得到资助，那么所有的创业者都必须在湾区住上三个月。之所以如此，是因为当他们和格雷厄姆及其他合伙人交流时，首先必须满足的条件就是面对面。不过在格雷厄姆看来，这实际上就是并肩作战，因为他会和创业者们一边并肩走在创业的路上，一边讨论。

申请者们对这些情况早已心知肚明，但这支双人团队却打破了亲自出席山景城面试的规定。

格雷厄姆允许道尔芬继续参加面试，回答有关他和奥多尔蒂的开发项目的技术问题—— 一个用来提高单个移动信号塔性能的Android应用。这两个年轻人认为该应用所收集的数据可以帮助消费者对比不同无线运营商的服务可靠性。他们在测试版软件中所展现的专业技术给格雷厄姆留下了深刻印象，而且更重要的是，他们也给在场的常驻无线技术专家山姆·
 阿尔特曼留下了好印象。不过，几分钟后，格雷厄姆还是忍不住问起是什么原因让奥多尔蒂公然挑战YC，违反所有创业者都必须出席面试的要求。“你怎么没来参加面试啊？”他通过道尔芬放在桌上的笔记本电脑询问奥多尔蒂。

“这个时间我要在学校里复习，准备迎接一次重大考试，所以我的父母不同意我出国。”电脑中传来了奥多尔蒂的声音，与面试的氛围形成了微妙的违和感。

“他们对于你申请YC投资是怎么看的？对于给一个18岁的少年投资，我们心里也没底。我们并不希望给你的人生带来任何负面影响。”

“他们很清楚，我愿意接受这样的智力挑战，”奥多尔蒂说，“我并不是有意想逃离校园生活。只不过从目前来看，技术的世界更适合我。”

“创业可能并不是你想象的那种能启发智力的东西。”格雷厄姆说道。他在表面上并没有表现出过多的赞许，但奥多尔蒂和道尔芬在回答问题时的表现都很出色。当面试结束，道尔芬离场后，格雷厄姆说：“我很喜欢这两个家伙。在这场对年轻创业者的测试中，他们合格了，因为他们要比看起来更成熟。”

当这支团队离开会议室时，其中一位合伙人说了一句人们经常会在面试结束时听到的话：“给这一组转向投资吧。”所谓的“转向”就是，让创业公司的战略方向发生根本性改变，并将其核心想法替换掉。“转向”对于创业公司而言可谓家常便饭，如今这个词也已是硅谷的流行用语。不过，杰西卡·
 利文斯顿却听过另一个更新潮的词汇。有一次，在两次面试之间的短暂休息时间里，她大声地对坐在会议桌另一边的阿尔特曼说道：“山姆，你知道我听过的最夸张且毫无意义的技术流行语是什么吗？‘上船’。”

坐在他们俩之间的格雷厄姆抬起头，他从没听过这个说法：“上船？”

阿尔特曼立刻反应了过来：“那是最近才流行起来的……”

“我听得都快疯了。”利文斯顿说。

“就是，我也很讨厌这个词。”

“你会这样问他们吗：‘你要怎么把用户骗上船？’”

“‘你要用什么办法把这些顾客骗上船？’”阿尔特曼说道，“我从来没有这么说过——我想这是我第一次大声地说出这个词。”


年轻，但要成熟


接下来进入房间的是4个18岁的大学新生。在申请第一届批量投资项目时，他们也与简彦豪和爱米特·
 希尔一样收到了类似的半拒绝信。刚一落座，其中一位团队成员就把他们的情况告诉了格雷厄姆：“我们收到回复，上面说‘相比于想法，我们对你们这几个人更感兴趣’，于是我们就花了好几天的时间进行头脑风暴。”接着，他们展示了头脑风暴的结果：一款将微博信息中的链接显示成完整文章的软件。可惜，格雷厄姆对此并不是很感兴趣。

他将声音压低，近乎耳语地向这支团队提问：“为什么选择现在去做？为什么不等到你们大二呢？也许你们会觉得等到大二可能会错失良机，但其实并非如此，你们自己肯定也清楚。”

“我们觉得在大学里学不到什么东西。”

另一位成员说道：“得到这次面试机会，我们都很激动。”他们之前在做一款应用，将用户的Facebook好友显示在谷歌地图上。这款应用确实曾在他们的学校里流行了一段时间，但可惜只是昙花一现，用户在用过一次后似乎就不再感兴趣了。





格雷厄姆问道：“你们有没有什么能让用户掏钱的办法？你们也知道，年纪轻轻的创业者们常犯的一个严重错误就是，他们会制作一些社交聚合类产品，但却无法吸引用户为此付钱，没错吧？”他又接着说：“或许强迫自己去研发能够真正让用户掏钱的东西也是一种良性纪律。就算这是不光彩的交易，是互联网上的坑蒙拐骗，但这终究是现实。”

这时，闹铃响了。“好了，朋友们，我们会在今天晚上联系大家的。”他说道。

等这几位走后，格雷厄姆在他们的评估结果上划了个叉。“我感觉他们太年轻，没有看起来那么成熟。”


无穷无尽的潜力


打一开始，格雷厄姆就更偏好完全由黑客组成的年轻团队。虽然简彦豪并不像爱米特·
 希尔一样是计算机科学专业的科班生，但也自学了编程，申请表里也罗列了很多黑客活动。在2011年夏季项目的最终候选人中，CampusCred团队是一个特例：这个团队中的三位创业者中只有一人是黑客，另两位非黑客都是加州大学伯克利分校的在读生。他们的创业网站面向在校大学生，提供校园附近商户的折扣优惠。

“你们是从圣巴巴拉或圣迭戈这类地方来的啊？！”格雷厄姆一边在笔记本电脑上阅读申请表，一边打招呼道。言下之意究竟是褒是贬，叫人捉摸不透。





“对啊，我们离洛杉矶比较近。”一位CampusCred成员答道。

格雷厄姆看出了他们的紧张。“这是个好兆头，至少你们不是游手好闲的人。”他安慰了一句。

一位成员将两张彩色的纸递给格雷厄姆，上面显示从去年秋天开始，CampusCred开始在母校加州大学伯克利分校提供附近商户的折扣优惠信息，而在眼下的春季学期里，这家公司已经将业务拓展到了加州大学的戴维斯分校，圣克鲁兹分校、洛杉矶分校和圣迭戈分校以及南加州大学。总收益为117 000美元，总活跃用户数为11 446，周增长率为10%，从2月份开始的访问量为页面访问491 391次，访问人次141 364。

“很好，看起来不错！”格雷厄姆表现出了一反常态的热情，不过在座的几位创业者并没有意识到这一点。

“Groupon和其他团购网站都没有将目标锁定在大学生身上。”一位CampusCred成员说道。

“他们错在哪儿？”

“他们只是不知道该如何与学生联系，或者说如何更合理地推广适合大学生的产品。”CampusCred团队发现，制作一批杯底刻有CampusCred商标的小玻璃杯，并将它们免费派送给大学生是一种行之有效的推广手段。该公司还与有意向的“字母屋”（Greek Houses）
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 合作，通过一定的赞助，将CampusCred的大型横幅挂在它的屋外。

格雷厄姆的激动之情溢于言表：“如果我是你们的话，我一定会写一段程序，让别人来执行，教他们如何‘占领’一所大学，而你们却已经成功‘占领’这些大学了！这里还有无穷无尽的潜力！下个月你们要把所有的大学都‘占领’！”

这几位创业者哈哈大笑起来，以为格雷厄姆只是在开玩笑，但他是认真的。

说话向来沉稳严肃的山姆·
 阿尔特曼向CampusCred团队提问道：“你们还没有完全‘占领’所有学校是有什么特殊原因吗？”

“我们需要在大多数校园里设一位代表。”其中一人答道。这名代表将负责收录大学附近的商户信息并设置它们在其网站上的销售折扣。

阿尔特曼注意到一个颇有深意的事实：在Groupon这样的大型团购网站上，大约有85%的顾客都是女性，但CampusCred的顾客却几乎是男女均等。“为什么会这样？”他问道。

“Groupon上到处都是些健身、SPA之类的东西，但我们不是这样。”

在问到对市场潜在规模的预估时，CampusCred团队显得闪烁其词，很显然，他们并不想表现得夸夸其谈。其中一名成员试探着说：“我们做过一些初期的预测，如果我们一年能做100所学校的话，就可以……”

“你们为什么不能一个月做100所呢？”格雷厄姆认真地问道。

“做一所学校需要好几千美元。”

“你们现在盈利了吗？”

“盈利了。”

“要是我打算给你们投资的话，我肯定马上就会把你们推到投资人面前。赶紧拿到资金，开始‘圈地’吧。”

在面试结束，CampusCred团队离场后，格雷厄姆欣喜若狂地宣布：“我已经等不及看到这笔投资的结果了！”



投资者说






● 创业者本身比他们提出的创业想法更重要。如果创业者团队拥有与成功密不可分的品质，那么再简陋的想法配上这支强大的团队也会让人刮目相看。








● 如果你想白手起家，极有可能会遭遇挫折。大多数创业公司都会失败，这是商业的天性。但是，只要你能够承担风险，那么尝试一件失败率高达90%的事情就未必是愚昧之举。








● 年纪轻轻的创业者所犯的一个严重错误就是，他们会制作些社交聚合类产品，但却无法吸引用户为此付钱。或许，强迫自己去研发能够真正让用户掏钱的东西也是一种良性纪律。
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 2012年3月，YC宣布将会在2012年夏季项目中实验性地接受那些来自毫无创业想法的团队的申请。公告称：“好的创业想法无非就是个有意义、可实现的尚未被满足的需求，而大部分聪明人在潜意识中多多少少都有几个这样的想法，只是自己不知道而已。而现在我们已经有了大量的经验，知道如何让创业者们看到他们心中深藏的创业想法。”
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 2012年3月，Loopt宣布以4 340万美元现金被Green Dot收购。
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 保罗
 
·

 格雷厄姆表示，之所以不讨价还价，是因为“我们所提供的最重要的东西是建议和人脉，而且对每个人都一视同仁。”参见保罗
 
·

 格雷厄姆在2007年3月13日的黑客新闻网上对这一讨论的评论，他说：“如果对方拒绝了我们，那么我们只能认为他们的IQ不够高。”
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 在提交Kiko的报名表时，马修
 
·

 冯还是第三位联合创业者，不过几天后，他决定放弃这个项目。
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 由大学生自行经营管理的大房子，有各自的主题，提供聚会、举办活动、住宿等功能，因房屋名称多为两三个希腊字母而得名。——译者注








第2章







理想创业者的武器



精力、贫穷、无根、同窗与无知











“如
 果你问我有没有创业的黄金年龄的话，从那些最吸引我们的申请来看，我认为很可能是25岁左右。”保罗·
 格雷厄姆在2006年10月的一篇文章中这样写道。这句话源于他给麻省理工学院的大四学生所作的一场演讲，这些学生正在考虑将来是继续读研、工作，还是像格雷厄姆所期望的那样开始创业。

当时的YC已经资助了三届创业公司。格雷厄姆发现，那些仍是在校大学生的创业者们在遭遇失败后仍然能够顺利地重返校园生活。因此，在他看来，25岁的年轻人最适合挑战创业这条路，因为如果失败，他们也无法返回学校那个安全的象牙塔里。同时，创业的失败也会让他们在亲朋好友面前感到无法逃避的尴尬，而这反过来又迫使创业者更加全力以赴地投入到创业中去。

不过，如果等得太久，那么本来前途光明的创业者也会变得束手束脚。那些有创业潜力的人很可能在30出头时就有了孩子和贷款，因此，相比25岁的时候，他们的创业能力也早已大不如前。“等到32岁，他们或许会成为更优秀的程序员，但也要承担更高的生活成本。”格雷厄姆写道。25岁的人可以说占尽了最大的优势，他们拥有名为“精力、贫穷、无根、同窗和无知”的武器。

“无根”指的是他们可以随时搬家。这一点对于住在硅谷之外的创业者尤其重要，他们要想办法搬到硅谷来才行。说到“无根”，格雷厄姆举了Kiko的例子，它是去年第一届YC投资中的优胜者简彦豪和爱米特·
 希尔在剑桥市创立的公司。据格雷厄姆的了解，简彦豪和希尔对花哨的东西丝毫不感兴趣，他们可以轻松地将所有家当都搬到一辆汽车里。也许就在格雷厄姆写下这些文字的时候，这两人就已经开着车朝湾区过来了。无根就意味着一个人的全部家当都可以塞进一辆汽车里，或者说根本就没必要随身带走。

而说到“同窗”，格雷厄姆指的是那些相互之间知根知底的大学老同学，因为他们很有可能会成为联合创业者。至于“无知”嘛，格雷厄姆称他是故意选择这个不怎么好听的词语的，是指创业者对即将在创业过程中遇到的种种障碍一无所知。创业者的“无知”很有好处，要是他们知道前面会有多少风险，很可能就望而却步了。

“赚到拉面钱”是格雷厄姆在创业界最为人熟知的箴言之一。用格雷厄姆的原话来说，赚到拉面钱的盈利水平指的就是，一家创业公司“刚好赚到足够的钱来满足创业者的基本生活”。
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 但要想走到这一步，创业者还要省吃俭用。

格雷厄姆也有创业的亲身经历，那是从1995年到1998年的3年时光，而在10年之后，他就创立了YC。他的创业经历是成功的，他将自己的公司Viaweb卖给了雅虎，得到了一辈子吃穿不愁的财富。但和硅谷许多成功的企业家不同的是，格雷厄姆并没有选择再建立一家新的创业公司。其中一个原因是，他已经深刻地体会到创业的经历是多么地令人心力交瘁。另一个原因则是，他获得的财富削弱了他的热情。他曾有两次差一点就建立了新的创业公司，但“两次我都明哲保身了，因为我意识到，在失去了贫穷的鞭策后，我已经无法再次承受住创业的重重压力”。









创业的“火星人”


1995年的保罗·
 格雷厄姆即将踏上创业之路，而在多年以后，他为YC投资基金设定的25岁候选人的理想品质简直就是照着他那时的样子画下来的。他是个黑客、单身，既没有贷款也没有存款，赚的钱只够温饱。但那时的他精力无穷，后来在回忆自己那段创业经历时，他是这样说的：



对那几年与世隔绝的生活，我其实也感到有些遗憾。在Viaweb初创的那段时间里，我的生活完全被打乱了。假如有人在谈论一部电影，而我却闻所未闻，那很可能就是一部在1995—1998年之间上映的电影，因为在那几年里，我彻底成了一个“火星人”，基本上已经脱离了正常的人类社会，就好像屁股上涂了胶水一样地坐在电脑前，累了就趴着睡，醒了以后再继续干。




年轻时的格雷厄姆从没想过自己会这样度过三年的时光，因此，那个时候的楞头青也完全符合创业的那些必要条件：无知才无惧。

白手起家的格雷厄姆拥有25岁青年进行创业的各种武器，唯一的区别是，当时的他已经30岁。虽然他当时已经拿到康奈尔大学的学士学位和哈佛大学的计算机科学博士学位，但却对学术仕途不屑一顾。住在纽约的他幻想着成为一名画家，并以自由职业软件顾问的身份先后供职于美国能源局、法国都彭公司和Interleaf公司。在决心创业时，格雷厄姆只是希望能从此告别令人厌烦的打工生涯罢了。

格雷厄姆将他的好朋友罗伯特·
 莫里斯拖上了船。莫里斯是哈佛大学计算机科学系的毕业生，当时的他也已经29岁。但7年前的一场灾难让他的博士学位迟迟未能到手，因为他设计的一场实验出现了很严重的问题。莫里斯一开始读书的学校并非哈佛大学，而是康奈尔大学，但中途肄业。

1988年，刚入学几个月的他写了一小段会自我复制的代码，想借此计算出连接在互联网上的计算机的数量。但程序中的一处瑕疵引发了一场灾难：这段代码开始无节制地自我复制，严重的负荷让互联网中很大一片区域发生瘫痪。“莫里斯蠕虫病毒”给这个年轻的学生带来了难以承受的国际恶名，除了被康奈尔大学退学之外，联邦法院也对其发出指控，他有可能会面临21~27个月的牢狱之灾。幸好最终争取到了缓刑，并有机会在哈佛大学重新开始大学学业。
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 格雷厄姆说如果没有这场意外，当他29岁的时候，莫里斯很可能已经是位年轻的教授，那样的话，他就“不可能有时间跟我一起鼓捣那些疯狂的冒险事业”。
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格雷厄姆最初的创业想法是为艺术画廊提供一种软件服务，即为他们的艺术品创建一个在线商店。在回忆这段经历时，他总结了许多原因来解释为什么他们的公司Artix会输得一文不名，而其中最主要的原因就是艺术画廊的老板对于艺术品的在线销售根本就不屑一顾。时隔10年，在描述Artix的失败时，格雷厄姆写道：“如果当时已经29、30岁的我们仍痴迷于这种彻头彻尾的蠢主意，那么那些20岁刚出头的黑客会向我们展示那些毫无挣钱希望的计划也就没什么奇怪的了。”

与其花工夫在那些摆明了无法吸引目标客户的产品上，为什么不做些别的东西呢？格雷厄姆和莫里斯意识到，如果他们能编写出一款与艺术品在线商店类似的软件，并添加“购物车”功能，那么他们就可以创作出适用于各类小型商户的在线商店。凭借他们的新公司Viaweb，两位创业者得到了10 000美元的种子投资，并以10%的股份换取了格雷厄姆的朋友朱利安·
 韦伯（Julian Weber）的法律援助。那年夏天，莫里斯的室友刚好从哈佛大学毕业，于是格雷厄姆马上动身离开纽约，搬进了莫里斯的公寓。两人轮流工作，房间里每时每刻都会有至少一个忙碌的身影。莫里斯通常是一早起来干活，而格雷厄姆则会睡到中午，然后一直奋斗到凌晨4点。

夏天就这样匆匆过去了，虽然他们埋头于Viaweb的时间仅有一个月，但莫里斯依然对无法在短时间内完成的软件编写感到沮丧。既然两人难以为继，他们便决定招募另一位成员——莫里斯的同学，一位名叫特雷弗·
 布莱克韦尔的哈佛大学计算机科学系毕业生。

直到1996年年初，Viaweb才正式上线。在公司只有20几位客户的初创阶段，他们三人便动身前往纽约，参加他们的第一场商业展览。而当他们返回住所时，却发现公寓内的服务器早已宕机，并导致他们的网络服务下线长达11个小时。不过，竟然没有一位顾客注意到这点，这叫他们不知是该庆幸还是该沮丧。

等到1996年年末，Viaweb也仅吸引了区区70位顾客，不过这也印证了格雷厄姆常说的那句格言：“欲速则不达。”由于客户数量稀少，他们反而可以更随心所欲地改进软件。

从最初的构思开始，Viaweb定位的目标客户就是那些规模较大的公司。格雷厄姆很清楚，像他们这样的创业公司只有两种结局：要么碰上一个感兴趣的买家，被对方收购，创业者就能发财；要么就无人问津，最终只能走向失败。

也有很多感兴趣的潜在客户曾找他们咨询过，但最终都因为种种原因而搁浅。就在Viaweb岌岌可危、资金见底时，他们迎来了一场重要的商业谈判：雅虎抛出5 000万美元报价，而此时距离公司的创始已经过去了整整三年。而鉴于这家公司前前后后仅耗资200万美元，这次创业仍可以算是一次极大的成功。

在公司刚成立几个月时，莫里斯曾在一次吃饭时谈到，他其实对Viaweb的未来并不是很有信心。他甚至还和格雷厄姆打了个赌，如果他能从Viaweb赚到100万美元，就去打个耳洞。要知道，像莫里斯这样的人是说什么都不可能自愿去打耳洞的，由此大概就能看出他对Viaweb的怀疑。在与雅虎的交易圆满结束后，格雷厄姆和布莱克韦尔一人抬着莫里斯的一只胳膊，把他架到了哈佛广场的“车库”里，随后发生了什么不可思议的事情就不得而知了。但格雷厄姆回忆说，虽然莫里斯信守了诺言，却花了大半天时间寻找店里所能找到的最小的耳环。

这场收购是20世纪90年代网络泡沫时代的产物，雅虎将Viaweb变成了“雅虎商店”。在收购Viaweb的一年后，雅虎又用超过50亿美元的价钱买下了Broadcast.com，但却没有从这场收购中得到多少好处，反倒让Broadcast.com的联合创始人马克·
 库班（Mark Cuban）挤进美国富豪之列。很多人都知道库班的财富基本上都来源于雅虎的这次收购，格雷厄姆对此也心知肚明。“当你跟别人说自己在1998年把创业公司卖给了雅虎，他们就会摆出一副熟知内情的样子，就好像你是用一件废品换取了数亿美元，但Viaweb对他们而言真的算是一棵摇钱树了。”格雷厄姆曾为他创立的Viaweb辩护道。

在Viaweb被雅虎收购后，格雷厄姆也成为雅虎的员工，这个故事似乎也走向了圆满的结局。雅虎的创始人也是计算机科学专业的毕业生，并和格雷厄姆一样受到了黑客价值观的熏陶。“那是一群志同道合的人。”格雷厄姆感慨道。

不过，格雷厄姆与雅虎的创始人之间还隔着许多层等级关系。他已经不再是独立的开发员，也不能随心所欲地做决定，他成了一个必须按时向老板汇报工作的员工。身份逼迫他遵从指令，但他的内心却渴望自由，这样的思想斗争从未停止过。他过得并不快乐，因此，他并没有在雅虎待很久。

三名Viaweb的黑客最终也分道扬镳。莫里斯重拾一直以来所规划的学术生涯，后来成为麻省理工学院的一名教员。布莱克韦尔对创业依然充满热情，在2001年于加州创立了自己的创业公司Anybots，一家机器人制造商。雅虎收购Viaweb后的第7年，格雷厄姆突发奇想，创立了YC。这家公司的作用不仅仅在于投资，还将“三剑客”重新聚到了一起。格雷厄姆出资100 000美元，并全职投入新公司的运营；而莫里斯和布莱克韦尔分别出资50 000美元，仅在一年两次的投资决策中共同出谋划策。同时加入他们的还有第4位创始合伙人杰西卡·
 利文斯顿，她辞去了在波士顿投资银行的工作，全职加入YC。她和格雷厄姆成为一对默契的搭档，最后更是坠入爱河；而对YC而言，两人在专业上的互补更是完美无缺。

当格雷厄姆在2005年4月宣布YC成立和第一届批量投资项目“夏季创业者”开幕时，他说起了自己早期做Artix的失败经历，也回忆起在吃了艺术画廊老板的闭门羹时恼火地用脑袋撞门的情景。他公开了自己的愿景，即希望YC资助的创业者们能在不浪费时间和金钱（自然是YC公司的金钱）的情况下，学到创业的关键一课：一家公司应该提供客户真正需要的东西。他说，如果YC的创业者们能“跳过Artix阶段，那将会是一个互惠共赢的局面。”

要想实现这一愿景，最保险的方法就是，吸引那些已经生产出顾客愿意买单的产品的创业者前来报名，当然，如果他们的产品已经让公司盈利就更好了。不过，在已经生产出大受顾客欢迎的产品的公司面前，YC所提供的几千美金投资可就搬不上台面了。尤里·
 米尔纳（Yuri Milner）和隆·
 康威（Ron Conway）两位投资人的出现解决了这一问题。他们找到格雷厄姆，提出愿意对YC的所有创业公司进行投资，不过前提是所有的创业者都不能拒绝。这份大礼让格雷厄姆感到意外，但他很快回过神来，并欣然接受了这个条件。

当2011年冬季的批量投资项目正在进行时，YC宣布了其历史上最大的一次变革：每一家创业公司都将得到价值150 000美元的可转换债券，其中100 000美元由米尔纳一方出资，另外50 000美元则来自康威这一方，这笔投资被称为“创始基金”。

对种子孵化阶段的投资人而言，可转换债券极具吸引力，因为它简单直接——不涉及对公司价值的评估。这是给创业公司的一种名义上的贷款，如果创业公司事后成功吸引到风投的青睐，就可以确定公司的估值，此券就可以转换成资产。但对投资人而言，可转换债券其实是一种高风险的贷款或投资。因为当创业公司发现其他投资人都不愿意抛出橄榄枝时，就会出现资金亏空，因而无法偿还贷款。

可转换债券独立于YC的投资之外，创业者可以自行选择是否接受创始基金的条件。不过，2011年冬季项目中的每一家创业公司都争先恐后地签下合同，拿下了这150 000美元的可转换债券。归根结底，创始基金是把筹码押在了当季的所有创业公司上，期望至少能有一家公司一鸣惊人，以便能在收回对剩下所有公司的投资的同时还能有所盈利。

有了创始基金后，那些计划报名参加2011年夏季批量投资项目的创业者就成了第一届将150 000美元与YC投资划等号的人。尽管还不能确定“创始基金” 是否会再次提供相同的条件，但除非投资界发生剧变，否则与2011年冬季项目类似的投资条件将很有可能会在下一届项目中再次登场。


已经生产出顾客愿意买单产品的创业者


如果你和你的联合创始人已经30几岁，结了婚，还有了孩子和贷款，那么你面临的情况就比保罗·
 格雷厄姆和罗伯特·
 莫里斯当年创立Artix和Viaweb时所面临的情况要复杂得多。要是你们两家加起来有超过5个5岁以下的小孩，而妻子也都是全职太太，那就更不可能抛弃自己的全职工作，全心投入到创业中了。又或者，如果你住在亚拉巴马州的伯明翰市，那么相比住在硅谷的人，你的创业起点又低了一段。
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 杰森·
 麦凯（Jason McCay）和本·
 维洛斯迪克（Ben Wyrosdick）对这些心知肚明，也知道连收到YC公司的面试邀请的希望都很渺茫，所以他们一直在犹豫是否有必要花心思去准备申请材料，因为除了要录制一段时长一分钟的视频外，还要回答诸多书面问题。虽然乐天派的维洛斯迪克对此跃跃欲试，但他却要说服悲观的麦凯。麦凯回忆起在2000年时，还在念大学的他申请了Sapient公司的职位。这是一家发展迅猛的咨询公司，提供的服务深得技术公司的青睐。他赢得了一次在纽约的面试机会，还收到了公司赠送的单程机票。他欣喜若狂——不过只是暂时的，因为当他抵达纽约时，才发现其他的候选人大都来自常春藤名校。“你是哪个学校的？”不断有人这么问他，而当他回答“奥本”时，对方就会用一副充满疑惑的表情提出相同的问题：“哪个州的？”有些候选人还比较友善，但有一个来自哈佛大学的家伙却好像屈尊似的，显得非常做作。但最后的结果却是麦凯做梦都没想到的：那位“哈佛先生”名落孙山，“奥本小子”却榜上有名。

2011年，麦凯和同样就读于奥本大学的维洛斯迪克发现，他们的背景并不像那些25岁左右的斯坦福大学新晋毕业生那样符合理想创业者的标准。但他们觉得，如果能赢得YC公司的面试机会，也算是一种成功了。

两人创立了一个很有前景的软件业务，向软件开发员提供他们迫切需要的在线服务，即为开发员提供一种简单的方法，在位于云端的服务器上搭建一个名为MongoDB的新潮数据库。MongoDB软件来自于另一家叫作10gen的公司，但该公司并不销售这款产品，而是将它作为一款开源软件发布，相关的咨询和培训服务才是他们的收费业务。

麦凯和维洛斯迪克将MongoDB卖给那些不希望在自己公司的服务器中安装MongoDB，但却愿意付钱享受便捷的云服务的数据库开发员。这个想法来源于他们自己身为程序员和软件顾问的经历，那时的他们就已经希望有人能替他们处理维护MongoDB数据库运作中出现的各种令人头疼的管理问题。但问题是，10gen在设计MongoDB之初并没有考虑过云端安装，而是要求开发员将其安装到自己的服务器上。所以，麦凯和维洛斯迪克所需要的，即位于云端、能提供在线服务的MongoDB根本就不存在。于是他们就自己动手将它造了出来，心想或许还有其他的开发员也需要这样的东西，说不定还可以将其发展成副业，发一笔小财。他们给公司起名为MongoHQ，方便别人一看就知道他们卖的是哪方面的产品。在维持日常工作的情况下，他们利用晚上和零星的休息时间进行MongoHQ的研发。

《淘金热时卖铁镐》是他们的行动纲领，这是克里斯·
 迪克森（Chris Dixon）在他们开始创业的几个月前发表的一篇博客文章，虽然这位种子投资人住在纽约，但在硅谷也颇有声望。在加州淘金热中，像李维斯·
 斯特劳斯这类最成功的商人并没有亲自动手去挖金矿，而是通过向淘金人销售淘金必需品就赚得盆满钵满。迪克森指出，如今运用最新技术的企业家们也面临着类似的选择：他们可以向客户销售产品，而这被迪克森称为“淘金”；也可以向创造客户的产品开发员推销软件工具，即 “卖镐”。迪克森在博客中提到，YC至今最成功的“出口产品”就是Heroku，这是一家向其他软件公司销售云相关服务的公司，而它正是“把铁镐卖给淘金者”在数字时代的翻版。从Heroku在YC孵化后不过三年时间，它就被Salesforce.com以2亿美元现金收购。

MongoHQ的两位创业者在给YC的申请书中就引用了迪克森的文章，并留下豪言：“我们就是在淘金热中卖铁镐的人。”

在解释两位创始人是在何时以及如何认识时，他们给出的答案在年轻的创业者中实属少见，反倒更像是一些年纪较大的创业者：他们已经认识10年，并一直保持着合作关系。他们甚至这样写道：“别人总说我们是工作上的‘夫妻’，但究竟谁是那个‘妻’，我们到现在都没弄明白。”

在申请时，他们已经有资本宣布MongoHQ现拥有5 100个用户帐户，每个月的收益也稳定在5 500美元左右，其用户群体的增长速度大约是每个月16%。不过他们自己或许还没有意识到，相比那些只拥有一个前途未卜的产品想法，并一厢情愿地认为他们的产品能满足客户需求的大部分申请人而言，他们已经遥遥领先。不管这是否该归功于他们作为开发员的资深经历，麦凯和维洛斯迪克都选择了一个市场成功率最高的创业想法：因为它本身就满足了二人专业上的需求。

Heroku的服务器存储网站运行所需的代码（一开始只支持Ruby，不过后来逐渐增加了其他编程语言），而MongoHQ则提供了另一方面的补充，即在Heroku上运行的程序所需要的数据库。MongoHQ与Heroku签署了利益共享协议，后者的客户可以选择设置由MongoHQ管理的MongoDB数据库。

麦凯和维洛斯迪克在申请YC的投资时还没意识到他们与Heroku的合作关系有多么重要的意义。Heroku的联合创始人之一亚当·
 威金斯（Adam Wiggins）曾跟保罗·
 格雷厄姆说起他与这两位创业者的合作经历，并给予了高度评价。因此，尽管这两位创业者以为自己默默无闻，但实际上，早在面试之前，他们就已经名列候选人榜单前列，并与那些往届YC毕业生（有不少人会带着新的创业想法重回YC，希望能再借东风），或是已得到大获成功的YC往届毕业生推荐的申请人站在同一条起跑线上。

在四月末的一个春日里，MongoHQ正是第一场面试的主角。杰西卡·
 利文斯顿将麦凯和维洛斯迪克引入面试场地，在与面试官一一握手后，二人就座。保罗·
 格雷厄姆照例只是简单地说了句“OK”，就开门见山地援引他们在申请书中所写的MongoHQ的账户数量。麦凯随即补充道：“这个数字现在又增长了。”

“那可真不错啊！”格雷厄姆笑了。“数量增加总归是好事嘛，”接着他说他们的申请得到了某人的大力推荐，“亚当·
 威金斯非常看好你们。”

麦凯回答说，他们也很高兴能与威金斯合作，让MongoHQ与Heroku联合，目前有大约30%的MongoHQ账户已经与Heroku互联。

“他们看待世界的眼光很独到，”格雷厄姆说，“将一切事物都看作需要专人进行管理的服务，以前可没人把数据库当回事。”

这时，特雷弗·
 布莱克韦尔突然提出了一个不那么友好的问题：“这项服务的优势在哪里？我为什么不能自己建立MongoDB数据库呢？”

“设置确实不是难事，”维洛斯迪克答道，“但之后的运维才是关键。这跟Heroku是一个道理，你可以非常轻易地建立一个Web服务器，但会有数不清的后续问题。扩大或者缩小规模、监控状态以及运营中牵涉到的各种事情。要是服务器在凌晨三点出毛病，谁会来帮你解决呢？”

“找你们吗？”格雷厄姆问道。

“没错。”

“真的假的？你们提供这种服务？”

“我们时常接到紧急维修电话。”麦凯说道。

MongoHQ并没有也无须维护自己的服务器，它的服务运行在亚马逊的Web服务器，即EC2服务上的。但就在那周的前几天，亚马逊的开发员服务发生了一起糟糕的停电事故。

“这周的停电事故让你们忙活了一阵子吧？”布莱克韦尔问道。

“是啊，”麦凯显得很平静，他抽出一张统计图表，“我想请你们看看这个——我们的增长率。红线是新增的数据库，蓝线是我们的月持续收益。”两条线都一路高歌猛进。

在面试结束，两位创业者离开房间将门关上的一瞬间，格雷厄姆终于抑制不住自己的情绪，说道：“我很少见到发展得这么顺利的（创业公司）！”话刚说完，他又赶紧纠正：“我是说，发展得又顺利又好的，节节败退的例子倒是不少。”

恭喜这两位来自亚拉巴马州伯明翰市的年过30的创业者成功通过面试。







投资者说






● 25岁的创业者占尽了天时地利人和，他们拥有名为“精力、贫穷、无根、同窗和无知”的武器。








● 如果你想要的东西还不存在，那就亲自动手将它创造出来，也许其他人也想要这样的东西呢。









 

[1]



 保罗
 
·

 格雷厄姆所说的“拉面”只不过是个比喻词，他一直试图澄清自己并不是让大家都选择方便面这样的不健康食品。要想吃得健康又便宜，他的建议是米饭和豆类。




 

[2]



 在该事件的报道中我们可以注意到，这位罗伯特
 
·

 莫里斯，即罗伯特
 
·

 泰潘
 
·

 莫里斯，就是时任美国国家安全局下属国家计算机安全中心首席科学家的著名计算机科学家罗伯特
 
·

 莫里斯的儿子。多年前，这个小莫里斯就曾在就读于哈佛大学时与学校官方发生过不愉快。1988年，莫里斯纯粹出于智力挑战的目的，试图恢复哈佛大学与阿帕计算机网之间业已休眠的连接。保罗
 
·

 格雷厄姆对此是这么说的：“由于他将所有的时间都花在了这上面，顾不上学业，结果就受到了停学一年的惩罚。”




 

[3]



 当保罗
 
·

 格雷厄姆和莫里斯开创Viaweb时，正值蠕虫事件刚结束，莫里斯极力反对公布自己的信息，他坚持在公司网站的介绍上使用一个假名：约翰
 
·

 麦克阿铁姆，但在网站上所公布的电子邮箱地址“rtm@viaweb”中的“rtm”却可以轻易地看出这是他本名的缩写。多年后，莫里斯对此的态度略有放松，允许保罗
 
·

 格雷厄姆在YC网站上所提供的莫里斯介绍中简略地提到这起蠕虫事件：“ 1988年，他对缓冲区溢出的发现让互联网首次进入普通大众的视野。”




 

[4]



 或许，作为一个硅谷人，我反射性地倾向于认为南方算不上什么技术中心。但理查德
 
·

 佛罗里达（Richard Florida）认为，南方并没有得到应有的信誉，本应吸引更多的风投，他还给出了其他的证据，表明南方也已经成为“创业公司国度”的好客之主。参见2011年10月《大西洋月刊》上刊载的理查德
 
·

 佛罗里达的《创业美国的扩散和高科技南方的崛起》。























※为什么YC有那么多效仿者？



※ YC真的歧视女性吗？



※如何想出能够赢得投资的新点子？



※为什么YC不为创业者提供工作空间？



※创业者应该如何寻找联合创始人？



※为什么 YC 不喜欢给独立创业者投资?








第3章







誓师大会



超过一半的人会失败











经
 过为期6天的最终面试、遴选和双方的认可，保罗·
 格雷厄姆在4月最后一天的上午将这届夏季批量投资项目中约100名合格者聚集在YC公司的大厅里。尽管后面还有两天的面试及签约，但目前的合格者已经把大厅挤得满满当当，因而这次誓师大会也被分成两次召开。设施面积上的捉襟见肘让YC公司计划将大厅的墙壁后移，并希望在一个月后举行的晚宴能容纳所有人齐聚一堂，不过目前来看，这个地方一次最多只能容纳四分之三的合格者。

在面试过程中，坐在创业者正对面的保罗·
 格雷厄姆从未展现过太多好客的举动。但这也不是他的任务，因为在职责分配上，负责将每一组申请人从大厅引入会议室的人是杰西卡·
 利文斯顿，而且每个人都在她的脸上看到了阳光般的灿烂笑容，而她在把创业队伍带入房间时，也会报上主要联系人的姓名。下面，格雷厄姆就可以开门见山地提问，而他的问题本身也锋芒毕露。不过，此刻站在众人面前的格雷厄姆却显得很亲和，他身穿休闲运动短袖衬衫，脚踩凉鞋，浑然一副黑客范儿。即便天气比较冷，他也是这套短袖凉鞋的打扮，只不过多套了一件毛衣而已。在誓师大会上，尽管略去了幽默的开场白或正式的欢迎辞，但他的语气中已经没有面试时的针锋相对。他会不时低头看看稿子，然后抬起头，继续高谈阔论。

“目前我们已经有48家创业公司，估计最后的总数会达到60家，”格雷厄姆向大家公布道，“这是从2 000份申请中精挑细选出来的，也就是说，比例是3%，和正常水平相当。”

“你们这一届创业者是第13届。这届的选拔结束后，YC的创业公司总数肯定会突破300家，基本上已经追上戴夫·
 麦克卢尔（Dave McClure）那家伙的一半了。”矛头指向的正是YC近在咫尺的竞争对手：500 Startups，这是一家由麦克卢尔在2010年成立、位于山景城市区的孵化器和种子基金。

格雷厄姆向大家介绍了YC的合伙人及聘用律师，这些创业者可以随时找他们咨询。接着，格雷厄姆建议道：“总而言之，让我们有难同当，我们是不会轻易撤资的。”说这句话时他放低了声音，好像只是句玩笑话，但在各位创业者听来却是言之凿凿。大家都笑了起来，也可能是心里的石头落地后的轻松。

那么，创始基金对上一届创业者们提供的150 000美元呢？这次大家也都有份，格雷厄姆说。尽管略有不同，但依然是一笔对创业者有利的融资。“只有傻瓜才会拒绝。”他说。

从现在开始，创业者们就要为演示日做准备了。这是一次“扩大知名度”的好机会，格雷厄姆解释说：“从现在开始，到演示日为止，你们所做的一切事情都将影响到在演示日的表现，等演示日过去了，你再怎么努力也不可能挽回这次机会了。”


谁会炒你鱿鱼


周二在YC公司举行的晚宴并没有规定必须人人参加，创始人只需要搬到湾区来住，其他的活动并不会受限制。“和许多投资人不同，我们无法控制你们，所以我们能做的就是请求。”格雷厄姆恳请创业者们住到山景城，离YC近一些。他也知道，在硅谷的生活可能会很无趣，不过他说：



如果你住在旧金山，你就很可能会被家乡束缚，即便来了也会时时受到思乡之苦的牵绊。但这一要求并不只是为了我们自己的利益。例如，突然有某个大人物愿意来我们这里演讲，时间就定在几小时后。这时候你就会想：“我才刚吃完饭，正准备干活，这个时候应该开车去硅谷听演讲吗？”但如果你就住在这里，就不必为此烦恼，只要骑上自行车就可以过来。我也知道你们这帮家伙都不愿意住在山景城，但只要忍三个月就好了。等过了这段时间，得到了投资，你们就可以搬回旧金山，回归现代世界。




他告诉这些创业者们，YC并不会密切地监管他们，更不要指望YC合伙人会随时跟在他们屁股后面，纠正每一个错误。“对你们中的许多人而言，这是第一次创业。而你们生活的环境、师长和同事在一定程度上让你们养成了某种习惯：一旦你误入歧途，就会有人来帮你指正。如果你没按时完成工作，老板就会提醒你：‘嘿，你的活还没干完吗？’而如果你一直不干活，老板就会炒你鱿鱼。在这里，炒你鱿鱼的不是我们，而是市场。如果你做得不好，我也不会跟在你屁股后面说：‘你在搞什么，拜托，别胡闹了。’”

这番话让大家哄堂大笑。

“我也曾试过一两次跟在他们后面监督，但效果很差。一旦他们误入歧途，就很难回头。我们可以帮助你们，也很乐意帮助你们，但前提是你们愿意接受帮助。如果你们选择随波逐流，我们也不会白费力气将你们抢救回来。”

格雷厄姆说，那些最成功的创业公司能够摒除一切杂念：“除了睡觉、吃饭、日常锻炼，就是埋头编程”。他举了Zenter的创业者的例子，Zenter是一家提供诸如PowerPoint这类演示软件的公司，不过他们的软件是通过Zenter网站进行访问，而不是像微软的Office软件需要下载安装才能使用。Zenter的创业者从YC2007年的冬季项目中脱颖而出，“他们当时就租了离这里仅几个街区的一处公寓，”格雷厄姆说道，“他们的冰箱里塞满了速冻食品充饥，除了编程，就只是偶尔打打网球休闲一下和吃这些速冻食品充饥。这就是他们的生活，你们也应该能忍受这样的三个月，确切地说，是到8月23日为止。”

站在大厅一角的杰西卡·
 利文斯顿插了一句：“他们都瘦了10多斤！”

格雷厄姆之所以将Zenter的创业者当作一个极端的例子，不仅因为他们是工作狂，而且他们也在很长一段时间里保持着YC的创业公司被收购得最快的纪录。距离演示日不到两个月，谷歌就将其收购，之后就在其Google Apps的演示软件中运用了Zenter的技术。

在格雷厄姆照着讲稿一条条地往下讲时，有一条内容非常重要却很容易被人忽略。他轻描淡写地预言道：“你们中会有超过一半的人失败。”他说，如果这届创业公司的成功率能达到50%，他就已经谢天谢地了，但这种情况并不常见。

不过，他对于“成功”的定义并不明确。是要求创业者能像格雷厄姆卖掉Viaweb那样一下子赚得衣食无忧吗？还是说，只要企业运营能达到收支平衡就可以了？

正因为YC对每家公司的投资额都维持在最低水平，他们才有机会思考这类问题。从YC的投资策略来看，并不能说他们只是寄希望于诞生一家Dropbox级的成功公司，而不顾其他公司的死活。事实上，通过YC的考核（正如格雷厄姆一开始就指出的，比例只有3%）与取得实质性的成功还相距甚远。甚至可以说，作为一家YC创业公司，获得成功的可能性反而更低，也许连0.3%都没有。格雷厄姆从未公布过YC早期的投资成果，所以也就无从得知实际的成功率到底有多低。

“现在你们就该开始行动了。”他告诫所有的创业者。庆功宴会在一个月后举办，但工作不等人。“YC已经在准备了，去实现你们的创业梦吧。”

在开工之前，YC邀请各位创业新人在大厅里活动活动。“现在你们相互之间还不认识，”格雷厄姆说，“就像大学刚开学一样，多向更多的人介绍你自己，看看能不能在同一届创业者中找到几个朋友。”

于是，所有人都留在大厅里，跟旁边的人打招呼、做自我介绍，愉快的交谈声回荡在整个大厅中。格雷厄姆说得没错，这真的和大学开学时的场景一模一样。或者更确切地说，和研究生开学时一样。从许多方面来看，YC的批量投资项目都类似于研究生学业的最后阶段，在通过所有的课程考试和答辩后，学生们都专注在最后的论文上。毕业生的研究项目大都在校园外进行，偶尔会和导师见面，而见面的时间也由学生自己来定。不时也会有面向同届研究生的社交活动，能让他们暂时从图书馆的书堆中解放出来透个气。而在为期三个月在山景城的定居生活中，YC创业者们的生活也会如此。


新概念的研究生学院


记者们热衷于为YC冠以“新兵训练营”的名号，但事实却与之相去甚远。YC并不会剥夺创业者们的个性，这里既没有诸如剃短发和穿军装的惯例，也没有每个人都无法逃避的惩罚制度，更没有培养团结精神和服从命令的障碍训练。你也看不到任何形式的正式计划或课程，取而代之的定期活动就只有每周二的聚餐，而且都是用瓦罐和电饭煲烹饪的。就餐过后，会有一位客座嘉宾进行一场非正式演讲（这一年夏天的所有嘉宾都是男性），谈论他们的创业经历和心得体会。在聚餐前后的这段时间里，创业者们可以相互交流各自项目的最新进展和遇到的麻烦，也可以向格雷厄姆和其他YC合伙人咨询。格雷厄姆相信，让创业者们以个人身份每周聚一次可以激励他们更努力地工作，因为谁都不希望在他人面前难堪：如果在每周的聚会上拿不出什么新成果给“同学们”看的话，可是件很丢人的事。

格雷厄姆和YC合伙人坚持要求创业者们向他们面对面地咨询。如果有创业者请求在住所使用Skype进行视频聊天，格雷厄姆也会答应，不过这种谈话的效果就会大打折扣。“这和面对面交流没法比，”他说，“创业是一件极其困难的事，你必须面对面才能跟他们讲清楚。”

为了更有效地开展这种面对面的交流，YC还采取了另一项校园式的做法：预约会面时间。在最初的几届批量投资项目中，他们还不觉得有必要专门设置一个专门与创业者交谈的时间段。那时，格雷厄姆会亲自下厨准备周二的佳肴，而当他在厨房里忙活时，创业者们只要在餐厅里吃饭聊天就可以了。而当一届项目中的创业者人数太多时，格雷厄姆就将烹饪的任务交给专业人士，并设定与创业者交谈的会面时间。不过他设定的会面时间和学校里的还有所不同。一般而言，学校教员的会面时间完全开放且无须预约。但惜时如金的格雷厄姆则利用软件建立了一个必须提前预约会面时间的系统。在网上注册的创业者将会被自动分配到指定的某个20分钟的时间段里，一分一秒都不会浪费。创业者可以预约多场咨询，也可以只选择一场，甚至一场都不选。这完全由他们自己决定。

研究生学院和YC之间的相似之处让2006年夏季YC批量投资项目中的Xobni联合创始人马特·
 布雷齐纳（Matt Brezina）颇感惊讶。5年后的他写了一篇题为《YC：研究生学院的新概念》（YC
 ：The New Grad Shool
 ）的博文。在辍学创立Xobni之前，布雷齐纳是马里兰州大学的一名研究生。在他看来，格雷厄姆创立YC并不是为了赚钱，而是为了教育，因为他并不是在拓展业务。凡是读过研的人，在看了格雷厄姆在会面时间与创业者之间的交流后，都会觉得他更像是一名忙碌的教师，只不过会面时的紧张气氛却是教员办公室里所没有的。

布雷齐纳认为，格雷厄姆创立了一种新概念的“大学”，这里有每周讲座（周二的聚餐）、实习课程（创业者们需要在此发布一款产品）和阅读课程（由格雷厄姆创建的黑客新闻网站，上面都是其用户推荐的有关技术新闻的讨论，此网站在程序员中非常流行）。

这所“大学”的定居规定在YC的第一届批量投资项目中引来了很多怨言。当YC在2006年一次性投资了12家公司时，就有人对此策略提出了批评，但格雷厄姆却认为，即便他自己有能力走遍世界各地去访问这些相距遥远的创业公司，但来硅谷小住仍是对创业公司最有利的选择，他是这么说的：



如果我们允许创业者留在内布拉斯加州，那么对创业者而言是不利的。只有创业氛围浓厚的地方才能帮助创业公司茁壮成长，我们有许多间接证据来证明这一点。从成功的创业公司数量和人口比例来看，休斯顿、芝加哥或迈阿密都可以被看作创业公司的“地狱”。尽管我不是很清楚具体是什么原因阻碍了这些地区创业公司的发展——我猜可能是无数微妙的细节共同作用所致，但创业难是无可辩驳的事实。




不过，随着时间流逝，人们对YC要求创业者必须搬到湾区居住这一点的批评声也逐渐退去。即便视频聊天技术有了长足进步，也没人敢断言它能完全等同于面对面的交谈，特别是当你的谈话对象是格雷厄姆时。因为相比于面对一大批人进行演说或通过摄像头进行视频交谈，他在一对一或一对二的面对面交谈中更放得开，也更容易流露出真感情。

如果YC一直留在它的出生地剑桥，那么说服申请人搬到这里就更加难上加难。不过，在第一届批量投资项目于2005年8月结束时，格雷厄姆经过利弊权衡后，决定在硅谷安营扎寨。他预见到将会有很多种子基金模仿YC的模式，所以，他决不让人有可乘之机，夺取“硅谷的YC”的旗帜。“硅谷的YC”这一名号只有真正的YC才有资格拥有。他和利文斯顿计划将在2006年冬季举行的第二届批量投资项目放到湾区举办，之后就轮番进行：夏季项目在剑桥，冬季项目在硅谷。

为了能让批量投资项目中的每一位学员在每周聚餐时齐聚一堂，他们需要一个足够大的房间，但每年也只需要特定的几个月。于是，特雷弗·
 布莱克韦尔就在位于硅谷的Anybot公司里腾出了一大片空间供他们使用
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 ，其中包括一间关上门就可以面试的小型会议室和一间用来准备聚餐的开放式厨房。而在隔壁还有一个非常宽敞的房间，可以放下一张约10米长的桌子，两边放好凳子就可以容纳一个学期中的所有学员。

但公司周边的设施和环境却与绿树成荫的大学校园相去甚远。这里是夹在两条高速公路之间的一片三角地带，工业化程度不高，不过门口主路的名字倒是很应景——先锋路（Pioneer Way）。要抵达靠近斯坦福树木林立的沙山路（Sand Hill Road），拜访那些聚集在此处的华丽办公室里的风投人，你就得花上20分钟的车程。相比之下，先锋路两旁的街区简直就是另一个世界，YC就坐落在一些小型制造企业、汽车修理店和保养店之中。整个街区的建筑风格都属于一丝不苟的实用主义——这无疑是那些一无所有的创业公司的理想温床。直到2009年，YC公司每隔一年的冬天都会到这里来，但后来，格雷厄姆和利文斯顿决定将硅谷作为永久居住地，并把冬夏两季的投资项目都放到这里进行。

在YC成立两年后，科罗拉多州的博尔德市也出现了一家名为TechStars的种子基金，并成为YC第一个有实力的竞争对手。由大卫·
 科恩（David Cohen）、布拉德·
 菲尔德（Brad Feld）、大卫·
 布朗（David Brown）和杰瑞德·
 波利斯（Jared Polis）创立的TechStars在2007年的夏天发起了第一批投资。它与YC有很多共同点，也同样是向一大批创业公司发放小额种子投资，具体投资数额不到20 000美元。
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 它所要求的资产比例也与YC类似，一开始是5%，后来提高到6%。和YC一样，TechStars也要求创业者搬到附近住上三个月，而在学期结束后也会向投资者开放演示日的活动。就连它的申请表上也赫然出现了与YC申请表上相同的问题。
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但TechStars在某些方面仍旧和YC有所区别。TechStars投资的每一批公司都很少，仅有10家。同时，它并不像YC那样既有全职也有兼职雇员，并且创业者可以随时来拜访他们；而是组织了一批志愿者“导师”，即每一家创业公司都会得到由其中的投资人和经验丰富的企业家组成的小组的专门指导。这里有一个很明显的区别：从格雷厄姆的口中绝对听不到“导师”这个词。

同时，其他各地的种子投资人也纷纷合作创立了类似的项目，为大批创业公司提供资金和有计划的指导。从严格意义上来讲，提供工作空间的投资项目应该被称为“孵化器”，反之则为“加速器”，不过也并非完全如此。但有趣的一点是，这些YC模仿者都有一个共同特点：他们都是各个地方的独苗。芝加哥的Excelerate Labs、达勒姆的LaunchBox Digital、旧金山的KickLabs、达拉斯的Tech Wildcatters、匹兹堡的AlphaLab、辛辛那提的The Brandery、奥斯汀的Capital Factory、纽约的NYC SeedStart、普罗维登斯的Betaspring以及盐湖城的BoomStartup，等等。
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 只有TechStars在短时间内发展到其他城市，除了在博尔德市的夏季学期外，还开设了在波士顿的冬季学期、在纽约城的春季学期，以及在西雅图的秋季学期。尽管TechStars在整个2011年的所有创业公司的数量只有YC的三分之一，但因为它的投资项目遍布4个城市，所以它在技术博客上受到的关注度远远超过那些仅在一个城市的投资公司。TechStars还参与了2010年“全球加速器网络”的组织工作。相比之下，YC既没有加入这一网络，也没有表现出任何开设分公司的意向。

TechStars之所以在名义上属于一家加速器公司，而非孵化器，主要是因为它并没有明确要求创业者使用它所提供的免费工作场所。不过，几乎所有的创业者都搬了进去，与其他9支创业团队在紧凑的工作空间中共同相处显然更有利。“有一种绝对无法逃避的紧张感。”一位TechStars毕业生这样形容2011年在博尔德的夏季项目。
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YC从项目之初就不打算为创业公司提供工作空间，格雷厄姆强烈反对孵化器这个词。他回忆说，在与罗伯特·
 莫里斯一起创立Viaweb时，他就对来自孵化器的投资不屑一顾。“谢谢，但我们会自己找工作的地方，把钱给我们就行了。”他后来这么写道。格雷厄姆相信，创业者的独立思维会在由孵化器严密监管下的工作空间中受到严重的束缚，而这种独立思维的能力却正是创业者取得成功所必需的。他在为YC选择创业者时也会将其作为一个衡量指标。

YC的所有创业者和合伙人大部分时间都是各自独立工作，一周通常只聚一次。就连格雷厄姆和合伙人们在YC也没有自己的办公室，要用笔记本电脑办公时，他们就直接到大厅里找一张桌子用。尽管YC完美贴合了加速器的定义，但格雷厄姆对这一概念也颇为敏感，他坚称YC除了简单的“种子基金”之外什么都不是。

相比YC从不透露资助对象及其成绩的相关信息，TechStars却有更大的开放性。“在TechStars，我们信奉百分之百的透明度。”确实如此，这位YC的挑战者已将每一届批量投资中每一家公司的名字、得到的资金以及它们的运营状况全都公布了出来。YC对此也表明立场，称之所以不能公布每一批投资的完整数据，是因为这样必然会或多或少地泄露创业公司自己尚未公布的一些信息。不过，YC确实催生出了几家一鸣惊人的公司，比如Dropbox和Airbnb，此外还有卖了2亿美元的Heroku。凭借当时还仅此一家的创始基金，2011年春天的YC已经成为最受创业者欢迎的投资方。
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Snapjoy的创始人迈克尔·
 德万（Michael Dwan）和JP ·
 任（JP Ren）就是选择YC的众多团队之一，他们的创业公司建立了一个网站，可以存储照片，并将其组织成小说的形式。当时才25岁左右的两位黑客已经入选在博尔德举行的TechStars 2011年夏季投资项目。大家都以为他们一定乐坏了，因为这两个人就住在博尔德市，自从搬来，他们就爱上了这座城市。但尽管他们无须前往异地，却仍不愿接受TechStars的课程安排。在他们看来，在为期三个月的项目中，TechStars要他们做的无非就是，在第一个月里想尽办法取悦导师，在最后一个月里诱骗投资人，只有中间的一个月才真正能专心致志地研究实际产品。

当时的Snapjoy正计划建立一个能够为每位用户管理数千张照片的网站，即他们要把用户拍过的每一张照片都保存起来，满满地塞进他们服务器的硬盘里。“Picasa不是已经做到了吗？”一位TechStars的合伙人在面试时向他们提过这样的问题。“没错，”德万答道，“但我们会将它打败，此外还有Flickr和iPhoto。”德万还记得，当时TechStars的面试官们对他们的雄心壮志露出了不可思议的表情。

面试中的另一个问题更让这两个Snapjoy小子感到俗不可耐：“那么，你们谁打算做CEO呢？”什么？CEO？我们一共才两个人啊。德万回忆起当时的回答：“我们为什么非要搞这种人为的层级关系呢？”

TechStars的夏季学期的申请流程安排得比较早，在有可能得到YC的答复之前，入选的申请人就必须决定是否接受他们的条件。在通过TechStars的面试后，他们要在之后的48个小时里决定是接受还是拒绝时，迈克尔·
 德万和JP ·
 任陷入了两难的境地。他们也得到了YC的面试机会，但时间安排在两个星期后。于是他们就找到YC，之后立刻飞往该公司提前进行面试，并被当场录取。

在那个夏天，迈克尔·
 德万的妻子也随丈夫一同搬到了硅谷。不过她的身份并不是创业者，而是旁观者，或者说是“创业寡妇”。而JP ·
 任却只能独自度过这个夏天，因为他的女朋友决定留在博尔德市。虽然一开始还对自己的选择感到七上八下，但刚听了几分钟格雷厄姆在誓师大会上的演讲，这两位创业者就抛开了所有顾虑。格雷厄姆当时是这么说的：“如果你们不能摒除一切杂念，全身心扑在产品上，那么你们就是在浪费时间。”

听了这番话，德万回头朝他的联合创始人笑了。这不就是他们来这里的目的吗？







投资者说






● 最成功的创业公司的创业者能摒除一切杂念：除了睡觉、吃饭、锻炼，就是埋头编程。








● 不要指望YC合伙人会随时跟在你屁股后面，纠正你的每一个错误。在公司，如果你一直不干活，老板就会炒你鱿鱼。在YC，如果你一直不干活，市场就会炒你鱿鱼。








● 让创业者们以个人身份每周聚一次可以激励他们更努力地工作，因为谁都不希望在他人面前难堪。
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 保罗
 
·

 格雷厄姆本想将YC落户在伯克利，但当时没时间在那里寻找合适的地界。尽管不得已利用了布莱克韦尔提供的在山景城的空间，但效果却很不错，保罗
 
·

 格雷厄姆后来说道：“我们运气真好，因为事实证明山景城是YC这类公司的理想之所。”
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 2012年，TechStars会为每一支团队提供无附加条件的18 000美元；而在它2007年刚刚起步时，这个额度是15 000美元。
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 当保罗
 
·

 布赫海特指出TechStars抄袭YC的问题时，他的身份还是位创业公司和种子基金的观察家；三年后他才成为YC合伙人。
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 这份创业加速器的列表源于弗兰克
 
·

 格鲁伯（Frank Gruber）在2011年5月2日于Tech Cocktail上发表的《美国15大创业加速器和孵化器；TechStars与Y Combinator位列头筹》
 
（Top 15 U.S. Startup Accelerators and Incubators Ranked; TechStars and Y Combinator Top Rankings）。
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 这段有关TechStars的评论来自于巴特
 
·

 恰齐（Bart Ciak）在安大略滑铁卢的企业家周活动中的一次座谈中的发言。在这场座谈中，来自YC 2011年夏季项目的Vidyard的迈克尔
 
·

 利特和YC合伙人盖瑞
 
·

 谭也有出席。
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 在创始基金对YC 2011年冬季项目提供每笔150 000美元的投资后一年，即2012年年初，TechStars也开始为其资助的每一家公司提供可转换债券。不过，其数额为100 000美元，而非150 000美元，而且创始基金的可转换债券是不设上限的，无论何时将这笔债务兑换成财产，都会根据当时市场对该公司的估值来决定，而TechStars的却有上限，每家公司都需要逐个对这些条款仔细推敲。








第4章







创业团队现状



男多女少



在
 保罗·
 格雷厄姆看来，创业公司几乎在任何方面都比大型公司更为优秀，其最大的优势之一就是，创始人在选择创业伙伴和之后的雇员时，可以做到彻底的用人唯贤：



相比老公司，创业公司具备的一大优势就是，创业不会受到反歧视法方面的限制。举个例子，我肯定不愿意和一个刚生了小孩的妈妈或者准妈妈一起创业，但你在面试时又不可以询问应聘者是否在短期内有生孩子的打算。根据目前的美国法律，你甚至不可以在智力方面歧视别人。但如果你是在创业，就可以以任何歧视标准来挑选你的合作伙伴。




这段话是格雷厄姆在2005年3月为哈佛大学的计算机社团演讲时所说。他的演讲身份既是一名已退休的创业者，也是一个还没有当上爸爸的丈夫。但就在这天晚上的演讲之后，他决定重回创业舞台，创建了YC。

许多年后，YC的批评者们常会拿这段话来诟病格雷厄姆在遴选过程中的歧视行为。这件事看起来似乎也铁证如山，因为YC的教室里几乎清一色都是男性。


2∶160


作为YC合伙人中唯一的女性，杰西卡·
 利文斯顿认为，在YC创业者中女性稀少的现象正是反映了技术界中女性创业者稀缺的残酷现实。在参与YC的合作创立之前，她正在写一本名为《当代创业者》（Founders at Work
 ）的书。在该书所描写的32家成功的软件企业中，只有三家出现了女性人物：Flickr的卡特里娜·
 费克（Caterina Fake）、Open Systems公司和Hummer Winblad公司的安·
 温布莱德（Ann Winblad）和Six Apart的梅娜·
 特罗特（Mena Trott）。

YC并没有在申请书中调查性别（也没有调查人种），因此并没有男女比例的具体统计数据。但利文斯顿估计，到2011年的第12届冬季项目为止，大概只有4%的创业者是女性。而在之后的夏季项目中，共有160位创业者，如果按照往届男女的比例进行估计，应该有6~7名女性，但实际上却只有两名，2∶160的比例大概就只有1％。

其中一位女性叫伊丽莎白·
 伊昂丝（Elizabeth Iorns），她是Science Exchange的CEO。她的公司正计划为身在大学里的科学家们提供一个市场，让缺少实验所需的特定仪器设备的人找到那些拥有设备并愿意租借的人。在软件创业公司的世界里，人们会约定俗成地将创业者划分为两类：一类是“技术型”，也就是程序员；而另一类是“非技术型”，也就是除程序员以外的人。YC特别看好那些主要或完全由技术型创业者组成的团队。不过，在Science Exchange这个案例中，伊昂丝却是个特例：她拥有癌症生物学的博士学位，专长是乳腺癌的生物学研究。尽管另外两位联合创始人丹·
 诺克斯（Dan Knox）及妻子瑞安·
 阿博特（Ryan Abbott）都是黑客，但伊昂丝却不是，但她也不是市场营销人员，而且和商战并无直接关系。

这届夏季项目中的另一位女性是吴茵茵（Yin Yin Wu），她是Adpop Media的三位联合创始人之一，该公司为视频制作者和广告商提供软件，通过巧妙的手段帮助客户将产品或品牌的名称以数字化的形式植入视频中，而其软件的拼接技术也是天衣无缝，完全看不出任何后期修饰的痕迹。Adpop是斯坦福大学人工智能实验室的研究项目的一个衍生产品，吴茵茵和她的两位联合创始人沙扎德·
 穆罕默德（Shazad Mohamed）和曹旭文（Xuwen Cao）都是黑客。

在申请YC的投资项目时，Adpop的三位创始人在斯坦福大学的大四学习生涯正处于最终冲刺阶段。还没等到期末考试结束，YC的夏季项目就已经迫在眉睫，但他们舍弃了一项并不是那么必要的活动，从而化解了一切难关，那就是睡觉。

在达拉斯长大的沙扎德从初中时就开始学习编程。吴茵茵的起步时间则稍晚，是在肯塔基州路易维尔市的高中开始学习的，而且她学编程只是为了完成在科技展上的一场有关计算机化学的作品，可以说是误打误撞。如果你问她当时的研究课题是什么，她会告诉你：“对晶体通道之间的质子传输进行建模。”

在斯坦福大学入学时，吴茵茵以为自己会主修生物学或化学，而将计算机科学的课程作为一项兴趣爱好。“但我最愿意花时间研究的反而是计算机科学的课程。”她说道。“即使我做完了作业，我也会想——”她俏皮地说，“小吴同学，你还能玩出什么其他花样吗？”

她还注意到，可以把计算机科学应用到其他领域中。在化学课上，她成了实验室里唯一一个会编程的人。对她而言，编程反倒比较容易，而非编程类的挑战却棘手得多。

在2011年的1 600名斯坦福大学的学生中，大约有90人从计算机科学专业毕业。而在这90人中，有大约20%是女生。若以此为标杆，那么更欢迎年轻黑客的YC所投资的黑客创业者队伍中的女性比例不应该也与之相仿吗？可为什么只有一个吴茵茵呢？

2011年夏季项目中的男性创业者甚至也抱有相同的疑问。在第二次聚餐时，当晚的特邀演讲人尤里·
 米尔纳请大家提问。这时，一位男性创业者站起来大声问道：“这儿为什么一个女的都没有？”面对这个问题，米尔纳可答不上来，因为他并没有参与YC遴选创业公司的过程。但站在大厅另一侧的利文斯顿却大声反问道：“这个问题你为什么要问他？”这时，在大厅后排的格雷厄姆迅速站了出来，说这个问题由他来回答。他说，这里面并没有什么特别的原因，在场的女性稀少无非就是反映了递交申请的女性稀少。

尽管在最终的遴选面试中确实能看到几位女性创业者的身影，但她们都不是黑客。格雷厄姆认为，这其中的问题在于，黑客的萌芽通常都会在13岁左右，而此时男孩所表现出对电脑的兴趣爱好要比女孩更浓厚。他还发现，黑客往往喜欢两人一组共度时光，而且都是与同性结伴。在YC的6年历程中，受资助的创业公司共计300多家，但其中只有一家完全由女性成员组成，且只有两名成员。

从YC诞生的初期，保罗·
 格雷厄姆就已经被问到关于创业者中女性稀缺的问题。在2005年10月，第一届YC创业者们开始进入市场时，他就曾在一篇文章中指出，女性稀缺的现象不仅在YC表现得非常明显，在整个创业界同样不容忽视。他那时就提到，得到风投的创业公司只有1.7%由女性创立。“女性黑客的比例确实小，但也不至于这么离谱。那么，究竟是什么原因造成了这种差距呢？”他提出了这样的反问。“如果你联想到成功的创业公司的创始人们往往都是老朋友时，一个可能的答案就出现了。既然一个人的死党通常都是同性，那么在原本女性就少的创业群体中，能找到两位女性好友一起创业的可能性就更是成倍减小。”人数稀少只是个“数学”问题，格雷厄姆说，并非“刻意为之”。

5年后，TechCrunch的创始人迈克尔·
 阿林顿（Michael Arrington）也同样苦恼于被格雷厄姆驳斥的这类武断看法，即创业者中女性稀少是因为对女性的歧视。在2010年8月发表的一篇题为《技术界的女性少？不要怪男人》（Too Few Women in Tech ?Stop Blaming the Men
 ）的文章中，阿林顿就对《华尔街日报》最近刊载的针对YC至今只资助过14位女性创业者一事的批评文章予以了反击。阿林顿认为，女性创业者的录取率其实并不低，但问题是想要成为企业家的女性本就很少。他还推测说，女性申请人在YC的录取率说不定比男性还高。



真实情况是这样的：统计数据表明，女性作为企业家的优势比男性要大得多，因为媒体会对她们争相报道，而风险投资人也同样会争先恐后地给她们投资。既然如此，又怎么可能会有人歧视她们呢？




作为一名旁观者，在目睹了YC在2011年夏季项目中遴选创业队伍的全过程后，你会发现，遴选过程中的女性创业者既享受不到任何优待，也不会受到公然的贬低。保罗·
 格雷厄姆和其他合伙人的观念本就是任人唯贤，无关乎性别和人种。吴茵茵在同届申请人中确实是一位杰出的黑客，而且还不是科班出身。吴茵茵在黑客之路上的起点较晚说明，女性可以另辟蹊径，即便初中之后才开始学习计算机科学也来得及——尽管这样的方式并不常见，即通过计算机化学的课程培养出了其编程的兴趣。

格雷厄姆说，在种子孵化阶段，投资人更多地是在支持创业者本身，而非他们的创业想法，而他也相信，女性在这方面的判断力常常要比男性优秀。他承认自己也不过只有“一般水准的判断力”，好在他的妻子利文斯顿在YC的投资决策中总能迅速地识别出“千里马”，用他的话来说就是“完美的伯乐”：



传统的风投基金有一种互助会的风气，其升级版也可以被称为男子俱乐部。但YC却不是如此，而我认为这也是我们的优势之一。当一个男人混在一群男人中，他就很可能在种种方面都表现得更为愚蠢，比如，他可能会变得更冲动鲁莽，死要面子。我认为，如果能有一种男女势力更为平衡的文化，YC的氛围就会更有利于思考。




在夏季项目的申请工作尚未开始时，杰西卡·
 利文斯顿就在其个人博客上发表了一篇很长的文章《是什么阻碍了女性创业者？》（What Stops Female Founders
 ?）。她在文中给出了几点建议，希望能帮助更多的女性走上创业的道路，但她也并非是说所有的女性都应该去创业。她特别强调了25岁这个创业的黄金时间，并引用了她在15年前所学到的经验。当时的她正好25岁，拥有英语系的学士学位，住在纽约，在一家金融服务公司从事一项乏味的工作。“我后悔那时有充足的业余时间却没有学习编程，”她说，“而现在的我会告诉自己：去参加培训班，或者让朋友教你吧！就算你无法成为大牛，但至少你不再会觉得编程陌生又可怕。”

她建议人们通过阅读或直接与有创业经验的人交谈来学习如何创业，而如果你自己不是技术型创业者，那么就应该找一个技术型的合伙人。不过，对于后面这条建议，她自己也承认确实有些难度，因为作为英语专业的学生，她自己那时也不认识几个程序员。她还建议，不要超出自己的经济能力所能承受的范围而导致负债累累，但应该减少物质享受、勤俭节约；先尝试在业余时间进行创业，比如一开始在周末，先看看这是否适合自己。

雄心勃勃的创业者们还得准备好面对无数的挫败。“你会突然身陷于一个处处碰壁的世界中，如果你把这些拒绝都当作是针对你自己的，你就会很容易迷失方向，”利文斯顿说，“也许你还要面对歧视，过去的确存在投资人歧视女性的现象，至今在某种程度上也是如此。尽管你不一定能察觉得到，但投资人对理想创业者的形象是根据目前已成功的创业者而设定的，而他们几乎都是男性。”不过，利文斯顿在最后还是给出了希望，即现在创业公司的起步成本更低。她认为，阻碍女性创业的最主要因素和她在25岁时所遇到的情形并无区别，即一开始就认为创业是不可能的。

2005年第一届YC批量投资项目的入选者都是男性，而在2011年夏季项目的160名创业者中也只有两位女性。从这些数字可以看出，这么多年来的情况并没有发生多大改观。不过，YC现在所吸纳的创业者已经不仅仅是那些只有20岁至25岁的人，后期项目中数量庞大的学员已经明显体现出年龄层次上的差别。在聊天时，年龄相仿的创业者们往往会聚在一起：一边是25岁及以下的，一边是年近30的，还有一边是年过30的（其中一人已经有40多岁）。而在年纪较大的那一半学员中，有孩子的创业者们又形成了一个同僚团体，这样的团体显然不太可能出现在年纪最小的群体中。

根据家离山景城的距离，团队中有孩子的父亲们有的每天都能回家，有的偶尔回去一次，还有的从来都不回。Paperlinks的独立创始人汉密尔顿·
 陈（Hamilton Chan）经常会在周末赶回家陪伴妻子和三个孩子。NowSpots的库尔特·
 麦基（Kurt Mackey）只回过芝加哥几次，而TightDB的亚历山大·
 斯蒂格森（Alexander Stigsen）在住到山景城后则一直没有机会见到妻子和两个年幼的孩子，因为他们远在丹麦。

MongoHQ的联合创始人杰森·
 麦凯和本·
 维洛斯迪克和他们的妻子则决定将位于伯明翰的房子租出去，举家搬到山景城来住，这两个家庭总共有5个5岁或年龄更小的孩子。为了节约开支，两家决定合租在一幢房子里。而他们能租得起的房子只有大约150平方米，比两家人在伯明翰的任何一套房子都要小得多。这也意味着两位创始人的生活和工作都将挤在狭小的空间里，而他们的办公室则是后院里一间改造过的工具间，这对于贫困的创业公司而言非常典型，再加上他们的家人也都住在这幢狭小的房子里，两家人之间的距离就更近了。

Aisle50的创始人，家住芝加哥的克里斯·
 斯泰纳（Chris Steiner）也选择与妻子和3岁的儿子一起搬过来。他的联合创始人雷利·
 斯科特（Riley Scott）也已经结婚并有一个1岁的孩子，不过好在他本就住在山景城。这两家人也因此并成了一家，共同住在洛斯加托斯市的一幢三室的房子里。两个家庭分别使用一间卧室，另外雇来的一名程序开发员则占据了第三间。斯泰纳的岳母和他的两个姐妹，以及这名程序开发员的未婚妻也都住在这幢房子里。回首那个夏天，斯泰纳说：“我们这几家人的神经一直紧绷着——这种体验真不想有第二次。”

MongoHQ和Aisle50的创始人是大龄层创业者的代表，这类人在决定创业和申请YC项目时极有可能会受到家庭事务的牵绊。而那些低龄层次中的创业者在进入YC之前对于物质享受的标准较低，例如吴茵茵在斯坦福大学的寝室是四人同住，所以当他们在初夏时搬入YC的小公寓时，反倒觉得很宽敞。吴茵茵说，她很高兴在来YC之前自己还没过上高品质的生活，因为那样的话她就很难下定决心了。“我们只是放弃了咖啡店里的食物，选择了拉面，反正区别也不大。”

对吴茵茵而言，来YC的决定就意味着远离Facebook，并拒绝来自硅谷的其他工作机会，而他们往往能给出更高额的薪水、预IPO阶段的廉价股票期权和其他福利。
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 她说自己的处境让她想起了20世纪70年代在斯坦福大学的宾格幼儿学校进行的著名的棉花糖实验。该实验的目的是测试小孩子自我克制的能力。实验对象会被告知，如果在研究员离开房间后，他们能忍住诱惑，不把棉花糖吃掉，那么就可以得到第二颗更大的棉花糖。那些在实验中表现优异的孩子在青春期和成年后也表现得更为杰出。吴茵茵说，她也是为了能在自己的创业公司里大展宏图，才选择放弃在大型公司担任软件工程师的优渥条件。她开玩笑说，她希望能“在以后将两颗棉花糖都拿到手”。


芭比娃娃与乐高玩具


一年前，杰西卡·
 马（Jessica Mah）作为2010年夏季项目的一员体验了一番在YC的生活。来自加州大学伯克利分校的她同样也是计算机科学专业的新晋毕业生。不过她比吴茵茵小三岁，到山景城时也仅有19岁。她在西蒙洛克市的巴德大学开始大学学业，这所位于伯克利尔兹的学校是专为那些不必完成高中最后两年学习生活的神童开设的。在转入加州大学伯克利分校后，她遇到了安迪·
 苏（Andy Su），这位计算机专业的老兄也是个神童：他比杰西卡·
 马还要小一岁，两人立刻就合作搞起了业余项目。2009年的春天，正读大学三年级的他们决定建立创业公司inDinero。和Mint.com瞄准Quicken消费类产品的在线服务一样，他们也要与Quicken公司的QuickBooks展开线上竞争，向小型商户提供金融管理服务。在很短的时间内，他们就完成了inDinero的一个可运作的原型产品。

在2009年年末的一次播客采访中，当杰西卡·
 马被问到为什么选择在大学就读期间就开始创业时，她说她不明白的是：“未来就在眼前，为什么人们总浪费时间去为它订什么计划。”

而对于计算机界女性创业者稀少的问题，她说她平时都没怎么想过这件事，不过在几天前她也突然意识到这个问题，可怎么也想不出个所以然来。于是她就去询问加州大学伯克利分校计算机科学系的女生们，童年时最喜欢的玩具是什么，并特别留意有多少人会选择芭比娃娃。而她得到的答案都一样：没有一个人选芭比娃娃，乐高玩具才是她们的最爱。

她还注意到，大部分女性计算机科学家的父母都至少有一位是工程师。而她自己也是如此：她的乐高玩具和科学小工具也都是工程师父亲送的。

杰西卡·
 马和安迪·
 苏的创业公司几乎立刻就得到了35000美元的支票投资。当时共有7家由大学生创立的创业公司得到了夏季项目通行证和由Lightspeed风投合伙人提供的工作空间，inDinero也名列其中。在他们大四时， inDinero被选为“加州大学伯克利分校风投实验室竞赛”的优胜者，并获得了第二笔现金投资。

在2010年春天临近毕业时，这两位创业者同时报名了YC和博尔德市的TechStars，也都参加了两边的最终面试，最后还在同一天得到了双方的邀请。这可是一次艰难的抉择。杰西卡·
 马这样说道：



TechStars确实会很积极地帮忙，也极具亲和力。但YC更胜一筹：我们会让你们自己管理公司，我们不会插手，但如果你们需要帮助，我们也会来帮忙。我认为这两种方法都很好，就好比一种是公立学校，你在里面完全自力更生；而另一种是私立学校，他们会尽一切努力以确保每一位学生都取得好成绩。




杰西卡·
 马和安迪·
 苏决定接受YC的邀请和他们“放羊式”的方法。于是，杰西卡·
 马就成了那届夏季项目的81位创业者中的4名女性之一。

在YC的学期开始前，两位inDinero的联合创始人已经为初创队伍招募了两名软件工程师。而进入YC夏季项目三周后，杰西卡·
 马这样描述她和安迪·
 苏所营造的公司文化氛围：“InDinero其实就像是一个家庭，大家会轮流处理饮食和清洁工作，相互之间像会打闹的兄弟姐妹一样，但工作时的干劲却丝毫不亚于任何人。”YC项目结束后没多久，inDinero就募得了120万美元。

《谁能成为女版马克·
 扎克伯格？》（Where is the Female Mark Zuckerberg?
 ）《旧金山》杂志在2011年年末的一篇封面故事中就提出了这样的问题。“在创业公司的发展史上，”这篇文章断言，“女孩们首次真正超越了男孩。”文中不仅着重介绍了TaskRabbit的创始人莉亚·
 巴斯克（Leah Busque），还简短地提到了另外数十位杰出女性，其中包括Foodspotting的亚历克莎·
 安杰耶夫斯基（Alexa Andrzejewski）和One Kings Lane的苏珊·
 费尔德曼（Susan Feldman）与艾莉森·
 平卡斯（Alison Pincus），杰西卡·
 马也名列其中，她照片旁边的注解中写道：“陈年老调：只有男生才会在大学期间创业。现实情况：巾帼不让须眉。”

这篇文章一开始将重点放在硅谷的女性创业者相对男性理应具备的“优势”上，但在接近文末时却笔锋一转，指出女性的实际表现依然落在男性后面。在本文着重介绍的创业者莉亚·
 巴斯克让出其TaskRabbit CEO的位置，而由董事会雇用的男性外援接管她的工作时，作者博伊德（E.B.Boyd）感到很沮丧。相反，巴斯克在退出时却一脸欢笑。Gilt Groupe、One Kings Lane和Silver Tail的女性创始人也都是类似的结局。大多数人的解释是，让资历尚浅的创始人退位让贤，并从经验老道的执行官身上学习是很合理的安排。但让博伊德不明白的是，为什么像Box（与Dropbox类似的在线存储服务）的创始人和现任CEO，即年仅26岁的艾伦·
 列维（Aaron Levie）就可以拒绝别人要求他退出的决定。博伊德援引列维的话：“我一直都想建立自己的公司，而让我保持兴奋的最佳方法就是让我来握着方向盘。”

为什么男人可以握着方向盘不放，而女人就不行呢？

《谁能成为女版马克·
 扎克伯格？》刊载几周后，保罗·
 格雷厄姆坐在纽约彭博电视台的演播室接受采访，记者埃米莉·
 张（Emily Chang）针对如何改善技术型创业公司里女性或其他少数群体的比例向格雷厄姆提问。他首先指出，YC投资的创始人的组成结构反映了申请者的结构。他建议埃米莉·
 张在谷歌上搜索相关的技术会议，如Rails程序员大会，然后看看观众的照片。“你会看到满眼的白种和亚洲兄弟，对不对？”他说：“程序员的圈子就是这样的。”

不过，格雷厄姆确实发现了创业圈子里的一些变化，有些新的创业公司“并不像过去那样纯技术型。现在的公司也许正向着Gilt Groupe那样发展，是吧？”这可能会给创业者的人口统计数据结果带来一些变化，所以“这个问题慢慢地可能会有一定程度上的缓解”。

而对于YC选择所投资的创业者的方式，埃米莉·
 张提出了一个想法：采纳艾瑞克·
 瑞尔斯的建议，申请者不递交个人资料，包括姓名、性别、人种或背景。“这或许会带来不同的结果，”她说，“你们觉得如何呢？”

“之所以要面对面地进行交流，就是因为我们需要更深入地了解对方，”格雷厄姆解释道。“蒙眼面试”怎么可能会好呢？他对此提出了强烈怀疑。“如果我们坐在电脑屏幕前面试别人，这场景也未免太奇怪了。”

格雷厄姆再次回到他多年坚持的观点上，即创业者圈子里尽是些从13岁就开始玩电脑的人——至少在YC所投资的那些黑客当中是这样。“如果你要改变现状，那么就得先从这里开始。”







投资者说






● 成功的创业公司的联合创始人往往都是老朋友，而一个人的老朋友通常都是同性。在原本女性就少的创业群体中，能找到两位女性好友一起创业的可能性就成倍减小了。所以，女性稀少只是个“数学”问题，并不是“刻意为之”。








● 阻碍女性创业的最主要的障碍是一开始就认为创业是不可能的。








● 当一个男人混在一群男人当中时，很可能在各方面都表现得愚蠢。他会变得冲动鲁莽，会打肿脸充胖子。如果能有一种男女势力更为平衡的文化，YC的氛围就会更有利于思考。
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 由斯坦福大学计算机科学系进行的一场薪资调查发现，在140位接受调查的2011届计算机科学或电子工程学大学生中，薪资水平在64 400美元到100 000美元之间，中位数为82 200美元。其中有70%都获得了股票期权，而80%获得了签约金。








第5章







搬到硅谷去



一个疯狂即正常的地方











“我
 感觉自己就像个1900年刚从东欧来到美洲的新移民，”在回忆自己1998年首次搬到硅谷时，保罗·
 格雷厄姆说道，“每个人都欢欣鼓舞，健康而富有，映入眼前的仿佛是一片更美好的新大陆。”

在Viaweb于1998年被收购后，格雷厄姆曾在雅虎短暂地任职，但很快他又搬回了波士顿。自2005年YC创立以来，辗转于波士顿的夏季项目和山景城的冬季项目的他发现，这两个地方对创业公司的友好程度很不同。换句话说，世上没有第二个硅谷。

美国学者常常鼓吹说，从整体上讲，美国人要比其他国家的人更具创业精神，但格雷厄姆却明确地否认了这一观点。在他看来，其他国家的创业者所缺乏的并不是成为企业家的动力，而是那些第一个吃螃蟹的人聚集到一起，并让别人也看到创业的可能性的某个地方。他在2006年写道：“有人说欧洲人欠缺活力，我才不信呢。我认为他们的问题并不是不敢做，而是缺少榜样。”欧洲的黑客们根本就没机会认识创业者，这无关于文化或国民素质，只是地理上的问题。不论在美国还是其他国家，没有一个地方能像硅谷这样成为如此引人注目的创业集中地。“斯坦福大学的学生要比耶鲁大学的学生更有志于成为企业家，”格雷厄姆发现，“但这并非因为学生本身的差别，只不过是耶鲁大学的学生没那么多可供效仿的榜样罢了。”
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创业就是生活


2006年末，当格雷厄姆和他的三位合伙人，即利文斯顿、莫里斯和布莱克韦尔一起审阅即将在2007年1月举行的冬季项目的申请书时，他们邀请了来自英国的一支双人创业团队参加面试。当时还是牛津大学学生的考威尔·
 塔格（Kulveer Taggar）和哈金·
 塔格（Harj Taggar）表兄弟分别只有21岁和19岁，他们建立了一个分类网站Boso，为想卖东西的大学生提供平台（Boso的意思就是“Buy Online, Sell Online”，即在线购买、在线销售）。Boso一开始只对牛津大学内部开放，现在，他们想试着扩展到英国的其他大学。

考威尔是牛津企业家社团主席，立志于将创业作为自己的事业，但却没有一个榜样告诉他创业是可行的。毕业时，他接受了德意志银行提供的一个职位，白天他是市中心的一位银行培训生，而到了晚上，他就开始鼓捣Boso。与此同时，哈金也即将得到法律学学位，可以将更多的时间从课业转移到Boso上。

每年秋天，牛津赛德商学院都会举行名为“硅谷来牛津”的年度大会。2005年的特邀演讲人包括谷歌的执行官克里斯·
 萨卡（Chris Sacca）和Blogger（Twitter的前辈）的创始人埃文·
 威廉姆斯（Evan Williams）
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 。考威尔因而有机会与这些演讲人一起喝咖啡，而他们全都鼓励他辞去银行的工作去创业。

要放弃银行的工作并不是一个轻松的决定，考威尔已经完成第一阶段的培训，也有了不菲的收入。他起草了一份辞职信，又把它删掉。接着他又写了一份，但还是放弃了。最后，当他将这封辞职信呈给上司时，却得到了一份大大的惊喜：他的老板不仅送上了祝福，还递上了一张30 000美元的支票，成了他的投资人。

2006年年初，考威尔成为一名全职创业者。6月份毕业后，哈金也可以开始在Boso的全职工作。到2006年8月，两位创业者已募得约300 000美元，取得了令人惊讶的成功。他们明白，要让Boso走上正轨，资金只是一个必要条件。他们还需要一个全新的环境以及能够指引他们前进的有经验的创业者。考威尔坐飞机来到旧金山，与埃文·
 威廉姆斯见了面，此外还找到了PayPal的联合创始人马克思·
 莱文齐恩（Max Levchin）和连环创业者纳瓦尔·
 拉维坎特（Naval Ravikant）。一回到家乡，他就告诉哈金，与这些人的对话令他受益匪浅，和与伦敦的创业者的交流相比简直是天壤之别。于是，他们就更急迫地想搬到硅谷。

有一天，哈金突发奇想，在谷歌上搜索“创业公司常犯的错误”，页面的第一个链接就是一篇名为《杀死创业公司的18个错误》（The 18 Mistakes That Kill Startups
 ），而这篇文章的作者的名字就是他从没见过的——保罗·
 格雷厄姆。哈金将文中提及的所有错误挨个看了个遍，发现有不少都是他和考威尔曾切身经历的。他把这个链接发给考威尔，随后得到了这样的回复：“那我们何不直接搬到他们那里呢？”

他们计划不请自来，主动搬到硅谷去，因为YC可能对他们并没什么兴趣：到目前为止的三届批量投资项目似乎都是黑客和美国创业者的天下，而他们两人既不是黑客，也不是美国人。但他们还是决定花点时间完成YC 2007年冬季项目的申请表——后来，他们就成为YC资助的第一家在美国境外的公司。杰西卡·
 利文斯顿事后回忆那次面试时说：“他们是我们资助的唯一一支非技术型创业团队，但他们居然在自学编程！我一听就想说‘你们两个商人怎么自己教自己编程？管你们有什么计划，我给你们PASS’——我很欣赏他们！”

当塔格兄弟抵达美国并安置妥当后，哈金惊奇地发现，他遇到的每一个人都非常友好。他们住在旧金山的一间公寓里，而埃文·
 威廉姆斯则在他自己的Obvious公司（之后不久就成为了Twitter）为他们留了办公桌，离他们的住所只有区区5分钟的路程。他们终于告别了在伦敦每天都要花三个小时上下班的生活。

最令人激动的是，他们发现，硅谷里的人似乎将创业当成了家常便饭。在这里，“人们将创业当作一件平凡的正经事，可以毫不夸张地说，这就是他们的生活。”哈金写道。在头一周，他去参加了一场派对，所见所闻无不令他感到惊奇：



那些顾问跟我们谈论他们曾经的事迹，以典型的推演方式解释为什么他们现在从事的工作是最适合的。不过有趣的是，他们竟然说着说着自己就开始不好意思起来。我突然有一种超现实的感觉，过去我一直觉得想要在大学毕业后立刻创立自己的公司的人都会被当成怪人，而且常常要去说服别人相信创业才是自我发展的最佳方式。但当我周围全都是对这种观念习以为常的人时，我反倒感到不习惯了。




尽管在英国时他们觉得自己很早熟，但哈金很快就意识到事实并非如此。在家乡，政府用他们的年轻大做文章，将他们树立为创业模范。来YC两周后，两人受邀参加宴会，席间有从YC第一届批量投资项目中脱颖而出的Reddit和Kiko的创始人及其他创业者。当哈金环顾四周时，发现了那么多同他一样年轻的创业者。“当时的我还以为放弃从事法律方面的安稳工作而创办自己的公司，并能够得到第一轮投资时已经做得很好了。但和这些人比起来，我完全就掉队了。”

若过于担忧在成功路上将会遭遇到的无数坎坷，你难免会感到绝望，这是哈金在博客里写下的字句。即使创业者碰巧想到了一个很有前途的点子，他的创业公司也很快会受到来自所在行业的巨头的挑战。但这又怎样呢？“从某种角度来讲，仅仅是去尝试创业就已经是件疯狂的事了，”哈金说，“不过，我之所以喜欢这个地方，就是因为周围都是些疯子——即便知道要面对无数难关，他们依然勇往直前，因为这才是他们想做的事。”

在与格雷厄姆商量后，塔格表兄弟决定放弃Boso和为学生提供分类服务的想法，转而尝试去攻克另一个他们自己也遇到过的问题：在eBay上发布大量商品列表的流程太过繁琐。两人计划利用在YC的这段时间，建立新产品：一个让卖家轻松上传并管理eBay列表的软件。哈金对编程的了解只是初学者水平，所以，他现在不得不填鸭式地努力学习编程，这让他回想起从前为期末考试而死记硬背的日子。作为YC家族的一员，他也得到了来自多方的帮助。他的邻居斯利尼·
 潘格鲁利（Srini Panguluri）愿意做他的编程老师，这位仁兄可是正宗的黑客，且拥有斯坦福大学计算机科学系毕业生、前甲骨文雇员、YC毕业生、创业公司YouOS创始人等多重身份。后来，潘格鲁利在那个夏天成了塔格兄弟聘用的全职程序员，并在那的工作完成后才回到YouOS。在他的帮助下，塔格兄弟将这个eBay小工具的新想法变成了一款初步产品，当创业者们向同期学员展示原型产品时，他们也可以露一手了。塔格兄弟还给公司起了个新名字：Auctomatic，并与他们的新产品联袂亮相。在演示日那天，他们被选为本届项目中三大最有前途的公司之一，这让他们感到很高兴。

后来，在一场吸引了包括马克·
 扎克伯格在内的许多Facebook雇员的派对上，哈金发现这些执行官都如此年轻，而年龄并不会影响一个人在创业界的话语权，这让他感到震惊。哈金的职业生涯从法律界开始，在那个圈子里，酬劳和等级都由一个人在一家公司的工龄决定，而非天赋、能力或成就。但在硅谷盛行的却是另一套体系，让扎克伯格能够有权执掌一家价值10亿美元（这是2007年年初的估值）的公司，而且看起来做得还不错。

从2007年1~3月这段在YC生活的日子里，刚到硅谷时的那股兴奋劲儿一直伴随着塔格兄弟。学期结束后，哈金说在这里的感觉就跟刚进牛津大学时一样，失落地发现自己已经不再是那个最聪明的学生。同样，在YC，周围满是和他一样聪明甚至更加聪明的人，这就迫使他必须拿出前所未有的干劲来。他和考威尔都觉得这里正是最理想的环境，他们不再是井底之蛙。他也意识到，两人之所以在英国会受到国家媒体的关注，不过是因为年轻的创业者在那里极其少见罢了。所以，即便他们尚未获得任何成就，却得到了举国的瞩目。可是一到YC，他们也不过是许许多多年轻创业团队中的一员罢了。

而在每周的聚餐时，与保罗·
 格雷厄姆、埃文·
 威廉姆斯和保罗·
 布赫海特（Paul Buchheit）（谷歌的早期雇员之一，Gmail之父）等已经大获成功的创业者进行面对面交流时，这种感觉会尤为强烈。哈金这样描写与这些牛人在一起时的感受：



你会赫然发现，尽管前面的困难数不胜数，但你的确拥有成功的机会。从逻辑上来讲，你可以反驳说这是一叶障目的看法——在这些成功故事的背后确实隐藏着甚于百倍的失败例子，当然你的观点也很有道理。但关键在于，有时你必须忘记所谓的逻辑推理，遵从自己内心的渴望去努力追求——当YC将你置于这种完美的环境时，你就有了这么做的信仰。




不久之后，塔格兄弟就会为他们的这一想法而感到庆幸。在得到包括布赫海特和克里斯·
 萨卡在内的多位天使投资人的投资后，Auctomatic得以继续运营。并在格雷厄姆的推荐下迎来了第三位联合创始人，即帕特里克·
 柯林森（Patrick Collison）。这位来自爱尔兰的天才黑客还是一名麻省理工学院的学生，当时年仅19岁的他以独立创业者的身份报名参加了2007年夏季的YC项目。但格雷厄姆并没有让他进入那一届夏季项目，而是建议他加入Auctomatic。后来，还有两年才高中毕业的帕特里克的弟弟约翰也加入了Auctomatic，并很快就学会了工作所需的编程知识。

YC的口号是“做人们想要的东西”，而这4位Auctomatic的联合创始人深谙此道。Auctomatic提供的免费的商品管理工具被eBay上的大型卖家广泛使用，其主要竞争对手都不怎么重视eBay的国际网站，而Auctomatic却提供了服务支持，并因此在美国境外的eBay卖家中占据了更大份额。

随着用户数量的增长，Auctomatic得到很多有实力的收购方的关注。从YC毕业后不到一年，当时由为了节省住宿费而挤在一间两居室公寓里的5个人收到了总部位于温哥华的加拿大公司Live Current Media的收购邀请。当他们为此斟酌时，又有另外两家公司跳了出来，表现出了收购他们的兴趣。竞标结束后，Live Current Media获得了最后的胜利。在500万美元的收购价中包含了200万美元的现金，其余的则是以Live Current Media公司股票的方式支付。

这个消息让牛津大学的新闻部人员异常激动。在这项交易完成的2008年5月，该校的一期校报的头版头条即是《本校毕业生企业家获得百万级收购》，只不过其中所说的“百万”具有误导性。这项交易的多半部分都是未到手的股票，因为这几位联合创始人必须为温哥华的Live Current Media公司工作一段时间后才能逐渐得到这些财产。而他们所得到的现金还要分一部分给投资人，此外还要用来偿还债务。尽管他们肯定要比过去更为富有，但和保罗·
 格雷厄姆在1998年以5 000万美元将Viaweb卖掉相比依然不值一提。

哈金在温哥华的Live Current Media公司工作了一年多以后，于2009年8月搬回旧金山，并计划开始新一轮的创业。在第一次创业中，他的目的就是为了赚钱：“我小时候一直没什么钱，自我有记忆开始，发财的念头就在我的脑中根深蒂固。”但在经历了创业过程中的种种艰难后，他的进取心已经不再由金钱所推动。“我已经无法像从前那样欺骗自己，并对失败的可能性视而不见。”现在的他只想为了做一件真正有意思的事而创业。

他来到山景城，跟格雷厄姆和利文斯顿讨论了自己的想法，随后又返回英国与家人团聚。时间一转到了12月，他收到一封来自格雷厄姆的电子邮件。格雷厄姆想要做一个实验，问他有没有兴趣参加：在会面时间里作为助手，一起接受创业者的咨询。在YC的9届项目中，格雷厄姆一直都是一个人单打独斗做顾问。尽管利文斯顿会处理在创业者之间偶尔发生的公司内部矛盾和其他法律问题，比如塔格兄弟就曾称赞她游刃有余地解决了他们俩的签证问题，但她并不会插手产品或其他战略上的事务。另外两名YC合伙人，即麻省理工学院的罗伯特·
 莫里斯和Anybots的特雷弗·
 布莱克韦尔也都忙于自己的全职工作。格雷厄姆说，2010年冬季项目的规模将是哈金和考威尔参加的2007年冬季项目的三倍，所以他需要帮助。于是，哈金就坐飞机回来了。在了解这次冬季项目，并尝试了助手的角色后，他同意了。

当哈金·
 塔格在这一年的晚些时候成为YC合伙人时，这个临时岗位也变成了永久职位。对哈金而言，留在YC的决定可比当初坐飞机过来当临时工的选择要困难得多。“创业公司需要很大的运气，只有多挥几次球棒你才能有更大的机会获得成功。而每一次你让自己的球棒停下来，理论上讲就降低了成功的可能性。”他说。但与其错过YC这场同时投资多家公司的大胆实验，他宁愿承受推迟下一次创业计划的痛苦。

与哈金·
 塔格同时被正式纳入YC合伙人行列的还有保罗·
 布赫海特。格雷厄姆指出，布赫海特“与谷歌做得最好的三件事都有直接关系”，即开发出Gmail、开发出谷歌广告系统的原型以及制定出谷歌 “不作恶” 的行动纲领。离开谷歌后，布赫海特曾与人联合建立了一家名叫FriendFeed的创业公司，并在一年前完成了当时Facebook历史上最大的收购案。格雷厄姆还将自己的最高评价送给了他：“世界上最好的黑客之一。”

格雷厄姆在20世纪90年代的Viaweb中首次运用的软件技术和现如今的黑客技术已经相去甚远。不过，这些新的合伙人也让YC的技术经验变得更为丰富：哈金·
 塔格的年龄大约只有格雷厄姆的一半，而布赫海特则介于他们两人之间。2011年6月，YC又增加了4名兼职合伙人，而他们也都是YC的毕业生：Posterous的联合创始人盖瑞·
 谭（Garry Tan）成为YC的常驻设计师，另外三名创业者则出自2005年在剑桥举行的第一届YC项目：一位是Loopt的联合创始人山姆·
 阿尔特曼，其余两位则是简彦豪和爱米特·
 希尔，这两位耶鲁大学生的创业生涯始于其在线日历网站Kiko。临近夏季项目尾声时，盖瑞·
 谭成为YC全职合伙人，此外还多了一张新面孔：AppJet的联合创始人艾伦·
 艾巴（Aaron Iba），这家由YC资助的公司后来被谷歌收购。

YC一直以来只有一位有经验的创业者能够担当顾问，那就是格雷厄姆自己，所以，YC这一路走来也实属幸运。但如今的YC已经拥有足够多的资源，足以实现更大规模的战略计划。


做PayPal做不到的事


在接受YC合伙人的身份时，哈金·
 塔格不得不抑制住自己再次挥动球棒的冲动，暂缓其新的创业计划。不过柯林森兄弟就不同了。在Auctomatic被收购后，帕特里克在Live Current Media工作了一年左右，随后于2009年秋天回到麻省理工学院，继续第二年的学业。而回到爱尔兰完成高中学业的约翰也在剑桥与哥哥重聚，开始了在哈佛大学的第一年时光。秋季学期结束后，两人决定做一款产品来简化Web开发员设置软件接受信用卡付款功能时的流程。帕特里克·
 柯林森希望将设置步骤变得简单轻松，且即时有效——这些仍是PayPal目前做不到的。

两兄弟所在的学校会在一月份放一整个月的寒假，于是他们决定暂时告别剑桥沉闷的冬天，前往布宜诺斯艾利斯写代码。在布宜诺斯艾利斯的生活成本较低，且到处都有WiFi信号，城市的建设也颇有帕特里克·
 柯林森所谓的“黑客乐园式”的风格：饭店大多营业到凌晨两点，而酒吧更是会通宵达旦开放到5点甚至更晚。来这里不过两周时间，他们就推出了有效的服务，并迎来了第一位用户罗斯·
 包切尔（Ross Boucher），他参与联合创立的280 North也是一家受YC资助的创业公司（2008年冬季学期）。

当大学的春季学期开学时，二人就返回哈佛，但他们一直心痒难耐，总想着全职投入自己这家已小有赚头的公司。2010年6月，他们来到帕洛阿尔托，打算利用这个夏天来决定是否值得为这个创业想法全力以赴。“我们当时还不太确定这个待解决的问题有多大的意义，”帕特里克后来这么说，“也许这样一个只有软件开发员会关注的超小型支付系统能够找到适合它的生存空间，但它发展的规模可能会非常有限。”

一来到帕洛阿尔托，他们就给保罗·
 格雷厄姆打了个长途电话，并立刻得到了YC的投资。这家公司的名字被定为Stripe，并成为YC 2009年夏季项目的一员。那些已经使用过Stripe的朋友们询问柯林森兄弟，能否将其分享给他们的朋友，而他们的朋友也想推荐给更多的人，Stripe广受欢迎的程度让二人颇受鼓舞。“这对我们来说可是个惊喜，”帕特里克·
 柯林森说，“这只是个支付系统，不是社交网络啊！有谁能想到它会有这么强的病毒式传播效果？”

不过，因为现有的支付系统实在太难用了，所以越来越多的开发员们选择了Stripe。柯林森兄弟着手解决的这一问题确实能产生极大的影响力，但却被其他创业者们忽视了。格雷厄姆后来称赞Stripe时说，他们抓到了一个“就在我们眼皮底下却不易被察觉的”绝佳的创业想法。他们之所以能抓住这个机会，只是因为其他人都因惧怕困难而裹足不前：



我想，肯定不会有哪个想要做食谱网站的YC申请人会在一开始就问“我们是该改进支付系统呢，还是做个食谱网站呢？”然后选择了后者。尽管支付系统有待改进是众所周知的事情，但没有人真正意识到它的意义，因为他们的潜意识对这其中牵涉到的麻烦事敬而远之。你必须要和银行达成交易，你能做到吗？并且既然你要转移金钱，那么就得想办法应对骗子，同时还要抵挡他人对你的服务器的攻击。此外，你还必须遵守各种各样的法律规定。相比食谱网站而言，这条创业之路简直难于登天。




当被问到格雷厄姆认为的“人们对于棘手的问题抱有自然的恐惧”这一观点有什么看法时，帕特里克·
 柯林森礼貌性地表达了不同的意见，并指出问题的关键在于，尝试解决棘手问题实际上并不像大家想象的那么困难：相比处理简单的琐事，创业者及其雇员在面对困难时更能产生奋斗的激情。

在2010年的盛夏时节，PayPal的创始人彼得·
 泰尔（Peter Thiel）找到了柯林斯兄弟，他认为Stripe可能会成为一座“两级”火箭。“到第二级时你就能创造出各种各样的奇迹，但前提是在第一级时打好基础”，柯林斯记得泰尔当时是这样比喻的。话虽如此，但泰尔还是投资了Stripe。

在那年的夏天过去时，柯林斯兄弟从泰尔、Sequoia Capital、Andreessen Horowitz、SV Angel、同为PayPal创始人的伊隆·
 马斯克（Elon Musk）及其他投资方那里完成了一轮200万美元的集资。而在之后到来的秋天里，柯林斯兄弟并没有返回校园。

最后，从这两兄弟全职投入Stripe开始不过18个月，年仅分别23岁和21岁的他们又得到了以Sequoia为首的一轮1 800万美元的投资，而他们的公司估值也达到了1亿美元。

在Auctomatic的4人初创团队中还有一位创业者既没有回到YC，也没有再度创业，即考威尔·
 塔格。不过，他最终也没能抵挡住来自创业的诱惑，参加了2011年夏季的YC项目。

现在他的身边有两名技术型联合创始人：在Auctomatic的初期阶段曾与他和哈金并肩合作，指导他们编程的YC毕业生斯利尼·
 潘格鲁利和潘格鲁利在斯坦福大学的好友，同样毕业于计算机科学专业的欧玛尔·
 赛耶尔（Omar Seyal）。他们三人有一个很庞大的创业想法，这家名为Tagstand的创业公司将推广一种配备在智能手机中名为NFC（近场通信）的新技术，让人们在手机上轻轻一点就能完成许多事。

一年前，考威尔曾抱怨说自己没能贡献多少，当时哈金提醒他，一个人身处的环境会在很大程度上影响其贡献。而如今考威尔回到了YC，再次置身于一群野心勃勃、乐观勤奋的同仁中。哈金说得没错：环境的影响力太大了。



投资者说






● 与美国的创业者相比，其他国家的创业者缺乏的并不是成为企业家的动力，而是那些第一个吃螃蟹的人聚集到一起，并让别人也看到创业的可能性的某个地方。








● 作为一名创业者，有的时候，你需要忘记所谓的逻辑推理，遵从自己的渴望去努力追求——当YC将你置于一种完美的创业环境中时，你就有了这么做的信仰。








● 很多绝佳的创业想法就在我们眼皮底下，很多人都因惧怕难题而裹足不前，最终错失机会。











第6章







会面时间



与YC合伙人面对面







在
 YC的大厅尽头有一面与众不同的、被涂成橙色的墙，上面布满了像钉子一样的隔音板，从创立伊始，它就是YC的标志性物件之一，而如今的大厅空间也已经被扩大。当YC刚搬到山景城时，这个大厅只需要一张约9米长的桌子就足够容纳2006年冬季项目中的8个创业公司的全部创业者。后来，他们将大厅里的一面墙向后推移了三次，现在则可以放下6张长桌子，能够容纳2011年夏季项目的总共160名创业者。

每个周二的傍晚时分，这里就会飘溢出红辣椒、意大利面或其他神秘佳肴的香味。创业者们往往会提前赶到，将笔记本电脑放在桌上，一边继续干活，一边等待约定的会面时间。大多数创业团队中的黑客们都会在此写代码，有人在创作首个原型产品，有人会为已有的产品添加新特性，也有人决定将已经做出来的东西推倒重来。

有的团队会对他们在YC申请书中所填的创业想法心存疑虑，越是仔细审视这个想法，就越觉得没有前途。创业公司的本质特征并不在于它的产品是新的，而是这个新产品的发展速度将会非常快——用保罗·
 格雷厄姆的话来说就是，它“必须是为了发展而设计”。因此，如果一名程序员决定开设咨询服务，帮助客户创建网站，这就只能算是一家小型商户，称不上是创业公司。但如果一家公司计划制作一款软件，可以将这些网站的创建过程自动化，那么这款产品就极有潜力在更大的范围内迅速而广泛地传播开来，那么这就满足了真正的创业公司的定义，至少让人看起来是那么回事。而在这一届夏季项目中，就有一家创业公司打算尝试这一想法。不过，这几位创业者将会发现，如果你写了一款能够让小型商户的网站建设自动化的软件，但却要挨家挨户推销这项服务，那么这款产品就失去了创业公司的本质特点：迅速发展的能力。


遍地都是金点子


凯文队就是被这种自我怀疑而困扰的团队之一。凯文·
 王、杰森·
 沈和兰迪·
 庞这三位刚从斯坦福大学和加州大学伯克利分校毕业的年轻人凭借印刷相簿的复古想法得到了YC合伙人的青睐。在第一次正式聚餐的安排告一段落后，凯文队请格雷厄姆到他们这来坐一会，给他们出出主意。

他们原本的想法是管理用户e-mail信箱里收到的照片，但在几周前，他们通过Skype跟哈金·
 塔格谈起这一想法时，哈金要求他们给出一个能够吸引用户的方法。而无法给出满意答复的三人后来就策划了这个印刷相簿的点子，但这还是没有解决如何吸引用户这个大问题。

格雷厄姆翻出了自己当时给他们的面试总结：“精力极其充沛的创业者、新想法也值得投资。”看来格雷厄姆也不鼓励他们继续做相簿。

格雷厄姆告诉凯文队：“我来告诉你们如何想出新点子吧，其实就三件事。一，创业者本身就是目标用户。二，只有少数人能做到，而创业者就在其中。三，几乎没人发现这是个大问题。”

在一个月前的YC面试中，格雷厄姆就曾经提到过Altair个人电脑，谁都没想到它发展成了后来的微软。而现在他又忍不住旧事重提，毕竟这是他最为钟爱的将一个小想法发展为多样化的商业巨头的例子。微软从只支持一种品牌的微型计算机BASIC程序设计语言起家，随着更多微型计算机品牌的出现，它又增加了许多BASIC程序的变种来提供支持。接着，它又推出了其他的程序设计语言，然后是操作系统，再然后就是软件应用程序。“这时他们已经举世瞩目了！”格雷厄姆的声音激动了起来。“四级跳！”而这一过程就是从比尔·
 盖茨发现了一个需要解决的问题开始的：为第一代个人计算机提供通用软件，让它们可编程。

“问问你自己：‘我期望别人的创业公司为我做些什么？’”格雷厄姆说，“最好的机会就是那些在别人眼中亟待解决的问题。”

凯文队绞尽脑汁思考着这些问题，但光凭他们自己还是无法取得任何进展。“我们想把满腔热情倾注到某一类问题上，但就是想不出能确确实实比现有方法取得更好效果的解决方案。”杰森·
 沈说道。

“那么你在工作中是否曾这样想过，‘我真希望有人能……什么什么’呢？”格雷厄姆问道。这时他又换了一个切入点，询问他们最擅长哪些领域，比如谷歌的创始人就是搜索方面的专家。

“我们都有各自的优点和长处，”杰森·
 沈回答，“很难一概而论。”

于是，格雷厄姆又举了另一个激励人心的例子，这家创业公司发现了那个未被满足的需求：它就是苹果，起因只是史蒂夫·
 沃兹尼亚克（Steve Wozniak）想要一台自己的电脑。“但他买不起配件，于是他就在纸上设计了一台电脑，后来随着DRAM的问世，芯片的价格降低，他就可以制造出自己的电脑了。”当史蒂夫·
 乔布斯看到沃兹尼亚克的作品时，就建议去销售这些电脑。

事后再想会觉得这一需求是显而易见的。格雷厄姆建议他们可以试着这样问自己：“在未来的人眼里，现今仍未被满足的需求会是什么呢？”他说。“我的Mac Air启动起来要花一分钟。”他把话音提高，表现出恼怒的样子。“这真是太可笑了！”随后他又恢复了平常的语气。“我敢跟你打赌，过不了几年，人们就会说：‘你能相信从前的人会干等三分钟等着电脑启动吗？’可能以后的人甚至都不知道什么叫启动，对吧？”接着，他又想象起未来可能出现的一场老少之间的对话：

“你说什么？‘启动’是什么意思？”

“启动就是从你打开电源到可以使用电脑之间这段时间。”

“真的假的？从前电脑开机还有延迟？”

通过这一虚拟对话，格雷厄姆想让他们知道，好的想法遍地都是，需要有人能把它找出来。“像这样的金点子还有很多。”他说。

说到这里，格雷厄姆站了起来，他只能帮到这儿了。可惜从凯文队成员们脸上的表情来看，他们还没有发现这遍地都是的宝藏。


发挥你们的优势


还有一家对自身目标感到迷茫的创业公司，它在YC时的暂定名叫BrandonB。在布兰登·
 鲍林格（Brandon Ballinger）和他的联合创业者申请YC的夏季项目时，鲍林格的专业背景足以让他跻身优先候选人行列。他拥有华盛顿大学的计算机科学学位，并在毕业后直接进入谷歌工作，此时的他刚刚从这家已工作了5年的搜索公司离职。

轮到BrandonB面试时，鲍林格独自一人走进房间，他的联合创业者已不知所踪。

“怎么就你一个人来了啊？”格雷厄姆开口就问。

“是啊。”鲍林格的联合创业者突然决定放弃这家创业公司。“这是昨天凌晨12点30分新鲜出炉的坏消息。”鲍林格解释道。

格雷厄姆安慰说，他并不是第一个被人抛弃的YC创业者。“但这是我第一次被人抛弃。”鲍林格说着笑了起来，而YC合伙人们也跟着笑了，很高兴他能克服这一挫折。

鲍林格解释说，他已经改变之前在申请中提出的想法，新构思是制作一款移动应用，能显示出用户所在地区的周边活动，并提供比现有活动服务更完整的列表。他学习了有关“活动提取”的计算机科学讲座，并利用软件访问网站，提取和将来活动有关的信息。他还当场描述了整个过程：“将隐马尔可夫模型送入CFG解析器，后者再被送入语义分析器，其实和语音识别器的工作原理差不多。”

这样一家以超本地活动为目标的创业公司并没有给合伙人们留下多好的印象，细想一下，会有多少人需要一份详细罗列了社区酒吧的种种活动的表单呢？更糟糕的是，鲍林格现在成了一个单打独斗的创业者，而YC通常并不会投资这类创业公司。不过，面试官们还是从他身上看到了闪光点，并为他开启了通往夏季项目的大门。

这一届项目终于开始了。布兰登·
 鲍林格在会面时间走进哈金·
 塔格的办公室，他带来了一个好消息：他找到了一个联合创业者，杰森·
 谭（Jason Tan）。杰森∙谭
 参加了华盛顿大学的一门计算机科学课程，而鲍林格正是这门课的助教，二人由此结识。毕业后，杰森·
 谭先后加入过三家创业公司。他现在已经坐飞机从西雅图到旧金山，与鲍林格汇合，目前正带着家当在高速公路上驱车赶来呢。当鲍林格走进会议室时，他已经拨通杰森·
 谭的电话，并打开了免提，以便让其边开车边参加面试。

鲍林格和杰森·
 谭正在重新考虑最初那个整理本地活动的想法，除此之外，他们还有另外4套备选方案。第一个想法是检测垃圾信息，治理公共论坛上的广告。鲍林格事先和一家YC创业公司的CEO探讨过，对方说垃圾信息是其网站聊天服务面临的一个大问题，而且他“急切地需要有人来帮忙清理它”。鲍林格对这个想法非常感兴趣，因为他从前在谷歌就是研究关键字垃圾信息检测技术，而杰森·
 谭的研究也与之相关。不过，鲍林格也担心，规模大到需要此类服务的论坛总数不会超过1 000个。因此，创业公司的发展潜力可能会受此制约。

他们在考虑的另一个想法是住院医生的排班表。“你们知道这东西是怎么定的吗？年初时，主任医生会将所有轮班的住院医生的计划表汇总，每个人都有自己专长的科目……”

“你们是怎么想到这个主意的？”塔格问道。

“我们跟医生很熟，杰森已经跟十几个医生通过电话。而我是从一个医生朋友那里听说的，他一直在抱怨这是一个很严重的问题……”

塔格试着将话题引到他们的第一个想法上：“说说垃圾信息的事吧，你们两个都从事过相关领域的工作，难道就没考虑过利用你们团队的长处？至于这个医生排班表的项目——你们也只是听了朋友的抱怨后就尝试去摸索正确的产品应该是什么样，这种做法并不合适。”

当鲍林格再次提到那个整理本地活动的想法时，塔格却表现得兴味索然，他已经见过很多创业公司正在做这个。

“没错，这个市场很拥挤。”鲍林格承认。

“事实上，我们对此也很怀疑，从你们来面试的那天就是。”

“我知道，当时保罗·
 格雷厄姆说了句‘我的老天’。”

塔格笑了起来：“这个想法我们已经见过上百次，唯一给我们留下深刻印象的一点就是，你似乎考虑得比别人更透彻。”

“我觉得我们在这方面的优势是，我们可以搜索整个网络，为用户找到他所在的社区里所发生的一切，而不仅仅是在Zvents或Eventful上看到的冰山一角。”





“你们还有什么别的想法吗？”塔格问道。

“嗯，另一个想法是订阅制的买菜服务。你平时烧菜吗？”

“我其实不怎么下厨，我需要的是订阅制的美食。”

“你需要熟食吗？”

“需要。不过，我不敢说这是个非常好的创业想法。详细讲讲这个订阅制买菜方案——你们准备怎么做？”

“我们已经跟很多人交流过，他们都希望能有更多的机会下厨。虽然炒一道菜大概只要花15分钟时间，但要准备它你就得去菜场、找食材、看食谱——这整个过程可能就得消耗一个小时或一个半小时左右。这就是我平时不做菜的原因。因此，我们的想法是，由我们给你提供烹饪所需的食材。在一周开始时，你告诉我们这周准备做哪些菜，然后就不必再烦恼去哪里买食材的问题，只需要享受烹饪的乐趣就行了。”

塔格对此似乎将信将疑。“从某些特征来看，这可能是个有价值的想法，但它还是没有满足某种非常迫切的需求。你们有没有曾碰到别人说，‘我这辈子碰到的最大的问题就是……’”他顿了顿，“其实也不一定非得是最大的，但真的会有人一直抱怨想要拥有订阅制的买菜服务吗？你们还有什么别的想法吗？”

鲍林格接着又说了一个“社交旅行”网站的策划：“这个网站就好像一块虚拟的留言板，你可以在上面安排旅程。旅行结束后，这个网页就会成为你这段经历的回忆之地。”

这听起来和YC曾赞助过的创业公司The Fridge的想法十分相似。塔格不再纠结于鲍林格每一个创业想法。“你们两个都喜欢做的事情是什么？什么工作会让你们感到快乐？”

“我喜欢做些朋友们平时能经常用到的东西，”鲍林格说，“或者存在技术困难的东西，后者对于创业而言可能不是什么好主意……”

“错了！技术上困难的东西其实是很合适的。不过，前提是这些技术上的困难和解决问题有关。如果你能做出10个很难做到的东西，就能创造进入壁垒，这是一件好事。”于是塔格接着问，在这5个想法中，他们最感兴趣的是哪个？

“从发挥我们的技术专长这方面来看的话，我觉得活动表单和反垃圾信息的想法可能是我们最擅长的。”

“最适合钻研的东西，可能我这条建议比较抽象，即你们应该去做的是，解决那些已存在的最明显的需求，哪怕是搞一个看起来很傻的网站，但它能让人们使用。”一开始的用户数量并不是最重要的，关键是看他们对产品的依赖程度。只要能抓住用户，创业者随后都可以慢慢扩张服务的覆盖面。

鲍林格说，他和杰森·
 谭已经邀请了大约60个朋友来评判刚刚说到的两个点子：一个是“菜场的Netflix”，另一个是“我身边的活动”。但调查结果却呈现出两个极端：朋友们要么非常喜欢，要么就丝毫不感兴趣。

朋友的观点可能会产生误导，塔格指出。他的建议是：找到生意所需，而非客户嘴上的需求。“在客户需求的问题上存在很多不确定因素，你根本无法弄清楚人们真正需要什么。”他举了Foursquare的例子，有谁能预料到它的成功？“你当然可以当个事后诸葛亮，将他们的成功分析得头头是道，但要做到成功地预测就困难得多。所以，我还是倾向于去搞些能赚钱且有明显的初始需求的东西。”这也是为什么他更想了解那个检测垃圾信息的想法，这项服务会是什么样的呢？

于是，鲍林格解释道：“每当你收到一条评论，就会附带一些诸如IP地址之类的元数据发送给我们。然后，我们会告诉你这是不是垃圾信息，通过一个介于1和0之间的数字，表示该评论是垃圾消息的可能性指标的高低。”

塔格突然想起一个评估创业想法的主意，这个方法来源于Sequoia Capital。“他们所关注的其中一个要点就是‘需求的代表物’。简单地讲，他们在评估一个新想法时，会去查看目前解决该问题的最新进展，比如其他人已经做出哪些解决方案。”他们也会问创业者，知不知道有谁正在制作将来可供用户使用的产品。“如果答案是‘现在还没人真的动手在做’——许多人会以为这是个好的答案，但其实不然。因为这实际上意味着人们并没有这方面的需求。”

检测垃圾信息的想法看起来还不错。鲍林格说，他们曾找到一家公司就愿意为这项服务支付等同于“两名工程师”年薪的报酬，而且它已经雇了两名全职软件工程师来解决垃圾信息的问题。

“这个消息确实让人激动。”塔格说道。

不过，鲍林格和杰森·
 谭还没有放弃住院医生排班表的想法。“与之类似的还有急诊病房的调度，”鲍林格说，“这东西一个月换一次。而且相比住院医生的安排，急诊病房的信息量也大得多。”

但塔格对此却提不起兴趣：“在我们刚刚已经谈过的所有想法中，垃圾信息这一条比较吸引我，因为你们两个在这方面有经验背景，而且也有人愿意支付报酬。尽管我现在还说不准它接下来的发展方向，但这已经可以算是一家公司了。一家乏味无趣，但却能赚钱的公司。”

听到这里，鲍林格并没有感到沮丧。“其实垃圾信息可有意思了！”他笑着说。

“瞧，这就是你们的优势——你们不觉得这是一件乏味的事！”塔格接着又过了一遍他们刚刚提出的所有想法，并指出其中高度的不确定性。“决定权在你们自己。从根本上来讲，即便做出错误的决定也比什么决定都不做要好。重要的是，把某种想法当作目标，并尝试那些失败成本较低的项目，反正损失的也只是时间而已。”

这场对话已经持续40分钟，是时候告一段落了。当塔格和鲍林格一起走向外面的大厅时，他又担心鲍林格和杰森·
 谭会重拾那几个面向消费者的想法，比如提供社区活动信息的网站或者帮你买熟食，所以他又补充了一些建议。

“如果你们想要做些会在亲朋好友之间受欢迎的东西，那么就要看看他们会不会把它推荐给别人，”塔格说道，“因为你的朋友会使用你们的服务可能只是因为大家是朋友，对吧？而真正的试金石是看他们能不能把别人也吸引过来，如果真的能做到这一点，那就说明他们并不仅仅是出于好意。”

哈金·
 塔格并不是个感情外露的人，也从来不会大声叫嚷，但仅从他平和的语气中就能听出，他认为垃圾信息分析才是那个最有可能成功的想法。他已经尽己所能去警告这两位创业者不要选择另外几个面向消费者的想法。不过，他们仍然可以自由选择，再咨询其他几位YC合伙人。杰森·
 谭刚来旧金山的时候，他和鲍林格就在会面时间约见了山姆·
 阿尔特曼。或许他会鼓励他们追求其中一个面向消费者的想法也说不定。

鲍林格和杰森·
 谭一上来就告诉阿尔特曼，他们现在已经有5个想法，其中两个是面向企业的，但另外三个面向消费者的想法才是他们最感兴趣的。杰森·
 谭这样告诉阿尔特曼：“我们真的很想建立一个面向消费者的公司，我们希望能制作出我们的妈妈能用得上的东西。”

“等等，”阿尔特曼说道，“我把格雷厄姆叫来。”

过了一会儿，格雷厄姆来了。两位创始人再一次热情地表达自己的意愿：“我们真的很想面向客户，这东西让我们热血沸腾。”

格雷厄姆在几个礼拜前就已经告诉他们这是个错误的决定，但他们还是像第一次一样兴奋地讲述自己的想法。“幸好我们投资了64家创业公司，”他面无表情地说道，“如果你们还不悬崖勒马的话，那就冲下去吧。”说完他就走了。

这两位创业者最终放弃了给妈妈们做产品的想法。







投资者说






● 创业公司的本质特征并不在于它是一门新的生意，而是这门新生意的发展速度将非常快——它“必须是为了发展而设计的”。








● 要想出新点子其实只需要做三件事：（1）创业者本身就是目标用户；（2）只有少数人才能做到，而创业者就是其中之一；（3）几乎没人发现这是个大问题。








● 创业初期，用户数量并不是最重要的，关键是他们对产品的依赖程度。
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 2011年夏天的一场“随你怎么问”论坛上，有人问哈金
 
·

 塔格，YC是否可能在纽约举办创业项目。他写道：“我不会完全否定我们在纽约有所行动的可能性，而且如果我们真的不得不开设新的YC分支，那么几乎毫无疑问会设在纽约。但困难之处在于，我们要确保能将大家的体验保持在一个高水准上，目前我们仍然会在硅谷的YC试验和尝试新的东西，以期达到这一目标。YC的特殊就在于与之相关的人，而我们不会为了设立纽约分部而牺牲这一点。”
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 想了解埃文
 
·

 威廉的创业故事，请阅读《孵化TWITTER》，该书已由湛庐文化策划、浙江人民出版社出版。——编者注








第7章







快速发布



第一版产品应该让你感到羞愧











“快
 速发布”是格雷厄姆常挂在嘴边的咒语，要尽可能快地将想法转变成具有基本功能的产品。即便只是原型产品，只有将其送到客户手中，你才有可能知道他们究竟想要什么。
 

[1]



 快速发布就是制作出有需求的产品的不二法门。

创业者们并不会天然地选择快速发布，他们更可能会参考别人的建议，而创业导师们也发明了各种各样的理论来描述同一个道理：就算还只是副骨架，也要尽快把产品发布出来。例如，艾瑞克·
 瑞尔斯（Eric Ries）强调过发布“最小可靠性产品”（minimum viable product，或称为MVP）的迫切性。史蒂夫·
 布兰克（Steve Blank）则叫它“最小功能集合”—— 一旦功能都已奏效，就可以把产品放到市场上去检验。格雷厄姆也有他自己的叫法：“功能的量子”，用他的话来解释就是，这个产品可以让世界“变好一点点”。而最常被引用的说法来源于里德·
 霍夫曼（Reid Hoffman），他的名言是：“如果你发布的第一版产品不能让你感到羞愧，那么你一定是发布得太晚了。”









每周设定一个具体目标


早在2005年夏季，YC资助的第一届创业公司基本都是在一开始除了一个想法之外一无所有，而他们却得到了相同的建议：尽快完成一个原型产品、发布、获取用户反馈、改进后再次发布，并在如此反复的过程中增加用户数量，同时关注演示日的到来。

在后续项目中的数百家YC公司中，有些公司的计划非常庞大，以致于在演示日已经到来时连最简单的产品都做不出来，因为很多想法的实现常常需要耗费很长时间。到目前为止，在YC保持着从投资到产品发布之间的最长间隔时间记录的公司是来自2006年冬季学期的Clustrix：在准备问世之前，其数据库软件就消耗了整整4年的研发时间。

对于2011年夏季项目中那些只有一个创业想法的公司而言，4年的开发计划是难以想象的，仅仅能在演示日到来前的三个月里完成首个原型产品就已经算是不可原谅地拖拉了。如今，创业公司的步调已经大幅加快。在YC的誓师大会开幕时，这届夏季项目中的部分创业公司已经拥有相当规模的用户群。其中有几家已经开始盈利，因此，他们就无须因创业想法可能无法付诸现实而焦虑。他们的目标已定，也不需要在是否该放弃一个未经测试的想法，转而选择另一个的问题上苦苦挣扎。

Rap Genius就是一个例子，这个提供饶舌音乐歌词解释的网站已经吸引了大量用户，而且数量还在飞速上涨中。尽管这一届YC项目才刚刚开始，但其他所有创业者都相信Rap Genius会在演示日上有精彩的表现。

保罗·
 格雷厄姆非常喜欢硅谷的一句流行语：“算准后才能做得好。”计算某件事物在某方面的表现能让你更深刻地思考它，并全力以赴做出改进。他建议创业公司每周都要设定出一个具体的发展目标，并通过收益或用户数或其他指标进行衡量与计算。不过，这一目标必须对公司有本质上的意义，否则，任何非直接相关的因素都很容易让你误入歧途。

可以将目标定为每周10%的增长率，这是格雷厄姆的建议。他知道，野心勃勃的创业者最讨厌失败的感觉，哪怕一丁点失败也不行。他在YC的用户手册中这样写道：



如果你在这个星期失败了，那么下个星期你就会每天思索如何避免再次失败。这就是设定目标会产生的绝妙效果：它们能让你集中注意力。在创业公司里，你能做的事情有千千万万。你可能在编写软件的新功能特性、尝试到媒体里露一下脸、想办法约见客户，又或者其他各种各样的事。但当你尝试每周实现一个特定的增长目标时，你才会有更好的时间规划。在打算花三个星期实现某个新功能特性之前，你会思考：这么做真能帮我们增加用户数量吗？在浪费三周时间之前，我们能否先花一天时间写一个比较简单的版本，来测试用户的反响？同时，在你花一整天时间在媒体上做秀之前，你也会问自己：这么做究竟能给我们的网站带来多少用户？这就是把“算准后才能做得好”这一口号化为行动的表现。




不过这条建议只适用于那些已经发布产品的创业公司。在项目刚开始时，它对一些YC创业公司而言仍然遥不可及。但对Rap Genius而言，这条建议也不太相关，因为他们已经不需要刻意做什么来推动用户数量的增长。大部分新访客都是通过谷歌而来，这些人搜索了一段饶舌歌词，然后自然而然地点击了谷歌搜索结果页面上的第一条结果：Rap Genius。

Rap Genius同样也在增长，因为其用户会将它推荐给他们的朋友，而他们的朋友又会介绍给更多的朋友。维基百科就是通过这种自然而然的方式成长起来的：该网站的可编辑内容吸引了用户，其中一些人就会花时间增添新的内容，而这些新内容又反过来吸引了更多用户。在Rap Genius网页上，用户贡献了该网站的内容，即对歌词的注解，而他们得到的报酬只不过是“Rap IQ”分值的提高，这一数字会显示在贡献者的用户名旁边。到目前为止，Rap Genius也和维基百科一样，页面上不放置任何广告，也不收取任何订阅费用。因此，当Rap Genius在演示日向未来的投资人展示其网站的增长图表时，所能提供的只是用户数量的增长数据，而没有收益的数据。但建立这样一家无广告的歌词网站可以快速地建立起粉丝基础，吸引那些在其他歌词网站上饱受弹出式广告和铃声广告摧残的用户。Rap Genius也同样有底气号称自己是最权威的饶舌歌曲的歌词注释网站，它自称是“大学寝室里经常会看到的那种怪咖‘饶舌字典’的网络版”。

Rap Genius并不需要考虑 “快速发布”策略，也无须为演示日要准备的增长率图表而烦恼，他们完全没有其他创业者的那种紧迫感。Rap Genius的种种天才之处让它在这届创业公司中脱颖而出，不仅起点比别人高，而且其创始人还能在保证完成全职工作的情况下将创业作为兼职。同时，这项服务还能让他们在工作时沉浸在最爱的音乐中。总而言之，他们从一开始就得到了幸运女神的眷顾。


做错误的事情=什么都没有做


在誓师大会结束三周后，Rap Genius的两位创始人汤姆·
 雷曼（Tom Lehman）和马博德·
 穆加达姆（Mahbod Moghadam）在会面时间约见了哈金·
 塔格。当时他们的第三位联合创业者伊兰·
 齐楚利（Ilan Zechory）还没从纽约城搬到加州，所以他是通过手机扩音筒参加了这次讨论。

雷曼首先做了一个简短的报告：“目前网站流量的增长非常可喜，”他说道。最近两周的流量相比上两周增长了25%。

这些增长都来自于搜索引擎吗？塔格问道。确实如此，有超过80%的Rap Genius访问者都是通过搜索引擎过来的。

“还有什么新消息要展示吗？”塔格问道。

“嗯，没了。”

“那么你们具体想讨论什么产品呢？”

这几位创业者支吾了好久才给出答案。由于Rap Genius最活跃的用户在其网站上找不到地方讨论歌词及其他共同的兴趣爱好，所以他们就在Google Groups上创建了一个公开讨论组。雷曼却从中发现了一个令人烦恼的问题：Rap Genius应该在自己的网站上创建一个论坛，从而避免用户被分散到其他地方吗？但用户的讨论会不会分散他们的注意力，以致于减少在歌词注解方面的投入呢？毕竟这才是这家网站创立的首要目的啊。

塔格却不认为讨论组是Rap Genius所面临的关键性问题。他摩擦着脸颊，语调也变得轻而急促，试图引导他们考虑其他方面的事情。“我们不如先撇开这个问题，试着猜想一下，5年后的今天，你们很可能已经发展成为一个超级大的公司，对吧？那么现在试着猜一下，是什么让你们成为一个大公司的？”

“我认为社交元素是一个很重要的部分……”雷曼首先开口了。

“Rap Genius会变成什么？会变成一个面向对歌词感兴趣的人的社交网站吗？”

马博德·
 穆加达姆对Rap Genius的未来有不同的猜想：“如果我们真的能做大，那么很可能，我们能拥有许多艺术家，发微博的饶舌歌手可多了，如果能有属于Rap Genius旗下的饶舌歌手就太棒了……”

雷曼对公司的未来也有新的展望。“我觉得我们会成为最棒的歌词网站，”他说，“一个有着丰富资料、可以给歌词添加注解，还能和喜欢同类音乐的人一起讨论、线下聚会或交朋友的社交网络。”

“但这永远不可能成为主流，对吧？”塔格指出。这个问题对于歌词网站提出了质疑，因为它们并不提供音乐，只提供歌词。如果不能一起听同一首歌的话，讨论歌词还有什么意思呢？塔格对Rap Genius的核心忠实用户感到很好奇，他们希望在Rap Genius上得到什么呢？这几位创业者和这些人交流过吗？

“每个人都想要有一款应用，”穆加达姆说道，“一种像Shazam识别音乐那样能告诉你每一行歌词的意思的软件。”他说。他早就已经跟团队中的程序员雷曼提过这个应用的想法，但雷曼的回应一直都是：“这不是明摆着的嘛。”

“其实，你们要弄清楚的是如何发展成一个有意思的大公司，要有一种公司层面上的愿景或战略。”塔格提醒道。

“我们的计划一直都是囊括所有歌曲的歌词，这是最基本的。”雷曼说。“也许除了歌词以外还可以做些诗歌之类的东西，可能接下来的目标是摇滚乐。”不过，摇滚乐已经形成了一个独立的垂直市场，即它有着特定的属性和固定的独立客户群。

“在我们目前所谈到的所有猜想中，”塔格说道，“朝垂直市场发展听起来最有意思。如果你们想要得到更多的投资，这将会很有帮助。要想打动投资人，困难之处就在于，让他们相信你们不仅仅是碰巧做成了一个收集饶舌歌词的网站，还拥有一套方法来重现这一奇迹。如果你们能建立一个摇滚版的Rap Genius，并在同样短的时间里得到足够多的流量，那么首先，你们就证明了自己并非只有这一手，你们知道该怎么做，而且能够做出规模——这就能勾起他们的兴趣。而且这对你们自身也有帮助，你们会知道自己是否有能力进行扩展。你们能进入其他垂直市场吗？”

“我相信我们可以。”穆加达姆说道，不过他说，雷曼并不同意增加诸如摇滚这样的音乐流派分类。“他一直担心什么‘帝国的过度扩张’，”穆加达姆说道，“汤姆一直对罗马帝国的兴衰非常介怀，与他相反，我更像是那个尼禄皇帝——逍遥自在地看着罗马城付之一炬。我会张开双臂欢迎摇滚音乐。”

雷曼为自己辩护道，Rap Genius正处于“有机发展”的有利阶段，他不希望任何的轻举妄动破坏这种难得的成果。

“我理解这种忧虑，”塔格说道，“可事实是，如果你想把它做成一件有意思的东西，那么在某些阶段的当务之急可能就是，找出其中易于复制的规律，从而更好地发展下去。”

穆加达姆说，Rap Genius已经储备了一些摇滚歌词的资源且正在有机增长中。“我已经不是唯一那个上传摇滚歌词的人了。”

“这不是很鼓舞人心吗？”塔格感叹。

“可是这部分的流量并不多。”雷曼指出，不过他已经不像从前那样坚决反对添加摇滚歌词了。

这几位创业者让塔格大致浏览了Rap Genius每周的Rap IQ排行榜，从中就可以看到该网站最活跃的几位贡献者。如果网站编辑认为这名用户所写的歌词解释或评论还不错，就会给他加分，在一周内得分最多的贡献者就会和其得到的Rap IQ分数一起被展示在首页的显眼位置。

塔格对这种做法表示肯定：“我相信这对你们的产品而言是非常重要的部分，它立足于人们展示自己某方面专长的虚荣心和欲望。”他想了想，又接着说道：“这些人就是感化者，如果你们能找到更多精通此道的人，并让他们感化别人的品味——这种价值就能吸引艺术家、唱片公司及其他各类人，Twitter基本上就是这么红起来的。”

雷曼再度提起Rap Genius应该增加其他音乐流派的建议。“做其他垂直市场的问题就在于，这个项目太庞大了。”他说。这三名创业者中，他是唯一的黑客，所以编程就成了他一个人的活儿。他承认他“自己害怕应付不了这么庞大的开发工程”。

“如果真要建立摇滚版的Rap Genius，你们的计划是什么？”塔格问道。

“最开始的一个大问题就是，用什么域名？我们能把RockGenius.com买下来吗？”他们已经给这个域名的主人发了电子邮件，但还没得到回复。

“想方设法买域名纯属浪费时间，”塔格不客气地说道，“别这么做了，为买域名费脑筋就是典型的创业黑洞之一。创业者们总以为要先买一个好的域名，而一旦这个域名的现任主人意识到创业者有多急迫，那他开出来的价钱必然会高得离谱。

“如果我们不买下RockGenius.com的话，那么可以用已经到手的RockGeniu-s.net。”雷曼说。

“这是你们要想明白的问题。总有一天，你们不得不扩展到饶舌之外的领域，对吧？”

“没错。”

“你们自己觉得这个主意怎么样？”

“我们可以开个二级域名Rock.RapGenius.com，”雷曼说,“或者干脆把Rap Genius改个含义更广的名字。但问题在于，我们想要让这个网站显得有个性，但如果选一个非常大众的名字，那么那种个性的吸引力也会随之消失。”

先将域名的问题放一边，塔格想知道他们有没有认真考虑过涉足摇滚乐歌词这一领域。

“我已经心痒难耐了。”穆加达姆说。“我基本上每天都在嚷嚷着要搞个Rock Genius出来，”他扮了个鬼脸，“我想改个摇滚发型，我还要穿紧身裤。”

塔格建议他们可以慢慢尝试涉足新的音乐流派，在原有的网站上增加一个摇滚乐分类。“我向来都喜欢简单轻松的方法，不急于尝试大范围地发布激进的新产品，先试试理论上是否可行。”他说。

那么，Rap Genius该如何让用户知道他们的网站还提供摇滚歌词的注解呢？雷曼建议他们试着在首页添加一个“摇滚”标签，但他还是担心区区一个标签无法解决这样一个单一网站在音乐类型上的分类问题。“说到底，我最头疼的还是网站的名字。”他抱怨道。这也不无道理，光凭RapGenius这个名字，是很难扩展到其他领域的。

穆加达姆再次搬出了RockGenius.net：“你们觉得.net怎么……”

“不要用.net。”塔格阻止了他。

“.net到底有什么不好？它有一种独立网站的感觉啊，我觉得，而且独立摇滚很可能会成为Rock Genius的核心。”

“这种事情才是最没必要多想的，”塔格说道，“.com大家就已经都懂了。”

塔格还给了Rap Genius一些建议，不过说得比较粗略。“那些在YC的三个月把创业项目搞砸的创业者基本上就是因为什么事情都没做。每个人都会觉得这是摆明了的事，怎么会有人在入选以后的三个月里什么事都不干呢？不过，我们指的并不是他们入选后天天坐在沙发上，喝喝啤酒，玩玩PS3般的度过三个月。而是说，这些人在做的事情是错误的。你可以一整天改写自己的代码或改变执行数据库搜索时的算法——你当然可以做这些事，这也算是在‘干活’。但若是从吸引新用户的角度来看的话，这其实就是什么都没做。”

塔格说，当他回忆起YC早期那些对发布的新产品充满担忧和焦虑的创业公司时，没有一家的结果是“糟糕到无法挽回”。他提醒这三个人，实验会给他们从用户身上学习经验的机会。“我本来打算这么做，然后人们就会说‘我喜欢这部分，但我不喜欢那部分’，这时候你就会更清楚接下来该做什么。从根本上来讲，怠惰，或者说不作为，才是你们应该担心的。”

塔格在创业咨询上确实非常老练。他最后道歉说：“不过我说的都是些笼统、不太具体的建议。”

“确实如此。”雷曼附和道。

“如果你们能跟格雷厄姆谈谈肯定会有收获的。因为他最擅长的事情之一就是对宏观的东西的把握，也就是战略，比如该如何想出一个能吸引投资人的故事。”

塔格能通过一种较平和的方式促使Rap Genius的创业者们思考扩展业务的方向，而格雷厄姆也可以通过他稍显强硬的手段做到相同的事。每一位YC合伙人都可以反反复复地讲同一个道理，但这些仅仅是建议，而非指示。在项目刚开始，尚未得到新投资时，这些受YC资助的公司创业者们拥有93%的资产，而YC仅拥有7%。如果创业者们不愿意听取YC合伙人的建议，这也是他们的权利。



投资者说






● 要尽可能快地将想法转变成具有最基本功能的产品。快速发布就是制作出有需求产品的不二法门。








● 如果你发布的第一版产品不能让你感到羞愧，那么你一定是发布得太晚了。








● 创业公司应该在每周都设定出一个具体的发展目标，而这个目标必须对公司有本质上的意义。









 

[1]



 保罗
 
·

 格雷厄姆退一步称，过早发布产品而毁了创业公司的名声也是有可能的。但当他在2006年10月发表《杀死创业公司的18个错误》时，他说：“因过晚发布而死的创业公司可能比因过早发布而死的多上百倍。”他建议创业者相信，早期用户对于产品的不完整会有较高的容忍度，他们“并不期望一款全新发布的产品能面面俱到，但它必须能做到些什么”。








第8章







最友好的投资条件



创始基金与额外投资











对
 大部分生活在创业世界之外的人而言，“风险投资”这四个字就意味着走在悬崖边上。不过，在创业圈的内部人士看来，风险投资家才是目前最厌恶风险的投资人。在2007年发表的一篇题为《黑客给投资者的指导意见》（The Hacker’s Guide to Investors
 ）的文章中，格雷厄姆高度赞扬了那些真正勇于承担风险的人，即独立的天使投资人。如果没有他们的帮助，很多创业者永远都不会有机会建立一个能够吸引风险投资人注意的公司。“很多人都知道谷歌从Kleiner and Sequoia那里得到了投资，但大部分人都不知道这笔投资来得有多迟。”他在提到谷歌获得的第一笔，也是唯一一笔风险投资时这样写道。在获得这笔投资时，这家公司已经得到7 500万美元的估值。更鲜为人知的是那些更早的天使投资人，其中的第一笔就来自安迪·
 贝西托尔斯海姆（Andy Bechtolsheim）在谷歌创始人联合创业、离开斯坦福大学校园之前，就交给他们的一张100 000美元的支票。

在格雷厄姆看来，风险投资人都是“消息灵通的跟风者”。“他们中的大部分人从不去预测谁会成功，而是在某人开始成功时迅速察觉到这个信息。但天使投资人就需要能够预测成功。”在卖掉Viaweb后，他也曾想过在天使投资界试试身手，但7年过去了，他依然没有任何行动。创立YC就是他了解天使投资的方式，只不过他通过一次性的批量投资降低了自己的风险，且随着时间的推移，每一届的投资对象越来越多，风险也就相应地越来越小。到2009年，YC的规模已经大到光靠合伙人自己已经无法满足资金需求。于是，他们在2009年从Sequoia Capital募得了175万美元，之后又在2010年募得主要由Sequoia投资的600万美元基金。尽管没有刻意为之，但YC已经变得越来越像超级天使基金。他们和天使投资人一样进行多笔小额投资，又像风险投资人一样管理别人的投资。

隆·
 康威是一位非常有名的天使投资人，直到2011年年末，他已经创下近300笔投资的活跃记录。他是谷歌、Facebook、Twitter和Zynga的早期投资人之一，并通过创始基金成为YC所有夏季项目的投资人。

另一位超级天使投资人叫戴夫·
 麦克卢尔，他的500 Startups基金在2010年募得2 900万美元，并在不到两年的时间里投资了超过250家公司。但他在山景城市区经营的创业加速器要比YC的规模小得多，并且他大部分的投资都和这所创业加速器无关。有人曾问麦克卢尔，500 Startups基金和YC之间的根本区别是什么（当时有大约25家YC投资的公司也在500 Startups的投资名单中）。他说，格雷厄姆“很可能会将自己形容为一个全垒球手，而我们则更像是一垒安打或二垒安打”，不过，麦克卢尔也希望自己能打出全垒打。

在演示日结束，告别夏季项目的最后一次聚餐上，保罗·
 格雷厄姆轻描淡写地说出一个让所有创业者都为之一愣的消息。他说，在项目一开始时，创始基金的援助者尤里·
 米尔纳和隆·
 康威就已经给每一家仍未有任何起色的创业公司都投资了150 000美元。

格雷厄姆在说出这个消息时并没有使用批评的口吻，他只不过是在陈述一个事实，打消创业者的一些疑虑：相比创始基金，为什么其他投资人都不愿意给出对创业者同样友好的条件。

“我来解释一下，”那天晚上，格雷厄姆说，“那是因……为……”他故意拖着长音节，以便让听众们做好心理准备，“尤里和隆的投资策略的本质是，你们中有62家都只是碰巧被投资了。从统计学角度来讲，这里应该会出现一家Airbnb或Dropbox。但他们并不知道会是哪一家，尤其在项目刚刚开始时。所以，尽管在63家创业公司里有62家会搞砸，但他们还是投资了你们每一个人，就是为了保证不管谁最后成为Dropbox，他们都能有份。”

创始基金的投资人知道，他们必须让自己开出的条件无法抗拒。“如果他们的待遇稍差一丁点，不管在哪个方面，”格雷厄姆说道，“那么极有可能选择放弃的那家创业公司可能就是取得最大成功的那一家，所以他们才会给你们如此难以置信的优越条件。”


创始基金


格雷厄姆和这届夏季项目的创业者们经常用创始基金来统称从2011年冬季项目开始，分别对创业公司投资的两家组织。严格地说，创始基金现在是尤里·
 米尔纳一个人的组织，它会给每一家创业公司开具一张100 000美元的可转换债券。而康威的组织名叫SV Angel，给出的是50 000美元的可转换债券。唯独创始基金和SV Angel两家投资人会在不过问任何细节的情况下就为项目中的每一家创业公司都提供投资，并且在YC项目中经常能看见二人的身影。尤里·
 米尔纳在这届项目的演讲安排表中排在很前面，而隆·
 康威紧随其后。

创始基金和SV Angel都想给项目中最有前途的几家创业公司提供额外投资，他们的合伙人将之称为“双倍下注”。米尔纳雇用了一位名叫菲利克斯·
 施皮尔曼（Felix Shpilman）的年轻助手作为他在硅谷的代言人。于2007年毕业于南加州大学的施皮尔曼看起来比实际年龄还要年轻一些。在周二晚间聚餐之前的那个下午，他是YC大厅的常客，往来于一组又一组的创业者中，跟他们约时间讨论可能的追加投资计划。

在YC这里，隆·
 康威的名字和SV Angel是同义词，大家常会说“用隆·
 康威的钱”，不过康威的正式职位其实是“特约顾问”，而大卫·
 李（David Lee）才是唯一的主要合伙人，真正的管理者。并且，康威只贡献一开始的那部分投资。在2009年和2010年里，该基金从大约100位有限责任合伙人那里获得了总额6 000万美元的资金。在种子孵化阶段的投资，6 000万美金可以覆盖很多公司。而它为YC夏季项目的每一家公司仅提供了50 000美元的投资，因此，它实际上只花了总额约300万美元就建立了一笔覆盖整个YC项目的指数型基金。

在康威即将在YC公司的聚餐后发表演讲的那个周二，曾任谷歌执行官的大卫·
 李带着他的年轻助手早早地来到了YC，并与那些有望获得额外投资的创业者们简单地聊了几句。

大卫·
 李坐在桌子的一边，另一边则是MobileWorks的4位创业者。这4人同为程序员，在加州大学伯克利分校信息学院的一门“社交企业”的毕业课程上认识。他们开发了一款软件，可以将需要重复作业的工作任务发送到身在印度的低收入人群的手机上。该公司的基本方针之一就是，给工人的报酬能够让他们摆脱贫困，而用MobileWorks自己的话来说就是，让“工人幸福”的众包模式。

MobileWorks的联合创业者来自世界各地，阿南德·
 库尔卡尼（Anand Kulkarni）和大卫·
 罗尼兹齐（David Rolnitzky）在美国长大，普拉亚格·
 纳鲁拉（Prayag Narula）来自印度，飞利浦·
 古特海姆（Philipp Gutheim）来自德国。

库尔卡尼首先开口，向大卫·
 李介绍了MobileWorks：“我们是公司和工人之间的中介。”

“懂了，”大卫·
 李一边在活页本上快速地记着，一边说道，“那你们是怎么赚钱的？”

“如果你有纸质文件需要数字化，比如，你在笔记本上做了笔记，需要一份PDF的副本，那么就可以上传给我们的网站。然后，我们会将文件分割成多个部分，发送给我们的工人，而他们会将这些文字数字化，再发还给我们。然后，我们就会把你所需要的PDF文件发给你。”

“懂了。你们是怎么想到这个点子的？”

纳鲁拉解释说，他们一开始想要开发一款软件，将亚马逊的Mechanical Turk服务上的任务都“刮”下来，然后发送到印度工人的手机上完成。“但我们一开始研究，就发现这业务根本无法发送出去。”他说。

“你们是怎么认识的？”

“我们四个都是加州大学伯克利分校的毕业生，”库尔卡尼回答。“这是我们的毕业项目的延伸。”

“你们都准备好了吗？”

“我们在工人的资源这方面已经做好了准备，目前已经完成约5万件任务，”他答道，这是他们与一位合作客户进行的实验性计划。“但我们的网站还没建好。”他们正在重新编写客户可以用来上传待处理任务的软件，预计能在一周内完成。

“你们是如何分工的？”

“我们都有软件开发背景。”库尔卡尼说。他负责与投资人打交道，并且MobileWorks在来YC之前已经得到了一些投资。不过，他们并没有明确指定各自的职责。“事实上，每个人都在编程和制作。”

库尔卡尼历数了MobileWroks可以处理的任务类型：“手写内容的数字化、音频转录、语言翻译及其他杂务。我们会制作一些简单的工具，让人们从软件中获得人力资源。”

“能跟我透露一下这方面的机会有多大吗？比如说Mechanical Turks业务的规模有多大？这我还真不知道，但直觉告诉我这似乎是个很有潜力的市场。”

库尔卡尼浏览了一下数据，然后估计道，每年这种不需要特殊专业知识，且“可以在任何地方由任何人完成”的外包工作大概有600亿到700亿美元的市场。其中一个例子就是医疗记录的转录，仅这个市场就值150亿美元。

“所以我们从印度开始，”大卫·
 罗尼兹齐补充道,“主要原因就是那边的手机已无处不在。同时，这也是我们的社会使命，那里有很大一部分人口每天的工资还不足两美元。”许多人还没有个人电脑，但“他们都有移动电话和用不完的流量套餐，所以，我们可以顺利地联系到那里的人”。

在旧金山设有办公室的渣打银行对MobileWorks抱有浓厚兴趣，并且已经为这家公司提供了免费的办公环境。

大卫·
 李停下了记笔记，向这几位创业者致谢，随后就走向房间另一侧的桌子，开始下一场预约交流。

如果你问大卫·
 李关于种子孵化阶段的融资市场是否正表现出泡沫的迹象，他会振振有词地反驳这种观点。在他看来，鼓励每一个人都去创业是健康而无害的。而只有在未给出任何实际成果的人都能得到大笔投资的情况下才会出现问题。“这才叫泡沫，”他说道，“就好比把500万美元投给一家尚未发布的互联网公司一样。”——说的正是20世纪90年代末的互联网泡沫时期，把数百万资产砸在创业者头上的风险投资人的所作所为。他指出，YC的创业公司和那种泡沫公司并不一样，它们不会做没有保证的事。如果创业公司失败了，那么只有那些花钱买下它们的人才会受到损失，不过这些人对其中的风险一清二楚。SV Angel从来不曾从退休基金、大学捐款或其他公共团体的投资人那里获取资金。“风险在哪儿？”大卫·
 李说。“风险只是一群有钱的人，”即天使投资人，“损失了他们自己的钱。”

大卫·
 李拥有斯坦福大学电子工程学硕士学位和纽约大学的法律学位。他曾混迹于法律界，后来加入谷歌，为谷歌的视频业务处理商业发展上的事务。康威在IT技术界的职业生涯始于20世纪70年代，当时他在National Semiconductor从事市场工作。虽然他们的SV Angel投资基本上都是投给面向消费者的创业公司，但大卫·
 李本人更喜欢技术型的创业者。

“我们要解答的最重要的问题是，在面对创业者时，我会想，‘我愿意为这家伙干活吗？’”大卫·
 李这样解释他会如何评估创业者。“你只要拥有那种潜力就够了，我并不是说你在第一天就得成功。我认为别人所说的‘这家伙不可能成为杰克·
 多尔西’或‘这家伙不可能成为马克·
 扎克伯格’这些话是没有道理的。”那些在多尔西或扎克伯格尚未成名前就认识他们的人都没有预料到他们后来的成就，也就是说，成功的资质是深藏不露的。“这就是为什么我更喜欢技术型创业者，”大卫·
 李说道，“因为一旦最初的设想出现问题，他们总能自己找到解决办法。”


额外投资


接下来，大卫·
 李要和MongoHQ的创始人杰森·
 麦凯和本·
 维洛斯迪克进行交流。大卫·
 李一坐下来，麦凯就开始讲述MongoHQ是如何从一个问题中诞生出来的故事：当时还没有办法把MongoDB这种新的数据库软件变成能在他人的硬件设备上运行的云端服务。

维洛斯迪克接着说道：“所以我们只能自己动手做个东西把这种数据库利用起来。一开始，我们的目标只是想知道它能否帮到别人，结果令人十分满意。”

“之前我们一直把它当作业余活动，”麦凯说道，“来到YC后才终于有机会全力以赴地研究这个软件。在YC的生活真是像工作狂一样，因为这种全心全意投入MongoHQ的机会是前所未有的。我们大概从一年半以前开始，目前还没有同类型的竞争对手。”

“这可真是……”大卫·
 李开口道。

“确实是非常忙碌，尤其在最后的两三个月里。我们坚信自己的产品会成为市面上的最佳选择。我们也拟定了计划，以确保我们的产品无可替代。目前的开局还不错，不过已经有人在奋力追赶了。”

“那些可能追上来的竞争对手都有谁？”

“从融资的角度来说，最大的一家就是MongoLab，他们刚获得300万美元的投资，而且已经发布了beta测试版！”麦凯看起来有些担忧。“他们正在招兵买马，也许很快就能追上我们，他们已经走得很远了。我这么说已经算是对他们非常尊重了，因为我知道他们是怎么做的——他们很大一部分内容都是抄袭我们的。”

“所以，听起来你们是为自己制作了一个工具，如果往后推5年的话，你们觉得自己成功在哪里呢？比方说，你正在编辑自己的LinkedIn档案或简历之类的东西，如果要描述在最近5年里的成就，你们会写什么呢？”

“我们的目标就是成为其他应用程序的一个数据层，我们自己现在就在用MongoDB，因为我们觉得这是……”

“是同类中最优秀的一个。”维洛斯迪克接着说了下去。

大卫·
 李问他们是否认识10gen的CTO艾略特·
 霍洛维茨（Eliot Horowitz），这家公司正是MongoDB软件的开发商。

“他在初期给了我们很多帮助，”维洛斯迪克说道，“因为在他们尚未发布1.0版本之前，我们就很想使用，但他们的答复是：‘这还不能在共享环境中使用。’



‘好吧，但我们真的很想用能帮个忙吗？’于是，艾略特就和我们一起加班加点地给MongoDB这个平台打补丁，因为他们也很希望看到我们的成功，况且，这对扩大他们品牌的知名度应该也是件好事。”

麦凯重新回到大卫·
 李的问题上，谈起了公司的长期计划和为其他开发员提供“数据层”的目标。“在短期来看，这一战略的部分工作就是尝试与所有的供应商达成合作关系。目前，我们已经和Heroku合作了一年多，而且现在也已经有了更多类似于Heroku的创业公司。”

“你们成为数据层的动机是什么？”

“我认为根本就在于，这是人们所需要的东西。每一个应用程序都需要数据，而这又是大部分开发员不愿意处理的东西。当你跟开发员谈到数据时，他们大都会说处理数据确实叫人头疼。他们只想要专注于写自己的代码，因为他们觉得这才是能发挥创意的地方。这样做所带来的结果就是，会发生数据丢失或忘记备份等种种问题，但仍旧没有人去管理这些事——而这最终会导致他们寸步难行。所以，他们总会跟我们说，也包括这届YC项目中的一些朋友：‘我们已经把产品做出来了，但如果发布后的巨大访客流量导致网站系统崩溃，那我们就完蛋了。’在这种情况下，我们就可以走上前告诉他们：‘我们已经做出一个稳固的平台，让我们来监控、维护、运营吧。作为业内专家，我们能妥善管理好这一切，你们只需要管好自己的代码就能让产品大获成功。’”

维洛斯迪克也跟大卫·
 李说起了这个在淘金热中卖铁镐的故事：“软件开发者不知道该如何确保数据的稳定性和安全性，如果我们可以卖给他们‘铁镐’，并且说 ‘安心去淘金吧’，那么我们就算是成功地复制了这种模式。”

“OK，很好。”大卫·
 李用一句赞叹结束了这个问题，不过暂时还说不准他是否认可这种做法。“我之所以问这些不着边际的小问题，部分原因就是，我想对你们有所了解，”他说，“我想知道你们为什么选择这个项目，明白我意思吗？为什么要把接下来5年的人生和全部精力都花在这个项目上？以及你们是怎么想到这个项目的？你们可能也知道，现在开始创业的难度已经大大降低，但要真正做出事业的难度反而越来越大。”

大卫·
 李接着说：“思考该做些什么比以往任何时候都显得更加重要，我很赞赏你们想要成为数据层的设想，这种设想和激情可以塑造最棒的软件工程师。你们将会花很多时间招募新鲜的血液。”大卫·
 李无疑是在表明他对投资MongoHQ的兴趣：“你们现在在集资方面做得怎么样？已经筹到多少了？接受创始基金的投资了吗？”

几位创业者异口同声地回答：“接受了。”

“太棒了。”

“我们还需要一些额外的资金支援，”麦凯说道，“我之前也提到过，我们现在正凭自己的力量努力推动公司的发展，尽管目前的发展还不能算是爆炸式的，但一直很稳定。你可以看看我们公司的数据图表，我们正想方设法削减总体开支。”他们解释说，目前公司的运营已经接近盈亏平衡点。

“只要还有资金，”维洛斯迪克补充道，“我们就会听取投资人的建议，在演示日之前的三个月里埋头苦干做产品。”

麦凯接下了话头：“其中的一部分努力是重建这款产品，同时还要维持公司的运营。要保证在线服务的质量，保证一切都在稳定地发展中。当然在这个过程中，很多事情也在发生变化，我们必须要站在潮流的前沿。我们大概会有40%的精力花在做产品上，还有60%花在公司运营上。”

“我一般都会追加50K美元的投资，”大卫·
 李宣布，“但为了让你们生活得更好一点，我决定把50K变成150K。从你们告诉我的成果来看，我愿意尽一切努力帮助你们，那么就好好考虑一下吧。我知道时间是最重要的，你们肯定也不希望搞砸演示日，这可是一个非常重要的里程碑。要缓解资金问题的话，只要靠创始基金就行了。说白了就是，如果你们能成功完成一轮融资，这笔钱就是给你们的预付款。不过我个人非常喜欢你们刚刚谈的这笔生意，开发员为自己制作的东西一定是最好的，也是我们最喜欢的。好好考虑考虑吧。”

大卫·
 李转身去找下一个交流对象。在他离开YC之前，麦凯和维洛斯迪克找到了他，两人愉快地接受了他的投资。

仅仅15分钟的对话就给他们带来了100 000美元的额外投资，其他投资人也对此感到大为震惊。这是最顺利的一次融资了，后面的发展就更出乎意料。第二天晚上，MongoHQ的创始人又听说大卫·
 李准备给他们的投资总额不止150 000美元，而是在原本的50 000美元上再追加150 000美元。然后就将他们介绍给了另一位投资人，对方在与他们通过电话后，愿意提供100 000美元。最后，这次与SV Angel的对话为他们带来了额外的250 000美元。


时间会证明一切


大卫·
 李会对本届YC夏季项目中约三分之一的公司双倍下注、追加投资。不过，他认为自己的SV Angel和创始基金对所有公司最初始的那笔投资更重要。有人问SV Angel的批量投资项目的目的是不是为了确保能在后续投资之前抢先了解像MongoHQ这样的创业公司，而大卫·
 李给出了否定的回答。还有人问他给基金中的每一家创业公司都投资的合理性，言下之意是SV Angel此举是为了博取知名度。大卫·
 李这样答复：



我并非是因为市场策略才这么做，而是因为我自认为这是一笔很好的投资，时间会证明一切。众所周知，要在一开始就分辨出谁将成为Dropbox或Airbnb的确非常困难。毕竟连Dropbox的每位早期投资人也都对它后来的一鸣惊人大感意外。这样的公司当时也并非被所有人看好，不是每个人看到都会觉得：“这可真是个尤物，我们都得掺一脚，快投资吧！”但Dropbox最后成了新一轮商业时代中的决定性公司。




一周过去了，在下一个周二的聚餐开始前，杰森·
 麦凯和本·
 维洛斯迪克正在YC大厅的工作台前忙活。保罗·
 格雷厄姆走了过来，坐在他们旁边，随口问道：“你们两个在干嘛呢？”

“我们最近主要都是在搞商业上的事情。”麦凯略带歉意地报告说。

格雷厄姆并不认为他们应该为任何事道歉。对格雷厄姆来说，关于一家完全由黑客团队组建的创业公司的最好的消息，莫过于听到创业者们正在处理商业上的业务，“因为你很清楚，他们之所以在搞商业，是因为他们必须如此，毕竟钻研黑客技术才是他们的最爱，能让他们参与商业活动是非常难能可贵的。”

MongoHQ的创业者们请格雷厄姆给他们出出主意，评点一下近期找上他们的几家风险投资公司。格雷厄姆对他们口中提到的那几个投资公司的印象还不错。他说，其中一家会很快给创业者答复，又称赞另一家是“那种干实事的年轻风投之一”。

格雷厄姆并没有明确表示过，自己已经把MongoHQ看作这届夏季项目中最有前途的公司，不过仍能听出他话里的暗示：“如果在这种投资环境下，你们能被视为这届63家公司中的第一名，那么你们的融资将无往而不利。”格雷厄姆想知道他们准备将风险投资公司提供的第一轮正式投资用在什么方面：“是雇用黑客吗？”

“没错，雇用黑客。”维洛斯迪克答道。

“雇多少呢？”

“三四个吧，而且我们还需要一个负责公司运营的人。”

“也许你们应该先找个天使投资人投资你们800K。然后到演示日上就说：‘我们现在不准备融资，但会在一年后以更高的估值开始第一轮融资。不过如果有人想现在就按照这一估值给我们投资的话，我们也非常欢迎。’这样的话，你们在演示日就一点压力都没有了，这就相当于你们已经早早地跑到了终点，摘下了金牌，”格雷厄姆又询问项目目前的进度，“你们的每周收益增长达到多少了？”

两位创始人无法给出答案，维洛斯迪克转身开始敲打键盘，查阅资料。

“要是你们不知道的话，这可不是个好兆头，”格雷厄姆责备他们说，“每周收益增长率的黄金标准是10%，这其实已经高得离谱了，因为这样算下来一年就可以增长142倍。”

格雷厄姆再次强调，他们应该对自己公司的增长率了然于胸，并想方设法达到预期的目标。“把这当成一场游戏，这样可以促使你们做出正确的选择，更好地集中精力。”格雷厄姆说，下次再见到他们的时候，希望能听到这个数字。







投资者说






● 鼓励每个人都去创业是健康而无害的，只有在每个尚未做出实际成果的人都得到了大笔投资时才会出现问题。








● 现在，创业难度虽然大大降低了，但真正创出一片天地的难度反而越来越大。








● 如果一家创业公司完全由黑客团队组建，那么最好的消息莫过于听说这些创业者正在搞商业。











第9章







与顾客见面



测试创业想法











克
 里斯·
 塔姆（Chris Tam）和保罗·
 周（Paul Chou）在项目一开始的几周里经常出没于酒吧，在那里消耗的时间比同届夏季项目中的其他人都多。为了测试这个名叫Opez的创业想法，他们必须要往酒吧里跑。在YC的申请书中，他们将其称为“调酒师的粉丝网站”。之后，他们还要把这个想法拓展到其他服务性职业上，包括餐厅侍者、发型师、健身教练或女按摩师等，让顾客能在网站上找到最心仪的专业人士。Opez会推出一家网站，以便让这些“杰出的专业人士”和粉丝顾客们保持联系。

格雷厄姆就曾呼吁所有的创业者们走出去和他们的顾客见面，结果，塔姆和周在山景城的一家酒吧里幸运地认识了一位名叫亚当的调酒师，并在他身上证明了他们的一个假设：对于那些非常优秀的服务业人员，顾客甚至会为了得到他们的服务而专门到店里来。克里斯·
 塔姆和保罗·
 周都是黑客，塔姆毕业于耶鲁大学的数学专业，而周毕业于麻省理工学院的计算机科学专业。两人在6年前于Goldman Sachs做暑假实习生时认识，后来分别在Goldman工作了3年和4年时间。塔姆最近刚刚得到哈佛大学商学院的MBA学位。两人在向陌生人介绍自己时都显得非常轻松，而且颇为健谈。
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他们听说那位名叫亚当的调酒师在当地算是个传奇人物，于是就登门拜访。在自我介绍并解释了他们的计划后，成功地说服了亚当参加这场实验。几天后的一个晚上，Opez的两位创业者再次踏进这家酒吧，并带来了几个朋友。二人默不作声，让朋友们点名让亚当调酒，被点名后，亚当会上演一场调酒秀。“他花了8到10分钟的时间给我们调了两杯酒，这在别的酒吧里简直闻所未闻，不是么？”塔姆说道。朋友们回来时告诉他们，这两杯酒“太棒了”。他们都说一定会带自己的朋友也过来见识一下。

这就是Opez的创业者们想让每一位顾客享受到的难忘体验。不过与此同时，他们也发现了一些潜在的问题。例如，当有4名调酒师在场时，如果每位顾客都指明让亚当调酒而忽略了其他调酒师，他们就难免会感到不满。Opez的创业者们要想办法在宣传那些最优秀的服务人员的同时不致于在那些略逊一筹的人当中树敌。

Opez的两位创业者每周都会有三、四个晚上在山景城卡斯特罗街上的酒吧里忙活。一个周三的夜晚，两人在一家寿司酒吧里张罗好移动办公设备，看能不能有什么新发现。眼下正是酒吧营业的黄金时间，两人又可以在现场进行市场调研的工作了。他们还专门印了一套名片，并说服了酒吧经理在每次向顾客出示账单时附上一张。名片的开头写着：“请问我的服务如何？”填写评价可以免费获得一杯啤酒。在名片的一角写着酒吧的名字和一句“……用心提供优质服务”，而另一角则写着 “Opez，用心找到优质服务”。

他们介绍顾客访问的网页看起来就像个iPhone应用，但它并不是一款应用，因为无须下载就可以使用。顾客在访问该网站时就可以注册Opez账户，并对服务给出星级评价，还可以留下一段评论。每当有顾客提交评论，酒吧经理就会收到一封电子邮件，从而了解他们的服务是否得到了差评或者任何负面的评论。

因为顾客使用的是网页服务，而非下载下来的应用，所以Opez的创业者们可以一边坐在寿司店里观察，一边实时修改代码。他们可以观察顾客在看到名片后的反应，是否有掏出手机打开网页浏览器；而当评论被发送到网站上时，也能立刻看到顾客的反馈。他们的笔记本电脑上也正显示着网站的代码，随时可以修改，并且这些改动也会即时生效。同时，如果酒吧经理有任何想法，也可以立刻实现。“不管你需要什么，”他们是这样说的，“我们今晚都可以做出来。”

顾客们在拿到账单时都已经收到了Opez的优惠，不过，只有仅仅几个人上网给出了评价。塔姆和周一边对着电脑写代码，一边用余光关注着酒吧里顾客们的反应。两位创业者中更擅长交际的塔姆会时不时地跑去找经理商量。他的女朋友也在这间酒吧里逗留了一会儿，因为是暑假期间，所以她才有机会从纽约过来。周在想，是不是应该在顾客点啤酒时就送上免费啤酒的优惠，而不是等到顾客已经拿到账单准备离开了才奉上。名片上应该这么写：“你想要免费啤酒吗？何不留下你的评价？”

这两位创业者很清楚，仅仅提供免费啤酒并不足以吸引顾客。这么做的目的只是为了实验，以便在短时间内找到有效的方法，从而提供真正优质的服务，而不仅仅是给顾客一些甜头而已。他们今晚的一个收获就是，餐厅侍者对所从事的服务工作的热衷程度并没有调酒师那么强烈。餐厅侍者能看到顾客的直接反馈，也知道酒吧经理会得到这些信息，并将此作为管理工作的参考，甚至可能因此给他们的工作增加难度。但和顾客可以自由地选择和拒绝调酒师不同的是，在大部分情况下，餐厅侍者和顾客之间并不存在这样的忠诚关系，他们的服务并没有什么特别亮眼的地方。

而在另一方面，餐厅的顾客对提供反馈并不怎么热心。克里斯·
 塔姆和保罗·
 周就置身于这些目标顾客当中，亲眼看着他们对这些优惠视而不见。这就是拒绝，格雷厄姆和利文斯顿早就警告创业者们，要做好被拒绝的准备。今晚的10位顾客中大概有9位会无视Opez，还是当着Opez的创业者的面。有些创业者会坐在公寓里看着无人问津的网站流量数据或在App Store上默默无闻的移动应用的下载数据，但他们却无法切身感受到被拒绝的痛苦。但当你就坐在目标用户三米之外，眼睁睁地看着他们面对金钱的刺激都不愿意尝试你的创业项目时，这种对拒绝的感受就会更个人化。不过，克里斯·
 塔姆和保罗·
 周似乎对拒绝并不在意。


一定要成交


很多YC创业公司都必须要对产品进行私人推销，尤其是那些产品面向其他公司的创业者。在公司对公司，或称B2B的创业公司里，创业者无论在什么地方，都会想方设法介绍自己的创业公司。他们必须谨记大卫·
 梅特1984年的戏剧《大亨游戏》（Glengarry Glen Ross
 ）中的那句经典台词：“ABC。A：Always；B：Be；C：Closing。Always Be Closing（一定要成交）！”

在这届夏季项目的创业者中，Vidyard的迈克尔·
 利特（Michael Litt）就是其中一位天生的推销员。他甚至不需要想办法将自己的注意力集中在推销业务上，“一定要成交”的理念就如他的本能一样。

在加拿大沃特卢创立的Vidyard负责处理与公司网站上的说明视频相关的所有幕后细节。不过确切地说，这要等它正式开始运营后才能成为现实。到了6月，尽管他们的软件还在制作中，但这家公司已经成为这届项目中规模最大的几家创业公司之一：包括利特在内，共有三名创业者和三名雇员。他们的业务是为商户提供各种视频方案，其中最廉价的方案会在屏幕一角出现YouTube标识符，而更高档的方案则可以去掉这个符号。完成后的Vidyard软件将追踪每个视频每天的观看次数、播放时的位置、访问者是否会看到一半转而浏览其他页面，如果是的话，又是在看到哪里时离开，并将诸如此类的各种数据报告给Vidyard的客户。如果客户还没有准备好在网站上播放的视频，Vidyard也可以为他们制作。

利特与位于华盛顿州贝灵汉市的一家名为Say It Visually的公司有过一次电话会议，对方为公司客户制作网站上的说明性视频。利特希望能说服他们将其客户介绍给Vidyard来处理视频管理方面的问题。

Say It Visually的联合创始人马修·
 邓恩（Matthew Dunn）问道：“跟我介绍点内容分布、存储冗余，还有其他技术方面的东西吧。”

“没问题。”利特答道。“我们的后台基于Rackspace，内容分布使用的是Akamai，最近刚迁移到Amazon S3存储和CloudFront。”

“不错。”邓恩说。

“我们最主要的想法是这样的，不管是YouTube还是Brightcove，在这个行业名噪一时的公司都是这样，用户点开视频的时候它要么还没开始加载的话，要么就得等个五、六秒钟时间才开始播放。从我们所得到的分析数据中可以清楚地看到，如果一个视频要花五、六秒时间进行加载的话，那么在点击该视频的观众中有30%会在它还没开始播放时离开。但我们可是一群软件工程学极客啊，我们一定要让内容流动的速度达到极致。”利特停顿了一下， “我们的想法是，如果视频内容不需要加载，就像布加迪威龙（Bugatti Veyron）
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 冲上每小时100公里一样只是一眨眼的事，那么大家就会留下来看完这段视频了。”

虽然这次与Say It Visaully的讨论最终也没有给Vidyard带来新的业务，但光是现有的产品就够他们忙活一阵子的了。他们已经完成后台的基础架构，可以稳定且快速地提供视频服务，之后还要研究前端的视频播放器和分析软件。利特可不想等这部分完工之后才开始行动，因为他们一定要成交！

向陌生人推销并不是像利特这样的“黑客加推销员”的首要任务。在这个夏天，YC的B2B创业公司（也许我们该称他们为D2D，即开发员对开发员）的创业者们会先在同期学员中寻找销售机会。他们此刻需要的还不是盈利，而是能帮忙解决问题的测试版用户。运气好的话，这些早期用户将来很可能成为真正的客户。数据库服务方面的创业公司，如MongoHQ，就会向同期其他创业公司提供自己的服务。除此之外，还有Envolve和Paperlinks，Envolve提供的聊天服务可以被集成到任何公司的网站上，而Paperlinks则帮助公司在市场营销材料中运用二维码。

尽管TightDB的创业者亚历山大·
 斯蒂格森和比昂·
 克里斯琴森（Bjarne Christiansen）离完成TightDB软件还有一段距离，但他们已经说服同为这届夏季项目学员的照片管理网站Snapjoy的创始人迈克尔·
 德万和JP ·
 任试用他们的服务。Snapjoy本身也还在建设中，两家创业公司的4位创业者开始了密切的合作，共享双方的使用反馈。作为低头不见抬头见的同期学员，迈克尔·
 德万和JP ·
 任相信一旦尚未完成的TightDB软件出现任何问题，它的创业者就会立刻赶过来帮忙。

同时，这届夏季项目的创业公司还可以找前几届YC公司来拓展销售。他们知道，之前的YC创业者也曾受到更早的YC创业公司的帮助，因此如果有能力的话，他们也都乐意将这种优良传统继承下去，帮助新一代的YC创业者们。

如果所有创业者都将YC视作一个大家族，那么对于这届夏季项目的创业者们而言，Dropbox和Airbnb就是两位非常富有的前辈，你当然也可以找它们帮忙，但只能偶尔为之，并要在之前就做好精细而详尽的计划。如果Dropbox或Airbnb真的愿意成为一家初出茅庐的创业公司的客户，那这项创业项目的价值将会无可估量。不过，这种场景听起来更像是天方夜谭，那些颇有知名度的公司大多只会和服务可靠且深得其他大企业客户信任的公司合作，光靠YC同门的关系并不足以让这些巨头将业务委托给一家尚未成型的创业公司。

当迈克尔·
 利特访问Airbnb网站时，他发现这个网站也使用了视频，而这就使得其网站直接成为Vidyard服务的最佳对象。在Airbnb的AirTV服务中，有各种各样不明来源的视频列表和五花八门的视频管理方——它们还有一个昵称，叫作“Airbnb的‘摇篮’”。虽然Vidyard的软件尚未完工，但利特还是决定先跟Airbnb沟通一下，于是给他们的联合创始人布莱恩·
 切斯基（Brian Chesky）和乔·
 格比亚（Joe Gebbia）发了封电子邮件。虽然当时距离这届夏季项目开幕才过了没几周，但利特明白 “一定要成交” 。

利特的第一封电子邮件的主题是：“AirTV——想大致了解贵公司服务的新一届YC创业公司！”邮件的内容是：“嗨，大家好，抱歉打扰了。我们正在建立一个视频服务平台（涵盖视频编码、分析和定制服务），非常希望能了解你们AirTV的情况。”他说，Vidyard可以为他们已经发布的视频提供分析报告服务，也可以“让我们来负责整个服务，你们完全不需要担心”。最后他还提到了Vidyard和Airbnb共同的血统：“谢谢，请回复。能成为YC的一员，我们感到很荣幸！”

他的邮件被转发给负责Airbnb视频业务的经理维尼夏·
 普利斯塔维科（Venetia Pristavec）。目前，Airbnb使用的是创业公司Vid Network的视频服务，和Vidyard一样，Vid Network提供视频存储和分析业务。好消息是，Airbnb也正在寻找新的视频供应商。坏消息是，Airbnb已经将候选人锁定在Ooyala和Brightcove这两家名气很大的视频存储公司。很显然，Airbnb已经决定在选择视频供应商上不再依靠创业公司，转而选择规模大得多的成功企业。

但利特并没有因此气馁，他询问普利斯塔维科是否有时间聊一聊：“突然之间，Ooyala和Brightcove成了我们的竞标对手。”他的话显然是在暗示Vidyard有心与行业大哥同台竞技。在这次交谈中，他只是向普利斯塔维科询问了一些基本信息，了解到他对Airbnb更换当前视频存储服务的原因的“个人看法”。“我保证不会向你推销，我并不是推销员，我们只是想从潜在客户那里获得反馈信息罢了。”他是这么说的。

与此同时，保罗·
 格雷厄姆也匆匆给普利斯塔维科和Airbnb的联合创始人写了一封短信，向他们担保了Vidyard团队的职业道德，请求他们在做出最终决定前给他们一次表现的机会。利特紧接着又给Airbnb联合创始人格比亚发了一封热情洋溢的后续邮件：“这是一次绝妙的机会，我们愿意为你们拼命工作，”他写道，“毫无疑问，Airbnb会为给我们带来无法想象的影响力，对我们双方而言这都是最完美的时机。”

利特后来又发了许多封电子邮件，但都石沉大海。Airbnb无意改变原来的计划，Vidyard也没得到一丁点机会去促成这笔生意。可是，利特还是没有放弃。“抱歉反复打扰。”他又给Airbnb写了封信，承认“我们有些操之过急”。他提议让Vidyard为Airbnb制作几段视频，可是这一提案依然没能被接受。不过，对利特而言，这世上从没有什么事是绝对不可能的，一切都是未完待续。


不惧怕拒绝，但认清前途


诺厄·
 雷迪坎贝尔（Noah Ready-Campbell）和卡尔文·
 杨（Calvin Young）这两位软件工程师在谷歌公司相识，他们带着一个宏大到几乎不可能在一个夏天完成的想法来到YC。与他们宏伟的想法相比，同届其他创业公司正埋头苦干的项目简直就像是周末的娱乐活动。他们的创业公司Minno打算走一条即将葬送许多创业前辈的道路：微支付，即向在线阅读书报、观看视频或收听音频的用户进行小额收费。除了制作一款用以处理这些支付行为的软件之外（这部分很简单），他们还必须说服各网站站长想办法让访问者付钱。

自网络诞生伊始，这就是内容出版商竞相争夺的领地。20世纪90年代，很多创业公司都曾试图让微支付成为主流，却都失败了。这些公司包括First Virtual、Cybercoin、Millicent、Digicash、Internet Dollar、Pay2See、MicroMint和Cybercent。克莱·
 舍基（Clay Shirky）
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 曾在2000年为这些公司写过一篇墓志铭，题为《微支付之罪》（The Case Against Micropayments
 ），他认为用户之所以讨厌微支付，是因为它强迫用户对那些看起来 “微小到不值一提”的交易再三权衡，并因此而产生多余的“心理上的交易成本”。
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 雷迪坎贝尔和杨则认为，当前的网络环境较之过去已大不相同，如今的用户已经习惯在应用商店中花小笔金额购买应用和游戏软件中的虚拟物品。

诺厄·
 雷迪坎贝尔和卡尔文·
 杨在未经对方授权的情况下，发布了一款基于《纽约时报》网站的实验性软件。用户只要向Minno的信用卡账户支付5美分，就可以越过《纽约时报》的支付门槛（且用户在注册Minno账户时还能得到免利息赠送的两美元）。这个“五美分买《纽约时报》”的计划很快就夭折了：刚过一个小时，他们就接到一通来自《纽约时报》的电话，要求他们关闭这家网站。不过，这个项目已经完成了它的使命，让Minno复兴微支付的大计博取到一小部分人的注意。

有投资人对Minno抱有浓厚的兴趣，当两位创业者来到YC时，口袋里已经装着来自洛杉矶的GRP Partners和天使投资人超过700 000美元的投资。这一数额已经大大超出这届夏季项目中其他学员在一开始的平均水平，如此丰厚的投资数额甚至让创始基金和SV Angel的150 000美元都相形见绌。

既然雷迪坎贝尔和杨并不需要YC提供的那笔资金，他们为什么还要加入呢？因为他们的创业想法需要主流网站的内容提供商采纳他们的支付系统，光靠这笔700 000美元的资金还不够在康泰纳仕出版公司（Cond é Nast）开办一场会议的。但在加入YC后，他们就已经赶在第一次YC聚餐前成功地筹办了与康泰纳仕的会议。这都多亏了2005年YC第一届项目的成员Reddit的帮助，这家公司在2006年被收购后就成为康泰纳仕帝国的一员。不过，这场会议还是没能直接促成双方的合作。

两位创业者之所以选择Minno这个名字，是因为无力支付价格过高的Minnow.com域名。不过，就在YC夏季项目开始时，两人就决定舍弃这个名字，取而代之以BuySimple，并雇用了第一名员工杰夫·
 约伦（Jeff Yolen），由其负责业务拓展的工作。说白了，就是“踏进潜在内容合作方的家门”。

在YC项目开始的第一周里，约伦组织了一场和mSpot的会议。mSpot是一家向主流无线运营商提供电台节目的批发供应商，它的业务后来又拓展到电影方面。当时的mSpot也正开始建立自己的品牌，在自家网站上提供电影租赁服务，通过将内容发送到用户的手机或电脑的网页浏览器上，与亚马逊竞争。由于其核心业务的客户是极难伺候的运营商，所以，尽管与其品牌名称中的“Spot”（点）背道而驰，它还是不得不向其他领域拓展业务。

mSpot的执行官队伍似乎很庞大，约伦和担任mSpot产品经理的艾瑞克·
 托马斯（Eric Thomas）是老朋友，他带着雷迪坎贝尔来到帕洛阿尔托，在mSpot简朴的办公室里与托马斯及另外两名经理布鲁克·
 伊顿（Brook Eaton）和威廉·
 戈德罗（William Gaudreau）见了面。

“杰夫把演示版软件给我看过了。”会议一开始，托马斯就告诉雷迪坎贝尔。“所以我大体知道这是个什么产品。这两位，”说着，他朝伊顿和戈德罗点点头，“也已经熟悉了它的概念，不过还没有看过细节。”

雷迪坎贝尔打开了话匣子：“我们希望制作一款支付系统，让人们在网上购买数字产品时更方便。当下，人们在数字产品的获取方式上已经有了很大改变，也在更热衷于这方面的活动，比如，在iPhone上内购app，在Facebook的社交游戏中付费。而我们正是希望制作一个支付系统，让任何出版商都能直接与其用户交易。”他如行云流水般地说完这番话，不知道的人一定会错以为他已经讲过几百遍。

“我们现在正处于封测阶段，”他接着说道，“刚和Soundbug达成了合作关系，他们是一家大型独立音乐网站，每个月都会产生1 300万笔交易。除此之外，我们还在与其他供应方协商。”他打开已经连上投影仪的笔记本电脑，展示BuySimple支付服务在初次使用的用户眼中的样子。从屏幕上可以看到，在歌曲名称旁边有一个BuySimple按钮。“你只要点击这里就行了，无须创建账户或注册，只要关联你的Facebook账户就好了。如果已经在这台电脑上登录了Facebook，到支付页面时就会直接跳出一个‘允许’对话框。用户不需要验证电子邮件、设置密码或完成其他创建新账户时的繁琐步骤，很容易上手。我们会从Facebook那里获取用户所有的信息，比如他们的档案数据和社交图表，这也让我们在管理上更为轻松。如果鉴别出用户为合法，就会向其赠送两美元的起始资金。”

“后台使用的支付账户是什么？用户如何把钱存到账户中去？”戈德罗问道。

“当你将注册时赠送的两美元或其他余额用完后，我们就会提示你提供信用卡信息。”

戈德罗概括道：“所以这个想法就是，用户可以轻而易举地得到两美元初始资金，然后等他们用起来后再设置账户信息。”

接着，他把话题引向另一个方向：“那么我就要问一个你们每次跟别人商谈时也会被问到的问题：你们和PayPal有什么区别，或者比他们好在哪里？”

“关键就在于用户转变率。PayPal的标准做法是，弹出一个新的窗口，将你所有的账户信息输入其中，然后再回到商家的网站上，这其中有三四个不同



步骤。我们认为，如果能将其他三个步骤省去，只留下一个，那么用户体验就会更好，而对我们的合作方来说，收益也会大大提高。”

mSpot负责视频租赁的经理布鲁克·
 伊顿问到BuySimple在处理mSpot的交易时会如何收费。而雷迪坎贝尔的回答是：完全不收费。不过，BuySimple在将来会要求获得约5%到10%的收益份额。

这确实令人难以接受。“这产品要变得更好，还得省钱。”伊顿指出。目前，mSpot向PayPal支付的份额是5%，因此BuySimple要想插手，就得给出一个比它低得多的价钱才能提起伊顿的兴趣。“对我们而言，用户转变率根本不重要，”他说道，“因为我们每天晚上只要关注今天有没有盈利就行了。”

就在mSpot的执行官们相互交换眼神，准备结束这场会议时，约伦直视着桌子对面的伊顿，绷着脸说道：“我知道你对价格不感兴趣。”这当然是句玩笑话，要知道伊顿首要的关注点就是价格。在接下来的几分钟里，两人轻松地开了几句玩笑。当约伦打趣般降低BuySimple的开价，甚至反过来要付mSpot钱时，伊顿忽然正色道：“我并不希望你付我钱。如果无法让我相信你们能在这一行长盛不衰的话，给多少钱我也不会接受。”

“而且还要带来更多的用户，”托马斯补充道，“如果只注册一个账户就能用在各个网站上，那一定很酷。”

“确实如此。”雷迪坎贝尔应道。

当双方互相告别时，约伦软磨硬泡地让对方承诺能在一周后给出确定的意向。





不过，最后的结果依然是否定的。此后，他们还将收到更多大公司的拒绝回复，无一成功。尽管销售员必须保持极度乐观的心态，但同时也要能从拒绝中看出前途是否依旧光明。BuySimple必须考虑清楚，到了2011年，微支付是否还会像2000年时一样是一片未经开垦的乐土。

早在第一次YC聚餐之前的五月中旬，保罗·
 格雷厄姆就在与雷迪坎贝尔和杨的第一次约谈中预测，他们要走的路是正确的。而且，格雷厄姆还留意到这两人非常相似，不仅着装统一，都穿着灰色T恤和牛仔裤；而且还有着相同的行为习惯，两人抱胸的动作完全一样。他在其他联合创业者那里也看到过这种相似性，这是一个良好的迹象，表明他们有更大的机会获得成功。但他也指出，相比大部分创业公司，BuySimple的前景要更加两极分化，即要么取得极大的成功，要么就是彻底地失败。







投资者说






● 创业者一定要走出去与顾客见面，同时，做好被拒绝的准备。尽管创业者必需保持极度的乐观心态，但同时也要从拒绝中看出前途是否依旧光明。








● 很多YC创业者都曾受到曾经的YC创业公司的帮助。因此，如果有能力的话，他们都乐意帮助新一代的创业者。








● 当联合创始人身上拥有相似的特质时，他们有更大的机会获得成功。
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 在哈佛商学院的克里斯
 
·

 塔姆的班上，还有一个人直接参加了YC的夏季项目： Streak的阿利姆
 
·

 马瓦尼（Aleem Mawani）。
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 一台十六缸、上千马力的超级跑车，从静止加速到每小时100公里只需要两到三秒钟。——编者注
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 “互联网革命最伟大的思考者”，其著作《人人时代》、《认知盈余》已由湛庐文化策划、中国人民大学出版社出版。——编者注
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 这句话出自1992年的电影《大亨游戏》（
 
Glengarry Glen Ross

 ）中亚历克
 
·

 鲍德温的一场令人难忘的诡计。
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招募克隆人军团



快速占领市场











C
 ampusCred的创业者在最终遴选面试中可算是吃尽了苦头，他们的创业想法看起来只能用“糟糕”来形容：面向大学生的交易网站。而问题就在于，保罗·
 格雷厄姆觉得他们根本就没发现自己的想法有多么糟糕。

当CampusCred展示他们在首个试水市场，即加利福尼亚州的6个校园市场上的用户数量增长图时，格雷厄姆对这条漂亮的曲线表现出了明显的兴趣。但他们的业务还未覆盖到美国的其他地区，也就是说，任何竞争对手都可能乘虚而入。这可是一次“圈地运动”，格雷厄姆再也坐不住了，嗓门也大了起来。CampusCred必须赶紧行动起来，不然就会被淘汰出局。

“直接向这些学校‘殖民’，”他丢下这么一句话，仿佛这事轻而易举，“不要有任何保留！下个月就得全部‘占领’！”

转眼4个星期过去了，但他们的列表上只增加了两所学校，其他地区还有数以千计的学校。由20岁的CEO塞格尔·
 沙阿（Sagar Shah）、22岁的销售员布莱恩·
 坎贝尔（Brian Campbell）和28岁的黑客本·
 佩洛（Ben Pellow）组成的CampusCred团队也铆足了劲地加班加点，不眠不休，打算在一个月内将美国境内的所有学校都变成自己的“殖民地”。早在参加YC面试之前，他们就已经像这样不眠不休，埋头苦干了一段时间。可是要做的工作实在是太多了：CampusCred的网站需要整个推倒重来；后台的代码也要重写；还需要一款供学生使用的移动应用。佩洛已经独力难支，坎贝尔也无法仅靠自己挨个地给所有的商家打电话或策划市场行动，他需要一支“克隆人军团”充当他的现场销售部队。

CampusCred在旧金山设有一间办公室，当YC的夏季项目开幕时，这几位联合创业者就不时地到山景城找YC合伙人约谈，并寻求他们的指导，希望能完成那几乎永无止境的行动计划。沙阿发现保罗·
 格雷厄姆最擅长解答宏观的战略问题，而山姆·
 阿尔特曼则更善于应对有关具体操作细节的问题。阿尔特曼的预约时间是周日下午，于是沙阿就选择了当天最后一段20分钟的会面时间。他心想，就算预约时间结束了，阿尔特曼也不至于真的会轰他们走吧。


寻找优秀的销售员


此次咨询中要做的第一件事就是让阿尔特曼了解CampusCred的最新进展，当时已经临近大学春季学期的尾声，所以好消息并不多。沙阿递给阿尔特曼一张显示销售成绩的图表：“我们发现的主要问题是，网站在很多学校里的渗透率都不上不下。”这个学期新开辟的校园市场的平均渗透率，即至少与CampusCred有过一次交易的学生占总体学生的比例，只有大约8%。不过，在CampusCred于一年前开始接触的加州大学伯克利分校的市场中，渗透率已经达到15%。

“那么，你们认为自己能达到的最高的渗透率应该是多少呢？”

“根据学生市场的特点，我们认为应该可以达到四五十左右。”

“有这么高？”

“没错，我们是这么估计的。”

坎贝尔补充了一个条件：“但要视具体学校而定。”

“那么要想增长得更快，你们是致力于进一步提高原有校园市场的渗透率呢，还是开辟新的校园市场？”

“开辟新的。”几位联合创业者异口同声地说道。

“那这就是你们的计划咯？”

“是的，”沙阿答道，并掏出了一张地图，“我们已经进入了8所学校。”他边说边指出各所学校的位置。除了在奥斯汀的得克萨斯大学之外，其余的全都位于加利福尼亚州。接着，他的手指向了地图上标出的其余几个记号。“这些是我们决定要进入的新大学，时间定在今年秋季，这几个都是优先度较高的目标，再加上之前的一共就是20所。”尽管还没决定具体选择哪些学校，但沙阿对于准备扩张的大学数量确信不疑，就是12所。他询问阿尔特曼：“我想请教的一件事情是，你觉得今年秋天我们是放手一搏，发动全国性的市场拓展计划；还是进行地区性的拓展？如果在纽约，打个比方，纽约大学和哥伦比亚大学可以双管齐下。若是在波士顿，就可以同时开辟哈佛大学、麻省理工学院、波士顿大学以及东北大学的市场。”

“你们自己觉得在之前开辟的那几个位于同一地区的校园市场中，这一因素重要吗？”

“不太重要。”沙阿和佩洛同时答道。不过，真正负责与商家打交道的坎贝尔此时却一言不发。

阿尔特曼接着说道：“那么我就会认为，如果你们人手够用的话，完全可以走全国性的拓展路线。我的直觉告诉我，开辟更多渗透率7%或8%的市场要比想方设法让原有市场的渗透率从7%升到40%更好。因为后者的难度更大，而且结果也很难预料。而你们已经证明了自己有能力在新增的校园市场中达到7%或8%的渗透率。”他又补充道：“这就像是‘圈地运动’，不是吗？你们也想赶紧把更多的学校圈进来吧。”

这时，坎贝尔开口了：“我觉得目前阻碍我们的最大问题之一其实是销售力，因为在开发新市场时，至少在最开始的时候，别人看的就是你的交易量有多大。”

阿尔特曼问道：“你们介意我把这份资料转交给安德鲁·
 梅森吗？”安德鲁·
 梅森（Andrew Mason）是Groupon的CEO，而阿尔特曼所指的资料就是他手上那几页CampusCred团队今天带来的文件，其中列出了他们想要在重新设计的网站中加入的功能特性。

坎贝尔朝着沙阿微微地点了点头：“他不会看的。”

“是吗？”

沙阿不情愿地同意了，他不会看的。“至少现在不会。”

阿尔特曼继续说道：“这些人成天忙着应付自己的事情，一年有好几百万美元的生意，而且节奏也非常快。但关键是他们根本就不了解你们正在做的这件事，所以，他们现在很可能不会认真地搭理你们。这其实很好，不是么？你们可以把资料放在Living Social和Groupon的CEO的桌上，他们最多只是扫一眼这些资料。如若他们感兴趣，那么可能会促成一桩收购，但更可能的是什么都不会发生。”

布莱恩·
 坎贝尔想找到值得雇用的销售员，希望在这方面得到一些建议。“我们的目标是尽量招些懂大学校园市场的年轻人。”他说。

“对！那么我在寻找人才时就会去找朋友的朋友，这也是大部分创业公司在现下这个阶段的招募策略。比如，你们各自回家后，可以在Facebook上发消息说：‘我们正在寻找住在纽约或波士顿，能在大学校园附近做销售的人。你们有什么推荐吗？’招一个人或许就足以覆盖纽约和波士顿地区，再招一个人来负责，比如说中大西洋地区。你们的业务能通过电话协商吗，还是必须到商家那里登门造访？”

“通过电话也可以，”坎贝尔开口说道，“但有些商家仅靠打电话是搞不定的。如果想要尽快达成交易，就必须得面对面交流才行。”

“还有什么别的选择吗？”沙阿问阿尔特曼。

“利用Craigslist也可以搞定，但问题是你很可能会收到大量的垃圾信息。你们几个有试过在黑客新闻网上发帖吗？”

“没有。”

“这会是我的第一选择，YC有许多在黑客新闻网上发帖招人的成功案例，你们或许能吸引到真正有实力的人才。”

坎贝尔对此颇为惊讶：“也有非技术型的人才？”

“没错。很多热衷于创业的人都在阅读黑客新闻网，这些非技术型人才拼命地想要加入某家YC创业公司，而且这些人的其他求职机会并不多。”

“我们应该特别要求或关注哪些方面吗？”坎贝尔问道。

“当你看到求职者时，自然就会知道对方是什么样的人。你们要找的是一个如野兽般凶猛的人，一个决不接受‘不’的人。他要极具进取心，拥有旺盛的斗志，这是一种很难说得清的特质，但当你面对一位优秀的推销员时，你会不由自主地从他那里买东西。”

这种特质正是CampusCred所需要的。现如今，与商家达成合作已经越来越难，因为“Groupon疲劳综合征的影响力太广了”，沙阿说道。

接着，他们又花了很长时间讨论网站的美工设计，还有CampusCred正计划与外包公司签订的昂贵的设计和工程合约。阿尔特曼并不赞成他们的外包计划：“我对外包不太放心。”他担心外包的任务有无法按时完成的风险，也不敢想象会有任何一家YC公司敢做类似的事。

这次谈话持续了一位多小时，沙阿的预感应验了：阿尔特曼虽然说话很急，但内心却是一位耐心的老师。


面试应聘者


布莱恩·
 坎贝尔在黑客新闻网上发布了一条招聘启事，很快就收到了很多应聘者的信息。其中一些是和坎贝尔一样年轻的同龄人，不过也有一些年长者，其中也包括几位在银行或咨询界工作过的老手。但一见面，坎贝尔就发现这些人对创业的看法都过于乐观。在跟联合创业者复述这些面试经历时，坎贝尔将这些乐观看法总结为“谷歌！IPO！硅谷的一切都那么棒！”在面对这些天真的创业观念时，坎贝尔真想大声地反驳：“不，你得把那些脏活累活全都自己打点好，这就能把你累个半死。还有那些体力劳动，你要是不做就没人能帮你做。”鉴于上一批应聘者对创业过程过于乐观的态度，坎贝尔决定将搜索范围缩小到新晋大学毕业生。

现在，他正在跟一位刚刚结束大学学业的应聘者打电话。尽管和坎贝尔曾经面试过的麦肯锡公司前任顾问比起来，他还非常年轻，但也不再是二十几岁的毛头小伙。坎贝尔希望能找到一位“健谈者”，可惜这位应聘者却沉默寡言，而且说话语气也死气沉沉。

“你好，我是CampusCred的布莱恩。你好吗？”

“很好。”约翰说。

“嗯，简单地讲，我收到了你的简历，想要通过电话跟你谈几句。不过我想先问问，你听说过CampusCred吗，对我们的工作有什么了解吗？”

“知道，你们的业务是以校园市场为中心的各种日常事务。”

“确实如此。”坎贝尔说道。接着便开始了高谈阔论，解释CampusCred如何从一家校园版Groupon的交易网站起家，现在为什么又在寻找新的途径将大学生与零售业联系起来。随后他又保守地补充了一句：“说了这么多，交易在我们的工作中占有很大的比重，这也是我们进入并占据市场的最佳方法。”他这样说道。

坎贝尔平常说话的语速就很快，几乎要赶上山姆·
 阿尔特曼，不过当他化身销售员时，语速还能再快上一倍。一边是语速极快的面试官，另一边则是不温不火的应聘者，两者形成了强烈的反差。

约翰唯唯诺诺地说道：“我非常了解，地方性的商家在尝试与不断变化的学生群体接触时必然发生的一些动态变化。”

“确实如此，”坎贝尔的口中又不自觉地冒出销售员的习惯用语，“那么我就直接跳到主题吧，我们希望在创业发展的过程中寻找什么样的人才呢？我们要找的是，基本上能独立掌管几片区域的销售人员。举个例子，东北区有纽约和波士顿的学校，而我们已经要找的人要能完成我们已经在西海岸这边做过的事，也就是联系当地商家、让他们对学生市场产生兴趣、登门造访、见面会谈、说服他们加盟并试用我们的平台。只要商家愿意尝试，就离成功不远了。因为事实证明，我们平台的客户回头率还是很高的，他们每年都会尝试去吸引一批新的学生。”

约翰插话道：“你们到现在为止的客户回头率有多高？”

“在不同的学校略有差别，”坎贝尔说道，“可以这么说，在10家商家中，通常只有一两家会斩钉截铁地说：‘不，我不想再这么做了。’还有一两家或许会说：‘也许可以继续合作。’而这在我看来基本上就等于是同意了，只要再打电话谈个20分钟就能留住他们。”他试着将话题的方向转回应聘者是否适合这个岗位上。“既然你了解了这个岗位的职责，那么我想知道你凭什么认为自己能胜任它，或者曾有过什么相关经验能有所帮助。”

“我过去就是‘这个市场’里的一名活跃成员。”约翰说道。然而，除了自己曾是学生之外，他并没有拿出其他与这一职位相关的经验，反倒是又重新向坎贝尔提出了之前的问题：“你们商户游说团队的实力如何？”

“到目前为止只有我一个人，也就是说，我一人出马就能控制8所学校的市场。所以，我们目前想要实施的计划就是，”说着说着，坎贝尔自己被自己逗笑了，“就是‘克隆’我自己，希望‘克隆’出的他们能有更好的表现。要给所有我们应该以及希望合作的商家打电话，有必要的话就要当面商谈，不择手段地让他们加入并试用我们的产品，然后成为我们真正的长期合作伙伴。所以，这是一场极具侵略性和竞争性的行动，而我们要找的也是一个能进行自我激励的人，不知道你是不是。说到你的条件，我想知道你在这方面有什么竞争力，对这是否感兴趣？”

约翰沉默了一会儿，坎贝尔静静地等着他。

“这很有意思。”约翰终于开口了。这个刚毕业的大学生提了一个问题：“你们对工作时间的要求是怎么样的？”

这可真是个奇怪的问题，要知道，在创业过程中，工作时间只有一种：全部。“我们要求全职工作，而且会加班，”坎贝尔笑了笑，接着说，“很久。”透过他的笑声可以听出，这个“很久”应该算是个保守的说法。“我估计，尤其是在你刚开始尝试去做的时候，会忙得团团转。这当然毫无疑问，我们是个创业公司。所以，如果你不去做，那么就没人会去做。至于报酬嘛，作为一家创业公司，我们不得不按照业绩来决定很多东西。目前估计的工资大约在50 000美元到60 000美元左右，其中大约有30 000美元是底薪，其余的就是你的业绩和佣金。我也希望听听你对这方面的看法。”

在坎贝尔像连珠炮一般说完这段话后，约翰犹豫了一会儿。他要仔细考虑一下，因为这样的底薪低于他的预期水平。创业公司的惯常做法是通过股票期权的方式向早期员工提供一定比例的公司资产，而非提供与市场水平相当的薪资。但坎贝尔并没有提到任何有关公司资产分配的事，约翰也没有问到这一点，他的注意力依然集中在底薪上。

“嗯，我觉得啊，在纽约市生活和工作的成本也不低。”约翰说道。“所以，这个薪资水平过日子还是有点吃紧。”他试着给出一个尽可能积极的回答，尽量显得对这份工作充满热情：“我也知道多劳多得的道理，而且我觉得这很酷——我是说你们未来的计划非常诱人。”约翰表示他目前还在其他几家公司实习，不过依然希望能成为这个职位的候选人。“我并不确定自己能马上就按照你们需要的那样将所有的时间都投入到这份工作中。但我很希望能保留这次机会，等以后我的时间安排空下来后可以再跟你们谈。”

“好吧，”坎贝尔说道，“谢谢！”

坎贝尔正在打电话，一抬头就看到塞格尔·
 沙阿走进房间。

“我刚到，”沙阿说道，“这声音听上去似乎不像个充满激情的推销员啊。”

“是啊。”坎贝尔也承认。

在这一天和接下来的几天里，类似这样的谈话还将重复许多次。在他所对话过的所有应聘者中，没有一个人具有那种创业者的激情。







投资者说






● 在黑客新闻网上发帖，可以吸引到真正有实力的人才。有好多热衷于创业的人在阅读黑客新闻网，这些非技术型人才拼命地想要加入某家YC创业公司，而且这些人的其他求职机会并不多。








● 你们要找的是一个像野兽一样的人，一个决不接受‘不’的人。他要极具进取心且拥有旺盛的斗志。这是一种很难说清楚的特质，但当你面对一位优秀的推销员时，你就会不由自主地从他那里买东西。











第11章







原型日



了解其他创业公司在做什么











尽
 管YC创业者可能对同期其他学员及他们所研究的项目颇为了解，不过在大多数情况下也只是略知皮毛，而这基本上取决于他们在周二聚餐时会花多少时间与他人交流。如今已经过去了4个月，但这160位创业者互相之间还不太熟悉。对于碰巧在一起排队取餐或坐在同一张桌子上就餐的人，他们还在用“你好，你们在忙些什么呢”来打招呼。

在项目开始后没多久，YC就在一个周六的夜晚举行了一场正式的“派对”，不过这和在校大学生口中所说的派对却大相径庭。这次“派对”更像是一次接待日的活动，场面安静祥和，整个活动都以谈话交流为核心，没有喧嚣的音乐，大家都早早地开始，也早早地结束。同时，这也是一次创业者们的男女朋友前来探访并一窥究竟的机会。不过，也有不少创业者直接无视这场活动。

不过，在这个六月末的周四，所有人都到场了。两天前才刚刚聚餐的创业者们被再一次聚集到YC大厅里。今天的主题是原型日，每家创业公司都有两分钟的时间向大家介绍自己正在研究的项目，因此每个人都有机会系统性地了解其他人都在做些什么。

在演讲开始前，保罗·
 格雷厄姆站在台上开始讲述原型日这一传统的简短历史，当然也夹杂着格雷厄姆式的敦敦告诫。“原型日是一种戏法，”他开口说道，“它由罗伯特·
 莫里斯首创。当他发现‘演示日’会给创业公司带来一种相当于最后期限的促进作用时曾说：‘我们应该提前制造一个人为的最后期限，以便更好地激励大家做出成果。’”

然而，现在看来，这一传统的原型日活动似乎已经不合时宜。这些创业者可不是那些常患拖延症的大学生，他们之所以能来到YC，就是因为已经做出过一些成绩。从第一天开始，他们就对演示日迫在眉睫的事实一清二楚，因为他们每天都会查看由本届的一名学员创建的演示日页面，上面精确地给出了距离那一天还剩下多少天、多少小时、多少分钟和多少秒，后面还跟着一句训斥式的话：“那你怎么还在这浪费时间！”

原型日的真正目的是让所有创业者都有机会了解同窗们正在做些什么。“这里除了你们以外没有别人，”格雷厄姆说道，“所以没什么好掩饰的，坦率地说出自己在做的东西，说不定会有人告诉你：‘哦，对了，我有个朋友也在做这个，他就是搞这玩意儿的。’”

在两天前的聚餐中，从2007年YC夏季项目脱颖而出的Dropbox的创始人德鲁·
 休斯顿（Drew Houston）应邀作为客座讲师。他曾在演讲后告诉格雷厄姆，关于成功的创业公司，有些话他并没有说出口：“那些成功创业者没有到处胡闹，对吧？取得成功的创业公司都不参加聚会，也不会成天跑来跑去跟各种各样的顾问闲聊，他们做的只是编写代码、与客户沟通，不是吗？”这也是格雷厄姆时常挂在嘴边的真理：编写代码、与客户沟通。

格雷厄姆说，这些创业者可能并没有意识到他和其他YC合伙人们会在项目进行的过程中不断更新对每一家创业公司的评分。这对合伙人自身而言也是一种有益的训练，他们希望能提高自己的能力，即能够慧眼识出在未来最有可能成功的申请人的特质。

“在看评分排名，”格雷厄姆说道，“至少是看我自己打的分数时，我注意到，所有名列前茅的申请人在销售活动中都像是‘凶猛的野兽’一般。”他的意思并不是说只要有强势的销售能力就一定能成功。“你还必须在编程方面有一技之长，同时在销售上保持进取心。我们资助的所有创业者都擅长编程，这是我们可以打包票的！”但YC合伙人所缺失的正是在销售活动中步步紧逼的热情。“我说的销售并不只是给别人打打电话，而是要四处走访、与客户交谈，并了解他们的需要。所以，你们应该试着将重心放在销售工作上，把你所有的时间都用在销售上，而把编程当作次要工作，你们认为呢？”这个建议是如此惊人，连格雷厄姆自己也不由地激动起来：“这样……”他停顿了一下以示强调：“这样必将带来非常好的结果。”

格雷厄姆的脑海中浮现了一个例子，他放眼望去，寻找着目标。“Vidy-ard……Vidyard在哪儿？Vidyard曾试图将它的服务卖给Airbnb，但Airbnb拒绝了，因为他们已经和别人签订了相关的编程及其他事务的合同。但Vidyard却说：‘没事，不管怎样我们都会不停地‘骚扰’Aribnb的，因为我们知道机会一定会在某时某地出现。’”最后，格雷厄姆的这段告诫之言也达到了高潮：“向Vidyard学习吧！成为销售的‘野兽’。如果你们没有销售的野性，那就强迫自己这么做，不管你们有多么不习惯。”


描述你的创业想法


桌上的笔记本电脑屏幕被投影在讲台后面的白色墙壁上。尽管今天的活动主题名为原型日，但创业者们并不一定要展示原型产品。这一届YC项目的规模太大了，不可能让每家创业公司在介绍完自己的产品后再进行完整的演示，只要对创业想法做一定的描述就够了。

某些团队的创业想法仍然十分模糊，其公司似乎也离真正起步分外遥远。还有一些团队的创业公司已经拥有真正的客户，并成长到了远远超出原型阶段的程度。不过，大部分创业公司都处于这两种极端情况之间。

凯文队的三位年轻人在申请书中填写的创业想法是印刷相簿，曾被格雷厄姆在私底下贴上“精力极其充沛的创业者、新的创业想法值得投资”这一标签的他们却想出了一个新点子。在斟酌了Ridebank、Ridetastic和Ridebee之后，他们给自己的创业公司起名为Ridejoy。杰森·
 沈负责上台介绍他们的创业想法：“我们关注旅行的方方面面。我们希望能改变人们的旅行方式，让拼车旅行成为超级简单且充满乐趣的事。”Craigslist上拼车帖子的数量（目前仅旧金山湾区就有大约1 000份）证明了这个市场的需求有多大，这个数字令人振奋。杰森·
 沈说，他们会从长途拼车起步，针对即将在沙漠中举行的火人节推出服务，同时还会照顾到旧金山和洛杉矶之间的拼车线路。

和其他创业公司在演讲最后的做法一样，杰森·
 沈也向其他学员们介绍了团队成员的专业技能：“凯文和兰迪负责开发。”而在谈到自己时，他说他已经学会如何在面对拒绝时依旧保持动力。“我已经被连续拒绝了30次。”他说，他就像是经历了一场“拒绝疗法”，在这一疗法中，一个人必须不断地提出很多不切实际的要求，以致每天都会被拒绝至少一次——这样他就会习惯被人拒绝。杰森·
 沈已经被拒绝的一个请求是：他询问一名飞机乘务员，能否让他免费升到头等舱。还有一个例子是：他在火车上发现一个美女，于是决定问她要手机号码，当对方拒绝时，他就算是完成了这一天的被拒指标。他坐到她旁边，开始拉家常，在下车的时候向她要手机号码，没想到对方的回答是：“没问题。”这种事件被他归类为“失败的拒绝”。“所以，如果你需要拨打推销电话的勇气的话，可以来找我谈谈。”

由布兰登·
 鲍林格和杰森·
 谭组成的BrandonB团队也构思出了一个新的创业想法。当意识到YC合伙人并不鼓励他们制作面向消费者的产品时，他们就虚心接受了这一建议。鲍林格向大家介绍道：“我们的项目叫Sift Science，是互联网上的‘警长’。”他轻点鼠标，背后投影出中央喜剧频道的电视剧《雷诺镇笑警》（Reno 911
 ）的演员海报。他们正在研究一款可以过滤“可疑用户活动”的软件，例如搜索在线论坛上的垃圾评论信息，而这正是他们一开始的创业想法。此外，这款软件也可以在诸如Airbnb这样的网站上搜索那些明目张胆的欺诈行为。欺诈者会注册多个账户，同时扮演视频播主和观众，并利用这类网站洗钱。鲍林格在演讲最后向同窗们打了一个广告：“如果你们有碰到类似的问题，可以来找我们谈谈，我们非常乐意提供帮助。”

在另一位来自印度的创业者结束演讲后，站在大厅一侧的格雷厄姆开口了：“在这些演说中，有些值得留意的东西会对你们的演示日有所帮助。而刚刚的这番演讲就告诉我们这样一个道理：如果你有外国口音，那么请务必说得慢一点。”

Parse团队一直人丁兴旺，由4名创业者组成，其中就包括两位富有经验的前YC创业者：吉洪·
 伯恩斯塔姆（Tikhon Bernstam）是YC在2006年夏季项目中Scribd公司的联合创始人，而凯文·
 莱克（Kevin Lacker）则是2010年冬季项目中Gamador公司的联合创始人。Parse服务的销售对象是其他开发员，而身为Parse开发员的伯恩斯塔姆上台后只做了一番简洁明了的描述：“我们就是面向移动应用程序的Heroku。”当YC创业者们的想法涉及云端服务时，这可是最为耳熟能详的名字。

Parse团队原本是两支独立提交申请的队伍，是格雷厄姆建议他们合并为一体。他们从6月份才开始正式研发，不过进展一直很迅速。“我们的网站已经上线，只要选择我们的SDK（软件开发套件），你就再也不需要编写任何后台代码，也不需要折腾Rails或PHP。我们能提供你在移动应用中所需的一切云端服务。”在仅仅三周的时间里，这家创业公司就完成了面向苹果的iOS设备和Android平台的软件开发套件，并面向200名开发员发布了内测版本，其中一些人已经公开发布了利用Parse制作的应用软件。伯恩斯塔姆也顺便打起了广告：“一切就是这么简单：下载SDK，然后只需要写区区三行代码，没错，只要三行，你就能将数据存回Parse云端。”他还列举了从夏天开始到现在的投资者名单，其中还包括Google Ventures，可以说他们算是这届项目中发展最迅猛的公司。

格雷厄姆大声地朝其他创业者们喊道：“你们注意到伯恩斯塔姆的演讲非常浅显易懂了吗？因为他的语速足够慢。顺便提醒一下，你们几乎每个人都说得太快了。如果你能以合适的语速演讲，那么别人在理解时也会容易得多。记住，慢一点说。”

Adpop Media的软件技术是将产品图片通过数字方式插入视频，演讲人吴茵茵播放了一段网球比赛的视频，从中可以看到一个大大的“耐克”商标名被醒目地喷涂在赛场上。尽管看上去这商标几乎和场地表面完美地贴合在一起，但实际上，这是在比赛结束后利用Adpop软件后期加工出来的效果。这款软件在普通的计算机上就可以运行，并不需要像在足球比赛的转播中划出越位黄线的那种专业设备，而且这款软件操作起来也很方便。她说：“在一帧画面中选择4个点，也就是你想要放置广告或图片的区域，然后我们就能生成一段插入广告或图片后的视频，而且看上去足以乱真。”


想法如何变成大生意


有人批评YC的创业者们所追求的创业想法大都缺乏野心，因为仅以100天后的演示日为目标的创业公司很容易变得目光短浅，而即便Dropbox的德鲁·
 休斯顿占领了庞大的市场，也不过是说明他是其中的异类罢了。在今天下午的演讲活动中，确实有不少创业公司的创业想法规模都不大，更让人困惑的是：这些想法要如何才能转变成真正的大生意呢？Splitterbug就是这类创业公司的典型，它的两位创始人马特·
 霍尔登（Matt Holden）和肖恩·
 林奇（Sean Lynch）都曾在谷歌担任过项目经理，所以对野心勃勃的公司有一定的了解。不过，Splitterbug只是一款用来分享个人体验的移动应用，例如跟室友分享生活经历或者和旅友分享旅途风光。
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 尽管如此，没有一位听众对他们的创业想法提出批评。在Splitterbug团队的演讲结束后，他们和之前的每一支创业团队一样得到了礼貌的掌声。

在选择值得投资的创业公司时，YC合伙人会更多地关注创业者本身，而非他们的想法。这就意味着同一届的创业公司的想法可能存在交集，甚至完全一致。而在今年的夏季学期中，就有至少三家创业公司在一开始计划制作旅行应用，还有至少两家公司的创业想法涉及帮助程序员解决技术难题。但格雷厄姆和他的合伙人们对此并不太在意，他们会将这个问题留给创业公司自己去权衡。如果一家创业公司觉得自己竞争不过另一家公司，那么其创业者完全可以构思其他新的想法。

Interview Street就是其中一家致力于测试程序员水平的创业公司，这家公司的目的是帮助软件公司筛选求职者。当客户雇用到技术人员时，就会向Interview Street支付报酬，该公司的网站早已制作完毕，并上线运营。而同一届中的另一家还没来得及起名字的公司也计划推出程序员的技术考核服务。不过，它并不是替某个特定的雇主遴选潜在员工，而是致力于帮助程序员有机会通过解决类似游戏一样的难题来建立自己的技术信誉。

瑞安·
 布宾斯基（Ryan Bubinski）和扎克·
 西姆斯（Zach Sims）是第二家致力于测试程序员水平的创业公司的联合创业者，两人都是哥伦比亚大学的学生。布宾斯基拥有计算机科学和生物物理学双学位，才刚刚毕业；西姆斯还是一位刚结束大三生活的政治系学生。布宾斯基创立了一个名为 “应用程序开发社”的社团，组织学生将编程技术教授给哥伦比亚大学的其他同窗。之前只上过一门计算机科学课程的西姆斯恰恰就是这一社团打算帮助的那类非技术型学生。这个社团还会为计算机系的学生提供更多与实用技巧有关的学习机会，内容远超过有限的课堂教学所能提供的。大学课堂教授的编程语言非常滞后，仍旧更多地倾向于Java，同时严重忽略在Web开发中最常见的几种语言，如JavaScript、Ruby或Python。而布宾斯基的社团所教的东西恰恰能弥补这方面的缺陷。

西姆斯在今年夏季项目的创业者中也算是个异类：年仅21岁的非技术型人才，却已拥有一年多的相关创业经验。一年前，他曾是AOL集团风投分支AOL Ventures公司的暑期实习生。之后，他又通过面试，成为位于纽约一家名为GroupMe的创业公司的首批雇员，当时他在那里做的是一份“兼职”，每周工作30到40个小时。在选择雇主时，西姆斯非常幸运地在一家创业公司发展最迅猛的时候目睹了所发生的一切。提供短信群发服务的GroupMe公司成立于2010年8月，当时得到了一轮850 000美元的种子投资；到2011年1月，它再次从风险投资人那里得到了1 000万美元；还没到2011年的夏天结束，它就被Skype以8 000万美元的价格收购，整个过程历时仅一年。

当西姆斯和布宾斯基来到YC，并认识了这届夏季项目的其他成员后，就注意到了Interview Street，因为Interview Street的想法和自己的十分接近。不过，最叫人气馁的是，同届中的程序员对他们的游戏式编程挑战计划的看法却是：



我根本不想去尝试这玩意儿。






一个好的程序员怎么可能会通过这种方式证明自己的能力呢？






好的程序员怎么可能会愁没有工作？




布宾斯基和西姆斯决定另找一个新的创业想法。他们在比山景城更加无趣，且离旧金山更远的塞涅维尔市租了一间公寓。当他们想叫外卖时，却发现很多餐馆连自己的网站都没有。所以，这两位创业者今天所展示的新创业想法就是：BizPress，它向小型商户提供一种简单的方式来创建自己的网站。

“我们在山景城的卡斯特罗街上做了一次简单的调查，”西姆斯说道，“这个街区共有12家商户，而在这12家商户中，有6家都没有自己的网站。”BizPress将会迎合这一明显的需求，现阶段会免费为小型商户制作主页，并打算在将来推出可选的付费服务，例如账户和社交媒体的管理。

凭借其微支付系统，BuySimple毫无争议地当属这个季度的项目中想法最具野心的创业公司。不过这家创业公司今天并没有上台演讲，因为BuySimple已经不再属于本季项目。其创始人无奈地接受了现实：当下的网络世界还未准备好迎接面向内容的微支付时代，所以，他们就退出了YC的项目。
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 因此，本季项目的公司总数从64家下降到63家。

尽管如此，这届项目中并不缺少那种宏大的创业想法。在各家公司的演讲中，Clerky脱颖而出，展现出了更宏大的野心。两位创业者中的达比·
 王（Darby Wong）在台上针对其目标市场侃侃而谈，还透露了一个引人注目的数字：250亿美元。达比·
 王和他的联合创业者克里斯·
 菲尔德（Chris Field）是两位律师，他们希望能将商业活动中的常规法律行为自动化。除了律师之外，他们的另一重身份对这一创业想法更具意义，即软件工程师。“我们把自己比作商业活动中的Heroku。”达比·
 王这样说道。Clerky的两位创业者正在制作软件的基础架构，目标是能完全在线地处理任何法律活动。相比LegalZoom只提供针对最基本活动的预定义表单，Clerky允许律师和商户针对任何一种活动上传自己的表单。另一方面，LegalZoom会将纸质文档打印并寄回给客户，以便手写签字；而Clerky则会采用电子签名，让“纸质文件”成为历史。达比·
 王举出了几个可适用的例子：雇佣合同、保密协议、股票期权合同、制造业供应商合同和房屋租赁合同。“这些是Clerky的起步范围，我们会让这些法律活动流水线化和自动化，变得如同在亚马逊上买东西一样简单。”这可不是夸夸其谈，在场的每一家创业公司都已经使用过Clerky：初夏时，他们的可转换债券模块已投入实际应用，而创始基金和SV Angel就是用Clerky来管理可转换债券的。


原型日的赢家


有些演讲者声音太轻，以致于听不清楚；还有的创业者在现阶段还没有值得展示的成果。但Rap Genius团队却独树一帜，没有哪个团队能像他们那样如此欢呼雀跃地挺进下一阶段。汤姆·
 雷曼、伊兰·
 齐楚利和马博德·
 穆加达姆一起走到大厅前面，准备开始演讲。

“大家最近好吗？我是汤姆。这是伊兰……”他朝着坐在连着投影仪的电脑前的齐楚利说道。

“大家好吗？”齐楚利应了一句。

雷曼接着说道：“还有马博德，我们是Rap Genius团队，正在制作一个歌词网站。”接着，他引用了小韦恩的《六脚七脚》（Six Foot Seven Foot
 ）中的歌词，其中有一句对意大利面的怪异比喻。“有谁知道这句歌词的意思？”他问道。没有人答得上来。“那么我们就把它输入谷歌搜搜看，好，看看哪家网站知道答案呢？”齐楚利在谷歌的搜索栏中输入这句歌词，屏幕上显示出搜索结果的页面。“我们的网站就是页面上的第一个结果，点一下，你就会来到Rap Genius有关这首歌曲的页面，这句歌词的解释就显示在上面。然后，你自然就知道这句歌词的意思了。”雷曼简单地介绍了他们的网站，接着又打开了一个竞争对手的网站：MetroLyrics，它是AOL旗下的一家公司。“MetroLyrics是我们的竞争对手，”雷曼用轻蔑的语气说道，“这是目前歌词网站的普遍模式：一打开网页，你就会看到一条大大的铃声广告。非常糟糕！你要找的歌词倒是不见了。”他嘲笑着充斥页面的广告，而听众们在看到小韦恩的歌词旁边也有一条莫名其妙的早餐燕麦片广告后也哄堂大笑起来。

雷曼的声音越发地中气十足。“所以，我们将基本掌控歌词网站市场，打败MetroLyrics和其他所有此类网站。接下来就是所有的文字市场：诗歌、圣经、文学，还有纳税表格。”听众们再次哄堂大笑起来。“统统都能帮你搞定。”不过，他们在其他方面就说得很模糊，也没有提及饶舌歌词之后到底会做些什么。奇怪的是，尽管在6个星期之前，这几位创业者与哈金·
 塔格有过一次会面讨论，当时似乎已经准备好将摇滚乐作为下一个试水领域，但他们这次并没提到在摇滚歌词方面的行动。

当天最有趣、也是听众反响最好的演讲是Launchpad Toys。它的两位创业者萨山·
 阿马拉斯沃德纳（Thushan Amarasiriwardena）和安迪·
 罗素（Andy Russell）已经发布了一款面向iPad的教育游戏，名为Toontastic，让小孩子可以自己创作动画故事。这一产品并没有立刻吸引在场黑客们的兴趣，毕竟其中的大部分人都还没有孩子。不过这两位创业者除了演示Launchpad Toys软件之外，还分享了一段商业故事。罗素坐在电脑前操作，而阿马拉斯沃德纳则在台上向大家展示了一张用乐高玩具制作的人偶照片。“目前，玩具业正经历着一次非常有意思的转变，”他说道，“孩子最想要的玩具已经并非我们传统印象中的那类‘玩具’了。金霸王公司每年都会发布一份报告，罗列出孩子们最想要的东西，目前排在前三位的分别是：iPhone、iTouch和iPad。”这出乎意料的结果让听众们笑了起来。“这对我们来说其实是一次非常大的机遇，”阿马拉斯沃德纳解释道，“目前有两大市场正在进行激烈地角逐：一个是创意玩具产业，例如培乐多和乐高，市场价值为35亿美元；另一个是儿童电子游戏产业，市场价值25亿美元。”如果能将创意玩具和儿童电子游戏结合起来，就能产生一个新的类型，他将其称为“数字玩具”。

“数字玩具到底应该是什么样的呢？它看起来就像是我们的Toontastic应用，这款应用在App Store已经持续上架几个月，并多次荣登游戏推荐榜单。孩子们也已经在设备上制作了数十万个动画。”他将手上的iPad连上投影仪，边说边演示。“其实非常简单，就是一些会动的图形。你可以缩放、旋转或移动任意一条手臂，它们就会朝着不同的方向行走。”对那些开发员向开发员推销的那类演讲活动来说，这样的演示可以说是一次中场休息，每当Toontastic中的角色做一个动作时，台下的听众都会爆发出一阵笑声。

阿马拉斯沃德纳解释道：“我们正在尝试找出每个孩子都非常熟悉的玩具模式，并将其数字化，只要按下一个录制按钮就可以开始游戏。今年夏天，我们的工作重心是进行病毒式传播。对我们而言，这是一种很关键的发展方式，即分享动画。每位家长都乐于将自家孩子的成果炫耀给别人看，我们正在往应用中添加更强大的社交工具。”Launchpad Toys还将销售可以在Toontastic中使用的虚拟物品。“数字物品的制作成本为零，是真的。”他说道。

阿马拉斯沃德纳最后简单地演示了他和罗素正在制作的第二款应用，可以让孩子们制作自己的视频。它利用iPad内置的视频摄像头功能，并结合一个动画图层。尽管这款应用目前还没有名字，但并不妨碍他将iPad摄像头对准听众，向大家演示。在前景图层中出现了一把激光枪，背景是听众在现场的实况，于是，现场的每个人都成了这把激光枪的靶子。“我要射你了。”他压低声音说道，这款软件在射击时还会发出电子蜂鸣声。他恢复了正常的声音，挥手告别道：“所以，我们将会推出很多类似的小玩具。”听众们掌声雷动，大家都很喜欢Launchpad Toys。

等听众们平静下来后，站在大厅后面的保罗·
 格雷厄姆大声说道：“顺便说一句，这确实是一场很棒的演讲。”

三个小时的轮番演讲后，就到了投票的时间。每位创业者都要发送两条短信，给出自己最喜欢的两家创业公司——当然了，不能是自己的。几分钟后，格雷厄姆宣布：“我们已经得出了胜者。”他从第8名开始一个个地公布结果。

“第二名的Parse和Adpop打了个平手，双方都有22票。而第一名的比分也很接近，得到了23票，它就是：Launchpad Toys！”等掌声平息后，格雷厄姆最后又给大家一次简短的告诫：“那么，Launchpad Toys给你们留下了什么印象呢？一场好的演讲应该能抓住人们的注意力。你们不仅要让销售数字上去，演讲水平也要跟着提高。”







投资者说






● 取得成功的创业公司都不会到处参加聚会，不会成天跑来跑去跟各种各样的顾问闲聊，他们做的只是编写代码、与客户沟通。








● 销售并不只是给别人打打电话，而是要四处走访，与客户交谈，了解他们的需要。所以，不妨试试将重心放在销售方面，把所有的时间都用在销售上，而把编程当作次要工作。这样必将带来非常好的结果。








● 创业者不仅要让销售数字上去，演讲水平也要跟着提高。
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 当霍尔登和林奇在7月中旬决定关闭Splitterbug时，距离其测试版发布才不过几天时间，黑客新闻网上有一位评论者问，为什么保罗
 
·

 格雷厄姆对这个创业想法提供了资助，言下之意是，从项目刚开始时就完全能看出其局限性，为何要等到6个星期之后才发现。保罗
 
·

 格雷厄姆对这一提问做了回答：“这根本就不是他们报名时的想法。”
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 诺厄
 
·

 雷迪坎贝尔和凯文
 
·

 杨这两位创业者后来又有了一个新的创业想法：一个销售二手服装的网站，就像Twice.com一样。








第12章







黑客马拉松



同窗创业者的聚会











在
 旁观者看来，软件工程师的工作毫无视觉上的吸引力。根据个人生活习惯的不同，YC的创业者要么是整个白天都在敲打键盘，要么就是整个晚上都在敲打键盘。如果YC采用孵化器的模式，将所有人集中在同一个如飞机库般大小的工作环境中，那场景就类似于整个夏季项目的160位创业者像替补球员一样肩并肩地坐着埋头苦干，这对参观者来说确实索然无味。按照设想，YC的创业者应该在自己的一方天地里工作，且遍布于硅谷各处的宿舍中，就像大学里的研究生一样。

创业者的经历都是独一无二的。让我们来看看Snapjoy，它即将迎来众人翘首期盼的首次公开发表。TechCrunch已经发布了一篇文章介绍Snapjoy的服务，新用户已经开始注册获取到的免费的公测名额，其软件的稳定性也正在接受严格的压力测试。来自博尔德市的黑客创业者迈克尔·
 德万和JP·
 任神情紧张，他们直到凌晨4点半都还在调试代码，生怕网站承受不住突然到来的访问高峰。他们还计划今天晚上继续加班，并做好了充分的准备：房间里早就摆好了一整箱红牛饮料。

他们的公寓位于塞涅维尔，距离YC大约10分钟车程，和旧金山是两个相反的方向。这地方十分僻静，24小时都适合工作。公寓只有最低限度的装修，连电视机都没有，专为旅居者准备。前厅的四面墙上都贴着硕大的白纸，充当临时白板，上面勾勒出Snapjoy的软件架构和待办事项。德万说，要是晚上有人路过往里看的话，一定会以为“我们是恐怖分子，因为墙上都是我们称霸世界的计划”。

其中一张纸上列出了用户在网站上累积上传照片的数量里程碑，以及达到每个里程碑的日期。德万看了看笔记本电脑，轻轻哼了一声就跳起来在这张纸上写下了一条新的记录：100 000。这一成就也会被三脚架上的照相机记录下来，这台照相机会在8小时内的每10秒拍摄一次客厅里的情形，拍下来的照片会成为他们准备制作的延时摄影视频的素材。德万的妻子此时正在查看照相机，而他们家的猫则在沙发后面踱步，看起来对主人的成就丝毫不感兴趣。

德万和JP ·
 任说，最近的一次麻烦由一名用户上传的受损文件导致。在Heroku帮Snapjoy完成的处理过程中，这个受损文件造成了很大的破坏，很快就有36 000个上传文件被备份，排队等待处理。Snapjoy需要增加Heroku分配给它的“功率”，或者说计算单元。他们提交了支持请求，但分配数量依然没有变化，还是之前的100。于是，德万给Heroku的创始人发了一条即时消息：“YC的兄弟需要你的帮助！”没过多久，新增的100功率就来了，等待队列里的文件也迅速回落到了零。

TechCrunch的文章被推上黑客新闻网的头条，并因此吸引到更多的用户。有次，他们甚至在一分钟内接收到1 000张照片。这样一来，Heroku提供给每家YC创业公司价值50 000美元的积分将很快会被用尽。
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 但YC的创业公司还会收到除Heroku以外的其他供应商的服务积分，其中包括亚马逊的网页服务、Dropbox、Rackspace、Mixpanel和微软。JP ·
 任说他们对此有些担心：“Heroku在给我们的电子邮件里说‘我们赠送的积分，估计几天以内都不会有问题’。”才几天吗？过后呢？

迈克尔·
 德万和JP ·
 任预计，Snapjoy的每位用户将会上传约5 000张个人相片。每当一位用户上传完照片，Snapjoy软件就会在其他用户，例如其他家庭成员所上传的更高分辨率的相册中搜索相同的照片。如果发现重复的相片，那么所有拥有低分辨率照片的用户的相册都会收录这张高分辨率照片，并将原来的替换掉。

软件目前还能挺得住。JP ·
 任盯着电脑屏幕，上面显示出一些错误信息，不过都无关紧要。“看起来我们看到的这些错误不过是 ‘工人’所带来的副作用罢了”（“工人”是一个比喻，Heroku用以指代其软件）。“系统已经很完善了，所以不可能真的会丢失数据。我们宁可重复处理某些文件，也不想有漏网之鱼。”他们暂时还没时间编写代码，也就无法在文件上传之前检测其是否已经受损。

只要Snapjoy的服务旁还贴着“测试版”的标签，就会一直保持免费。之后，Snapjoy的收费标准大概是4G照片文件1美元/月。它通过软件监控访客在网站上的活动，发现在访问完有关未来收费计划的解释页面后，用户仍会注册帐户的现象让他们感到很欣喜。JP ·
 任觉得，一个考虑将个人照片收藏托付给某家网络公司的用户应该会愿意支付相关费用，因为如果一项服务无法表现出明显的生存前景的话，那还有什么可信度呢？

这两位创业者口中的“称霸世界”或许只是句玩笑话，但在谈到其长远目标时，却一点都不含糊：获得100万用户，建立两座属于自己的数据中心，如此一来，他们就不再需要使用亚马逊提供的昂贵的云存储服务S3。在收集到所有人的照片后，Snapjoy还计划为用户收藏视频。但一个视频常常会占据几个G的空间，因此，单个用户可能就需要几个TB的空间（1TB等于1 000GB），甚至可能达到PB（1PB等于1 000TB）。网络需要对数据再三备份，这种多重冗余所需的存储空间看起来就是个无底洞。

不过，用户上传照片仍受网络速度的限制，因此，一个人要想把全家的照片收藏都上传到Snapjoy上可能得花费好几天时间。不过，在Snapjoy团队自己的公寓里，他们能用到速度极快的网络连接。“这真是太疯狂了，”德万说道，“我们在两秒内就可以上传一张3M的照片，这是70兆宽带。通过YC我们享受到康卡斯特电信公司的商业级网络，照片传输的速度非常快。等离开这里后，我们一定会对此非常怀念。”一个住在郊区的朋友有一次到他们的公寓拜访，亲眼见证了这里的高速网络，回家之后他是这么说的：“你们这帮家伙简直就是生活在科幻世界！”德万也指出了其中的不便之处：“但我们就很难以普通用户的条件来体验自己的网站，我们需要到一些咖啡厅里试一试，因为我们能迅速而流畅地访问网站并不代表大多数人都能有这样的体验。”


将生活空间当作办公室


当保罗·
 格雷厄姆和罗伯特·
 莫里斯创立Viaweb时，他们住在莫里斯的公寓里，格雷厄姆就睡在已经退宿的舍友的卧室里。格雷厄姆建议创业者们也这么做：将生活空间当作办公室。“你们有没有发现在家编程要比在公司更轻松？”他曾在2005年一篇题为《如何创立一家创业公司》（How to Start a Startup
 ）的文章中写道。自YC创立之初，他和他的合伙人就不曾为创业者提供过工作空间，其原因可不是为了节约成本。“之所以这么做，是因为我们希望这一措施能激励他们做出更好的软件。”他解释说。对于那些将工作和生活分配在不同空间中的“专业”观念，他只是一笑置之。在一家成长于公寓中的创业公司里，创业者可以：



随意调节工作时间，穿最休闲的衣服工作。可以随心所欲地访问网上信息，无需担心会被老板抓到。故作愉悦却索然无味的办公室语言被换成怪异的幽默。如果一个公司处于这种状态，那么其生产力一定会达到最高峰。




在本届YC夏季项目中的几乎所有创业者都是在自己的公寓中工作，如Snapjoy。不过，创业者们偶尔也会渴望身边除了几位联合创业者之外，也能有些其他公司。随着夏季项目的展开，从旧金山起家的创业公司组织了一场临时的黑客马拉松，在约定好的那个晚上，同届项目中的创业者们受邀来到活动地点，携带着笔记本电脑来这里工作，针对大家共有的问题分享解决方案，并相互交流与YC有关的小道消息。

大多数创业公司的狭小公寓并不足以容纳这么多人，但这一届的部分创业公司却拥有真正的办公空间。在渣打银行的底楼占据了一席之地的MobileWorks团队已经在一周前主办了一次黑客马拉松。而今晚的组织者是CampusCred团队，他们提供了数千平方米的工作空间供同窗们使用。在一间宽敞的开放式房间里，各家创业公司的创业者们四散而坐，而由几张桌子组成的CampusCred “办公室”也位于其中。整个场地由一家名为RocketSpace的公司提供，他们按照桌子的数量提供场地租赁服务。
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同窗陪伴的不眠之夜


今晚，CampusCred为这次黑客马拉松包下了整个顶楼。第一个到的是Envolve的詹姆斯·
 谭普林（James Tamplin），他的公司为其他创业公司提供在线聊天服务。几分钟后，MobileWorks的三位创业者普拉亚格·
 纳鲁拉、飞利浦·
 古特海姆和大卫·
 罗尼兹齐也来了，后头还跟着Sift Science的布兰登·
 鲍林格和杰森·
 谭，而其他人也会晚点到。

谭普林打开笔记本电脑，接着又拉开一罐能量饮料，他解释说，因为昨晚只睡了三个小时，所以急需它来让自己保持清醒。今晚他也没打算睡觉，因为他和他的联合创业者正在准备将于明天发布的新版本Envolve软件。

一看到这罐能量饮料，CampusCred的黑客创业者本·
 佩洛也举起了一个瓶子，向大家展示自己的维生素B。不过，仅靠维生素的话，偶尔也会有撑不下去的时候。他接着又打开了一个很大的广口玻璃瓶，里面的东西看起来黑乎乎的。“看看这个怎么样？这可是猛药，”他笑着说，“这是西伯利亚人参，这些小小的胶囊里面全都是油和人参，能量满满。”这还不是他的全部法宝。“如果这两样都不管用，还有第三件超猛超劲爆的，”说着，他拿起了另一个广口瓶，“不过我不太喜欢吃这玩意儿，因为一吃它我就亢奋得像个神经病一样。”

有人问他，这不会是非法药品吧？他连忙否认，说这其实只是一种茶。他对着标签念道：“‘增加能量、耐力’、‘促进血液循环、增强反应力、抗过敏、抗糖尿病、抗溃疡’，这玩意儿简直难喝得无法下咽，但确实很有劲。”说到这些功效，他笑了起来。“有了它我就能一整年都每周工作八九十个小时，一点都不会感觉到疲劳，”他又打趣道，“而且我现在还活着。”

谭普林环顾着空荡荡的楼层，桌上摆满了电脑，等待着CampusCred的同窗们使用，不过现在大家都还没到。“这才周四7点啊，其他的公司都上哪儿去了？这帮懒鬼！”

普拉亚格·
 纳鲁拉看到佩洛的加州大学伯克利分校的T恤时感到很意外：“没想到你是加州人。”

“对啊！”

纳鲁拉凝视着电脑屏幕，大声地读出了黑客新闻网上的一则头条新闻：“‘MongoHQ收购了MongoMachine。’哇！”他大声笑了起来。

杰森·
 谭说道：“我也看到了，我猜这次收购是一个人决定的。”

“我们有4个人呢，”纳鲁拉指的是他和MobileWorks的联合创业者们，“我们做决定的时候可就乱多了。”

“这就是为什么我们要达成这样一个共识：以PG（保罗·
 格雷厄姆）的意见为准。”杰森·
 谭说道。他话音一变，模仿格雷厄姆沉稳的语调，仿佛神的使者一样说道：“我预见到了广告业的未来动向——去吧，我的仆从！”

飞利浦·
 古特海姆把话题转回纳鲁拉刚刚提到的4位创业者意见难以统一的问题。他说，他和他的联合创业者将公司命名为MobileWorks的原因并不是他们特别喜欢这个名字，而是在其他域名的选择上达成统一太过困难。他回忆道：“能买到MobileWorks真是我们的幸运，现在我们也已经上线运营。因此，名字的讨论就此结束。”说完他笑了。

曾在谷歌工作过的鲍林格说道：“大公司也是这么做的，没人真的想要冒犯他人。”

把电脑摆在长桌另一头的杰森·
 谭慢慢走到对面，那里坐着的都是Camp-usCred的创业者和一些实习员工及实习顾问。

“你们应该把MongoHQ收购了，六个人还斗不过两个人吗？”他开玩笑道。

“他们最近搞收购了？”CampusCred的塞格尔·
 沙阿问道。

“对啊，都上黑客新闻网了。‘MongoHQ收购了MongoMachine。’”

“真的假的？有没有搞错？他们还在YC时就已经被收购了？”

有人提起了一则传闻，说RocketSpace过去的东家租下了一整幢大厦，然后将其中的房间转租给其他创业公司。

“这不会是电视真人秀吧？”鲍林格问道。

“那肯定是史上最无聊的真人秀，”谭普林说，他话音一转，像旁白一样说道，“他们现在还在敲代码！”

CampusCred其中一位创业者成了大家关注的焦点，因为CampusCred正计划印刷宣传用的T恤，而他就是这个计划的创意顾问。据介绍，这位年轻人是“曾经为加州大学伯克利分校学生报刊撰稿的桃色作者” 。可以想见，这种才能让他在那些愿意成为其性伙伴的女性中左右逢源，不过，当他的朋友津津乐道着他的各种“壮举”时，他本人却在一旁沉默不语。但客人们却听得津津有味，甚至还有人大声地质疑，觉得没有人能够兼顾创业者和桃色作者的双重身份。

大家愉快地交谈着，话题也逐渐变得更为实际，有的创业者甚至讨论到别人用的大屏幕显示器的价格。此外，有关经济方面的话题也变多了。就连这些创业者们自己也对正身处的这种新兴体系感到困惑，不知道为什么投资人会信任他们，并将大把大把的金钱以贷款的方式交给他们，要知道，如果他们的创业公司失败了，那么他们的投资也就毫无疑问地打了水漂。

“你们谁知道那些项目结束后失败了的公司最后怎么样了吗？我们得到的那15万美元会怎么样？”古特海姆朝着众人问道。

纳鲁拉没听明白他的问题：“‘怎么样’，你的意思是？”

沙阿提出了一种可能：“就此消失？”

“对。”

“他们可能已经把钱花完了吧。”佩洛说道。

在项目一开始，每个创业团队都根据YC提供的模板组建了公司，且有了独立的法人。创业者们拥有几乎整个公司的产权，除了其中的7%左右属于YC，并以此换取11 000美元至20 000美元不等的投资。创始基金和SV Angel的可转换债券是给创业公司的150 000美元贷款，而非针对其中任何一位创业者。由于公司的责任有限，导致公司的债权人无法触及公司所有人的私人财产，所以这笔贷款对创业者而言并不会产生任何债务。

来自德国的古特海姆并不是很了解创业者的法律义务：“到底会发生什么呢？他们会不会找上门来说‘你好，朋友，我们要把钱要回来’？”

“不不不，”沙阿说道，“如果公司没有资产，那他们就只能干瞪眼。如果公司垮了，他们的钱也就没了。”

“确切地说，这还是一笔债务，不是贷款，对吗？”古特海姆问道。

“这是公司的贷款。”纳鲁拉说道。

“我懂了。”

纳鲁拉也表达了对有限责任这一法律概念的感激之情：“上帝保佑！”

接着，大家又把话题转向了其他方向。有传闻说，上届项目中有95%的YC创业公司都得到了投资者的资助。本届项目中有许多将目光投向广告业的创业公司，而目前这些创业公司正在使用的数据库软件或服务包括MongoDB、PostgreSQL、MySQL和Redis。自称 “调情促进平台”的YC 2011年冬季项目的创业公司LikeALittle在用户吸引力上的表现一枝独秀，但这家创业公司眼下还没有明确的商业模式。

鲍林格认为，LikeALittle正是做了他们应该做的事。“我觉得，如果面向消费者，就一定会有大量用户。而既然你已经有了用户，就自然能学会如何从中赚钱。”

“消费者关注的互联网和你我所做的事情可不太一样。”纳鲁拉说道。

“我认为，关键就是增长率，不是么？就好比如果你在5年前有机会投资Facebook，尽管当时他们还没表现出任何盈利的迹象，但仍不失为一个好的选择。只要看它的增长率就行了。”

谭普林也加入了他们的讨论：“Sift Science现在的增长势头可猛了！”

“但我们并不是消费者。”鲍林格说道。

“说不定是下一家Facebook哦。”谭普林的话让鲍林格笑了。

“你们现在盈……”纳鲁拉开口说。

还没等他说出那个“利”字，鲍林格就回答道：“不，不，还没呢。我们正在和第一批客户交涉，先让他们满意我们的成果，到时候再……”

“我们现在也是这么计划的，”纳鲁拉说道，“我们正在考虑收费，不过再仔细一想，最好还是先证明一下我们能做到些什么吧。”

大家都很关心彼此将来的售价计划和产品。CampusCred的本·
 佩洛想知道MobileWorks能帮助客户处理哪些问题，从网页上抓取信息是完全不同的一类工作。举个例子，让移动工人观看在线广告，并将其主题分类。

“具体如何收费呢？”佩洛问道。

“我们按照工作量计件收费，而非按小时数。”纳鲁拉答。

“我大概猜到你们为什么选择计件收费了，反正你们已经收过费了，不妨透露一下具体数字吧？”

“有些任务比较复杂，所以耗时也长。”他停顿了一下说：“一般的价格为单位任务5美分。”

“也就差不多是一个工人查看一个Facebook页面，然后从中抓取信息的价钱喽？”

每一条信息都会被视为一项独立的任务，纳鲁拉解释道。但尽管如此，“这还是比我们的大部分竞争对手便宜，而且我们提供的都是高质量、有社交意义的内容。”

佩洛又问起纳鲁拉最近一次休假是什么时候，“我在三周前的周日休息了一次。”这可是他最近两个月里的唯一一次休息，但他并不会强迫自己在不睡觉的时间就不停地干活。“周日的时候，我有时撑不了10或12个小时的工作。”能在周日多睡一会，然后工作六七个小时，这对他而言就已经是一周的休息日了。当他在众人面前坦诚自己这份小小的懒惰时，语气中透露出一丝羞愧。

纳鲁拉这种连续工作、周末无休的状态已经持续很长一段时间，在YC项目开始之前，他就把一周中的5天时间放在学校里，剩下两天则投入创业。“区区两天，两天的时间又能做出什么呢？”他说道。“而我现在一周7天不停地工作，可还是赶不上进度。”尽管如此，他还不得不去重新办一张签证，不然的话就必须回学校。“而现在，我还不得不为学校的事情忙活……”

对所有人而言，今天又是一个忙碌的日子，今晚也是一个不眠之夜，不过这一次能在同窗们的陪伴下度过，也算是繁忙日常中的一次歇息了。随着疲倦袭来，创业者们三三两两地收拾着东西，准备回去了。







投资者说






●YC不会为创业者提供工作空间。因为在一家生根发芽于公寓中的创业公司里，创业者可以随意调节工作时间，穿着最休闲的衣服，随心所欲地访问网上信息。一个公司如果处于这样一种状态，其生产力就会达到最高峰。
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 虽然YC并没有官方公布这些信息，但为创业公司做了类似安排的TechStars却将其网站上的这一列表作为一种行销手段；它于2012年2月称，每家创业公司得到的非现金“补贴”的总额已经达到154 500美元。此外，每家受资助的公司都会得到100 000美元的可转换债券。
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 保罗
 
·

 格雷厄姆明令要求创业者避免使用诸如RocketSpace这样的合作办公空间。有一天晚上，他说：“那必须是你们自己的空间，不能是什么23号桌到26号桌，你能想象拉里和谢尔盖在谷歌的合作办公空间里干活吗？”








第13章







不断寻找新想法



在触礁时改变创业方向







在
 YC的世界里，商学院被视为一种毫无用处的存在，它们与软件创业公司的格格不入已经成为共识。唯一一个真正值得探讨的有关正规教育的问题是，创业者是否需要完成大学学业，甚至是否需要读大学。

2010年，PayPal联合创始人、亿万富翁彼得·
 泰尔宣布了一项新的奖金计划，为20名选择离开大学去追逐梦想且年龄不到20岁的企业家各提供一笔100 000美元的赞助。当人们在网上激烈地讨论年轻企业家是否需要读大学时，简彦豪于2011年年初在个人博客上发表了一篇文章，讲述了自己在耶鲁大学的经历。
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 尽管他详细地列举了身为技术企业家的自己在工作中正运用的那些从大学里学到的知识和技术，但实际上却是少之又少。

他说，融入耶鲁大学的生活是最难的一步。他发现自己不得不逐渐减少花费在课程上的时间。“我的时间并没有花在学习上，而是用在了酒吧社交、电子游戏和倒腾日历网站Kiko上。”他说他很感谢大学“给了我一个可以名正言顺鬼混的俱乐部，并做好成为一名成年人的准备”。他主修的是物理学和哲学，所学的内容和软件创业公司创始人的身份毫不相关。他还列出了创业中所涉及的知识领域：编程、网页开发、设计、产品管理、项目管理、会计、公司战略和商业交流。

尽管耶鲁大学并没有商业研究方面的研究生项目，但简彦豪并没有批评其课程设计。他最需要学习的东西，即“跳出框架的思维方式、责任自负的处事态度，或者在现实世界中活出自己”，都不可能从任何普通的讲座中获得。


YC返校生


不管是计算机科学专业的爱米特·
 希尔，还是在大四制作Kiko时才开始学习编程入门知识的简彦豪，都对毕业后去技术公司工作毫无兴趣。他们想要自力更生，成为创业公司的创始人，而YC恰恰为他们提供了这样的机会。后来，在那年夏天的YC项目最后，他们的日历网站得到了来自投资人50 000美元的资金支持。

不过，由于谷歌发布了一款类似Kiko的日历网页，以致于他们的首家创业公司“触礁”。 2006年，他们决定在eBay上拍卖Kiko的源代码，希望尽可能地偿还投资人的资助，而最后的售价也大大超出投资额，净得258 100美元。不管Kiko最后的结果如何，这段经历让他们越发地坚信创业之路。而现在的他们需要构思一个新想法，建立他们的第二家创业公司。

简彦豪和希尔一直在和2006年夏季项目的YC创业者们交流，探讨可能的新创业想法。在一次YC聚餐后，回到家的简彦豪想出了一个新点子：何不在网上开设一个可直播的语音播客，公开他和希尔的创业计划的讨论呢？其他想要成为企业家的人难道不会对此很感兴趣吗？也许还可以更进一步：可直播的视频播客。再说了，何必限制对话的主题呢？为什么不搞一个不间断的直播视频播客，展现一个人一整天的生活呢？然后再增加聊天功能，这样观众们就可以一边看，一边对主题发表看法并共同讨论。简彦豪愿意担纲视频的主角，还想了一个名字：Justin.tv。保罗·
 格雷厄姆大笔一挥，为他们提供了YC的投资，所以，尽管简彦豪和希尔并不是这届YC项目的正式成员，但他们却成了“返校生”。

当他们于2006年10月搬到旧金山，开始Justin.tv的工作时，仍旧对视频串流服务的成本、如何吸引客户、如何拉赞助或如何做广告生意一无所知。他们甚至想要制作自己的硬件设备，并通过当时（iPhone尚未问世的时代）速度有限的手机数据链接发送视频，却对其中的挑战视而不见。至于什么样的直播视频能够吸引观众，他们也毫无头绪，也就是说，这两个毫无相关产品经验的人却准备进入最火的领域。若是回首多年前那两个毛头小子的无知，简彦豪可能会写一篇博客文章，题目应该就叫《为什么创立Justin.tv是个非常糟糕的想法，但我很高兴我们还是这么做了》。

并不是所有人都愿意在头顶上架个摄像机，将自己的生活一五一十地播放给别人看。几年后，有人问爱米特·
 希尔，当时诞生的有没有可能是Emmett.tv？他笑着说这个问题真是太荒谬了，他绝不可能像简彦豪那么做。原因就在于，当Justin.tv从2007年3月开始播送以来，虽然这家创业公司受到了媒体的密切关注，但对大多数人而言，依旧缺乏吸引力。与此同时，简彦豪和希尔还增加了另外两名联合创业者：耶鲁大学的同学迈克尔·
 塞贝尔（Michael Seibel）和从麻省理工学院辍学来到旧金山加入他们的凯尔·
 沃格特（Kyle Vogt）。

这几位创业者除了开通播客，静观Justin.tv能取得多少关注度之外，连一个像样的计划都没有。那时有大约2 000人成为固定观众，这让简彦豪在旧金山也成了个小小的人物。但光靠这点成绩根本无法支撑这家4人创业公司，更不用说Justin.tv到现在连赞助商或广告商都没有。这几位创业者挑选了几位生活比较有意思的人，将视频设备分发给他们，希望他们也能加入生活直播的行列，可最后的结果却令人失望。

“你知道有线电视的一个频道有多烧钱吗？那可不是一个人绕着摄像机转几圈就能比的。”简彦豪在回忆过往时笑着说。

希尔补充道：“要想制作一档每周一个小时的电视节目，即使是那种很烂的节目，也要花费大量的人工和努力才行。光靠一个人根本不可能制作出内容一直有趣的视频节目。”

于是，他们决定将网站面向所有人开放，使其成为一个通用的视频直播平台。发布网站时，他们并没有意识到播放视频的成本有多高。第一个月的内容传输服务为他们带来了一张38 000美元的账单，而当时他们的银行账户里也只有15 000美元。不过好在他们都是融资的好手，立刻就有天使投资人拿出几十万美元；后来，在2008年和2009年，他们两次共募得720万美元的投资，并得到了200万美元的银行贷款。

对于给一家看起来以潮流为基础的娱乐公司投资，许多潜在投资人都会有所警觉。但简彦豪和希尔热情似火，正如简彦豪在其播客文章中所体现的那样，“我们拼命地把它卖出去”，而他们的热情也产生了同样强烈的感染力。在募集了这么多资金后，Justin.tv的创业者就有了更多的时间去学习那些需要了解的东西。他们丝毫不后悔在大学里没学过商学课程，在需要的时候学习创办公司的相关知识也是创业生活的一大风格。

在Justin.tv向所有人开放后，流量也在不断上涨，有时甚至达到了单月增长50%的记录。几位创业者不得不想办法建立网站的基础设施，并以此将成本缩小了三分之二，后来他们真的做到了。自2008年开始投放广告， Justin.tv在收支上的表现足以维持运营，有大约3 000万独立用户
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 访问他们的网站。鉴于视频内容对宽带速度占用较高的特点，到2010年，这家公司可能会成为世界上数据传输量最大的公司之一。

但之后的增长率慢慢下滑，而一旦发生这种情况，就很难阻止员工跳槽。“当你正取得极大的成功，每年的增长率达三倍甚至10倍，且已颇具规模时，没有员工会跳槽，因为你是毫无疑问的赢家，”希尔说道，“可当你的增长速度大幅停滞，要想留住人才或激励他们就变得越发困难。光是嘴上说说‘哇，我们简直是一枚超强力的宇宙飞船啊’是没法让人打起精神的。”

2010年秋天，Justin.tv的4名创业者做出决定：公司应该考虑转型，朝更有前途的市场进发。回想这一阶段时，简彦豪是这么说的：“很显然，这业务已经不可能继续增长了。要么想办法迈入新的阶段，要么就等着破产。没有人希望在自己的公司里享受着丰厚的薪水，却在以后15年的时间里慢慢没落。”

希尔补充道：“在互联网的世界里，你永远不敢打包票。因为脚下的沙子永远在发生变化。除非你真的能做得非常非常大，不然的话，就连中型互联网公司也很容易被更庞大的对手侵吞掉市场份额。”

参加YC项目的创业公司通常都是从一个较保守的创业想法起步，随后在保罗·
 格雷厄姆的指点下思考如何将其扩展成更宏大的计划。但Justin.tv的创业思路却完全相反：放弃通用平台，立足于他们已经拥有的这一小部分市场继续发展。

希尔想要将重心放在游戏上。他研究过这一市场，发现其中的机会很大，不仅包含发布游戏的公司，还有面向游戏玩家的媒体公司。单单一家名叫Machinima的公司为游戏玩家制作的在线视频每年就能吸引数十亿的观看次数。在希尔看来，游戏是一个再自然不过的选择：Justin.tv已经有了一个直播游戏视频的栏目，而且这些内容也是他在访问自家网站时喜欢观看的类型。

不过，迈克尔·
 塞贝尔却想要专注于用智能手机拍摄的视频。Justin.tv有一款广播应用，但使用率不高。也许将这种移动广播应用替换成让用户在拍摄视频后能立刻分享的智能手机应用是个更好的办法。

这两种想法孰优孰劣，目前还难下定论。于是，这几位联合创业者决定各自组建团队分头行动，并设定每个月的销售目标，以此来衡量用户的感兴趣程度，看看谁能够达成这些预定目标。如果哪组成功了，答案自然会见分晓。如果大家都没成功，那就统统否决，从头再来。而如果两组都达成预定目标，尽管不分胜负，却也是一个很好的结果。

希尔带领一个4人团队开始搞游戏，而简彦豪则领着另一支4人团队开发新的视频分享应用，他们后来将其取名为Socialcam（社交相机）。两支团队都给自己定下了6个月的时限，观察这两种想法的潜力。

一开始，希尔在Justin.tv上开设了一个游戏直播专区。游戏玩家可以播放他们在电脑上玩的游戏；观众则可以在线观看和聊天。希尔还准备发布一个独立网站，它的名字让人一眼就能与游戏联系起来：Twitch.tv（Twitch意为抽筋）。

游戏是YouTube上最大的一个视频类别，很多YouTube视频就是玩家的游戏录像。Twitch.tv将直播游戏比赛，尽管其他创业公司也做过类似尝试，但技术上的问题让这些先行者们备受折磨。因为网站的后台基础设施必须能够支持高负荷运转，而用户的家庭网络链接也必须达到较高的速度才能观赏高清视频。如果Justin.tv是在4年前将游戏选为其核心创业想法，则很可能会失败：要么它的基础设施无法满足游戏视频的要求；要么用户的网络链接速度不够快，无法享受高质量的视频体验。但在2011年年初，这些技术方面的要求都已得到满足。

时机有利的另一个原因还在于：游戏公司过去赖以生存的商业模式濒临崩溃，正寻求与能吸引其顾客的网站合作。“游戏公司也很清楚，那些商店里售价50美元的盒装游戏已经不适合当今世界，”希尔说道，“尽管人们依然愿意为游戏花钱，但他们需要的是类似《魔兽世界》这样的游戏，也就是说，顾客能免费玩或只要花很少的钱就能开始游戏，之后再在解锁等附加功能里进一步消费。”这些公司所面临的问题是：“怎么做才能尽可能地将玩家留在游戏中？”发布了FarmVille、Words with Friends、Mafia Wars和其他免费或名义上付费的Facebook和iPhone游戏的Zynga就是这种新型游戏公司。它依靠的是让用户每天都玩他们的游戏，并从中获利。

那些起源于主机平台的老游戏发行商们在管理游戏时会倾向于利用系列作品带来的优势。“我们和《使命召唤10》的合作很顺利，”希尔说道，“发行商最怕的就是在一部游戏发布之前，玩家就已经改玩其他游戏。所以，他们会不遗余力地在《使命召唤11》发布之前让你不停地看和玩《使命召唤10》，他要让游戏玩家们一直记住这个名字。”Twitch.tv将尝试吸引全世界最棒的《使命召唤》玩家，此外还有最棒的《魔兽世界》、《英雄联盟》及其他所有能将在线游戏联赛变成有观赏性赛事的游戏的玩家，而这个圈子也只属于那些拥有共同游戏爱好的玩家们。

即使在技术最好的玩家中，也很少有人光靠电子竞技联赛就能度日，因为在这些比赛中，唯一的胜者往往会获得所有的奖金。不过，希尔为这些高手们提供了成为职业玩家的机会，他们可以在Justin.tv上直播自己的比赛。整个过程非常简单，玩家只要用自己的电脑启动游戏，打开视频录制软件，然后向网站播送就行了。在此之前，也有人会请玩家直播自己的比赛，但他们还必须同时担当解说员的身份，讲解自己在游戏中的表现。他们要戴上麦克风，并把注意力分散到讲解上，因而无法全神贯注于比赛。现在，希尔对他们说：“我们试试单纯地播送吧。”对于那些拥有大量粉丝的玩家，希尔会把直播中的广告收益与他们五五分成。

Justin.tv实验性的新版游戏栏目立刻展现出鼓舞人心的结果，于是，希尔和他的团队开始准备面向游戏玩家的独立网站，到了5月份，Twitch.tv便开始以邀请制对外开放，并于6月份将网站向公众完全开放。

与Twitch.tv合作的《光环》游戏的明星玩家之一、绰号“忍者”的泰勒·
 布莱文斯发现，他每天可以从网站的广告收益分成中获得大约100美元的收+入。虽然他每天的工作（即玩游戏）时间为10个小时，但他表示对此并不在意：“我爱玩游戏，玩《光环》从不会让我感到无聊。”

在推出更多精英玩家的直播频道以展示其精彩技术的同时，Twitch.tv也因此吸引到更多的游戏爱好者。这些人一旦访问网站，就会在上面消耗大量时间。游戏玩家的直播频道能将粉丝们牢牢抓住，这是YouTube上的短小视频所不能比的。仅仅一个月时间，Twitch.tv就吸引了超过300万访问者；平均每个访客会花4个半小时观看游戏比赛的直播。这些数字很快就吸引到游戏发行商的注意。

当Justin.tv游戏计划高歌猛进时，移动视频分享团队也没闲着。在奥斯汀三月份的西南偏南大会（SXSW）上，简彦豪和迈克尔·
 塞贝尔发布了iPhone和Android平台的Socialcam应用。在次月发布了升级版本后，这款应用允许用户将视频分享到Facebook、Twitter、Posterous、Tumblr和Dropbox上，或者通过电子邮件或文本消息进行分享。该公司称，这款应用在第一个月里就得到250 000次的下载量，不过他们并没有公布有多少人成为其真正的定期用户。当TechCrunch的记者问到有关用户录制和分享的视频的主题时，得到的答复是：“有很大一部分跟宠物和婴儿有关。”

时值6月，这场双轨实验也已经开展了6个月，Justin.tv真的像其创业者乐于看到的那样，面临着如下问题：Twitch.tv和Socialcam都达成了指定目标，那么在两者中该如何抉择？这几位创业者暂时决定仍进行双线投资，让这场实验继续下去。

从一开始的Kiko到后来的Justin.tv，直到如今两个新的创业想法并行。在YC历史上所有两人一组的创业团队中，简彦豪和希尔或许是向保罗·
 格雷厄姆提交新想法最多的两位。他们很感谢格雷厄姆在他们自己都失去了动力的时候还不断地鞭策他们，并提供精神支持。简彦豪这样说道：



我认为，很少有人能拥有这样的精力。你可以在网上阅读有关如何发展客户的指南，或者观看艾瑞克
 
·

 莱斯的讲座，或者学习大卫
 
·

 麦克卢尔的AARRR创业框架，这些都是很好的选择。但当你和保罗面对面地交流时，他可能会将你的部分想法直接贬为垃圾，甚至可能全盘否定你的所有想法，但当你起身离开时，会心服口服地想去做些新的东西。





第三个创业想法


想要捧红BizPress的双人组合扎克·
 西姆斯和瑞安·
 布宾斯基发现他们进展得并不顺利。布宾斯基编写了代码，理论上可以让小型公司的老板通过在屏幕上拖放几个小部件快速设计出自己的网站。可是他们却发现，一般的小公司老板的电脑水平实在有限，就连拖放这种简单的动作也让他们无所适从。而对于那些已经拥有自家网站的公司而言，花上几百美元找个高中生把网站做出来后，可能几年内都不会对其做任何修改，而且这些老板也没兴趣把注意力浪费在这东西上。于是，这两位创业者就不得不自忖：“难道接下来的10年里我们都要面对这样的事实吗？”

7月底，他们决定暂时放下BizPress的工作，转而制作一款名叫Thing Marks的智能手机应用，西姆斯认为这应该会是一个很好的备选方案。这款应用会将用户想要标识的地点，如饭店或酒吧周围的地图显示出来，方便他们日后查找。他们只花了一个周末就把它做了出来，然后拿给保罗·
 格雷厄姆看。但得到的答复却是，这对创业公司而言是个非常糟糕的想法，两人便丧失了追逐这一想法的热情。但当他们回到BizPress的工作中时，却发现自己对这个项目已经提不起兴趣。眼看这个夏天已经过去三分之二，他们已经没有时间构思其他的创业想法。

在这种罕见的情况下，Codecademy的想法诞生了。整个夏天，西姆斯一直在深夜里尝试更深入地学习Ruby，希望自己在编程方面能助布宾斯基一臂之力。但阅读书籍和观看在线教学视频不仅让他感到十分痛苦，对学到的东西也是一知半解。就好比读了两个小时的《如何打篮球》，却只在球场上活动了5分钟。或许他和布宾斯基可以创建一个交互式网站，教那些非程序员们编程，让他们有机会学习简单易懂的编程概念，并立刻付诸实施。他们还想起在纽约认识的一些非技术型人才，如投资银行家和咨询师，他们一直说有自己创业的想法，并找过技术型的联合创业者，但想要把编程技术学习到令自己满意的程度实在是太难了。

他们跟格雷厄姆说起这个想法，并得到他的赞赏。格雷厄姆认为，他们应该将编程当作一场游戏。尽管两人在初夏时就曾想过把编程挑战做成游戏，但现在却对这一建议不那么热衷了。他们希望这种交互课程能吸引所有人，所以决定放弃游戏的想法。

开始着手制作的第一课的主题是JavaScript。布宾斯基早已失去编程初学者的立场，所以就只能由西姆斯负责阅读大量相关书籍，然后咨询布宾斯基，最后编写课程计划。在他们开始时，距离演示日只剩下仅仅4周，估计这个网站是赶不上计划了。他们询问格雷厄姆能否跳过演示日，不能出席会让他们陷于尴尬，但也比展示一个缺胳膊少腿的网站好。格雷厄姆建议他们先沉住气，看看是否真的无法挽回这一尴尬局面，之后再做定夺。

Codecademy是西姆斯和布宾斯基在今年夏天尝试的第三个创业想法。没能在一开始就想到这个点子，以致于开发时间从三个月缩短为一个月，这固然是种遗憾，他们只得好好利用最后这段时间。尽管整个夏天里，他们都在位于塞涅维尔的斯巴达式公寓里一周七天埋头苦干，但并非每一家创业公司都能够一帆风顺。无论最后的结果如何，Codecademy的创业者都不会有一丝后悔。







投资者说






● 在YC的世界里，商学院被视为一种毫无用处的存在，在需要的时候学习创办公司所需的知识是创业生活的一大风格。









 

[1]



 泰尔于1989年获得学士学位，又于1992年得到法律学位，且都是在斯坦福大学获得。在泰尔奖学金公布一年后，他联系了斯坦福大学，想在斯坦福大学的计算机科学系里开设一门课程。斯坦福大学的一位教职员工表示：“他从前所说的有关大学教育的价值的那套理论”深入人心，并在2012年春季学期得到了证实。




 

[2]



 一个月内有两天来访问网站的人只算一位访问者，即一位独立用户。——译者注








第14章







拐点会议



得到所有YC合伙人的帮助







Y
 C创业公司的合伙人可以互换，保罗·
 格雷厄姆在项目一开始就已经告诉这些创业者。不管在会面时间找哪位YC合伙人咨询，得到的建议几乎都是一样的。但实际上，一样的只是YC的基本原则：努力写代码并与客户交流；迅速发布原型产品并迭代开发；专注于可量化的每周目标。但创业者们也发现，除了这些基本原则之外，各个合伙人之间的差别也很大。和大学一样，YC合伙人的年龄层跨度很大。格雷厄姆比保罗·
 布赫海特年长，而后者又比哈金·
 塔格年长，接下来的是山姆·
 阿尔特曼。其他合伙人更是覆盖了更广的年龄层：简彦豪、爱米特·
 希尔、盖瑞·
 谭以及在今年夏天接近尾声时刚刚加入的艾伦·
 艾巴。而创业者们也倾向于找那些看好他们创业想法的合伙人咨询。

在思考如何拓展创业想法时，格雷厄姆是公认的最佳人选，他也是YC的精神象征，与他的会面总能激起创业者的澎湃激情，并迫不及待地想回到公寓继续埋头编程。不过，在寻求有关产品设计方面的帮助时，许多创业者会寻求其他合伙人的建议。而且格雷厄姆那种直言不讳的批评常叫他们喘不过气来，但其他合伙人则从不会如此直接。当他们对创业者的想法有意见时，并不会尖锐地批评，而是会表示作为顾问的他们也可能会犯错。

在YC的头6年里，会面时间的安排从未发生过变动。创业者们每次只能和一位YC合伙人交流，如果他们想要得到多方的意见，就得在不同的会面时间里与每位合伙人分别见面。如果合伙人的日程安排不巧的话，创业者可能就要等上好几天。

不过，今年夏天，格雷厄姆开始尝试两种新的安排。一种是集体会面时间，即两名YC合伙人与6家创业公司的创业者见面，让创业者不仅能了解合伙人对自己提出的问题的看法，同时还能倾听其他创业者的问答。另一项安排则被直白地称为拐点会议，即一家创业公司的创业者面对所有YC合伙人，得到他们全部人的指导。这个机会不可能让所有63家创业公司都有份，所以只有那些正处于关键转折点，需要更多合伙人帮忙出谋划策的公司才能有幸参与。从这种安排中我们可以看出，不同合伙人并不能互相等价替换，而创业公司在得到更多元的观点时也会获益良多。


处于关键转折点的Tagstand


在8月初的一个周日午后，Tagstand的三名创业者考威尔·
 塔格、斯利尼·
 潘格鲁利和欧玛尔·
 赛耶尔受邀前来参加其中一场拐点会议。尽管塔格的姓氏（Taggar）和Tagstand这个名字刚巧有些相似，但这家创业公司的名字其实是来源于它所销售的内置NFC芯片的标签（tag）。据说，NFC技术允许人们只须刷一刷手机便能完成支付，从而取代信用卡。Tagstand正尝试创立一家公司，向那些计划将NFC用于广告等宣传，而非支付功能的公司销售标签。例如，一张页角上有NFC标签的“智能海报”，感兴趣的路人只要拿出智能手机刷一下，就可以进入与该广告相关的网页。

Tagstand的三位创业者走进小会议室，一一落座。围桌而坐的YC合伙人有保罗·
 格雷厄姆、保罗·
 布赫海特、盖瑞·
 谭和艾伦·
 艾巴。考威尔的表兄哈金并没有出席，取而代之的是一位名叫杰夫·
 罗尔斯顿（Geoff Ralston）的非正式荣誉合伙人。罗尔斯顿是一位天使投资人，也是格雷厄姆的同辈好友。20世纪90年代，他与别人联合创立了Four11，这家创业公司于1997年被雅虎收购，而Four11的产品RocketMail即是后来的雅虎邮箱。罗尔斯顿曾在雅虎担任高级主管，后来离职建立另一家创业公司Lala Media，提供音乐串流服务，之后于2009年卖给苹果公司。他曾为数家YC创业公司投资，并于近期与人联合建立了Imagine K12，一个面向为学校开发软件的类YC项目的创业公司。最近几个星期，他一直在YC忙碌，向创业者们开放会面时间。和格雷厄姆一样，他也从不吝于表达自己的真实想法。

格雷厄姆首先开口了：“好，你们几个，我感觉我已经很久没跟你们交流过了。我不清楚现在进展到了什么阶段，你们能先解释一下吗？你们改变了计划，是不是？在YC项目期间？不想做供应商了？”

“改成一个通用平台，类似于Heroku。”塔格说道。“但是我们意识到现在还为时过早，所以，目前专注于户外广告的垂直市场。”

“看来这又是一个新变化，第一个变化是什么？”

“第一个变化是我们过去只是家商店。”向出版商和零售商销售用于市场营销的NFC标签。塔格接着说道：“这只不过是接触早期使用者的一种方式，成效还不错，我们的收益每个月都能翻一番。在这方面也取得了一定的领先地位，比如与销售卡片的ConAgra和Topps以及Condé Nast这样的公司合作。所以，这个将自己塑造成NFC专家的计划还是挺成功的，现在已经收到大量来自美国境内的订购。”

按照塔格提供的网址，格雷厄姆瞥了一眼电脑上正显示的Tagstand在标签使用量方面的统计数据。“所以在你们所有的客户中点击量最高的也只有82次吗？”

“是的。”

“这太低了。”

不过这并不令人意外。具备NFC功能的智能手机在美国还很稀少。目前，只有一家无线运营商的一款智能手机具备NFC功能。

“你确定这功能会普及到所有手机上吗？”格雷厄姆问道。

“是的。我们对此深信不疑。”

“那么你们就必须……”格雷厄姆咯咯地笑着说：“在大家开始关注NFC之前想办法生存下去。”

“这也是我们正在考虑的问题，”塔格说道，“是不是要扩展到整个户外广告领域？可以不只做NFC，还可以做二维码、短信和近场通信。和Sequoia交流的时候我们就谈到了这些问题。”有一位在风险投资公司的合伙人曾告诉过他们：“现在NFC还没有多少价值，因为尚未出现配套的杀手级应用。既然如此，为什么你们自己不做一个这样的杀手级应用呢？”

他们列出了最有前景的几种可能的应用领域。首当其冲的就是支付，但这个市场已经被Visa、谷歌和其他巨头占据。在票务方面利用NFC也是一种可能，试想一下，只要轻轻一挥，就能购买电子票据并下载到智能手机上，但这只有在更多的用户拥有NFC手机的前提下才可能实现。所以，剩下的选择也就只有户外广告了。

塔格向YC合伙人们解释了他们的计划：购买旧金山公交车站的广告位，然后将其提供给类似Dropbox和Airbnb这样的YC公司。

格雷厄姆第一次听说这个计划。“开玩笑的吧？公交车站的广告！”

“我们已经印刷了一些标签，上面写着诸如‘点这里’或 ‘扫描二维码’这类标语，准备先试试看。我们会将它们散布到旧金山的各个MUNI车站，看看人们的反应。”

这时，杰夫·
 罗尔斯顿开口了：“不是已经有很多人在做这种事了吗？”他听说本届项目中就有一家做二维码的创业公司Paperlinks。“这难道不已经是个拥挤的市场了吗？或者说已经有这个趋势？”

格雷厄姆想把话题转回盈利的问题上：“你们得想办法赚钱，让自己生存下去。”





罗尔斯顿代替Tagstand回答道：“那就销售标签啊。”

“这也许可行，”格雷厄姆说道，“你们是把铁镐卖给矿工的商人，而这些矿工到现在为止都还没有赚到钱。这都没关系，你们……”格雷厄姆顿了顿说：“你们现在销售标签的收益情况如何？”

尽管上个月的收益只有1 200美元，但看起来这个月的收益能扩大三倍。他们的成本很低：购买的标签进价为30美分，然后在Craigslist上找些按件收费的工人，每张标签的编程费用为10~20美分，然后将其以1~2美元的价格卖给那些尝试NFC市场营销的公司。

罗尔斯顿并不认同他们将重心放在户外广告上的计划。他建议先想办法采取些措施，以便将来别人一看到他们的公司就能想到“NFC”三个字。他说：“如果你们能建立起一个品牌，也许能鼓励某些人将相关产品做出来。先从那些愿意支持你们的人那里得到几百万美元，利用这笔钱制作一个平台，等到NFC成为主流时，你们就成了唯一的选择。到时候你们就已经万事俱备，当第一个真正的机会到来时，就没人能争得过你们。”

这就是罗尔斯顿所说的“乐观”情境。“而悲观情境是，由于你们太超前了，所以完全没有抓准方向。尽管你们花了一年时间完成了所需要的一切准备，但三年后，其他人也参与了进来，并且也完全做好了准备。而由于你们起步过早，存在许多隐患，所以那些后来者的产品反而更好，于是你们就被打败了，这就是风险。”

塔格表示，除了所有创业公司在初夏时得到的150 000美元之外，Tagstand已经从创始基金和SV Angel那里得到额外的200 000美元投资。

格雷厄姆对此并不知情：“你们从他们两家那里得到了追加投资？”

“是的，”塔格说道，“也许部分原因在于我们的团队本身，毕竟我们已经是二度创业”。——他指的是自己和潘格鲁利分别在2007年冬季和2006年冬季的第一次YC之行。“不过我们也发现有些投资人过于热情，觉得NFC将会改变世界；但也有些投资人压根就不买账。”他胸有成竹地认为，对NFC充满热情的投资人还是很多的，所以Tagstand有能力募得相当丰厚的资金。

“也许两年内就能得到一定的收益，不是么？”罗尔斯顿提出：“针对具有特殊目的、非通用的应用场合，比如美国陆军要用NFC做些什么，就需要你们的合作，如果他们能支付给你们1 000万美元，那你们就赚大了。”

“我们能做的另一件事就是放眼全世界，”塔格说道，“可惜我发现得太晚了。在新加坡，用户已经可以通过NFC付出租车费；而在日本，NFC手机的数量已经达到1 700万左右。”不过这些手机都是在智能手机之前诞生的“傻瓜”手机，欧洲在NFC手机方面的应用也远远领先美国。他补充道：“我并不太赞成在接下来的4年时间里苟延残喘的想法。”

“你是说你们想要取得成功，而非仅仅生存下去？”格雷厄姆问道。

“没错！”

“为什么要选择NFC呢？”罗尔斯顿也问道。

“我们想要从中学到些东西。”

“我觉得我们已经学到了不少。”潘格鲁利淡淡地说道。

塔格开始谈论起Tagstand可能会迅速实现的主要的应用场合。“如果我们能抓住机遇，接受Condé Nast订购的300万张的话，到时候我们就……”

“Condé Nast要订购300万张？”盖瑞·
 谭问道。

“是的。”

“每张一美元？”

“我们不太确定对方是否清楚具体成本。”

好几位合伙人都怀疑Condé Nast是否愿意花300万美元在杂志上放入手机还无法识别的标签。

罗尔斯顿说道：“听起来在某些市场已经有这样的商业平台了吧？比如日本的1 700万部NFC手机，它们能做什么呢？或许你们得在这4年内先成为一家跨国公司。除了生存下去，还可以在这4年里成为一家价值1.5亿美元的海外公司，等到美国市场的步伐也跟上后，再发展为一家5亿美元的公司。那时，会有数百万此类设备被生产出来，也会有更多的人以更高的价格购买并使用它们。”

格雷厄姆接下了话茬：“从本质上来说，这家公司如此令人困惑的原因就在于，外部局势也同样令人困惑，这就是真正的现状。这也是你们在跟投资者们商谈时的一大危险：Tagstand很令人困惑，‘Tagstand’这个词是什么意思？是和NFC有关的某样东西。实际上，你们自己就是这么回答的：‘和NFC有关的某样东西。’你们自己都说不清楚，又怎么跟投资人说清楚？你们可以这么说：‘NFC是一门大生意，我们目前还不清楚具体该怎么做，但我们想确保自己成为最先看透真相的人。而我们的方法就是（同时也不能破产）将标签卖给别人，以便了解所有使用这类东西的人。当我们想要跟他们做生意时，就有头绪了。与此同时，我们还会做X、Y和Z这些相关产品。’但问题就在于，X、Y和Z是什么呢？”

格雷厄姆打开电脑，查看Tagstand的网站。Tagstand推出的“NFC爱好者新手套装”吸引了他的注意，上面写着：“我年轻无极限的内心呼唤着：‘哇！我能用这玩意儿做什么呢？’”他的声音流露出激动之情。“这让我想起年轻时的自己看到Commodore PET（个人电子交易器）时的心情。微型计算机就是从这种兴趣爱好开始流行起来的，你们应该成为所有拥有此类兴趣的人的供应商。也许当你们卖出越来越多的产品后，就自然而然地找到了答案。”

“比如说做成电子宠物一样，”布赫海特建议，“让电子宠物跟三个朋友的手机碰一下之类的……”

格雷厄姆问这几位创业者：“你们的NFC标签要靠得多近才能看到？”

“10厘米，”塔格说道，“具体要看物体的尺寸。”

罗尔斯顿总结了一下Tagstand的战略选择：转向户外广告和二维码；全球化发展；或者安于现状，将小批量的标签卖给市场营销者，供他们做实验，并以此生存下去。他还提到了一个令人警醒的故事，指出等待NFC成为主流之前存在的风险。他说曾有一家公司很看好OpenID的前景，这种很有潜力的技术如果被广泛地应用，可以让用户在登录所有网站时只须使用相同的用户名和密码。这家公司花了5年时间建立了用以处理OpenID的基础设施，但它并没有迎来美满的结局。“问题是，OpenID没能成功，是Facebook将它扼杀了。如果你把4年的时间浪费在一种技术上，但技术变化的速度太快了，到头来NFC可能也会无人问津。”

“NFC给人一种会付诸实现的感觉，比二维码更有前景，”布赫海特说道，“因为它可以用于支付或其他方面。”

“我也这么看，”罗尔斯顿说道，“在某些地方看到二维码总能让我眼前一亮，这就是如今二维码的发展状况。”

“它们无处不在，”布赫海特赞同道，“但我从来没看到过有人真的在使用它们，我觉得这可能只是短暂的时尚而已，因为它使用起来还挺麻烦的。”他觉得NFC更加实际，因为他可以想象得到，利用这种技术轻轻一挥手机就可以购物或解锁房门。

“二维码要比这些东西廉价多了，成本也差很多。”格雷厄姆提醒道。

不过，罗尔斯顿并不相信在NFC标签上照一下能比扫描二维码方便。

“那你就错了，”布赫海特说道，“NFC只需要照一下，但二维码就需要好几个步骤：我得解锁手机，启动相关应用，然后把摄像头对准。在我看来，NFC是完全不同的另一个产品，因为这段时间差非常重要。”

塔格对Tagstand用4年的时间都无法大显身手的看法提出了直接的质疑：“我对只有当50%的智能手机都具备NFC功能后才能形成产业规模的前提还存有一些疑问。”Sequoia的合伙人曾告诉他，一旦有10%到20%的智能手机配备了NFC，NFC产业就算是跨过了关键的门槛。“这可不是夸大其辞，可以预见，在明年的这个时候，基本上所有的新款Android手机都将拥有这项技术，而且所有的新款黑莓也会有。HTC也告诉我们，他们明年的所有手机都将具备NFC功能。所以，行动的时间并不一定是现在或4年后，有可能就在明年。”

这听起来很有前途，几位合伙人把话题转回二维码和户外广告上，这是Tagstand在几分钟前提出的未来前进方向。

“记得CueCat吗？”布赫海特朝众人问道，随后笑着说：“这感觉就像是20世纪90年代的邮寄条形码扫描器，他们希望你把《连线》杂志上的所有广告条形码全都扫一遍。你要将扫描器插入电脑的接口，安装软件，然后用它扫描广告上的条形码。”扫描之后，电脑上就会出现一个网页，上面提供了详细的产品信息，说白了就是，他们希望用户忙活一阵，最后只是为了看到更多的广告。一想到这里，他又笑了起来。“这中间包括大概三个难以成真的步骤，而且还浪费了一大笔钱，因为必须要给每个人都邮寄一个条形码扫描器，我家里就有一个，他们真的给《连线》杂志的每一家订户都送了一个。”

罗尔斯顿也想起来了。“你拿到手就会想：‘这真是傻的可以。’人们立刻就能意识到这一点。”然而，对于二维码，他依然持不同看法。

“哦，不，不，”布赫海特赶紧澄清，他的意思并不是说二维码和CueCat一样，“但他们做的都是同一个美梦：噢，这玩意儿真棒，因为我们的顾客都想要和广告互动。但我认为，这些做市场营销的人在评判顾客愿意与广告互动的程度时迷惑了自己。”

罗尔斯顿掏出手机，想试一试扫描一个二维码要花多长时间，结果他很快就完成了整个过程。

“这可真令人惊讶。”格雷厄姆颇感兴趣地说道。

布赫海特也试了一下，但没罗尔斯顿那么快。

不管二维码扫描器是否方便，罗尔斯顿都不希望看到这几位创业者仅仅因为它看起来是个不错的商业机会就贸然将Tagstand的目标转向二维码和户外广告。他们首先应该对这门生意有“激情”，他说：“最优秀的人真正热爱他们所处的行业，他们真的、真的很爱自己的工作！所以我觉得，如果你们热爱这东西，”他指的是NFC，“而且真的相信这是一门大生意，那么我是不会劝阻你们去追求真爱的。”

“呃……”格雷厄姆并不赞成罗尔斯顿的看法。“你是不会爱上在线商店软件的，对不对？”格雷厄姆说道。言下之意是，尽管Viaweb团队表现出色，并被雅虎收购，但他和他的同事几乎对这门生意没有一点激情。

“没错，”罗尔斯顿说，他意识到Viaweb几乎是他刚才观点的一个完美反例。“你们对它的爱已经足够了。我的意思是，你们把它卖给了一家傻乎乎的公司，运气真的不错，不是么？”罗尔斯顿之所以敢跟格雷厄姆打趣说他们把公司卖给傻瓜是运气好，是因为他也把自己的创业公司卖给了雅虎，并且在这家傻瓜公司里担任主管的时间比格雷厄姆更久。如果雅虎当初没有收购Viaweb，罗尔斯顿对格雷厄姆说道：“你或许就会失去对它的爱，然后去做别的事情了。”说完他笑了。

“我认为我们中并没有人对NFC技术有这样的热爱，”塔格说道，“但我们能站在时代的前沿，而且想做这一行的人大多都会来找我们，这样的感觉令人激动。我们知道自己很超前，但它给我一种感觉——这真的有可能成为一项革命性技术。”

“继续保持收益的增长，并想办法提高自己的影响力吧。”格雷厄姆说道。

“不过这可能会花很长时间，”布赫海特说道，“微软成立于1975年，但直到80年代才开始有人知道这家公司。”

“但如今的节奏更快了。”格雷厄姆说道。

布赫海特说，既然所有的Android手机都将配备NFC功能，这项技术的广泛传播似乎已是件板上钉钉的事。

格雷厄姆朝着这几位创业者说道：“你们可以跟投资人实话实说，‘我们不知道自己在做什么，但NFC将在某方面大放异彩，我们想要确保自己站在一个能掌握其发展动向的位置上。’”


风险与回报


Tagstand团队带着几位YC合伙人无言的鼓励离开了会议室，所有人都会静观其变，看看NFC会带来怎样的机遇。这种情况并不常见， YC的用户手册中的一条基本建议就是：制作人们需要的东西。这几个字被印在2005年夏季第一届YC项目的T恤衫上，且一直都被奉为YC的真理之一。考威尔·
 塔格的第一家YC创业公司Auctomatic就制作了人们需要的东西。但这并不是他自己想要的东西，而是eBay上各大商家想要的东西，即批量上传和管理eBay清单的软件。然而，这一次，他似乎对过去那种找出明确需求后大做文章的模式毫无兴趣。他和其他几位Tagstand的联合创业者有意走在时代前面，试着去做某种还无法确定用户是否需要的东西。

格雷厄姆很欣赏Tagstand的创业者们敢于下的赌注，因为在他看来，回报和风险紧密相连。“要想得到真正丰厚的回报，就得去做些看似疯狂的事情，”他在2007年曾这样写过，“比如在1998年创建一种新的搜索引擎或拒绝一项10亿美元的收购请求”，显然，他指的就是Facebook。

然而，最适合通过承担高风险来谋求高回报的人并非创业者，而是投资人，因为投资人拥有投资组合的保护，能够将风险分摊。格雷厄姆知道，和独立创业者相比，像YC这样的投资人天生就对风险有更大的偏好。而他也试着想办法填补其中的差距，鼓励创业者们试着连续创办多个公司，因为多家创业公司可以让创业者在多次赌注中分摊风险。不过，这种做法的问题在于，创业者根本不可能参与这么多次创业。即便是本届夏季项目中几位之前就来过YC的创业者，即Tagstand的塔格和潘格鲁利与Parse和Can’
 t Wait的另外几位创业者也仅仅是第二次创业罢了。两家，甚至三家创业公司都无法为创业者带来有效的投资组合效果。从YC这届夏季项目中的63家创业公司来看，投资组合需要有两位数的种子投资，一位数的投资额基本起不到什么作用。

并没有统计数据能证明创业者得到的回报与承担的风险之间存在着准确且可预测的关系。但可以证明的是，那些选择了具有高风险的创业想法，并期盼能获得等量回报的创业者更多的是受到了情感上的促动。当然，这并不代表他们的选择是错误的。要知道的是，身为投资人的格雷厄姆对风险的偏好要比身为创业者的格雷厄姆更为强烈。在创办YC之前，他就曾写道：



Viaweb的黑客都极度反感风险。如果有什么方法能让我们拼命干活，然后得到相应的报酬，而其中也不存在任何风险因素的话，那我们就会非常高兴。即便在理论上后者的收益为前者的两倍，但我们还是会选择100%获得100万美元的机会，而不是20%获得1 000万美元的机会。不幸的是，在当下的商业世界里，根本就不存在必定获利的前者。










投资者说






● YC的基本原则：努力写代码并与客户交流；迅速发布原型并迭代开发；专注于可量化的每周目标。








● 如果你把4年时间浪费在一种技术上，到头来你的产品可能会无人问津，因为技术变化的速度太快了。








● 制作人们需要的东西，而不是你自己想要的东西。








● 回报和风险是紧密相连的，要想得到真正丰厚的回报，你就得去做些看似疯狂的事情。











第15章







联合创始人



从搭档到“夫妻”







在
 创立YC时，保罗·
 格雷厄姆就立下了一条正式规定：绝不给只有一名创业者的创业公司投资。后来，他对此规定有所放宽，允许对某些特殊的创业者网开一面。这一妥协确实带来了不错的结果，其中一个特例就是德鲁·
 休斯顿，他是YC最成功的创业公司Dropbox唯一的创业者。但休斯顿后来就不再是创业独行侠——Justin.tv的凯尔·
 沃格特介绍的阿拉什·
 费尔多西（Arash Ferdowsi）后来成为其联合创始人。如果有人质疑创业至少要两人一组的必要性，格雷厄姆就会列举出那些公共形象皆与单个创业者相联系的技术界巨头，即微软（盖茨）、苹果（乔布斯）和甲骨文（埃利森），并指出他们在一开始都有两名创业者，而非独自一人。所有的创业公司都一样，这是格雷厄姆坚持的观点：你需要有两个人来分担压力。

格雷厄姆还列举出其他理由来拒绝投资单独的创业者。在他看来，一位创业者没有联合创始人的根本原因就是，这位创业者的朋友们都对他没有信心。“这实际上就已经敲响了警钟，”格雷厄姆在2006年就曾说过，“他的朋友是最了解他的人。”即便朋友小看了这位创业者通过创业公司取得成功的能力，也即便这位创业者能够单独处理好所有的创业事务，他仍然会需要别人的帮助。格雷厄姆说道：“联合创业者能一起头脑风暴，能劝说你放弃愚蠢的决定，能在遭遇挫折时给予鼓励。”

尽管创业人数大于一是个必要条件，但也不能太多。哈金·
 塔格就曾在2011年时说过，YC的经验表明，4位创业者就已经有点多了，因为这会让决策的制定变得非常困难。“你可不希望自己的创业公司搞得像联合国一样，走各种各样的民主程序，但真正能做成的事却寥寥无几。”


寻找联合创始人


一家创业公司可以轻松转变其创业想法，但联合创业者却不能。
 

[1]



 两三位创业者在白手起家之前的相互了解与欣赏至关重要。格雷厄姆说道：“创业公司对创业者之间的关系的作用就像狗碰到袜子，只要有被扯断的可能，就一定会是这个结局。”

2009年，格雷厄姆对YC上一届项目中的创业者进行了一次调查，发现成功的创业公司所表现出的创业者之间关系的紧密程度令他颇感惊讶。他引用了其中一人的回答：



令我惊讶的一件事情是，创业公司的创业者之间的关系竟然从友谊变成了“婚姻”。我和我的联合创业者一开始只是朋友，后来低头不见抬头见，同甘共苦，而创业公司就是我们的孩子。我曾这样总结：“我们之间就像是一场无性的‘婚姻’。”




野心勃勃的企业家们最常问格雷厄姆的一个问题是：“我到哪儿才能找到联合创业者？”如果提问的人还是个大学生，那么格雷厄姆就会给出一个现成的答案：在你最亲密的大学朋友里找。他指出，谷歌、雅虎和微软的联合创始人都是在学校里认识的。“大部分在校学生都没有意识到，他们大量拥有一种创业公司稀缺的资源，那就是联合创业者，”他在2006年对麻省理工学院的学生们说道，“如果你行动得太晚，很可能会发现朋友们都已经加入一些难以舍弃的项目。他们越是优秀，这种情况就越可能发生。”

曾是YC第一届项目的创业者、现为YC兼职合伙人的简彦豪和爱米特·
 希尔就是好朋友联合创业的一个典范。“他们真的能做到心有灵犀，”格雷厄姆在2010年写道，“我敢打赌他们也会像其他创业者们一样吵架，但我从来没在他们之间看到过一丁点儿不可调和的紧张感。”当然，简彦豪和希尔比大部分创业者都更早地建立了信任关系，他们从大学二年级开始就是朋友。

在2011年夏季项目的创业者中，有许多成双或成仨的创业者们的合作都非常融洽，仿佛自小就认识的死党。比如Science Exchange的伊丽莎白·
 伊昂丝和丹·
 诺克斯，他们已经结为夫妇。

大部分YC创业者都生活和工作在一起。时值6月中旬，Ridejoy团队的凯文·
 王、兰迪·
 庞和杰森·
 沈正住在旧金山的一套三室公寓里，公共客厅则是Ridejoy的全球总部。

这“三剑客”的友谊最早从凯文·
 王和杰森·
 沈在斯坦福大学上学时的相识开始，当时两人还不认识兰迪·
 庞。但到了2011年夏天，旁人就很难看出他们彼此谁先认识的谁，沈在描述他们三人时是这么说的：“相比任何一种两两组合，我们三个人在一起都更聪明、更齐心协力。”兰迪·
 庞与其他两人相识的故事很好地说明了创业者在不是大学同学的情况下该如何融洽相处。

2009年秋天，杰森·
 沈和凯文·
 王在旧金山合租了一间公寓，不过当时还没有开始创业。修过生物学和哲学的杰森·
 沈毕业后担任《斯坦福日报》（Stanford Daily
 ）的商业经理一职，每天都会来斯坦福上班。主修计算机科学的凯文·
 王在许多创业公司工作过，后来来到Virgance，这是一家位于旧金山市区南面的孵化器，距离他们的公寓很近。他们想找到第三位合租者，不然公寓里的第三间卧室就浪费了。

他们在Craigslist上投放了一则出租广告，第一个室友一开始就说好会在三个月后搬走，时间一到，二人发现自己不得不再次寻找合租人。不过，这次他们决定换个方法。杰森·
 沈说服了凯文·
 王，打算向潜在合租人提供有关他们两人的详细信息。后来，杰森·
 沈在一篇博客文章中这样写道：“结果表明，直言不讳地表达你是谁、喜欢什么以及你要找什么样的人是很有用的。”两人建立了自己的网站JasonAndKalvin.com，事无巨细地描述了他们的工作、兴趣爱好以及心目中理想室友的特点。

在众多的来信者中就有去年春天从加州大学伯克利分校毕业、主修电子工程学和计算机科学的兰迪·
 庞，他也在自己的网站RandyPang.com上公开分享了自己的个人兴趣。当兰迪·
 庞收到入住邀请后，他便与凯文∙王
 和杰森∙沈
 成了亲密的朋友。两年后，当凯文·
 王拿杰森·
 沈的自荐博客和其社交网站上的形象跟他开涮时，他说他不得不承认公开这些他自认为“详细得可笑”的信息在寻找室友时的确带来了极大的帮助。这篇博客文章的标题叫作《Borderline Douchebaggery 如何助你找到绝佳室友》（How Borderline Douchebaggery Helps You Land a Great Roommate
 ）。





Graffiti Labs是这届夏季项目中另一家缘起于大学友谊的创业公司，不过它与Viaweb那种“两个相识于校园的黑客”的套路不同。同为27岁的蒂姆·
 苏斯曼（Tim Suzman）和马克·
 坎特（Mark Kantor）在刚进布兰迪斯大学时就成了挚友。和凯文·
 王与杰森·
 沈一样，这也是一个黑客（苏斯曼）和非黑客（坎特）的组合。

他们还有第三位联合创业者，也是蒂姆的老相识：他的弟弟泰德，尽管年轻三岁，但已是一名王牌黑客。当泰德·
 苏斯曼（Ted Suzman）还在上高中时，三人就已经开始做各种各样不同类型的商业计划。在坎特和他的哥哥从大学毕业几年后，泰德也从华盛顿大学毕业，并立刻全职投入到与他们的合作创业中。

在YC申请书中的一个问题是要列出破解非计算机系统最成功的一次经历，而坎特的回答是，他曾在骗过后台保安后得到了演出公司的一个职位。他骗保安说他是“BOC的人”，但这个BOC其实只不过是他们的第一家创业公司Books On Campus的缩写罢了。但在整个夏季项目的所有申请书中，最有趣的案例属于泰德·
 苏斯曼：6岁时，他无可辩驳地驳斥了“牙仙”的存在。有一天，只有他一个人的时候，他掉了一颗牙，然后把这颗牙放在枕头下面，并将这个秘密藏在了心底。和家人在一起时，他也一直紧闭嘴巴，直到就寝时间。

这三个火枪手成功地攻破了Facebook应用的领域，Facebook的用户可以使用他们的应用Graffiti给朋友发送带表情的消息。严格说来，Graffiti无非就是个简单的绘画工具和聊天应用而已，“我爱你”再配上一颗心成为发送次数最多的消息。这款应用是免费的，每月有150万用户。据统计，用户向Facebook好友发送的表情累计已经超过一亿条。

马克·
 坎特是Graffiti Labs团队的销售员。他不太热衷于拉家常，也没有自己的网络形象；也从不高声喊叫，或过于激动的放声大笑。相反，他对工作总是保持一种严肃和认真，而且他是个很有说服力的人。

Graffiti应用为三人带来了极高的收益。多亏了坎特，公司的赞助商已经排起了长队，其中包括宝马、微软、戴尔、英特尔、派拉蒙、康卡斯特、惠普和三福，这些赞助商每年能为他们提供600 000美元的赞助。当三位创业者申请YC夏季项目时，Graffiti已经得到200万美元的收益。即便在所有于夏季项目开始时已经创办起来的创业公司中，Graffiti也算得上是一个非常杰出的例子。

除了坎特要处理众多的赞助商之外，Graffiti在软件应用方面已经不需要花费更多的精力。三位创业者并没有尝试为Graffiti添加更多的功能特性，而是打算进行一次与之相关但又不同的冒险，而这正是他们来到YC的原因。三位创业者正在研发Graffiti World，它将数字乐高模型和造房子游戏Minecraft的社交特性结合在一起。他们会邀请Graffiti World的用户提交与之相关的绘画作品，并允许其他用户借以搭建场景，最后形成他们自己的“Graffiti世界”。但在开始内测之前，仍有许多编程工作需要完成。

坎特和蒂姆·
 苏斯曼住在旧金山Russian Hill街区的一栋公寓里，公寓的前厅就是公司的办公室。而泰德·
 苏斯曼在Mission区有自己的公寓，所以这三人并不像Ridejoy的“三剑客”那样住在一起。不过，如果你观察他们工作时的场景，会发现Graffiti Lab的三位创业者简直是完美无缺的一个整体。


一个团队，两个想法


当夏天过半时，Graffiti Lab团队的创业者们发现他们正同时研究着两种完全不同的创业想法，这大大出乎他们的意料。第二种创业想法一开始只是蒂姆·
 苏斯曼的一个业余项目——哪个黑客没有业余项目呢？他想制作Reddit上的“Ask Me Anything”（AMA，随你怎么问）的改进版。在Reddit的“I Am A”（我是一个……）栏目中，任何人都可以请别人针对他们的工作成果或生活的某个方面提问。其标题一般都遵循这样的模式：开头是“我是一个……”，例如“迈阿密的夜店门卫”；之后接一个“AMA”，即“随你怎么问”。一条帖子常常可以在短时间内得到各种各样的问题和答案及数千条评论。在另一个提问与回答的网站Quora上，一个问题往往可以吸引众多人的回答；而Reddit的“AMA”则与之相反，来自许多人的问题都得到了一个人的解答。

苏斯曼拥有一个名为AnyAsq.com的域名，并打算用这个域名做一个类似Reddit的东西。尽管Reddit提供的内容五花八门，且向所有愿意回答问题的人开放，但AnyAsq的界面会清爽得多，并会遴选有资格回答问题的人。抱着玩乐的态度，苏斯曼在上面发了几篇帖子，并鼓动马克·
 坎特和另外几位好友一起发帖。“我曾是马萨诸塞州校园国际象棋比赛的四届冠军，随你怎么问。”苏斯曼发了这样一个帖子。而坎特写的是： “我17岁时就是某个大城市的急诊医生，随你怎么问。”

苏斯曼将这个想法告诉了几位YC同窗，Ridejoy的杰森·
 沈也自告奋勇地发帖：“我曾做了10年的国家级体操运动员，随你怎么问。”后来，Parse的吉洪·
 伯恩斯塔姆也加入进来：“我是Scribd.com的合作创业者。”YC合伙人哈金·
 塔格看见伯恩斯塔姆在Twitter上提到这件事，也好奇地点开了这个网站。当时还不知道AnyAsq和YC之间的关系的哈金很喜欢这个网站，于是也发了一篇自己的帖子：“我是YC的合伙人，随你怎么问。”
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越来越多的人参与到这家网站中：有研究自杀的博士生，他的工作是研究想要终结自己性命的采访对象；有Google+开发团队的成员；还有美国国家橄榄球联盟球员。虽然这样热闹的开局令人大受鼓舞，但他们却困惑得不知道该追求哪个创业想法：是尚未完成的Graffiti World，还是刚刚上线的AnyAsq?他们咨询了格雷厄姆，他祝福般地建议他们同时研究两项创业想法。

仅仅几周时间，苏斯曼兄弟和马克·
 坎特就已经获得了对在线广告业务的足够了解，并得出结论：AnyAsq要想赚大钱的话，就必须能每月吸引数千万独立访客。换句话说，它要能成为一个广为人知的网络品牌。因此，他们搁置了AnyAsq，全身心投入到Graffiti World中。

现在已经进入8月的第二周，演示日也迫在眉睫。三位创业者坐在公寓的办公室里，思考着之后的打算。坎特想起格雷厄姆在夏天刚开始时说过的话：“你们准备如何盈利呢？我们当然希望看到利润增长的曲线。”可是他们没能拿出格雷厄姆要求的那种曲线。他们已经决定，在更明确地看清目前计划中的各个部分是否值得保留之前，是不会轻易发布Graffiti World的。

他们会先在一小部分用户中测试Graffiti World的原型产品，看他们能利用现有的版本做出什么东西。从传统上来讲，像美国艺电这样的游戏开发商会花一两年时间制作一款新游戏，用坎特的话来说，还是“非公开地进行”，正是为了在游戏发布时能做到尽善尽美。不过，他和他的联合创业者却想采取另一种方法：在小范围内测试一个粗糙的版本，获取反馈信息，进而调整，然后反复



迭代。但如果每次程序有变化时，用户都必须重新下载并安装软件，这种方法就行不通，不过由于这是一个在浏览器的网页中运行的游戏，所以代码发生变更并不会对用户造成任何不便。

三位创业者都很关心演示日结束后，夏季项目的创业公司开始招聘活动时上演的人才大战。他们认为，借着Minecraft这款造房子游戏的成功，他们的招聘行动也能得到一些推动。Minecraft由瑞典的马库斯·
 佩尔松凭借一己之力开发，这款游戏的画面并不像Graffiti World那般复杂，佩尔松在一年内就狂揽5 000多万美元。坎特记得自己在这款游戏发布后没多久就发现了它，当时的用户数量只有大概100个。他记得当时给自己写了张备忘录：“把这个给蒂姆和泰德看看，看着挺酷的，也许我们可以把它买下来。”他那时以为可以用大约5 000美元就把它吃掉。可是，还没等他把Minecraft介绍给苏斯曼兄弟，蒂姆反倒把这款游戏的链接发给了他，还附上了一句：“第一周就达到了20万美元。”好了，这下仅靠他们那点钱就甭想收购了。不过，这件事确实为那些想设计新的造房子游戏的人带来了勇气。


创业者的一场无性“婚姻”


NowSpots的两位联合创业者27岁的布拉德·
 弗洛拉（Brad Flora）和31岁的库尔特·
 麦基（Kurt Mackey）住在芝加哥，不过在申请加入YC前，两人并不认识。一年前，做销售的弗洛拉构思了一个产品，从Knight Foundation获得了180 000美元的投资，并在一位技术型联合创业者的帮助下推出了初步服务。利用NowSpots技术，报社可以在他们的网页上嵌入一个标准网页广告大小的窗口，而企业可以将自家官方Twitter账户和Facebook粉丝页面上的推文及更新状态转载到这个小窗口里面，这是一种低成本广告。最早与弗洛拉合作的黑客在三月份时就选择了退出，于是，在双方朋友的介绍下，弗洛拉与第二位黑客麦基成了搭档，而当时距离YC的面试已经没有多少时间。

弗洛拉是个单身汉，而麦基已经结婚并有4个孩子：两个分别是3岁和9岁的女儿，以及最近领养的一对双胞胎婴儿。对他来说，在加利福尼亚州度过的每一个远离家庭的日子都异常痛苦。有次他坐在YC大厅里，跟我讲述他觉得最难熬的时刻。“我并不是特别想念9岁的女儿，因为我可以跟她打电话，她会畅所欲言，告诉我她有什么伤心事或者有什么困惑的问题，”他说。“我觉得至少她还是懂事的，可我另一个3岁的女儿就会表现得更加歇斯底里，因为她不懂啊。她拿起电话就是一句：‘爸爸，快回家。’”说到这里他笑了。“‘现在还不行。’‘你能来我房间吗’是她最常说的一句话。所以，我会尽量跟她视频聊天，这样她好歹能看到我。”

在这个时候来到加利福尼亚州对麦基来说牺牲很大，不过他认为这是值得的。“我觉得，现在就是最好的时候，以后我可能再也不会有整整三个月的时间去全心全意、不受干扰地研究某样东西。”年龄和资历的差别，使得他与同届项目中那些最年轻的创业者们形成了明显反差。“大家都会在周五晚上出去放松，但我仍在干活。我感觉自己有一种极度的——我也说不清楚，可能是一种‘饥渴’吧，我在别人身上从没看到过这种感觉。这其中的一大部分原因就是，”他又笑了起来，“相比一个年仅22岁就手握创始基金的投资，且不需要顾虑孩子的我，现在的我有更大的压力。”

谈到当时并不在场的联合创业者布拉德·
 弗洛拉时，麦基说道：“我们时常意见不合，但我觉得我们两个都不会放弃。在过去的几个月里，我们度过了一段跌宕起伏的时光，这段时间真的是转瞬即逝。现在我们就好像‘夫妻’一样。”说完他又哈哈大笑起来。

不一会儿，弗洛拉来了，他一屁股坐在麦基的旁边。从7月份开始，NowSpots已经获得了丰厚的营收，用弗洛拉的话来讲，两人终于可以给自己支付“正常的薪水”了。弗洛拉回忆起之前为了来YC，两人曾拒绝了来自总部位于芝加哥的TechStars模仿者Excelerate Labs的投资邀请。
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 Excelerate Labs甚至说弗洛拉是“芝加哥的叛徒”，不过如今，有些曾拒绝投资的芝加哥的天使投资人也找上门来问弗洛拉能否接受他们的投资。

麦基在上个星期刚飞回芝加哥看望家人，他到最后一刻才下定决心，因为机票钱高达800美元。“我觉得库尔特这笔花费没什么，因为这样可以让他保持良好的状态。”弗洛拉说道。“我们上周刚接待过一个帮忙处理销售问题的人。我和他去了一趟Target，当时他站在两款产品前，感觉就像是 ‘这两块肥皂我该选哪块呢？这块比那块贵了两美元’，而我就说：‘老兄，你现在就是在浪费钱，因为时间就是金钱。你只要拿起第一块肥皂，买下它，然后走人就行了。我们才没时间浪费在这些事情上。’我也担心这种做法可能会显得‘铺张浪费’，但我们得保持最快的行动速度才能把事情办完。”

弗洛拉在三周前也独自一人回了趟芝加哥，在《芝加哥论坛报》的销售团队面前狠狠地推销了一把自己。他把目光投向麦基，说道：“我必须确保我们能赚到钱，不然的话库尔特就要抛弃我，去找那些牛逼的YC创业公司了。”麦基听后笑了起来。







投资者说






● YC极少给只有一名创业者的创业公司投资，微软、苹果和甲骨文开始的时候都有两名创业者，因为你需要有人来分担压力。而一位创业者没有联合创业者的根本原因就是，这位创业者的朋友们可能对他没有信心。








● 大部分在校学生都没有意识到，他们大量拥有一种创业公司的稀缺资源——联合创始人。
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 保罗
 
·

 格雷厄姆说：“联合创业者之于创业公司就好比地理位置之于房地产。你可以对房子做任何改造，但唯独改变不了位置。在创业公司中，你可以轻易改变创业想法，但却很难改变联合创业者。而且，创业公司的成功几乎总是归功于其联合创业者。”
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 在被问到他在YC的职位上“最困难的部分”是什么时，哈金
 
·

 塔格说是阅读申请书，“以前所未有的方式把我累得筋疲力尽”。他对每一份申请都认真对待，在读了上百份之后，“我的大脑都要烧焦了”。他还说，当面试官倒轻松得多，因为他可以与申请人交谈。
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 于2010年创立的Excelerate Labs为其2011年项目中的10家公司提供了各25 000美元的投资，同时换取6%的产权。而在2011年，New World Ventures以可兑换债务的形式为其项目中的每一家创业公司提供50 000美元。























※什么样的产品最能够打动投资者？



※什么样的演讲才能够让投资者留下深刻印象？



※ YC的不断扩招究竟是好是坏？



※我们可以从YC前辈的身上学到什么？








第16章







备战演示日



为投资者的问题准备好答案







随
 着演示日的临近，在那些公司尚处于起步阶段的创业者之间弥漫着一股焦虑的情绪，因为他们担心该如何让投资人相信他们天花乱坠般的说辞。整天阴沉着脸研究报告，且无时无刻不在烦恼于创业者的演讲材料的保罗·
 格雷厄姆和其他几位YC合伙人也无法驱散他们心中的这股焦虑。不过，仅仅是得到YC的投资这一点，就已经向投资人展现了足够有价值的信息。

本届夏季项目的160名创业者中，仅有一位大学教员：Science Exchange的伊丽莎白·
 伊昂丝，她是迈阿密大学医学院的研究助理教授。不过，身在YC的她现在正准备要再通过一次新的毕业典礼。


模拟毕业典礼


时间已经到了演示日的两周前，伊昂丝和她的两位联合创业者，即她的丈夫丹·
 诺克斯和瑞安·
 阿博特也收到了拐点会议的邀请。当三人走进房间时，已经有四位YC合伙人在等着了：保罗·
 格雷厄姆、保罗·
 布赫海特、盖瑞·
 谭和艾伦·
 艾巴。几位创业者还记起，上一次见到这间房间里挤了这么多人，还是在4个月前，即他们来参加YC最终遴选面试的时候。

等所有人就座后，诺克斯就开口说道：“和上次我们来这个房间比起来，这次的感觉轻松多了。”

“是啊。”保罗·
 格雷厄姆说道，玩笑话也到此为止。“好。你们几个，”他两臂撑在桌子上，双手按摩着脸颊，“之所以想找你们谈谈，是因为你们现在所做的事情和我们通常投资的那种创业想法不太一样，因此我们无法顺利地理解，也无法给出任何建议。如果你们正在编写iPhone应用，那么我们知道该怎么给予指导。但是我担心也许我们没法向你们提供正确的建议，我们也说不准问题出在哪，只是觉得应该再多聊聊。”

他转身朝向几周前才成为YC合伙人的艾巴：“你知道这几个人现在在做什么吗？”

“说实话，我不知道。”

格雷厄姆冲着几位创业者说道：“跟他说吧，就当是练习，把他当成投资人。”

伊昂丝开口说道：“嗯，我们正在制作一个面向科学实验的在线市场。”她轻柔的声音里带着一点新西兰口音。
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 “这有点类似于科学实验版的eBay。目前在各个大学内部也有这样的外包工作，而我们正是想创造一个高效的市场，让人们能利用所有大学的资源来完成自己的实验，而这一点在当下的市场上还做不到。”

艾巴面无表情地听着。这时，格雷厄姆插话了：“打个比方，如果你要做的某项试验需要一件昂贵的设备，而你所在的大学又没有，是吧？那你就不得不到别的地方去找，所以，其实这种事情大家已经在做了，只不过还没有形成一个有组织性的系统。”

“这其实是一个非常、非常庞大的市场。”伊昂丝解释道，在外包研究方面的开支大约是每年10亿美元。她还指出，这只是美国各个大学之间的数据，还不是跨越不同国家的。

诺克斯接着说道：“这仅仅是美国国内的数据。我们已经在一些市场，如IT市场上做过模型研究，发现他们的一部分外包工作都是通过像oDesk或Elance这样的平台完成。我们据此估计，大约有10%的外包工作会通过我们创建的平台来完成。”这样算来，年收益大约为1亿美元。

“这要花多久呢？”格雷厄姆问道。

“明年就行。”诺克斯严肃地回答道。不过只过了几秒钟，他和伊昂丝就忍不住笑出了声。这么短的时间内是达不到1亿美元的，至少他们如果达不到这个数字。如果要想达到1亿美元，就得有价值10亿到20亿美元的研究合同通过Science Exchange的系统完成。诺克斯说道：“我们估计，学术研究的外包市场大概会从……”

格雷厄姆打断了他：“容我插一句，我之所以问这些问题，很大一部分原因是想让你们练习一下，投资人到时也会问你们同样的问题。虽然大多数人听了这种话都会说‘瞎扯’，但他们不会。他们会说‘要多久’，但这实际上就等同于‘瞎扯’。”

“说5年应该差不多吧？显然一年之内是达不到的。”

对于投资人 “要多久”的问题，艾巴给出了一个更好的建议：“多久就看你们投资多少钱了。”说完他就笑了起来。

“这真是个好回答！”伊昂丝说道。

诺克斯补充道：“因为我们要做的一部分工作就是让人们知道可以使用我们的平台。”

“你们需要把钱花在什么地方？”格雷厄姆又问了。

“销售。”伊昂丝回答。

“你们要组织销售团队？”

“没错。”

“你们要是去大学里谈合作，就得先让人家知道有这么个平台。”

诺克斯回答说：“我记得你曾提过这样的建议，不过山姆·
 阿尔特曼认为还是先把人组织起来比较好。所以，我们已经开始了——找了4个实习生。”

“说到实习生，他们是应届生吗？”

“他们都是博士后。”伊昂丝指的是那些已经完成博士学位，并在寻找教师职位之前又在大学实验室里做了几年研究的那类人。

“那就别说实习生，”格雷厄姆说道，“这会令人混淆，好像他们是在为你干活一样。你是按比例支付他们，所以他们并不算是你们的雇员。”

“我们管他们叫推广员。”伊昂丝说道。

“他们会得到一定的津贴。”诺克斯补充。

格雷厄姆一听，皱起了眉头：“他们才不需要那点钱呢。”

“只是想给他们一点动力，确实不怎么丰厚。”

“他们每周最多为我们工作5小时，每小时20美元。”伊昂丝说道。

瑞安·
 阿博特猜到了格雷厄姆要说什么，于是他抢先指出：“我们几个不可能亲自到大学里去谈合作，这么多的实验室，还要在全国各地飞来飞去，这根本就不可能做到。”

“这也许很划算，”格雷厄姆说道，“你们应该好好算一算！这到底划不划算？”

“过去的两周里，我一直在到处跑，整整两周时间。”伊昂丝说道。

“可是如果你付钱让一个销售员去做，成本又是多少呢？如果你从风投那里得到钱，雇了20个销售员，这些人都是全力以赴搞销售的，自然能把事情做好。”格雷厄姆依然坚持自己的看法。这和他在初夏时向CampusCred提出的建议（去雇些销售员！）十分相似，不过你可不能把那些擅长跟比萨店和咖啡厅打交道的销售员派到大学的科研实验室里去。

伊昂丝并不认同格雷厄姆这个雇用专业销售人员的建议。“我并不认为他们能比博士后更有成效，毕竟后者已经和大学实验室有了一定的联系。”Science Exchange正式开张并没多久，所以她也很难立刻下定论，但是到目前为止，公司在那些通过她自己的科研工作认识的人群中取得了很大的成功。“他们中几乎所有人都已经注册，而且活跃度也很高。”同样的现象也存在于那些博士后们身上：如果首席研究员了解博士后的科研工作，那么就更容易信任他，并愿意在Science Exchange上发布科研项目。

“这些博士后的销售额达到多少了？”格雷厄姆问道。“最成功的博士后到现在为止做成了多少生意？”

“嗯，最成功的那个加入我们才一周时间，她已经做了6 000美元。”

格雷厄姆一听，眉开眼笑道：“这对于博士生来说还真是大赚了一笔啊！”

“不，她只能得到其中的5%。”这个6 000美元指的是合同的价值，而非手续费。

“那么她也只是做成了300美元。”格雷厄姆说道。

保罗·
 布赫海特有一个疑问：“大学方面对于博士后兼职做销售代表持什么态度？”

伊昂丝回答说：“博士后的优点之一就是他们并不是大学的雇员，而且这也是我们在深思熟虑后选择他们的原因。其次，他们几乎没有什么收入，所以确实很想要找点工作。”

“他们的流动性也很强，”格雷厄姆说道，“会到处跑，就像“流感病毒”一样可以把你们的生意带到新的大学里去。”

根据诺克斯的说法，这些博士后很可能已经和三家不同的学术机构有了关系：一个是他们目前以博士后身份搞研究的机构，一个是他们获得博士学位的大学，还有一个是他们读本科的大学。

伊昂丝告诉大家：“我上周参加了几场会议……”

“结果带来了什么生意吗？”格雷厄姆问道。

“很糟糕。”

“有意思！”格雷厄姆说道。“为什么会这么觉得？我记得我们当时对此抱有很大的信心。”

“我知道。但后来我发现，尽管大家都对这个想法很感兴趣，也非常热情地找我咨询，还问了许多问题，并在本子上记录，可是到头来却没有人注册。”

“所以你就需要一个专门追着别人的销售员，你只要发现苗头就行了，后面就让他去负责反复劝说。”

“我怀疑也许是因为当时他们身边没有电脑可用，所以才无法及时注册，因为你只是给他们分发了小册子。有趣的是，我上周去参加的那场会议，参会者都是得到国防部赞助的科学家，他们都是精英，却连一声叫卖、一个广告都没有。所以，我当时只是展示了自己的工作成果。我准备了小册子，并把它当作一种市场营销的手段分发给大家，想着反正也没人跟我竞争。但结果还是一样，真正注册的人少之又少。”

“也许你应该先好好培养这些人，别期望他们一到家就立刻打开电脑上网注册。”

“如果是这样的话，那我当时真应该再积极一点，把他们的电子邮箱地址要过来。可惜当时我没这么做。”

“你应该把你的想法告诉他们，然后问他们要名片，再派人去游说。”布赫海特说道。

“科学家们才不用名片呢。”伊昂丝说道。

“只要得到电子邮箱地址就行了，”格雷厄姆建议，“跟他们交谈时就说‘我可以留下您的联系方式吗’。”

“他们那时的热情让我以为已经没必要这么做了，”她说，“但显然事实与之相反。”她对自己的天真无可奈何地笑了笑。

“他们的热情也许是发自内心的，”格雷厄姆说道，“只不过在会议结束后，他们还有更重要的事情要忙。”

伊昂丝说，当她向这些科学家单独发送私人电子邮件，介绍Science Exchange并邀请他们注册时，得到的注册率高达30%。听到这里，YC合伙人们也表示很惊喜。


关注答案，而不是原因


格雷厄姆又开始了一个新话题：“如果你们得到了所需的资金，能让这项业务以多快的速度发展？和之前一样，我之所以这么问，是因为风投也会问同样的问题 ‘你们利用这一大笔钱能做什么’，因为他们的工作就是看你们能否在拥有所需的资金后快速地发展起来。”

“我们有一份表单，列出了主要的科研大学，”诺克斯说道，“并根据每个大学所拥有的科研资金和科研人员排了个序。”他非常犹豫Science Exchange是否应该雇一支由博士后组成的销售团队去走访排在表单上前100名的机构。

“你们可以先做些简单的估算。”格雷厄姆的意思是，计算一下在雇用销售代表的情况下的预期收益的增长。“这种估算并不一定要完全准确，只要大致合理就行。风投并不是当真要问你们对未来发展的预期，他们只是要看看你们自己是怎么想的。如果你们说得天花乱坠，比如可以在5年后做到每年赚10亿美元，风投反而会很感兴趣。”

于是，诺克斯大声地算了起来。“那么，我算算，现在有价值50 000美元的实验，然后……”

“这50 000美元花了多久？从一开始到现在吗？”格雷厄姆很奇怪。

“这是我们在最近三周里的成果。”

“好。现在每周是多少呢，我是说现在？”

“波动比较大。”诺克斯回答。

伊昂丝解释道：“我们刚做了一个10 000美元的实验，接下来的是500美元。”





“总共有多少实验了？”

“到目前为止，我们已经顺利完成8个实验。”

作为一个市场，Science Exchange需要吸引数量上能相互平衡的买家和卖家，即需要他人完成某项实验的实验室和愿意接手这项任务的实验室。不过，买家必须首先出现，在Science Exchange上发布需要完成的实验工作的详情。然后其他机构的人才能对这项实验任务给出报价。

不过，Science Exchange现在还没有竞价制度，任务也不会自动落到出价最低的人手里。买家可以仔细查看候选人的信誉，选择其中中意的对象，当然，也可以拒绝所有的出价者。

到目前为止，在Science Exchange的网站上总共发布了20个项目。除了已经完成的8个以外，还有两个项目已经吸引到投标，不过买家尚未做出选择。以其中一个为例，该项目虽然已经得到7个报价，但是这个买家依然保持沉默。

“她不会再回到这个网站了，”阿博特猜测，“也不会答复电子邮件。”

“谁知道呢？也许她的孩子害她把腿摔断了或者发生了其他什么事。”格雷厄姆倒是觉得她还是有可能回来确认的。

伊昂丝提出了另一种可能，那就是这个买家绕过了Science Exchange，私下里和其中一个竞标者谈拢了价钱，因为这样一来她的实验室就不需要向Science Exchange支付手续费。

“Airbnb就禁止这种做法，”诺克斯解释说，“但目前，我们还不会制止人们公开自己的电子邮箱地址和竞标信息。也就是说，她会收到电子邮件，说你的项目有了新的投标者，然后细节如下，其中还会附上对方的电子邮箱地址。”

“嗯……”格雷厄姆也在思考这种可能性。

“所以这种走后门的现象是可能发生的，而且我们也没有采取任何制止的措施。我们和Airbnb的一个关键区别就在于，我们最看重的是真正的信誉和用户身份的真实性，因为这对科研实验而言非常重要。”

“那是肯定的。”格雷厄姆对此表示赞成。

“与此同时，这也能让他们更容易地联系到对方，即便没有电子邮件，你也一样知道了对方的名字和机构。在谷歌上一搜就能找到电子邮箱地址，不是么？”

格雷厄姆估计，用户能够绕开Science Exchange完成交易的漏洞将会成为风险投资人拒绝这家创业公司的一个理由。“情况是这样的，风投都是凭直觉来决定是否看好你们。”他双眼直视伊昂丝，说出了他的猜想：“因为你是一位女性创业者，他们也会以这一点或其他类似的原因拒绝你。”这里指的显然是绕过Science Exchange完成交易的漏洞，“所以你要留意了。他们会拿出最简单、最堂皇的拒绝理由，即用户可以绕过你们这一关，所以这个创业想法行不通。”

“其实这个漏洞是我们最小的问题。”伊昂丝说道。

“不，不！”格雷厄姆激动地大声说道。“我不是说这个问题有多严重。我是说，如果别人提到这一点，你可不能觉得 ‘没事，我们可以说服他’。不喜欢你们的风投就会用这一招来拒绝你们，到时候就是这样。”

伊昂丝说，她也知道一提到市场，人们就会对这方面有所警惕，但在大学实验室里进行的科学研究具有的一些特点，会让这种“走后门”的行为难以成风。大学只会向已被认证的单位付款，而这种认证过程极其官僚主义。在收取手续费的同时，Science Exchange也担负起认证的职责，因此才可以直接从大学的银行账户上划到资金。如果一名研究员想要和另一所大学私下交易，她说：“那你就是在给自己找一大堆麻烦，因为你可能不得不用自己的信用卡付款，还要自己去还。相比全权交给我们的平台，这么做自然会麻烦得多，这就是为什么这个漏洞并不是我们真正关心的问题。”

“你们现在的发展主要是受制于投标的人不够多吗？”格雷厄姆问道。

“不。发布科研项目的人不够多才是目前限制我们发展的问题，我们拥有一大批愿意投标的用户。”

“真的吗？所以你们和Airbnb的情况正好相反，Airbnb是受到了店主的限制，而你们是受到了顾客的限制。”

最后，几位创业者计划将业务从大学里的科研实验室扩展到工业领域。所以，当务之急就是要决定是否马上展开筹集资金的活动。虽然距演示日只有两个星期，但他们已经和好几家风投公司碰过面，此外还有几家在等着。

“如果我们主动一点，去跟那些风投谈谈，想办法寻求合作……”诺克斯开口征求意见。

“那就太愚蠢了，”格雷厄姆说道，“因为演示日就是为了这个目的而开设的，不是吗？你们现在受邀去参加一场盛宴，结果却在想着‘嗯，一会儿去的路上我得带个汉堡包’。”

“我只是在担心，”伊昂丝说道，“在演示日上的竞争该有多么激烈，我觉得要想显得出众会很难。”

“所有的投资人都会到场的！”格雷厄姆说道。“我们有63家创业公司，但到时齐聚一堂的投资人也有400名呢。”如果那些成功的创业公司都在演示日前停下手头的工作（写代码、见客户），却试着凭借一己之力去谈投资的话，我们自然也会提倡这么做，格雷厄姆解释说。他指出，Science Exchange已经得到创始基金和SV Angel的额外投资，所以已经比同届的许多其他创业公司领先了。

伊昂丝停下了笔记，抬起头来。“别人还建议我来找你大致估计一下我们公司的价值。”她说。

格雷厄姆低下头，缓缓地说道：“市场这东西是捉摸不透的，要预测风投的看法也很困难，因为你们和其他创业公司有着很大的区别。”他继续用缓慢而低沉的声音说道：“最后就看他们的直觉，如果你们看起来……”他又停顿了一下，“你们懂的，就是令人生畏，仿佛要称霸世界一样，那么他们也许就会想‘不错，这些家伙想要称霸世界，而且一定有一个能让他们称霸的领域’，到时的情况不就是这样吗？”

他抬头看着伊昂丝。“你是一位女性创业者，有许多风投不管是有意还是无意，都会自然而然地对你有所歧视。”

阿博特问道：“所以，我们最好把估值提高一点？”

格雷厄姆并没有立刻做出回答，倒是布赫海特说了句：“也许这样比较好。”

“限制公司估值的是你们的野心。”盖瑞·
 谭补充道。

诺克斯说道：“我想我们可以故意表现出我们的野心很大，但如果他们追问 ‘这个市场有多大’的话……”

格雷厄姆打断了他：“你们说什么并不重要，重要的是你们应该如何表现自己，而在这方面我也没什么建议可以给你们。我希望……”他沉默了一会儿，然后接着说：“你们还记得融资顾问团的那些人吗？”他指的是在6月举行的一次夜间活动，当时所有合伙人和曾经的YC校友们都到场向大家提供融资方面的建议，瑞安·
 阿博特参加了那次活动。格雷厄姆接着说道：“你可能还记得HelloFax的约瑟夫·
 瓦拉（Joseph Walla）。他看起来就像个坏小子，不是么？台上的那些人全都不像是善类，这家伙现在也变成坏蛋了。不过，他还在YC那会儿，这家伙还算不上坏的那一类呢。”

一想到格雷厄姆和合伙人们对他做了些什么，伊昂丝笑了。“他一定被整得很惨吧！”说完她又笑了起来。

“还记得在项目开始第一天我就曾说，你们将会经历一场类似于将詹姆斯·
 邦德塑造成007的转变吗？他就经历了这样的转变！如果你们把原来的约瑟夫·
 瓦拉拿过来，在经历过一场让人更自信、更机智、更坚强的转变后，最后就是他现在的样子。”

盖瑞·
 谭深有同感。“从说话语气中就可以看出区别，过去的约瑟夫·
 瓦拉是这样说话的，”盖瑞·
 谭换了种优柔寡断的语气，“‘我们觉得这其中应该是有机会的’，而在转变之后，他就成了‘这里一定有机会’。”

“关键是自信。”布赫海特说道。

“还有就是要能把话说得含糊其辞。”盖瑞·
 谭说完忍不住笑了。不过，对于这几位创业者而言，这可不是一件容易的事，因为这家创业公司的CEO是个搞研究的科学家。盖瑞·
 谭所说的那些含糊其辞的话，例如“我们不太确定”、“我们不太清楚”这类话语只是科学家们在言之凿凿时所补充的修饰语。

布赫海特继续借题发挥。“你们不能说‘如果这能奏效的话，或者如果那能奏效’。”

“这些话我们一般是不会讲的，”格雷厄姆说道，“因为我不确定你们能做到多少，而有些人能成为约瑟夫·
 瓦拉。”

“不过我当时就是这么跟瓦拉讲的，”盖瑞·
 谭回忆道，“我说‘尽可能说得含糊其辞’，我就是这么教他的。”

“真的吗？”格雷厄姆问道，HelloFax是2011年冬季项目的一员。

“是啊，当时我们在讨论演示日的事情。”

格雷厄姆说，他要讲的并不是在演讲时该说什么，而是瓦拉所完成的自我蜕变。“这种情况我见得太多了。”他举了另一个自我蜕变的例子：“简彦豪如今看起来咄咄逼人，但我记得从前的他……”

“我觉得这是能教得会的。”盖瑞·
 谭说道。

格雷厄姆继续讲简彦豪的故事。“在第一届YC项目中，他看起来还很稚嫩，看上去就像刚起床没睡醒一样。”简彦豪一定是靠自己完成了这样的蜕变，因为格雷厄姆说自己并没有在旁煽风点火，而且他也拒绝承认令人生畏的特质是可以训练出来的。他刚才也跟Science Exchange的创业者说，这一话题很少会被搬上台面，因为他认为，这并不是YC合伙人或其他任何人能够传授的东西。

作为一名科学家，伊丽莎白·
 伊昂丝所受的教育让她对自己的言行非常谨慎。在她的大学课程中，或许并没有老师会教她勇敢地带领士兵冲上战场的那种品格。瑞安·
 阿博特发表了这样的看法。

“对市场的了解是伊丽莎白自信的地方，不管谁有什么问题，她都可以给出解释。”

“我不认为在这么短的时间内，”格雷厄姆说道，“你能将一个人改变成约瑟夫·
 瓦拉那样。说真的，我们之所以会谈到这个话题，是因为你问我对于公司估值的建议，而这个问题就涉及到投资人对你个人的印象，而这根本无法预测。接受这个事实吧，既然其原因不可预测，那么不同的风投肯定会有截然不同的反应。你们只要认识到，将来要面对的风投只有一部分会喜欢你们，还有一部分不会，而且不管他们给出的理由是什么，其实都是扯淡。他们会说‘因为人们可以走后门绕过你们’，或者他们根本就不了解这个市场，也或者是他们惯用的那句‘关键看我，不是看你’。这时候别跟他们争执，如果他们说‘你们这儿有后门’，你们也别说什么‘不！不是这样的’，因为他们真正的意思是‘我们不喜欢你们这几个人’。”

诺克斯说道：“我还记得本·
 霍洛维茨也说过‘关注答案，而不是原因’。所以，拒绝就是拒绝。我明白了。”

“所以说，谁知道呢？”格雷厄姆总结道。“不管你们能否吸引到所有的风投，不管公司的估值如何，这些都是完全不可预测的。尽管也有例外，但对你们大部分人而言都是真理。”

这番讨论并没有带来什么可喜的结果，几位创业者依然无法抛开投资人可能拒绝Science Exchange的阴影。

在YC，即便你完成了当初在申请书中所写的目标，也得不到多少赞誉。Science Exchange就是如此，它说要建立一个市场，结果也真的做到了。而且它成功地留住了最难觅得的客户，也就是愿意付钱的第一批客户。

Science Exchange也许无法在演示日那天朝投资人摆出威风凛凛、雄心勃勃的姿态，但我们也无法确定是否所有的投资人都会因为他们的与众不同而轻视他们。正如同届项目中的创业公司都各有特点，这些创业者们将会发现，在投资人当中同样也有“独狼”。







投资者说






● 风投的工作就是看你们能否在拥有了资金之后快速地发展起来。








● 当风投问你对于公司未来发展的预期时，他们才不会把你说的话当真呢，他们只是要看看你是怎么想的。








● 风投都是凭直觉来决定是否看好你们的。所以，你们要认识到，将来面对的风投一部分会喜欢你们，还有一部分不会，而且不管他们给出的理由是什么，其实都是扯淡。









 

[1]



 在今年夏天刚开始时，这家创业公司使用的域名是TheBench.com；后来在8月改为ScienceEx-change.com。在说“TheBench”时，伊昂丝的新西兰口音已经让人听错过不止一次。她曾在某次会面时间谈到，有个人听了她说的“TheBench”，还以为是“TheBitch”。说到这里，伊昂丝非常懊恼。








第17章







排练日



学习其他创业者的优点







“注
 意学习优点！”保罗·
 格雷厄姆正在指导创业者。今天是“排练日”，距离演示日的演讲只剩下一周时间。从今天开始，创业者们将面临连续7天的练习以及YC合伙人的各种批评。今天的导演是“教授”格雷厄姆。

“接下来你将会看到63个数据样本，它们会告诉你什么样的幻灯片看得懂、什么样的看不懂、怎样说话能让人理解，或者谁的语速又太快。我也想说谁的语速会太慢，可惜根本没人会说得太慢，你们会看到，所有人都说得太快。”

每家创业公司都有两分半的时间展示自己的主题，这和演示日时一模一样。
 

[1]



 杰西卡·
 利文斯顿会在时间结束时喊“停”。她开玩笑说，等到演示日那天，她“得先准备个钩子把超时的演讲者们拖下场”。

演讲的顺序是随机安排的，每位演讲者最后都会收到站在大厅侧面或后面的格雷厄姆的评价。一组人演讲，格雷厄姆评价；再来一组人演讲，格雷厄姆再评价。他的评价常常锋芒毕露，就像教授面对研究生时一样直言不讳。

抽到首签的创业者们上台了，其中一位创业者一步跨上了半圆形的讲台，另一位则坐在连接着投影仪的电脑前。当演讲人走下台时，格雷厄姆发话了：“好吧，因为你们几个是第一组上场，所以已经把能犯的错误都犯了个够。没办法，走在最前面的总会吃到更多灰。演讲时候应该看着下面的观众，而不是看着屏幕，这样能强迫观众集中注意力。”

格雷厄姆宣布了贯穿他今天所有评价的一个主题：演讲人必须想方设法吸引观众的注意力。在演示日那天，五花八门的演讲会让听众难以保持注意力。“你们可以用黑莓手机做标杆，”格雷厄姆建议说，“我的演讲会不会让观众想低头看自己的黑莓呢？”

第一场演讲只持续了一分半，相比规定的时间少了整整一分钟。“你们应该放慢语速，让相同的话能在两分半的时间内刚好说完。”格雷厄姆说道。

接下来的演讲者和头一个一样，母语不是英语。格雷厄姆再次重申他曾提过的一点。“如果你们的口音很重，就要放慢语速。我根本就没听懂你句子里的任何一个词，况且我还是认识你且对你的口音有所熟悉的人。但大部分观众都是第一次见到你，如果连我都听不懂你在说什么，那就等于你啥都没说——你不过只是站在那里，动动嘴唇罢了，明白吗？”当格雷厄姆意识到自己正不知不觉地说话太冲时，就会立刻低头看笔记，轻轻地哼一声，装作正在思考的样子，以缓和刚才的情绪。

接下来的演讲者来自英国，他一开场的语气就显得苍白乏味，而最糟糕的是，他的语速也非常快。

“等等，”才听了几秒钟，格雷厄姆就忍不住打断了他，“你刚才说什么了？那句话开头是什么？‘你们大概在奇怪’？”

演讲者重复了一遍刚才的话：“你们大概在奇怪……”（以极快的语速连在一起说。）

“你都快把‘你们大概在奇怪’变成一个词了，真的。”格雷厄姆用非常慢的语速重复了一遍这句话，每个字都说得清清楚楚：“你们、大概、在、奇怪。”他对这位创业者的建议同样适用于所有人：“要想知道怎样算说得太快，这里有个窍门：如果你自己都没有觉得不习惯，那就一定是说得太快了。”

这一次上场的是个地地道道的美国人，从他上台的表情来看，显然胸有成竹地觉得能让所有人都听懂自己的演讲。可惜事实并非如此，他也说得太快了。格雷厄姆提醒道：“一次少说几个字，要慢。”同样的话他今天还会重复好多次。做老师这一行，重复和耐心是必需的。

随后，格雷厄姆又将矛头指向了其他方面。对于这位演讲人大肆吹嘘他的黑客联合创业者的高超技术，格雷厄姆表现得很恼怒。这位演讲者着重指出他的朋友从13岁就开始学习编程，但格雷厄姆对此并不感冒。“几乎每个黑客都是从13岁开始学编程的，而且这都已经算是晚的了。”

格雷厄姆说，每一位演讲者都必须开门见山地呈现其创业公司所追求的想法。“在大多数观众看来，每个公司的演讲水平参差不齐，在我们这一届中一样会有表现不好的公司。因此，在听具体内容之前，他们会先对这场演讲做个预判，决定是否要听下去。”说到这里，格雷厄姆突然提高音量：“如果第一印象不好，他们就不会再关注你们的公司。”

时髦用语和老掉牙的宣传语也不应该出现在演讲中。在格雷厄姆看来，老生常谈的那句“我们会成为市场的搅局者”就和被用了无数次的资料照片一样，即“在你的幻灯片中，不应该有任何一张可以被直接套用到其他创业公司身上”，他说道。

吉洪·
 伯恩斯塔姆走上讲台，开口道：“大家好，我们是Parse。我们正在制作移动应用版的Heroku。”作为2006届的YC校友，他已经深得格雷厄姆真传，知道该如何在投资者面前表现，而且语速也不似他人那样快。实际上，他的语速可以说是非常缓慢，几乎如一潭死水。

还没等他说下去，格雷厄姆就插话道：“够了。”没等他再开口，听众们已经哄堂大笑起来，因为他们知道，伯恩斯塔姆马上就要成为第一个被格雷厄姆批评演讲时说得太慢的创业者。

伯恩斯塔姆对自己的表现一头雾水。“怎么了？”他问格雷厄姆。

“你是在逗我吗？这语速实在太慢了。”大厅里再次响起一阵笑声。

伯恩斯塔姆略微提高了语速，继续着他的演讲。尽管差别依然不大，但格雷厄姆还是听完了他的演讲。

“我之前说语速要放慢时，应该再加一句：但不要像讲睡前故事或催眠咒语那样。”因为伯恩斯塔姆已经不是第一次来YC，所以格雷厄姆也就略微把话说得重了点。他接着说道：“我还以为你下一句会是‘接着，狮子就对灰熊说……’”下面又是一阵深有同感的笑声。他提高音量，着重指出：“你会让大家睡着的！我不是在开玩笑。在放慢语速的同时，你还得掷地有声！”显然格雷厄姆可以算是这方面的天才。

不管是创业者自己还是格雷厄姆的YC合伙人，谁都没法像他那样简洁明了地概括出一家创业公司的想法。在另一场演讲结束后，他说：“刚才的演讲同样让人难以看出它的过人之处，你们就像是在演讲中不小心透露出自己的创业想法一样。”他高声地喊道：“这个想法就藏在其中！”随后，他干脆利落地描述了这家公司的创业想法。

照片存储网站Snapjoy的创业者迈克尔·
 德万在演讲时展示了一句标语“管理全世界的回忆”。而格雷厄姆给他们的第一条批评就是，换一句不那么抽象的口号。“说实话，”他说，“人们看到这句话只会想‘好啊，反正我只要查看电子邮件就可以了’，没有人会花多余的精力去琢磨 ‘他所说的管理全世界的回忆到底是个什么意思呢？噢，我明白了！他是要把大家的照片都收集起来，然后转换成其他文件格式’，你们应该这么说：‘我们要替所有人保存照片。’”

他对德万的批评还不止于此。“你在演讲中漏掉了一个最关键的问题：凭什么选择你？每个人都知道，能保存所有人的照片会是很有前景的生意。每个人都有照片，你们将拥有数百万的用户。他们会花钱存放照片，这当然是个很庞大的市场。但这也是一块巨型蛋糕，你们凭什么能赢？难道就没有其他人已经做得很好了吗？”

不过，格雷厄姆并没有一味地打击德万，让他陷入绝望。正如格雷厄姆在YC用户手册上说的：“我们准备了许多套现成的‘称霸世界’计划。”他谈到YC历史上最成功的公司Dropbox，并告诉德万：“你得说，这是一个和Dropbox或搜索引擎同样等级的大市场，已经有很多人在做。你要说：‘那我们凭什么成功呢？已经有这么多存放照片的服务。之所以说我们有机会赢，恰恰就是因为现在做这行的人太多了！这就等于说，目前还没有人能把这件事情做对。’”

格雷厄姆接着说道：“接下来就是告诉他们为什么你们能做对，然后在这方面展开。如果你们能对他们说：‘好吧，我知道你们在想什么——凭什么是我们？这几个自大狂。我们就像那些自作聪明程序员一样，以为写出来的东西能在线存储人们的照片并通过漂亮的JavaScript进行展示，就能把所有的用户都吸引过来。能做到这一点的是我们，而不是苹果公司。”他轻声笑了笑。“解释一下你们凭什么这么自信。”

随后登场的是马特·
 霍尔登和肖恩·
 林奇。当大家最近一次在两个月前的原型日上见到他们时，两人还在研究Splitterbug，它是一款面向智能手机的费用分摊应用，但这看起来并不像是一个能够发展到一定规模的生意，两位创业者自己也对此深感困扰。于是，他们决定抛弃Splitterbug，另起炉灶。霍尔登向大家介绍了TapEngage，这是一个在平板设备上提供互动广告服务的广告网络，曾在谷歌担任项目经理的他演讲起来颇为专业。

“这真是一场精彩的演讲！”演讲结束后，格雷厄姆赞赏道。“一场好的演讲就应该是这种感觉。”他把脸转向大厅里的创业者。“你们注意到他演讲中的幽默和话题推进的技巧了吗？他并没有讲到非常具体的细节，但却解释了自己的团队在做什么。这就是投资者要听的：我明白他们在做什么，听起来似乎能成大事。”

接下来轮到Ridejoy的杰森·
 沈，他的创业公司的口号是“我们是旅游领域的Airbnb”。他手头上有些漂亮的数据可以向大家展示。“美国人每年在交通方面的费用高达10 000亿美元，这还仅仅是消费者的那部分。2011年，美国人的旅程长度超过4万亿公里。我们认为，这会是一次非常激动人心的机会，因此迫不及待地想让你们了解更多细节。”

在其个人博客的文章中，杰森·
 沈就表现出了他的无惧无畏。但今天的他站在一大群人面前时，却显得惶惶不安，而且几乎是完全照着事先准备的演讲稿一字一句地念下来。只有当他说到Craigslist在拼车服务方面的缺点时，才恢复了正常的语气。格雷厄姆注意到了这点，他评价说：“当你在谈论Craigslist有多烂时，说得还真是有声有色啊。”大家都笑了，格雷厄姆希望所有人都能从中学到点教训。“你应该在演讲中挑选几个最具表现力的部分，但又不能从头到尾都这么戏剧化——那样的话就和二手车推销员没什么两样了。当然，你也不能全程都像讲睡前故事一样，要能在某些时候活跃起来，并把这些起伏都安排妥当。”如果在嘲笑Craigslist的缺点时，杰森·
 沈表现得生龙活虎，那么，“观众们会以为这就是你要说的重点，他们就会感到大惑不解，因为……”，他模仿一个坐在演示日的观众席里的投资人，自言自语地说道：“他们把Craigslist有多烂看作他们的创业公司最重要的一面，这我就不明白其中的含义了。”

格雷厄姆可不会放过在交通方面花费数万亿美元这一数据。“不要用这种宏观经济学上的说辞，那只会让人失去兴趣。”他说道。一说到“万亿”，人们想到的就是政治，而不是商业。“千万不要提到这个词，如果你们想给出一些预估，那就从小的数字开始说。比如，我们是一家软件公司，软件是这门生意的一部分，它去年的收益是……”听到这里，大家又哈哈大笑起来。

格雷厄姆在评价中多次提到Dropbox，当Snapjoy准备在众多照片分享的竞争对手中杀出一条血路时，他就用Dropbox作为他们的强心剂。而在Kicksend的创业者普拉蒂普·
 爱兰库玛兰（Pradeep Elankumaran）演讲完后，他再一次提起了Dropbox。Kicksend允许用户可以很方便地将大文件发送给其他人。表面上看来，这项服务并不会直接与Dropbox竞争，而且爱兰库玛兰也对Dropbox只字未提。不过他在演讲时说“文件分享已经过时”，格雷厄姆认为，这一点“在硅谷盛传的那些Dropbox又以40亿或50亿美元的估值得到投资的传言面前显得令人难以信服。你们应该讲清楚，为什么Dropbox已经无法让用户满足，不能只是简简单单地摆摆手说：‘噢，因为它的许可管理太复杂。’显然，有很多用户都能学会如何使用它。所以，你们必须说出更好的理由，否则所有人都会想：‘这几个家伙想要和Dropbox竞争，Dropbox这么牛逼，这些家伙一定会输得很惨。’这就是他们自然而然的看法，所以，你们必须把大部分的演讲内容都放在这个问题上。”

即便每一场演讲都能不偏不倚地在两分半内结束，但这些没有按照主题排序的五花八门的创业想法依然会让人听到麻木。在今天的演讲进行到第21场时，大家迎来了第一次中场休息。此时，还有剩下三分之二的创业公司正等着上台。

在2005年夏季的第一届YC项目中，8家创业公司在演示日上的表现都能被清楚地留在投资人的脑海里，因为每组都有15分钟的演讲时间，且在场聆听的投资人也只有区区15位，他们都是格雷厄姆的朋友。随着参会公司的名单逐年递增，留给每一家创业公司的时间也因此缩短。同时，对YC感兴趣的投资人也在增多，甚至到了一个大厅都容纳不下的境地，因此，在过去仅为期一天的演示日已经快变成了演示周。在下周二和下周三，63家创业公司要先后在两批投资人面前各做一次演讲。


这会是一门大生意


YC用户手册告诫创业者，即便在最好的情况下，当一位投资人全神贯注地听演讲时，一次也只能记住演讲中四五句话的内容。其中一句应该是你们真正的观点，是能够让人眼前一亮的东西，因为“如果哪句话不足以令人眼前一亮，那八成就不能算是一个观点”，正如用户手册所写。不过，投资人能记住的可能比这还要少得多，最后能留在他们脑海里的也许只是一个名词而已。“和聊天有关的……”、“和数据库有关的……”，在演示日上大概有三分之一的创业公司只能做到这种程度。

就剩下一个名词？作为一种传达有关创业公司实际信息的方式，这种马拉松式的连环演讲有着奇特的效果。这种方式能一直沿用至今，就已经反映了投资人想要当面看到创业者，并获得一种无法通过网页、电子邮件、视频、电话或其他任何虚拟手段所能得到的那种了解，这种想要了解创业者的需求几乎是长盛不衰的。在做出投资决策前，YC总是坚持当面和创业者交谈，不管时间多么短暂。而对那些将在下周出席演示日的天使投资人和风险投资人而言，只要能在同一个房间里亲眼看见每一位创业者，即使车马劳累且一整天都要坐在那里观看漫长的演讲也已经值了。如果他们对哪位创业者失去了兴趣，就会低下头去处理电子邮件，这也是格雷厄姆在排练中对创业者们反复强调的一点。

参加演示日的投资人可不会打开支票簿当场拍板给钱。如果他们对哪场演讲感兴趣（这种兴趣也许只是一个名词或对某个演讲者的良好印象），那么投资人就会在全部演讲结束后的自由讨论中找这个创业公司的创业者谈话，经过这次最初的闲聊，他才会决定是否投资。用户手册上解释说，在演示日那天，每位投资人手上都会有一份印出来的创业公司清单。随着演讲的进行，他们会把那些想要在会后进一步交流的创业公司的名字圈出来。手册还建议说：“你演讲的目的应该是让他们圈出你的名字，即让他们觉得‘这会是一门大生意’。”

休息时间结束，排练在剩下的21家公司中继续进行。首先上场的演讲者的语气听起来极其单调，其演讲水平基本可以排到本届夏季项目的最后几名，格雷厄姆并没有多说什么。因为只有当格雷厄姆认为这位创业者有能力解决他所暴露出来的问题时，他才会尝试去纠正这些错误。而对于那些没能力做到的人，格雷厄姆虽然也毫不隐瞒（这就是他的天性），但相比其他创业者，会显得更加温和一些。

“你对自己的产品似乎不怎么感兴趣，”他对其中一位演讲者在说道，“我知道这就是你说话的方式，但给观众的感觉就是连你自己都不觉得这是个好产品。我不知道该怎么纠正你，我不会尝试要求你脱胎换骨，但你应该尽量表现得激动一点。”

另一位演讲者在演讲时不仅毫无表情，而且声音轻得像蚊子叫。格雷厄姆建议他将自己的演讲背出来。“你是个轻声细语的人，不是那种狂喊咆叫的类型，”他说，“你最好把演讲词写下来，然后用背诵的方式或许能让你更轻松地把它们说出来。”这个建议和演讲者暴露出来的问题并不完全对应，但格雷厄姆好歹也给了一个建议。

GoCardless的汤姆·
 布罗姆菲尔德（Tom Blomfield）走上台。“我们是网络信用卡的替代者。”说完这句开场白，他就开始讲述GoCardless正在努力开发一种面向在线商人、不使用现有信用卡网络的低成本支付系统。

“刚才的演讲很不错，”格雷厄姆说道，“这是一个很好的例子，你们在演示日上的目标就是要让别人觉得如果之后不跟你们聊一聊就太可惜了。”投资者会觉得：“这听起来很有前景，虽然我不确定这是否能成真，但至少不是毫无机会。如果它将来成为受大众追捧的时髦，到时候公司就会责怪我今天错过了这个机会”。

其中一位演讲者出示了一张公司预期收益的图表，这让格雷厄姆很头痛。“别展示预期收益，”他说，“即便你们目前还没有任何收益，也不要撒谎。没人会要求你们现在就一飞冲天。除非你们真的有收益数据，否则的话就不要虚构。”


不能引人注意，就会被迅速遗忘


已经有42家公司结束了演讲，接下来还有21家。第二次休息时间结束后，演讲继续开始。Aisle50的克里斯·
 斯泰纳表现出众，在介绍其创业想法，即“面向杂货的Groupon式团购”时，他的话语清晰明了，语速缓慢且自信。

“这真是一场精彩的演讲！”结束后，格雷厄姆说道，他回头看向观众。“这听起来是不是很诱人？”接着，他又朝斯泰纳说道：“你的声音有一种压迫感，让人听了就觉得你懂这一行，就像个业内专家。”对于一个初入杂货领域的新人而言，这真可谓是盛赞了，要知道，在来到YC之前，斯泰纳是一位为《福布斯》撰稿的作家。
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 格雷厄姆对这场演讲赞不绝口：“真是太棒了！”

最后轮到Hiptic团队，乔治·
 德格林（George Deglin）负责演讲，而他的联合创业者朗·
 沃（Long Vo）坐在电脑前控制幻灯片。Hiptic计划“为每个人都提供一个漂亮的单页网站”，虽然这项服务现在还没有上线，但德格林在幻灯片中展示了Hiptic制作的个人页面的大致模样。“让我先来讲个故事吧，”他说道,“这位是我的联合创业者朗·
 沃的女朋友琳达·
 莱。”这时，整块墙壁上投影出一个美女的许多照片，这些照片的排列方式与众不同，似是出自时尚摄影师之手。实际上，莱是一位专业模特。与众不同的演讲内容立刻在听众中引起一阵骚动，其中还有人激动地吹了声口哨。

德格林继续说道：“她其实是世界上最著名的cosplay玩家之一。”所谓的cosplay，指的是一种取名自“服装真人秀”的亚文化。莱以“Vampy”（吸血鬼）这个名字被cosplay的粉丝熟知。德格林说，有不少在线档案页面都以她为主体，其中有她自己创建的，也有粉丝们制作的。“如果她能把想跟粉丝们分享的最新内容、拍摄过的最好的YouTube视频、最新的照片浓缩在一个来源中，你们觉得会怎样呢？”他伸手指向Hiptic个人页面的模板。“比如在这里的个人页面上，我觉得我们每一个人都想在互联网上看到属于自己的个人页面，它可以为你代言。”当他结束自己的演讲时，听众们的议论声充满了整个大厅，大家都在讨论莱的档案页面。

“好了，”格雷厄姆说道，“这个问题时有发生，如果某人的演示内容和美女有关，那么就没人会在乎你那套有关创业公司的说辞了。”有切身体会的创业者们都笑了起来。于是，格雷厄姆朝着大家说道：“谁记得他刚才还说了什么吗？”下面又一阵笑声。“听众里大多数都是男性！以前也发生过这种情况。”他回头看着德格林和沃，建议他们在演讲中使用男性的档案页面，听众中却响起了一片反对声。格雷厄姆提高音量，盖过了大家的笑声：“否则的话，就没人会关心你在说什么了。我并不是在开玩笑！”

每届项目都有大约三分之一的创业公司会改变一开始的创业想法，比如原来的TapEngage和Ridejoy团队。由扎克·
 西姆斯和瑞安·
 布宾斯基组成的另一支团队一开始想要建立一个面向程序员的信誉系统，后来改变方向去做BizPress这一面向小公司的网站。今天，他们还介绍了自己的最新想法，这已经是替代第二套方案的第三套：Codecademy，目标就是教会每一个人编程技术。西姆斯属于非技术型创业者，拥有政治学学位，而这项服务就是为他这样的人所设计的。不过，这项服务能否吸引别人还是个未知数，太晚改变想法让他们连最基本的网站都来不及做出来。

上台演讲的西姆斯只能借助一些间接证据说明Codecademy这一服务有市场需求。他列举了五花八门的事实来证明人们普遍对编程抱有兴趣：美国计算机科学类书籍的年销量为550万册；全美各大学的大一计算机科学课程的报名人数增长了50%；网上在线教育在总体上的年增长率为21%。他列举了以上种种数据。布宾斯基曾经在大学里教过JavaScript、Ruby及其他编程语言，而西姆斯自己则含糊地说他“曾在大学课堂上谈过教育技术”。在做最后总结时，西姆斯泛泛而谈：“我们会帮助更多的人接触编程。”

西姆斯的这段演讲并没有特别吸引人的地方，不过是大体举了一些例子，以表明似乎全世界都对编程感兴趣。而有关Codecademy的具体行动却说得很抽象，同样抽象的还有他对这一行业的描述。格雷厄姆说道：“我觉得你应该多说说这为什么会是一门大生意。否则的话，投资人就只会认为‘噢，这几个家伙是在搞开源项目，这不可能发展成公司的’。”

鉴于这几位创业者在想到Codecademy的创业想法之前就已经浪费了许多时间，所以他们现在拿不出有形的产品也在所难免，当然也没能吸引住在场观众的注意。在格雷厄姆结束这番评论后，下一个公司就上场了，而Codecademy的演讲也迅速被大家遗忘，在回忆起所有公司的演讲内容时，大概没人能想起它有什么特色。



投资者说






● 真正的观点，是能够让人眼前一亮的东西。如果一句话不足以令人眼前一亮，那八成就不能算是观点。








● 即便是在最好的情况下，当一个投资人全神贯注地听演讲时，第一次也只能记住演讲中所听到的四五句话的内容。其中一句应该是你们真正的观点，是能够让人眼前一亮的东西。








● 演讲的目的应该能让投资者圈出你的名字，让他们觉得“这会是一门大生意”。
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 当考威尔
 
·

 塔格在2007年参加YC项目时，有7分钟的演示日演讲时间，不过他更喜欢简短的方式：“2.5分钟的演讲同时会带来极高的关注度。我现在已经很难想起在2007年花了整整7分钟都说了些啥。”
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 斯泰纳是唯一一个一开始为一家大型出版社写有关YC的文字，后来自己成为YC创业者的人。








第18章







确定演示内容



斟酌每一个微妙的细节







在
 TechCrunch上到处可以看到YC资助的公司正式启动的消息：8月6日是Interview Street、8月8日是Leaky和Snapjoy、8月9日是Stypi、8月10日是Envolve、8月12日是MobileWorks和Picplum。今年夏天这届YC项目的大幅扩招带来了一个新问题：太多的YC公司挤在同一时刻正式发布自己的产品，以致于谁都没得到特别的关注。大家已经对TechCrunch头版上刊登的带有“YC资助”的消息习以为常。

从这个角度来看，扎克·
 西姆斯和瑞安·
 布宾斯基反倒很幸运，因为他们的Codecademy启动得比较晚，避免了被淹没在想在TechCrunch上博取关注的“YC资助”大潮中。转眼就到了8月18日，即排练日的后一天，他们的网站还远远没有准备好，只是草草地拼凑了一门由8节微课程组成的JavaScript入门教学课程，其简陋程度甚至连一件可靠产品的最低标准都达不到。但在发布之前，他们仍需要一些内部的反馈意见。黑客新闻网似乎是一个合适的地方，可以不声张地邀请黑客们访问这个网站，并对现有的Codecademy产品提些批评意见。

接近中午时，西姆斯在黑客新闻网上发布了一份告示：“致黑客新闻网：Codecademy.com——如何最简单地学习编程”，随后他就和布宾斯基出门吃午饭去了。在路上，他们一致认为如果能一下子给网站带来50个用户就算是可喜可贺了。西姆斯的手机上安装了一个可以显示网站用户数字的移动应用。他们一边开车，一边高兴地看着这个数字逐渐达到他们的预期目标：同时在线的用户数达到了30、40、50……排队等餐时，他们又看了一眼这个数字：现在已经达到好几百了。而且这个消息在Twitter上也被迅速传播开来，转眼间就冒出数百条新的推文。它还被顶到黑客新闻网的首页，这就意味着它还将受到更多的关注，并给网站带来更多的访问者。担心网站可能会因为负荷过高而宕机的他们急急忙忙地回到了家。

在公寓里，他们看了一眼其中一台电脑上的监控应用，上面有一个仪表盘，箭头位置标出了目前的流量。现在他们同时拥有1 000多名用户，因此，这个箭头僵硬地停在了数值最大的位置上——已经超出了可监测的范围。

Reddit也收录了Codecademy的消息，下面的第一条评论就是：“上面只有一节课。”后面有人跟帖说，不，上面有8节课呢。于是第一个评论者回复道：“好吧，也许差不多有8节。但这些都太简单了，根本就没教到什么。”另外一位自称“对编程一窍不通的”评论者比较积极：“刚学了前两节课，你们猜怎么着？我已经不怎么讨厌编程了。”

TechCrunch也发现了这个受人瞩目的网站，于是联系了两位创业者，想听听他们的故事。不太愿意成为老生常谈的“YC资助的某某公司”的两位创业者并没有表明Codecademy来自YC的这层身份。TechCrunch最后发表的文章可谓是说尽了好话：“Codecademy在用户一开始的注册过程做得非常聪明：根本不需要注册，至少一开始是这样。用户一打开Codecademy.com就会被提示完成第一堂课的学习。”文章也承认寥寥几堂课并不能教到太多东西，但Codecademy“显然拥有很大的潜力。如果你问为什么，关键就在于：它确实寓教于乐”。

黑客新闻网、Reddit和TechCrunch的关注吸引了更多的来访者，结果他们的网站确实经历了短暂宕机。布宾斯基赶紧在主页上放了一张注册表格，邀请访问者留下自己的电子邮箱地址，以便通知他们Codecademy重新上线的时间。等到网站恢复正常后，尽管只过了12分钟，他们却已经收到超过10 000个电子邮箱地址。

这个网站使用了Heroku和MongoHQ，所以两位创业者给Heroku的联合创业者詹姆斯·
 林登鲍姆和同为这届夏季项目成员的MongoHQ团队发了一封紧急请求邮件，并迅速得到了救援，数据库也被重写。这一次，Codecademy的创业者已经不眠不休连续工作了72个小时。


用数据打动投资人


日历已经翻到周日，演示日近在眼前。创业者们都聚在YC的大厅里练习演讲，轮流上台演练，并有一位YC合伙人坐在台后的椅子上，对大家的表现予以评价。其他的创业团队则扑在笔记本电脑前，等待着轮到自己。在这段时间里，他们马不停蹄地检查自己的幻灯片，字斟句酌地思考着每一个微妙的细节。

Rap Genius团队的汤姆·
 雷曼、伊兰·
 齐楚利和马博德·
 穆加达姆走进会议室，现在是他们和山姆·
 阿尔特曼的会面时间。从这个夏天一开始，他们就处在一个令人艳羡的起点上，他们的网站似乎已经在顺其自然地茁壮成长。尽管哈金·
 塔格催促他们尽快将业务扩展到饶舌歌曲之外，但他们并没有采取任何行动。Rap Genius依然和初夏时没什么两样，还是一个专为饶舌歌词打造的网站。尽管如此，这个网站的增长曲线却比过去更加陡峭。阿尔特曼对此大感意外，甚至都在考虑要不要作为天使投资人为他们提供自己那份个人投资。不过，在得到一个知识产权法律方面的专业律师的答复后，他的最终决定变成了“不”。阿尔特曼想知道法律专家对Rap Genius发表受版权保护的歌词的合法性的看法。

当Rap Genius团队走入办公室时，他们带来了一张显示每月独立访客数量的图表。谁都能一眼看出增长率在不断提高，而这张图表也会出现在他们演示日那天的演讲中。

阿尔特曼一如往常地快人快语：“在展示这张图表时，一定要说清楚的是：‘我们会向各位展示一张用户数据图。站在这里的大部分YC公司展示的都是累计注册用户的数据。那真是太逊了！我们会给你们展示点动态的。’这样说就会显得与众不同，而且这么做也无可厚非。”

他建议这支团队立刻去修改演讲稿：“赶紧的。”

雷曼已经排练过很多次，所以他立刻就能以演讲者的口气侃侃而谈：“好了，朋友们，我们是Rap Genius。在开始今天的演讲之前，我要先问各位一个小问题。”这个问题和原型日那天的演讲中所说的有所不同。这一次他们用的歌词和马尔科姆·
 X及牛仔裤有关。“这句歌词听起来很酷，不过你们知道肯伊·
 威斯特说这句话的意思吗，这句话到底有什么含义呢？”他并没有停顿下来等待答案。“所以，这就是Rap Genius想要解决的问题。在Rap Genius网站上，你可以找到那些令人困惑且有趣的饶舌歌词的解释。你现在看到的就是我们正运营中的网站，如你所见，点击任何橙色的歌词都可以看到解释。这是我们的网站上关于《Good Morning》这首歌的页面，你可以找到肯伊这句歌词的解释。现在，我们的网站拥有大约250 000条解释，覆盖数万首歌曲。那么，是谁在写这些解释呢？实际上，我们社区中的任何成员都可以编写解释，这里所有的解释都是众包的。”

他讲述了网站的增长情况，并展示了那张曲线陡峭的图表。“这可不是那些最近刚在TechCrunch上出现的早期创业公司所展示的那种充满前景的数据。我们已经是一家大型网站，每个月都有300万独立访客，网站上线运营已经超过一年。”

他介绍说，除了英文歌词之外，粉丝们还发布了其他语言的饶舌歌词解释，如法语和德语。粉丝们的话题也不仅限于音乐。“我们的社区还会编写诗歌的解释，你还能看到《圣经》故事——摩西啊、创世纪之类的。我们还有法律内容，你能找到《人权法案》。只要是文字，都可以。”

雷曼开始做演讲总结：“那么，我们现在学到了什么呢？现在，其他所有那些破破烂烂的歌词网站都没戏唱了——我们是这场歌词网站游戏的赢家，游戏已经结束。而在不远的将来，这将成为一个面向所有文字、以注解为主题的社交平台。到那时，网站自然还会有爆炸性的增长。”

阿尔特曼沉默了一会儿，随后开口评论道：“这还差不多，但你们辜负了自己，这样的演讲水平配不上你们的公司。有几个问题，我很喜欢你的开场，我觉得你做得很好。接着，你提到要解决的问题是，人们想要知道歌词的含义。可是，这其实并不是真正的问题。真正的问题是，其他歌词网站都很糟糕。”

雷曼一听，忍不住叫了起来：“我忘了说那个2%了！”事情是这样的，他的团队发现有研究表明，有2%的谷歌搜索条目是关于歌词的，1 000亿条的2%仍算是个天文数字，不过这项研究的真实性令人质疑。当保罗·
 格雷厄姆在之前的会面时间里听到这个数据时，还以为自己听错了：歌词怎么可能吸引到这么大的关注度呢？

“对啊！你们得做一张这样的幻灯片，”阿尔特曼说道，“应该让投资人看一看。我觉得，在组织整个演讲的结构时，总体上的线索应该是问题。真正的问题是，现有的歌词网站都很糟糕。比方说，‘看看，现在的歌词网站做得太烂了，他们都是在瞎胡闹——只想着靠铃声赚钱。而且，他们根本就没向用户提供需求最大的东西，那就是对歌词的解释。所以，我们就做了一个这方面的产品。不过，在向各位展示之前，先来看看我们的增长率吧，因为我们在这方面确实表现惊人。’然后拿出增长图表，图上的周增长率是多少？”

“上个月的增长率为50%。”

“也许可以这样说，每周14%——这足以一锤定音。”阿尔特曼说，其他的演讲者也会吹嘘40%的月增长率，但他们的基数本身就小。“根本没人能和你们相提并论。虽然这么做可能显得过于激进，但我在考虑能不能这样：试着让他们注意到你们的规模有多大，比如，你们可以把其他62家公司每月的独立访客数量全都加起来……”

没等阿尔特曼说完，伊兰·
 齐楚利已经明白了他的意思，笑着说道：“那真是太绝了。”

“你们几个听好，你们具有吸引力的一个原因就是你们的激进性，如果你们站在台上说‘我们拥有250万独立访客，就是把今天看到的其他62家公司的每月独立访客数加在一起。而且，我们的交易估值不会开到62倍的价格’——这样说可能还有点意思。”

雷曼说，初夏时，他们的公司也做过类似的事，在招聘启事中宣称自己的创业公司是“这届夏季项目增长最快的创业公司”，可是“格雷厄姆似乎对我们的做法不太高兴——觉得我们是在侮辱其他创业公司。”

“你们几个听好，你们得说说这个市场的规模。有2%的谷歌搜索是关于歌词的，也就是说每年有130亿条。另外还要稍微说一说你们如何盈利、音乐产业在总体上的消费、其他相关网站是如何盈利的，或者其他与音乐相关的产品的消费水平。投资人八成会相信你们，认为这是一个庞大的市场，有大量的用户。但他们还得相信这些用户非常可能把大把大把的钱投向这个市场。”

对于公司的长远预期，阿尔特曼建议雷曼这么说：“请看，我们创立这个网站就是为了解释饶舌歌词，因为我们自己就有这样的需求。之前我们只是怀疑其他很多人也需要歌词解释，但在看到用户尝试利用Rap Genius来解释很多其他类型的文字时，我们从整体上发现了这类用户的行为特点。我们发现，他们会用这个网站解释《圣经》或别的什么东西。我们认为，我们有机会利用相同的原理，通过文字的搜索和注解实现增长，并做出一个规模庞大得多的东西。”

阿尔特曼告诫他们不要失去重点。“你们不能先谈论和饶舌有关的事情，然后再说起《圣经》。你们要这样说‘我们制作出这个神奇的网站，它就像野火一样蔓延开来，而当我们在观察用户行为时，发现他们还想利用它做些别的事’。”说到这里，他问了句：“能让我试着演讲一番吗？”

三位创业者立刻回答道：“当然了！”

于是，阿尔特曼开始讲起这个肯伊·
 威斯特的例子，但说着说着又停了下来。“你们知道吗？这行不通，我还是不说这一段了。”随后他继续演讲起来。

“我们是Rap Genius，一家发展得很不错的歌词网站。”他将雷曼的笔记本电脑上幻灯片的内容作为大致的脉络，解释了为什么别的歌词网站都很糟糕，而Rap Genius很棒，并描述了这个市场的规模和公司的发展。他又停了下来，低头看了看时间，发现只过了一分钟。

他接着讲：“我们对这样的增长图表非常满意，但更希望让这个数字达到5 000万。我们离这个目标已经越来越近，因为我们已经看透用户的行为。用户并不仅仅利用这个网站解释饶舌歌词，他们希望用它来解释所有类型的音乐。而且还不只是如此，我们还看到许多更夸张的东西。”他点开下一张幻灯片。“这是披头士，还不算太意外。”接着是下一张幻灯片。“但这里居然是《圣经》，然后还有诗人T.S.艾略特。”这时，幻灯片上显示的是《普鲁弗洛克的情歌》一诗。在点开下一张幻灯片之前，阿尔特曼轻声嘀咕了几句：“顺便说一下，这是我从小到大最喜欢的一首诗，我能背诵出来。”接着，他又重新摆出演讲者的姿态。“我们在做饶舌歌词的解释网站的过程中发现了这些用户行为。那种寻找相关文字的信息的能力，或找到某一类人关心的文字的能力确实具有超乎我们想象的吸引力。所以，我们很快将会把业务扩展到其他类型的音乐上。”

阿尔特曼结束了演讲，询问这支团队：“你们现在已经开始做摇滚歌词了吗？”

“还没有。”

“那么你们就得说：‘我们正开始搞摇滚歌词，马上就会开通一个独立的网站。不过，这只是我们整个计划的开头，而且这个计划一定会成功，因为我们对这一行了如指掌，我们了解SEO。’”这里指的是搜索引擎优化，或者说是一种让某家网站更有可能出现在搜索结果前排的技巧。“‘我们已经拥有一个生机勃勃的社区，目前完全可以轻而易举地开设新的歌曲类型板块。那么，我们希望各位记住什么呢？记住我们将会成为歌词网站的霸主。它会自动产生增长的动力，你们会看到它上升的势头势不可挡。Rap Genius将会占据2%的谷歌搜索，并继续扩展业



务，将现有的用户行为转变成其他类似的东西，而这种增长是不可估量的。’”

幻灯片翻到最后一页，但他意识到好像缺了点什么。“你们为什么不在这里插一点这种内容，我记得之前是有的，就是用户称赞你们的那些推文？”

齐楚利解释说：“格雷厄姆说了，”他装出一副恶心得想吐的样子，“‘绝对不要在演讲中放什么推文！’”

雷曼也模仿起格雷厄姆的样子说：“这是二流做法！只有失败者才会秀推文！”





“我之所以这么问，只是因为一般的歌词网站往往遭人厌恶，”阿尔特曼说道，“所以，或许你们可以在说到增长率时顺便加一句，比如‘我们不仅拥有难以置信的增长率，而且用户都真心喜欢我们，即我们拥有热情的用户基础’。”

“那你觉得我们应该把开场的那个小问题去掉吗？”

“一般来说，演讲的头15秒钟是最不适合玩噱头的。因为在演讲的头15秒里，投资人会决定是否要把你的演讲听下去。如果我是你的话，在演讲的头15秒钟里，我想说的第一件事情就是：我们建立了一个很棒的歌词网站，而且拥有直窜云霄的增长曲线。”

马博德·
 穆加达姆说道：“问题在于，如果我们这样说，根据我们之前的经验，他们一听到‘歌词网站’，就已经要跟我们说拜拜了。所以，我们甚至尽可能避免说‘歌词网站’这四个字。我认为它实际上是一个音乐类的Facebook，本来MySpace可以做到这一点，可惜它最终被打败了。”

“没错，你们不一定要说‘歌词’，可以说这是‘一个面向音乐的社区’。”

阿尔特曼稍稍离开了一会儿，跑去找格雷厄姆商量点事，在这段时间里，几位创业者讨论起发布面向摇滚音乐的StereoIQ和面向乡村音乐的CountryBrains的计划。他们马上就可以买下Genie.us，这将成为他们的总品牌，不过爱米特·
 希尔依然坚持己见：“听着，二位，无论如何，我们都得买个.com，我们需要一个.com。”

阿尔特曼回来了。“格雷厄姆认为，如果你们像这样说能给人带来更深的印象： ‘我们每个月的独立访客数量比Foursquare的都多。’”

雷曼问道：“那还要不要说我们比其他62家创业公司的访客量加起来还多呢？”

“我可不想说这种话，”齐楚利表态，“我投反对票。”

“你为什么不想这么说？”

“因为这太不道德了，我们的这些朋友们也想要得到投资啊。”

阿尔特曼调解道：“我想让你们知道的是，250万独立访客是一个非同寻常的数字。如果你们回顾下YC的历史——明白吗？或许你们可以说……”

“我们可能是YC历史上在演示日登场的最大网站。”雷曼抢先说出了后半句。

阿尔特曼再一次强调了其中的关键修饰词，即“在演示日”，并说道：“我几乎可以确定你们有资格说这种话。”

这几位创业者还想谈谈有关融资的问题：他们和风险投资人达成A轮融资的可能性有多大？阿尔特曼回答完这些问题前就提醒他们，他自己也算是位潜在的投资人，所以无法给出客观的建议。“你们真的不应该向一个融资时站在你们对面的人询问有关融资的建议，”说到这里，Rap Genius团队也笑了起来，“好了，你们真要问就问吧。”

他们请教了有关A轮融资和估值的问题，了解了封顶和不封顶浮动利率票据以及大厅里的创业者都在讨论的各种冗长的话题。阿尔特曼催促他们赶紧设定一个估值，并开始一轮权益融资，而不是根据由未来决定的估值转换成资产的兑现券。“那样的话，即便效益不好，”他说，“代价也不会太大。”

MongoHQ团队的杰森·
 麦凯和本·
 维洛斯迪克正在外面的大厅里，演示日还没到，他们的名字就已经在天使投资人和风险投资人中口口相传。最近几天，他们正忙着跟潜在投资人一一会面，其中就包括沙山路上的几家硅谷知名的风投。

YC自身在最终面试的审查中不拘小节的特点，以及其将技术视为重中之重的黑客文化并不能帮助创业者们事先准备好如何应对沙山路那种刻板的文化。在开始这一系列会面之前，麦凯还以为风投并不会在意他粗糙的演讲和不太光鲜的个人形象，但现在他发现自己想错了，形象显然非常重要。

准备工作也同样重要。“你会成为众矢之的。”麦凯说道。在这些会面中，各种各样的问题将猛烈且迅速地向他袭来。在还没做好准备之前，有人问他：“你们想要得到500万美元的投资，那么告诉我，你首先打算雇哪10个人。”他解释道：“这时如果你回答‘三个工程师’，他们的反应可不是‘哦，三个工程师’，他们会说‘他们具体是做什么的’，他们会问非常细节的问题。事后想想，这也很合理，但在我走进房间的时候，根本就没有准备过如何回答这些问题。”

回想起这个夏天刚过去一半的时候，MongoHQ的两位联合创业者曾以为他们两家4口人会一致同意留在硅谷，不再回伯明翰。但如今，4个人已经开始重新考虑去留的问题，主要原因是来自各方父母的压力，已经做祖父母的老人希望两家人能回去和他们团聚。维洛斯迪克这样描述他和麦凯所听到的唠叨：“你什么时候回来啊？你们的孩子现在正处于一生中最重要的时刻，你们怎么可以把他们带到外面去呢？我们要把失去的这几年找回来。”创业的挑战已经让两位创业者备感压力，现在再加上来自父母的压力，他们已经感到力不从心。

5年前， YC刚刚成立时，保罗·
 格雷厄姆曾对麻省理工学院的应届毕业生们说，现在的大学毕业生的生活成本要比那些已经30岁的工程师低得多。“那些已经有了孩子和贷款的人处于非常不利的位置。”他曾这样写过。那个年代和今天已经大不相同，当时的种子资本还很稀少，创业者们都过着天天吃拉面的艰苦生活。在这一届YC项目开始之前，尽管还无法应付“孩子和贷款”的生活，但MongoHQ团队的经济状况足以让他们在硅谷永久定居。不过，从他们身上可以看到的是，非经济方面的因素也很可能阻碍创业者四海为家。


合格投资者


在YC合伙人中，多年来最广为人知的天使投资人就是保罗·
 布赫海特了。如果说保罗·
 格雷厄姆是一位传授自己精心设计的“创业公司通用理论”的教授，那么，另一位保罗却和“教授”丝毫也沾不上边。相比广义的理论，他更喜好经验主义：行得通的东西自然行得通。在其职业生涯中，他一直在最有可能接触到有趣工作的道路上前进。

大学毕业后在英特尔过着无聊透顶的工程师生活的布赫海特决定去寻找些比当下的工作更能让他着迷的事。加入某家不知何时就会关门大吉的创业公司的念头对他来说并没有什么阻碍，因为他当时还是个单身汉，也没有还贷款的烦恼。

1999年6月，他应聘了谷歌公司，当时谷歌还只有22名员工。尽管当时的他毫不犹豫地认为AltaVista会很快把这个小公司踩死，但是他发现谷歌拥有一些聪明的员工，也能提供有学习价值的工作，这恰恰满足了他的需求。多年以后，他在《当代创业者》中是这样对杰西卡·
 利文斯顿说的：“这是个很棒的决定，不过那时候我并不是因为觉得‘哇，这公司会成功的’才加入他们的，我只是觉得这会很有意思而已。”

2006年离开谷歌后，布赫海特完成了自己的第一笔天使投资，并在第二年联合创立一家新的创业公司FriendFeed后继续从事天使投资事业。
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 他曾在2010年写道：“刚开始投资创业公司时，我的想法是，虽然我什么都不懂（这一点到现在为止都没有改变），但要想真正学到什么，唯一的方法就是亲身实践。”他的目标是投资各种各样的公司，从中学习并提供帮助，并且“但愿不会亏得太多”。

天使投资人都有一个共性，那就是他们会进行许多小额投资，而不是少数几宗大额交易。对于任何一家创业公司，他们都不会有太深的情感联系。布赫海特的经历正说明了这个现象。两年后，他已经向32家公司投资了121万美元，平均每家只有大约38 000美元。到2011年，在这32家公司中，已经被收购的案例为他带来134万美元的回报，换句话说，两年内他的收益率大约为10%。而且收益率仍会继续上升，因为差不多还有一半的公司还在运营中，等他们找到收购方，就能为这个数字锦上添花。

布赫海特最好的两笔投资都带来了10倍的回报率，其中一家是被Salesforce.com收购的YC创业公司Heroku，另一家则是被Intuit收购的Mint。“不幸的是，”他写道，“这正好是我投资得比较少的两笔，这也证明了我什么都不懂，或者至少说明我应该好好想想该如何把更多的钱投给那些最好的公司。”

几乎从YC刚成立时就参与投资的布赫海特指出了除Heroku之外的几笔效益不错的投资，其中包括艾伦·
 艾巴那家得到YC资助的创业公司AppJet，它最后被卖给谷歌，此外还有哈金和考威尔·
 塔格的创业公司Auctomatic。Auctomatic属于布赫海特所谓的那类“比较低但依然不错（2~3倍）的收购案例” 。他写道：“虽然我很希望能看到10 000倍的回报率，但我也不会拒绝别人把我的钱变成双倍！”

布赫海特强调，天使投资并不是赚钱的可靠手段。实际上，投资人应该做好亏钱的准备。他说，如果你投资创业公司的目的既是想从中学习投资技巧，也是为了帮助这些公司，那么这对你来说才是个更好的选择。但是，“如果一个人抱着找到下一个谷歌的想法，投资一大笔钱，想着在最后赚个盆满钵满的话，他很有可能会失望。”

尽管布赫海特在投资方面做得还不错，但投资出去的钱最终打水漂也是常有的事。由于如YC这样的创业公司不会公开他们的基本财政信息，所以美国国会禁止一般公民对他们进行投资。在演示日的观众里，清一色是拥有高额净资产或高额年收入的个人，也就是SEC（美国证券交易委员会）所谓的“合格投资者”。这项规定源于1933年的《证券法案》，其目的是尽量保护那些不那么老练的投资人赔掉自己的毕生积蓄。该法案要求公司在出售股票、债券或其他可销售的证券之前，必须正式公布其基本的财政信息。不过，它仍旧免除了某些情况下的公开义务，例如，当一项交易仅限于合格投资者时，因为法案假定这些人的经验足够老道，可以在没有SEC强制规定公开信息的情况下估计交易的价值。
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在美国国会通过JOBS法案（Jumpstart Our Business Startups
 ，《创业公司快速启动》），为创业公司的公开融资开通另一条通道之前，还得等待一年的时间。该法案的某些规定将允许创业公司通过众筹，即向所有有投资兴趣的个人出售少量股票的方式获得种子资本。
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 这还算不上是对现行政策的彻底颠覆，也不会影响YC公司接触专业投资人的做法。但这确实表明，创业公司作为一个整体，已经成为华盛顿的新宠。要说哪个提案能获得美国共和党和民主党的一致支持，那么其中之一就是帮助创业公司的立法，因为JOBS法案在美国众议院和参议院中都以高票通过。



投资者说






● 你要让投资人相信这是一个庞大的市场，有大量的用户，而且这些用户极有可能会把大把的钱投向这个市场。
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 布赫海特是FriendFeed的4位联合创始人之一，该公司于2009年被Facebook收购，具体收购金额保密。不过，在2012年1月，当Facebook公布其IPO的S-1时，Silicon Alley Insider网发现，在FriendFeed被收购时，Facebook正好在一次收购中支付了1 100万股B类普通股票。按照Facebook在当时一个月前的内部估值，这家技术商业博客估计FriendFeed的主人所得到的股票价值高达3.28亿美元。
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 1982年，SEC提出了特定的许可数额，即净值超过100万美元，或者在过去的两年内年收入超过200 000美元，此外还有一些附属细则。它同时还对公司的主管或执行官，或者“经验丰富的”投资人提供了豁免权。这类投资人可以查看通常在最终说明书中才给出的信息，并且同意不将这些机密信息转售给大众。但该局并没有为得到授权的“经验丰富投资者”提供与“可信任投资者”相同的畅通规则，所以大部分公司都更愿意只将重要的私密信息提供给后一类投资者。
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 JOBS法案包含了众筹基金的豁免权，可以规避有关将资产销售给可信任投资者所涉及的一般限制。这允许“快速发展的公司”在为期12个月内将资产卖给非可信任投资者，从而获得最高100万美元的资金。这些投资人可以购买价值2 000美元或者他的年收入或净值（其中低于100 000美元的）的5%，两者取其大者；而如果超过100 000美元，则最多得到10%。








第19章







演示日



脱胎换骨的创业者







“安
 静！我们马上要开始了！”即便有大厅的音响系统，保罗·
 格雷厄姆的高声呼喊也无法盖过YC大厅里200名来访者的嘈杂。 演示日第一天到来了，大厅里的桌子和长椅已经被排得密密麻麻的一张张折叠椅取代，来访者们也都这样挤成一团。在这个8月底的日子里，室外的温度已经高达30多度，而且还在继续上升。屋顶的三台工业级空调正马不停蹄地工作着，其中有两台是专为这一天准备，却依然无法阻挡盛夏的高温和大厅里人挤人的燥热。今天的YC大厅可不是一个让人感到舒适的地方。

与会者都是风险投资公司的合伙人、技术公司创始人或已经退休、现在一心一意做天使投资人的执行官们。对那些对技术型创业公司特别感兴趣的有钱人来说，YC已经很有名气，而今天的演示日还吸引到来自娱乐圈的一对名流夫妻。首先走进来的是黛米·
 摩尔，几分钟后，艾什顿∙
 库彻也出现在她身边。
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 在完成自己的演讲之前不得离开大厅的YC创业者们早就知道他会来，一看到他现身就赶紧上前介绍自己和自己的创业公司，拼命地想博取他的注意。结果，库彻费了好大一番力气才在前门找到一处可以喘口气的地方。


寻宝之旅


“好了，”等大家都安静下来，格雷厄姆说道，“欢迎来到第13届演示日。如果你以前来过，那么很可能会发现这个房间又变大了，没错，确实如此。YC也变得更大了。这一次，我们有了63家创业公司，他们将会被分成三组，每组21家进行连续演讲，每组之间会有一小段休息时间。卫生间在那堵墙后面，不喜欢因循守旧的朋友可以去外面的移动厕所。”

格雷厄姆邀请与会者使用YC网站上的指定页面，以便在上面标出愿意在会后进行交流的创业公司。

“那么，我希望明确地告诉大家，虽然这届创业公司变多了，但我们并不是没有经过精挑细选。”他解释说曾听到过这方面的谣言。“和之前一样，我们资助了3%的申请者。”他说，数量之所以变多，是因为YC在所有创业公司中的挑选比例略有上升。不过他并没有提到另一种可能性：随着越来越多的人决定尝试创业，创业公司的总体数量也在增长。

“虽然让你们坐在下面把63场演讲通通听完是一个笨方法，”格雷厄姆承认，但随即又指出：“但相比让他们一个个到你们的办公室开一场耗时一小时的碰头会，这样做的效率要高得多。”他试着用些幽默的话语暖场。“所以，只要这招管用，你就连班都不用上啦，只要每年来这里两次就好了。”这话引来一片零星的笑声，格雷厄姆低头看了看稿子道：“杰西卡好像不太建议我讲这个段子。”

从今天开始，投资人就要开始在YC的寻宝之旅。格雷厄姆的声音透露出激动之情：“好，从统计学上来讲，在这63家公司里，很可能会有第二家Airbnb或Dropbox。问题就是，到底是哪一家呢？”

诱人的地方可不仅仅是某家创业公司可能会快速成长为价值数十亿美元的明星企业，还有一点就是，现在投资的时机更早，若等到其他投资人都发现这家明星创业公司的价值，就很难以低于平均水平的投资获得更丰厚的回报。

本届夏季项目中的每一家创业公司都有机会吸引到在场的所有投资人，或者至少是其中一部分。有些与会者会在演讲尚未全部结束之前就离场，这对于那些排在今天最后几个登场的创业公司而言实在是件憾事。不过，当明天面对第二组投资人演讲时，这个顺序将会反过来，即今天排在最后一个的创业公司将会在明天第一个上台演讲。格雷厄姆把这届项目中最擅长夺人眼球的演讲者安排在第一个和最后一个演讲。Aisle50的克里斯·
 斯泰纳会在今天打头阵，而Rap Genius的汤姆·
 雷曼将在明天首当其冲。


63场演讲


斯泰纳开始介绍自己的团队：“那位是乔治，那位是雷利，我是克里斯。我们是Aisle50，简而言之，我们是一家做杂货的Groupon。”他的演讲如行云流水，甚至当他无视格雷厄姆的告诫，说出“万亿”这个词时，一点都不让人觉得其中有任何水分。

“我们将会成为食品制造商开展市场营销活动的一种高级手段。在美国，包装消费品，”他放慢了语速，以示强调，“是一个20 000亿美元的市场。”这时，墙壁上投影出宝洁、卡夫、通用磨坊和家乐氏的商标，这些公司每年在市场营销上的开支为3 500万美元。“其中有超过半数的钱都扔在了这种东西上。”他高举起一把小纸条，大家一眼就认出这是夹在报纸里的优惠券。停顿了一会儿后，他接着说道：“夹页广告，简称FSI，每周都有超过2亿5千万这玩意儿被夹在报纸里四处分发。很显然的一个问题就在于，大部分人都对这些广告不屑一顾。更糟糕的是，报纸的发行量从1987年开始就在一路下滑，所以，有一大部分营销费用正在从这种传统模式朝着数字化方式转变。”

斯泰纳说，像Coupons.com在做的就是把这种小广告整个照搬，生硬地插入网页中。“卡夫和其他消费品公司其实并不希望把自己的产品缩略图放在竞争对手的产品旁边，他们想要的是专门摆放自家产品的货架，这就是为什么他们依然愿意花500 000~800 000美元在只能覆盖全美国半数人口的夹页广告上占据一整页。”

但现在，这些公司会有一个新选择，即号称能真正满足他们需求的Aisle50。“我们会把他们的产品放到一个大舞台上，而且完全是一场个人秀，并加上个性化的印刷和漂亮的摄影。我们会在每天早上把这些精美的广告发送到用户的电子邮箱里，他们可以到我们这里购买，而我们会把所有的交易记录到他们的杂货店会员卡里。”此举意味着消费者再也不用翻遍报纸寻找藏在里面的折扣消息了，因为他们的信箱会自动收到这些来自Aisle50的信息，每天一份，不多也不少。

Aisle50在上个星期刚刚上线，目前已经与北卡罗莱纳州的杂货供应链合作。其他的供应链也会很快就位，其中包括他们在上周五和美国第三大杂货集团SuperValu签订的一项合作协议，随之而来的是它旗下的2 500家如艾伯森这样的零售商店和另外2 200家独立杂货商。斯泰纳说，自上线后，Aisle50更多的不是亲自去寻找合作伙伴，而是有消费品公司找上门来寻求合作。

目前来看，他们今天的演讲算是开了个好头，不过这也在意料之中，毕竟Aisle50在上周的排练日就已经展示了一场漂亮的演讲。更令人惊讶的是，其他创业公司相比几天前也有了长足的进步。反复的排练和修改让这届项目中最粗糙的演讲也变得流畅许多。每个人都处于最佳状态，而且，每个团队也与之前截然不同，都表现出了一定水准的感染力。面对各支团队水准明显参差不齐的情况，这就迫使投资人不得不付出更多的注意力去分辨其中值得投资的对象。

记得在这个夏天刚开始时，那些在YC项目开幕之前就已经启动的创业公司和尚未启动的公司之间还有着明显的差距，但从现在大家表现出的相近水准来看，已经很难分辨谁的资格更老。Aisle50直到8月中旬才正式公开其网站，但就在短短的一周之后，站在台上的他们看起来好像马上就要把与零售商的合作关系扩展到全美各地。

观众们也无法看出哪家创业公司曾放弃自己最初的想法，并从零开始闯出了一片新天地。当马特·
 霍尔登在介绍TapEngage面向平板设备的广告网络，并用他的iPad做现场演示，一步步访问《纽约时报》网站时，没人能猜到TapEngage曾经是与之毫无关系的Splitterbug。由于TapEngage刚刚发布，所以还没有可以炫耀的一鸣惊人的增长曲线，但他有一份iPad版在发布后短时间内的增长图表，和iPod和iPhone上的情况比起来，iPad的增长曲线最为陡峭。

今年春天前来参加最终面试时，布兰登·
 鲍林格还是个被联合创业者抛弃的光杆司令，脑中的创业想法也只是个毫无新意的社区活动应用，推送些诸如附近酒吧活动的消息。但今天，新的联合创业者杰森·
 谭正站在台上，介绍着一个完全不同且听起来非常美好的想法，他号称Sift Science可以解决一个每年价值40亿美元的网上欺诈问题。“我们正在制作一个欺诈检测服务。”杰森·
 谭说道。“我想让你们先了解一下什么是点对点欺诈。如果你看到Airbnb，你会说这是一家很棒的公司。但当有组织的犯罪者看到Airbnb，他们看到的就是一个绝佳的洗钱机器。”他讲解了一名罪犯会如何创建一个虚构账户，并同时扮演这种诈骗手段中的买方和卖方。有两家YC公司，即Airbnb和Listia正在使用Sift Science的服务。

“这是Listia上一个欺诈者的真实案例。”杰森·
 谭边说边展示了一张示意图。他的声音听起来就像是一位胸有成竹、看透一切真相的侦探。“中间的这个家伙创建了这些虚假商品和虚假用户，然后自己给自己的商品出价，这样一来，他就可以将虚拟的银行存款注入自己的账户。真是个浑蛋啊！”观众们都笑了起来，杰森·
 谭立刻乘胜追击。“我们的系统发现了这个人，将来还有谁敢跟我们的客户作对，我们也会把他抓出来！”他的话让大厅里的笑声更响亮了，还有人拍手称快。

杰森·
 谭接着说道：“目前，这仍是一个非常困难的问题，但我们一定能把它解决。我的联合创业者布兰登是Android语音识别领域最前沿的技术领袖，这是个非常困难的机器学习问题。而我自己也曾在三家创业公司干过，还担任过BuzzLabs的CTO，后来他们在4月份被IAC收购。”

其他的创业者们都在外面等待着，他们四处转悠，相互传递着从会场内传来的各种小道消息。在场外焦虑地度过的这几个小时将成为这届项目成员之间建立羁绊的最佳时机，这种机会在整个夏季项目中都是难得的。考威尔·
 塔格在演示日结束后将会写道：“突然之间你好像认识了所有人。”

突然，有一个男子骑着哈雷摩托过来，抱怨说有人把车停在了他的停车位上。和这个街区里的其他人一样，他的房子也是一桩没有任何特点的轻工业作坊。中午的时候，他的停车场里还空荡荡的，一定是哪个演示日的与会者以为那是一块无主之地，就把车停那儿了。这显然是个误会，现在这个骑摩托车的人宣称要将这辆车挪到路中间去。他踩着油门轰鸣着离开了，不一会儿又回来，甩下了几句威胁的话才终于罢休。

这对创业者们而言可真是一场离奇的无厘头喜剧。他们都按照格雷厄姆的指示，将车停在了离这里有一段距离的公共停车场，把街边的停车位都留给了投资人。大家都很庆幸自己把车停在了该停的地方，不致于受到别人的威胁。

在第一次休息时间里，与会者从大厅里鱼贯而出，有的舒展四肢活动着，有的打起了电话，还有的在和创业者交谈。反倒是有许多创业者往大厅里走去，想要享受一下空调的凉风，但结果大概无法如其所愿。

在一周前的排练日上，Ridejoy的杰森·
 沈曾试着演讲了一次，但由于没抓住演讲重点而效果不佳。而今天的他已经是一位脱胎换骨的演讲者，浑身散发出自信的气息。在他走上讲台时，这位曾经的大学生体操选手做了一个侧身翻。
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 “我猜各位大概需要看点刺激的东西提提神，”说完他就开始了正题，“Ridejoy是一个面向拼车族的社区市场。如果你正准备驾车旅行，就可以列出此行车上的空位。如果想去什么地方转转，也可以利用我们的网站找人一起拼车。”他解释说，Ridejoy正在增加一种叫“拼车信誉”的元素，随之而来的是付费机制和“更好的用户体验”。杰森·
 沈说出了观众脑海中可能会浮现的问题：“或许这只是某种考虑欠缺周到的时髦货罢了，但其实不是这样。”墙壁上投影出一位老人的照片。“这位是迈克尔，他是美林集团（Merrill Lynch）的前任主管。他把两架空闲的飞机投放到了我们的网站上，最近刚被预订满。当然了，我们的用户还不仅仅是那些拥有飞机的老爷子们。”这句话引来了一阵笑声，也许此时坐在观众席上的就有这种“拥有飞机的老爷子”吧。“我们的用户平均年龄大概在36岁，其中有半数是女性。和Craigslist一样，想要拼车的人和提供空闲座位的人基本持平，所以这是一个平衡的市场。”

同样没有在排练日上做出出色表现的还有来自Parse的吉洪·
 伯恩斯塔姆。不过，他今天的演讲却足以堪称模范。“我们是Parse，是面向移动应用程序的Heroku，”他开门见山地说道，“我们可以让你在几分钟内就能在移动应用中添加一个后端，全程不涉及一丁点服务器代码。”他比划着幻灯片上呈现的应用开发过程。“这实在是弱爆了！每位应用开发员都要在编写时将这些东西一遍遍地重写。这简直是疯了！”接着他就给出了解决方法：Parse，它可以让开发员省去重新设计服务器或服务器代码的工夫。Parse跨平台地支持Android应用和iPhone与iPad的iOS应用。

伯恩斯塔姆提到，尽管他们的公司才成立不过11周的时间，但已经完成网站正常运作所需要的代码，并向2 000位开发员开放了内测，同为YC创业公司的Hipmunk和Weebly已经成为他们的客户。

“我们已有的投资人看到了这项业务的效果和趋势，这也是为什么我们已经从顶级的风投公司、种子集团以及许多优秀的天使投资人那里得到了超过140万美元的投资，而且其中一些人现在就坐在观众席里。”伯恩斯塔姆说道。在演示日之前就能融资140万美元，这一数字非常惊人，而且在同届其他创业公司里，没有一家能望其项背。

Interview Street的维维克·
 拉维香卡（Vivek Ravisankar）和他的联合创业者整个夏天都不得不隔着一片大洋进行工作，因为他那身在印度的联合创业者一直都没能把签证办下来。不过，今天的拉维香卡丝毫没有流露出在这方面所受到的限制。“你们觉得硅谷里最有价值的财产是什么？”他朝向观众问道，等了好一会儿才做出回答。“优秀的程序员！他们在这里比拼天赋。你们一定也发现了这一点，光从你们投资的创业公司的名单上就能窥见一斑。每个人都想找到并雇用最好的程序员，那么你该怎么做呢？上InterviewStreet.com吧，我们建立这个平台就是为了帮助公司寻找并雇用最棒的程序员。”

他展示了InterviewStreet网站所提供的编程挑战题，并因此吸引到想要解决这一难题的“数千名黑客”。在挑战成功后，他们就可以发出愿意为哪家公司工作的意向。Interview Street将会把他们的得分发到那些公司手里，以方便他们选择。“这些公司都很喜欢我们的服务，因为他们能跟最棒的黑客面试。而黑客们也很高兴，因为他们最喜欢的就是解决编程难题。”

“虽然我们从正式上线到现在只有8个星期，”他说，“但我们已经开始和一些大公司合作，例如Facebook、亚马逊和Zynga。这个市场不仅火热，而且很庞大。”Interview Street每个月的收益都能提高一倍，预计收益将很快突破100 000美元，并表示他们已经开始盈利。说到这里，拉维香卡大声地计算起来，很快就得出了一个颇为丰厚的假定收益。“这些公司每雇用一位程序员，就会支付我们10 000美元。如果我们能将10 000位程序员送出去，就能得到1亿美元的收益，而且这还仅仅是个开始。”

本届项目中的另一个公司Verbling是一家语言教学网站，用户可以通过视频聊天和当地人练习外语会话。这家公司也向观众们呈现出广阔的商业前景，网站于一个月前开始运营，他们会邀请学英语的西班牙人和学西班牙语的英国人到网站上视频聊天，这样的活动每天进行两次。这些人两两一组，根据屏幕上的计时器在规定的时间内用其中一种语言交流，计时结束后再换成另一种语言聊相同的时间。Verbling的创业者是毕业于斯坦福大学的迈克尔·
 伯恩斯坦（Mikael Bernstein）和杰克·
 乔里斯（Jake Jolis），以及在初夏时从谷歌离职加入他们的黑客弗雷德·
 伍尔夫（Fred Wulff）。

“你们有人尝试学过一门外语吗？有没有成功的？”这是伯恩斯坦的开场白。“如果不是天赋异秉的话，可能很少有人会成功，很大一部分原因是学习外语本身就是一件乏味至极的事。而且要想找到一个当地人练习口语就更是难上加难，但我们能解决这个问题。”

他说，已经有18 000人注册了Verbling，另外还有9 000人注册了他们目前还不支持的语言。在谈到潜在的商业机会时，他给出了一些惊人的数字：“这是一个庞大的市场：仅仅在自主学习外语方面的开销就达到320亿美元，”他说，“学习西班牙语的美国大学生多达100万。而如今，在全世界范围内正在学习英语的人更是有10亿之多。”Verbling的服务目前是免费的，将来会根据不同语言的供需情况设置不同的服务价位。

大部分团队在演讲的尾声都会说一两句和他们的专业技术相关的事。不过，伯恩斯坦的经历和在场的其他所有人都不同。“我曾在瑞典特种部队里担任瑞典语和俄语的军方翻译员和审讯员。”在听到“特种部队”和“审讯员”这样的新奇词汇时，观众们都笑了起来。他接着说道：“杰克曾担任过联合国的翻译，而弗雷德是斯坦福大学计算机科学系的校友，他从谷歌辞职来到Verbling。在我们三个人之间，可以用6种语言顺利地交流。”

第二次休息时间到了，已经有一些投资人觉得没有精力再听下去而准备打道回府，其中就包括艾什顿∙库彻
 和黛米·
 摩尔。今天古查没带保镖来真是失策，因为在他出门时再一次被创业者们团团围住，只得勉强从人缝中挤了出去。他不停地摇头，抱歉道：“我要赶飞机去上雷特曼的节目了。”

休息时间结束后，大家都回到了座位上，保罗·
 格雷厄姆站在台前，开口说道：“不知道大家有没有听到通知，外面有一辆车被拖到了马路中间，如果您是那辆黑色奔驰AMG的车主，那么很抱歉地告诉您，您的车刚被某个混蛋用铲车拖到了路中间，就在一条小路上。如果那是您的AMG，请赶紧过去把它开走吧。”结果这辆车的主人似乎是个亿万富翁，可以想象，他一定也不想把车停在一个红着眼的摩托车手旁边。

格雷厄姆将大家的注意力重新引到下面的演讲中。“好，大家准备好了吗？最后一批开始了！结束后我们会把所有的椅子撤走，演讲大会将变成一场招待会。你们可以到处逛逛，随意地找这些创业者们聊一聊。”他又试着讲了个笑话。“我们还会提供足量的啤酒——这绝对是个估值的好时机啊。”

Clerky的两位联合创始人克里斯·
 菲尔德和达比·
 王都是身怀黑客技术的律师。菲尔德的开场白立刻吸引了全场的注意：“Clerky将会让律师成为历史。”观众中有人大声喊了句：“太棒了！”菲尔德介绍了Clerky的软件将如何起草文档、收集签名，并将文书管理得井井有条。“软件正在吞噬世界。”他引用了马克·
 安德森三天前发表在《华尔街日报》上的一篇文章（安德森本人此时也坐在台下）。“普通法律事务的自动化是必然的，但为什么到现在仍未能实现呢？因为这不仅需要法律界的创业者，还需要搞技术的创业者。如果你只有律师，那就只能做出漏洞百出的软件，根本无法满足市场的最低要求”，这时，在幻灯片的下方出现了LegalZoom，“这就等于是把更大的机会留给了别人。”菲尔德说，法律服务每年的消费高达2 500亿美元，不过他也承认现在还无法覆盖所有的业务，只有8%的普通事务可以通过自动化完成。在一开始甩出一个天文数字，随后又承认自己的局限性，即只能得到其中的一小部分后，他给出了一个最终数字——200亿美元，这依然不低，而且听起来也非常可信。

“Clerky是自电子邮件以来对法律业的最大冲击，”菲尔德说道，“不过最酷的地方在于，你现在就可以使用Clerky给今天的63家中的任何一家创业公司投资，用手机或iPad几分钟之内就能完成投资手续。我们是Clerky，律师终结者。”

下面终于轮到Codecademy，在场的投资人并不知道，就在一周前的排练日，扎克·
 西姆斯的说辞还毫无吸引力。当时，这家网站还未上线，所以无法给出用户增长曲线。他当时也无法言之凿凿地宣称Codecademy能从现在这个看似没啥吸引力的平淡项目成长为一个大企业。不过，西姆斯今天的演讲却和之前排练日里的演讲有着天壤之别。

4天前，Codecademy的网站按计划正式发布。西姆斯说，该网站已经吸引到250 000名用户，而且他们并非仅仅是一般的访问者，而是花时间完成了Codecademy的练习，且准备好学习编程的访问者。大部分用户在该网站上单次停留的时间都超过了一个小时。要知道，这还只是在它目前还没提供更多课程资源，仅凭8节简单的JavaScript基础课得到的数据。

Codecademy才刚敞开一扇小门就已经得到全世界的瞩目，大家都争先恐后地夺门而入。Groupon和微软想在上面开设其编程接口的课程，还有超过200名程序员表现出编写编程课程的兴趣，全世界的双语志愿者们也主动将这些课程翻译成他们的本地语言。西姆斯预计，在一周内，Codecademy上的内容将会扩增至目前的200倍。而且，已经有几家公司联系过Codecademy，询问他们能否得到那些完成编程课程的用户的信息。“将来我们也会乐于帮他们收钱办事的。”

在63场演讲中，这一场算是最能与所谓的“时代精神”相契合。在“软件正在吞噬世界”的大背景下，Codecademy可以算是一所传授求生技能的学校。目前来看，这家网站只不过是一所尚未真正建立起来的学校的替代品，但它为那些不会编程的人，甚至是所有人带来了希望，每个人都可以便捷而无忧地学会编程技术。一想到某家公司能把产品卖给那些非技术、害怕自己跟不上时代的普通人，连投资人的手都会忍不住颤抖起来。

CampusCred倒数第二个演讲，他们号称“即将成为一年50亿美元的市场”，随后，Rap Genius夸耀着“Y Combinator历史上从没有一家创业公司能在演示日就达到这样的流量”，给今天的演讲划上了句号。

“演讲到此为止。”格雷厄姆宣布。当大厅的椅子被撤走后，聊天时间就开始了。创业者们四处走动，观察别人的名牌，寻找那些有详谈兴趣的投资人。投资人之间也在相互交谈，有的人慢慢踱着步子，寻找他们的目标创业者。

这无非就是种交流的仪式罢了，如果投资人和创业者今天没能找到合作的意中人，他们仍会在之后的几天里通过电子邮件和电话跟其他人一一详谈。并且，对大部分公司而言，这场融资过程将会持续好几周，有时甚至会拖好几个月。不过，这一时刻对创业者而言依然是个特别的机会，因为可以跟潜在的投资人面对面详谈。真正面对面的交流还是比虚拟的方式更具真实感。

“我也说不清楚为什么面对面的交流更容易达成交易，”格雷厄姆在几年前就有这样的体会，“但不管是何原因，这种方式一直都没有被技术取代。”







投资者说






● 演示日诱人的地方不仅是其中一家创业公司可能会快速成长为价值数十亿美元的明星企业，还有就是，现在投资的时机较早。








● 不要浪费等待上台的这段时间，在场外焦虑度过的这几个小时将成为这届项目成员之间建立羁绊的最佳时机。
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 众所周知，艾什顿
 
·

 库彻是男演员中最爱投资技术型公司的，其中包括Foursquare、Skype、Path、Flipboard和有YC背景的Airbnb，他因此被《纽约时报》冠上投资人的名号。在YC的2011年夏季项目的演示日结束两周后，在2011年9月TC Disrupt的一次采访中，库彻表示他到当时为止已经投资了40家创业公司。
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 投资人并不知道创业者们在几天前的非正式YC派对上是个什么德行，当时杰森
 
·

 沈连续做了10 000个俯卧撑。如果你觉得这没什么难的，请试试倒立着做一个。杰森
 
·

 沈写了一篇洋洋洒洒、意味深长且某些段落还颇具血腥味道的文章，讲述他在竞技体育中的经历，他说在斯坦福大学念大三时，曾在一次比赛中受了非常严重的伤，但第二年他就又回到了赛场上。








第20章







永不言弃



硅谷会原谅失败者



到
 今日，这届63家创业公司即将分道扬镳，走上63条不同的道路。不过这种孤独感并不是那么强烈，在YC模式下的他们并没有公共的办公空间，所以创业者们大多时候都是在各自的公寓里度过，而像这样能自力更生的团队才能成为硅谷的投资目标。不过，既然即将离开YC，对未来新环境的心理调节也很必要。这些创业者们将要度过一段坎坷且动荡的时光，没有如此热心的导师，也没有每周聚餐时与同道中人的见面所带来的那种振奋。

在这个夏天，每个人都对其他创业者的动向了若指掌。但一离开YC，这些消息再无法如此顺利地流通，而其中一些创业者将会默默地把失落藏在心里。尽管公司的网站和移动应用的销售页面看起来蒸蒸日上，但真实情况如何却不得而知。有的人可能已经放弃刚刚才在演示日向投资人展示的创业想法，并开始寻找新的目标。而那些遭遇挫折后拼尽全力才站住脚跟的人却从不声张，在层层掩护下独自寻找着出路。

大约有30%的YC公司将迎来与联合创业者挥手告别的时刻，而一些团队在本届夏季项目的过程中所产生的裂缝已经扩大。CampusCred的常驻黑客本·
 佩洛离开了这家创业公司。保罗·
 周离开了Opez。在报名YC项目时才刚刚认识的NowSpots的联合创业者布拉德·
 弗洛拉和库尔特·
 麦基也已经好聚好散。两人分开之后，曾在NowSpots二人组中扮演黑客角色的麦基加入了MongoHQ，成为他们的又一位联合创业者。

在誓师大会上，格雷厄姆就曾对所有人说，他估计本届项目中超过半数的创业公司都会失败，这一预言在当时看来还是那么的遥远。但当这些创业公司即将离巢而去的时候，却又已近在眼前。若论创业公司离开的速度，没人能比得上2005年第一届YC项目完成后就匆匆告别，并回到大学校园的那几位创业者。如今，时代已经不同。这届项目中有不少成员已经筹得数十万美元，况且即便是那些没能筹到额外资金的公司，也拥有来自创始基金和SV Angel的150 000美元，所以，这些公司仍能坚持一段时间。但当破产来临时，他们要经历的和早期YC公司所经历的没什么不同，最开始的征兆就是产品在长时间内没有任何更新。创业者们可能将踏上新的道路，网站或许还在提供服务，但已经无人管理。

在2010年冬季项目中得到YC资助的独立创业者查德·
 埃策尔（Chad Etzel）在离开YC一年后写了一篇文章，讲述了自己的后YC经历，题为《创业之难》（Startups Are Hard
 ）。他说，他是在那些让人以为“任何人都可以在一念之间动起创业想法，然后不出几天就能在来自天使/风投的钞票的海洋中遨游”的阳光故事中，给人看一点现实的写照。他和离开YC后成为其联合创业者的保罗·
 斯塔马提奥（Paul Stamatiou）在为他们的产品Notifo融资时遭遇了滑铁卢。Notifo是一个通知服务，面向诸如想要知道服务器何时宕机的系统管理员这类技术型客户。同届YC公司仿佛轻而易举地都得到了大笔资金，而自己却在投资人面前连连碰壁的经历对他们的打击实在太大了，以致于“真的有整整一个星期的时间，我什么都不做，只是躺在床上，因为我不知道该如何面对这个世界。这是我人生中最低潮的一段时间”。

2011年6月，斯塔马提奥转而去联合创建另一家YC夏季项目的创业公司Picplum。到了9月，埃策尔宣布自己不得不停止Notifo的开发工作，并为了生计去寻求一份全职工作。他说他并不会立刻关闭该服务，但警告用户不要完全依赖于它，应该尽早转移到其他可替代的服务上去。Notifo的网站看起来安然无恙，但实际上已经人去楼空。


最后一次聚餐


在演示日结束一周后，创业者们来到YC参加最后一次聚餐。他们并没有什么心情回忆过去，大多数人还在忙于融资，心思也完全不在饭桌上。而这最后一次的聚餐活动将是由保罗·
 格雷厄姆和山姆·
 阿尔特曼带来的融资建议，他们希望这些YC毕业生能顺利走过这一阶段，并赶紧回到产品的研发工作上。

创业者们都忙着交换有关投资条款的消息。“不要追求过高的估值！”格雷厄姆在晚餐后站在大厅前面开始上课。“你们要我说几遍？你们现在面临的挑战并不是融资，而是如何建立一家成功的企业，制作出优秀的产品，获得更多的用户。融资只不过是一件冗长又无聊的差事，你们得尽快把这件事忘掉，对，我说的就是你们，Rap Genius。”所有的创业者都笑了。

格雷厄姆说起有关早期项目中一家YC创业公司的一个让人警醒的故事，他们在融资中陷得太深，其中一位创业者是一个拥有交易天赋的商人，他一直努力想让一位知名的风投大幅提高一开始开出的估值。结果发生了一系列事件，这几位创业者最终离开了自己的公司，因为他们所拥有的份额变得微乎其微，而这让他们的努力失去了意义。

当格雷厄姆说完这个故事时，有人高声问道：“这些创业者后来怎么样了？他们还会在硅谷融资吗？”

“他们放弃了，开始了新的创业公司。”

“所以，如果你在融资的时候搞砸了，那么就……”说到这里，大家的笑声戛然而止。

“硅谷会原谅失败者。”阿尔特曼说道。

“如果发生了什么大事，一定要告诉我们，”格雷厄姆对创业者们说，“不要藏着掖着，你们不必担心——我们不会把钱要回来的。”他时不时地开个玩笑，大家也跟着笑了起来。“如果你们这些二人组合中有人要离开或发生了什么别的事，一定要告诉我们！我们在这方面有经验。”

这届创业者走后没多久，YC就会收到下一届项目的申请书。在今晚的活动快要结束时，格雷厄姆拜托这届夏季项目的创业者们在向新的申请人提建议时，不要说得太过具体。

“如果你们找到了什么窍门，或者如果某个人用了这招就能获得面试机会，请千万不要这么做，”格雷厄姆恳求道，“每每面试，都会有越来越多的人说出那种我们无法拒绝的话。我知道这都是你们这些校友告诉他们的，所以请不要再这么做了。”

“你们考虑过改变YC项目的周期时间吗？”听众中有人问道。“为什么要定为三个月呢？”

“之所以定下三个月的时间，是因为我们最早做的是一个暑假项目，并得到了很好的成效，所以我们至今都没有改变过这一点，也没有考虑过更改时间的长短。我觉得如果缩短时间的话就会不够用，而延长的话也无济于事。所以，我们可以说是在第一次就碰巧选对了一个时间段。”

还有一位创业者问格雷厄姆，此次项目的扩招是否成功，从上一届的44家创业公司变成现在的63家是更好还是更坏。

“在我们第一次聚餐时，刚走进大厅我脑子里就想‘上帝啊，人怎么这么多’。”大家听后都笑出了声。“但紧接着我就意识到，这种想法已经在我的头脑中出现过5次了。现在看来，每一次扩招的效果都很好。”他说，直到演示日结束，他才能给这次夏季项目的试验下定论。也有不少YC校友在看了演讲后告诉他，这届的创业公司和之前几届同样出色，甚至可以说更胜一筹。“所以，扩招的决定看起来是正确的，但也从中发现了不少问题。不过，问题本来就会时时出现，我们也直在想办法解决。”说到这里，他又想幽默一下：“然后又会有更多的问题冒出来，直到我永远安详地闭上眼睛为止。”

格雷厄姆警告这些创业者，他们可能很快就会面临一次情绪上的低谷。“每个人都在演示日上达到了一个高潮。离开YC后，你可能会感觉像是跳下了悬崖，落入一个失落的深坑。”大家用笑声回应他，似乎并没有对此当真。“真的是这样。”他又强调了一次。

“记得10月4号还有一次团圆饭啊！”站在一旁的杰西卡·
 利文斯顿高声提醒大家，5周后，尚未离开山景城的创业者们将会再次聚餐。没有哪所大学会在毕业典礼几周后就组织团圆饭，不过YC的这次聚餐可以让许多创业者将要面对的情绪低谷推迟一段时间。


团圆饭


今天是吃团圆饭的日子。对某些创业公司而言，融资尚在继续，而大多数创业者已经结束这一阶段的工作，把注意力重新放回到产品上，其中有不少公司已经雇用了自己的员工。YC校友们说过，在聘用人才方面做得最好的创业公司可以挖到硅谷以外的人才，并让他们搬过来生活。好朋友之间可以为了一起合作而搬家，但员工并不是好朋友，所以当他们在决定是否接受这份工作时，一定会考虑搬到这个人尽皆知的高生活成本的地方所带来的经济影响。

在演示日之前，尤里·
 米尔纳的助手菲利克斯·
 施皮尔曼提出了一种吸引潜在员工到湾区工作的建议：提供住房，不仅仅是住房津贴，而是真的房子。他曾经很认真地对一家创业公司说，他们应该找一幢公寓楼，租下里面的房间，一间用作办公室，另外几间给创业者们住，剩下的就可以留给那些搬到湾区来的雇佣员工。这样一来，每个人都有属于自己的个人空间，也不用在上下班的路上浪费时间。这真是创业公司的天堂！

“你们中有许多人马上就要面临创业中最困难的考验，”保罗·
 格雷厄姆在团圆饭的开场白中这样说道，“这就好比你已经冲到了航空母舰起飞跑道的末端，却发现自己还没达到起飞速度，”听众中传来了一阵笑声，“而大海就在你下面几十米处。”他鼓励大家在这个时候不要感到沮丧。“在创业生涯的早期阶段，任谁都很容易丧失勇气。”

根据他的经验，创业者在这个阶段通常会感到非常恐慌，以为用户已经不喜欢自己的产品。“不要以为，”他把声音拔高了一些，“‘天啊，用户不喜欢我们的产品了！我们得放弃了’。”相反，创业者应该理性地分析：“‘用户不喜欢我们的产品了吗？那好，我们来分析一下。我们还有好多存款，有什么问题去解决就好了’。”

格雷厄姆力劝创业者们要与YC保持联系，同时也要记得相互照应，以便抵挡毕业后的失落感。“唯一会必然画上句号的是每周二的聚餐，其他的一切都可以保持下去。你们这些人依然可以随心所欲地经常聚在一起，有需要的话，也可以随时在会面时间来见我们。”

不过，创业者们也都很清楚YC的运作模式，知道它将与参与者的面对面交流作为核心，而YC学期的正式结束也标志着一次极大的转变。如果他们不能住在山景城的YC总部附近，就不可能经常来参加会面时间。

这届夏季项目中大部分来自外地的创业者都回了老家。Rap Genius回到了纽约；Snapjoy回了博尔德；Nowspots和Aisle50回了芝加哥；TightDB回了丹麦。MongoHQ团队还没有决定是否搬回伯明翰，不过他们新加入的联合创业者库尔特·
 麦基已经回到芝加哥与家人团聚，他将在那里远程工作。在MongoHQ位于伯明翰的办公室里，有一堵墙上摆满了显示器，麦基可以通过Skype来到芝加哥，而另一位身在波兰的黑客也会在上班时间让自己的化身出现在芝加哥的办公室里。


社交关系


在夏天快要结束的这一天，Graffiti Labs的创业者们正在思考这届夏季项目中的创业者之间的社交关系。马克·
 坎特和蒂姆·
 苏斯曼还记得他们早前住在“Y摩天楼”时的情形：那是位于旧金山泰勒街上一幢12层楼高的建筑物，由于很多受YC资助的创业者们都曾在这里工作和生活，所以得到了这样的昵称。这是旧金山少有的按月出租的精装修公寓，曾一度有13家受YC资助的创业公司同时入住，其中包括Justin.tv、Weebly、Dropbox、Xobni和Scribd。

“过去作为YC创业公司的感觉和现在已经完全不同，”苏斯曼说道，“在早先的项目中，YC里的每一个人都是相互熟识的亲密伙伴，每个人都非常清楚每一家公司的现状。”连业余时间都在一起度过。

随着夏季项目的规模越来越大，创业者们认识的同窗也越来越少。

“我真的觉得他们应该采取聚餐之前规定好座位安排这类制度。”坎特说。

“我说不好，”泰德·
 苏斯曼说，“这听起来很幼稚。”

坎特说，在这届夏季项目的160位创业者中，很多人他都不认识。“能打电话联系上的人就更少了，我觉得这里头似乎缺少了点什么。”

“而且其中有不少人感觉都是我们有必要认识的。”蒂姆说。

“但格雷厄姆和公司要考虑的问题是：这会带来什么实际影响？”

也许这种取舍，即得到更大的专业网络，同时牺牲内部个人网络之间连接的紧密性，对创业者而言可能利大于弊。怀旧情绪总是会伴随着一些实质的损失。


放弃才是真正的失败


在YC完成第一笔投资的6年后，格雷厄姆试着结算出该基金至今为止投资所得的价值总额。在排除那些最近刚刚投资的创业公司，只考虑2005年至2010年间的208家创业公司时，他声称有5家受YC资助的创业公司已经各自以超过1 000万美元的价格被收购，另外20家的收购价格则较低。一经收购，这家创业公司就算是获得了圆满的结局，而买家在交易时所设定的价值也是确切无疑的。首次公开发行股票则是另一种结局，它可以通过更客观的方式决定创业公司的价值，不过，还没有一家受YC资助的创业公司达到过这一里程碑。

然而，大多数YC投资的创业公司的价值都很难确定。最近一次融资所确定的估值也许具有一定的代表性，但还是无法确定的是，在没有公开交易的情况下，私人融资中的高额估值能否被用来预测这家公司的最终价值。考虑到这些因素，格雷厄姆将最成功但尚未被收购或发行股票的21家YC公司的价值合计为47亿美元，其中大部分来自一家公司：Dropbox。保罗·
 布赫海特指出，在YC的创业公司名单中，“排在第一位的创业公司的价值比后面跟着的199家公司加起来都要高，而排在第二位的创业公司的价值也能超过后面的198家公司的总和，以此类推。”

有人会说，Dropbox这个特例是唯一一家能影响YC基金的公司。但我们更应该发现的是，YC所在行业的火热和它自身的不确定性对许多受其资助的创业者而言都是一份丰厚的财富，就如图书出版业对未来市场接受程度的不确定性让更多作者有了尝试的机会。

格雷厄姆和其他YC合伙人告诉创业者，只有当创业者放弃时，创业才算是真正地失败了。不过，不假思索地遵从这样的建议并不一定会给创业者带来好处。在某些时刻，创业者为了拯救业已失败的创业公司而付出的个人代价实在是太高了。说到这个问题，就不能不想起Iminlikewithyou的故事，它原本是YC在2006年冬季第二届项目的成员。这是一个坚持到底就是胜利的故事。

首次上线时，Iminlikewithyou是一个在线约会网站，但其创业者查理斯·
 福曼（Charles Forman）后来决定将其转变为一个游戏网站，并将公司更名为OMGPOP。它从投资人那里得到了1 700万美元，并创作了超过35款游戏，但却没能获得多少收益。2012年春天，它几乎已经走到了失败的边缘，不出几个月就会破产。但就在此时，它创作的一款名叫《你画我猜》的智能手机游戏成了大热门，在短短几周时间内就被下载3 500万次，其用户也在短时间内创作了超过10亿幅图画。这款游戏也得到了数十万美元的收益，而且是每天都有这么多。到了三月份，游戏巨头Zynga以对外报道的2亿1千万美元收购了OMGPOP，这让它一举夺得有史以来最成功的YC资助公司榜单的第二名。

对2011年夏季的YC项目成员以及所有创业公司的创业者而言，像OMGPOP这样在几周内从奄奄一息蜕变成值得开香槟庆祝的成功故事应该成为创业公司在困境时刻挣扎的某种精神食粮。







投资者说






● 牺牲内部个人网络之间的连接紧密度的同时，更大的专业网络，对于创业者而言可能利大于弊。








● 只有当创业者放弃的时候，创业才算是真正地失败了。
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无限的可能







“每
 个人都应该学点编程”这一观念已经深入人心，至少Codecademy的两位年轻创业者扎克·
 西姆斯和瑞安·
 布宾斯基是这么想的。自演示日结束后，他们已经是这届项目中最成功的融资者之一，目前已经得到250万美元的投资。2012年1月1日，他们公布了“代码年”计划，这是一项颇有想法的市场营销策略：Codecademy邀请非程序员们制定一项新年计划，即制订一条编程学习之路。在注册代码年活动后，用户会在一年内收到由Codecademy每周提供的相关免费课程。
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西姆斯和布宾斯基于元旦那天在TechCrunch上刊登了一篇有关代码年活动的报道，不过，他们将这个消息散布出去的最重要的目的其实是，让每一位注册用户都能轻易地拉上自己的朋友一起参加。只要点几下鼠标，一位新用户就可以发推文或在Facebook上发消息，其内容也早已准备好：“我的新年计划就是与Codecademy一起在2012年学习编程！跟我一起来吧。”

大家果然结伴而来。仅仅48个小时，就有10万名用户定下了新年计划。又过了三天，用户总数超过了20万。其中一位新注册的用户还是纽约市市长迈克尔·
 布隆伯格（Michael Bloomberg）。到1月中旬为止，注册用户就超过了30万，这一活动甚至惊动了白宫，而两位创业者在Codecademy的博客头条文章中高调地用上了“与白宫合作”这5个字。当两位在5个月前还在绞尽脑汁搭建网站框架时，谁能预料到它后来能吸引到这么多赞助呢？
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Justin.tv的创业者最终决定，将他们那两项都很有前途，但在技术上南辕北辙的实验，即电子游戏广播网站Twitch.tv和智能手机的视频录制和分享应用Socialcam，分别置于不同的发展轨道上。他们将Socialcam分离出去，成为一家拥有自己办公室的独立公司。迈克尔·
 塞贝尔将成为负责人，并从Justin.tv带走两名工程师。与此同时，由爱米特·
 希尔监督的Twitch.tv继续保持高速的发展。到12月，它已经吸引1 200万独立访客，相当于过去Justin.tv的游戏内容每年吸引到的访客数量的600%。希尔和他的联合创始人已经将Twitch.tv定义为Justin.tv的未来，它已经拥有40名员工，并将在接下来的几周内继续吸纳20位人才，所以它的整体规模很快就会达到一年前的Justin.tv的三倍大。


一个新的开始


此时是1月3日的星期二，是YC 2012年冬季项目第一次聚餐的日子。

YC有一个延续至今的传统，那就是在每届项目的第一次周二聚餐时邀请几位校友做简短的演讲，并回答新生们的问题。今晚演讲的7位校友中有4位来自今年的夏季项目：Vidyard的迈克尔·
 利特、MileSense的赛杰·
 科特（Thejo Kote）、Parse的吉洪·
 伯恩斯塔姆和Rap Genius的汤姆·
 雷曼。

“欢迎参加第一次聚餐。”在准备介绍今晚的演讲者之前，格雷厄姆说道。“这些人也曾像你们一样坐在台下，而现在他们会告诉你们，当时的他们最需要知道的事情。不过，当年他们坐在下面的时候，台上也有另一届校友跟他们讲了类似的道理。可是他们当时并不以为然，所以，你们这次最好能听得认真一点！”他略微放低了声音，低下头好像在自言自语地说道：“反正你们还是会一只耳朵进一只耳朵出的。”

在演讲者登台之前，格雷厄姆公布了2012年冬季项目的一些数据。“这是我们资助的第14届创业公司，”他说，“在这期间，总共有383家创业公司，校友数总和加起来正好是800名。在这届项目中，我们从2 027份申请中选择了66家创业公司，而上一届则是从2 089家中选出了64家，所以基本上还是一样的。”

格雷厄姆并没有宣布这届项目中女性创业者的人数，也没有提到是否有不是“白人和亚洲人组合”（在上一届夏季项目中几乎清一色都是这样的搭配）的创业公司。不过，这届冬季项目中其实有9位女性，比夏季项目多了两位，而且还有4位非裔美国人，这是在夏季项目中所看不到的。仅凭最近两届项目在数字上的变化并不足以看出什么趋势，但这确实说明，各届项目之间都会有较大的区别。

这届冬季项目中的一位创业者叫丹尼尔·
 坎（Daniel Kan），这个25岁的小伙子正是简彦豪的弟弟。当他在2009年搬到湾区时，对于创业还毫无兴趣，并表示自己不可能去做这样的事。不过他后来去了一家创业公司工作，并和他的哥哥、希尔及他们的朋友混得很熟。环境能够改变一个人的观念。“如果你的朋友们全都在金融公司上班，那么你也会去金融公司，”希尔说道，“这似乎是理所当然的。如果你的朋友们都在创业，那么你很可能也会去创业。”坎的创业经历比较有限，但他耳濡目染的影响对他产生了效用。于是今天，他来到了YC。

而且，以联合创业者的身份与他并肩作战的正是他的哥哥简彦豪。格雷厄姆宣布：“我们的兼职合伙人简彦豪也是你们这一届的同学了！他决定再次创业。”他们俩和第三位联合创业者一起在旧金山建立了Exec，该公司可以在收到请求的10分钟内派人帮你完成几乎任何事情。

“我们的欣喜之情真的难以形容，”格雷厄姆说道，“而且我们现在终于能见证，一个人在会面时间自己跟自己商量事情的奇观了。”大家被逗得哄堂大笑起来。

这已经是简彦豪参与的第三届YC项目，同样参加这届冬季项目的还有曾带着Socialcam来到YC的迈克尔·
 塞贝尔，因此这一届将会是他的第二次YC之旅。格雷厄姆对他和其他6位YC校友一一做了介绍。

这届项目中的每一家创业公司同样会得到可转换债券形式的150 000美元，不过这一次，除了创始基金和SV Angel之外，安德鲁斯·
 霍洛维茨也提供了一部分投资。

“演示日安排在3月28日，”格雷厄姆说道，“今年的演示日将在计算机历史博物馆里举行。”在今年夏天的演示日里，大厅里的温度曾达到30度。“这可不行。”他说，把演示日搬到新的地方还可以避免再次碰上去年夏天那个讨厌的“邻居”。

“在演示日之前，你们还有88天时间。好了，要说什么时候是工作时间的话，那就是现在。YC提供的一个方便之处就是让你有充分的理由跟别人说拜拜，不是吗？如果有人想吵你，你可以说：‘抱歉，我在参加YC项目。如果我无法做到没日没夜地工作，那么他们就会扣我的分数。所以，别的事情我一律不能碰。’这是个很圆滑的理由，让你能更加全神贯注地工作——非常好用。”


YC校友团


今晚的演讲者给出的建议可谓五花八门，其中大部分有关融资和招聘，不过这两个任务对刚刚开始的本届项目而言还略显遥远。不过，吉洪·
 伯恩斯塔姆对如何选择创业公司的创业想法提出了一些建议，在听了他的话之后，那些已经敲定目标的创业者们不得不重新审视起自己的选择。

“我是来自Parse的吉洪，”伯恩斯塔姆开口说道，“如果你们要做的是和手机相关的东西，那么请使用Parse。”毫无疑问，不管是否做移动应用，大厅里的每一个人都对Parse这个名字耳熟能详。这可是上一届YC项目中以700万美元夺得最高融资额的公司，不过伯恩斯塔姆并没有提到这一点。在自我介绍的最后，他还提到自己曾在2006年联合创立了Scribd。

“我想要跟大家说说，为什么有些优秀、聪明、有信心的创业者会遭遇失败。”他说道。“Dropbox的德鲁在我们那一届时过来做了一场很棒的演讲。他说了两个很有意思的要点，但我觉得他当时并没有说透。一个是，一个庞大的市场很有必要。第二个是，创业者要和市场相契合。”

伯恩斯塔姆说，他知道已经有不少人谈论过这几点，但近年来的大部分创业者仍会忽视这些问题。“想要找到真正有意思的市场并不难。”他接着建议大家看看那些500强企业，看看发展最快的公司都是哪些。文件分享就是一个庞大的市场，有好几家公司都属于这一类型。其中有一些比较“蹩脚”，说着，他举了几个名字；也有的很棒，并列举了两家YC创业公司AeroFS和Dropbox，这一类型的创业公司的数量就已经证明了这个市场的庞大。

“你们不一定非要做到完美。”他说着，又再次以较差的文件分享公司为例来说明问题。他建议道：“只要专注于这三个点中的其中一个就行了：一，更便宜。二，专注于某个利基市场。或者三，比其他产品优秀10倍。”Dropbox属于第三类，不过有许多公司都在尝试从第二类突破。

“成为第一并没有那么重要，”他说，“Dropbox并不是文件分享和备份的开山鼻祖；谷歌也不是第一款搜索引擎。”（同样，Facebook也不是第一家社交网站。）

“再来看看交易领域，”他循循善诱地说道，“除了你们听过的那些，比如Groupon和Living Social之外，还有无数这样的网站在赚无数的钱，而它们大多数都只是蹩脚的模仿者罢了。再看看上一届项目中的Codecademy，它是教育和招聘领域一家优秀的创业公司。”

说到“创业者和市场的契合”时，他提醒各位，虽然这种契合不言自明，但有时创业者会自我迷惑。放眼整个大厅，都是穿着T恤和汗衫的黑客，他说：“让我们再看看时尚产业，其中或许只有6家公司有资格进军这一领域。”
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 他回忆起自己在2006年第一次来YC时，有两位同样参加了该项目的室友，他们是“在搞一家与时尚有关的创业公司的专业黑客，但我觉得也许在其他地方他们能施展的空间更大。”

“我叫迈克，”Vidyard的迈克尔·
 利特说道，“说白了，我们就是面向公司的YouTube。只要你在做和视频有关的生意，不管是将视频作为市场营销的工具，还是创作并播放属于自己的视频，我们都可以帮你搞定。”

当他和他的联合创业者参加YC项目时，都会有意识地将自己隔绝于任何干扰之外。“我们搬到了洛斯加托斯，租了幢大房子，有游泳池和浴缸。在还未完全准备妥当之前，我们就已经跟所有的家人、朋友以及女朋友说：‘我们会有整整三个月的时间，后来变成了五个月，将自己封闭起来，断绝一切交流，所以，请把我们的名字从这段时间里的所有家庭活动、聚会或派对之类的名单上抹去。’”他承认这样做确实比较极端，并不能称得上所谓的“健康”。但尽管如此，他说：“集中注意力是很重要的，因为演示日是你的创业公司能在两三百个积极的投资人面前做演讲的最佳机会。”他有不少朋友都是自行创业，没有来YC，所以他们也没有这样的机会去吸引投资人。

听众中有一位创业者向校友团提出了一个问题：是否做过什么违背本意的事，但最终却得到了好结果？

“你问的这个问题非常有意思，”格雷厄姆首先回答道，“在我请别人来YC演讲时，经常会在提问环节问他们有什么是他们当时不知道，后来才恍然大悟的东西，大多数人的回答往往都是：要遵从自己的本意。”虽然这个问题的本意可能是在做决定时应该抛弃直觉，但他的这番评论却把话题岔开了。格雷厄姆说，即使一位创业者乐观地认为，和一个有名望的人或公司合作就能让创业公司的未来有所保障。但实际上，这位创业者可能依然会有难以言喻的担忧。“你们应该听从自己内心的不安，”他说道，“如果你对做某件事存有担忧，那就应该停下脚步，仔细想清楚。”那些年纪较长来YC演讲的人无一例外都说过，他们希望在年轻时能相信自己的直觉。“我觉得，这并不是说他们年轻时的直响力也觉更灵，”他说，“而是他们现在有了相信直觉的信心。”

利特就有过一次违背直觉却收到了好结果的经历。“我们在演示日之后很快就收到了来自谷歌公司发展部的电子邮件。”他说。

格雷厄姆插了几句，向并不了解“公司发展部”的创业者解释道：“公司发展部就是那些收买人才的人。”

利特接着说道：“每个人都说‘别去跟他们见面’，而我的直觉也是如此，但结果我还是去了。我当时戒备心很高，丝毫没有透露我们正在做的事。我后来把这事告诉了我们的一位投资人，而他又告诉了别人，结果，我们和谷歌见面的消息就传开了。”在他还没弄清楚发生了什么之前，就有潜在的投资人跟他说：“我听说你们拒绝了谷歌的收购。”利特只说了“我和他们的公司发展部谈过”，但这就已经足够了，“消息就如同野火般传开，大大地刺激了那些投资人”。

YC在这次夏季项目中做了一次有关融资进展的调查，发现投资人都有非常明显的选择倾向。光是在YC学习过并不意味着大家都能得到投资。“创始基金”和SV Angel给每家创业公司的150 000美元投资意味着没有任何一家创业公司会立刻倒闭，不过在63家创业公司中，有12家，或者说有五分之一的公司要么根本就没有尝试进一步融资，要么融资失败了。有7家公司虽然有所融资，但数额很小，在15 000美元到60 000美元之间。

而在另一方面，投资者最感兴趣的创业公司都有出色的表现。Aisle50得到260万美元；还有一家公司得到326万美元；而整届表现最好的Parse获得了700万美元。处于中间位置的51家公司所得的投资最低为150 000美元，最高为850 000美元。

这笔财富能保持多久主要取决于一个因素：这些创业公司能否迅速招兵买马，并实现盈利。创业者在仅仅依靠自身力量、满足自己的生存需求的阶段等得越久，就必然要花更多的时间和金钱来证明自己的创业想法。当然，如果事与愿违的话，他们就不得不选择放弃，转而尝试其他的想法。

接下来上场的演讲者将会给这届冬季项目的创业者们带来一些欢乐。

“我是雷曼，代表Rap Genius。我们是一家搞饶舌歌词众包解释的网站。”汤姆·
 雷曼天生就有很强的表现欲，他和在去年夏天时的聚会上一样，一边说，一边手舞足蹈，牢牢地吸引着全场的注意。

“站在这里参加你们的第一次聚餐让我深有感触，”他说道，“让我想起了自己在YC的第一次聚餐。我当时坐在角落里，就是那儿……”他指向离入口最远的那个角落。“我当时在想‘我一个人都不认识，好紧张，我好想跟我的联合创业者在一起’。从我刚才进来开始，就想着该推你们一把，让你们打破这份尴尬。所以，我希望大家都站起来，跟不是你的联合创始人的人拥抱一下。”大家都笑了，不过并没有立刻行动起来。“说真的，快站起来！”他指挥道。“我可不是开玩笑！”

奇迹发生了：每个人都站了起来，嬉笑着与陌生人拥抱。

等大家都坐下来，雷曼继续说道：“刚才的那个拥抱就是你们在YC开幕阶段应该做的事情的缩影：置身于众人之中，就算不喜欢也要和别人交朋友。所以，如果你面对的是一个刺猬头大学生，不知道能否和他找到共同语言，又或者是一组完全由YC校友组成的牛逼创业公司，让你感到紧张、不敢接近的话，请放轻松。去和每一个人打招呼，每个人都会愿意和你做朋友的。”

雷曼回忆说，自己参与的那届项目和这次一样，规模也很大，所以你不可能和所有的创业者都成为亲密的朋友。“但毫无疑问，你可以跟每个人认识一下，打个招呼，”他说，“所以跟每一个人都介绍一下自己吧，大家都是一家人。”

他说起了自己和来自Meteor的同届创业者杰夫·
 施密特（Geoff Schmidt）迅速成为朋友的故事。“他长得特别高大，而且一直穿着那件亮眼的银色夹克。我当时就想，‘那件夹克要多少钱？这家伙是谁？他是不是因为耍酷被学校开除了？他能和我成为朋友吗？’然后把时间快进两个月，你会看到我们两个已经成为最好的朋友，有时我会在众人面前大声喊他，”雷曼装作周围人很多的样子，大声喊了起来，“杰夫！快看啊！”说着，雷曼提了提他那件绿色女款阿迪达斯运动夹克的领子。“我也穿了件怪怪的夹克！我们是夹克兄弟！”

“我让你们互相拥抱的另一个原因是，你们确确实实需要多相互拥抱。作为联合创业者，你们彼此之间的关系的重要程度跟你们的产品比起来有过之而无不及。所以，你们在产品上下了多少工夫，也要在这种关系上下同样的工夫。而处理这种关系的最好的两种方法就是：一，表达你的爱。二，每天结伴去体育馆。我不是开玩笑，一周7天。相信我，这非常重要。”

“其实我还有第三个拥抱的理由，因为这个动作带有一种暧昧的态度。我并没有指定你拥抱的对象，你必须要自己去找，而或许他正想要去拥抱别人，那么你可能有点紧张或者别的小情绪。拥抱时的这种暧昧就和在YC里，你对自己公司的暧昧感觉是一样的。”他说：“你必须要学会在困境中游刃有余地处理好这种暧昧，因为没有人能真的帮你做决定。”没错，YC可以提供来自合伙人或外部专家的建议，而创业者或许会觉得“我们现在陷入困境，这个人将会告诉我们应该做什么，并扫清我们的困惑”。但事实并非如此，他说。即便有会面时间，创业者也必须亲自做出困难的决定。“如果你碰到棘手的问题，面对两难境地而不知所措的时候，只有你自己能做主。”

“我们在YC遇到的一个问题就是，不知道该如何将Rap Genius扩展到其他垂直市场。Rap Genius是面向饶舌歌词的，但实际上，我们想要解释各种各样的音乐和文字。结果我们是怎么做的呢？其中一种选择就是整一个更大的网站——比如叫Music Genius之类的。另一种选择就是分别弄几个小的网站：Rock Genius、Rap Genius、Country Genius。”

“这确实是个难以抉择的问题，”雷曼说道，“有次聚餐前，我们找到了格雷厄姆，问他：‘保罗，我们该怎么办？’他思考了几秒钟后说：‘好吧，你们要做的事情是，把所有的垂直市场全都收入一个网站，然后给它起名叫解释网。’瞧，解释网可不能算是一个帅气的产品名称。”雷曼对格雷厄姆建议的反应博得了一片笑声。“我们现在已经有了这么多社区成员，他们之所以注册就是想要加入这个专为饶舌音乐制作的网站，结果现在它成了什么解释者，光这一点就令人无法忍受。再说了，解释者的英文听起来就像‘拉大便的人’这个词。”这话又迎来了一阵笑声。

“不过，在格雷厄姆走后你们猜我做了什么？”雷曼问：“我把解释者.com、解释者.net、解释者.org、解释者.co.uk全买了下来——我把所有的域名全都买了下来。为什么呢？因为格雷厄姆吃过的盐比我吃过的饭都多。当时，在他告诉我这么做的时候，看起来是那么自信，说的话是那么令人信服，他让我买什么域名，谁不让我买我跟谁急啊。”一想到他和格雷厄姆的对话，听众们又笑了。“讲这个故事是想说明，你们也要有这样的霸气，要把别人骗到自己的思维里来，尤其是投资人。”

他开始总结自己的发言：“那么，我们刚才学到了什么呢？第一，你要和大家混在一起，就算感到尴尬也要认识更多的人。第二，你要多和联合创业者拥抱，并和同届YC学员友好相处。第三，专家也无法解决你自己的问题。第四，要有霸气。”

雷曼和Rap Genius团队并不缺少霸气。那些刚开始缺乏自信的创业者在听了雷曼的告诫后获益良多，而在接下来的三个月里，格雷厄姆的种种霸气行为也会教给他们许多东西。

格雷厄姆创建了一所面向创业公司的学校，他和其他的教师成员们对这些创业者的影响力也是最大的。不过，和大学一样，那些经历了YC学期的创业者们同样会受到同届其他YC学员的影响。同窗的陪伴令他们安心，彼此并肩努力让他们创造出有发展前景的公司，那些闪烁不定的目标好像已经近在咫尺了。


接纳黑客的无法无天


在格雷厄姆看来，创业公司已经形成一股革命性的经济力量，其重要程度堪比农业的诞生、城市的崛起和工业化的出现。所有这些革命都散播到了全世界，但创业公司的革命似乎并没有再现如此辉煌的征兆。虽然各个地区在建造自己的铁路或电力网络时需要大量的本地生产者，但软件业并非如此。任何地方都可以创造出软件公司，不过它们还是更多地诞生于孵化器里，因为那里具备所有的条件。

“我认为，要创造一个技术园区，你只需要两类人：有钱人和技术宅。”格雷厄姆曾在2006年写道。“在生成创业公司的反应式中，它们是必要的试剂，因为当创业公司诞生时，只有这两种人不离不弃，而其他任何类型的人都可能说走就走。”他在匹兹堡长大，上过康奈尔大学，亲身验证了这两个地方“都有很多有能力创业的黑客”，但是却没有人提供投资，因为“有钱人都不愿意住在匹兹堡或爱塞卡”。

相反地，迈阿密拥有大量的有钱人，但却“几乎没有技术宅”，他说。技术宅都聚集在领先的计算机科学机构附近，同时，他们也聚集在能“接纳怪人”的地方，因为“聪明人不就是那些想法很奇怪的人吗”？

有城市能够引进这些形成孵化器所必需的资源吗？格雷厄姆曾在2006年提出过这个问题，并仔细推敲过如何将纽约州的水牛城变成硅谷。在格雷厄姆看来，问题无非就是该如何吸引10 000个人，而且是“10 000个合适的人”。可能500个人，甚至30个人就够了，前提是由格雷厄姆来挑选。三年过去了，他建议市政当局为1 000家创业公司分别投资100万美元。这种计划所需的经费算不上高得吓人，“只需要建一座足球场的经费，任何适宜居住的小镇都可以将自己变成全世界最大的孵化器之一。”他说。
 

[4]









不过，任何一个想要成为孵化器的地方都必须明白，在迎接黑客到来的同时，也要能接纳他们的无法无天。格雷厄姆坚信，无法无天也正是“美国精神的本质”。“硅谷出现在美国，而不是法国、德国、英国或日本，这不是偶然的。在其他那些国家，人们总是循规蹈矩。”同样，在美国，做生意失败了会得到救助。格雷厄姆自始至终都在强调，极少有人能称得上是创业的天才，但要想找出这样的“千里马”，最有效的方法就是让更多的人去尝试：“只要你还处于人生中可以承受失败风险的阶段，那么，了解你是否适合创业的最佳方法就是去尝试创业。”

在格雷厄姆看来，创业的最佳地点只有一个：若指国家，那就是美国；而在美国，就只有硅谷。对那些工作和生活在位于硅谷创业公司生态系统的中心的人而言，这是一种非常自然的观念。不过，这种看法并没有考虑到软件作为计算机产业下面的一个子产业，其发展速度之快早已突破了原本的定义。它已经蔓延到所有的产业之中：软件正在吞噬世界，如此规模的经济力量是不可能被一个小地方的程序员们完全掌控的。

从许多方面来讲，是格雷厄姆自己的创业公司，即YC的成功帮助了那些远离硅谷千里之外的地方促成了“野心勃勃的年轻人值得考虑创立软件创业公司”的观念。近年来，创业加速器和孵化器如雨后春笋般出现在全世界的各个角落，包括英国、爱尔兰、西班牙、法国、德国、芬兰、瑞典、丹麦、希腊、约旦、阿拉伯联合酋长国、中国、中国台湾、新加坡、印度、澳大利亚、新西兰和菲律宾。正是由于创立软件创业公司的成本大幅下降，才让格雷厄姆和他的合伙人能资助2005年YC第一届项目中的多家创业公司。从那以后，似乎其他人也都发现了这一新趋势。

只是在Codecademy上学了几堂课并不代表你就拥有了编写高品质代码的技术。但相比20世纪90年代的点com时代，软件编写技术的传播范围也更加广泛。如今，稍懂技术的大学生都有能力以令人称奇的速度开发出复杂的Web或移动应用程序。没有人再要求他们毕业后先到微软或甲骨文这样的大型软件公司工作个五年十年，才有资格站在风投的办公室前敲门。在技术界传播 “年龄或工作经验与编程技术并不一定相关”这一概念的最大功臣不是其他任何机构，就是Y Combinator。

受YC资助的创业公司的其中一些创业者正是在为创业公司打拼时自学的编程技术。尽管难度可能要比年轻时学大一些，但却可以从那些上了岁数却想要尝试学习编程技术的人的例子中看到希望。即使马克·
 安德森的那句“软件正在吞噬世界”并没有被传得家喻户晓，对软件中心化的预感却早已出现在许多人心中。在Codecademy粉墨登场时所受到的热烈欢迎就反映出越来越多的人想要参与进来的心声，当软件已无处不在的时候，他们已不愿仅仅当一个旁观者。

每一次创业都是一种希望的表达，而Y Combinator催生出了一届又一届创业公司，因为在他们的背后，有着“软件正在吞噬世界”的强大推动力，而这也给创业的整体形势带来了一片希望的阳光。和那些刚毕业的大学生一样，这些创业者们也将一无所有地走到阳光下，但他们的前方有着无限的可能。
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 “代码年”网站上写着Union Square Ventures的弗莱德
 
·

 威尔逊（Fred Wilson）（同时也是Codecademy的投资人之一）的名言，他说：“有个年轻人问我对于他这样的‘非技术型人才’有什么建议，我告诉他，他应该变成技术型人才。”另外还有《编程还是被编程》（
 
Program or Be Programmed

 ）的作者道格拉斯
 
·

 洛西科夫（Douglas Rushkoff）所说的：“如果我们不学习如何编程，那么就可能会被别人编程。”
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 首任美国首席技术官安尼什
 
·

 乔普拉（Aneesh Chopra）发表声明称，Codecademy将会为总统面向低收入年轻人的“夏季工作+”计划带来简化版的“代码年”计划。
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 在2012年冬季项目的创业公司中，至少有一家名为99dresses的公司是做时尚生意的。其创业者20岁的澳大利亚人尼基
 
·

 德金（Nikki Durkin）在Facebook上提到自己通过YC面试是因为被《悉尼先驱早报》（
 
Sydney Morning Herald

 ）选中了，该报将想要去硅谷的澳大利亚企业家称为“想要前往心中圣地的虔诚狂热信徒”。在第一次聚餐时，保罗
 
·

 格雷厄姆在高谈阔论技术型创业者时突然想起了99dresses，它与许多公司的创业者将开发员工具卖给同行开发员的做法截然不同。他将目光投向99dresses的方向，跟大伙开了个玩笑：“传统上讲，你们可以要求其他YC创业者使用你们的产品，不过你们不一定全部都用99dresses。”
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 参见2009年2月保罗
 
·

 格雷厄姆发表的《你能买下硅谷吗？也许可以》（
 
Can You Buy a Silicon Valley? Maybe

 ），
 
http://paulgraham.com/maybe.html

 。三个月后，保罗
 
·

 格雷厄姆又写了一篇文章，澄清这一建议并不是一个完整、可行的方案，更多的是一场思考训练，以便了解无中生有地建立起一个创业公司的乐土至少需要些什么。








附 录



YC批量投资项目






Adpop Media：对视频进行后期处理，加入产品广告的软件。

Agile Diagnosis：面向医生、医学院学生和护士的iPad软件，可以在为病人诊断时使用。

Aisle50：日常杂货交易。

BentoBox：（参见Streak）。

BridgeUs：会议呼叫服务。

Bushido：托管开源应用。

BuySimple（提前放弃）：面向媒体发行商的微支付系统，原名Minno。

CampusCred：面向大学生的本地交易平台。从YC毕业后，转行创立TheQuad，提供面向大学课程的移动应用软件。

Can’
 t Wait：获取即将上映的电影试看的移动应用。从YC毕业后，转行创立Clutch.io，提供可以加速移动应用开发的软件工具。

Citus Data：面向超大数据集的快速数据库软件。

Cityposh：与赞助广告相结合的休闲在线游戏。

ClassMetric：面向大学生的软件，在讲座中提供能够实时反馈的讲师。从 YC毕业后，转行创立Segment.io，分析网站上的用户活动。

Clerky：自动化普通法律事务的软件。

Codecademy：学习如何编程的在线课程。

Cryptoseal：面向云端服务器的安全软件。

DebtEye：（参见SpringCoin）。

DoubleRecall：在访问网站内容之前，要求用户输入几个与赞助商品牌有关的词语的广告软件。

Embark：面向公共交通旅行者的移动应用，原名Pandav。

Envolve：面向网站的聊天软件。从YC毕业后，转行创立Firebase，存储诸如聊天和游戏这类实时在线服务所使用的数据。

Everyme：以用户的通讯录为中心的社交网络。

Freshplum：计算最优的电子交易价格的软件。

GlassMap：在低耗电的情况下于后台自动分享位置的移动应用。

GoCardless：在网上交易中取代信用卡。

Graffiti World：一款造房子游戏，由Facebook Graffiti的创作者们制作。

Hiptic：个人网页。从YC毕业后，转行做移动游戏。

Imgix：存储和准备网站上使用的图片的服务。

Interstate：项目管理软件。

Interview Street：帮助技术公司在求职者中找出最好的程序员的软件。

Kicksend：简单的文件分享。

Launchpad Toys：发布面向儿童的创意iPad游戏。

Leaky：面向保险的比价网站。

MarketBrief：将SEC文档全自动翻译成可读的文章。

Meteor：面向开发员的软件，用于管理在云存储和客户之间传递的数据，原名 Skybreak。

MileSense：让行车安全的司机降低保险费率的智能手机应用。

Minno：（参见BuySimple）。

MixRank：分析竞争对手的在线广告的服务。

MobileWorks：将难以仅凭电脑完成的任务众包出去。

MongoHQ：托管MongoDB数据库。

Munch on Me：餐馆中的日常交易。从YC毕业后，被CollegeBudget收购。

NowSpots：在报纸网站的广告栏位置投放广告商的推文。

Opez：面向个体的专业服务人员的点评网站，例如个人教练、发型师和酒保。

PageLever：分析访问公司Facebook页面的粉丝的软件。

Pandav：（参见Embark）。

Paperlinks：使用二维码的公司的基础设施。

Parse：为移动应用的开发员存储云端数据。

Paystack：供儿童使用的在线支付系统。从YC毕业后，转行做移动支付。

PhoneSys：面向销售团队的呼叫中心软件，原名Pingm。

Picplum：每个月向朋友和家人投递打印出来的照片的服务。

Pingm：（参见PhoneSys）。

Proxino：JavaScript代码的云端托管。

Quartzy：管理生命科学实验室的物品的软件。

Rap Genius：注解饶舌歌词的“维基百科”。

Rentobo：帮助房东找到新房客并签订合同的软件工具。

Ridejoy：拼车的网站。

Science Exchange：外包科学实验的市场。

SellStage：为网站制作视频。从YC毕业后，转行创立Videopixie，一个专业视频编辑的市场。

Sift Science：检测在线支付诈骗的软件。

Skybreak：（参见Meteor）。

Snapjoy：存储和管理照片。

SpringCoin：基于软件的债务咨询，原名DebtEye。

Streak：在Gmail中使用的顾客关系管理软件，原名BentoBox。

Stypi：在线协作的文档创建和编辑，2012年5月被Salesforce.com收购。

Tagstand：支持NFC（近场通信）移动电话的技术。

TapEngage：创建面向平板设备的广告。

TightDB：让开发员省去数据库的软件。

Verbling：在学外语的人和当地人之间进行视频聊天的服务。

Vidyard：面向公司客户的YouTube。

Vimessa：视频语音邮件应用。从YC毕业后，转行创立UserFox，一种电子邮件市场营销服务。

Yardsale：面向社区内部点对点交易的移动应用。

Zigfu：通过全身运动创作游戏的工具。











译者后记






《YC创业营》这本书终于和读者见面了，对此我感到非常高兴，希望各位在读完本书后能有所收获和体会。

在本书成书的大半年时光里，我也得到了多方帮助，尤其要感谢王旭泉老师。无论是《YC创业营》这本书还是我过去的译作，他都起着不可替代的作用。我如今有了译者这层身份，也与王旭泉老师的帮助密不可分。

在《YC创业营》的翻译完成后，我也被书中所描绘的创业图景深深地吸引。如果读者也有，或者曾经有过想要创业的念头，那么一定能在本书中觅得一份激情。即使你无法真正前往美国硅谷，成为Y Combinator的一员，也同样能从本书中学习创业知识、了解创业背景，并体会创业心态，这些将保证你在任何时刻都能做好最充分的创业准备，一旦抓住机会，就一定能够大放异彩。目前，国内的政策导向对创业是有利的，而且与之相对地，大学毕业生找工作却越来越难，或许创业也是一条实际可行的道路。当然，如何选择还得由读者诸君自行决断，书本所提供的无非只是些参考和建议罢了。

抛开《YC创业营》的创业主题不谈，作者兰德尔·
 斯特罗斯在讲述身处Y Combinator内部所观察到的创业百态时不乏机智幽默之语，即使读者诸君暂无创业之想，亦可从中谋得一乐，看看传说中的“百万富翁工厂”究竟卖的是什么药。

总之，愿各位阅读愉快，感谢您购买本书！






























《孵化Twitter》



◎ 这是一部被Twitter公司拒绝正式授权的作品，一个关于金钱、权力、友谊和背叛的真实故事。



◎ 《纽约时报》最受欢迎的科技和商业专栏作家尼克
 
·

 比尔顿亲自执笔，源自对Twitter四位创始人和高管的几百小时采访，参阅一千多份从未披露的内部文件。










本书购买链接：
 
http://t.cn/RPWaKfg








《翻转世界》



◎ 作者尼克
 
·

 比尔顿是《纽约时报》科技和商业版专栏作家，曾任《纽约时报》研究与发展实验室研究员，他的专业性使得他对当前科技发展动态的分析十分精准，值得认真研读。



◎ 《连线》杂志好评推荐，brainpickings.org推荐2010年商业、生活、思想类十大必读好书之一。互联网革命最伟大的思考者”克莱
 
·

 舍基、《纽约时报》畅销书《想象》作者乔纳
 
·

 莱勒倾情推荐。



◎ 一本走在时代前沿的书，它教你如何适应科技与数码产品日新月异的变化，如何在这样的时代中拔得头筹。










本书购买链接：
 
http://t.cn/RPWaNyx








《影响力方程式》



◎ 美国知名博主、《纽约时报》畅销书《信任代理》作者克里斯
 
·

 布洛根 & 朱利恩·史密斯最新实践力作。



◎ 著名营销及行为专家孙路弘10道测试题倾情导读，华艺传媒创始人、《微力无边》作者杜子建特别推荐！互联网营销专家、新营销教父塞斯
 
·

 高汀；硅谷著名创业大师、苹果公司前首席“布道师”盖伊
 
·

 川崎倾力推荐。



◎ 最新提出“影响力方程式”概念及其6因子，助力个人影响力打造和商业营销活动推广。










本书购买链接:
 
http://t.cn/RPWaO6K








《人人时代》



◎ “互联网革命最伟大的思考者”克莱
 
·

 舍基最经典作品《未来是湿的》再版升级。21世纪最有价值的未来学读本，获选《商业周刊》最佳商业书籍。



◎ 洞察中国社会数字化进程第一人胡泳领衔翻译，《互联网周刊》主编姜奇平作序，腾讯董事会主席兼首席执行官马化腾中国互联网发展的重要参与者、知名IT评论人谢文，《长尾理论》作者克里斯
 
·

 安德森重磅推荐！














本书购买链接：
 
http://t.cn/RPWajen
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