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第二篇 村治格局

贺雪峰

一、村治随想

　　村治是指村庄的治理，也就是村委会一级的治理。张厚安等人依据村民自治实施状况，将村治划分为三大类型，即自治型、行政型与混合型。欧博文从村民参与和完成国家任务两个向度，分出四种村治类型，即示范村、瘫痪村、专制村和失控村。徐勇则根据村民自身状况与村民自治客观效果相统一的标准，将村民自治运作模式分为规范型和非规范型两类。非规范型村民自治又有两种主要模式即行政化的村和失控村。

　　以上分类仅仅是对村治分类的少数几个例子。徐勇还依据对村治走向的分析，对村治类型作了由能人到法治的分类。他将当前一些能人治理的村庄看作合理却暂时的现象，认为随着农村的发展和村民自治的深入，这些能人治理的村庄终于会变成法治村，法治村依照《村民委员会组织法》规定的村民自治原则治理，充分体现出村民在村庄治理中的决定作用，这不仅可以发挥村民的创造性，而且有利于为自下而上的中国民主化提供动力与基础。除了法治村和能人治理村庄以外，还有那种传统治理的村庄，也就是电影《被告山杠爷》上的那种治村方式，依据山杠爷这种传统人物凭借传统方式来治理的村庄。朱苏力评论说，当法治的成本太高时，山杠爷式的村治是一种可行的选择。任何一个社会那怕是一个偏远的山村也是需要秩序的，但法治的秩序不仅需要实施成本，而且需要与社会本身的惯例相合，这就是说，法治需要本土资源。换句话说，朱苏力认为，传统型村治并不一定就不好，关键看这个村庄能不能获得有效而适宜的法制支撑。吴重庆直接讨论了“村治的本土资源”，认为村庄治理需要有村庄传统的支撑，没有村庄传统或与村庄传统倒着来的外来制度安排，很难有生长的空间。吴重庆似乎是过于悲观了，因为一些村庄的传统已经解体，且国家有可能为这些村庄提供足够的制度与法律支撑。但在那些传统仍在且国家事实上难以提供制度与法律支撑的村庄，情况又会如何呢？

　　不只是那些传统仍在的村庄需要讨论本土资源。在那些传统已经解体的地方，当国家不能提供足够制度支撑的时候，这样村庄的治理就比较麻烦。而且制度真是全部外来的吗？没有与本土资源的结合，制度会有生长起来的基点吗？纯粹外来的制度不仅是一种保守的力量（法律本质上是一种保守的力量），而且这种外来制度没有传统支撑时其供给成本必然高昂。这样的制度在村庄治理中是可以发挥作用的，但其所发挥的作用往往不是制度设计者所希望发挥的作用，而是被制度使用者刻意歪曲后发挥的作用。

　　村民自治制度当然是一种外来的制度，是自上而下安排于村庄的治理制度。以村民自治原则运作的村庄治理就是法治型村级治理，也是民主型村级治理。然而，法治型村级治理能否离开传统和能人实在大有疑问，因为村民自治制度需要在村庄寻找自己生长的基础。当前随着农村社会的衰败，农村精英人物大多离开村庄，村级治理缺乏能人出来支撑局面，而没有能人出来竞争于村庄，也没有能人出来组织村民，村民自治何以会运作起来？而当村庄传统已经解体，村庄舆论不复存在的情况下，村民自治这一社会民主范畴的制度如何具有让村民一致行动起来的能力？不能一致行动起来，村民自治又如何可以解决村庄共同面对的公共事业，如何可以解决当前农村社会逐步衰败中亟需的稳定与秩序？

　　的确，不同类型村治之间的相似多于不同，特别在那些外来的制度安排上，看起来的差别远小于实际差别。在其根基上，表面上是外来制度实现状况的不同，往往只是村庄本土资源的不同。人民公社时期，华南农村普遍存在村庄秘密共守的情况，那时农村干部依然是村庄庇护人。而在北方农村，不用说人民公社时期难以共守村庄秘密，即使今天的北方农村，那些选举出来的村干部中，也很少有真正的村庄利益庇护者。很多时候，不是因为外来的制度，而是因为制度的村庄基础，决定了村治的状况。

　　当前的中国理论界，制度崇拜者众。从经济学到政治学到社会学到法学，无一例外。就是在近代史和现代史的研究中，唯制度论也大行其道。这些制度论者看到了某种制度的优势和另一种制度的不足，忽视了每一种制度事实上都既有优势也有不足的辩证法。科斯曾说，任何一种制度在实践中都有自我完善的能力，因为可以产生一些对主体制度进行修补的补丁制度（大意如此）。科斯的话还只说了一半，另一半是，任何制度都是在特定社会背景下产生，并具有特定合理性的。黑格尔说“存在的就是合理的”，也许过于强词夺理，然而，想一想制度背后的社会基础，是有益无害的。那些唯制度论者对失败的唯一解释是制度不好，他们拯救未来的唯一办法就是找到好的制度，并将这一好制度安排下去。问题不在于这种想法抽象地讲起来有什么不对，假若这些唯制度论者说的好制度是合乎实际、适宜国情的制度的话。问题在于，唯制度论者心目中的制度，是那些与中国国情和农村实际没有关系的，虽然经过别国实践却未与中国实际联系的制度。

　　尤其让人担忧的是那些一心一意与国际接轨、遵守国际规则的说法。有人是出于幼稚，有人则是别有用心。当所谓的“国际规则”与某些集团或个人利益相联系时，这些一口一个与国际接轨的人，事实上是一些别有用心的买办，他们将自己的利益说成是全中国人的利益，而实际上不过是想牺牲中国人民的利益来谋取个人利益。

　　写于2001年11月17日

二、好人治村

　　中国人特别关心由谁来治理村庄，因此有“好人治村”和“恶人治村”之说。依我的想象，谁会喜欢一个恶人来治理村庄呢？然而，1999年我到湖北余村观察村委会选举时，发现理性的村民在选择恶人还是好人治村上，倒是颇费思量的。

　　余村是一个镇郊村，1999年选举前在任的鲍主任是一个性格强悍、私心较重、能力较强的“恶人”，在任的李副主任是村民公认的“好人”。“海选”提名的结果，是鲍李两人成为村委会主任正式候选人，村民需要在鲍李两人中作出选择。从感情上，村民几乎无不偏向李，但一些理性的村民分析说，余村是镇郊村，李若当选村主任，他的好人性格让他不敢得罪村民，也不愿得罪上级，最终把握不住村庄的发展机会。鲍人品是坏了一点，也肯定会有经济上的问题，但他当选主任，凭借他的强悍和能力，不至于为村里赚不回他贪去的那点钱。这种理性分析成为余村选举前村民议论的主要话题。最终，李在县驻村选举指导小组的帮助下，调整策略，强调自己以前所以显得没有魄力，是副职使然。当选为村主任，当然敢作敢为，才险胜当选。

　　浙江瑞安星火村的情况更为有趣。星火村也是一个镇郊村，长期以来，上级规划在星火村建一个菜市场，这是一件于镇里，于村集体，于村民都有益处的好事，因为星火村处于现在镇区建成区的中心，建菜市场方便镇上的居民，村集体每年可以从菜市场收取100万元以上摊位出租费，村民则会因建菜市场带来的土地升值，提高每家每户都有的出租房屋的租金。这个于各方面都有益的好事在村领导班子中和村民代表会议上议论了许多年，都因为建菜市场需要拆迁一部分村民住房的补偿问题难以平衡，卡了壳。按市里的统一规定，拆迁住房的补偿标准是统一的，分五个等级，在同一个等级中，补偿标准一样。在同一个等级中，因为被拆住房的新旧、地理位置好坏有不同，有些村民认为自己的补偿标准低了些，要求提高标准。但一户的标准被提高，就引发更多户要求提高标准，这是一个鸡生蛋、蛋生鸡的扯不清的问题。

　　扯不清的问题，村干部没有办法解决，就往后面拖。时间拖得越久，镇里、村里和村民就越急。急不能解决问题，村民就责怪村干部无能，责怪他们摆不平这么一点小事。事情拖了5—6年，到1999年村委会换届选举，村里一个吸毒好赌、性格强悍、且与黑恶势力有些联系的“恶人”周出来竞选村主任，说只要他当上村主任，他就可以将菜市场建好。村民也相信周这样的“恶人”出来，可以摆平那些扯不清的经济补偿问题，因为村民怕他。镇里不同意这种有劣迹的人作为村主任正式候选人，他竟可以让村民在“另选他人”栏的写票，超过村民公认既有文化和能力，又为人正直的原村委会主任，当选为新一届的村委会主任。

　　有意思的是，我们在星火村所在镇调查过8个村，大多数村都出现过村民选“恶人”当村干部的现象。“恶人”治村不讲招式，他不仅敢于贪污，而且敢于用超出法律界限的办法整治村民，最终引致民怨沸腾。村民便会在下一次选举中将他选掉。这样一来，就构成了村级治理中好人治村与恶人治村的循环。

　　讨论什么样的人来治理村庄，是一件于村级治理研究具有基础意义的工作。好人治村或恶人治村，是从村干部个人的品性与治村能力来评论村级治理的型态，这个意义上，我们可以区分出四种相当不同的村级治理型态，即好人型、强人型、恶人型和能人型村治。好人是从治村干部的品性上讲的，一般具有良好人品和人缘，不愿用粗暴的手段去惩治村中任何一个村民，也缺乏让一般村民畏惧的个人力量。正因为好人不愿惩治村民，对于村中一些不良倾向与行为不闻不问，害怕得罪村民，被一些村民称为“老好人”。好人治村的优点在于，他一般不会谋求私利，也不会为非作歹。他因为缺乏足够的个人魄力而不会给村庄造成个人决断失误所带来的损失。好人治村的不足是往往迁就村中恶行，缺乏与坏人坏事作斗争的勇气和决心，也没有抵制村中不良势力的个人魄力。总体来讲，好人治村，难以为村民创造额外的公共收益，一般也不会损害村民已有的公益。

　　与好人相对应的是强人。强人也是从品性上讲的，性格强悍之人，这样的人敢于承担责任，敢于与村中不良倾向作斗争，他往往具有令一般村民畏惧的健壮身体、社会关系或暴烈个性。强人治村的好处是他敢于碰硬，在大多数村民的支持下，他敢于惩罚那些有损全村公益的行为和村民，他通过减少村中少数人的收益，而创造于全体村民更多的收益。

　　在不能受到足够约束的情况下，强人很容易向恶人转化。恶人一定是强人，但与强人不同，恶人的私欲更重。恶人治村可以通过抑制村中一些有损公共收益的行为，为村庄创造收益。只是恶人往往乐于将自己为村庄创造的公共收益据为己有，有时候，他不仅不创造新的公共收益，而且为了个人私利捞取本来不多的村中公益或损害公益。

　　恶人不会受到村民的欢迎，村民怀念起好人和能人来。所谓能人，是指那些有特殊经营头脑和一技之长的人，尤其指那些已经发家致富的村民。为了不辜负村民对自己的热望，这些能人也有参与村务的热情。能人治村的好处很多，第一，在个人已经富裕起来的情况下，他一般不会打村中公益的主意；第二，他有带领村民致富的能力，也有为村集体增加公共收益的办法。能人治村并非百好，其中的一大弱点，是能人治村时，他期望在已有经济成就的基础上，通过当村干部来获得声誉，他期待经济现实变为社会声望。或者说能人当村干部，具有强烈的声望取向。他不愿得罪村民，他的治村与好人治村有相似之处，不同的是他不愿如好人治村一样碌碌无为。因此，能人治村，倾向于在不得罪任何一个村民，即不减少任何一个村民收益的情况下，额外地为村集体创造公共收益空间，他试图通过这个额外的收益空间，来获得他当村干部所期待的政绩、面子与声望。

　　现实中的村治型态往往是以上四种类型的混合。不过，现实中也很容易区分出一种主导的治村型态。以上依据村干部个人能力和品性划分为好人、强人、恶人和能人四种可能的村治型态，对于把握当前中国农村村级治理的现状，特别是其间的变迁，大有益处。

写于2001年8月18日

三、权力网络

　　权力显然不只是指那些赤裸裸的暴力。稳定的权力需要有一整套制度加以维护和支撑。制度可以分为几种，包括成文规定的正式制度，也包括不成文的非正式制度乃至习惯、信念等等。费孝通教授讲长老权力，这些长老的权力不仅来自于他们积累的人生经验，而且来自于社会对年长的人可以积累更多人生经验的信念。一个选举出来的村干部的权力，不仅来自《村委会组织法》等有关法律的规定，而且来自具有民主精神的村民对应该服从自己选举出来的人的默认。这种权力由一整套成文不成文制度所维护和支撑的结构，构成了权力的网络。

　　权力网络因其制度基础的差异，而有不同的表现形式。杜赞奇在考察二十世纪上半叶华北农村的权力基础时，使用了“权力的文化网络”这个概念，认为在传统文化网络中，出任乡村领袖的乡村精英是出于社会地位、威望、荣誉并向大众负责的考虑，因此，诸如宗教信仰、相互关系、亲戚纽带以及参加组织的众人所承认并受其约束的是非标准等象征与规范，在塑造组织权力合法性方面具有决定性意义。举例来说，在宗族意识较强的村庄，村民会选本族的人当村干部，本族的村干部也比较容易做本族人的工作。因为强烈的宗族意识使同族的人成为自己的人，这种意识构成了权力运作的基础。我有很多亲戚在农村，我相信，只要我参加村干部的选举，他们一定会选我，即使我的人品才干不行。因为他们认为我是他们自己的人。有些村干部为了做好村里的工作，往往将最艰苦的任务交给自己最亲的人做。与他最亲的人不是因为品质好，而是没有办法抹开与村干部的亲近关系。我调查的一个村，村民小组长一再辞职未允后，他便不理村民小组事务。村支书、主任和会计三人都与这位村民小组长有良好的个人关系，他们三人便到组长家做工作，说不答应再至少当一年组长，他们就住在他家，吃在他家。住和吃了一天一夜，组长顶不住这种强烈的个人关系，而不得不答应再当一年。孙立平与郭于华在华北B镇调查中发现乡镇干部用“情境逼迫”来收粮的例子，说一个镇干部找一个老人收花生，反复说理后，老人仍然不交，镇干部说了一段出人意料的话：“这样吧，您也别把我们当成收定购粮的，您干脆就当我们是要饭的，就当我们现在是向您要15斤花生，您说您能不给吗？”老人终于交了花生。这种正式权力的非正式运作，生动说明了农村权力本身的运作特征与文化及当地共通的地方性知识的关系。

　　正因为权力建立在情理法的基础上，权力才可以稳定地运作下去。不过，当前农村权力运作的情理基础或文化基础正在消解。孙立平他们调查的华北B镇收粮中“情境逼迫”的办法，到湖北杏村就不再行得通。镇干部让老人将自己当作要饭的，是该交粮了吧。杏村村民则会说，我干嘛非要给要饭的人粮食？你是要饭的，那你就走开。至于村干部动用个人关系让村民小组长继续当下去，或让与自己关系最亲的人在村务中吃亏，必须有村干部与他们的亲密关系，在市场经济的条件下，这种亲密关系的如此运用，只会让人说他们的行为太傻。现在经常可以听到这样的说法：我可以为你私人帮忙，但若你是为公家做事，那对不起，这个忙我帮不了。试图动用良好私人关系来完成权力公共运作的文化基础越来越不没有了。

　　人民公社时期实行政社合一的体制，当时农村权力的运作网络，大致可用强世功在描述抗战时期陕甘宁边区权力特征时的“组织网络”来予表达。人民公社时期，通过对传统文化所赖以有力的乡村士绅的打击，通过以阶级划分所建构起来的阶级斗争，组织起广泛的诸如贫农协会、党支部、妇女协会、民兵连、团支部、红卫兵等多种多样的组织，这些组织网络与革命意识形态，与特定条件下的个人崇拜，与政社合一的人民公社组织体制等结合起来，就具有了巨大的力量。这时权力运作的效率当然很高。“权力的组织网络”的特点是强有力的意识形态与复杂但运作高效的组织制度的结合。

　　问题是当前农村权力网络的依托是什么。构成传统中国农村权力运作基础的文化网络，经过建国后持续不断的政治运动的冲击和市场经济的冲击，大多已经解体。联产承包责任制的实施和人民公社的解体，则瓦解了农村权力运作基础的组织网络。尤其重要的是，中国是没有宗教传统的国家，在市场经济的冲击下，农村旧的价值体系和道德观念正在解体，新的价值体系和道德观念还看不到建立的希望。农民之间的关系很快便暴露在赤裸裸的经济利益的理性算计之中。

　　理性算计成为农村中的唯一重要的现实之后，不成文制度因不具有社会强制性，而丧失了让只讲利益的人去算计的理由。成文制度所决定的游戏规则就应成为权力运作的基础。问题在于，中国农村过于庞大，且十分复杂，缺乏文化支撑的成文制度如法律制度，既无法一一规范所有人与人的关系，也处理不了如此众多的农村关系。

　　假若我们将理性算计作为当前农村的普遍现实，则这种现实下的农村权力基础就是所谓“权力的利益网络”。在农村场域中，一些精心算计经济利益的人，在一些成文制度的约束下，争取自己最大的经济好处。他们能够得到这些好处吗？

　　以村级权力为例，理性算计的村干部不是为面子、荣誉、正义或者信念，而是为个人的经济收入去当村干部。理性算计的村民仅仅期待村干部做对自己有益的事情。这种理性算计的后果，是所有人因为缺乏对他人公益心的信心，而不敢或不愿相信他人。这时候实行村民自治，其后果可能就是村庄合作不能达成，村庄秩序难以维持，村里公益无人过问。理性算计的村民在民主的逻辑下选择了一个非理性的结果。这难道不正是当前中国相当部分农村的现实吗？

　　权力基础的利益网络显然不可靠，因为这种利益网络缺乏文化和意识形态的支撑。与权力利益网络密切相关的，是当前农村人际关系的理性化趋势。所有人与人之间的关系现在都面临着经济利益的拷问。这种拷问会瓦解传统的宗族、亲情、面子、声誉、道德、信仰以及共通的是非标准。在没有文化的基础上，怎样为权力网络提供制度基础，从而为权力运作提供合法性，实在是一件有挑战性的工作。
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四、村民代表

　　1998年通过实施的《村委会组织法》第21条规定，人数较多或者居住分散的村，可以推选产生村民代表，由村民委员会召集村民代表开会，讨论决定村民会议授权的事项。事实上，此前全国大多数地区的村委会都建立了村民代表会议或村民议事会制度。实践证明，村民代表会议或村民议事会制度，是一种良好的制度，它构成了村民自治中民主决策、民主管理和民主监督的核心，村民代表会议制度实施的好坏，在很多地方成为实行村民自治制度好坏的决定性因素。

　　既然村民代表会议制度如此重要，就需要考虑作为这一制度基础的人的因素，即村民代表本身。按《村委会组织法》的规定，村民代表由村民按每五户至十五户推选一人，或者由各村民小组推选若干人。现实中村民代表产生的方式更为多样，也不一定非得那么制度化，有时候村民不相信村组干部，而推选出代表清理村组帐目，或者有些村民受到村民情绪的鼓动，而以村民代表的身份上访告状。总的来讲，所谓村民代表，就是指那些与村民有一定的权力授受关系，能够代表或声称代表村民的人。

　　村民代表会议制度很重要，村民代表也自然重要。重要的村民代表在以下方面尤其重要：一是代表的素质，二是代表与村民之间的关系，三是代表与村干部的关系。以下从农村调查的感受来作些讨论。

　　有一次到孙村观察选举。此前村里刚选举产生了村民代表，村委会选举的很多决定都是在村民代表会议上讨论通过的。后来在确定村委会正式候选人时，有一些村民怀疑选举作弊，产生了强烈的对抗情绪。其中一个村民小组的情绪特别激烈，兼做选委会成员的本组村民代表找上面来的选举指导小组反映情况。我们问他为什么不向村民讲出真相。他倍感委屈地说，你哪里讲得清？虽然我是他们刚选出来的村民代表，他们却不相信我。前几天我参加村民代表会议后买了一个西瓜，有村民硬说这个西瓜是村里分的，一当代表就占集体的好处。我一再解释，没有人相信。以前关系很好，一当代表，关系就变得怪怪的了。

　　这件事对我的刺激很大。以前以为，村民既然选了自己的代表，当然就应该相信代表。那为什么村民会不相信自己刚选出来的代表呢？也许，在村民缺乏民主精神，村庄缺乏有影响权威人物的情况下，村民不相信自己选的代表是正常不过的事情。他为什么选了代表，就一定要相信代表呢？在村庄的日常生活中，若村民不看重荣誉、面子，村民就会成为利益投机者。当村庄日常生活中没有值得村民真正信任的人时，仅仅通过了选举，不可能变出一个让村民可以信任的代表的魔术来。村民与村民代表之间的信任关系是在村庄日常生活中建构起来的。因此，考察村民代表与村民的关系，需要回到对村庄性质的讨论，而不能局限在选举的权力授受关系之中。

　　村民不信任村民代表，村民代表也不大有理由为村民的利益讲话。有一次到向村调查，正好向村3组和4组为山界发生纠纷，村干部决定调解这场纠纷。因此让3组长和4组长召集各自村民小组的代表到现场调解。4组长去找由本组村民选举出来的代表，但没有一个村民代表愿意为组里的事情耗费时间，4组长只好找了几个原来当过村干部的老党员参加与3组的山权谈判。山权谈判不成，年轻的4组长因为全组竟没有一个代表愿意为组里的事情花费时间而气得不行，他要求村支书当天晚上到4组召开小组会议，现场改选村民代表。支书说，村民代表也是一选三年的，你怎么可以说改选就改选？

　　以上是关于村民代表与村民关系的例子。还有村民代表与村组干部关系的例子。2000年夏粮征收时，童村8组村民要求清理本村民小组的帐目，否则就不交夏粮。镇政府因此下决心彻底清理童村8组的财务。镇里一方面抽调会计人员进驻童村8组，一方面让童村8组村民选若干村民代表会同清理人员一并清帐。在清理过程中，逐张核实开支条据，结果，参与清帐的村民代表因为或多或少得到过原村民小组长或请客或免提留或减积累的好处，而睁一只眼闭一只眼。

　　迪村也有一个村民选代表清理财务的故事。因为迪村复杂的权力斗争和村民普遍对村财务的怀疑，而在1995年形成了一个每年由村民代表清理村财务一次，每次清理一个星期的制度。这个故事颇“有趣”。清理财务的村民代表是由村民在各自村民小组选的，他们既具备清理财务所必须的基本财会知识，又是本村民小组有一定影响的人。但这些代表在清理财务期间，很快便关心起自己花费一周时间清理村级财务的合理性来。村干部是敏锐的，他们与村民代表商议，干脆买一头猪来杀掉做生活费，每个清帐代表每天另外补贴25元现金。这样，每年一次的村财务清理便形成了一次清帐一周，杀猪一头，每顿饭都喝酒，且每个清帐代表可以有100多元补贴的惯例。当清帐代表是很合算了，他们当然也不可能清理出村干部的经济问题来。

　　构成以上村民代表与村民和村组干部的关系的例子，似乎可以归结为村民代表的素质，即他们品质与能力问题。然而，村民代表的素质并不是抽象的。当村庄传统文化已经解体，面子和声誉对于村民并不重要的时候，村民代表为什么要做一个道德典范和村民利益的维护者？反过来，这样的村民代表，村民又如何可以信任他们。

　　以上4个例子都是在湖北荆门这个所谓“缺乏分层与缺失记忆”村庄发生的让人悲观的例子。荆门农村当前也有很多让人感到希望的事情。假若不在荆门这类村庄，而是在一个宗族村庄，村民选出的代表一定会是宗族内有影响力的人，这个有影响力的人一定会珍惜自己作为代表的影响力和声誉。他就会与村民建立良好的信任合作关系，他也就会在村政中发挥较好的作用。再假若是在一个社会分化较大，村中有一些高大威猛精英的村庄，这些村庄的村民选举出来的代表，就一定是这些高大威猛的精英了。高大威猛精英不仅具有让村民相信自己的能力，而且他们不愿意为得到村里鸡零狗碎的利益而坏了自己的名声。荆门这类缺乏分层与缺失记忆村庄的情况不同。在村庄生活中，没有高大威猛的精英，只有一些如大社员之类的细小琐碎的精英，这些人既缺乏足够的影响力和号召力，也缺乏作为精英的精英意识。缺乏精英意识的村民代表不能得到村民的信任，他很快就会看中村干部用来收买他的那一点点好处。这种情况下，村民代表会议的作用就要大打折扣。

　　进一步说，构成村民代表会议制度效能基础的，是村民代表的代表能力。一方面，村民代表必须有能力代表村民参与村务决策、管理和监督。另一方面，村民代表必须有能力将讨论决定的村务决策实施到他所代表的村民之中。问题是，在当前就业不充分，经济处境恶劣的转型时期的农村，传统的人际联系被割断，现代的稳定联系没有建立起来，人们越来越关注赤裸裸的经济利益，而越来越不看重面子和声誉。村中很少有人愿为村集体公益来耗费自己的时间、精力与智慧。这样的村庄，村民代表的代表能力便大成问题，而理论上村民代表会议的诸多功效便大打折扣。在一些情况特别糟糕的地区，村民代表的代表能力太弱，以至于村民代表会议制度安排的成本太高，从村民代表会议中得到收益的群体太少，而可能造成由村民代表会议不是因为制度措施不得力，而是村庄基础不具备所存在的形式化的问题。
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五、合作能力

　　《黄河边的中国》应该说是近年出版的农村调查中最为好看也最为畅销的书了。书的作者曹锦清先生1996年几乎一年时间都呆在黄河边的河南农村，其中他调查最多，感受最深且思考最力的是关于黄河边中国农民合作能力的问题。曹先生认为中国农民一直是“善分不善合”的，即使出现超过传统范围的更大或更新合作之紧迫需要时，小农们依然按照传统的方式行事：或恢复家属间的联合，或恢复宗族组织形式，或将家属原则引入私营或集体性质的企业内部等等。因此，他期待通过外部将超出传统的合作组织与原则导入到农村与农民中间去。他断言：“通过平等协商建立起来的契约组织，是承包制下的独立小农得以最终摆脱贫困落后，摆脱自然灾害的侵扰，摆脱地方贪官污吏的剥削与压迫，减少市场风险的最有效、最强大的手段。”

　　曹先生在河南农村看到的农民不合作的情况，也许比我在荆门农村看到的情况要好。我在荆门农村不仅很少看到以平等协商建立起来的契约组织的合作，而且传统的合作大都解体了。举例来说，荆门的宗族组织全都解体，村中道路和公益事业往往无人过问；老年人非正常死亡现象十分普遍，且多是由于子女不孝引起的，其原因是法律很难介入到家庭赡养一类的琐事，而农村原本存在的舆论压力又已解体；一头牛本来可以供三户农户耕种，但因为缺乏合作而往往每户养一头牛。事实上，在传统中国社会中最需要合作的所谓大农具诸如现在的机械化工具上，单家独户购买的使用效率太低，价格太高，合作购买又总是闹出矛盾。因此，当前荆门农村每户都是一样的简单农具，大农具要么全无，要么都有，很少几家合作购买的，甚至亲兄弟也不能合作购买使用。换句话说，荆门农村不仅现代的合作能力没有建立起来，而且传统的合作方式也已经解体。农民以户为单位，大大地原子化了。

　　我的问题是，平等协商的契约组织的合作与传统合作的关系是什么，或者说平等协商的契约组织凭什么可以建立起来。显然，平等协商的契约是建立在独立的个体人之间的，每个人的法律地位是平等的，他们一起来鉴定一个契约，建立一个组织实体或办理一件具体事务，用以“摆脱自然灾害的侵扰”、“减少市场风险”以及对付地痞和对抗压迫等等。要达成契约和享有合作带来的额外收益，需要为达成和履行契约支付成本，即所谓交易的成本。假若中国当前的农民是些原子化的个人，每个人都不相信其他的人，都期待以契约的文本来规定与约束契约他方的关系，则这个契约必定是细致且复杂的，执行起来必定是坚硬而脆弱的。这样的契约离不开法律和法官，或裁判的裁决。且达成契约各方越是相互之间没有关系，达成和履行这种契约的交易成本就越高，这个契约而成的组织就必须有更多的收益来支付交易成本。理论上讲，只有当契约形成组织的收益高于交易成本时，这个契约组织才能存在下去，一群原本无关的农民才能达成真正的合作。

　　进一步的问题是，中国农村总的来讲是太庞大了，以农为业人口太多，必然导致农业比较收益的下降，以农为业的契约组织要想获得收益，会比一般组织更为困难。试图从合作中获得收益的农村契约组织可能较一般契约组织的收益更少。而这就需要降低农民达成和履行契约的交易成本。恰恰是这个交易成本，因为法律下乡的困难，农村传统的解体，人与人之间的相互防范和互不信任，以及中国从来就缺乏的宗教传统，综合起来，构成了不是偏低而是偏高的交易成本，农民的契约组织因此大都面临着不良的前景。

　　反过来说，若传统的人与人之间的关系仍然存在，亲缘、姻缘、地缘以及朋友的信任比较有效，则他们达成一个现代的契约时，可以因为相互之间的信任而降低交易成本，这个时候，较大的合作利润空间就可以使他们不仅强化传统关系，而且建立现代的合作。某种意义上，这正是中国家族企业成功的奥妙所在，也是具有强烈家乡观念的温州人可以在全国经商成功的原因。

　　以上关于契约组织合作的讨论，只是一些抽象的讨论。其实，契约组织的形式有两种，一种是可选择性的组织如企业或社团，一种是不可选择的，如村委会组织。两种组织的情况有些不同，但都合乎以上抽象讨论。以下以村委会这个自治组织为重点展开讨论。

　　村委会是一个自治组织，这个组织由国家专门提供了一个相当详细的契约：村委会组织法，规定实行民主选举、民主决策、民主管理和民主监督。在村委会一级，村民可谓共同收益空间太多，诸如村道维修、纠纷调解、治安维护、公共水利乃至抗议上级过度提取、制止少数村民对集体公益的侵害等等。理论上讲，只要村民关心村民自治，参与村庄公益，村庄秩序状态很快就可以达成，村民个人办不了、也办不好的事情，村委会一下子就办得妥妥当当。但事实上，我们到农村去观察，到处可以看到村庄公共工程年久失修，村庄公益事业无人过问，明明合作起来很好的事情，却如曹锦清先生在黄河边农村看到的那样缺少合作，以致于曹先生一再感叹中国农民善分不善合。

　　国家提供了详尽法律契约的村委会这个自治组织有时候做得不好的事情，在一些宗族村庄，宗族组织却做得很好。江西的宗族村庄不仅维修村道、维护治安、制定禁约，而且关心家庭纠纷、维护老人权益、提供村庄文娱等等。族规家法一直是国家所打击和取谛的对象，但宗族组织通过宗族成员内在宗族意识，将一个宗族村庄的所有人看成了值得信赖的自己人，这种自己人的意识可以形成村庄大多数人对少数人的强大压力。这种也许无形的压力，较之制度化契约的效果要好得多，原因在于这种无形压力的交易成本很小，而制度化契约的成本很高。

　　再进一步说，达成平等协商的契约组织合作的因素，大致与以下三个方面有关，一是理性算计的个人，他们希望从合作中获得不合作无法得到的好处，他们因此有签约合作的愿望；二是作为裁判的制度文本和裁判手段。制度文本不仅包括契约样式，而且包括游戏规则。良好的裁判制度可以降低合作的交易成本；第三是与合作密切相关的理性算计的人们对法律的遵守程度（形式理性的发育程度）、对正义的信念程度以及与签约他方的信任程度等等，这是一种非正式的制度安排，良好的非正式制度可以提高合作者的合作信心，减少合作的交易成本。三者兼具，平等协商的契约组织就会因为收益大于成本，而合作得越来越好，越来越多。否则可能趋向解体。当前中国农村的根本问题不在于理性的个人不会算计，而在于这些理性算计的个人过于算计个人的经济利益，而又不大相信与他合作的他人，他担心在一场合作中，对方得到好处后不再履约，而自己的投入无法收回。而当前农村普遍存在的裁判制度的不足，又往往使这种担心变得真实，这就形成了合作本身的消解机制，合作因此越来越少，而不是越来越多。当前农村普遍的经济不景气进一步减少了农民合作的收益空间，因此降低了农民的合作能力。

　　一句话，因为对传统关系的破坏，尤其是诸如市场经济、现代传媒、自由流动等因素造成的村庄共同体的解体，使得村庄社区的合作能力大大衰退了。不是因为制度的不完善，而是因为农村传统的被破坏和农村经济的不景气，以及法律下乡的不理想，造成了农民合作能力的不足。

写于2001年8月20日

六、村治的难题

　　在考察湖北荆门这类社区记忆断裂和社会分层缺乏村庄时，发现荆门农村人与人之间关系迅速理性化起来，其结果是传统的以宗族和信仰为基础的人际联系解体，现代的以契约为基础的人际联系又未能建立起来，村庄舆论压力大大削弱，村庄互助合作十分困难，村民变成了马克思所说的“一袋马铃薯”，从而缺乏应对生产和生活中诸种事件的能力，由此引起一系列的后果，即经济的协作无法达成，地痞横行，村道破败，道德丧失，整个村庄呈现出无序状态。我们将这种因为村民原子化所产生的无序村庄称为缺乏社会关联的村庄。

　　吉林金村也是那种缺乏分层与缺失记忆型的村庄：以宗族和信仰为基础的人际联系正在迅速解体，而以社会分层为基础的人际联系未能建立起来。用金村人自己的话说，前些年，村民帮助困难户，是真帮，心甘情愿地为困难户义务出工，现在则没有谁愿意再帮困难户的工了。前些年请人帮自己建房子，很容易请到。现在则要问一个工给多少钱，不给钱谁帮你干活？金村近些年不在乎其他人怎么说的村民越来越多，有些农户根本不将其他村民的利益放在眼里而敢于破坏公益，拒绝交纳税费的行为也十分普遍。

　　从村民小组一级的治理来看，越是那些具有较为密集亲友关系网络的村民小组长，越有希望将村民小组治理得好一些。6组和12组是金村现在治理最好的两个组，恰恰这两个组长都是在组内有着极其密集亲友关系的人。虽然金村宗族观念和传统信仰已不能构成强有力的人际联系，但兄弟关系还是存在的，姻亲关系也还存在。这些兄弟关系和姻亲关系是传统的强有力关系解体后留下的碎片，巧的是，通过6组和12组现任组长的特殊位置，将这些碎片接成了似乎一个还算有力的网络。而如果6组和12组现任组长不当了呢？我曾问12组组长，他说，我真不敢保证我不当村民小组长了，还有谁可以将12组搞好。8组也是治理较好的组，现任组长之所以可以将8组治理好，与他当兵见过世面、做生意赚了钱等而成为组中同龄人的领袖大有关系。

　　金村临近街边的7、9、10组成为全村治理最差的组，与这几个组离街近，信息灵通，机会稍多有密切关系。越处于中心地带，传统的东西越难以保持，社会关联度就越低，想占小便宜的人就越难以控制，村民小组的治理因此就越差。当村庄社会关联度降低，村组治理越来越难的时候，那些不畏惧村庄舆论和村民说服劝告的人，却害怕强悍村组干部的身体暴力。金村支书是一个有20多年乡村工作经验的乡干部，是愿意且善于讲理的那种人，他是一年前下派到金村的。但当村支书不久就先后与三个村民打了架，他说村组治理已不能仅仅凭借说服以及舆论来起作用。或说一些村民处于社会关系链条之外，没有什么强有力的关系可以抑制他的不良行为时，身体暴力也许是唯一有效的办法。在金村调查，很多村组干部发自内心的地说，金村的确要有一个强硬的干部出来“挑头”，且强硬必须坚持到底。没有强硬，正气上不来，歪风邪气就上来了。

　　从选举来看，村民显然喜欢选好人上台。只有当好人村干部不能维持村庄秩序时，村民才会想到应选“有魄力的人上来”，不然这个人就没有办法协调村内矛盾，创造村庄公益，维护村庄秩序。由选好人到选强人，构成了民主化村级治理的有趣循环的片断。金村现任村主任是一个好人，村民选他当村主任是没有问题的，因为有一个强人村支书在支撑村治的局面。1999年在荆门观察近20个村的村委会选举。村民在选村委会主任时，也并不是只选那些人品好的人，而会综合考虑村主任的人品与魄力，这个魄力在村民看来，就是性格强悍，能唬得住人。其中印象最为深刻的是余村的选举。余村是镇郊村，土地批租每年有数十万元的收益，当然也就是一个富村了。在任村主任是一个性格强悍的人，也就是村民说的有魄力的人。但这个人的人品不好，村民都知道他经济上有问题，可以算作一个“恶人”。且他的弟弟是地方一霸，借他的名义占了村集体很多好处。与在任村主任竞选的是一个当了二十多年副职村干部的村民公认的好人。我原以为那么多村民对在任村主任不满，其落选应是无疑的了，谁知选举前一股强劲的舆论在村中传开，这股舆论说余村需要一个强人来摆平村中利益和村与镇的关系，不然，每年数十万的土地批租收益难以收回，村民利益也难以分配。这股舆论还说，虽然在任村主任经济上确有问题，但与他每年为村里带来的利益相比，毕竟只是小头。而与之竞争的副主任缺乏魄力，无法向镇里争取利益，也难以处理村中事务。这股舆论是如此强劲，以致于成为左右选举结果的最大力量。在村委会选举投票前的竞选演说中，在任村主任回避自己的经济问题，放谈当选后发展村集体经济的宏大计划。与之竞选的副主任则一方面强调村干部必须公正，另一方面强调他有很大决心将村集体的事业做好。他说，之所以我过去没有显示出魄力来，是因为我一直任村中副职，不在其位，不谋其政。只要大家选我当村主任，我会有什么事情不敢管，不敢做呢！他的演讲赢得了村民经久不息的掌声。他最后以略略超过半数的得票险胜强悍的原村委会主任。总算是好人胜过了恶人。

　　在荆门和金村这类低社会关联度村庄的治理中，因为总体上传统的断裂和分层的缺乏，使得舆论及说理都难以制止少数人的违规行为，就产生了强悍村组干部出来的内在要求。在金村的现在，强悍的村组干部都是些人品不错的好人。不过，当这些好人既无法从村干部职务上获得足够的报酬，又无法从村干部权力行使上获得荣耀感的时候，他还有必要去当这个到处得罪人，甚至要用拳头与村中地痞展开对话的村干部吗？他会不会用拳头来为自己谋取私利而不是为村庄谋取公益？村民当然可以将一个谋私的恶人选掉，但村民能选掉在低度关联村庄这种产生恶人的机制吗？这是湖北荆门与吉林金村这类低度社会关联村庄即使在民主化村级治理的制度背景下也无法逃避的共同问题。

七、村民小组会议

　　参加过数次村民小组会议，十分有趣。小组会议并无固定场所，或坐或站，三五一群，村民小组长带着征求意见的口气讲本组的事情，参加会议的村民似听非听，有人一直在小声闲聊。逗狗的、抱小孩哭的，稀里哗啦。有人玩笑开大了，将所有人的注意力都吸引过来并引起哄笑。小组长连声说：“严肃点严肃点。”会议真是最好的休闲。人民公社时期会多，想来应该也有休闲的价值，可惜现在的经济学家太右，一心要否定人民公社，不会将此休闲价值计入公社社员的收益之中。

　　休闲的会议一到关键时候自然就严肃起来。一个在全组有着众多关系和威望的村民小组长可以主导严肃话题的讨论，有村民不很同意村民小组长关于组务的判断，这种不同意或写在脸上，或藏在心中，一般不公开反对这个有威望的组长。组长知道他的判断对谁有益对谁有害，他便有一个“补丁”方案出来，将不同意见抚平。这样的村民小组会议欢喜而散，关于组内事务决策多快好省，组内公共物品的提供有些保证。

　　还有一些严肃起来的小组会议，其紧张在会前的休闲中就已透出痕迹。那边站在一起的三五人的眼神明显与村民小组长有了距离，有些阴谋诡计的迹象。这边坐在一起的三五个也是满腹犹疑。来主持会议的村支书说，今天召集大家开会，是想选举村民小组长，我看现任组长工作勤勤恳恳，大家是否同意让他连任？支书的意思是不用投票，征求一下意见就算选举了。有村民说，是不是经过一下手续好些？有村民附和说经过一个形式还是好些，一定三年，谁会不投组长的票呢！那就投票。背后的较量就开始了。投票唱票，现任组长落了选，一个新人被选出来，现任组长连同村支书的脸色都很难看，现场的气氛也很尴尬。新当选村民小组长的妻子站出来说不同意自己丈夫当选，有人出来打圆场，夫妻吵闹起来，新当选的组长一锤定音：现在都是什么社会了，还不能自己作主！她越不让我当，我越是要当，这个组长我当定了。

　　这样当定的组长，日子很不好过，因为村民小组内部的裂痕已经产生，脸皮渐被撕破，事事多了一些反对派。开村民小组会议讨论共同生产费分摊的问题，会前的休闲气氛有所下降，手中揣有条据的村民诉说抗旱请动力抽水支付的费用应该在共同生产费中报销。有村民反对，但他不直说，而是说他某次也曾抽过水，条据也应该报销。再有村民说，既然他们抽水的条据应该报销，我们蓄住水而节省下来的抽水费也该报销。为报销标准的争论没有结果，事情不了了之。组长越是缺乏权威，这种暗中较量越多，暗中较量越多，组长越是支撑不住小组会议的局面，小组会议也就越是解决不了组内问题，小组会议就开得越少。

　　小组会议开不下去，组内的事情不能不做。原本希望通过召开小组会议讨论决策的事情便由村民小组长自作主张。一个公正的村民小组长会用统一标准决定是否在共同生产费中报销村民抗旱抽水的钱，或在收取提留时决定减免某些农户实实在在受到的灾害损失。村民小组还可以减免最困难农户的农业税，如果村民小组长是公正的，他当然知道本组最困难的是那几户人家。问题是，一方面有些村民小组长公正做得不好，还有一些村民小组长的权威不高。公正做得不好的村民小组长优亲厚友，权威不高的村民小组长向强势人物让步过多。这些村民小组长做得不能服众，他就会处处受到村民不配合之苦，原本关系很好的邻里也陌生起来，搞得村民小组长灰头土脸，垂头丧气。若这些村民小组长不顾邻里怀有敌意的眼光，或直接就是一些地痞当上的村民小组长，他也勉强可以将事情做下去，只是村民小组的治理会越来越糟，公共物品提供的越来越少。

　　那些凭良心办事，或稍有私心讲一点关系办事的村民小组长，人正不怕影子歪，在村民小组会议讨论不清的问题，他在会后大刀阔斧自作决定摆摆平。也有村民有意见，认为村民小组长处理不公平，但这些村民只是少数，多数村民并不反对村民小组长的决定，事情便做下去了，村民小组的治理也就可以延续。村民小组长的自作主张有时好过小组会议的民主讨论。

　　问题是村民小组长的公正和权威源自何处。选举是一个将公正而有威信的村民推为村民小组长的好办法。当现任村民小组长不能做到公正或不敢向组中权势人物抗争时，村民可以将他选下去，而将公正而有威信的新组长选出来。但是，村民小组只是一个很小的范围，十数户至数十户人家，每一个选下去的村民小组长不仅是村民小组中扎扎实实的一户，而且他多少还是有一些组内关系的，这些关系有的是他的兄弟，有的是他当组长时的受惠者。新选出的村民小组长必须有足够安抚落选村民小组长的办法，不然，这个落选村民小组长及他的支持者可以在任何一次小组会议上挑起事端。有了别有用心者挑起的事端，又有村民为公正标准产生的争执，小组会议看来是难得讨论出什么有用成果了。

　　村民小组会议是一个观察农民生活及他们公平感的窗口，也是一个观察农村民主政治的窗口，还是一个观察乡村治理基础的窗口。特别是作为乡村治理（村组治理）的办法，小组会议的作用是极其关键的。问题是当我们以现代民主的理念来设计和想象小组会议时，会给作为治理方式的小组会议带来什么后果。

写于2001年11月30日

八、村民小组的治理

　　我的一个好友任村委会会计，谈及村民小组会议，他为我提供了所在村的一些例子，特以“村民小组的治理”为题记录如下。

　　据我当村会计的朋友讲，大的村民小组四、五十户人家，200来口人，小的村民小组十来户人家，不足100人，因此在组长选举及小组治理中有着相当的不同。对于那些规模较小的村民小组，村民之间十分熟悉，这种熟悉且狭小的规模，使村民小组长的选举变得有趣，这个有趣的过程比如：原来的村民小组长不愿意干下去了，找村干部辞职，村干部做工作挽留不下，便物色新的村民小组长，在村民小组放风说老组长不愿意干了，要选新组长了。因为户数不多，有意且有能力当村民小组长的人不会很多，风声很快就传到了村干部的耳朵里。比如有2个村民有意当组长，村干部便在开会选举前到这两户村民家一走，分别探明双方的意思。一方真有意当组长，他当然不会明说自己愿意当，而会说某某适合当组长，这个推荐的某某，正是传入村干部耳朵中的另一个有意当组长的村民。村干部便到另一村民家问是否有意当组长的话，他说真的不愿意，然后算帐给村干部听，说他还有补胎的生意要做，无论如何是没有时间做村民小组工作的。不过，他的妻子有意他当组长。他的妻子便说些含含糊糊的话。村干部不会让两个人去竞争小组长一职，因此不能让这个村民妻子含含糊糊的意见占了上风，便将前一个有意当组长的村民找来，让双方推让。要补胎的村民说：“真的是你当合适些，你时间多。”前一个村民说：“还是你当好一点，你能力强。”推让没有结果，便相约在村民小组长选举会上见。第二天召开村民小组长选举会议，村干部便将前一天两个人的推让讲出来，说既然补胎的村民不愿意当小组长，我看某某合适。老组长站起来说某某的确可以的。村民一哄而起说就让某某上来干。前一个村民便推选为村民小组长了。这样上来的村民小组长没有树立对立面，村民小组的治理容易取得成果。

　　大村民小组的组长选举与此相当不同。村民小组的规模大，村民之间的了解相对较少，圈子也多，想当组长的人也多。在原来的村民小组长不愿再当的时候，村干部不能放出村里有意安排谁当组长的风，而必须经过村民小组的选举。选举之前不能在外面放风，并不等于村干部的心目中没有人选。开村民小组长选举会时，村干部有意说些引导性的话，但不是在正式开会的会上说，而是在村民陆陆续续到来来的会前，与村民小组中一些有影响的村民大声闲聊，其他村民也在相互闲聊，但都听到了主持会议的村干部闲聊的声音。村干部若希望一些中年村民出任村民小组长，他就会在与中年村民的大声闲聊中说，我看现在农村种田的骨干还是你们这些四五十岁的老把式，小组的事情也该你们多负些责任。然后由村民无记名投票，大多数村民自然会在四、五十岁的种田骨干中选择组长。村干部若希望年轻人上来当组长，就会在与中年村民的大声闲聊中说，现在社会年轻化，什么都是年轻人的天下，你们这些中年人都有些落伍了。选举投票时村民自然会想一想本组哪些年轻后生人品好、有能力、不落伍。在没有事先约定的情况下，村干部的暗示一般就决定了小组长人选的结果。但在村干部的暗示和正式投票之间，应留一段时间给村民议论村干部的暗示，这样选出来的结果村民会认为是自己投票的结果，这个当选的村干部就有合法性。

　　当选的小组长有时会推辞不干。但既然是村民选出来的，不管你是真不干还是假不干，也得干几年，起码要干一年。村干部也来招呼说，走，到他家喝酒恭贺他去。小组中一些有影响的人便齐声赞同。一般村民知趣离去。有一些人估计不出自己是否有去恭贺新选出组长的资格，搬着椅子边走边留。村干部不会忽视这些犹犹豫豫的人，便喊到，某某，你往那里走？还不知趣，上次我们喝酒还未分出输赢，今天是要抖抖谁狠。这个村民很高兴地知道自己有资格到新选组长家喝酒的。新选出的组长碍于面子，不当也得当。而这桌酒也就成为村民小组各派势力的联欢会。

　　安排村民小组的有酬劳动，比如安排管水员，每年500-1000元的报酬。管水员的好坏对村民小组农业生产十分重要，特别是抽水抗旱、涵养水源，在当前农村没有人愿意负责任的情况下，有报酬的负责任的管水员会有效地为农业生产提供够用的水源条件，节约不必要的开支。但有些村民不负责任，却又希望得到管水员的报酬，因此希望村民小组长安排他来得这个肥缺。一旦村民小组希望得到诸如管水员这样肥缺的村民一多，小组长就不能个人决定由谁来管水，而需要召开村民小组会议。

　　在有些村民小组，没有人喜欢打麻将，村民都比较负责，将经济收入看得很重，管水员每年500-1000元的报酬，让所有村民都有一试的期待。这样的村民小组就通过抓阄来决定谁在下一年度管水，每年一轮。在一个较小且村民都很负责任的村民小组，抓阄是解决争执的最好办法。

　　有些村民小组比较大且很多村民喜欢打麻将，做事情不负责任。有些村民虽然也希望自己当管水员以得到报酬，但他们往往只拿报酬不愿做事，最终造成农业生产的严重损失，引起村民的强烈不满。这样的村民小组，组长及包组村干部知道哪几个村民是负责任的人，便倾向于每年都由这几个村民来干这些需要负责任的有酬劳动。当然，这种事情必须在村民小组会议上讨论并宣布。组长带有强烈倾向性且事实上是指定了这些有酬劳动的行为，会引起一些村民的不满。有村民公开说这样的事情最好是抓阄比较公平，谁能说谁是天生适合做某件事情。组长不同意抓阄，说就这样定下来算了。有时候会争吵起来，组长讲狠话说这事就这样定了，看你怎么办？反对的村民气得骂娘，双方的妻子都站出来，反对村民的妻子说又不是你一个人的事，你管这么多干什么？只有你苕。组长妻子则埋怨说早该不当这个得罪人的组长了，这倒好，又得罪了人。村民双方劝架，会议也就散了，组长安排的管水员也就定了下来。一般来说，敢于公开在村民小组会上反对组长安排管水员的人，也是组中有些霸道敢于讲话的人，不过，组长及他安排的管水员也都是影响的人，这个霸道且敢讲话的村民显然得罪了一大群村民，这大大限制了自己的影响力。更重要的是，组长安排的管水员的确比较负责。村民都知道，抓阄管水不可靠，因些在这件事情上“小鱼翻不起来大浪”。反过来，若组长足够大度且聪明，他在会后找到这个反对者谈心说，你也太不给我面子了，我们兄弟有什么话会下不可以讲？你在会上那样一来，我下次还怎么做工作。两人的怨恨烟消云散。

　　以上抽象讲了一些村民小组治理的经验。还有两件村民小组治理的具体例子。一是第10村民小组罢免村民小组长的事。10组都是一个姓，由四大亲族组成，这四大亲族构成小组的四股势力，每股势力又有一个代表性人物。因为2001年天旱，村民小组共同生产搞得很糟，粮食减了产。10组四股势力的4个代表性人物在一次酒席上碰头讲起来，对组长很是不满，便决定罢免村民小组长，组里的事情由他们4个人商量决定。这4个人中的一个是组长的亲叔叔，他很快通知组长说他已被罢免，小组事情由他们4个人负责，不再关组长的事了。这4人共商决定村民小组治理的局面一直延续至今。

　　再就是13组，可以说是全村治理最好的村民小组了。前任村民小组长也曾借发展集体经济的名义搞了鬼，村民小组欠下大笔债务。前约五年时间，村民选掉原组长，选上了现任组长。现任组长是一个十分负责的人，他一直对前任高额负债忧心忡忡。村民也是如此。现任村组长上任后，精打细算，每年向村民多提一点提留用于还债，竟在这几年将村民小组的债还掉了。村民知道自己将来还要在村里生活，他们常说的一句说是，小组乱了儿子说不上媳妇。这是实际情况，村里说不上媳妇的男人多得是。但若没有一个负责任的组长出头，村民的这种担忧没有意义。负责任的组长很快就将村民的这种担忧变成了村民的一致行动能力，村民不仅赞同一户多收一点提留以用于还债，而且给那些拖欠提留不交的农户以强大舆论压力。只要有一户不及时交提留，所有村民都会到他家督助，说他的不是。这样一来，13组不仅不欠外债，而且上交村里的提留连年第一，是唯一不欠村里提留款的村民小组。

　　13组也有人交不起提留。有一户丈夫被车撞伤留下后遗症，妻子也有病，前些年欠下村民小组近2000元提留款。2000元是过于巨大的数目，难以还清，干脆每年都欠。村民小组开会研究怎么办。有村民提议将这2000元欠的提留免掉，由全组村民平摊，但欠提留农户必须保证从当年开始不得再欠。村民一致赞同，并让欠提留农户赌咒发誓保证来年不再欠提留，欠款农户满怀感激。

　　啰啰嗦嗦复述了这么多，是想说村民小组的治理其实也是十分重要的研究领域。前些年对村级治理的研究引起了学界的关注，现在恐怕还应该关注一些村民小组的治理。

　　写于2001年12月9日

九、模化的权力结构

　　在江西贯村调查，发现一个十分有趣的现象，即自人民公社以来，贯村村干部不仅在不同宗族和片区的分配形成了固定比例，而且由哪一姓和片区出任一把手和二把手，也逐步固定下来。贯村是一个大村，有三个大姓，也形成了以三大姓为主的三个片区。在人民公社之初的生产大队中，主要是为了方便生产安排和传达上级指示，而分片区任命了大队的主职村干部。恰好贯村一直是一个宗族意识很强的村庄，本姓的村干部主持本片区的工作，不仅方便，而且容易获得村民的支持。如此一来，上级便采取哪个片区和哪个姓的村干部去职，便任命同一片区同一姓的人接替上来的办法。开始只是村干部数量分配形成了片区和姓的固定比例，后来村里的一把手以及二把手和三把手这三巨头，分别由三个片区的大姓出任，也形成了惯例。作为上级的人民公社和后来的镇政府开始只是为了推展工作而有意识地在安排村干部时照顾片区和姓氏分布，这种照顾的时间一长，便强化了片区和姓氏与村干部分配之间的联系，村民认为本片区和本姓占有某些村干部职位理所当然，这种既得利益意识与宗族意识相结合，就形成了超过人民公社或镇政府所可以决定的力量，不顺应这种力量，村民就会有不满情绪，工作就难以开展下去。上级不得不顺应这种村干部分配的片区和姓氏的比例和惯例。

　　村干部在片区或姓氏的分配比例，构成村级权力结构的横断面，这种比例的固定化，就形成了模式，我称之为模化。这样，我将贯村自人民公社以来村干部在片区和姓氏之间的分配形成固定比例，且村中一、二、三把手固定出在某一片区某一姓氏的现象，叫做村级权力结构的模化。

　　不止是贯村存在权力结构模化的现象，仝志辉调查的江西艾村也存在这种现象，他称之为“村政精英均衡”。在艾村，自建国以来，“大村（指自然村）出主要干部，小村出次要干部；分片出干部，而不是每村出干部；相邻片的村中，较大的村出干部，而小村由较大村的村干部代管”。梅志罡调查的河南汪村也存在这种现象，他称之为“均势型村治模式”。汪村“在村治权的分配上历史地延续成一种族姓平衡机制，这种机制表现为：⑴村级‘主官’不集中在同一姓氏，而通常是大姓小姓各占其一。⑵全体‘村官’在族姓间席位分配上的均衡”。

　　虽然缺乏面上的资料，但就个案村的情况看，村级权力结构模化具有相当普遍性，这种逐步固定且精致化的权力安排格局，开始时仅仅是作为对村庄传统与现世利益的顺应和平衡。但模化的村级权力结构的形成，形成了村庄新的既得利益。在村干部由上级任命的时候，上级当然会考虑新任村干部的德才标准及与自己的私人关系，但上级并不因此就随意任命村干部，而需要注意平衡既有的权力结构。某一姓或片的村干部被免去职务，就由他所在姓或片的人来填补这个空缺。

　　模化的村级权力结构的形成，显然与宗族意识等传统观念和水利设施等片区利益有密切联系。尤其是在宗族意识较强的多姓村，片区利益与姓氏分布结合起来，就很容易在村干部的分配上形成模化现象。随着联产承包责任制的推行和人民公社的解体，在一些地区，宗族意识不是削弱了，而是增强了，这种宗族意识的增强与地缘利益的凸显，强化了村级权力结构模化的内在动力。当然，人口的自由流动，现代传媒的渗入，特别是市场经济对村庄生产和生活的渗透，村庄的宗族意识越来越受到侵蚀，传统的意识形态利益越来越不能构成人们追求村级权力结构模化的内在动力。现世的地缘利益也因为村庄共同体的逐步消解而趋于弱化。模化的村级权力结构最终会丧失自己的理由。

　　不过，在当前中国相当部分农村，村庄共同体及与之相联系的村庄公共工程和地缘（片区）利益依然存在，宗族意识在有些地区不是弱化而是强化了。这种情况下，模化的村级权力结构仍然构成村庄利益争夺的焦点。如何分配村干部，成为村民关心的中心话题。

　　当前的村委会选举，奉行多数全胜原则，即依据得票多少，超过半数票的村干部候选人，票多者胜。选举不同于上级任命，因为一个人口过全村半数的最大姓，可以通过选举来占有全部的村委会干部，而一个人口略少于全村半数的最大姓可能在试图占有全村干部的职位时，引起较小的其它姓氏的联合，而在村委会选举中“全军覆没”。片区（地缘）的情况与宗族情况一样。这种情况下，无论是全村最大姓（或片）独占全部村委会干部，还是全村最大姓（或片）竟在村委会中一席没有，都会破坏模化的村级权力结构，这种情况不会带来好的结果。贯村是在1996年开始进行村委会选举的。因为上级控制选举，以上模化的权力结构没有被破坏。1999年贯村选举的中心问题仍然是镇政府因为担心模化的权力结构被破坏，而再次操纵了村委会选举。

　　有人提议在村委会选举中实行选区制，即在村中划定选区，每个选区选出一个村委会干部，无论这个候选人的得票如何，只要他在本选区内得票最高，他就当选村委会成员。这是一个好办法。放在模化的村级权力结构下面考察，这事实上就是在由任命制向选举制转变的过程中，选择一种比较适合存在权力结构模化村庄情况的制度安排，这种制度安排既适应了权力结构模化的现实，又为村委会选举提供了空间。在修定《村委会组织法》时，允许一些农村地区实行选区制，将有助于村民自治的推行。

　　模化的村级权力结构在一些地区的农村是既存的现实，如何在这个现实的基础上让新生的诸如村民自治一类的制度生长起来，的确是一个有意义的话题。

　　写于2001年8月16日

十、民事纠纷的调解

　　韩德强听乡村干部介绍农村民事纠纷的调解之后，感慨地说，村组干部恐怕是最廉价的司法系统了。韩德强说得不错。

　　一个社会要有秩序，必须调解各种可能长大的矛盾。在中国传统社会，村庄文化和宗族组织对于村庄矛盾的调解是很有效的。对于村际矛盾的调解也很有效果。所谓国家政权不下县。就是在建国前，村庄宗族组织都还是强大有力的，我家乡老人清楚记得在20世纪初，家族将一个屡教不改的鸦片鬼活埋的事。建国后，传统的宗族组织是解体了，宗族意识还在，那些在本族中有威望的人（不一定或大多不是建国前有威望的人，而是建国后的新型精英）会调解很多族内矛盾与家庭矛盾。但族人调解矛盾已不是主要的渠道，自上而下的国家司法体系也还没有管到村庄，这时民间纠纷调解，大多落入到新生的组织系统村干部身上：人民公社时期是生产大队和生产小队的干部。自那时，村一级一直设有民事调解委员会，专门负责民事纠纷的调解。

　　新中国建立的民调系统很成功。不仅有效替代了过去宗族系统的调解功能，而且大大节省了国家司法系统延伸到村的成本。新建的民调系统不完全是现代意义上的司法系统，因为这个系统调解民事纠纷的原则，大多不是现代的而是传统的。有时也将那些不孝子女抓去游街，很有《被告山杠爷》中的治村味道。但是，这个民调系统的话语却已现代化了，有时是阶级化了。对一些不太好处理的民事纠纷，作为阶级斗争新动向处理，效果很好。那时不仅民调做得好，而且治安保卫工作也做得好。

　　改革开放以后，农村民间纠纷调解系统有些新动向。一是相当部分农村民间的以宗族为主要线索的调解系统重新恢复功能。在有些地方，比如江西和温州农村，民间系统几乎完全控制了民间纠纷和家庭矛盾的调解。村组干部在这些方面的作用很小，或根本不管。二是开始时村组干部放弃了对民间纠纷的调解，现代司法系统大量介入农村民间纠纷，但这种介入成本太高，效果也相当不好。村组干部民事纠纷调解功能被重新重视，只是在全国大部分农村的作用发挥不是很好。有些农村，一方面宗族等民间的调解系统未能生长出来，一方面村组干部这个低成本的调解系统功能又差，导致农村民事纠纷调解难度加大，打官司成为农民陌生也是无奈的选择。很多小矛盾因没有及时调解，而成为大矛盾，成为矛盾双方痛感不划算的事情。如此一来，农民对村组干部这一民事调系统的重建又满怀期待。

　　以我一个朋友的例子来说，他是农村人，生有一女一男，男孩３岁不懂事，在收油菜的农忙季节，与邻居家一个４岁小男孩一块玩。他们两家同一个姓，关系也一直很好。不幸的是，邻居家的男孩与他的小孩在堆油菜杆的地方玩起火来，油菜杆被点着了，邻居家小男孩跑掉，而我朋友的儿了裹在油菜杆堆里烧得大哭，我朋友妻子听到哭声，不顾一切从火中将严重烧伤的儿子抢出来，抱去医院。这是一个痛苦的过程，医生说救活小孩的可能性很小，即使救活也是终生残废，我朋友夫妻顾不得那么多，况且他儿子还不断地说他想活，便到处借钱让医院抢救。花了六万多元，未能抢救过来，让我朋友夫妇悲痛欲绝。

　　儿子去世的不幸过去了，新的不幸又要到来。六万多元对一个普通的农村家庭来说，是一个天文数字。他们要求邻居家赔偿一些。因为这火是邻居家小孩烧起来的。赔多少？赔六万元的一半三万元比较合理。这个事故中，双方家长都未尽到看管未成年儿童的责任。但邻居只愿赔一万元，最多二万。一二万元也是天文数字。我的朋友不满意，村组干部又未能有效调解，本姓族人也不管这样的事情。就有一个律师过来劝我的朋友打官司。打官司也好，一方面可以表示出自己的悲愤，一方面可以强迫邻居承担责任。即然我朋友上诉了，请了律师，他的邻居也不示弱，请律师与他奉陪。这是一个很清楚的案子，但从法庭到法院，来回四、五次，一拖一年多，仅支付律师费和送人情拉关系，每家就花了两万多元，我朋友更是将自己住的房子也卖掉了。法院终于判下来每家支付一半医药费，扣除其中非医药费的部分，朋友邻居应出2.5万元。但这个邻居打官司的钱也是借来的，那里再出得起这笔2.5万元的巨款。没办法就申请法院强制执行，他们全家都跑掉，一直到现在也不知所终。而我的朋友当然是一分钱也未得到，他还要出法院的强制执行费。他们也不可能再待在村里，村里有人向他要债，他答应等官司打赢即还债，现在还不了。

　　前不久我见到我的朋友和他的妻子，三十出头的年龄，看起来已有四十多岁，他妻子更是老了很多，满脸木然和忧伤（若还有的话）。我没有话说，只是那个劝我朋友打官司的律师是发了财的，这些人还在到处发财。而之所以我的朋友被律师说动去打官司，他还有别的选择吗？我是说除了他本人与邻居教育之外的别的办法。若有一个强有力的村组调解系统，或有一个宗族权威人物，他们若有效调解这个矛盾，不是可以避免伤上再痛吗？不是可以让大事化小，小事化了吗？

　　当然，这样的官司一多，也就会教育农民不要对自上而下的司法有什么指望。但没有自上而下的司法系统，没有村组干部的调解系统，也没有传统宗族一类的调解系统，农民有了矛盾只能自己协商。他们能够事事协商的好吗？协商不好他们还有别的办法吗？别的办法也是有的，我的朋友就说，只要见到他的邻居就砍死他们。或者还有一种办法，那些有气出不了，有怨不能伸的弱者一死了之。这样的办法是办法吗？

　　在当前，自上而下的司法系统对农民来说仍然太贵，而纯民间的传统调解系统，大多不能指望，农民可以指望的，也就只有韩德强说的村组干部这个最廉价的司法系统了。我们政策中准备好了村组干部这个廉价司法系统吗？

　　写于2002年9月2日

十一、治理、制度与资源

　　治理、制度与资源都是时下学术界的时髦词汇。治理是指为获得公共秩序而进行的各种活动，包括协商、合作、自上而下的管理和自下而上的认同。这个词对农村政治社会研究特别有用，因为村民自治作为一种社会民主形式，其实质就是一个治理问题，或“善治”能否实现的问题。制度的流行与制度主义有几分关系。制度主义经济学在批评新古典经济学忽视或回避制度对经济发展的影响时，认为制度对经济发展具有决定性影响，原因是交易成本不为零。此外，制度的流行与人文话题关系极大，对诸如民主法治的痴迷让一些人成为制度万能论者，似乎只要有了一个好的制度，所有经济发展和社会发展的问题都会迎刃而解，“善治”很快就会到来。“资源”流行的时间较制度稍晚，与“治理”大致相当。资源关注的焦点是制度的生长基础，或更广泛一点，包括那些对维护公共秩序有用的传统、习俗和惯例。资源词源上的含义是太广泛了，我们在这里说的资源，主要还是指社会内部既存的那些对于形成公共秩序有益的东西。

　　治理、制度与资源之间有着复杂的联系。资源有时与制度的涵义重叠，比如说传统和惯例这些虽未正式成文却为社会成员遵守并且事实上具有约束力（道德的或其它的）的东西，就是一种非正式制度。不过，为了防止制度霸权，我们将那些社会内在的传统和惯例视为自下而上的资源，而将那些自上而下安排下来的规则称为制度。换句话说，可以根据是否需要社会之外力量推动和维持来判断是资源还是制度，社会内部自行运作的规则就是资源，需要社会以外力量来予维持推动的规则就是我们所说的制度。

　　治理与制度和资源也有重叠的部分。治理是指为获得公共秩序而进行的各种自上而下的管理和自下而上的认同过程。自上而下的管理要有制度作为基础，无论这个制度是成文法还是权威意识形态。自下而上的认同需要自上而下的管理在社会中找到立足点，获得生长的基础。换句话说，治理的实质就是充分调动和运用社会自身资源，将一个自上而下安排的规则内在化，从而获得“善治”的过程。这个意义上，我们将治理当作一种为获得公共秩序而进行的双向活动。

　　据说“善治”是个好东西。问题是“善治”很难达到。即使是“善政”（好的政府管理）也难达到，因为政府经常犯官僚主义的毛病，自上而下制定一些严重脱离社会基础的制度，这些制度有时候不仅不能带来社会秩序，而且因为破坏了社会内在资源的基础，而将社会自身的秩序破坏掉了。政府犯官僚主义的毛病还有改掉的可能，更糟糕的是中国的后发外生型现代化的实质，使政府从外面拿来的制度与社会本身的资源有着严重的互斥性，自上而下的制度与自下而上的惯例在相遇的有些时候碰得火星直飞，有时是制度压倒了并且替代了惯例如当前荆门农民的生育观念。有时是惯例消解了制度，如农村常见的对付政策的对策。制度与惯例的最好结合是将制度建立在惯例基础上，制度利用惯例中的一部分打击和消解惯例中的另一部分。这样的制度生长得最快，也最有效果。最不好的结合就是制度引入破坏了惯例，但因为制度成本昂贵而不能在公共秩序建设上取得有价值的成果，社会陷于无序状态。

　　制度到底应该如何与惯例相处，显然不是一个可以坐在书斋想象得出来的问题。事实上，制度与惯例的相处，就是治理的开始，这种治理不是一幅官僚的模样，不顾社会本身而只顾自己在社会中横冲直撞。治理就是让制度与惯例不断试探，不断接触，不断融合，从而双赢的过程。真正可以利用惯例中的一些东西，这种制度就大有希望，惯例不是消失了，而是改变了，改变成了越出小社会，可以与大世界对话的普遍规则，这种改变为最终的“善治”提供了可能。

　　有时候我们实在找不出一件好的制度可以与惯例建立起如上的亲密关系。特别是找不出一件低成本的制度来代替低成本的惯例，强行去做，往往是维护公共秩序低成本的惯例被破坏了，而高成本的制度又养不起，希望达到“善治”，却得到一个无序的结果。无序是最糟糕的治理。

　　无论如何，一定要细致讨论制度与资源的关系，它们之间的接触全过程。治理是一个实践的过程，在观察治理实践中，逐步找出规律性的东西来，就有了获得较好公共秩序的希望。我们的目标是找到适合今天中国实际的治理模式，而不应是那种被人在价值上抬得高高的“善治”目标。“善治”也是需要基础的，这种基础于今天的中国实在缺的太多。





第三篇 制度下乡

贺雪峰

一、抛荒

　　在京山县曹武镇调查，刚坐下来，就有一中年农民气冲冲来找镇干部，问是谁包他们村。细问之下，他说村中一老党员三年前将土地抛荒外出打工，村里将抛荒田处理给他，今年外面打工形势不好，老党员回村想要回承包田，未与任何人商量就将田耕掉了。来找镇政府的中年农民也不含糊，第二天就下地耙田，老党员第三天撒肥，中年农民就准备插秧。事情僵持在那里，村组干部调解不了。这天两家吵架打了起来，因此跑到镇上找镇干部评理。中年农民想不通，说集体的土地又不是自家的菜园，想种就种，不想种就抛荒？未必是党员就可以搞特权？包村的镇党政办主任一脸无奈，说马上去处理这事。又对中年农民说事情不是他想的这么简单，劝他冷静下来，先回去等着。

　　事情的不简单是因为当前农村政策的不配套。一方面，中央明确规定赋予农民长期而稳定的土地使用权，第二轮土地承包后农民三十年的土地使用权不变，无论农民是否抛荒，承包给农户的土地使用权仍然归农户所有。另一方面，之所以农民不是将土地转包与人，或请人耕种，而是抛荒，是因为土地的收益太少，而土地承载的负担太高，转包与人要倒贴钱，请人耕种又不划算，不如抛荒在那里。问题是，一旦土地抛荒，上面按耕地面积下达的农业税费无处落实，村集体亏空不能避免，村组就不能不想办法将抛荒的土地处理给愿意耕种的农户。

　　在外出打工较为容易，种田亏本时，愿意接受处理田的农户不多，村组降低处理田所承担的税费。外出打工困难种田有些收益时，抛荒农户回村种自己的承包田，接受了处理田的农户不愿意退出来，矛盾就出来了。

　　因为近年农业形势不景气，加之水利设施长期失修，农业生产条件连年恶化，抛荒的农户越来越多，有些村半数耕地抛荒。以前述曹武镇为例，2000年全镇7万多亩耕地，抛荒竟有2.4万亩，占到全部耕地的1/3。抛荒越多，按耕地面积下达的税费负担就越要加到未抛荒耕地上去，种田农户的负担就越重，种田的农户就越少，由此形成恶性循环。有的村将抛荒田低价处理给种田的农户，谁都愿意种低价田，因此将承包地抛荒而去种抛荒田，结果，有些村组水利条件好的良田空着不种，水利条件不好的抛荒田争着种。

　　外出农户越多，抛荒面积越大，抛荒面积越大，处理抛荒越难。京山县处在江汉平原的边缘，土地肥沃，气候适宜，交通方便。当地农民不愿种田，四川和鄂西山区农户愿种。那些山区农民听说有地方竟然成十成百亩的土地空着不种，不可思议，而被抛荒搞得焦头乱额的乡村干部自然欢迎这些愿种田的山区农户。开始是自发的一些农户搬出山区来到平原种田，抛荒田因为有人种，税费就有了着落。来种田的山区农户十分满意，可以吃上白米饭，可以方便地与外面联系，有电，文化也丰富，世面见得也大。一传十，很多山区农户都有意搬来种田。将抛荒田包出去的乡村干部很高兴，只是觉得一户一户从山区搬来得太慢，而迫不急待组织到山区农村宣传优惠迁入政策。有些乡镇还专门用汽车将山区农民载来看一看是否说了实话，来看过如此多土地和如此方便交通的农户一波一波地往平原地区迁入。

　　外地迁入的农户越多，乡村处理抛荒就越容易，税费越能够落实，村集体因为欠收税费所留下的亏空就越少，村集体和村委会就越有不破产而存在下去的希望。当土地抛荒成为困扰乡村组织的大事时，动员山区农民到平原地区种田，于迁入地和迁出地农村，于迁入的山区农户和迁入的村集体，都是很好的事情。迁入的农户越来越多，在一些村委会，已占到总人口的1/3以上，有些村民小组除小组长以外，已全是迁入的山区农户，有些村民小组长已由外迁进来的农户担任，当选村里干部的外迁进来的农户也有。问已迁入的山区农户，他们感觉到生活得满意，似乎很能融入当地社会。外来迁入户之间也很团结。开始来的时候可能不是一个地方的人，也互不认识，但来了之后，初时的外地人感觉是他们之间最好的发展密切关系的理由。据说有一外地迁入户的子女被判刑，其他外地户竟相探望，可见关系密切之一斑。

　　这些外迁过来的农户已经将户籍迁入过来且已经形成了一定的势力，他们也习惯于当地的生活，子女也溶入到当地的学校教育，讲一口纯正的当地话了。这些外地迁入农户有足够的土地可以耕种，只要他们愿意，他们还可以耕种更多的抛荒地。

　　问题是土地使用权的归属。根据中央的政策，目前这些外地迁入户虽然事实上耕种着那些抛荒田，且已经有了当地的户籍，但这些抛荒田的使用权仍然归那些外出务工经商者所有，一旦这些外出务工经商的人回到村中，会发生什么样的问题呢？问乡镇负责人，他们说那时可能会有些问题。问村组干部，他们说顾不得那么多了。问外地迁入户，他们很困惑怎么会出现这种情况。国民经济紧缩的话，当然可能出现这种情况。

　　国民经济形势紧缩的时期，是木桶最短的板子决定木桶盛水能力的关键时期，宏观面上国家没有钱，城市和沿海打工的机会减少，外出务工经商农户需要回到村庄。当他们发现，事实上这个村庄现在已经回不去了的话，或他们竟未发现回去很难而回去了，谁可以来处理土地这个维持农民基本福利与生存权的权利归属？若此种因为土地使用权而发生争论的面积太大，是否会进一步加剧农村的不稳定从而影响本来就困难的全国经济社会形势？

写于2002年4月21日

二、村务公开

　　村务公开一度被当作解决村级财务管理等问题的钥匙，而在全国农村大力推进，1998年正式颁行的《村民委员会组织法》也用很大篇幅对村务公开的形式、内容作了规定。村务公开所谓“给群众一个明白，还干部一个清白”，对于防止干部黑箱操作，缓解农村干群关系方面，起了一些作用。

　　但从村务公开近年来的实践看，村务公开的效果与之前的预期有很大差距，很多地方形式上建立了村务公开栏，却并没有真正起到村务公开的作用，村里的情况村民仍然不清楚，黑箱操作仍然存在，村级财务仍然混乱。

　　村务公开要求将村中一些与村民利益密切相关的事务公开，公开的事项五花八门，特别是村级财务、计划生育、宅基地分配、救济物质分配等等。村务公开的形式多种多样，可以广播公开，可以会议公开，更多是通过村务公开栏公开。村务公开的程序大致是由村干部将村民感兴趣与村民利益相关的一些事情抄写在公开栏或口头公开，有些村在村务公开前，由村民理财小组对村级财务进行清理，然后公开。村务公开的时间，按规定一季度公开一次，有些村半年一次，还有些村在年底一次性公开。

　　相对来说，村委会的范围不大，村民对村里的事情大致了解，与村干部相互间都很熟悉，村里的事情一公开，村民心里就有了底，村民心中的正义与村干部的作为之间就划出了对与不对的界线。这样说来，村干部因为担心那些乱七八糟的事情被公开出来，而在处理村务时多一些公平，少一些不良行为，村务公开的效果应该很好。

　　问题也在这里。村干部知道村务公开会让那些对自己不利的信息和证据被村民知道，从而让自己的日子不好过，他便有选择地公开一些事情，所谓“该公开的不公开，不需要公开的都不公开”，村民到村务公开栏看到的都是一些鸡毛蒜皮的小事，在村务公开栏上找不出自己想要的信息，因此对村务公开的兴趣降低，信心骤减，村干部不久也以村民无兴趣而减少村务公开的次数与项目，村务公开有名无实，最后形式也都不做了。

　　村委会的小范围，还让村民不是通过村务公开而是通过日常生活知道村里的那些不被公开的村务。村会计一家耕种两亩田，他每天早晨到集市上买肉回来喝酒，钱从何来？原来的村支书退下来后到镇上买了房子，他的两个女儿也用钱“买工作”出去了，他为什么可以不再种田？那一年修村办公楼，听包工头说其中问题很大。某一年村里的债务据说竟增加了十几二十万元。这些周边的困惑和传言，只是缺乏实在的证据。在平常的日子里，村民也都不愿意与村干部搞得太僵，得罪村干部对自己有啥好处？

　　村干部有些事情不能做得太过，尤其不能得罪“大社员”，不然，这些被得罪的人会公开向村干部说出村民的怀疑，要求清理村级财务。选举村委会是又一个让村民要求清理财务的好机会。有些村的村民说，不清理财务不参加选举，有些村在选举之后，新上任的村委会班子将前任的财务统统清理一遍，以免说不清的问题落到自己任上。村民明着不会得罪村干部，公开跳出来要求清理村组财务的人不会太多。但村民不愿意村组干部的行为损害了自己利益，他们写匿名信上访，要求上级组织查帐。有些匿名信写得证据清楚，一查就准。有一个乡镇经管站站长说，农民是很老实实在的人，他们上访说村组财务有问题，只要去查，没有没有问题的。

　　而恰恰是当前在村民要求查帐也就是要求村组财务公开的这个方面，会被乡镇和村干部百般阻挠，很少有认真去查村组帐目的情况。即使查帐，乡镇也会将查帐的人安排为自己的人，真正熟悉村里情况的本村村民反而不安排进来。这样查帐只是为了走走过场，应对村民对村组财务怀疑的压力，基本上没有将村组帐目全部摊到桌面上让村民来查的例子。

　　乡镇不愿意查村组的帐，大致有两个原因，一是乡镇一些人得到过村里的好处，这些好处不能说。二是村组干部即使经济上有些问题，也不能让村民查帐查出来。因为村级干部的经济问题乡镇一直知道，乡镇有时就是有意让村组干部在正当收入之外有些贪占挪用来调动他们为乡镇工作的积极性，水至清则无鱼，村组干部经济上有一点问题，乡镇就组织起来查处，打击了所有村组干部的积极性，乡镇如何可以依托村组干部这条腿呢？

　　有了乡镇的保护，村组干部的胆子就会更大一些，村民要求查帐查不出什么问题，甚至根本就不让去查，村务公开当然就更不能起什么作用。这样就可以理解为什么村务公开在实践中会效果不佳。

　　要想让村务公开有实效，就必须让村民有查帐的权力，指望通过村干部主动的村务公开来让村民发现其中存在的问题，并由此约束村组干部的不良行为，不如赋予村民随时查帐的权力，鼓励村民可以就他们怀疑的事情质询村干部，由此来约束村组干部可能的不良行为。质询的方式可以讨论，村民代表会议或其他形式都是可以的，临时选举或由村民代表推选出财务清理的代表也是可以的，问题的关键是要保证村民的主动权，而不是村组干部的主动权。村民知道什么地方有问题，村组干部当然也知道。村民会直接找到问题本身，三下二下解决掉。

　　核心的问题是，村务公开和村民查帐是两种不同的约束村组干部的办法，为了“给村民一个明白，还干部一个清白”，村务公开就要公开那些实质性的村民关心的内容，这些实质性内容村干部不愿意公开，因为其中一些有问题，村务公开在关键内容上含糊其辞。村务公开因此效果降低。为了让村务公开有效，上级越来越细致地规定村务公开的时间、内容、形式、程序，这些规定越细致，内容就越繁杂，村干部就越难应付，他们也就越有理由公开那些鸡毛蒜皮的小事，而“顾不上”公布村民关心的大事，村民不耐烦，上级和村组干部也不胜其烦，村务公开便走向反面。

　　保障村民查帐的权力是另一种约束村干部的办法，这种办法不是要求村干部将所有信息对村民公开，而是由村民来选择他们感兴趣、认为可能有问题的信息来查找，这种查找因为村委会范围不大，村民之间信息相通且利益相关，会相当有效。换句话说，村民查帐式权力可以通过有选择的信息查找来低成本约束村组干部，村组干部因为不清楚村民何时何事查找何种信息，而不能不在任何方面做得较好。

　　我们可将村务公开约束村组干部的办法叫做完全信息监督法，将保障村民查帐权力约束村干部的办法叫做选择信息监督法，则因为选择信息监督法将村干部和村民互动中的主动权置于村民一方，可以低成本约束村干部，解决当前农村干群之间矛盾的一部分。花大功夫去推动村干部公开村务，不如花些功夫保障村民的正当权益，特别是保障那些与村民切身利益相关的权益。

写于2002年4月21日

三、税费改革

　　农村税费改革被认为是减轻农民负担的根本措施，是缓和当前农村形势的迫切需要，是农村第三次革命。2002年3月，我们在湖北省税费改革试点的京山县作了一番调查，感到有以下几个问题需要注意：

　　第一，农民负担减了谁。税费改革的根本目的是减轻农民负担，负担减轻之后，农民缴上去的税费就要减少，上面的收入因此要减少。需要农民负担的上面主要有三级，即县乡村三级，从京山县税费改革之后的情况看，县乡两级的收入并未有大幅度减少，加上国家为税费改革下拨的财政转移支付经费，县乡收入还略有增加。农民负担减轻的部分主要减了村级收入。京山县在税费改革之前的三提（管理费、公益金、公积金）村平在5万元左右，改革后的两税附加（相当于“三提”）村平不足2.5万元。村级收入太少，不仅村组干部的报酬和村级正当开支没有保障，而且五保户的五保金也没有着落。

　　相对于县乡来说，村一级处于弱势，理所当然承担了改革的最大成本，然而，村一级又是最需要钱来运转的。有农民说我们当然希望减轻农民负担，只是减了村里收的钱，这种减负就没有意义。正如前些年减轻农民负担总是将共同生产费降低没有意义一样。村级收入少了，村集体要么负债，要么亏空，最终还是要由村民来还债。更糟糕的是，村平不足2.5万元的“两附加”，大多数村还没有得到，因为乡镇只在那些两税两附加全部收齐了的村，才返回村集体应得的两附加，未收齐的部分，就从村一级应得两附加中扣出。再好的村也会有一些天灾人祸或抗着不交的农户，这些人的钱收不上来，就成了村集体的亏空部分。这样下去，村一级即使目前不负债，不久也会负债累累，即使目前还有人愿意出来当村组干部，也终有一天无人再有当村组干部的兴趣与理由。这就将村级逼到了死角。

　　第二，税额如何定。税费改革的好处是将以前复杂的向农民的收税收费项目简化为两税两附加，并且两税两附加要根据耕地常产“据实征收”。根据现代税制的基本原则，无收入不纳税，两税两附加是以耕地实际的收成来计算税额的，因为土地收成统计比较麻烦，而按前五年统计年报常产的平均数来计算税费。现在税费改革实践中存在的问题是，统计年报的粮食常产的水份太大，以至于有些乡镇亩平常产超过1200公斤；实际耕地面积与国测耕地面积不符，在有些乡镇，上报耕地面积超出实际耕地面积达10%以上；每年每个地方都有农民抛荒的问题，抛荒田不应计税，因为没有收成，但实际运作中上级按村下达税额时，并未扣除抛荒田的面积。

　　乡镇在计算两税总额时，是按统计的粮食产量与国测面积来计算村级应纳税额的，这些常产和耕地面积与村级无关，但村级必须完成，不然就不仅没有两附加返还，而且要让村集体垫付税款。这些需要垫付的税款比如实际耕地面积较国测面积少的部分，抛荒的部分，以及因为各种原因拒交税费的部分。村一级为了完成上缴任务，不得不将亏空部分摊入种田农户，这样下来，有些农户实际承担的税额远远高于应该承担的税额，“据实征收，税随田走”的目的远未达到，农民负担加重的口子也已大开。

　　第三，税款谁来收。根据税费改革的制度设计，乡村干部不再向农民收取税费，改革后的两税两附加由财政部门（农税局）收取，具体到乡镇一级就是由乡镇财政所收取，因为农民剩余太少，一家一户收税难度太大，京山县试图扩大乡镇财政部门，做到一个村一个“财干”，由“财干”收税，乡村干部协助。

　　如果真的可以由财干来收税，乡村两级干部的工作难度会大大减少，干群矛盾也会缓和下来。乡村两级是很欢迎如此制度设计的。乡镇领导说，如果不收税，乡镇政府和村干部都可以再减少1/3以上。问题是，京山县在税费改革的当年，财政系统收取的农业两税两附加不足总数的1/5，且这不足1/5的部分还是在乡村两级大力协税的情况下收上来的，离开了乡村两级干部，“财干”到村里甚至找不到农户。京山县财政局的领导解释说，之所以会出现这种情况，是因为目前财政系统的人太少，不能达到一个村一个财干的要求，但京山县有些乡镇财政所的工作人员已经超过乡镇政府，的确不应再增加人员了。

　　造成财政系统收税困难的理由有以下三点：一是离开村干部，财干无力面对数百户农户收取税额很小的税款。财干走到村里，到了收税农户的前门，农户从后门走了。财干甚至没有办法面对农户。二是收税本身应与确定税额相一致，财干向农户直接征税，就需要由财干确定农户年收成状况、实际耕种土地面积，财干根本就没有能力完成如此繁杂的工作。三是当前土地集体所有、双层经营的体制，使村集体本身在确定农民税额上占有不可缺少的一分。举例来说，对于农民抛荒的土地，只有村集体才有权力处理，离开了村干部，税随田走，财干如何搞得清楚？

　　当前农村税费改革正在全国推开，试点面广，效果多少有一些，但一些具体的问题不认真研究解决，农村税费改革可能功亏一篑。在1990年代中期搞“普九”达标时，全国上下都强力呼吁和要求不惜代价将农村初中和小学建设好。“普九”态度和“普九”研究具有鲜明道德色彩。可惜的是，在全国相当部分农村，“普九”达标验收刚过，达标建成的学校就废弃无用，原因何在？因为计划生育，一个村一年只有4—5个小孩出生，村办小学根本就没有生源。没有生源这个常识所有人都知道，因为达标建设时，村里数年都只有几个小孩出生，但这个常识碰到道德化了的“普九”运动，谁也不敢说，说了也无人听。“普九”成了一大笑柄。

　　农村税费改革的推进是必须的，但若不对其中存在的方方面面的问题进行细致讨论，有时甚至无视常识，就可能不是农村的第三次革命，而是新一轮“普九”达标。

2002年4月22日

四、唱票评据

　　荆门市曾集镇委张书记给我介绍“唱票评据”的做法，深以为好，认为是一大创举。所谓“唱票评据”，就是在村组两级的财务管理中，分季度或分月召开村民代表会议，由村干部将本季度或本月村组开支票据公开唱票，由村民代表评论，凡是村民代表认为不合理的开支，一律不允许报销。这种办法不仅是最有效的村组财务公开，而且是村组事务的民主管理。“评据”的过程就是讨论村组开支及村组事务是否合理的过程。更为精巧的是，“唱票评据”很好地利用了村庄熟人社会和村组事务相对单纯的特点，只要村组干部将开支条据在村民代表面前一唱，村民代表就知道这个条据是否真实和合理。不真实不合理的条据，村组干部也不大敢拿出来唱，不然，即使村民代表通过了，也会传得满村风雨。村组开支还不规范，也很难规范，不规范的条据只要在村民代表会议上唱过，就可以报销，这正合乎村民自治的特点。“唱票评据”真是好透了。我很长时间这样想并一再向人推荐这种村级财务的管理办法。

　　有一次与长期从事农村财务管理的原马良镇经管站陈站长谈起“唱票评据”的事，恰好他目睹了荆门第一个“唱票评据”村的兴衰过程，给我讲来，让我再次体验了实践对制度的优先性。

　　早在1992年，马良镇王港村就搞“民主理财、唱票评据”。当时村一级由村主任财务一支笔，村支书不放心，坚持民主理财，即要求村主任签字的条据必须由村民代表公认，因此决定“唱票评据”。王港村的“唱票评据”不是在村民代表会议上，而是在村党员大会上，党员大会履行了村民代表会议的职能。民主理财小组的4个代表则由村民推选产生。4个理财代表分管“民主理财”4个字中的一个字，只有4个人同时汇在一起，才可以在村主任签字的条据上盖上“民主理财”，条据才可以拿到村党员大会唱票评据。这个办法刚开始的反响相当好，村民满意，乡镇也满意。但不到一年，各种矛盾都出来了。尤其是如何处理“合情不合理、合理不合法”的条据，党员们争执不下。每次争执，都会遗留下一些矛盾，争执的次数一多，矛盾就化解不了。对于一些“合情不合理”的条据，比如为争取贷款而向人送礼的钱，党员大会不同意报销，村干部很委屈，说好话，说狠话，最后还是报了。下次开会党员就觉得受了欺骗，没有兴趣争论是否应该报销，时间一长，党员会都不来参加。“唱票评据”自然就弱化了。

　　 “唱票评据”在王港村弱化下去的时候，这个办法被其它一些急于寻找解决农村财务管理混乱办法的乡镇所学习。然而，至今这一办法似乎并没有真正对农村财务管理起决定作用。

　　我以前对“村帐乡管”的做法很反对，认为实行村民自治，当然就应该由村民来决定村组财务收支与管理。况且村帐乡管问题的确很大。1990年代，荆门乡镇一级普遍建有农村合作基金会，与乡镇经管站是一套班子，两块牌子，乡镇经管站利用“村帐乡管”的权力，不仅强制村一级将帐放在经管站管理，而且要求村里的现金也代由乡镇管理，叫做“村财乡管”。经管站在管理村财时，还强迫村一级高息从自己手中借贷，以抵上交。最后，经管站管理的村帐村财一踏糊涂，村级债务也就是这几年恶性膨胀的。乡镇经管站的工作人员也不是不食人间烟火的人，他们掌握着村级财务的管理权，便有着自身腐败的空间。经常有村干部请经管站的工作人员到村里“官钓”，村干部还经常给经管站领导送礼，经管站长成了乡镇实力最大，最会摆阔的人。乡镇经管站在管理村帐村财时，并不能抑制村级财务管理的混乱。相反，经管站还要向村一级摊派各种费用，成为村财开支的负担。正是这种背景下，荆门市在2000年将“村帐乡管”改为“村帐乡审”，经管站仅仅半年或每季度到各个村将村组财务进行一次审计，没有了决定村级如何开支的权力。

　　村帐乡审与村帐乡管的不同还有，村帐放在村里而不放在乡镇经管站。村组财务帐目是在村里做的而不是如“村帐乡管”一样在经管站由专职会计人员做帐。近年来，荆门市村组干部变动濒繁，村会计的变动亦然。据沙洋县统计，全县共有会计人员400余人，五年以上任职经历的仅有50人，占10％多一点，一半以上只有不足2年的工作经历，很多村每年一换村会计。村会计是一项专业性很强的工作，频繁的村会计变动，使村级财务帐目很难做清，“包包帐”、“糊涂帐”现象难以避免，村级财务管理更显混乱，有时候帐都不知何处。如此情况下，村帐乡管起码还可以有个帐在那里，情况似乎会好一点。

　　“唱票评据”和“村帐乡管”都是一些制度。制度开始的时候是一些人的想法，这些想法有时是妥协的结果，有时是为了改进目前的制度。将这些想法在实际中进行试验，并形成关于想法的基本原则与模式就可以有一个制度的模样。一个制度好坏，最终要由实践来回答，但实践不是万能的且制度需要引导和改造实践，因此有对制度的理论讨论。有时是制度想象。“唱票评据”和“村帐乡管”这种制度，从理论上讲，都是或好或不好的制度。在实践中，情况却复杂得多。以为完美无缺的“唱票评据”制度在实践中竟会失败，而以为不合乎村民自治原则的“村帐乡管”，在实践中其实也不是一无是处，说明凡事好坏要经过实践检验。关于乡村治理再好的理论与制度，都需要与农村具体实际相结合，这个具体实际的一部分就是我们所说的“乡村社会性质”。必须将制度研究与农村社会区域性特点和农村实践结合起来。尤其是那些过于关注村民自治民主方面的研究更应该如此。

写于2001年11月20日

五、四荒拍卖

　　“四荒”拍卖可能是当前县乡政府文件中出现频率最高的词汇之一了。所谓四荒，是指农村的荒山、荒坡、荒湖、荒滩，这些山坡湖滩的所有者是村集体，但因为开发难度大，投资收益低，或产权主体不明引起收益分割难，而荒在那里，不产生什么收益。为了提高这些荒在那里的山坡湖滩的收益，通过拍卖，让一些人在有了明确的产权预期的情况下，将荒在那里的土地开发出来，产生出个人的也是集体和社会的收益。这种仅仅是通过明确产权即可以带来净收益的事情，是最好不过的事情了。

　　“四荒”拍卖一般程序是将那些荒在那里的土地或水面确定下来，定出一个底价，然后向社会公开拍卖。公开拍卖的是使用权，使用期的期限一般为二十年，二十年正是荒山种树可以产生收益的时间。“四荒”拍卖的得款归村集体。“四荒”买主可以是本村人，也可以是外地人，本村买主的优势是管理成本较低，问题是本村买主往往不愿出高价，一些地方便到社会上寻找买主，与招商引资走的是同一条路子。有些地方，村民和村干部都更愿意“四荒”的买主是外地人，起码是外村人，其中的好处是，外地人买了“四荒”，交钱积极，本村人买了四荒之后，使用是积极的，交钱却拖拖拉拉。外地人买“四荒”，好处或坏处都归他们，这就不会引起本村人之间的相互眼红。

　　无论如何，“四荒”拍卖是一件大事。首先是“四荒”面积一般较大，因为开发困难或地力较差，不很多的钱就可以得到大片的土地或水面的使用权，很多地方亩平年使用权的拍卖价格不超过10元人民币，价位之低可谓惊人。也只有较大面积的“四荒”才可以卖出一点钱来，有拿出来向社会公开拍卖的操作价值。其次，四荒拍卖极大地改变了农民的生活状况。以前“四荒”荒在那里，但并非对村民没有用处。荒山荒坡是农民拾柴放牛的好地方，荒湖其实也长鱼虾，有些村民靠在荒湖捞鱼拾蚌补贴家用。村集体的“四荒”与村民的日常生活关系很大。“四荒”拍卖之后，山坡被围了起来，农民不再允许在上面拾柴放牛，湖滩也有其主，捞鱼捕虾也不再可能。有次到一大片湖荡的村庄调查，以为这些祖祖辈辈以捕鱼为生的农民吃鱼应是很多的，谁知他们说自从湖荡被拍卖之后，他们就没有鱼吃了，以前补贴家用的捕鱼收入没有之后，种田维持温饱都变得困难起来。同样的，以前是农民用于喂牛的山坡被拍卖的后，农民竟在山边没有草场放牛。

　　经济学家从效率的角度很是主张将“四荒”拍卖出去，乡村两级也有这种拍卖出去的积极性。尤其近年来农村经济形势不景气，村级债务严重的时候，全国很多地方政府一再要求拍卖“四荒”用于还债。乡镇一级希望集体拍卖“四荒”之后将得到的钱交作税费，村干部则希望通过“四荒”的拍卖来缓解村集体经济的严重困难，维持村级正常运转。农村经济形势不景气强化了乡村两级拍卖“四荒”的积极性，而不景气的经济形势又使“四荒”卖不出好价钱，有钱的买主是这场拍卖“四荒”狂潮的得利者，乡镇两级也没有什么损失，多少得到了一些收益。受到损失的是农民，他们以前一直用于补贴生活或方便生产的那些身边的公地，转瞬间就与他们无关了，他们不再有理由去公地上占有原本属于自己的大自然赋予的资源。

　　开始只是拍卖真正的“四荒”，那些荒芜在那里的土地和水面。这些“四荒”拍卖所得收益远不足应对乡村经济困难的危机，一些地方便将那些正被村民使用着的有效率的土地收回来拍卖。有些地方出现了农民的土地抛荒，这些被抛荒的土地不同于“四荒”，因为这些土地具有很强的生产能力。村里为了获得当前的收益而将这些土地收起来拍卖掉。有些地方耕地挖了鱼塘，本来是每年交一次承包费的，村里为了解决当前村集体收入的严重亏空，以20年为期将鱼塘拍卖出去，这样就可以在本届村干部的任上获得未来20年鱼塘土地的承包收益。将水库水面的使用权卖出去。将成片的山林卖出去。将村果园场的收益权卖出去。总之，凡是可以卖出去的统统卖出去，卖的年限越长越好，卖的钱越多越好，卖得越彻底越好。

　　有些村因为有大量“四荒”或水库水面或村里的矿产资源，这些村就可以通过拍卖使用权来获得大量收益，这些村成为邻村妒嫉的对象。这些获得收益的村可以用拍卖得来的钱过上一段时间的富日子，但很快这些一次性得来的收入被用得干干净净。村里不再有可以拍卖的土地和水面，也就不再有可以一次性得到的收益，这些守着大片以前让邻村妒嫉的可以拍卖土地和水面的村也就不再与邻村有异。而那些买到了村里公地的人，经营得好，他们就获得了我们经济学家期望因为产权明确带来的收益，当然，这些收益只是买了公地使用权的人才有。而那些未买到公地的村民，就看着那些买了公地的富裕起来的人流涎水吧！

　　这些流涎水的村民心里肯定不会平衡，特别是想起以前一直是公地，人人有份，现在竟成为少数人得到好处的地方。虽然他们知道这些得好处的少数人是花了代价买的土地。这种不平衡的心理与整个社会分配中农民处于弱势的状况想结合，就增加了农民对社会分配的不满意程度，就降低了他们对社会的认同感，就增加了这个社会维持秩序的成本。而那些拥有山坡湖滩和各种资源村庄本来是有机会通过村庄内部资源的再分配缓解农民对整个社会分配中不满意程度的。

　　在考虑价值生产时，也应考虑价值的分配。

写于2002年5月5日

六、划片承包

　　共同生产费是当前村组治理的一大乱源，也是农民负担最难说清的项目。荆门是水稻产区，农业用水是制约水稻生产的主要因素，每年抗旱排涝开支巨大，共同生产费居高不下。有些村组共同生产费实际支出亩平竟超过150元。因为共同生产费太高，一些水源条件不好的耕地无人愿种，形成耕地抛荒，即使水源条件较好的耕地也因为共同生产费太高而令农民不堪忍受。

　　高额共同生产费既有自然原因，又有人为原因，归根到底是人为原因。从自然原因来说，一方面人民公社时期修建的水利设施诸如堤堰渠坝毁损严重，农业抵制自然灾害的能力大大下降，农业生产越来越受制于气候因素。只要气候稍差，抗旱排涝便要费九牛二虎之力，所需开支自然很大，共同生产费因此升高；另一方面近年来水费大幅上涨，加之水渠毁损严重，从水库引水过来，中途渗漏很多，灌溉用水开支巨大。从人为原因来看，一方面，自联产承包责任制以来农民日益原子化，每户农民都只从自家耕地考虑用水，抗旱排涝中的浪费很多。在荆门农村特别典型的表现如从堰塘放水灌溉自己田块时，并不是守在堰塘边等自己田块灌溉好即堵住堰塘出水口，而是打开出水口即回家睡觉，放水不止，直至水被流光。等到下次出现旱情再要用水，就只好从外面高价引水过来。再如从水库高价放过来的农业用水，因为并不是某一户农民的利益，中途浪费惊人。在高价引过来的水因水渠损坏白白流掉的时候，很少有农民会主动去堵住水渠的缺口，他们认为自己既不是村组干部，又不是村组雇请的管水员，没有必要管这等闲事。另一方面，当前上级查农民负担查得紧，农业税收和三提五统已到极限，村组便将一些乱七八糟的开支打入共同生产费中开支。这种非共同生产费的开支约占共同生产费的1/3强。这也是为什么会有村组共同生产费亩平超过150元，沙洋县共同生产费亩平超过65元的理由。

　　共同生产费太高，农民承担不起，便有人为共同生产费开支想办法。上级的办法是限定村组年初提取共同生产费亩平不得超过30元，这样当然限制不住，因为超支的共同生产费年底还得向农民要。农民也会想办法，其中的一个办法就是本文的主题“划片承包”。这是一个很有创意的办法。

　　第一次听说划片承包是与一个村主任的聊天。他说划片承包的办法好，好就好在降低了共同生产费。我有些担心划片承包是乡村想出来的以收回农民土地承包使用权为手段的逼农民交税费的办法。他说不是。他说，划片承包就是根据水系，将同一个水系的数十亩百来亩耕地划为一个片，由若干农户共同承包，独立核算共同生产费用，并由承包农户推荐一个片头负责本片的水费收缴和杂工调配，村组不再干预。“划片承包”在本片承包土地农户之间建立了强相关关系，无论是共同生产的抗旱排涝，还是修建蓄水保水设施，农户都会精打细算，这样就大大减少了共同生产费支出。

　　不久读沙洋县经管局调查，看到了2001年拾桥镇丁新一组和沈集镇马院七组、二组“划片承包”的材料，材料说丁新一组划片承包的当年，共同生产费下降一倍有余，马院七组和二组共同生产费下降得更多，仅为划片承包前的1/3稍过一点。沙洋县正考虑将丁新一组和马院七组、二组自发进行的“划片承包”作为经验在全县推广。

　　我还未来得及去做“划片承包”的田野调查，划片承包的创意却深深印入我的脑海，挥之不去。粗粗想来，“划片承包”的好处的确很多。首先，“划片承包”通过共同生产费独立核算，堵住了村组将共同生产费当作乱开支的筐的弊端；其次，因为是按水系承包的，承包农户可以统筹考虑农业用水，在农闲时维修水渠，开挖堰塘，做好蓄水保水工作；再次，因为承包农户相对较少，责任明确，构成了用水农户的相互监督，由承包农户推举出来的“片头”虽然不拿报酬，但显然只有那些承包户信得过的负责任的人才会被推举出来，这个被推举出来的人会真正感受到作为“片头”的荣誉；更妙的是，由于划片承包是由相互信得过的农户自动组合起来的，他们之间必须有对共同承包的责任心。不愿负责和不愿出力的农户不会被人接纳，这就强逼所有农户真正负起责来。换句话说，划片承包可以改造农民的责任心结构，通过制度设计来改变农民原本的原子化状态，从而有效动员农村闲置的劳动力资源（用于在农闲时进行本片的水利工程建设）和减少抗旱排涝中因为责任心不足所造成的大量浪费。这是一个类似“互助组”的创新。

　　不过，也正是在农户自动组合起来连片承包耕地上面，我十分担心出现问题。一方面，“划片承包”必然变动目前农民的土地使用权，这种变动不仅违反中央赋予农民长期而稳定土地使用权的政策，而且从改革开放以来的情况看，凡在土地使用权上过多折腾的，大都不是好事；另一方面，划片承包就要对耕地分级分等，由农户组成不同的承包组来相互竞争，相互竞争的农户构造了耕地的价格，乡村很可能趁机将农村税费任务与农民竞争耕地挂起勾来，由出价最高的承包组来承包最好的耕地，本来具有福利性质的耕地，被仅仅当作市场中的生产资料来予考虑，剥夺了农民事实上的权利。更重要的是，这种由承包组按水系来“划片承包”耕地之初，承包组的农户一定是相互关系很好的了。时间一长事情就说不清，关系本来很好的农户之间闹了矛盾，他想到其它承包组与新建立起来的好关系一起承包，这时该如何清算他在旧承包组的权益？或许应该过几年再由农户组成新的承包组，重新对耕地竞争性划片承包一次，这是乡村两级最为欢迎的了，但这样一来，原来划片承包和建设的水利设施如何计价？难以确切计价的水利设施被重新承包，还有谁愿意在此前对之投资？划片承包不能产生村民对水利设施投资积极性，这种划片承包又会有什么重要性呢？

　　划片承包通过构造农户共同的责任心可以提高共同生产设施的投资积极性，减少共同生产费用。不过，“划片承包”推广起来还有很长的路要走，一方面是乡村两级在巨大税费提取压力下念歪经的可能难以避免，另一方面是如何处理好实践中诸如可以自由组合的农户与相对稳定的划片承包耕地之间的关系等等问题。

　　看来还是要到实地考察一番“划片承包”的具体做法。

写于2001年11月29日

七、农民收入

　　连续数年农民收入增幅下降，一些地区农民收入不升反降，引起各方面的关注，也就有各种针对性意见出来。其中的主流意见有二：一是认为农民收入增长不快，是因为国家政策有问题，或说政策不好。二是认为国家干预农民太多，没有真正放活农民。这两种意见的潜台词都是，因为国家政策或制度安排上的问题，将农民本来可以增长很快的收入抑制了。这两种意见都是没有根据的。

　　在我看来，当前的农民收入明显是结构问题而非政策或制度问题。具体来看，当前国家的农村政策或许有这样那样的问题，但之所以农民收入增长不快甚至有所下降，与国家政策无涉。一个常识是，随着经济的发展，衡量一国人民生活质量的恩格尔系数是下降的，恩格尔系数下降，农业份额占国民经济总额的比重下降。因此，只要农民不能从农业中大规模转移出来，农民收入的增长必然慢于整个社会收入的增长，农民相对贫困是必然趋势。而对一个有9亿农民的大国，农民大规模从农业转移出来，至少需要数十年时间。也就是说，作为一个整体，农民收入增幅下降是由我国当前的经济结构决定的，是一个典型的结构问题。加入WTO之后，国际主要农产品价格较国内低，进一步使农民收入锁定为结构问题。

　　而之所以农民收入这样一个结构性问题反复且普遍被解说为政策或制度问题，是因为我们的经济学家们大多患有制度决定论和市场浪漫症的毛病，且深且久矣。认为是国家政策不好造成农民收入增长不快的经济学家认为，应该鼓励农民外出务工经商，鼓励农村土地流转，引导农民调整产业结构，发展外向型经济，增加农业信贷，国家投资兴修水利等，这种意见认为，国家对农业的扶持政策很重要，当前增加农民收入不是不需要国家干预，更不是不需要国家政策，而是国家应有好的政策，过去一系列农业和农村政策妨碍了农民收入的增加，是有问题的政策。认为是制度不好的经济学家认为，当前造成农民收入增长不快的根本原因是国家没有真正将农民放活，农业放开，他们认为在市场经济条件下，国家应该少管农民，相信农民，将农民当作市场主体，让农民有充分的自由和完整的土地产权，维护农民的权益。其核心是让农民作为市场主体，在市场经济中自主寻找增加收入的办法。这种意见经常与给农民国民待遇的意见混合起来。

　　问题是，既然农民收入问题是结构问题，而非政策和制度问题，以上制度决定论和市场浪漫症患者增加农民收入的办法就不会有效果，寻找好政策和建立好市场的努力对增加农民收入就不会有根本作用。其结果，这些经济学家不可能提出增加农民收入的建设性方案，但他们不满意所有现有的方案，他们脱离中国和中国农村的实际，批判所有现有的农村和农业政策，他们因为理念而不是具体的研究来说话和做事情。

　　回到农民收入问题上，既然农民收入是一个结构性问题，我们就应该从结构方面考虑问题，从结构方面研究解决问题的办法。国家的某些具体政策可能不利于农民增收，就应该研究改进，某些具体制度也对农民不公平，也可以考虑修正。但一定要防止那些一好政策就灵，一好制度就灵的想当然，拒绝大理论和大话语，多进行农村调查，切实进入到中国实际和中国农村研究的实际，在具体政策和制度上展开讨论，否则，我们那些喜欢信口开河的经济学家就不是建设地而是破坏性地做事。他们看似在为农民说话，为农民增收出主意，实际上是在塞自己的私货，不仅无法让农民在短期增加收入，而且会让农民失去长期的基本生存保障。

写于2002年4月17日

八、计划生育

　　如果说当前农村工作中什么工作最不平衡，那我得推荐计划生育。江西和安徽阜阳农民不生儿子不罢休的决心，与湖北荆门和苏中苏南农民允许生第二胎也不愿再生的状况，形成了极鲜明的对比。有些城里人对农村情况不了解，看到报纸上说有农民现在还生九个小孩，小品“超生游击队”更是形象描画农民多生多育的决心，以为全国农村都在超生，以至于我甚至不得不向一些研究农村的城里的学者解释说很多地方农民的生育观念已经变了，没有人再超生多育，他们还不信。

　　有一种很流行的说法，就是越生越穷，越穷越生。越生越穷的说法有道理，因为现在生得起孩子，养不起。更读不起书。张广天编剧的《圣人孔子》上打出的有些地方的宣传口号是“少生孩子多种树，少养孩子多养猪”。养猪可以变富，养孩子可能变穷。几乎所有农民都已经体验和感受到了这一点。只是有些边远山区，就是那些“越穷”的地方，人们反正也不准备让孩子读书，养起来就不太难。而那些不是太富的地方，养了孩子非得让他读几年书，读书最花钱了，读不起。你的孩子读不起书，别人的孩子读了，你的孩子将来会责备你没本事。因此干脆不生也不养。所以“越穷越生”也很有道理。

　　但是，你的孩子责备你不让他读书只是因为别人的孩子都读了书。别人的孩子读得起书，要么这些人都很富裕，要么这些人生的孩子少。生得孩子少，读书贵一点也可以承受得起，多了就没有办法。因此，在一个地区，中等富裕程度，那些生多孩子的家庭明显比生少孩子的家庭过得狼狈，生少孩子成为一种正面导向。问题是谁家会第一个少生孩子，甚至只生一胎，并可以养好这一胎，让他读得起书，读得好书。

　　国家只是号召农民少生孩子，作用不是很大，因为谁也不愿在村庄人力资源的竞赛中落后，比着生，至少生二或三胎，至少要生一个儿子。不生儿子就会断子绝孙，就会被人骂断子绝孙，这在村庄中如何可以承受得起？但是，国家计划生育政策是很严厉的，到1980年代后期，只准生一胎成为普遍国策，农村第一胎生女孩，隔五年还可以生一胎。这个时候成为一个关节点，就是谁家成为全村第一个只生一胎或者竟没能生出一个儿子。国家的计划生育政策强硬有力，有些农户跑到外面生，偷着躲着生。但很快，有的农户成了独子户，有的农户成了双女户，还有农户因为偷着躲着生，被罚了巨额计划生育款，甚至房子被拆掉，党籍被开除。计划生育进入一个艰难的过程，双女户甚至独子户都想生，政府不让生。一边偷偷摸摸地躲，一边气势凶凶地捉，但无论如何，事实是双女户和独子户越来越多，他们发现，自己没有被罚计生款，比起罚款户的日子好过，他们还发现自己少生孩子养得起，那些超生多生孩子户养不起，脏兮兮的读不起书。生一个比生两个的日子好过，生两个比生三个的日子好过。全村“断子绝孙”的农户越来越多，而那些“人丁兴旺”的农户在减少而且日子难过。村庄舆论开始转向，多生是一件让村民不可思议的傻事，而少生是划算的，上对得起国家，下对得起自己。就少生。

　　既然少生占了上风，“第一胎是女孩，再过五年怀”的优惠政策人们也不要了，因为第一胎是男孩的家庭只生一个养一个，养得起，而头胎是女孩的农户养两个养不起，那干嘛还要生两个？这样，在荆门一些农村，到处是允许生第二胎的农户放弃第二胎生育，这个放弃面在有些乡镇占了80%以上。

　　但在那些“越穷”的地方，反正生得起孩子就养得起，又不准备让他们读书，因此，允许多生就没有理由不生，能超生就超生。而在那些很富裕的农村，生得起孩子也养得起还可以供他们读书，他们也没有理由不生，这样一来，不发达地区的农村和特别穷困的农村，农民就会有更强烈的生育冲动，自动放弃生育二胎机会的情况不会太多。

　　问题是那些没有任何人放弃生至少一个儿子想法的地区。江西和安徽阜阳，每家生三、四个小孩的情况很普遍，因为都超生，就形成了不超生就被人骂作“断子绝孙”的村庄舆论力量。这股村庄舆论力量加上当地依然顽强存在的传统宗族和文化力量，可以与执行国家政策的地方政府形成强有力的对抗，在地方政府强力改变村庄生育文化的过程中，好不容易撕破的每一个口子，很快就又被传统力量补上，在村庄中，总是少生不如多生，多生不如超生。超生养不起，大家都养不起，怕什么？不过是少读几年书而已。

　　这类村庄就需要国家力量更为持久更为耐心的努力来撕开村庄文化的口子，将村庄舆论转向，并以此种转向的舆论力量来抗衡残留下来的传统文化力量，最终形成村庄内多生不如少生，少生养得好，读得起书，多生养不好，读不起书，并因此子女责怪父母生得太多的状况，这个时候计划生育就不再是一件国家推动的政策，而成为农民自觉遵守的习惯。

　　比较形成鲜明对照的计划生育已成习惯的荆门农村和一定要多生超生地区的农村，荆门是在1980年代后期国家力量预制介入到村庄生育中，促成了村庄生育内村民文化的控制到农民理性的考虑的转折。而那些计划生育未成习惯的地区，因为传统文化的力量更强，国家强力介入的时间太短，农民生育仍然由村庄舆论和传统文化共同构造起来的村庄文化所控制，农民理性生育的转折点还未到来。因此，这些地区就需要一个更长时间的地方政府与村庄文化战争的拉锯。

写于2002年9月1日

九、两票制与一肩挑

　　从村一级来看，1998年《村委会组织法》颁布实施以来，村一级的民主化已进入轨道，可以创新的地方不是很多，需要完善的是一些技术性的方面，目前村一级可以进一步做的民主化工作是两票制选举村支书。从调查情况来看，除少数人的担心以外，大部分乡村干部和几乎所有村民都非常欢迎两票制的办法。有村支书说，如果一个村支书不能获得全村半数村民的信任票，这样的支书肯定是不合格的支书，他的工作没有群众基础，也不可能做得好。

　　村委会选举也有技术上的问题，乡村两级反映特别强烈的是村委会主任两强竞争，造成一强落选，不仅将农村本来不多的能人选掉了，而且可能造成落选的人对当选村委会主任的敌视，从而引发村中的派性斗争。全国大多数村的村委会选举是以候选人得票数由高向低排序进行差额竞选，即在主任候选人中，由排名第一和第二的两个候选人作为正式候选人竞选，确定副主任和委员正式候选人亦如此。这样一来，就使得全村最受村民欢迎的两强竞选村委会主任，次强者竞选村委会副主任。两强相争，必有一伤，人为造成落选。有的村允许村委会候选人自由选择在什么位置参与竞选，这种办法亦有弊端，即若主任候选人中有一强，其他人便不愿与之竞选，而退为副主任或委员候选人。这就使村委会主任竞选变成一个强者与一个弱者的竞选，竞选没有悬念，村民对选举也就不感兴趣。

　　有一些乡村干部建议，鉴于村委会副主任与委员职位在实际农村工作中的差别很小，可以取消村委会副主任的职位，仅设村委会主任和委员两个职位。在实际的选举中，可以让得预选票最高的两位候选人竞选村委会主任，让落选的村委会主任作为村委会委员当然候选人参加选举，这样就不仅可以让村委会主任的竞选激烈，而且为落选的村委会主任候选人当选委员提供机会。一般来讲，能够成为村委会主任正式候选人的村民都是在村中有些影响的人，这些人若落选，很可能造成支持他的村民反对当选的村委会，而若他当选村委会委员，新选出的村委会就可以吸纳这些支持他的村民的力量。

　　两票制选举村支书是山西河曲的创造。具体地，是在村支部书记选举中，先经由村民投信任票，只有村民信任票过半的村支书候选人才能参加村党支部选举。两票制的好处不仅是扩大了农村基层民主，而且经过村民投信任票的村支书更有在村民中的威望。有一些村支书也强烈要求经过村民的信任投票，免得村主任说村支书只是十几个党员选出来的，而村主任是一千多村民选出来的尴尬。两票制选村支书还可以将个别乡村两级串通一气，工作能力不强或经济存在问题的村支书选掉，增强村民对村支部的信任，提高村支部在农村的战斗力和堡垒作用。

　　从理论上讲，两票制选举村支书正好与江总书记提出的“三个代表”相合。既然共产党代表最广大人民群众利益，在村支部选举中，让村民投信任票，只有那些受到人民群众信任的村支书候选人才有资格在党内被推选为村支书。人民群众都不相信的人，党内当然不能相信。

　　与两票制相关但又完全不同的另一项村级制度为，是否可以让村支书竞争村委会主任，从而形成支书主任“一肩挑”。一般来说，经过村民信任投票，然后在村支部会议上选为村支书的人，一定是农村中具有相当影响力的人，这样的人竞选村委会主任，成功的希望很大。不过，在实践中，通过支书竞选村委会主任来达到支书主任“一肩挑”，存在很大风险，具体地说，这种风险有二，一是村支书竞选村委会主任失败之后怎么办？山东省的做法是，竞选村委会主任失败的村支书，一般不再担任村支书职务，而让竞选成功的村委会主任反过来兼村支书（如果当选村委会主任是党员的话），如果当选村委会主任不是党员，就尽快培养入党，然后兼任村支书，这种办法事实上是弱化了党的领导，尤其是弱化了村支书的权威。如果村支书竞选村委会主任失败，至少要面临这样两个后果：第一个后果是村民认为村支书没有当选的村委会主任有能力、得信任，这是可以从选票上判断出来的，这样一来，村委会主任在村中的影响力会超过村支书；第二个后果是，当选村委会主任是在与村支书的竞争中当选的，这种竞争肯定会造成两者之间关系的裂痕，在选举之后村支书与村委会主任的共事中，这一裂痕难以清除，从而影响村班子的团结。

　　第二种风险是，若竞选村委会成功的村支书犯了错误或出现欺上瞒下、消极无为甚至拒绝服从上级或专断对待村民的情况怎么办。“一肩挑”的村支书对乡镇说自己是村民选举出来的村委会主任，对村民说自己是代表乡镇利益的村支书，事实上两边的话都不听，这时有什么好办法来解决之？

　　因此之故，可以鼓励那些的确有相当群众基础、工作踏实、能力很强的经过两票制选出的村支书竞选村委会主任职务，从而实现“一肩挑”，但一定不能将“一肩挑”作为一种模式，要求村一级均如此实践之。

十、积极村务与消极村务

　　村组干部的工作很多，用徐勇教授的话说，就是政务与村务两大块。政务即乡镇政府安排布置的任务，目前农村工作中，乡镇往往将村干部完成政务特别是征收税费一类的政务与村干部报酬挂勾。按照《村民委员会组织法》的规定，村干部的主要工作应是村务，仅仅是协助乡镇处理一些政务，现在事情倒着来，令人玩味。

　　从村组干部的村务工作来看，大致可以区分出两类村务，一是所谓“积极村务”，这类村务的目的是使村庄得到发展，村民更富裕，村集体更富裕，村级组织更能解决村中存在的问题。中共中央在1994年11月25日发出的《关于加强农村基层组织建设的通知》中，提出了以党组织为核心的农村基层组织建设“五个好”的目标，其关键是“选准一条发展经济的好路子”，这是典型的积极村务。一条发展经济的好路子可以充分发挥村级地方优势，加快村民脱贫致富奔小康的步伐。发展经济的好路子不仅可以让村民奔小康，而且可以为村集体带来收益，从而摆脱“空壳村”状态。荆门市正是在1994年以后的四、五年中，充分调动了村干部寻找发展经济路子的积极性，贷了很多款，投了很多资，只是几乎没有村真正发展起来。不仅村民被折腾苦了，而且村集体欠下大量债务。看来积极村务不符合当前农村实际，村干部应做的是消极的村务。

　　所谓“消极村务”，是指那种保持村级组织现状，维持村庄生产和村民生活基本秩序的村务。在推行“积极村务”时，乡镇嫌村干部特别是村支书和村委会主任胆子不大、观念不新、思想保守。等到那些思想新锐、胆大气粗的年轻村干部寻找发展经济的好路子撞得头破血流的时候，乡镇发现还是那些保守的村干部可靠一些，“生姜还是老的辣”。其实，不是年龄问题，而是靴子夹不夹脚，只有自己最清楚。我们在一个镇调查，全镇只有一个村不负债，这个不负债村是一个老支书，性格古怪，当然也就保守。他在全镇各村都投资数十万元调整产业结构时，不为所动。他也不允许村组干部上餐馆吃喝，虽然村部就在镇边上，而所有乡镇乃至县市干部到他们村参观，他也从来没有招待过客人。开始的时候，镇领导认为这个村支书缺乏开拓精神，几欲将其撤职。等到2000年，这个村不仅是全镇唯一不欠债务的村，而且每年都按时上缴各种税费提留。镇干部都说这个村支书不简单，人人佩服他。村民也服他。保守的意思是反对积极村务，坚持消极村务。在有些特定的时间和特定的地区，积极村务是可行的，但在农村人口如此之多，农村面积如此之广和农村经济处境如此之不好的背景下，村务的消极方面可以做好，就相当不错了。积极村务的失败，是消极村务也不能维持，这样子村民如何指望未来？

　　消极村务诸如调解民间纠纷，提供基本的公共服务等等。在缺乏宗族等传统组织的情况下，两个吵架的村民与任何人都没有关系，不会有村民去劝他们不要吵了。村委会最重要的职能是调解民间纠纷。村干部便上去劝架。正在吵架的村民知道吵下去对谁也没有好处，只是没有人劝架，面子上过不去，等村干部上去一劝，两边各打五十大板，架就劝开了，过一段时间两个人还是可以和和气气地过日子。夫妻吵架也是这样。话是说“清官难断家务事”，关键不是由村干部去判断吵架夫妻双方对错，而是在邻居不愿出来劝架的时候，村干部履行自己职责，让吵架夫妻有台阶可下。

　　基本的公共服务是指单个村民不愿去做或做不了的那些公共事业。最简单的比如，放水灌溉是所有水稻产区最为重要的共同生产项目。放水灌溉必须要有人守水，在一块农田灌满水后，再灌另一块农田，不能让水白白流掉，因为放水过来是要花钱的。单个村民既无能力守水，他们也不愿意守水，村组干部组织村民守水，特别是自己带头守水，就显得不可或缺。荆门农村是那种传统组织资源已经瓦解，村民处于原子化状态的地区，仅有的一点组织资源就是村组干部，若村组干部不去守水，村民会一推三六九，大家都要水灌田，却都不愿负责，也就都灌不上水。

　　消极村务也可以积极地去做。1999年到董店村调查，董店村支书也是一个思想保守的老支书。自分田到户以后，村组两级未再调整耕地，荆门市第二轮土地承包基本上是走过场，延续了第一轮土地承包的合同。第一轮土地承包到了1999年，农民耕种的土地已有了相当变化，这种变化的主要方面不是土地占有数量的不均等，而是土地承担的税费不均等。土地所有权是村民小组的，村民小组长变动很快，也不大负责任，有些村民小组长以减免农户耕地面积以减少税费来优亲厚友或讨好村民。还有些村民在村民小组从承包地边上修一条水渠时，报一次耕地减损。第二年承包耕地的村民将水渠填上，等村民小组再组织修挖，就再报一次耕地减损。如此数次，耕地的实际面积依然如故，村民小组长帐面上的纳税耕地面积已减了大半。总而言之，到1999年，有些村民小组实际耕地面积并未减少，纳税面积却很少了，这些税费负担便摊到其他村民身上，引起村民的强烈不满。村民小组是没有能力彻底清丈调整土地面积的，村支书便数次召开村民代表会议讨论，下决心一组一组地清丈土地，将耕地打乱重分。纳税面积较少的村民激烈反对，有人将村支书戴上反对中央“赋予农民长期而稳定的土地使用权”的大帽子，上面也有人来查问。村支书不为所动，坚持打乱重分，有三户农户坚决反对而不参加重分，村支书便将耕地分给其他农户，以至于这三户农户真的没有田种。不久，有两户向支书说好话，支书从其他村民那里调了些田出来，有一户一直未分到承包地。

　　董店村民很感激这个积极的村支书，这个村支书不过是用积极的办法做了“消极的村务”。有很多村耕地赋税不公已严重影响了村民基本的公平感，只是一般村都缺乏如董店村这样强硬的村支书。没有强硬的村支书，重新清丈调整耕地的事情，只会在巨大的阻力（既得利益）中失败。

十一、农村儿童为什么辍学

　　按说经济越发展，教育会越普及，义务教育会越有效果。实际情况不是这样。近年在农村调查，发现农村儿童辍学的越来越多，读不起书和读书无用论双双起了作用。

　　读不起书是一件不可思议的事情。毛泽东时代，虽然经济上比现在困难得多，真正受过培训的合格教师和适合教学的正规教室都很不多，村中却有很多人受过高中教育，小学教育的普及率也出奇地高。有人说那时的教育水平很低，高中生的水平不如现在初中生，这话有些道理，问题是，为什么那时的学生可以坐在教室读书，现在很多儿童小学一毕业就流失到社会上去，读不起书了。

　　读不起书显然不是因为现在农民比毛泽东时代还穷，而是现在读书要交很多的钱，毛泽东时代读书不要交这么多钱。现在的农村教育不仅要学生交很多钱（相对于农民的收入而言），而且构成当前农民负担主要部分的五项统筹和教育附加的大部分也是支付了教师的工资。在农业型地区，乡镇财政的2/3用于教育支出。学生不仅要向学校交正常的学杂费，而且要出各种住宿费、午餐费、校服费等五花八门的、教育部门用“勤工俭学”名义来向学生赚取的补贴教育经费不足的各种费用。

　　教育支出这么多，并不完全是教师太多，因为毛泽东时代特别是1970年代正是我国儿童出生的高峰时期，记得我在1970年代读小学时，村办小学每个年级至少有两个班，现在的村办小学因为生源太少，已在“普九”教育达标之后撤掉，由以前五所村办小学合并起来的中心小学，每个年级也只有2个班的学生。学生多，教师就多，毛泽东时代的农村教师比现在多得多了，不过，那个时代的教师大多是民办教师，是不计工资只计工分的本村的知识青年。这些人的收入与普通农民的收入差不多，这样的人，农民供养得起。村办小学还有校田，那是真正的勤工俭学，教师学生一并到校田插秧割稻，校田的收入可以补村小教学经费的不足。那时候，每学期交3-5元学费，没有钱的还可以拖欠，这样的学谁不愿上？只要上了学，多少可以学到些知识。

　　现在的教师不是回村的知识青年，而是拿到了正规中专大专文凭的专业技术人才，是国家颁发教学资格证的公办教师，这些教师的收入不再是以前村里的工分，而是国家规定的工资，这个工资数额因为全国行政事业单位大致相似的水平，而在那些农业型地区远远超过农民的人均收入，这个水平的工资本来应该由国家财政统一支付，不过，教师的人数实在太庞大，国家财政并无这个能力，便要由县乡财政支付这笔支出义务教育费用。农业型县乡的财政收入来自农业和农民，农民为国家办的义务教育付了费。

　　在中国人口基数庞大，农民基数尤其庞大的背景下，农民收入的较快增长是不可能的，农民收入低于社会总收入增长的水平是一个基本事实。教师是行政事业支出，这部分人的工资水平应按社会总收入增长的水平增长，很多学者和社会各界似乎还有一个共识，即教育支出的增长速度应快于国民经济的增长速度，如此一来，教师的工资水平和教育支出的增长越来越快于农民收入的增长速度，以前县乡财政通过向农民收取税费尚可维持的教育支出越来越难以维持，教育越来越需要在县乡财政支出以外想办法获得收入，勤工俭学是在这种背景下提出来的，在农业型的地区，教育的勤工俭学就是想出各种办法向学生收取费用，以补贴学校日常支出的不足。学校还越来越依赖于向学生收取学费杂费，以及各种其它费用如数不胜数的集资费。

　　当教育支出和教师工资离开农民收入太远以至于绝尘而去，农民追也追它不上，一些农民也就懒得追了，儿童的辍学的现象也就普遍起来。

　　在可以预见的将来，农民大规模转移出农业的可能性不大，农民收入的增长低于整个社会收入的增长速度包括低于教师工资的增长速度的规律仍然要发生作用，如果国家财政不下大决心支付义务教育的成本，就会有越来越多的儿童不能完成义务教育。

　　那些读不起书的儿童辍学回家在做些什么？有人以为这些辍学儿童回到家里在做农活或其他什么正当的轻微劳动，其实不是。他们成群结队在一起闲逛。家长最怕这些读不起书的儿童结伙闲逛，因为这时候最容易学坏，有些家长之所以拼命借钱让子女在学校读书，是担心他们被那些闲逛的孩子带坏。

　　不止是那些辍学的儿童到处闲逛，那些读过高中的知识青年也在村中闲逛。前些年办了很多中专，一些农村青年读了中专，但找不到工作，有些师范毕业的农村青年到学校教书，要交数千至数万元的就业金，交不起这笔就业金，就只好在家呆着。中国有9亿农民，自明朝以来的人地矛盾是人人都该知道的基本国情，三个月种田，九个月休闲因此成为当前中国农村最为典型的写照。

　　问题是，在那些到处是闲逛的人的农村，为什么不做一点有用的事情，比如辍学儿童的教育。当前辍学儿童的教育是万事俱备的，比毛泽东时代的条件好得多了。算一算看，有到处闲逛的辍学儿童，有担心子女在闲逛中学坏的家长，有受过较好教育的农村知识青年，甚至有找不到工作的师范毕业生，有些地方还有前些年“普九”达标建起来但因为学生太少而弃之不用的校舍，这么好的条件集合起来，岂不可以让那些闲置的人力发挥些作用，给无事可做的师范生较农民平均收入高一点报酬，让交不起钱的儿童缴远较义务教育为低的费用，不就可以让那些辍学的可能在闲逛中变坏的儿童多少学到一些有用的知识了吗？

　　当前儿童辍学当然不只是读不起书这一维原因，但这应是主要原因。义务教育如此，义务教育以上的高中教育和大学教育更是如此。过去我读书的高中的教师收入比进行义务教育的初中小学教师的收入又高出很多。我自己现在在大学当教师，知道大学教师的收入又比高中教师高了一些。所有这些教师的收入都比农民的平均收入高出不知多少倍来。占中国人口绝大多数的农民的子女如何可以读得起书？他们在找不到工作机会时的到处闲逛，不知浪费了多少青春的智慧资源。

　　何止教育是如此呢？毛泽东时代的合作医疗，农民都可以享受到基本的医疗保障，在那么艰苦的生活和那样艰难的生活中，农民这个最底层的群体因为享受到医疗而健康大长，有人说毛泽东时代这不好那不好，作为国际公认衡量生活质量最重要指标的人均预期寿命，毛泽东时代提高的速度，恐怕是空前绝后了。与其说建国后人口增长是未计划生育，不如说是因为保健做得太好，降低了人口的死亡率。对这么巨大的进步，有些人视而不见，肯定是一些地方出了毛病。在今天的农村调查，合作医疗解体了，原来与农民收入大致相差不多的赤脚医生已被正规的享受整个社会收入增长好处的医生所代替，农民享受不起这些高收入医生的医疗。农民是智慧的，“大病看不起，小病不用看”，看你这些高收入的医生从那里得到收入。

　　律师这个成本高昂的调解人也出来替代政治的和传统的调解人，农民之间的社会交易成本增加了。市场上的种子销售公司代替生产大队的技术员，农民的经济交易成本增加了，水利系统收水费来维持农业用水代替农民集体挖堰建坝蓄水，农民的生产成本增加了。还有很多方面的成本增加了。这是现代社会代替传统社会的专业化和市场化的必然结果，有人这样说。不过，我们还是可以回到前述儿童辍学的常识中来，在当前中国农民人口众多，农村剩余劳动力不可能一下子转移出去之前，我们是否该看一看农民的实际生活，站在常识而不仅仅是站在“放之四海而皆准的真理”、“普遍规则”以及那些“经过人类文明反复验证的规律”去考虑问题呢？是不是会有些具体真理比普遍真理更为重要呢？





第四篇 村庄秩序

贺雪峰

一、磨洋工

　　在农村调查，到处都是打麻将的声音。全国农村乃至城市都一样。“十亿人民九亿麻”说得有些夸张，却典型描述了当前农民生存的状况。有一次遇见四个年轻人围坐在一起打麻将，十来人站在旁边看，打输者罚喝一碗凉水，输得太多喝不了凉水者就下来，站着看的人上去。那是一个冬天，天气很冷，我担心他们喝出病来，说干嘛输了要喝凉水，不惩罚不行吗？他们说不罚没有刺激性，打麻将就没有什么意思。要让打麻将有意思，不在大冬天喝凉水也行，这就是赌钱。近些年农民收入下降，除了职业的赌徒，赌钱的输赢都不大，一般在十数元至数十元之间，但就单场的输赢来说，其数额也足以引起打麻将人的心惊。有些夫妇为打麻将的输赢争吵起来，竟有妇女在争吵中喝农药一死了之。有些地方派出所为了创收，不时到乡下抓那些打麻将赌钱的人，一个人罚上三、五千元，对农民来说，就是一个天文数字。

　　也有不打麻将的，这些人就到处闲逛。前几年年轻人在农村闲逛中惹事生非的事情很多，好在最近几年年轻人多外出打工。无论是打麻将、闲逛还是外出打工，都说明农业容纳劳动力的空间已经很小，农村剩余劳动力的出路是一个大问题。即使有上亿的农村劳动力外出务工经商，当前农村劳动力的季节性过剩仍然十分严重。很多传统型农业地区流行这样的顺口溜，说：“三个月种田，三个月过年，还留半年休闲。”就是说真正务农的时间只有三个月，其他时间都玩过去了。农业劳动的强度比较大，多休闲一点也很好，只是这种休闲的时间太长，以至于农民普遍感到闲得无聊，有些怀念起毛泽东时代大集体生产时的热闹场面了。

　　的确奇怪，现在农民只用三个月种田，而毛泽东时代的农民却一年到头都很忙，外出要请假，过年的时间也不长，一年一个劳动力至少要出300多个工。农民如此忙碌还收入无多，仅仅温饱而已。可见那时候农民出工都在磨洋工，没有积极性，只要有了机会就拼命偷懒。我一个朋友转述他父亲在农村当知青参加冬修水利时的经历时说，那时人们站在河堤上，都不愿意下去挑河泥，只是当干部过来时才装一装样子。可见那时农民有多么地懒。农民的懒当然不是农民天生就懒，而是当时大集体的制度有问题，这种制度因为无法监督，必然效率低下。所谓“大呼隆干活，大锅饭分配，只能绑着穷，谁也富不了。”磨洋工作为一种制度性问题，成为人民公社不好的强有力证据。

　　真是如此吗？我曾反复问过很多农民，他们现在种田的精心程度比人民公社高还是低。很多未到农村调查的人都会想当然现在农民种田的精心程度要比人民公社高，还要高得多，因为现在农民种田“交够国家的，留足集体的，剩下都是自己的”，谁不会为提高自己的收入而精心种田呢？但是，很多农民说现在种田的精心程度比人民公社时期更低，现在农村的懒汉也比人民公社更多。现在不仅懒汉多，而且种田技术也在退化。人民公社时期对于农业增产十分重要的一些劳动环节比如挖深沟、耙田，在很多地方都被取消，人民公社时期，农田在冬天若不种冬季作物，一定会种上红花苕籽或蓝花苕籽，而当前农村冬天抛荒的农田很多很普遍。让农民变赖的一个原因是现代科技的投入，比如更为依赖化肥和农药。目前农村亩平化肥用量，由1980年代初的数斤增加到100余斤，土壤因为化肥施用过多，有机质大幅下降，土壤板结和对化肥的严重依赖，构成了农业现实的和潜在的危险。

　　农民现在偷懒是有道理的，因为农业比较收益太少，在农田上投入过多的劳动，田种得过于精心，是一件不划算的事情。与其精心种田，不如打麻将和闲逛更为合算。毛泽东时代组织农民利用冬闲大修农田水利，现在的农村仍然依靠毛泽东时代农田水利建设的成果。有些地方水利长年失修，农民痛感生产不便，但现在农民事实上很难再组织起来利用大量的休闲时间维护这些失修的水利设施和其它设施。农民偷懒的道理还在于，当前农业生产总值不足国民生产总值的20%，第二、三产业已经占到国民经济的绝对比重，这些产业为农民提供了外出务工经商的机会，这些务工经商的机会为农民提供了计算投入农业劳动力价值的尺度，过多的农业劳动投入折算出来的劳动力价值远远低于务工经商的收入，除了农村那些不计劳动成本的老农以外，农业劳动的偷懒具有必然性。

　　毛泽东时期的情况与此相当不同。当时农业占国民生产总值的比重较目前是高得多了，并且第二、三产业的原始积累也只能从农业剩余中提取，因此，毛泽东时期如何从很少的边际收益递减的农业劳动投入中获得剩余，就成为那个时代不得不面对的问题，因此，将农民打麻将的时间乃至过年的时间用去冬修农田水利，就具有合理性。问题是，那时候冬修水利时也有偷懒，如朋友父亲所叙述的一样。

　　无论那时是否有人偷懒磨洋工，现在农民都承认，正是毛泽东时代建成的极其庞大的水利工程和相当完善的农田基本建设，为当前的农业生产提供了保证。毛泽东时代的农业公共工程也是中国第一次最为彻底全面展开并且进行得十分有效的建设，也第一次最为彻底地改造了中国农业生产条件，粮食大幅度增长。1952年全国粮食产量只有1.61亿吨，到1977年，粮食产量已达2.85亿吨，正是大幅增长的粮食，不仅支撑了中国人口的快速增长，而且中国人均预期寿命远远高于发展中国家平均预期寿命。句话说，毛泽东时代虽然也有磨洋工和偷懒的现象，但是也许是中国最近500年历史上第一次最少偷懒、最多建设的时期，毛泽东将那个时期的人们组织起来做到了中国历代伟人都想做却一直不能做成的事情。

　　说最近500年以来，是自晚明开始，中国人地矛盾已非常明显，农村大量剩余劳动力无事可做又组织不起来做公共工程，成为这个时期以来的常态，偷懒也好，休闲也好，过年也好，总而言之，温饱线上无事可做这种矛盾现象就一直存在。当前农村农民打麻将和闲逛，与毛泽东时代冬修水利时磨洋工，都可以看作是人地关系紧张这一结构性问题的表现。不同的是，在人地矛盾突出、剩余劳动力过多的条件下，毛泽东时代将这些剩余劳动力组织起来，去做那些靠单个人无法做的事情，具体如大型水利设施和农田基本建设。做了这么多的事情，竟给人们留下毛泽东时代人们最懒、磨洋工最多的印象，实在不可思议。

　　磨洋工是人地结构决定的一个必然结果，是最近500年中国农村的常态，毛泽东时代农业和农民为中国工业化提供的大量积累、粮食产量的大幅度增长，为当前的农业生产留下的巨大众多的水利设施等等，这是最近500年中国农村的非常态。正是这个非常态，使毛泽东时代的农业成就可以让所有尚存常识的人感到骄傲。

　　写于2002年5月5日

二、土地制度

　　农村土地制度是当前学术界关注的焦点问题之一。这与中国庞大的农村人口和紧张的人地关系有关。当前实行承包责任制的农村土地制度，是集体所有农户使用且使用权比较稳定的土地制度。因为集体所有，农村土地制度的产权似乎不清，产权不清影响效率，很多经济学家认为，要明确土地产权，就必须让土地私有化，这些经济学家举了很多土地私有化好的例子，说土地私有化是国际通行的做法，也说了很多土地产权不明带来效率损失、带来农民利益受损、带来土地流转困难的问题。他们还以明确土地产权为基础，设计或主张出各种相关的次一级的制度。

　　在理论上讲，这些经济学家的主张是不错的，特别是这些理论被粗暴地从西方引进来的时候。这些主张也有经验材料的支持。不过，在下具体判断之前，应该温柔地对待西方引进的经济学原则，即将被抽离具体语境的理论还原到中国国情中，让经济学的原则与中国当下处境结合起来。也就是说，西方经济理论还需要经过毛泽东主张的“将马克思主义普遍真理与中国革命具体实践相结合”的过程。用第一世界的理论来解决第三世界的问题是当前中国经济学界乃至整个中国学术界存在的最为严重也最为幼稚的毛病。

　　而从这些主张的经验材料来看，中国如此之大，什么样理论的经验材料都可以找到，当前支持中国经济学家从产权方面判断农村土地制度不好的主要经验材料来自那些发达地区农村或城郊农村，而恰恰是这类地区农村的土地制度，已经不再具有中国当下语境的普遍意义，或者说这类农村与我们应该关注的真正意义上的土地制度成为问题的农村是完全不同的另一个农村。

　　具本说来，大致可以将当前的农村分为两大类型，一是发达地区或城郊地区的农村，这类农村已不再是严格意义上的农村了，也构不成当前中国问题核心的“中国农村问题”研究。构成中国问题核心的农村是那些一般的中西部地区的农村，正是这部分农村的土地制度安排，对于解决中国现代化过程中可能出现的问题，具有决定性的意义。可惜的是，经济学家们过于关注本来不成问题的发达的城郊的农村土地制度，并以此来推动国家土地制度安排的样式，忽视了正成为重大问题的一般农村的土地制度的意义，这种颠倒，使本来清晰的问题被一些经济学家用理论复杂化了。

　　在发达地区或城郊型农村，因为经济发达，以前从事农业生产的相当部分农民都已转入第二、三产业就业，农业收入只占全部收入的很少一部分，农业本身的重要性大大下降了。因为地区经济的发展，地方政府不仅不向农民收取以“三提五统”为典型的农民负担，而且有财政能力为农民提供经济社会的保险。因为经济的发展，土地增值较快，集体所有承包到户的土地逐步被地方政府和企事业单位征购，村集体有了很大一笔收入，这其中的一部分转为农民的收入，另一部分以集体资产的形式沉淀下来，为农民日后的生活提供了保证。总之，因为经济的发展和与之相关的土地增值，若说发达地区或城郊农村存在问题，可以套用我们经济学家喜欢讲的一句话来说这是“发展中的问题”，这类农村以及其中的土地制度安排，与全国部分农村地区的土地制度安排有着完全不同的处境，即土地既然不再对保障农民基本生存具有决定性作用，怎样安排这类地区的土地制度都没有问题。而从这类地区农村农民本身的要求来看，他们当然希望分享更多经济发展带来的土地增值的收益，土地私有化可以提高农民对地方政府的谈判地位，从而可以在分配发展带来的剩余时得到更多好处。因为土地本身可以带来的剩余如此之多，以至于在这类经济发达的城郊地区的农村为土地剩余的分配发生了剧烈的冲突，表现出来就是土地产权不清带来的矛盾，在此过程中，往往是地方政府与村集体合谋，占有了过多的应归农民占有的剩余。有些地方农民为土地而上访告状，以至于很多次地堵在市政府的门口，大都源自农民对土地剩余的要求。经济学们更多地关心这类发达的城郊地区的情况，这此地区因为分配土地剩余而发生的剧烈冲突也就成为媒体和政府关注的焦点，表现出来的，似乎中国农民对土地私有化有着极强烈的偏好，似乎中国的土地制度问题就是这些发达的城郊地区的问题。

　　事实上，真正成为问题的是中西部农村的土地制度。这是地区因为经济学家的不关心和为土地而产生冲突的不剧烈，而被整个理论界忽视了。经济学家们似乎认为，只要解决好发达地区农村的土地制度，那些落后的中西部农村终究会发展到发达地区的那一天，其土地制度自然就不成问题了。问题是中西部农村如何可以到达发达地区的那一天。

　　中西部农村土地成为问题，是因为农业本身的弱质性，是土地本身带来的收益很少，而大量的农村人口不能从农业和农村中转移出去，较多的人（占中国人口的一半以上）分配较少的剩余（农业生产总值不足国民生产总值的20%），必然带来土地本身的不值钱，发达地区土地的增值靠的是二、三产业的推动，恰是因为发达地区二、三产业的发展占据了全国市场，使中西部发展二、三产业困难重重。中西部一般农村的土地带不来丰厚的收益，但中西部大量农村人口不可能从农业中转移出来，这些很少的土地收益就必须养活转移不出去的大量人口，让这些转移不出去的人口可以过上温饱有余的生活。土地的社会保障功能凸现出来。

　　土地的保障功能是以人均占有一个最少量的土地为基础的。明确土地产权如果走到土地私有化一步，脆弱的农业和脆弱的小农经济必然迅速造成地权的集中，一部分乃至相当部分农民不再有最少量土地的保障。这些人可以流落到城市打工，但这些到城市打工的农村人太多，以至于他们所得报酬不足维持生存之需，而他们以前遥远故乡的土地已经卖出去了，他们的根没有了，他们成为真正意义上的“流民”。流民的生活肯定很糟，不仅他们生活很糟，而且城市的社会秩序也不再可能很好。

　　当前中西部农村的土地还因为地区经济的不发达，国家要向农民征税，地方政府要向农民收费，农民负担很重。也因为经济不发达，土地卖不出钱来。指望这类地区农民将土地卖掉来积攒到城市工作的经济资本，天方夜谭。之所以一些农民现在在外务工经商仍然要倒贴钱将土地转包与人，是因为他们清醒地知道土地对于他们未来生活的价值，这种价值的核心是社会保障和根的依靠。在中国农民如此之多的情况下，人为割断农民与土地的联系，实在是最为愚蠢的做法。在中西部农村调查时，问农民是否希望允许承包土地自由买卖，很多农民说不。他们很清楚，让农民将土地拥有着，是对农民长期利益的保证。有的地方农民因为负担过重而抛荒外出打工，数年后他们回到村中，还会理直气壮找村干部要回自己的承包地。他们知道赋予农民长期而稳定的土地使用权是对他们有好处的一项政策。

　　不能只关心10%的发达的城郊农村的土地制度，能否找到一个适合超过90%农村人口的中西部一般农村状况和农民要求的土地制度安排，将对中国现代化具有决定意义。

　　写于2002年5月5日


三、老人协会

　　江浙两省村一级大都设有老人协会。浙江温州地区几乎每一个村都有老人协会，且老人协会活动很多，作用颇大。苏南地区老人协会组织大多是健全的，作用没有温州大。苏中和苏北地区老人协会也是有的，只是大多流于形式。

　　温州老人协会的确有趣，不仅沿江发达地区老人协会活动频繁，影响极大，而且贫困山区老人协会也作用很大。沿江发达乡镇党委书记和贫困山区乡镇党委书记都用一样的语气对我说,老人协会在某些时侯的作用比村支部还大，有些事情，特别是涉及民间纠纷的调解，离开了老人协会就是解决不了。有些发达农村老人协会的收入竟超过百万元，有些贫困地区老人协会比村级组织发挥的作用更大，一些村里的工作就由老人协会来做了。似乎已经形成惯例，在温州，村中的民间纠纷村干部不插手，而由老人协会来处理，相比之下，没有老人协会的村庄，村干部最头疼的工作之一往往就是民间纠纷的调解。老人协会调解民间纠纷的能力很强，温州村庄内部各种可能出现的纠纷都在老人协会的调解之列，这不仅可以迅速化解村庄矛盾，而且可以防止村庄矛盾的产生。

　　老人协会并不是过去就有，而是改革开放以来产生的新生事物，它不同于建国前以宗族为单位的族老会，而是以村委会为单位建立和活动的。温州老人协会一般都有固定的活动场所，几间房子用于打牌，喝茶聊天，也用于老人协会的办公。老人协会设有会长，由选举产生，多为村里有威信的退下来的村干部担任，另外还有1－2个管理员，主要是为老人活动提供服务，比如烧茶倒水，打扫卫生。管理人员也是老人，每月有很少一点报酬，会长报酬有的村有，有的村没有。无论有无报酬，想当会长的人都很多，会长的选任因此竞争激烈。老人协会的成员资格一般是年满60岁，收入来自老人交纳的会费和捐资，村里一般也会视经济收入多少给一些补贴。发达地区的老人协会垄断一些机会来获得收入，温州地区最普遍的是由老人垄断村里的搬运工作，叫“老人搬”，凡是在本村范围的搬运都由老人协会安排老人来做，其搬运价格比较高，有些企业虽不愿让老人搬运，大多会失败。“老人搬”的收入甚是了得，有的“老人搬”最多一年可以有200万元的收入。其中一部分用于老人协会的活动经费，其他付“老人搬”的工资。贫困山区老人协会缺乏获得这种收入的机会，其收入的一个重要来源是捐资。有些老人将做大寿收到的礼金捐给老人协会，高的有1万多元。有些老人协会闲散资金很多，他们不会放在银行吃利息，而是向社会上放贷，放贷当然风险大一些，收入却多得多。有趣的是，虽然老人协会普遍有钱，却从来没有老人抱怨说老人协会的财务有什么问题。相对来说，几乎是每个村庄都有村民抱怨村干部经济不清。

　　老人协会除了日常的打牌娱乐，喝茶聊天以外，每年９月9日都会举行盛大的聚餐宴会，这几乎是所有老人都心向往之的节日。有空闲时间，老人协会还可能请来戏班唱戏。老人协会的会长和其他一些活动积极分子不仅维护老年人权益，调解村内民间纠纷，而且配合村干部的工作，特别是在宣传计划生育，创建文明村庄，提倡殡葬改革等方面的作用很大。老人协会往往还参与对村财务的监督。

　　老人因为年龄较大，一般不再从事主要的生产活动，闲暇很多，老人协会将这些闲暇很多的老人组织起来自娱自乐，使老人的生活变得充实。老人协会开始时是为了维护老人权益而介入到诸如子女不孝、婆媳不和的家庭矛盾的调解之中。老人协会调解家庭矛盾的能力很强，因为老人时间多，工作可以做得很细，老人们又天天在一起，相互议论，不仅形成而且完全主导了村庄的舆论。在村庄范围，主导了强有力的舆论，老人协会还有调解不了的家庭矛盾？而一旦可以调解家庭矛盾，也就自然可以调解村内其它的民间纠纷，这种调解纠纷的能力自然也会出奇地好，以至于村干部在民间纠纷的调解上无事可做。

　　老人协会的作用远不止是调解民间纠纷，它还在形成村庄预期方面具有极其关键的作用。村庄预期可以分为两个方面，一是村民对自己未来的预期，二是村民对村庄生活的预期，稳定预期有利于提高村民的责任感，减少机会主义行为。因为有了稳定预期，村民会在年轻时就为未来投资，从而形成长远利益，也因为有了稳定预期，村民会考虑全村人的整体利益。短期的个人的经济利益是重要的，但不是唯一的。与短期的个人经济利益同等重要的还有长远和整体利益，这种长远和整体利益的考虑，就为村民之间的相互信任与合作提供了基础，就为村庄公共工程和公益事业建设提供了基础，就为民主的村级治理提供了基础，也就为增进村庄整体福利提供了基础。在这种可以增进福利的村庄，村民愿意在村里做房子生活，他们年轻时可能不得不外出打工赚取收入，但他们都准备着年老时回村居住。村庄是生他养他的地方，也是他将来的归属所在，他离不开这个值得他预期的根的所在。就是那些已经搬出村庄外出工作的人们，他们也无法与自己的村庄割断联系，他们的梦中总有村庄的影子。

　　正是因为形成了稳定的村庄预期，温州贫因山区的村干部可以在只有极低报酬的情况下尽职尽责地工作。有一个山区贫困乡镇，22个村，主要村干部一年的报酬不过二百元，在2002年的村委会选举中，竟然村村竞选都很激烈。这种现象在温州并非个别。在发达地区私营企业主不惜影响企业生产而竞选村干部，有一个当村长的私营企业主对我说，他每年从村里拿的报酬还不够抽烟，而当村干部每年带来的企业利润损失不低于数十万元，仅仅聘请一个管理人员的年薪就是8万元。还有一个村的村主任对我说，我当村主任图个心安，图将来别人在我儿子面前说“你爸爸还不错，还是为村里做了贡献的”。温州村委会选举竞争普遍激烈，有一种说法叫做“争气不争财”，就是说，当村干部不是为了得到经济上的好处，而是为了争气。村干部“争气”就很好，这些“争气”的村干部比“不争气”的村干部更多治理好村庄的心愿与决心。

　　以村为单位的老人协会是建构起来的，这种建构在1980年，大都只是为了老年人的自娱自乐。全国很多地方都建了这样的老人协会，以及其他各种协会理事会如红白喜事理事会，但全国大部分地方的这类自上而下建立起来的协会理事会都走了过场。温州这个地方具有深厚民间传统的基础，这个地方建立的老人协会与传统相结合，就茂盛地成长起来。苏南的老人协会似乎缺乏象温州一样的传统资源，而更多依赖于村集体的拔款。苏北地区的老人协会得不到村集体的拔款，就发挥不了作用，仅仅留下一个招牌。重要的是拥有传统资源的温州老人协会的有效活动，又大大增加了传统本身的资源量，也就是增加了村庄的社会资本。这样一来，老人协会就越来越向良性的方向发展，村庄治理也就越来越有希望。

　　那些缺乏传统民间资源地区的农村呢？老人是很多的，他们的闲暇时间也很多，自娱自乐的事情当然也有，但要形成有组织的活动，就需要有来自外面资源的注入，这个注入资源的数量不一定大，就可以保证老人协会的活动向良性方向发展，而向良性方向发展的老人协会的活动，又会在形成村庄预期，调解村庄矛盾方面发挥作用，村庄的社会资本增加了。良性村级治理的希望也会有。

　　谁来注入这一笔来自外面的资源？

　　写于2002年8月16日

四、村民小组长

　　余秋雨《文化苦旅》中的天柱山我也去过，没有到山里去，仅在进山前的大沙河边的两村庄作了一番访谈，很受启发。其中关于村组干部中的组干部即村民小组长的访谈最为有趣。

　　风景村再次当选的村委会主任姓江，他说税费改革以后，村干部的报酬每年可以达到5000元以上，有了保障，但村民小组长是没有报酬的，至多一年有100-200元的误工补贴。村民小组长不是可要可不要，而是非要不可的。村民小组长不仅要协助乡村干部办理各种上面交办下来的事情，比如协助收取税费和计划生育，而且需要处理大量村民小组内的事务，诸如维修水利，调解纠纷，甚至主持办理红白喜事等等。我想村民小组长这种没有报酬却有很多麻烦事的职务，一定不会有人愿当。江主任说，听说有的村因为没有人愿当村民小组长而抓阉轮流当，一户一年或半年，但这种情况在他们村并不存在，不仅不存在，而且村民还很愿意当村民小组长，村民小组长也是由村民选举产生的。

　　我很奇怪竟会有这样的事情。中国传统社会的宗族族长是不拿报酬却又管事的人，天柱山的村民小组长似乎与宗族族长有些相似，然而，村民小组分明又是人民公社“三级所有，队为基础”的生产队转化而来，是国家政权向下延伸的行政建制的产物，这种行政建制的产物未必也会草根到与地方传统洽合吗？

　　不仅村民小组长，而且村民代表也显得重要。一个村民小组的村民代表很自豪地说自己从人民公社解体以来就是村民代表，相当于原来队委会的成员。我很奇怪天柱事的村民代表怎么会在人民公社一解体就有。他说人民公社时选举生产队长和队委会，每年一选，生产队长每年较一般村民多记十几个或几十个误工，队委会成员也有几个到十几个误工。人民公社解体以后，生产队变为村民小组，队委会是不需要了，村民小组长还是要的。村民小组长有时事情也多，特别是涉及到村民小组集体利益的事情，必须召开村民小组会议讨论，之前，村民小组长必须找几个在本组内有威望和影响的人共同商量决策，起码这些人可以为村民小组长作证说他办事情时没有谋私。村民小组长找去商量事情的这些有些威望和影响的村民，就是他说的自然而然的村民代表。这个很自豪的村民代表自1980年代开始一直参加组长决策。1999年新《村委会组织法》颁布，对村民代表的选任作了规定，这位一直是由组长找去的自然而然的村民代表被选为本组的两个发了代表证的正式代表。这些正式的和以前那些自然的村民代表与村民小组长一道来商量村民小组的大小事情，代表村民小组来处理村民小组的产权，兴修村民小组的水利和道路，以及有时还商量村民小组困难户的生活、困难户的申报和红白事的操办。前不久，这个自豪的村民代表与本组组长和另一个村民代表商量了一件重要的事情，就是将村民小组的沙场以4000元作价卖给外地经营户经营，整个谈判都是村民组长和村民代表一起与经营户进行。

　　问题是为什么天柱山的村民小组长和村民代表会热心于这些无酬的义务劳动。风景村江主任以村民小组长操办红白喜事为例说，这可能是村民小组长感到了荣誉。他举例说，他的外婆去逝后，村民小组长安排了整个丧事，三天没有休息，办事认真负责，根本未得好处。办丧事比较麻烦，且需要相当人力，村民小组长要安排通知亲友，安排管帐人员，安排购物和酒席的档次，安排做饭烧菜勤杂人员，安排经堂人员，安排挖坟抬重等等。办婚礼相对容易些，村民小组长的参与程度较丧事为轻。有些村民小组长在安排红白事时并不处于最核心的位置，一些关键环节需要由德高望重的老人出面，但整个过程离不开村民小组长。在离天柱山很远的另一个乡镇访谈，村民小组长参与红白事的情况与天柱山没有不同。

　　风景村的江主任还说，据他观察，村民小组长参与红白事如此频繁而深入，是1990年代以来的新现象，在1980年代还是很少的。1980年代那些德高望重的老人还在，宗族组织似乎恢复得有力，特别是办丧事，大都由本宗族德高望重的老人出面主持，到了1990年代，宗族似乎再次弱了下去，村民小组内人情循环的惯例仍在，特别如办丧事这类需要相当人力的大事，就必须有一个有权威的人来主持。在宗族衰落的同时，老年人的地位越来越边缘化，德高望重说话算数的老人很难找了，而红白事等需要大量人力协作的事情需要有人出头召集，村民小组长自然要负起这个责来。

　　村民小组长主持红白事是不需要事主支付报酬的，当然他会在主事期间在事主家吃喝。他还要上人情。红白事特别是丧事是村庄的大事，也一直是民间的事情。这类事情自1990年代以来，因为传统宗族的衰落，而发生了主事者由传统人物向行政建制负责人转移，但这种转移并未造成这些事务的行政化，也未支付报酬，仍然用民间的办法来解决了。其实，以前诸如民间纠纷的调解，村庄道德的维护和村庄治安的保持也都是民间的，只是现在这些民间的东西越来越不能在民间办理下去而需要行政来插手其中。

　　这些民间的事情，乡镇是不很知道的。与风景村所在天柱山镇的领导讨论村民小组长的作用时，他们大都认为村民小组长在红白事中不起作用。“红白事是宗族的事情，与村民小组长有什么关系呢？”甚至一些村干部也没有注意到近些年来越来越多的丧事是由村民小组长来主持或至少离不开村民小组长这一趋势。在与村民和村民代表座谈时，他们似乎也认为村民小组长没有什么作用。然而，一旦让他们仔细想村民小组长在诸如办红白事上的作用，他们都说，是的，村民小组离不开一个出头的人来主持事情。村民小组一直是一个重要的人情单位、生活单位，是一个真正的熟人社会，离开村民小组这个熟人社会，村庄的生活组织不起来，民间力量也就失去了基础。

　　回到前面的为什么，之所以还有人愿在无酬的情况下当村民小组长乃至村民代表，不是因为他们可以得到多少经济上的好处，而是他们在诸如主持红白事中与事主深刻的情感与人情的交换，这种交换带来了村民小组长的威信、尊严和体面，他们获得了文化上的优势。正是这些为乡镇甚至为村干部所忽视了的无痕的民间交换，构造了中国传统社会的基础，也构成了当前一些地区村庄秩序的基础。

　　税费改革之后，因为村级经费紧张，很多地区试图通过合村并组和取消村民小组长来节约村级管理费用，这样做能否节约管理费用暂且不论，它会进一步破坏村庄仍然存在的民间资源却是无疑的。在进行政策决策时，如何更为细致地考虑村庄秩序的民间基础，恐怕不可缺少。

　　写于2002年5月24日

五、文化与性格

　　在湖北荆门调查，发现农村人与人之间的传统联系正在解体，现代联系又未建立起来，由此形成了低度社会关联的村庄类型。低度社会关联村庄，村民缺乏一致行动能力，不仅与村民利益密切相关的村庄公共工程和公益事业无法组织起来，村民的正当权益也得不到保护。明显的如减轻农民负担的政策得不到落实，地痞骚扰村庄十分普遍，老人受到虐待时有所闻，农村非正常死亡率特别是自杀率异乎寻常地高。

　　到吉林金村调查，发现金村也如荆门农村一样，传统的人际联系正在解体，现代联系又未建立，是一个典型的低度社会关联村庄。不过金村的村治状况却与荆门农村有着天壤之别，特别在社会治安、村屯建设、邻里关系、尊老爱幼，以及低自杀率方面，做得尤其地好。从农民负担方面看，金村农民负担也很轻，金村所在乡竟然一直没有开征农业特产税和屠宰税这两项荆门农民最为不满却无可奈何的平摊下来的税收。

　　从低自杀率开始讲起比较好。金村是一个3000人的大村，自分田到户以来，全村仅有一个妇女自杀，金村所在乡在最近5年竟无一例自杀事实，自杀率之低可谓惊人。我在荆门一个小山村调查，不足600人的村，分田到户以来，竟先后有近20人非正常死亡，尤其是老年人和年轻妇女自杀率实在太高。

　　自杀与文化和信念的失落有关系。当一个人认为人生是有价值的时候，他不会选择自杀行为。而当一个人不仅生活艰苦，而且感到人生没有价值时，他选择自杀的可能性就大。在江西宗族村庄调查也很少发现自杀事件，原因在于宗族文化和传统信仰（比如信地方神等），使他们觉得人生是有价值和目的的，所谓“不孝有三，无后为大”，江西宗族村庄超生多育屡禁不绝，计划生育至今仍是地方政府最为头痛的事情。而荆门农村和金村这类缺乏记忆村庄，人们已摆脱传统文化的影响，想通了。看穿了。生一个养一个尽一尽做人的义务，生男生女都一样。就很少有超生多育的事情发生。据说山东齐鲁文化与江西的宗族文化很不相同，但都追求精神层面的生活，关心终极价值的实现，这种文化对村治的影响，很有研究的必要。荆门和金村这类缺乏传统的村庄就与那些有文化村庄大为不同。

　　问题在于，同样为缺乏记忆或传统断裂的村庄，金村为什么自杀率如此之低？金村所在乡派出所所长分析说，东北人的性格直爽，有话不闷在心里而直接讲出来，可能是金村所在乡自杀率低的原因。此话很有道理。金村经济虽然不很富裕，但温饱问题早已解决，因为生活困窘而自杀的原因基本上没有。东北人性格外向，有话直说，为人仗义，脾气强悍以及不善诡计的个性，使他们在生产生活中产生的磨擦和压力，很快就通过人与人之间的唠叨释放出来。金村人习惯聊天，他们见面习惯说“唠唠嗑”，就是聊聊天的意思。东北有漫长而严寒的冬天，野外作业是不可能了，做什么？大家就围坐在坑上“唠唠嗑”。在金村调查，发现每个村民都是“唠嗑”的好手，也有表演的天才。难怪东北出了那么多演小品的天才。

　　与东北外向性格相反，荆门农村善于聊天的村民是不多的，内向的性格让在生产生活中产生的郁闷无法释放出来，这种越积越多的郁闷，便借一个一个特殊的机会爆发。尤其是荆门农村年轻妇女自杀率特高，他们内向性格造成的内心郁闷长期无法排解，而在有些特殊经济的困难或偶然吵架时，一死了之。

　　金村所在乡派出所所长打比方说，他总是看到报纸上讲关内二、三个歹徒将一车旅客洗劫一空的报道。他说这种事情在关外极少发生，原因是，东北人性格直爽，他们面对歹徒洗劫时，不甘受辱，而会反抗。一人反抗，其他人都上，二、三个歹徒如何可以将一车人洗劫一空？而在关内，每个旅客都在算计自己反抗时别人会不会跟上，会不会自己吃了亏。每个人都如此算计，最终让一车互不相识的旅客成为毫无组织和能力的原子，而被歹徒洗劫。

　　性格直爽的人讲究原则，什么事情都放在桌面上说。在荆门农村调查，所有人包括村民和乡村干部，都认为农民人均收入不足1500元，但上报人均纯收入大都在3000元以上。金村较一般荆门农村要富裕，上报农民人均纯收入2200元，村民和乡村干部都认为这个数字比较合乎实际。上报农民人均纯收入与农民的利益关系密切，因为中央规定三提五统不得超过上年农民人均纯收入的5%。荆门为了多向农民提取三提五统款，而大大地虚报了农民人均纯收入。金村所在县乡政府当然也希望多向农民提取三提五统款，但他们知道，过高虚报农民人均纯收入，农民不会答应，农民会让乡村干部计算农民人均纯收入的多少，算不出，农民就认为乡村干部搞了鬼，不仅农民会以此为由拒交税费，而且乡村干部也会为自己说话办事不直率而不好意思，有羞耻感。分税制以后，作为地方税种的屠宰税和农业特产税归地方政府征收使用。在荆门和全国大部分地区的农村，屠宰税和农业特产税征收都是大大高于实际税率且事实上都是按人头征税的。按人头征收屠宰税和农业特产税的好处是可以减少征税成本，但人头征税不仅税负不公，而且往往严重超过农民应缴税收数额，比如我在荆门农村调查，大多数村并无农业特产，却每年都按人头摊越来越多的农业特产税，且农业税不减免。屠宰税更是高达一户数十元近百元，相当于每户一年要杀10头猪自食这样荒谬的程度。农民知道这样的收税不合理，乡村干部也知道，新闻联播和焦点访谈天天播，农民还会不知道？但他们至今还如此收税。农民气愤不平，都认为是没有办法的事，认命而已。乡村干部面对农民的气愤不平，并无心理上的障碍：管它合不合政策，反正上面安排这样收，我就这样收了，无理可讲。内向而认命的农民说，这样收税又不是针对我一个人，别人交得起我就交得起。乡村干部也是如此对愤恨不平的农民讲，这又不是针对你一户的，何必气愤。这种极不合理且村民和乡村干部都知道不合理的事情，因为面对所有农户，而成为农民认可的理由，成为一直延续至今近10年的事实。

　　金村农民负担较荆门低一倍还多。构成荆门农民负担重要部分的屠宰税和农业特产税，金村所在乡竟没有开征。乡财政所所长讲，他们乡财政极为困难，但开征屠宰税和农业特产税并不合算。他举例说，全乡共有5000多农户，以每户一年杀一头猪，每头猪征收5元屠宰税计算，全年可征收不足3万元屠宰税。因为屠宰税是据实征收的，要一户一户统计农民杀猪的头数并征税，不是一件容易的事情，其成本很可能会高于3万元。再以农业特产税为例，征收特产税，就要减去农业税，虽然特产税税率高于农业税，但据实征收所需要花费的成本之高，远远抵消了征收特产税高出的那一点收益。金村所在乡财政所长的话是有道理的，不过，他为什么不想到按户平摊屠宰税和农业特产税，将之变为人头税且大大提高税率呢？我相信，不是财政所长没有想到如此征收，而是知道，以东北人直爽豪侠的性格，这样明目张胆违反中央政策的土政策很难实施下去。性格豪侠的东北村民不会因为不是专门针对自己的不公而忍声吞气，他们针对一切不公正而抗议和上访。这样，乡村干部在每户村民那里征收这种明显违背中央政策的税费时，都会遇到巨大阻力，而致征收成本高到难以承受，从而无法开征这两项税收。且性格同样直爽的乡村干部如何向村民解释这种明显不合理的收税？他们会如关内乡村干部那里对村民讲：“又不是专门针对你的收税，你何必计较”这种不讲道理的理由吗？应该不会。

六、动员与分配

　　如果将村民自治看作是一种民主化的村级治理制度，一定不要以为所有村庄的民主表达形式都是一个样子。具体来说，在当前的民主化村级治理制度中，我们可以区分出两种不同的村民自治形式，一种是村集体掌握着大量资源特别是经济资源的村级治理，可以称之为分配型村治，一种是村集体缺乏资源的治理，可以称之为动员型村治。

　　将村民自治作以上两分，源于对两种不同类型村庄的调查。1996年在湖北姚周村调查，当时的村支书说，他每年都主持召开1—2次一事一议的村民议事会，参加议事会的人包括村组干部、全村党员和一些他认为重要的指定的村民代表。这些指定的村民代表中，既有反对者，又有赞成者，但都是有头脑、喜欢议论且在村中有一定影响的人。这种一事一议的村民议事会对于解决重大疑难村务特别是向村民收费，效果很好。指定的村民代表也十分愿意参加议事会的讨论，认为参加这种讨论是村干部看得起自己，即使是反对者，也愿意在议事会上心平气和地讲清道理。这样一来，村民议事会通过的决定因为吸纳了村中有影响的关键人物的意见，在村中实施的阻力较小。村政因为民主议事会这样一种并不规范的民主制度，而变得容易多了。

　　后来在荆门农村访谈了40多位村支部书记，发现姚周村支书召开一事一议的村民议事会的办法，是一些有经验的村支书的治村法宝。有一个村支书甚至在1980年代初就用这种办法来进行重大村务的决策。这种村民议事会，因为代表是指定的，随意性很大，每次会议的参加者可能都不一样。这种会议也不会用表决的办法来通过决定。有反对意见，无论是一个人还是很多人，就有讨论、说理、协商、妥协，直到所有人一致通过了这个决定。

　　本来以为村务决策都需要达成一致协议，温州市郊双桥村的调查改变了我的看法。双桥村是一个相当发达的村，本村只有1000多村民，却有超过2万人的外来打工者。双桥村的女支书是村经济繁荣的功臣，也是全国、省、市各级劳模。2000年双桥村却为买村办公大楼闹得不可开交。事情是这样的，在双桥村中心地段，建有一栋五层的相当漂亮的大楼，村两委班子多次研究认为，这栋大楼随着地价的上涨，市值会快速上涨，而决定将这栋大楼买下来做村办公大楼。因为认为大楼会增值是决定买楼的关键，这种买楼的事情就不应该在大范围内讨论，不然不好与大楼所有者谈价。村两委班子决定下来后，没有召开村民代表会议讨论，即分期付款将大楼买了下来。不久，一些村民听说村里买的大楼有支书哥哥的股份，认为买大楼的背后有经济问题，而上访告状。上级下来调查此事，女支书被隔离审查很长一段时间。上级调查的结果，是村干部没有经济贪污的问题，买大楼的决策也是对的，因为到2001年大楼市值已上涨数百万元之多。唯一的问题是如此重大的决策没有通过村民代表会议讨论。

　　女支书放出来后，还是当书记。她对我们诉苦说，我们村这么大的集体资产，投资时当然需要作商业保密，在两委班子的会议上还可以保密，在村民代表会议上一讨论，还能保什么密？说是说，女支书自买大楼风波后，一下子重视起村民代表会议来，仅2000年下半年就召开村民代表会议10次之多，2001年上半年同样如此。事事经过村民代表会议讨论，作规范的会议记录，进行会议表决，让参加会议的代表在表决结果上签名，等等。如此一来，村务决策经过了完全合法的决策程序，责任就不再由支书个人承担。

　　双桥村的例子不是唯一的例子。在发达的农村地区调查，大都可以发现完善的档案制度，完整的会议记录，规范的决策机制。比较双桥村与姚周村，可以清晰地看到，姚周村村级治理关注的焦点是如何通过民主的办法，将掌握在村民手中的资源提取出来，用于举办村庄公共工程和公益事业。虽然公共工程和公益事业于每个村民都有好处，却并非每个村民都愿意出钱出力。村干部将村中有影响力的村民集中在一起讨论，特别是通过这种讨论，让反对者摆事实，讲道理，最后形成妥协后的村务决定，这样的决定因为村中有影响村民的支持（反对者不再反对），而得以实施。通过村民代表会议或村民议事会等民主决策机制提高村庄资源动员能力，以办好村中公共工程和公益事业的村级治理制度，就是一种“动员型村治”制度。这种制度关注的焦点问题不是村务的决策，而是村务决策的实施。在村集体经济薄弱，村干部有求于村民而不是村民有求于村干部的中西部地区的大多数农村，动员是其村治的主要特征。

　　与动员型村治相反的是双桥村的村治类型。双桥村因村集体掌握有大量经济资源，而不需要向村民提取经济资源，在村务办理的过程中，村干部并不需要村民的人财物支持，他们就可以凭村集体掌握的资源把事情办好。双桥村的问题是需要由村民来决策，是村务决策是否合法。因此，双桥村的民主化村级治理制度关注的焦点，不是村务决策的实施，而是村务决策本身的合法性。只要村务决策合法，事情总可以办好。合法的决策不需要全体村民或村民代表一致通过，妥协也没有理由。因此，在村民代表会议中，强调会议表决和少数服从多数，就理所当然。村庄决策可以不顾少数村民反对与抗议的声音。有了多数人决定的尚方宝剑，村干部就不再承担决策不合法的责任，他可以大胆地去实施这些决策所勾画出来的村治蓝图。也因此，我们可以在诸如双桥村一类村庄看到，村民代表会议通过出嫁或招婿的女儿一律不再享受村民福利，而完全不顾少数村民激烈的抗议。

　　构成动员型村治和分配型村治的核心不同是村集体占有资源的不同。较多的村集体资源不仅减少了办理村务时向村民提取资源的需要，而且提供了村庄大多数人压制少数村民的手段。在这种村庄，起决定作用的是村庄决策的合法性，这种合法性建立在少数服从多数、规范的形式民主以及漠视反对者声音的基础上。较少集体资源村庄的情况相反，在这些村庄中，真正决定村庄公共工程和公益事业状况的，不是形成决策，而是如何可以将决策顺利实施。决策的顺利实施必须建立在充分尊重反对者，协商且一致通过村务决策，以及实质民主的基础上。

　　写于2001年8月19日。

七、少数人决定

　　村民自治是一种民主化的村级治理制度。民主的核心是少数服从多数，多数人决定。原以为村民自治也是多数人决定，到农村调查时间一长，就发现现实比单纯的多数人决定复杂一些。举例来说，有一次旁听黛村6组讨论税费分摊合同方案的户主会，会议由6组长主持，为了慎重，承包6组的村妇女主任将村支书等人请来参加会议。组长讲了一通有话好好说的道理，结合本组的实际情况，将税费分摊方案分解为9个具体问题，然后一一提出讨论。不巧的是，因为每一个具体问题都涉及到某个村民的利益，而争论不休。每一个具体问题都引起一个或一些村民的不满与愤怒。讨论到第二个问题，有3个反对者拂袖而去，讨论到第三个问题，又有2个不满的村民离去。每一个具体问题引起一些村民离去，讨论的问题没有过半，参加会议的多数村民就已经走掉了，最后剩下几个村组干部。组长发愁地说：每次开会都开不下去，怎么办？

　　怎么办？民主协商的办法看来不通。参加会议的村会计说，会开不成，未必不算合同？惩都要惩下去的。意思是税费分摊的办法由村组定下来后强制分解到户。

　　村民小组的情况如此，村里的情况也是如此。召开村民代表会议时，若有一、二个村民代表反对村里的决定，这些决定很可能就面临破产的命运。尤其是在村里的决定需要向村民提取经济资源时，反对决定的村民就会拒绝交纳分摊到他名下的费用。有一个村支部书记对我讲，现在农村的决策，并不是少数服从多数，而是一致通过的，才可以实施下去。他们村里的决策，极少采用表决的办法，而是以协商的办法进行的。换句话说，一件涉及到全村所有村民利益的公共工程，假若有少数几个反对者，他们往往可以成功地阻止村庄公共工程决策的实施。这种不是通过少数服从多数，而是少数反对者即可以阻止协商达成关于村庄公共工程决策的现象，即是村级治理的少数人决定。

　　少数人决定是村级治理中的普遍现象。构成少数人决定的理由，大致有以下一些：第一，村民自治是社会民主的一种形式，不具有暴力工具作为后盾，因此，村务决策中的多数原则需要在实施中获得足够支持，才可以施行下去；第二，村庄公共工程往往需要向村民提取人、财、物资源，在缺乏强制措施的情况下，反对公共工程决策的村民可以轻易拒绝这种提取，这会带来其他村民的跟进。

　　换句话说，村民自治的核心问题，看来不是形成多数人决定的问题，而是如何让少数反对者服从多数人的决定，及反对者是否会服从多数人的决定。

　　构成少数反对者服从和顺应村中大多数人意愿的力量大致有三种：一是村庄舆论压力；二是村干部个人的才干、魄力或强悍。善于说理的村干部更有能力将村民大多数人作出的决定变成全村村民的决定，强悍的村干部则让反对派因为害怕而不得不顺应多数人的意愿；三是村集体占有经济资源和其它资源的数量与质量。较多的村集体资源不仅可以减少举办村中公共工程和公益事业时对村民的依赖，而且增加了村干部奖惩村民的能力。

　　当前的农村，因为人口流动和迅速变迁，村庄舆论大多解体，大多数村民的意愿构不成对少数村民的足够压力。而中国庞大的农业人口和农村的普遍贫困化，造成大多数村集体不仅缺乏经济资源，而且缺乏可以控制村民的其它资源诸如文化和政治资源。村干部的个人魄力在有些时候可以抑制村中反对派的意愿，但他们似乎缺乏为村里的公共事务动用自己私人资源的理由。因此之故，在一些村庄，虽然所有村民都可以从修路架桥中获得好处，但他们无法阻止少数反对派的反对，而使得村庄决策不能达成，达成的决定也无法实施。其后果是村庄道路破败，公共工程和公益事业无人过问，村级治理处于无序之中。

　　但在一些传统文化力量较强，村庄舆论较为有力的村庄，或在那些村集体掌握有大量经济资源的村庄，民主化村级治理通过多数人的决定，可以抑制住少数反对派的反对。而当少数本来反对村庄公共事务决策的村民发现自己只是少数后，他们知道自己的反对无效，他们便以沉默和顺应来对待大多数人所赞同的村务决策。这两种类型的村庄都是多数人专制的村庄。这种村庄在当前中国农村的数量不是很多。

　　占中国农村最多数的，是前述少数人决定的村庄，这种村庄的治理中，如果出现一个有魅力的村庄能人来主持村政，他坚决地将某一项于全体村民有益的诸如公共工程建设的决策实施下去，村民又都可以从中得到好处，他就有了进一步抑制村庄少数反对者和实施更多村庄决策的理由。而每一件新的可以为村民带好处的公共工程决策的实施，都可以进一步增加这个能人的魅力，村庄的动员能力日渐增强，村庄秩序也日渐获得。但若是少数反对者成功地阻止住了一件有益于全体村民的决策的实施，就会影响村民集体合作的信心，并强化少数反对者对自己反对能力的信心。这种情况下，一个能人型的村政主持者，也无法阻止民主与村庄秩序的负反馈。

　　在舆论压力不足，村集体经济薄弱的这种最大多数村庄，抑制少数人决定并达成公共决策实施下去的办法，是选出魅力型的村庄领袖来。但是，魅力型的村庄领袖在既无法获得文化价值（与舆论有关），又无法获得较多经济收入（与村集体经济有关）的情况下，他为什么要为村庄的公益而牺牲他与少数反对派村民的私人关系呢？

　　写于2001年8月18日

八、富裕村的麻烦

　　山东微山县的欢城镇盛产优质煤，一些大中型的国有煤矿建在这里，地下挖煤破坏了地上的水利，种庄稼的农民因此可以有些经济上的补偿。因为建有多家大中型煤矿，欢城镇的小城镇建设很有模样，据说已列为山东省重点小城镇建设规划。小城镇建设得好，镇边上村的土地就值钱，这些村就有了因为土地升值而带来的收益。欢城镇李村就是镇边上的一个村，每年可以从煤矿得到60万元的补偿款，还可以得到土地升值的好处，这样的村当然是富裕村了。

　　李村不仅是富裕村，而且有民主选举的制度。1999年村委会选举是真正透明公开的选举，村民公认正直且能干的老崔被村民高票选为村委会主任。我见过老崔，这是一个真正好人品有能力的人，他申请过国家专利，他改良的甘薯种至今仍供应周边省市的农民，甚至日本和韩国也有人来找他要这种改良的甘薯品种。他不谋私到了嫉恶如仇的地步，他对法律政策之熟悉，可能超过了专门研究的学者。他当过兵，在部队入了党。这个高票当选的正直且有能力的村委会主任应该可以很好地治理这个富裕的李村了。

　　很遗憾，从1999年至2002年，老崔当了三年村委会主任，并未能治理好富裕的李村，不仅未能治好村，老崔在2002年举行的村委会预选中的得票也不理想。能否在接下来的村委会选举中当选，老崔自己也没了把握。至于此前的村支部选举，老崔虽然是党员，他也一如既往，连个支部委员也未选上。

　　老崔选不上村支部委员是他早就清楚的事情，他从来没有指望自己可以从全村党员中得到支持，因为80%党员的人品不好。老崔关心的是由全村村民选举的村委会。因为村民是关心自己利益的，他们都希望选出一个正直且有能力的人来为他们说话服务办事情。问题是何以三年以前高票当选的崔主任竟然担心自己不能在村委会主任职上连任。

　　关键是富裕村和真实的民主选举这两者的结合。老崔解释自己不能得到村中党员支持时，他说是因为大部分党员人品不好，这种解释对于他们村来说或是对的。问题是为什么大部分党员的人品会不好？相对全村一千多村民来说，10多位党员的数量是很少的，也如村委会民主选举一样，村支部向来是由村党员大会选举村支部委会，再由村支部委员推选产生村支部书记。之所以村中党员都不选举老崔为村支部委员，老崔也知道自己不可能选为村支部委员，并不是村中党员不认可老崔的能力，也不是他们不认为老崔这个人不公正正直。恰恰是老崔公正正直嫉恶如恶的人品性格，使老崔失去了被李村党员信任的前提。道理很简单，10多位党员相对于一千多村民是一个很小的群体，这个群体希望选出来的村支部委员和村支部书记可以从富裕的村集体收入中得到一些一般村民得不到的好处，他们这些希望自从李村富裕以后一直都得到了满足，他们没有理由去选老崔这样一个准备将村集体收入公平分配到全村村民的人上来当村支部委员甚或村支部书记。而那些被村中党员选举出来的村支部委员和村支部书记或许不如老崔有能力，也不如崔正直公正，但他们可以从富裕的村集体收入中均出一些特别的好处给村中党员，他们也就没有理由不被村中党员继续选为村支部委员或村支部书记。老崔说村中大部分党员人品不好，并不是这些党员人品生来就不好，而是富裕的村集体收入使然。

　　党员因为人数少，而可以从一千多村民之上得到好处。村民人数多，他们不可能从那些无能且人品不好的村干部中获得好处，他们当然希望选出有能力且正直的村干部来。问题是老崔在村委会主任预选中的得票不理想，老崔担心村民也要抛弃他了。为什么会是如此结果？

　　同样是富裕的村集体收入使然。村民一千多人是分层次的，其中一些人较普通村民更有影响他人的能力，也比一般村民更精于村中事务，精于策划村中事务。这些人成为村庄精英。能干且正直的老崔想要在村委会选举乃至村级治理中获胜，他就需要有这些村庄精英的支持。

　　如果没有富裕的村集体收入，老崔在与村党支部书记为首的村支部的竞争中，是可以凭借个人的人格魄力来征服村庄精英并获得他们的得力支持的。到目前为止，老崔仍然获得了一些村庄精英的支持。问题是老崔正在失去大部分村庄精英的支持，而以村支书为首的村支部正在获得越来越多村庄精英的支持。村支部可以获得越来越多村庄精英支持的原因在于村里有钱，且村支部书记敢于向支持他的村庄精英许诺各种经济的和其他的利益，他的这些许诺有着强大的物质保证。村支书可以邀请村庄精英来商量村中事情，商量如何将老崔的村委会主任选掉而将另一个好关系的人选上去。老崔当然也可以邀请村庄精英来家里商量如何可以保证自己一派继续当选村委会主任，但老崔必须对村民负责，他公开说自己的财务必须透明公开，他正直的特别是嫉恶如仇的品性不允许他向村庄精英许诺给他们以特殊的利益，他甚至不愿用村集体收入请这些到他家里商量事情的村庄精英吃一顿饭，他自己家的经济条件不很好，又不能经常地请人在自己家里吃饭，也就不能经常地请人到自己家里商量事情。

　　当村里经济收入巨大而村集体又有巨大的收入分配权时，敢于许诺且不愿公开村里财务收支的村支部书记便大批地获得村庄精英。老崔发现以前支持自己的一些人陆续离开了自己，甚至是出卖了自己，因为跟着他得不到什么好处。老崔因此直接与村民互动，不再经过村庄精英这个层次。老崔与村民直接互动的办法主要有二，一是通过将村中事情写成文字，复印后到处张贴，二是通过村里广播征求村民意见。每个月老崔几乎都会张贴一些复印的文字，也会通过广播来宣布村委会主任的决定。他还十分希望召开村民会议而不是村民代表会议。村民代表中很多人都使坏，希望得到个人私利，这样的会议不能形成老崔希望给全体村民好处的决定。村民会议是全体村民参加的会议，这样的会议上正义一方容易占据上风。老崔还发明了一个好的召开村民会议的方式，就是每年搞一次村民对在任村干部的评议，凡是村民评议中信任得票不过半的村干部自动免职。在2002年前的一次评议中，村中五个干部，只有村支书和老崔勉强过半。村中也就只剩下村支书和老崔这个村委会主任两个村干部。

　　老崔试图越过村庄精英来直接与村民互动的做法进一步疏远了与村庄精英尤其是与一般村干部的关系，村中各种对老崔不利的言论都出来了。不断地有人找老崔打架，也不断有人骂老崔。老崔说现在村里有1/3的村民是铁定心来支持他的，这些人都是村中的弱者，小姓。他们普遍担心这次村委会选举中老崔落选了会对他们造成损失，被打击报复。崔姓是村中大姓，但崔姓的大多数人都反对他。村中还有1/3的村民是铁定心支持村支书的，这些人大都有村庄精英的背景。村中还有1/3的村民五心不定，既希望得到村庄特别好处，又希望村干部公平待人。

　　老崔能否当选村委会主任看来还真是一个问题。而这一切又都缘自村集体的富裕。看来民主与富裕结合起来，也有麻烦的时候。

　　写于2002年5月25日

九、村庄精英的谱系

　　考察村庄，不能不考察村庄精英。所谓村庄精英，就是村中掌握优势资源的那些人，因为掌握优势资源，而在村务决定和村庄生活中，具有较一般村民大的影响。不理解村庄精英的状况，很难理解村庄的运作与治理。

　　我和仝志辉曾将村庄精英进行两分，一是体制内的村组干部，称之为体制精英，一是体制外的村庄精英，称之为非体制精英。村庄治理的状况往往为体制精英和非体制精英的关系状况所决定。樊平对体制内精英进行过两分，一是代表自上而下的体制性权力的村党支部特别是村党支部书记，二是代表自下而上内生性权力的村委会特别是村委会主任。他认为处理好体制性权力和内生性权力，对于农村发展具有关键性意义。孙龙“体制吸纳社会模式”则试图说明，村民自治制度正是通过将体制外的精英及他们的意见通过制度性办法（主要是村委会选举和村民代表会议）吸纳到体制之内，使村庄治理得以改善。此外，吴毅通过对村庄无政治村民的考察，说明村庄事务的决定权大都掌握在村庄精英手中，金太军则系统考察了体制内和体制外各种类型精英的状况。

　　应该对当前村庄的精英进行分析。

　　从村庄精英在现行组织体制中的位置来看，可以分为体制内的村组干部即体制精英，体制外的村庄精英即非体制精英；从村庄精英在村庄影响力的大小来看，可以分为高大威猛型村庄精英和细小琐碎型村庄精英；从村庄精英在村庄发挥影响所主要借重的资源来看，可以分为经济精英如村中经济能人、个体大户、私营企业老板、种养能手，和非经济精英，如宗族头人、宗教领袖。因为总的来讲经济资源更具现代社会的特征，而被称为现代型精英，非经济精英如宗族头人和宗教领袖更多借用传统作为资源，而被称为传统型精英；从村庄精英主要活动的场所来看，可以分为在村精英与不在村精英；从村庄精英对村庄治理的参与和村庄生活的关注程度来看，可以分为积极精英与消极精英；从村庄精英在乡村之间所持立场来看，可以分为赢利型精英和保护型精英；从村庄精英与政治的关系来看，可以分为政治性精英与非政治性精英。

　　在实践中，村庄中的每一个村民都对村庄事务具有影响，特别是推行村民自治的背景下，一人一票原则深刻改变着一般村民在村庄事务决定中的无力感。但在进行理论分析中，不可能具体考察每一个村民对村庄事务的影响，而在实践中，少数人往往较多数村民具有对村庄事务更多的影响。有相当一部分村民对于村庄事务具有深刻的无力感，也不关心村务，这些人的投票往往受到村庄少数精英人物鼓动的影响，他们的行为代表了村庄精英的意志。很多时候，仅仅分析村庄精英的状况，就可以大致判断村庄治理的状况。

　　对精英状况的分析，第一步是划分村庄精英的类型。以前对村庄治理的研究，往往忽视了村庄内部精英的结构及不同类型精英之间的关系状况。笼统地说，村庄中的所有村民都是具有某种资源并多少有些影响力的人，这当然不是说所有村民都是村庄精英。村庄精英是指在村庄中拥有相对资源优势，其社会影响力超过一般村民平均影响力的那类村民。超过一般村民平均影响力的人还是太多，又可以划分为几个层次，有的村民在全村范围呼风唤雨，有的村民只能在邻里中发挥影响。当一个村庄有若干在全村范围呼风唤雨的高大威猛的村庄精英时，那些只能在邻里中发挥影响的细小琐碎精英的光辉便被淹没了。而如果具有全村影响的村庄精英人数很少或这样的村庄精英不关心村庄事务，那些只能在邻里中发挥影响的精英便出来竞争村庄舆论，主导村务决定。

　　细小琐碎的村庄精英一定人数众多。人数众多的村庄精英不能达成关于村级治理的共识。这些人进入体制内，成为体制精英之后，他们缺乏与村庄其他精英谈判的足够影响力，他们的威信与能力时时受到同样细小琐碎的非体制精英的挑战。不能进入体制内的非体制精英们谁也不会服气谁。相互不服气的非体制精英之间的竞争，会为体制精英提供发挥影响力的机会，若体制资源较为丰富，那些只是因为某种偶然机会成为体制精英的人变得强大起来，细小琐碎的非体制精英被这个强大起来的体制精英分化收买。

　　在那些具有高大威猛精英的村庄，村级治理因为只是少数具有全村影响人的博弈，而变得容易起来。乡镇若能够成功地将高大威猛的村庄精英纳入体制之内，且通过体制性或人际联系的办法将进入体制的村庄精英套住，这些村庄精英会成为乡镇在村一级良好的代理人。乡镇最容易套住的那种高大威猛的村庄精英，是经济精英与现代精英。传统的面向村庄的高大威猛的体制精英更关心村民对自己的好评，也更愿意做村民的当家人。这些传统的村庄体制精英若能够抵制乡镇的诱惑，他会获得村民好评并变得更加强大。他若不能抵制这种诱惑，他可能会失去相当部分在村庄的影响力。

　　村庄选举强化了村庄精英之间的互动和村庄精英与村民之间的互动。而村庄精英之间的互动和村庄精英与村民之间的互动，尤其是村庄精英之间的互动，也决定了村庄选举。在村庄选举中，那些密集了传统文化资源与现代经济资源的村庄精英，很容易左右选举的结果。要么这些人自己当选，要么他们支持的人当选。但是，如果具有大的影响力的村庄精英是分裂的，则村庄选举可能演变成为村庄两个精英集团及其影响之下村民的角力，这就形成了激烈竞选的场面。

　　现在村级治理的问题在于，革命运动和市场经济的双重冲击，造成了村庄传统的解体，那些传统型的村庄精英越来越少，也越来越失去影响力。竞争于村庄的大多是些希望从村庄获取经济好处的经济精英。而国家目前明显偏向城市的现代化建设方略，使得村庄越来越衰败，在村庄竞争的经济精英越来越感到无利可图，从而开始退出村庄竞争。在无利可图的情况下，越是有影响的村庄精英在村竞争的机会成本越高，就越早退出村庄竞争。最后，竞争于村庄的，都是些缺乏影响的普通人，最多还有一些凭借身体暴力的村庄地痞。村庄竞争缺乏精英，村庄治理就容易陷入无序。在无序的状态下，任何良好的制度设计都没有意义。这是当前村庄治理中普遍存在却十分麻烦的事情。

　　写于2001年11月15日

十、村民上访的理由

　　有两种类型的农民上访，一是针对县乡政府等村庄之外力量的上访，一是针对村组干部的上访。这两类上访十分不同，发生的区域和产生的理由以及行动的方式都不同。从有关报道来看，河南、河北、山东等省发生农民针对村干部上访的例子较多，江西、浙江等省发生针对县乡政府上访的例子较多。前不久到安徽阜阳调查，一个镇竟有80%的村发生过针对村干部的群体上访事件。一个五十多岁情绪激烈的上访农民冷静地说，到上面上访，4-7人是小组上访，10人以上是围攻政府。围攻政府是不对的，他们每次上访都在4-7人之间。

　　出现针对村干部的村民上访，尤其一个地方竟有80%的村出现这种情况，足以说明这个地方干群关系的紧张。有两种不同的干群关系，一是村民与村庄之外国家干部的关系，一是村民与村干部的关系。村民与村干部关系不好，以至于出现村民的群体上访，至少说明村庄已经失去了自我调解冲突的能力，而不得不到村庄之外寻求调解或解决冲突的力量。村庄冲突发展到不能自我调解的地步，或是有一个巨大的利益等待分配或正在分配，所有希望得到利益的村民都来竞争，面红耳赤以至拳脚相向。这类村庄大多集中在那些得到产权不明收益的城郊地区和经济发达引起土地增值的沿海地区，或是强村庄社会关联业已解体，村庄舆论和道德面子都失去调解本来不严重的村庄冲突的功能，以至这些细小琐碎的冲突积累起来成为导致村庄分裂的力量。

　　在江西宗族农村调查，很少发现农民针对村干部的群体上访，因为江西宗族村庄具有较强的自我调解矛盾的能力，在村生活的村干部不敢冒着被村庄舆论唾骂的危险去为上级办事情，也不敢过于张扬地为自己捞取利益。村民不用群体上访，就可以调用村庄舆论让那些他们不满意的村干部威信扫地，群体上访没有理由。在湖北荆门一类农村调查，也很少发现针对村干部的群体上访，因为荆门农村“缺乏分层与缺失记忆”，村民已经原子化，虽然每个村民都深受那些不良村干部的侵害，每个村民却都不愿意上访来得罪村干部，因为“这又不是我一个人的事情。”

　　也就是说，在安徽阜阳发生广泛的农民针对村干部上访的理由，是阜阳农村强有力的宗族力量已经解体，村庄舆论不足以抑制与调解村干部与村民的矛盾，但村民并非如荆门一类农村原子化，而存在一些强有力的小亲族和类似小亲族的村民行动群体，这些村民行动群体在发现村干部不良行为的确凿证据时，敢于且善于到县乡上访，这种上访很容易将在任的村干部告倒。被告倒的村干部们也是有能力的一些人，他们也会组成自己的行动群体，这个行动群体也会寻找新上台村干部的把柄，在可能的时候将他们搞倒。告来搞去，村里分成几派，村级组织也就瘫痪掉了。

　　强有力的村民行动群体中最有效的是小亲族，即同一个爷爷的叔伯兄弟们。有众多亲兄弟更好。那些叔伯兄弟或亲兄弟众多的小亲族因为血缘关系近，内部认同感强，组织程度高，而在村庄成为一霸，这些霸道的小亲族会占尽村庄的好处。以小亲族为范例，这类村庄各种拟亲族的、同经历的、共利害的人们可以组织起来成为强有力的行动群体，正是这些行动群体成为村民上访的依托，也成为在任村干部敢于不顾村庄舆论和村民反对而捞取私利的后盾。

　　当小亲族正强有力的时候，村庄生育观念就难以改变，因为生了两个儿子的家庭可以在儿子成人之后占尽独子家庭的威风。安徽阜阳小亲族和拟亲族行动群体广泛存在，针对村干部的上访事件众多，农民多生多育的观念就强。江西宗族农村农民的生育观念也强。但在湖北荆门一类农村，当小亲族一类行动群体也已经不再存在之后，农民传统的多子多福的生育观念在当前的现实遭遇中很容易瓦解，只生一个好，允许在头胎生女孩之后，隔五年再生一胎，也没有多少农民愿意再生第二胎。荆门农村当然不是孤立的一案，至少我在吉林的调查可以说明，在强有力的村民行动群体、针对村干部的群体上访和村民的生育观念之间具有极其密切的联系。当然，我所调查的吉林农村是类似湖北荆门这种“缺乏分层与缺乏记忆”的农村，这类农村正在成为中国农村的大多数。

　　农民生育观念容易改变，计划生育工作就好做。计划生育工作好做并不等于诸如湖北荆门一类的农村的情况就会很好。事实可能恰恰相反，因为这类农村不仅失去了那些强有力的宗族力量，而且瓦解了小亲族的行动能力，使村干部可以依托上级做任何对村民有害的事情。这些村干部很善良友好且足够能干的话，他们也可以做很多对村民有益的事情。因为没有村民的反对，那些不很友善的村干部借着上级要求“调整产业结构”、“兴办村办企业”、“普及九年义务教育达标”的东风，向村民收取各种集资，农民负担越减越重。他们还会满足乡镇向村民各种收税收费的要求，当不能及时找村民收到足够的上缴款项时，他们以高利贷向社会借贷上缴。在这类村庄，村干部借着各种兴办集体事业的机会发了财，而村民因为负担太重而种不起田。不仅如此，这类村庄现在大都有上百万元的债务等着分摊到村民身上。村级债务也与村民群体行动能力有关，江西一个村支书一再担忧说两万元村级债务怎么办，安徽阜阳的一个村支书也担忧说他们村有七万元的巨额村级债务。若他们到诸如湖北荆门一类农村看到村均百万元的村级债务，一定会深感吃惊：怎么会有这么多的债务？这样的村将来怎么办？其实，这样的村级债务很正常，因为这些村的村干部没有人愿意考虑村庄将来怎么办，“反正我任上三年过得去就行”。若他在任上积蓄了足够的钱，他还可以搬到镇上去住。村民不可能都搬走，但没有群体行动能力的村民们又能怎么样呢？

　　针对县乡政府等村庄以外力量的村民群体上访，没有理由在诸如安徽阜阳这类穷且只有小群体行动能力的地区发生，更没有理由在湖北荆门这类穷且连小群体行动能力都已丧失的地区发生。这类群体上访要么有江西宗族村庄一类强有力的行动能力，湖南、福建、广东等省也可能有。要么有巨大的经济好处，如那些城郊或沿海发达地区因为土地增值带来巨额村庄经济利益，值得那些不屑于或不愿意去为蝇头小利而团结起来行动的村民团结起来，与村庄以外的力量以及村庄以内的力量作坚决的斗争。

　　村民群体上访当然还与中央及地方政府的政策有关，还与村民的性格有关。但应该来说，最有关的还是农民本身所处的组织状态。农民的群体上访、计划生育状况、村级债务以及农民负担等等问题的背后，都有农民组织状况在起着作用。

　　写于2002年5月24日

十一、农民抗争的特点

　　1980年代改革开放以来，农村大致可以划分为两个阶段，一是1980年代农民收入快速增长，农民负担相对较轻的阶段，这一阶段农民对政策的满意程度很高，农村干群关系较为融洽。二是1990年以来农民收入增长缓慢，农民负担日趋沉重的阶段，这一阶段农村经济形势很不景气，农民对政策的满意程度大幅下降，农村干群关系较为紧张，这种紧张大多表现为一种情绪，较少大规模、有组织的抗争。仅就当前农民的抗争来说，具有以下几个特点：

　　第一，非对抗性。尽管少数地区出现了农民与地方政府较为激烈的冲突，但绝大多数农民抗争都是消极和低组织的非对抗性的抗争，这种抗争的目标是获得经济利益，典型是要求减轻农民负担，清理村组财务。有一些发达地区和城郊农村，农民上访要求补偿集体土地被征用的经济损失。消极抗争比如以拖欠税费抵制负担过重，以不参加村委会或人大代表选举为手段要求上级清理村级财务。低组织性表现为抗争多以个人上访、写匿名信等方式来表达自己的要求。真正形成群体上访或联名告状的情况并不多见。

　　第二，针对乡村两级。1990年以来农民抗争的重要特点是针对乡村两级干部，认为是乡村干部贪污腐败引起农民负担加重或公共工程投资的无效果。中央政策很好，就是乡村干部不执行。在农民抗争中，极少出现针对中央的抗争，农民抗争的依据大多是中央政策和国家法律，李连江称之为“依法抗争”。因为“依法抗争”，农民期望上访寻找清官，或组织起来学习中央文件，并以乡村干部违反中央政策为由，拒绝交纳税费。乡村两级为了完成税费任务或其它达标升级工程，不得不强制向农民征收，征收过程中，乡村干部的粗暴作风往往成为引发农民激烈抗争的导火索。

　　第三，区域特点。农民抗争具有明显的区域特点。总的来说，在农民组织程度较高的江西、湖南农村，较低的农民负担就可能引起农民群体性行动，这种群体性行动限制了地方政府的违规行为。而在那些传统组织资源比如宗族解体较为彻底的地区，即使农民负担较重，农民群体行动也不大可能发生，这就会加剧地方政府违规行政的可能性，恶性涉农事件发生的可能性大大增加，比如湖北、河南等省的情况。另一个区域性特点与经济发展程度关系很大。发达地区或城郊农村因为经济发达，土地升值很快，地方政府不需要向农民收取费用，因为农民负担发生的抗争很少。不过，这类发达的城郊农村发生农民抗争的频度远较那些农民负担较重的传统农业型农村为高，其原因多与增值土地收益的分配有关，农民希望通过抗争来较多地占有土地增值的好处。

　　第四，限于经济要求。无论是发达的城郊农村还是传统型农业型农村，农民抗争大都局限于经济要求，基本上没有政治性的权利的要求。即使少数地方出现农民为选举权而上访的个案，这些上访的农民也仅局限于“讨个说法”。极少有农民试图通过抗争来达到政治上的目的。

　　农民抗争所表现出来的以上特征与当前经济发展状况和中央政策有密切关系。具体地说，自1980年代改革开放以来，农民的生存状况用农民自己的话来描述就是“有饭吃没钱花”，“有饭吃”就是当前农民的温饱问题基本解决，这可能是中国历史上第一次比较全面彻底地解决了吃饭问题。“没钱花”与当前农业人口众多，农业产值仅占国民生产总值不足20%的经济结构有关。为了“有钱花”，农民必须外出务工经商，据统计，仅是到沿海发达地区打工的农村剩余劳动力即近亿人，农村青壮年劳动力和社会精英大量流失。沿海发达地区快速的经济发展也为农村剩余劳动力提供了较多的就业机会。

　　从中央政策来看，当前赋予农民长期而稳定的土地使用权的土地承包制，使农民可以凭借人均1亩多的土地来养活自己，土地本身的福利功能可能牺牲了劳动生产率，但从中国当前大量过剩农村劳动力来看，这种均分的土地承包制度的整体产出能力很高，且有效保证了农民的最低收入水平，这是当前中国农民可以普遍地解决温饱问题的前提。也因为均分的土地承包制度，使外出务工经商的农民在经营失败或找不到工作时，可以回到农村种地谋生，流出农村的农民并未与农村割断关系，这是与中国历代流民的无根状完全不同的有根的农民。

　　虽然总体来讲，1990年代以来农民负担普遍偏重，但中央一直采取了有限的保护农民的政策，比如自1980年代末以来，仅中央一级就下发20多个减轻农民负担的文件，这些文件虽然没有从根本上解决农民负担问题，但抑制了农民负担的恶性膨胀，尤其通过多种渠道对涉农恶性案件的大力度查处，有效制止了地方政府走极端的可能，为农村社会稳定提供了减压阀。近年开始的农村税费改革试点，在减轻农民负担的同时也规范了农民负担，从而有望在相当长时期缓解农民因为经济负担过重而产生的抗争行为。

　　展望未来中国农村的状况，因为农业的弱质特性和农民的弱势地位，农村问题将长期存在，农民通过各种形式的抗争来实现自己经济的社会的要求都会存在。不过，总体来说，只要中央继续稳定当前均分的土地承包制度，逐步减轻和规范农民负担，农民的抗争行为可能不仅不成为大规模反抗的导火索，反而成为释放农村社会不满，沟通农民与中央和地方政府关系的减震器。





第五篇 乡村治理

贺雪峰

一、两委关系

　　村支部与村委会的关系是当前村级治理中的一个关键问题。《村委会组织法》第三条规定“中国共产党在农村的基层组织，依照中国共产党章程进行工作，发挥领导核心作用”，村支部与村委会的关系应是领导与被领导关系，然而，实际情况比法律规定复杂得多。由村民选举出来的村委会可能不服从村支部的领导，认为村支部书记是十几个党员选举出来的，而村委会干部是由一千多村民选举出来的。有些地方推行村支部“两票制”的选举办法，即先由村民对村支部候选人投信任票，信任票不过半的村支部委员侯选人不能在支部大会上参选，也就当不成村支部书记。“两票制”虽然可以堵住村委会主任说村支书只是由十几个党员选出来的口，却不能完全解决村支部与村委会的关系。

　　具体地说，根据党章和中国共产党农村基层组织条例，村支部接受乡镇党委的领导，服从乡镇党委的安排和要求。也就是说，在制度安排上，乡镇党委和村支部的关系是上下级关系，是命令和服从的关系。村支部是乡镇党委在村级的代理人。而根据村委会组织法，村委会由村民直接选举产生，对村民负责，村委会与乡镇政府的关系是指导与被指导的关系而不是行政命令关系。这一制度安排使村委会更多成为村民利益的当家人，而非乡镇政府在村一级的代理人。

　　当乡镇与村的关系比较融洽，村级组织活动空间比较大的时候，村支部和村委会可以处理好当家人与代理人的矛盾。而如果乡村关系比较紧张，村级组织的活动余地很小，当家人与代理人的关系就很难处理，村支部希望首先完成乡镇布置下来的任务，而村委会希望顺应村民要求维护村庄利益。两委关系变得紧张，村支书和村委会生活不能两立。

　　以上推论是从制度上说的。韩德强说，当资源不足时，就会出现要么是干群关系紧张，要么是干干关系紧张，要么既干群关系紧张，又干干关系紧张。当前农村经济形势普遍不景气，乡村财政状况恶化，乡村两级资源严重不足，这样出现干群关系及干干关系紧张，就没有什么奇怪的。不过，实际情况比以上推理还要复杂一些，就是因为农村社会本身的不平衡，会决定干群及干干关系紧张的不同突破口和不同侧重面，只有对农村社会本身作为区分，我们才可以更为精细地理解两委关系的不同面相。

　　可以将两委关系简化为村支部书记与村委会主任两个人的关系。实践中，往往是村支书与村主任两个人的关系状况决定了村两委的关系状况。虽然根据制度安排，在乡村关系紧张的情况下，村两委会出现因为代理人与当家人的角色矛盾而产生的关系紧张，但在实践中，村支书和村主任作为代理人和当家人的角色矛盾只是为他们的关系提供了一种基调或行动的框架，具体的村两委关系还必须考虑村庄的性质及村干部职位对村庄精英的吸引力。或者说必须考虑村支书和村主任这两个人当村干部的主观动机及这种动机支配下的行动。

　　村干部，无论是村支书还是村主任，他们行动的主观动机必然受制于以下一些因素的作用：第一，虽然村主任是由村民选举产生的，但作为上级的乡镇行政有足够的办法和资源来让村主任服从自己；第二，虽然村支书更有服从乡镇行政的理由，但村支书大都是本村人，他们现在和将来都还要在本村生活下去，他们也不愿充当不受村民欢迎的上级代理人，而希望指挥村主任这个过去的二把手去得罪村民；第三，经济状况也是一个关键。不明确的产权规定使丰富的集体经济资源成为村支书和村主任及他们背后各自利益群体相互竞争乃至冲突的导火索。贫弱的集体经济甚至让人失去了当村干部的积极性，村支书和村主任缺乏关系紧张的经济理由与内在冲动；第四，村庄本身的性质也会对村支书与村主任关系产生重要影响。在有些地方，民主选举出来的村主任只是村民用以控制权欲膨胀的村支书权力的手段，在另一些地方，村民选举村主任只是为了自己家族或社区的荣耀与面子。

　　进一步展开，可以考虑有这样一类村庄，即村集体经济较强，或村干部报酬对村庄精英具有较强经济上的吸引力，村庄精英愿当村干部，同时，全村村民依宗族或区域分为几个派别，形成异质村庄，在这样的村庄，村民不仅希望选出一个代表全村村民利益的人来当村干部，而且特别希望选出本族或本片的人来当村干部。这个时候，作为上级乡镇行政更需要做的事情，不仅是从村庄精英中挑选出一个代表自己意志的代理人，而且需要维护村庄内部不同利益群体之间的权力平衡，这个被挑选的人就是村支书，因为民主选举的背景下面，乡镇可以控制的只有村支书这个人选。这个由乡镇挑选的村支书会受到支持自己一派利益群体的支持，他与村民选举上来的村主任关系，并不是或主要不是乡村关系，而是村中不同宗族或其它利益群体的矛盾与冲突。

　　再设想这样一种村庄类型，即村集体经济实力贫弱，或村干部职位对村庄精英没有吸引力。同时，村庄内部没有明显的宗族或派性的分化，这个时候，村庄精英对村干部职位不屑一顾，而一些村庄地痞对村干部一职趋之若骛。这种情况下，无论是由村民选举出来的村主任，还是由乡镇行政安排的村支书，他们都不会对制度负责，他们关心的是自己能否从村干部职位上多捞那怕一点好处。这种情况下，村支书和村主任的关系与制度无关，而是一种无序的关系。

　　还可以设想出种种村庄类型。当前中国农村的实际情况是，一方面，村庄社区记忆迅速消失，传统的依据诸如宗族和地缘关系组织的利益群体迅速瓦解，村庄越来越同质化，另一方面，随着农村经济形势的衰退，村干部职位经济上对村庄精英吸引力越来越小，这时候，村支书与村委主任的关系，无论用何种制度来规范约束，都会向无序的方向而不是制度规定的方向发展。

　　这才是当前两委关系中最令人心焦的问题。

　　写于2002年9月1日

二、党政关系

　　乡镇一级是国家的基层政权所在，按说其体制应该是比较规范的，其党政关系在不同地区的差异也不会太大。实际情况却并不如此。

　　感受到乡镇党政关系在不同地区差异强大的第一次是2002年7月在温州的一次调查，这次调查先后访谈10多位乡镇党委书记，他们一直认为，在温州地区普遍存在党政关系的紧张，这个紧张关系的面之广，在有些县市达到90%以上，并且很多紧张关系都已经表面化了。在这种已经表面化的党政紧张对峙中，乡镇党委书记大多处于劣势。一个乡镇党委书记说，书记若碰上一个素质差、权欲强的乡镇长，这个书记就完蛋了。他的意思是说，只要镇长敢与书记对峙，书记大都会处于劣势。另一个乡镇党委书记说，现行体制下面，镇长可以将书记的全部权力架空，而书记根本不可能管得住镇长。镇长是法人代表，又管财政，他可以用手中的财权向上送礼，向下收卖。总之，他可以将书记搞成孤家寡人，搞得灰不溜秋。

　　我惊诧于乡镇党委书记这个乡镇的一把手竟然会在温州有如此艰难尴尬的处境。不过，乡镇党委书记的这种艰难尴尬处境在我接下来调查的江苏省却不存在。我在苏南、苏中、苏北各调查了二个乡镇，访谈了6位乡镇党委书记，这些乡镇党委书记对党政关系的抱怨完全没有，也似乎没有谁感受到了乡镇长对他们权力的挑战。当然也有关系紧张的，苏北一个乡镇党委书记告诉我，他前任书记镇长的关系就很紧张。书记是新来的，而镇长则在本镇工作数十年，在镇里的根基很深，书记终于没能搞得过这个根基很深的镇长。这种关系紧张的例子在江苏农村是例外。

　　苏南与苏中和苏北还是有很大不同。苏中和苏北的乡镇党委书记为了控制乡镇长，或为了占据党政关系中的主导位置，他们当然不可能改变造成温州地区书记尴尬处境的乡镇长作为法人代表的制度，他们只是想方设法弱化乡镇长法人代表的权力，特别是他的财权。作为一种普遍现象，苏中和苏北地区有经验的乡镇党委书记的一项重要的权力技术是将党政人大三套班子的联席会议作为全镇实际上的最高决策机构。单独的镇长办公会要么干脆就不开，要么仅仅是讨论如何执行三套班子联席会议的决策。没有镇长办公会，镇长主导乡镇工作的能力大大受损，而在三套班子联席会议上，作为当然主持人的乡镇党委书记则如鱼得水，可以按自己的意愿做自己想做的事情。苏南与苏北和苏中相当地不同，因为苏南乡镇一级经济规模一般都比较大，乡镇一级要处理和面对的事情很多，单独召开书记办公会、镇长办公会，单独决策处理各方面的事情就变得必要。这也是温州乡镇一级党政分开，从而导致镇长架空书记的原因。但苏南与温州不同，苏南在乡镇企业改制前拥有相当多的集体企业，这些集体企业的利润以及集体企业的管理，都不是乡镇长的事情，而是由乡镇一级农工商总公司来管理的，农工商总公司的负责人叫做总经理，总经理在级别上与书记镇长平级，这样，乡镇党委书记这个一把手就同时有两个有实权的下级，这两个下级的排序，有时总经理排在前面，有时乡镇长排在前面，谁排在书记后当二把手，就看资历和实权。尤其是财权。乡镇长是乡镇的法人代表，负责乡镇财政，乡镇财政主要来自税收，这些税收而来的财政收入的支出，大部分被教师和公务员的工资占去了，只有为数很少的活钱可供乡镇自由支配，乡镇长这个管财政的法人代表因此用权的空间并不很大。相对来说，总经理所管的钱是集体企业上交的利润与规费，这些钱的支出比财政支出灵活得多，正是这笔可以灵活支出，数量很多时候还超过乡镇财政支出的钱，使总经理在苏南的位置往往比乡镇长更为重要。总经理的权力更多要依赖于乡镇党委书记这个一把手的支持，因为农工商总公司的重大事情必须由乡镇集体决策。有了总经理的牵制，乡镇长在与乡镇党委书记的关系中，就自然处于劣势，敢与书记对峙的乡镇长，在苏南也不是没有，但的确极少。

　　1990年代末以来，苏南集体企业改制以后，农工商总公司取消了，总经理也就没有了。但以前乡镇集体企业的土地厂房设备等等的租金和从企业收取的各种规费还在，这些钱大都没有纳入到乡镇财政中，而是列入到农村经济服务中心管理的单独帐户，由乡镇安排一个管工业的副书记代理以前总经理的位置。这个管工业的副书记因为掌握着每年不菲的现金支配权，而重权在握，但这个副书记在与书记的关系中远不如以前总经理与书记的关系，其核心不是副书记的副，而是书记可以在分工中安排由哪个副书记来握有管工业也就是代理以前总经理位置的重权。集体企业的改制不仅没有削弱，反而是加强了乡镇党委书记在乡镇中一把手的地位。

　　苏南和温州都是经济比较发达的地区。发达的经济和与此相关的繁忙政务以及与此相关的对制度负责的意识，使乡镇一级党政开始出现功能分化，功能分化带来结构分化，即是党政各负其责，书记办公会与镇长办公会各尽其职，这种各负其责的制度，使政府可能拥有实际的权力，包括财权，而使党委仅仅拥有一些不着边际的虚权，这进一步增加了镇长摆脱书记这个一把手的控制，建立与书记对峙的独立决策的空间。苏南与温州的不同是在镇长传统制度权力（法人代表及财政权力）以外还有一块与集体经济有关的巨大财权，这笔财权使书记在处理与乡镇长的关系时底气十足，他们因此从来没有镇长挑战自己的压力。温州乡镇所有财权都归于财政，乡镇党委书记这个名义上的一把手因为没有财权，在处理与乡镇长关系时，总是焦燥不安地盯着乡镇长的脸色。温州乡镇党委书记说，党政关系要想好，就得是一男一女，或一老一少来配对，不然党政关系就会紧张。对于温州来说，乡镇一级的党政关系，体制性的办法似乎是没有出路的。

　　苏北和苏中的情况还是不错。因为经济总量比较小，经济事务以及由此衍生的各种政务比较少，乡镇党委书记就有可能通过传统的而不是现行地方政府组织法的办法，来解决好党政关系难题。比较少的政务使党政联席会议运作自如，比较少的经济活动也减少了人们对契约因此对制度的期待与重视。乡镇长的确是乡镇的法人代表，但乡镇党委书记历来都是乡镇的一把手。在法人代表与一把手之间，对制度（地方政府组织法等）负责的温州，感受到了其中的矛盾，就出现了紧张不安。而在苏中和苏北，传统显然占有着更多的份量，法人代表与一把手的关系也就似乎没有这种紧张。

　　今天中国的大部分乡镇都如苏中和苏北，传统在决定乡镇党政关系中占据着决定性地位，这个时候，书记镇长的紧张关系不会太多，书记仍然可以决定性地支配乡镇的事务。但在那些经济事务越来越多，人们从而乡镇长们越来越被期待对制度负责任的时候，这些乡镇的党政关系就会变得越来越糟。

　　乡镇党政关系与地方经济发展以及地方经济的性质都有关系。

　　写于2002年8月17日。

三、条块关系

　　条块关系真是一个烦人的东西。曹锦清教授在华中师大的一次演讲中说，中国当前的行政体制是高度集权的、多层次的、条块分割的体制，这种体制已经严重制约了中国现代化的进程。

　　乡镇一级是中国的基层政权所在，在乡镇一级，条条块块都有。块当然是指乡镇政府，条即我们通常所说的“七站八所”，“所”的性质是政府机构，“站”的性质是行政性事业机构，名义上“站所”都由县和乡镇双重领导，但实际上到目前为止，“站所”大多属于县一级的派出机构，与乡镇构成了复杂的权力关系。只有当站所成为县级财政负担的时候，县一级才会将站所（主要是站）的领导权力放归乡镇。目前这些放归乡镇的机构主要是农口各站，如农技站、农机站、畜牧站、林业站、广播站、文化站和经管站。另外，企业办和计生办、综治办、民政办、司法所也一直由乡镇管理为主。这些机构大都是人员很多，创收无门而又无正当收费项目的机构，下放给乡镇管理，就需要由乡镇财政来养活这些机构和人员。前些年，农技站因为种子独家垄断销售和经管站管理着农村基金会，而被县一级控制在手上，而有些地方的广播站因为发展有线电视收费，成了一个好单位，而被县一级收回为双重领导机构。水利站以前也是放在乡镇管理的，现在水利站可以依照水法收取“基本水费”，获得足够的收入，而被县一级收回领导权。

　　在乡镇一级具有执法权和收费能力的站所（主要是所）则主要归县一级领导。例如税务所、派出所、工商所、土管所、规划所等。这些站所是当前乡镇一级面对的主要条条，权力很大，待遇又好，这些站所的人事权和工资都归县里负责，乡镇一级奈何不了这些站所。为了搞好与这些条条的关系，乡镇不得不想办法讨好这些站所的负责人，其最经常的办法是借慰问和补贴给这些站所送钱，有的乡镇还为这些站所的各种建设乃至购车掏钱。

　　财政所的归属比较特殊。一方面，一级政府一级财政，没有财政，乡镇政府的运作就大成问题。另一方面，财政所又是一个有钱的机构，县里舍不得放。在全国的大部分乡镇，财政所都属双重管理，即财政所人员的人事权和工资都由县级负责，受县一级领导，但财政所的业务必须适应乡镇政府的要求，为乡镇政府积极理财。因为双重领导，主要是受县级领导，有些乡镇长竟然要讨好财政所长，不能不说是个笑话。在少数乡镇，财政所放归乡镇领导，县一级仅仅是业务指导关系，因为归乡镇领导，财政所就比较听话，可以为乡镇领导操一些心。

　　设在乡镇一级的机构远不止以上所列的一些，其它如供电所、房管所、保险所、粮管所、邮电所等等，大部分已经企业化经营了。还有一些机构在有些乡镇有，另一些乡镇没有，也不再列出。

　　条块关系的历史在乡镇一级事实上是很清楚的。人民公社时期，乡镇一级党政合一，政社合一，除了农业上的少数几个站如农技站、农机站、畜牧站和文化广播站以外，少有其他站所，如果说有县级下派到人民公社的条的话，那至多就是设在公社管委会的助理，这些助理由公社领导，对上主要是业务关系。这种体制的核心是公社一级功能不分化，功能不分化导致结构不分化，结构不分化，后来引起极大麻烦的条块矛盾也就不存在。

　　撤社建乡之后，县乡关系被定位为复杂的条块关系，由县的职能部门在乡镇设置对口的机构，这样，乡镇一级首先是因为结构分化出“七站八所”，导致其功能的复杂化，面对这种错综复杂的功能关系，乡镇无所适从，处处受制，条块关系因此成为条块矛盾，也就成为今天乡镇体制改革的关键和难点。

　　但至少有相当部分乡镇的“条块矛盾”是虚假的矛盾。在吉林一个乡调查时，发现这个乡里的“七站八所”几乎没有，就是财政所也是内设在乡镇政府内的，独立设置的站所主要是派出所和林业站。因为“七站八所”不健全，乡镇机构就比较小，事情就比较好协调，条块矛盾化于无形。在温州调查时，发现温州很多山区乡镇根本不设县级派出机构，县级派出机构也不是按乡镇设置，而是按片区设置，边远山区乡镇最多安排一个工作人员（专管员）在那里办一办手续，以方便农民办事。我们调查的苍南县的一个海边渔乡，甚至连一个派出所特派员也没有，仅仅是每周派一个人到乡政府办一天户籍。或社会治安出了问题，片区派出所再派人来处理。这种按片区设置县级派出机构的做法在全国已比较普遍，主要是法院系统按片区设人民法庭和税务机关按片区设置税务分局。而事实上，在那些以农业为主的乡镇，根本就没有必要设立所有这些站所。调查的吉林和温州这些几乎不设“站所”的乡镇，反而社会秩序良好，条块矛盾没有，该做的什么事情都做好了。

　　条块关系成为问题的是那些经济已经发达起来的大镇。温州一些工业发达乡镇的负责人对当前条块关系的抱怨最多。因为是经济发达的大镇，县里各个机构都在镇上设了派出机构，所以站所众多。一旦有好处，所有站所都想去捞一把，一旦有责任，所有站所都会推御，站所有什么问题或站所闹出什么问题，又都会留给乡镇政府。这些发达乡镇的条块矛盾当属发展中的问题，可以理解。

　　不能理解那些以农业为主地区不分乡镇大小和产业性质，而盲目在所有乡镇设有同样的“站所”的做法。

　　写于2002年8月19日

四、干群关系

　　近几年农村干群关系紧张是普遍的，造成干群关系紧张的原因大致有二，一是收粮派款，二是计划生育。收粮派款和计划生育是国家要求在农村的主要体现，干群矛盾的实质是国家与农民的矛盾，表现为执行国家任务的乡村干部与农民群众的矛盾。其中村干部与村民的矛盾以及乡镇政府在其中所起的作用在不同地区农村有不同表现，值得专门作些讨论。

　　依徐勇的说法，村干部有双重身份，一是村民的当家人，一是乡镇政府的代理人。作为当家人，村干部需要站在村民利益的立场说话办事想问题。作为代理人，村干部需要完成乡镇在村里的政务即收粮派款和计划生育任务。其实，村干部除了以上双重身份，还有一重身份，就是谋取自身利益。村干部也是人，他们有独立于以上双重身份的个人利益所在。正是村干部谋取独立利益的行为，复杂化了干群关系，并使干群关系的区域特征显示了出来。

　　计划生育作为国策，自1980年代以来即强制实行，这种强制实行的国策与农民生育观念的转变结合起来，在一些地区很快见到了效果，以至于在全国相当多数农村，计划生育已不成为问题，因为计划生育而造成的干群关系紧张让位于因为收粮派款所造成的干群关系紧张。因为收粮派款造成的干群关系紧张首先表现为村干部与村民关系的紧张。

　　在农村税费改革前，收粮派款一般由村干部向村民收取，村民“皇粮国税”意识普遍都有，但1990年代以来农民负担太重而负担不起，村民想方设法拒绝交粮或拖欠税费。中央知道农民负担过重，一再下发减轻农民负担的文件，这些文件精神通过报刊杂志和电视新闻很快为村民所知道，他们因此有了抵制乡村干部收粮派款的尚方宝剑。“皇粮国税”还是要交的，但不能有这么高，之所以现在收这么多钱粮，是乡村干部任意加重农民负担来为自己谋取好处，因此，农民不满的矛头对准着乡村两级。

　　乡村两级离农民近，他们的不良行为可以很好地为农民找到发泄不满的理由。到目前为止，“收粮派款”还离不开村干部，村干部不是国家干部，他们生活在村庄中，他们不愿意得罪村民去收那些村民不愿交的粮款。乡镇一级是基层政权所在，作为国家干部的乡镇干部必须完成收粮派款的任务，他们为了让村干部愿意去收那些农民不愿交的粮款，就需要给村干部一些压力，先是行政上的压力，比如对完不成收款任务的村干部进行批评乃至免职。再给村干部以私人感情上的压力，让村干部看在某个乡镇干部的面子上去收钱。当这种行政压力和感情压力都失去作用时，乡镇干部通过两种新的办法来让村干部为完成收粮派款任务而努力，其一是让那些地痞式人物出任村干部，这些人不怕得罪村民，也不太顾及村庄舆论的压力，而敢于向村民收取税费。其二是给村干部一些特别的好处，让村干部在收款造成村民不满的损失中获得经济的补偿。比如将收上来的税费按一定比例作为村干部的奖金，允许村干部在上级下达任务以外加收一些款项，对村干部的贪污和吃喝行为睁一只眼闭一只眼。尤其是那些地痞式人物当村干部后，他们几乎是迫不及待地来向村民收取超过上级安排的税费任务了。

　　地痞式村干部的吃喝贪占成为村民解释自己负担过重的首要理由，若村庄组织能力还有，村庄社会关联未完全解体，就会有一些村民联合起来上访，这种上访到了乡镇，乡镇装模作样到村里作些调查，然后不了了之。村民不满。而越级上访到县市。若县市仍然不解决，而村民又足够有组织起来的能力，他们会进一步找到省甚至中央，或者“焦点访谈”与新闻媒体。这样的上访起到作用，上级到村里调查，村干部加重农民负担的行为和吃喝贪占的问题暴露出来，因此职务被免。那些上访成功的村民成为村里的英雄，他们被任命或选举为村干部。这些被任命或选举为村干部的上访英雄也食人间烟火，他们当上村干部后也不会仅仅工作而不拿报酬，他们也希望有更多的与他们工作难度相一致的报酬。收粮派款的事情他们还得去做，农民负担并未从根本上减轻，村民依然不满。他们因此也需要有与村民对他们不满意所造成精神损失相应的经济补偿，乡镇仍然关注于村干部完成收粮派款的任务，而对村干部想得到额外好处睁一只眼闭一只眼。这些上访英雄终于有一日忍不住向村民多收一些钱来提高自己过低的报酬。而那些被他们上访告下去的村干部仍然在村里，他们不是傻瓜，他们也会去上访。最终，这个村的工作就开展不起来，钱粮就收不上去，村级组织就瘫痪掉了。

　　以上因为村干部加重农民负担造成干群关系紧张以至于村级组织瘫痪的例子，在安徽阜阳十分普遍。从报纸上的报道看，河南农村村级组织瘫痪的过程与之十分相似。这类村庄中，一方面是农民还可以组织起来上访，小群体的行动能力是存在的，一方面是村庄强社会关联已经解体，村干部为了个人利益而不惜破坏与村民生存相依的关系。在这一类村庄，当前进行的农村税费改革会有效果，因为税费改革将国家向农民收取钱粮的项目极大地简化了，这种简化使乡村两级不再有浑水摸鱼加重农民负担的空间，或者说，税费改革使村民很容易知道自己应该交多少税，乡村干部在应交税以外的摊派，村民可以一眼看破，这些可以在小群体内组织起来行动的村民群体很快向上级报告说乡村两级加重了农民负担。乡村两级也知道村民会上访告他们明目张胆的摊派，他们因此不敢在农民应缴税以外加重农民负担。

　　但是，有些地方的农民甚至已经不再存在小群体内组织起来的行动能力，在这样的农村，乡村干部在税费改革后，仍然敢于明目张胆地加重农民负担，这样农村的税费改革会成功吗？农村干群关系会得到缓解吗？

　　写于2002年5月25日

五、乡镇财政

　　乡镇财政是当前乡村治理的核心问题之一，按照一级政府一级财政的原则，1980年撤社建乡之后，普遍建立了乡镇财政。建立乡镇财政的初衷是调动乡镇政府理财积极性，一是积极增收，二是尽量节支，财政的增收节支，为整个社会创造活力。

　　然而，乡镇财政的实践却与此相距甚远。具体来说，乡镇财政体制是由县市一级决定，一般“一定三年，包死基数，超收分成，缺额不补”。包死基数是指在财政收入基数以下的所有收入全额留成，对超过基数的财政收入进行分成，乡镇因此希望基数小留成多。在具体决定财政收入基数和超收分成比重时，县市必须照配到各个乡镇的历史，对于基础比较差的乡镇，基数就定得比较小，超收分成部分的留成比重就比较高，对于基础比较好的乡镇，基数就定得比较大，超收留成比重也低一些。在决定基数和留成比重时，县市名义上会与乡镇谈判，达成一个共同的协议。但这种谈判，乡镇并无独立的谈判权，而仅权是向县市示好说明本乡镇的困难，以获得县市的同情与照顾。这种谈判最有效的办法是搞好与县市领导以及县市财政局负责人的关系，因为最后决定权在县市。这个意义上，乡镇没有谁敢得罪县市财政局。

　　既然基数和留成都是三年一变的，乡镇一级增加财政收入的积极性理论上就会大打折扣，因为前三年财政收入增加得快，在后三年的新财政体制中，财政基数就会提高，超收留成比例就会减少。温州一个乡镇党委书记就说，他们每年财政收入的增长速度都保持在10%左右，市一级也是如此，本来财政收入可以增长得更快一些，但没有这个必要。财政收入增长得慢一点，企业和农民负担就轻一点，负担一轻，企业就发展得快，财政收入增长的空间就更大。他还说，如果对企业的收税统统管得严实得不得了，企业发展的优势就少，企业因而发展不起来，企业发展不起来，财政收入增长的空间也就没有。每年只是保持一个适度的财政收入增长速度，而经济增长速度高过这个速度，财政增收空间就会越来越大，这个越来越大的财政增收空间总是不被用尽，这样就可以在与上级谈判财政体制的包死基数中和财政留成中处于有利位置，并且会越来越有利。

　　在温州这样的发达地区，财政分成体制使地方政府只有比较小的财政增收的积极性，地方倾向于少收税，这是发达地区发达的结果，也是发达地区进一步发达的原因。这一点在乡镇、县市、地市乃至省市各级，情况都是一个样。比较同一层面发达地区与欠发达地区的经济总量与税收的比重，就会发现，越是欠发达地区，同等经济总量所承担的税收越重，税收越重，企业的产品就越没有竞争力，外面的资金就越是进不来，内部的资金也会逃掉。欠发达地区因此经济总量是越来越下降，税收最终必然跟着下降。表现出来的发达地区每年财政收入以10%的比例在增长，欠发达地区财政收入的年增长率只有5%，似乎发达地区的税收增加得快，欠发达地区经济承担的税收少，欠发达地区的经济因此讨了大好。素不知，发达地区每年经济总量在以30%的速度增长，而欠发达地区经济总量的增长速度是在下降，有些地区是负增长。这就使得发达地区的经济进入良性循环，越来越好，而欠发达地区经济陷入恶性循环，越来越糟。这也是西方强国之所以强，发展中国家却总是发展不起来的原因，也是中国沿海越来越发达，中西部越来越不发达的原因。这种马太效应，并不是自然的结果，而是我们当前的财政税收体制人为制造出来的。国际上的原因则是经济全球化中按国际规则办事的后果。

　　在那些以农业为主的欠发达的中西部地区，财政收入体制也只有较小的调动乡镇理财的积极性。从财政增收的角度，因为欠发达，工商企业是很少的，乡镇为了财政增收，必须想出多种办法将所有可以收起来的税收都收起来，这样一来，乡镇工商企业的产品就缺乏与发达地区低税收产品的竞争力，从而迟早要在市场竞争中败下阵来。只有那些纯粹资源型或高污染的企业可以在这些欠发达的中西部地区勉强扎根。欠发达地区乡镇财政增收的另一个渠道是向农民收钱，之所以中西部地区农民负担屡减不轻，其核心就是乡镇财政短缺，从工商业中收不到钱，每年递增的财政支出没有办法应对而不得已的办法。欠发达地区为了财政增收，还会想出建设“财源基地”强迫农民调整产业结构以多收特产税的损招。之所以中西部地区农村一再出现地方政府强迫农民调整产业结构，除了自上而下行政命令的习惯未改以外，地方政府指望农民种植粮食以外的作物可以多收税，是一个重要原因。想多收税而强迫在农民调整产业结构，这样还可能做得出好事？

　　招商引资似乎是调动地方政府财政增收积极性的一个重要后果。不过，招商引资即使成功，其对乡镇财政收入增长的好处也得三年之后。三年是乡镇的一个任期，当前全国乡镇主要负责人（书记和乡镇长）的平均任期不足三年，谁愿望为三年以后财政收入的增加而去做那些辛苦得不得了的招商引资工作？之所以当前招商引资风行全国，不是因为地方政府调动了增加财政收入的积极性，而是因为另外一个外在的压力所致，这个外在压力来自自上而下强有力的行政体制，上级给下级分配招商引资指标，并将此作为考核各级官员的主要政绩，谁还不会有招商引资的压力？因此，之所以一些地方乡镇一级有强大的招商引资积极性，不是因为增加乡镇财政收入的内在冲动，而是迫于自上而下下达的完成任务的外在压力。招商引资与调动地方政府增收积极性无关。

　　再来看节支的情况。节支的积极性来自有节支的空间，就是说，在财政体制的安排中，乡镇一级有决定财政如何支出的决定权。前些年，乡镇一级财政支出的决定权相对较大，但随之出现的是教师工资长期被拖欠，应该支出的财政资金未能支出，不应支出的财政资金到处都支。就是在1990年中后期的中西部地区，一方面教师工资被拖欠，一方面乡镇建办公楼，买小车的支出却很多。中部地区乡镇一级无论多么小的一个乡镇，书记镇长一人一辆专车的情况相当地普遍。为了维持高额的办公费开支（专车支出、招待费支出等），乡镇克扣教育资金，农林水利资金，文化广播资金，已是公开的秘密。不仅如此，乡镇还到处借债务，现在一个乡镇欠债数千万元，是很正常的事情。因为乡镇财政该支不支，不该开支的却到处开支的问题实在严重，自上而下不得不收回乡镇财政支出的权限，先是普遍将教师工资收回县市一级，再是一些地方将公务员工资由县市直达。接下来还会由县市直接下拔乡镇的农林水资金，教育资金，由县市规定乡镇小车使用权限，招待办公费的上限等。逐步取消乡镇财政开支的决定权。乡镇财政节支的积极性事实上也不存在了，因为节支的空间没有了。

　　换句话说，在中西部地区按一级政府一级财政原则实践的乡镇财政体制是相当地不成功的。造成这一后果的原因，与我们当前的财政分成体制不确定有关系，更与当前乡镇一级事实上不是一级完备政府有关系。所谓完备政府，是指乡镇除了一个高效率的乡镇行政以外，还应有一个强力的乡镇权力机构也就是真正发挥作用的乡镇人大的存在。当前中国乡镇一级人大绝大多数名存实亡，没有人大的监督，乡镇行政有决定财政开支的决定权的时候，就容易滥用权力。当前决定乡镇行政任免的权力来自县市，县市对乡镇行政因此具有监督能力，但县市与乡镇财政分成，各负其责，县市关心的首要问题是本级的财政困难能否向下级转移，至于下级财政负债累累，困难不堪，与县市有何关系？看一看与前中西部地区乡镇财政普遍负债累累的现状，我们不得不说，设立设立乡镇财政是一个并不成功的制度。

　　写于2002年8月18日

六、招商引资

　　江苏省招商引资的疯狂程度，完全超出了我的预料。2002年夏天在江苏调查，从苏北到苏南，招商引资已成为市、县和乡镇政府唯一重要的工作，这种招商引资的大跃进令人担忧。苏中如皋市每月在报纸上公布各个乡镇招商引资的“实绩”，对于招商引资最差的乡镇负责人实行“未位淘汰”。为了招引资，到处外出找关系，谈优惠政策，有时一个镇刚好与投资人谈好条件，隔壁镇知道后，再过来给更为优惠的条件，从而将投资人抢过去。苏北的沐阳县不仅要求乡镇负责人负责招商引资，而且要求将招商引资任务分解到每一个拿财政工资的公务员和教师，分解到每一个设在镇上的站所，分解到每一个村，甚至在每年初就要求每个拿财政工资的公务员和教师每人交出数千元的保证金，不能完成招商引资任务的就被扣下。一些刚参加工作的年轻教师叫苦不迭，因为本来工资就不高，保证金一交，生活都有困难。至于在每个镇政府门口“百日招商引资竞赛”中“招商引资企业完成税收任务数”一栏，标明了乡镇为财政所困扰的急切心理。苏南的情况好得多了。昆山市邻近上海，招商引资效果极佳，一个仅有50多万人口的县级市，平均每天可以招来1000万美元以上的外资，创造1000万元人民币的财政收入。吴江市的情况差一些，但吴江市招商引资的决心并不小，乡镇主要领导的工作基本上就是到处打听有无投资人，如何做外商工作将他们招来投资。我刚好碰上一个第一期工程就要了100亩土地建厂房的台商来投资，镇里的书记镇长鞍前马后，甚至到苏州为这个台商选购住宅和购买私家车，为台商办体检手续（镇长说体检非得台商亲自出面，其他手续都由镇长代劳了）。这个台商在餐桌上大谈广东的投资环境不好，人文环境不好，尤其是到处都是臭水横流。吴江还不错，他因此正在将以前建在广东的企业搬到吴江这边来。与我一周调查的董磊明听到此话，不无担忧的说，不知什么时候这些台商和外商又会说吴江投资环境不好，到处臭水横流，而要搬到一个风景如画且可以再免税三年的新的地方去。

　　昆山和吴江都是苏州市的辖区，苏州是近年来引进外资成绩最好的地区，依靠大量引进的外资，苏州经济彻底上了台阶。2001年苏州GDP、财政收入在全国大中城市排到了第六位。以前苏州是苏南模式的代表，1990年代，集体企业改制后，苏南模式也就不存在了。现在通过招商引资，新的苏南模式似在形成。不过，在新的以引进外资为主的苏南模式替代旧的以集体企业为主的苏南模式时，却给苏南农民留下了阵疼。昆山有一个镇劳动管理所长对我们说，以前在乡镇企业工作的当地农民收入还是不错，每个月不仅可以有比较高的工资，还享受主要由企业交纳的社会保险，这些保险约占工资总额的30%。乡镇企业的制度比较规范，劳动条件也不错，虽然比国有企业差得多了，却比当前的外资企业与民营企业好不知多少倍。他对我们说，企业转制后，它们就不交社会保险了，而外资企业，尤其是台资和韩资企业，更是不愿交社会保险。不仅不交社会保险，还大幅度降低工资，延长劳动时间。他对我们说，有一个厂一个工人一个月的工作时间竟然超过了510小时，平均每天在17小时以上。这些企业还倾向招外地人而不要本地人到厂工作。外地人廉价好管理。农业一直是不赚钱的，现在到工厂做工也挣不了什么钱，因此，苏南农民的生活水平也好不到那里去。而以前我一直以为苏南农民富得流油，实在是幼稚得很。并且苏南农民的生活水平会越来越糟，正如城市的工人一样。

　　而且这些被优惠招来的外资还会再走，正如董磊明的担忧一样。吴江一个镇的干部对我们说，为了引来外资，土地都是以极低的价钱征来的，这些征来的地还可以作为抵押去银行贷款，这些抵押来的贷款作为企业的投入资金，这样，只要带来很少一点投资，就可以办很大一个企业的盘子，投资失败了，风险不归他们承担，而归了地方。外商投资的前三年免税后两年半税，免税期一满，外商就可以拍屁股走人。他说，有些乡镇招商引资，厂房由地方政府来建，外商免税期满后走人成本就更低，也更为容易。外商要走，有太多的地方收留，苏北沐阳县的一个镇委书记说，我们这里投资环境比苏南的优势，一是土地可以不要钱，征地款由财政来出，二是劳动力绝对便宜。当然环保方面也可以放得更松些。他说，从短期看招商，地方政府不仅赚不到钱，还要赔钱。他没有说的当然还有地方政府配合外商让打工的农民不要劳动的社会保险，保持更长的劳动时间和只拿可以维持生存的最低报酬。他等着三年免税期满之后向这些外商收税。他忽视了三年后外商可能会再走。

　　不止一个乡镇干部认为当前自上而下将招商引资作为考核地方政府政绩最重要指标的做法不理性。吴江一个乡镇干部说，招商引资本来应该全国一盘棋，地方政府的工作考核一是依据公务员标准，二是执行国家法律特别是税法和劳动法的状况。现在上面下指标要各地招商引资，最终得好处的是那些老板，尤其太便宜了那些国外的老板。他说当前这种做“极端成问题”。

　　这些乡镇干部的看法很对。只是为什么乡镇干部都可以看到的问题，我们的决策者却一直看不到呢？招商引资下指标的做法是1990年以来的普遍现象，由省到地市到县市到乡镇甚至到了村，这种做法之愚蠢，真的让人不可思议。通过考核各级政府招商引资指标来判断各级政府工作实绩，就不仅使得不同省、不同的地市、县市、乡镇以邻为壑，竞相给予优惠，从而形成一个巨大的外商占尽谈判优势的买方市场，在这个巨大买方市场中，代表中国人民利益的各级政府作为卖方，越来越不值钱，而外商作为买方，占尽了便宜和好外。

　　中国人民利益受到的损害还不止是作为卖方因为自己内部竞价出售，卖不出好的价钱，而且地方政府还会借口改善投资环境来建设若干与当地人民生活无关的工程，这些工程用的是当地人民的钱，服务的或拟服务的却是些外商。苏北沐阳本来是一个贫困县，为了改善投资环境，在城市建设上大手笔投资，几年时间几乎是造了一座新城，苏北的富林县也是几年造了一座新城。造新城当然要投资，投资来自那里？投资得向当地人民要。沐阳前些年农民负担之重就与此有关。还不够，就到处借债，沐阳随便一个乡镇就是大几千万元的债务，就与这种改善投资环境的城镇建设有关。旧城改造，财政没有钱，哪些本来住得好好的县城居民的房子被拆掉了，当然不可能得到足够的经济补偿，他们因此被赶到比过去住的更糟的地方去住。是的，新城是建了起来，这样的新城还与当地的人民有关吗？而这种造新城一类的改善投资环境的做法，不是今天中国从南到北的现实吗？近年全国严重的乡村债务，严重的地方政府的负债，不是正在窒息中国明天发展的空间与希望吗？

　　招商引资、招商引资，多少罪恶正在假汝之名而行。

　　写于2002年8月17日

七、小城镇建设

　　自从1980年代费孝通先生提出“小城镇大战略”以来，小城镇建设一直是学术界和政策部门关注的焦点问题之一，也是实践多有着笔的地方。费孝通考察的是江浙1980年代的小城镇，1980年代正是乡镇企业神话流行的年代，江浙因为具有早期的工商传统的地利和占据“卖方市场”的天时，依托小城镇发展出相当规模的乡镇企业，乡镇企业又做大了小城镇本身。依托小城镇来实现工业化，可以离土不离乡，可以以工补农，从而可以走出中国特色的工业化和现代化之路。在1980年代，由小城镇大战略到市管县镇管村体制，逐步形成了当前中国农村基层的管理模式。具体到现在，就是以前的县乡体制大量改为市镇体制，县多改为市，乡多改为镇，以至有些县市已经不再有乡，而全部改称为镇了。

　　之所以说是乡改称为镇，是因为在当前绝大多数地区，由乡改为镇，大多只有名称上的不同，并无实质区别，乡镇有同样的体制，做同样的事情。乡和镇也有不同，镇带有城镇性质，理论上有小城镇建设的任务。小城镇建设可以为工业提供规模效益和聚集效应，可以为工业化提供载体，可以为城镇人口提供安居环境。不仅在东部沿海的发达地区，而且在中西部农业型的地区，小城镇建设的景观到处都是，一栋栋楼房树立起来，一些公共设施建立起来，下水道通了，路灯装了，影剧院建了，菜市场修了，街道拓宽了，有线电视和无线电话也都有了。不过，没有改称为镇的乡也建设乡政府所在地的集市，也修街道也装路灯，也建影剧院，乡也不乡了。

　　小城镇建设当然是有好处的事情。小城镇不仅看起来比一般农村更有城市的味道，而且生活在其中比较方便，公共设施的利用率比较高，自来水和有线电视等容易安装到户。在那些乡镇企业较多的地方，正是小城镇为乡镇企业提供了较方便的场所，成为工业化的载体。集市贸易也容易与大市场联系起来，乡镇政府建在有规模的小城镇，行政起来也方便很多。

　　问题是，在当前乡镇一级，特别是中西部农村的乡镇一级，乡镇企业大多破产，通过小城镇建设来实现农村劳动力离土不离乡的希望越来越小，农村剩余劳动力目前要么在农村游手好闲，要么跑到遥远的东部发达地区或大中城市打工。这些到遥远地方打工的农村剩余劳动力没有离乡，因为他们在城市和沿海打工的收入不足以支撑他们在城市安居下来的费用，中国的工业化远快于城市化，在城市就业的大多数农村劳动力仍然得回到农村，打工收入成为农业收入的补充，农村仍然是他们离不开的地方。这样的离土不离乡，显然与小城镇建设一类的离土不离乡有本质的不同。

　　中西部小城镇不仅没有乡镇工业，而且没有象样的商业。传统农业和大宗农产品也不可能产生象样的商业。这样一来，中西部的小城镇便大多成为纯粹消费性的场所，无论从外貌上看这些场所多么象城市，有多少楼房、街道、公共设施，这些场所实质上也不过是一个乡镇政府加上一个农贸市场，而且这个农贸市场主要是满足乡镇政府为主体的乡镇自身消费者需要的规模很小、交易很少的内部市场。因此，这类中西部的小城镇只是消费性的小城镇，并不能生产什么财富出来，这样的小城镇越多，对中国现代化的压力就越大，对国家财政的要求就越强，对农民的索取就越狠。这样的小城镇建设，因为没有生产性的工商业，也只能向农民收取税费，农民不多的剩余转化为小城镇消费性的钢筋水泥建筑，本来应该用于农田水利基本建设的钱修了街道，未来可以通过村庄建设为生产的农民提供安居环境的资源被抽取变成镇上一排排住宅楼。村庄破败起来，农田水利长年失修。

　　在1980年代确定发展小城镇战略时，以为有了小城镇就不愁没有乡镇企业。今天看来这种观点想当然的成份是多了些。当前乡镇企业在中西部的大规模破产不仅是现时态的，而且是将来时的，资本向产生利润的地方集聚，在1980年代全国市场的支撑下，沿海一些地区的乡镇企业成功地发展起来。进入1990年代，全国市场被瓜分一空。海外市场很大，不过乡镇企业拓展海外市场的能力肯定很糟，在越来越激烈的竞争中，即使没有海外资本的进入，中西部地区乡镇企业对已成规模的东部发达地区具有雄厚实力的企业集团，已没有市场竞争力，只是在那些运输不便的或资源性的商品生产中，中西部乡镇企业还有一点生存的空间。换句话说，当前中西部农村不仅“村村点火户户冒烟”的工业化没有了空间，而且绝大多数小城镇发展工商业的空间也没有了。硬要进行小城镇建设，就是投资于消费性的小城镇建设，这种建设因为没有经济收益而不能为继，表面上的繁华不能阻止将来的必然衰退。

　　在中西部农村调查，到处是招商引资的热情，乡镇一级也不能免，因为上级安排了乡镇招商引资的任务。招商引资是必然的，因为上级要求各个乡镇将小城镇建设的象样，并用有无“政绩”来予评价。小城镇建设的有个样子，就是载了梧桐树，也就要去引凤凰过来。也只有来了凤凰，种下梧桐树才能有收益才可以维持下去。但宏观层面为中西部小城镇提供的空间太小，迟早大部分种下的梧桐树不会有收益，梧桐树会干枯而死。

　　梧桐树因为引不来凤凰而干枯死去也合乎中西将来的实际。一个县有10多个乡镇，每个乡镇都进行小城镇建设，所有农民都转移出来成为镇里的居民，每个镇也只有数万人。若一个60万人的县，重点建设3个小城镇，每个小城镇按20万人的规模进行设计，就可以将所有农村人口转移进入本县的城市。而事实上，中西部农村人口的相当部分还会转入东部发达地区和大中城市。这样，化了很多功夫在每一个乡镇建设的小城镇就没有什么意义，没有人来往，那些冷灰色的水泥建筑仅仅是将本来可以耕种的农田变得不能再作农业用途，而废弃在那里。

　　当前全国小城镇建设的热情因为严重的乡村债务而稍为降低。但全国小城镇建设的冲动仍然强烈。五通一平，招商引资在有些地方是有意义的，若在全国推展，就显得可笑。不仅可笑，而且可悲。

　　必须快速改变当前改乡为镇，小城镇建设遍地开花的状况，将大部农村有限资源投入到农田基本建设和村庄建设这些生产性的建设中，而不是投入到小城镇这个消费性的建设中。

　　写于2002年5月5日

八、村干部的报酬

　　当前学术界似乎遵循“君子不言利”的教导，在研究村民自治时，不大关心村干部和组干部的报酬。我开始也不关心这个问题，只是在农村调查时，经常有村干部特别是村支书和村主任说整日为村里奔忙家里农活顾不上却几年未拿到报酬。又听一些地方的村民说村干部吃喝贪占一年吃掉五、六万元。我想现在不比过去，市场经济了，村干部干工作当然要有报酬，不然谁干？但村干部也实在不应该浪费，用吃喝贪占的办法为自己涨工资。

　　解决村干部吃喝贪占的最好办法，不是强化上级的监督和规范村级财务，而是实行村民自治。村民自治实行民主选举、民主决策、民主管理和民主监督，不仅村干部由村民选举产生，而且选举产生的村干部在村务决策和管理上都受到村民的监督，这样就可以选那些愿为村民办事，有办事能力且人品很好的人当村干部，这些村干部受村民的监督，按村民的意愿将与全村村民利益密切相关的村务办好。这当然是很理想的事情。

　　理想的事情只是在村里讲。对于乡镇来说，乡镇最担心的是村干部只顾村务不管政务。特别是在当前农民负担较重，乡村关系较为紧张的背景下，没有村干部的协助，乡镇要在村一级办成事情的难度太大。乡镇在刚开始村委会选举时，着实为村民选出来的村干部会不会听乡镇的话着急，村委会选举前乡镇如临大敌，组成各种选举领导小组，到村里指导有时就是控制和操纵选举，以将乡镇满意的人选上来。

　　乡镇操纵村委会选举的办法后来由于国家不断强化村民自治的努力和村庄内部矛盾的激发，而越来越不能起到作用。乡镇转而控制村干部的报酬。《村委会组织法》规定“村民委员会成员不脱离生产，根据情况，可以给予适当补贴”。这个适当补贴，就是我们所要讨论的村干部的报酬，有些地方也称为村干部的工资。

　　无论叫补贴、报酬还是工资，本来在实行村民自治的情况下，应该由村民会议或村民代表会议讨论决定，但既因为传统以来村干部报酬由乡镇决定所致，也因为当前村民自治发展不够，很多村庄还是村干部治理的实际，而大多继续由乡镇控制着村干部报酬的数量与结构。换句话说，虽然村干部的报酬是由村庄“三提”（公积金、公益金、管理费）支出的，但只有经过乡镇批准的报酬支出，才是合法的支出，否则可以视为贪污。乡镇可以查处贪污的村干部。

　　由乡镇决定发放报酬的数量与结构，乡镇的事情就好办了。先与村干部签上一纸责任状，然后依据完成责任状的情况来计算村干部实际应得报酬，这就是所谓 “村干部的结构报酬制度”。有了结构报酬制度，乡镇就有了控制村干部行为的法宝。当乡镇有求于村一级的事情不是很多的时候，乡镇的结构报酬制度可以做得平均一些。若乡镇有很多事情要求村干部完成且完成一些事情有难度时，乡镇便将村干部应得报酬与其完成工作情况挂钩，有些村干部某项任务完成得不好，就得不到这项工作的结构报酬。村与村之间干部报酬的差距就拉开了。这种办法的效果很好。没有报酬谁当村干部？获得当村干部的报酬就要完成乡镇交办的任务，这个想得到报酬的村干部难道还有什么选择吗？

　　一旦可以通过调整村干部报酬的数量和结构来控制村干部的行为，乡镇就不如以前那么关心村委会选举了。以前村委会选举前如临大敌的焦虑变成在选举现场怡然自得的心情。选上谁都一样，选上的人是村民公认的人，村民公认的人，办事更有合法性，更有群众基础，也就更有为乡镇办事的能力。只是如果村委会选举过于激烈以至于候选人的得票都不过半数，才让乡镇操心不得不再组织一次村委会选举。有的村组织了三次选举还选不出村干部，就真让乡镇有些烦恼。

　　这类烦恼的事情不会很多，一个乡镇多则一例，多数乡镇根本就没有发生过这类连续三次都选不出一个村干部的事情。真正的烦恼是村干部虽然愿意为乡镇办理政务，村民却不满意村干部只为乡镇办理政务尤其是收粮派款一类的政务。因此有很多村民拒交费税，村干部的工作越来越难。有时候这种工作的难度大到足以让村干部觉得仅得到乡镇确定的那点报酬并不合算。一些村干部辞职不干。乡镇也知道仅仅凭借村干部应得报酬不足以调动村干部为乡镇收粮派款的积极性。“水至清则无鱼”，乡镇默许村干部在正当的报酬以外得些好处。

　　得到正当报酬以外好处的村干部逃不过村民的眼睛，村民的不满迅速增长。而在收粮派款中村干部与很多村民结的怨仇为这种不满的发泄提供了群众基础。不满的村民开始时是希望通过告状让乡镇查处村干部，乡镇知道村干部的问题，查处一个村干部，就打击一大片村干部。乡镇拖拖拉拉，村民失去通过乡镇将村干部告下来的信心。一部分村民试图通过下次选举将这些被怀疑经济上有问题的村干部选下来，还有些村民则说“选谁都一样”，他们的意思是说，选上谁谁都会捞好处的，因此对村委会选举不感兴趣。村民自治因此失去发挥作用的空间。

　　村干部的报酬是一件小事情，尤其在与村民自治这类可以自下而上推动中国民主化进程的大事相比的时候。不过，这种小事情却可以从根本上决定村民自治的实际状况。不是一件抽象制度而是一些具体结构，决定着乡村治理的生态。由乡镇决定村干部报酬数量与结构的办法并不是没有合理性的，因为村民自治之初，村民没有动员起来，自主治村的村干部可能会发给自己过高的报酬。这也是“村帐乡管”合理性的一部分。问题是，在村民还未动员起来，村民自治还未发育到一定阶段时，实行“村帐乡管”和村干部报酬由乡镇来决定的做法，又妨害了村民自治本身的发展。村干部报酬由谁来决定这件小事在村民自治制度安排中，其实不小。

　　写于2001年11月17日

九、农民负担的机理

　　自从1980年代末出现农民负担过重，中央开始采取措施减轻农民负担以来，中央先后下发20多个文件要求减轻农民负担。中央对农民负担的认识高度越来越高，采取的措施越来越具体也越来越严厉。然而，无可否认的是，至1990年代结束进入21世纪，农民负担越减越重，因为农民负担而积累的各种矛盾和深层次问题越来越多，农业基础地位和农村社会稳定都成为严重问题。从中央到地方，终于认识到试图在原有农民负担体制内通过一般性治标的办法来解决问题，是没有希望的。税费改革被推上前台。

　　那么，为什么在原有农民负担体制内无法解决农民负担问题呢？我们来看一看农民负担的机理。

　　农民负担就是农民实际承担的税费提留及出工出劳负担。农民负担可以分为合理负担和不合理负担，合理负担是指农民应该为国家无偿提供税收，承担与自己有关公共品分摊成本等。不合理负担是指那些超出农民实际承受能力且不符合中央政策的种种强迫农民出钱出物出工的负担。中央减轻农民负担政策并不是说取消农民负担，而是不允许不合理的超出农民实际承受能力的负担。但是，因为两个方面的原因，中央减轻农民负担的政策常常得不到落实。第一，很难区分合理负担与不合理负担。第二，农民是分散的而乡村组织拥有几乎所有方面的优势资源，乡村组织有足够支使分散农民的能力。两方面原因的相互促成，减轻农民负担很容易就被基层组织化于无形。

　　具体地说，“上有政策，下有对策”，中央要求将农民负担的三提五统款控制在农民上年人均纯收入的5%以内，乡村两级就提高农民人均纯收入的统计数字；中央要求取消一些向农民收取的集资摊派，乡村两级就生成新的向农民摊派项目；中央要求控制税收和三提五统，乡村两级就多收共同生产费。这样，在整个1990年代，农民通过各种渠道特别是新闻媒体知道中央减轻农民负担的各种政策，却始终因为乡村组织多收超收而得不到减轻负担的实际好处。农民因此向上级反映乡村组织的不良行为，认为“中央政策很好，就是乡村组织不执行中央政策”，乡村两级1990年代成为农村矛盾的焦点，乡村干部也就成为农民负担的罪魁祸首。

　　乡村两级很委屈。一方面，乡村两级让农民出钱出工大都是完成自上而下安排的达标升级任务，另一方面，自上而下的政绩考评体制，使乡村两级有很强的向农民收钱收物以做出“政绩”的冲动。若乡村两级不是将收上来的钱物贪污掉，而是为农民办了些象样的事情，还真没有什么好说的。

　　换句话说，乡村两级尤其是乡镇一级，面临着双重选择：第一，严格按中央减轻农民负担政策办事，让农民满意，乡镇因此不会受到农民向上级告状，并因违反减轻农民负担政策而受到处罚的风险；第二，违反中央减轻农民负担的政策（因为农民负担合理与不合理的界限十分模糊，因此可以做得十分巧妙），多让农民出钱出工完成上级安排下来的财政任务、达标升级任务，并在此基础上做出其他乡镇未能做出的“政绩”。在目前“政绩”型考评体制下，这里的乡镇领导人无疑是一个有能力的应该得到提升的人。

　　当农民对负担十分敏感，且农民组织能力较强的时候，加重农民负担的风险很大，乡镇一级在是否加重农民负担上犹豫不定。有机会时，在政策边界不清的地方，试着加重一点负担，看农民的反应。有时候农民反应强烈，便将加重的一点负担减下去。大多数时候农民反应模糊，便将加重的负担固定下来。固定下来的负担越来越多，乡镇财政日子越来越好过，办事能力越来越强，便成为上级（县市）表扬的对象，也就成为其它乡镇不得不效仿和学习的榜样。

　　一些顾忌农民反应的乡镇受到越来越大的加重农民负担的压力，这个压力到一定程度，便顾不得农民的反应，开始是在边界模糊地带加重农民负担，后来发展到明显违反中央政策的负担也试着加重。农民不能容忍明目张胆违反中央减轻农民负担政策的乡镇行为，因此上访告状，上级下来查处乡镇加重农民负担的行为。

　　被查处的乡镇是那些加重农民负担最多的乡镇。那些也违反农民负担政策但并不是最严重的乡镇很难查处。“法不责众”，这些乡镇的农民上访告状，上级下来查处时敷衍塞责。农民不满，向更高级政府告状，更高级政府感觉到加重农民负担的情况已不能容忍，而查处那些典型也是最严重的加重农民负担的行为，媒体随之曝光。未被查处的乡镇松了一口气，原来有些乡镇的情况较我们更严重。农民叹了一口气，我们的负担还不算最重的。那些虽然违反了农民负担政策但未被查处乡镇的农民上访告状无果而终，乡镇便受到鼓励，而告状农民的信心受到打击。有些乡镇通过加重农民负担，完成了上级布置下来的达标升级任务，完成了财税上缴任务，发放了教师工资，有的还做出了“政绩”，而那些在加重农民负担中犹豫不决的乡镇不仅未做出“政绩”，而也未完成上级布置下来的各种任务，因此，加重农民负担的乡镇受到表扬和提拔，未加重农民负担的乡镇受到批评，上级对乡镇领导人的印象是“没有魄力”，“缺乏开拓精神”。“能者上庸者下”，这些在加重农民负担上犹豫不决乡镇领导人退出乡镇行政舞台。

　　刚开始越过政策界限加重农民负担时，乡镇一级只是希望可以完成上级布置下来的各种任务。而一旦加重农民负担可以超过政策界限且大多数乡镇都已越过这一界限时，一些乡镇便希望通过加重农民负担来办些事情。办事情不仅有政绩，而且可以为私人谋取好处，而办这些事情不是向上级要钱而是向农民收钱，上级没有理由不满意。而当所有乡镇都越过政策界限加重农民负担时，中央便无可奈何。中央一方面重申不允许违反中央关于减轻农民负担的政策，一方面着手对那些因为加重农民负担引起恶性事件特别是农民大规模上访闹事或死人事件的地方负责人进行处理。前一方面法不责众，后一方面让一些“点子低”的地方负责人倒了霉。

　　因此，中央以下各级政府强调，无论如何不能出现农民负担的恶性事件。因为农民负担出现恶性事件的，村、乡镇、县市乃至省级负责人受到处分，从省、县市、乡镇各级向下严令无论如何，不能因为农民负担出现恶性事件。

　　其结果，是否违反中央减轻农民负担政策的底线：不能出现恶性事件，掩盖了违反农民负担的各种行为，只要不出现恶性事件，违反农民负担政策的行为就不受到查处。

　　这样一来，中央制定的细致而严厉的减轻农民负担政策，变成了将农民负担推至农民可以承受的底线边上。只要农民还有承受能力，乡镇就不会停止。这就是当前农民负担越减越重的机理。

　　在加重农民负担之初，农民合理负担与不合理负担的边界十分重要。正是因为合理负担与不合理负担边界不清，使乡镇敢于违反中央减轻农民负担政策，将一些不合理负担加诸农民身上。但是，一旦农民不合理负担成为普遍现象时，合理负担与不合理负担的边界便没有意义。而假若不合理负担的出现具有必然性的话，则我们就不可能通过划清合理负担与不合理负担的边界来减轻农民负担。如前述农民负担机理分析，恰恰是当前行政体制决定了不合理负担的出现具有必然性，我们就无法通过划清合理负担与不合理负担的办法来减轻农民负担。

　　举例来说，从一开始，中央就强调农业特产税和屠宰税（以下称“两税”）应据实征收。但实际上，直至今天，大部分农村“两税”仍然是按户或田亩平摊的。按说“税”是很规范的，特别是屠宰税，农民没有杀猪，当然就不应该纳税，杀一头猪，也就应该纳一头猪的税。可是，我们在全国调查，几乎没有农村是据实征收屠宰税的，即使按“猪头”去征税，也远远超过应纳税额。在江西调查，杀一头猪要据实征收40多元屠宰税，远远超过了实际应纳税额（实际应纳10-12元），据实只是你是否杀了猪，而税额是上级分解下来的总额按猪头平摊。在湖北调查，不少村户平屠宰税上百元，有的农户未杀猪也得摊这么多税，这是按户头平摊的，离据实征收更远。

　　中央知不知道“两税”平摊？知道的，不然中央文件就不会一再强调“两税”要据实征收了。不仅中央知道，新闻调查和焦点访谈等媒体总是曝光一些地方猪头税变人头税，谁都知道了。谁都知道按人头平摊“两税”不对的事，却偏偏在全国大多数农村平摊了10余年，直到今天仍然如此，为什么？不是因为乡镇“两税”平摊违反中央减轻农民负担的事实不明显，而是“两税”平摊是全国农村的事实，“法不责众”，且“两税”平摊还未达至农民承受负担的底线。或者说“两税”平摊还未引起恶性案件，诸如农民闹事或出现死人的情况。有些“点子低”的乡镇出现了这种恶性事件，其负责人就要倒霉。在农民组织能力较强的地方，“两税”平摊容易引起群体性事件，如我们调查的江西某乡镇就因为屠宰税平摊引发数千农民闹事。但全国有组织的农民太少，发生恶性案件的机会要等到农民不堪重负到极限。

　　农村费改税的目的是为了将农民合理负担与不合理负担分清楚，乡镇只能征收农业税、农业特产税和两税附加，其它一律不准征收，农民也有权拒交。但是，以前中央也规定农民有权拒交一切不合理负担，并给每家每户发“农民负担卡”，写上可以拒交一切负担卡之外的不合理负担，而实际上全国大多数农民都交了负担卡以外的不合理负担，因为拒交不了。明明白白的屠宰税，按户平摊，不杀猪也得交，且交的税额远远超过杀一头猪所应纳的税，那么，我们有什么理由说费改税之后，乡镇就会不向农民收取税以外的费？有什么理由相信农民有能力拒绝乡镇超过规定的收费？又有什么理由相信费改税后中央就有能力查处乡镇一级大量的加重农民负担事件？

　　我们的意思是说，如何不改变农民负担加重的机理，税费改革只是治标之策，当然，这是最后的治标之策了。

十、积极行政功与过

　　农民负担过重的成因众说纷纭。较早时期，理论界和政策部门倾向认为是县乡村三级出于私利而加重农民负担，农民负担问题出在县乡村三级不良行为上面。后来有人统计县乡村三级收上来的税费还不够养人，其中仅教师工资一项就占了乡镇一级财政支出的70%以上，县级财政支出的50%以上，便倾向于认为县乡村三级加重农民负担与当前的财税体制有关。在“中央请客、地方买单”的情况下，县乡村不加重农民负担，实在没有办法完成中央请客的买单支出，诸如教师和公务员涨工资，自上而下“一票否决”的达标升级任务等等。因此认为“问题出在下面，根子却在上面”，县乡村三级加重农民负担实在是被“逼良为娼”。

　　以上说法各有道理，但未触及当前农民负担越减越重的主因。我们认为，造成当前农民负担过重的主因是县乡村三级的积极行政体制，如果不改变目前县乡村三级积极行政体制，即使给县乡村三级足够的财政收入，也会出现入不敷出，并加重农民负担至农民难以承受的底线的问题，而在加重农民负担的过程中，谋取私利也会成为当然。

　　所谓积极行政，是指政府在经济社会诸方面发挥超出一般政府职能的那种行政行为。积极行政的核心是积极政府，积极政府就是指在经济社会发展诸方面起主导作用的那种政府。积极政府是近代以来出现的现象。近代以前虽然存在专制政府，却没有积极政府，政府很少直接介入社会生活和经济发展之中。进入近代以后，随着资本主义的发展，国家配合资本的需要，为资本赚取利润提供对内对外的市场开拓。但这时候的国家（政府）仍然不直接参与经济社会具体事务，最好的政府是什么都不管的政府，所谓“政府是守夜人”即此谓也。到了现代社会，随着福利主义的资本主义和凯恩斯主义的兴起，国家在经济社会各方面深度介入，成为典型的积极政府。

　　不仅发达国家的政府越来越成为积极政府，而且发展中国家的政府也越来越成为积极政府。本质上说，发展中国家的现代化作为一种外发后生型现代化，需要由接受了现代意识的精英来推动整个国家的现代化进程，政府的职能必然是积极的职能。社会主义国家自苏联始，实行计划经济，由政府制定国民经济及社会发展规划，并按此执行，更是典型的积极政府行为。

　　积极政府缓和了发达国家的阶级矛盾，对于发展中国家来说，是构成了国家发展的基础条件。但在政府介入经济社会生活应该多深的问题上面存有争论。中国自改革开放以来的显著特点是中央向下放权让利，目的是调动地方政府在经济社会发展方面的积极性，措施是给地方政府一定的自主政策空间。这一招很灵，在改革开放的前10年时间，中央以下各级政府都积极行政，政府主导型经济发展，政府主动型民主发展，乃至政府主导型社会发展等等，成为中国特殊景观，也收到颇好效果。一些地方政府领导人高瞻远瞩，为地方经济超常规发展立下功勋。典型如苏南乡镇企业，温州个体私营企业，山东蔬菜产业，珠江三角洲外资企业的发展，都离不开地方政府领导人“抓住机遇”作出的主动积极决策。地方政府积极性的发挥，为中国1980年代经济腾飞提供了动力。

　　进入1990年代，理论界和政策部门感到分权让利的思路已不太适合中国的现实，一方面中央已无权可放，无利可让，另一方面放权让利引起中央财力和控制能力的不足。对于发展中国家来说，仅有地方政府的积极性，而没有一个具有积极行政能力的中央政府，就会出现国内经济社会发展中的混乱。“分税制”正是在这一背景下出台的。“分税制”大大提高了国家财政收入能力，同时又通过财政体制调动了地方政府的征税积极性，中央政府与地方政府两个积极性和两个积极政府都出来了。

　　中央与地方两个积极性和两个积极政府也存在问题，根本问题是不能解决既缺乏中央监督也缺乏民众监督的地方政府滥用积极性和滥积极行政的问题。各种“大跨度、超常规”的口号因此喊了出来，并成为几乎所有地方政府的行动指南。政府积极性严重脱离了当地实际，积极政府造成了严重后果。

　　回到乡镇一级，在1980年代，乡镇一级的积极性对于地方发展和中国经济奇迹的创造具有重要意义，尤其是被称为奇迹的乡镇企业的发展，离不开乡镇积极的有时是直接的支持。当时乡镇在经济社会方面的主动性或乡镇实行积极行政，有两大有利条件。

　　一是1980年代中国市场是卖方市场，愁产不愁销。乡镇企业生产的产品虽然质量较差，但价格相对国有企业的产品要低一些，在卖方市场的情况下，办企业很少不赚钱。而办乡镇企业离开当地政府在政策、资金、土地上的支持，也会十分困难。人们将“苏南模式”的运行方式概括为“政府推动型经济”，意即政府在农村经济发展中起着一个主导性的作用。政府推动型经济的核心是资源动员的行政性质。有些地方如温州地区在1980年代初即暗中允许私营企业的发展，在卖方市场的背景下，开办企业都赚了钱。在1980年代卖方市场的背景下，政府对乡镇企业以及私营企业的支持越多，办得越快，经济发展速度就越快，财政收入增长就越快。正是因为1980年代卖方市场的背景，为乡镇积极行政提供了良性发展的空间。

　　二是1980年代虽然已有经济贪污等经济领域的犯罪和凭借手中行政权力收受好处的行为，但当时全国社会风气尚好，拜金主义尚不严重，无论是握有实权的行政官员还是掌握经济的企业领导，在经济上贪污腐败的情况并不普遍。既缺乏贪污的胆量，也没有贪污的思想基础。正是因为1980年代社会道德包括官员道德感尚在，对未来的信念较强，使得乡镇政府主导经济发展时，不是从一己之私来考虑举办企业和调整产业结构，而是真正从市场需要，从本地资源与资金等实际情况出发，举办事业。举办事业的良好出发点与卖方市场的背景结合起来，就制造了1980年代地方政府主导乡镇企业发展的奇迹。那时真是办什么事情都可以成功，没有办不到的事，只有想不到的事。

　　想不到的事情人们逐渐会想到。既然政府主导的经济发展良好，中央政府进一步调动地方政府的积极性，将财政“分灶吃饭”提为“分税制”，希望地方政府通过积极发展地方经济，增加地方财政收入，同时为国民经济的快速增长创造自下而上的速度。

　　积极行政在1990年代初在全国进一步铺开，“逼民致富”成为时髦，强迫农民调整产业结构受到自上而下的层层鼓励，消灭“空壳村”和乡镇企业第二次创业也提上议事日程。

　　不巧的是，当全国各级政府都积极行政，用政府力量来推动地方经济发展时，低水平的工业品大量泛滥，一个新名词进入国民包括地方官员的耳中：买方市场。大量乡镇企业发现生产的产品卖不出去，即使卖出去后也不能及时收回货款。不是乡镇企业，全国所有工业企业都出现了产品卖不出去，或卖出去后收不回货款的困境，三角债成为政府下大决心清理仍然一直理不清的麻烦。不仅工业产品，调整产业结构生产出来的农产品，真是调什么什么跌价，不是一般的跌价，而是成倍地将价格跌止成本之下。除了那些“人无我有，人有我优，人优我转”占尽先机的少数企业或地区成功地享受了地方政府在经济发展方面积极行政的好处外，绝大多数地区政府主导的经济发展是一塌糊涂。

　　积极行政的地方政府不只是在经济发展方面有着起主导作用的冲动，而且有着强烈的在社会发展诸方面起主导作用的冲动。曹锦清1996年在中原大地调查时见到地方政府为政绩工程劳民伤财的事情，我们调查时也到处见到。在1980年代乡镇企业超常规发展的时候，理论界和政策部门普遍相信“小城镇，大战略”，通过发展小城镇可以实现农民“离土不离乡”的就业和致富。在实际工作中，地方政府似乎认为“乡”不好听，纷纷将“乡”改为“镇”，以至于很多县下不再有“乡”了。镇与乡的不同，在于镇有城镇建设这一任务，城镇建设的初衷是为乡镇企业提供良好的外部条件，但我们在中部数省调查，乡镇一级乡镇企业几乎全部破产，小城镇基本上是一个纯消费性的小城镇，不仅不能实现农民的就业和致富，而且要向农民收很多钱（达标升级之一部分）来进行所谓小城镇建设，在乡镇政府驻地建一些毫无实际用途的消费设施，从而严重加重了农民负担。

　　1990年代不仅是买方市场的背景和乡镇企业的普遍破产，而且地方政府官员和产权模糊企业负责人敢于大肆贪污的年代。相对于1990年代地方官员的腐败，1980年代的地方官员就相当清廉。农村经济形势不景气动摇了地方政府和企业负责人对未来的信心，很多地方出现了地方政府借兴办公共工程和公益事业来贪得个人好处的问题。我们在农村调查时，听一些了解农村情况的人说，几乎所有乡村在兴办公共工程时都有猫腻。而每一任领导上任的第一件事照例是大兴土木，借贷资金也要建楼堂馆所。明眼人知道，只要大兴土木，就有高额回扣可得。在农村调查时，看到乡镇建有那么多劳民伤财却毫无实际用途的“政绩”工程时，除了乡镇负责人可以从工程中得到个人好处的解释，找不出稍有说服力的解释。

　　1990年代，在买方市场背景和地方政府负责人操守普遍出现问题的情况下，积极行政的后果，必然是乡镇财政入不敷出，加重农民负担的事件层出不穷，其结果，不仅是农民不堪重负者越来越多，而且乡村两级债务成为影响农村发展乃至农村稳定和农民安居的毒瘤。

　　也就是说，我们认为正是县乡村三级积极行政构成了1990年代中国农村问题的最大灾难，屡减不轻的农民负担的主因也是积极行政体制。目前积极行政的后果已通过沉重的农民负担、严重的乡村债务、大面积的土地抛荒，破坏了农民有序生活的基础，农民的基本生存条件正在逐步丧失。当农民因为积极行政而终于不得不普遍离村出走时，中国现代化的前途就堪忧了。

十一、合村并组要慎重

　　当前正在一些省市试行的农村税费改革在减轻农民负担的同时，也减少了村一级的收入。据典型调查，村级收入在税费改革后普遍减少1/3甚至1/2还多。为了应对村级收入减少后村级组织运转的困境，合村并组作为农村税费改革的配套措施被提了出来。

　　合村并组的直接目的是减少村组干部的人数从而减少用于村组干部报酬的支出。从实践来看，不少地方在农村税费改革后，将两村合并为一村，两组合并为一组，还有的地方取消了专职村民小组长一职而由村干部兼任村民小组长或不再设村民小组长一职。因为税费改革后农民负担有所减轻，村干部的工作难度大为下降，两村并为一村，村干部人数减少了一半，但村里的工作还可以继续做下去，说明合村并组是有效果的。

　　不过，合村并组在考虑节约村组干部报酬支出的同时，也有很多负面的后果。择其严重者有二：一是合村涉及到财产的合并和村组债权债务的合并。作为一级法人实体，当前村一级普遍存在严重的村级债务，不同村的债务情况大不相同，在合村的过程中如何作好村集体财产的分割，极其重要。根据制度经济学的说法，产权是形成的而不是规定的，村组合并再次中断了村一级产权的形成过程，村民对村这个法人实体的认可程度大大降低，这会从长远影响村一级的发展。

　　二是村民小组事实上不只是一个自上而下的行政建制，而且是一个真正的熟人社会，在这个熟人社会中，村民共享一种村落文化，共同参与人情往来。正是在村民小组这样一个层次中，村民获得了文化上和社会上的大部分规定和存在。因此，村民小组还自下而上构成了农村社会的基础。

　　合村并组在减少村组干部的同时，也会因为管理地域的扩大和管理人口的增多，而增加工作的难度。要保持村组干部在合村并组前的积极性，就要么增加村组干部的报酬，要么增加村组的其他管理成本。两者都需要支出，这个支出很快就会抵消因为村组干部人数减少所可以降低的村组干部报酬的支出。

　　即使合村并组可以大大降低村组干部的报酬支出，也必须考虑合村并组的其他损失。合村并组的目的很简单，就是为了减少村组开支，但为了这个简单的目的，而采取了损害构成农村社会基础和形成产权基础的办法，会得不偿失。

　　“合村并组”的预设以为村组都是些可以随意拆来并去的机械因子，没有认识到村民都是些活生生的人，村组都是有数十年甚至上百年历史的聚落。村民在一个村和一个组内进行着不同层次的活动。合村并组改变了村民已经习惯的各种资源的活动范围，不同的活动层次强拉在一起，不仅会增加村组的管理成本和村民的交往成本，而且会破坏当前本来就不多的村庄本土资源。在当前农村严峻的经济形势下面，这种不顾农村社会和产权基础的改革，大多会起到相反的作用。

　　用一句通俗的话来总结就是：任何事情都怕折腾，为了节约区区村组干部的报酬，而想出“合村并组”办法的人，至少是一个不了解农村实际情况的人。

　　2002年6月8日

十二、乡镇体制改革的方式

　　在当前农村特定经济社会形势下面，究竟应该如何定位乡镇职能，改革乡镇一级现有的弊病，亟待探索，也有着极大的探索空间。若在乡镇一级花费精力和时间进行适应当前农村形势的改革尝试，可能产生重大社会政治影响。乡镇一级的改革目前有两个不同的方向，一是以扩大乡镇民主为中心线索的方向；一是简化乡镇职能，减少乡镇干部，撤销乡镇政府，建立作为县政府派出机构——乡公所的方向。就理论界的讨论而言，这两个方向都有众多学者的理论支持。

　　就扩大乡镇民主来说，有两个可以选择的方案，一是试行乡镇长直选，二是强化乡镇人大建设。乡镇长直选的试验最早是1999年四川省步云乡直选乡长的试验，总的来讲，直选试验比较成功，在全国影响很大，海外有很多媒体报道。从高层来看，一部分人抱着试试看的态度，还有人明确反对。《法制日报》发表署名文章，认为直选乡长违反了宪法和地方政府组织法。

　　步云直选乡长试验之后，深圳大鹏镇在2000年搞了镇长直选的试验，影响也很大。大鹏镇镇长直选试验为了不违法，采取了变通的办法，具体地说，大鹏镇通过直选出一个唯一的镇长候选人，再由镇人大投票选举这一唯一的镇长候选人为镇长。还有人建议可以将直选出来的唯一镇长候选人由镇人大鼓掌通过即可。

　　在1999—2001年直选乡镇长的声音很高，理论界有很多人持赞成态度，认为由村一级直选到乡镇一级直选，将造成民主化进程的农村包围城市。也有很多反对的声音，认为乡镇长直选与当前农村的实际情况距离太大，搞不好会出现国家对农村控制能力的弱化。这些反对的理由还认为，扩大民主不一定非得由村到乡镇到县再到中央，是否民主，主要是在中央一级，与地方各级的关系不是很大，例如欧洲一些国家由中央任命地方政府官员，并不影响我们说这些国家是民主国家。一些台湾的学者也善意提醒大陆说目前困扰台湾的黑金政治，在很大程度上与乡镇长直选有关，目前台湾已将乡镇长直选制改为委派制。

　　强化乡镇人大建设的试验，目前全国还无有影响力的个案，但已有理论界人士与地方政府合作进行尝试。强化乡镇人大的功能，不仅有利于发展基层民主，而且有利于让乡镇兼顾当地农村实际，在对上负责的同时也对下负责。检讨当前乡村出现的严峻形势，起码有一部分原因与乡镇一级缺乏自下而上的监督有关。要强化乡镇人大的作用，可以考虑从以下方面着手：

　　第一，设立专职的人大主席和副主席，取消当前流行的由乡镇党委书记兼人大主席的做法。乡镇一级是基层政权所在，其范围较小，规模不大，乡镇党委政府高度兼职，重合的程度很高，乡镇党委一般都通过党委成员在乡镇政府中兼任镇长、副镇长，有效地实现了党对政府的领导，乡镇一级的决策大都是由乡镇党委作出的，因此，由乡镇党委书记兼任人大主席，事实上是让自己监督自己，其效果可想而知。且乡镇党委书记工作很忙，很少有时间来精心考虑人大的工作，而人大专职副主席的地位不高，在主持乡镇人大的日常工作中要发挥作用必然感到力不从心。

　　第二，建议延长乡镇人大的会期，将每年一次、一次一天会期改为每年一到二次、一次三天会期。会期太短，人大代表不能充分地参政议政，也不能真正有效地行使自己的权力，由此造成人大会议走过场的问题。三天会期中，可以要求乡镇正副镇长和一些主要职能部门的负责人就分管工作作述职报告，并由人大代表当场评议，不能通过的述职报告，必须限期整改，整改仍然通不过，必须撤职待岗。三天会期中，还应对政府工作报告和财政收支预算报告进行讨论表决，对一些重大决策进行讨论表决。

　　第三，乡镇人大的表决一律实行票决制，并且只允许在秘密投票间写票投票，不允许举手表决或鼓掌通过的形式。目前村委会选举秘密投票深入人心，几乎所有乡村干部和村民都认为秘密投票有利于表达真实意愿，有利于监督政府工作，也有利于强化乡镇政府的责任感。由村一级的票决到乡镇人大的票决，必将推动乡村民主的发展。当前乡村民主的发展，正在于诸如秘密投票这样一些技术性环节的落实到位。在民主大方向确定下来之后，技术性环节就成为关键所在。

　　第四，建议试行乡镇长和副乡镇长同时差额选举。由组织部门考察确定两位乡镇长候选人，并由他们在人大会议上发表演讲，由人大代表投票选举，过半者当选，落选的乡镇长候选人自动进入副乡镇长候选人，参加副乡镇长的差额选举。

　　总的来说，发挥乡镇人大作用应是今后发展农村基层民主的一个方向，也是监督约束乡镇政府的一个方向。在调查中发现，有的乡镇政府每年财政预算支出不足100万元，实际支出却超过200万元。乡镇主要负责人越来越多的成为走读干部，乡镇党委书记、乡镇长往往一人一辆专车。强化乡镇人大的作用，这些问题当可以自行消失。

　　就建立乡公所的试验来说，目前全国尚无试验，但理论界已有很多人论证乡公所的合理性，如温铁军研究员和徐勇教授都曾论证重建乡公所的合理性。

　　从理论上讲，乡公所特别适宜于当前乡镇一级职能简化、主要职能是协助收取税费和上传下达的农业型农村的实际。一般来讲，一级政府一级财政，政府的功能是通过积极理财为当地提供公共服务，发展地方经济。但从全国绝大多数乡镇的实际情况来看，乡镇政府实际功能已相当简化，不再具有一级独立政府的特征，也不应该具有一级政府的系列功能。据我们调查，县乡两级均认为，特别是在农业型乡镇，政府功能越简单，机构越少，就越好。乡村干部普遍认为，乡村两级目前70%以上精力是协助收税费，乡镇一级大部分站所成为收费养人的地方。若乡村两级不收税，人员还可以大大地减少。这说明撤销乡镇政府建立乡公所并不会影响乡镇一级传统的功能，却可以合并机构，减少人员，节省成本，从而较为有效地应对当前严峻的农村形势，为税费改革之后农村保持稳定提供组织基础。

　　从具体操作上看，可以先选一个拟撤并的乡镇作建立乡公所的试点。其具体办法如下：

　　第一，将乡镇政府、党委、人大、政协合并，不再设立人大，仅设人大、政协两个联络员。乡镇党委改为党总支，乡镇政府改为乡公所，设乡长一名，可以由乡党总支书记兼任，副乡长若干名。以下设若干职能办公室，每个副乡长兼一个职能办公室的主任。

　　第二，撤销乡镇财政所，将其职能一分为二，一部分并入乡公所，起会计作用；一部分并入税务部门，专门征收税费改革后的农业税，或将此职能与乡公所合并。

　　第三，将属于乡镇管辖的七站八所分为两类，一类是中介服务性的站所，逐步推向市场，一类为具有行政职能的站所，并入乡公所的职能办公室。

　　第四，由县直部门直管的设在乡镇的站所，一部分仍然县直部门直管，如税务、工商部门，一部分可以下放到乡公所，并入乡公所职能办公室。

　　如此大体可以完成建立乡公所的试验。

　　建立乡公所之后，乡镇一级不再有独立的财政收支预算，其财政收支预算全部纳入到县一级，乡公所作为县一级的派出机构，由县政府安排人事与财政，做到事权与财权的统一。如此一来，乡公所也容易与村委会建立指导与被指导的关系。

　　一般来讲，除少数具有工商业基础和发展成为中小城市潜力的乡镇以外，乡镇一级均可以改为乡公所，这对于理顺当前农村基层行政关系，简化乡镇职能，减少乡镇经费开支，减轻农民负担以及在乡镇一级做到人权、事权、财权的统一都大有益处。

第六篇 乡村研究方法

贺雪峰

学术对话的理由

　　当前学术界的对话欲很强。弱者希望引起强者的重视，其最好的办法就是将自己做的事情与强者联系起来。当前中国学术界与西方社会科学的对话欲大致就属这种情况。

　　 能与强者联系起来是很好的事情。这种联系若可以引起强者的注意，就尤其地好。中国社会科学在建国后中断数十年，与西方社会科学隔得太久，现在去联系，大多联不起来，引起强势的西方社会科学重视的中国学者很少。有些人竟在西方主流社会科学刊物上发表了论文。能在西方主流社会科学刊物上发表论文的学者自然是引起强者重视的学者。这些可以引起强者重视的学者本身也就成为强者。在弱势的中国社会科学研究群体中，这些强者身高二丈，令人仰慕。这些强者还为中国社会科学争了光。也就为中国人争了光。

　　 这些为中国人争光的强者的确不容易。社会科学具有明显意识形态特征，要想进入西方主流社会科学刊物发表论文，不仅要在论文的样式与规范上符合西方社会科学刊物的要求，而且要在意识形态上与西方主流观点靠近，即是说，不仅形式是西方的，而且内容和态度也是西方的。只有那些十分技术性的论文，比如数量经济学的模型，因其细小琐碎，不必在意识形态方面表态。

　　 这就尤其难为了那些希望通过总体和宏大研究，不是作为工匠而是作为大师来进行研究者的研究。若有中国学者竟可以在非技术性研究领域在西方主流社会科学刊物上发表论文，这样的研究者就更加不容易。有很多中国学者或华人学者可以在西方主流社会科学刊物发表非技术性的论文，中国社会科学就大有希望了。

　　 不过，中国社会科学的大有希望，并不等于中国的大有希望。

　　 因为中国的问题并不是中国社会科学获得西方认可的问题，而是中国的社会科学能否为中国的社会主义现代化建设服务的问题。

　　 以与西方社会科学对话为目的并的确获得了西方社会科学认可的中国社会科学，并不一定就能为中国的现代化服务。

　　 在与西方社会科学对话中建立起来的有时竟然获得西方社会科学承认的中国学者的研究，其问题来自西方，其关切的焦点来自西方。这些研究的材料也许来自中国，但中国材料被分割了，中国材料本身不仅是破碎的，而且是手段性的，这种研究对于西方社会科学背后的意识形态关切也许有用，但对于具有五千年文明的中国—这个中国有13亿多人口—却大多无用。

　　 对中国无用并不等于这种研究无用。社会科学研究是人类文明的重要结晶，对人类文明有用的研究当然有用。

　　 问题是，这种于人类文明有用的研究不应独占中国社会科学。

　　 中国社会科学还需要对中国的社会主义现代化建设有用，这种有用必须以中国本身作为研究的目的和终极目标，要解决中国在现代化建设中存在的问题，面临的挑战与机遇，问答十分中国化的话题。这些中国化的研究是小气了，进入不了西方主流社会科学刊物，西方也不大会认为这种研究是社会科学，也就难以成为人类文明的结晶。不过，这类研究因其对中国有用而具有意义。

　　 在存在经济政治强势的情况下，西方文化包括社会科学的强势便制造出西方社会科学的垄断地位，似乎西方主流学术刊物发表的论文就是科学的论文，这种论文的作者就是真正的社会科学家，而以中国本身为目的的研究反而不是学问，是不”科学”的学问。不仅西方人这样认为，中国人自己也这样认为。这就带来这样一个后果：中国研究本身被边缘化，以解决中国现代化建设中的问题的社会科学研究反而被不断置于中国社会科学的边缘位置，而那些将中国作为手段来研究西方预设的社会科学成为中国社会科学研究的主流。中国人多，在西方留学的社会科学研究者也多，中国人又聪明，近几年来，中国有越来越多的学者在西方主流刊物上发表论文，这些可以在西方主流刊物上发表论文的学者越多，就越是构造出中国社会科学研究的主流。

　　 假若这个主流不具有侵略性，可以为其他的中国社会科学研究留下空间，这个主流只是将自己保留在社会科学的一般讨论之中，这个主流对中国社会主义现代化建设的危险性也就不会太大，但目前这个越来越成为主流的来自西方承认的中国社会科学，也随着自己的强势而愈来愈越出自己的领域，向中国的社会主义现代化实践提出问题。这种提出问题的态度是明确的，结论是决断的，论证是国际通用的，都是一些”放之四海而皆准”的道理。看一看当前那些可以在西方主流学术刊物上发表论文的中国（华人）

　　 经济学家们对中国经济的发言吧！他们是一群真理在握的人，因为他们拥有西方社会科学这一强者的武器。

　　 不过，王明的马列主义没有打过毛泽东的马列主义，因为王明的马列主义不了解中国的实践。现在掌握着强者武器的以”放之四海而皆准”的真理来对中国经济进行诊断的人，往往是些只了解一点西方社会科学，有时甚至只是西方社会科学一个极小的技术性问题的人，他们根本不懂得中国山沟里的实际，因为他们压根就瞧不起中国山沟里的实际，他们也认为不必要去了解那些实际。他们不仅真理在握，而且只有他们这些聪明人才能够将真理掌握。有一次参加一个会议，一个在美国教书的中国人赌气说，你们中国真是太不象话了，我们这些海外爱国人士提的政策建议，你们为什么总不采纳？他们这些海外人士希望将农村土地私有化，土地可以自由买卖。我不知道农民土地可以买卖之后，9亿农民怎么办。

　　 人贵有自知之明。在西方社会科学里混得一席之地的确不容易，但千万不要以为在西方社会科学这一强者中混到一席之地，就一定掌握了比以研究中国现代化为目的的人以及实践者高明的普遍真理。有这样的普遍真理吗？中国问题研究专家，不是指那些用中国材料到西方强者那里混得一碗饭吃的人，而是那些始终致力于中国现代化研究的人。在后者那里，西方社会科学只是手段，是它山之石，这些人干嘛要与西方社会科学对话？

　　 香港社会科学是殖民地时代的产物，这种社会科学与香港没有关系。中国大陆不是香港，中国的社会科学必须为中国的现代化建设事业服务。





实证研究的层面

　　 中国农村研究近年来有越来越多与国际学术界接轨的尝试，不同的人对这种尝试抱有不同的目的。有人希望通过接轨来发展中国的社会科学，有人认为接轨有助于中国农村研究的推进从而有益于农村建设，有人认为接轨是为了修正乃至创新社会科学的主流理论。与以上目的的不同相关，有人认为社会科学需要本土化，有人认为社会科学是没有国界的，不存在社会科学本土化的问题。有人看中了中国庞大农村所蕴有的丰富研究资源，有人研究农村是为了改造农村和中国社会，为中国的现代化提供学术支撑等等。

　　 以上目的和看法都有自己的道理。问题是，这些做农村研究的人看起来都在研究农村，实际上是有很大区别的。构成这种区别的是他们农村研究层面的不同。

　　 一般来说，可以将当前的农村研究（研究农村的学者们的研究，或以农村为研究对象的研究）划分为三个层面，一是基础理论研究。这种研究是试图以包括中国农村材料在内的实证资料和理论思考，思考社会科学的一般理论问题，修正和发展社会科学的一般假设，发展社会科学基础理论。这种以基础理论研究为目的的农村研究，的确不存在所谓本土化的问题，这种研究最需要与国际学术界接轨和对话。这种研究的典型如现在香港大学教书的张五常通过对台湾土地改革资料的研究，发展了西方产权经济学理论。

　　 二是政策基础研究，即构成中国农村和全局建设方略基础的学术研究。这种研究不是政策研究，但可以为政策研究提供理论基础与学术支撑。这种研究以理解中国农村，不是从表面而是从本质上理解构成当前中国现代化巨大瓶颈的农村经济、政治、社会、文化等等方面现状的背后原因，弄清各种现象之间规律性的关系为目的。试图建构一套适合于理解中国农村的概念体系，将中国农村当前特殊的处境与特殊的问题揭示出来，从而为解决农村问题的政策方略提供理论的和学术的基础。

　　 三是政策研究，包括政策设计、政策解释和政策评价。政策设计是在理解中国农村的特殊处境与问题的基础上，设计出富于远见、具有实效的农村政策。有了足够的政策设计，就可以为政治家的农村决策提供方案；政策解释是对已有的农村政策进行研究，这种研究不仅具有宣传政策的效果，而且这种解释构成了对政策本身的重新阐释，使政策向更为适宜的方向发展；政策评价则是对农村政策效果的评估，为政策的废止或修定提供依据。

　　 从以上三个层面来看中国农村的实证研究，情况会较为明朗。基础理论研究关注的焦点不在农村，而是希望通过农村研究的实证资料，来丰富和发展一般社会科学理论，这种研究当然反对社会科学的本土化问题。政策基础研究试图以中国农村本身为研究对象，关注的焦点是如何将中国农村当作一个需要理论概括的整体，进行概念化的努力。这种研究需要借鉴社会科学的一般理论，但由于社会科学的一般理论不足以构成对中国庞大农村社会特殊性的理解，而需要发展出本土化的中国农村理论来。就是说，政策基础理论不仅以中国农村作为自己的研究对象，以理解中国农村作为自己的归属，而且需要发展出一套自己的中观层次的理论出来。政策研究则以政策本身为研究对象，这种研究谈不上本土化不本土化的问题，它研究的问题是中国农村的，但他不需要有一套如何理解中国农村特殊性的概念体系，而是需要一套在这种理解下具体去做的办法。

　　 从农村实证研究以上三个层面的关系来讲，因为基础理论研究将中国农村置于研究的边缘，它的目的是与国际学术界对话，以发展社会科学的一般理论，这种研究与其它两个层面研究的关系很少。这种意义上，不要以为西方有名学术刊物上发表关于中国农村研究论文的学者或以中国农村实证资料在基础理论研究上有所发现的学者，就真正是中国农村问题研究的专家。与其说这些学者是中国农村问题研究专家，不如说他们是在存在学术霸权体制下面的西方主流社会科学的边缘学者。

　　 政策基础研究和政策研究之间则有着很大的亲合关系。政策基础研究就是为政策研究提供理论基础和学术支撑的研究，构成政策研究的上家，而政策研究反过来可以检讨政策基础研究的好坏。在存有诸多相互竞争的政策基础理论研究者乃至学派的情况下，对政策研究影响越大的政策基础研究，越是具有生命力，越是可以获得研究资源，并越有可能成为本土化的中国农村研究的佼佼者。

　　 政策基础研究不以农村实证研究中的那些试图发展社会科学一般理论的基础理论研究为上家，而是以社会科学一般理论作为自己的理论上家。这个上家的资源十分丰富，如何站在中国农村主位的立场来吸取适宜的理论，让这种一般理论与中国农村的特殊实际相结合，从而发展出中国特色的本土化的理论，是问题的关键。与基础理论研究试图通过中国农村实证资料来挑战社会科学一般理论的雄心不同，政策基础研究不准备也无必要去挑战社会科学的一般理论，也就不存在与社会科学一般理论的对话问题，而是如何学习于理解中国农村有益，于建构关于本土化的中国社会科学有益的、适宜的社会科学一般理论。简言之，农村实证研究中的基础理论研究的视野是向外的，而政策基础研究的视野是向内的，向农村本身的。

　　 政策基础研究和政策研究因为目光指向农村本身，它们不追求在社会科学一般理论上的建树，因此，它们的研究不需要与国际学术界的接轨，也不需要国际学术界的关注。不过，这两种研究因为以农村本身为研究对象，而成为真正的农村研究专家。它们建构起来的本土化的中国农村研究理论不一定会对国际学术界构成挑战与冲击，却一定会对中国农村的政策和中国现代化道路的选择产生影响。

　　 这种意义上，中国当前尤其缺少那些不试图与西方学术界对话，而是致力于中国农村本身研究的政策基础研究和政策研究。当前国内学术界没有国际野心的农村研究者看来还是少了些。





学术规范与学术共同体

　　 没有学术规范，就很难有学术的发展。学术规范不是指学者不能抄袭、剽窃，也不是指学者写作论文的语法规范。抄袭剽窃是不法行为，语法规范则是基本要求。学术规范应该是指学术研究形成知识传递和积累的制度，这种制度的核心是将现在的研究建立在已有研究的基础上，不做低水平的重复劳动，且形成学术一步一个脚印走下去的机制，其表现形式是学术论文对前人研究的总结及较为健全的引文注释工作。

　　 从表现形式上看，学术规范与中国传统学术注经制度，教条主义引用马列著作的作法，西方中世纪的经院哲学有相似之处。不过，真正学术规范的核心是形成对话，将自己的研究建立在前人研究的基础上并形成自己的创新，而不是用规范的引文去骗人，更不是用有名人士的话去唬人。

　　 观察国内学术界近年的规范化，做参考文献和引文的工作较10年前要好得多了。问题是，大多数引文并不是对前人研究的综述，而只是引用一些人的语录来证明自己，很有些骗人与唬人的嫌疑。以前是引马列，现在引西方的流行学者。这种只言片语的引用，大多不是为了将自己的研究建立在已有研究的基础上，而是用流行学者的话来证明自己的学术正确（有时是政治正确，现在学术界一些人的新的政治正确）。这种规范化不是我们所期待的规范化。

　　 我是做农村研究的，具体是做农村实证研究中的政策基础研究的，这种研究试图将社会科学一般理论与中国农村的实证研究结合起来，形成理解中国农村的本土化的社会科学理论。这种研究需不需要规范化？如何规范化，的确是一个有趣的问题。以下谈些个人想法。

　　 首先，因为这类农村研究不是为了挑战社会科学的一般理论，不是为了与国际学术界的主流话语对话，也不是为了积累社会科学一般理论知识，因此，这种研究不需要引述社会科学的一般理论来形成一个似乎是与之对话的规范的假象。

　　 第二，做农村政策基础理论研究，需要有社会科学一般理论的方法和知识背景，在知识背景和方法上作些交代，对于研究的展开会有好处。不过，因为这些社会科学的一般理论应是所有进入学术的人的基本功，交代太多不免有画蛇添足之嫌。

　　 第三，当前国外对中国农村的研究虽然有不少具启发性的成果，但总体来讲，因为对中国农村调查不深，了解不多，且过于细碎，研究水平相当有限，并没有形成关于中国农村研究的系统知识积累。况且国外的中国农村研究大多数是服从于学者各自学科背景即社会科学一般理论的知识背景的，他们不过是希望以中国农村的材料去验证或修正西方某个一般理论，这种研究就更加脱离了关于中国农村研究的知识积累，可供借鉴的东西不是很多。

　　 第四，当前国内学术界的农村研究，缺少具有全国影响的研究成果。一些海外留学回来的学者到农村做了些调查，但他们基本上也是以中国农村的材料去验证西方某个社会科学的一般理论，缺乏以中国农村作为中心展开的研究成果，更缺乏具有全国公认影响力的作品。倒是费孝通教授在1947年出版的《乡土中国》，仍然具有较强的学术生命力。全国没有形成农村研究具全国影响力的学者，大致有两个原因，一是农村研究刚刚起步，学术积累本来就少，而学者们已有研究的水平又低；二是农村研究仍然没有形成成熟的知识体制，不同学科、不同地区和不同部门的农村研究被分割在各处。较低的研究水平使学术成果缺乏突破学科、地区、部门界限的能力，分割的学科、地区和部门妨碍了农村研究知识积累体制的形成。

　　 如此一来，在当前中国农村政策基础研究领域，学术规范化实在乏善可陈。因为引用社会科学一般理论（现在学术界似乎一般将之等同于西方社会科学），不是为了与之对话，而是期望借以证明自己研究的正确或借鉴一般理论的方法，而构不成知识和学术积累。西方的中国农村研究水平总体很少，值得引用的文献太少，少数几篇文献被国内学者引来引去，实在太是枯燥。国内的农村研究则因为缺乏有影响力的作品，而较少形成对话的基础，从而难以形成不同学科、不同地区和不同部门农村研究的对话与积累。

　　 说国内的农村研究不引用国内文献，是不真实的，但这种引用或积累，基本上是建立在圈子之内的。圈子，也就是一个学术共同体。同一个学术共同体内，相互之间研究内容相同，研究方法相近，交流又很充分，就造成这个共同体的每一个成员的每一步研究都建立在其他圈子成员研究基础之上的结果，这样的研究不仅在形式上有对已有研究的综述和引文，而且是建立在已有研究基础上的知识积累。就当前国内农村实证研究来讲，以北京大学社会学系为中心，基本上形成了一个农村社会学研究的小圈子，以华中师范大学中国农村问题研究中心为中心，形成了一个农村政治学研究的小圈子。农业经济研究的圈子相对较大，但也大多没有能越出经济学的边界。当然还有其他的圈子，如研究宗族的、文化的、教育的圈子等等。

　　 问题是，目前这些圈子都还太小，没有形成成熟的相互借鉴、共同研究，以在已有研究积累的基础上展开进一步研究的体制。当前农村研究并没有形成为一个学术共同体。学术规范因此就缺乏基础，硬性的学术规范只能妨碍农村研究的深入。

　　 如何在现有研究圈子的基础上，增加农村研究的知识积累，打通农村研究的学科、地区和部门界限，扩大圈子范围，形成学术共同体，是一件十分重要的工作。





评吴毅著《村治变迁中的权威与秩序》

　　 吴毅是我的学兄，一个生长在大城市的城里人，做农村研究以前，一直没有在农村生活过。1993年我们一起在华中师大中国农村问题研究中心读研究生时，他切入到农村研究。一旦切入到农村研究，补农村生活一课便迟早要来。1998年，吴毅终于到川东双村生活了半年，并写出了这本《村治变迁中的权威与秩序》。读完这本带有人类学关怀的书，反观目前国内学术界的状况，感到有话要说，遂写以下数语。

　　 吴毅在反思自己的农村研究时说，他切入农村研究“首先接触的不是现实的农村，而是理论的农村，然而，我却以为那就是现实农村在理论上的反映”。在进入双村调查之前，吴毅参加华中师大中国农村问题研究中心在湖北黄梅长达两年的村治实验，他的结论是“知识分子的所思所想与农村基层干部和农民的所思所想实在存在着很大的距离”，因此开始反思“究竟是实践落后于理论还是理论与现实存在距离，进而我们所具有的理论本身是否也可能存在问题。”

　　 吴毅因此赴双村调查，他认识到，“从整体上看，我们这些生活在20世纪的中国知识分子所具有的理论和思维方式是有些西方化了”，“我们虽然生活在中国的土地上，接触中国的事物，但是，现代化中潜移默化的文化和学术的殖民却已经使我们这些人不自觉地以一种西方化了的眼光去看待、分析和评价中国经验，乃至于这一经验本身也已经被西方化，然后，这种被西方化了的‘中国经验’又被用来论征在实质上也是西方化了的‘中国理论’”。

　　 这是一个重要的自觉。展开来说，吴毅认为，当前中国学术界对中国现实乃至历史的研究中，因为缺乏经验常识，或这种经验常识被“西方理论”的遮蔽，而成为有问题的研究，就农村研究来说，学术界的农村是理论的农村，并不是真正现实的农村。这种与现实脱离的农村及其理论对于理解更不用说是改造现实，是有些力不从心了。要真正做好农村研究以及其他关于中国的研究，就必须回到常识，回到个案，回到农村和中国经验中来，对农村和中国当下的状况与处境作出理解，在中国问题和农村问题的语境中建构理论。

　　 在全书的叙述中，吴毅的确做到了站在中国农村和农民主位的立场，尽可能抛弃当前学术界已很西化但与中国农村无关的理论，或对这种理论保持了足够的警惕。比如第四章第三节对“家户经济国家化”的考察，即对建国后集体化过程的考察。如果从西方产权理论来看，合作化的过程即是土地产权收归集体的过程，这样一个过程必然发生农民集体抗拒，并由此带来农业生产效率的损失。而吴毅从双村农民的经验中发现，“所谓村庄经济的国家化完全是站在现代经济学理论的宏观立场上进行学理分折的结果，而不一定是地方场域中双村农民的地身体验。在双村农民的历史意识中，从来是不会产生诸如国家的治权与所有权这一类观念的紧张的，他们并不会怀疑集体经济所有制的真实与完整性。”他进一步推论说，“在很多情况下，中国农民关于国家的公的观念和关于个人的私的观念是能够协调的。”从这样的个案调查反推过来，当前经济学界从产权制度方面说正是集体化导致三年严重经济困难的结论，不如说是因为在农业合作化和人民公社初期，因为管理不适应（经验不足）而产生了效率损失。这样来理解人民公社及人民公社期间取得的巨大农业成就就自然而然。

　　 再比如第九章和第十三章对“大社员”的分析。所谓大社员，双村农民有自己的定义，就是村里有影响、懂策略、敢与干部对抗而干部又拿他没有办法的村民。正是大社员的发现，丰富了当前村庄政治的涵义，并为村干部在治理村庄过程中设置了条件。村干部与“大社员”的关系而不是村干部与一般村民的关系，构造了当前中国的村庄政治状况。“大社员”在不同地区农村的叫法可能不同，特征与状况也会不同，但正是“大社员”这样一个层次的发现，为当下中国农村政治的大话语：比如村民自治和农村民主这样的大话语，提供了解剖的基础和分析的框架，也为日常的村庄政治运作提供了理解的空间。

　　 正是在回到村庄，回到常识，回到国情上，我认为双村调查是一本好书，是一本对于当前大话语流行的学术界具有价值的好书。在对中国20世纪历史的解读和对当下中国处境的理解上面，最近20年的主流声音中充斥某种草率、粗暴和情绪化的倾向，对外来理论缺乏清醒的认识和完整的理解。作为对毛泽东时代的一种反动，这些主流声音的反思也许有益，但当整个中国的实践需要理论指导，中国学术应当为中国当下实践寻找对策时，这种情绪化和道德化的反思就远远不够了。而当整个中国的社会理论被宏大话语霸占着的时候，个案调查这样的小叙事就具有极其重要的作用，因为大语话阉割和失去了常识。当前大话语对中国学术的霸占已经到了这样的程度，以至于在做农村个案调查时，也只能看到大语语所希望看到的东西，而看不到大话语不希望看到的东西。这个时候，强调回到常识、回到中国当下和历史的语境中，就具有特殊重要的意义。吴毅双村调查正是在这个意义上具有价值。尤其重要的是，即使如吴毅这样有强烈回到常识、站在农民主位和农村主位来阅读双村历史的学者，也常常在离开双村经验时，陷入大语话的陷阱。这就更加提醒我们，个案调查工作或回到常识和国情的工作不是瞬间可以完成得了的。在整个中国现代化转型时期，不间断地真正地回到个案、回到常识、回到国情，应是所有负责任的中国学者应该具备的基本素养。

　　结语：从乡村治理到乡村建设

贺雪峰

　　1998年与徐勇老师合写的”村治的涵义及其研究范围”，将村治定义为乡村治理和乡村建设，试图以村治研究来统括当前的农村研究。2002年10月，华中师大中国农村问题研究中心再次讨论中心研究的定位，徐勇老师将乡村治理研究作为中心的核心竞争力，并以乡村建设作为中心研究的目标。乡村治理研究就是从经济、政治、社会、文化各个方面对乡村进行研究，发现乡村治理的逻辑，真正从乡村本身来研究和讨论乡村的出路。这种乡村治理研究从发展和实践的角度来看，其实就是乡村建设，就是如何为九亿中国农民过上有尊严的、体面的生活而出主意，想办法。

　　最近十多年来，我个人梦寐以求的就是为中国九亿农民过上有尊严的、体面的生活而想办法，但一直未能想出好办法。在1993年读研究生以前，我一直在作自己的乌托邦的”新乡村建设理论”的建构工作，想了很多，也读了各种书籍。1993年读研究生以后，开始比较正规地进入到学术研究中来，跟随导师，华中师大中国农村问题研究中心的创办人张厚安教授研究乡村政治，特别是村民自治。此后有机会到全国各地农村调查，很快便从乡村政治到乡村社会再到乡村文化，来展开自己的研究。及至写作这本《新乡土中国》的小册子，我与我的一些研究同伴仝志辉、吴毅、董磊明、罗兴佐等位朋友将这目前这些研究泛称”转型期乡村社会性质研究”，其实，这个乡村社会性质的研究，就是乡村治理的研究，也是为乡村建设作准备的研究。从我个人来说，我终于又将当前的研究与在1988年刚入大学不久对乡村建设的关注挂起钩来。在我的研究视野里，村治研究、乡村治理研究、乡村社会性质研究以及乡村建设等等并没有不同。若要找不同，则乡村治理似乎更关心研究，乡村建设更偏向实践。

　　那么，我又是如何来看待从乡村治理研究到乡村建设运动的意义的呢？以下从三个层面展开我及我的朋友们对乡村治理研究和乡村建设运动的意义的定位。

　　在中国现代化建设的过程中，在从传统走向现代社会的过程中，农村能否充当劳动力的蓄水池和社会的稳定器，将对现代化建设的成败具有决定性意义。据乐观的估计，中国经济保持较高增长率和较快的城市化步伐，到50年后，城市化人口将从目前占人口总数的30% 增长到50%，城市人口由目前约4亿人增长一倍，达到50年后的8亿人。但即使如此，50年后，农村仍将有8亿人口，仅比目前农村9亿人口略有减少。也就是说，在未来50年内，农村人口将相当稳定地保持在八至九亿的规模。这八至九亿农民的收入将来自两个部分，一是来自农业的收入，一是来自外出务工经商的收入。加入ＷＴＯ以后，农民来自农业的收入将不可能有突破性增长，而打工收入因为劳动力过剩，劳动力供过于求太多，劳动力价格将长期保持在劳动力再生产的水平线上下，其收入也不可能大幅度增长。换句话说，即使中国未来50年经济增长保持较高速度，农民也很难从中分享到好处，农民收入与整个社会收入的差距将进一步拉大，农民出路将越来越成为问题。

　　在城乡差距进一步扩大，农民城市化却障碍多多的时候，农村能否在中国现代化进程中充当稳定器，或至少农村能为现代化提供相对有序的稳定条件，对于中国的现代化就具有极其关键的作用。

　　进一步说，在未来50年乃至更长时间，一方面农民较低的收入特别是较低的劳动力价格对于保持中国经济的竞争力十分重要，农村充当中国廉价劳动力的蓄水池，在中国经济发展的过程中，源源不断地为城市加工业提供优质廉价的劳动力，是中国成为我们某些经济学家以及社会主流意识所渴望的”世界加工厂”的前提条件。这个意义上，按我们某些经济学家的意见，让农民收入保持在较低水平对于中国的现代化有利。但这有一个前提，就是在城市需要劳动力时，农民愿意到城市相互竞争劳动机会，从而将劳动力价格竞争到最低水平，而或因为世界性经济衰退，或进城农民远远超出城市的容纳能力，他们中的大部分无法在城市就业时，他们会自愿回到农村，而不是滞留城市，在城市底层干各种因为没有收入而去干的事情。据温铁军的估计，当前农村劳动力和半劳动力合计超过六个亿，其中农业仅需要1.2亿，在沿海和城市打工的近一个亿，还有4个亿的绝对过剩劳动力，这部分劳动力要是滞留在城市，又找不到正当谋生的职业，作为现代化前提的稳定与秩序就没有可能。因此，在中国现代化过程中，如何让农村充当现代化的稳定器，并将农村人口稳定在农村，成为劳动力的蓄水池，实在是很重要的。

　　如何才能让农村充当中国现代化的稳定器和蓄水池？乡村治理研究和乡村建设运动的第一重意义即在于此。通过乡村治理研究和乡村建设运动，探讨在农民收入增长速度低于整个社会收入增长速度，城乡差距越来越大，农民相对收入水平越来越低的背景下，如何保持农村社会的相对有序，如何让农民虽然有限但可以持续的改善生存处境，如何让农村劳动力的简单再生产可以延续，对于中国的现代化就具有基础性意义。不理解九亿农民目前所处经济、社会、文化环境的巨大差别，不关心九亿农民对他们生活处境及生存状况的看法，不研究九亿农民目前的生活处境和可以有限改善他们生活处境的办法，不下决心想办法去改善农民越来越恶化的生存处境，我们没有理由对中国的现代化感到乐观。

　　换句话说，即使中国经济增长及发展可以继续保持较高的速度，中国城市化和现代化有希望顺利实现，也必须有农村社会的稳定与发展。这个意义上，乡村治理研究和乡村建设运动对于中国的现代化具有基础性意义，是一项重大的战略研究。

　　问题是，中国的经济增长及城市化和现代化建设是否可以顺利实现，在50年以后中国农村人口是否可以顺利向城市和第二、三产业转移，他们的收入水平是否可以快速得到提高，并因此成为整个中国社会有机体的一部分。如果不能顺利实现中国农民由农村向城市的转移，农村的未来之路何在？

　　具体地说，主要以经济增长为目标的中国现代化本身是13亿人口（50年以后是16亿人口）的现代化，这么规模巨大的现代化，是人类历史上从来没有过的，是对地球资源与环境的巨大挑战，也构成对已经现代化的发达国家和正在现代化的发展中国的巨大挑战。当前中国现代化之路是步欧美后尘，以物质的大量消耗为前提的。仅仅300 年时间的世界现代化历史，已经对地球数亿数十亿年来形成的资源与环境构成了极其巨大的改变。300 年在数十亿年的地球史上是极其短暂的一瞬，就这一瞬间，人类彻底改变并且还在进一步改变地球的面貌。据统计，接目前人类消耗石油和煤资源的速度，地球的石油储备不足百年，煤资源的储备也就在百余年。而在所有这些石油和煤资源的消耗中，仅仅美国这个占世界人口不足5%的国家，就消耗着世界能源的近30%。西方七国集团人口仅占世界人口的不足11％，却消耗着世界资源的一半以上，这还没有考虑发展中国家实际使用资源中被发达国家通过不公平贸易掠走的部分。。资源是有限的，环境是脆弱的，目前人类活动已经构成了对地球环境不可逆转的影响，地球环境系统越来越脆弱，如此下去，很可能在某一关节点上突然产生毁灭性的环境灾难。

　　中国人口是美国人口的四倍多，比西方七国集团人口的总和还多一倍有余，并且中国人口增加的速度比西方七国集团人口增加速度更快。中国现代化的发展只要达到目前美国人均资源和环境消耗量的一半，人类对资源和环境的消耗总量即要增加近一倍。何况不仅是中国要实现现代化，而且世界上所有的发展中国家都要实现以增加物质消耗为基础的现代化。这是地球在资源和环境上都不可能承受的，也是已经发展起来的发达国家所不愿接受的。

　　因此，构成目前中国现代化暗含前提的资源与环境基础，其实并不存在，中国九亿农民顺利进入城市并且获得高的有保障收入的前途，几乎没有现实性。这个意义上，如何确定中国自己的现代化指标与标准，如何以人本身而不是从以时尚和广告所刺激起来的无节制的消费欲望来确定中国自己的发展目标，就具有极其重大的意义。中国农民作为一个整体，没有可能享受到那种富裕的以大量物质消耗为基础的文明，但他们仍然可以过上衣食无忧的、有尊严的、体面的生活，这种衣食无忧、有尊严、体面的生活，不是以占有物质多少来确定人的价值，而是以人是否可以与自己的内心世界、与他人之间以及与自然之间的和谐相处来确定自己的价值。这是一种新的生活方式，因为与目前西方的生活方式大异其趣，大不相同。又是一种旧的生活方式，因为它与中国传统的生活方式十分相近，本质上没有不同。它就是中国儒家理念中所一直期待，但因为做到整个社会衣食无忧尚无生产力条件而未能真正得到的那种理想社会。而即使中国目前的生产力发展水平，也让中国农民有了过上这种理想日子的条件。

　　从这个意义上，我们不仅考虑到九亿中国农民50 年内难以从农村转移出去，过上以大量消耗物质资源为基础的现代生活，而且意识到这九亿农民可能永远也无法从农村转移出去过上以大量资源消耗为基础的现代生活。我们就应该建立新的现代化生活的标准，确立以人本身为基础的新的发展指标，不是仅仅从物质而且从人的内心和谐，人际关系，人与自然协调相处等这些方面来设计新的治理模式，建设新的乡村文化，这就构成了乡村治理研究和乡村建设运动的第二重意义。

　　换句话说，因为中国九亿农民在未来50年以后也很难有我们现在预期的现代化的出路，甚至我们整个民族乃至今天发展中国家中的绝大多数都不可能再有美国式以大量物质消耗（尤其是能源与环境）为前提的富裕生活，我们就需要首先在中国九亿农民的未来生活设计上，着重本土化的、传统的方面，为中国农民乃至中国人过上自己的幸福生活，过上有尊严的、体面的生活，而作乡村治理的研究，作乡村建设的运动。这重意义上的乡村治理和乡村建设，关注的核心问题是中国未来的出路。

　　乡村治理研究和乡村建设运动的第三重意义是中国九亿农民的乡村治理和乡村建设实践，将与新的不是以广告和时尚（这是跨国公司与西方文化的合谋）而是以人的生活本身为导引的价值观与幸福观的形成联系起来，成为支持新的以人的生活本身为目的，以中国传统乡村生活，以儒家理念为导向的巨大的社会运动。新的文明与中国传统文明结合起来，中华文明的新生也有了希望。

　　中华文明的新生当然不能只是中国人民自己的事情。需要等到西方文明的没落与危机的进一步迫近。以美国为代表的西方文明是以消耗物质资源来获得个体价值，以对物质的占有作为目的的文明，这种文明具有疯狂外部性的特征。缺少内省，也不允许内省。个体主义价值观事实上让每一个个人都没有了真实的选择权，而被盲目的物质力量所强制。美国是自由的国家，但这种自由是穷人挨饿的自由和富人专政的自由。自由、民主和个人选择权的背后，是垄断利益集团强有力的决定，他们制造出来的消耗物质的欲望和价值，将人性恶的一面发挥出来，而将人性善的一面掩盖起来，控制了整个社会的可能选择，从而自我实现人性本恶的预言。

　　即使如此，西方有良知和正义感的人们仍然怀着对核战争和环境危机的恐惧，组织起诸如绿色运动的组织，从事全球和平与环境保护的运动，批判以大量物质消耗为基础的西方文明，热切期待回到人本生活中来。绿色运动在欧洲已经产生强大影响，在美国也有一定影响。但这种运动几乎没有社会基础，而是建立在人们对核战争和环境能源危机的心理恐惧之上。相反，欧美发达国家因为可以向发展中国家转嫁能源和环境危机，可以在现代战争中具有绝对强势地位，可以从发展中国家获得超额利润从而获得人均较高的福利和高水平生活的机会，而使绿色运动的社会基础几近于无。这个意义上，除非以能源为主体的物质资源接近枯竭，或地球生态灾难突然降临，或核战争大规模发生，被跨国公司所操纵的西方文明将难以走出自己的逻辑循环。绿色运动因此不可能获得真正意义上的成功。而一旦能源危机和生态灾难发生了，地球上的人类可能不知所终。

　　与西方绿色运动不同，中国乡村建设运动是与中国九亿农民目前以及将来的出路有关的一项运动，是一项有着扎扎实实社会基础的巨大的社会运动，这种运动因为具有强大的社会基础，而会在文明的创造上，在价值的形成上，在文化的构建上，自在自洽，自成一体。围绕九亿农民的生活与他们生存价值的重建，乡村建设将具有无比广阔的空间，这样的乡村治理研究和乡村建设运动就不单是一项应对中国现代化挑战的权宜之计，而是关乎中华文明崛起和世界未来出路的庞大工作。

　　如何不是盲目地推测中国未来经济增长的速度，而是清醒地看到中国现代化前途中可能出现的和已经出现的诸多困难，建立可以分层展开的关于中国未来发展前景的研究框架，如何进一步讨论我们究竟能否现代化和需要什么样的现代化，并结合我们自己当前的处境展开具有战略眼光的研究，如何在前提性条件而不是技术层面进行反思和反省，如何在灾难还未发生前就产生预警性判断，实在是当前中国现代化研究中需要做的一项极其关键的工作。农村研究尤其因为九亿农民没有出路，而可以首先从反省与解构现代化目标来开始我们的研究。

　　我愿意将乡村治理和乡村建设置于这样一个三重意义的框架来展开研究。而只要其中一重意义存在，我们的乡村治理研究和乡村建设运动就有存在的理由。
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