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你要的“健全”，不过是“健全”的冷酷而已

连岳，你好！

丈夫半年前在网上交了个网友之后，整个人都变了。为了达到尽快离婚的目的，他变本加厉地摧残我，不仅动手打我，还从精神上折磨我。

我打听到，那个女人是个在生活上很不检点的人，我不知道丈夫为什么会鬼迷心窍爱上她，甚至在知道她不清白的过去之后还是对她死心塌地。

面对这样一个疯狂了的人，我也不想再和他过下去了，可是为了自己的女儿有个健全的家，我还是不舍得放弃这一切。

我一直对这个家，对他，对孩子照顾有加，连他自己都说，“挑不出你什么毛病”，可为什么却落得这样的结局？我现在心里也充满了仇恨，我想报复，让他身败名裂。

陈香

陈香：

先知摩西带领寄居的以色列人出埃及，找到自己的神应许的“流奶与蜜”的土地；几十年在野地里流浪的过程中，以色列人一碰上难题，就会冲着摩西大发怨言：巴不得我们早死在埃及法老的手下，那时我们坐在肉锅的旁边，吃得饱足；你将我们领出来，到这旷野，是要叫我们全都饿死啊！

这说明对幸福生活有完全不同的解释，摩西要自由，而许多人更喜欢坐在肉锅旁边，哪怕身份是一个受人呵斥的奴隶。这还说明，人的惰性是如何侵蚀人的尊严与智力的，在前行的路上总是会想到做奴隶的甜美。

你的惰性是放在对“健全的家”的曲解上面。当然，不必苛责你，这种惰性如此普遍，如此大声，以至于形成合唱，使我们根本不知道“健全的家”是怎么一回事，这就像奴隶当久了，眼中只看得到肉锅一样。

你所谓的“健全的家”，只有一个简单的条件：一个男人与一个女人及他们的孩子，不可分离。只要这个人数凑满了，这个“健全的家”中，男人充满暴力、女人充满怨恨，都是可以接受的。据你说，这还是为了孩子好。

孩子孩子，多少婚姻罪恶假汝之名而行！多少不敢担当的父母把你变成了替罪羔羊。

我曾收到一个孩子的邮件，证明我的判断是对的，也证明孩子们的智力是正常的，看得出这个世界上许多荒唐滑稽的事情，哪怕这些事情是发生在他的父母身上。这个孩子以极其嘲讽的语调向我描述了父母名存实亡的婚姻，他们的虚与委蛇、他们的互相仇恨、他们的唇枪舌剑，而且习惯性地对他抱怨：要不是为了你，我们早离了。他在邮件里说：我觉得，他们为了我，才应该早离了，他们只是为了他们自己，才不离的吧？

这是一个不到二十岁的孩子（也许称他为孩子不够尊重他的成熟），在邮件里表现出来的洞见与冷静，让我非常感叹，仅从这封邮件来看，我相信E世代的人比他们的上一代人（包括我）聪明得多，没那么多虚伪架子。

我不知哪根筋断了，走神了，当时没有在报纸上回复这封邮件，也许，他太聪明，所以太冷酷？这个世界上，恐怕有百分之三十的婚姻是打着“为了孩子好”而苟延残喘的，一个孩子真实的感受，很微小，但是像针尖，会戳破这些毫无重量的气球婚姻。也许是怕引发离婚潮，我没有让这封邮件见光？

今天，我还是决定让它见光。

我觉得应该相信你的智慧与心量，可以承受这样的真话。

至少，这样可以剥夺你的借口，这样拖下去，绝不是“为了孩子好”，从此后，你说这样的话时，会有些不好意思，直面你自己的真实想法，你不过是为了方便地“报复，让他身败名裂”，不让报复的对象离自己的射程太远。孩子，只是你绑的肉票。

把事情的真相显现出来，你可以再做决定，如果还是愿意“报复”第一，我建议你至少在心里对孩子说：“孩子，对不起，我一定要对付他们！”在自己快意恩仇之时，存一分对他的愧疚。

若是决定“为了孩子好”，应该可以冷静下来，一个孩子看着他的父母互相折磨，毫无解决问题的智慧、也无宽容怜悯之心，他除了变得更加不快乐、更加残忍、更加绝望之外，他还能得到什么？

你要的“健全”，不过是“健全”的冷酷而已：你的丈夫、你自己、你的孩子，一个都不能逃离。

宁愿当残损的先知，也不要当健全的奴隶；宁愿要一个有责任感、正常、温暖的单亲家庭，也不要一个集中营一样的婚姻地狱。

收手吧，摄心吧，这样干下去，先身败名裂的是你。而且，必然毁掉你的孩子。

连岳

2003年3月10日





挽救不回一段爱情就创造新的一段爱情

连岳：

男友最近要出国留学，他信誓旦旦说学成回来就和我结婚。这个世界上的变数太多了，连正经夫妻都经不起留守的考验，更何况是一场毫无保障的恋爱。我能相信他吗？

双鱼

双鱼：

你的邮件没有说清楚男友“学成”的时间是多长。按照知识学的规律，学成一件东西，至少得个三五年，如果你指的是这种时间段，我建议你最好出去陪他读书；你出去有困难的话，得要求他经常回来。爱情这东西，就像网球比赛，一定要两个人才能成局，或者像相扑，一定要两个胖子抱团扭打，才有看头。相爱中的两个分开太长时间，造成的后果就是一个人站在网球场上，或者一个胖子站在相扑台上，显得孤单并且滑稽，想坚持下去都难。如果你的男朋友是按时下流行的“虚荣学”规律，去“学成”某件东西的话，交点钱，短则半年，长不过一载，就可以像方鸿渐老师一样衣锦还乡，这样就不太成问题了，一年时间，咬咬牙就过去了，现在通讯如此发达，越洋电话也便宜得很，视频聊天也可以让他们跨越时空，现在情人之间确实有相当多的沟通手段，多联系，也许有利于维持感情的温度。

抛去时间这个问题不谈。恋爱中的男女，据说再怎么优秀，都会陷入深深的自我怀疑，失去自信。因为你爱一个人，你就会觉得他天下第一，相貌比强尼·戴普酷一些，品位比阿曼尼高一些，文章比王小波强一些，武功比东方不败棒一些。这样的人，怎么偏偏选中了我呢？以自我怀疑为出发点，就会不断去寻求稳定感。这充分说明了人是很没有安全感的动物，在情爱之中，尤其如此。

在哪里才找得到确立不移的地方，让我们有坚硬的安全感，像穿上了防弹背心一样，再也不怕无常的流弹？

没有这样的地方，也没有这样的防弹背心。多么无懈可击的人，都会有沮丧得不想要有明天的那一刻破碎。

知道了这样的立足点，不知会让你感觉如何。恐怕不少人会长出一口气：原来我得到的这些，有可能一点都得不到。接下来，油然而生捡到便宜的快感。强烈推荐你有这种感觉。这样，无中生有的满足感，火中取栗的成就感会笼罩着我们。

这个世界变数确实是非常大，别说一年了，在一天之内，我们自己情绪的起伏都有可能变幻莫测。在佛家的情绪训练中，教导人如何控制怒气，一个方法是，带一个空瓶子，抓一把豆子（为了使这个实验更具现代感，你可以将之改为带一把巧克力豆），你每次起了怒气时，就往瓶中放一粒，一天下来，你会吃惊地发现，瓶子装得如此之满。这个训练契合了世界的一些本质，每个活生生的人，每件事情，都时刻经历许多变数。知道这点，就能接受许多“无常”的事情，对突如其来的打击也能更快地调适。无中生不了“有”，也只不过是“无”，火中取不了栗，那就烤烤火吧，天气那么冷。

所以，你出国留学的男朋友，变化的可能性也很大。可是，这并不排除他不变化的可能性，如果出国留学一定变心，这么确切，这个问题就没有了讨论的必要。如果爱情只有变化，没有相对的稳定，那爱情也不存在了，大家都必然可以接受“一夜情”。事实并不如此。他说不变心，你就姑且相信他，将来真的不变心，当然最好。他不幸变了心，也只能说明他只是个平常人，忍受不了太长的寂寞，人之常情，不必太责怪他，自己也不必太伤心。

我知道，这个答案显得牵强，对你的忧虑好像没有在意。事实是，你只能接受这种两边都押宝的答案，因为你只能这么做，你难道希望他在机场说：别等我了，这个世界上的变数太多了，连正经夫妻都经不起留守的考验，更何况是我们这一场毫无保障的恋爱，再见了。这么说，倒是干脆了断，也和你想的一样。我敢担保，你还是不希望这种情境出现，还是希望给你们的未来一些机会。

对，给他，给你们，都留一些机会吧。

也许，谈论爱情，用一种凄楚惋惜的语气更能让你在是与否的两种选择中决定。我还是更愿意人有一种可有可无的随意，可是可否的从容，失去一个爱人，再去找一个爱人，挽救不回一段爱情，就创造新的一段爱情。

连岳

2003年3月17日





让“聚合”的力量大过“拆散”的力量

连岳：

读了你的文章《你要的“健全”，不过是“健全”的冷酷而已》以后，感慨颇多。

因为人性的复杂导致的家庭问题十分棘手，一时间很难断定究竟是谁的对和错，快刀斩乱麻是一个比较痛快的事，但家庭问题如同一个毒瘤而不是一块腐肉，生成绝非一天两天，切除之后，仍旧有很大的隐患。一个孩子成天生活在父母的怨恨当中是一种伤害，对他的身心造成了很大的摧残；有一个放荡的父亲更是一种不幸，加上这个父亲疯狂地爱上的竟是一个不正经的女人；自己的母亲更是“忍辱偷生”。所以无论当事人还是旁观者都认为，这样的男人是不配父亲这个职分的，给婚姻和家庭蒙上了耻辱，那么还等什么呢？不如一休为快！

男人让他去醉生梦死；女人可以再嫁，不过她必须吸取上一次的教训：不要安安分分地做贤妻良母，女人应该对自己好一点，应该有点花头，否则抓不住男人的心；孩子在一个单亲或者重新组合的家庭里乖乖地长大：男孩，不要像那个负心汉；女孩，要睁大眼睛好好地嫁人。

时间是一帖医治创伤的良药，慢慢地一个家庭可以恢复正常了……

这就是这个世界的逻辑，或许找不到更好的解决办法了，一个只有拆散的力量而没有聚合的力量的社会。

她的大脑一片黑暗，这时候需要有光照进来，就是有一个公正的声音告诉她：你也大错特错了！

随着这世界的声音告诉你是离是忍，这都不对，即使带着这样一个“受害者”的心理进入第二个婚姻，只是变得更加脆弱了、更加敏感了、更加草木皆兵了，因为再嫁，也不可能嫁给圣人，所有的凡夫俗子，内心的深处都隐藏着不可告人的丑恶；女人真正的坚强，不是一而再、再而三走进婚姻的坚强，而是能够面对自己内心的坚强；不是变成悍妇数算男人罪恶、将其一棍子打死的坚强，而是对付自己的缺憾。因为找来找去，这世界上没有完美的男人：世人都犯了罪，无论外表他掩饰得多么好，都是无花果树的叶子，经不起道德的审判；女人也同样如此，因为都是迷失的人，迷失的人根本不了解自己，何况一个和自己同床共枕十来年的男人！

人只有拆散的力量而没有聚合的力量，人追求完美却不知道不完美的恰恰是自己，人类滥用了自己的理性功能只知道论断别人，却不知道应该怎样正确地评价自己，其实寻求“健全”不是错，这是曾经的美好追求和记忆，人真正的冷酷是死不悔改。

Angela

Angela：

“一个只有拆散的力量而没有聚合的力量的社会”、“人只有拆散的力量而没有聚合的力量”，这两句判断说得如此之好，就让我们从此开始讨论吧。

只有三五个朋友坐在一起闲聊时，为你这两句话喝一声彩以后，恐怕就不必多加议论了，因为我知道你真正的意思，在沉痛之后的理性思维。但为了让你的话更具有“聚合”的力量，而不是只有沉痛的“拆散”力量，请允许我将它完善一些。

在所有的感情当中，从青涩之恋到黄昏之爱，从露水的一夜到磐石的永恒，两个人要亲吻、相拥、做爱，他们就需要彼此吸引的“聚合”力量——暂时的或长久的、微弱的或强大的。我们有时如此深爱一个人，无论他的肉体变得如何糟糕，还是会爱他。

哥伦比亚的加西亚·马尔克斯在《百年孤独》后写了部被称为“我们时代的爱情大全”的《霍乱时期的爱情》，阿里萨少年时爱上了费尔米纳，费尔米纳却离他而去，阿里萨放纵、堕落、逢场作戏，无休止地写情书，打发漫长的一生。53年后，他们相逢在一艘船上，阿里萨轻抚当年的如花美眷，“他鼓足勇气用指尖去抚摸她那干瘪的脖颈，像装有金属骨架一样的胸部，塌陷的臀部和老母鹿般的大腿”，想到航程结束时要分离，阿里萨“把自己关在卫生间里，痛痛快快地哭了一场，一直哭到流尽最后一滴眼泪。只有在这时，他才有勇气承认他曾经是多么地爱她”。

你看，这就是伟大的“聚合”力量，容颜老去、时间流逝都不能消减丝毫。可以想象一下，阿里萨若是幸运一些，年轻时就得到了费尔米纳，那么，他有可能像所有的情人们一样，要面对得到以后的厌倦，熟知之后的无知。他恐怕不能对一个年老的女人如此痴狂热烈。因为得不到，“聚合”的力量一直在持续，所以爱情的迷醉可以持续53年。我不是说，爱一个人要得不到她才好玩，那样一点也不好玩。而是，得到了以后，不要停止自己的“聚合”努力，要不时记住，为了得到，自己花了多少心思去“聚合”。像发情的孔雀一样华美、像发情的山猪一样勇猛、像发情的长颈鹿一样富有远见、像发情的犀牛一样无坚不摧，保持住其中的百分之三十，就可以抵抗“拆散”的力量了。

要做的，只是让“聚合”的力量大过“拆散”的力量而已。

连岳

2003年3月24日





我们是为了被爱而存在，并非为了被理解而存在

连岳：你好！

我是一名大二的学生，我的女朋友在成人大学读书。我们在初中时就认识了，保持了3年的朋友关系。在高三的时候，我们好了，到现在将近3年了吧！期间吵吵好好、分分合合都好几回了。不过好的时候我们依然很相爱！因为她是美女，而我不是俊男，所以总是有点自卑，也有不少担心。她对我的确很好的，在那朋友关系的几年中很多男生找她，她都没有理他们。但随着时间的推移，我们之间暴露了不少矛盾。那天她陪她的男同学去买那男的女朋友的生日礼物，她和我说了，我只是有点吃醋，就随便说了句“不要去”。然后她就大发脾气，说我不给她自由，霸道！一波未了又起一波，那天她在电话里说了句：“×××很好玩的！”我说，怎么又说他啦，不喜欢听！接着她是一顿臭骂，说我心理变态！还说别的都可以原谅，就是这个毛病不可以原谅！到了我们这个阶段，我总希望天天和她在一起，所以有时候电话就多了。请问我该怎么和她相处好，怎么做才是健康的相处，每天联系多少才算适中，谢谢！

小笨

连岳：你好！

我很喜欢我的男友，要知道相爱中的人也难免会说点气话和傻话，但我无法容忍，虽然他事后道歉，并想尽办法讨好我，我的自尊心却在作祟，总觉得自己各方面都那么优秀，连他都说我是女人中的精品，他凭什么耍个性？于是明明喜欢他，却不时翻出他说过的陈年老账折磨他，像得了强迫症，非要他把说过的话吞回去，但这是不可能的。长此以往累积起来，我担心他总有一天要爆发，我是一个“作女”吗？请帮帮我。

陈日朗

两位：

这两封邮件，越看越觉得是一对，所以就一并作答吧。这样乱点鸳鸯谱，也许会让你们有一点点不高兴——尤其是你们的情人，会更不高兴。不过，小笨的疑惑刚好由陈日朗解决了，陈日朗的猜疑也恰恰由小笨坐实了。

我们可以看到，爱情是多么非理性的事情。

明明知道是在用老账折磨他，却偏偏要揭揭伤疤，就像我们小时候，对身上的伤口充满了好奇，不时要摁一摁，享受那种痛中夹杂着一点痒的感觉。一不小心，力度过大，就会把自己搞得鲜血直流。我不知道，我这种体验有没有普遍性，也许我有轻微自虐的倾向？

明明知道醋意太浓，会让自己陷入尴尬，尴尬得就像到了PARTY，行礼如仪，左右逢源之后，才突然发现，裤子的拉链笑哈哈地开着。纵使知道如此尴尬，可还是忍不住要冒出浓浓的酸味，像上海第一醋厂。

我们是为了被爱而存在，并非为了被理解而存在。

聪明的你，一定看出来了，这句话来自聪明人王尔德的一句话：女人是为了被爱而存在，并非为了被理解而存在。

王尔德也许只把非理性存在给了女人，其实，这种非理性存在，适用于所有的人，只要你是在恋爱当中。请允许我托一下大，称呼一下两位为小朋友，这一切忧愁在小朋友的恋爱当中出现得多，当然了，你也会发现在一些老家伙的恋爱中，也会被如此的忧愁压垮，那只能说明，恋爱的技术与心理素质不进步的话，到了老，也还是不太会恋爱，始终处于初级阶段。

学习慢慢控制自己的不良情绪，这却是一个理性过程，一些不良情绪不控制在适度范围，可以轻而易举杀掉自己的爱情，比如过分嫉妒就是这样的不良情绪。而你完全不嫉妒，恐怕又不是爱情，如何把嫉妒保持在适度的量，这就是一个学问了。任何情绪都是这样，没有绝对负面的情绪，也没有绝对正面的情绪。偶尔袭来的轻微厌世情绪，恐怕可以帮助你放下许多鸡毛蒜皮的思虑；而持续太长的兴奋情绪却可能让你HIGH得崩溃。这种“度”的把握，对爱情，对爱情以外的事情，也许都是需要的。

怎么把握这个“度”？如果你真的这么好奇地追问，我会告诉你：第二天做300个伏地挺身、静坐冥想30分钟、多吃水果，就可以达到这个“度”。你肯定不会相信吧？

我劝你也不要相信。

这个“度”只能当作一个目标，如何达到，并无标准答案，只能由自己去体验。谁告诉你有什么标准答案，都不要相信。

我的意思是：爱情虽然是不可理解的，但不排除它应该具有理性成分。这样的判断体现了我的自相矛盾，因为既然是理性，那就是可以理解的。我是这样解释的，应该把情绪控制在某一种“度”以内，这是一种对爱情有帮助的理性成分；而至于如何达到这个“度”，却属于“不可理解”，只好自己在恋爱中体会了。

连岳

2003年3月31日





为什么我们需要诱惑？

亲爱的连岳，你好！

向感情顾问求助，心情有些惴惴，如果有词不达意、思路混乱的地方，可能是因为目前我的头脑不够冷静（——所以我才写信求助），请谅解。

情况很简单：我有个男友，感情很好，已到谈婚论嫁的程度，谁知此刻出现了第三方诱惑，让事情变得复杂了。

我对男友的感情，当然是毫无疑问的。即使这次的第三方诱惑如此强烈，我还是没动摇。所以我的问题不是如何两选一，而是如何把握好现在的局面。

继续剖析这个情况。从我的角度来说，男朋友那边完全没有问题，我对他的感情就像他对我的一样，这是盲目或自信，随你如何判断。我要处理那个第三人，他是一个好朋友，不是你可以当成苍蝇随便甩掉的那种，从个人情感（包括友谊，也许还包括一些小小的异性诱惑）的角度出发，我也很愿意继续和他保持很好的友谊。

我只是对这份友谊感到担心，我怕它失去控制。这件事有三个变数：我、他，以及其他可能发生的事情（传统中国人称之为因缘际会，数学家称之为偶然事件）。对我而言，这三样东西里，他是最危险的（尤其是最近，攻势颇猛，手段也高），偶然因素次之，看上去最可靠的“我”也未必全然安全。

所以我要问你的就是，应该如何规避一切可能的危险。我不问你他约我吃饭我要不要去，假如男友听到风声我该怎么办……这些太技术性了，我自己搞定就行。我需要的是洗脑，好听不好听的话都行，请帮我好好洗洗脑袋吧。

谢谢您老！此致

敬礼！

Jude the Obscure

亲爱的Jude the Obscure，你好！

首先，对被称为感情顾问，我也有些惴惴，不是说感情顾问这个头衔不够响亮，而是我发现，我恐怕过于宽容——这恐怕不是自夸，我唯一不能宽容的也许就是虚伪了，所以有时会刻薄一下这类人——宽容自己，也宽容别人。我越来越认为，人不是神，再努力的人，也不能达到至善的境地，所以，人会软弱、会犯错误、会出轨，有时会把理智让给本能……甚至是那些不见容于主流的情感困扰，我也认为，这没什么嘛，就是爱上了院子里那棵丁香花，想和它做个爱，想和它白头偕老，真有这种跨越物种的恋爱，我也不觉得有什么了不得的。是不是这种不在乎反而有利于当个感情顾问，我就不清楚了，这要问钦点我主持这个栏目的《上海壹周》编辑部。

好了，我们接着洗脑。脑子被我洗完以后，这个世界焕然一新。

先说一个故事。到了我这把30多岁的年纪，生活中就会有一些人，你非常讨厌，又断不了交。当然，公平的生活会把一些你非常喜欢的人变成了你真正的朋友，而且也断不了交。我讨厌的几个女人，有一些共性，那就是得了“诱惑饥渴症”，一张老脸，没什么人对她有非分之想，可是她时不时就会砍倒几棵消息树：办公室里暗恋我的那个年轻的长得像梅尔·吉伯森的人好好讨厌呀……是谁，又在我桌上放了玫瑰花……我明明是成熟女人了，可那些男人为什么还以为我单纯可骗……我真希望自己长得丑一点，少一些麻烦呀……星座专家说了，我这个月有艳遇，真的耶，你们想不想知道呀……

上帝保佑这些脑袋坏掉的人们。

其实，这些人是蛮可怜的。为什么我们会做春梦？因为我们需要春；为什么会得“诱惑饥渴症”，因为没人诱惑她。而赤裸裸地说出：我需要诱惑。感觉上又太邪恶，以至于有为数不少的人以臆想存在诱惑事件来缓解“诱惑饥渴”。

想想上面这些不幸的人，你会发现，你是身在福地。

要知福。

我们需要诱惑。这句断言，不是我说的，是动物学家海伦·费什（Helen Fisher）说的。不仅是我们，包括大猩猩、狒狒、大象、老虎之类，都需要诱惑。诱惑需求甚至高于食欲，是属于最基本的欲望。我们经常想去诱惑他人，或者经常要面临他人的诱惑（如果有像你这样的运气的话），那是人的基本存在方式，发乎本能，无法更改。

你现在的苦恼是物种的苦恼。这总比得了“诱惑饥渴症”的苦恼来得好。而且我认为，只有优秀的男女，才会面临诱惑，也才有这种苦恼，我视之为一种奖赏。歌德80岁了，还有少女诱惑他，香奈儿50岁了，还有年轻男子诱惑她。

至于你说的危险，我想指的是诱惑会不会推翻现在的爱情吧？反叛的力量大，当然就会诱惑成功，我想这没什么吧？至于力量有多大，是可以控制在温暖的“可能性”上，还是在能成为你的新男友，只有你自己知道了。

此致

敬礼！

连岳

2003年4月7日





人生是孤单的，因此要找个有趣的人共度

连岳：

这一年曾经先后有朋友介绍两位男士给我认识。一位是平和家庭型的，另一位是干练上进的有为青年。见面后都十分热情，电话约会频频。可惜待得约会三两次，男士们都杳无音讯，如此前后反差，我实在不得其解。暗自猜度若他们嫌弃我年龄过老，举止相貌粗鄙，性格顽劣，初见面后应该就没有联络。几次约会，我也是积极响应，谨慎应对。况且我自己身为项目咨询，与人打交道也是常事，想必待人接物也略有分寸，工作中同事关系也还不错，即使有缺点若干，也不至于让人忽然退避三舍。

百般反省不得结果，一个已婚女友遥遥指点，说我是太过优秀聪明了，以致让男人逃走。这评价在20岁的时候求之不得，不过现在，这话在年近30岁时让人自卑的程度，远胜过20岁时被人说作丑陋愚笨。事实上，若我果真是家财万贯，指点风云的女强人也罢了，可惜自知自己不过是个普通的小职员，大城市艰难生存，维护一点小小的梦想，比如小波说的“人生是孤单的，因此要找个有趣的人共度”，又谈何优秀聪明强人呢？

写到这里忽然想起，有为青年曾经跟我说，他如何在佳节加班，遥望窗外灯火，分外寂寞。我那时想必鬼使神差，脱口而出：我倒是曾一个人游历西部，分外享受。当看见有为青年略略睁大的眼睛之后，后悔也来不及了。也许他们想听的，是一个女人的崇拜、感叹和安慰，但我不是不肯给，事实上，我在朋友中还有亲切而会照顾人的口碑，但那一刻，或许寂寞太久，或许鬼使神差，我其实是想与他来分享生命中的一些感受，而不只是关怀。

连岳，如果你发现我过于自恋、自私、自信、自我、自强，或者其他难以让人容忍的地方，请一定指出来告诉我。

有收入的每个生日以来，我每年都会给自己一个礼物，自己没运气收到的，而许多女人从男人那里收到的礼物，包括钻石、名牌、旅行甚至房子，都已经送给自己了。这些礼物往往只能安慰自己一时，并不能安慰我心。这一次，我认真地写这封信，想知道，对于我这个年龄的人，是不是已经失去资格谈独立、自由、浪漫、爱情，不过是眼明手快，找一个好男人过日子罢了；又或者，无论我心中期待，游戏规则就是适应你对面的那个还算不错的男人，成为他想要的天真甜美样子，如同穿小一码的名牌套装，在行动不便的同时能更让人显得气质高雅一样；或者，更加糟糕，接受现实吧，我就是那些注定不配有果实的花朵——虽然我还没有发现自己的同志倾向。

如果可以，真希望自己是伍尔芙笔下的《奥兰多》，可以在挫折感如此强烈的此刻，马上任性地长睡而转世。然而，电影里，奥兰多在21世纪，曾经敏感浪漫的她，最终成为羸弱的纽约单身母亲，爱情、政治、艺术、传奇，种种烟云过后，仍然是她，和只属于她的女儿，终究没有世俗的美满团圆。少年时看这电影，不过是个神秘传奇。如今忽然浮现脑海，有些宿命的悲哀。

连岳，我也知道，人世间的智慧莫过于等待与希望。然而，等待太久，不免希望走了抱怨来了。

最后感谢连岳耐心看完这未免酸溜溜的文字，希望你没受影响，特别不要打算像奥兰多一样沉睡去，以逃避这沉甸甸的期待……最后希望你快乐，嗯，天天快乐！

春风不相识

春风不相识：

这封邮件并不需要我解决任何问题——这么说，好像我以前解决过什么问题似的。

有时候，看一封邮件，心里会充满感恩，因为它表达出来的知性、理性、见识、气度，让人非常愉悦，就像和伍尔芙尽兴聊了一次天。上面看到的，就是这样一封邮件。

任何人都会有困扰。连苏格拉底都会有困扰，除了要对付家里的悍妇之外，还要始终追问这个问题：人，到底有没有知识？

没有困扰，并不是幸福的标志。我们的远房表亲——猪，一生都无困扰，不担心自己的体重，从不失眠，也不会忧郁，可它们并没有幸福。

你在邮件里提到送给自己钻石，让我想到那首歌：《钻石是女人最好的朋友》，是不是只有钻石才不会给人带来困扰？这是女人对爱情极度失望之后对自己的调侃吗？

一个女人聪明了，就会发现身边的聪明男人少了。反之亦然。聪明的交流也像搏击一样，总是实力相当，才有意思。越聪明，对手就越少，寂寞感也就越强。爱因斯坦在物理学领域恐怕是绝对寂寞的，他能跟谁交流呢？

让我选，我宁愿要有这种聪明的寂寞，而不要愚蠢的热闹。

人生是孤单的，因此要找个有趣的人共度。这句话的前提，也是要求人要追求聪明，只有聪明人，才能发现另一个有趣的人吧？

人生是孤单的。还因为人的聪明与有趣，总是会受到愚蠢与无趣的压迫。

将就并不能解决人生的孤单，也不能让人笨起来。所以，我建议聪明与有趣的人，继续聪明，继续有趣。

连岳

2003年4月14日





我要我的亲密爱人　我要我的痛快感觉

连岳：你好

去年10月我遇到了现在的男友，一个大我5岁刚刚从国外留学归来的男孩子，他开始追求我，他和很多我见过的男孩子都不同，因为他一点也不在乎穿着、外表，不懂得掩饰自己的缺点，没有虚荣也不会虚伪，一开始他着实不讨我的喜欢，但我也确实感到他对事物的一些看法对自己产生了影响，最明显的就是我心态的调整找到现在这份很好的工作也是受了他的影响。但我一直也怕自己是因为无助而饥不择食地接受他，因为我总觉得太快了。而更重要的是，我还没有完全走出自己感情的误区。

我曾经不可自拔地爱着我的一位代课老师，一个有妻小，大我近20岁的男人，我明白破坏别人家庭意味着什么，也明白已所不欲勿施于人的道理，可我仍然在一年之后忍不住告诉了他自己的想法，如我所料，他对我的印象也很好，尽管他和妻子已分居多年，但他不像《牵手》中的男主人公那么任性，也不像《温柔陷阱》中的大伟那样自私，他克制自己，只让我毕业两年后再来看这份感情。

他现在之所以能被我称之为男朋友，是因为是他帮我走出了这个误区，而并非“男人都不会介意”，他却说他只在乎以后。是他让我明白有些事情总是要归于现实，而我自己也认为对老师的感情应该用短暂的结束换取一个永恒的美好。当我第一次决定好好爱现在的男朋友时，我觉得他的一切缺点都不重要了，甚至我觉得也正是因为他的不修边幅才使得他可以在一年半时间里边打工边读完硕士学位，正是因为他对细节的不在乎才给了他在大事上的执着与刚毅，我们都认为是上天注定要让我们相见，我们开始恋爱，我开始享受正大光明的爱情。

可后来我觉得自己很少有很渴望的时候，而且经常会事到临头吓得感觉全无。我是学医的，自认为对性的看法很健康，也在获取这些知识的时候觉得性是一个很美好的东西，但不知为何会没有感觉，更不用说书上所描写的快感了。我是一个很主观的人，总觉得是不是因为我们不合适，是不是自己对男朋友的感情不是爱，是不是我们这样太快了，我们开始交往才3个月，但我一直认为一个月就可以明白自己对一个人的喜好与厌恶，因为我一直都是一个爱憎分明的人。而且我不断回想起从前我每次和我的老师站得很近的时候就会从心理到生理地兴奋，所以我总是很怀疑自己对男朋友的感情。我喜欢对他坦言，他一直很耐心地要帮我解决，他说是因为我从小生活的环境太传统，家教太严，让我一直存在畏惧心理，而且又过于渴望感受到书上所说的快感与高潮，一旦没有感到就很失望，我也觉得他说得对，可我的问题一直不能得到解决，其实我有一个可以让我自由自在拉着手的男朋友已经很满足了，可他说我的问题如果不解决很可能越积越大，我不知所措了。

看到他一次次失望但还很耐心地说慢慢来，我莫名地愧疚。我很无助，比找工作的时候更强烈，因为这一次他的话我听不进去了，他是当事人，我更是当局者，我需要一个客观并值得信赖的人的帮助，看到你的精彩回信后我就决定写信给你了，如果可以回信给我，我将不胜感激。

小越

小越：

曾经爱上一个大自己20岁的男人，不属于感情误区，也不可耻。这是你“痛苦”的原罪，放下它，也许就好了。当然，说这话我有点私心，随着自己的年龄越来越大，我得为自己下半辈子着想，不要自绝后路。

你碰到的两个男人都不错，中年男人没有急吼吼吃豆腐，年轻男友处事也属于冷静理性的那类。看来你的眼光不差。

更重要的是，作为一个女性，你知道快感的重要，会主动追寻快感。性快感的存在，是感情的重要内核，没有性快感的感情，是不健全的。快感曾经作为一种耻辱，至少作为一种话语禁忌，为许多爱情中人所讳言；没有快感，不想要性，甚至还是比较纯洁的象征。我们现在知道了，这是强加给女性的压迫，你是学医的，恐怕比我更了解这点。

你还有一点应该比我更在行，那就是，女性的快感需要长时间的学习，在七八年以后，才会慢慢找到自己的快感，在那时，能更好地驾驭性。你现在的状况，应该说是正常的吧？

如果想到那个老师，能让你的身心感觉非常好，那么，和男友做爱时，脑子里想想他，又有何不可呢？可以想贝克汉姆，可以想威廉王子，为什么不可想自己的老师？性幻想是许多人提升自己性质量的有效方法，完全在道德范畴之内。我想，并不需要内疚，拼命要遗忘，当然，也没必要坦白：刚才我感觉很好，因为我在想着我的老师。

性这种东西，也许最需要放松的心态，没必要太紧张。你的身体良好，又有深爱的男友，一定能达到完美境地的——或许像烟鬼抽掉一卡车的烟草。

连岳

2004年4月21日





钱并不是爱情的敌人

连岳：

你好！

不知怎样跟你说我的问题！其实想想我生活中真有多少的问题呢？尽管我是二十左右的小伙！想我这个年龄该是面对感情这样的困惑问题了！年纪轻轻按理应该去奔跑一些事业啊！金钱方面的事我的长辈们常跟我说：没钱你去玩什么爱情呢？可我又怎样呢？面对自己喜欢的女孩，又难道要等到有钱时再去爱她吗？其实青年男女在一起，太多的激情包围时，谁又会去顾忌这些呢？只是在一些特别的日子中才发现这些事情，应该是我们欠考虑或是我等新新人想去回避罢了！说了这么多我其实并不想你给我答案，因为我想你也会用我爸妈一样的语言来说教我！

哎！这个老人拥挤不堪的世界让我们的青春不断地压抑！我喜欢摇滚，那歌会让老人家们自卑！祝愿你快乐！

MIKE

MIKE：

先说一件闲事吧。

星期天，我照例要进行一次长途步行。走到了一座中学的后墙，一条幽静的小街，柳树非常非常奇特地堆满了火烈花团。

一个人，男人，估计二十来岁，坐在墙角，将头埋在膝间，放声痛哭。

我原来还以为是谁家有了丧事，转过墙角，才发现是这个年轻人霸道地、放肆地、目中无人地痛哭。

我以平常的姿态经过他的身边，像其他几个零星的行人一样。面对他，你表达任何情感都显得多余，害怕？同情？悲悯？厌嫌？好奇？都不合时宜，所以，只能尽量安静地走过他的身边。

当然，心里会有一点难受。突然有人在你旁边痛哭，会让你知道，有人被这个世界伤透了心。

无法问他伤心的理由，但我认定，这是一个为了失恋而痛哭的人。

我一直以为自己很年轻。但是今年小侄女阿柠将要和我一样高，她开始对我的发型和服饰发表意见了；MSN上，一位1979年的朋友，依仗自己和80年代靠得比较近，已经称呼我为“老人”了；在你的邮件中，我更是和你的父母站在了一起，猜定我一开口就要让你烦了。而且，你还很自信你拥有摇滚武器，用以全歼老人。毫不留情。

那，我，只好，承认：我，是，一个，老人。

你看，我说话都有点喘了。老了呀。

摇滚我倒是不怕，在KTV中，我唯一敢唱的音乐类型，就是摇滚，反正越走调越像摇滚。再说了，摇滚好像在世界范围内，早就退流行了，现在年轻人不兴这种武器吧？我们这一代老人是听摇滚长大的，你一说这个，我们正爽呢。

这说明什么？不要用简单的类别来划分人群。

摇滚就是反叛、爵士就是小资、电子就是前卫、色情就是尖锐、爱情就是超现实、金钱就是无间道。

我要用一句摇滚语言来评价：这，全他妈狗屁不通。

我要用一句小资语言来评价：这个世界，比你想象得迷离。

我要用一句正常话来评价：尽量不要那么肤浅，辜负了青春时光。

如果硬要找件武器，在任何时候都可以羞死老人。那应该是年轻人的毫无顾忌，率性而为，就像我碰到的那场痛哭——我要哭就哭，管你们那么多！

一个老人，有伤心事，据说是这样的：喜怒不形于色地赶快打辆车回家，还会有耐心等一辆看起来清爽干净的车；下车时，说：不要找了；然后，找一张自己最喜欢的CD，音乐被镭射光束激活了，坐着，却一滴泪都没有。

年轻人和老人有许多不同点，但他们有一个相同点，他们都会陷入爱情，他们也都需要钱。

钱，来得更猛烈一些吧。

20岁时，你可以没有钱，因为你有大把的未来。但是要知道钱的重要性。

不然的话，你到了30岁，还是会没有钱，那时的处境是这样的：你无法为你亲爱的人，买一间房，买一辆车，甚至无法去一家好一点的餐厅；甚至，买不起巧克力与鲜花；甚至，用不起贵一点的安全套。

到了40岁，如果你仍然没有钱，你的妻子就会因为压力迅速苍老，你的孩子因为学费读不了好大学，你的父母不敢生病。

到了50岁，如果你仍然没有钱，你就会给你的孩子带来巨大的经济压力，你会害怕自己的后半辈子的老病；而其他50岁的人，如果赢得了财富，却依然可以有年轻的身体，充满魅力、有能力帮助他人、改变世界，甚至，还会有源源不断的爱情。

钱，跟你没仇。不要让它成为你的主人，不要让它成为你的敌人。你要尽力拥有它，你越没有钱，钱就越是大爷。在20岁时，要知道这点常识。

祝愿你快乐！问爸爸妈妈好。

连岳

2004年4月28日





20、30、40都不将就着爱

HI，你好

自己真的会写信，有点不真实。但其实也很正常不过。每个人都需要出口，不是吗？

今天看了你和春风不相识的文章。有点击中我的神经。我，22岁了，大三，还可以在象牙塔呆一年。这个岁数，应该说是如花的年龄吧，美好的年纪，不是吗？虽然我猜你也许会说，美好从来就不是和年龄有关的东西。

不错。

但无可否认的是，自己现在不太美好。性格不差，长得不算抱歉，情趣也不会少。为什么，至今，孤单，始终是我的情人呢？到这里你肯定要笑我的无病呻吟了。这个城市里，不要说是我这个年纪的，像春风一样近30的女性，还不是继续咬牙过着？

可是我，还是要说，听听20岁版的春风不相识的问题吧。

在每晚瑟瑟冷风中独自从自修教室回寝室路上看见双双对对从我眼前飘过，我都可以宽慰自己，没有温暖的怀抱没关系，回去捂热水袋是一样的，毕竟，这种事情，又不是一个人说了算的，是不是？

就这么走到大三。不再坚信，那个人终究会出现。不再期待，有那个人存在。如果可以的话，不要把我的“不再”划入为少年不识愁滋味，为赋新词强说愁。我不是一叶障目，就在看到你和春风文章的今天，我和一个欣赏的男生玩，和他的男朋友，懂吗？也就是说他是个Gay，我也是今天刚接受这个事实，在他正式给我们几个朋友说清并隆重带他那个男朋友出场之后，呵呵，好像小时候喜欢的玩具被告知不会属于你一样地难过，也许我该补充一下，第一，我不排斥同志，有理性的认识，第二，我也不是因为喜欢那个男生而难过。只是，觉得，感叹，为自己，我不愿意为了终结我的单身状态而降低或者改变一些标准，否则，谈一场恋爱不是困难的事。

说老实话，现在的我已经隐约预感到自己的将来和春风们的将是如出一辙，独立、自给自足、一个人面对所有，即使是寂寞，也归自己负责，那样的聪明的寂寞，也不是不好的，对吧？毕竟比较高贵和自在。

未必会等到你的回信吧，已经不会去刻意等待什么了，感情也一样。

十月

十月：

有封署名“邋遢大鱼”的邮件，夸奖春风不相识“难得有人这么豁达理性而且不迷茫，让人神清气爽。如果有奖可拿的话，颁给她吧”。也许《上海壹周》没有设立这样的奖项吧？即使有，而且评奖公平，没有内定给我，恐怕也找不到这股“春风”是从何吹来的；我有可能和一个人擦肩而过，并不知道她就是那位“春风不相识”。她若是看到了你这封邮件，也许心里比得了奖更为高兴，因为她不经意间，说出了一些优秀女性蚀骨一般的孤独。这种孤独感就像你有一座钟爱的木屋，你知道白蚁正在悄悄吞噬它，却不知道蚁王在哪里，只能束手无策。

可能，也说出了一些优秀男性的孤独吧？虽然男性的孤独就像白蚁藏在钢筋水泥屋里，伤不了元气，可毕竟有点孤独。

我这么说有些歧视男性。是，我一直觉得男性是比女性低半阶的人种，虽然这样把我也划进了次等阶层。但愿这么说不会犯了种族歧视的大罪。女性会更注重形而上的契合，而且始终如一。男性在展示自己魅力时，也许很形而上，连《罗马书》都可以背下来，可是狼尾巴一露出来，全是形而下的乐趣。这么说，表面上看是在贬低男性，其实，我只是说了两个物种的本质区别，男性有其物种“原罪”，急了，摸着个有髻子的人，就能结婚。

这是造成女人找不到好男人的根本原因。因为两性的眼光、品味、标准，实在是差得太远。你的失败恋爱，从我这个旁观者的角度来看，输得非常体面，他天生就不爱女人，如果他告诉你，他是爱着另一个女人，那么，才会输得心痛。

把爱情婚姻当成灵魂的出口，这是个不错的选择。两个不爱的人硬绑在一起，会杀掉彼此的灵魂和欲望，大家不过搭伙过日子，节省一点生活成本而已。许多掉入不幸婚姻中的人，就会另找灵魂的出口；仔细观察灵魂，你会和瓦特从蒸汽中得到一样的结论，灵魂像水蒸气一样虚无飘渺，可是你若硬要摁住它，它就会迸发出巨大的力量，能拖得动火车。

能充当灵魂出口的爱情，当然比较罕见。甚至可能找不到。

如果把婚姻这个程序看得很重，年岁到了，就是要听另一个男人的鼾声，要生个孩子，那么，就适当把婚姻的标准放得低一些，人品不错，有些经济基础，就嫁掉吧，迟将就不如早将就，越迟将就越不甘愿，仿佛套牢的股票永远都在等待反弹，结果越套越牢，当然，在将就之前，得先想好自己的灵魂出口。如果坚持认为婚姻应该具有灵魂出口的功能，那就什么时候都不能将就，无论是20、30还是40。

连岳

2004年5月5日





继父也可以是好的爱情教师

连岳：

你好。

我是一个今年19岁，大专一年级的女孩。几个月前交了一个男朋友，但是没有告诉家里人。“五一”那天本以为家里没有人，就叫男朋友来家里。可谁知道我们正亲热到一半，我的继父回来了，看到我们衣衫不整的样子。他当时没有说什么，可能是为了给我面子吧。可我非常害怕和担心，因为我的父母虽然离婚了，但是我和我母亲、父亲还有继父的关系都挺不错，在他们眼里我也一直都是个好女孩。今天却让继父看到我这样，我很怕他会认为我变坏了，堕落了。

转天早上我妈妈不在家，继父叫住我问我那个男生是谁，还说他没告诉我妈妈，我妈妈要是知道了也是说这些，就说小心不要让人骗，还有小心不要怀孕什么的。我当时什么也没有说，只是点头答应着。可我很委屈，因为我知道他一定认为我变了，不再是原来那个单纯的小女孩了。而且我和我男朋友还没有做爱，可他认为我们做了，我也没有解释。

之后的几天我们之间总是怪怪的，很尴尬，继父以前对我很好，我的要求也都基本满足，可现在不是了，他好像对我已经不管了，是不是他认为我已经不值得他再对我好了呢？

以前我觉得在家很舒服，可现在我都不愿意回家，因为妈妈经常不在，只剩我和继父两个人，我觉得很难受很别扭，再也不会有以前轻松愉快的气氛了。

我很难受，很难快乐。

而我的男朋友也根本帮不了我，他很穷，我们在一起很多时候我花的钱多。我知道两个人在一起不应该计较这些，但是我控制不了总会想。我和他在一起难道只能过这种穷日子或者让我养他吗？

先写到这儿吧，我现在很难受也很迷茫，真希望有个人能告诉我该怎么办，怎么才能继续快乐。

BOBO

BOBO：

我觉得你现在的尴尬是很自然的。设身处地，如果我衣衫不整被人撞见，而且还要三天两头见这个人，我也会尴尬的。嗯……谁都会尴尬的。不尴尬、落落大方，反而不正常的，也只能视为装成“不尴尬”的尴尬罢了。

这种尴尬只能让时间把它消化掉，你碰到的这类情形，基本上是属于不可言说的范畴，越解释就越尴尬。我们其实还没做爱。我们只是在玩游戏。我们能控制自己的。任你怎么说，都是信者恒信，不信者恒不信。还记得《美国派》里那个被父亲撞见与热乎乎的派做爱的男孩吗？——从那以后，我就不吃派了——在人的成熟过程中，总是会出现很多尴尬事情的，尤其是青春期，没几个人有独立空间的，种种怪现状被撞见，尴尬一下总是难免的。

我觉得你的继父是个好父亲。他没有像《美国派》里那个过分表现自己宽容度的父亲，天天去烦孩子：我很理解你呀，我年轻时也是这样的呀……把孩子搞得更加尴尬；当然，也没有像许多无知的父亲一样，把你吊起来打一顿——吊起来，好像不会这么惨烈——至少，是痛骂一顿吧。他的反应拿捏得很好，提醒的事情也很到位：要能确定他爱你，要做避孕措施。因为年轻，也许第一点的把握还有所欠缺，那么，第二点，安全措施是确实可以做到的，千万不能忽视，不要让自己的身体垮掉；而且，有一条原则，不愿意采取安全措施而想要和你亲热的人，十之八九，是不值得爱的。

因为你的父亲表现出来的高智商与高情商，我相信，他应该不会认为你变“坏”了，19岁的人，性成熟了，有些接触，是很自然的事情，你应该还是他心中单纯的好女儿。一个到了青春期，对性没有任何兴趣，波澜誓不起，那不能视之为更单纯的特征，反而会让称职的父母担心：这孩子是不是有点心理障碍？

最后一点，如果你的男朋友也像你一样，20来岁左右，那么，他还很穷，那不稀奇。这个年龄层的人，全还是穷鬼呀，只要他的未来不穷就可以了。

当然，这不是说爱情可以不考虑经济因素，爱情是一定需要经济基础的。现在才20来岁，恐怕都还在求学阶段，为将来自己的幸福生活积攒知识与技能，一个现在一穷二白的大学生，可以穷得理直气壮，因为再过三五年，他有可能就会不缺钱。要判断你现在的男友会不会继续穷，要不要你养，你只要看他现在有没有在做知识与技能积累就可以了，如果有，那你尽可以放心；如果没有，即使现在能买一些单，将来恐怕也是要穷的。

连岳

2004年5月12日





任何人心里，都住着一个长不大的孩子

连岳：

身体和心真的可以分开讲吗？我控制得了我的心，却控制不住我的身体。

我不明白我自己为什么可以一次又一次地和根本不爱的人上床做爱。我不图钱，他长得也不帅，而且已经结婚，有一个女儿，而我自己也有男朋友。我明明知道我和他是不道德的，也明白他只是把我当成泄欲工具。但为什么我还不离开他？还要继续和他来往？

我曾经做过这样的事，白天和他做了一天的爱，晚上却若无其事地躺在男朋友的怀里。我是不是个很贱的人？其实他们两个我都不爱。

我曾经深爱过一个男人，爱了他两年，真的很辛苦。他对我忽冷忽热，这些我都认了，但我也只是他的地下情人。他想起我的时候就来找我，其他时间，他可以一两个月不出现。我和他在同一个城市，却不敢找他。我怕看见不想看见的画面。其实说实话，我也不知道去哪里找他。交往两年，我却不知道他是干什么的。只知道他的名字和手机号，其他的我一概不知。

终于，我坚持不了这种没有阳光的日子。真的是没有阳光，我们约会都是晚上，目的明确。分手前两天，我问他，你有没有喜欢过我？他说，我从不和我讨厌的人在一起。我知道他不爱我，没想到连“喜欢”他都不肯说，连骗都不想骗我。分手那天，他说他是喜欢我的。但，晚了。如果，那天他说喜欢我，哪怕是在骗我，我也会继续跟着他，甘心继续过这种日子。但他把我往外推了一把，有些话说出口，就不能收回了。那天，我躲在被窝里哭了整整一晚。

此后，就发生了和那两个男人的事。我不知道我这样是不是因为他的缘故。我知道自己做错了很多事，不应该找借口。我的身体可以接受别的男人，但我的心只可以接受他。

也不知该怎样结束。文章可以结束，但生活还在继续。我还要和那两个不爱的男人继续周旋下去吗？

今天早上，我得到一个消息：我怀孕了。孩子的父亲，我不知道是谁。

真讽刺。以前我多想怀一个他的孩子，可现在孩子有了，却不知道父亲是谁。

不具名

不具名：

我和你的结论相反，你能控制你的身体，你控制不了你的心。

列侬在他的名曲《WOMAN》里有句颠倒众生的话：

“女人，你应该知道，男人的内心只是一个小孩。”

列侬是男人，如果他是女人，这句话应该是：男人，你应该知道，女人的内心只是一个小孩。

我们的内心都只是一个小孩。

小孩为了引起重视，能做许多匪夷所思的事情。看过一个案例，一个9岁的小女孩，由于营养不良，送到医院，X光一照，医生都傻眼了，她的胃壁全被头发覆盖了，食物消化不了，当然就营养不良。后来多方会诊，包括心理医生，找到的病因是：这个小女孩自6岁起，觉得父母忽视她，为了要得到他们的重视，她就开始拔自己的头发吃（当然，她自己并不知道自己有这个心理，这是心理医生分析出来的），这样吃了几年头发，就把自己的胃全堵上了。

小孩有时候轻微自伤，破坏原本自己最喜爱的玩具，这些是常见的行为，其目的，不外乎是要告诉最爱他的父母：你们要来哄我啦！

我们若是爱上了一个人，就会向他暴露出孩子的面目来。

如果觉得受了忽视，我们还是只会像孩子一样无助，还是会像孩子就像你现在一样：我要毁坏自己的感情、我要毁坏自己的身体、我要毁坏自己的生活、我要毁坏自己的未来、我要毁坏我的孩子、我要毁坏我的一切……

一样做出许多自伤的举措来。

只要能换来爱人的一丝怜惜，就行了。

没有人怜惜你。因为没有人爱你。

我们只能向爱人示弱，向那亲爱的人耍蛮，向那不会欺负我们的人敞开自己的无助。

你表错意了，你在一堆陌生人当中生气、大哭大闹，他们不会管你的，哪怕刚跟你上完床。陌生人就是陌生人。你死给他看，他也不会再看你第二眼。

我们慢慢长大的过程，就是知道，在这些陌生人当中，我们绝不是孩子了，而是一个有力者，一个理性的人，一个不怕打击的人，一个毫不在乎的人，一个知所进退的人，一个能重新收拾破败局面的人。

把自己的孩子本色，锁在自己内心深处吧，一直等到那个在乎你的人来放她出来，到那时，再来痛哭一场吧。

任何人都有心灰意冷的时候，任何人都会有被全世界抛弃的感觉。

现状太糟糕，我知道，很容易放弃，很容易认命，但如果还有一丝力气，还是请开始稍稍振作吧，远离那些不值得你爱的人和事。

连岳

2004年5月19日





热爱我们的身体

连岳，你好！

我是一个即将毕业的大学生，从大一起我就有个很好的男朋友。我们是在初中上夜校时认识的，到大学时开始恋爱。他是个很宽容又很聪明的人，我们的关系一直很稳定，他能包容我所有的任性和缺点，对我而言他既是男友，又是哥哥。在朋友和同学的眼里，我们是很奇怪的一对，因为恋爱4年的我们除了牵手外，从未有过拥抱或亲吻，更不要说再进一步的行为了。

原因在我。由于我的父母从未和我谈及性的问题，到大学寝室的“卧谈会”上我才知道原来两个人睡在一条被子里是不会有孩子的，必须还要有别的事情发生。也就是从那时起，我害怕几乎所有的身体接触。还记得我们刚谈恋爱时，他有一次想拉我的手，被我神经质似的用力甩开了。直到大二我生日那天，我们过马路时一辆汽车从拐角突然冲出，他拉着我往旁边闪，因为他捏得太紧而且路上人又多，我不好发作，便开了牵手的头。

这是我所能接受的最大的限度了，后来他也有过几次想吻我的意思，都被我很严肃地拒绝了。我的同学都说他有很好的耐性，说我有点问题。可是我也不知道该怎么办，也不敢问爸爸妈妈，最后我只好和他直说了我的问题。他说可以接受我结婚以后才可以亲吻的要求，但偶尔拥抱一下实在没什么的，可是只要他的手一搭到我肩膀上，我就会身体发软有强烈的想逃开的愿望。

现在他想结婚了，我爱他，可是我害怕。我想作为一名妻子恐怕不能再找借口避免和丈夫在身体上的接触了，我实在没有作好心理准备。我很困惑，他说可以陪我去看心理医生，可我不愿意，最后我提出了分手。他不肯分手，他要我给我们时间，或许可以改变我，让我变正常些；也或许可以改变他，让他接受无性婚姻。但是我不愿意这样拖着他，更不愿意让他的婚姻变成有着严重缺憾的婚姻，这对于像他这样优秀的男生实在不公平。

我该怎么办呢？如何改变我自己？或者如何让他对我死心？

忧心的“小树”

忧心的“小树”：

你的问题确实不是一封回信可以解决的，即使我有这个信心，但是由于没有心理医生的执业牌照，我也还是建议你看完我的回信以后，去看好的心理医生，也许，你需要的是相当漫长的治疗。你甚至有可能连“喜悦”与“恐惧”的感觉都错位了。他的手搭在你的肩上，你的身体发软——我们恋爱时，也都是这样发软的——这有可能是极度喜悦的标志，但你却把它误读为恶心了。我说的只是可能，不是定论。还是尽早去看医生，心理疾病与身体疾病唯一不同的是，它似乎可以拖一辈子都不治疗，也不一定会死掉，因此我们在现实生活中，可以看到许多心理有疾病的人，却从不正视，结果把大家都折磨得很痛苦。人也许就活这么一辈子，人的身体，漂亮、年轻、肌肤富有弹性、体味芳香，也许就那么三五年，实在是不能想象，一个人老了，才恍然大悟，原来年轻时拒绝爱人的拥抱，是一件错误的事情。那时候，爱我们的人说不定已经死了。

关于身体的感受，收到了一封邮件，说得非常到位，用她的话来给你作点参考吧。

“关于这期的《我要我的亲密爱人，我要我的痛快感觉》，我对你给的意见不敢苟同。我很希望你把我的观点转给小越，让她听听不同的声音，一个过来人的声音，或许比任何泛泛而谈更有用。”

“我相信她和我是同类，因为我们会纠缠在同一个问题：会为身体的反应而质疑真爱的存在。我同样相信那不是她心理的问题——所谓的对性的恐惧。那些只是处女才有的问题，不管她是不是。我们暂且撇开这些，我认为她在乎心理生理合二为一的感觉是对性的负责。为什么不能忠实于身体给你发出的讯号呢？如果它告诉你感觉不对，其实那就是你内心一直想抗拒想回避的，你认为可以蒙骗所有人甚至最后连自己都被认同的表象，顷刻间子虚乌有。有很多大脑想不通的问题就应该用最原始、最本能的方法去辨识。”

“如果你和他做爱还要不断退缩，并通过回忆他对你的种种好处才能打消顾虑勉强完成，那个人根本不是你应该找的性伴侣。你们不适合同床共枕，耳鬓厮磨。更严肃地说，那不是你的爱人，充其量是你的精神朋友，人生益友。赶快住手，趁还可以选择。”

“人生苦短，让我们活得真实点吧！听凭感觉的摆布和你爱的人做爱，那是世上最美妙的事。如果对象不能拥有，起码也不要为了不爱的人作出无谓的妥协附和。等待真爱来临的那天，相信你一定会享受那一刻。”

你看，你的问题有多种答案，唯一可以肯定的是，你确实是有麻烦，找专业人士，把它解决掉，然后开始享受爱与被爱的感觉。

连岳

2004年5月26日





幸福是什么？

连岳：

幸福的定义是什么？

我不记得我们分手过多少次，好像每次都下了好大的决心，不要再承受那种身心的折磨，答应彼此成为对方最好的朋友，或者安静地在自己的世界里游走，互不打扰。可是，每一次的决心都会被对方的一个眼神一个电话摧毁，似乎谁都不能够坚定和坚持，谁也逃不出谁的手掌心。爱情，原本美好的两个字，在我们身上夹杂了好多的无奈，却又无法割舍。总是想，我们都应该享受得到更好更快乐的人生，不该捱得那么辛苦，可事实总是残忍的，我们对彼此也太残忍。

父母是不能够真正违背的，我知道他们是要我幸福，要我不吃苦。连他都好了解，了解到赞同的程度，他的家境不允许他有依靠，他说我不能给你什么承诺的，你应该听父母的话。

当毕业的钟声再次敲响，校园里花谢花开了四次之后，我们都必须踏上另一段旅程。

可是不知道是冥冥中的注定，还是我们都太过愚蠢，同一个屋檐从课堂变成了公司。那种和恋人咫尺天涯的感觉不好受的，而隐瞒着父母不断圆谎的感觉也很糟糕。和家里吵了一架，冲入落泪的夜色中。他说，不该对父母如此，他不能给我幸福，他害怕我的任性。

我想恨父母，他们如此霸道地要保护我给我无忧的生活。

我想恨他，恨他不够勇敢，却又那么放不下，太多的缠绵背后是刺痛心扉的冷酷。

我更恨我自己，一个崇尚从容淡定、简单生活的我，却陷在无法挣脱的淤泥里，越来越深。

我拒绝不了他的怀抱，亲吻，那是我们唯一拥有的东西，别人夺不走的，也干涉不了的。单人床很小，可是我们躺在一起从来都不觉得拥挤，抱得那么紧，好像整个世界只剩下我们。但越是缠绵越是缱绻，越有说不出的哀伤。

连岳，对你说出这番话，心里不是没有愧疚，我承认我们是太过放纵了，从一开始就冲动得跨过了界线。那个美丽的夏天，成为一个错误的开始。

一定有身体的因素在里面，好像一个解不开的咒语，套住了我们。

昨晚写了一封给他的信，最后一句话是“经历过22个月时光的冲刷洗涤，泛白的表面早已百孔千疮，结束”。刚刚按下存盘键的时候，手机震动了一下，那个删过多次却又存过多次的号码告诉我说，他坐明天的火车回来。我可以暂时把手机关掉，却不能欺骗自己。

连岳，你有答案吗，用一个不是所谓“幸福”的理由说服我，唤醒我，可以吗？

Candy

Candy：

由于篇幅有限，我只能把你三千来字的邮件大幅删减，我希望保存了你的意思。

幸福是什么？很巧的是，就在看你这封邮件的前一天，也有人问我这个问题，而且一定要回答。我想了几条具体的：身体好，老的时候有个好死，比如看书或做爱时突然死掉——当然，后者对情人有些不公平；有些钱，一辈子不受穷；还有自由，不受人与事的胁迫。有这三点，我就觉得幸福了。

大哲伯特兰·罗素认为幸福的生活是爱与知识的结合；只有爱，只有知识，都会犯错误，会杀死幸福。

而康德用否定句式说明了幸福的本质：“再没有任何事情比人的行为要服从他人的意志更可怕。”

无论好不好理解，这些定义里有一个共性，那就是你必须享有自由意志，综合各方面因素，听取各方面的意见，由你自己作出决定，然后为你的决定负责。这是一个人争取幸福生活应该具备的勇敢。

是不是继续自己的爱情，不能把决定权交给父母，交给男友，交给懊悔，交给不安，只能是交给你自己。幸福的人有可能作出错误的决定，这点毫无疑问，也不必害怕。幸福的本质在于我们敢于作出决定，而不是只作出正确的决定。那些永远不敢作出决定的人，从来不会作出错误的判断，但是却越来越不幸福。

我会倾听，能理解你的处境，却只能把决定权交还给你自己。我只能说，人，显然应该追求幸福，而且，只有一个用自由意志作决定的人才配得到幸福。

多数人活在这个世界上，总是会很辛苦。也许会有固执狭隘的父母、也许会有不顺心却又放弃不了的工作、也许天性就容易悲伤与自我怀疑、也许从来都没有钱、也许不漂亮。总会摊到一样或几样的，我们所以总是会在有压力的情境下作出决定，不要感到奇怪，而且还要尽快习惯，我们一辈子恐怕要作不少艰难的选择。

只要这个决定，是我作出的，就可以了，是我的判断、我的利益、我的感受。

只有一个非常鲜明的“我”、轮廓清晰的“我”在恋爱、在决定未来，幸福的大门才会开启。

我，一个自由的我，一个自主选择的我。这是一切的基石，包括爱情在内。

连岳

2004年6月2日





找个可以一夜吻的人很难

你好！连岳！

在一期《上海壹周》上看见一篇文章说是找一夜情比较容易，但是找个可以一夜吻的人很难！

这个人真真是女人的知己，或许也真的是只有女人会把接吻看得那么地重。爱他，才会吻他，不爱的话，接吻就变得有点龌龊了！但是男人呢？男人不会也有女人这样的想法吧？

有的时候看你回复的文章，老是觉得世界上的男人啊真的统统像你们一样的话，那就是女人的天堂了，为什么这样说呢？很多时候，世俗的那些不成文的约定是用来约束女人的。真的是很不公平！或许我有点比较偏激吧！

因为现在我爱上一个男孩子，他也很爱我。但是很糟糕！我已婚有一子！我的先生是一个非常非常理智的男人！（有的时候觉得真的可以说是比较冷血！）为什么那样说呢？因为他很认真地和我说过，而且是在新婚不久的时候说的：他认为我真的是一个很适合做老婆的女孩子，所以他愿意娶我。他觉得我能够很好地照顾他，包容他。我还记得当时听到他这样说，我的心就冷了一半！难道我们不是因为相爱才结婚的吗？然后就偷偷地开始查证，当然只是在日常生活中尝试而已，像在早上起床的时候让他说爱我，或者是有事没事地要吻他，但是他真的会拒绝我……不是偶尔，而是基本全部，感觉很失败。后来就想，那就做那种“相敬如冰”的夫妻好了！反正他不要我干涉他，也不会干涉我，也不坏！但是宝宝出生后，我开始觉得不对，因为他对宝宝也是冷冷的！宝宝看见他害怕得要命，这样下去怎么行啊！对宝宝的心理健康会有问题，于是和他沟通，但是未果！我只好尽量对宝宝很好，来弥补宝宝无法得到的父爱！

但是我遇上了这个男孩子，我无法解释原因，就这样爱上了。宝宝也很喜欢他，小孩子有人爱他宠他带他出去玩，什么都好！但是我很矛盾，我有犯罪感，我觉得我红杏出墙！连岳！告诉我好吗？我这样做对吗？好吗？是不是应该追求自己的幸福而不去看世俗的眼光！告诉我好吗？

非常地希望你能够回信！相信你一定很忙！但是请求你在百忙之中抽一个空，给我一个答复好吧！祝快乐！

Amanda

Amanda：

经常会碰到很悲惨的事情，我想，嗯，这个女人真是很不容易，愿老天眷顾她。结果文章登出来以后，会收到更多的邮件，诉说自己同样的、甚至是更惨的处境。

我们走在路上，看到每个人都面容平静；其实在这平静之下，有多少只能在邮件里隐姓埋名的苦痛？谁知道呢。

在《上海壹周》主持这个问答没几个月，我已经有悲观主义倾向了。我太太已经说了，哪怕我再喜欢高楼的静默感觉，也坚决不能住，我恐怕哪天会想不开。或者，住了高楼，就不应该写这个问答栏目了。

悲惨之后，总是掩藏着更多的悲惨；不幸之后，一定要有更大的不幸。这几乎是一条定律了。

难道真的如叔本华所说，这个世界，邪恶是其本质？

纵使你把我高估为“女人天堂”的建筑工人，我还是充满了无力感，我看得到你的悲惨，看得出你悲惨的根源。可这个世界上，人与人之间，像隔着玻璃，可以彼此清晰地看透对方，却无法传递出一丝温度。

实在是无能为力。冷酷的人太多了。

听说，特种行业，从古至今，从中至西，有个不成文的规矩是，不出售她们的吻。这则传言的真伪，恐怕没有去验证的必要了；这则传言的存在，本身就说明了，只有相爱的两个人，才会喜欢身体接触，牵牵手，搂搂腰，嘴唇轻轻触碰，这种感觉是买不来的，装不出来的。

真正相爱的两个人，据说肌肤会饥渴，隔一段时间没有触碰爱人，就会有焦灼感。他不想亲你，不是由于粗心，而是生硬地拒绝，那只能说明一个简单的事实，他不爱你。

而他又会迎娶你，说你是当老婆的最合适人选。那个陈旧的冷酷在他的心里又重新上演了。对许多男人来说，并不是因为爱情才和另一个女人结为家庭，他只是需要家庭这种符号，这样他不会承受社会压力，可以传宗接代，他可以轻松走完与“家庭”有关的所有程序，却不需要承担爱情的压力。

这种冷酷从来都需要牺牲品：一个女人；被认为适合当老婆的女人。

我不知道你是不是一个软弱的女人、一个轻信的女人、一个没有勇气纠正错误决定的女人。他们要找牺牲品，往往会找一个这样的女人。

只有这样的女人，才会以泪洗面，却又阻止不了他们；只会怨天尤人，而又不敢离开那半步。我不知道你是不是这样的女人。

但愿不是。如果是，恐怕要调整自己，做出该做的决定。你和他“相敬如冰”，自己交个小男朋友，这种状况，正是他所乐见的，但是显然不能改变你继续成为牺牲品的困局，即使你再拉进一个不相干的男孩，也只不过是增加牺牲的人数而已，于事无补。

连岳

2004年6月9日





选择“贪玩”，就不要和爱情沾边

连岳：

在男朋友面前，我毫不掩饰、撒娇、生气、任性、无所顾忌，是一个真正的我。认识我的人则认为我人很乖，很纯。只是，只是，我始终没勇气面对另一个自己。我总是很容易对熟悉的男人动心，然后离开他们。可能是审美疲劳加上我的水性杨花的结果。我觉得我就像《欲望都市》里的萨曼撒，遭逢男人，没有一点爱，没有留恋地离开。唯一不同的是，我的对象是我的异性好友，而不是陌生人。那种感觉是只属于身体的感觉。我是喜欢别人还是喜欢出轨的感觉？是我们的爱情经不起考验还是自己接受不了诱惑？还是我不能接受以后他出轨而自己先出轨让心理平衡？还是我心理有病？

抱着他，我会有很深很深的内疚感，我对他依旧这么霸道，他依旧这么宠我，他已把我视作他的未来。但我清楚得很，只有我的出轨才能保住我们的感情。当我把心思放在别人身上，就会发现他的好，忽略对他的不满，变得很爱他。当我没外遇时，我就会专注他的缺点，与他吵架。

试想过的，有一天他知道真相……我不会怪任何人，包括自己，我明白自作孽的下场。但我知道我是真的用心去爱他的，在我出轨的同时还是怕失去他的，我不会为外遇对象而放弃我对他的保证，如我答应他的下班不玩失踪，没他的聚会晚上10点要到家，我会把他的照片随身携带。其实，与别人上床，本身就是一件可耻的事情，却还能口口声声说我爱他，原谅我的强调，我还是鄙视自己的。

我很清楚另一个我展现在别人面前其应有的反应。我知道离开他是不伤害他的最好办法。但我又是犹豫的，因为我从骨子里都是爱他的，可能我是叛逆的，认为性和感情是可以分开的，但正常人都不会认同，因为连我自己都不能原谅如果他这样对我。

连岳，我很迷茫，我简直可以说：求求你，救救我。我一直相信旁观者清，我也相信你的话能点醒我。真的，谢谢你。

不具名

不具名：

每当想起人是千差万别的，我就起敬畏之心，一些轻易的话，比如“人只要努力、不放弃，就能过上快乐幸福的日子”之类的，是再也不敢说了。一些天性，一些环境的影响，一些教育的缺失，一些父母的粗心，一些无法逃避的基因缺陷——这些蝴蝶翅膀一般轻微的元素，都能引发决定我们命运的风暴，使我们在其中的烦恼障碍中无法自拔，越挣扎越沉沦。

所以，我甚至删除你那邮件中大量的自我谴责字句。当然，我有责任说出来，你作过自我谴责，你不是在“欲望”彼岸的异类，你还只在水中央，深爱的男友在此岸。你向左游一会，向右游一会，你在求救。视我为一个救生员，能把你拉到某一个岸边。我不是救生员，我水性不好，我只是旁观者，需要你自己选择一边。你选择哪一边，我都会支持你。

先来说一头驴的故事——不是影射你，这是哲学史上一段著名公案。

一头驴站在与两堆等量干草等距的中央，它如果要判断出哪一边的利益更大才去吃草的话，它就会活活饿死。当然，从来没有驴是在这种利益困局中饿死的。这说明什么？驴不是好的哲学家？驴当了哲学家就会饿死？这当然都是一些有趣的结论。

但更重要的结论我认为是这个：我们不可能兼得所有的好处，就像一头驴不能同时吃两堆不在一处的干草一样。

可是人和驴不一样，人想同时得到很多好处。也就是说，人很贪婪，而且很容易纵容自己的贪婪。在某种程度上，判断谁比谁更蠢，驴更有发言权。

你就是贪婪。

你作了那么多自我谴责，其实无关痛痒，因为你那些语言的目的是掩盖你的贪婪。要放纵，又要有爱情；要one night stand，又要海枯石烂；要木子美，又要王宝钏。天下没这么爽的事情，如果有，我就不会在这里写这个不咸不淡的专栏了，早去玩了。

一定要在两堆干草中选择，这样驴才不会饿死；爱情也意味着必须做出某种选择，同时做出某种放弃。选择爱情，就要保持某种程度的忠诚——除非他能放弃这种要求，或者能频繁原谅你；选择“贪玩”，就不要和爱情沾边。这是爱情的基本常识，是得到爱情要跨过的门槛。

南希写了一段话给里根，大意是：“我们度过值得回忆的长久时光，换言之，这也是一段艰难的时光。”爱情就是这样，两个人可以彼此分享智慧与荣耀，但也必须彼此克制和容忍。爱情是有“艰难”这个副产品的，每个爱情中的人，都要持续克服自己的厌倦、审美疲劳和“水性杨花”。

在两堆干草中选一堆吧。驴能做得到，你也能做得到。这只是基本功，不必喊救命。

连岳

2004年6月16日





爱，就不要侦探你爱的人

连岳：

你好！

看了你给别人的回信，觉得你把爱情分析得很透彻，我想把我的故事告诉你……我有一个交往三年半的男朋友，也经历了几次的分分合合，每一次与他分手后不久的两个月，我都会很想他，于是脑子里那些当初与他分手的理由也就不存在了，也就是这样我们一次次地走到了一起。我是一个对爱情特别专一的人，前两天我去打印电话费单，因为知道他的密码，我就顺便把他的也打了出来，结果是我没有想到的，有一个号码最多一天打了15个电话，虽然时间最长的也就是五六分钟，可是我看了以后心里真的很不是滋味，我问他，他说是工作关系，他说这是个结过婚的女人，并且承认她喜欢他，但他告诉她，他俩只能是朋友而已……

我很痛苦，不知道该不该相信他的话，如果真的是这样，还有必要这样频繁通电话吗？我很爱他，也很想他也能全心全意地爱我，我知道他们没什么其他的，但一想到这样的事，我心里就会很难过，不知道一切值不值得！

希望能尽快收到你的回复，谢谢！

Angly

Angly：

曾经看过一篇小说。内容是男人最感兴趣的。

说是一个男人忽然碰到一个绝色女子的诱惑，这个男人既没有贝克汉姆的相貌，也没有切尔西老板阿布同志的金钱势力，更没有齐达内的才华，他就是普普通通的一个正常人，普通得就像城市里的一棵行道树，最多最多，只有一只狗在它旁边跷起腿撒泡尿。这种男人，原来的人生规划、未来期待，就是领着薪水熬完一辈子，在路上碰见漂亮的女子，也就暗暗吞一口垂涎，不敢有任何一丝非分之想的，了不起，就只会想这句话：如果中了乐透大奖就好了……

偏偏就是这样的男人，偏偏就是这样的男人！有个美人投怀送抱。野百合也有春天。

这男人发现，这个美人有个偏好，当他欺骗他的妻子时，她特别留意他是怎么说的，怎么做的。然后若有所思，这个时候的神情，他觉得看不懂。

终于有一天，他们上床了，在一起过了一夜。第二天早晨，她问他：你准备怎么跟你妻子说？他想了想，说准备如何如何说。

她忽然开始痛哭。说，我终于知道了，他曾经喜欢过别的女人，这些话，他曾经都对我说过。

原来，她这么主动，并不是喜欢这个格式化的男人，她只是想看看男人在背叛的状态下，是何种行状。也如愿证明了，她死去的丈夫，一辈子看起来与她恩爱，其实，还是有背叛行为存在过的。

只要花心思，你可以从蛛丝马迹找到一个背叛的巨大存在。哪怕老公已经成了死鬼。

这固然是爱情里的自寻烦忧。但这个女人毕竟没有侵犯她丈夫的私人空间，她只是运用了自己的侦探才能。当然，你一定会说，她伤害了那个平庸男人的感情，她只把他当作实验品。恕我不能同意这个观点，我觉得平庸男人占尽了便宜，而且他们并没有什么感情值得伤害。

不要侦探你爱的人，他不是罪犯。不要侵入他的私人空间。

有个最败坏爱情的观点是，既然是相爱的，就应该毫无保留，公开自己的日记，分享邮箱与MSN密码。这是杀死爱情的最好办法，药效比砒霜还快。

我一直觉得，《卡门》这部小说，是最好的情感圣经。卡门发现爱情侵害了自由时，她就抽身跑开了。

爱情不能伤害一个人的自由。只有在自由状态下的爱情，才是真正的爱情。

再也不要去偷查他的通话记录了。

也许你会说，我确实是查到了可疑的情况。是，可是这付出了侵害他自由的代价。一个男人在这个时候，他的心态是：这个女人，真是讨厌。他也许不会反省自己的过失，而且也不会内疚。

那就意味着让他放纵？

不，这意味着相信他的反省能力，他能从错误中抽身退回你的身边。如果他失去了这个能力，你再抓狂也没用，怕就怕他正在培养这种能力，而你却贸然闯了进去，把他从你身边赶走。

我喜欢这段话，我相信它能指导爱情。“又恐怕我因所得的启示甚大，就过于自高，所以有一根刺加在我肉体上，就是撒旦的差役要攻击我，免得我过于自高。因这事，我三次求过主，叫这刺离开我。他对我说：‘我的恩典够你用的，因为我的能力是在人的软弱上显得完全。’所以，我更喜欢夸自己的软弱……因我什么时候软弱，什么时候就刚强了。”（《新约·哥林多后书》）

人都是软弱的，会犯错误，你要给他从软弱里刚强的机会。

爱情是软弱的，你也要给爱情从软弱里刚强的机会。

这一切，都只能在自由的氛围内完成。

连岳

2004年6月23日





爱情，它是一种超过了肉欲的渴望

连岳，你好！

有过3个女人让我动心过。我却不知道该怎么去把握。我现在结婚了。我却不爱我的妻子。

第一个女人。有点像梦露。我的老板，有天晚上下班，我去换衣服。我正穿短裤的时候她冲了进来。很尴尬。夏天嘛。她看到了我的项链，说要看看。我是第一次穿那么少和女人在那么小的地方。脸都红了。两星期后，去打保龄球。她说自己打不好。我说我可以教你。到了早上6点其他的人都走了，就我和她了。她打出了176分。就像个小孩一样跳着走过来，接下来。是个让我想不到的举动。她抱着我就吻了我。当时我还在看着电脑屏幕上的分数。她轻轻地在我的耳边说了一声：我喜欢你。我呆了。我不知道该怎么回答才好。她看我没有回答，又吻了我。湿湿的嘴唇。我不由自主地抱起了她的腰。

第二个女人。我们是伴郎伴娘。那天她很开心，喝得很多。我看她有点要吐了。便送她去了厕所。我在门口等了好久她没有出来。我有点担心了。我便进去了。看到她在洗脸。然后她转过身的时候便抱着我。我的衬衫胸口是没有纽扣的。所以看得到我一半的胸部。她吻了我的脖子，说：你的香水很好闻。结果那天我用她喝醉为理由送她回家。

第三个女人。她来上班的第一天。比较陌生，但是我和她很谈得来。同事们就开始嘲讽了。她也帮我解围。她和我谈了很多。我们很投缘。在同事们的嘲讽下，她说了一句话：好的呀。你就当我一星期的男朋友，如果好的话。我就嫁给你。所有的人都在谈论我和她的事。我也知道她在心里对我有那么点意思。所以我对她非常关心。晚上下班了，她的手很容易冷，我就让她的手放在我的毛衣里。我侧身抱着她走。我家是没有房子给我结婚的。我最后说：我不适合你。

我的妻子：她的长相普通，身材普通，什么都是普通。我都不知道当初是怎么和她谈恋爱的。就这样我和她成为了夫妻。其实我不想伤害她。老一辈的人说这是过日子的女人。现在她正想要当妈妈。

三人行

三人行：

你的邮件使我更加坚信了爱情有肉欲的成分存在。而肉欲不一定要有爱情。你让我相信你的故事的真实性，我当然相信，可是你碰到的3个女人都是那么的主动，我可以想见这期《上海壹周》的读者当中，有很多人会坚信这是个假的故事——尤其是男性读者。没有性的吸引力，是件非常失败的事情，所以在现实生活中，经常可以听人在吹嘘自己对异性的杀伤力——无论男女，都有不少这样的人。你的邮件长达五千字，充满了不可虚构的细节，这使我相信这绝对是一个真实的故事，我没必要怀疑。只是让我联想到了爱情领域内某种华而不实的话语风格。让这些人看看，真的杀手是何等相貌的。

你恐怕有俊美的外形，对异性充满了吸引力。肉体、肉体、漂亮的肉体，是多么地重要，多么地杀无赦。我深爱柏拉图的作品，但是见到有人跟另一人说：让我们拥有柏拉图似的爱情吧（意味着他们永远不会有肉体的接触），我还是忍不住会笑出声来，这恐怕是柏拉图除了“乌托邦”概念之外最有害的遗产了，很多女人用它轻易骗过了男人——尤其是那些自以为是柏拉图的男人。

肉体的力量，让我接触到了两种抱怨，一种流行于男人当中，他们不理解一些女人为了一个草包男人，寻死觅活，抛家弃口，而把更了不得的他们放在冷落的一旁，他们不知道，这个草包，虽然是草，却华美异常。一种是我邮箱里一些女性的秘密邮件，不会署名，也特地会注明不许发表，她们在诉说自己面临的巨大肉体诱惑，这种困扰，原来认为只存在于男性当中，女性会更形而上，更爱男性的精神。我很感谢这些女性的真实邮件，她们帮助我确立了肉体在爱情中的重要作用，不再迷信女性在物种属性上高于男性，他和她，雄性和雌性，现在和以后，都有可能会迷失在肉体的力量当中。

肉体的力量如此恒常，不可忽视。以它为基准，可以形成有关爱情的定义。伯特兰·罗素对爱情的定义是：爱情，它是一种超过了肉欲的渴望，渴望能逃脱笼罩在男人与女人一生中巨大的孤独感。

你曾经有3个女人，现在有一个妻子。你和她们中的哪一个有爱情？我无法给你下判断，你自己用罗素的定义来衡量一番吧；至少，你可以想想看，哪一个女人在寻找你的时候，是要解决肉欲，还是要逃脱孤独感。我不太同意，你认为前面那3个女人都是爱你的，因为你不知道自己肉体的力量，也许，她们中的一些人，需要的是这个。

连岳

2004年6月30日





学会认输，是理性生活的开始

连岳：

他来我们学校进修，我们是在一起跳舞认识的。有一天他去苏州，说给我带了大闸蟹，我真的被他感动了，我在校门口等到他的时候，他一把拉了我，我当时就有种义无反顾跟他走的感觉。

后来，他回去了，我本来以为就这样结束，这样的结局还是很动人的。他又告诉我其实他已经有老婆了。我真的被他搞得晕头转向了，总之不管什么，他有老婆这点是我万万不能接受的，就说分手了。后来他还是找时机恢复关系，我生日他给我打电话，偶尔来个短信，欲擒故纵，我还是被他擒住了。

3月份我去找他，晚上他带我去了酒吧，那天的心情说不出来，开心又悲壮，我知道会出事的，但是我的任性告诉我，爱他就不必那么理智。那天喝醉了，他送我回酒店，我神志不清，他帮我洗了澡，把我抱到床上，疼痛的感觉，我明白他带走了我保持20年的东西了，他问我后悔吗，我闭着眼睛摇头。当时，我怎么知道什么是后悔？

我走了，回上海。我们只能靠短信联系，我知道他结婚的事实是改变不了的，我说我要做一只猫，一只掉头就走的猫。但是事实上，我洒脱不了。

他老婆终于发现了。这是迟早的事。

他说他老婆给他两条路：如果他爱的是我，离婚，但他必须和我结婚；另外的路，和我断了。他选择后者。我很难受，那我算什么，牺牲品？我一直坚信，感情可以无怨无悔，但不能不值得。我作了种种的报复设想，因为我真的不甘心，我不愿意变成不善良的女人，但生活有时候就是这样不让你选择。

认识了一个他的同事，此人对他有一定的制约力，我们很聊得来，以我女人的直觉我完全可以知道这个男人对我的想法。我心里的计划你也许已经猜到了吧，赌一把，只不过筹码是自己，赌得大，赢得大，但风险与收益永远是正比。我不相信我投入他同事的怀抱对他没有威胁，我要让这个辜负我的人永远生活在阴影里。

连岳，给我多一点勇气吧！

C

C，你好！

给你什么勇气？是报复的勇气，还是忘记的勇气？如果是后者我能给，而若是前者，但愿我能打消你的勇气。

报复确实是需要勇气的事情，像希腊神话里的复仇女神美狄亚一样，杀掉自己的孩子。这不是胆小的人做得出来的。

报复的高难度，需要不消退的激情，需要周密的筹备。你投怀到“对他有一定约束力的同事”（我猜你指的是他的上司吧），就指望让辜负你的人“永远生活在阴影里”，这有些一厢情愿。说不定，经过一番职场争夺，你未来的丈夫反而成为他的下属。那时候，到底是谁生活在阴影里？纵使一切如你所想的，你又能怎么报复他？你丈夫也不是皇上，能判他凌迟之刑，这种体系里的人，都是小心翼翼的，要他来担当报复的重责大任，未免高估了。

你不具备成为美狄亚的素质，你没有激情，有的话，早冲到他家三刀六洞了；你也没有制定复仇计划的能力，以为赌了一把很大的，不过是嫁给了人家的上司而已。姑娘，你连仇恨的时候都这么温良柔弱，你不觉得跟这种人耗下去，太抬举他们了吗？

让我告诉你最好的报复方法是什么，那就是忘记这些乏味的人，让自己过得更好，你念念不忘要报复，只能让他们在心里产生“我还是蛮有魅力的”感觉。要记住，很多男人会去招惹很多女人——只要有点耐心，不要忘记买些小礼品，惹桃花是不难做到的——他的潜意识里，就是要让她们恨他。恨，使一些人记住这个原来不值得记忆的人；恨，使一个平庸的家伙显得非常重要；恨，让一个女人上了一个当以后，继续上下一个当，直到把自己的容颜摧残、时光用尽。

学会忘记，学会认输，这是理性生活的开始，也是幸福生活的开始，更有可能是你迎接真正爱情的开始。不学会忘记，让你一辈子只有一次失败的爱情，以及无穷无尽的仇恨。不学会认输，让你失去处女膜以后，还接着失去心智。

我想起前几天在饭局上，谈到有些人不惜身家性命，经年累月地打个小官司，要讨回公道。正统的观念是：如果我们这个社会中的每个人都这样，那么，还会没有公正吗？这个观念很强势，但是我不同意这个推理里面的残忍元素，一个这样执著的人，赔掉了他和他的亲人的所有幸福生活，赢回的一个小官司，纵使得到了权力机构的道歉，也远远弥补不了失去的生活。

要认输，如果认输符合自己的利益最大化。一个人被错误地罚去了100元，可以申诉一下，纠正不了，就罢了，不要身陷讼累；一个人在爱情中被骗了，哭一哭，想想自己的软肋在哪里，下次要补强，不要去报复。

这种想法也许不够刚强，但我们只是普通人，柔软的想法能给我们疗伤，能让我们重新开始。我们不是美狄亚，做不好报复这件大事。

连岳

2004年7月7日





偏见的左手　找不到右手

连岳：

我是一个被人称做“N高”的女人：学历高，收入高，职位高，要求高，而且还漂亮，工作能力也还可以。只是觉得自己在找老公的问题上有些“白痴”，而且情商方面有待改进。

我遇到了他，一个帅气的、也几近而立之年的男人。陶醉的感觉过去以后，我觉得我越来越不能接受他。我们阴差阳错地走到了一起，真是有点儿“ridiculous”。他一个大专生，平平庸庸，却觉得肯定有一天可以超过我，承担起养家的重任；但具体问到哪一天，他立刻暴露了他的另一面：眼高手低。有一天，工作出差到一个城市，看到伏地乞讨的乞丐，心里有种异样的想法：其实做乞丐也没什么。回来后将这种想法不经意地告诉他（没有告诉他有这种想法的原因），他说：“可不能这样想。”

我们曾经很深入地探讨将来，在我旁敲侧击的“鼓励”下，他也一直保持乐观的态度，并做了详细的婚后计划。的确，让我很感动！平心而论，对他来讲，已经尽力了。记得一篇文章讲，人对婚姻有四个需求：经济、感情、性、忠诚。难道真的这些不可能在一个男人身上实现？

我十分想结婚。我觉得这种独身状态已经影响到了我事业上的信心，正常的商业交往（如老板和客户对我本人的信任），正常的朋友圈的建立，还有很重要的是我的未来的人生道路等等；我想如果再继续独身下去的话，内伤会逐渐演化成外伤，我将面对一个支离破碎的人生。因此，不管他现在怎么样，我喜欢他，他爱我，我相信只要我善待他，他现在和将来能给我感情、忠诚和性，只是可能不能提供给我一份经济上的安全感（我其实要的并不是钱，而是那种暖暖的、安全的感觉）。难道，我真的应该勇敢地选择他吗？选择他，意味着付出，如果不是全心全意的付出，我觉得生活也等于虚度。但是他值得我为他付出吗？

台台

台台：

话题投机，就会一边聊，一边走到路的尽头；谈不来，互道再见，各走各的路。感情的事，不过如此。

世上之人，恒河沙数，合适自己的，也就那么一两个。就像一只左手寻找另一只右手，它们相像又有区别，独立又互补。由于目标如此重大，肯定会碰上我们不爱的，或者不爱我们的人。这种错误是我们必须付出的成本，分手就是了，不必伤害他人。分手多少会有些受伤，无意的，还可以谅解；有意为之，我觉得就过于残忍了。

佛说过，不要指责他人，因为你用一个手指点着他人的同时，有四个手指是指着自己的。不知道佛的这句话你听不听得进去。确实，他有许多缺点，文凭低，收入低，眼高手低，但他尽力了（你说的），可是，你把婚姻看成是一种有利于自己的商誉，甚至在心里把他看成乞丐（但愿是我理解错了，但愿是），这些想法恐怕不比他的缺点分量轻。在心里藐视一个人，又想要和他建立家庭，他虽然不知道，可这是最寒冷的伤害，像在西伯利亚的冬天殴打一个病人。

你绝对不是故意的。因为你相信很多感情教条，你是据此作出的判断。先把这个摆在一边，来谈谈乞丐。

一本书，《诉讼笔录》，最后一页，记录我看完它的时间是：2000年3月4日。四年时间，改变了很多事情，可是勒·克莱齐奥23岁时写的这部小说依然让我喜爱。一个叫亚当·波洛的人离家出走，栖身于一所废置的屋子里（不知是不是地产泡沫的产物），每天晒太阳、闲逛、无所事事。在海边碰见一只狗，他就让狗当他的导师，“一只狗匆匆从水边走过，亚当紧随其后；他尽可能加快步伐，浴巾围在脖间，一手抓着浴巾的一角；他效仿狗的举动，故意步入齐膝深的水中……那动物感到被人跟踪，一时转过身子，投出一束直勾勾的目光，落到了亚当的下巴处……就这样，他们一个在前，一个在后，一直走到了尽头。”

亚当的无所谓比犬儒学派的哲学还动人。犬儒的创始人安提斯泰尼，年轻时也是个“白领”，生活在贵族圈子里，上了年纪后，忽然放弃了财富与地位，鄙视奢侈与感官快乐，像狗一样生存着。这即所谓的“犬儒”。他们的生存状态与现在的乞丐一样。但却从来都是人类狂热情绪的清醒剂。

说这些，不是让你成为亚当，也不是希望你皈依犬儒。在绝大多数时代的绝大多数人永远都认为当白领比较有成就感。请继续当你的“N高白领”，我的意思是，一个不起眼的词语“乞丐”，可以有天渊之别的定义，那么说明，爱情中所有的定义都是可以流动的，不必把它们变成混凝土偏见；文凭、收入、单身、婚姻都不要形式主义地刻板执行。尤其是，不要用自己的偏见来伤害你曾经爱过的人，那样，你自己会受更深的内伤，你一辈子都觉得自己在施舍，自己受了委屈。亲爱的台台，我觉得，没有什么爱情悲剧比这个更“ridiculous”，你觉得呢？

连岳

2004年7月14日





春天的树，何苦去尝冬天的苦寒？

连先生，您好！

我是大二女生，20岁。4月份的时候，我和我们学校的老师L同居了，他是一个很外向爱玩的人，今年34岁，和他在一起我有时觉得很开心，他很有趣，但很多地方和他不能交流，没有默契。他对我不错，他说我很难得，爱上我他觉得很荣幸，他有和我结婚的打算。但是他刚回上海，也没什么基础，而且他喝酒抽烟都比较厉害，我很不确定要不要嫁给他。现在两个人也就这样过着，我对他也不错。他应该也觉得我是喜欢他的。但他也感到我不是很满足，他说他不能忍受自己在女朋友的心目中不是第一位。

就在我和他同居一个月后，我和另外一个老师T有了一些接触，一开始是一些有意无意的巧合，后来这个老师主动约我，我本来（和L开始以前）就对他比较有好感，所以也就没有拒绝。他今年37岁，已婚，有个小学一年级的儿子。

我觉得和他在一起挺不错，他很细心体贴，很多方面和我很谈得来，比较成熟，和他在一起时，我觉得我又是我了。后来他说他爱我，最近，我们去开了房间，很戏剧化的是，他硬不起来，他说他老是这样。结果，那天晚上我们就睡着了，到第二天早上才有实质性的进展。

我曾经想过对他们其中一个坦白，我想过对T坦白，但我其实一直在骗他，我觉得我说了之后会失去他。而L，每次我都没有勇气和他说。我觉得我最近一直很忙，要应付两个人患得患失。

T的老婆已经知道他和某个女学生交往过密的事。从T向我转述的他老婆的反应来看，他没有告诉他老婆全部。他最近又和他母亲谈了一次，具体怎么说的我不太清楚，我想也不会全盘托出。

总之，我觉得我现在判断力已经退步了许多，叙述得可能不太清楚，自己看了一遍觉得写得缺乏感情，可能对于我来说要用文字叙述这一年来的变化太难了，我不知道怎么会变成现在这样。也许您能从中看出一些蛛丝马迹，如果能给我一些启发，我将非常非常感谢！

WAKING LIFE

WAKING LIFE：

你的邮件，我已经转发给了卡斯帕罗夫和卡尔波夫，一个20岁的大二女生有如此复杂的故事，单纯背后的繁复计算，不是我的大脑所能推演出结果的，让这两位国标象棋大师，来看看，这些因素最终会进行到什么局面。

你的邮件，我还转给了几个在大学任教的朋友，也都是30出头，40不到。他们信誓旦旦进入校园的目的纯粹，生为学问人，死为学问鬼，一定不会打年轻女学生的主意的。他们的话，我自然是不信的。让他们看看，不要仗着自己心眼多，去骗人家的孩子，未必玩得过人家；厉害的孩子们能手下留情，放他们一条生路，就应该报答人家的不杀之恩了。

当然了，上面是开玩笑。不会乱转你的邮件的。所有给我的邮件，除了见报的那封，其余的，全烂在我的邮箱里，没有第二个人知道。不过，我什么时候得抽时间去泰国，像梁朝伟那样，把我知道的秘密全说给一堵古墙听。

我有一个好消息，一个坏消息。

就像你面临的选择一样，再坏的消息，也有好的一面；再好的消息也有坏的一面。爱你的人，你觉得不满足；而你爱的人，他又在长夜软弱。

坏消息是，你把自己玩得太复杂了。我一直认为，年轻女生，和年轻男生，在恋爱中一起长大，在其中体验到相对单纯的乐趣，是一个女生的爱情经验所必须的，甚至，年轻人与年轻人相爱，是主要的恋爱形式（男同学，看到这里，先在心里鼓掌一下）；当然，看上了中年男人，也没什么错。我的很多朋友是中年男人，我不想把他们得罪光。你面临的问题，是许多危机重重的中年困境，甚至比许多沧桑的中年人更具有挑战性。

好消息是，这样的话，你再过10年、20年，到了青春后期，中年早期，就不会被新鲜的难题吓倒，没什么你没见过的，包括性功能障碍。

真正让我为你高兴的消息是，在与两位老师的关系中，你似乎处于主动，没有“长辈引诱失足”的阴影笼罩，你看起来也没有太多的心理负担；这让你比较容易重新开始，离开他们当中的一个，或者离开他们当中的两个，都不是难事。再无解的困境，只要为自己保留了抽身而退的可能性，就不太可怕；就像国际象棋残局能逼疯一个大师，可对那些推秤不想再下的人，它却没有任何杀伤力了。

我不想再说什么了，让我用《诗篇》中的几句话为你祈祷吧：

“他要像一棵树栽在溪水旁，

按时候结果子，

叶子也不枯干，

凡他所作的都顺利。”

你这棵春天的树，何苦要去尝冬天的苦寒，早早枯干自己？

连岳

2004年7月21日





失败了，因而排除了一类不值得爱的男人

连岳：

和他是工作伙伴，半年前一起聚餐吃过饭，以后一直电话联系工作问题。一个月前和他下班后在MSN上聊天，大家说了很多心里话，晚上他就打电话给我，聊到凌晨3点钟。如此煲了一个礼拜，天天聊到凌晨。他要求见面谈，第一次我们就激动地拥吻。可是我比他大两岁，他有优越的家庭背景，有门当户对的未婚女友，他说他们之间出现了问题，他的女友在外面也不乏追求者，并且“来者不拒”，所以他不想结婚了。我们几乎天天见面，手牵手逛街，在无人处亲吻，像联体婴儿。我们甚至去宾馆开房，紧紧地抱着亲着，但没发生不该发生的事情，他说过在他没办法对我负责前他不会要我。

有天他说女友上午说了要分手，傍晚又收回了，他心里也很乱，毕竟他们有感情基础。看到我他又觉得喜欢的是我，他说要等一段时间才能解决他们的事情。等他回到家打我电话，说还是分手吧，他觉得对我不公平。前半个小时我们还依偎着，他怎么能说分手就分手了呢？我半夜去他家附近找他。他出来了，我们依然相拥而吻，他答应再也不说分手，但他要时间，否则他没办法全心全意对我，他说压力很大，他们父母都已经接受对方，他的父母是不可能接受比他大的女友的。他说他喜欢的是我，我也相信他。可是此后他就不主动打电话给我，我打给他，他也是敷衍几句，我的心碎了。

他为什么没有勇气冲破这种阻力和压力，竟然还有什么可笑的门当户对，他说和父母闹翻说不定连目前这份大型国企稳定的工作都会没有，可是难道两个受过高等教育的人会找不到养活自己的工作吗？究竟还有没有真正的爱情，我真的犹豫了。爱，原来就是件简单的两个人的事情，为什么要加上那么多的附加值呢，我以为认真爱，全心投入是件好事，为什么在现实生活中得出的结论是：不能太投入，否则受伤的肯定是自己。我真的对爱情绝望了。从此不再投入、不再相信还有真爱。

Grace

Grace：

这本来是件很美好的事情——这句话听起来很怪吧，近来，一句浑厚的男低音，把这普通的句子变得非常喜感——但在这里，还是不得不说，爱情本来是件很美好的事情，由于一些丑陋的人，把它变得庸俗了；由于我们的一时冲动，一时失意，把它过于轻易地放弃了。

人生苦短，譬如朝露。如果没有恋爱可谈，如果没有恋爱在前面等待我们，那么，还有什么更有意思的事情，能让我们熬过时光的压迫呢？恋爱会带给我们无穷尽的困扰，让我们上下求索，那就是因为它是不能放弃的生命元素。

“我真的对爱情绝望了”，请你收回这句话，我们再开始讨论爱情。

有时候，我们把赃栽在爱情头上，那是因为我们没有直面自己，拒绝承认失败的原因在自己身上。让你很痛苦的，其实是你被作为“备胎”，而且最后还被割舍了。一个并不出色的男人，最终选择了一个你瞧不上的女人，这对你的打击太大了。爱情并没有得罪你，是一个平庸的男人联合一个平庸的女人，用一堆平庸的衡量标准，把你彻底给击溃了。

假设没有那个女人，你和这个男人只是单纯的关系。想想这个男人，他固然有控制自己欲望的能力（作为男人，我承认这点很难做到，因此不想指责他可能是胆子太小），其他的缺陷，你也很明了：没有勇气、屈服于压力、具有可笑的偏见、没有决断能力、不诚实……这样一个男人，站在你面前，你会爱他吗？恐怕没什么女人会爱这样的男人吧？——但愿我没有把女人想得太高——我实在想象不出和这样的男人（或者女人）共度一生，有什么乐趣。就因为有个竞争关系，你老是觉得，不可能输给那个女人，所以，认为这样的男人，配得上你奋不顾身的投入。你还是输了，你也许很痛苦，我还是要说，这是件好事，你保留了享受真正爱情的可能性。他若选择了你，说不定还觉得施恩于你，而你，也会在假象胜利中觉得他是男人楷模，永远看不出他是银样镴枪头。

祝贺你，感谢爱情之神庇护你，你要做的，是虔诚地感激它，而不是诅咒它。你颠倒了黑白。

曾经有个哲学家，让他的弟子到一块麦田寻找最沉的那株麦穗，弟子每找到一株麦穗，觉得够结实了，转念一想，应该会有更重的，如此这般，找完了一片麦田，最后却两手空空，没有掌握任何一株麦穗。这个哲学家的意思是想说，没有绝对的东西；或者想说，在过于繁琐的比较中，反而容易失去标准。还有其他许多你可以从中悟出的道理。

我要用它来说说爱情中的一些道理。这个弟子固然没有找到最沉的麦穗，可是，他对这片麦田的整体状况是最为了解的，让他写一篇《麦田丰收远景估计》，那倒是一定胜任的。爱情若是一片麦田，你可能找到的第一穗就是病变空虚的，你很灰心，就判断整片麦田是没有任何产出的，这未免过于粗心幼稚了，结局是，你将饿死在一片麦田旁边。

多恋爱，才更知道爱情的本质，这次失败了，下次碰见这样的男人，你能一眼看出他皮包下的“小”来。你应该对这类男人绝望，与此同时，对爱情却更有希望了，因为排除了一类不值得爱的男人。

连岳

2004年7月28日





一个应该被击溃的人的自嘲和温暖

连岳：

刚上大学，我们就成了朋友。所以我很早就知道她有个在广州做房地产的朋友。大二的时候，她成了那个房地产老板的情人。当然，我和她还是朋友，很多时候她会有很多困惑，因为他们年龄相差很多，因为她做教师的父母不会接受。而我，总是充当她时不时舒缓一下内心痛苦的听客。我也从来不怀疑他们之间真挚的感情，因为之前之后我和她6年的真实相处让人看到她是个善良并且对于物质非常不敏感的女子。

这样的日子过了两年，她越来越痛苦，要从她所认为的尴尬境地脱身。其实，我在认识了那个沉稳的广州中年男子之后，觉得他们或许在度过一个困难时期之后一定有转机。她最初放弃这段感情时，我陪在了她身边，有一天她说：我爱你。这让我明白自己其实已经很长时间爱上她了。毕业的时候，她考研到了广州上学，为了离她近一点，我到深圳找工作。我们一起离开读了4年书的上海。之后一年多的生活，在我看来简直是上天对我的眷顾，虽然多愁善感的她偶尔让我感到总有悲伤在她心中，但是生活整体上充满快乐。

步入2004年，我在深圳终于找到一份相对稳定合适的工作，她马上也要毕业。我几乎可以想象到未来的美好，即使那时候在物质生活上我们不是十分宽裕。然而，连着一个月她没有来深圳，我在一个周末去了广州。如我所料，他们是割舍不掉的。我也第一次，看到她对着我流泪。就在那个晚上，那个很有气质的广州老板开车送我回深圳。

深圳都是美好的回忆，怎么还能再呆下去？我随即带着行李回到上海。她也在不久前去了澳洲。

感情是很复杂的事情，现在想来也许我只是陪着她度过一个非常困难的时期。如果我们一直是朋友的身份会更好，但是很不幸，我那么爱她，只是我实在太年轻吧。但是，连岳，你能告诉我当年轻的感情遭遇成熟的情感，是不是必败无疑，即使胜利了，那也是你苍老之时了！当然最好用青春换来的成熟里有点钱有点名什么的，呵呵。

右岸

右岸：

你是一个苦不堪言的人，一个应该被击溃的人，有这样的经历，在邮件里报怨、发泄、绝望，甚至宣布要复仇或自杀，都是很正常的反应，况且这还是匿名邮件，放纵一下情绪，再正常不过了。可是，你发出了自嘲的、温暖的笑声。我得谢谢你的故事，要为“宽容”、“平静”、“坚强”下定义，看你的故事就可以了。你对他，对她，对自己，都没有苛责，也没有极端情绪，甚至，连叹气都节制掉了；上海有1000多万人，我相信我能在人潮中一眼认出你来，因为你发出了天使（或灯泡）才会有的光芒。我从来没把这么多赞美堆砌在一个人身上，请你接受吧，这是你应得的。我收过成千上万封邮件，如此纯净的，一封而已。我相信我如何浸淫于文字技巧，也无法完成这样的叙述；我相信一个人无论如何强忍心头怒气，尽力要用“平常心”说话，也还是掩藏不了他咬住牙根的声音。

呵呵。你不知道你写出多么美妙的文字；你不知道你自己是个多么可爱的人。我不知道你将来会不会有名，会不会有钱，但愿你有，不过，这些事需要一点运气，实在没有，我想也不会多么困扰你的。

人是很“有限”的动物，我们的天性里面，已被糅合进了杂质。有人归因于当初夏娃吃了那个该死的苹果；有人认为是遗传使然；有人认为纯粹后天环境的养成。无论承认哪种体系，或者一种都不承认，却不得不承认，某种“有限”性，会折磨我们非常非常长的时间，容易愤怒、容易悲伤、容易放弃、容易决裂，不够柔软、不够圆融、不够聪明。纵使知道了这些特质会误你的事，你还是会管不住自己，紧要关头，全忘了自己叩齿一百再决定的誓言，“有限性”像见了火的飞蛾，奋不顾身。林则徐在书房高悬“制怒”两字，他能制服鸦片生意，却要受自己的怒气骚扰。

人的“有限”，在爱情破灭的压力之下，特别容易爆发。爱情，在绝大多数人那里，成为非死即生的轮盘赌，输了爱情就输掉一切。爱情失败，成为我们彻底认输的最好借口。下面这封邮件，你的态度也许能安慰她。

“每次不开心的时候，总想把自己‘卖’了。也许发觉人生没有了等待与希望，才会想到这样的方式作践自己。虽然我还没有真正地去实施，但这样的想法却挥之不去……1977年出生的我现在已经28岁了，面对自己的纯洁与这个世界的诱惑，我开始彷徨，可以说现在我面临着人生的重要转折，我不知道该怎么办……我不相信有好男人，也不放心把自己的第一次交给任何一个男人。我最终想到的竟然是有价值的出卖。我的家庭谈不上富裕，可以算是有点贫穷吧，母亲的坚强让我变得倔强、独立，可以说是个没有虚荣心的女孩，我喜欢平淡的生活，我想最终让我下不了决心去实施出卖计划的原因就在此吧，做任何事情需要原动力。现在的我陷入了恶性循环的思维中，我不愿意让身边的人担心我，可我真的撑不住了，我怕我真的做出让自己下半生后悔的事来，我那么认真地走着自己的路，我真的怕……我感觉我现在就在悬崖边上。随时随地可以粉身碎骨。我求你给我一盏灯，我需要它给我光明，给我指路……”

甘霖使大地软和。一个人生而具有甘霖秉性，是何等幸运的事情，再大的难关，都一笑置之，还能恩泽他人。祝贺你，你是一个深受命运宠爱的人。

连岳

2004年8月4日





所有人都看不到自己身后的阴影

连岳：

你好。近期碰到一个情感问题，想向你咨询一下。

6年前，我和他从无话不说的同事发展成了情人。我们都有各自的家庭，我已经是母亲，他没有孩子，小我一岁，学历比我低。后来他离开单位，自己开了一家公司。几个月前他的妻子病逝了。35岁的他又成了自由人。自从他离开单位后，我们通常一个月约会一次。现在见面的次数虽比以前多了，但我却对我们目前的感情感到非常困惑。每次说到他过早离开人世的亡妻时，他总觉得很内疚，认为自己没有好好照顾她，因为她是他事业成功的得力助手。他甚至说如果不是为了有自己的后代，他不想再结婚了。可就是这样的人，竟然在她住院期间多次在外面买春（当时我听到之后，真的是非常诧然），还在她下葬的第三天和我ML。

我是一个很单纯的人，我们的关系也是由他主动出击的，6年来他从没问过我的生日，更不要提什么生日礼物了，也不很主动地打电话、发短信。现在我常常想，他那么爱他的妻子，好像她是他一生中的唯一，可为什么还会做出不忠于她的事？我只是他的sex body吗？可他已拒绝过好几个对他有好感的女人。人真的是很不知足，我有一个爱我的先生，但只有和他在一起我才会有激情。我不知道我在他心目中的地位，曾问过他喜欢我什么，他说我有不同于其他女人的大度，难道为了表现我的心胸坦荡，就该充当他美好回忆的忠实听众，看他为她流泪，而我却为了和他偷情，不惜向老公撒谎，而得到的却是“我们现在见面太多了”的埋怨。以前和他相处挺开心的，因为他很幽默，也很少提到他的妻子，还说她是口香糖，对他管得很紧，而现在他却总是黯然失色的样子。其实他爱他的妻子是天经地义的，我也没有资格要求他对我的感情像对她那么深，可我总觉得我真惨，连一个死者都竞争不过，我为这样的人付出感情值得吗？我从没有想过和他结婚，他也不会，我想我还是悬崖勒马吧，他也应该重新开始寻求新的感情，你说对吗？希望能得到您的解答。

Karen

Karen：

你好。看了你的来信，我毫无来由就想到那部电影，《不道德的交易》，一对为金钱所困的年轻夫妻，把妻子一夜的性标价100万美金出售，他们原以为这代价很轻，后来才发现，一夜之后，他们的心全碎了。这部电影我几年前出差时，在酒店的HBO频道看了下半部分，回到工作地广州之后，才找碟看了上半部分。这部电影现在名气大得很，想必你也知道。它有个圆满的大结局，我一直在想，若是真的发生了这种事，他们有可能复合吗？或许，现实生活中的人得了100万美金，根本就不会悲伤？

第二个想法很残忍，这和我倾向于相信人性恶有关系吗？

人要受尽恶的折磨，他人的恶和自己的恶，一层层破茧而出，最后才能打开双翅，飞起来。

我们生活在两种不同的体系当中，沙漏一样回环往复。像村上春树的世界尽头与冷酷仙境；像圣奥古斯丁的上帝之城与世俗之城。最现实的体系是，我们有一层善的表象，我们却有恶的内核。甚至是一个恶人，他也愿意相信他人是善的，大家都暴露出自己的内心，连恶人都会失望至死的。从古至今，那些聆听忏悔的人，他们是值得尊敬的。

没有人能逃脱恶的压迫。

所有人都想忠诚，所有人都想控制自己的欲望，但有多少个做得到？

所以，我绝不谴责。

所有人都只看到他人的阴影，所有人都看不到自己身后的阴影。

我相信他的悲哀，他的黯然失色是真的，他已经没有必要演戏了。如果他不买春，他不偷情，他是个道德上没有这么多缺陷的人，他的悲哀就会显得可信一些。可是，他还是买了春，他还是偷了情。他会被人骂成人渣。我相信我将收到不少诅咒他的邮件。这些，他也想得到，可是，这个软弱的人，他不得不向自己的欲望低头；在欲望满足之后，他又再次被悲伤吞没。

这个不道德的悲伤，已经没人相信了，连你这个唯一的倾听者都不信了。你这个和他ML的人都不信了。你说你是“一个很单纯的人”，除了我之外，恐怕也没有多少人会相信。你不是一个虚伪的人，你平白地叙述了你们的故事，从这点看得出来，至少我认为你没必要对我虚伪，假装“很单纯”，可我估计，他不太可能相信你的这个自我评价，就像你怀疑他的悲哀一样。

而那个死去的女人，本来被他深切的怀念，应该享有哀荣的，可是，也不会有人相信她是一个在天上得到了抚慰的女人。

你的单纯，他的悲哀，她受到的想念，本来都是真的，只不过，难以抑制的欲望把它们全都遮蔽了。

但愿我们的命运像《不道德的交易》里的人物，在以后，或在以后的以后，我们终究发现了生命与爱情的光亮。

连岳

2004年8月11日





不要让伤害你的人得逞

连岳：

今早看到你的栏目、你的文字，心里的话很想对你说。

我喜欢这样的故事，这样的人。在这个纷杂变幻的社会，每当得知还存在如此纯洁纯粹的感情，便会让我如履薄冰的心得到一丝慰藉。上次感动是得知大学的一对班对儿结婚，女孩身患难以治愈的病症，没人知道她能再活多久，男孩拼命赚钱买房，为的是给女孩一个安稳的家。同学聚会上，男孩唱着《值得》，那一刻我真的为他们感动，为女孩的幸福高兴。

右岸的感情同样令我感叹，他的自嘲与信尾“呵呵”的笑声让我惊讶世上竟有如此坦然与平和的爱和这样爱着的人，我感动。

曾经有过一段伤心往事，至今仍不明白他为什么不再爱我，也只记得他曾带给我的深深伤害。我用了两年的时间平复伤口，这也是我与现在的男友恋爱的两年。曾经有整整一年的时间，我和他与我心中的阴影作战，我怕再被抛弃，他为不被信任而流泪。庆幸的是我们的爱终于战胜了我的心魔，再过10天我们就修成正果打算结婚了。感谢他的宽容与大度帮我走出阴影，在这一点上，他对我恩重如山。回想起来，如果我能有右岸的气度与平静，就会让自己和爱人少受许多痛苦。

特别想告诉你这些是因为我感到自己心中还有不少怨气，时常会想象，如果在大街上遇到那个曾伤害过我的人，我就横眉冷对从他面前昂首走过。今天看到右岸的故事，不禁为自己的想法汗颜，其实我向来想追寻内心的平和，今天看到了榜样。

连岳，如果你觉得合适，希望你能把我的信转给右岸，为的是带给他真挚的问候并表达我深深的敬意。我也想让自己的心保持宁静。

送上深深祝福，给你，给右岸，给我的爱人。

清

清：

我想这封信还是转给所有人看一下吧。

这次，我们跳脱出感情，谈谈香味与真理是如何流传的。

阿曼尼到上海时，买了块盗版“阿曼尼”手表，好像说了“做得不错呀”之类的一些话。有评论家就说他大度，尊重中国人……人家不过是苦中作乐，无法可想罢了。还有可能索性是借势做个广告，虽然是盗版，毕竟宣扬了“阿曼尼”的名头。将来你有钱了，当然不可能去买盗版了，只会像罗纳尔多一样，即使是暂住在一个地方，也要有二十多套阿曼尼。

这种让人占便宜的销售策略，用得最早的是奇女子雅诗·兰黛，此人说过一句很有趣的话：漂亮就是想漂亮。就算是为了卖她的化妆品才想出来的话，也不得不说，这句话有点天才。她的产品在美国成功以后，远征欧洲大陆，选择法国作为突破口。法国人也许承认打仗不如美国人猛，说到香水，高卢人怎么可能瞧得起美利坚人的鼻子？

果然，雅诗·兰黛摆在那里，法国人正眼都不瞧，只有一些爱占便宜的法国小市民假装试用，多多地倒在身上，却一个子儿也不掏，就走掉了！有些过分的人还再三再四地来（看来，占小便宜是国际惯例，我们从此可以不自卑了），约会之前也来，上床之前也来。忍无可忍的雇员向雅诗·兰黛抱怨，表示要想办法制止这类人，按一般人的智力，也就想出这些办法，在店内张贴以下警示语：

“本店遍布摄影头，请自重！”（对了，那时没这么先进的设备，这条不算）

“法国是有文化的国家，法国人是有教养的人！”

“贪婪是七桩罪之一！”

“乱倒香水，生孩子没屁眼！”

雅诗·兰黛小姐说：错，尽管让他们用香水，不必在乎他们占的那点便宜。

理由是这样的：这些人会把香味带给真正的买家。

有人左右时尚界，有人只能当店员。智力差异只有一句话而已。于是，雅诗·兰黛迅速打开了法国市场。

她的智慧可以在更久远的地方找到源头。

在《新约》中，耶稣用自己的神力治病救人，后来他的门徒发现，有另外一些人，并不属于他们，也没和他们接洽过，就擅自用耶稣的名义行医——而且效果也不见得坏。他们建议耶稣制止这件事，这有点像今天微软打击盗版，拷贝的软件一样好用，可是没经过比尔·盖茨同意。耶稣的意见和他们完全相反，他认为应该由着他们去，只要不反对，就是帮助。

冒名的人不诚实，但是他们治了病。健康的香味就到了更远的地方。

人有没有资格，配不配，这是一个经常会拿出来质问他人的问题。穷鬼就不要碰香水，骗子就不准行医，道德品质不高，就不准当主持人。这些被认为理所当然的事情，托马斯·阿奎那惊世骇俗地提出另外的解决方法。

托马斯时代，公元13世纪，那时候没有DNA鉴定技术，也没有电话录音，技术极其落后，但是，信仰虔诚的人们还是看得出来，有一些祭司是邪恶的，干了不少坏事。那么，这样的人主持的婚礼、赎罪礼以及其他圣礼，到底还有没有用呢？

托马斯说：这些祭司邪恶，而圣礼是纯洁的，它们照样有效。

这个断言带来了无数多的信徒，因为你不可能找一个不犯错误的祭司。而你允许罪人行使圣职，才有更多人来效力，也把所谓神圣的声音散布得更为宽广。

上面说到的智慧用在爱情之中，那就是，不要让伤害你的人得逞，你恨、放弃、自毁，只能说明你和他同一个层次。像右岸那样，像你的领悟那样，伤害你们的人，只是逼出了你们体内的香味，让你们有了走得更远的可能性。

连岳

2004年8月18日





在心碎之时知道悲伤终究会过去

连岳，你好！

就在一秒钟前，我想到了做一个作家、或者说专栏作家的好处。不愁没有认同感。天下没有白吃的午餐，所以我相信你付出的是其他东西。

我看过亦舒的《寂寞的心俱乐部》，里面的主角也是写专栏的。现在的人的情感已经需要这样拯救了吗？现在的人、现在的事不都是灰的吗？你看过那个波兰导演（名字有点长，我记不住）导的颜色三部曲吧，那部《红》，我记得男主角那个退休的法官一直在说，那是你的角度，那是你认为，那是你认为应该做的……真相，不过是我们认为的吧。

我有时候会想些问题，有用的，没用的，空的，实的，宏观的，微观的。知道凭自己的资历和经历是没法想清楚的，但是有时候又觉得非弄清楚不可。我现在也觉得一些问题是非常重要的。但是，想不明白，自己想不明白，也没人告诉我答案。又因为这些不会那么明显地影响我的生活，所以很多次都是不了了之。有时候这样的感觉真是让人窒息。衍生出来的感觉就一大串了，空虚啦，寂寞啦，烦躁啦，就是那些很多人都会有的。

你也有过吧，你现在还会有吧，还是已经不去想了，认为那是年轻日子里的胡思乱想？其实看了一些东西，也觉得你就是个凡人，自己的问题肯定有一大堆（每个人都这样，你不会是例外），但是你的工作又是解决别人的问题，唉，有时候也会烦吧。

你会看到这封信吗？如果会，那真是太有趣了。

Myraine

Myraine：

在邮箱里找到这封一年之前的邮件，打开看，感觉还是很好。真是一封很有趣的邮件。你真是一个很有趣的人。今天，我们暂且抛开具体的爱恨情仇故事，回到事物的本原，形而上一下，就像你在邮件里说的，每个人都会有很多问题，都会烦，我们如何跳脱出来，像莲花从淤泥中跳脱出来，今天，不教招术，只来修炼一下内功，这样，我们碰到情感变化时，定力也许大一些，智慧也许多一些。

我不是基督徒，可很欣赏他们的一项规矩：星期天什么工作都不做。我不知道自己将来会不会成为基督徒，但是，我开始努力像他们一样过周日。

周日，不做事，不读书，不上网，不开手机，就坐在那里胡思乱想。这其实很可怕，一想，就发现身边坚固的东西松懈掉了，实在不知道，活着一日一日一日一日一日累加，到底是为了什么？想什么什么都不是。这是我们面临的悖论，当生活激怒我们之时，就沉浸在其中，觉得自己被压迫得一无是处；而当我们能稍稍离得远一点，反而会觉得不要压迫，自己已经一无是处了。在这两极之间，也许灵魂需要更高一些的出口。

我们一直彷徨着，就是为了寻找出口。

我曾经问一个吸毒者：是什么让你脱不了瘾？他说：是那种想什么就是什么，想什么就有什么的感觉。我不知道他是不是骗我，也不知道是不是他独特的体会，但是这句话，我认为，倒真是说出人最大的渴求。我们多希望想什么就是什么，想什么就有什么。

可惜不能。前几天，在《诗篇》看到一句“人的帮助是枉然的”；以前眼光扫过它至少十来遍，这次，才突然发现它的好。这些人，自己与他人，认识的人与陌生的人，恨的人与爱的人，从来没有碰到过的人与天天见面的人……我们都像瓦器时代的瓦器，小心翼翼地保持距离，自以为身价很高，其实，都毫无价值。

上面的想法比较悲观。在星期天，自己面对自己，就会得出这样的结论，还好，星期一马上就去上班了，在乐观主义的人群中，又会觉得自己是金器时代的金器，无论怎么混，都在保值增值，哪能不怜惜自己呢？

有一个人的生活和一般人差不多，他甚至比常人更胆小怯弱，为了离婚，可以逃到国外，而导致离婚的理由是他太离不开妈妈了。在他60岁时，朋友来访，餐后想来点酒，问他：有酒吗？他嗫嚅不敢作答，旁边的妈妈说话了：孩子，怎么能喝酒！

这么凄惨的一个人，酒都喝不到，更不可能搞到毒品麻醉自己了。结果，他用阅读拯救了自己，“对我来说，阅读就是最完美的人生。”

此人，名叫博尔赫斯。影响了一代中国文青，震撼了卡尔维诺，并成为南美洲的文学图腾之一。不能吸毒，跳脱不了日常压迫，那至少还有阅读这个逃生出口。

当然，你也可能根本不喜欢阅读，但是，总得学会自己的救生术，在暗之中等待光，在心碎之时知道悲伤终究会过去。

连岳

2004年8月25日





可以自己设计未来的幸福与美丽

连岳：

我们原本只是在一起玩的普通朋友而已，我从来不是对帅哥有特殊想法的人，认为配不上。可真的不知道为什么，或许是他空虚了，想找个人解解闷，就主动来约我了。或许是他写惯了英文报道的原因，还要用英文来说感情话题。

他问我做他女朋友好吗。我问了一句：Do you really mean it。他说，Sure,time of thinking is already up now。我就这么答应了，我满心欢喜以为上天终于给了我一次真正的机会了呢。可是谁知，当我在空中又是几个航班过去以后，他就这么消失在人海里了，就像从来没在我生命中出现过，我们也从未真正相处过。

因为他忙，我又经常不在国内，所以好几次我飞出去之前，都会傻傻地写封mail给他。最后一封是我问他，是不是后悔那天说的话了，如果这样的话，我们就重新开始做回朋友。可是，god！他居然都没有reply我。没有电话，没有短信，就消失了！从朋友口中知道，他说突然没感觉了，还不如就消失吧。

我也知道，或许很多事情在我不在的时候发生了，只是我不知道。或许我根本就不了解他，或许他原本就觉得我根本配不上他。可是，总该有一个交待吧，哪怕说一句，我讨厌你了，当着我的面说，我觉得也可以。可是，怎么就这样结束了呢，像是做了一场梦一样。

不知道这喧闹的都市里，有多少这样奇奇怪怪的感情发生又消失在顷刻之间，我有时觉得，感情真的就是一个人的游戏，特别对女人来说，或许有时想感动的也只有自己罢了。恨的是自己一直自卑，到收场的时候，连面对面说清楚的机会都没有，不敢打电话给他，害怕面对他的冷漠。

走在法国乡间寂静的小道上，觉得自己的青春就是那么被飞掉了。或许，拥有的同时就注定了要失去吧。别人羡慕你能够飞国际航班跑欧洲各国，可谁又知道一个没什么野心和胆量的女人独自背着行囊穿梭在不同人种之间的孤独呢？不好意思，我也不知道我到底想麻烦你帮我理清什么思绪，或许，我只想从你，一个成熟的男人口中，听到一句话：你没有做错。你会好的。

好了，过去的毕竟都已经过去了，突然想起了那句Gone With The Wind的经典台词：There's always tomorrow.

Aaa

Aaa：

你没有做错，你会好的。

只有人有可能恋爱，这是“老天爷给的礼物”，可是，也只有人才会受到恋爱的伤害，这是“老天爷开的玩笑”。如果所有失败的恋爱，我们真的把它当成一场梦，那也许会好一些吧？人对梦的态度，若能平移到恋爱当中，说不定能抚慰我们呢。一个美梦，梦见自己是一只鸟、一阵清风，或者中了乐透大奖，能让我们第二天甜蜜地醒来；一个噩梦，梦见自己是一条蛇、一场火灾，或者受了朋友陷害，醒过来只会让我们长出一口大气，仿佛劫后余生。我们不会跟梦较劲。我们却会跟所有的爱恨纠缠。

也许，劝解你最好的办法，反而是让你真的把它当成一场梦，只是它太过逼真了，以至于你信以为真。

更好的解决办法需要更为艰苦的努力，也许需要20年那么长的时间，在这段时间内，可以“重生”，让所有离开你的人追悔莫及。伤害你的人，成为了你的动力，使你不得不内外兼修，到了某个高度，你倒回去一看，大惑不解：我怎么可能曾经为这样的人伤心欲绝？

要善于把握只有人类才有的“重生”能力。明天，我们可能完全不同。

动物的体力开始衰退之后，就意味着失败，过不久将在战斗中受伤、死亡。人也这样的话，大学没毕业，人生就要结束。在20岁左右，人的体力处于最好的阶段，这时候，他们就读的大学还不许他们牵手，也禁止他们租房独住，怕他们犯淫戒。这暗示着，在人类社会，他们还是幼儿。

体力衰退，对人来说，不会有多大影响，除了去练举重没有太大的前途。人比的是智慧与心量上的变化，甚至可以比比“重生”。隔几年，你原来熟悉的一些人就变得陌生了，再次见到，就像重新认识了一个人。当然，他有可能变得有力了，也可能变得无能了。花花公子肾亏之后，忽然道德高尚起来；满嘴荒唐大话的文学青年，可能成为沉寂内敛的正常人；最可观的是，一个一无是处的人，脱胎换骨，若有神助，换了个灵性，而相由心生，他的容颜也让你觉得可爱了起来；这像是一场已经落后两球的足球比赛，瞌睡了3分钟，却反超一个球了。

曾有个时尚界骄傲的女子，某次在沙龙里，一个油头粉面、满脸倒霉相的青年男子，前来搭讪，话题找得很专业，他问她有关香水的细节；而她，正创办了一款香水品牌。这个在上层社会混吃混喝、卖弄嘴皮的男子，她以女人特有的敏锐看到了他在养老院凄凉的晚景；她于是微笑而又冷漠地拒绝和他说话。后来人家问她：你怎么就这样失去了普鲁斯特呢？哪怕你和他有一点点关系，都足以让你终身在沙龙里成为宠儿。

她说：我真的是不知道他将来会成为普鲁斯特呀。

谁知道自己将来会成为什么呢？一个字一个字写下去，有人就成了普鲁斯特，一层茧一层茧褪去，有虫子就羽化为花蝴蝶；你一天一天过下去，平静一点，睡得好一点，忘掉一点旧事，认识一些新人，也许就找到了“重生”密码，可以自己设计未来的幸福与美丽。

连岳

2004年9月1日





你快乐，我有什么理由不快乐？

连岳，下午好！

其实我一直很想找个人，把自己混乱的感受说出来。这个人，我希望是陌生人，能够理性地思考，然后能够感性地说些什么。这正是对陌生人诉说的好处，就是不怕心里的隐私被曝光，被伤害，也不会再有任何牵连。

目前，我有两个男人。一个是分了手的前男友，以前因为软弱，舍不得失去一样拥有过的东西，反反复复断不了。但是时间真是一切病痛最好的解药，慢慢领会了，放开了。这段感情让我失去了太多东西，几乎是我所拥有的，你可以往最坏的地方想。一个男人之所以能影响你那么深，让你变得那么坚强，那么地保护自己，那他所给你的伤害一定是曾经沧海难为水的。虽然我们现在仍在一起，但意义已经完全不一样了。我很清楚我已经对他没有感觉了，那种死了心之后的无所谓。他有女朋友，另外他还有很多有关系的女人，他从来不缺女人。偶尔我会找他来我家，或者他自己要求来。他不会急着和我马上到床上，虽然我们都明白大家的最终目的。自从我对他没有感觉后，有挺长的一段日子是没有来往的，后来因为我对另一个男人有了感觉，我才又让他来我身边，虽然在他们之间，我也交往过一些男人，但是我并没有掺进感情。因为我怕受伤，才再找个人麻木一下，懂了？

我很明白我在他们那边想得到什么，我并不是真的喜欢后来那个人，他不是我欣赏、爱慕、依赖的，他唯一让我不想放手的只是相貌、身材。还有很重要一点就是他也是有很稳定女友的。我喜欢这种不可告人的关系，让人很美，很兴奋。也许是好胜，自我满足。我并没有对他们隐瞒另一方的存在，只是保留了我和另一个人有身体关系的事实。男人其实真的很奇怪，他们并不多爱你，但是就是想占有你，即使他们也还有别人。

我满足他们的虚荣心，也喜欢上了欺骗，当然我还隐瞒了很多东西，而且这种过程也很过瘾。但是他们真会相信我告诉他们没和另一方发生关系，让我有些吃惊，或许就是这样，人们喜欢自欺欺人，去相信些自己愿意相信的东西。相反我对他们并没有占有欲，不过我爱听他们讲他们和女朋友的事。

我说了很多是吧，呵呵。其实我是个很开朗乐观的人，你也看出来了我还有点疯疯的，呵呵。只是每个人都有自己的阴暗面，我很乐意接受它，很能正视自己的需要。

我也是在不断地认识一个真实的自己，了解自己的欲望、恐惧。而且我还是相信等自己真正成熟后，会爱上值得爱的人。现在的恋爱，我要的不是结果，只是生活的乐趣和探索的过程。

Jull

Jull：

我懂了。

写完上面三个字，本来就想结束文章，传给编辑交差的。但显然不行，这不合体例。你看“体例”很重要，从建造圣殿到写文章，都不得不遵守。爱情也有体例。但是从另一个角度来看，体例也是用来破坏的，圣殿会倾颓，文章也会八股。

体例有时候不适用于非常人物，我指的是你呀，Jull。听多了倾诉，我知道，有两个男人的女人，有两个女人的男人，都不是什么罕见的事情；这不合“一夫一妻”，不合“忠诚”的爱情体例；所以，这些倾诉者会发自内心地痛苦，自我谴责；当然，我不可能有解决办法，他们也知道这点，我需要做的，只是听而已。

你还不一样，你把问题都自行解决了，而且还很美，很兴奋；而且还形成了自己的爱情观。我需要做的，也只是听而已；听得更轻松罢了，像听一个老友的艳遇。

不必秀出锦囊妙计，不必判定价值高下。像一个人爱走钢丝，只要不掉下来，就由他去。这话不太直白，我的意思，你，懂了？

有个法国人曾发出这样的宣言：一夫一妻制是罪恶的源头。听起来，他也很美，很兴奋。

千万别以为这只是零星出现的怪客。打破体例的人多了，解决方法就会变得不一样。比如，欧洲有些国家，把染上毒瘾的公民登记造册，定期由政府供给他们毒品；因为他们经过研究，发现这种做法对整个社会带来的损害最小。这对其他依旧实行强制戒毒的国家来说，太过另类了。性的欲望，有点像毒瘾。据吸过毒，又偷过情的人说，这两者的感觉，其实差不多，进行之时，宛若天堂；完成之后，满心荒凉。

偷情的制度化解决方案是，把爱偷情的公民登记造册，定期由政府供给他们情人。

未免想得太美了。

吴君如在香港主持了一个电台节目，有很多年头了，不知道现在有没有停。她曾在访谈中谈她认识过一个最另类的妓女，此人并不对孩子隐瞒自己的职业，而且，她相当敬业，花大钱把不同的房间装修成不同的风格；甚至装了一座透明的抽水马桶。更酷的是，有些熟客和她成为了朋友，她会精心煲汤给他们喝。她对吴君如说，很自在这种生活。吴君如的评价是，如果她觉得自在，有什么生活方式是不行的呢？

吴君如长得并不漂亮，但应该是有智慧的人，不然，说不出上面那句话。

举这些例子，我是想说，一个社会有其主流价值、主流存在，即所谓的“体例”，否则，这个社会就会散掉；一个社会也会有其支流价值、支流存在，否则，这个社会就太过单调。人无所谓选择哪一种存在，哪一种价值，只要你的精神与肉体都感到平衡就行了。

Jull，纵使我们完全不同，你乐意接受你自己，我又有什么理由不接受你？你快乐，我有什么理由不快乐？世上的事情，这样解决最好。

连岳

2004年9月8日





幸福像空气、水和盐一样

连岳，您好！

凭我的猜测，他应该在线上，却没有找我，好像是在回避我。

有时候真的觉得女人太聪明不是件好事。

还好没有陷得太深，得把升起来的渴望按下。这心情就好像小时候看的一个故事，一对夫妇本来很穷，生活一直很节约，突然中了大奖。在大奖拿到之前，这对夫妇决定把家中的破旧家具全部扔掉，以发泄多年心中的郁闷。但是到了第二天，才发觉大奖发错了，他们并没有中奖，于是夫妇俩第一件事就是赶快把那些扔掉的破家具捡回来。那些家具象征着贫穷，原本以为将一去不复返，如今却是活下去的唯一依靠。

这对夫妇是悲哀的。如果没有这个最终没得到的大奖，他们还会兢兢业业地过眼前的日子。最后尽管结果是回到了零点，但已经完全不同了。他们必须重新去适应曾经唾弃过的生活，这是何等的痛苦。

我就像这对夫妇。所以人生没有爱并不可怕，可怕的是曾经以为会得到，而摈弃了眼前的生活。到头来却不得不一无所有地再重新回到现实中来。

还必须面对每天繁忙的工作，还必须去自己解决永远解决不完的问题，不能停顿，不能叹息。所有烦恼还都在那里，还多了无功而返的狼狈与不堪。人生的艰难，不是在于把你抛下悬崖，而是让苦痛一点一点蚕食心灵。但那又能如何呢？日子还得一天天地过。这是没有选择的选择。人生的开始本来就是件没有选择的事情。佛语说得没错，活着就是为着受苦来的。《西游记》里不是说了嘛，唐僧取得真经，就必须经历九九八十一难。每一难都是劫数，任你如何都逃不掉的。而每一难又都是走向幸福终点的铺垫，凑不够数，就别指望脱离苦海。所以每一次艰难的关口，我都在自己的心上划上一道，淌血的同时倔强地快乐，想：又一次劫后余生啊，也就离我自己的幸福又近了一步。

写信给您，除了希望您给我生活建议以外，也是想通过这种方式给自己勇气。我的职业是律师，工作要求我必须具备坚强的神经和不知疲倦的体力，但是我发觉随着时间的流逝，我已经越来越力不从心了。虽然每天都在安慰自己离幸福又近了一点了，但是难道我真是唐僧吗？只有唐僧才会有天神的眷顾、孙悟空的不离不弃，所以才能绝处逢生。而我呢？只是一个平凡女子，上天会眷顾我吗？

请您帮助我。

谢谢！

RAIN

RAIN：

我始终觉得，人——男人和女人——都还是聪明一点好。

如果傻人比较幸福，比较快乐，那么幸福的人都在福利院或精神病院。一个抬杠的人会说，是呀，他们确实比较快乐，因为他们不知道什么是痛苦。承认这样的说法，找块砖头砸砸自己的脑袋，就能得到快乐，只要不砸死人，砸得越多，快乐越多。这样说来，那些把人砸晕了的抢匪，就是传播快乐的天使了。只有智商更高的人，只有愿意通过训练和学习提高自己认识能力与判断能力的人——也就是说，只有追求聪明的人，才能得到更多的快乐，得到更高层次的快乐，比如知识的快乐，爱情的快乐。蒙昧主义在任何领域都是毒药，在爱情中也不例外。愚蠢与聪明的区别在于，愚蠢的人有了不快乐，就永远不快乐了；而聪明的人有了不快乐，却可以找到解药。

从你的邮件来看，你是一个很聪明的女人，这不是所谓的“不是件好事”，这恰恰是件好事。

这个世界上，是有偶然性的。也许，在远处，真有幸福在等待我们；也许，上天真的能眷顾我们。与你的邮件几乎同时，我收到了封看了很开心的邮件：“多年来，我总是起起落落，让我的心变得又脆弱又坚强，或许我们每一个人来到这个世界只是为了完成前世未曾完成的使命。我曾经为了救情人而让自己倾家荡产，情人也为此付出了不为人知的代价，或许什么都会忘怀，只有爱是不会忘的，如今，我又重新收回了失去的一切，上帝对我还是很眷顾，让我失而复得，但这个过程却使我受尽了折磨，一度我需要靠心理医生才能安下心来工作。或许我太善良，总是心太软，而导致自己处于很艰难的地步。”

这就是一个得到命运体恤的人。但愿所有的自卑者，都升为高；但愿所有悲恸的心，都得以平复。

上天的事让上天去做，回过头来看看，人能做些什么。你的邮件让我看了也很开心，你对自己的困境认识得很清晰，而又坚信未来一定会有幸福在等候。有这种自知与自信力，一般没有什么事情解决不了。上天，也许能做很多事情，比如下大雨、比如创造万物、比如让王子娶了灰姑娘；而人，其实能做的事，只有一点点，比如下雨的时候打伞、比如我一周只能回一封邮件、比如在每天找一个小幸福。

幸福是每天都要有的，像空气、水和盐一样，不能把它们都留在未来。还好，很多细微的事情能给我们带来幸福。每天留半个小时给自己，期间，命令自己无所事事；或者做一件与当下没有任何关系的事情，读一本闲书或哲学书，读诗甚至作诗；每星期让自己放纵地享受一次美食，不考虑热量与体重。即使你从事繁忙的律师业，与工作疏离一会儿，半个小时不接电话，我想，天也塌不下来；而这种定期的疏离，可以为自己找来当下的幸福。这点，要向小布什总统学习，他干掉了两个国家，与盟国和联合国闹翻，估计没有比他更忙的人了，可是他照样每天读《诗篇》，还时不时回牧场度假——也就是说，这个世界上，谁都可以闲下来的，记住，有闲才能产生幸福。

连岳

2004年9月15日





最浪漫的是为你承受压力

连岳：

因为前一个男朋友的影响，我喜欢上了你的专栏，虽然我和他的感情已逝，可是并没有影响对你的喜欢程度。本不想用这么愚蠢的感情问题麻烦你，可是困在自己织的茧中已经半个月之久，始终走不出阴影，或许真的像其他人说的那样，当局者迷，旁观者清，真的希望你这位理性的旁观者给我一桶水，让我醒个彻底吧！

和现在的男朋友是同事介绍认识的，也可以说是相亲吧。这是我第一次和一个完全陌生的人建立感情。前两次都是从朋友做起，彼此了解。可他，对我来说几乎一无所知。我们从相识到相爱真的走得特别不容易。其中我们经历彼此两次大的病痛，都住进医院。也因为我们彼此之间背景、学历的差距（我父亲经商多年，有所成就，他家境平平），我父母一开始就不同意，一方面觉得他条件差，另一方面觉得他大我10多岁难以接受，我们几次犹豫不决。可最后我们还是走到现在，一年了，我们快快乐乐一年了。今年春天，我答应了他的求婚。可是没想到一切在我生日那天改变了。那天我开了很盛大的Party，一方面想请朋友聚会，另一方面也希望介绍他给父母认识，算定下亲来。没想到父亲的反应这么强烈，不仅冷眼对待他，连他规矩的称呼都当没听见，一整天不理不睬。结果，生日后他开始躲着我，短信不回，电话里也冷言冷语。最后终于提出了分手。我伤心极了，几个星期茶饭不思，人也瘦了一圈。我不懂，一年建立的感情怎么如此不堪一击？我是真的爱他，他早就知道，对于我来说，他的成熟，他的稳重，他的处事周到都让我感觉舒服。可是唯独这件事上我却被他那番想活得轻松些、不想婚姻太大压力的说词哽得整晚哭泣。我真的无法理解，难道爱情真的不简单，婚姻掺杂的其他因素真的可以导致悲剧吗？门当户对真的这么重要吗？对他来说难道我们的感情敌不过一个冷漠的眼神吗？为什么如此愚蠢可笑的理由还会出现在这个现代的社会中来决定我爱情的归属呢？

伤心欲绝的螃蟹

伤心欲绝的螃蟹：

爱情中有很多奇怪的伤心与喜悦，是很个性化的经历。某一句话，某一扇窗户，某一个游乐场，都可能成为两个人爱情中的隐语，他人没有密码得以进入这个象征迷宫。我们会这么爱一个人，可能就是因为他（她）与我们共享了许多细节，就像两棵很要好的树，长在一起，它们在地下的根须已经密密麻麻编织在一起，无法拆分了；我们与一个人长久相爱，相貌也会相像起来（所以，要找个漂亮的），眼神也会相像（所以，要找个温柔的），而只要站在一起，似乎就可以感觉到对方在想什么，这种默契，仿佛两人是这人海中的一对间谍……这些只属于个体的感觉，恐怕代表了爱情中诱人的一面，在这种共生关系中，可以体会被人在乎与在乎别人，两个人有一个小小的堡垒，堡垒之内，一个人是国王，一个人是王后；堡垒之外，是被他们忽视的世界。

爱情中也有很多共同的伤心与喜悦，那是集体意识。在某一种文化氛围或生活习惯以内，所有人都要走完这“法定”的程序，都得解决一些世俗而繁琐的难题。如果两个人要将爱情以婚姻的形式固定下来，双方父母的赞同与祝福，就是其中重要的一环。让人气馁的是，岳父往往都是以讨厌未来女婿开始的；而婆婆也一般把未来儿媳当成夺走儿子的人来憎恨；只要一踏入现实，烦恼的事情就多了，还不得不面对，不得不一一解决，否则，毫无例外，都会在未来的婚姻生活中爆炸，不会有一枚哑弹。生活得像巴格达的美军一样，恐怕没多大意思吧？

在几乎所有有关爱情的文字当中，更愿意去关注“个性化”方面的事情，至于所谓的“集体意识”，想起来都烦，有什么好说的？而这正是爱情所无法逃避的，郭靖武功那么高了，最后也还得过岳父黄药师那一关。纵使是个再了不得的人物，在岳父母面前，也只能以装孙子作为开始。我曾听过生气的人说，巴不得是双双成长在孤儿院，省却了这些烦恼。可是这么幸运的人有几个嘛……对不起，把心里话说出来了……这样，又会觉得太过孤单，没有长辈保佑的婚姻，至少，缺了点彩头吧？

正因为这些现实的考量没有进入我们的“爱情知识学”，我们的爱情才会出现剧烈摇摆，甚至以“集体意识”完全取代“个性化”的趣味，婚姻就呈现出坟墓状态，而且还以为这很合理。真正的成熟是在这两者当中找到最合适的平衡点吧？最浪漫的事情是什么？不是陪你一起慢慢变老（这是多么恶俗又多么正确的一句话呀）；不是香车宝马；而是咬牙挨岳父骂，脸上还要挂着皮厚的微笑。婚姻意味着责任，意味着压力，一个人不惧怕冷遇，还要让自己承担责任与压力，也许，就真是很爱很爱一个人了。

你们恐怕还需要一点点时间，他恐怕还需要一点点勇气。

祝好运。

连岳

2004年9月22日





不是他们不可恨，是恨他们，我过不好

连岳，中午好！

我想找个心理医生，但是一个小时要200元，算了。还是和你说说吧，会介意吗？呵呵！

上周二，我去前男友家里拿我的东西。已经一年多没有踏入那个从买到装修我都参与的他的家，原来以为自己会很怕、很伤心，结果，除了想快点离开那个地方，没有其他感觉。我真的曾经在那里生活过吗？连我自己都怀疑了。房间里没有我的任何痕迹，也是，都那么久了，他能把你的东西保存到你有勇气来拿回去，已经不错了。

上周日，和初恋男友，还有他的老婆一起吃饭。我和他是青梅竹马，她从我手里抢走了他。你会不会觉得我平淡得有病？5年前我是没想到有这么一天的，大家和谐地坐在一起（他们坐在一起，我坐对面），聊着以前的旧事，她笑着问我：“要是我们分手了，你和他还有可能吗？”我平静地回答：“没了，因为没感觉。”

是时间的原因吗？时间将一切伤痛都抹杀了？

有个朋友形容我：“用情很深，忘情很快。”我是天蝎座的，据说这个星座的人敢爱敢恨。爱是爱了两个男人（插曲的不算），恨呢？说真话，一点也不恨。不是他们不可恨，是我知道，恨他们，我过不好。所以我选择快点忘记，结果我就真的把大部分全忘了。除了有时候，走在上海的街头，在茫茫人海中，突然，就哭了。

前男友要结婚了，据说是和他的同事。原来，我们当初的分手真的不是分居两地感情生疏那么简单啊。初恋男友在问我，用的是什么牌子的化妆品，要给他老婆也买一套。我笑着说，不行，我也要，因为没人给我买。

最好的一个女朋友要离婚了，老公有外遇。我用了一年的时间来做她的心理导师，直到最近，我觉得自己也要崩溃了。她着急了，在电话里跟我讲，“你一直都是我的榜样，你一直都很坚强的，你不能这样。”榜样、坚强？这样的评语要用多少故事来换取？

或许我不应该一个人在上海生活，这座城市里，有太多不堪忍受的记忆。我曾经以为，解决心结的方法就是直面它，在直面的折磨中，结就消失了，病就好了。

可我现在发现，或许我对我自己太残忍了。

连岳，我说得够乱的吧。呵呵，大学毕业9年后的故事，怎么能用一张A4的纸说完呢？感情始终是女人怎么也绕不过去的坎，我现在就是有点绕不过去了，为碎片般的过去，为看不见的未来。快30岁了，刚读完研究生，重新进入已经陌生的社会，结果生活得支离破碎。想找人嫁了，却发现，时间已经被读书和错误的人耽误了。呵呵，听起来很糟糕吧，但是，我说出来，心里好过多了。

谢谢你的聆听。

Scorpion

Scorpion：

我应该改行当心理医生。这样，就可以跟你收200元。如果缺钱用，还可以说话啰嗦一些，把时间拖长。

原来在看《老友记》的时候，看里面的男女捉对恋爱，把排列组合的所有可能都展示了一遍，而一堆人却还是住在一起，天天开开心心地闹。总觉得，这是编辑的大同假象，只可能出现在虚构世界里。在现实生活中，我是最怕一起玩的朋友，其中两个忽然好了起来，他们一直好下去，白头偕老倒也罢了，怕就怕他们偏偏过段时间分手了，互不理睬。有什么事要请客，就得分别请他们，平白增添了我的开支；我心里真是不甘愿呀，恋爱的好处你们自己独得，分手成本却摊到朋友的身上……所以，碰到这种情况（还好不是很多），我都是极力劝他们和好，至少好到可以一起吃饭聊天。真希望你是我的朋友。你还告诉了我，电视剧集与现实生活没有想象中的巨大差距；恨，也不是爱情中的必然情绪。

恨，被认为是理所当然的事情。说了一堆不值得恨的道理，逻辑严密，结论正确，也敌不住一个女子哀怨的一句话：我就是想恨他！是呀，在一个失去男人的女人前面，有什么理由不让她恨呢？纵使谁都知道，这样恨下去，只是飞蛾扑火。飞蛾化成灰的瞬间，火并不会熄灭，反而增加了光亮。火，就是那个让她恨的男人。可是，就是忍不住要恨，所以，有时候只得放下理智，跟她一起诅咒：但愿男人都不得好死！——当然，我除外。

你说，“不是他们不可恨，是我知道，恨他们，我过不好。所以我选择快点忘记，结果我就真的把大部分全忘了。”这个道理很多女人都懂，可惜她们做不到。你能不恨，能忘记，这是不容易得到的品质，它如此之少，上帝是通过掷骰子的方式选中一些人赐予的。如果有上帝的话。

西方人喜欢把“容易快乐”的性格当成上帝的礼物。我赞同这个形容。一个人智商也许很高，但容易恨、容易发怒，说不定比平静的蠢人痛苦得多；所以，人的一辈子，许多心力是花在琢磨自己的本性上面。

有哲学家说，我们花了一生的时间，才看得懂所罗门的箴言。让我抄录几段所罗门说怒气的话语。

“人有见识，就不轻易发怒，宽恕人的过失，便是自己的荣耀。”

“不轻易发怒的，胜过勇士；治服己心的，强如取城。”

人为什么很难得到这些特质？看起来总是怒气冲冲，宁愿赔上自己的一生，也不轻易谅解那个与我们分手的人？为什么？选择用恨捆绑自己，像一个受虐狂一样，在其中得到无穷的乐趣。因为，不怒，不恨，那是神的特征：“有恩惠，有怜悯，不轻易发怒，大有慈爱。”人，通过艰难的心智努力，才有可能趋近于这个境界。

而你已经按所罗门的箴言行事了。锦衣夜行，你看不到自己的荣耀而已。大家都会恨，并不能说明恨是件好事，那是由于摆脱不了的命运；能不恨的人，是少数，并不说明不恨就是坏事，就像只有少数人才能配戴巨大的钻石，别人没有，那不过是别人贫乏。

谢谢你的故事。

连岳

2004年9月29日





上半身没有素质，下半身没有本质

亲爱的连岳：

我从《南方周末》追随你到《上海壹周》，也许因为太多人有太多相似的经历，你的专栏总是能时不时地触动我的心事。当然这并不是我爱看你专栏的主要原因，长久以来我从你的文字中学到了一种态度，让我能以平和宽容的心态面对别人，更面对自己！

我的故事很是俗套：我喜欢他，而他不喜欢我。

但是！

我曾经看到洪晃的那本书中有这么一句经典，“男人的上半身是素质，下半身是本质”。我并不怕被别人拒绝，而害怕因此带来的对自己的否定。所以是他的素质不接受我，还是他的本质不接受我，成了我在这个事件上的终极疑问。

素质的不接受就是理智的产物，OK，没问题，客观原因这么多，每个人想要的、看重的自是不同，选择一个爱人就是选择一种生活方式，特别是对他这么个做事喜欢想东想西、怕东怕西的人而言，既然我不能带给他想要的生活，不接受很正常。

可若是本质上的拒绝，那就是我自身极大的失败。我想你明白我的意思。你自己也曾说过不具备性的吸引力，无论对男人还是女人而言都是一件极其可怕的事情。

被拒绝的晚上是圣诞之夜在他的宿舍里，他给了些性格上不合适等等诸如此类的陈词滥调，我拒绝接受这样的理由。我也是这样敷衍别人的，而且往往口中说着性格不和，心里在想你小子怎么配得上我？反正人和人都差不多，我估摸他心里也不见得多待见我，趁他态度上还算有点理亏的意思，就发了点小飙。不知怎么的就有了肌肤之亲，当然一切都在适当的范围之内，至少第二天即便我们形同陌路，他也不用有丝毫的内疚。而我自尊心所受的打击也有所减小，并认为这结局还不算太坏。

很可惜的是我错了。

几个月后，再次碰见他，看到他那个能让他动心、开心、以至于可以使他伤心的女人剪的一个极其难看的发型后，我突然意识到我的愚昧。我在他心目中是一个多么不值一提的角色，当时的拥抱也好，亲吻也好，再激烈也是一时的，没有任何感情，不带任何意义，也许仅仅是一种克制的发泄。肉体一分开，精神上没有任何残留，外面的风一吹，在他心中我也就和大街上随便一个女的没有什么区别了。而原来，我以为，我不会为这难过的，不仅仅因为没资格，也不在乎。

男人，上下半身就真的这么泾渭分明？

肉体的确有巨大的吸引力，男女都不例外，但我即便因为这而接受了谁，那也是因为我因为这而爱上了这个人，我可以在肉体的力量中逃脱巨大的孤独感，即便这只是暂时的逃脱！

连岳，我该怎么平和地看待这一切！

本质与素质

本质与素质：

最近来邮件的人，老是会恭维我《南方周末》如何，《上海壹周》又如何；我假装面不改色，假装尊重读者的表达，不予删除，其实，心里虚荣呀。

今天，我决定立场完全站在你这边，不管三七二十一，板子全打在那个男人的屁股上，就像美英联军打伊拉克一样，打了再说。

以洪晃说的“男人的上半身是素质，下半身是本质”为大前提来论述：很多男人为了满足自己的本质，会先动用素质说一堆云遮雾罩的话；甚至可以说，男人养成自己的素质，很大程度是为了自己的本质。性是成功者皇冠上最耀眼的那颗钻石；正如最强壮的公狮子能独享整群的母狮；成功的男人也会得到更多异性的欣赏，这样，他们的优良基因就得到了更多的遗传机会。知道了人的动物本性，并不是坏事情，因为人不是低等动物，发了情就可以上；人是高等动物，内有道德律，外有法律，礼义廉耻一点都不能缺；只能通过拼命提高自己的素质，自己的本质才有更多的表现机会。

这些道理你都懂，而且付诸了行动；有些姑娘完全不懂这些，就是懂了也硬是装成不懂。难得一个诚实而有实践勇气的女性，却明珠暗投，发飙用强也无济于事。这事固然让你脸上无光，可是脸丢得更大的是男人。

让我来把这件事朝有利于你的方向转变。

首先，我们把人性做一个最坏的估计（其实，往往尽力往坏里想了，人还是能更坏，人就是这么伟大地突破了坏的极限），“男人的上半身是素质，下半身是本质”，其实，这句话并不全面。有时评价一个人，我们会说：真没有素质。这说明，洪晃的话应该修改为“有的男人上半身是素质，下半身是本质”；这等于说，有的男人上半身是本质，下半身是素质。想想都觉得奇怪。我要得出的结论是“有的男人上半身没有素质，下半身没有本质”，没有就是那个意思……

好吧，就算他下半身多少有点本质，就是柳下惠了一把。你在多日以后，碰到他那个发型难看的女人时，更应该庆幸你们什么都没有发生过，你和这样的一个女人共同爱过一个男人，不说别的，至少对不起自己的发型吧？正常的逻辑是，这个姑娘长得像维多利亚，你才必须懊悔，毕竟失去了和中国的小贝“本质”一番的机会，自己确实是被另一个女人比下去了。这个发型难看的女人，正说明了他的审美观有些问题，美丑颠倒，你大可以心里长出一口气，暗笑一声：失去了本姑娘，你一辈子都会后悔的。

有时候，一个男人不懂得欣赏一个女人，就是他瞎了眼。急急把原因都归在自己身上，在策略上就错了。

但愿你开心起来，但愿他的女朋友发型越来越丑，但愿他的本质越来越柔软……

对我的铁杆读者，我就是这样偏心。

连岳

2004年10月6日





婚礼前的诱惑

连岳：

一直以为自己是个很幸福的人，即使时不时地冒出些小小的悲哀，也总能一笑而过。对，我确实是非常幸福，因为几个月后我将要披上婚纱，与相爱的人相守一生。但是，两周前一次戏剧性的重逢使我幸福而平静的生活起了涟漪。

他是著名的DJ,3年前我们有过一次邂逅，那时他就对我印象不错，只是我没给他机会，后来的日子没有任何联系。3年后，我成了一名艺术专业的高校教师，享受着自信、美丽而又悠闲的日子。新学期开学，学校安排我周末给一批媒体从业人员上课，我欣然接受。原以为这次授课同以往不会有任何不同，但是当他走进教室的一刹那，我真的有点傻了。后来的事情是意料中的，我们又恢复了联系，只是这一次，他不再轻易地把我放走。尽管他知道我将要结婚，但他并不打算放弃，不断地发短消息、打电话，甚至到学校来找我。而我呢，尽管明白像他这样的人多我一个不多，少我一个不少，但我还是会忍不住回他的短消息和电话，同他见面。当然，我会保持最后一份清醒。

我和老公是大学同学，相识8年，相恋6年，历经无数波折和诱惑，一路走来。我们两个无话不谈，因此他非常明白我的困惑，也知道这次事件、这个人决不会像以往的那般简单。他对我没有过多的要求，只是最近对我更体贴了，常常带我出去玩儿，每次下课都来接我。而他越是这样，我心中越是感到愧疚。我知道身边这个人是可以依靠一辈子的；我知道每次与那DJ联系对身边的他都是一种无形的伤害；我还知道一旦我动了真情，越过了界，我将会伤得体无完肤，一辈子的幸福也会毁于一旦。可是，我就是无法下狠心不理会他，更何况这门课会持续整整10周。

有朋友说我们两个干脆说清楚，大家做朋友，但我很明白，这样的男人不会需要一个普通的异性朋友。一个我告诉自己千万不能糊涂，不要拿幸福作赌注，另一个我又有些依依不舍。巧的是，他和我老公都是双子座的男人，充满自信，有些不知天高地厚，想说就说，想做就做，知难而进，人生字典里没有“困难”两字，也没有不可能的事情，而我这个射手对这样的男人没有任何招架之力，加上一点惰性、一点好奇，很容易就会被“骗走”。连岳，我这样是不是很危险？一颗小石子扔进心湖，该如何尽快地恢复平静？如何不让它涌起更大的波澜？

花了几个月的时间才为自己选到了一双满意的婚鞋，粉色的玫瑰在雪白的鞋面上淡淡地盛开着，非常漂亮，穿着也非常舒服，似乎就是为那幸福的一刻准备的。曾经每天都要拿出来欣赏，想象着自己的美丽，而现在，每当我看到它，心中却莫名透出一丝忧伤。

连岳，你会看到这封信吗？不管怎样，对我说些什么吧，寥寥几句也好啊。我真的怕自己坚持不了，做出傻事。

露露

于大雨将至的午后

露露：

你的邮件，我压后了两周才回。你的婚礼，可能会挑在这个国庆完成吧？我的答复，于是会显得迟一些，对你原定的计划没什么影响。这是特意安排的。时间能解决一切；如果时间都解决不了，那么，除了给自己更长的时间以外，恐怕别无它法了。你问“一颗小石子扔进心湖，该如何尽快地恢复平静”？正确答案是，我们只能静静地站在湖边，让那些涟漪扩散、消失；而那颗石子将沉在湖底，成为湖的记忆。如果我们跳入湖中企图抚平水波，只会折腾出更大的动静。

如你所说，人是一面湖水的话，就无法避免有人亲近它。湖的命运就是喧哗与平静，湖的力量就是能把喧哗复归为平静。

无论你这面湖有没有平静下来。我们接着说另一件事。

弱水三千，只取一瓢饮。这句老话，是最好的婚礼誓言。婚姻就意味着失去了许多可能性，成为唯一一个男人的唯一一个女人（这至少是普遍接受的观点，至于有没有普遍得到遵守，那只有天知道；即使你不打算受这种规矩的约束，毕竟行动起来不如未婚者方便），这是人在婚礼来临之前产生失落感的主要原因。从此以后，不能玩啦，不能挑啦，不能炫耀自己男朋友多啦，追求者也都失魂落魄，纷纷散去。这些令人心碎的事情，不过换来一个婚姻，买菜做饭，送往迎来，三姑六婆，供房供车，生儿育女，性爱一个月说不定只有一次，而且都还应付了事……

年轻时要多恋爱，当意识到婚姻是失去了大把玩乐机会，而你依然追求婚姻，这样的婚姻，才会稍稍稳固一些——这说明，你找到了婚姻中真正有价值的东西。你已经挑好了中意的婚鞋，却还给最后一个追求者机会，但是又怕过火。这种心态，可能就是婚姻前失落感的呈现吧？“他是一个好男人”这个借口太靠不住了，好男人很多，和坏男人一样多，爱不了那么多的。

我曾经收到过一封极为坦诚的邮件，一对青梅竹马的人成了家，丈夫却非常痛苦，他爱妻子，但是他不甘心一辈子只见识过一个女人，他愿意给双方自由，他可以有第二个女人，她可以有第二个男人；而他可以依然只爱她一个人。多么敢于直面自己的一个男人。

你的苦恼当然不会像这个男人这么另类，不过，性质相同。都是那么那么地不甘愿，不能说这种情绪错了，这只是人的本能。

所以，流于沉闷的婚姻是一种罪恶，它封闭了人的可能性，却不能让人在这唯一当中得到更多的快乐。所以，你若结婚了，不要让你以后的婚姻流于沉闷。这是我们今天得出的正面结论。

连岳

2004年10月13日





官人，我要！

连岳：

那张“壹周”还放在桌上，看到你说的：“但愿他的本质越来越柔软”，我还是忍不住大笑！

我有一个男朋友，他非常温柔体贴，昨天晚上回家，发现忘记带钥匙，打电话告诉在上夜班的他，然后窝在楼下的车子里睡觉。他打的（50分钟）回来，没骂我，还说要再配一把钥匙放在车上，这样下次我就再不会进不了门了，迷迷糊糊的我又不知把车钥匙弄哪去了，他又找了半天，把掉到座位下面的车钥匙搜了出来，然后拎着我的大包小包和我，上楼睡觉。不好意思，实在忍不住，就让我夸他一下吧！

我啰嗦了半天是想说，跟他在一起，我真的很开心！

除了一件事。

瞅瞅，这世界没有没十全十美，总有这么个叫做“除了”的东西到处捣乱。

那个“除了”就是：他对那件事好像不怎么热心。我观察了一下，他的频率基本上是一个月2到4次，如果我不主动的话。这对于一个30出头的男子来说，好像不是特别正常。首先，他是健康的，那方面的能力还不错。我也是健康的，略有姿色，身材凹凸有致，既不冷淡也不狂热。其次，他没有同志的倾向。再次，他没有别的女人。你瞧，这真是一件奇怪的事情。对此，我实在找不出有什么合理的解释。补充一下，我们在一起刚刚半年，应该还不到审美疲劳的份儿上吧。

换了别人，可能会骂我什么什么身在福中不知福之类，什么有多少人在这方面有比你严重得多的问题，你这简直就算不上是什么问题。可是，连岳，我知道你不会的，追求更幸福的生活是每个人的本能，不是吗？

也曾经想过就这个问题和他沟通一下，可是这事儿是全世界那么多男人的软肋，还是不要贸然行事吧，省得伤了感情或者让他认为你对他这方面不满意，那才真是有口说不清、徒增尴尬。我不是对他这方面不满意，就算他这辈子都只能这样，我依然认为他是我要寻找的生活伴侣。我只是想知道他这样做的原因。连岳，不知道我有没有表达清楚。

有一次看电视，男女主角翻云覆雨，我问他，他认为这事合适的频率是多少。他说，一个星期两次吧。我想，这与大部分中国男人的答案一致，可是，与他的行动不一致。

关于这件事，如果插上想象的翅膀去寻求答案，那就太危险了。可是客观理智地分析，也不是一点问题也没有。所以，我没辙了，要向你寻求帮助。

在得到你的回音之前，就把这一切权当成思想体操吧。省得生活过得太惬意，变成痴肥女子，丧失魅力。哈哈！

恋恋金秋

恋恋金秋：

知道“没有完美的事情”，这不仅在知识学上是个了不起的突破，在情感范畴内更具有润滑作用——我指的是让两个人关系更为融洽的润滑——不会苛求对方，会谅解他一些无法更改的小毛病；不可能冲着那个永远都在中间挤牙膏的人大发脾气。但这不意味着我们放弃了“趋向于完美”的渴求。“完美”是“神”的工作，而“模仿完美”则是人的工作。用这原则来说你的事情。要求他“那件事”每天三次，饭后一次，每次半个小时，还必须波澜壮阔，峰回路转，这就是以“完美”来求全责备，而每个月2到4次，离他自己认知的8次都还有很大的差距，那就得要求他“模仿完美”了。

我们为什么需要婚姻，因为可以从婚姻中得到性爱。不好意思，我这样提性爱。但这是男女两性亲近的物种动力。为了怕引起别人的误解，我还要加上一句，我们的婚姻还是要有一些理想的。婚姻要有很好的性爱，这样想合乎理性，也按牌理出牌，不然，我们的性爱只能从非婚性行为，从性服务业中得到满足，这才是对婚姻的最大讽刺……

保持身体与精神健康很重要的一条是，如果心情不好，就要和朋友家人坐下来谈——尤其是很多烦心事其实与他们有关——这被健康专家视为与戒烟、坚持步行一样重要。这点我们中国人做不好，在“面子”的强势压迫下，明明体内五脏六腑都气得炸了，脸上的微笑还是那么温和内敛。不知有多少英雄就是这样憋死的。什么事情都不方便谈，只好借助暗示，用话中有话、笑里藏刀的话语风格行事，结果解决不了问题，却发展出了畸形的表述方法。这点在情感领域内的性问题上更成为死穴。有再多不和谐，也绝对不开口说的。神秘含糊得仿佛王家卫的《2046》。如果这样下去，你的困扰将会在2046年得到解决，那个年纪，一个月2到4次，差不多够了。

你要开口说，直接说，那几个器官的名词并不比鼻子、眼睛来得低俗。

你们一起看电视，这说明你们有时间在一起；看到男女主角翻云覆雨，并没有转台，这说明你们对性并不反感；你们甚至进行了讨论，也说明你们有沟通。就是沟通的效率太低了，你只是含蓄地问了一个性学常识。

你为什么不在这个绝妙的时间、绝妙的地点，对这个绝妙的人说一句绝妙的话：官人，我要！

尝试着有什么要求就直接说，这是我们生活中最具价值的观念。无论是拒绝朋友的借钱请求，还是去借钱，无论是谈政治观点，还是要求一次性爱。对方越明确你的意图，你才越能达到目的。而且，向我们亲爱的人要求性爱，天经地义，王师吊伐，如果不是怕影响邻居，甚至以连续的高音C唱出：官人，我要！四次是不够的！八次还没到平均水平；多一些再多一些。

连岳

2004年10月20日





人生苦短，爱情苦短，及时行乐

连岳：

你好。这是我第一次写信给你。

连岳，我为什么不能快乐呢……我衣食无忧，生活安逸，我有男朋友，虽然他和我不在一个城市，也有一些固定的朋友，偶尔吃饭聊天，有爸爸妈妈，虽然也不在一个城市。可是连岳，为什么我就不能快乐呢……

刚才和一个朋友聊天，他讲他的生活，他说他感觉很开心每天，我并不能完全听进去，我感觉冷，并且难过……我好像从来没有真正快乐过。我的生活难道永远都不在这里……

十一假期男朋友坐了十三个小时的火车赶来看我，可是细想起来，就是那八天的时间里，我也不是真正快乐的，似乎一半的时间，都花在伤心他的离开上。以前我以为他是能带给我快乐的人，现在细想起来，也许并不是这样……我不快乐，从小到大都是这样，甚至在热闹的除夕夜，我仍然不快乐，我总是想这样的开心过去后，我的生活的孤单和寂寞。

我不知道维持这样一场异地的恋情需要多大的勇气，可是近一年的时间就这样坚持下来了，聚少离多。我知道周围的朋友都会笑我的不现实，可是我爱的就是这样一个男人，能有其他的办法么……有时候我想，也许一觉醒来，我会彻底明白自己的不切实际，我会选择和他分手，找到现实世界的幸福，可是多数的时候，我的理智告诉我，这是不可能的。我怎么可以离开他，离开他卷卷的头发，离开他身上好闻让人有安全感的味道，离开他暖暖的怀抱，我怎么可以忘记和他没日没夜Make love的日子……也许我这一生，注定是这个人的了。

连岳，我是不有些语无伦次……

以前以为总有个人可以给我带来快乐，现在明白，快乐是自己的，即使他在我的身边，也许我的快乐程度一样不会改变。难道，真的是基因决定了这一切，我的一生，注定得不到快乐……

连岳，我好孤单，孤单得有时想要让自己爆炸。孤单得已经分不清楚，究竟是因为想他才孤单，还是因为孤单才想他……连岳，我该怎么办呢……

elppa

elppa：

快乐是什么？原来似乎在这个专栏讨论过。今天再说一说，恐怕将来也还会谈及。“快乐”这种情绪几乎是人的终极追求，也是爱情当中最重要的动力。虽然现实中的那么多人因为爱情带来了苦痛，我们还是会寻找爱情。因为我们相信，这些人苦痛是因为他们误解了爱情，或者，他们现在的苦痛能换来以后更为汹涌的快乐，让人仿佛成为暴风上面的鹰。

我不懂得你的孤单是什么，也无从判断你是不是真的不快乐。但你想要快乐，而且你已经享受过快乐，这是毫无疑问的。比如，没日没夜地做爱日子。

就以情人之间ML这个最本能的快乐，来诠释一下快乐的本质，而且看看如何有效地把握住快乐。在这件事的发生过程当中，我们会以美、强壮、干净的面貌出现，彼此恭维、互相取悦，而且话题没有时间性，我们会刻意说一些话语，能像蜂房一样滴下甜蜜，却无关此前、此时、此后的任何焦虑。也就是说，我们制造出了独立的氛围，跳脱了时间与空间的压迫。甚至，你若在ML过程中回到现实，却会使这件事的快乐大打折扣，比如你在紧要关头，忽然说：我们的电脑好像中了MSN病毒，明天要记得重装系统。这可能会造成身体与情绪的突然崩溃，像电脑瘫痪在病毒前一样。这段话写得比较隐晦，不明白的人可以在ML时试验一下，当然，声明一下，造成的不良后果与我无关。

ML说明快乐的本质就是“及时行乐”，快乐就是当下的快乐，现在的快乐。不要用明天的忧愁来稀释今天的快乐。人生苦短，不过活过百来岁，而健康、体味芬芳、有冲动的时间不会超过四十年吧？爱情苦短，发情再早，也不过八十来年吧，而相爱、渴望、融合的时间能有多少？快乐就是饥荒时代平原上的草莓，见到了就摘下来吃了。

我一直认为，人要多恋爱，在恋爱的时候要享受快乐，把过于功利的因素放在第二位；到了你真正想成立家庭时，再来合力解决一些基本的现实的问题。谈一个恋爱，就要想到一生，从物质到精神，都要人有所交代。太像生意了。所以有人挑来挑去，还是觉得当二奶比较划算。

事实上，能享受、累加当下的快乐，才能有更多的快乐，也才能让自己的爱情趋向于动人；为了这样的爱情，人更愿意努力去解决障碍。如果爱自己，也爱那个自己爱的人，对自己要有一点信心，先把爱情的汁液榨出来，趁还没人干扰，两人尽情沉醉一下先。想要在一起了，不就找个工作吗？不就供套房子吗？不就买部车吗？这些屁事有什么难的？换言之，如果这些事情真是撑死了都做不到，那么，多想何益？碰见快乐，要像碰见闪避多年的欠债者，抓住不放是最好的选择。

祝你的快乐多一点。至少，ML可以多一点。

连岳

2004年10月27日





有一种黄脸婆性格是自我养成的

连岳，你好：

我大学毕业没多久就结婚了，太早结婚对我来说真的不是一件好事，因为我是一个很容易厌倦（说穿了，是有点喜新厌旧）的人，习惯了以前被很多异性包围，习惯了自由散漫的生活；结婚对于我真的是懵懵懂懂，我想我当时是考虑清楚了该嫁的人，却没有考虑清楚我该不该这么早嫁人。或许我只是想趁自己最年轻美丽的时候，穿上最美的白纱，做个最美的新娘。

虽然老公对我很好，好得无可挑剔，但是婚后生活，我总是感觉有一点单调和乏味。不再能跳舞跳到虚脱，唱歌唱个通宵，聊天聊到天色发白；也不能给家里留张纸条就背个背包到另一个城市闲逛（现在这样做的话，两家人肯定会紧张兮兮地打爆我手机，守着我回来，还可能怀疑我是不是有外遇）。

生活对于我来说从选择题变成了判断题，我习惯了做每件事情前先想一想，这样做对不对，对老公好不好……我小心翼翼地做着一个好妻子，上班下班，两点一线，偶尔去菜场买菜时看到周围的中年妇女，衣衫不整，头发凌乱，在摊子前讨价还价，我感觉害怕极了，也许再过几年我也会像她们一样……

家人都催着我们生孩子，我也很喜欢小孩，但是我自己都还像个小孩子，需要别人哄，需要别人照顾，我连自己都不开心。我怎么对我的小孩负责，怎么让他（她）开心？我知道很多女人都过着或者即将要过这样的生活。

谈恋爱时候，会跟恋人说，你在我心中是最好的，是无可比拟的；结了婚后，看到同学的老公买了新车子，买了大房子，带她去国外游，总也免不了在暗地里作番比较，然后在老公面前絮絮叨叨……我想我是不可避免地变俗了。以前那个看了三毛的书就想和她一样去撒哈拉沙漠，找个爱的人，过与世无争的生活；看了安妮宝贝，就想做个自由写手，在自己喜爱的城市间跳来跳去，写着或淡或浓的爱情故事，这样的我已经不在了。

在别人眼里，我应该还算幸运的，不必上早九晚五的班，做着轻松的两份自由工作，并且那曾经都是我的爱好，但是时间长了，当爱好变成了工作，变成了赚钱的工具时，你也会对它感到厌倦，感到乏味。连岳，你是不是也曾有过这样的感觉呢？当然更多的可能是你没有，你很热爱这份工作，并且觉得我是无病呻吟，太不容易满足。

Cloudy

Cloudy：

我猜想，你可能是一个很妩媚的人，我若见了你，作为一个男人，恐怕也会立场全失，是非颠倒，专挑一些你爱听的话来说——哪怕你已经结婚了，依然认为自己会有亲近你的一线机会。男人见到可爱的女人，百分之九十是这样的贱相，还有百分之十满脸庄严，那是因为他们觉得那样更加有效。

当然，我不觉得这样有什么不对，娇惯女人没什么不对的，尤其是她们是别人的情人之时，更是如此。有些聪明的女人，知道这是假象，会慢慢调整，在容颜褪色之后，内涵顺利接手；这样的女人，年轻时漂亮，年长了有智慧，真是这个世界的珍宝。对男人，当然是“杀无赦”，让什么时候有幸亲近她的人都如沐春风。

这样的女人不多。

更多的人要为她们在某段时间内得到的过多奉承付出代价。当别人只愿意把她们当作普遍人看待时（请抬头看看时钟的秒针，它一秒一秒一秒一秒，迟早会把如花的女子走成如花凋谢的女人），心理就瞬间崩溃，总觉得所有人都在亏待她，而得到她的人占足了便宜。所以，抱怨一切东西：丈夫、婚姻、家庭、孩子、事业、社会，似乎她没有嫁入摩纳哥皇室，都是拜这些“奸人”所赐，而摩纳哥王子没有娶她，更是不可原谅。抱怨多了，脸上的肌肉组织都变得结实且错位，人人避之唯恐不及，而唾沫横飞的这位，还以为自己“千娇百媚、倾国倾城”，只要伸出小指勾勾，还会有大把男人像狗一样趴在她面前。

Cloudy，一个女子普通，但是温柔；没有过太多人哄，却心态平衡。幸福过上面那样的悲剧女子吧？而Cloudy呀，你正在开始读悲剧的脚本。你担心你几年以后会变成黄脸婆，你不觉得，你现在的心态就是黄脸婆心态吗？什么都不满，什么既得利益都嫌不够多。你电邮里的“三毛”“安妮宝贝”“背包游”“自由”……换成“三毛钱”“安胎丸”（对不住前面提到的两位）“菠菜”“咸水鸭”……那么，就纯粹是黄脸婆的议论了，因为内里的逻辑是完全一样的。

这是电子邮件的好处，我可以不被你的妩媚外表迷惑（你应该很妩媚吧？如果不是，你就太过分了），就事论事，可以说一些真实的话。我的意思是，如果我们从生活中得到了什么我们想要的，我们只能心存感激，那是我们的幸运；而如果我们从生活中得到了什么我们不想要的，我们最好不要怪别人，那可能是我们自找的。只要是一个人，你的自由，你的梦想，你的人生实现，都还百分百摆在你自己面前，等着你自己掌握；爱情也罢，婚姻也罢，都不是你的障碍，不必把它们污名化以衬出你的可爱。

真话总是不好听的，而且可能是你第一次听，若有些不习惯，请你原谅。祝你快乐。

连岳

2004年11月3日





作为想象异邦的一夜情

连岳：你好。

和他是在qq上认识的。他问我的第一句话就是“你会一夜情吗？”我汗死，但很好奇，就和他聊下去。他说要来出差，想找人陪，但只想“睡觉时搂搂抱抱的感觉，不会发生性关系”。我心惊，如此凑巧？！我原就打算在20岁生日前堕落一回，而现在，他居然就给我提供了一个堕落的机会！

第一次见面是在他到杭州的那个晚上，在我的学校门口。从寝室到校门口一段路我走了20分钟，感觉像去赴一个重要的约会，前途未卜。我有点紧张，手插衣袋里，只是微笑，说hi。他说第一感觉是我很拘谨。后来他说想参观一下我们校区，我说快10点了，会不会太晚。然后就在校门口分手。

第二天，我问他要不要来参观，他说下雨，算了。后来问我要不要去他那儿堕落。汗，当时快10点半了，我还不敢做这么离谱的事。

第三天，他又问我要不要过去，我说if你可以在10点半前送我回来。他同意。然后坐公交车过去，没有打的是因为还想让自己有思考、反悔的机会。开始的时候和他在学校里逛，聊天。然后去了他住的宾馆。我并不知道如何开始一个话题，我一直只是一个很好的倾听者而非倾诉者，而他说他也是。数度冷场。空气中只有音乐飘荡。我不知道如何接下去说，也不敢正视他。幸好还可以上网，转移尴尬。快10点时他说送我回去，我松一口气，但……还有……失望？

第四天，我心情很不好。那天晚上他若要我去陪他，我想我会的。发短信给他，等了两个多小时都没有回。等到手机铃声响起——不是他的短信！我手脚冰冷，面色苍白。我爱上他了？

过去的20年中，有人爱过我，或正在爱我，但我不曾爱任何人。为什么对于他的离去，我会如此痛心，甚至郁郁寡欢，心情低落？

想起一句话：在年轻时，用力地爱，深深地痛，然后对爱情免疫。

忘记他，也许需要的仅仅是时间……

上面这段文字，我也贴在天涯了，他看过了，觉得我并没有“爱”上他。难道是我不懂得什么叫爱？可是我真的很痛苦，不开心。

女孩，你好！

你没有署名，不知如何称呼你。你看来很想厘清自己，这是第一封张扬的邮件，你甚至还贴到了网络上，我想了想，还是把邮件中一些具体的地名删除了。我们还是带一层保护色来讨论你的问题好了。我们尽量在极度自己封闭与极度夸张之中找到一个中庸的立足点，就像一切真正的爱情一样，总是有平静向前流动的力量，像一条大河。我收到很多邮件注明不许发表，这个注明也说明爱情的另一些本质：脆弱的一面、冷漠的一面、嫉妒的一面、无力的一面……总是会被藏在光的另一面，在黑暗之中，我们似乎才能面对自己。这些邮件有些主要目的就是倾诉，我要说，我都仔细看过了；有些邮件还要求回邮件交流，我只能借此机会说，我不可能做到这点，我们一周只会找一封邮件在这儿刊登。如果你的情感或者其他困扰让你心理无法调适，建议你及时看心理医生。

女孩，你看，我们的爱情就像一个情感问答专栏一样，会收入很多很多的问题，但是绝大多数却只能消化于无形。你已经远远过了成人年龄，我依然叫你女孩，那是因为我认为你只是一个孩子吧。心智未熟，你不必担心，有人到了40岁也一样熟不了，还是会犯很多低级失误。

我不知你的生活中是不是极度渴求性爱却又得不到，所以会衍生出你渴望“堕落”的行为。中国古典小说中，小姐在后花园见到一个男人，就会一见钟情、私订终身，甚至不顾严苛的礼教巫山云雨起来——这是古典主义的“一夜情”，比现在危险多了，那时可没有安全套——你知道为什么老有这种情节吗？小说技术太落后？不，不全是这样，主要是因为小姐除了自己的亲属，几乎见不到其他男人，只要见到了，春心荡漾，轻易爱上，那才是人的本能。

一夜情玩成了爱情，那是一夜情与爱情的双重失败。你偏偏就这样玩。你打着“堕落”大旗，高调出击，前提是晚上10点半要回家，好姑娘的本性难移呀。还好，你遇到的是个善类，能体恤你。不过，也有可能，看你这种架式，一副要爱得天长地久的样子，吓得不敢惹下后患。看看你这几天的行径，那里有点一夜情的样子，明明是在相亲嘛。即便是这样不咸不淡地见了几面，就号称爱上了。我想他看了你现在的表达，恐怕会后怕不已。

你当然不懂爱情。能坦然去一夜情的人，我相信其中的一些人懂得爱情；明确拒绝一夜情的人，我相信其中的一些人懂得爱情。只有你这样把一夜情与爱情搅在一起的人，不懂得爱情。女孩，你太想置身于传奇当中了，这几天，只是发生了一些小事，你就引用了夸张的一句话：在年轻时，用力地爱，深深地痛，然后对爱情免疫。你看来还要和文学过不去哪。你的这点《秋游二三事》，与“爱”和“痛”有什么关联。

还有，一夜情并不是你想象的美好“堕落”。将与他上床的男人，也许牙齿发黑；口气恶心；内裤三天没换，已经出现黄斑；皮肤很差，干燥多疤；而且，你不知道他有什么病；而且，他做爱前一定要唱“北国之春”；而且，他的癖好吓人；更惨的是，他有可能长得像你的父亲……这一切的一切，与性爱的自然、干净、融合、快乐，背道而驰。胆子太小，最好别玩，尤其是你，要早早回家的。

连岳

2004年11月14日





细节为王的爱情

连岳：你好！

直到今天早晨7:10之前，我一直想写却一直没写信给你。可是，当我今天早晨坐在校车上，看窗外匆匆来往的人群，耳边响起刘若英，突然就想，今天，一定要给你写封信。

读大学的时候，我们最喜欢做的、也是最激动人心的事情，就是每年的十一月，我们都会逃出自己的学校，到另一个城市游玩，过上一礼拜甜蜜的生活。我们是两个热恋中的孩子，急着享受恋爱的快感，我们可以不想明天，可以不想透支的口袋，连岳，我感受到了幸福，真正的幸福……

我们在一起四年多了，他继承了他父母的生意，常常一身疲惫地回来，在我家休息，难得的约会也就这样无声无息地消逝了，他甚至不会注意到我闪闪的眼波，我新买的衣服，我为他涂上的明艳动人的唇彩，什么都没有，只有他看着我时，疲惫的笑容。

他不再是过去那个会挖空心思讨我欢喜的人了，我根本不在乎现在他能给予我的价格昂贵的礼物，我最喜欢的，是他读书时省下粮食钱给我买的一只绿色的长毛绒兔子。当女人还在为她的第一个吻念念不忘的时候，男人已经开始考虑怎样生活了，是吗？

当我们开始为琐事争吵，开始打算将来，开始讨论他的生意、我的烦躁，我不知道，是不是所有的美好都开始被“现实”这个很现实的字眼取代。我听说，一个女人的成熟从背弃童话开始，我早就不相信童话所谓的“团圆大结局”，可我不明白，为什么同样走进社会，我仍然可以偷偷地为他准备小礼物、小惊喜、小浪漫（虽然最终只有我一个人在事发之前暗爽），他可以改变，可以不再做这些在他看来幼稚的事情，可是他为什么不能善意地接受我积极的情感表现呢？！

连岳，我可不想在我最美好的时光中独自徜徉，我想他能一直陪伴着我度过，难道非要等到事业有成的那一天，他才会静下心来听我为他唱一首我今天早晨就已经准备好为他唱的歌吗？

今天早晨，我听到了刘若英的《换我先吻你》，不知从什么时候开始，他的主动追求早已变成我的主动关怀，我爱他，我当然愿意放下矜持，主动吻他，我爱他，可我更希望他能把他从前的热情和爱再还给我。

以前我写作文喜欢写了再检查一遍，可是今天，我刚看了个开头就想哭，我发现我已经哭了……

长毛绒兔子

长毛绒兔子：

看到你的邮件，我首先想到是一件无关爱情的事。加拿大有个非政府组织提倡“静默两分钟”：在都市中，无处不在的声音已经控制了我们的生活，使我们无法思考，每天所有人静默两分钟，恢复一下思维能力，善莫大焉；即使别人做不到，你也可能用棉花球塞住自己的耳朵，闭上眼，静静地站着或坐着，默数120下：1、2、3、4、5，我是一只兔子；6、7、8、9、10，我是一粒精子；11、12、13、14、15，我要和你跳舞；16、17、18、19、20，伍兹不是老虎……试试看，只要两分钟，我试过了，这两分钟会显得非常漫长，长得仿佛可以在水中潜行一万米，旁边还游着心爱的海豚。试试看吧，可以用每一个细节来改变自己的生活，每天做五十个俯卧撑，可以结实你的腹部；每天静默两分钟，可以空灵你的头部。

无论外部环境如何，我们都有办法改变自己的。我知道，大家都活得不容易，除了梦见捡钱，就是努力做事，等着遥遥无期的出头天。越是这样，越要想个办法让自己逃出生天。爱情也是这样。爱情不仅仅是吻、是甜蜜、是礼物，它还是巨大的压力，繁重的按揭，无法逃避的责任，而我们的能力，又是那么有限，运气又是那么一般（上期的足彩又泡了汤）。但越是这样，越要想个办法让爱情活下来。生活已经这么困乏了，不能再让爱情枯掉了，不然，我们怎么度过这个寂寞的人生？

长毛绒兔子，也许你有过分依赖的习惯，需要很多的关爱。这点今天放下不谈。只说你的悲伤与索要里面的合理因素，看看如何让它更加可行。其实，男性与女性都会为恋爱中的细节所打动，只不过，男性作为社会动物，除了爱情之外，还会尽力争取有个显赫的社会角色——至少，能得到他人的尊重——所以，在从恋爱到达婚姻之后，有些明显的落差。这是难免的，当然，多数没有经验的男性会落差得过大；这反而激起了他身边女性持续的追问。他在马桶上运气，行将成功的那一刻，她忽然伸进头来问：说你爱我！“屎捞人”受了惊吓，退避三舍，他前功尽弃了，一肚子屎和气，哪里会说什么好听的话。这个例子有些极端。我的意思是，男性与女性是有差距的，这需要妥协，就是各得让一步，长毛绒兔子，你的他若是如此疲惫，你的“浪漫”要求，是不是考虑暂时减少一些，在他精力恢复的时候，更加策略性地出现。或者，把你的“浪漫”简化一些，不必每次都搞得峰回路转，耗用大量精力，牵牵手，亲一下，开个小玩笑，都可以在几十秒内解决，再忙的两个人都是有这种精力的。

不必太伤心，你不觉得，一个为你努力工作的男人，即使身影困顿，本身就是很浪漫的事情吗？他回来时，不要太多辅垫与设计，自自然然地抱一抱他，不就是婚姻中最常见的浪漫形式吗？

连岳

2004年11月21日





爱情是毒品的一种，我们只能受用一点点

连岳：

你可曾很爱很爱过一个人？！

她们都说我是特别容易入戏的女子，中了小说的毒。

最近夜里经常惊醒，就反复地听《勇气》，当年就是这首歌让我做出很多现在想起来会后怕惊醒的事情。

我已经不能记起那个让我辍学，甚至发疯的男人究竟是如何闯进我的生活。我是学生，他是老师，有家有妻子有孩子。都像是命运安排好的，根本来不及思考和抉择我们就成了露水夫妻。

他确实是为了我写过辞职信，闹过离婚，并且带着我离开那个我们的城市的。为着这些我是心甘情愿永远跟着他吃路边摊，睡民工房的。

在和我生活的那段日子里，他经常会提到孩子，我刚开始以为他想要个我们的孩子，后来我发现他是在想他们的孩子。

我承认我是非常害怕他突然说要放弃的。

他开始觉得我的一切行为皆不可理喻，他觉得他是跟一个恶魔生活在一起。我知道他后悔了。

他没有亲口对我说自己的决定，更加没有解释，而是在把我哄回学校，收拾好自己的细软，回到原来那个城市之后才叫一个旁人给我捎了一句话：“就一句话，我要分手！”

写到这里，觉得自己有点犯傻，我又想起更确切地说是想象当时他是怎么离开我们的家，怎么锁的门，有没有环顾一下摆设，然后又是怎么回到他自己的家！因为我总是担心来时的路有我的陪伴，回去的路他会不会害怕！我是多想了。

之后的一年，白天夜晚，我像得了失心疯一样，常常自言自语：“先生，不要害怕，我们重新来过！”

我是真的庆幸那一年我没有找任何人诉苦，索求帮助。我只是自己一个人很难受很有耐心地和自己待在一起；我只是慢慢地把自己的身体养好。

虽然过程好漫长好痛苦，可是我真的是“任性”地让自己长大了。

一直记得《我爱比尔》的结尾。

“她轻轻地刨开泥土，将鸡蛋挖出来，想这是天赐美餐，生吃了，又解饥又解渴。她珍爱地转着看这鸡蛋，见鸡蛋是小而透明的一个，肉色的薄壳看上去那么脆弱而娇嫩，壳上染着一抹血迹。”

“这是一个处女蛋，阿三想，忽然间，她手心里感觉到一阵温暖，是那个小母鸡的柔软的纯洁的羞涩的体温。天哪！它为什么要把这处女蛋藏起来，藏起来是为了不给谁看的？阿三的心被刺痛了，一些联想涌上心头。她将鸡蛋握在掌心，埋头哭了。”

连岳，你看过《骄阳似我》吗？那个心理医生为了治好受过伤害的男孩，一直不停地对他说：“It is not your false！”

cq

cq：

你的邮件我收到已经有两个多月了，你还好吗？我相信你过得不错，一个能自己疗伤的女人，只会越过越好的。怎么样？看着自己两个月以前的邮件，确实是更平静了吧？你是一个疯狂的女人，非常可爱。像魔一般颠覆人的常规生活。有趣的是，人与人的区别，就像男人与狗的差别一样大，我收到过邮件询问如何选择电视频道收看，因为她在三个频道中难以取舍；可也有你这样女子，再大的难处都无所谓地承担。

爱情是毒品的一种，我们只能受用一点点。往往在享受的过程中飘飘欲仙，结局却让人头痛欲裂。有太多人用爱情的结局来否认爱情的过程，自己为自己补上致命的一刀。其实无论结局如何，都是爱过的，甚至是唯一的真切的爱，否认它就像否认自己的人生一样不智。还好，你不属于这一族类，说到那个被你吓坏了的老师，你用了多么平常的字眼。

在我们知道人生需要房子、钱、汽车、保险、工作之前，我们曾经都有机会展示不顾一切去爱的力量，像个赌完就死的赌徒，每一把都押上所有的赌注；很幸运的是，有些人展示了这种力量。可幸运中的不幸是，有些人理解不了自己的力量，甚至在以后的平庸生活中，当她终于有了豪宅、名牌衣服的时候，后悔当年自己的荒唐；其实，她在当年已经用完了爱情的配额。

很好，你疯狂过一次。而且从你的心智来看，到你有了豪宅与名牌衣服之时，还是会相信这疯狂曾经是你最纯粹的爱情。

我们一生要不停地阅读经典，哲学家相信这可以使我们在心理上重新体验经典里的伟大经验，帮助我们走出单调的个人经验枯井。我相信这是真的。

而我们一生也会不停地重新回顾自己记忆当中的爱情场景，我们能不停地发现在这些场景中原本发现不了的细节，甚至会改变它的性质，一个人没有多少爱情场景可供回忆的。我相信这也是真的。

杜拉斯《情人》的结尾，很多人非常熟悉了，还是让我再次引用吧：“一天，那位昔日的中国情人带着妻子来到巴黎。他给她挂了个电话。是我。一听到这声音，她便立刻认出他来。他说：我只想听听你的声音。她说：是我，你好。他有点胆怯，他和从前一样感到害怕。他的声音突然颤动起来，而这一颤动，使她突然发现他那中国的口音。他说他知道她已经写过好多书，他是从她妈妈那里听来的，他曾经在西贡看见过她的妈妈。然后他对她说出心里话，他说他和从前一样，仍然爱着她，说他永远无法扯断对她的爱，他将至死爱着她。”

这个中国情人，在生命的最后，不得不承认，与那个16岁少女的爱情，才是他一生的真正爱情。

只是，许多人无法承受真正的爱情。所以年长以后，我们就悲哀地向爱情说再见。

连岳

2004年11月24日





远离拉斯维加斯和三十男人

连岳，你好：

这是我第三次写这封信了，前两次都忘了保存，写了一半消失得没有踪影。所以我还是决定长话短说。（的确是有些silly吧）

我刚刚毕业，但是没有认真地谈过恋爱，别人都说我单纯得不像话，我知道我对感情是有点被动有点木，还有一部分是不自信造成的。我刚进单位，座位比较偏僻，平时大家很忙，没有时间来指导新人，我的上司也是刚刚新任，她也不太会教我很多。我觉得自己在这个单位的地位太渺小。但是公司有个部门经理经常会来关心我，也许他只是比较喜欢与人交往吧，大家都知道他是个人缘很不错的人。他看上去很有活力很乐观开朗，光从外表都无法看出他的真实年龄，更不会知道他已经结了婚，虽然在别人问起的时候他从来不避讳自己结婚数年。我发现他可能是这个公司唯一一个还有精力来关心我的人，无论是我生病了还是工作心情不佳，他都会察颜观色，并且问我原因。当我被公司同事忽略了的时候，他还会制造机会让大家来关心我。我觉得他有时候很远，有时候很近，说不清楚的感觉。原本枯燥的每一天因为他时不时地出现而变得生机起来，然而偶尔也会有同事开玩笑说他到小姑娘的座位那里跑得太勤快了……我想他是不愿意听到这些的。有一天我心情很差，情不自禁地跟他抱怨了很多我工作上面的问题，我知道他是没有办法理解一个大学生的浮躁的，毕竟他们已经工作了十几年。但是他确实给了一些鼓励，什么从小做起，只要肯努力。我知道我那些浮躁的抱怨很silly，他却说silly的女孩子更容易被男孩子追，因为男孩子都想要利用女孩子的silly。我说那样的男人肯定都是bad boy，他却毫不避讳说自己就是这样的男孩子。我不知道他为什么说这些，我想他是在鼓励我吧，毕竟我是一个太没有信心的女孩子。

一个朋友说，三十多岁的男人想法不会单纯到哪里去的，也许他只是想要在上海这个异乡找个one night stand的女朋友。我不愿意相信这些，因为我不希望他是那种很玩世不恭的男人，他的眼神为什么可以做到那么真诚呢？连岳，老道的男人真的可以做到这样吗？有些人就是那么喜欢做大众情人吗？

SILLY GIRL

SILLY GIRL：

写这个专栏，使我成为了“蝙蝠”，既不是飞禽，也非走兽，左右为难。男性读者的邮件来了，我得想办法知道一些女性的弱点；女性读者的邮件来了，我当然得出卖一些男性的秘密。总的来说，女性读者的邮件占了绝大多数，所以我快成为男性叛徒了。

要叛变，就叛变得彻底一些。

一个女性，唯一要警惕的，就是三十多岁的男人。仿佛泰坦尼克号要警惕冰山一般。很多像这艘华丽大船一样有远大前程的女生，就是在爱情的处女航上碰上“三十男人”冰山，成为海床上的寂寞残骸。

二十来岁的男人，一穷二白，在职场与社会上，都是小角色，即使混黑道，也还处于替老大挡子弹的马仔阶段。满嘴大话，身无分文，三餐不继，家徒四壁（还是租来的房子）；偏偏这样的人，脾气一般都还很大，动不动就冲你发飙，让你滚。什么都没有，什么都看不惯，唯一用不完的就是愤怒。他们爱憎分明，基本上还不会骗人，总觉得女朋友多得是，走了一个还有两个在等着，为什么要用骗？用抢就可以了……

四十来岁的男人，如果不成功，依旧是配角，那么已经显出老态，眼神变得畏缩，说话吞吞吐吐，唯恐哪个字眼得罪人，借着酒劲说的成人笑话，要么就太黄，要么就一点不好笑。开始褪顶，衣着又老土，倾全身所有买件礼物，也超不过五十块钱。他们没有胆去骗女生了，自知之明还是有的，偶尔吃点豆腐，就像过节一样了。这个年龄层有一票自以为成功的男人，由于有钱有势，又有人奉承，精气神倒还都在，只不过再也不屑劳心劳力去骗女生，会直接拍出支票包养一个或若干个情人，相安无事，不吵不闹。

三十来岁的男人，有了一点钱，有了一点阅历，总结了一点情场经验，变得温和，却不失个性；一时失意，总认为来日方长，也不会丧失斗志，偶尔看起来还有落难才子的美感；懂得哄女生了，有耐心听她的唠叨，再不会暴躁咆哮了；又看不起包养这种肉体交易，不忘讲点情调，放长线恋爱个半年一载，也不觉得烦琐，骗不上床，也自认为是柏拉图，有了精神恋爱。若是男人三十得志，那更可怕，皮肤紧绷，肌肉结实，熟悉好的餐馆与咖啡馆，衣着、美食、运动、学问都不露怯，谈吐有趣又不饶舌……他们起心思骗个女生，得手的概率很高。

你也许会说，这样的“三十男人”有何不好？好，全都好，他们只有两个缺点：一是有了老婆；二是不会和老婆离婚。你和他们不清不楚地纠缠几年以后，往往身心俱疲地退出，那时，你恐怕是个“三十女人”了，人生当然没有太多损失，还明白了两条道理：一是输给了别人的老婆；二是很难再找到合适的人当他的老婆了。

远离“三十男人”，就像要远离赌博一样，它会让你上瘾，先赢一点小钱，然后输光所有。

连岳

2004年12月1日





爱情的效率

连岳：

一直撑到现在，终于不行了。旁人看不过是浪花一朵，投身其中却是惊涛骇浪。情感事情例来如此。无法自救，不知是暂时还是永久。所以求救来了。

刚工作时，A对我示好，不过从未明确表示要和我建立恋爱关系。我知他意，彼此心照不宣。同时，B由于一些工作及活动，与我联系渐多。他对我提出了交往的要求，我同意了。

几年前，与B仓促成婚。在买房、婚宴、装修等问题上，我家与B家出现N多分岐，让我受尽了气。我不爱他，他说是喜欢我的。不过既然结婚，我有自觉要好好维持这个婚姻。

B在休息的日子里，均以电脑游戏、搓麻、打牌、睡觉度日。工资卡直到现在还在他父母处。至今不知我家附近菜场在何方。我在超市购物，拎不动，打电话让他帮忙，他不肯下牌桌。

我和他在一起时尽力让他开心（我有一些幽默感的），从不在同事、朋友甚至我父母面前说他的不是，家务大都我做，开销大都我出，自己工作上的挫折从不对他诉苦，给他买各种他爱穿的、爱吃的。他均视作理所当然。

我终于心灰意冷。两人开始冷战。因为一个偶然事件，A热心帮了我忙，不管他是出于什么目的，我都很感激。我和A接触越多，我发现自己越来越喜欢他。后来，我们热恋、做爱。他已经结婚了。

A离婚了。他爱人起先不肯，离婚后亦未搬出去住，A也默许。

B自我提出离婚后，愈发散漫得肆无忌惮。我和他谈过许多次，我也很难下决心离，只要他稍许体贴，我一定会心软。可是，我所说的一切，他均认为是我庸人自扰，是我想太多。可我说的都是事实，他无从抵赖，遂不作声，亦不讨饶。一副“你爱怎么着就怎么着”的样子。而后，为财产问题陷入僵局，至今。

A自离婚后，对我的态度有了落差。他说如果要和我在一起，阻力重重，言谈中暗示想和前妻重归于好。他又说和他前妻彼此没有感情，不过人要屈服于现实。我要他明确对我说出分手。他不肯。我一时无法接受。很难过。于是做出了一些从未想到自己这辈子也会做的、一直不屑为之的行为。不依不饶地纠缠。这是一个一直感觉会冷的夏天。

我对自己说，不要再给他打电话。可是，A却开始联系我，我对他说：你不是想我，是怕我不再想你吧。嘴硬心软，事实上我想他，非常想。这两个月，我们又有了联络，他表现出对我的留恋和喜欢。

现在，我很确定，即使没有A的事，我也一定会和B离婚。可是对于A，我不知该怎么办。

不想崩溃的人

不想崩溃的人：

读你的邮件几乎让我崩溃，我从来数理都不好，代数更是弱项，邮件里有若干个代码，各自又有若干种可能性，我把它们彼此的关系理清楚，已经花了半个小时以上的时间。

我先说最近我如何提高工作效率的经验。

我平时写稿件还算是非常高效的，从来不怕接那种半小时后就要截稿的救急文章（前提是稿费够吸引我），但是，有的稿件也能拖到四五个小时才能写完的，而且这种状态经常出现，搞得非常疲惫。就多留了个心眼，在自己工作时，让一部分精力跳脱出来观察自己，到底都在做了些什么。

发现我在同一时间段想做太多事情。在写稿的同时，会打开视频看网上电视，或者听音乐，有时还异想天开地练听力，在MSN上与朋友、编辑交流，还时不时去收邮件，看滚动新闻，甚至玩游戏，发手机短信，制订工作计划……如此这般折腾四五小时，头不炸开才奇怪，似乎什么事都在做，却什么事都做不顺利。

如果每天都这么度过，那么，生活真是一片灰暗，像是在废墟中挣扎求生的人，满脸碎屑。

没有效率专家可以问，我只好自己解决，看了一些专业文章，找到这条效率金箴：一次只做一件事情，是效率最高的行事方式。

按方抓药，现在写稿之时，最多只开点音乐听听，果然效率大升，一下就觉得工作轻松了许多，其他事情，好像也没怎么耽误。

接下来我们把这条效率定律引用到爱情领域之内，它照样可以起作用。

当我们在A、B两者皆可时选定其中一人，当我们一次只爱一个人的时候，爱情的效率是最高的。这里爱情的效率并不是指我们在有限的一生中，可以爱的人多一些；而更着重的是说我们可以迅速尝到爱情的精髓，顺利得到蜜，并咂尽了它的甜。有效率的爱情一生可能也只爱一个人；无效率的爱情可能在死前情人名单上有三百多人，却只收获了苦恼。

有这个原则来指导你的现状，在A男与B男之间，你一定会和B离婚的，剩下了A。

要不要与A继续，是与否两种选项都有理由，这时候，需要把问题单纯化，拿一枚硬币出来，让命运来做主，正面继续，反面分手。这不是玩笑，也不是儿戏，太多的感情无法迅速选择，使我们在犹豫当中丧失了所有的时间与勇气，最后在抱怨与仇恨中与他终老。

我们在林中面对分岔路口，不知那条路的风景更精彩，我们会随机作出选择，放弃其中的一条，然后，享受我们正在走那一条路。我们不会站在分岔口不知所措，陪上自己的青春。可怜的是，在面对感情的分岔口时，我们能想到的，只是把自己剖成两半，一半走一条。只是，我们剖不开，剖开了，会痛，会死。就算剖开了，分岔之后还有分岔……

在一次爱情中，我们会觉得，这个人是我们一生的所有，离开了就会死。不得不离开以后，在下一次的爱情当中，你会发现另一个人是你一生的所有。果断地离开不会死人，只有把问题复杂化会死人——烦死人。

顺便说一声，如果你面对的是一个进退维谷，又想左右逢源的人，弃之不太可惜。因为他违反了效率原则。

连岳

2004年12月8日





上帝若给了你一切，你就应当对得起上帝

连岳：

我今年26岁，外表美丽、气质出众，性情温柔、青春活力、稳重内敛。天赋加努力让我从小就出类拔萃，大学时成为学生党员，毕业时被评为省高校优秀毕业生，并顺利考上了公务员，捧得“金饭碗”。我是幸运儿，上帝给了我女孩子该有的很多优点。3年前，我宣布择偶硬件：身体健康、素质修养好、能干且有发展潜力，至于家庭背景和经济条件，不是必要条件。因为我始终坚持：婚姻是以感情为基础的，只有真爱才会幸福。所以，尽管众多追求者中有高干之子、企业老板、更有各行各业自以为是的优秀青年，可我选择的男友已过而立之年，出生贫寒但自强自立，才华横溢、儒雅内秀，稳重大气，优秀男人的品质皆备。他虽不能给我很好的物质享受，但我坚信自己的眼光独到，选择正确，不屑与那些开发自身资源换取物质基础的女孩子为伍！

但我开始发现这个社会上生存，是完全没有任何游戏规划可言，真才实学已被埋没在关系网中。每天如临深渊、如履薄冰和对事业的极度渴望我开始苦恼自己没有任何依靠。领悟到如果有一个拥有政治权力或是经济实力的男友，就可以为我的事业搭建平台，就能有机会把自己的愿意付诸实践。我不是一个势利的女孩子，我始终认为当代女性应该自强自立，要积极对待人生，要用真才实学充实自己，要加强思想个性修养，增强自控能力和对挫折的心理承受力。虽然我有足够的资本，可我绝不放弃尊严来贪慕一时的奢华，否则，我和那些在欢乐场中量贩的青春三陪女又有何不同？

工作中的挫折也许我还能坚强地面对，给我造成更大心理压力的是我的父母。他们经常讨论我的男友，进而设想以后的生活。因为我没有找个有足够安全感的男友，就让我的父母更为我今后的生活多一份担忧，我也没能力让苦心养育我的父母晚年生活质量提高些。于是，在和男友的交往中，我开始时不时流露出对缺少物质生活的感叹，这在自尊心极强的他看来，是一种伤害。我们的关系日益紧张，甚至考虑过分手，彼此都非常痛苦。和他结婚，生活只能是非常平淡，没有依靠，我将无法实现我的理想，实现尽快提高父母的晚年生活质量的愿望将变得遥遥无期。

现在每晚因此噩梦连连，我该怎么办？

宠儿

宠儿：

你的邮件对“那些开发自身资源换取物质基础的女孩子”和“欢乐场中量贩的青春三陪女”有很正确的批判，振聋发聩，对我来说，也是上了生动的一课，我下定决心，写专栏多么辛苦，也要努力挣这个血汗钱，不起投身欢场卖肉的邪恶念头，先谢谢你为其他许多上帝的宠儿树立了洁身自好的榜样。这还让我想到一个朋友的故事。她有阵子事业艰难，有一天和妈妈抱怨，早知如此，不如去做了别人的小——我有不少这样没心没肺的朋友，什么心思都有脸说出来。

你猜妈妈怎么说？

她说：当代女性应该自强自立，要积极对待人生，要用真才实学充实自己，要加强思想个性修养，增强自控能力和对挫折的心理承受力。

不对，这是你说的。她妈妈没有这么高的理论修养，她只是充满同情地说：女儿呀，你立志太晚了，现在去当别人的小，也没人要了。

当然了，我这个朋友现在是个事业非常成功的女人，这个世界上没有轻易的成功——这句话很俗，但却是真的——在失意的时候调侃一下自己，出出气，说什么都是可以的。我也是这么理解你的。不然，越看你的邮件，发现你越有走向你批判的对立面的倾向，“开发出自身资源”，动用你“足够的资本”，找一个“拥有政治权力或是经济实力”的男友作靠山，以实现自己的理想（我很好奇，你的理想是什么？是拥有权力后扫荡关系网，还是大力提携没有靠山的青年才俊？），不过，你和她们还是有区别的人，她们用你的话来说，是“量贩”，而你，是“专卖”，即使“堕落”了，在品位上也还是高出一个档次的，价位也还是昂贵的。

如果不是开玩笑，你是玩真的，那么，我也只有一个疑问，你是不是立志太迟了？只怕这间“专卖店”等不来太好的主顾了。不过，26岁，还年轻，也许不算太迟吧？努力！奋斗！钓金龟！

（在这里，我要向数百万《上海壹周》的读者致歉，上面的答复不是一个我这个励志劝善专栏应该说的话。你们会原谅我的，我也实在是无法可想，只能由着她去了。即使是上帝来写这个专栏，也会做出和我一样的答案。你看，上帝已经给她够多的了：“外表美丽、气质出众，性情温柔、青春活力、稳重内敛”，还给了她一个男友：“自强自立，才华横溢、儒雅内秀，稳重大气，优秀男人的品质皆备”。一对相爱的男女，上帝实在无法给出更多的东西了，亚当夏娃，他老人家也只送了个果园子而已，而且亚当还动了手术，身体残疾——少了一根肋骨——还不太符合她的“身体健康”的择偶硬件。）

上帝已经倾其所有帮助你，你还是不想靠自己，只想着卖，那只好祝你成功了。噩梦连连的，应该是上帝吧？他恐怕越来越不能理解他创造的生物了。

连岳

2004年12月15日





爱情是稀有元素，是贵金属

连岳你好！

夜很深了，也很静，但我心里很乱。有一些不能对别人说的话，想和你说说。我过着还算优越的生活，有房有车，它使我满足但不幸福。

我热爱生活懂得生活，追求完美。不说是千里挑一，也是个百里挑一的好女人，感情上比较保守，一心一意爱着丈夫和家庭，向往幸福，喜欢那种一生一世的感情。婚后的生活总是落入了平淡，随着先生公司的发展，他的应酬越来越多，关心也越来越少，我感到不满和委屈，但种种隔阂和怨恨总是能在争吵后平息消化。我还是无怨无悔地本分地为家庭做着一切。

可是，最近发生了一些事，深深地刺痛了我，使我的心理发生了变化，无法平衡和安宁。我在他的办公室里发现了几盒安全套，而且他和女秘书的交往也过密。在我的百般追问和无数次争吵后，他坚持说是给客户的，一切为了工作，我无法判断。我的眼里容不进沙，纯洁的感情被玷污了，我提出离婚，但先生说他不同意，他爱我和这个家，让我相信他，他没有做对不起我的事。他说这个社会太乱，好多事我不理解。我终日惶惶不安，想着一切可能发生的事，百思不解。我很痛苦，知道信任很重要，想相信他所说的一切，但心里还是做不到。

我无法忘记这些，而且得了心病……我不知道我该怎么办，分手对于我来说能不能解脱，况且看着自己精心经营的家和创造的财富，怎能安心？但我还年轻，我要追求我的幸福，我不要他欺骗我。选择是痛苦的。

我和我圈里的女友，都有同感，为什么条件好了，却不开心，是不是婚姻本该这样。这个社会是不是给了男人太多的借口和理由。

连岳，我知道你不是神仙，但我爱你的文字，我想听你的指点。

连岳，你好：

我知道一开始就是个错误，我爱了一个不该爱的男人，他有妻儿。后来在工作中我了解他外面还有情人，我很痛苦。

一天，他生意上需要资金周转，是我帮他，我有我的目的，希望他对我好，可是我输了，他还是很爱他的情人，我这时觉得那个情人在他心目中的位置是无人能替代的。可是他对我又不想放弃。

我与他相识一年多，我感觉他对我总是退而求其次，所以他情人离开上海时我也离开公司了。（我认为这是对他的报复，因为他的婚姻已经名存实亡。他情人在时他从来不回家。）今年他工地进场，又是在他最需要人手时我回到他身边，可我心理不平衡，为什么我这样辛苦，他晚上却抱着他的情人睡，而他真的很坏，与他老婆分居半年不回家，他老婆来找他时，他又逃避，不想离婚。所以我倒反过来同情他老婆，答应与他老婆联合来搜集证据告他重婚。

两位：

把你们的邮件放在一起，是因为它们太像硬币的两面了，或者像两个不同的叙事者在说同一个故事。如果要不负责任与安慰你们，对前一个故事，我只好说，一下子发现几盒（！）安全套，数量确实比较吓人，可能他想转行做安全套生意，正在研究产品，吹一吹、拉一拉……至少，他在非婚性行为中用了安全套，避免了传染疾病，尤其是艾滋病，不会让你在不知情的状况下受害。至少至少，他即使和女秘书有一腿，也采取了避孕措施，没有搞个私生子，为将来的财产分割留下太多变数。

而第二个故事，我只能祝你搜集证据成功了，对你来说，这应该不是很难的事情，他会防着老婆，但对你戒心显然会淡得多。实在不行，就制造一点证据吧——这话算我没说。虽然做小，没有名分，还要贴钱，不过好在对全局比较了解，不像老婆，完全像个局外人，直到发现办公室的安全套为止。

我不是神仙，我也知道，两位一定不会接受上面的安慰。

拿出一点同情心来好不好？同情心我有的是，只不过，“这个社会太乱”，同情心对受害者来说，解决不了任何问题。接下来，我要说更没有同情心的事情，这个世界，会一直这样持续“乱”下去，女秘书总是容易和老板不清不楚，一个情人随时可能由爱生恨，而老公，当然总是会在适当的时机转行卖安全套。

乱乱乱，在情感的疆界之内，乱源不断，永远都镇压不了。

我要得到的结论是，爱情是稀有元素，是贵金属，在这个“乱”世之中，存量极其有限，不能指望别人施舍。人类从来只会拿廉价品施舍，买最便宜的动物放生，指望别人施舍爱情，太不现实了。

也就是说，让一位不被信任的丈夫自证其罪，无论可不可行，无论答案如何，你都不可能解答自己的疑问，“这个社会太乱”，乱到他在一旁给客户发安全套而洁身自好，或者乱到他也给自己发了一个安全套。任何一个答案都只能让一个女人的爱情贬值。也许现在都要这么做生意吧（我恳请那些真正的商人原谅），不过，这并不能更改爱情的定义，只能请他们的妻子接受奇怪的现实：她们的丈夫是在卖身求荣呀，下火坑只是为了更好地爱家庭。可以接受，就OK了，不能接受，又能舍弃现在的安逸，那么，该怎么做，也并不需要我在这里多说了。

第二个复仇故事由于行动果断，没什么好多说的，只是藉此提醒一下男性朋友，别太想着占便宜，欺负人欺负得太过分了，世界上最有力量、最持久的恨就是由爱转变而来的，玩到后面，老婆、情人、“小姐”组成了联军，世界上有哪支军队能抵挡呢？

连岳

2004年12月22日





你一定能快乐起来，因为这是一个美妙的世界

连岳：

今天的上海阳光依旧明媚，没有一点冬天的迹象，中央电视台寒流来袭的警告仿佛它根本不想理会。

记得一个月前，也是在这样阳光明媚的上午，我坐在电脑前，敲下给你的第一封信。那个时候，我刚刚失去了一个心爱的人，怎么也走不出心理的阴影。

你说过，收到的每封信你都仔细看过了，虽然不一定能回复。也许你早已不能回忆起我上次信件的内容，但那些都不重要，我当时所需要的只是倾诉。记得那段时间过得真混乱啊。感谢我最好的朋友不厌其烦地听我絮絮叨叨，感谢父母坚持大老远从北方来上海“旅游”一个月，也感谢连岳的倾听。那个时候我做得最多的事就是倾诉。我知道我的做法并不值得提倡，为了让自己尽快回复正常生活，不惜让周围的人担心。但我知道我遇到困难了，这个困难靠我自己的力量无法解决了。而且我的工作也处于瓶颈状态，我没有太多时间顾影自怜。

好在一切都在慢慢变好，虽然没有很好。时间虽然不能改变什么，但给你足够的思考和适应的空间，让你能够理智地面对得与失。我知道自己正在好起来——不再失眠，不再在黎明时惊醒，不再害怕一个人呆在房间里。当我休假回来，发现上海冬天的太阳原来也这样温暖（据说今年是暖冬，看来不仅仅是心情的关系）。

拒绝了他继续做朋友的要求，我说，相忘于江湖吧。不是真的要忘记，是因为还有爱，不能做朋友。希望他和新女友在一起，比和我在一起快乐，否则我们的分手也就失去了意义。感谢他曾经那么爱我，让我枯燥的生活充满了光彩。

我想人经历些挫折和打击还是有好处的，爸爸以前也经常这样跟我说，但我总是不屑，谁不希望自己一帆风顺呢？现在看来，人总是有惰性的，有时候明知道自己的生活出问题了，却又没有勇气面对。但问题不会自己消失，积累时间越长，爆发时给你的打击就越大。遇到些打击，挺过去了，会有意想不到的收获（起码可以避免在同一个地方摔倒）。就像除去了腐肉，长出的新肉必定更加鲜嫩，虽然这个过程很痛苦。不知道这样的比喻是否恰当，你是否能理解我想表达的意思？我觉得我的表达能力不太好。

希望我们都能越来越好。

Tricia

Tricia：

回你的邮件是在圣诞节之前，而它刊登出来，将是在圣诞之后。这其中，我们可能会过一个美妙的节日。

时间是精确无情地向前运行的，我们的境遇每日也大致相同，为什么在节日的时候，我们会觉得比较快乐？即使不是基督徒，看那晚的天空，也觉得星光温柔，闻到了那几位东方博士行囊中乳香与没药的味道，似乎还听到了牧羊人报喜的声音……为什么？为什么？因为节日是一个必须忘记忧愁的时空，而忧愁这种东西，你忘记了它就可能再也不回来找你了。节日是我们狠心地遗弃忧愁的犯罪机会。

我希望你在圣诞之后能看到这期报纸，更希望那时你更加好。应该是这样的。你好像摸到了快乐/悲伤原理。

简单地说，这条原理是这样的：如果你决定快乐，那么，你经历的所有事情都是在为你储备快乐，甚至伤害你的人、侮辱你的人，他们的作用只是为了让你以后的快乐更加具有爆炸力。反之，如果你决定悲伤，那么，你碰见的一切人与事，都像“赵家的狗”，不怀好意地多看你几眼。

快乐是一件多么唯心的事情。

你的故事中有一点值得成为教条：在情绪低落的时候，最好让自己的节奏快一些，用工作、旅游、写作或者谈话把空闲时间填满，最简单的办法就是把自己的想法写下来，这样可以理清思路、出离愤怒，用文字纪录是最高级的自我对话，在这个过程中可以看到自己的另一面、他的另一面。至少，这样可以让时间过得快一些，毕竟写字是很耗时的事情。当然了，写了不一定要发给我，最重要的事情是写下来，情绪没有平复，甚至可以尝试着写长一点，换个角度再写一次。

你证明了这个方法是有效的。谢谢你呀。

非常非常伤心之时，试着只作一个决定：在接下来的一周之内不作任何决定，把时间一点一点驱逐出去。在这周，多听听这首歌：

What a Wonderful World

从阿姆斯特朗演绎到最近的史都华，好像邓丽君也唱过它。在最近的电台音乐中，许多人一定不小心听到过，有个快乐国度的话，它就会成为国歌；圣诞期间，是少不了它的。

忍不住要抄两段它的歌词：

I see trees of green,red roses too

I see them bloom for me and you

And I think to myself,what a wonderful world

I see skies of blue and clouds of white

The bright blessed day,the dark sacred night

And I think to myself,what a wonderful world

在我们周边，充满了快乐，即使他或她，让你曾经不快乐，你一定能够快乐起来，因为——

这是一个美妙的世界。

连岳

2004年12月29日





爱情是不受要挟的自由意志

连岳：

在北京，看不到《上海壹周》的。

我是逃了10节课去南京看他，才有机会再次看到你的文字的。

这次走了，也许，今生再也不会去了。

在南京的几天里，每天，他都在想，怎么样才能让我开心一点。我呢，每天都在尝试着让自己显得开心一点。只是，眼泪，会忍不住掉下来。悄悄擦掉，在他不注意的时候。正因为也许是最后在一起的时候了，更要留下美好的回忆。和他认识一年五个月零十五天了。初见他的时候，我只是一只淋透了雨、无家可归的小狗。他很好心地帮助了我。之后，自然而然地成了朋友，没有人先说那三个字。但是，心意相通。

可是，他不能等我三年了。他妈妈四十岁左右才生了他，他比我大十一岁，而我，要三年，确切地说是两年半之后才能够毕业。

这次去的时候，他妈妈，在生病中哭着跟他说，你，总不能像那些人一样四十岁才结婚吧；和我差不多大的人的孙子都已经有孩子了，可是我，连个孙子也没有。我在别的房间听着他妈妈的哭诉，无能为力。年龄，在我来看，不是问题。可是，有些东西，也许不能如此简单地逾越。

也许，从世俗的眼光来看，他是配不上我的。学历、年龄、以后的发展……不过，真的不觉得这些有什么，他的人品和心，是绝对很好很好的。怎么没有人注意到？

以前，他从来没有觉得自己将来和一个硕士生活是多么可怕的事情，他从来都觉得自己的内在是配得上我的。可是现在，他开始犹豫了。也许，是以前我们太天真了？

我走了。他也许会去寻找可以做老婆的人，给他妈妈一个交代。我不反对，不哭不闹。如果，他没有找到，不顾世俗，我会去嫁他。爱他，希望他幸福。自己的幸福呢，寄存在别处。至少，在这两年半里。

可是，从昨天晚上他没能打电话给我开始，我就开始很难过很难过了。不舍得。真的不舍得。

世俗中的“门当户对”真的那么重要吗？我并不鄙视世俗的东西，只是，一直以为自己可以把这个传奇作成的。一直以为，在这三年里，安安静静地学点东西。三年后，守着世俗中认为并不相配的可是我却深爱的那个人就这么过一辈子。等到年华老去，回首，发现一段传奇已经作成。也许，这就是我太不够成熟的地方吧？！可是，梦想不是可以变成现实的吗？

中午，忍不住打电话给他了，哭得很厉害。他说他是个好的搬运工，会把我堵在心里的东西搬走。说我们永远也不分手。可是，我知道，即使心里永远也不分手，现实中，还是只能这样了。

我们，就这样在天真和现实之间游离、挣扎，忽而安慰自己，忽而彻悟痛苦。

Z

于异常寂寞的研究室里

Z：

把珍珠送给猪，它并不会珍惜，只会踩在自己的蹄子之下。把鲜花送给羊，它不会陶醉，唯一的选择是把它们给嚼烂吞下。所以，我们不和猪羊之类的动物谈恋爱，不是出于“门户之见”，实在是它们理解不了爱情，没有沟通的基础。

这个世界上，有没有一类人，理解力、鉴赏力与猪差不多？毫无疑问，有。

要不要和这类人恋爱呢？他们毕竟是人呀。他们不过是披着人皮的猪而已，可能会终生愚蠢。毫无疑问，不应该和他们恋爱。最好连普通朋友都不要做（当然，这个建议与博爱精神、天下大同理念相左，仅供参考）。远离愚笨之人，是爱情的第一原则。

我是不是在暗示你这位南京男友是猪？

不是，我是在明示，并且认为他母亲是猪中之猪。

新年到了，我要积点口德，不继续骂了，我原本是一个多么斯文的人，现在变坏了。不过，这对母子拒绝了你，甚至动用了乏味而老套的眼泪攻势，对你来说，是好事，他们怎么配得上你呢？他们如蛆附骨，那才会让人替你惋惜。

我的意思不是说，爱情就只是两个人的空间，与他人无关。鲁迅先生早就英明地指示，才子佳人是不可能单独生存的，他们至少需要一个卖烧饼的。爱情是一种社会行为，总是会和他人发生关系，尤其是男朋友的妈妈，迟早会浮出水面，何况现在老太太们的年纪越来越长，婆媳这对天敌，彼此对峙的时间也大大增加了。与一个人相爱，就得面对这些烦人的事情。爱情就像喝醉，踩在云端的柔软快感消失后，就得面对头痛的后遗症。

爱情多么让我们头痛，我们也愿意去喝这杯酒。这也正说明人这种动物是需要爱情的。许多人的爱情在两人相处时活得好好的，可是一现实成婚姻，面临繁复的关系，就乱了方寸，仿佛长在荆棘丛中的百合，窒息而死，迅速演变成一男一女搭伙过日子、一雌一雄完成繁殖任务。

这是因为放弃了爱情的底线：它应该是一种不受要挟的自由意志，它是两个人的自治王国。他人充其量只能是意见、建议，不能有命令、恐吓。相爱的两个人，任何一个开始屈从于第三人的强力——可能通过纠缠、斥责、眼泪、辱骂、金钱等多种方式呈现——即是爱情的死亡之日。考虑到中国的实情，长辈的控制欲普遍比较强，这种“强力”是普遍存在的。

回到你的具体问题，你们即使结婚了，在生育上，你的选择与权利是要得到最充分保证的。完全把你抛开，满脑子只是“我们家要的就是早生快生的传种人”，这是把你当成母猪女郎——不过，这蛮符合猪的逻辑。不合理的要求在婚姻中会遇到很多，这还不算严重；真正不可原谅的是，他把这种要挟当回事。你不赶快跑开，我都会拽你离开。

所以，我看不出你有什么需要痛苦的。

连岳

2005年元月5日





离开那些蠢人吧

连岳：

三年前我和他开始相恋，可以说我们是很多人羡慕的一对，各方面条件都比较优越，我觉得我找到了可以托付终身的人，我们的关系发展得很快，经过一番思想斗争，我决定把自己所有一切都给他，但噩梦也从那天开始。我的第一次没有像其他女孩一样，没有见红，他怀疑我没有把第一次给他。我在此之前也曾和一个男孩交往过，在和他分开时，他和别人说我们什么都做过，流言也就传开了。因此，他更加确信我没有完整地给他。可我自己非常清楚，我不是那么随便的人，我相信我可以用我的行动来证明一切。我努力对他好，可以说只要我能做到的我尽量做到。

在这三年里，我能感觉到他也在尽力转变自己的看法，可是我们一次次争吵，每次我都只有不停地落泪，我从不和他吵，我也不知道该怎么说，哪怕他骂我是破鞋、骂我贱，我只是一遍又一遍重复“我没有对不起你”这句话。他说他不信，娶一个不是处女当老婆是他人生大忌。

我一直熬着，希望有一天他能想通。我为他做了三次人流，每一次手术过后，我都想我为他如此付出他该能相信了吧，可情况一点也没变，日子在分手一复合一再分手中度过，但我始终没有放弃过努力。第三次手术后，他又一次提出分手，我也下定决心要离开，我知道再这样下去我这辈子完了。就在这时发生了一件我做梦都没有想过的事，我发现自己得了尖锐湿疣，这是一种复发率很高的性病，我这才知道他去外面胡来过，他说就这么一次，因为喝了酒，心情差，就去了。我蒙了，我以为我可以重新看到一线光明，现在只剩下一片黑暗。我以为这件事后他会好好对我，我又错了，昨天他说他不会娶我，他可以再陪我一段时间，但同时他也告诉我说他想结婚，他陪着我但我不要阻碍他和其他女人交往。

我理解他不相信我有他的理由，我愿意相信他对我说我是他的最爱，我也知道他一直也在努力。可是发生了这么多事之后，我真的不敢相信他就是我要托付终身的人。

我一直坚强着，努力着，就为了我们能有好的结局，为了他有一天能对我说他相信我。可我没能等到这一天，我等来的只是满身的伤痕。我不会再找男朋友了，有过这样的经历让我觉得世界一片灰暗，而且我得了这样的病，我不想传染给别人，去害别人。

我真的很痛苦，很恨他。这些事我没法和朋友说，也不能和父母说，从小到大我都是乖女儿，我不想让他们操心。我独自坚强着，现在我快坚强不下去了。我真的很无助，不知道该怎么去面对今后的人生，您能给我点意见吗？告诉我该怎么做。请告诉我！谢谢你能看完我的信。

小灯泡

小灯泡：

你告诉我，人是不是一种生生世世要受惩罚的物种？为什么同样的蠢事可以一遍又一遍地重复？

一个男人，自己去嫖娼，把性病传染给女朋友，毫无节制地让女友人流，一无是处的人渣，竟然口含天宪，对你拥有了诅咒、惩罚的权力。你好像萨达姆，而他像小布什。仅仅因为没有“见红”！如果你真的有了过失，他怕是要拿出剔骨尖刀，将你大卸八块了——恐怕还要顺便检查一下你的处女膜。

上面的写法过于恐怖。其实，你就是生活在恐怖片当中。

我的意见是：拿块秒表，找条百米跑道——就是刘翔破纪录的那种——尽力跑完，看看自己的百米成绩。

知道成绩了，然后呢？

然后就以这种速度逃离那个把病传染给了你的男人。一辈子再也不要理会这种人了，这种人掉井里了，就往井里扔块石头吧。

他不仅把性病传染给了你，还让你患了另一种更重的病：极度鄙视女性。你不觉得你能坚持到现在，从心底里也认同他对女性的苛求吗？你像一个忠实的女奴一样等他对你好，可是时光不能倒流，你又如何向他展示若干年前的处女膜呢？

看看日历吧，今天是2005年1月12日。在近2000年前，有人把一个行淫的女人带到耶稣面前，问他如何处置，按照法律，要将她用石块砸死。耶稣沉默良久，说，你们当中没有罪的人可以扔第一块石头。众人于是羞愧散尽。耶稣对那个女人说，你也走吧，以后不要再做错事了。

还好那些人当中没有你现在这位男友，不然，他是一定会扔石头的。哪怕自己身染尖锐湿疣，也以为自己是纯情阳光美少年；哪怕自己罪恶缠身，也毫无愧色地当主持正义的审判官。

你什么错事都没做（即使没了处女膜也不是错事），你的这个处女膜护卫战士却砸了你三年石头，你是活在什么时空当中？还要你陪着他，且不妨碍他找其他女人！你不就沦为这种“维护女性道德性病圣人”的泄欲工具了吗？

赶快离开他吧。你觉得你的前途一片灰暗，那是因为你现在正处在灰暗当中。病，治得好的，人生重新收拾一下，也不太难，而你的前途，也可以由你自己重新规划。我能肯定的是，你跟这种男人继续呆下去，前途必然是一片灰暗，在灰暗中，还有你熟悉的辱骂。

新年伊始，这个专栏有些晦气，连接两封邮件都是聪明的姑娘（从邮件的文字表述相当清晰可以看出）碰上了瘪三一样的男人，还痴心不改……这难道预示着我们爱情的命运？因为同时我也看到那么多机智的男人，身边的女人何尝不是一懒二馋三无赖？

我们都瞎眼了吗？我们脑子里的小灯泡都断了电吧？小灯泡，你能回答我这个有关小灯泡的疑问吗？

连岳

2005年1月12日





放弃爱情的无效思维

连岳：

又是一年过去了，这封信从去年写到今年，我反反复复地删除和续写。

他是朋友的朋友，玩得多了就熟悉了，朋友和家人都知道他有家小，也知道他外面有女人，要跟妻子离婚。后来我知道他那无一技之长的妻子是不可能跟他离婚的，她没想过独立生活，而他的事业小有成就。在朋友眼中我是个开心时尚的单身女孩，有份不错的工作，心高气傲。事实上一直有莫名的异乡孤独感让我想找个相互依靠的人，我内心敏感，脆弱，所以当我喝醉酒的时候他走近我，我没有像以前一样本能拒绝，就这样在我二十五岁生日的前一天我们在一起了。后来他隔三岔五地会给我来个电话，偶尔会来看我，我不知怎么地就接受了这种规律，傻傻地等他的电话，等他的到来，想他的时候会不自觉地流泪。我受不了他把我当作剃须刀一样，用的时候用一下，不用的时候放在一边，直到没法用为止。我自尊心很强，不主动给他电话，不向他索要任何东西，更没想要他离婚，只想成为感情胜利者，想离开的时候就离开。这样过了半年，搬了家想要忘记，可我梦中全是他。没多久他找到了我，但敏感的我还是得知他与前面的外遇并没有了断，当我把他的短信记录甩在他面前的同时，心碎地告诉他我换了工作，换了城市，从此不再瓜葛。后来虽然我真的离开了自己呆了近十年的城市，来到了自己的家乡，但我们并没有分开，他始终跟着我，有时我出差他也会跟来。也许感情的事外人无法理解，一旦爱过了，想要不爱太难了。

两年过去了，我们相亲相爱，坦诚以对，我们既是朋友，又是爱人。可是我的心也饱受煎熬，我开始无法接受这样的事实：要另一个女人的放弃，我才能得到我的婚姻。连岳，我真的不想做一个破坏他人家庭的第三者，更不想苦心经营的爱情只开花不结果。平心而论，如果他不是坚持离婚而稍有犹豫的话，我会选择放弃来成全她。我现在的心态就像个得了绝症的人，虽然知道自己会死，但还是拼命在挣扎，心有余悸但心有不甘，盼望日子过得慢点，希望死神不会出现，当偏激的时候也想死了算，一了百了。心情不好的时候只有冲他发火，任眼泪肆意地流，但终究还是要等那个难关的到来，终究他还是没能说服他的妻子同意离婚。现在我的事业进展很慢，他要我放弃这边，回到他的城市从头开始，一切有他不用我再操心，我也想安安稳稳过日子，不想独自折腾，连岳，你说2005年我该怎么办？我真的很乱，我没法选择，当我把事情全部对你说出来的时候，我发觉自己像抓了根救命草，有了点点指望，虽然是微弱的。

等待上天宣判的人

等待上天宣判的人：

2005年，不要再喝醉了。第一次喝醉就惹出这样不可收拾的事情，就不要喝醉第二次了。我们又不是李白，喝醉了会有好诗。每当我看到喝得烂醉的女人，就难以抑制地充满了厌恶感（说这话仅是描述一下我的本能，同时为了下文的论述方便，不是针对你）——当然，很多人会觉得把一个女人灌醉充满了成就感，甚至觉得机会来了，你恰恰碰上这样的男人。一个善于追逐女人的男人一般都是二流男人，他把所有心思都花在研究女性的弱点上面，所以他一眼看得出你“高傲”外表下寂寞的心灵。也正是这种掌握女性的能力，使他能在三个女人当中保持平衡，就像你，知道了他的底细又如何？还不是难以自拔？

2001年诺贝尔文学奖得主奈保尔，大胆对性工作者表示感谢，至今仍令正统的作家们花容失色。他的很多论述不方便引用，不过，他的这段话倒是说得非常有理：“我无法去追求其他的女人，因为这耗费时间。如果你想引诱一个女人……这需要很多天，很多星期的时间，这等于是放弃事业。”如果想引诱两个以上的女人，那就只能把引诱当成事业来做了。像你的男友一样。我很佩服他的说服能力，把你的生活搞得极不安稳，却能让你继续相信“一切有他不用我再操心”；把你摆在火山口，却说此处挺凉快。

引用奈保尔的话语，当然不是为了走到另一个极端，从此断定一流的优秀男人都不追求女人、不需要爱情，只能说，他们需要恰当的爱情，在生活中只占合理的组成部分，既不是全部，也不是零。连恋爱都没时间谈，只顾写作拼诺贝尔奖，即使真的得了，生活也没多大意思——无趣状态堪比那票打着要得诺贝尔奖的名头当花花公子的中国文青。

至于爱情的合理比例是多少？我也不知道，可能不是爱着三个女人，可能也不是爱着三分之一个男人。为了平等，其实你可以试试看去再爱两个男人。天哪，我是喝醉了说胡话吗？有可能。你什么都知道，什么都舍弃不了，什么判断都不敢下，你也是一个标准的“没想过独立生活”的女人，与他的发妻差不多，她也许在经济上要依赖，而你在判断力上是需要依赖一根“救命草”，只不过，你在激流中挣扎时依然不放手自己的负担，草又怎么救得了你？

2005年来了，还会来2006年、2007年，新的时间总是在前面，而我们可能会在旧的无效思维当中重复自己的失误，而你要做的，就是在你的许多对矛盾选择当中，选择矛，或者选择盾。都要得，就只能自相矛盾。

连岳

2005年1月19日





别人炫耀他的银跳蚤之时，别忘了我们自己正骑着金大象

连岳：

你好。能够答应我给我回信么，不是我自私，我代表了一个群体中的一些人，他们嘱咐我给你写信，这是昨天夜里我寝室的和我一样焦头烂额的姐妹突然想到的，马上得到很多人呼应。

我是这个城市一所大学快要毕业的女研究生，不知道其他城市，其他学校的情况，就我接触到的女研究生来看，都是两高一低，学历高，年纪高，可惜社会阅历低。我们善良，单纯，把问题看得简单（或许人以群分，我接触到的都是和我一样的人吧）。有个同学，谈了六年的恋爱，可是现在却在闹分手。因为她觉得自己的男朋友不进取，没有责任感，依赖父母。为什么六年以后的今天她才看出来这些，我也不清楚。其实作为旁观者，我觉得那个男生在我认识他的三年没有任何改变，不知道是什么让我的同学改变了。另一个同学一直到24岁才谈恋爱，对方没有什么文凭，和我们不是一个群体的人，但是对她是死心塌地地好。她觉得以后和他没有可能，父母肯定不会同意。我还有些同学，二十六七了也没有开始初恋，不要认为她们长得难看，不是的，其中还有很漂亮的，可是她们的恋爱像难产，就是没办法开始。她们也很想恋爱，可是想恋爱的感觉越强烈，就越看谁也不入眼，这又是什么病？

我的情况还要糟糕。我曾经有过一个男朋友，在我考上研究生的时候我们分手了。虽然是对方提出分手，但是我承认是我不好。我逼他上进用功，但是因为我脾气很坏，方式方法上就是简单粗暴，结果把他吓走了。之后我又认识了一个男生，他很漂亮，脾气很好，当时我非常欣赏他这两点。可是现在，他的幼稚，忧郁的性格，举手投足的不成熟让我无法去拔高对他的喜欢。最近，因为我要找工作，我们矛盾激化，经常争吵。我想到外地去工作，他认为我是让他在作牺牲，他不愿意。可是我觉得我是在为他考虑，他在这个城市什么都没有，我是在为我们的未来设计更加科学的路线。

昨夜和女友谈心，我们产生了一个共识，如果我老公有50万，我和他不会有那么多争吵；如果她男朋友有50万，他们在一起的几率要高出很多。这个认识让我觉得害怕，原来就是钱的问题啊，我终于还是败在这个俗气却温暖的字眼下。几年前，有人说以后要找个有家底，有大房子的老公。当时我手捧杜拉斯的《广岛之恋》，不以为然。现在她果然做到了。难道说她走的才是捷径，绕远路的是我们自己？

群

群：

我想起前阵子和我妹妹煲电话粥时，她告诉我的一件新闻。一位四十来岁的华裔数学天才黄渝，不久前在美国出车祸死了。我花了半天在中文新闻中寻找有关黄渝的消息，只言片语都没有。过几天在MSN上对妹妹说起这件事，她不无伤感地说：没名没势的人，媒体怎么会关心呢？黄渝死前只靠零工（送报纸、搬运工之类）糊口，银行户头里不足100美元，外加一部老爷车——正是这车在公路上抛锚，他下来检查时被后面的车撞上了。确实像是谁都可以对他施加同情的没落之人，也必定是媒体忽略的人。

原来中国科技大学的教材《线性代数》的序言里有一段话：“在教学过程中，有些同学对线性代数的某些课题产生了兴趣，进行了一些研究，有些结果即成为本书的习题。这里应该提到的有中国科学技术大学81级同学陈贵忠、黄瑜、窦昌柱，82级同学陈秀雄。”这里提到的“黄瑜”即为黄渝。可惜他到美国十多年都没有过英语关，沉浸在自己的内心世界里，却没能解决生存的保障。早早带着上苍给他的才能回去了。

当然，我觉得一个人活在自己的世界里，不在乎他人看法，其实是很有勇气，也是很幸福的一种状态。不过，从大众一些的观点来看，他若能正常一点生活，将他的天才光大，实现自己的数学抱负，对谁来说都是更好的结局。

在一个情感专栏说了一堆有关黄渝的事，似乎不能解决你们的困扰。这个世界上的事情大境界往往都是相通的，你们更了解出现一个杰出的科学家需要多方面因素的配合，要有天赋，有机遇，有恒心，有时间，有沟通能力，还要能在个人与社会、独立与合作中找到平衡点，最后还要有一定的物质保证。而真正的爱情降临，也需要上面的这些要件。它需要多么艰难漫长的琢磨过程呀。不能说一个人拿到了博士学位就一定是科学家，他只是具备了成功的基础；也不能说一个男人与一个女人开始相爱就一定会得到完美的爱情，他们也只是才开始。还好，即使我们最后得不到最完美的爱情，这个过程本身是美的，就像一个数学家在演算过程当中，并不能确定要得出结果，但是演算本身是心醉神迷的。我们与曾经爱过的人分手，结果也许不开心，但不要因此否认过程中的快乐。我们与爱着的人成为一个整体，如肋骨回到肉体，契约签定，也不意味着爱情完成了。

任何一种状态下的爱情，我觉得都不是一个封闭的圆圈，有完成的终点和局限的可能，它应该像是发射出去的光线，无穷尽地向前延伸。

有时候，某个缺陷造成的失败会让我们的思维变形，比如因为缺钱而使爱情消失，矫枉过正了，反而把钱看得重于一切；因为自己的高学历吓退了一些人，就否认自己的知性。没钱，可以挣，周边的人少，可以积极一点，多认识一些人；把显见的不足补全之后，爱情的轮廓会越来越明显。

别人炫耀他的银跳蚤之时，别忘了我们自己正骑着金大象。

连岳

2005年元月26日





色字头上一把刀，刀刀削去我们虚伪的假面具

连岳：

我平时的娱乐项目不多，一般就是看看电视，听听收音机。有一次夜里，突然从收音机里传来一个声音，让我为之一振：天下竟然还有这么好听的声音，一个成熟的很有磁性的男士的声音，后来就在每晚的那个时间听他的节目，与其说是听节目，不如说是听他的声音。其实我对他主持的节目并不感兴趣，只是很喜欢听他的声音，可以说是已经到了迷恋的地步。就这样过了一段时间，突然有个奇怪而又大胆的想法：认识他，了解他。于是我就给他写了封信寄到台里，在信里我注明了我的邮件地址，希望他能和我联系。信寄出以后的一个星期左右吧，没有回音，我想肯定石沉大海了，觉得挺失望的，可是又过了2天，突然收到了他的邮件，在邮件中他也表示想认识我，了解我，这让我很高兴，也很兴奋，可是出于某些因素的考虑，我的一些详细情况并没有告诉他，他只知道我是个女孩。就这样我们互通邮件，互相了解，断断续续地持续到现在。通过读他发来的邮件，我觉得他是个活泼，开朗，成熟而又有魅力的男人，也曾无数次幻想过他的模样，只是一直都是空白。就在前些日子，在他的暗示下，我将我的照片发了过去，他看过以后说很漂亮，又要我的电话号码，说是方便联系，但我没给，只给了他我的QQ号，于是我们就在QQ上聊了几回，在我的要求下，他把照片也给我发了过来。说实话，他的模样，说不上对不起观众，但也不敢恭维，更和他磁性的声音不匹配，他问怎么样，我只说还好，突然地，他说让我做他的情人，因为他已经有女朋友了，还约我出去打球，一再地要我电话号码，然后还聊了一些其他的内容，里面还夹杂着“激情”，“性感”，“想要我”之类的话，就差“上床”了。说真的，我被他的话吓坏了，在我的感觉里，他不应该是这样的，在节目里，他开朗，活泼，积极向上，可QQ里的他和节目里的他简直判若两人，我问他为什么会这样，他说想象和现实完全不一样，让我接受现实。最后我要了他的电话号码，他给了，我不想和他见面，也不想和他通话，但不知道为什么会要。一天周六的早上，我按照他给的号码打了过去，只想证实号码是不是正确，对方是不是就是一直和我联系的人，所以编了个说话说是打错了，我很紧张，匆匆就挂了，证实的结果：就是他！

我不明白为什么会这样。他是个电台的主持啊，应该受过高等教育，是个有素质的人啊，可说话为什么这么低俗？还是他在和我开玩笑？即使开玩笑也该有个度吧？现在再听节目时，很难把节目里的他和QQ里的他联系在一起，想象成一个人。

现在我很矛盾，对于这样的人，我还要不要和他再保持联系，还是立即和他断了联系？

CINDY

CINDY：

又是一个动人的磁性的男性的声音。有赵老师那么磁吗？“当发情期到来之时，公狮子展示出了自己最雄壮的一面……”

无论男女，爱情都是好色的。我不太相信那种幼稚的划分法，所谓男性是由性而爱的，女性是由爱而性的。男男女女，都是由色而爱的。就像母狮子只爱最伟岸的公狮子——它咆哮的声音如果磁性，那就更好了。

你的邮件里面，似乎对电台主持充满了道德优越感，因为他那么急，那么“想要我”，“这样的人”让你难以取舍。明明是你暗恋别人，几近痴狂，却被你诉说成一个道德有问题的人对你的性骚扰。你们互相的接近与了解，我不认为有什么不对的，这就像一对男女的恋情，从相知到上床——抱歉，我说出了这两个字——那是自然而然的事情。相爱的人是一定要上床的——他们有床的话。

你在与他的声音恋爱当中，一定无数次地假想他的容貌，你没有写出这一段，我想，这个假想帅哥恐怕把所有的男明星都比下去了。只不过，大失所望的是，他实际上长得抱歉。

你的困惑无关道德，只是一个“色”而已。他长得像样一些，他说出“激情”、“性感”、“想要我”，那就不会“吓坏”你了，只会“乐坏”你。不再是道德缺陷，而是热情直率的性格优点了。

要承认我们是好色的，要正确估计色在爱情当中的比例——占51%，刚好控股；其他，智慧、教育、家世、才华、幽默感……占49%，即使都合格，也是老大不爽，总觉得自己能嫁个更好的人。色字头上一把刀，刀刀削去我们虚伪的假面具。

我倾向于认为，在爱情当中，女性比男性虚伪。男性由于“好色”的名声在外，自己也并不多否认，看见女性长相不合自己的意，往往第一时间就闪了。女性一般还会认为自己是为了“爱”，那男人不高不帅其实已经是主要原因，却偏偏要在他的灵上苛求许多缺陷，在道德律中找罪名把他处死后，才班师回朝；实在找不到什么借口，这个男人还好玩有趣，那更是会花样迭出，又是假装哥们，又是兴趣相同，又是探讨思想……心计多得很哪。也正是这样，把男性搞迷糊的同时，也把自己的头转晕了。

他长得丑，感谢现代整形技术吧，可以改得漂亮起来；你也什么都好，只是有一些虚伪，这就更简单了，诚实一点就好了。

连岳





爱天使，还是爱魔鬼？

连岳：

你好！每次买《壹周》，第一篇总是先读你的专栏，想看不一样的爱情悲剧，想听你如何安慰。可今天，要请你来安慰我了。

男友比我大11岁。我很爱他。他陪我度过了青春时光。一直来说，他对我不怎么好，但还是关心我的。我总是安慰自己，说服自己相信他。时间久了，也就适应了。我是个很容易满足的女孩。

前天，他突然向我坦白了一切，我知道他以前有过两个女友，他把他的爱情故事和过去统统告诉了我。简单说，以前的他热情忠诚，可两个女人都欺骗了他。他用“从此以后，我恨女人”结束了他的故事。接下来他做了所有憎恨女人的男人都会做的事，他频繁地结交各种各样的女人，让她们爱上他然后再伤害（感情上的）。他还坦白地对我说和我交往的这些年来和别的女人上过床的不下10个。

我问他，你爱她们么，他说笑话，只把她们当作不要钱的妓女。

直到认识我以后，我的单纯和善良让他真正心动了，说有段时间甚至离不开我。他说以前对我不好是怕自己忍不住像伤害别的女人这样伤害我。你觉得相互矛盾了吧？但当时我理解他的意思。他是不想让我对他投入太多。可当我知道了这一切时，我同样还是被他深深伤害了。这几年来他都是以什么样的心态和我交往啊？他说自己的内心是恶魔，不配拥有我的身体和心灵！（他还没有拥有我的身体）最后，他问我还愿不愿意继续跟着他，在知道他的真面目以后。

说实话，我一点也不相信他会是恶魔！这样一个文质彬彬，幽默潇洒的男人。好了，我的故事说完了。连岳，你说从头到尾，我是不是他计划报复的对象之一？他现在根本已经心如死水，不相信任何女人了。我……我还是想跟着他，（别骂我！）因为我对他是认真的，我想如果他了解了我，还会是一个好男人的。告诉我吧，该不该再投入？（我知道你有时候安慰人的方式是骂人，请你别骂我，好好地和我说。）

伤心的女孩

伤心的女孩：

首先纠正你对本栏目和本人的几个偏见。这里不全是爱情悲剧，也有喜剧和正剧；总的来说，和我们的爱情生活差不多，如果只是悲剧，我早就撑不住了。而且，我，我有骂人吗？如果你觉得我骂了人，那其实只是我说出了旁观者的真实感觉。我也夸了很多人的，只不过，大家比较记不住那些坚强的来信。人的心态，都像看消防队员救火，火烧得不够大，总是心有不甘。

我哪里会骂你呢？过年快到了，恭喜发财，心想事成。你看，我有的是好话。

你的邮件让我想到，有一天，世界上所有的人忽然都毫无掩饰，所想即所说，那么，我们听到一定都是让人惊骇的故事、对世界与他人的恶毒诅咒。在那个极度真诚的时空里，我们还有生存下去的勇气吗？比如，现在有个人对另一个女生说：你看起来瘦多了呀。而在那个时空，他就会说：肥婆，你虽然减了十斤，还是有150斤的体重呀，无论怎么说也和瘦沾不上边。又比如现在一群朋友一起闲聊，有个人安静地坐在一旁，只带点淡淡的笑意，像是最好的听众。而在那个时空，其他人却可以看到他脑子里弃世的想法分明已经成形，正在策划自己的自杀。

还好，这种假想图终究不会成真。只不过，在爱情当中，可能会碰到，就像你一样。这时候，就要面临两个选择，到底是要选择“模糊的天使”还是“清晰的魔鬼”？你其实已经明确表示要继续跟着他。按理不该给我发邮件。这句话也许将你的秘密泄露出来了“因为我对他是认真的，我想如果他了解了我，还会是一个好男人的”——女人在恋爱中的拯救情怀。恋爱中的女人，有许多以为自己是特蕾莎修女，再大的苦难，都能对付。改造男人，一直是女人难以放弃的爱情追求之一；跟着他去抢了银行，也坚信在逃亡的路上能说服他把钱捐给印度洋海啸的受难者。

正是这种“我不入地狱，谁入地狱”的牺牲精神，使“清晰魔鬼”在情场上的收获远远高于“模糊天使”。其实，你男友的曲折故事，可能登出来以后，会变成花花公子们的教材呢。出身于纯情少男，继而成为充满魅力的复仇古惑仔（想想，要让10个女人爱上呀，不容易呢），最后，在你的温柔感召之下，忏悔更新成为真正的男人。怎么这么熟悉呢——原来有点像周星驰老师旷世名作《功夫》的叙述手法。写到这里，我忽然浮现了一个邪恶的“阴谋论”，说不定，这个故事也是你男友听来的呢，只不过是用来打动你的芳心，其实，他的经历单纯得很，你只是他的第一个女人……越扯越远了，这样反而把水搅混了，使你更难下决心。

他的“魔鬼自述”那么清楚了，你有充分的事实作出判断，看来不要别人的骂与赞，主意都可以自己拿。

连岳





为了满足虚荣心，我们可以牺牲自己的情人

连岳：

新年好！

一直爱看这个专栏，在别人的故事里唏嘘，更爱看你睿智幽默的答疑，让人醍醐灌顶。我不知道你会不会回这封信，因为不管怎样，最后的主意还是得自己拿，但我还是想听听你的意见。

照例每年都随他去他在外地的家过年，可令我不解的是每一次回到他家，他在他父母面前总是一副受尽委屈、苦大仇深的模样，历数在自己家中的“委屈”：多做了家务啦，带了孩子啦等等。对我则冷若冰霜。一旦踏上返程的火车，他的态度立即有了截然不同的转变，这种前后不一致的态度令我极为困惑。

他有着不错的学历及专业（国际金融硕士），但目前却在失业状态，而且已经不是第一次失业了。他以前的职业是军医，但他不喜欢，执意要下海经商，于是我家人动用关系帮他转了业，结果经商不成功。之后做过保健品，但与合伙人不欢而散；又在上海一家外资医疗器械公司做医疗器械销售，但不堪销售指标的压力及与上司不和而辞职。为了增加职业竞争力去读了现在的这个专业，后来的这份工作是我硬拉着他去参加一个招聘会后应聘上的。这份工作做了两年终于2004年底又失去了，而且是公司提出不与他续约。连岳，我真是觉得好累啊！我想用人单位一定更愿意招用那些对待工作勤勉的员工，而不是自视甚高、目中无人、上司安排加班却与之讨价还价的家伙。

我曾许多次跟他说“态度决定一切”，希望他摆正对工作、对同事的态度，凡事不要斤斤计较，但似乎收效甚微。我对他很失望……

此次回去过年因小事他母亲竟撕破脸皮对我破口开骂，心里对他及他家人仅存的一丝幻想彻底破灭。他的父母认为他之所以在事业上无所建树全都是因为被家务事及孩子拖累。我的失败是不应该在他家人面前说他的不足，虽然本意是想发动大家一起来“挽救”他。而我在他父母眼中则成了一个嫌贫爱富的女人，不是一个好妻子。

困惑的人

困惑的人：

旧历年前，我收到一个女孩的邮件，说她一年在上海工作，没有存下钱，支付不了回家过年所需的费用，又不愿意向父母承认自己的经济窘况，于是想了很多办法向陌生人要钱，都没有得逞。在恭维了我一通以后，留下联系方法，让我尽快汇2000块给她，并且发誓年后将努力工作还我的钱。她当然还是没能得逞。

其实一个人在父母面前说明真相，不会没有面子，但她却宁愿选择成功率为零的方法掩饰自己的现状。这再次证明了关于“春节”的定义是正确的：这是一个虚荣心集体膨胀的法定假期，人们在其间以夸大自己的酒量、收入、成就及前程的方式，试图欺骗自己的亲人与朋友。

你的丈夫就是这样以标准动作度过春节的，他的两面性很好理解，一个男人失业在家，是非常没有面子的事情（尤其是上海现在被全世界认为是淘金圣地，竟然失业，情何以堪），承认失业是自己的原因，那是双重的没面子（不过，这么诚实的人一般也不会失业），把失败的原因归结于他人，是为自己挽回面子的捷径。这样，他就呈现出“虎落平阳”的落难才子的悲剧美，安慰了失落的父母。从你春节的遭遇来看，他的骗术成功了。一踏上返程，说明春节结束了，他对你好，那是回到了现实，你养着他，他不对你好，那不是找死吗？

你应该像我一样，在春节期间，宽容一切口若悬河的骗子，相信所有衣锦还乡的假象，不尝试作任何提升人性的努力。所以，你的这次“挽救”行为犯了战略性的错误，大败是情理之中的事情。下次不宜在春节做思想工作，在他的处境改善之前，我甚至建议你不要随他回家过年——你提出来时，他可能会面露不悦之色，但内心一定窃喜。他一个人回家会怎么编排你，你眼不见为净。

虚荣与贪婪，是人类的两大死穴，其中又以虚荣最难根除，为了满足虚荣心，我们可以牺牲自己的情人。一个人的底细，瞒不了自己的情人，而那些轻信硬撑出的场面的人，往往是些陌生人，至少是些相知不深的人。而人性的悖论在于，多数人愿意选择在陌生人面前抖一抖，那怕这要付出让情人受伤的代价（他的父母不是陌生人，但是事情发生的逻辑是相同的）。

人，就是这么贱的一种动物。这不是说我们得去找一个没有虚荣心的人，因为这个世界上没有这种人；而是说，我们在恋爱中，要小心不要找虚荣心太强的人，他会为你带来一个终生难以战胜的无形情敌。

连岳

2005年2月23日





爱情这种东西，你不用，它就会死掉

连岳：

一口气喝了两罐啤酒，有点当头一棒的感觉。想淋浴的，可是发现两只脚已经站不起来了，跪倒在浴缸里，放的水满过了整个身体闷得喘不起来才勉强站起来，发现衣服还没有脱，可笑，自己怎么了。赤裸地站在镜子面前，头好痛好痛，初恋的失恋，苦。我在浴缸里躺了一个小时，站不起来，一点力气也没有。

我已经不是个孩子了，也应该懂得好好照顾自己了，但这次让我好好苦苦吧，身体也好心痛也罢。和他的第一次发生关系，绿色床单一片的血红，刺痛也幸福，他流着泪抱着我许诺天长地久，我相信，水乳相融应该是一体的感觉。即使不能在一起也没有遗憾，因为我真的爱他。（这些是躺在浴缸里想的，闭着眼睛的状态。）

我原来打算2006年我可能可以嫁出去的，看来完蛋了。2005年是我的本命年，希望我可以找到我的爱情。我期待，坚决不放弃。只是我也有点怕了，我想要的和现实的距离会有多远，不去想了，刚刚分手，就祝福自己的下一站恋情了，看来我伤得不是很深。说分手就分手，我却像傻瓜一样连个理由也没要，我哪里错了啊，算了，不想了，即使知道了那又有什么意义，过去了。（站在镜子前面想的）

穿好衣服，已经清醒多了。突然想吃西瓜，一鼓作气，跑到楼下去买了一个6斤重的西瓜，对半切，放进了速冻了，想吃冰西瓜。躺在沙发上，看着电视里的刘仪伟在上面瞎侃，无聊。

还是想给连岳写点东西了，平时老看别人的东西，现在……哎……轮到我写了……苦啊……原来给你写信的人大都心情不好的啊，就像我，那你不郁闷啊，老是看这些。

可能有很多错别字，不回头再看一遍了，麻烦。语病不通你就将就看一下，大致意思明白就好了，其实我也没什么问题，对生活还是有信心的，自己调节好了就没事了，只是也没一下子就可以好起来，因为还是有一点想不通。

西瓜

西瓜：

回你这封邮件时（2005年2月21日），大新闻是美国作家Hunter S.Thompson在20日自杀了，67岁。一个对抗一切世俗的聪明人，一个尖酸的特立独行者，终于活得不耐烦了。整个下午，都在看他这几年的访谈，2003年2月3日，他接受Salon.com采访时，说过这样一句话：自由这种东西，你不用，它就会死掉。

他是在行使他选择死亡的自由吗？这个世界往往是这样，智者痛苦不堪，蠢货却逍遥自在。聪明的代价有时候非常之高。

聪明人在爱情中的苦难，有时候也会比别人来得大一些。为什么？因为越知道爱情是什么，越不能得到它；正如越清楚美的定义，你越能看到丑。而懵懵懂懂的人，把奸情当成爱情，把生殖当成爱情，把捆绑当成爱情，把虐待当成爱情，把爱情之外的一切当成爱情，不也照样容光焕发吗？不是依然享受着快感吗？

当然，不要指望我会认同这种爱情蒙昧主义。爱情这种东西，你不用，它也会死掉。爱情死掉了，你怎么宣扬你有了男女之情的快乐，都是假的，就像萨达姆声称他现在还是伊拉克总统一样，除了骗自己，只能娱乐一下他人。

来，学问一下，感情不仅仅是感性，还有知性。古希腊的赫拉克利特（名字有点长，有点怪，记不住不要紧，记住他说的就好了），他说：“对立面，对我们来说，是件好事。”听起来真是玄而又玄，我是这么理解的，求知的快感在于你有未知的对立面，征服它的过程，会让人暖洋洋的；追求一个女生，从一般经验来看，她开始总是会有些怀疑与抗拒，慢慢融化这种“对立”，就是爱情升温的过程；在情人节，在情人节之外的某一天，你眼前有心仪的人，而理智又始终把那句肉麻的话压抑在舌头底下，眼前有酒，你就可以浅斟数杯，理智让位于激情之后，不知不觉，什么荒唐话都说出来了……

爱情失败，就是爱情的对立面，它对于爱情来说，是件好事。

爱情失败之后，最失败的想法就是，随便找个人嫁掉算了。最最失败的是，还真这么做了，两个月后，就与那个在最低潮时认识的人结了婚，从此，人生再也不可能有高潮，任何高潮都没有。有的只是后悔、怀疑、羁绊和一个不得不对他负责的孩子。

任何一个失败的爱情，都在理论上说明下一次爱情可能会更加成功，因为又试了一次错，成功的概率又提高了一些。你会说，那么现实呢？现实中有那么多压力呀，要嫁人，要成家，有社会压力，有同侪攀比，是呀是呀，这些现实有够烦人，那么，不是更需要一个不烦人的爱情来让我们逃避这个烦人的世界吗？

从理论到现实，都证明我们不能在爱情失败的低潮时将自己埋葬掉。在这种情形之下，怎么办？标准答案是：喝点酒，吃点冰镇西瓜，给连岳写封邮件（有人发邮件说，我食人俸禄，再郁闷也没什么好同情的，不能不承认，她说得有些道理）

连岳

2005年3月2日





爱情和行贿一样，需要送礼物

连岳：

你好！

直接说吧，我的问题有些俗气，希望你不要见怪才好，关于信物，嗯，说白一点，就是我想收到他的礼物。恋爱这么多年，一段感情，说不上好也说不上坏，就这么平平淡淡，他想做什么，我也支持，好了，详情不说了，反正，我没有中情感小说的毒，我是知道的，现实中的爱情恐怕就是那么一回事罢了，应该知足。周杰伦的封面照片可以修得很酷，可谁知道他现实中脱下衣服会是什么样呢（我有点色呀，还好，看了你前几期的专栏，知道你不会因此怪我）。

我这么安分知足的人，竟然会因为一件事放不下来，我太想收到他的礼物了，确切地说，他有送过礼物给我，可他总是找便宜的东西买，他也并不因此有什么不好意思，反而特别有理由，他说，这样可以使以后分手的成本降到最低，因为送我的礼物，是不好意思要回去的。看着那些几十块百来块的“垃圾”物品，我心里真的是有些难受，我宁愿他送我一粒小小的钻石，以后分手，我还他好了，这样可以让我现在好过一些。

这样的人是不是很多呀？还是说我显得不太正常？我都糊涂了。那些奢侈品是谁在买？他说都是别人买给二奶的，像他这样的“穷人”是买不起的。真是这样的话，人家愿意当二奶也情有可原了……哎，就此打住吧，牢骚发完了，你就随便给个指点吧。

想要礼物的人

想要礼物的人：

周杰伦真实的身体怎么样，恐怕要问侯佩岑，她也许已经知道了。

说回信物（说礼物也行），不得不提到去年最棒的一部电影：《功夫》。它里面的特技，稍稍有些物理常识的人，都不会相信的；可是贯穿全剧代表着纯洁感情的棒棒糖，大家却信以为真了。这部电影之后，卖场里忽然出现了很多贩卖棒棒糖的，生意还好得一塌糊涂。纵使一支棒棒糖身价涨到了30块钱，买不起的恋人我想还是没有的，这唤起了许多穷孩子降低爱情成本的梦想。小时候送给一个女孩一支棒棒糖，然后自己去堕落、去混黑社会、去玩，这个女孩负责成长为绝色美女，细心地掌管棒棒糖，以作他日相认的信物。

想得真是美呀。

爱情和行贿一样，需要送礼物。和行贿不同的是，爱情当中送礼物一般有固定的时间，比如情人节的玫瑰，情人节前一天，玫瑰一朵一元，情人节后一天，两朵一元，情人节那一天，一朵十元；万万不能为了省钱，跳过购买高峰去买便宜的，那样，你下半辈子恐怕就只能跟玫瑰过了——是刺多的那一种。

社会安定，天下太平，并且没了指腹为婚，相爱的人，一般不至于分离太久，导致无法相认，“信物”的注释条文里要删除“使对方相信以确认爱情关系的事物”，主要是指“请相信我对你的爱情，有礼物为证！”

礼物，当然是需要用钱去买的，这也就是商家拼命鼓噪中国有两个情人节的主要原因——就像贪官一般会过农历、公历两个生日，利益趋动。

从《功夫》电影到一切美好的爱情传说，都说礼轻情义重，从理论上看，你们第一次约会时她折下的树枝、一起看电影的票根、一张留言纸条……都可以搜集起来成为信物，这些东西固然不错，但我还是劝你，搞点贵重的玩艺——说白一点，就是价钱高昂的商品。因为东西贵，就会显得意义重大。我很抱歉说出了这样的话。木炭和钻石的构成元素都是相同的，即使一个人的女友有这种基本的科学常识，送后者的效果还是要好得多。

可是，买得起钻石（尤其是那种像车灯一样大颗的）的人不多；或者说，在我们相爱的时候，可能非常穷，能买得起的，可能就只有木炭了；按照上面的说法，岂不是就要放弃爱情了？不不不，我只是一个诚实的人，却并不是一个宣扬物质至上的人。礼物贵重，除了它的价格标签以外，还体现在购买的钱占一个人财产的百分比，如果只有十块钱，送她一支玫瑰，然后只得徒步一小时回家，杀伤力也不会低。如果只有一百块钱，一起喝一杯像样一点的咖啡，说说话，也不错。

送礼物，尤其是被视为信物的东西，主要是体现出一种视钱财如粪土的气势，这样，才能反衬出她的重要。尤其是，普遍认为穷的时候小礼物送得抖抖索索，肉痛万分，阔了也未必有多么大方。

趁我们穷的时候，刚好可以倾其所有送一次礼物，当成信物，这应该是爱情的过程当中不可缺的一环，以后富可敌国，做这件事反而不容易。小时候看过一本美国银行家写的小说，一位富豪想对他的妻子表达爱意——她当然什么奢侈品都有了——他决定送一把火给她，提了一亿百元美钞，堆起来，一把火烧了。

信物什么时候都可以有，全看聪明不聪明。主要原则是，它要能让一个爱升值，千万不要让他加速贬值了。

连岳

2005年3月9日





那些不相信爱情真理的笨蛋

连岳：

周三，一如既往地读到你的专栏，我有一种提笔给你写信的冲动——在喧闹的麦当劳里。

你说，在爱情里，聪明人总是比较受苦的。我想是的，看得比较清楚的人总是比较痛苦的。因为知道问题是什么，而偏偏爱情的问题不是一个人能够解决的，于是一切就陷入了一个可怕的恶性循环，到最后只能证明一件事：这个世界上没有完美的爱情，所有的爱情都是爱渐渐消失的旅程——这是马格里特·杜拉斯说的。

那我的问题是什么呢？我帮助我的朋友们解决他们的感情问题。他们信任我和我说的话，他们觉得我很有道理。但是，当我自己真正经历这样的问题的时候，我发现以前拿来劝说别人的话对自己却那么没有说服力。尽管它们都是对的，但是我现在终于知道它们听上去的正确程度和要付诸实践的难度成正比。

我失恋了。也因为这个我给你写信了，尽管我失恋已经是一个多月以前的事情了。

好了，该说正题了。你会相信“一个不属于你的人会成为你生命中不可分离的一部分”这种感觉存在吗？是的，我就有这种感觉——在离开那个我认为最爱的人一个月以后，我突然有了这种感觉。不知道是不是一个月还不够长，所以才会有这种“错觉”？有点奇怪吧，虽然心里因为失去了寄托和归属感而变得空虚、心慌，但是以前那种害怕他随时会离开的感觉却不存在了，因为我发现他已经是我生命中不可分离的一部分了。

我并不是标榜自己的痴情，事实上，“痴情”应该是一件可笑甚至可耻的事情吧。尤其当对方正处于新恋情的甜蜜之中时，我看起来就更像一个傻子了。但这个世界上总是有各种各样的人存在的吧，包括疯子和傻子。

你说，我们不应该被失败的恋爱打败，我们应该感谢它，因为它让我们下一次恋爱的成功率又高了一点。是的，你说的完全正确，我以前也用这样的话安慰和鼓励那些失恋的朋友。这些朋友中大部分现在也都在用自己的方式实践着这个道理，并且都满怀着对幸福的憧憬。

而我呢？你说过，越是知道爱情是什么的人越是明白得不到想要的爱情。

你能明白我想要的是什么了吗？如果你明白我想要的是什么，那么你认为会有这种“爱”存在吗？而我是不是能够得到它呢？我知道自己心里已经有一个答案了，所以我不是来向你寻求答案的。我只是想听听你的想法，你的意见。虽然我不会因此改变自己的想法，但是却对我解决自己的问题很有帮助。

艾薇

Ps：信是在麦当劳里手写的，把它变成e-mail已经是第3天的事情了，这中间去看了徐静蕾的《一个陌生女人的来信》，那也许离奇的故事我却觉得有些共鸣。

艾薇：

首先，原来说过的话我想没必要再重复一遍，我想强调的是，知行合一是解决这个世界上难题的唯一办法。比如在爱情中女性经济要独立，就意味着要努力去找一份工作；又比如说人在爱情中要有决断能力，就表示出现危机一定要去面对，不能驼鸟政策。如果你发现你原来教别人的话你做不到，那可能证明了你原来说的话是错的。就像你这封邮件说了一些糊涂话一样。

我们都会在生活中解决别人的感情问题，生性八卦的话，每天更是活在各类感情纠纷当中，我们每个人似乎也都有成功帮助他人的经验——这并不是说明我们有大哲一般的知性、神父一般的感性，往往只是因为我们充当了一个倾听者而已，绝大多数人需要的只是诉说，并不是建议，说完了，她就可以重新把头埋回沙子当中，继续苟且下去。而这有时候会造成我们的错觉，以为自己有多么的正确。

任何人都会出现感情问题，甚至可以说，任何人都活在感情问题当中，这个世界上没有完美的东西——任何完美都没有，包括爱情。这是个常识，因此，追求完美并不是聪明的标志，它只是一种无知，它反而会让平稳的感情出现不该有的波澜。所以说，一个人若是执着地追求所谓“完美”的爱情，却永远都追不到，那不能怪“爱情”的本质出了偏差，只能怪自己的知识有缺陷。

我所有的观点都是实战指南，就像医生的处方一样，不是当作抒情诗的，应该用于按方抓药。这剂药病人有没有胆量喝，那是另一回事。有时候，真理听起来如此可怕，以至于我们愿意一辈子生活在假象当中。这句话听起来有些拗口，让我用一个故事来具体一下。

有个人开了一个店，生意一直不错，有天晚上，忽然听到天上传来一个雄浑的声音（不是赵忠祥的，是“神”的）：卖掉你的生意！他以为是幻听。第二天，这个声音又出现了：卖掉你的生意。他于是卖得现金300万元。这个声音说：去赌城赌一把！他犹豫到这声音再次催促，这才来到赌城的一家赌馆，天上的声音说：玩一把21点！就一把！这可是自己的全部身家呀，他犹豫再三才下决心，押了注以后，拿了牌，一张梅花10，一张方块8，加起来18点，不好不坏。那声音说：再要一张！他听了，是一张A。那声音又说：再要一张！他胆战心惊要了一张，又是A！那声音继续说：再要一张！他说，天呐，我已经20点了……“神”说，你只管再要一张就是了！他想，死就死了吧……再要了一张，又是A！21点，大赢！

最后，天上那个声音愤怒地说了一句：他妈的！你这个不信的笨蛋！

我的意思但愿你明白了，不是让你去赌博，而是说，实践一些真理，有时候是如此骇人，像是要失去一生的资本，所以我们才成了只说不信的笨蛋。

连岳

2005年3月16日





天哪，爱神，我已经尽力了！

连岳，好！

此时此刻，我试着理清自己的思绪，努力让你——一个站在我生活之外的人，来了解我的困惑和烦恼。就像一个病人，总要先向医生描述病症的种种，诸如疼痛、恶心、麻木。不是吗？

在一次巧合中，我认识了一个男人。他的率真和开朗让我对他慢慢有了感觉。他有过一次恋爱，尽管很少提及，但是我知道他一直不能放下。我们一起做了很多事，看电影玩游戏散步……有时他会说些暧昧的话，让我觉得他对我是和对别人不一样的，有时却很疏离，好像我们仅仅是朋友而已。这样的关系让我的朋友们都觉得不解，也包括我自己。我不知道他到底是怎么想的。很多次都想开口问他，可是我始终没有这样的勇气。我不知道存在于彼此之间的暧昧撕破之后，答案是不是正如我所期待的那样。如果不是，我该如何自处，该如何面对他。因为工作的关系，我们时常有见面的机会。那种尴尬会比结果本身更让我害怕。以前我谈过一次恋爱。那个人是我曾经用整整十二年来喜欢的一个人。你可以想象一个人在这么长的一段时间里默默地压抑着对一个人的感情吗？更多的时候，我面对的只是自己的低落和寂寞。那种感觉在封藏了十二年后一度泛起，搅乱我所有的理性和判断力，冲动之下选择开始，最后以他的谎话告终。我似乎是在一个瞬间明白了自己的执着是如此的顽愚。时间温柔而残酷地改变着周围的人和事，爱的不爱了，相聚的分离了，寂静的喧闹了，丰富的空洞了。那场恋爱消耗了我几乎所有的热情和对美好的向往。我如此地渴望爱情，希望拥有一份温暖的感情，到头来又得到些什么呢？“付出总有回报”这句话并不适合爱情世界的游戏规则。可能更确切的是“愿赌服输”。而这一次，一切仿佛又回到了原点，我又重新陷落到对一个人的等待之中。等待他告诉我，他是爱我的，愿意和我在一起。不是没有考虑过主动一点告诉他我的感觉，可是那一步，却怎么也跨不出去。也知道身边很多朋友的恋爱都是由女方主动开始的，但是我还是做不到。男人太容易得到一个女人的感情，他是不懂得珍惜的。其实女人也一样。也许这本来就是人的弱点。

有时候也在想，是不是因为我是一个不够可爱的女人。好像异性朋友很容易就把我当作朋友，而不是可以考虑交往的对象。和异性朋友出去吃饭，我会主动买单；拿很重的东西，尽量不请他们帮忙；晚上回家可以不要人送。我总会替他们着想，不想以自己是女性而提出种种要求。这样的独立，到底是不是一件好事？

我知道我的思路还是很混乱。之前电脑中了病毒，这封邮件写了很久都没有完成。但是我宁愿理解成为“好事多磨”。

果冻

果冻：

中国有句古话：求仁得仁。我愿意用它替代许多人常用的“愿赌服输”。有时候输了，并不是因为赌；有时候没有得到，并不是输；有时候用统治这个世界的功利标准来衡量，有些人可能一无所有，像时空中存在着的恒河沙数小人物一样，寂静地消失；可是他们可能得到了他们想要的一切，“仁”只存在于自己的内心，求仁得仁，是一个极为个性的观念。而“爱情”我视之为“仁”的一种，至少，要以“求仁得仁”的方法来对待爱情。

我不能免俗，要在这里提一下现在大热的奥斯卡奖影片《Million Dollar Baby》，如果让我来定它的中文译名，不会是《百万美元宝贝》或者《百万宝贝》，我会译成《求仁得仁》，Hilary Swank什么都没有得到，金钱、荣耀、成功、家庭、健康……但是她却说：我得到了我想得到的一切。女性着迷于拳击的，恐怕不多，女性不着迷于爱情的，恐怕就更少了。所有女性都在追求爱情（这里没有谈到男性，所有男性都在追求性及性的副产品——爱情），但是能得到的，可能不多——我有时心情好，会说有百分之五十的成功率；心情不好，就判断大概有百分之五的成功率。

这里的成功率及“得到”指的是理想的“爱情”：你暗恋一个人，而他却主动向你开了口；你们经过曲折却方向正确的恋爱；你们如愿成为夫妻，并且在物质与精神上都远离匮乏；你们的家庭不发生偏差，两个人的感情也不褪色；想生孩子，你们就生了一个聪明漂亮的孩子（在没有计生政策的国家，你们就生了一打孩子），不想生孩子，你们两个就健康地度过了一生，而最后，几乎同时离开了人世，并且一起到了天堂，而不是一起去地狱，或者一个去地狱，一个去天堂。

这样漫长繁复的过程，其实可能连万分之五的可能性都没有，再让我们心动的爱情，可能都有这样那样的缺失。对一个曾经爱过十二年的人来说，我想，那些思想工作的套话，比如：“勇敢一点！”、“面子没那么重要！”、“女性也可以主动！”，我就不说了。十二年，《上海壹周》的读者可以算算，在这么漫长的时间里，会涌现出多少个情感专家——也顺便算算有多少个情感专家因为感情失败而痛不欲生。

爱了十二年，无论结局如何，这就是得到了爱。施比受有福，适用于爱情当中所有的人，不止是男性。一个人沉浸在对他人的爱当中，那种自我期许、自我暗示是功能最强大的激励机器，这十二年，是美的——当然，前提是不因为结果否认过程。

像你，自立、忍耐、宽容，只不过少一点点开口的意愿，不得不游离在爱情的薄纸这边，只看得到他模糊的影子。那只能说：天哪，爱神，我已经尽力了！只差那一点点捅破纸张的力气而已。

连岳

2005年3月23日





像周迅一样恋爱

连岳，你好！

窗外是春天的雨，整座城市都在模糊当中，就像我现在的心情；阳光出来后，城市可以重新清晰，而我却觉得自己再也不可能有明快的心情了。我想，我再也不会劝感情了，无论我碰到谁；我宁愿这样失望到底。曾经是我那么心爱的一个人，我们甚至是一起成长的，第一次亲吻，我们把嘴都咬破了；第一次做爱，我们笨手笨脚，就差找科教片来看了，还有那些无数细微的生长，他是我生命的全部，是两棵长在一起的树。可到现在，我才发现，他不同意这种看法，因为他可以霎时间离开，看上另一个女人。奇怪的是，我对这个女人的具体情况并没有太在意，我自己看来，都有些古怪。我满脑子就是，原来我只是他生活中可有可无的一小部分，不是全部。而这，是我相信的呀……他离开了，我觉得自己已经是空的，就像全部财产被人偷走了，就像一个输光了的人。

是呀，我就是一个输光了的人，一点点筹码都没有了……真希望这雨可以下四百年，衬我的心情。

输光的女人

输光的女人：

你说到赌博，又有那么多“输”字，估计看了的人，本周就不敢去试手气了。我就顺着赌博这件事说吧。

中国人是赌风比较盛，赌性比较坚强的人种，据说，环绕着我们的边境，建有不少赌场，专门等着我们去消费；而我的一个朋友说欧美一些著名的赌博公司，通过信用卡结算，能让我们方便地在周末赌球，她曾经一个星期赢过两万，也在一天之内输了两万五。现在好像在严打赌博，她若得罪我，下一篇文章就把她的名字写出来，好让警察按图索骥。

我们在很大程度上，把赌博的一些特性平移到了感情当中，把自己换成筹码，全部身心地投入，在毫无理性的激情燃烧当中，希望赢得盆满钵满，最后都输得赤条条的。然后，像所有赌输的人一样，发誓说：我再也不相信感情了，因为追求感情让我失去了所有。这就是所谓的动什么，别动感情。仿佛感情是轮盘赌那把左轮，一拿起来，必有血光之灾。

人这种动物，唯一的优点与唯一的缺点，都是会动感情。除非你像弘一法师一样当了和尚，可他老人家在出家之前，感情一点都不缺乏；而他圆寂之前，绝笔“悲欣交集”，也是千回万转、缠绵得化不开的四个字。

是人，就不可避免会动感情，若是一个男人，动感情的程度与他见到美女的频繁度成正比；同理，一个女人，帅哥也能增加她的感情总量。“再也不动感情了，再也不相信感情了……”这样的口头禅只会出现在两类人当中：一类是缺乏自信者，本来就是破罐，索性破摔；第二类是对感情缺乏认识的“情盲”，不得其门而入，只好负气远离。

知道了人会动感情以后，最重要的一点常识是，知道感情只是人生的一部分，你若硬要把人生的一部分放大到全部，人生就会变得残缺。除了爱情，还要有什么？这看什么人了，拿破仑的话，就还要征服世界；普通男人的话，可能还要有成就感、职业荣耀、读书、发呆、欧洲冠军杯决赛。而一个普通女人，也还要有成就感、职业荣耀、读书、发呆和欧洲购物之旅……

大哲们在说到“单一雇主”的坏处时说，这种处境下的人，雇员因为别无选择，只好过着屈辱的生活——就像我们现在想辞职却又永远没有勇气的心态，因为你一冲动就再也没人给你开工资了——同理，若是让爱情成为你人生的“单一雇主”，你也只好过着不自在的日子，老是认为失去一个人就会失去整个世界，因此屈就再屈就，忍让复忍让，心碎又心碎，最后发现他确实没有离开自己，不过代价是自己沦为他的女奴，赢得了一个奴隶主却失去了整个世界。

男人们更早意识到他们对一个女人的爱情只是一部分，所以他们在早年纳妾；现在制度不允许了，就频频变心，去找另一个女人，而肉身还在的，早已是形不散而神散，满脑子都是其他女人。而女人们，傻到现在多数还认为自己正在爱的男人是生命的百分之一百，犯了方法论上的错误。当然，我的意思不是鼓励大家当“劈腿族”，而是提一个醒，你现在多么爱一个人，在写给他的情诗中，可以说他是唯一，他是宇宙，他是众神之神，他是救主……与此同时，在脑子里的一个密室里，要始终放着我给你的锦囊，情势危急之时，记得翻出来看，上面写着：任何一个男人，那怕他是莱昂纳多，也只是我生命中的一小部分，一小小部分，他走了没什么了不起的。

若还要继续以赌博作喻，走了一个男人，就像小赌输了，可以当成怡情，大把的资本还在。

其实，应该学会像周迅一样恋爱，任何一个男人，在当时，都当成真命天子来爱。可是一分手，只要亚鹏哥怀里有王菲，我也有了大齐哥来抱我。也许你的运气没有像周迅这么好，但新天子迟早会出现，古话说得好：三只脚的蛤蟆找不到，两只脚的人到处都是呀。

连岳
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此男女非彼男女

连岳：你好

常看你的专栏，对你说的一些观点，有些也不是很认同，但感觉很有启发，而男女之间的事，也不方便问老爸老妈，所以来听听你的想法吧！

想问问你，24岁25岁的男女之间有什么纯友谊的关系吗？你见的人多，一定接触这方面也多，男女之间可能有什么知己吗？我在字典里查了一下“朋友”这个词的含义，是“除情人或亲属之外彼此有交情的人”，感觉这个解释太宽泛了，难道彼此认识就算朋友吗？

我个人结识的朋友不是很多，但我保证每一个都是可以彼此倾诉衷肠的人，我觉得这才是朋友。当然这限于同性，我不相信男女之间有真正的，我认为的这种友谊，真有的话，它迟早会升华成爱情的。

最近我认识了一个女孩，很喜欢她，但在我追求她的同时，还有一个男的也在追求她，而那个女孩最后选择了那个男孩。我知道一些东西不能强求的，所以考虑了一段时间后，决定祝她幸福，然后忘记她……当我准备忘记她时，那个女孩主动给我发了邮件，表示我们之间还是可以处一种异性朋友的关系，在我表示了我的观点后，她说：“相信男女之间‘真正的友谊’！任何人在遇到自己的另一半前都会认识几个异性朋友，就算是交了男朋友或女朋友之后仍然会遇到比较投缘的人，不能因为一个人的出现就把朋友都抛弃了吧！”而且说我这种想法是很自私的。我现在想问的是，你对于异性这种年龄的纯友谊的关系是怎么看的呢？我真是有些不理解了……

不给糖就抢

不给糖就抢：

就像你的名字一样，你对付糖的办法有两种，一种是别人给，一种是抢。除此之外，还有很多手段可用的：买、讨、偷、换……男女关系也是这样，除了情人、亲属之外，还可以是朋友。非此即彼地处理男女关系，这个世界会变得很无聊的。有趣的异性那么多，只能娶一个最投缘的，其余都要划归异类，横眉冷对，那有点自减福利，不算聪明。

罗素先生曾经说过，他感谢生命中所有的女人，因为她们都给他带来了全新的体验。他虽然是用这句话描述他的前后几任妻子。我觉得把它引用来形容所有的女人，也是可行的。你的问题是朋友的定义出了纰漏，你说只有“可以彼此倾诉衷肠的人”才是朋友。这个门槛未免太高，有些朋友是一起游玩的，有些朋友是一起泡吧的，有些朋友是五年才见一次面的，有些朋友是当作百科全书的，至于有没有“倾诉衷肠”的朋友，那倒是看运气了。

事实上，我建议不必刻意寻找这类“倾诉衷肠”的朋友，人还是留一些秘密在自己的衷肠里好了，暗恋过谁，性幻想对象是谁，偷偷花2万块包了一期足球彩票，将来想当哲学家，这些私密性的想法与事件，都要拿出来“倾诉”，我觉得，是件蛮肉麻的事情。想找这样的朋友，自然很难。如果找得到的话，我认为，无论男女，最后恐怕都会“升华”为爱情。我个人就很怕别人跟我“倾诉衷肠”——当然，主持问答栏目则例外了。可是我并不缺大把的朋友。

如果你坚持你的朋友观，那么，你与异性的关系确实只能在爱情与友情中作非此即彼的选择。我们在生活中认识很多异性朋友，她们没必要全成为我们的情人——再说了，我们也不是强尼·戴普——异性也不是非得成为情人才能展示她的魅力与智慧，有时候，只是在一起喝了一杯咖啡，就能彼此愉悦。不过，我同意你邮件的后半截的结论：既然追求一个异性不成功，败给了另一个男人，那还是离得远一些好，彻底忘了的可能性是没有的，可成为朋友，只能带来不必要的苦恼，一个你爱过而爱不成的女人，老以朋友的姿态出现在你的生活中，你不太可能有新的开始；对她其实也不好，你在身边当一个曾经追求她的“好朋友”，以后她在恋爱与婚姻中，恐怕一有什么不痛快，就容易拿你和她的情人比，就像她买的爱情保险一样，反正，还有个人等着呢。我这样想，恐怕有点人性恶，可是，如果这样能彼此更幸福，悲观一点也是值得的。
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偏当个职业主妇

连岳：

我是一位全职太太，在我的周围还真没多少，我不知该欢喜还是该忧伤，我一直觉得自己像是少数民族，可很少得到少数民族的礼遇，很多时候全职太太只能算是弱势群体。

到目前为止我已经当了有四五年的样子，并不觉得有什么太好或太不好的，不过是一门新的职业，和在外拼搏的职业女性不太一样罢了。可问题是职业女性想要当全职太太，只要时机成熟就可以了（比如有足够的经济保障，她想亲自抚养孩子等），而要一个四五年没出外上班的人再去工作，我不知道什么叫时机成熟。原来的专业虽没有完全丢弃，但和一直工作的人是没法再比的了，老板为什么会选择我呢，我既不是名校毕业，也没什么特殊专长，而且英文不好。这个问题一直萦绕在我的心头，每次去和我的先生商讨，他都回答我，那就不要去上班了，出去上班你不会开心的。我知道我先生怕我出去吃苦头，宁可自己承受很大的压力，我也很想为他减负，只恨自己没这样的本事。

无论我先生的事业日后如何飞黄腾达，那是他的事，我的将来肯定不能只是全职太太，我很明白。说实话，我恨我原来的专业——会计，但如果要去工作，恐怕又得重操老行，外面什么都要求有经验，没有一定的经验，就更没机会了。这也是我一直不肯面对现实的原因，我对会计这行，又恨又怕。我不知我是否要转行，又该转什么行，每天只好窝在家里看时尚类杂志，报纸什么的，谁说女人不怕入错行。想来又想去，觉得总比嫁错郎要好很多，啊，心里总算又平衡许多。

吉芙瑶

吉芙瑶：

我一直认为职业主妇是个职业，而且像其他任何职业一样，要成为其中的出色人物并不容易。我这个论点受到一些女权主义者的剧烈批评，但我认为她们在这个问题上犯了形式主义的错误。

女权主义是这个世纪最重要的思潮之一，恐怕也会是这个世纪的重要社会存在。但是一些重要的女权主义者认为抹灭女性特征，比如不化妆、任由身材走形，坚持不让自己的外形让男人看得舒服，似乎只有这样，男女就平权了。其实一个女人在外形上努力变成“非女人”，甚至变得像男人，恰恰是杀死了女性天生的权利，使女性处于更不利的位置。也正是这种形式感，让“职业主妇”从许多国家消失，包括我们这儿，认定“职业主妇”是“伺候”男人的，是消灭女性生存能力的。

如果家庭中的男性不承认“职业主妇”这个概念，那么，她确实是在伺候男人，被剥夺了将来继续在社会上存在的能力。“职业主妇”真正成为职业的前提是夫妻双方都承认这点，并且她应该由此获得固定的薪金收入。将来她不想继续当“职业主妇”时，她有足够的金钱力量更新自己的技能与知识，以进入她想要的新职业。

没有职业主妇的社会，普遍存在教育断裂。现在的教育专家普遍同意，孩子3岁以前，是智力成长的主要阶段，你希望孩子成为什么样的人，在这3年，你恐怕要花全部的心智陪他、教育他、与他交谈、游戏，只有职业主妇（还要素质很高）能做到这点。这也是很多非常聪明的父母忽然发现，他们的孩子从理念到举止都非常像家里的小保姆（或者家里的老人），而自己的智性、知性财产并没有太多地影响孩子，这种割裂传承是非常浪费资源的憾事。“职业主妇”在日本、韩国是女性普遍的职业，在西方国家也是许多女性阶段性的职业，直到孩子的教育可以托付给社会教育系统时，才重新寻找新的工作。只要处理得宜，不存在不平等或者人生断裂的难题。

如果一个男人的收入足够高（这排除了百分之九十的男人），这个男人又充分尊重“职业主妇”这个角色（这又排除了百分之九十的富裕男人），而这个“职业主妇”还拥有家庭的经济权（在中国，也许这样的人不会上三位数吧？），那么，完全应该成为“职业主妇”。
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已婚男人选修课

连岳：

我的男朋友是个“已婚老男人”。嗯，其实也不是很老，30还没到，那只是一种特定的称谓。主要是我还是个学生。我们在一起已经有一段时间了，以前也确实是很快乐，现在慢慢变得不开心了。也许是距离远了，也许是因为他太太，也许是他工作太忙，也许是新鲜感已经流失。分手正在酝酿中。

原先我们的关系很亲密，我也不是贪图钱，其实他也不是很有钱的那种。一方面我们都在这段关系中，在种种经历变化中改变着。另一方面，我还是有负疚感的，我所受的教育以及我的道德观应该是不会允许我扮演第三者这样的角色，有时候我也很讶异为什么当时我会选择和他一起，现在也还是没有干脆地和他割袍断义，也许我根本就是个虚伪小人。很多时候我确实很难让自己平衡。

我的周围，这样的故事并不只有一例。居然就是有那么多已婚老男人会任性地去追求其他女孩子，同时也和家里的发妻好好地过着。居然就是有那么多女孩子愿意跟已婚老男人在一起，介入别人的家庭，有些自己仍然有个小男朋友（当然我没有），让感情和生活就那么混乱着，堕落着。这个世界是怎么了？

我不是想假装自己很纯情，根本上我承认自己在这件事情上卑鄙无耻死不要脸。可是一时间确实蛮难解脱的。有人建议我去找个新男朋友，问题是现在这样子我已经对婚姻和爱情完全失去了信心和期待。我不敢想象换个男朋友我是不是就能够对其他诱惑免疫，更不敢想象如果我以后结婚而我的丈夫在外面有女朋友会怎么样。我永远都不会忘记我跟他在一起以后当他告诉我他已经结婚时那种震撼。可见我还很自私，是吧。

想起来真是觉得很痛苦啊！

飞不起的飞翔翼

飞不起的飞翔翼：

按照你的“老年”标准，我这个30多岁的已婚男人，恐怕算是迟暮了吧。想起来真是觉得很痛苦啊！不过，再痛苦，也还是要解答你的问题，在这个飞机发明刚满一百周年没几天的大喜日子，希望能让你飞起来。

我想，你还是多想自己的困局吧，至于世界的“混乱”与“堕落”这样严肃的道德难题，由于谁都在痛心疾首，也不至于被别人太淡忘。可以看得出，你有很严谨的道德标准——我不是讽刺你才这么说的——你甚至已经开始担心将来丈夫的外遇，会被你搞疯的是我，以及这期的读者，“这个世界是怎么了？”应该由我来感叹才对，可是我不想发出这样毫无意义的声响，因为“这个世界就是这么了！”这么说并不是心灰意冷，是直面现实而已，人是有缺陷的动物，在人类史的任何阶段，免不了都要做出一些无聊、无助的事情。

“道德”某种程度上是一种知识体系，也就是说，可以像写论文，做学问一样来研究论述它；而“爱情”更像是经验主义的东西。道德再高妙，有时候也架不住欲望那一瞬间的冲击；好比在你身上，谴责世风日下与承认卑鄙无耻可以并存一样。你的“谴责”与“承认”我都不同意，世风一直如此，你也并不卑鄙。我的意思不是说你可以乱搞，不要“道德”，只是说，既然已经搞得有些乱了，就从这个乱中得到一些经验，在爱情问题上变得老到一些，将来也许在普通人道德更能容忍的范畴内找到适意的男人，而且，你还有可能更有经验判断出他有没有去搞外遇。

很多女生会爱上30来岁的老男人。这种存在，说不定能总结出什么男人更让容易让人爱：成熟、相当的社会认同度、一定的经济能力、自信、勇气……我也许总结不全，这点，你比我更有发言权。这些标准完全可以让你在下一次爱情中运用，一定有符合条件的未婚男人的。把这次爱情中让你不快乐的因素去掉，保存它让你动心的一部分，仿佛银子在火中淬去杂质，爱情会慢慢好起来。这也许是你的第一次爱情，对手又是城府深的“老男人”，失败有什么了不起，再去谈过恋爱好了。动不动就“失去信心与期待”，这种做派，才十足的老气，只会出现在40岁以上的垂死老人身上。
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想普度众生？先度自己！

连岳：

一个女人什么才是真正的幸福？按照大多数朋友的说法，我是个条件非常好的女孩。外貌气质上佳，学习成绩优良（没有去当明星很可惜，呵呵），和同学的人缘也不错。我似乎也在内心里承认了自己是个好女孩。现在我有些飘飘然了，觉得自己应该有个非同寻常的未来，至少也要过上和杨澜、柳传志或张曼玉一样水平的生活。好朋友都说我要过上那样的生活是很容易的。但是只有我知道我对生活的要求远没有她们想的那么简单。我最大的梦想是周游世界，如果我有能力我还想创立一个服装品牌。我渴望过上非常富有的生活，买衣服随心所欲，还可以做很多慈善活动。我有时幻想自己很有钱后就像救世主一样，普度众生，救苦救难。我不知道我的这些梦想光靠我的男友够不够，他虽然有能力但绝非野心勃勃的人，在他心里家庭永远排第一。他更愿意我是个贤内助，把家里的事情打点好，然后做点自己喜欢的事。然而我并不是他想要的那么乖巧，我想和他一起拼搏。我很质疑他能否让我过上我要的那种生活，毕竟他是个传统保守的人，要在商场上和别人拼杀，胜算不知有几分。我对自己的定位很高，我不想过普通的生活。不知道你是怎么看我这个人的，是不是自视很高啊？呵呵，可能是有点高吧。不论怎样我还是想听听你的想法，毕竟你也算一个跟我生活层面不同的人，你可能有自己的见解，有更多社会阅历，知道现实的残酷性，你的忠言会对我有很大帮助，我相信你不会因为大家都说我幸运你就给我泼冷水吧，开个玩笑啦。

Appear

Appear：

如你所言，我知道现实的残酷性。让我告诉你一个最残酷的现实吧：长得漂亮，又有能力的女人，比比皆是，这并不能一定保证她们有个像杨澜、张曼玉那样的水平的生活（还好，你的未来并不算太高）；事实上，许多这样的女人虽然尽了努力，还是过着普通的生活。你将来像一般人一样生活的可能性很高，请作好心理准备，免得到时太失望。我并不是你的男朋友，需要哄着你，我只能从保证《希望》杂志信誉的角度，说一些大实话，你不仅自视很高，而且多少有些病态了。主持了几年问答专栏，我知道“忠言”并不能让人心存感激，一般只会招来一封咒骂的邮件。不过，对数十万旁观的读者是大有帮助的，所以，先谢谢你。

人生恐怕没有必然性，只有或然性。我承认，长得漂亮，而且成绩优良，起点会比别人好，成功的可能性也比别人高，但是，这不是必然的。

“如果你们聪明又有教养，你们不要以此来炫耀；一件小事就足以扰乱甚至毁灭你们引以为荣的所谓智慧；一个意外事件，一次突然而猛烈的情绪波动就会一下子把一个最理智、最聪明的人变成一个语无伦次的白痴。”

16世纪，日内瓦的医生马泰说了上面这段话。近400年了，这句话对我们仍然非常有用，对你尤其有用。从你的邮件可以看到，你对未来作了那么多的描述，甚至要“普度众生”，阿弥陀佛！我不是说普度众生有什么不好，我只是说，你现实的支点只是男友和同学的一些恭维，却在它上面建立了庞大而迷离的虚幻未来，然后，觉得无法在这么复杂的虚拟未来中选择，像马泰医生说的，显得“语无伦次”，说实话，我也无法在你的未来中作选择，我觉得，都很好，像所有人的白日梦一样好。

我们还是回归现实比较好。现实是什么？现实就是比较无情，上天给你的好起点，有时候不能持久，你现在再漂亮，再过十来年，恐怕也无法跟20来岁的小女生拼。不必在上面着墨太多，那样，除了引起别人的反感——反感你的人只会在心里笑，不会像恭维你的人那样说出来的——并不能给你带来任何助益。人最重要的，我觉得是把当下的时光过好，是学生，就把书读好，并尽可能多地开发自己的智力与技能；作为女生来说，容颜也很可贵，不要让美丽太快失去，因此，也请保养好身体，作息有规律，把梦放在睡着时做。这些具体可行的事情，是最重要的，至于未来，你能不能普度众生，那让未来去决定吧。

连岳





误会是一种存在方式

连岳大哥：

我在学校里是外联部部长，有着很好的人缘。不管男生女生，不管哪个年级都有着我的好朋友。我是个珍惜朋友的人，拥有这一切是多么难得，我心知肚明，格外珍惜。

有一次，我们学校举行了一场音乐会。请来了4所大学的朋友和我们一起组织这场演出，也算是我们和外校的一次联谊活动。这次活动主要由我们外联部组织负责。我是外联部的一个负责人当然要首当其冲。在分配任务时，我被安排接待其中一所大学的乐队，负责他们的一切。

那天，那所大学乐队的朋友们如约而至，我从他们演出到最后送走他们，一直陪在他们身边。我和他们边聊边看演出。在他们演唱的时候我给他们照了很多照片，给了他们很多鼓励。于是在这一天和他们结下了一段友谊也结下了给我带来灾难的一段情缘。

他们走后，我校众多女孩对这支乐队的主唱留下了深刻的印象。大学校园里这样的故事并不稀奇。“主唱”是很帅很有活力的男孩，我的好几个好朋友都来问我要那个主唱的手机号码。我的天，我真的没有留下他的手机号，我只有“架子鼓”的手机号，我只得说我没有。

没想到这个乐队的主唱竟然对我一见钟情，他以陌生人的身份给我发短信，并且在演出后的第三天突然来到我上课的班级找我。在几次接触中，我爱上了他。我们陷入了爱情的旋涡。这一切的到来让我失去了很多朋友。她们认为我故意不把手机号告诉她们，让她们失去了机会。苍天有眼，我真的是后来才知道的。

连大哥，您能帮我吗？我真的很苦恼。我爱他，不能为了朋友放弃他，他爱我，不能为了我的朋友放弃我。可是，我也爱我的朋友。我是真心对她们的。苦苦苦！

想找到朋友们友谊的小优

小优小妹：

看来，还是“架子鼓”先对你有好感（还是你先对他有了好感？），所以，你才有他的电话。天可怜见，“架子鼓”也有出头天！每次在演唱会，看到那个埋头在鼓堆里的人，绝望地伸出两根棍子乱敲一气，像个忙碌的洗碗工，我都非常同情他，漂亮的FANS妹妹只会去拥抱亲吻主唱哥哥，哪里会理睬在后面发出轰隆隆雷鸣声的“架子鼓”哥哥。想不到，他也能给漂亮妹妹留下手机号码（哦，对不起，我想当然认为你很漂亮，如果与事实不符，引起了你的反感，请原谅）。可惜这个“架子鼓”不够争气，最后还是输给了“很帅很有活力”的主唱。

我是女生的话，我也不相信你这个“部级干部”的鬼话，尤其是我也爱那个主唱，那就更不能信了。能当到“外联部长”，一般来说，都要长袖善舞，把老师与同学都哄得开开心心，难免有时候就要说一些假话，本来在诚信上就会稍稍吃一些亏。现在你还霸占了一个帅哥，更是用尽太平洋的水，也洗不干净了。

看到这里，你喊了起来：不是不是不是，你对我充满了误解。是，我也承认，上面是误解。人本来就是充满误解的动物，这个社会本来就会充满了误解的资讯，甚至有新派的神学指出，即使对于《圣经》，不同的信徒也有不同的误解。彼此误解是人存在的方式之一，我们又不是机器，我们的思维会有很多模糊地带，不要说别人了，多数时候，连自己都不了解自己，甚至会欺骗、误解自己，把自己从不愿意接受的现实中隐藏起来。

这就是说，如果得了大家都想得到的东西，而又不能或不愿共享——男朋友是绝对不能共享的，我想，你恐怕也没有前卫到为了挽回友情，把男朋友变成公共汽车——那么，你就得承受别人的误解，甚至是有意的“曲解”。人有时候还是要有一点担当的。比如，有个美女愿意嫁给我，又带了5000万美元的嫁妆，我一定不会指望别人衷心地祝福我从此不要卖字为生，我会乐于忍受别人嘲笑我“吃软饭”。总不能什么好处都得吧？

再说了，当个“外联部长”，不是为了在激烈的竞争中多占一些稀缺资源，只是为了受累，有什么当头？碰见帅哥不先下手为强，把生米煮成熟饭，却要让给朋友，以后就是真正当了“外交部长”，可能也只会割地求和。

连岳





太过单纯就太过脆弱

连岳，您好：

我现在是一名大三的学生，专业是日语。虽然还有一年毕业，可现在就面临很大的压力。现在摆在我面前的道路有两条：工作，考研。

考研，对于即将毕业的学生来说，是一条必经之路。是“神圣的方向”。父母、老师都希望我能够考研，因为他们觉得能够留在大学里教书对于我来说是个不错的选择。可是我不喜欢。一是我觉得学习一门语言如果不以研究为目的就不必考研，能够交流就可以了。另外的原因是我想即使读研的话我也要读一门我喜欢的、真正想学的科目。可是我到目前为止还不知道自己真正喜欢什么……这是十几年教育的结果，我只学会了被动接受。所以我想工作，想在社会里真正地体验一番，了解我在学校里学不到的东西。知道我真正想要什么，自己喜欢什么。一提起工作，我既兴奋又有一丝的不安。害怕自己的能力（包括社交等）应付不来。总是惴惴不安的。又有些信心不足。尤其是看到一些负面消息的时候，我还会有“留在学校里还是不错的”这样的想法。所以我现在很矛盾，不知道自己该选择哪一个。其实我也知道凡事都不能十全十美，可我总不能释怀。关于这个问题我问过好多人，但是大家的意见又两方面都有，我还是没主意。所以我想请教您，想听听您的看法。期待您的回信。

祝好！

Memory

Memory：

这封邮件让我感兴趣的，是你的这句话：尤其是看到一些负面消息的时候，我还会有“留在学校里还是不错的”这样的想法。

我倒是常听说，这个教授抄袭，那个博导剽窃之类的“负面消息”，不知这些人是不是住在校园之内；对了，还有那个确定是住在校园之内的人，同宿舍还有四个同学，搞出了惊天动地的“负面消息”，那个人叫什么名字？怎么一时想不起来，叫马什么？好像叫马什么爵……真是糟糕，我这记忆力。还好，这不是重点，重点是说，这个世界上，没有什么地方是净土，“负面消息”是逃避不了的，它就像空气和水一样无处不在。

很久很久以前，据说有这样一对博士夫妻，生下了宝宝，他们决心让孩子享受最纯净的水，再也不让他喝那些危险的含有细菌的水——在博士的专业眼睛里，滚沸过的水，也一样不安全，要知道，有的细菌在摄氏1000度还能生存。他们于是在自己的实验室提纯最为干净的水供孩子饮用。结果是，这个孩子抵御不了最轻微的疾病，最后死掉了。因为只享用最纯净之水的孩子，对任何病菌都没有防卫能力。我不知道这个故事和这种推理是不是确实，不过，我相信，刻意躲进一个所谓没有“负面消息”的“纯净”的世界，并不能如愿让自己更纯净，只能让自己在一个最轻微的“负面消息”前溃败下来。甚至，死掉——我指的是信心。

一个看过很多“负面消息”，经历过是是非非，仍然可以很纯净，这才是一种真正的纯净，有力量的纯净，活着的纯净。这种纯净也许像是钻石。而那种一头扎进沙子里的纯净，是虚假的纯净、怯弱的纯净、可怜的纯净，这种纯净也许只是一片玻璃，经不起碰撞。再说了，把头扎进沙里，吓得浑身发抖，严格来说，这并不能被理解为纯净，只是无能罢了。

拿出一点点勇气来，面对不确定的因素，这恐怕是做任何事情的前提，考研也罢、工作也罢、恋爱也罢，这样才能顺出诸事的蜜来。慢慢、地，你会发现，所谓有“负面消息”，除了让你更聪明以外，并不能伤害你。

连岳





什么时候都需要理智

连岳：

你好！

我和我男朋友谈恋爱已经有一段时间了，他是韩国人。我很爱他，可是我却不清楚他到底爱我多少。我们是一见钟情的，可是他一直不大相信我会爱上他，因为我长得很漂亮，有很多男孩追我。而他长得很平凡，他总是说我应该会喜欢那种高大帅气的男人。我不清楚他是因为这个原因而不敢投入得太多，还是其他的什么原因？因为我想如果是因为这个他应该会更疼我，但结果却不是。

他工作很忙，我们不能经常见面。每次我想他，打电话给他的时候他总是说忙，我要求他说爱我的时候他也不说，想见他一面，也不可以。但是每次他主动打电话给我时说好多甜言蜜语，而且说要见我就一定要见我，不然他就会不高兴。请问你觉得他是真的爱我吗？如果他是爱我的，为什么他可以完全不理解我想他的心情，虽然我也知道他真的很忙，但是恋爱中的人不应该这么理智的对不对？我该怎么办？

兰兰

兰兰：

人什么时候都要有理智，这某种程度上成了痛苦的来源。动物没有理智、植物没有理智——至少我们目前是这样认为的——所以它们没有那么多痛苦。

甚至有很多人还会借助药物、酒精或者迷醉品，让自己暂时失去理智。极端的人会吸大麻或者毒品。但是有过类似经验的人告诉我，其实清醒过来以后，心里更难受。这就是说，你心里的矛盾、困惑是回避不了的，你迟早需要运用理智力量把它们解决掉。

第一条忠告是：恋爱中的人应该更理智。恋爱本身是一件容易失去理智的事情，因此需要比平时更多的思考，以抵消失去的那一部分。永远不要嫌自己的理智太多——这样想，意味着你已经失去了理智，也许要作错误的选择了。

恋爱是个很矛盾的心理，一方面，我们会喜欢最优秀的异性，而如果得到了这样的异性，我们又会产生怀疑，假想中失去爱人的恐惧感会给人造成不少困扰。所以爱情中的人会极力把自己最出色的那一面表现出来，用以证明：我是一个配得上你的人。

也许你真的是太过漂亮，让得到你的人乱了方寸；他的自信从来没有足够到与你平等对话，一个人失去自信，要有两极化的表现，要么极度地顺从你，要么体现为极度霸道，就像你的韩国男友一样，要见面就一定要见到，不然就不高兴。见不到你，恐怕就会以为你和高大帅气的男人玩去了（真的出现这种事情，他说不定还会长出一口气，如释重负了）。

由于他是韩国人，知道野蛮女友，不知道你揍他一顿会不会改变他的这种贱相？嗯……这句话只是开玩笑，当不得真……不过，你真的揍他的话，说不定会有用。对这个建议，我自己也没有信心，你若开打，不要打得太凶。其实，我内心的想法是巴不得你往死里打的，中国漂亮姑娘本来就不多，这个韩国人还不珍惜，恨不得打死了拖出去喂狗。

上面那段是我复杂的心理活动，写得有点语无伦次，你可以略过不看。

恋爱是场平等游戏，双方心态放松，有攻有守，互有进退，不会自卑，也不会傲慢，才玩得有趣，也才能互相激发出双方的才情心智。不平等，就不好玩了。就像你的这个韩国男友，太过自卑，就把双方搞得很尴尬，以至于爱情像是撒娇，只有赌气，而没有一句：我爱你。很多姑娘嫁人豪门以后，会心情崩溃；很多男人得到了漂亮姑娘以后，也会心情崩溃；原因就在于他们始终无法将自己的心态调整到正常位置，总觉得对方会瞧不起自己。我甚至看到有专门的教战手册“如何嫁入豪门”，就是指导如何调整心态，最终达到平等的状态，从此以后，就过着幸福快乐的生活。

但我不知道有没有这样的教战手册“如何娶一个漂亮姑娘”，如果有，你的韩国男友应该看看，心态若是可以调整过来，那你们也许还有戏。不然的话，我是看淡你们的未来的，像现在这样下去，很难有共识的，也不太容易彼此结合成一个家庭，就像南北韩的统一一样，遥遥无期。除非你永远不要理智，不然的话，我劝你还要找个有点自信的人吧，不要辜负自己的天生丽质。
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爱情不存在不劳而获

连岳：

长久以来人们信奉爱情的“天长地久”是不是只是一个谎言？古早的“执子之手，与子偕老”变成了“执子之手，却又分手”，没分的是因为可怕的惰性，或者是爱情蜕变成了亲情？

现代的科学无情地告诉我们，任何爱情都只能维持一定的时间（2年？忘了）。当爱情消失后男女是靠什么维系的呢？是由爱情变来的亲情，还是孩子、伦理道德、社会责任？

前两天听一个结婚多年的男性说：他和他太太之间既不是爱情，也不是亲情，他也说不清是什么。

是什么呢？这个问题搞得我头痛。

连岳，你可以解答我吗？你可以定义这种感情吗？可以解释一下它吗？

因为你的年纪和他差不多。

LIVRE

LIVRE：

年纪差不多的人，不一定想法要相同，或者相仿。这点我想首先说明一下。因为我们这个世界上太多的人按照年龄来思考问题——用思考这个词实在是太过抬举了——他们是按年龄固有的定式来过日子。我没记错的话，马克思的女婿曾经说，人过了60岁，继续存在就是浪费社会资源，于事无补，应该一死了之。我认为这个想法不错，可是这也是唯一一条人们不愿意遵守的年龄定式，到了60的人，一般都认为自己再活60年不成问题。

我的意思是说，你到了那个“结婚多年的男性”的年龄时，不一定会碰上他的困惑，即使碰上了，也不一定会和他一样进退失据，左右为难。张国荣哥哥死的时候，是个年近50的人，可依然是个如花男子；你看到的很多50左右的男人，都已经是糟老头一个了，骂骂娘、吐吐痰、胆小如鼠地混日子。人的差距就是这么远，人和人的区别可以大于任何两个物种之间的区别。某种程度上说，你想成为怎么样的人，就可以成为怎么样的人，你握有无穷多的可能性；说了这么多，是想表明，从你的邮件来看，你还很年轻，甚至可能没有尝过爱情的滋味，可是对那些暮气沉沉的中年生活已经毫无抵抗力地准备接受了，一切只等着你的年龄达到中年标准而已。太过可惜了。

没有事情有标准答案。我们希望有些东西越长越好。比如阴茎、比如爱情。事实上，它们的长短并不影响它们的质量。

鲁迅先生的一篇文章你一定读过，说是一个孩子出生，有人说他会长命，有人说他会发财，有人说他会当官，都博得了孩子父母的欢心，只有一人说，这孩子将来会死，虽然是句最准确的话，可是他被痛打了一顿。真话往往是不受欢迎的。

在爱情上，也是如此。感谢信息社会，我并不需要站在你面前说一些关于爱情的真话，只需写在《希望》杂志上，看了生气的人，并不能打得到我，了不起发封邮件来骂我而已，这并不能伤我一根毫发，我不过点一下“删除”就可了。

爱情的死亡率很高。有原来所说七年之痒，到你所说的两年标准，甚至更悲观的科学结论认为，只要七个月，人体内的荷尔蒙就会驱使他去追求新人。爱情的死亡也确实把许多无法改变现状的中年人搞得求生不得，求死不能。爱情就是这样像大麻、像K仔、像海洛因一样的成瘾物质，更惨的是，我们洁身自好，完全可以不沾毒品，可却无法不深深地身陷爱情当中，即便是一次接一次伤心，也还是只能一次接一次去恋爱。

这听起来是让人不愉快的事情，人在爱情中的命运似乎并不如想象中的美好。但我却认为，这正是爱情值得追求的原因，也是爱情珍贵的原因，正因为从经验到科学，都证明爱情是脆弱的，所以得到爱情并能维持它的人，更能尝到它的益处。更重要的是，这一切都告诉我们，爱情中的不劳而获也是不存在的，无数偷懒的人希望得到承诺，这个世界会恩赐给他一个美好的、不变的爱情，直到地老天荒，这种要求的不合理性就像要求必中六合彩一样。我不是把爱情等同于赌博的无理性，而是说，爱情也是需要自己去努力的，才能得到它、维持它，要不停地和厌倦感的失败感战斗，才得防止它的败坏。

连岳





初恋往往比想象的还美好

连岳叔叔（或者是哥哥）：

原谅我确实不知道你的年龄啊。我考虑好久要不要给你写这封信，因为我只有17岁，一件让我心乱的事，就是我的初恋。我一年前有个男朋友，一个班。我们甚至差一点就全垒打了，可是我觉得我们俩都是容易冲劝也擅长克制的人。知道太早做不好，确实不好，于是就算很想也没有做。而且后来分手了，莫名其妙的。星座书上说我们俩的星座配一块，容易投入也容易放弃。就这句话让我对那些星座大师们刮目相看了。

我们那时是很秘密的，不像好多学生情侣那样明目张胆地招摇。在其他同学面前我们都不可思议地会害羞。虽然我和他一向都是“活宝”级的人物哦。呵呵，分手后我是六神无主精神恍惚了一阵。以为是他伤害了我，尽管连分手都是我提出的。弄得本来就觉得我不该轻易恋爱的好友更讨厌他。事实上他的沉默也是从死党的“毒骂”开始的。那时正好分班我们竟然又在一起。我激动，却也很无奈。本来我以为初恋就不该有结果的，过去就过去了。可是每次想到他的好，想到我曾经伤害到这个16岁时遇到的男生，便有漫山遍野的苍凉。

奇怪吧，我只有17岁，却好像沧海桑田了一样，我告诉自己我这是为赋新词强说愁呢，可心痛是那么真实的感觉呀。我们现在的座位很近，而且很有可能高三不会调动位置了。我有时候甚至想到一辈子，尽管以前他和其他男生对自己的女朋友一样叫我“老婆”时我总是拒绝，很认真地拒绝。

常常觉得排山倒海啊排山倒海，有时又觉得曾经的险滩暗礁就让他沉淀成平静的过往吧。

猪联璧合

于阳光很好的下午

猪联璧合：

你邮件的标题是：如果你不介意我17岁……

谁会介意你17岁呢？如果可能，我倒愿意永远17岁。让我倚老卖老一下：我17岁时，日子很苦，主要原因就是不许谈恋爱，老师说，只要脑子里想男女关系，一辈子就没希望了。当时有些威权崇拜，很信老师的。后来才知道，脑子里不会想男女关系，一辈子才是没希望了。像你现在，如果剔除考大学的压力，不必考虑金钱的问题，没有职场的压力，绝无青春不再的失落，还可以“明目张胆地招摇”地恋爱；还有什么时光比这更快乐的呢？事实证明，17岁是可以恋爱的，像你们在16岁的经历一样，有激情，更有克制，度的把握就是成年人也没多少个做得到。当然，这样说，可能会被你们的父母扣上败坏良家子弟的帽子；不过，无所谓，因为我认为良家子弟也要恋爱。再说了，恋爱这种东西是人身体内的性荷尔蒙在发生化学反应，再怎么反对，化学反应都会发生，那些成年人应该向你们学习，顺其自然，有所为，有所不为。

17岁的恋爱，你顺应了身体的“自然”，除此外，恐怕还要顺应恋爱规律的“自然”。恋爱不是像身体一样，自然就会成熟，它是需要漫长学习的过程；所以，恋爱规律是，17岁的恋爱绝大多数不会长久，会无端发生，会无疾而终。也许，第一次恋爱的人反而想得特别长久，已经计划好了如何过一辈子，甚至下一辈子，下下辈子，认定自己的恋爱必定胜过轮回；这只是17岁的人才会相信的童话，这个年纪的恋爱都是短暂的，纵使你们以“老公”“老婆”相称，你们还是注定成不了老公老婆，我不是星座专家，也敢铁口一回；只有运气非常非常好的人，从少年到青年再到中年，双方的变化都合对方的意，才有可能真的成为老公老婆吧？我的意思是，你这次恋爱，从产生到结束，纯属正常范畴，不必太在意，更不必去骂人——让你的“死党”别帮倒忙。记住其中的好，一个人最终会了解恋爱的本质，唯一的方法就是记住每次恋爱的好，而忘掉每次恋爱的坏，这样，良性经验才会累积，情商才能提高。

你写邮件来，是想让我发现你有什么缺陷；很遗憾的是，你没有任何问题，你是再正常不过的人了。对你来说，这多少有点失落的，我倒是蛮高兴的，不是我可以偷懒不回答问题，而是因为我看到了一个幸福生活的17岁女生。
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处女膜不等于纯洁

Hello，连岳：

前两天听电台，听到这样一句话：“不要在意处女，但要保持纯洁。”

我22岁，不是处女，但是我很在意这个事实。

我和男友分手三年了，他是我的第一个男朋友，也是我至今唯一的男朋友。我们交往了有半年，然后我发现他还在和别人交往，于是，我退出。

失恋的打击我用半年就克服了，但“失身”的阴影一直跟随着我。你可能会说我这是自作自受，谁叫我“胆子”这么大？但我要说句实话：对于“性”我一直都是很向往的。以前曾经想过：若是世界就要灭亡，那我最后要做的事就是和我爱的人MAKE LOVE！

可即使是这样，我依然为此而烦恼。妈妈一直在耳边强调：“小姑娘要懂得保护自己”，“失去童贞就不值钱了”。她还不知道我已经不是处女了，否则的话杀了我她都做得出！）

三年来我一直都没有再谈恋爱，别人给我介绍我也坚决不要。一方面是没有遇上心仪的，另一方面就是这个原因。我担心这个秘密被发现后会带来再一次的打击，既伤害了我，也辜负了对方（虽然我不知道他是否也有过性经历）。

尽管各种书、杂志、评论上面抨击“处女情结”的文章非常多，尽管都说现代人的观念很开放，尽管还有种修补手术，尽管……可是我还是无法以此来安慰自己。我觉得自己已经不配再找好的伴侣了，是会被别人嫌弃的……

尽管我还是心地善良，真诚开朗，勤奋努力，可是我还是“纯洁”的吗？“纯洁”又是什么概念呢？

希望你能给我解开这个心结，期待你的答复与想法。

小郁闷＆小烦恼

小郁闷＆小烦恼：

上个月这个栏目刚“抨击”了一下“处女情结”，也提供了“重新成为处女”的几种方法。就接到了你这封邮件，发出了更为严苛的疑问，我总结了一下，有五个要点：我向往做爱；我不是处女了；我有处女情结；我不想使用修补术；我希望不再有烦恼。

我很害怕会接着收到邮件，要求我提供方法，让她“一觉之后，重新长出处女膜”的方法。各位亲爱的读者，我只是一个努力工作写稿为生的人，不必设计出这种问题让我以头撞墙，痛不欲生吧？面对这种问题时的茫然失措，比失去处女膜还更空虚。

渴望纯洁的“小郁闷＆小烦恼”，你当然不是故意来为难我的；但是，你确实是难住我了；说实话，你难住了所有的人。处女膜作为一种不可再生资源，你又不愿意使用人工替代品，失去就意味着失去了，就要承担失去了的不利因素。这就是他妈的生活！总是会他妈的给我们制造麻烦……对不起，我说了粗话，但这不说明我不纯洁。事实上，许多字斟句酌的人，只要是虚伪，言辞再雅致，都与纯洁无关，而我的不少朋友，会有习惯性的粗口，我却觉得他们很纯洁。同理，你以前的想法，“若是世界就要灭亡，那我最后要做的事就是和我爱的人MAKELOVE！”我认为不仅纯洁，而且动人，虽然MAKE LOVE以后，一定不会再有处女膜了。而出发于“处女膜赞歌”的想法，“我觉得自己已经不配再找好的伴侣了，是会被别人嫌弃的……”只不过显得可笑罢了。谁会在乎你愚蠢的自责？

“处女情结”不仅男人有，女人也有；男人有“处女情结”，似乎天经地义要女人的第一次，正是因为有许多女人一失去处女膜就觉得自己“不配”，是她们把男人的毛病宠出来的。

你的自我描述若是没有夸张：“心地善良，真诚开朗，勤奋努力”，那么，你有没有处女膜，都是一个纯洁的女人；你恋爱过多少次，都还是一个纯洁的女人。相反，一个女人“心思邪恶，阴险狡猾，懒惰耍赖”，那么，她浑身都是处女膜，也没有任何纯洁的属性——这种女人，可能是没有任何男人愿意亲近，才保有处女膜的。

纯洁是什么？定义很难下，我只知道，有没有处女膜，并不是纯洁的必要条件。处女膜只是一层膜，不会思考，也不会发言，上面更没有写着“纯洁”两个字。当然了，有些人造处女膜，如果命名为“纯洁”牌，上面倒是有“纯洁”两个大字的。

连岳





外面看是心理学家，里面看是猪头

连岳：

我不知道和你讲出来是否自己心里就会爽一点。心理学家说要发泄，比如哭或者写日记能让心里得到某种平衡。可是又有心理学家认为所谓写日记实际上是让自己重新回忆一遍创伤过程，是残忍的。

面对满大街青春可人的年轻女孩，我对自己的外貌和年龄都不是很有信心。坦率地说，我已到了恨嫁的年龄，并且属于第二眼美女。可是从小养成的好强个性及高起点的审美眼光让我永远只对那些高大帅气有品味会享受的男人感兴趣。这么多年，在我身边先后碰到过两个这样的男人，在我充满崇拜仰慕的眼光下，他们逐渐走到我身边，走入我的生活，让我在感情的世界里陷落。也可能是我的目光给了他们太多自信，甚至让他们有点自我膨胀，容易得到的总是不太值得珍惜。最后结局是一样的，留给我一个不留恋的背影，还很理直气壮。我的女朋友们对我有点恨铁不成钢，一遍遍告诫我，这种类型的男人不适合我，可是仍不能阻止我两次在同一个地方结结实实地摔倒。

现在我遇到一个男人，和他们完全不是同一个类型。对我非常好，无微不至地照顾与关心，非常在意我的感受与需要。我经常要被他感动。可是仍然没有喜欢上他，反而会经常没心肝地想起前面那两个坏男人，想起他们的无情辜负心里便是一阵锐利的疼痛。脑子有两个小人经常在打架，一个理智说：你应该和以前一刀两断，这种类型不适合你，你再想他们只能说明你弱智、猪头，而现在的男人在世俗中会为你带来平静的幸福。你要改变的是自己的观念与审美观（可是真能改变吗？）。另一个感情说：人生不过短短几十年，听从心中的召唤吧，痛也是真实的痛。不要向现实低头，如果你真是欣赏这种类型，那就去寻找这种类型。

心理学家又说，人常常会对同一种类型的人一见倾心。即使这种人不适合你、伤害你，可是下一次，你仍然会对这种人来电，真有这种宿命吗？

Maggie

Maggie：

你写完这封邮件好受了一点吗？如果你的答案为“是”，就可以接着看下面的答复，否则，看完以后你的生死与我无关。硬要看的话，请在这里签上你的名字_________。

你以“心理学家说”开始邮件，还以“心理学家又说”作为邮件的结尾。初一看，我吓了一跳：一个对心理学颇有研究的人要来求教，问题想必是非常有难度的。还好，虚张声势的事实看多了，这个世界上，其实变动不大，有些狂喜、有些哀恸、有些深思、有些品味、有些困局，都是夸张出来的，像斗鸡蓬松的羽毛，迟早会收敛起来的。

所以，你即使携两个“心理学家”助阵，细看两遍，你依旧是猪头呀。如果假包换的猪头呀。披着心理学外衣的猪头呀。这些猪头的共同特征就是，它们全是猪头。

猪头例证之一：“可是从小养成的好强个性及高起点的审美眼光让我永远只对那些高大帅气有品味会享受的男人感兴趣。”我从小没有受培养，天生就对美女感兴趣，依此类推，高大帅气有品味会享受的男人——如果有这样的男人的话——哪个女人要经过培养才能欣赏？你把本能与审美眼光混为一谈，这说明你也许没有太好的总结能力。所以，造成了——

猪头例证之二：“心理学家又说，人常常会对同一种类型的人一见倾心。即使这种人不适合你、伤害你，可是下一次，你仍然会对这种人来电，真有这种宿命吗？”你误读了你引用的心理学家，你所说的那类男人，所有女人都忍不住一见倾心的，不管她的生存状况如何，好比师奶一见到裴勇俊，一定是要着迷的，那怕她知道，嫁给他的机会，绝对等于零。优秀男人只能由优秀女人来搭配，一个女人不够优秀，当然就只能看着这样的男人离去，就像你自己说出自己的——

猪头例证之三：“在我身边先后碰到过两个这样的男人，在我充满崇拜仰慕的眼光下，他们逐渐走到我身边，走入我的生活，让我在感情的世界里陷落。”再没有什么比用“崇拜仰慕”来恋爱更糟糕了，你以为他们“陷落”了，其实，他们可能只是享受了一顿豆腐大餐之后，或者客观一点，知道了你是一个无法平等对话的女人之后，离开了。

请承认，你现在只是一个平庸女人，在你变得更加出色之前，在你依旧是猪头之时，请珍惜现在那个男人吧。
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相爱的人一定会亲吻

连岳，你好！

我是一名高二的学生，我遇到了感情问题，或许我这个年龄根本没有资格谈感情两个字。我长得还算可以，追求者也有不少，从上高中算起就有9个了。但我都一一拒绝了，因为我觉得在我的心里一直有那么一个人，虽然我不知道他是谁，只是全凭想象。

直到半年前，又一个男孩追求我，他小我4个月，但对我很好，我抱着好奇的心态把我的初恋给了他，可我自己深知我并不喜欢他。我们在一起4个月，在这段日子里他对我很好，但这种好不是我想要的，我是个保守的人，而他却把接吻当作每天必修的功课。我的同学说这很正常，可是这么地频繁，让我感到不安和恐慌，我怕发生不好的事，因为我有的同学就已经失身了，我不要做这种轻浮的女孩，我和他分手了。

我之所以下决心和他分手是因为我觉得他和我在一起只是为了吃豆腐，并不是96%的喜欢我，可分手的时候他却哭了，之后他一直还在追我，我不想和他在一起，不想再一次骗他，可又不忍心伤他，我想和他成为朋友，我应该怎么做？我想过用写信的办法，可每次和他写信，他写过来的总是“情书”，我真的没办法了。

青青青

青青青：

真想重新回去读高中呀。现在好像高考不限制年龄了，我能不能假借要复习高考，在某个高中混个一年半载，吃吃豆腐？——不，我原本是想说，吃吃苦，长长知识。

还好，你的问题比起“失身”、“意处受孕”、“用情不专”这些相对棘手的困惑，轻松容易得多。既然他每次回信都写你不想看的“情书”，那么，就不写信给他吧，不让他有回信的机会；既然你当普通朋友的愿望实现不了，就不当朋友吧——这是最好的选择；你现在就有了9个追求者（加油，凑满10个，对不起，我又乱说话了），以后想必会有更多，那么，有一个常识现在应该知道，“爱情不成就当朋友”，这只是在爱情乌托邦里才存在的事情，爱情不成就尽量少联系，尤其是另一个人还在苦苦爱你的时候，你这么做，会让他以为你还在给他机会。

接下来说点别的事情。你在邮件里面说到你是一个“保守的人”，那可以想象一下校园里“开放的人”过的是如何开心的日子。时光倒流二十年，在我读高中的年代，如果一个女生已经被9个人追求（被人追显然不是过错，不过，一些奇怪的逻辑还是认为在这种情形当中，女生也是有错的，长得丑没人追不就天下太平了吗？希望这样的太平世界永远不要降临吧），最重要的是，你还和一个男生日日亲吻，那么，这样的女生恐怕会被处分、开除、甚至被送去少管所。事实上，我们那个时候没有出过这样的女生，因为太过惊世骇俗，超出了大家的想象力；偶尔和女生说句话，就像过节一样了，心里就觉得自己另类、“堕落”得不行了。

我的意思当然不是说过去的时代有多么地好，你应该和我一起读高中。而是现在的高中生活才算是正常的青春岁月。还有一层意思是，你再过二十年，倒回去想自己的高中生活，会发现，你误解并且错过了许多有趣的事情。比如把他亲吻你当成“吃豆腐”，潜意识里把“亲吻”当成轻浮的行为，并认为它最终将导致“失身”。

你不喜欢他，果断和他分手，我认为，这是个不错的行动。但与此同时，不能把爱你的他亲吻你理解为“吃豆腐”，他若爱你，就一定会想吻你，而且吻多少都不够，若不是考虑到美观，他恐怕会希望自己长出二十多张嘴吻你。

相爱的人一定会亲吻。这条恋爱定律可以贯穿你一生。

顺便说一声，你有的同学因为恋爱“失身”了，从中国传统的观念来看，太早了，如果他们还未满18岁，那就更让人为难了。不过，即使这样，也不要认为他们是轻浮的人。要再三提醒的是，在恋爱当中，万一热情控制不住，要发生性行为，一定要用安全套。身边没有安全套，就得控制住。
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不必刻意反对

连岳：

我只是一个普普通通的高三学生。也许我和别人稍微有些不同的地方就是思想有点颓废阴暗，当然这是我的几个好友给我的评价，我自己并不这么认为。

我说，18岁之前有两件事情要做的：交男朋友和告别处女。同学听到这话都是一副被吓到的样子，这样的想法真的很大胆吗？

我至今没有交过男朋友，虽然很想。但是有喜欢的人，是个女生。我曾经发过一封email给她，告诉她我喜欢她，不过用的是没人知道的邮箱，有点匿名信的意思。她知道是我写的（我一直很好奇她是怎么知道的），却装作不知道，或者只是她从来不放在心上。高二下半学期我们混得很熟，暑假里我还一直和她发短消息。在一个我们都上的论坛，我跟她把话挑明了，还说以后遇到也当作没看见吧。高三分班之后我和她在不同的班级，偶尔遇到她还是会跟我打招呼，而我总是假装没看见，故意不理她。

我不能完全保证说我一定是真的喜欢她，我根本连喜欢是什么都搞不清楚。也许只是想有个人可以让我寄托感情。但是至少目前我认为我是喜欢她的。只要她在，我的目光一定是落到她身上的；我有近视，但在很远很暗的地方，我只要瞥上一眼就能认出她来；她说不喜欢女生头发看上去油油的，我剪短了头发更加频繁地洗头；我每天上学算好她的出门时间，为的是能在路上遇到她；我知道她讨厌猫喜欢阳光喜欢红色和绿色喜欢打篮球最喜欢的漫画是《犬夜叉》最喜欢的声优是石田彰大学想考二医大理想是当外科医生；她总是迷迷糊糊没睡醒的样子，下课通常是趴在桌子上睡觉，于是我留意她喝咖啡的口味，买了一罐偷偷放在她的课桌里；在日历上打了很多重点符号，可能仅仅是因为跟她说了话……我也不清楚，这样究竟算不算是爱情。

但我不是处女了。对方是手机交友认识的，说好出来见面，然后去了他家，就做了。说白了，就是玩一夜情。我并不是道德观很强的人，或者说我基本上没什么道德观。我对是不是处女这种事情一点都不在乎，只是想在18岁之前不是。本来我是想应该把初吻和初次给初恋男友的，出于我一贯的完美主义。但是，直到现在都没出现这么一个人。时日无多，速战速决。

每个人都有不同的价值观，我认为是对的你却未必，你欣赏的我也未必喜欢。各自做自己认为应该做的事，如此而已。

暧昧不清

暧昧不清：

我说没有让你吓一跳，那是假话。一个18岁高三女生面临了多少敏感的话题：女同性恋、一夜情、处女情结（不是发誓坚守处女膜的情结，而是告别处女膜的情结），更重要的是，你觉得按照自己的选择去做，挺好，没什么大不了的，别人也不要说三道四，除了被你吓得乱掉方寸，最好的选择就是闭嘴。

被人吓一跳，对我来说，是很好的事情。不时被18岁的人吓一跳，被81岁的人吓一跳，被各色人等吓一跳，是不错的经验，这也说明这个世界日趋丰富，许多人生活在我们知道的模式之外。如果所有的人都与我们的假想相同，永远不可能出乎意料，那么，生存着也没多大意思。

谢谢你提供了惊吓。给我并给所有的读者。你说得很对，每个人都有不同的价值观，每个人都可以做自己认为对的事情。事实上，只有不同的价值观碰在一起，各自才能认清自己价值观中最独特的组成部分。没有不同的价值观，就意味着唯一的价值观经不起推敲。这是你的“惊吓”显得可贵的原因。

好了，不说这些形而上的东西。我并不想对你的行为作判断，其实没人能作判断，除了你自己。我觉得要提醒你的是，当我们在18岁的时候，可能对一些成规不屑一顾，所以容易与它对立，在心里有了“非要对着干”的念头。大家都在“处女膜最珍贵”的迷信里患得患失，我就偏偏要破了它。这样反而陷入另一个误区，为破而破，为反对而反对，其实也是教条。

比如觉得处女膜并不值得广大群众膜拜，也大可不必在错误的时间、错误的地点和一个错误的男人，错误地把它破除。我没有指责你的意思，只是想说，特地触怒一些你觉得很傻的价值观，其实抬举了它们，与一个自己相爱的人自然而然地告别处女身份，会舒服得多，这个原则也可举一反三至其他行为，顺势反对即可，不必造势反抗，那样形式感太强，太像一个18岁的孩子了。
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如何阳光非处女

连岳，你好。

有个傻问题，想请教你。

我今年25了。曾经有一个男友，是从小到大的同学，彼此爱得很深，但秉性相近，日生怨恨，交往了10多年，最后散了。

我不是个太保守的人，因为真心相爱，还在大学时，就跟他发生了性关系。

现在，这成了我再寻爱情时的一个很大的心理障碍。我不知道，我该怎样开口告诉今后的男友或未婚夫，我不是处女。

我不曾觉得自己做错了什么，但我担心我的过往会伤害以后的感情。

如果现在的他，是个纯真、热忱、阳光的男人，我怎么开口对他讲这个？明说？暗示？顺其自然，让他自己发现？男人的心理都或多或少地会受这个影响吗？

我不知道其他女生是怎么解决这个问题的。

连岳能帮我找到一个阳光的办法吗？谢谢你。

秋日灯盏

秋日灯盏：

我想开一个“处女问题专栏”，在分工日益细化的现代社会，率先在情感问答中实践专业化路线，把精力集中在“处女”领域。在我印象中，回答有关“处女”的邮件，不少于三封了。

你的障碍，我想了想，有这样几个方法可以搬掉。

等过了这阵子春雨，找一个阳光明媚的下午，很阳光地对他说：“在这美好的阳光下，我要告诉你一个秘密，我不是处女了……”然后发出一串阳光般的银铃笑声。

或许，由于南方的春雨太长，你等不及阳光灿烂的日子，那么，在这阴雨绵绵天气里，你在伞下对他说：“在雨季之后第一个晴天，我将很阳光地对你说：‘在这美好的阳光下，我要告诉你一个秘密，我不是处女了……’”然后，你发出一串阳光般的银铃笑声，在这多愁善感的初春。

等等，我也许理会错你的意思了，你所指的“阳光办法”，也许和天气并没有太大的关系。只是想让他知道你并非处女，而且并不能因此苛责你。

暗示法又有这样两种。

你说，按照统计资料，现代人，无论男女，在20岁左右一般都会有性接触，女生有了实质的性接触（你知道“实质”的意思是什么，对吧），就不是处女了；而我，一个并不保守的女孩，今年已经25岁了耶！

他若以为你知识渊博，并没有听懂你的意思，你还可以继续，说，处女情结真是害死人，我昨天看报纸上写，一个身体好、学习好、品德好的女生，前程一片光明，本来可以为人民与国家做许多有益的事情，就是因为她失去了处女的身份，被男友责怪，结果，跳楼自杀了！我谴责那些思想封建、观念老土的男人们，都是他们的处女情结把她逼上了绝路！我同时对那些死于处女情结的女性致以深深的同情，你们是男权社会的牺牲品，你们虽然死了，但是应该冤魂不散，向那些处女情结的男人索命！

你这番演讲，他欢喜赞叹，表扬你很有正义感，并且认定你熟读古典名著《聊斋》，却丝毫没有想到你是暗示自己的非处女身份，只是一厢情愿地将你看作智勇双全、德慧兼修的奇女子，除了喝彩还是喝彩。对这样的呆头鹅，看来只能祭出最后一招“明说”法了。

你语气坚定地最后陈述：“本姑娘看到那些伪君子，就会毫不犹豫地说，我虽然不是处女了，不是一样也活得好好的吗？不照样有了优秀的男朋友吗？”

这样，那应该听得懂了。我希望结局是他很阳光地留在你身边。如果他不干，你就另找一个男友，直到找到阳光的那一个。除此之外，再无更好的办法。因为处女情结，对男女来说，基本上都属于自寻烦恼。
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宁愿减肥，也不学床上功夫

连岳：

最近，和我的男友分手了。由于分手，他收起一向赞扬的嘴脸，首次真诚地对我说：要不是为了我的温柔体贴和床上优异的表现，他早和我分手了，因为我的胖我的不漂亮，他严重感觉在朋友当中抬不起头来。分手就分手吧，他无所谓。

这对我无疑是个很大的打击：很久以来，由于很多人的肯定，我一直以为自己妩媚而美丽，算得上胖女孩当中的佼佼者了，我妈妈甚至还宣称，我瘦下去就不好看了。再加上科学研究证实：减重过后智力亦会下降。所以，我一直没有刻意减肥。

有时候我也看那些减肥频道上的网页，看到那些诉说自己因为胖，而遭人歧视谈不到男朋友找不到工作的帖子，说句心里话，我很有些得意，认为她们都是自找没趣：首先的责任不在于胖……如果她们自信又快乐，加上一张可爱的脸蛋，那又怎么会没人要呢？但是我错了，我无疑也应和她们归为值得同情的一类人，只不过我“床上技术很好”才让一个男人对我有稍许的留恋。

记得有一回和同学吵架，他骂我是猪，说我肯定没人喜欢。我立刻反驳道：如果我身材好了，那不就十全十美了？像你这样的人，遇到十全十美的我，岂不会气死啊！

这虽说是笑话，但从中也可以看出我对自己还是相当满意的，所以，他不是我的第一任男友，但却是伤我最深的一个，只有他，才在分手时这么诚实。

身材对于女人来说真的那么重要么？男人们真的那么在乎么？工作的问题我不担心，但为了我以后的男友能在朋友面前抬起头来我会减肥的，但是减了之后就会找到真爱么？

哎呀！猛然想到一个问题：如果我减肥成功，拥有魔鬼般的身材，全校的男生都看上我了，全校的女生都恨死我了，那可怎么得了哦！真是越想越恐怖！好恐怖啊好恐怖！唉！还是先去吃饭吧！

嘻嘻！

至今还有点小郁闷的小猪猪

至今还有点小郁闷的小猪猪：

首先纠正两个偏见：一是体重与智力没有比例关系，赵老师那么胖，周星驰那么瘦，后者不见得比前者笨吧？第二点是，在身材问题上，宁愿相信刻薄的前男友，也不要相信温和的妈妈。即使你长成像大象那么胖的“小猪猪”，妈妈也照样会认为你可爱极了；可是妈妈不能取代男朋友。

你的醒悟，虽然有点不情愿，还是要感谢你有前男友，不然的话，你至今仍然认为自己“妩媚而美丽”，自我判断与公众评估完全脱节，其实是蛮悲惨的。尤其是体重这种东西，跟心灵、道德之类的形而上的概念不一样，它完全是形而下的实体嘛，往体重计上一站，指向了150斤，就知道自己胖了。没有体重计，两脚并拢，挺胸收腹站立，然后盯着自己的脚趾；“等等，连岳”，你说，“我看不到自己的脚趾，视线被腹部的脂肪游泳圈挡住了……”你看，通过这种原始的方式，也知道自己是胖人。这么容易判断的事情，你都失去了感觉，这次分手还真是对你大有好处呢。

所以，要感恩呐。痛苦能为我们带来欢乐。

你这样一个聪明、自信、富有幽默感的女生，床上功夫又好，缺点只是胖。减肥总比恶补床上功夫要轻松吧？不吃就会瘦，床上功夫要进步，还真不知从何着手呢。减肥班到处都是，“床上功夫进阶培训班”，在哪里见到过？有人说，可以自学成才，看A片，这种建议最是误人子弟，A片是艺术片，不能承担科教片的角色；再说了，这种东西在我们国家还是非法的，床上功夫没学成，警察叔叔倒是会来教你学好。至于聪明自信幽默要加强，更是难如登天。

男人在不在乎女人的身材，这就像女人在不在乎男人有没有性器官一样。答案是明显的，但是不太方便问。减肥成功不一定是找到真爱的保票，但肥胖对你来说，已经是真爱跑掉的原因。怎么选择，很明确的。

还有，将来你减肥成功（希望那一天早点到来），垄断了全校的男生资源，千万不要内疚，一个女生有魔鬼身材，再配上出色的内在，就是得通吃，不要客气。尤其是，那时你的前男友目瞪口呆望着你，肠子悔得发青，不亦快哉！
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爱自己，就不死！

连岳：

不知道为什么，对一切的事物都不感兴趣。有时候和同学聊天，看着她们谈起自己的爱好时那激情洋溢的脸，我就会羡慕非常。为什么我就不可以对某一事物狂热呢？不是说我没有爱好（而且爱好还不算少呢），只是我觉得无所谓，也许就算有一天被剥夺了接触那些喜好的权利，恐怕我也不会难过！

我认为一个人做什么是需要理由的。可是，我好像没有。读书是因为和我同龄的都这么做，父母也这样要求，而我的成绩又允许我继续读下去，所以，我学习。然而，事实上，我并不知道读书的意义，只是就业的敲门砖，不是吗？每次都是期末考试前复习一下，每次又都成绩不错。然而，我相信我并不能充分利用这些知识，我不过是混学分罢了。归根结底，是我没有找到令我读书的理由吧。（我想也许是这个原因）

我一直希望自己可以在我预设的时间死去，也许同样是没有找到活着的理由吧。但是，之所以不是立刻终结我的生命，许是因为不甘心，好像从我记事起，就没有发自本心地做过一件事。但是，似乎继续以我现在的状态生活，怕是到了既定的时候也还是违心地活着吧。曾经跟我的母亲谈过这种想法，好像把她吓坏了。（我是不是很残忍呢？）现在，她可能忘了吧。而我却一点也不曾改变我的想法。以前，一个朋友对我说：“如果一个人的理想永远只能称之为理想，那么，他应该感到耻辱。”我兴许把这个想法当成了人生的最终目标了。有一回，问妈妈：“你为什么不问一问我，就把我生下来呢？”生既然不由我，那么死总应该让我自己掌握！

乱七八糟的一堆，随便看看好了。谢谢你！（生活中都没人可以说的）

谢谢！

sailing

sailing：

死这种东西，从来都很敏感，现在尤其如此，韩国女星李恩珠刚自杀不久。据社会学家观察，一位公众人物自杀以后，往往会引发自杀潮。我劝你在这段时间，心情无论如何低落，还是想想别的事情为妙。死生事大，尤其是死，想不清楚就贸然做了，就没有后悔的机会了。年轻的时候，不仅时时会厌恶这个世界，还会厌恶自己，还好，这种情绪一般会很快地过去，当它从心头冒出来之时，不如就去睡一觉。

睡不着怎么办？那就想想如何才能爱自己。许多中老年人让人生厌，是爱自己爱得过分，以为世界失去自己就不行了；而年轻人却还没有开始爱上自己，有时候轻易放弃了自己，即使没有放弃自己的生命，有时候也会丢掉自己的生气。

上个世纪四十年代末，著名的拉比（rabbi，有“教师”之意）约书亚·罗斯·李普曼（Joshua Loth Liebman）出版了《心灵之平静》，这本书总共卖出了几百万本；它现在也许还存放在许多人的书房里，纸页已经发黄。这种平易的小书，总是容易被人轻视的，尤其是当下心灵鸡汤类的出版物已经成为强势品种，提及它的人恐怕不会很多了。

这本书的观点让我喜欢：你可以逃离自己的罪错，只要你直面自己内心的冲突，认识你自己的欲望，而且，爱自己！心灵的平静不是多么难做到的事情。“爱自己”，成为最重要的前提。李普曼说，“要像爱自己一样爱自己的邻居”，这条诫令就暗示了人应当爱自己，否则这句话就难以理解了。

不爱自己，能让人做出恐怖的事情，在李普曼之前近半个世纪的法国社会学家涂尔干（Durkheim）认为有一种自杀是源于完全的利他，根本无视自己的存在价值，或者说，认为自己所属群体的价值高于自己的一切。无所畏惧的自杀炸弹客就是最好的例证。

不爱自己，当自杀炸弹客都可以，自杀就更是小菜一碟了。

当然了，未必要去找李普曼的书或钻研涂尔干的学问，才能解决心灵问题，那样人生也会闷得想死。这样痛苦的事情我来替你完成了，我来读书，你只要记住他们的观点就可以了：要爱自己，才能爱他人，爱世界。

爱自己，包括爱自己的缺点，爱自己的无所事事，爱自己还没有找到方向，在年轻的时候，有大把本钱用来迷惑，有大把时间用来浪费——过几年回去想，这正是青春的乐趣之一，不必轻易就想到死。

连岳





二奶死亡研究报告

连岳，你好！

原来以为“包二奶”难题都是老女人才会碰到的问题，想不到我二十三四岁也碰上这个困局，看来“二奶”们的地盘是越来越大了。近一年来，他老是说要出差，每周都很有规律地离开一两天，后来在整理房间时，我意外发现了证据，经过我仔细确认，他应该在外面还有一个女人，准确程度可能在99%，另外1%的可能性是他好男风，包了“二爷”……天可怜见，我竟然也会输。我现在还没有和他挑明，挑明了闹一场，分点财产，意思不大，我忽然觉得，有什么办法让他们双双暴毙呢？至少让他们其中之一暴毙，这样我的心情大快，财产可能一点不少，我说不定还能找个新男人，或者，索性也去当个“二奶”？尝尝破坏的乐趣。毕竟，我还是有些资本的，还年轻嘛……

一个苦中作乐的人

一个苦中作乐的人：

所谓日光之下，并无新鲜之事，二奶就是其中之一。我也没太好的建议，有些想法，也不敢说出口。来狠的，可以手持两把钢刀，杀入二奶密室，削皮剔骨；来阴的，可以把你丈夫当成乌克兰现任总统——不是指他回家时演奏乌克兰国歌，而是在他的饮食当中每日放些二恶英，不要多久，他脸上毒瘤丛生，而又得不到总统的医疗待遇，约略可以归西了。这两种方法痛快归痛快，唯一美中不足的是，法律不答应。所以，我们另觅他法吧。

你是一个善于苦中作乐的人，从如此精心组织文字就可以看出来。人生总是苦多乐少，什么事情都是抵挡不住一笑的。在此，我把这份“二奶死亡研究报告”呈现给你，博你开心一下。并且保证，如果这个二奶也来邮件，我无论如何也不回；回，也会狠狠挖苦。这，是本专栏能尽到的所有努力。

你说的暴毙，其实是一种罕见的死亡方式。二奶的死亡，以下几种更为多见：

一、被“奶”挤死。二奶之上有“大奶”，拥有法律与舆论的优势，永远占据不可撼动的正统地位；而一个男人会去包二奶，他就忍不住会去包三奶，四奶，一路包下去，包得像母猪的奶那么多。夹在其中的“二奶”，不得不落寞孤单，郁郁而终。她还没办法像你一样抱怨，“二奶”责怪她的男人包二奶，是多么古怪的一件事情，想必自己都不好意思说出口。

二、被“奶”累死。一个女人被包成二奶，当然不是因为她热爱《希望》、不是谈吐高妙，也万万不可能是因为充满爱心，每年往慈善机构捐一百多万元；最主要的原因是她愿意无穷尽地奉献生殖器及生殖功能，为酷爱生殖的男人暗暗繁衍“黑色”人口。我倾向于认为，这种生存状况很不愉快，人，毕竟不是猪嘛。二奶也是人，她会生得累。可是不生，人家凭什么养你当二奶？这等同于生殖奴隶。

三、被“奶”烦死。天下之事，善恶同形，利弊相生，二奶，因“奶”好才成为二奶，也因“奶”好带来诸多无解的难题，往大里说，没有认同感与归属感，伦理关系极为混乱，身份隐晦的下一代面临的人生困局，多么天纵英明的二奶也很难解决。往小里说，每天都要千方百计隐瞒自己的身份，人格分裂，左手反对右手，烦躁之中，拿一份杂志消磨时间，却看到一篇文章叫做“二奶死亡研究报告”……

你的烦恼老套，二奶的困苦更为陈旧，比以前的妾都不如，知道这点，也许可以让你稍感快慰，只要你放宽心，他们俩“暴毙”的可能性绝对大过你，到时候，你可以堂堂正正再去恋爱了。

连岳





男人总是想对其他男人施加宫刑

连岳，你好。

我的事情也是很俗套的。简言之就是很少和异性打交道的我居然破天荒去主动追一个男生，全心全意地付出，也许其间他感动过（这也可能只是我以为），但终究还是不喜欢我。我知道不能勉强别人去喜欢自己，因为喜欢只是一种感觉，就像有人说的，没感觉就算是林志玲又如何呢？不是我不好，也不是我做错什么，只因为我不是他的SIZE。

但往往事情要是真有这么简单就好办了，我死心就是。事情坏就坏在他偏偏是那种招蜂引蝶的人，他的那种暧昧不清、辗转反复让我一而再再而三地把原本抬起要离开的脚又收了回来。不是没有过甜言蜜语，似乎我也在他心里，只是他的心太大，容纳了太多的人。他总是给我错觉，总让我以为只要再多付出一点，只要再多一点点，他就会幡然醒悟，意识到我才是真心以对的那个。于是，就这么一点点，一点点地给，现在累积起来已经一大堆了，他依然是老样子——万花丛中过，片叶不沾身。他总不能给我一个确定的答复，是或非，他给自己留着后路，总告诉我可能，让我等。于是为了这样一个人，我亲手掐断了自己通往幸福之路的所有可能。

很傻是吧？我知道，这算是进步了，以前傻还自作聪明，现在也傻，但好歹认识到这一点了。很快他就要为了自己的前途去另一个城市了，也许他到死都不会直接告诉我“我们不可能，你死心吧”。他就这么不置可否地把我晾在一边，由着时间、环境的改变而自生自灭。

知道我从这场感情里悟出一个什么道理吗？果然帅哥不能信。男人多多少少都有点自以为是，更何况是那些有点姿色的，简直不知道自己是谁了，以为天底下所有的女人都会迷上自己。当然，我承认，当初如果不是因为他脸色明媚，我绝对不会想入非非。

虽然很早就知道我和他只是搭台唱戏，迟早要散场，但终究还是不舍啊，毕竟我曾经一度把他看成了整个世界。看过很多你对别人的劝解，非常有道理，我也是个比较理性的人，知道谁离了谁都可以活下去，每天吃得多一点，睡得好一点，过得充实点，日子久了就都忘了。可是，到底要多久呢，到底要多久这种事情才可以忘得干干净净？就像歌里唱的，我以为自己要的是曾经，却发现爱一定要有回音。

尽管我也曾那么幸运地拥有过美好，可终究离幸福咫尺天涯。我的爱情始于夏天，也将终于夏天。

未央

未央，你好！

你碰见一个高明的花花公子了，这一类人，除了阉掉，他才不会继续招惹女人，他身边的每一个女人也许感觉都和你相同。可能生物学家才有本事发现他们的基因有何特质存在吧，也可能男人都有这个坏习惯，有人是没有本钱，不得不放弃，有人没有刻意发挥，过上了一夫一妻的标准生活。当然，作为男人，我也有必要为我的同类作一下辩解，花花公主也有得是，手法大致相同，不过操作难度大了一些，她不能过于频繁地和男人上床，她得留点盼头，又不让人尝到腥，这个平衡感非常难把握。花花公子则没有如此禁忌。买了花火，来到野外，月明星稀，惠风徐来，最后却没有点燃它们，享受不到那喷涌华丽的快乐——这种遗憾就像花花公子最后没有上床的失落。

如果仅仅如此，那倒也罢了，快乐是双方的。问题是，花花公子往往要你将他当成男人世界的全部，而他却将你当成女人世界的一部分，在短暂的快乐之后，是无穷尽的痴痴等候。我见过不少女孩就这样等成了女人，等成了老女人，越等资本越薄，从而越加迷信那个男人最终会回头迎娶自己。无论那个男人如何花哨，反正认定他是自己走失的老公。这样的女人，当然让男人很有成就感。

这个心态，在“帝王”原型上更容易分析出本质来。每个男人都想成为帝王，当然不是为了日理万机，开疆拓土，而是为了后宫那三千佳丽，而且可以源源不断地征召民间美女，我们知道，有的嫔妃等了一辈子，连皇上的影子都没有见过，为什么皇上要囤积那么多他享受不完的美女呢？又不是炒房，囤了可以暴发。只能用“独占”的快感来解释这一现象。天下的美女都归我一人所有，宫墙外的男人，连见个漂亮姑娘的机会都被剥夺了，而宫内的“男人”，全属于残疾人，“我的心灵愿意，我的肉体却不行”。这种快乐帝王就是花花公子的极致：让所有的美女盼望自己的宠幸；让身边的男人都自宫；让自己成为唯一的男主角。

实现这种理想的成本非常之高，得动用整个国家机器，再说，帝制也一去不复返了，男人与男人之间竞争女人的过程，再也无法采取以暴力为依托的阉割法，得靠一点实力、一点权谋、一点狠心，就像你碰到的这个男人一样，虚虚实实，收放自如，在你身边建起了高高的无形“宫墙”，将你划归为自己的爱情资产，那怕他心知肚明，你们不可能。

这也许是动物本能吧，说不上好坏对错，能下决心离开，难题就迎刃而解了，毕竟，将你与其他好男人隔开的“宫墙”是虚拟的，你看得透，也走得掉。

连岳

2005年4月27日





男人们生活在一个输不起的世界里

连岳：

恋爱时，我们是同事，当时我刚结束了一段感情，他长我几岁，我觉得他为人处事老练，对我体贴，尤其重要的是，他当时的收入比较可观，总之，我觉得和他在一起很有安全感，所以尽管认识才几个月，我们就确立了恋爱关系，恋爱不到一年，我们就结婚了。当时的我，可能真的有点疯狂，听不进亲友的劝阻，他的家庭背景、他的个人形象（他的身高在1.65米左右）等等，我都不在乎了，我只是认为，他是个能力挺强的，对我又很体贴的男子，我们的将来可以通过我们的努力创造。

但是，现在的我可不再这么认为他了。也许是因为，我变了，环境变了，而他仍然是他，没有变，而实际的他又并非是我当初所想象的。

这十年来，总体来说，他的工作都不是很稳定，他曾经和同学合伙做酒生意，虽然我和家人极力反对，但是他义无反顾地投进去了，经营了几个月，发现市场并非如他们预料的，半途而废，结果十几万的投资颗粒无收；前几年做股票，又把我们所存的一些现金积蓄几乎全部赔光。如今的他，只是一家销售公司的行政人员，月收入也只有中等水平。

我通过自己的努力，考取了律师资格，成为了一名律师，虽然目前我也称不上成功，但是，无论是社会地位还是经济收入，我都要高他一筹。

客观地讲，我们现在也并不缺钱，我们有自己的商品房和私车，女儿读小学，活泼可爱，可是，他的心里是不甘心在家做绿叶，还是经常地要出去应酬之类，对女儿和家务事的关心不多，我虽然从心里也希望他能够比我在事业上更有成就，但是，看到他折腾了这么多年，也没有什么名堂，更加令我失望的是，发现现在的他无论在为人处事的能力上，还是个人的知识层次上，都很落伍，我几乎对他不再抱什么希望了。

去年我曾经和他提过一次离婚，当时他的情绪非常激动，让我感觉他可能会走绝路了，因此，也就不了了之了。

作为一名律师，也处理过一些离婚案，从婚姻法的角度讲，我们目前的处境并不构成法律上的“夫妻感情确已破裂”的标准，他的所作所为也没有到达伤害我的地步，但是，我觉得我们的婚姻已经到了悬崖的边缘，我对他已经没有感觉了。

今年是我的本命年，青春已经离我渐渐远去，不过，在同事们和朋友们的眼里，我还算有点魅力，所以，我有时真的不太甘心，下半辈子就守着这样庸庸碌碌的一个老公。

最近，我又和他谈过，他的态度还是很明朗，不愿意离婚，不愿意失去我和女儿。我并不想伤他的心，但是我又非常渴望能够有更加精彩的新生活，我该怎么办？

一个急需心理医生的人

一个需要心理医生的人：

看完你的邮件，不知如何，兔死狐悲的凉意，从脚底生起。同样是男人，我知道，男人们生活在一个输不起的世界里。

你丈夫，严格意义上看，还不算是个失败者。你们现在有房有车，他也中等收入，这说明他的几次投资失败并没有伤了你们的元气。没有人想生意破产，有时候确实需要一点财运，别的我不敢说，股票这四五年跌得水银泄地一般，券商都搞到破产，你丈夫的亏本也情有可原吧？

而你现在地位、能力、收入、未来似乎都比他强，再加上起了轻视他的心。我劝你不要离开他就显得伪善。无论我说什么，这桩婚姻的命可能都不长了。失败的男人多得是，毕竟这个世界上没有几个成功男人；可是失败却没有失去尊严的男人不在少数——如果他是这样一个人，可能对你居高临下的态度忍受不了多久，会主动离开你；而如果他连尊严也一并输掉了，你对他的鄙视程度只会日愈增加，直到见了就恶心的地步，那时候你再和他待在同一个空间，生理上都会有反应——显然这里不是指快乐的反应。这两种情境，他的判决书上都写着一个“死”字。

我想起李安在《卧虎藏龙》大获成功以后，接受蔡康永的谈话节目《真情指数》访问，被问起之前在美国的沉寂期做了些什么，李安说，就在家里闲，发着呆，看看剧本，用老婆的薪水，如此过了几年。李安的老婆当时若是觉得这个老男人真是穷途末路了，跟他分手了事，也许，就没有这几年的武侠片热潮了。可是，李安的老婆也不是巫婆，能在水晶球里看到李安以后的荣耀。那只能说，这个女人觉得李安这样在家待着，也是她爱的男人。即使他在所有人眼里，是个过气的男人，也仍然是自己深爱的男人。

我们有没有准备爱一个失败者？我们的爱情能不能允许对方不成功？

好像没有。我们爱一个人，是看重他的容貌、地位、收入、良好的发展空间……我们爱一个人，是着迷于他的才华、乐观、幽默感、无所畏惧的勇气……我们看那些正面的要素，这全然正常，只有这样产生的爱情，才是合乎逻辑的。

可是，一个人，一个多么努力的人，可能在命运的重击下，失去他曾经的迷人之处，他丑了、病了、自我否认、在虚无的深渊中下沉，放弃了挣扎……他褪去了当初让你爱上的釉彩之美，露出了灰暗的底色。这时候还能不能爱他？按照“庸俗爱情进化论”的角度来看，不必爱了，爱情就是爱强者、爱成功者，爱情的每一个毛孔，都流淌着势利。这样，可以无条件去寻找另一个成功者。

不过，当我们所爱的那个人绝望之时，我们却充满无力感，像看着孩子溺水，但无法伸以援手；像梦中被恶鬼追赶，但不能迈开步子逃离。为另一个人心碎、恐惧、痛苦。也许，这才是我们梦想的爱？只有这样，才说明我们是真正地爱过这个人？

这是一个可怕的、不能失败的世界，可怕得连紫丁香都残忍。在去爱之前，作好这种准备吧。

连岳

2005年5月11日





盯得越紧，“偷”得越爽，这是不折不扣的出轨公理

Hello，连岳：

在很多人的观念里，都认为不应该在乎伴侣的过去，只要在乎现在和将来。可是我却很在乎他的过去，因为我觉得从过去可以看出一个人是生活在怎样的环境里，他的本性是什么样的。

我和我男朋友在一起3年了，他长我2岁，他是广东人，我们是大学同学。广东是一个开放的地方，他们的思维都比较前卫，而我，虽然说不上老土，但自认为骨子里还是比较传统的。

前几天我从朋友口中得知我男朋友曾经去酒吧玩过一夜情（男人在一起也会喜欢讨论这些话题，证明自己有魅力吧），和一个刚认识的女人，估计前戏都做了，只差MAKE LOVE了，却被他哥哥叫下床，换成他哥哥了。没过几天，他哥哥得性病了，他被吓到，以后再不敢玩一夜情。

虽然我知道在我之前他也有跟前女友亲密接触，可是一直没有得到她，跟他前女友在一起也有2年多时间，在感情上背叛过她几次，我不知道是不是因为没有得到她的原因。之后认识我，就跟她分手了。

和他在一起的日子，不知道是不是天天都在一起让他没有机会背叛，感觉他好像对我还算忠诚，只是偶尔会在QQ上逗女孩子，但这被我认为是男生都喜欢嘴上占点便宜，也就没有计较，不过放假回家我就不清楚他会做些什么。

我现在对他感觉很怪，不知道是应该相信他还是怀疑他对我的感情，回想朋友对我说的话，总觉得“狗是改不了吃屎”的，而且他又曾经背叛过他前女友，说不定他也在背叛我，只是我还蒙在鼓里，我该怎么办呢？以前的事能否衡量一个人的现在呢？

希望你能给我帮助，期待你的回复！

拒绝欺骗

拒绝欺骗：

我先修正你邮件里的一些偏见，才能更好地讨论。

传统不一定是“老土”，明清家具与平遥古城，都属于传统，但是很酷。一夜情并不意味着思维前卫，意识开放，我认为，它可能只是思维丧失，下身开放，蛮无聊的一件事。

接下来，我要为广东辩护一下。用地域标准来判断人的价值，很偷懒，没脑的人都可以说得振振有词，比如上海人如何斤斤计较，河南人如何使奸耍滑，北京人如何夸夸其谈，四川人如何好吃懒做……这些偏见，左右我们的判断，其实全是错的，至少是以偏概全。你说广东人开放，这即使是偏见，我想他们也会欣然接受，只不过，开放就是玩一夜情，这就把我那些广东朋友冤死了。

你看，如果带着偏见去看一个人，你就是知道了他全部的事情，也会得出错误的判断。就像黄疸病人，万事万物，看起来都是黄色；世界其实还是色彩斑斓的，只不过是他有病。把男人看成是“狗”，把女人看成是“屎”，你的男友当然必然会欺骗你，你一天盯他二十四小时，他也可能出轨的，和你亲热时，可能脑子里已经将你替代成他人了。所以，男人不是“狗”，女人也不是“屎”，他们都是人。

瑞士小说家弗里德里希·杜仑马特的小说《法官和他的刽子手》，写了一个很有趣的主题，那就是罪犯若有相当的聪明程度，法官便搜集不到足够的有罪证据——这只是小说，请法官读者们息怒——不过，这个主题借来情感当中使用，倒是绝对正确，如果感情当中一个人想“犯罪”，出一下轨，有极大的可能做得天衣无缝，盯得越紧，“偷”得越爽，这是不折不扣的出轨公理。你盯得这么紧，最后不也落得信心全无吗？

情感与犯罪不同，法庭上只能依靠证据来决定一个人的命运，而情感当中，却可以让谣言来决定一个人的“生死”，你若疑心他，就可以由此产生无数似是而非的疑点，真到把你的心理拖垮。

你这样一个胆小的人，按理不该和这样有丰富“出轨”史的人恋爱，与此类人玩，需要过人的勇气与自信，看情况你两样都没有。我对你们的未来，持悲观态度，这样发展下去，你们有两个结局：一是他出轨了，你们分手；二是你认定他出轨了，你们分手。

当然，恋爱不能白谈，你的下一次恋爱要量力而行，自己是个“传统”而忧心忡忡的人，就得去找一个让你放心的人，不玩一夜情，也忠实于你——这样的人，应该还有大把吧？松毛虫吃松针，而不能吃蛋糕。我的意思不是说花花公子是蛋糕，而是说要找适合自己的人。

说了一大堆丧气话，最后送一句好话，你男朋友在那么关键的时刻让位于哥哥，看来手足情深哪……

再提醒一句，如果要玩一夜情，一定要用安全套，道德与否，不在这里讨论，安全第一，不用安全套去玩这种事，类似于自杀。这点，请转告贵男友，并请他转告他可尊敬的兄长。

连岳

2005年5月18日





恋爱和做贼一样，要有技艺，要有勇气，要提心吊胆，要不怕丢脸，要生活在不安全当中

连岳，你好。

最近几期专栏都是女生的感情问题，男生同样也有，尤其是年轻的男生。我是一所外地大学的大一学生，最近喜欢上了一女孩。我们都是第一年进入这个学校，不同的是我是学生，而她是我的辅导员。有次我有急事向她请假，并在之后有了一些面对面的接触和交流。渐渐地，心里乱了，无法拒绝她死死地看着我时那无限柔情的眼神。尽管此前我从未动情，还拒绝过很多女孩的追求。看得出她对我很好，很照顾，当然还有很多超越师生的暧昧。有次谈话她竟说起我的一些心事，这让我有些吃惊，感动和温暖。正是从那时我喜欢上她了。毕竟找个温柔，细心，聪明得恰到好处的女人并不容易。从她身上我亦得到很多力量，一改之前的消沉、对周围的漠不关心。

一个精力旺盛的年轻人，自然有很多欲望。有些奇怪的是我只是想要抱抱她娇小的身体，把她拥在怀里，抱得久一点，而非抱她上床，似乎这样更能得到幸福和安慰。莫非这是真的喜欢一个人的集中表现？尽管有时看到她那微露的雪白的胸脯，会有晕乎乎的感觉。

但是我却苦于表白，或许是缺少勇气，或是考虑得太多了。很多事情草率决定后操作起来往往会变得捉襟见肘，不堪一击。

她有二十四岁，年轻，可爱又不失几分成熟。而我二十，像多数中国大学生一样年轻得几乎一无所有，担心不能给她确定的、足够的幸福。等到几年毕业以后，女人也失去了她一生最大的资本，谁来为她买单，这有些残忍。我是那种跟女孩恋爱后会联想到结婚携手过一辈子的人，不会想及时享乐，过把瘾就死。可这又如何？还有这里学校自由的气氛比较稀薄，大家未必能承受起可能的巨大的压力。而且她是坐办公室的，这对她以后的发展会带来一定的影响等等。当然这都是假想在她接受我表白的前提下，呵呵。此外她可能是有男朋友的。

就这样放弃了，似乎心有不甘，难道要等到多年以后再去后悔，感慨那青涩的青春。满篇的多个“可能”也反映了内心的不确定和矛盾，但总要作出一种选择，似乎无论怎样，只要还未毕业，就可能纠缠不清。

无休止的纠缠和折磨之下，喜欢得太辛苦。决心要放弃了，想象着，骗自己从未发生什么，恢复之前的轻松自如。放手之前，还望达人指点一二。我知道你是有办法的。

青鱼

青鱼：

在我们讨论之前，请再次确认“微露雪白的胸脯”的女辅导员，看你的眼神是“死死地”，具有“无限的柔情”。若能肯定，那就恭喜你，辅导员人人碰得到，遇上这样的，可能概率不会高过火星撞地球——当然，也可能并不罕见，我离开校园太久了，也许里面现在成为世外桃源，我却不知道。我要回去读书，我要读书！

这样的事无论多少，总是让人开心的好消息。当然了，如果是思春期的单相思就尴尬了，我们刚刚成熟的年纪里，不仅觉得班上的漂亮女同学暗恋自己，甚至觉得那些标致的女老师也特别关照自己。这种心路历程普遍存在，所以有不少日本卡通是以师生恋为主题的——往往也是女老师爱上了男学生。

你20，她24，不恋爱，岂不是暴殄天物？你说表白是个大难题，这有什么难的？下次她这样“死死地”、“无限柔情”地看着你的时候，尤其是又说了一些心事，两个人情绪略略有些感伤，你就顺势轻轻抱住她，她若接受（有些“接受”也意味着可能会有一些极其轻微的挣扎），你再稍稍加一点点力抱住她，若你比她高，就让她的脸靠在你的胸前，再亲亲她的额头，说：我爱你……（这时候千万不要说：明天的考试我好紧张！）相爱的男女不都是这样表白的吗？或者，至少要经历这个阶段。

她要是拒绝——体现为坚定而严肃地把你的手推开，就显示你的表白失败了（或者暂时失败了），怎么办呢？没关系，天没有塌下来，大不了说：我第一次离开家，有点想妈妈了……（这时候千万不要说：我该死，起了把你抱上床的念头……）

对一个女性表达爱意，她不是极度讨厌你（这位辅导员肯定不属于此种情形），即使不接受，心里也不会讨厌的。男性的求爱，对女性来说，就像食人族矛尖挂着的头颅，越多越好。

你说的有一部分对，恋爱当然要想着将来，我们每一次恋爱都以长相厮守作为前提的，但是也不要想得太多，恋爱总是有一点点盲目的，不仅20岁这样，40岁，80岁都是这样，想得太多只有两个后果，一是绝谈不成恋爱，二是脑子会搞坏。恋爱是一种“激情游戏”，它要有冲动，在这种基础上，才是对未来的考量。恋爱和做贼一样，要有技艺，要有勇气，要提心吊胆，要不怕丢脸，要生活在不安全当中。

鲁迅先生曾说一些人有邪恶的想象力，看到妇人的膀子就想到私生子；而许多人在恋爱当中，也有无来由的“压迫想象力”，还没和一个姑娘表白，已经想到了若干年后凄凉的分手——你可能就是其中的一员——你20岁，行事却像200岁，迟缓而缺少胆量，是不是现在的年青人都这样？乏力得很，所以，不得不给他们配备了“微露雪白的胸脯”的女辅导员？

连岳

2005年5月25日





坐台坐不进巴黎第九大学

连岳，好。

今天烦闷，欲念翻腾，不能平复。

要好的女孩子，决定去坐台。她告诉我，同样的资质，同样的学历，有正当工作，心有不甘，希望跳一格，甚至跳几格的女孩子很多。但是想进入的圈子，无法触及。CLUB是那些男人出没相对密集的地方。平时，他们很难集中出现，出现了，也不会在你我的视线范围之内。这是条不太好，但是很快的路。可以迅速找到一个垫背，一步一步往上走。

我不赞同她，虽然理论一大堆，但发觉自己都说服不了自己。我想我的不赞同，很大一部分，并非真的否定和坚持。内心甚至觉得这是条不错的途径，可是自己没有胆量去尝试，放不下脸面和安稳，所以才排斥，才反对——因为自己做不了，潜意识里不希望别人因此成功。

连岳，用功的，天分不错的，还算漂亮的，22岁的女孩子车载斗量。最近总是考虑自己的将来，想到10年，甚至20年后。希望先锻炼两年，从贸易跳一步，转到奢侈品展览。然后到巴黎第九大学学奢侈品管理。从32岁之后，慢慢将积累的财富以其他的形式增值和沉淀。不是找个男人做太太一劳永逸。而是想找个垫背，上一步，然后再找一个，上一步，擦掉一路走来的痕迹，继续往上走，直到自己的资本充足，可以理直气壮地停留在一个人身边的时候，再停下来。

连岳，这期间需要很多努力，法语业已学得相当好，英语甚至更好，工作也颇顺利，乐器绘画文艺体育，都不错。未来的安稳是可见的，只是内心总是欲念翻腾，想要堂皇而文雅的圈子，优裕的生活，从容的工作，丰富的经历。感觉自己缺少这个年龄段女孩子的单纯，想法太多，欲望太多。

家里会常常劝导，安稳太平，老老实实。可是总是觉得，想成为50%的人，就不要向另外50%的类型征求意见，因为征求来的意见，永远指导你成为与你想象中截然不同的50%。

我在担心，自己积累到28岁，把积蓄全用完，方才够留学的学费，等到一圈转下来回来，仍然从0开始，那时候已经超过30了啊，哪有那么多时间等得起耗得起。况且计划如何跟得上变化。

我也想过，是不是可以有一个垫背，甚至交换身体，得到我要的东西。或许对于有些人，这是轻易可以给的。

但是我不知道怎样去争取。立志要早，无论立志如何，要早。这似乎真的是条路。连岳，我不是不愿意走，只是矛盾，放不下自己内心的一些东西，比如脸面，比如清高，比如现世安稳岁月静好。

连岳，无论什么，说几句吧。

女孩

女孩：

说什么呢？我又没多少钱，不然送你50万，让你到法国读书，省得我们都面临艰难的选择。那先送你一个理解吧，有钱且蠢的男人，不拿来当小姑娘的“垫背”，也挺浪费的；你若真的能在CLUB里捞到一个，往死里榨，手下不要留情。

但是，先看完下面我要说的话，不急着马上就去CLUB，不然，等你下半夜回来后继续看，可能我的建议就没有用了。

接着，让我试试看完善你的计划。

安稳正常的成功人生，就像生意由小做到大，开始是小投资、小错误，慢慢累积，直到豁然开朗的大境界，中间可以犯错误，比如，大学考试不及格可以补考，被法国领事馆拒签可以再签，工作不合适可以辞掉，男朋友没出息可以休掉，钱掉了可以捡回来——应该是可以挣回来……到了你能力超群之时，也有了随心所欲不逾距的手段，一切搭配得刚好。若不能非常成功，只能过“安稳太平”的日子，除了自己，没有谁会把你当失败者看待——毕竟百分之九十的人都是这么过的。

而你的十年规划里第一章之“CLUB钓金龟”，你是一次性全部投入，等着以后若干年内的期权，换句话说，有点像倾其所有炒楼花。钓来的金龟，不可能像我一样，用电子邮件沟通，话题也围绕人生愿景之类的形而上；我没理解错的话，你们多半是要在床上谈的。

就算这在你的预想之中，你有勇气试错试到那个肯出大钱的人。你有条件，他当然也会有条件，去巴黎读书可以，先在国内陪我五年；或者，先帮我生个儿子。这两个要求都不过分，而且提出的可能性高达百分之九十。五年后你年老色衰了，他却反悔了，或破产了，你的冤屈是没人理会的。你若要重操旧业回到CLUB，纵使里面所有的男人都知道“那个想去巴黎读书的上进卖身女青年”回来了，他们还是会找刚刚立志献身的新人——对男人，你可能比我更了解他们的心思。

国手级的棋手，顶多也就能算到二三十步，他们可能都算不清你的成功概率。你的计划长达十年，环环相扣，包括高难度的删除历史纪录——“擦掉一路走来的痕迹”，如此繁杂精密的系统，其中只要有任何一个微小的环节失误，整个系统就会崩溃，我们在揣摩自己的未来时，要首先记住这个常识，它适用于任何职业：无论是坐台还是坐班，不要尝试实现太过繁杂精密的计划，那样成功的可能性很低。

我不排除你最终坐在巴黎第九大学上课的可能性，因为言情小说很多都这么写，好莱坞的电影也这么拍，乌鸦都会变成凤凰。回到现实中，可能性就剩下千分之一了，不比任何按常理出牌的成功概率来得高。坐台绝不是在读大学预科班，如果是的话，我早去坐了，因为我也蛮想读巴黎高师的哲学系。

连岳

2005年4月20日





工作压力再大，都不能没有性致

连岳：

你好！

我跟我的男朋友已同居两年了。

认识他的时候，我和前任男友还没分手，他虽然知道，但仍然苦苦追求，渐渐地，我被他的真诚所感动，爱上了他。于是我结束了上一段感情与他开始了交往。

他不是本地人，父母不在身边，一个人出来闯荡了很多年，在事业上和感情上都遇到过很多的挫折。而我从小在父母身边，家里环境很好，从读书到工作都是家里安排好的。所以很多人都不看好我们的将来，觉得他养不起我，我也不会跟他到底。

他对我很好，是个顾家的男人，每天除了上班或推不掉的应酬，几乎天天在家。由于我正在等待去新西兰的移民，所以没有工作，也因为这样我们没办法马上结婚。我从小在家被父母宠惯了，没做过什么家务活，还有点爱发小姐脾气，但自从跟他住在一起，我学会了做饭和做家务，他努力赚钱，我努力把家里安排得舒舒服服。他知道我为了他改变了很多，所以很疼我，联名买了房子，还以我的名字买了车。

可是近一年，我们的性生活明显减少了，他总借口工作压力大而避开我，有几次我还发现他宁愿自慰也不愿跟我亲热。我感到非常不舒服。我认为性可以帮助人缓解压力，更何况是恋人。我甚至开始怀疑他是否背着我做了什么，可是他没有这样的时间啊。

我现在很痛苦，有需要也不敢提，怕看见他拒绝的样子，只有等待他提出要求。我只听说过女人为了满足男人而勉强为之，从没听说过女人要勉强男人的。现在，我变得很害怕跟他在同一个时间上床，因为我们都有裸睡的习惯。他是不是已经对我没有感觉了，才两年就这样，今后的日子该怎么过呢。我想跟他谈的时候，他都不愿意继续这个话题。眼看着他真的工作压力很大，我又不愿再逼他。

请你告诉我该怎么办，我真的很累了。

无助的女人

无助的女人：

类似这样的邮件，我记得去年回过一次，开出的药方是在他耳旁大喝一声：官人，我要！

但愿你不是去年那位姑娘。如果是，我就太失败了。

情感信箱，从我的角度来看，最喜欢的是那种虚无飘渺的困惑，这样，我也可以用不可捉摸的哲学、诗歌、流行文化之类作为回应，无论问与答，都得到了“文学艺术”上的满足，提问者好像得到了舒服，我也可以赢得一点“细腻、温柔、感性”的美名。这就好比算命，卦越玄虚，求的人越认为准。

可惜这样的机会不多，感情中的疑难，仿佛卡在喉间的鱼刺，是根尖锐的实体，回避不了，也不能以谈理想的方法软化它，不得不找到具体有效的解决办法。其中的苦痛，不仅让当事者坐立不安，也让旁观者身陷其中。比如他宁愿自慰也不愿意亲近你，在男女比例业已开始失调的今天，会让多少孤身的人扼腕长叹。

女性爱购物、逛街，其中练习出来的谈判、议价能力，其实在感情生活中是占了先机的。感情会有矛盾，就是因为有差异，双方的“价位”有差距，用购物中的杀价技巧达成妥协，寻找双方都能接受的中间地带，对女性来说，应该是手到擒来。再次让人扼腕长叹的是，许多女性主动放弃了这个长项，让自己被动得很。

你可能就是这样一个人吧？

两个人，尤其是已经同居了，什么都可以谈，包括性，做都做了，还有什么不能说的？你对性爱在情感中的重要性了解得并不比我少，从你的邮件中可以看得出来，至少，你会发邮件寻找解决方法，很多女人，估计在心中郁闷一辈子，也不敢抱怨一声的，直到把双方的肾都憋老了，无欲则刚了事。

但这不够。你的理论和实践分离，我也不得不理论和实践分离，只有他具有实践能力。擒贼擒王，你得对他说。

你可能太过被动了，他都已经“自娱自乐”了，你还“有需要也不敢提，怕看见他拒绝的样子，只有等待他提出要求”，怎么可能等得来。而且，为什么男性不可以拒绝女性的性需求？这是可以的，这不存在有没有面子的问题，偶尔被拒绝一次，带来的有利因素是，男人往往不敢连续拒绝两次，那样他整天将活在内疚的阴影当中，而连续拒绝三次的男人，那很可能生有二心了——此时，用略带责难的眼神扫他一眼，他都恨不得马上死掉。

有需要不仅可以提，还可以直接采取行动，由你主动，你们习惯裸睡，应该更方便一些——在这里我就不方便说得太具体了，意会一下就好了。顺便说一下，以工作压力大，或者太累了，屡次逃避“性责任”，一般是不实之词，可以当场揭穿他，做一次，能累到哪里去？消耗不了多少热量，再说了，完了可以睡得更好，休息更充分。

跟他谈谈，工作压力再大，都不能没有性致。又不是在皇宫中工作，被切掉了。

连岳

2005年6月1日





知道尊重，才不害怕

连岳：

要介绍自己其实是一件很困难的事情。外表和心又怎可以完全地背离。所以当我看见自己微笑的脸庞，却无法把它与此刻灰暗的心情联系在一起。

我是一个还算开朗活泼的女孩子，现在在读研。生活一直都很顺利。可是最近，不知道什么是源头，突然间勾起了我很久很久以前的一件往事。还是上小学的时候，不小心看到爸爸妈妈很亲昵地做爱。

十来岁的时候，和表姐一起在玩，我就模仿了爸爸妈妈的那种动作，而且感觉到了有一种刺激。那时候，根本就不知道怎么回事，只是觉得自己的那个地方有刺激感。然后后来有过好几次这样的经历。

现在长大了，我突然回忆起那时候的事情觉得很不可思议。

偶然间，和同学一起看了一部关于同性恋的片子，看到那个场景似乎让我想起了好久好久以前，自己仿佛也这样经历过。

我觉得好痛苦，因为那时候完全一点意识都没有，只是觉得看见爸爸妈妈这样做很好奇，根本就没考虑男和女的概念。只是模仿，只是一种不自觉的探究。

然后，最近，我一直被那段往事所困扰。觉得自己看周围的眼神都不一样了，关键是自己的脑袋像被突然抽紧了一般，老浮现那场景。我好害怕，害怕自己这么胡思乱想下去会不正常的。现在一听到同性恋这个名词就会很敏感，很害怕。

可是就在这段时间以前，自己一直都很正常啊。我觉得好恐怖，为什么那么久远的一件往事，而且是在一种完全不懂事的状态下做的事，到今天会激起我那么大的波澜。

是我大惊小怪吗？我真的很苦恼。都不敢对别的女孩子多看多聊天。第一意识根本不会想到那上面去，可是第二反应却突然提醒自己，然后突然想到那上面去了。我真的觉得好难过哦。自己一直是活在一个没有阴影的世界里。可是，突然之间，那段往事却像一片巨大的乌云扑面而来，我无法招架。有时候，明明很开心的时候，只要一想到这件事情，就会紧张。

我真的不正常吗？可是从小到大，我和我的女同学们关系一直都很好啊，而且从来都没有想到那上面去过。现在因为那个阴影，我的大脑和心脏都快要崩溃了。我觉得我无法彻底地开心了。

乌云

乌云：

如果我是你的父亲，一定会很恼怒在你身上浪费了许多钱，你都读到研究生了，想必花了父母不少钱。这个恼怒并不是由于春光外泄后的害羞，而是因为你的书都白念了，到现在什么常识都没有，一点小事情就吓得屁滚尿流。

现在许多人要伪装成同性恋者，让人以为自己有些艺术天分——当然，这是对同性恋者善意的误解，并没有任何科学依据认为同性恋者更有创造能力，只是这种现象表明，同性恋不再像原来那么受到恶意歧视，大众越来越明白，这种性倾向是天生的，而非“学坏”，并不是小时候看到了父母做爱就会变成同性恋者，虽然早期的许多性教育书籍暗示有这种可能性，以恐吓小孩“非礼勿视，非礼勿听”。

你的所有恐惧源于你害怕最终发现自己是个同性恋者，而如果你确实是个同性恋者，无论如何逃避，最终一定会发现自己只能从同性身上得到性快感；这是目前为止，性科学告诉我们的。你最终承认自己是个同性恋者并不悲惨，最悲惨的是，你成为一个从骨子里歧视同性恋的同性恋者。早些年美国有一个剧烈的反犹（太人）人士，最后有心人对他的家世做了细致的调查，发现他其实也是一个犹太人，当媒体公布出这个结果时，他选择了自杀。一个反犹人士发现自己是犹太人，这种悲凉心境也许只有你可以了解。

当然，更有可能是你由于歧视同性恋，因此把正常的事情全想成了同性恋表象。也就是说，无论你是不是同性恋，能解除你恐惧的唯一方法就是尊重别人的性倾向，同性恋与异性恋一样正常。

连岳





爱情像一颗命运设定在我们大脑里的炸弹

连岳：

要向你叙述的这件事情埋藏在心里很久了，直到前天由于一条短信东窗事发，我又一次陷入了恐惧和自责的境地。

几年前，我还在家乡念大学。父母生意没落后，便去了上海与已小有发展的娘娘一家一同经商。姑娘姑父与我家向来很亲近，他们对我也很好。我成了在“外地”学习的人，姑父因为进货的关系每半月就得回来一次，他会来我学校看我给我送些吃的，并在有空的时候带我出去玩。我很敬重他，甚至有那么一种隐隐约约的仰慕。因为他有着与年龄不符的年轻和商人所没有的儒雅。仿佛很多女生都会有的那种对于成熟年龄男子的感情。在一来二往中我也能敏感地觉得姑父对我的感情似乎也蕴涵了很多很多。虽然我也有同校的男友，但似乎他们总是卤莽而缺乏体贴。为什么我竟然会和姑父的共同语言最多！他也会告诉我商场上的挫折与成功，与娘娘的隔阂，对人生的抱负……我们的感情暧昧着直到暑假我来到上海长住，发生的一切都在隐约的预料中但又出乎了常理。我没有后悔并且事后并没有幻灭对他的倾慕。

他比以前更加疼爱我，在经济上充分纵容我，而我似乎也十分快乐。但对于家人的愧疚却无时无刻不萦绕着我。娘娘待我宛如己出，她和妈妈一样是传统的女子，婚后便把所有的精力都投注在子女与家庭琐事上。日渐苍老琐碎。我着实想补偿自己所做的，时常给她灌输美丽的重要，帮助她改善自己。她也更加疼爱我。

我难以自拔，却深深恐惧事态的暴露引来家人的痛心。

半年前娘娘无意间发现了我们的短信，但那几条幸好并没有特别揭露事实，然而女人的直觉却让我无地自容，虽然我也似乎天衣无缝地狡辩了。但家里的情形变得尴尬起来。后来我们蛰伏了一阵，风波似乎渐渐平息。我鬼使神差地又与他纠缠不断。我恨自己，却没有办法与他彻底分开。这种不伦的感情煎熬着我，无法与身边的好朋友讲，没有人能给我任何建议和劝慰。我只是希望得到他的爱惜，有时候又觉得即使要分手也等到成家后吧。我仿佛离不开他了，而他呢？有时候似乎开始若即若离，在前天的事情发生后。我打电话给他的时候，娘娘在房间的另一个电话里听到了。我们在商量周末的两日游。尽管我在娘娘的质问下又编了借口，她怀疑着，并且和妈妈说了。虽然她们并不知道我们的发展程度，但事态让我完全不知所措了。尽管这样的结果是担惊受怕中预料过的。

天哪，我真不知道是怎么了。一失足成千古恨啊！但我若一切重来，我在那一刻又是否会作出不同的选择呢？我不知道。

撒加

撒加：

说实话，我不知如何安慰你。我说你没错，这可能过于惊世骇俗，读者的心脏会承受不了；我说你错了，这对事情又有何益？你自己也知道是在玩火，不需要我来说。也许你的故事最好地说明了爱会产生何等疯狂的激情。这种左右为难的尴尬情景在这个世界面对《洛丽塔》与《儿子与情人》之时，曾经反复出现过，这么高妙的小说，我们到底是赞叹它们的无所畏惧，还是指责它们的肆无顾忌？也许最好的选择就是什么都不说，事实上，我们确实什么都说不出来，说什么都显得矫情。所以，我不想作评价，只想引用一句法国大哲福柯的话，至于你能从中看到什么，对你有利，还是继续增加你的困局，那全在于你了。

福柯说：所有的快乐都是无罪的。

接下来，我们说另一个公共话题，爱这种东西，是不是我们可以控制的？

站在情感专栏作家的角度来说，是的，爱情是可以学习的，它有基本原理，它有游戏规则，它在某种程度上可以量化，可以试错，可以从科学中借用不少方法，如此这般操作，可以使爱情中的快乐达到最大值，痛苦减到最小值，不然，为什么要有情感专栏？所有研究爱情的人，所有表达的人，都相信爱情可知。

事实上，大多数爱情也是这样借助理性的，你会听从专家的建议，在有稳定的收入之后，在有一间小屋之后，去寻找爱情，你不会排斥性的快乐，你尊重对方——即使在讨论分手事宜时也风度十足……即使你没接触过什么专家，只朴素地相信自己，在内心，也会有男友诸标准，他要帅，他要酷，他要一米八以上，他要幽默，他要有钱，他要双亲离世，举目无亲……

但是，很多爱情偏偏不按常理出牌，你最后只找了一个身高像拿破仑的矮个子，而且坚信他能做出拿破仑大帝才有的伟业——并率先把他当皇上伺候，这个人完全不符合你开列的男友清单，而他却让你感觉幸福，哪怕是以一种痛苦的方式让你觉得幸福。这时候，爱情又属于不可知论了，它像一颗命运设定在我们大脑里的炸弹，它什么时候炸，威力有多大，会炸到谁，只有天知道。

不幸的是，你炸到了姑父。或者说，不幸的是，姑父有两颗炸弹，先炸了姑姑，再炸了你。

爱情会让人回复到最简单的单纯。伍迪·艾伦当年与养女的性关系被媒体曝光以后，身处传言漩涡的他说了一句话：我爱她的时候，她是女人，不是我的养女。你的处境也许与当年的伍迪·艾伦相似，只能无力地用最本质的两性吸引为自己辩护。不过，这也说明最坏的情况已经发生了，接下来，不会更坏了。

现在，伍迪·艾伦还风光地活着，但愿多年以后，你也像他一样滋润地生存，以后的日子只会更好了，而且，还有什么样的爱情你会害怕面对呢？

连岳

2005年6月8日





非驴非马的×男女

连岳，你好！

我去年8月偶然认识一位在上海教书的英国人，他比我大20岁，单身。随着约会的增加，我越来越喜欢他，他也很喜欢和我在一起。在圣诞节他回国过节前，我向他表达了想和他长久共同生活的愿望，然而他非常惊讶，表示在上海他会和我在一起，但离开这里的话他一定会独自离开。我很失望，因为我已经爱上他了。

他走了后，我理智冷静下来，便开始和一个追我的×约会，因为他是那种想结婚的人。英国人回来后我们见过一次面，之后他提出分开。我也同意了，然后我和他再约一次他把一些东西还给我，也许我真的喜欢他，他也喜欢我，舍不得分开，就是那次约会我们又和好了。所以那段时间我和两个男人约会。我喜欢的是英国人，但能给我婚姻的是×，我好矛盾！

在2月份×请我看歌剧，那晚，英国人发短信来问候我在做什么，我如实回答他说×在请我看歌剧，他非常地难过，第二天发了封长信告诉我当他知道我和别的男人约会时非常难过，所以让我在他和×中作个选择，只能一个选择。我心里很乱，是爱他的缘故吧，我回复他说我不再和×联系和见面了。他很开心。过了几天我觉得该问他是否有和我将来结婚的打算时他又不正面回答我了，说他考虑考虑。我非常矛盾，其间和×也见过几次面，而英国人疑心挺重的，在几次相处中，他说我们不能在一起生活，因为他一个人独身太长时间了，不习惯了，还说他恐怕不能和任何人一起生活了。我已听出他又一次否决我的愿望了，但即使是这样我仍然爱着他，舍不得离开他。

我和×分手了，因为我发现我不喜欢他，虽然他可以给我安全感，也许还有婚姻。可是到4月底时，英国人由于外出度假我们已经快3个星期没见面了，当他回来时竟然发短信给我说分手，说不能再浪费我的时间了，因为我们要的是不同的东西，和他在一起没什么好的。我很难接受，真的，为何结果还是这样，难道他是喜欢我，但不想结婚，为了我好忍痛分手呢，还是他不喜欢我了才分手？我心情好低落好低落，请你帮我分析分析，我该怎么办呢？恳请你的指点！

吉祥

吉祥：

为什么需要婚姻？你这样一个认为婚姻必不可少的人，面对这个问题会怎么回答？

因为爱情，因为性爱，因为尽孝，因为要繁殖，因为要移民，因为攀比，因为解闷……可以开列1000条之多，但是对不需要婚姻的人来说，列出1000万条也说服不了他。

为什么不想要婚姻？问问那些拒绝婚姻的人，答案可能至少也有1000条，因为拖累，因为不纯粹，因为责任太重大，因为讨厌小孩，因为不习惯与人共用马桶，因为害怕约束，因为偏爱自慰……当然，这些也完全无法让热爱婚姻的人信服。

这两种人不幸恋爱上了，要得到结果，何其难呀。他们本质不同，一只是马，一只是驴，纵使相爱，也非同类之爱。

从你简短的叙述来看，你们看来还是动了真感情的，他不像来远东寻开心的英国骗子，你也不像只要钓上洋人就忘形的肤浅女人，彼此都有立场。分手看来不可避免，不过恋爱有趣的地方就在于，它存在×因素，就像你劈腿时踩着的×男人，让英国男人体现出了爱情中才有的“排他”痛苦。也像这个×男人，从你看来，他也没什么可挑的，在歌剧院约会，而不是在麦当劳傻坐，品味不算差，又能保证让你有婚姻，又不太叛逆，而你最后还是放弃了他，他也是输给了×因素，谁也说不清楚，好好的一个人，我们偏偏就不喜欢，而条件相若的另一个人，我们却喜欢得痴狂，人与人，真有那么大差距吗？

差距不大的，大家都是一桶火药而已。

就差一点火星。炸与不炸之间。

包办婚姻为什么在中国婚姻史上占据了重要地位？以至于现在还有许多变形的包办存在着。包办婚姻不过是把爱情中的×因素剔除掉了，双方家长坐下来，看看条件相当，就摁在一起过了，许多人不也过了一辈子？甚至后来还产生了爱情。没有×因素的男女，包办也罢，自由也罢，就是条件大致相当，品味过得去，外形过得去，观念过得去，父母过得去，身体过得去，马配另一只马，驴配另一只驴，如此而已，多么离谱，不会；多么动人，也难。好比大多数人的生活，有一点不满，但是可以将就，想玩些新花样，终究想象力不足。

有×因素的男女，简言之，就是一只马会爱上一只驴，它们知道自己的未来不过是一只骡子，也会在所不惜。比喻可能不精致，还请原谅，我的意思是说，爱情的×因素，会让我们非驴非马，明知他不是同类，也忍不住会去爱他。

我可以约略判断出，他可能是真的爱过你，你也可能真的爱过他，这样，你会好过一些吗？也许最后你可以请他考虑一下，婚姻真有那么可怕吗？与此同时，你也想一想，婚姻真有那么必要吗？

连岳

2005年6月15日





只能爱上一个介于狗与大象之间的男人

连岳：

一旦感情和现实的很多东西碰在一起，就有点措手不及了。其实只是小事，但是自己却无法释怀，而且开始乱揣测将来的状况，终于把自己逼到喘不过气的地步。

事情很简单，我想说得复杂点都不行……他的职位是经常要跟外国职员打交道的，所以一些夜生活的应酬似乎无法避免，一起吃饭要到十一二点，之后可能还要去喝酒，昨天他跟我说，第一次去了NIGHT CLUB，其实我早就预料到总会有这一天的，所以不知道是不是因为这样而并没感到有多大惊奇，听他在那里叙述一些经过，其实他也是刚出来工作不久的男生，第一次去那种地方，很紧张，也不知道该干什么，之后几个外国同事就带小姐出台了，他就回来了。我在电话的那头微笑着和他聊天，聊了些关于这种CLUB的看法，聊了些和他工作有关的事，没有表现出任何一点对于他去CLUB有什么看法。只是当他说去那种地方真不习惯，我笑着说了句“多去去总会习惯的”，其实那时心就像被揪住了一样，很酸很酸。

我忍不住要想，虽然他今天，可以只是聊聊天，那么以后呢？不跟他提出我有多讨厌这种应酬，其实不是因为有多体谅他，只是因为我怕我提了，他以后再去都不会再告诉我了。我知道我心里的某些东西已经开始有点瓦解了，信心信赖，这种东西，不是单对他，而是对于他生为男人，实在是缺乏的……

所谓应酬和工作，很多是无奈的，那么在家等候的女人，难道就应该百分百理解支持这种无奈下的举动？逢场作戏，难道就是可以被接受的？没有感情的性，难道就不是背叛？

我不知道，所谓成熟是否就是可以真心去接受这个事实，并且让它一直持续下去。或许我只是杞人忧天，只是第一次，可能将来会有无数次，但并不一定真的会怎样。但是就算没有怎样，为什么，一定要接受，和小姐喝酒聊天这件事？

他不可能放弃这个职业，我也不会让他那么做。而我也不想因为这个和他分开，我们在一起真的很好，但是至少现在的我，对于这种事情，是有洁癖的，我还没有成熟到可以原谅背叛，哪怕是以应酬为“理由”。我第一次真的真的不知道该怎么办……

是不是，等我再长大点，就可以去接受这种声色场所的应酬，逢场作戏？

问过一个同样也工作了不久的男生，他说，那你觉得男人之间应酬应该去哪？去茶坊下飞行棋吗？我忍不住想笑，是啊，我也明白的，那你要男人们应酬去哪里？从来都觉得性交易也好，妓女也好，其实都是很正常的存在，只是一个买卖关系而已，也从来不会觉得嫖娼这件事在本质上有什么不好不对，但是始终无法接受的是有老婆，有女友，哪怕只是有固定性伴侣的男人去花钱做爱，不是不理解，贪图新鲜或者别的什么都是很正常的理由，只是不接受，而更不能接受这种事发生在自己的爱人身上。说到这个，并不是说把他目前仅有的一次去这种场所的事情想得太多，只是想说，哪怕理解了，但是无法接受，却又不知道该怎么办。

因为你是男人，因为你是社会人，所以想要来问你……是不是这是我必须要面对的事？是不是社会这个游戏就是这么玩的？

第三只眼的猫

第三只眼的猫：

对，我是男人，我是社会人。在仔细回想有没有和NIGHT CLUB的小姐有染之前，得总结一下，男人还有哪些毛病。

寡人有疾，男人好色，这当然是第一缺陷。更糟糕的是，男人好色，往往极具动物性，他们能轻易和一个不知底细的女人发生性关系，有时要给钱，有时不要给。也有些男人不好色，这固然能让女人放心，他们可能却会意外地厌恶性，因此连他们合法的妻子该有的份额也一并拒绝支付……我的意思不是说，男人的好色本性会让他们必然去买春，不是这样的，他们只不过会看看春天的景色。好色而不逾距，这个度虽然很难把握，可是多数男人还是不会去买春的，除了买春和下飞行棋，还有其他一万多种选项。我认识的很多男人都拒绝买春，甚至在有他人买单的情况下也不占这个便宜；当然，我认识的一些男人是买春的——男人虽然成不了圣人，可是情形也绝不像你想象的那样，他们必然去买春。

男人除了好色，可能还好赌，小到几十块的赌注，大到数万的筹码，迷上的男人，不在少数，即使输得倾家荡产，也无法逃避赌的魔性。而且像不得不出没于NIGHT CLUB一样，很多“清纯”的男人也是由于工作不得不陪赌，从而慢慢上了瘾。

男人还有可能懒惰。可能挣不了几个钱，又不愿干家务活，他活着，好像就是要由一个女人供养着他，挣钱给他花，做饭给他吃，为他解闷，陪他上床……找到了你，他的人生就像是停滞了一般，他不会有新知识，不会有新技能，勇气越来越小，情商越来越低，唯一增长的就是脾气和腰围。

男人得“蠢”病的机率也很高，乏味，无趣，从妈妈那里继承了几条偏见，结合十岁以前得到的若干陈规，他就这样混一辈子，而且还觉得自己真理在手，什么都看不惯，稍稍好玩一点的事情就能引发他的卫道士怒火，这样一个人，会成为你终生的指定批评家。

……

还有许多毛病，就不一一列举了，男人这种动物，在地球诸物种当中，价值是排在狗与大象之间的。

不过，他们有再多问题，作为一个异性恋女性，你都只能在他们当中选一个人来爱。

连岳

2005年6月22日





让无力者悲观，让悲观者死亡

连岳，你好

我心中总有个结，我以为自己可以解决，可我努力了很多次。还是办不到。你一定要耐着性子看完，我需要你的帮助。

我的故事在别人的眼中也许很无聊，没有什么感情经历的我，却好难让自己走出对他的感情圈。我和他认识有11年了。我脑中我的想法就是一心一意地要嫁给他，也好像这个世界上我只能嫁给他这一个男人一样。在他的脑中我是理所当然地属于他的，所以在他有一次来看我的时候，我把自己交给了他。在这之前我曾经和一个男生处得很好，但是算不上是恋爱吧。但是以前我告诉他那个男生是我男朋友。可是我却没有流血，也因为如此他有了借口和我说分手，说了很多残忍的话，一次一次地伤害我。可我还是放不了。

我确实是第一次，我的内心对他始终是坦然的，但却有种有苦说不出的感觉。而且我想我现在就更只能嫁给他一个人，所以我把其他人拒绝门外，因为我不想对将来的那个人有很深的负罪感，对将来的那个人内疚。在后来的日子我们又发生了一次。虽然他不断地做出伤害我的事情，可我还得忍受，苦的只有我自己知道。

每当我决定要离开的时候，他就会撩拨我，安慰我。也总会找些借口为他在外面做的事情作些解释，他知道只要他回来找我，我是不会放弃他的。在和我联系的同时，他和另外四五个女人都保持着暧昧的关系。他现在找了一个名正言顺的女朋友。为了和他在一起，我还是妥协了。我没有办法，我真的没有选择了。前几天我们又发生了。这次却流了血，他说我们之间是不是个笑话，做过两次都没有，竟然第三次却出了很多血，而他当时却说是不是例假来了。我对他真的无话可说了。也许他还会怀疑我是不是做处女膜修补手术。我真的很寒心，认识11年，却只剩下今天这样一个下场，可能只是从开始就只有我一个人抱着这段感情。也可能是我对11年太自信了，只是我不愿意去承认11年只是个数字而已，所以一直这样欺骗着我自己。后来因为一件小事吵了起来，吵得很凶。最后他还是只留下我一个人在宾馆哭，我这样做到底还值不值得？我这样的妥协又给我带来了什么？和这样一个自私的人在一起我会快乐吗？在回来的车上，他发来消息问了几句，真心的关心也好，虚伪的问候也罢，我当时想让自己解脱吧。可回来的这些日子我还是放不下他，太想和他在一起，以至已经忽略了我自己。我爱他，爱到我可以连自己都不要了。您一定要耐着性子帮我看完。我真的不知道该怎么办了？

连岳，请一定要给我回音。请告诉我。

静初

静初：

我原来供职过的《南方周末》有句著名的话语：“让无力者有力，让悲观者前行。”前段时间，有人邮来了她对这个专栏的观感：“让无力者悲观，让悲观者死亡。”我真有那么冷血吗？

我只有一个信条，只说我自己相信的话，或者是诚实一点的话，我始终觉得，爱情和革命一样，是需要勇气的，能直面惨淡的现实，能正视淋漓的鲜血，它是有力者的乐园——如果你是无力者，爱情就会让你变成有力者，然后再给你乐园。爱情是复乐园，爱情不是失乐园。

一段爱情会悲观，一段爱情会死亡。这没有什么大不了的，只要你继续活着，照常起居，不自虐，保养身体，不丢掉幽默感——即使是黑色的——对着你头顶无限大的宇宙说一声，这实在是微尘般生命里微尘般的小事，让它过去吧。说不定，在失恋的回程地下铁，你就找到了新的恋人。

自觉完美的爱情，我们不会在此讨论，即使有这样的邮件，我也不会让它见光——你像是地产大亨任志强，来恶心我们这些穷人吗？自觉糟到极点的爱情，大概也死心了，不会来邮件的。多数邮件里呈现的事情，是还有一点点力气的悲观，是尚未死亡的绝望。总有一丝丝“爱”的影子让他们继续现状——就像我们的生活一样，多么无味，也总有理由劝阻自己改变。这不是爱，这只是爱的羊头，卖给你的是让你反胃的狗肉。这种爱情的最好结局，就是让它结束。

所以，让无力者悲观，让悲观者死亡，也许正是解决办法。死亡的只会是假象，只会是爱情寄生虫，它们死了，一个真的人才能存活。

事情不够败坏，还有生命迹象，能做的，就是让它坏得快一些，最好在这2000字的文章里彻底坏掉，这样，你才会放弃……

你才会舍，你才能得。南无阿弥陀佛。

说了一堆原则，静初，希望你听懂了我的意思，接下来，我要说，恭喜你，你遇见一个无趣到了极点的男人，你接下来碰见的男人，比他出色的机率高得惊人，你需要做的，只是一种“无力”，一个“死亡”，对处女情结的无力感——有不少人可能到了世界末日也把初夜权当成爱情的核心价值，与其鸡同鸭讲，不如“无力”一把，与他们泾渭分明好了，这个世上，多数男子是没有处女情结的，你得相信这点；还有，你得让这个男人在你的生命中“死亡”，当他入土了，被蛆吃了，当他被推进炉子里，烧成灰了；即使面对面碰见，也当他不存在，多跟他一天，你就多一份耻辱，多一份死亡因子。

离开他，在你看到这篇文章的当下，去找另一个男子，与一个正常男人恋爱11个小时，长过跟他走过11年。

连岳

2005年6月29日





自以为是的白痴是不值得爱的

连岳：

你好。这是个恶俗的爱情，我总是更愿意把它烂在心里，脸上依旧灿烂，但是你知道，这很痛苦。你看过了太多人的太多爱情，就像医生看到病人，如果不是刀真正割在皮肤上，谁又能体会这到底有多痛？

大学的时候，我们认识并且相爱，他是个努力而勤奋的人，我常常暗自庆幸自己的运气。当他考上公务员而我没有的时候，我隐约感觉到我们之间有了不可弥补的距离。果然，毕业后，他母亲至死不同意，理由是我们门不当户不对。但是我们无法分开，以为时间长了他母亲会慢慢回心转意，但是我们等了一年，她还是丝毫没有改变。他觉得年龄对于女孩子更加敏感，不能再这样无休止地等待一个不会改变的答案，就这样，我们痛苦地分了手。他是个很孝顺的人，可我没有想到他会孝顺到宁可自己痛苦地放弃爱情而让母亲高兴。我真的没有想到。我一直努力地走进他的心里，努力地让他觉得幸福，可这却成了我们分手的包袱。

我整夜整夜地睡不着，一闭上眼睛就是他的影子和我们以前在一起的点点滴滴，一想起这些我的眼泪就无止境地流下来，我甚至觉得不结婚也可以，只要能跟他在一起。我没有自己想象的那么坚强。当他拒绝和我拉手的时候，我才真切感受到分手是那么令人心碎。他说，我们已经分了，不能再这样。可是我们一个星期前还是一对亲密的恋人啊。我知道他也很痛苦，可是他还是放开了我的手，他无数次跟他母亲谈判过，结果都是不欢而散。他说，他对于他妈就像敌对国一样不可妥协。

连岳，爱情是婚姻的天平里最轻的砝码吗？也许这是个太平常的悲剧，可是它真实地发生在我的身上，让我觉得炎热的夏天就像冬天一样寒心，他曾经跟我说过，不要怕他妈妈，她很善良。这给了我一丝希望，我是不是应该找他母亲谈谈？我该怎么办？你能给我回信吗？

Raintoeyes

Raintoeyes：

事先声明一下，回这封邮件不是因为它特殊，而是因为它太一般，普通得占了我邮箱里的大多数空间，所以，有回一下的必要。当然，伤无所谓普通与特殊，都是一样的痛。

我想起七八年前的旧事，当时我在一家晚报干活，有个同事某天当了副主任，马上就表示“你要团结在我身边，我们可以一起作一番事业”，听到以后，那股从心底涌起的恶心味道，我的生理至今还有记忆。过了一段时间，我就从那家报纸辞职走人了，可能这是一个很主要的原因；看到你的故事，我的“恶心”记忆又苏醒了一次。这个世界上，太多人把自己太当回事了，这在爱情上面，也是如此，考了一个公务员资格，就认为“门不当，户不对”了。恶心就像城市的热岛效应一样，让我们无处可逃。总是无可避免地、源源不断地碰见恶心之人。

萨特生活在我们这个空间，也许可以写出十本《恶心》吧？波德莱尔来到当下，想必是可以将《恶之花》的容量增加百倍。

这样的人，分手了，有必要整夜睡不着吗？有必要眼泪流不停吗？这明明是喜事呀。事实再次证明，百分之九十的分手是值得高兴的。天呐，一个自以为高不可攀的公务员，就像下面这些人：一个自以为有品味的傻文青，一个自以为有姿色的丑女人，一个自以为忧郁的粗鲁之人，一个自认为有爱心的奸滑之人，一个自以为有钱的小商人，一个自以为正义的批评家，一个自以为提升大众水准的导演（我不是说贾樟柯）……这一切人，仿佛蟑螂与白蚁一样败坏我们的世界，如果他们其中有一个是你的情人，也将败坏你的人生。这种人，你就让他当他的公务员，有什么可难受的。

你问要不要见他的母亲？如果你见他的母亲是为了问候他母亲的母亲，我鼓励你去；如果是恳求她让你嫁入“公务员豪门”，我看还是算了吧。

换在三五年前，我还有点脾气的时候，碰见你男友母子这种人，就会说：“白痴，去死吧！”现在，我理性多了，平和多了，遇上同类情况，可能就无话可说了，只想着如果自己能回到脾气大的年纪该有多好，就可以无所顾忌地说：“白痴，去死吧！”

原来看过一个博彩广告，一对小情人见面，双方几乎要同时说话，女生于是对男生说：“你先说。”男生嗫嚅着说出那句话：“我看我们不合适……”女生“哦”了一声，不说话了，过了一会，男生问：“那你刚才要说什么嘛？”女生说：“现在对你来说没有意义了，我本来想告诉你，我昨晚中了一千万。”

一个多么完美的故事，我没有办法描述那个猪头懊恼的神情。

也许你中不了一千万，但是，一个洋洋得意的公务员及其母亲，你可以低看一眼。就是碰见一个部长，他若在恋爱当中以为你要高攀他，我看，都不要太留恋；何况，你离开的，是一个百分之百没有出息的家伙，让他和他的母亲过一辈子吧。

连岳

2005年7月6日





处女相对论

连岳：

最近好吗？我快郁闷死了。我19岁了，跟男朋友交往已经一年多了，前不久我们发生了第一次性行为，意外的是我却没有流血，而在我的记忆中，长这么大从来没有什么处女膜破裂的意外事故啊，我感到好奇怪，他也相信我是第一次，但我总觉得他会不相信我，因为他也想知道原因，但我确实是不清楚啊，我们对于第一次的常识就知道这一点。我既觉得迷茫，又有些委屈，感觉好像自己全身心的付出受到藐视一般，随后我们又试了两次可还是没有看到我想要的结局，我可真想哭啊，他说即使我不是处女他也会使自己接受我，现在最重要的是让我回忆一下自己有没有过什么处女膜破裂的记忆，可我想破脑袋也想不出啊，因为真的没有，再加上当时下身真的很疼，我不禁泪流满面。此后很多天一直持续到现在我都心里面有阴影，怎么也挥不去，我再也没有那方面的欲望了，甚至打算从此不再见人，出家就好了，我无法使自己相信他会信我，因为从我们的交往中我知道他是处女情结很重的人，我也从来没有担心过自己给他的会是不完整的，可现实……确实让我难以接受，我不但没有感到自己所预料的幸福，而且还如此痛苦，唉，拜托你在不忙时给我破解一下我的迷茫好吗？多谢了。

它在哪里

它在哪里：

这是关于处女膜问题的邮件中，最为可爱的一封，不像其他苦哈哈的，你分明让我想到了……想到了……

阿尔伯特·爱因斯坦。

对，就是他，在一百年前的1905年，他在物理学的三个不同领域中取得了历史性成就，尤其是《狭义相对论》的建立与光量子论的提出，推动了物理学理论的革命。那一年，爱因斯坦26岁，这位年轻人不知道有没有像你一样，尝到了性爱的美妙。性对人生的重要性，可能不亚于爱因斯坦在物理学中的地位。

当然，前提是对性的态度是正常。

我觉得，你有一点爱因斯坦的气质在，尤其是你对处女膜问题的执着。“随后我们又试了两次可还是没有看到我想要的结局”，你还是挺有科学实验的精神，一直试错到成功为止，可是处女膜这东西，第一次没有流血，试得越多，找到的可能性就越渺茫，是吧？你即使是出家了，它也不可能重新长出来。在寻找处女膜事件中，你以爱因斯坦式的执着坚持着反爱因斯坦的伪科学行为。

没了就没了嘛，处女膜的命运就是最终消失掉的，如果你拥有它到天长地久，反而是件不幸的事情。

况且，你的男友在这次事件中体现出来了多么可爱的特征，他有处女情结，在你没有见红的情况下，仍然相信你是第一次，仍然“说即使我不是处女他也会使自己接受我”。原来就没有处女情结的人，这样表态倒不新鲜，可他明明有处女情结，这就不容易了，无形中完成了对他的考验，看来他爱你胜过爱自己的偏见，恭喜呀，那层小小的膜固然莫名失去了，一个如意郎君却清晰成形，这时候，再谈出家，我想，就犯了“我执”。

你要很多男生仔细确认他的第一次性梦，可能也没有确切答案，他们不会因此着急，你的处女膜可能在你完全不知情的情况下意外损坏了，甚至你可能就是奇人一位，天生就不长那累赘的东西，这有什么关系吗？事情不是进展得很顺利吗？

最后想说的是，处女情结不是只有男人有，女人也会有的，你就有处女情结，你若悲悲切切下去，说不定你男友会想：看来，那东西是挺重要的，我也不能太不在乎……到时，你后悔就来不及了。

连岳





让我们放弃爱情恐怖主义吧

连岳：

我和小B是经朋友介绍相识。所有我的朋友、亲戚、同事包括我的父母，对他的印象，好得不得了。比如，只要有异性打家里电话找我，我家就会直接对人家说我们家的××，已经有男朋友了，你找她有什么事吗？N次把打来电话找我的异性说得莫名其妙。而在我登门拜访了他的父母后，他的父母也是非常中意我，我的亲生父母都没对我这么好过，也着实，让我感动了一把。

就在此时，生活就开始和我开玩笑了。某个午夜，小B的手机给我发来短信，立场坚定地要和我SAY BYE BYE。经过几个回合的短信战，我无比确信那人不是小B，是小C（注：小C是一个离异女性，曾经是小B的同事，我通过小B认识她，并和她成为好友）。小B和小C早有暧昧，小C后来虽嫁作人妇，但两人还是继续暧昧。后来小C一离了，两人那更HAPPY，一来一去四个春秋啊。

看到这儿，你一定认为这故事太俗了，可不俗的就是这下面。

最让我心痛的当然是小B，在他知道所有事情的原委后，他居然选择小C，用我朋友的话来说，就是他作了一个所有正常男人都不会作的选择。

我向其父母表达了是我没福气做他们的媳妇，我成全小B和小C后，我就毅然伤心离去。当晚午夜，我陆续收到小B和小C的电话，小B的态度让我很绝望，他居然说，他低估我了，我就是小C口中的诡计多端的女人，我的目的达到了，但他也彻底和我完了。我当时气得，难道我的目的就是让他和小C在一起吗？由于那时睡眠不好，加之我有医院的朋友，所以正在借酒消愁的我一气之下就把我手边的几瓶安定全下肚了。

在我几天后被送往医院正在晕迷时，我父母找来了小B，他无辜地解释道，是我疑心病太重，一直怀疑他和小C的纯洁友谊关系，这会儿居然会傻到因怀疑而走这条路，他很伤心。我父母当然相信了，小B并当即表示可以找小C来当面对质。在一通电话后，小C赶到。小C人还没站稳，就对在场的所有人说，她和小B早就是以身相许的，只是一直有我这个第三者。当我父母用老泪纵横来向小B要一个解释时，小B选择了沉默。期间，小C还在小B协助下，在我家人未在场情况下对正晕迷的我大骂。奇迹出现了，晕迷的我被她骂醒了。随着我的苏醒当然有医生与护士的忙乱，还有围在我病床边亲人们的焦急询问，还有小C的迅速撤离现场，就在此时，当着众人的面，小B深情地拥着我说，他总算盼到我醒了，他要和我马上结婚，因为他太爱我了不想再失去我。

可两周后，他除了每天的两个电话外，人都不出现了。理由，忙。此间我也意志坚定地和他分过两次手，可每次都是在双方父母的共同努力外加他的眼泪和跪求下，无奈妥协。每次妥协后，他依旧是除了两个电话外，就是忙。

出了这么多的事，可现在我身边所有的人还是对我说，浪子回头金不换，让我摒弃前嫌，我真不知道是现在他的真心众人可鉴，真的是我想太多了，还是他在人前的演技实在太精湛了。

颓废的可怜人

颓废的可怜人：

让我先跪下来求你，万一接下来我说了什么你不喜欢听的话，你千万不能寻死什么的，我的意见是，出现任何争执的时候，都不能去寻死，一是这样不公平，像是把自己当成人质要挟他人，二是对自己不负责，负气死掉，是最不可原谅的蠢事，即使像你所说的“有医院的朋友”，还是不要再做吃几瓶安定的事情了。

作为有史以来第一个“劝离不劝合”的情感专栏，你的邮件颇让我为难，因为你明明知道，你要从我这儿得到的答案是和这个小B分手……而且更糟糕的是，就是仅凭你的叙述，我得出的结论偏偏却是：小B和小C可能真的在相爱；至少可以肯定的是，小B爱小C远远大于他爱你。知道哪一句话泄露了答案吗？是它：“最让我心痛的当然是小B，在他知道所有事情的原委后，他居然选择小C，用我朋友的话来说，就是他作了一个所有正常男人都不会作的选择。”这就是爱了，虽千万人吾往矣，并不在乎全世界的反对，甚至不在乎对不起全世界。爱情不是全民公决，看谁得的票多，而你却有可能是这样认为的。双方亲朋都看好你们，而所有“正常男人”都会反对选择小C（按照这个“正常”标准，我也被排除出了“正常男人”这个组织，所以，你不要对我的判断太过生气）——结果恰恰却是得票少的人赢得了选举。

两个人的爱情，最最核心的结构是：你爱他，他爱你。在此基础上得到社会认同，长辈祝福才有意义。否则，啦啦队跳得再漂亮，比赛都精彩不起来。这个常识，我想，你应该会接受吧？并且在下一次真正的恋爱当中去实践它。

只要是“正常男人”就会选择你，由此看来，你是个有魅力的女人，如果放弃爱情中的一些无效且乏味的手段，你一定能很快找到真爱，到那个时候，你会发现今天这事是多么不值一提。

所谓无效且乏味的手段，就是一哭二闹三上吊，中国的女性们使用了几千年，它能有效地捆绑一个男人和杀死一段爱情，却无其他有益的作用。两个真正相爱的人，都经不起这样折腾的，更不必说原本就不爱的怨偶了。以死相威胁，是爱情恐怖主义，它只会让他人产生恐惧，你没死成，他必须承受道德压力；你死成了，他的人生可能就此崩溃。这种做法只有毁灭能力，其中没有一丝爱意——对自己的，对他人的。

新的时代到了，让我们在爱情中搞搞新意思吧，不哭不闹不死，安静地、自主地、自尊地恋爱，让所有相关者都不必流泪，也不必下跪。

连岳

2005年7月13日





从容的爱情

连岳，你好！

我第一次给你写信，并不奢望你能读到我的信，解开我的茫然，只是灵魂需要倾诉。

都说敏感的人不容易快乐，我想我就是内心比较敏感的那类了，经常会有被孤独拥抱的感觉，突然会很怀念那些曾经被伤害的细节和过程。那天，我乘了几十个小时的火车来到北京看她，想要挽回，却无济于事，我一辈子都忘不了，那几天，尤其是那晚下雨，一个人在异乡的陌生街头痛哭，我对自己说，以后不会再这样了，一辈子都不会，男人的眼泪意味着什么，我不知道，只知道那晚，眼泪怎么也忍不住，从小到大，也就这么一次。

此后，发觉我有了后遗症，我怕坐火车了，听见那车轮与铁轨的声音，就感觉像要崩溃。但奇怪的是，我并不恨她，她没对不起我，只是彼此选择不同，道理都懂，但发生在自己身上，情何以堪！我有时会想，多年以后，她会不会后悔，而我会不会暗自得意呢？我不知道怎么会有这么邪恶的念头，不是说爱一个人只希望她快乐吗，我对她的爱究竟有多深呢，难道眼泪只是说明自己受不了被抛弃，而不表示自己有多爱她？

有时候突然想再这样被伤害一次，再痛哭一次，再感受那种心被撕裂的绝望，甚至会想象着亲人或挚友的离去，自己哭天喊地时的情景，觉得自己很喜欢那样的感觉；有时还会想着伤心的事，想让自己掉点眼泪，却发觉怎么也哭不出来，想不通的，我为什么会有这种想法，这是不是种病态啊？

越来越觉得生活是个难题，每天都是雷同和重复的，这是个颓废的年龄，经常会发呆，怎么有的人会这么好，家庭优越，人又能干，我却变得这么糟糕，发觉自己原来资质平庸。满大街的宝马奔驰，是这么刺激我的眼球，我想可能这辈子都只能是看的份了。

忘了哪位哲人说的，困惑是人生常态。

其实我也知道很多困惑都是我一厢情愿，我也很清楚自己并不是像有时想的那么差的，还有很多人饭都吃不饱，而我在一个富裕的城市，起码是衣食无忧，偶尔还会享受生活。道理易懂，感情却难泯。

都说一个平凡的人如果不容易满足，他就会活得比较累。要平淡还是要累呢，我想我还会选择后者，说平淡还是等老了再讲吧，你说是吧？

免不了的茫然，麻木，颓废，我知道还会不断出现，但我是个坚强的人，总会熬过去的，你说是吗？

JEFF

JEFF：

这么多问题，回答哪一个呢？还好你是坚强的人，能熬下去，所以我们就想到哪里说到哪里吧。

我不同意用“熬”字形容人生的过程，如果是这样的话，还不如脆弱地放弃好了。我始终觉得，人生当然会有不少目标，但不意味着实现这些目标的过程必须是痛苦地“熬”，状态是这样，人生一定有问题。我们每个人都只能活在“现在”，不是过去与未来，现在这一秒钟、这一天、这一周，我必须享有安宁、快乐与一些美妙的感觉。

举个形而上的例子来说明，比如一个诗人面对一棵微风中的树，他观察它一整天，为了写出几行自己满意的文字，他静默赞叹，甚至熟悉了这棵树的每一片叶子，不过，最后他没办法描述一棵树在微风中自在的美感——也许是没这个天才，也许是遇上了不可描述之事。诗句的目标没有实现，过程却一点都不必“熬”。看来，诗人是不错的选择，可能一辈子写不出什么像样的文字，但是过程却充满了期待与发现。

这个例子若不能让你服气，我们就来说说你提到的形而下的宝马奔驰。“人要看破放下，本来无一物，何处惹尘埃……”我当然不会这么说，即使我是这么想的，别当我是一个不知道人情世故的家伙。什么事情都是可以折衷的，呆在这座城市里，免不了就得完成一些物质目标，这个目标是这样确立的，看看这个城市中等收入的人过着怎么样的日子，然后把标准定得稍稍比他们高一些。这样做的好处是，这是一个可以实现的目标，假如运气好，时间还不会拖得太长；而且，你比多数人的日子要好过一些，又能满足一点点虚荣。这是一个普通人不必打出思想牌却能把物质的压迫降到最低的最好办法。这座城市人人都开双B车，你不必着急，你一定会有的；若只是少数人才有，你也不必着急，反正多数人都没有嘛，不至于因为这点，爱你的女人放弃了你。永远只跟最阔的人比，你有了双B车也会气短，那些含着银汤匙出生的人，第一声啼哭就值一百亿美元——这样比下去，我们就得回家罚跪自己的父母。

生活在这个世界上，总是会有压力的，没有大气压，人类就无法存在，压力总是找得到办法把它卸下，请记住，我们是太极拳的发源地，多么刚猛的力道，也能破解的。多一点从容，人生就不是“熬”了。说了这么多，跟爱情有关吗？当然，你对待诗的态度，对待物质压力的态度，就是你对待爱情的态度。为什么在同等条件下，许多青涩男人会输给老男人？就是因为老男人身上有了从容的味道，亦可亦不可。

最后顺便说一声，分手后在心里诅咒前女友，这不是什么病，大家都这么干过。当然，与此同时，脸上要有微笑，话语要优雅。

连岳

2005年7月20日





看钱识男人

连岳：

你好～一直都看你的这个专栏，看到那么多男男女女为爱所累（当然其中女性来信占多数），一直都很庆幸自己和他仍然固守着我们的爱情阵地不曾动摇～但就在今天，我提出了分手。

我们在一起已经一年零八个月了，他今年刚工作，我还在读大学，马上就大四了。我们在一起的这么些时间里，他很少送我礼物，情人节他不会送我玫瑰，说这个等结婚了后送，我的生日，他也不会买礼物给我惊喜。我自认是个有点女权的人，我不希望男朋友为我多花钱，我也不想什么都依赖男友，每次出去吃饭，我都提出要分担一部分的，因为那时我们都还在读书，经济来源都靠父母，虽然我和他的家庭都算还可以，但毕竟谈恋爱是件很花钱的事，我看过周围的那些男生，把钱都花在女朋友身上，而自己过得很落魄，我真的不希望他那样，所以我平时都不会要求他给我买什么，就算他请客吃饭，我都不会点太贵的菜。有时他提出我请客，我也答应，只要我有钱，但付账时我都是把自己的钱包交给他让他付，我觉得这样对他会好点，我想保留他的面子。一直以来我们都这么过来了，可是昨天的那件事，却让我一下子爆发出来了。昨天他坐一个多小时的车来看我，我们中午打算吃50元左右的饭，他一开始都让我请，理由是他过来看我，我要请客。可我当时的钱真的不多，他就答应负担20。点菜时我提出要吃冰淇淋，他说：“那好吧，不过那吃的可是你的钱哦～”当时当着服务员的面，我都觉得有点丢脸了。我想不通不就这么点钱，他为什么不肯破费，那时他已经工作了，月薪还不错。我就说起某些地方的男生怎么怎么大方，出去从来都不会让女生花钱，他一下子就火了，说：“我是小男人，行了吧～”还说我不会过日子，没有把他的钱当成我们俩的钱来考虑。

连岳，我真的不明白，我们为什么会因为钱这个俗气的话题而分手。

钱钱

钱钱：

既然多数人认为是钱这种东西俗气，我心内爱钱，在这里也就不好意思说钱其实就是一张纸，不卑不亢；值得高兴的是，许多人分手表面上看是由于理想、品味、人生愿景之类的高雅话题而起，归根结底，还是出在钱身上，所以，让我们来解决一下钱这个问题，俗气的事情都过不了关，还有什么关能过？

所谓闻香识女人，看男人的金钱观也可以判断出男人。

不要和瞧不起钱的男人恋爱，因为他永远不可能有钱；也不要和把钱看得太重的男人恋爱，因为他永远不可能看重你。

不要和傻大方、冒充有钱人的男人恋爱，因为这最终要由你来埋单，或者用你的积蓄来堵窟窿；不要和抠门的男人恋爱。

不要和——喂，为什么不要和抠门男人恋爱？你的理由还没说呢！哦，那是因为不需要理由——没买过玫瑰的男人恋爱，因为他不太可能买更贵重的东西了；也不要和只会用玫瑰来表达感情的男人恋爱，动不动就用巨量玫瑰，头脑简单，行为幼稚。

不要和藐视奢侈品的男人恋爱，因为女人无法拒绝奢侈品，而且这样他会送了你冒牌玩艺而毫不自知；不要和崇拜奢侈品的男人恋爱，因为这样女人在他心中变得廉价。

不要和车价最贵时买车、房价最贵时买房的男人恋爱，因为他是个冲动的傻子，容易受诱惑，没有主见，信用迟早会破产，到时候什么都买不起；不要和从来没想过买房买车的男人恋爱，他连最私人空间的概念都没有，你们不能总在公园里、影院里接吻吧？

不要和赌性太强的男人恋爱，因为对他来说，再多钱都只是数字，转化不成现实的快乐；不要和从来没有碰过手气的男人恋爱，他太相信概率，对自己也太过悲观，不相信有什么好运气会降临到自己头上——所以，他不会认为你之于他，是稀罕的大奖——更可怕的是，这可能是一个道德感畸强的人，你难道会愿意嫁到修道院里？

不要和在钱上面开不起玩笑的男人恋爱，不能说他小气，不能说他没钱，不能说别的男人大方……因为这意味着他很小气，很没钱，也真的没有别的男人大方；一个你怎么取笑他小气的男人，他不生气，却依然小气，这样的男人，当然更要远离，小气到贱。

好像没有直接回答你的问题，没关系，让我们一条条来衡量你的男友……糟糕，糟糕，在每条排除法中，他都好像被排除掉了。

但愿他原谅我，但愿他不是黑社会……对了，最后说一条，不要和黑社会的男人恋爱，在这点上，不要太相信好莱坞与香港的警匪片，要相信内地的政法影视作品。

连岳

2005年7月27日





自有鸡与男人以来，最难的问题

连岳，你好！

我和男友可以说是那种在旁人看起来水到渠成的爱情，他各方面条件好像也不错，但是要说出类拔萃也没有——但是对人总不能有太高的要求，是吗？当丈夫我觉得他挺好了。可是没有别人想象的那样，我们的热情会越来越高……

因为对我而言，男友是一块鸡肋：我很残忍，是吧？但这是我真实的想法……我对他毫无激情可言，但如果放弃，我知道不会再找到像他对我这么好的人了。我也想对他好，可是只要一见到他就心烦，觉得他做什么事情都不合心意。我越这样，他越小心；他越小心，我越觉得烦。他可能是非常爱我的吧？这多少又让我有些开心。

我想过分手，可又怕分手后的日子。在很多人的眼里，我已经是太过挑剔的人了；可如果继续下去，不知道这种状态什么时候才能解决。

我这样左右摇摆到底是为了什么？帮帮我吧。

一个小女人

一个小女人：

鸡肋要不要？这是自有鸡以来，无人可以解决的难题。如果鸡能开口问，我想它会问千万遍，为什么我的肋部让全世界这么痛苦地抉择？就像在善与恶中选边站一样。

鸡肋男人要不要？这是自有鸡与男人以来，无人可以解决的难题。全世界的女人男人的智慧加起来，都对这种面目模糊的男人无计可施，就像有史以来所有的道德专家都对道德束手无策一样。

可以肯定的是，每一个鸡肋男人的背后，都有一个鸡肋女人。而鸡肋女人要不要？这是自有鸡与女人以来，无人可以解决的难题。亲爱的，我没有影射谁；当然，如果你以为我指的是你，我也不便否认。这种世界奇妙的事件之一就是，鸡蛋总是会和鸡蛋装在同一个篮子里，里面若混有一粒鸭蛋，一定会被挑出，和另一篮鸭蛋放在一起。所以鸡蛋只会爱上鸡蛋，鸭蛋只会爱上鸭蛋——

鸡肋男人只会爱上鸡肋女人。当然，我不是说你是鸡肋女人。

这就是生活，它的很多问题没有标准答案，无法选择。好不容易给我们一道问题可以选择，又是鸡肋男人这种乏味的困局。

鸡肋这东西，食之无味，弃之可惜。换言之，你把它吃下去也撑不了你，把它丢掉也损失不了什么。用同样的方法对待你的鸡肋男人，我想错不到哪里，与他继续下去，乃至结婚生子，与他共度一个鸡肋一般的未来，生活似乎也没有亏待你，这不就是多数人的婚姻生活吗？与那些婚姻不幸的人比，看起来好像还有一点沉稳的幸福感呢。与他分手，独自度过自己的鸡肋生活，直到找到下一个鸡肋男人为止，这样看起来生活当然也没有亏待你，这不就是多数失恋者的生活吗？

无法下决心，就去找枚硬币，赌一下。

我把生活描述得真是阴暗。是呀，因为我有一双阴暗的眼睛。我们眼中所见全是鸡肋，这可能就是世界的本质，如果我们自己不是那么鸡肋，可以选择拒绝，为什么一定要有一个鸡肋一样的男人？为什么要继续鸡肋一般的生活？为什么要鸡肋人群的认同？我们自己完全可以按自己的意愿生活——当然，这样很辛苦——如果做不到，也不必伤心，那说明我们与鸡肋世界很合拍，可以继续这样犹豫下去。

如果我们对着鸡肋左右为难，那是生活有一点无聊，而且没有更好吃的东西。如果我们对着鸡肋男人左右为难，那也是生活有一点无聊，而且没有碰上更好吃的男人——比如鸡腿男人，鸡胸男人（这个比喻有点奇怪）……为什么我们这次全是鸡来鸡往地说一些鸡言鸡语，你看，你的情绪影响了我。总之，要找好男人，就去好男人堆里找，不要混在鸡肋男人里面，当然，你要有能力证明你不是鸡肋女人。

连岳





防劈腿绝招：只和两腿清晰的女人恋爱

连岳，你好！

我和她认识了也不是很久吧，两个人一起相处，我觉得蛮愉快的，那个时候我的心情也因为某些事情比较低落，由于我工作岗位的调换，和她天天能碰到，一起说话，渐渐地我失落的心情想找她来依赖了。呃，是不是触犯了“千万不要因为寂寞而恋爱”这个原则呢。她呢，对我也有些好感吧，加上其他人的说辞，我们就开始谈恋爱了。我是第一次恋爱，她是我的第一个女朋友，而我是她的第6还是7个吧，她自己后来说的。我想我是犯了一个很多人都会犯的错误，对待感情不能绝对地投入，7分足矣。不想我还是慢慢地越来越投入，加上我这个人占有欲又比较强，她呢，又喜欢出去交际，根本不顾忌我的感受，这样两个人就产生了不可避免的矛盾。如果事情就只是这样的话，那其实还挺简单的。

不过希望连岳不会让我把你的思绪搞糊涂。在我之前，她有男友，有几年感情了吧。然后不知因为什么分手了，差不多就马上和我开始。这样的情况就等于我变成了她治疗分手痛苦的转移感情的物品。一下子把感情转移到我身上，在这之间呢，单位里另外一个男的也开始追求她，搅局来了。她嘴上说我是她的男朋友，可不停地和那个男的联系，使得我心情大变。对待她也就来了脾气了。就这样两个人关系很差了，她提出了分手。

最让我心里气愤的，还在后头，前两个月，她跟我说，她今年要订婚，明年要结婚了。当时我真是太懵了。问了是谁，还是以前的那个男友，也就是我介入之前那个。我K，真是……又问，这么久没联系了？怎么会这么快决定要订婚？她回答，这个么，联系的咯。也一起出去约会的呀。我吐血了……

这个世界上我想只有感情是不能套用公式和定理来解释的，否则这个世界就安静平和很多了。我是双鱼，她是天蝎，双鱼的人就是太多感情费事，多一分就多一打烦恼。少一半感情正好，我都希望自己是狮子、白羊什么的。现在他们每个双休日都住一起，我每天上班还都能碰到她，还得接受一个事实，对比起自己和她一起谈恋爱的时候，我没有得到过她，身体OR心。nothing……

裙衣飘飘，体态袅袅，与他缠绵逍遥；

炎风袭袭，长日漫漫，唯我郁郁寡欢。

我心里始终两个结打不掉，一：我不能接受自己是个调味品，她劈腿践踏了我的感情。

二：我对付出的感情，始终想要回报。就像付出劳动力就一定要拿到工资一样。

我不想把责任全推脱到她身上，自己也做过让她很反感的事，而那只是我想证明她是否爱我，结果却是个反论证。当然，我对她很好，她也承认，这个我没什么好谦虚的。

希望连岳能帮助我，第一次恋爱遭罪成这样，完全破坏了心中的美好向往。真是太没道理可讲了。看到这里，连岳是不是眼睛累了，我写给她的挽留书信都有3万字了。所以拜托了！

另外，我这样的情况也许很多很多了，不是个典型，能有机会见报吗？

五千米深蓝

五千米深蓝：

好消息是，如你所愿，你见报的愿望实现了。借这个机会再说一次，不希望自己邮件见报的人，请不要往这个邮箱发邮件，我不可能每信必复；换句话说，给这个邮箱来的邮件，意味着允许见报。这是给情感专栏邮箱写邮件的默契。所以，发邮件之前请深思。什么事都像五千米深蓝说的那样，有原则的。

你的邮件呈现出的普鲁斯特似的丰富性让我感到震撼，其中涉及情感原则若干、星座学若干、平仄对仗若干、劳资关系若干、权谋学若干……总而言之一句话，你碰上了劈腿族，而且劈在你身上那只腿最终收回去了。

劈腿是很难解决的爱情难题，难得像理论物理学的“弦论”一样，可是人有两只腿，有人将它在恋爱当中演化出来的战术计有：不劈不立、大劈大立、又劈又立、劈而后立、立而后劈、劈中有立、立中有劈、以立为主以劈为辅、以劈为主以立为辅……认真总结一下，搞出劈腿36计之类的实战指南，也不是什么难事。

也就是说，在恋爱中，碰上劈腿是概率很高的事情。而且往往是第一次恋爱的爱情菜鸟有此糟遇，初恋就这样被那只凌空伸过来的腿蹬掉了。我对此事的建议是，拿出一点耶稣受难的精神来，绝对宽容，自认倒霉，躲回自己的小屋疗伤，在被那只腿踏得淤青的地方喷点红花油什么的。

被劈已经很惨了，再在这件事上纠缠，就会把面子丢光，请记住一条最实用的爱情原则：你的每次事件，围观者当中可能就有你潜在的恋人，所以，千万不能失态。

基于这点，我认为你的某个想法很危险，会赶走你命中的那位恋人，就是你说的：“我对付出的感情，始终想要回报。就像付出劳动力就一定要拿到工资一样。”首先，你自己说了，没有得到过她的心和身体——什么劳动都没有，凭什么拿工资？其次，这样很逊，真的很逊，分手就要收钱，把自己看得太不值钱了，这样发展下去，你可能会沦落到色情行业当中，只有在那里，男女之间的价码才标得清楚。

我相信你这次初恋是付出了真心的——毕竟你年纪也不小了——这是无价的，你的恋人就是J.K.罗琳，可能也偿还不起。你若拿出一迭的士票、餐票、电影票……（你不会真的有这些东西吧？）说，这些来AA一下。那么，这就是你给自己定的价钱。更惨的是，你可能还要不到这个钱，她说：“你神经病！我凭什么给你钱？我劈在你身上那条腿就不值钱了？”你还真拿她没办法。

你唯一应该做的是，下次恋爱时，算清楚女人的腿，两条都清晰的，再真正投入，只有一条的，就闪开，不要成“马踏飞燕”里那只凄苦的燕子。

连岳

2005年8月10日





宁可错爱一千，不可漏过一人

连岳：

2003年11月，她和我第一次通宵短信，她哭着说：我答应你，五年后我嫁给你。而我一时的清高，面子让我没有接受这个怜悯的爱情，尽管我爱她。拒接她的电话后，失眠了一夜。这是第一次后悔的错过！

2003年12月，第一次和她比较正式的约会，就在那个咖啡屋。幽暗的灯光，低调的布置，浪漫的气氛，清脆的钢琴声。我点的是卡布其诺，她点的是蓝山。一个晚上的时间很快就过去了，送她回去后，凌晨的短信告诉我，原来在喝咖啡的时候她在想如果我吻她，她会不会有感觉，会不会心跳加快，我很惊讶她的想法。就这样第二次兴奋的错过！

2003年12月，因为上次的短信，我都想好了潜台词：从今以后，你再也不用费力地想如果我吻你会不会有感觉，会不会心跳加快了，因为我现在就要吻你。我们约了同样的地点，同样的时间。也许因为我的口拙，台词始终没有说出口，是不是很笨。第三次遗憾的错过！

2004年2月，新年快结束了，她说她试探了她的妈妈，如果她毕业后回家工作，只要我能在她家那边找个稳定的工作，我们就能在一起了。可她的家人是不会同意的。这时的我才知道“爱情是两个人的事情，而婚姻是两个家庭的事情”。第四次沮丧的错过！

2004年3月，在我生日的前一天，又约在那间咖啡屋。那天下着大雨，她一个人等了我好久，她买了蛋糕和红酒。结束了这个两个人的party，雨依旧很大。她好像有点醉，两人走在一把雨伞下，她不时向手呵着暖气，而我的手就在她手边徘徊，想给她温暖，想抱着她的冲动越来越强烈。似乎是大雨浇灭了我的心头的火焰，又一次将机会错过。第五次开心的错过！

2004年3月，生日后的一个星期，由于一场误会，一场深得差点决绝的误会，在她近乎丧失理智的情况下，把我骂得一文不值，我并不恨她，也许是我的解释不够清楚吧，这次约在麦当劳，喝着我们都喜欢的奶昔，她穿着黑色红袖的小棉袄，越发地漂亮。回去的路上，她一路唱着跳着，我在后面远远地看着，有种幸福的感觉！第六次幸福的错过！

2004年5月，她已经离开我的生活一个月了，一个月的失眠让我迫切地希望在放假期间回家静静。我背着包，提着行囊，漫无目的地走在曾经的路上。手机响了，她的信息，问我有没有回家，她说她正在应酬一个饭局，快结束了。我很生气她这么晚出现，可还是告诉她我的位置。她说她今天穿了一件我没见过的衣服，如果当时我主动点，也许能见到她最后一面，可我选择了关机。一个人坐在天桥上，几瓶啤酒一包烟，有点像流浪歌手的生活。凌晨两点打开手机，很快有条新信息进来，是她，她叫我回去，别在外面，她很担心。我只有苦笑一声，继续抽烟喝酒。最后一次痛苦的错过！

无数次的错过，有开心的，有痛苦的，但错过了就是错过了，同样的结果，同样的心情只会一次又一次上演，只有那个咖啡屋，那个时间值得纪念吧～

姐弟恋真的这么辛苦吗？在中国真的不能被接受吗？心里实在是痛苦！

默默落落

默默落落：

若干年前，我就不信错过了能奇迹般地相逢，《甜蜜蜜》那样的电影，所有的错过都是为了相逢积蓄快感，那种事情不会发生在生活当中。至少，发生的可能性很低，所以偶尔发生了一次，就有人拍成电影，写成小说，画成漫画，用来感动世间的痴男怨女。

因此，为了怕错过，宁愿大胆地错误表达。预感有人的眼光似乎动了情，就跟她对视吧；后来知道她只是斜视，当然会尴尬，可是没有错过。发觉有人的身体似乎柔弱地想要依靠，就伸手扶扶她的肩，后来知道她只是冷，当然会尴尬，可是没有错过。看到有人分明在等待拥抱，就轻轻地抱抱她吧，被推开当然会尴尬，可是没有错过。对一个人动了情，就对她说，轻微地、明确地表达，对一个姑娘表达爱意，只会让她开心——哪怕她并不爱你——这是对她的奖赏，她即使拒绝你，也会温柔地、礼貌地、优雅地，并不会让你受到羞辱。所以，宁可错爱一千，不可漏过一人。

说那三个字：我——爱——你。不要考虑文采、幽默感、含蓄，开始时总是紧张、慌乱、无氧运动，用一秒种赶快说出：我爱你。说出来以后，心情放松了，你在将来的时间里，可以写诗、可以讲冷笑话、可以玩脑筋急转弯。爱一个人，当然要胜于爱自己的面子，说出来，不要把好姑娘都让给皮厚的中年男人。

错过了，就可能永远错过了，她可能爱上另一个人，甚至爱他甚于爱你；你如果表达了，她可能只会爱你最深的。人没有那么独特的魄力，可以浅浅地交往，就觉得你是此生的唯一，充其量，只是有好感而已，只有在爱中沉沦，彼此才会成为相拥最深的一对。没有人会为了一点点好感而等候你一生，好感就像香水一样，会挥发干净。

若干天前收到你的邮件，我想，再怎么理性，爱情当中巫术的成分、奇迹的成分，总是存在着的，说了太多理性，也许我们可以期待一点出乎意料。如果把一个羞涩男子的深情邮件登在这个专栏之中；而那个谜底女子，如果刚好看到了这个表白，他们会不会最终相爱呢？他们所有的错过会不会成为快乐的助燃剂呢？他们的孩子会不会取名“鸡汤”当作纪念呢？——我可能想太多了。

让我祈祷一下吧。让奇迹发生吧。劝离了那么多人，让我有机会洗清自己的罪孽吧。

而旁观的人——说的就是你——得到的教训自然是，爱一个人的时候，要说出来，现在就说：

我——爱——你！

连岳

2005年8月18日





论婚姻中的文艺腔调之不可行

连岳：

我一直都不知道该怎么写这封信。24岁的时候，我遇见了我现在的丈夫，感觉他有幽默感，善良，脾气很好。所以两年后，我成了他的妻子。新婚都是愉快的么？新娘子都是快乐的么？我觉得我不是。筹备婚礼的时候发现了很多事情，他很孝顺，但是不考虑我的感觉，即使我在问题发生之前已经和他谈过也没有用，他的方法就是皱起眉头，说烦死了。不用说，我当然是觉得很伤心，因为我总觉得，丈夫是你可以依靠的，但是我发现不是，最后我还是直接找他的父母沟通，才解决了婚礼的很多事情。

再怎样，想到以后可以天天见到他，心里还是很快乐的。可是三个月过去了，我又错了。

去年他跳槽去了新的地方，所以他一直说自己很忙，很累，他没有时间来和我说话，他认为我所有的问题都是小题大做，他为了自己的事业，所以，他没办法，希望我不要再和他纠缠。

那么世界上只有有很多钱的男人，才可以不工作，才可以好好地和妻子相处么？

那么陈逸飞够忙了吧，怎么会有时间结第二次婚？杨振宁岁数也不小了吧，怎么会和妻子去黄山度蜜月？这世上的事情，如果真心想做的话，是不会有那么多借口的。

所以我发现，我的确是和他不适合。

他在家的时候就是玩大富翁，看电视，什么烂电视都看，然后就是睡觉，然后说：“我是很内向的人！”就可以不说话了，不爱看书看报，说是会头晕。

我的爱好是经常去书店，选择我喜欢的电影，很少看电视，因为很少能有我喜欢的。对于我来说，外面的世界只是为了生存才不得不去上班的，下班后，从你喜欢的作家、喜欢的电影里，找到令你难忘和感动的碎片，那才是最有意思的。

如果我以后有女儿，我一定会告诉她，要睁大眼睛看清楚，热恋时候，他很专心地听你的话，不一定是真的和你兴趣相投，只是想尽快娶你回家，让你为他洗衣服擦皮鞋，如果你觉得他会是你灵魂的伴侣，那就很容易失望，因为善良的好脾气的他，也会因为老婆不让他看电视而大发雷霆。

我只能继续找我的灵魂伴侣，我希望有天，我可以好好地和她或者他谈，我刚看的那本书是多么地感人，这位作家十年没写书了，但是一点都没有让我失望等等。

因为我是悲观厌世的双子座，而他是现实执着的摩羯座，他是最好的饭票，但却是最沉闷无聊的人。

Roye

Roye：

怎么说呢，做一张饭票——还是最好的——我觉得这样的男人已经很难得了。先别把他撕掉，或者否认得太厉害，再来想想有什么折衷的办法。我这样委屈其全说他的好话，并非因为现在的男人的素质太差，降低了标准，而是因为，能做一张好饭票的男人，在什么时代都是难得的。

我甚至觉得，一个男人首先要做到的，就是成为妻子的好饭票，让她随时都可以不工作，在家玩、看书、看电影，闲得腻了，就由她出去找喜欢的工作，不在意薪水的高低。至于能不能成为你灵魂的伴侣，那得看运气，一万桩婚姻，能不能碰上一个这样的男人？从金钱到智慧，从肉体到灵魂，样样都可以进入名人堂，我们不可以指望有那么好的命，不能强求命运之神，就像不要和博彩公司较劲。

他不爱说话，就当他是高仓健一样的男子，酷；巧言令色，非君子所为。

他嫌烦，可能真的很烦，一个心里烦躁的男人选择的是少说话，和女人正相反，不理他，放他独处；而且他烦心的事可能是：真是该死，得送她什么礼物才好呢……

他爱看电视，玩游戏，不爱看书看报。姐姐，你那么看不惯，我依然认为这不是什么缺点，何必成为崔永元，动辄指责别人的电视品味？换个角度来描述，你看书，他玩游戏，两个人呆在一起，各自干着喜欢的事情，这不就是安逸婚姻的日常情境吗？你不觉得这样很暖和吗？这个孩子一样的男人，努力工作、贪玩、不爱读书、整夜陪着你……

你的诸多不满，全是生活中可以忽略的细琐——是的，不爱读书是可以原谅的——所以，让他看电视，不要因为这个让他大发脾气。我尊重那些把灵魂看得很重的人，那些人可以跟天使对话，在与千万人一样普通的生活中，随处找到钻石。家庭妇女狄金森可以写下最伟大的英文诗，也就是说，灵魂的出口在你自己手中，而不是逼着你的丈夫承担这个额外的重责。

若要真的探讨，灵魂的出口不少于四万八千种，十年喜欢一个作家是，喜欢烂电视又何尝不是？只要能让你心态平和，暂时忘掉烦躁痛苦的一切方法，都是灵魂的出口。最让灵魂感到不舒服的就是别人要来提升自己，此时灵魂会很痛苦、很抗拒。一个妻子让丈夫看有思想的小说、有深度的电影、甚至讨论一下近来文艺思潮，控制电视与游戏等一切低俗娱乐，再没有比这个更让婚姻显得尴尬与羞耻的了。有很多壮志末酬的文艺青年爱这么做，终生乐此不疲，不要步他们的后尘，他们把婚姻与丈夫泡在半瓶醋中而不自知，反而以为那酸味，正是灵魂醉人的馨香呢。

住手吧，不要再想着教育你的丈夫，他已经很好了，你每次作出这种尝试，他的心里都在懊恼：我怎么瞎了眼……

你嫁了个不干涉你读书的饭票，而他娶了个逼他读书的凶恶女教师，是谁该喊冤呢？是谁的灵魂更需要提升呢？

连岳

2005年8月25日





因为被爱，忍不住在他面前崩溃

连岳：

你好。一直在关注你的专栏，关注行行色色的和我拥有一样敏感和脆弱灵魂的爱情困兽。大家蹲守在彼此的爱情牢笼里，挣扎，徘徊，焦灼，期盼。爱情是每个人都想得到的，但是真的得到了，又不知道怎么样才能经营得尽可能完满，让自己陶醉，更让他人艳羡。看过这么多期的专栏，真的发现人只有病的时候才知道投医，每个人每段故事都不同，却很少有人来赞美自己的甜蜜和陶醉。看多了，也发现爱情带来的伤的确沉重，所以我在想，爱情给我们带来的是伤害多，还是幸福多，如果是伤害多，那么我们要它这是为了什么呢？我的确是开始对爱情有些悲观和失望了。

我和男友很相爱，但是却总是吵架，谁都克制不了。像所有的女人一样，每一次的争吵都让我对爱情失望透顶，因为我不理解相爱的两个人怎么就会在顷刻之间如临大敌。我时常觉得，一天的争吵，可以让一年培养和积累起来的感情荡然无存。我很想克制，真的，也希望能和他沟通，但是没有一次是成功的。我就像一个不记疼的孩子，在好了伤疤之后，又开始经营两个人的感情世界。但是，坚持不了一段时间，新的伤疤又来了。就这样。我不断地重复这样的状态，近来，我真的有些忍受不了了。我开始怀疑这样的两个人是否还相爱，用最伤害对方的言语和行为来刺痛对方而获得一时的快感，这是爱吗？爱是什么？我开始不确定了。虽然也有人说，爱情需要“山崩地裂”，但是我觉得我开始累了。我想要平静祥和的感情生活，可是我不知道怎样去做，哪怕改变一些什么也好。连岳，你能给我一些建议吗？我想我需要一个人来帮我起个头。

危地马拉

危地马拉：

有病才投医，这很正常。没病常去医院的，只有医生和护士。有病乱投医才是错的。我这么说是不是有点暗示写邮件给我能找到最好的解决办法？听不出来？看来我下次得暗示得强烈一些。

林青霞息影的原因有两个版本，世俗版当然是她找到了一个有钱的老公；哲学版是这样的：有一次，她拍戏拍得很辛苦，估计盒饭不好吃，钢丝吊得太高，男主角又太丑，导演脾气又坏又爱吃豆腐，她就想：我认真拍片就是为了生活得更好，可是如今在片场上的感觉却如此坏，我为什么还要拍下去呢？于是，就从电影圈消失了。

这个说法可能没有得到林青霞的证实，不过，我还是宁愿相信一个漂亮的女人能有这种智慧及行动能力。我还是有一点浪漫主义色彩的。

你在邮件里似乎也提到了一个爱情悖论：爱情是让人更好的，这个大前提没人会反对。可实际中的爱情却从来不缺愤怒与争吵，向更坏的那一极倾斜。

也许其他性情温和的人，不会像你们一样吵那么多架，用词那么狠，不过，许多爱情悖论是大家要体验到的：

她的不美，你见识得最多，没化妆、蓬头垢面、流口水、磨牙、挖鼻孔……爱情，不是与美同义吗？不是为了看到并且展示最美的那一面吗？为什么却看到了最多的丑？

她的不善，你见识得最多，不讲道理、乱发脾气、抬杠、故意气人、臭脸……爱情不是恒久忍耐吗？不是要有宽容和温良特征吗？为什么经常要气鼓鼓的？

她的软弱，你见识得最多，悲伤、绝望、无所依托……

她的任性，你见识得最多……

别人见识不到的那一面，你都见识得最多。

反之亦然，你在公共空间隐藏起来的特质，她也见得最多。

所有爱情都是这样的，毕加索在描绘他与情人的画像中，两人像是在亲吻，又像是互相咬噬，爱恨交加。爱一个人，就像爱了全世界，你是我的爱人，你是我的敌人，你是我的妈妈，你是我的女儿，你是我的秘密情人，你是我的陌生人，你让我新生，你让我死亡……

爱一个人，不就是在一个人面前彻底放松？因为爱所以知道，他会接受我的不美、不善、软弱、任性以及坏脾气。用个更直白的例子来说，一个情感专栏作家的情人，面对他的情感崩溃，可能不会太吃惊。

爱情的悖论，其实正是爱情的本质，它医治了我们分裂的生活，粘合黑白各半的人。如果你向情人大发脾气，甚至难以自控，那不是爱情的错，那是因为你原本就是一个坏脾气的人，忍不住在他面前崩溃，那是一种被爱才有的放纵与撒娇，因为他会忍受。但是凡事不可过度，他也是你爱的人，不是出气公司的员工，所以，许多坏脾气的人会因为爱一个人，脾气慢慢变得温和。

你们若是相爱，也许会慢慢温和起来？试着第一个不用伤人的字眼，那样爱情才不会死。

连岳

2005年8月31日





二爷风波

连岳：

老公忙于生意没有时间陪我，他也意识得到，可是总是说，生意走不开，又说，生意就是照顾别人的情绪，又不像小姐发脾气，可以自顾自，我没醒他走了，我睡着了他才回来，他就像一只鬼。我是人，而且很年轻，会发生什么，连岳你应该猜得出来吧……

我终于耐不住寂寞，我和一位未婚男同事有了暧昧关系。这种没有阳光的恋情并没有让我感到什么快乐，只是他的体贴入微让我很感动甚至有点动情。这是我老公从来做不到的，我在老公身上得不到的，可能在他身上全有了回报，当有人有细节打动你的时候，可能不动情也难吧？

即便如此，我从来没有想到离开老公。我曾经多次和他说过要分手，他却苦苦哀求不肯放手，还发誓要干出一番事业来娶我。面对这个棘手的问题，我该怎么办？

A

A

你好！

日子过得不错。有人为你挣钱，有人体贴入微。这样下去蛮爽的，甚至在这两个人之外，可以找一个新恋情，既有时间陪你，又体贴入微，还能让你下决心跟他。人生有无穷无尽的可能性展示在人面前。可能很多人会羡慕你的生活吧？我甚至隐隐在你邮件中看出了一点自得。

那就把得意尽情展示出来好了。无论什么得意的事，藏着总是有些难受。这好像是很不道德的建议。今天，准备把道德放到一边，纯粹从你情感的满足来看问题。假设你是一个可以放肆地追求自己性情满足的女人……性字放中间，道义放两边。

其实，你已经是这样的女人了（这样的女人，这个表述没有贬义，作者注）。其实你也安排得很恰当了，只不过，需要我来背书一下，说你干得漂亮。

我今天就说，干得漂亮。

丈夫挣钱，就给他名分，从来不想离开他。那怕是两年没有性关系了，甚至是三年没有彼此看过他酒醒的样子，甚至准备这么过它三五十年。

暧昧男友感动你，就给他身体，从来没想过和他结婚。哪怕你们已经像是夫妻了，知道对方心动的细节，闭着眼睛也找得到他身体上的敏感地点，甚至也准备这么过它三五十年。

这就像男人包二奶的心态，为了论述方便，可以称之为“包二爷”，不过，比包二奶划算，因为看起来不需要什么货币支出。我这么说并没有谴责的意思，我只是说其中心态的相似。从这点看来，女人劈腿比男人方便一些。从古代格言来看就是：男偷女，隔座山；女偷男，隔层纱。从现代经济学的角度来看就是，包二爷比包二奶成本更低。

分手没那么难的。他“苦苦哀求”，你就心软，说明还是有很多不舍的地方。说不定分了手，老公继续让你寂寞，你又找回他，也许还要“苦苦哀求”他。问题并不棘手，只是你对他们都还有不同的寄托。

那就继续吧。

有人挣钱，有人安慰。这样最好。那个人号称要干出一番事业（说实话，我不看好）来娶你，你乐观其成好了。到时他和你老公一样能挣钱，又能陪你，也许，取舍起来就容易多了吧？

那，这两个男人知道真相——尤其是那个赚钱的男人，他们会不会打起来？那就打一架吧，有什么大不了的。

连岳





文艺与爱情，大家一起来PK

连岳：

如果ROYE不是杜撰的人物，请把我下面的信转给她。谢谢。

亲爱的ROYE，你好。

连岳是男人，所以他为男人说话是天经地义。就像我是女子，我要为你抱不平那般自然。说实话，我和你真像，爱读书爱电影抱怨身边的人忙冷看他不解风情，只不过我比你幸运，我没结婚。也许在连岳看来，一个文艺女/男青年是不该结婚的，所以我有幸逃过他的讥讽：大字报“婚姻中的文艺女青年”。

那就是一个文艺女青年吧。还是大龄的。我今年30岁。比20多成熟，比40多疯狂。我在你遇上你的丈夫那年遇上我的男友，6年后，我没成他的妻子，呵呵，还是他的女友。我的男友，呵呵，我说他是学画的你别以为他大概算半个文艺男青年。不，他是广告公司里繁忙的艺术指导，下了班，和你的丈夫一样累，爱看电视，脾气不好，对我不坏。

亲爱的ROYE，我马上要和你说的就是这个。男性，尤其是中国的男性，我想极其累的。如果允许，我想用“异化”这个词。我的一个女性朋友有句话，“我总怀疑，在中国女人活得更像人一点。”有许多男性是社会/责任动物，他们比较忙，不适合做灵魂伴侣。用连岳的话来说，就是饭票一张。

可为什么他们只能做饭票？如果我们自己也是一张饭票，那他们是不是该叫性票？连岳贬低的不知是女人呢，还是男人自己？

可这里，我不想和你主张女权什么的。我只想告诉你一件事，你婚结得太早。这是你一切问题的根源。这也是连岳这公鸡没告诉你的最重要的事情。因为他不明白这个。人是要变的，男人女人都会变。不到30，根本没多少人知道自己是谁，又怎会知道自己要什么样的幸福？结婚后发现自己改变，或者不用改变，就算光明白自己是谁时，你就难免对当初的选择发生怀疑。可惜，离婚的成本不像分手那么低啊，是不是？

你抱怨得有道理。没有人可以武断地裁决别人的生活，就算是鸡汤连岳也不可以，婚姻中凭什么就不能有文艺女青年呢？我看，你这文艺女青年做得不赖，牢骚归牢骚，日常生活里还是知道“过日子”和“寻找灵魂伴侣”一起抓。政治很正确嘛！

你唯一可能做错的一件事，就是把牢骚说给了连岳听。

还有，试试寻找女性的灵魂伴侣，比如我这样的，对你的婚姻没有威胁，如果你不是同性恋或双性恋的话。

鸡汤中不能放酱油，有损鲜味。连岳鸡汤还不错，就这次，误放酱油，你别喝。

Orange

Orange：

你语气再强烈一些，我也仍然认为我说得没错。

8月24日的专栏之后，强烈反对与热烈支持的邮件都占不小比例，我也在口头调查了一下，一位平时挺反感文艺腔的姑娘，对我说：可能她语调糟了点，可是百分之九十的女人都是这样的，这使我有了收集正反两方观点的想法，于是把那期专栏文章上传到了我的MSN SPACE，许多人毫不吝啬地提供了他们的看法，征得他们同意，我就偷懒一下，看看针对此事，大家是如何PK的。

除了你的，还有反对意见如下：

“我看完后只觉得愤怒，说不上火山爆发，也接近于大地崩裂。在此，我对于你的言论表示抗议。难道连岳认为婚姻就仅仅是‘你看书，他玩游戏，两个人呆在一起，各自干着喜欢的事情’吗？的确，我承认，一个男人首先做到的，就是成为妻子的好饭票。没有给予良好的物质基础，也谈不上看书看电影成为彼此的灵魂伴侣。但问题在于，婚姻并不仅仅是物质！”——未留名

“总以为不存在所谓处女问题的男人应该可算思想开明的，没想到男人们能解放女人的身体可不赞同她们解放思想。女人在有了‘饭票’的同时就不能再要求和男人精神交流了，这是什么怪论。何况男人们常常以饭票的身份沾沾自喜，而要求饭票的女人也并不是你想象中那么多。不论物质还是精神，这一代的‘文艺女青年’都很独立，只能说，你落伍了。如果写作能够超越性别身份，那就更上层楼了，共勉。”——yinglai

支持的意见如下：

“把她跟老公换个角色，肯不肯？她出去挣钱养家，累一天回来之后，他老公JJYY个没完，非要跟她谈谈最近文艺思潮如何发展……流行的后现代主义和文艺复兴期哪一个更……”——Abin

“给你爱的男人三个月时间，让他变得粗俗、邋遢、咸湿、烂赌，三个月后再变回从前喜欢看烂电视玩烂游戏的他，我敢打赌一块钱保证你会感激上天还你一个完美男人做老公。”——诣惟天空

“当然！你说得当然没有错！我身为一位结了婚，也很了解文艺女青年，也被不少人认为是文艺女青年的女性，深知在婚姻生活中犯文艺腔是多么可怕。如果她喜欢灵魂交流的伴侣，她应该一开始就小心寻找跟她一样爱看小电影，爱读书之男性，我真的很不喜欢她说她的男人‘什么烂电视都看’，书和电影又何尝没有‘烂’的。我最讨厌一个人从自己的爱好和生活方式里得到无端端的崇高感和高贵感，所谓的‘灵魂伴侣’，想想都要吐。”——力挺连岳之甜美小包公

而相对保持中立，甚至找出具体解决办法的也有：

“我和男友同专业出身，毕业后同行业（谢天谢地非同公司），无半点共同语言。此男爱玩魔兽世界、踢足球、和大堆朋友欢闹、强烈抵制日货、认为父母有权决定子女的一切，我喜欢读书冥想、看小剧场电影、和一两个密友小聚、接受所有价廉物美的正版商品（相信自然而符合市场规律的行动比较合理）、坚持父母只能提供建议不能干涉子女的决定。此男不是我饭票。他的爱好我不干涉，但是我要求家务平摊，不完成不可以做其他事情，还要求尽量抽空找共同爱好培养感情。我的理由简单：两个人生活，各自尊重，互不干涉内政，但感情和共同的事情优先，否则找伴侣干啥，各自凉快。此男的缺点恰是一方面认为大家不分彼此，一方面对家务极不负责。我要出自己的钱请保姆，他就嚷嚷说这样不对。我冷笑着回答：‘无理取闹。工作一样忙，家务要干得一样多。你不做请保姆做，我会更爱保姆。如果可以接受懒惰、大男子主义、缺乏感情的生活……那么我可以接受很多人而不仅仅是你。如果你觉得我要求高无法忍受，那么离开我。’此后他乖乖刷碗、洗衣、擦地板，以证明我的选择正确。以上，貌似跑题。”——学理工的城外伪女文艺青年

需要说明的是，限于篇幅，此文选录的观点不足十分之一。大道理说得再多，许多人还是看到最基本的点，结婚之前，至少应该知道对方爱看什么电视、爱读什么书吧？

连岳

2005年9月7日





“文艺女青年”之终极PK

连岳：

你好！看到橘子给我的信，非常地感动，坦率地说，她的信更接近于我想表达的，因为她是女人，所以她更明了。

看了你的信之后，我开始反省，是否我抱怨太多而不知道珍惜，最后我的结论是，我的抱怨是没有错，可是我更知道，他从来都不会像我这样态度恶劣，而且我深爱着他，即使在吵架之后，看着他，心里那一处仍然会变得柔软，你曾说过，我们常常在事情正常发展的时候，苛求完美，我不想失去他。我所说的，你有部分是搞错了，因为我绝望之下没解释那么清楚。我并不是很想和他讨论电影和书籍，我只是想把那些感人的片段告诉他，因为是那些片段让我慢慢成长，告诉了我连父母都不能告诉我的经验，我一直不断地学习，让自己变得更宽容，那我自己也更快乐。橘子说，中国男人很累，的确是，对于有责任感，觉得全部担子都该自己承担的男人就更是，但我也不是依靠他的那种女人。我20岁就开始上班，晚上还要自学，对付考试，就是为了能找一份好的工作。我希望我能更独立，那么我的伴侣就可以轻松一点，也许他在很沮丧的时候，会想：还好我老婆能帮我，当然，在遇见他之前，我只是想多赚钱，多买点好看的衣服而已。

如果在对方情绪不好的时候，总要和对方谈谈吧，我发现我最反感的是，他是拒绝沟通的那种，他不能理解我们女人的情绪，因为他觉得那都是不必要的。

在看了你的回复后，我开始改变对他的方法，不再抱怨，不再找他谈话，而是好好地对待他，后来我发现，他也变得温柔了，早晨醒来，会嘟嘴和我撒娇，真是可爱啊！

所以你看，我也不贪心吧，女人只要多哄一点，马上就会发生变化！

最近我也开始玩他喜欢玩的大富翁，发现也不像我所觉得的那样无聊，而是很有趣，每次到结尾的时候，我总是要请他来帮忙，他会骂我，也会说我聪明，每次看对手走过我的地盘，支付巨款的时候，我们笑得很开心，我觉得我回到了童年，而我身边多了一个伴侣。

如果重来一次，我还是会选择他，他的确是个很好的人，有次我们吵架吵得很厉害，我打了他一记耳光，他气得哭了，哭了很久，哽咽着说，他这么辛苦工作，是因为有家庭了，如果不是因为我，他早就辞职了，他三十岁生日许的愿，就是让我过得更好，当时我下定决心要好好对他，可是情绪一上来，又开始不满了，又开始只想自己，又开始忘恩负义了。

谢谢你连岳，也谢谢橘子和其他人，虽然我们的精神交流是有限的，不会完全让我满意，但是我相信爱可以做到宽容，可以使完全不同的人，快乐地在一起！

可是连岳，我常常想，究竟因为书看得太多，才有这么多烦恼？

可是如果不看书，我就没办法比较清楚地告诉你我的苦恼了，你说是吗？

ROYE

ROYE：

很好，事情有个完美的结局。你这封邮件所描述的幸福以及观点，我基本上都同意。不过，有个地方归纳错误了，你不抱怨以后，他就变得温柔，甚至会嘟嘴撒娇（这是撒娇术中难度比较高的，我做裁判的话，会给10分），这显然在说明：所以你看，他也不贪心吧，男人只要多哄一点，马上就会发生变化！

把有关你的三封邮件连起来看的，会发现当初轰轰烈烈的悲愤，不过就是双方稍稍让步就可以解决的婚姻常态。事情结束了，就会对起因之轻微产生一些遗憾，好像大山临盆，却生下了耗子。不过，多数人遇见的、我所探讨的以及影响我们生命质量与爱情存亡的，正是这些微小的事情。情侣之间，很难碰上大是大非的抉择，比如自由与奴隶、死亡与生存、或者火星与金星的星际大战……

男人与女人一起争执，爱情当中一现纠纷，最从容、最无脑、最显得有学养的套话现在就是：男人来自火星，女人来自金星。这个免战牌一挂出来，男女双方都有了在自己的错误中放纵的理由，结果一点小事就能整垮婚姻。科学常识告诉我们，男人与女人都是由猴子进化而来的，可以充分沟通，有区别的话，大不了也只是“男人来自火猴，女人来自金猴”。你说到读书，那得读对书，才能解决问题，读了一本谬书，只会把自己的可笑之处包上知识的糖衣，改起来更难。

我们不是贝隆夫人，不是戴安娜，不是宋氏姐妹，我们的婚姻注定只能是由普通事件构成的，不要夸张我们的庄严感，不要把一点常态的喜悦与感悟上升到史诗的高度，不要把那细雨中的一丝忧郁渲染成罗密欧与朱丽叶的命定悲剧；更不必把一句“对不起”就能消弥的矛盾归罪于火星与金星——这两个星球前世造孽吗？要背这个黑锅？

鲁迅先生曾经也白描过小资形象，说她们最喜欢的是得一点小病，不至于死，但是会咳一点小血，丫环扶着，软绵绵地到花园散散步，写几句小诗。现在这种人，还是满坑满谷，只不过可能会改写几句半文半白的心情日记了，比如这样：“大抵，春已经残了吧？约了碧来喝茶，她是美的，与我一样，身子弱，心却是细腻温婉，常常流下泪来……”

这样玩，就会死人。你应该不是这样的人。所有人都想生活得更美、更雅致、更有趣，但不意味着咳点小血的病态就实现了这些特质。我想说的是，现在的很多小血是咳在电影、音乐、书本上的。两个人出现冲突时——这一定是会经常发生的——第一念就要想，它是小事，它应该也必须通过良性沟通解决的；第二念才是去抒情。

最后再说一句吧，既然你能把他打哭，那其实简单了，不爽时，揍他就行了。当然了，你知道这只是一句玩笑话，打人是绝不诗意的。

连岳

2005年9月14日





爱情中的愚蠢照样是愚蠢

连岳：

我现在很烦恼也很忧伤，可能会有点语无伦次，所说的话可能会有点混乱，希望你不要在意，耐心看完好吗。

我今年已经28岁了，对于一个女人来说青春也许剩不下多少了，虽然看到我的人都说我看不出这点岁数。可是毕竟这是不容忽视的。这个岁数了还没有结婚很多人都会出于好心为我着急。我长得也不难看，也许是缘分没到吧。

两年前我认识了他，互相印象都不错，顺理成章地见了家长，一切似乎很顺利。但是他有个陋习——赌博。一年前他输了20万，他自己没法偿还，是他父母替他还的。那次后他曾说决不再赌了，可是就在不久前又出现了18万的债务。当我和他父母得知后，真的不亚于晴天霹雳，他的父母举债替他再次还了，他父亲气得要和他断绝父子关系。

本来十月份我们就要买房了，这样一来房子也买不了了，还有那么多债要还，我不敢想未来了。

他求我先不买房子了，跟他父母住在一起，结了婚再说，房子以后一定买。可是我很害怕，一方面我怕他仍然会赌，另一方面我没法跟我父母解释不买房的原因。

我母亲要是得知不买房了，肯定不会同意的，我母亲是强势惯了的人，她人不坏，只是有些历史的原因造就她这样古怪的性格，而我从小就不敢忤逆她。

在我的内心深处也有顾虑，要是我和他分手了，两年的感情就付诸东流，我不甘心。明年不能出嫁，家人的脸色和过分的关心我也受不了。

我现在是分也不是，不分也不是。

我知道我很懦弱，你一定会骂我。可是我的彷徨我的无奈是真实的，别人不是我，不能了解我的苦楚。

我多希望我能多一点勇气，活得潇洒一点。

帮帮我，告诉我这样的男人会悔改吗，我应不应该赌上我的幸福？请不要说幸福要自己把握，要是能自己看清楚，我就用不着求助了，所以请给我一个答案。

可能你会说：有什么要紧，可以从头来过，28岁也不算老。可是你知道吗，我也在拼命抵抗，可是环境的力量和舆论的压力有时真的不能忽视。我只能向现实低头。

有时会想起梅艳芳生前说的：能嫁就嫁了吧。想想也是啊，何必有那么多要求呢，嫁了也算完成一个历史使命。

我很可悲吧，为了那么多其他因素要结婚。可是你知道吗，我的一个女朋友就是因为33岁了还是单身，那种时刻存在的压力使她行为失常，最后草草跟一个认识三个月的男人结了婚，在少了那种压力后才恢复过来。事后她对我说，她的婚姻不是给自己的而是给别人的。那时我不能完全懂，还嘲笑过她，现在我也好不到哪去。很讽刺。

海豚之翼

海豚之翼：

千言万语，你的问题总结成了一句话：要不要嫁给一个赌徒？他输掉了父母的养老金，输掉你们的新房钱。

你埋伏着许多暗示，包括出动梅艳芳说了一句莫名其妙的话（愿她在天之灵没有受到打扰），你希望明确地从我这儿得到嫁给赌徒的肯定答复。否则，就是让你脱离现实，浪费时间，无视舆论监督。甚至是逼你行为失常。

既然你把我看成傻子与疯子，那我只能给你这个答案了：嫁给这个赌鬼吧，用你的幸福押一把吧，不就是输了38万吗，还可以翻本嘛，输光了大不了夫妻两个找幢塔楼往下跳（还好上海有的是塔楼），跳之前许个愿，来世再做只赢不输的赌神夫妻吧。

满意了吧。以下的文字与你无关了，去忙你的婚礼吧，喜宴的蛋糕可以做成骰子状，保佑你的夫君手气旺一些。

当然了，你愿意看也无不可。

我总觉得，爱情与婚姻变幻莫测，可是有一条基本原则：它是加法。也就是说，两个相爱的人，要比他们独立时更坚强、更有趣、更有力量对抗世界上的愚蠢，自然，也要有更多的快乐，从厨房到卧室……我有些害羞，恕我不继续说了。

只要动用了减法，无论多么羡煞旁人，无论看起来完成了多大的“历史使命”，骨子里都是有害的。爱与婚姻都不能让女性减去独立，让男性减去智慧，不能减去你们自己的看重的价值，不能减去自己独特的生存乐趣。

字典里有一些词汇很美，沾上了它们的边，愚蠢看起来也显得可爱，无知有时却分外娇嗔。母性呀，爱情呀，都是其中的词条。

有人生个孩子，就要告诉全世界自己多么伟大。母猪一窝能下十个崽，它岂不是更伟大？老鼠一年能繁殖五代，它应该是地球上最伟大的物种了。生下一个孩子，你要有智慧与耐心让他最终领会到降生在这个世界是值得的，那时候才有资格说“伟大”，不经孩子允许把他带来面临种种苦厄烦恼，可能以愧疚之心对待他更正常一些吧。

有人大声嚷嚷，是他们要我爱，是他们逼我结婚，那是用这些来掩盖自己的愚蠢，不敢承认自己的软弱、无知，不敢面对自己的现状，也害怕对自己的选择负责，只好找一个“爱”字来美化。很遗憾，爱情当中的愚蠢也是愚蠢，只不过，这样的愚蠢与愚蠢的母亲一样，都会受到普遍的奉承，所以要蠢到死。这也是愚蠢生生不息的主要原因，当我们害怕自己愚蠢显得可笑之时，就想办法让愚蠢变得庄严与甜蜜。

不过，我收人钱财，替人消灾，我是负责说实话的，从你邮件呈现的状态来看，你具备了愚蠢生活的所有素质，我唯一能做的，就是替你祈祷，让他的手气变得好一些吧。

连岳

2005年9月24日





张柏芝偏爱你男友的三块五

连岳：

经常看你的专栏，没想到有一天也会写信给你。在给你写信之前我有些犹豫，因为表面上看，我和他之间并没出什么问题，只是我觉得自己的心境在慢慢起着些变化，我有些迷茫，请给我答案。

我和他相识已有两年，那时我25岁，却还没男朋友，也许已经到了恨嫁的年纪，看到别人成双成对，我心里不免在想，自己的真命天子怎么还没出现。那时觉得，想找个合适自己的怎么这么难呢？我不期望他有多么英俊，也不期望他有多么有钱，我只希望他是合适自己的，能对我好，而我呢，也看着他顺眼，那就OK了。

然后，他出现了。样子长得还可以，虽然称不上帅，至少带得出去；不算有钱，但已经买了一套房子，虽然要按揭；有一份比较稳定的工作；他脾气很好，对我也好极了，从很多细微之处看得出他非常地疼惜我（原谅我用这么肉麻的动词，这是事实）。我们俩相亲相爱，相处的时候许多地方都很合拍，他很爱我，我也很爱他。

连岳你一定在想，这有什么问题吗？也许人的欲望是无止境的，有了好的，就期望更好的。我身边的同事或者朋友都羡慕我们，因为我们不必为房子而烦恼，也不必为四处跳槽碰壁、想找一份稳定的工作烦恼，很多事情也有双方父母替我们操心打算。但是他们根本不知道我的烦恼，现在他的这份工作虽然稳定但不知道有没有发展前途，至少现在看不出；我们还在为结婚的钱算计来算计去，现在两个人的存款加起来可能刚刚够结婚；别人都买车了，我们不仅没车，连学车也没去学过。写到这里，我发觉所有的烦恼都来自一个字——钱。

他还没发觉我的心境在起一些变化，自从工作和打算结婚以来，我越来越感到这个社会里钱的重要性，越来越觉得一定要出人头地才可以。他也许认为我还是以前那个女孩，会微笑着对他说：“什么困难都不是，有你在身边就可以啦。”是我变成熟了，不再如以前那么幼稚了，还是，我已经变得俗不可耐了？他没变，如当初我认识的他一样，依旧好脾气，工作认真，做事踏实，对我照顾有加。除了我爸，我想我找不到对我这么好的男人了。他不知道我的一些真实想法，我想要是他再能干一点，再有钱一点，该有多好；但同时现在有的时候面对他又有些惭愧，觉得不该这么想。就在这样的矛盾中，我一会儿郁闷，一会儿又安慰自己，不知道该怎么办？连岳，你觉得我该怎么办？

Lily

Lily：

我觉得你该怎么办？最好的办法当然是嫁给一个抢银行的——在他被关进牢里之前。再没比那个来钱快的了。

我对你的邮件态度矛盾，首先，我欣赏你的真诚，就是嫌他钱少；其次，我痛恨你的贪婪。你千万不要再来一封邮件说：我是上周写邮件的Lily，其实，我的真名叫做张柏芝，从事演艺工作……那样，我就不好意思说你贪婪了。

我这样说是不是太不公平了，只有张柏芝才有资格要求他的男友“再能干一点，再有钱一点”吗？普通女人就没有这种权力吗？对，我承认，我说得有些片面，我得更正一下，事实上，只有年轻漂亮时的张柏芝有这样的特权，她再老几岁，可能就要丧失这种特权。

为了让我观点不被歪曲成“钱对爱情来说并不重要”，我只好再说一次：没有钱的爱情就像无性婚姻一样，再浪漫也要死在难言之隐上面；而对金钱过于贪婪的爱情（估计也算一种爱情吧），就像纵欲而亡。

难题接着又来了，多少算是合适的金钱呢？依旧以张柏芝为例吧，她抱怨情人没有给她一部像样的车，不算贪婪；你这样做，就算是贪婪，你只能抱怨他从来没想着带你去看一次F1上海站，哪怕是草地票。

道理说多了很烦，让我们来算算你男朋友到底值多少钱：一套首付完的房子，只拥有一部分，就算它70万？一份稳定的工作，它即便只抵五年的失业损耗，也值30万，双方父母替你们承担的社会成本（其中有他的父母，是吧？），值10万？还有存款，有10万吧？此外，脾气好、细心、合拍、他很爱你，你很爱他，各值一块钱，总共五块钱，这样，他有一百二十四万零五块钱，如果你硬要扣除“你很爱他”及“合拍”的一半，他有一百二十四万零三块五毛。有些我可能高估了价格，有些可能明显低估了，但是总价格我相信可能是低估了。

在我们这个发展中国家，对了，你在上海……算了吧，即使是纽约，一个男子有人民币一百二十四万零三块五毛，他的女友都没有充分理由嫌弃他没有足够的金钱进行爱情。

你的男友没有一点问题。

我也不会说你有问题，我脾气好，是个和事佬。每个人都可以有自己独特的爱情标准，你的标准可能是嫁个至少有一千万的。这没有什么不可以的，好，现在你，一个25岁姑娘，要做的事情就是，诚实地坐在镜子前面——记住，诚实，把鼻子里那两根葱拿下来。

不要期待镜子里会出现大象。我的意思是，仔细端详一下自己的眉眼、看看自己的气质，想想能不能赢张柏芝，如果赢了，那么万事OK。不过，我希望你再三确定这个结论，因为百分之六十的女人照镜子时会觉得她们能赢张柏芝。当然，也有百分之六十的男人照镜子时会觉得他们能赢得张柏芝。镜子真不是个好东西。

我相信你赢了。接下来，在心量与智慧上也要能一较高下，是吧？漂亮女人那么多，有钱、酷且前途无量的男人，当然得找个秀外慧中的女人。恰好前段时间看了张柏芝上《康熙来了》，讲到自己对爱情的期许，她倒更看重你男友那三块五，脾气、细心、合拍什么的，至于钱嘛，她说：只要他不必我养，能赚钱养活自己就好了……

你要彻底赢她，就得相信钱够用就好；可是你相信了钱够用就好，又不会有现在的烦恼。真是杀人的悖论。

折衷的解决办法是：把家里的镜子统统砸烂吧。

连岳

2005年9月30日





美好的一夜已经过去

连岳：

您好！我也不知道为什么会写信给你。我追看你的专栏有两三年了，从来也没有想过要给你写信。对我来说，倾诉只是万不得已的法子。不过昨天晚上，我又梦见了他，清晨醒来时非常悲伤。忽然就有一种很想跟你说点什么的冲动。

这对我来说是秘密，不过对你来说不是。而且，真的说出来之后，甚至略显平淡。希望我笨拙的叙述，不会让你觉得乏味。

他，那个人，曾经是我男友最敬重的学长。我前男友出国留学，我一个人留在这里，当然此前已经有了许多矛盾，他不顾我的反对还是出国了，我虽然伤心，但当时还是觉得，我会和他在一起的。

前男友出国的时间里，我时常和两三个朋友喝酒到深夜。他，学长，我任何时候只要找他，他都会出来陪我，我们一起喝酒，聊天，死撑到天亮，然后我一个人打车回家。我一直很欣赏学长的才华，这样喝酒的次数多了，渐渐地，对他就很喜欢了，不过当时还是没有想过和前男友分手，很单纯的。而且，学长也有一个女朋友。唉，这个故事一定很俗气，后来的结果你也猜得到，有一次，喝到半夜的时候，我和学长终于过了一夜。

那一夜，至今想起来，我还是羞涩而又欢喜。我真的很高兴，我可以和他过一夜。我也没有想到，我会那么喜欢他。整个夜晚，我都不肯睡，一直看着他的脸，摸着他的胡子茬，他的床很小，让我想到《生命中不能承受之轻》中特丽莎去找托马斯的那一晚，他们也睡在很小的床上。我整晚都枕在他的胳膊上。我很担心他一醒过来就会忘了我。

后来天就亮了。我们各自去做自己的事之后，我觉得，我大概失去他了。后来我和他再见面都很尴尬，连像以前那样做朋友都不可能。我也试过去找他，他对我很回避。

我没有办法再面对前男友，我和前男友分手了。不过，我没有告诉他这件事。

我时常会梦到学长，在梦里我总是下定决心不顾一切地去找他，醒过来之后我都勇气顿消。这样次数多了，每当我梦见自己终于拿起手机给他发短信打电话，我就告诉自己：醒过来就好了，就没事了。

我觉得，发生这样的事，男人们都很懦弱。我和他是不可能在一起了。但我始终耿耿于怀的是，他有没有喜欢过我呢？那一夜我是那么欣喜，他呢？我很希望听到他说他喜欢我。我只想确认这件事。

连岳，男人和女人对待这件事到底有什么不同呢？从一个男人的角度，你觉得，他是否喜欢过我？他会不会因为喝了太多酒忘了那一夜的事情？还是，这件事到现在，他已经不放在心上了，而我还在这里傻乎乎地，一个人，总是想起那个晚上，还时常觉得很幸福。

祝好！

Timberry

Timberry：

他有没喜欢过你？仅仅因为我和他都是男人（你为什么认定我是男人呢？我其实是《上海壹周》委托美国贝尔实验室研发的第二代回信机器人）？是同性，就看得透他的心思？知道他有没爱过你？你可能犯了性别形而上学的错误。男人一定了解男人，女人一定洞悉女人；这条规律存在的话，我倒是赞成大家都来同性恋；即使是天生的异性恋，也要矫正成同性恋，才不会上当受骗。大家都像水晶一样透明。

事实上，他有没有爱过你，他自己都不知道。

你去年经过一片原野，记忆中它很美，你似乎见过一株奇怪的花，不能确定，于是你问原野：有这样这样一株花，好像当时有蜂鸟，有云彩，有微风，我还用石子作了标识……你开过这样一朵花吗？它说有或者没有，都有充足理由；无论答案如何，都不影响你与这片原野的关系，它用瞬间的美征服了你，就像野牛用它的角刺穿了你。而那株花，它可能是你见过的实体，可能是你赋予了原野的个性化象征。

这个故事有何隐含的寓意？

那就是，我们有时候爱一种东西，享受一种关系，并不需要对方的认同。你欣赏原野之美并不需要它对你的感觉；同理，学长有没喜欢过你，也并不重要。

关键是，你自己得到了什么。

结局是：你现在都觉得幸福。过程是：你爱你的学长，并且很勇敢地得到他的一夜。灵与肉兼收。从小到大看电影，这种情况出现，必然会有一个人心满意足地狞笑着离开，扔下另一个人悲愤地哭泣……

爱情这种东西，你得把它当成生物，你得接受它的不完美。它是一朵鲜花，有瑕疵，必定会凋谢（短不过电光火石的一瞬，长不过我们长眠那天），但正是它真实的香味、柔弱的花瓣以及花瓣上的露滴感动我们。

不要像一朵塑料花，具有花的一切特质，愚蠢而艳丽地服从花的概念。

你得到手上那朵花，你就想想它能给你些什么，别想它的不足。那是命运决定的。你得到了学长的一切，幸福感延伸到了现在，这是这一朵男人花给你的所有愉悦。

他那一夜爱不爱你，这个秘密，无人可以知晓，可能被黑洞吞噬了吧。任何一朵花，都有自己的秘密，连它自己都不知道。

如果从我这儿得到肯定的答案会让你感觉更好，那我很愿意说：是的，那晚，他是爱你的。我说得如此肯定好像我当时也在场的样子。

你们一起玩，一起喝酒，一起有些激动与忧伤，说有爱，也合乎逻辑。

好了，你现在要做的，就是把那晚存起来，不要想它了，再美好的夜晚都过去了，是时候看看黎明的微光了。

连岳

2005年10月5日





放下屠刀 立地成爱

连岳你好：

不知道你可看过杨德昌的《牯岭街少年杀人事件》，我曾有一年就是张震那个状态，买过一把砍刀（可不是小匕首），想报复。

但既然给你写信，可见我已经回归理性。我不想变成收音机或是无聊小报上别人的名字勾起的悲伤回忆。父母比女朋友重要，不是吗？简单介绍一下：女朋友谈了两年，感情好，答应结婚，在我刚出学校的时候，由于条件较好的某某，离我而去，我当时混得艰难。自己的故事自己看来都是惊心动魄，在别人看来只不过是二流杂志上感情故事的老套情节。

五年前的事。她的离去加快了我向上的步伐，我看世界的方法有所改变。我更加独立、顽强、肯吃苦，愿意去做别人不做的事情，然后好运气开始关照我。我开始有了一点小小的成就，有了安身的地方，甚至还多出钱在市中心多买一套房子。

那个女朋友现在怎么样对我已经不重要了，哪个残疾人会天天去想自己断肢的模样呢？

但我想长出新的手却发现很难，这也是我给你写信的原因，因为爱情永远是两个人的事情，但我不知道怎样才能再相信别人。爱情受价值规律的支配，对女孩子来说，我提供的效用比我本身更重要。我有点小地位，有点小财产，有点小头脑，有点小帅，还有点小幽默和小人格魅力，所以不缺女孩子陪我玩。但是人和人之间有没有感情我心里很清楚，就像我知道人和人之间有没有防备一样。

我近利浮躁，女孩子更近利浮躁。父母这一代是没有选择只好白头到老，我们这一代是选择太多换来换去。我还不错，还有人更好。我能提供效用，但也有边际效应：一次送CD香水是满足，两次就是无所谓；一颗钻石是戒指，两颗钻石是耳钉，仅此而已。

我聪明，女孩子也不笨。谁先动情谁先输，床可以上情却没有人动。你想控制我，我还想控制你呢，有时候也搞不清谁是猎物，谁是猎手，更多的时候两个人都是在进可攻退可守的状态，套句行话叫“观望”。

常觉得自己没谈恋爱是社会的责任，上个月差点儿把一个读书的女孩带回家，两个人出酒吧的时候发现有个兄弟蹲在门口虎视眈眈，不知等多久了。就像看到当年的自己。我也知道自己的感情的真实度不及他的十分之一。也给年轻人一个忠告，没钱没地位有出色的女友绝对是奢侈。或许，这个社会正确的模式就应该是三十岁男人勾搭二十岁男人的女朋友，等到二十岁男人长到三十岁了再去抢别人的，当然，前提是你三十岁要有个人模狗样，至少有我这样子。

回想当年，我只不过学到一点，不管什么，要更自私。自私的代价是孤独。这就是我今天的问题。晚上坐在车里，写完这段话我就回家，希望你能给我个一针见血的回答，如你平时那样，犀利而幽默。

小白乖乖

小白乖乖：

首先感谢你的邮件。许久以前，收到一封邮件，对我“出卖男性取悦女性读者”的作为表示理解，自那以后，我就希望收到一些阳刚威猛的男性邮件，让我和这个男人酣畅长谈一次，在交心之际，把他出卖给我亲爱的女性读者。当然，这是我过分激动说的胡话。我没想到会阳刚得这么彻底，来了一把砍刀。

我有一把瑞士军刀。多年以来，只用它削过铅笔。但愿我没机会亲自用到里面那根缝合伤口的钢针。

我们都有刀，可是我们都会爱上那些柔软的女人，人真是奇妙的动物。

男性在成长过程中控制自己的力量，是相当刺激也相当痛苦的过程。我还记得在初二时，与班上一个男生发生冲突，两人相约放学后到学校一废弃的工棚决一高低，在等候的几个小时之内，浑身发科，手心冒汗，偶尔还要目光凶狠地与他对视。最后，在全班其他男生的观礼之下，我们花拳绣腿地比划了几下——我感觉到他和我一样害怕，而且力气在焦虑的煎熬中消失殆尽——谁也没受伤，甚至连衣服都没弄脏。

这件事一直记得。当时年纪小，得出的经验之一是：阅读武侠小说，无论是传统的《七侠五义》或者现代的《射雕英雄传》，都不太可能增长自己的武功。所以开始做伏地挺身。

后来年纪渐大，得出的经验之二是：不要相信自己有惩罚他人的权力与力量。二头肌、三头肌练得再结实，也挡不住别人砍刀的利刃；再快的宝刀，也敌不过一颗子弹。

一次不成功的小架，我就要得出这么多教训，活该只能靠写文章吃饭。

话说回来，每次我在新闻中看到那些年轻人的激情犯罪，我总在想，他们和其他年轻人元素基本相同，可能只是自己的力量一时失去了控制，或者说，命运在他们认识到力量的坏处之前就让他们拥有了力量，这是他们的不幸。

还好，你的砍刀并没有给它的主人带来这样的噩运。

今天，再把另外一把屠刀也放下吧。

爱情有个奇怪的副作用是，它赋予了恋爱中人相当大的惩罚权：你是唯一能让那个爱你的人受严重内伤的人；同时，你也有了将异性简单归类的权力，“男人不过如此……”、“女人不过如此……”成为你的审判词汇。

更有趣的是，这个世界一定会满足你的简单思维，“男人不过是动物！”你就一定会和动物混在一起；“女人一定是骗子！”你可能就碰不到诚实的女人了。

你第一个失败的爱情，让你“更加独立、顽强、肯吃苦，愿意去做别人不做的事情”，这不正是你在爱情中成熟的最好证明吗？你不承认也没关系，我只要你承认你不再是小男孩了，褪掉那副受气包一样的撒娇姿态，你没有毁掉全部女人以及全世界的力量。

这针见血了吧？我可爱的“有点小地位，有点小财产，有点小头脑，有点小帅，还有点小幽默和小人格魅力”的小男孩。男人的成长，不仅仅是性器官长大而已。

连岳

2005年10月12日





关于爱情，让我们从那真实的“一套”开始

Dear Mr.Lian：

我的生活非常平静：上班，工作，帮助朋友解决他们的烦恼。阳光跳跃，春天的年复一年的骚动绚烂至极。低头闻见自己身体散发的玫瑰芬香，可以清晰地分辨喧闹的人群里自己的独特性质。我会不间断地买昂贵的香水，排斥那些恶心发臭的体味，然而工作的一般收入注定我必须在拥挤的上下班车厢里扭曲身体；当我兴高采烈的时候，我会给自己买大把大把的粉红蔷薇，会像一个小孩收到新年礼物那样地满怀喜悦，然而我却能随手丢弃别人送我的耀眼玫瑰或者大捆花束，没有一点遗憾；当我如同老师一样教导我的“女学生”们如何拿捏感情掌握男人，如何避孕保护自己不受侵害，然而自己却一再一再地沉默犯错，沉默地和男人做爱什么都不设防备，犹如迷途小鹿。

经常这样地发生，一次又一次地深入。动作和语言之间的沟壑仍然那么地巨大。像生命的过程不断重复地消耗，折磨肉体还是灵魂？不明白。

曾经听过一句话，没有爱的做爱是丑陋的。

这样，自然的欲望就可以安全而且健康地流入身体内部，接近艺术。

回忆的暗面，坦白地暴露出第一次爱的男人厚重的纠缠——酒精，自杀，叫嚣，烫伤的皮肤，流星，第一次圣诞节下雪的接吻。他轮廓鲜明的脸，眼神深沉如海。爱的海洋里盛放猩红色的玫瑰，义无反顾地付出和进入压倒我们意兴阑珊的容颜。仿佛凤凰涅槃般完全完全地自生自灭。芦苇永远脆弱，我们的爱情在他最后一个绝望的耳光中灭绝。

这样的一场幻境其后遗症确实不可设想，他的绝望也掐断我的奢望，当我再次地和别的男人爱却发现已经没有真情切意。身边的男人，进进出出，永远地扮演第三性关系。对于我，甚至只是想要一个陪我能够肆意喝酒的角色而已，可以安全地送我回家，但始终无法安静地把我置放在他们的身边。我仍然对我的“女学生”们说要她们珍惜爱情，珍惜美好的仅仅一次出现的缘分；仍然无法拒绝地让自己千疮百孔，似乎像是脱光衣服的尸体被硬生生推进焚化炉，最好一瞬间成为一吹即散的粉末。四处沦陷。

生活的理智让我又重新选择了一个男人。处于一个顶端的阶段，周围光环照耀。和他接近不是贪图虚荣心。年少轻狂和桀骜不驯毕竟让我清醒很多，而他的介入带着沉淀了几十年智慧的老酒，浓香扑鼻地摆在我的面前。这一次因为宽悯和语言撞击产生的共鸣再次让我陷落。用他娴熟的技巧拨开我的身体放纵他贪婪得像个饥渴的动物在我和身体上找寻年轻时曾经丢失的青春，抑或满足自己缺失的粉红色的单纯恋情，犹如老机器重新加了油上了发条。然而需索仍然是需索，越来越胜出的欲望循环出现，一次多于一次，尽管我们见面的频率不高但是目的却显得直接而明显。朋友说，那是老男人惯用的把戏。但是我又多么地不希望它成为圈套。真情不是被简单的价值衡量，更不可能简简单单的一句话或者一个名词能够涵盖的，一路走来都不容易为何两颗破碎的心灵仍然要彼此折磨呢？同样，我从来不会把他当作最后的伴侣正如也绝对不奢望我们能够相互虔诚拯救对方企图改变双方的生活模式破碎一个家庭进入另一个家庭，难道一定就没有最合适的方式让我们成为心灵的神明而不仅仅只是做爱姿势？难道男人到了这个年龄已经没有那么多的精力再次虔诚地成为柏拉图吗？

Lolita

Dear Lolita：

感谢你三四千字的邮件，删减成目前的长度，希望没有稀释你的意思。还好，我们要谈的重点留下了。

我有一套的。

我相当喜欢死掉的王小波先生，学着像他一样写文章，并不太难，他基本上是传承了优秀白话文的传统，尽量把话说得简单干净；跟着他一起熟读伯特兰·罗素的作品，花个三五年也能毕业；模仿他的文风写小说，许多人已经上路。可是和他一样把自己文章里提倡的自由价值、创作激情、诚实态度实践在自己的生活当中，这样的人，又有几个？以王小波的表象存在，并无美感。

作为一个以文为生的人，我在他死的那年忽然发现，知行合一是医治我们人格分裂、性格扭曲的良药，当然，它开始有点苦。你不能既赞美自由，文章一写完就回头就去捞奴役的油水；刚刚描绘完勇敢者的性格，下一秒钟就回归怯懦；而用完形容词字典的所有词汇华美地辅陈之后，自己的生活却照旧是鸡毛狗血……这种生存状态是命运对人的惩罚，自己嘲弄自己，自己禁闭自己、自己凌迟自己。

所以，所有我宣扬的观点，我自己都做得到。所有在这些文字上体现出来的好恶，都是我真实的感受。

我说看到一个漂亮的姑娘能让我感到愉快，我在街头确实是会多看她们几眼的；我说我过不了美人关，我就确实是意志薄弱；我说爱情中性是重要的，我就一贯反感那些压抑性爱的举措；我说爱情中钱是不可少的，我就很高兴自己能赚更多的钱；我说肉体得让人感到可爱，我就会注重体形；我说灵魂得有点飞翔能力，我就能每天阅读四个小时……

我是打心眼里厌恶说那些自己做不到的道理，如果在上面堆砌了许多词藻，我的生理反应都会产生。你不觉得这是对文明的侮辱吗？我们学会了这么难的象形文字，又会赋比兴，又有电影音乐，就用来写一篇虚伪的东西，那还不如当个文盲，像阿Q一样直接喊出：“吴妈，我要困觉！”还倒发乎本心。

说回“我有一套”，我指的是安全套。

你作为他人的爱情顾问，说的其他道理，我不评论了，你让“学生”们要用安全套，而你自己无法实践这个原则。我相当错愕。使用安全套，让女性脱离意外怀孕的恐惧，对性爱双方的健康提供保障（如果你的性对象多于一人，你则是在对公共安全负责），这是现代爱情的基本教养。这是爱情当中最具操作性、最无争议的常识，按理来说，在性成熟时就应得到相关的知识，同时，也能方便地得到安全套。而我们的现状是，你这样一个能像司马相如一样写美文的爱情顾问也在忽略这条常识。

这就难怪我们的爱情普遍素质不高了，因为虚伪的风寒已经侵入骨髓。先解决形而下的安全套，再来面对形而上的疑难吧。

连岳

2005年10月19日





有爱有性的两个人是最快乐的

连岳大侠：

喜欢你一针见血地把人的暗伤挤兑出来，然后衷心希望人家彻底愈合（除了那些不长志气之人）。张爱玲曾经说过女人都是一樽缕空的玉，里面暗伤累累。不知道现在的女人有没长进，学会保护自己了，还是明伤暗伤一起上了。

呵呵。深夜喝了咖啡，睡不着，想跟你随便扯两句。

曾经鄙视过把性当作写作内容的人。在未很懂事之年，有男人跟我说做过爱后会爱上性的运动，如果你正常。不信。

后来有天发现，自己也有点沉沦，却带了太多的感情在里面，结果没保护好自己，让自己受到很大的伤害。就算有了想真正与之生活的男人，却始终放不开手脚了，害怕对方感觉到我强烈的情感在里面。没办法做到让自己真正动起来。就如他说过一样，我不够骚。

当然不会让其知道我内心深处的想法，知道越多，了解越多，失去越快。

看过一些关于描写情感性爱方面的书，女人在写的时候有种变态的被折磨被虐待后的灰色情绪，男人描写的时候则大多充满征服感或居高临下的饱胀感。这个或许就是区别。

从小就对性有恐惧感，不知是因为在性方面有过伤害还是很少有男人能带给我快感，李银河说过男女之间有三种方式存在：有爱有性，有爱无性，有性无爱。我从来没有深刻感受过有性有爱的一种，当然还有种无爱却意外发现也不能有性。

或许现在这段时间有。但是我还是付出了很大的代价，爱的是不能爱的男人。

所以我只会在深夜里嬉笑讽刺自己，在深夜里剖析自己的灵魂。

如果这个世界剥去一些表面的虚伪，大概也就是剩下一些赤的肉体罢。而且没有任何语言的交流。

还是幼稚的，深夜有男人致电，告诉你你是他至今为止为数不多的记得的女人。还记得若干年前曾经陪你看星星的那夜还是你生日的人，你会不会感动（纯粹到没有肉体关系和肌肤之亲）。这么点小事，我就会被感动，可见我真的没有被好好爱过。

结果还是一溜烟权当感动地跑出去了，当然也是知道，这人多半是酒后的催化作用。

那么究其原因，是不是我不够把爱写在脸上，挂在嘴上。对一个人好，我喜欢至心至底的。可惜现在难得有这种感情流露，深藏心底，深夜之时再拿出来细细品味。

个中哀怨个中凄美全都自己照单全收。喜欢上了一个人静静品味苦苦的相思折磨和爱上不该爱的人的痛苦。我是不是真有病了？

爱不能当饭吃，活着就苟且些。必要时低头哈腰、阿谀奉承是求生之道。琢磨二十几载了，还是未能悟透。只是将男欢女爱看得如此透彻，不得不说是我人生的最大的败笔！

连岳，其实也没什么，只是将心底有些畸形的东西说出来，这样爽些，这个小城比较压抑人性，但却适合养老。我未年老之时心却早已荒废。

但是我还是会好好活着，善待一切，还有希望还有寄托还有快乐的未来。选择自己想过的生活，没有很大的遗憾地过完今生。

其实我现在也过得还算快乐，但不知为何将生活写出来，就成了如此消极之东西。是不是真的有抑郁症哪？

谨祝少一些不快乐的人，多一些如你般能带给人快乐的人。

藕花菱蔓

藕花菱蔓：

说到快乐，像是虚幻的字眼，倒是近来欧美一些科学家以此为题作了研究，得出了一条很让人决乐的结论：如果一个人尽量多地描述他的快乐，他就会变成快乐的人。以你提及的张爱玲镂空之玉来说吧，她当然可以侧重玉的内伤；而我何尝不能说此玉充满了被琢磨之后成器的快乐？快乐与悲伤虽然远隔九重天，可是一念之间就能互换。

也许，掌握这种“互换”功能，知道站在两极的中间，才是我们在这个世界上得到安宁的起点吧？也是能更加沉着、准确、凶狠地捕获自己的爱情的基本技能吧？只不过，要有这种功力，可能多多少少会受一些伤，受一些委屈。爱情跟人类游泳一样，是需要学习的，无法遗传，从这点来看，只要不长得太难看，爱情前面还算是平等的，越聪明的人越能从自己受的伤中得到技能与智慧，而不是增添暗夜的伤感。

像你一样，甚至一定程度上失去了性的快乐，那么以前的苦就白吃了。

性确实是衡量爱情的精确标准，这个话题谈起来当然不容易平顺自然，不过，我还是想试一试。其实就是交普通的异性朋友，都能根据对性话题的态度来取舍，有的女性乐于模仿男性话语，多黄多粗多露的话都是她抢先说了；而有的女性始终在扮演幼儿园大班儿童的角色，哪怕她的孩子已经上小学了，依然要极力表现出对性科学的一无所知，这两类女人，都要“敬鬼神而远之”，或者说，需要她们来看看这期的专栏，性要复归正常，畸轻畸重，不对；怪力乱神，不对；扮女流氓，不对；假装没有下半身，更不对……

性是你与你所爱的人最真实的、最本质、最快乐的达阵得分。有性有爱是爱情充分必要条件。李银河说的另两种关系，有性无爱，可能男性更容易犯一些这样的错误；有爱无性，则是女性爱玩的游戏，甚至毫无内疚感，我怎么啦？三点不露，连手都没牵过，甚至一句出格的话都没说过，我只不过特别想和这个男人说话，只不过唯有他能看透我的内心……我甚至怀疑很多乐此不疲的女性在这种过程中能得到性的满足。

你只想要一个人的灵或肉，那都不是爱情，只有你要他的全部，那才是爱情。有的男人只想要女人的肉体，有的女人只想要男人的灵魂，可能后者还点了上风，毕竟相对容易得手一些。

也许最后要直白地说出我想暗示的意思：如果你从来没有在情感经验中得到过性的快乐，那么你极有可能还没有真正爱过一个人；如果你觉得性的快乐在你的人生中是可以删除的选项，那么你就在放弃爱人的权利了。只身一人当然可以活下去，孤独诉诸文字总是会有美感的，只是不要轻易放弃追求与另一个人有爱有性的关系，毕竟，这样的两个人是最快乐的。

连岳

2005年10月26日





爱情从来摇摇欲坠

连岳：

我和认识了三年的男朋友刚刚分手了，也许在别人这种事很正常，可是我却付出了沉重的代价。本来我们准备教师节认识三年纪念日去领结婚证，却因为一件很小很小的事吵了一架，也可以说根本没有事，可是却造成了无法挽回的事实，他逼着我去医院打掉了孩子，5个月了，都可以看出是个男孩了。之前我怎么求他都没有用，我说只要不分手不拿掉孩子，我什么条件都答应，可就是没有用，他始终一句“已经这样了，没有办法回头了”。其实我也知道他爸妈是很大的决定因素。一直以来因为在他家人眼里，我条件不好再加上我内向不善接人待物，和他们关系一直不好，一直叫他和我分手，认识三年对我说了三次分手。冰冻三尺非一日之寒吧，可是我有时还是会想人怎么会这样，怎么会这样无情，绝情，这样狠心？

不过这也许就是我的报应吧，其实我觉得我不是个好女人，认识他时我刚来这个陌生的城市，因为寂寞就接受了他，说实话他不是我想要的那种男人，就想谈谈又不一定结婚就这样混了下去，三年了对他虽然谈不上爱得多深，但感情还是有的，否则我也不会那么不顾自尊地去求他了。人都说爱是一个家稳定的基础，我自认为对他没有爱，所以去年这个时候明出现时，我疯狂了，可我是真的很快乐，我到现在还是这么想的。他是我的专业启蒙老师，比我大四岁，高大英俊，成熟稳重，我知道我是爱他的，因为我那时决定了放弃这里的一切回老家和他在一起，只不过我又错了。后来尽管我知道了他是有老婆的，我还是没有拒绝他，因为和他在一起我真的很快乐，可以忘记任何痛苦烦恼。国庆之前我痛苦得不得了，放不下三年的感情，还总是打电话发消息给他，尽管他一直不理我。可是国庆我回家了一次，和明在一起待了一天多，回来后我再也没有之前的那种冲动时时想打电话给他了。我也知道和明是不可能的，但也始终拒绝不了他，就像上次你说的，有时候我们爱一种东西，享受一种关系，并不需要对方的认可，就像我们欣赏原野之美一样，并不需要原野对你的感觉，关键是我得到了快乐。

现在的我应该好点了吧，可是我有时过几天还是会打个电话给他，问他有没有交新女朋友，还不准他交新女朋友，可笑吧？我自己觉得非常可笑，可我还是会逼得他答应，虽然我知道他那是应付。更可笑的事还多了，我们竟然说到2008年元旦那天在我们第一次认识的地方见面，如果还有缘的话就再在一起，我还说我不离开，就在这个城市等他，等那天的到来。可转身我就回家见了明，还去相了次亲，不过相亲没有成功，要不我这个时候肯定在家上班了。我常问我自己是个什么样的人，好像我什么都想抓在手里，结果什么都没有抓住。其实有时候我也挺困惑的，不知道该怎么办？你说我这种人以后会怎么样？会不会遭报应啊？我该怎么办呢？

KATE

KATE：

让我用古龙笔法开个头吧。

医生最讨厌死人，因为死人不需要看医生。

而所有研究爱情的人，最讨厌坚如磐石的爱情，因为这样的爱情没有困惑。

还好，这个世界上没有坚如磐石的爱情。虽然很多人宣称有，虽然所有的婚钻广告向它的消费者发誓有。但是，这样的爱情是很少的。知道这点，其实婚钻公司是很开心的，它巴不得你每一年买一次钻戒订婚呢。

那我们知道这点，要不要开心？按照真理规则，有人接下来的反应是这样的：这纯粹是胡说，谁坚持这样的看法，推出去砍了喂狗。

我坚持这样的看法，但是在我被狗吃了之前，给我一点时间，我解释一下这条真理，此人就会开心起来，最后发现，他的狗还是吃罐头狗食比较健康一些。

人有一个最基本需求——我知道，是性需求，我是受过高等教育的人，别以为我说不出“性”这个字眼，也不用想着跟我普及性知识……

不，不是如你所想，且听我把话说完，人有一个最基本的需求，是新鲜感。

这种对熟知的厌倦，并不是双子座的专利，而是人最基本的欲望，而是人的具有种群特色的存在方式，发乎本能，无法更改。

人有这个本能，所以爱情不可以坚如磐石。

其中的逻辑关系是这样的，本能这种东西，你不可能通过宣传教育、或者惩罚打击来改变它，有人硬要劳民伤财这么做，表面上看来似乎得到了一群被矫正的新人，其实是被表象骗了，这些新人的本能全在，只不过是骗术长进了。

人的“新鲜”本能，在你与另一个人宣誓海枯石烂、天长地久之后，它照样存在，甚至过了一段时间后，会显得更为强烈。因为爱情中的两个人，灵肉合一了，新鲜感基本就消失了，哪怕你穿上啦啦队服，助益也有限。新鲜感注定只能在得到与得不到之间摇摆时才最具魔力。

而爱情中的一点点松动提供了这种不确定性，或者说，来自两个人之外的诱惑松动了爱情。无论你怎么抗拒这种情形的出现，它是必然会出现了。你会面临着很多次摇摆，将那两个对比又对比，这两人可能都不知情，甚至没有说一句话，可是他们在你的心里，可能各自发表了一百次演讲，唱了一千首歌，最后才决出了胜负。诱惑力更强的那一方终于抱得美人归。

体会到这种危险，可能不太容易放纵自己，许多人把爱情当成了在订婚那天就扔掉了监狱钥匙的无期徒刑，从此以后，越来越丑陋，越来越粗鲁，搞得多年以后，对方想象起来，以为自己是被假象骗婚的，此时随便来个五音不全的人，都能赢得比赛。有个潜在的竞争对手，让你不会太胖、不会太霸道、不会太无趣、不会不爱洗澡，这对两个长久生活在一起的人来说，无疑是增加了幸福感。

只要我们还没有死，随时可能会去看医生，为了避免这种痛苦，身体就要好。

只要你还爱一个人，只要还有人爱你，不确定性就无法消失，选择就会存在，你或者你身边的人随时可能会消失，爱情随时会松动。

很惨吧？这可能已经是人类的报应了。

连岳

2005年11月2日





性交易可以精确计算，爱情不行

连岳：

您好！

很喜欢你的说话风格，我有些问题想请您给我指点一下，可以吗？多谢！

我是一名即将毕业的研究生，学校不是很好专业也不好。现在我的问题是，我的导师，比我大25岁的有家有室的男人，总是在纠缠我。因为我自己觉得一直是个很不错的学生，能力成绩都还可以，并且当初考进来的时候成绩非常优异，所以导师他也一直对我很满意，很喜欢我，把重要的课题都交给我做。但是那时候的“喜欢”应该只是出于老师对学生的欣赏，我也没多想。

我的导师在行政上是我们学校的领导，掌管着人事大权，同时他也是非常地忙，我们作为他的研究生，几乎见不到他的面，他也从来不联系我们也没时间指导我们。可是我上了二年级后，他会经常给我电话，问一些比较关心人的问题，什么课题进展啊，个人生活如何啊，生活有无困难啊，等等。还会给我发短信息。

后来，打电话很勤，经常让我去他办公室随便聊聊，那个时候我的课题进展不是很好，也就经常过去，后来发现他好像对我关心过头了，然后我一直都避开他，但是他总是以课题为借口让我过去。有一天，他就和我说什么他喜欢我一类的话，然后就抱住我，我吓坏了，拼命挣脱后，他说他真喜欢我，还问我能不能接受他，我说不，永远不，你永远都是我的老师！除此以外，我不会有别的感觉。你再这样，我以后再也不敢和您接触见面了！他当时对我道歉，并保证以后不再这样，可是他时而打电话让我过去，改文章啊，什么的，我都尽量找人陪着去。

但是，他是导师，又是领导，许多学生都想巴结他，看到他欣赏喜欢的学生，他们也会嫉妒，然后互相排挤，我又不想别人知道他对我很好，所以也不能每次都拉人陪。现在，他依然如此，找我去，不过没什么太过分的举动，就是他要抱，我躲，然后我再强调不可能和他发展除了师生以外的感情。

可我真的为此很苦恼，每次都提醒他他的妻子女儿，我的决心，他现在又和我说准备送我出国读博士，联系了，只是我愿意不愿意的问题，还说排除对我的个人情感，仅从他所有学生中选最合适的人，他也认为是我，因为我各方面都很不错。而我现在面临毕业，学校不好专业不好，就业很不乐观，无论是出国也好，不出国找工作也好，导师都能给我很大的帮助，想留校他一句话就可以，如果去高校就职，他帮忙推荐也不会有问题，他曾经和我说过让我留校，说心里话，我想去高校，但是这也要他帮忙才比较好。

所以我现在既不敢太正面极端地抵触他，更不愿委曲求全，委屈自己的感情甚至更多。可是我真的需要一份好的工作。

连岳，您能帮我解开我现在的迷茫和烦恼吗？

emotion

emotion：

看来现在的大学，除了读不到书，其他什么怪行状都碰得到。因为本专栏不关注大学改革，也无意教授、导师们的私生活，所以我们把注意力集中在你身上。还好，看来目前他只能玩玩“抱抱躲躲”的性前游戏，强奸这种事情可能还干不出来，我们还有安全的空间来探讨一下爱情，先让这个咸猪手在旁干着急吧。

为了让他急死，我从巴尔扎克说起吧。

巴尔扎克刚到巴黎时，借了一大笔钱订——书？不对，订了几套精致的衣服，在巴黎这个势利的地方，到处都是眼尖的小市民，行头不置好，就是天才出门也要招白眼。

再说个近一点的例子，好像是张国荣（或者是周星驰？记不太清了）作为新人刚和公司签约时，薪水少得可怜，可是公司合同条文明确规定他上下班得打的，发现坐公共交通工具，就要罚钱，当时一大部分的工钱都用来付交通费了。公司的理念是，你不先在排场上把小市民镇住，想成为明星，门都没有。

在一个精明的社会，小市民的心眼是可以利用的，你花力气教他们大气与眼界，还不如教驴拉小提琴，顺着他们，让他们的精明托举着你往上升。但是，你自己绝对不可成为过于精明的人，这样你就混迹于一堆占小便宜的人群当中，永无出头之日了。

有史以来，最成功的小市民是这样成长的：据说他刚懂事时，在路上捡到了五块钱，从此后，他走路时总是盯着地面，五十年后，他成果辉煌，共捡了一万多个扣子，一千多个硬币，三个钱包，不明物体（可是看起来有价值）十余件，信件七八封。虽然落下了驼背、高度近视等后遗症；同时因为过于专注，没时间恋爱，没时间看《上海壹周》，所以终身未娶，但，但但，他非常非常满足他的人生。

我的意思是，过于精明，除了让你被利用之外，除了让你的人生失去真正有趣的东西之外，毫无用处。

你若用这种小市民的精明来算计爱情，那么，你可能不配说爱这个字，你谈的是一桩性交易。

你现在其实是在进行一桩性交易，当然，你相当精明，也许只愿意给他个想头，或者让他抱抱，不能让他轻易攻上二垒三垒；而他那25年也不是虚长的，那25年积累的欲望也不会凭空消失，不让他上手就得不到他开列的好处，甚至，他可能会转向马上就愿意宽衣解带的女同学（所以，你以同学会“嫉妒”这个理由继续独自去见这样买主，独占着交易权）。

性交易没有“多”与“少”的选项，你必须在“有”与“无”当中挑一个。说实话，你现在这样抱抱，想着利润最大化，已经在开始交易了。

性交易开始之后，相当准确的规律是：你会发现，买主越来越多，他们都看得出，你是标了价的。而你从此后看《我是鸡汤》，也会发现自己在状态之外了，这里面谈的，都是爱，而不是你依赖的皮肉生意。

连岳

2005年11月16日





男人是蝎子呀，他们忍不住

连岳：

因为高中时候的印象，我和刚结婚的老公A在上大学的时候谈了半年青涩的恋爱，因为不在一个学校和某些原因分手了，是我提出的。后来在学校里面又找了一个，称呼他为B吧，各方面都还不错，尤其对我很好，但在和他家人的接触当中发现了一个我当时认为很不能接受的事实，恋母情结很严重，母亲甚至可以在生病的时候给他洗澡擦身子，天啊，我作为女朋友知道这个事情的时候有多难受啊，而B认为理所当然，于是就争吵，直至大四分手。那两年我因为这件事情变得心理不正常，看见歌颂母亲的文章都咬牙切齿地撕掉，发誓不找对母亲很好的男生。

毕业后因为A的邀请我来到了上海，我跟着心里的感觉和A走在了一起。高中到现在我们认识10年，A一直都很爱我，我在生活上也很宠A，在一起没多久他手里的锅铲和家务就全部扔给我了，而我也心甘情愿地过起了小日子。不过A的脾气很大，绝对的大男人，一点小事不合意就会冲我大叫，经常每个月都会大吵一架的，每次都是因为意想不到的小事，他不相让，在我息事宁人的时候也不懂得顺势罢手，有时连他朋友都感觉我就像一个男生，而他像一个女生一样撒娇难缠。我们的经济是在一起的，但是逢年过节他给家里留钱都从来不给我打招呼，这让我很不爽，觉得不受尊重。在两年的时间里面我在争吵中逐渐弄明白他脾气的根源——他家里的大男子主义氛围，他自小被他奶奶带大，和他奶奶的感情最深，由此和家人的感情也是深得异乎所以。

我知道我完了，没碰到恋母情结的男生，却找了个性质一样的恋奶奶的男生。现在他慢慢地为我改变了不少，至少在脾气上面已经进步很多，但是在对待家人的问题上面却日渐显露。前两年刚工作没钱的时候他也是几千几千地给，现在有点钱了甚至是以万为单位地给，他说要实现对他死去奶奶的承诺，要让家里人都过得好，要知道他们没分家可是五个小家庭的大家族啊，他每个家庭都要照顾，我简直要窒息了，他家里十多年前是穷，可现在做生意一点都不缺钱啊，虽不是富甲一方但在我们当地县城也是小康朝上了啊。对于家人，我一直觉得先表示点孝心好了，过几年在外面基础好了再多给钱就行，因为我家里也不缺钱的。

现在我和他已经登记结婚了，但是婚事没办。没想到结婚第二天他就说要拿一万块给他叔叔的，要知道他今年单给他叔叔已经有一万了的，而我家里买房子欠款我提前给他打招呼了的，他一点都没有提到，而且前两年他给家里钱我可是一分都没往家里拿过。太过分了，我狠狠地发脾气了，觉得不公平不被尊重。发脾气之后他说对不起我，他天生是操心的命，只有给得多他就心里才好受些。

连岳，我们周一登记的，周二中午吵架，周二晚上他带两万回家，我连续两个晚上没怎么睡好。

依然迷茫

依然迷茫：

记得一个电影片断：一人被高明的心理医生分析得无地自容，于是发狠翻了医生的桌子，说：让弗洛伊德见鬼去吧。这是我们在面对真理时的态度，坚决不改，然后打碎真理的桌子。

我认为弗洛伊德还是有道理的，那些在恋爱、结婚之后，心里的标准依然是“我妈妈如何如何”，这种人，其实应该靠乱伦过日子，不要去害别人家的小姑娘。当然，乱伦禁忌是最具威慑力的社会规范，就是让妈妈洗澡的大男人，也不敢造这个次。那就更简单了，要把你的重心放在与你恋爱成家的这个女人身上，以妈妈为标准是错误的。

我其实蛮喜欢你的个性的，尤其是撕烂歌颂母爱的文章；而且，你在金钱上也并不小气自私。所以，问题都出在与你结婚的这个男人身上。这个男人，对他并无赡养义务，甚至并无经济上急迫感的长辈们透支经济能力，大洒金钱，代价是你们小家庭的经济的窘迫与“不可持续发展”。

这里面的动力是什么？弗洛伊德一下，他这样在家族里的形象是：豪爽、成功、能干、懂事、不怕老婆；完成了他期待中的“大男人形象”；而这种男人，也许是他死去的奶奶最喜欢的。最终是满足了“恋母情结”（这里的“母亲”角色被“奶奶”替换了）。

好，也许不必这么学术，直接说吧，像他这样一个男人，在他的那个小县城是会得到普遍奉承的，强大男人的尖峰体验是会让人上瘾的，而任何瘾，都可以通过钱来解决，况且钱还是给了自己的长辈。

再说得明白一些，这是衣锦还乡的虚荣啊。

虽然可以打肿脸充胖子，虽然男人们知道哪怕谎言明天就会被戳穿，也要这一刻的爽（当然，很多女人也是这样的，多到和男人一样多），但是，在一个越是大型的城市，比如上海，成功的感觉越难得到，需要一个人花更多的耐心。所以，他也许更沉迷于当下的陶醉。

哪怕代价是这让婚姻陷入了相当尴尬的境地。

我想到一个寓言。一只蝎子要过河，请青蛙驮它过去，这青蛙还蛮聪明的，说，我背你可以，你蛰我怎么办？蝎子说，不可能的，我不会拿我们的幸福开玩笑。青蛙挺好骗的，就让蝎子骑在自己身上，开始过河。到了河中心，青蛙忽然感到一阵刺痛，蝎子蛰了它！青蛙长叹一声，说，蝎子哥哥，你为什么这么糊涂？这下子我们两个都死定了！蝎子垂泪忏悔道：青蛙妹妹，我知道，可是我是蝎子呀，我忍不住……

这寓言的名字叫做：婚姻为何会不幸？因为男人的很多本性就像蝎子要蛰人一样，是一定要爆发的，虚荣就是其中的一种，甚至是为了陌生人一句恭维，也会干下令家人难以思议的蠢事。

你们可以财务独立，他挣的，除了分摊家庭的共同支出（包括预防未来危机的储蓄与投资），其他，就由他去吧，他若能赚，就让他去摆谱，不行的话，也不要让他动你的钱。

连岳

2005年11月23日





与宿命无关的阳朔ONE NIGHT STAND

亲爱的连岳，你好

我离开阳朔已经一个星期了，我离开他已经一个星期了，也整整哭了一个星期了，每天都哭。

我在阳朔住的是青年旅馆，9人间，他入住的第一天晚上，我们都没有交谈，呵呵我还真不敢看那些蓝眼睛，高鼻子的小伙。

第二天中午，我从外面回来进入房间的时候，看到他在听音乐，喝咖啡，老外是真的会享受生活啊，国人无法比。

差不多晚饭时间的时候，他问我要不要一起吃晚饭，他说他很饿。

只是其间我有说一句：如果我喜欢一个人的话，才会和他说话。不然的话，我都不愿意多讲一句。这是我心里面想表达的。我指的喜欢，也是指看得顺眼。但让我翻译成英文真是太困难了。我说：If I like some guy,I will talk with him。

当他知道这是我在阳朔的最后一个晚上的时候，他问我要不要去参加他们的PARTY。

在那样美好的景色里，在那样柔软的快乐的时光里，人太容易被触动，被感动，更何况我是个很感性的人，很理想化的人，很完美主义的人，很极端的人。

当我说了句：Don't look at me like that的时候，他回了句like what的时候，我知道那种女孩的矜持，亚洲人的含蓄，自己的内敛，在霎那间土崩瓦解。开始拥抱，开始kiss，开始黏黏糊糊。

接下来，就更不需言语表达了。我们找了家环境很好的家庭旅馆。老外的思想和我们真不一样啊，他要求安静，视野好，舒服，让我感觉苛刻了。

进去之前，我们在门口坐了很长一段时间。因为我犹豫，因为他说不会勉强，因为我，女孩子的心理你应该能懂。

于是的，我有了一个很美好的夜晚，能让我回忆一辈子的夜晚，能让我珍惜一辈子的夜晚。

他是真的很好，待我也很温柔，也许是他本身的个性如此，喜欢那些高素质的老外都很绅士，对女孩子都很温柔。我宁愿相信我们有缘分，我们双方有感觉，命中注定。

就像那晚之前我的月经刚刚结束，我宁愿相信一切都是宿命。

他吻遍了我全身的每一寸肌肤，我又惊又喜。

我们冲完冷水澡后（是热水出不来），拿浴巾裹着两个人的时候，我在他怀里颤抖的时候。

我们凌晨4点跑出去买水的时候，他都没让我穿内衣内裤。在安静的西街，他背我走的时候。

我是真的希望时间静止。

我喜欢摸他柔软的头发，喜欢睁大眼睛和他的大眼睛对视，喜欢碰他那比一般老外还要高的鼻子，喜欢他孩子般的笑，喜欢跟他接吻，喜欢他摩擦我的耳朵，喜欢……

他从他右手上摘下一个手链，戴在我的右手上，说maybe I can give you this,takes from Nepal,it's cheap然后笑了笑说but it's ok。我再一次被感动了。因为那句it's cheap but it's ok.

亲爱的DENIAL啊，中国女孩的深情厚意你能感受得到吗？

当我在整理行李的时候，他送我的手链断了，那一刻，我惊呆了，傻笑着。我想我的爱情在一分钟之内由老天给结束了。我拼命地寻找那些散落的珠珠，跪在寝室的地上找了半个多小时，终于被我找齐了。

思念DENIAL的女孩

思念DENIAL的女孩：

“中国女孩的深情厚意”，DENIAL估计是不知道了，因为他看不懂中文，不过，他该知道的都知道了。我总觉得，一个人写文章，或者写你这种邮件，还是用单数第一称“我”好了，我看到“中国女孩”时，总觉得有点怪诞之气，感觉你是中国女孩们选出的代表。

我在想，如果主持这个专栏的人也是个会写汉字的老外，对你来说，就更圆满了。“看到他在听音乐，喝咖啡”，这就让你得出“国人无法比”的结论，从表象到结论，其中是毫无逻辑性可言的。还好，这让我明白了你的思路，从这点到你在邮件中多处对老外的赞美，我猜想，你可能有老外情结。就是容易把一些比较优美、高贵的特征强行附加在他们身上。说实话，我并没有看出这个和你ONE NIGHT STAND的老外有何过人之处——也许只有你看得到？

这么说好像有点情绪，我姑且认为这么做完全是你自由意志的体现，看在你“又惊又喜”之时，还仍然不忘以“先天下之忧而忧”的胸怀，不断发出“国人”如何如何的感慨，我决定心平气和地说一些话，假装我也是一个外国人，接下来，请叫我DENIAL LIAN。我认为，把你这事切换到人种歧视、人格自卑的角度来说，就太无趣一些了，毕竟，你没有逼我去和DENIAL温存一番。

在二十世纪后半叶，娱乐业高度发达以后，出现了一些少女群体，她们以追逐体育、娱乐明星为生活目标，整夜守候在他们下榻的酒店，并不梦想着能嫁给他们，最高理想是能和他们有一夜之欢。其中一些狠角色，完事之后，就以报警“强奸”为威胁，卷走数百万美元的封口费。你和这些少女是相同类型的人，只不过，你追逐的对象是老外——当然，是欧美老外，不是新马泰一带的——条件也不算高，鼻子高、大眼睛、孩子气的笑容、听音乐、喝咖啡，这些都不是难事，而现在老外满街都是，也就是说，这次不在阳朔，你肯定还能在某个地方与某个老外共赴巫山云雨。

我说得再明白一些，请你不要用“宿命”这个词语。他送你的手链断了，并不是像你所说的，是“老天”结束你的爱情，主要是因为it's cheap，所以，it is not ok。不知你有没听过国人常说的一句话，便宜无好货。“宿命”、“命中注定”、“老天”这些大而化之的归因法，容易让人变蠢，把它们祭出来洒一通狗血，一件傻透了的事情，可能却变成了小资的梦幻性游记。

不过，无论如何，你实现了自己的梦想，不管他人如何讥讽，你开心就好。唯一让我感到不安的是，如果那晚你们没有用安全套，我强烈建议你去做艾滋测试，但愿老天不要和你开了恶毒的玩笑。

以后，再帅的老外，没有安全套，都不要和他们发生关系。

回完你的邮件，已经是深夜，虽然我很困了，可是还在犹豫，我是不是要熬着“听点音乐，喝杯咖啡”？国人当自强嘛……

连岳

2005年11月30日





方脑袋谈不了圆爱情

连岳：

你好。虽然经常看“壹周”和你的blog，但是我以前没有那种把自己的事情向你张扬的想法，觉得无论对别人怎么样诉说，最后要解决问题，还是得自己想办法。可是这次，我实在是太气愤了，气愤的原因是我最近接连和几个大学同学见了面，对毕业后她们的生活有一些了解，突然发现这世界男人怎么都这样啊？

为了便于说明，我把她们编编号。A，是我大学同一宿舍的好朋友，人品很好，脾气也好，是个硕士，可是眼看就三十了，还没有男朋友，除了性格内向点，我真的不觉得她在婚姻市场上有什么太大的缺点，当然人长得也还不错，起码中等偏上吧。现在男人都喜欢什么样的女孩呢？千万不要以为她挑剔或者花心，她其实很想找个人安安稳稳过日子，是那种典型的贤妻良母型的女孩，可是就是没人追。迫于父母的压力，这个周日只好去参加八分钟聚会（就是速配party，每个人和另一位异性有八分钟的谈话时间），这都哪跟哪啊，这么好的女孩竟然也要通过这种方式推销自己？

B，以前在学校的时候，我和她并不熟，后来工作了，在同一个城市，彼此很谈得来，她也是个硕士。前段时间好不容易开始谈恋爱了，对方是在交友网站上认识的，刚交往2个月的时候，我同学就说那个男的不错，她已经认定他是可以嫁的人，我也很为她感到高兴。可是上周同学却约我紧急见面，她说她感觉很不好，这男的不仅不愿意带B去他家里见他父母，也不带她参加任何他的朋友的聚会，而且拒绝见B的家人和朋友，B问他为什么，结果这个男的回答说，他觉得谈恋爱是两个人的事情，不需要把别人扯进来，B说，我谈恋爱是以婚姻为目的，这意味着我必须把家人和朋友牵扯进来，因为他们是我生活的一部分。结果这个32岁的男人很吃惊地说，我没有想过这个问题，竟然还会有这样的问题？我晕！

C，我大学时候的好友。她跟随着高中时候的同学、后来的男朋友在大学毕业的时候去了一个小城市，原因是这个男的在那个小城市找了一个还算不错的工作。她决定去的时候，连工作都没有落实，可想而知，期间吃了不少苦。现在C的事业逐步走向正轨，并且开始供他老公读研究生，可是拿着老婆挣来的钱在另外一个城市读研究生的男人并不领情，不仅不感激她当初为他所作出的牺牲，而且还与某位红颜知己有着不清不楚的关系。

连岳，你说这世上的男人都怎么了？都失去了辨别美丑、区分好恶的能力了么？这个时代真的只有怨女、没有痴男了么？我真是搞不懂了。不过据说你也是一男的，谁知道你有没有辨别美丑、区分好恶的能力呢？

一个很生气的家伙

一个很生气的家伙：

我确实是一男的。我没有辨别美丑、区分好恶的能力了。

这里只有C惨一点，先说说她吧，她的现状也是常态，爱情不太能算投入产出比，我当年有付出，你就不能变心，没这回事。什么都没错，错就错在两人分开在两地，男人还有一红颜知己，这是必然要出状况的。爱情常识是：相爱的两个人不能离得太远，不能太久不见，超过一个月，里比多就把男人变成禽兽了。更可怕的是，如果这男人没有变成禽兽，可能就有点，有点不行了……她的男人确实不像个好男人，不过，这关别的男人什么事？我记得原来有人建议，若要男人不出事，每天出门前例行淘空。这是把男人当作战神来看待了，不必如此严苛，可是把男人长期放在异地，这就是把他们想成圣人了。

你能辨别美丑、区分好恶，请你告诉我，这个世界上有圣人吗？如果有，有几个？

至于A与B，恕小人大胆，我认为她们过的都是正常的生活。倒是你老人家太过多事了，牢骚太甚防肠断哪。八分钟的速配PARTY有什么不好的？你认为道德上有缺陷，还是美感不足？事实上，现代的都市生活有将个人扁平化的趋势，就是你的生活空间与人际关系会变得狭窄，在熟人圈子里找到情人的可能性逐渐下降，许多人的爱情不能降临就是拜这种生活方式所赐，所以，各种拓宽人脉与接触面的方式都是值得尝试的。

“这么好的女孩竟然也要通过这种方式推销自己？”看来，你认定这种方式是丑与恶的，好女孩应该不屑为之？那么，好女孩应该怎么办呢？羞答答地坐在一角落，等一白马王子来发现？事实证明这行不通，不能让别人发现你是好女孩的好女孩，是一个比较笨的好女孩。如果好男孩也羞答答地躲在角落等人发现呢？他们怎么才能碰面呢？你硬要坚持羞答答地坐着等，我建议你在身前放一牌子，上书一行字：“好女孩，但是羞答答。”不过，现在这种诚信危机，别人可能又会把她当成个女骗子。

B碰见的人另类一些，可是，为什么爱情不能是两个人的事情？为什么不能不见对方的家人朋友？观念不同就散嘛。有人持此爱情观又有什么不可以？我晕！

罗素先生早就说过了，参差多态才是幸福的源泉。你是一受过高等教育的女性，应该懂得这道理吧？爱情也是没有固定模式的，如果你受的教育只是让你守着几条偏见过日子，遇上不同类的人，纵使他们绝无危害，也会让你怒气冲冲，那么，书可能都读到下水里去了。你的脑袋变成方形了，你会对许多圆形的东西生气，比如时钟、车轮、鸡蛋和屁股，它们除了圆一些，有什么错呢？

我虽然没有辨别美丑、区分好恶的能力了，可是我心善良，最后还是希望你的脑袋能恢复成圆形，对不同于自己的人，放轻松，也多一些尊重，别动不动就对男人种族屠杀，那样怨女就更没有盼头了。

连岳

2005年12月7日





既会感觉受伤害，又能产生快感

HI，连岳

设想一下吧，你是个中国女孩，22岁，从学校毕业，有名无实地上了一年多的班，不是很清楚自己该怎么样，事业仍是未知数。有个男朋友，日子就这样懒洋洋地自己一天天走着。而一个夏日的晚上，他高大，英俊，幽默，蓝钻般的眼睛带着笑意，那一刻，连岳，你会想什么？

他开车带我逛遍了上海和周边。是的，那时候的他，温柔体贴，风趣幽默，而不同的文化背景更给了我们聊不完的话题。而带他见朋友，更是我满足虚荣心的最佳时刻。人人告诉我，他看上去真不错。更何况他有车，家住古北，上班的公司跻身世界500强。如果是你，你会怎么做？而我，在接下来的几周里，和男友闪电分手，谈了两周的恋爱后，我们住到了一起。而第一个晚上，我问他，为什么要追我？他懒懒地说，我喜欢亚洲女孩。对于满怀希望的我，这是第一道阴影。我不计较坏脾气的他，周末总是酩酊大醉的他，对我的工作和情绪不闻不问，但仍因为我有那么多的朋友而找茬吵架的他，只在床上说爱我的他。

选择放弃，就等于承认我可耻的虚荣心和所有的美丽都是假相。直到他合同期满，要带我回国成婚，我以为修成正果，而我的一生，也就将这样走下去。在异乡，也许是寂寞，也许是上海人所谓的作，在某一天的早上，我起床后的第一个念头，是回家。

回到上海，就是快乐，就是被禁锢四年的自由的爆发。一切，就只是有关于一个微笑，一个眼神，一次浪漫到死的烛光晚餐……而那一晚，第一次在生命中尝试了所谓的ONE NIGHT STAND……“小法国”——因为他的国籍而被朋友们取的外号。我们年龄相仿，而他就是那样宠爱着我，而我，也是第一次被人那样地宠爱着。

可惜在快乐的外衣下，那样的日子是折磨。而身体是诚实的，尤其是在你的灵魂说谎时。那段时间，我失眠，苍白，憔悴。连岳，再想象一下当时的我吧，二十七岁，中国女人，事业没什么大的进展，现任男友因一夜情而在一起，将来是我们还未讨论的话题。而另一方面，是你为之付出了四年的男人，等着为你披上嫁衣。

我以为爱情是人类情感无法到达的那种高度——全身心的付出和投入，贫贱不移，威武难屈，患难与共，生死相随。对我们来说太难了吧。事隔两年，最后我仍然没有嫁，婚礼前夕的再次逃离，绝对是灾难。回到这个我两度离开的城市，真心想弥补自己的过错，而那个我深深，深深爱着的人，拒绝再次携手。那么连岳请第三次想象我现在的模样，二十九岁，中国女人，没有男友，工作无聊但正常，而上海的冬天又来了。

年少时，因为无知而付出。而现在却因为相信了爱情而坚持。在我回来之后的日子里，我无法不和他保持联系，无法不想他，不找他。而他的态度，一直是坚决表示我们无法再次开始，但同时却也无法拒绝我的邀约。连岳啊，我只是知道，如果失去他，那将是我生命的唯一缺憾。在夜深人静的现在，我无法不问你，到底他在徘徊什么？恐惧什么？难道我所有的付出他看不到？难道曾经的伤害真的无法弥补？难道狠心的女人真的培养更狠心的男人？难道为了爱而改变是现实中的神话？

骂我自作自受吧，连岳，如果能被你骂醒，也不枉我自己挖了个那么深的坑，让你用嘲讽和冷静再加上刻薄的话语去填满它。

圣诞月

圣诞月：

你写了好几封邮件，我知道起因是前期的文章《与宿命无关的阳朔ONE NIGHT STAND》，那个“思念DENIAL的女孩”为她招来了数量可观的诅咒邮件之后，我觉得事情可能发展得过于情绪化了。钱钟书先生曾经刻薄地说过，小城镇女青年精心模仿的落伍时髦，是最不堪入目的画面。“思念DENIAL的女孩”那种难以抑制的“终于与老外有一腿”的狂喜，可能把钱先生描述的那种女青年演绎得太出色了，以至于好像出现“狭隘的爱情民族主义”，许多人都顺着“思念DENIAL的女孩”式的逻辑说话，把男人分成“中国男人”与“老外”来说事。这非我所愿，所以潜意识里希望出现那些即使有人种差异，也能正常表述爱情要素的邮件出现。这种爱情构成方式，以后只会越来越多——如果中国人的心态能持续开放的话。

这时候你的邮件出现了——这种叙事方式多像言情小说呀——与我预期的有差距，但是相当不错了，先谢谢你。虽然我还是不习惯你邮件里面经常出现的“中国女人”这个集合名词。

你定的爱情标准：“全身心的付出和投入，贫贱不移，威武难屈，患难与共，生死相随”，在这里报告一下，我是立正行礼念完的，然后才敢坐下来笑。你这样一个爱好新鲜感的姑娘，念叨的却是这样的大话，知行背离的坏习惯看来已经相当普遍了；不过要说一下，有时候知行背离是因为“知”显得太过神圣完美，永远不可能做到。让我告诉你一个悲观的常识，现在运行得不错的爱情在面对“贫贱、威武与患难”三恶人时，绝大多数是要完蛋的。抱歉，这话听起来有些刻薄，有时候客观陈述事实，就会有坏名声。有这个常识，人才要努力增加自己的力量防止“贫贱、威武与患难”的出现，就像你若知道手里捧的是鸡蛋，你就不会用它去碰石头。

比如说，你的第一任中国男友如果能像那个“世界500强老外”一样满足你的虚荣，他可能就能保有他的爱情。爱情的常态，满足一点虚荣、得到一点狂喜、忍耐一些厌倦，这些都是寻常出现的情绪，所以，你可能爱后两个男人还多一些。你甚至都不是一个虚荣的女人，因为你能离开满足你虚荣感的男人，重新与那个最初的男人纠缠。你的困扰在于你是一个比别人更需要新鲜男人刺激的女人。他若接纳你，可能在最初的欢愉过后，你又会寻找下一个男人；这是你的感情发展的主要动力。这也可以解释你的三个情人，是特征迥异的男人，因为这使每一次转换都像来到了异邦。

我希望你的第一个男友能看到这期文章，最后这个建议是给他的，他要继续这样不冷不热，若即若离，忽隐忽现，绝不能明确关系，这样是最长久拥有你的最有效方法，从某种程度上说，也是最有力的报复手段。不过，这种爱恨交集的情感，对你来说，可能又是全新的体验，你可能既会感觉受伤害，又能产生快感。

我只能感叹一声，爱情，真是一个奇妙的巫术。

连岳

2005年12月14日





蝴蝶的假眼 爱情的保护色

连岳，你好！

我也是个去过阳朔、住过青年旅馆的女生，我住的青年旅馆里也有金发碧眼，身高1米9，年方18的可爱男生，每天早上起来我都会看着旁边床上那个雪白的，半裸的身体流一分钟口水（抱歉，我的确有一些好色，但请相信，我不代表现今的中国女孩），然后背着包出去骑自行车或者徒步。除了礼节性的招呼，我没有和那男生有任何瓜葛。想到那个“思念DENIEL的女孩”写的信，忽然之间就想起我当时的经历了，不免觉得“遗憾”，我当时居然没有和他one night stand一把，可惜了……

（以上非正题）

讲一下我的情况，26岁的普通长相的女青年，上完普通的大学，做普通的工作，本来愿望是找一个和我相仿的普通男青年，过普通的生活。但现在的情况是，我的男朋友比我大14岁，台湾人，离过婚——我打赌你现在的脑子里一定浮现出一个中年台湾商人的形象，呵呵，不是，他只是一个电子工程师，不会做生意，也没什么钱（即使有钱也被离婚搞穷了，呵呵）。来内地是因为工作的原因。

很难想象我居然会对这样一个身材矮小，有隐约的啤酒肚，喜欢吃花生和士力架，心理年龄只有20多岁的男人产生兴趣。大约是某天我看到他修电脑时认真的模样，也可能是某天他突然蹲下来帮我系鞋带……呵呵，我突然也很想用“宿命”这个词了。这几天是我们开始恋爱的一周年，说“这几天”是因为去年的这几天他不断拒绝我，提醒我，不希望我跟他在一起，最后我也不记得是什么样的理由让他终于屈服，愿意跟我交往。这一年来，我觉得很开心，我们互相照顾，互相扶持，他离开以前的公司，开始自己创业，我也有稳定的工作。我们有说不完的话，即使是很无聊的事情，也会说得兴高采烈。我们有无数相像的爱好和观点。我深刻理解了什么叫“相见恨晚”。还好，我们终于遇见了。

对不起，我絮絮叨叨地讲一些其实没什么营养的话。但是我实在没有什么人可以倾诉，所有的人（包括我的好朋友）都或多或少地觉得我跟他并不是因为真正的爱情，毕竟我们有较大的年龄差距，而他虽然不是富翁，但有美国的国籍（我想很多人都觉得我是因为这个原因才跟他在一起的）。我也不想多解释什么，我不会因为别人的看法而放弃我喜爱的人，连岳，也许你的年龄比我大，也许你见过很多虚假的爱情，所以不会那么轻易相信，我以前也不是很相信，但是现在，我信。

另外，我是一边喝着咖啡听着音乐给你写这封信的，这个自强的习惯我已经保持了很久。

SS

SS：

如果是第一次看《上海壹周》的人，可能你来信中的许多段落看不明白，这里面有一些“黑话”至少要读了一个月本专栏的人才能明了。我挺喜欢这种感觉，这像老朋友在聊天。在今天晚上，吃完饭坐在椅子上，吹着暖风，忽然就睡着了，半个小时后醒过来，想，这可能就是某种幸福的感觉吧。在遥远的古希腊，当时有些哲人不受权贵喜欢，被迫流亡，跑路了一天，找个避风的角落，身体在篝火旁逐渐回暖，紧张的神经一条条松弛，煮了一盆豆子汤，喝得半饱，然后彼此探讨一下哲学，那也是一种幸福的感觉。

不知为何，你的邮件让我从现实的幸福一觉中醒过来以后，仿佛又体验到了远古的幸福，那种可以平和地说事的放松感觉。这里面没有虚情假意，没有矫情，没有寻死觅活，没有炫耀，没有非爱因素，而是适合老友在炉边漫谈的话引。

如果看过一点点DISCOVERY，你会发现许多动物有保护自己的绝活，越是柔弱的动物越有凶狠的表象。巴西亚马逊流域内有一种蝴蝶，为了吓跑天敌，在翅膀上长了一对猛禽的眼睛，远远看过去，它像一只可怕的猫头鹰。

人一出生，就像一条肉乎乎的蛹——希望那些刚当妈妈的人原谅我——事实上，人在爱情产生之前，一直是不起眼的蛹，具有所有的丑陋特征。可是爱情一降临，它就会羽化成蝶，成为最美丽的生物。由于爱情的排他性，你在最重视你的人眼中，是世界上最不可缺失的人物，这种快感，可能就是蛹从皮囊中挣脱出来后第零点零一秒的感觉吧？这排他性在某一人爱情冷淡之后带来了痛苦，甚至是杀气，让许多人多数时间只能想到它的不便之处，而很容易忘了恰恰是它，将你从乞儿变成了王子。

但蝴蝶毕竟是最脆弱的物种之一，这点也很像爱情。

我们说回它翅膀上的假眼。不管你有意还是无意，爱情也需要这种虚张声势的恫吓手段，让身边那些世俗丛林里弱肉强食的“达尔文”动物不会攻击你，比如在他们的观念里，“美国国籍”是可让他们闭嘴的假眼，而在你心中，他修电脑的专注神情（据说这是IT时代的新必杀技），他为你系鞋带，你们的“相见恨晚”，你们可以兴高采烈地用无聊话消磨时光……这些才是爱情的轻逸。能用“假眼”让其他人不来攻击他的没钱、他的年纪、他的啤酒肚、他的身高以及你的“别有用心”，不是乐得轻松吗？

顺便要提个醒的是，亚马逊的蝴蝶只会用它的假眼迷惑敌人，它自己从不真的相信它有视力。而人却有可能会迷糊，有时候会迷失，希望假眼也能一点五，而真正的本质却遗忘了，以至于全副身心，不惜虚构，也要让自己的“爱情”满足诸多看客的要求，这就像一只蝴蝶真的以为自己是猫头鹰，已经疯了，而且必然离死期不远。

连岳

2005年12月21日
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