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         1.《资治通鉴》的关键词


周威烈王二十三年（公元前403
 年）




初命晋大夫魏斯、赵籍、韩虔为诸侯。







公元前403
 年，周威烈王发布了一项人事任命：魏斯、赵籍、韩虔三人由大夫晋升为诸侯。




我的老乡司马光慧眼独具，选择这一年发生的这一件事，开始他的鸿篇巨制《资治通鉴》。



为什么单挑这事呢？



元代有位历史学家叫胡三省，他之所以能成为历史学家，就是花了几十年的时间对《资治通鉴》进行了注释。胡三省解释说：魏、赵、韩三家世世代代为晋大夫，都是晋国的高管，突然宣布要拆分晋国，重组资产，都做法人代表，负责天下秩序的周天子威烈王不但不能诛除他们，反而答应了他们的无理要求，这是奖励鲸吞国有资产自己给自己分股份的奸臣，这可是了不得的大事，天下大乱都是从这儿发端的。司马光的《资治通鉴》从这儿开始，没有别的原因，就是要强调“名分”的重要性。



事实上，魏、赵、韩早就不听晋侯的招呼了，他们已经代替老板行使权力了，到周王这里只是履行一个手续。当时的周威烈王只是名义上的共主，没有强制执行的实力，他自己都被强势的诸侯国挤一边去了，而现在晋国又被家奴瓜分，他拿什么诛除奴才的奴才呀？！



上古三代，夏、商、周，和秦汉的差距那还是相当的大，更遑论唐、宋、元、明、清了。差距不是“奴隶社会”和“封建社会”这么概念化，而是社会经济的发展水平，以生产力为标志，差一大档次，那是“青铜时代”和“铁器时代”的差距。特别是交通和通信，就现在我们还有“交通基本靠走，通信基本靠吼”的地区。那时，周天子根本没有办法实行有效的行政管理，各村的地道都自己挖，各国的事务都自己管，大家只是遥尊周王为老板而已。



司马光花了十九年的时间编撰《资治通鉴》，基本上是在客观地讲述中国帝王家的故事，但遣词用字是很讲究的，这叫春秋笔法，很鲜明地表明了自己的政治立场和历史观，每到忍无可忍的时候，他也会站出来直接发表评论。因为这部书一开始就是写给皇帝作参考书用的，没有打算出版赚银子，所以司马光的评论都以“臣光曰”开头。



在一句话说完“三家分晋”这个史实后，司马光来了第一篇“臣光曰”,
 这篇“臣光曰”比较长，有一千多字，我们也可以把它当成《资治通鉴》的序言来读。他在“序言”中夹叙夹议，一边有选择地讲述了晋国分裂前的故事，回顾了一下过去；一边用选择过的历史事实证明自己要强调的东西是多么重要，这个东西叫“名分”。我们现在说“民主是个好东西”，司马光说：“名分是个好东西。”




司马光讲的“名分”，核心内容就是孔孟等老前辈宣传了N
 年的“父父子子君君臣臣”。




屁股指挥脑袋，立场决定观点，司马光曾是大宋国的领导核心成员之一，他著书的目的就是为了维护大宋的稳定，他花了十九年的时间，披阅了无数史料，编撰了这部中国历史上地位崇高的巨著，目的是给皇帝们提供治理国家的历史经验。《资治通鉴》皇皇二百九十四卷，我看到的中华书局版有六百万字（包括胡三省的注释），厚厚二十册，读起来可不是一件轻松的事。所以，司马光一开始就为我们提炼了一个关键词：“名分”。



中国古代的立国之本和执政之基就是一个字“礼”，就是严格的等级制度，礼纪纲常，绝对碰不得。皇帝再浑蛋，臣民们只能“守节伏死”，既不能弹劾罢免，更不能杀头枪毙，“礼”就是这一切的维系。统治者用“名分”确立等级、维护等级，经过长期的宣传教育，久而久之，就是要让老百姓明白：天地君亲师，哪样也碰不得，安分守己是我一生唯一的选择。



孔夫子老人家说：“克己复礼，天下归仁焉。”这是中国政治生活的三段论，大家克制自己的欲望，就能建立“礼”的秩序，有了这个稳定的秩序，就能建立起以“仁”为内涵的和谐社会。孔夫子建立的逻辑，实践起来有难度，首先大家都能够“克己”难度就很大，就算全体老百姓遵守“礼乐制度”，是不是就能达到“仁”的终极目标，我看也成问题，碰到一个不仁不义的浑蛋做皇帝，以万物为刍狗，我们怎么办？



司马光提炼了一个关键词以后，就开始讲故事了，历史是客观的，起码他参考的两百多种历史典籍的文本是一种客观存在，他讲完回头就会发现，他强调的“名分”在后来一千三百六十二年（公元前403
 年到公元
 959
 年）的历史进程中，并没有真正得到落实，他的读者反而给《资治通鉴》提炼了一个更准确的关键词：“相斫（
 zhuó
 ）”，也就是“相砍”。




人人是刀斧手，个个是权谋家，“天下以智力相雄长”，治世，大家内部相砍；乱世，天下人人相砍。有的不分青红皂白，抡起来就砍；有的权谋算尽，专找关键部位砍。



       2.宁要社会主义的草








周威烈王二十三年（公元前403
 年）




（光曰：）……是故以微子而代纣，则成汤配天矣；以季札而君吴，则太伯血食矣。然二子宁亡国而不为者，诚以礼之大节不可乱也。故曰礼莫大于分也。







司马光开始一边叙述三家分晋前的故事，一边发表评论，我们就他提供的史料和观点也来个现场点评。



司马光说：“君臣之分当守节伏死而已矣。”意思就是坚守自己做奴隶的本分，即便到了连奴隶也做不上的时候，干脆就找个凉快地儿死了算了，不要给领导添麻烦。为了证明这一点，他找了两个例子：一个是殷之微子，另一是吴之季札。



微子是殷商天子帝乙的长子，帝乙欲传位于他，但太史官说：“有妻之子不可立妾之子。”中国老早起就有红旗不倒彩旗乱飘的问题，所以儿子们就有嫡庶之分。帝乙一看规矩不能坏呀，只好放弃优秀的微子，传位于历史上有名的暴君纣，这个纣王暴虐无道，看过《封神演义》的都知道，把殷商折腾得灭亡了。



季札是吴国国君寿梦的幼子，寿梦欲立季札，季札坚决不肯，于是立了长子诸樊，诸樊死的时候，又立了二弟馀祭，诸樊想，咱兄弟火炬传递，国君的位子最终总能传到四弟季札手里（这种事越想越觉得没有可能性）。季札一看，哇，好危险，不能待了，于是玩消失了。事实是，还等不到传递到季札，诸樊的儿子和老三馀昧的儿子已经拿起刀枪练起来了，根本不体恤老哥几个的良苦用心，最后吴国灭亡了。吴国列祖列宗在地下再也享受不到子孙的丰富祭祀，成了阴间的贫困户。司马光讲：“以微子而代纣，则成汤配天矣；以季札而君吴，则太伯血食矣。”就是这个意思，但是就这样，司马光依然认为，微子和季札的做法是正确的，“二子宁亡国而不为者，诚以礼之大节不可乱也”。故曰：“礼莫大于分也。”



咱们姑且按司马光的逻辑推演：如果选择了微子，殷商不会亡；如果选择了季札，吴国也不会亡。但是，因为选择他们都不合乎礼，所以只能放弃。只要合乎礼，即使两家都完蛋了，也是正确的；不合乎礼，即使国家得到英明君主，可以兴旺发达，那也是不对的。宁要社会主义的草，不要资本主义的苗，看来，“形而上学猖獗”（毛泽东语），我们是有传统的。



司马光本来想从正面给我们讲礼的重要性，但是我们看到的却是最为荒谬的两幕，明知选择是错的，要导致亡国，但为了恪守所谓的礼，非要把脑袋往石头上撞。



历史的荒谬还不在于礼制的僵化，其实这种僵化往往只存在于儒家的政治文化里，存在于孤芳自赏的上三代美好传说中。



严酷的事实是：礼崩乐坏已经很久了。



别的不说，在接班人的问题上，“礼”从来都不是野心家的障碍，一切所谓的礼乐制度都可以通融，要不干脆就弃如敝屣。如果万一碰到了犟骨头如明代的方孝孺之流，坚决不肯通融，直接拿刀砍就是了。中国历史上曾发生过多次“禅让”，“禅让”是韦小宝所谓的“鸟生鱼汤”（尧舜禹汤）的光荣传统，后来，多次被活学活用，非要让野心家遵守名分，他们的对策还是有的。








      3.只能物质奖励


周威烈王二十三年（公元前403
 年）




（光曰：）夫礼，辨贵贱，序亲疏，裁群物，制庶事。非名不著，非器不形。名以命之，器以别之，然后上下粲然有伦，此礼之大经也。名器既亡，则礼安得独在哉？昔仲叔于奚有功于卫，辞邑而请繁缨，孔子以为不如多与之邑。惟名与器，不可以假人，君之所司也。政亡，则国家从之。卫君待孔子而为政，孔子欲先正名，以为名不正则民无所措手足。夫繁缨，小物也，而孔子惜之；正名，细务也，而孔子先之。诚以名器既乱，则上下无以相保故也。







司马光先生继续用历史来演绎“名分”的至尊地位。



《左传》记载，卫国孙桓子率领军队攻打齐国，结果大败。新筑人仲叔于奚救了孙桓子一命，孙桓子还不错，想报答救命恩人，决定赏赐于奚几座城池，特许他在那里收税收费收保护费，五十年不变。所谓食邑，就是封地，也叫采邑，士大夫在食邑内享有统治权力和收费权，连土地带人民都属于食邑主。食邑可以世袭，当然也可能在兼并和战争中丢失掉。“五十年不变”当然是个玩笑话。秦汉以后推行郡县制，皇族子弟和功臣虽然也有食邑，但在其封邑内渐无行政权，仅有收取赋税的权力。



孙桓子的奖赏没想到被于奚婉言谢绝了，估计这位老兄特有钱，不在乎物质奖励，他提出来要在自己的马车上装饰“繁缨”，这应该是一种贵族身份的标志物。孙桓子一听不用花银子就能办事，有这样的好事，于是马上就爽快地答应了。



孔夫子听到这件事后发表了评论（能让孔夫子亲自评论的时事新闻不是很多哦）：“不如多与之邑。惟名与器，不可以假人。”孔夫子认为，于奚的要求已经不是简单的物质利益，而是“名器”，是一种政治待遇，是一种身份地位，这个东西是世袭传承的，不能随便给平民老百姓。



按道理，救了国君，功劳是大大的，奖赏一个贵族身份也是正常的。现在英国就玩这一套，对国家和社会有贡献的，奖赏个贵族爵位，颁发个勋章，惠而不费，我看挺好。记不得哪位西方高人说过一句话：“对有功国家者，授以其荣誉，而不要给予其特权。”



问题是，中国古代的“繁缨”和英国的勋章不一样，如果只是一种单纯的荣誉就简单了，在中国，功勋和荣誉往往要和官衔级别挂钩，官衔级别往往又和特权挂钩。所以，“繁缨”不是一个简单的荣誉问题，搞不好“繁缨”比食邑的利益更大，先贵后富比之于勤劳致富成本更低、路径更短。



打孔夫子记事的时候起，中国就已经礼崩乐坏了，作为一个文明古国，却没有真正的贵族。所以现在看到日本、英国有华族贵族，贵族还有族徽族旗，讲究得很，我们权当异域风情看待了。



中国的贵族都是官僚演变而来的，官宦三代，才懂穿衣吃饭。问题是，中国做官何其难，君子之泽，五世而斩，有的连三世都混不到，就被罢官抄家了，像《红楼梦》里的贾家，一听到宫里来人，就吓得提心吊胆。中国社会没有中间层，华丽的皇族像一个黄金打造的屋顶，但是支撑这个金顶的，不是木头，更不是石头，没有相对稳定并且有一定数量的贵族阶层，而是由千千万万个小农组成的秸秆，秸秆被压得撑不住劲了，就自己点燃，变成烧熔金顶的烈焰。



中国的历史就是这样，一方面强调名器贵重不可与人，一方面卖官鬻爵又史不绝书。




      4.名分能遏止竞争吗？
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（光曰：）或者以为当是之时，周室微弱，三晋强盛，虽欲勿许，其可得乎？是大不然。夫三晋虽强，苟不顾天下之诛而犯义侵礼，则不请于天子而自立矣。不请于天子而自立，则为悖逆之臣，天下苟有桓、文之君，必奉礼义而征之。今请于天子而天子许之，是受天子之命而为诸侯也，谁得而讨之！故三晋之列于诸侯，非三晋之坏礼，乃天子自坏之也。



呜呼！君臣之礼既坏矣，则天下以智力相雄长，遂使圣贤之后为诸侯者，社稷无不泯绝，生民之类糜灭几尽，岂不哀哉！







司马光对名分的坚持，有点拘泥不化。他说，假使周王不正式承认魏、赵、韩分晋，他们也会不经批准自立的，这一点他说对了。但是因为没有办理认证手续，假如再出现齐桓公、晋文公这样的国际警察，就有名义去征讨他们，现在一旦签字认证了，魏、赵、韩就合法存在了，以后谁也管不了了。



打个不恰当的比方，新中国成立了，美国不承认，好处是以后可以随便支持老蒋反攻大陆，没有法律障碍，这个道理也不是讲不通，问题是老蒋能咸鱼翻身吗？印度、巴基斯坦爆核弹了，承认不承认他们是合法的核国家？事实和名分不符，最后还是事实说话。



没有秩序、没有警察的时候，拳头说话。司马光也不想一想，如果不是后周柴氏衰微，你家赵匡胤能做上皇帝？赵哥哥黄袍加身，不也是“君臣之礼既坏矣”，不也是“以智力相雄长”的结果吗？



是“天下以智力相雄长”造成礼崩乐坏的？还是礼崩乐坏以后才开始竞争打架的？中国治乱循环，苦煞很多人，包括司马光先生，这个困局很难解，不像小孩子掉到缸里，砸缸就行了。



竞争是不变的，变的只是竞争的方式。非洲草原的狮子靠打架决定妻妾的归属和基因的遗传权，现代国家靠选票决定政权归属，无序或有序而已。想控制无序竞争，保持稳定，就要在国家的政治制度和经济结构上下工夫。



历代帝王也不是没想过办法，比如搞个科举，把民间的精英分子笼络起来，加强专制统治的社会基础，当然也是有效果的。唐太宗看到排着队走进考场的年轻人，心里很高兴：“天下英雄入吾彀（gòu
 ）矣！”竞争可以控制了，就像核反应堆可控能够发电一样，天下智和力都在给我们老李家办事了，所以唐太宗很高兴。问题是，科举制度解决不了专制制度的内在缺陷，有个叫黄巢的，差几分没考上，愤怒出诗人：“待到秋来九月八，我花开后百花杀。冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。”这位英雄没有入彀，漏网了，自编自导大片《满城尽带黄金甲》，不听老李家招呼了，天下还是要乱。




“一夫作难而七庙堕”，这样的情景剧在中国几千年的历史上不肯罢演，名分根本遏止不了社会不公、贫富不均引发的反抗。




    5.评价混乱
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初，智宣子将以瑶为后，智果曰：“不如宵也。瑶之贤于人者五，其不逮者一也。美鬓长大则贤，射御足力则贤，伎艺毕给则贤，巧文辩惠则贤，强毅果敢则贤，如是而甚不仁。夫以其五贤陵人，而以不仁行之，其谁能待之？若果立瑶也，智宗必灭。”弗听。智果别族于太史，为辅氏。







这是司马光回顾晋国三分之前的故事。



智宣子也是晋国的大夫。晋国是春秋时的强国，晋文公重耳曾经是“春秋五霸”之一，后来晋楚争霸，长年的战争加上内部的动乱，晋国逐渐衰落了。晋国的内部由六家大夫掌控，他们除了魏、赵、韩之外，还有就是智氏、范氏和中行氏。



后来，智氏兼并了范氏和中行氏的势力，晋国形成了一大三小四大夫执掌国政的局面。



智宣子要立智瑶为后，氏族的另一位长者智果提出了不同意见，智果说智瑶太牛了，是五项全能冠军，哪五项？“美鬓、射御、伎艺、巧文辩、强毅果敢。”智瑶虽然有这么多优点，尤其是“强毅果敢”正是领导人必需的优秀素质，但是他“不仁”。所以智果担心，智瑶有这么多优势，如果用一颗“不仁”的心来驱使，谁能阻挡他啊？后果很严重啊！



传统的干部政策名义上也是“德才兼备”，但是，通常是肯定抽象的德，鄙视具体的才；更多的情况是把驯服认定为德，才能则不仅无用，反而成了不驯服、不安分的原因。所以，“德才兼备”可以理解成为“马屁虫优先，瞌睡虫第一，有才能的靠边站”。



智瑶如果参加大选，长得这么帅，少妇少女一起通杀；他还会射箭，会开喷气战斗机，还会唱流行歌曲，能够赢得年轻选民的青睐；能言善辩是赢得电视辩论的关键，“巧文辩”，说明脑子好用肚子里有墨水，不像有些领导拿着秘书写的稿子也念得磕磕绊绊，找不着标点符号；而“强毅果断”正是为国为民谋福祉的必要条件。智瑶以此条件参加选战，虽克林顿普京不能敌也。



后来的历史证明，智瑶确实是个空心萝卜，帅是够帅，酷也够酷，但做事没有算计，说话没有遮拦，是个没心没肺的花花公子，说老实话，他距“不仁”还是有点距离的。智瑶三脚两踹，把自家的家业踹没了。智果说他是“五项全能”、“五好青年”，什么“巧文辩惠”、“强毅果敢”，可是在后来的斗争中并没有展示出来。



对智瑶的评价有些混乱。




       6.君主第一难
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赵简子之子，长曰伯鲁，幼曰无恤。将置后，不知所立。乃书训戒之辞于二简，以授二子曰：“谨识之！”三年而问之，伯鲁不能举其辞；求其简，已失之矣。问无恤，诵其辞甚习；求其简，出诸袖中而奏之。于是简子以无恤为贤，立以为后。







中国名剧《赵氏孤儿》里的那个孤儿叫赵武，是赵简子的爷爷，著名寓言《东郭先生》里那只忘恩负义的狼，就是赵简子追杀的猎物。



选择接班人是君主们最头疼的一件事，只有一个儿子还好说，好坏就是他了，儿子一多，麻烦就大了，再英明的君主，也会变得IQ
 极低，毫无章法。




君主的子弟，“生于深宫之中，长于妇人之手”，有的君主还知道重视教育，子弟们要熟读诗书，也学习骑射，但更多的是娇生惯养，不分麦菽。更严重的是，他们都没有机会像创业的祖辈那样，接触社会，了解底层。所以很多时候，面对一群难分轩轾的儿子，皇帝老子们都大伤脑筋。



对接班人的选择，是对未来权力的重新分配，君主的不幸，就是要在生前参与身后的权力角逐。宗室、后宫、外戚、大臣、太监甚至友邦都要参与这一角逐，明枪暗箭，血雨腥风，不搞个天昏地暗、尸骨如山绝对不会善罢甘休。所以，君主生前就要权衡各种力量对比，协调各种利益关系，闹不好鲜血就会流在自己面前，甚至连自己性命都得立刻搭进去。“弑”字被发明出来就是专门在这儿使用的。所以，不论是英明的还是昏庸的君主，无不处心积虑，战战兢兢。



专门为君主分忧解难的儒生们，拿出了一个简单的办法，就是立嫡长子。这一办法，在农业社会通行了几千年，不论是家还是国，都一律以此为圭臬。立嫡，有益于血统的纯正；立长，可以让稍有经验的人来掌权——起码理论上是这样。



但是，立嫡子与立贤子的矛盾，立长子与立爱子的矛盾，始终困扰着君主们。立嫡长制度，似乎一直在理论上有着不容置疑的地位，儒臣儒生们利用一切宣传工具，树立了许多光辉的榜样，像司马光提到的什么殷之微子，吴之季札，宁肯亡国也不肯稍违立嫡的光荣传统。我不知道这样的榜样有没有说服力。



事实上，许多有头脑的君主是不理会立嫡长子的陈规的，这样的例子不胜枚举，眼前的赵简子就是其中的一个，当然，严格地讲他还不能算作君主。



赵简子对两个儿子进行了长期的考察。通过考察、比较来确定接班人，大方向没错，但他设计的程序也太简单了点儿。赵简子做了两块“训简”，大概是一种写着语录的竹板，发给两个儿子学习，要求熟记能背。如果过个十天半月就检查，估计俩儿子都能背得滚瓜烂熟，都考一百分，这样反而不好遴选了。赵简子真有耐心，过了三年才突然宣布马上举行考试。



长子伯鲁看来确实比较愚鲁，训简没带在身上也不要紧——训简上应该刻不了多少字——可伯鲁居然是一句也背不上来。老二无恤则语录不离手，训简不离身，不仅把老爹的语录背得准确无误，而且背完以后像变魔术一样，训简立马就从袖子里掏出来。这时，他哥哥伯鲁傻眼了，这么一块竹板子，兄弟居然三年一直都揣在身上，也不嫌累赘。



赵简子的二儿子无恤，揣着老爹的“训简”，耐心地等待了三年，最后取得了胜利。



曹操也面临选择接班人的问题，他的两个儿子曹丕和曹植为了争夺太子地位，也猛表现。曹植一到老爹出征的时候，就卖弄文才，在出征仪式上朗诵华丽的歌赋。他哥哥曹丕一看，心里很急呀，写文章不是兄弟的对手，再说，形式上也不能一点创意也没有啊，怎么办？他身边有位高人叫吴质，他建议曹丕只要表现出做儿子的对父亲依依不舍和担忧就行。曹丕一听就明白，送行的时候就揣着眼药水，送老爹的时候泪水如长江之水滔滔不绝，于是大才子曹植曹子建就被PK
 掉了。




在道光末年，道光皇帝也要在老四奕讠宁和老六奕讠斤中选择嗣君。先比打猎，老四本来有些残疾，弓马根本不是强项，比不过老六。怎么办？他身边也有个高人，名叫杜受田，杜老师让老四干脆不要动手，交白卷，并编了一套说辞：“春天来了，万物复生，打猎不利于保护环境……”于是老四得分。比完武的，又比文的，作文题是《老爹翘了以后，你准备怎么治国？》。老六一看，正中下怀，提起笔来，治国方略也如长江之水滔滔不绝，一篇文章写得是洋洋洒洒天花乱坠，老四依然按照杜老师的一贯教导，看到标题后，感伤的泪水马上如长江之水滔滔不绝，当然又是白卷。道光皇帝一看，老四“仁孝”啊，于是大家普遍认为智能双全的老六奕讠斤也被PK
 掉了。





 7.留条后路
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简子使尹铎为晋阳。请曰：“以为茧丝乎？抑为保障乎？”简子曰：“保障哉！”尹铎损其户数。简子谓无恤曰：“晋国有难，而无以尹铎为少，无以晋阳为远，必以为归。”







赵简子让尹铎去治理晋阳，尹铎在赴任前请示赵简子，去了晋阳以后，采取的政策是“茧丝”呢？还是“保障”呢？赵简子回答：“保障。”——“茧丝”就是直接盘剥压榨，“保障”就是先休养生息以后再盘剥压榨。



尹铎争取到了特区政策，到了晋阳以后，少报户口，减少上缴的税收，从此事看来，分封制和郡县制其间也没有绝对的界限。晋阳是赵简子的封地，他的封地也要派人去管理。像尹铎这样的家臣，与后来郡县制下的官吏也没有什么区别。



中国人都知道一个生存智慧：狡兔三窟，留条后路。赵简子政治经验十分丰富，他当然知道居安思危。我们上中学时都读过一篇古文《冯谖客孟尝君》，立意也与此相同。冯谖同学嫌食无鱼、出无车，天天抱怨，弹铗长歌。后来，孟尝君让他去收账，他去了就把账单都烧了，豁免了封地百姓的债务，替主人在那里储蓄了一些仁义。再后来，孟尝君遭难，逃到了储蓄仁义的地方得以安身。尹铎在晋阳少报户口、截留税款是经过授权的，赵简子对他选定的接班人二儿子无恤说：以后晋国发生动乱，你拉不开栓的时候，可以去投奔尹铎，到晋阳特区，那儿是咱的根据地。



中国是一个无常的社会，也是一个无助的社会，所谓世事难料，富贵无常，对小老百姓如此，对贵族高官们也是如此，再有权势的也会有呼啦啦大厦将倾的可能，留条后路，这是对所有处在权势高峰的得意者的忠告。



其实，帝王只要IQ
 及格，都知道不搜刮老百姓就可以得到民心，可以长治久安，甚至在危难中可以风雨同舟，共与患难。但几乎所有的帝王又都不愿意使用这个绝招，因为他们不搜刮就没得挥霍了。




“茧丝”和“保障”其实是一个永久的命题，在传统的中国政治形态下，有竭泽而渔或与民生息的政策选择；在计划体制下，有先治坡还是先治窝的问题；在现代国家，有激励效率还是鼓励公平的问题。这个问题看上去很简单，但处理起来，需要社会理想，也需要政治智慧。




    8.培育霸权主义
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智伯请地于韩康子，康子欲弗与。段规曰：“智伯好利而愎，不与，将伐我；不如与之。彼狃（niǔ
 ）于得地，必请于他人；他人不与，必向之以兵，然则我得免于患而待事之变矣。”康子曰：“善。”使使者致万家之邑于智伯。智伯悦。又求地于魏桓子，桓子欲弗与。任章曰：“何故弗与？”桓子曰：“无故索地，故弗与。”任章曰：“无故索地，诸大夫必惧；吾与之地，智伯必骄。彼骄而轻敌，此惧而相亲；以相亲之兵待轻敌之人，智氏之命必不长矣。《周书》曰：‘将欲败之，必姑辅之；将欲取之，必姑与之。’主不如与之以骄智伯，然后可以择交而图智氏矣。奈何独以吾为智氏质乎！”








帅哥智伯向韩康子要土地城邑，韩康子不想给，凭什么呀？大家都是晋国的高干，就因为你实力比我强点儿？韩康子的丞相段规说：“智伯这个人贪财好利，头脑简单，你不给他，他就开打，不如先满足他一回，他回头还会向其他人要这要那，我们看事态的变化再作打算，咱这叫骄兵之计。”果然，智伯又向魏桓子索要赞助，魏桓子基于同样的骄敌想法，也满足了他的欲望。



政治的本质就是争夺利益。在晋国内部，智伯控制着晋国中央的实权，晋国两代国君都是他立的，“晋国政皆决智伯，晋哀公不得有所制。智伯遂有范、中行地，最强”。所以，智伯一直想削弱魏、赵、韩三个有实际控制力的利益集团。



智伯代表中央削弱地方的势力，出发点是对的，但做法欠讲究。且不说大家都是晋国的高管，大家都是地位平等的利益集团，就算智伯能代表中央，那么他的行为和后世的“削藩”一样，是个高难度动作，搞不好容易翻船。



处理内部利益，可以侵吞，可以蚕食，可以调整，可以重新分配……方法步骤有无数种可能性，这需要用政治智慧去选择。



这里面最关键的还是力量对比，智伯的力量分别强于其他三家，如果采取各个击破的办法，或者挑动三家相互争斗，自己以中央的地位出面协调，逐步削弱三家，那么消灭魏、赵、韩也并非不可能。历史都是由强者书写的，智伯真要把他们三家分别灭了，韩、魏的骄敌之计也就成了笑谈。秦灭六国时，秦国占一城，强一分，没听说有人认为六国割地是骄敌之计。



智伯表面上很强势，实际上有多大的控制能力是个问题，没有真正的强制力量，就大大咧咧地出面重新分配利益，还真把自己这个村长当干部了。



此时的魏、赵、韩三家根基已深，和智伯已经形成互相牵制的格局，智伯不自量力，自己跳出来破坏这种平衡，解除了三家的忌讳。“将欲败之，必姑辅之；将欲取之，必姑与之。”三家自忖有足够的实力，才敢玩所谓的骄敌之计。




    9.帅哥原来是猪头


周威烈王二十三年（公元前403
 年）




三家以国人围而灌之，城不浸者三版。沉灶产蛙，民无叛意。智伯行水，魏桓子御，韩康子骖乘。智伯曰：“吾乃今知水可以亡人国也。”桓子肘康子，康子履桓子之跗，以汾水可以灌安邑，绛水可以灌平阳也。







智伯向韩康子索要土地城邑，得到了；向魏桓子索要土地城邑，也得到了。智伯一看自己挂着一把屠龙刀，号令群雄，莫有不从，很有权威啊！于是又兴冲冲地找赵襄子要土地城邑，结果没得到，没得到也就罢了，更惨的是，自己的命也没得了。



赵襄子就是那位怀揣着老爹“训简”的无恤先生，按道理讲他是最善于韬光养晦的，不料这位老兄却对智伯说No
 。智伯于是率领韩、魏之众讨伐赵，把赵襄子赶到了尹铎“保障”过的特区晋阳。




智伯用汾水灌晋阳，把晋阳淹得青蛙大丰收，但是得到过实惠的老百姓没有背叛赵襄子的意思，这说明当时尹铎的“保障”非常有实效。古时候人口少，环境还没有遭到破坏，汾河的流量很大，所以可以淹城，要是现在，这一招根本实施不了。



智伯很得意，带着韩康子、魏桓子巡视前线，一不留神说了实话：“哎呀，我今天才知道用水可以灌城池、灭人国。”当着矮人说短话，魏桓子用胳膊肘碰了一下韩康子，韩康子用脚踩了一下魏桓子，两人会意，因为这两位的都城都在水边。



智伯沉不住气，过早地暴露了自己的战略目标，让韩、魏这样暂时的政治同盟都脱离而去，把三对一的游戏改版为一对三，等着死吧。



果然，赵襄子派使者没费多少唾沫就说服了魏、韩两家，里外夹击，把智伯给灭了。智伯先生不仅壮烈了，而且头盖骨都被赵襄子拿来做了容器，这位超男帅哥就这么被PK
 掉了。




司马光就此发表评论说：“智伯之亡也，才胜德也。夫才与德异，而世俗莫之能辨，通谓之贤，此其所以失人也。夫聪察强毅之谓才，正直中和之谓德。才者，德之资也；德者，才之帅也。……是故才德全尽谓之圣人，才德兼亡谓之愚人，德胜才谓之君子，才胜德谓之小人。”



司马光把一场活生生的政治斗争的胜败得失，归结到智伯是君子还是小人这样的范畴里来讨论，结果肯定是莫名其妙。“智伯之亡也，才胜德也。”这是哪儿跟哪儿呀？总结得一点也不靠谱。在这一轮的斗争中，我们看到的是一个自以为是的大少爷，既没有体现什么政治权谋，也没有表现出统帅才能，咋咋呼呼，颐指气使，既不是君子，也算不上什么小人。



司马光在这里把“君子小人说”丰富了一下，把人划分为圣人、君子、愚人和小人。司马光选择的标准是：“上得乎圣人，其次为君子，下次为愚人，终不可为小人。小人恃才，犹虎之生翼。”一方面说智伯“才胜德也”导致灭亡，一方面又说“小人恃才，犹虎之生翼”，体系一片混乱。



按照司马光的说法，圣人、君子就应当永远立于不败之地，愚人、小人则应该永世不得翻身，可是整部《资治通鉴》所讲的事实，好像和他说的满拧。



道德的感召代替不了利益的驱动，道德的评价也代替不了历史的评价。



中国人始终讲德才皆备，但是在所谓崇尚道德的社会，司马光也认为其实往往是“重才轻德”的。因为“有德者人敬之，有才者人爱之，敬则易疏，爱者易亲”，所以，“察者多蔽于才而遗于德”。司马光担心才华的光芒掩饰了德行，所以，警告他的读者说：“国之乱臣，家之败子，多才有余而德不足。”



“德才皆备”从来只是一条传播广泛的广告语。中国有的是“有德者居之”的庸人政治，更多的是奸佞嚣张的小人政治，所谓“德才皆备”的良好政治几乎没有，有也极少。两千多年，中国没有成功的政治，宣告了所谓“德才皆备”的失败，也宣告了“君子小人说”在实践中的无用。




    10.刺客豫让


周威烈王二十三年（公元前403
 年）




(智伯亡）三家分智氏之田。赵襄子漆智伯之头，以为饮器。




智伯之臣豫让欲为之报仇，乃诈为刑人，挟匕首，入襄子宫中涂厕。襄子如厕心动，索之，获豫让。左右欲杀之，襄子曰：“智伯死无后，而此人欲为报仇，真义士也。吾谨避之耳。”乃舍之。



豫让又漆身为癞，吞炭为哑，行乞于市，其妻不识也。行见其友，其友识之，为之泣曰：“以子之才，臣事赵孟，必得近幸。子乃为所欲为，顾不易邪？何乃自苦如此？求以报仇，不亦难乎！”豫让曰：“不可！既已委质为臣，而又求杀之，是二心也。凡吾所为者，极难耳。然所以为此者，将以愧天下后世之为人臣怀二心者也。”



襄子出，豫让伏于桥下。襄子至桥，马惊，索之，得豫让，遂杀之。







豫让为报智伯之仇两次刺杀赵襄子，均未成功，他为了刺杀时具有隐蔽性，“漆身为癞，吞炭为哑，行乞于市”。这种自残行为，体现了一种忍者精神，可惜他以失败告终。司马光对此事不愿张扬，略写之。而在另一位司马那里，豫让的故事却很有生气，这就是司马迁的《史记·刺客列传》。



豫让是所谓的“士”，他提出了士的两个标准：一、士为知己者死；二、以国士待之，必以国士报之。



士是依附人主的，为知己者死是一种理想的价值体现。知遇之恩，对于士来说，是报不完且必须以死报之的。这种精神，在侠士那里得到体现和张扬，并且沉淀在中国士大夫的性格当中，挥之不去。



豫让还用生命为“士”确立了这样的定义：守诺，守节，讲义气。



豫让要为智伯报仇是第一层目的，彰示忠诚、“将以愧天下后世之为人臣怀二心者也”，是更高层次的目的。



可以想象，智伯死后，他的旧臣是怎样摇尾求欢于新主子的，这种变节行为，豫让一定目睹了许多。可以说，他对这些变节分子的切齿之恨，是大于对赵襄子的杀主之仇的。所以，他甚至没有为了接近赵襄子而搞个什么假投降，他认为，作为死士，只能承诺一次，就像节女只能出嫁一次，不论什么目的，这是绝无更改的；假的投降都不可以，因为投降以后再刺杀新主子也是一种“背叛”，根本不存在什么“曲线救国”，形式上的背叛尚且不可，何况真正的另求新主。豫让就是要用自己的生命来维护这一神圣的信念。



赵襄子第一次捉住了豫让，对豫让很尊重，因为他是“义士”，所以要“谨避之”，赵襄子的表现，很有政治家风度。



豫让的第二次刺杀行动又失败了，在《史记》里，结局是这样的：豫让对赵襄子说：“臣闻明主不掩人之美，而忠臣有死名之义。前君已宽赦臣，天下莫不称君之贤。今日之事，臣固伏诛，然愿得君之衣而击之，焉以致报仇之意，则虽死不恨。”豫让请求赵襄子把自己的衣服挂起来，让自己“刺杀”一次衣服，演一场“斩黄袍”，满足自己最后的愿望，赵襄子同意了。



赵襄子之所以同意，也是想借豫让的忠义行为给自己的部下上一堂活生生的忠君教育课。



在《史记》中，豫让是在“报仇”之后，自杀而死的。这与《资治通鉴》不同，我喜欢司马迁的结局。







——以上的故事都是在周威烈王二十三年（公元前403
 年）之前发生的，司马光是在“倒叙”，下面接着的是正叙。





 11.竞争时代给社会精英造就各种机会


周威烈王二十三年（公元前403
 年）




魏文侯以卜子夏、田子方为师。每过段干木之庐必式。四方贤士多归之。







段干木，有的说是老子李聃（d
 ā
 n
 ）的后代，也有的说是公叔段的后代，前面提到的韩康子的丞相段规是段干木的老爹。段干木祖籍河东，似可无疑。其故里所在，却众说纷纭。一说安邑
 (
 今山西运城市安邑镇
 )
 ，一说芮
 (
 今山西芮城
 )
 。有趣的是，两地现均有段村，且段干木墓冢、祠堂并存。在安邑者，又有上下段村之分，莫知孰是。




段干木师子夏，友田子方，为孔子再传弟子。因其三人皆出于儒门，又先后为魏文侯师，故被后人称为“河东三贤”。段干木终生未仕，魏文侯事之以师。式，是一种在车上行的礼。



魏文侯（就是魏斯）和当时所有有作为的诸侯一样，礼贤下士，尊重人才。春秋战国时期，周室衰微，群雄并起，这种大竞争、大割裂的时代给社会精英造就了各种机会。



尊重人才，开放言路，一般认为这是治世的标志，其实，所谓天下大治时，人才并不值钱，言路也不会开放，开放一点也是面子工程。反而是大分裂、大竞争时代，对人才比较尊重，学术也得以自由。



春秋战国时代，是人才的时代，也是学术的时代，原因很简单，残酷的斗争和竞争需要人才。



《天下无贼》里的黎叔说：“在二十一世纪，最宝贵的是人才。”其实，在以前所有的世纪里，只要不是大一统时代，人才都宝贵。中国关于人才的许多观念，应该说形成于这个大分裂和大竞争的时代。因为供求关系，人才恃才傲物非三请不到的脾气也是从这个时候开始养成的。



像这个段干木，有多大才不知道，但魏文侯必须对他执礼甚恭，哪怕心里一百个不耐烦，因为他要称霸诸侯，就需要四方之士归之。即便没有这个野心，也得把自己的团队招呼住，以免被敌国挖走。



改革开放之初，只要翻开报章，关于人才的评论文章几乎天天都有，天天在宣传尊重知识尊重人才。但是在国营单位，论资排辈怎么也改不了，压制人才的事极其普遍；现在呢，虽然也还在讲尊重人才，但总体上，普遍地压制人才的情况已经不存在了。因为市场经济，因为竞争，此处不留爷，自有留爷处，人才可以流动了，再想压制人才就难了。



所以，许多事情光靠喊口号、靠上级起劲地倡导是没有用的，关键是建立相应的制度和机制，这个比红头文件管用。战国时代，是个竞争时代，自然会人才辈出。司马光讲名分，讲等级秩序，一进入真正的历史空间，他也不得不从尊重人才讲起。




    12.魏文侯的先进事迹


周威烈王二十三年（公元前403
 年）




文侯与群臣饮酒，乐，而天雨，命驾将适野。左右曰：“今日饮酒乐，天又雨，君将安之？”文侯曰：“吾与虞人期猎，虽乐，岂可无一会期哉！”乃往，身自罢之。



韩借师于魏以伐赵。文侯曰：“寡人与赵，兄弟也，不敢闻命。”赵借师于魏以伐韩，文侯应之亦然。二国皆怒而去。已而知文侯以讲于己也，皆朝于魏。魏于是始大于三晋，诸侯莫能与之争。







《资治通鉴》是写给皇帝鉴的，怎么鉴？古今不二的法宝就是：抓典型，树榜样。



魏斯魏文侯就让司马光顺手拿来做了第一个榜样。



君主首要的品德是什么？讲信用。连走卒村妇都知道“君无戏言”这句话。国君说话要算话，从这个角度看，儒家还是很公道的，对老百姓的要求是“忠”，对君主的要求是“信”。问题是，“忠”是无条件的、无限的，而“信”则要看主子们的脾气性格了，帝王要耍起赖来，没有解药。



守信是政治家最重要的品德，也是其人格魅力所在，但是中国的政治家如果真的要“重合同、守信用”，肯定要玩完。锐圆这样讲，好像很矛盾，但确实是中国实情。



政治家是不是真的守信不重要，重要的是什么？是包装。



魏文侯为了推出自己“守信”的新形象，就作了一次秀。喝酒喝得正高兴，突然要冒着雨打猎去，因为和朋友有约。为了不失约，冒雨也去。做作吧？既期猎何必饮？既饮何必期猎？这就是政治家的守信。以后我们还会看到，帝王们是如何建立信用的，不能说全部是作秀表演性质的，反正真正对老百姓承诺过的兑现得不多。



魏、赵、韩三家分晋以后，共同的敌人消灭以后，内部的斗争开始了，把原来的盟友当成敌人继续砍下去，这就是规律。



韩国要借魏国的军队打赵国，魏文侯不答应；赵国要借魏国的军队打韩国，魏文侯也不答应。魏文侯好像把两边都得罪了，但事情过去不久，魏文侯的平衡外交收到了丰厚的回报，韩、赵两国“皆朝于魏”。这就是两边不惹、左右逢源的好处，也是平衡外交政策的胜利。



从春秋到战国，在中华文化地理范围内，也是不停地上演大国崛起的故事。春秋有“春秋五霸”，战国有“战国七雄”。春秋时代，有齐、晋、楚、秦、吴、越等强国，到了战国，吴、越衰落，地盘并于楚国。晋国三分，又形成了魏、赵、韩三个新兴的国家，于是就有了齐、秦、魏、赵、韩、楚、燕等七国，在它们周边，还有许多二流国家，如：鲁、卫、曹、宋、郑、陈、蔡、中山等，作为筹码和缓冲地存在着，主导国际形势发展的还是大国，这是肯定的也是必需的。



晋处在诸侯各国的中央，也是最早开化和发展程度较高的地区。晋在春秋时代是举足轻重的强国，三分之后，魏国是晋国国力和战略资源的主要继承者，所以，在战国初年魏文侯、魏武侯时期，魏国是七国中的强国。




     13.拍马屁也要有高水平


周威烈王二十三年（公元前403
 年）




（文侯）使乐羊伐中山，克之；以封其子击。文侯问于群臣曰：“我何如主？”皆曰：“仁君。”任座曰：“君得中山，不以封君之弟而以封君之子，何谓仁君！”文侯怒，任座趋出。次问翟璜，对曰：“仁君。”文侯曰：“何以知之？”对曰：“臣闻君仁则臣直。向者任座之言直，臣是以知之。”文侯悦，使翟璜召任座而反之，亲下堂迎之，以为上客。







魏文侯派乐羊伐中山，取得了胜利。《资治通鉴》在形容战事的时候，词汇非常丰富且非常准确。“伐”是无所谓正义与否的攻击。中山，小国也，魏文侯伐小国，符合森林法则，也符合战国时代的主流趋势。战国时代是兼并时代，先是大吃小，后是强吃弱。



有一次，魏文侯问群臣：“我这个老板做得怎么样？”



在大庭广众之下问“我何如主”的，肯定是喜欢表扬与自我表扬的领导。在这种情况下，大家一般都给老板面子，把平常积攒起来的阿谀奉承之词爽爽地倾泻一下，上上下下的感觉都爽歪歪。



这一次，有个叫任座的，发出了不和谐的噪音。



任座就是传说中的诤臣，只顾直言谏上自己爽，而不管老板听得爽不爽。任座说：“你得到中山不封给弟弟封给儿子，不能算仁君。”



这里反映出当时的基本政治制度，在征伐中得到的土地人民，一般要分封。秦汉以前，中国实行的是正儿八经的封建制度，也是正儿八经的家天下，兄弟子侄都有份；秦汉以后，实行郡县制，实际上是一个人的天下，也就是独夫的天下，以万姓奉一人。天下是老子一个人的，委任的郡县首长，不过是老子派出去的管家，这种制度，理论上是连兄弟子侄都没有份的。当然，在具体实践中，皇帝一个人不可能把天下的好处都占尽，宗室、功臣、外戚，甚至阉宦，都有机会参与分赃。所以，封建也好，郡县也罢，不管姓“封”姓“郡”，国家利益均把持在极少数人组成的利益集团手里，老百姓是没份的，这一点，封建郡县都一样。



在上古礼崩乐坏之前，兄终弟及是优先于父子相传的，兄弟是排在儿子之前的，前面讲到的诸樊要传位给兄弟而不传儿子，是受到赞赏的行为。魏文侯把中山封给兄弟“公”多一点点，封给儿子则“私”多一点点，所以任座当面撇嘴，你这样怎么算得上仁君呢？



任座很扫兴，文侯很生气。魏文侯当下就把任座赶了出去，然后盯着意见领袖翟璜继续问：“我何如主？”



翟璜不慌不忙地回答：“您肯定是仁君哪！”说罢摊开双手耸耸肩，意思是这还用问。



魏文侯不要简单地顺从，也不稀罕没有技术含量的奉承，非要翟璜讲出个一二三来。翟璜是什么人？是聪明人。这怎么可能难住他，翟璜继续说：“我听说，有仁义的君主就一定有正直的臣子。刚才任座敢于直言，说明您就是明码标价童叟无欺的仁君。”这马屁拍得太有水平了。



太有才了！翟璜几句话，不仅让老板开心，也解脱了任座。翟璜这样的牛人，我们每个单位都很需要。



      14.传说中的狂士








周威烈王二十三年（公元前403
 年）




文侯与田子方饮，文侯曰：“钟声不比乎？左高。”田子方笑。文侯曰：“何笑？”子方曰：“臣闻之，君明乐官，不明乐音。今君审于音，臣恐其聋于官也。”文侯曰：“善。”



子击（魏文侯的儿子）出，遭田子方于道，下车伏谒。子方不为礼。子击怒，谓子方曰：“富贵者骄人乎？贫贱者骄人乎？”子方曰：“亦贫贱者骄人耳，富贵者安敢骄人？国君而骄人则失其国，大夫而骄人则失其家。失其国者未闻有以国待之者也，失其家者未闻有以家待之者也。夫士贫贱者，言不用，行不合，则纳履而去耳，安往而不得贫贱哉！”子击乃谢之。







田子方性格耿直，有些狷介，是所谓名士风度。这类名士，满嘴都是硬道理，方正得很。



魏文侯也是个有艺术修养的领导人，乐工演奏编钟，能听得出来音色准不准，曲有误，文侯顾。田子方一看魏文侯迷恋音乐，就一本正经地说：“我听说君主的对口专业是管理学，不是音乐；您现在对音乐很专业，恐怕您对管理就不那么专业了。”



田子方把个人爱好与勤于政事对立起来，现在看来无疑是片面的。但司马光认为这个道理必须要讲给君主们听。因为不论是田子方时代，还是司马光时代，还是他们俩之间的所有时代，君主们沉湎于声色犬马的太多了。中国历史上有一大批帝王属于玩物丧志型：有的喜欢绘画，有的喜欢音乐抑或戏剧，像明朝的天启皇帝则喜欢做木工，和美国总统卡特一样，而更多的还是喜欢喝酒泡妞。本来，皇帝也是人，有一点业余爱好也是好的，但在那个专制时代，皇帝们是否勤于政事，谁也没有办法保证，全看自觉，大臣们生怕皇帝哥哥倦怠，于是矫枉过正，所以只要君主们表现出一点其他方面的才艺，就惶惶不可终日。



田子方看见魏文侯对音乐很在行，就马上批评，和历史上的许多谏臣一样，天天上纲上线，让君主们了无生趣。



魏文侯颇有雅量，对田子方的批评不以为忤，还称赞了田子方。



田子方这下更来劲了，见了少东家也就是下一代领导人，不但不主动问好，人家给他行礼，他居然不理不睬。于是一场关于谁才有资格傲慢的讨论开始了。



大少爷子击也就是后来的魏武侯认为，富贵之人才有资格“骄人”，而田子方却认为，无产者最无畏，光脚的不怕穿鞋的。田子方的话某种意义上点透了中国社会的真相，富贵不过三代，富贵者稍有不慎，就会退回到贫贱的状态。田子方有穷人的痞气，又有知识分子的酸气，这两股真气混合以后，是比公子哥的骄娇二气更霸道凶猛。



我们经常讲做人要不卑不亢，田子方就是属于“亢”的，这种人，表面上自视清高，睥睨富贵，动不动老子就纳履而去，好像很潇洒，其实内心全是“此身卖与帝王家”的念头，总想着要肝脑涂地报答浩荡的皇恩。明代的嘉靖皇帝说这种人是“讪主卖直”，这事做皇帝的有切身体会也未可知。反正，不要以为态度倨傲的狂生就一身傲骨，搞不好恰恰相反。




    15.鉴定人才


周威烈王二十三年（公元前403
 年）




文侯谓李克曰：“先生尝有言曰：‘家贫思良妻；国乱思良相。’今所置非成则璜，二子何如？”对曰：“卑不谋尊，疏不谋戚。臣在阙门之外，不敢当命。”文侯曰：“先生临事勿让！”克曰：“君弗察故也。居视其所亲，富视其所与，达视其所举，穷视其所不为，贫视其所不取，五者足以定之矣，何待克哉？”文侯曰：“先生就舍，吾之相定矣。”李克出，见翟璜。翟璜曰：“今者闻君召先生而卜相，果谁为之？”克曰：“魏成。”翟璜忿然作色曰：“西河守吴起，臣所进也。君内以邺为忧，臣进西门豹；君欲伐中山，臣进乐羊；中山已拔，无使守之，臣进先生；君之子无傅，臣进屈侯鲋。以耳目之所睹记，臣何负于魏成？”李克曰：“子之言克于子之君者，岂将比周以求大官哉？君问相于克，克之对如是。所以知君之必相魏成者，魏成食禄千钟，什九在外，什一在内；是以东得卜子夏、田子方、段干木。此三人者，君皆师之；子所进五人者，君皆臣之。子恶得与魏成比也！”翟璜逡巡再拜曰：“璜，鄙人也，失对，愿卒为弟子！”







魏文侯要确定相国人选，当时有两个候选人，一个是魏成，一个是翟璜，魏文侯犹豫不决，于是他决定咨询李克。李克即是李悝（ku
 ī），法家，编著过《法经》，后轶。李克为魏文侯心腹之臣，司马迁说：“魏用李克尽地力，为强君。”班固称李克“富国强兵”。文侯时魏国能够大国崛起，李克作出了很大贡献。




李克先客气一下：“卑不谋尊，疏不谋戚。”这是一个职业人士应遵守的基本规矩：下边的不要掺和上边的事，外围的不要掺和人家圈子里的事。还有一句话叫“疏不间亲”，比这个更需要谨记。卑而谋尊，疏而谋戚，甚至疏而间亲，这都是年轻人刚进入社会容易吃亏的地方，以为只要动机纯正，目标正确，就可以“童言无忌”，那是大错特错。



在魏文侯明确的要求下，李克这才表明自己的看法。



李克提出来的“五视”标准，今天选拔干部也能用得上：



居视其所亲（平常看他和什么人亲近）；



富视其所与（把钱花在什么人身上）；



达视其所举（有地位的时候看他举荐什么样的人）；



穷视其所不为（困窘的时候看他做事是不是不择手段）；



贫视其所不取（贫穷的时候看他是不是什么钱都敢用）。



在不同的状态和时刻观察，是鉴定人才的好方法。被称为山西票号第一人的雷履泰提出了考察业务员的“八观”标准，也抄在这里，可供参考：



远者易欺，远使以观其忠；



近者易狎，近使以观其敬；



烦则难理，烦使以观其能；



卒则难办，卒使以观其智；



急则易夹，急使以观其信；



财则易贪，委财以观其仁；



危则易变，告危以观其节；



杂处易淫，派往繁华以观其色。



因为是挑选丞相，所以“达视其所举”尤为重要。推荐、使用人才，是丞相最重要的职责。最后魏文侯选择了魏成。因为翟璜所举荐的吴起、西门豹、乐羊，都是君之臣；而魏成所举荐的卜子夏、田子方、段干木，都是君之师。君之师比君之臣高一个档次，所以魏成胜出。



“君之师”似乎可能也许比“君之臣”有水平，但是，翟璜因此败给魏成，我有不同意见。所谓的君之师高明在哪里？我看不出来，就田子方那样的，做道德教授可以，治国未必能行。翟璜推荐的吴起、西门豹、乐羊等，都是大大的人才啊，吴起是战国时代堪与商鞅相比的治国大才；西门豹治邺，破除封建迷信，是很优秀的地方官；乐羊是大将，刚把中山国灭了。这些都是魏国富强的决定性的人才，凭翟璜举荐的这些人才，当个丞相太小菜了。



君之师胜了君之臣，骨子里还是德与才的对立。重所谓高明的道德，轻治理国家的实际才干，这种观念，实在差劲得很。




    16.杀妻求将不落好


周威烈王二十三年（公元前403
 年）




吴起者，卫人，仕于鲁。齐人伐鲁，鲁人欲以为将，起取齐女为妻，鲁人疑之，起杀妻以求将，大破齐师。或谮之鲁侯曰：“起始事曾参，母死不奔丧，曾参绝之。今又杀妻以求为君将。起，残忍薄行人也！且以鲁国区区而有胜敌之名，则诸侯图鲁矣。”起恐得罪，闻魏文侯贤，乃往归之。文侯问诸李克，李克曰：“起贪而好色，然用兵，司马穰苴弗能过也。”于是文侯以为将，击秦，拔五城。







诞生过孔夫子的鲁国，在春秋战国时期一直是一个孱弱的小国，虽然诞生养育过圣人。



圣人之乡有这样的事：



齐国要攻打鲁国，外侮将至，要起用大将吴起抵御，但一件尴尬的事出现了，能保卫自己家邦的人竟然娶了敌国的女人。有海外关系的吴起还能不能用，圣人和圣崽们愁死了，晚上全部失眠。



吴起只好自己解决这个难题，杀了妻子，争取到鲁国军队的指挥权，把齐国侵略者打败了。



吴起杀妻，理论上与唐朝张巡杀妾以飨守城军士是一类问题，但后者得到了称赞，到了吴起这里，却只得到圣人子孙“残忍薄行”的评价。把敌人打败了，危险解除了，道德评语也下来了：“起，残忍薄行人也！”这是典型的得了便宜卖乖。当然，吴起杀妻求将不能提倡，问题是他如果不杀妻，鲁国能不能让吴起指挥军队？唉，做将军的妻妾竟然这么危险，“美人帐前犹歌舞”，想不到煞气会这么重。



吴起打了胜仗，无功也罢了，评价很糟糕也罢了，还有更邪乎的：“我们小小的鲁国，用了吴起这样残忍薄行之人，打败了强大的齐国，这会让我们成为诸侯关注的对象，会给我们带来灭亡之灾的。”



呸！这个卑鄙、猥琐、无耻的圣人之国。



在这样道德至上的国家，吴起杀不杀妻，打不打胜仗，都是罪过。这样的鸟地方，离开也罢。



吴起于是投奔魏国，魏文侯又咨询李克，李克评价说：“起贪而好色，然用兵，司马穰苴（j
 ū）弗能过也。”司马穰苴是春秋时期齐国名将。李克的评价很客观但不厚道。




吴起是个真正的职业军人，他对战争有一种职业性的嗜好，他对士卒好得甚至让我们感觉过分，吴起在军队里，“与士卒最下者同衣食，卧不设席，行不骑乘，亲裹赢粮，与士卒分劳苦。卒有病疽者，起为吮之”。一个小兵仔生了疮，他居然为他吸脓，以至于这个兵仔的母亲闻听此事就马上恸哭。不是因为感动，而是因为担心，原来“往年吴公吮其父，其父战不还踵，遂死于敌。吴公今又吮其子，妾不知其死所矣”。吴将军的爱要用命来偿，母亲焉能不哭。



吴起为能得到战争的指挥权杀掉妻子，为了战争的胜利能吸吮小兵生疮的脓水，职业精神古今第一，命之以“战痴”可矣。




   17.以身相许


周安王五年（公元前397
 年）




三月，盗杀韩相侠累。侠累与濮阳严仲子有恶。仲子闻轵（zhǐ
 ）人聂政之勇，以黄金百镒为政母寿，欲因以报仇。政不受，曰：“老母在，政身未敢以许人也！”及母卒，仲子乃使政刺侠累。侠累方坐府上，兵卫甚众，聂政直入上阶，刺杀侠累，因自皮面抉眼，自屠出肠。韩人暴其尸于市，购问，莫能识。其姊嫈闻而往，哭之曰：“是轵深井里聂政也！以妾尚在之故，重自刑以绝从。妾奈何畏殁身之诛，终灭贤弟之名！”遂死于政尸之旁。








聂政和前面讲到的豫让同被司马迁收入《史记·刺客列传》，史载有名。



聂政不如豫让，境界逊之多矣。不过，聂政的武功似乎比豫让高出许多。



豫让刺杀赵襄子，第一次是在厕所，埋伏得不好，或者如史家所讲，是赵襄子有特异功能，感应到了危险，没让豫让得手。后来也有类似的情况发生，刘邦有一次去柏人，赵王张敖家臣贯高等也派刺客埋伏在厕所，刘邦一听这个柏人是“迫人”，不吉利，没有如厕，避开了谋刺。看来，人在拉屎撒尿的地方，容易遭到恐怖袭击。豫让第二次行刺是在桥上，同样被发现，虽然他老兄“漆身如癞，吞炭为哑”，还是以失败告终。而聂政则在大庭广众之下，在兵卫甚众的条件下，一举成功，武功之高，超乎想象。



豫让刺杀赵襄子，其实报仇已非其终极目的，其真正的目的，是以自己的牺牲去羞辱那些投靠新主子的旧臣子，有激励气节的意义，这也是赵襄子第一次赦免他第二次配合他“斩黄袍”的原因。聂政刺杀侠累，没有政治目的，也不是为了报仇，完全是受雇于人的职业行为，虽然如此，聂政所为亦体现了刺客的职业精神和基本特点：



一、不轻许人，既已许人，虽死必践诺。严仲子以一百镒金（每镒24
 两）为聂母祝寿，聂政者，市井勇夫也，严仲子，贵为卿相也，贵为卿相之严仲子以百镒黄金为市井勇夫的母亲祝寿，且亲自送到府上，肯定轰动乡里。聂政恃勇之人，必好面子，大官送来贵重的寿礼，还一定附送了很多恭维话，必生报答之情。市井勇夫，常以此稀里糊涂为人卖命，今天尚有，不足奇也。聂政所为，既是一百镒金作怪，多半也是意气使然。




二、聂为孝子，母在高堂，不以身许人。侠士者，必有所不为，虽帝王之尊，万金之富，不能招致也。



三、天授勇力，迟早卖与相知。一如文士，但遇知者，必为知己者死。《史记·游侠列传》中，郭解“以躯借交，报仇藏命”；《水浒传》（第十五回）里，阮氏兄弟用手拍着脖项道：“这腔热血只要卖与识货的！”



“许身”、“卖血”、“借躯”，异曲同工。




  18.人民归附是政权稳定的根本


周安王十五年（公元前387
 年）




魏文侯薨，太子击立，是为武侯。



武侯浮西河而下，中流顾谓吴起曰：“美哉山河之固，此魏国之宝也！”对曰：“在德不在险。昔三苗氏，左洞庭，右彭蠡，德义不修，禹灭之。夏桀之居，左河济，右泰华，伊阙在其南，羊肠在其北，修政不仁，汤放之。商纣之国，左孟门，右太行，常山在其北，大河经其南，修政不德，武王杀之。由此观之，在德不在险。若君不修德，舟中之人皆敌国也！”武侯曰：“善。”







魏文侯死了，他的儿子子击继位，史称魏武侯。



魏武侯时期，魏国仍然是强国，进攻过赵国、齐国还有楚国，魏国处在诸侯国之间的走廊上，又四面树敌，四周存在着很多不确定因素。



这时的秦国国君是秦孝公，不过还没有开始变法。魏国当时的领土面积很大，吴起到魏国后，进攻秦国，尽占秦河西地(
 今黄河与北洛河南段间地
 )
 ，所以到魏武侯可以在黄河上坐着船视察。




魏武侯看到山河险峻，不禁喝彩：“美哉山河之固，此魏国之宝也！”在冷兵器时代，地形险峻，城池坚固，确实能相抵很多军队。在一边的吴起不管老板兴趣有多高，马上泼了一盆冷水。



吴起说：“在德不在险。”有见识的人经常忍不住要说实话，说真话，但这样也往往容易扫别人的兴，吴起不管这一套，举了很多古代的例子，说明一个简单的道理或事实：山河之固，不足恃也。



三苗有洞庭、彭蠡（lǐ
 ）（鄱阳湖）为天险，被禹消灭了；夏桀同样也有山河之固，被商汤放逐了；商汤的后代商纣王也一样，因为不修德政，不讲文明，不讲道德，光会腐败奢侈，最后让武王领导的人民革命推翻了。




吴起狠狠地教训魏武侯：“如果国君不修德，现在船上的人都是敌国。”



魏武侯一听，脖子后面顿时冷风飕飕，但还是笑了笑，尽管笑得很僵硬，对吴起说：“对，你说得对。”



魏武侯也许对山河之固不太关心了，但是对“舟中之人皆敌国也”这句话记在了心里，身边睡着赫鲁晓夫。后来，吴起在魏国一直受排挤打击，搞不好就是因为在船上说了这一番实话。



政权的稳定，国家的安全，当然不能完全信赖于地理上的优势，在今天，有了飞机、导弹等远程武器，地理上的障碍更是不足一哂，那么，最根本的东西是什么呢？人民归附是政权稳定的根本。



吴起是军事专家，他都认为山河之固不足恃，古代推崇的“仁”、“德”，本意还是让君主善待老百姓，这样人民才会归附。否则，暴虐无道，连自己身边的人都可能是寇仇。



魏征讲：“生民若水，可以载舟，亦可以覆舟。”这其实也不是什么新思维，这种民本思想古已有之。道理浅显，谁都能听懂，但关键是看谁能真正听进去。




    19.需要人脉不需要人才


周安王十五年（公元前387
 年）




魏置相，相田文。吴起不悦，谓田文曰：“请与子论功可乎？”田文曰：“可。”起曰：“将三军，使士卒乐死，敌国不敢谋，子孰与起？”文曰：“不如子。”起曰：“治百官，亲万民，实府库，子孰与起？”文曰：“不如子。”起曰：“守西河，秦兵不敢东向，韩、赵宾从，子孰与起？”文曰：“不如子。”起曰：“此三者子皆出吾下，而位居吾上，何也？”文曰：“主少国疑，大臣未附，百姓不信，方是之时，属之子乎，属之我乎？”起默然良久，曰：“属之子矣！”







我们为吴起的“默然良久”也默然良久。



吴起是当时最杰出的军事家，同时，他也是一个光明磊落的政治家。他与田文竞争魏国的相位，结果落败了，于是他找田文当面辩论：



吴起发问：“统帅三军，让他们视死如归乐于牺牲，让敌国不敢算计我们，这些你能比过我吗？”



田文摇头。



吴起二问：“管理百官，亲和百姓，确保财政收入，你能比过我吗？”



田文再摇头。



吴起三问：“守住西河，使秦兵不敢东向，让韩、赵客客气气做我们的小兄弟，这个你能比过我吗？”



田文三摇头。不知道的还以为他有颈椎病呢。



不论武功还是文治，田文都清楚地承认他不如吴起，古时讲究上马治军，下马治民，许多杰出的将领同时也是杰出的政治家。



但是，正是这个才干不如吴起的田文被任命为相国，吴起很郁闷：“为什么呢？”



田文慢慢地说：“现在新君刚继位，举国处在疑虑的状态，大臣们还没有形成强有力的团队，百姓还不信任国家，这个时候，你说谁更合适？”



吴起默然良久：“看来只有你了。”



吴起初将于鲁，继而魏，再而楚，无一处不有功于国。可以这么讲，在整个战国时代，有两个人是真正的经天纬地之才，一个是商鞅，一个是吴起，都属于走到哪里哪里强的超级人才。但是，他们俩最后都没有得到善终。从他们个人的性格来讲，都是那种才华横溢咄咄逼人的主，因为没有所谓的“道德”，遂成了司马光所说的“才胜德的小人”，他们走到哪里哪里强，但是，走到哪里哪里就有小报告，富国强兵之后，紧跟着的除了陷阱和冷遇，没有其他。



吴起很磊落地退出了竞选。魏国两次选相，标准都有问题，上次翟璜落败，这次吴起落选，魏国就此开始衰落。



在古代，经常会出现“主少国疑，大臣未附，百姓不信”的情况，因为人去政亡，因为一朝天子一朝臣。在政权交接的过程中，国君年轻，不能震慑群臣，让老百姓信服，极易产生政局动荡。这时，能稳定人心控制局面的人，才是最需要的人。田文有人脉，在具体的治国才能上输给吴起，但官场的规则是，人脉比人才重要。



我们就此知道中国的官场究竟是个什么所在：它需要左右逢源，需要八面玲珑，需要上上下下关系良好，需要“原则性强”、“办事稳重”、“群众关系好”，但可能不需要认真、干练和才能，尤其是超越平庸的才能。



中国的官场是给庸人和奸佞之徒准备的，是施展平庸和捣鬼术的舞台。




    20.君子可欺之以方


周安王十五年（公元前387
 年）




久之，魏相公叔尚魏公主而害吴起。公叔之仆曰：“起易去也。起为人刚劲自喜，子先言于君曰：‘吴起，贤人也，而君之国小，臣恐起之无留心也，君盍试延以女？起无留心，则必辞矣。’子因与起归而使公主辱子，起见公主之贱子也，必辞，则子之计中矣。”公叔从之，吴起果辞公主。魏武侯疑之而未信，起惧诛，遂奔楚。



楚悼王素闻其贤，至则任之为相。起明法审令，捐不急之官，废公族疏远者，以抚养战斗之士，要在强兵，破游说之言从横者。于是南平百越，北却三晋，西伐秦，诸侯皆患楚之强，而楚之贵戚大臣多怨吴起者。







周安王二十一年（公元前381
 年）




楚悼王薨，贵戚大臣作乱，攻吴起；起走之王尸而伏之。击起之徒因射刺起，并中王尸。既葬，肃王即位。使令尹尽诛为乱者，坐起夷宗者七十余家。







感谢历史为我们留下这活生生的小人嘴脸和精良的捣鬼术。



这则历史故事包含了中国官场的许多信息。



权力之争是难以避免的。吴起不服田文，当面质问，田文当面解释之，吴起最后很磊落地弃权，这都算君子之争。可惜这样的场面在中国历史上极少再有机会看到。连起码自信都没有的公叔，根本就没打算和吴起这样的直筒子当面交锋，他玩弄的是阴谋。



狡诈奸佞之徒弄权，我们并不觉得惊奇，然而像公叔这样的昏庸、颟顸之辈在政治斗争中居然也能取胜，我们不禁有些纳罕。答案这里有，腐朽之木常有各种蛀虫在焉，昏庸的主子常有奸猾的奴仆为虎作伥。公叔的仆人为他提供了绝好的计谋。



阴谋与小动作的技术含量并不低，他们假惺惺地向魏武侯建议留住人才，其实是在挑拨魏武侯与吴起的关系。现在这种情况也有，人才的价值不容诋毁时，就夸大人才的成本，总之让人才的性价比急速下降。公叔他们建议嫁个公主来留住吴起，就是在加大魏侯使用吴起的成本。



阴谋之所以是阴谋，乃是其可以调动许多力量，在不知不觉中参与他们的阴谋。这一次他们调动了公主，让公主充分表现出高傲，因为他们知道吴起为人也很高傲，这样就使联姻肯定失败，而结果他们已经预设好了：吴起不愿意娶公主就是不安心在魏国长久服务，甚至包含了看不起魏侯家族的意味。小人最善于寻找对手的薄弱环节，君子可以欺之以方，这时候，小人的成功率惊人的高。



阴谋的能量之大，我们有时根本无法想象。我们只有在被暗箭击中后，才发现施放暗箭者在平日里是那么昏聩和猥鄙，根本不配做我们的对手。



阴谋损害的往往并不是一方，一箭双雕，一石二鸟，打中一方是目的，打中另一方也许是并行的目的，也许是滥伤无辜。



阴谋家的残忍与无耻在于，他可以为了拔一颗钉子而不惜拆毁整座房子，尽管他也住在这房子里，或者受到这个房子的庇护，但眼前的蝇头小利让他们疯狂。公叔为排挤走吴起，利用了魏武侯，自然也损害了魏武侯，损害了魏国。但这个损害放在中国历史的全程看，还算不上重量级的。



被阴谋击中的人，在没有变成阴谋家之前，很难复仇。像吴起，他根本没有回击公叔的套路与机会。他只有换个地方，慢慢地舔舐自己的伤口。



吴起后来到了楚国，让楚国迅速地崛起。楚悼王死了以后，和商鞅一样，在一朝天子一朝臣的政治清洗中，吴起成了清洗的对象。吴起在最后，用了一点智谋，他伏在楚悼王的尸体上，让杀害他的人伤害到楚王的尸体，后来，有七十余家贵族的身家性命掉进了吴起最后设下的陷阱里。




    21.不拘一格降人才


周安王二十五年（公元前377
 年）




子思言苟变于卫侯曰：“其才可将五百乘。”公曰：“吾知其可将。然变也尝为吏，赋于民而食人二鸡子，故弗用也。”子思曰：“夫圣人之官人，犹匠之用木也，取其所长，弃其所短。故杞梓连抱而有数尺之朽，良工不弃。今君处战国之世，选爪牙之士，而以二卵弃干城之将，此不可使闻于邻国也。”公再拜曰：“谨受教矣！”







人才是治天下的第一要素，曾国藩曾说：“私虑天下有三大患，一曰人才，二曰财用，三曰兵力。”曾国藩所感慨的，其实也是整个中国历史所感慨的。只不过曾文正公处于末世，感慨尤深而已。



人才问题是治国第一大问题，为历代政治家重视。在用人问题上，我们有丰富的经验和教训，也有许多历史的局限，一个时代有一个时代的人才问题。



战国时代是人才竞争最为活跃的时代，也是中国人才学的发轫时期。当是时，诚如子思所言，“处战国之世，选爪牙之士”。以两个鸡蛋废弃干城之将，对于大一统时代的皇帝来说，这并不是一件多了不起的大事，但在竞争时代，这样“以二卵弃干城之将”是绝对“不可闻于邻国也”。



其实，国君可以不用某个人，甚至连偷吃两个鸡蛋的罪名都不用找，但是，他不敢承担不爱惜人才的名声，因为这是战国之世。



战国时代，“国际”人才大循环，“此处不留爷，自有留爷处”，所以，当时的才俊之士，鲜有遗之草泽的。鸡鸣狗盗之徒尚有人以士养之，何况其他。只有到了大一统时代，皇家不用，就相当于“处处不留爷，才把爷难住”。



人才有两大渠道，一个是推荐，一个是考试。在战国时代，在三国时代，总之在分裂、战乱时代，君主对人才的需要是非常真切的，考察人才的机会也是非常多的，所以，人才不论举荐还是自荐都不是问题，人主一般也不担心结党，更不用担心资格学历不够。而在一统天下时期，这种荐举制度的弊端就再明显不过了，而考试亦即科举在和平时期比前者具有公平性。但是，科举由于命题局限于四书五经，离经世治国的实际需求越来越远，所以真正的大才是难以脱颖而出的，在科举时代，我们很少能看到生机勃勃具有自由精神和卓越才华的大贤大才。所谓乱世出英雄，道理在这里。



所以，天下治则清规戒律一大堆，天下乱则不拘一格降人才，民间熟知的诸葛亮、刘伯温等等，皆出于乱世，治世不可得也。曾国藩出身科举，以一介书生平洪杨之乱，事功与道德文章并称于世，算是个异数。




   22.言路开放过吗？


周安王二十五年（公元前377
 年）




卫侯言计非是，而群臣和者如出一口。子思曰：“以吾观卫，所谓‘君不君，臣不臣’者也！”公丘懿子曰：“何乃若是？”子思曰：“人主自臧，则众谋不进。事是而臧之，犹却众谋，况和非以长恶乎！夫不察事之是非而悦人赞己，暗莫甚焉；不度理之所在而阿谀求容，谄莫甚焉。君暗臣谄，以居百姓之上，民不与也。若此不已，国无类矣！”



子思言于卫侯曰：“君之国事将日非矣！”公曰：“何故？”对曰：“有由然焉。君出言自以为是，而卿大夫莫敢矫其非；卿大夫出言亦自以为是，而士庶人莫敢矫其非。君臣既自贤矣，而群下同声贤之，贤之则顺而有福，矫之则逆而有祸，如此则善安从生！《诗》曰：‘具曰予圣，谁知乌之雌雄？’抑亦似君之君臣乎！”







子思讲的，是几千年官场的通病，做君主和领导的自以为是，耳边都是阿谀之声，身边都是谄媚小人。反映真实情况，反映民间疾苦的声音，总是越往上越衰减，报喜不报忧成了最流行的潜规则。



做领导的悦人赞己，做下属的阿谀求容，上面说错了，下面不敢矫正，矫正领导的错误约等于给自己找罪过。批评难，批评当官的更难，批评皇帝则难上加难矣。贾宝玉嘲笑“文谏死”，他公子哥一个，大可以无忧无虑在大观园里调弄胭脂，和姐姐妹妹作诗、猜谜、喝酒、恋爱。如果是像范仲淹这样“居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君”的人，让他们每每冒着打屁股、丢官乃至杀头的危险去做批评家，想一想都令人寒心。



中国的言路，不开的时候多，开一点点的时候有之，言路开放则翻遍二十五六史，没找到。



言路不开，道理很简单：这是老子的天下，谁用你多嘴多舌；而言路开那么一点点，得有以下的条件：



一、迫于观念的压力。



不做点姿态，面子上过不去，“防民之口甚于防川”，这是不符合圣人教诲的。所以，开放一点言路，给点言论自由一般都是不得已而为之，本质上是不愿意的，主观上是不赞成的。这种情况下让你说话，你可不要忘乎所以哦。



二、倒霉的时候。



寡人四面楚歌，内忧外患一起来了，计将安出？于是马上降低姿态，弯下腰来，开始倾听各方面意见了。这样的言路开通只能是暂时的，小范围的，急功近利的，寡人一旦进入安全地带，就变成了我的地盘听我的，平日里爱提意见的同志哥应当马上踩刹车，注意安全。



三、不害怕的时候。



有的君主或领导只是把言路畅通当成时髦的奖章，一种政治清明的标志，当需要标榜清明的时候，环顾四周又没有什么危险的时候，在言者承认“主流是好的”的前提下，说说窗明几净也难免有几只苍蝇，言者谆谆，听者藐藐——这时言路好像也还是畅通的。



四、怕人不动口动手的时候。



这与第二种情况相仿，再不让人说话，老百姓就动手了，于是便让“君子”动动口，以防“小人”动手。第二种情况侧重寻求对策，此种情形则完全出于平息众怒，逃过难关。没有民主之实，民主作风还是要体现一点的，中国历史上有不少皇帝下过“罪己诏”，打着哭腔请大家发表意见，这样的言路开通，我们见多了。




     23.领导干部要注重实情


周烈王六年（公元前370
 年）




齐威王来朝。是时周室微弱，诸侯莫朝，而齐独朝之，天下以此益贤威王。



……



齐威王召即墨大夫，语之曰：“自子之居即墨也，毁言日至。然吾使人视即墨，田野辟，人民给，官无事，东方以宁。是子不事吾左右以求助也！”封之万家。召阿大夫，语之曰：“自子守阿，誉言日至。吾使人视阿，田野不辟，人民贫馁。昔日赵攻鄄，子不救；卫取薛陵，子不知。是子厚币事吾左右以求誉也！”是日，烹阿大夫及左右尝誉者。于是群臣耸惧，莫敢饰诈，务尽其情，齐国大治，强于天下。







在古代，封疆大吏与中枢内臣形成了两个互相牵扯的集团（可能还有第三、第四种势力，如宦官、外戚等等）。权始于朝廷，利源于四方，内外大臣互相勾结、互相攻讦、互相利用、互相包庇，都是围绕着权力和利益展开的。



君主折冲其中，所以需要“明”，“明君”是皇帝称职的最好评价，君主兼听则明，但要做到兼听，却不那么容易。



齐威王左右有些人，就是利用自己接近君主，有“誉之”、“毁之”的权力，并用这个权力寻租，为自己谋取利益。不要小看领导身边那些官衔不大的人物，包括秘书、司机，他们舌下，波澜壮阔，好多人的仕途往往就决定在这些人的舌尖上。



归根结底还是官员的业绩考察缺少科学的机制，缺少选民的监督，没有正常的渠道。人总是相信眼睛胜过相信耳朵，领导信任身边的人一般会胜过在外的官员，所以对不在眼皮底下的外臣，总是不放心，越是这样，左右兴风作浪的机会就越多。



君主固然害怕内外勾结，同时也担心内外攻讦。内外勾结则易受蒙蔽，内外攻讦则上下无所措，贻误政事。所以，从历代政治的情形来看，有作为的君主只能在内外之间寻求一种适度，所谓中庸是也。



齐威王一定是在许多事情上感觉到左右的势力甚于外臣，所以他一面姑且听左右毁誉，一面又派人实地考察，这是什么人？和“左右”是什么关系？未考。毛泽东在上世纪60
 年代初期也曾派警卫战士回家乡搞调查研究，也是想从正常渠道以外听到一些违章。齐威王找来了两个典型。矫枉必须过正，于是他狠狠整了一下左右近臣，“烹阿大夫及左右尝誉者”。




血的教训都记在那里，一般人，特别是官瘾大、贪心大的人，是听不见被烹之人的哭喊的。




   24.光荣孤立与发愤图强


周显王七年（公元前362
 年）




秦献公薨，子孝公立。孝公生二十一年矣。是时河、山以东强国六，淮、泗之间小国十余，楚、魏与秦接界。魏筑长城，自郑滨洛以北有上郡；楚自汉中，南有巴、黔中；皆以夷翟遇秦，摈斥之，不得与中国之会盟。于是孝公发愤，布德修政，欲以强秦。







周显王八年（公元前361
 年）




孝公下令国中曰：“昔我穆公，自岐、雍之间修德行武，东平晋乱，以河为界，西霸戎翟，广地千里，天子致伯，诸侯毕贺，为后世开业甚光美。会往者厉、躁、简公、出子之不宁，国家内忧，未遑外事。三晋攻夺我先君河西地，丑莫大焉。献公即位，镇抚边境，徙治栎阳，且欲东伐，复穆公之故地，修穆公之政令。寡人思念先君之意，常痛于心。宾客群臣有能出奇计强秦者，吾且尊官，与之分土。”







秦国虽然是老牌的诸侯国，但地处偏远，被认为是夷狄，基本上不能参与国际主流社会的事务，总之，秦国的国际环境不好，国际地位很低。



一个人被他人排斥，一个国家被国际社会排斥，孤独、愤懑的心情是相通的。孤愤有时是一种催人上进的力量，因为孤独，因为没有同情和怜悯，所以他没有办法成为可怜兮兮的弱者。从这个意义上讲，有时候孤立敌人未必是一件划算的事情。



1688年，英国为防止天主教徒承袭王位，邀请当时的国王詹姆斯二世的女婿、荷兰执政奥兰治亲王威廉来英国，保护英国的宗教、自由和财产。信奉新教的威廉接受邀请，
 1689
 年
 1
 月在伦敦召开的议会全体会议上，宣布詹姆斯二世逊位，由威廉和妻子玛丽共同统治英国，称威廉三世和玛丽二世。同时议会向威廉提出了《权利宣言》。




宣言谴责詹姆斯二世破坏法律的行为；指出以后国王未经议会同意不能停止任何法律的效力；不经议会同意不能征收赋税，也就是“不代表不纳税”；天主教徒不能担任国王，国王不能与天主教徒结婚等。威廉接受宣言中提出的要求。宣言于当年10
 月经议会正式批准定为法律，即《权利法案》。因为《权利法案》的基本精神和欧洲大陆天主教势力相抵触，英国在此后的一段时间里，就处于一种孤立的状态，你一个人超前了，就会孤立，但这种孤立是“光荣孤立”。




秦国和英国一样，地处边缘，但由于勇敢地进行了政治体制的变革，和所谓主流社会有了矛盾和抵触，尽管孤立起来了，但是却有了囊括四海的可能性。



秦孝公强秦的第一个法令就是《求贤令》：“宾客群臣有能出奇计强秦者，吾且尊官，与之分土。”



这就是我们前面讲过的在危机下的一种言路开放。不过，秦孝公许的愿我们不敢全信，“尊官”（给予很高的官职）能做到，“分土”却未必。不管怎么样，在中国，政治领袖一旦有这种姿态，他十次有十次不会落空。



秦孝公在位二十四年，从秦孝公到秦始皇，一百多年，共有七代领导人，坚持了富国强兵的基本国策，秦国从一个边缘化的小国，发展成七强之一，继而一统华夏，建立了大帝国。



秦国在激烈的竞争中，连续七任而没有出现浑蛋国君，在中国历史上比较少见。近代史学家认为，当时诸国，接近于异族的都强，居于腹地的都弱，因为一则与戎狄竞争最烈，磨砺则强；二则地方荒漠，拓土易广。秦国周边环境恶劣是外因，至于内部因素，我们接下来边读边分析。




   25.什么叫有眼无珠？


周显王八年（公元前361
 年）




公孙鞅者，卫之庶孙也，好刑名之学。事魏相公叔痤，痤知其贤，未及进。会病，魏惠王往问之曰：“公叔病如有不可讳，将奈社稷何？”公叔曰：“痤之中庶子卫鞅，年虽少，有奇才，愿君举国而听之！”王默然。公叔曰：“君即不听用鞅，必杀之，无令出境！”王许诺而去。公叔召鞅谢曰：“吾先君而后臣，故先为君谋，后以告子。子必速行矣！”鞅曰：“君不能用子之言任臣，又安能用子之言杀臣乎？”卒不去。王出，谓左右曰：“公叔病甚，悲乎！欲令寡人以国听卫鞅也，既又劝寡人杀之，岂不悖哉！”







这段故事中的三个主人公被写活了，简直呼之欲出。



公叔痤的思维方式有些特别，他公私分明，同时又公私兼顾，不仅今天的人难以理解，就是同时代的魏惠王也以为他病糊涂了。公叔痤有知人之明，但是有限，他只知公孙鞅（也叫卫鞅，后来叫商鞅）有才具，而不知魏惠王既没有胆识，更缺少一双慧眼。



魏惠王是魏文侯的孙子，魏武侯的儿子。魏武侯死之前，没有确立继任者，国内混乱，韩、赵于是联合进攻魏国，大破之，军事胜利以后，韩、赵在战后重建上意见不统一，赵国想立个傀儡，然后让魏国割地，贪图一些实惠，而韩国则想就此把魏国一分为二，变成类似宋、卫这样的侏儒国，永绝魏国之患。应该说当时韩国的国君韩懿侯是有远见的，可惜和赵国的赵成侯谈不拢，更好玩的是，谈不拢也就罢了，韩国干脆就此引兵而退，赵国也只好退兵，魏国破而未亡，真是祖宗积德。



魏国差一点亡了，后来齐国让燕国一举而下七十城，也差点亡了，要知道魏、齐都是相对较强的国家。这说明生死存亡迫在眉睫的大问题，残酷的淘汰赛开始了，一点都马虎不得，稍有不慎，就没有继续玩下去的资格了。



魏国遭此一劫，魏惠王受命于危亡之际，按道理说危机感应该更为深重，对人才的渴望，对富国强兵的追求，更不会逊于秦孝公。但是，同样面临残酷的竞争，有的能崛起，有的则逐步沦亡，这就是历史的游戏，要看玩家的胆识和能力。



公孙痤人之将死，其言必善，何况老成谋国，临终之时，敢不尽忠竭虑？他向魏惠王推荐公孙鞅，让魏惠王“举国而听之”，同时他又强调，如果确定不用公孙鞅，就把这小子杀掉，以免资敌。



这样骇人听闻的建议，一点铺垫也没有，确实够吓人的。但也说明公孙鞅价值非凡。



魏惠王倘若是英主，即使不会马上“举国而听之”，也会把这位公孙鞅找来，见个面，聊一聊，看看他是何等人物，可以让公孙痤如此重视？可惜的是，魏惠王不但没有英主的胆识胸襟，甚至连常人的好奇心都没有，反而认为公孙痤病糊涂了。魏国就此与强人商鞅擦肩而过，失之交臂。



我说过了，公孙鞅也就是商鞅是整个战国时代顶级的治国大才，夸张一点说，他就是那个时代的先知先觉者，因为他的变法思想和一整套措施，代表了时代发展的趋势和方向。同时，他又是一个果敢的操盘手，可以说他是走到哪里哪里强，谁要“举国而听之”，谁就可以赢得整个时代。



历史把机会先给了魏惠王，这个傻帽儿不识宝，错过了。秦孝公选择了商鞅，历史于是选择了秦国。



更具戏剧性的是，此后二十年，这个公孙鞅率领秦国军队进攻魏国，把魏惠王的军队打得稀里哗啦，魏惠王割河西之地求和，并被迫迁都，从安邑（今山西夏县）迁都至大梁（今河南开封），东退数百里，让当时七国中最强的魏国就此彻底变成二等国家。



魏惠王没听公孙痤的话，遭到了现世报。




     26.秦国变法


周显王十年（公元前359
 年）




卫鞅欲变法，秦人不悦。卫鞅言于秦孝公曰：“夫民不可与虑始，而可与乐成。论至德者不和于俗，成大功者不谋于众。是以圣人苟可以强国，不法其故。”甘龙曰：“不然。缘法而治者，吏习而民安之。”卫鞅曰：“常人安于故俗，学者溺于所闻，以此两者，居官守法可也，非所与论于法之外也。智者作法，愚者制焉；贤者更礼，不肖者拘焉。”公曰：“善。”







商鞅的大名，是在20
 世纪
 70
 年代批林批孔运动中认识的，他当时是被推崇备至的大法家。




商鞅倡导的秦国的改革是中国历史上少有的成功的改革。



改革是用专制强权推行的，且以强化专制为目的。在近现代，也有许多专制体制成功地进行了改革，在经济、军事上取得了卓著的成就。



商鞅变法成功的经验，我看有三条：



第一，决策高度集权，“成大功者不谋于众”，明君贤臣包揽一切。商鞅讲“智者作法，愚者制焉”，一句话打动了他的老板和后来所有的老板。变法或改革，都是少数人倡导，少数人主导，走的是精英路线。这样的变法不能简单地谓之脱离群众，变法和改革是不是大众参与并不重要，关键是看大众在改革中有没有受益。商鞅的变法一开始并没有宣传“代表广大人民的根本利益”，直接的诉求是富国强兵，也可以讲走的是军国主义路线。但是，秦国人民的利益和统治者富国强兵的诉求客观上是一致的，所以，人民自然地也参与和推动了变法，也分享了变法的成果，所谓“可与乐成”。



第二，商鞅变法的核心是奖励军功。这一政策迅速使秦国转型成为军国主义国家。现在“大国崛起”是一个热门的话题，所有的所谓崛起，都是当时最先进的技术和生产力、最先进的文化和领先的社会制度相混合而成的。秦国变法，有一个不可忽略的背景，就是青铜时代行将结束，铁器时代即将到来。铁器让农业生产的效率提高，也让战争的效率提高，这是形成统一大帝国的重要因素，就像电报轮船带来殖民时代，飞机和计算机带来全球化时代一样。这种技术的革命是悄悄发生的，谁主动变革政治制度和经济体制去迎接革命，谁就走在时代的前列。秦国主动迎接了这个时代。



商鞅就是那个时代先知先觉的伟大人物。魏惠王与他失之交臂，而秦孝公得到了商鞅，举国而听之，就等于抓住了这个历史机遇。



奖励军功，其实就是激励更多的民众从旧秩序中解放出来，让“身份贵族”没落，让军功贵族崛起，利益迅速地重新再作调整，社会内部积蓄的力量被有序地利用和疏导。所谓“身份贵族”其实也是军功贵族的后代，祖上陪着帝王打天下，后代坐享荣华富贵，如《红楼梦》中的四大家族，这些既有的贵族，是不愿意他人染指自己的既得利益的。



中国的历史就是痞子造反变成贵族，贵族没落变成痞子的历史。



用扩张的土地奖励军功，形成了惠而不费的良性循环机制，吸引了其他诸侯国的“智勇辨力”之士，秦国以制度变革迎接了生产力、技术的变革，集聚了人才，于是强盛。



商鞅变法对政治制度、经济制度和生产方式都有深入的触及。“并诸小乡聚，集为一县，县置令、丞，凡三十一县。”其实已经是在实行郡县制度，同时“废井田，开阡陌”，相当于进行了土地改革，“更为赋税法”是改革税法……这些政策都激励了自耕农的生产积极性和出征打仗的积极性。



第三，改革要成功，必须恪守信用。因为改革是对利益的重新调整，对于民众来说，许多利益是在改革开始后，甚至进行到一定阶段后才能体现出来，这个利益是期票，就要用信用来保障。



商鞅为了取信于民，用了一个非常娱乐化的方式：在国都南门立三丈之木，宣称只要有能扛到北门者，给予十金，这么便宜的事没人信，于是奖金升到五十金，终于有一人可能是抱着被戏弄也无所谓的心态试了一下。一试，五十金到手了，于是，改革的法令被认真地执行了。



商鞅是伟大的策划师，也是一个超级大忽悠，他创意的这个方式，非常有利于老百姓口碑传播，秦国改革的信用以最低的成本建立起来了。



连一向保守的司马光在写完这段历史后，也禁不住赞道：“夫信者，人君之大宝也。”




 27.国君斗宝


周显王十四年（公元前355
 年）




齐威王、魏惠王会田于郊。惠王曰：“齐亦有宝乎？”威王曰：“无有。”惠王曰：“寡人国虽小，尚有径寸之珠，照车前后各十二乘者十枚。岂以齐大国而无宝乎？”威王曰：“寡人之所以为宝者与王异。吾臣有檀子者，使守南城，则楚人不敢为寇，泗上十二诸侯皆来朝；吾臣有盼子者，使守高唐，则赵人不敢东渔于河；吾吏有黔夫者，使守徐州，则燕人祭北门，赵人祭西门，徙而从者七千余家；吾臣有种首者，使备盗贼，则道不拾遗。此四臣者，将照千里，岂特十二乘哉！”惠王有惭色。







这是历史上少有的精彩对话。



这一阶段，诸侯国之间往来频密。一是战争频密，二是外交活动频密，这也侧面反映出随着生产力的发展，人们的视野和活动半径加大了，今天我们讲“地球村”，在当时来讲，“中国村”正在形成，诸侯国君主之间的交往也非常频密，他们之间的竞争是面对面的。可惜当时没有电视，否则，中国统一的步伐可能加速，因为领导人频繁地出镜，可以让才智之士的选择更方便一些。



齐魏两国领导人在亲切友好的气氛中举行了会谈，双方就所关心的双边及国际问题进行了广泛的交谈，达成了广泛的共识。正式会谈之外，大家也聊聊家常，一聊，魏惠王就露怯了。



魏惠王问齐威王：“齐国有什么宝物没有哇？”



威王不知道他什么意思，谨慎地回答：“没……有。”



魏惠王的小家子气充分表现出来了，在外交场合，他像个家庭妇女一样，兴致勃勃地谈论起珠宝首饰。魏惠王依一般女人的心理，要知道其他女人的秘密，得先透露点自己的秘密，他说：“俺们魏国有十颗直径一寸的夜明珠，可以当汽车大灯使。”（照车前后各十二乘）然后一抖聪明劲，“齐国这么大，您哪能没有宝物呢？”



要说起来，齐国“通工商之业，便鱼盐之利”，在诸侯国中是绝对的大款。真正有钱的主不屑和暴发户比这个，齐威王没好气，心里话：“这素质，怎么能做国君呢？”



毕竟国际场合，齐威王也不好不答理魏惠王，只好顺便给这位老兄免费培养一下。



威王说：“在本世纪，最贵重的是人才。”于是，列举了几个人才，他们都是“光照千里”。



我们知道，魏惠王曾经有机会得到光照万里的瑰宝，那就是商鞅。但是，这个道理和这样小家子气的领导也说不上。我们说魏惠王与商鞅失之交臂，照锐圆看来，即使他留下了商鞅，也未必能“举国而听之”去实行真正的变法。气宇格局太小，有人才也会糟蹋了。



魏惠王的老爸魏武侯虽然也失去了同样可以光照万里的瑰宝吴起，但还知道“山河之固”是国之宝也，没有俗气到和别人比夜明珠。



魏国本来是人杰地灵，吴起、商鞅、孙膑、乐毅、范雎等要么是魏国人，要么曾在魏国寻求发展，这都是强人啊。但从文侯到武侯再到惠王，一蟹不如一蟹，老板是企业的天花板，国君是国家的天花板，摊上什么样的国君，国家就是什么样的命运，没有解药。



第二年，这位魏惠王进攻赵国，齐威王决定救赵。魏惠王和齐威王又斗了一次宝。



魏惠王的宝是庞涓，齐威王的宝是孙膑、田忌。结果地球人都知道。




   28.恶狗当门


周显王十六年（公元前353
 年）




楚昭奚恤为相。江乙言于楚王曰：“人有爱其狗者，狗尝溺井，其邻人见，欲入言之，狗当门而噬之。今昭奚恤常恶臣之见，亦犹是也。且人有好扬人之善者，王曰：‘此君子也。’近之；好扬人之恶者，王曰：‘此小人也。’远之。然则且有子弑其父、臣弑其主者，而王终己不知也。何者？以王好闻人之美而恶闻人之恶也。”王曰：“善！寡人愿两闻之。”







这是一篇典型的小报告，非常有说服力。



江乙所说的恶狗当门是经常的事。阎王好见，小鬼难缠，这是不变的事理。但谁是恶狗小鬼，就要因人因事而论了，要分辨得准确可不是件容易办到的事。有时候，恶狗当门时却口口声声说他人是恶狗。古之帝王或今之领导，凡是权威，都有“近水楼台”的效应。能接近领导，就是占有一种资源，所以揣摩上意、逢迎上司是取得个人利益的最重要的手段。《鹿鼎记》中世家子弟索额图所以不惜自降身份与小太监小桂子结拜，就是为了能间接接近皇帝，而韦小宝能呼风唤雨，大小统吃，还不是善用康熙皇帝这一资源？



所以，不在首长身边工作，又结交不上“太监、宫女”的，只好找机会向首长进言，身边有恶狗。



韩非子最懂帝王之道，《韩非子》中就有一则寓言，说的是门前有狗令老板酒酸的故事，要听到真实的情况，就得先逐门前恶狗。



帝王和老板费脑筋的是，人人都说他人是恶狗，到底谁是真的恶狗，就难查清楚了。其实，不论帝王还是老板，有意无意中都是喜欢狗的。狗的天性是为了骨头而热爱主人，对主人则媚，对他人则吠，凭着所谓“忠心”换取施舍。人才与狗才的区别在于，人才以普遍公认的才华和价值存在，他与君主进行着某种意义上的等价交换；而狗才则以专属的忠和媚，从主子那里获得超值的回报。主子往往更愿意给狗多一些，狗也凭着在主子身边的优势可以捞取更多的其他好处。



只要肯丢了廉耻，其实做狗比做人容易而且舒服。



所以狗多。




    29.自己屙屎自己吃


周显王十八年（公元前351
 年）




韩昭侯以申不害为相。



申不害者，郑之贱臣也，学黄、老、刑名，以干昭侯。昭侯用为相，内修政教，外应诸侯，十五年，终申子之身，国治兵强。



申子尝请仕其从兄，昭侯不许，申子有怨色。昭侯曰：“所为学于子者，欲以治国也。今将听子之谒而废子之术乎，已其行子之术而废子之请乎？子尝教寡人修功劳，视次第；今有所私求，我将奚听乎？”申子乃辟舍请罪曰：“君真其人也。”



申不害为韩昭侯管理国家十五年，结果是“国治兵强”，经营业绩应该是不错的了。申不害请求韩昭侯给哥哥赏个官做。他以为这事很简单，不料，昭侯很果断地拒绝了，申不害面子上有点挂不住，嘟嘟囔囔地抱怨，靠，这点面子也不给。韩昭侯振振有词：“我是按照你平日的教导治理国家的，今天你的私人请求可是违背你平日的教导哦！我是听你的请求给你哥哥封个官呢，还是听你的教导不徇私情地治理国家呢？”



遇到这样的学生，老师只有晕菜，自己屙屎自己吃。



申不害和许多贤大臣一样，除了管理国家的事务，还要兼做国君的辅导员，中国士大夫的传统是，一面大声喊皇上圣明，一面又不管人家乐意不乐意，以充当帝师为最大乐事。所以，打开中国历史书，大臣兼教师的人物确实不少。



中国的政治家要想有一番作为，前提一定是皇帝还算个明白人，不犯浑，但不受任何制约的皇帝往往极容易变成浑蛋，所以大臣们要花费比操劳国事更多的精力来教导皇帝、监督皇帝、防范皇帝，帮助皇帝遵守“王道”或者“君道”。皇帝先生配合得好，就被誉为“有道明君”；配合得不好，甚至故意拧着干，大臣们除了在皇帝死后所谓谥法上玩玩文字游戏，也没有什么有效的办法让皇帝依照君道来行事。天下是皇帝的天下，皇帝职业不职业，这得碰运气。



韩昭侯就是司马光选出来的皇帝榜样（虽然严格地讲韩昭侯还不是皇帝），韩昭侯如果不是怀着娱乐精神拿申不害老师开涮，那他的表现就太让老师感动了，他对申不害这位老师的“学”、“术”推崇备至，以至对老师的一点点个人要求都这么理直气壮地拒绝了。



这位韩昭侯还有一个故事，他有条旧裤子，舍不得扔，让内侍收藏起来。内侍说，这么条旧裤子，藏起来干什么，不如赏了人吧。韩昭侯听完严肃地讲：“申老师说了，明君连好脸都不随便给人看，除非他对国家有功劳。旧裤子总比好脸色值钱吧？我得等有人立了功再赏赐给他。”



韩昭侯看来不仅仅是个小气鬼那么简单，他显然是个对“帝王之术”胶柱鼓瑟的家伙，明主一颦一笑不白给，也许还靠一点点谱，但穿过的一条裤子都舍不得送人，还要编排出一大通大道理，有点过分了。



按照中国人的所谓人之常情和中国官场惯例，申不害的请求并不过分，起码犯不着用“废子之术”作为代价。从申不害的请求遭到拒绝，到侍者连条旧裤子都捡不到，我们看到了只讲革命大道理、不近人情的刻薄嘴脸。



不近人情者，鲜不为大奸佞。韩昭侯不为大奸佞，也是一个“至清无鱼”的独夫，最少也是一个只会背“明主之道”的呆子。政治一旦“清明”到如此地步，灾难就在眼前了。经过“文革”的人都知道，斗私批修最厉害的年代，也是一个最极端化最怪异的年代。




   30.博弈之道


周显王二十八年（公元前341
 年）




魏庞涓伐韩。韩请救于齐。齐威王召大臣而谋曰：“蚤救孰与晚救？”成侯曰：“不如勿救。”田忌曰：“弗救则韩且折而入于魏，不如蚤救之。”孙膑曰：“夫韩、魏之兵未弊而救之，是吾代韩受魏之兵，顾反听命于韩也。且魏有破国之志，韩见亡，必东面而愬于齐矣。吾因深结韩之亲而晚承魏之弊，则可受重利而得尊名也。”王曰：“善。”乃阴许韩使而遣之。韩因恃齐，五战不胜，而东委国于齐。







魏惠王上次伐赵，这次又伐韩，这些年来没歇着，不停地折腾。齐威王有兼听的习惯，召众大臣而谋。对于韩国的求援，有人主张早救，有人主张不救，军事家孙膑主张晚救。



战国时代，是个博弈时代，算计要精准。



齐之所以要先救赵后救韩，非有国际义务也，是赵、韩亡则魏强，魏强则齐受威胁，所以如果自己不能一匡天下，就要尽量维护均衡，不能让对手强过自己。



孙膑之计就是均衡论的实际操作，先让韩国尽己之力消耗魏国，到垂于灭亡的关键时刻再出手相救，一则消耗魏国到最大化，二则让韩国就此衰微，死心塌地依赖齐国。



孙膑确实是杰出的军事家，杰出的军事家不玩硬磕硬的游戏，不战而屈人之兵，以己最小投入而屈人兵，这才是真正的玩家。



在与魏军主力决战的最后阶段，孙膑用减灶之计，诱敌深入，设伏兵于马陵，让庞涓同学就此彻底玩完。“庞涓自知智穷兵败，乃自刭，曰：‘遂成竖子之名！’”民间传说庞涓与孙膑都是鬼谷子的学生，同学掐架，比常人更狠，因为竞争的心理更强。



战争结束后，孙膑的搭档田忌遭到了邹忌的陷害。方法很拙劣但很成功：邹忌派人到街市上找人算卦，自称是田忌派来的，问：“我为将三战三胜，欲行大事，可乎？”哈哈，什么叫“欲行大事”，这不就是在大街上高喊“我要造反”吗？这样的计谋居然也成功了，这次齐威王是脑子缺氧还是脑袋进水，没有详细报道，反正是派人捉拿田忌来了。田忌不愿束手待毙，逃到楚国去了。孙膑下场如何，没有交代，以国君普遍的猜忌之心来看，他在齐国的下场好不到哪里。




 31.商鞅之死


周显王三十一年（公元前338
 年）




秦孝公薨，子惠文王立。公子虔之徒告商君欲反，发吏捕之。商君亡之魏。魏人不受，复内之秦。商君乃与其徒之商於，发兵北击郑。秦人攻商君，杀之，车裂以徇，尽灭其家。







商鞅变法成功而其结果是惨遭车裂，他个人的悲剧是任何一个历史学家都不能回避的课题。



中国历史上的改革，大都是明君与贤相合作进行的，君主的支持与决心至关重要，君主寿命的长短更是至关重要。商鞅的改革在孝公时代已见成效，从改革事业上讲，应该说商鞅已经完成了他的历史使命，王安石的改革是皇帝的寿命出了问题，皇帝中道崩殂，改革也会半道停止。



商鞅的下场悲惨，主要是和下一代领导人没有搞好关系。商鞅在变法之初，为推行新法，为了强调改革的严肃性，把太子老师的鼻子给削了，于是他结怨于下一代领导人。因公而结私怨，下一代领导人即使继续推行改革路线，也要重换一拨人来干，决不能再和商鞅这样的人重归于好。所以，商鞅之死，死于他张扬气盛的性格，性格决定命运。



中国的改革者，都有天降大任的感觉，用现在的话讲，就是特有使命感，使命感暴强，于是就根本顾不上人情世故了。王安石说：“天命不足畏，祖宗不足法，人言不足恤。”他们在改革伊始就有一种孤愤的心情，就有一种孤独感像无尽的黑暗一样围绕在身边。



不论他们是至高无上的君主还是权倾天下的重臣，只要是改革，只要是在黑屋子里开个窗户，就会遭到既得利益者的疯狂反击，就会感受到看客的冷漠，就会感到孤立无援。所以，他们反过来会受到激发，相信只有一意孤行才能推进自己的事业，“民可以乐成，不可以虑始”，众人都是吃现成的，只有我是先知先觉。到了这种状态，他们也很难听进不同的意见和善意的劝诫。所以，自古以来，做大事者，内心都有孤独感。



毛泽东和斯诺谈话时，形容自己是“和尚打伞，无法无天”。斯诺从字面上理解成“在雨中一个孤独的行者”，不论中国人很容易理解的“和尚打伞”，还是美国人错解的“雨中独行者”，都道出了大人物特立独行的命运和内心的孤寂。



商鞅的朋友赵良曾劝他向五羊大夫百里奚学习，除了做大事，还要夹紧尾巴做好人，并深刻地指出了他性格上的缺陷，及其将带来的危机，商鞅拒绝了朋友的告诫。



司马迁在《史记·商君列传》中记录了商鞅的功绩，但也指出：“商君，天资刻薄人也。”




 32.不要讲利益


周显王三十三年（公元前336
 年）




邹人孟轲见魏惠王。王曰：“叟，不远千里而来，亦有以利吾国乎？”孟子曰：“君何必曰利，仁义而已矣！君曰何以利吾国，大夫曰何以利吾家，士庶人曰何以利吾身，上下交征利而国危矣。未有仁而遗其亲者也，未有义而后其君者也。”王曰：“善。”



初，孟子师子思，尝问牧民之道何先。子思曰：“先利之。”孟子曰：“君子所以教民者，亦仁义而已矣，何必利！”子思曰：“仁义固所以利之也。上不仁则下不得其所，上不义则下乐为诈也。此为不利大矣。故《易》曰：‘利者，义之和也。’又曰：‘利用安身，以崇德也。’此皆利之大者也。”



臣光曰：子思、孟子之言，一也。夫唯仁者为知仁义之利，不仁者不知也。故孟子对梁王直以仁义而不及利者，所与言之人异故也。







这则对话亦见《孟子》。魏惠王在《孟子》被称为梁惠王。



孟轲先生去见魏惠王，他准备给魏惠王讲仁义，讲道德，讲立国之本执政之基，所以带的都是教案和参考书。



魏惠王喜欢珠宝，孟子没有带，只带了仁义道德，所以有点对牛弹琴。



对牛弹琴的事是经常发生的，牛不解琴无可厚非，对牛弹琴者则更不解琴。孟轲一上来就给魏惠王搞“三讲”：讲仁义、讲道德、讲崇尚利益的危害。司马光虽然保守僵化，也觉得有点孟浪。司马光说：“仁义是讲给懂得仁义的人听的，不是讲给没有仁义的人听的。”政治课的对象错了，白讲，用今天的话说，是资源浪费。



孟轲对魏惠王进行“三讲”教育，这都是天经地义的好东西，魏惠王不能说什么，只能说：“善。”看来当时的效果并不怎么好。



这件事以后，读书人开始了“义利”之辩。按说，义与利的辩证关系很简单，早在《易经》上，就有“义者，利之和也”的光辉论断，义是更广泛、更多数的利益之总和。问题又出来了，义是“大利”、“众利”或者干脆是“国家利益”，而“利”则是要“斗私批修”“狠斗私字一闪念”的个人利益，两者一旦相遇，孰先孰后？自然是“公”字当头，“义”字为先喽。



理论上的争辩是一回事，处理实际问题又是一回事，老百姓在生活中遭遇的都是“大义”，一点点私利自然没地方藏，没地方掖。中国几千年来“义利”之辩的结果是，少数人“以国家的名义”、“以革命的名义”、“以人民的名义”做了无数的坏事。



尊重个人的权利、尊重个体的存在，讲利讲透了，利与利之间的关系公正地处理好了，才有所谓“利之和”——义的存在。如果有人老对你讲牺牲小我，成全大伙，你要留神，肯定又拿你开涮了。



小时候，我在课文里学到：有一个金训华哥哥，为了抢救国家的一根木头，跳进山洪里英勇地牺牲了。幸好我在“学英雄、见行动”的过程中，没有遇到山洪把国家的另一根木头冲走，否则，没准我也会跳进去。




    33.修个凯旋门刺激内需


周显王三十五年（公元前334
 年）




韩昭侯作高门，屈宜臼曰：“君必不出此门。何也？不时。吾所谓时者，非时日也。夫人固有利、不利时。往者君尝利矣，不作高门。前年秦拔宜阳，今年旱，君不以此时恤民之急而顾益奢，此所谓时诎举赢者也。故曰不时。”







韩昭侯要建一个高门，不知道是个什么东西，抑或类似法国巴黎的凯旋门也未可知。



屈宜臼先生劝昭侯不要搞这样无聊的形象工程，他说得很委婉，不说他根本就不该修这么个玩意儿，而是用缓兵之计，说现在时间不对，等获得列国运动会举办权的时候，大修特修也不迟。



在中国，要做一个好臣子、好部下、好群众，第一要良心大大的坏，领导做坏事，要么帮着做，要么扯开嗓子叫好；良心没坏透，退一步也要学会睁一只眼、闭一只眼，睁的那只眼主要是学会一分为二地看问题，看领导将来如何把坏事怎么硬生生地变成好事，或者偶尔也做一点好事。记住，一定要看到眼里，记在心里，以便在会上表态或电视台记者采访时讲出来；第三就是良心还挺好，想帮助领导避免犯错误，那就得长一张好嘴，别把做坏事的领导说得恼羞成怒了，这样他做起坏事来会变本加厉。



屈宜臼先生就是第三类人，良心好，还有一张好嘴做配合。不过，他的那套迂腐的劝告根本没有效果。



君主都喜欢奢侈，都好大喜功，你良心上下不去，嘴巴实在忍不住，就对他说，盖宫殿、修凯旋门都是对的，都是必需的，都是符合广大人民群众长远利益的。汉初的丞相萧何就是这样，支持大修宫殿，并且说，巍峨的宫殿可以让人民知道应该仰望哪里，应该服从哪里，可以增加新政权的权威感。只不过，今年财政困难点，过两年，等咱有钱了整个更棒的，人家平壤就修了一个比巴黎尺寸更大的凯旋门。至于人主听不听，那就不要勉强了。



第二年，韩国的“凯旋门”修好了，但是昭侯同志已然薨（h
 ō
 ng
 ）了。





   34.纵横家出世


周显王三十六年（公元前333
 年）




初，洛阳人苏秦说秦王以兼天下之术，秦王不用其言。苏秦乃去，说燕文公曰：“燕之所以不犯寇被甲兵者，以赵之为蔽其南也。且秦之攻燕也，战于千里之外；赵之攻燕也，战于百里之内。夫不忧百里之患而重千里之外，计无过于此者。愿大王与赵从亲，天下为一，则燕国必无患矣。”



……



于是苏秦为从约长，并相六国，北报赵，车骑辎重拟于王者。







苏秦相六国事，是历史上的美谈，个人才能能够如此超水平地发挥，在人才普遍受到压抑的中国确实比较少见，所以让人艳羡。



从苏秦相六国可以看出：



一、当时除了诸侯、士大夫，也就是贵族以外，平民并没有“爱国”的观念。贵族们也许有归属感，而一般的平民则无所谓，这样的人越多，“爱国”的人越少，统一的难度也就越小。



在苏秦看来，帮谁都不算叛国投敌，他跑到秦国，秦国不用，所以他就跑到另外六国，掉头来与秦国为难。若是秦国用他，相信他也肯定会帮秦国，消灭六国。苏秦被归置在百家中的纵横家之列，以今天的眼光看，他们更像职业球员，今天受雇于甲队，就拼命向乙队球门进攻；改天又受雇于乙队了，马上掉转枪口，进攻起老东家没有一点心理障碍。



二、当时人才是流动的，除了鲁国在乎吴起的老婆是齐国人，担心人家有海外关系，其他国家都能重用移民，也就是客卿。尤其是秦国，引进人才的工作做得最好。秦国也有本土贵族搞族群对立，反对人才交流，但是李斯写了一篇《谏逐客书》，秦王一采纳，反对的声音基本上就消失了。李斯的《谏逐客书》我们很多人是从中学语文课本上读到的。一般而言，党的中心工作和当前的政策，都能在中小学语文课本里体现出来。我上中学的时候，正是改革开放之初，鼓励人才流动，所以《谏逐客书》是必选的。



乱世英雄起四方，中国处在割裂状态，处在天下大乱的状态，就会出现英雄时代，因为人才的走向决定着兴衰胜败。一旦大一统了，皇帝老儿自谓天下太平，率土之滨，莫非王臣，自然就不把人当人了，而且越往后越不像话。明朝的皇帝在朝廷之上打大臣的屁股，正式名称叫“廷杖”；到清朝，官员的袖子都裁剪成马蹄状，下跪时那么潇洒地一甩，再配合一声“喳”，犬马俨然矣。



三、当时用人制度非常灵活。其实这是不必多说的，只要是真心尊重人才，自然会不拘一格，反过来，各种各样的规章制度，其实就是不尊重人才的最好托词。苏秦从白丁到拜相，不过与国君倾心交谈一番，不必从科级、处级慢慢往上爬。



以苏秦、张仪为代表的纵横家在这一刻出现在历史的舞台上，反映了一个事实，诸侯国都面临着一个课题，就是国家大战略的调整。七国中，秦国领先崛起的势头已经明显了，其余六国非合纵不能与之抗衡，甚至不能自存。苏秦只是比六国国君更清楚地看清了这一趋势。问题是，六国碍于眼前的利益和过往的恩仇，相互之间的绞杀到如今仍然不能停止，苏秦刚和六国分别把合纵的事谈好，这边齐、魏伐赵，那边魏国又私下与秦媾和，紧接着齐又伐燕，合纵之约还没有生效就遭到了破坏。



此后一百年，就是秦国渐强、六国渐弱的一百年。六国相互打斗不只给秦国留下了足够的各个击破的时间，到了后来，包括苏秦本人，也不能坚持自己的合纵战略思想，也参与到燕、齐之间的争斗中去了。




  35.“违法必究”的矫情之处


周显王四十四年（公元前325
 年）




卫平侯薨，子嗣君立。卫有胥靡亡之魏，因为魏王之后治病。嗣君闻之，使人请以五十金买之。五反，魏不与，乃以左氏易之。左右谏曰：“夫以一都买一胥靡，可乎？”嗣君曰：“非子所知也。夫治无小，乱无大。法不立，诛不必，虽有十左氏，无益也。法立，诛必，失十左氏，无害也。”魏王闻之曰：“人主之欲，不听之不祥。”因载而往，徒献之。







这段故事亦见于《韩非子》。韩非讲帝王术，主要内容就是“七经六术”，其中七经之二就是“必罚明威”，韩非用了这个历史故事作例子：



卫嗣君手下有个部长贪污腐败，逃到魏国避难，卫嗣君以五十金作条件请求引渡，魏王不干。后来卫嗣君决定拿一座城池交换，群臣都议论：“这样做是不是太过分了，这个贪官这么值钱啊？”卫嗣君说：“法律出小毛病，治理就出大问题，法律被破坏了，有十座城池也没用，法律能坚持，失去十座城池也无所谓。”魏王一看这家伙“有法必依，违法必究”，马上同意引渡了，城池也不要了。



在战国时代，诸子百家你方唱罢我登场，学术还是比较繁荣的。学术繁荣其实只是表象，为什么这么说？因为大家努力繁荣的目标，是得到君主的认可，目标是奔着某一学术独尊的方向去的。学术必须和政治斗争相结合，必须和政治利益相结合，这就注定了百家争鸣是一时的繁荣，迟早要沦为统治者的御用工具。



中国治乱频仍，逆取顺守成了规律，打天下时，不择手段，坐天下时，“仁义道德”。战国时期，大家你死我活，讲究竞争，于是申韩之说，也就是法家的思想颇受重视，儒家那一套东西，见效太慢，就被束之高阁了。



说一回卫嗣君所谓“违法必究”的故事，其实这事透着矫情：为了一个贪污犯不惜成本，表面上看确实是违法必究，问题是这样的做派太有“典型性”了，一看就是为了树立典型而作秀。司法案件一旦成了大案要案乃至钦案，就呈现出权力特色来了，就背离了真正的法制精神。中国法家都爱用典型案例树立广泛的权威，商鞅用立木取得国家信用，卫嗣君不惜用城池为代价引渡罪犯，这都是政治手段，套用现在的新闻报道用语，那是“体现了依法治国的决心和信心”，不是在体现法律的普遍价值。




 36.养士


周显王四十八年（公元前321
 年）




齐王封田婴于薛，号曰靖郭君。……靖郭君卒，文嗣为薛公，号曰孟尝君。孟尝君招致诸侯游士及有罪亡人，皆舍业厚遇之，存救其亲戚，食客常数千人，各自以为孟尝君亲己。由是孟尝君之名重天下。



臣光曰：君子之养士，以为民也。《易》曰：“圣人养贤，以及万民。”夫贤者，其德足以敦化正俗，其才足以顿纲振纪，其明足以烛微虑远，其强足以结仁固义。大则利天下，小则利一国。是以君子丰禄以富之，隆爵以尊之。养一人而及万人者，养贤之道也。今孟尝君之养士也，不恤智愚，不择臧否，盗其君之禄，以立私党，张虚誉，上以侮其君，下以蠹其民，是奸人之雄也，乌足尚哉！《书》曰：“受为天下逋逃主、萃渊薮。”此之谓也。







战国时代，诸侯公子养士，是中国历史上一道独特的景观。齐之孟尝、赵之平原、魏之信陵、楚之春申，四大公子均以养士名重天下。



司马光用宋代的语境讲，养士是“立私党”，罪在不赦，但在当时，四大公子养士，问题并没有那么严重，因为国君们当时都面临着严峻的国际形势，抵抗外敌是国家的最高利益，至于自己家里，贵族子弟该不该拥有私人势力甚至私人武装，已经不重要了。事实上，四大公子养士基本上是用来对付外部敌人的，立私党还没有对内构成直接的威胁。



宋代的司马光出于“有鉴于往事，以资于治道”的目的，自然不会说养士的好话，对于大一统时代的君王，君权至上，四海归一，除了国家武装（同时等于皇帝私人武装），是不允许他人再掌握军队或准军事组织的。在中国历史上，军事将领经常把国家武装力量变成自己的政变力量，所以国君对军权的把握是最重要的一件事。



战国时代养士，是一种人才的存在方式。苏轼在《战国任侠论》里说，社会总有一批“智勇辨力”之士，他们是“天民之秀杰”，也就是我们常说的民间精英，民间精英能不能和统治者合作影响到天下的治乱。



苏轼认为，“民之秀杰”是笃定要与君王“分天下富贵”的，所以，这些精英如果能用起来，用不起来养起来，则天下治；如果让他们遗之草泽，那就麻烦了，搞动乱的肯定是这拨人。怎么笼络精英呢？苏轼说：“三代以上出于学，战国至秦出于客，汉以后出于郡县吏，隋唐至今出于科举。”原来如此。



有一个问题，为什么战国时代国家不养士，而养在贵族公子那里呢？当时所养之士，“上至谋夫说客、谈天雕龙、坚白同异之流，下至击剑扛鼎、鸡鸣狗盗之徒”，可谓人才多样化矣。如此杂芜的人才组合，以国家僵化的体制来蓄养，非常难办。一到国家这个层面，一定要制定很多政策和规章，而且这些政策和规章肯定会在执行中变为僵死的教条，什么职称问题，待遇问题，相当于什么级别的问题，这些东西都会把人才的多样化彻底搞死。现在有很多企业赞助的民间研究机构，可以灵活地招徕人才，其实也有点公子养士的味道。



苏轼讲了中国历代人才的生存方式，应该说战国时代养士最有个性色彩。战国时代挺好，鸡鸣狗盗之徒也有晋身之道。








 37.不问动机只看结果


周显王四十八年（公元前321
 年）




孟尝君聘于楚，楚王遗之象床。登徒直送之，不欲行，谓孟尝君门人公孙戌曰：“象床之直千金，苟伤之毫发，则卖妻子不足偿也。足下能使仆无行者，有先人之宝剑，愿献之。”公孙戌许诺，入见孟尝君曰：“小国所以皆致相印于君者，以君能振达贫穷，存亡继绝，故莫不悦君之义，慕君之廉也。今始至楚而受象床，则未至之国将何以待君哉！”孟尝君曰：“善。”遂不受。公孙戌趋去，未至中闺，孟尝君召而反之，曰：“子何足之高，志之扬也？”公孙戌以实对。孟尝君乃书门版曰：“有能扬文之名，止文之过，私得宝于外者，疾入谏！”



臣光曰：孟尝君可谓能用谏矣。苟其言之善也，虽怀诈谖之心，犹将用之，况尽忠无私以事其上乎！《诗》云：“采葑采菲，无以下体。”孟尝君有焉。







孟尝君到楚国，楚王送给孟尝君一个象牙床，想来是精雕细刻工艺精美，当然分量也不会轻。



孟尝君让登徒直把这个宝贝送回齐国老家。登徒直一想路途遥远，又找不到DHL
 一类的快运公司，何况世道又不太平，弄不好把小命搭进去，这活儿坚决不能练。于是登徒直就向孟尝君身边的门人公孙戌行贿，送他一把祖传宝剑，拜托他想办法让孟尝君收回成命。




公孙戌接受了贿赂，拿人钱财，与人消灾，眉头一皱，计上心来。



公孙戌找了一套冠冕堂皇的道理，让孟尝君把象床退还给了楚王。理由当然不能是货品太重，不易搬动，而是孟尝君接受如此贵重的礼品，有损自己的清廉名声。结果孟尝君被说服了，登徒直也不用受累了。



孟尝君非常了解自己手下的这帮人，所以他听了公孙戌讲的一番道理如此透彻，心里说，一个破门人哪里有这么高明的见识，于是逼问究竟，公孙戌实话实说，因为想要人家祖传的宝剑，尽管脑子不那么高明，但看在宝剑的分上，使出吃奶的劲，也能想出伟大的主意。



孟尝君从此事中更感觉到养士的好处，进而把献计献策的道德标准迅速下调：“你们就是吃了别人的好处，实际上是为别人办事，但只要顺带着对我也有好处，我也会接受你们、奖励你们。”



竞争激烈了，大家就会不择手段，这样就会导致道德水准的下降，天下太平，大家吃饱了没事，剔着牙喝着茶可以讲道德，忙着打仗或忙着做生意，目标一明确，做事的手段也就顾不上考究了。当然不能扯开嗓子喊“我才不管什么狗屁道德”，这是有悖世道人心的，所以很多人心里明白道德几斤几两，也不会公开反对。



像孟尝君这样公开鼓励或者不在乎下属受贿的领导确实不多。可见，孟尝君所处的时代竞争非常激烈，他对内要受齐国国君的重视和信任，对外更要有良好的公关形象，所以即使是鸡鸣狗盗之徒，只要能帮上忙，都以国士待之。三国时代，也是英雄竞争的时代，曹操先生曾下过《求贤令》，也明明白白地说：“若必廉士而后可用，齐桓其何以霸世。”管仲有才但不廉洁，道德水平不高，爱占小便宜，别人都看不惯，只有鲍叔牙不在乎，后来齐桓公也不在乎。乱世不能讲究，竞争激烈时对人才的要求不能太苛刻，大抵是这个道理。



司马光一贯主张道德自律，但这次对孟尝君的做法也勉励有加，他的着眼点是孟尝君“能用谏”，也就是听得进他人的意见和建议。老司马在此表扬孟尝君，是有个人考虑的：到了司马光这种地位，能混到最高领导身边，头疼的只有一件事，就是领导不“用谏”。能做到让皇帝言听计从，这是古今所有臣子们梦寐以求的事。所以司马光在此借题发挥“虽怀诈谖之心，犹将用之，况尽忠无私以事其上乎！”他在提醒皇上，我是尽忠无私的。




  38.控制不住小兄弟


周显王四十八年（公元前321
 年）




韩宣惠王欲两用公仲、公叔为政，问于缪留。对曰：“不可。晋用六卿而国分，齐简公用陈成子及阚止而见杀，魏用犀首、张仪而西河之外亡。今君两用之，其多力者内树党，其寡力者藉外权。群臣有内树党以骄主，有外为交以削地，君之国危矣。”







君主们都有一个头疼的问题：亲自掌握行政权，太累，没工夫喝酒泡妞；把权力下放给大臣，又担心大权旁落，不小心碰到个野心家，篡党夺权，这可不是好玩的。



韩宣惠王遇到了这个难题。



权力的分配与控制是一门艺术，现代管理学有相当多的内容就是讲这个的。君主的责任之一就是分配权力，分配好了，利益也就摆平了；利益摆平了，天下也就太平了。



韩宣惠王想分别使用公仲和公叔，有让他们相互牵制的意思。缪留认为这样不好，他举了很多例子，就强调一点：这样做会引发派系之争，会给国家带来危害。



《韩非子》也论及此事，韩非认为：“主有术，两用不为患；无术，两用则争事而外市，一则专制而劫弑。”韩非的说法比较到位，关键还是看君主能不能有效控制。控制得好，下面有派系不足为患，控制不好，专心地信任一个人，这个人一手遮天，迟早也会篡党夺权。



看来韩宣惠王对控制下属没有信心，也就是韩非子所说的“无术”。简单来说，防备手下弄权的办法就是故意制造两派，挑逗群众斗群众，把自己放在裁判的位置，让他们整天价互相打小报告，这样，借用的广告语就是“一切尽在掌握”。



当然这样做的坏处也显而易见，那就是内部纷争不断，矛盾重重，整天把时间耽误在吵架内讧窝里斗上了。所以，制造两派甚至多派，玩各派于股掌之间，那是需要高超的领导艺术的。



宠信一人也好，分权于两派也好，直接控制或者利用部属的矛盾控制，对于古代的君主来说，各种方法都是“运用之妙，存乎一心”，没有一定之规。《孙子兵法》公开发行，随便Copy
 ，但熟读兵法的人不一定就能打胜仗。





    39.望之不似人君


周慎靓王二年（公元前319
 年）




魏惠王薨，子襄王立。孟子入见而出，语人曰：“望之不似人君，就之而不见所畏焉。卒然问曰：‘天下恶乎定？’吾对曰：‘定于一。’‘孰能一之？’对曰：‘不嗜杀人者能一之。’‘孰能与之？’对曰：‘天下莫不与也。王知夫苗乎？七、八月之间旱，则苗槁矣。天油然作云，沛然下雨，则苗浡然兴之矣。其如是，孰能御之？’”







魏国换了老板，大策划师孟轲先生赶紧跑来，开发客户，推销自己的伟大思想。



魏国的新老板是魏襄王，他的老爹就是魏惠王。



魏惠王是现实主义者，见了孟子，就问能不能给他带来什么好处和利益，见了齐威王，就问你们家里有没有珠宝。他儿子魏襄王怎么样？孟子和他一番交流之后，出来给了一个评语：“望之不似人君。”



这句评语如果魏襄王听到，一定会气晕了：“伤自尊咧，伤自尊咧……”



孟子说，魏襄王远望不像个君主，近观也感觉不到他有君主的威仪。



魏襄王长得獐头鼠目吗？也不一定。估计是气质比较差。读万卷书不如行万里路，行万里路不如阅人无数。我们敬爱的亚圣孟子恰恰是那个时代读书最多的，跑路最多的，阅人也是最多的，所以冷眼一看，就知道魏襄王肚子里没货。



相面如果有点靠谱的地方，那也是算命先生阅人无数，积累了丰富的经验。



《孟子》里记录了孟子和魏襄王的会谈纪要。



襄王突然问道：“天下能安定吗？”



孟子吓了一跳，咦，难道我走眼了，这么个不似人君的家伙，一开口问的却是当今国际社会最关切的核心问题。



孟子正色道：“能。统一就能安定。”



襄王关切地问：“您看，谁能统一？”



孟子一到关键时刻就耍滑头，答案就变成原则性概括性很强的东西，而且永远不会有错：“和平！谁热爱和平，谁就能统一天下。”



你别说，孟子的答案绝对是标准答案。到21
 世纪，有一位著名的大导演，仅仅是没有拿过奥斯卡奖，他的名字叫张艺谋。张艺谋导演了电影《英雄》，里面也有类似的场景，秦始皇也非常动情地说：“和平！”




魏襄王理解能力肯定比张艺谋差很多：“什么？和平？孟老师，咱们打个比方，你办个公司，不为了赚钱，只是为了救济非洲儿童的慈善事业，这样的公司有人来打工吗？”



孟子说：“这你就不要操心了，大家都打烂脑袋要来。这就像七八月间，天旱已久，突然乌云密布，大雨下得哗哗的，小苗长得噌噌的。”



孟子在秦始皇统一中国前一百年，认定统一可以制止战争，让天下安定下来，这是一个高明且伟大的预言。他说只有热爱和平、不嗜杀伐的君主才能统一，讲得也很正确，不是一般的正确，而是相当的正确。



儒家讲的道理都是非常正确的，起码那个时代的儒家，讲的道理还能听，稍嫌空洞一点但不似后世那么迂腐。但是，儒家一般只描述真理的终点，至于过程就懒得讲了，这就让魏襄王这样脑袋含水量较高的君主们很困惑，眼前明明是刀光剑影，大家天天杀得天昏地暗，你说不嗜杀伐就能统一，怎么操作啊？



孟子的方案不如苏秦、张仪他们的方案关注细节，方便执行，所以孟子公司的营业额怎么也提不上去。



但是孟子创意的广告语却具有历史的穿透力，“望之不似人君”，这句话够狠！后来的帝王，多多少少心里都有些怵这位孟老夫子。




 40.从蚕食到吞并


周慎靓王五年（公元前316
 年）




巴、蜀相攻击，俱告急于秦。秦惠王欲伐蜀。以为道险狭难至，而韩又来侵，犹豫未能决。司马错请伐蜀。张仪曰：“不如伐韩。”王曰：“请闻其说。”仪曰：“亲魏，善楚，下兵三川，攻新城、宜阳，以临二周之郊，据九鼎，按图籍，挟天子以令于天下，天下莫敢不听，此王业也。臣闻争名者于朝，争利者于市。今三川、周室，天下之朝，市也，而王不争焉，顾争于戎翟，去王业远矣。”



司马错曰：“不然……今攻韩，劫天子，恶名也，而未必利也，又有不义之名，而攻天下所不欲，危矣！臣请论其故：周，天下之宗室也；齐，韩之与国也。周自知失九鼎，韩自知亡三川，将二国并力合谋，以因乎齐、赵而求解乎楚、魏，以鼎与楚，以地与魏，王弗能止也。此臣之所谓危也。不如伐蜀完。”王从错计，起兵伐蜀。十月取之。贬蜀王，更号为侯，而使陈庄相蜀。蜀既属秦，秦以益强，富厚，轻诸侯。







这个时候，距三家分晋（公元前407
 年）差不多是一百年，距秦始皇统一中国（公元前
 221
 年）也差不多是一百年。




前一百年，诸侯国其实还是在演绎春秋的故事，关键词是“争霸”；后一百年，形势发生了变化，秦国这时已经有了吞并周边国家的野心和实力，关键词变成了“吞并”。



秦国要统一中国，不是一开始就有蓄谋，秦孝公和商鞅变法，只是要摆脱边缘化的困境，要富国强兵，进入国际主流社会，如果说秦孝公就有一统华夏的战略思考，恐怕有些过于超前了。



随着青铜器时代进化到铁器时代，生产力发展了，交流更频繁了，经济文化的融合更为充分了。随着各诸侯国境内的充分开发，一个华夏文化圈已经形成。



在吞并之前，还有个蚕食的过程，战国时代，从蚕食到吞并，这是符合历史进程的。



秦国这时有没有统一的战略？恐怕还不能确定，到了再过五十年以后，范雎提出远交近攻的策略时，我们才敢肯定秦国有了全部灭掉六国的雄心。而在这之前，秦国主要的战略目标是削弱蚕食三晋。



堵在自己家门口的石头不搬掉，其他什么也谈不上。齐湣王时期，秦王建议自己做西帝，齐王做东帝，这说明，秦国当时只是想做地区大国，还没有一统宇内雄心。



秦对魏、赵、韩刚开始采取的是蚕食政策，尤其是对魏国，魏国早期是比较强大的，控制了黄河以西的部分地区，这成了秦国的心腹之患。



从魏文侯、武侯、惠王三代，魏国一直是主动出击，打击的目标是赵国，而不是秦国。齐威王、齐宣王都玩过围魏救赵的游戏。秦国的目标是把魏国赶到黄河以东，魏国虽然不愿意放弃河西地区，但毕竟隔条黄河，控制的难度很大，最后还是退出了河西。



秦国有幸运之神眷顾，就在这转折时期，巴蜀两国相争，给秦国吞并他们创造了条件。巴蜀天府之国，是大粮仓，秦国得到了汉中和巴蜀，就有了俯控中原的战略势态，汉高祖刘邦在秦末的大混乱中能够最后收拾局面，也是因为有这个战略后方作支撑的。



张仪想挟天子以令诸侯，劝秦王先攻韩（顺便劫持周天子），被司马错制止了，司马错建议南下巴蜀，作为吞并天下的开始。



张仪和苏秦一样，是纵横家，是职业外交家，也许是他急于立功，所以出了急功近利的计策。可以想象，如果这个时候秦国出击韩国，把周天子劫持了，政治上还是有风险的。曹操挟天子以令诸侯，这个天子是正资产，张仪此时的周天子是负资产，并入秦国的报表，并没有什么便宜好占。



张仪是用策划案赚取富贵的，挟持周天子有耸动天下的效果，从营销上讲有价值，在政治上没有好处。



人主在决策时，如何考量谋士或智囊团所出计谋中的个人因素，是一种不传的学问，领袖的判断力就是要在“多谋”面前善于决断，而且要考虑到谋士的个人心理因素和利益诉求。




 41.跟屁虫嘴脸


周赧王元年（公元前314
 年）




燕子之为王三年，国内大乱。



……



齐王问孟子曰：“或谓寡人勿取燕，或谓寡人取之。以万乘之国伐万乘之国，五旬而举之，人力不至于此；不取，必有天殃。取之何如？”孟子对曰：“取之而燕民悦则取之，古之人有行之者，武王是也；取之而燕民不悦则勿取，古之人有行之者，文王是也。以万乘之国伐万乘之国，箪食壶浆以迎王师，岂有他哉？避水火也。如水益深，如火益热，亦运而已矣！”



诸侯将谋救燕。



……



齐王不听，已而燕人叛。王曰：“吾甚惭于孟子。”陈贾曰：“王无患焉。”乃见孟子，问曰：“周公何人也？”曰：“古圣人也。”陈贾曰：“周公使管叔监商，管叔以商畔也。周公知其将畔而使之与？”曰：“不知也。”陈贾曰：“然则圣人亦有过与？”曰：“周公，弟也；管叔，兄也，周公之过不亦宜乎！且古之君子，过则改之；今之君子，过则顺之。古之君子，其过也如日月之食，民皆见之；及其更也，民皆仰之。今之君子，岂徒顺之，又从为之辞！”



是岁，齐宣王薨，子湣王地立。







燕国内乱，齐国想乘机入侵，刚好亚圣孟轲先生在齐国忽悠，齐王碍于他的面子，只好象征性地征求孟子的意见。



孟轲先生虽然天天讲仁义道德，但脑筋还没有完全锈死，所以耍了个小滑头，使出道德家惯用的武器——大而无当金钟罩：“燕国人民欢迎你，就入侵；燕国人民不欢迎，就别介。”总之，一切以燕国人民欢迎不欢迎为依归。



制造民意是君主们最擅长的，齐王一听亚圣说只要燕国人民欢迎就行，马上让电视台现场采访几位燕国国民，果然他们涕泪交加地呼唤着：“齐王啊，快救我们于水深火热之中吧。”齐国所有报刊的舆论导向都锁定在“齐国军队救燕国人民于水火，必须马上实行”，于是齐国占领燕国。



其他诸侯国一看，不对呀，这样想占领就占领，国际秩序岂不乱乎！于是动议联合干预。



齐王有点慌，又想起孟亚圣来，孟亚圣这次确实指出了齐国策略上的失误：“燕国人民欢迎齐国军队，您不去不行；但去了以后，最好还是立一个燕国贵族做新国君，不要直接把燕国划入齐国版图，这样就不会引发国际干预。”操纵一个傀儡政权比直接入侵占领一个国家更易得到国际认可，在今天是非常浅显的常识，早在两千三百多年前孟轲先生就提出来了，但伊拉克的萨达姆不懂，直接入侵科威特，结果惨遭“沙漠风暴”的打击。



齐王那时也领会不了这么优秀的国际政治理论，结果被燕国人赶出来了。



齐王虽然脑子反应慢，但最终还是明白了，于是非常坦白地承认了错误：“吾甚惭于孟子。”这时，历史上一幕由超级跟屁虫自编自导自演的经典剧上演了。



这位伟大的跟屁虫就是陈贾先生。他首先让齐王不要有惭愧心理——这是古今跟屁虫夺命三招的第一招：领导永远没有错，不需要惭愧，更不需要认错。紧接着，陈贾找到孟子开始发飙，这是古今跟屁虫夺命三招的第二招：找那些给领导提过意见和警告的同志，挑出他们的毛病和错误，用以反证领导和首长永远没错。陈贾振振有词：“我们敬爱的齐王在燕国遭到一小撮反动分子的反对，和当年老圣人周公遇到管叔这样的反动派的情形是一样的，你们崇拜的圣人周公都没有预料到，我们齐王没有预料到也是正常的。而你却预料到燕国可能会反抗，难道你比圣人周公都伟大？可见你欺师灭祖，不是什么好东西！”这是古今跟屁虫夺命三招的第三招：拿出无所不知的派头，摆出理论权威的架子，抬出圣人经典，攻讦对方离经叛道，帽子棍子两大法宝都会用。



陈贾先生勇敢地捍卫了齐王的领导权威，事情过后，齐王不再觉得有心理压力，对君王之乐有了更进一步的体会。闲来批示办公室秘书，给陈贾陈老配豪华车、分配小别墅一座，享受一级“国士”待遇。至于那个孟轲孟亚圣，好生送他到其他国家传播仁义道德去吧。



孟轲先生面对无耻，只能发感叹，说什么君子之过，如日月之食，人皆见之，改之则人皆仰之，都是书生话。



领导犯了错误，如日食一般落在众人眼里，也一定会有帮忙帮闲文人证明那根本不是错，你看见日月之食的是“历史的局限”，是“进步的代价”，要不就是反动势力的造谣。领导没有错，所以无从改。退到最后，也是下一代改上一代的，这叫做自己纠正自己的错误，犯不着不相干的人多嘴多舌，你配做的，就是歌颂和感恩。




 42.“十蠢大全”楚怀王（一）


周赧王二年（公元前313
 年）




秦王欲伐齐，患齐、楚之从亲，乃使张仪至楚，说楚王曰：“大王诚能听臣，闭关绝约于齐，臣请献商於之地六百里，使秦女得为大王箕帚之妾，秦、楚娶妇嫁女，长为兄弟之国。”楚王说而许之。群臣皆贺，陈轸独吊。王怒曰：“寡人不兴师而得六百里地，何吊也？”对曰：“不然。以臣观之，商於之地不可得而齐、秦合。齐、秦合则患必至矣！”王曰：“有说乎？”对曰：“夫秦之所以重楚者，以其有齐也。今闭关绝约于齐，则楚孤，秦奚贪夫孤国而与之商於之地六百里！张仪至秦，必负王。是王北绝齐交，西生患于秦也。两国之兵必俱至。为王计者，不若阴合而阳绝于齐，使人随张仪，苟与吾地，绝齐未晚也。”王曰：“愿陈子闭口，毋复言，以待寡人得地！”乃以相印授张仪，厚赐之。遂闭关绝约于齐，使一将军随张仪至秦。



张仪佯堕车，不朝三月。楚王闻之，曰：“仪以寡人绝齐未甚邪？”乃使勇士宋遗借宋之符，北骂齐王。齐王大怒，折节而事秦，齐、秦之交合。张仪乃朝，见楚使者曰：“子何不受地？从某至某，广袤六里。”使者怒，还报楚王。楚王大怒，欲发兵而攻秦。陈轸曰：“轸可发口言乎？攻之不如因赂之以一名都，与之并兵而攻齐，是我亡地于秦，取偿于齐也。今王已绝于齐而责欺于秦，是吾合秦、齐之交而来天下之兵也，国必大伤矣！”楚王不听，使屈匄（gài
 ）帅师伐秦。秦亦发兵使庶长章击之。








张仪、苏秦之流拜相云云，看来不过是挂个“相衔”的谈判代表而已，这次张仪表现出的流氓相，验证了“卑鄙是卑鄙者的通行证”。政治斗争不讲信义，也谈不上什么正义。



张仪的卑鄙重击了楚怀王的愚蠢。楚怀王的蠢样又验证了一条真理：愚蠢是不可救药的。



楚怀王听信张仪这个国际著名的骗子掮客的话，相信天上会掉下“商於之地六百里”这样一个大馅饼，一蠢也。



还没拿到馅饼就轻易地毁掉与齐国的盟约（陈轸建议先假装要毁约，派人跟张仪到秦国办完土地移交手续再正式毁约，但楚怀王不听，还一副高深莫测的样子，让陈轸闭嘴），二蠢也。



张仪返秦后假装出车祸不上班，当然也办不了土地过户手续，这时，大脑细胞只要没有全部坏死，就该有怀疑。楚怀王居然自作聪明地认为秦国是嫌自己与齐国断交不够彻底，于是派人到齐国辱骂齐王，高级的蠢货表现的不是木讷，而是出人意表，别出心裁，让你目瞪口呆，此楚怀王三蠢也。



于是张仪给这只蠢相秀得十分精彩的狗一块小骨头，随便在地图上划拉一下：“给你六里广袤的土地。”楚怀王这时又做出了优秀的蠢货对刺激和嘲笑最有逻辑的反应，要发兵攻秦，由蠢货向疯子发展，此四蠢也。



楚怀王在受骗后羞恼的情况下作出攻秦的决策，结果是楚师大败，斩甲十八万，主将屈匄做了俘虏，重要的城市汉中郡失陷。按说，到了这个时候，怀王应该稍微冷静一点。不，他继续疯狂，悉发国内兵去袭秦，此五蠢也。



这时，韩、魏看到有便宜可占，把什么合纵抗秦的战略早丢到一边，也趁火打劫。最后，渴望得到六百里土地的楚王割掉两城给秦国，才算停住了这场一开始就没有赢面的赌博。



——楚怀王从此无休止地表演蠢剧，一直到死。




 43.五百金买马首？鬼信


周赧王三年（公元前312
 年）




燕人共立太子平，是为昭王。昭王于破燕之后，吊死问孤，与百姓同甘苦，卑身厚币以招贤者。谓郭隗（w
 ě
 i
 ）曰：“齐因孤之国乱而袭破燕，孤极知燕小力少，不足以报。然诚得贤士与共国，以雪先王之耻，孤之愿也。先生视可者，得身事之！”郭隗曰：“古之人君有以千金使涓人求千里马者，马已死，买其首五百金而返。君大怒，涓人曰：‘死马且买之，况生者乎？马今至矣。’不期年，千里之马至者三。今王必欲致士，先从隗始。况贤于隗者，岂远千里哉？”于是昭王为隗改筑宫而师事之。于是士争趣燕：乐毅自魏往，剧辛自赵往。昭王以乐毅为亚卿，任以国政。








燕国在北方是一蕞（zuì
 ）尔小国，开化较晚，势力最弱，差点让齐国给灭了。




燕昭王上任以后，“吊死问孤，与百姓同甘苦，卑身厚币以招贤者”，燕国出现了新局面。



欲富国强兵，首要是人才，燕王找来郭隗商量。郭隗和许多策划人一样，先讲案例。



“古时候，山上有个庙，庙里有个人，他想得到一匹千里马。至于花多少钱，不是问题，拿上授信额度一千万的信用卡随便刷。过了些日子，有个人带回来一个砍下来的马头（有点像美国电影《教父》里的镜头），您知道，那时候没有冷藏车，打老远搬回来这个马头是相当不容易的。买马的对庙里的人说：‘这是一匹千里马，可惜死了，我花了五百万把马头买回来了。’庙里的人很气愤，大骂：‘你以为我是凯子啊？’买马人不慌不忙地说：‘我还花了五百万沿路做广告，告诉您贼喜欢千里马，为了个死千里马都愿意花五百万哦。’结果，庙里的人很快就得到了真正的千里马。因为广告做得好啊！”



郭隗建议燕王把自己当成死马的马头，送一套豪宅，颁发国家级策划大师的称号，只要把这个事件营销搞好了，人才就会源源不断地拥来。



郭隗聪明吧，把自己的利益巧妙地打包到给领导的方案里，广告效果有没有不知道，广告商先赚一票。



燕昭王的这次人才招聘活动搞得很成功，得到乐毅、剧辛等高级人才，是不是郭隗的广告案很成功呢？恐怕未必。郭隗好在人品不是太坏，学问不大也还有点儿，应属于不招人恶的好好先生，如果他是不学无术、只知拍马屁的小人，乐毅等的判断是：燕王竟然会礼遇郭隗这样的浑蛋，人君重用小人则君子远，恶狗挡街则好酒酸，去他那儿还不是找屎吃！



燕昭王之所以有号召力，在于他决心振兴燕国的一系列言行，尤其是那个“卑身厚币”的政策，证明还是相当管用。




 44.“十蠢大全”楚怀王（二）


周赧王四年（公元前311
 年）




秦惠王使人告楚怀王，请以武关之外易黔中地。楚王曰：“不愿易地，愿得张仪而献黔中地。”张仪闻之，请行。王曰：“楚将甘心于子，奈何行？”张仪曰：“秦强楚弱，大王在，楚不宜敢取臣。且臣善其嬖臣靳尚，靳尚得事幸姬郑袖，袖之言，王无不听者。”遂往。楚王囚，将杀之。靳尚谓郑袖曰：“秦王甚爱张仪，将以上庸六县及美女赎之。王重地尊秦，秦女必贵而夫人斥矣。”于是郑袖日夜泣于楚王曰：“臣各为其主耳。今杀张仪，秦必大怒。妾请子母俱迁江南，毋为秦所鱼肉也！”王乃赦张仪而厚礼之。







秦惠王拿陕西关中之地换黔中地（今湖南西部、贵州北部），显然又是个阴谋，对秦而言，关中之地易取也，黔中之地难攻也，以易取之地换难攻之地，战略上的便宜显而易。楚怀王一到处理这类大事时，蠢相毕露，他的脑子里根本无法对交换土地及这两块土地的经济军事价值作出判断，像打架吃了亏的小孩子，“我不要土地，我愿意拿土地换张仪”。把后台老板撇开，只想得到张仪以泄私愤，此其六蠢也。



张仪凭借着他和楚王宠臣靳尚、宠妃郑袖的良好私人关系，特别是对楚怀王人性弱点的深刻了解，痛快地答应去了。楚王囚禁了张仪，果然，靳尚对郑袖、郑袖对楚王进行了成功的公关，靳尚对郑袖说，秦王要拿美女赎张仪，美女来了你可要被冷落了。郑袖不加证实就吓唬怀王说：“今杀张仪，秦必大怒！”楚王一听，忘了当初要张仪来是干什么的了，马上放出张仪并请他吃海鲜大餐，此七蠢也。



张仪继续对楚王重复与秦国和好与韩、魏断交的那一套，楚怀王这时脑子里全是糨子，在一块石头上再绊倒一次，此其八蠢也。唉，蠢到如此境地，真是难得。




 45.对纵横家的不同总结


周赧王五年（公元前310
 年）




张仪相魏一岁，卒。



仪与苏秦皆以纵横之术游诸侯，致位富贵，天下争慕效之。又有魏人公孙衍者，号曰犀首，亦以谈说显名。其余苏代、苏厉、周最、楼缓之徒，纷纭遍于天下，务以辩诈相高，不可胜纪。而仪、秦、衍最著。



《孟子》论之曰：或谓：“公孙衍、张仪岂不大丈夫哉！一怒而诸侯惧，安居而天下熄。”孟子曰：“是恶足为大丈夫哉？君子立天下之正位，行天下之正道，得志则与民由之，不得志则独行其道，富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能诎，是之谓大丈夫。”



扬子《法言》曰：或问：“仪、秦学乎鬼谷术而习乎纵横言，安中国者各十余年，是夫？”曰：“诈人也，圣人恶诸。”曰：“孔子读而仪、秦行，何如也？”曰：“甚矣凤鸣而鸷翰也！”“然则子贡不为欤？”曰：“乱而不解，子贡耻诸。说而不富贵，仪、秦耻诸。”







苏秦在齐国遭人忌恨，被人刺死；秦惠王死后，秦武王不喜欢张仪，张仪为秦国作出了巨大的贡献，但最后死在了魏国。



纵横家们在七国间穿梭往来，如果在今天，一定是电视新闻里的明星。在当时及稍后的时代里，还有不少青年向往继续走他们走过的路，于是，他们征求亚圣孟轲先生对纵横家的评价。其实孟轲先生当时的行状与苏秦、张仪一模一样，也是游说于诸侯国，不过苏秦、张仪侧重于兜售外交策略，这种策略是当时国君最急需的，能支招儿就是优秀谋士，就能换来富贵。而亚圣先生推销的是政治理想，国君们智商高的姑且听听，智商低的就干脆打瞌睡，根本不懂那是什么玩意儿。孟先生与孔先生主张的仁义道德，一如现在的严肃音乐，拒而不听显得档次低了点；真要听了，确实也没什么感觉和味道。



孔孟之道在帝王做太平天子时，被标榜为立国之本，其实他们大多是用来做样子的。君临天下，统治万民，不讲讲仁义道德也说不过去，皇帝内心真正喜欢的还是霸道，是杀伐和欺骗，因为这玩意儿太管用了。



看到苏秦、张仪的粉丝团声势浩大，孟轲先生忍不住悲从中来，发表了一通慷慨的演说，提出了“三不能”的光辉理念：富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，这才是真正的大丈夫。但是，更多的年轻人还是向往佩六国相印，有大把银子拿，有鲍鱼饭吃，有豪华马车坐的“三有”幸福生活。



扬子（扬雄）则更趋下烂，一副学阀、党棍嘴脸。党棍的高招是专门分析他人动机，做坏事不说，即使做好事，或做的事有好效果，他们都看不见，只会深挖别人的思想动机。苏、张游说列国，那是贪图富贵，而孔子的学生子贡也曾到处游说，那是纯粹为国为民尽义务。



看到别人的成绩，孟先生有点酸，有点感慨，大喊“三不能”也就罢了，而扬雄同志却嫉妒之余，大肆对他人进行人身攻击，既无聊也无耻。




 46.三人成虎与取得信任


周赧王七年（公元前308
 年）




秦王使甘茂约魏以伐韩，而令向寿辅行。甘茂至魏，令向寿还，谓王曰：“魏听臣矣，然愿王勿伐！”王迎甘茂于息壤而问其故。对曰：“宜阳大县，其实郡也。今王倍数险，行千里，攻之难。鲁人有与曾参同姓名者杀人，人告其母，其母织自若也。及三人告之，其母投杼下机，逾墙而走。臣之贤不若曾参，王之信臣又不如其母，疑臣者非特三人，臣恐大王之投杼也。魏文侯令乐羊将而攻中山，三年而拔之。反而论功，文侯示之谤书一箧。乐羊再拜稽首曰：‘此非臣之功，君之力也！’今臣，羁旅之臣也，樗（ch
 ū）里子、公孙奭（
 shì
 ）挟韩而议之，王必听之，是王欺魏王而臣受公仲侈之怨也。”王曰：“寡人弗听也，请与子盟！”乃盟于息壤。秋，甘茂、庶长封帅师伐宜阳。








谣言，谎言，谗言，特别是用心叵测的所谓肺腑之言，都是极有力量的，尤其是不断重复的时候，可以摧垮任何信任。甘茂作为大将，深刻理解“将在外君命有所不受”的另一面是什么。所以，他必须给自己的领导打预防针。



在中国历史上，劳师远征，内部的不信任的氛围特别容易形成，因为手握兵符的将军们长期在外，一边消耗着国家的银子，一边又好像没有什么胜利消息报来，他意欲何为？只要有人这么一问，国君没有心里不打突的，因为拥兵自重、篡党夺权的故事太多了。



这时，君臣间的信任就成了世间最可宝贵的东西。魏文侯收到了谤书一筐，受煎熬的不是前方的乐羊，而是文侯自己。所以，乐羊得胜归来，他迫不及待地把收到的小报告交给乐羊，从心理上分析，他只是想证明一下自己也不容易，释放自己的心理压力。乐羊拿到这一筐东西，赶紧烧了，以安人心以求自保。



甘茂的顾虑并不过分，后来，果然有不少人向秦王说三道四，秦王也欲罢兵，甘茂只得说：“息壤的盟约还在这里哦。”秦王还算不错，不仅遵守了誓言，而且给甘茂增兵。终于取得了这次战役的胜利。



秦武王后来因为练健美举鼎绝脉而死，继任的是秦昭襄王。在昭襄王时期，甘茂终究还是不适应秦国的“企业文化”，老被人打小报告，他只好投奔齐国去了。




 47.赵武灵王胡服骑射


周赧王八年（公元前307
 年）




赵武灵王北略中山之地，至房子，遂至代，北至无穷，西至河，登黄华之上。与肥义谋胡服骑射以教百姓，曰：“愚者所笑，贤者察焉。虽驱世以笑我，胡地、中山，吾必有之！”遂胡服。



国人皆不欲，公子成称疾不朝。王使人请之曰：“家听于亲，国听于君。今寡人作教易服而公叔不服，吾恐天下议之也。制国有常，利民为本；从政有经，令行为上。明德先论于贱，而从政先信于贵，故愿慕公叔之义以成胡服之功也。”公子成再拜稽首曰：“臣闻中国者，圣贤之所教也，礼乐之所用也，远方之所观赴也，蛮夷之所则效也。今王舍此而袭远方之服，变古之道，逆人之心，臣愿王熟图之也！”使者以报。王自往请之，曰：“吾国东有齐、中山，北有燕、东胡，西有楼烦、秦、韩之边。今无骑射之备，则何以守之哉？先时中山负齐之强兵，侵暴吾地，系累吾民，引水围鄗；微社稷之神灵，则鄗几于不守也。先君丑之。故寡人变服骑射，欲以备四境之难，报中山之怨。而叔顺中国之俗，恶变服之名，以忘鄗事之丑，非寡人之所望也！”公子成听命，乃赐胡服；明日服而朝。于是始出胡服令，而招骑射焉。







赵武灵王胡服骑射，是中国历史上一次具有“文化意味”的改革。在此之前，打仗基本上是用车战，屈原与赵武灵王是同时代人，屈原的《国殇》中有“车错毂兮短兵接”、“左骖殪兮右刃伤，霾两轮兮絷四马”等诗句。战争的形态和武器装备、科技发展有极大的关系，战争或军备竞赛刺激了武器的技术进步，科技和制造业的发展也为战争通过新的装备提供了新的概念。



赵武灵王的“胡服骑射”在当时遭到激烈的抵制，我想恐怕是“胡服”远甚于“骑射”。从后来历史常识中我们可以得知，国君、统帅和他们的军队对新式武器从来是不排斥的，因为新式武器的威力容易得到证明：军事上的优势可以迅速改变顽固的旧思想。就连腐败颟顸的晚清统治集团，也晓得“坚船利炮”的好处。



真正的困难是“胡服”，服饰是最具文化象征意味的，“汉家衣冠”改变起来的难度是相当大的。赵武灵王主张“胡服”，其实直接的原因是因为“骑射”，这是相配套的。但军队和上层贵族的改变就等于是全国的改变，心理上的压力之大也是可想而知的。



明末清初，清兵杀进中原，汉人为君父而做的抵抗没有多少，但因为剃头和易服却进行了激烈的抗争。国土沦亡、君父诛杀、朝代更迭带来的翻天覆地的变化，都没有像改穿衣服和剃头这样的小事能引发百姓心理上的失衡。同样，满清朝廷也在这些看似小事的方面更较真，“留发不留头”，一点通融也没有。



对服饰的认同等于对文化的认同，对文化的认同是最高的认同。



有意思的是，到了民国初年，民国政府又遇到了同样的问题，老百姓（绝大多数是汉人）又不愿剪掉辫子了，辫子成了新一轮的文化积淀和象征，又成了不能更改的东西了。



赵武灵王的改革是完成了，政治权力在改变文化方面的功效是很大的，领导人的榜样作用也是很大的，孙中山的中山装，毛泽东的“毛式”服装，胡耀邦、赵紫阳的西装，都是极具文化象征意味的。同样的例子还有很多，比如卡斯特罗。




 48.“质子”现象


周赧王十二年（公元前303
 年）




齐、韩、魏以楚负其从亲，合兵伐楚。楚王使太子横为质于秦以请救。







春秋战国时代，诸侯之间经常互相“质子”，即把儿子质押给盟国，作为一种守约的保证。



在平等的条件下要互相取信，质子也应该是互相的，而更多的情况是一方有求于另一方。这时，质子便成了单方面的行为，成了抵押贷款，所谓“国强欲待弱之来相事，故遗子及贵臣为质”。



秦始皇的父亲秦异人就是质于赵，被经商的吕不韦视为奇货可居，进行了政治投资，最终使他返秦登上王位，成了秦庄襄王，吕不韦当然也因此而收到丰厚的回报。质子质于对方，所受的待遇是比较差的，秦异人在赵国就很穷困，经费不足，因为父亲秦孝文王不怎么喜欢他。也正是因为这个原因，才选中他去做质子。



《战国策》中有《触詟说赵太后》，讲的就是秦攻赵，赵求救于齐，齐国要求把赵太后最喜欢的儿子长安君送来做人质。老太太当然不肯了，做质子不是件舒服的事，而且有很大风险。



触詟就为老太太讲了一番“父母之爱子，则为之计深远”的道理，希望她能让长安君做质子，以便“有功于国”，否则，“长安君何以自托于赵”？做质子对国家是一种贡献，这是无疑的，王储必须有功于国，才能继承大统，这应该也是一种进步的观念。



质子是一种契约行为，双方有具体的约定，比如上面讲到的齐国不仅要求赵国质子，而且点名要长安君，怕赵国使调包计，随便质个什么“干儿子”，到时起不到约束作用。楚汉相争时，项羽在彭城大破汉军：“乃取汉王父母妻子于沛，置之军中以为质。”没有约定就取人家父母妻子，这就是歹徒劫持人质了。项羽后来要拿烹煮刘老太爷要挟刘邦，刘邦满不在乎，说：“咱哥俩拜过把子，我老爹就是你老爹，你想把咱老爹炸成美味家乡鸡还是炖成广东靓汤？到时别忘了分我一杯哦。”把项羽气得直打嗝。



质子取信的方式后来仍然存在，只不过含蓄了一点，通过政治婚姻、在质押方任命“质子”一定的官职等方式，把“质押”换个别的名称，这样显得文明、友好一点。在清朝，满族就是采用姻亲的方式怀柔蒙古贵族，清皇室把公主嫁给蒙古王子，然后在北京修座额附府，客气地拘着人质。汉唐皆有公主和亲之事，实质上也是以女儿作为人质交换边境的安宁。不过形式上要比直接索要人质文明一点点。



质子除了政治斗争中需要，在人们的日常生活中也起作用，韩愈《柳子厚墓铭志》中说：“（柳州）其俗以男女质钱，约不时赎，子本相侔，则没为奴婢。”意思是讲质押儿女贷款，还不清，所质押的儿女就由自由人沦为奴隶。这其实就与买卖人口一样了。《红梦楼》中许多奴婢，比如袭人，就是被典当到贾府的，价值几十两银子，够薛宝钗过生日开一桌螃蟹宴，能让刘姥姥这样的庄户人家开支一两年。



利用人质换取政治、经济利益，比较容易得手，所以，挟持人质的活剧今天仍然时不时上演。




 49.“十蠢大全”楚怀王（三）


周赧王十六年（公元前299
 年）




秦人伐楚，取八城。秦王遗楚王书曰：“始寡人与王约为兄弟，盟于黄棘，太子入质，至欢也。太子陵杀寡人之重臣，不谢而亡去。寡人诚不胜怒，使兵侵君王之边。今闻君王乃令太子质于齐以求平。寡人与楚接境，婚姻相亲。而今秦、楚不欢，则无以令诸侯。寡人愿与君王会武关，面相约，结盟而去，寡人之愿也！”



楚王患之，欲往，恐见欺；欲不往，恐秦益怒。昭雎曰：“毋行而发兵自守耳！秦，虎狼也，有并诸侯之心，不可信也！”怀王之子兰劝王行，王乃入秦。秦王令一将军诈为王，伏兵武关，楚王至则闭关劫之，与俱西，至咸阳，朝章台，如藩臣礼，要以割巫、黔中郡。楚王欲盟，秦王欲先得地。楚王怒曰：“秦诈我，而又强要我以地！”因不复许。秦人留之。







楚怀王受到秦国秦惠王、秦武王、秦昭王三代领导人前仆后继的欺侮蹂躏，真是窝囊到顶点。虽然说落后就要挨打，但是打不过可以拼，拼不过可以跑，跑不了可以死，实在死不了就做俘虏，听天由命也就算了，总之不能没来由地乱折腾，不能出糗。而楚怀王偏偏就要折腾，偏偏就要出糗。



楚国在怀王的领导下，面对风云诡谲的国际环境，一直没有国家战略。对于秦国这样的强邻，要么投降，要么抵抗，要么内心抵抗表面敷衍。楚国却不，秦国一揍他，就顺从；秦国的压力稍微小点，就忘乎所以，没有道理地挑衅强国。



公元前306
 年，楚国与齐、韩约定合纵，不过两年，秦国拿归还上庸来诱惑楚怀王，楚怀王把和齐、韩的约定抛在脑后，乐不颠颠又与秦王会盟于黄棘。齐、韩、魏一看这个楚怀王确实欠揍，联合伐楚，楚怀王只好质子于秦，再和秦结盟。楚怀王的太子也不是什么好鸟，在秦国做质子，和人私斗，杀了人有了血案，然后偷跑回楚国，于是又遭到秦国的痛揍，于是，楚怀王又把太子质于齐，想让齐国来摆平这些麻烦事。




楚怀王首鼠两端，左右摆动，在恶劣的环境下始终没有基本立场，这不是一般的愚蠢，而是相当的愚蠢。基本立场来回摇摆，拿国际合约当儿戏，此楚怀王九蠢也。



秦国怎么能买齐国的面子，于是又发兵伐楚，并下了通知，叫楚怀王到武关会盟。



不用说，这是标准的宴无好宴，楚国到这个时候还是不能明确自己的策略，所以楚怀王去不去会盟自然也是个问题。



楚怀王的儿子子兰劝他老爹去，如果他确信老爹此去有危险，那只能说明他居心叵测。子兰不是太子，太子当时质押于齐国，楚怀王这次出去如果有个三长两短，子兰就有机会登上王位；如果说他确信老爹此去无妨，那只能说他和老爹一样是愚不可及。



楚怀王去了武关，马上便沦为人质和囚犯。由此也看出来，秦国当时已经相当嚣张了，不把国际准则再当回事了，它已经可以随随便便地就把一国之君劫持为人质，就像美国派兵到巴拿马抓捕总统一样，牛气透了。



楚怀王到此时还心怀侥幸，去和人家“结盟”，此其十蠢也。



楚怀王在秦做囚犯时，做了一件令人吃惊的事，就是他居然能够逃脱牢笼，从秦国逃了出来。他逃到了最近的赵国，赵国的主父赵武灵王不在，其他人不敢接收他。楚怀王接着又准备逃往魏国，但最终还是被秦国抓回去了。过了一年，可怜的楚怀王带着一脑子糨糊去世了。



我们搞不懂，楚怀王跑出来，是如何在秦、赵、魏之间进行跨国逃亡的，以国君的身份居然没有人接待他、收留他，可见楚国的国际地位很糟，楚怀王个人的威望就更谈不上了。



楚怀王先后有陈轸、昭雎可用，但他完全控制于靳尚、郑袖、子兰这些鼠目寸光的宠佞手中，国家在鼠辈的手中一天天地烂下去，愚蠢颟顸的楚怀王为后世树立了光辉耀眼的“榜样”。楚怀王的灵柩回到了楚国，楚人竟然“皆怜之，如悲亲戚”。其中，有一个人，他受到了楚怀王不公正的对待，但他闻听此讯，悲伤难已。祖国和君父一再蒙受屈辱，佞臣和宠姬为蝇头小利不惜出卖国家利益，自己空怀报国之心却遭到毁谤和流放，他颜色憔悴，形容枯槁，忧愁幽思，写下了许多眷顾楚国、感伤身世的诗篇，他就是传说中的伟大的爱国主义诗人屈原。



屈原摊上这么一位愚蠢的君主，不知是倒霉还是幸运，要是没有这么一位愚蠢到顶点的家伙，《离骚》、《九歌》、《九章》这些很牛的诗篇也许就不会诞生哦。




 50.再说养士


周赧王十六至十七年（公元前299
 —前
 298
 年）




秦王闻孟尝君之贤，使泾阳君为质于齐以请。孟尝君来入秦，秦王以为丞相。



或谓秦王曰：“孟尝君相秦，必先齐而后秦。秦其危哉！”秦王乃以楼缓为相，囚孟尝君，欲杀之。孟尝君使人求解于秦王幸姬，姬曰：“愿得君狐白裘。”孟尝君有狐白裘，已献之秦王，无以应姬求。客有善为狗盗者，入秦藏中，盗狐白裘以献姬。姬乃为之言于王而遣之。王后悔，使追之。孟尝君至关，关法：鸡鸣而出客。时尚蚤，追者将至，客有善为鸡鸣者，野鸡闻之皆鸣。孟尝君乃得脱归。







秦王是“外甥哭妗子（山西吕梁土话“舅妈”的意思），想起来一阵子”，想起来孟尝君，就请孟尝君来做秦国的丞相，孟尝君居然也就到任了。又有人说孟尝君是个坚定的爱国主义者，秦王又反悔了，反悔就反悔吧，把人家遣送回去也就算了。不，秦王竟然要杀掉请来的客人，如此不讲规矩，足见其骄逸跋扈。也有一种说法是秦王欲借此羁縻孟尝君，但是秦王为了得到孟尝君也质押了自己的弟弟泾阳君，如果加害于孟尝君，等于杀掉了自己的弟弟，这生意并不划算。



孟尝君此时，得力于自己豢养的鸡鸣狗盗之徒，以“狗盗”盗狐白裘贿秦王幸姬得脱，以“鸡鸣”开关而返。



关于养士，自此后多有议论，褒贬不一。



王安石《读孟尝君传》：“世皆称孟尝君能得士，士以故归之；而卒赖其力，以脱于虎豹之秦。嗟乎！孟尝君特鸡鸣狗盗之雄耳！岂足以言得士？不然，擅齐之强，得一士焉，宜可以南面而制秦；尚何取鸡鸣狗盗之力哉？鸡鸣狗盗之出其门，此士之所以不至也。”



王安石此番议论，有道理，但应该是他那个时代的道理。王安石做宰相，而且是权相，“得一士焉，宜可以南面而制秦”，此乃宰相口吻，也是当时天下一统的人才观，皇帝只要得到一个有才能的宰相，天下则大定也，这里难免有自诩的成分在。而当时的孟尝君，他不是国君，怎么能在他之下、千百人之上置一个什么高士，“得一士焉”只能对帝王而言之，其果真“得一士焉”，他将怎么自处。对他而言，纠集得人越多越好，对内可以巩固地位，对外可以扩大影响，所以那个时代，以养士多为贵。多，则有了多样性，人人皆可经天纬地，也太过苛了。



苏轼在《战国任侠论》中认为，春秋战国时的游士，他们中间包括了智、勇、辩、力等各种才能的人，也就是我们今天常说的精英。他们必须以合适的方式存在于社会，否则天下就要乱。苏轼是文士，官做得不大，有民间情怀，所以他的议论着眼于精英人才必须有相应的安置，鸡鸣狗盗不以客养之，那么，秀杰散于田亩，则必有揭竿而起的社会危机。至于孟尝君养的那些人够不够档次，苏轼不关心。



其实，后世议论，多是攻其一点不及其余，以历史为据，各取所需而已。说孟尝君养了鸡鸣狗盗之徒，真正的高士则不来，是就理说理。孟尝君养士千人，怎么能没有取士的等级标准以及相应待遇？冯谖每天在那里闹待遇，要坐车，要吃鱼，其实已经说明鸡鸣狗盗存在并不会妨碍高级人才也来加盟。




 51.悲情大片《沙丘宫》


周赧王（中）二十年（公元前295
 年）




赵主父封其长子章于代，号曰安阳君。



安阳君素侈，心不服其弟。主父使田不礼相之。……



主父使惠文王朝群臣而自从旁窥之，见其长子傫然也，反北面为臣，屈于其弟，心怜之，于是乃欲分赵而王公子章于代，计未决而辍。主父及王游沙丘，异宫，公子章、田不礼以其徒作乱，诈以主父令召王。肥义先入，杀之。高信即与王战。公子成与李兑自国至，乃起四邑之兵入距难，杀公子章及田不礼，灭其党。公子成为相，号安平君；李兑为司寇。是时惠文王少，成、兑专政。



公子章之败也，往走主父，主父开之。成、兑因围主父宫。公子章死，成、兑谋曰：“以章故，围主父；即解兵，吾属夷矣！”乃遂围之，令：“宫中人后出者夷！”宫中人悉出。主父欲出不得，又不得食，探雀鷇而食之。三月余，饿死沙丘宫。主父定死，乃发丧赴诸侯。主父初以长子章为太子，后得吴娃，爱之，为不出者数岁。生子何，乃废太子章而立之。吴娃死，爱弛；怜故太子，欲两王之，犹豫未决，故乱起。







赵武灵王的结局是悲剧，这种悲剧在中国历史上一幕接一幕，不肯罢演。因为宠爱年轻的姬妾就偏爱小儿子，就要更换接班人，就要引发宫廷和朝廷的人事分化和重新组合，猜忌和仇恨于是在父子、兄弟间展开。所有的权力斗争都没有既定的程序和规则，于是阴谋、暗杀、政变……所有卑鄙手段都可以使用。于是，人性中残忍、恶毒、卑鄙、无耻等恶劣品行全部都展示出来了。



中国的圣人先贤们，对一家一姓的皇权那么热爱，但却没有花点工夫在皇权交替这一重大问题上进行完整的程序设计和规范，只是简单笼统地说“立嫡长子”，对老皇帝不喜欢嫡长子和嫡长子不合格或出了事怎么办，没有明文规定，也没有搞个《皇（王）位继承法》。皇帝专制发展到最后阶段，也不过是把继承人的名字藏在太和殿“正大光明”匾的后面，这种方式的设计者是雍正皇帝，他的想法是不要让诸皇子和大臣们预知谁是储君，以防结党和倾轧。但是在实际操作中，皇帝中意哪位皇子继承大位，别人还看不出个八九不离十吗？



赵武灵王当属英明果敢的君主，“胡服骑射”的改革足以证明。但到了解决自己两个儿子的继承权问题时，却乱了方寸。古人讲“关心则乱”，看来是有道理的。



处理政治问题特别是接班人问题，必须果敢，赵武灵王看到前任太子章在拜见新太子时委屈、颓丧的样子便有不忍，竟然想到把国家分成两部分，让两个儿子人人有机会。



看得出来，赵武灵王是个性情中人，他出人意料地提前半退休，并化装拜访过秦王，现在又异想天开地想把国家一分为二分给两个儿子，都表现出他跳脱的个性。如果他是今天的企业家，他可以把公司的股份拆分，让两个儿子平等继承，或者干脆办两个企业，让儿子各自凭本事玩去；但他不幸是一个国君，而且是中国的国君，而且是中国古代的国君。



公子成（赵武灵王的弟弟）和李兑（赵武灵王的亲信）围攻公子章，因为公子章当时是被认作叛乱，公子章如果成功，就是“玄武门之变”的前例。诡异的是，最后窝藏叛乱分子的是“主父”，半退休的前国君赵武灵王，他以父亲的名义和情怀包庇了叛乱的大儿子。



后来，叛乱的公子章被他的叔叔公子成带领的靖乱武装杀掉了，赵武灵王被靖乱武装围困着，他成了一个烫手的山芋，让公子成和李兑深感骑虎难下。公子成认为，自己不得已不凑巧把赵武灵王围困了起来，这等于是犯上作乱，一旦放出来赵武灵王，自己的身家性命就没有保障了，最起码也得离开权力中心。就是因为这“私”字一闪念，他作出了让我们又好笑又好气的决定：把自己敬爱的哥哥和国君围困起来，不杀也不放，直到他饿死。



在对峙的三个月内，没有任何谈判和斡旋活动进行。应该说公子成和李兑并不一定要让赵武灵王死，他们劫持自己的国君是无意碰巧的事，如果他们认定自己的生命或者再加上权力不受威胁的话，他们应该是可以放出赵武灵王的。



他们真的是骑虎难下了，这种僵持也许赵武灵王的小儿子新国君赵惠文王有办法打破，但他居然没有任何作为，他是受控制于公子成和李兑没有政治资本说话，还是他也默许这种行为？我们今天不得而知。



在被围困的三个多月里，赵武灵王不知有没有寻求过谈判解决问题的渠道，是他放言以后一定要杀公子成和李兑进而封死了和平解决的路子，还是他尽管发誓赌咒不会报复也不能使对方信任？在一座空阔的宫殿里，他把树上刚孵出的小鸟都吃光了，他是整天价暴跳如雷，还是绝望地枯坐？他在这三个月里想了些什么呢？那一定是作为国君和父亲能感受到的最深刻的悲痛！



忽然想到，像这样摄人心魄的故事，应该拍成电影。片名暂叫《沙丘宫》，这个故事包括了戏剧冲突的诸多要素。有权力斗争，有家族命运，有兄弟之隙，有君臣之违，有命运，也有巧合。




 52.落后就要挨打？


周赧王二十二至二十三年（公元前293
 —前
 292
 年）




秦王遗楚王书曰：“楚倍秦，秦且率诸侯伐楚，愿王之饬士卒，得一乐战！”楚王患之，乃复与秦和亲。



楚襄王迎妇于秦。



臣光曰：甚哉秦之无道也，杀其父而劫其子；楚之不竞也，忍其父而婚其仇！呜呼，楚之君诚得其道，臣诚得其人，秦虽强，乌得陵之哉！善乎荀卿论之曰：“夫道，善用之则百里之地可以独立，不善用之则楚六千里而为仇人役。”故人主不务得道而广有其势，是其所以危也。







秦国对楚国一而再、再而三的侮辱蹂躏，司马光和其先后的评论家都判定是“秦之无道也”。



孟轲孟亚圣曾经说：“得道多助，失道寡助。”荀子也凑热闹，说：“义立而王，信立而霸，权谋立而亡。”秦其无道而灭六国，其寡助而一统天下，让圣人们跌破了眼镜。



有人说，秦虽一统天下，但仅传两世就灭亡了，所以失道寡助并未判错。秦之灭亡，有其必然性，也有不灭亡的许多可能性，前人议论有许多，现在不赘述。但多助寡助之于兴耶亡耶只是充分条件。所谓的“历史必然”我看靠不住。



司马光看到楚国被欺侮而颇有感慨，这可能与当时宋朝恶劣的国际形势有相当关系。



太祖杯酒释兵权以后，大宋王朝重文事而轻武备，辽、西夏、金、元相继侵侮，宋国好的时候拿金钱换和平，差的时候敬献金银财帛也不行，经常被人家打得屁滚尿流，还把两位皇上也抓去做人质。宋帝国与周边其他国家相比，不论人口幅员、经济发展水平、文明发达程度都不在一个重量级，政治制度也不能说落后，然而，屡屡惨遭不对称的打击，让我们把脑袋拍烂也想不懂。司马光也想不懂，所以借古比今猛发感慨。



晚清以来，中国割地赔款外加经常挨打，有人总结说“落后就要挨打”。所以，中国百年来，除了自己瞎折腾，也确实有不少人想办法让中国先进起来，先学“坚船利炮”，但自己的所谓“坚船”后来全部被日本人打沉到黄海里面了；有人又说，关键是“制度”落后，于是，废掉皇上，选了总统，结果还是挨打。



宋朝不落后也挨打，楚国说不上落后不落后也挨打，不仅挨打，而且受辱，几乎成了受虐狂。连司马光这样敦厚的儒者也觉得落后不一定要挨打：“夫道，善用之则百里之地可以独立！”至于他所讲的“道”是什么，或许还是“仁义”之类。不管是什么，司马光知道弱小不一定非要接受凌辱。



司马光的那个“道”几千年并没有救过受凌辱的人民。中国自古以来缺少刚性而多了许多忍耐，不论政府还是人民，和事老味道太浓，阿Q
 精神太足，民族精神里分泌的荷尔蒙太少，而儒家文化则犹如雌性激素，不断地注入人民的肌体，中和人民天性中的刚烈气质。





 53.响彻云霄的“万岁！万岁！万万岁！”


周赧王二十九年（公元前286
 年）




宋有雀生鹯（音“沾”，鹞鹰类猛禽）于城之陬。史占之，曰：“吉。小而生巨，必霸天下。”宋康王喜，起兵灭滕；伐薛；东败齐，取五城；南败楚，取地三百里；西败魏军。与齐、魏为敌国，乃愈自信其霸。欲霸之亟成，故射天笞地，斩社稷而焚灭之，以示威服鬼神。为长夜之饮于室中，室中人呼万岁，则堂上之人应之，堂下之人又应之，门外之人又应之，以至于国中，无敢不呼万岁者。天下之人谓之“桀宋”。齐湣王起兵伐之，民散，城不守。宋王奔魏，死于温。







狗嘴里长不出象牙，乌鸦生不出凤凰，这应是妇孺皆知的常识，不需要认识和破译遗传密码也可以懂。雀鸟生鹞鹰，绝无可能，但当时宋国人见到的或许是真事：看《动物世界》知道，有一种鹰自己不孵蛋，把雀鸟的蛋推出巢，然后居然像奴隶主一样，监督着雀鸟替自己孵，动物界实行的是霸权主义、强权政治，没有闲话多讲。宋国人可能就是刚好碰到小鹰从雀鸟窝里孵出来，事情虽然巧，但咱们中国有几千年文明史，这种事让我们的先民碰上一回，也不是没有可能。



中国古代，有敬献瑞符祥征的优秀传统，认为只要是圣人明君走上领导岗位，由于圣德与上天感应，人世间就会出现“气物卓异”的景观，诸如“麦秀双穗”、“朱草如针”、“天现景星”、“地现麒麟”……包括这次的雀生鹞鹰。中国传统文化讲的“天人合一”大抵是这些垃圾。好了，雀鸟孵出鹞鹰，要真是什么“瑞应祥兆”的话，那也是以大欺小，鹰占雀巢，喻示着宋国将亡才对，可是马屁虫这么实话实说，岂不是和自己的脑袋过不去？



宋康王于是疯狂出击，居然小有斩获。本来是神神鬼鬼，靠“符瑞”鼓着邪气，后来居然破四旧立四新了，以弓箭射天，皮鞭笞地，烧了祖宗牌位，神鬼不尿了。天地神鬼看不起，老百姓就更是猪狗了，唯一伟大光荣正确的就是他老人家自己了。



精彩的时候来了，那就是“万岁”的多声部“大合唱”：先在室中高呼，然后堂上应和，然后堂下将功率放大，然后门外响应，然后举国欢呼。如果宋康王那时要能发射卫星，肯定就是寰宇响彻万万岁。上帝让谁灭亡，就让谁疯狂。这位独裁者自我放大了不知多少倍，虽然列强环视，却豁出一副泼皮胆，不但视而不见，反而撩猫逗狗！



柏杨把这位国产独裁者、自大狂和希特勒相类比：一样搞个人崇拜，一样迫害人民，一样侵略弱小的国家，使自己的声望达到巅峰;
 一样横挑强邻，大言不惭
 ;
 一样把国家驱入灾难，受到大包围反击
 ;
 一样让千百万无辜的老百姓为他们的疯狂付出生命，一样都在敌前丧生，一样都留下万世恶名，为人不齿。




那个发现雀鸟生出鹞鹰的宋国人不知道有没有在浩劫中活下来，如果他知道他在小山窝的偶然发现会惹出这许多事来，肯定会被自己的能耐吓傻。让人钦佩的是那些“万岁大合唱”的创意设计、导演、指挥。他们的伟大作品确实是主题鲜明、形式生动、气壮山河、永垂不朽，可为后世师。




 54.乐毅灭齐


周赧王三十年（公元前285
 年）




齐湣王既灭宋而骄，乃南侵楚，西侵三晋，欲并二周，为天子。狐咺（xu
 ā
 n
 ）正议，斮之檀衢；陈举直言，杀之东闾。




燕昭王日夜抚循其人，益为富实，乃与乐毅谋伐齐。乐毅曰：“齐，霸国之余业也。地大人众，未易独攻也。王必欲伐之，莫如约赵及楚、魏。”于是使乐毅约赵，别使使者连楚、魏，且令赵啖秦以伐齐之利。诸侯害齐王之骄暴，皆争合谋与燕伐齐。







齐湣王把疯狂的“桀宋”给灭了，宋康王的尸骨未寒，齐湣王也得了疯狂症。



在此三年前，秦昭王建议和齐湣王一起分别称“西帝”、“东帝”，这位湣王兄还能克制，谢绝了。灭宋取得的成功，把他内心的狂妄激活了。



于是他拳打北山猛虎，脚踢南海蛟龙，四处出击。



“齐湣王既灭宋而骄，乃南侵楚，西侵三晋，欲并二周，为天子。狐咺正议，斮之檀衢，陈举直言，杀之东闾。”说齐湣王雄心勃勃，还是有根据的，说他“欲并二周为天子”，我觉得有些欲加之罪。诸侯王但凡有吞并之志，而且脑子没有进水，就知道应该把周天子放在最后消灭。



其实让人意外的不仅齐湣王四处出击，秦国也是横冲直撞，有实力就强挑四邻，这是那个时代的基本特色。让人意外的是北方的蕞尔小国燕国，居然准备玩一次蛇吞象的游戏，而且差一点成功。



燕昭王听了“千金买马骨可以得到千里马”的忽悠，大规模招聘人才，终于积攒了一定的实力。于是，他和千里马乐毅商量着进攻齐国。



燕国虽然开发较晚，但它和秦国一样，只有一面对着列强，后面都是未开化的区域，打起仗来没有后顾之忧。不像魏、赵、韩搞不好就会四面起火，所以晋国自春秋就是强国，但终难遂成霸业。齐国虽然东面是大海，享鱼盐之利，但南北方向有燕国和楚国，因此它虽然是当时数一数二的经济强国，但最好的成绩只是最后一个灭亡而已。由此看来，位置在列国之间的走廊上的国家，是比较倒霉的。



乐毅伐齐，很容易地就组织起了一支国际联军，其他五国都参与其事。齐湣王因其骄暴而不受欢迎。后来楚国春申君组织联军攻击秦国，齐国没有参加，齐国对这种国际联合的方式感到很厌恶也未可知。



乐毅为上将军，率领联军入侵齐国，在济西决战，大胜齐军。这时，乐毅作出了一件出人意料的决策，就是打发联军回家，自己亲率燕军，长驱直入，直捣齐国国都临淄。同去的燕国大将剧辛认为，齐国大而燕国小，这样深入齐国侵占人家的首都，可能要和齐国结下难解的梁子。乐毅眯着眼笑了：“剧辛哥哥，现在齐王昏乱戾虐，人民怨怼不满，这是机会呀。怕以后齐国反攻倒算吗？哈哈，那咱这次就彻底灭掉它！”



乐毅入临淄，取宝物、祭器，输之于燕。



被打得流离失所的齐湣王，后来在莒被楚国派来的志愿军首领淖齿折磨至死。



强大的齐国，如此不堪一击，实出当时很多人意料之外。乐毅看到了齐国的软肋，先组织联军消灭其主力，然后侵占其国都，然后“下齐七十余城，皆为郡县”。基本上把齐国灭亡了。



还必须指出，乐毅在临淄的时候，还在政治上采取了有效的措施：“修整燕军，禁止侵掠，求齐之逸民，显而礼之。宽其赋敛，除其暴令，修其旧政”，“祀桓公、管仲于郊”，同时，还抓紧落实干部本土化，“齐人食邑于燕者二十余君，有爵位于蓟者百有余人。”



小小的燕国于是控制了强大的齐国，再加一根稻草，齐国这头大骆驼就彻底压趴下了，燕国就可能吞并齐国了，但是后来发生了戏剧性的转折。




 55.对“完璧归赵”的多种评价


周赧王三十二年（公元前283
 年）




赵王得楚和氏璧，秦昭王欲之，请易以十五城。赵王欲勿与，畏秦强；欲与之，恐见欺。以问蔺相如。对曰：“秦以城求璧而王不许，曲在我矣；我与之璧而秦不与我城，则曲在秦。均之二策，宁许以负秦。臣愿奉璧而往；使秦城不入，臣请完璧而归之！”赵王遣之。相如至秦，秦王无意偿赵城。相如乃以诈绐秦王，复取璧，遣从者怀之，间行归赵，而以身待命于秦。秦王以为贤而弗诛，礼而归之。赵王以相如为上大夫。







《史记·廉颇蔺相如列传》选在中学课本，“完璧归赵”的故事不知者不多也。本不想就此事再多废话，正好在《古文观止》中读到明朝王世贞的《蔺相如完璧归赵论》，对此事另有看法，不妨研究一下。



王世贞认为：一，秦王要得璧是真心的，不是以此来试探赵国对秦国的惧畏程度；二，赵国选择有二，舍得给就给，舍不得给就不给，双方都无所谓曲直对错，秦国不会以此为借口进攻赵国；舍不得给，但是又害怕秦国，那就给人家，没那么多废话。为什么又害怕不给而“复挑其怒”？三，秦王既已按蔺相如要求“设九宾”、“斋戒五日”，蔺相如就没有道理不给秦国和氏璧，秦王“其势不得不与城”。如果秦王不予城，王世贞替蔺相如编好了台词：“臣固知大王之弗与城也。夫璧非赵璧乎，而十五城秦宝也，今使大王以璧故，而亡十五城，十五城之弟子，皆厚怨大王弃我如草芥也。大王弗与城，而绐赵璧，以一璧故，而失信于天下，臣请就死于国，以明大王之失信！”王世贞认为蔺相如按他编的台词对付秦王，秦王要真的以城换璧，会失去十五城百姓的人心；如果只要璧不给城，就会失信天下，则曲在秦。



他认为蔺相如先使人怀璧归赵，会让秦觉得理直气壮。当时，不杀蔺相如，不进攻赵国，只是秦王没有想与赵绝。蔺相如能完璧归赵，赵国能得以免祸，不过一时侥幸，蔺相如靠运气滥得千古盛名。



唐宋以降，文人好写翻案文章，评价历史。仅《古文观止》，就收有杜牧的《阿房宫赋》，柳宗元的《桐叶封弟辨》，欧阳修的《纵囚论》，苏洵的《管仲论》，苏轼的《范增论》、《留侯论》、《贾谊论》、《晁错论》，苏洵的《六国论》，王安石的《读孟尝君传》，方孝孺的《豫让论》，唐顺之《信陵君救赵论》，以及上面谈到的王世贞《蔺相如完璧归赵论》。



历史是什么？是发生过的事实；历史还是什么？是后人记录下来的文本上的“事实”。事实是唯一的，而记录下来的“事实”则因记录之人的立场、观念、学养而不尽相同了。后人评价历史事件或人物时，这时的历史，已经是掺杂观念的“文本历史”。所以，就会有所谓的“重新认识”和“重新评价”的问题。重新认识是指文本的记载有差错之处，重新评价则是指文本中掺杂的观念形态的东西有失偏颇。上面所列的文章，大多是重新评价，或与史书作者的观点不尽相同，或与流行的评价不尽相同。其所以不同，是因为他们各自处的时代不同，思想观念不同。



《左传》、《国语》、《战国策》、《史记》及诸子文本中所载之历史，是以战国百家思想观念取舍事实、臧否人物；以上诸公文章，则以唐宋明儒家正统观念看历史，尤其是明代三位的观念，迂腐不堪，以儒家圣王那一套对待历史人物，苛之太甚：让剑客豫让去做谏臣；谓当时的信陵君培植私党，平原君、侯生、如姬等“知有信陵，不知有王”，他们违背组织程序救赵没有功反有罪；批评蔺相如的作为不是“保国保身的万全之策”。诸如此类，无不透着一股酸腐的气息。




 56.卫嗣君偷窥隐私及其他


周赧王三十二年（公元前283
 年）




卫嗣君薨，子怀君立。嗣君好察微隐，县令有发褥而席弊者，嗣君闻之，乃赐之席。令大惊，以君为神。又使人过关市，赂之以金，既而召关市，问有客过与汝金，汝回遣之，关市大恐。又爱泄姬，重如耳，而恐其因爱重以壅己也，乃贵薄疑以敌如耳，尊魏妃以偶泄姬，曰：“以是相参也。”



荀子论之曰：成侯，嗣君，聚敛计数之君也，未及取民也。子产，取民者也，未及为政也。管仲，为政者也，未及修礼也。故修礼者王，为政者强，取民者安，聚敛者亡。







卫嗣君像一个管理学院刚毕业的实习生，对老师教的一些管理方法生吞活剥，处处以表现自己的小聪明为要旨。卫嗣君学的是法家那一套，法家讲究明察、赏罚，注重控制权势，卫嗣君按照讲义办事，发挥过分，做了许多与身份不符的事情，这就是“好察微隐”。



卫嗣君就是爱了解别人的隐私。他不仅窥探别人的隐私，而且让别人知道他在窥探，并且参与别人的私生活。县令席子破了，干卿鸟事，你给人家换了。县令突然发现国君把自己的席子换了，焉得不大吃一惊？卫嗣君也许是心理卑暗，觉得好玩，顺便赢取一个明察秋毫的声誉。殊不知，国君这种鬼鬼祟祟的行为，距特务统治仅差毫厘了。后世的朱元璋、雍正也都颇好此道，大臣昨晚上和老婆在床上聊些什么，打麻将丢了一张什么牌，他都知道，以如此阴刻的心理对待大臣、对待百姓，岂能算治国正道？生活在这样的时代，真是恐怖！



纵观历史，独裁者都有这种阴暗的心理，强弱而已。坏事做多了，只要是人，就不能没有一点内疚神明的感觉，越是这样，他越疑神疑鬼，越想探知百姓对自己的看法和评价，对自己统治合法性、稳定性有强烈的恐慌感，也可以促使独裁者使用这种流氓手段。



独裁和专制都排斥公众的个人生活，害怕人民独立思考，“好察微隐”之后，就是政治迫害。历史上对公众私生活干预最大、个人私生活最透明的年代，是“文化大革命”期间。朱元璋不过派锦衣卫和东厂、西厂的太监钻别人床底，到底人马有限，而在“文革”中，则动员了全国的老百姓互相窥视，互相揭发，互相斗争，老百姓之间无论父子、夫妻、兄弟、师友，所有古之所谓的“五伦”，除了“君臣”一层肯定是三忠于四无限以外，其他统统要“斗私批修”。不仅关起家门说的话可能被定罪，就是写在日记里，存在脑子里的东西也会被挖出来作为“现行反革命”的罪证。最厉害的就是灵魂深处闹革命，自己交代自证己罪。“坦白从宽，抗拒从严”。这条连小炉匠栾平都能脱口背出的所谓“政策”，所向披靡，攻无不克。



经过“文革”，中国人不知道明白了没有，自由和个人权利神圣不可侵犯是多么重要。在这个有十几亿人口、有几千年吃人历史的中国，要实现对人的尊重、对人权的保护是一个多么艰难的历程。



比之给县令换席子，卫嗣君派人向“关市”税官行贿而后再治罪的做法，则更危险。这是一种制造伪证和故意陷害的行为。刚开始看美国或香港警匪片时，觉得很不理解，坏蛋明明做了坏事，刚抓回来，来个牛气烘烘的律师，就把坏人保释走了。后来，慢慢看明白了，敢情人家警察和法官不是一个系统的，也没有政法委统一领导，犯罪行为观众看见了，但没有其他人证物证，法官和陪审团不会认账。法官和陪审团把所有人的“缺省值”设置为大大的良民，专业名词叫“无罪推定”，犯罪与否，人民公安说了也不算，嫌疑人在“坦白从宽、抗拒从严”的政策“感召”下“主动交代”也不算，要确凿的证据。所以，有时也看到有的警察实在没招了，便如卫嗣君一样，制造犯罪现场，以便人赃共获。



卫嗣君当然自以为得计，以这样的方式反腐败也许会很有效果，尤其在像我们今天这样人欲横流、官员操守普遍很低的状况下，估计会是百发百中。但是，即便如此可以肃清天下所有贪官污吏，我们也必须反对。因为它可以让一个犯罪分子人赃并获，也可以让一个清白无辜的人成为罪犯，即使在法制社会都有可能无法甄别“为惯犯制造犯罪证据”和陷害良民的区别，唯一不同的只是执法者的初衷和动机，而这是法律和公众无法区别的。而在独裁专制或“初级”社会里，一旦这种行为被认可，就会被人利用来进行政治迫害，自古以来，所有的冤案都是在“证据确凿”后定谳的。



卫嗣君的作为也被儒家看不起，荀子的评语是“聚敛计数之君也”。儒家讲仁义道德，往往大而无当，易失之空洞虚伪，但蝇营狗苟之事，亦不屑也。荀子对子产、管仲亦不屑，认为他们没有达到儒家“修礼者王”、“以义立国者王”的境界。子产、管仲都是富国强兵的名相，俗儒几人能比？齐宣王问管仲帮助齐桓公称霸之事，孟轲先生酸溜溜地说，我的前辈孔夫子不提这件事，所以我也不清楚。其时，孟轲尽管嘴上不服管仲但还不至于公开诋毁，到了荀子，开始对古人求全责备起来了。



儒家学说越发展势力越强大，但儒家代表人物的见识水平却越来越差，真是怪事。儒家虚幻出一系列如尧舜禹汤（即韦小宝所谓“鸟生鱼汤”）等光辉形象，以前不一定有，以后肯定不会有，然后以此为标准，要求现在的人，好像是高标准、严要求，其实是自己发昏，让别人发蒙。儒家说：跳高要达到三米才够起码标准，从此世上再没有练习跳高的人；管理国家要达到“鸟生鱼汤”的标准，所以中国几千年来没几个想争取进步的皇帝。




 57.恐怖主义存在的价值


周赧王三十六年（公元前279
 年）




秦王使使者告赵王，愿为好会于河外渑池。赵王欲毋行，廉颇、蔺相如计曰：“王不行，示赵弱且怯也。”赵王遂行，相如从。廉颇送至境，与王诀曰：“王行，度道里会遇之礼毕，还不过三十日；三十日不还，则请立太子以绝秦望。”王许之。



会于渑池。王与赵王饮，酒酣，秦王请赵王鼓瑟，赵王鼓之。蔺相如复请秦王击缶，秦王不肯。相如曰：“五步之内，臣请得以颈血溅大王矣！”左右欲刃相如，相如张目叱之，左右皆靡。王不怿，为一击缶。罢酒，秦终不能有加于赵；赵人亦盛为之备，秦不敢动。







秦王一直信奉对外扩张主义，常以“天子之怒，伏尸百万，流血千里”恫吓他国。面对战争威胁，所谓“天子之怒”，其他国家没什么好办法。所以，羞恨之下，也就有了相对应的“匹夫之怒，伏尸二人，流血五步，天下缟素”。



其实最早玩这一招的是春秋时期鲁国的曹沬（huì
 ），他和鲁庄公一起与齐桓公（著名的小白哥哥，春秋五霸之首）会盟时，就拿匕首威胁齐桓公，要求齐退还以前侵占的土地。齐桓公不得已答应了，会盟之后就准备反悔，按常情，撕毁在“流血五步”的条件下签订协定是能得到天下人理解的，但是齐桓公在管仲的劝说下，放了鲁国一马。其实，以当时齐国的实力，随时可以再从鲁国割取土地。




“匹夫之怒，伏尸二人，流血五步，天下缟素。”原是唐雎对秦王（也就是秦始皇）说的。渑池会在前，“流血五步”说在后，蔺相如如此说，是司马迁借用了战国策的说法。六国上下计拙，最后都不约而同地想到用“流血五步”来反抗和威胁秦王的侵略。蔺相如、唐雎不过口头上讲讲，而燕王派荆轲刺杀秦王，则是真正实践匹夫之勇。



刺杀、暗杀、人体炸弹、绑架在今天是恐怖主义行为，遭到了国际社会的反对。荆轲刺秦王长虹贯日，后世有赞赏荆轲的，却无赞成燕太子的。原因是荆轲是“匹夫”，而燕太子则代表国家。国家间的冲突用刺客的方式解决，不是光荣和体面的做法。所以，蔺相如、唐雎等，在代表国家进行外交活动时用“流血五步”来要挟对方，不能称之为勇，也不能称之为智，隐隐间倒觉得有些无赖。秦王受到无赖的要挟，他可以宽赦无赖，但决不会宽赦无赖后面的主权国家。如果荆轲不出，秦王欲侵犯燕国还要找理由的话，荆轲出则可以省掉了，进攻燕国理直而气壮。



国家间的竞争乃至战争的规则都是强权制定的，这些规则往往也是“不战而屈人之兵”的一部分，弱者遵循这些规则，永无出头之日。这时，听从规则，就可能是傻蛋。这时，“流血五步”却可能有效。安重根刺杀伊藤博文，虽与朝鲜大局无补，但他的行为，犹如暗夜的闪电，虽不能带来光明，但对黑暗是一种抗争，对民众是一种激励。安重根的行为，纯属个人行为，是真正的“匹夫之怒”。



有庙堂规则之外的江湖规矩，或许对庙堂规则有失偏颇之处能有所匡正，有“流血五步”，对“流血千里”或许有所遏止。匹夫之勇是一种血气。存之，国家虽亡而人民不被征服；不存，则亡国灭种沦入不复之劫矣！




 58.将相和？


周赧王三十六年（公元前279
 年）




赵王归国，以蔺相如为上卿，位在廉颇之右。



廉颇曰：“我为赵将，有攻城野战之功。蔺相如素贱人，徒以口舌而位居我上。吾羞，不忍为之下！”宣言曰：“我见相如，必辱之！”相如闻之，不肯与会；每朝，常称病，不欲争列。出而望见，辄引车避匿。其舍人皆以为耻。相如曰：“子视廉将军孰与秦王？”曰：“不若。”相如曰：“夫以秦王之威而相如廷叱之，辱其群臣。相如虽驽，独畏廉将军哉！顾吾念之，强秦所以不敢加兵于赵者，徒以吾两人在也。今两虎共斗，其势不俱生。吾所以为此者，先国家之急而后私仇也！”廉颇闻之，肉袒负荆至门谢罪，遂为刎颈之交。







这是中国历史上有名的将相和。京剧有《将相和》，常在喜庆节日上演。今有名伶于魁智、杨赤分饰蔺相如、廉颇，在电视上看过，唱念俱佳。“和”是团结，中国表面上喜欢“和”，嚷嚷得巨响，而实际上中国人最擅长的是争，争名争利争待遇争各种名额争着上公共汽车乃至争时间抢红灯。大概是生活空间狭窄和生活资源素来匮乏所致，彼先来则有，我后来则无，奋勇争先成了中国人的民族性格。



不争就会吃亏，而争之则多生纠纷与冲突。所以，中国文化的另一面是劝人知足，鼓励让，让有先后，先让后不让，也达不到和的目标，而且极易使先让者从心理上认为，让不仅不能达到“和”的境界，而且显得自己怯弱。所以，得理而先让人是美德，别人先让而不乘势继续争抢，也退让，则更需要提倡。



廉颇、蔺相如的故事完整地演绎了蔺相如可不让而让，廉颇可继续争而不争，终于达到“和”的境界。所以，“将相和”在中国人的语境里，是妥善处理争执双方利益的范例。从这个范例我们看到：一、所争的利益被搁置起来了，蔺相如到底该不该位居廉颇之上，廉颇发动的争有没有道理，也就是，赵王把一时“口舌之功”居于平素“攻城野战之功”之上，到底对不对？不予讨论。二、具体的利益权属模糊了，你退一步，我退一步，“两步之宽”就归公了，国家的利益比个人的利益重要，个人利益未厘清就干脆划归到国家利益中来。三、达到的“和”不是争执双方利益归属的清晰，而是双方道德的容让。反命题是，谁死守着个人利益不放，不管这利益到底归谁，不让就面临着道德的审判。这就是中国在处理人与人之间利益关系时，经常暗合的逻辑，以公众（以国家、党、广大群众等为名义）的利益模糊是非，进而剥夺个人的利益。目的是“和”而不是“真”，用模糊的道德方式而不是清晰的契约方式。



在“将相和”作为范例的社会里，事实的判断不重要了，关键是忍让。不忍让，不管你争得的利益是不是真正应该属于自己，都先要面临道德的评判，都会危及公众的利益。别人加塞儿抢在你前面上车，你如果和他争，其他人的反应首先是你们吵架不对，吵架影响了大家，危害了公共利益。



按照道德的方式解决问题了，但我们不能排除这样的可能：赵王的任命是不公平的，蔺相如并不应该得到比廉颇更高的位置，廉颇认为不公，但面对赵王宠信蔺相如，他要么忍气吞声，要么通过当面羞辱蔺相如的方式去争。如果采取第二种方式，他必须先承担没有风度的批评，冒着让赵王嫌恶的风险。这时，任何人替廉颇讲公道话都面临同样的尴尬局面，直至排除到权力中心之外。



蔺相如则得了便宜卖乖，故意避让，廉颇此时能做什么呢？他要么被舆论、道德和赵王厌恶下去，要么只能负荆请罪，把屈辱留在心里。如此看来，将相和，也就那么回事。




 59.以小见大


周赧王三十六年（公元前279
 年）




初，燕人攻安平，临淄市掾田单在安平，使其宗人皆以铁笼傅车车彗。及城溃，人争门而出，皆以车彗折车败，为燕所擒；独田单宗人以铁笼得免，遂奔即墨。是时齐地皆属燕，独莒、即墨未下，乐毅乃并右军、前军以围莒，左军、后军围即墨。即墨大夫出战而死。即墨人曰：“安平之战，田单宗人以铁笼得全，是多智习兵。”因共立以为将以拒燕。







中国史家有一个传统，就是以小见大，写一个人的性格、才能，往往是从小处着手，这样写起来轻松，读起来也轻松，而且给人的印象特别深。乐毅率燕军破齐的时候，田单还是个小官吏，不是大将，所以他也只能和大伙一起逃难，但田单逃难时，表现了他的远见卓识，他在车轴外面加装了一个保护性的铁笼。大家玩命奔逃时，没人注意交通规则，互相撞了也顾不上说对不起，突在外面的车轴是最易损伤的。大家都没辙了，田单的特装车横行无忌。当然，当时临淄有没有那么多的车，值得怀疑。试想一下，城外国道上挤满了不能行进的马车、牛车以及其他车，是不是有点夸张？因为太像美国大片《天地大碰撞》里面的情景了。



不管怎么说，田单在溃败逃难中所表现出的镇定、远见，还有一点自私是让人难忘的。类似的描写在《左传》、《史记》等著作中还有很多。



比如李斯分别看到茅厕和米仓的老鼠，这边厕鼠吃屎还要受到惊吓，那边仓鼠吃细粮还无人打扰，因而感叹：“人之贤不肖譬如鼠矣，在所自处耳！”后来，李斯非常不智地参与了赵高策划的政变，直到被赵高陷害至死。李斯不能说没有见识、没有本事，但他太迷恋自己自处的权贵地位，犹仓鼠之恋米仓，故而举家被杀。



汉丞相陈平，在贫贱时，也表现出了卓尔不群的才能。乡里办社火，杀了猪牛分食，陈平为“宰”，操刀分肉，分得非常公平。大家称赞他，陈平说：“嗟乎，使平得宰天下，亦如是肉也！”能把肉分好，就能把国家治理好，这也是以小见大。



还有前回说到的蔺相如，他原在宦官缪贤家做门客，缪贤曾经想炒了赵王去奔燕王，蔺相如就问他为什么投奔燕国，回答是燕王曾经表示愿意和缪贤做朋友。蔺相如说，那是因为你老兄在赵王这里吃得开，你现在要是得罪了赵王投靠燕王，燕王认识你是老几呀？肯定会把你引渡回赵国。缪贤因此知道蔺相如有判断抉择大事的能力，赵王听了这个故事便同意由蔺相如带着和氏璧赴秦。



伟大人物的品德和性格往往从小事中透射出来，光芒耀眼。反过来，因为你平素胸怀祖国，放眼世界，可上九天揽月，可下五洋捉鳖，尽管没有伟大的事业让你操办，但你做起鸡毛蒜皮的小事来，也一样英姿勃发，透着股伟大的劲儿。




 60.帝王之阴暗心理（一）


周赧王三十六年（公元前279
 年）




乐毅围二邑，期年不克，乃令解围，各去城九里而为垒。令曰：“城中民出者勿获，困者赈之，使即旧业，以镇新民。”三年而犹未下。或谗之于燕昭王曰：“乐毅智谋过人，伐齐，呼吸之间克七十余城。今不下者两城耳，非其力不能拔，所以三年不攻者，欲久仗兵威以服齐人，南面而王耳。今齐人已服，所以未发者，以其妻子在燕故也。且齐多美女，又将忘其妻子。愿王图之！”昭王于是置酒大会，引言者而让之曰：“先王举国以礼贤者，非贪土地以遗子孙也。遭所传德薄，不能堪命，国人不顺。齐为无道，乘孤国之乱以害先王。寡人统位，痛之入骨，故广延群臣，外招宾客，以求报仇。其有成功者，尚欲与之同共燕国。今乐君亲为寡人破齐，夷其宗庙，报塞先仇，齐国固乐君所有，非燕之所得也。乐君若能有齐，与燕并为列国，结欢同好，以抗诸侯之难，燕国之福，寡人之愿也。汝何敢言若此！”乃斩之。赐乐毅妻以后服，赐其子以公子之服；辂车乘马，后属百两，遣国相奉而致之乐毅，立乐毅为齐王。乐毅惶恐不受，拜书，以死自誓。由是齐人服其义，诸侯畏其信，莫敢复有谋者。







乐毅伐齐，几乎灭掉了齐国，对燕国这样的小国来讲，简直可以天天高唱《欢乐颂》了。但是，乐毅六个月拿下齐国七十城，还剩下最后的两个城池——即墨和莒，却花了三年时间久围不下。乐毅拥重兵于外，按照中国国情，加上这事也透着蹊跷，小报告肯定会排山倒海地涌来。



乐毅为什么磨蹭了三年，据《史记》载，当时，乐毅召集了赵、楚、韩、魏和燕五国伐齐（秦作壁上观偷着乐）。至攻莒、即墨时，其他四国兵撤退，力量不足，可能是一个理由。更合理的解释是，乐毅有彻底灭亡齐国的想法，所以想玩类似诸葛亮七擒孟获的游戏，要打攻心战。



战国初期，各国间的战争，一般少有吞并他国的。除了二线的小国家（大概如今日一至数县），七国间的战争或者攻掠城池蚕食点土地，或者赢得一种霸主地位，最过分的举动也不过是给战败国另立新君以为傀儡。吞并他国一则会遭到普遍的国际反对，二则各国间领土人口大致差不多，吞并以后有一个所谓“怀附”的问题。各国传国也久，虽然中间不断出昏君、暴君，但各国民众对国君的忠心是一时很难消弭的。



到了乐毅的时代，尊王攘夷已经过时了，谁都知道周天子已经不堪再尊了，谁的国力强，谁就可以一并宇内，这已是诸大国心照不宣的共识了。齐湣王穷兵黩武，开衅各国，为燕国彻底吞并齐国提供了可能。展现在乐毅面前的是一幅足以让任何人都激动不已的宏图，把齐国的版图人民徐归于燕，而后逐步吞并韩、赵、魏，继而南下灭楚，西向函谷，叩关而问秦，敢问今日域中，竟是谁家之天下？伟大战略的第一步是怀附齐国，这件事固然不能急，但乐毅操作得也太缓慢了。



乐毅的构思不知有没有与燕昭王沟通过，或者他觉得时间还不到，或者他和昭王已有默契。乐毅没有时间去完成他的伟大构想，燕昭王就死了，他的儿子燕惠王无法认知伟大，迫害乐毅，历史的机遇和他们父子擦肩而过。



后世诸葛亮好自比管仲、乐毅。管仲、乐毅何许人也？佐人主雄霸天下的天才也。在身份社会，管仲、乐毅、诸葛亮们把一生的理想寄托在“尊王攘夷，一统天下”之上，以之为人生的极致。他们的伟大理想和伟大人格是互构的，他们的才华和忠心是合二为一的，可以讲是天降其人帮助某些命好的家伙的。可惜，他们还要被怀疑，就是他们鞠躬尽瘁、呕心沥血辅佐的人主，也在心里留下一角防范他们。燕昭王的一番做作，刘备白帝托孤时对诸葛亮说什么刘禅不可扶则取而代之等等，让我们看到了帝王（即使是最优秀的）内心一角的阴暗。




 61.帝王之阴暗心理（二）


周赧王三十六年（公元前279
 年）




昭王薨，惠王立。惠王自为太子时，尝不快于乐毅。田单闻之，乃纵反间于燕，宣言曰：“齐王已死，城之不拔者二耳。乐毅与燕新王有隙，畏诛而不敢归，以伐齐为名，实欲连兵南面王齐。齐人未附，故且缓攻即墨以待其事。齐人所惧，唯恐他将之来，即墨残矣。”燕王固已疑乐毅，得齐反间，乃使骑劫代将而召乐毅。乐毅知王不善代之，遂奔赵。燕将士由是愤惋不和。



……



赵王封乐毅于观津，尊宠之，以警动于燕、齐。燕惠王乃使人让乐毅，且谢之曰：“将军过听，以与寡人有隙，遂捐燕归赵。将军自为计则可矣，而亦何以报先王之所以遇将军之意乎？”乐毅报书曰：“昔伍子胥说听于阖闾而吴远迹至郢；夫差弗是也，赐之鸱夷而浮之江。吴王不寤先论之可以立功，故沉子胥而不悔；子胥不蚤见主之不同量，是以至于入江而不化。夫免身立功以明先王之迹，臣之上计也。离毁辱之诽谤，堕先王之名，臣之所大恐也。临不测之罪，以幸为利，义之所不敢出也。臣闻古之君子，交绝不出恶声，忠臣去国，不洁其名。臣虽不佞，数奉教于君子矣。唯君王之留意焉！”于是燕王复以乐毅子闲为昌国君，而乐毅往来复通燕，卒于赵，号曰望诸君。







乐毅与田单在莒、即墨两城对峙三年多，攻亦无功，守亦无成，两人势均力敌。燕昭王的死，令形势发生变化。



即使燕惠王如后主刘禅般昏庸，乐毅如果有诸葛亮之望重，齐国虽有田单恐怕也不免灭亡。燕昭王对乐毅虽然不能百分之百地信任，但知道国家面临的形势和自己的需要，他召开公审大会，把打乐毅小报告的人杀了，醉翁之意不在酒，而在乐毅也。他公开赞同乐毅称王于齐国，换来了“乐毅惶恐不受，以死自誓”的效果，这个小过节好像也就过去了。但乐毅心里不能没有阴影，所以，当燕惠王当政时，乐毅既没有诸葛亮“死而后已”的机会，也不会愚蠢到像吴起、商鞅一样被新君诛杀，只好“捐燕奔赵”。好在当时的人才环境不错，此处不留爷，自有留爷处，处处不留爷，才把爷难住。要是在大一统时代，得罪第二代领导人，死路一条。



乐毅离开燕国，田单就开始组织反击，搞了个火牛阵，大破燕军，杀掉乐毅的继任者骑劫，追亡逐北，很快就恢复故国。齐国可谓死里逃生，复起于将亡之际，其中的道理只有老天爷才能讲得清楚了。



柏杨评论道：“乐毅先生是幸运的：第一，他没有死于刑场；第二，骑劫先生的溃败，证实三年不对即墨采取猛攻的策略正确。”如果乐毅的继任者攻下即墨和莒，那乐毅可就是百口莫辩，拥兵自重的罪名稳稳当当地坐实了。自己经营五年的破齐功业毁于一旦，而后才证明自己的清白，所以乐毅在《报燕惠王书》中，提到和自己状况类似的伍子胥。吴王阖闾信任伍子胥，吴国可以进攻到强大的楚国国都；继任的吴王夫差不仅不信任伍子胥，而且自毁长城杀了他。夫差意识不到伍子胥的谏言是效忠，伍子胥也不能意识到夫差和阖闾不同，所以沉尸入江而不化。乐毅不愿意效法伍子胥，认为自己不死而且能显示燕昭王的伟大之处（能辨别乐毅之忠）才是高明的做法。自古以来，忠臣遭到诬陷只有死路一条，想看到帝王因诬陷自己而遭到报应难于登天。乐毅很幸运，他看到了。



乐毅写的《报燕惠王书》也收在《史记·乐毅列传》，这篇文章把千百年来忠臣义士遭受的冤屈一吐为快！现在的中学课文收录了诸葛亮的《出师表》，窃以为应该把这篇文章和诸葛亮的文章放在一起，让学生娃们知道，除了“鞠躬尽瘁”于浑蛋，还有别的活法。



燕惠王到了此时，仍然耍小聪明，说乐毅“捐燕奔赵”过分了，把先王的知遇之恩全忘记了。不认错也罢，还要倒打一耙，心理阴暗之外没有第二种解释。




 62.帝王之阴暗心理（三）


周赧王三十六年（公元前279
 年）




田单相齐，过淄水，有老人涉淄而寒，出水不能行。田单解其裘而衣之。襄王恶之，曰：“田单之施于人，将欲以取我国乎？不早图，恐后之变也。”左右顾无人，岩下有贯珠者，襄王呼而问之曰：“汝闻吾言乎？”对曰：“闻之。”王曰：“汝以为何如？”对曰：“王不如因以为己善。王嘉单之善，下令曰：‘寡人忧民之饥也，单收而食之。寡人忧民之寒也，单解裘而衣之。寡人忧劳百姓，而单亦忧之，称寡人之意。’单有是善而王嘉之，单之善亦王之善也！”王曰：“善。”乃赐单牛酒。后数日，贯珠者复见王曰：“王朝日宜召田单而揖之于庭，口劳之。乃布令求百姓之饥寒者，收谷之。”乃使人听于闾里，闻大夫之相与语者曰：“田单之爱人，嗟，乃王之教也！”







乐毅、田单在战场上有胜有败，但在官场上只能失败。因为他们全都是“功高震主”。



我们打开中国历史书，看不完的是帝王对功臣的猜忌和诛杀，今天不杀，明天说不定就杀，上一任帝王不杀，下一任接过权柄就杀。为什么仇视功臣呢？原因是，在帝王杀功臣的另一面，就是功臣弑杀帝王，中国历史上的帝王除了正常老死病死的，非正常死亡者，绝大多数是被内部的同志“弑”了，真正被敌国砍掉的只是少数。君臣互杀，所以中国二十五六史，也叫“相砍”史。



在此大背景下，齐襄王的猜忌心理就好理解了。他看到田单解衣衣人，马上就联想到这是收买人心，彼将取我而代之，警惕性若此，我们还真不好以庸主看待他。



齐襄王吐露真言时，只有一个名叫贯珠的在身边，幸亏这位贯珠先生是个明白人，知道国家的大局所在，没有乘机火上浇油，否则，田单马上重蹈乐毅或伍子胥的覆辙。不仅如此，贯珠先生还有一个非常了不起的创意，成为后世百试不爽的“消疑神丹”——“王不如因以为己善”。于是在贯珠精心策划下，齐王召开了田单先进事迹表彰大会，表彰田单先生在齐襄王的教导下，学习雷锋做好事；田单在大会上发言，报告了他如何遵循齐襄王教导，响应齐襄王指示，贯彻齐襄王精神的经过，并一再表示，一切归功于伟大的齐襄王。



于是齐国上下才恍然大悟：“哇！田单热爱人民，原来是我们伟大的齐襄王教导的呀。”



后来，田单继续遭到齐襄王身边“报幸臣九人”的连番诽谤，小报告不断升级：“且安平君（田单）之与王也，君臣无异而上下无别。且其志欲为不善，内抚百姓，外怀戎翟，礼天下之贤士，其志欲有为也，愿王察之！”由此可以看出，构陷大臣，做好事也是罪名，一切的证据是“欲”，即“想要”以思想定罪，任谁也难以逃脱。




 63.腐败亡国


周赧王四十四年（公元前271
 年）




赵田部吏赵奢收租税，平原君家不肯出；赵奢以法治之，杀平原君用事者九人，平原君怒，将杀之。赵奢曰：“君于赵为贵公子，今纵君家而不奉公，则法削，法削则国弱，国弱则诸侯加兵，是无赵也，君安得有此富乎？以君之贵，奉公如法则上下平，上下平则国强，国强则赵固，而君为贵戚，岂轻于天下邪！”平原君以为贤，言之于王。王使治国赋，国赋太平，民富而府库实。







黄仁宇在他的历史著作中，多次对中国古代没有数字统计和数字管理表示遗憾。他指出，中国历代王朝之灭亡，多由于财政枯竭，此说倒也不妨作为观照历史兴衰的一种标尺。政治腐败，是财政崩溃的原因，不过，中国的传统文化不大重视理财人才的培养，确是不容置疑的。



六国之亡，史家更多着眼于六国之政治、军事、外交上的失败，而六国所以亡，秦国所以霸，秦国的财政状况一直优于六国，不能不是一个重要原因。秦自商鞅变法以来鼓励耕战，在秦国，多打粮食、勇敢作战，都能由奴隶变为自由民，由平民变为贵族。因而军粮充足，兵员训练有素，战斗力强，战无不胜。同时，秦国的腐败指数在七国中最低，也为史家公认，这也自然是上下同心取得最后胜利的重要因素。



中国史书对经济资料记载较少，使我们缺乏研判的资料和证据。但这一则平原君抗税的记载，给了我们一些推理的依据。平原君是豢养食客的大主，门下所谓士过千人，如果多为食有鱼、出有车的档次，那得花多少人力才能养得起？《韩非子·五蠹》曰：“儒以文乱法，侠以武犯禁，而人主兼礼之，此所以乱也。夫离法者罪，而诸先王以文学取；犯禁者诛，而群侠以私剑养。”韩非指出私养门客从政治上干扰法制，从经济上说，大家都托庇于私门，不事生产，又不缴纳赋税，直接危害耕战的政策，勇于私斗而怯于公战。



平原君不肯上税，因此牺牲掉几个门人。好在平原君还算识大体，这样的事如果发生在其他贵族豪门，后果可想而知。“覆巢之下，安有完卵？”这个道理和颟顸的贵族官僚是永远讲不通的。




 64.是谁要干掉穰侯魏冉？


周赧王四十五年（公元前270
 年）




初，魏人范雎从中大夫须贾使于齐，齐襄王闻其辩口，私赐之金及牛、酒。须贾以为雎以国阴事告齐也，归而告其相魏齐。魏齐怒，笞击范雎，折胁，折齿。雎佯死，卷以箦，置厕中，使客醉者更溺之，以惩后，令无妄言者。范雎谓守者曰：“能出我，我必有厚谢。”守者乃请弃箦中死人。魏齐醉，曰：“可矣。”范雎得出。魏齐悔，复召求之。魏人郑安平遂操范雎亡匿，更名姓曰张禄。



秦谒者王稽使于魏，范雎夜见王稽。稽潜载与俱归，荐之于王，王见之于离宫。雎佯为不知永巷而入其中，王来而宦者怒逐之，曰：“王至。”范雎谬曰：“秦安得王，秦独有太后、穰侯耳！”王微闻其言，乃屏左右，跽而请曰：“先生何以幸教寡人？”对曰：“唯唯。”如是者三。王曰：“先生卒不幸教寡人邪？”







范雎故事就这样开始了。范雎在魏国的遭遇比较差，被人打断肋骨、敲掉牙齿不说，还被用席子捆成卷放在厕所里让人“溺之”。孙膑先生被挖掉膝盖骨，自己装疯在猪圈里吃屎，可以列为受迫害之冠军，那范雎就是亚军了。孙膑和范雎都逃离了苦难，得到了他国的重用。



范雎在秦国的功绩，一是提出了“远交近攻”的战略思想，一是提醒秦昭王除掉了外戚集团。秦昭王的舅舅魏冉是帮助他消灭兄弟、争得王位的功臣。在中国，老主子如果儿子多，他死了以后，儿子们十之八九要杀个人仰马翻。这时候，儿子们可以凭借的力量，排在第一位的就是娘舅一族，亦即外戚。魏冉先生帮助秦昭王夺取王位，有拥立之功，在帝王看来，那是最大最大最最大的功劳，魏冉先生同时作为秦相和大将军为秦国攻城略地，也立下了汗马功劳。



范雎决定以疏间亲，应该说冒着很大的风险。



第一次见秦王，内侍说，秦王到了，范雎在没有取得秦王信任的情况下，就开始离间秦王与老娘、舅爷的关系：“秦国哪有什么秦王，只有太后和穰侯（魏冉的封号）！”



有句话中国人一般都认可，就是“疏不间亲”。范雎之所以把秦王的舅爷穰侯魏冉作为攻击目标，乍看起来是有些利令智昏，好像是为了夺相印而不惜以卵击石；其实，范雎的聪明，就是看到了英武刚毅的君主和气焰熏天的权臣势难两存的相砍规律，故意危言耸听。司马迁说：“穰侯，昭王亲舅也。而秦所以以东益地，弱诸侯，尝称帝于天下，天下皆西向稽首者，穰侯之功也。及其富极贵溢，一夫开说，身折势夺而以忧死，况于羁旅之臣乎！”以穰侯的势力和功劳，让范雎几句话顿时化作云烟，让司马迁也感到不可思议。



司马光也反对外戚专政，但对穰侯魏冉却抱有同情心，他评论说：“穰侯援立昭王，除其灾害，荐白起为将，南取鄢、郢，东属地于齐，使天下诸侯稽首而事秦。秦益强大者，穰侯之功也。虽其专恣骄贪足以贾祸，亦未至尽如范雎之言。若雎者，亦非能为秦忠谋，直欲得穰侯之处，故搤其吭而夺之耳。遂使秦王绝母子之义，失舅甥之恩。要之，雎真倾危之士哉！”



其实这些评价高抬了范雎，高估了策士的作用。岳飞不是死于秦桧而是死于高宗，穰侯亦不是折于范雎而是折于秦昭王。范雎不过揣摸到昭王心思而已。司马迁注意到了穰侯“富极贵溢”，而司马光把“功劳”全推在范雎身上，恐怕也是其见识不到。根据司马光的语气，我们可以看出宋儒的褊狭与片面，看人简单得以君子小人划分，处事死板得一味愚忠，不知道人在政治斗争性格中有多么复杂，要求范雎理想化地忠于国君，时时处处替帝王考虑，不亦谬乎？








  65.远交近攻


周赧王四十五年（公元前270
 年）




范雎曰：“以秦国之大，士卒之勇，以治诸侯，譬若走韩卢而博蹇兔也。而闭关十五年，不敢窥兵于山东者，是穰侯为秦谋不忠，而大王之计亦有所失也。”王跽曰：“寡人愿闻失计！”然左右多窃听者，范雎未敢言内，先言外事，以观王之俯仰。因进曰：“夫穰侯越韩、魏而攻齐刚、寿，非计也。齐湣王南攻楚，破军杀将，再辟地千里，而齐尺寸之地无得焉者，岂不欲得地哉？形势不能有也。诸侯见齐之罢敝，起兵而伐齐，大破之，齐几于亡，以其伐楚而肥韩、魏也。今王不如远交而近攻，得寸则王之寸也，得尺亦王之尺也。今夫韩、魏，中国之处，而天下之枢也。王若欲霸，必亲中国以为天下枢，以威楚、赵，楚强则附赵，赵强则附楚，楚、赵皆附，齐必惧矣，齐附则韩、魏因可虏也。”王曰：“善。”乃以范雎为客卿，与谋兵事。







请注意几个时间节点：



以三家分晋始，到始皇统一止，大约两百年；第一个对折点是孟子给魏襄王讲“天下定于一”以及秦国吞并巴蜀，此时距统一大约百年；第二个对折点，就是范雎向秦王建议实施“远交近攻”的策略，这时距统一正好还有五十年。



当时的秦王是秦昭襄王，他是秦国在位时间最长的国君，共有五十六年。一个国君，如果不是昏君，而是英主，在位时间长，对国家肯定有好处，不过这种好处伴随的风险也很大。秦昭襄王对秦统一起到非常重要的作用。在此前十七年，也就是公元前288
 年，秦王曾立自己为“西帝”，同时建议齐湣王称“东帝”，这是一个非常有创意的想法。不过，齐湣王没有响应，秦王不久自己也摘了“帝”的头衔。由此看来，秦国此时已经具备了吞并天下的实力，只不过公开称帝的时机稍稍早了一点。




形势越来越明朗化了。伟大的策士能在关键点上点透人主。



范雎怎么忽悠的呢？



范雎说：“秦国已经很强大了，已经在崛起了。但是这十多年统一大业没有进展，这主要是穰侯魏冉不尽心，您也有失误。”



范雎时时不忘攻击政敌，不够厚道。



昭王比较宽厚，只愿意听自己失误在哪里。



范雎下面的话比较中肯：“这些年来，大家打打杀杀，你来我往，最后都没有得实利。什么是实利？土地啊。秦国借韩、魏之地攻击齐国，有什么意义呢？齐国攻击楚国，最后也是没得到一寸土地，还差点让燕国灭了，因为韩、魏在后面搞鬼呀。今天，我们秦国应该采取的策略是‘远交近攻’，攻击我们身边的韩国和魏国，他们两个国家位于中枢地位，我们得到他们，就有希望控制天下。”



秦国从此从运动战改变为攻坚战，以占领土地为战争目的。




   66.毛泽东推荐的故事


周赧王五十年（公元前265
 年）




秦伐赵，取三城。赵王新立，太后用事，求救于齐。齐人曰：“必以长安君为质。”太后不可。齐师不出，大臣强谏。太后明谓左右曰：“复言长安君为质者，老妇必唾其面！”左师触詟愿见太后，太后盛气而胥之入。……左师公曰：“父母爱其子则为之计深远。媪之送燕后也，持其踵而泣，念其远也，亦哀之矣。已行，非不思也，祭祀则祝之曰：‘必勿使反！’岂非为之计长久，为子孙相继为王也哉？”太后曰：“然。”左师公曰：“今三世以前，至于赵王之子孙为侯者，其继有在者乎？”曰：“无有。”曰：“此其近者祸及身，远者及其子孙。岂人主之子侯则不善哉？位尊而无功，奉厚而无劳，而挟重器多也。今媪尊长安君之位，而封之以膏腴之地，多与之重器，而不及今令有功于国。一旦山陵崩，长安君何以自托于赵哉？”太后曰：“诺，恣君之所使之！”于是为长安君约车百乘质于齐。齐师乃出，秦师退。







《触詟说赵太后》见《战国策》。“文化大革命”刚开始，大中学生被誉为革命小将，成了最革命的一部分，毛泽东在天安门八次接见红卫兵，赞赏他们“造反有理”，鼓励他们将“无产阶级文化大革命进行到底”。中共九大之后，社会稍微安定了一点，大串联歇了，武斗也基本上停了，革命小将该怎么安置处理成了一个问题。年龄小一点的，可以复课闹革命，老三届到了就业年龄，而城市多年革命，经济停滞，一下子解决不了这么多人的就业问题，于是老人家发表最高指示：“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要。”又鼓励曰：“农村是一个广阔天地，在那里是可以大有作为的。”据说，毛泽东主席就是在这个时候，向左右推荐《触詟说赵太后》，提出了如何正确对待革命下一辈的问题，意思很明显，让革命小将们吃点苦，才能接好革命班。



红卫兵小将变成了知识青年，这是一个转折点，是20
 世纪
 60
 年代进入
 70
 年代的最显著的“世相”之一。




做无产阶级革命事业接班人，是对当时年轻人的要求，也是对年轻人最有诱惑力的承诺。“接班说”的核心是遗产继承，对林彪而言是做共产党和国家的领袖；对广大青少年，往大里说，是万里红色江山，往小里说，可能是农村大队支部书记或会计（我看过一本小人书叫《鱼龙坝》，就是讲上海知青到云南农村从坏分子手里夺过大队会计权力的故事），总之是各种权力。



接班是政治荣耀，也有物质实惠。到了“文革”后期，接班终于有了非常实在的内容，为了解决就业问题，企事业单位老职工退休可让子女接班，也叫“顶替”，这项政策一直执行到上世纪80
 年代初期，如果不是改革开放创造了许多就业机会，中国也许会变成普遍世袭的国度。





    67.长平惨败的责任问题


周赧王五十三年（公元前262
 年）




武安君伐韩，拔野王。上党路绝，上党守冯亭与其民谋曰：“郑道已绝，秦兵日进，韩不能应，不如以上党归赵。赵受我，秦必攻之；赵被秦兵，必亲韩；韩、赵为一，则可以当秦矣。”乃遣使者告于赵曰：“韩不能守上党，入之秦，其吏民皆安于赵，不乐为秦。有城市邑十七，愿再拜献之大王！”赵王以告平阳君豹，对曰：“圣人甚祸无故之利。”王曰：“人乐吾德，何谓无故？”对曰：“秦蚕食韩地，中绝，不令相通，固自以为坐而受上党也。韩氏所以不入于秦者，欲嫁其祸于赵也。秦服其劳而赵受其利，虽强大不能得之于弱小，弱小固能得之于强大乎！岂得谓之非无故哉？不如勿受。”王以告平原君，平原君请受之。王乃使平原君往受地，以万户都三封其太守为华阳君，以千户都三封其县令为侯，吏民皆益爵三级。冯亭垂涕不见使者，曰：“吾不忍卖主地而食之也！”







秦国加紧了吞并六国的步伐。武安君白起伐韩，属于韩国的上党地区被切割到秦军和赵国之间了。上党守冯亭决定把上党献给赵国，其中包含了拖累赵国的意思。



面对火中之栗，取还是不取，赵国内部发生了争执。平阳君认为，接受上党，就是引火烧身。平原君则认为，应该接收，即使是火中取栗，义当为之。



柏杨先生认为，赵王和平原君“是眼睛只看到蝉，没看到黄雀。只看到土地，没看到秦国大军。弱小国家的立国之道，那就是万万不可横挑强邻。违反这个原则，一定招来血腥挫败，甚至灭亡。接收上党，是一项错误的决策。结果，可怜的战士和人民——多达四十五万人之众，为高层这项错误的决策，付出悲惨代价。”



韩国不能保住上党，宁与友邦不与敌国，这是无可厚非的，即使他们有引火烧到赵国的用意。当时的形势是，赵接受不接受上党，都免不了要和秦国开仗。上党即今山西长治、晋城地区，地势较高，俯瞰魏赵，易守难攻，是战略高地，秦得之，赵国就在其下一步进攻的视线之内；赵得之，则可借此拒秦，起码可作为战略缓冲地区，在秦军入侵本国领土前在此与之周旋，避免在境内作战。所以，赵王和平原君接受上党，不是贪心那么简单，他们并不是没有看到随之而来的战争威胁。平阳君看到了赵国接收上党必要与秦一战的可能，但没有看到不接收上党也要与秦一战的必然；柏杨也一样没有看到，他认为此举是“横挑强邻”，恐怕有些苛责赵国君臣了。在秦国横挑邻居的时候，赵国做缩头乌龟是没用的，除非其干脆称臣投降。



过了两年，秦复攻上党，破之。赵与秦会战于上党长平，赵国的守将是廉颇，虽处劣势，但利用地形坚守不出，这无疑是最可取的战术，秦军久战不下，也势不能持续，疲师远征，风险也挺大。真正让赵国付出四十五万人生命代价的是赵括，“纸上谈兵”这一成语就是从他身上而起。



赵王以为廉颇怯战，换上了赵奢的儿子赵括，赵括的母亲坚决反对，她对自己的儿子有更深刻的认识：“始妾事其父，时为将，身所奉饭进食者以十数，所友者以百数，王及宗室所赏赐者，尽与军吏士大夫；受命之日，不问家事。今括一旦为将，东乡而朝，军吏无敢仰视之者；王所赐金帛，归藏于家，而日视便利田宅可买者买之。”这位特具观察力的母亲没有说服发昏的赵孝成王。赵括采取了主动出击的战术，正中秦军下怀。要说“横挑强邻”，这或许就是。



所以，要为后来被坑杀的四十五万赵军负责的第一责任人是赵王（与接收上党这一决策无关），第二责任人就是赵括了，第三个则应该是齐王。赵军缺粮，求于齐国，唇亡齿寒的道理讲了半天，齐王就是不答应。




  68.杀降


周赧王五十五年（公元前260
 年）




秦王闻括已为赵将，乃阴使武安君为上将军而王龁为裨将，令军中：“有敢泄武安君将者斩！”赵括至军，悉更约束，易置军吏，出兵击秦师。武安君佯败而走，张二奇兵以劫之。赵括乘胜追造秦壁，壁坚拒不得入；奇兵二万五千人绝赵军之后，又五千骑绝赵壁间。赵军分而为二，粮道绝。武安君出轻兵击之，赵战不利，因筑壁坚守以待救至。秦王闻赵食道绝，自如河内发民年十五以上悉诣长平，遮绝赵救兵及粮食。……九月，赵军食绝四十六日，皆内阴相杀食。急来攻秦垒，欲出为四队，四，五复之，不能出。赵括自出锐卒搏战，秦人射杀之。赵师大败，卒四十万人皆降。武安君曰：“秦已拔上党，上党民不乐为秦而归赵。赵卒反覆，非尽杀之，恐为乱。”乃挟诈而尽坑杀之，遗其小者二百四十人归赵，前后斩首虏四十五万人；赵人大震。







接收上党之后，赵与秦开战。赵有四十五万军队投入，力量不能算小，若以廉颇的策略，坚守不出，或不至于失败，更不至于全军被俘。赵括主动出击，然后陷入战略包围之中，又不能突出重围，以致军无粮草，无法再战。长平一役，赵国死亡人数达四十五万人，其四十万人是做了俘虏后被坑杀的。坑杀，即活埋，要活埋四十万人恐怕不可能，应该是分批屠杀然后弃之沟壑。四十万，即使是猪羊鸡鸭，不是在现代化的屠宰厂，要杀起来恐怕也不是件易事，砍四十万人，肯定累得秦兵个个手软。



武安君白起是秦军的总指挥，长平大捷之后，他本来要乘胜攻取赵国，但被范雎从中破坏。致使秦王统一大业晚了好多年。范雎阻碍白起的动因是怕他攻赵之后，功高于己，并且他接受了韩魏特使送来的贿赂。



或许秦王此时还没有计划好占领赵国，或许还没有足够的兵力占领。从正常的角度看，秦要灭亡六国，必须保留一支庞大的机动部队，把六国军队消灭殆尽，然后才能驻军占领，灭一国分兵占一国，不是上策。长平战役之后，赵国元气大伤，秦军欲占领之，随时可以做到。所以范雎既受贿中饱了私囊，应该说也没有危害到秦国的核心利益。



白起杀降，和坑儒焚书一样，为秦国赢得了千古骂名。从白起当时的情况看，俘虏四十万人是盖十八层被子做十八天梦都梦不到的事，居然有赵括这样的浑球拱手送上。这么多俘虏，白起放了，等于让输得精光的赵国马上又有了成建制的军队，不放，恐怕连饭都管不起。所以，杀降，对白起是成本最低的方案。



现在屠杀俘虏是犯罪行为，这是基于现代的人道精神而确立的国际法则。在古代，只是笼统地讲“杀降不祥”，最担心的恶果是激发敌国的战斗精神，宁死不降。白起杀降之后，并未见赵国和其他诸侯国的军队由此激发出战斗力和拼死精神，秦国也未见什么不祥。实力世界，什么祥不祥的，都是扯淡。



长平之后，白起称病，几次战事，秦王召而不应，后被秦王诛杀。后世论及，皆以为报应。如果这就是杀降的报应，这个报应也太轻量级了吧。




  69.政治斗争中的江湖规则


周赧王五十六年（公元前259
 年）




秦王欲为应侯（范雎）必报其仇，闻魏齐在平原君所，乃为好言诱平原君至秦而执之。遣使谓赵王曰：“不得齐首，吾不出王弟于关！”魏齐穷，抵虞卿，虞卿弃相印，与魏齐偕亡。至魏，欲因信陵君以走楚。信陵君意难见之，魏齐怒，自杀。赵王卒取其首以与秦，秦乃归平原君。







当年范雎尚在魏国做官时，和须贾一起出使齐国，齐王看不起正使须贾，和副使范雎进行了亲切友好的交谈，就广泛的国际问题达成了共识。会谈结束时，齐王还向范雎赠送了礼物。



作为正使的须贾忌恨交加，回来添油加醋地报告给魏相魏齐。魏齐是一个暴虐的官渣，他下令痛打范雎，并让人把范雎用席子裹起来，放在厕所让人“溺之”。



范雎后来跑到秦国，协助秦王除去外戚。秦王为了报答范雎的功劳，听说魏齐在赵国平原君那里，就公然绑架平原君做人质，索要魏齐。由此可见，当时并没有什么共同遵守的“国际准则”，列国间处理很多问题就和黑社会一样，什么手段都可以用。流氓手段十分管用，谁还听圣人在那儿唠叨仁义道德。



后来，这位须贾又代表魏国出使秦国，范雎隐瞒了自己是秦国相国的身份，穿着布衣到宾馆看望须贾。须贾原来以为他已经死了，突然在秦国看到他不免大惊，不知是心有歉疚还是福至心灵，须贾送了范雎一件“绨袍”（丝织的高档品）给范雎。



范雎和须贾叙旧，范雎问须贾的使命是什么，须贾说要来见一见在秦国最有权势的相国张禄，范雎说那好办，我驾车送你去他府上，于是范雎亲自驾着马车把须贾送到相府。范雎来到相府，就皇而堂之地进去了，须贾在门口等了半天，也不见范雎出来，详细问了门子，才知道刚才给自己驾车的就是秦王宠信的相国应侯张禄（范雎在秦改名张禄）。



须贾的一件“绨袍”救了自己性命，以秦国的威势以及范雎在秦国的权势，杀一个魏国的使者绝对是小菜一碟。范雎让须贾返回魏国，并通牒魏王，让魏国把魏相魏齐的脑袋送来，“不然，且屠大梁！”范雎此时，可谓意气风发之至。



魏国这时已经不能保护自己相国的个人安全了，魏齐只好跑到赵国平原君手下做门客。所以，这一次，秦国把平原君诱到秦国扣留，非要把魏齐抓到，以泄范雎心头之恨。



如果按黑社会的规矩，魏齐应该好汉做事好汉当，孤身赴秦，换回平原君，那么他还可以赢得我们的尊敬。但是像他这种当官得意的时候作威作福、喜爱虐待他人的浑蛋，真的遇到麻烦事了，一般肯定会选择做缩头乌龟。魏齐又逃跑到赵国相国虞卿府上，虞卿知道赵王惧怕秦王，而且还有平原君做了人质，所以没法说服赵王保护魏齐，于是他竟然放弃相印，和魏齐一起跑到魏国的信陵君那里了。



《资治通鉴》中说：“信陵君意难见之，魏齐怒，自杀。”记叙得比较简单，在《史记》里，是这样写的：“信陵君闻之，畏秦，犹豫未肯见，曰：‘虞卿何如人也？’（看来信陵君留不留魏齐，主要是考虑买不买虞卿的面子，魏齐则不足道也。）时（侯）嬴在旁，曰：‘人固未易知，知人亦未易也。夫虞卿蹑屩（ju
 ē）檐簦（
 d
 ē
 ng
 ），一见赵王，赐白璧一双，黄金百镒；再见，拜为上卿；三见，卒受相印，封万户侯。当此之时，天下争知之。夫魏齐穷困过于虞卿，虞卿不敢重爵禄之尊，解相印，捐万户侯而间行，急士之穷而归公子，公子曰“何如人”。人固不易知，知人亦未易也！’信陵君大惭，驾如野迎之。魏齐闻信陵君之初难见之，怒而自刭。”




侯嬴对信陵君的批评，道出了一种超越庙堂规则的江湖规矩，虞卿能舍弃自身偌大的利益去救人，作为标榜养士的信陵君来说，不能在这种行为面前自甘落后。至于魏齐值不值得救助，至于由此给自己惹来多大麻烦，都不能再作功利的考虑了。



四大公子养士，已经有了品牌效应，所养之士中，有逃避国家制裁的，有回避私仇的，大家来寻求庇护，你要罩不住人家，就别打“养士”的旗号。这就和现在著名的大公司和著名的商品品牌一样，不能做任何砸牌子的事，不管多少理由，不管要遭受多大的经济损失。



魏齐在无所藏身的情况下，自杀了，而且是“怒而自刭”，他生谁的气呢？信陵君？赵孝成王？这种人，只会迁怒于人，不会自省于己，是典型的儒家所说的“小人”。




 70.个性飞扬的毛遂先生


周赧王五十七年（公元前258
 年）




赵王使平原君求救于楚，平原君约其门下食客文武备具者二十人与之俱，得十九人，余无可取者。毛遂自荐于平原君。平原君曰：“夫贤士之处世也，譬若锥之处囊中，其末立见。今先生处胜之门下三年于此矣，左右未有所称诵，胜未有所闻，是先生无所有也。先生不能，先生留！”毛遂曰：“臣乃今日请处囊中耳！使遂蚤得处囊中，乃脱颖而出，非特其末见而已。”平原君乃与之俱，十九人相与目笑之。平原君至楚，与楚王言合从之利害，日出而言之，日中不决。毛遂按剑历阶而上，谓平原君曰：“从之利害，两言而决耳！今日出而言，日中不决，何也？”楚王怒叱曰：“胡不下！吾乃与而君言，汝何为者也？”毛遂按剑而前曰：“王之所以叱遂者，以楚国之众也。今十步之内，王不得恃楚国之众也！王之命悬于遂手。……”楚王曰：“唯唯，诚若先生之言，谨奉社稷以从。”毛遂曰：“从定乎？”楚王曰：“定矣。”毛遂谓楚王之左右曰：“取鸡、狗、马之血来！”毛遂奉铜盘而跪进之楚王曰：“王当歃血以定从；次者吾君，次者遂。”遂定从于殿上。







“脱颖而出”、“毛遂自荐”由此成了中国人熟知的成语。



毛遂采取了和唐雎、蔺相如一样的办法，在外交场合实行武力威胁。当时，在毛遂等明眼人看来，六国灭亡迫在眉睫，而一些颟顸腐朽之辈如楚考烈王者，仍然坐在点燃的火药桶上打瞌睡。毛遂对冗长的谈判忍无可忍，于是“按剑历阶而上”，至今让我们觉得虎虎有生气。



只是我们无法相信用这样的方式签署的条约能被认真执行。当时，国君一而再、再而三地在会盟、谈判等高级场合遭到生命威胁，险成人质，怎么看怎么像港片里的黑社会。大佬们聚会，身后都站着各自的保镖，一言不合，立马开打。



今天的政治文明了许多，除了台湾的“立法院”有时会演出全武行以外，一般都是“在亲切友好的气氛中”折樽冲俎、勾兑利益，即使巴勒斯坦和以色列这样的夙敌，双方的领袖见面也不能伸手揪领口。而且，在“匹夫之怒，血流五步”威逼下签订的盟约，想不执行也有很多理由，条约签署了，还要回家等议会批准，中间留有要多宽有多宽的回旋余地。



毛遂具有个性的表演还在继续，在歃血为盟的仪式上，楚王作为一方，而赵国一方则除了平原君，毛遂毫不客气地把自己也作为“签字”的正式代表。然后回头对另外十九个同伴说，你们都沾了本哥们儿的光。



这样飞扬的个性、豪迈的神采，在后世很难见着了。儒家的礼教让中国人都成了唯唯诺诺的犬儒。




   71.虎符


周赧王五十七年（公元前258
 年）




于是楚王使春申君将兵救赵，魏王亦使将军晋鄙将兵十万救赵。秦王使谓魏王曰：“吾攻赵，旦暮且下，诸侯敢救之者，吾已拔赵，必移兵先击之！”魏王恐，遣人止晋鄙，留兵壁邺，名为救赵，实挟两端。又使将军新垣衍间入邯郸，因平原君说赵王，欲共尊秦为帝，以却其兵。



初，魏公子无忌……数请魏王敕晋鄙令救赵，及宾客辩士游说万端，王终不听。公子乃属宾客，约车骑百余乘，欲赴斗以死于赵；过夷门，见侯生。侯生曰：“公子勉之矣，老臣不能从！”公子去，行数里，心不快，复还见侯生。侯生笑曰：“臣固知公子之还也！今公子无他端而欲赴秦军，譬如以肉投馁虎，何功之有！”公子再拜问计。侯嬴屏人曰：“吾闻晋鄙兵符在王卧内，而如姬最幸，力能窃之。尝闻公子为如姬报其父仇，如姬欲为公子死无所辞，公子诚一开口，则得虎符，夺晋鄙之兵，北救赵，西却秦，此五伯之功也。”公子如其言，果得兵符。







天下纷争，一时多少豪杰！



秦军攻赵都邯郸，平原君与毛遂等游说楚王，楚王使春申君将兵救赵。但远水不解近渴。最近的救兵是魏国，魏安釐王本来已经派出大将晋鄙将兵十万救赵，但是秦王吓唬了他一下，这位魏王马上就了，了无斗志。他不仅让救兵按兵不动，反而派新垣衍到赵国游说，要尊秦为帝。



这时，齐人鲁仲连在赵国，他和新垣衍进行了一场辩论，辩论会记录就是有名的《鲁仲连义不帝秦》。鲁仲连讲的道理其实很简单，和三国时鲁肃讲给孙权的一样：谁都能投降，人主不能投降，贵族不能投降。老百姓投降了还是老百姓，王公贵族投降了就要和往日的权势彻底拜拜。



不投降就要打仗，当时只有晋鄙率领的十万魏兵是可以利用的有生力量，魏王已经是惊弓之鸟，让他下令派兵已无可能，于是著名的大片《虎符》上映了。



赵公子平原君是魏公子信陵君的姐夫，姐夫找小舅子办事，小舅子能不帮忙？



信陵君求了半天魏王，魏王这时候只要听说“秦”字，脑袋就大了，除了摇头什么都不会做了。



一气之下，信陵君就带着宾客、家奴一干人等浩浩荡荡冲着北门开去，他没有搬动援兵，觉得对不起姐夫，决定来个以卵击石，带上自己的门客去打秦国，不求最后胜利，只求曾经打过。



魏国都城的北门也叫夷门，看门的老头叫侯嬴。信陵君和这位侯嬴有交往：信陵君听说他是个高人，但高在哪里也搞不清楚。公子养士嘛，是高人就得尊重，信陵君有一天没事，就到北门来尊重一下这个老头，这样宣传效果很好。老头说：“公子你来啦，我正好要看个朋友去，坐公车等不上，打的又没钱，你就开着你的大奔带我去一趟吧。”信陵君一看老头这么不客气，没脾气，去吧，就拉着老头看望了一个叫朱亥的朋友。信陵君开着专车送看门的老侯在城里这么一转，马上上了《魏国日报》头版，说魏公子无忌信陵君看望基层群众云云，还刊登他扶着老侯上专车的照片。



信陵君出北门时看到了老侯。老侯漠然地说：“公子帮姐夫打架去？我老了，就不去了。”



信陵君走在路上，心里很不爽，老子很给你面子呀。也算是福至心灵，信陵君突然想到老侯的神色有些古怪，于是决定返回来问个究竟。



这一返不要紧，魏王调兵的虎符被盗，大将晋鄙被杀，十万大军被优化为八万，围困赵国国都邯郸的秦军被这八万魏军打得抱头鼠窜，江湖上人称信陵君的魏公子无忌由此遂享誉当时流芳百世。



这部大片后来获得多项大奖提名：不动声色的侯嬴，谦虚果敢的信陵君，娶妻得助的平原君，知恩必报的如姬，出手麻利的朱亥，（他椎杀了）白白送死的晋鄙，还有失魂丧胆的魏王，都获得了历史的定评。




72.投资什么回报最高？


周赧王五十八年（公元前257
 年）




秦太子之妃曰华阳夫人，无子；夏姬生子异人。异人质于赵；秦数伐赵，赵人不礼之。异人以庶孽孙质于诸侯，车乘进用不饶，居处困不得意。



阳翟大贾吕不韦适邯郸，见之，曰：“此奇货可居！”乃往见异人，说曰：“吾能大子之门！”异人笑曰：“且自大君之门！”不韦曰：“子不知也，吾门待子门而大。”异人心知所谓，乃引与坐，深语。不韦曰：“秦王老矣。太子爱华阳夫人，夫人无子。子之兄弟二十余人，子傒有秦国之业，士仓又辅之。子居中，不甚见幸，久质诸侯。太子即位，子不得争为嗣矣。”异人曰：“然则奈何？”不韦曰：“能立适嗣者，独华阳夫人耳。不韦虽贫，请以千金为子西游，立子为嗣。”异人曰：“必如君策，请得分秦国与君共之。”……



吕不韦娶邯郸姬绝美者与居，知其有娠，异人从不韦饮，见而请之，不韦佯怒，既而献之，孕期年而生子政，异人遂以为夫人。







现在如果问投资什么回报最高，答案也许有很多。锐圆认为，在中国，投资于权力的回报最高。



吕不韦是商人出身，中国有重农轻商的传统，重农抑商被定为基本国策，被历代帝王罕有地一致坚持了几千年，其中的道理，历史学家，社会学家，经济学家，包括政治家都各有说辞。



从皇帝的角度看，种地的比经商的好统治是不争的事实；从宰相的眼光看，赋出田亩；从道德家的眼光看，农民憨厚，无商不奸，商人距圣贤之道更远；在宗教的眼光看，商人是典型的异教徒；至于在军事家眼里，则总是这样设想，大家都经商，打起仗来，银子不能当粮食吃，所以坚决奉行“手中有粮，心里不慌”的老主意；从一般百姓的眼光看，商人除了缺斤短两，似无所长，而且生活富裕，经常到包厢卡拉OK
 桑拿暗摸，让人想起来就义愤填膺。所以，大家都异口同声地赞成重农抑商。




吕不韦经商赚了钱，把投资方向从纯商业领域转移到政治权力领域，这是稍有见识的商人都会去做的事，以富求贵，寻求政治上的保护伞，在中国商人眼里是天经地义的事情。中国历来都不承认私有财产，尤其认为经商所得的财富极不道德，随时可以收归国有。资本主义认定私人财产神圣不可侵犯，而中国专制主义则认定皇帝的权力神圣不可侵犯。



吕不韦及他身后的中国商人，赚到钱以后除了高消费，一是贿赂官员，寻求政治庇护；二是直接买官加入官僚队伍，走先富后贵的金光大道；还有就是购置土地，回归农业。中国“农业上的盈余从无有系统地积累，进而有秩序地发挥到工商业上，再伸展到服务性质的事业，有如保险及律师之雇用等”（黄仁宇语）。财富变不成资本，无法加入现代商业的扩大再生产领域。中国五千年有伟大的思想家、政治家、军事家、文学家，独无商业英雄。吕不韦堪称杰出的商人，但他在无法成为商业英雄的社会，还是主动地转型从政了。



吕不韦在秦国当了十二三年相国，其中做秦始皇的相国就有十年，号称“仲父”。那时，秦始皇还是个孩子，吕不韦应该是大权独揽，从史书上我们看不出吕不韦有什么特别的政治理想和行政才干，也没有弄权的不良记录，他对中国文化的贡献是《吕氏春秋》。



《吕氏春秋》是一部综合反映当时各种思潮的著作，为其门下客卿集体创作。吕不韦慕齐之孟尝、赵之平原、魏之信陵、楚之春申，以养士为荣，私人养士到此算是最后一幕，吕不韦是中国最后一个有条件养士的人。



吕不韦所养之士来自五湖四海，各国都有，他让他们在有经济保障的条件下进行自由创作。《史记》载，《吕氏春秋》编撰好之后，吕不韦“在咸阳市门悬千金其上，延诸侯游士宾客有能增损一字予千金”。这看得出来，吕不韦对这部著作颇为自诩，敢命之以“春秋”，说明编撰之初就有传世的雄心。在各国朝不保夕的时候，以这样优裕的条件，肯定会吸引大批优秀的人才来到秦国，应该说为秦帝国完成统一作出了贡献，起码为统一后文化方面的建树作出了贡献。



吕不韦经营金钱，赢得了权力；经营权力，通过组织编撰《吕氏春秋》，赢得了千古的名声。他是一个成功的商人，也是一个伟大的相国，从他培植文化这方面我们就完全可以这么评价他。



后世俗儒咒骂秦始皇，不惜卑鄙地进行人身攻击，说秦始皇是吕不韦的私生子，明代李贽在他的历史著作《藏书》中，竟赫然将秦始皇名为“吕政”（秦始皇名“嬴政”）。儒家传统是不语怪力乱神，用此下作手段，有失风度。吕不韦因秦始皇被儒家辱骂了两千多年，“文革”中尊法批儒，表彰秦始皇，吕不韦又变成了“代表复辟势力”的儒家，其被秦始皇流放后又自杀，又成了儒法两条路线斗争的胜利成果。




 73.绝杀政敌之无解高招


庄襄王三年（公元前247
 年）




（秦）王使人行万金于魏以间信陵君，求得晋鄙客，令说魏王曰：“公子亡在外十年矣，今复为将，诸侯皆属，天下徒闻信陵君而不闻魏王矣。”王又数使人贺信陵君：“得为魏王未也？”魏王日闻其毁，不能不信，乃使人代信陵君将兵。信陵君自知再以毁废，乃谢病不朝，日夜以酒色自娱，凡四岁而卒。







范雎对秦王说：“在秦国只听见有太后、有穰侯，不听见有秦王。”于是，太后、穰侯很快就倒霉。秦王派宣传间谍到魏国，魏王又听道：“天下只知道有信陵君，没听说有魏王您哪！”于是，明明看到大厦将倾，且只有信陵君这根柱子还勉强可以支撑，那也毫不犹豫地用利斧砍断。所以在中国，只要不是天下第一大，不是第一把手，必须记住，千万不要让自己的风头罩住上面的领导，如果犯了这一条，那你可惨了。只要有人打小报告，说你功高盖主、名高盖主，一定是：老板很生气，后果很严重。这一招一剑封喉，几千年来无人能解。



信陵君在盗窃魏王“虎符”解赵国邯郸之围后，一直留在赵国，不敢回魏国。秦昭王五十六年（公元前251
 年），赵国的平原君去世，战国时代的四大君子就剩下魏之信陵、楚之春申了。秦庄襄王三年（公元前
 247
 年），秦军再次攻魏，魏安釐王没招了，派人请信陵君返魏。信陵君在诸侯中还是很有威望的，借到了五国救兵，第一次把秦兵打得退回函谷关。即便如此，嫌隙尚在，离间和诽谤又不断而来，信陵君也知道魏国此时气数已尽，自己也无力回天，干脆天天以“酒色自娱”，用今天的话讲，就是喝酒泡妞厮混于娱乐场所。




自古至今，为人民多做好事，官声就会好；为国家立过功劳，名气就会大。官声名气一旦压过上司甚至最高领袖，“天下徒闻信陵君而不闻魏王矣”一类的攻讦就随之而来，最后的下场一定不妙。



锐圆曾在媒体做过，就是普通的一个省会城市，领导们在报纸上出现的频率，版面的大小，排名的秩序，都大大的有讲究。值班总编都有一份类似《红楼梦》“护官符”的东西，方便他处理版面。有时，假如第二把手的版面盖过第一把手，生气的往往不是第一把手，而是第二把手，他会打电话、下批示，搞得报社鸡飞狗跳，写N
 多次检查。我们也知道这是做给一把手看的，想办法让老大知道老二无心僭越也就是了。













 75.脆弱的合作


秦始皇帝五年（公元前242
 年）




诸侯患秦攻伐无已时。







秦始皇帝六年（公元前241
 年）




楚、赵、魏、韩、卫合从以伐秦，楚王为从长，春申君用事，取寿陵。至函谷，秦师出，五国之师皆败走。







这好像是诸侯国第一次集合起来向秦国发起进攻。但是，当时最有实力的齐国没有参加，看来秦国远交近攻的策略还是有实际效果。



这时，自太行山垂直而下为中分线，秦国与列国大概是平分天下。



从幅员看，大家应该是势均力敌，但中国地形西高东低，按照军事观点秦国易守难攻，地理上占有相当优势；



从政治看，秦国内部已经实行郡县制度，内部决策效率高，战争资源的组织和调配比较容易，而列国政治上各行其是，统一伐秦时要通过“圆桌会议”的方式进行，决策效率低，战争资源的组织很困难；



从经济看，秦国自商鞅变法以来，鼓励耕战，历代秦王都以统一中国为共识，积极备战，经济模式适应军事扩张，但由于地理条件所限，物产总量似乎不及列国之总和；



从军事看，秦国军队号令统一，训练有素，且多年积胜，心理上气概上胜于列国，而列国合纵之部队，没有战斗力，指挥系统也可判定不那么有效，至于心理状态，估计更糟。



总之，秦国的优势是统一、有效率，且居高临下；列国的优势是人口、物产总和大于秦国，但缺乏有效率的组织调配，形不成军事优势。



所以，春申君领导的伐秦联合部队，天时、地利、人和都不占先，庙算无胜。这一次进攻，只能是象征性的，贾谊《过秦论》：“（列国）尝以十倍之地，百万之众，叩关而攻秦。秦人开关而延敌，九国之师，遁逃而不敢进，秦无亡矢镞之费，而天下诸侯已困矣。”大概指此。



力量不是累加而成的，而是整合而成的，不论是军事力量还是经济力量。



自秦孝公以来，秦国变法图强，自商鞅始，制定了奖励军功的国策，实行郡县制度，实行了一系列的政治、经济改革。到穰侯魏冉时，起用战神白起，开始了大规模的军事讨伐行动，秦国成为最强的军事大国。但此时，六国如果能联合起来，始终坚持合纵战略，应该还有变数。



即到范雎用事，秦国确立了“远交近攻”的策略，明确了统一中国的大战略，秦国的军事斗争从打击六国有生力量转为吞并土地，“得寸则王之寸也，得尺亦王之尺也”。再至吕不韦时期，秦国整体实力已在六国总和之上。六国此时能不能逆转大势，真是不好假设。这一次好不容易凑起来的五国联军，不过是六国灭亡之前的回光返照而已。




  76.嬴政老妈的性丑闻


秦始皇帝九年（公元前238
 年）




己酉，王冠，带剑。



……



初，王即位，年少，太后时时与文信侯（吕不韦）私通。王益壮，文信侯恐事觉，祸及己，乃诈以舍人嫪毐为宦者，进于太后。太后幸之，生二子，封毐为长信侯，以太原为毐国，政事皆决于毐；客求为毐舍人者甚众。王左右有与毐争言者，告毐实非宦者，王下吏治毐。毐惧，矫王御玺发兵，欲攻蕲年宫为乱。王使相国昌平君、昌文君发卒攻毐，战咸阳，斩首数百；毐败走，获之。秋，九月，夷毐三族；党与皆车裂灭宗；舍人罪轻者徙蜀，凡四千余家。迁太后于雍阳宫，杀其二子。







后世对秦始皇不恭敬，主要是因为他焚书坑儒。仅就焚坑之事而言，秦始皇遭受后世唾骂也不算冤枉，但人们还不够解气，于是开始了无聊的人身攻击：



第一条是他的血统有问题，秦始皇的母亲赵姬是怀上吕不韦的孩子以后，A.
 被异人（后来的庄襄王）索去（《史记》从此说）；
 B.
 吕不韦出于扰乱秦王室血统的狼子野心不怀好意地设计献给了异人（《资治通鉴》从此说）。




《史记》中说异人向吕不韦索要赵姬，“吕不韦怒”。但想到已经把全部家产赞助了异人，九百九十九个头已经磕了，就差这一哆嗦，也就认了；在《资治通鉴》中这样记载：“不韦佯怒，既而献之。”



秦始皇的老妈是三陪小姐，嫁给他老爹时和吕不韦同居过，肯定不是处女，这似乎没有争议。这是对秦始皇的第一层埋汰。至于秦始皇到底是不是吕不韦的种，史家都是言之凿凿，怀了吕不韦的种，又说是怀了十二个月才出生。赵姬嫁异人和生子的日期确有记载，史家为了让秦始皇成为吕不韦的私生子，只好把赵姬的孕期拉长。这件事瞒住古人容易，在缺乏生理医学常识的过去，像秦始皇这样的人物，在娘胎里待两年都有人信，何况才十二个月。但今天看来却是弄巧成拙的明显证据。



第二条是秦始皇的老妈守寡期间乱搞男女关系，先是和老情人吕不韦有一腿，后来，吕不韦害怕玩出火来，推荐了嫪毐先生代替自己，而且还为秦始皇生了两个同母异父的弟弟，作为她不贞洁的铁证。



中国人到今天骂人最狠的莫过于涉及其母亲的性生活，国骂“他妈的”，街坊间最具污蔑性的詈骂“操你妈”，均能说明揭露秦始皇母亲的性丑闻是一件让大家多么爽的事。现在政治斗争也常以性丑闻为武器，而且效果相当好。如美国前总统克林顿，菲律宾前总统埃斯特拉达，印尼总统瓦西德等等，不是被搞得焦头烂额，就是引发倒阁，最起码也要损失民众的支持率。但这一招在中国古代难以实行，男皇帝们不存在性丑闻，除非乱伦。所以，攻击对象只能是皇帝他妈和女皇帝。



第三条则更无聊，说秦始皇长得“蜂准，长目，鸷鸟膺，豺声，少恩而虎狼心”，总之长相恶劣讨人嫌。这一条其实更靠不住，秦始皇他妈是三陪女出身，而且是高级三陪女，长相绝对不能差，按照一般遗传规律，秦始皇也差不到哪里。话又说回来了，即便长得丑陋，也不妨碍人家当皇帝。加拿大选举时，对手攻击争取连任的克雷蒂安嘴歪，结果举国大哗，认为有违政治道德，反而帮助克氏连任成功。




77.乱种窃国


秦始皇帝九年（公元前238
 年）




楚考烈王无子，春申君患之，求妇人宜子者甚众，进之，卒无子。赵人李园持其妹欲进诸楚王，闻其不宜子，恐久无宠，乃求为春申君舍人。已而谒归，故失期而还。春申君问之，李园曰：“齐王使人求臣之妹，与其使者饮，故失期。”春申君曰：“聘入乎？”曰：“未也。”春申君遂纳之。既而有娠……春申君大然之。乃出李园妹，谨舍而言诸楚王。王召入，幸之，遂生男，立为太子。



李园妹为王后，李园亦贵用事，而恐春申君泄其语，阴养死士，欲杀春申君以灭口；国人颇有知之者。……楚王薨，李园果先入，伏死士于棘门之内。春申君入，死士侠刺之，投其首于棘门之外；于是使吏尽捕诛春申君之家。太子立，是为幽王。







在中国传统来看，春申君和吕不韦乱种窃国的行为，比直接弑主篡夺还要恶劣，因为手段更卑鄙，更具有侮辱性。在这一场闹剧中，编剧导演是李园先生，他让自己的妹妹先后和楚国两个最有权势的男人睡觉，借用了春申君的精子以后，开始了谋杀。



李园的计划不是一天两天可以完成的，他的行为也不是没有人察觉，当有人以此警告春申君李园可能会因此杀人灭口时，春申君不以为然，因为他认为：“李园，弱人也，仆又善之，且何至此！”他认为李园是一个靠妹妹傍大款吃软饭的家伙，再就是，我春申君对李园非常好，非常够意思。殊不知，李园这样的人，能以自己的妹妹做诱饵，说明其无耻且有忍。无耻，别人对他再好也白搭；有忍，则不是“弱人”，而是另类强人。为了一己之富贵，能忍辱，能胁肩谄笑，能为人所不能为，杀春申君，只是计划中的最后一个环节，是释放积郁已久的受侮感的机会，他会快乐地去实施。



像李园这样无所不用其极的钻营者，就经常在我们身边，他的特征是一脸卑顺的笑容，对你体贴入微，百依百顺。



春申君和吕不韦一样，是楚王在秦国做质子的时候，设计使之返回国内继承王位的。投资了一只黑马股，收益之丰，当然是令人瞠目结舌的。这一功劳在古代叫“拥立”，是任何功劳不能相比的。拥立君主，没有开疆辟壤、治理国家那么辛苦，那么需要才华和学识，以及相应的道德修养，但也需要一些小聪明和相当的冒险精神，这更符合商人本色。春申君的能耐和眼界也就如此，由于缺少道德自律加之现实又存在着诱人的可能性，他于是参与了另一次冒险的赌博，以期更大的回报，这次赌博他输在了没有保持应有的警觉上。



篡改君王的血统，在床笫间快乐地赢得最高权力，对他来说，是一件梦中都要笑醒的美事。变态龌龊的快感让他对眼前的危险视而不见。



楚王在这次闹剧中扮演了最可怜的角色，如果他是阳痿患者，那么他是以受虐的心理接受了李园妹妹的孩子；如果他是不育症患者，我们除了对他没有机会利用人工授精、试管婴儿、克隆等现代医学成就表示遗憾外，也只能从传统的角度说，羋(mǐ)
 姓王朝气数已尽。中国历史上许多被认为注定要灭亡的朝代，在政治昏暗财政崩溃之外，就是其帝王多为阳刚不举，子嗣稀少，如东汉，如清朝。我在北京地坛看到明朝十几个皇帝的画像，从朱元璋到朱由检，象征雄性激素分泌旺盛的胡须，依次减少，末代几位，面目清癯，几若阉人，衰亡规律不待他求而俨然矣！





 78.李斯谏逐客


秦始皇帝十年（公元前237
 年）




宗室大臣议曰：“诸侯人来仕者，皆为其主游间耳，请一切逐之。”于是大索，逐客。客卿楚人李斯亦在逐中，行，且上书曰：“昔穆公求士，西取由余于戎，东得百里奚于宛，迎蹇叔于宋，求丕豹、公孙支于晋，并国二十，遂霸西戎。孝公用商鞅之法，诸侯亲服，至今治强。惠王用张仪之计，散六国之从，使之事秦。昭王得范雎，强公室，杜私门。此四君者，皆以客之功。由此观之，客何负于秦哉！……臣闻太山不让土壤，故能成其大；河海不择细流，故能就其深；王者不却众庶，故能明其德。此五帝、三王之所以无敌也。今乃弃黔首以资敌国，却宾客以业诸侯，所谓藉寇兵而赍盗粮者也。”王乃召李斯，复其官，除逐客之令。李斯至骊邑而还。王卒用李斯之谋，阴遣辩士赍金玉游说诸侯，诸侯名士可下以财者厚遗结之，不肯者利剑刺之，离其君臣之计，然后使良将随其后，数年之中，卒兼天下。







秦王要驱逐滞留在秦国的游士宾客，被李斯一封《谏逐客书》制止了。



李斯与下面将要出场的韩非同是战国末期大学者荀况的学生。荀况被称为荀子，在学术上的地位，与孟子不相上下，他们各自以自己的理解阐发了孔子的思想。李斯的学问很好，他是以平民学者身份参政，是中国历史上第一帝国的缔造者之一。有史家把秦汉列为第一帝国，隋唐宋列为第二帝国，明清列为第三帝国。后来的第二第三可能会有争议，但秦为第一帝国应无异议。



李斯的文采也很好，《谏逐客书》写得不仅条理清晰，而且用词藻丽，恰当地运用了排比、对仗等修辞手法，如“致昆山之玉，有随和之宝；垂明月之珠，服太阿之剑”。还有“泰山不让土壤，故能成其大；河海不择细流，故能就其深”。均为后世名言。李斯还创作了许多“铭刻”，把秦始皇的功绩刻在了诸多名山之上，风范气度与大帝国相俦。



李斯的《谏逐客书》中，提到了秦国历史上四位或四批引进的重要人才，他们分别是穆公时的百里奚（还有蹇叔、丕豹、公孙支等），帮助秦国并国二十，为秦在西方称霸，奠定了基础。接下来则是孝公用了商鞅，改革政治，奖励军功；后来惠王用了张仪，外交取得成果；最后提到昭王用了范雎，进行了内政改革，“强公室、杜私门”，用今天的话来说，就是进行了公司内部结构的构建与完善。



幸福的家庭个个相似，不幸的家庭各有各的不幸。胜利的国家也是个个相似，灭亡的国家则各有各的死法，比着看谁死得难看。秦国的政治、军事、外交、内部治理都强于六国，李斯没有提到吕不韦，老吕虽然尴尬，但起码在秦国的文化建设上也和上面的几位一样，有奠基之功。



当然，李斯还有一篇作品不能不提，就是他写给秦二世胡亥的《上督责书》，是他揣摩上意的媚主之作，他顺从二世的意思，鼓励采取高压政策。李斯的弱点是贪恋权贵，司马迁为他作传时，从他感叹仓鼠的好环境开始，到他到被诛杀时哭着对儿子说“以后再也不能牵着黄狗打猎了”为止，以鼠、狗为喻刻画了他的卑微人格。具有与大帝国俦匹的旷世奇才，在人格上又是一个完全的犬儒，这就是李斯。



李斯不是第一个也不是最后一个劝诫帝王广纳贤才的。但总体而言，他们劝诫的效果并不好，帝王用人或迫于形势，或基于个人喜好，广纳贤才，话一句耳。秦始皇用了李斯之计，派人拿着支票现金离间列国君臣关系，对列国人才或取或杀，然后用兵，战略战术都得当。反过来，我们也看出，列国已是昏暗不堪，昏暗比黑暗还要命。黑暗时代，独裁者虽然暴戾，但还有几分清醒；昏暗时代，一塌糊涂，如肥猪般昏睡，只待宰割！




  79.死在必然


秦始皇帝十一年（公元前236
 年）




文信侯（吕不韦）就国岁余，诸侯宾客使者相望于道，请之。王恐其为变，乃赐文信侯书曰：“君何功于秦，封君河南，食十万户？何亲于秦，号称仲父？其与家属徙处蜀！”文信侯自知稍侵，恐诛。







秦始皇帝十二年（公元前235
 年）




文信侯饮酖死，窃葬。其舍人临者，皆逐迁之。且曰：“自今以来，操国事不道如嫪毐、不韦者，籍其门，视此！”







秦始皇谓吕不韦无功于秦，缺少实事求是的态度，吕不韦对国家即使没有功劳，但对始皇父子却是功莫大焉。要是没有吕不韦，秦始皇的老爹在赵国肯定被宰了，秦国多次入侵赵国，长平坑卒四十万，异人在赵国做质子却没有被杀掉，真是命大。



秦始皇对吕不韦和嫪毐这两位没有好感，是另一方面的问题。对母亲的私情，儿子很难处理。有一个修桥杀僧的故事：一位母亲和河对岸的和尚有私情，她的儿子几次动了杀掉那个和尚的念头，但一想母亲与其已有感情，杀掉和尚，母亲的生命可能就会因之枯萎。到了冬天，那位和尚涉水过来私会，母亲都要把和尚冰冷的双脚放在怀里，由此受寒得了胃病。儿子为了母亲，只好在河上修了一座桥。母亲死了，儿子做的第一件事情，就是过河杀掉和尚，以雪父亲和他自己的耻辱。秦始皇杀嫪毐，逼吕不韦自杀，出于羞愤，一定会这么做的，何况嫪毐已经发动了武装叛乱，使秦始皇杀他的理由更加充分。



中国也只有小说里的韦小宝对自己的母亲韦春花女士从事妓女职业表示理解和宽容，其他人做不到。




80.韩非之死与当时的爱国主义


秦始皇帝十四年（公元前233
 年）




韩王纳地效玺，请为藩臣，使韩非来聘。韩非者，韩之诸公子也，善刑名法术之学，见韩之削弱，数以书干韩王，王不能用。于是韩非疾治国不务求人任贤，反举浮淫之蠹而加之功实之上，宽则宠名誉之人，急则用介胄之士，所养非所用，所用非所养。悲廉直不容于邪枉之臣，观往者得失之变，作《孤愤》、《五蠹》、《内外储》、《说林》、《说难》五十六篇，十余万言。



王闻其贤，欲见之。非为韩使于秦……李斯嫉之，曰：“韩非，韩之诸公子也。今欲并诸侯，非终为韩不为秦，此人情也。今王不用，又留而归之，此自遗患也。不如以法诛之。”王以为然，下吏治非。李斯使人遗非药，令早自杀。韩非欲自陈，不得见。王后悔，使人赦之，非已死矣。



扬子《法言》曰：或问：“韩非作《说难》之书而卒死乎说难，敢问何反也？”曰：“《说难》盖其所以死乎！”曰：“何也？”“君子以礼动，以义止，合则进，否则退，确乎不忧其不合也。夫说人而忧其不合，则亦无所不至矣。”或曰：“非忧说之不合，非邪？”曰：“说不由道，忧也。由道而不合，非忧也。”



臣光曰：臣闻君子亲其亲以及人之亲，爱其国以及人之国，是以功大名美而享有百福也。今非为秦画谋，而首欲覆其宗国，以售其言，罪固不容于死矣，乌足愍哉！







韩非到秦国，一说是受韩王的委托，一说则是因韩王不能听其言，所以才跑到秦国寻求发展。《韩非子》里有一篇《上秦王书》，被扬雄指责其卖国，司马光先生也参加了对韩非的大批判。



后人考证，那篇卖国色彩很浓的作品并非韩非所写，诸子百家的著作里掺沙子掉包的情况屡见不鲜，我宁愿相信韩非到秦国，只是寻找个人的发展，找一个能接受自己学说的君主，使之发扬光大而已。他的行为和孔子、孟子周游列国，游说诸侯并无区别。扬雄、司马光对此采取了双重标准，说明后世儒家缺乏宽容。



春秋战国时代，学者、客卿四处游说，兜售自己的学术思想，人才流动“国际化”，如果我们在他们那个中间倡导爱国主义，可能是件无厘头的事情。



对于韩非的死，史书上皇皇然记载着：韩非很有才，李斯很嫉妒，李斯同学到秦王那里打了小报告，说现在是秦并六国，韩非是韩国的高干子弟，内心肯定是忠于韩国，搞不好是韩国的间谍。秦王一听有道理啊，马上把韩非关到牢里，李斯同学不等审问结果，就派人拿着毒药，逼韩同学自杀。高啊！韩非同学写文章是一流的，但生来结巴，连“冤枉”都喊不好，就死在牢里。秦王本来是韩非的粉丝，当时听了李斯的意见办了韩非，回过头一想，李斯前些日子还写《谏逐客书》，今天怎么就要以间谍罪治自己的同学呢？马上派人释放韩非，可惜已经晚了。



这是一次同学害同学的典型案例，但在学问高深的大儒那里，此事可就不那么简单了。扬雄在自己的《法言》里，设置了一场法庭辩论，来表明立场：



问：“韩非作《说难》之书，而最后死在‘说难’，为什么他明明知道凶险，在认识上那么高超，在行动上却如此愚蠢呢？”



答：“作为君子，按照礼义行动，按照礼义停止，合乎礼义前进，不合礼义就停止。游说别人就根本不会有那么多顾虑了。韩非明知自己的一套不合礼义，所以他才写文章感慨‘说难’。你的游说合乎道义，就没有什么顾虑担忧的；你的游说合乎道义，对方用不用、听不听，那是他的事，你就不应该再有什么顾虑和担忧。”



司马光则干脆批判道，因为韩非背叛祖国去帮助侵略祖国的敌人，所以他的死是不值得怜悯的。



在《史记》里，司马迁把韩非和老子放在一篇列传里，并且引用韩非的《说难》全文。司马迁因“说难”而致腐刑，所以，他理解韩非。



《说难》是一篇非常漂亮的文章，把“说”与“被说”者的心理状态刻画得很清晰，游说和被游说其实是一场心理战。有共同价值观当然好游说，但我们的经验是，经常需要与虎谋皮，被游说者处在极其强势的地位，生杀予夺皆由人主，向这样的主子讲世界潮流、普世价值，你不留点心眼，绕着弯说，那还不马上让你彻底闭嘴？



人主都有逆鳞，撄人主逆鳞的都没有好下场，这是韩非的伟大发现。但是，历朝历代都有所谓的“文谏死”，专门找皇帝不自在的地方下药。



韩非死在秦国，并非撄秦王之逆鳞，而是死于李斯同学的嫉妒和秦王的一时昏头而已。




 81.小人的生存之道


秦始皇帝十八年（公元前229
 年）




王翦将上地兵下井陉，端和将河内兵共伐赵。赵李牧、司马尚御之。秦人多与赵王嬖臣郭开金，使毁牧及尚，言其欲反。赵王使赵葱及齐将颜聚代之。李牧不受命，赵人捕而杀之；废司马尚。







秦始皇帝十九年（公元前228
 年）




王翦击赵军，大破之，杀赵葱，颜聚亡，遂克邯郸，虏赵王迁。







郭开一类的人物，在中国历史上层出不穷，这类人的生存方式是依赖，是依附，和寄生虫一样，他们的人生理想就是自己过得舒服一些，生理上的满足度要足够。当然，他们也有个人的尊严，但他们会不假思索地选择狐假虎威的方式，他们还有一点点自知之明，那就是凭自己的学识、修养、奋斗精神等等，凡是能赢得尊严的正道都走不通。



由于不学无术，这些人立命之道和生存之技都只能是做奴才，他们的专业特长是善于察言观色，利用主子人性的弱点，投其所好，谋己之利。他们对凭才华吃饭的人有天生的嫉妒心理，诋毁他人是必须做的功课。



政治理想对他们来说，是永远读不懂的天书，只有金钱和眼前好处他们才能看见，鼠目寸光让他们有时反噬自己所寄生的主子，郭开就是这样一个东西。郭开是不是个阉人，不清楚，但他和阉人一样人格不健全是可以肯定的。



对这样的小人，读书多的儒臣向来没有什么好办法对付，因为皇帝的权力是没有限制的，而这些小人就庇护在这没有限制的权力之下。



郭开无疑是“赵奸”，为一己私利出卖祖国，出卖以后，自己的私利能不能得到保障还很难说，卖国贼往往也是短视的。但是今天我们谴责郭开这样的小人，没有什么太大的意义，这种人永远都会存在，而且存在的方式都很巧妙。



当强敌压境的时候，赵王听信郭开的谗言，开始对自己的军队进行大清洗，能征惯战的将军被杀被废，然后被认为是忠诚无比的草包们上台了，长城一般都是这样自毁的。



“亲贤臣远小人”，这是诸葛亮用哭腔喊出来的千古名句，问题是，那些昏聩的家伙们根本就不知道谁是贤臣、谁是小人，什么是自己的根本利益，一旦给这样愚蠢的家伙们打工，除了冤屈落不下什么。



郭开这样的人，能量非常之大，先前，他被选去考察廉颇，廉颇为了重新回到工作岗位，抖擞精神，猛表现了一番。郭开回去说：“廉颇老矣，一饭三遗矢。”这一次，他又砍断了支撑赵国的最后两根大柱子，李牧和司马尚，这么多名将坏在这么一个小人手里，让我们除了吃惊也只能感慨了。最终的责任人其实还是赵王自己，国君对自己的江山社稷不负责任，谁都没有办法。




82.为什么看不到秦始皇的军事才能？


秦始皇帝十九年（公元前228
 年）




(秦
 )
 王如邯郸，故与母家有仇怨者皆杀之。








秦始皇统一中国，但历史书上没有片言表示他的军事才能和战略思想，既没见他运筹帷幄，也没见他南征北战，这和后来的刘邦、刘秀、李世民、朱元璋等开国君主的气象迥然不同。他们好像都是董事长兼总经理，而秦始皇则更像一个潇洒的董事长，具体业务全部交由手下打理，灭六国，一统天下，这样开天辟地的宏大事件，主角竟然没有任何表演。秦始皇之所以事迹不突出，而相貌丑陋突出，是不是他搞“焚书坑儒”得罪了笔杆子？



王翦攻破赵国首都邯郸，我们才看到秦始皇的身影，但他的到来，似乎纯粹是为了处理私人事务，他来赵国的目的，据史书上记载是找那些“与母家有仇怨者皆杀之”。我们知道他的父亲曾在赵国做无人理会的质子，父亲在和吕不韦认识之前，常受人欺负或许还有可能，他母亲是一位“职业性工作者”，能有什么仇人？所以，秦始皇此次“御驾亲征”，杀的是所有认识和了解他母亲的人，他以母亲曾做过三陪女为耻，所以他要用屠刀斩断历史。



心眼小的人，不能得势。



江青在“文革”中对上海电影圈的老友们没有客气，心态与秦王（后来的始皇帝）大概差不多。




83.刺秦之一：儒家的保健药方


秦始皇帝十九年（公元前228
 年）




燕太子丹怨王，欲报之，以问其傅鞠武。鞠武请西约三晋，南连齐、楚，北媾匈奴以图秦。太子曰：“太傅之计，旷日弥久，令人心惽然，恐不能须也。”顷之，将军樊於期得罪，亡之燕；太子受而舍之。鞠武谏曰：“夫以秦王之暴而积怒于燕，足为寒心，又况闻樊将军之所在乎！是谓委肉当饿虎之蹊也。愿太子疾遣樊将军入匈奴。”太子曰：“樊将军穷困于天下，归身于丹，是固丹命卒之时也，愿更虑之！”鞠武曰：“夫行危以求安，造祸以为福，计浅而怨深，连结一人之后交，不顾国家之大害，所谓资怨而助祸矣！”太子不听。







燕太子丹策划的刺杀行动以失败告终。在这次历史事件中，荆轲、高渐离、田光、太子丹、樊於期、秦舞阳、秦王等历史人物，共同出演了一场活剧，给中国历史留下说不完的话题，给中国文化涂抹了慷慨悲凉的美学光彩，给中国人格精神注入了些许男儿血性。



太子丹策划刺秦，一开始就遭到了他的老师鞠武的反对，鞠武给太子丹的策略是，继续寻求列国的支持和合作，结成统一战线，甚至寻找北方匈奴（这是异族）的支持。统一战线之不能寄以希望，已被无数事实证明；与匈奴合作，方式无非是许以财帛，类似今天之雇佣军。燕国有无财力满足匈奴兵的需要是一个大问题，匈奴在中原内地能否战胜秦兵更是大问题。更重要的是，公元前771
 年申侯借西戎兵攻破镐京，杀了周幽王，西戎不肯撤军，导致了周王朝东迁雒邑，此后，向异族借兵一直为正统观念所不容。当时，夷夏之别还是存在的，所以即便能借到匈奴的兵，燕国也要冒更大的政治与道德风险。




司马光认为：“燕丹不胜一朝之忿以犯虎狼之秦，轻虑浅谋，挑怨速祸，使召公之庙不祀忽诸，罪孰大焉！而论者或谓之贤，岂不过哉！”听话听音，司马光的意思，是把燕国灭亡的责任推在了太子丹轻举妄动上。派刺客不是国家间政治斗争的正途，其“轻虑浅谋”，太子丹也不是不知道，但形势是，鞠武所说的组织统一战线尚被认为“旷日弥久”，远水不救近火，而司马光给燕国开出的救国药方则更是离谱：“夫为国家者，任官以才，立政以礼，怀民以仁，交邻以信；是以官得其人，政得其节，百姓怀其德，四邻亲其义。夫如是，则国家安如磐石，炽如焱火，触之者碎，犯之者焦，虽有强暴之国，尚何足畏哉！丹释此不为，顾以万乘之国，决匹夫之怒，逞盗贼之谋，功隳身戮，社稷为墟，不亦悲哉！”通篇的大道理，好像无从辩驳，其实是大而无当。强敌压境，寻求邻国紧急援助尚来不及，让他按照儒家的圣贤学说，把官员选拔好，把政治搞好，把人民搞定，把邻国勾兑好……就像对一个正在接受急救的病人说：你应该注意营养，加强锻炼，饭前洗手，不喝生水，不吸烟，不饮酒，早睡早起，和女人做爱戴好安全套，这样就会“安如磐石”，百病不侵，更不用到医院等死。如果燕国能修炼到“安如磐石，炽如焱火，触之则碎，犯之者焦”的境界，不用你废话，肯定不会花银子请刺客玩命。



评价历史事件和历史人物的标准向来都是多重的。从今天看，如果从人道的角度讲，燕太子丹最好的行动是举国投降秦国，以避免战争，伤及无辜；从保留气节的角度看，宁死不降，临死前奋力一拼，甚至自杀性地以卵击石，也值得称颂。抛开历史的可能性，以僵化的教条苛求他人应该如何如何，正是我们常说的，“站着说话不腰痛”。也许，司马光的这番话，其实是说给北方有强敌压境的宋家皇帝哥哥听的，不符合燕国的实际，或许符合宋国的实际也未可知。宋朝和周边的辽、西夏、金相持较久，还有时间在“任官”、“立政”、“怀人”、“交邻”等固本培元，如果做好了，也许能扭转以金帛换和平的被动局面。历史都是读给当代人听的，司马光这一次也是。




 84.刺秦之二：荆轲为什么杀不了秦王


秦始皇帝十九年（公元前228
 年）




太子闻卫人荆轲之贤，卑辞厚礼而请见之。谓轲曰：“今秦已虏韩王，又举兵南伐楚，北临赵；赵不能支秦，则祸必至于燕。燕小弱，数困于兵，何足以当秦！诸侯服秦，莫敢合从。丹之私计愚，以为诚得天下之勇士使于秦，劫秦王，使悉反诸侯侵地，若曹沬之于齐桓公，则大善矣；不可，则因而刺杀之，彼大将擅兵于外而内有乱，则君臣相疑，以其间，诸侯得合从，其破秦必矣。唯荆卿留意焉！”荆轲许之。于是舍荆卿于上舍，太子日造门下，所以奉养荆轲，无所不至。







燕太子丹对秦国的恐惧是他实行恐怖主义行动的原因。



“九一一”事件以后，恐怖主义成了使用频率很高的词。



恐怖主义是弱势对强势的反抗行为，是你有飞机导弹，我也有飞机导弹，我们可以一起玩飞机导弹。如果是你有我没有，严重地不对称，怎么办？是任你宰割还是寻找你的软肋进行“恐怖主义”行动？答案显然是后者。



本·拉登对美国的袭击，自己肯定有充足的理由，符合自己的道德。阿拉伯世界的民众对“九一一”的普遍态度，让多数的美国人感到不可思议，但是他们如果对以色列的坦克随意撞毁巴勒斯坦难民营的住房和帐篷也表示出同样的不可思议，那么在反对恐怖主义方面，美国和世界的共同语言就更多了。



说回中国战国时代。



荆轲刺秦王的失败，在我看来，主要的责任应该由燕太子丹承担，原因是燕太子丹给了荆轲一件不可能完成的任务。这个任务，许多读史书的人没有注意到，并不是把秦王杀掉，而是妄想挟持秦王，在利刃之下逼秦王放弃攻燕的计划和统一中国的政治理想。即所谓“劫秦王，使悉反诸侯侵地，若曹沬之于齐桓公，则大善矣；则不可，因而刺杀之”。曹沬之于齐桓公是彼一时也，现在是此一时也，政治格局和军事力量都不能相提并论。当时的齐桓公，是要在诸强并列特别是周室尚有一定的政治影响力和利用价值的情况下，建立自己的霸主地位，他的政治目标是确立在诸侯中的仲裁地位，并没有一匡天下的野心和实力。他要确立自己“守信”的形象，所以才会在曹沬的利刃之下允诺退还侵占的土地，他失去的比得到的少。而此时的秦王，已经没有什么顾虑，统一六国已是举国的既定目标，势在必行，岂能在利刃之下承诺什么，就算承诺了，回过头来，马上反悔，天下谁能奈其何？太子丹在政治上的幼稚，荆轲在政治上的无知，导致一次精彩的恐怖主义行动在一开始就埋伏了失败的因素。荆轲若没有活捉秦王的念头，一击而杀之，或许可以成功。




 85.刺秦之三：复仇的成本


秦始皇帝十九年（公元前228
 年）




及王翦灭赵，太子闻之惧，欲遣荆轲行，荆轲曰：“今行而无信，则秦未可亲也。诚得樊将军首与燕督亢之地图，奉献秦王，秦王必说见臣，臣乃有以报。”太子曰：“樊将军穷困来归丹，丹不忍也！”荆轲乃私见樊於期曰：“秦之遇将军，可谓深矣，父母宗族皆为戮没！今闻购将军首，金千斤，邑万家，将奈何？”於期太息流涕曰：“计将安出？”荆卿曰：“愿得将军之首以献秦王，秦王必喜而见臣，臣左手把其袖，右手揕其胸，则将军之仇报而燕见陵之愧除矣！”樊於期曰：“此臣之日夜切齿腐心也！”遂自刎。太子闻之，奔往伏哭，然已无奈何，遂以函盛其首。太子豫求天下之利匕首，使工以药焠之，以试人，血濡缕，人无不立死者。乃装为遣荆轲，以燕勇士秦舞阳为之副，使入秦。







江湖有恩仇，庙堂亦有恩仇。中国人孝父忠君是一体的，家仇国恨也是一体的。



残酷的政治使人心暴戾，宽容饶恕成了罕见的珍稀物品。



在《天涯》杂志上，曾读到一篇老同事孔见兄的文章，他从《农夫与蛇》这篇寓言说起，说到了人的悲悯是如何被非常逻辑地排除了。人要同情怜悯他人，必须先了解他值不值得同情与怜悯，投之以桃，方可报之以李；同样的，人不犯我，我不犯人，人若犯我，我必犯人，无条件的同情与怜悯则是愚蠢的。孔见兄大概是有感于“九一一”，才会想到这样的题目来做。“九一一”给世界提出了宗教的、人文的课题，是继续睚眦必报，冤冤相报，还是以德报怨，化解恩仇，以色列人和阿拉伯人有这个问题，普通老百姓之间也存在这样的问题。



不忘阶级苦，牢记血泪仇。忘记了过去，就意味着背叛。这是像我这样的20
 世纪
 60
 年代生人从小受到的教育，饶恕是修正主义的，是不可饶恕的。中国人的暴戾之气一直得不到宗教式的舒解，古代如此，近现代也如此。中国的正统文化也讲“忠恕”，但历史学家、政治家会举出一千条理由让民众记住屈辱和仇恨，仁恕之心仅体现在枝节上。




樊於期为了复仇，不惜牺牲自我，他的行为，一直被史家肯定，也在民间得到充分认同。有仇报仇，有冤申冤，中国人被黑暗政治压迫得太久，积郁在心头的仇恨是那样的沉重，那样不能化解。所以，樊於期为报家仇，牺牲自己，被看成一种高尚的精神体现就不奇怪了。这样睚眦必报的人格，是在怎样的文化环境中形成的，值得认真的思考。



荆轲只是受到太子丹礼遇，或许可以推辞掉这个任务；樊於期自刎，用自己的头颅作为荆轲赴秦的礼品道具，荆轲不死已不可能了。樊於期以生命相托，荆轲必以死报之。



风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。



这种抱着必死信念以赴危难的精神，一到国家民族危亡的时刻，就会被人们记起。




  86.刺秦之四：荆轲的武功太差


秦始皇帝二十年（公元前227
 年）




荆轲至咸阳，因王宠臣蒙嘉卑辞以求见；王大喜，朝服，设九宾而见之。荆轲奉图而进于王，图穷而匕首见，因把王袖而揕之；未至身，王惊起，袖绝。荆轲逐王，王环柱而走。群臣皆愕，卒起不意，尽失其度。而秦法，群臣侍殿上者不得操尺寸之兵，左右以手共搏之，且曰：“王负剑！”负剑，王遂拔以击荆轲，断其左股。荆轲废，乃引匕首擿王，中铜柱。自知事不就，骂曰：“事所以不成者，以欲生劫之，必得约契以报太子也！”遂体解荆轲以徇。王于是大怒，益发兵诣赵，就王翦以伐燕，与燕师、代师战于易水之西，大破之。







荆轲刺秦王不成功，让读历史的人感到遗憾。假如成功，中国历史也许会有另外一种景况。学习和研究历史，经常“假如……”一下，是一件很有意思的事。



历史的魅力往往不在于规律性的东西，人类历史中许多转折，往往有很多非常偶然的因素，可能是这样，也可能是那样，最后取决于某人某天某件事上的一念之差。由于戏剧性的存在，历史才有研究的价值和魅力，都让什么历史规律一言以蔽之了，那还有什么劲儿。



荆轲离开燕国时被渲染成英雄盖世，但在秦王面前并不怎么神勇。



《史记》记载，秦国有法令，没有国君和上司的命令，殿堂上的武士不得擅动，所以当荆轲手持匕首追赶秦王时，由于秦王情急之下忘记喊“救驾”，所以一帮侍卫居然傻站着。要不是一个医生急中生智拿药匣子砸向荆轲，秦王连拔剑的机会都没有。



严格的法令居然是这样的结果，有点黑色幽默的味道。商鞅变法给秦国带来了秩序，但这种秩序有相当僵硬的成分。中国的儒家文化一直以此来诋毁法治，嘲笑法律，认为教化才是真正的治理工具。



荆轲追赶着秦王在殿堂之上团团转的情形，让后来的武侠小说作家和武侠电影导演看得哑然失笑。细细地品味历史，我的结论只能是，荆轲是一个勇敢的人，而不是一个武功高手，除非像武侠小说那样，把秦王也确定为一位武功极高的高人，否则，一切都不符合常情。



荆轲一击不中，后来高渐离也有一次机会击杀秦王嬴政，也未中。始皇帝嬴政命大，屡次躲过刺杀，也只能用气数解释了。




 87.自污以自保


秦始皇帝二十一年（公元前226
 年）




王贲伐楚，取十余城。王问于将军李信曰：“吾欲取荆，于将军度用几何人而足？”李信曰：“不过用二十万。”王以问王翦，王翦曰：“非六十万人不可。”王曰：“王将军老矣，何怯也！”遂使李信、蒙恬将二十万人伐楚；王翦因谢病归频阳。







秦始皇帝二十二年（公元前225
 年）




李信攻平舆，蒙恬攻寝，大破楚军。信又攻鄢郢，破之。于是引兵而西，与蒙恬会城父，楚人因随之，三日三夜不顿舍，大败李信，入两壁，杀七都尉；李信奔还。



王闻之，大怒，自至频阳谢王翦曰：“寡人不用将军谋，李信果辱秦军。将军虽病，独忍弃寡人乎！”王翦谢：“病不能将。”王曰：“已矣，勿复言！”王翦曰：“必不得已用臣，非六十万人不可！”王曰：“为听将军计耳。”于是王翦将六十万人伐楚。王送至霸上，王翦请美田宅甚众。王曰：“将军行矣，何忧贫乎！”王翦曰：“为大王将，有功，终不得封侯，故及大王之向臣，以请田宅为子孙业耳。”王大笑。王翦既行，至关，使使还请善田者五辈。或曰：“将军之乞贷亦已甚矣！”王翦曰：“不然。王怚中而不信人，今空国中之甲士而专委于我，我不多请田宅为子孙业以自坚，顾令王坐而疑我矣。”







秦王嬴政要进攻楚国，应该投入多少兵力？他向年轻的将领李信和年高的将领王翦分别进行了咨询，李信说二十万足矣，王翦说非六十万不可。



李信的报价低，秦王嬴政依据成本优先的原则派李信将二十万伐楚。李信在与蒙恬进行战略合围的过程中，被楚军尾追厮杀，李信大败。



秦王嬴政善于总结教训，马上又找王翦，请老将出马，王翦继续坚持他的六十万不动摇，因为楚地幅员辽阔，强攻硬取，非以众临寡不能。秦国当时的军队不足百万，王翦率领六十万出征，“空国中甲士”说得大概不差。在当时的交通、通信条件下，一次战役双方投入兵力接近百万，战事的规模之大，不让于现代战争。供给如此大规模的战争，动员这么多的兵员，可以想象秦国的国力和组织动员能力之强。秦国富强，根本上是得益于商鞅变法，实行军国主义政策。儒家的国家思想用来装点门面，用来维系僵化帝王或许有用，但在竞争时代，显然无用。秦国此时才可谓“安如磐石，炽如焱火，触之则碎，犯之者焦”，但可惜的是，这种局面不是按照儒家的方法取得的。



王翦不仅在军事上有战略眼光，深谋远虑，以必胜之算而克敌国，在政治上也是老谋深算，他知道自己率领几乎全部的武装力量出战，是件让国君睡不着觉的事。为了说明自己政治上没有野心，消除君主对自己的猜忌，重臣们不得不以锦衣玉食、豪宅美女为自污之计。赵匡胤先生就是干脆把这个原本是心照不宣的办法公开化了，“杯酒释兵权”，而后才睡得着。王翦为防止秦王的“雄猜”，也只好作贪鄙貌，作践自己。古代中国政治道德的内在矛盾就在于此，贪财好色，广置田宅，恣意享受，往往被认为没有政治野心而可以加以信任。反之，必为人主猜忌，同僚排挤。



这反映出中国政治道德的困境。伴君如伴虎，做大臣的廉洁也不一定好，贪黩也不一定坏，皇帝判断你的标准随时在变化。《韩非子》里有故事，一个宠臣将自己咬了一口的桃子递给国君吃，老娘死了，用国君的车子去送葬。国君的态度是，这是一个忠孝的人，吃到好吃的了，马上省下不吃，孝敬给我；老娘死了，不惜冒砍头的风险，用国君的车子送葬。后来，这哥们儿失宠了，这两件事又被翻出来，自然是罪该万死。



后来，这一幕又在萧何那里重演了一次。大臣自污以求自保，可见反腐倡廉话一句耳。




   88.刺秦之五：恐怖主义的合理性


秦始皇帝二十五年（公元前222
 年）




大兴兵，使王贲攻辽东，虏燕王喜。



臣光曰：燕丹不胜一朝之忿以犯虎狼之秦，轻虑浅谋，挑怨速祸，使召公之庙不祀忽诸，罪孰大焉！而论者或谓之贤，岂不过哉！



夫为国家者，任官以才，立政以礼，怀民以仁，交邻以信；是以官得其人，政得其节，百姓怀其德，四邻亲其义。夫如是，则国家安如磐石，炽如焱火，触之者碎，犯之者焦，虽有强暴之国，尚何足畏哉！丹释此不为，顾以万乘之国，决匹夫之怒，逞盗贼之谋，功隳身戮，社稷为墟，不亦悲哉！



夫其膝行、蒲伏，非恭也；复言、重诺，非信也；糜金、散玉，非惠也；刎首、决腹，非勇也。要之，谋不远而动不义，其楚白公胜之流乎！



荆轲怀其豢养之私，不顾七族，欲以尺八匕首强燕而弱秦，不亦愚乎！故扬子论之，以要离为蛛蝥之靡，聂政为壮士之靡，荆轲为刺客之靡，皆不可谓之义。又曰：“荆轲，君子盗诸！”善哉！







燕国灭亡了，司马光判定燕太子丹是第一责任人。起码是他加速了灭亡的进程，所谓“速祸”是也。



司马光的“臣光曰”几乎全都是“高论”，所谓“高”者，不着天、不接地气之谓也。也就是不那么脚踏实地，从理论到理论。先不说儒家正统的理论含金量有多大，这么运用理论，肯定是不大行的。请看，“夫为国家者，任官以才，立政以礼，怀民以仁，交邻以信……夫如是，则国家安如磐石……”侵略者已经到门口了，还在讲选什么人做官，以什么理念治国，采取什么福利政策、外交政策……诚然，官员选择、治国理念等都是一个国家长治久安必须考虑的深层次问题。问题是，时间、场合对吗？大而无当的大道理误国太深，中国人对此要有共识。



战国末期，各诸侯国之间已经没有和平共处的国际环境和秩序。没有规矩，一切都以实力说话，在此条件下，安全是第一问题，不被吞并，不被入侵，甚至延迟入侵的时间，都是当局要考虑的首要选择。燕太子丹想通过刺杀行动阻止和推迟燕国灭亡的下场，是非常理性的选择，“不胜一朝之忿”的断语，不确切。以中国的实情，荆轲如果刺秦王成功，秦王政当时还很年轻，如有儿子，也还是个孩子，秦王一死，秦国马上就是“主少国疑”的局面，是否还能继续扩张，殊难预料。没有秦王嬴政，秦国说不定也要在黑暗中继续摸索统一的路线。



燕太子丹在家国危亡之际，没有醉生梦死，而是承担起自己救国救亡的责任，论者谓之贤，不亦宜哉。



什么条件下可以起来反抗？毛泽东是一个伟大的现实主义者，他认为：“哪里有压迫，哪里就有反抗。”他并且认为：“弱国能够打败强国，小国能够打败大国。”世界的潮流是“得道多助，失道寡助”。“离开了人民军队，离开了武装斗争，就没有人民的一切。”



枪杆子里面出政权，枪杆子里面出和平。和强权斗争，最后还是武器说了算，因为强权也只相信武器。



司马光不赞成搞恐怖主义，他除了要荆轲承担燕国灭亡的责任，还对什么是“勇”发表了看法，他的看法代表了许多温良恭俭让的中国人的看法。



司马光用漂亮的排比句说，刎首、决腹，非勇也！布什在“九一一”后也说，拉登分子用飞机撞世贸大厦，是懦夫的行为。“九一一”恐怖主义分子开着波音飞机，眼睁睁地撞向钢铁大厦，顿时化为齑粉，不是勇士，能做到吗？



勇和怯，要在一个平台上讨论才有意义，价值观不同，利益关系不同，往往是以此为勇，以彼为怯。为了既定的目标，不惜牺牲自我，此谓勇也。至于这个目标对不对，那应该是另外的问题。所以，撞世贸大厦的是勇士，救助大厦里的人的警察和消防队员也是勇士。他们的共同点就是因为自己的信念和职责而奋勇向前。



如果给“勇”加上什么前提条件，比如只有正义的“勇”，符合道德的“勇”，那么就会给懦夫临阵脱逃提供口实。克林顿没有服兵役去越南，尽管他可以和阿里一样，有正义的理由，但在美国主流的价值观里，他仍然是怯而不能称其为勇。拳王阿里拒绝去越南，但不拒绝囹圄，他为他的正义和价值付出了，对他的评价就大不相同了。



勇敢和勇于牺牲是值得敬佩的。战争可能是无谓的，没有意义的，但战争中的勇士不能予以蔑视。所以，任何一个民族都会对在战争中死去的将士予以褒奖和尊重，不管战争的性质如何结果怎样，否则世道人心都要崩溃到无法收拾的境地。



司马光说荆轲是为了豢养之恩而去冒险的，真是诛心之论。人如有私，生命是最大的私，未尝听说有舍掉自己的生命去谋什么私利的。按照司马光的价值观，为了保存七族，就不要有任何反抗。观宋一朝，边患不已而军旅不振，先半亡于金，后终亡于蒙古，可能就是人人为了保存七族，而不能舍身以赴国难。此民心颓废不振，士大夫教化之功也。




    89.不抵抗主义的结果
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王贲自燕南攻齐，猝入临淄，民莫敢格者。秦使人诱齐王，约封以五百里之地。齐王遂降，秦迁之共，处之松柏之间，饿而死。齐人怨王建不早与诸侯合从，听奸人宾客以亡其国，歌之曰：“松耶，柏耶！住建共者客耶！”疾建用客之不详也。



臣光曰：从衡之说虽反覆百端，然大要合从者，六国之利也。昔先王建万国，亲诸侯，使之朝聘以相交，飨宴以相乐，会盟以相结者，无他，欲其同心戮力以保国家也。向使六国能以信义相亲，则秦虽强暴，安得而亡之哉！夫三晋者，齐、楚之藩蔽；齐、楚者，三晋之根柢；形势相资，表里相依。故以三晋而攻齐、楚，自绝其根柢也；以齐、楚而攻三晋，自撤其藩蔽也。安有撤其藩蔽以媚盗，曰“盗将爱我而不攻”，岂不悖哉！







齐国是六国中最强的，距秦国最远的，也是最后灭亡的。



弱者不能团结起来，结果就是被强者一一蚕食鲸吞，终至全部灭亡。



六国灭和秦一统四海，是中国历史上的重大事件。司马光认为三家分晋是大事，他是从政治伦理的角度判断的。而秦一统海内，则是政治上文化上的大事，影响千年。



秦国军队进入齐国，基本上没有遭到有效的抵抗，人民已经涣散了，齐王建已经放弃了他作为齐国国君的职责，他也没有理由要求子民保护他的王朝。



王朝覆灭，总有所谓遗老遗少总结历史经验。他们对齐王建的怨恨是可以理解的。但又有什么用呢？齐王没有组织军队抵抗，甚至也没有派出一个刺客，总之没有进行任何的反抗，最终还是逃不掉国破家亡，相比之下，燕太子丹要有作为得多。



秦国没有把齐王建直接杀掉，而是饿死他，对秦王嬴政来说，这已经是非常仁慈了。齐是最后一个诸侯国，灭了以后，秦国就没有“国际问题”，也不需要照顾“国际影响”了。



现代的独裁者在内不管如何压迫奴役人民，但他始终要面对国际压力，但在秦王嬴政那个时代，独裁之毒，可想而知。后世，对亡国之君，稍有人道，对前朝宗庙，予以保护，这还是要归功于“积德传家久”的教化。




 90.大一统：发明“皇帝”
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王初并天下，自以为德兼三皇，功过五帝，乃更号曰“皇帝”，命为“制”，令为“诏”，自称曰“朕”。追尊庄襄王为太上皇。制曰：“死而以行为谥，则是子议父，臣议君也，甚无谓。自今以来，除谥法。朕为始皇帝，后世以计数，二世、三世至于万世，传之无穷。”







秦王嬴政统一中国。这是中国历史上最重要的事件之一。



中国的儒家政治系统是怀旧派，对眼前的政治创新往往质疑，而对远古到底存在不存在还有疑问的上三代圣贤们推崇备至，所以秦王嬴政认为自己超过了三皇五帝，必然会引起司马光先生的嘲讽。



秦始皇的中国与夏商周时代的中国有本质的不同。夏商周时代，是原始社会还是奴隶社会，让史学家们吵去吧。我们只知道，那是一个初民社会，像秦汉唐宋这样概念的国家那时根本没有条件存在。春秋战国发展下来，理论上讲，可能有两种前景，一种是分裂的欧洲模式，一种是统一的中国模式。如果没有秦的统一，也许中国人不知统一为何物，诸侯国并存，也不会影响老百姓生息繁衍。至秦帝国建立，主流的观念形成了：统一好，统一应该，统一是规律，统一是正统，是人间正道。统一遂成为中国历史的主流观念。



统一的核心是对人类最重要的生存资源——国土资源的统一划定与管理。在农业社会，疆土越广袤，资源占有量越大，自然是好事一件。在工业时代、后工业时代，国土虽然仍是最重要的资源，但日本、瑞士等国家的发展已经证明，国土疆域的绝对地位已经开始动摇了。



有一种海外引进的历史观，认为中国之所以形成统一的大帝国，虽朝代更迭但大致的政治、经济、文化生态不变，是因为中国处在这样一块土地上，她必须依赖强有力的中央集权政府，来管理庞大的黄河流域、长江流域的水利工作。



对秦始皇统一中国的意义，后世永远可以有话好好说，可以敷衍出很多所谓历史规律，但在当时，统一的诉求简单地说，就是要得到更多的土地子民，好处明摆在那儿，不需要费老大劲去总结。



秦始皇二世三世以至万世的理想，现在看当然不切合实际，非常幼稚可笑，但站在历史长河的源头，不能说没有这种可能性。中国的王朝更换太多太快，历史地看，不是人民之福。秦朝要立国万世，得有几个必不可少的条件。



一是宗教的配合，二是有一套有别于儒家的政治理念和政治伦理。



宗教会使社会公众有普遍的保守主义情绪，不愿意革命和暴动；一姓的王朝如果能保留半神半俗的名号，实行有类于内阁制的执政方式，王权、行政权、司法权相对分立，君主处在永远正确的地位，人民即便起义反抗，更换内阁也就是了，这样社会的稳定程度或许会提高。



儒家亚圣孟子很早就提出：“君之视臣如土芥，则臣视君如寇仇。”他还说：“闻诛一夫纣矣，未闻弑君也。”这种理念非常对，但反过来，也让朝代的更迭具有更广泛意义上的合法性。



秦始皇是一个富有创意的人，他创意建立了中国的政治行政体制，这一体制基本上保留了两千多年，一直到辛亥革命。虽然后来历朝历代都有所改动，但基本框架都是秦帝国原创的，所谓“百代皆行秦政制”也。秦始皇发明了“皇帝”、“朕”等政治符号系统，成了封建帝国品牌建设的第一人。




  91.大一统：自相矛盾的万世之说
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初，齐威、宣之时，邹衍论著终始五德之运；及始皇并天下，齐人奏之。始皇采用其说，以为周得火德，秦代周，从所不胜，为水德。始改年，朝贺皆自十月朔；衣服、旌旄、节旗皆尚黑，数以六为纪。







秦始皇嬴政是一个富有创新精神的人，也是一个自我矛盾的人。他一方面希望自己开创的帝国能二世、三世以至万世地传下去，一方面又相信五德运转循环的学说，为自己的大一统王朝寻找法统。这些做法，体现了政治家的矛盾心理和实用主义哲学。



上文说到，要建立一个万世不易的一姓王朝，得有宗教的配合。秦始皇从一开始就自己排除了这种可能性。“五德之运”，也就是水木金火土五行之说，他采用了五行这个轮流坐庄的学说，再求万世不易，岂不是缘木求鱼、痴人说梦？



中国作为民族国家（nationstate
 ）已有五千年历史，皇皇中华五千年，英雄万万千；而作为国家王朝（
 dynasty
 ）却长则三五百年，短则数年，更迭不止。江山易姓，必伴随血流成河。政权的稳定是权力集团始终关心的最重大问题，但号称文明古国的中国人，历朝历代都没有把这个解决好。更迭是正常的，但为更迭付出的成本太昂贵了！




秦始皇是一个有浪漫主义情结的人，他发明一整套语言的、服饰的、文字的符号系统，为自己的王朝塑造了全新的形象。他的丰仪也成为后世有为青年的学习榜样，刘邦和项羽都在目睹秦始皇有威仪后，发出了“彼可取而代也”的感叹。秦始皇又是一个具有非常现实主义的人，他选择邹衍的五行说，就是给自己的王朝建立合乎政治伦理的法统，寻找执政的理论。秦在周朝不过是偏隅小国，忽然一统天下，六国贵族不服是新政权最可怕的威胁，建立自己的法统是至关重要的。



所以，秦始皇在对自己王朝的政治合法性的解释上，必须依赖五行说这样原始初民的基本哲学概念，因为他提不出更高明的理论和学说。有意思的是，他这个矛盾的提法，到了汉刘邦时代，还得将错就错，把五行说继续下去。幸亏汉以后，有了新的解释，大家才停止了五行轮转的游戏，否则，中国每更迭一次朝代，都要换一种标准色。




92.大一统：不搞封建
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丞相绾等言：“燕、齐、荆地远，不为置王，无以镇之。请立诸子。”始皇下其议。廷尉斯曰：“周文武所封子弟同姓甚众，然后属疏远，相攻击如仇雠，周天子弗能禁止。今海内赖陛下神灵一统，皆为郡、县，诸子功臣以公赋税重赏赐之，甚足易制，天下无异意，则安宁之术也。置诸侯不便。”始皇曰：“天下共苦战斗不休，以有侯王。赖宗庙，天下初定，又复立国，是树兵也；而求其宁息，岂不难哉！廷尉议是。”



分天下为三十六郡，郡置守、尉、监。







中国有一个被称为封建社会的漫长时期。所谓“封建”，本来的意思是分封子侄功臣，建立诸侯国。在古代，“封建”是一个非常具体的专业名词，到近现代，不知谁是始作俑者，“封建”成为1840
 年以前中国历史的总概括，“封建”的内涵有了“帝王专制”、“儒家文化专制”、“落后”等的意味，一如所谓“封建时代“、“封建社会”、“封建迷信”、“半殖民地半封建社会”，等等。




在秦始皇之前，中国的正式中央王朝是周朝，尽管已经式微。上古三代，史无详载，后世儒家编撰了很多动人的故事，将其描绘成政治理想国，什么“文武之治，一张一弛”、“周公吐哺，天下归心”，等等，反正周王朝是纯正“封建”，据说是美得很。



但是，两千多年前，经济、交通十分落后，周王朝对统治区域的有效管理应该是个问题。



到秦代，生产力已经有所发展，铁器也普遍使用。从秦统一后的一些重大决策可以看出，政治体制的变革已经具备了成熟的社会条件。书同文，车同轨，统一度量衡，等等，都是统一国家管理的基本条件。



李斯是一个伟大的政治体制创新者，尽管他个人的思想境界低了点（以后会有机会评价他）。他提出了对“子侄功臣”的政策，就是“以公赋税重赏赐之”，衣赋食税，结果是“甚足易制，天下无异意，则安宁之术也”。这个政策，应该说一直沿用到后世。“郡县”是资本，“赋税”是利息，把利息的一部分给子侄功臣，而不把资本交给他们，这是政治成熟的标志。可惜，这种成熟的进程到了这一层面就停止了。



后世，郡县制大致定矣，但“封建”多有反复，汉高祖得天下，也分封过功臣、子侄。后来，在吕后帮助下剪除异姓王，与众臣盟，非刘氏而王者，天下共击之，分封政策变成了只封刘氏子弟，结果刘姓王一样和中央闹对立，景帝削藩时还引发了皇族内战。



封与不封，今天看来是一个对待子弟功臣的政策待遇问题，但是在当时，则是一个政治体制和权力基础的构建问题，也是政治上必须马上回答的问题。



秦始皇与李斯不搞封建制而推行郡县制，是他们从周朝的衰落，从诸侯国之间不停的战争看到了“封建制度”的缺陷。刘邦初定天下，则不免事事反秦而行之，以为秦之亡与废封建有关系。后世的柳宗元看到了其间的差别，他在《封建论》里说：“秦有天下，裂都会而为之郡邑，废侯卫而为之守宰，据天下之雄图，都六合之上游，摄制四海，运于掌握之内，此其所以为得也。不数载而天下大坏，其有由矣。亟役万人，暴其威刑，竭其货贿。负锄梃谪戍之徒，圜视而合从，大呼而成群。时则有叛人而无叛吏，人怨于下而吏畏于上，天下相合，杀守劫令而并起。咎在人怨，非郡邑之制失也。汉有天下，矫秦之枉，徇周之制，剖海内而立宗子，封功臣。数年之间，奔命扶伤之不暇，困平城，病流矢，陵迟不救者三代。后乃谋臣献画，而离削自守矣。然而封建之始，郡邑居半，时则有叛国而无叛郡。秦制之得，亦以明矣。继汉而帝者，虽百代可知也。”这个看法是公允的。



在秦，“有叛人而无叛吏”；在汉，“有叛国而无叛郡”。柳宗元看到了郡县制是帝国王朝稳定的基本制度。郡县制的核心是官员由中央任命，对中央负责；分封的刚开始还领中央的情，时间一长，也习以为常，就像今天美国的州郡，基本自治，联邦政府的权力在各州就有诸多限制。




 93.大一统：防止民间武器拥有
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收天下兵聚咸阳，销以为钟钅豦、金人十二，重各千石，置宫庭中。一法度、衡、石、丈尺。徙天下豪桀于咸阳十二万户。







秦始皇统一中国后，把天下的兵器收缴上来，铸了十二个金人，这件事史书上言之凿凿，让人不能不信。但我还是有疑问。



当时的战争，前后投入的兵力不下数百万，坑杀俘虏动不动就是几十万。如果一个士兵平均每人拥有金属武器一公斤，“天下兵”至少得有一百多万公斤，也就是一千吨。铸十二个金人，一个平均八十多吨。



以当时的铸造技术，搞出八十吨的铸件绝无可能。事实可能是：确实铸了十二个金人，十二个金人所耗对于天下兵器来说，只是个零头，此举多半只具有象征意义。收天下兵器，以当时的社会动员程度而言，也没有可能。还有一个情况不能不谈，在中国古代，一旦战争规模扩大，大量农民卷入，农具即是兵器，请问谁能收将起来？



“收天下兵以铸金人十二”是一个象征举措，它对于秦新政权的好处是显而易见的：



其一，表明新政权结束战争、开创和平生活的意志，所谓“铸剑为犁”是也。这对长期处于战乱之下的老百姓来说，是一件好事。



其二，多多少少能减少民间的兵器拥有量。中国自古以来，负责任的政府都不许民间拥有武器，在冷兵器时代，农具、用具和兵器之间的界限不好划分，即使如此，政府也必须尽量收缴，一来，“枪杆子里面出政权”（刀把子可以换来印把子）这个道理，不是只有毛泽东一个人明白，揭竿而起尚有燎原之势，何况有了标准的武器装备。二来，在法制不健全的基层社会，人与人之间、家族之间、乡里之间，一言不合，即有爆发械斗之可能，少一些兵器，就多一份安定。



看电视新闻报道，世界上民间拥有的轻武器已经有六亿件之巨，地球上每十人就有一把手枪或AK47
 之类。其中美国可能是民间拥有武器量最大同时也是人均拥有量最多的国家。关于美国民间枪械合法存在的问题，中国舆论是持反对意见的，因为要在中国拥有这么多的武器，社会乱成什么样子根本无法想象。相对于这么大量的武器存在，美国的枪械事件并不算多，但每发生一件，对社会的危害、影响都足够大。因为我们对美国的政治、法制、文化传统都知之不深，从美国人民素以民主精神处理国家内部事务的传统看，“全民武装”到底是好是坏，恐怕难以简单地来个“利大于弊”或“弊大于利”的总结就完事了（简单的总结是中国人的强项）。




秦“收天下兵”与“焚书坑儒”恰好成了秦帝国文武两手都要硬的表现。但这两手这么个硬法，不仅解决不了秦王朝长治久安的问题，反而加深了政权的危机。



有一首诗大概意思是：“焚书早种阿房火，收铁还留博浪椎。”还有诗说：“坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书。”可见，小政策解决不了大问题。



统一度量衡的意义之大自不必多说。关于移民咸阳，在中国历史上尤其是秦汉间，有一个怪现象，所移之民皆非贫穷之民，而是富户巨室。秦始皇把天下大户十二万移置咸阳，有什么好处呢？



首先，政治军事上的胜利者对拥有经济资源的人仍有戒心，何况当时的富户巨室多为六国贵族，但又不能简单地把他们全部消灭掉，于是把他们集中在自己的眼皮底下，便于监视、管制。



其次，长期统一战争，使作为国都的咸阳人口没有增加，或许还有减少，首都规模过小不利于中央对地方的统辖。



再者，移民富户而不移穷户，一则移民费用可以不用政府支出，二者也符合抽肥补瘦的中国伦理。而且大量富人移民的到来，还会给当地带来商业繁荣。今之天下，受保护的也正是投资移民，世界上还没有哪里拒绝富人的到来。




  94.大一统：封禅与检阅


秦始皇帝二十八年（公元前219
 年）




始皇东行郡、县，上邹峄山，立石颂功业。于是召集鲁儒生七十人，至泰山下，议封禅。诸儒或曰：“古者封禅，为蒲车，恶伤山之土石、草木；扫地而祭，席用菹秸。”议各乖异。始皇以其难施用，由此绌儒生。而遂除车道，上自太山阳至颠，立石颂德；从阴道下，禅于梁父。其礼颇采太祝之祀雍上帝所用，而封藏皆秘之，世不得而记也。



于是始皇遂东游海上，行礼祠名山、大川及八神。始皇南登琅邪，大乐之，留三月，作琅邪台，立石颂德，明得意。







封禅是什么活动？按照《史记·封禅书》张守节《正义》解释：“此泰山上筑土为坛以祭天，报天之功，故曰封。此泰山下小山上除地，报地之功，故曰禅。”封禅搞得这么玄乎，历代稍有作为的皇帝都想玩儿。封禅的实际意义究竟是什么呢？汉代班固《白虎通义》说：“王者受命，易姓而起，必升封泰山。何？教告之义也。始受命之时，改制应天，天下太平，物成封禅，以告太平也。”



“封”是和老天爷沟通，君权天授，是权力合法性得到认可的一种象征；“禅”是和大地母亲亲近，也是统治四方的表示，同时，更是权力基础得到巩固的宣示。说白一点，封禅，就是新朝甫定之后，权力合法性和权力基础巩固的宣示。



封禅其实有类今天检阅军队和群众游行，是一种权力得到认可的仪式。封禅是得到上天的认可，检阅是得到民众的认可。这种认可，往往比法定仪式如加冕、登基及全会决议更重要。



什么事都得先有个理由。



一个政权，不管是武力夺取还是在一定程序下产生的，都要关心自己的民意基础和合法性。不要以为不管是谁，只要当了皇帝天下就是朕的了。事情不那么简单。看得见的合法性和看不见的权力基础，两者都十分重要，都是必要条件。



你是皇子，通过本朝的明文程序或惯例当上了皇帝，但这只是履行了合法程序，具备了合法性。真正要君权在握，大臣依附，天下归心，奠定自己的权力基础，还需要斗争和磨合。历史上，傀儡皇帝很多，不是拥有合法性就可以执掌大权；虽然不合程序往往会对巩固权力产生极大困扰，但真正拥有了权力基础，程序往往不是什么障碍，大不了让现任皇帝禅让就是了。



加冕、登基只解决合法性问题，封禅和上观礼台，是权力基础巩固的体现。所以，领袖们更注重后者也就不足为怪了。



秦始皇做皇帝是符合程序的，即使这程序是他自己创制的。他之所以热衷于封禅，并不能简单地认为其好排场。排场和仪式会给政权带来威仪，带来威慑感，而封禅比之更甚，是其一世、二世以至万世的重要仪式。



秦始皇要封禅，要征求鲁儒生的意见。鲁国的儒生对新出炉的伟大领袖不认同，但又不能公开反对，就只好用环保理由反对——用蒲草裹住车轮以防压坏山上的土石草木。其实，稍有政治常识的人都知道，这算哪门子的理由。要检阅三军，还能怕坦克车轧坏街道！这不瞎扯淡吗？！



秦始皇遇到了一批迂腐不堪的书生，这七十个鲁生只要附和秦始皇的提议，肯定都会在新王朝得到起码是政协委员的位置，但是他们采取了不合作的态度。



秦始皇的新政体、新王朝得不到知识精英的认同和配合，给始皇帝带来了沮丧和屈辱的心理感受，为后来焚坑埋下了伏笔。



后世，有不少皇帝搞过封禅或动过封禅的念头，比如汉武帝、汉光武帝、唐高宗、唐玄宗以及宋真宗等等，但有的搞成了，有的被大臣谏阻了。再往后，原始宗教的意识淡化了，皇帝们也懒了，在京城搞个天坛、地坛，就近解决了，而且祭祀天地宣示权力巩固意味也淡了，祈求风调雨顺的功利性目的更为明显了。在近现代，通过检阅三军和接受民众欢呼是许多国家领导人自我肯定的一种仪式。但在当今世界，有这样诉求的政治家越来越少了。



又及，秦始皇在封禅巡察过程中，留下了不少刻石，多为李斯所作。曾国藩编著的《经史百家杂钞》收有《峄山刻石》、《泰山刻石》、《琅邪台刻石》、《之罘刻石》、《碣石刻石》、《会稽刻石》诸篇。虽然都是马屁文章，但也写得字正腔圆，大义凛然，充满自信心，有新朝气象。




  95.大一统：吾皇万岁


秦始皇帝二十八年（公元前219
 年）




初，燕人宋毋忌、羡门子高之徒称有仙道、形解销化之术，燕、齐迂怪之士皆争传习之。自齐威王、宣王、燕昭王皆信其言，使人入海求蓬莱、方丈、瀛洲，云此三神山在勃海中，去人不远。患且至则风引船去。尝有至者，诸仙人及不死之药皆在焉。及始皇至海上，诸方士齐人徐巿等争上书言之，请得齐戒与童男女求之。于是遣徐巿发童男女数千人入海求之。船交海中，皆以风为解，曰：“未能至，望见之焉。”



始皇还，过彭城，斋戒祷祠，欲出周鼎泗水，使千人没水求之，弗得。乃西南渡淮水，之衡山、南郡。浮江至湘山祠，逢大风，几不能渡。上问博士曰：“湘君何神？”对曰：“闻之：尧女，舜之妻，葬此。”始皇大怒，使刑徒三千人皆伐湘山树，赭其山。遂自南郡由武关归。







秦始皇嬴政统一中国后，先进行了伟大的现实主义的创造活动，在政治、军事、文化、交通（统一以后没有外交啦）诸领域进行了创新。为了让江山万代永存，也做了很多今天看来有点匪夷所思、但在当时确非做不可的事情，比如封禅，比如巡游，等等。做完这一切之后，他就开始了另类的浪漫主义的追求，就是决定追求长生不老，搞永远健康、万寿无疆那一套。



前段时间正好读了高阳的历史著作《明朝的皇帝》，从秦始皇开始，中国的皇帝们开始了追求“万岁”的接力赛，前仆后继，不肯罢休。到了乾隆皇帝，开始锻炼“八段锦”，终于接近了现代的养生科学。



做皇帝是件很过瘾的事情，对于男人来说，什么可以让他一生乐而不怠，不是美食，不是美女，而是权力。美食有吃腻的时候，美女有玩不动的时候，但权力可以让一个人亢奋到永远，权力本身的阶梯可以让平常人终生去攀爬，做了皇帝升无可升的时候，欲望的下一站就是万寿无疆。秦始皇一方面要二世三世以至万世，一方面却希望他这一世能够永远永远。



至于是采取什么方法达至长生不老，各种异人出了什么样的高招去忽悠皇帝们，有了现代科学常识的我们也没必要再去追究了，大家有点娱乐精神，当八卦新闻看就是了。




  96.刺秦之六：收金还留博浪椎


秦始皇帝二十九年（公元前218
 年）




始皇东游，至阳武博浪沙中，张良令力士操铁椎狙击始皇，误中副车。始皇惊，求，弗得；令天下大索十日。







燕太子丹以国家的名义实施恐怖主义，结果失败了，灭亡的命运没有改写，反而在历史上遭到了掌握主流话语权的儒生们的一致诋毁。



秦始皇灭六国，席卷宇内，并吞八荒，自以为一世二世直至万世，可谓雄心天下，气焰万丈。但是，最强大的力量也会面临“不忍愤愤之心”的挑战。



这次实施恐怖主义袭击的是韩国的贵族遗民张良哥哥。



张良，字子房，今安徽亳州人。说起张良张子房，当时那是大大的有名。



张良是韩国人，他的爸爸是韩国的丞相，他爸爸的爸爸也是韩国的丞相，张良的祖父、父亲为五位韩国国君做过丞相，做官N
 代，累世公卿。




秦始皇灭了六国，当然也包括韩国，张良从高干子弟，也可能是丞相候选人，一下子变成了平民，甚至连平民都做不了，所谓国破家亡，成了一个盲流。



年少的张良，颇有血性，他的弟弟死了，他不治丧事，而是把家里的钱全部拿来招募死士，也就是雇佣杀手。他想干吗？——暗杀秦始皇，为韩国报仇。



张良结交的一位朋友叫仓海君，这哥们儿推荐了一位大力士杀手，张良为他专门打造了一件暗杀武器——一百二十斤重的大铁锤。然后他们埋伏在秦始皇巡游车队必经之地——博浪沙，他们想在秦始皇东游到博浪沙的时候，用投掷大铁锤的方法暗杀秦始皇。所以，他们埋伏的地方距车队的距离不能远了，远了够不着，这么沉个家伙！近了也不行，太近了容易被卫队发现，而且掷完铁锤也来不及跑啊。结果怎么样？秦始皇还是比较狡猾，他准备了许多辆车，根据皇家保安制度啊，皇帝出行，肯定要搞几辆一样的车，迷惑可能出现的刺客。结果博浪沙一击，准头差了一点，杀手没有击中真正的座车，仅仅是砸碎了秦始皇的副车。暗杀失败。这就是著名的“博浪沙刺杀秦始皇”事件。“博浪一椎”和“误中副车”这两个典故就出自这里。



尽管这次暗杀的危险系数很高，但张良还是亲自参加了行动，应该说，他是抱着必死的信念。我们应该对张良的勇气表示尊重，但是对这次行刺的技术合理性我们还是要表示怀疑。你想，这一掷，要穿过仪仗和护卫，还要击穿或击碎皇帝的车辇，才有可能击杀皇帝本人，这里面既要有力量，又要有准头，还不能在中途碰到什么东西消减力量和扭转方向，成功的几率恐怕不是很高。反正就刺杀本身的技术性而言，张良的策划不怎么样。我们大都知道秦始皇兵马俑的阵仗，可见，威仪和保卫工作的严密，用铁锤这么一个又笨重又没准头的东西搞刺杀，确实技术含量比较低。但是，我想说这个杀手，还是很厉害，一个120
 斤的铁锤，合现在也有
 60
 斤，
 30
 公斤，扔这么远，要是放在今天，他肯定能拿奥运铅球和铁饼双料冠军。




这里我先插一句，当秦始皇带着仪仗队到处显摆的时候，当世的三个大英雄反应大不一样：项羽说“彼可取而代也”壮志凌云；刘邦说“大丈夫当如此也”徒表艳羡而已；而张良什么也没说，直接赞助了一个铁锤。所以我们说，张良是觉悟得最早，行动得最早，革命的资格最老。



陕西有个张良庙，庙里有一副对联，是国民党元老于右任写的，上联是：“辞汉万户”，说后来刘邦封他三万户，张良坚决不要那么多，辞掉两万户，下联就是“送秦一椎”，赞助秦始皇一个铁锤。



张良张子房是个有行动能力的人，不是光会在家里出点子；他的这一次暗杀行动，这对当时有心没胆的人来说，是一次激励，我们找不到陈胜吴广受到这件事情影响的记载，但是，张良的行动，肯定在当时产生了重大的影响。敢对强大的帝国朝廷挑战，敢对秦始皇本人发动攻击，这是非常了不起的英雄行为，这种胆量和牺牲精神确实是了不起的。



曾对荆轲严厉批评过的扬雄和司马光，也很大度地没有对少年张良的鲁莽说三道四。上世纪30
 年代为了激励反抗日本的侵略，京剧《博浪椎》非常受欢迎。后世人们面对侵略和暴政的时候，总能想到张良。




张良如果仅仅是刺杀过秦始皇，也就是荆轲一流的人物，根本得不到后世如此高的评价。直到张良遇到了黄石公，他的人生就此开始转变。



“惜哉博浪椎，何如圯（yí
 ）桥履。”关键是张良还能够可持续发展。




张良一击失手后，秦始皇大怒——“大索天下，求贼甚急”，张良只好隐姓埋名，躲在了一个叫下邳的地方。有一天，张良没事瞎溜达，路过一座桥的时候遇到了一个老头。他刚走过去，只见那老头一甩脚，就把鞋子甩到桥下面去了。然后对张良说：“小子！下去给我把鞋子取上来！”



张良很惊讶，但想想算了，看着对方一大把年纪的分上，捡就捡吧！没想到那老头继续发号施令：“给我穿好！”张良心想既然已经给你拿上来了，那就好事做到底吧。于是就又给那老头穿好鞋子。鞋子穿好后，老头大笑而走。张良正在纳闷，只见那老头又折回来了，说：“孺子可教矣，五天后的早晨，在这个地方见。”



张良心里想，我肯定遇见高人了，于是就很恭敬地答应了他。五日后早晨，张良来到桥上，老者已经在了，他瞟了张良一眼，扬长而去，临走撂下一句话：“五天后再见。”再过五天，刚刚鸡叫，张良就到了，结果老者还是早到了。又是五天后再见！



张良一看这不行啊，五天后他干脆天一黑就跑到桥上，这次总算早于老者了。



老者见了张良很高兴地说：“嗯，不错！应该这样！”然后给了张良一本书，说道：“你读了这本书就可以做帝王的老师了，再过十年你就可以发达，十三年后你可以在济北见到我，谷城山下的那块黄石头就是我。”说罢，老者就消失了。张良看看手中的书，是《太公兵法》。



苏轼在《留侯论》中曾经说过：“子房以盖世之才，不为伊尹、太公之谋，而特出于荆轲、聂政之计，以侥幸于不死，此圯上老人之所为深惜者也。是故倨傲鲜腆而深折之。彼其能有所忍也，然后可以就大事。故曰‘孺子可教也’。”什么意思呢？就是说：张良是盖世之才，是伊尹、太公这样的材料。伊尹是谁？商朝成汤王的宰相，辅佐成汤王灭夏桀，建立商王朝；太公大家都熟悉，姜子牙姜太公，帮助武王灭了商纣王。张良是这样的材料去做荆轲、聂政之流的行当，他们是什么行当？刺客。张良是王佐之才，干刺客的活计，圯上老人黄石公深以为可惜啊。所以，故意把鞋子掉桥下，让张良捡起来还不算，再给我穿上。老人的这一番做法，就是要挫折一下张良的火气，让他练练忍功。大丈夫能屈能伸，练就了忍功，怎么样？孺子可教也！



如果说，张良仅仅凭借一本《太公兵法》就达到了后来的境界，这似乎不太实际，但有一点我们可以确定，那就是张良在流亡后，便开始收敛性情，对天下局势的变化作更加深入的思考。



先实行个人主义的恐怖行动，后采取正当的武装斗争，这是张良的结论。但是，历史经验告诉我们，很多反抗者的秩序和这个相反。金庸在《倚天屠龙记》中，对“倚天剑”和“屠龙刀”的来历和作用有一段说明。“屠龙刀”藏有《武穆兵书》，可以用来进行正规的武装斗争，斗争失败或有野心家篡夺了斗争成果，则由“倚天剑”实行革命的恐怖主义。阿拉伯人的斗争历史也大抵如此，对以色列先来正的，后来邪的。




 97.大一统：田亩普查与北御南拓战略


秦始皇帝三十一年（公元前216
 年）




使黔首自实田。







秦始皇帝三十二年（公元前215
 年）




始皇之碣石，使燕人卢生求羡门，刻碣石门。坏城郭，决通堤坊。始皇巡北边，从上郡入。卢生使入海还，因奏《录图书》曰：“亡秦者胡也。”始皇乃遣将军蒙恬发兵三十万人，北伐匈奴。







秦始皇帝三十三年（公元前214
 年）




发诸尝逋亡人、赘婿、贾人为兵，略取南越陆梁地，置桂林、南海、象郡；以谪徙民五十万人戍五岭，与越杂处。



蒙恬斥逐匈奴，收河南地为四十四县。筑长城，因地形，用制险塞。起临洮至辽东，延袤万余里。于是渡河，据阳山，逶迤而北。暴师于外十余年。蒙恬常居上郡统治之，威振匈奴。







秦始皇帝三十四年（公元前213
 年）




谪治狱吏不直及覆狱故、失者，筑长城及处南越地。







秦始皇骂名虽大，但也不是没有赞赏者。毛泽东就是著名的赞赏者。如果说老人家是始皇帝的粉丝，我想他老人家未必乐意。毛泽东雄视古今，让他折腰做粉丝的人物恐怕没有，就是马克思、列宁，在他心中究竟崇高到什么程度，也难说得很。



秦始皇或者是秦王朝有一些举措，今天看来，是很有历史意义的。



“使黔首自实田”，就是让老百姓自报土地面积。这是一次土地普查运动。以当时的严刑峻法，我们相信这次田亩普查的数据应该比较精确，除了自报，上面派员核查也是题中应有之义。黄仁宇说中国没有“数字管理”，我总觉得他的理论有些隔靴搔痒。这不，秦始皇已经开始搞数字管理了，以当时的技术手段，能有这样的举措，足见当时秦始皇的大国心态、万世心态。后来，刘邦带兵先入咸阳，萧何在宫中搜罗图册，这田亩的总册定在范围之内。刘邦和萧何肯定一边拿着这个册子算国库应收多少，一边感叹：始皇同志很辛苦啊。



秦始皇派兵在北方筑长城，遣送流犯到南方拓荒，向北防御，向南开发，这个基本国策应该说也实行了几千年，到今天都不能说停止了。




  98.大一统：思想钳制


秦始皇帝三十四年（公元前213
 年）




丞相李斯上书曰：“异时诸侯并争，厚招游学。今天下已定，法令出一，百姓当家则力农工，士则学习法令。今诸生不师今而学古，以非当世，惑乱黔首，相与非法教人；闻令下，则各以其学议之，入则心非，出则巷议，夸主以为名，异趣以为高，率群下以造谤。如此弗禁，则主势降乎上，党与成乎下。禁之便！臣请史官非秦记皆烧之；非博士官所职，天下有藏《诗》、《书》、百家语者，皆诣守、尉杂烧之。有敢偶语《诗》、《书》弃市，以古非今者族；吏见知不举，与同罪。令下三十日，不烧，黔为城旦。所不去者，医药、卜筮、种树之书。若欲有学法令者，以吏为师。”制曰：“可。”



魏人陈馀谓孔鲋曰：“秦将灭先王之籍，而子为书籍之主，其危哉！”子鱼曰：“吾为无用之学，知吾者惟友。秦非吾友，吾何危哉！吾将藏之以待其求；求至，无患矣。”







对于秦始皇、李斯焚书一事，司马光没有按照惯例发表“臣光曰”，有点奇怪。



不过，也没有什么可奇怪的，如果我们今天也面对这样的情况，一样也会感到无话可说。



黑暗专制最害怕的就是自由思想的光芒。



在此对李斯的建议作点技术分析：



一、专制承认：在天下混乱没有统一的时候，出于竞争，是可以优待知识分子的，也是允许一定程度的学术自由的，“异时诸侯并争，厚招游学”。



二、在大一统后，排除自由知识分子的社会身份和生存可能性，把他们并入体制之内，专职“学习法令”，改造思想，为新政权服务。否则，就会采取肉体消灭的办法，“今天下已定，法令出一，百姓当家则力农工，士则学习法令”。



三、知识分子不歌颂现在的美好生活和带来美好生活的大秦革命政权，不专心致志地搞“文化阿房宫工程”，老拿过去的什么民主自由嘲讽当代大秦，搞乱了群众的思想，影响了下一代。“今诸生不师今而学古，以非当世，惑乱黔首，相与非法教人。”



四、国家一有什么政策出台，这帮知识分子就各以自己的学术思想议论批评，在正式场合口是心非，在外面则街谈巷议，胡说八道，表面上赞扬君主的领导，实际上在标榜自己的独立见解。如果再不禁止，则君主的领导地位会动摇，下面也会组织反对党。所以，要禁止这种状态继续蔓延。“人闻令下，则各以其学议之，入则心非，出则巷议，夸主以为名，异趣以为高，率群下以造谤。如此弗禁，则主势降乎上，党与成乎下。禁之便！”



五、焚书的政策界限是，除了宣传大秦思想的书，除了大秦国家图书馆以外，反映其他思想的著作一并焚烧。再敢有讨论学术问题的，砍头！再敢有批评大秦，宣扬精神污染的，灭族！



总之，我烧我烧我烧烧烧，我杀我杀我杀杀杀！看哪个龟孙子还敢有自己的思想。



秦始皇觉得李斯的这个建议，甚合朕意，龙心大悦，感觉爽极了，所以连一句话都不想再说，只一个字：“可。”他们早就商量好了演这么一出也未可知。



秦始皇要说起来，是个真汉子、真男人，要钳制思想，想搞愚民政策，没有绕那么多花花肠子，直截了当，把书烧了，把嘴缝了，除了老子的这一套，其他统统禁掉。后代帝王，其实内心都佩服秦始皇大哥，都讨厌议论风生、学术自由。但是，总要东拼西凑一些理由，扯半天没用的，不敢直入主题。



司马光没搞“臣光曰”，但给孔子后人孔鲋来了个特写镜头。孔鲋认为，我们老爷子的这一套东西用处大着咧，秦始皇傻帽儿不懂，我刻个光盘存起来，以后这帮子做皇帝的孙子们，都要来下载我的文档，这叫知识产权有偿转让。后来，还真让这位圣人的N
 代孙子说准了。





99.大一统：诛杀异己


秦始皇帝三十五年（公元前212
 年）




卢生说始皇曰：“方中：人主时为微行以辟恶鬼。恶鬼辟，真人至。愿上所居宫毋令人知，然后不死之药殆可得也！”始皇曰：“吾慕真人。”自谓“真人”，不称“朕”。乃令咸阳之旁二百里内宫观二百七十，复道、甬道相连，帷帐、钟鼓、美人充之，各案署不移徙。行所幸，有言其处者，罪死。始皇幸梁山宫，从山上见丞相车骑众，弗善也。中人或告丞相，丞相后损车骑。始皇怒曰：“此中人泄吾语！”案问，莫服，捕时在旁者，尽杀之。自是后，莫知行之所在。群臣受决事者，悉于咸阳宫。



侯生、卢生相与讥议始皇，因亡去。始皇闻之，大怒曰：“卢生等，吾尊赐之甚厚，今乃诽谤我！诸生在咸阳者，吾使人廉问，或为妖言以乱黔首。”于是使御史悉案问诸生。诸生传相告引，乃自除犯禁者四百六十余人，皆坑之咸阳，使天下知之，以惩后；益发谪徙边。始皇长子扶苏谏曰：“诸生皆诵法孔子。今上皆重法绳之，臣恐天下不安。”始皇怒，使扶苏北监蒙恬军于上郡。







侯生与卢生按现在的说法，是体制内的知识分子。他们忽悠皇帝哥哥，让他神出鬼没，不要让别人知道他晚上睡在哪儿，说这样可以做“真人”，可以避鬼。侯生和卢生的建议，今天看来，是一条不错的保安措施，据报道萨达姆哥哥在第一次海湾战争时用过，有一次居然扮作货车司机在巴格达大街上晃悠。“子不语怪力乱神”，侯生与卢生的作为，显然不是所谓的“纯儒”，方士而已。



始皇帝杀人像杀只鸡一样，让这俩哥们儿对“伴君如伴虎”体会深刻，于是辞职不干，还在背后埋汰老板。有时候，像侯生、卢生这样不入流的知识分子，做批评家很到位，也很会骂人，估计他们不会骂皇帝专制，那时没这个觉悟，可能会骂皇帝暴虐，这个比较靠谱。骂得准了，被骂的就很生气。皇帝很生气，后果很严重。结果四百六十余人，皆坑之咸阳。



要说这件事，不算太了不得，朱棣杀方孝孺十族，几百几千也杀过。但和“焚书”一事连接起来，就把案子的性质搞严重了，“焚书坑儒”，嬴政哥哥算是被钉到历史的耻辱柱上了。



秦始皇好杀伐，这可能是其性格使然，后世朱元璋、朱棣父子杀起人来也很疯狂，但是后世暴君比赛PK
 时，秦始皇得到的短信投票最多。




这件事，让皇长子扶苏第一次出现在正史上，他劝谏父皇，儒生读孔子的书，听孔子的话，是社会稳定的力量，这样搞不合适。秦始皇没听他的话，把他打发到上郡，和蒙恬一起监督修造长城。



这一去，让他丢失了继承权。




   100.大一统：秘不发丧


秦始皇帝三十七年（公元前210
 年）




冬，十月，癸丑，始皇出游；左丞相斯从，右丞相去疾守。始皇二十余子，少子胡亥最爱，请从；上许之。



十一月，行至云梦，望祀虞舜于九疑山。浮江下，观藉柯，渡海渚，过丹阳，至钱唐，临浙江。水波恶，乃西百二十里，从狭中渡。上会稽，祭大禹，望于南海；立石颂德。还，过吴，从江乘渡。并海上，北至琅邪、之罘。见巨鱼，射杀之。遂并海西，至平原津而病。



始皇恶言死，群臣莫敢言死事。病益甚，乃令中车府令行符玺事赵高为书赐扶苏曰：“与丧，会咸阳而葬。”书已封，在赵高所，未付使者。秋，七月，丙寅，始皇崩于沙丘平台。丞相斯为上崩在外，恐诸公子及天下有变，乃秘之不发丧，棺载辒凉车中，故幸宦者骖乘。所至，上食、百官奏事如故，宦者辄从车中可其奏事。独胡亥、赵高及幸宦者五六人知之。







秦始皇是中国历史上第一个皇帝，秦这个大帝国的诞生，是几代君主共同努力的结果，但嬴政居功至伟是毋庸置疑的。秦始皇是个非常有创意的领袖，他统一中国后，做了许多开创性的工作，从政治制度的创新到“车同轨、书同文”“统一度量衡”，“百代皆行秦政制”，牛人一个。



但是，始皇帝的政制创新有一个重大遗漏，就是皇位的继承程序，这哥哥没有花工夫。从记载看，他是有遗诏给扶苏的，但是，他把这份诏书交给了一个不靠谱的人，就是赵高，而不是颁发给全体高管或者全体国民，这给篡改最高指示留下了机会。



现在，我们从新闻报道中可以知道，不论英国还是日本，国王和天皇的传承都有既定的程序，继位者甚至都有排名，谁是第一，谁是第二，清清楚楚。



中国历朝历代的皇帝们，以及衷心拥护皇权统治的圣人们，都没整明白这个事，于是，每到交接班的时候，血雨腥风，骨肉相残。



皇帝死后，秘不发丧，这似乎也是经常发生的。只不过秘的时间有长短而已。秦始皇统一中国后，政治体制是新创立的，新政权有N
 多理由不稳定，他为此也不是没有做工作，但总而言之，他对防止六国复辟还有思想准备，对人民造反确实是一点准备也没有。帝制初创，经验太少啊。




当了皇帝想成仙，这是人的普遍心理，没有必要苛责始皇帝嬴政先生，始皇帝恶言死，也不算恶劣，不够豁达而已。对待生死，能够豁达一些，则后事会安排得好一些。始皇帝这个人性格孤拗，待人太苛，待己也苛，非要让自己完成不可能的任务，活一万年，哈哈。



中国有许多英明、强悍的君主，能开创，不能传承，在接班人问题上屡屡摔跟头，个个磕得头破血流，但是能磕明白的未见几人。秦始皇历N
 代创下的宏基伟业，最后轻率地托付于赵高之手，这个错误我认为比焚书坑儒更甚。书，历代有人烧；儒，历朝有人砍。然而，只要你传国既久，培育好自己的马屁队伍，搞一些表扬与自我表扬工程，主导舆论还不是件轻而易举的事情。秦朝若像汉、唐一样国祚绵长，骂声自然就小了。




赵高是何许人？是个狠人。狠人惯使阴力，建设性不足，破坏性极强。赵高看到了秦帝国的缝隙，看到了胡亥、李斯等人性中自私的软肋，一击即中。




   101.典型性政变的历史密码


秦始皇帝三十七年（公元前210
 年）




初，始皇尊宠蒙氏，信任之。蒙恬任外将，蒙毅常居中参谋议，名为忠信，故虽诸将相莫敢与之争。赵高者，生而隐宫，始皇闻其强力，通于狱法，举以为中车府令，使教胡亥决狱，胡亥幸之。赵高有罪，始皇使蒙毅治之；毅当高法应死。始皇以高敏于事，赦之，复其官。赵高既雅得幸于胡亥，又怨蒙氏，乃说胡亥，请诈以始皇命诛扶苏而立胡亥为太子。胡亥然其计。赵高曰：“不与丞相谋，恐事不能成。”乃见丞相斯曰：“上赐长子书及符玺，皆在胡亥所。定太子，在君侯与高之口耳。事将何如？”斯曰：“安得亡国之言！此非人臣所当议也！”高曰：“君侯才能、谋虑、功高、无怨、长子信之，此五者皆孰与蒙恬？”斯曰：“不及也。”高曰：“然则长子即位，必用蒙恬为丞相，君侯终不怀通侯之印归乡里明矣！胡亥慈仁笃厚，可以为嗣。愿君审计而定之！”丞相斯以为然，乃相与谋，诈为受始皇诏，立胡亥为太子。……



扶苏发书，泣，入内舍，欲自杀。蒙恬曰：“陛下居外，未立太子；使臣将三十万众守边，公子为监，此天下重任也。今一使者来，即自杀，安知其非诈！复请而后死，未暮也。”使者数趣之。扶苏谓蒙恬曰：“父赐子死，尚安复请！”即自杀。







这就是传说中的政变。



政变的策划者是阉人赵高，胁从者是皇子胡亥和丞相李斯，他们当然也是得益者；政变的受害者首先是皇长子扶苏，然后是大将蒙恬，还有一个受害者就是已经驾崩了的始皇帝。



这是一次典型的政变，释放了许多历史信息，可供我们解读。



一、中国第一帝国创始之初，即遭遇政变，说明了帝国的体制很成问题。秦始皇虽然是一个强人，但不是一个达人，讳言生死，没有在生前很好地考虑和安排自己的后事，用“文革”时的语言讲，他不是一个彻底的唯物主义者。秦始皇将遗命托于赵高一人，当时还有丞相李斯随驾，为什么不托后事于“组织”？这种遗命，知道的人越多，越难以更改。还有一个细节，赵高与蒙毅、蒙恬有隙，蒙氏是扶苏一党，赵是蒙氏的对头，又与胡亥一党，这种两党对立的局势难道他一点不知？或谓，秦始皇本欲传位于胡亥，故意为之，不过，这样做也不靠谱，风险忒大了。也许秦始皇太自信了，认为自己的诏命无人敢违背，随便交代给谁，谁都会认真执行，“矫诏”两个字，难道始皇帝没听说过吗？



二、从秦体制看，皇权和相权分置，诸葛亮在《出师表》中讲“宫中、府中俱为一体”，看来还不是一体。从赵高的话里透出，这样的政变没有丞相的配合是不可能的。这是一次宫中的太监与府中的丞相合谋的废立更改式政变，这种模式一旦确定下来，历史就不会只上演一次。



三、赵高是个极强的心理专家，马上拿出五个项目，“君侯才能、谋虑、功高、无怨、长子信之，此五者皆孰与蒙恬？”让李斯和蒙恬PK
 ，李斯一看
 PK
 不过，选择了和赵高合谋。




四、秦始皇托于赵高的遗诏没人听，被截留了，但伪诏却得到了忠实的执行，扶苏奉诏自杀了。扶苏乖乖自杀，我很不理解，以前的经验是“申生在内而亡，重耳在外而安”。这一次却是胡亥在内而继位，扶苏在外而命亡。扶苏有皇长子身份，有手握兵权的蒙恬拥戴，将在外君命都可以有所不受，何况自己是最有条件和资格继承大统的皇长子。更费解的是，扶苏连进一步了解情况的意愿都没有，能解释的理由只能是，在父皇积威之下，“抵抗”两个字压根儿就没有想过。还有一种解释就是像文艺片里被遗弃的女角一样，遭受遗弃，心怀怨怼，索性死给你看。



五、赵高、李斯派一队使者，不仅逼死了扶苏，还让带兵三十万的蒙恬束手就擒，看来，秦政令军令严肃，法纪严明，人人都已养成服从的习惯了。从秦始皇兵马俑的阵仗，我们也似乎能感受到秦始皇说一不二的威严。




   102.秦始皇陵迷千古


秦始皇帝三十七年（公元前210
 年）




九月，葬始皇于骊山，下锢三泉；奇器珍怪，徙藏满之。令匠作机弩，有穿近者辄射之。以水银为百川、江河、大海，机相灌输。上具天文，下具地理。后宫无子者，皆令从死。葬既已下，或言工匠为机藏，皆知之，藏重即泄。大事尽，闭之墓中。







为帝王造陵，是最劳民伤财的事情。今天，当许多陵墓成了文物古迹甚至是世界文化遗产而受到保护的时候，我担心有人会忽略了当初造陵的不合理性和残酷性。



中国最有名的帝陵当属秦始皇陵。



在过去，人们对于秦始皇陵的想象源于上面的这些文字。到了上世纪70
 年代，陕西秦始皇兵马俑的发现和挖掘，更有了“窥一斑而见全豹”的意味，让中国人吹牛有了新的资本，拍电影有了好的题材，祖宗真是为我们长脸。




秦陵的主体还未挖掘，对待此事有两派，有速掘派，称挖出来每年有二十五个亿的GDP
 ；也有缓掘派，认为现在技术水平不够，担心把古人的宝物氧化掉。真正的不掘派似乎是没有的。




所有的历史都是当代史，所有的利益也都是当代的利益，不管是谁说要为子孙计，嘿嘿，多半是口不对心。



中国有句古话叫“慎终追远”，意思很好，意境也很高，造陵厚葬，恐怕不能简单地归咎于“统治阶级奢侈腐败”，也不完全是一种暴发户式的炫耀，这多多少少有原始宗教的意义在里面。人类的许多文明都不约而同地大肆修造陵墓，比如埃及的金字塔，都不能用奢侈一言以蔽之。



在中国，修建宫殿和陵墓，都有用雄伟的建筑加强权力威严的效果，震慑小民，这玩意儿还是管用的。今天，我们政府的办公楼，特别是司法系统的，都选用罗马柱一类能增加威严感的设计，道理是一样的，理由是一致的。



修建教堂的用意也一样，不过教堂是公共建筑，陵墓则不是，大家都是文化遗产，但我认为还是有上下之分的。现在，更多的文明国家，把这种庄严的诉求体现在博物馆、图书馆、歌剧院、体育馆之上，建筑标志着一个时代。



在没有宗教的国度，中国帝王们都想把自己装扮成半神半人的“天子”，以巩固威权，但是儒家从一开始就不配合，“子不语怪力乱神”，从根本上给“君权神授”或“君权天授”打了个楔子，并随时可以为改朝换代自圆其说。



秦始皇为自己修造陵墓不能算什么过错，错就错在他的“一世二世以至万世”的想法太过执迷，把自己的陵墓标准提得太高，超越了当时民力所能承受的极限。秦帝国在短时间内就迅速灭亡，除了政治上的失误以外，规模过大的国家工程耗掉了全部国力是主要原因。秦帝国仅二世即亡，后来的皇帝只要脑子没有进水，在给自己修造陵墓时，都不作“万世”的梦想，自觉地把规格降低了，一方面可能是体恤民力；另一方面，也对身后事不甚乐观，担心陵墓太豪华招惹项羽式的掘墓者。即便如此，历朝历代，修陵的开支仍占了财政支出的一大部分。黄仁宇先生要还活着，不妨让他算算，修陵的开支占到财政收入的多大比例，就是修陵亡国的临界点。




  103.儒生评价历史的“标准多元化”


秦始皇帝三十七年（公元前210
 年）




二世欲诛蒙恬兄弟。……遂杀蒙毅及内史恬。恬曰：“自吾先人及至子孙，积功信于秦三世矣。今臣将兵三十余万，身虽囚系，其势足以倍畔。然自知必死而守义者，不敢辱先人之教以不忘先帝也！”乃吞药自杀。



扬子《法言》曰：或问：“蒙恬忠而被诛，忠奚可为也？”曰：“壍山，堙谷，起临洮，击辽水，力不足而尸有余，忠不足相也。”



臣光曰：秦始皇方毒天下而蒙恬为之使，恬不仁可知矣。然恬明于为人臣之义，虽无罪见诛，能守死不贰，斯亦足称也。







有人给《资治通鉴》下了一个确评，说这是一部“相砍”书。鲁迅说翻开中国的书，满纸仁义道德，最后在字缝里找到“吃人”两个字。鲁迅是泛指中国古书，倘若翻开《资治通鉴》，不用到字缝里，页页几乎都有砍人的报道。



这次砍的是拥有重兵的蒙恬兄弟。照我看来，蒙恬也确实该死，原因是：一、不能保护和拥戴扶苏登基；二、不能和扶苏拥兵自重以待时机；三、最起码的，不能制止扶苏自杀。这让他们彻底失去了和胡亥、赵高斗争的机会。东晋时期，什么王敦、苏峻，有个几万人马，稍不高兴就拉下脸来了，皇帝乖得和小猫似的。秦、晋同样是“封建王朝”，差距咋这么大呢？



蒙恬被砍了，后代儒家们的评价体系又紊乱了。



扬雄，后来被尊为扬子，在儒家体系中算是牛人一个，你看他怎么说。有人问：“蒙恬赤胆忠心却被杀掉了，忠诚还有什么用呢？”扬子回答说：“开山填谷修筑长城，西起临洮，东接辽水，威力不足而造成的尸体却有余，蒙恬的这种忠诚是不足以辅助君王的。”



司马光这次有了变通，他说：“秦始皇荼毒天下，蒙恬是帮凶，‘仁’是谈不上了。但他对做臣子的‘义’还是遵守得不错，没有过错被杀掉，没有怨言，更没有造反，那还是值得表扬的。”



“忠”是儒家的基本价值观，但是遇到秦始皇这样坑过儒的皇帝，这个价值观还执行不执行，扬子晕了，干脆说蒙恬这不是忠，或者这样的忠诚没用。司马光把忠义“抽象”出来了，因为他写《资治通鉴》以后，一观察历史，历史上不值得忠的浑蛋皇帝太多了，如果就这样否定忠义的价值，后果更糟糕。所以对坏皇帝的忠也是要肯定的，把“忠”绝对化了，对稳定是有好处的。




  104.秦二世胡亥说“我有一个梦想”


秦二世皇帝元年（公元前209
 年）




夏，四月，二世至咸阳，谓赵高曰：“夫人生居世间也，譬犹骋六骥过决隙也。吾既已临天下矣，欲悉耳目之所好，穷心志之所乐，以终吾年寿，可乎？”高曰：“此贤主之所能行而昏乱主之所禁也。虽然，有所未可，臣请言之：夫沙丘之谋，诸公子及大臣皆疑焉；而诸公子尽帝兄，大臣又先帝之所置也。今陛下初立，此其属意怏怏皆不服，恐为变；臣战战栗栗，唯恐不终，陛下安得为此乐乎！”







秦二世胡亥同志是个标准的纨绔子弟。有一天，他正儿八经地和他的精神导师赵高畅谈人生。



他凝视远方深沉地说：“人最宝贵的东西是生命，这生命对每个人只有一次。人的一生应当这样度过，当他回首往事的时候，不因虚度年华而悔恨,
 也不因碌碌无为而羞愧……”




赵高一听，傻了一半，没想到二世是个有为青年，心下不免惴惴。



“……这样，在临终的时候，他就可以这样说，我的整个生命和全部精力都已经献给了世界上最壮丽的事业……”



赵高很紧张，二世不理他，继续背道：“人的生命是有限的，而享乐是无限的，我要把有限的生命投入到无限的穷奢极欲当中去。”



赵高听到这儿，一颗心“扑通”一声掉到肚子里了。



二世对赵高说：“人生苦短哪！怪不得我老爹成天价想着长生不老。但是，我要与时俱进，我……朕不能再好高骛远，不切实际，妄图不死。我有一个梦想，就是要享乐到死，Hi
 到死，我能想到最幸福的事，就是做个快乐的帅哥。你看怎么样？提点意见。”




赵高由衷地感叹道：“专业呀，您这是最专业的皇帝啊！”



赵高是我们看到的最早的有权势的阉人，第一个皇帝和第一个权阉，他们同时代出现。这两样东西将伴随这个民族走过漫长的岁月。皇帝和阉宦是人的两极，一个“悉耳目之所好，穷心志之所乐”，而另一个则是最极端地被污辱和被戕害的。幸福是相对的，现在的一个男人包个二奶，就对只守着黄脸婆过日子的哥们儿生出许多优越感来，皇帝哥哥三宫后院美女如云每天展示给去掉两蛋的太监看，优越感还不直冲云霄？



赵高对皇帝阶级进行了自己都可能意识不到的反击，他以自己的阴损污辱和戕害了始皇帝的后代。



《史记》记载，秦二世胡亥也不是一味地贪图享受，他担心：“朕年少，初即位，黔首未集附。”“大臣不服，官吏尚强，及诸公子必与我争，为之奈何？”这样的心理和态度更符合人之常情。胡亥上台的合法性有一点问题，不符合始皇帝的遗愿，在那个时代，先皇的遗愿代表了合法性。所以，胡亥对帮助他上台的赵高失去了控制，一是欠人情；二是有短处在人家手里；三是他确实太嫩了，才二十一岁，没有政治经验，也不懂得借助李斯或其他人，来均衡赵高的权力。这还不是最重要的，最重要的是，在秦帝国的第二代领导集体中，对国家政策失衡没有清醒的认识，不知道文武之道一张一弛，没有进行政策调整，把政治上、经济上、文化上的强硬政策，适当地缓解一下。



历史不能假如，假如胡亥施政温和一点，他的所谓矫诏篡位根本不是问题。他上台有些心虚，心虚导致强硬，从自己的兄弟起，逐一迫害，以致更加损害了他执政的合法性。



维护自己的利益，赵高是一个狠人，但不是一个智者，他的利益和秦帝国紧密相连，和二世的统治地位密切相关，但是他不停地在自己乘船的底舱上钻孔，直到这艘船彻底沉没。



明代著名的历史学家王夫之在《读通鉴论》里，看到了皇权二代的瓶颈问题。他说：



“商始兴而太甲放，周始兴而成王危，秦并天下而扶苏自杀，汉有天下而惠帝弗嗣，唐则建成死于刃，宋则德昭不令其终，迄乎建文之变而憯尤烈。天下初定，人心未靖，则天命以之不康，汤、武且不能弭，后代勿论矣。然而胡亥杀兄，旋以死亡；太甲、成王，终安其位；则伊尹、周公之与赵高，相去不但若霄壤也。



“秦始皇之宜短祚也不一，而莫甚于不知人。非其不察也，惟其好谀也。托国于赵高之手，虽中主不足以存，况胡亥哉！汉高之知周勃也，宋太祖之任赵普也，未能已乱而足以不亡。建文立而无托孤之旧臣，则兵连祸结而尤为人伦之大变。徐达、刘基有一存焉，奚至此哉？虽然，国祚之所以不倾者，无谀臣也。”



王夫之认为，第二代接班容易出事，主要是“天下初定，人心未靖”，而解决的方法很简单也很难办，要集体接班，要选择顾命大臣，给小皇帝配套一个忠诚的班子。



在古代的政治经验里，王夫之的观点可谓一语中的。什么制度化、法制化，在这儿都是瞎扯。



柏杨在其《中国人史纲》里，也有一段文字专门论及于此。



民间也有俗语云：老子不死儿不大。反过来看，一代君主太强了，造成了这么多的衰神二代。




   105.陈胜扇动了一下翅膀


秦二世皇帝元年（公元前209
 年）




秋，七月，阳城人陈胜、阳夏人吴广起兵于蕲。是时，发闾左戍渔阳，九百人屯大泽乡，陈胜、吴广皆为屯长。会天大雨，道不通，度已失期。失期，法皆斩。陈胜、吴广因天下之愁怨，乃杀将尉，召令徒属曰：“公等皆失期当斩，假令毋斩，而戍死者固什六七。且壮士不死则已，死则举大名耳！王侯将相宁有种乎！”众皆从之。乃诈称公子扶苏、项燕，为坛而盟，称大楚；陈胜自立为将军，吴广为都尉。







秦二世元年，也就是公元前209
 年七月，大雨滂沱，有一支九百人的队伍，因为这场大雨，滞留在一个叫大泽乡的地方，大泽乡就是今天的安徽宿县，雨太大走不了了。他们一算，在规定的时间内，是无论如何也不能如期到达了，那根据当时的法令，迟到了怎么办呢？——罚款？错，是砍头！




从商鞅变法以来，就开始奉行法家路线，或者说是军国主义路线，严刑苛法，简直就是把国家当成一个军营来治理。表面上看起来，似乎很有纪律，也很有效率，但实际上，这说明秦帝国已经非常僵化了。比如说这次发配兵役守边，他们给的行期非常严格非常紧张，根本没有调剂的余地。而在当时的交通条件下，要走这么远的路，下了几天雨就肯定要迟到。那么，在这种情形下，摆在这些农民面前的就只有死路一条！



怎么办呢?
 带队的两个人就开始商量，虽然他们俩是干部，但迟到了还是一样要杀头的。于是，他们俩思前想后，在经过了一番激烈的思想斗争后，得出了结论——干脆反了！他们的逻辑非常简单、清晰：横竖是死，与其窝囊地死，不如轰轰烈烈地死。




这一商量不要紧，俩人这么一嘀咕，用现在时髦的话讲，便引发了蝴蝶效应。两只小蝴蝶翅膀这么一扇乎，引发了摧枯拉朽的超级飓风！带队的这两个人是谁呢？他们就是历史上鼎鼎有名的陈胜和吴广!




秦国，如果从商鞅变法算起，一共经历了包括秦始皇在内的七位君主，这七位，不管在位时间长短，应该说个个都是有作为的，他们都是奉行强国路线，总之，差劲的没有，这在中国历史上相当难得了。特别是在一代雄主秦嬴政也就是秦始皇的领导下，统一了中国，开创了完全不同于过去的统一的大帝国。秦始皇统一后，又经过了十一年的治理，辛苦经营，集中了全国的资源，国力之强，军威之壮，那是没得说的。我们通过埋在地下的兵马俑就能感受到。从公元前359
 年商鞅投奔秦孝公开始变法以来，到公元前
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 年——陈胜吴广起义这一年，国力积累了整整一个半世纪。本来大国已经崛起，结果让这哥俩一煽惑，雄伟的帝国大厦就此崩塌。




陈胜有几句话，可以说，那是当时的时代最强音。什么话?
 有一天，他在地头“怅恨久之”，说：“苟富贵，勿相忘。”其他伙计笑了：“一个种地的，想啥呢？”




“燕雀安知鸿鹄之志哉！”这说明什么？说明陈胜这家伙是个民间精英啊。这种人什么时候都有，有发展空间，就是建设力量；没有，那就是不稳定因素了。



七月，陈胜造反，于是“天下影从”，全国人民都响应。刘邦也觉得时机已到，他九月便在江苏沛县起兵了；同时项梁、项羽叔侄也起兵于吴，也就是今天的江苏苏州；田儋起兵于齐国故地，自立为王……除了秦国，战国时代的其他六国，齐、楚、韩、魏、赵、燕……都有遗老遗少投身抗秦运动。称王的称王，拉杆子的拉杆子，史书上讲，“楚兵数千人为聚者，不可胜数”，在原来的楚国地面上，上千人的革命武装到处都是。革命运动那是顿成燎原之势啊！



陈胜一开始打出来两面旗帜，一是秦公子扶苏，一是楚将军项燕。扶苏是秦始皇的大儿子，因为劝谏他老爸施行仁义，放宽政策，被秦始皇发配到边疆，和大将蒙恬一起修长城。所以，当时民间就认为秦二世胡亥得国不正，扶苏很冤，所以陈胜想着打扶苏的旗号反秦；项燕呢，他是楚国的将军，项梁的父亲，项羽的爷爷，当年率楚军曾经抵抗过秦国的军队，至今生死不知，但他在楚地有知名度，有号召力，所以陈胜也想借项燕的旗号用一下。



我们看到，扶苏是秦国大公子，项燕是抗秦将领啊！他们属于两个对立的阵营，同时举这两面旗帜，肯定是不行的，陈胜想用一个产品满足两种截然不同的需求，那是不可能的。



那如果单举秦公子扶苏的旗帜怎么样？也不行。如果是秦帝国体制内的异己力量要推翻胡亥搞政变，请公子扶苏做代言人最合适，扶苏是长子，是秦始皇指定的接班人，真正的秦二世应该是扶苏，胡亥是冒牌产品，是赝品，咱们来打假。现在你是从外部造反，要推翻的是秦始皇建立的帝国，根都刨了，请扶苏出来，这不是很搞笑吗？后来，陈胜也放弃这面旗帜了。



项燕好使不好使？不管好使不好使，没过两月，人家项燕的儿子项梁、另一个儿子的儿子也就是孙子项羽也扯旗造反了，你也不能再盗用人家品牌字号了。
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初，大梁人张耳、陈馀相与为刎颈交。秦灭魏，闻二人魏之名士，重赏购求之。张耳、陈馀乃变名姓，俱之陈，为里监门以自食。里吏尝以过笞陈馀，陈馀欲起，张耳蹑之，使受笞。吏去，张耳乃引陈馀之桑下，数之曰：“始吾与公言何如？今见小辱而欲死一吏乎！”陈馀谢之。



陈涉既入陈，张耳、陈馀诣门上谒。陈涉素闻其贤，大喜。陈中豪桀父老请立涉为楚王，涉以问张耳、陈馀。耳、余对曰：“秦为无道，灭人社稷，暴虐百姓；将军出万死之计，为天下除残也。今始至陈而王之，示天下私。愿将军毋王，急引兵而西。遣人立六国后，自为树党，为秦益敌。敌多则力分，与众则兵强。如此，则野无交兵，县无守城，诛暴秦，据咸阳，以令诸侯。诸侯亡而得立，以德服之，如此则帝业成矣！今独王陈，恐天下懈也。”陈涉不听，遂自立为王，号“张楚”。







陈胜起义后，西进到陈，也就是今天的河南淮阳一带，在此，自立为王，建立政权。此时，他面临的最大问题就是：如何把各路起义军笼络起来，结成统一战线，向秦二世开战。正困惑之际，大梁豪杰张耳和陈馀来投奔陈胜，并向陈胜提出了初步战略的策略：



第一，不要称王，称王就是“示天下私”，显得你很自私；



第二，派人把六国的贵族找来，立他们为王，他们有号召力。这样秦国要对付的敌人就多了，而且诸侯都是你立的，将来帝业可成。



立六国之后，在当时是有一定道理的，在敌强我弱的情况下，通过这一策略可以结合广泛统一战线。但是你既然要立六国之后，你自己不称王，你一个平头老百姓凭什么封人家为王？何况那时候所谓的六国之后，不待你立，人家自己就立了。



陈胜造反，全国响应，陈胜很意外，六国遗老遗少也很意外，当然意外之余也有惭愧。但是，这帮家伙政治经验还是有的，张耳、陈馀之流，用“文革”语言讲，就是迅速地“混进革命队伍当中，妄图复辟资本主义”的残余势力。他们给陈胜的建议和朱升给朱元璋的一样，都叫“缓称王”。从常情判断，这个策略对陈胜是有利的，找一个六国的后裔，做个傀儡，可能要比自己冲在前面好一点。但实际上，等于无条件地放弃了领导权。



陈胜接下来的决策就是分兵三路：“乃以吴叔为假王，监诸将以西击荥阳。令陈人武臣、张耳、陈馀徇（xùe
 ）赵地，令汝阴人邓宗徇九江郡。”这个策略很明显是错误的，因为领导核心还没有凝聚起来，没有磨合好，这要分开以后就不好控制了。另外，秦帝国还很强大，你分兵以后，人家围剿你的时候，你是没有力量抵抗的。




陈胜当时主要有三路兵马，一路张耳、陈馀，北徇赵地，基本脱离了陈胜的领导，自立为王，拥兵割据；一路吴广，分兵后，他被大将田臧所杀，田臧随即就被秦国章邯剿灭；还有大将周市指挥一路，结果周市立了魏国公子魏咎为魏王，自立为相，也脱离了组织；而总部呢，陈胜把军队的指挥权交给了别人。本来就没有形成凝聚力，又很快分兵，陈胜基本上成了光杆司令。



陈胜吴广是仓促起义，没有思想上、组织上的准备，过分要求他们是不客观的，也是不厚道的。但是，起义以后，有没有组织能力，有没有笼络人心的手腕，这个至关重要。陈胜虽然有先发优势，但是他，威，不足以慑部下；恩，不足以结左右。在大动乱时期，身居显位，这肯定是很危险的。



农民起义有两种结果，一种是被贵族篡夺成果，一种是自己蜕化为贵族。陈胜是前一种，朱元璋是后一种。无产阶级夺取政权，一旦有了政权，就有了一切，要再继续保持“无产阶级”的字号和品牌，是一个不可能完成的任务。毛泽东要搞“无产阶级专政条件下的继续革命”，也就是掌权以后，还要做无产阶级，那就是全社会都是无产阶级，全部都是穷人。难之乎？难矣哉。



陈胜显然缺乏统筹大局的能力，也没有时间学习和培养这种能力，这一点刘邦比他厉害，就是善于听取别人的意见，从谏如流。时势造英雄，有时候时势来得太快，造出来的英雄只是粗糙的毛坯，就像今天的超女一样，人气很旺，影响力也挺大，如果这时能接受专业的指导，背后悄悄补课，最后做到名至而实归，也就成就大事了。倘若自以为天纵英才，谁也不尿，后果肯定是死得很难看。



由秦帝国的崩溃我想到了清帝国的崩溃。辛亥革命从形态上看，与陈胜起义颇有类似之处。都是一不小心，就用竹竿捅塌了巍峨的大厦，辛亥武昌首义也是急就章，即兴表演，谁也想不到，大清国就此呼啦啦大厦颓倾。第二个相似点是，一处火起，顿时燎原，体制外的造反力量和体制内的异己力量相互呼应，先以推翻旧王朝为共同目标，然后随即从革命演变成权力斗争。第三个相似之处，陈胜是反秦革命第一浪，最后死在沙滩上，虽然他没有放弃主导权，但主导权还是被旧贵族夺走了。武昌起义的下层士官，一开始就放弃了主导权，从桌子下拉出了旧官僚黎元洪。由此看来，帝王将相，还是有种的。



不管怎么说，陈胜揭竿而起，罕见地获得了历代主流历史学家的认可，在儒家系统，他是实践孟子“民为贵，社稷次之，君为轻”伟大学说的代表。孟子也是个愤青，主张“造反有理”，当然前提是君主已变为“独夫民贼”。司马迁卓有远见地把陈胜列入“世家”，明代思想家李贽的《藏书》，甚至把他列入了帝王排行榜，称陈胜为“匹夫首倡”。毛泽东当然更不客气，词云：“盗跖庄■流誉后，更陈王奋起挥黄钺。歌未竟，东方白。”




 107.龙蛇难辨
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张耳、陈馀至邯郸，闻周章却，又闻诸将为陈王徇地还者多以谗毁得罪诛，乃说武信君令自王。八月，武信君自立为赵王，以陈馀为大将军，张耳为右丞相，邵骚为左丞相；使人报陈王。陈王大怒，欲尽族武信君等家而发兵击赵。柱国房君谏曰：“秦未亡而诛武信君等家，此生一秦也；不如因而贺之，使急引兵西击秦。”陈王然之，从其计，徙系武信君等家宫中，封张耳子敖为成都君，使使者贺赵，令趣发兵西入关。张耳、陈馀说赵王曰：“王王赵，非楚意，特以计贺王。楚已灭秦，必加兵于赵。愿王毋西兵，北徇燕、代，南收河内以自广。赵南据大河，北有燕、代，楚虽胜秦，必不敢制赵；不胜秦，必重赵。赵乘秦、楚之敝，可以得志于天下。”赵王以为然，因不西兵，而使韩广略燕，李良略常山，张黡略上党。







陈胜当时的战略是西向攻秦，但张耳、陈馀等提出了北向进入赵国的战略，路线斗争开始了。



陈胜缺乏政治经验，没有坚持西向的战略，反而分兵给武臣、张耳、陈馀等，分兵的结果自然就是割据。



武臣等在赵国称王，陈胜不得不追认。韩信后来也学这一套，逼刘邦就范一次。



陈胜令周文直接进攻秦的心脏咸阳，在危急的时候，秦二世听从了章邯的建议，组织一支由犯人、奴隶、造墓的民工组成的军队，阻击周文。秦国的军事素养还是过硬的，这支乌合之众，击败了周文。



与西线的恶战相比，北线比较幸运，在范阳人蒯彻的建议下，做到了“不攻而降城，不战而略地，传檄而千里定”。这时，原来“张楚”阵营的武臣，自己提拔自己，从武信君升格为赵王，从革命派迅速地转变为割据派。成了秦、楚之外的第三方力量。



当时的革命阵营，也许是害怕当“出头鸟”，也许是出于对秦始皇的痛恨，不屑侵犯始皇帝的知识产权，各路造反派都趋向于复辟“封建制度”，没有人喊出“新朝当立”的口号，对“皇帝”两个字视而不见，大家都称王不称帝。



当时的王有两类，一类是造反派把六国之后从犄角旮旯找出来，项梁拥立的义帝，据说是楚怀王的孙子。张良游说项梁，把韩国的遗族韩成也封为了韩王，这些遗老遗少，自己没有实力，搞不好就被从来没有臣服过自己的大臣砍掉了。还有一类，是自封或革命战友封的，他们都是革命党人，但也要冒充是旧贵族，以迎合当时的民众心理。武臣就是这样的人，他是陈胜的朋友，也不是原赵国人，自封了赵王，辅佐他的是魏国的张耳、陈馀，他们怎么让赵国人归附，是个问题。一方面要打六国的名号，一方面又是一帮不相干的人称王，真是乱世英雄起四方，有枪便是草头王。



短时间内，齐、楚、赵、燕、魏等旧的诸侯国，都在名义上恢复了。一时间，自称王、王封王的现象蔚为大观。



整个乱套了。这种乱套使革命家、造反派犯糊涂了，对官爵级别搞不清吗？不是。而是由于革命家们对新秩序缺乏描述能力所导致的一种混乱。



大家都称王，都找贵族，目的是什么？搞复国主义，恢复秦始皇统一前的政治制度和政治格局。大家说，这不是走回头路吗？对，当时各路造反派不约而同地都趋向于复辟“封建制度”。什么是“封建制度”？不是我们泛指的1911
 年以前的制度，严格意义的封建制度是“封诸侯，建藩卫”，天下有一个共主，即天子，但天子没有皇帝那么强的控制力，诸侯分封而治，掌握行政司法权，并拥有自己的军队，实行高度的地方自治。




秦始皇创立的大一统帝国，其核心是郡县制，这在当时被视为是洪水猛兽，所以理所当然地要摧毁它。要复辟、要恢复到战国时代那种天下有一个共主，然后还有N
 多个诸侯国的局面。总之，当时大家都希望时空倒流，回到过去的美好时光。从这些情况看，当时人们并没有认可秦国创立的郡县制度，把恢复诸侯国当成了历史的常态，六国的势力和影响还是有的，起码当时造反的人，都多多少少或真或假地想借助一下他们的余威。




既然目标是复辟，走复国主义的道路，贵族吃香也就是自然而然的了。推翻暴秦的革命，虽然由平民陈胜发起，由平民刘邦收尾。但是在此过程中，特别是从初期到中期，革命的主导权一直在贵族手里。从起义领袖的出身来看，基本上可分成两种力量：一种是以陈胜、刘邦为代表的平民派，像彭越、英布等，都算，他们是草根力量；一种是以项梁、项羽叔侄为代表的贵族派，还有田儋、魏咎，等等。尽管平民派领袖陈胜喊出了“王侯将相，宁有种乎”，但是在实践中，却仍然要打扶苏和项燕等贵族派的旗号，原因是他们都对自己的号召力、领导能力没有自信心，客观上也确实没有，大家还是指望贵族。包括刘邦，起兵于沛，也没有想到自己站出来，自己做老板，打自己的品牌，也是想贴牌生产，傍大款。他先是投奔最早立的一个楚王景驹，后来带着队伍投奔了项梁。



从这些情况可以看出，当时造反的各路豪杰，大致朝着两种方向发展。第一，平民派向贵族派靠拢。这又分为两种情况，一种是直接投奔贵族，另外一种是假冒贵族。第二，小贵族向大贵族靠拢。一时间龙蛇难辨。




    108.刘三蹭饭
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九月，沛人刘邦起兵于沛，下相人项梁起兵于吴，狄人田儋起兵于齐。



刘邦，字季，为人隆准、龙颜，左股有七十二黑子。爱人喜施，意豁如也。常有大度，不事家人生产作业。初为泗上亭长，单父人吕公，好相人，见季状貌，奇之，以女妻之。







刘邦，字季，刘邦是他做了皇帝以后的名字。以前的名字叫刘季，其实刘季也不是个正式的名字。刘邦弟兄四个，头三个分别叫刘伯、刘仲、刘季。



伯、仲、季就是甲乙丙、ABC
 、一二三，所以，刘伯就是刘大，刘仲就是刘二，刘季就是刘三。那么他们家老四叫什么呢？刘四。不对了，叫刘交。刘交比刘季小很多，可能他们家后来家境变好了，刘太公又娶了个老婆或者包了二奶生的，当然也就有名字了。




兄弟们没有名字，一二三按编号叫，他们的老爸老妈当然也没有名字，刘三的老爸史书上叫刘太公，母亲叫刘媪（ǎo
 ），刘老太太。穷苦人，只有活命权，没有起大名的权，如果世道再一乱，连活命的权也没有了。




刘三虽然出生在穷苦农民家里，但是他是老小，老四要比他小十多岁。贫家也出娇子，刘三家里有老爸和两个哥哥干活，他从小就比较懒，长大了“不事家人生产作业”，干什么？三个字：蹭、晃、混。



蹭，就是蹭饭。刘三蹭饭蹭得最多的就是他大哥家，哥哥没问题，时间一长，嫂子有意见了，在给他舀饭的时候，故意拿勺子把锅底刮得嚓嚓地响。史书讲刘邦“意豁如也”、“常有大度”，但是在这件事上，他不大度，记仇，后来刘三做了皇帝，大封功臣，兄弟子侄就更要封了，封王的封王，封侯的封侯。那时，他大哥已经死了，他就给他大哥的儿子刘信封了个侯，什么侯？“刮羹侯”，你娘冲着我刮羹，我就封你“刮羹侯”，他这侄子肯定是哭笑不得，这侯爷要不要做啊？后来可能觉得这个“刮羹”太刻薄了，改成“颉羹侯”，意思也差不多。



我要说，饿过肚子的人，一般都是现实主义者。饿肚子是一种最真切的国情教育。



晃，就是闲晃。刘三没事就在乡里晃来晃去，让乡亲们感觉是个不安定因素，是对乡村安定团结的威胁。后来，刘三就做了家乡沛县泗水亭的亭长，亭长有没有工资不知道，估计有也是向村民摊派集资，不属于国家财政编制，刘三这个职务在当时最大的好处就是可以混吃混喝。有个电视剧《武林外传》，里面有个邢捕头，经常在佟掌柜的同福客栈蹭吃蹭喝，刘邦当时做这亭长的状态大概就是那样的，不在家里蹭了，在外面蹭。



这么个游手好闲的家伙，怎么能当亭长呢？我想和选调皮的学生当班干部差不多，学校对调皮的孩子怎么办，干脆让他做班干部，高抬他，让他在领导的岗位上。说好听点，叫自我约束；说难听点，叫以毒攻毒，让这个大流氓管管地界上的小流氓。



刘三知道是因为无赖泼皮，反而获得了一定的管理权，这个经验告诉他，良民是做不得的，种地是没有出息的。



当上亭长，刘三开始了混的生涯。



如果秦帝国的二世、三世稳定大局的工作做得好，刘邦也就一辈子做个基层干部，混吃混喝打发日子了。再升官没指望，一没有当官的老子，二没有熟读经书，第三，也没有什么德行，举孝廉肯定选不上他。所以，他也明白这一点，干脆利用职权，赊点小酒喝喝，怎么说来着：革命小酒天天醉，村村都有丈母娘。反正混呗，不怕影响仕途了。



虽然是个小小的亭长，但是，我认为，这个基层岗位对刘邦后来的事业还是大有帮助的。当将军从班长做起，当厂长从车间小组长做起，做大公司的总经理、CEO
 ，从一个普通的业务经理做起，在基层的资历非常重要：




第一，在这个岗位上，你管理的是最底层的群众，做的是最基础的工作，了解到的是最基本的情况，认识的是最根本的国情，特别是在认识人性、了解民情方面，这个经历太重要了。



第二，一个领导人，从乡、县、省一直干上去，资历完美，积累了丰富的工作经验，也知道怎么和各种层面的人打交道，做人做事就要比坐直升机上来稳当。



第三，有了亭长这么一个职务，也算是一个平台，他交游的层面就不一样了，交际的范围也不一样了。刘邦的基本团队，都是这个时期和刘邦交的朋友，像萧何、曹参、樊哙、周勃、夏侯婴、周苛、周昌等，别看这群人，后来都是大汉帝国的开国功臣，都是大政治家、军事家，而且做得都很专业，很有水平。当然，我们在后来历史上也可以看到，出身贫苦的，来自底层人，也能成为治国之才，英雄不问出处嘛！但是，在沛县这么一个小地方出这么多王侯将相，这么高产，还是比较罕见的。



第四，我们说亭长这个职位让刘邦对社会有了深入的认识，有了做领导的底子，有了一个朋友圈子，为他以后的组织化打下了基础，还有就是，刘邦在这个岗位就有机会开阔眼界。



刘邦曾带着民工到咸阳，参加首都的建设，当时秦始皇又是修自己的陵墓，又是修阿房（páng
 ）宫，公共工程很多，基本建设规模很大，折腾劲大着呢。




刘三到咸阳不仅看到了新兴帝国宏大的工程，巍峨的建筑，还见识了皇家的气派，真是不到咸阳不知道自己官小，刘三很受刺激。刘三在咸阳有幸见到了秦始皇，估计是秦始皇进出皇宫，刘三可以远远地望一下，那个仪仗，那个排场，狠狠地震撼了一下刘亭长刘三，他喟然太息曰：“嗟（ji
 ē）乎，大丈夫当如此也！”——这是时代最强音。




当时，有几句话，都是时代最强音：陈胜说：“王侯将相，宁有种乎？”项羽看到秦始皇，也说了一句当时来说骇人听闻的名言：“彼可取而代也！”还有就是刘三的这句：“大丈夫当如此也！”要做英雄，首先志气不能小。




  108（补）.包装上市


（引文同上）







有一天，沛县县令有一位好朋友来投奔他，县令摆酒接风。领导请客，大伙买单，这个宴会呢，客人要上份子。县令让主吏萧何管这事，萧何给把门的规定：“拿一千钱的，坐在大堂，更多的可以进包厢。”把门的问：“那不拿钱的？”萧何眼一瞪：“你想气死我啊！”



刘三是蹭饭大王，这么好的机会，不吃白不吃，不可能不来，他来了一看还要上份子，要一千钱，刘三有钱吗？没有，不要说一千钱，一个钱也没有，酒债还欠好多呢。不过这难不倒刘三，刘三到门口不假思索张嘴就喊“贺万钱”——我上一万钱贺礼。



萧何知道刘三这是忽悠呢，他太知道刘三的底子了，但是平常都是哥们儿，经常喝个小酒，也不好意思拦，没点破他。



刘三进来，直接坐上座。酒席宴上，他是谈吐自若，谈笑风生，刘三经常和三教九流打交道，交朋友，说话也很风趣，说起国家大事，他也能吹两句，有点小看法，说到官场事江湖事，更是滔滔不绝，中间还插俩带色的段子，一晚上就他是宴会上众人瞩目的焦点。史书说他“狎侮诸客”，估计是拿黄段子和这些贵客们开涮，真是：风流不落他人后，气岸遥凌豪士前。



刘三的这种风度、魅力，早就惊动了县令的这位朋友、今晚的主宾，一位长者。



他一边听刘三在那里神侃，一边仔细端详着刘三，也是喟然叹息：呀，这位爷，不寻常啊！



宴会结束后，这位长者示意刘三留下：“我久历江湖，稍懂一些麻衣相法，今晚上，我仔细看了您的面相，有些话我必须得给您当面讲一讲。”



这位老者姓吕，在家乡结了仇，举家迁到沛县。他懂得相面术，他一看刘三，哇！刘三长得太有讲究了！怎么个讲究法？史书上讲刘邦是“隆准而龙颜，美须髯”。隆准，就是高鼻梁，龙颜，长得像龙，简直就是龙的传人了。



说刘三是“龙的传人”，那是有根据的。根据司马迁的《史记》记载，刘三虽然是他妈生的，但不是他妈和他爸生的。话说那是在一个乌云密布电闪雷鸣的傍晚，刘三的母亲独自在山坡上休息，一条巨龙从天而降，和刘三的母亲有了身体接触，后来就生下了刘三。而且这事有一个目击证人，谁呢？就是刘三的父亲刘太公。所以，刘三长的是“龙颜”，有龙的精神面貌，是龙的传人。



吕公非常诚恳地说：“我看了你的相，你将来是有大出息的，你要自爱，你要奋发，不要浪费你这块材料，不要耽误了伟大的前程。我很看好你哦！”刘三虽然在认真听，但他的眼睛里，还是习惯性地透出一种嘲弄的目光来，意思很清楚，别忽悠我啊，我可是老江湖。吕公当然看出来了，马上加重语气：“我这绝对不是忽悠你。啥也不说了，我把姑娘嫁给你，投资你这只黑马股。”



刘三一听这话，又惊又喜，惊的是，原来我以为就这么混一辈子拉倒了，原来我还有更美好、更光辉灿烂的前程；喜的是，天下掉下个吕妹妹。哎呀，刘三高兴惨了，马上就答应了。



吕家的这位姑娘，名叫吕雉，她长得什么样？史书上没有记载，只是说她“为人刚毅”。



吕雉嫁给刘邦后，生下一儿一女。但几年过去了，刘邦并没有发达起来，更没有大富大贵。他依然不事生产作业。吕雉不仅没有享受清福，反而成了刘家的免费劳力。而就在吕雉田间耕作的某一天，神奇的事情发生了。



这一天，地头来了一位长者，仙风道骨，看上去不俗，但是呢，眼睛老盯着吕妹妹，很不礼貌，吕雉刚开始有点不好意思，后来就有些恼了，刚想发作，老头对她说：“这位太太，您将来大富大贵，贵不可言啊！”接着一边摇头叹气，一边自言自语：“怪了，怪了！”然后对吕雉说：“不好意思，您大富大贵这结果我看出来了，但是这原因、这路径我没看出来，我还要继续探索与发现。”



老头刚掉头要走，突然发现在地头玩耍的俩小孩，这俩小孩就是刘三和吕雉的一双儿女，老头就像发现金矿似的：“哎呀，哎呀，我说咋整的，原因根源在这儿呢。”老头指着其中一个男孩对吕雉说：“我发现了您富贵的根源了，就在你的儿子身上，这孩子，太了不得了！您这是母以子贵。”



老头说完正要走，突然又回头瞥了这男孩一眼，感觉还不对劲儿。正在此时，刘三吊儿郎当地晃过来了。老头上上下下仔细看了看刘三，最后下了科学结论：“经过我探索与发现，终于认清了事物的本质，你们娘仨富贵的本源就是这位先生。”老头对吕雉补充道：“您不仅是母以子贵，关键是妻以夫贵。”



吕雉一听，龇着虎牙乐了，那肯定要乐，跟着老公发达比跟着儿子享福肯定要早一点嘛。



如果说吕公慧眼识英才，我想和他的阅人比较多有关；这个老头为刘三一家看相，肯定是编故事，忽悠人，是一种包装，是典型的竞选广告。



这大概是刘三起兵以后，为了凝聚人心，鼓舞士气，让吕后叭叭叭传播这个段子。这种故事，吕后讲比较合适。而且当时肯定有效果，大家都信，敢不信吗？剧本创作是皇后，主角是皇帝。证人就是他们的一双儿女，一个是太子，后来的孝惠帝刘盈，一个是鲁元公主。这么豪华的班子创作演出的广告片，你能不相信吗？至于那个老头，肯定再也找不着了，这就叫天衣无缝。



我们读历史的时候，经常会遇到对帝王将相的一些荒诞不经的描述，这些故事往往都编得很离奇。锐圆认为，这些传奇的、神秘主义的东西，或者是当事者别有用心的创作，抑或是后来摇尾文人附会加上去的。但不管怎样，目的只有一个，就是强化帝王在老百姓心目中的神格形象，强化君权神授。



给刘三做的最露骨的广告，甚至搬来了秦始皇友情演出。说秦始皇在咸阳看见东南方有天子气，所以就决定出巡，来镇压这股气。刘三居然就感觉秦始皇是冲自己来的，于是逃到芒砀山之中。当时谁也找不着，只有他老婆吕雉能找着，为什么呢，她也能看到这股气。她来送饭，看哪儿有股气，直接就过来，一找一个准，比GPS
 全球卫星定位系统都厉害。





    109.英雄是英雄的镜像


秦二世皇帝元年（公元前209
 年）




项梁者，楚将项燕子也，尝杀人，与兄子籍避仇吴中。吴中贤士大夫皆出其下。籍少时学书，不成，去；学剑，又不成。项梁怒之。籍曰：“书，足以记名姓而已！剑，一人敌，不足学；学万人敌！”于是项梁乃教籍兵法，籍大喜；略知其意，又不肯竟学。籍长八尺余，力能扛鼎，才器过人。







项羽有几句名言，读过这段历史的都熟悉。



第一句：“书，足以记名姓而已！剑，一人敌，不足学；学万人敌！”要“学万人敌”，这倒像个有志青年，不过，他对文化知识的认识一开始就有问题。项羽把知识和技能分为“书”、“剑”、“万人敌”三个层次，“书”（文化知识）学到扫盲阶段就可以了；“剑”，也就是个人的武功，他天生勇力，这门课不修也是满分，确实不足学；“万人敌”项羽指的是兵法一类，他不知道，真正的“万人敌”和“书”是相通的，只会记名姓的扫盲水平，是学不好“万人敌”的。项羽一开始就偏离了学习的方向，不知道他的叔叔兼老师项梁是怎么教的。



第二句:
 “彼可取而代也！”这一句是项羽见到秦始皇出巡时的排场后发出的感叹，如果说他要学“万人敌”是个有志青年，那么此时已经是革命理想高于天了，人生的目标已经是相当清晰了。但是他后来到了咸阳，按道理有条件“取而代”之了，不知道为什么，项羽却开始缩头缩脑，或者说晕头晕脑，根本没有想到打下江山做皇帝，而是杀人放火做强盗，难道他忘记了当年的誓言了吗？




第三句：“富贵不归故乡，如衣绣夜行，谁知之者！”有一位韩生曾经劝项羽在咸阳，取秦而代之，项羽一来对做皇帝没兴趣，他有兴趣的是做楚王，而且是楚霸王，二来他吃不惯关中的油泼辣子羊肉泡馍，一门心思想回家。回家干什么？显摆自己在外面混得好。



第四句：“此天之亡我，非战之罪也。”这是项羽到最后也死不认错，把职责推给了老天爷。项羽到死也是稀里糊涂，不知道自己是怎么败给了刘亭长。



在中国历史上，有许多人可谓不是冤家不聚头，他们的人生好像就是为了对手而存在，他们相互为性格的对比，命运的镜像，比如刘邦和项羽，比如毛泽东和蒋介石……人生得一知己足矣，我看人生得一劲敌亦足矣。在今天，我就发现有许多朋友就是生活在和竞争对手角逐的乐趣中的，人心最底层的东西，不是平和，而是竞争。“天下以智力相雄长”，这是自然规律，看《动物世界》，不论猴子还是狮子，都是如此。所谓淡泊宁静，与世无争，心平气和，物我两忘，都是后来强加于人性的，都是覆盖在人心上的堆砌物。



正是这样，历史才精彩，我们一般熟知的历史，不是大治承平的历史，而是天下纷争、枭雄搏杀的历史，所谓一时瑜亮，所谓双峰并峙，才能让我们感受到历史的审美价值。还是那句话，当他们斗智斗勇以及斗狠的时候，历史才有张力，才有戏剧性。



刘邦就是项羽命中的克星，项羽在自刎乌江前说“天亡我，非战之罪”，或许就是他在临死的时候，天眼开了，看到了命运之神在捉弄自己，于是决定不玩了。



项羽是贵族出身，他的老爸是项燕的儿子，陈胜起义时假借扶苏和项燕的名义，可见项燕不同寻常。因为已经有高贵的血统，也因为没有最后做了皇帝，所以项羽的母亲没有和什么神怪异兽性交的故事。项羽和刘邦一样没有读过什么书，不过，刘邦是没有条件读书，项羽是有条件而自己不愿意读书。我不知道这是不是最早的读书无用论的样板案例，秦始皇以焚书坑儒饱受后世诟骂，而具有喜剧意味的是，刘邦和项羽这两个推翻秦帝国的核心人物，都不是读书人。“坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书。”历史总是打一些错位球让我们看。



刘邦和项羽出身不同，但是为了一个共同的革命目标，走到一起来了。




   110.俘获敌酋之后的政治策略


秦二世皇帝元年（公元前209
 年）




赵王与张耳、陈馀北略地燕界，赵王间出，为燕军所得。燕囚之，欲求割地；使者往请，燕辄杀之。有厮养卒走燕壁，见燕将曰：“君知张耳、陈馀何欲？”曰：“欲得其王耳。”赵养卒笑曰：“君未知此两人所欲也。夫武臣、张耳、陈馀，杖马箠下赵数十城，此亦各欲南面而王，岂欲为将相终已耶！顾其势初定，未敢参分而王，且以少长先立武臣为王，以持赵心。今赵地已服，此两人亦欲分赵而王，时未可耳。今君乃囚赵王。此两人名为求赵王，实欲燕杀之；此两人分赵自立。夫以一赵尚易燕，况以两贤王左提右挈而责杀王之罪？灭燕易矣！”燕将乃归赵王，养卒为御而归。







赵王武臣与张耳、陈馀一心想扩大地盘，他们向北出发，和打着“燕军”旗号的造反派争地盘。非常八卦的是，赵王武臣外出闲逛，竟然被燕军所擒，做了俘虏。



燕军想拿他胁迫赵军割让土地，赵国的使者来索要人质，均被拒绝，双方僵持起来。



这时，赵军有个“厮养卒”（伙夫之类）跑到燕将那里分析了赵王的内部局势：“你们抓到的赵王武臣不值钱，赵军内部真正的牛人是张耳、陈馀，这俩人其实正想在赵国称王，只是时机尚未成熟罢了。今天赵王自己傻兮兮撞过来做了俘虏，张耳和陈馀一定偷着乐呢，他们想借你们的手杀了赵王，然后自立为王。”燕将一听，留个窝囊的赵王有利于燕军，于是释放赵王武臣。



历史上多次发生这样的事，一方运气特别好，一不小心就把敌方的领袖抓到了，这个时候如何处置俘虏来的敌酋，是一个考验政治智慧的事情。



明朝土木堡事变，蒙古瓦剌意外地俘虏了明英宗皇帝朱祁镇，瓦剌的首领名叫也先，他高兴惨了，俘获皇帝，自然奇货可居，可以换取不少好处。消息传到北京，京师震撼，但为了防止也先勒索起来贪得无厌，于是立郕（chéng
 ）王朱祁钰为帝，是为代宗。蒙古首领也先后来看到油水不大，于是反向思维，干脆释放了英宗。英宗回到北京，北京于是有了两位皇帝，最后酿成了“夺门之变”。当时蒙古势力不足以和大明分庭抗礼，要不，释放英宗造成的大明内乱，一定会给蒙古瓦剌造成可乘之机。




我们熟知的西安事变，也是如此。延安当时对蒋介石并没有处置权，蒋毕竟是在张、杨的手里，他们自己的定义是“兵谏”，谏者，以下劝上，他们是承认蒋的地位的。但是，也不排除延安制止老蒋返回的可能性，南京当时也确有希望老蒋回不来的势力，最后延安还是利用这一事件，完成了第二次国共合作。



再往上还有金国俘虏徽、钦二帝，都是可以一齐拿来作研究的。金人掳走宋朝徽、钦二帝，让这爷俩儿老死北方，倘若在合适的时机放回杭州，会不会让南宋王朝陷入内战呢？杭州的高宗一听岳飞要迎二圣还驾，头皮就发麻。



在赵王武臣被俘又能重返赵国的事件里，起到改变事件（说它改变历史进程有点夸大）进程作用的，是一个“厮养卒”。“人人是刀斧手，个个是权谋家”，这就是一个佐证。




   111.帅哥李斯被踹入茅坑的前因后果
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二世数诮让李斯：“居三公位，如何令盗如此！”李斯恐惧，重爵禄，不知所出，乃阿二世意，以书对曰：“夫贤主者，必能行督责之术者也。故申子曰‘有天下而不恣睢’，命之曰‘以天下为桎梏’者，无他焉，不能督责，而顾以其身劳于天下之民，若尧、禹然，故谓之桎梏也。夫不能修申、韩之明术，行督责之道，专以天下自适也；而徒务苦形劳神，以身徇百姓，则是黔首之役，非畜天下者也，何足贵哉！故明主能行督责之术以独断于上，则权不在臣下，然后能灭仁义之涂，绝谏说之辩，荦然行恣睢之心而莫之敢逆。如此，群臣、百姓救过不给，何变之敢图！”二世说，于是行督责益严，税民深者为明吏，杀人众者为忠臣，刑者相半于道，而死人日成积于市，秦民益骇惧思乱。







二世是个聪明人，会用话茬子噎人。大泽乡揭竿而起之时，秦帝国肯定没有予以高度重视，待各地风起云涌，山雨已来，二世扮鸵鸟，下面的人也吃不透局势到底会怎么发展，所以报喜不报忧，大事尽量化小，小事干脆化无，及到星火燎原，大批官员被杀，大量城池失守，农民军叩关西向直逼咸阳的时候，二世知道不能继续扮演鸵鸟了。于是，调整政策，实行“问责制”。



危机之初，不能见微知著；危机显现，不仅不能积极应对，反而采取眼不见心不烦的逃避策略；及到危机爆发，则掉过来责备属下。一个领袖在处理危机过程中最不应该犯的错误，秦二世一个都不少地实践了一把，一而再再而三地证明自己不是那块料，是典型的衰神二代。



衰神二代有浑蛋，也有玻璃蛋。二世是玻璃蛋，小聪明小机灵抖得不错，他摊开双手，一脸无辜地问李斯：“你老人家位居三公，是中央电视台千古名相的年度候选人物，怎么搞成这个局面？”



李斯本来是个聪明人，甚至用“聪明”二字不足以形容其聪明，他是有资格进入权谋家的明星阵容的。李斯这时候一定也有些恍惚，怎么回事？格老子和秦始皇配合得那么好，天衣无缝绝代双骄，怎么和二世哥哥配合起来，球越打越臭呢？



李斯是法家，“文革”时定的。儒家“尚德”，法家“重势”，李斯著名的“鼠论”，和法家重势的理论是相通的，或者说是法家理论的通俗版。李斯认为，同样是老鼠，一个在臭茅坑，一个在谷仓，平台决定位置，舞台决定价值，舞台有多大，价值就有多大。客观地讲，邓公的“猫论”和李斯的“鼠论”都是基于常识的经验总结。锐圆一贯认为，基于常识、常情及常理的东西，比成套的理论靠谱。所以李斯的“鼠论”有一定的道理，看上去挺客观，现实中这样的例子举不胜举，在央视就是一条狗，它一露脸也是全国知名的名狗。



李斯的问题是，他明白位置决定价值，但以丧失自己价值的代价去保位置，犹如割肉疗饥。自己的价值就是儒家的社会理想和做人准则，李斯在沙丘曲阿赵高，就已经失去了人格价值，既已同流，只能合污。一个才华横溢的李斯不打嗑地变成一个猥琐的李斯。



一失节成千古恨。沙丘是李斯的滑铁卢。首先，“沙丘易储”不是赵高和李斯的合作和结盟，而是赵高拿出完整的策划方案，用威胁和利诱，逼迫李斯不得不接受的。都是秦始皇的儿子，要说起来，也没有什么正义或非正义的区别。关键是，经此一番变动，从某种意义上讲，李斯的相权已经不是皇帝授予，而是赵高赠予，所以王夫之说李斯“不待上蔡东门之欢，肺肝先已自裂”。李斯从此成了政治上的阉人，心理有了障碍。权力来自皇帝，尚有抗争的余地，“文谏死”嘛；来自于赵高这样的权阉，李斯后来不做行尸走肉亦难矣。



至此之后，李斯已臣服于赵高，已经没有资格谈怎么处理和赵高的关系了，只有唯命是从而已。庙堂亦如黑社会，拜了赵高做大哥，除非翻脸，没有再讲话的权力了，虽然位列三公（这成了人家调侃他的由头），但在阉人赵高面前，已经被精神阉割了。李斯这个人有才，但替自己打算过多，患得患失，李斯后来写文章对二世说：“明主灭仁义之涂，绝谏争之辩，荦然行恣睢之心。”意思就是皇帝想干吗就干吗，可以随心所欲。这样的话，如果在秦始皇面前讲，不让抽耳刮子才怪。



李斯以为在沙丘有拥立之功，但胡亥内心不会领情，李斯不能料此，这是失误之一。以后想继续立功，找不到正经途径，只好用自己的才华对二世进行无羞耻的吹捧，为二世胡作非为创造良好的舆论环境，但是李斯已经找不到写《谏逐客书》时的感觉，吹捧二世肉麻且拙劣。这是失误二。所以王夫之评论他，“自进者非其道，继所以自效者非其功，后所以自保者非其术，退所以自置者无其方”，进步没有正确路线，立功没有正确途径，自保没有正确的方法，最后只好被踢进茅坑。患得患失，最后怎么算计，都是尽失无得，在茅坑里淹死之前，人生的最大理想就是牵条黄狗遛遛，但这样的日子也像天堂一样遥远。



人还是要有立身之本，进取之道，即使老板和环境再恶劣，立得正，行得端，进退还能自由，即使吃亏，也可以以“吃亏是福”聊以自慰，大不了退一步海阔天空。如果一开始就以卑鄙作为通行证，就要卑鄙到底，比别人更黑，否则躲不了进茅坑喝粪汤的下场。



李斯为让老板一脚把自己踹到茅坑扫清了所有障碍。




    112.连亲信都没有培植
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腊月，陈王之汝阴，还，至下城父，其御庄贾杀陈王以降。



初，陈涉既为王，其故人皆往依之。妻之父亦往焉，陈王以众宾待之，长揖不拜。妻之父怒曰：“怙乱僭号，而傲长者，不能久矣！”不辞而去。陈王跪谢，遂不为顾。客出入愈益发舒，言陈王故情。或说陈王曰：“客愚无知，颛妄言，轻威。”陈王斩之。诸故人皆自引去，由是无亲陈王者。陈王以朱防为中正，胡武为司过，主司群臣。诸将徇地至，令之不是，辄系而罪之。以苛察为忠，其所不善者，弗下吏，辄自治之。诸将以其故不亲附，此其所以败也。



陈王故涓人将军吕臣为苍头军，起新阳，攻陈，下之，杀庄贾，复以陈为楚，葬陈王于砀，谥曰隐王。







陈胜、吴广都是被内部人杀掉的。



杀吴广的是楚将军田臧，也是吴广当时的部下。田臧矫诏杀了吴广，还把吴广的人头送给陈胜报功，陈胜还加封了田臧的官职。



吴广还是被一个将军杀的，陈胜是被自己的司机杀掉的，“其御庄贾杀陈王以降”。在吴广这儿，杀牛用了牛刀；在陈胜这里，杀牛只用了“鸡刀”。



第一代农民革命家到此就开始永垂不朽了。



陈胜吴广起义，意义很大，在“文革”时，意义直追盘古开天辟地，在今天，意义也不能低估，反对暴政，是有永恒价值的。



我们要关心的不是所谓历史意义，而是历史细节或情节。两位开创革命事业的领袖怎么都死得这么不值当呢？



陈胜起义之后，有些作威作福，陈胜的眼睛天天往上翻，看不见亲朋好友，“苟富贵，毋相忘”，也忘了是哪个家伙说的了。“权势”，陈胜得了个“势”字，全国形势由他改变。但是“权”字，这位农民哥哥显然玩得不怎么样。权者，生杀予夺也，恩威并用也，陈胜吴广威不足以慑部下，恩不足以结左右，在大动乱时期，居于高位，最后被玩残也在情理之中。



长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上。平民陈胜出师未捷身先死，常使英雄有感叹。



我们对比一下刘邦。刘邦起兵于沛，他既不像陈胜有首发的广告效应，很快聚集起数万人马；也不像项梁，是楚国将军后裔，一下子就忽悠起八千子弟兵。刘邦当时只组织起千把人的队伍。但是，这支队伍，是有核心的，核心是刘邦。



那为什么是刘邦，不是萧何，不是曹参呢？怎么说他们也是公务员，相对刘邦来说，他们应该更有地位，有文化呀。那为什么就让刘邦当起革命领袖来了呢？关键就是，他们有一样不如刘邦——胆。《史记》上说：“萧曹等皆文吏，自爱，恐事不就，后秦种族其家，尽让刘季。”什么意思呢？萧何、曹参他们都有自己的小九九，风险意识比较强，万一搞不成，秦二世秋后算账，领头那是要灭族的。所以这个头我们不当。领导权便落到沛县刘三手里了。



有了核心，还要有一个核心领导高层啊。刘邦团队的最初领导班底就是沛县各路英雄豪杰！都有谁呢？萧何、曹参、樊哙、周勃、灌婴、夏侯婴，还有吕后的两位哥哥——吕周、吕释之，等等。



刘邦还有一点和陈胜不同，刘邦是在家乡举兵，而陈胜起兵之前，他已经在芒砀山建立了一个小小根据地，打造了一支子弟兵、嫡系部队。我们说，家鸡撵得团团转，野鸡打得满天飞，子弟兵在创业初期非常重要，不管有什么风吹浪打，有这个核心队伍，就像轮船有压舱石一样，不会轻易翻船。陈胜就是因为没有嫡系部队，很快就被推到了沙滩上。



把权用好，是一个永久性的话题。权力有的来自于突发的机会，如陈胜；有的来自于法统，如继承于父辈的二世、三世；有的来之于民意，如今之总统……其中最难驾驭的当属陈胜这样猝然而临的机遇型。



从本人来讲，素质够不够承担大任，是一个问题，如果不够，有没有时间培训和提高又是一个问题，这里既要看天分，也要看训练和养成。从外部环境来看，因为权力猝然而至，部下和同盟者人心能否归附，是一大考验。陈胜后来没有亲信，没有军队，只剩下“革命资格最老”这一条了，其他的东西，我们找了半天，找不到。控制不了骄兵悍将也能理解，人人都有机会的时代，真的是王侯将相宁有种乎，但施恩于左右并不难，连自己的司机都不能搞定，陈胜做领袖确实很失败。




     113.你就是俺的真命天子（一）
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楚王景驹在留，沛公往从之。张良亦聚少年百余人欲往从景驹，道遇沛公，遂属焉。沛公拜良为厩将。良数以太公兵法说沛公，沛公善之，常用其策。良为他人言，皆不省。良曰：“沛公殆天授！”故遂留不去。







在投奔楚王景驹的路上，在沛县以南“留”这个地方，刘邦遇到了另外一支也是要投奔景驹的队伍。两支队伍狭路相逢，打起来了？没有，怎么会，都是义军。



“来将通名！”



这边回答是“沛公刘季”，那边回答是“韩公子张良”。



既然大家都是奔一条道的，就坐下来聊聊吧。



张良知道不知道刘季不清楚，但是刘邦则不可能没听说过张良张子房。



刘邦和张良路上碰面后，便是一通神聊，聊什么，史书上没有详细报道，我们不得而知。但结果让人吃惊的是：张良决定放弃自己做老板的身份，把自己的队伍全部交给了刘邦，自己做打工仔。



苏轼说张良有伊尹、太公之才，有点事后诸葛亮，因为苏轼是宋朝的，当然知道结果了。张良的最后结局大家都知道，“为帝者师，封万户，位列侯”，光荣退休，所以苏轼就这么为张良定位。当时称王称霸者不知几何，阿猫阿狗都可以称王，何况张良，他怎么就不能成就帝王事业呢？非得是伊尹、太公，而不是齐桓、晋文之才呢？



一、论出身，张良是贵族出身，那时大家认贵族，平民文盲刘邦怎么能比得上；



二、论谋略智慧，连刘邦都承认“运筹帷幄之中，决胜千里之外，吾不如子房”；



三、论思想认识，在反抗暴秦的革命中，张良是觉悟得最早的，名气也很大。张良绝对不是一公子哥儿，刘邦还在带着老婆孩子种地的时候，张良已经招募私勇，在博浪沙用铁锤刺杀秦始皇了。



四、论理论水平，张良准备最充分，研究《太公兵法》，已经达到博士后水平了。



五、论资格，博浪沙一击，绝对奠定了张良是反秦革命前辈的资格，以前他隐姓埋名，陈胜起义以后，张良就可以到处宣传了，别人没谱的事都乱吹，张良刺杀秦始皇，真金白银，该有多大的广告效应啊！汪精卫刺杀摄政王载沣也是一击成名，“引刀成一快，不负少年头”，成为辛亥英雄，也奠定了他后来在国民党和国民政府中的地位。



张良拉起杆子称王，也没有什么不可以的，一切皆有可能嘛。但是，张良没有这样做。



张良为什么甘心投靠刘邦呢？



首先，从张良的出身来讲，他们家是丞相世家，做相国，就是国君之下万人之上，也可以说是打工皇帝，打工皇帝做久了，可能就不想做老板了，他们家是不是有这个遗传基因，我们不好定论，但是张良肯定受到这种家教的影响，从来没想过自己称王。张良曾处心积虑地帮助韩国的后裔韩成做韩王，后来看到恢复六国没有可能，不符合历史潮流，就一心一意辅佐刘邦。



其次，张良“数以太公兵法说沛公；沛公善之，常用其策”。张良在此之前，拿所谓黄石公兵法忽悠其他人，没人理他，没怎么读过书的基层干部刘邦却买他的账。张良激动得眼泪哗哗的：“啥也别说了，跟你干了。”



再次，有史书讲，张良有妇人之相，我们可以想象一下当时的张良，清华贵介公子，出身高贵，有妇人之相，面容姣好，同时，他又身怀家仇国恨，神色间不免要流露出一点忧郁，一点坚毅，总之啊,
 那就是一个清俊的帅哥。张良革命是坚定的，自己做领袖却又是犹豫的，心中渴望着一个英雄并希望能依赖他、信赖他、追随他。我有点怀疑张良哥哥心中有座断臂山。而出身草根的革命领袖刘邦，以其豪迈的气概、豁达的胸襟、生动的语言，甚至有些粗鄙的作风……满足了有小资格调的贵族青年张良的所有幻想。刘邦反正对张良具有很强的吸引力，天上掉下个刘哥哥，张良由此臣服。刚见到刘邦时，张良不就感叹：“沛公殆天授！”什么意思？沛公的领袖素质，那基本上就是老天爷授予的呀！




倾盖如故，白发如新。政治盟友和少男少女一样，也有一见钟情的时候，张良和刘邦就是典型。








   114.你就是俺的真命天子（二）


（引文同上）







综观这一番君臣际遇，张良对刘邦是忠心不二，而刘邦对待张良也是用人不疑。我们都知道，刘邦在大汉开国后曾大诛功臣，为什么就对张良却始终信任如一呢？



首先，刘邦对张良有一种特殊的感觉，张良出身高贵，不是天下乱风云际会，刘邦根本没有资格和张良这样的贵介公子认识，打上交道。一个小亭长看到这样的高干子弟，温文尔雅，谈吐不凡，见识高远，不免会有点自惭形秽，所以刘邦终其一生，对张良是敬爱有加，一直非常尊重。



要知道，“汉高一生最喜狎侮”（清代学者林伯桐语），他对其他同志，那可就对不起了，狱系萧何，族夷韩信，醢（hǎi
 ）了彭越，骑过周昌的脖子，不论是郦食其这样的儒生，还是英布这样的枭雄，都是慢而无礼。而对张良，却一直是“子房先生”，待之以老师的礼节。




我们说张良对天下大局、政治形势有自己的判断，但他不能像刘邦那样洞察人心，对人有极强的驾驭能力。张良是贵族高干子弟，从爷爷那儿就侍候国君，知道忠诚的道理，也习惯于忠诚主子。所以，刘邦从来不怀疑张良的忠诚度，反而对韩信这样的市井精英，时刻保持警惕。当然另一方面是张良自从跟随了刘邦，就自己主动放弃了兵权。身怀利刃，杀心必起；手握兵符，野心膨胀。兄弟们只要不是兵权在握，老大睡觉的时候就踏实很多。



刘邦也很明白这一点，他后来怀疑过韩信，怀疑过萧何，但始终没有对张良的忠诚表示过怀疑。



刘邦出身低微，但他知道以己之心度人之腹。以小人之心度君子之腹，固不可取，但以常人之心度常人之腹却是非领袖不能做到。



刘邦出身底层，他知道人的基本需求，也知道人在基本需要满足后，还会有新的需要不断产生出来。所以，同样是进行反抗暴政的革命运动，革命口号震天响，项羽想到的是“打倒秦始皇，火烧阿房宫”；刘邦想到的则是，打倒了秦始皇，是不是可以分给兄弟们一人一套房。



说小一点，对跟着自己奋斗的小兄弟们，要该封王的封王，该奖赏的奖赏，你想做皇帝，别人不能天天只喊革命理想，用现在的话讲，就是“懂得分享，共同成长”。项羽呢，境界太低，富贵不还乡，如锦衣夜行，他自己知道富贵以后有炫耀的心理需要。自己的兄弟呢？刘邦不吝赏，项羽则比较抠门，“战胜而不予人功，得地而不予人利”。说到最后，项羽还是没吃透人心，你有压力，我有压力，你有衣锦还乡的理想，别人也有。所以，做老板做大以后，开上奔驰，不要让骨干开QQ
 ，要听小平同志的话，共同富裕。




再往大说点，就是要知道民间疾苦。出身寒微，吃过苦，这不算什么，关键是自己富贵以后，还记得吃苦时的感觉，没有忘本，以自己吃苦的心态面对现在还在吃苦的兵仔们。做了皇帝能知道百姓的疾苦，上了财富榜还知道青菜的价格，这样，庶几近于仁。



刘邦是神仙、老虎、狗，样样都要有。张良是神仙，韩信是老虎，吕后、樊哙是狗。神仙可以高谈战略，建言献策，老板喜欢就用，不喜欢就扔一边；老虎是用来吃别人的，但他掉过脸来也会吃主子，所以，对老虎，要防一手；狗是豢养起来看家的，监控系统，他们离了这一个主子就没有饭吃，所以和老虎是有区别的。



刘邦打下了天下，老虎基本上没用了，所以唱“安得猛士兮守四方”，能守的，不是狗是什么？韩信还想继续扮老虎，不愿意改行做狗，所以被Out
 了。




张良和刘邦在“留”这个地方相遇，后来张良主动要求封为“留侯”以纪念他们这次历史性的见面。




    115.“抢一个共产党领路向前”


秦二世皇帝二年（公元前208
 年）




梁闻陈王定死，召诸别将会薛计事，沛公亦往焉。居鄛人范增，年七十，素居家，好奇计，往说项梁曰：“陈胜败，固当。夫秦灭六国，楚最无罪。自怀王入秦不反，楚人怜之至今。故楚南公曰：‘楚虽三户，亡秦必楚。’今陈胜首事，不立楚后而自立，其势不长。今君起江东，楚蜂起之将皆争附君者，以君世世楚将，为能复立楚之后也。”于是项梁然其言，乃求得楚怀王孙心于民间，为人牧羊。夏，六月，立以为楚怀王，从民望也。陈婴为上柱国，封五县，与怀王都盱眙。项梁自号为武信君。







陈胜虽然是革命前辈，打响了武装反抗暴秦的第一枪，但是由于外有强兵、内有忧患，半年以后，就身首异处了。陈胜起义失败后，最强的一支队伍就是项梁（后来是项羽）领导的“项楚”。刘邦刚开始还排不上号。



项梁实际上就是当时的盟主。项梁也面临着确立什么目标、给自己怎么定位、采取什么战略、打造什么团队的问题。



首先我们必须说，项氏叔侄的团队开始是没有问题的。项梁一直从事地下的反秦工作，结交甚广，这个人蛮有亲和力，加上项羽又骁勇善战，所以陈胜一起义，项梁他们马上就起兵于吴（今天的江苏苏州）。当时的豪杰，能整个千把人的队伍就很不错了，他们叔侄俩一开始就集结了八千子弟兵。后来，英布、蒲将军也带兵归属，接着把另一个起义头领秦嘉以及秦嘉立的楚王景驹消灭了，这时兵力已经六七万人了。



此时的项羽叔侄，虽有了强大的兵力，但却没有想好怎么定位，举什么旗帜。当初，陈胜起义打的是他们的品牌旗号，可他们反而对自己的号召力没有信心。怎么办呢？这时，著名策划师范增出场了。



范增，庐江郡人，秦末著名政治家，曾屡劝项羽杀刘邦，项羽不听，后刘邦用反间计，削其权力，愤而离去，病死于途中。刘邦曾言:
 “项羽有一范增而不能用，此其所以为我擒也。”




庐江隶属于今天的安徽省，当时也是楚国故地。范增的理想就是要恢复楚国。陈胜揭竿而起，天下大乱，范增觉得机会来了，他没有像诸葛亮一样待在家里自比管仲乐毅，等着明主上门来三顾茅庐，而是直接找到项梁、项羽，然后忽悠他们叔侄俩：



“有一句民谣听说过吗？‘楚虽三户，亡秦必楚’，就是楚国只剩下三户人家，也能把秦国给灭了。”



这边叔侄俩点点头：“为什么这么说呢？”



“秦灭六国，就属楚国无罪。”范增继续说，“我们敬爱的楚怀王被秦王羞辱了很多次，最后做了秦国的人质，被他们欺负惨了，死得也很惨啊！人民很怀念他啊。”其实秦始皇灭六国，哪一国也没罪，楚国当然也没有，但是楚国灭亡得最窝囊却是真的。



说到家仇国恨，项梁、项羽自然也是悲愤交加。



范增问：“陈胜为什么失败了？知道吗？”



叔侄俩摇头。不知道。



“原因就是陈胜不立楚王的后裔，自己称王，所以他失败了。”



要说，项梁也正在思考这个问题，一听这个答案，他觉得有道理。一谈到这么深层次的问题，爷俩不能不认真地继续听老范忽悠：



“现在的形势是这样的，只要你们高举起恢复楚国的旗帜，打出为楚怀王报仇的旗号，就能动员全国人民投身到反抗暴秦的革命潮流中来。最关键的，赶紧找一位楚王的后裔，把他确立为天下的共主，人民的领袖。孔夫子讲，名不正则言不顺，现在都什么时候了，你们还没有明确自己的政治主张？还不拥立真正的楚王？”



一席话，说得这叔侄俩直点头。



我们说，陈胜失败于分兵策略，失败于没有打造嫡系部队，和立不立楚王关系不是太大。要我说，项梁干脆称王或者称帝就算了。他如果称帝，先把“名”正起来，即使战死，侄儿项羽顺理成章继任皇帝，如此一来，刘邦就不是和项羽楚汉“相争”，而是反叛朝廷了。这样项羽即使不能玩个大逆转，刘邦要夺取最后胜利恐怕要艰难许多了。



项梁没机会听我们这些事后诸葛亮的建议，听从了范增的建议，在茫茫人海里上百度搜，上谷歌搜，把个放羊的芈心“狗狗”“摆渡”出来了。这个放羊娃芈心，是窝囊废楚怀王的孙子。秦始皇镇压“黑五类”看来还是有漏网的，芈心不做贵族很久了，不搞政治也很久了，这没关系，关键他血统高贵。



范增认为老楚怀王让秦王和张仪欺负得不成人样，所以，“楚人怜之至今”，可以打悲情牌，得同情票，而且别有用心地将芈心也立为“楚怀王”，目的是“从民望也”。



项梁当时是起义义军里实力最强的，威望也是最高的，项梁已经有能力封别人为王，但是他听了范增的建议，立了这放羊的为楚怀王，自己只得到个“武信君”的封号。项梁战死后，封项羽为长安侯，号为鲁公，封刘邦为武安侯，离“王”还差一大截。



自己扶植的傀儡，给自己的待遇这么差，项梁在政治上还是有点呆，你看后来的曹氏和司马氏，做的是汉家、魏家的官，都是“封王”、“加九锡”、“奏事不名，入朝不趋，剑履上殿”，待遇那是相当的高。



将芈心立为“楚怀王”，目的只是想设一个虚位，将他作为手中的傀儡，作为号令天下的旗帜，这在当时的情况下，也许不失为一种策略。但从后来的事实发展中，我们却看到，这个决策成了项羽革命生涯中的一大败笔。尤其是项梁死后，这位楚怀王，居然从徒有其名的虚位走到了前台，给项羽造成了极大的威胁。



革命样板戏《杜鹃山》里面，雷刚有句唱词非常经典：“抢一个共产党领路向前。”



项梁听从一个叫范增的老伯伯的建议，和雷刚一样，找出来一个放羊娃领导革命。




    116.权阉标本


秦二世皇帝二年（公元前208
 年）




郎中令赵高恃恩专恣，以私怨诛杀人众多；恐大臣入朝奏事言之，乃说二世曰：“天子之所以贵者，但以闻声，群臣莫得见其面故也。且陛下富于春秋，未必尽通诸事。今坐朝廷，谴举有不当者，则见短于大臣，非所以示神明于天下也。陛下不如深拱禁中，与臣及侍中习法者待事，事来有以揆之。如此，则大臣不敢奏疑事，天下称圣主矣。”二世用其计，乃不坐朝廷见大臣，常居禁中。赵高侍中用事，事皆决于赵高。







赵高演绎了一个权阉接近权力、觊觎权力、谋取权力、滥用权力的全过程，极具标本的价值。中国历代但要言及阉祸内乱，一般都自赵高始。



中国的所谓“封建时代”，其实是皇帝专制时代，专制一以贯之，每个朝代或有些许差别，但君权至上是几千年的共同特征。君权至上并不排除权臣、宗室、后宫、外戚、宦官专权，法定的皇帝大权旁落，这样的事是经常发生的。但是，不论是挟天子以令诸侯，还是什么垂帘听政；不论是权臣辅政，抑或皇族摄政，还有什么“仲父”“亚父”越俎代庖，他们行使的权力本质上仍然是皇权。



其他人分享皇帝的权力，没有一丝现代意义上的制衡和约束，也不存在真正意义上的集体领导，反而，因为名不正言不顺，皇权旁落之时，也往往是政局动荡不安之日。



皇帝在位掌权，就像今天的私营企业，他再差劲儿，按正常的逻辑推断，他会对自己的祖宗江山负责，对自己公司的资产负责；而其他人代理，就有点像国有企业，他再优秀，人们也会怀疑他有私心，不能对公共资产负责，也同样不能对皇家的江山社稷负责。



赵高是以自己的才能得到秦始皇的赏识，他和后代专门在宫廷侍候皇帝的太监不同，他尽管是个阉人，但却是正儿八经的官员。司马迁后来也一样，被施以宫刑，但并不等于太监，而是中书令。在秦始皇时代，赵高并没有恶行表现出来，李斯也不必靠阿谀奉承混日子，他们的才能都得到了正面的发挥，这也从另一个角度看到奸臣往往是昏君的衍生品。赵高后来这么专恣嚣张，看来在始皇帝手下很有可能是受压抑的。



在皇权至上的时代，最大的功劳就是拥立之功。赵高明白这一点，他有意识地在胡亥身上投资，成功地策划了一次政变。



政变以后，他迅速地诛杀政敌，先是扶苏党，然后是其他皇族子弟，这一点上胡亥给予了全面的配合和支持。就此而言，赵高可以说是为了巩固二世的地位而战。



赵高的权力来自于秦二世胡亥，控制二世胡亥，就是他的核心工作。任何想和他共同参与控制，或者影响二世不接受他控制的人，都是敌人，这样的敌人，毫无疑问是要坚决清洗的。



赵高严格地控制了二世，基本上代替二世行使着皇帝的权力，到了这样的地步，即使从自己的利益出发，也应该一切围绕巩固二世的权力和地位而努力。但是，这位赵先生不论政治素养还是军事能力，都似乎不足以应付纷乱的局势，诛杀异己时精明得要死，面对秦帝国军事、政治上的失利，他只能瞪着眼傻看。



天下大乱了，整个秦帝国好像只有大将章邯在那里忙活，看不到中央给他有什么支持和配合。



 117.从仓鼠到厕鼠（一）






秦二世皇帝二年（公元前208
 年）




高闻李斯以为言，乃见丞相曰：“关东群盗多，今上急，益发繇，治阿房宫，聚狗马无用之物。臣欲谏，为位贱，此真君侯之事。君何不谏？”李斯曰：“固也，吾欲言之久矣。今时上不坐朝廷，常居深宫。吾所言者，不可传也。欲见，无闲。”赵高曰：“君诚能谏，请为君侯上闲，语君。”于是赵高侍二世方燕乐，妇女居前，使人告丞相：“上方闲，可奏事。”丞相至宫门上谒。如此者三。二世怒曰：“吾常多闲日，丞相不来；吾方燕私，丞相辄来请事！丞相岂少我哉，且固我哉？”赵高因曰：“夫沙丘之谋，丞相与焉。今陛下已立为帝，而丞相贵不益，此其意亦望裂地而王矣。且陛下不问臣，臣不敢言。丞相长男李由为三川守，楚盗陈胜等皆丞相傍县之子，以故楚盗公行，过三川城，守不肯击。高闻其文书相往来，未得其审，故未敢以闻。且丞相居外，权重于陛下。”二世以为然，欲案丞相，恐其不审，乃先使人按验三川守与盗通状。







我们再讨论一下李斯。



李斯是战国时期著名学者荀况的学生。荀况，后人尊称他为荀子，与孔子、孟子的待遇一样，都是“子”一级的。荀子其实我们都很熟悉，他的《劝学篇》一直收在中学语文课本里，“吾尝终日而思矣，不如须臾之所学也”，这是每个中学生都背过的。



荀子现在被重新划为儒家，“文革”中他是在法家阵营的，但他和孟子不同，主张“法后王”，主张“性恶论”，欣赏“法”、“术”，所以，说他是法家也不能算错。



我第一次知道荀子，是在“文革”批林批孔运动中。在当时的中央文件中，林彪的罪行之一是“尊儒反法，攻击秦始皇”。一下子，把我们的老师整傻了！因为在上世纪70
 年代，大家都是史盲，对历史最早的认识是南湖的红船，再牛也就是太平天国，现在突然出现了“儒”、“法”、“秦始皇”这样的历史概念，“老师现在脑子很乱”（《不见不散》台词）。老师稀里糊涂地传达，学生晕晕糊糊地听传达。随后，教育部门专门为小学生的语文课加了几课，活页印刷，内容有讲秦始皇的故事，有韩非的寓言，再加上当时报纸杂志包括小人书都是连篇累牍地宣传儒法斗争史。这等于给我们这一代补了历史课，中国历史上的思想家、政治家都是那个时代通过那种特殊的方式被我和我的同龄人所认识的。“批林批孔”也略等于一次全民读史运动，“评《水浒》”则等于全民古典文学普及运动。




荀子是法家还是儒家，咱搞不清楚，他的两个著名的学生却都是法家，一个是韩非，一个就是李斯。我看过一本讲韩非的小人书，看到他被李斯害死，当时就疑惑：哪有红军打红军的道理？现在知道了，儒家杀儒家，法家砍法家，朋友害朋友，自己人整自己人，那是相当正常的，何况法家和法家并不等于一家人。



后世的历史阅读者都有心理定势，比如，像李斯这样的，他是经过名师教导的，我们把他归纳于读书人的行列，他参加政治活动就具备充分的正当性。而对于赵高，因为他是阉人，我们在心理上就不接受他，不假思索地就把他判定为“小人”。孔夫子“君子”、“小人”的二分法，其实对我们影响至深，用这一套看历史，历史就很简单，忠臣孝子，奸佞小人，阵线分明，正邪立判。可是人是复杂的，历史的每一步，都是人在推动，有所谓的规律性，也有很多偶然性，还充满了戏剧性，让我们好奇，让我们感慨，让我们着迷。



李斯之所以能引起我们的争论，是因为我们都替他有些不服气，他的学识、才华和对秦帝国的功绩，都是赵高不能比拟的，从内心我们不愿意看到他被赵高修理成这样，认为他死得冤。为古人平冤，是读书人自己给自己加码的义务。



李斯得到大家的好感，还有一个主要原因就是他写的《谏逐客书》，这篇文章不仅文采斐然，关键是道出了读书人个个都有的情怀，那就是希望帝王家广纳贤才，而读书人都已经把自己的缺省值设定为贤才了。李斯凭此一文，足以让后世都愿意宽恕他的龌龊行为，比如参与焚书坑儒的策划。这项罪责大家更愿意加在秦始皇身上，秦帝国的一切恶，都放在秦始皇这个筐里，李斯可以被择出来，作为学而优则仕的成功榜样，摆在那里，激励后人。



李斯的一生，是从仓鼠到厕鼠的一生。司马迁善于用细节展示人的性格，性格则又决定了人的命运。李斯从老鼠在谷仓和茅厕的不同境遇，确立了自己的人生观，那就是谋取好的位置，保住好的位置。这与儒家“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”的人格修养距之甚远。作为常人，对环境斤斤计较，幸福指数不会高；作为政治家，对此耿耿于怀，不免进退失据。这就如同一般的平庸棋手，对几个子过于计较，肯定会丢失大局。李斯在政治斗争中没有基本立场，一切以是不是还处在仓鼠的位置为指针，结果被政敌击中要害。李斯之败，与他这种爱计较的性格有关。



在沙丘，胡亥取扶苏而代之，这是违背秦始皇本人的遗愿的。在中国王朝更迭，先皇的遗愿就是合法性和正当性，李斯在这个关节点上没有坚持，而没有坚持的原因又完全是考虑自己的利益。这就让他失去了前朝元老的权威，失去了与赵高斗争的政治资本。李斯后来光荣隐休已经很难，他已经被政治绑架，成为二世胡亥合法继承的证明人，是沙丘阴谋的遮羞布，想不做也不行。不做就死，做就只能苟活。



一开始，李斯可能以为自己参与策划、实施了政变，有拥立之功，自己也是二世的控制人之一，甚至是主要控制人，这大概是他接受赵高方案的重要因素。扶苏继位，他会失去控制的地位。后来，李斯发现赵高对二世的控制十分严密，自己根本插不上嘴，分不到羹，转而想调整策略，想让傀儡皇帝变成独立自主的皇帝，自己仅施加影响力。他对赵高之狠没有正确判断，继而对二世胡亥之昏也没有作出正确判断。他向二世写举报信，揭发赵高，说赵高专擅大权，贪图私利，有谋反的野心。而赵高在二世胡亥心目中接近完美了：“夫高，故宦人也；然不为安肆志，不以危易心，洁行修善，自使至此，以忠得进，以信守位，朕实贤之；而君疑之，何也？”



李斯的噩梦几乎无解，因为赵高控制了胡亥，就相当于控制了皇权，除非胡亥自己振作，像康熙欲摆脱鳌拜那样，以李斯为援，李斯还有重新翻身的可能。在胡亥和赵高高度结盟的格局里，李斯只能是个写歌颂文章的玩偶，连政敌的资格都混不上。



沙丘之时，李斯不合作，也许会死，但死后的评价不是现在这样糟糕，这样可怜。因为他前面太精彩了，后来不堪到如此地步，让后世无不感到可惜复可怜。如果李斯在皇权传承的问题上早有准备，情况也许不这么差。最后，我还是要说，做人要找到安身立命之本，丢了这个，不免进退失据。说到官场，一堆烂污，如何解决生存和洁身自好的矛盾，不是没有答案，李斯的问题是，他不想烂污，但又失掉原则，想不烂污也得烂污，想离开粪坑，但离粪坑越来越近，有人堕落而不自知，李斯是知道自己在堕落，内心的煎熬和挣扎是需要后人细细体会的。




   118.从仓鼠到厕鼠（二）


秦二世皇帝二年（公元前208
 年）




是时，盗贼益多，而关中卒发东击盗者无已。右丞相冯去疾、左丞相李斯、将军冯劫进谏曰：“关东群盗并起，秦发兵诛击，所杀亡甚众，然犹不止。盗多，皆以戍、漕、转、作事苦，赋税大也。请且止阿房宫作者，减省四边戍、转。”二世曰：“……今朕即位，二年之间，群盗并起，君不能禁，又欲罢先帝之所为，是上无以报先帝，次不为朕尽忠力，何以在位！”下去疾、斯、劫吏，案责他罪。去疾、劫自杀，独李斯就狱。二世以属赵高治之，责斯与子由谋反状，皆收捕宗族、宾客。赵高治斯，榜掠千余，不胜痛，自诬服。



斯所以不死者，自负其辩，有功，实无反心，欲上书自陈，幸二世寤而赦之。



……



赵高使其客十余辈诈为御史、谒者、侍中，更往覆讯斯，斯更以其实对，辄使人复榜之。后二世使人验斯，斯以为如前，终不敢更言。辞服，奏当上。二世喜曰：“微赵君，几为丞相所卖！”及二世所使案三川守由者至，则楚兵已击杀之。使者来，会丞相下吏，高皆妄为反辞以相传会，遂具斯五刑论，腰斩咸阳市。斯出狱，与其中子俱执。顾谓其中子曰：“吾欲与若复牵黄犬，俱出上蔡东门逐狡兔，岂可得乎！”遂父子相哭而夷三族。二世乃以赵高为丞相，事无大小皆决焉。







李斯给二世上书揭发赵高，李赵之间的矛盾激化，这种情况在中国历史上极其普遍，朝中有两党、两派或两个巨头，彼此不和，互相攻讦。这时，皇帝居其间，有兼听之妙、裁决之乐。当然，皇帝必须是所谓“明君”，如果是昏君，要么误杀误判，要么两派争吵不休，使朝政长期处于混乱之中。



不管什么情况，皇权在政争中的裁判地位是十分重要的，裁判存在并有权威，政治就仍在轨道上运行；裁判不公，政治就会走向褊狭，最后导致危机；如果裁判连地位都不保，就是政局混乱，就会有乱臣贼子或野心家逐鹿问鼎，争夺裁判的位置。



李斯、赵高、胡亥正是处在这常见的三角逐力中。



李斯给二世上书，二世胡亥居然担心李斯杀掉赵高，这就很值得推敲：一是李斯在这个时间确实有“清君侧”的力量；二是胡亥发昏，对李、赵实力的判断正好颠倒了。如果李斯有力量干掉赵高，那么为什么他只使用“批判的武器”而不动用“武器的批判”，为什么光揭发而没有行动，看来李斯此时已没有操纵军、警的能力了。如果是第二种情形，那么赵高这个人就太深了，他在二世面前一直示弱，雌伏不发，一发即中。



李斯下狱，是因为和右丞相冯去疾一起劝谏二世停止重点工程，修正劳民伤财政策。二世这次明确地翻了脸。从正史的历史文本看，赵高并没有在其间下药。有意思的是，赵高当时对二世杀掉李斯并没有百分之百的信心，反而一直担心二世对李斯网开一面。于是赵高派了好几拨人到狱中，冒充二世的代表看望李斯，李斯自然要申冤，结果是更加严厉的审讯，直到李斯住嘴。这时，真正的二世的代表戏剧性地出现了，（是不是赵高拿捏准了，故意出这个主意，让二世派个信得过的人去探问李斯？）李斯面对皇帝的使者，果然不敢吱声了。



腰斩咸阳市的处决清晰地下达了。



李斯是被二世抛弃还是被赵高算计，或者两者皆备，已经不重要了。



政治人物在大的关节上还是要站稳立场，这样，即使失败，也能得到敌人的尊重。



对于二世，失去李斯，赵高就没有制衡了。这一点，做皇帝的杀重臣前一定要想透彻。



对于赵高，我们无话可说，这样的狠角色，最好不要在自己的人生当中碰到。



对于李斯，我们只能致以同情。李斯入仕前以仓鼠为榜样，临死前想到的是“复牵黄犬，俱出上蔡东门”。李斯是上蔡人，在上蔡的日子，在李斯心目中，或许是做厕鼠，今天以仓鼠挨一刀，比在老家做厕鼠何如？



司马迁状李斯，以鼠始，以犬终，岂是闲来之笔！




    119.先进咸阳为皇上？


秦二世皇帝二年（公元前208
 年）




初，楚怀王与诸将约：“先入定关中者王之。”当是时，秦兵强，常乘胜逐北，诸将莫利先入关。独项羽怨秦之杀项梁，奋势愿与沛公西入关。怀王诸老将皆曰：“项羽为人，慓悍猾贼，尝攻襄城，襄城无遗类，皆坑之，诸所过无不残灭。且楚数进取，前陈王、项梁皆败，不如更遣长者，扶义而西，告谕秦父兄。秦父兄苦其主久矣，今诚得长者往，无侵暴，宜可下。项羽不可遣，独沛公素宽大长者，可遣。”怀王乃不许项羽，而遣沛公西略地，收陈王、项梁散卒以伐秦。







京剧表演艺术家麒麟童周信芳扮演的萧何十分传神，《追韩信》有段唱，是回顾革命历史的：



我主爷起义在芒砀，



拔剑斩蛇天下扬。



遵奉王约圣旨降，



两路分兵进咸阳。



先进咸阳为皇上，



后进咸阳扶保在朝纲。



也是我主洪福广，



一路上得遇陆贾郦生与张良。



一路上秋毫无犯军威壮，



我也曾约法定过三章。



项羽不遵怀王约，



反将我主贬汉王。



今日里萧何荐良将，



但愿得言听计从重整汉家邦，



一同回故乡。



撩袍端带我把金殿上，



扬尘舞蹈见大王。



京剧的唱词，现代人感觉着古雅，真正对历史了解的，对古文法了解的，就会发现京剧里“戏说”的情况很多，“破坏汉语纯洁性”的情况也很多。真如京剧里萧何唱的那样：“先进咸阳为皇上，后进咸阳保驾在朝纲”，皇位岂不是成了长跑比赛的奖励品。这算不算恶搞呢？



怀王与众将约，先进咸阳为关中王，不是戏文里的“皇上”，并安排刘邦拣这个便宜，这完全是出于孤立项羽的目的，同时，也埋下刘项纷争的伏笔。决定这件事情的时候，怀王身边已经有了“诸老将”出谋划策，看来怀王的小翅膀也硬起来了。



怀王芈心的问题，就是没有自己独立的武装力量，没有子弟兵。所以，他后来的策略就是借“共主”的地位，培植自己的力量，分化项氏的力量，如果不是项羽够强够狠，怀王的这一策略也许就成功了。



所以，有了旗帜还不行，还要有枪杆子。毛泽东说“枪杆子里面出政权”，诚哉斯言。



现在标准的历史书都这么讲，“孙中山先生领导的辛亥革命……”，其实，也是别人把革命成果贡献给他的。他之所以“领导革命”，因为他也是一面旗帜。这面旗帜到今天两岸都还举着，举旗的时候心里怎么想那是另外一回事。孙中山有旗帜，甚至自己就是一面旗帜，但没有刀把子、枪杆子，反袁护法，折腾了N
 多年，没有什么效果。在南京国民政府神化他之前，政坛上的实力派都把他叫做“孙大炮”，这门大炮，虽然够响，但在角逐中不如来福枪。后来，在苏联人帮助下，国民党有了枪杆子，说话才有了声音。




和怀王芈心先生相类的近代人物，还有黎元洪。怀王后来被实力派人物项羽推举为“义帝”，黎哥哥后来也被实力派人物袁世凯封为“武义亲王”。黎元洪有名分，无实力，没有自己的队伍，所以在政治斗争中占不到实际便宜。不过他处的时代，比芈心先生所处的时代毕竟文明了许多，否则，这类没有实力只有名分的大人物，犹如婴孩怀抱黄金置诸闹市，危险得很。



从更大的局面看，真正差劲的还是秦始皇的草包儿子胡亥。无论名分，还是实力，他在各种势力中最强，在大赌局上拿的牌点最大，反对他的势力是乌合之众，内部的间隙比比皆是。假使胡亥的智商能力在中人之上，内部不要斗得鸡飞狗跳，大家赶紧形成“稳定压倒一切”的共识，造反派最终还是可以剿灭的。



公
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   120.项羽夺权


秦二世皇帝三年（公元前207
 年）




十一月，项羽晨朝上将军宋义，即其帐中斩宋义头。出令军中曰：“宋义与齐谋反楚，楚王阴令籍诛之！”当是时，诸将皆慑服，莫敢枝梧，皆曰：“首立楚者，将军家也；今将军诛乱。”乃相与共立羽为假上将军。使人追宋义子，及之齐，杀之。使桓楚报命于怀王。怀王因使羽为上将军。







当时，有两个战场，一个是北线，秦主力章邯、王离围攻赵王歇，义军派宋义率众解围；一个是西线，刘邦率部属欲入关中，直接攻击咸阳。这个战略部署应该是比较高明的，如果这是楚怀王芈心的想法，那还真不能小瞧这位放羊娃。



宋义是怀王积极拉拢的力量，怀王想用他来解脱项氏对自己的束缚。



宋义率众北上救赵，采取的策略是渔翁政策，即等待章邯与赵王双方鱼蚌相争，消耗得都差不多了，自己再上去收拾残局。宋义于是不仅不加快救援进度，反而成天喝酒高乐，楚军在安阳耗了四十六天仍不前进。



作为次将的项羽不干了，他要求宋义赶紧引兵渡河，宋义没把项羽当回事。一般情况下，一个二十多岁的毛头小伙子，不被重视也属正常。但项羽不是一般人哦，你现在坐的位置是人家叔侄拼着性命打下来的。宋义也是那种不懂得揣摩别人心理的公子哥儿型人物，自己鸠占鹊巢，还以为人家都是雷锋，竟然大大咧咧地充长辈，教训起项羽：“夫被坚执锐，义不如公；坐运筹策，公不如义。”



项羽心下说，格老子让你看看“坐运筹策”是怎么回事。



在一个早晨，项羽哥哥直接冲进宋义的大帐，一刀把宋义的人头砍下来。然后对众将说：“宋义谋反，我奉楚王密令干掉他了！”懂得诬人谋反，还知道假借王命，足见项羽还真是知道什么叫“坐运筹策”。空心萝卜宋义在麻痹中丢了小命，也辜负了怀王芈心对他的期望。



项羽杀掉宋义，诸将慑服，“首立楚者，将军家也；今将军诛乱”。共识很快就达成了，然后大家拥立项羽做“假上将军”，怀王听到报告，心下肯定是愀然不悦，但还是把正式任命书下发了。项羽的威势让怀王芈心打回原形，重新回到傀儡状态。



项羽是那种浑身上下洋溢着激情和力量的人，叔父项梁的战死，可能让他在悲痛中沉寂了一段时间，当他意识到需要自己承担责任的时候，他又站出来了。



项羽杀宋义，一举两得。第一，排除了怀王和宋义结盟夺取领导权的可能性，“首立楚者，将军家也”。其他人不要再动花花肠子了。第二，他夺权以后，就可以马上率众出击。



楚军破釜沉舟，解赵之围，重创秦军，一战扭转战略格局。下面一段引自《资治通鉴》，《资治通鉴》引自《史记·项羽本纪》，告诉大家什么叫“霸王”：



“项羽已杀卿子冠军（指宋义），威震楚国，闻名诸侯。乃遣当阳君、蒲将军将卒二万渡河，救巨鹿。战少利，绝章邯甬道，王离军乏食。陈馀复请兵。项羽乃悉引兵渡河，皆沉船，破釜、甑，烧庐舍，持三日粮，以示士卒必死，无一还心。于是至则围王离，与秦军遇，九战，大破之，章邯引兵却。诸侯兵乃敢进击秦军，遂杀苏角，虏王离；涉间不降，自烧杀。当是时，楚兵冠诸侯军。救巨鹿者十余壁，莫敢纵兵。及楚击秦，诸侯将皆从壁上观。楚战士无不以一当十，呼声动天，诸侯军无不人人惴恐。于是已破秦军，项羽召见诸侯将，入辕门，无不膝行而前，莫敢仰视。项羽由是始为诸侯上将军。诸侯皆属焉。”



三个“无不”，霸气十足，不服不行。











  121.刘邦洗脚


秦二世皇帝三年（公元前207
 年）




沛公至高阳传舍，使人召郦生。郦生至，入谒。沛公方倨床，使两女子洗足而见郦生。郦生入，则长揖不拜，曰：“足下欲助秦攻诸侯乎，且欲率诸侯破秦也？”沛公骂曰：“竖儒！天下同共苦秦久矣，故诸侯相率而攻秦，何谓助秦攻诸侯乎！”郦生曰：“必聚徒、合义兵诛无道秦，不宜倨见长者！”于是沛公辍洗，起，摄衣，延郦生上坐，谢之。……郦生常为说客，使诸侯。







不知道大家有没有发现，中国的古典演义小说非常强调帝师、军师的作用。天下大乱、群雄竞起之时，总有不世出的英雄，也总有“帝师”级的人物出现。什么姜尚、管仲、乐毅、张良，以及诸葛亮、刘伯温……就连落草的梁山寇贼好汉，里边也有个吴用，一个帝王配一个高参，而且这个高参往往是神仙一般的人物。这个组合几乎成了定式。而这种定式也深深地印在了我们老百姓的心里。一个帝王加一个高参的定式只属于小说，小说有小说的写法，小说里谋士成群时，形象不容易突出。曹操的谋士很多，但都没有刘备的诸葛亮名气大，形象鲜明。



事实上，一个真正优秀的老板，真正懂得利用思想库、智囊团价值的老板，是不会只请一个高参的，不要说打天下了，就是经营好一个企业，也不可能请一个高参就能解决问题。



上一讲我们就说过，如果拿刘邦和项羽的谋士作一个对比的话，首先，在数量上，刘邦就胜出一筹，刘邦身边不是只有一个张良出谋划策。他的谋士多到了可以组成一个智囊团。



那么，刘邦到底还有哪些谋士？刘邦又是怎么和高管们相处的呢？



我们说楚怀王兵分两路，其中刘邦这一路是从江苏经河南直接向西，直捣咸阳。正当刘邦半路走到高阳，也就是今天的河南杞县的时候，他遇到了一位高人。谁呢？——郦食其（食其这里音yìj
 ī）。




老郦是一位落魄的读书人，儒生。我们说，儒家学说那时候还不是主流的学说，也不是官方的意识形态，尤其是在战乱时期，儒家学说更是销路不好。老郦这个人很倔，少年的时候就嗜好饮酒，那时常混于酒肆中，自称为高阳酒徒。读书人学问好，一旦没人识货，憋得难受，就容易走进死胡同，变成狂生。老郦是个有名的狂生，狂傲不羁，本地的豪杰都不敢用他。



高阳这个地方是兵家必经之地，自陈胜吴广起事以来，各路人马都从门前过，但是老郦深藏不露，就像后来诸葛亮一样，要选择一个能成就大业的人，他才肯出山帮助。不过呢老郦没有诸葛亮那么大的架子，刘邦的部队来到高阳，老郦就来到了刘邦的大营，自报家门：“高阳贱民郦食其，听说沛公到了，特来拜访，有劳军门的兄弟，给我通报一声，就说有家点子公司的人来了。”



刘邦听说有人来访，就问：“什么人啊？”



通报的说：“是位老伯伯，穿着儒生的衣服，戴着儒生高冠。”



刘邦最烦见儒生：“儒生啊？儒生能有什么好点子，打发他走，你没看见我正忙呢？没工夫见什么儒生。”



通报的出来：“先生啊，我们沛公谢谢您了，他正忙着，没时间会您。”



老郦不乐意了，一瞪眼：“为什么？”



通报的小声说：“您看您这一身儒生打扮，我们沛公不喜欢儒生。他常说……”



“说什么？”



“儒生戴的这帽子，就是您戴的这顶，挺适合做尿盆的。”



老郦一听，没生气，反而乐了。嘿，有点意思：“你回去再通报，就说老子不是儒生，是高阳酒徒！”



一听是“高阳酒徒”，刘邦也一乐，嘿，有点意思，那就请进来吧。



老郦被引导进来，一进刘邦的大帐，气就来了，刘邦不起身迎接，干吗呢，洗脚呢。刘邦半躺在床上，让两位美女做足底按摩，龇牙咧嘴正享受着呢。



郦生长揖不拜，拱拱手，马马虎虎行个礼，正色道：“沛公您是准备帮助秦国镇压各地英雄，还是准备率领各路诸侯灭掉暴秦？”语气上很不客气。



刘邦知道自己不礼貌的行为让这位老者生气了，但是他无所谓，斜着眼说：“那还用说，当然是带领全国人民向秦二世发出最后的吼声喽。”



“既然是这样，你就要团结一切可以团结的力量，集聚资源和人才，才能诛讨无道的秦国。那，你就不应该这么没礼貌地会见长者。”



刘邦一听，嗯，这老头看来有料，马上收起一脸赖皮相，神色庄重起来，脚也不洗了，穿戴好，请老郦上坐，看茶。



老郦先给刘邦聊了一下当年七国纷争的案例，连横合纵，如何如何，听得刘邦津津有味，赶紧安排酒席，边喝边聊，高阳酒徒，不沾酒怎么会有好策划。刘邦问：“计将安出？”您不是说要来兜售点子，不会混吃混喝一抹嘴撒丫子溜了吧。



老郦对天下大势素有研究，三杯下肚，主意就来了。他对刘邦说：“你现在这样硬磕硬碰往西打，想直接打到咸阳，那是羊入虎口。陈留（开封东南）这个地方，位于天下之冲，四通八达，城内粮食大大的有，你应该先占据这个地方。我和陈留令关系也是大大的好，我先劝他开门投降，如果他不降，咱里应外合，拿下他。”



刘邦自出道以来，连个落脚的地方都没有，没有战略后方，老郦的话，真的点醒了刘邦。



老郦和刘邦又干一杯，再报告一个好消息：“我有个兄弟，名叫郦商，现在有几千人马，我让他加入沛公您的革命队伍中来。”刘邦一听，高兴惨了，啥也别说了，喝完酒咱洗脚去。



享受到刘邦洗脚接见的除了儒生郦生以外，后来还有豪杰英布。



我们从刘邦两次洗脚见客，就发现刘邦这个人，有一种气度，说他大气也行，霸气也行，痞子气、流氓气也行，总之是不同于常人。但这些故事很见性格。



但是，问题又来了，我们说刘邦一边让两个漂亮美眉给他做足底按摩，一边接见客人，这种做派非常不礼貌，肯定会激怒很多人，这恐怕也是后世认为他是个流氓的佐证之一。当时的刘邦还处在发展初期，按照常理，应该礼贤下士，如此倨傲，难道不怕影响革命大业？



礼貌，得之于家教和习惯，刘邦没这个家教，他和项羽不一样。项羽是贵族，别看他在战场叱咤风云，平常待人接物，还是恭恭敬敬，家教在那儿。



刘邦没受过这个教育，也没这个习惯。像他这种出身的人，要么很拘谨，见了个场面或者生人就很怵，就像鲁迅笔下的闰土；要么就是表现出一种没有教养的不拘小节，怎么舒服怎么来。刘邦混迹江湖，阅人无数，待人接物就不能简单以“礼貌”或“倨傲”所能概括了。此时的刘邦已经把当初做亭长、做基层干部的那种大大咧咧的习惯升格为一种做派或者作风，在外人面前故意装大老粗、没心眼，以疏阔示人，以暴露生活常态表示亲昵。这种风格有时候也很迷人。



具体到见郦生这件事，刘邦在西进路上，定有类似的儒生不断上门来建言献策，就像今天的大企业老板天天有拉赞助的上门提供“惊天动地的策划案”一样，见多了，自然不新鲜，内心也有点鄙视，但又不好拒之门外，所以态度倨傲。来者是兜售空头战略的，这个倨傲的态度就挺合适。如果来者果然有真才实学，刘邦也好，曹操也好，这类枭雄会马上改变做派，聚精会神地听你讲，认认真真地和你讨论，恭恭敬敬地礼遇你一把，再加上两句高屋建瓴的点评，给予你价值上的认可，你马上就会有受知遇的感觉，哎呀，碰到伯乐他爹了。











   122.章邯的啜泣声回响千古
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王离军既没，章邯军棘原，项羽军漳南，相持未战。秦军数却，二世使人让章邯。章邯恐，使长史欣请事。至咸阳，留司马门三日，赵高不见，有不信之心。长史欣恐，还走其军，不敢出故道。赵高果使人追之，不及。欣至军，报曰：“赵高用事于中，下无可为者。今战能胜，高必嫉妒吾功；不能胜，不免于死。愿将军孰计之！”



陈馀亦遗章邯书曰：“……今将军为秦将三岁矣，所亡失以十万数，而诸侯并起滋益多。彼赵高素谀日久，今事急，亦恐二世诛之，故欲以法诛将军以塞责，使人更代将军以脱其祸。夫将军居外久，多内郤，有功亦诛，无功亦诛。且天之亡秦，无愚智皆知之。”



……



章邯狐疑，阴使侯始成使项羽，欲约。约未成，项羽使蒲将军日夜引兵渡三户，军漳南，与秦军战，再破之。项羽悉引兵击秦军汙水上，大破之。章邯使人见项羽，欲约。项羽召军吏谋曰：“粮少，欲听其约。”军吏皆曰：“善。”项羽乃与期洹水南殷虚上。已盟，章邯见项羽而流涕，为言赵高。项羽乃立章邯为雍王，置楚军中，使长史欣为上将军，将秦军为前行。







巨鹿一战，帝国和反抗者的战略格局发生了根本性变化，攻守之势易也。



二世胡亥领导集团如果能在此时改弦易辙，励精图治，君臣一体，将帅一心，或能再坚守几年，甚至还有翻盘的机会，因为反秦势力内部也多有间隙，不是铁板一块。



但是，秦帝国外忧未止，内患日剧，章邯孤军一支，本已不堪重压，而中央已经心脏梗阻，油盐不浸。所谓气数已尽，盖指此也。



章邯是秦帝国最后的一根支柱。秦帝国最精锐的部队是蒙恬戍边的三十万正规军，因主帅被政治迫害，及到陈胜起义，这支部队由王离率领，但在战斗中，反不如章邯所部有战斗力。



章邯的部队因兵源不足，还编入了劳役的犯人、奴隶。尽管如此，但战斗力还是不弱，把陈胜的主力之一周文打败，继而在定陶击败项梁。直到和项羽在巨鹿接战之前，章邯所部用“所向披靡”形容并不为过。当是时，战事都还在中原地区进行，秦仍具殽函之固，关中千里，仍有可观的战争资源可供利用。但是，政治上的昏暗让前线军事上的胜利显得毫无价值，章邯内心之气苦恐岳飞、文天祥犹不及也。



总结一句，浑蛋做皇帝，忠臣很心苦。



秦帝国暴虐天下，激起民变，但此时国家机器仍在，平乱的资源仍然具备。晚清太平天国时期，失去东南赋税之地，清政府内忧外患，资源相对应该不及秦国，但是咸丰、慈禧前后主政时期，对前线镇压太平军的湘军，一、政治上坚定支持；二、在一切战争资源的供给上，有银子出银子，没有银子出政策，可谓识大局，讲政治。反观秦朝当时的情况：章邯派代表返回首都汇报工作，寻求支持，得到的却是闭门羹和追杀。



二世对秦国的资产负责，形势如此危急，他即使再耽于玩乐，也应该关心一下前线的战事，应该和前方统帅保持畅通无阻的联系。秦灭六国，秦始皇极少御驾亲征，基本上是派大将挂帅出征。古时通信交通再落后，中央也一定会通过专门的渠道了解前线的状况，在这方面，秦国应该有完善的制度。我们读历史小说，就知道在古代有什么“N
 百里加急”的专门驿报制度，那是相当完备的。




二世只要过问战事，前后方的信息大致是可以沟通的，章邯得不到实际的帮助，最起码能得个空头支票和精神鼓励，多多少少也有点心理补偿。而事实是，章邯不仅没有得到什么，自己派去的汇报人员反而遭到追杀，这个时候，章邯第一反应是气愤，第二反应是气晕，第三反应是气急败坏。老子不和你玩了，你不把老子当回事，老子就投降敌人，让你重新认识一下老子的价值。



章邯向项羽投降，“已盟，章邯见项羽而流涕，为言赵高”。一个统帅大军让敌人闻风丧胆的大将军，见到往日的对手竟然像女人一样痛哭流涕，这是一种什么样的悲哀？这是一种被小人愚弄的悲哀，是一种气苦憋屈到极点的悲哀。



英雄流血不流泪，当一腔热血毫无价值之时，也会像怨妇一样啜泣。章邯的哭声，穿透千年，至今依然可闻。因为像章邯这样境遇的人，永远会有。




    123.生死一阉人
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初，中丞相赵高欲专秦权，恐群臣不听，乃先设验，持鹿献于二世曰：“马也。”二世笑曰：“丞相误邪，谓鹿为马！”问左右，左右或默，或言马以阿顺赵高，或言鹿者。高因阴中诸言鹿者以法。后群臣皆畏高，莫敢言其过。



高前数言“关东盗无能为也”；及项羽虏王离等，而章邯等军数败，上书请益助。自关以东，大抵尽畔秦吏，应诸侯；诸侯咸率其众西乡。八月，沛公将数万攻武关，屠之。高恐二世怒，诛及其身，乃谢病，不朝见。



二世……使使责让高以盗贼事。高惧，乃阴与其婿咸阳令阎乐及弟赵成谋……二世自杀。阎乐归报赵高。赵高乃悉召诸大臣、公子，告以诛二世之状，曰：“秦故王国，始皇君天下，故称帝。今六国复自立，秦地益小，乃以空名为帝，不可；宜为王如故，便。”乃立子婴为秦王。以黔首葬二世杜南宜春苑中。







“指鹿为马”是一种支持度调查，也叫信任投票。只不过牵一只鹿到朝廷之上，有些匪夷所思。



民主社会搞信任投票，威权社会其实也搞，只不过后者的票数那是相当的集中，萨达姆曾得过100%
 的选票，从赵高到萨达姆的历史告诉我们，支持度越接近
 100%
 ，这个政权越危险。物极必反，票高必倒。




赵高举行的这次公务员考试，表面上考的是动物学知识，实际上考的是政治敏感度，考大家怎么站队。赵高敢这么高调地指鹿为马，不仅考自己对群臣百官的威慑程度，也考自己对二世的控制程度。



秦二世胡亥认出那个畜生是鹿，对赵高说：“丞相您是不是搞错了，这个是鹿不是马。”



赵高不回应二世，反过来问群臣：“是鹿还是马？”



大臣们有的不吭声，有的则大声回答：“马！”当然也有说是鹿的，可声音都很低，但这不影响赵高“另眼相看”。



二世最后也没有坚持自己的立场，赵高对这个结果那是相当的满意。



赵高是秦二世的福星，也是秦二世的灾星。“生死两妇人，成败一萧何”说的是韩信哥哥，二世哥哥则是“生死一阉人，成败一赵高”。



秦二衰、赵阉人、李仓鼠，三个人，用了三年时间，把并吞六国、席卷宇内的秦帝国三下五除二，几脚就踹没了，牛人三个。



从历史文本交代的一些细节看，赵高对秦二世平日里并不是肆无忌惮，为了免责还装过病，直到最后实在隐瞒不住了，索性把敬爱的二世皇帝干掉算了。



赵高和二世相处多年，有师生之谊，在始皇帝积威之下，对秦二世应该说还是“敬爱”有加。赵高隐瞒前线战况好理解，但最后杀二世的举动，不是很好理解。



后世皆认为赵高是标准小人，王夫之《读通鉴论》评论赵高说：“秦之所殄灭而降辱者，六王之后也；戍之徒而寡其妻孤其子者，郡县之民也；而剸（tuán
 ）二世之首，欲灭宗室，约楚降而分王关中者，赵高也。故怨在敌国，而敌国或有所不能；怨在百姓，而百姓或有所不忍；狎及小人，而祸必发于小人。故曰‘惟女子与小人为难养也’。圣人且难之，况中主以降乎！小人之心，智者弗能测也，刚者弗能制也。料其必不能，而或能之矣；料其必不欲，而或欲之矣。”秦灭六国，立郡县，受侵夺的是六国之后，受压迫的是郡县之民。但是，灭了秦帝国香火的，是阉人赵高。六国之后、郡县之民都办不到。王夫之只能在圣人的经典里找答案，“惟女子与小人为难养也”，但我们总觉得似是亦非是。




前些日子看过一个报道，有个孩子因偷了家里的钱去玩游戏机，后来怕父母知道，索性杀了父母。这也是“料其必不能，而或能之矣；料其必不欲，而或欲之矣”。赵高有些畏惧二世，也可能非常喜爱他，他最害怕的，也许就是二世对自己的失望，他内心最不能接受的可能就是二世面对面地抱怨和指责。



我始终觉得赵高不是一个简单的坏人，他在二世面前一直保持着忠诚、博识的形象，他无法接受二世看破这一切，他杀机一起的刹那，肯定有丰富的心理活动，应该也有斗争和犹豫。以丧心病狂解释赵高的行为，能说得通，也说不通。



二世死到临头，有三个细节：



第一，他问身边的近侍，你们要是早点告诉我，何至于此？近侍的答案堪称经典：“臣不敢言，故得全。使臣早言，皆已诛，安得至今！”阴谋总是受害者最后知道。



第二，二世问，能不能见一下丞相赵高，回答是见不着。二世这时最想做的事，就是盯着赵高的眼睛问，这是为什么？



第三，二世请求，愿得一郡为王，回答是“弗许”，愿为万户侯，回答还是“弗许”，愿和老婆一起做平头老百姓，条件越开越低了，答案仍然只有一个“弗许”。最后一个条件在二世死后得到满足，“以黔首葬之”，用老百姓的规格埋葬了。



赵高弑（用个专业的词）二世之后，又立子婴为秦王。注意，不是做皇帝，等于宣布统一的帝国法统更改，继续回到了战国时代。许多事情，退而求其次亦不可得。



子婴是秦始皇的儿子，抑或孙子，没闹清楚，反正是秦始皇的子孙。他在祖业毁灭的最后时刻，把帝国不赦的罪人干掉了。



央




   124.过秦论


汉太祖高皇帝元年（公元前206
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冬，十月，沛公至霸上。秦王子婴素车、白马，系颈以组，封皇帝玺、符、节，降轵道旁。诸将或言诛秦王。沛公曰：“始怀王遣我，固以能宽容。且人已降，杀之不祥。”乃以属吏。



贾谊论曰：秦以区区之地致万乘之权，招八州而朝同列，百有余年，然后以六合为家，殽、函为宫。一夫作难而七庙堕，身死人手，为天下笑者，何也？仁谊不施而攻守之势异也。







秦帝国猝死，震惊了当时代的所有人，强大的帝国眨眼间大厦颓倾，震撼那是相当的大。



子婴作为亡国之君走到了历史的前台，他把象征皇帝权力的玺、符、节等缴给刘邦，刘邦接受的时候，心里有没有一动？有人建议清算秦帝国，杀了子婴，刘邦反对：“当时，怀王派我进咸阳，就是因为知道我宽容，况且人家已经投降了，杀降不祥。”



秦帝国诚如贾谊《过秦论》所言，“一夫作难而七庙堕”，土崩瓦解于瞬间，这种巨变在当时就是社会热点，一直到后世，说起王朝兴衰，天下兴亡，莫不从秦亡说起，开言不说秦二世，说尽兴亡亦枉然。



贾谊的《过秦论》是经典的总结性文字，全篇行云流水，文采极好，最后把主题扣在了“仁义不施”四个字上面。对不对？对。但是，这个答案也过于“标准”了，套在谁头上都行。



讨论秦帝国的灭亡原因的文章，相信是汗牛充栋。我这里，只能凭感觉说说。



从民意基础看，“天下苦秦久矣”，确实是“仁义不施”。一是政治高压；二是重点工程太多，劳民伤财；三是严刑峻法，事事以暴力为先，没有软力量。不过我也注意到，很少有关于秦帝国官员腐败的报道。



从施政得失看，没有用意识形态的力量让人心归附，反而焚书坑儒，拒绝和文化精英合作。当时，整个社会还不习惯过大一统的生活，让人心归附是一个庞大的世纪工程。当然，这是个历史性的任务，交给秦始皇父子完成也确实有困难，但他们忽略了全民的思想政治工作，是个错误。这个任务到了汉武帝时代，大一统意识形态的框架终于构建起来了，以后，则只是逐步完善的装修工程了。



从政权交接看，在这个技术问题上秦始皇完全失败。如果说老皇帝仁义不施，人心不附，接班人选择好了，可以拨乱反正。坚持正确的，修正错误的，执政经验会越来越丰富，手法也会越来越高明。接班人选错了，好的经验不一定能留下，所有的失误都会继续放大。说实话，哪朝哪代不对老百姓严刑峻法？哪个皇帝不搞重点工程，穷奢极欲？变相搞过焚书坑儒的也是屡见史册，也不一定“一夫发难”就全面崩溃。



儒家讲究“好人政治”，虽然不符合现代理念，但咱们中国的历史反反复复就是证明了这一点。




   125.黄袍加身岂止在陈桥
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沛公西入咸阳，诸将皆争走金帛财物之府分之。萧何独先入收秦丞相府图籍藏之，以此沛公得具知天下扼塞、户口多少、强弱之处。沛公见秦宫室、帷帐、狗马、重宝、妇女以千数，意欲留居之。樊哙谏曰：“沛公欲有天下耶，将为富家翁耶？凡此奢丽之物，皆秦所以亡也，沛公何用焉！愿急还霸上，无留宫中！”沛公不听。张良曰：“秦为无道，故沛公得至此。夫为天下除残贼，宜缟素为资。今始入秦，即安其乐，此所谓‘助桀为虐’。且忠言逆耳利于行，毒药苦口利于病，愿沛公听樊哙言！”沛公乃还军霸上。







萧何、曹参、樊哙、夏侯婴等，是刘亭长的基本班底。



在中国的文化环境里，陌生人靠规章制度、操作手册一类东西是组织不成有战斗力的团队的，领袖或者老板要有自己的班底，要有一帮子弟兵。事业做大了，要及时地把人才路线更张为“五湖四海”，但老班底沉在下面仍然是基础。



所谓老班底，就是发家之前，都是相识，甚至是亲戚，老板和他们相互之间知根知底，谁能喝几杯，谁能尿几壶，大家都清楚，该交底的交底，该承诺的承诺，合作的条件不待明文规定而各自门儿清。班底一旦形成，在革命事业的发展过程中，就会起到最后防线的作用，也会形成一个核心的利益集团。



有句俗语叫“家鸡撵得团团转，野鸡赶得到处飞”。“家鸡”一般情况赶不走，对于基本团队的稳定有帮助，事业发展之初，老板手头没有更多的资源吸引人才，只能靠原来的人脉资源启动。在发展过程中，难免有人事振荡，这时，老班底又像压舱石，能起到稳定大局的作用。



老班子的素质一般不是最优秀的，很少有老板像刘邦这么幸运，一开始就得到萧何、曹参这样的人物，所以当事业发展，老班底不敷使用的时候，就要吸引更多的人，就要搞五湖四海。



这样，在一个集团内部，就会形成元老派和新人的某种对立，老板在其间肯定是最重要的平衡力量，他平衡、制衡的一套心得和办法，就是传说中的权术。优秀的老板就是能够在发展的过程中，把老班底不断扩大。井冈山是老班底，那是相对延安说的；延安也是老班底，那是相对中南海说的。光靠井冈山是玩不转中南海的，许多老板不知道延安的重要性，所以事业做不大。



这里面，老板的格局器宇是关键，没有这个，终究是土匪；有了这个，那叫执政党。



“汉初三杰”张良、萧何、韩信，我认为萧何的作用最大，做一方诸侯，做割据的军阀，有张良在侧韩信在前足矣，要坐天下，则不能少了萧何。



萧何进了秦丞相府，不知是哪位丞相，李斯耶？赵高耶？这已经不重要，关键是“收秦丞相府图籍藏之，具知天下扼塞、户口多少、强弱之处”，萧何的治国意识就此可见。我们讨论到，当是时，各路英雄，不论六国之后，不论郡县之民，对未来的设想多数倾向于复辟“天子虚位、列国并存”的体制。能认识“皇帝”两个字价值的，可能只有刘邦、萧何。张良是复辟派，韩信也是，猴急急地要封王。刘邦和萧何的心是相通的，刘邦在这个阶段受到了萧何巨大的影响也说不定。领袖之所以成为领袖，往往是有兄弟们的怂恿和支持，花轿子抬人，黄袍加身不只宋朝有，只不过陈桥兵变，那帮兄弟们做的比较明显具备形式感而已。



刘亭长乍入皇宫，“帷帐、狗马”我所欲也，“重宝、妇女”亦我所欲也，人性底层的毛病和欲望统统暴露，这不算什么，不这样做反而有些矫情，显示不出乡村干部的淳朴本质。让人意外的是卖狗肉火锅的樊哙语出惊人：“你是想做皇帝呢？还是想做小地主呢？”皇帝可以天天猪肉大饼，小地主只能逢年过节改善伙食，这个选择题出的比王小丫有水平。



如果狗屠之辈有此见识，后来韩信还耻于与樊哙为伍，那就是韩信有毛病。反过来，如果韩信看人没错的话，那就有这样的可能，樊哙这几句回响于历史天空的话是萧何一字一句教的，著作权是萧何的，只不过借樊哙的大嗓门和威武气势发表一下而已。如果真是这样，张良“愿沛公听樊哙言”的劝告就有点晚了，落在萧何之后了。



我甚至这样联想，“进了咸阳做皇上”这句话，萧何早就已经念叨给刘邦听过了。黄袍已经加身，登基还需努力！




    126.一个忽悠人一个坑人
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十一月，沛公悉召诸县父老、豪桀，谓曰：“父老苦秦苛法久矣！吾与诸侯约，先入关者王之，吾当王关中。与父老约法三章耳：杀人者死，伤人及盗抵罪。余悉除去秦法，诸吏民皆案堵如故。凡吾所以来，为父老除害，非有所侵暴，无恐！且吾所以还军霸上，待诸侯至而定约束耳。”乃使人与秦吏行县、乡、邑，告谕之。秦民大喜，争持牛、羊、酒食献飨军士。沛公又让不受，曰：“仓粟多，非乏，不欲费民。”民又益喜，唯恐沛公不为秦王。



项羽既定河北，率诸侯兵欲西入关。先是，诸侯吏卒、繇使、屯戍过秦中者，秦中吏卒遇之多无状。及章邯以秦军降诸侯，诸侯吏卒乘胜多奴虏使之，轻折辱秦吏卒。秦吏卒多怨，窃言曰：“章将军等诈吾属降诸侯。今能入关破秦，大善；即不能，诸侯虏吾属而东，秦又尽诛吾父母妻子，奈何？”诸将微闻其计，以告项羽。项羽召黥布、蒲将军计曰：“秦吏卒尚众，其心不服，至关不听，事必危。不如击杀之，而独与章邯、长史欣、都尉翳入秦。”于是楚军夜击坑秦卒二十余万人新安城南。







“法三章者，话一句耳！”这句话记得是鲁迅说的，印象很深，所以每当读书读到此处，看到刘邦忽悠三秦父老时，这句话就自然而然冒上来。以致后来每当看到有人信誓旦旦地描绘美好未来的时候，每当有人在言之凿凿地要承诺什么的时候，我的第一反应就是“话一句耳”。锐圆在伟大的祖国生活了四十多年，人生观谈不上，人生经验还是有一条：对美好的承诺愿怀疑一下没坏处。“听其言，观其行。”对陈水扁如是，对其他人也不妨如是。



历史学家一般认为，汉法多承秦法，“悉除去秦法”盖不可信。我不是学法律史的，对古代中国的刑律方面的知识不甚了解，总体感觉是，在中国历朝历代，法律本身如何似乎并不重要，关键是执法者的尺度掌握，“公门里面好修行”，“灭门县令”都是讲执法者的尺度，这个很关键，至于法是秦法、汉法，抑或《大明律》、《大清律》，关系似乎并不大。直到今天，李敖都说我们的宪法是全世界最好的宪法，在保障人民的自由权利方面非常充分。



约法三章：“杀人者死，伤人及盗抵罪。”杀了什么人？什么人杀人？伤人到什么程度？盗了多少？抵什么罪？刘邦一句就能把如此繁复的立法工作全部搞定？我认为关中父老之所以欢迎刘亭长，关键是“为父老除害，非有所侵暴”，一是灭了暴秦，二是纪律尚好，后来军队没有驻扎在咸阳，而是“军霸上”。



“约法三章”今天看来，任何一个原始部落都能自然而然地做到，这是一个基本秩序。如果非要说刘邦“约法三章”起了作用，我看也是由此让关中父老感觉到刘邦是个讲法治讲道理的人。一支武装，讲道理就是军队，不讲道理就是土匪。



项羽是作为刘邦的反面镜像出现的。项羽在河北灭王离，降章邯，击溃了秦帝国的两大主力军团。当他胜利之后环顾形势的时候，发现刘邦卡在非常重要的位置。搞叛乱和政变，不控制首都不是瞎整吗？另外，对秦始皇的仇恨还没有得到宣泄，于是项羽挥师西向。



项羽在西进过程中坑杀降卒。关于此事论者众矣，但多从道义和人性的角度批判，其实在技术层面，项羽有些不得已，人心浮动，不好控制，且那么多的降军需要供给，这是无论如何办不到的。



整建制的军队投降或起义，从平津战役解放军的经验看，有一条很重要：把将帅和士卒分开，降将不能继续带降卒，降卒不能成建制继续存在，否则上下一体，遇有不测，随时可能复叛。



解放战争时期，解放军后来的兵源基本上是国军的俘虏，有的连队“解放兵”甚至达到八成。解放军融解俘虏兵，一是洗脑，正式的说法是做思想政治工作，组织他们看《白毛女》、《血泪仇》，进行阶级教育；二是把投降或起义的部队均匀地分配到老部队里，傅作义的部队在北京起义之后，没俩月，他一个连都找不着了，去哪儿了？掺到解放军里面了。



项羽想不到也用不了这样的办法，他保持了江东子弟兵的纯洁性，把章邯带来的降卒，尽皆坑杀。后来，项羽封章邯为雍王，留守三秦，防备汉中的刘邦，但是项羽忘了，他把章邯所部尽皆坑杀，而这些降卒又多为关中子弟。关中父老对项羽是痛恨，对章邯是怨恨，章邯在关中绝无人望可言。项羽封这么一个“跛脚王”防范刘邦，岂能有效？




    127.历史大片《鸿门宴》
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范增说项羽曰：“沛公居山东时，贪财，好色。今入关，财物无所取，妇女无所幸，此其志不在小。吾令人望其气，皆为龙虎，成五采，此天子气也，急击勿失！”



……



亚父受玉斗，置之地，拔剑撞而破之，曰：“唉！竖子不足与谋！夺将军天下者，必沛公也。吾属今为之虏矣！”







刘邦进入咸阳以后，使劲压抑自己的欲望，颁布利好政策，想尽快地赢取关中父老的人心，准备做关中王。这时，听说项羽承诺封章邯为雍王，而且封地正是关中。有人给刘邦出主意，您这个关中王有点不靠谱了，您干脆派兵守住函谷关，不要诸侯的军队进关，咱在关中称王，让他们在关外称王。



项羽挥师西进，路过函谷关，发现关上有刘邦的军队把守，而且拒不开关迎接，项羽很不高兴，命令军队命令英布等破关而入。函谷关虽然是易守难攻，但是那时候，项羽的铁军是无坚不摧，没费劲儿，蹚着就进关了。项羽的大部队驻扎在戏西，刘邦驻扎在霸上，相距几十里，双方既有猜忌，必然是剑拔弩张，一场大战看上去似乎难以避免。



这个时候，刘邦阵营出了一个动摇分子，他的名字叫曹无伤，意思就是自己不能遭受伤害，他一看形势不对，就向项羽通风报信，说刘邦想做关中王，而且已经和秦国的子婴结成统一战线，让子婴做相国，秦帝国积累的所有财宝，刘邦都收藏起来了，不让您染指。



老谋士范增对平民刘邦一直保持高度警惕，他对项羽说：“沛公居山东时，贪财，好色。今入关，财物无所取，妇女无所幸，此其志不在小。吾令人望其气，皆为龙虎，成五采，此天子气也。急击勿失！”



范增观察人还是有一套，刘邦反常了，贪财好色的老毛病改了，反常就有猫腻，结论就是“其志不在小”。



范增的判断后来事实证明是对的，刘邦克制自己，必有所图。历史大片《鸿门宴》播映以后，范增观察判断人的方法普及了，以后，很多人为了韬光养晦，干脆贪财好色，以自污迷惑对手。遗憾的是，刘邦不知道范增这么眼明嘴快，要不，他完全可以继续“财物有所取，妇女有所幸”，同时也能达到迷惑项羽、范增的目的，多好啊。



项羽这个时候经过大战恶战的洗礼，已经是目中无人，刘三想在关中建立独立王国，不听我招呼，这简单呀，传令：“明早饭让兄弟们吃饱一点，多发俩馒头，咱顺道把刘三灭了！”



非常凑巧的是，当曹无伤派人到项羽营中告密以后，刘邦营中也来了一位神秘人物——项伯。张良和项伯有着过命的交情，于是他便把情况通告了张良，让张良赶紧跟他逃跑，免得明天覆巢之下，鸡飞蛋打。张良对刘邦那可是死心塌地！他当场表示：“亡去不义。”人不能这么不讲义气！



张良马上把情况就报告了刘邦，刘邦一遇到麻烦，就谦虚得要命，“计将安出？”“为之奈何？”就开始广泛征求谋士的意见了。



张良分析：“要打，咱打不过项羽；要跑，咱也没地方跑；要降，咱和他原来也不存在敌对的关系；我看就两个字：套瓷。我们大家原本是一家人，有点误会，我们解释解释，和项羽把关系套瓷一点，过了这一关再说。——正好，项羽的叔父项伯在此，他和我有过命的交情，请他先帮忙斡旋一下，缓和一下。”



刘邦于是隆重地接待了项伯，刘三刘亭长要在酒桌上交朋友，这个不用人教，拿手得要命，张良出去解个手的工夫，刘邦和项伯已经不是称兄道弟了，而是已经迅速成为儿女亲家了。张良心里说：这刘三，是个人物。



项伯回到楚营，把刘邦、张良编好的一套说辞给项羽汇报了：说刘三和刘三领导的军队绝对是听从将军您指挥的。



项伯语重心长地对侄儿讲：“要不是沛公先打进咸阳，咱不是也捡不了这个现成的便宜。刘季同志还是有功的，是个好同志，你要是打击这样的好同志，会影响你的威信的。”



第二天一清早，刘邦带着张良、樊哙等来见项羽。项羽当然应该设宴款待。这就是历史上著名的鸿门宴。



刘邦当然是忐忑不安，见到项羽，态度很诚恳，礼节很周到，说话也很有水平：



“臣与将军戮力而攻秦，将军战河北，臣战河南。不自意能先入关破秦，得复见将军于此。今者有小人之言，令将军与臣有隙。”



这几句话说得太有水平了！短短几十个字，就转达了四层意思。



先用一个“臣”字，表明自己的顺服，抬高项羽的地位。



接下来“将军战河北，臣战河南”，这是在表功，也是一种暗示！你项羽和我一个在河北，一个在河南，我们都是有实力的，你可不要轻言开战！这叫什么？绵里藏针。



语气又一转：“然不自意能先入关破秦”，什么意思呢？我先入关，不过是撞了个狗屎运而已。



至于最后一句，更是极为到位！“今者有小人之言，令将军与臣有隙。”把项羽动怒的原因推诿于“小人”！这既给了项羽台阶下，又借机钓出内鬼。



项羽一瞧，嗯，老叔说得没错，刘季是个好同志。但是，也不能马上就转怒为喜，于是，还是绷着脸，问：“老刘呀，听说你要称王造反？”



刘邦诚惶诚恐：“没有没有绝对没有，我是忠于将军的，我是天天站在黄土高坡盼望着您，你看我脖子都望拧了。这里面一定有小人说瞎话！”



“就是嘛，我早就说过了，老刘是自己人。你手下是不是有个叫曹无伤的？是他说你要封关自立，不把我项某人当领导。要是真是这样，老刘，咱们就比画比画？”



项羽这一席话，其实就已经定下了鸿门宴的基调，刘邦一边擦汗，一边心里嘀咕：我让你丫的“无伤”！



范增不知道一夜之间，刘邦已经通过项伯和项羽有了勾兑，他坐立不安，一个劲地示意项羽，项羽都假装没看见。可刘邦却是看得真真的，后脖子全是冷汗，所以他后来老感慨：“项羽有一范增而不能用。”因为项羽一用，老刘早就掉脑袋了。



范增一看不行，来一招“项庄舞剑，意在沛公”。项伯一看不好，也拔剑起舞，保护着刘邦。张良一看不妙，赶紧出去，把樊哙招呼进来了。



樊哙用盾牌把守门的卫士撞得东倒西歪，冲进大帐。



项羽喝得有点高了，怎么，这边表演中国武术，这边又来个玩冰球的，横着就撞进来了。



樊哙给项羽行个军礼，说：“为人要厚道。”项羽本来就不打算杀刘邦了，一看这个乱劲，又喝高了，懒得说别的，只喊：“喝酒、喝酒。”



刘邦趁着乱劲儿，假装上厕所，就偷偷地溜了。张良留下来善后，他对项羽说：“沛公酒量小，刚才喝醉了，怕醉酒失礼，先回去了。叫我奉上白璧一双，献给将军；玉斗一对，送给亚父。”



“亚父”是项羽对范增的尊称。范增不领情，把玉斗摔在地上，拔出剑来，砸得粉碎，说道：“唉！竖子不足与谋！夺将军天下者，必沛公也。吾属今为之虏矣！”唉！这小子真没用，没法替他出主意。将来和项羽你夺取天下的，一定是刘三，我们等着做俘虏就是了。



一场剑拔弩张的宴会，就这样缓和了下来。整个过程中，无论老范怎样挤眉弄眼，项羽就是不为所动。范增这种倚老卖老的态度，项羽本就很不喜欢，什么事情都看你老范眼色行事，把我放在哪儿？传说中的鸿门宴，人，只损失了一个曹无伤；物，只损失了一个玉斗。



范增、项羽以及刘邦，他们都有自己心中的广告语。范增的广告语是：“一切皆有可能。”项羽的广告语是：“一切尽在掌握。”刘邦有两条广告语，一条是明的，“真诚到永远”，忽悠项羽老弟的；还有一条是暗暗在心里发布的，“我能！”
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居数日，项羽引兵西，屠咸阳，杀秦降王子婴，烧秦宫室，火三月不灭。收其货宝、妇女而东。秦民大失望。



韩生说项羽曰：“关中阻山带河，四塞之地，地肥饶，可都以霸。”项羽见秦宫室皆已烧残破，又心思东归，曰：“富贵不归故乡，如衣绣夜行，谁知之者！”韩生退曰：“人言楚人沐猴而冠耳，果然！”项羽闻之，烹韩生。







项羽、刘邦以及天下反抗暴秦的各路诸侯到达咸阳，标志着秦帝国已经彻底终结，当时的中国面临着何去何从的历史选择，新的国家采用什么样的国体？谁来领导大家走向新时代？一次大型国内选举即将拉开帷幕，最有实力的候选人就是项羽和刘邦，但项羽具有绝对的优势：



颠覆秦帝国，项羽可以说居功至伟，是他消灭了秦帝国的有生力量，项羽掳王离，降章邯，击溃了秦帝国的主力，从而致使秦帝国上下、内外人心涣散。刘邦能从武关入秦，沿途没有遇到坚决的抵抗，和项羽大胜秦军主力有极大关系。所以，项羽是灭秦第一人，同时在灭秦的过程中，项羽也积聚起当时无人匹敌的军事优势。



项羽当时在诸侯中威望也最高，入关时，带着各路诸侯，刘邦所率则不过是自己的部下。



所以说，项羽开始占有优势，但是他最终没有唱《大登殿》，而演出了一场《霸王别姬》，这是为什么？在“咸阳大选”过程中，我们一起来分析一下项羽的失误，对比一下项羽和刘邦的优劣得失。



一、杀秦国降王子婴。子婴投降以后，是刘邦把他当统战对象保护起来的，结果让项羽不假思索地杀掉了。毛主席说过：“政策和策略是党的生命，各级领导同志，务必充分注意，万万不可粗心大意。”子婴最后成了考察刘邦与项羽政策水平的符号性人物，按毛主席的要求，项羽何止是粗心大意啊。



二、火烧秦宫室。项羽的纲领就是“打到咸阳去，火烧阿房宫”。简单的复仇思想主导下，项羽没有表现出建设性的一面，而是充分表现出破坏性的一面。把宫殿烧毁，把浮财掠走，这是一种土匪的做法，不是执政者的做法。项羽火烧阿房宫，大火三月不绝，代表六国报了灭国之仇，把秦国灭得干干净净，爽是爽得很，但是把自己的将来也烧得一片迷茫。



好多人说项羽是贵族，贵族是应该尊重传统和珍惜文化的，项羽在这方面表现得很粗鄙。



那刘邦呢？进了咸阳，刘邦压根儿不会想到要烧了阿房宫，一进咸阳，我们发现，刘邦的团队全都变成了收藏家，像刘邦这样，没有档次的，就收藏美女、财宝，像萧何这样有思想有档次的，就收藏国家档案。刘邦虽然没有读过书，不知道阿房宫有文物价值，但他毕竟是贫下中农出身，天生惜物，本能地珍惜社会财富。从刘邦进入关中推行的一系列政策看，刘邦还是希望天下安定，起码是希望关中安定，从当时的情况推测猜度，刘邦还是有长期做关中王的想法的，既然是自己的地盘，就会爱护。刘邦虽然和项羽一样，卷入战争，但是他没有家仇国恨，没有以摧毁城池、杀戮士卒为乐事，这和项羽大大的不同。



三、建都彭城。项羽把政治中心定在了彭城，也就是今天的江苏徐州。徐州是用兵之地，四面走风漏气，不适宜建都。有位韩生就建议了：“关中阻山带河，四塞之地，地肥饶，可都以霸。”我们可以在咸阳建都啊！京都所在，国运所系，这是大事。但是项羽一看秦宫室皆已烧得一塌糊涂，残破不堪，加上想念家乡，想回家看看，就说：“富贵不归故乡，如衣绣夜行，谁知之者！”做了大款不回家显摆一下，谁知道我项某人发达了。韩生一听这个，也不客气，讽刺项羽道：“人言楚人沐猴而冠耳，果然！”骂人不带脏字。项羽不爱听这个，一犯浑，把韩生哥哥扔进锅里或者鼎里，煮了。史书上讲是“烹”，烹的本义是油炸，但我想烹个活人要用多少花生油啊？太浪费了，还是用水煮比较有操作性。项羽爱煮人是有名的，他煮过王陵的母亲，后来也要煮刘邦的老爹。



当然，也有史家说，不论项羽还是刘邦，率领的都是江淮弟子，当时都在唱《常回家看看》，在咸阳建都并不现实。即便如此，也不应该一把火烧掉。刘邦最终还是建都在这里，说明家乡观念也是可以克服的嘛。



四、处理怀王。怀王是项梁项羽叔侄听了范增的建议，从放羊的地方找来，拥立为天下共主的。孔夫子讲，“敬神如神在”，老百姓也讲，“请神容易送神难”。项羽既然把芈心这尊神请出来了，那就应该一直供下去，给予适当的尊重，利用他确立一种中央的权威。可项羽怎么做的呢？他把怀王立为“义帝”。大家注意，这个“义”字，在古文当中有“假借”的意思。比如说：“义父”不是真爹，“义子”不是真儿子，“义肢”不是真胳膊真腿。



义帝比之怀王，表面上是升格了，其实还是个虚位领袖，一个傀儡。项羽还在大庭广众之下，公然对义帝发表不尊重的议论：“怀王者，吾家所立耳，非有功伐，何以得专主约！”



项羽的毛病就在这里，既然需要一个共主，那就尊重他，发挥他的作用；如果不需要，你就完全可以自己称帝，把怀王贬为一般的王，少给一点封地，冷处理就完了，这在当时以项羽的实力，大家是不会也不敢反对的。他采取了最不可思议的行动，把自己树立的神像公然地用卑鄙的手段砸碎了。除了政治上的幼稚，思维上的紊乱，我们看不到项羽还有什么。
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二月，羽分天下王诸将。羽自立为西楚霸王，王梁、楚地九郡，都彭城。羽与范增疑沛公，而业已讲解，又恶负约，乃阴谋曰：“巴、蜀道险，秦之迁人皆居之。”乃曰：“巴、蜀亦关中地也。”故立沛公为汉王，王巴、蜀、汉中，都南郑。



……



汉王怒，欲攻项羽，周勃、灌婴、樊哙皆劝之。萧何谏曰：“虽王汉中之恶，不犹愈于死乎？”汉王曰：“何为乃死也？”何曰：“今众弗如，百战百败，不死何为！夫能诎于一人之下而信于万乘之上者，汤、武是也。臣愿大王王汉中，养其民以致贤人，收用巴、蜀，还定三秦，天下可图也。”汉王曰：“善！”







项羽在咸阳折腾得差不多了，于是分封诸王，首先把自己封为霸王。“霸王”一词，后来有蛮不讲理、横行霸道的意思，例如《红楼梦》里把薛蟠叫做“呆霸王”，这些贬义都是从项羽这儿衍生出来的。在当时，霸王的“霸”，与春秋五霸的“霸”是一致的，只是比“王”差一点治理状态。心悦诚服谓之“王”，保持秩序谓之“霸”。



霸王是天子以下诸王的老大，有点像黑社会的大师兄。当时的“天子”是“吾家所立”的义帝，项羽这时基本上没把他当回事。这个体制很怪，后来者没有这个能力和机缘也就罢了，如果有，绝不会像项羽这样，不做皇帝做诸侯王，不做师父做大师兄。



其次，这次分封，项羽一口气分封了十八个王，吉利数，要发。但分封的诸侯，满意的并不多，抱怨的却不少。项羽封王时，有点任人唯亲，把传统的赵王、燕王、齐王都挪了地，而让他们手下，如赵王的部下张耳，燕王的部下臧荼，齐王的部下田都，统统把老领导挤走，鸠占鹊巢。这个方案让老干部不开心，陷新干部于不义，虽然有论功行赏的意思在，但综合效果确实不好。



革命的成果如果不是自己做皇帝，那就应该是恢复六国，可项羽对六国之后也没有给以应有的尊崇，赵、燕、齐、魏都迁徙于他地，韩王干脆不给封地，带在身边，最后也杀掉了。



项羽在分封时犯的最大错误，就是对刘邦的处理不当。



如果项羽尊怀王约，封刘邦为关中王，这个方案对项羽来说虽然不是上策，但刘邦一介布衣，分疆裂土，可能就满足了，不闹腾了。刘邦这个最有实力的诸侯暂时满足，对局势也是有稳定作用的。而且带头尊重共主的约定，也有利于“霸道”的推行，大家才会听你这个老大的话，这样一来，诸王共治的局面或许还能维持一个时期。



但是，项羽把这种可能性排除了。如果项羽不想遵守怀王的约定，干脆把刘邦封在江苏老家，放在自己的眼皮底下，他动一动，马上带兵镇压。军事上项羽的优势明显，刘邦一来不敢轻易反叛，二来即便反叛，不接受霸权的领导和节制，刘邦没有根据地，极容易被彻底剿灭。这样的话，历史也许会改写。



所以，对项羽来说，上策是把刘邦封在自己的身边，中策是如约许以关中之地，但是霸王却创意了一个对自己最不利，对刘邦最有利的方案：



项羽把刘邦先是封到了巴蜀，后来张良找项伯说情，换了个稍微好点的地方——汉中。汉中、巴蜀当时是蔽塞之地，项羽的打算，是把刘邦装到一个瓶子里，让三个秦国的降将章邯、董翳、司马欣做瓶塞，搞成一个关门打狗的阵势，把刘邦塞在那儿。这一招行不行？肯定不行。



首先，项羽设计的这个瓶塞质量不行，章邯、董翳、司马欣都是败军之将，自己带着队伍投降了项羽，自己升官做王了，可带的弟兄们都让项羽坑杀了，这些人大多是关中子弟，他们在关中的威信可想而知，而刘邦在关中约法三章，人心所向，所以纸是盖不住火的，项羽安排这三个跛脚鸭，怎么能盖得住士气如虹的刘邦呢？



第二，更重要的是，这个瓶子里油水太厚，巴蜀也好，汉中也罢，土地丰饶，农业发达，方便刘邦积蓄力量。这些地方虽然地处偏僻，但却可以掌握战略上的主动，什么时候想杀出来就可以杀出来，而项羽想杀进去，难度却很大，因为这些地方易守难攻。项羽等于是把一块风水宝地封给了刘邦，犯了资敌罪。



当时项羽对刘邦的威胁重视不够，虽然他从内心也认为刘邦不是铁哥们儿，是个不安定因素，但只是略有防备，没有采取制敌于先的措施。项羽一生最大的错误就是对刘邦过于轻视。就是到了后来刘邦起兵，杀进中原，项羽也没有把战略重心放在刘邦这里，而是把力量集中起来，用于对付齐地的田荣和田横。



霸王项羽不是政治家，身边也没几个明白人，有一个范增，项羽对他也不是言听计从，项羽也不知道怎么发挥这只老狐狸的作用。另外一层，范增在政治上，是拥护楚王芈心的。所以，在新政治制度的构建上，范伯伯也不会也不可能提出什么高明的方案。他唯一高明的地方，就是认定了刘三才是核心的竞争对手，反复告诫项羽，杀了刘老三，天下能安定。但是，项羽在这个问题上和他达不成共识，项羽没把刘三放在眼里。



刘邦不满项羽的分封，勃然大怒，要和项羽拍桌子，差点不顾实力不济就要和项羽翻脸。如果真的拍了，结果很可能是让项羽一砖拍死。好在刘邦身边人才济济，他只要一露出犯浑的意思，张良、萧何、樊哙一大帮子人，马上出面，有拉的，有劝的，场面非常感人。人家有智囊团队在发挥作用啊。



总之，项羽是把一手好牌玩得非常臭，在政治上连续地丢分，把他在军事上建立的超一流优势全部抵消殆尽。



项羽志得意满到达顶点，然后就开始向垓下狂奔而去，任谁也拉不住。
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初，淮阴人韩信，家贫，无行，不得推择为吏，又不能治生商贾，常从人寄食饮，人多厌之。信钓于城下，有漂母见信饥，饭信。信喜，谓漂母曰：“吾必有以重报母。”母怒曰：“大丈夫不能自食，吾哀王孙而进食，岂望报乎！”淮阴屠中少年有侮信者曰：“若虽长大，好带刀剑，中情怯耳。”因众辱之曰：“信能死，刺我；不能死，出我袴（同胯）下！”于是信孰视之，俯出袴下，蒲伏。一市人皆笑信，以为怯。







项羽和刘邦在咸阳大选，这场大戏分文戏和武戏。在咸阳，俩人比文戏，项羽丢分。但是，古代的竞选最后是要拿刀枪说话，武戏就要开始了。



楚汉相争，韩信该出场了。



一提到韩信，就有八个字的定评，可以说在中国历史上独树一帜：“乞食漂母，受辱胯下。”这个故事在中国，可谓妇孺皆知，因受辱而出名，而且是出大名，也是一种传奇。



韩信，淮阴人，和刘邦一样，都是出身平民，也都是家贫出娇子，聪明懒惰，看不起庄稼活，不愿意做小生意，游手好闲。前面不是说刘邦蹭、晃、混嘛，韩信也一样，他和刘邦不同的地方是性格。刘邦豁达，咋咋呼呼，到处骗吃骗喝，刘邦的老爹经常对刘邦说，你看你的哥哥，劳动致富，村支书在大喇叭里都表扬了，你怎么办？刘邦听不进去，后来做了亭长，干脆名正言顺地吃派饭了。而韩信不一样，他性格内敛，平日很蔫，甚至有些腼腆和害羞，可怜价的，根本做不到为祸乡里，所以，也没人理他。



韩信也蹭饭，他在老家新昌的时候，到新昌的亭长家里蹭饭，这个亭长和刘三的大哥一样，也有个刮羹的老婆。韩信到亭长那里混饭吃，蔫了巴唧，估计连个喜庆话都不会说，闷声闷气，自然讨不到嫂子的喜爱，人家肯定就要刮羹了。



蹭不到饭怎么办？只能做饿晕状博同情分，向河边漂洗的大妈乞食。漂母也不是地主，更没有余粮，只能分他一点。



韩信感动地说：“我将来一定要重重地报答您。”



漂母说：“拉倒吧，你这么一个大小伙子，连口饭都混不上，我还能指望你报答。”



后来，韩信帮助刘邦打下天下，封了楚王回到家乡，寻访到漂母并重谢她。这便是韩信“乞食漂母”的故事。韩信是个知恩有报的人。



韩信穷光光，到处晃，晃的时候腰里还挂一把破剑，带剑是贵族男子身份的标志，也是一种不愿意和一般老百姓打成一片的证明，相当于穿着件文化衫，上面写着“烦着呢，别惹我”。



在一般人眼里，韩信不切实际，好高骛远，每天连饭辙都没有，成天不知道琢磨什么，估计是个喜欢做白日梦的家伙。但是你晃就晃吧，还偏偏佩把剑，晃得雄赳赳气昂昂，有人看不惯他这个样子，于是决定找茬儿修理他。



淮阴有个卖肉的，这天拦住了韩信：“呔，姓韩的，你每天带把剑，以为你是谁呀？有胆你拿剑，我拿刀，咱们比试比试，没胆你就从我裤裆下面钻过去。”



韩信看看卖肉的拿着的那把杀猪刀，再看看周围围上的一大群看热闹的，窘在那儿了。旁边的人就起哄，让韩信拔剑，韩信突然好像有了决定，快步上前，上前干什么，开打？没有。哧溜一下，利利索索从那哥们胯下钻过去了。这便是韩信“受辱胯下”的典故。



受辱胯下，这是韩信成名的招牌动作，也是韩信冠绝古今的行为艺术。后世评价很多，主流的说法是韩信胸怀远大，要留有为之身，不屑于与小流氓打架。这都是因为韩信后面有轰轰烈烈的事功，才有这么给面子的评价。



屠中少年（就是那个卖肉的）评价韩信“中情怯耳”，我认为有一定道理。韩信在既有的平台上可以发挥才能，甚至可以超水平发挥，但是自己内心是怯的。今天有的职业经理人也是这样，学问素质能力都很好，给他一个大公司，也能管理好，但是让他自己创业，反而缩手缩脚，思前想后，不敢行动。



人可以潦倒，可以接受横来的侮辱，但内心澎湃的激情，不能压抑的才华，最终还是要迸发出来。




  131.韩信跳槽


汉太祖高皇帝元年（公元前206
 年）




及项梁渡淮，信杖剑从之。居麾下，无所知名。项梁败，又属项羽，羽以为郎中。数以策干羽，羽不用。汉王之入蜀，信亡楚归汉，未知名。为连敖，坐当斩。其辈十三人皆已斩，次至信，信乃仰视，适见滕公，曰：“上不欲就天下乎？何为斩壮士？”滕公奇其言，壮其貌，释而不斩；与语，大说之，言于王。王拜以为治粟都尉，亦未之奇也。







如果天下太平，韩信这样的蹭晃一族，最好的结果也就是凭着自己长得比较帅，混个富家的倒插门女婿。但时势造英雄，机会终于还是来了，陈胜揭竿而起，项梁江东起兵渡淮而来，韩信带着那把破剑参加了项梁的队伍，项梁死后，又跟随了项羽。



韩信是个有想法的人，他进入项楚集团就像一个MBA
 高才生毕业进了企业，想法多多，建议多多，横挑鼻子竖挑眼，策划方案写不停。范增也对项羽说韩信是个人才，项羽说：“吗是人才？叫过来我看看。”




韩信来到项羽的办公室，项羽一看，哇，果然是好人才，长得很帅，项羽马上任命韩信做了“执戟郎”，也就是贴身侍卫。当时项羽正和虞姬美眉黏糊，天天有空就在一起腻歪，韩信的工作就是站在大帐外面做保安，各种声音听得真真的，啥也别说了，鼻血流得哗哗的。



韩信虽然能够忍受侮辱，但这种侮辱是针对他的胆量的，韩信没有匹夫之勇，你让他钻裤裆，他可以钻；但是，你可以侮辱他的胆量，但不能侮辱他的才华。



无视自己的才华，韩信坚决不能接受。他连辞职报告都懒得写，悄悄离开了项楚集团。



在那个时代，有的人有社会理想，是根据这个理想来作选择的，比如张良和范增。韩信没有什么社会理想，他只是想改变自己本人的境遇，功名富贵就是理想。



此处不留爷，自有留爷处。韩信让自己的价值得到认可的办法，其实很现代，就是跳槽。人才是跳槽跳出来的，球星是转会转出来的。人和商品一样，价值是内在的，但价格是通过销售实现的。你觉得在现在的单位不值钱，那就跳槽吧。但如果跳了N
 次槽，工资待遇都没有涨起来，那结论就比较伤心了，你确实不值钱。




项羽为什么不用韩信呢？



项羽是全能型领导，最能冲锋陷阵的是自己，最能出谋划策的也是自己。项羽如果在今天的企业里，就是万能的老板，什么都是自己做得最好，个人英雄主义那是相当严重，所以在他眼里，可能就没有人才。项羽自认为是超级“万人敌”，对韩信这样真正的“万人敌”，要么不认可，要么干脆排斥。



从韩信自身来看，他和老板的沟通能力也不是很好，他很孤傲，也不会踏踏实实从基层干起，让领导慢慢了解自己，这种人，“怀才不遇”是经常的事。像韩信这样的人，才华都在肚子里，老板确实是很难看到的。项羽也许没有存心轻视或蔑视韩信，但韩信性格太敏感，有受辱的感觉也很正常。



现在我们都知道，韩信在后来的楚汉战争中，表现得非常出色，把项羽打得落花流水。我认为啊，这里面除了“食君禄忠君事”的职业精神以外，也掺杂了对项羽不能重用自己的报复情结。韩信曾对朋友说过：“臣事项王，官不过郎中，位不过执戟，言不听，画不用，故背楚而归汉。”而“汉王遇我甚厚，载我以其车，衣我以其衣，食我以其食。吾闻之，乘人之车者载人之患，衣人之衣者怀人之忧，食人之食者死人之事……”他觉得在刘邦这里受到尊重，凭这点他就愿意卖命。你项羽看不起我，我就要用击败你的胜利证明我的能力，让你懊悔到死！韩信能受胯下之辱，但不能受老板漠视之辱，能忍常人所不能忍，不能忍常人之能忍，这是韩信卓尔不凡与众不同之处。



现代的职业经理人也常常有这种情结，在一个企业受到压抑，跳槽到同行的另一家公司后，发愤努力异于平常，这都是要证明给老东家看看：是你眼瞎了，不是我无能。



韩信刚到刘邦军中，还是蔫了巴唧，做大事没机会，做小事肯定不会好好干，不是一个好员工。他这里逛逛，那里晃晃，表面上吊儿郎当，但他脑子肯定没闲着。



到了汉中，大家都没有什么事，都比较郁闷，大家都吃不惯汉中的粉皮加油泼辣子，好多人想家，人员流失严重。刘邦呢,
 平常心烦，不想理事，这一天他偶然到军营一看，发现上上下下松松垮垮，气得哇哇乱叫，把办公室主任兼专车司机夏侯婴叫来臭骂一顿。在公司里，挨骂最多的就是办公室主任。




夏侯婴挨骂后，马上落实整顿，拉出一张违纪情况严重的黑名单，一共十四人，韩信当然也在里面。夏侯婴命令把这些人全部拉出去砍头。喳、喳、喳，……一会儿，十三个同事脑袋全掉地上了，最后一个，正是韩信，韩信一看不对呀，来真的，马上大声抗议：“公司用人之际，因为这么点破事，就把这么优秀的员工都砍了，你们问一下刘邦，他还想不想做大做强？”



夏侯婴一看，嗯？这个家伙有点胆色。没杀韩信，还和他聊了聊。韩信只要和人交流，就能让人感觉到他的才华。夏侯婴觉得韩信是个人才，举荐给了刘邦。夏侯婴这个人职务不高，专车司机，但享受的级别和待遇很高，是刘邦的哥们儿、亲信，说话很管用。所以，韩信本来是要被砍头的，不但没事了，还混了个治粟都尉做做。
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信数与萧何语，何奇之。汉王至南郑，诸将及士卒皆歌讴思东归，多道亡者。信度何等已数言王，王不我用，即亡去。何闻信亡，不及以闻，自追之。人有言王曰：“丞相何亡。”王大怒，如失左右手。居一二日，何来谒王。王且怒且喜，骂何曰：“若亡，何也？”何曰：“臣不敢亡也，臣追亡者耳。”王曰：“若所追者谁？”何曰：“韩信也。”







韩信做了治粟都尉，就有机会和大总管萧何接触。也是一辈子的缘分，韩信和萧何特别投缘，没事爷俩儿就坐在一起唠嗑。想来当时的汉营之中，除了想家唠嗑，大家都没啥事。韩信主动找萧何聊天，终于有机会把平生抱负和才华显露了出来。和萧何唠嗑，这是韩信一生成就的起点，韩信智商没得说，可情商就比较低了，自己不懂崭露头角，非得别人使劲挖掘才会出头。



萧何开始向刘邦举荐韩信，刘邦觉得韩信这个名字有点耳熟，哦，想起来了，夏侯婴举荐过。“不是安排这小子工作了吗？怎么又搬出丞相来说情？老萧啊，你拿了这姓韩的好处了？”萧何没招了。



以后，只要有机会，萧何就说韩信有大将之才。但是，刘邦对这个从项羽那里跳槽过来的职员，连见一面的兴趣也没有。烦着呢。



韩信一看丞相兼中组部部长萧何多次举荐都没用，又是那句话，此处不留爷，自有留爷处，处处不留爷，才把爷难住。走人。



接下来发生的就是名垂青史妇孺皆知地球人都知道的历史故事“萧何月下追韩信”。



第二天，高层开会，萧何没来，刘邦一问，说萧何骑着马跑了。当时刘邦的队伍不稳定，不打招呼辞职的人很多，但是刘邦觉得全跑光了萧何也不会跑，所以一听萧何也悄悄地辞职跑了，又羞又恼。可过了一两天，说萧何又回来了，刘邦是又恼又喜。



“老萧，你搞什么鬼？跑哪儿去了？怎么，你也不想跟我干了？”



“怎么会？我怎么会跳槽。我是追一个跳槽的，没时间给您打招呼。”



“追谁呀？”



“韩信。”



“谁？”



“韩信。就是我前些日子老给您说的韩信。”



“跑了的高干、中干几十个了，没见你追呀。你追韩信，谁信啊？”



萧何正儿八经地说：“跑了的那些将军都没什么价值，无所谓。这个韩信就不一样了，这么说吧，国士无双。如果您就打算一辈子在汉中吃油泼辣子扯面，韩信要走就走；如果您要打倒楚霸王，解放全中国，那还真少不了韩信。韩信您必须留下来，还得重用。”



“你既然说得这么玄乎，给你个面子，那就让韩信做个将军吧。”



老萧知道这是韩信最后的机会了，就坚定地说：“将军，恐怕留不住他。”



“那怎么着，拜他做大将，统领三军？”



萧何点头，行，就这么着，拜韩信为大将。



萧何在进入汉中后，显然权力大张，对刘邦说话也很随便：“你聘请高管不能像招个小秘一样，看中了就直接上岗了。你得印发红头文件，开个正式的干部会。”萧何要求刘邦封坛拜将，刘邦只好说：“行，行，行！”心里骂，老萧真是个事儿妈。



萧何策划了封坛拜将仪式。一方面是方便韩信日后的工作，军中需要权威，权威要一刀一枪拼，要时间积累，没办法，就先搞这么个仪式替代一下。更重要的是敲定一下刘邦的这一决策，因为小范围内说的事儿，老板随时可以改口。



我们说韩信“成也萧何，败也萧何”。成也萧何，正是因为萧何成就了韩信；至于“败也萧何”，则是萧何承担了恶名而已，此处按下不表。
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王复骂曰：“诸将亡者以十数，公无所追。追信，诈也！”何曰：“诸将易得耳。至如信者，国士无双。王必欲长王汉中，无所事信；必欲争天下，非信无可与计事者。顾王策安所决耳！”王曰：“吾亦欲东耳，安能郁郁久居此乎！”何曰：“计必欲东，能用信，信即留；不能用信，终亡耳。”王曰：“吾为公以为将。”何曰：“虽为将，信不留。”王曰：“以为大将。”何曰：“幸甚！”于是王欲召信拜之。何曰：“王素慢无礼。今拜大将，如呼小儿，此乃信所以去也。王必欲拜之，择良日，斋戒，设坛场，具礼，乃可耳。”王许之。诸将皆喜，人人各自以为得大将。至拜大将，乃韩信也，一军皆惊。







研究帝王术的人都知道，帝王的人才结构是：“龙虎狗，样样有。”汉初三杰，张良、萧何、韩信，就是真正意义上的龙、虎、狗。



张良是龙，张良本是韩国贵族，以“灭秦复国”为政治理想，只是想借刘邦的力量达成自己的理想，所以并不以功名为念，和刘邦的关系也是亦师亦友。萧何是刘邦平民时期的老朋友，更是一起创业的元老，是刘邦最信任的大管家，萧何虎踞中军，刘邦万事放心。而韩信则是革命军中的马前卒，标准的“功狗”，后来他也以狗自况，“狡兔死，走狗烹”，就是形容自己的。我们发现，龙虎狗各有分工，张良“运筹帷幄”，分管战略策划；韩信“决胜千里”，分管经营业务；萧何居中协调，一手抓财务，一手抓内部管理。老板手下有这样的“金三角”，就不用那么操心啦，打打球，泡泡妞，喝喝酒，齐活了。



《萧何月下追韩信》是脍炙人口的故事。刘邦在登基之后，发表了一次重要讲话，主要是评价三大革命功臣。说到萧何，他的功劳是“镇国家，抚百姓，给馈馕，不绝粮道”。没有提推荐韩信的事。如果追本溯源，韩信率“百万之军，战必胜，攻必取”的军功章应该有萧何的一半。



我小时候看过一本小人书，说的是韩信在离开楚营时，遇到了张良。张良给韩信带了一封举荐信，向刘邦推荐韩信的故事。韩信到了汉营，没有拿出来报名进帐，而是揣在怀里，直到萧何追回来拜将之前才交给刘邦，刘邦一看连张良也推荐韩信，双保险，自然很开心。后来，在“大人书”里没有看到类似的文字。其实，让张良、萧何同时举荐，用以证明韩信是名牌产品，有点先验主义。旧时的演义小说好玩这一套，一个人一出场，能耐已经明码标定，隋唐第几条好汉已经评定好了，再斗起来还有什么看头。金庸刚开始写武侠小说，陈家洛、袁承志都是师出名门，一出江湖，鲜有敌手，没有脱旧小说的习惯路径；直到后来，主人公都从笨蛋到大侠（郭靖），从小混混到大侠（杨过）……都是从战争中学习战争，有了成长的过程，这样我们才有同呼吸、共命运的感觉。



所以，站在刘亭长的立场上想想，他确实心里打着鼓，韩信没有业绩不说，自己对他也没有亲自接触和了解，他几乎是在萧何的胁迫下委韩信以重任。在京剧《萧何月下追韩信》这出戏里，萧何向刘邦推荐韩信N
 次，刘邦每次都摇头。最后一次，萧何跪下愿以身家性命保举，比今天深圳玩的“深户担保”风险高了不知多少。刘邦看到萧何不惜冒如此风险举荐一个年轻人，不能不为之动容。




像韩信这样的军事天才，辅汉则汉强，辅楚则楚强。萧何推荐韩信，没有丝毫利己之心，完全是为了革命事业。我们且不说戏文里的“全家性命”，如果我用全家性命担保某位做总司令或国防部长，人家说，你家几口人和我的千军万马比，那还叫性命吗？萧何是拿自己积累下来的所有的政治资本来换取刘邦对韩信的信任，这也是一种赌，但境界很高，风险也更高。



萧何此举，对韩信是有识，对刘邦是有忠，对自己则是有胆。这样有胆有识忠于革命的干部，和大熊猫一样珍贵啊。
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信拜礼毕，上坐。王曰：“丞相数言将军，将军何以教寡人计策？”信辞谢，因问王曰：“今东乡争权天下，岂非项王耶？”汉王曰：“然。”曰：“大王自料，勇悍仁强孰与项王？”汉王默然良久，曰：“不如也。”信再拜贺曰：“惟信亦以为大王不如也。然臣尝事之，请言项王之为人也。项王喑口恶叱咤，千人皆废，然不能任属贤将；此特匹夫之勇耳。项王见人，恭敬慈爱，言语呕呕，人有疾病，涕泣分食饮；至使人，有功当封爵者，印刓敝，忍不能予；此所谓妇人之仁也。项王虽霸天下而臣诸侯，不居关中而都彭城；背义帝之约，而以亲爱王诸侯，不平；逐其故主而王其将相，又迁逐义帝置江南；所过无不残灭；百姓不亲附，特劫于威彊耳。名虽为霸，实失天下心，故其强易弱。……今大王举而东，三秦可传檄而定也。”于是汉王大喜，自以为得信晚，遂听信计，部署诸将所击。留萧何收巴、蜀租，给军粮食。







刘邦为韩信举行了封坛拜将仪式，汉营的许多老将如周勃、樊哙、灌婴等，刚开始个个跃跃欲试，以为自己能当上大将军，但是最后，他们都掉了眼镜，同时还掉了下巴。刘汉王任命了一个搜粟都尉做大将军，这何止是直升机呀，这简直是火箭。



拜将仪式刚刚完毕，刘汉王便开始和韩信坐下来叙话。刘邦说：“老萧死乞白赖推荐你，你有什么高招？指点指点我。”



韩信料定刘邦肯定要找自己来一次“隆中对”，所以不慌不忙：“大王，今天和您争天下的，不就是项羽项王吗？”



“是啊。”



谁是我们的朋友？谁是我们的敌人？这个问题是革命的首要问题。对刘邦而言，当时的首要问题是与项羽竞雄天下，所以韩信打这儿先切入。



然后韩信用启发式和刘邦沟通：“大王自料勇悍仁强孰与项王？”您在以下几个方面：勇、悍、仁、强和项羽比，有优势吗？



刘汉王默然良久：“不如也。”这是刘邦的优点，该认账的时候决不赖账，该实事求是的时候，决不搞形而上学。



韩信也不客气：“信亦以为大王不如也。”我也以为你不如项羽。



这时，韩信开始卖弄自己跳槽的优势了，他曾在项羽那里干过，对竞争对手的内部情况熟悉，有了解。所以现在老板都喜欢在竞争对手那里挖人，跳槽过来的人的心理都这样，要向新老板献见面礼，所以就先出卖老东家的信息情报。



韩信说“然臣尝事之，请言项王之为人也。项王喑口恶（y
 ī
 nwù
 ）叱咤，千人皆废，然不能任属贤将；此特匹夫之勇耳。项王见人，恭敬慈爱，言语呕呕（
 x
 ū），人有疾病，涕泣分食饮；至使人，有功当封爵者，印刓（
 wán
 ）敝，忍不能予；此所谓妇人之仁也。”韩信说项羽个人的性格：项羽很威猛，喊一嗓子，千人皆废，全部心惊胆战，武功全废。但这是匹夫之勇。项羽平常呢，待人还是不错的，言语呕呕，像老太太一样慈祥，你要是生病了，关心人，疼人，给你送饭送药外加保健品，而且眼睛里总饱含着热泪。但是你真要打仗立功，有功当赏，项羽手里就摩挲着印章，把玩得都快坏了，也舍不得给有功之人。霸王同志，其实是妇人之仁。”




韩信先评价项羽个人，总结出八个字：“匹夫之勇，妇人之仁。”核心就两个字：抠门。



说项羽是匹夫之勇，全能冠军，所以他就不能发现比他有本事的人，不仅发现不了，还不会任用，当然更不会认可人才的价值。至于年薪几百万？那不可能，项羽公司里年薪根本没有超过两万的。说项羽是妇人之仁，就是连小恩小惠都是最低级别的，就像阿姨给个果子，姥姥给颗糖。小气，抠门。主要是这个问题。



不过，韩信这样说项羽，也可能是人的一种共同心理，跳槽出来的，说起自己的跳槽原因，一般都会讲老东家有一个缺点，不懂得分享，潜台词是，新老板不要心疼银子哦。韩信说项羽“印刓敝，忍不能予”，其实是婉转地警告刘邦不要舍不得。韩信骂老东家小气，无形中等于给新东家一顶大方的高帽子，给刘邦增加了不少压力。



韩信这小子市井出身，太在意功名，太在意官爵，所以第一次深谈，就给刘邦注射了一支预防针。



以上这是韩信对项羽为人的评价，这个评价比较刻薄，夹杂了韩信的很多私货。接下来，韩信讲到项羽的战略、决策上的问题，就比较中肯了。



“项王虽霸天下而臣诸侯，不居关中而都彭城；背义帝之约，而以亲爱王诸侯，不平；诸侯之见项王迁逐义帝置江南，亦皆归逐其主而自王善地。项王所过无不残灭者，天下多怨，百姓不亲附，特劫于威强耳。名虽为霸，实失天下心。”



韩信认为：项羽霸天下，不定都咸阳，而定都彭城是失策的，违背义帝的约定在政治上是失分的，分封诸侯王搞得乱七八糟是失算的。而且项羽每到一地，杀俘虏、杀百姓，是失人心的。他接着说：“故曰其强易弱。今大王诚能反其道：任天下武勇，何所不诛！以天下城邑封功臣，何所不服！以义兵从思东归之士，何所不散！”现在大王您能够和项羽掉个个儿，和他反着来，相信群众，再强的敌人也能消灭；让大伙致富，是人才就会跟着您干；再加上您的部队大都是江苏人，想吃大米饭，他们早就嗷嗷叫了，杀出去肯定厉害。韩信还特意对刘邦说，等大伙都对油泼辣子羊肉泡馍吃习惯了，有惰性了，就不好行动了。



接着，韩信又指出了刘邦与项羽分争天下的具体路线图，那就是先取三秦，从汉中北上拿下关中，这样进退有据。韩信分析道，项羽也不是憨儿，也不是傻瓜，他早就想到您会反出汉中，所以安排了三个王，像把门狗一样，看着您呢。不过呢，韩信接着说：项羽只知道派了三个王，但不知道这三个王是跛脚王。这三位，都是原来秦帝国的降将，后来被项羽封为王：雍王章邯、塞王司马欣、翟王董翳。当年带着三秦子弟兵出去抵抗义军，后来投降了，他们自己做了王，但是带的子弟兵全让项羽在新安活埋了，二十万人啊。现在，只要是会说陕西话的，都恨死他们了。



可是大王您呢，进入关中，秋毫无犯，除秦苛法，与秦民约法三章，三秦大地上，都知道您才是真正的好领导，会说陕西话的都是您的粉丝。所以我们只挥师关中，三秦可传檄而定也。



刘邦听了韩信的分析，嗯，这大将还是有点水平。行了，什么也不说了，你放手干吧！



从史书的记叙文字看，刘邦是在封坛拜将仪式之后才与韩信有这样一番“隆中对”的，按常理来讲，这不大符合实际，这么重要的岗位，先任命后考察，这也太戏剧性了。这件事应该这样观察：一方面，刘邦天纵雄才，恢弘大度，极具人主气象，真乃豁达之主也，所以萧何可以一言而定将帅；另一方面，即使封坛拜将，红头文件也下了，手续仪式都搞了，实在不称职，刘邦把他掳下来就是了。所以，刘邦试一试也无妨。关键是韩信将将，所将之将都是刘邦配备的，这一点，韩信和其他当世豪杰如彭越、英布等不同，他自己没有拉队伍，也不是带着一帮兄弟入伙的，独自一个空降兵，这也是让刘邦放心的重要因素。
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八月，汉王引兵从故道出，袭雍；雍王章邯迎击汉陈仓。雍兵败，还走；止，战好畤，又败，走废丘。汉王遂定雍地，东至咸阳，引兵围雍王于废丘，而遣诸将略地。塞王欣、翟王翳皆降，以其地为渭南、河上、上郡。令将军薛欧、王吸出武关，因王陵兵以迎太公、吕后。项王闻之，发兵距之阳夏，不得前。



王陵者，沛人也，先聚党数千人，居南阳，至是始以兵属汉。项王取陵母置军中，陵使至，则东乡坐陵母，欲以招陵。陵母私送使者，泣曰：“愿为老妾语陵：善事汉王，汉王长者，终得天下，毋以老妾故持二心。妾以死送使者！”遂伏剑而死。项王怒，烹陵母。







项羽二月封诸王，刘邦八月就反了。半年时间，力量对比发生的变化有这么大吗？



刘邦反叛前，不把老爹老妈老婆老仔接出来，怪不得遭后人诟骂。梁山英雄都知道不论自己造反还是策划他人入伙，都得派小分队把家属接出来。是战事爆发得太急，还是全然忘记了？另外，萧何、曹参、樊哙等人的家属也在项羽控制的地区，史书里没有这些细节。



王陵的母亲被项羽“保护”起来了，准确地说是劫持了，项羽用这种方式招降王陵。



忠孝不能两全的时候，我们的主流价值观是先尽忠，后尽孝。



孝道不能保全时，有两种处理方式：一种是王陵母亲式的，被孝的主体，也就是父母作出自我牺牲，让儿女解脱出来去尽忠，这样的母亲好像有很多位，一时想不起来，史书对类似这样的英雄母亲赞扬不绝。王陵母亲的话，今天看来也绝对煽情，一位母亲的临终感言，具有强大的舆论导向作用。



中国古代没有民调系统，民意的表达有很多巧妙的方式，王陵母亲的话“善事汉王，汉王长者，终得天下”就是一种民意指向。王陵母亲的这句话，不知当时有没有广泛传播，不管是当时就开始传播，还是汉王做了皇帝以后再开始传播，这种英模典型的宣传报道，都有很好的集聚人心的效果。如果当时传媒业非常发达，这件事就可以让项羽立马输光光。



父母勇于牺牲解脱儿女是一种方式，这种最完美，还有一种是儿子不接受劫持和绑架，化悲痛为力量，结果也是父母牺牲。



刘邦创造了第三种方式：



刘邦的老爹老妈后来也被项羽抓起来了，项羽要活炖刘氏翁妪威胁刘邦，刘邦笑着说，咱俩是兄弟，我爹就是你爹，我妈就是你妈，你要把咱爹咱妈煲了老火汤，你能喝下去，我也可以来一碗。后来有人讲刘邦不孝，不堪为人君，父母就烹仍然谈笑风生，活脱脱一个大流氓。我却不这么看，我认为刘邦是个谈判专家，很懂心理学，表面上很赖皮，实际上却片言救了父母。



项羽有时是个浑人，煮过很多人，活人煮过，比如那个发明“沐猴而冠”成语的韩生，王陵的母亲死了也煮，但终究没有煮刘邦的爹妈。刘邦的言语和态度，可能提醒了贵族出身的项羽，用这样下作的手段来玩儿，即使胜利了，也胜之不武。




 136.放羊娃也有乡愁
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项王使趣义帝行，其群臣、左右稍稍叛之。
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冬，十月，项王密使九江、衡山、临江王击义帝，杀之江中。







项羽尊怀王为义帝，但是自己修的庙，请的神，自己却不敬，刘邦从汉中出兵的当年，项羽把义帝芈心同志发配到了郴，就是今天的湖南郴州。其实，他完全可以把义帝安置在彭城，控制在自己手里，起到挟天子以令诸侯的作用。



芈心从楚王做到义帝，级别高了，权力小了。刀把子里面出政权，在乱世，没有军事上的实力，也就没有政治上的地位。第二年，项羽又密使衡山王吴芮、临江王共敖把这位具有高贵血统、放羊娃出身的义帝弑了（用词尽量规范一点）。司马光很讲究用词，这次，老人家用了“杀之江中”四个字，看来，在司马光心目里，义帝也严重贬值——杀之江中，就是水煮放羊娃喽。



顺便说一下，有研究者统计，司马光用来形容战争的词有三十多个：“征、伐、犯、侵、攻、掠、袭、定……”极其准确考究。大家读《资治通鉴》时，不妨特别留意一下。



义帝在临死前，望着江边的青草，或许正好有个放羊的在远处吹笛子呢，不知道他有没有感慨造化弄人。秦二世想做个平头老百姓，“弗许”；义帝想重新做回放羊娃，一样是“弗许”。



刘邦反出巴蜀，好像没有打什么旗号，比如“吊民伐罪”、“清君侧”一类，可以说师出无名，充其量是个“还乡团”，大家想家了，所以要常回家看看。项羽把义帝干掉，于自己没有什么特别的好处，反而给了发动内乱的刘邦一个“正名”的机会。刘邦一年来，用词都是“袭”、“掠”一类，没有名头，这下好了，正想睡觉了，项羽殷勤地把枕头递过来了。



项羽分封诸王后，霸王做得很不合格。霸者，维持秩序也，封王三个月后，首先是齐王田市的大将田荣不服，不让齐王到封国，因为封得不公正。反而田市比较乖，悄悄地上任去了。田荣嫌自己的领导窝囊，干脆干掉田市，联合彭越一起反对项羽。这样的反叛行为，项羽哥哥只派了一个叫萧公角的去讨伐，一听名字，就知道是个小角色，结果吃了败仗，没有搞定。为了树立权威，经常还要杀鸡给猴看，现在鸡都跑到头上拉屎了，项羽不知道忙什么。



项羽自己忙什么呢？把韩王“废以为穰侯；已，又杀之”。



天下又乱套了。陈馀打败了常山王张耳，张耳归附了汉王刘邦，并做儿女亲家；陈馀“迎赵王于代，复为赵王”（赵王是被霸王改封为代的），赵王再掉过脸来，封陈馀为代王，这个乱劲儿；汉王又立韩襄王的孙子信为韩王，于是刘邦旗下，有了一个韩信，还有一个韩王信，一不小心，就把我们搞晕了。后来汉王要把魏王豹也搞定了，顺便把殷王卬也逮起来了。这么说吧，这一两年，大家都在做“合并同类项”的工作，把王减少，最后剩下汉王和霸王争大小王，这样牌局也清晰一点了，我们也不用看得那么累了。



刘邦打到平阴津，到了洛阳新城（何谓新城？开发区吗？），当地的三老董公给刘邦支了一招，放羊娃义帝在死后价值得到了重新评估和认可。



董公给刘邦背了三句成语:
 “顺德者昌，逆德者亡”；“兵出无名，事故不成”；“明其为贼，敌乃可服”。这三句话很管用，第一，宣传一套放之四海而皆准的也是大而无当的真理，树立标准；第二，宣传只有自己符合标准，而且得过什么
 AA
 金奖、
 BB
 名牌等称号，然后到央视做广告喊出来；第三，把竞争对手污名化，直斥其为假冒伪劣。




董公说，项羽把义帝弑了，不仅丧失了做霸王的合法性，简直就是天下公敌了，你要继续高举革命红旗，继承义帝的遗志，将革命进行到底。



刘邦就是刘邦，马上为义帝发丧；亲自披麻戴孝，黑道变成白道；然后干号两声，成了革命的合法继承人。



放羊娃的尸骨这时可能已经漂到大海，灵魂在唱“故乡的云”，唉，放羊娃也有乡愁。
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初，阳武人陈平，家贫，好读书。里中社，平为宰，分肉甚均。父老曰：“善，陈孺子之为宰！”平曰：“嗟乎，使平得宰天下，亦如是肉矣！”







所谓物以类聚，人以群分。翻开《史记·陈丞相世家》，我们都会笑，为什么？



“陈丞相平者，阳武户牖乡人也。少时家贫，好读书，有田三十亩，独与兄伯居。伯常耕田，纵平使游学。平为人长美色。人或谓陈平曰：‘贫何食而肥若是？’其嫂嫉平之不视家生产，曰：‘亦食糠覈耳。有叔如此，不如无有。’伯闻之，逐其妇而弃之。”



发现没有，陈平和刘邦、韩信一样，都是蹭饭族，都享受过嫂子刮羹的待遇。



陈平是阳武人，也就是今天的河南原阳人。他长得很靓，但这位陈靓仔年轻时和刘赖皮、韩帅哥一样，都是三餐不保的无业混混，不事稼穑，看起来，秦始皇时代，失业率比较高，这是个大问题。陈平家只有三十亩地，还不够他哥哥一个人种，当时亩产很低，三十亩打不下几斤粮食。



陈平没有事干，就到处晃悠，刘邦如是，韩信亦如是。社会底层中的精英分子不能被合理消化，很容易铤而走险，企图速来的富贵。



陈平长得一表人才，超级帅哥，但是成年之后，娶不上媳妇，原因很简单，穷啊。他的同乡有一位大款叫张负，有个孙女，嫁了五次，死了五个老公，超级克夫。陈平听说她是个大美女，就来求婚了，朋友劝他：“这女的是克夫命。”陈平一听就笑了：“我们这是强强联合，她是克夫命，我是穷命，她一克我的穷命，哥哥我就发达了，发达是硬道理，懂不？”张负一听：“嗯，这小伙子豁达。”马上着手考察。



陈平是个热心人，也是个杰出的管理人才，乡里有了红白事，都少不了陈平这样的人张罗，忙里忙外，替主家打理得井井有条。我这里插一句，年轻人最可贵的就是勤快，眼里有活儿，而且干活有窍门，呆头呆脑，找不着活干，这样的老板不喜欢。



话说有一天陈平忙活完别人家丧事，张负就悄悄地跟着他回家，陈平家住在贫民区，连低档社区都算不上，但是张负发现陈平家门口却停着几辆高档马车，都是朋友过来请他出去吃夜宵K
 歌的，张负点点头，这小子人脉资源很雄厚啊。于是把孙女当即嫁给了他。陈平娶了本县第一大款的孙女，自然有钱做东了，朋友就更多了。以前是富朋友结交他，现在又有穷朋友巴结他，陈平的朋友遍布各个阶层，统一战线十分强大。




我们知道，陈平后来成为刘邦最得力的功臣之一，而且在刘邦死了以后，发挥重要的作用。他对汉帝国产生影响的时间要远长于张良、萧何、韩信等。陈平后来做到丞相，也就是宰相，而且是中国历史上著名的宰相。陈平少年时，就相当清晰地解释了“宰相”的原意。他是怎么为宰相定义的呢？



古代有些地方，乡下举行社火仪式，要杀猪庆贺。陈平在的那个地方，大家都推举他来操刀分肉。为什么推举陈平？因为他“分肉食甚均”，分得特别公道。



分肉应该是人类最早遇到的分配问题，原始人合伙打猎，得手以后，要拖回去“共产主义”：鹿头给猎手，相当于奥运金牌，起到表彰作用，激励他以后继续努力；鹿鞭给酋长，给他老人家补补身体；剩下的前腿、后腿、肚腩、里脊，根据男女老少不同情况予以分配。小时候在农村见过生产队杀猪宰羊，也大概如此，肉分完了，骨头下水一类不好均分的，干脆煮一锅杀猪菜，一家一盆分完拉倒。



社会财富的分配，是一个国家制度最核心的东西。所以，治理天下，说简单了也就两个问题，一个是创造财富，一个是分配财富；创造时要效率优先，分配时要公平优先；创造是市场的事，分配是宰相的事。所以，当时陈平分肉分得有水平，乡亲们都夸奖他，这时候，他说了一句话，成就了千古名言：“嗟乎，使平得宰天下，亦如是肉矣！”如果有机会让我来管理国家，我来分配就和现在分肉一样，公平公正。



或许是少时的分肉经验，为后来他做宰相时分配利益奠定了基础，陈平对天下利益的分配也颇有自己的心得，除了强调公正、理念正确以外，关键是对人情世故摸得清楚，对人的心理预期摸得准确，对不同人的不同利益诉求摸得到位。心到、眼到、手到，手下的刀子又磨得锋利，刀刀有分寸。所以人家也才敢打广告吹：“使平得宰天下，亦如是肉矣。”




   138.陈平版刘项PK
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及诸侯叛秦，平事魏王咎于临济，为太仆，说魏王，不听。人或谗之，平亡去。后事项羽，赐爵为卿。殷王反，项羽使平击降之。还，拜为都尉，赐金二十镒。



居无何，汉王攻下殷。项王怒，将诛定殷将吏。平惧，乃封其金与印，使使归项王；而挺身间行，杖剑亡，渡河，归汉王于修武，因魏无知求见汉王。汉王召入，赐食，遣罢就舍。平曰：“臣为事来，所言不可以过今日。”于是汉王与语而说之，问曰：“子之居楚何官？”曰：“为都尉。”是日，即拜平为都尉，使为参乘，典护军。诸将尽喧曰：“大王一日得楚之亡卒，未知其高下，而即与同载，反使监护长者！”汉王闻之，愈益幸平。







陈平和楚汉时期的许多英雄一样，以前都是平民中不安分守己的家伙，陈胜吴广揭竿而起，天下一乱，这帮家伙就都跑出来了，兴风作浪，成王败寇，反正是不再唱“平平淡淡才是真”了。陈平在项羽手下混事，干得还不错，后来刘邦攻克陈平所在的城池，项羽有个毛病，哪里丢失城池了，也不搞搞清楚，守城的官员统统有罪，搞责任制连坐，陈平怕受株连，转而投奔刘邦。



陈平这个人非常懂得见机行事，做事情先想着别人的利益，别人的看法，这不是说他和雷锋一样觉悟高，而是明白自己的利益要在他人的利益中间寻找。先成就老板，再成就自己，追求利益是这样，逃避灾难更要见机行事。在投奔刘邦的路上，要坐船过江，一上船，陈平发现船家有《水浒》里那些江湖绿林的味道，于是不动声色，假装嫌热，把衣服都脱下来，告诉对方身上没有银子，避免船家贪财起意，大家动起手来诸多麻烦。



刘邦看有人来投奔他，他自然高兴，这个时期，一是本身需要人才；第二，楚汉之间一来一去表明了一种人心向背，是一种信任投票，所谓“得道多助，失道寡助”是也。所以，来的都是粉丝，都是拥护我的，何况陈平是刘邦的一位熟人名叫魏无知引见的。刘邦热情招呼：“来了，先吃饭，到宾馆开个房，咱们回头再聊。”应该说相当得体。



陈平不像韩信，不需要别人探索和发现，自己很主动，他对刘邦讲：“臣为事来，所言不可以过今日。”就是说，我来是有事要和大王说的，最好今天就聊聊。俩人一聊，很好，有感觉，刘邦也没那么多废话，直接就问陈平：原来年薪多少？职务多高？陈平在项羽那里有业绩，才做到都尉。刘邦在这方面很大方，到这边寸功未立，也来个都尉，级别一样。



在坐天下的时候，竞争相对超然时，要培育人才，要有“凉水泡茶慢慢出色”的心态，要有长远眼光，要从长远布局，考虑人才的梯队建设。不是有这样一句话嘛，“试玉需烧三日满，辨才要待十年期”，对不对？和平时期，慢工出细活。而在打天下的时候就不一样，在激烈的战争和竞争状态之下，领袖和老板要有一双毒辣的眼睛，要在尽快的时间内发现人才，因为时不我待。辨识人才，三天？一天都不能等，看中了马上就要落定金。



陈平一看新老板很爽，觉得还挺对脾气，俩人一聊起来肯定就要涉及对项羽的评价。于是，陈平把刘邦和项羽再放到PK
 台上，请注意他对老东家项羽的评价和韩信有什么不同。




陈平说：“臣事魏王，魏王不能用臣说，故去事项王。项王不能信人，其所任爱，非诸项即妻之昆弟，虽有奇士不能用，平乃去楚。闻汉王之能用人，故归大王。”陈平说他在魏王那里，魏王不能信任人，到项羽霸王那里，项羽也不能信任人，疑而不用。所以我来投奔大王您。项羽信任的都是自己家和老婆家的家族成员，什么哥哥弟弟，什么大舅子小舅子。注意，陈平在第一轮陈述中，并没有讲待遇问题，而是讲信任问题，这是他比韩信老成的地方。



我们知道，信任是个过程，但和识人一样，在非常时期也要非常处之，也要敢赌。项羽在这方面，不如在战场上有决断。他没有推心置腹的铁杆兄弟，大概是出身贵族，再“恭敬爱人”，对陈平这样的来说，也有一种隔离感，不如刘邦出身低微，混迹乡里，亲和力天生充足。



首次见面，陈平并没有提到待遇问题，那么这就说明他不在乎吗？非也。一段时间后，当刘邦再次咨询陈平时，陈平同样讲到了刘邦和项羽两个老板在给人待遇方面的差异。



他是怎么说的呢？陈平曰：“项王为人，恭敬爱人，士之廉节好礼者多归之。至于行功爵邑，重之，士亦以此不附。今大王慢而少礼，士廉节者不来；然大王能饶人以爵邑，士之顽钝嗜利无耻者亦多归汉。诚各去其两短，袭其两长，天下指麾则定矣。然大王恣侮人，不能得廉节之士。”



陈平对比分析做得很客观，也很深入：项羽恭敬爱人，有自尊的，好面子的，喜欢按规矩做事的人，都愿意跟他，至于待遇方面，项羽并没有把玩公章不舍得给人，只是在封赏的时候，特别看重，舍不得把位子封给别人，调一级工资麻烦死了，额外来点奖金，更是门儿也没有。所以，也有人不愿意给他干。大王您呢，实事求是地说，对人有些傲慢，讲究这个礼节的人，不愿意投奔您，不过您出手大方，愿意出高薪，也舍得封官，所以那些特别看重物质文明的，就喜欢您。说实话，你们两位老板各有所长，各有所短，如果大王您能去其所短，兼其所长，那咱们很快就做大做强了。



我们说怎么待人接物，怎么权衡部下在名利两方面的需求，并适当地给予，这确实是一门艺术，脱离了具体环境讲这个问题没有什么意义，具体情况要具体分析。一般来说，大治承平的时候，要慎重名爵，名器不能随便与人；但是在天下纷争乱哄哄的竞争时代，太过讲究了，就不利于吸纳人才、调动大家的积极性了。在这方面，项羽正规军了一点，刘邦游击队了一点。




 139.刘邦一生最大的污点


汉太祖高皇帝二年（公元前205
 年）




项王闻之，令诸将击齐，而自以精兵三万人南，从鲁出胡陵至萧。晨，击汉军而东至彭城，日中，大破汉军。汉军皆走，相随入穀、泗水，死者十余万人。汉卒皆南走山，楚又追击至灵壁东睢水上；汉军却，为楚所挤，卒十余万人皆入睢水，水为之不流。围汉王三匝。会大风从西北起，折木，发屋，扬沙石，窈冥昼晦，逢迎楚军，大乱坏散，而汉王乃得与数十骑遁去。欲过沛收家室，而楚亦使人之沛取汉王家。家皆亡，不与汉王相见。



汉王道逢孝惠、鲁元公主，载以行。楚骑追之，汉王急，推堕二子车下。滕公为太仆，常下收载之。如是者三，曰：“今虽急，不可以驱，奈何弃之！”故徐行。汉王怒，欲斩之者十余；滕公卒保护，脱二子。审食其从太公、吕后间行求汉王，不相遇，反遇楚军；楚军与归，项王常置军中为质。







后人送给刘邦一个“流氓皇帝”的称号，除了他行为放荡不羁、慢而无礼以外，还有一件糗事，就是他在彭城大战中抛弃子女，惨无人性。



我们先把当时楚汉相争的情况来个大致的勾勒。



秦二世三年，公元前207
 年，秦帝国灭亡。秦灭亡之后，正统史书以汉为正朔，这一年也就是汉元年。说明一下，从秦始皇起，使用的是颛顼历，每年以十月为始，到了汉武帝，才改回到以正月为一年之始。




汉元年八月，刘邦听从韩信“明修栈道，暗度陈仓”的策略，所谓“明修栈道，暗度陈仓”，让章邯军顾头不顾尾，后来樊哙、周勃出斜谷，与韩信会师。章邯兵败，司马欣、董翳先后投降，刘邦遂定三秦。



从此，关中、汉中成了刘邦打败项羽、统一天下的基地。项羽给刘邦安排设置了三个秦国的降将看门，但他们果然如韩信所料，没有战斗力。



刘邦出兵，这也是造反，项羽当然不能不顾。这个时候，张良写信给项羽，说刘邦打回咸阳，只是为了兑现当年怀王的约定。现在田荣在齐、彭越在梁、陈馀在赵，他们都不听您的号令，他们反才是真的反。确实也是，田荣、彭越、陈馀近在项羽周边，这是标准的心腹之患，所以项羽从战略上对他们保持了高度的重视，率兵平叛，而对“癣疥之疾”，也就是汉中的刘邦，却“选择性失明”了。



汉二年三月，刘邦渡过黄河，进攻西魏王魏豹的地盘平阳，也就是今天的山西临汾，魏王魏豹顶不住，投降了汉军；紧接着下河内，今天的河南武陟一带，俘虏了殷王司马卬。刘邦得到了中原、河东大片地区。这个时候，张良一看韩王也被项羽杀了，复国主义理想破灭，于是回到刘邦身边；另一位大谋士陈平也在这个时期投奔刘邦。汉军胜利进占河内地区（豫北）。汉王由平阴津（孟津白鹤镇）南渡黄河，进到洛阳东七十多里之新城，刘邦这时自称率三河(
 河东、河内、河南
 )
 之士，为义帝发丧，号召诸侯伐楚。正好项羽杀了义帝，刘邦在洛阳董公的建议下为义帝发丧，占据了舆论的制高点。




汉二年四月，项羽出兵伐齐，彭越也一直在捣乱，刘邦期望陈馀也一起进攻项羽，但陈馀记恨张耳，非要刘邦交出张耳的人头才愿意配合。刘邦找遍汉营，终于找到一个和张耳长得一模一样的，然后把头砍下来，送给陈馀，骗得陈馀出兵。按说，陈馀和张耳朝夕相处，属于那种烧成灰也认得的朋友，刘邦送来的假冒“产品”陈馀居然没认出来。只有一种可能，就是那时没有冷藏车，人头腐烂，陈馀只能依稀仿佛大概差不多地判定张耳的人头到也。这也算刘邦和张耳的幸运。后来陈馀知道张耳的人头是假的，而自己做了一次猪头是真的，所以又和刘邦搞翻了。



刘邦终于纠集起一支联军，分三路大军向彭城进发，这就是彭城大战。彭城大战规模空前，惨烈绝后。



战役第一阶段，刘邦率诸侯五六十万之众（史书上的这个数字有些夸张），乘虚而入，轻轻松松打进了楚国的都城彭城。这也证明彭城这个地方，不适合于做国都。这次进了项羽的老家，刘邦不端着了，“汉王遂入城，收其货宝、美人，日置酒高会”。这次也没见樊哙、张良再劝刘邦了。



而项羽此时在干吗呢？他正在齐国和田横干仗，一听老窝被端了，气得哇哇叫，安排部将继续和田横游斗，自己带着三万精兵，连夜杀了回来。彭城大战转入第二阶段。



在战场上，刘邦不是项羽的对手。在战场上，项羽也没有对手，只要他亲自带兵冲过来，没有人能挡得住，杀了一个上午，退渡泗水，十几万人被淹、被杀，再退灵壁睢水又被追歼十几万人，睢（su
 ī）水为之不流，汉军死散殆尽。殷王司马卬混乱中被挤压而死、河南王申阳下落不明，魏王豹借机回国、断绝河津附楚，翟王司马欣和塞王董翳降楚，陈馀发现刘邦欺骗自己未杀张耳，也借此反汉。




刘邦的部队四下逃散，刘邦带了几十骑骑兵，想回沛县把家属带出来，但是已经晚了，他的老爹、老婆都被项羽抓了起来。还好，在路上碰到他的一双儿女，也就是后来的孝惠帝和鲁元公主。



在此一役，刘邦做了一件最没人性的事，就是在楚兵的追击下，为了逃命，把自己的一儿一女推下车去，想一个人跑掉。当时滕公夏侯婴一直担任刘邦的专职司机，他不忍，就下车把俩人再带上来，刘邦又推下去，这么样地折腾了三回。夏侯婴说：“现在情况虽然紧急，我们跑不快，但何必要扔掉他们呢？”夏侯婴故意让车慢点走，刘汉王气急败坏，有十次要斩杀他的儿女，但是有滕公夏侯婴保护，这俩孩子最终还是脱险了。



后世似乎有一个定评，说刘邦是流氓，这件事，是刘邦获得流氓称号的一大原因，也是他人生的一大污点。尽管史书言之凿凿，无可辩驳，但是，如此惨绝人寰的行为，我是保留怀疑的，为什么呢？



这里有几个疑点：



一、我们知道，春秋战国时代，车战是当时的主流战法。但是，“胡服骑射”以后，单人骑兵也加入了战争中，丰富了战争的形式。楚骑追赶刘邦的战车，当时，和刘邦一起的还有数十骑。也就是还有一队骑兵保护在战车左右。如果在他们没有跑散，大家应该均出几匹马一起骑着逃啊，还摆什么谱非要乘坐战车。刘邦的两个孩子也可以由人带着骑马跑，影响逃跑的速度应该是很有限的啊。



二、如果那数十骑不在左右，逃散了，刘邦坐车逃，楚兵骑着马追，应该说刘邦怎么也跑不掉，丢下两个孩子，是不是就能以绝对的速度优势跑掉，值得推敲。滕公夏侯婴在车上，按照常情，主忧臣辱，主辱臣死，小主人要被抛弃，夏侯婴依照常情该当如何自处？按规矩他应该跳下车，奋死与追兵一搏，拖延一点时间，掩护主公父子逃走。夏侯婴没有这么做，而是一次又一次连着三次下车把兄妹俩再抱上车来，而且还故意慢慢地走，这样岂不是更耽误时间？这说明，当时的急迫性并不是那么严重，他们还不在追兵的视线之内。只是大体上感觉追兵在后，所以不到万不得已的时候，刘邦何必如此绝情？



三、当时刘邦至少是和夏侯婴一起逃跑，如果保不住这两个孩子，那也就谁也保不住了。如果牺牲两个孩子能保住刘邦等一行人的性命，刘邦不能保护子女，将来如何面对夏侯婴和其他部下？夏侯婴不能保护幼主，将来又有何面目面对主子和同僚？



四、是不是存在这样的可能，楚兵优待俘虏，实行革命的人道主义，对刘邦的儿女会格外照顾，刘邦知道这一点的。所以，把儿女推下车送给楚军保护？



五、还是要辨析“历史真相”与“历史文本描述的真相”之间的差异。如果真有此事发生，谁是透露此段丑闻的深喉？刘邦好意思给别人讲？夏侯婴敢讲？唯一的可能是孝惠和鲁元在刘邦死后透露出来的。他们愿意揭这个心底的疮疤吗？如果没有，又是谁在造刘邦的谣呢？司马迁的《史记》里，许多历史时刻他仿佛就在现场做实况报道一样。但是，这样的情节我们怎么敢相信呢，兄妹二人被再三地抱上车，刘邦还要不依不饶地欲“斩之者十余”，这是父亲吗？谁愿意信谁信，反正我不信。



总之，刘邦丢儿弃女颇多疑点，不能排除后人编故事诽谤的可能。



彭城大败以后，刘邦得到萧何、韩信增兵支援，才在荥阳暂时立住脚跟。




    140.盗嫂受金何足论
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周勃、灌婴等言于汉王曰：“陈平虽美如冠玉，其中未必有也。臣闻平居家时盗其嫂；事魏不容，亡归楚；不中，又亡归汉。今日大王尊官之，令护军。臣闻平受诸将金，金多者得善处，金少者得恶处。平，反覆乱臣也，愿王察之！”汉王疑之，召让魏无知。无知曰：“臣所言者能也，陛下所问者行也。今有尾生、孝己之行，而无益胜负之数，陛下何暇用之乎！楚、汉相距，臣进奇谋之士，顾其计诚足以利国家不耳。盗嫂、受金，又何足疑乎！”



汉王召让平曰：“先生事魏不中，事楚而去，今又从吾游，信者固多心乎！”平曰：“臣事魏王，魏王不能用臣说，故去；事项王，项王不能信人，其所任爱，非诸项，即妻之昆弟，虽有奇士不能用。闻汉王能用人，故归大王。臣裸身来，不受金无以为资。诚臣计画有可采乎，愿大王用之；使无可用者，金具在，请封输官，得其骸骨。”汉王乃谢，厚赐，拜为护军中尉，尽护诸将。诸将乃不敢复言。







空降兵与子弟兵的矛盾在今天的企业比比皆是，甚至可以说，有空降兵的地方，就有与子弟兵的矛盾，反之亦然。原因还是争权夺利，空降兵未降之前，子弟兵内部也不会是铁板一块，大家也一样斗。凡有人群的地方就有左中右，凡有人群的地方就有权力斗争。只是空降兵一来，大家暂时结成统一战线，一致对外，攘外必先安内。



周勃、灌婴等揭发陈平，两大问题，一是作风问题，一是经济问题。作风问题不仅是涉黄，而是“盗嫂”；经济问题不是贪污一点点，而是收保护费，明目张胆，顶风作案，影响广泛。“盗嫂”、“受金”，一个是传闻，一个有实证，不管怎么，周、灌向刘邦建议，对陈平实行双规。何况，陈平还有严重的历史问题，反复跳槽，忠诚度指数为零。



刘邦没有马上着急上火，而是把推荐甚至担保陈平的魏无知喊来，给魏无知一个辩护的机会。魏无知讲话很技巧：“我完全是按照刘汉王您的用人需求来推荐陈平的，您要的是有能力的人，我考虑的也是能不能找到帮助您打倒项羽、夺取全国胜利的奇谋之士。”魏无知在重申刘邦的用人需求和自己的对口责任之后，巧妙地先把自己的责任择开了。然后才推心置腹地说：“就算他盗嫂，他盗的也是他嫂嫂，又不是您的太太，（刘邦的老婆在项羽手里，刘邦听到这儿心里会不会打突？）他收红包虽然不对，但是水至清无鱼哦，再说了，没点灰色收入，汉营的工资水平实在……嘿嘿！”



刘邦决定再找陈平来谈谈，陈平很干脆：“我陈平是光着屁股来的，不搞点钱没法生活呀。我的策划方案您一用就赚大发了，如果没有效果，我贪的那俩子儿，全部还给你，我走人。”



刘邦直呆呆地盯着陈平，心里话：这家伙，这么坦率。既然话说到这儿了，刘邦决定用人不疑，以后对所有揭发投诉陈平的报告，都不理不睬。老板不理这茬儿，打小报告的人也就没劲了。



陈平是没人打小报告了，可刘邦还是天天唱《最近比较烦》，他天天琢磨着“天下纷纷，何时定乎”这一重大课题。虽然，郦食其和张良各抒己见，但也只讨论了战略问题，眼前具体该怎么应对强悍的项羽，还是没招儿。于是，刘邦这就想起来陈平了，这家伙跳槽过来以后经常搞不正之风，还振振有词，现在正好考考他。



陈平会给刘邦出怎样的计谋呢？



刘邦找到陈平，问道：“怎么办？怎么能搞定项羽？”



陈平说：“三十六计，最狠的是美人计。但项羽这家伙是个情圣，只爱虞姬美眉一个，所以只能用第二狠招：反间计。项羽重色轻友，咱把他的高管全部搞定，不过这得大把砸银子。项羽手下，重要的角色有亚父范增、钟离昧、龙且、周殷等，不过数人。大王要拿出数万斤金做经费，去买通说客，离间他们的君臣关系，实施反间计。项羽这个人是完美主义者，再信任的部下，只要发现他们做了一点点对不起他自己的事，他就会生疑心，就想开掉他，他要的是百分之百忠于他的人，高纯度的人。我大把去撒钱，项羽肯定会收拾他们。到时候我们举兵而攻之，破楚必矣。”



刘邦大喜，“乃出黄金四万斤，与陈平，恣所为，不问其出入”。“黄金四万斤”是什么概念？这要请教专家，反正不是小数目。如果是仨瓜俩枣，犯不着特别说明一下“恣所为，不问其出入”。巨额专款拨下来了，没有财务监督，也不要单据报销，多爽。陈水扁“国务机要费”要是能这么爽，也不用让太太那么辛苦，到处找发票。



刘邦讲究结果论，只要有效果，该花多少花多少，数目一定，多少银子我都认了。至于最后落到谁的口袋里，我不管了。这种办法叫“费用包干”，潜台词是“节余归己”。老板这样做，兵仔好喜欢。



不过，问题是，刘邦给陈平的任务是有考核的，要见实效的。陈平的风险是，没有效果，不管你贪没贪，都逃不出刘邦的处罚，即使拿出正规发票也没有用。




   141.建立敌后根据地
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壬午，立子盈为太子；赦罪人。



……



秋，八月，汉王如荥阳，命萧何守关中，侍太子，为法令约束，立宗庙、社稷、宫室、县邑；事有不及奏决者，辄以便宜施行，上来，以闻。计关中户口，转漕、调兵以给军，未尝乏绝。







楚汉战争开始不久，胜负还不明朗，刘邦就立儿子刘盈为太子。



史称刘邦“规摹宏远”，立太子，立宗庙、社稷，这就是在建立自己的法统，确立自己的正统地位，这一副“开国”的架势。刘邦一边自己带着诸将在关东和项羽争锋，一边让萧何在关中像模像样地构建帝国，这些举措对内部来说，有着巨大的鼓舞和凝聚作用，这也让前方的战争有了政治意义和所谓的正当性。



萧何，沛丰人也，是个公务员，职务是“主吏掾（yuàn
 ）”，精通典章制度，但是为人厚道，不是“深刻”之人，就是不是那种拿着公文条款刁难人的人。萧何和刘邦是好朋友，刘邦是个惹事的主，萧何曾经以权谋私，关照过他。当时，刘季带队到咸阳干活，县里的其他官吏都出三钱，赞助路费，萧何出五钱。




刘邦拉起队伍以后，萧何一直在跟随着，负责内务和后勤。刘邦打进咸阳，萧何就把秦帝国的皇家档案全部掌管起来，这表现出萧何的政治远见。范增说刘邦不爱财宝，不亲近女人，一反常态，其志不在小也。其实萧何收皇家档案，这才真的是其志不在小也。



刘邦当时进咸阳，理想是做关中王。本不需要知道天下哪里有关隘、哪里税负有多少。我们说，一个团队能走多远，和他们的理想、愿景有很大关系，刘邦这时也许觉得做个关中王就不错了，但是萧何在这个时候，就已经判断出将来和项羽还有一争，要么做皇帝，不然连王都做不安生。可以说，萧何是刘邦团队最有远见的政治家、战略家，在这方面，他不比张良差，甚至比张良还觉悟得早。



我们有理由说，萧何是第一个向刘邦建议打天下、做皇帝的人，第一个坚定主张继续秦始皇的帝国制度、反对封建制度的人。



刘邦令萧何守关中，培养太子，立宗庙、社稷、宫室、县邑，这都是胸有成竹的安排。萧何在关中，调度军需，补充兵源，有力地支持了刘邦前线的战争。有了大后方，刘邦就得到了战略的主动权，他后来基本采取了消耗战、持久战的策略，与项羽拼实力而不拼战力，最后终于取得胜利。



所以，从战术角度看，项羽依然最强，能征惯战，所向披靡。但从战略上看，只有刘邦有自己的战略腹地，后劲十足，一战而败，仍可以继续组织动员战争资源。应该说，天下大格局已经定下了。
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关中大饥，米斛万钱，人相食。令民就食蜀、汉。



初，秦之亡也，豪桀争取金玉，宣曲任氏独窖仓粟。及楚、汉相距荥阳，民不得耕种，而豪桀金玉尽归任氏，任氏以此起，富者数世。







从“天涯煮酒论史”上看到一份关于中国历代人年均粮食据有量统计：



现代中国人均粮食据有量800
 斤以下，民国
 600
 斤以下，晚清
 800
 斤左右，乾嘉时期
 1000
 斤左右，康乾盛世时期
 1700
 斤，晚明近
 1800
 斤，宋代
 1300
 斤，盛唐
 1000
 斤，汉代
 500
 斤。




一个人一年500
 斤粮够不够吃？勉强够吃。但人均
 500
 斤，就有很多人会饿肚子，何况秦末汉初，恐怕还到不了
 500
 斤。




1970年，我随父母下放到山西吕梁，有的生产队人均分配粮食
 180
 斤，还是带皮带壳的毛粮，当时又没有什么副食品（实际上绝大多数副食品是粮食转换过来的），怎么够吃？这样的公社社员都要吃返销粮，加起来恐怕还不够
 500
 斤。




中国几千年除了个别浑蛋皇帝以外，都知道老百姓是要吃饭的，而且选择依次是糠、粮、肉，所以“大块吃肉”一直是最能蛊惑人心的造反广告。



对粮食的重要性，中国的政治家、军事家都有切身的感受，“民以食为天”，“兵马未动粮草先行”，“高筑墙、广积粮、缓称王”，“深挖洞、广积粮、不称霸”，都是这种感受的结果。小时候看电影，日本鬼子大扫荡，把老百姓抓起来，想要的除了八路，就是粮食。



可以说，从三皇五帝到毛泽东，老百姓吃不饱一直是一个梦魇。到了邓小平时代，中国大体上解决了吃饭问题，仅此一点，功在千秋。不过，也有专家认为，上世纪80
 年代以来，中国人吃饭问题的解决，除了生产关系的调整——即从人民公社到家庭承包，更主要的原因是化肥、农药、良种、水利等科技水平的提升。




直到今天，在最高层，“手中有粮，心中不慌”的理念仍然根深蒂固。国情如此，不敢掉以轻心。



说回楚汉相争时代，天下大乱，民生荼毒，那段历史，除了“人相砍”，还有“人相食”。《资治通鉴》里“人相食”出现多少次？通过查询系统搜了一下，一千三百多年，一共出现过三十次“人相食”。



原本生产力水平就很低，加上战争连年，粮食短缺成了社会的主要问题之一，也在某种意义上决定了刘邦、项羽两大集团的生死存亡。



首先，刘邦有根据地，有根据地，就有粮食，就有兵源；其次，刘邦在行军布阵时特别注意就地取用粮草，“汉王军荥阳，筑甬道属之河，以取敖仓粟”。看来当时秦皇帝还是有战略储备的。



在楚汉战争中，粮食供应这个大问题，只是在叙述萧何时才会提及。刘邦纠集反楚同盟军最多时达五六十万人，这么庞大的军队粮秣供应担子不轻哦。项羽按道理压力要小一些，他的八千子弟兵比较精悍，但长于攻拙于守。然而在中原大战场上，不仅没有战略纵深，割据一块地方的能力也似乎不足。这样，人员虽少，军需供应反而不如刘邦这边搞得好。



宣曲在今天的陕西，关中之地。宣曲任氏祖上，是秦国官仓的管理员，天下一乱，国有资产流失，什么手续也不用办，也不用MBO
 ，任家于是就“粮食大大的”。从史书的记载看，任氏是因为囤积粮食，在缺粮时代换成硬通货，于是成为天下巨富。故事的逻辑没有错误。但是，我一直纳闷，照常理，在那个动乱的时代，没有人民的军队，便没有人民的一切，守着大粮仓，除非有装备精良的武装部队保护，否则，那还不和美女带着粗粗的金项链走在大街上一样？





    143.背水一战
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冬，十月，韩信、张耳以兵数万东击赵。赵王及成安君陈馀闻之，聚兵井陉口，号二十万。



……



于是汉兵夹击，大破赵军，斩成安君泜水上，禽赵王歇。



诸将效首虏，毕贺，因问信曰：“兵法：‘右倍山陵，前左水泽。’今者将军令臣等反背水陈，曰‘破赵会食’，臣等不服，然竟以胜，此何术也？”信曰：“此在兵法，顾诸君不察耳！兵法不曰‘陷之死地而后生，置之亡地而后存’？且信非得素拊循士大夫也，此所谓‘驱市人而战之’，其势非置之死地，使人人自为战。今予之生地，皆走，宁尚可得而用之乎！”诸将皆服，曰：“善！非臣所及也。”







韩信在汉中拜将，发表了韩信版《隆中对》，小露峥嵘，只是在里面塞了不少私货，说项羽舍不得封王裂土，大秤分金，所以人心涣散。刘邦作为老板，和项羽的心是相通的，天下乌鸦一般黑，天下老板也一般黑，老板都是在和兵仔的斗争中把自己炼黑的。所以，刘邦心里明镜似的，但一定要装傻，一般人的格言是“难得糊涂”，老板的格言是“一定要糊涂”。



韩信的第二次表现应该是所谓“明修栈道，暗度陈仓”，这是一次战略转移，不是和敌人硬磕硬地干仗，不算大手笔。



出了关中，刘邦和韩信分兵，刘邦先下彭城，后来又被打得退守荥阳。刘邦一边让萧何在汉中调兵调粮支援荥阳，一边要解除西北方向的魏豹和项羽同时夹击的威胁。



刘邦首先派了郦食其游说魏豹，郦食其就是我们前面说的那位儒生，高阳酒徒。魏豹见了老郦，就对他抱怨说：“刘汉王我们侍候不了，天天把我们当马仔一样，呼来唤去，想骂就骂，再也不能跟他干了，太伤自尊了。”郦食其想起来自己当初投奔刘邦，刘邦边洗脚边接见自己，知道魏豹说得不差，说了声“理解”，灰溜溜地跑回来交差。



说起魏豹，还有个小插曲，魏豹之所以叛汉，心里是有小九九的。当时，有一个叫魏媪的寡妇把自己的女儿进献给魏豹，这个女儿的父亲姓薄，所以她叫薄姬。这魏老太太也懂得包装，她找来了当时有名的相面大师许负，给薄姬相面，许负一看，十分肯定地说：“这个小女子，不得了啊，将来是要生一个天子的。”魏豹一听，心下狂喜。当时，项羽刘邦相拒于荥阳，魏豹一听相面大师的话，马上胸怀大志，决定不理刘邦招呼了，要做第三方势力。所以魏豹存了这个心思，老郦怎么能游说得动。



老郦回来这么一报告，刘邦火了：这魏豹不听招呼也罢了，还有这么多闲话。说老子没有教养，不懂礼貌。废话少说，等着挨打吧！于是，命令韩信率灌婴、曹参击魏。



韩信攻魏，魏豹不是韩信的对手。韩信三下五除二，俘虏了魏豹，并把他送到荥阳。



后来刘邦的大将周苛在荥阳被项羽攻破前，把魏豹杀了。他的那位薄姬自然被喜好收藏美女的刘邦笑纳了。别说，这位薄姬为刘邦生了一个儿子名叫刘恒，先封为代王，宗室功臣平定诸吕以后，迎请这位代王进长安做了天子，他就是历史上著名的汉文帝。相面的说得还真没错，是魏豹同志理解错了。



韩信打下魏国后，又主动请求继续北上，把代国攻破了。最终，韩信圈定今天的山西省，并攻取了河北的一部分，为刘邦的汉军赢得了更广阔的战略空间。



韩信下魏破代以后，刘邦适逢彭城大败，马上把韩信的精兵调到荥阳，加强对抗项羽的力量。同时，作了一个重要的决策，让韩信分兵三万，进攻赵国和燕国，刘邦给韩信分兵数万，差不多一半家给他当了，自然有些不放心，于是采取了一些措施以降低风险，给韩信派了一个副手张耳。



刘邦和张耳是故交。起初，张耳和陈馀一起响应陈胜起义，辅佐陈胜的部下武臣做了赵王。在章邯围攻赵时，张耳被围，他认为陈馀没有尽全力救自己，好朋友反目成仇。项羽大封诸侯时，张耳被封为常山王，陈馀没份。所以陈馀和田荣借兵，把张耳逐出赵地，张耳走投无路，只好投奔刘邦。



刘邦派张耳和韩信一起出征，殊为妥当，显示了刘邦“搭班子”的高超能力。



第一，刘邦对张耳很信任，出道前的朋友，信任度大一点，后来刘邦的女儿鲁元公主嫁给了张耳的儿子，儿女亲家，天然的政治盟友。第二，张耳对陈馀很熟悉，知己知彼，能帮助韩信支支招儿。刘邦这个人事安排，就像派个政委给韩信一样，有督促作用，也有参谋作用。



韩信击赵，亲自导演并主演了大片《背水一战》，是所谓“置之死地而后生”。他破赵军二十万，俘赵王歇，斩代王陈馀。陈馀这个人在当时也是公认的豪杰，但为人比较意气用事，和张耳从革命战友演变为不共戴天的死敌。司马迁很有意思，把这哥俩儿列在一传里面，互为映衬。不是冤家不聚头，信哉斯言。



这一战显示了韩信的军事才华和过人胆魄，也让他一战成名，成为楚汉间堪与项羽匹敌的大军事家。在韩信之前，还有项羽导演并主演的大片《破釜沉舟》。两部大片的题材一样，情节也大多类似。都是自断后路，孤注一掷，把兵法上“置之死地而后生”的高超理论演绎了一次，表现了大无畏的革命精神。



项羽破釜沉舟之前，刚刚砍了宋义，篡夺了前敌的领导权，需要一场胜利巩固自己的地位，证明自己革命路线的正确性。更重要的是，当时的形势是敌强我弱，敌守我攻，敌以逸待劳，而我则要渡河仰攻，项羽在战略上处于守势劣势，战术又必须处于攻势，其所率又是联军，军心不齐，劳师疲惫，章邯、王离一旦掩杀过来，很可能一败涂地。所以，项羽不攻亦无地方可退，才抱必死之心，持三日粮，破釜沉舟，一把赌输赢。



和项羽不同，韩信面对的赵军处于守势，汉军可击之，亦可围之，在战略上比较宽裕、从容，不似项羽那般紧迫。从对手实力来讲，项羽面对的章邯、王离军团，那时已经身经百战，积胜积威，战斗力相当可观，而赵王歇的军队，从武臣时代起，就不停地易帅，训练工作、思想政治工作肯定不到位，说他们是乌合之众应该也不过分。另外，韩信用兵还是相当持重的，陈馀如果采取了李左车的计策，也就没有韩信后来的表现空间。陈馀效宋襄公在决战的时刻玩高风亮节，没有袭击汉军的粮道，也就把最好的机会丢掉了。韩信派人打探，知道陈馀不用广武君（李左车）的计策，才敢引兵直下。韩信此时已经有了兵法讲的“庙算胜”的把握，天时地利人和，一切尽在掌握，最后玩个背水一战，就像金牌到手的跳水运动员在做最后一个动作时，把难度系数提高，让动作更具有表演性质和审美价值一样。



项羽破釜沉舟过的是黄河，是真正的自绝后路。章邯虽狠，但狠的斗不过不要命的。韩信背水一战？背的是什么“水”？河北一带没什么大河，何况是冬十月，平蹚着就过了。韩信胜的把握很大，“今日破赵会食！”有点卖弄显摆。压抑太久了，一旦放开，有点飘。
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（韩）信募生得广武君（李左车）者予千金。有缚致麾下者，信解其缚，东乡坐，师事之。问曰：“仆欲北伐燕，东伐齐，何若而有功？”……广武君对曰：“方今为将军计，莫如按甲休兵，镇抚赵民，百里之内，牛酒日至，以飨士大夫；北首燕路，而后遣辨士奉咫尺之书，暴其所长于燕，燕必不敢不听从。燕已从而东临齐，虽有智者，亦不知为齐计矣。如是，则天下事皆可图也。兵固有先声而后实者，此之谓也。”韩信曰：“善！”从其策，发使使燕，燕从风而靡；遣使报汉，且请以张耳王赵，汉王许之。







韩信破赵二十万之众，俘虏了赵王歇、砍掉了陈馀，然后在俘虏中搜查广武君李左车。



李左车（j
 ū）（生卒年不详），今河北省保定市曲阳县南羊马人（一说河北衡水市饶阳县人），赵国名将李牧之孙，秦汉之际谋士。秦末，六国并起，李左车辅佐赵王歇，为赵立下了赫赫战功，被封为广武君。李左车有句名言大家都知道：“智者千虑，必有一失；愚者千虑，必有一得。”




韩信一定是久闻其大名，所以悬赏千金必欲得之。韩信见李左车，亲解其缚，恭请上坐，纳头便拜……拜没拜不确定。如果是宋江，肯定会纳头便拜。《水浒传》里的宋江，一旦梁山好汉抓到朝廷命官，宋江就是这副德性。这叫折节下士，用这一招搞定那些恃才傲物狷介不羁的家伙特别有效。



韩信拜李左车为老师，说明这小子还是有智慧的，韩信也是恃才傲物之人，也是特期望别人能这样对自己折节下士。



韩信破赵以后，自己有两个目标：“北攻燕，东伐齐。”两面开战，胜算显然不大。打开中国地图，赵在河北或河北偏南地区，北方是燕，正南偏东是齐，韩信率汉军中间突破，气势如虹。下一步该当如何，韩信自己实现两个目标“北攻燕，东伐齐”，要么北面攻打燕国，要么东边攻打齐国。韩信咨询新拜的老师：“何若而有功？”



李左车说：“你现在劳师远征，士卒疲惫，打谁都够戗。不论北面攻燕，还是东面攻齐，打任何一方背后都有人骚扰你，偷袭你，攻击你，直到消灭你。所以，你现在不要动，把赵国的事情办好。这样，你对他们保持一种高压势态；他们呢，又吃不透你有多大实力，说不定他们会经受不了压力自动投降呢。”



韩信采取了李左车的建议，派使者到燕，送上檄文，果然，燕国不战而降。从这里我们可以看出，韩信确实是智慧型的统帅，虽然披坚执锐不是他的特长，但作为一个领兵数万的最高统帅，韩信有大智慧、有大局观，这是很难能可贵的。



此时的韩信，降魏取代破赵收燕，全定北方，为刘邦日后成就帝业，立下了不朽之功。就在韩信收复燕赵后，向刘邦汇报战果时提出了一个特别请求，请求刘邦封张耳为赵王。韩信为什么会提出这个请求？表面看来似乎是闲来一笔，是尊重老干部，实际上已经向刘邦发出了很强烈的信号：副手都称王了，那么我这个正职你起码得给我一个相当的名号吧？说白了，你也得给我封个什么王吧？那么，韩信发出的这个信号刘邦收到了吗？




    145.一次成功的策反
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随何至九江，九江太宰主之，三日不得见。随何说太宰曰：“王之不见何，必以楚为强，汉为弱也。此臣之所以为使。使何得见，言之而是，大王所欲闻也；言之而非，使何等二十人伏斧质九江市，足以明王倍汉而与楚也。”太宰乃言之王。



王见之。







在上一年（公元前205
 年）四五月间，刘邦从出兵平定关中之后，就开始着手“统一战线”工作。在政治力量错综复杂的时候，抓主要矛盾，建立广泛的统一战线，是高明之举，这一点，熟悉现代史的人都知道。而毛泽东统一战线的构想，也应该是来源于政治斗争经验最丰富的中国历史，而不是马列主义的本本。




刘邦纵观天下，问：“天下谁可与共功者？”项羽是我的敌人，谁是我的朋友呢？



张良接茬道：“九江王布，楚枭将，与项王有隙；彭越与齐反梁地；此两人可急使。而汉王之将，独韩信可属大事，当一面。即欲捐之，捐之此三人，则楚可破也！”一个是九江王英布，还有一个是军阀彭越，这两个人和项羽关系都不怎么样，眼下可以和他们俩勾兑。



张良说的英布，庐江六县人，年轻的时候，有人给他相面，说他“当刑而王”，就是受了刑罚以后就有做王的命。后来，他果然犯了法，在秦帝国时代，有一种极不人道的刑罚“黥”，就是在脸上文字，永远也去不掉。英布因为有“当刑而王”四个字的激励，欢欣鼓舞地接受了刑罚，所以英布也叫黥布。英布生性勇猛，秦末也趁乱而起，追随项梁、项羽，巨鹿之战任先锋敢死队，后来英布被项羽封为九江王，正好替项羽把着南大门。



在大混乱时期，总有一些边缘力量，没有实力问鼎争锋，又不甘心唯别人马首是瞻，一边犹豫不决，一边谨慎地守着自己的地盘，英布就是这样。楚汉之间，或左袒或右袒，内心矛盾很久了。



刘邦用人，方法还是很多。一天，对左右的人说，你们这些鸟人，帮我办不了什么大事？！（如彼等者，无足与计天下事！）有一个叫随何的被激将法激起来了：“陛下什么意思？”刘邦说：“谁能挑动群众斗群众，让英布和项羽翻脸干起来，谁就是好同志！”



随何于是毛遂自荐到了九江，刚开始见不着老大，英布让王室办公室主任招待。随何见样学样，学习刘邦的激将法，对主任说：“你们不要这么暧昧，你们要死心塌地地跟着项羽，就把我公开砍掉，让项羽哥哥知道你们是拥项派；否则，就让英布见我！”



英布露面了，随何一见面就指明：“大王啊，您在过去的一年多时间里，犯了严重的机会主义错误：你认为霸王强大，但又不好好听从他的指挥，许多战役都不出兵配合。您这样口是心非于乱世，妄图左右逢源于危局是不明智的，知道不？你在项羽最需要你的时候，坐山观虎斗，你已经得罪他了，再表现也傍不上霸王了，知道不？现在项羽哥哥忙，顾不上收拾你，回头要算旧账的，霸王很生气，后果很严重，知道不？”



英布颈椎有毛病，大脑袋本来是上下摆动，现在变成左右摇了。



随何先把英布左脚下的一只船抽掉了，然后再说右边这只船：“你现在不肯公开叛楚，不过以为楚强汉弱。霸王虽强，但他背盟杀了义帝，天下共愤。将来这笔账是一定要算的！”



随何接着说：“汉王现在看起来不够霸道，但他有战略纵深，有根据地，有根据地就有最后的胜利，懂不？”



英布似懂非懂地点点头。



随何比画着：“汉王是打不败的，现在只有两种可能：一是继续僵持，二是项羽最后失败，你选哪个？”



英布清了下嗓子：“嗯，我认为……”



随何不理他：“你现在只能做粉丝，不能做评委。做谁的粉丝？做打不败的刘邦的粉丝还是做可能会失败的项羽的粉丝？”



英布：“嗯……做粉丝好辛苦。”



随何：“靠你的力量也打不败项羽，我们希望你站到汉王这一边。只要表个态，就可以牵制项羽，就可以参与胜利后的红利分配。”



英布这一句听清楚了：“真的？那我做刘邦哥哥的粉丝！不过，项羽的使者也在我这儿呢，你要对他们保密哦。”



随何心说，保密个屁。正好，项羽的使者也在这里做英布的工作，随何知道了以后直接闯进去，对楚使说：“你们不用在这儿忙活了，九江王英布同志已经站在刘邦的革命路线上了！”然后调转脸对英布说，“这几个人咱砍了吧？”



英布正在上下点头活动颈椎，他手下的刀斧手一看大王点头了，蜂拥而上。




    146.汉营里的一种气氛
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楚使项声、龙且攻九江，数月，龙且破九江军。布欲引兵走汉，恐楚兵杀之，乃间行与何俱归汉。十二月，九江王至汉。汉王方踞床洗足，召布入见。布大怒，悔来，欲自杀；及出就舍，帐御、饮食、从官皆如汉王居，布又大喜过望。于是乃使人入九江；楚已使项伯收九江兵，尽杀布妻子，布使者颇得故人、幸臣，将众数千人归汉。汉益九江王兵，与俱屯成皋。







英布终于被说服了，兴冲冲来见刘沛公。按说，这样重要的同盟军来了，老刘应该举行个欢迎仪式，搞个仪仗队，表示一下诚意。结果呢，不但没有欢迎仪式，连普通的迎接礼貌都没有，英布来了，刘邦也不到门口迎接一下，进去一看，英布马上就气晕了，老刘又在洗脚。英布如此一个大豪杰，心里那时相当的不爽，受辱了，又气又悔，都想拔剑自刎，怎么说呢？伤自尊咧。



英布当然没死成，被拦下了，他被带到刘邦给他安排的住处。哇，英布马上就高兴了，一看，“帐御、饮食、从官皆如汉王居”，一切待遇和刘邦都在一个级别档次，最高标准！英布马上又欢喜起来，大喜过望。英布同志在受辱的时候，又看到了光明，又看到了前途，提高了生活下去的勇气。



对待英布这样的枭雄，虽然老刘表面上不客气，但他深知这些人内心追求什么。待人接物，看人下菜，基层干部出身的刘汉王对这一套再纯熟不过。对刘邦来说，洗脚只是业余爱好，是不是故意拿这个挫挫英布的骄气，不好说。但对英布的“帐御、饮食、从官”一系列的安排，确是专门用心安排的。对英布来说，从冰水里跳到温泉里，刺激比较大。刘邦不玩虚的，不会天天把你捧得高高的，实打实的待遇往那儿一戳，年薪几百万，办公室和老板一样大，专车，牌子也和老板一样，你还能再在乎我洗脚的时候接见你吗？反过来，一边洗脚一边见你，说明咱哥们儿关系亲密无间。对英布这样特草根特图实惠的人来说，你天天对他客客气气，点头哈腰，待之以国士，也没有什么用。



刘邦行为做派可能很粗鄙，但是他心很细，对人性有透彻的理解。文人嘛，比如老郦，最讲究知遇，只要你说得对，他绝对从善如流，言听计从，你满足了吧。你投奔我是图实惠的，我也是绝对给到位，甚至比你预期的都高一截，你也满足了吧。剩下的，就是你们好好给我卖命了。这就叫领导艺术。



刘邦对投奔他来的英布，“帐御、饮食、从官”等一系列安排，都比照自己的标准，那么，他对其他的高管是什么样的呢？他对张良、萧何、韩信也会这样吗？答案是：不会。



这里面的差距需要厘清。打个比方，刘邦办公司，在资金短缺的时候，他用和自己一样的待遇邀请朋友英布入股，他们两人是合伙做生意，都是股东，虽然股本大小不一样，但需要的是平等的气氛，刘邦把这个气氛做出来了。英布马上“将众数千人归汉”，解决了刘邦现金流通不足的问题。这时候，让英布用和自己一样大的办公室，坐和自己一样的轿车，不管怎么做都很划算。



英布是股东，而张、萧、韩他们是自家的高管。股东和高管，待遇是不一样的。一般而言，在公司草创时期，资金短缺，股东牛；到公司兴旺起来，资金充裕了，管理跟不上了，高管的价值就比一些小股东就大了。



刘邦和张良、萧何、韩信他们是不是一边洗脚一边开常委会，这个没有记载，估计有可能是这样，大家在一种随随便便的气氛中工作，效率很高，心情很爽。到了后来，刘邦的公司成为垄断性的天字第一号公司，没有外部竞争了，于是采用了孙叔通提供的整套的儒家VI
 系统，刘邦有了天子的威仪，以致张、萧、韩等想和刘邦在“踞床洗足”的状态下开会都成为奢望。




值得一说的是，刘邦这个时候，把英布的待遇搞得和自己一样，这是用得着人家了，不免有些急功近利。英布如果是个明白人，就应该看穿这套把戏，和汉王哥哥的规格一样，已经显得和自己生分了，如果想做人家的小弟，就应该谢绝这种高规格。



各位朋友记住喽，老板把你抬得和他一样高的时候，你要清醒哦！真正和老板亲近的人，是用不着这么夸张的。同样的，当你看到老板格外恩宠一些人的时候，超规格笼络一些人的时候，也要冷静，经济生活中有泡沫，政治生活中也有泡沫。



做领袖有时会端着架子，礼貌得要命；有时也会端另一种架子，不礼貌得要命。拿破仑就爱坐在马桶上给将军们面授机宜。有部电视剧叫《走向共和》，其中有个场景：袁世凯做总统后，在新式的洗手间里和亲信商量事情。一边如厕一边办公和一边洗脚一边见客一样，不能以不礼貌简单论之，这里面透析着人与人之间特殊的亲昵关系和信任关系，所以单就这场戏，我就认为导演颇见功力。话说到这儿，也不妨提提周恩来，周也有在马桶上办公的习惯，回忆记录此事的是他的秘书，当然作者给的理由是周总理患有便秘，为了不浪费时间，每天早上就和他的秘书班子在卫生间议事。周公待人接物非常儒雅，礼数周到，这是有公论的，他对外的形象从来是衣冠楚楚极为儒雅，唯独对秘书等身边人才如此不拘。




    147.两条路线的争论


汉太祖高皇帝三年（公元前204
 年）




楚数侵夺汉甬道，汉军乏食。汉王与郦食其谋桡楚权。食其曰：“昔汤伐桀，封其后于杞；武王伐纣，封其后于宋。今秦失德弃义，侵伐诸侯，灭其社稷，使无立锥之地。陛下诚能复立六国之后，此其君臣、百姓必皆戴陛下之德，莫不向风慕义，愿为臣妾。德义已行，陛下南乡称霸，楚必敛衽而朝。”汉王曰：“善！趣刻印，先生因行佩之矣。”



食其未行，张良从外来谒。汉王方食，曰：“子房前！客有为我计桡楚权者。”具以郦生语告良，曰：“何如？”良曰：“谁为陛下画此计者？陛下事去矣！”汉王曰：“何哉？”对曰：“臣请借前箸，为大王筹之。”







汉三年（公元前204
 年），刘邦虽然通过策反英布，在战略上对项羽形成了合围之势，但是，在战术层面，在具体的战役中，仍然占不到项羽一点便宜。项羽这时候虽然四面受敌，东有齐，西有汉，英布在南边也反了，身边有彭越捣乱，但是这哥们儿确实能打，楚军指向哪儿，哪儿就得退避三舍，其锋锐不可当。可是，尽管项羽打到哪儿他们都退让，问题是他谁都彻底消灭不了。把东边彭越打缩头了，西头刘邦又冒出来，项羽又掉头西向，把刘邦打缩头。项羽像一只高傲的公鸡，刘邦等像一只只乌龟，公鸡过来就缩头，公鸡掉头又伸出来捣乱。霸王项羽就这么来回转，搁谁谁都得晕。




此时的项羽和刘邦，进入了一个相持阶段。



刘邦着急啊，他天天找谋士商量，“天下纷纷，何时定乎？”



天下这么乱，什么时候才能定下来啊？谋士郦食其先出招儿。“昔汤伐桀，封其后于杞；武王伐纣，封其后于宋。今秦失德弃义，侵伐诸侯，灭其社稷，使无立锥之地。陛下诚能复立六国之后，此其君臣、百姓必皆戴陛下之德，莫不乡风慕义，愿为臣妾。德义已行，陛下南乡称霸，楚必敛衽而朝。”他说：秦始皇灭了六国，六国的贵族豪杰没有了封地，利益受到极大损害，如果陛下您能够“复六国之后”，向他们承诺恢复原来的地盘，这些六国之后和老百姓就会感怀陛下的恩德，踊跃参战。陛下大行仁义，就会称霸天下了，楚国也就会“敛衽而朝”，把衣服这么一撩，就给您跪下了。



刘邦听完了郦食其的话，龙颜大喜，马上就下命令，派工作人员去刻公章，准备让郦食其到各处派送，以为天下可以“传印而定”了。正在这时，一个人出面制止了这次行动。谁呢？张良。



张良从八个方面深刻地阐明了复辟六国的危害性，我们不妨称之为“张八条”：



第一，商汤革命后分封夏桀的后代，同样，周武王革命后分封商纣的后代，是因为他们自度能控制局面，随时可以要这些前朝遗老遗少的小命。今天刘汉王您能控制住项羽吗？刘汉王一听项羽的名字就习惯性头皮发麻，马上摇头。



第二，周武王为天下共主后，对商朝的冤案进行平反，对忠臣进行表彰，汉王您能做到吗？刘邦想，这个简单，刚要说能，张良接得更快。



第三，武王把商纣王积累的钱粮都分发给穷人，搞土改，汉王您能做到吗？刘汉王一想到要把钱粮全部发掉，心律不齐的毛病就要犯，赶紧摸口袋里的救心丸，顾不上说能还是不能了。



第四，刀枪入库。



第五，马放南山。武王灭商之后，刀枪入库，马放南山，这些，您都能做得到吗？



第六，全国人民从此不服劳役，汉王您可能做到吗？刘邦有点傻眼：难道人们顶礼膜拜的尧舜禹汤，韦小宝怎么说来着？鸟生鱼汤，他们果真就能不收税、不缴粮？



张良接着说，这都不重要，关键是——



第七，一帮兄弟跟着你，离乡背井，出生入死，打下天下，然后分给六国之后？您想想，是不是不对劲儿？刘汉王在大是大非面前，立场坚定得很，马上表态：谁革命，谁受益，这是基本原则。



第八，最最关键，现在是要把楚霸的强势打下去，否则立了六国之后，他们也只会向项羽表忠心，没汉王您什么事。



这就是历史上有名的“张八条”，刘邦只听明白了第一条和最后两条，而且我们看来最有价值和说服力的也就这三条。谋士们都爱显摆学问，其实马放南山和刀枪入库不就是一回事嘛，张良也是为了凑个吉利数，大家理解一下。



郦食其的策略，着眼点还是一个“霸”字，替代项羽做一个名副其实的霸王。刘邦要是听了这一套，也许就不是汉高祖，而是汉霸王了。



当初，张耳陈馀劝陈胜恢复六国，现在郦食其也劝汉王这么做，但形、势、情三者都发生了变化，所以建议一样但结果不一样。陈胜当时的主要任务是灭秦，恢复六国有利扩大统一战线，为秦多树敌人，何况陈胜也没有能力控制全国，送的都是空头人情，所谓“行虚惠而获实福也”；到了楚汉相争时期，刘汉王再立六国，把自己的权力分散开来，这就等于给楚霸王项羽壮大自身的机会，所谓“割己之有而以资敌，设虚名而受实祸也”。这就比方今天做生意，刚开始市场前景未卜，资金又极度短缺，这才找人参股。现在收益可以预见，资金基本也够，不足也可以采取别的方式融资，这个时候招股让别人坐享红利，肯定是有点傻了。



刘邦这个人虽然没有读过书，但是这并没有影响他的组织能力和判断决策能力，他一听张良的“张八条”，全盘接受，骂道：郦食其，这个腐儒，差点误了老子的大事！



张良一生曾经为刘邦出过很多主意，《史记·留侯世家》有记载的，我大概作了个统计，他为刘邦包括吕后一共出过十三次计谋，当然在实际过程中肯定不止这些，这十三条都是重要的，包括在鸿门宴上保护刘邦，帮助吕后稳定了她儿子刘盈的太子地位。但是，我认为，张良对刘邦贡献最大的并不是一些具体的计策，这方面陈平、郦食其都不逊色。张良最大的贡献，就是通过这次“张八条”，坚定了刘邦打天下做皇帝的决心。



这次大讨论之后，刘邦坚定了做郡县制皇帝而不是做分封制霸王的决心。自秦灭六国建立统一帝国以来，虽然帝国随即崩溃，但大一统则安定，分封则可能导致无休止的战争，这个共识在当时的先进分子那里已经形成。



我们常说，时势造英雄，英雄造时势。时势造英雄好理解，英雄造时势，怎么造？凭什么造？就要凭高屋建瓴的战略思想。谁能站在历史的高点，能够看到未来并且采取行动，谁就能成功，谁就能造时势。



项羽霸王的革命纲领是：“打到咸阳去，火烧阿房宫；打倒秦帝国，然后王封王。”而张良给刘邦策划的纲领是:
 “打倒楚霸王，解放全中国；消灭诸侯王，自己做皇上。”正是刘邦团队在斗争中最先发现，复辟或者复国主义的道路是行不通的。




张良和郦食其争论的，表面上是如何迅速地打败项羽集团，而实际上却是在争论未来的国体，分封制还是郡县制。张良虽然是旧贵族，但却在革命的大风大浪中看清了历史发展的潮流，高瞻远瞩，与时俱进，主张建立郡县制。历史的发展也证明了，秦始皇创立的帝国制度，代表了铁器为标志的先进生产力，代表了大一统的先进文化，也代表了更广泛的老百姓的利益。
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夏，四月，楚围汉王于荥阳，急，汉王请和，割荥阳以西者为汉。亚父劝羽急攻荥阳；汉王患之。项羽使使至汉，陈平使为大牢具。举进，见楚使，即佯惊曰：“吾以为亚父使，乃项王使！”复持去，更以恶草具进楚使。楚使归，具以报项王，项王果大疑亚父。亚父欲急攻下荥阳城，项王不信，不肯听。亚父闻项王疑之，乃怒曰：“天下事大定矣，君王自为之，愿赐骸骨！”归，未至彭城，疽发背而死。







话说这个时候，项羽把刘邦包围在荥阳，刘邦派使者求和，以荥阳为界，东西划分地盘，休战和平。范增认为这是彻底消灭刘邦的好机会，于是就劝项羽不要听刘邦忽悠，继续加紧攻势。



项羽想来点君子风度，既然要和谈，谈谈也无妨。于是派使者回访汉营。



楚使到来，陈平负责接待，尽荥阳城内所有，只上贵的，不上对的，边吃边聊，聊了一会儿，陈平假装清醒过来：“您几位是项大王的人哪，我还以为是亚父的人呢。”说完，借口上洗手间溜了。服务员随后过来，把海鲜名酒都撤了，把职工食堂的大锅菜端上来了。



如此看人下菜，把这位使者气坏了，回去也不加分析，尽数报告给了项羽，项羽一听老范和刘三居然暗通款曲，眉来眼去，当然生气。霸王一生气，后果很严重。范增不知道项羽生了疑心，还是天天催项羽进兵，人有疑心，话就会反着听，你让我这么急着进攻，是不是对刘三有什么好处？



范增终于发现项羽对自己不信任了，就对项羽说：“天下的事，基本上定了。大王你好自为之吧。”言外之意，还是在鸿门宴上的那句话，我们都会被刘三消灭掉，你项羽被一再证明，竖子不足与谋。给你当谋士太累，老夫先撤了，不陪你玩了。



范增走了，一路叹气，伤心不已。七十五岁高龄的他，哪儿受得了这么大的委屈？到彭城的时候，便一病不起，呜呼哀哉了。项羽手下唯一的一个著名谋臣，竟被陈平略施小计，就这样除掉了。



接下来项羽还是进攻荥阳。形势十分危急，陈平再次献计刘邦：“请大王速写一封诈降信给霸王，约他在东门相见。霸王一定会把他的大军布置在东门外，我们再想办法把他在西、北、南各门的卫士引到东门口来，大王就可以从西门冲出去了。”汉王同意了。不一会儿，刘汉王帐下有一员大将叫纪信，非常忠勇，长得也和刘邦很像，他决定代替刘邦出东门诈降。陈平又胁迫两千妇女夜出东门，在一片啼哭吵嚷声中，纪信坐着汉王的车，打着汉王的旗，宣布投降，理由让楚军很认可：没吃的了。楚军看一大群娘子军来了，一片哗然，都不打仗了，看时装表演了。趁这个乱劲儿，刘邦、陈平等十几个人骑着马从西门逃跑了。



项羽发现汉王是假的，霸王脾气马上来了，把纪信点了天灯。



荥阳一战，刘邦失去了纪信，项羽失去了范增。纪信是在充分发挥了价值后牺牲掉了，而范增是在价值不断被贬值的情况下病死的。刘邦帐下如纪信者，何止一人，项羽仅有范增一个谋士，而终不能用。



刘邦被困于荥阳，这是项羽的第三次机会，第一次是鸿门宴，在鸿门宴上干掉刘邦虽然是个机会，但有点师出无名；第二次是彭城之战，打得刘邦丢儿弃女，最后还是让刘邦侥幸逃脱；这一次是瓮中捉鳖，然而这次机会项羽又丢掉了。



时也，运也，气数也，刘邦没有神仙罩着，只是事在人为，只要努力一小步，事业就有新高度。陈平的反间计本来很低级，项羽大脑里的CPU
 和内存只要有个基本配置，就能算出这是个低劣的陷阱。但是项羽在关键时候，总是死机。没办法，不是他太背运，就是刘邦太好运。
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汉王逃，独与滕公共车出成皋玉门，北渡河，宿小修武传舍。晨，自称汉使，驰入赵壁。张耳、韩信未起，即其卧内，夺其印符以麾召诸将，易置之。信、耳起，乃知汉王来，大惊。汉王既夺两人军，即令张耳徇行，备守赵地。拜韩信为相国，收赵兵未发者击齐。诸将稍稍得出成皋从汉王。楚遂拔成皋，欲西；汉使兵距之巩，令其不得西。







刘邦幸运地突出重围，从荥阳跑出来，只有一个人跟着他，就是夏侯婴。



两个人逃跑出来，又逃跑到哪儿去呢？刘邦稍微定定神，发现只有北上找张耳、韩信，才是出路。



刘邦、夏侯婴渡过黄河，这时，韩信、张耳正驻扎在北岸一个叫小修武的地方。头一天晚上，刘邦随便找个地方住下，并没有直接找韩信。这一夜，刘邦肯定没睡好。他心里正在盘算着，夏侯婴忠心不二，这已经经过实践证明，但张耳、韩信这俩小子会怎么样呢？现在老子只身前往，会不会出差错呢？乱世英雄起四方，拥有实力强中强。这俩孙子会不会看我落魄了，野心膨胀，自立为王，另立中央呢？长征中，红一、红四两大方面军会合，张国焘不就是看见中央红军实力比自己差很多，就开始拽起来了？想来想去，计上心来。



第二天一大早，刘邦和夏侯婴两人以迅雷不及掩耳之势冲进韩信的大营。张耳、韩信这时没啥大事，天天睡到自然醒。刘邦迅速进入他们的大帐，先夺其印符，然后马上召集众将开会。韩信、张耳惊醒，起来一看，哎哟，汉王驾到了，很吃惊。



刘邦这招很厉害，为什么这样说呢？刘邦驰入张耳、韩信大营，他们俩大惊之余，第一反应是老板飞行检查，只能是习惯性地俯首称臣，一如既往。倘若刘邦和夏侯婴一副潦倒相报名而入，张、韩二人会不会反心陡起呢？我们不知道，也无法预测。反正我们知道刘邦采取了更保险的做法：一、潜入，张、韩不知老板身后还有多少人马，多大实力，纵有反意，也不敢轻举妄动；二、一早潜入，张、韩从睡梦中惊醒，一到军中，发现老板已经上班了，自己迟到了，会习惯性气馁；三、把印符拿在手中，中国人自古认这玩意儿。



刘邦机智地夺取了韩信的帅印，不但成功自保，还给韩信来了个下马威。接下来，刘汉王下令，令张耳继续守在赵地。任命韩信为赵国的相国，没给他封王。韩信和张耳原来带领的精锐部队，刘邦说我要亲自指挥。最后他给韩信留了一部分，让他以赵国相国的名义向齐国进发。



前不久，韩信攻破魏以后，刘汉王就把他的精兵调到荥阳自己指挥，当然最后是都给打丢了。这次，破赵以后，刘邦又一次夺韩信的军队。那么，一向性情孤傲的韩信，两次被抽走部队，为什么没有再跳槽跑了呢？



我要说，这就是刘邦的能耐了。我们从以下几点看：



第一，刘邦控制韩信是靠一种领袖的气概、气势，以气夺人，权威首先是天生的气概。一群猴子中会产生一个猴王；一群孩子玩耍，总会产生一个孩子王；在一群陌生人中间，比如在突然灾难降临，众人惊恐之时，总有个人振臂一呼，他人气为之夺。气概，慑人的气概，是权威的来源，这一点很重要，也是最原始的东西。平时，我们常说，这人像个领导，凭什么？就是他本人的气概，再说得玄点儿，就是气场。孟子说魏襄王“望之不似人君”，就是襄王同志气场太弱。刘邦有这个气场，有这种强烈的领导气概。



第二，韩信的军队从产权隶属上是属于刘邦的，就像总经理再能赚钱，董事长要抽资金，总经理也没招啊。



第三，刘邦每次把韩信训练的精兵带走，但是仍然保留韩信继续带兵的权力，在韩信手下仍然安插着刘邦信得过的人，比如先前有张耳，后面有曹参等，防范措施很到位。



第四，应该说，刘邦和韩信两人之间内心有很高的默契：韩信知道刘邦不会是真夺权，无非就是强调一下，这支部队是姓刘不姓韩；韩信也确实认为他带的这支队伍姓刘而不会姓韩，这一点刘邦也很清楚，韩信也知道刘邦清楚这一点。



刘邦看透了韩信的被动性格，也深知韩信自认为是个打工的命，所以，不担心韩信造反。这一次，这么偷偷进军营抢大印，也是情况特殊，加了个保险而已。



至于韩信，老板越是抽资金，他越想逞能，老板没钱就从我这儿抽，没兵就从我这儿调，说明什么，说明我会经营，能带兵。您不是没兵就从我这儿调吗？没关系，我还是能带出一支骁勇善战的部队来。
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食其又说王曰：“方今燕、赵已定，唯齐未下，诸田宗强，负海、岱，阻河、济，南近于楚，人多变诈；足下虽遣数万师，未可以岁月破也。臣请得奉明诏说齐王，使为汉而称东藩。”上曰：“善！”



乃使郦生说齐王曰：“王知天下之所归乎？”王曰：“不知也。天下何所归？”郦生曰：“归汉！”







郦食其先生口才极好，口才好的人，思路都很清晰，没有见过脑子一盆糨糊能够伶牙俐齿的。郦伯伯上次建议刘汉王立六国之后，被张良的“张八条”否决。当时刘汉王对郦伯伯的馊主意很生气，把刚吃下去的鱼翅捞饭都吐出来了。不过，刘邦有个好处，生气归生气，没有作组织处理；郦伯伯一看犯了路线错误，也主动作了检讨，马上主动提议，要凭三寸不烂之舌游说齐地归附。



同样是老人家，项羽生范增的气，范增就生背痈；刘邦生郦食其的气，郦老的工作干劲更甚于前。



郦伯伯见到齐王，这时的齐王应该是——自陈胜起义以来，已经有好几位齐王了，他们都是不满届就下课。第一个齐王是田儋，响应陈胜起义，但很快就让章邯灭了，他弟弟田荣率旧部继续革命。齐人听说田儋牺牲了，也不照顾烈属把田荣立起来，立了齐王建（秦始皇灭齐后，把他饿死了）的弟弟田假为齐王（第二个）。田荣后来又把田假灭了，立了自己的哥哥田儋的儿子田巿为齐王（第三个）。项羽入咸阳，分封天下，又把田巿改封为胶东王，另封齐将田都为齐王（第四个）。田荣赶跑了田都，不让侄儿之国，田巿怕项羽，还是去了，田荣一气之下杀了侄儿，自立为齐王（第五个）。田荣当齐王不久，又让项羽灭了，他的弟弟田横又立田荣的儿子田广为齐王（第六个）。这时，郦伯伯见到的齐王是田荣的儿子田横的侄子，但权力基本在齐相田横手上（后来韩信灭了齐王广，田横自立为第七个齐王）。齐王的座位不好坐，外面砍，自己人也砍。不过，不管怎么变，齐王一直还是田氏在做，说明田氏的宗族力量还是很强大的。



郦食其见到齐王，劈头就问：“王知天下之所归乎？”（你知道天下将来归于谁的手中？问苍茫大地，谁主沉浮？）王曰：“不知也。天下何所归？”郦生曰：“归汉！”



郦生劝齐王的话，都是老生常谈，无非就是分析项羽、刘邦的为人如何，然后再把最近的攻守形势描述一番。总之，项羽有两大毛病：一是背主，二是吝赏。刘邦则恰恰相反，举义旗，分田地，而且现在势力扩张……和随何游说九江王英布的版本基本一样。看来，汉王已经有了统一的宣传口径，不停地打广告，强迫记忆，于是大家都知道“送礼就送脑白金，投降就降刘亭长”。



这时，齐屯兵历下，就是今天的济南历城，防御韩信、张耳。既然听到刘汉王的广告做得这么好，就撤了历下的防备，准备签订和平友好条约。



此时的韩信也做好了攻打齐国的打算，一看郦食其游说成功，也准备罢兵了。就在这个时候，出来一个人横打一炮，改变了韩信的想法，同时不仅让郦食其功亏一篑，而且连老命都搭上了。



这个人就是辩士蒯（kuǎi
 ）彻。蒯彻，范阳人，后因与汉武帝刘彻同名，为避犯忌改名为蒯通。后世的主流历史学家都认为，《战国策》就是出自此人手笔。




辩士都是优秀的心理学家，蒯彻直接从韩信的私心深处下药：“韩将军你受命攻齐，汉王派使者到齐游说，但是没下令通知你停止进攻啊。郦老头一通忽悠，天天好吃好喝还有美眉陪着，就拿下齐七十余城。你呢，辛辛苦苦打了一年多，才拿下赵五十余城，年底考评，可是凭业绩哦。您带领这么多人，末了还不如老头子一个人的功劳大，羞也羞死了。”韩信对立功受奖最在乎，一听这话心里很不爽，当即决定，趁齐打算和解防备松懈，杀过黄河。



次年冬十月，韩信攻破历下，挥兵临淄。齐王一看，郦老先生言而无信，刚签好和约就派兵来打，真是岂有此理。学习项羽好榜样，把郦伯伯也给煮了。



话说这蒯彻，还真是个传奇人物，后来他游说韩信背离刘邦自立，当然没有成功。韩信出事后，刘邦下诏令逮捕了他，审问：“为何教韩信反？”蒯彻回答得非常有水平：“狗帮自己的主人，只因为他是自己的主人。当初，我在韩信手下，就只知道帮韩信，而不知道帮大王。现在大王要杀我，只一句话就行。可朝中的大臣，以后谁还敢向大王进直言呢？”刘邦于是赦免了他。这是后话，我们暂且不表。



再回到这件事，我们说，如果要追究责任，刘邦应该负首责，既然派郦生劝和，就应该命令韩信待命，一和一战，要协调好才能行动。最善良的推测可能是因为通信落后，无法及时沟通。田氏力量强大，郦生谈判的结果是什么？齐举国投降？我认为不可能。结果也只能是统一战线，共同对付项羽。以齐的战略位置，留着这么一个随时可能反水的同盟军，不如有机会彻底干掉。所以可以肯定，韩信的行为，刘邦内心是认可的、满意的，因为这个结果是刘邦利益的最大化。至于牺牲了郦食其，反正黑锅有韩信背着，刘邦得了齐地，又抓住了悍将韩信一根小辫子，赚大发了。



后世一般都认为，韩信求功心切，不仅破坏了郦食其的和平谈判成果，让郦先生死于鼎镬，也为自己埋下了祸根。




   151.谁是流氓？
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汉王引兵渡河，复取成皋，军广武，就敖仓食。



项羽下梁地十余城，闻成皋破，乃引兵还。汉军方围钟离昧于荥阳东，闻羽至，尽走险阻。羽亦军广武，与汉相守。数月，楚军食少。项王患之，乃为俎，置太公其上，告汉王曰：“今不急下，吾烹太公！”汉王曰：“吾与羽俱北面受命怀王，约为兄弟，吾翁即若翁；必欲烹而翁，幸分我一杯羹！”项王怒，欲杀之。项伯曰：“天下事未可知。且为天下者不顾家，虽杀之，无益，只益祸耳！”项王从之。



项王谓汉王曰：“天下匈匈数岁者，徒以吾两人耳。愿与汉王挑战，决雌雄，毋徒苦天下之民父子为也！”汉王笑谢曰：“吾宁斗智，不能斗力！”







以前看过一篇题为《最恨世人骂袭人》的文章，标题很吸引人，翻案文章确实比较醒目。读《资治通鉴》，说《资治通鉴》，本哥哥今天也有做翻案文章的兴头。



汉四年（公元前203
 年），楚汉两军在广武相持不下，项羽急了，把刘邦的父亲刘老太公绑过来，对刘邦喊话：你投降不投降，不投降，我就把你爹烹了。




按照一般人的理解，自己的父亲要面临毒手，应该很着急，表示出做儿子应有的关切。可是，刘邦没有，他满不在乎，回复项羽说：“吾与羽俱北面受命怀王，约为兄弟，吾翁即若翁；必欲烹而翁，幸分我一杯羹！”好啊，当年我们在你叔叔手下，在怀王手下并肩作战，约为兄弟，绝对的哥们儿。所以，我老爹就是你老爹，你要是非要把咱们的老爹炖成老火靓汤，那拜托你给我分一杯！”



不过刘邦的“幸分我一杯羹”这句话，还是激起了一些公愤，惹了不少人的谩骂和攻击。刘邦这个大流氓，为了做皇帝连亲爹都不救，还要分一杯“清炖刘太公汤”，是可忍孰不可忍！其实，这只能怪很多人不懂刑事心理学，面对绑匪的勒索和威胁，把人质的价值适当贬低，有利于人质安全。刘邦做过亭长，相当于治安队长或派出所所长，对项羽的这种下作手法，只能是表示出无所谓。



刘邦只是说了一句“幸分我一杯羹”，如果项羽要真犯浑，把刘太公扔锅里熬汤了，刘邦真能喝吗？刘邦要是真的喝了，大家再骂也不迟啊。



反过来我们看，两军阵前，能胜则胜，不能胜则退，不能退则降，项羽作为贵族，把人家老爸绑在那里，要油炸要清蒸，这算什么？这不是战争行为，而是刑事犯罪，触犯了刑律。很多人骂刘邦是流氓，赞项羽是贵族，但我们看到，流氓很有风度，贵族反而很下三烂。



好在项伯在项羽旁边，说了一句话，把项羽从绑匪状态唤回到将军状态，项伯说：“项大王你不一定就此落败，用这种方法即使迫使刘邦屈服，那也叫胜之不武，咱老项家可是军功世家哦。何况杀了老爷子，刘邦也不会屈服，传开了，名声很臭不说，搞不好联合国或者日内瓦人权组织会定你反人类罪。”



刘邦这一次用一种无赖的、无所谓的态度，救了他爹。要知道，项羽这个人虽然是贵族，但是生性还是很残暴，这样的事并不是做不出来。在这之前，他烹过发明成语“沐猴而冠”的韩生，也烹过后来做到汉帝国丞相王陵的母亲。但终究没有烹刘邦的老爹。



项羽一招不灵，又来一招，讲得冠冕堂皇：“天下匈匈数岁者，徒以吾两人耳。愿与汉王挑战，决雌雄，毋徒苦天下之民父子为也！”咱们两大集团不要打仗了，咱们开个运动会，你刘邦和我项羽上场，双方所有战斗人员改做拉拉队，咱们俩比摔跤，比拳击。实在不行，你害怕接触，咱比乒乓球也行。骄横一世的楚霸王，到此露出了内心的胆怯。



刘邦一听就乐了，我所有的体育项目都不灵，要比咱们比国际象棋。



项羽大嘴一咧，国际象棋俺不会。



刘邦说，那就算了吧，咱哥俩儿还是坐在看台上，喝杯茶，喝人肉汤不环保。让拉拉队上场开打吧！



刘邦在大决战之前，列项羽为战犯，公布了其十大罪行：



一、违约，把刘邦同志改封到巴蜀落后地区；



二、矫诏杀宋义；



三、擅带诸侯军队入咸阳；



四、烧秦宫室，掘秦始皇冢（现在还在哦）；



五、杀秦降王子婴；



六、坑杀秦子弟二十万；



七、分封亲信为王，把老干部赶到老少边穷地区；



八、把义帝赶出都城，自己占领；



九、谋杀义帝；



十、为政不平，大逆不道！



对历史上谁是正义的代表，谁又是彻头彻尾的流氓，我们仅靠个别言行来评价是比较困难的。放在大历史观下，谁能为老百姓带来安定的生活，谁就有最大的道德。在大动乱时代，要求这些风云人物在私德上完美无瑕是不现实的，战争中，所谓秋毫无犯，大多是靠不住的，十有八九是后人的溢美之词。项羽和刘邦当初并肩作战的时候，一起屠过的城也多了去了；只是后来，刘邦在谋士的建议下，政策意识加强了，知道了争取人心的重要性，而项羽，则是一条道走到黑，屠城杀降，乐此不疲。




   152.功高不赏的心理密码
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韩信使人言汉王曰：“齐伪诈多变，反覆之国也；南边楚。请为假王以镇之。”汉王发书，大怒，骂曰：“吾困于此，旦暮望若来佐我；乃欲自立为王！”张良、陈平蹑汉王足，因附耳语曰：“汉方不利，宁能禁信之自王乎！不如因而立之，善遇，使自为守。不然，变生。”汉王亦悟，因复骂曰：“大丈夫定诸侯，即为真王耳，何以假为！”春，二月，遣张良操印立韩信为齐王，征其兵击楚。







韩信派使者，写信给刘汉王：齐这个地方反复无常，伪诈多变，南边又紧挨着楚，战略要地，您看是不是封我做个假王，假齐王，在这里镇住这块地盘。



韩信还是很内向，很腼腆，扭捏着，要不先给我整个代总司令当当。



汉王把信看完，大怒，开骂：“老子困在这里，天天盼着他来帮助我。好嘛，这小子要自立为王。”张良、陈平正好在旁边，俩人一听这话，都踩刘邦的脚。悄悄地说：“我们现在所处不利的局势下，他真要自立为王我们也不好管，不如就立他做个王吧。给他待遇好点，要不……”



汉王一下醒悟了，转得很快，接着骂：“大丈夫要做王就做个真的，做什么假王。”春二月，刘邦就遣张良操印，立韩信为齐王，征其兵击楚。



这是中国历史上最经典的镜头之一，只要稍稍知晓一点中国历史就应该都知道。



韩信为什么急吼吼地提出要做假王，这是他个人名利思想严重的结果，也是政治上不成熟、不老到的表现。个人名利思想，每个人都有，人生一世，“名利”二字，谁能超越？说自己超越名利的都是自欺复欺人，淡泊名利的是想获取更大的名利，看破红尘的，只不过为失败找个堂皇的台阶；遁入空门的也是曲折地宣布这辈子在名利场上失败了，要提前进入下辈子名利的角逐。修来世，难道不是名利思想作怪？



韩信，能忍胯下辱，敢逐当世名，他的名利思想比常人更自觉。这么说吧，有的人在名利的路上是渐进的，得一福，享一福，既得陇，再望蜀；有的人则是少有大志，给自己猛加压力，最信的就是六个字“有志者，事竟成”，这种立不世奇功的使命感一直鞭策着自己。《红楼梦》开篇讲道人有禀赋正邪二气者，兵法也讲以正合，以奇胜，正奇相倚。韩信正是这种天生有一股“邪气”的“奇”人。少年壮志不言愁，提三尺剑，率百万兵，封万户侯。所以，在韩信来说，功名就是一切。



韩信第一次和刘邦深谈。就强调项羽“有功当封爵者，印刓敝，忍不能予”，等于给刘邦打了预防针。韩信与张耳夺赵地，韩信即请立张耳为赵王，也算是有理有节。刘邦答应了，但红头文件一直没下来，这次韩信比较含蓄地再次提醒刘邦。韩信攻齐，漂亮地消灭项羽的大将龙且所部，在灌婴、曹参等协助下，全定齐境，可以说已经基本上统一了北方地区。在此之后，刘邦封张耳为赵王的文件下发了，却偏偏没有韩信什么事，韩信急啊，所以来了一个要求封假王的公函。大军区司令员的职位空着，申请做代总司令，这基本上就是赤裸裸了。



而从刘邦的角度来看，拔韩信于行伍之中，拜之为大将，职务待遇已经提前一步到位，够这小子消化几年了。所以，从接到韩信申请书的态度看，他是没有再提拔韩信的想法的，对韩信的提醒，刘邦感觉到了没有？我认为肯定是感觉到了，做领导和做父母一样，孩子怎么哭，想要什么，父母都很清楚，领导对部下这么明显的动作视而不见，不大可能。刘邦为什么不理会？一是有思维定式，印象是韩信还是个年轻人，不能一下子拔得太高了；第二，恩自上出，自古已然。老板对部下不停地明示暗示自己，心理上的直接反应是很反感，给女朋友送礼物要让她有意外惊喜，送得才有水平，也乐意这么送。反过来，给老丈人家送彩礼，基本上是按人家通过媒人开出的礼单办事，一般送得不是很爽。领导输送利益给部下，也是这样，你要我再给，施恩者的满足度低；反过来，格外和意外的赏赉，受恩者的感激指数就要高得多。



韩信在这方面步步紧逼，让刘邦不是很爽。所以，永远不能以为职务和奖金是你自己拼来的、是老板欠你的，而应该看做是老板赐你的。“恩自上出”，这是中国官场文化的精髓，不懂这个，才有功高不赏。同样封王，有的人会感激涕零，有的人却会认为是理所当然，如韩信者流。对刘邦来说，他的心理需求是什么呢？皇帝有生杀予夺之权，生杀予夺都能给皇帝带来幸福和满足。偏偏有人不尿这一壶，不让皇帝哥哥在“予”的时候非常快乐，那么你开疆裂土的功劳就要大大地打折扣。



多劳多得，这是社会主义的分配原则，在封建专制时代，实行的是“谁让皇帝开心谁多得”的原则。骂皇帝刻薄寡恩，很爽，抱怨自己功高不赏，很博同情，但是都没有好结果。



张良、陈平都是能看得开的人，人情练达即文章，片言只语，就化解了当时的僵局。刘邦虽然心里不痛快，但利益上有需要，也就压下这口气了。知道利益比意气有价值，就是明主。




    153.项羽版《隆中对》
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项王闻龙且死，大惧，使盱台人武涉往说齐王信曰：“天下共苦秦久矣，相与戮力击秦。秦已破，计功割地，分土而王之，以休士卒。今汉王复兴兵而东，侵人之分，夺人之地；已破三秦，引兵出关，收诸侯之兵以东击楚，其意非尽吞天下者不休，其不知厌足如是甚也！且汉王不可必，身居项王掌握中数矣，项王怜而活之；然得脱，辄倍约，复击项王，其不可亲信如此。今足下虽自以汉王为厚交，为之尽力用兵，必终为所禽矣。足下所以得须臾至今者，以项王尚存也。当今二王之事，权在足下，足下右投则汉王胜，左投则项王胜。项王今日亡，则次取足下。足下与项王有故，何不反汉与楚连和，参分天下王之！今释此时而自必于汉以击楚，且为智者固若此乎？”







韩信平齐之后，终于和最强大的楚军对接上了。



项羽当时派最得力的大将龙且率领二十万大军，和齐国剩余部队会合，阻击韩信。但是龙且跟样学样，和项羽一样牛气烘烘，不就是那个“乞食漂母，受辱胯下”的韩信吗？不足畏也。他放弃了坚壁不出、以逸待劳的正确策略，结果被韩信大败。龙且死在乱军之中。韩信一鼓作气，指挥曹参、灌婴等大将乘胜追击，楚齐联军是溃不成军，齐王田广被俘，只剩下田横率领残部逃到一个小岛上，我们以后还会讲到。韩信所部是尽定齐地。



项羽闻听龙且战死，大惧。项羽也有畏惧的时候，呵呵。



以前有句话，彻底的唯物主义者是无所畏惧的。有宗教信仰的人，还是有所畏惧的。现在做假酒，做潲水油，做假奶粉，做假药，人命关天也照样造假，真正是大无畏，不畏国法，不畏天谴，不畏报应。看来，彻底的拜金主义者才是无所畏惧的。话扯远了。



项羽知畏惧，脑子就清醒了。什么都不怕，与天斗，与地斗，与人斗，斗得自己临末了很孤寒，都是胆子太大不知畏惧的缘故。项羽一清醒，也能搞出自己的《隆中对》。



形势比人强，项羽也学会了折节下士，他派使者武涉拜见原来的执戟郎韩信，态度很友好，说话很客气，他建议“何不反汉与楚连和，参分天下王之”，也是一个三分天下的宏伟计划。



韩信从主观上讲，是不愿叛汉的。韩信谢曰：“臣事项王，官不过郎中，位不过执戟；言不听，画不用，故倍楚而归汉。汉王授我上将军印，予我数万众，解衣衣我，推食食我，言听计用，故吾得以至于此。夫人深亲我，我倍之不祥；虽死不易！幸为信谢项王！”



韩信宅心仁厚，有恩必报，这样的人，即使解衣推食之恩，也能记一辈子，所以也成就不了大事。能成大事者，大恩可以淡然忘之，深仇可以一笑泯之。



客观来讲，这个时候要讲一点马列主义唯物史观，天下的客观形势是盼和平盼统一。陈胜起义以来，数岁间真可谓天下汹汹，争斗不息，六国遗族在战争中不仅肉体被消灭得差不多了，关键是复辟的愿景越来越不现实了，以刘邦团队为代表的平民力量已经形成并且壮大。项羽在咸阳搞的新体制从第一天起就开始崩溃，共主的权威建立不起来，大家或许会怀念秦始皇一统天下的日子。商周之际，生产力低下，人的活动半径有限，控制全国从物质技术角度讲都有困难。秦统一之后，“中国村”形成了，项羽、刘邦、韩信等戎马倥偬，纵横天下，对全国的地理形势都有所了解，统治这些地盘技术上没有难度。反而，分裂状况下，卧榻之旁，他人的鼾声声声入耳，当时的形势，三分天下，执行困难。



武涉、蒯彻游说韩信，武涉以利诱，我认为没有效果；蒯彻以威逼，言及功高不赏，兔死狗烹，把韩信不背叛刘邦的结果分析得几乎和后来的历史丝毫不差，韩信应该是听到心里了，但韩信仍然不为所动。



传统历史的着眼点，还在韩信不忍背汉。韩信不忍应该也是事实，也是关键因素，史家着力于此，盖为后来刘邦吕后诛杀韩信抱屈而已。其他因素，可能选择性失明了。韩信愿不愿意背叛是一回事，能不能背叛也是一回事。韩信带的是刘家军，不是韩家军，韩信不若彭越、英布有自己的子弟兵，其一也；韩信性格孤傲，不善于笼络，即使项羽、蒯彻说动韩信，韩信平日没有结交死党，没有组织资源，也就没有行动能力，其二也；韩信身边有刘邦的监视器，左右有灌婴、曹参等友军牵制，其三也；韩信以做齐王为满足，并且以为功在刘汉，做下去也没有问题，不反是齐王，反了也是齐王，何必多此一举，其四也。




   154.一副棺材体现的国家道德


汉太祖高皇帝四年（公元前203
 年）




秋，七月，立黥布为淮南王。



……



八月，北貉燕人来致枭骑助汉。



汉王下令：军士不幸死者，吏为衣衾棺敛，转送其家。四方归心焉。



……



项羽自知少助；食尽，韩信又进兵击楚，羽患之。汉遣侯公说羽请太公。羽乃与汉约，中分天下，割洪沟以西为汉，以东为楚。九月，楚归太公、吕后，引兵解而东归。汉王欲西归，张良、陈平说曰：“汉有天下太半，而诸侯皆附；楚兵疲食尽，此天亡之时也。今释弗击，此所谓‘养虎自遗患’也。”汉王从之。







项羽这时“自知少助”，而且军粮匮乏，韩信对“三分天下”也没兴趣，率领大军压过来了，项羽没办法了，向刘邦提出要和谈，划鸿沟为界，以西为汉，以东为楚。为了营造良好的氛围，项羽还把刘太公、吕后送还汉营。



一看霸王服软了，刘邦也打烦了，就要答应这个条件。张良、陈平等一起摇头：“NO
 ，
 NO
 ，
 NO
 ！我们已经有了一多半江山，而且诸侯皆附，项羽兵疲食尽，这是彻底消灭他的最好时机，我们如果不乘胜追击，那就是养虎遗患，就成了可怜毒蛇的农夫了。”




我们发现，刘邦自己的主意一般都不怎么高明，但是身边有高人，读万卷书不如行万里路，行万里路不如阅人无数，阅人无数不如高人指路，高人指路不如自己去悟。刘邦一悟，对呀，不能放虎归山，要将革命进行到底，“宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王”。



刘邦问左右：“咱接着打？”



大伙一起点头：“接着打！”



“好，咱就接着打。不过——”



刘邦说的一句话，传达下去以后，让汉军全体官兵感动得个个泪流满面，人人奋勇争先。



刘邦说了什么话呢？



刘邦说：“现在咱们有条件了，以后军士不幸战死牺牲的，由后勤部门为他们‘衣衾棺敛’，穿好衣服，每人打口棺材，然后移到他们的家乡掩埋。”



就这一条政策，史书给了四个字的评价：“四方归心！”



我的母亲曾参加过王震所部解放山西中阳县的战斗。她曾给我讲过：攻城前，军队要求地方为攻城敢死队准备几百口棺材。我母亲当时是地方干部，当时地方上就竭尽一切办法，把老百姓的门板都拆了，钉了几百口棺材。总攻之前，领导做动员，说第一批敢死队员牺牲了，保证有棺材，言外之意，后来的就不保证了，结果是很多人争做敢死队员。不经过战争的人，是不可能对一副棺材的价值有真正了解的。



“死了没人埋”，这在我的家乡是一句最恶毒的诅咒。天下动乱，战争频仍，人命贱如草芥。两军对垒，对于小兵来说，不能没有必死之心。这战不死，下战亦死，谁敢期望活到和平的那一天。生亦何欢，死亦何苦，死后能够带副棺材入土，已是人世间最美好的奖赏，也是人生最大的幸福。



所以，刘邦能提供这样的福利待遇，肯定就会有四方归心的效果。宁做太平犬，不为离乱人，这是中国人多少年拿无数生命换来的共识。稳定压倒一切的道理，其实百姓最明白。



抚恤军人及家属，是国家的基本道德，比尊重人权还要迫切。不尊重人权的政权有很多，但不优抚军人的政权很快就会垮掉。《拯救大兵瑞恩》就是体现了这种国家道德。刘邦在这个时候，也体现出了一种国家道德，非常了不起，这就说明他绝非草莽，而是真正的领袖。



突然想起凤凰台《冷暖人间》讲过一位山西义士王艾甫的故事：1996
 年的一天，他在一个旧书摊上发现四本发黄的《太原战役阵亡将士登记册》，记载了八百六十六名解放军阵亡将士的基本情况，里面还夹带着八十四份“阵亡通知书”，籍贯涉及湖北、山西、河北等十个省区。十年来，他为送这八十四份迟到了几十年的死亡通知书，见识了不少官吏的恶劣嘴脸，也和烈士亲属一起感受了世态炎凉。这八十四份通知书也在拷问着我们这个国家的基本道德。





 155.英雄谢幕


汉高帝（中）五年（公元前202
 年）




十二月，项王至垓下，兵少，食尽，与汉战不胜，入壁；汉军及诸侯兵围之数重。项王夜闻汉军四面皆楚歌，乃大惊曰：“汉皆已得楚乎？是何楚人之多也？”则夜起，饮帐中，悲歌慷慨，泣数行下；左右皆泣，莫能仰视。







短短五年时间，项羽从咸阳分封诸侯的高峰，向着垓下一路迅跑，终于到达目的地了。



项羽人困马乏，被汉军团团围住，四面传来了楚歌声，这种歌声应该是凄婉哀怨的，听到四面楚歌，项羽大惊：“汉军已经尽得楚地了吗？哪来这么多楚人？”可怜的项羽，到末了，对敌我形势依然是稀里糊涂，知己知彼对他来说永远是奢谈。



时来天地同协力，运去英雄不自由。项羽被围住没有其他自由，只有创作自由。



于是项王乃悲歌慷慨，自为诗曰：



力拔山兮气盖世，



时不利兮骓不逝。



骓不逝兮可奈何，



虞兮虞兮奈若何！



“歌数阕，美人和之。”叱咤风云的楚霸王一夜回到了革命前，成了小资青年，和虞美人一起吟咏哀婉的诗章。



客观地讲，项羽在他的游戏里，是没有敌手的，就在被围垓下之前，刘邦约韩信、彭越共击项羽，这两位迟迟不到，结果项羽又把刘邦打得龟缩起来。



张良对刘邦说：“韩信、彭越这哥俩儿，一个做齐王是他自己要的，感觉还是不到位；彭越这些年在项羽的心脏地带骚扰，牵制了敌人，也立了大功，但是也没有给他封王。这哥俩儿‘望王心切’做梦都流口水，您封韩信为楚王，封在他家乡，让他满足一下；您封彭越为梁王，也封在家乡，让他也满足一下。”



刘邦说，你以前提了个“张八条”，不是说不要再封王了，“王”这玩意儿多了要乱。



张良说：现在是什么形势，最后临门一脚，咱先拿下项羽再说。



刘邦响鼓不用重槌敲，心里话：你们这个节骨眼和我讨价还价，先满足你们，咱以后再说。



韩信、彭越、英布以及刘邦所部，这才一起把项羽围起来。



项羽这个时候，在众人面前还绷着，说：“我起兵八年，七十余战，未偿败北。遂霸有天下。今天困在这里，是天亡我也，非战之罪。”你们看着，我给你们从汉军中取一上将首级。



于是项羽大呼一声驰骋而上，就像巨轮劈开海水一样，汉军皆披靡，项羽果然斩了一将回来。汉军中有个人叫杨喜想追上来背后偷袭，项羽回脸眼一瞪，吼了一声，杨喜人马俱惊，像神经病一样，在战场上狂癫起来。



项羽回来，楚军中一片欢腾，大王牛啊！



牛是够牛，有用吗？没用！



项羽威风是够了！假如说，一个汽车厂经营不善倒闭了，老板说，毫无疑问，我装一部车的速度是天底下最快的。这有意义吗？除了娱乐没有别的意义。同样的，项羽梗着脖子喊：看老子取彼一将。即使做到了，我们也只能从内心里可怜他。



项羽在灭亡之前，仍然津津乐道于此，沾沾自喜于此，刻意地把自己总结成为“战斗艺术家”，而去回避作为统帅的职责。“取彼一将”不能抵消战争的失败，同样也不能证明“此天之亡我，非战之罪也”。



个人的战斗力不能解决战争问题，作为统帅，拥有一流的军事资源，不能取得最后的胜利；作为“霸王”（原意是“秩序维护之王”），曾经掌握巨大的政治资源，却致天下分崩离析以至不可收拾，一句“此天之亡我”，足见其肩膀上没有担待。



一个领袖，从头到脚，从上到下，要有头脑，要有眼光，要有胸怀，要有肩膀，要有手段，要有那分泌荷尔蒙的。反观项羽：



没有头脑，没有想好革命的战略目标，更没有想到新体制的设计，对秦始皇创立的国家体制只有仇恨，没有借鉴；



没有眼光，看不清天下形势，看不到身边潜伏的危机并在自己强大的时候剪除之，到了最后，连敌人多少也搞不清；



没有胸怀，容不下人才，建立不起统一战线；



没有肩膀，不能承担自己作为统帅的职责，把自己定位为技术人才，天天练习百万军中取上将首级这样高难度的技术活；



没有手段，什么阴谋诡计，广告宣传，统统都不会，只会煮人玩儿；



要说荷尔蒙分泌项羽还是充足的，中气也足，一嗓子能把敌将吓傻了，绝对是武打电影的男主角，不混娱乐圈可惜了。



项羽在战场上，没有敌手；在战争中，罕有敌手，在政治的搏杀中，段位则太低。



项羽在临死前，表现出了一点贵族风度，把自己的大好头颅捐献给了自己老部下王翳，身体的其他部位也成了汉将提取功利的信用卡。



关于项羽，永远有说不完的话，因为永远有抗不过命的失意英雄。




  156.流氓登基


汉高帝（中）五年（公元前202
 年）




诸侯王皆上疏请尊汉王为皇帝。二月甲午，王即皇帝位于汜水之阳。



……



诏曰：“故衡山王吴芮，从百粤之兵，佐诸侯，诛暴秦，有大功；诸侯立以为王，项羽侵夺之地，谓之番君。其以芮为长沙王。”又曰：“故粤王无诸，世奉粤祀；秦侵夺其地，使其社稷不得血食。诸侯伐秦，无诸身率闽中兵以佐灭秦，项羽废而弗立。今以为闽粤王，王闽中地。”



帝西都洛阳。







汉五年（公元前202
 年）诸侯王皆上疏请尊汉王为皇帝。刘汉王即皇帝位于汜（
 sì
 ）水之阳。




自陈胜大泽起事，到项羽自刎，凡八年矣。



八年的战争摧毁了一个庞大的帝国，又催生了一个庞大的帝国。



秦末的战争分两个阶段，第一个阶段，反抗暴秦；第二个阶段，争夺胜利果实。



秦汉之间，中国历史上第一次波澜壮阔的王朝更替大剧激情上演，没有剧本，没有导演，只有角色的本色演出。



秦二世跪下乞求像庶民一样活着而不可得，一个纨绔子弟死在内乱分子的刀下，宣布了伟大的新体制创造者秦始皇“一世二世以至万世”的辉煌构想化为泡影，一个社会就此又沦入了没有范式的黑暗之中。分封还是郡县，成了一个问题，项羽探索了分封的可能性，刘邦探索了继续郡县的可能性，当然，他们的探索是在生死悬于一线的战争中进行的。战争的残酷性迫使他们以生存为第一法则，以消灭对手为核心目标，对未来的设想也可能无从谈起，也可能朦朦胧胧，出身低微的刘邦和他的伙伴们慢慢地找到了历史的路线图。



前些日子看电视片《大国崛起》，看到美国人在独立战争以后，用一百多天来制定宪法，感慨颇深。政治是历史、文化抚育的，不知道中国的水土能不能孕育出华盛顿这样的人物来。



历史为什么选择刘邦？史书留给我们的东西，信息远远不够。而今天，信息量这么大，对于一些重大的历史变革，我们能作出答案吗？



历史不是数学几何题，这也许正是历史的魅力所在，历史没有对不对的答案，只有是不是的答案。不为桀存，不为纣亡。历史为什么选择刘邦，我们只能从历史文本透露出来的点滴信息上，基于常识去思考、去讨论，去想办法尽可能“复原”。



“诸侯王皆上疏请尊汉王为皇帝”，秦始皇创意的“皇帝”被秦帝国的造反派们接受了，历史自有其逻辑。至于是诸侯王自发上疏，还是张良、萧何、陈平等策划，这都没有必要细究了。实力说话，真理在胜利者的手里。



刘邦登基做皇帝，他的正当性、正义性得到了历史性的认可。后世评价，认为他和同样布衣出身的朱元璋一样，得国最正。一介布衣起于乱世而有天下，为后世树立了光辉榜样。中国还会有四分五裂，还会有群雄逐鹿，还会有王朝更替。但英雄也好，枭雄也罢；流氓也好，浑蛋也罢，登基做皇帝是硬道理，大家都懂。



英雄谢幕，流氓登基。



刘邦登基后，封吴芮为长沙王，无诸为闽粤王，这两个置身战争之外的实力派，率先得到了天下初定的红利。仅此一点，就看出了刘邦治于未乱的大局观，这岂是市井流氓能做到的。



74.有一种愚蠢让我们笑出眼泪




秦始皇帝元年（公元前246
 年）




韩欲疲秦人，使无东伐，乃使水工郑国为间于秦，凿泾水自仲山为渠，并北山，东注洛。中作而觉，秦人欲杀之。郑国曰：“臣为韩延数年之命，然渠成，亦秦万世之利也。”乃使卒为之。注填阏（è
 ）之水溉舄（
 xì
 ）卤之地四万余顷，收皆亩一钟，关中由是益富饶。








中国历史上经常有看不懂的事情，以为是愚人节开玩笑——韩国为了让秦国没有精力继续进攻，竟然想出了一个“不战而屈人之兵”的高招，让水利专家郑国先生到秦国提议并主持修建“郑渠”，希望通过庞大的基本建设工程拖住秦军前进的步伐。结果是，秦国得到了四百多万亩（1
 顷
 =100
 亩）良田，按每亩产量一百公斤计算，可年产近四十万吨粮食。强敌压境，韩国君臣纵然神经极度紧张，脑筋断路短路同时发生，也不应该如此弱智。但史有记载，我们只好承认中国文明史上有过这么高级的蠢蛋！




正常的思维下，应该把阿房宫的设计师派去，让秦国提前开始搞腐败工程。越王勾践曾经采取过如此的办法，鼓励吴王大修宫殿，并选派超级爱国美女西施消磨其革命意志，这个有效的方法载入史册，随便就能翻到。韩国的这帮蠢蛋偏要乱发挥，不派美女把优秀的水利工程师给派去了，犯了资敌罪。
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