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  序言


  萬維鋼


  我在「得到」《精英日課》（第2季）中用了四期的篇幅，給大家介紹了一本美國剛剛出版的新書，叫《對賭：信息不足時如何做出高明決策》，作者是安妮·杜克。非常高興這本書由中信出版社引進出版。


  杜克的學術專業是認知心理學，但她有一個更顯眼的身份——職業撲克高手。她有20年的職業撲克比賽經驗，在大賽中拿過好幾個冠軍，贏得的獎金超過400萬美元。但這不是一本教你怎麼打撲克的書。近年來，杜克從職業撲克圈淡出，轉型給CEO（首席執行官）之類的大人物做演講和培訓，她教的是科學決策，這是本書的主要內容。


  早在約翰·馮·諾依曼（John von Neumann）創立博弈論的時候，他首先想到的博弈就是撲克。一般人沒有多少做決策的機會，人生大部分時間都是按照既定的路線走，不會時不時停下來想一想下一步應該怎麼辦。而正因為決策的次數少，人們不會對「決策」這件事做特別的訓練，決策水平就較低，那麼一旦遇到不熟悉的局面或者信息不充分的情況時就會不知所措。


  「得克薩斯撲克」的規則很簡單，就是五張牌比大小，它本質上是個決策遊戲。下多大的注、亮哪些牌、要不要來個虛張聲勢、是否假裝自己的牌很弱、跟還是不跟，你的每個決策都是錢。一場得克薩斯撲克通常要大家坐下來玩幾個小時，平均每個小時要玩30把，也就是說一把平均只有兩分鐘——而你在這兩分鐘之內，有可能要做出20個決策。


  根據規則，你每次決策最多只有70秒的思考時間。我們專欄以前講過奇普·希思和丹·希思的《決斷力》這本書，說的也是科學決策，但杜克更強調決策所面對的不確定性。人的大腦非常不善於處理不確定的信息。職業撲克選手要提高水平，就必須戰勝頭腦中各種認知偏誤。


  嚴肅對待決策的信念


  我讀這本書的感受是，這種決策能力是人的一個修煉。決策高手和普通人有氣質和境界上的差異。貝葉斯定理也曾說過，科學決策的第一步是把你對事物的判斷給「概率化」。你不能說「你覺得要下雨了」，你得說「你認為下雨的可能性是65%」才行。


  這個道理非常簡單，但是你很可能做不到。當一般人說自己「相信」什麼事情的時候，他通常不會考慮概率。他要麼全信，要麼全不信，而且非常容易全信。這個道理是，當人腦接收一個新信息的時候，總是先假設它是真的。這也是為什麼謠言那麼容易傳播。如果你連審視一下真假的動力都沒有，就更不用說決策了。


  怎麼克服這個心理呢？杜克說這就是博弈的好處。拿真金白銀跟人打賭，就是「風險共擔」（skin in the game），你自然會好好地審視一番。從這個意義上講，博弈者是值得尊敬的。博弈，首先是嚴肅對待你的信念。


  不以成敗論高低


  科學決策的下一個境界是把決策水平和運氣分開。假設擺在你面前有兩個選項：選A，成功率是65%；選B，成功率只有35%。科學的決策是堅決選A。如果你選了A之後卻發現結果是B正確，你能說當初不該選A嗎？撲克選手能做的是選贏錢概率大的選項。至於結果沒成功，那只是運氣問題。頭腦清醒的人必須能區分決策和運氣。


  人們總是事後諸葛亮，認為如果結果不好，當初肯定可以有更好的決策——可是如果你經常打撲克，你就知道完全不是這麼回事。撲克選手把這種情況叫作「結果導向」（resulting）。撲克要打很多把，你在乎的是一個能夠以大概率贏錢的科學決策系統，而不是某一把的輸贏。這就好像開賭場一樣，你想要的是長期積累下來贏錢。如果因為這把輸了就隨意改動決策系統，這就是「結果導向」，就等於沒系統。普通人關注結果，高手關注系統，這是科學決策的基本功。


  杜克曾經擔任過業餘選手比賽的評論員。有一次她告訴現場觀眾，當前這個局面，A選手贏的概率是76%，B選手贏的概率是24%。結果最後B選手贏了。當時就有個觀眾說你預測錯了。杜克回答說這不是預測錯了，她已經說了B選手有24%的可能性會贏，現在B選手贏了，也不過就是概率為24%的事件發生了而已。


  你必須能區分什麼叫運氣不好，什麼叫決策錯誤。不能以成敗論英雄，要注重決策水平的高低和決策過程的合理性，而不是最後的結果。很多人愛說自己「不在乎輸贏」。大部分情況下這都是在說大話，他們根本不知道「不在乎輸贏」是什麼意思，他們可能只是想說自己的心理承受能力強而已。


  學會復盤


  杜克的哥哥是比杜克更厲害的一位職業撲克高手，杜克最初就是跟哥哥學的撲克。而杜克最佩服的一位職業高手叫菲爾·艾維（Phil Ivey），他被認為是現役撲克玩家中的世界第一，贏過超過干萬美元獎金，但更厲害的是他的氣質。艾維，已經達到了寵辱不驚的境界，他會在每次比賽之後找人跟自己復盤。有次艾維比賽正好趕上杜克的哥哥擔任解說，那天晚上他贏了50萬美元。艾維的慶祝方式就是拉上杜克的哥哥到一個餐館，邊吃飯邊復盤。


  艾維贏了，但是他把自己當天所有可能的錯誤都擺出來，聽取杜克哥哥的意見。杜克在書中沒有講撲克打法的技術細節，但是她打了一個比方，在承認有運氣的前提下，你的復盤應該是這樣的：你要假設各種替代可能性。比方說你在大冬天開車，路過一個十字路口的時候，因為路上有冰，你的車失控了，導致一起交通事故。這件事當然有運氣成分，但是如果你想從中吸取教訓，乃至於提高駕駛水平，你應該這麼復盤：你事先是否想到了路上可能有冰？明知是這樣的天氣，你是不是開得太快了？發現車開始打滑的時候，你的操控是否有問題：你方向盤是不是打錯了，你是不是不應該猛踩剎車？小路容易結冰，大路應該已經都撒上鹽了，你為什麼當初不選擇走大路？你家裡有輛更適合冬天路況的車，你為什麼不開那輛車？


  這些可能性有的有用，有的沒用，但是你一定要考慮得非常全面，並非常嚴肅地面對所有這些可能性，然後你會從中總結一兩條經驗教訓。這些教訓也不一定是對的，你這個總結本身也是賭——但既然是賭，那就要嚴肅對待。這也是為什麼這本書叫《對賭》——不賭，你這個思維就不夠嚴肅認真。提高技藝的具體操作原則其實很簡單，無非就是從經驗中獲得有效反饋，跟我們常說的「刻意練習」是一樣的道理。可是會這麼做的人實在是太少了，這不是技術問題，而是心理問題。


  克服自利性偏差


  斯坦福大學的社會心理學家羅伯特·麥考恩（Robert MacCoun）有個有意思的觀察：他發現在所有的交通事故記錄中，75%的司機都指責是別人犯了錯。如果事故至少涉及到兩輛車，那麼91%的司機都認為是對方犯錯。而哪怕事故中只有一輛車，也有37%的司機能找到別人身上的原因。出了事兒都怪別人，這是人之常情。心理學家對此有個專門的名詞，叫「自利性偏差」。有自利性偏差的人認為：如果我做這件事沒做好，那肯定是因為不可控的、別人的或者意外的緣故；如果我做這件事成功了，那肯定是因為我水平高。


  這種態度會使人自我感黨良好，但是不可能提高你的決策水平。人是不會從自己的失敗中吸取教訓的，因為他總能找到理由把失敗歸咎於別人。當然別人的失敗有可能是你的成功之母，因為觀察別人的失敗，從中總結一個教訓，完全不會傷害自己的自尊。不過這個方法對自利性偏差嚴重的患者來說也不容易，自利性偏差還包括，認為別人的成功都是因為運氣，別人的失敗則都是因為他這個人的水平本來就不行。


  杜克說，自利性偏差是職業撲克選手最大的魔障。撲克是一種零和遊戲，你贏就是我輸，所以人們對自己和別人的輸贏都有非常強烈的感覺。如果輸贏涉及到很大的利益，你的感情可能會強烈到讓你根本無法客觀面對現實。可是如果不涉及大的利益，你就不會真的嚴肅對待輸贏的教訓。


  人生就像一場場牌局，我們每個人都是參與者。在「變」和「不確定」成為常態的當下，我們在信息不充分的條件下，如何做出正確的重大決策，需要一定的智慧。願每個人都在人生長期博弈中，出好每一張牌，成為勝者。


  前言

  為什麼這不是一本關於打撲克的書


  我26歲的時候，本以為自己的未來之路非常明確。我的父親是新罕布什爾州一所預科名校的英語系主任，我在校園裡長大，畢業於哥倫比亞大學，取得了英文和心理學兩個學士學位。隨後我就讀於賓夕法尼亞大學研究生院，獲得了國家科學基金會獎學金。在我取得碩士學位後，又接著完成了認知心理學的博士課程。


  但就在博士論文即將完成的時候，我生了病，於是我休學後離開了賓夕法尼亞大學。在此期間我結了婚，移居到蒙大拿州的一個小鎮上。很顯然，獎學金並不足以維持這種穿州過縣的成人生活，因此我需要錢。我的哥哥霍華德（Howard）是一名職業撲克玩家，他當時已經打入世界撲克系列賽（WSOP）的決賽，他建議我去比林斯看看當地合法的撲克比賽。這個建議並不像聽起來那麼隨意。我是在一個充滿競爭、熱衷博弈的家庭環境裡長大的，霍華德帶我去拉斯維加斯度過幾次假，那裡的消費是我無法用獎學金承擔的。我看過他打牌，而且自己也玩過幾把低風險的牌局。


  很快我就愛上了撲克。吸引我的並不是拉斯維加斯的燈火輝煌，而是在比林斯的水晶酒吧地下室的牌桌上小試牛刀的興奮快感。當時我的水平還有很多不足，但學習的過程令我無比興奮。我打算在休假期間賺一點錢，繼續我的學術之路，同時將打撲克作為我的業餘愛好。


  於是這個短暫的休假變成了一名撲克玩家此後20年職業生涯的起點。至2012年退役時，我總共贏得了一條世界撲克大賽手鏈、世界撲克系列賽冠軍和NBC（美國全國廣播公司）全國單挑撲克冠軍賽冠軍，以及400多萬美元的比賽獎金。與此同時，霍華德也贏得了兩條世界撲克大賽手鏈，兩次上榜撲克經典大賽的名人堂榜單，兩次獲得世界撲克巡迴大賽冠軍，以及640多萬美元的比賽獎金。


  要說我偏離學術道路，似乎是有些輕描淡寫。但我很快就意識到，與其說我放棄了學術，倒不如說我是更換了專業去研究人們是如何學習和做出決策的。玩一手撲克大約需要兩分鐘，在這一過程中，我可能會碰到多達20次的決策機會。每一手牌都有一個確切的結果：贏錢或輸錢。每一手牌的結果都為你的決策提供了即時的反饋。但這是一種不太可靠的反饋，因為輸贏僅僅是反映決策質量的一種模糊信號。贏錢可能是因為手氣好，輸錢則反之。因此，很難將全部的反饋用於參考學習。


  那些鬚髮斑白的蒙大拿農場主極有可能會在撲克桌上從容不迫地贏光我的錢，這種擔憂迫使我去尋找切實可行的對策——要麼解決這個學習難題，要麼輸個精光。在我的職業生涯之初，我很幸運地遇到了一些優秀的撲克玩家，向他們學到了如何處理打牌時的運氣和不確定性，以及學習與決策之間的關係。


  一段時間後，這些世界一流的撲克玩家教會了我打牌的本質：面對不確定的未來做決策。將決策視為對賭的啟示使我能夠在不確定的情況下找到學習的機會。我發現，將決策視為對賭使我避免了常見的決策陷阱，讓我以更理性的方式從結果中學習，並盡可能地在此過程中不受情緒的左右。


  2002年，因為我的朋友、超級撲克玩家埃裡克·賽德爾（Erik Seidel）拒絕了邀請，某對沖基金經理便找到我，希望我能給一群交易員講幾句，分享一些可能適用於證券交易的撲克技巧。從那時起，我與多個行業的專業群體進行交流，審視自己從撲克中學到的方法，不斷加以完善，並幫助他人將其應用於金融市場、戰略規劃、人力資源、法律和創業等方面的決策之中。


  鼓舞人心的是，我們可以找到實用的方法來規避決策制定與執行之間的誤差。本書承諾：對賭思維將會改善我們終生的決策力。它能使我們更好地區分結果質量與決策質量，發現「我不確定」這句話的作用，學習規劃未來的策略，做更加主動的決策者，幫助尋求真相的同伴一起改善決策過程，讓自己在未來決策中減少情緒化。


  對賭思維並沒有使我成為一個永遠理性、毫無情緒的決策者。我也犯過（並且仍然在犯）很多錯誤。生而為人，錯誤、情緒、損失等都是不可避免的，但對賭思維方式使我在客觀性、準確性和開放性方面不斷進步。隨著時間的推移，這種積累會對我們的生活產生重大的影響。


  所以本書講的不是玩撲克的技巧，而是撲克教給我的一些關於學習和決策的東西。對於任何想成為更好決策者的讀者來說，我在那些煙霧繚繞的牌室中學到的實用方法都是非常好的策略。


  對賭思維始於我認識到只有兩件事在決定著我們的生活：我們的決策質量和運氣。對賭思維就是學習並認識二者的區別。


第一章

  生活是撲克，不是象棋


  皮特·卡羅爾和事後諸葛亮


  「超級碗」歷史上最有爭議的決定之一發生在2015年第49屆超級碗賽事的最後幾秒鐘。在距離比賽結束還有26秒、雙方比分差4分時，落後的西雅圖海鷹隊的二次10碼（約9.1米）進攻正要衝過新英格蘭愛國者的1碼（約0.9米）線。此時大家都期待著海鷹隊主教練皮特·卡羅爾（Pete Carroll）指示將球遞傳給跑衛馬肖恩·林奇（Marshawn Lynch）。大家當然會有此期待，因為林奇距離球門是如此之近，並且他又是NFL（美國職業橄欖球大聯盟）最好的跑衛之一。


  誰知，卡羅爾竟然示意四分衛拉塞爾·威爾遜（Russell Wilson）拋傳。然後新英格蘭隊截獲了這個球，並贏得了超級碗的獎盃。次日，各種殘酷的標題擠滿了各大媒體的頭條。


  
    《今日美國》（USA Today）：究竟為什麼西雅圖海鷹隊要採用美國職業橄欖球大聯盟歷史上最糟糕的戰術決策？


    《華盛頓郵報》（Washington Post）：「超級碗歷史上最糟糕的戰術決策」，將永遠刷新人們對海鷹隊和愛國者隊的認知。


    福克斯體育網（FoxSports.com）：超級碗歷史上最愚蠢的決策可能預示著西雅圖海鷹隊的末日。


    《西雅圖時報》（Seattle Times）：超級碗歷史上最糟糕的決策導致海鷹隊飲恨敗北。


    《紐約客》 （New Yorker）：一名教練在超級碗中的慘烈失誤。

  


  雖然幾乎所有的業內權威人士都認為此事件中的失誤是無可爭辯的，但一些來自外界的聲音卻認為，在當時的情況下做出這樣的戰術決策即便不出彩，至少也是合情合理的。538博客（FiveThirtyEight.com）的本傑明·莫裡斯（Benjamin Morris）和《斯萊特》（Slate）電子雜誌的布萊恩·伯克（Brian Burke）的分析很有說服力。他們認為，出於計時管理和對比賽終場的考慮，卡羅爾做出拋傳的決定完全是有理由的。他們還指出，被截獲是一個可能性相當低的結果。（本賽季中球員在對手的1碼線上共試圖拋傳66次，其中0次被截獲。在過去的十五個賽季中，相同情況下的攔截率約為2%。）


  這些少數的不同意見絲毫沒有削弱針對皮特·卡羅爾那雪崩式的吐槽。無論讀者是否認可這些冷門的分析結果，大多數人都不願意認可卡羅爾的深思熟慮，以及他因為任何考量而做出的這一決定。如此一來就產生了一個問題：為什麼那麼多人如此堅信這是皮特·卡羅爾的巨大失誤？


  我們可以用四個字來回答：成王敗寇。


  設想一下，如果威爾遜完成了這個拋傳，球隊以觸地得分贏得了比賽的勝利，那麼這些報道的標題會不會變成「英明決斷」、「海鷹隊完美突襲折冠超級碗」或「卡羅爾智挫貝利奇克（Belichick，新英格蘭隊主教練）」？或者反過來再設想一下，如果傳球未成功，而海鷹隊在第三或第四輪10碼進攻時衝鋒得分（或未得分），那麼新聞頭條將會針對後來這些場景進行評價，而皮特·卡羅爾在第二輪10碼進攻時做出的戰術決策將會被人們忽略。


  但卡羅爾的運氣實在是很糟糕。他決定著戰術口令的決策質量，卻未能把握決策的結果。他之所以承受著人們的責難，完全是因為他的決策未能轉化為好的結果。他下達了一個極有可能以觸地得分而贏得比賽勝利，或者製造一個不完整拋傳（這會給海鷹隊兩次額外的機會將球傳給馬肖恩·林奇）的戰術口令。這是一個高質量的決策，卻產生了糟糕的結果。


  皮特·卡羅爾是人們傾向於將決策質量等同於其結果質量的受害者。對於此種情況，撲克玩家會用一個詞來形容：結果導向。當我剛開始玩撲克時，有經驗的玩家讓我警惕以結果為導向的危險，告誡我不能僅僅因為眼前的幾手牌沒有打好就要去改變策略，要抵制這種誘惑。


  皮特·卡羅爾明白，這些批評者都犯了以結果為導向的錯誤。超級碗結束之後的第四天，他在《今日秀》（Today）現身時承認：「這是有史以來因戰術口令而導致的最糟糕的結果。」他又補充說：「如果我們抓住了機會，這就會是一個很棒的戰術，或者會是一個還說得過去的戰術，那樣也就不會有人惦記這件事了。」


  為什麼我們在區分運氣和技能方面如此糟糕？為什麼無法掌控結果的意識令人如此不安？為什麼我們把結果和先前的決策如此緊密地聯繫起來？無論是在分析別人的決策還是在制定和審查我們自己生活中的決策時，如何才能避免陷入事後諸葛亮之類的誤區之中？


  
以結果為導向的危害


  現在我們花一點時間，先回想一下去年你做過的最佳決策是什麼，再想一想最差決策是什麼。


  我敢打賭，你的最佳決策帶來了一個好結果，而最差決策導致了一個壞結果。


  對我來說，這是很有把握的對賭，因為以結果為導向並不僅僅是別人的問題，而是絕大多數人的共同問題。事後諸葛亮是比較顯眼的目標，作家和為大眾提供即時分析的博主們也很容易引人注目。但是，正如我從自己打撲克的經驗中發現的那樣，以結果為導向是一種折磨著我們所有人的常規思維模式。在結果和決策質量之間建立過於緊密的聯繫會影響我們的日常決策，並可能造成廣泛的災難性後果。


  在向管理者提供咨詢服務時，我有時會以這樣的方式開始。我要求小組成員在第一次會面時簡要介紹一下他們各自在過去一年中做過的最佳和最差決策。在此過程中我遇到的每一個人都只想到他們的最佳和最差結果，而不是最佳和最差決策。


  在一次針對CEO和企業主的咨詢會談中，有一名CEO認為自己做得最糟糕的決定是解雇了公司的總經理。這位CEO解釋說：「自從解雇他以來，我們一直沒能找到合適的繼任者，試了兩個人選也都不太理想。銷售量正在下降，現在公司的情況相對不樂觀。目前我們還沒有遇到一名應聘者能夠像他那樣優秀。」


  這聽起來像是個災難性的結果，但讓我好奇並想要一探究竟的是，為什麼這位CEO認為解雇總經理的決定是如此糟糕（除非這個決定本身是錯誤的）。


  他解釋了該決策的制定過程，以及做出解雇總經理這一決定的理由。「通過對直接競爭對手和同等規模企業的觀察，得出的結論是：我們的效益不如它們。我們認為公司本不應該在業績和發展方面落後於這些企業，那麼問題可能出現在領導層。」


  我詢問了這個過程是否包括通過與這位總經理合作來瞭解其技能差距，以及就他可以如何改善這一問題進行溝通。事實上，公司的確與他一同明確了他的技能差距。CEO還請來一位高管教練來幫助他提升已知的主要短板——領導能力。


  另外，在嘗試通過高管培訓來改善業績失敗之後，公司又考慮將總經理的職責分離出一部分來交給另一位管理者，好讓這位總經理專注於自己的強項業務。但公司最終否決了這一想法，因為他們認為這將損害總經理的信心，而員工們也很可能會認為這是一種對總經理不信任的表現。再者，將原本完全可以由一個人承擔的工作拆分給兩個人做會給公司增添不必要的財務負擔。


  最後，這位CEO提供了一些背景資料，介紹了公司從外部僱用高層人員的經驗，以及對可用人才的理解。他似乎有充分的理由認為他們可以找到更合適的總經理人選。


  我問了在場的所有人員：「有誰認為這是一個糟糕的決定？」毫不奇怪，每個人都認為這家公司經歷了一個深思熟慮的過程，並根據他們當時所瞭解的情況做出了合理的決定。


  這聽起來像是一個糟糕的結果，但這並不能說明它是一個錯誤的決定。結果和決策質量之間不完美的關聯使這位CEO陷入了困境，並對其公司的後續決策造成了極其不利的影響。他認為這是個失誤的決策，僅僅是因為該決策沒有帶來一個成功的結果。很顯然，這個決策導致的結果讓他感到非常痛苦和懊惱。他非常明確地表示：他認為自己本應該知道解雇總經理的決策可能會帶來糟糕的後果。他解雇總經理的決策行為反映出他犯了一個觀念性的錯誤。他不僅以結果為導向，而且無法抵制隨之而來的事後偏見。這種偏見是在結果出現之後認為自己對某種不可避免的結果早有「先見之明」的一種傾向。當我們說「我早應該知道會發生這種事」或者「我本應該想到會是這樣」時，我們正在屈從於這種「事後諸葛亮式」的偏誤。


  這些觀念是由結果和決策之間的聯繫過於緊密而產生的。這是我們評估以往決定的習慣做法。就像針對皮特·卡羅爾在超級碗決賽中的戰術口令而產生的鋪天蓋地的指責一樣，這位CEO犯了以結果為導向的錯誤。他忽略了自己（和公司）的謹慎分析，只關注了糟糕的結果。這個決定未能產生理想的結果，於是他將此結果視為不可避免的後果，而非概率事件。


  綜上所述，我從未遇到任何人曾因為糟糕的決策而得到了意外的好結果，也從未聽說任何理由充分的好決策卻導致了壞結果的例子。即便在很容易就能找到無可爭辯的例子來證明決策與結果之間並無直接關聯的情況下，我們也總是將結果與決策聯繫起來。沒有一個清醒的人會認為酒後駕駛並安全返家反映了一個良好的決定或優秀的駕駛技術。根據類似這種幸運的結果去改變未來的決定是十分危險的，而且也是聞所未聞的（除非這是你在喝醉的情況下得出的結論，顯然，這是自欺欺人）。


  然而，這正是這位CEO身上發生的事情。他根據結果的質量而不是決策過程的質量重新評定了他的行為——他認為「自己在醉酒時更適合開車」。


  
快速或死亡：人類大腦不是為理性而構造的


  對於熟悉行為經濟學的人來說，皮特·卡羅爾的批評者們和上述這位CEO表現出的不合理性應該不會讓人感到意外。由於許多傑出的心理學家、經濟學家、認知研究學者和神經系統科學家的工作，出現了很多優秀的書籍可以解釋為什麼人類在決策過程中會受到某些非理性因素的困擾（如欲瞭解此類書籍詳情，詳見「參考書目和推薦閱讀」部分）。此處僅提供個人總結。


  首先，人類大腦的進化是為了創造確定性和秩序。瞭解到運氣在我們的生活中發揮著重要的作用使人感到不安。我們意識到運氣的存在，但抗拒竭盡全力而得不到滿意結果的想法。我們喜歡把世界想像成一個有秩序的地方，一個隨機性沒有肆虐成災，可以預見所有結果的地方。進化賦予了我們這種看待世界的方式，在混亂中創造秩序是我們生存的必要條件。


  當我們的祖先在大草原上聽到窸窣聲後看到獅子跳了出來，就把「窸窣聲」和「獅子」聯繫了起來，這種關聯可以作為此後的救命常識。可以毫不誇張地說，人類的生存依賴於發現可預測的聯繫。科普作家、歷史學家和懷疑論者邁克爾·謝爾默（Michael Shermer）在《輕信的大腦》（The Believing Brain）一書中解釋了為什麼人類有史（以及史前）以來一直在尋找各種關聯，哪怕這些關聯是有疑問或者是錯誤的。那種把窸窣聲當作獅子即將出現的錯誤被稱為第一型誤差（type I error）或偽陽性誤差（false positive）。較之第一型誤差，會導致毀滅性後果的是第二型誤差（type II error）或偽陰性誤差（false negative）。偽陰性誤差可以是致命的——如果總是把窸窣聲當作風聲的話，我們的祖先早就葬身獅口了，因而也就不會有我們的存在了。


  一直以來，尋求確定性是人類賴以生存的手段，但在一個不確定的環境裡，它卻可能會對我們的決策造成嚴重的破壞。當我們從結果入手反向調查事件原因時，很容易掉進各種認知的陷阱，比如將事物的任何相關性都認為是因果關係，或者採用單方論證來確認我們偏愛的做法。我們傾向於將方釘強行楔入圓孔，以維持我們認為結果與決策之間有著緊密關係的幻覺。


  不同的大腦功能在競相控制著我們的決定。諾貝爾獎獲得者、心理學教授丹尼爾·卡尼曼（Daniel Kahneman）在其2011年的暢銷書《思考，快與慢》（Thinking, Fast and Slow）中普及了「系統1」和「系統2」這兩個標籤。他將系統1描述為「快速思維」，這是在你駕駛汽車遇到突發事件時猛踩剎車的原因。它包含了反射、本能、直覺、衝動和自動處理。系統2被稱為「慢速思維」，它是我們如何選擇、集中，以及消耗精力的體現。卡尼曼解釋了系統1和系統2如何區分和主導我們的決策，但是當它們發生衝突時就會上演惡作劇。


  我特別喜歡心理學家加裡·馬庫斯（Gary Marcus）青睞的兩個描述性標籤：「反射思維」（reflexive mind）和「審慎思維」（deliberative mind）。他在2008年出版的《克魯格：人類思維的盲目進化》（Kluge：The Haphazard Evolution of the Human Mind）一書中寫道：「我們的思維可以分為兩個流，一個是快速、自動且基本無意識的；另一個是緩慢、刻意和審慎的。」第一個系統，即「反射系統——無論是否在我們意識的作用下，都在快速並自動地運作著」。第二個系統，「審慎系統……對現實情況進行了一番謹慎仔細的斟酌」。


  這兩個系統之間的差異並不僅僅在於標籤。自動處理起源於大腦進化較早的部分，包括小腦、基底神經節和杏仁核。而審慎思維則運作於前額皮層之外。


  加州理工學院行為經濟學教授、博弈論和神經科學交叉領域的權威發言人和研究員科林·凱莫勒（Colin Camerer）向我介紹說，人們認為審慎思維可以用於更多的決策工作，實際上這是一種愚蠢的想像。「這薄薄的前額皮層是人類獨有的，位於我們的大腦之上。讓如此纖薄的皮層來處理更多任務是不切實際的。」我們每天做出的大部分決定都不是由它來控制的，也無法從這個獨特的、纖薄的前額皮層中獲取更多。因為「它已經超負荷了」，凱莫勒告訴我。


  這就是我們的大腦，它在短時間內不會有很大的變化。[1]做出更理性的決策不僅僅是意志力的問題，也不在於有意識地使用審慎思維來處理更多的決定。我們的審慎容量早已飽和。所以當我們意識到問題出現時，才會無法像搬箱子時傷了後背卻可以依靠腿部肌肉那樣將負擔轉移至大腦的其他部位。


  對人類的生存和發展而言，無論是審慎思維還是反射思維，都是不可或缺的。儘管在實現某種理想等重大決策方面需要調動審慎思維，但在達成目標的過程中我們執行的大部分決策都出自反射思維。自動處理系統中內置的快捷反應方式讓我們不再置身於茫茫大草原中，在辨認著窸窣聲的來源時被野獸吞噬。這些快捷方式使我們得以生存，並通過執行成千上萬的例行決定來過上正常的生活。


  我們需要做決策的快捷方式，但它們來之不易。許多決策失誤源於對反射系統的快速反應和快速完成工作的壓力。沒有人會在早晨醒來時無緣無故地說：「我要封閉自我，不要理睬其他人。」但如果我們正專注於工作時，有無所事事的同事過來閒聊呢？在遵循禮貌習慣的同時，我們的大腦已經通過肢體語言和簡短的回應來示意他們走開。我們不會對此加以深思熟慮，這只不過是自然反應而已。但如果他們過來是為了分享一些有用的信息呢？我們已經忽視並打斷了他們，所以即便在聽到他們提供的與已知情況不同的信息時，我們也同樣會傾向於不加理會。


  我們絕大多數的日常行為都屬於自動處理的過程。從抓握鉛筆到閃避車禍，我們極少會自我審視這一系列的行為習慣和默認的處理方式。我們面臨的挑戰並不是如何改變我們大腦的運作方式，而是在現有的思維局限內如何更好地運用大腦。僅僅意識到我們的非理性行為並想要改變是不夠的，正如你所知的那樣，死死地盯著視錯覺並不會使其消失。丹尼爾·卡尼曼使用了著名的繆勒- 萊爾（Muller-Lyer）視錯覺圖來說明這一點（見圖1.1）。
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    圖1.1 繆勒-萊爾視錯覺圖a

  


  這三條線中的哪一條最長？大腦向我們發出了第二條線最長的信號，但添加了測距虛線後就很容易看出它們的長度其實是相同的（見圖1.2）。
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    圖1.2 繆勒-

  


  我們可以通過測量來確認這三條線的長度相同，但無法抹去視錯覺的影響。


  我們可以做的是尋找實用的解決方法，比如隨身攜帶一把尺子，並在適當的時候用它來檢驗大腦處理後眼睛所見信息的準確性。事實證明，撲克是一項非常好的益智遊戲，在其中我們可以找到切實可行的策略來使我們的決策更好地被執行，並與我們的目標相匹配。瞭解撲克玩家如何思考，可以幫助我們應對諸多決策挑戰帶來的困擾，無論是在工作場合，還是在應對金融問題或人際關係中，或是在針對拋傳是不是出色的戰術策略的判斷中。


  
兩分鐘警告


  我們的目標是讓反射思維去執行審慎思維的最佳意圖。撲克玩家並不需要知曉基本的科學原理就可以理解和協調這兩個系統的難度。他們必須在高度壓縮的時間框架內對多項具有重大財務後果的問題進行決策，其結果取決於在決策過程中是否將反射思維與長期目標相結合。撲克牌桌因此成為一間獨特的、研究決策的實驗室。


  每一手撲克牌都需要玩家做出至少一個決定（棄牌或打牌），有些時候可能需要做多達20個決定。在賭場牌室的撲克遊戲中，玩家每小時可以打完大約30手牌。玩一手牌平均需要大約兩分鐘的時間，其中包括兩手牌之間荷官收牌、洗牌和發牌的時間。牌局通常會持續幾個小時，每一手牌都包含著眾多決策。這意味著一名撲克玩家在每一場牌局中都會做出數百項決策，而且這些決定都是以驚人的速度誕生的。


  嚴格的遊戲規則是不允許玩家放慢遊戲進程來進行深思熟慮的，哪怕是在面臨有巨大財務後果的決策時也是不被允許的。如果一名玩家需要額外的時間來思考，另一名玩家可以給他「讀秒」。這位需要斟酌的玩家可以獲得最多70秒的額外時間來做出決策。這是撲克時間中的一個永恆規則。


  每一手牌（自然也包括其中的每一項決策）都會帶來最直接的財務後果。在錦標賽或一些高風險的牌局中，每一項決策的價值可能要高於一套三室住宅的均價，而選手必須在比「考慮如何點菜」更短時間內來做出這些決策。即使在風險較低的牌局中，每一項決策都可能會讓選手輸掉他在賭桌上的大部分或全部資本。因此，撲克玩家必須精通即時決策的能力，否則他們將無法在此種職業中生存。這意味著選手需要想方設法在牌局預期的時間限制內執行（已事先慎重考慮）最佳意圖。依靠撲克謀生的選手需要在審慎和反射兩個系統之間進行斟酌。最好的選手必須能夠找到方法來協調一些無法解決的衝突。


  另外，一旦比賽結束，選手必須從大量混亂的決策和結果信息中吸取經驗和教訓，將運氣與技能分離，將信號與干擾分離，並嚴防以結果為導向的意識。尤其在類似的高壓場景以各種不同形式重現時，這種學習方式是精進牌藝的唯一方法。


  相較來說，解決「如何執行」的問題比在撲克博弈中具有取得勝利的天賦更為重要。如果選手不懂得如何執行，世界上的所有才能聚集在一處也無法發揮作用。應避免常見的決策陷阱，以理性的方式從結果中學習，並盡可能地將情緒問題控制在決策過程之外。如果未能解決「執行力的問題」，即使是一些天賦異稟的選手，也只能在運氣最好的時候賺得盆滿缽滿，而在其他多數時候都一敗塗地。能經受住時間考驗的撲克玩家具有多種才能，但他們樂意分享的是在面對局限性威脅時的執行能力。


  我們都努力執行著我們的最佳意圖。撲克玩家在經歷同樣掙扎的同時還面臨著來自時間的壓力、無法掌握的不確定性和直接的財務後果等額外挑戰。這使得撲克遊戲成為一個新的克服執行力問題的絕佳途徑。通過撲克牌來理解決策的價值，已經在很長一段時間裡得到了學術界的認可。學術界也早已經認可了撲克遊戲在幫助人們解決決策問題時所發揮的關鍵作用。


  
奇愛博士


  科學家通常很難變得家喻戶曉。因此，大多數人沒有聽說過約翰·馮·諾依曼的名字也不足為奇。


  這是一個令人感到不忿的事情，馮·諾依曼是我心目中的英雄，而且對於所有決心成為更好決策者的人來說，他也應該是一名英雄。作為科學思想史上最偉大的人物之一，他為決策學的發展做出了巨大的貢獻，而這些貢獻僅僅是他短暫生命中的次要成就（並非巧合的是，他也是一名撲克玩家）。


  在幾乎所有的數學分支學科中做了20年的貢獻後，他在生命中的最後10年成就了以下創舉：在曼哈頓計劃中發揮了關鍵作用，開創了氫彈物理學，研發了第一批計算機，在第二次世界大戰末期計算出轟炸機路線規劃和目標選擇的最佳方式，並創造了「相互保證毀滅」（Mutually Assured Destruction，MAD）的概念，這是「冷戰」期間主要的地緣政治生存原則。即便是到了1955年，52歲的馮·諾依曼被確診為癌症患者，他仍然就職於一所成立較早的監督原子研究和開發的民間機構。儘管飽受病痛折磨，但只要身體允許，他都會堅持坐輪椅參加會議。


  雖然在科學界取得了諸多驕人的成就，但馮·諾依曼在流行文化中的形象卻類似斯坦利·庫布裡克（Stanley Kubrick）的末日喜劇主角之一——奇愛博士（Dr. Strange-Love），一位口音很重、穿著皺巴巴的衣服、坐著輪椅的天才，他提出使用「相互保證毀滅」的策略，卻因為一位精神失常的將軍私自調遣了轟炸機（一個可能會觸發美國和蘇聯所有的核武器自動發射的行為）而未能成功。


  除了上述所有的成就外，約翰·馮·諾依曼還是博弈論之父。在完成曼哈頓計劃的日常工作之餘，他與奧斯卡·莫根施特恩（Oskar Morgenstern）合著了《博弈論與經濟行為》（Theory of Games and Economic Behavior）一書，該書於1944年出版。這本書被波士頓公共圖書館列為「20世紀最有影響力的100本書籍」之一。威廉·龐德斯通（William Poundstone）是《囚徒的困境》（Prisoner』s Dilemma）這部廣受歡迎的博弈論著作的作者，他將《博弈論與經濟行為》稱為「20世紀最具影響力和最有必要閱讀的書籍之一」。該書60週年紀念版的前言中介紹了它是如何在出版之初就被奉為經典的。在最負盛名的學術期刊中，對該書最初的評論都是優雅的讚譽，例如「20世紀上半葉的主要科學成就之一」和「再多10部這樣的著作，即可確保經濟學的進步」。


  至少有11位與博弈論及其決策影響有關的諾貝爾經濟學獎得主可以證實博弈論變革了經濟學，包括約翰·納什（John Nash，馮·諾依曼的學生），他的生平故事被記錄在奧斯卡獲獎影片《美麗心靈》（A Beautiful Mind）中。博弈論在經濟學領域以外具有廣泛的應用，如行為科學（包括心理學和社會學），以及政治學、生物醫學研究、商業和其他眾多領域。


  經濟學家羅傑·梅爾森（Roger Myerson，博弈論的諾貝爾獎獲得者之一）將博弈論簡潔地定義為「研究智能理性決策者之間的衝突與合作的數學模型」，博弈論是我們大部分決策研究的現實基礎，以應對不斷變化的環境、隱藏的信息、機遇和多人參與決策等挑戰。這聽起來是不是有些熟悉？


  幸運的是，除此之外無須知道更多博弈論的概念來理解它與決策的關聯。本書的重點在於說明約翰·馮·諾依曼以簡易的撲克遊戲為基礎創立了博弈論。


  
撲克與象棋


  在英國廣播公司（BBC）的紀錄片《人類的攀升》（The Ascent of Man）中，科學家雅各布·布倫諾斯基（Jacob Bronowski）講述了馮·諾依曼在倫敦乘坐出租車時是如何描述博弈論的。作為一名象棋愛好者，布倫諾斯基請馮·諾依曼闡明概念：「你的意思是，博弈論是類似象棋這種遊戲的理論？」


  布倫諾斯基轉述了馮·諾依曼的回答：「『不，不是的，』他說，『象棋不是博弈。象棋是一種定義明確的計算形式。你可能無法算出確切答案，但從理論上來說，一定會有解決的方案，即在任何局勢下都存在著一套正確的下法。可是，真正的博弈完全是另一回事。』他又說，『真實的生活也不是象棋中那樣的。真實的生活裡面有虛張聲勢，有欺詐策略，也會去掂量對方將如何看待自己的意圖。這就是我的博弈理論』。」


  我們在日常生活中做出的決策，無論是關於商業、儲蓄、消費、健康、生活方式、養育子女，還是人際關係的決策，都相當符合馮·諾依曼對「真正的博弈」的定義。它們涉及不確定性、風險和偶爾的欺詐，這些都是撲克遊戲的主要元素。如果我們把現實生活決定當作象棋中的決定，麻煩就會隨之而來。


  象棋中沒有隱藏的信息，可依靠的運氣成分也是微乎其微。所有棋子及其變化都顯現在棋盤上，雙方棋手可一目瞭然。棋子不會隨機出現或從棋盤上消失，也不會被偶然地從一個位置移動到另一個位置。擲骰子之後，如果點數對你不利，你的「像」也不會從棋盤上被取下。你在象棋中的失敗一定是因為沒有採取或沒有想到更好的走法。理論上你可以回顧走過的每一步並弄清楚你犯的錯誤。如果一名棋手比另一名棋手的水平高出很多，那麼幾乎不可避免的，水平高者將會百戰百勝（就算不是完勝，至少也會是平局）。只有在極少數情況下會出現低級別棋手擊敗加裡·卡斯帕羅夫（Garry Kasparov）、鮑比·費捨爾（Bobby Fischer）或馬格納斯·卡爾森（Magnus Carlsen）等大師的結果，那都是因為這些高級別的棋手出現了明顯的、客觀的失誤，才會給對手創造了佔據優勢的機會。


  儘管有其戰略複雜性，但象棋並不是一個很好的人生決策模型。我們大部分的人生決策都涉及隱藏信息，而且受到運氣的影響更大。這就造成了一個在象棋中不存在的挑戰：識別我們所做決定的相關作用，以及運氣對結果的影響。


  相比之下，撲克是一種信息不完整的遊戲，是一種充滿不確定性的限時決策遊戲（並非巧合的是，這與博弈論的定義非常接近）。在撲克中，有價值的信息都被隱藏了起來，任何結果的實現都存在運氣的成分。即使你在每一個關鍵時刻都做出了最好的決定也仍然可能會輸掉一手牌，因為你不知道會抓到什麼新牌，也不知道對手會亮出什麼牌。當遊戲結束，你試圖從結果中學習的時候會發現，想要將你的決策質量與運氣的影響區分開來是件很困難的事情。


  在象棋中，結果與決策質量的關聯更為緊密。而在撲克中，更常見的是因為運氣好而獲勝以及因為運氣差而失敗。如果生活和象棋一樣，你每一次闖紅燈幾乎都會發生事故（或者至少收到一張罰單）；如果生活和象棋一樣，每一次皮特·卡羅爾下達類似拋傳的口令都會贏得超級碗冠軍。


  但生活與撲克更為相似。在解雇公司總經理的過程中，儘管你做出了最明智、最謹慎的決策，但結果仍然可能會十分糟糕。可能你闖了紅燈，卻安全地通過了路口；也可能你完全遵守了交通規則，結果卻發生了事故。一個人可以在五分鐘內學會撲克規則，與一流玩家對賭一手（或幾手）並獲勝。但這種實力懸殊巨大的新手戰勝高手的情況在象棋中絕對不會發生。


  信息的不完整不僅對瞬間決策提出了挑戰，而且也干擾了我們對過往決策的學習。想像一下，作為一名撲克玩家，在對手沒有亮牌的情況下如何才能弄清楚自己的這一手牌打得是否正確？如果在我下注之後，對手棄牌而結束這一手，我所知道的僅僅是我贏得了籌碼而已。我打得很差嗎？是因為運氣而贏的嗎？還是說我打得很好？


  如果希望在任何遊戲中，以及生活的各個方面都能有所改善，我們必須從決策的結果中吸取經驗和教訓。我們的生活質量是決策質量和運氣的總和。在象棋中，運氣的影響是極其有限的，所以人們很容易將結果作為決策質量來解讀。這樣就更加緊密地將棋手與理性相關聯。棋手的失誤可以通過對手的表現直接體現出來，棋局結束後還可以將錯誤加以分析。棋局對弈中總有一個理論上正確的走法。如果你輸了，那麼除了低劣的決策質量之外，你很難將自己的失敗歸咎於任何其他原因。幾乎沒有棋手會說「我在那局棋中被坑慘了」，或者「我打得非常好，只是手氣太糟了」（撲克錦標賽間隙在走廊散步時會聽到很多這樣的話）。


  這就是象棋，但現實生活並非如此。現實生活更像撲克，所有這些不確定因素都給了我們欺騙自己和曲解信息的空間。對於一些我們從未發現的錯誤，撲克給我們保留了餘地。因為一旦贏了牌我們就不會再去追究自己的錯誤；在所有決策正確但仍然輸牌時，撲克也允許我們將失敗的結果當作決策失誤的證明。以結果為導向、基於少數幾次結果的好壞來評價決策是相當合理的象棋學習策略，但在撲克遊戲或現實生活中是行不通的。


  馮·諾依曼和莫根施特恩都明白我們的世界是不輕易揭示客觀真理的。這就是他們將博弈論和撲克遊戲相關聯的原因。想要做出更好的決策，我們首先要瞭解一點：不確定性會造成很多麻煩。


  
一場致命的智斗


  電影《公主新娘》（The Princess Bride）中著名的場景之一是恐怖海盜羅伯茨〔Roberts，也是癡迷於愛情的維斯特雷（Westley）〕追上了綁架巴特卡普（Buttercup）公主的幕後黑手維齊尼（Vizzini）。此時的海盜已經在武力對抗中擊敗了巨人費茲克（Fezzik）和劍客埃尼戈·蒙托亞（Inigo Montoya），他提議要與維齊尼進行一場生與死的智力較量。這一場景充分詮釋了在信息不全情況下做出決策的危險。海盜掏出一包毒藥，拿起兩個酒杯，並背對著敵人把藥倒進其中一個酒杯裡，然後將一杯酒放在自己面前，另一杯放在對方面前。一旦維齊尼選擇了其中一杯，雙方都要舉杯同飲，「飲完酒後就能發現誰是勝者，誰是敗者」。


  「這也太小兒科了吧，」維齊尼嘲笑道，「我要做的僅僅是通過我所瞭解的你以及你的思維方式來進行推斷。你是那種會把毒藥倒入自己酒杯還是敵人酒杯的人？」他列舉了一大堆令人眼花繚亂的原因來說明為什麼毒藥不會（或必定）在一隻或另一隻杯子裡。他激昂地解釋了聰明和對聰明的預期、毒藥的起源（澳大利亞的罪惡之地）、不可信和對不可信的預期，以及與維斯特雷在決鬥中戰勝巨人和劍客的相關推斷。


  維齊尼在解釋上述問題時轉移了維斯特雷的注意力、調換了杯子，並宣佈他們應該選擇各自面前的酒。維齊尼看著維斯特雷先喝才安心地喝下自己杯中的酒。


  維齊尼縱聲狂笑，「你犯了一個典型的錯誤。其中最著名的一句是『永遠不要捲入亞洲的陸地戰爭』，但還有一句鮮為人知的是：『絕對不要與西西里島人賭命，因為死亡就在眼前。』」


  隨著戛然而止的狂笑，維齊尼倒在了一旁，暴斃。巴特卡普說：「我還以為毒藥在你的杯子裡呢。」


  維斯特雷告訴她：「兩隻酒杯裡都有毒。我花了兩年的時間才獲得對這種毒藥的免疫力。」


  和所有人一樣，維齊尼並沒有掌握全部信息。他認為自己是一個無與倫比的天才：「這麼說吧。你有沒有聽說過柏拉圖（Plato）、亞里士多德（Aristotle）和蘇格拉底（Socrates）？他們都是蠢材。」但是，和所有人一樣，他低估了未知信息的數量和影響。


  假設有人說：「我擲幣時連續擲出了四次正面。這種情況發生的可能性有多大？」


  這聽上去是一個很容易回答的問題。拋出正面的概率是50對50，我們可以確定，經過四次翻轉後全部擲出正面的概率是6.25%（0.50×0.50×0.50×0.50）。


  這種思路和維齊尼的錯誤如出一轍。問題在於，我們是在不瞭解該枚硬幣和拋幣者的情況下得出的結論。這是一枚雙面、三面還是四面的硬幣？如果是雙面硬幣，那雙面都是正面（人頭）嗎？即便是看似正常的雙面硬幣（正面和反面），它是否經過了特殊的加重處理來實現在多數情況下都會正面落地的目的？擲幣者是不是可以控制硬幣如何落地的魔術師？在這些信息都不完整的情況下，我們卻像是已經研究了硬幣並且掌握了全部情況一樣草率地得出了結論。我們從來沒有想過兩個酒杯都被下了毒（如果能夠評價自己的死亡，維齊尼可能會使用「不可思議」一詞）。


  但如果此人擲幣一萬次，這就為我們提供了足夠的樣本量，能對硬幣是否被動了手腳做出一個基本的判斷，而僅僅四次是遠遠不夠的。


  在尋找人生課堂時我們也會犯同樣的錯誤。生活太短暫，以至人們來不及從自身的零碎經驗中收集足夠的信息來審視如何提升決策質量。如果我們買了一棟房子，把它稍加修繕，並在3年後以買入價的150%將其售出。這意味著什麼，我們精於買賣房產還是善於修繕房屋？可以這麼認為，但這也可能意味著市場出現了極大的上升趨勢，在這種情況下購買幾乎所有的資產都可以賺到同樣多的錢。或者購買同一棟房子並且不加以修繕也可能會獲得相同（甚至更多）的利潤。在2007年—2009年間，許多成功的炒房者不得不去面對這些可能性。


  所以如果有人問你四次擲幣的結果意味著什麼，正確的答案是：「我不確定。」


  
「我不確定」：充分利用不確定性


  正如人們在以結果為導向和事後偏見方面存在問題一樣，當僅僅根據結果來評估決策質量時，我們的預期決策就會出現鏡像問題。在任何的決策制定中都只有一次擲幣的機會，這給我們帶來了巨大的壓力，使我們認為在行動之前必須有足夠的把握。這種確定必然會忽略未知信息和運氣對結果的影響。


  著名的小說家和電影劇本作家威廉·高德曼〔William Goldman，代表作品包括《公主新娘》、《危情十日》（Misery）和《虎豹小霸王》（Butch Cassidy and the Sundance Kid）〕回顧了他與事業巔峰時期的羅伯特·雷德福（Robert Redford）、史蒂夫·麥奎因（Steve McQueen）、達斯汀·霍夫曼（Dustin Hoffman）和保羅·紐曼（Paul Newman）等演員共事的經歷。成為一名「電影明星」意味著什麼？他引用了一位演員在談及自己理想的銀幕角色類型時說的一句話：「我不想成為一名『學』者，我想成為『知』者。」


  人們不願意說「我不知道」或「我不確定」，認為這些表達是含糊的、無益的，甚至是迴避的表現。但是坦然接受「我不確定」是成為更好決策者的至關重要的一步。我們必須學會如何與「未知」和平共處。


  接受「我不確定」是很困難的。學校教育告訴我們，說「我不知道」是一件丟人的事情。在學校裡，「不知道」被認為是失敗的學習結果。如果在考試中寫下「我不知道」作為答案，該答案將會被標記為錯誤。


  承認我們對某事的無知總會被不當地冠以惡名。當然，我們鼓勵知識的獲取，但獲取知識的第一步應該是明確哪些東西是我們不知道的。神經科學家斯圖亞特·法爾斯坦（Stuart Firestein）在他的《無知如何驅動科學》（Ignorance：How It Drives Science）一書中認可了意識到自身知識局限性的益處〔讀者可以通過他的TED（技術、娛樂、設計）演講「無知的追求」（The Pursuit of Ignorance）來繼續瞭解此書〕。法爾斯坦在書中和演講中都指出，在科學中，「我不知道」並不是失敗，而是邁向啟迪的必要步驟。他引用了物理學家詹姆斯·克拉克·麥克斯韋（James Clerk Maxwell）的名言來支持這一觀點：「完全自知的無知是每一次科學進步的序幕。」我想補充一句，它也是歷史上所有英明決策的前奏。


  好的決策之所以好並不是因為它產生了好的結果。好的決策來自好的過程，而這個過程必定包括了準確表達我們自身知識狀態的嘗試。這種知識狀態同樣也是某種「我不確定」的表現形式。


  「我不確定」並不意味著沒有客觀事實。事實上，法爾斯坦的觀點是，承認不確定性是我們接近客觀事實這一目標的首要步驟。要做到這一點，我們需要停止像看待骯髒字眼似的看待諸如「我不知道」和「我不確定」的表達。


  如果我們將「我不知道」的定義從負面框架（像「我毫無頭緒」或「我對此一無所知」這類給人感覺缺乏能力或信心的表達）轉移到比較中立的框架會怎樣，雖然我們可能對一些事情的發生概率有所瞭解，但仍然無法確定在特定情況下會發生什麼，這就是事實。如果我們接受事實，「我不確定」的說法就不會顯得那麼糟糕。


  優秀的撲克玩家和英明的決策者之間的共同之處就是他們都接受這樣一個事實：我們的世界是無常的和不可預知的。他們清楚，自己幾乎不可能確切地知道某件事情將會如何發生。他們接受這種不確定性，並試圖弄清這種不確定的程度，而不是專注於如何才能確定。他們根據不同結果的發生概率來做出最佳判斷。這些判斷的準確性將取決於他們擁有多少信息，以及他們是否具有豐富的判斷經驗。這是所有對賭的基本要素之一。


  可以肯定的是，與新手相比，經驗豐富的撲克玩家在分析一手牌的輸贏概率時可以做出更好的判斷。有經驗的選手更瞭解數學，並且能夠更好地根據對手的行為來縮小他們的底牌範圍。他們也更善於判斷對手將會如何使用這些牌。所以，豐富的經驗使選手得以縮小可能性的範圍，然而，沒有任何經驗可以讓撲克玩家預知某一手牌的結果。在任何領域都是如此。在判斷不同策略成功的可能性並在此基礎上選擇策略時，老練的審判律師要強於新入行的律師。與熟悉的對手進行談判便可以更好地判斷應該採用何種策略。在任何領域中，專家都會比菜鳥擁有更大的優勢。但無論是老將還是新手都無法確定下一次翻牌的結果。老將的優勢是他們有更好的判斷力。


  有些時候，即使我們做出了最佳選擇也無法提升成功的可能性。一名審判律師在處理艱難的案件時更有可能會選擇失敗而不是成功的策略。在這種情況下，律師的目標是明確各種可行的策略、判斷出每一種不樂觀方案的成功概率，並從中選出最好的一種以便最大限度地為客戶提升結果質量。這在任何企業都不外乎如此。創業公司成功的可能性非常低，但它們仍然盡力尋找制勝的最佳策略。即使沒有任何戰略能為公司帶來成功，這種努力仍然是值得的，因為一旦成功，隨之而來的將會是巨大的回報。


  有很多原因可以解釋為什麼接受不確定性並給它一個熱烈的擁抱會幫助我們成為更好的決策者。這裡提供兩個例子。首先，「我不確定」僅僅代表一種對世界更準確的描述；其次，當我們接受了自己對某事物無法確定的時候，就不容易陷入黑白思維的陷阱。


  想像一下，你站到一台傳統的醫用體重秤上。它有兩根加重桿，一根重量刻度間隔為50磅（約22.68千克），另一根為1磅（約0.45千克）。這允許用戶的體重測量精確到磅。如果你的醫生採用的體重秤只有一根加重桿，桿上只有兩個重量刻度，一個50磅，另一個500磅（約226.80千克）。這意味著這台體重秤無法測量任何介於兩者之間的重量，這會出現什麼結果呢？你的體重結果只會顯示50磅或500磅。這種情況下如果你還願意聽取醫生的建議，那我只能祝你好運了：你不是病態肥胖就是體重過輕。很顯然，使用如此糟糕的模型來確定體重是不現實的。


  這同樣適用於我們所有的決策。如果錯誤地將世界歪曲為非此即彼的極端，不存在中間灰色地帶，那麼我們做出正確選擇的能力將會受到嚴重的影響。這種影響涉及我們應該如何分配資源、做出何種決定以及採取何種行動等方面的抉擇。


  避免出現以上極端情況的秘訣就是，坦然地接受我們生活在一個不確定的世界中這樣一個事實，這並不是什麼大不了的事情。隨著我們對人類大腦的運作方式有了更多的瞭解，我們認識到自己對世界的感知並不客觀，但我們仍然應該將勇於嘗試作為目標。


  
重新定義錯誤


  出席慈善撲克錦標賽時，我經常會以荷官的身份參與牌局，並在決賽中提供實況評論。這些決賽牌桌的氣氛相當有趣也非常喧鬧。熬過了漫漫長夜的每一位參與者現在可以放鬆一下。牌桌通常會圍著一大群人，包括選手的朋友和家人，他們會為選手們喝彩歡呼（或者戲謔地喝著倒彩）。如果他們喝了酒，即便是喝醉了，每個人也都玩得很開心。


  當選手將所有籌碼推入彩池時，這一手牌的下注就結束。押上全部籌碼後選手們亮出底牌，以便在我分發余牌之前每個人都可以看到牌面。這對觀眾來說很有趣，因為他們可以看到每位選手在這一手牌中所處的位置，增添了比賽的觀賞性。根據亮出的底牌，我可以判斷出每位選手在每一手牌中的勝算，以及整場牌局中每位選手的贏牌概率。


  在一次慈善錦標賽中，我告訴觀眾，一名選手的勝算為76%，另一名選手為24%。我分發的最後一張牌讓僅有24%獲勝概率的那位選手變成了贏家。在歡呼聲和惋惜聲中有一名觀眾叫道：「安妮，你算錯了！」


  本著和這位觀眾同樣的心理，我解釋說我沒有算錯。「我說了，他的勝算是24%，而不是0。你需要清楚這24%意味著什麼！」


  幾手牌之後，發生了幾乎相同的事情。兩名選手在把所有的籌碼都推入了彩池後亮出了底牌。一名選手的獲勝概率為18%，另一名為82%。再一次地，下注完成後，手中的牌較差的選手因為獲得了一張幸運牌而贏得了彩池。


  這次，人群中的那位觀眾再次叫道：「看，勝算只有18%的選手贏了！」就在那一刻，他改變了對錯誤的定義。當我們以發生概率為依據做出決定卻得出相反的結果時，並不意味著我們是錯誤的，僅僅說明在一系列可預期的未來中發生了不可控制的意外。


  看看你能在多短的時間內開始重新定義錯誤。一旦我們開始這樣思考，就很容易抵制類似「我早就知道會這樣」或「我要是早知道就好了」等急於評價結果的誘惑，更好的決策和更多的自我同情也會隨之而來。


  廣大公眾常常會對概率性思維下的「成功」與「失敗」進行非黑即白的判斷。2016年7月，英國通過公投決定脫歐（這一事件被稱為「Brexit」），這一結果令人大跌眼鏡。投注站為脫歐設置了較高的賠率，但這並不意味著投注站認為留歐會贏。博彩公司的目標是確保投注雙方的賭注數額相等，無論哪一方輸贏，它們都可以從中賺取相同收益。它們的目標是不承擔任何結果的風險，並根據風險程度來調整賠率。博彩公司的賠率反映了市場的觀點，本質上也反映了人們共同的對何為公平的最佳判斷。


  即便是一些經驗豐富的專業人士也因此而變得以結果為導向。他們在脫歐結果產生之後聲稱是博彩公司犯了錯誤。一家瑞士銀行的首席策略分析師告訴《華爾街日報》（Wall Street Journal）說：「博彩公司竟然出現了這麼大的失誤。」美國著名的律師和教授艾倫·德肖維茨（Alan Dershowitz）也犯了同樣的錯誤。他曾在2016年9月聲稱希拉裡·克林頓（Hillary Clinton）與唐納德·特朗普（Donald Trump）競選的情況過於複雜，以至於無法對選舉結果做出任何預測：「想一想英國的脫歐公投。幾乎所有的民意調查結果（包括投票後的民意調查結果）都是錯誤的。金融市場搞錯了，博彩公司也搞錯了。」


  就像我的觀眾一樣，德肖維茨沒有抓住重點。任何介於0和100%之間的預測都不可能是錯誤的，因為最具可能性的未來尚未展現。一名選手以24%的概率贏得了慈善錦標賽的冠軍，但這並不能說明之前的概率預測不準確。勝算低的選手也有獲勝的時候。指責賠率制定者或賠率本身就是認為任何結果的產生都是必然，任何沒有預料到結果的人都是錯誤的。


  唐納德·特朗普贏得了大選之後也發生了同樣的事情。有關錯誤民意調查的抗議聲勢浩大。538博客的創始人內特·西爾弗（Nate Silver）也因此而招致了很多批評，但他從來沒有斷言希拉裡一定會當選。根據對投票數據的匯總和權衡，他在大選前一周預測特朗普的勝算為30%~40%（希拉裡與特朗普的勝算比在2比1和3比2之間）。發生概率為30%~40%的事件是經常發生的大概率事件。


  作為一名撲克選手，我在錦標賽生涯中打過數不勝數的勝算比為2比1的牌局。很多這類的牌局對我來說都是勝負在此一舉。如果輸了這一手，我就會退出賽事。如果贏了，我就會贏得一個巨大的彩池，甚至是整個錦標賽。我深知在60比40和70比30的勝算比中有優勢的一方失敗（當然，反之亦然）的可能性有多大。當人們抱怨內特·西爾弗因為傾向於希拉裡·克林頓而做出了糟糕的預測時，我想，「那些人沒有經歷過在一個對子上押下所有籌碼，卻輸給了對方的順子這種情況」。也可能是，他們一輩子都在經歷類似的事情，卻並沒有意識到那就是30%或40%勝算的感覺。


  決策是對未來的賭注，某一次的結果不能作為衡量決策是否正確的依據。如果我們事先考慮替代方案和概率並相應地分配我們的資源，就像那位CEO和皮特·卡羅爾所做的那樣，那麼即使產生了糟糕的結果也不能說明我們的決定是錯誤的。對我來說，在最好的起手牌（一對A）上下了重注卻輸給對手，之後再花很多時間去否定打這一手牌的決策是極其荒謬的，那就是以結果為導向。


  當我們概率性地思考問題時，就不太可能單純地將不好的結果歸咎於決策失誤，因為我們明白，好的決策也可能受運氣和/或信息不完整（以及樣本量為一）的影響而產生壞的結果。


  也許我們的最好決策是出自一組平平無奇的選項，每一個選項的成功概率都很渺茫。


  也許我們把賭注押在一個概率極小但回報會遠遠超出風險成本的機會上，但這一次機會並沒有降臨。


  也許我們根據已知信息做出了最佳選擇，但一些決定性的信息被隱藏了起來，我們無法得知。


  也許我們選擇了一條成功概率極高的道路，只可惜運氣不好。


  也許還有其他會產生較好結果的選擇；也許我們的選擇不好不壞，只是介於兩者之間而已。第二佳的選擇並不是錯誤的選擇。根據定義，它比第三和第四佳的選擇更加正確（或更少錯誤）。這就像醫生辦公室裡的體重秤一樣，除了可以用它來測量肥胖症和厭食症（體重過輕）這兩種極端情況外，還有更多的選擇。對於我們的大部分決策而言，在明確的「對」和「錯」之間還有著很大的餘地。


  當脫離這種非黑即白的思維模式時，我們便處於兩種極端之間的灰色地帶。此時，做出更好的決策不再關乎對與錯，而在於如何在此灰色區域內進行校準和調整。


  在事先知道確切數據的情況下，重新定義錯誤是最容易的。在慈善錦標賽決賽牌桌上選手亮牌的例子中，或者當我拿到贏面最大的起手牌並押上所有籌碼時，牌局中就不存在隱藏信息。這時我們就可以做出精確的計算。如果我們的計算結果準確無誤，並且根據此計算結果進行合理的資源分配（下注），我們就可以更加心安理得地表示：「沒能贏牌並不說明我的決策失誤，我也不應該因此而改變我的策略。」當概率非常確定時，我們會更傾向於對運氣的影響進行合理的解釋。這一點和國際象棋相似。


  毫無疑問，如果在運氣的影響之外再加入隱藏信息的作用，這會讓定義錯誤變得很困難。如果不看到硬幣的實際樣子，我們會更傾向於將結果作為判斷決策對錯的唯一標準，很可能會說：「我早就告訴過你了！」或「我應該早就知道的！」這些都是毫無同情心的說法。


  重新定義錯誤可以讓我們脫離由於得到不好的結果而帶來的一切痛苦，但這也意味著我們必須重新定義「正確」。如果壞結果並不意味著我們是錯誤的，那麼好結果同樣也不能說明我們是正確的。我們是否在情感上成功地轉變了這種觀念？


  正確的感覺真的很好。「我是對的」「我早就知道」「我告訴過你」——這些都是我們會說的話，而且說這些話會帶給我們很不錯的感覺。我們是否應該放棄「正確」的良好感覺來擺脫「錯誤」的痛苦？答案是：是的。


  首先，我們的世界是一個充滿隨機性的地方。運氣的影響使我們不可能精確地預測事情將會如何發展，而所有隱藏的信息也都會給我們的決策增加難度。如果不改變觀念，我們將不得不面對很多錯誤的發生。這是必然的結果。


  在撲克中可以學到這個教訓。一名優秀的撲克玩家與牌桌上其他玩家相比具有較大優勢，也做出了更好的戰略決策，但他在8小時的比賽中仍會有40%以上的失敗概率。這可是很大的錯誤比例，而這種情況又不僅僅局限於撲克。


  即使是最成功的創業公司投資者，也遭遇過很多次的失敗。NASA（美國國家航空航天局）的宇航員計劃和NBC的實習項目的錄取名額非常有限，卻吸引了成千上萬的申請者。應徵者的成功概率非常渺小，卻未必是因為他們做錯了任何事情。如果你只想得到積極的結果，那就不要去談戀愛或者與任何人約會。如果我們想通過結果來衡量自己的對錯，這個世界會給我們很多的機會去自怨自憐。當心這個陷阱！


  其次，正確讓人感覺良好，但錯誤傷害更深。我們從丹尼爾·卡尼曼和阿莫斯·特沃斯基（Amos Tversky）關於損失規避（預期理論的一部分，卡尼曼因此贏得了2002年的諾貝爾經濟學獎）的研究中得知：總的來說，如果勝利令人喜悅，那麼失敗就會令人加倍痛苦。因此，在21點（紙牌遊戲）中贏得100美元的開心感覺對我們來說與輸掉50美元的失落感覺持平。因為正確的感覺像勝利，而錯誤的感覺像失敗，這意味著在情感上我們需要兩個好結果來平衡一個壞結果。那為什麼不選擇一種波瀾不驚的平穩生活，特別是當損失比勝利對我們造成的影響更大的時候？


  你是否已經做好準備要像優秀的決策者那樣敞開心胸來坦然接受不確定性？你是否已經做好準備去接受對錯誤的重新定義，同時認識到你總是在猜測並且根據猜測結果來進行資源分配？一旦適應了這種調整，認識到你一直都在對賭，好處就會隨之而來。


  
    [1] 嚴格來說，人類大腦始終處於進化的過程中，只不過由於速度緩慢而不足以在有生之年使我們獲益更多。

  


第二章

  賭一把？


  得梅因三十天之賭


  在20世紀90年代，特立獨行的約翰·漢尼根（John Hennigan）憑著機智和技巧在撲克牌桌和檯球賽場上縱橫了幾年之後，從費城搬到了拉斯維加斯。非凡的技藝和敢於接受任何賭約的魄力為他贏得了「世界約翰尼」（Johnny World）的稱號，這一稱號早他一步先抵達了拉斯維加斯。他的天賦經受了時間的考驗：他是高風險比賽中一位傳奇的成功玩家，在重大撲克錦標賽中贏得了四條世界撲克大賽手鏈，一次世界撲克巡迴大賽冠軍，以及超過650萬美元的獎金。


  拉斯維加斯對約翰來說簡直就是天堂。他從一開始就與這座城市保持了一致的節奏：白天睡覺，夜晚和一些喜歡冒險、觀念接近的對手打撲克、打檯球，在酒吧和餐廳等場合度過。他很快就結識了一群志趣相投的職業玩家，其中很多來自東海岸。


  儘管拉斯維加斯看似是一個理想的地方，約翰對這種生活方式卻有著愛恨交織的感情。以打牌為生給人一種能夠自由安排時間的誘惑力，但是一旦具體到了每小時的淨利潤，你就會感到無法自拔。雖然你隨時都可以「自由地」選擇玩或不玩，但你總會感覺自己有上場的必要。更糟糕的是，最好的遊戲都是在夜間進行的，所以你就得適應不見天日的夜班。你的生活節奏與世界上其他地方不同，你的工作場所不僅暗無天日，而且煙霧繚繞，你甚至無法看到窗外的景色。約翰對此非常敏感。


  某個夜晚，在一場高風險撲克比賽間隙，選手們在談話時提到了艾奧瓦州首府得梅因。約翰從未去過得梅因，對中西部也比較陌生，交談中他不禁對得梅因的生活產生了遐想——一種對他而言越來越陌生的「正常」生活：一覺睡到天亮，享受太陽下的生活。這種想法招來了一些善意的玩笑，因為牌桌上的其他玩家很難想像，一個像約翰這樣的「夜行癮者」如何能適應一個與拉斯維加斯截然相反的地方：「那地方無牌可賭。」「那裡的酒吧很早就打烊了。」「你會討厭那個地方的。」隨著夜晚時間的流逝，選手們的討論變成了約翰是否能夠生活在那樣一個陌生的地方。


  撲克玩家經常遇到這種將假設的談話變成博弈的情況。你下注多少賭約翰會離開撲克牌桌，搭乘飛機並移居得梅因？如果他接受了賭約，那他需要在那裡住多久？


  約翰和其他人商定，以在得梅因居住一個月為期——這是一份真正的承諾，但不是永久的流放。看到他似乎願意離開這場牌局並前往1 500英里（約2 414千米）之外的一個陌生的地方時，其他玩家給他增添了一個殘酷的條件：他的活動範圍只限於得梅因的某一條街道上，這條街道上只有一家酒店、一家餐廳和一間酒吧，而且所有營業場所在晚上10點都會準時停業。無論處於任何地方，這種強制的閒散對任何人來說都是一個挑戰。而對於像約翰這樣年輕、單身、熱愛高風險博弈的人而言，這簡直可以說是酷刑。約翰說，如果他們能夠做出一些小小的讓步，他就會接受這樣的挑戰：他希望可以在附近的高爾夫球場練習打球。


  在商定條件之後，接下來需要討論賭注的大小。其他玩家需要一個足夠誘人的數字來吸引約翰接受賭約，但又不至於大到即使他非常憎惡也仍然會堅持逗留在艾奧瓦州的程度。作為拉斯維加斯最成功的現金牌桌玩家之一，在得梅因住一個月可能會讓約翰損失六位數的進賬。另外，如果條件過於寬鬆，他們又擔心約翰能夠熬過種種的不適和無聊。


  最後確定的賭注為30 000美元。


  約翰考慮了兩種截然不同又互相排斥的選項：接受或拒絕賭約。每個選項都伴隨著新的風險和新的潛在回報。如果接受了賭約，他可能會贏得或輸掉30 000美元（又或者他拒絕了賭約，而在撲克牌桌上贏得或輸掉更多金錢）。如果他利用這一個月的時間來提高自己在有高額獎金高爾夫比賽中的贏球概率，那麼賭局結束後他同樣可以通過打球來贏錢。他可以進一步提升自己敢於接受任何賭約和無所不能的聲譽，這對職業玩家來說是一種絕佳的資本。他還必須考慮其他或許重要卻不易量化的事情。他會有多麼喜歡那裡的生活節奏？他如何看待自己離開牌桌去休假一個月？他在體驗傳統的時間安排時會更放鬆嗎？以一個月無法打牌贏錢為代價去休假是否值得？還有那些存在的種種其他未知之數，比如他可能會在艾奧瓦州的那條街上邂逅他的一生至愛。他必須權衡一切以及離開拉斯維加斯的機會成本——在這一個月裡因為沒有贏錢機會而少賺的錢，不能享受打牌的夜晚，甚至還可能會錯過出現在夢幻（Mirage）酒店（拉斯維加斯的一家博彩度假酒店）的一生至愛。


  約翰·漢尼根真的去了得梅因。


  一名熱衷高風險博弈的職業玩家離開拉斯維加斯的夜間生活去戒賭一個月究竟會是祝福還是詛咒？


  僅僅過了兩天約翰就意識到這是一個詛咒。他在得梅因的酒店房間裡給賭局另一方的一個朋友打電話，試圖通過談判來解決問題。正如商業訴訟中的當事人經常在審判前達成和解一樣，在對賭的世界中，通過談判來達成一致也很常見。約翰這通電話的有趣之處在於，他希望對方支付給他15 000美元來結束這場賭局，以免對方會顏面無光地輸掉全部賭注。他辯稱，既然他已經來了得梅因，就說明他完全有能力坐等收取全額賭注。


  對方當然不會相信這種鬼話。畢竟這才剛過兩天約翰就提出了這個建議。這是一個非常強烈的信號，預示著他們不僅很有可能贏得賭注，還有可能會得到額外的收益——在約翰備受煎熬的同時再加以刺激，那簡直是其樂無窮。


  結果在短短的幾天內，約翰就同意以支付15 000美元為代價來退出賭局並返回拉斯維加斯。約翰以相當壯觀的方式證明了別處的芳草總是更綠。


  
我們都經歷過得梅因


  於是，約翰·漢尼根與得梅因故事的笑點——「兩天後，他懇求著要結束賭局」——成了博弈界的趣談。然而，這一笑點模糊了對遷居進行底層分析的普遍性。約翰決定去得梅因和其他人決定遷居或擇業的唯一真正區別是，他和對手玩家都明確表示了這是一場關於什麼（財務、情感或其他方面）最能改善他們生活質量的對賭。


  約翰考慮了兩種截然不同又互相排斥的可能：接受賭約並在得梅因生活一個月，或者拒絕賭約並繼續留在拉斯維加斯。我們每個人在考慮是否要為新工作而遷居時都會面臨同樣的抉擇，賺取新工作所承諾的報酬，或是選擇維持現狀。新工作的報酬與我們目前工作相比如何？除了金錢，還有很多東西值得我們重視。我們可能會為了在一個更好的地方定居而寧願少賺一些錢。新工作是否能提供更好的獨立於短期薪資報酬的職業前景和預期收益？我們將要從事的工作在薪酬、福利、社會保障、工作環境和工作性質方面都有什麼區別？離開熟悉的城市、同事和朋友去一個陌生的地方，我們放棄了什麼？


  我們必須像約翰·漢尼根那樣去盤點接受賭約的潛在利弊。是否能贏得30 000美元的不確定性並不會使他的決定與其他職業或搬遷決定有所不同。每天都有人在更換工作，而很多工作的相當一部分的收入是無法確定的。在許多企業中，薪酬包括獎金、股票期權或績效薪酬。儘管大多數人在接受一份工作時不必考慮失去30 000美元的問題，但無論我們承認與否，每一項決策都伴隨著風險。即使有固定的薪水仍然是沒有「保證」的。我們可能會被解雇，可能因為厭惡工作而辭職（就像約翰·漢尼根退出牌局那樣），公司也可能會倒閉。當我們找到一份工作，尤其是承諾豐厚報酬的工作，你可能需要以犧牲陪伴家人的時間或影響家庭關係為代價來投入工作。這即便不是失敗，也是代價高昂的妥協。


  此外，每當我們做出了一種選擇（無論是接受新工作還是去得梅因生活一個月），我們同時也拒絕了所有其他的選項。所有這些被拒絕選項都是通向預期的未來之路，它們可能會比我們選擇的道路更好或更差。我們放棄的任何選擇都包含了潛在的機會成本。


  同樣，那些下注30 000美元來賭約翰不能在得梅因居住一個月的玩家也和企業僱主一樣，考慮到了提供工作機會或投資打造誘人的工作環境等因素。在與約翰下注時，這些撲克玩家必須平衡各方面的因素：條件必須足夠好以吸引對方接受賭約，但又不能太好以至於讓己方輸掉30 000美元。


  與上述人們的意圖相似，企業僱主也不想讓員工辭職，他們制定了薪酬體系來誘使員工接受待遇並繼續工作。他們必須在提供具有吸引力的薪酬福利與制定過高待遇從而損害自身盈利之間找到一個平衡點。僱主還希望員工忠於職守，在長時間高效率工作的同時還能保持積極的工作熱情。僱主可能會選擇在工作場所內提供托兒服務。這有可能會起到鼓勵一些員工加班的作用，或者嚇跑潛在的新員工，因為這意味著他們可能需要為了工作而犧牲一些個人生活。雖然提供帶薪休假會使工作更具有吸引力，但會鼓勵員工遠離工作，這與提供免費餐飲和健身設施的性質完全不同。


  僱用員工如同一場博弈，並不是零風險的選擇。把賭注押在錯誤的僱員身上可能會使企業損失慘重（解雇總經理的CEO可以證實這一點）。企業的招聘成本可能會很高，每一份工作機會也都伴隨著相應的機會成本。每一個工作機會只能提供給一個人。你也許無須支付僱用伯尼·麥道夫（Bernie Madoff）的費用，但你也可能失去了聘請比爾·蓋茨（Bill Gates）的機會。


  約翰·漢尼根的故事聽起來之所以不同尋常是因為它以討論得梅因開始，並以其中一位討論者為了踐行賭約在第二天就趕赴得梅因而結束。事情的確是這麼發生的，因為在對賭時你需要確定賭注大小，並以實際行動來支持自己的信念。對我而言，這個看似瘋狂的故事的諷刺性在於，其中的底層分析實際上是非常合乎邏輯的：對選項、後果和概率的不同看法。


  通過將決策視為對賭，撲克玩家明確地認識到他們正在權衡不同的預期選項，每個選項都是利益和風險並存。他們也認識到對賭中並沒有簡單的答案。總有一些未知或無法得知的事情。本書承諾，如果我們遵從撲克玩家的做法，明確地將每一次的決策都視為對賭，那麼就能做出更好的決策以及對將要阻礙我們獲得利益的非理性因素進行預測（並採取預防措施）。


  
所有的決策都是對賭


  我們對博弈的傳統認知非常狹窄：賭場、體育賽事、彩票、針對某些事件的發生概率與他人的打賭。而「賭」（bet）的定義要廣泛得多。《韋氏在線詞典》（Merriam-Webster』s Online Dictionary）將「賭」定義為「通過考慮可能發生的事情而做出的選擇」，「冒著失去（某物）的風險去嘗試做或實現某事」和「基於相信某事會發生或真實發生的事而做出決定」。關於賭的定義，我注重更廣泛的、經常被忽視的方面：選擇、概率、風險、決策、信念。從這條定義中我們可以看出，下注並不是只發生在賭場中或與其他人打賭時。


  無論距離撲克牌桌或賭場有多遠，我們所有的決策都是博弈。我們習以為常地在各種選擇中做出決定，將資源置於風險之中，評估不同結果的可能性，並考慮什麼才是我們重視的。每一項決定都需要我們採取一些行動，這從根本上使我們無法再對其他選項採取行動。在某事上選擇不下注本身就是一種博弈。選擇去看電影意味著我們選擇了不用這兩個小時的時間來做任何其他事情。如果我們接受了一份新工作，那我們同時也選擇了放棄所有其他選項：不再繼續目前的工作，不再試圖通過談判來提高現有工作待遇，不再獲得或接受其他機會，不再繼續選擇變更職業，當然也不再繼續休假。選擇任何一條路徑都是有機會成本的。


  決策的投注要素——選擇、概率、風險等，在某些情況下會表現得更明顯。投資顯然是一種博弈。關於股票的決定（買入、不買、賣出、持有，當然還有深奧的投資期權）涉及如何對財務資源進行最佳利用。我們無法控制的不完整信息和因素使我們所有的投資選擇都充滿了不確定性。我們進行自我評估，明確我們認為能夠最大化投資資金的方案，並開始執行。同樣，決定不投資或不出售股票也是一種博弈。棄牌、讓牌（或過牌、看牌）、跟注、下注和加注，這些都是我在打撲克牌時經常會做出的決策。


  儘管我們不認為育兒選擇是一種「博弈」，但它的確是。我們希望將孩子培養成為快樂的、富有生產力的成年人，再讓他們踏入社會。無論何時我們做出育兒選擇（關於紀律、營養、學校、育兒理念，居住地的選擇等）都是在「博弈」。我們認為這些選擇將實現我們為孩子設計的未來，並且它們要優於我們可能會做出的任何其他選擇。因為有限資源的限制，我們必須分配我們的時間、金錢和注意力。


  工作和搬遷決定是博弈，銷售談判和商業合同是博弈，買房子是博弈，訂購雞肉而不是牛排也是博弈，所有選擇都是在博弈。


  
多數牌局都是在跟自己對賭


  對博弈中的零和性質的恐懼是將決策當作博弈的原因之一；而與其他人（或賭場）進行對賭的盈虧是平衡的。一人贏錢，另一人就必然輸錢，二人的淨利之和為零。博弈包括但不限於上述情況。


  在做大部分決策時，我們並不是在與另一個人對賭。確切地說，我們是在與所有我們放棄選擇的各種預期版本的自我進行對賭。我們時常在預期選項中進行抉擇：選擇看電影、去打保齡球，還是待在家裡？又或者是選擇接受一份位於得梅因的工作、維持現有工作，還是享受一段時間的休假？我們做出的任何選擇都是在賭一個預期的結果。我們相信，我們的選擇將會成就更好的自我。確定一個決策時要考慮的首要問題是它的回報（以金錢、時間、快樂、健康或者是決策時我們重視的東西來衡量）是否會大於我們放棄的其他選項。


  你是否曾在做出決定之後有過剎那的後悔：「我就知道應該選擇另一個的！」在這種情況下，你的另一種說法是：「怎麼樣，我早就告訴過你吧！」


  當皮特·卡羅爾在二次10碼進攻中下達拋傳命令時，他並不需要來自內心的質疑聲音，因為有海鷹隊球迷的集體呼聲，「你讓威爾遜拋傳完全是對結果的錯誤判斷」。


  如何才能確定我們做出了最正確的決策呢？如果另一種選擇會給我們帶來更多的快樂、滿足或金錢呢？很可惜，答案是：我們無法確定。因為有一些我們無法左右的事物（運氣）在影響著結果。我們想像的結果僅僅是一些尚未發生的可能性。我們只能根據我們已知和未知的情況以及對結果的設想做出最佳判斷。如果我們從未在得梅因居住過，我們怎麼可能確定是否會喜歡它？決策時，我們在一系列可能和不確定的結果中選出一種來賭上我們珍視的東西（如快樂、成功、滿足感、金錢、時間、聲譽等），這就是風險所在。


  撲克玩家生活在一個風險明確的世界裡。他們不會因為不確定因素而亂了陣腳，因為他們在決策時總是最先考慮這些問題。忽略決策中的風險和不確定性可能會使我們在短期內感覺良好，但這可能會給我們造成巨大的決策質量成本。如果能夠更好地面對不確定性，我們就可以更準確地看待和適應這個世界。


  
信念強則贏面大


  「火雞風波」（Turkeys Away）是經典情景喜劇《辛辛那提的WKRP》（WKRP in Cincinnati）中的一集，講述了人到中年的廣播電台經理卡爾森先生（Mr. Carlson）試圖證明自己可以為搖滾電台成功舉辦推廣活動的故事。他派資深新聞記者萊斯·奈斯曼（Les Nessman）到當地的購物中心對即將開始的火雞贈送活動進行現場報道。


  電台的音樂主持人約翰尼·費佛（Johnny Fever）將音樂節目切換到了奈斯曼的直播節目「人在現場」（man on the scene）。奈斯曼開始播音，他先描述了頭頂上的一架直升機。接著，有東西從直升機裡跳了出來。「還沒看到有降落傘張開…… 所以不可能是跳傘者。我無法分辨是什麼——喔，天哪！那是火雞！…… 有一隻火雞砸中了路邊的一輛汽車，還砸破了擋風玻璃！這簡直糟糕致極！…… 火雞像潮濕的水泥袋一樣砸在地面上！」奈斯曼也不得不在隨後的騷亂中逃跑。他回到工作室，解釋了卡爾森先生如何試圖先降落直升機再釋放火雞，但不承想火雞竟然發起了一場暴動。


  卡爾森進入工作室，衣冠不整還沾滿了羽毛。「上帝可以做證，我原本以為火雞是會飛的。」


  人們總是基於自己對世界的信念來下注。在超級碗決賽中，當位於愛國者隊1碼線位置時，皮特·卡羅爾的拋傳決定也是基於他的信念驅動——他對四分衛拉塞爾·威爾遜完成拋傳、傳球被截獲以及遭遇抱摔（或達陣抵抗）等可能性的信念。他對於所有這些場景都有著翔實的數據和豐富的經驗。當時他必須根據他對愛國者隊的防守以及對方教練貝利奇克會如何在球門線上佈防的判斷在這一特殊情況下做出決策。然後，他根據這些信念下達了最好的戰術口令。他把籌碼押在了拋傳上。


  因為解雇總經理而陷入困境的CEO也是根據自己的信念而做出的決策。支撐該決策的一系列信念有：公司與競爭對手在業績方面的比較，總經理的行為是否有利於公司業績，改善總經理表現的可能性，二人分擔總經理工作的成本和利益，以及找到替代人選的可能性。他在解雇總經理的決策上押了賭注。


  約翰·漢尼根的信念是自己能夠適應得梅因的生活。我們的信念驅動著我們下註：哪些品牌的汽車能夠更好地保值？很期待的一部電影得到了很多差評，那些評論者是否真的懂行？如果允許員工在家工作，他們的表現會怎樣？


  一個根本的好消息是：生活技能的一部分來自學習如何更好地校準我們的信念，利用經驗和信息更加客觀地更新我們的信念以便更加準確地反映世界。我們的信念越準確，我們的下注就會越穩定。當我們的思維模式可能導致我們誤入歧途時，無論我們的信仰如何，制定與這些思維模式協同工作（有時圍繞其工作）的策略也同樣需要技巧。有效的策略可以使人更加開明、更加客觀；讓我們的信念更加準確、決策和行為更加理性，也會在決策過程中對自己更加富有同情心。


  但是，我們必須從一些壞消息開始起步。正如卡爾森先生在《辛辛那提的WKRP》中經歷的那樣，我們的信念與結果之間可能存在著巨大的落差。


  
所聽即所得


  在專業會議上講話時，我偶爾會通過向聽眾提問來引出信念形成的話題：「誰知道如何預測一個人是否會謝頂？」這時會有聽眾舉起手來，他會說：「通過觀察這個人的外祖父。」然後大家都會表示同意。此時我會繼續提問：「有沒有人知道如何用人類的時間來計算狗的年齡？」我幾乎可以根據一些觀眾的唇語讀出答案：「乘以7。」


  其實，這兩個被廣泛接受的信念都是不準確的。如果你在網上搜索「常見的錯誤觀念」，那麼剛才的謝頂說法就會出現在大多數搜索結果的前列。正如《每日醫療日報》（Medical Daily）在2015年的一篇文章中解釋的那樣，「脫髮的關鍵基因在於你從母親那裡得到的X染色體」，但「它並不是起決定作用的唯一遺傳因素，因為與擁有正常頭髮的父親相比，謝頂父親的兒子將來也會謝頂的概率在持續增長……科學家還說，如果家族中有謝頂的親戚都可能預示著你也將會面臨同樣的命運」。


  至於狗與人的年齡比例，那只是一個廣為流傳但毫無根據的說法，然而自13世紀以來卻通過不斷重複而深入人心。我們從哪裡得到這些信念？為什麼儘管有違科學和邏輯，它們仍然得以流傳至今？


  人們是以一種隨意的方式形成信念的。我們相信的形形色色的所有事情都是基於我們聽到的但並未加以驗證的一切說法。


  以下為我們設想的人類形成抽像信念的方式：


  （1）我們聽到某個說法；


  （2）我們對它進行考慮並加以驗證，確定其真實性；


  （3）然後我們形成了一個信念。


  但事實證明，我們是以這種方式形成抽像信念的：


  （1）我們聽到一個說法；


  （2）我們相信它是真的；


  （3）後來，僅僅是偶爾，在我們有時間或意向的時候才會對它加以思考並加以驗證，以確定其真實性。


  哈佛大學心理學教授丹尼爾·吉爾伯特（Daniel Gilbert）因其《哈佛幸福課》（Stumbling on Happiness）一書以及在保德信金融集團（Prudential Financial）的廣告片中擔任主演而聞名，同時他還從事信念形成領域的一些開創性工作。在1991年的一篇論文中，他概括了幾個世紀以來針對該問題的哲學和科學研究成果，他總結道：「來自大量研究文獻的發現匯聚在一個觀點上：人類是易輕信的生物，他們很容易相信，卻很難產生懷疑。事實上，人們太容易相信，這也許是不可避免的，這種相信更像是非理性的理解，而不是理性的評估。」


  兩年後，吉爾伯特和同事們通過一系列實驗證實了相信我們所聽到和讀到的一切是人類默認的選擇。即使一些說法被確切地證實為虛假信息，我們仍然可能將其加工為真實信息。在這些實驗中，受試者會閱讀關於刑事被告或大學生的一系列陳述。這些陳述用顏色編碼以區分真偽。在時間壓力下，由於輕微的注意力分散而加重認知負荷的受試者在回憶陳述的真偽時犯了更多的錯誤。但這些錯誤並不是隨機的。受試者在依賴於那些標記為「虛假」的陳述時不太可能會相應地忽略那些標記為「真實」的陳述。令人詫異的是，他們的錯誤都非常一致：在任何形式的壓力下，無論標記如何顯示，他們把所有的陳述都推斷為真實的。這表明了人類默認的設置是相信我們所聽到的一切都是真實的。


  這就是為什麼我們會相信謝頂是來自外祖父的遺傳這一說法。直到寫這本書的時候我才去查證它的真實性。如果你也相信這個說法，你是否也曾加以驗證？當我問聽眾這個問題時，他們通常會回答說這只是他們聽到的說法，但不知道這說法的來源。儘管如此，他們仍然非常確信這是事實。這應該足以證明我們形成信念的方式是多麼愚蠢。


  與很多非理性行為一樣，觀念的形成受到了向效率而非準確性進化的推動。抽像信念的形成（即直接經驗之外的、通過語言傳達獲知的信念）可能是少數人獨有的事物之一，在人類進化的時間範圍內它的出現相對較晚。在語言出現之前，我們的祖先只能通過對他們周圍物質世界的直接經歷來形成新的信念。對於來自直接感官體驗的感性信念，我們有理由認為自己的感官沒有說謊。畢竟，眼見為實。好比你看到前面有一棵樹，還去質疑這棵樹是否存在，這就是浪費認知能量。事實上，質疑你看到或聽到的事物也可能會讓你葬身獅口。考慮到生存的關鍵技能，第一型誤差（偽陽性誤差）的成本要低於第二型誤差（偽陰性誤差）。換句話說，寧可謹慎過度也要確保安全至上，特別是在推測草叢中的窸窣聲是不是獅子時。我們不會對那些通過親身經歷而獲得的信念產生高度懷疑，尤其當我們的生命受到威脅的時候。


  隨著語言這一複雜交流工具的發展，人類獲得了對自己未曾親身經歷的事情形成信念的能力。正如吉爾伯特指出的那樣，「大自然的造物並非從零開始；相反，由於根深蒂固地習慣於權宜之計，她極少會創造一種優秀的新機制去替代一種可以勉強運行的舊機制」。在這種情況下，我們現有的系統包括：（1）經歷某事，（2）相信它是真實的，（3）並且幾乎不會在隨後的時間裡對它提出質疑。我們可能有更多的理由去質疑這種氾濫的二手信息，但我們的舊機制仍然在發揮著作用。（這是對大量調查研究和文獻資料的簡單總結。如欲瞭解相關概述，我強烈推薦丹尼爾·吉爾伯特的《哈佛幸福課》、加裡·馬庫斯的《克魯格：人類思維的盲目進化》和丹尼爾·卡尼曼的《思考，快與慢》。「參考書目和推薦閱讀」中列出了以上圖書信息。）


  谷歌搜索結果將會顯示，許多我們通常持有的信念是不真實的。我們只是沒想到或沒來得及去搜索這些東西。〔請留意，前方劇透：（1）阿布納·道布爾迪（Abner Doubleday）與棒球遊戲的發明毫不相干；（2）我們已經利用了大腦的所有部分，10%這個數字是用來推銷自我提升的書籍的，神經成像和腦損傷研究已經駁斥了這種謊言；（3）在埃利斯島（Ellis Island），移民們的姓名沒有在強迫或其他任何方式下被美國化。〕


  一些無關緊要的日常信念顯然是錯誤的，但這似乎也沒什麼大不了的。大概人們也不會使用可笑的狗齡計算器來為他們的寵物做醫療決定，獸醫才是這方面的專家。但這是人類信念形成的一般過程，它在一些可能會產生重大後果的方面發揮著重要作用。


  在撲克中，這種信念形成過程會讓玩家輸掉很多錢。玩家在得克薩斯撲克中最先學到的事情之一就是一份兩張起手牌的組合列表，根據自己的牌桌位置和上家的行為來決定打牌還是棄牌。[1]在得克薩斯撲克發展初期的20世紀60年代，一些老練的玩家發明了點數連續且花色相同（如梅花6和梅花7）的迷惑性玩法。在撲克速記中，這些點數連續、花色相同的牌被稱為「同花連牌」。


  同花連牌具有構成強大的、偽裝的順子或同花牌的魅力。老練的玩家可能會在非常有限的情況下才會選擇打這樣類型的牌，如以較小的損失棄牌；局面不利時的成功詐唬；或者在局面良好時，利用慣例的強勢起手牌給對手玩家設套從而在隨後的投注圈中贏得最大利益。


  不幸的是，這些年來「同花連牌少輸多贏」的說法在忽略了必要專業知識的微妙發揮或需要在特定場景中才能贏牌的情況下得到了普及。我在給撲克牌研討班上課時，大多數學生都堅信同花連牌在幾乎任何情況下都是好的起手牌。我問為什麼，他們說「每個人都知道啊」或者「我整天在電視上看到選手們利用同花連牌大賺一筆」。但是被提問者中沒有任何一個人考慮過同花連牌的損益問題。「去試試，」我會說，「然後告訴我結果。」結果，這些給我反饋的學生玩家發現他們在持有同花連牌的時候一樣會輸得很慘。


  同樣的信念形成過程讓數億人因為相信低脂飲食的優點而賭上了他們的生活品質和壽命。在部分由食糖行業秘密資助的研究成果引導下，美國在一代人的時間內減少了四分之一來自脂肪的熱量攝入，取而代之的是碳水化合物。美國政府修改了「膳食金字塔」（food pyramid），加入了6~11份碳水化合物的攝入量，並建議公眾減少少量脂肪攝入量。該政策鼓勵（熱烈追隨的）食品行業改用澱粉和糖來生產「減脂」食品。哈佛醫學院教授、波士頓兒童醫院醫生大衛·路德維格（David Ludwig）在《美國醫學會雜誌》（Journal of the American Medical Association）上總結了用碳水化合物代替脂肪的成本：「與預測相反，總卡路里攝入量大幅增加；肥胖症的患病率為此前的三倍；2型糖尿病的發病率呈多倍增長；儘管採用了更多的預防性藥物和手術治療程序，數十年來持續減少的心血管疾病已趨於停滯並可能出現逆轉。」


  低脂飲食變成我們飲食習慣的同花連牌。


  即便把聽到的信息都默認為是「真實的」，如果善於根據新信息來更新我們的信念，那麼這種隨意的信念形成過程就會導致較少的問題。可惜事實並非如此。在多數情況下我們對聽到的信息並未加以審核就形成了信念，即使在獲知了清晰正確的信息後仍然繼續相信這些錯誤的信念。1994年，霍琳·約翰遜（Hollyn Johnson）和科琳·賽弗特（Colleen Seifert）在《實驗心理學雜誌》（Journal of Experimental Psychology）上報告了一系列實驗的結果。在這些實驗中，受試者根據要求閱讀幾則有關倉庫火災的消息。內容提到大火是在一個裝有油漆罐和高壓氣瓶的儲物間附近被點燃的，於是（不出所料地）這一線索使受試者將火災起因與這些可燃物聯繫起來。讀完五條消息之後，受試者收到一條更正消息說儲物間裡空無一物，但他們在回答問題時仍然指責燃燒的塗料釋放了有毒煙霧，並指出將易燃物堆放在附近的過失。（對於任何一個認識到若新聞報道出現了事實性錯誤，即使撤回也無濟於事的人來說，出現這種實驗結果並不奇怪。）


  尋求真理，渴望瞭解真理，無論其與我們現有信念是否一致，這並不是人類天生的處理信息的方式。我們也許會認為自己是開明的，並且能夠根據新的信息更新我們的信念，但研究結論卻與此截然相反。我們並非調整信念以適應新的信息，而且習慣於改變對信息的理解以適應我們的信念。


  
他們觀看了一場比賽


  在大學橄欖球賽季即將結束時，所有人的目光都聚焦在一場激烈的競爭中。幸運兒是打出了22連勝的主場球隊，他們即將迎來第二個連續奪冠的賽季。最受關注的場上球員自然要數進攻明星迪克·卡茲梅爾（Dick Kazmaier）了。作為該校歷史上最優秀的運動員之一，他登上了《時代週刊》（Time）的封面，還是全美最佳球員和季後賽等榮譽的熱門人選。然而，客場球員絲毫沒有要安安靜靜地等待失敗的打算。雖然他們在本賽季中的表現普普通通，但有著努力拚搏的良好聲譽。如果被他們實現了顛覆，這將會是一場令人措手不及的視覺盛宴。


  歡迎來到1951年11月23日普林斯頓大學的帕爾默體育場。這是著名的達特茅斯對普林斯頓的比賽現場：這是歷史性競爭的一部分，是常春籐聯盟體育時代的結束，也是一項開創性科學實驗的主題。


  先說比賽。普林斯頓以13比0獲勝。結果本身並沒有疑問，但這卻是一場骯髒、暴力、充斥著犯規和懲罰的比賽。達特茅斯受罰70碼（約64米），普林斯頓25碼（約23米）。一位摔倒的普林斯頓球員被踢中了肋骨。一名達特茅斯球員摔斷了腿，另一名同樣也是腿部受傷。卡茲梅爾在第二場中因為腦震盪和鼻樑斷裂而退出比賽。〔他後來在決賽中返場，贏得比賽後被隊友舉起來放在了肩膀上。幾個月後，他成為常春籐聯盟中最後一位贏得海斯曼杯（Heisman Trophy）的球員。〕


  因為對賽後兩所大學校報上凶殘的社論感到驚訝，達特茅斯的阿爾伯特·哈斯托夫（Albert Hastorf）和普林斯頓的哈德利·坎特裡爾（Hadley Cantril）這兩位心理學教授認為這是一次機會，可以用來研究信念如何從根本上改變我們處理共同經歷的方式。他們收集了新聞報道，找來了比賽錄像播放給各自學校的學生們看，並讓他們完成了一份針對雙方球隊犯規的計數和定性的問卷調查。1954年的一篇名為「他們觀看了一場比賽」（They Saw a Game）的論文，其實也可以叫作「他們觀看了兩場比賽」（They Saw Two Games），因為根據雙方的問卷結果，兩所高校的學生們觀看的似乎不是同一場比賽。


  哈斯托夫和坎特裡爾從當地報紙上的生動的報道和社論中收集了與此相關的逸事證據。《普林斯頓日報》（Daily Princetonian）說：「兩隊都有過失，但達特茅斯必須承擔主要責任。」《普林斯頓校友週刊》（Princeton Alumni Weekly）指責了達特茅斯隊在比賽中那一記終結了卡茲梅爾大學球隊生涯的重擊，以及在一名普林斯頓球員倒地的情況下還踢踹其肋骨的惡行。與此同時，《達特茅斯報》（Dartmouth）的社論認為普林斯頓主教練查理·考德威爾（Charley Caldwell）應該負有重要責任。在「普林斯頓偶像」受傷之後，「考德威爾向他的球員灌輸了落後的『你打我一拳我就要給你一腳』的態度，他的教導成果突出」。這篇社論還提到了第三場中腿部受傷的兩名達特茅斯球員。接下來一期的《達特茅斯報》列出了普林斯頓曾經使用類似「集中攻勢」對付過的對手明星球員名單。


  當研究人員向學生播放比賽錄像並要求他們填寫問卷時，他們看到的內容也出現了同樣的意見分歧。普林斯頓大學學生認為達特茅斯球員明目張膽犯規的次數相當於普林斯頓的兩倍，輕微犯規次數更是達到了三倍之多。而達特茅斯大學學生認為雙方犯規次數相同。哈斯托夫和坎特裡爾總結說：「對於某事件的發生，我們並不是單純地對其做出『反應』…… 我們的行為總是與我們先入為主的觀念保持一致。」我們的信念影響著我們處理所有新事物的方式，「無論此『事』是球賽、總統候選人、共產主義還是菠菜」。


  耶魯大學法律與心理學教授丹·卡漢（Dan Kahan）是一位權威的偏見推理研究員和分析師，他在2012年《斯坦福法律評論》（Stanford Law Review）中與四名同事共同發表了一篇名為「他們看到了抗議」（They Saw a Protest）的論文（該標題意在向早先哈斯托夫和坎特裡爾的實驗致敬）。這項研究強調了我們的信念推動著我們處理信息的方式這一觀點。


  在這項研究中，兩組受試者觀看了警方遏制政治示威活動的錄像。一組人被告知這次抗議是在墮胎診所外發生的，目的是抗議合法流產。另一組被告知抗議發生在大學就業安置機構，軍方正在進行面試，而抗議者正在對當時針對公開同性戀士兵的禁令進行示威活動。兩組人觀看的是相同的視頻，且視頻經過了仔細編輯來避免暴露實際抗議的主題。研究人員在收集了受試者世界觀的相關信息後，讓他們根據視頻內容來談談事實和結論。


  這項試驗結果與近60年前哈斯托夫和坎特裡爾的發現高度一致：「受試者都觀看了相同的內容。但是他們看到的——是為了說服而熱心地表達不同意見還是意圖干涉他人自由的人身威脅——取決於抗議者的立場與受試者自身文化價值的一致性。」無論是一場球賽、抗議或其他任何事情，這些既有的信念影響著我們體驗世界的方式。由於這些信念不是以規範有序的方式形成的，它們將會以種種惡作劇的形式來影響我們的決策。


  
頑固的信念


  信念形成和更新的缺陷可能會快速增長。信念一旦確立，就很難去除。它開啟了自己的生活，引導我們去關注和尋找肯定它的證據，讓我們極少去質疑這些證據的有效性，還讓我們去忽視或盡力詆毀與其對立的信息。這種非理性的、循環的信息處理模式被稱為動機性推理。我們處理新信息的方式受到既有信念的驅使，並不斷自我強化。已經得到強化的信念繼續影響我們處理新信息的方式，如此循環。


  在一場撲克錦標賽的休息期間，一名選手過來問我如何評價他的一手同花連牌。我沒有留意這手牌，於是他給了我一個非常簡短的描述，講他是如何神不知鬼不覺地打出梅花6和梅花7以便在倒數第二張牌上拿到順子（flush），但是他的運氣太糟了，對手玩家靠著最後一張牌湊成了一個滿堂紅（full house）。


  在我們的休息時間只剩下一兩分鐘時，我問了一個我自認為是最相關的問題：「為什麼你要先打梅花6和梅花7？」（我預計一個簡短的解釋就能說明他在決定這種牌的打法以及判斷選擇是否明智時的多種考慮，如牌桌位置、彩池大小、籌碼大小、對手的打法以及對手們如何看待他的打法等。）


  他惱怒地回答道：「這不是問題的關鍵！」動機性推理告訴我們，對於任何人來說這都不是問題的關鍵。


  讓人們相信某事並不是一件很有難度的事情。一旦我們相信了某事，對這一信念的維護就會影響我們處理與之相關的新信息的方式。這或許並不像「假新聞」和虛假信息的興起那樣明顯。「假新聞」是為了金融或政治利益而刻意虛構的故事，其概念已有數百年的歷史。「假新聞」的實踐者包括奧爾森·威爾斯（Orson Welles）、約瑟夫·普利策（Joseph Pulitzer）和威廉·倫道夫·赫斯特（William Randolph Hearst）等傳奇人物。虛假信息與「假新聞」的區別在於其內容具有一定的真實性，用以點綴特定的敘述。「假新聞」能夠奏效是因為持有與其內容一致信念的人通常不會對證據產生懷疑。虛假信息則更加強大，因為其中可被證實的部分事實使人認為這是經過審核的信息，如此一來就增強了信息的傳播力度。


  「假新聞」的意圖並不是改變人們的想法。我們知道，信念一旦形成是很難改變的。「假新聞」的作用是鞏固目標受眾的既有信念並加以放大。互聯網是動機性推理的遊樂場，它向我們提供了比以往任何時候都更加多元化的信息來源和意見看法，但我們仍然傾向於能夠證實我們信念的、與我們觀點一致的信息來源。在各種各樣的選擇中，我們總是傾向於選擇我們最喜歡的。


  更糟糕的是，許多社交媒體網站都會根據互聯網體驗來向我們展示更多我們已經喜歡的內容。作者伊利·帕裡澤（Eli Pariser）在其2011年的《過濾氣泡》（The Filter Bubble）一書中提出「過濾氣泡」這一概念，用以描述像谷歌（Google）和臉書（Facebook）這樣的公司是如何通過使用算法在我們已經選擇的方向上來繼續推動我們前進的。通過收集我們的搜索歷史、瀏覽記錄和我們與他人溝通的類似數據來總結我們的偏好，並且有針對性地向我們推送大標題信息和相關鏈接。互聯網給了我們難以想像的來獲取各種各樣觀點的便利，這實際上是加速了我們朝向某個確定性氣泡的靠攏。不管政治傾向如何，所有人都無法倖免。


  最受歡迎的網站一直在幫我們進行動機性推理。[2]


  即使直接面對有力駁斥我們信念的事實，我們也不會讓這些事實礙手礙腳。正如丹尼爾·卡尼曼指出的那樣，我們只是希望擁有良好的自我感覺，並能感覺到關於我們的生活故事的敘述是積極樂觀的，然而錯誤並不符合該敘述。如果我們將信念看作要麼100%正確要麼100%錯誤，那麼在面對可能與我們的信念相牴觸的新信息時，我們只有兩個選擇：（1）徹底進行從100%正確到100%錯誤的思想轉變；（2）對新信息進行忽略或抹黑。錯誤總是讓人感覺非常不好，所以我們傾向於選擇方案二。與我們觀點不同的信息是對我們自我敘述的攻擊。我們傾向於努力消除這種威脅。另外，當新信息與我們信念一致時，我們將會很輕鬆地接受它。


  由於總是基於自己的信念來進行決策或下注，我們形成信念的方式以及缺乏轉變信念方面的變通都會帶來嚴重的後果。我們生活中的每一次下注都取決於我們的信念：我們認為誰會成為最好的總統，我們是否會喜歡得梅因的生活，我們是否認為低脂肪的飲食會使我們更加健康，又或者我們是否認為火雞會飛。


  
聰明反被聰明誤


  普遍的看法是，越聰明的人越不容易受到虛假新聞或虛假信息的影響。畢竟，聰明人更有可能會對信息來源進行分析和有效的評估，「聰明」的表現之一是善於處理信息，以及對意見的質量和來源的可信度進行分析。因此，直覺上來說，聰明的人更應該有能力發現動機性推理，並且應該擁有更多的信息資源來與之抗衡。


  令人驚訝的是，聰明可以惡化這種偏見。我們來看一個不同的直觀框架：越聰明的人越善於構建支持自我信念的敘述，以及將數據合理化、框架化以適合自己的論點或觀點。畢竟，政治環境下「旋轉房間」（spin room）中的人通常都很聰明，這是有原因的。


  2012年，心理學家理查德·韋斯特（Richard West）、拉塞爾·梅澤夫（Russell Meserve）和基思·斯坦諾維奇（Keith Stanovich）測試了盲點偏見——這是人們善於發現他人的偏見推理，卻對自己的偏見視而不見的一種非理性。總體而言，他們的研究支持了多種類型認知偏差，沒錯，我們在對自我偏見的認識中都存在著盲點。令人驚訝的是，一個人越聰明他的盲點偏見就越大。研究人員通過對受試者進行了七種認知偏差測試後發現，認知能力對偏見盲點沒有絲毫的減弱作用。而且，那些意識到自己偏見的人並不能更好地克服它們。事實上，在這七項測試中的六項結果顯示，「認知能力更好的參與者表現出了更大的偏見盲點」。（著重強調。）他們重複該測試，並得出相同的結果。


  丹·卡漢在動機性推理方面的研究也表明，與多數人相比，聰明人在應對偏見方面並沒有更多優勢——他們甚至更容易受到影響。他和幾位同事研究了主觀信念是否驅動著出自客觀數據的結論這一問題。當受試者被要求分析實驗性皮膚護理的複雜數據（「中性」話題）時，他們解釋數據並得出結論的能力如預期般依賴於他們的計算能力（數學能力），而不是他們對護膚霜的看法（因為他們對這個話題確實沒有看法）。算術好的受試者在分析護膚品影響皮疹發生率的數據方面表現得更好。（數據是虛構的，而且半數受試者得出了相反的測試結果，因此答案的正誤取決於數據的使用而不是皮膚護理的實際效果。）


  然後研究人員仍保留了相同的數據，但使用「隱藏持械禁令」取代「皮膚護理」，用「犯罪」替換「皮疹」，受試者對這些話題的既有看法影響他們對這組完全相同數據的分析。作為「民主黨人」或「自由主義者」的受試者都以支持其政治信仰的方式對數據進行瞭解讀（槍械管制減少犯罪率）。而「共和黨人」或「保守主義者」的受試者們則以支持他們的反對信念（槍械管制增加犯罪率）為目的對相同的數據進行瞭解讀。


  基本上，這與我們對動機性推理的理解相符。然而令人驚訝的卻是卡漢對於具有不同數學技能和持有相同政治信仰的受試者的發現。與信仰相同但算術較差的受試者比較，算術較好的人（無論贊成還是反對持械）在解釋這種情感性話題的數據方面會犯更多錯誤。「這種兩極分化的現象 …… 在算術水平較高的受試者中不僅沒有減少，反而增加了。」


  事實證明，一個人的算術越好，他就越善於利用這些數字以符合併支持他的信念。


  不幸的是，這就是人類進化的方式。即便我們的目標是尋求真理，我們也能自然而然地保護我們的信念。聰明才智以及對我們自身不理性的清醒認識並不能幫助我們避免偏見性推理。就像盯著視錯覺圖時一樣，不管我們如何聰明過人，也無法讓我們的思維以不同的方式工作。正如我們無法將映入眼簾的錯覺撤銷，智力或意志力本身也不能使我們抵制動機性推理。


  到目前為止，本章內容主要是關於壞消息的。我們是基於自己的信念來下注的。在信念形成之前我們並不對其進行仔細的審查，而是固執地拒絕更新我們的信念。而且，在剛才所有的壞消息之後，聰明才智在這方面並無益處——而且可能讓事情變得更糟。


  下面我們開始講好的消息。


  
賭一把


  想像你與朋友進行一場關於電影《公民凱恩》（Citizen Kane）的對話。這部有史以來最好的影片首次使用了一系列新的拍攝手法，該片導演也借此為故事敘述做出了傑出貢獻。「很顯然，這片子贏得了奧斯卡最佳影片獎」，你熱情地說，毫無疑問地認為這是該片應得的最高獎項之一。


  然後你的朋友說：「要不咱們打個賭？」


  你忽然變得不那麼確定。挑戰來得很突然，讓你不知所措，使你對自己剛才相當確定的信念產生了猶豫和質疑。當有人信心滿滿地認為我們的信念有著某種偏差並要與我們打賭時，這自然而然地會迫使我們對自己的信念進行審查以及對我們已知的證據進行清點。


  
    我是如何知道這些信息的？


    我是從哪裡獲得這些信息的？


    我是從誰那裡得到這些信息的？


    這些信息來源的質量如何？


    我對這些來源的信任程度如何？


    這些信息是什麼時候更新的？


    我所知的信息中有多少是與此相關的？


    還有什麼我相信的其他事情最終被證明是假的？


    還有什麼似是而非的其他選項？


    我對挑戰我信念的人有什麼瞭解？


    他們對我的觀點的可信度有何看法？


    什麼是他們知道而我不知道的？


    他們的專業水平如何？


    我忽略了什麼？

  


  記住我們形成抽像信念的順序：


  （1）我們聽到一個說法；


  （2）我們相信它是真的；


  （3）後來，僅僅是偶爾，在我們有時間或意向的時候才會對它加以思考並加以驗證，以確定其真實性。


  「賭一把」的挑戰引發了我們較少進行的第三個步驟。被問及我們是否願意在自己的信念上押注會使我們更有可能以一種較為客觀的方式來判斷我們的已知信息，讓我們能以更加坦誠的態度來審視我們對信念的確信程度，並使我們更加樂於對信念進行更新和調整。我們的思維越客觀，我們的信念就會變得越準確。從長遠來看，贏得賭注的人都持有更為準確的信念。


  當然，在大多數情況下，提出賭約的人實際上並不打算投入任何資金。他們只是想表明一種看法——一個有效的觀點：也許我們誇大了結論，或者我們在沒有包含相關說明的情況下做出了陳述。與大多數人不同，撲克玩家的周圍總有一些可能會提出賭約的人，而且他們是認真的。


  接下來，有人因為30 000美元的賭注而前往得梅因。


  遺憾的是，撲克玩家與所有其他人在社會契約方面有著巨大的差異，因為有人問「想不想打個賭」可能會帶來很多好處。提出賭約的同時也公開了風險，明確了那些不明確的（以及經常被忽略的）方面。我們越能認識到我們是在對我們的信念（以快樂、關注、健康、金錢、時間或其他有限資源）下注，就越可能會調節我們的表述，並隨著對自身信念的固有風險的承認而越來越接近事實。


  期待撲克牌桌之外的人互相挑戰，賭誰的觀點是對的，這是不切實際的（即使在牌桌上，這種情況一般也只會發生在非常熟悉的玩家之間）。可以想像，如果你見到誰都問「要不要賭一把？」，那麼你不僅很難交到朋友，還會失去你現有的朋友。但這並不意味著我們在考慮自己的決策時無法改變自己的框架，我們完全可以訓練自己通過「要不要賭一把」的視角來觀察世界。


  一旦我們開始這樣做，我們將更有可能認識到：事情總是存在一定程度的不確定性；我們通常不如自己想像中那麼確定；實際上沒有什麼事情是非黑即白的，或者要麼是0要麼是100%那麼絕對。這是一個非常好的生活理念。


  
重新定義信心


  沒有多少事情是確定的。塞繆爾·阿貝斯曼（Samuel Arbesman）的《事實的半衰期》（The Half-Life of Facts）是一本關於已知的所有事實是如何被修正或逆轉的一本優秀讀物。我們一直處於永久的學習狀態之中，在這種狀態下任何早先的事實都有可能變成過時的信息。他提供的眾多例子之一是關於晚白堊紀時期的一種腔棘魚的滅絕。一場大規模滅絕事件（如巨大流星撞擊地球、一系列的火山噴發或永久性氣候變化）結束了白堊紀時期。恐龍、腔棘魚和許多其他物種也隨之滅絕。然而，在20世紀30年代末以及50年代中期，腔棘魚被發現仍有存活，而且活得很好。物種滅絕後的再生是很常見的事情。阿貝斯曼引用了昆士蘭大學的兩位生物學家的研究成果——一份過去500年中宣佈滅絕的187種哺乳動物的名單。其中三分之一以上的物種被發現仍有存活。


  即便是科學事實也可能存在有效期，而信念形成和更新的方式遠比科學事實的確立要隨意得多，因此我們最明智的做法是去嚴格審查我們的信念。我們不必只要有人向我們發起賭約就開始審查自己的信念。我們可以像博弈者那樣進行意圖明確的獨立思考，儘管沒有實際對手，我們一樣可以把過程當作一場真正的牌局來對待。


  如果我們能夠較少考慮是否對自己的信念有信心，而多考慮對自己有多大信心，我們就會成為更好的溝通者和決策者。與其將信心視為兩個極端（「我有信心」或「我沒有信心」），不如表現出自信，這將使我們對兩個極端之間所有的灰色地帶都能有所掌控。


  我們表達的信念（向他人表達或作為內心決策對話的一部分向我們自己表達）通常不是量化的。那麼在表達我們所相信的信息之外，如果再將我們對信息正確性的信心程度按照0~10的等級來評分呢？0意味著我們確信一個信念是不正確的，而10則說明我們確信該信念是正確的。0~10的比例可以直接轉換成百分比。如果你認為信念比例為3，那代表你有30%的把握認為該信念是正確的，9則意味著你有90%的把握。因此我們不應該告訴自己「《公民凱恩》贏得了奧斯卡最佳影片獎」，而應該說「我記得《公民凱恩》是贏得了奧斯卡最佳影片獎的，但我只有六成把握可以確定」，或者「我有六成把握確信《公民凱恩》贏得了奧斯卡最佳影片獎」。這說明根據你的確信程度，《公民凱恩》沒有贏得奧斯卡最佳影片獎的可能性有40%。強迫自己表達對某一信念的確信程度會使我們明白該信念的概率本質，即我們所相信的事物幾乎從不會100%或0準確，而是介於兩者之間。


  類似地，這個數字可以反映幾種不同的不確定性。「我有六成把握確信《公民凱恩》贏得了最佳影片獎」這一說法表現出我們對這個過去事件的瞭解並不完整。「我有六成把握確信來自芝加哥的航班會晚點」則混合了我們獲得的不完整的信息和預測未來中固有的不確定性（如天氣原因或者不可預見的機械問題）。


  我們也可以通過考慮合理選項的數量並宣佈這個範圍來表達我們的信心。例如，想表達對貓王死亡年齡的信念，我可能會說：「40~47歲之間。」我知道他去世的時候是40多歲，而且我記得他是40出頭，所以對我來說這是一個合理選項的範圍。我們對某個話題瞭解越多，獲得的信息質量就越好，於是也就能給出範圍更小的合理選項（當涉及預測時，如果運氣成分較少，結果的合理範圍也會更小）。反之，我們對某個話題的瞭解越少或者涉及的運氣成分越多，給出合理選項的範圍就越大。


  我們可以宣稱我們的確信程度，無論我們是在考慮一個特定的事實還是一組事實（「恐龍是群居動物」），無論是一個預測（「我認為在其他星球上有生命的存在」），還是某種設想：如果做了某些決定我們的未來會如何（「如果我搬到得梅因，我就會比現在活得更開心」或者「我認為解雇總經理對公司更有利」）。這些都是不同種類的信念。


  將不確定性納入我們對自己信念的思考方式中會帶來許多好處。通過表達我們對自己所相信事物的確信程度，我們的思考方法就轉變為考慮我們如何看待世界。承認不確定性是衡量和縮小不確定選項範圍的第一步。將不確定性納入我們對所相信的事物的思考方式中會使人思想開放，使人以更加客觀的態度來面對與自身信念不一致的信息。我們不太可能屈服於有動機的推理，因為稍微調整確定性的程度要比從「正確」直接反轉到「錯誤」給人的感覺更好。當發現新的證據時，說「本來我賭的是58%的概率，但現在我賭46%」是相當不同的敘述方式。聽起來要比「我本來認為我是對的，誰知道我錯了」的說法給人的感覺要好得多。與不得不全盤推翻之前的判斷相比較，根據新信息來調整信念並不會危及我們作為知識淵博、受過良好教育的聰明人的形象。這使我們避免將與自己信念不一致的信息視為威脅，視為必須抵禦的東西，從而能夠更好地尋求真相。


  當致力於調整信念時，我們對自己不會特別苛刻。在信念的表達中納入選項的百分比或範圍意味著我們的個人敘述不再取決於錯誤或正確，而是取決於如何很好地納入新信息來調整我們對信念的準確估計。發現有證據否定我們所相信的事物並不是錯誤，唯一的錯誤在於我們沒有盡可能客觀地利用這些證據來改進和完善自己的信念。


  將對自己信念的不確定性告知他人有助於使我們成為更可靠的溝通者。我們認為如果沒有表現出百分之百的信心，其他人就會不那麼看重我們的意見。實際情況正好相反。如果一個人認為自己的某一信念絕對正確，而另一些人則表示「我相信它是正確的，但我只有八成的把握」，你更有可能會相信誰呢？信心表達為低於100%的這一情況表明了一種試圖接近真相的態度，以及已經慎重考慮到了信息的數量和質量，並具有一定程度的自知之明。一個具有審慎思維和自我認知的人顯然更加可信。


  表達我們的自信程度也是在邀請人們成為我們的合作者。如上所述，撲克牌桌是一個玩家們隨時可以因為對某事有不同意見而展開對賭的場所，那是一種環境認可的行為，但那卻不是大多數人的生活現狀。在牌桌之外，當我們宣稱某事的真實性為100%時，其他人可能會因為以下兩個原因而不願意提供可以補充我們信念的相關的新信息。首先，他們可能會害怕出錯，擔心來自他人或自己的評價，所以不會說出來。其次，即使他們對自己信息的質量很有信心，他們也可能擔心那會使我們感到難堪或被評價。表示自己只有「八成確定」說明我們並不確定，我們借此可以敞開心胸歡迎別人提供補充信息。他們會意識到他們可以提供信息，而不必通過明言或暗示「你錯了」的方式來面對我們。承認我們的不確定是請求他人幫助我們完善信念的邀請，由於我們更善於搜集相關信息，隨著時間的推移，我們的信念會變得更加準確。


  以這種方式表達信念也可以更好地為聽眾服務。我們都知道人的默認傾向是不加以仔細審查地相信聽到的信息。如果我們告訴聽眾其實我們對自己所言並不是百分之百的確定，那麼在我們的信念感染之下他們就不太可能會走開。向聽眾表示我們對某一信念的不確定意味著這一信念需要經過進一步審查，也就是說第三個步驟仍在進行中。


  當科學家發佈實驗結果時，他們會與社區其他成員分享他們收集和分析數據的方法、數據本身以及他們對該數據的信心。這使其他人可以對他們提供信息的質量進行評估，並在發表前通過同行評審來進行內容的系統化。結果的置信度是通過兩個p值、人們期望得到實際觀察結果的概率（類似於說明你的置信度為從0~10的評分）以及置信區間（類似於說明合理選項的範圍）來表示的。科學家通過將不確定性的表達制度化來邀請他們的社區成員分享相關信息，並對結果和解釋進行測試以及提出質疑。反饋的信息會確認、否認或完善已發表的假設。其目標是推進知識而不是肯定我們已經相信的東西。這就是為什麼科學發展可以如此迅速。[3]


  通過在與他人分享信念時傳達自己的不確定性，我們是在邀請生活中的人像對待科學家一樣對待我們。這快速地推進了我們的信念，因為我們極少會錯失獲取新信息的機會——那些有助於校準已有信念的信息。


  承認決策是基於我們信念的下注，適應不確定性，重新定義是非，這是全面實現良好決策不可或缺的途徑。但我並不指望你在聽到所有這些概念之後就會明白如何才能最有效地利用它們。一些模式在我們的思想中太過於根深蒂固，如果想克服它們，我們需要做的遠遠不止是發現問題和用正確的觀點來克服阻礙我們的非理性那麼簡單。到目前為止，我個人的經驗是先確定目標，找準了方向之後，對賭思維是實現更好決策的正確方法。


  
    [1] 得克薩斯撲克從每名玩家拿到兩張牌開始，牌面向下。在第一輪下注後發放的其他牌都是公共牌，牌面向上。如果在下注圈結束後還剩下兩名或兩名以上的玩家，則通過兩張底牌與公共牌組合而獲得的最高點數來確定贏家。當玩家做出他們的首輪投注決定時，還將迎來三輪投注和五張公共牌。即便還有多張公共牌尚未分發，手握兩張強大的組合底牌本身就是顯著的優勢。當然，最好的起手牌是兩個A，最差的是不同花色的一張7和一張2。

  


  
    [2] 公平地說，在2016年總統大選之後，臉書和其他一些網站一樣，都在試圖解決這個問題。

  


  
    [3] 關於科學家表示不確定性以及他們如何努力避免非黑即白的極端，大名鼎鼎的物理學家理查德·費曼（Richard Feynman）進行了以下概括：「科學陳述無關乎真實或虛假，而是關於已知不同程度的確定性 …… 每一個科學概念都位於天平的某個刻度位置，卻不是非此即彼的絕對虛假或絕對真實。」〔詳見費曼的短篇作品集《發現的樂趣》（The Pleasure of Finding Things Out）。〕

  


第三章

  在對賭中學習：應對不確定的未來


  希臘人尼克以及從水晶酒吧學到的一些東西


  剛開始玩撲克時，我住在蒙大拿州的哥倫布鎮，鎮上的人口只有1 200人。周圍最近的撲克遊戲在40英里（約64.3千米）以外，比林斯市中心的一間叫水晶酒吧的地下室裡。每天我都開車往返80英里（約128.7千米），下午早些時候趕過去，一直玩到晚上再回家。


  牌桌上到處可見的是老影片中一成不變的蒙大拿人物形象：在農閒季節出來消磨時間的農場主和農民們叼著煙卷，煙霧繚繞著他們的牛仔帽簷，在地下室裡瀰漫著。那是1992年，但看著這個場景和鬚髮斑白的本地人，人們很容易會把這當成1952年。唯一讓人感覺約翰·韋恩（John Wayne）[1]不會隨時溜躂進來的原因是桌上的一些看似格格不入的人，其中包括我（一個正在逃避賓夕法尼亞大學論文答辯的女人，也是幾十年來年齡最小的撲克玩家）和一個叫作「希臘人尼克」（Nick the Greek）的玩家。


  如果你的名字叫尼克，來自希臘，而且你還打牌，他們就會稱呼你為希臘人尼克。哪怕你的體重超過350磅（約159千克），他們也一樣會給你起名為「小不點兒」〔沒錯，當時有一個叫「小不點兒」的人，真名叫埃爾伍德（Elwood），是牌桌上的常客〕。希臘人尼克是街對面連鎖酒店的總經理，從希臘調動工作過來。他在比林斯是個無足輕重的小人物，每天下午都會雷打不動地放下工作過來玩上幾個小時。


  希臘人尼克形成了一套不同尋常的信念來引導他在打牌時的決策。我知道這一點是因為他曾經非常細緻地向我和其他玩家講述了這些信念，還使用了具體的牌局結果來強調他的觀點。他執著於相對普遍的觀點，比如意外元素在撲克中的重要性（別讓人輕易猜中你的行為、玩法多樣化之類的東西）。然後，他使用了更極端的例子來試圖說明問題。他認為，起手牌兩張A——牌桌上能拿到的最好的兩張牌——其實是最差的牌，因為每個人都可以預料到這一點。


  「他們總是以為你拿到了兩張A。所以拿到那樣的牌你就完了。」


  根據這樣的邏輯，他解釋說，最好的兩張起手牌是最弱的兩張牌：一張7和一張不同花色的2。這是幾乎任何玩家都想避免拿到的兩張牌。


  「我猜你肯定沒有想到吧」，他會在說話的同時亮出那手牌並贏得了彩池。而且因為他總是一張7一張2地打，偶爾運氣好也會贏牌。我還記得有時候在第一圈下注時他就扔掉了一對A，牌面朝上。（他時常向我們演示和講述他的這種做法，這無疑危及了他的伎倆。鑒於他有這樣一套根深蒂固的信念，他並沒有認為自己的做法會有任何不妥。）


  很顯然，希臘人尼克很少贏牌，卻從未改變過自己的策略。他經常在失敗的時候責怪自己的運氣不好，卻從不怨天尤人。他是一個友善的傢伙、令人愉快的玩家，也是完美的撲克對手。我計算著每天到達的時間，以便在他下午上場時和他一起打牌。


  有一天，希臘人尼克沒來打牌。我問其他人他去了哪裡，一位玩家小聲告訴我說（儘管似乎牌桌上的每個人都已經知道了）：「哦，他被送回去了。」


  「送回去？」


  「是的，回希臘了。他被驅逐出境了。」


  我不知道希臘人尼克被驅逐是不是因為他那古怪的撲克信念，但我對此表示懷疑。其他人推測他要麼破產了，或者偷了酒店的錢，要麼就是因為他每天佔用上班時間過來打牌而失去了工作簽證。


  我能肯定的是，希臘人尼克因為他的錯誤信念而輸了很多錢，或者更準確地說，因為他忽視了許多針對他的失敗決策的反饋而輸了很多錢。他最終落得身無分文是因為他沒有辨認出那些曾經出現在眼前的學習機會。


  如果希臘人尼克是唯一拒絕從對賭結果中學習的人，那麼也許他只會成為本書的一個腳注——一個滑稽故事，講的是一個始終堅持自己策略的特立獨行的傢伙，即便該策略導致了一次又一次的失敗。儘管這是極端的個例，但可以肯定的是，希臘人尼克的情況並非獨一無二。這對我來說是一個難題。我和所有的心理學學生一樣都曾經學過，當你獲得了大量與決策和行動密切相關的反饋時，學習就開始了。如果對以上敘述只取字面意思，撲克就是一個理想的學習環境。你下注後立即就能得到對手的回應，然後贏牌或者輸牌（真金白銀的輸贏），所有這一切都是在幾分鐘之內完成的。


  那麼，為什麼打牌多年的希臘人尼克竟然無法從錯誤中吸取教訓？為什麼像我這樣的新手卻能在牌桌上贏到手軟？答案是，雖然經驗是成為專家的必要條件，但僅僅依靠經驗是不夠的。


  經驗可以成為一位高效的老師，但是，只有一小部分學生會留心傾聽老師的話。從經驗中學習的人可以改善、進步，並且（帶有一些運氣成分）成為各自領域的專家和領導者。一路走來，我接觸過一些卓越的撲克玩家，採用他們的學習習慣使我獲益匪淺。我們都可以從這些切實可行的策略中受益，從而成為更好的決策者。對賭思維可以幫助我們實現這一目標。


  但在涉及解決方案之前，我們先瞭解問題。是什麼阻礙了我們從經驗中學習？我們都明確地希望能實現我們的長期目標，而從決策結果中吸取教訓是實現長期目標的必要途徑。那麼究竟是什麼原因在系統地阻礙著我們的成功？


  
結果即反饋


  我們不能僅僅指望通過「吸收」經驗來學習。正如小說家和哲學家阿道司·赫胥黎（Aldous Huxley）所言：「經驗不在於一個人經歷了什麼，而在於他如何有效利用他的經歷。」獲得經驗和成為專家之間有著很大的差異。這種差異在於能否識別決策結果何時會帶來學習機會，以及學習內容是什麼。


  無論是下注兩美元賭馬還是告訴孩子想吃就吃，你做出的任何決定都是在賭一個可能實現的最美好的未來。我們所賭的未來是以一系列結果的形式展現在我們面前的。我們決定熬夜看完足球比賽，結果就是鬧鐘都沒能叫醒我們，我們疲憊不堪地醒來，然後上班遲到並且受到了老闆的訓斥。或者我們熬了夜，但隨之而來的是各種其他結果，包括準時醒來並及早開始工作。無論未來以何種結果展現，在我們決定熬夜看球賽時，我們賭的是看球會讓我們更加快樂。我們決定遷居去得梅因，在那裡我們找到了夢寐以求的工作，遇到了我們的一生所愛，並且開始練習瑜伽。或者，像約翰·漢尼根一樣，我們去了那裡，但還沒過兩天就開始厭惡，最後不得不以支付15 000美元為代價來終止賭局。我們決定解雇總經理或者下令傳球，執行決策的結果也在不斷地展開。對此可以做以下表示：


  [image: ]


  在未來展現出一系列結果的同時，我們正面臨另一個決定：為什麼事情會以這種方式發生？


  判斷結果中的哪些東西是我們應該學習的，（如果有）把它變成我們的另一次下注。當結果對我們有利時，弄清楚它們主要是來自運氣還是我們的決策預期是一項能夠引起重大後果的投注。如果我們可以確定是我們的決策驅動了結果，那麼我們可以將得到的數據反饋到信念的形成和更新中，並創建一個學習循環：


  [image: ]


  我們有機會在未來展現的方式中通過學習來改善我們今後的信念和決策。從經驗中得到的證據越多，我們對信念和選擇的不確定性就越少。積極使用結果來檢驗我們的信念和投注會使反饋回路完整，從而減少不確定性。這是關係到我們如何學習的一大難點。


  理想的情況下，當我們從經驗中不斷學習時，我們的信念和投注會隨著時間的推移而改善；理想的情況下，我們獲得的信息越多，我們就越能做出關於未來的明智的投注決策；理想的情況下，從經驗中學習可以讓我們更好地評估任何既定決策結果的可能性，從而使我們對未來的預測更加準確。正如讀者可能已經猜到的那樣，關於如何處理經驗，我們並不是總會遇到「理想的情況」。


  如果生活更像象棋而不是撲克，那也許我們就能以更理想的方式進行學習。由於不確定性的減少，結果質量和決策質量之間的聯繫會更加清晰。挑戰在於任何單一的結果都可能由於多種原因而發生。不斷發展的未來是一個大數據轉儲，我們必須對其進行分類和解釋。世界不會幫我們把結果與原因聯繫起來。


  如果患者因為咳嗽去看醫生，醫生必須從這一症狀（某種可能疾病的後果）出發，從多種可能的病因中確定引發患者咳嗽的原因。是病毒？細菌？癌症？或是精神紊亂引起的？由於咳嗽的症狀大致相同，所以無論是由癌症還是由病毒引起的，想要追溯病因都不是一件容易的事情。風險性也很高，因為誤診有可能會導致患者死亡。這就是為什麼醫生需要有多年經驗才能為患者提供正確的診斷。


  當未來對我們咳嗽的時候，同樣也很難確定原因。


  想像一下，來自一家公司的兩名銷售人員給同一位客戶打電話推銷產品。今年一月，喬（Joe）從這位客戶手中拿到1 000美元的訂單。八月，簡（Jane）從這位客戶那裡獲得了10 000美元的訂單。這是怎麼回事？因為簡是一個更優秀的銷售人員？因為該公司在二月更新了產品線？還是因為某個低價競爭對手在四月破產？又或者是其他被忽視的種種原因導致了兩人銷售結果的差異？很難弄明白究竟是怎麼回事，因為我們無法穿越時空回到過去並做一次將喬和簡調換位置的試驗。公司對這一結果進行區分的方式會影響員工培訓、產品定價和產品開發的決策。


  這個問題對於撲克玩家來說是頭等大事。大多數的撲克牌局的結束都伴隨著大量的不完整信息。比如一個玩家下注，如果沒有人跟注，下注者就會贏得彩池，在這種情況下沒有人需要透露他們的底牌。在這樣的一手牌結束後，玩家們會猜測他們為什麼會贏牌或輸牌。是不是因為贏牌者的手氣更好？還是因為輸牌者放棄了最好的一手牌？如果選擇的是其他比賽，贏得這一手牌的玩家是否能賺到更多的錢？如果他們選擇以不同的方式表現這一手牌，那麼輸牌者是否可以讓優勝者放棄？在思索這些問題時，沒有人知道他們的對手實際持有什麼牌，也沒有人知道其他人在面對一系列不同的投注決策時會做出什麼反應。撲克玩家如何根據經驗來調整玩法決定了他們將來的決策結果。如何填補所有這些信息空白是他們能否在比賽中取得進步的一項至關重要的投注。


  我們善於識別我們所追求的「更___」（更好、更聰明、更富有、更健康等）的目標。但是，由於在目標實現過程中做那些小決策時遇到了困難，我們未能實現我們的「更」的目標。我們在何時以及如何完成反饋循環的投注是執行決策的一部分，包括所有那些鑒別學習機會的即時決定。為了實現長期目標，我們必須提高自己的理解力，並弄清楚不斷發展的未來何時會教給我們一些東西，以及反饋循環何時結束。


  做好這件事的第一步是認識到：有的時候事情的發生是因為另一種形式的不確定——運氣。


  
運氣與技能：區分結果


  我們生活方式的變化受兩件事情的影響：技能和運氣。就本次討論而言，我們做決策後產生的任何結果都屬於技能。如果再次做出同樣的決定會產生相同的結果，或者如果改變決定可能會導致不同的結果，那麼該決定帶來的結果是由於技能。我們決策的質量是影響事情發展的主要因素。但是，因為一些我們無法控制的因素（如其他人的行為、天氣或基因）而導致的某一結果就屬於運氣的原因。如果我們的決策對事情的發展沒有起到很大的作用，那麼運氣就是影響結果的主要因素。[2]


  無論是第一次打高爾夫球的新手還是羅裡·麥克羅伊（Rory McIlroy，一名職業高爾夫球手），在揮桿開球後，球落地的位置就是技能和運氣的結果。高爾夫球員直接控制的可影響結果的技術因素包括球桿選擇、準備姿勢以及詳盡的揮桿技能。運氣因素則包括突然刮來的一陣大風、揮桿時被人叫喚名字、球落在草皮上還是擊中噴水頭、球手的年齡、球手的基因以及他們在擊球之前獲得（或未獲得）的機會。


  類似減肥這樣的結果有可能是改變飲食或增加鍛煉（技能）造成的，也可能是由於我們新陳代謝的突然變化或飢餓（運氣）的作用。我們遭遇車禍可能是因為闖了紅燈（技能），也可能是因為其他車輛闖了紅燈（運氣）。一名學生在考試中表現欠佳可能是因為他沒有學習（技能），也可能是因為老師心情不好給他扣了分（運氣）。我輸了牌可能是因為做了糟糕的決策以及使用了很差的技術，也可能是因為對手玩家的手氣好。


  通過技能獲得的結果彰顯了我們的能力。而通過運氣獲得的結果卻不在我們的掌握之中。對於任何結果，我們都面臨著一個初步的分揀決策：該決策賭的是「運氣」的還是「技能」的結果？希臘人尼克正是在這一點上犯了錯誤。


  下面可以將學習循環做如下更新：


  [image: ]


  設想一下，在跑壘手已上壘的情況下，作為一名外野手的你正在持球狂奔。此時外野手必須立即做出一個投球決定：擊中截球手，或者扔在跑壘手身後，或者拋向前進中的跑壘手。外野手在截球後如何投擲就是一次博弈。


  我們對如何「投擲」也在進行類似的下註：投向「技能」（在我們的控制範圍之內）或「運氣」（在我們控制範圍之外）。如果順利，最初對結果的區分可以讓我們把注意力集中在那些我們能夠從中學到東西的經驗（技能）上，而忽略那些我們不能從中獲益的經驗（運氣）上。做到了這一點，再憑借經驗，我們就可以更加接近我們追求的任何「更___」的目標：更好、更聰明、更健康、更快樂、更富有等。


  但是要做到這一點很難。在無法獲得完整信息的情況下，我們很難判斷事情為何會以某種方式發生。由於模稜兩可的原因，將結果歸為運氣還是技能的下注在實際操作中並非易事。


  
回溯分析的困難：健康甜點現象


  在20世紀90年代，數百萬人緊跟健康甜點（SnackWell）的時代潮流。納貝斯克（Nabisco）食品公司將惡魔蛋糕推廣成主導產品，以利用一個（在今天看來）聲名狼藉的信念，即使人發胖的不是糖，而是脂肪。當時，用較少脂肪製成的食物被認為更健康。在美國政府的倡導下，食品公司用糖替代了脂肪作為食品的調味成分。健康甜點食品使用了綠色包裝，這是一種與「低脂肪」相關聯的顏色，可以給人一種如菠菜般「健康」的感覺。


  對於所有試圖減肥或想做出更健康的零食選擇的人來說，健康甜點是一個美味的「天賜之物」。健康甜點的消費者將自己的健康賭注押在這些甜點上，用它們來替代其他類型的高脂肪食品，例如腰果。你可以整盒地攝取糖分十足的健康甜點，因為糖並不是敵人，脂肪才是。這些甜點包裝似乎在尖叫著宣稱「低脂肪」。


  當然，我們現在知道，在這股低脂熱潮期間，肥胖症有著顯著增長。〔邁克爾·波倫（Michael Pollan）用「健康甜點現象」（Snack Well』s Phenomenon）一詞來形容人們越來越多地消費某些含有較低有害成分的商品。〕雖然那些選擇健康甜點的食客增加了體重，但很難找出原因。體重的增加是否應該歸入「技能」範疇，作為他們對健康甜點提倡的並不準確的健康信念的反饋？或者體重增加是由於運氣不好，比如新陳代謝緩慢或其他不應歸咎於自己的錯誤，至少與他們選擇吃健康甜點沒有關係？如果體重增加被歸入「運氣」範疇，人們將繼續選擇食用健康甜點。


  現在回想起來，當時的體重增加明顯是很容易被區分的結果。之所以明顯完全是因為我們已經知道健康甜點是一種並不健康的食物。我們受益於最近20年來的新研究，通過更多高質量的信息來瞭解導致體重增加的原因。而低脂潮流中的人士只能從體重增加的經驗中學習。對他們來說，牌面仍然處於隱藏狀態。


  從事情的結果入手進行追溯也不是件容易的事。我們可以通過不同的途徑得到相同的健康結果（體重增加）。一個人可能選擇了健康甜點食品，另一個人可能吃了奧利奧餅乾（同為納貝斯克產品，由健康甜點的創立者開發），第三個人可能食用了扁豆和羽衣甘藍。如果三個人的體重都增加了，他們要怎麼樣才能確定原因？


  結果不會告訴我們哪些是我們的錯，哪些不是，也不會告訴我們哪些是我們的功勞，哪些不是。與國際象棋不同，我們不能簡單地從結果質量開始回溯，以判斷我們的信念或決策質量。這使從結果中學習成為一個非常偶然的過程。一個負面的結果可能是一個深入檢查我們決策的信號。這一結果的出現也可能是因為運氣不好，與我們的決策無關，在這種情況下，將該結果視為改變未來決策的信號就是錯誤的解讀。好的結果可能表明我們做出了好的決策，同樣這也可能意味著我們只是很走運，在這種情況下，我們會錯誤地將該結果視為在未來重複此決策的信號。


  當希臘人尼克以一張7和一張2贏牌時，他將這一結果歸功於自己的技能，並為他自己的英明決策感到驕傲。而當輸牌時（這是多數情況），他卻把它當作運氣不好。他區分錯誤的問題在於，無論輸了多少，他從不質疑他的信念。有的時候我們都會犯和希臘人尼克一樣的錯誤。包括運氣和隱藏信息等因素在內的不確定性給他在區分輸牌的錯誤中留出了餘地。我們都面臨著不確定性，而且我們都會在區分錯誤時犯錯。


  老鼠因為不確定性而被絆倒，這種方式我們應該非常熟悉。經典的刺激反應實驗表明，引入不確定性會大大降低學習速度。當老鼠按照固定的獎勵機制進行訓練（例如，每按壓十次槓桿獲得一粒食物）時，它很快就學會了如何通過按壓槓桿來獲取食物。如果把獎勵撤銷，按壓槓桿的行為很快就會停止，因為老鼠發現那樣做無法獲得食物。


  但是當你使用一個變量或間歇性的強化機制對老鼠進行獎勵（平均每按壓十次槓桿出現一粒食物）時，這樣就加入了不確定性。獲得獎勵所需的平均按壓槓桿次數是相同的，但老鼠可能在下一次按壓就得到食物，也可能在按壓三十次後仍然沒有獲得獎勵。換句話說，老鼠和人類通常得到獎勵的方式一樣：無法確定地知道下一次嘗試將會帶來什麼結果。如果這時你從老鼠那裡收回獎勵，槓桿按壓行為要在長時間的無用功之後才會停止，有時候老鼠的嘗試次數會達到數千次。


  我們可以想像老鼠的思路，「我賭再多按一次就會得到吃的…… 剛才我只是運氣不好而已…… 那都是我應得的」。其實，根本不需要去想像。如果留心，可以聽到人們在玩老虎機時所說的話。老虎機運行在一個變量的收益系統上，與上述老鼠的獎勵機制類似。所以，儘管老虎機提供了最糟糕的賭局之一，但在賭場裡總是人滿為患也就不足為奇。最終還是我們的老鼠思維佔據主導地位。


  如果這一切看似並不是很有難度，那麼我們來看另一個事實：結果的產生很少是純粹因為技巧或運氣。即使在我們犯了最嚴重的錯誤並得到了相應的負面結果的情況下，運氣也發揮了一定的作用。並非每一個醉駕者都會駛入水溝並翻車，他們中有一些可以安然無恙地在多車道高速公路之間穿梭。人們可能會覺得醉駕者掉進水溝是罪有應得，但實際上路面狀況以及其他車輛的位置等運氣成分起到了一定作用。當我們做對了所有的事，比如在清醒的狀態下駕車駛過綠燈並得以毫髮無傷地講述這一經歷，這其中也有一些運氣的因素。因為當時沒有人闖紅燈撞到我們，路上也沒有冰塊讓我們失去對車輛的控制，我們的汽車也沒有因為軋上尖銳物體而爆胎。


  隨著未來的不斷展開，我們在區分結果時總會遇到這樣的問題：事情的發生可能是我們的決策、運氣或兩者結合的結果。正如我們幾乎從不會100%地錯誤或正確，事情的結果也幾乎同樣不會100%地來自運氣或技巧。從經驗中學習並非像分析象棋思路或者整理衣服那樣按部就班。深入瞭解不確定性對我們造成的影響、我們所犯錯誤是否有跡可循（提示：是的），以及導致這些錯誤的原因，會為我們提供線索，並幫助我們找出切實可行的策略來校準我們對結果的下注。


  
如果不是因為運氣，每一次我都會贏


  就像動機性推理一樣，我們對錯誤的區分並不是隨機的。心理學家和行為經濟學家丹·艾瑞裡（Dan Ariely）[3]認為，「它們具有可預見的非理性」。我們應對結果的方式有著可預見的模式：把好的結果歸功於自己，把壞結果歸咎於運氣，所以我們自己並沒有錯。這樣做的結果是我們無法從經驗中進行有效的學習。


  「自利性偏差」（self-serving bias）是這種區分結果模式的術語。心理學家弗裡茨·海德（Fritz Heider）是研究人們如何將自身行為結果歸因於運氣和技能的先驅。他說，我們像科學家一樣研究我們的結果，但我們只是「天真的科學家」。當我們弄清楚某件事情發生的原因，我們就會去尋找一個不僅能夠自圓其說且符合我們自身願望的理由。海德說：「這通常是一個使人自我感覺良好的理由，它令我們滿意，並且富有一種歸因賦予的附加效力。」


  我們具有無限的自欺欺人的能力。例如，人們在汽車保險單上填寫的事故原因：「我與對面駛來的一輛靜止的卡車相撞。」「一名步行者撞到了我的車，然後鑽到車底去了。」「那傢伙在路上跑來跑去，我左右閃避了好幾次才撞上他的。」「一輛不知從哪裡冒出來的車撞了我的車之後就消失了。」「這名步行者不知道該往哪個方向跑，所以我才會從他身上碾過去。」「電線桿不斷向我逼近，當我試圖躲避時它就撞上了我的車。」[4]


  斯坦福大學法學教授和社會心理學家羅伯特·麥考恩研究了汽車事故的記錄，並發現其中75%的受害者將自己受傷的責任歸咎於他人。在多起車輛事故中，有91%的司機指責是別人犯了錯誤。最值得關注的是，麥考恩發現，在單車事故中竟然有37%的司機在想方設法將責任歸咎於別人。


  我們不能把這些情況都歸咎於一些缺乏自覺性的司機。在新澤西州的普林斯頓，約翰·馮·諾依曼被認為是恐怖的司機。有一次，在撞壞自己的汽車後他給出這樣的解釋：「當時我正在沿著道路行駛，而右側的樹木卻以60英里（約96.6千米）每小時的速度井然有序地逐個掠過我。突然，其中一棵竄了出來擋住了我的去路。砰！……」


  這種可預見的區分錯誤可能是撲克玩家面臨的最重要的問題。我親眼看見了希臘人尼克在水晶酒吧的表現。打出一張7和一張2後輸了牌，那是因為他的運氣不好。但當他使用同樣的兩張牌贏了牌，那就是因為他的「突襲」計劃相當出色。將輸牌歸咎於運氣，而將贏牌歸功於技能，這說明他持續地高估了一張7和一張2的取勝概率。他一直在賭一個失敗的未來。


  這樣的事情並不僅限於比林斯的小人物希臘人尼克。世界撲克系列賽歷史上最大的贏家菲爾·赫爾穆特（Phil Hellmuth）（已獲得十四條冠軍手鏈）曾經深受這種區分錯誤之害。在一場電視撲克錦標賽中被淘汰後，赫爾穆特對著ESPN（娛樂與體育節目電視網）的鏡頭說：「如果不是因為運氣，每一次我都會贏。」這句話在撲克界已經成為傳奇〔在基於赫爾穆特真實生活的一檔節目《賭注全下：撲克音樂劇》（All In：The Poker Musical）中還誕生了一首叫作「（如果不是因為運氣）每一次我都會贏」的歌曲〕。ESPN播出節目後，整個撲克界目瞪口呆。要知道，赫爾穆特說的是如果撲克遊戲中不存在運氣成分（這等於說如果他玩的是象棋），那麼他那高超的撲克技巧就能讓他在任何牌桌上戰無不勝。很顯然，所有的負面結果都是運氣所致，任何積極的結果都是因為他那卓越的技能。


  撲克玩家們可能會因此而感到驚訝，但是赫爾穆特與其他人的區別在於他選擇在電視上大聲地說出來。我們大多數人只是理智地將情緒放在心裡而已，尤其是在對著相機鏡頭和打開的麥克風時。但是，請相信我，我們所有人都很容易受到同樣的影響。


  當然，我自己也未能倖免。在玩撲克時，我也曾因為贏錢而沾沾自喜，也因為輸錢而抱怨運氣不好。這是一種本能的驅使。我在自己生活的所有領域中都意識到了這種傾向的存在。請記住，雖然我們明確地知道這是一種視錯覺，但那並不妨礙我們還會看到它。


  自利性偏差對我們從經驗中學習的能力有著直接和顯著的影響。[5]將我們大多數的負面結果歸咎於運氣意味著我們錯失了審視決策以求改進的機會。把好的結果歸功於自己的成就意味著我們經常會鞏固那些不應該被鞏固的決策，並且失去了改善決策的機會。可以肯定的是，一些糟糕情況的發生主要是運氣的原因，而一些好事的發生主要是因為技能的作用。我只知道這並非絕對準確。100%的負面結果並不是因為我們交了100%的霉運，同樣，100%的好結果也並不能說明我們有多麼優秀。然而，我們就是以這種方式來應對不斷發展的未來的。


  將壞事歸咎於運氣而將好事歸功於自己的這一可預見模式並不僅限於撲克遊戲和車禍。它無處不在。


  2016年初，在克裡斯·克裡斯蒂（Chris Christie）參加的一場於艾奧瓦州舉辦的共和黨總統初選前的辯論中，克裡斯·克裡斯蒂針對希拉裡回應班加西的慘狀一事發起了攻擊，他在其中扮演了行為心理學家的角色：「她拒絕對任何壞結果承擔責任。相信我，如果是個好結果，她一定會爭先恐後地把功勞往自己身上攬。」無論該指責是否正確，克裡斯蒂的確將人類的這種傾向解釋得很明確：好事歸自己，並拒絕對壞事承擔責任。具有諷刺意味的是，幾分鐘之前，他自己還提供了一個非常有競爭力的自利性偏差的例子。當被主持人問及鑒於「橋門醜聞」（Bridgegate），共和黨是否仍然應該嘗試對他進行提名，他回答說，「當然，因為現在已經有三種不同的調查可以證明我對此事一無所知」。他接著說，「還有別的原因能說明為什麼我應該得到提名。我接手時的新澤西是一個飽受自由主義的民主黨政策、高稅率與高管制踐踏和壓迫的州。在2015年，新澤西州迎來了15年來最高的就業率。那是因為我們落實了保守政策」。


  這真是一個非常迅速地從「那個壞結果不是我的錯」到「聽聽我取得的好成績」的轉換。


  我在國際訴訟律師學會（International Academy of Trial Lawyers）的一次會議致辭中描述了這種模式。講話結束後，聽眾中有一名律師跑過來告訴我他剛從法學院畢業時跟過的一位資深律師的事。他說：「這個例子簡直太完美了，安妮。我曾多次協助這位律師出庭，在每次結束之前他都會以同樣的方式分析證人的證詞。如果某個證人的證詞對案子有幫助，他會說，『看到沒有，我給證人做了如此充分的準備時。當你知道如何給證人做準備時，你就會得到想要的結果』。如果證人的證詞危及了我們的案子，他就會告訴我，『看，那傢伙不聽我的話』。每次的情況都如出一轍。」


  我敢說任何一個學齡兒童的家長都知道這一點。有時我的孩子們考試成績不理想，但這似乎從來都不是他們不學習造成的結果。他們的說法是：「老師不喜歡我。其他的同學都沒有考好。老師考了一些課堂上沒有學過的知識。不信你可以隨便跟任何人打聽！」


  自利性偏差是一種深度嵌入、頑固的思維模式。瞭解這種模式出現的原因，是制定實用策略以改善我們從經驗中學習的能力的第一步。這些策略鼓勵我們採用更加理智的態度來區分結果，培養開放的態度來考慮造成某一結果的可能原因，而不是僅僅採納那些讓我們自我感覺良好的原因。


  
非此即彼的思維依舊頑固


  被不確定的現實剝去顏色的非黑即白思維是動機性推理和自利性偏差的驅動力。如果我們的選擇不是100%正確就是100%錯誤，沒有任何中間地帶，那麼潛在的與信念相左的信息就需要經歷一個徹底地從正確到錯誤的降級。在一個非此即彼的世界中沒有「有點兒不確定」的選擇，所以我們會選擇忽視或詆毀對立或相左信息以堅定自己的信念。


  這兩種偏見呈現的結果類似透過哈哈鏡看到的事物。這種映像扭曲了現實，在出現好結果的時候，它將我們的技能作用無限地放大，而一旦出現壞結果，它就把技能很好地隱藏起來，同時把運氣展現為龐然大物。


  就像動機性推理一樣，自利性偏差來自我們創造積極自我敘述的驅動力。在該敘述中，將好事歸功於自己就等於是說「我做出了正確的決策」，而且正確的感覺很好。同樣，認為壞結果是我們的錯誤也意味著我們做出了錯誤的決策，而且錯誤的感覺很不好。當自我形象受到威脅時，我們會將導致結果的決策區分為100%或0：正確或錯誤、技能或運氣、我們的責任或超出我們掌控的因素，卻沒有在兩者之間留出任何餘地。


  以完善自我敘述為目標，並以非此即彼的方式來進行結果區分，會影響我們對未來發展的判斷能力。想要以這種有偏見的、粗略的思維方式從經驗中學習是很困難的，有時甚至是不可能的。某種結果的出現極少是僅僅因為我們的決策質量或運氣的好或壞，而且結果質量並不能完美地說明運氣或技能的作用。在自利性偏差的作用之下，我們認為好結果是我們高超技能的產物，壞結果就完全是運氣的原因。[6]無論是一手撲克牌、一場車禍、一個足球口令、一項試驗結果還是一次商業成功，事實上所有的結果都包含著運氣和技能的因素。


  以積極的方式更新自我形象的動機是自利性偏差的基礎，這為我們尋找克服這種偏見的解決方案指引了道路。也許我們可以停止堅持自我，放棄我們將積極的生活敘述視為必需品的觀點。也許我們仍然可以駕馭一個積極的敘述，但不同的是，我們可以努力在評估運氣和技能對結果的影響方面變得更加客觀和開放，而不是通過名譽和責備來對其進行更新。也許我們可以投入時間和精力來重新訓練我們處理結果的方式，從對結果的準確區分與求真務實出發，邁向正面的自我形象更新。


  或者，可以通過找到一個完全不需要應對自利性偏差的變通方案來徹底繞過這些障礙。


  
人們在觀察


  可能有人會認為自利性偏差也未必就是大不了的問題，因為我們可以從別人的經驗中學習。也許經過發展的解決辦法是通過觀看別人做事來彌補我們從自己的經驗中學習的困難。世界上有70多億人每天都在做各種各樣的事情。就像約吉·貝拉（Yogi Berra）曾經說過的那樣：「通過觀察你會有很多發現。」


  觀察是一種成熟的學習方法。現在有專門收集行為結果數據的一個行業。閱讀《哈佛商業評論》（Harvard Business Review）或任何類型的商業以及管理案例的人都是在試圖向別人學習。醫學教育的一個重要組成部分是近距離觀看醫生做手術以及其他護理人員是如何工作的。他們先是觀察，接著通過協助的方式參與工作……然後，希望他們真正學到了東西。誰會相信一個說「這是我第一次看到活人內臟」的外科醫生？我們可以效仿這個例子，從周圍人的經歷中學習。


  在撲克遊戲中，玩家們做的大部分事情就是觀察。經驗豐富的玩家只有20%的時間會選擇出牌，另外80%的出牌機會甚至在第一圈下注結束之前就被放棄，這意味著大約80%的時間是用來觀看其他人打牌。即使玩家們未能有效地從自己出牌的結果中學到東西，他們還可以通過觀察其他人打牌來學到很多東西。畢竟，你可以用來觀察別人打牌的時間相當於自己出牌時間的四倍。


  觀察牌桌上其他人打牌不僅僅能看到更豐富的結果，而且還是免費的（除了你押下的賭注）。當撲克玩家選擇打一手牌時，他們面臨著輸錢的風險。當玩家只是在觀察他人打牌時，他們可以放鬆地看著其他人面臨著輸錢的風險。這是一個無須支付額外費用的學習機會。


  當我們在遠離撲克牌桌的日常生活中做出決策時，總要在金錢、時間、健康、幸福等方面面對一些風險。但是當別人做決策時，需要付出的是他們自己，而不是我們。生活中有很多免費的信息。


  不幸的是，通過觀察他人來學習也同樣充滿了偏見。就像我們會模式化地對自己的決策結果進行區分一樣，對於同行們的決策結果我們也早就事先確定了區分的方式。與對待自己的決策結果一樣，我們也採用了同樣的非黑即白思維來區分他人的結果，不同的是我們反轉了劇情。我們將自己的壞結果歸咎於運氣，但如果換成他人，壞結果顯然就是他們的過錯。我們得到了好結果是因為我們的英明決策，但換成他人的話，只能說明他們很幸運。正如藝術家兼作家讓·谷克多（Jean Cocteau）所說：「我們必須相信運氣，否則我們如何解釋那些我們不喜歡的人取得的成功？」


  當涉及他人的壞結果時，我們會對他們加以迅速而沉重的指責。有一個例子可以說明這一點。那是棒球歷史上最著名的場景之一：一名普通球迷，被當時球場中的40 000人和全球數千萬人指責為導致芝加哥小熊隊止步世界大賽的罪魁禍首。這就是著名的「巴特曼事件」（Bartman play）。


  2003年，芝加哥小熊隊再贏一場球就能參加自1945年以來他們的第一場世界大賽。他們在對陣佛羅里達馬林魚隊的比賽中以3比2領先，並在第六戰第七局領先的情況下進入第八局。一名馬林魚隊擊球手衝著左邊的看台打出一個界外高飛球。在隔離現場觀眾與球場的圍牆下，小熊隊的左外野手莫伊塞斯·阿盧（Moises Alou）在觀眾席上有幾個人伸手接球的同時也起跳接球。瑞格利球場（Wrigley Field）中，40 000名觀眾之一的史蒂夫·巴特曼（Steve Bartman）撥開了球，於是球反彈並落在另一名觀眾的腳下。阿盧對阻撓他接球的球迷表示憤怒，並咆哮著走開。


  在巴特曼、周圍觀眾和莫伊塞斯·阿盧同時伸手搶這個高飛球的時候，小熊隊正以3比0領先。當時如果阿盧接住了球，小熊隊將只差四個出局數就可以挺進世界大賽。但在巴特曼碰球後，未來的展現方式如下：小熊隊輸掉了那一戰，以及第七戰，再次止步世界大賽。巴特曼遭受了指責，先是場上的40 000名觀眾（指著他高呼「王八蛋」，向他扔啤酒罐和垃圾，並嚷嚷著對他進行死亡威脅），然後是數百萬的小熊隊球迷，這些指責不僅出現在當時的體育和新聞節目的重播中，而且持續了10多年。一個在球場上的保安把巴特曼圍住的情況下還對其進行襲擊的球迷說：「我想讓所有人知道，是他毀掉了這個可能會成為球迷們千載難逢的體驗。」


  史蒂夫·巴特曼得到了糟糕的結果。他伸出手來接球，接著小熊隊輸了球。究竟這是因為他的決策失誤還是運氣不好？可以肯定的是，他做出接球的決策，所以這裡面還是有一些技術因素的。然而，他同樣也遭遇了不可估量的壞運氣。幾乎是異口同聲地，人們都忽視了運氣在該事件中的作用，而將那一場比賽和聯賽的失利都歸咎於巴特曼。


  亞歷克斯·吉布尼（Alex Gibney）拍攝的關於「巴特曼事件」的ESPN紀錄片《捕捉地球》（Catching Hell）體現了這種雙重標準，從多個角度再現了當時的場景，並對現場觀眾和媒體人士進行了採訪。吉布尼說：「有很多人在搶那個球。」有一個球迷就在巴特曼的旁邊跳起來準備搶球，這是不可否認的，他們確實都在搶球。「我是在搶球。這個沒辦法……很顯然，我是在搶球。」儘管如此，他還是試圖聲稱，與巴特曼不同，他絕對不會干預比賽：「當我看到（莫伊塞斯·阿盧的）手套時，我就不想再去搶那個球了。」這名粉絲立刻將沒有碰到球的這一好結果歸功於自己，同時順理成章地將責任歸咎於巴特曼的決策而非倒霉的運氣。


  在周圍所有人都是這種態度的情況下，巴特曼就是那個碰到球的倒霉蛋。但球迷們並不認為這是因為運氣不好。他們認為這是巴特曼的過錯。更糟糕的是，在這場比賽中後來發生的所有巴特曼無法控制的事情都沒能減輕他的過失。請記住，當球落在看台後，小熊隊所處的位置與巴特曼的搶球出現之前完全相同。他們距離淘汰馬林魚隊仍然只剩下五個出局數，場上比分為3比0領先，他們的王牌投手扔出一個讓對手零得分的大力球，而且在前七局中的比分也是3比2領先。那個打出界外高飛球的擊球手仍然還在本壘板上，準備第三球的第二次擊打。馬林魚隊繼續在本局內獲得8分，其中7分得自小熊隊游擊手亞歷克斯·岡薩雷斯（Alex Gonzalez）在本局收官時出現漏接雙殺球的失誤之後（兩次擊球之後）。


  巴特曼實在是交了太多的霉運才會得到這樣的結果，其中絕大部分的霉運來自球隊的表現，而這顯然是巴特曼無法控制的因素。儘管如此，球迷們卻把所有的過失都歸咎於巴特曼，而不是其他因素，比如岡薩雷斯。附近的球迷衝他破口大罵：「去死吧！每一個芝加哥人都恨你！你太差勁了！」當他穿過人群試圖離場時，人們咆哮著：「我們要殺了你！去坐牢吧！」「快把一支十二號口徑的槍塞進他的嘴裡，然後扣動扳機！」


  如果故事情節繼續發展，把小熊隊贏得2016年世界大賽冠軍的榮譽歸功於史蒂夫·巴特曼就好了。畢竟，在影響這家末日職業球隊去聘請扭轉乾坤的專家西奧·愛潑斯坦（Theo Epstein）來擔任球隊運營總裁以及喬·馬登（Joe Maddon）擔任經理的一系列事件中，史蒂夫·巴特曼發揮了重要的作用。不足為奇的是，這樣的故事沒有產生任何吸引力。[7]


  這種將壞結果歸咎於他人而不把好結果歸功於他人的行為模式隨處可見。當同事獲得了晉陞而我們沒有，我們是否承認他們比我們更加努力而且他們的升職是實至名歸？不，那是因為他們拍老闆的馬屁。如果有同學的考試成績比我們好，那是因為老師對他們更加偏愛。如果有人解釋車禍的事故情況以及他們不應該承擔過失的原因，我們會不以為然。我們會認為是他們糟糕的駕駛行為導致了事故。


  剛開始玩撲克的時候，我遵循了同樣的模式（而且直至今日我仍然與個人生活的每一個領域中都存在的這種衝動進行鬥爭）。儘管我很容易會把成功歸功於自己的決策並把損失歸咎於運氣不好，但在評估他人時我就把標準掉轉過來了。對於其他玩家的勝利我沒有給予足夠的肯定（或者反過來看，對於其他玩家將我擊敗的表現，我沒有給予肯定），而且我很容易會把他們的失誤歸咎於他們糟糕的表現。


  我剛開始打牌時，有一次正在賓尼恩馬蹄鐵賭場（Binion』s Horseshoe Casino）的一家咖啡館吃飯，我的哥哥遞給我一份寫在餐巾紙上的好牌清單。我緊緊地抓住這張餐巾紙就像摩西（Moses）緊緊地抓住十誡（Ten Commandments）一樣。當我看到有人用那張清單之外的方式贏了牌，我就會把那視為運氣，因為很顯然他們不懂得如何打牌。當時的我是如此自我封閉，沒有想到他們的贏牌可能是因為他們的技巧，以至於我都不屑向哥哥描述這些牌局以求瞭解為什麼他們沒有使用餐巾上的打法。


  隨著時間的推移，我對撲克牌的理解也在不斷增長，我意識到那張餐巾紙上並沒有列出所有可行的打法。


  首先，僅僅按照那張清單來打意味著你無法詐唬。我的哥哥給我那份清單是為了使作為一名新手的我遠離麻煩。那份清單上的打法可以將一名新手可能會犯的錯誤限制在一定的範圍之內。當時我不能理解的是，根據不同的情況來採用一些清單上沒有列出的其他打法是完全可行的操作。


  雖然隨時可以求證，但我從來沒有問過我的哥哥為什麼那些人會使用其他打法。我對其他人為何獲勝的偏見性評估顯然降低了我的學習效率。我把其他玩家的贏牌看作運氣的結果讓我失去很多觀察學習的機會，也因此錯過很多賺錢的機會。可以肯定的是，其中一些採用不同打法的人實際上打得很糟糕。但是，在過了將近一年之後我發現，並非所有人都是如此。


  在區分其他人的決策結果時出現的系統性誤差讓我們付出了實實在在的代價。這些錯誤不僅僅阻礙我們實現目標，同時也剝奪我們對他人的同情心。


  
從他人的結果中看自己


  即便是要以犧牲長期目標的實現為代價，我們也都願意立刻獲得良好的自我感覺。正如動機性推理和自利性偏差一樣，指責他人的糟糕結果以及沒有對他人的好結果加以肯定都是受到了自我意識的影響。勝利的榮譽提升我們的個人敘述，而通過對同行的失敗加以指責來擊倒對方也具有相同的作用。這就是幸災樂禍。幸災樂禍從本質上是與同情截然相反的心理。


  在理想的情況下，我們的快樂將取決於我們自己的決策結果，而與別人的結果無關。但是，從基本的層面上講，將他人的糟糕結果歸咎於他們自己的過失會讓我們感覺良好，將他人取得的好結果視為運氣的作用會促進我們的個人敘述。


  這種區分結果的方式在撲克等零和博弈中具有一定的邏輯模式。當我在撲克牌桌上與對手正面交鋒時，我必須遵循這種區分模式來使我對自己的結果以及對手結果的自利性解讀保持一致。如果我贏了一手，我的對手就是輸了；如果我輸了一手，這就意味著是我的對手贏了。一方的所得等於另一方的所失。如果我把自己的勝利歸功於高超的牌技，那麼對手的失利肯定是因為他們遜色的牌技。同樣，如果我把自己的失利歸咎於運氣，那麼對手的勝利必然也是因為運氣。除此之外任何的其他解釋都會造成認知障礙。


  這種思考揭示了我們區分他人結果的方式只是我們自利性偏差的一部分。通過對這一視角的觀察，這種對結果加以區分的邏輯模式才變得合乎情理。


  但這種我們和他人在結果方面的比較並不局限於一方必然負於另一方的零和博弈（或者一名律師輸給對方律師，或者一名銷售人員被競爭對手搶走一單生意等）。實際上我們是在與所有的人競爭資源。我們的基因有著與生俱來的競爭性。正如理查德·道金斯指出的那樣，基因表型中的競爭推動了自然選擇，所以毫不誇張地說，我們的進化是為了競爭，這是人類賴以生存的驅動力。通過競爭的視角來融入世界的思維深深地根植於我們的大腦中。通過個人成功來提升自我形象是不夠的。如果某個被我們視為同行的人取得了某種成功，相比之下，我們會感覺自己是失敗的。我們以他人的成功來衡量自己。如果他們的孩子在學校的表現優於我們的孩子，那麼我們在教育孩子方面出現了什麼過失呢？如果他們的公司因為即將上市而出現在新聞中，那麼為什麼我們僅僅在工作中艱難前行呢？


  人們自以為知道幸福的成分是什麼。加州大學河濱分校心理學教授，關於幸福話題的暢銷書作者索尼婭·柳博米爾斯基（Sonja Lyubomirsky）從文獻評論中總結了一些人們通常考慮的幸福元素：「寬裕的收入、健康的身體、幸福的婚姻，以及沒有病痛和災禍。」但柳博米爾斯基指出，「近一個世紀以來對幸福決定因素的研究得出的結論是，客觀環境、人口變量和生活事件與幸福的相關程度要低於我們通過直覺和日常經歷感知到的情況。幾次估算顯示，所有這些變量之和在幸福方差中的占比不足8%~15%」。占幸福方差比重最大的是我們的相對表現。〔雖然關於幸福及其影響的研究涉及的廣度和深度都很重要，但超出了我們對他人的成果加以區分這一問題的理解需要。我推薦讀者們去閱讀「參考書目和推薦閱讀」中引用的柳博米爾斯基在這方面的相關論述、丹尼爾·吉爾伯特的《哈佛幸福課》和喬納森·海特（Jonathan Haidt）的《象與騎像人：幸福的假設》（The Happiness Hypothesis）。〕


  我們可以用一種叫作「二選一」（Would You Rather…）的派對遊戲來說明我們是如何將自己的幸福與他人進行比較的。當被問到你寧願在1900年還是寧願在今天賺到70 000美元時，相當一部分人選擇1900年。沒錯，1900年的人均年收入大約是450美元。因此，如果回到那個年代與當時的人相比，擁有70 000美元絕對稱得上是富甲一方。但是在1900年你有再多的錢也買不到奴佛卡因（Novocain，一種局部麻醉劑），買不到抗生素，也買不到冰箱、空調，更別說功能強大且可以單手握持的電腦了。大概在1900年以70 000美元能買到的唯一一件無法在今天買到的東西就是極少數人才能享有的乘坐飛行器上天的機會。我們寧願在平均壽命只有47歲的1900年做一名有錢人，也不願在平均壽命超過76歲的今天做一名（可以手持電腦的）普通人。


  在很多情況下，自己與他人的對比結果影響著我們的自我感覺。這種頑固而普遍的思維習慣嚴重阻礙了我們的學習。幸運的是，我們可以改變習慣，無論是你咬指甲的習慣還是你將失敗歸咎於霉運的習慣。通過改變讓我們自我感覺良好的東西，就能以更加理性的思維對結果進行區分，也會以更加富有同情心的態度來看待他人。如果我們致力於追求真理、準確和客觀的積極敘述，那麼可以學到更多，我們的思想會變得更加開放：給予他人應得的肯定、承認我們可以做出更好的決策，以及確認世上極少有非黑即白的事物。


  
重塑習慣


  菲爾·艾維是一個勇於承認自己仍有進步空間的人。他是世界上最好的撲克玩家之一，全世界的職業撲克玩家都因為他的卓越牌技和堅定的自信對他敬佩不已。他自從20歲開始，就贏得了一系列名譽：頂級現金桌玩家、頂級錦標賽選手、頂級單挑賽玩家、頂級混合賽玩家——在任何一種規則和形式的撲克牌桌上他都是一名頂級玩家。在一個大多數人都帶有明顯自利性偏差的職業中（像我之前說過的那樣），菲爾·艾維是一個例外。


  2004年，我的哥哥為一場錦標賽決賽提供電視直播評論。艾維在那場眾星雲集的決賽中勢不可當地擊敗了每一個對手。取得勝利之後，二人一起去吃晚飯。在吃飯的過程中艾維解構了決賽中每一個他認為自己可能出現的失誤，並針對每一個戰略決策詢問我哥哥的看法。在這種情況下，一個普通的玩家可能會利用這個機會來談論自己的出色表現，並因為取得勝利而沾沾自喜，但是艾維不是這種人。對他來說，從錯誤中學習的機會比利用晚餐來慶祝自己的勝利重要得多。他剛剛在一場漫長的世界級撲克競賽中贏得冠軍以及50萬美元的獎金，但他只想和另一名職業玩家討論如何才能做出更好的決策。


  我還聽過一個完全相同的故事，發生在艾維贏得某次（目前已經十次）世界撲克系列賽冠軍之後的（對於多數人來說應該是慶功宴的）晚餐時。據我所知，他再次利用了那個晚上與其他職業玩家細緻深入地討論他如何可以做出更好決策的問題。很顯然，菲爾·艾維在對待結果的習慣上與大多數撲克玩家不同——也有別於大多數其他從事任何行業的人士。


  習慣在一個由三部分構成的神經循環中運作：提示、常規和獎勵。一個涉及吃餅乾的習慣運行如下：提示是飢餓，常規是去廚房拿餅乾，而獎勵就是食糖興奮感。那麼在撲克中，贏了一手牌是提示，將其歸功於自己的能力是常規，自我意識的提升則是獎勵。查爾斯·都希格（Charles Duhigg）在《習慣的力量》（The Power of Habit）一書中提供了一種改變習慣的黃金法則——應對習慣的最佳方式是尊重習慣回路：「想改變一種習慣，你必須保持原有的提示，兌現原有的獎勵，但要添加新的常規。」


  當我們獲得一個好的結果時，它會提示我們按照常規將結果歸功於我們卓越的決策，然後將得到的正面的自我敘述更新作為獎勵。一個糟糕的結果提示我們按照常規來推卸責任，並將避免負面的自我敘述更新作為獎勵。用同樣的提示，我們在對待他人的結果時掉轉了常規，但獲得良好的自我感覺這一獎勵仍保持不變。


  好消息是我們可以通過替換讓自我感覺良好的東西來改變這種心理習慣。改變習慣的黃金法則告訴我們，我們不必也不應該放棄正面更新我們個人敘述的獎勵。都希格意識到尊重習慣回路意味著尊重人類大腦構造的方式。


  人類大腦的構造是為了尋求正面的自我形象更新，也是為了與同行們開展競爭。我們無法為大腦安裝新的硬件，遵循我們大腦的構造方式來重塑習慣要比反其道而行之的成功概率高得多。最好是針對一些可塑性強的部分來進行重塑：個人敘述中讓人感覺良好的常規，以及我們將自己與他人進行比較的特點。


  至少早在伊萬·巴甫洛夫（Ivan Pavlov）[8]時代，行為研究學者已經認識到生理循環中的替代作用。在他的著名實驗中，他的同事注意到狗在即將被餵食時會流出口水。因為這些狗將某個特定的技術人員與食物聯繫在了一起，該技術人員的出現就會引發它們的流涎反應。巴甫洛夫發現這些狗幾乎能夠將任何刺激與食物相關聯，包括他那著名的鈴聲，都能觸發它們流涎的條件反射。


  我們可以努力改變我們的鈴聲，替換掉使我們垂涎的東西。我們也可以通過成為好的不吝嗇於肯定他人的人、勇於承認錯誤的人、善於在好結果中發現錯誤的人、好的傾聽者以及（因此而成為）優秀的決策者，來獲得各種良好的自我感覺帶來的獎勵。如果我們會因為必須承認錯誤而感到困惑，那麼我們會為了逃避指責而失去學習機會的思路又會使我們做何感想？我們會像菲爾·艾維那樣去探索如何可以做得更好，還是會沉浸在勝利的喜悅中？如果為此付出努力，我們就可以將自利性偏差和動機性推理的無益思維習慣轉化為具有生產力的思維習慣。如果我們能夠努力實踐這一常規，就能在準確性和求真性的驅動下進行學習，並且能夠以更加開放和客觀的方式來對待更多的決策結果。隨著思維習慣的改變，我們的決策力會更好地與我們實現長期目標的執行力保持一致。


  像菲爾·艾維一樣，他們已經成功地使用求真性的常規替換了以追求名譽和逃避責任的結果為導向的本能。當人們在各自領域發揮出最高水平時，我們會發現阻礙學習的自利性偏差往往會減弱甚至是徹底消失。最有資格被稱為擁有「刀槍不入」般自我敘述的是那些在準確的自我評判基礎上培養出良好習慣的人。


  在體育運動中，頂級運動員會把比賽結果視為百尺竿頭更進一步的動力。美國足球巨星米婭·哈姆（Mia Hamm）曾經說過：「很多人說我是世界上最好的女子足球運動員，可我並不這麼認為。正因為如此，將來我也許會變得名副其實。」類似的言論可能會被質疑為應付媒體的一種禮貌說法。有很多讓我們印象深刻的相反例子，例如約翰·麥肯羅（John McEnroe）關於球是否出界的爭論，或者職業高爾夫球員造出的慣例：推桿進球失敗後會凝視推擊線以及輕踏虛幻的釘鞋印。這些只不過是表演過程中的下意識動作，在職業高爾夫巡迴賽中幾乎成為一種程序。如果一名球員在進球可能性極高的情況下推桿失手，那麼他必須盯著輕擊區的綠地，就像是在責怪場地出了故障一樣。你大概沒見過類似於菲爾·米克爾森（Phil Mickelson）那樣的練球習慣。他將十個球在離穴3英尺（約0.9米）的位置上擺成一圈。他必須讓十個球全部入洞，然後再將這一過程重複九次。與菲爾·米克爾森水準相當的球員們如果過分地把失誤歸咎於釘鞋印，他們就不可能接受這樣一種苛刻的常規性強化訓練。


  改變常規是一項耗時費力的困難工作。但是，我們可以利用自然傾向，通過與同齡人的比較來獲得一些自尊。正如都希格建議人們尊重習慣回路一樣，我們也可以尊重我們是為了競爭而生，而且自我敘述並不存在於真空中這一事實。保留與他人比較獲得的優越感，但要改變我們用於比較的特點：做一個更好的不吝嗇於肯定他人的人，比他人更勇於承認錯誤，更願意以開放的心態來探索某結果的其他可能原因，甚至是當該行為可能會給我們造成負面影響而給他人帶來榮譽的時候。通過這種方式，我們可以感覺到我們做得很好，因為我們正在做一些多數人不會去做的不尋常的事情。這會讓我們感到自己與眾不同。


  一旦開始聆聽，我們會聽到各種聲音，就像我在撲克錦標賽中場休息時聽到的：「我做出了出色的決策，所以戰況喜人。」「情況不太妙，因為我的運氣太差。」這是那位實習律師每晚覆核庭審結果時他的高級合夥人都會說的話。這是2016年共和黨總統候選人辯論時我們從克裡斯·克裡斯蒂那裡聽到的話。我在每一間曾經涉足過的撲克牌室中都聽過類似的話。曾經，而且現在也是這樣，我也會參與到這樣的對話中。然而，我逐漸學會使用這些聲音來避免而非屈服於自利性偏差。當我承認錯誤時，當我認識到自己成功中的運氣成分時，當我肯定其他玩家的出色決策時，當我為了學習而渴望與其他人討論自我感覺糟糕的一手牌時，那些聲音提醒著我：我正在做一件其他人不經常做的困難的事情。能夠識別其他玩家錯失的學習機會讓我感覺良好，這有助於我在常規方面的改變。


  理想的情況是，我們不會將自己與他人做比較，也不會在比較結果對我們有利時自我感覺良好。我們可以採用佛教僧侶的正念，觀察內在思想、情感和身體感覺的流動而不加以是非判斷。這是一個偉大的目標，我對定期的正念練習十分贊同。研究表明，這是一項值得追求的有助於提高生活質量的練習。想徹底從事這方面的追求將會有很大的難度，除非我們願意放棄日常工作並搬到西藏去生活。這違背了我們大腦進化的方式，與我們的競爭驅動力背道而馳。作為一種類似的練習，更實際和直接的解決方案是從我們現有的資源著手，利用與他人比較的結果來加強我們對準確性和真實性的關注。這樣一來，我們就無須放棄我們的正常生活並遷居到遙遠的山頂之上。


  我們需要轉變心態，需要一個計劃來培養更加富有成效的思維習慣。習慣的培養從審慎思維開始，需要遠見和練習，一旦扎根成型它就可以發展成一種能自動運轉並改變我們反射性思維的既定習慣。


  把結果歸類（為運氣或技能）視為具有風險的操作會讓我們接近這種心態的轉變，因為我們在做出區分結果的決策時的確面對著很大的風險。學習對賭思維是一種明智之舉，它可以培養我們實現長期目標所必需的習慣。


  
「賭一把？」回歸


  將結果的區分視為對賭可以實現重塑習慣所必需的心態轉變。如果有人意味深長地要跟我們來一場關於如何區分結果的對賭，會發現自己立刻就擺脫了自利性偏差的束縛。如果想贏得牌局，就不會條件反射般地將壞結果歸咎於運氣或將好結果歸功於技能。（如果你在撲克室裡到處跟人說「總是」「從不」之類的話，你會很快發現自己面臨很多牌局的挑戰。在對賭中戰勝一個立場極端的人是很容易的事情。）


  假設你駕駛的汽車因為軋上了一塊冰而失去控制並在交叉路口發生了事故。此時你首先想到的可能是很倒霉。但如果你事先和人打了賭說你不會出事故，根據具體的情況，可能會有很多運氣之外的因素導致了這次事故。也許在這種天氣的狀況下你應該預料到路面上會有一些冰塊；也許在這樣的天氣狀況下你應該開得更慢一些；也許當車身開始滑動時，你應該採取不同的操縱方式，或者你在不應該踩剎車的時候踩了剎車；也許你應該選擇一條更安全的路線，一條撒了鹽的主路；也許你本應該讓福特野馬留在車庫裡而把雪佛蘭薩博班開出來。


  我們提出的原因中有一些可能很容易會被否定，有一些可能不會。關鍵在於當我們明確地認識到如何對結果進行區分就是在打牌的時候，就會對原因的其他可能性進行更慎重的考慮。這是求真務實的做法，菲爾·艾維就是這麼做的。


  對賭預期使我們檢查並完善自己的信念，此處涉及的信念是指影響結果的主要原因究竟是運氣還是技能。通過將隱晦的信息明確化，在個人信念上的下注使我們更加仔細地審視問題：在評估決策結果時面臨著很大的風險。這聽起來的確像是一個值得認真對待的賭局。


  當我們把對結果的區分視為博弈時，它會促使我們更加客觀地將結果歸入適當的範疇，因為這才是贏得牌局的方式。獲勝讓人自我感覺良好，它是對個人敘述的正面更新。獲勝也是獎勵，如果有足夠的練習，再通過良好自我感覺的獎勵來進行強化，將結果區分視為博弈就會成為一種思維習慣。


  對賭思維使人的心態更開放，它促使人們對不同的假想進行探索，不再僅僅遵從自利性偏差的常規做法，也會考慮相反的結論。我們更有可能會對某種觀點的對立面進行更加頻繁和認真的探討，這會使我們更加接近事情的真相。


  對賭思維還觸發了換位思考，利用我們在區分自己結果和他人結果時的差異來向客觀事實靠攏。我們知道自己傾向於貶低同行們取得的成功，也會堅決地把他們失敗的責任歸咎於他們自己。判斷如何下注的一個好策略就是想像如果某個結果發生在我們自己身上會如何。如果某個競爭對手成交了一筆大買賣，我們通常會詆毀他們的技能。但是如果我們把自己設想成這個剛剛做成買賣的對手，就很有可能發現他們有值得肯定的地方，他們的優異表現有值得我們學習的地方。同樣，如果我們做成了一筆大買賣，不妨先犧牲一點點自鳴得意的時間來換位思考一下，如果這件好事發生在競爭對手身上又會如何。我們更有可能發現一些有待改善的事情，找出一些我們無法控制的因素。換位思考使我們更接近真相，因為真相通常處於我們如何區分自己的結果與他人結果的中間地帶。通過從他人的視角出發，我們更有可能會在這個中間地帶著陸。


  一旦我們開始積極地訓練自己對不同的假設進行驗證以及嘗試換位思考時，我們會很明確地發現，幾乎沒有任何結果的發生是由於100%的運氣或100%的技能。這意味著當我們接觸到新的信息時，除了不加質疑地確認和排斥之外，還有其他的選項。我們可以在一個範圍之內調整我們的信仰，因為我們確切地知道那是一個範圍，而不是在沒有中間地帶的對立面之間的二選一。


  這會使我們對自己和其他人更加富有同情心。將結果區分視為博弈會不斷提醒我們，結果很少能歸因於單一原因，並且人在確定各種原因時幾乎總是存在不確定性。如果通過找到負面結果中值得學習的東西而將其轉化為正面結果，那麼確認負面結果並不會使人感到很糟糕。你不必為你的每一個負面結果辯護，因為除了你可以改進的方面外，你還能辨別你在哪些方面做得很好，以及哪些是你無法控制的事情。你還會意識到，有時候即使不知道也沒有關係。


  當然，在擺脫為不良後果承擔責任的恐懼的同時，你也失去了宣稱好結果是完全來自技能的純粹快感。這是一筆對你有利的交易。請記住，如果勝利令人喜悅，那麼失敗就會令人備感痛苦；如果正確使人感覺良好，那麼錯誤就會使人備感糟糕。遠離極端的思維，我們就會處於更好的位置。非幸福即苦難，沒有任何餘地的二選一，是一種對自己非常苛刻的生活方式。


  當你將結果區分視為博弈時，你也會對其他人更加富有同情心。當你從他人的角度看待他們的結果時，你需要問自己：「如果這種結果發生在我身上會怎麼樣？」你會對其他人進行更加富有同情心的評估：壞結果並不總是他們的過錯，好結果也並不總是因為運氣。你會更加能夠設身處地地理解他人的感受。想像一下，如果更多的人能以這種方式進行思考，巴特曼的生活可能會發生怎樣的變化。


  
來之不易


  對賭思維的養成並非易事，尤其是在初始階段。它必須從一個審慎的過程開始，這會給人笨重、彆扭和緩慢的感覺。甚至在有些時候會讓人感覺沒有道理。就像如果你在工作中沒有得到晉陞，你可能會不理解為什麼承認某人或某事更加值得肯定以及值得學習會讓我們自我感覺良好，你可能會認為老闆是個不懂得如何評估人才的蠢材，這是一種應該努力避免的衝動。


  有這種感覺是自然而然的。我把自己的撲克生涯建立在學習和求真的原則之上，但我仍然發現自己會陷入自利性偏差和動機性推理的陷阱。都希格告訴我們重塑一種習慣需要時間、準備、練習和重複。


  我們來看看其他類型的習慣改變。比如，我總是半夜起床吃餅乾，那麼想改變這種習慣就需要決心和努力。我必須先明確想改變的習慣，找出替代的常規，並利用審慎思維來不斷重複這一新的常規直至新的習慣形成。我可能需要在房間裡準備好蘋果，把它們放在比餅乾更容易拿到的地方。然後，我需要在半夜起床後選擇吃蘋果，而不是去找餅乾，重複這個過程直到它變成一種新習慣。這需要付出努力、意志力和時間。


  儘管存在困難，使用概率性思維來爭取習慣的準確性仍然值得追求。首先，它並不總是如此困難。這種改變必然始於審慎和努力，但它最終會成為一種思維習慣。就像宣稱我們的信念中存在不確定性一樣，它最終會從一個看似愚蠢和尷尬的多餘步驟轉變為一個習慣，這個習慣是構成我們對周圍世界看法的不可或缺的一部分。


  可以肯定的是，對賭思維並非靈丹妙藥。對賭思維無法讓自利性偏差和動機性推理消失，但會對其進行改善。我們需要做的僅僅是對我們的生活稍微進行一些調整。如果能多進行幾次更加準確的結果區分，能多抓住幾次學習機會，都會對我們的學習內容、學習時機以及學習效率產生很大的影響。


  撲克是反映現實生活中決策制定的一個壓縮版本，我從中瞭解到在決策制定方面的小小進步會給結果帶來很大的差異。一場牌局可能包含了幾百手牌，每一手牌可能會涉及多達二十個決策。如果一場牌局中有一百個可以提供學習機會的結果而我們只抓住了十個，那我們就是錯過了90%的學習機會。我們無法超越自己大腦的運作方式去構造一個新的大腦，也無此必要。如果我們面對的是類似於希臘人尼克這樣的對手，無須擔心，因為他們幾乎錯過了所有的學習機會。很顯然，我們會打贏這樣的對手，哪怕我們只抓住了10%的學習機會。如果另一名對手是和我們類似的玩家，但他們沒有努力去改變自己處理結果的習慣，那麼他們（之前版本的我們）可能會抓住五個學習的機會。如上所述，雖然我們錯過了90%的學習機會，但我們仍然將會擊敗一個正在嘗試學習但不知道如何去學的對手。[9]


  多發現幾次學習機會的好處會隨著時間的推移而增加。就像復利計息，在決策制定上的小小進步所產生的累計作用在長遠看來會對我們所做的每一件事產生巨大的影響。我們偶爾多抓住的幾次學習機會使我們能夠更好地在將來面對同一類型的機會。我們決策質量的任何改善都會使我們在未來處於更好的位置。把它想像成一艘從紐約開往倫敦的輪船，如果該輪船的導航儀出現了1度的導航誤差，在一開始也許並不會引起注意，然而，如果問題一直沒有被發現，這艘輪船就會越來越偏離航線並且會以數英里的誤差而錯過倫敦，這就是1度誤差累積導致的結果。對賭思維可以校正你的航線，即使是一個微小的校正也會讓你更加安全地抵達目的地。


  第一步是明確我們想要重塑的思維習慣以及如何進行重塑。這一步很難，需要付出時間和精力，過程中也難免會出現很多失誤。第二步是認識到，如果在此過程中我們並非孤軍奮戰，那麼做出這些改變就會更加容易。想要快速並穩健地實現轉變，尋求幫助是至關重要的一點，它將對我們的求真新常規進行訓練和鞏固。


  
    [1] 約翰·韋恩是美國的一名演員，一直主演西部片，是一位西部牛仔明星。——編者注

  


  
    [2] 如果不詳細敘述什麼是運氣和技能（以及什麼是它們的組合），就無法對結果和學習進行詳細的討論。如果希望更加全面地瞭解技能與運氣之間的差異，我推薦邁克爾·莫布森（Michael Mauboussin）的《實力、運氣與成功：斯坦福大學經濟思維課》（The Success Equation：Untangling Skill and Luck in Business, Sports,and Investing）以及「參考書目和推薦閱讀」中引用的其他資料。

  


  
    [3] 丹·艾瑞裡是杜克大學心理學和行為經濟學教授，同時也是行為經濟學領域內重要的研究學者。他通過TED演講、暢銷書、博客、紙牌遊戲以及一款應用程序吸引了數百萬人參與行為經濟學的實踐。他最受歡迎的著作是《怪誕行為學》（Predictably Irrational）。

  


  
    [4] 我從羅伯特·麥考恩的一篇文章（將在下文中敘述）中抄來了這些內容，並且很坦然地複製在這裡。首先，它們相當有趣並且提供了有用的信息，如果不與讀者分享才是我的過錯。其次，麥考恩承認這些內容來自《苦惱的英語》（Anguished English）一書中，該書作者是我的父親理查德·萊德勒（Richard Lederer）。

  


  
    [5] 由於自利性偏差促成了不準確的世界觀，這就提出了一個問題：自利性偏差是如何在物競天擇的過程中得以存在的？這種潛在的、代價高昂的自我欺騙可能存在一個演化的基礎。自信的人可以吸引更好的伴侶，從而提升他們的基因傳遞的機會。因為我們善於發現欺騙，所以我們在戴上自信的假面來欺騙別人時，首先是在欺騙自我。正如進化生物學家羅伯特·特裡弗斯（Robert Trivers）在他為1976年首版理查德·道金斯（Richard Dawkins）的《自私的基因》（The Selfish Gen）撰寫的前言中指出的那樣，自我欺騙的演變比我們之前想像的要複雜得多。「因此，物競天擇偏愛產生更準確世界圖像的神經系統這一傳統觀點是關於心智進化的非常天真的看法。」相應地，道金斯認為特裡弗斯是他那部開創性著作的功臣，並且用了四個章節的篇幅論述了特裡弗斯的主張。

  


  
    [6] 這是一種系統性的偏見，並不是對我們總會得到名譽或總能歪曲罪責的保證。的確，還有另外一些人，他們做出與自利性偏差截然相反的行為，具體表現為將發生的一切壞事歸咎於自己，而將他們生活中發生的所有好事歸功於運氣。這種模式非常罕見（通常在女性中的發生概率較高）。「參考書目和推薦閱讀」中有一些資料描述了這些方面的自利性偏差問題。尤其是詹姆斯·謝潑德（James Shepperd）及其同事們，他們通過調查《社會和人格心理學羅盤》（Social and Personality Psychology Compass）中的文獻對自利性偏差背後的動機和解釋進行了研究。他們的調查包括對女性的自利性偏差的研究。他們認為，除了能夠成為抑鬱症的潛在症狀之外，這種模式的糟糕之處還在於它相當不準確。不可能所有壞結果的產生都是你的錯誤，所有好的結果也不可能都是因為運氣，這和相反的模式一樣，都是不符合實際的思維。如果我們無法在區分結果時找到一種評估準確性的方法，那麼無論犯了哪種類型的錯誤，我們都會浪費很多從經驗中學習的機會。

  


  
    [7] 小熊隊在2015賽季表現相當出色，並在2016年贏得了世界大賽冠軍。在2003年的接球事件發生後，巴特曼拒絕了任何對此事發表評論的機會，也拒絕與任何相關的後續事件扯上關係——這種情況一直持續到2017年8月，巴特曼接受了小熊隊贈送的世界大賽冠軍戒指。利用這個機會，巴特曼發表了一份關於人們如何相互對待的聲明，美國國家公共電台（NPR）引述了部分內容：「雖然我不認為自己配得上這份榮耀，但我非常感動並由衷地感激……我謙卑地接受這枚戒指，它不僅象徵著體育運動中最具歷史意義的成就之一，也是我們在當今社會中應該如何相互對待的一個重要提示。」

  


  
    [8] 伊萬·巴甫洛夫的研究非常具有革命性，他做的甚至根本不是我們通常理解中的「行為研究」。巴甫洛夫是一位研究犬科動物消化系統的醫師和生理學家。

  


  
    [9] 很明顯這些數字都是虛構的，但至少算是比較接近現實情況。如果世界上最差勁的撲克玩家沒能得到1%的學習機會，那麼最好的撲克玩家也不會是100%。值得一提的是，菲爾·艾維（在撲克錦標賽中贏得了超過2 000萬美元的獎金，在高風險現金桌上可能贏的更多）對自己在一些最輝煌的勝利中所犯的錯誤仍然耿耿於懷。

  


第四章

  結伴制


  也許問題在於你自己，想過沒有


  2008年10月的一期《大衛·萊特曼晚間秀》（Late Show with David Letterman）節目中，全球音樂電視台（MTV）的《好萊塢女孩》（The Hills）真人秀明星勞倫·康拉德（Lauren Conrad）在採訪時發生了出人意料的變化。對話的一開始是常規性的善意玩笑，關於在這位成功的22歲真人秀明星個人生活中發生的戲劇性事件。進行還不到一分鐘的時候，康拉德就問主持人萊特曼是否在說她白癡。


  她以自己與當時的前室友海蒂·蒙塔格（Heidi Montag）及海蒂的男友斯賓塞·普拉特（Spencer Pratt）正在持續進行的爭執開始了這次訪談。有必要給不瞭解情況的讀者補充一段簡短的背景資料：在一次生日宴會上，勞倫指責海蒂和斯賓塞二人散播自己製作性愛錄像的謠言，大吵一架後與海蒂決裂。另外，勞倫與斯蒂芬妮（Stephanie，斯賓塞的姐姐）和霍莉（Holly，海蒂的妹妹）建立了友誼，這令所有關聯者的社交和家庭生活都變得複雜。勞倫試圖鞏固她與兩位室友奧德裡娜（Audrina）和蘿（Lo）之間的友情，不但沒有成功，還讓勞倫與奧德裡娜的友誼變得緊張，接著奧德裡娜就與海蒂重新建立了友誼。與勞倫約會的布羅迪·詹納（Brody Jenner）也捲入其中，他在質疑勞倫與《少女時尚》（Teen Vogue）雜誌的模特約會的同時自己也在與其他人約會，他與斯賓塞因其與勞倫的友誼問題發生爭吵並被指控為勞倫製作性愛錄像的謠言散播者等。


  針對上述康拉德生活中的戲劇性事件，大衛·萊特曼問道：「這就讓人不禁想問，也許問題在於你自己，想過沒有？」這句話讓一場宣傳性的輕鬆聊天變得難以收場。


  萊特曼立刻意識到，他已經將談話帶入了彼此都沒有預料到的一個更深入、更嚴肅的區域。他試圖以自嘲的方式來緩和氣氛並補充說他多年來一直在做著同樣的事情，通過認為身邊所有人都是白癡來拒絕結束學習循環。


  「一個關於我自己的例子就是……在很長一段時間裡……我都認為，『天哪，人就是白癡』。然後我又想到『每個人都是白癡，這可能嗎？也許我才是白癡呢』，後來發現我真的是白癡。」


  康拉德顯然不愛聽這些，回答說：「因此我也是白癡，對嗎？」真人秀電視節目、娛樂八卦、媒體和流行文化相關的一些網站都認為這是值得記錄的永恆一刻：萊特曼「基本上就是在說康拉德是個白癡」（Gawker.com），「狠狠地抨擊了」康拉德（Trendhunter.com），「嘲笑了勞倫·康拉德」（Starpulse.com）。


  萊特曼的評論其實頗具洞察力。他的錯誤是在一個不適當的場合向一個沒有同意進行求真性交流的人提供見解。


  康拉德的生活中肯定有很多戲劇性的事件，多到足夠讓全球音樂電視台打造兩個連載節目來記錄它們。但是，和大多數人一樣，她認為是這些事情找上了她。換句話說，她無法掌控這些事情的發生（運氣不好）。萊特曼建議可以將其中一部分結果歸入技能的範疇，如果康德拉能夠接受這一建議，這對她的未來可能會有所幫助。不足為奇的是，她不能接受。


  萊特曼在一個以閒聊和講笑話為主要內容的深夜脫口秀節目中出乎意料地提供了非常有用的替代假設。也許這種做法放在奧普拉·溫弗瑞（Oprah Winfrey）那種風格的黃金時段訪談中更為合適，或者在其他心理對話節目中在明星同意進行這種交流的前提下進行。事實上，萊特曼在對方未同意進行求真性對話的情況下挑戰康拉德，建議她去質疑自己對結果的區分，這違反了默認的社交規則。


  這和我在撲克錦標賽中與打梅花6和梅花7的那個玩家的交流有些類似。我以為他是在徵求我的建議，所以為了更好地做出回應，我要求對方提供更多的信息，以瞭解他將自己的失敗結果歸咎於運氣是否準確。他期待著我會合乎情理地對他的壞運氣表示同情，所以我試圖深入細節也是違反了默認的規則。我對他採取了「萊特曼方式」。


  類似的互動結果提醒我們，並非所有情況都適合尋求真理，也並非所有人都對此感興趣。話雖如此，但對於任何想要更好地掌握對賭思維的人來說，生活中有更多類似大衛·萊特曼這樣的人會讓人獲益匪淺。正如萊特曼從勞倫·康拉德那一期尷尬的互動中學到的那樣，求真性的對話需要在雙方協調一致的前提下進行。


  
紅藥丸還是藍藥丸


  在經典科幻電影《黑客帝國》（The Matrix）中，當尼奧〔Neo，由基努·裡維斯（Keanu Reeves）扮演〕與墨菲斯〔Morpheus，由勞倫斯·菲什伯恩（Laurence Fishburne）扮演的黑客英雄〕見面時，尼奧要求墨菲斯告訴他「母體」是什麼。墨菲斯拿出兩顆藥丸，一顆藍色，另一顆紅色，根據尼奧的選擇來決定是否讓他知道更多信息。


  「吃下藍色藥丸，我們的會面就此結束。你會在自己的床上醒來，隨便怎麼想那都是你自己的事。如果選擇紅色藥丸，你就會留下並且瞭解到母體的真相。」


  當尼奧的手伸向藥丸時，墨菲斯提醒他：「記住，我只是在向你提供瞭解事實的機會，僅此而已。」


  尼奧選擇了去見識這個世界的真實面貌。他吞下了紅色藥丸並遭受了一系列毀滅性事實的打擊。他那舒適的世界只是由奴役和壓搾他的機器所製造的夢境，他的工作和生活、他的衣服、他的外表以及他整個生活的構成都是一些植入他的大腦的幻覺。而在真實的世界中，吃下紅色藥丸會使他的身體脫離培養皿的連接管，被衝入下水道，然後被墨菲斯的尼布甲尼撒（Nebuchadnezzar）海盜飛船接走。作為與機器對抗的反叛者，墨菲斯和其他成員們（選擇紅藥丸後尼奧也成為其中一員）生活在狹窄的空間中，睡在不舒服的格間裡，吃稀粥，穿破衣。機器在追殺他們。


  通過這筆交易，尼奧看到了真實的世界，並最終打敗了奴役人類的機器。


  在這部電影中，母體的構建是為了成為一個更舒適的世界。同樣，我們大腦的進化也是為了使我們自己的世界更加舒適：我們的信念幾乎總是正確的，好結果的產生是因為技巧，有合理的原因可以說明壞結果是我們無法控制的，在與同行的比較中毫不遜色。我們否認，或至少淡化了信息中最痛苦的部分。


  放棄這些思維習慣並非易事。在母體中的生活讓人感到舒服，就像我們為了維護自我形象對信息採取本能的處理方式也讓我們感到舒服一樣。通過選擇離開母體，我們主張去爭取一個更加客觀的世界。即便這個客觀的世界有時會令人感到不適，但從長遠來看它會使我們更加快樂、更加成功。


  但這並不是一種適合所有人的交易，我們必須自願選擇才能使它富有成效並具有可持續性。墨菲斯（與萊特曼不同）並不是整天到處晃悠，在違背他人意願的情況下帶人們脫離母體。他讓尼奧自己做出選擇並和他一同離開母體。


  既然這本書你已經讀到這裡了，那麼我猜你會選擇那顆紅色的藥丸。


  剛開始玩撲克時，我就選擇了求真。和尼奧一樣，開始的時候有一些勉強和猶豫，而且我也不知道自己將會面對什麼。本能地會去抱怨我的運氣不好，驚訝於別人打得太差，認為自己打輸的每一手牌都是不公平的。我的哥哥對我採取了很直率的態度，他問我對自己的戰略決策有何疑問、在什麼地方可能出現了差錯，以及在什麼情況下我會困惑於如何進行下一步。我意識到他正在教給我一種他從朋友那裡學來的方法。他有一群聰明的、精於分析的東海岸玩家朋友，其中包括埃裡克·賽德爾[1]在內的很多人當時都還在努力成就自己的傳奇。除了向我介紹這種方法外，他還讓這些卓越的專業人士在討論撲克時將我當作一名同行。


  我很幸運在撲克職業生涯早期就能接觸到這些世界一流的撲克玩家，他們成為我學習撲克的老師。另外讓我感到幸運的是，我必須通過請教戰略決策問題的方式去與他們交流。我不得不抵制因為運氣不好想要大發牢騷的衝動，我必須專注於自己可能犯錯的地方以及在什麼情況下我會困惑於如何進行下一步。因為接受了參與這個群體必須遵守的規則，所以就必須學會專注於我可以控制的事情（自己的決策），放棄我無法控制的事情（運氣），併力求對此進行準確的區分。


  這段經歷讓我明白在有人幫助的情況下對賭思維就會比較容易培養（連尼奧都需要幫助才能打敗機器）。還記得學生時代遠足野營中的結伴制嗎？老師或輔導員會給每個人都搭配一個夥伴，目的是互相照應，以防我們走散或掉進水裡等情況發生。一個好的決策小組就是成年人版本的結伴制。可以肯定的是，即使在獲得幫助的情況下，也沒有任何人能夠完全克服我們在處理信息時的固有偏見，我自己就是一個例子。但如果我們能找到志同道合的人，組建一個求真的決策小組來討論我們在實踐過程中遇到的各種問題，我們的偏見就會得到不斷的校正，隨著時間的推移我們的決策質量也會取得質的飛躍。我們將會更加成功地克服偏見，更加客觀地看待世界，因此我們也會做出更好的決策。單槍匹馬也並無不可，只是會更艱難而已。


  我們的決策團體可以由我們的朋友或家庭成員組成，可以是一個由同事構成的非正式團體，可以是一個企業戰略小組，也可以是一個討論決策問題的專業組織。組建或加入一個致力於培養對賭思維的團體意味著需要對通常的社交規則進行修改，還意味著我們需要以開放的心態來對待持與我們不同意見的人，給予他人應有的肯定，承擔自己應當承擔的責任，甚至（尤其）是在我們不情願的時候。這就是為什麼在與他人開展合作交流之前，需要就社交規則的修改與對方達成一致。否則人的感情一旦受到傷害，防禦系統就會變得劍拔弩張，就像勞倫·康拉德一樣，觀眾也不會想要聽你的解釋。所以在面對決策團體之外的世界時，我們最好還是遵循普遍的社交規則，避免沒心沒肺地到處問人「要不要賭一把」。（這並不是說我們不能在團體以外進行求真的實踐，而是應該注意不要採取過於直接的方式，不要像萊特曼那樣。稍後會繼續這一話題，我們先來討論團體的內部溝通。）


  世界各地都有人組建團體，因為人們認識到可以從中獲得來自他人的幫助，齊心合力應對我們面臨的個人挑戰並不是一個陌生的概念。他人的幫助為我們的決策制定帶來很多好處，顯然，他人比我們自己更容易發現我們的錯誤。在這個團體中我們可以互相幫助對方克服彼此的偏見盲點。


  無論我們的決策團體在吸收成員時遇到什麼障礙（本章指出了一些障礙以及相應策略），找一個能互相照應或指出對方認知盲點的夥伴是非常值得的。幸運的是，我們只需要找到幾個願意為尋求真理進行探索性思考的人。其實，三個人（當兩人持不同意見時，第三人做調解[2]）就足以運作一個穩定有效的求真團體。


  生活中，每一個人都服務於各自不同的目的，認識到這一點對我們是有幫助的。即使我們高度重視求真務實，也不能指望每個人都必須認同或採用相同的方式與我們進行溝通。求真不是邪教，我們不需要殺掉與我們持不同信念的人。無論是我們在普拉提課上認識的朋友，在球場上認識的朋友，還是任何一位朋友，都不應該為了與我們保持友誼而吃下紅色藥丸。不同的朋友滿足不同的需求，我們也不需要所有人在各個方面都與我們完全一致。這些不同的團體都可以為我們的生活提供亟須的平衡。畢竟，我們需要付出努力才能在不讓自己感到糟糕的情況下承認和討論自己的錯誤，才能看清對自己獲得好結果的肯定，才能以開放的心態認識到我們的信念並非全部正確。求真的實踐與很多舒適行為背道而馳；求真也是艱苦的工作，我們需要休息以補充足夠的意志力。


  事實上，在我的撲克策略小組中每個人都明白，有時候我們需要先退出牌局，把激烈的情緒發洩掉之後才能開始對結果進行準確的區分。例如，如果我們中的某個人剛在錦標賽中被淘汰出局，那麼他偶爾說一句「真倒霉，現在我只想發發牢騷」是可以被接受的。關鍵是通過這種做法我們認識到，這只是對我們共同努力的一個暫時性背離，當負面情緒消退之後我們又將回歸理性。


  我們知道，如果找到夥伴與我們一起通過實踐尋求真理，我們就能夠成為更好的決策制定者。我們也明白這種合作需要一個協議。協議內容有什麼？一個高效的決策團體有什麼特點？本章的其餘部分將致力於解答這些問題。第五章在此基礎上提供了團體參與規則的制定大綱、如何防止團體偏離目標，以及在團體中我們能夠得到強化的有效思維習慣。


  
團體生而不同


  在對付難以摒棄或難以改變的頑固習慣方面，一個具有良好章程的團體能夠起到顯著的作用。這並不是一個瘋狂的想法，也毫不新奇。我們都很熟悉各種幫助改變飲食、酗酒和運動習慣的互助組織。最有名的例子就是卓有成效的匿名戒酒會（Alcoholics Anonymous）。


  匿名戒酒會最早的創始人比爾·威爾遜（Bill Wilson）最初經歷了一個艱難的戒酒過程，包括多年的失敗、絕望、住院、服藥和信仰轉變。然而，為了保持清醒，他意識到他需要和另一個酗酒者進行交流。在一次去俄亥俄州阿克倫市的旅行中，威爾遜招募了戒酒會的第二位創始人鮑勃博士（Dr. Bob）。儘管被家人和醫生視為一名無可救藥的酗酒者，鮑勃博士卻在旅途中成功地控制住了威爾遜的酒癮。反過來，威爾遜最終也幫助鮑勃博士戒酒成功。隨後，匿名戒酒會幫助數百萬人戒酒並保持清醒的狀態，接著又衍生出以同樣方式應對其他頑固惡習的幫助組織，如吸毒、吸煙、不健康飲食和虐待關係。這一切都源於一個理念：在別人的幫助下我們可以做得更好。


  雖然團體的作用可能要強於無組織的個人，但這並不是自動形成的。在團體中，我們可以通過討論替代方案以及認識到我們的思維偏差來提高我們的決策質量，但是團體同樣也會加劇我們對既有信念加以鞏固的傾向。菲利普·泰洛克和珍妮弗·勒納（Jennifer Lerner）是團體互動科學領域的權威專家，他們在2002年的一篇頗具影響力的論文中如此描述了這兩種群體推理模式：「確認性思維片面地試圖將某個觀點合理化，而探索性思維則公平地考慮了其他可能的觀點。」換句話說，確認性思維放大了偏見，助長了動機性推理，因為它的主要目的是為正當性辯護。確認性思維促進人們對自己信念的熱愛和頌揚，扭曲團體處理信息的方式和制定決策的過程，如此可能會出現從眾思維的結果。而探索性思維不僅鼓勵對替代假設進行開放和客觀的考慮，而且對駁斥偏見的異議持允許態度。探索性思維有助於團隊成員理性地對他們看到的世界進行更為準確的理解。


  如果缺乏明確的章程來引導探索性思維，並且無人對章程的執行負責，在與他人互動時我們就會趨向於遵循我們的個體傾向，即確認性思維。「回聲室」（echo chamber）這個表達讓人立即想起對確認性思維的自然傾向所導致的結果。它讓我想到的是撲克錦標賽休息期間選手們的表現。如果有一名選手表示自己手氣很糟糕，就會有另一名選手以點頭贊同為序曲開始訴說自己的霉運，大家也會對這個人的故事點頭表示贊同。


  為了避免確認性思維，促進探索性思維，勒納和泰洛克在團體協議的內容方面提供了一些見解。「如果決策者在形成任何觀點之前能夠對他們需要負責的受眾類型有所瞭解，就極有可能會激發他們解決複雜問題的開放性思維。受眾類型包括：（1）觀點不明確的人；（2）對準確性感興趣的人；（3）消息靈通的人；（4）有正當理由對參與者的判斷/選擇原因進行研究的人。」他們的合作成果支持的結論是，當個體決策者需要對一群追求準確性的人負責時，團體的作用有助於改進這些決策者的思維。這篇2002年的論文是他們的合作成果之一。


  除了問責制和追求準確性外，團體章程還應鼓勵和提倡用各種不同觀點來挑戰成員們的偏見思維。紐約大學斯特恩商學院教授喬納森·海特是研究政治團體思維的權威專家。他的著作《正直的思維：為什麼政治和宗教會使好人產生分歧》（The Righteous Mind：Why Good People Are Divided by Politics and Religion）以泰洛克的研究為基礎，將其與多元化的需求聯繫起來。「如果能以正確的方式將個體聚集在一起，讓其中一些人可以使用論證來駁斥他人的主張，使所有人都感受到這是一個心手相連的團體以便他們進行謙遜的互動，你可以創建一個帶有社會凸顯特徵的致力於產生良好推理結果的團體。這就是為什麼對一些致力於追求真理的團體或組織來說，擁有智力和思維的多樣性是如此重要。」


  綜合起來，這些專家們提供的關於團隊互動的建議就構成了一份不錯的章程制定大綱：


  
    1. 專注於準確性（通過確認），其中包括針對求真性、客觀性和開放思想的獎勵；


    2.事先讓成員明確的責任性；


    3.對各種想法保持開放的態度。

  


  一份貫穿上述幾點的協議將在成員之間建立連接的紐帶並確立共同的命運，使團體得以運作良好。


  任何認識到對賭思維好處的人都不應該對此感到驚訝。我們不會因為熱愛自己的想法而贏得牌局，贏得牌局依靠的是為求更準確地反映世界而對信念和判斷進行校準的不懈努力。從長遠來看，客觀理性的人會打敗偏見固執的人。那樣，對賭就是一種對準確性負責的形式。校準需要對各種觀點和替代假設進行開放性考慮。將所有這些納入你的團體章程是非常明智的做法。


  埃裡克·賽德爾曾明確地告訴我，團體章程必須毫不含糊地讓所有成員都明確。我十幾歲的時候就見過埃裡克，但第一次在工作場合的互動卻是在撲克比賽見面的時候。在職業生涯初期的一次比賽休息時我見到了埃裡克，就開始向他抱怨自己因為壞運氣而輸慘了。他用三句話闡述了有效的團體章程應該包括的所有要素。「我不想聽。我並不是有意傷害你的感情，但是如果你對某一手牌有疑問，你可以問我打牌的策略問題，一整天我也不介意。我只是認為把手氣不好之類你無法控制的東西拿來當作聊撲克的主題是毫無意義的事情。」


  埃裡克·賽德爾對求真團體的幾乎所有章程都很熟悉。他告訴了我與他同在一個交流小組需要遵守的規則。他打擊了我的確定性或偏見思維，比如「我運氣很糟糕」之類的說法。他鼓勵我去發現自己可以控制的事情，思考如何改進相關決策。我知道如果沒做好這些，他會在未來的互動中讓我做出解釋。我們通常會討論各種不同的意見，因為他堅持認為這才是我們互動的重點。


  我非常幸運能夠加入一個具有明確章程的求真團體，所以我在撲克決策方面獲得了長足的進步，這是毫無疑問的。當我可以就進行中的決策咨詢他們的意見時，比如是否提高賭注，賭本管理或牌局選擇等問題，他們的建議減少了我犯錯誤的數量。同樣，他們豐富的戰略和經驗對我的思維和決策質量的提高也起到了持續的良好作用。當我遇到問題或不明白某種情況為什麼會發生時，他們會看到我看不到的東西。當他們有問題或需要建議時，我不僅幫助他們解決決策問題，而且在此過程中還經常會對自己的決策產生新的見解。這些互動使我的決策質量不斷提高，如果缺乏這些互動，我會忽略這些進步的機會，或者更多是在犯了大量代價高昂的錯誤之後才會發現。


  更好的是，與具有相似目標的人進行互動可以提高抵制偏見的能力，這不僅體現在直接的互動中，在我們自己制定和分析決策時也是如此。團體可以對我們的思維產生積極的影響並且重塑我們的決策習慣。


  
團體對注重準確性的獎勵


  我們都希望得到認同，特別是來自我們尊重的人的認同。勒納和泰洛克發現我們對認同的渴望極其強烈，這種渴望能起到強大的激勵作用。他們指出，在大多數實驗環境中，參與者都希望向他們從未見過並且不會期待再見的人解釋他們的行為。「這些資料最值得關注的地方在於，儘管一些極簡主義思想在盛行，參與者仍然積極地做出反應，觀者的認可對他們來說非常重要。」我們尊重的人能夠認同我們當然很棒，但我們是如此渴望被認同，以至於我們仍然會努力爭取哪怕是來自陌生人的讚許。一個有效率的決策團體可以通過社會認可的方式對準確性和理性誠實進行獎勵，以此來控制這種慾望。


  動機性推理和自利性偏差是深深扎根於我們大腦運作方式的兩種思維習慣。我們在確認性思維的形成上投入巨大，而且總是在毫無知覺的情況下就陷入這些偏見的陷阱中。確認性思維很難被發現也很難被改變，而且當我們試圖改變它時會發現，它也很難實現自我強化。通過對賭思維來獎勵自己是一種辦法，但如果有他人來負責對我們進行獎勵就更好了。


  像匿名戒酒會這樣的組織展示了一個幫助團體是如何通過認可來對努力改變習慣的成員進行獎勵的。為了讓人努力戒酒，各地的匿名戒酒會向成員發放「徽章」之類的紀念物來慶祝他們戒酒的天數。這些徽章（成員經常把它們當作珠寶飾品一樣佩戴）是一種有形的提醒，意味著你艱苦努力的成果得到他人的認可。這些徽章有一些代表1~65年的成功戒酒，還有一些代表第一年內幾個月的成功戒酒。甚至還有一些用來獎勵24小時沒有飲酒的徽章。


  我親身體驗了團體認同重塑個人思維習慣的力量。我的進步和提高得益於以下幾個方面的努力嘗試：成為最好的不吝嗇於肯定他人的人，成為最勇於承認錯誤的人，以及成為最善於在好結果中發現錯誤的人。我得到的獎勵是他們熱情和深入地向我介紹撲克策略的細微差別。這些聰明而成功的玩家認真地對待我的問題並越來越多地徵求我的意見，這也讓我獲益良多。相反，當我違背團體章程並抱怨運氣不佳時，或者當我僅僅因為贏了牌就期待讚美時，他們會表現出反對態度。


  儘管我從未接近於單純關注準確性的目標，但是團體的幫助使我對自己的表現更加肯定。在決策過程中，我可以發現之前憑個人努力沒有發現的問題，在對待意見相左的戰略抉擇時也能夠保持更加開放的態度。即使每一次只有一點進步，我也在不斷地朝著接近客觀事實的目標邁進。這一點進步累積起來對我的成功產生了巨大的影響。


  我剛開始玩撲克時，與人「討論」的主要內容是因為運氣不好而輸牌的牢騷。我的哥哥很快就厭倦了我的絮絮叨叨。因此他還制定了規矩，我能向他咨詢的問題範圍只限於我打贏了的牌。如果我想讓他提供意見，必須在那些我打贏了的牌局中發現一些自己可能出現錯誤的地方。


  談論獲勝（即使我們是在尋找勝利過程中出現的錯誤）不像談論失敗那麼痛苦，這更易於我們訓練自己的新習慣。識別贏牌中的錯誤有助於強化我們對結果與決策質量兩者關係的理性區分。這些討論還使我對分析和質疑自己的決策感到滿意，因為我得到了霍華德和其他我崇拜的玩家們的認同。我把這些認同當作我懂得打牌以及我有潛力成為撲克玩家的證據。當他們表揚我在打贏的牌局中找到了替代打法或理解了運氣的作用時，我感覺非常好。逐漸地，我擴展了這種方法的應用並在任何一手牌中都能發現學習的機會，而不僅僅是在獲勝的牌局中。


  一旦我們加入了一個經常對探索性思維進行強化的團體，常規做法就會逐漸變成自然而然的反射行為。探索性思維成為一種新的思維習慣和自我強化的新常規。用巴甫洛夫的方式，在獲得團隊對我們努力實踐對賭思維的充分認可後，我們在個人注重的準確性方面也會獲得同樣的良好感覺。吸收來自團體的認同之後，由於習慣的養成，我們在團體之外（畢竟佔絕大部分時間）也開始做一些能夠為自己贏得認同的事情。


  
「100個白色城堡漢堡……和一大杯巧克力奶昔」：責任性如何改善決策制定


  大衛·格雷（David Grey）是一名高賭注撲克玩家，也是我的好朋友。在新澤西州一家賽馬場和保齡球館待了一個晚上之後，大衛和他的一群朋友餓了。當時天色已晚，有人建議去「白色城堡」（White Castle）[3]吃飯。這竟然引發了一場關於他們這群人中食量最大的、有「大鯨魚」這個外號的伊拉（Ira）可以吃幾個漢堡的討論。


  當他們聽到大鯨魚伊拉說自己能夠吃下100個漢堡（提示：白色城堡的漢堡很小）時，毫不意外地，人群中的大多數人都想跟他打個賭。但大衛是個例外。他說：「那時我還很年輕，剛開始打牌不久，50美元的輸贏對我來說還是一個比較大的決定。當時大家押了差不多有2 000美元賭大鯨魚伊拉輸，我卻下注200美元賭他贏，因為我認為他具備這個實力。」


  他們來到一家白色城堡後，大鯨魚伊拉決定每一次點20個漢堡。在伊拉剛要了第一次的20個漢堡時，大衛就知道自己贏定了，因為伊拉同時還點了一杯奶昔和薯條。


  在吃完100個漢堡並和大衛一同收完賭注後，大鯨魚伊拉又點了20個漢堡打包。他說是「給夫人帶的」。


  責任性就是對我們影響他人的行為或信念承擔責任的意願或職責。打賭是一種責任形式。沉迷於自己的觀點可能會讓我們在賭局中付出代價。大鯨魚伊拉讓其他人對他們不相信自己吃得下100個漢堡的信念承擔了責任。責任性是約翰·漢尼根（短暫地）搬到得梅因的原因。在這種環境中度過一段時間之後，你會對個人信念的信心程度保持高度警惕。沒有人是被迫提出或接受這種賭約的，但預期結果會提示你要對自己相信的事和說過的話的準確性負責。這是真正地以實際行動來支持自己的信念。


  一個時常會遇到對賭挑戰的環境有利於減少我們的動機性推理。這樣的環境改變了我們觀察對立信息的框架，加強了求真團體獎勵的框架變化。可能與我們所持觀點相牴觸的證據不再通過一個框架被視為帶有傷害性。相反，這些證據被認為是有益的，因為它們有助於提高我們做出更好的決策的概率。贏得賭注將觸發一個增強的正面改進。


  責任性就像強化的精確性一樣，當我們在團體之外的時候它也在改善著我們的決策和信息處理，因為事先知道自己必須為我們的決策結果向團體做出交代。在我的職業生涯早期，我的撲克小組告訴我輸牌時避免受到自利性偏差影響的方法是預先設定一個「損失限額」——他們建議當我在牌局中輸掉600美元時就離開牌桌。給我建議的那些聰明的、經驗豐富的玩家知道，在輸牌時人往往會變得不夠理性，因此在分析自己輸牌原因（運氣糟糕還是發揮失常）的時候很容易會出現差錯。事先確定的損失限額可以作為非理性追回損失的提醒，但如何確保自我執行是一個問題。如果你的口袋裡有更多的錢，你可能會拿出來繼續賭。如果輸光了身上的錢，賭場有自動取款機和信用卡現金預支機。撲克玩家們通常也會比較大方地借錢給輸牌的玩家。


  我不太可能會打破損失限額，因為我知道我要對我的團體負責。如果在我達到損失限額時內心的聲音在說：「我感覺贏的希望很大，我應該再投錢繼續賭。」這同時對我也是一個提醒：我必須為此向一群我尊敬的玩家做出解釋。責任性促使我在腦海中進行了一段對話，對話中我在解釋著我只是手氣太差，而他們則會指出這可能是由於我分析偏差的原因，並幫助我抵制購買更多籌碼的衝動。而且，在離開一場失敗牌局回家之後，我可以通過演繹這段對話來抵消一些失敗的刺痛，因為在這段對話中，我的團體會贊同我在這種情況下離開牌桌的決定。


  想像一下對話的場景有助於我們在沒有人幫助的情況下辨別更多的錯誤，並更快地捕捉到它們。


  
團體讓我們接觸到各種各樣的觀點


  約翰·斯圖亞特·穆勒是對賭思維的先驅之一。在《論自由》成書的150多年後，他對社會和政治哲學的思考在今天仍然具有驚人的適用性。《論自由》中一個反覆出現的主題是意見多樣化的重要性。多樣性和不同意見不僅是對可能出現的錯誤的排查，而且是檢驗最終真理的唯一方法：「人類得以全面掌握某個主題的唯一途徑，是通過瞭解人們對其發表的各種不同意見，以及研究各種思維角色都參與探討的所有方式。沒有任何智者是在此之外的其他模式中獲得智慧的，而且通過其他任何方式獲得的智慧都不具有人類的理智性。」


  穆勒的見解有一種簡約之美。就個體而言，我們只有一個觀點。這是我們作為人類的限制。但是，如果把一群有這種局限性的人集合在一起，我們就會接觸到不同的觀點並通過檢驗替代假設來向準確性靠攏。單憑我們一己之力沒有可能接觸到一個組織良好的決策團體可以提供的多樣性的觀點。為了能夠更加客觀地看待這個世界，我們需要一個可以使我們接觸到替代假設和不同觀點的環境。這不僅僅適用於我們周圍的世界：為了能夠更現實地審視自我，我們需要他人的幫助來填補我們的盲點。


  一個持有不同觀點的團體可以通過分享前兩章中提出的，關於如何應對信念的動機性推理和偏見性結果區分的內容來幫助我們。當我們像對賭一樣思考時，會過濾一系列問題來檢驗我們信念的準確性。例如：


  
    為什麼我的信念可能是不正確的？


    還有什麼其他證據可能會影響我的信念？


    是否有類似的領域可以用於衡量與自己信念類似的信念是否屬實？


    在形成信念的過程中，我有可能錯過或忽視哪些信息來源？


    別人持不同信念的理由是什麼，他們的支持觀點是什麼，為什麼他們比我更有可能是正確的？


    關於為什麼會產生某種結果的觀點還有哪些？

  


  詢問自己上述問題，說明我們正朝著信念調整的方向大步邁進。但是僅僅依靠自己是很難回答所有這些問題的。我們能夠接觸到的信息、能夠親身體驗到的經歷，以及能夠考慮到的假設都受到自身的種種限制。我們很難知道為什麼他人會持有不同的信念。我們無從得知，因為我們不是他們。我們無法獲得他們的經歷。我們也不清楚他人知道哪些不同的信息，只有他們自己知道。


  我們大部分的信息處理偏差源於不確定性帶給我們的因素數量。在團體中被廣泛採用的多元化的觀點可以通過填補我們已知信息的空白來減少不完整信息造成的不確定性，從而使我們能夠更好地適應人生的棋局。


  其他人不會一心一意地維護我們的偏見性自我敘述。他人提出看法要比你把自己想像成他人來猜測他們的看法容易得多。一個多元化的團隊可以在我們擯除偏見的努力中給我們提供很多幫助。撲克牌桌自然是一個理想的多樣化環境，因為我們通常不會為了獲得對方的觀點而選擇和他們打牌。更巧妙的是，當牌桌上出現各種不同意見時，討論就可能會自然而然地演變為對賭。這些都是提高準確性的理想場合。


  許多團體已經意識到需要營造這種牌桌上自然會出現的多樣性以及對不同意見的鼓勵。自越南戰爭時期以來，美國國務院建立了正式的異議渠道（Dissent Channel），員工們可以將對政府的反對意見遞交至相關機構處理而無須擔心遭到處罰或報復。美國外交服務協會（American Foreign Service Association）是外交職員的專業組織，每年協會向其成員頒發四個獨立獎項以「承認和鼓勵在外交部門中提出建設性異議的冒險行為」。據說通過異議渠道實現的一項政策變動幫助結束了波斯尼亞的種族滅絕戰爭。2016年6月，美國國務院51名員工簽署了一份備忘錄，呼籲奧巴馬總統加強美國在敘利亞的軍事投入。2017年1月下旬，大約1 000名員工因反對特朗普總統暫停七個伊斯蘭國家移民的行政命令而簽名支持一份異議電報。異議渠道代表著國家決策過程中存在的民主之光。在兩極分化日益加劇的情況下，無論是民主黨還是共和黨執政，外事員工對政策的不同意見都可以得到有效傳達。允許異議具有超越黨派政治的重大價值。


  喬治城大學法學教授尼爾·凱亞爾（Neal Katyal）在《紐約時報》（New York Times）的一篇評論文章中透露，「9·11」事件之後，美國中央情報局（CIA）創建了「致力於駁斥情報界傳統觀點並辨別邏輯和分析錯誤」的「紅色突擊隊」。在擊斃奧薩馬·本·拉登（Osama bin Laden）的突襲事件之後，奧巴馬政府高級官員提到，在缺乏視覺和聲音確認的情況下使用了一些方法來判斷本·拉登是否位於襲擊範圍之內的那座建築中。「紅色突擊隊」分析方法就是其中一種。


  異議渠道和紅色突擊隊是穆勒提出的這一基本原則的出色實踐：通過單方面的瞭解不足以獲知事情真相。我們應該明智地將這種支持意見多樣性的承諾用於我們自己的決策團體。例如，如果一個企業戰略團體正在考慮如何在合併後進行業務整合，那麼讓最初反對合併的某些人加入戰略團體會是一種明智的做法。也許他們有理由能夠說明為什麼兩個銷售部門無法協調一致，不管理由如何，他們提供的參考意見都有助於大家做出更明智的決策。


  多樣性是實現高效團體決策的基礎，但我們不能低估維持它的難度。我們都傾向於接近與我們相似的人。畢竟，我們都喜歡聽到能與我們產生共鳴的想法。如果讀者對人們會輕易陷入確認性思維的傾向產生懷疑，那麼我們來看看一些普遍被認為是最忠於尋求真理的團體：法官和科學家。


  
聯邦法官：主觀傾向並不稀奇


  現為哈佛大學法學教授的凱斯·桑斯坦（Cass Sunstein）在芝加哥大學法學院任教時，與同事們就聯邦司法小組的意識形態多樣性進行了大量研究。桑斯坦從一開始就認識到，美國上訴法院是一個多元化的「非同尋常而且歷史悠久的合理嘗試」。上訴法院小組由從巡迴人員名單中隨機抽取的三名法官組成。每一份巡迴人員名單都包括了（當有空缺或國會認為需要增加法官時）由現任總統挑選的終身法官。在任何特定的上訴中都會選出一個三人小組，由三名民主黨人或三名共和黨人構成，又或者由雙方共同參與的二加一組合構成。


  通過對這項涵蓋了6 000多項聯邦上訴和近兩萬次個人投票的研究發現，司法投票通常也遵循著政治路線，這絲毫不會讓人感到意外。即便是對宣誓將終身維護法律尊嚴的法官而言，要做到純粹的、獨立的毫無偏見之心也是很困難的。


  當小組中出現多種政治觀點時，研究人員發現這種多樣性可以在多個領域內改善小組的工作。儘管在大多數情況下兩名政治觀點相近的法官主導著小組的決策結果，但異質和同質小組之間存在的差異卻十分顯著。三人中來自另一黨的單個小組成員起了「極大的約束作用」。


  例如，他們在環境案件中發現「意識形態弱化的有力證據」。對原告的總體投票率為43%的民主黨小組成員在與兩名共和黨人員分在同一小組時對原告的投票率只有10%。而對原告的總體投票率為20%的共和黨小組成員在與兩名民主黨人員分在同一小組時對原告的投票率卻漲至42%。這種情況在25個類別的多數案件中都存在，研究人員在其中發現了足夠得出結論的樣本數。


  他們的結論是，結果支持了人們接觸不同觀點的重要性：「合理的多樣性或多樣性的合理觀點是必要的……而且重要的是要確保法官與其他人一樣都要接觸不同的觀點，而不僅僅是擁護者的看法。」


  桑斯坦的小組發現，聯邦上訴法官們需要反對黨任命者的多元化觀點。他們還發現，法官們遵循著人類屈服於群體思維的本能。「我們的數據提供了強有力的證據，表明志趣相投的法官其表現也趨於極端：一名法官向某一方投票的可能性在很大程度上受到小組中是否有同一政黨總統任命的其他法官的影響。簡言之，我們聲稱要在聯邦上訴法院體現出強烈的一致效應和群體極化作用。」


  最高法院日益加劇的兩極分化就是一個恰當的例子。現在每個法官都配有四名職員，他們都擁有類似的資歷：頂級法學院的頂尖畢業生、法學評論期刊編輯和聯邦上訴法院法官助理。多年來，這些職員在幫助法官們分擔腦力工作、討論案件細節和起草初步意見等方面起到了日趨重要的作用。


  在2005年羅伯茨（Roberts）被任命為首席法官之前，特別是在法院的一些保守派成員中，聘用有別於自己的意識形態背景的職員相當於一種非正式的榮譽徽章。鮑勃·伍德沃德（Bob Woodward）和斯科特·阿姆斯特朗（Scott Armstrong）在《法官們》（The Brethren）一書中描述了鮑威爾（Powell）法官是如何「因聘用自由派助理而感到自豪」的。他會告訴職員們，他本人理所當然地持有保守意見，而他們的工作任務是向他展示相反的一面，提出不同意見。他寧願在自己私密的議事廳裡事先聽取強勢的不同觀點，也不願出其不意地在會議中或當庭遭遇反對意見。


  首席法官伯格（Burger）從具有民主黨和共和黨法官助理職業經歷的人員中挑選自己的職員。伯格的同事、隨後接替他成為首席法官的倫奎斯特（Rehnquist）曾懷疑自由派職員在影響法官意見方面的作用。根據《法官們》中的說法，他很快就轉變了這種態度。倫奎斯特認為：「自由派職員們在法律和道德層面上的參與和投入對於法官和法院來說都是極其有益的。」斯卡利亞（Scalia）法官在擔任華盛頓特區巡迴法官，以及早年在最高法院任職時就以尋求具有自由主義意識形態的助理而廣為人知。


  隨著最高法院內部的分歧日益加劇，這種做法幾乎停止了。根據《紐約時報》2010年的一篇文章，只有佈雷耶（Breyer）法官還經常從曾為總統任命的巡迴法官工作的職員中聘用助理。自2005年起，斯卡利亞就不再聘用具有民主黨法官助理工作經驗的職員了。鑒於招聘做法的轉變，法院的兩極化問題越發明顯也就不足為奇了。法官們都在構建自己的「回聲室」。


  從1986年到寫這篇文章的時候，托馬斯（Thomas）法官總共僱用了84次助理，他們無一例外地都曾效力於共和黨任命的法官。毫不奇怪的是，《法律、經濟學與組織學雜誌》（Journal of Law, Economics, and Organization）的數據顯示，托馬斯是離法院意識形態中心最遠的法官，其右傾程度遠甚於左傾最嚴重的自由主義法官索托馬約爾（Sotomayor）。


  托馬斯曾經說過：「我不會僱用在觀點上和我有重大分歧的職員。這好比試圖訓練一頭豬，不僅浪費自己的時間，也會讓豬感到困惑。」[4]只有當你認為決策小組的目標在於把人們訓練成你的應聲蟲的時候，上述說法才有意義。但如果你的目標是追求最佳的決策過程，這無疑就是一種不理智的情緒。


  這種兩極分化警告我們不要和與我們持有相同觀點以及共享知識源的人創建決策小組。成員的同質化程度越高，團體促進和擴大確認性思維的作用就越大。令人遺憾的是，這正是我們不斷接近的目標，即便是最高法院法官也未能例外。我們都很熟悉這種政治傾向，這是雙方政黨的相互抱怨。保守派抱怨說，自由派生活在一個不斷重複和確認自己觀點的回聲室裡。他們不接受新的信息或不符合自己信念的想法。這與自由派對保守派的批評一模一樣。


  儘管互聯網和多媒體新聞的廣度讓我們可以無限度地接觸到各種各樣的觀點，也給我們帶來了前所未有的便於我們進行自我封閉的機會，使我們只會從與我們信念一致的來源去獲取信息。我們甚至經常會在毫無知覺的情況下進入回聲室，這是因為我們過於熱衷於自己的信念以至於它們聽起來總是合情合理且正確無誤。在政治話語中，每個人，甚至是那些熟悉群體思維的人都會斷言：「我在一個理性的群體中交流思想並慎重地思考問題。然而，我們的對手卻活在一個回聲室裡。」


  我們必須警惕團體中的這種傾向，並隨時做好與之鬥爭的準備。無論是構建一個朋友圈還是組織一個工作小組，或者是當我們為了引導企業文化走向正規而吸收各種觀點以及容納反對意見時，都應該防止掉入同質化的思維陷阱。我們也應該認識到這的確不是一件容易的事：社會常態是趨於同質化的，而這正是我們所有人都會犯的錯誤。更有甚者，我們根本沒有意識到我們正在被同質化。


  
社會心理學家：確定性傾向和異端學會


  2011年，喬納森·海特在一次面對1 000名社會心理學家的講話中指出，他們的領域中缺乏觀點的多樣性。他表示，他只能找出一位在研究領域內能獲得廣泛認同的保守的社會心理學家。


  對社會學家專業組織進行的問卷調查發現，有85%~96%自稱為中左派的成員在2012年把票投給了奧巴馬或者在政治觀點問卷調查結果中顯示為中左。（其餘4%~15%中的大多數被認定為中間派或溫和派而非保守派。）這種趨勢呈現出長尾現象，並且一直在加速增長。在20世紀90年代，社會心理學家中的自由派人數就以4比1的大比例遠超保守派人數。近年來的調查顯示，這個比例已經增長到10比1以上甚至更大。吸收觀點相同成員的傾向加上意識形態方面人數被遠超的沮喪事實表明，如果不加限制，這種情況就不會好轉。根據建立這種同質化趨勢的調查，受訪者中大約有10%的教職員被認為是保守派，而這一數字在研究生和博士候選人中僅為2%。


  海特連同菲利普·泰洛克以及另外四位學者——社會心理學家何塞·杜阿爾特（Jose Duarte）、賈雷特·克勞福德（Jarret Crawford）、李·朱西姆（Lee Jussim）和社會學家夏洛特·斯特恩（Charlotta Stern）——共同組建了一個名為「異端學會」（Heterodox Academy）的組織，其宗旨是與學術界的同質性思想傾向做鬥爭。2015年，他們在《行為與腦科學》（Behavioral and Brain Sciences）期刊上發表了研究成果以及33篇開放同行評論。在上述期刊發表的論文討論並記錄了社會心理學中的政治失衡，它如何降低科學質量，以及如何改善這種狀況等問題。


  社會心理特別容易受到政治失衡的影響。社會心理學家正在研究導致左派和右派政治分歧的很多敏感問題：種族主義、性別歧視、因循守舊以及對權力和當局的反應。一個幾乎完全由自由主義傾向科學家組成的團體，其研究質量和作用可能會不容樂觀。


  作者指出，政治價值觀念「使一些概念變得難以被察覺且無法被測量，它們以這種方式嵌入研究課題中，從而使假設檢驗的嘗試失效」。這些情況在一些涉及如何對待環境的問題，以及試圖將意識形態與不道德行為相關聯的實驗中都有發生。他們還發現，研究人員僅僅關注認同其共享敘述的主題，迴避與該敘述對立的主題（如模式化的準確性以及偏見的範圍和方向）的風險。最後他們指出了一個顯而易見的問題，即在一個自由派與保守派人數比例大於10比1的學科裡，將保守派描述為教條和狹隘是否合理。


  首先，異端學會的研究表明，人們會自然而然地傾向於同質性和確認性思維。我們都有被與我們想法接近的人吸引的經歷。完全為追求真理而培養的科學家們也不能對此免疫。正如那篇在《行為與腦科學》上發表的論文的作者所瞭解的那樣：「即使是研究團體中智力卓越和心地善良的人也可能成為確認偏見的犧牲品，因為智商與人們在爭論中找到的支持己方的原因數量呈正相關。」這些偏見具有強大的生命力。我們瞭解到連法官和科學家也都屈從於這些偏見。不管在何種情況下，我們都不應該因為承認自己也需要幫助而感到難過。


  其次，聚集了不同觀點的團體是對確認性思維侵襲的最好保護。「當同行的團體持有同質化政治觀點時，同行評審作為體現科學方法開放性和假設檢驗的黃金標準，它對錯誤的防範作用會變得極其有限。」換句話說，如果團體成員的觀點一致，那麼他們的意見就不會對我們有很大幫助。那篇論文中引用的試驗性研究發現，確認偏見使評論者「對於他們不贊同的論文會進行加倍努力地挑錯，而對於他們認可的論文，即使出現方法論問題他們也會格外寬容」。論文的作者得出結論：「目前還沒有人發現能夠消除個人確認偏見的方法，但是我們可以使這個領域多元化，直到個體視角偏差開始互相抵消。」


  這篇論文以及異端學會的持續努力包括針對鼓勵多樣性和反對意見的具體建議。我推薦讀者去閱讀這些具體建議，其中包括諸如反歧視政策（反對異議）、鼓勵持有相反觀點的人士加入組織並參與吸收人員的過程，以及通過調查來衡量組織中實際存在的異質性或同質性觀點。這些正是我們在個人生活和工作中能夠很好完成（或調整，如有必要）的有利於團體的事情。


  即使在那些致力於尋求真相的人中間，例如法官和學者中，我們也可以看到人類尋求自我信念確認的傾向是多麼強烈。如果你對這種符合所有人的情況有任何疑問，請暫時放下本書，去看看你在推特（Twitter）上都關注了哪些人。可以相當肯定地說，其中大部分都是在意識形態上與你保持一致的人。如果是這樣的話，請不妨開始關注一些持有對立觀點的人。


  
賭一把（科學的）？


  如果對賭思維能夠幫助我們消除偏見，那我們能不能用它來解決異端學會的問題？人們可能會想，如果必須在出現重複結果的可能性上下注，那麼與傳統的易受視角偏見影響的同行評審相比，科學家們可能會更加準確。尤其是在一個匿名的博弈市場，不管是確認個人意識形態的強大還是完全基於對個人研究和信念的重複肯定來下注，都是毫無價值的。科學家在這樣一個博弈市場上的「正確」方式是出色地利用他們的技能對是否會出現重複結果進行最客觀的下注。事先知道自己的工作取決於市場測試的研究人員也會面臨一種額外的問責方式，這可能會使他們調整自己的報告結果。


  至少有一項研究顯示，科學家在博弈市場中對實驗結果可複製性的下注要比單一的專家意見更準確。在心理學領域，10年來一直存在關於大量已發表的研究結果無法被其他研究人員複製的爭議。心理學可重複性項目（The Reproducibility Project：Psychology）一直致力於複製那些發表在頂級心理學期刊上的研究結果。斯德哥爾摩經濟學院行為經濟學家安娜·德雷伯（Anna Dreber）與幾位同事根據這些複製嘗試建立了一個博弈市場。他們在相關領域招募了一批專家，並就可重複性項目複製44項研究結果的可能性徵詢了他們的意見。然後他們向這些專家提供了賭資，用於在預測市場中對每項研究的可複製性進行下注。


  參與傳統同行評審以及對實驗結果的可複製性提供意見的專家，他們的正確率為58%。在一個以交易員為專家的博弈市場中，那些專家們下注的預測正確率為71%。


  考慮到同行評議一直被認為是科學方法的堅實基礎，許多人才會驚訝地發現，對賭中的專家意見比同行評審中的專家意見更加準確。當然，本書的讀者對這一結果應該不會感到非常驚訝。我們都知道科學家們致力於尋求真理並且認真對待同行評審。可以說，這一科學過程中存在隱性的博弈元素，因為評審質量直接影響著研究者和同行評審人員的聲譽。但我們知道，科學家和法官一樣，也和我們每個人一樣，都是普通人，都會受到確認性思維模式的影響。毫不隱諱地明確這種風險會使我們變得更加客觀。


  事實上，越來越多的企業開始利用博弈市場來解決難以獲知反對意見的問題。採用預測市場來檢驗決策的公司包括谷歌（Google）、微軟（Microsoft）、通用電氣（General Electric）、禮來（Eli Lilly）、輝瑞（Pfizer）和西門子（Siemens）。人們更願意為了贏得賭注而不是與人融洽相處而提出自己的意見。


  把準確性、責任性和多樣性納入團體章程有助於提升決策質量，這對一些致力於對賭思維的團體來說更是如此。既然我們已經明確了一份好的團體章程應該包含的要點，下面我們開始討論一個富有成效的決策團體應該具備的參與規則以及如何與他人進行最高效的溝通。一位極具開創性的社會學家曾經為一組科學家設計了一套尋求真理的規範，可以作為我們制定團體參與規則的參考。我不清楚他是不是一名「博弈者」，但是他曾受到與偏見、理性以及感知與現實之間潛在鴻溝的相關思維影響：他曾經是一位魔術師。


  
    [1] 埃裡克·賽德爾是有史以來最出色和最受人尊敬的撲克玩家之一。他贏得了（本書寫作至此時）八條世界撲克系列賽冠軍手鏈和3 000多萬美元的錦標賽獎金。當我在20世紀90年代初剛開始去賓尼恩馬蹄鐵賭場參加世界撲克系列賽時，他已經連續3年在那裡贏得了比賽。

  


  
    [2] 感謝菲利普·泰洛克教了我這個絕妙的表達。

  


  
    [3] 白色城堡是美國的一家連鎖漢堡快餐店。——編者注

  


  
    [4] 托馬斯轉述了據說是出自馬克·吐溫（Mark Twain）的一句話：「永遠不要嘗試教豬唱歌。這會浪費你的時間，也會讓豬感到困擾。」

  


第五章

  為了更好地決策而提出異議


  向一位魔術師致敬


  邁耶·施科爾尼克（Meyer Schkolnick）於1910年7月4日出生在費城南部。他少年時期曾在生日聚會上為人表演魔術，並且打算成為一名職業魔術師，於是他給自己取了個藝名叫「羅伯特·梅林」（Robert Merlin）。一位朋友勸他說，一個少年魔術師給自己取藝名叫「梅林」[1]，實在是很缺乏創意，於是他就把藝名改成羅伯特·默頓（Robert Merton）。當羅伯特·K.默頓（以示區分：他的兒子羅伯特·C.默頓為經濟學家、諾貝爾獎獲得者）於2003年去世後，《紐約時報》稱他為「20世紀最有影響力的社會學家之一」。


  異端學會的創始者們在《行為與腦科學》的論文中明確認可了默頓在1942年和1973年的論文中為科學界制定的縮寫為CUDOS的一套規範：「一種通常採用對抗性合作來解決經驗爭議的意識形態平衡的科學，與羅伯特·默頓提出的理想型自我修正認知團體模型有著顯著的相似之處，該模型以CUDOS規範為基礎組建而成。」根據該論文，CUDOS的含義如下。


  
    C（Communism）：共有性（數據屬於團體）。


    U（Universalism）：普遍性（主張和證據無論出處均適用統一標準）。


    D（Disinterestedness）：無私利性（對影響團體評估的潛在衝突保持警惕）。


    O（Organized）S（Skepticism）：有條理的懷疑性（團體討論鼓勵參與和異議）。

  


  如果你想選擇一個制定團隊參與規則的參考範例，默頓提出的規範無疑是最好的。首先，他創造了「榜樣」（role model），以及「自證預言」（self-fulfilling prophecy）、「相關群體」（reference group）、「非預期後果」（unintended consequences）和「焦點團體」（focus group）等概念。他創立了科學社會學，並且是第一位被授予國家科學獎章的社會學家。


  默頓的學術生涯始於20世紀30年代，當時他研究的是影響科學界的制度的歷史。對他而言，這是一個由不同時期地緣政治影響引發的科學進步的故事，也是一個在不同時期為保持獨立於政治影響而奮鬥的故事。他的人生跨越了兩次世界大戰和「冷戰」，在這些戰爭時期他研究並目睹了人們「用科學家的外衣來裝扮政治自我」的民族主義運動，詳盡地評估了基於政治和民族背景的科學知識。


  1942年，默頓開始寫科學的規範結構。在隨後的31年中，他對這篇論文進行了反反覆覆的修改，並將最終版作為一本著作的部分內容於1973年發表。這篇僅有12頁的論文對於任何制定參與規則的求真團體而言都是極好的參考指南。我發現它不僅可以應用於我的撲克小組，而且對我通過演講和咨詢接觸到的專業和工作團體也能起到良好的作用。CUDOS中的每一項要素——共有性、普遍性、無私利性和有條理的懷疑性——都可以廣泛地應用於提升團體的客觀性思維能力。當團體出現確認性傾向並且偏離對準確性的探索時，這很可能是由於未能很好地落實默頓提出的某個規範。絲毫不用感到奇怪，默頓的這篇文章對任何想要成為精明的投注者或決策者的人來說都是一份絕佳職業指南。


  
默頓式共有性：多多益善


  默頓式共有性〔（英語中「共有性」和「共產主義」為同一單詞：communism）很顯然此處所指並非某種政治制度〕規範是指團體內數據的共同所有權。默頓認為，個體研究人員的數據最終必須與整個科學界共享才能促進知識的進步。他提到，「保密是這個規範的對立面，全面和公開的溝通才是規範的體現」。在科學領域，這意味著團體達成了一個共識，即如果沒有數據與實驗設計和方法的詳細描述，研究結果將無法得到適當的評估。研究人員有權在研究結果發表之前對數據加以保密，但是論文一經發表，他們就應該敞開大門讓團體有機會做出適當的評估。如果求真團體只能獲得有限的潛在相關信息，任何致力於準確性的嘗試必然都將失敗。在信息不完整的情況下，評估的準確性會受到極大影響。


  物理學家理查德·費曼在1974年的一次講座中對科學分享的理想進行了類似的描述：「一種徹底的誠實——一種矯枉過正。例如，你正在做一個試驗，你應該如實報告可能會導致結果不成立的所有情況——而不僅僅是你認為正確的理由：其他也許能解釋結果的原因……」


  認為我們可以完美地實現費曼的理想是不切實際的，即使是科學家也仍在為之奮鬥。在我們自己的決策團體裡，我們應該努力遵守「多多益善」的規則。獲取所有能夠獲得的信息。永不滿足地探索相關信息最廣泛的定義。對我們正視自己的偏見推理加以獎勵。根據經驗，那些我們為了避免讓自己感到不安或避免進一步解釋而盡力忽略的細節正是我們必須分享的信息。我們的猶豫和不安說明了這些信息可能對於提供完整的、合理的原因至關重要。同樣，作為評估決策的團體成員，我們應該將這種猶豫視為進一步探索的信號。


  如果將美國的自治視為一項求真實驗，那麼我們已經明確信息共享的公開性是政府制定和解釋決策的基石。美國憲法對出版自由和言論自由的保障承認了自我表達的重要性，但它們的存在也是因為我們需要一個確保信息公開的機制。政府為人民服務，所以人民擁有數據並且有權分享數據。像《信息自由法》（Freedom of Information Act）這樣的法規具有相同的目的。沒有獲取信息的充分自由，就不可能對我們的政府進行合理的評估。


  數據和信息的共享與求真團體章程的其他要素一樣，是通過協議來實現的。學者們同意分享結果。政府通過協議與人民分享信息。沒有協議，我們無法也不應該強迫別人分享他們不願分享的信息。人人都有隱私權。公司和其他實體有權進行機密交易並保護其知識產權。但在我們的團體中，一份出色的章程包含了分享決策質量、評估相關細節的協議。


  如果團體正在討論一個決策但並沒有掌握所有的細節，這可能是因為信息提供者沒有意識到某些數據的相關性，也可能意味著信息提供者傾向於鼓勵連自己都沒有意識到的某種敘述。畢竟，正如喬納森·海特指出的那樣，我們都是自己最優秀的公關代理，可以通過編造的故事給自己增添最為璀璨的光芒。


  我們都遇到過這樣的情況，對同一事件的描述卻有兩種差異巨大的版本，這是因為兩種描述是建立在不同的事實和觀點基礎之上的。這種情況被稱為「羅生門效應」（Rashomon Effect），以1950年黑澤明（Akira Kurosawa）執導的經典電影《羅生門》（Rashomon）命名。情節簡單，其中心要素是不完整性如何導致了偏見。影片中，四個人分別對他們共同目睹的同一場景進行了截然不同的描述，包括強盜對女性的誘惑（或強姦），強盜與丈夫的決鬥（如果有），以及丈夫的死亡（因決鬥失敗、謀殺或自殺）。


  即使沒有其他情節衝突的版本，羅生門效應也提醒我們不能假設一個版本的故事是準確或完整的。我們不能指望他人提供故事的另一面信息，也不能指望任何個人的版本能夠對所有相關信息做出全面和客觀的描述。這就是為什麼在決策團體內遵守默頓規則對於討論的雙方都有好處。在提出討論的決策時，我們應該留意可能會被忽略的細節，並通過補充任何可能相關的內容來進一步確保穩妥。在評估方面，我們必須採用相互質疑的方式以便在必要時能夠獲取這些細節。


  咨詢會上的那位CEO把公司的遭遇與解雇總經理聯繫起來，這很好地說明數據共享承諾的重要性。在他描述情況之後，我又向他瞭解了更多信息。他詳細介紹了總經理職位的招聘流程以及對總經理能力不足的處理方法，這又引出對這些決策的進一步質疑，這些質疑反過來再次要求他分享更多相關細節。他通過對事態的最初描述來證明那是一個錯誤的決定。當我們從該決策的方方面面瞭解到每一個細節之後，得出了一個不同的結論：解雇總經理是一項非常合理的戰略性決策。只是好決策碰巧造成了壞結果，僅此而已。


  我們應該成為數據分享者，這就是專家們的做法。事實上，這也是專家之所以能夠成為專家的原因之一。他們明白，數據共享是實現準確性的最佳途徑，因為這樣可以獲取來自交流對象的最真實的描述和見解。


  聽過頂級撲克玩家們討論打牌細節的外行人會想：「聽起來感覺有太多不相干的、過於挑剔的細節。他們為什麼要聊這些東西呢？」兩名專業撲克玩家聚在一起交流打牌的看法和意見時會涉及非同一般的細節：牌桌上每一名玩家的位置，賭注大小和每次行動（或說話）後的彩池大小，從前遇到這名（些）對手時他（們）的表現如何，他們在某一類牌桌上的表現如何，他們在那類牌桌上最近幾手牌的表現如何（特別是最近的輸贏情況），那一手牌的過程中每個人有多少籌碼，對手們對他們的瞭解情況，等等。專家認為，提供的細節越多，對決策質量的評估就會越準確。而且由於需要提供的細節類型大致相同，專業玩家們本質上是依照模板行事，所以他們很少有機會只傳達那些可能會引導聽者得出理想結論的信息。


  名人堂足球教練約翰·馬登（John Madden）在一部關於文斯·隆巴迪（Vince Lombardi）的紀錄片中講述了一個故事。年輕的助理教練馬登在一次教練講座中聽到隆巴迪談論一場比賽：在這場20世紀60年代的比賽中他帶領的綠灣包裝工球隊採用了著名的「強力清道」（the power sweep）[2]戰術。聽眾們像著了魔一樣聽隆巴迪用八個小時來描述那一場比賽。馬登說：「我進場時很自負，以為自己對足球無所不知，但在聽他花了八個小時來談論這一場比賽之後……我才意識到自己對足球一無所知。」


  我們自然不願意與他人分享那些可能會暴露我們決策錯誤的信息。我的團體讓我明白了致力於自我提升是一件讓人感覺良好的事情，這使與人分享變得容易一些。當我與人分享一些自認為糟糕的細節時，我尊重的玩家們對我表示讚許，這給了我正面的自我形象更新。在提供咨詢意見時，我會鼓勵企業經營者確保自己不要僅僅根據結果或提供自我提升的敘述來定義「成功」。如果企業的部分成功包括對已發生的情況提供最準確、最客觀和最詳盡的評估，那麼員工將會在這些基礎上開展競爭。這種做法的獎勵就是可以塑造更好的思維習慣。


  所以，我們應該做信息分享者並對決策團體中那些勇於分享更多信息的人進行獎勵。


  
普遍性：不輕易否定信息


  「不殺信使」這一條眾所周知的建議可以很好地說明我們應該保護並提倡反對意見的原因。普魯塔克（Plutarch）的《盧庫勒斯傳》（Life of Lucullus）為我們提供了一個歷史久遠的真實例子：一名信使告訴亞美尼亞國王，盧庫勒斯的軍隊正在逼近，國王卻因為聽到了這個不吉利的消息而殺了信使。所以，從那以後信使們都不敢再向他傳達類似的情報。很顯然，即便你不喜歡某個信息，也不應該遷怒於報信的人。


  默頓的普遍性規範剛好倒過來。「無論其出處是哪裡，真理主張都應該遵循預先制定的客觀標準。」這意味著接受或拒絕某個意見絕對不能「依賴於主張者的個人或社會屬性」。由於某種原因，「不否定信息」的說法並沒有得到同樣的歷史或文學關注，但它致力於解決一個同樣重要的決策問題：不要因為信息來源（你不喜歡的人、事物、地方等）而對信息本身採取否定或忽略的態度。


  如果我們對傳遞信息的人持否定態度，我們就會拒絕傾聽他們提供的任何內容，並會因此而錯過很多學習機會。同樣，當我們對他們持有肯定態度時，就會傾向於接受不經核實的信息。這是兩種不可取但很普遍的極端。


  無論是否涉及事實、想法、信念、意見或預測，信息的實質都存在與其來源分離的價值（或缺乏價值）。如果你要核實地球究竟是不是圓形，那麼無論信息來自你最好的朋友，還是喬治·華盛頓（George Washington）或貝尼托·墨索里尼（Benito Mussolini），這些都不重要。信息準確性的評估應該獨立於其來源。


  我在職業撲克生涯的早期就獲得了與普遍主義有關的教訓。在剛開始使用我哥哥霍華德寫在餐巾紙上的那些撲克牌打法時，我把它們看作神聖的兵法。因此，當我看到有人使用與餐巾紙上不同的打法時，我會立即將他們視為糟糕玩家。當我看到這類玩家隨後採用了一個我不熟悉的策略時，我會立即忽視。不加以區分地全盤採取這種態度（特別是當我根據一份針對新手玩家制定的良好策略將他們視為「糟糕」玩家時）是一個關於普遍主義的昂貴教訓。在我的撲克職業生涯剛開始的幾年時間裡，否定和忽視讓我錯過了很多在牌桌上學習的機會。


  大衛·萊特曼在對勞倫·康拉德的解釋中承認的偏差也同樣發生在我的身上。在很長一段時間裡他都認為身邊其他人都是白癡，直到他考慮到替代假設的可能性：「也許我才是白癡。」而在撲克中，當時的我就是那個白癡。


  當我明白了霍華德寫給我的只是一些對新手來說相對安全的玩法，而不是像「自由大憲章」（Magna Carta）那樣的權利保障時，我就嘗試採用了一種實踐和提升普遍主義意識的方法。當我有把某人歸類為糟糕玩家的衝動時，我就提醒自己去尋找他們的表現中有哪些優點。這是一個我可以自己完成的練習，也可以從我的團體獲得幫助來分析我認為某些玩家所採取的優秀策略。這種投入給我帶來很多好處。


  當然，我學到了一些新的能夠贏錢的策略和戰術。我還學會對其他玩家的策略進行更加全面的判斷。即使在我能夠確定對手玩家的戰略選擇並不會在最終獲利時，我也能更進一步地瞭解對手的狀態，以便於制定有效的反擊策略。我開始更深入地思考對手的想法。有時候，我發現自己低估了一些玩家的水平，原本以為我可以打贏他們。這促使我在牌桌選擇時做出更客觀的決定。而且我的撲克團體也通過這種實踐而獲益，因為群體溝通使個人能夠觀察和討論的打牌技巧成倍增加。承認對手也有值得我學習的東西是一件困難的事情，而當我抵制住了衝動，沒有去抱怨對手的好運氣時，團體的鼓勵使我感到自豪。


  幾乎任何一個團體都可以創造一種實踐方法來發展和增強普遍主義所需的開明思想。例如，在政治如此極化的形勢下，我們忘記了一個顯而易見的事實：沒有人是單一地只有好想法或者壞想法。自由派會花點時間來閱讀和觀看一些保守派的新聞，保守派也會花點時間來閱讀和觀看一些自由派的新聞——不以確認對方是一群言論毫無價值的白癡為目的，而是專門並且有意識地從中尋找自己認同的東西，對雙方而言都是大有益處的做法。當這樣做時，我們就能學習到其他時候無法學到的東西。我們的觀點可能會變得溫和，就像政治觀念對立的兩方都能溫和地對待彼此一樣。即使最終我們沒有發現太多自己認同的東西，我們也會更好地理解對方的立場，同時也可以更好地瞭解自我。這樣就是實踐了約翰·斯圖亞特·穆勒宣揚的理念。


  另一種將信息與信使分離的方式是，想像信息出自我們重視程度不同的來源。當我們喜歡的某個人告訴我們某個信息時，試想一下我們討厭的某個人告訴我們同樣的信息，反之亦然。這可以被納入探索性團體的日常工作中，並以此方式互相詢問：「如果是從一個完全不同的來源聽到某一消息，我們又會如何看待它？」我們可以通過一開始就忽略信息來源的方式在團體中將這種信息審核的過程推進一步。先明確來源再提供信息可能會影響團體成員對普遍主義的投入程度，因為他們會根據自己對信息來源的看法而對信息採取認可或排斥的態度。因此，可以嘗試從忽略信息來源入手，讓團體成員們有充分的機會來形成一個客觀的印象，而不致因為自己對信使持有看法（與信使的專長和信譽區分開）而對信息進行直接否決（或認可）。


  約翰·斯圖亞特·穆勒曾明確指出，獲得知識和接近真理的唯一途徑是審視各種意見。學習我們不知道的東西，我們將會更好地進行決策校準。即使審視的結果證實了我們最初的立場，我們對問題的各個方面都保持開放態度也有助於我們更好地理解這一立場。這需要對那些出自我們不喜歡的來源的信息保持開放的態度。


  
無私利性：我們都有利益衝突，還很容易傳染


  早在20世紀60年代，科學界在關於導致心臟病發病率不斷增加的罪魁禍首是糖還是脂肪方面就爭論不休。1967年，三位哈佛大學的科學家當時發表在《新英格蘭醫學期刊》（The New England Journal of Medicine）上的論文就對相關研究進行了全面的綜述，並確切地將導致心臟病的原因指向了脂肪。毫不奇怪，這篇論文在飲食和心臟病相關的爭論中頗具影響力。畢竟，《新英格蘭醫學期刊》是一份久負盛名的權威醫學期刊，而且三位研究人員全部來自哈佛大學。幾十年來，譴責脂肪並赦免糖的觀念影響了數億人的飲食，這種信念導致了飲食習慣的改變，而這種改變與肥胖症和糖尿病的大幅上升有著密切的關聯。


  這篇論文的影響力及其對美國的飲食習慣和健康產生的負面作用為無私利性的必要提供了的絕佳證明。2016年9月在《美國醫學會雜誌·內科學》（JAMA Internal Medicine）上發表的一篇文章表明，近期發現那三位哈佛大學教授是因為收了糖業貿易組織的錢才撰寫的那篇論文。如此一來，隨後發生的事情就不足為奇了。與制糖業收買科學家的議程一致的是，研究人員開始攻擊那些將糖攝入與心臟疾病相關聯的研究方法，並對那些未發現任何聯繫的研究方法進行辯護。遵循著同樣的維護制糖業的模式，科學家對與脂肪攝入和心臟病相關的研究方法也採取了相同的處理方式。


  涉事的科學家們都已經去世。如果他們還活著，如果我們有機會向他們提問，也許他們甚至不會意識到他們的所作所為是受到了影響。鑒於人的本性，他們至少會捍衛自己寫的那篇論文的真實性，並否認制糖業決定或影響了他們對這一問題的獨立思考。無論如何，一旦被披露利益衝突，科學界就會以更加懷疑的態度去看待他們的結論，同時會考慮到研究人員因為追求經濟利益而造成偏差的可能性。當時的《新英格蘭醫學期刊》對這類的披露不做要求。（該政策修改於1984年。）這一疏忽阻礙了對研究結果的準確評估，嚴重危害了國民健康。


  我們傾向於從金融的角度去考慮利益衝突，類似上述事件中研究人員收受制糖業錢財的例子。但是利益衝突存在於各種各樣的形式之中。我們的大腦中就存在各種各樣的利益衝突，我們通過對周圍世界的解讀來確認我們的信念，避免承認自己的無知或錯誤，將好結果歸功於我們的英明決策，將我們的決策導致的壞結果歸咎為不可控制的因素，與同齡人進行比較來尋求優越感，生活在一個我們對所有結果都能自圓其說的世界中。我們並非天生客觀無私，處理信息的方式很難獨立於與我們看待世界的方式而存在。


  還記得本書開頭提出的假設性思考嗎？——如果皮特·卡羅爾的傳球戰術贏得了2015年的超級碗，媒體頭條又會如何報道？那些頭條就會大肆表彰他的英明決斷。人們也會以不同的方式分析卡羅爾的決定。事先知道結果如何會導致利益衝突被表現為結果。


  理查德·費曼意識到，即便是在大多數人認為具有類似2 + 2 = 4一樣的客觀的科學分支（物理學）中也仍然存在著可論證的結果偏差。他發現，如果數據分析人員提前知道或察覺到被測試的假設內容，他們的分析將更有可能會傾向於支持這些假設。研究方法可能是客觀的，但數據分析的具體過程很容易受到偏見的影響，這種影響甚至是無意識的。根據羅伯特·麥考恩（Robert MacCoun）和諾貝爾物理學獎得主索爾·珀爾馬特（Saul Perlmutter）在2015年發表於《自然》（Nature）科學期刊的一篇文章所述，結果盲法分析（outcome- blind analysis）的應用已經擴展至包括粒子物理學和宇宙學在內的多個科研領域，而且在這些領域內還「往往被認為是信任很多研究結果的唯一途徑」。這種方法引入了一個隨機變量以便數據分析人員無法推測出研究人員可能期望的結果。由於該方法在生物學、心理學和社會科學領域內鮮有人知，所以兩位作者認為它「可能會提高許多科學研究的可信度和完整性，包括那些容易受偏見影響的高風險分析」。隱藏結果的分析有助於強化無私利性。


  我們可以將這種結果隱藏的理念應用到我們在研討會上溝通信息的方式中，當討論一些與模糊的個人追求相關的決策時，如描述一手牌、一場家庭爭論或者新產品的市場測試結果時。如果團體會幫助我們以客觀公正的方式進行決策的制定和評估，那麼我們不希望他們像那些能夠猜中假設結果的數據分析人員那樣受到影響。告訴人們事件的結果會使他們變成以結果為導向的人，讓他們以符合該結果的方式來解讀信息。如果我贏了某一手牌，我的團體很可能會把我的策略評估為優秀。如果我輸了，也可能會得到相反的評估結果。庭審勝訴，可能是由於出色的策略；輸了，可能是因為犯了錯誤。我們將結果視為可以很好地反映決策質量的信號，就像下象棋一樣。如果結果是已知的，它將使決策質量的評估產生偏差以求與結果質量保持一致。


  如果團體對結果一無所知，它就能夠對決策質量進行更高保真度的評估。實現這一點的最佳方式是在知道結果之前對決策進行解構。律師可以在裁決之前評估審訊策略，銷售團隊可以在得知成交結果之前評估策略，交易員可以在倉位確定之前或期權到期之前審查過程。結果出現之後，在尋求建議時養成提供詳細信息而不至於洩露結果的習慣。在撲克中，因為結果通常在決策後的幾秒內就會出現，所以想趕在結果出現之前進行分析並不現實。為了解決這個問題，許多專業撲克玩家在尋求打牌建議時經常對結果採取忽略的態度。


  這成為我自己都沒有意識到的一種自然習慣。在我開始為新手玩家舉辦撲克研討會之前，這並不是大家的常態。在使用我打過的牌局作為例證時，我只會講到決策環節，不會更進一步透露牌局結果。我的撲克團體就是這樣訓練我的。令人煩躁的是，當結束討論時看到滿場人盯著我，就像我把他們留在懸崖邊搖搖欲墜一樣。


  「等等！那一手牌的最終結果如何？」


  我給了他們紅色藥丸：「那並不重要。」


  當然，我們不必通過描述一手撲克牌來使用這種策略以促進無私利性。任何人都可以提供直至決策環節的敘述而不透露結果，以免使聽眾受到偏差的影響。而且結果並不是唯一的問題，信念同樣具有傳染性。如果聽者瞭解到我們相信某事物是真的，他們就很可能會去努力證實我們的信念，而且往往是在無意識的情況下。通過瞭解我們的信念，聽者會形成一種意識形態的利益衝突。因此，當試圖通過徵求團體的意見來審核某些信息、某些事實或觀點時，我們不應該讓自己的意見影響到聽者。


  簡言之，當不知道利益是什麼時，團體便不太可能屈服於意識形態的利益衝突。這就是麥考恩和珀爾馬特的觀點。


  另一種團體去除其成員偏見的方式是，獎勵他們對反對觀點的辯護以及從對手立場上尋找優點的技巧。當團體成員產生意見分歧時，辯論可能僅僅具有邊際價值，因為辯論總是偏向於對各自的立場進行確認，其結果往往會陷入僵局。如果兩個人產生意見分歧，第三人作為裁判可以讓辯論雙方以成為最好的辯手為目標來切換立場進行辯論。這種做法的目的是將利益轉向開放的態度來對待不同觀點，而不是確認原來的各自立場。如果他們不能強有力並令人信服地為對方的立場進行辯護，他們就無法贏得辯論。關鍵在於團體要制定相關的章程來獎勵對備選假設的客觀考慮，以便讓人感覺贏得辯論比堅持先前的立場更好。當我們駁斥自己的信念，鼓勵我們對贏得辯論感到良好時，團體的強化作用應該在駁斥自己信念時阻止我們形成稻草人謬誤（straw-man argument）[3]，並鼓勵我們應該因為贏得辯論而感覺良好。這就是一個團體至少應該有三名成員的原因之一，當兩人持不同意見時，第三人做調解。


  我通常都會發現，在切換立場進行辯論或嫻熟地為異議進行辯護之後，在某個問題上觀點相距甚遠的兩個人都會逐漸向中間靠攏。與僅僅聽取其他意見相比較，參與這種交流可以使人對對立觀點形成更加深入的理解並在其中發現可取之處。這在根本上會使我們更加深入地瞭解自己的立場。讓我們再一次回顧約翰·斯圖亞特·穆勒的主張：這種開放性是唯一的學習方式。


  
有條理的懷疑性：真正的懷疑主義者提出論據並結交朋友


  懷疑主義總是得到不公正的名聲是因為它傾向於關聯負面的性格特徵。有人反對可能會被認為是「難以相處」，有人持異議可能會造成「紛爭」。也許部分原因是「懷疑」（skeptical）聽起來有點像「憤世嫉俗」（cynical）吧[4]。然而，真正的懷疑主義與好的禮儀、民眾言論和友好溝通是一致的。


  懷疑主義是通過詢問「為什麼事情可能不是真實的」而不是「為什麼事情是真實的」來看待世界的一種方式。這是一種認識——雖然有客觀事實的存在，但我們對世界的一切信念都不是真實的。對賭思維通過鼓勵我們明確自己知道什麼和不知道什麼，以及我們對自己的信念和預測的信心水平來將懷疑主義具體化。這會讓我們更加接近客觀事實。


  一個富有成效的決策團體可以從圍繞懷疑主義進行的組織中獲益良多。這也應該成為它的溝通指南，因為真正的懷疑主義不是對抗衝突。對賭思維要求強制性的懷疑主義。如果不接受不確定性，就無法理性地基於我們的信念進行下注。尤其需要懷疑那些與我們信念一致的信息，因為我們知道人們都是充滿偏見地只願意接受和認可能夠確認自己信念的證據。如果我們不能「矯枉過正」（理查德·費曼的著名說法）地找出自己可能會出錯的地方，就會進行一些非常糟糕的下注。


  如果我們接受不確定性並將其納入與團體交流的方式之中，那麼對抗性意見就會消失，因為我們的相互溝通始於不確定。正如我們可以用不確定性來表達我們的信念（我60%肯定服務員會弄錯我點的菜），在實施懷疑主義的規範時我們自然會在與他人的溝通中調整自己的異議表達。畢竟，提出不同意見只是表達我們自己信念的另一種方式，我們也認可信念在本質上是概率性的。因此，下一步就是公然表達反對信念的不確定性。我們不再以「你錯了！」來表達異議，而改成「我對此並不確定」，要麼就是詢問「你確定嗎？」或者「你是否考慮過另一種思維方式？」我們這樣做是因為這忠於不確定性。有條理的懷疑性邀請人們進行合作探索。人們更願意聽到以這種方式表達的不同觀點。


  我們應該鼓勵懷疑主義並在可能的情況下將其付諸實踐。「魔鬼擁護者」（devil』s advocate）一詞是從幾個世紀以前天主教會在封聖程序中聘請人來對聖徒地位提出反對意見的實踐中發展而來的。就像美國中央情報局有紅色突擊隊以及國務院有異議渠道一樣，我們可以將異議納入我們的職業和個人生活中。我們可以創建一個團體，用其來呈現對立觀點以及說明為什麼某個策略可能欠缺考慮，為什麼某個預測可能會有偏差，或者為什麼某個觀點可能是來自片面的信息。通過這種做法，紅色突擊隊自然會提出替代假設。同樣地，公司可以實施匿名的異議渠道，讓從郵件收發室到董事會會議室的任何員工都有機會提出反對意見、替代策略、新穎的想法和觀點。儘管這些意見可能與公司的普遍觀點不一致，但員工們無須擔心這會給自己帶來不良後果。公司應該盡最大努力通過認真處理這些建議來對富有建設性的異議進行獎勵，否則就無法對不同觀點的表達起到強化作用。


  不太注重形式的做法是尋找機會來招募臨時的魔鬼擁護者。在尋求建議時，我們可以提出具體問題以便對方找出我們出錯的原因。這樣，他們就不會吝嗇對我們想要追求的行動發出質疑，因為我們在請求對方給予建議，所以他們提出異議或提供與我們的信念相反的建議並不是在與我們對立。


  不要誤會：更準確和客觀地看待自己和世界是一個困難的過程，這將促使我們去思考一些我們通常會迴避的問題。團體需要明確參與規則——通過寬容具有負面或蔑視行為的成員來使這一過程不至於變得更難。而且我們需要意識到，對於那些尚未明確求真章程的人來說，即使是輕微的異議也可能會被認為是挑釁。詳見本書中大衛·萊特曼的相關內容。


  
與團體之外的世界進行溝通


  本章主要涉及自主創建求真團體，以及作為團體組成部分的相關內容。除非我們能夠控制身邊的文化，[5]否則我們當中那些積極尋求異見的人在離開團體後通常會成為少數派。並不是說其他場合會禁止人們尋求真理，這僅僅意味著我們必須採取最具建設性以及公眾性的求真溝通要素並認真地介紹它們。有幾種溝通方式可以最大限度地提高我們與任何人進行求真交流的能力。


  首先，表達不確定性。承認不確定性不僅可以增進團體內部的求真性，還可以邀請我們身邊的每個人來分享有用的信息和不同的意見。害怕犯錯誤（或害怕必須指出他人的錯誤）抵消了確認性的社交規則，這往往會導致人們對彼此隱瞞寶貴的見解和觀點。如果我們首先明確自己的不確定性，那麼聽者就會更加明白，明確隨後的任何討論都不會涉及正確與錯誤，這將最大限度地有利於我們與團體以外的人進行求真交流。


  其次，通過認同來引導溝通。例如，留心對方提到的與你的信念一致的觀點，對其加以具體的陳述，然後用「而且」來代替「但是」。如果迄今為止我們只學到了一件事，那就是我們喜歡聽到那些肯定我們想法的觀點。比方，我們想要讓一個與我們有分歧的人（在我們團體內部或外部）和我們進行求真溝通，那麼如果我們從一些彼此觀點一致的領域開始，對方必定會表現出更加開放和輕鬆的態度。只有極少數人才會對他人的所有言論都持反對態度。通過實施促進普遍性的策略以及積極尋找我們認同的觀念，就可以更加自然地讓他人與我們一起學習，也會更加開放地思考他人的言論，從而增強我們校正自己信念的能力。


  當通過認同來引導溝通時，聽者會樂於接受任何可能會涉及的不同意見。此外，當將新的信息以補充而非否定之前所涉及事情的方式提出時，聽者將會以更加開放的態度來對待我們的意見。最簡單的修辭手法在這裡卻可以大有作為。當對方表達了聽起來像是沒有經過很好校準的信念或預言，而且是我們瞭解與其相關的信息的時候，那麼不妨嘗試著說「而且」，比如，「我同意你提到的關於某事」的看法，「而且……」。在「而且」之後添加我們想要表達的觀點。在相同的場景中，如果我們說「我同意你提到的關於某事」的看法，「但是……」，這樣的措辭會給人挑戰的感覺，這會使聽者進入防禦狀態。「而且」是在提供幫助或做出貢獻，「但是」卻意味著拒絕和否定。


  我們可以廣義地認為這是一種為了避免說「不」的嘗試。在即興表演藝術中，演員們得到的第一個建議是，當某人開始一個場景時，你應該回答「是的，而且……」。「是的」意味著你正在接受某種場景的概念，「而且」說明你正在對其進行補充說明。在任何你想鼓勵探索性思考的情況下，這都是一個很好的指導方針。重要的是設法找到雙方觀點一致的領域，以保持尋求真相的夥伴精神。在表達可能相互矛盾或產生異議的信息時，我們的語言可以理想地將導致分歧的影響降到最低。


  再次，通過詢問來獲得一致的臨時意願。如果某人對我們傾訴，我們可以詢問他們是僅僅想發洩情緒還是打算尋求建議。如果他們不是在尋求建議，那也沒關係。參與規則大家都已經明確，有時候人們只是想發洩一下，當然我也是這樣。這是人的本性。我們希望支持周圍的人，包括在他人需要理解和同情時給予安慰。但有時人們會說他們是在尋求建議，這可能是潛在的決定進行求真交流的意願（即便這樣，我們也應該謹慎行事，因為人們有可能會打著尋求建議的幌子來尋找認同）。


  這種臨時的意願實際上只是我的撲克團體採用的一種做法的逆向版本：在經歷一場特別緊張、記憶猶新的失利後需要發洩時，大家可以選擇臨時退出牌局。假如調轉一下，問一句「你想徹底發洩出來，還是打算考慮對策？」並不會顯得冒犯。


  最後，重點關注未來。正如我在本書開頭所講的那樣，我們通常很擅長識別自己正在爭取的積極目標，我們的問題在於如何執行決策以實現這些目標。沒有人喜歡表現出糟糕的執行力。這需要我們對不好的結果承擔責任，如大衛·萊特曼發現的那種導致對話結束的結果。與其重新梳理已經發生的事情，不如嘗試討論對方可能會如何應對某事，以便讓事情可以更好地進行下去。無論是在關於我們的孩子、其他家庭成員、朋友、戀人、同事甚至是我們自己的問題上，我們都有著共同的特點——通常我們會對未來（而非過去）採取更加理性的態度。人們很難對尚未出現的事情產生牴觸情緒。


  設想如果大衛·萊特曼當時說的是：「這些怪胎在你的生活中搞出了那麼多鬧劇真是太糟糕了。你有沒有想過將來要如何擺脫這些鬧劇對你的影響？」如果勞倫·康拉德當時給了一些「戲劇性」的回復，比如，「現在我要面對的問題太多，以至於根本無暇考慮將來」；又如，「我和這些人糾纏在一起，自己也感到無能為力」，這顯然就是結束這番談話的好時機。但更加可能的結果是，她會積極響應對方的引導。對未來的關注可能會讓她回過頭來試圖查明所有鬧劇發生的原因，在不審視過去的情況下她顯然無法明智地回答有關未來的問題。我們對他人過去經歷的驗證以及重新關注對未來的探索可以使他們對以往決策進行獨立的思考。


  這是與孩子進行交流的一種好方法。自我意識正在發展階段的孩子未必需要吞下紅色藥丸。雖然孩子們不具備足夠的能力去面對求真交流的挑戰，但他們的鬥志卻可以被激發。在《黑客帝國》中墨菲斯帶尼奧去拜訪聖人的一幕，尼奧在大廳等候時看到兒童用自己的意念使勺子彎曲並實施了其他「紅色藥丸」式的早熟行為。但現實生活中的孩子對感受到的評判很敏感，而且現實生活中也沒有任何父母想要一個能夠使用意念讓餐具滿屋飛的孩子。


  我的兒子非常善於把糟糕的考試成績歸咎於老師。我必須小心謹慎地以避免重複萊特曼的錯誤。我會對他說：「有這樣的老師一定讓你感到很難過吧。你認為應該怎麼做才能改善今後的成績呢？」這種方式立即確認了孩子的看法，而且引發了有效的話題討論，比如，為將來考試制定備考策略以及與老師會面以明確他們對學生作業的要求。與老師見面能為雙方建立良好的印象，這對孩子今後的成績能起到積極的影響。歸根結底，即使是關於孩子們的決策，重新梳理結果也會使對方產生牴觸情緒。另外，如果我們能夠將他們的注意力集中在他們可以控制的事物上，未來總是可以變得更好。


  這些適用於求真團體之外的溝通方法側重的是未來的目標和行動。當這些方法發揮作用時，聽者會踏上一次前往未來的短暫時間之旅，以此來忽略眼前的挫折和困難，同時尋求方法來改善他們可以控制的事物。在某種程度上，責任性對求真團體而言就像是時間旅行的一個入口。因為我們清楚自己必須對團體負責，所以我們會提前考慮如何做到這一點。在某些我們可能難以保持理性的情況下，對這些理性的討論加以預測和演練可以改善我們最初的決策和分析。


  接下來進入本書最後一章：利用時間旅行的方法來制定更好的決策。通過召集過去和未來多種版本的自我，我們可以成為自己的好夥伴。


  
    [1] 梅林，英格蘭神話中的魔法師。——譯者注

  


  
    [2] 強力清道，指一個或多個前鋒左右兜圈，保護帶球者前進。——譯者注

  


  
    [3] 稻草人謬誤指一種先歪曲對方的論點，針對歪曲後的論點進行攻擊，再宣稱已推翻對方論點的論證方式。——編者注

  


  
    [4] 兩個英文單詞的後半部分音節相同。——譯者注

  


  
    [5] 同樣的觀點也適用於當我們處於能夠影響公司招聘和企業文化的位置時。根據求真的團體章程來進行人員招聘，並塑造一種獎勵探索性思考和表達不同觀點的文化將會有利於企業的發展。事實上，如果我們不積極推動這種政策，持有不同觀點的人們就會感到被孤立或受到冷落，從而危及求真的探索。異端學會的主要關注點之一是弄清楚如何讓更多的保守派成為社會科學家或者與社會科學家一同進行探索性思考。這是一項艱難的任務：沒有人願意做現實版《十二怒漢》（12 Angry Men）中與所有人唱反調的那個孤獨的真理堅持者，尤其是在他們的聲譽和生計危在旦夕的情況下。

  


第六章

  心理時間旅行歷險


  馬蒂·麥克弗萊偶遇馬蒂·麥克弗萊


  由於電影「回到未來」（Back to the Future）三部曲的大獲成功，關於時間旅行規則的權威來源我們可能首先會想到布朗博士（Doc Brown），而非史蒂芬·霍金博士（Dr. Stephen Hawking）。《回到未來》三部曲強調的，以及幾乎所有關於時間旅行的電影都會重複的第一條規則是：「無論你要做什麼，都不要與自己會面！」在1989年的《回到未來Ⅱ》中，布朗博士〔由克裡斯托弗·勞埃德（Christopher Lloyd）扮演〕向馬蒂·麥克弗萊〔Marty McFly，由邁克爾·J.福克斯（Michael J.Fox）扮演〕解釋說，「這種遭遇可能會造成一個時間悖論，其結果可能會引起連鎖反應，從而將時空連續體的結構分解開來並摧毀整個宇宙。當然，這是最糟糕的情況。事實上，其破壞性可能會相當局部化，大概僅限於我們的星系」。


  「不要與自己會面」已經成為時間旅行「科學」的一個無可爭議的元素。在1994年的電影《時空特警》（Timecop）中，因為「同一事物不能同時佔據同一個空間」，尚格雲頓（Jean-Claude Van Damme）扮演的角色通過讓過去和未來兩個版本的惡棍同時出現來將其摧毀。惡棍變成一團液體並在空氣中消失。


  在現實生活的決策制定中，將過去或未來的自我放入等式並不會使時空連續體瓦解。我們的過去或未來版本的到訪不僅不會把我們變成一團液體，還會幫助現在的我們更加明智地下注。在做出決策時，將自己與過去類似決策以及未來可能後果相關的思考隔離開來往往會使我們陷入困境——時間範圍被扭曲時的即時思維造成的困境。作為決策者，需要與自己的過去和未來版本進行碰撞。我們的心理時間旅行能力使之成為可能。與責任性的事例一樣，這類交流有助於成就更好的決策：在決策中，對團體的責任性會使我們想像將來我們要與團體就該決策進行的對話內容。時常想像這段對話可以提醒我們保持理性。


  就像我們可以招募他人成為我們的決策夥伴一樣，我們也可以召集其他版本的自己來作為我們的決策夥伴。我們可以利用心理時間旅行的力量，通過尋求和實施具體的方法使過去、現在和未來發生盡可能多的碰撞。現在的我們需要幫助，而過去和未來的自己可以成為我們制定決策的最佳夥伴。[1]


  撲克玩家面臨的獨特的決策挑戰促使他們較多地思考如何在制定和執行決策時使過去、現在和未來的自我發生碰撞。由於撲克中的決策制定速度很快，玩家在牌桌上沒有足夠的時間來將決策與他們理性的長期戰略計劃相協調。所有那些在嚴格時間限制下做出的決策都會立即體現為牌桌上籌碼交換的結果。不斷的籌碼交換提醒玩家們每一個決定都伴隨著風險。當然，短期內籌碼流動的方向僅僅在某種程度上與決策質量相關。你有可能在做出錯誤決策後贏牌，也可能在做出正確決策後輸牌。但是籌碼轉手這一事實提醒著人們每一個決定都會產生後果——打牌過程中所有的決策執行都非常重要。


  在撲克牌桌之外，我們很少會立即感受或體驗到自己做出的大多數決策後果。通常我們做出的某個決策其後果成功與否可能需要一些時間才會顯露。當我們做出了一個失敗的飲食決定，比如用健康甜點來代替蘋果時，就不會出現立即的結果讓我們明白這樣的選擇是要付出代價的。如果我們重複類似行為的次數足夠多就會產生後果，但這些後果需要時間來展現。在商業領域，如果領導者因為「實習生懂什麼」而忽視一名實習生的想法，那麼在問題凸顯之前，這名實習生可能需要數年時間才能成為一名有力的競爭對手。如果該企業的發展軌跡因缺乏想法而受到影響，企業所有者可能永遠不會意識到是自己當初的態度造成了今天的後果。


  最優秀的撲克玩家們發明了實用的方法來將他們的長期戰略目標納入即時決策中。本章的剩餘部分專門介紹了許多針對性的策略，旨在召集過去和未來版本的自我以幫助我們制定為實現長期目標所必需的所有執行決策。正如本書中的所有策略一樣，我們必須認識到沒有任何策略可以將我們變成完美的理性決策者。此外，即便我們可以做出最好的決策，仍然無法保證一定會得到我們想要的結果。提升決策質量是為了增加我們獲得良好結果的概率，而不是一定會獲得良好結果的保證。即使這種努力暫時只產生微小的結果差異——更多理性思考和更少情緒決策會不斷提升良好結果出現的概率——長遠來看，它也會對我們的生活產生重大影響。隨著良好結果的累積，良好的決策過程會成為習慣並在將來進行自我校準和改進。


  這些方法涉及了很多與心理時間旅行相關的內容，而且就連馬蒂·麥克弗萊和布朗博士都能夠從撲克玩家那裡學到一些東西。


  
夜貓子傑瑞


  儘管對人類直接慾望和長期目標之間的鬥爭方面已經有了大量的科學研究，一個特別簡潔的解釋卻出自傑瑞·宋飛（Jerry Seinfeld），他在關於自己為什麼沒有得到充足的睡眠時說：「因為我是個夜貓子，所以經常晚睡。夜貓子喜歡熬夜。『如果只睡五個小時就起床呢？』『那是早起者的毛病，我沒那毛病。我是夜貓子，我想熬到幾點就熬到幾點。』所以當你們早上起床覺得疲憊不堪並且昏昏沉沉的時候，就會說『我討厭那個夜貓子』。由此可見，夜貓子總是令早起者心煩。」


  這是能夠說明我們如何在當前努力以應對未來自己的一個很好的例子。夜貓子傑瑞總是喜歡熬夜，如果早起者傑瑞沒有決策發言權，夜貓子傑瑞就會按照自己的意願行事而不會顧及傑瑞的長期最佳利益。我們做出即時決策（並且不對過去或未來加以考慮）的時候往往會難以保持理性並且容易衝動。[2]


  這種我們都不得不以犧牲未來自我為代價來滿足當前自我的傾向被稱為時間貼現（temporal discounting）。[3]我們寧願非理性地得到大打折扣的立即獎勵也不願意等待一段時間來獲得更大的延時獎勵。一個成人時間貼現的例子來自20世紀90年代關於軍事縮編的一項研究，該縮編導致成千上萬的軍人以極低的折扣率選擇一次性付清退休金而不是有保障的年金支付。美國軍方人員一次性獲得了25億美元，這只相當於他們本應獲得年金支付現值的40%。（如欲進一步瞭解時間貼現的更多信息，詳見「參考書目和推薦閱讀」部分內容。）


  夜貓子傑瑞熬夜是因為這一做法在現在對他有利，他把睡覺對今後的益處打了折扣。存錢養老是一個時間貼現問題：消費可支配收入的滿足是即時的，將其存放直至退休意味著我們必須等待數十年才能從這筆錢中獲得樂趣。人的本性傾向於選擇快而少的報酬，傾向於使用立即可用的資源，而不是將它們保存以備素未謀面的未來自我之用。時間旅行可以讓我們與未來自我產生聯繫。它可以讓未來自我提醒現在的我們，「嘿，不要打折！」或者說，「不要過多地打折！」


  當思考過去和未來時，我們會調動審慎思維，以提高我們做出更合理決策的能力。當想像未來時，我們並非脫離自身經歷去憑空創造一個未來。相反，我們對未來的願景源於對過去的回憶。我們想像的未來是對過去經歷的重新組合。鑒於此，當我們像回憶過去那樣想像將來的時候，需要調動同樣的神經網絡就不足為奇。對未來的思考也是記住未來，以創造性的方式將記憶彙集在一起，以便想像事情發展的可能趨勢。那些腦神經通路包括海馬體（控制記憶的關鍵結構），以及控制系統2——審慎決策制定的前額皮質。這些是我們的認知控制中心。[4]通過調動這些神經通路，夜貓子傑瑞可以獲取記憶，如睡過頭和錯過約會，或者在晨會中打瞌睡。他可以利用這些晨會時間來想像早起者傑瑞的一些情況：他將會如何疲憊，如果不願起床他的日程該怎麼辦，以及如果因為睏倦而無法集中注意力，他的一天將要如何度過。


  如果早起者傑瑞能夠及時回到過去拍拍夜貓子傑瑞的肩膀讓他上床睡覺，那會不會很棒呢？現在真的就有這樣一個應用程序可以實現類似的功能。


  圖片處理和虛擬現實技術的進步產生了一些可以預測我們幾十年後模樣的軟件。如果你像大多數成年人一樣，因為看到父母上了年紀而感到難過，那麼你在這類軟件中的未來形象可能更會令你感到不安，就像看著一面由虐待狂設計的奇幻屋鏡子。幸運的是，人們已經為這種年齡預見技術找到了更加高效的用途，而非僅僅讓我們盯著自己虛無的有生之年。


  存錢養老是一個類似夜貓子傑瑞與早起者傑瑞的對立問題。如果夜貓子傑瑞連次日早晨都無法預見，那他肯定更不會考慮到幾十年後的退休。退休計劃涉及一系列決策，在這些決策中，現在的我們可以給未來的我們謀取利益或造成損害。當設定退休目標時，我們必須考慮到未來自我的目標——我們需要存多少錢才能讓老年的自己過上舒適的生活。然而，我們的消費決策似乎並沒有特別關注那些對於70歲的我們來說最有利的事情。事實上，一個快速的谷歌搜索結果就會顯示我們的退休儲蓄只處於一個極其低下的水平。波士頓學院退休研究中心（Center for Retirement Research at Boston College）的一項研究結果顯示，「現在大約有半數的工作家庭在退休後將無法維持原有的生活水平」。不同的估算來源給出不同的數字，該項資金差額可能高達6.8萬億~14萬億美元。


  一些有興趣鼓勵退休計劃的組織和公司能讓客戶在做出退休決定時「見到」未來的自己。以這類工具中最簡易的版本為例，客戶在輸入他們的年齡、收入、儲蓄習慣和退休目標後，應用程序即可向客戶展示與目前相比較他們在未來可以預期的財務狀況和生活方式。


  保德信退休保險公司（Prudential Retirement）、美國退休人員協會（AARP）和其他機構都開發了類似應用程序，通過視覺化的介紹向人們強調退休計劃的重要性。美國銀行美林集團分別在2012年（適用於網絡計算機）和2014年（適用於移動設備）推出了「美林優勢」（Merrill Edge）服務，其中包括一個名為「直面退休」（Face Retirement）的在線應用。根據媒體報道，客戶上傳自己的照片後就可以看到「栩栩如生的三維動畫版的未來自我形象，讓他們能夠想像到自己在退休年齡以及之後歲月中可能出現的每一條皺紋」。夜貓子傑瑞瞥見了早起者傑瑞在缺乏足夠睡眠情況下的樣子。


  看到自己的老年形象可以幫助我們做出更好的分配決策，這一想法在某種程度上是基於斯坦福大學弗裡曼·斯波利（Freeman Spogli）國際問題研究所的傑裡米·拜倫森（Jeremy Bailenson）和勞拉·卡斯坦森（Laura Carstensen）兩位學者的研究。他們在實驗室環境中使用沉浸式虛擬現實技術演示了早起者傑瑞的到訪是如何幫助夜貓子傑瑞做出更好的決策的。受試者在進入虛擬現實環境之後被要求將1 000美元分配至各種假設用途的賬戶中，其中之一為養老金賬戶。一組受試者在鏡子中看到的是自己的當前形象，另一組在鏡子中看到的是老年版本的自己。前一組受試者向養老金賬戶分配的平均金額為73.90美元，而後者為178.10美元。這是一個令人驚訝的例子，說明了未來的我們如何能夠成為今天的我們的良好決策夥伴。


  把未來版本的自己帶入決策過程會讓我們開始思考那些即時決策在未來可能產生的後果。從根本上說，早起者傑瑞和夜貓子傑瑞過的是同一種生活，早起者傑瑞的出現可以提醒夜貓子傑瑞這一點。鏡子中老去的我們以及電子錶格中少得可憐的養老金數額是很有說服力的提醒，讓我們把一些可自由支配的金錢存起來用於養老。這就是未來的我們在拍著現在的我們的肩膀說：「嘿，別忘了我。我就是未來的你，希望你別忘了這一點。」


  在思考過去或未來以及在調動審慎思維時，我們很難做到完全理性，但是如果能夠走出當下，審視過去和未來的自己，我們會更有可能做出符合長期目標利益的決策。我們希望夜貓子傑瑞和早起者傑瑞在決定什麼時候睡覺時能夠相遇。我們希望各種版本的馬蒂·麥克弗萊能夠瞭解其他版本馬蒂·麥克弗萊的所有觀點。當我們在考慮是現在買一輛好車還是存一些錢以備養老時，希望那個皺紋滿面的老年的自己能夠及時出現。


  
做決策之後不要後悔


  哲學家們一致認為，後悔是人類能夠感知的最強烈的情感之一，但他們的爭論在於後悔是否能起到積極的作用。尼采（Nietzsche）說懊悔是「在重複第一次的愚蠢行為」。但梭羅（Thoreau）卻讚揚了後悔的力量：「充分利用你的遺憾；切勿扼殺你的悲傷，應該對其進行呵護和珍惜直到它產生一種獨立完整的利益。深重的悔恨使人重生。」


  問題並不在於後悔是不是一種沒有價值的情感。問題是後悔發生在事實之後，而不是之前。正如尼采所言，後悔無法改變已經發生的事情。我們只是對不再擁有任何控制權的事情感到懊悔。但如果後悔出現在決策之前而不是之後，遺憾的經歷也許會讓我們改變一個可能導致糟糕結果的選擇。然後我們可以欣然接受梭羅的觀點並充分利用後悔的力量，因為它有助於實現有價值的目的。那麼，如果後悔本身能夠通過時間旅行從我們的決策之後跑到決策之前，那將會對我們很有幫助。倘若如此，後悔就可以阻止我們進行不明智的下注。此外，正如尼采暗示的那樣，它便不會以驅使我們犯下二次錯誤的方式再次出現。


  早起者傑瑞因為夜貓子傑瑞的熬夜決定而後悔，但對他來說做任何事都為時已晚。當我們看到這個國家的退休存款嚴重不足時，毫無疑問，將來我們中間許多到了退休年齡的自己會因為年輕的自己曾做出的財務決策而感到後悔，但為時已晚。年齡預見的成像技術致力於應對這種為時已晚的遺憾問題。通過讓我們看到退休年齡的自己，它讓我們在制訂不充分的退休計劃之前就有機會體驗該計劃帶來的遺憾。這也是我在撲克牌桌上制定損失限額的目的之一。因為與自己以及撲克團體達成的損失限額協議，所以在腦海中多次出現萬一超出限額該如何向團體解釋的情景。這種做法讓我在購買更多籌碼之前有機會後悔自己的決定。


  我們的時間旅行目標之一就是創造這樣的時刻，在其中我們可以打斷當前的決定，並花一些時間從我們過去和未來的角度來考慮它。然後，我們可以圍繞這些決策中斷創建一個慣例以鼓勵這種換位思考，並在決策時問自己一系列旨在介入未來自己和過去自己的簡單問題。通過想像未來的自己會如何看待當前決策或者如果過去的自己做出了某些決策，今天的我們會如何看待他們，我們就能夠實現這一點。這些方法是具有互補性的，選擇回到過去還是前往未來取決於你認為哪種方法最有效。


  商業記者和作家蘇茜·韋爾奇（Suzy Welch）開發了一款名為10-10-10的流行工具，它具有將未來的我們帶入自己當前決策的效果。「每一個10-10-10的過程都會以一個問題開始……」「我的每一次選擇在10分鐘/10個月/10年內分別得到了什麼結果？」這一系列問題觸發了提示責任性對話（同樣受到了求真決策團體的支持）的心理時間旅行。以韋爾奇的工具為參照，我們可以在過去的框架中提出問題：「如果我在10分鐘/10個月/10年前做出這個決策，現在的我會有什麼感受？」無論選擇哪一種框架，我們都會根據過去的經驗（包括可能已經感到後悔的類似決定）來回答問題，運用了一些控制執行功能的反應較小的腦神經通路。


  在撲克牌桌上，因為決策都是即時做出的而其後果通常是嚴重而直接的，類似10-10-10這樣的慣例被當作一種生存技能。我在撲克中意識到，在輸掉一定數額的籌碼之後，我無法很好地評價自己的表現。同樣，在6~8個小時的玩牌之後，我也不能對自己的決策質量做出最佳判斷。就像我們可以說服自己我們足夠清醒可以開車一樣，撲克玩家也很容易讓自己相信在經過數小時激烈、耗費腦力的繁重工作後他們還能保持足夠的警覺繼續打牌。在牌桌之外更加理性的時候我會想到，如果每次只打6~8個小時我會發揮得更好。當我達到這一時限並考慮繼續打牌時，我就可以使用類似10-10-10的策略來召喚過去和未來的自己：以前超過時限繼續玩時感覺如何？通常最終結果如何？過後回顧時是否覺得自己處於最佳狀態？這個自我詢問的例行程序有助於降低風險，因為當失去心理優勢時，可能會試圖讓自己相信牌局是如此順利以至於不得不繼續打下去。


  把後悔放在決策之前有很多好處。首先，很顯然，它會幫助我們做出更好的決策；其次，它有助於我們在事後對自己（無論實際決策如何）更加富有同情心。我們可以預測並為負面結果做好準備。通過提前規劃，可以制訂一個計劃來應對負面結果，而不僅僅是被動地做出反應。我們還可以借此瞭解負面結果的可能性並體驗得到負面結果的感受。與拒絕承認以及不得不面對糟糕結果相比，提前以平靜的態度對待它們是更為明智的做法。


  事後的後悔可以消耗我們的生命。像所有的情緒一樣，後悔在最初時感覺很強烈，但會隨著時間的推移逐漸緩和。時間旅行策略可以使我們記住，現在的強烈感覺會隨著時間的推移而消退。這有助於緩解我們當前的情緒，使我們很難去證明尼采是正確的，因此重複第一次的愚蠢行為自然也無從說起。


  
爆胎、行情指標和變焦鏡頭


  想像一下，你站在高速公路狹長的混凝土路肩上，車停在身後，危險警示燈閃爍著，駕駛側後輪的癟胎已被輪圈絞爛。天色已經黑暗，毛毛細雨也變成冷冷的滂沱大雨。你打了兩次電話請求道路援助，並且這兩次（都是等了很久才接通）接線員都告訴你有人會在電話聯繫後盡快趕到現場。當你決定自己更換輪胎時才發現你沒有千斤頂。此時你已全身濕透並且感到寒冷。


  這會是什麼感覺？可能會讓你感覺這是你生命中最糟糕的時刻。你可能會哀歎自己為何如此不幸，不明白為什麼倒霉的事情總是發生在你身上。你非常痛苦，無法想像如何能讓自己變得樂觀一些。[5]


  這就是當時的感受。但如果這次爆胎發生在一年以前，你認為它會對你今天的幸福感或你過去一年的整體幸福感產生影響嗎？不太可能。它並不會導致你的整體幸福感上升或下降。隨著時間流逝，它可能會淡化成一個你在雞尾酒會上講述的滑稽故事（或一個你試圖使其聽似滑稽的故事）。


  在現實生活的決策制定中，我們並不是十分擅長從這種角度看待問題——考慮過去和未來以便更好地瞭解某一時刻可以如何融入時間範圍。我們只是經歷了當時情況給人的感覺而且我們要對其做出反應。我們需要創造機會，以便在受到自己當時誇張情緒的驅動而進行決策之前採取更廣闊的視角來看待問題。一組10-10-10策略可以引導我們站在過去和未來的角度對決策或結果進行設想。


  爆胎的情況其實並不像當時看起來那麼糟糕。這種時間旅行策略可以平息我們對事件的瞬間情緒，使我們能夠重新調動大腦中更加理性的部分。以這種方式召喚過去和未來的自己激活了我們前額皮質的腦神經回路，抑制了情緒化的思維並以更加理性的方式應對事件。這使我們停止將當前情況放大、誇張化並對其反應過度。


  高估任何個體事件對我們整體幸福感的影響類似於觀察金融行情指標的感受。對股票進行長期投資，因為我們希望它能在數年或數十年內升值。然而，通過僅僅幾分鐘的觀察我們就發現股票在下跌，於是我們想像著最壞的情況。交易量是多少？比平時更大嗎？最好還是看看新聞報道。最好多留意告示牌，瞭解一下都有什麼謠言。


  伯克希爾-哈撒韋（Berkshire Hathaway）公司的股票很好地說明了為什麼對於從事長期股票投資的人來說，觀察行情指標並不是有效的方法。下面根據圖6.1來瞭解一下伯克希爾-哈撒韋公司的股票自1964年以來的表現。
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    圖6.1 伯克希爾-哈撒韋公司1964—2016年的股票情況

  


  現在我們來聚焦於2017年1月下旬隨機抽取的一天（見圖6.2）。上漲和下跌看起來非常劇烈並且令人擔憂。可以想像在11：30左右處於最低點時，持股者會感覺到自己的損失是螺旋式上升的。
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    圖6.2 伯克希爾-哈撒韋公司2017年1月下旬某日的股票情況

  


  如果我們研究了2008年9月—2009年3月銀行業危機期間伯克希爾-哈撒韋公司股票的表現，那麼你會發現它在大多數時候非常糟糕（見圖6.3）。
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    圖6.3 伯克希爾-哈撒韋公司在2008年9月—2009年3月期間的股票情況

  


  然而，從圖6.1的總體趨勢中我們瞭解到，所有那些每分鐘甚至每天的變化對投資的總體上升軌跡幾乎沒有影響。


  可問題是，我們是自己生活中的股票行情觀察者。幸福（無論我們如何對它進行定義）並不是通過注視股票行情指標，以及聚焦與每天甚至每時每刻的變化來衡量的。我們最好把幸福視為長期的持股。我們應該通過廣角鏡頭來觀察幸福，努力在我們的幸福股中尋求長期持續的上升趨勢，使其表現類似於圖6.1中的伯克希爾-哈撒韋公司。


  心理時間旅行使這種視角成為可能。我們可以利用過去和未來的自己帶我們離開當下，並在我們注視行情指標以及使用超大焦距鏡頭審視生活時給我們提醒。


  在變焦鏡頭的放大倍率下觀察這些瞬間的上漲和下跌時，我們的情緒反應同樣也被放大了。就像上述雨中的爆胎，我們可能會把長期以來對幸福影響不大的事物視為具有重大影響的事。我們的決策變得具有反應性，專注於消除負面情緒或在面對現狀的最新變化時保持積極情緒。我們可以看到這如何導致了自利性偏差：通過將壞結果歸咎於運氣來消除負面情緒，以及通過將好結果歸功於自己來維持積極情緒。由瞬間情緒驅動的決策可能會成為一種自我實現的預言，會降低我們的決策質量，增加不良後果出現的機會，並使事態惡化。


  
嗯是的，但最近你給了我什麼好處


  盯著行情指標不僅放大了最近發生的事情，也扭曲了我們對近期事態的看法。要想瞭解看法失真的其他原因，賭場是個非常合適的選擇。


  想像一下你和朋友們一起去賭場玩21點。在前半個小時裡，你進展順利且贏了1 000美元。因為你和友人們都過得很愉快，所以你們繼續玩。而在接下來的一個半小時裡，你似乎連一手牌都贏不了。最後你輸掉了贏來的1 000元，但整個晚上保持了收支平衡。你對這種情況有什麼感想？


  現在想像一下另一種場景，你在前半個小時內輸掉了1 000美元並堅持繼續玩下去，因為你的朋友們正玩得開心。但在接下來的一個半小時裡，你通過接連獲勝彌補了先前的損失，最終以不賺不賠而收場。你對這種情況又有什麼感想？


  我猜你會因為一開始贏錢但最後不賠不賺而感到失望和鬱悶，而在第二種情況下，你可能會高興到想請桌上的每個人喝一杯。雖然通過不同的方式得到了相同的結果——在兩種情況下你離開牌局時都沒有贏也沒有輸錢——但在一種情況下你很失望，另一種情況卻讓你很開心。


  就像廣告片裡經常會說的：「但是，等等！還沒完呢！」


  如果你在前半個小時贏了1 000美元，但在接下來的一個半小時裡，你一手未贏還輸掉900美元，最終帶著1 000美元的戰利品結束了牌局。這時的你是什麼感覺？又如果你在前半個小時輸掉了1 000美元，但後來又連續贏牌，在離開牌桌時僅輸了100美元。這又會是什麼滋味？最有可能的是，你會對100美元的勝利感到沮喪，但會因為從糟糕的開局中恢復過來，而且僅僅輸掉100美元而高興地想請人喝一杯。所以你會因為贏了100元而失望，卻會因為輸了100元而開心。


  我們區分結果的方式是一種路徑依賴。我們最終到達何處以及如何到達那裡並不重要。即便我們的總體表現不錯，最近發生的事件仍然會對我們的情緒產生強烈的影響。這就是為什麼我們贏得100美元卻感到沮喪，輸掉100元卻感到開心。變焦鏡頭不僅會放大，還會扭曲圖像。這不僅適用於打牌，同樣也適用於投資決策、人際關係甚至是路邊爆胎的情況。如果我們在上周獲得了職位晉陞而在今天遇上了爆胎，我們會詛咒生活，抱怨不幸。我們的感受並不是對事情總體進展而產生的反應。我們會因為一項投資的收支平衡（或賺錢）而感到失望，因為它曾經有過更高的價值。在人際關係中，即使微不足道的分歧在爭執的時候也會顯得十分嚴重。所有這些情況（以及無數其他情況）的問題在於，我們當下的情緒會影響我們的決策質量，而且我們尤其願意在情緒不穩定的時候做出決策。


  想像一下，如果這次打牌發生在一年前又會如何。對於較長時間以前出現的某個結果，由於情緒早已恢復理智，你的態度很可能會出現反轉。現在的你會因為當時贏得的100美元而非輸掉的100美元而高興。一旦我們通過時間旅行的方式暫時脫離現在，我們就可以站在全局的角度來審視這些局部問題，而不會被行情指標顯示的漲跌扭曲了思維。


  這也是撲克牌桌上的一個常態挑戰。雖然移動記分牌能夠提醒玩家所有決定都會產生相應的結果，但它的缺點就像行情指標一樣，反映了最近發生的形勢變化。這給玩家們製造了一種關注計分的風險，會導致他們根據瞬間的變化做出片面的非理性決策。這是撲克玩家們經常會考慮到的一個問題。


  
傾斜


  衝浪者有20多個術語來描述不同類型的波浪。原因在於波浪的類型、碎波方式、方向以及底部深度等因素都為衝浪者帶來不同的挑戰。還有被稱為「全閉」（湧起全程呈破碎狀態的一整道波浪）、「雙擊」（由兩層波浪相遇形成的波浪）和「重組」（碎波、平息然後再次碎波的波浪）的波浪。非衝浪者將所有這些情況都稱為「波浪」。在極少數情況下，當我們這些非衝浪者需要更具體的描述時，只需添加許多額外的字詞。這些額外的字詞不需要費工夫專門去記憶或瞭解，因為很少會用到，也許永遠不會再次用到。但是對於參與運動的專業人士來說，能夠用一個單詞來傳達外行人需要用冗長的敘述才能表達的複雜概念是值得的。專業人士使用的一些細緻、精確的詞彙就是行話。這是為什麼木匠把至少十幾個名字用於不同類型的釘子，而在神經腫瘤領域中存在著超過120種大腦和中樞神經系統腫瘤類型。


  由於撲克玩家總是需要努力保持全面客觀的態度來對待瞬間得失，他們有各種各樣的行話來表達下面這一概念：「壞結果會使你的情緒產生波動，從而影響下一步的決策制定，讓你會做出再次導致壞結果的非理性決定，從而進一步對你的決策制定產生負面影響，如此循環。」最常見的一種概念叫作傾斜（tilt）。傾斜是撲克玩家最大的敵人，使用這個詞會立即讓其他玩家明白，你因為受到壞結果的影響而做出了情緒化的決策。[6]如果你誇大近期事件的嚴重性並且對其做出激烈的反應，這就說明你正在傾斜。


  傾斜的概念來自傳統的彈球機。為了防止玩家通過掀起遊戲桌來改變球的運行軌跡而損壞機器，製造商在其內部安置了傳感器，當球桌受到猛烈晃動時機器會自動停止運行。擊球手柄將停止工作，遊戲燈也會熄滅，傾斜一詞會在桌面上的許多地方閃現。這一說法之所以能夠適用於我們的決策過程，是因為在傾斜的瞬間，我們大腦內部的情況就像一台被傾斜了的彈球機。當大腦的情緒中心開始鳴叫時，邊緣系統（特別是杏仁核）就會關閉前額皮層。我們開啟了警示燈……並關閉了自己的認知控制中心。


  傾斜帶有情緒和生理跡象。打牌時，你也能聽到一個傾斜的玩家在說話。每隔幾手牌，你都會聽到高分貝的聲音伴隨著一種難以置信的語氣：「不是跟我開玩笑吧？又來一次（這種牌）？」或「真不知道為什麼我還在打牌。還不如直接把錢送給對手」（想像一下憤怒的語調加以大量的咒罵）。除了這些言語線索外，還有生理方面的跡象。傾斜的時候，我們可以感覺到自己的臉發熱，心跳加速，而且呼吸急促。


  當然，傾斜不僅僅限於撲克，任何形式的結果都有可能引起情緒反應。我們可能會在與夥伴的分歧中做出被動的情緒化決定，或者在經歷了糟糕的餐廳服務、工作場所的閒言碎語、成交的訂單被取消或者提議被否決時，我們也會變得不理智。我們在個人生活和職業生涯中都有過這樣的經歷：由於瞬間的情緒反應而將事情的嚴重性無限放大。


  通過提前認識這些言語和生理信號，我們才能有的放矢地培養一些習慣來應對傾斜的情況。當我們感覺到傾斜的跡象時，無論是在與配偶或孩子們的爭執時、工作中遇到令人煩惱的事情時，還是在撲克牌桌上失利時，我們都可以預演自己暫時離開現場的情景。我們可以嘗試獨處，冷靜下來之後我們應該認識到自己不應該在處於傾斜狀態時做出任何決策。像「深呼吸十次」和「要不明天再做決定？」就是規勸人們要避免在傾斜時做出決定的格言。我們可以嘗試10-10-10的方法或問自己類似「過去發生了什麼事情給了我這種感覺？」或「它是否會有助於我在這種（傾斜）狀態下的決策制定？」的問題。我們還可以通過問自己這將如何或者是否會對我們的長期幸福產生真正的影響來獲得理性的觀點。


  如果你加入了某個求真團體，該團體可以準備一些有針對性的問題來用於發現傾斜，並減少我們在傾斜時執行的決策數量。我們可以在互相評估決策時對關注行情指標的行為保持警惕，可以採用最明顯的一個問題：「你認為自己（當時）是否在傾斜？」接著我們可以提出關於時間旅行的問題，例如：「從長遠來看，你認為這真的會產生什麼影響嗎？」如果我們將傾斜的概念及其對決策質量的負面影響作為討論的一部分，就會圍繞傾斜問題產生一種對團體的責任性。忽視情緒化決策制定的信號可能會使我們因此向團體做出解釋。反過來，這將使我們從團體中得到積極的強化，以識別傾斜的跡象並避免在該狀態下做出決策。這樣還有助於培養良好的思維習慣，讓我們可以充當自己的決策夥伴來操作這些程序。


  在我的撲克生涯剛開始時，我聽到業內一些傳奇人物說過這麼一句話：「這只是一場長時間的撲克遊戲。」這句話可以用來提醒我們要從長遠的角度看待事物，特別是當某件大事剛剛發生、上一手牌輸得很慘或遭遇了爆胎的時候。一旦學會如何召集過去和未來版本的我們來提醒自己，我們就能夠以理性的態度對待最近發生的變化和波動。從長遠的角度看待問題可以培養更加理性的思維方式。


  
尤利西斯合約：利用時間旅行來預先承諾


  最著名的古代旅行家，荷馬史詩中的英雄奧德修斯也是一位心理時間旅行者。塞壬島（Sirens）的故事是有關他返回家鄉的傳奇航海經歷之一。經過塞壬島附近的水手們都被塞壬的歌聲吸引，以至於會不由自主地駛向海島並撞上島周圍的岩石灘而死。鑒於所有聽過歌聲的水手都難逃厄運，在船接近島嶼時，奧德修斯讓他的船員們把他的手綁在桅桿上並用蜂蠟塞住他們自己的耳朵。這樣一來，水手們可以安全地行船而免於受到歌聲的影響，同時奧德修斯也可以在不危及船隻的情況下欣賞塞壬的歌聲。


  這個計劃完美無缺。這種行為——利用過去的我們阻止現在的我們做出蠢事——被稱為尤利西斯合約（Ulysses contract）。（荷馬著作的大多數翻譯都使用英雄的古希臘名字奧德修斯，時間旅行策略使用的是英雄的古羅馬名字尤利西斯。）


  這是過去的你、現在的你和未來的你之間的完美互動。尤利西斯意識到未來的自己（以及他的船員）會被塞壬吸引並將船隻駛向岩石灘。因此，他讓船員們用蠟塞住各自的耳朵並將他本人的雙手綁在桅桿上，如此切實有效地預防了未來的自己會做出糟糕行為的可能性。體現這種合約最簡單的例子之一是當你去酒吧時使用了拼車服務。過去的你因為預計到將來的你可能會在酒後認為自己完全可以開車，所以事先捆住了你的雙手，取走了車鑰匙。


  尤利西斯合約的大多數事例都與原文講述的一樣，都涉及了提升針對非理性行為的約束。但是，這些預先承諾的合約同樣也可以被設計為降低約束理性行為的手段。如果想要保持健康飲食，我們有時候可能會發現自己的非理性決策衝動。例如，我們約了朋友晚些時候見面一同去逛商場，但我們卻利用之前的空閒時間在美食廣場裡溜躂了幾個小時。在提升約束力的尤利西斯合約下，我們根本不會去商場或者時間預留得非常緊湊，以至於我們可以用來完成預期目的時間非常有限。而在降低約束力的合約中，我們會通過預先承諾把健康零食裝進包裡，這樣可以增加做出更好決策的概率，因為我們已經顯著節省了想吃到健康零食所需要付出的努力。


  尤利西斯合約可以對我們的行為進行不同程度的約束，從防止肉體上的決策執行到除合約本身無其他約束情況下的提前行動。無論約束程度如何，這些預先承諾合約都會觸發一種決策中斷。在我們想要違背合約、擺脫約束力時，我們很有可能會停下來想一想。


  若我們的肉體被禁止決策，就無法採取任何非理性的衝動行為，從這種意義上來說，我們被中斷了，在這種禁止的情況下我們沒有任何選項。這是一種野蠻的時間旅行方式。過去的尤利西斯通過禁止肉體行動中斷了現在的尤利西斯的決策。


  在大多數情況下，你無法做出一個100%不受干擾的預先承諾。措施的約束力未必很大，卻足以導致決策中斷，這可能會促使我們進行一些必要的時間旅行以減少情緒作用，並在決策中鼓勵全局思維和理性思考。參加和解談判的律師可以與客戶或團隊中的其他律師一同就客戶在和解中可以接受的最低金額（或同意支付的最高金額）進行預先確認。購房者可能會看中某處房屋後變得感情用事，所以他們應該提前確定預算。一旦決定要購買某處房屋，他們應該提前確定他們願意支付的最高金額，這樣他們就不會在競標時措手不及。


  扔掉家裡所有的垃圾食品會使我們無法在黑夜裡愜意地、不假思索地吞下一品脫（約0.57升）的冰激凌。但只要有一輛汽車或附近有送餐服務，我們仍然可以吃到想吃的東西，只是需要花費更多的精力而已。在餐廳裡也有類似的情形，即使要求服務員不要把麵包籃放在餐桌上，很顯然我們一樣可以吃到麵包，但必須再次向服務員提出要求。事實上，如果在聽到塞壬的歌聲後忍不住要讓人給自己鬆綁，即使是尤利西斯那樣的人物也必須指望他的船員能夠忽視他。


  尤利西斯合約可以通過多種方式來幫助我們成為更加理性的投資者。將收入的一部分設置為自動轉賬到養老金賬戶就是一個尤利西斯合約。雖然我們可以改變這種分配方式，但最初的安排讓我們的目標設定——系統2的自己可以預先確認這種長期看來對我們最有利的安排。如果想要改變分配方式，我們必須採取一些具體步驟來製造一個決策中斷。


  投資顧問會採用這種方式與客戶討論他們的目標。他們會提前與客戶確認在何種情況下應該針對特定股票進行買入、賣出、持有或壓低頭寸。如果客戶稍後想要做出情緒化的決定（如涉及投資價值的突然上升或下降），顧問就可以提醒客戶之前進行的討論和達成的一致意見。


  在所有這些情況下，預先承諾或預先決策並沒有完全束縛我們的行動力。要在肉體上執行一項情緒化的、被動反應的非理性決策仍然是可能的（儘管在不同程度上更加困難）。然而，預先承諾在行動之前提供了一個停止思考的時刻，觸發了潛在的審慎思維。這樣能夠阻止每一次情緒化的非理性決策嗎？不能。我們有時仍會以條件反射或不假思索的方式做出決定嗎？當然會。但這種情況的發生概率會顯著降低。


  
決策髒話罐


  我們都知道髒話罐的概念：誰說了髒話，就往罐子裡丟一美元以示懲罰。這種做法背後的考慮是，它會讓人們注意不要說髒話以及減少說髒話的頻率。決策髒話罐是一種簡單的預先承諾合約，我們可以將其應用於本書的許多關鍵概念中。決策髒話罐可用於辨別一些表明自己正在偏離求真目標的語言和思維模式，當我們發現自己使用某些詞語或屈服於我們試圖避免的一些表現為非理性信號的思維模式時，就會產生一個停下來思考的時刻。你可以將此視為實施問責制的一種方式。


  我們以確立信念和區分結果的方式討論了幾種非理性的模式。通過這些瞭解，我們可以對一些表明自己可能處於不理性狀態的語言和想法保持警惕。這些警示信號的內容將僅僅適用於你個人（或你的家人、朋友或企業），但下列可能會觸發決策中斷的各種例子可作為統一參考。


  
    肯定性錯覺的跡象：「我知道」「我確定」「我早就知道」「它總是以這種方式發生」「我對此非常確信」「你完全搞錯了」「你完全不明白你自己在說什麼」「這絕對不可能是真的」「絕無絲毫可能」「100%」或同等表達，以及其他表明我們誇大了肯定性的言語。其中還包括將事物陳述為絕對的說法，如「最佳」或「最差」，「總是」或「永不」。


    過度自信：與上述肯定性錯覺類似的說法。


    不理性的結果區分：「我無法相信我會如此不幸」，或者如果我們有一些將好結果歸功於自己的默認說法，這一表達就會反過來，比如「我發揮了我的巔峰水平」或「我的計劃完美無瑕」。這些結論不僅包括運氣、技巧、指責或名聲，還包含非理性地區分他人結果的同等說法，例如「他們完全是罪有應得」「他們是自找的」「為什麼他們總是如此幸運」。


    任何僅僅為了發洩情緒的呻吟或對糟糕運氣進行抱怨的行為，除了用來獲得同情之外沒有任何積極意義（我們在求真團體中明確表示自己是在利用暫時休息的機會來宣洩的情況除外）。


    廣義地對他人進行描述意味著忽視他們的想法：對他人的侮辱和貶義的描述有「白癡」和撲克中的「驢子」（donkey），或者任何將他人稱為以「另一個典型的_____」開頭的言語（如同大衛·萊特曼對勞倫·康拉德說的一樣，他把周圍的人當作白癡一樣忽略了，直到有一天他開始使用審慎思維進行思考才想到這個問題：「其他人都是白癡的概率有多大？」）。


    其他違反默頓的普遍性規範的行為，如因為不認可信使而否定信息本身。任何關於某人的片面說法，特別是當我們把對某種想法的評估等同於對想法表達者的全面個性或智力評估時，例如「槍癡」「流血的心臟」「東海岸」「聖經地帶」「加州價值觀」——政治或社會問題。同樣需要對相反的情況加以提防：因為對信使的認可而接受信息，或在發現自己的想法被確認後立即對信息來源加以肯定。


    我們聚焦於某個時刻，將時間範圍刻意誇張放大的信號：「最糟糕的一天」和「地獄般的一天」。


    明確表明動機推理以及無充分依據地接受或排斥信息的表述，如「傳統智慧」、「如果你問任何人」或「你能證明這不是真的嗎」。同樣，留意那些表明你參與了回聲室的表述，如「每一個人都贊同我的觀點」。


    「錯誤」一詞應該享有自己的髒話罐。默頓式規範的、有條理的懷疑性在探索性討論「錯誤」一詞時沒留有任何餘地。「錯誤」是一個結論，而不是闡述。而且它並不是一個特別準確的結論，因為我們知道，幾乎沒有任何事物的正確性或錯誤性是100%或0。任何否認不確定性存在的言論或想法都意味著我們正在制定一項偏差嚴重的決策。


    缺乏自我同情心：如果我們想要進行自我批評，那麼重點應是從經驗中學習以及如何校準未來的決策。這類的信號包括「我對事物聯繫的判斷能力太差」、「我應該知道的」或「我怎麼會這麼笨」。


    一些我們對自己分享的故事進行過分的編輯信號。尤其是在求真團體中，我們是否偏離了事實的分享以強調我們的修改版本？即使在團體之外，除了我們純粹為了娛樂而分享故事外，是否會確保聽眾同意我們的觀點？一般來說，我們是否違反了默頓的共有性規範？


    使聽眾感受到利益衝突、徵求建議時加入我們自己的結論和信念，以及在聽取意見之前將結果告知聽眾。


    阻止他人和他人意見參與的言語，例如確定性的表述以及從即興表演中學到的用以緩和異議的初步措辭——「是的，而且……」這包括從別人那裡獲得意見或信息，並回應以「不」或「但是……」。

  


  以上絕不是一份完整的清單，但它提供了各種應該引起我們警惕的表述和想法類型。


  一旦意識到自己應該對一些特定的言語和想法加以提防，當我們發現自己在進行這類表達或思考時就是違反了合約，違背了尋求真理的承諾。這些言語是我們屈服於偏見的信號。因為如果我們發現自己在進行這類表達或思考時不加以約束，這就會觸發一個反思的時刻來打斷我們。這一時刻的突然出現可以提醒我們為什麼要煞費苦心地羅列一份表明潛在決策陷阱跡象的清單。


  髒話罐是尤利西斯合約的一個簡單例子：我們在未來的決策制定中考慮到危險，並為此設計一個行動計劃，或者至少承諾自己會花一點時間來確認我們正在偏離求真務實。更好地預先承諾合約源於我們對未來的更好預期、我們希望避免的決策類型，以及我們想要提倡的決策，這需要經過深思熟慮的偵查。


  
偵察：規劃未來


  霸王行動（Operation Overlord）是盟軍部隊從諾曼底出發奪回被德國侵佔的法國的一次軍事行動，這是世界軍事歷史上最大的海上入侵行動，它涉及規模空前的戰略部署和後勤管理。如果部隊行動在一開始就被惡劣天氣耽擱了怎麼辦？如果因為地形影響空降部隊無法進行無線電通信怎麼辦？如果大量的傘兵在降落後偏離目標地點怎麼辦？如果海潮干擾了部隊從海灘登陸怎麼辦？如果從不同海灘登陸的部隊無法會師怎麼辦？其中牽扯到無數環節，任何一處都有可能出錯，成千上萬的生命經受著死亡的威脅，這就是戰爭的潛在後果。


  以上提及的所有方面的確都出現了問題，而且在登陸日（D-Day）及其後立即遇到了許多其他挑戰。然而，由於盟軍的統帥們預先為盡可能多的潛在場景進行了大量的準備，諾曼底登陸仍然取得了成功。自從馬匹被應用於戰爭，情報偵察就成為預先軍事計劃的重要組成部分。當然，現代軍隊早已從派遣騎兵進行情報刺探發展到利用飛機、無人機、衛星和其他高科技設備來收集戰爭情報了。


  捕獲並擊斃奧薩馬·本·拉登的海豹突擊隊不會在對牆內狀況一無所知的情況下貿然進入院落。院子裡都有什麼建築？其佈局和作用分別是什麼？如果選擇在不同的天氣狀況下或同一天的不同時間內進行突襲會有什麼不同？哪些人會有可能在場，這些人會對突擊行動構成什麼威脅？如果本·拉登本人不在院落內他們會怎麼做？根據對以上情況（當然還有其他許多情況）的瞭解，突擊隊試圖達到何種目的？正如突擊隊員們需要依靠情報偵察來計劃行動一樣，在對任何決策可能會導致的結果範圍以及可能會發生的概率事件進行細緻的研究之前，我們不應該對自己的未來進行規劃。


  為了做出更好的決策，我們需要對未來進行偵察。如果某個決策是基於我們的信念對一個特定的未來進行下注，那麼在下注之前，我們應該仔細考慮和預期未來的具體情形。任何決定都可能會導致一系列不同的結果。
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  考慮這些結果中包含了哪些未來（我們用一種新的方式來體現可能出現的結果）有助於我們弄清楚要做出什麼決策。
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  先弄清楚可能性，然後再做嘗試。首先，我們想像一下潛在未來的範圍。這也被稱為情景規劃。從獲得最佳戰略應用的角度對數據進行編譯和解讀的內特·西爾弗經常採用情景規劃方法。他有時會採用對那些具備數據支持的所有情景進行討論的方法，而不是使用數據來得出特定的結論。他在2017年2月初對情景規劃的優點進行了描述：「當面臨高度不確定的情況時，軍事單位和大型企業有時會採用一種叫作情景規劃的實踐。其目標是考慮未來將會以何種方式展現各種可能性以幫助指導長期規劃和準備。」


  在盡可能多地判斷可能出現的結果之後，我們需要努力地猜測每一項未來事件的發生概率。當我向企業提供與建立決策樹和確定未來事件的發生概率相關的咨詢時，人們經常因為必須對未來事件的發生概率進行猜測而產生牴觸，這主要是因為他們覺得自己無法確定任何情景的發生概率。但這就是我讓他們嘗試猜測之所以重要的原因。


  我們進行偵察是因為我們不確定。我們不（也許無法）知道事情發展成為某種精確結果的概率有多大。重要的不是從完美的角度來接近我們對未來的預測，而是確認我們每次做出決策都是在預測未來，明確這一點會對我們更有利。我們對猜測結果的擔心本身就是一個猜測的過程。鑒於我們可以獲得的各種選項，我們猜測決策執行最有可能獲得好的結果。至少通過嘗試對概率進行分配，我們自然會偏離非黑即白的極端肯定思維。與放棄任何嘗試的態度相比較，任何讓我們得以擺脫這些極端情況的做法都將是更加理性的評估。即使我們的評估結果範圍很廣，比如特定情景的發生概率在20%~80%之間，這仍然要強於放棄猜測。


  這種對未來進行偵察的做法是經驗豐富的撲克玩家們非常熟悉的手段。在下注之前，撲克玩家會考慮每個對手的可能反應（棄牌、跟注、加注），以及每種反應的可能性和可取性，（如果部分或全部對手不選擇棄牌）他們還會考慮自己將如何做出回應。即使你對撲克知之甚少，也很容易理解為什麼玩家們應該在下注之前考慮這些事情。越老練的玩家越是會進行長遠的決策規劃。在決定下注之前，老練的玩家就會預測自己將要如何應對各種局面，以及此刻採取的行動會如何影響自己在這手牌中將要做出的決策。最優秀的玩家們會跳出當前一手牌來考慮問題：此刻的行為會如何影響自己以及對手們在下一手牌中的決策？撲克玩家確實生活在一個這樣的概率世界中：「未來有哪些可能性？那些可能性的發生概率有多大？」他們已經非常習慣於面對自己無法肯定的事實，因為他們無法看到對手玩家們的牌面。


  大多數戰略性思考都是如此。無論是涉及銷售策略、商業策略還是法庭策略，最優秀的戰略家都會更加全面地考慮各種可能性，預測和分析每一種情況下的戰略反應，並以這種方式深入決策樹。


  這種情景規劃是我們可以自己進行的一種心理時間旅行。如果我們將其作為情景規劃團體活動的一部分，它的作用會更加顯著，特別是在一些對異議和不同觀點持開放態度的團體中。不同的觀點允許我們深入決策樹中去識別更多種類的場景，並且對它們的概率進行更好的預估。事實上，如果團體中有兩名成員對某一結果的發生概率存在著很大的估計偏差，那麼這正是讓他們調換立場為對方觀點進行辯護的好時機。一般來說，最終結果位於兩種對立觀點中間的某個地方，而兩名成員都會以調整各自的立場而結束溝通。但有時一方成員會想到另一方沒有想到的關鍵影響因素，該信息只有在能夠容納異議的情況下才會被發現。


  除了提高決策質量，對各種未來可能性進行偵查還有許多額外的益處。首先，情景規劃提醒著我們未來在本質上是不確定的。通過在決策過程中對這一點進行明確，我們對世界的看法會變得更加客觀。其次，這會為應對可能由我們的初步決策而產生的不同結果做出更好的準備。我們可以預測積極或消極的情況並制定應對戰略，而不是僅僅被動地做出反應。能夠應對不斷變化的未來是一件好事，對變化的未來感到措手不及絕非好事。情景規劃使我們更加敏捷靈活，因為我們已經為應對各種未來可能出現的情況進行了充分考慮並做好了相應準備。如果我們通過偵察發現自己容易受到非理性的影響，我們可以嘗試採用尤利西斯合約來約束我們的行動力。第三，對結果的範圍進行預測也會使我們在某些未來情況發生時不會感到毫無意義的遺憾（或過度的興奮）。最後，通過對未來的可能性和結果發生的概率進行預測，我們就不太可能成為以結果為導向或事後偏見的犧牲品（這些偏見使我們對沒有發生的未來加以掩飾，並將發生的結果視為不可避免），因為我們已經對可能發生的所有情況進行了分析。


  
情景規劃的實踐


  幾年前，我為一家名叫「課外全明星」的全國性非營利組織提供咨詢服務，與他們進行協作，將情景規劃納入組織預算。[7]由阿諾德·施瓦辛格（Arnold Schwarzenegger）於1992年創立的「課外全明星」在美國的18個城市為70 000多名低收入家庭的學生提供日均3小時的課外全面教育計劃。該機構在很大程度上依賴於政府撥款以維持運營，而且鑒於撥款審批過程中的不確定性，他們當時正在艱難地進行預算規劃。為了幫助他們進行規劃，我要求他們列出所有的撥款申請以及每筆撥款的價值。他們向我提供了所有未付撥款的申請表以及申請資金數額。我告訴他們，在他們提供的信息中我沒有看到每筆撥款的價值，他們卻讓我看申請數額那一欄的內容。那時我才意識到，我們對於如何判定價值有著不同的理解。誤解來自每筆撥款的預期價值與他們實際可能獲得的撥款數額之間的認知脫節。[8]


  確定每一項撥款的預期價值涉及一種簡單形式的情景規劃：想像一下申請撥款可能會出現的兩種結果（批准或拒絕），以及每一種結果的可能性。例如，如果他們申請一筆100 000美元經費的成功概率是25%，那麼該項撥款的預期價值應為25 000美元（100 000美元×0.25）。如果他們只有四分之一的概率可以獲得該數額，那麼它的價值就不是100 000美元，而是100 000美元的四分之一。如果申請200 000美元的成功概率為10%，那麼預期價值就是20 000美元；如果申請50 000美元的成功概率為70%，則預期價值為35 000美元。如果沒有經過這種概率性的思考，就無法確定一筆撥款的價值——這將導致人們錯誤地認為（以上述內容為例）200 000美元的數額最大，而實際上最有價值的卻是50 000美元的撥款。「課外全明星」組織意識到不確定性造成了麻煩（以至於他們在做預算時有被奴役的感覺），但他們沒有將不確定性納入規劃或資源分配的過程中。他們完全是在依靠直覺盲目行事。


  在我與他們的全國辦事處合作之後，「課外全明星」將預估獲得每一項撥款的概率納入了預算規劃。他們從情景規劃中獲得了立竿見影的好處。


  
    他們創建了一個更高效，更多產的工作棧。在進行這項實踐之前，他們自然會優先考慮尋求更高金額的申請並首先執行這些操作。他們將更多高級職員投入其中，並且很有可能會聘請外部人員來進行撥款申請文書的編撰。通過考慮獲得每一筆撥款的成功概率，他們現在能夠根據撥款對於組織的實際價值，在決策制定過程中更加合理地對其進行安排。此後，不再僅僅是一些預期數額較大的申請，那些具有較高價值的經費也得到了很高的重視。


    他們可以更好地結合實際情況進行預算。他們在預估可以獲得的資金數額方面更有信心。


    由於確定預期價值需要對獲得撥款的概率進行估算，他們越來越注重提高估算的準確性。這促使他們與審批機構接觸以確認申請結果。之前在審批未能通過後他們也曾與審批機構聯繫跟進。因為專注於概率的核驗和校準，他們將這種做法擴展到了已經獲批的撥款上。總體而言，他們在結果後期評估中側重於瞭解哪些做法有效，哪些無效，哪些結果是因為運氣以及如何才能做得更好，同時也側重於提高他們的概率估計和撥款申請質量。


    他們可以設法提升獲得撥款的概率以及致力於相關實踐。由於事先對能否成功獲得撥款進行了分析和考慮，他們不太可能成為事後偏見的犧牲品。


    由於事先對能否成功獲得撥款的決策過程進行了評估，他們不太可能成為以結果為導向的犧牲品。


    最後，由於「課外全明星」通過將場景規劃納入預算和撥款申請而獲得了好處，他們將此類場景規劃的實施擴展至其他部門，使之成為其決策文化的組成部分。

  


  撥款預期與銷售預期類似，這種流程可以在任何銷售團隊中實施。分配成交或不成交的概率可以使公司更好地確定銷售優先級、規劃預算和分配資源、對預測的準確性進行評估和調整，並保護自己免受以結果為導向和事後偏見的危害。


  當可能的未來數量增加並且/或者當我們進一步深入決策樹時，會出現一個版本更加複雜的情景規劃，來應對我們下一步如何對事情的結果做出回應以及該決策將會產生哪些結果等問題。


  回顧一下海鷹隊主教練皮特·卡羅爾的那次飽受指責的戰術決定所涉及的情景規劃：在比賽最後20秒，海鷹隊落後4分的情況下，二次10碼進攻正要衝過新英格蘭愛國者隊的1碼線上的一次暫停中。當時卡羅爾有兩個常規選擇，衝鋒或拋傳，任一選擇都會導致多種場景。


  如果卡羅爾下令衝鋒，會導致以下可能的結果：（1）觸地得分（立即獲勝）；（2）丟球-漏接（立即失敗）；（3）未達到球門線；（4）進攻犯規；（5）防守犯規。結果（3）~（5）又可細分為其他情況。顯然，最可能的失敗情況是跑壘員在到達終點區域之前被攔截。海鷹隊可以在最後時刻要求一次暫停，但如果他們再次控球衝鋒未能得分，比賽就會以他們的失敗告終。


  如果卡羅爾示意拋傳，可能會出現的結果有：（1）觸地得分（立即獲勝）；（2）丟球-截獲（立即失敗）；（3）拋傳不完整；（4）遭遇抱摔；（5）進攻犯規；（6）防守犯規。同樣，前兩種結果基本上結束了遊戲，而其他結果又將引起進一步的戰術口令並導致其他結果。


  拋傳和衝鋒之間的主要區別在於，卡羅爾的拋傳決策可以給海鷹隊製造三次戰術機會，而如果下令衝鋒，則只有兩次機會。一次失敗的衝鋒導致海鷹隊必須使用他們最後一次的暫停機會來停止計時，以便他們可以進行下一次進攻。一個不完整的拋傳可以給海鷹隊一次暫停機會連同另外兩次進攻機會。而遭遇截獲則會斷絕第二次或第三次進攻的可能性，這種情況在場上的概率僅有2%~3%，因此卡羅爾做出了選擇三次而非兩次得分機會的決策是完全合乎情理的。（由於進攻中的漏接導致的失球概率為1%~2%。）[9]


  需要注意的是，如果沒有這種對未來可能性的偵察，額外進攻機會的選項就不會顯現。即使在結果發生以後，在有足夠的時間來分析的情況下，也很少有評論員看到該決策的優勢。


  重要的是，當我們對所有這些未來進行偵察並根據不同未來的可能性和可取性進行決策時，我們會獲得更好的結果。「課外全明星」無法保證它的每一項撥款申請都會獲得批准，但它可以通過良好的方法在優先處理部分申請以及在所有申請的預期價值方面做出更好的決策。儘管遭受了強烈指責，但我還是認為皮特·卡羅爾應該會在下令威爾遜拋傳的決策上感到心安理得。


  對未來的可能性進行偵察可以顯著提高決策質量並降低對結果的被動反應。我們已經談到了對未來的樣子進行設想。但事實證明，更好的決策樹和更有效的情景規劃都來自逆向思維而非前瞻思維。


  
反向回顧：從一個積極的未來開始逆向思考


  對未來進行想像的方法並非只有一種。中國有一句諺語叫作「千里之行，始於足下」。事實證明，如果我們要計劃如何完成1 000英里（約1 609千米）的徒步旅行，最好的做法是想像自己從目的地的位置來回顧我們是如何一步步地走到終點的。就預見性思維而言，站在終點向後看比從起點向前看更加有效。


  當我們從現在展現未來時，得到的扭曲觀點類似於《紐約客》雜誌曾經在其封面上嘲笑過的曼哈頓居民那種陳舊的世界觀。雜誌封面是以一個紐約人的視角繪製的一幅地圖，該地圖的一半為紐約都市街區。雖然你可以看到第九大道上的所有建築物，甚至是車輛和行人，但哈德孫河連同新澤西州一起卻僅顯示為狹窄的橫向條狀物。整個美國佔據的空間與第九和第十大道之間的距離相同。在太平洋條狀物之外有三小塊位置，分別被標注為「中國」、「日本」和「俄羅斯」。


  在預測未來時，我們會面臨類似的失真的風險。從我們所處的位置來看，眼前和即將要發生的事會顯得更為重要。除此之外的任何事情都會失去焦點。


  想像未來與回憶過去需要調動相同的腦神經通路。事實證明，記住未來是一種更好的計劃方式。以目前的觀點為依據，我們很難看到下一步之後的情況，因此我們最終針對當前遇到的問題進行了過度的規劃。這種方法隱含的假設是條件將保持不變、事實不會改變而且範式也將保持穩定。世界變化過於迅速，所以不能假設該方法在通常情況下都是有效的。塞繆爾·阿貝斯曼的《事實的半衰期》用一整本書的篇幅討論了將未來想像成與現在一樣的危險。


  正如優秀的撲克玩家和象棋選手（以及任何領域的專家）可以比其他人更好地對未來做出進一步的規劃，當我們能夠更加生動地想像未來而不受現狀扭曲時，我們的決策質量就能夠得到改善。通過從目標開始逆向思考，由於是從終點入手，我們可以更加深入地對決策樹進行規劃。


  研究表明，我們在確定目標並開始逆向思考以試圖「回憶」起我們是如何到達終點時表現得更好。決策科學家加裡·克萊恩（Gary Klein）在《哈佛商業評論》的一篇文章中總結了由黛博拉·米切爾（Deborah Mitchell）、J. 愛德華·拉索（J. Edward Russo）和南希·彭寧頓（Nancy Pennington）在1989年進行的實驗的結果。他們「發現預期的後見之明——想像事件已經發生——會使人們在準確識別導致未來結果方面的能力提升30%」。


  龐大的城市規劃項目需要大量的資金、材料、責任以及從未來目標開始逆向工作的願景。例如，當弗雷德裡克·勞·奧姆斯特德（Frederick Law Olmsted）開始設計中央公園時就設想到，公園的魅力以及人們從中獲得的樂趣都需要經過數十年時間的景觀變化和成熟之後才能得到完整的體現。在1858年公園向公眾開放時，人們穿過公園會經過很多荒蕪的土地。即使到了1873年，建築工程基本完成時，公園內仍有大量未長成型的植物。樹木、灌木和其他植物顯然是近些年才移植過去的。當時的那些遊客一定不會認出今天的中央公園，但是奧姆斯特德會認得出，因為他的設計構想始於今日的結果。


  通過從預期目標進行逆向思考來規劃未來的形式被稱為反向回顧。在反向回顧中，我們想像自己已經獲得了某種積極成果，手持一份報紙，大標題顯示為「我們成功了！」然後我們再思考目標實現的過程。


  假設一家企業打算制訂一項3年戰略計劃，將市場份額從5%提高到10%。參與進行計劃制訂的每個人都想像自己拿著一份頭條標題為「X公司在過去3年中市場份額翻倍」的報紙。然後團隊負責人詢問，是什麼原因使他們實現了目標，過程中發生了哪些事件，做出了哪些決策，哪些有利條件促成了企業獲得如此規模的市場份額。這種實踐不僅使公司能夠更好地確定為實現目標而需要實施的策略、戰術和行動，還有助於發現什麼時候需要對目標進行調整。反向回顧使我們可以辨別那些實現目標所必須發生的低概率事件，這可以促使戰略發展以增加這類事件的發生概率或者有助於決策者認識到目標過於遠大。該公司還可以對通過反向回顧來制訂的計劃做出預先承諾，包括如何應對可能會干擾目標實現的問題，以及在未來應如何辨別重新評估計劃的轉折點。


  在接手新案件後制定審判策略時，審判律師可以設想一下庭審獲勝後的報紙頭條。庭審過程中有哪些有利於該律師的裁決？最有利的證詞是如何發揮作用的？法官允許或否決什麼樣的證據？陪審團針對哪些問題做出了回應？


  如果我們的目標是在6個月內減掉20磅（約9千克），那麼，可以通過設想自己已經在預定時間內完成了減肥目標來計劃如何實現這一目標。為了減肥我們付出了哪些努力？我們是如何避免食用垃圾食品的？我們是如何增加運動量的？我們是如何恪守養生之道的？


  設想一個成功的未來並從那裡進行反向回顧是一項有用的時間旅行實踐，有助於我們確定實現目標所必需的步驟。如果我們為自己設想一個不樂觀的未來，逆向思考將會產生更大的作用。


  
預先檢查：從一個負面的未來開始逆向思考


  如果你對醫學名詞有所瞭解，或者喜愛觀看法醫及犯罪類劇集，那你應該會對一個名詞感到熟悉——驗屍（postmortem）：法醫通過檢驗屍身來確定死因的方法。而事前驗屍或預先檢查（premortem）是對一些糟糕事件進行的調查，區別是這種調查是在事件發生之前進行的。我們都希望對未來持有樂觀的態度。我們通常偏向於高估好事發生的概率。通過玫瑰色眼鏡（指樂觀態度）來看待世界給人自然且良好的感覺，但是稍許的反對意見對於決策制定也是非常有益的。預先檢查是對我們的積極態度進行的立即檢驗，以及我們對自己未能實現目標的設想。


  反向回顧和預先檢查互為補充。反向回顧設想一個積極的未來，預先檢查假定一個消極的未來。如果沒有同時表示正面空間和負面空間，我們就無法創建完整的畫面。反向回顧揭示了積極空間，預先檢查揭示了消極空間。反向回顧是啦啦隊隊長，預先檢查是觀眾中的起哄者。


  設想一個寫著「我們失敗了」的標題會促使我們思考一些可能會出錯的方面，這會有助於我們在自己（樂觀的、團隊合作的）的決策中提防這些問題。如果那家計劃在3年內市場份額翻倍的公司見報的頭條標題為「公司未能實現提升市場份額目標，增長再次停滯」，那麼規劃團隊的成員們就可以設想到一系列導致失敗的原因：新產品的延遲上市、關鍵管理（或銷售、市場、技術）人員的流失、競爭對手發佈新產品、不利的經濟發展環境、導致客戶終止產品需求的模式轉變，或依靠未上市或未投入使用的替代品等。


  正在審理案件的律師認為有利的證據遭到否定而尚未呈堂的證據可能對案件極為不利，同時描繪了無情的法官連同對主要證人無好感或不信任的陪審團。


  如果我們設定了一個減肥目標並制訂計劃來實現該目標，預先檢查的方法可以揭示這樣一些情況：在他人的生日宴會上自己有吃蛋糕的義務，在會議室裡抵抗百吉餅和餅乾的誘惑是多麼艱難，抽時間去健身房是多麼困難或者找借口拖延健身是如此容易。目前市面上已有大量關於如何通過想像成功的情景來實現目標的著述，這種方法已成為自助策略中的一個共同元素，因此（帶有負面情景的）預先檢查看似並非一種有效的成功方式。


  儘管人們普遍認為成功是通過積極的情景設想來實現的，但事實證明，結合消極的情景設想會提升我們實現目標的概率。紐約大學心理學教授、《對積極思維的反思：透視新的動機科學》（Rethinking Positive Thinking：Inside the New Science of Motivation）一書的作者加布裡埃爾·厄廷根（Gabriele Oettingen）在20多年的研究中不斷發現，那些在追求目標過程中想像障礙的人更有可能取得成功。這種策略被她稱為「心理對照」（mental contrasting）。她的第一項研究涉及了參加減肥計劃的女性，結果顯示，那些對減肥有著強烈的積極設想的受試者比那些持有負面想像的受試者少減掉24磅（約11千克）。夢想著目標的實現顯然並沒有幫助她們實現減肥目標，不僅如此，反而還阻礙了成功。此項研究中的那些過分樂觀的夢想家們在實際行動中卻表現出較低的減肥積極性。


  厄廷根在不同的環境下重複驗證了這些結果。她招募了一些聲稱自己正處於暗戀狀態的大學生並將他們分為兩個小組。然後她安排一個小組對發起感情關係進行積極的情景設想，而要求另一個小組對此進行消極的情景設想。最終出現了與減肥研究類似的結果：五個月後，沉迷於積極情景設想的受試者們成功發展關係的概率較小。在針對求職者、期中考試前的學生和進行髖關節置換手術的患者的研究中她也得出了相同的結果。


  厄廷根意識到我們需要有積極的目標，但通過對未來進行負面的情景設想可以使我們更好地實現這些目標。通過想像為什麼我們未能實現目標來開始一次預先檢查：我們的公司沒能提升其市場份額，我們未能成功減肥，陪審團的結論偏向另一方，我們沒有達到預期銷售目標。然後我們再想像出現這些結果的原因。所有這些原因都會使我們對潛在的障礙有所防備，並有助於提升我們的成功概率。


  預先檢查是默頓規範中有條理的懷疑性的實踐，它改變了遊戲規則以允許異議的存在。一名參與預先檢查實踐的成員並不是要成為最熱情的啦啦隊隊長，而是要做最有影響力的起哄者。「獲勝」並不在於大家都能因為自己的（連同團體的）樂觀陳述被認可而感覺良好。預先檢查是從一個不利的未來或未能實現的目標開始進行的逆向思考，因此想要爭取認同或想要通過貢獻來感覺良好就在於是否能提出最具創造性、相關性和可操作性的理由來說明事情未能成功的原因。


  預先檢查實踐的成功關鍵在於每個人都可以自由地尋找這些理由，並且他們有動力去進行一些搜索——個人經歷、公司經歷、歷史先例、好萊塢女孩劇集、體育類比賽，等等——來提出決策或計劃可能會導致的壞結果，以便團體可以對它們進行預測和說明。


  進行預先檢查為我們創造了一次充當自己的「紅色突擊隊」的機會。一旦我們將操作設定為「是的，我們失敗了。我們為什麼會失敗？」這會讓每個人都能夠自由地發現他們在其他情況下可能看不到，或者因為害怕被視為反對者而不敢提出的潛在失敗原因。人們可以自由表達各自的保留意見而不會顯得他們是在指責行動計劃的錯誤。有鑒於此，包含預先檢查的計劃流程會創建一個更加健康的組織，因為這意味著異議者在該計劃中佔有一席之地，所以他們不會覺得自己遭到排擠或自己的意見得不到應有的重視。現在每個人的聲音都有著更大的價值。該組織不太可能會阻止不同意見，因為那樣便無法獲得有價值的意見。如果事情沒有成功，那些持有保留意見的人也不太可能會產生怨恨或後悔，因為在戰略計劃中同樣也有代表他們的聲音。


  將這種負面空間的想像結合到一個求真團體中可以強化一種新的習慣來預見和預測未來的障礙。與之前一樣，當我們參與的團體加強了這種思維時，我們個人也會更加傾向於思考決策過程中的負面因素。


  想像積極的和消極的兩種未來有助於我們建立一個更加現實的未來願景，使我們能夠對更廣泛的挑戰做出計劃和準備，而不僅僅是依靠反向回顧。一旦事先認識到可能會出現的問題，我們就可以對不利結果進行預防、制訂行動計劃、對多樣化的未來發展做出靈活的反應，並提前消除負面作用，這樣我們就不會對負面結果的出現感到驚訝或束手無措。如此一來，我們會更有可能實現目標。


  當然，在反向回顧中想像進展順利的事情時，如果某個環節出現異樣我們就會找出問題所在。因此，反向回顧主要是過度表現了正面空間，同時也並未忽視負面空間。想像一個成功的未來體現了我們樂觀的本性（而且也自然而然地會出現在反向回顧中）。如果不採用預先檢查的方法，就看不到很多我們未能實現未來目標的原因。預先檢查迫使我們去擴建決策樹中事情進展不利的一面。在此過程中，我們可能會發現這是決策樹中相當有益的組成部分。


  請記住，正面和負面未來的發生概率相加必須達到100%。反向回顧的正面空間和預先檢查的負面空間仍然必須融入一個有限的空間之中。我們可以根據自己看到的負面空間體量來將正面空間壓縮到可以更加準確地反映現實而非我們樂觀本性的程度。


  當我們將過去、現在和將來版本的自己聚集一處時，我們就能夠做出更好的、令自己滿意的決策。這不僅有助於我們調整自己的樂觀程度，還可以使我們對目標進行相應的調整，並且積極地實施計劃以減少壞結果，以及增加好結果的發生概率。這樣我們就不太可能會因為壞結果的出現而感到措手不及，並且可以更好地準備應急計劃。


  在規劃過程中將關注重點放在消極空間上可能會給人不太愉悅的感覺。然而，從長遠來看，更加客觀地看待世界並做出更好的決策要比對負面情景視而不見更加令人感到愉悅。在某種程度上，沒有預先檢查的反向回顧是時間貼現的一種形式：想像一個積極的未來會讓我們在此刻感覺良好，但放棄這種即時的滿足感，我們可以通過更準確地看待世界、做出更好的初步決策以及靈活應對未來的不確定性來獲得更多的好處。


  一旦我們做出某個決策而且發生了某種可能的結果，就不能放棄所有的努力，即使（或者尤其）其中包括了未能實現的預期目標。忘記未能實現的目標可能會對良好的決策制定產生不利影響。


  
樹木學和事後偏見（或者，讓電鋸歇一歇）


  心理時間旅行的目標之一是全面、客觀地看待問題。要理解這種觀點的主要風險，我們可以把時間看作一棵樹。這棵樹的組成部分有樹幹、頂部樹枝以及枝幹連接處。樹幹代表過去。一棵樹只有一個成長中的樹幹，正如我們只有一段不斷積累的過去。樹枝就是潛在的各種未來，較粗的樹枝相當於可能性較大的未來，而較細的樹枝代表著可能性較小的未來。樹幹上部與樹枝交匯處是現在。未來有很多種，但只有一個過去；樹有很多樹枝，但只有一個樹幹。


  隨著未來不斷成為過去，所有這些樹枝又會怎麼樣？不斷前進的現在就像是一把電鋸。當其中一個樹枝得出了某種結果之後，樹枝變成過去時，現在的我們鋸掉並清除了所有未能得出結果的樹枝。當我們回顧過去只看到那件已發生的事情時，它似乎就給人一種不可避免的感覺。為什麼從這個有利位置看，它不應該給人無可避免的感覺呢？即使是最小的樹枝，也就是最不可能發生的未來——比如拉塞爾·威爾遜的拋球被攔截的概率僅為2%~3%——在成為強大樹幹的一部分時也會擴大。事後看來，當時的2%~3%變成了100%，所有其他樹枝，無論多麼粗壯，也都會被忽略掉。


  這就是事後偏見，概率思維的死敵。


  美國權威法學家、第七巡迴上訴法院法官弗蘭克·伊斯特布魯克（Frank Easterbrook）曾經就某種潛在可能發生之後法律系統的概率評估中存在的危險性進行了警告。簡茨訴康尼格拉食品公司（Jentz v. ConAgra Foods）的案件涉及的當事雙方為康尼格拉公司旗下的一處「熱」糧倉，以及其聘請的負責調查和處理糧倉燃燒氣味、煙霧和溫度升高原因的一家名為西側（West Side）的公司。由於未能解決問題，西側的工頭讓康尼格拉公司打電話給消防部門求助。然後，為了避免影響消防人員的進出，工頭讓自己的工人們將工具從通往倉庫的一條隧道中移出。


  當工人們進入隧道時，糧倉發生了爆炸。幾名被嚴重炸傷的西側工人同時起訴了康尼格拉和西側兩家公司。陪審團判定傷者應得傷害賠償和懲罰性賠償金共計1.8億美元。在處理西側的懲罰性賠償問題時，伊斯特布魯克法官為法院撰寫文章指出，伊利諾伊州法律規定的懲罰性賠償針對的是「嚴重偏離」防護標準的行為。沒有任何證據或記錄顯示在工頭命令工人從隧道中移出工具時有任何發生爆炸的潛在威脅，他總結道，「判決似乎是事後偏見的結果——人們傾向於相信已經發生的事情是必然會發生的，而且每個人對此都應該是明確的。如果（工頭）事先認為有發生爆炸的可能性，那麼他就是一個凶殘的魔鬼；但是並沒有此類證據。事後偏見不足以支持一項判決結果」。


  一旦我們知道發生了爆炸，很難想像將爆炸當作幾種可能後果之一的各方將會如何反應。陪審團成員中存在利益衝突。當他們聽到工人進入隧道找回工具的故事時，他們就已經猜到了結果。鑒於糧倉中已經發生的情況，陪審團砍掉了樹上的其他樹枝——所有其他有可能會發生的結果。事後看來，他們所能看到的只是一系列情況的交匯並在最後發生了不可避免的悲劇。


  想像一下，如果現實生活中有更多類似伊斯特布魯克法官一樣的人，那麼本書中出現的眾多主人公會得到怎樣不同的結果。


  當年整個球場的小熊球迷如果都持有伊斯特布魯克法官那種觀點，史蒂夫·巴特曼的命運就會有所不同。他們本可以認識到，小熊隊輸掉比賽的結果僅僅是多種可能性的其中一種。在巴特曼和他周圍的球迷們伸手去接界外球的那一刻，史蒂夫·巴特曼的觸球行為只是未來的一個小樹枝，而在那之後小熊隊的失敗是最細小的樹枝，這一結果的產生涉及了一系列小概率的場上變化（比如第一投手放棄連續擊球以及游擊手在最後雙殺中出現罕見的失誤）。正如工頭命令工人進入隧道不會引起爆炸一樣，巴特曼的觸球也沒有導致小熊的輸球。他僅僅是在那顆界外球碰到他的手之後可能會發生的一系列自己無法控制的可能性中遭遇了一個不幸的結果。


  皮特·卡羅爾和那些「馬後炮」如果可以聽取法官的提醒就好了，我們傾向於認為一旦發生了某些事情，那就是必然的結果。如果我們在某件事情發生之前沒有將所有潛在的可能性考慮在內，那麼我們幾乎無法在事發後對決策或概率進行理性的評估。


  這就是那位CEO在解雇總經理之後面臨的主要問題。雖然他最初認為這是他最糟糕的決策之一，但當我們通過撿起樹枝重新與樹幹連接來重建這棵樹時會清晰地發現他和他的公司做出了一系列仔細、慎重的決策。然而，由於這些決策導致了負面結果，CEO一直感到後悔。當回顧他的決策時，他看不到所有這些樹枝代表的各種可能性。他只能看到樹幹所代表的過去——已經發生的壞結果。


  CEO用電鋸鋸下了所有其他樹枝然後把它們塞進碎木機。樹枝消失了，而他也表現得好像它們從未存在過一樣。這就是所謂的事後偏見，一旦我們得到某種結果，就會拿上電鋸到樹林裡去胡亂砍伐。一旦發生了某些事情，我們就不再將其視為具有概率性——或者不再認為此事曾經存在過概率性。正是在這種心態下，我們才會說出「我應該早就知道」或「我告訴過你」類似的話。無濟於事的後悔就是如此產生的。


  對可能發生的情況（而非後見之明的版本）進行準確的設想，並記錄我們在良好計劃過程中創建的情景規劃和決策樹，會使我們在將來的決策過程中成為更好的校準者。通過認識並適應世界的不確定性，我們也會感到更加幸福。我們可以在不確定的環境中通過盡力而為，以及致力於改善我們的經歷來獲得滿足，而不是以極端的方式生活。


  對2016年大選的反應為我們從樹幹上砍伐樹枝的結果提供了另一個強有力的證明。538博客的數據顯示，希拉裡·克林頓在選舉中更受青睞，根據民意調查的結果，她獲勝的概率介於60%~70%之間。所以當唐納德·特朗普獲勝後，民意調查人員遭遇了類似皮特·卡羅爾的命運，也許沒有人比538博客的創始人內特·西爾弗和另一位深思熟慮的民意調查數據分析師遭受了更多的責難（「內特·西爾弗弄錯了」「民意調查人員失誤了」「就像英國脫歐一樣，博彩公司搞砸了」等）。儘管特朗普的樹枝不是僅僅只有30%~40%成功概率的細小樹枝，新聞界仍將此歪曲為克林頓的某種勝利。大選後的第二天，克林頓的樹枝被鋸掉，只剩下特朗普的樹枝。民意調查人員和調查過程怎麼會如此盲目？


  撲克能夠教給我們的另一點是，我們必須滿足於對決策可能產生的不同結果進行的概率評估，以及對我們認為最有利的牌局進行的下注。隨著不確定條件下一連串決策和結果的發生，你會習慣於面對失敗。在某種程度上，我們都是期待結果的「癮君子」，從這種寄托中解脫出來的程度越大，就會感到越幸福。任何人都無法保證能獲得有利的結果，每個人都會經歷許多不利的結果，但我們總有獲勝的機會。即使在失敗的情況下，我們通常也會獲得第二次機會，因為我們可以從中學到經驗並期待下次做得更好。


  與撲克相似的是，生活也是一場漫長的比賽。即做出了最好的投注決策，也有可能會面臨很多失敗的結果。如果開始認識到我們永遠無法保證一個確切的未來，我們將會做得更好，也會變得更加快樂。這會將我們的任務從試圖每一次都做出正確的決策（這是一項不可能的工作）轉變為通過校準信念來引導我們在不確定的情況下逐步地、更加準確地和客觀地認識世界。憑借戰略性的預見和廣闊的視角，這是可以實現的計劃。通過不斷學習和校準，我們甚至可以成為行家能手。


  
    [1] 現在有專門的研究領域致力於心理時間旅行及其如何有益於決策的研究。多倫多大學的心理學教授、神經科學家恩德爾·圖爾文（Endel Tulving）開創了心理時間旅行的分析和研究。時間感受性（chronesthesia）是通過感知過去或未來的能力來進行心理時間旅行的術語。有關時間旅行的神經科學及其如何有益於決策的更多資料，詳見「參考書目和推薦閱讀」部分內容。

  


  
    [2] 當然，審慎思維並不是理性行為的保證。正如我已經提到的丹·卡漢關於動機性推理的研究，人們通過統計來執行複雜的任務——顯然是審慎或系統2類型的任務——容易受到推理的影響而使公式與他們先前的信念一致。而且數學學得越好的人越是傾向於這種做法。丹尼爾·卡尼曼也認識到系統2不應被視為對偏見免疫。


    在審慎思維中，人們同樣能夠從事各種非理性行為。然而，如果我們跳出反射思維，就可以降低情緒驅動決策的可能性，並可以通過自我反省和保持警惕來減少偏見的影響。實現上述目的一種方法是利用心理時間旅行的策略。

  


  
    [3] 從四歲的孩子到成年人，時間貼現都是一個普遍性的問題。「棉花糖測試」（Marshmallow Test）是由斯坦福大學的沃爾特·米歇爾（Walter Mischel）教授及其同事在20世紀60年代初開始進行的一項關於保持耐心難度（和重要性）的著名實驗。在斯坦福大學的賓氏幼兒園（Bing Nursery School）裡，研究人員讓孩子們在兩種選擇中任選一種：他們可以選擇立即獲得一份較小的獎勵（如一個棉花糖），或者如果他們願意獨自等待二十分鐘，則可以獲得更大的獎勵（如兩個棉花糖）。為了獲得更大的獎勵，孩子們使用了各種可以想像到的方法來打發這漫長的等待。他們做鬼臉、遮住眼睛、調轉座椅、雙手圍住棉花糖而不碰到它、摀住嘴巴、聞著棉花糖以及進行著無言的談話（從幾乎難以察覺的勸告到活靈活現的理論）。米歇爾和他的同事們看到了「可以使你落淚，讓你為他們的創造力鼓掌並加以鼓勵」的掙扎，也使你對這些孩子的潛力「充滿了新的希望」。


    隨後對這些棉花糖兒童進行的跟蹤研究表明，延遲滿足的能力與青春期和成年期的成功標誌相關：學術能力評估測試（SAT）分數越高，社交和認知功能評分就越高；體重指數越低，成癮的可能性就越低；自我價值感越強，追求目標和應對挫折、壓力的能力就越強。

  


  
    [4] 有關該領域的研究概述，詳見「參考書目和推薦閱讀」中引用的丹尼爾·沙克特（Daniel Schacter）及其同事的一篇名為「記憶的未來：記憶、想像和大腦」（The Future of Memory：Remembering，Imagining，and the Brain）的論文。

  


  
    [5] 斯坦福大學決策與倫理研究中心主任、決策分析創始人羅納德·霍華德（Ronald Howard）教授使用了很多有趣的爆胎故事來說明決策偏見是如何在這種常見但令人煩惱的情況下暴露出來的。我最喜歡的一則講的是在精神病醫院旁發生的一次爆胎。一個精神病人透過醫院圍欄看著一名司機更換輪胎。也許是因為受到了觀眾的影響，司機踩著輪轂蓋拆下的四個螺母竟然滾入了下水道。正在司機感到惱火、心慌、無助時，病人在圍欄內呼叫道：「幹嗎不從其他三個輪胎上各拆下一個螺母裝在備用胎上？」司機回答道：「這可真是個好主意。可你為什麼待在這種地方？」病人告訴他：「我也許是個瘋子，但不是傻子。」

  


  
    [6] 儘管壞結果的刺激更容易導致傾斜，但傾斜不僅僅是因為壞結果。撲克玩家也會談論勝利者的傾斜。一連串的好結果可能會使一些撲克玩家的決策制定變得扭曲，特別是會使他們認為自己的獲勝率並非平均值的瞬間波動，而是在將來也會如此。在激動人心的獲勝瞬間，玩家們可能會做出非理性的遊戲決策或者高估自己的技能和成就，並可能會選擇賭注更大的牌桌。

  


  
    [7] 我於2009年加入「課外全明星」理事會，提供咨詢是我作為理事會成員的工作內容之一。

  


  
    [8] 我讓他們計算每一筆撥款的預期值，即通過將每個可能結果的概率乘以每個結果發生的可能性並取其總和而得出的平均長期值。

  


  
    [9] 國家橄欖球聯盟的參賽球隊都具有精準分析的優勢，但一名具有基礎比賽常識的球迷也可以估算出大致的概率。（其中不包括新英格蘭愛國者隊的防守調整或針對短碼數情況的數據。）威爾遜進行拋傳可以導致的各種結果的發生概率分別為：遭遇抱摔約8%（嚴重丟失碼數，使用最後一次暫停機會）、拋傳成功55%（觸地得分）、不完整傳球35%（停止計時以便展開兩次額外的進攻，其中可能包括由於剩餘時間不足而無法完成的衝鋒），以及投擲被截獲2%。


    如果威爾遜將球遞傳給馬肖恩·林奇，他要麼推進一個碼數並得分，要麼在球門前被截住，要麼丟球。林奇的丟球率為1%~2%。在這之後，就有必要採用精準分析了（並且可能基於小樣本），但我們可以進行猜測。林奇在4次10碼進攻（假定為短碼數情況）的13次嘗試中有2次達陣和7次首發。關於其職業生涯，在撰寫本文時，他在第三、第四和近距離衝鋒中有過121次嘗試，其中11次達陣和70次首發。
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  妮基·帕帕佐普洛斯（Niki Papadopoulos），本書的總編輯和我的理療師，她使這本書在很多方面得到了大幅度的提升，其中之一是建議採用一種格式，這激發了大量我無法通過其他方式獲得的靈感，對此我深表感激。利亞·特勞夫博斯特（Leah Trouwborst），她與妮基一同給我鼓勵，為我提供編輯指導和偶爾的理療。薇薇安·羅伯森（Vivian Roberson），感謝她為本書的如期出版所付出的努力。


  本篇致謝中的每一位（以及許多其他人）都鼓勵我寫這本書。特別感謝在這方面做出了特殊貢獻的丹·艾瑞裡，是他向我介紹了吉姆·萊文，以及查爾斯·都希格，他很友好地分享了《習慣的力量》一書的圖書提案，這為我自己的提案撰寫提供了非常重要的參考指南。丹和查爾斯二位自本項目起步之初就扮演著重要的角色，慷慨地付出了寶貴的時間和精力，並使我堅信撲克中的對賭思維能為決策制定提供助力。


  格倫·克拉克森（Glen Clarkson）也為我的創作提供了極大的鼓舞。他一直都在鼓勵我寫這本書。原本我是堅持要寫撲克策略的，是這個「令人頭疼」的傢伙使我調整了計劃，而事實證明他是正確的。


  非常感謝以下幾位在接受教育的經歷中給我啟發的師長。


  萊拉·格萊特曼，我在賓夕法尼亞大學的導師；她激發了我對認知學習的研究熱情，是我從事科學探索的榜樣；她勇敢、有趣、聰明、富有洞察力並對工作充滿熱情；她教會了我像科學家一樣思考，而且在她88歲高齡的今天，仍然是我所認識的最善於鼓舞人心的人。作為導師她一直對我非常慷慨和包容，特別是考慮到我在獲得博士學位之前就放棄了學業。她為我的選擇和自己創造的生活感到高興，從未讓我因為放棄學業而感到難過。同時也紀念她的丈夫亨利，也是我的導師，一位實驗設計大師，他對我的思維發展產生了無法估量的影響力。


  芭芭拉·蘭多（Barbara Landau），她使我在哥倫比亞大學求學期間對心理學產生興趣並因此感到興奮。我很感激能有機會在本科的4年學習中擔任她的研究助理。她還激勵我前往賓夕法尼亞大學繼續深造，她曾在那裡學習，師從萊拉和亨利·格萊特曼。


  喬恩·巴倫（Jon Baron），他教授了我參與的第一個決策研討班；鮑勃·瑞斯克拉（Bob Rescorla），他分享自己對條件制約的癡迷並指導我在認知方面的深入學習；以及哥倫比亞大學和賓夕法尼亞大學所有教過我，並培養我在科學、心理學、行為、認知和決策領域擁有探索興趣和好奇心的教授們。


  即使在利用休假去玩撲克之後——一玩就是20年——我也從未離開過那些令人著迷的學科：如何學習，以及如何利用學習成果。我對在撲克職業生涯中遇到的很多人都心存感激。我很感激職業撲克界能夠歡迎一個年輕女子的參與，並幫助我找到導師、結交朋友，以及接觸一些豐富牌桌時光的難忘角色。我也很感激撲克遊戲本身，它提供了一些讓我充滿激情的東西，在我發現其複雜性時給我獎勵，同時還提醒我，在探索過程中揭掉的每一層面紗之下總是還有另外一層。


  我對撲克的感激絕對不能缺少對埃裡克·賽德爾的著重感謝，要對他表達感謝的原因有很多，其中包括使我懂得真正努力成為理性思考者的意義。


  特別感謝大衛·格雷，他向我分享了關於大鯨魚伊拉的故事；菲爾·赫爾穆特，他發表了撲克歷史上最傳奇的言論之一；還有約翰·漢尼根，他分享了自己打賭搬到得梅因的故事。這些頂級玩家和許多其他玩家在傳授他們專業知識的同時也分享了友誼，這是一份美妙的禮物。我很幸運能有機會觀看另外一些傑出玩家打牌並從中學習，這其中包括克裡斯·弗格森（Chris Ferguson）、道爾·布朗森（Doyle Brunson）、齊普·裡斯（Chip Reese）、格斯·漢森（Gus Hansen）、哈寇貝利·西德（Huckleberry Seed）、泰德·福利斯特（Ted Forrest）、安迪·布洛赫（Andy Bloch）、莫裡·艾斯甘達尼（Mori Eskandani）、菲爾·艾維、鮑比·巴克勒（Bobby Buckler）、艾倫·卡寧漢姆（Allen Cunningham）、丹尼·羅賓遜（Danny Robison）和蔣超（Chau Giang）。（這些人和我多年來遇到的其他許多優秀玩家一樣，他們並非僅僅在撲克技巧方面出類拔萃：他們在現實生活中針對類似目標做出各種正確決策時也都表現得非常出色。）


  如果沒有從多年來僱用我從事咨詢服務的所有公司、會議、專業團體和高管們那裡得到的意見和反饋，這本書就不會存在。他們讓我有機會通過主題演講、務虛會、咨詢和指導來對我的想法進行研究總結。首先是羅傑·勞（Roger Lowe），他勇敢地嘗試著邀請一名撲克玩家與期權交易員討論打撲克如何有助於決策制定。如果沒有他在2002年那一次開創性的邀請，這本書可能永遠不會出現。正是我在那次務虛會上提出的一些新觀點，並隨著時間的推移不斷豐富這些觀點，才有了本書的問世。


  在撰寫本書的過程中，無數來自出版、學術和商業領域的朋友向我分享了他們的專業技能、知識和熱情，讓我參與討論、為我解答問題並向我提供更多信息。


  科林·凱莫勒，感謝他願意抽出時間與我這個陌生人交談。


  斯圖亞特·法爾斯坦，他在我猶豫是否要寫這本書時提醒我，不確定性是一個有趣的令人興奮的話題。他是我的靈感來源，也是我的好朋友。他的快樂和熱情，即便無法被複製，也是極具感染力的。


  奧利維婭·福克斯·卡巴恩（Olivia Fox Cabane），她鼓勵我並滿腔熱情地確信不確定性是一個有趣的、值得分享的話題。


  維多利亞·格雷（Victoria Gray），她通過「心靈歷險」（Adventures of the Mind）項目向我介紹了眾多優秀的學者〔包括喬治·戴森（George Dyson）和斯圖亞特·法爾斯坦〕，而且她本人也成了我的好朋友。


  喬納森·海特，我第一次見到他是在賓夕法尼亞大學讀研究生的時候，感謝他在2016年大選後的絕望時刻抽時間與我通電話並提醒我去重新研究約翰·斯圖亞特·穆勒的著述。


  瑪麗亞·康尼科娃（Maria Konnikova）幫助我完成了本書的編寫，並向我展示了撲克如何激發靈感的新視角。我們倆都癡迷於埃裡克·賽德爾的才智。


  戴夫·萊諾衛茨（Dave Lenowitz），感謝他的求知慾並樂意向我分享。


  羅伯特·麥考恩，感謝他就結果導向問題與我進行的幾次精彩的談話。


  加裡·馬庫斯，他與我進行了一些有助於形成本書思想的長篇對話。我們的第一次見面是在讀研究生時，當時我是萊拉的學生，而他是史蒂文·平克（Steven Pinker）的學生。幾年後，在我開始編寫本書時我們重新取得了聯繫。我很幸運能夠與他進行一些關於記憶和時間的珍貴談話。


  加布埃裡爾·厄廷根和她的丈夫彼得·戈爾維策（Peter Gollwitzer），這兩位紐約大學的心理學教授非常友好地與我共進午餐。餐桌上我們用了很長時間來談論心理對照，這為本書提供了珍貴的參考資料。


  格裡·奧斯特朗姆（Gerry Ohrstrom），感謝他將我再次介紹給加裡·馬庫斯，後者又將我介紹給加布埃裡爾·厄廷根和彼得·戈爾維策伉儷。


  約瑟夫·斯威尼（Joseph Sweeney），他學習和吸收本領域知識的熱情促成了多次午餐長談，這些對話為本書提供了有益的信息並在很多方面使其變得更好。


  菲利普·泰洛克，感謝他與我進行的那次談話，那是我生命中接收信息量最大的三個小時；他還鼓勵我重新認識了羅伯特·默頓的科學規範。


  約瑟夫·科布（Joseph Kable），感謝他與我共進午餐並談論了在想像未來時調動的大腦回路。


  感謝「如何做決策」網（www.howidecide.org）的所有朋友和同事，這是一個我參與創立的非營利教育基金會，致力於培育年輕人養成更好的決策制定和批判性思維能力。感謝所有辛苦敬業的同事們，執行理事戴夫·萊諾衛茨和所有員工：丹·唐納森（Dan Donaldson）、迪倫·戈登（Dylan Gordon）、吉麗安·哈德格羅夫（Jillian Hardgrove）、阿德裡安娜·馬薩拉（Adriana Massara）、拉明·穆哈傑（Ramin Mohajer）和約瑟夫·斯威尼。也感謝理事會和顧問委員會的所有成員們。這些優秀人士除了對本書有著諸多個人貢獻外，他們的辛勤工作和奉獻精神一直鼓舞著我在理解和教授決策技巧方面再接再厲。


  感謝以下對本書早期材料和草稿進行審讀並提出意見的人士：吉姆·道恩（Jim Doughan）、保羅·休梅克（Paul Schoemaker）、T. C. 斯科爾納瓦基（T. C. Scornavacchi）、托德·西姆金（Todd Simkin）和約瑟夫·斯威尼。


  特別感謝邁克爾·克雷格（Michael Craig），他給了我非同一般的幫助。沒有他就不會有這本書的面世。感謝他的專業幫助和美好的友誼。


  非常感激珍妮弗·薩維爾（Jenifer Sarver）的幫助，她實際上保持了我職業生涯一切事宜的正常運行；如果沒有她，我就會崩潰。也非常感謝露茲·斯特布爾（Luz Stable）在我撰寫本書時幫助我兼顧了我所擔負的企業責任。


  感謝我的朋友們在本書編寫的過程中慷慨地容忍我的情緒黑洞並耐心地等待我恢復信心。我取消計劃的次數連自己都無法數清，他們對我的理解和包容我會永遠銘記。


  如果沒有埃裡克（Eric），這本書真的不會出現。他在我的寫作和其他任何方面都包容我並激勵著我。感謝我的繼子女，他們讓我的生活變得更加充實，並且始終保持耐心和理解。


  父母和兄妹給我提供的基礎和持續幫助使我獲益匪淺，但對我影響最大的仍然是我異常優秀的孩子們。他們包容著我，也包容了這本書。教育他們一直是我生活的目標，但我甚至無暇仔細考慮他們教給我的所有東西。他們很了不起，每天都激勵著我。


  註釋


  前言：為什麼這不是一本關於打撲克的書


  P005. 在本書中有多處涉及撲克錦標賽結果的內容。除了現金比賽，撲克還可以以錦標賽形式進行。在錦標賽中，選手需要支付入場費來獲得參賽籌碼，籌碼僅限本場比賽使用。選手們在指定牌桌上按預先設定的賭注升級方案進行比賽，並在輸完所有籌碼時淘汰出局。最終獲勝者將得到所有籌碼，但獎金是根據完成順序來頒發的。本書中涉及的錦標賽名次和獎金信息來源於亨頓·瑪布數據庫（Hendon Mob Database；pokerdb.thehendonmob.com），該數據庫收錄了自1970年第一屆世界撲克系列賽至今的超過30萬項賽事結果。


  第一章：生活是撲克，不是象棋


  P001. 皮特·卡羅爾和事後諸葛亮：整本書中反覆提到了皮特·卡羅爾在超級碗最後時刻的戰術決策。本章內容中涉及的各大負面新聞頭條分別出自：克裡斯·蔡斯（Chris Chase）的「究竟為什麼西雅圖要採用國家橄欖球聯盟歷史上最糟糕的戰術決策？」——《今日美國》2015年2月1日，原文鏈接：https://ftw.usatoday.com/2015/02/-seattle-seahawks-last-playinterception-marshawn-lynch-super-bowl-malcolm-butler-play-clalpete-carroll；馬克·馬斯克（Mark Maske）的「『超級碗歷史上最糟糕的戰術決策』將永遠刷新人們對海鷹和愛國者的認知」——《華盛頓郵報》2015年2月2日，原文鏈接：https://www.washingtonpost.com/news/sports/wp/2015/02/02/worstplay-call-in-super-bowl-history-will-forever-alter-perception-ofseahawks-patriots；亞歷克斯·馬維茲（Alex Marvez）的「超級碗歷史上最愚蠢的決策可能預示著西雅圖海鷹隊的末日」——《福克斯體育網》2015年2月2日，原文鏈接：http://www.foxsports.com/nfl/story/-super-bowl-seattle-seahawks-pete-carrolldarrell-bevell-russell-wilson-dumbest-call-ever-020215；傑瑞·布魯爾（Jerry Brewer）的「超級碗歷史上最糟糕的決策導致海鷹隊飲恨敗北」——《西雅圖時報》2015年2月1日，原文鏈接：http：//old.seattletimes.com/html/seahawks/2025601887_brewer02xml.html；和尼古拉斯·達維多夫（Nicholas Dawidoff）的「一名教練在超級碗中的慘烈失誤」——《紐約客》，2015年2月2日，原文鏈接：http://www.newyorker.com/news/sporting-scene/pete-carroll-terrible-super-bowl-mistake。


  認為該決策是合乎情理的相關敘述出自布萊恩·伯克（Brian Burke）的「艱難決策：為什麼皮特·卡羅爾的拋傳口令並不像看起來那樣愚蠢」——《斯萊特》電子雜誌2015年2月2日，原文鏈接：http://www.slate.com/articles/sports/sports_nut/2015/02/why_pete_carroll_s_decision_to_pass_wasn_t_the_worst_play_call_ever.html和本傑明·莫裡斯的「一位主教練搞砸了超級碗，不應針對皮特·卡羅爾」——538博客，2015年2月2日，原文鏈接：https://fivethirtyeight.com/features/a-head-coach-botched-the-end-of-the-super-bowl-and-itwasnt-pete-carroll。關於皮特·卡羅爾在《今日秀》節目中的相關敘述出自克裡斯·維斯林（Chris Wesseling）的「皮特·卡羅爾承認這是有史以來最糟糕的結果」——美國國家橄欖球聯盟官方網站（NFL.com）2015年2月5日，原文鏈接：http://www.nfl.com/news/story/0ap3000000469003/article/pete-carrollconcedes-worst-result-of-a-call-ever。


  比賽信息和統計數據來自職業橄欖球參考網（ProFootball-Reference.com），其中許多內容也出現在比賽報道和賽事分析中。


  P008. 「快速或死亡：人類大腦不是為理性而構造的」：為了對我們處理數據的問題——包括將事物的任何相關性都認為是因果關係或者採用單方論證來確認我們偏愛的說法——進行一個很好的概述，請參考2014年4月6日《紐約時報》評論版加裡·馬庫斯和歐內斯特·戴維斯（Ernest Davis）的《八個（不，九個！）大數據問題》〔「Eight (No, Nine!) Problems with Big Data」〕。


  除了本節中提到的內容出處以及「參考書目和推薦閱讀」中引用的其他材料，科林·凱莫勒還抽出兩個小時在電話裡耐心地與我討論這個話題。我強烈推薦他出色的TED演講「神經科學、博弈論、猴子」，其中包括一個關於黑猩猩如何比人類更善於博弈的有趣觀點。


  P016. 奇愛博士：我在一次名為「心靈歷險」的青少年輔導會議中遇到了歷史學家喬治·戴森（弗裡曼·戴森的兒子）。會議在普林斯頓高等研究院舉行。在演講中，我提到——正如我幾乎在每一次演講中都會提到——約翰·馮·諾依曼並告訴學生們這個地點對我來說非常神聖，因為這是馮·諾依曼曾經工作的地方。喬治在聽到我這番話之後通過電子郵件給我發了一份馮·諾依曼的賭場信用額度掃瞄件。


  關於馮·諾伊曼的信息，除了本節中提到的出處（詳見「參考書目和推薦閱讀」）之外，還有以下來源：波士頓公共圖書館，「本世紀最有影響力的100本書籍」——「最佳圖書榜」（TheGreatestBooks.org）；蒂姆·哈特福德（Tim Hartford），《一個美麗的理論》——《福布斯》（Forbes）雜誌，2006年12月10日；高等研究院（Institute for Advanced Study），「約翰·馮·諾依曼的遺產」（John von Neumann』s Legacy）——高等研究院官方網站；亞歷山大·裡奇（Alexander Leitch），「馮·諾依曼，約翰」（「von Neumann，John」）——《普林斯頓大學指南》（1978年）；羅伯特·倫納德（Robert Leonard），「從室內遊戲到社會科學：馮·諾依曼、莫根施特恩以及博弈論的創造1928–1944」——《經濟文獻雜誌》（Journal of Economic Literature）（1995年）。


  引用的評論出自哈羅德·W·庫恩（Harold W. Kuhn）為《博弈論》六十週年紀念版寫的前言。


  影響電影《奇愛博士》劇名角色塑造的因素要麼是具有誘惑性的含糊不清，要麼就會因敘述者（或猜測者）不同而有所不同。約翰·馮·諾伊曼與影片角色有一些相同的物理特徵，因此通常被認為是影響了角色塑造。其他被認為具有類似影響的人物包括沃納·馮·布勞恩（Wernher von Braun）、赫曼·卡恩（Herman Kahn）、愛德華·泰勒（Edward Teller）和亨利·基辛格（Henry Kissinger）。除了基辛格在電影製作時還只是一名不太引人注目的哈佛教授，另外幾位都是很容易被聯想到的人物原型。


  約翰·馮·諾依曼對博弈論和現代經濟學博弈論的影響是毋庸置疑的。至少有十一位諾貝爾經濟學獎獲得者的著述因其與博弈論相關或受博弈論的影響而被引用。按年份、領域和貢獻來劃分，諾貝爾獎官方網站（NobelPrize.org）引用了以下十一位經濟科學獎獲得者的著述：（1）約翰·C·海薩尼（John C. Harsanyi）；（2）約翰·F·納什（John F. Nash）；（3）萊因哈德·澤爾滕（Reinhard Selten）（1994年，博弈論，「因在非合作博弈理論中對均衡的開拓性分析」）；（4）羅伯特·J·奧曼（Robert J. Aumann）；（5）托馬斯·C·謝林（Thomas C. Schelling，2005年，博弈論，「因通過博弈論分析增強了我們對衝突與合作的理解」）；（6）裡奧尼德·赫維克茲（Leonid Hurwicz）；（7）埃裡克·S·馬斯金（Eric S.Maskin）；（8）羅傑·B·邁爾森（Roger B. Myerson）（2007年，微觀經濟學，「因奠定了機制設計理論的基礎」）；（9）阿爾文·E·羅斯（Alvin E. Roth）；（10）勞埃德·S·沙普利（Lloyd S. Shapley）（2012，應用博弈論，「因穩定分配理論和市場設計實踐」）；（11）讓·梯若爾（Jean Tirole，2014年，工業組織，微觀經濟學，「因對市場力量和監管的分析」）。


  P018. 撲克與象棋：我的哥哥霍華德具有職業國際象棋背景，但一名玩家從象棋轉到撲克的情況較為罕見。在我看來，撲克中存在的龐大不確定性和象棋中缺乏的不確定性是玩家從一種遊戲轉換到另一種遊戲的障礙。相比之下，在我的撲克時期卻是大量的雙陸棋和撲克的交叉進行。很多最頂級撲克玩家同時也是最好的雙陸棋玩家：齊普·裡斯、哈寇貝利·西德、傑森·萊斯特（Jason Lester）、格斯·漢森（Gus Hansen）、保羅·馬格瑞爾（Paul Magriel）、丹·哈靈頓（Dan Harrington）和埃裡克·賽德爾。與雙陸棋的更多交叉可能來自雙陸棋和撲克共有的更為突出的不確定因素。撲克玩家必須在發牌過程中掌控運氣，而雙陸棋玩家必須在擲骰子時駕馭運氣。


  P022. 一場致命的智斗：電影《公主新娘》中維斯特雷和維齊尼之間的決鬥場景給幾代影迷留下了深刻的印象。決鬥中的台詞實際上是出自同名小說，但兩種形式中的場景幾乎完全一樣。唯一明顯的區別是身為作家兼編劇的威廉·高德曼和導演羅伯·雷納巧妙地將維齊尼的過度自信安置於適當的媒介中。在向黑衣人介紹自己難以用語言形容的智慧時，電影版維齊尼直接切入主題——先是列舉了眾多古代最偉大的思想家，然後通過言簡意賅的比較得出結論：「都是白癡！」而在小說中，高德曼筆下的維齊尼發表了一通自命不凡，誇誇其談的演講，完整內容如下：「沒有任何言語可以概括我的全部智慧。我無比狡猾、詭詐而且精明；我有用之不盡的機巧、手段和陰謀；我極其無賴、敏銳、機警並精於計算；我十分惡毒、奸詐、陰險而且不可信賴……嗯，我已經告訴過你還沒有任何語言能夠形容我的智慧，但姑且這麼說吧：這個世界有幾百萬年的歷史，有幾十億人曾經或正在經過，但我敢以最坦率最謙遜的態度告訴你，我——西西里人維齊尼，是迄今為止最靈活、最圓滑、最狡詐並且最詭計多端的傢伙。」


  在談論四次和一萬次擲幣的對比時，我指的是相對情況。實際上在關於需要擲幣多少次才能檢驗硬幣是否公平這方面已經有了很多實踐。有興趣的讀者可以參考維基百科條目「檢查硬幣是否公平」的釋義，訪問時間2017年6月1日，https://en.wikipedia.org/wiki/Checking_whether_a_coin_is_fair。


  P030. 重新定義錯誤：關於博彩公司如何在英國脫歐投票之前「錯誤」地設置了賠率，請參考喬恩·辛朱（Jon Sindreu）的「倫敦大投注中博彩業『脫歐』賠率失衡」（「Big London Bets Tilted Bookmakers 『Brexit』 Odds」）——華爾街日報2016年6月26日，https://www.wsj.com/articles/big-london-bets-tiltedbookmakers-brexit-odds-1466976156和艾倫·德肖維茨的「為什麼此次選舉結果無法預測」（「Why It』s Impossible to Predict This Election」）——波士頓環球報（Boston Globe）2016年9月13日，https://www.bostonglobe.com/opinion/2016/09/13/whyimpossible-predict-this-election/Y7B4N39FqasHzuiO81sWEO/story.html。如果讀者對有關宣稱某人「正確」或「錯誤」之後產生的混淆及更多細節感興趣，可以參考我在英國脫歐公投之後和美國總統大選之前寫的《脫歐中的博彩公司與銀行家：現在誰在賭》（Bookies vs. Bankers on Brexit: Who』s Gambling Now）——赫芬頓郵報官方網站（HuffingtonPost.com）2016年7月13日，http：//www.huffingtonpost.com/entry/bookies-vs-bankers-on-brexit-whos-gambling- now_us_57866312e4b0cbf01e9ef902和《當不被看好的一方獲勝時，連德肖維茨都把概率當作錯誤》（Even Dershowitz? Mistaking Odds for Wrong When the Underdog Wins）——《赫芬頓郵報》2016年9月21日，http://www.huffingtonpost.com/annie-duke/even-dershowitz-mistaking_b_12120592.html。


  在2016年總統大選後，內特·西爾弗和他的網站538博客首先為民調和預測人士承擔了嚴厲的指責。西爾弗的網站實時更新了選舉投票和結果預測數據，並且預測（根據日期）希拉裡·克林頓的勝算約為60% ~ 70%。如果你進行谷歌搜索「內特·西爾弗選舉預測失敗」（「Nate Silver got it wrong election」）會出現465 000個結果。2016年11月9日《政治家》雜誌大標題為「為什麼每個人都猜錯了」（How Did Everyone Get It So Wrong），http://www.politico.com/story/2016/11/how-did-everyoneget-2016-wrong-presidential-election-231036。吉茲摩多，科技博客（Gizmodo.com）早在選舉前就開始大肆抨擊西爾弗，並於11月4日發佈了馬特·諾瓦克（Matt Novak）的一篇文章《內特·西爾弗關於唐納德·特朗普的離譜預測很恐怖》（Nate Silver』s VeryVery Wrong Predictions About Donald Trump Are Terrifying），https://paleofuture.gizmodo.com/nate-silvers-very-very-wrong-predictions-about-donald-t-1788583912，文中明確表示，「西爾弗他懂個**。」


  第二章：賭一把？


  P050. 所聽即所得：關於禿頭的引用來自蘇珊·斯古迪（Susan Scutti）的《禿頭不是你母親的過錯；母體遺傳學不應該遭到責備》（Going Bald Isn』t Your Mother』s Fault；Maternal Genetics Are Not to Blame）——《每日醫療日報》2015年5月18日，http://www.medicaldaily.com/going-bald-isnt-your-mothers-faultmaternal-genetics-are-not-blame-333668。有許許多多常見的錯誤觀念列表，例如艾瑪·格蘭菲爾德（Emma Glanfield）的「咖啡不是由豆子製成的；在太空中看不到中國的萬里長城；珠穆朗瑪並不是世界最高山峰：五十個成為『事實』的最常見錯誤觀念」，《每日郵報》（Daily Mail）2015年4月22日，http://www.dailymail.co.uk/news/article-3050941/Coffee-isn-t-beans-t-Great-Wall-China-space-Everest-ISN-T-worlds-tallest-mountainExperts-unveil-life-s-50-misconceptions-modern-day-facts.html；維基百科條目「常見錯誤觀念列表」（List of Common Misconceptions），訪問時間2017年6月27日，https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_common_misconceptions。


  P057. 他們觀看了一場比賽：引文出自校報，與哈斯托夫和坎特裡爾論文中的相關內容一致。


  P070. 重新定義信心：當你向一些熟悉這種溝通方式的人表達不確定性時，能獲得一種像開燈一樣直接的相互認可。在剛開始寫這本書的時候，有一次我和斯圖爾特·法爾斯坦共進午餐。我們剛剛簡單寒暄兩句，服務員就走過來準備點單。這名服務員的母語不是英語，而我卻有很多即便是英語母語者也不容易完全聽明白的飲食限制。當服務員走開時，我說，「嗯，73%吧」。斯圖爾特開始大笑，因為他當時就明白了我的意思。「我認為會更低，」他說，「他給你點餐的準確概率大概在40%。」我表達出的不確定性引起了一段關於能否準確點餐的討論。這似乎是一件小事，但當以這種方式表達的不確定性可以邀請聽者參與更加重要話題討論。


  第三章：在對賭中學習：應對不確定的未來


  P087. 「回溯分析的困難：健康甜點現象」：在討論經典的刺激–反應（stimulus-response）實驗時，我指的是B. F.斯金納（B. F.Skinner）進行的著名實驗。「參考書目和推薦閱讀」中引用了他的一項重要實驗以及心理學家奧格登·林斯裡（Ogden Lindsley）的一篇描述斯金納研究工作的文章。


  P092. 如果不是因為運氣，每一次我都會贏：高等研究院官方網站介紹約翰·馮·諾伊曼遺產的網頁提及了路邊樹木以60英里時速掠過他以及其中一棵樹如何擋住去路的說法。威廉·龐德斯通在《囚徒困境》一書中講述了馮·諾依曼的幾個故事，也提到了他的駕駛習慣。


  2016年1月28日艾奧瓦州共和黨總統初選辯論的文本和視頻有幾個版本，例如修正小組的《第七次共和黨辯論記錄註解版：誰說了什麼和它意味著什麼》（7th Republican Debate Transcript, Annotated: Who Said What and What It Meant）——《華盛頓郵報》2016年1月28日，https://www.washingtonpost.com/news/the-fix/wp/2016/01/28/7th-republican-debate-transcriptannotated-who-said-what-and-what-it-meant。


  P100. 人們在觀察：約吉·貝拉以發表太多種言論而著稱，以至於人們有理由懷疑那些所謂的約吉語錄是否全部出自他口。他以「精明的觀察結果」為標題寫了一本書，因此我覺得基本上可以認為他是引用或至少是採用了經過加工的外部材料。請注意約吉與戴夫·卡普蘭（Dave Kaplan）於2008合著的圖書：《通過觀察你會有很多發現：我從洋基隊和生活中學到的團隊合作知識》（You Can Observe a Lot by Watching: What I』ve Learned about Teamworkfrom the Yankees and Life）。


  關於「巴特曼事件」及其後果的信息資料非常豐富，該場比賽和事件過程可通過優兔（YouTube）視頻網站觀看。瑞格利球場球迷的行為和言論可參考亞歷克斯·吉布尼的2014年ESPN紀錄片《捕捉地獄》。


  P107. 從他人的結果中看自己：道金斯撰寫的關於基因表型中的競爭推動了自然選擇的相關內容請參閱「參考書目和推薦閱讀」中引用的《社會生物學中的當前問題》（Current Problems in Sociobiology）和《地球上最偉大的表演》（The Greatest Show on Earth）。


  為了調查人們會選擇在1900年還是在2010年賺取70 000美元，請參閱（並收聽）《你願意做1900年的富翁還是今天的中產階級》（Would You Rather Be Rich in 1900, or Middle-Class Now）——美國國家公共電台官方網站（NPR.org）2010年10月12日，http://www.npr.org/sections/money/2010/10/12/130512149/the-tuesday-podcast-would-you-rather-be-middle-class-now-or-richin-1900。


  P110. 重塑習慣：伊萬·巴甫洛夫的研究廣為人知並在各種形式的媒體中都有過總結。我在「參考書目和推薦閱讀」中列出了丹尼爾·托德斯（Daniel Todes）的《巴甫洛夫的生理學工廠：實驗，解釋，實驗室企業》一書——可以用來進一步瞭解巴甫洛夫的普遍存在的實驗。


  對於不在電視上收看高爾夫球賽的讀者，高爾夫分析師、前職業高爾夫巡迴賽明星約翰·馬吉恩斯（John Maginnes）描述了那種「責怪綠地」的眼神，詳見《輕擊區的馬吉恩斯》（Maginnes On Tap）——高爾夫球桿舞動網站（Golf.SwingBySwing.com）2013年2月13日，http://golf.swingbyswing.com/article/maginnes-on-tapgolfers-in-hollywood。曾與菲爾·米克爾森（Phil Mickelson）共事的傳奇高爾夫教練大衛·佩爾茲（David Pelz）描述了米克爾森連續100次3英尺（約0.9米）推桿入洞的擊球練習：《大衛·佩爾茲和3英尺推球圈》（Dave Pelz and the 3 Foot Putting Circle）——高爾夫人生網站（GolfLife.com）2016年6月13日，http://www.golflife.com/dave-pelz-3-foot-putting-circle。


  第四章：結伴制


  P124. 也許問題在於你自己，想過沒有：讀者可以通過優兔視頻網來觀看2008年10月27日《大衛·萊特曼晚間秀》中大衛·萊特曼對勞倫·康拉德的不愉快採訪。對該採訪的網絡評論參見：瑞安·泰特（Ryan Tate）的《大衛·萊特曼對勞倫·康拉德：也許問題在於你自己》（David Letterman to Lauren Conrad:『Maybe You』re the Problem』）——高客娛樂新聞博客（Gawker.com）2008年10月28日，http://gawker.com/5069699/davidletterman-to-lauren-conrad-maybe-youre-the-problem；艾曼的《大衛·萊特曼晚間秀上的勞倫·康拉德》（Lauren Conrad onDavid Letterman）——潮流獵人網（Trendhunter.com）2008年10月30日，https://www.trendhunter.com/trends/lauren-conradinterview-david-letterman；以及《萊特曼取笑勞倫·康拉德和「好萊塢女孩」演員》視頻——星脈網（Starpulse.com）2008年10月29日，http://www.starpulse.com/video-letterman-makesfun-of-lauren-conrad-the-hills-cast-1847865350.html。（請注意：某些網站對其早期文字或視頻內容可能已經停止運營或托管。）


  P133. 團體生而不同：書中涉及了匿名戒酒會是為了通過創始人比爾·威爾遜和鮑勃博士等事例來說明參與幫助團體明顯是一種應對頑固惡習的好方法。我對匿名戒酒會的細節瞭解是借助了日常的公共資源，包括戒酒會官方網站，其內容包括「匿名戒酒會大全集」（Big Book）、「十二步法則」（Twelve Steps）、其檔案和歷史，以及電子圖書館。


  我第一次見到埃裡克·賽德爾是去紐約讀大學的時候。當時霍華德參與了紐約一家優秀的撲克玩家研究團體，成員包括埃裡克·賽德爾、丹·哈靈頓、史蒂夫·左洛托（Steve Zolotow）和傑森·萊斯特。這些玩家隨後都走上了成功的撲克職業生涯，其成就包括7條世界撲克大賽手鏈以及總數近1 800萬美元的錦標賽獎金——就這還不包括賽德爾的8條手鏈和3 200萬美元獎金；這是一個卓越的學習小組。我去梅菲爾俱樂部（Mayfair Club）看望霍華德時遇見了這些選手。先是雙陸棋，然後是撲克，這是他們一起成長為優秀撲克玩家的地方。


  P144. 團體讓我們接觸到各種各樣的觀點：異議渠道已被編入國務院外交事務手冊：2 FAM 071-075.1，原文鏈接：https://fam.state.gov/fam/02fam/02fam0070.html。異議渠道的歷史和起源在奧巴馬和特朗普政府時期對使用該渠道的新聞報道中有所描述。詳見約瑟夫·卡西迪（Joseph Cassidy）的《敘利亞異議渠道消息說明了該系統的作用》（The Syria Dissent Channel Message Means the System Is Working）——外交政策，2016年6月19日；傑弗裡·蓋特曼（Jeffrey Gettleman）的《千人簽署了反對特朗普禁令的國務院異議電報》（State Dept. Dissent Cable on Trump』s Ban Draws 1 000 Signatures）——《紐約時報》2017年1月31日；斯蒂芬·戈德史密斯（Stephen Goldsmith）的《為什麼異議有助於提升效率》（Why Dissenting Viewpoints Are Good for Efficienc）——《政府技術》（Government Technology）期刊2016年7月26日；尼爾·凱泰爾的《華盛頓需要更多異議渠道》（Washington Needs More Dissent Channels）——《紐約時報》2016年7月1日；喬西·羅金（Josh Rogin）的《國務院異議備忘錄：「該禁令有損政府形象」》（State Department Dissent Memo: 「We Are Better Than This Ban」）——《華盛頓郵報》2017年1月30日。有關建設性異議的四個獎項列表，請參閱《建設性異議獎》（Constructive Dissent Awards）——美國外交人員協會官方網站（AFSA.org），http://www.afsa.org/constructive-dissentawards。


  上述尼爾·凱泰爾的《紐約時報》專欄文章中也提到了中央情報局承認在襲擊奧薩馬·本·拉登行動中採用了「紅色突擊隊」方式。


  P148. 「聯邦法官：主觀傾向並不稀奇」：最高法院法官議事廳內日益同質化的敘述出自亞當·利普塔克（Adam Liptak）發表於2010年9月6日《紐約時報》的一篇文章《法庭極化的標誌：職員的選擇》（A Sign of the Court』s Polarization: Choice of Clerks）。此文也描述了托馬斯法官的招聘習慣。關於他與其他法官的意識形態差距衡量可以參考奧利佛·羅德爾（Oliver Roeder）2017年1月30日的538博客文章《特朗普提名的人選將如何改變最高法院》（How Trump』s Nominee Will Alter the Supreme Court）。通過羅德爾的文章我找到了李·愛潑斯坦及其同事在一篇《法律、經濟和體制雜誌》（Journal of Law,Economics, and Organization）論文中涉及的相關數據。很多媒體報道了托馬斯法官對自己招聘習慣的評論以及他如何改編了馬克·吐溫教豬唱歌的著名言論，包括出現在大衛·薩維奇（David Savage）的介紹中——「克拉倫斯·托馬斯不受他人左右」——《洛杉磯時報》（Los Angeles Times）2011年7月3日。


  P156. 「賭一把（科學的）？」：關於涉及被研究公司及從事市場預測企業的相關預測研究，請參考考吉爾、沃爾夫斯和齊澤維茨（Cowgill, Wolfers, and Zitzewitz,）的《利用預測市場來追蹤信息流》（Using Prediction Markets to Track Information Flows）。一些研究還匿名提及了一些公司。有關兩者同時進行的研究例子，請參閱考吉爾和齊澤維茨的《企業預測市場，來自谷歌、福特和X公司的證據》（Corporate Prediction Markets, Evidence from Google, Ford, and Firm X）。讀者可以在「參考書目和推薦閱讀」中找到上述兩篇引文。


  第五章：為了更好地決策而提出異議


  P159. 向一位魔術師致敬：我多麼希望能有足夠的篇幅或理由與讀者進一步分享羅伯特·默頓（Robert Merton）那卓越不凡的一生。相關故事請參考：傑森·霍蘭德（Jason Hollander）的《哥倫比亞大學著名社會學家和國家科學獎章獲得者羅伯特·K·默頓逝世，享年92歲》（Renowned Columbia Sociologist and National Medal of Science Winner Robert K. Merton Dies at 92）——《哥倫比亞大學新聞》（Columbia News）2003年2月25日，http://www.columbia.edu/cu/news/03/02/robertKMerton.html；和邁克爾·考夫曼（Michael Kaufman）的《多才多藝的社會學家和焦點團體之父羅伯特·K·默頓逝世，終年92歲》（Robert K.Merton, Versatile Sociologist and Father of the Focus Group, Dies at 92）——《紐約時報》2003年2月24日，http://www.nytimes.com/2003/02/24/nyregion/robert-k-merton-versatile-sociologist-andfather-of-the-focus-group-dies-at-92.html。


  P162. 「默頓式共有性：多多益善」：關於約翰·馬登參加文斯·隆巴迪就一種進攻戰術展開的八小時研討會詳情，請參閱丹·奧斯瓦德（Dan Oswald）的人力資源達人（HR Hero）博客文章「從隆巴迪的八小時講座中的重要課程」，2014年3月10日。


  由國家橄欖球聯盟影業（NFL Films）和家庭票房（HBO）聯合製作的紀錄片《隆巴迪》（Lombardi）於2010年12月11日在HBO首播。


  P179. 與團體之外的世界進行溝通：「是的，而且……」的表達對於團體即興創作來說是如此至關重要，以至於列出不符合此規則的即興文本要比明確其適用性容易得多。如果你手頭沒有任何即興文本，請參考緹娜·菲（Tina Fey）的自傳《管家婆》（Bossypants）來瞭解這一表達的重要性。


  第六章：心理時間旅行歷險


  P189. 夜貓子傑瑞：通過與賓夕法尼亞大學心理學教授、凱布爾實驗室主要研究員喬·凱布爾的對話，我學到了很多關於腦神經通路在想像未來和回憶過去時的作用。引用了喬的一項研究，但這應該僅僅是其研究主體的一個介紹。除此之外，我還在「參考書目和推薦閱讀」中向對此感興趣的讀者們推薦一部優秀的概述——沙克特及其同事發表在《神經元》（Neuron）上的論文。


  關於我們的集體退休金儲蓄缺口的相關報道有很多。關於退休計劃中涉及的行為問題以及缺口規模的一些優秀概述，請參閱戴爾·格裡芬（Dale Griffin）的《規劃未來：關於延長生命的行為經濟學》（Planningfor the Future: On the Behavioral Economics of Living Longer）——《斯萊特》電子雜誌2013年8月，http://www.slate.com/articles/health_and_science/prudential/2013/08/_planning_for_the_future_is_scary_but_why_is_that.html；瑪麗·約瑟夫斯（Mary Josephs）的《如何解決美國的退休儲蓄危機》（How to Solve America』s Retirement Savings Crisis）——《福布斯》2017年2月6日，https://www.forbes.com/sites/maryjosephs/2017/02/06/how-to-solveamericas-retirement-savings-crisis/#163d6e9015ae；以及姬莉安·懷特（Gillian White）的《向未來的自己借錢的危險》（The Danger of Borrowing Money from Your Future Self），《大西洋》（Atlantic）2015年4月21日，https://www.theatlantic.com/business/archive/2015/04/the-danger-of-borrowing-money-fromyour-future-self/391077。


  有關「美林優勢」應用程序的描述，請參閱美國銀行2014年2月26日新聞稿「新發佈的美林優勢移動應用程序使用了3D技術讓您掌握自己的退休計劃」（「New Merrill Edge Mobile App Uses 3D Technology to Put Retirement Planning in Your Hands」），http://newsroom.bankofamerica.com/pressreleases/consumer-banking/new-merrill-edge-mobile-app-uses-3d-technology-put-retirement-planni。


  P198. 爆胎、行情指標和變焦鏡頭：關於霍華德教授的採訪，包括他對爆胎故事的喜愛，請參閱他與薩米克·拉哈（Somik Raha）的談話《與羅恩·霍華德教授的對話：醒來》（AConversation with Professor Ron Howard: Waking Up）——對話網（Conversations.org）2013年10月17日。


  有關沃倫·巴菲特（Warren Buffett）的市場實力和伯克希爾·哈撒韋公司股票在過去50年的表現情況，請參閱安迪·基爾茲（Andy Kiersz）的《沃倫·巴菲特打擊下的市場慘狀》（Here』s How Badly Warren Buffett Has Beaten the Market），《商業內幕》（Business Insider）2016年2月26日。伯克希爾長期股價與標準普爾500指數對照圖表中數據來自雅虎財經（Yahoo! Finance），以及邁爾·斯塔特曼（Meir Statman）和喬納森·沙依德（Jonathan Scheid）在《金融分析師期刊》（Financial Analysts Journal）上發表的一篇研究報告「巴菲特在遠見和後見之明」（Buffett in Foresight and Hindsight）。


  P206. 傾斜：下列兩個網站提供了衝浪運動的常用術語：http://www.surfing-waves.com/surf_talk.htm和https://www.swimoutlet.com/guides/different-wave-types-for-surfing。有關所有不同類型的釘子，可以去任何一家五金店進行瞭解或查閱http://www.diynetwork.com/how-to/skills-and-know-how/tools/all-about-thedifferent-types-of-nails。關於腦腫瘤類型的數量，請參考http://braintumor.org/brain-tumor-information/understanding-braintumors/tumor-types。


  P217. 「偵察：規劃未來」：講述諾曼底登陸日入侵計劃和行動執行的資料很多，因此讀者們很容易對這一偉大情景規劃的實踐進行深入的瞭解。該主題的相關介紹，推薦海軍歷史學家克雷格·西蒙茲（Craig Symonds）在2014年發佈相關著作時刊於《野獸日報》（Daily Beast）的一次訪談。請參考馬可·沃特曼（Marc Wortman）的《登陸日曆史學家談論人類軍事史上最龐大的入侵行動》（D-Day Historian Craig Symonds Talks about History』s Most Amazing Invasion）——野獸日報網（TheDailyBeast.com）2014年6月5日，當然還有西蒙茲的著作《海王星動：聯軍入歐以及諾曼底登陸》（Neptune: Allied Invasion of Europe and the D-Day Landings）。


  另外，請參閱內特·西爾弗的《特朗普總統任期的十四個版本，從「讓美國再次偉大」到彈劾》（14 Versions of Trump』s Presidency, from #MAGA to Impeachment）——538博客，2017年2月3日。


  P228. 「反向回顧：從一個積極的未來開始逆向思考」：有關描述奧姆斯特德對中央公園的天才設計及其使用反向回顧的故事，請參閱大衛·艾倫（David Allan）的《向未來的反向回顧》（Backcasting to the Future）——有線電視新聞網（CNN.com）2015年12月16日，以及納撒尼爾·裡奇（Nathaniel Rich）的《公園激進時》（When Parks Were Radical）——《大西洋》雜誌，2016年9月，https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2016/09/better-than-nature/492716。


  P231. 「預先檢查：從一個負面的未來開始逆向思考」：除了加布埃爾·厄廷根的書籍以及她與丈夫彼得·戈爾維策的合作出版物（詳見「參考書目和推薦閱讀」），建議讀者們訪問她的基於一項心理對照應用程序的網站——WOOP（為Wish、Outcome、Obstacle、Plan四個詞的首字母縮寫），網址為：WoopMyLife.org。該網站提供了許多實現心理對照的實用方法。


  參考書目和推薦閱讀


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  


  
    圖書在版編目（CIP）數據
  


  
    

  


  
    對賭 : 信息不足時如何做出高明決策 / （美）安妮·杜克著 ; 李光輝譯. -- 北京 : 中信出版社，2019.1
  


  
    書名原文: Thinking in Bets: Making Smarter Decisions When You Don』t Have All the Facts
  


  
    ISBN 978-7-5086-9649-2
  


  
    Ⅰ . １對… Ⅱ . １安… ２李… Ⅲ . １企業管理－管理決策 Ⅳ . １ F272.1
  


  
    中國版本圖書館CIP數據核字(2018) 第231354號
  


  
    

  


  
    THINKING IN BETS: MAKING SMARTER DECISIONS WHEN YOU DON』T HAVE ALL THE FACTS
  


  
    Copyright c 2018 by Annie Duke
  


  
    All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form.
  


  
    This edition published by arrangement with Portfolio, an imprint of Penguin Publishing Group, a division of Penguin Random House LLC.
  


  
    Simplified Chinese translation copyright c 2018 by CITIC Press Corporation
  


  
    ALL RIGHTS RESERVED
  


  
    

  


  
    對賭 : 信息不足時如何做出高明決策
  


  
    著者：〔美〕安妮·杜克
  


  
    譯者：李光輝
  


  
    出版發行：中信出版集團股份有限公司
  


  
    （北京市朝陽區惠新東街甲4號富盛大廈2座 郵編100029）
  


  
    

  


  
    字數：176千字
  


  
    版次：2019年1月第1版
  


  
    京權圖字：01-2018-6988
  


  
    廣告經營許可證：京朝工商廣字第8087號
  


  
    書號：ISBN 978-7-5086-9649-2
  


  
    

  


  
    版權所有·侵權必究
  

cover.jpeg
(ERT R RE

i THINKING

ReEE BAR DE WEEE

e ot 1





images/00011.jpeg
Allan, David. "Backeasting to the Future.” CNN.com, December 16, 2015,
hetpi/Awww.con.com/2015/10/22/health/backeasting-to-the-futnre

Arhesman, Samuel. The Half-Life of Facts: Why Tiverything We Know Has an
Expiration Date. New York: Curren, 2012.

Aricly, Dan. Predictably Irrational: The Hidden Forces That Shape Our Desisions
Rev. exp. ed. New York: Harper Collins, 2009,

Bahcock, Linda, and George Loewenstcin. “Fxplaining Bargaining Impasse:
The Role of Sell-Serving Biases.” ournal of Economic Perspectives 11, no. 1
(Winter 1997): 109-26.

Bailenson, Jeremy, and Laura Carstensen, “Connecting to the Future Self
Using Web-Based Virtual Reality o Increase Rerirement Saving.” Stan-
ford Freeman Spogli Institute for International Studies, 2009-2011
heep://fsi.stanford.cdu/research/connecting_to_the_futnre_self_using
_webbased_virtual reality to_inerease_retirement_saving.

Baumeister, Roy, Jennifer Campbell, Joachim Krueger, and Kathleen Vohs.
“Docs High Sclf-Estcem Cause Berter Performance, Interpersonal Suc-
cess, Happiness, or Healthier Lifestyless” Prycholagical Science in the Publi
Interest 4, no. 1 (May 2003); 1-44.

Berea, Yogi, and David Kaplan. You Can Oliserve a Lot by Watching: What I've
Learned about Teanrwsork from the Yankees and Life. Hoboken, NJ: Wiley, 2008,

Bi, Chongzeng, and Daphna Oyserman. “Left Behind or Moving Forward?
Effects of Possible Selves and Strategies 0 Auain Them among Rural
Chinese Children.” Journal of Adalescence 44 (2015): 245-58

Boston Public Library. “The 100 Most Influential Books of the Century:”
Vel Srgmest Books e httniinmasimstheoisarg uaal






images/00010.jpeg





images/00013.jpeg
Dywiing, Richard. The Grastest Sbow on Larth: Tiw Evids
York: Fice Press, 2010,

Dewkins, Richard, “Replicstrs and Vehicles™ In Carsens Probins i st
sogy, e by King's Collcge Sociobinagy Goug, 45-64. Cambridge:
Cambridge University Pess, 1952

Devkins, Richard. The Sl e, At . . Oxford: O Larcrark
Science, 014 Fise published 197 by Oxfed Univeri Press Osford),

Ditt, Pete, ricany Liv, Cory Clak, Sean Woiek, Eric Chen, Rebecen
Grad, and Joanne Zinger, “M Losst iss Is Bpsrtisan: & Mesa-Ansltic
Comparison of Partisun Biss n Liberals and Conservatrves” April 1
2017 Available a SSRN: hrepessa.com/2berace- 2952510

Dreher, Ani, Thormas P, Johar Almenberg,Si Tsksion, Brad Wil
on, Yiling Chen, Bisn Nosek, and Mognas Johannesson. “Using Pre-
dition Markes 0 Estitnate thé Reproducibliy of Scientifc Research.”
g e Novioal Acsdeny of e 11,0, 50 (Deccrnbe 2015
1534547

D, Jose, orree Craword, Charlote Stern, Jonathen 1 side, Lee Jussim,
and Philip Terlock. “Poisicl Diversiey Wil Improve Social Pychologi
cal Scerce. Bebasioal and s S 39 (Jamary 2015): 155,

Dubigs, Charles. The Pover of Hab Wy We Do Wiar e Do in Life and
Businss Ed.wit new afcrword, News Yorks Ratdom House, 2014,

Dulig, Charle. Stmas Fstr Boir: The Seres o Beng Poduc o i T
s Bsinezs New York: Randoms Howse, 2016

Dyson, George. furing’s Corda: The Origin of the Digial L. New
York Pantheon, 2012

Fasterbook, rsnk, Circui Jadge, Jours . CandAgrs Foods,fnc. 567 1130 685
(0 Cit 2014)

Fllenbery, Jordan, o Not £ B W The P of Masbeonaeical Thinking
New Verk: Penguin, 2014,

Epscin, Les, Andrewe Martn, Jefrer Sogl, and Chad Westerlsnd. “The
Todiczl Common Space.” Jouratof L, Ecmamics & Organizion 2

2 (May 2007: 305 25,

Franer ershfield, 1T, G, Fllote Wimmer,and Briss Kaucson, Savin for
the Furuze Self Neural Messures of Furue Selé Censinuity Predict
Lempors! Discounting Steial Cogaiine and Affectve Newnsien 4, mo.
2009: 55-92

Fey, Tina, Bumypants Now Vork: Reayan Archue Buoks, 2011

Feprman, Richard. “Caryo Cult Sesence.”

June 107451013

Feynmn, Richard. The Blesase f inding Thing Ous: The Dise Shor Wk

‘Richard P. Fernman. New York: Berscus Publishing. 1999,

e for Eveltion. New

sinsering and Scieuce 3,






images/00012.jpeg
Auwerl Exiudiosary Leormsucs O sl Thoe Lo Zhms o

Coguiie Seenes 12, 0. 6 (Jusc 30, 2008) 219-24.

Beockman, Joha, cd. Thinking: The New Sienc of Desson- Making, Problen
Soiing nd Prditin, Nevw York: Flarper Derennis 2013

romoi,Jacob. e it f Man. London: Brivish Boadeasting Corgors.
o, 1973

Cabare, Ol V. The Charivns Myt Hirs Auare Can Vs s Ar an
St of Personsd Magnctine. Nese Yor: Prtfolof Pengrin, 2012

Cabane, Oivia o, am Jud Polack. The Net andthe Ruttiy: The Art an
Pratie of Bk ringh Thiking New York: PortolioPenguia, 2017

Gain, Sosan. Quii: e Prcer o roserts i a World That Cn's St Tt
New York: Crown, 2012,

Catsete, Colin. “Nevroscience, Game Iheory, Menkeys.” Filned Jam.
ary 2013, posterdon TED com.hetps: iy wicteconalksreoln cainere
_neuroscience_game_theor

Camsphell, W. Keith, and Conscentine Seikides, "SeliThreat Msgaitis th
SelfServing Bise: A Meta-Analyeic Integraton.” Reciees of General Py
bulgy 3, 0 1 (19993:23-53

Cassdy, Joseph, “The Syria issent Channel Message Means the Systee Is
Working:” Forsign Pficy, June 19, 2016, beepefforcignpolieycom /2016

067 9syri-obams-ssead-sare-deparomest.
wagnaro, Denicl, Gabriel Arssovich, Samuel MeChuee, Mk P, snd Jo
My g An Opri
niced Mdopuive L Furmatof Rikand Uscertaingy 52, 0.3 (June 201
23354
“hen, M. Keil
Are Behaviorsl Bisses: Evidence from Capuchin Morkey Lesding Behar-
i Fournadof Pt Eemmy 114, 0.3 (Jume 20063 517-37,

Cheronce, Tom, dir. Senfld. Sezson 5, Fpisoie 5, “The Glasies” Wrieen by
Lasry David, Jerry Seinfeld, Tom Gammill, and Mex Pross. Aircd Sep-
b 30, 1903, NRC.

Cialdini, Robert. Infiaoce Th Pycoliy of Persussion. Rev. ed. Netw Vork:
HarperCollins, 200,

Gl oy Justin Wolfers,and Fiie Zicrewits, “Using Prediccion Markee
o “Irsck Informetion Flows: Evidence from Google” Janniry 2000
It s aber.org-juolters/papers/ GaoglePrediction Marke

momkeysl 1912,

iz “On the Fanetionsl Form of Teruporal Discon

Venkse Vakshminaravanan, and Lausie Sancos. “How Hasic

Cwgill, Bo, and Fric Zitzewivs. “Corporsre Predicrion Markers: Evidonce
from Google, Ford, and Firtn X Revies
2, 2015): 1509 41

Dalio, Ray. Princioles: Lité and Work. New York: Simon & Schuster, 2017,

Fmannic Sdis 2, 0 4 (A






images/00015.jpeg
Hasworf, Albert, and Hudley Gantril. "They Saw s Ganie: A Case Study.”
Jonrmalof Aboryealand Sotad Bychodsgy +9, 10 | Jamoar 19545 12934,

Hiaynes, Tars, Reymond Perry; Rabert Stupnicks; and Lia Danieks. 4 Re.
‘viesaf Atriburions] Retzaining Lieatments: Fosteriag Engagement and
Persisence in Vulersble College Students. o Higher Lncarivn: Hand-
donk of Theury amd Rescarch 23, wlived by John Swart, 227
Netherlsnds, 2009,

Heider, Fritz. The Paybulogy of laterpersmal Relations. Willdale, NJ: La-
renee Brlhaum Assocs., 1958,

Flershfield, Hlal. “You Make Berter Decisions I Yo ‘See” You
Harsand Rusiness Revie, Jur 2013, 30-31.

Hrshfeld, Fal, Daniel Gldstein, Willism Sharpe, Jesse Fo, .eo Veylelis,
Laura Carstenser, and Jeremy Bailenson. “Tncreasing Sasing Behevior
Irongh Age-Progressed Renderings o the Fuare Sel£” uurnal o Mar-
keving Ressarsh 18 (Novembe 2011

Holmes, Jumic. Nonsnss The Porserof Not Knswig. Newr York: Croren, 2015

Institute for Advanced Studs. “fohn von Neumana's L
ins.cdupeoplervonncunanilegacy.

Jiang, Wei, Hualin Wan, and Shan Zhao, “Reputation Concerns of Indepen-
et Dircetons: Evidenee from Individual Divector Vouing” Revie of
Finauciol Studies 29, . 3 (Decennber 20151: 65596,

Johuson, Hollyn, and Colleen Seifert, "Sources of the Continued Tnfluen
Fffect: When Misinformation in Memory Aficrs Liser Tnferences.
Jouraalof Fsperinsental Pyl
& (Nowember 1994): 1420-36,

Johssan-Lsird, Philip. “Mentl Models 3nd Probabilisic Thinking”
s S0, o | (June 1994): 189209,

Kable, Joseph, and Panl Glimcher, “The Newral Correles of
Value Ducing Ineriempor
conbes 2007 162553

Kabas, D, David Hoffwar, Donald Beawsn, Daniel Evans, and Jefrey
Rachlinsky. ey San 1 Prorest’ Cognitive lberalism and the Specch-
Comducs Distincrion ™ Strafond L Resies 6 (2012): 851906

Kahar, Dan, Illen Perers, Eriea Drwson, and Paul Sleic. “Norivared No-
meracy and Fnlightened Self-Goernment” Bebasiourel Puiiic Puly |
o 1 (May 2017): 5486

Kabneman, Daniel. Thisting, lst e

o, 2011

Kabueman, Daicl, and Auos Trersky. “Brospeet Theory: A Acalysis of
Decision Undec Risk” Eeonannesrica: Toeaal of b Econometric Suviety 4,
10, 2 (March 1979): 26391

Spring

erior Self”

auey” bitpsifi

Learning, Mennory, nd Coitian 20,0,

Sbjectise
¢1 Choiec” Natnse Nensciene 10, . 12 (De-

wd Stos. New York: Farr, Straas and






images/00014.jpeg
WRCOSERI JCIIT L SN0 MINTS LIV A SAPROSS M CW S: Saic) Ll
sicy Prcss, 2012

Firesein, Scuart, “The Pursie of Lenorsne” Filied February 2013, posted
on TED.com. hitpesseweted eontalkssmare_irescin_tbe_porsit_o

orunceltssaseript.

Fischlof, Buruch. “Hinhight « Foresight: The Efcct of Outeunse Kol
cdge an Judgencat under Uncestaiony” onral of Esperioertal Pyl
Human Peseprion nd Prformance 1 .3 (uguse 1975): 25800

Fredrick, Shane, George Loewrenscio, and Ted O'Dosoghue, “Tine Dis-
conoting and Time Prefiseacc: A Criteal Resiess” fournalof Lo
Literatare 40, 0.2 (e 2002): 351401

Gitacy, Alex dic. Carbing ol Writicn by Alex Gibey, produced by Alson
Ellaod, Libhy Geis, and Macs MeDonald. Aired on Februsry 20, 2014,
o ESEN. iyt espocomvideuiclpd- LISK3S7.

Githst, Danel. "Honw Mental Syterms eleve.” Amercas Poychoogie 16,
2 lchrusry 1991} 10715,

Gilbet, Daicl. Stnanbing o

Gilkert, Daniel, Romin Tifsrods, ad Ptricke i
liewt Eveeyhing You Read.”Fonralof Pesoatey and Soiol Poyehigy 5,
0.2 st 1993 22133,

Gino, Francescs, “What We Viss When W Julie a Decision by the O
come” Harsard Business Recies, Seprsler 2, 2016, heepshbrorg 2016
09whatsre-msswhon-te-judge-t-decision-by-the-onseorme

Gilahee], Mok, Ontir: T Soryof e New Vork. Ui 200

Goldusaw, Willien Aicntures i the Sevcen Trade: A Persuad View o Holy

ul i Svsensriing New Yorks Warset Books, 1983,
$ The Brincrs Bride: . Moryensers's Clasic Tol of Trae
Lowe and High Adeentive—Tbe Goud Pars. Boston: Hougleon Mifln
Harcours, 1973

Goldsanith, Stepen. “Why Dissenting Viewpoins Are Good for Efficiency:
Gorermmnt Tcbastgy, July 26, 2016. huephewrs govech comopinion
by disomting viesrpoines are gond for effcienc i

Golunan, Russell, David Hgnuao, rsl Geurge Loswens:

Aveidsnce? Jonrma of B Liestase 55, . | (March 201

Haids, Jonatsn, The Happines Bputhsi Finding Modern Tt i ducins
Wi New York: Basic Books, 006

sids,Jomathsr. T Righteons Mind: Wiy Goed Pople are icided by Pl
nd Religion. New York: Pancacan Books, 2012

Hiford, Tin. “A Bean il Thcory™ Fores, December 10, 2006, bpfscs
forbes.com 2006/12/10/business grame theory-tech-cx th games0s

ik i gl






images/00002.jpeg





images/00001.jpeg





images/00004.jpeg
FIEHR—

s MECBROTRTE

1 |






images/00003.jpeg
TSRk
ER-TE (—RIIER)





images/00006.jpeg
100, 40T

Bl (1964

10w

1000000

0000

100

1o

—— SRR






images/00005.jpeg
SIEHR
EBFE-oTEER ES

%8






images/00008.jpeg
oo

1mon

w00

oo

000

oz was wes






images/00007.jpeg





images/00009.jpeg
TEFE RSk
Ee-TiE— (—RIIER)





images/00020.jpeg
Oyserman, Daphna, Mesmin Destin, and Sheids Novin. “fhe Context-
wexe, Not Other-

Senicive Future Self; Possible Selves Morivare in
wise.” Selfand Ideprity 14, 50. 2 (Mareh 2015): 17358
Pariser, Fli. The Filter Bublie: Whatche Interne I¢ Hiding from Tore New York

Paulos, Jolin. Iommmerscy: Mashonatical iterscy and I Casguence. Nen
York: Hill & Wang, 1989,

Pollan, Michacl. I Dfease o Fond An ater's Mt New Y Penguin,
2008,

Pollan, Michsel, “iscory of Nutritonisr” in “Michael Polar and ‘Tn De-
fense of Food: The Omaivore’s Salurion,” Otis Lecture a¢ Baes College,
Lewistun, Maine, Octuber 27, 2008, bicps/iewssbates e ool o

importancs/omnivores-soluton fistory.of nueritionis,

Pollan, Michael. The Onmivores Dilesma: A Nosural Hisrory in Fosr Mot
New York: Penguin, 2006.

Poundstone, Willstn, Prisur’s Dilerrns, Neow Yorks Anchor, 1993

Rabs, Somik. “& Consersaion with Profesor Ron Howard: Waking Up’
Conversations.org, October 17, 2013, kespwwwomersstons oeglowry
phadsd =373

Roes, Tim, David Ingledew, and Lese Hardy. “Auribution in Sport Payehol
oy Secking Congruence lictween heory, Rescarch and Practice
Piycotogy o Sport.and Excris 6 Q005): 189 204,

Reiner, Rob, dir. Fhe Pricss Bride. Wricten by Wil
by Andrew Scheinman and Rob Reiner. 1957

Rhee, Nari, " he Resirement Savings Crisis: 1« le Worse Than We Thinks
‘Washington, DC: National Tnstitute on Retirement Security: June 2013
betpuifv s mirsemline.org seoragelnirsAdocuments Retirement 4 05
ings#20Crisisreriremensavingacrisis fnslpaf.

Rich, Nathanicl. “When Parks Were Radical” drlanti, Sepresaber 2016,
s cheatlantic com/magazinefarchive/2016/09/betrer char
“nature 492716,

Roeder, Oliver. “Hary Trumpis Nomisce Will Aler the Supreme Coure”
TineThireKighe <o, January 30, 017 hapsffivethiryeightcon feacures
/borw-tramps.nominee-wil-alte the-supremse-court

Rosa, Alesanles, Jerey Scvens, rion Hare, aud Mare Hser, “Ibe Evo-
Tocionars Origins of Hman Prtence: Temporal Preferences in Chin
punees, Bonohos, and Husan Adules™ GerrensBiogy 1y 19 October
2007) 166348,

Ross, . Laurence, “Drinking and Driving: Beyond the Crinvinal Approsch
Alcobod Healsh & Research Werld 14 no. 1 (January 1990) 5863,

am Gldman, produced






images/00022.jpeg
ciemce 22, no. T

‘Presenting Anything as Significant.” Prycholhgier
vember 011} 1559 66.

Sirois, Fuschia, and Timothy Pyehyl. “Procrastinseion and the Priority of
Shoct e Mood Regulation: Gonsequences for Future Self? Sscialand
Personaley Paylolugy Coaass 7, n0. 2 (Febraary 20133 11527

Skinmer, 5, 7.\ Case | story in Scienrific Verhod ” American Pocbufogi 11
o 3 (May 1956 22155,

Srarreih, Keith. 1o neligeace ists Mis: The Prybology of Reonal Thanghr
New Hiven, CT: Yale Universiy Press, 2009,

Statman, Meir, ane Joathan Scheid. “Boffet in Fosesight and Hindsighs
Tinamial Analyecs fournat 3%, no. 4 (July 20024 1118

Stephan, Elena, Canstansine Sedikides, Daniel Heller, and Deniell

“My i Furure Selfi ‘The Role of ‘Temporsl Distance and Sel
Enhancement in Peediction.” Sacial Copuition 33, 20, 2 (\pril 2015}
Lio-es

Stevens, Jeffrey. “Kvolutionary Pressares on Primac Ineertemporal Choice.”
Prosedsagsof she Royal Sacityof Londn, Sevie B: Bishgieed Seences 81,
1786 Joly 7, 2014) 16,

Strochele, Nanete, John De Castra, Jennifer Srui, Vieki Caenacel, Hally
W, and James Hill.“A Small-Changes Appraach Reduces Encigy Lo-
vk i Frec-Living Hutsaus. ournal of the Awericas Colge of Nutriio
25,0, 1 (Februsey 2009): 6365,

Suddemiors, Thormas, and Janie Busby. “Vaking Decisions wih the Future
in Mind: Developmental and Comparative Identification of Menta] Time
Tuavel?” Lesvning and Moizasion 36, 0.2 (May 110-25.

Suddenndors, Thomas, and Michacl Corballis. “The Evolusion of Forcsight
What Is Mental Time Travel, and Is It Unique 1o Humans?” Bebasiar
and Brein Scrcuces 30, 0. 3 e 2007: 299351

Sunstei, Cass, w2l Reid Hastic, Wiser: Gesting Beyoud Groupibink so Moke
Grongs Swrarter, Boston: Harvard Business Review Press, 2015

Sunsteir, Cass, David Schlade, Lisa Elluan, 3z Andres Suwicki. Are Judges
Poliicat? A Fonpirical Aty of she Pl Judiciars. Washingn, DC:
Brookings Institurion Press, 2006,

Symands, Craig. Neprues Med Tnwsion of Farope and the 1 Day Lasdong
Oxford: Osford Universiy Press, 2013,

Tuleb, Nassiun, Foded by Randonunes: The Hildes Rfe of Chance o Life and s
the Markets, Now York: Rundos House, 2004,

Teslowk, Philip, and Dan Gerdner, Superforecating: The Art s Scienss o
Pradicticn. New York: Crown, 2015.

Thaler, Richsrd. Mirhaving: The Matiug of B
W.W. Narton. 201

et s New York:





images/00021.jpeg
Fams, Taeg sind Richavd Thatetts e Furiw e su-Tiusrie Dospa iy it
Prtulogy New York: MeCiraw-1ill 1901 Londor: Pioeer & Martin, 2011

Ross, Michsl, and Fivre Sicoly. *Egocentric Bissesin Availabilicy and Actr-
ution. Jourwalof Personaliy and Sucia Poyctology 37, 0. 3 (March 1975):
22436

Sanns, Laurie, and Alexandea Rosar. “The Fyoutionary Roors nf Human
Decision Making* Anaal Revitof Pyofogy 66 (amary 2015): 3214

D “Clarence”Uhomas s s Own an.” L Angees Times, Nation,
July 3, 2001, butpiaricls.eimes.com 2011 jul A0 fnation/la s clarencs
—thamas- 2011070572

Schacter, Daniel, Domma Adeis, Demis Hssabis, Vieroria Martin, R. Nathar
Spreog, and Kael Sepua, “The Fuwre of Mernory: Remeubering
Tevaginiog, and the rein.” Nearan 26,20, 4 (Nowerabes 21, 2002): 7704,

SchenlerJandreas, ke, “Fat Americs: A Hiscorical Consider tion of Diet
ancl Weight Loss in the US.” 21 1CC 2005 Q009): 85-93

Schoemaker, Paul, and Philp Terlock. “Superéorcessting: |ow 1o Ungrade
Vour Company’ Julgmen:.” Harzard fusines Revie, May 2016, 7273,

Sedikides, Constantiee, W. Keith Canmpbell, Glenn Reeder, asi Andsew EL-
Tiow. “The Self-Serving Bias in Relaions] Context.” Journadof Persmai
and Socied Peyohoiigy 74, o 2 (February 1998): 37

Sedikides. Comstancine, John Skowronski, and Lowell Gaerener, “Self
Enhancement and Self Prosection Motivation: From the Laboratory o
an Fyoiutionary Convexe.” fournalof Culsaral and Festosimary Pryes
2, 0. 122 (huguse 20043 61-79,

Shapio, Ousic,weiter Ly, Proced by Keich Cassro and Joe Lavine
fur FIBO Spoets and NFL Filis, Alired Decentber 11, 2010, o HBO
et b com/sports/lomberdi

Shepperd, Jumes, Wendi Malore, and Kae Sweeay. “Exploring Causes of the
Self Serving Pryehutagy Compas 2,02 (March
2005); 895908,

Sheetner, Michac, The Aeliesing Bruin: Framm G ad Gads 0 Puics amd
Comsiacies—Hon: e Cansract Bfefs e Renforee Thenn s Truths, New

York: Times Books, 2011

e, Nat, “14 Versions of Trump's Presidency, from #MAGA to Impesch

‘ment.” Fie hireyFigh.com, February 3. 2017 hepe#Erethireyeighe com

feseres/\d-versiems.of trumps. presidency:from mog-t-impeachment.

ver, Nate, Tl Signal and sbe Nuises Wiy So Many Predicions Fail—Bu

Dot New York: Peagnin, 2012

Simons, Joseph, Leif Nebon, amd Uri Sironsohn, “False-Dositive Pagehol
ogv: Undisclosed Mlesibility in Data Collection and Analvsis Allows

o

it Pers

S






images/00024.jpeg
Woadward, Bob, and Seotr Armstrong. The Brethren: Inside the Sugirerne Court.
e ed. New York: Simon & Schuster, 2011,

0, Mare. “D Day Tlistorian Craig Symonds “Talks abont TTistary’s

Most Amazing Tnvasion.” TheDailyBeas.com, June 5, 2014, herpi/fvwiw

thedailybeast.com/d-day- histor alks-about

an-craig-symonds

st-amazing-inv:
Vemeckis, Robert, dir. Back to the Fuiure: Part TT. Written by Robert Z

nd Bob Gale, produced by Neil Canton and Bob Gale. 1989,
Zinberg, Michael, dir. WKRP in Cincimnati. Scason 1, Episode 7, *
Away” Written by Bill Dial. Aired October 30, 1978, on CBS.






images/00023.jpeg
o Exipiril Evidence . Hyoxmle: ToomBaney:. S
Letters 8, 0.3 Jonary 1981): 20107,
Thaler, Richard, and Cass Svastin. Nuuge: Fgroving Deciians Abone el
eate, and Happiness. Upd. ed. Nevw York: Pengin, 2009,
ks, Daviel. Pacioe's Pysilogy Fuctory: Esgerimen, Terpretason, Lalwra
tory Enurgrise Baltimore: Jolss Hoplins Universiy Press, 2003,
Tomiin, Damon, Dasid Rand, Elfor Ludsig, and Janathan Cohen. ©

rion in 3 Comperitise World  Seiensfc Reparts § (June 1
Trersky, Aos,snd Daniel Kaheanan, “Loss Avession in Riskless Choiee: &

7 Qarterty Journal of Fuamomics 106, no. 4

Reference-Dependenr o
(Novemhes 1997 103061

Vo Newmsun, Joho, and Oskar Morgeasicen. Theory of Gonees and Eanonni
Bebavicr 60th v, e, Princeson, NJ: Princeton Unisersiy Pecss, 1944,
2004

Wachonski, Lans, nd Wachonssid, Lilly, dir. The Matris. Wi by Lana
Wachowski and Lilly Wachonski, produced by Joel Silver. 1999,

Wagensar, Alesander, and Susen Facrel, “Alcohol everage Control Policies
Their Role in Preventing Mleohel-lepaired Driving. In Surgeon General's
Workstp n Dk Dricing: Bacirunmi Papers, 1989, 1-14,

Walsh, Jefrey. “Operant Conditioning: Sehedules of Reinforcement” Kaan
Academyorg. s khanacidemyorgitest-prep/ncatsbehivior
flearning shugrviaperant conditioning schechles of reinforcemen.

Wasiak, Brias, andJefery Subal, “Mindless Eatings The 200 Daily Food De
eiions We Oveslooks™ et and Behavior 39, vo, 1 (Jamiary 2006
106-23

Warnes, Jub, and Saul Plester, ke Personsl Divsoun: Race: B
Alilitary Dorsasizing Prog:
20013

Wese, Richard, Ressell Meserve, and Keith Stenavich, *Cogriive Sophisi-
eation Doe: Nor Attenuate the Bias Wind Spor.” Joural of Pevzadity and

! Prwdoiogy 103, 0. 3 (Septeanber 2002); 506-19.

. 10-16-10: A Life-Transforming live. New York: Seribuer,

s from

v Avgericn Boanonic Reciez 91, 0.1 (Masch

Anne, Roger Bucler, Heather Lawford, Colin Sehmide, and An Gie
‘Yong. “Basking in Projected Glory: The Rolc of Subjective Teapor:
Distance ia Future Selt-Appraisel” uvopoan Fsnalof Scial Poyellog
42, m0. 3 (April 2012): 34253

Wilkon, ‘Uimothy, and Patricia Linuille. “Improving the Acaderic Perfor-
mance of College Freshimen: Attsibuion Therspy Revisitel” foumal of
Pevanaiity and Social Powebologs 42, 1o, 2 (Febenary 1982 36776,






images/00017.jpeg
Leonard, Robert.
Morgensiesn, and the Crestion of G

wre 33 (June 1994): 730 61,

 and Philip Tetlock. “Accoumting foe che Effects of Account

abilieg ™ Perctalgicat Bolerin 125, 0, 2 (Marca 1991 2:

Lern ifer, and Philip Terloek. “Brilging Tndiviilusl, Tnterpersonal,
and Tnstirurianal Approaches o Judgment and Decision Making: The
Impace of Accouncshiley on Cognitive lias” In Znerging Perspectizes om
Judgment and Decision Researc, edied by Sandra Schreider and
Shanreau, 451-57. Cambridge: Cambridge Uriversicy Press, 2003

Lettceman, David. The Lase Stars il Devsd Letiermaz. Seasom 16, Fpisode
30. Prodiuced by Fric Srangel and Jasrin Srangel. Aired Qcroher 27, 2005,
on CBS.

Levitin, Dol A Fich Gride o Lis: Crti

to Sacial Scicnee: Von Neumann,
cory 10281944 Fornal of

rom Pador Gan

Thinli it Informaion Age

e lidden Side of Fserysbing. Rev. 4. New Vore: Harper Colling,
Lishy, Rehere, anl Kriscin: Rennekarnp. “Sel
Overvontidence, s the Lsssnee of Mansyerment Forcesses” Joaras! of
Acating Researh 30, n0. | (Varch 2012) 107231
Lillard, e, and Robest Wilkis. “Cognitinn and Wealh: The [mprrcanee of
Probabilistic Thinking” Unversiy of Michigan Retirement Research
Centes, Workings Paper WE 2001 007, 2001 htpssAdeephive ibaicts
edufbisscreamhalle/ 2027 42050613 A 07,
Lindslly; Ogilen. “Precision Tesching's Unigue Lgaey from B, . Skin
Jowonal of Bebsvissd Vduaaris |, no. 2 (Jane 1991). 25366,
Ligeak, Adam. “ Sign of the Courts Lalariczion: Chuice of Clerke.” New
York Time, Polisvs, Scptemabes 6
WO nsdpelites Oclrks e
Lnewenstein, Genrge, Samiel Tssacharoff, Colin Camercr, and Linda Hab-
cock. "Self Serving Assessments of Fairnss and Pretrial Barguining”
Jowrna o Legl Stues 2, o, 1 (Janery 19931 135 55
Locwenstein, George, Dasiel Read, and Roy Bausmeiste= eds. Lime and Dec
e md Poyhologicul Perspestices v Iertesngoral Chois, New
2008,
Lusiwi, David. “Lowering the Har on the Low-Vac Diec” Joural of
American Meiical Asnciation 316, £0. 20 (Noverber 22, 2016): 208785,
Lhomirsky, Sonja. The Hor o Happines: 1 Scvitifie Apprasch to Geetn
T4fe T Wi New York: Pengin, 2007.
The Mytisof Hgpiners: Wbt Sudd Make Vs iy, bt Dasea', W
Shouidn’s Make You Happy, but Dses. New York: Penwain, 2013,

05,
FServing Actiburion Bias,






images/00016.jpeg
pal, Neil. “Washington Needs More Dissent Channels.” New York Times,

Jaly L 2006, hepseeangtimes com/ 20GA0702/opinion Avashinguan

“nccds-mare-disscacchanicl bl

Kate, Davidy and Stcplanic Meller, “Can We Say What Dice Is Best for
Thealh?” Auust Recv of P Heaih 35 (Mareh 2014) 83103,

Kearns, Cistin, Laura Schiride, aad Stanton Glints. “Sugsr Indutry aad
Cloromary Heart Disae Researchs A Historial Anlysis of nternal 1o
dusry Documerts” TAMA Tnteral Medicios 136, . 11 (Noverber 1
2016 1650-55.

Kestemont, Jeany; Nisg M, KrioBactens, Nikki Clément, Frak Van Orer-
walle, and Marie Vandekstckhose. “Neursl Correltes of Auibutiog
Caes tohe I, Awher Person s the Sittion  Scial
Afftise Newpuence 10, o 1 (March 20145 11421,

Kierse, Andy, “Here's Hors Bacly Wazcen Bulat Has Beaten the Marker
B Lo, Februsry 26, 016, i businessinsiderconn/uers
e herkshire-ath sway-vicsp-S0-2016-2.

Kirwan, C. liock, Stcfimia Ashby; and Michelle Nash, “Remerohering
and magining Diffrentilly Engage the Hippossmpos A Maluvasi
ate IR ewcstiguton.” Cagririve Noaraince S 0. 3 (Occsber 2014
17785

Klein, Gary. “Performing a Projee Premortem.” Harcard Buinese R
Scpembee 2007, 1515

Kanuikura, Maria. Tie Confience Garre: Why We Falfr It .. Evry T
New York: Penguin, 2016,

Kamikova, Matia, Matermind: Hrs 1o Thisk Lite Shetek Hober. New
York: Penguin, 2015

Keris, Pter, Genrge Locwetein, Xisnghong Wang, and Robert Weber,
“Behin the Vil of [gnorance: Slf-Serving Bias in Climate Change Ne.
oviarions.” ndementand D Making 6o {October 2011):602-15.

Krusematks Elcebech, W. Keith Gaunplel, 0 Drect Clersencs, “Asibu-
tions, Decepion, and Eveat Relsted Potcatals: An Investigation of the
Self-Serving Bivs” Pohuphyalagy 5, b0 4 (ol 20081115

Kula, Harold, lntcoduesion o Theory of Gans aud Ecvmmnc Beoi. 60t
anni. ed. Peinceron, NJ: Petnceton Univeniey Press, 2004,

Kl Manford. “The Refreace Grou Reconsilered” Sclogicl Quaricy
5, 1 anuary 1964 5-19.

Lederer, Richsed. Anguisted g Rev. cxp. upd. od. Layton, UT: Wyrick
& Cio., 2006, Hirt published in 1987

Liitch, Alexander. 1 Prinstn Comansos, Drinccon, NJ: Princeton Univer.
iy Press, 1975 hpslerreh princeson.ad/Campus0 W W/ Cempanion
oot vcsnti Sk et

——






images/00019.jpeg
Morewedge, Carey; Lisa Shu, Daniel Gilbert, and Timothy Wilson. “Bad
Riddance or Good Rubhish? Ownership and Not Loss Avcrsion Canses
the Endoment Effees” Joaraadof Lperinsensol Sovial Py bology 45, o, 4
(July 2009 94751

Mullally: Sincad, and Fleanor Magaire. “Memor
ingrthe Furures A Comman Birain Mechanism?” The Nesrusientics20, no.
3 (June 2014): 22034,

Munzell, Alice, Wenlisng Tou, and Anthony Webb. “NRRI Updace Shws
I Still Falling Shore.” Coner i Reireasens Reeansh at Beron Co
0. 1420, Dicember 2014, htepy/orr.be cdw/briefs/neri-vpdate-showe
“halfsil alling-shor.

Mureay, Bridget. “Wiat Makes Mental Tine Travel Poss
am Prycolagy 34, 70.9 Oetaber 2003): 62.

Myersan, Roger. Game Thoorys Analyisof Conflie, Cambridge, MA arvsed
University Prss, 1991

Neiss, Michelle, Consts
Tiehavicurl Gene

Tmagination, and Predier

i Sedikides, s Jon S, “SelF Btsenn: A
c Prspective.” Faropian onsnalof Py 16,
5 (Sepember 2002), 35167

Nishere, Richnl. Vitzare: Titor S Lining New Vor Vrrar, Seras
and Giron, 20

NofislPrixeeg, e Sctances Lausess: Feblc® hspecnctnd
prizeoryinobel prsesieconomic.seienceselds .

Nyherg, Lacs, Alice Kim, Reza Habib, rian Levine, and Endel Trlving.
*Conseiousues of Sabjcetive Tinc i the Beain Preeeings of he Na-
ol Aedeyof S 107, . 51 (Decerber 21, 201032235655

Octiingen, Gabrile, Resbinking Pasie Thinking. e the New Since o
Mtz New York: Carent, 2014

Octtingea, Gabric, and Per Gollwiter, *Stancgis of Sxing and Lnple.
anting Goala? Tn Suial Pgetobyial Fosndatins of Clvial Pombolg,
et by James Maddox and Jme Price Tangnes, 12 55, New York:
Ciford Press, 2010,

Open Scicnce Collborstion. “Estmating e Reproducilcy of Pshclogicl
Sclence. S 149, o, 6251 (gt 25,2015 04 and 47161

Oswald, Dan. “Learn Tmportant Lessons fom Lombardi's Eight Tiour Ses
sion” HIC Here (b, Nerch 10, 201, hepi/blgs ehero comioswald
letters/2014/03/10/learn-important-lossons-from-lombardis-eigt
“hourdesion

Oysermnen, Daphs, Debarsh shee, Kty Tern, s Tamara Hore Johnson
“Passible Selves as Rosdmas Journal of Resard i Poroaliy 35, mo.
(Anril 2009 13049,






images/00018.jpeg
"W hy st Same Peopse Happier L yan Einent The Rotent Cognittve
and Motitional Processes in Well-Being.” dmerican Pryuisgist 36, vo.
3 (Mfareh 2001 239-4,

“Blansiog Ochees 103 Faule” Gl 6, o, 4 Seprenber

MacCois, Robere, and Soul Perloutcer. “Blinud Analysis as s Correction for
Confirmaory Wias in Phgsics and in Psychology:” In Piyclologion Science
Usder Sorutiny: Recent Chaienges and Prapsed Sobutis, edied by Score
Lilcafcid and Lrwia Waldonan, ebap. 15, Oxfore: Wilky Blackvwell, 217

Tide Resuls o Seek the Vruth: More Tieids Should, ©ike Porticle
Physics, Adopt Blind Analysic to Thwart Bias” Natare 52 ©erobr 8,
2015): 18790,

Marcus, Gary. Kinge: The Haphozard e
Houghton Aiflin, 2008,

Marcus, Gary, and Frnest Davis. “Hight (No, Nine’) Profilems with Big
Data,” N Tark Tinses, Apeil 6, 2014, hcpssfvww.atiaaes cou/ 2014104
fopinion/eight-no-nine-problems-wich-big-data hem!

Mauboussin, Michacl. The Susese Eguation: Untenging Skilund Luck i Busi
nss, Sparts, and Invesig: Bossen: Harvard Business Review Press, 2012,

MeGandy, Robert, D. Mark Hegsted, and Fredviek Seare. “Discary Fars, Car-
hohydrates and Acherascleretic Vascalar Disesse.” Net Hngland onal
of Medicne 277, no. + (1967 18692, 245 47,

Merton, Robert K., “The Normative Struetare uf Scicnce ™ 1942, Reprinted
i The Suiabogy of Sfenes: Theeystical s Engieil brveigations, edied by
Norman Storer, 26774, Chicage: University of Chicoga Press, 1973

Meznlis, Ay, Ly Abeamson, Janet Hyde, and Benjainia Henkin, “Ts Th
Univeesal Positiviy Bis in Attsibutions? A Mets Analytic Review of Indi
sidual, Devclopmental, and Gultural Differences ia the Sel-Serring At
butional Bias.” Pychvlegicnl Balltin 130, 0. 5 (Sepember 2001 711 47.

il John Seuere, O Liberes: London: Waleer Scoce Publishing, 1850 Relessed
on Project Gutenberg, 2011, herps/fwwss purenbergarg/fles/3 3901
340010734901 b b,

1 Ross. “Self-Serving Bisses in the Attsibution of

i Poycbologial Budetin 82, m0. 2 (Masch 1975)

uthi of the Human Misd. Boston:

Mischel, Walcer. 1t Marsbalve: fie: Wiy Self Contral Jsthe e of Suc-
+ New York: Litde, Brown, 201
Debarah, . Kdward Ruseo, and Naney Penningron. “Beck to the
Temporal Perspectiv i the Explonation of Events.” fonmal of
1o, 1 (January 1989): 2538,

Furur,
Bebavieral Decision Making






