

版权信息

远行译丛：智慧七柱Ⅰ

作者：【英】T.E.劳伦斯

翻译：蔡悯生

品牌方：99读书人


目录


版权信息



献给S.A.1



前言



自序



简介起义的基础

第一章 濒临疯狂的两面人



第二章 所谓的阿拉伯



第三章 黑白的信仰



第四章 土耳其伺机崛起



第五章 起义



第六章 美索不达米亚



第七章 内斗





卷一 发现费萨尔

第八章 航向沙特



第九章 凝滞之城



第十章 前往麦加



第十一章 沙漠群峰



第十二章 会面



第十三章 起义沿革



第十四章 大会各路英雄



第十五章 狂野的山民



第十六章 重回埃及





卷二 阿拉伯攻势展开

第十七章 渐入佳境



第十八章 苦涩的重逢



第十九章 费萨尔的一天



第二十章 固守延布



第二十一章 战局骤变



第二十二章 第一波攻击



第二十三章 起兵



第二十四章 两百英里跋涉



第二十五章 进军阿布杰雷贝特



第二十六章 与海军会合



第二十七章 攻占沃季





卷三 铁路攻防

第二十八章 智斗布雷蒙



第二十九章 沃季扎营二三事



第三十章 各方臣服



第三十一章 抱病出任务



第三十二章 会见阿卜杜拉



第三十三章 梳理起义原则



第三十四章 破坏汉志铁路



第三十五章 二度埋雷



第三十六章 阿卜杜拉



第三十七章 重返北部



第三十八章 实践新计划





卷四 远征阿卡巴

第三十九章 踏上征途



第四十章 扎营吉济尔河谷



第四十一章 火山迷宫



第四十二章 炸了就跑



第四十三章 行行复行行



第四十四章 抵达锡尔汉



第四十五章 行军任务完成



第四十六章 豪威塔特族飨宴



第四十七章 各方投效



第四十八章 蓄势待发



第四十九章 进军阿卡巴



第五十一章 满载而归



第五十二章 富维拉得而复失



第五十三章 马安守军吓破胆



第五十四章 直抵阿卡巴





卷五 转捩点

第五十五章 求援奔波苦



第五十六章 前往开罗



第五十七章 叛变疑云



第五十八章 种族大杂烩



第五十九章 种族与宗教大拼盘



第六十章 空袭、突击、骗敌



第六十一章 暂栖圭威拉



第六十二章 绝美的瓦地伦



第六十三章 斡旋





123

[image: ]
有“阿拉伯的劳伦斯”迷人称号的T.E.劳伦斯
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下：陆军志愿役部队（A.V.C.）的佩里中士、霍恩比上尉，以及韦德中尉，还有劳伦斯上校的坐骑加扎拉与它的小 骆驼。
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侯赛因的四子扎伊德（1896—1972），摄于塔菲拉，旁为七点五英寸奥地利机枪。
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侯赛因的次子阿卜杜拉（1882—1951）与若干官员摄于吉达，时为一九一六年十月。后列左数第三位起为威尔森上校、阿齐兹·马斯里、罗纳德·斯托尔斯爵士、休伯特·扬。
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侯赛因的三子费萨尔（1885—1933），一九一九年摄于巴黎美国俱乐部内。这张照片可能是威尔逊总统夫人 所拍。



一九一六年十二月至一九一七年五月汉志铁路沿线作战
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由艾斯返回沃季途中路过的奥斯曼池。
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铁道袭击部队，劳伦斯摄于一九一七年。后列由左至右：不知名部落族人、纽科姆中校、艾哈迈德、阿齐兹、霍恩比上尉。
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在奈赫勒穆巴拉克扎营的凌晨，劳伦斯摄于一九一七年十二月。
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纽科姆中校



[image: ]
T.E.劳伦斯，摄于一九一七年二月。



一九一七年七月攻略阿卡巴
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由内陆一侧眺望阿卡巴，摄于一九一八年一月十八日。
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在安曼，劳伦斯摄于一九一八年

前列由左至右为不知名族人、奥达幼子穆罕默德、不知名族人、奥达、奥达侄子查阿尔。查阿尔曾在一九一七年七月伴随劳伦斯进行一项破坏铁道的任务，以期将土耳其的注意力转离阿卡巴。他也是豪威塔特族领袖之一，率领族人在阿巴里森击溃土耳其军。
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奥达·阿布·塔伊

奥达是豪威塔特族中的阿布塔伊支系的族长，这个部落立基于汉志北方。劳伦斯于一九一七年四月在沃季的费萨尔营帐中首次与奥达会面。
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纳西尔谢里夫，劳伦斯摄于一九一七年七月

麦地那的纳西尔谢里夫是费萨尔的侄子，也是阿拉伯起义的伟大领袖之一。他也是阿卡巴远征的正式指挥官。
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劳伦斯骑骆驼的英姿，摄于阿卡巴。
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圭威拉，劳伦斯摄于一九一七年五月

伊腾河谷的圭威拉位于阿卡巴往内陆二十 五英里处，在进军阿卡巴之役的后半段，费萨尔与乔伊斯少校就将总部设于此处。



一九一七年八月至一九一八年一月进占阿卡巴
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各部落的代表扬着白旗，络绎不绝地前来阿卡巴，向费萨尔宣誓效忠。
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“亨伯号”，劳伦斯摄于阿卡巴。
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瓦地伦，劳伦斯摄

劳伦斯对这座位于阿卡巴后方的壮丽河谷赞不绝口。
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祖巴拉河谷（Wadi Zubara）和阿布克哈萨夫山（Abu Khasaf Hill），劳伦斯摄于一九一七年十二月三十日劳伦斯在一九一七年的最后几天，率同乔伊斯上校展开一场装甲车之旅。他们原本打算埋火药炸火车，后改为攻击一座小型土耳其碉堡。



一九一七年至一九一八年袭击汉志铁路
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阿布塔卡（Abu Taka）附近的汉志铁路

狭轨的汉志铁路由大马士革穿越沙漠绵延八百英里长。驻麦地那土耳其军队的物资补给与联络完全得仰赖这条铁道。
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在德拉附近的“郁金香”爆破，劳伦斯摄。
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贾迪哈吉附近遭损毁的火车厢，劳伦斯摄。
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土耳其兵正在马安近郊修补铁道，劳伦斯摄。
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费萨尔与亚格利族护卫队
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朱诺中尉所驾驶的B.E.12军机残骸
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一九一八年十月一日，劳伦斯乘车进入刚收复的大马士革。
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劳伦斯身着代表尊贵身份的阿拉伯白色丝绸大袍。
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我爱你，所以我才率此波涛人马在手中，

以星辰书写我志在天空，

誓为你争自由：那七柱之宝屋，

当我来临，

你的明眸也将为我晶莹泪涌。

死神沿路对我唯唯诺诺，直到目标就在前头

并看到你在鹄候：

你展颜微笑，令他伤心嫉妒不再对我称臣俯首

并欺前将你掳走：

囚入他死寂的冥幽。

爱，旅途疲惫，摸索着寻你的躯壳，

这是我们的报酬，只有片刻，

在大地以柔软的手对你的形貌探索、

盲目的蛆也借着你的骸体长胖之前，

暂时是我们的。

人们祈求我将我们的成果，那座神圣的华宅，

当作对你的缅怀。

但我将它拆碎，重建适合你的纪念堂，尚未完成：现在

那些卑琐的东西爬出来

在你的礼物残缺不全的影子中，

替他们自己拼凑陋室。


前言

本书初稿完成于巴黎和会期间，以每日行军时所做的笔记为蓝本，再以我寄交开罗的长官们的若干报告作补充。随后，在一九一九年秋季，这份初稿与若干笔记不慎遗失。我认为基于历史的必要性，应该使这个故事重现原貌，因为在费萨尔
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 阵营中，或许就只有我曾想到要将我们当时的感受、我们的期望以及我们所作的尝试等记录下来。所以在一九一九年至一九二〇年冬季，就这么再度百般无奈地凭着记忆与残存的笔记重写。那些事件的记录对我而言记忆犹新，或许很少有错误——除了在日期或数目上的细节——不过因为事过境迁，心随境转，事情的轮廓与意义已不似往日鲜明。

只要我的笔记本中有记录，日期与地点都是正确的，不过人名则未必。与我出生入死的战友中有若干已马革裹尸，葬身沙场，他们的名字都是随意取的。其他仍健在的，在此则姑隐其名。有时一个人会化成数个不同的名字，如此可以隐藏真实身份，使书中人成为一堆面目模糊的傀儡，而不是一群活生生的血肉之躯：然而一旦对人说长道短，总有些人不管我对他们是褒或贬，都不会感激我的。

将焦点独揽在我身上，对我的英国同胞而言很不公平。我尤其遗憾未能论及一些无名英雄的表现。这些小兵对自己的目标说不出所以然，但表现杰出，若考虑到他们既无军官所赖以支撑的参战动机，亦对整场战争的终极目标为何浑然不知时，他们的表现更是令人佩服。不幸我所关注的只局限于战争的终极目标，本书也只是再现阿拉伯人由麦加到大马士革循序渐进争取自由的过程。本书的用意是将这场奋战合理化，让世人能认定成功是水到渠成，沛然莫之能御的，而且根本不需借助高人指点，更无需少数几个英国人的外力支援。这是一场由阿拉伯人筹划和领导，为了在阿拉伯半岛达成一个阿拉伯民族的目标而奋斗的阿拉伯之战。

我置身其间，人微位卑，不过借着一管生花彩笔、无碍辩才，以及堪称机灵的头脑，所以便如前文所述，自认是当仁不让。事实上，我不曾担任阿拉伯军方的一官半职，也不曾主导过任何与阿拉伯人合作的英军任务。威尔森、乔伊斯、纽科姆、道内、达文波等都是我的顶头上司。我安慰自己，这是因为我年纪较轻，才在这部著作上付出较多心血。我已全力以赴。威尔森、纽科姆、乔伊斯、道内、达文波、巴克斯顿、马歇尔、斯特林、扬、梅纳德、罗斯、斯科特、温特顿、劳埃德、沃迪、西登斯、高斯列特、斯滕特、亨德森、斯彭斯、吉尔曼、加兰、布罗迪、梅金斯、努南、利森、霍恩比、皮克、斯科特—希金斯、拉姆齐、伍德、欣德、布赖特、麦金杜、格林希尔、葛里森斯威特、道塞特、本内特、韦德、格雷、帕斯科等，也都已尽力而为。

由我来颂扬他们，实属僭越。当我想数落局外人的缺失时，我毫不保留：虽然这很少在本书出现，大都只在日记中提及，因为随着时光的流逝，人的污点似乎也得以漂白。当我想称赞局外人时，我也畅所欲言，不过我们的家务事是自己的事。我们对执行自己的计划也心满意足。其他人有朝一日也大可自己提笔上阵，写一则与我的故事相仿，但就如我很少提及他们一样，也在他们的书中如蜻蜓点水般将我带过，因为我们都是各尽本分，各自随心所欲，几乎没注意到周遭友人的存在。

本书所叙述的不是阿拉伯人建国运动的史实，而是置身其间的我。描述的是日常生活、悲惨的事件、卑微的小人物。本书既没有让世人警惕的教训，也没有让人震撼的内幕。书中全是些芝麻琐事，部分原因是微不足道的小人物有朝一日也会创造历史，另一个原因则是回忆战时与我同甘共苦的同胞，令我极感快慰。我们相处甚欢，因为置身于广袤的天地间，共享野风、阳光，以及我们戮力以赴的目标。每天清晨我们都会为即将成形的新世界而同感振奋，为无法言喻但有待奋斗争取的理念而激动不已。我们在枪林弹雨中出生入死，不曾贪生怕死。然而当我们达成目标、新世界已具雏形时，老一辈的人又站出来，夺走我们的胜利，将这新世界重塑成他们所熟知的旧模样。年轻人有能力打胜仗，但不知如何乘胜追击，面对老一辈时又束手无策。我们气喘如牛地说我们已经打造出一个新天地，老一辈则向我们亲切道谢，然后安然享用。

人皆有梦，但多寡不同。夜间做梦的人，日间醒来发现心灵尘灰深处所梦不过是虚华一场；但日间做梦的人则是危险人物，因为他们睁着眼行其所梦，甚至使之成为可能。而我就是如此。我打算建立一个新国家，重建一种已沦丧的影响力，为两千万闪族人
3

 提供一块磐石，让他们得以创立维系民族精神的梦幻殿堂。如此崇高的理想需要他们心灵中固有的高贵情怀，并让他们积极参与；然而当我们获胜后，我却成为众矢之的，谓我使英国在美索不达米亚地区
4

 原本享有的采油特权陷于未定之天，而法国在黎凡特
5

 的殖民政策也沦于幻灭。

这种发展对我而言恐怕是正中下怀。我们为了争取这些特权，不仅赔上了宝贵的信誉，还使无数无辜的生灵涂炭。我曾与一百位来自英国德文郡的国防义勇军一同溯底格里斯河而上，他们都是年轻、清秀纯洁、开朗讨喜的小伙子，能带给妇女和孩童幸福与欢乐。看着他们，不禁让人以身为他们的英国同胞为荣。然而我们却将成千上万的他们推入万劫不复的火坑，不是为了赢得这场战争，而是为了争夺美索不达米亚地区的五谷和油田。我们唯一要做的便是打败我们的敌人（包括土耳其），最后借着艾伦比将军
6

 的睿智，策动受土耳其压迫的民众替我们效命，才得以在只牺牲四百条人命的情况之下完成任务。我对自己所参与的三十场战役深感自豪，因为我没有造成弟兄任何伤亡。对我而言，再肥沃的领土也不值得牺牲任何一个英国人的性命。

如今战争结束已逾三年，若干仍不能曝光的事我必须三缄其口。即使如此，本书有些章节对每位读者而言几乎都是前所未闻的，有些人想在书中找寻他们熟悉的情节，却往往遍寻不着。我曾经向长官作完整的报告，后来发现他们将这些事当作我的个人功劳。不该如此的。荣誉对一支职业军队而言或许是必要的，由各种嘉奖令的一再强调已可见一斑，而我们只要投身戎伍，无论是否心甘情愿，立场皆已与正规军无异。

我已决定不接受任何对自己在阿拉伯前线的表现的奖赏。内阁为了颂扬阿拉伯人为我们卖命征战，曾应允要让他们拥有主权。阿拉伯人相信的是人，不是组织。他们将我视为英国政府的全权代表，要求我为英国白纸黑字所作的承诺背书。我因而不得不介入了这场阴谋，并且向他们信誓旦旦地保证会依约报答他们。在我们共同出生入死的这两年间，他们已经习惯相信我，也认为我的政府和我一样，是讲究诚信的。他们基于这份期望，表现得可圈可点，可是，当然，我不但不以我们的合作为荣，反倒不断觉得羞愧万分。

从一开始就很明显，假如我们赢了战争，这些承诺不过废纸一张。如果我是阿拉伯人诚实的顾问，我应该奉劝他们收拾东西回家，别为这种空话出生入死。可是我自欺欺人地期盼，借着带领这些阿拉伯人奋不顾身地赢取最后的胜利，我可以让他们在手握军权的情况下，获得巩固（即使不是绝对优势）的地位，以迫使列强与他们协商出一个公平的解决方案。换句话说，我假设（放眼望去，也没有其他领袖有这种意愿与能耐）我在战后仍能幸存，而且不只能在战场上打败土耳其人，还能在会议室内打败我自己的祖国与盟邦。这是极度自负的假设。我是否已经成功了，至今仍混沌不明。不过，很显然我并不想让被蒙在鼓里的阿拉伯人卷入危难之中。我冒了食言背信之险，坚信阿拉伯人的协助对我们在中东地区获得廉价而快速的胜利是必需的，而且我们胜利后食言，总比战败来得好。

亨利·麦克马洪爵士
7

 被免职，使我更深信我们缺乏诚信，不过我在战争期间无法向温盖特将军
8

 阐述我的看法，因为在名义上我终究还是他的下属，而且他似乎对自己的立场到底有多虚伪也浑然不觉。唯一能做的是，拒绝一切因我做一个成功的骗子所颁赠的荣誉，以免引起内心的不快，于是我在报告中开始隐瞒事实，并说服少数几个知道真相的阿拉伯人也保持缄默。在本书中，我也打算最后一次为该说些什么自作主张。


自序

杰弗里·道森先生说服万灵学院在一九一九年至一九二〇年间，让我有闲撰写一部关于阿拉伯起义事件的著作。赫伯特·贝克爵士则让我住在他位于伦敦西敏市的房子内工作。

于是本书就此完稿，并于一九二一年进行校对，幸而有诸多友人不吝提出针砭。本书尤其必须感谢萧伯纳伉俪，他们俩提供了无数珍贵的建议与不同的意见，目前版本所见到的所有分号也是他们俩的贡献。

本书并无意故作超然客观，我是为争取自己的利益而奋战。请将之视为借着回忆所撰写的“夫子自道”之作。我无法做精确的笔记；事实上，如果我在阿拉伯人正奋战不懈时，却自顾优哉地写笔记，将是怠忽职守，愧对阿拉伯弟兄们。我的长官，威尔森、乔伊斯、道内、纽科姆、达文波等，都可以叙述相同的故事。对斯特林、扬、劳埃德、梅纳德等人而言亦然；还有巴克斯顿、温特顿、罗斯、斯滕特、西登斯、皮克、霍恩比、斯科特—希金斯、加兰、沃迪、本内特、麦金杜、巴塞特、斯科特、高斯列特、伍德、格雷、欣德、斯彭斯、布赖特、布罗迪、帕斯科、吉尔曼、葛里森斯威特、格林希尔、道塞特、韦德、亨德森、利森、梅金斯、努南等人。

对其他诸多领袖或孤军奋战的斗士而言，这本夫子自道的书并不公平。当然，就像所有的战争故事一样，本书对那些与光彩无缘的无名小兵而言更不公平，不过，这也是必然的，除非他们能列名于有功人员名册上。

T. E.S.
9



于克伦威尔，一九二六年八月十五日


简介起义的基础

第一章至第七章

以基钦纳
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 为首的若干英国人相信，阿拉伯人挺身对抗土耳其，将可使正在与德国交战的英国一举击败德国及其盟邦土耳其。

基于对阿拉伯民族的天性、能力、环境等的认知，他们认为这种起义应是皆大欢喜之事，并开始定位起义的属性与方法。

所以他们在获得英国政府愿意襄助的正式承诺后，便听任起义发动。然而即使如此，麦加的谢里夫揭竿起义，仍令大多数人深感诧异，各盟邦都尚未准备就绪。此举引发了错综复杂的情绪，也使敌友立场泾渭分明，在敌视者强烈的挞伐下，此事终告流产。

第一章　濒临疯狂的两面人

我的故事中有许多邪恶或许是我们环境中与生俱来的。几年来，我们与其他人住在寸草不生的沙漠中，待在无情的苍穹下。白天，烈日蒸炙我们，强风把我们鞭笞得头晕目眩；夜晚，露珠沾渍我们，沉默的满天繁星让我们瑟缩得无比渺小。我们是一支自组的军队，没有阵式，没有仪礼，致力于求自由。这目的让人如此渴求，使我们必须殚精竭虑；这期望如此崇高，令我们昔日的野心都显得微不足道。

随着时光流逝，我们为理想挺身奋战的需求日渐强烈，成为不容置疑的当务之急，它驱策着我们，也驱除了我们的疑虑。不管我们乐不乐意，这都已成为一种信念。我们已自甘为其奴役，听其差遣，谦卑地为这神圣的目的竭尽绵薄之力。一般人类奴隶的心理状态很可怕——他们已没有自己的天地——我们已向贪得无厌的胜利俯首称臣，不止身体，还包括心灵。我们这么做，已掏空了自己的道德、意志、责任，有如风中的枯叶。

永无止境的战役使我们视自己和别人的生命如草芥。我们的颈子都系着催命索，敌人对我们项上人头的悬赏，正显示我们一旦被逮到，将难逃大刑伺候。每天，我们队上都有人阵亡；苟活残存者知道，自己只是上帝舞台中的一具行尸走肉。的确，我们的主人冷酷无情，只要我们早已瘀肿的双脚能继续蹒跚上路，他们就不会改变。精疲力竭的人羡慕那些已经累死的，因为成功看来还遥不可及，失败则近在咫尺又似是理所当然，索性死得干脆，倒也是种解脱。我们的日子不是神经紧张就是精神萎靡，不是气血翻腾便是灰心丧气。这种无力感使我们痛苦万分，使我们只为眼前而活，不在乎是否会得罪别人或被人得罪，因为喜怒哀乐都是不会持久的。突如其来的粗暴、凶恶、狂野，对我们而言都只如来匆匆去匆匆的疾风，我们丝毫不以为意；因为防范这些傻事的道德规范似乎更遥不可及。我们已体验到，有太多难熬的痛苦、深沉的悲恸以及强烈的狂喜，皆令我们有限的身心无力负荷。当情感太强烈时，心灵会窒息，记忆也会成为一片空白，直到整个环境再度回归平寂为止。

此种矫揉造作的激情令精神无所适从，使其无法如昔日般不厌其烦地掌控躯体。躯体于是日渐迟钝，无法感受强烈的喜怒哀乐。因此，我们对身体弃如敝履，置之不顾，继续上路，一个个如行尸走肉，孤立无援，面临平常会本能畏缩的外力时也逆来顺受。弟兄们都年轻力壮，却随时可能必须捐出温热的血肉之躯，或饱受饥肠辘辘的折磨。物资缺乏与危机四伏为这种身心的煎熬火上浇油，令人心力交瘁。我们没有可供独处的遮阳避风之室，也没有厚实的衣服来掩饰本性。人与人坦诚相处。

阿拉伯人有禁欲的天性。他们实行世界通行的婚姻制度，几乎不可能出轨。我们在四处征战的几个月间于殖民地所遇到的风尘女子，队上的弟兄都视若无睹——尽管对健康的男人而言，她们红扑扑的细皮嫩肉相当秀色可餐。我们的年轻弟兄们对这种淫乱的交易裹足不前，也开始不当一回事地以自己洁净的身体互相满足对方的欲求——一种冷冰冰的权宜之计，相较之下，像是毫无性生活，近乎纯洁。后来，有人开始为这种乏味的过程辩解，信誓旦旦地说：朋友以火热的肢体交缠着在沙堆中翻滚，可发觉隐藏在黑暗中的一种让精神得到满足的情欲，以激情的烈火，使我们的心灵融而为一。有些人一心想惩罚自己无法遏止的欲念，以蹂躏躯体为豪，残暴地让自己接受各种必会招致身体疼痛或污秽的习惯。

我奉派到这些阿拉伯人阵营中，人生地疏，无法以他们的思维模式思考，或认同他们的理念，却奉命率领他们向前，尽全力鼓动他们从事任何可以使英国在战争中获利的行动。如果我无法揣摩他们的个性，至少可以掩藏自己的个性，置身于他们之间而不致引人侧目，既不会与他们格格不入，也不会批评他们，只是潜移默化地发挥影响力。我既然是他们的一分子，便不会为他们的行为辩解或宣扬。如今我恢复原来的身份，可以当个客观的旁观者，站在我们的立场来感受……不过我应该坦白承认，这些理念与行为在当时都是顺其自然地发生的。如今看来荒诞不经的行为，在战场上似乎是顺理成章，或只是不足为奇的例行公事。

我们的手随时是血淋淋的：我们有权杀人。受伤与杀戮似乎是转瞬即逝的痛苦，我们的生命既短暂又痛苦。生活的悲苦既已如此强烈，惩罚就必须冷酷无情。我们过一天算一天，随时可能丧命。当惩罚人的理由和欲望产生时，我们立刻以枪或鞭子将我们的教训写在倒霉鬼的血肉之躯上，这种案子可没得上诉。置身荒漠间，无法采用法庭与监狱这种文绉绉、温吞吞的刑罚。

当然，我们的奖赏与喜悦也如苦恼般来如疾风。不过，尤其对我而言，喜事的数量总远少于伤心事。贝都因人
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 的生活方式是艰苦的，即使对土生土长的他们也是如此，对外来者简直是恐怖：一种活着的死亡。每当行军或勤务告一段落，我总疲惫得连记下当时的心情都提不起劲，即使偶尔有闲情逸致观察沿途遇见的赏心乐事，也无心着墨。在我的笔记中占一席之地的不是怡人的美景，而是无情的荒地。我们当然更想享受无忧无虑的珍贵时光；不过我对创痛、恐惧与错误记得格外深刻。我所撰述的并不是我们生活的总结（有些事由于耻于提起，不宜冷酷无情地重述），不过都是生活上的点点滴滴。祈求上帝，阅读本书的人不会为了喜爱异国情调的魅力，而糟蹋他们自己与他们的聪明才智，转为别的种族效命。

一个让自己沦为异邦人的财产的人，过的像是供人驱遣的次等人的生活，把自己的灵魂出卖给一个暴虐的主人。他不是他们当中的一员。他可以反对他们，说服自己接受一场任务，&nbsp；将他们敲打扭曲成与他们原意大相径庭的模样，然后利用自己旧有的环境迫使他们离开他们的环境。或者，依照我的模式，他会惟妙惟肖地模仿他们，使得像是他们在模仿他。然后他放弃自己的环境：自以为已与他们融为一体；然而那只是自欺欺人、毫无价值的。到头来都不曾为自己做过一件事，也没有一件事是纯粹属于他自己的（从不想去改造），只期望他们能随喜好并依他潜移默化的影响来采取行动或反应。

以我而言，几年来费尽心机地穿着阿拉伯服装过活，并模仿他们的思维，使我放弃了英国的自我，以新的观点来看西方及其习俗：它们已替我将西方的习俗全盘推翻了。同时我又无法与阿拉伯人真正融为一体，只能与他们相亲相爱。一个人很容易会变成异教徒，却很难改变他的信仰。我已放弃了一种，却没有接受另一种，就像我们传说中伊斯兰先知穆罕默德的棺材
12

 ，对生命充满强烈的孤寂感，并鄙视别人，并非人身的攻击，而只是针对他们的所作所为。这种疏离感在一个人精疲力竭和与世隔绝时就会出现。他的身体仍机械化地拖着沉重的步伐踽踽前行，理智的心灵则已离他远去，自体外带着批判的眼光望着他，搞不懂那没出息的臭皮囊在做什么，或者为何这么做。有时候这些自我会在虚无中互相交谈，然后濒临疯狂，因我相信一个能同时透过两种风俗、两种教育、两种环境的面纱看事情的人，都已濒临疯狂。

第二章　所谓的阿拉伯

要讨论阿拉伯建国运动，第一个难题便是理清何谓阿拉伯民族。他们是由外力融合的民族，因此名称在意义上也逐年缓缓改变。一度意指阿拉伯人。有一个国家就叫做阿拉伯，不过那与我们的议题无关。有一种语言称为阿拉伯语，不过这也有待商榷。那是目前叙利亚、巴勒斯坦、美索不达米亚，以及一个地图上称为阿拉伯半岛的地方通用的语言。这些地区在被穆斯林征服前，住着许多不同的民族，说的都是阿拉伯语系的语言。我们称这些语言为闪族语系，不过（就如大部分的科学名词一样）并不正确。然而，阿拉伯语、亚述语、巴比伦语、腓尼基语、希伯来语、阿拉米语
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 、古叙利亚语等，皆为大同小异的语言；因为我们已了解目前在亚洲说阿拉伯语的各民族之外貌与习俗也是大同小异，使这些语言在昔日曾互相影响，甚至是衍自同一语源的迹象获得强化。我们甚且可称他们为表兄弟——而且这些表兄弟当然地，或许也很悲哀地，明白彼此之间的血缘关系。

亚洲说阿拉伯语的地区依此看来大约是一个平行四边形。北方由地中海沿岸的亚历山大勒塔开始，穿越美索不达米亚往东到底格里斯河。南方是印度洋的边缘，由亚丁到马斯喀特；西边由地中海、苏伊士运河、红海，直通亚丁；东方则是由底格里斯河、波斯湾直至马斯喀特。这块面积大约与印度相仿的方形区域便是闪族的故居，没有外来民族能在此长住久安，虽然埃及人、赫梯人、腓力斯丁人、波斯人、希腊人、罗马人、土耳其人、法兰克人都曾尝试过。他们的势力后来都冰消瓦解，残存的成分则被闪族强烈的民族性吞噬。闪族有时也会将版图往外扩张，他们自己也同样曾被外界的天地吞噬。埃及、阿尔及尔、摩洛哥、马耳他、西西里、西班牙、西里西亚、法国，都曾并吞并湮没了闪族的殖民地。只有在非洲的的黎波里，以及奇迹般永不消失的犹太人居留区，才有远古的闪族人留下若干遗迹。

这些民族的起源是个学术问题；不过为了了解他们的起义，便得先了解目前的社会与政治差异，这一点也只能借着观察他们的地理位置才能掌握。这块大陆可分成数个大地区，各区间的显著差异造成各地居民不同的生活习惯。在平行四边形的西边，由亚历山大勒塔到亚丁，在一条山脉旁边的地区，称为叙利亚（在其北部），再往南则称为巴勒斯坦、米甸、汉志，最后是也门。此地区的平均高度约为三千英尺。它面向西方，因靠海而云层浓密，雨水丰沛，人口稠密。

另一个有人烟的丘陵区域面向印度洋，位于平行四边形的南边。东边的界线一开始是一片冲积土平原，称为美索不达米亚，不过巴士拉南方则是一片平坦的沿海区，称为科威特和哈萨，直到加塔。这片平原大都有人居住。这些丘陵与平原围着一片干旱的沙漠，核心部分是一系列水源丰沛、人口稠密的绿洲，称为卡锡姆与阿里德。阿拉伯半岛的正中心就在这些绿洲之间，此区域保存着本土精神和最强烈的自我意识。四周沙漠环绕，与世隔绝。

绿洲周围的沙漠有此隔绝外力的杰出功能，也因而造就了阿拉伯半岛的特色，以及本质上的差异。绿洲南部像是一片无路可通的沙海，几乎延伸到印度洋沿岸人口稠密的陡坡，使其与阿拉伯民族的历史隔绝，也未受任何阿拉伯民族的道德和政治方面的影响。这片南方海岸称为哈德拉毛，形成荷属东印度群岛的一部分历史；其思想则偏向于爪哇，而不是阿拉伯。这些绿洲的西方至汉志丘陵的地区称为内志沙漠，地质为碎石与熔岩，几乎没有沙。这些绿洲的东方至科威特的地区，也是类似的碎石区，不过有几处地段含有软沙，行路困难。绿洲北部是一片沙漠，沙漠之外则是一大片碎石与熔岩平原，直延伸到叙利亚东边和美索不达米亚源头的幼发拉底河沿岸。这片北部沙漠由于人车皆可通行，也使阿拉伯起义得以速战速决。

西部的丘陵与东部的平原，一向是阿拉伯半岛人口最稠密，也是最活跃的地区。尤其是西部，叙利亚、巴勒斯坦、汉志、也门等地的山岭，与欧洲往来频繁。就伦理上来说，这些富饶的山区位于欧洲，而非亚洲，因为阿拉伯民族在寻求文化认同、发展贸易，尤其是扩充版图时，都是望向地中海沿岸，而非印度洋，因为对阿拉伯半岛影响至巨也最复杂的便是迁徙问题，而且各个阿拉伯地区面临的困境都是大同小异。

在北部（叙利亚），城市的出生率低而死亡率高，因为卫生状况极差，而且绝大部分人的生活都过于忙碌。结果农村的剩余人口在城市找到出路，并被都市吞噬。在卫生状况略有改善的黎巴嫩，每年都有许多年轻人移民美国，使整个地区的外观面临（希腊时代以来首度发生的）剧变。

在也门，解决方式则有所不同。当地没有对外贸易，也没有会使人口大量聚集在不卫生地区的大型工业。城市只是些市集，与一般的村庄一样干净单纯。所以人口逐渐增加，生活水准则日渐低落，经常有人满为患之虞。他们无法移居海外，因为对岸的苏丹比阿拉伯半岛还贫瘠。少数冒险渡海的部落，到异乡后皆得彻底改变他们的生活方式与闪族文化，以求生存。他们无法往北迁徙至丘陵地带，因为这些地区受到圣城麦加及其卫星港吉达所阻隔：一条带状外国地区，不断有由印度、爪哇、布哈拉、非洲等地迁徙来的外国人，精力充沛，对闪族人满怀敌意，而且借由宗教力量的维系，无视经济、地理、气候的差异，仍然住了下来。因此，也门的人口过剩问题日益严重，只有在东部才能获得缓解，将该区的边界逐渐沿着伟狄安地区的山坡地往外推，由半荒芜的比舍、达瓦西尔、兰耶、塔拉巴等有丰沛水源的山谷，直延伸到内志的沙漠地带。这些边疆少数民族在水源枯竭、农作物短缺后，便得不断迁徙至水草丰饶处，直到最后抵达无法从事农耕的贫瘠之地。于是他们开始借着饲养羊与骆驼以补充已无法糊口的农耕，结果便越来越依赖这些牲畜来维持生计。

最后，迫于人口压力，边界的居民（此时已几乎完全过着农耕生活）不得已由最偏远的绿洲迁徙至蛮荒野地，成为游牧民族。这段过程，由今日借着有确切姓名与日期的个别家族和整个部落的迁徙看来，必早在移民也门时便已开始。位于麦加和塔伊夫之下的伟狄安便充满了数十个由该处移民的部落的回忆与地名，今日在内志、舍迈尔山脉、哈马德，甚至在叙利亚和美索不达米亚的边境，都可以找到这些部落的足迹。这里是迁徙的根源，游牧民族的来源，波斯湾沿岸沙漠流浪者的起源。

因为沙漠民族与山地民族一样静不下来。沙漠的经济生活是以骆驼为主，这种动物在遍地荆棘的高地草原上如鱼得水。贝都因人便是借养骆驼维生，这种产业也左右了族人的生活，划分了各部落的领土，也使得他们依春夏秋冬周而复始地在草原间迁徙，让牲畜得以在贫瘠的牧草中觅食。叙利亚、美索不达米亚、埃及等地的骆驼市场决定了沙漠所能养活的人口，他们的生活标准也依市场大小而做调整。所以沙漠偶尔会人口过剩，于是那些人满为患的部落便会挣扎着向外发展。他们或许不会往南移居至荒凉的沙漠或海边。他们也不能向西——那边汉志的陡峭山脉都已被山地部落捷足先登。有时候他们会往阿里德和卡锡姆的中央绿洲迁徙，如果这些想找新家的部落足够壮大，或许可以占有一片立足之地。不过，如果沙漠民族争不过原来的居民，便只得逐渐往北移，在汉志的麦地那与内志的卡锡姆之间落脚，这时又面临另一个抉择。他们可以往东，沿着瓦地伦或舍迈尔山脉，直到通往沙米亚的巴登，成为幼发拉底河下游的阿拉伯人；或者他们也可以慢慢地往西方的绿洲推进——汉纳奇亚、凯海拜尔、泰马、焦夫、锡尔汉——直到在命运的安排下接近叙利亚境内的德鲁兹山脉，或在前往阿勒颇或亚述的途中，在北方沙漠的泰德穆尔沿岸让牲畜饮水。

压力仍未解除，往东移民的残酷趋势仍持续不断。这些部落发现他们被逼到叙利亚或美索不达米亚耕地的最边缘。因缘际会加上急于果腹，使他们开始豢养山羊，随后还饲养绵羊；最后他们开始播种，虽然只种些供牲畜食用的大麦。他们至此已不算是贝都因人了，而且也和农村的居民一样，开始饱受游牧民族的掠夺。不知不觉中，他们已与当地的农民融为一体，成为了农民。所以我们看到出生于也门高地的族群，被更强大的族群逼入沙漠，不得已成为游牧民族。我们看着他们四处流浪，每年都往北或往东推进一些，受着命运的摆弄深入蛮荒之境，直到最后又被迫离开沙漠，和原本不得已成为游牧民族般，再度被迫过着农耕生活。这是闪族人最常出现的循环。几乎每个闪族部落的祖先，在某个黑暗年代都曾在沙漠中讨过生活。每个闪族人身上或多或少都有这种游牧民族的标记，也是最深沉而痛彻心扉的社会历练。

第三章　黑白的信仰

如果在阿拉伯语系的亚洲地区，部落人与都市人并非隶属于不同种族，而只是置身于不同社会与经济阶层的人，则他们的思想应极相似，所以这些民族的产物有共同元素也是顺理成章的。一开始，在我们首度与他们碰面时，便会发现每个人对信仰几乎都有一种鲜明或坚定的立场，这种立场的界线精确，毫无与他们共鸣的机会。闪族人的视野中没有半调色。他们是一种原色的民族，或者说是黑白分明的民族，看世界总是采用二分法。他们是武断的民族，蔑视我们现代人视为荆冠的存疑之心。他们不懂我们的形而上难题，也不了解我们内省的质疑。他们只知道真理与非真理，信神与不信神，不像我们分为更细密的层次。

这个民族是黑白的，不只在视觉上，也在内心最深处。他们的思想只在处于极端时才会安心。他们自己选择至高无上。有时候他们似乎也会反复无常；不过他们绝不妥协：他们会荒谬之至地在几种互不相容的意见间寻求逻辑，对其互相矛盾处视若无睹。他们以冷静的头脑与客观的评断，如钟摆般由一条渐近线荡到另一条渐近线，毫不察觉两者间的强烈差异
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 。

他们是一个有限的、心胸狭窄的民族，毫无好奇心，迟钝的心智完全没有作用，他们的想象力很鲜活，可是没有创造力。亚洲的阿拉伯艺术少得几近于无，虽然他们的阶级是自由人，也很鼓励族人学习邻邦和农奴在建筑、陶艺或其他手工业上的才能。他们也无力掌控大型产业，因为他们的身心都没有组织。他们不曾发展任何哲学体系，没有复杂的神话。他们依循着部落民族与洞穴民族的偶像前进。他们是最不怨天尤人的民族，毫不质疑地接受人生的安排，视其为理所当然。对他们而言，祸福都是无法避免、与生俱来的，只能享用，无法控制。自杀是不可能的，死亡则并不可悲。

他们是一个会突然发作、出现巨变、充满意念的民族，是一个有个人天才的种族。他们的起义运动相较于宁静的日常生活，格外显得令人震惊；他们的伟人与谦卑的大众相较之下，显得更是伟大。他们的信念出自本能，他们的行为出自直觉。他们生产最多的是信仰，仿佛各种天启教都是他们的专利。他们仍保留三种自己发展出来的宗教，其中有两种（经过形式上的修正后）也外销给非闪族人。基督教在经由民情截然不同的希腊、拉丁和日耳曼民族吸收后，曾征服了欧洲与美国；伊斯兰教在经过转化后，也征服了非洲及部分亚洲地区。这些都是闪族人的成就。他们的失败则留给自己，沙漠的外围撒满他们破碎的信心。

这些没落的宗教遗迹就散布在沙漠与农耕地的交会处，意义深远。那说明了所有这些宗教的产生方式。这些宗教是声明，不是辩论，所以需要一位先知来宣扬。阿拉伯民族说他们曾有过四万位先知，我们有记录的至少就有数百位。他们之中没有一个出自荒野，不过生活却都衍生自同一种模式。他们的出生将他们置身于人口稠密之地，一种莫名的激情却驱使他们投身沙漠。他们住在沙漠中或长或短的时间，过着弃绝躯体的冥想生活；然后再带着想象出来的讯息回来宣扬，向昔日的同伴，也就是如今对他们满心怀疑的同胞宣教。三大宗教的创立者都遵循这一循环：这种巧合日后经由无数承先启后的先知之实践，成为一种铁则，这些先知中有若干不幸者失败了，他们的教义我们或许也认定有相当多的真理，不过这些人时运不济，无法找到足够的善男信女蔚然成风。对城市中的思想家而言，想前往尼帝亚的冲动简直是无法抗拒的，或许不是因为他们发现神就住在这里，而是在它的寂静中，他们更明确地听到自己带来的鲜活话语。

所有闪族宗教的共同基础，无论成功者或失败者，都是尘世不值得眷恋的思想。看破红尘的深刻见解使他们大力宣扬清心寡欲、弃绝奢华、安贫乐道，这种创见的气氛更使沙漠民族的心灵无情地受到抑制。我在早年曾对他们的清心寡欲有初步的认识，当时我们正穿越北叙利亚崎岖的旷野，到达一座罗马时代留下的废墟，阿拉伯人相信那是一个边界的王子替他的王后搭建的沙漠行宫。据说这建筑物的黏土在揉捏时极为讲究，调和时用的不是水，而是用百花的香精。我的向导像狗般嗅着空气，带我经过一间间已成断垣残壁的房间，说道：“这是茉莉，这是紫罗兰，这是玫瑰。”

不过后来达浑扯扯我：“来闻闻最香的气味。”然后带着我到主卧室，站在东面的窗口，张口吮啜着由沙漠中飘来的、尘土不扬的亘古微风。这道微风起源于远方的幼发拉底河，经过几天几夜拂过枯草后，遇到第一道障碍物，也就是我们这栋破旧王宫的人造墙壁。这道风宛如围着他们徘徊不去，有如婴儿般喃喃低语着。“这个，”他们告诉我，“才是最好的，因为它没有味道。”我的阿拉伯友人弃绝香水与奢侈品，选择不曾被人类加工过的事物。

沙漠中的贝都因人从小在这种环境中长大，全心拥抱这种严苛的简朴生活，感觉得到但无法言喻，因为他只有借此才能觉得完全解脱。他挣脱了物质、舒适物品，所有尘世浮华的羁绊，以获取有饥饿及死亡之虞的个人自由。他本身并不将贫困当成一种德行：他喜欢小小的败德与奢侈品——咖啡、清水、女人——这些他仍能保存。他的生活中有空气与微风，太阳与光线，空地与旷野。这里没有人工产品，没有对自然的加工，只有头顶的天空与脚下无瑕疵的土地。他在此不知不觉间接近神。神对他而言不是人格化的，不是有形的，与道德无关，与世界或他无关，不是自然的，而是无颜色的、无形的、无法触摸的灵。因此，不是借着剥夺而是借着授予，才有资格当一个善解人意的神，成为所有行动的雏形，自然与物质只是反映他的一面镜子。

贝都因人无法在自己内部找神，他非常确信他在神里面。他无法想象有什么是神或不是神，神原本就是至高无上的。然而阿拉伯民族的神有朴素、平凡的一面，他就在他们的饮食、打斗、情欲之间，是他们最平凡的想法，他们熟悉的凭借与伴侣。对那些将神蒙上神秘面纱、强调清心寡欲及拘泥于形式的敬拜的其他宗教信徒而言，他们这种信仰简直难以想象。阿拉伯人觉得将神带入最卑微的日常生活中并无任何不妥。神是他们日常用语中最熟悉的字眼。的确，我们在将神变成最短也最丑陋的单音节字眼时，也丧失了许多表达方式。

这种沙漠的宗教似乎无法以言词及思想来表达。它很容易被当成影响力来感受，人在进入沙漠够久，忘了它的广袤空间与无垠无涯后，难免会将神当成唯一的避风港与生命的律动。巴达维人在名义上可能是逊尼派，或瓦哈比派，或任何一支闪族派系，他们对此不会太在意，这有点像是一个在锡安教会大门当警卫的人，边喝啤酒边嘲笑着锡安教徒。每位游牧民族都有他自己的宗教，不是口述或传统所能表达的，而是凭他的直觉。所以我们发现闪族人的所有宗教（在特征与本质上）都强调尘世的虚无与神的圆满，每位信徒也依自己的能力与机会来表达这些教义。

沙漠居民不能为他的信仰居功。他从来不曾是福音宣扬者或传其他宗教衣钵者。他只是闭上眼不去看这世界及潜伏在他身上的潜在物欲，这样才能清心寡欲一心敬神。他获得一种很明确而强有力的信任，只是范围何其狭隘！贫乏的经验剥夺了他的恻隐之心，将他的人类仁慈扭曲成他所藏身的荒野之形象。结果他伤害了自己，不只为了求自由，也为了自娱。在痛苦之后紧接着是喜悦，这种自虐对他而言比财产还要重要。沙漠中的阿拉伯人最大的喜悦便是自我抑制。他借着清心寡欲、弃绝享受、自我抑制，获得最大的满足。对他而言，赤裸裸的心灵和赤裸裸的身体一样引人遐思。或许，他拯救了自己的灵魂，而且毫无危险，不过却是铁石心肠的自私。他的沙漠被当成一种精神的冰库，长久以来一直将神的统一幻象保持得很完整，但毫无长进。有时候，由外界来的求道者可在此获得短暂的解脱，因而疏离地望着他们想改造的那一代的本质。

这种沙漠中的信仰在城市中行不通。因为太奇怪、太简单、太玄奥，不适合推广，也不适合日常使用。这种意念也是所有闪族宗教的基本信仰，它一直存在，不过必须加以稀释才能让我们理解。蝙蝠的尖叫声对大部分人而言都太刺耳：我们资质愚鲁，无法掌握沙漠精神。先知从沙漠中带着他们对神的模糊印象回来，经由他们朦朦胧胧的媒介（有如经由一面深色玻璃）展现神的庄严与光辉，他的全貌足以使我们眼盲、耳聋、喑哑，如同对待贝都因人般对待我们，使我们弃绝文明，与世隔绝。

信徒依照大师的指示，在致力于弃绝他们自己与邻人的尘世羁绊时，因为无法挣脱人性弱点而失败。为求生存，农村居民或都市人必须每天都乐于累积财富，也受环境影响，变成最粗鄙、耽于纸醉金迷的生活的人。鄙绝红尘俗世可使别人过最安贫乐道的生活，却会逼得他陷入绝望。他浪掷自己的人生，像个挥金如土的人，匆匆过完这一生，渴望及早到达终点。布莱顿商业中心的犹太人、守财奴、断袖癖者、大马士革妓院中的好色之徒，这些都是闪族有享乐能力的佐证，也显现他们与艾赛尼派，或早期的基督徒，或发觉精神贫乏的人最容易上天堂的初期哈里发们背道而驰的另一面。闪族人在纵欲与自制间徘徊。

阿拉伯人可以像被绳子吊着般被一种思想系住，因为逆来顺受的心灵使他们成为乖顺的仆从。他们没有人能逃离这桎梏，直到成功到来，伴随成功而来的则是责任与义务。然后那思想消失了，工作结束了——成为废墟。若没有宗教，他们可能会经由接触到世间的财富与乐趣，而被带到世界各地（但不会上天国）；不过如果在路上，依这模式被带路，他们会遇见一种思想的先知，这先知无处容身，只靠人施舍或吃野鸟糊口，然后他们全都会放弃财富，寻求他的启示。他们是意念的子民，无可救药，一无是处，色盲，对他们而言身体与精神永远是对立的。他们的心灵既奇怪又黑暗，充满沮丧与得意，缺乏规则，不过比起世上的其他人，在信仰上有更多热情与想象力。他们是个冲动的民族，对他们而言抽象概念是最强烈的动机，过程是无限的勇气与变化万端，而结果则无关紧要。他们和水一样不稳定，也像水一样或许终究可克服万难。自从混沌初开，他们便一波接一波地冲击血肉之躯的海岸，每道浪都撞得浪花四溅，不过，像大海一样，抢滩失败，只磨损掉微不足道的岩石，然而经年累月，有朝一日或许终会越过物质世界，上帝也会浮出水面。我激起这么一道浪（而且不是最小的），它越过理念，直达浪峰，然后倒下来坠在大马士革。这道浪的冲击受到既得利益者的抵抗而受挫，但终将成为下一道浪的基础，当时机成熟时，大海将再度扬波。

第四章　土耳其伺机崛起

阿拉伯民族在地中海沿岸首度逞威时，向世人显现出这个激动的民族短时间内强烈的体能活力；不过在热力燃烧完后，闪族人心灵中的耐性不足便彰显出来。侵略过的国家他们都置之不理，基于对制度的厌恶，还必须寻求被他们征服的臣民或更强盛的邻邦协助，以管理他们规划不周的草创帝国。所以，早在中世纪，土耳其人便已在阿拉伯国家立足，一开始是当仆人，接着是助手，然后像寄生虫般将老朽的政治躯壳吸食殆尽。最后，当旭烈兀
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 或帖木儿
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 大军满足了他们的嗜血欲，带着自命不凡的优越感将看不顺眼的一切悉数烧毁时，剩下的只有仇恨而已。

阿拉伯文明一向带着抽象的特质，讲究德性与知性而非实用；而缺乏公共精神，使他们杰出的私人特质派不上用场。他们幸亏生逢其时：欧洲已垮台，沦为野蛮之邦；人们不再热衷于学习希腊与拉丁的知识。相较之下，阿拉伯民族似乎青出于蓝而胜于蓝，他们的心智活动更进步，他们的国家更富强。他们已为日后的中古时期保存古典的过去尽了一份心力。

随着土耳其人的到来，这种安和乐利的日子也沦为幻影。亚洲的闪族人逐步受到土耳其人征服，而且发现求死不得。他们的财产都被强行夺走；而在军事政府的淫威下，精神也枯萎了。土耳其人采取军警统治，他们的政治理论也一样粗糙。土耳其人教导阿拉伯人，地区的利益高于爱国主义，各地区的琐事比国家还重要。他们借着挑拨离间，使阿拉伯人互相猜忌，借此统治他们。即使在法院、公家机构及高等学校，也不得使用阿拉伯语。阿拉伯人只能借着牺牲他们的种族特质，才能在政府机关任职。阿拉伯人对这些统治手段并非默默承受。闪族人在叙利亚、美索不达米亚、阿拉伯半岛间多次对抗土耳其人的文化渗透与同化阴谋时，将不屈不挠的特性展露无遗。阿拉伯人不肯放弃自己优美的语言，改学粗鄙的土耳其语；他们反倒使土耳其语中增加无数的阿拉伯语，并且保存了他们的文学宝藏。

他们丧失了地理上的感觉，以及种族、政治、历史的记忆，不过却紧紧抓住自己的语言，将语言推崇得几乎成为自成一体的祖国。每个穆斯林的第一项义务是研读伊斯兰教的圣书《古兰经》，这也是阿拉伯文学中最伟大的不朽杰作。了解到这是他的宗教，也只有他有充分的资格去体会并实践，这给每一位阿拉伯人提供了一个标准，让他们得以自行评断土耳其的成就有多么微不足道。

接着发生了土耳其革命，阿卜杜勒·哈米德王朝垮台，青年土耳其党掌握大权。阿拉伯人的领域转眼间豁然开朗。青年土耳其党起而对抗伊斯兰教的政教合一观念及土耳其苏丹的泛伊斯兰教理论，这位老迈的土耳其苏丹渴望通过成为伊斯兰世界的精神领袖，而成为它的政界领袖。这些年轻政治家基于维护主权国家宪政理念的一股热忱，揭竿起义将他逮捕入狱。所以，当西欧正开始脱离国家主义进入国际主义，并不再借战争解决种族纷争时，西亚却开始脱离天主教，进入国家主义，并梦想着要借由战争来争取国家主权与自治，而不是基于信仰或主义而发动战争。这趋势在近东的巴尔干半岛各国最早爆发，也为势最烈，而且使它们得以熬过为争取脱离土耳其的目标而经历的惨烈牺牲。后来在埃及、印度、波斯，最后在君士坦丁堡都爆发国家主义运动，它们借着新的美国教育思潮得以强化：这种思潮在东方的古板气氛中发表时，掀起划时代的变革。美国的学校借着发问的方式来教学，鼓励科学的超然及自由交换意见。他们倡导革命也是无心栽柳，因为生在现代的土耳其，身为长久以来一直受统治的种族——希腊人、阿拉伯人、库尔德人、亚美尼亚人或阿尔巴尼亚人——实在很难为国效忠。

青年土耳其党人在初试啼声获得成功后，被他们基本方针的逻辑冲昏了头，也为了对泛伊斯兰主义表达抗议，而大力倡导奥斯曼同盟。那些容易受骗的受统治种族——人数远超过土耳其人——相信他们是接受号召要合作建立一个新的中东。他们迫不及待地投入这工作，发表包罗万象的新思潮，并称土耳其人为盟友。青年土耳其党人被他们所鼓动的这股力量吓坏了，急忙想扑灭自己点燃的烈焰。他们的口号变成“Yeni-Turan”，也就是“土耳其替土耳其人塑造土耳其风格”。稍后，这项政策使他们致力于拯救他们被统治的同胞——在中亚被俄国人统治的土耳其人；不过，他们的当务之急是肃清帝国内抗拒统治的异族臣民。阿拉伯人是土耳其境内人数最多的异族，故而首当其冲。阿拉伯人的议会因此被解散，阿拉伯人也不准组织结社，名流都遭到刻意打压。此时接掌大权的恩维尔帕夏
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 对阿拉伯人的示威活动及阿拉伯语的强力打压，比起被斗垮的阿卜杜勒·哈米德还有过之而无不及。

然而，阿拉伯人已尝过自由的滋味。他们无法像改变行为一样立刻改变思想，他们顽强的意志也不是那么容易被打压的。他们阅读土耳其的文件，将爱国口号中的“土耳其”改为“阿拉伯”。他们受到镇压后，便采取激烈的暴力抗争。他们无法在体制内改革，便转而发动革命。阿拉伯人的组织结社纷纷走入地下，也由原本的自由派社团变成阴谋集团。阿拉伯社团中创社最早的阿克华社，被公开解散。在美索不达米亚，一个更具危险性的团体阿哈德社取而代之，这个组织非常隐秘，成员几乎全局限于在土耳其军队中任职的阿拉伯军官，他们矢志设法向上司套取军事情报，以便发动革命的时机来临时，用来对抗土耳其，替阿拉伯民族效劳。

这个组织规模庞大，在伊拉克南部的不毛之地有个很安全的根据地，阿拉伯起义运动的领袖赛义德·塔利布在此掌控大局。在美索不达米亚出生的军官，十人中有七人加入该组织。他们的保密工作很彻底，因此直到战争末期仍有成员在土耳其军队中担任高阶军官。在起义发动后，艾伦比将军越过哈米吉多顿
18

 ，土耳其已溃败，率领巴勒斯坦的败兵残将撤退的，就是这秘密组织的一位副主席；另一位成员则指挥土耳其军队在安曼地区横越约旦。再后来，在停战后，土耳其军中仍有很多阿拉伯高阶军官在待命，准备一旦接到阿拉伯方面的指示便窝里反。大多数军官都没接到这种指示，因为这些组织都只支持阿拉伯人，只愿为争取阿拉伯独立而战。他们认为支持盟国毫无助益，倒不如支持土耳其，因为他们不相信我们可让他们获得自由的承诺。的确，他们当中有很多人宁愿在土耳其的统治下成立一个统一的阿拉伯国家，也不要一个被列强瓜分的破碎家园。

比阿哈德社更庞大的组织，是叙利亚境内争取自由的菲塔社。地主、作家、医师、高阶公务员相继加入该组织，他们有共同的誓言、密语、暗号、出版社，及由中央保管的资金，致力于推翻土耳其帝国。他们凭借着叙利亚人的特质——他们是一个像人猿的种族，如日本人般敏捷利落，但很肤浅——让组织迅速茁壮。他们向外求援，也期盼能借着向人哀求来获取自由，而不是靠牺牲。他们与埃及联络，也和阿哈德社（该组织的成员都有美索不达米亚人的顽固个性，很看不起摇尾乞怜的菲塔社）、麦加的谢里夫、英国等有往来，四处寻求盟友。他们保持极度隐秘。虽然官方怀疑这个组织的存在，却总是查不出任何蛛丝马迹。土耳其政府在找到足够证据让英国与法国外交官满意前，不敢轻举妄动；当时英法两国的外交官在土耳其都有一言九鼎的分量。这些外交官在一九一四年的战争爆发后被调回国，于是土耳其政府便肆无忌惮地铲除异议分子。

官方一声令下，生杀大权完全交付给负责清查的人员——恩维尔、塔拉特
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 、杰马勒帕夏——他们是最冷酷、头脑最清醒，也最有野心的青年土耳其党人。他们毫不留情地铲除境内所有非土耳其的思潮，尤其是阿拉伯与亚美尼亚的国家主义。他们一开始便大有斩获，在叙利亚的法国领事馆找到一位领事留下的秘密文件，那是他与一个阿拉伯秘密组织的往来信函（谈论阿拉伯建国运动），这组织与菲塔社无关，不过成员却是更爱大放厥词、更不受欢迎的叙利亚沿岸知识分子。土耳其人自然是如获至宝，因为当时法国在北非的殖民侵略行为，使法国在阿拉伯语系的伊斯兰世界中恶名昭彰。于是杰马勒以这些信函为佐证，向伊斯兰教友表示，这些阿拉伯国家主义分子都是叛教的异端，宁可与法国勾结而背叛同是信仰伊斯兰教的土耳其。

当然，他所揭露的并不是什么新鲜事，但该组织的成员都是德高望重之士。他们遭到逮捕、判刑、驱逐出境、行刑等，使叙利亚境内风声鹤唳，也使菲塔社的成员领悟到，如果不记取前车之鉴，这些亚美尼亚同志的命运必会降临到他们头上。亚美尼亚人早已武装就绪，但领导人却使他们未战先败。他们被解除武装，彻底瓦解，男人遭到集体屠杀，妇孺则被剥光衣服逐入时值寒冬的沙漠，饥寒交迫，成为路过沙漠的野兽的猎物，任他们自生自灭。青年土耳其党人残杀亚美尼亚人，不是因为他们是基督徒，而是因为他们是亚美尼亚人；他们也为了同样的理由将大批阿拉伯穆斯林和阿拉伯基督徒逮捕入狱，并在同一座绞刑台上将他们处死。杰马勒惨无人性的高压手段使叙利亚境内的各阶级与教派同仇敌忾，因而使一场联合起义成为可能。

土耳其人对他们军中的阿拉伯官兵也心存怀疑，并打算采取类似对付亚美尼亚人的策略，将他们分调各处，使他们无法聚在一起。一开始运输的困难使这计划窒碍难行，随后叙利亚北方在一九一五年出现阿拉伯官兵的会集（土耳其军中有将近三分之一人说阿拉伯语）。他们设法将这些军队打散，派他们到欧洲、达达尼尔、高加索或运河区——哪儿都行，只要能将他们送到最前线或调至最后方，使他们无法协助同胞起义。宣告要发动一场圣战，可以使“统一与进步”这旗帜在老一辈的穆斯林眼中，给哈里发兼土耳其苏丹的战争令增添传统的神圣色彩。麦加的谢里夫也受到邀请——倒不如说是受命——附和呐喊。

第五章　起义

“麦加的谢里夫”这个地位一直是异于寻常的特例。谢里夫这头衔意指由先知穆罕默德传给他女儿法蒂玛，再传给他长子哈桑，一脉嫡系相传的先知子孙。可证实的谢里夫名单记录在族谱中——厚厚的一卷，保存在麦加，由麦加的埃米尔保管，他是由各谢里夫中挑出、公认地位最高的谢里夫领袖。先知穆罕默德的家族在最近九百年来一直统治着麦加，人数达两万余人。

土耳其的奥斯曼政府对这个先知家族既敬又畏。因为他们势力太强大，无法摧毁，所以土耳其苏丹借着隆重认可麦加埃米尔的地位，给自己找了个台阶。这种无实质性作用的认可，经年累月后也树立了威信，后来新任的埃米尔开始觉得，必须经过这认可过程，他的上任仪式才算圆满。最后，土耳其人发觉必须将汉志也列入他们刚萌芽的泛伊斯兰观念中，成为由他们统治的版图。这时他们因缘际会地遇上苏伊士运河开放的良机，使他们得以派兵驻防这座圣城。他们辟建汉志铁路，并利用金钱、阴谋、武装部队等，扩大土耳其在各部落间的影响力。

土耳其苏丹在势力逐渐强大后，便试图让自己与麦加的谢里夫平起平坐，有时甚至会铤而走险地将一个他认为太过德高望重的谢里夫罢黜，再提名一个与这谢里夫素来不睦的人继任，希望借着分化他们而从中得利。最后，阿卜杜勒·哈米德将若干谢里夫送到君士坦丁堡软禁，其中包括日后成为领导人的侯赛因·伊本·阿里，他被软禁了将近十八年。在此期间，他让他的儿子们——阿里、阿卜杜拉、费萨尔、扎伊德——接受现代教育与历练，让他们日后得以有能力领导阿拉伯军队获得胜利。

阿卜杜勒·哈米德垮台之后，较不谙权谋狡诈的青年土耳其党人推翻了他的政策，将侯赛因送回麦加当埃米尔。侯赛因立刻着手以他的老班底暗地重建旧势力，并经由在土耳其国会当副议长的儿子阿卜杜拉和担任吉达议员的费萨尔，与君士坦丁堡维持紧密而友好的关系。他们随时向他汇报土耳其首都的政治情势，直到战争爆发两人才匆匆赶回麦加。

战争爆发使汉志陷于混乱。朝圣的队伍皆暂时裹足不前，圣城的税收与商业也因而萧条。有人担心印度的运粮舰不会再来（因为侯赛因已成为敌人），这也不是杞人忧天。汉志地区本身并不产粮，必须唯唯诺诺地看土耳其的脸色，他们可以封锁汉志的铁路交通而使圣城人民活活饿死。侯赛因不曾对土耳其摇尾乞怜。在这剑拔弩张的时刻，土耳其格外需要他投入他们的“Jehad”，也就是全部穆斯林对抗基督徒的“圣战”。

为了扩大圣战号召力，势必得由麦加当局来背书。然而一旦麦加出面背书，便很可能会使中东地区血流成渠。侯赛因是个品德高尚、高瞻远瞩、择善固执且极为虔诚的穆斯林，他认为圣战与侵略性的战争在宗旨上南辕北辙，而且与德国这个笃信基督教的国家结为盟友，更是荒谬至极。所以他拒绝土耳其的要求，同时对各盟邦发表一份义正词严的声明，表示错不在他的子民，并要求不要因此而使圣城绝粮。土耳其的回应是立刻对汉志采取局部封锁，控制朝圣必经的铁路交通。英国则开放沿岸，以供特别调遣来的运粮舰进出。

然而，侯赛因所面临的不只是土耳其的威胁。在一九一五年一月，美索不达米亚的统帅易辛，及大马士革的统帅阿里·勒扎，还有代表叙利亚人民的阿卜杜勒·加尼·阿雷西，联署提议要在叙利亚对土耳其发动兵变。美索不达米亚与叙利亚被压迫的人民，以及阿哈德社与菲塔社两个革命组织，都呼吁侯赛因这位阿拉伯国父、穆斯林中的穆斯林、他们伟大的王子、他们最资深的长老，出面拯救他们免于遭受塔拉特与杰马勒的毒手。

侯赛因身为政治家、国王、穆斯林、现代主义者、国家主义者，不得不聆听他们的请命。他授命三子费萨尔代表他到大马士革，与他们磋商大计，再向他汇报。他派遣长子阿里到麦地那，命他在汉志各村落间偷偷招兵买马，起事的名义则随他编造，并要他们静待费萨尔的指示行动。最有政治头脑的次子阿卜杜拉，则负责以信函将此事知会英国，并了解英方对阿拉伯起兵对抗土耳其所持的态度。

费萨尔于一九一五年一月汇报，地方上的情况不错，不过发动全面战争对他们不利。在大马士革，有三个师的阿拉伯军队已集结待命。阿勒颇也有两个师，满怀阿拉伯国家主义的热忱，只要其他地方起事，他们必会闻风响应。托罗斯山
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 的这一侧只有土耳其的一个师，一旦揭竿而起，可望一举攻下叙利亚。另一方面，舆论对采取激烈的手段却仍无心理准备，军方则确信德国可以战胜，而且是速战速决。然而，如果协约国愿意将他们的澳大利亚远征军（正在埃及培训）借调至亚历山大勒塔，以掩护叙利亚侧翼，则可谓是安全的高招，不仅可免于被德国击败，也不必先与土耳其和谈。

结果协约国的兵马不是前往亚历山大勒塔，而是去攻打达达尼尔，致使他们的计划顺延。费萨尔跟着这支兵马同行，以打听盖利博卢半岛的情况，因为一旦土耳其战败，便是阿拉伯人起兵的信号。随后几个月的达达尼尔之役使情势陷于胶着。最后奥斯曼帝国残存的前锋部队在这杀戮的战场上被击溃了。土耳其伤亡惨重，费萨尔因此认定已是起事良机，于是火速赶回叙利亚，不料这时他却发现地方上的局势已转为不利。

他的叙利亚支持者不是被捕便是四处躲藏，而他们的亲友成百上千地遭受政治迫害。他也发现那些精心部署的阿拉伯军队不是被流放到远方的前线，便是被打散，安插在土耳其部队之间。阿拉伯农民被土耳其军方盯死了，而叙利亚在冷血无情的杰马勒面前也只能俯首称臣。费萨尔的王牌都凭空消失了。

他致函父亲，建议再度将行动延期，直到英国准备就绪，&nbsp；而且土耳其也已穷途末路。不幸的是，英国的情况同样很悲惨。英军在达达尼尔惨败，在库特陷入胶着的战局已接近尾声，埃及的塞努西教团
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 也发动战事，这时保加利亚又参战，使英国腹背受敌。

费萨尔的处境危在旦夕。他在战前曾是秘密组织的主席，如今只能期盼成员不会出卖他。他必须住在大马士革，当杰马勒的客人，以刺探敌方军情，因为他哥哥阿里在汉志起兵的托辞，便是他们两人将率领这支军队在苏伊士运河协助土耳其军队。所以费萨尔身为优秀的奥斯曼人，也是土耳其军官，必须住在总部里，还得忍气吞声于蛮横的杰马勒酒后对阿拉伯人的谩骂羞辱。

杰马勒屡屡召请费萨尔，把他带到他的叙利亚弟兄执行绞刑的地方。这些正义的牺牲者不敢表现出他们知道费萨尔真正的意图，费萨尔也同样不敢用言语或表情来泄露他的心迹，因为这个机密一旦曝光，他的家人，甚至他的族人，将走向同样悲惨的命运。唯有一次，他忍不住脱口说出，这类罪无可逭的暴行将导致杰马勒付出惨痛代价，最后，多亏了他在君士坦丁堡几位德高望重的土耳其友人出面为他陈情，才免于因逞口舌之快而惹祸。

费萨尔与父亲通信本身就冒着极大的风险。他们由家族的老仆人传信，这些老人不会引人怀疑，他们将信藏在剑柄内、蛋糕内，缝在鞋底里，或用隐形墨水写在包装纸上，在汉志铁路上来回奔波。费萨尔在信中提及的都是局势不乐观，并请求父亲将行动延后至较妥当的时机。

然而，侯赛因并不为所动。青年土耳其党人在他眼中只是一群人类及宗教的罪人——他们叛离当时的时代精神，也背叛伊斯兰教的最高利益。他虽已六十五高龄，仍雄心勃勃地要起兵与他们对抗，依赖正义来弥补所付出的代价。侯赛因将一切交付给神，把军事现况抛诸脑后，也认为汉志可望与土耳其一决雌雄。故而他派阿卜杜勒·卡德尔·阿卜杜送一封信给费萨尔，表明一切已准备就绪，大军只等他在麦地那阅兵后便可开拔上前线。于是费萨尔向杰马勒要求前往麦地那，可是杰马勒却表示他们的最高统帅恩维尔帕夏正要到当地去，所以他们可以一同前往麦地那，校阅当地军队。费萨尔原本打算一抵达麦地那便打出父亲的旗号，打得土耳其措手不及，如今却多了两个不速之客，而依据阿拉伯的待客之道，他不能伤害他们。他们或许会使他的行动延误，并使整个起义行动的秘密曝光！

最后事情圆满落幕，虽然阅兵的过程充满强烈的讽刺。安佛、杰马勒、费萨尔看着那些部队在城门外的平原上模拟骆驼战，来回冲刺，或策马做阿拉伯式的镖枪比赛。“这些都是自愿参加圣战的？”恩维尔转向费萨尔问道。“是的。”费萨尔说。“愿意挺身对抗与穆斯林为敌者，死而后已？”“是的。”费萨尔再度说。然后那些阿拉伯族长们依次上前接受引见，其中莫狄革的谢里夫将费萨尔拉到一旁，低声说：“大人，我们是否要现在杀了他们？”费萨尔说：“不，他们是我们的客人。”

那些族长纷纷抗议，因为他们相信若当下就动手，可以用两发子弹立刻结束这场战争。他们决定逼费萨尔动手。费萨尔只得上前在两个客人看得见但听不见之处，为两个曾绞死他最要好朋友的土耳其独裁者向几位谢里夫请命。最后他必须编造借口，将人马迅速带回麦地那，并派他自己的仆从在宴会厅担任警戒，同时护送恩维尔与杰马勒回大马士革，以免他们在路上被狙杀。他将这种大费周章的安排解释为阿拉伯人的待客之道。不过恩维尔与杰马勒对这一切已深觉狐疑，于是立刻严密封锁汉志的对外交通，并调派土耳其大军前来支援。他们想将费萨尔留在大马士革。不过麦地那传来的电报要求他立刻回去，以防止发生动乱，杰马勒只得极不甘心地放走他，但条件是必须将他的随从留下当人质。

费萨尔到麦地那后，发现城内全是土耳其军队，其中还包括由法赫里帕夏领军的第十二军团，这支最骁勇凶狠的部队曾残酷地“净化”了亚美尼亚的扎伊通与乌尔法两地的异议分子。显然土耳其已有警觉，费萨尔打算出奇制胜的如意算盘已不可能。然而，箭已上弦，不得不发。四天后，他的随从骑马逃离大马士革，往东躲入沙漠，接受贝都因酋长努里·沙兰
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 的庇护；费萨尔在同一天也采取行动。当他揭起阿拉伯的旗帜时，阿卜杜勒·哈米德不择手段推行的泛伊斯兰超级大国，以及德国希望与穆斯兰合作征服世界的期盼，也同时归于幻灭。单单侯赛因揭竿起义这个事实，已使这两个春秋大梦走入历史。

揭竿起义是政治人物所能采取的最重大的步骤，而阿拉伯起义的成败，则是连先知也不敢断言的危险赌注。然而，幸运之神总算眷顾了勇于下注的玩家，阿拉伯史诗总算摆脱积弱不振、痛苦与怀疑的长河，迎向鲜红的胜利。那是冒了如此大的风险后的合理结局，不过在胜利后，理想却逐渐破灭，接着，有一天晚上，那些身经百战的斗士们发现他们的期望全都落空。如今，他们了解自己已完成一桩足以激励后代子孙的不朽志业，洁白的和平终于降临在他们身上。

第六章　美索不达米亚

战前我曾在闪族的中东地区待过数年，学习农村居民、部落民族、叙利亚和美索不达米亚居民的风俗。我阮囊羞涩，因而必须与较卑微的小人物为伍，这个阶级是欧洲观光客很少接触的，这样的经验给了我一个与众不同的视角，使我得以了解无知的大众并为他们着想，而不只体贴受过教育的未来的意见领袖。此外，我曾见识过中东民众心中政治思潮的转变，也特别留意土耳其帝国各地出现的腐败现象。

土耳其衰亡的原因是已面临强弩之末，试图以日渐拮据的资源来维续它所继承的庞大帝国。奥斯曼民族的子民曾借着剑表现勇气，而今剑已落伍，取而代之的是更致命也更科学的武器。人生对这个孩子气的民族而言太复杂了，他们的长处在于朴素、有耐心，以及勇于牺牲。他们是西亚地区对外界反应最迟缓的种族，很难适应新的政府制度与人生，更无法自行独创新的艺术。他们的行政部门也无可避免地沦为档案与电报、高等财务、优生学、数据等例行公事。老一辈的首长都借高压手段或个人意志来统治，知识浅薄、仗势欺人、假公济私，必然要被淘汰。大权转移到新一辈手中，他们更机敏灵活，能适应机器时代。青年土耳其党那些肤浅、生涩的成员都是希腊人、阿尔巴尼亚人、保加利亚人、亚美尼亚人、犹太人的后裔——就是没有塞尔柱人
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 或奥斯曼人。社会大众与他们的行政首长的想法格格不入，这些首长的文化背景源自黎凡特，政治理论源自法国。土耳其正在衰亡，唯有大刀阔斧的改革才能使它维持健康。

安纳托利亚人喜欢旧式稳定的生活，在村落吃苦耐劳，在国外当兵也任劳任怨。而此时土耳其帝国内占总人口十分之七的受统治种族的势力与知识都与日俱增，因为他们没有传统与责任，而且思想较无包袱，脑筋也动得快，对新思想的包容力较强。原本至高无上、令人望而生畏的土耳其名流，如今相形逊色。这种土耳其与统治省份间权力均衡的改变，使得帝国必须借增加驻军人数来巩固原有的地位。的黎波里、阿尔巴尼亚、色雷斯、也门、汉志、叙利亚、美索不达米亚、库尔德斯坦、亚美尼亚等地都落得众叛亲离，也苦了安纳托利亚的农民，他们被募集的士兵人数逐年增加。负担最重的是穷困的村落，景况自是雪上加霜。

征召入伍的士兵毫无异议地接受了自己的命运，依循土耳其农民逆来顺受的习性。他们像绵羊，既没缺失也无美德。若任之独处，他们什么也不做，或许就呆坐在地上；若奉命要表现友善，他们连遇上敌人也会像与好友相聚；若奉命对自己的父亲拳打脚踢，或将他们的母亲剖心挖肝，他们会若无其事地执行，表现杰出。他们无可救药、没进取心，因此成为全世界最温驯、最吃苦耐劳也最没士气的士兵。这种人自然会成为他们趾高气扬的黎凡特长官的牺牲品，他们被派去送死，或因疏忽而平白丧命。的确，我们发现他们只是长官的出气筒。他们被视为草芥，连最寻常的预防针也没有注射。我们为几批土耳其战俘进行身体检查后，发现他们几乎有半数罹患性病。像梅毒这种性病在这个国家仍是无法理解的疾病，也因此在各军营间蔓延开来，这些士兵就在其间服役六七年，退伍后，幸存者如果是来自清白人家，往往羞于回家，不是转而投入宪警工作，便是在城镇外围像残障人士般打些零工，造成出生率下降。土耳其在安纳托利亚的农业，也因他们的入伍服役而衰微。

我们看得出来，东方需要一个新的元素，某种势力或种族，在人数、生产力和智力上都要胜过土耳其人。依历史看来，我们不认为这些特质可以由欧洲提供。欧洲列强试图在亚洲黎凡特地区立足的努力都以惨败收场，我们不忍心再引诱其他西方人步上后尘。继之而起者与解决方式都必须来自当地；幸好所需要的效率也是采取当地的标准。竞争的对象是土耳其，而土耳其已腐败不堪。

我们当中有些人判断，阿拉伯各民族（也是土耳其帝国最大的组成分子）有绰绰有余的潜力，有强大的闪族凝聚力、杰出的宗教思想，相当勤奋，有商业头脑，够精明，然而在个性上则温驯、毫不盛气凌人。他们已被土耳其的铁蹄蹂躏了五百年，开始梦想要争取自由。故而当最后英国与土耳其决裂，东方与西方同时爆发战争时，我们这些自信可以看出未来趋势的人，便开始设法扭转英国的努力方向，朝向在亚洲培养新的阿拉伯世界。

我们人数不多，而且几乎都是英国驻埃及情报局局长克莱顿身边的人马。克莱顿是统御我们这群脱缰野马的最佳人选。他冷静、客观，眼光独到，义无反顾地担起重责大任。他放手让部属自由发挥。他的观点与知识同等广泛，而且他采取潜移默化的领导方式，绝不靠颐指气使的咆哮。他的影响力很难一眼看透。他就像流水，或无孔不入的油，静悄悄且持之以恒地穿透万物。克莱顿几乎可说是无所不在，不过也很难说到底有多少事迹真的是他的功劳。他从不曾有形地领导我们，但他的观念与采取有形领导的人一样能让我们接纳。他的稳健与庄严令人印象深刻。在实际事务上他采取自由放任、不守常规、不修边幅的态度，是个可以让独立自主者忍受的人。

我们这支队伍的第一位成员是英国总督官邸的东方事务秘书罗纳德·斯托尔斯，也是近东最聪明的英国人，虽然他将不少精力投注在他热爱的音乐、文学、雕塑、绘画，以及世间一切的美好事情中，但办事效率仍高得令人难以想象。尽管如此，斯托尔斯所播种的都由我们来坐享其成。他做事也一向一马当先，是我们当中最杰出的一位。如果他能够摒除外界的干扰，以一个运动员投身一场硬仗般的心志，全力以赴地磨练自己的身心，他的巨影则将我们的工作和英国在东方的政策遮蔽得毫无光彩。

劳埃德·乔治也成为我们的一员。他信心十足，他对钱财的知识让我们得以对中东的商界与政界之内幕了若指掌。他也是中东未来走向的先知，如果没有他参与，我们绝对无法如此快速地完成这么多的任务。不过他是个闲不住的人，什么都想尝试。对他而言许多事都是非做不可的，所以他与我们相处的时间总是不长。他不了解我们有多喜欢他。

接下来是没有说服力但想象力丰富的马克·赛克斯。他满脑子成见、直觉、半科学。他的思想全是拾人牙慧；他在选择他想倡导的思想时，也没有耐心深入了解其内涵。他会看事实的某个层面，将它从环境中抽离，使其膨胀、扭曲并重塑，直到变成令人发笑的四不像，而引人发笑最令他得意洋洋。他的天赋在于插科打诨。如果要他选择，他宁可当漫画家而不想当艺术家，即使投身政界也是如此。他看每件事都只看一面而漏看另一面。他会匆匆几笔便描绘出一个新世界，比例全都不对，却也生动地描绘出我们期盼的事情的某些层面。他的帮忙对我们有利也有弊，为此他在巴黎的最后一星期试图赎罪。那时他刚到叙利亚结束一趟政治任务，深切体会到自己的梦想真貌，他勇敢地说：“我错了，以下才是事实真相。”他昔日的朋友不会了解他的诚意，认为他反复无常，而且犯了错误。不久他便过世了。对阿拉伯人而言，那是悲剧中的悲剧。

霍格思不是狂放不羁的野人，而是我们众人的精神导师、聆听我们告解的神父与顾问，他启迪我们的历史、中庸之道与勇气。对外人来说，他是个和事佬（我则是张牙舞爪的恶魔），凭借他的英明裁决，使我们心服倾听。他有敏锐的价值感，并教导我们如何看出隐藏在阿拉伯人褴褛衣衫与溃烂皮肤下的潜力。霍格思是我们的裁判，也是我们诲人不倦的历史老师，即使是最微不足道的事他也能展现渊博的学识与睿智，因为我们相信我们正在做的事。接下来这位是康沃利斯，看起来很粗糙，但显然是由熔点高达数千度的超硬金属所铸造。所以他的热度可以比别人持续更久，然而外表却冰冷坚硬。他之后还有别人，纽科姆、帕克、赫伯特、格雷夫斯，全都秉持同一信念，也都奋斗不懈。

我们这一群人称自己为“好事者”，因为虽然前人已为我们铺好了路，我们仍决意要打破英国外交政策的陈规，在东方培养一个新民族。因此在开罗的情报部那间不伦不类的办公室里（一个很嘈杂的地方，门铃响个不停，人来人往，熙熙攘攘，被赫伯特比喻为一座东方火车站），我们开始对所有的领导人下工夫，无论远近。英国驻埃及最高行政首长亨利·麦克马洪爵士自然就成为我们第一个努力的目标。他眼光敏锐，阅历丰富，立刻了解我们的意图，并颇为肯定。其他人，像威姆斯、尼尔·马尔科姆、温盖特，也乐于助我们一臂之力，使这场战争更有建设性。阿卜杜拉谢里夫在几年前到埃及向基钦纳勋爵求援时，勋爵应允伸出援手，便是他们鼓吹支持的具体成果。故而麦克马洪最后终于替我们奠定了基础，与侯赛因取得共识。

不过在这之前，我们对美索不达米亚有所期盼。阿拉伯独立运动便是在此地发源，一开始领导人是冲劲十足但不择手段的赛义德·塔利布，随后是亚辛·哈希米与军方人士。阿齐兹·马斯里在我们的极力安排下住在埃及，他是恩维尔的死对头，也是阿拉伯军官的偶像。战争爆发后几天，基钦纳勋爵便前去游说他，希望争取到土耳其驻守美索不达米亚的军队加入我们的阵营。不幸的是，英国因战争初期赢得太过轻松，充满自信，而把击溃土耳其称为是骑马兜风。因此，印度政府反对与阿拉伯国家主义者结盟，以免妨碍他们为全盘利益而牺牲美索不达米亚殖民地的野心。他们中止谈判，拒绝阿齐兹，拘禁已投入我们阵营的赛义德·塔利布。

于是大军强行推进巴士拉。位于伊拉克阵营的敌军几乎都是阿拉伯人，他们代表压迫他们的土耳其统治者出战，而身为他们对手的我们，却被视为即将解放他们的救星，可是我们又迟迟不愿表态，这些士兵的苦闷可想而知，打起仗来自然是敷衍了事。我们的军队百战百胜，后来不禁认为印度部队比土耳其部队精良。然后我们到达泰西封，遇上全由当地土耳其人组成的部队，他们负隅顽抗，致使我们攻势骤然受挫。我们铩羽而归，库特地区因而长期沦陷。

这时候，英国政府对于指派我到美索不达米亚了解如何采取迂回策略化解当地胶着的战况，已有后悔之意，这或许与埃尔祖鲁姆的沦陷不无关系。当地的英国人对我的到来强烈反对，其中两位将军还好心向我解释，我的任务（其实他们并不知道）对一个军人（其实我不是）而言是很可耻的。事实上当时要采取行动已太迟了，库特正在苟延残喘。结果，我虽然有心也有权，却什么也没做。

当时的情况对阿拉伯建国运动很有利。位于哈利勒帕夏的部队大后方的纳杰夫与卡尔巴拉两地民众已起义起义。而哈利勒本人也承认，他部队中残余的阿拉伯士兵已公然反叛土耳其。至于海伊与幼发拉底的部落，只要看到英国示好的迹象，便会立刻投入我们的阵营。如果我们公布已和侯赛因谈妥的承诺，甚至只要在巴格达被占领之后将此公告周知，并信守承诺，则必有大批当地战士愿意与我们并肩作战，前去破坏巴格达与库特间的交通。只要这么打上几个星期，必可逼得敌方仓皇撤离，或被我们反包围在库特城外，下场不会比被他们包围在城内的汤森将军强
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 。我们有足够的时间推展这个计划。只要英军在美索不达米亚的总部能向陆军部再争取八架飞机，增加每天空投给库特守军的粮食，汤森将军必可再撑得久一点。他的防御原本不是土耳其能攻破的，只因腹背受敌，才黯然投降。

然而，因为当地的领导集团并不采用这套计划，于是我立刻返回埃及。直到战争结束，在美索不达米亚的英军，本质上一直是侵略敌人领土的外国部队，当地民众或保持消极的中立，或没好脸色地排拒他们，所以不像在叙利亚的艾伦比将军活动自如，可灵活调度：他以朋友的身份进军叙利亚，当地民众箪食壶浆热烈支持他。我们在美索不达米亚的人数、气候、交通等因素都比在叙利亚有利，而且高阶将领的能力与经验也都不逊色。不过将他们的伤亡名单和拙劣的战术与艾伦比将军的相比较，便可看出一旦政治局势不利，将对纯粹的军事行动造成惨痛的打击。

第七章　内斗

美索不达米亚的挫败令我们大感失望，但麦克马洪继续与麦加方面协议。虽然当时在加利波利被迫撤军，在库特弃城投降，而且整体战况并不乐观，他最后还是顺利达成任务。很少人——甚至连那些对整个协议过程知之甚详者——相信侯赛因真的愿意参战，故而他最后揭竿起义，开放沿岸地区供我们的船舰进出并加以协助，令我们大感意外。

我们发现棘手问题这才刚开始。令我们头痛的新因素是麦克马洪与克莱顿：他们两人一碰头便出现同行相忌的征兆。驻防埃及的阿奇博尔德·默里将军
25

 当然不希望他的阵营中有人勾心斗角。他嫌恶文职人员，文官一直在他和马克斯韦尔将军
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 间担任说客。阿拉伯事务不宜交付给他处理，因为他或他的部属都没有足够的专业能力来处理这错综复杂的问题。另一方面，他也会因为明争暗斗而使英国驻埃及代表处出丑。他相当神经质，异想天开，争强好胜。——
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他向他的参谋长林登·贝尔将军求援，贝尔是个激进的军人，对政治人物本能地敬而远之，并刻意表现出热忱开朗。——。参谋总部的两位军官全力配合他们长官的号召；所以不幸的麦克马洪发现自己不再获得军方支援，只能靠他在外交部的随从人员打这场在阿拉伯的战争。

——。有些人显然对于让外人干涉他们的事务相当反感。另外，他们长期受压迫，光是这种磨练已足以使他们将繁琐的日常外交也视为男子汉的工作，所以当有更重要的事情待办时，他们却将之当成日常的小事。他们的声音微弱，互相欺瞒诈骗，惹得军方厌烦不已；而且对我们也不好，因为他们显然也让英国驻埃及行政首长失望，他的靴子——擦得不够干净。

温盖特自信对中东局势很有把握，他看出阿拉伯人的发展对这个国家很有利。不过在麦克马洪饱受抨击后，他也和麦克马洪划清界限，伦敦当局同时开始暗示，处理这么错综复杂的事，最好找较有经验的老手。

无论如何，汉志的情势江河日下。战场上的阿拉伯部队没有联络官，各谢里夫也无从得悉军情，没有人提供战术或战略的建议，也没有人尝试了解当地状况，善加利用当时盟军的资源。法国军事代表团（克莱顿基于谨慎，曾建议调派他们到汉志，借着让他们离开战场，在当地有事做，来安抚我们那些疑心重重的盟邦）获准执行一桩精心策划的密谋，要在吉达和麦地那对付侯赛因，他们打算向他和英国当局提出一些建议，设法让他被所有穆斯林视为叛徒。温盖特如今已是我们与侯赛因并肩作战的军事指挥官，他被劝诱派若干外国部队在位于麦地那与麦加之间的拉比格登陆，以防卫麦加，并防堵土耳其人重振旗鼓后由麦地那再往前推进。麦克马洪置身于众多顾问间，大感迷惑，并极力反对，结果让默里掌握了把柄。阿拉伯起义行动变得前途堪虞。驻埃及的参谋全都幸灾乐祸地向我们预言，这项行动不久便会夭折，侯赛因的脖子也会被吊在土耳其的绞刑台上。

我自己的日子也不好过。我在克莱顿队中担任上尉参谋官，隶属于默里的情报组，奉命搜集土耳其部队的部署状况并准备地图。基于个人志趣，除了这些资料外，我还附加了《阿拉伯公报》，那是一份报道中东政情的秘密周刊。克莱顿迫于需要，在阿拉伯局的军事方面对我的依赖日渐加深，这个负责外交事务的情报与战争幕僚的小单位是他正在为麦克马洪筹组的。后来，克莱顿被逐出参谋总部，默里从伊斯梅利亚调派情报官霍迪奇上校来接任。克莱顿一心想留我在他身边，由于他的新职显然用不上我，我看出他是一番好意，想设法让我别再处理阿拉伯事务。看来如果我想离开，便得立刻采取行动。我在提出请调后遭到拒绝，所以我采取迂回策略。我开始在电话中（总司令部在伊斯梅利亚，而我在开罗）向那些在运河区服务的参谋们找碴；我一有机会便挑他们在情报局所犯的缺失（不难！），并进一步吹毛求疵地在他们的报告中挑文法与修辞的毛病，借此激怒他们。

几天后他们已被我搞得怨声载道，最后决定不再容忍我。我趁机请十天假，表示斯托尔斯爵士在侯赛因的陪同下，正要到吉达做商务考察，我打算趁着假期与他在红海会面。他们都不喜欢斯托尔斯，当时也乐于将我打发走。所以他们立刻同意，并开始准备等我一回来就将我调去担任会闷出病来的闲差事。不用说，我不想让他们得逞，因为，我虽然乐于担任轻松的职务，却不愿让自己的才能闲置。所以，我去找克莱顿，并将情况向他说明。他安排总督府帮我打电报向外交部申请调到阿拉伯局。外交部会直接与陆军部交涉；驻埃及的指挥部在尘埃落定前，将毫无知悉。

于是斯托尔斯与我开心地一起出发。东方人深信，要穿越一座广场，最好迂回而行；我脱身的诡计就此而言也是相当东方的。不过我之所以这么做，是因为深信：如果阿拉伯人获得良好建言，起义活动必可成功。打从一开始我便是这行动的推动者，我对它充满期待。职业军人以服从为天职（英国军方对法国的阴谋仍不知情），这将使军方眼睁睁看着战斗计划被一些置身事外、无法感同身受的人破坏。不要是我们，主啊！


卷一　发现费萨尔

第八至十六章

我一直深信起义的悲惨局面主要得归咎于领导不当，甚或是缺乏领导人才，阿拉伯与英国皆然。于是我远赴阿拉伯半岛，与他们的大人物会面并加以评估。首先是麦加的谢里夫，我们知道他已年迈。我发现阿卜杜拉太精明，阿里太纯洁，扎伊德太冷漠。

随后我千里单骑去找费萨尔，在他身上发现一个领袖必备的热忱，而且也有足够的理智可以将我们的理念付诸实行。他的族人看来足堪托付重任，他的山脉则可当天然屏障。故而我喜不自胜又满怀信心地回埃及，向我的上司回报：麦加所依恃的防御不是在拉比格所设的障碍，而是费萨尔来自沙布山脉的侧翼威胁。

第八章　航向沙特

停泊在苏伊士运河外等待的是“拉马号”，一艘改装的小型定期客轮。我们搭乘这艘船立刻起程。这么短的行程搭军舰，对我们这些旅客而言也算赏心乐事。然而，此时却有点尴尬。我们这支由各路英雄好汉组成的队伍，似乎打乱了船员原来的作息。低阶士兵将床位让给我们过夜，白天我们则挤在他们的客厅高谈阔论。斯托尔斯向来我行我素，也不管是否有旁人在场。今天他比平常更狂傲，两度环顾甲板，不屑地说：“没有一个值得交谈的。”然后大摇大摆地坐在两张舒适的安乐椅中的一张，开始与阿齐兹·马斯里（坐在另一张安乐椅内）畅谈音乐家德彪西。阿齐兹原本在土耳其军中官拜上校，如今则是侯赛因麾下的将军。他正要前往麦加，与侯赛因讨论他正在拉比格训练的阿拉伯正规军之装备。几分钟后他们撇下德彪西不谈，开始将瓦格纳贬得一文不值：阿齐兹用流利的德文，斯托尔斯则用德文、法文、阿拉伯文。舰上的官兵都觉得他们谈的内容根本不值得讨论。

我们如往常般平稳地航向吉达，红海的天气风和日丽，船航行时不觉得热。白天我们就躺在阴凉处；晚上则大部分时间在星光点点、和风徐徐的甲板上四处闲晃。当我们终于在港外下锚时，阿拉伯半岛的热气才开始如利刃出鞘，热得我们说不出话来。当时日正当中，东方的太阳在正午会和月光一般，照得令人辨不出颜色。放眼望去只能看出明亮处与阴暗处、白色的房子与黑色的街道，前方是港内苍茫耀眼的蒸汽，后方是无垠无际的黄沙，直延伸到远方一座在热气中若隐若现的小山山脚下。

吉达北方有另一片黑白相间的建筑物，随着船只下锚时的起伏，在海市蜃楼间像活塞般上下浮动，时断时续的阵风使空气中的热浪不断转向。看起来与感觉起来都很可怕。恶劣的天气与有碍健康的航程——汉志在起义期间之所以能高枕无忧的两大因素——已让我们开始觉得后悔。

新任的英国驻阿拉伯代表威尔森上校已派他的汽艇来迎接我们。我们直到登岸，才了解刚才看到的人都是浮在空中的幻影。半小时后，领事馆的东方事务助理鲁希开怀迎接他的老长官；新上任的叙利亚警察与港区内的军官，包括一支仪仗队，则在码头上列队向阿齐兹·马斯里致敬。据报，侯赛因的次子阿卜杜拉刚刚进城，我们要会面的人正是他，所以我们来得可真是时候。

我们走过石造的白色水门，穿越市场的狭小巷道，走向领事馆。成群的苍蝇像灰尘般在空中飞舞，由人们身上飞向椰枣再飞到肉块上，光束由遮阳布的破洞射入那些阴暗的小摊角落。整个环境看来像是间大浴室。斯托尔斯在“拉马号”的安乐椅上坐了四天，椅背的红皮革染红了他的白上衣及长裤，鲜明耀眼，这时他满身是汗，使得这些鲜红斑点像是涂上了亮光漆。我只顾着端详他，没注意到自己的卡其衫也因汗流浃背，而使与身体接触的部位都变成深褐色。斯托尔斯很想知道，如果前往领事馆的路程够远，我是否会全身湿透，让衣服颜色更均匀；而我则在想，待会儿他一坐下来，他坐过之处是否也会和他身上一样变成鲜红色。

不过领事馆一下子就到了，无法验证。威尔森坐在阴暗的房间内，身后有一扇格子窗，可迎接海风的吹拂。他是个坦诚而率直的英国人，态度不大自然地接待我们，并对斯托尔斯那种艺术气息不大苟同。他在开罗与我接触时，曾对我们穿阿拉伯服装是否有失体面，与我有不同看法。我只说这些衣服穿起来不舒服，他则觉得我们不该穿这种衣服。尽管对我们的言行有点意见，威尔森还是公事公办，他已经安排妥当与阿卜杜拉的会谈，并愿倾全力支援我们。更何况，我们好歹也是他的客人，而东方的待客之道很契合他的精神。

阿卜杜拉骑着一匹白色雌马，带着一群全副武装的徒步仆从，沿路接受镇民默默地致敬，态度温和地前来与我们会面。他因在塔伊夫打了场胜仗而眉开眼笑，满脸红光。我是首次与他碰面，斯托尔斯则和他是老朋友，而且交情深厚。然而，他们交谈不久后，我便怀疑他可能平常也同样笑口常开。他的眼光闪烁不定；虽然年仅三十五，已臃肿发福了——或许是笑多了，心广体胖。对阿卜杜拉而言，生活似乎是一件乐事。他身材矮壮，皮肤白皙，褐色胡子修剪得极为整齐，遮住他光滑的圆脸与薄小的唇。他的态度坦率，或许是矫揉造作的坦率，初见面时很迷人。他毫无架子，轻松地与众人谈笑风生，然而，当我们讨论到严肃的议题时，他的开朗面纱似乎立刻消失，开始字斟句酌，滔滔雄辩。当然，他是与对于对手要求较高的斯托尔斯在讨论。

在阿拉伯人眼中，阿卜杜拉是个高瞻远瞩的政治家，也是个精明的政客。称他精明当然不为过，但仍无法精明到使我们相信他的真诚。他的野心非常明显。传闻中他是他父亲及阿拉伯起义运动的智囊，不过他看来似乎志不止于此。阿卜杜拉的目标当然是争取阿拉伯独立，并建立阿拉伯国家，不过他也有意将这打出来的新兴国家成为他们家族的天下。所以他留意我们，并经由我们来迎合英国人的口味。

在我们这一方，我则是实事求是地端详他、评估他。侯赛因的起义这几个月来发展不尽如人意（按兵不动，这在非正规战争中是惨败的前兆），我怀疑问题出在缺乏领导才能；不是知识，也不是判断力或政治智慧，而是足以燃烧整片沙漠的热忱之火。我此行的主要目的是找出起义的主要精神领袖，并评估他有无能力让起义达到我所预期的目标。我们与阿卜杜拉谈得越久，我就越确定阿卜杜拉太沉稳、太冷静、太幽默，无法当先知——尤其是能领导革命成功的武装先知。他的价值或许在于成功后的承平时期。在需要全力投入、牺牲、奉献的奋战期间，阿卜杜拉太复杂，不适合单纯的目的——虽然现在的他也不容忽视。

我们首先与他讨论吉达的现况，为了让他在这初次会面时能放松心情，我们谈论些无关紧要的侯赛因的施政话题。他答道，以他们的文人政府而言，这场战争打得很吃力。他们在城镇中完全沿袭土耳其的行政制度，以较小的规模继续推行。土耳其政府通常对有权有势者相当礼遇，让他们拥有许多特权执照。结果，导致汉志地区许多拥有执照者不希望由阿拉伯人接掌大权。尤其在麦加与吉达，舆论一面倒地反对建立阿拉伯国家。社会大众都是外国人：埃及人、印度人、爪哇人、非洲人及其他国家的侨民，很难认同阿拉伯人建国的心愿，尤其是由贝都因人来倡导；因为贝都因人一向沿路打劫陌生人，或抢家劫舍，与城里的居民素来水火不容。

贝都因人是侯赛因唯一能掌握的战士，起义也得靠他们的支援。他给他们提供足够的武装，支付军饷，并在这些战士离家期间供养他们的家人，还向他们雇用骆驼载运补给品至战场。结果，乡野地区繁荣富裕，城镇地区则日渐萧条。

令都市居民觉得委屈的另一因素是法律。土耳其的民法已废除，改为采用旧有的宗教法，完全依照《古兰经》的规矩行事。阿卜杜拉笑着向我们解释，假以时日，他们应该可以在《古兰经》中找到适用于现代商业行为的论点，例如银行业与汇兑业。当然，在找到之前，都市居民因废除民法而造成的损失，也正是贝都因人的收获。侯赛因已默许恢复旧式的部落规矩。贝都因人发生争执时，可向部落中的执法者申请仲裁。这是由最孚众望的家族世袭的职位，每户人家每年要付他一头羊当酬金。这些仲裁者依习俗及先例来判案，审理过程完全公开，免诉讼费。如果是两个不同部落的人发生纠纷，则由双方共同推举彼此都能接受的仲裁者，不然就得由第三个部落的执法者代劳。如果案情太复杂且相持不下，则还要再找四位陪审员——两位由原告从被告家族中挑选，另两位由被告从原告家族中挑选。最后总是在全体无异议通过后，才算定案。

我们思索着阿卜杜拉所描绘的情景，悲伤地想着伊甸园，及如今已在伊甸园外的墓中长眠的夏娃，以及她给凡夫俗子带来的损失。然后斯托尔斯要我也加入讨论，要求阿卜杜拉向我们说明他对战况的看法，让我进入状态，以便向埃及的总部汇报。阿卜杜拉立刻满脸肃穆，并说要敦促英国立刻对这件事表示关切，他还将他的想法条列如后：

由于我们未能切断汉志铁路，导致土耳其得以在麦地那重振旗鼓。

费萨尔已被迫由麦地那撤退；敌军正在筹组一支机动部队，准备进军拉比格。

由于我们的疏忽，山区的阿拉伯部队缺乏补给品、机枪及大炮，无法支撑太久。

马斯路哈尔卜族的族长侯赛因·马贝里格已投效土耳其。如果麦地那的土耳其机动部队开拔，他们也会同行。

仍得由他父亲领导麦加人民，为圣城作殊死战。

这时候电话铃响了，侯赛因要与阿卜杜拉谈话。阿卜杜拉向他禀报我们刚才的谈话，他立刻表明必会誓死守城，土耳其想进入麦加必须踏过他的尸体才行。电话挂断了。阿卜杜拉面带微笑，问道，要避免这种惨剧发生，能否调派一旅由穆斯林组成的英军戍守苏伊士运河，以便在土耳其从麦地那发动攻势时，立刻前往支援。还有，我们对这提议有何看法。

我回答：首先，依先例来看，侯赛因曾要求我们不要切断汉志的交通线，因为他若打胜了，侯赛因自己也需要由这条铁路进军叙利亚；其次，实际上我们曾运送给他爆破用的炸药，他悉数退回，并附上一张纸条表示让阿拉伯人使用太过危险；第三，具体地说，费萨尔不曾向我们提出供应装备的要求。

至于调派部队支援拉比格，这问题很复杂。船只数量有限，我们不能让船空着，无限期地在苏伊士运河待命。英军中也没有穆斯林组成的部队。要筹组一旅英军是很繁重的工作，要花很多时间才能运送过来。拉比格这个阵地相当庞大，光是一旅的部队根本无力围堵由内陆绕过拉比格的土耳其机动部队。他们充其量只能在船舰炮火的掩护下防守海滩，而这一点让船舰执行即可，无需另派部队。

阿卜杜拉回答，光靠船舰其实已无法胜任了，因为达达尼尔之役已粉碎了英国海军所向披靡的神话。土耳其部队也不可能绕过拉比格，因为那是当地唯一的水源，他们必须到水井取水。调度一旅部队只是权宜之计，因为他已将他在塔伊夫打胜仗的部队由麦加往东移师麦地那。一旦他的部队就位，他便会下令阿里与费萨尔由南面与西面包抄，完成三路会师，重击麦地那，老天保佑，可望一举夺城。这期间，阿齐兹·马斯里也在训练由美索不达米亚与叙利亚招募来的志愿军，准备投入拉比格的战斗。要是我们能将在印度与埃及的阿拉伯战俘也调去支援，便足以接任这一旅暂时调来的英国部队的职务了。

我说我会将他的看法向埃及汇报，不过英国极不乐意将驻守埃及的部队调开（虽然他不认为苏伊士运河会受到土耳其的威胁），而且，派基督徒去保护伊斯兰教圣城更是强人所难；就如有些印度的穆斯林认为，土耳其政府可以恣意享用穆斯林的妇女，这是土耳其人不可剥夺的权利，印度穆斯林很可能会误解我们的动机与行为。我认为如果我能对局势及当地人的感受有进一步的认识，再据此向上汇报拉比格的问题，则替他表明他的观点时或许会更有说服力。我也表明想去见费萨尔，与他讨论他的需求，以及如果我们向他的部落提供补给品，他是否可持续防守他的山头。我想由拉比格沿沙坦尼路朝麦地那前进，直达费萨尔的阵营。

这时斯托尔斯也加入谈话，并全力支持我，表示由一个训练有素的观察员代埃及的英军总司令搜集完整的一手资讯是至为重要的，并表示他派他的幕僚中我这个资历最完整、最不可或缺的军官前往，更证明默里将军对阿拉伯事务的高度关切。于是阿卜杜拉去打电话，试图征求他父亲同意让我前往。侯赛因满心狐疑地看待这个提案。阿卜杜拉向他解释这么做的若干好处，然后将话筒交给斯托尔斯，由斯托尔斯的三寸不烂之舌向老谢里夫游说。斯托尔斯滔滔不绝地雄辩，单就阿拉伯语的演说而言已足以令人侧耳倾听，他的表现也在如何应付满心狐疑又百般不愿的东方人这方面，替每位英国人上了一课。只要听他谈上几分钟，便无法拒绝他，以这次而言，他也游说成功。侯赛因再叫阿卜杜拉去听电话，授权由他写信给阿里，并建议如果他认为合适，而且情况正常，便可让我到沙布山脉找费萨尔。阿卜杜拉在斯托尔斯的影响下，将这仍有所保留的口信，变成直接以白纸黑字指示阿里要立刻将我安然送抵费萨尔营区。这对我而言是正中下怀，也是斯托尔斯所乐见的，于是我们休会用午餐。

第九章　凝滞之城

在前往领事馆的途中，吉达的景观让我们觉得赏心悦目。因此在午饭后，等气温稍微凉些，或者至少已过了正午，我们便在威尔森的副官扬的带路下，出去散步看风景。这位扬先生偏爱古文物，不喜欢现代制品。

这的确是一座颇具特色的小镇。街道都是小巷子，闹市的屋顶也是木制的，但其他地方的高大的白墙房屋则是露天屋顶。这些建筑有四五层楼高，横梁以桃红色碎布绑住，由底层到顶楼都以灰色木嵌板制的宽大弓形窗装饰。吉达没有玻璃，但是有很多精美的格子窗，有些在窗框的木嵌板上还有细腻的浮雕。门以厚重的双扇式柚木制成，雕刻很深，通常门上还有小门，以及豪华的铰链与铁制的叩门环。许多屋子涂有灰泥，较古式的房屋在门顶框及门侧框则有精细的石头直铺到可俯视庭院的窗户。

这些建筑作品像是狂放的伊莉莎白时代半露木建筑，带有雕梁画栋的英格兰柴郡风格，但是华而不实得极为离谱。房子正面有回纹图案，先刻好再涂上灰泥，看起来好像是用厚纸板裁割来当浪漫舞台剧的布景。每层楼都有凸出部分，每扇窗户各具特色地倾斜着，通常连墙壁也会倾斜。这里看起来像座死城，地面这么干净，这么安静。蜿蜒而平坦的街道上覆着一层湿沙，经年累月后凝固，踩起来像地毯般静悄悄。格子窗与隔音墙消除了所有声响。街上没有车子，也没有任何街道宽得可以行车，不见钉了蹄铁的牲畜，也没有熙来攘往的人群。一切都寂然无声，显得紧张兮兮，甚至是鬼鬼祟祟。我们经过时，家家户户的房门立刻轻轻掩起。没有狗的狂吠声，没有喧闹的儿童。的确，除了集市地区之外，几乎没有人迹。我们偶尔遇见的几个人都很消瘦，虚弱得像是久病缠身，满脸刀疤，没胡子，眯着眼睛，小心地匆匆溜过我们的身边，没瞧我们一眼。他们穿着朴素的白袍，修剪整齐的头发上戴着无边的便帽，披着红色棉披肩，打着赤脚，这完全一样的装扮几乎像是制服。

气氛滞闷，死气沉沉。似乎没有生命迹象。这时不算酷热，空气中有股湿气，以及一丝历尽沧桑的气息，似乎是此地特有的味道：不像士麦那、那不勒斯、马赛那种充满热情的气息，而是一种经过长久使用，由许多人的鼻息与经年累月的澡堂热气及汗水味所累积成的。感觉吉达像是已经有好几年没经过强风的吹拂了，街上的气息一年到头都是同样的味道，从城市创立那天，直到那些房子倒塌前都一样。集市中没东西可买。

傍晚时电话响了，侯赛因要求与斯托尔斯通话。他问我们想不想听他的乐队演奏。斯托尔斯愣住了，问是什么乐队，并对他的风雅表示佩服。侯赛因解释，以前在土耳其统治下，汉志的总司令部有一支管乐队，每天晚上演奏给统帅聆赏；当统帅在塔伊夫被阿卜杜拉逮捕时，他的乐队也跟着被俘。其他战俘都被送到埃及监禁，唯独那支乐队例外，被留在麦加，演奏给他们的征服者听。侯赛因于是将话筒摆在桌上，而我们则郑重其事地一个个上前去听话筒中传来的四十五英里外的麦加王宫乐队演奏。斯托尔斯替众人表示感谢。侯赛因慷慨地表示，那支乐队会由武装部队护送到吉达来，在我们的庭院里演奏。“还有，”他说，“到时候你可以打电话给我，让我也能和你共享。”

第二天，斯托尔斯到阿卜杜拉位于夏娃墓园旁的营地去拜访他。他们一起巡视医院、军营、市政府办公厅，并接受市长的款待。其间他们也聊起金钱、谢里夫的头衔，以及他和其他阿拉伯王子的关系，还有这场战争的前因后果。两国使节该谈的都谈了。这些话题很沉闷，大部分时间我都借故离开，因为在早上与阿卜杜拉聊过之后，我认定他不是领袖的料。我们曾请他简单描述一下阿拉伯建国运动的起源，他的回答充分显露他的个性。他花了很长的时间描述塔拉特，也就是第一个以关怀角度和他谈起汉志动乱的土耳其人。塔拉特打算出兵镇压，并像在土耳其帝国的其他地方一样派兵驻守。

阿卜杜拉为了避免塔拉特出兵，草拟了一份使汉志的动乱和平落幕的计划，他知会基钦纳后没得到回应，于是将日期暂定于一九一五年。他打算召集所有部落聚餐，并暂时中止朝圣团进城。到时候参加聚餐者将包括土耳其的许多领导人，以及埃及、印度、爪哇、厄立特里亚、阿尔及尔等地的穆斯林领袖。他希望借着掌握这几千名人质，能引起列强的关切。他认为他们会对土耳其政府施压，以确保他们的国民安全。土耳其政府无力借军事行动对抗汉志，如果不向侯赛因让步，便得向外国承认它的无能。就后者而言，阿卜杜拉会直接与他们接触，并答应他们的要求，条件是要他们保证叛离土耳其。我不喜欢他的这个计划，在他不屑地说费萨尔听到后吓得请求他父亲不要这么做时，我倒暗自窃喜。这么说来费萨尔还不错，我这时寻找伟大领袖的期望已逐渐转移到他身上。

当晚阿卜杜拉来与威尔森上校共进晚餐。我们在屋前的台阶迎接他。他身后跟着他那群抢眼的家仆与奴隶，他们之后则是一群满脸胡子、容貌憔悴、愁眉苦脸的人，他们穿着褴褛的军服，拎着已失去光泽的管乐器。阿卜杜拉朝他们挥挥手，得意洋洋地宣称：“我的乐队。”我们请他们坐在前院的长椅上，威尔森向他们递烟，我们则走向餐厅，餐厅阳台的百叶窗已拉开，饥渴地迎接海风。我们就座后，那支乐队在阿卜杜拉的家仆的刀枪戒护下，开始演奏令人心碎的土耳其曲子，每个人各吹各的，我们的耳朵被噪音吵得发疼，不过阿卜杜拉倒是自得其乐。

这场晚宴真是特别。阿卜杜拉本人原是土耳其议会副主席，如今是阿拉伯的外交部长；威尔森是苏丹位于红海省份的总督，也是英国驻麦加公使；斯托尔斯于戈斯特、基钦纳、麦克马洪之后，接任开罗的东方事务大臣；扬、柯其兰科克伦，还有我及几个跟班；赛义德·阿里是埃及陆军的将领，分遣舰队指挥官，奉“席尔达”
28

 之命前来协助阿拉伯；阿齐兹·马斯里如今是阿拉伯正规军的参谋总长，在以前是恩维尔的死对头，曾率领土耳其与塞努西的部队合力抵抗意大利，也曾是潜伏在土耳其军中的阿拉伯军官的首脑分子，专事打击“统一与进步委员会”，后因遵守《洛桑条约》
29

 而被土耳其判处死刑，但被《泰晤士报》及基钦纳勋爵所救。

我们被土耳其音乐烦死了，要求他们演奏德国曲子。阿齐兹走到阳台外，以土耳其话朝那支乐队高喊，要他们演奏些外国曲子。他们没什么把握地演奏着《德意志的土地高于一切》时，侯赛因正好由麦加打电话来，他也加入了我们的音乐飨宴。我们要求多演奏几首德国曲子，于是他们演奏《一座坚固的城堡》。演奏到一半，音乐声逐渐变弱，只剩有气无力的鼓声。鼓皮在吉达潮湿的空气中膨胀。他们要求生火，于是威尔森的仆人与阿卜杜拉的侍卫抱了些干草与纸箱给他们。他们将鼓拿到火堆前翻动烤热，然后开始演奏他们所谓的“仇恨圣歌”，虽然我们都听不出这首歌有欧洲旋律。赛义德·阿里转身告诉阿卜杜拉：“这是死亡进行曲。”阿卜杜拉瞪大了眼睛。这时斯托尔斯立刻插嘴打圆场，说了几个笑话化解僵局。我们将没吃完的菜肴送给那些愁眉苦脸的音乐家充当奖赏，他们对我们的赞美毫不领情，只恳求我们送他们回家。隔天早晨我搭船离开吉达，前往拉比格。

第十章　前往麦加

印度军舰“北河号”停泊在拉比格。阿里的联络官帕克上校在舰上，他替阿卜杜拉送信给阿里，下达他父亲的“指示”，要他立刻送我去见费萨尔。阿里有点举棋不定，但又身不由己。因为他与麦加联络的唯一途径是由船舰拍电报，而他觉得通过我们来传达他的抗议很没面子，所以只好将就，替我准备坐骑，提供他自己最出色的骆驼，配备他自己的鞍座，还披挂着内志出产的豪华皮革鞍套及坐垫，上头镶饰得五彩缤纷。至于信得过的护送人员，他挑的是哈瓦辛哈尔卜族的塔法斯·拉希德和他的儿子。

在巴格达的幕僚人员努里·赛义德的协助下，阿里亲切地替我张罗一切。努里曾在开罗病倒，我照顾过他。他如今是阿齐兹·马斯里正在训练的正规军的副指挥官。另一位在场的是秘书法伊兹·古赛因，他是来自豪兰的索路特族族长，也曾是土耳其政府官员，在战时取道亚美尼亚逃到巴士拉找格特鲁德·贝尔
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 小姐。她附了一封很温馨的推荐函叫他来找我。

我对阿里本人甚有好感。他身高中等，瘦骨嶙峋，看起来比三十七岁的实际年龄苍老。他有点驼背，皮肤呈病黄色，褐色的眼睛大而深，鼻子细而勾，嘴角下垂，满脸愁容。他蓄了把稀疏的黑胡子，手很纤细。他的举止雍容华贵，令人肃然起敬，但为人很率直。他给我的印象是像个翩翩君子，正直，个性温和，神经质，无精打采。病弱的体质（罹患肺痨）使他喜怒无常。他学识渊博，精研法律与宗教，虔诚得近乎狂热。他太清楚自己的高贵血统，不愿太过招摇；他的本性太纯洁，不愿去看穿或怀疑他身旁的人是否别有居心。他因此常被身边的人吃定，而太敏感的个性也不适合当伟大的领袖——尽管心地善良纯洁，做事光明磊落，与他实际相处过的人都很敬爱他。如果费萨尔当不成先知，则起义领袖的重责大任必会落在阿里肩上。我认为他比阿卜杜拉或他同父异母的弟弟扎伊德还具有阿拉伯特质。扎伊德正在拉比格协助阿里，也陪着阿里、努里和阿齐兹到棕榈树林替我送行。扎伊德是个羞涩、白皙、未长胡子的少年，大约十九岁，轻浮不懂礼数，对起义也兴趣索然。事实上，他母亲是土耳其人。他一直在后宫成长，所以对阿拉伯的复国运动无法认同。不过他今天已尽力表现得和蔼可亲，比阿里还亲切，或许是因为他并不会为我这个基督徒竟然在麦加埃米尔的允许下要前往圣城而觉得愤慨。当然，扎伊德比阿卜杜拉更不适合当我寻寻觅觅中的天生领袖人选，然而我很喜欢他，而且看得出等他找到自己的路之后，必会是个果断坚决的人。

阿里不肯让我在天黑前出发，以免被他的手下看到我离营。他对我此行守口如瓶，连家奴都不肯透露，并给我一件有头套的阿拉伯斗篷，让我将自己及军服裹住，如此我在黑暗中骑骆驼的身影不致被认出来。我没带食物；所以他吩咐塔法斯带我到距此约六十英里的第一个落脚处谢赫井用餐，再三叮咛塔法斯沿途不要让人盘问我，并且要避开所有的营地与行人。住在拉比格地区的马斯路哈尔卜族只在口头上听从侯赛因，他们真正效忠的主人是侯赛因·马贝里格，他是王族中极具野心的谢里夫，一直觊觎麦加埃米尔的宝座，并曾与他公然决裂。他如今已成亡命之徒，住在东部山区，据说和土耳其暗中勾结。他的族人并不是特别亲土耳其，但都唯他马首是瞻。如果让他得悉我的行程，他很可能会派一支人马在我通过他的地盘时中途拦截。

塔法斯是哈尔卜族中班尼萨利姆支系的哈济米族人，所以和马斯路族向来不睦。这使他和我站在同一阵线。只要他答应护送我去见费萨尔，我们便可以充分信赖他。对阿拉伯的部落民族而言，沿路同伴的忠诚极为重要。向导得向重感情的舆论负责，必须以他的生命来保证同伴的存活。有位哈尔卜族的人曾答应护送一位叫休伯的人到麦地那，后来发现他是基督徒后，在拉比格附近背信杀了他，结果受到舆论制裁，而且虽然宗教偏见对他有利，他仍被放逐到山区，孤苦伶仃地过着悲惨的日子，亲友皆与他断绝往来，也不准他娶任何族人的女儿。所以我们可以信得过塔法斯和他儿子（也叫阿卜杜拉）的善意，阿里也一再耳提面命，以确保他们能全力以赴。

我们穿越那片像围篱般环绕着拉比格村中屋舍的棕榈树林，然后沿着帖哈马，在星光下走入绵延数百英里的沙漠。白天这地区酷热难耐，缺乏水源更使其不适合行路。然而非走这条路不可，因为较阴湿的山区太过崎岖，不适合载重的牲畜南北奔波。

在拉比格经过一整天冗长的讨论后，凉意袭人的夜晚令人心旷神怡。塔法斯默默在前面带路，骆驼静悄悄地踏过柔软平坦的沙地。我边走边思忖着，这条路在无数世代以来，都是朝圣的必经之路，北方的人们由此前往圣城朝拜，诚心带着礼物到圣殿；阿拉伯起义可谓是朝圣之旅的回程，往北折返，回到叙利亚，以一个理想回报另一个理想，以对自由的信仰回报他们昔日在宗教上的信仰。

我们持续走了数小时，过程一成不变，除了偶尔骆驼会陷入沙坑，挣扎一下，使鞍座咯吱出声：这表示这地区已成为吹积沙床，到处是凹凸不平的小洞，因为植物无法在根部凝聚土堆，漩涡状的海风又将沙面刮成坑坑洞洞。骆驼在黑暗中行走显然不大稳当，星光下的沙面又看不出阴影，所以很难辨识路面的沙堆与坑洞。我们在午夜之前停下来，我用长袍将自己紧紧裹住，找了个适合我身材的洞钻进去，直睡到将近天亮。

塔法斯一察觉空气变冷，天气似要转变，便立刻起身，两分钟后我们已再度上路。一个小时后，天已大亮，我们走过一片几乎全被黄沙掩埋的熔岩裸露处。这片熔岩与汉志海边的主要熔岩区相连，就在我们右手边的熔岩区西侧，也造成沿岸道路如今的模样。这片裸露处全是石块，不过一下子就过了。两侧都是隆起的蓝色熔岩，塔法斯说，站在那些隆起的熔岩上，可以看到海中的船。朝圣团在路上堆起路标，有些是个人设的石堆，只是两三颗石头堆叠而成；有些则是众人共同堆成的，每个想参与的行人都可以摆颗石头上去——不知用意何在，或许只是依样画葫芦，也或许他们知道用意。

越过了丘陵，道路往下延伸到迈斯图拉，这是一片宽阔空旷的区域，也就是富拉河谷流经的平原。地面上有无数偶尔交错的纵横沟渠，才几英寸深，乱石遍布，在塔雷夫下大雨时，洪水大作，这些水道便会成为汹涌的河流，奔流入海。眼前这块三角洲宽约六英里。在某些下游地区，每隔几十年才会有水流一两天，甚至一两个小时。地下则有充沛的水分，由表层的沙隔绝太阳的热气。荆棘植物与灌木丛便是借这地下水滋长茁壮。有些树干直径达一英尺，高度可达二十英尺。这些树木与灌木一簇簇地生长，较低的枝芽都被饥饿的骆驼啃光了，看起来像是经过预先规划而修剪过的，这在荒野中看来相当诡异，因为帖哈马一向是不毛之地。

塔法斯告诉我，往上游走两小时，便可到达富拉河谷由最后一座花岗岩山区流出的咽喉。当地有一座小村落胡雷巴，有河道、水井及棕榈树林，住着一些以前是奴隶、如今以种植椰枣树维生的自由人。这一点很重要。我们原本不了解，富拉河谷的河床还可充当由麦地那附近通往拉比格附近的捷径。此地位于费萨尔的山区阵地东南方甚远处，他一定无法顾及。还有，虽然此地在补给上很可能影响拉比格，阿卜杜拉却没有警告我们有胡雷巴这个村落的存在，敌军在此有水源，又不受我们的干扰，我们军舰的炮火也打不到。土耳其可以在胡雷巴集结大批兵力，攻击我们准备调到拉比格的部队。

在我的继续追问下，塔法斯透露，在拉比格东方山区的哈贾有另一处水源地，是马斯路族人的地盘，如今是他们亲土耳其的族长侯赛因·马贝里格的大本营。土耳其人可以将该处当成他们由胡雷巴推进至麦加的中继站，丝毫不用惊动在他们侧翼的拉比格。这意味着英军将无法由土耳其手中抢救麦加。为了使敌军无法使用这三处水源地，必须有一支前锋可涵盖半径二十英里的部队。

这时我们在朝阳中催促骆驼加快脚步，在树林间较好走的沙砾河床上赶路，去往迈斯图拉的水井，也就是由拉比格朝圣的第一个休息站。我们可在当地补充饮水，并小憩片刻。我的骆驼让我相当满意，因为我从没见过这么好的骆驼。埃及没什么像样的骆驼；在西奈沙漠的骆驼虽然健壮又吃苦耐劳，却不像这些阿拉伯王子华贵的坐骑，它们没学过要如何走得既平稳又快速。

然而它的才能今天大都浪费了，因为它是供熟稔窍门并懂得如何要求的驾驭者骑的，像我这种只想被驮运，对如何驾驭毫无头绪的人着实浪费了它的才干。要坐在骆驼背上不摔下来不难，但要懂它的特性，并充分善用它的才能，使它长途跋涉也不会疲惫，则是一门深奥的学问。塔法斯边走边教我窍门：事实上，这也是他愿意开口谈的少数几项话题之一。他奉命不得让人与我交谈，似乎使他自己也三缄其口。真可惜，因为我对他的方言很有兴趣。

我们在相当接近迈斯图拉的北岸时找到一口水井。井旁有几片已成废墟的小屋石墙，墙边有几处可供遮阴的树枝与棕榈叶，有几个贝都因人就坐在树下纳凉。我们没上前与他们打招呼。塔法斯反倒掉头骑到石墙边，然后跨下骆驼。我坐在树荫下，塔法斯和阿卜杜拉（他儿子）牵骆驼去喝水，并舀了些水给他们自己和我喝。这口井很老旧，也很宽广，井口堆砌着整齐的石块，上头还有结实的顶盖。井深大约二十英尺，为了方便像我们这种没带绳子的旅客，还以石块砌了一道烟囱状的方形通道，有扶手及阶梯，让人可以走下去舀水注满羊皮水袋。

很多人无聊得往通道乱丢石块，使得水井的底部有一半已塞住，因此水量不丰沛。阿卜杜拉将他的宽大袖口绑在肩头，长袍的下摆塞入腰带，在水井内爬上爬下，每次都提四五加仑的水上来，他将水倒入井边的石槽内供我们的骆驼饮用。每只骆驼大约喝了五加仑，因为前一天在拉比格已经喂过水了。然后我们让它们去闲晃一阵子，我们则悠闲地坐着，呼吸着由海边吹来的微风。阿卜杜拉抽了根烟慰劳自己的辛劳。

几个哈尔卜族人赶了一大群骆驼走过来，并开始喂它们喝水，他们派一个人下水井去舀水装满一口皮制的大水桶，然后其他人依序接力往上递，边传水边大声吆喝不已。我们望着他们，默不作声，因为他们是马斯路族，而我们则是班尼萨利姆族，虽然两族目前相安无事，也可以在对方的地盘内通行无阻，但这只是暂时和解，让侯赛因得以继续与土耳其对抗，并非两族真已化干戈为玉帛。

正当我们望着他们时，有两个人骑着纯种的骆驼飞快地由北方朝我们这方向过来。两人都很年轻，一个穿着鲜艳的克什米尔羊毛长袍与丝质刺绣厚头巾，另一个穿得较为朴素，白色棉长袍，红色棉头巾。他们在水井旁停下来。衣着较华丽的那一位优雅地滑下来，不用使他的骆驼跪下来，并将缰绳递给同伴，随口说道：“喂它们喝水，我到那边休息一下。”然后优哉地走过来，装作若无其事地瞄了我们一眼，坐在我们这片墙下。他递给我一支草草卷成的烟，说：“阁下是由叙利亚来的？”我客气地回避他的问题，反问他是不是麦加来的，他也没有正面回答我。我们聊了些关于战争和马斯路族的母骆驼很纤瘦的话题。

这时他的同伴站在一旁，茫茫然挽着缰绳，或许是在等那些哈尔卜族人喂完他们的骆驼。那年轻的大人叫道：“怎么了，穆斯塔法？还不快去喂它们。”那仆人无奈地上前回答：“他们不会让我喂的。”“老天！”他的主人怒不可遏地咆哮着，跃身而起，扬起他的马鞭，朝可怜的穆斯塔法的头与肩膀挥打了三四下。“去求他们。”穆斯塔法看来满脸委屈、震惊、愤怒，好像想还手，但想了想还是忍下来，朝水井跑过去。

那些哈尔卜族人被这一幕吓住了，同情地挪出一个位置，让穆斯塔法用他们的水槽喂那两峰骆驼。他们低声问：“他是谁？”穆斯塔法回答：“我们大人是侯赛因的表弟。”那些人一听，立刻跑到他们的鞍座前取出一个包裹，将里面的绿叶与嫩芽摊开在两峰骆驼面前。他们经常在树下铺一块布，再用木棒挥打较低的树枝，借此收集树叶当骆驼饲料。

年轻的谢里夫满意地望着他们。待他的骆驼水足叶饱后，他毫不费劲地缓缓跨上骆驼的脖子，再坐入鞍内，悠闲地、油腔滑调地向我们告别，并请求神赐福阿拉伯人。他们也祝他旅途愉快。然后他往南离去，这时阿卜杜拉也牵起我们的骆驼，我们起身北行。十分钟后，我听到老塔法斯的窃笑声，也看到他长满灰胡子的脸上挤满了笑纹。

“你怎么了，塔法斯？”我问。

“大人，你可看到刚才在井边的那两个人？”

“就是那个谢里夫和他仆人？”

“是的。不过他们其实是封邑在莫狄革的阿里·伊本·侯赛因和他的表弟穆赫辛谢里夫
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 ，两人都是哈里斯的贵族，他们与马斯路族人是不共戴天的死敌。他们担心如果那些阿拉伯人认出他们，可能会被耽搁，或被驱离水井，所以装扮成由麦加来的主仆。你可看到穆赫辛在被阿里鞭打时有多火大？阿里是个鬼灵精。他才十一岁大时便离家出走，投奔他一个靠劫掠朝圣团为生的抢匪叔叔；他跟着叔叔抢劫了好几个月，才被父亲抓回去。他在麦地那一开战便投效我们的费萨尔大人，率领亚提巴族在阿尔与德威希井的平原间出生入死。那都是骑骆驼的遭遇战。阿里不准身手不如他的人加入他的部队，他可以跟在骆驼身边奔跑，一手抓着步枪，另一手扶着鞍座，然后飞身跃上骆驼。哈里斯一带的子民都是战斗之子。”这是这位老人第一次打开话匣子，叽里呱啦说个没完。

第十一章　沙漠群峰

塔法斯一边谈着，我们一边沿这片刺眼炫目的平原前行。此时几乎已不见树木，地面踩起来也较为松软。一开始地面是灰石砾，然后沙逐渐增加，细石逐渐减少，直到我们可以辨识偶尔出现的碎石片的颜色，有斑岩、片岩、玄武岩。到最后则几乎全是白沙，沙下才是较硬的地层。走在这种地面，像是专为我们的骆驼铺的地毯。沙粒晶莹剔透，在阳光下像小钻石般闪闪发光，不久便刺眼得令我受不了。我紧蹙着眉头，将头巾往前拉，遮住眼睛，看起来像只海狸，试图挡住由地面浮升、直朝我脸上扑过来的透明热浪。在我们前方八十英里处，位于延布后方的赖德瓦山的高峰若隐若现，山脚则被耀眼的蒸气遮住。不远处浮现轮廓模糊的黑斯纳丘陵，像是挡住了我们的去路。我们右边是班尼阿尤布山陡峭的棱线，高低起伏像锯齿，这是在帖哈马与麦地那周围的陡坡及高原之间最先出现的群山。班尼阿尤布山往北延伸后，逐渐缩成较小的蓝色山脉，看起来较柔和。这些山脉之后是如阶梯般一峰高过一峰的高耸群山。红彤彤的太阳这时看起来像低悬着，在峰顶布满奇岩怪石的沙布山脉高耸的主峰间爬升。

不久后我们转朝右走，离开朝圣团走的道路，抄捷径沿一道玄武岩缓升坡前进，岩面埋在沙底下，直到最高处才露出地面。此地水分充足，斜坡上长满硬草与灌木丛，有些绵羊与山羊在山坡上吃草。塔法斯指着一块石头要我看，那是马斯路族的地界。他苦笑着告诉我，他总算回到家，置身于他族人的地盘，可以松口气了。

一般人将那片沙漠视为不毛之地，谁想要便可以拥有。事实上每座山及山谷都各有其主，不容别人入侵。连水井与树木都有主人，他们可以允许别人视实际需要汲水或伐木，但如果有人想占有这些财产，或为私利而擅自使用，他们就会立刻挺身而出。沙漠被视为共有财产，大自然与其间的万物都可以让每个友善的熟人自由取用所需，但不得逾越。必然的结果是这种有权使用仅限于沙漠中的人，而他们对未经介绍或保证的陌生人皆冷酷无情，因为公共安全是亲戚间的公共责任。塔法斯在他自己的家乡，肩上保护我安全的重担就轻了些。

山谷的轮廓已非常清晰，有沙与石砾的洁净地表，偶尔还有大洪水冲刷来的大圆石。有许多灰色与绿色的金雀花丛，看来赏心悦目，也很适合当柴薪，不过不适合当牧草。我们平稳地下坡，直到再度进入朝圣团的主要道路。我们便沿这条路直走到日落，这时我们看到谢赫井。在晚餐的炊烟袅袅上升的薄暮时分，我们骑着骆驼步入村中宽广的街道并停了下来。塔法斯走入二十间破茅屋中的一间，经过几句低声细语与一阵沉默后，他买了些面粉，掺水后揉成两英寸厚、八英寸宽的面饼。他把这块面饼埋入一位当地妇人拿给他的一堆柴火灰烬中，他与那妇人似为旧识。待面饼煨熟后，他将之从柴火中抽出来，抖落上头的尘垢。然后我们分享这块面饼，阿卜杜拉则自顾去买烟草。

他们告诉我，当地有两座砌着石头的水井，在南面斜坡的山脚，但我不大想去探视，因为骑了一整天，我尚未习惯的肌肉酸痛不已，大漠的热气更蒸得我苦不堪言。我的皮肤都起了水泡，强光照在沙面及小石头后反射的刺眼光线，也使眼睛疼痛难耐。这两年来我一直待在开罗，整天坐在办公桌前，或在一间拥挤嘈杂的办公室内用心思考，每天有忙不完的公务，但只是案牍劳形，除了每天在办公室与旅馆间来回外，并没耗费什么体力。结果这一趟走下来，环境变化太过激烈，因为我没时间让自己逐渐适应阿拉伯的炎阳，以及骑骆驼长途跋涉的枯燥。今晚还得赶赴另一个休息站，明天还得再骑一整天，才能到达费萨尔的营地。

所以我很庆幸能有这么一个小时来烹炊及采购，随后我们同意再休息一个小时。休息时间结束后，无奈地再度上路，在伸手不见五指的情况下翻山越岭。一道道夜风拂过，在狭窄盆地内吹的是热风，在旷野则是清新的空气。地面此时想必已是沙地，因为沿路走来静悄悄的，我的耳朵也就因为一直竖耳聆听而疼痛不已。另外，这应该是平坦的沙地，因为我一直打盹，在睡着后几秒钟才猛然醒来，凭着本能紧抓住鞍座，才维持住差点失去的平衡。天色太暗，地貌又太单调，使我无法撑起千斤重的眼皮。午夜过后许久我们才停下来打尖。在塔法斯帮我安顿骆驼时，我早已裹着长袍窝在一个最舒适的小洞里呼呼大睡了。

三小时后我们再度出发，在残月的微光中上路。我们沿着马瑞德河谷前进，此地的夜色一片死寂闷热，两旁陡峭的山岭在燥热的空气中显得黑白分明。树林浓密。在我们经过狭长的路段进入开阔地区时，黎明终于到来，空地上有一股令人不安的风在打转，在尘土中不断地变换方向。天色越来越亮，这时已可看到哈沙尼井就在我们右方。褐色与白色的小小屋宇排列得很整齐，为了安全而建在一起，看起来像玩具积木，在后方沙布山脉悬崖绝壁的阴影衬托下，显得比沙漠更孤绝。我们四下张望，期待有人会推门而出。这时阳光已露脸，高低起伏的悬崖耸立在我们头顶数千英尺上方，在强光的照射下，与泛白的苍穹相映，显得格外抢眼。

我们继续穿越这座气势磅礡的山谷。一位老年人由房子中走出来，骑着骆驼加入我们。这位聒噪不休的老人自称名叫哈拉夫，太过亲善了。他在如连珠炮般喋喋不休许久后，才向我们问好；在我们也向他问好答礼后，他又设法想与我们交谈。然而，塔法斯不想与他为伍，因此都答得简短扼要。哈拉夫仍不死心，最后，他为了示好，弯下身，将手探入鞍座袋内，掏出一口上了釉漆的有盖铁锅，里面放了足够他前往汉志沿途食用的丰盛食物。那是昨天那种没加酵母的面饼，不过还热乎乎的，拿在手中都会碎裂，要先加奶油使其湿润，才不会捏得粉碎。然后加上砂糖，再像潮湿的锯木屑般抓起一把，以手指头揉成颗粒状。

我吃了一些，这是我首度尝试，塔法斯与阿卜杜拉则大快朵颐。哈拉夫慷慨过度，所以自己要挨饿了。活该，因为阿拉伯人认为，区区一百英里路就要带着食物上路，也未免太娘娘腔了。这时我们已打成一片，话匣子也再度打开。哈拉夫告诉我们最近的那场战役，及费萨尔前一天的败仗。费萨尔似乎在沙夫拉河谷的上游被赶出海夫，如今在哈姆拉，就在我们前方不远，至少哈拉夫认为他目前在那边。我们到达下一个村落瓦斯塔之后便可以确定。这场战役并不惨烈，不过受伤人员都是塔法斯与哈拉夫的族人。哈拉夫还将伤者的名字与伤处逐一念出来。

这时我环顾四周，兴味盎然地发现自己置身于一个新环境。昨晚在谢赫井的细沙与碎石已消失了。我们正在一座宽达两百至五百码的山谷中前进，谷中尽是石砾与泥地，相当坚硬，偶尔会出现几墩绿色的碎石堆。谷中有许多荆棘植物，其中有些是茂盛的相思树，高达三十余英尺，绿意盎然，还有不少落叶松与灌木丛，整体感觉像是一座管理完善的迷人公园，如今正笼罩在清晨的柔和阴影下。地面平坦而干净，鹅卵石的色泽五彩缤纷，整个景色像经过设计规划一般。而山岭的轮廓分明，更加深了这种感觉。两侧的山势不断爬升，峭壁高达上千英尺，都是褐色花岗石与深色斑石，还有粉红色斑点。最神奇的是，这些攀升的山岭全部坐落在纹理不规则的百英尺宽的岩石基座上，那种罕见的色泽显示上头长着一层薄苔藓。

我们沿着这片美景走了约七英里，到达一处低矮的分水岭，由一道细长的花岗岩隔断，如今看来只不过是不起眼的石块，不过以前无疑是一道屏障。它由一座峭壁延伸至另一座峭壁，斜坡不太陡的地方，甚至还远达山腰处。在中央，道路经过之处有两座像栅栏的小围墙。我问哈拉夫这道墙的用途。他的回答是，他曾到过大马士革、君士坦丁堡、开罗，也认识不少埃及名流。“你可认得那边的英国人？”哈拉夫似乎对我的来意与背景很有兴趣。他试着以埃及当地的惯用语来考我。在我以阿勒颇的方言回答后，他提起他认识的叙利亚名流。这些人我也认识。接着他将话题转到当地的政情，很有技巧、迂回、慎重地问我关于侯赛因及他儿子们的问题，以及我认为费萨尔会有何打算。这我自己也不懂，因此支支吾吾地避开这话题。这时塔法斯前来解围，改变了话题。后来我们才知道哈拉夫早已被土耳其人收买，经常向土耳其汇报经过哈沙尼井地区的阿拉伯部队动向。

经过分水岭后，我们进入水流丰沛的沙夫拉河谷，这山谷较荒凉、石头较多，山势也较不险峻。它与另一座山谷在西边相会处有一片茂密的棕榈树林，阿拉伯人称此地为杰狄达，是沙夫拉河谷中的几座奴隶住的村落之一。我们向右走，越过另一座马鞍形的山，然后下坡走几英里来到一座峭壁的角落。我们绕过峭壁，发现已到达寻觅许久的沙夫拉河谷中最大的村落瓦斯塔。瓦斯塔有一落落的房子，依附着两侧山腰河岸的冲积土而建，或搭盖在深凹的水道中像孤岛的岩堆上，这些水道也就是形成这河谷的源头。

我们在水道中的孤岛上前行，往河谷的另一岸走去。我们走过冬季洪水期的主要河床，那是一大片布满白色碎石与大圆石的区域，相当平坦。在两侧都是棕榈树丛的河床中间，出现一段清澈见底的水域，或许有两百码长、十二英尺宽，沙质底层，两旁都有十英尺宽的草地，花草繁密。我们在这水域歇息片刻，让骆驼饮水，在整天放眼望去都是阳光下耀眼的碎石后，突然看到绿油油的草坪，令我不由得抬头看看是不是太阳被云遮住了。

我们沿这片水域来到一处繁花似锦的园地，由此处起，流水在布满石头的河道中冲击而下。我们在树荫下绕过这园地到达另一座隐秘的村落。塔法斯带路顺着村中的小路走（那些房屋低得我们骑在骆驼上都可以看到他们的黏土屋顶），并在抵达较大的几栋房子中的一栋时停下来敲门。一个奴隶出来应门，于是我们各自跨下骆驼来。塔法斯牵着这些骆驼，解开它们腰腹处的系带，取出一包绿色饲料撒在门旁，然后带我进入房子的客房，一个阴暗洁净的小泥砖房，屋顶以半圆形棕榈木搭盖成，上头还铺着硬土块。我们坐在棕榈树叶编的席子上。这山谷中的白天很热。不久我们便一个个躺了下来。随后，屋外花园中的蜜蜂以及房内在我们面纱上盘旋的苍蝇的嗡嗡声，就像催眠曲似的，引我们酣然入睡。

第十二章　会面

在我们醒来之前，屋内的人已替我们准备了面包与椰枣。椰枣是刚采的，汁甜味美，与我以前吃的完全不一样。这房子的主人是个哈尔卜族人，他和其他邻居一样，已投效费萨尔阵营；他的妻子儿女带着骆驼住在山里的帐篷中。沙夫拉河谷的阿拉伯部落民族住在村里的时间一年最多五个月，外出期间家园都交由奴隶照顾，这些奴隶和刚才端餐盘给我们的那个少年一样都是黑人，他们粗壮的四肢与圆胖发亮的身躯，置身于苗条瘦小的阿拉伯人之间，显得相当醒目。哈拉夫告诉我，这些黑人都是非洲人，从小被他们以游牧为生的父亲带到亚洲来，于朝圣期间在麦加被卖掉。他们长大成人后，身价可值五十至八十镑，并依个人身价决定他们受到的待遇。有些黑奴成为家仆或主人的贴身侍从；不过大部分被派到酷热难耐的有水的山谷中干活，阿拉伯劳工无法适应炙热的天气，但这些黑奴却在山谷中生根茁壮成长，替自己搭盖坚固的房舍，与女奴结婚，以劳力养家糊口。

他们人数众多——例如，在这个沙夫拉河谷中就有十三座他们搭建的村落比邻而居——所以也自成一个社区，自得其乐。他们的工作很辛苦，但监督很松，想逃脱也很容易。他们在法律上的地位很悲惨，因为他们无法向部落中的执法者或向侯赛因的法庭请愿上诉。不过基于舆论与个人利益，主人都不致虐待他们，而且伊斯兰教教义认为善待奴隶是积功德，所以奴隶到最后几乎都可以获得自由。他们在服务期间若能讨主人欢心，也可赚取零用钱。我就看到过这种拥有家产的奴隶，他们也认为过得心满意足。他们除了替主人种椰枣树外，自己也种甜瓜、葫芦、胡瓜、葡萄和烟草。阿拉伯生产过剩的椰枣都漂洋过海送到苏丹，换回五谷、衣服，以及非洲或欧洲的高级货品。

中午的热气稍散后，我们再度上马，沿清澈的小溪前行，直到溪水隐没于棕榈树园间。在那些树根之间，挖了些深达一两英尺的水道，这么设计是要将溪水由布满石头的水道引至树林间，让每棵树都可自行吸取水分。这条溪的源头是社区共同拥有，并依惯例决定每位地主每天可以使用的时段。溪水含有一点盐分，这对高级的棕榈树是不可或缺的。不过树林中各口水井的井水都是甘甜的。这些水井随处可见，只要挖到地下三四英尺深便可找到水源。

我们走的这条路通往村落的正中央及市集。商店中没什么货品，整个村落有一股已腐败的感觉。瓦斯塔在三四十年前相当繁荣（据说有上千栋房子），不过有一天大洪水侵袭沙夫拉河谷，棕榈树被连根拔起，有些围墙崩塌，有些用土块搭的房子也还原成泥土，造成村中不幸的黑奴家毁人亡。要是水土保持得好，也不致如此。然而，由于他们经年累月从正常的河道上挖土建造家园，使这场高达八英尺、连续奔流三天的洪水由原来的水道转向，流到沿岸。

我们来到距瓦斯塔不远的喀马，这是个有浓密棕榈树林的小村落，有一条支流自北流经其间。经过喀马后，山谷宽阔了些，平均大约有四百码（约三百六十六米），河床的质地是石砾与细沙，在冬雨的洗刷下，分布得相当均匀。山壁是光秃秃的红色与黑色岩石，山脊与棱线尖锐得像刀刃，而且如金属般反射阳光。看到这群秃山，便觉得草木扶疏的绿地弥足珍贵。这时我们已看到费萨尔的一群手下，以及他们正在吃草的骆驼。在我们到达哈姆拉之前，每块山岩或每片树林间都有军队扎营。他们大声与塔法斯打招呼，他这时再度精神抖擞，挥着手回应他们，加快速度结束护送我的任务。

哈姆拉在我们的左手边。村中大约有上百户人家，深藏在约二十英尺高的几座土堆间的花园里。我们涉过一小段浅滩，走入一片树林间的通道，到达一座土堆的顶端，在一栋矮而长的房子的庭院前让骆驼跪下。塔法斯朝门口一个握着银鞘剑的奴隶说了几句话。他带我进入内院，在院子尽头处的门口站着一个白色的身影，全神贯注地等待我的到来。我看了他一眼，便认定这就是我来阿拉伯想找的人——率领阿拉伯起义获得胜利的领袖。费萨尔看起来很高大，玉树临风，身材修长，穿着白色丝质长袍，褐色头巾上系着一条金红相间的艳丽彩带。他垂着眼睑；和他仍全神戒备的身体相较，黑色的胡子与苍白的脸庞像是一副面具。他双手在身前交叉，按在匕首上。

我上前向他致意。他带我进房间，然后坐在门口他的地毯上。待我的眼睛适应阴暗后，发现小小的房间里有许多默不作声的身影，有的凝神望着我，有的望着费萨尔。费萨尔一直低头看着自己的手，双手则缓缓扭搓着匕首。最后他温和地问我对这趟旅程有何感想。我提起难耐的酷热后，他问我出发处离拉比格多远，并认为以这季节而言，我的行程算快的。

“你可喜欢我们沙夫拉河谷这地方？”

“很喜欢，不过距离大马士革太远了。”

这句话对他们而言像一把利刃。房内一阵骚动。然后每个人都僵坐着，屏住气，沉默许久。或许，有些人在梦想着来日的胜利，其他人或许在想那正反映了他们最近吃的败仗。最后，费萨尔抬起眼，笑着望向我说：“赞美神，有些土耳其人距离我们比较近。”我们与他会心一笑，然后我起身暂且告退。

第十三章　起义沿革

在枝叶繁茂的高大棕榈树下一片柔软的草地上，我发现有一座整齐的埃及陆军营地，指挥官是埃及少校纳菲·贝伊，他们奉温盖特爵士之命刚由苏丹调来协助阿拉伯起义。他们队上配制了重炮及几挺机枪，看来是一支精锐部队。纳菲是个和蔼可亲的人，虽然身体不适，而且对必须调到这偏远沙漠来打一场没必要又辛苦的仗颇觉忿忿不平，但对我倒是亲切而热忱。

埃及人安土重迁，热爱家乡，对置身异域总觉得是种苦难。以这次被调来阿拉伯而言，他们还得慈悲为怀地替别人而战，这使他们更是懊恼。他们必须代表阿拉伯人与土耳其人交战，而他们对土耳其人反倒较有好感。阿拉伯人是一个与他们讲类似语言但民族性截然不同、生活很原始的异族。阿拉伯人似乎对文明的恩赐有反感，不愿享受物质生活。好意试图改善他们的生活，反倒会引来他们喝倒彩。

英国人对自己信心十足，可以持续帮他们忙，不会怨声载道，但埃及人已失去信心。他们既没有对自己的国家尽义务的情操，也没有乐于助受难异族一臂之力的胸怀。英国人积极地想当国际警察，调解国际纷争，埃及人对此则是避之唯恐不及。所以，虽然这支部队状况不错，粮秣充足，健康良好，没有伤亡，但他们还是怨天尤人，也希望我这个突然现身的英国人可以扭转局势。

有人通报费萨尔带着茂路德·慕克路斯来见我。他是提克里特地区的阿拉伯狂热分子，由于宣扬激烈的国家主义，在土耳其军中服役时两度被降级，并曾与伊本·拉希德一起在内志度过两年流亡生活。他曾在夏巴之前担任土耳其骑兵队的指挥官，也是在任内被我们策反。他一听到侯赛因起义，立刻前去投效，也是第一个加入费萨尔阵营的正规军官，如今他是费萨尔名义上的副官。

茂路德为他们的补给匮乏而大吐苦水，这也是他们面临目前困境的主要原因。侯赛因每个月发给他们部队三万镑，但缺乏面粉、米、大麦、步枪、弹药，没有机枪与大炮，没有技术支援，也没有情报。

我打断茂路德的抱怨，表示我来此便是想了解他们缺少什么，再向上汇报，不过他们必须先让我知道目前局势才行。费萨尔同意了，并开始向我描述他们起义的经过。

在麦地那举兵，可谓孤注一掷。当时阿拉伯人缺乏武器弹药，土耳其则兵多将广，因为土耳其将领法赫里帕夏的部队刚调来增援，原本要护送施托青根到也门的部队也尚未离城。在最危急的时刻，班尼阿里族首先发难。阿拉伯人冲出城去，土耳其以大炮轰击他们。阿拉伯人从来没见识过这种新武器，被吓坏了。亚格利族与亚提巴族的人纷纷找地方栖身，不肯再出来。费萨尔与阿里·伊本·侯赛因于是在族人面前，骑着骆驼到空地上，表示炮弹不像传闻中那么可怕。士气一天比一天低落。

班尼阿里族的一个部落潜往土耳其阵地，要求只要放过他们的村落，他们就愿意投降。法赫里耍了他们，趁他们没防备，带兵围住阿瓦里，然后突然命令部下发动突袭，对村民格杀勿论。数百名村民被屠杀或奸杀，房子焚毁，无论活人死人都被丢入火焰中。法赫里与他的部下当年在北方，已学会如何凌虐及屠戮亚美尼亚人。

土耳其人这种惨无人道的兽行令阿拉伯人大为震惊：因为阿拉伯人作战的第一原则便是不可侵犯妇女；第二原则是年幼无战斗能力的儿童也要放过；第三，带不走的财物就留着不要破坏。跟随费萨尔的阿拉伯人发觉他们面对的是截然不同的作战方针，因此纷纷打退堂鼓，回去调整自己的心态。投降已不可能，阿瓦里村的屠戮已种下血海深仇，使他们有义务拼命报仇。但如今看来这显然是一场长期抗战，而他们只有旧式步枪当唯一的武器，休想打赢这场战。

所以他们由麦地那附近的平原退回到沙坦尼路之外的山区，进驻阿尔、拉哈和阿拔斯井附近，在当地休养生息一阵子，阿里与费萨尔则一再派信差到他们的海军基地拉比格打听补给品、军饷、军火何时可以运来。起义发动得太过仓促，是奉他们父亲的命令行事，而老人向来一意孤行，不曾和儿子们推心置腹地讨论要如何部署才能长期抗战。所以他们打听了许久，答案是只有一点点粮食。后来也运来一些日本步枪，大都已残破不堪；枪管尚完好未断的，枪膛内又其脏无比，在那些心急的阿拉伯人试射时就报废了。军饷没有着落，为提振士气，费萨尔在一口精美的箱子内装满石头，上锁后还以绳子牢牢绑住，每次行军时都由他的侍从亲自护送，每晚小心翼翼地抬入他的帐篷。他们几个兄弟就借着这种自欺欺人的方式，设法维系住几乎要瓦解的部队。

最后阿里到拉比格探询到底出了什么问题。他发现当地的族长侯赛因·马贝里格已认定土耳其终将获胜（他曾两度和他们交手，都惨败而归），因此决定要投效他们。在英国将提供给侯赛因的补给品运达之后，他便偷偷藏在自己家里。阿里立刻展现军力，并火速派人叫他同父异母的弟弟扎伊德由吉达带兵来支援。侯赛因·马贝里格吓得逃到山区，成为丧家之犬。两位谢里夫占领他的村落，并在他家中找出大量武器与粮食，足够他们的部队用上个把月。他们抵挡不住渴望悠闲过日子的诱惑，在拉比格定居下来。

这使费萨尔留在乡间孤军奋战，不久后他便发现自己孤立无援，不得不依赖当地的资源。他撑了一阵子，但在八月时利用英国驻阿拉伯代表威尔森上校去巡视刚占领的延布港的机会，去找威尔森解释他迫切的需求。威尔森深受他和他的故事感动，立刻承诺要提供他大炮与机枪，由埃及驻苏丹的部队支援操作。这也就是纳菲·贝伊和他的部队会在此出现的缘由。

他们调来时，阿拉伯人大喜过望，也相信可以与土耳其抗衡了。不过四挺机枪都已高龄二十四，射程只有三千码；而且这支部队也缺乏进行非正规战斗的斗志。然而，他们还是跟着大军往土耳其的前哨推进，这时法赫里对这支援军大感惊慌，亲自到前线视察，并立刻将受到威胁的阿拔斯井阵地的守军增援到三千余名。土耳其人有野战炮与榴弹炮，而且位于制高点，占了地利之便，他们开始盲目开炮，令阿拉伯人心惊肉跳。有一次费萨尔正与所有重要干部商议时，一颗炮弹差点就落在他的帐篷上。于是他要求那些埃及炮兵还击，压制土耳其的炮火，他们则推说他们的武器派不上用场，因为射程根本到不了九千码。他们因而被讥为窝囊废，而阿拉伯人则再度躲回山中。

费萨尔深觉气馁。他的手下疲惫不堪，他已损失许多人马。这一阵子，他制敌的唯一有效战术是绕到他们背后以骑兵奇袭，而许多骆驼已阵亡或受伤，不然就是被这些代价高昂的战役折磨得憔悴困顿。阿卜杜拉仍在麦加，阿里与扎伊德也滞留在拉比格，费萨尔犹豫着是否该一肩扛起整场战争。最后，他将他的主力部队撤走，只留下哈尔卜族原就住在阿拔斯井的几个部落。他自己被土耳其的游击战搞得撑不下去，因此留下这些部落对土耳其的补给线不断发动奇袭反制。

然而他不怕土耳其会再对他发动突袭。打不过他们，并没有使他因而敬重他们。他之所以决定撤到哈姆拉，并不是出于被逼；他以此表示厌恶，因为他对自己的无能为力深感厌烦，也决定要休养一阵子以维护尊严。

毕竟，双方还未正式交锋。土耳其的炮火猛烈，使他们在远距离时占上风，阿拉伯人一直近不得身，所以大部分的肉搏战都是在夜间枪炮无法瞄准时进行。我听过双方以滔滔不绝的唇枪舌剑进行最原始的斗智比赛。在彼此都把能骂的话骂光后，出现了最高潮——土耳其人疯狂地骂阿拉伯人是“英国佬”，而阿拉伯人则回骂他们是“德国佬”。当然，汉志根本没有德国人，而我也是第一个出现的英国人。不过双方都喜欢咒骂，对这些骂人艺术家而言，什么话都骂得出口。

我问费萨尔如今有何打算。他说他们势必要被困在汉志，受到法赫里的摆布，直到麦地那失守为止。依他的看法，土耳其打算夺回麦加。他们的主力部队如今已编成一支机动部队，有很多条路径可以将这支部队推进到拉比格，这使阿拉伯人一直寝食难安。在沙布山脉消极地防守，证明阿拉伯人光靠防守已无济于事。当敌人发动攻势时，必须以攻制攻。

费萨尔还想再往后退，前去招募延布河谷边缘的朱罕纳族。有了他们这支生力军，在阿卜杜拉从东方经由沙漠攻击麦地那时，他可以往东朝麦地那后方的汉志铁路推进，两面夹攻。他希望到时阿里也可以同时由拉比格出兵，而扎伊德则可进军沙夫拉河谷，牵制住阿拔斯井的土耳其大军，使他们无法投入主战场。依这个计划，麦地那将会同时受到四面八方的威胁或攻击。无论能否一举攻下麦地那，这三路人马集结，至少可以迫使土耳其打散原本打算在另一路出兵的部队前来支援，如此便可以让拉比格与汉志南部有喘息的空间，有机会做好防御或反攻的准备。

在我们交谈时，茂路德一直坐立不安，这时他再也忍不住了，大声叫出：“不要帮我们写历史。真正得做的是战斗再战斗，把他们杀了。给我大炮与机枪，我可以帮你解决他们。我们谈了又谈，什么也没做。”我和颜悦色地安抚他。茂路德这个猛将则认为，如果他身上没有伤疤足以证明他曾参战，就算打了胜仗也是白打，因此与我抬杠。我们斗起嘴来，费萨尔则带着笑容旁观。

这次交谈对他而言算是度假。连我来访这种小事也会使他深受鼓舞。他是个很情绪化的人，时而得意，时而沮丧，此时则心力交瘁。他看起来比三十一岁苍老许多。他迷人的暗黑色眼睛如今也布满血丝，深凹的脸颊因不断沉思而刻出丝丝皱纹。依他的个性，他不喜欢思考，因为那会妨碍他行动的速度；而经常思考也使他的脸上出现苦恼纹。他的外表高大，优雅而活力充沛，步履高雅，举手投足有股王者的威仪。他当然也有自知之明，他在公开谈话时，手势与姿势便占了很大的分量。

费萨尔的举止相当急躁。他暴躁而敏感，甚至很不讲理，也经常突然改变话题。食欲不佳使他体质虚弱，借着勇气才能撑住病躯。个人魅力、鲁莽、看似脆弱的体态、王者的威仪，使他成为部属的偶像。人们不曾问他是否讲究诚信，不过稍后他展现出他可以以诚信回报诚信，以猜忌回报猜忌。他的机智多于幽默。

担任阿卜杜勒·哈米德的随从期间所受的训练，使费萨尔成为外交长才；在土耳其军中的磨练，使他学到用兵之道；在君士坦丁堡及在土耳其国会的生涯，使他对欧洲的问题与风俗了若指掌。他不轻易对人下论断。如果有能力实现梦想，他会全力以赴，因为他总是埋头苦干，也只为此而活。不过令人担心的是，他会因为把目标定得比实际情况高而将自己累垮，或可能因为过度操劳而累死。他的手下告诉我，有一次在长期征战后，他因为必须保护自己，并身先士卒冲锋陷阵，还要控制他们及鼓舞他们，累得不支倒地，来不及看到胜果便昏迷不醒，口吐白沫地被抬走。

此刻，此地，交到我们手中的（手要够大才拿得住）似乎是一个先知，如果替他蒙上面纱，可以给阿拉伯起义行动背后的思想一个有说服力的形貌。那已远胜于我们所能期待的，也远超过我们在此逗留所预期的收获。我此行的目的已达成。

如今，我的责任便是带着当晚在棕榈树林中所获得的消息与情报，走最近的路回到埃及。那棕榈树林在我心中茁壮成长为千枝巨树，结满果实与树叶，我坐在树下，心不在焉地听着，看到幻象。暮色渐浓，夜色苍茫，一列奴隶提着灯，沿棕榈树间的蜿蜒走道前来。于是我和费萨尔与茂路德穿过花园走回小屋，庭院内仍挤满等着我们的人，再进入燠热的房间内，亲友都已齐聚一堂。我们就在房内坐下，共享由奴隶端到毛毯上作为我们晚餐的热乎乎的米饭与肉食。

第十四章　大会各路英雄

各路英雄齐聚一堂，有谢里夫、麦加人、朱罕纳族与亚提巴族的族长、美索不达米亚人、亚格利人。我提出议题，引发众人争论，每个人争相发言，毫不迟疑地表达他们的勇气与信念。费萨尔抽了无数支烟，即使在争论最热烈时仍能控制会场；看他指挥若定很令人欣慰。他展现了八面玲珑的机智，有办法依他的期望来引导别人的感受。斯托尔斯在这方面也很有一套，但斯托尔斯会夸耀自己的能力，展示他摆布对方所使用的机巧与手段。费萨尔则似乎在不知不觉间操控着身旁的人，浑然不知他是如何将他的想法灌输到他们心中，几乎不在乎他们是否愿意顺从。那是与斯托尔斯的手段一样高明的艺术，而且丝毫不露痕迹，因为费萨尔天生有此异禀。

阿拉伯人毫不掩饰地爱戴费萨尔。事实上，这些偶然的聚会已让我看得很明白，对各部落族人而言，侯赛因谢里夫与他的儿子们是何等的英雄人物。侯赛因谢里夫（他们称他为“赛义德纳”）外表纯洁温文得近乎软弱，但其内包藏着长袖善舞、深沉的野心、坚强的个性与顽固。他对大自然的兴趣加强了他的运动本能，也使他（在他高兴时）像个无瑕疵的贝都因王子，而他有切尔克斯人
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 血统的母亲，也赋予他土耳其人与阿拉伯人所没有的特质。他相当机灵，懂得有时利用他所继承的某一种特色，有时利用另一种特色，以取得有利地位。

然而，土耳其政治界如此下流，即使是最清高的人也别想出淤泥而不染。侯赛因谢里夫年轻时曾经诚实、坦率……后来他不只学会有话不说，也会利用说话来掩饰真正的意图。这门艺术若不能有所节制，便会成为一种他无法挣脱的恶习。他老了后，与人沟通常会模棱两可。这种性格像云一样，遮住了他的个性、处世智慧，以及能力。许多人否认他有这些特质，但是历史可供佐证。

侯赛因谢里夫处世智慧的一个例证是儿子们的教养。土耳其苏丹要他们住在君士坦丁堡接受土耳其教育。于是侯赛因谢里夫亲自安排他们接受通才教育，而且成效相当不错。等到他们穿着欧洲服装，举止像个土耳其人般回到汉志时，侯赛因谢里夫命令他们换上阿拉伯服装；而为了让他们的阿拉伯语说得流利，还替他们安排麦加人作伴，并派他们前往荒野，与骆驼部队一起在朝圣路上巡逻。

几个小伙子原以为这种差事或许挺有意思的，但在父亲不准他们享受特殊的食物、床铺、软鞍座时，不禁懊恼万分。他不准他们回麦加，要他们不分季节、不计日夜地在那些路上守卫，应付各式各样的人，学习新的骑术与战技。不久他们变得坚强而独立，而且像是来自两种不同世系混血般，智慧与活力兼具。他们庞大的家族很受景仰，能力也很强，但奇怪的是却被社会所孤立。他们不是任何国家的人民，也不偏爱任何土地。他们没有真正的心腹之交或忠心耿耿的侍从；他们彼此间也不会坦诚相待，或对父亲开诚布公，只会敬而远之。

晚餐后这场辩论热闹非凡。我以叙利亚人的立场，对那些在大马士革被杰马勒帕夏处死的阿拉伯领袖表示同情。他们立刻尖锐地驳斥我：报纸都登出来了，那些人与外国政府暗中勾结，而且只要法国或英国愿意帮忙，他们便愿意向这两国称臣。这对阿拉伯国家主义而言是罪大恶极，杰马勒处死他们并不为过。费萨尔笑了笑，像在对我使眼色。“你看，”他解释道，“我们如今必须与英国站在同一阵线。我们很高兴与他们为友，感谢他们的协助，也期待我们未来能共享利益。但是我们不是英国的臣民。要是他们不是这么高高在上的盟友，我们的心情会轻松许多。”

于是我提起一则我们在来哈姆拉的途中阿卜杜拉·拉希德所讲的故事。他向我抱怨，英国水手每天都在拉比格登陆。“不久他们会在那边过夜，然后会长住下来，并占领我们国家。”我为了安慰他，告诉他有数百万英国人如今就住在法国内陆，法国人并不会因此而害怕。这时他轻蔑地望着我，问我是不是想拿法国和汉志比！

费萨尔沉吟半晌后说：“依我所受的教育，我不算是个汉志人；然而，我对神发誓，我真羡慕汉志人。虽然我知道英国人不想这么做，然而英国当初不想要苏丹，结果还不是加以占领？我又能怎么说？他们对人烟稀少的土地都虎视眈眈，想加以建设。所以，或许有朝一日他们也会垂涎阿拉伯半岛。你所谓的善良与我所谓的善良或许是不同的，无论是被迫的善良或被迫的邪恶，都会使一个民族痛苦哀嚎。矿砂会钦佩将它烧炼成金属的火吗？攻击不需要理由，但一个积弱不振的民族对他们自己的软弱是会急着辩驳的。我们民族在能站立之前，真的只有和肢体残障者没两样的脾气。”

与我们共餐的那些衣衫褴褛的部落民族，以他们的教育程度竟然对国家主义这种抽象深奥的政治议题也耳熟能详，令我颇为讶异。侯赛因谢里夫有处世的智慧，将他的教训筑基在阿拉伯人本能的信念上，他们是防止世界腐败的社会中坚，能自给自足。然后，借着与我们结盟，以武器及金钱支持他的教义，他深信可以成功。

当然，这种成功在各处的层次都是不尽相同的。大部分的谢里夫，有八九百人，了解他的国家主义理念，也是他的宣传者，多亏他们是伊斯兰教先知的后裔，得以成为成功的宣传者，他们的身份使他们有权掌握人们的心灵，将人们往沉默乖驯的方向引导。

那些部落都跟随他们的种族狂热主义。都市人或许会为奥斯曼帝国的法令太呆板而叹息，部落人则相信他们已经建立了一个自由的阿拉伯政府，而且每个人都是政府。他们是独立的，而且可以爱怎么做就怎么做。如果他们没有更紧密的家庭约束力，与亲戚间责任感的束缚力，这种信念和决心可能会导致无政府状态。但这必须否认中央权力。侯赛因谢里夫在国外或许有法律的管辖权，如果他喜欢这个华而不实的玩具的话；不过国内事务必须依惯例而行。外国理论家的问题：“是大马士革要统治汉志，还是汉志能统治大马士革？”对他们而言根本不是问题，因为他们根本不会提出这个问题。闪族人的国家主义思想是派系与村落的独立，他们国家统一的理念则是偶尔团结起来抵抗外侮。建设性的政策、有组织的国家、规模庞大的帝国，这些他们早就见识过了，也恨之入骨。他们是为摆脱帝国而战，不是为了建立帝国。

这些阿拉伯部队中的叙利亚人与美索不达米亚人的感受是间接的。他们相信借着在本国部队中服役，即使在汉志这里，他们都是在拥护全部阿拉伯人争取国家生存的权力。他们没有想象一个国家，甚至一个联邦，只往北看，希望在阿拉伯这个大家族中加入一个有自治权的大马士革与巴格达。他们在物产方面极端贫乏，即使成功后亦然，因为他们是农业与牧业的社会，没有矿产，也永远无法在现代化军备上与人抗衡。若非如此，我们在中东的战略中心激发起这么热烈的新国家运动之前，便得紧急喊停。

至于宗教狂热，则几乎没有迹象。侯赛因谢里夫拒绝将他的起义扭曲成宗教问题。他的战斗宗旨是国家主义。部落人知道土耳其人是穆斯林，也认为德国人或许是穆斯林真正的朋友。他们知道英国人是基督徒，而英国人是他们的盟友。在此情况下，他们的宗教对他们没什么帮助，所以他们将之搁置一旁。“基督徒会与基督徒打战，所以为什么穆斯林不能如法炮制？我们要的是一个说我们自己的阿拉伯语，并让我们平安过日子的政府。而且我们也痛恨那些土耳其人。”

第十五章　狂野的山民

第二天早上，我起了个大早，跟着费萨尔的部队出发，朝海夫的侧面前进，我单独骑在队伍中，利用前一晚使用在他们族长身上的技巧，试图感觉他们意见的脉动。我此行最重要的就是把握时间，因为我必须以旁敲侧击的模式，在十天内获得一般必须花数星期观察才能得到的印象。前几天我常在只听得见声音的状况下走上一整天，我看不清楚外界的细节，只大约知道身旁有什么红色、灰色或明亮的物体。今天，我的眼睛想必已经重归头脑管控了，所以比起原本的模模糊糊，我现在可以较清晰地看到一两样东西。这些东西几乎都是形体：岩石及树木，或者人在休息或行动中的身影；不是像花朵那样的小东西，也不是像颜色那样的性质。

然而此刻急需一个活跃的记录人员。在这场单调的战争中，不合常规的事越少，大家就越开心，麦克马洪也一心想激发参谋总部内潜在的想象力。我相信阿拉伯建国运动，也很有信心借此将土耳其势力彻底粉碎，甚至在我来之前即有此想法。然而在埃及的其他同胞则缺乏信心，也没有人教过他们战场上的阿拉伯人之特性。借着将圣城附近山上那些浪漫主义者的精神记载下来，我或许可以争取开罗的同情，进一步提供必要的协助。

他们热情地接待我。他们在每块大岩石或树丛间或坐或卧，像慵懒的蝎子，避开热气，借着清早时阴影下冰凉的石块，让褐色的四肢歇息。因为我穿着卡其服，他们将我视为一个受土耳其训练而背叛土耳其的军官，也大开令人毛骨悚然的玩笑，揣测如果我被抓回去将会有何下场。他们大都很年轻。虽然在汉志，“战士”一词指的是十二岁到六十岁间任何神志清醒得能射击的人。他们看起来很强悍，皮肤黝黑；有些人有黑人血统。他们身材削瘦但相当匀称，行动敏捷，十分讨人喜欢。似乎很难找到比他们更强健或更吃苦耐劳的人了。他们可以日复一日地长途跋涉，赤脚在酷热中横越沙漠与岩地数小时也不觉得难熬，爬起山来就像山羊一般。他们的衣服主要是一件宽大的衬衫，有时会有棉内裤，还有一条头巾，通常是红布做的，可充当毛巾、手帕或包裹布，视需要而定。他们身上背着一排子弹，一高兴就找机会开枪庆贺。

他们很狂野，大叫着这场战争可能会持续十年，这是山区居民所知最长的时间。侯赛因谢里夫不只供养这些士兵，还照顾眷属，每个月每人发两镑，骆驼四镑。要想让部落人待在战场上五个月，也只有用钱收买才能有此奇迹。我们习惯于嘲讽东方士兵的贪财，但汉志之役可显示这种论调与事实不尽相符。土耳其人提供大笔贿款，只得到阳奉阴违的效命。阿拉伯人拿了他们的钱，并信誓旦旦地表示会效忠；然而这些部落民族都暗地里与费萨尔联络，他也付他们军饷，但得到的是真正的效忠。土耳其人将他们的战俘割喉，像在屠牛宰羊一般。费萨尔出价每逮获一名战俘赏金一镑，很多战俘都毫发无伤地押解给他；他也出价收买掳获的骡子与步枪。

这些士兵不断地依各人的家庭状况而作调动。每个家庭拥有一把步枪，每个儿子依序轮流服役数天。已婚的人就在部队与老婆间两边跑。有时某一族觉得厌烦了，就集体休假。结果是领军饷的人比实际动员的人多；他们也经常提供大族长金钱，充当酬金，借此巴结示好。费萨尔的八千名士兵中，有十分之一是骆驼部队，其余是山区的部落民族，他们只听命于自己的族长，而且只在住家附近服役，自备伙食与运输。通常一个族长有一百名手下，各个谢里夫则依各人的身份地位担任分组领袖，这使他们免于因嫉妒而争权夺势。

世仇名义上都已获得化解，而在侯赛因谢里夫的地盘上也真的暂时握手言和：比黎族与朱罕纳族，亚提巴族与亚格利族，全都在费萨尔的阵营中并肩作战。尽管如此，各个部落的族人还是对其他部落存有戒心，同一个部落的人对他的邻人也不见得能推心置腹。或许每个人都全心要对抗土耳其，通常是如此，然而这不足以使他们在战场上能真正忘掉家族仇恨。结果造成他们无法进攻。土耳其只要有一个连的兵力在空地中挖壕沟坚守，便可使所有阿拉伯部队无法越雷池一步；而在激战后被击退，再加上有伤亡，常会使阿拉伯人吓得打道回府。

我的结论是：部落人只适合防守。他们贪婪成性，见钱眼开，使他们很适合从事掠夺战利品、拆毁铁路、抢劫沙漠商队、偷骆驼等任务；然而他们太过我行我素，无法接受指挥或集体行动。一个单枪匹马可以表现出色的勇士，通常是个很蹩脚的军人。这些战将在我看来也不适合接受我们的训练。不过如果我们能给他们供应像路易斯牌轻机枪这样的现代化武器，让他们自行操作，他们或许可以守住自己的山头，充当良好的屏障，我们可以在他们后方，或许在拉比格，建立一支阿拉伯正规军的机动部队，足以与土耳其军队抗衡（以游击战骚扰他们），也可能击溃他们。要成立这种正规军，不宜在汉志地区招兵买马。它的兵员必须在我们已占领的叙利亚及美索不达米亚的城市中招募，还有像阿齐兹·马斯里或茂路德这种由土耳其军中策反的阿拉伯军官。他们最后终可对土耳其部队迎头痛击结束这场战争，而那些部落民族则可到处打游击战，以防不胜防的突袭来扰乱土耳其军心。

目前的汉志战争将是狂叫乱舞的战士对抗正规部队。这是以多石、多山、不毛的荒野（在一群狂野的山地人的支援下）对抗一支装备精良的部队。土耳其人在德国的现代化武器的供应下，几乎已忘了什么叫肉搏战。山脉是狙击手的天堂，而阿拉伯人是狙击艺术家。只要两三百名熟悉地形的精兵，便足以堵住任何一个隘口，因为那些斜坡太陡峭，无法攀爬。那些山谷也是唯一的通道，经常绵延数英里仅见隘道或狭谷，有时宽两百码，有时只有二十码，曲折迂回，纵深达一千至四千英尺，毫无遮掩，两侧都是冰冷的花岗岩、玄武岩、斑岩，不是笔直而上的斜坡，而是像铁一样硬，也一样尖锐的万千个参差不齐的锯齿状岩堆。

依我这外行人看来，若没有先买通山地部落，土耳其必然不敢冒险横越这些山脉。即使已经买通，要翻山越岭也是险象丛生。敌军无法担保派出去的人都能平安归来；而在后方遇上这种迷宫似的隘道，在补给线之外，比在前方遇上还惨。若没有部落人的友好协助，土耳其人将只能保有每个士兵所站立的方寸之地。而战线如此绵长复杂，一转眼便可吞噬几千名士兵，使前线无可用之兵。

唯一令人不安的是土耳其成功地利用巨炮，轰得阿拉伯人人心惶惶。阿齐兹·马斯里在土耳其与意大利交战时，曾在的黎波里遇上同样震撼的攻势，不过他也发现这种恐惧可以克服。我们期待本地的阿拉伯人也能克服，但目前只要一听到重炮的轰然巨响，每个人都溜进掩蔽物躲藏。他们认为武器的杀伤力与发出的声响是成正比的。他们不怕子弹，其实也不是贪生怕死，只是被炮弹炸得血肉横飞的惨状令他们无法忍受。依我看，要提振他们的士气，唯一的办法就是供应他们大炮，不管有用没用，只要能发出轰然巨响就行了。由威仪赫赫的费萨尔到最低阶的小兵，每个人谈论的主题都是巨炮、巨炮、巨炮。

我告诉他们，已经有五英寸榴弹炮运抵拉比格，他们欣喜若狂。在他们心目中，这种消息已足以抚平他们最近在沙夫拉河谷的挫败。这些巨炮对他们并没有什么实际的作用。事实上，我认为那对阿拉伯人反倒有害，因为他们的特长在于机动性高，以智取胜，我们供应他们巨炮，反而碍手碍脚，使他们无法施展。只是如果我们不供应重炮，他们就要打退堂鼓。

在这些军营内，起义规模之庞大令我动容。这个人口稠密的地区，由乌姆莱季到康菲达，骑骆驼也要花上半个月才能走完。此地转瞬间由那些以劫掠维生的小毛贼所走的路，摇身一变成为对抗土耳其的大本营，虽然战法与我们不同，但已够凶狠了，而原本土耳其是想利用宗教，在东方发动一场圣战来对抗我们。我们已激发了难以想象的反土耳其狂潮，由于他们已被压迫无数世代，这股狂潮一发不可收拾。在交战区内的部落之间，我猜必有一股与所有的民族起义一样略带紧张的狂热，但对一个已丧国多年的人而言，必觉得惴惴不安，使得国家自由变得像嘴中的水一样，淡而无味。

稍后我再度与费萨尔碰面，并答应竭尽所能地协助他。我的上司会在延布港安排一处基地，他所需要的补给品将在该地卸货，悉数供他运用。我们会设法从在美索不达米亚或苏伊士运河掳获的战俘中，替他寻觅志愿投效的军官。我们也会在战俘营中挑选合适人选，筹组机枪与炮兵部队，提供他们可从埃及调派的重炮与机枪。最后，我会建议派英国军官、专业人员，前来担任他在战场上的顾问与联络官。

这次我们谈得极为投机，会谈结束时他热情地道谢，并邀我尽快赶回来。我向他解释，我在开罗的工作不包括战地勤务，不过假如他目前的需求获得满足，而且他的行动也能顺利推展，或许我的上司稍后愿意让我再来拜访。这期间我会要求各项设备运送到延布港，也会要求埃及方面尽速使一切步上轨道。他立刻指派一队由十四名朱罕纳族谢里夫组成的护卫，全都是朱罕纳族的埃米尔穆罕默德·阿里·巴达维的皇亲国戚。他们奉命将我安然送到延布港，找当地行政长官阿卜杜勒·卡德尔·阿卜杜。

第十六章　重回埃及

我们于薄暮时分离开哈姆拉，回到沙夫拉河谷，直到面对喀马，在此向右转入山侧的谷中。这山谷长满浓密的树丛，我们费力地驱赶骆驼穿越其间。走了两英里后，我们开始攀爬狭窄的狄夫兰山径，即使在夜色中，也看得出开凿这条路花了不少心血。路面很平坦，两旁的石头排列整齐，形成一道可防雨水冲刷的厚墙。有些路段铺有坡道，偶尔还有堤道，大约有六或八英尺高，由未经裁切的原石堆成，不过在每个转弯处都有被水流冲蚀的裂缝，已成废墟。

我们往上坡走了约一英里，山的另一侧陡急的下坡大约也这么长。然后我们到达平地，发现已进入一处更荒凉的山脊，山谷中的河道错综复杂，主要水道显然是通往西南方。这段路对我们的骆驼而言很好走。我们在黑暗中走了约七英里，到达一座水井，称为慕拉井，位于相当陡峭的绝壁之间的河床上，峭壁上有一座以石头砌成的方形小碉堡，挺立在星空下。可以想见碉堡与堤道都是埃及奴隶建的，以供延布来的埃及朝圣团通行。

我们在此地过夜，虽然两度被发现我们帐篷的山地强梁在暗处骚扰，仍然睡了六小时，这在旅途中算很奢侈了。然后我们走过更多小山脊，直到曙光照入这片沙质山谷，环绕在我们四周的都是奇形怪状的熔岩小丘陵。此地的熔岩不像拉比格附近那种蓝黑色的火山渣岩，它是红褐色的，高耸成悬崖峭壁。地面的沙起初像地毯般铺在玄武岩的山脚，而后逐渐往上延伸。沙越堆越高，丘陵看来就较低了，到后来连丘陵上也布满了沙，被沙掩没。所以，随着日渐高升，阳光灼烈，我们也进入不毛的沙丘，往南蔓延数英里，直通往雾气弥漫、在热气造成的距离错觉中看起来像是灰蓝色的海。

沙丘很狭窄。七点半，我们已到达一片由细沙与沙砾组成的耀眼平原，上头遍布灌木林与荆棘丛，还有一些美观的相思树。我们迅速穿越这片平原，而我则有点不舒服。因为我骑术不精，这趟旅程使我筋疲力竭，汗水由前额流下，滴入我沾满沙粒、被阳光晒裂的眼睑。如果汗水是由一束发梢上冷不防地朝脸颊甩过去，像被泼水一般，则倒也是一件赏心乐事；然而这种偶尔出现的乐趣，实在无法弥补炙热造成的痛苦。我们持续赶路，细沙已变成碎石，再往前，细石凝结成一座大山谷的地表，沿着一道狭小的谷道通往大海。

我们越过一座山丘，山的另一边展开辽阔的视野，也就是延布河谷的三角洲，那是北汉志最大的山谷，上头似乎长满了柽柳树与荆棘丛。右方，沿山谷往前数英里，是奈赫勒穆巴拉克浓密的棕榈树林，这是班尼易卜拉欣朱罕纳族的村落与林园。在我们前头的远方，是巍峨的赖德瓦山脉，虽然距离延布二十英里之遥，看起来却像直接笼罩在延布上头。我们在迈斯图拉便已看见这座山，它是汉志最高大的山脉之一，因为直接由平坦的帖哈马高耸入云，轮廓分明，故而看起来更雄伟壮观。我的同伴们一看到它就安心了。于是，我们在路旁相思树下的树荫间午休，以避开平原上难耐的热气。

到下午，我们先到枝叶繁茂的柽柳树篱间，在一条沙质河床的分叉小河道上的水坑，让骆驼饮用那略带盐味的水，然后轻松愉快地又往前走了两小时。最后我们在典型的帖哈马田野中停下过夜，质地为沙与细石的光秃秃的山脊逐渐高耸，山谷低浅。

那些护送我的谢里夫以带有香味的木块升火，用来烘焙面包和煮咖啡。泌凉的海风拂过我们被晒裂的脸上，让我们畅然酣睡一觉。我们凌晨两点起身，骑着骆驼穿过一处平淡无奇的硬沙砾与湿沙平原，到达延布港，高达二十英尺的城墙与高塔挺立在一片珊瑚礁岩上。他们带我直接穿越大门，走过颓败、空旷的街道——自从辟建汉志铁路后，延布几乎已完全荒芜了——直到抵达阿卜杜勒·卡德尔·阿卜杜的门口。他是费萨尔驻延布的代理人，见多识广，有才干，沉稳，仪表堂堂。他在麦加当邮局局长时，我曾与他通过信，而且驻埃及的勘察小组曾替他们的新国家设计邮票。他刚被调派至此地。

我在阿卜杜勒·卡德尔·阿卜杜的住处待了四天等船，深恐船在约妥时刻仍不会出现。他的住处如诗如画，浪漫之至，可以俯瞰荒芜的广场，以前有许多麦地那商队皆由此出发。所幸“苏瓦号”终于出现，船长是博伊尔，他护送我回吉达。这是我首次与博伊尔碰面。他在起义一开始便立下不少汗马功劳，日后也树功无数，但我给他的印象则不大好。我当时因跋涉而全身污垢，也没带行李。最糟的是我为了向阿拉伯人表示敬意，还系了条当地人的头巾。博伊尔非常不以为然。

由于我们走到哪里都戴着帽子（基于担心会中暑的误解），使东方人不由得想探究道理何在，玩味再三后，他们当中最聪明的人得到结论，认为基督徒戴着那丑恶的东西，是因宽大的帽檐可以将他们脆弱的眼睛与神发怒的眼神隔开。所以穆斯林一看到帽子，就想起基督徒常惹神生气。英国人认为这种偏见真该骂（我们厌恶头巾与此不可相提并论），必须竭尽所能纠正过来。如果当地居民不肯让我们戴帽子，就干脆别找我们了。然而我正巧战前在叙利亚当学生时，曾在必要时穿着整套阿拉伯服饰，既不觉得怪异，也不觉得是一种妥协。当跑步上楼梯时，裙摆的确很麻烦，然而在这种气候下，头巾则极为方便。所以我在横越内陆时顺理成章地戴着头巾，而如今在海军的严词斥责下，也只能硬着头皮继续戴，直到能找到商店买一顶帽子。

停泊在吉达内的是“欧律阿罗斯号”，船长是威姆斯上将，打算驶往苏丹港，他要在喀土穆与温盖特爵士碰面。温盖特爵士的地位相当于埃及陆军的总司令，他已奉命接任亨利·麦克马洪爵士的职务，担任与阿拉伯并肩作战的英军指挥官，麦克马洪则继续指挥政界。我要向温盖特爵士透露此行的印象，非得晋见他不可。于是我恳求威姆斯上将让我搭个便船，然后搭火车到喀土穆时也让我挤一挤。他在反复再三地盘问我许久后，对这个要求倒是爽快地答应了。

我发现威姆斯上将的积极与睿智，使他在一开始便热心投入阿拉伯起义。每当情况危急，他便指挥他的旗舰前来施以援手，更曾越界上岸帮忙二十次以上，那原本应是陆军的事。他给阿拉伯人提供大炮、机枪、登陆部队与技术协助，再加上无止尽的运输支援以及海军联合作战，对阿拉伯人的要求总是深感荣幸，而且配合的程度远超乎他们的预期。

若非威姆斯上将的善意与先见之明，以及博伊尔舰长鞠躬尽瘁地执行他的命令，恐怕阿奇博尔德·默里少将的嫉妒心已使侯赛因谢里夫的起义行动一开始便触礁。因此，在阿拉伯人自行站稳脚跟前，威姆斯上将一直扮演着教父的角色，直到他被调往伦敦。当时也正值艾伦比刚到达埃及并发现阿拉伯人是他战场前线的一个要素，于是将陆军的精力与资源交由阿拉伯人全权处理。这个决定来得正是时候，因为在其他军种眼中，接任威姆斯上将在埃及担任海军司令的艾伦比，对他们来说并无太大助益，尽管他对待他们显然并不比对待自己的部属差。的确，要从威姆斯上将手中接下这重责大任，绝非易事。

我们在苏丹港看到两位在埃及陆军服役的英国军官，正等着前往拉比格。他们是要前去指挥汉志的埃及部队，协助阿齐兹·马斯里训练阿拉伯的正规军，借这支军队由拉比格来结束这场战争。这是我首次与乔伊斯和达文波会面，他们也是阿拉伯起义最需要感激的两个外国人。后来乔伊斯长年与我并肩作战；至于达文波在南部的战功，我们则不断从报告中得悉。

到过阿拉伯半岛后，在喀土穆便觉得有点凉意，而要将这几天我在延布等船时所写的长篇报告呈给温盖特爵士过目，更令我紧张。我极力主张局势相当乐观。最主要的需求是专业人才的协助。如果有若干英国正规军军官具备专业素养，而且能说阿拉伯语，能在阿拉伯领导人身旁担任顾问，使我们保持适度联系，则这场战役将大有可为。

温盖特听到乐观的论调感到很欣慰。阿拉伯起义是他多年的梦想。当我在喀土穆时，碰巧遇上他有权担任起义运动的重要角色：因为打压亨利·麦克马洪爵士的行动已达巅峰，成功地迫使他被调回英国，温盖特爵士奉命前来接任他的遗缺。在喀土穆热情待客的王宫内阅读《亚瑟王之死》，惬意地休养了两三天后，我觉得负责此事的人已经知道我要传达的讯息，于是前往开罗。这趟尼罗河之旅像在度假。

埃及一如往昔，正为拉比格的问题而伤脑筋。已有几架飞机奉调前来；目前正在争论是否要派一旅部队前往拉比格。法国驻吉达的军事代表团指挥官布雷蒙上校（与威尔森地位相仿，但更具权威，因为他有丰富的实战经验，曾在法属非洲立下彪炳战功，也是法国索姆河军团的前任参谋长），极力主张协约国部队在汉志登陆。他为了诱我们上钩，还运巨炮、机枪到苏伊士运河来，另外还带了若干骑兵与步兵，全都是阿尔及利亚的穆斯林低阶士兵以及法国军官。这些人加入英军之后，会使整个部队有国际联军的味道。

布雷蒙对阿拉伯事务的危险状况持似是而非的论调，气势上压过了温盖特爵士。温盖特是一位英国将军，也是“汉志部队”这支有名无实的远征军的指挥官。这支部队的成员其实只有几位联络官，以及十多位补给人员和指导员。如果让布雷蒙得逞，则他将成为英法联军的实际总指挥官，掌管现有的装备和人员，以及日后可能的增援部队，并得到官方的认可。故而温盖特写了一封措词谨慎的公文，半倾向于直接介入阿拉伯起义。

我在哈尔卜族地区亲身体验到阿拉伯人的感受，使我对拉比格问题有强烈的意见（事实上，我大部分的意见都很强烈），于是写了一份措词强烈的备忘录给克莱顿将军，表达我对整个事件的看法。我目前已经奉调到克莱顿管辖的阿拉伯局，他对我的观点相当赞许，也同意只要给部落民族提供建议与枪炮，他们确实有能力坚守数个月，不过一旦他们听说有外国部队登陆，也必会再度一哄而散。此外，直接介入阿拉伯起义的计划太过一厢情愿，因为才一个旅的部队，根本不足以防御那个阵地，或防堵土耳其由附近水路运送补给，或围堵他们前往麦加的通路。我谴责布雷蒙上校居心叵测，不是真心为了军事需要，也没考虑到阿拉伯人的利益，以及起义对我们的重要性。我还引述他在汉志的言行当作不利于他的佐证，这使我的谴责更是义正词严。

克莱顿将我的备忘录呈给阿奇博尔德·默里爵士，他对我这么痛快淋漓的控诉相当欣赏，于是立刻将这份备忘录以电报拍回伦敦当证词，表示阿拉伯专家要求他派部队上战场的意见有分歧，这些专家对此举是否明智与诚信也举棋不定。伦敦当局要求解释。于是局势逐渐豁然开朗，虽然已较为和缓的拉比格问题又持续了两个多月。

我的直谏帮了默里爵士一个忙，使我受到驻埃及的英国参谋团的欢迎，这倒颇令我受宠若惊。他们开始以礼相待，并赞赏我观察入微，批评酸辣够劲，很有个性。他们指出，派我到阿拉伯处理此棘手问题，真是找对人了。总指挥官也召见我，但我在晋见途中被他的副官拦截，先被带去见参谋长林登·贝尔将军。由于无论默里爵士如何反复无常，林登·贝尔将军都将支持他当成自己的天职，故而常被人视如默里爵士的分身。因此，我一出现在他面前，他就突然站起来，倾身上前，揪住我肩头，气急败坏地说：“你可别吓坏他了！你给我牢牢记住这句话！”这令我大吃一惊。

我想必是满脸惶惑，因为他的眼色已变得温和些，并吩咐我坐下，亲切地聊了些牛津往事以及大学生活的乐趣，并表示我那份关于与费萨尔手下共同生活的报告很有意思，他认为我已经有了好的开始，应该回去继续执行任务。其间他还谈起总指挥官有多神经质，对什么事都忧心忡忡，并指示我必须向他作令人振奋的描述，但也不能太乐观，因为两种极端他们都无法忍受。

我暗自窃喜，并答应会好好表现，但也表示我的目标是确保能增援阿拉伯人需要的补给、武器和军官，以及我为达此目的，必须激起默里爵士的兴趣，还有，若有必要（因为我为达成任务会不择手段），引起总指挥官的激动也在所不惜。这时林登·贝尔将军接口说补给是他的权责，他可以全权处理，并说可以立刻，就是此时此刻，承诺全力支援我们。

自此之后，他也真的实践了他的诺言。我和他上司交谈时，措词温和得不得了。


卷二　阿拉伯攻势展开

第十七至二十八章

我的上司听到这么有利的消息都大为讶异，但也答应要协助，同时送我回阿拉伯，虽然我百般不愿。我到达费萨尔营地当天，土耳其击垮了沙布山脉的防线，彻底粉碎我想利用部落民族打仗的信心。

我们在延布附近滞留一段时日，期盼能收复阵地。但部落民族显然在攻击时一无是处，我们也认识到，如果起义运动要持续下去，必须立刻拟出新的作战计划。

这真是危急存亡之秋，因为已同意增援的英国军事专家尚未到达。然而，我们决定为了重新掌握主动权，必须不理会敌军的主力部队，全力攻击他们在远方的铁路侧翼。为达此目的，第一步便是将我们的基地移到沃季。我们军容壮盛地展开移防。

第十七章　渐入佳境

几天后，克莱顿叫我回阿拉伯找费萨尔。由于这不合我的本意，所以我强调自己不适合这份工作，并说我痛恨负责任——显然当个尽职的顾问是必须负责的——而且我一向喜欢事物胜过喜欢人物，喜欢理念又胜过喜欢事物。所以要与人融洽相处，调度他们，这种任务对我而言是难上加难。我不适合这种环境，那不是我的专长。我不像军人，也痛恨当军人。当然，我和其他的牛津大学学生一样，读过常见的兵法（太多书了），如克劳塞维茨
33

 、约米尼
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 、马汉
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 、福煦
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 等人的作品，也推演过拿破仑的战役，研究过汉尼拔
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 的用兵之道，以及贝利萨留
38

 的战争；可是我从没想过要担任真正的指挥官，亲身打一场仗。

最后我提醒克莱顿，“席尔达”（总司令）已拍电报给伦敦，要求几位够格的正规军军官前来指导阿拉伯战争。克莱顿的回答是他们要几个月后才能到达，在这期间我们仍必须与费萨尔并肩作战，也必须将他的需求立刻向埃及汇报。所以我非去不可。我所创立的《阿拉伯公报》、我想画的地图、土耳其军队的部署及移防档案，这些令我痴迷也是我专长的工作，都得转手他人；我则得百般无奈地去担任一份毫无兴趣的职务。在起义运动成功后，旁观者赞许是领导有方，其实在幕后却充满外行人领导、实验性的协议、意见分歧、朝令夕改等缺失。

我的目的地是延布，此地如今是费萨尔部队的特殊基地，加兰单枪匹马地在当地训练谢里夫如何使用炸药炸毁铁路，以及如何将补给制度化。加兰是物理专家，几年来一直在钻研炸弹，对炸火车、破坏电报线及切断金属等都有他的独门秘诀。他的阿拉伯语流利，加上不受制于工兵学校那一套刻板的教法，所以能迅速有效地使那些不识字的贝都因人学会爆破艺术。他的学生对他的从不失手敬佩万分。

他顺便也教我熟悉强力炸药。一般的爆破兵处理这种炸药时如临大敌，加兰却常抓起一把雷管、导火线、引信、信管等，顺手塞进口袋里，然后若无其事地跳上骆驼，骑一个星期到汉志铁路。他的健康状况不佳，当地天气也使他经常病痛缠身。他的心脏衰弱，每当担任吃重的工作及面临危机时总是饱受折磨。然而他应付这些折磨就像处理炸药般若无其事，一直咬牙苦撑，直到他在阿拉伯将第一列火车炸出轨，并炸毁第一条电报管路。不久后，他便病逝了。

这个月来，汉志的情势有了相当大的变化。费萨尔已按照原先的计划移防延布河谷，试图在大规模攻击铁路前先确保后方的安全。他的弟弟扎伊德为了分忧，扛起率领哈尔卜族的繁重任务，并且已由拉比格前往沙夫拉河谷，担任阿里名义上的助手。往前推进的哈尔卜族不时突袭麦地那和阿拔斯井间的土耳其交通，令土耳其不堪其扰。他们每天派遣一支小特遣队，将掳获的骆驼、步枪、战俘、逃兵等送交费萨尔处理。

拉比格在十一月七日曾因土耳其飞机的出现而人心惶惶，如今因四架英国BE型飞机的到达而安心。这支飞行队的指挥官是罗斯少校，他的阿拉伯语极为流利，他也是一位出色的指挥官，由他带队是再合适不过的了。每星期都有更多的大炮运来，共二十三座，十四种不同的形式，大都是老式的。阿里手下大约有三千名阿拉伯步兵，其中有两千名是穿卡其军服的正规军，由阿齐兹·马斯里指挥。另外有九百名骆驼部队，以及三百名埃及部队。法国炮兵则已承诺要来支援。

阿卜杜拉终于在十一月十二日离开麦加。两星期后，他已去过他想去的地方，麦地那南部、东部、东北部，并切断了土耳其由卡锡姆与科威特运来的补给。阿卜杜拉拥有大约四千名士兵，但只有三挺机枪，以及在塔伊夫和麦加掳获的十部老旧大炮，因此无法进一步执行原本要与阿里和费萨尔朝麦地那三面夹攻的计划，而只能执行封锁任务。这使他戍守在汉纳奇亚这片沙漠地区，位于麦地那东北方八十英里，距离太远而派不上用场。

延布基地的补给作业已步上轨道。加兰将之移交给阿卜杜勒·卡德尔·阿卜杜，他做事有条理而且迅速，办事效率让我们很欣慰，因为那使我们无后顾之忧。费萨尔仿效阿齐兹在拉比格训练的新式正规军，也正在将农民、奴隶、穷人组织成正式的部队。加兰开班传授爆破技巧，修理机枪大炮、车轮、马具等，是他们的军械师。感觉既忙碌又有信心。

费萨尔尚未对我们寄予厚望的沃季采取行动，他打算派朱罕纳族去占领该地。这期间他正与族人众多的比黎族联络，该族的总部就在沃季，他希望能争取他们的支持。他们的大族长苏莱曼·里法达一直在敷衍他，其实则包藏祸心，因为土耳其人封苏莱曼为帕夏，还授予他勋章。不过他的表弟哈米德已投入侯赛因阵营，并且刚掳获一支由七十只骆驼组成的车队，夺下由乌拉运往沃季的土耳其军队补给品，大快人心。当我刚要前往海夫侯赛因再度催费萨尔执行沃季计划时，消息传来，土耳其在哈沙尼井吃了败仗。他们一支由骑兵与骆驼部队组成的侦察队因为太深入山区，遭阿拉伯部队围困，被打得抱头鼠窜。局势似乎渐入佳境了。

第十八章　苦涩的重逢

因此我开心地与我的资助人阿卜杜勒·克里姆·巴达维一起上路。他是朱罕纳族埃米尔穆罕默德同父异母的弟弟，但令我诧异的是，他拥有典型的埃塞俄比亚人的外貌。后来他们告诉我，他母亲曾是个女黑奴，老埃米尔在晚年娶了她。阿卜杜勒·克里姆身材中等，瘦骨嶙峋，黑得像煤炭，不过温文有礼，时年二十六岁——尽管他看起来年纪更小，下巴的胡子也稀稀疏疏。他精力充沛，动作敏捷，善于说黄色笑话。他痛恨土耳其人，因为他们鄙视黑人（阿拉伯人不会鄙视非洲人，他们厌恶的是印度人）。他与我相处极为融洽。和他同行的还有三四名随从，都骑着骆驼。我们走得很快，因为阿卜杜勒·克里姆以骑术精湛出名，他以能较常人快三倍的速度赶路而自豪。我骑的不是我的骆驼，而且当时气候凉爽多云，有点雨意，所以我不反对赶路。

我们一出发便马不停蹄地赶了三小时的路。那使我们饥肠辘辘，所以停下来吃面包、喝咖啡，直到日落。阿卜杜勒·克里姆还抽空与随从在他的毛毯上扭打比武，待筋疲力竭后，才坐下来说故事、开玩笑，等休息够了又起身跳舞。做什么都很随兴，很随和，毫无架子。

我们再度上路，在薄暮中疯狂奔驰了一个小时，到达帖哈马布满岩石与细沙的边缘。一个月前，我们由哈姆拉过来时，曾经过这座平原的南方，如今我们已横越这座平原的南部，前往狭长蜿蜒的沙质山谷间的阿吉达河谷。由于此地在几天前曾洪水泛滥，沙地吸水后较坚硬，适合骆驼行走，但上坡路段太陡，所以走得不快。这让我松了口气，但阿卜杜勒·克里姆却深觉气恼，故而在到达分水岭后（也不过花了一小时），他立刻快马加鞭地向前冲刺，在逐渐深浓的夜色中带着我们往下狂奔半小时（幸好路况不错，地面是细砂与小石），直到进入平地，到达奈赫勒穆巴拉克偏僻的农场，也就是朱罕纳族南部最大的椰枣园。

走近一看，棕榈树林间有火光和阵阵浓烟，接着还听到数千只骆驼的嘶鸣声、枪炮齐发声，以及人在黑暗中走失、吆喝着找朋友的声音。我们在延布时听说奈赫勒早已无人迹，这些喧嚣声显示情况有异，或许不怀好意。我们于是潜行过树林，沿着狭窄的街道，在比人高的土墙间前进，到达一排静悄悄的房子。阿卜杜勒·克里姆撞开我们左手边第一间房子庭院前的大门，将骆驼牵进庭院跪伏着，以免被发现。然后他在步枪内塞入一发子弹，蹑手蹑脚地沿街走向嘈杂的声源一探究竟。我们在原地等他，坐在凉飕飕的夜色中观望之际，奔驰时淌出的汗水已逐渐风干。

阿卜杜勒·克里姆在半小时后回来，说费萨尔与他的骆驼部队刚到达，我们要去与他会合。我们便将骆驼牵出来，跨上去，排成一列骑过另一条小巷子，右手边有一片低凹的棕榈树园。巷子尽头有一大群阿拉伯人和骆驼，乱成一团，吆喝声四起。我们费力地穿越人群，沿着一条坡道，一转眼进入延布河谷宽阔空旷的河床，多宽则只能由远方摇曳的火把来推测。河床的土地很湿，前两天洪水流下的烂泥巴仍覆在石头上。由于路面湿滑，我们的骆驼走得战战兢兢。

我们一时还无暇去管这些，只知道费萨尔的部队声势浩大，塞得满山满谷。用荆棘丛枝叶堆起的营火共有数百堆，阿拉伯士兵围着营火煮咖啡，或进餐，或裹着长袍在骆驼群的纷扰声中睡得像死尸般。这么多骆驼聚在一起，混乱的局面实在难以形容，有些跪伏着，有些被绑在营区内，新的不断进来，原来的则以没被绑住的三只脚站起来迎过去，又饿又激动地嘶鸣着。巡逻队已经出发，行李队尚未卸货，数十头埃及骡子在其中愤怒地四处跳跃。

我们吃力地穿过纷乱的人群，在山谷正中央的最安静处找到费萨尔。我们在他身旁将骆驼停下来。他坐在铺于石面的毛毯上，同座者尚有施食处与塔伊夫的共同族长谢拉夫、他的表弟，以及不屈不挠的美索不达米亚爱国斗士茂路德，如今是费萨尔的副官。费萨尔前面跪着一个秘书，替他记录他的指示；身后还有一个秘书，在奴隶捧着的银灯火光中朗读文件。当晚没风，空气浊重，未加遮掩的火焰笔直地往上冒。

费萨尔和平时一样沉默，在结束向秘书的口述后，他向我致意，然后为了接待不周而道歉，并挥手遣走奴隶，让我们得以私下交谈。他们与其他旁观者离去后，一头松绑的骆驼突然跳进我们前面的空地，左冲右撞，高声嘶鸣。茂路德一个箭步上前，想将它牵走，反倒被它拉着跑，它驮着的骆驼饲料也松绑了，一捆捆的干草不断散落在沉默寡言的谢拉夫、灯座，还有我面前。“感谢神，”费萨尔神色肃穆地说，“幸好不是奶油或黄金。”然后他告诉我前线这二十四小时以来的突发状况。

土耳其部队绕过阿拉伯部队布守在沙夫拉河谷的防线正面，由侧翼进入山区，并切断他们的退路。哈尔卜族人惊慌之下，纷纷作鸟兽散，想赶回受到威胁的家园。土耳其骑兵如入无人之境地拥入山谷，由狄夫兰山径直达赛义德井。当时扎伊德仍在当地的帐篷中酣睡，差点就被土耳其的指挥官加里布·贝伊掳获，所幸千钧一发之际及时获报。在哈里斯族老将阿卜杜拉·伊本·塔瓦布谢里夫的协助下，扎伊德竭力挡住土耳其的攻势，争取足够的时间将他的几座帐篷和行李打包后装上骆驼运走。然后他自己也设法脱困，但他的部队已成一盘散沙，在暗夜中没命地朝延布逃窜。

因此通往延布的道路已落入土耳其手中，费萨尔在我们到达前一小时，才带着五千人马赶来保护他的基地，设法安排防御事宜。他的情报系统已经失灵：哈尔卜族人在黑暗中阵脚大乱，关于土耳其的行动及意图的报告纷至沓来，相互矛盾，漫无头绪。他搞不清楚土耳其是想朝延布进兵，还是会安于现状，守住延布河谷通往沙夫拉河谷的山径，再率领主力部队沿海岸往拉比格和麦加推进。两种情况都很危急，最好的情况是，如果费萨尔在此出现可以牵制住他们，使他们在围剿他时多耗费几天时间，我们就可以借机加强防御延布。这时候，费萨尔正打起精神，竭尽所能地裁示部属呈上来的消息、请愿、抱怨、困难等，我就坐在一旁聆听。

谢拉夫坐在我身旁，忙着以牙签剔他那口黄牙，一个小时只说了一两句话，谴责那些太急迫的请愿者。茂路德不断将身体靠向我或费萨尔，迫不及待地将呈上来的消息中任何有利于立刻发动反攻的话，重述给我们听。

我们就这么持续到清晨四点。山谷中的湿气透过毛毯浸湿我们的衣服，使气温变得异常冷冽。营地逐渐寂静下来，疲惫的人马一个个进入梦乡。他们上头聚着一团淡淡的白雾，火焰也变成缓缓袅升的轻烟。我们身后是耸立在雾团之上的赖德瓦山脉，险峻更胜往常，在静谧的月色中，看起来近得像是笼罩在我们头顶。

费萨尔总算处理完那些刻不容缓的公务。我们吃了六颗椰枣，稍感安慰，然后蜷缩在潮湿的毛毯里。我躺着发抖时，看到毕亚夏族卫兵在确定费萨尔已睡着后，悄悄匍匐过来，将他们的长袍轻轻盖在他身上。

一小时后，我们在曙色若隐若现时全身僵硬地起床（太冷了，根本无法继续装睡或躺卧），奴隶以棕榈树枯叶点起火堆让我们取暖，谢拉夫和我则去找足够当前使用的食物与柴禾。四面八方来的信差仍不断带回土耳其即将展开攻击的恶毒谣言，营区内风声鹤唳。所以费萨尔决定转移阵地，一则如果再下场雨，我们必会被洪水冲走；再则让手下有事情忙，以免他们焦躁不安。

当他的鼓声擂起，行李已匆匆扛上骆驼。第二回擂鼓时，每个人都已跃上鞍座，左右排开，留下中间宽阔的走道，让费萨尔骑着马穿过，谢拉夫在他稍后方，然后是内志来的掌旗兵阿里，他外貌放荡不羁，黑浓的长发扎成辫子，由额际往下垂，框住鹰般的脸庞。阿里衣着光鲜亮丽，骑着一峰高大的骆驼。他身后是一群谢里夫、族长、奴隶——还有我——争先恐后乱成一团。那天早晨的侍卫多达八百人。

费萨尔骑着马四处找扎营地点，最后停在一座小山谷的另一侧，就在奈赫勒穆巴拉克村正北方，村里的房子全深藏在树林中，从外头几乎看不到。费萨尔在这座山谷南岸的岩丘下搭起他的两座帐篷。谢拉夫也有他自己的帐篷，有几个族长也过来住在我们旁边。侍卫搭起他们的小帐篷，埃及炮兵停在我们这一侧稍远处，将他们的二十座帐篷漂亮地一字排开，看来颇具军人气派。不久，我们的帐篷便已人满为患，凌乱不堪。

第十九章　费萨尔的一天

我在此地待了两天，正逢费萨尔的部属为了不断涌进的噩耗，及北方哈尔卜族的叛变而惊慌失措、士气低迷。我大部分时间都与费萨尔相处，所以对他的领导统御有了更深的体会。费萨尔以身作则，替身旁的每一个人打气，设法提振士气。每个在他帐篷外求见的人都可以见到他，而且，即使他们在我们身旁呼天抢地，他也绝不在属下请愿时中途打岔。他总是洗耳恭听，如果自己无法处理，便吩咐谢拉夫或秘书法伊兹·古赛因帮忙打点。这种耐心十足的领导风格，使我对阿拉伯领袖有了进一步的认识。

费萨尔的自制力也同样令人叹为观止。有一次负责接待宾客的米祖克·提凯米从扎伊德的阵营过来，向他述说他们溃不成军的始末，费萨尔只是笑着叫他在一旁稍候，然后继续接待那些其实该为此次惨败负责的哈尔卜族和亚格利族族长。他亲切地鼓励他们，聊聊他们做了些什么，以及伤亡有多惨重。等到送走这些族长后，他才将米祖克叫回来，并将帐篷帘子放下，表示有私事要办。我想着“费萨尔”这个名字的意义（往下猛砍的剑），深恐会目睹血腥的场面，可是他却叫米祖克坐在他的毛毯上，说道：“来！告诉我们你的‘天方夜谭’，以及你们的战况有多激烈，让我们乐一乐。”米祖克这个清秀伶俐的少年（五官轮廓太过分明），发现气氛轻松，便开始以他那亚提巴族的口音，向我们描述扎伊德落荒而逃的情景，以及大名鼎鼎的山贼塔瓦布如何吓得面如死灰，还有，最丢脸的是哈里斯族族长阿里的父亲侯赛因，竟然吓得连咖啡壶都掉了！

费萨尔说话时语调一向抑扬有致，感情十足，训示部属时也充分利用这项特长。他此刻用族里的方言与他们交谈，但说得吞吞吐吐，好像痛苦地在找最恰当的措辞。他的思绪似乎也不大灵光，因为最后挑出的字眼都是最简单的，但可以感受到他浓烈的感情与由衷的真诚。

在其他时刻，费萨尔总是诙谐风趣——这是阿拉伯人表达善意时不可或缺的要素。一天晚上，他要派遣里法族人去攻打法基尔井一带的平原，那是一片长满金合欢和柽柳丛的地区，位居连接布鲁卡和赛义德井的长洼地一条不易察觉的分水岭。他亲切地告诉他们，土耳其已经打过来了，他们有义务前去阻挡，并将他们胜利的荣耀归诸于神，然后补上一句，如果他们睡着，可无法打胜仗。于是那些老人——阿拉伯人一向敬老尊贤——开怀地聊了起来，在说完神会让他打一两场胜仗后，他们祝福他百战百胜、万寿无疆。在他的激励之下，当晚他们真的整夜未合眼。

我们在营中的日常生活很单纯。每天在天将亮时，军中的祭司会到山顶上大声祈祷。他的声音粗粝宏亮，山谷则像一面共鸣板般，使回音在山岭间回荡，传回来时有股像在对骂的趣味。我们都会被吵醒，不管是跟着他祈祷或咒骂。祈祷完后，费萨尔的祭司会到帐篷外轻声叫唤。费萨尔的五名仆人（都是自由人，但不愿离去，因为这也是个肥缺）之一，会立刻端着加糖的咖啡给谢拉夫和我。他们都认为在冷冽的清晨，第一杯咖啡应该加糖。

大约一小时后，费萨尔过夜用的帐篷帘幕会掀开，示意他的家属中想晋见他的人可以进入。通常会有四五个人。听完一大早的简报，早餐便端进来了。早餐的主菜是延布河谷产的椰枣；有时费萨尔的祖母会由麦加送来一盒她拿手的香辣糕饼给他；有时费萨尔的贴身侍从赫吉里斯会请我们吃他自己做的稀奇古怪的饼干与麦片粥。早餐后我们以轮流喝苦咖啡与甜茶为乐，这时费萨尔则向秘书口述信函。其中一个秘书是爱冒险的法伊兹·古赛因；另一个是祭司，他总是愁容满面，鞍座下绑着一把大伞，在行伍中极为醒目。这时段费萨尔偶尔会私下接见宾客，但不多见，因为他过夜用的帐篷别人不得擅入。这是一座常见的钟形帐篷，帐内摆满香烟，一张行军床，一条上等的库尔德地毯，一条较差的设拉子地毯，还有一条他祈祷时用的老旧俾路支地毯。

大约清晨八点，费萨尔会佩上礼刀，走到接待宾客用的帐篷内，坐在最里面的一端，面向帐门，我们则在他身旁围成半圆形，背对着帐壁而坐。奴隶在最下首靠门处，负责控制那些在帐外哀嚎、不断缠着想要进来的请愿者。如果顺利，在中午前便可将公务处理妥当，他也才得以起身。

我们与家属及宾客再次聚集于充当客厅的帐篷内，赫吉里斯与萨利姆会端午餐过来，菜色多寡视当时的情况而定。费萨尔烟抽得很凶，但饭吃得很少，通常会以手指或汤匙拿取大豆、扁豆、菠菜、米饭、饼干等，让人觉得他吃了不少，一旦评估我们大约吃饱了，他手一挥，那些餐盘立刻收拾得无影无踪，其他奴隶则走到帐门前，倒水让我们每个人洗手指头。像穆罕默德·伊本·谢费亚这种胖子遇上费萨尔这种速战速决的吃法，常会狼狈得窘态百出，也因此在他们离去时会另外打包些菜肴。午餐后我们闲话家常，喝两杯咖啡，品啜两杯糖浆似的绿茶。然后直到下午两点，客厅用的帐篷门帘会垂放下来，表示费萨尔要午休了，或是要阅读，或是要处理些私事。之后他会再到当会客室用的帐篷内，接见所有想见他的人。我不曾见过有任何阿拉伯人忿忿不平地离开——说明他手段高明，而且记忆力过人；他似乎从来不会因忘了某件事而迟疑，或弄错亲属关系。

如果在接见完第二波的请愿者后还有时间，他会与朋友们散散步，聊聊马匹或植物，或去看看骆驼，或询问身旁的人周遭视线内地貌的地名。有时黄昏的祈祷是公开的，不过费萨尔表面上对宗教似乎不很虔诚。祈祷完后，他就在会客帐篷内逐一召见手下，计划当晚的侦察与巡逻——因为大部分的战事都是在入夜后才进行。在六点至七点间用晚餐，所有在总部的幕僚都由奴隶通知前来共餐。晚餐菜色与午餐类似，唯一的不同是在端上那道最令人垂涎的羊肉抓饭时，会将羊肉丁与米饭分开。我们在众人吃饱前都默不作声。

这顿饭结束了我们一天的活动，之后只有赤脚的奴隶偶尔会偷偷端一盘茶过来。费萨尔很晚睡，也不曾露出想催我们及早离去的神色。他在晚上尽可能松弛精神，尽量避免工作。他会召来一些当地族长，聊他们当地的故事以及族里的掌故与族谱。有时族中的诗人会唱战争叙事诗助兴，陈词滥调、滥情、老套的长篇传统诗，在一代代的传承下，有了新的生命。费萨尔热衷于阿拉伯诗，也常鼓励人吟诗，并挑出当晚最佳诗篇，赐予奖赏。他偶尔也会下棋，像个剑客般不假思索地出手，棋艺不差。有时候，或许是为了让我进入状况，他会谈起在叙利亚的见闻，以及土耳其不为人知的疮疤，或一些家务事。我由他口中得悉不少汉志地区的人及组织的内幕。

第二十章　固守延布

费萨尔忽然问我，在营区内是否愿意穿和他一样的阿拉伯服装。正合我意，因为要依阿拉伯的生活方式过日子，穿这种衣服最舒适不过了。更何况，那些族人也会因而对我一视同仁。因为在他们的经验中，穿卡其服的人只有土耳其军官，那会使他们本能地提高戒心。如果我穿戴麦加当地的衣饰，他们会将我视为领袖之一。而且我进出费萨尔阵营时也不会引人注目，他也不用老是得向陌生人解释。

于是我立刻欣然同意，因为穿军服骑骆驼或席地而坐时很不舒服，况且我在战前便已学会穿阿拉伯服装，也觉得这种服装在沙漠中更干净得体。赫吉里斯也觉得很欣慰，他替我挑选了一件纯白的丝质镶金边结婚礼服，那是费萨尔在麦加的姑婆最近送他的（莫非是一种暗示？）。我穿上这件宽松的新衣，在奈赫勒穆巴拉克与布鲁卡之间的棕榈树林漫步，以适应穿着它的感觉。

这些村落景色怡人，泥砖建的房子全都搭盖在棕榈园外的土堆上。奈赫勒穆巴拉克位于北方，布鲁卡则隔着一道荆棘山谷在南方与它遥望。这些房子都很小巧，里头涂着泥，凉爽、干净，铺着一两张草席，墙边摆着一只磨咖啡的研钵，以及盛食物的锅盘。街道中有一棵高得出奇的巨树。村子所在的土堆有时高达五十英尺，是用树林中挖来的土、家庭的垃圾，还有河谷中的石头刻意堆砌而成的。

土堆周围的土堤是用来防止农作物被洪水侵袭，若不如此，延布河谷的水会倒灌入林园中，因为此地的地势比山谷的河床低。这些林园都以棕榈树干或土墙隔开，周围环绕着水质甘美的小溪。每座林园的大门都在溪上，门前有利用三四根棕榈木搭成的便桥，可供骡子或骆驼通过。每座林园各有一道闸门，洪水来时可泄洪。林中的棕榈树通常种得很整齐，照顾得很好，是主要的作物；不过树林间也种了些大麦、小红萝卜、葫芦、胡瓜、烟草、指甲花等。地势比延布河谷还高的村落，气候则较为凉爽，还可以种葡萄。

费萨尔只能在奈赫勒穆巴拉克作短暂的停留，我也觉得自己最好回延布，研拟水陆并进防卫这港口的计划，海军已答应倾全力支援。我们商量后决议，我最好去扎伊德身旁协助他。费萨尔给了我一头外貌宏伟的赤褐色骆驼骑回延布。我们沿美沙里河谷越过阿吉达山脉，以免走另一条路被土耳其的巡逻队发现。贝德·伊本·谢费亚与我同行。我们花了六小时走完全程，在黎明前抵达延布。我连续三天没睡好，老是被警报声或惊嚷声吵醒，所以一到达便立刻前往加兰的空屋（他住在停泊港内的船上），躺在一张长椅上倒头就睡。不过后来又被吵醒，通知我扎伊德来了，于是我走到城墙边，想看看这支败军进城的景况。

他们共约八百人，默不作声，但并不因战败而羞愧。扎伊德看来若无其事。他进城后，转身朝身旁的阿卜杜勒·卡德尔高声叫道：“天啊，你这座城真烂！我必须打电报给我父亲，派四十个泥匠来修补公共设施。”他真的这么做了。我稍早已打电报给博伊尔上尉，告诉他延布港情况危急，他立刻表示他的舰队会尽快赶来。他的支援真是值得欣慰的及时雨，隔天我们就听到了坏消息。土耳其从赛义德井派遣一支精锐部队直扑奈赫勒穆巴拉克，打得费萨尔的部队措手不及。费萨尔在交战不久后便败走，现正朝我们这里撤退。我拿起照相机，站在矮墙上拍了一张他们兄弟进城的精彩照片。费萨尔带着将近两千人，但其中没有任何一个朱罕纳族人，显然他们背叛了他。我们原本以为这种事不可能发生。

我立刻前往费萨尔下榻的房子，他这才告诉我原委。土耳其以三个营及若干骆驼部队的兵力偷袭他们，指挥官是带兵严格的加里布·贝伊。法赫里帕夏也私下参与这次征战，他的向导是朱罕纳族的执法者达希勒—阿拉·卡迪，他也是穆罕默德·阿里·巴达维的死对头，是族中排名第二大的长老。

他们首次偷袭便穿过延布河谷，推进到布鲁卡的林园，威胁到阿拉伯部队与延布间的交通。他们同时用七挺巨炮朝奈赫勒穆巴拉克胡乱轰击。费萨尔并不慌乱，他派遣朱罕纳族人防守左翼的山谷，中央部队及右翼则固守奈赫勒穆巴拉克，并派遣埃及炮兵在阿吉达山就受攻击位置，朝土耳其反击。然后他以自己的两尊十五磅炮朝布鲁卡开火。

原本在土耳其部队担任炮兵指挥官的叙利亚军官拉希姆负责操作这两尊炮，他利用这两尊炮大显神威。这两尊炮是埃及送的礼物，但只是随便塞给野蛮的阿拉伯人的废物，和送给侯赛因的六万支老旧步枪一样，是加利波利战役留下的古董。所以拉希姆没有瞄准器、测距器、距离换算表或强力炸药。

大炮的最大射程大约有六千码，但导火线却是布尔战争的老古董，长满青霉，好不容易点着了，有时飞速地一烧到底，有时却像老牛慢步般让人急得抓狂。然而，反正一旦战况吃紧，也无法将火药运走，因此拉希姆一发接一发地猛轰，并对自己这种打法狂笑不已。部落人看到指挥官这么开心，也沾染了喜气。“天啊，”有一个说，“这些是真的大炮，听它们的声音就知道有多厉害！”拉希姆坚称土耳其人必已死得满山满谷，阿拉伯人一听，奋不顾身地冲锋前进。

情况相当不错。费萨尔也觉得可以赢得漂亮的一仗，这时左翼突然吃紧。最后，左翼的部队抛下敌人，往营地撤退。费萨尔此时位于中央部队，他奔向拉希姆叫道，朱罕纳族窝里反了，要他抢救大炮。拉希姆于是集合部队，朝阿吉达河谷前进，谷中的埃及部队正吓得缩成一团。他身后跟着亚格利族与亚特班族的族人、贝德·伊本·谢费亚的人马、哈尔卜族人与毕亚夏人。费萨尔与他的家属在最后压阵，从容不迫地往延布转进，将朱罕纳族人与土耳其人留在战场上。

我听费萨尔说完原委，正与他同声咒骂那些叛徒时，门口传出一阵骚动，阿卜杜勒·克里姆挣开奴隶的阻拦，上前吻费萨尔的头巾致敬，然后坐在我们身旁。费萨尔讶异地望着他，说：“怎么了？”阿卜杜勒·克里姆解释，他们因费萨尔突然撤走而惊慌失措，并说他与他兄弟和英勇的族人与土耳其人鏖战一整夜，孤军奋战，没有炮兵支援，直到那片棕榈树林也守不住了，才被迫往阿吉达河谷撤退。他弟弟带着半数的族人，正要进入城门。其他人回到延布河谷取水。

“你们在战斗期间为什么突然撤回我们身后的营地去？”费萨尔问。“只是去煮杯咖啡，”阿卜杜勒·克里姆说，“我们从天一亮便投入战场，打到那时已是黄昏了，我们又累又渴。”费萨尔和我笑成一团，然后研究要如何挽救延布。

第一步很简单。我们派遣所有朱罕纳族人回延布河谷，命令他们在海夫集合，并持续骚扰土耳其的交通。他们也要派狙击部队守住阿吉达山脉。这支部队必须牵制住土耳其的大军，使他们无法大举围攻占有地理优势的延布。延布位于一片平坦珊瑚礁岩的顶端，高于海平面大约二十英尺，两面环海，另两面则俯瞰着一望无垠、没有水井的沙漠。白天只要以大炮和机枪守卫，可谓是固若金汤。

大炮不断地运来。博伊尔言而有信，在不到二十四小时内，就已在港外集结了五艘战舰。他将“M31号”这艘浅水炮舰调到港区东南方的海湾里，若有土耳其部队胆敢擅越雷池，便以六英寸炮轰击。它吃水浅，很适合这份工作。舰长克罗克跃跃欲试，急着想使用这些蓄势待发的大炮。其他船舰则停泊在较远处，以远程炮火掩护延布，或轰击由港区北方来袭的敌军。“达弗林号”与“M31号”的探照灯在城外的平原上来回交错照射。

阿拉伯人受到港中多艘战舰的鼓舞，忙着为晚上的应敌做准备。他们的表现让我们深信不会再出现抱头鼠窜的窘况了，不过为了使他们更安心，必须有老式的堡垒让他们防御。挖战壕不是好主意，因为珊瑚礁岩的质地坚硬，更何况，他们没有壕沟战的经验，或许会弄巧成拙。于是我们利用已经被海盐侵蚀得破败不堪的城墙，在上面再涂一层硬土，使这座碉堡至少可以挡住步枪子弹，甚至可以挡住土耳其的大炮。我们还在城墙外的蓄水池旁架设铁蒺藜。我们在最好的角度架设机枪座，并由费萨尔的正规军枪手负责。无事一身轻的埃及人和其他分派到任务的人一样开心。加兰是总工程师和首席顾问。

入夜后，城内有股蠢蠢欲动的气氛。白天众人不断吆喝并开心地对空鸣枪，但当夜幕低垂后，他们都回去用餐，也沉寂了下来。当晚几乎每个人都彻夜未眠。十一点左右有一次警报。我们的哨兵在城外三英里处与敌军遭遇。加兰带着一个传令兵，跑遍城内的几条街道，叫卫戍部队集合。他们立刻冲出来，静悄悄地各就各位，没有胡乱放枪或高声叫嚷。站在高塔上的水手朝军舰发出警告讯号，舰上的探照灯交错着缓缓照过平原，在来袭的部队必须穿越的旷野间画出一圈圈光轮。然而，没有任何动静，也没有让我们开火的理由。

战后，达希勒—阿拉告诉我，他在当晚率土耳其部队准备夜袭延布，打算将费萨尔的军队连根拔除，但他们却临阵退缩，眼看四周一片死寂，港外的军舰灯火摇曳，阴森森的探照灯照过他们必须穿越的那片空旷斜堤，终究还是打了退堂鼓。我相信，那天晚上，土耳其便已战败了。我个人当晚为了避免受到干扰，登上“苏瓦号”，香甜地睡了一大觉，所以我很庆幸达希勒—阿拉的谨慎带兵，即使我们没有因此赢得一场辉煌的胜仗，光是为了当晚那连续八小时的美梦，我就对他感激不尽了。

第二十一章　战局骤变

第二天危机解除，土耳其显然已经败走。朱罕纳族人由侧翼的延布河谷发动猛烈的攻势。加兰在城内筑的防御工事令人印象深刻。费萨尔要求阿奇博尔德·默里爵士在西奈展示军力，以避免撤走的土耳其人前去支援麦地那，默里爵士发回令人鼓舞的消息，让众人都松了口气。几天后博伊尔将舰队带开，并答应下次若有状况，必会再度火速集结。我借这机会到拉比格，与法国军事代表团指挥官布雷蒙上校会晤，他也是汉志地区唯一真正的军人。他仍在利用他派驻苏伊士运河的分遣舰队，迫使英国派一个旅的兵力进驻拉比格。他怀疑我与他不是同一阵线，所以打算设法让我改变心意。

在随后的辩论中，我提出立刻攻击麦地那的必要性。因为，我与其他英国人一样，深信攻下麦地那是阿拉伯起义运动进一步发展的必要前奏。布雷蒙严辞驳斥我，表示阿拉伯人攻占麦地那非明智之举。依他看来，阿拉伯起义运动只有在麦加起义，才能获得最大的效用；而与土耳其对抗的军事行动最好是交到英国与法国手中，阿拉伯人不要过问。他希望让协约国的联军在拉比格登陆，因为那会使部落民族怀疑侯赛因的动机，进而浇熄他们的参战热情。然后外国部队会成为侯赛因的主要防御力，他的安危就此完全操控在列强手中，等到战争结束、土耳其战败后，胜利的列强可与土耳其苏丹订条约要求割让麦地那，再将之赠予侯赛因谢里夫，让他拥有汉志的统治权，作为他效忠的奖赏。

我不像布雷蒙那么信心十足地认为我们强盛到可以随意驱遣弱小的盟邦。简明扼要地说，我不以为然。我将重点摆在立即攻占麦地那，也建议费萨尔占领沃季，以延长他对铁路的威胁。总而言之，我认为如果阿拉伯建国运动的热忱未能促使阿拉伯人进军大马士革，则将使起义名不正言不顺。

这种论调很不受布雷蒙欢迎，因为在一九一六年法国与英国签定的《赛克斯—皮科条约》中，赛克斯已提出这种可能性。为了充当报酬，条约中明订要在大马士革、阿勒颇、摩苏尔等地建立独立的阿拉伯国家，否则这些地区便要落入贪得无厌的法国人手中。赛克斯与皮科都不相信阿拉伯人能进军大马士革，但我认为有此可能，也相信可以借此防止我们或其他国家在西亚实行剥削的不当殖民阴谋。

布雷蒙借着他的专业来搪塞，以参谋官的身份向我保证，费萨尔想由延布进军沃季，是一种军事自杀行动。尽管他口若悬河，我却觉得他的论点站不住脚。我也据实将这种看法告诉他。这次会面很奇特，一个老军人与一个穿着怪异的年轻人会谈，我留下的印象很恶劣。布雷蒙上校和他的国人一样，在爱情与战争方面都是现实主义者。即使是写诗，法国人也是积习难改的散文作者，只依理性和理解的直射光看待事物，而不是像想象力丰富的英国人般，半眯起眼睛，依赖事物本质所散发的光辉，如雾中看花。所以两种民族合作来完成重大使命时，很难配合无间。然而，我极力自制，不将这次会谈内容告诉任何阿拉伯人，但送了一份完整的报告给威尔森上校，他不久就要来与费萨尔晤谈沃季计划的各方面细节。

在威尔森到达前，土耳其的重心突然转向。法赫里帕夏已意识到无力攻占延布，或是在海夫侯赛因追逐那些神出鬼没的朱罕纳族人。他在奈赫勒穆巴拉克也遭到两架英国水上飞机的轰炸，这些飞机不顾敌军榴弹炮的攻击，两度飞越沙漠，深入敌境。

结果法赫里匆匆决定撤回赛义德井，只留下一小股兵力防堵朱罕纳族人，然后率大军取道沙坦尼路移师拉比格。局势会如此演变，无疑地与阿里在拉比格的强势作为不无关联。阿里一听到扎伊德溃败，便立刻率部队和大炮驰援；在费萨尔也败走后，他决定率麾下所有兵力北上，攻击沙夫拉河谷的土耳其部队，逼其调回围攻延布的兵力。阿里旗下有将近七千人马，费萨尔认为如果他能与阿里两面夹攻，法赫里的部队或许会在山岭间被他们击溃。于是他拍电报作此建议，要求延后几天，让他有时间重整旗鼓。

阿里如箭在弦，不能再等。费萨尔因而催促扎伊德到延布河谷中的马沙哈里备战。安排妥当后，他派遣扎伊德去占领赛义德井，并成功达成任务。然后他命令朱罕纳族人前去支援。他们面露难色，因为他们的族长穆罕默德·阿里·巴达维对费萨尔在他族人中的势力逐渐强大而心怀猜忌，他想巩固自己的地位。费萨尔单枪匹马前往奈赫勒穆巴拉克，以一个晚上的时间使朱罕纳族接受他为他们的领袖。第二天早上，全族的人都已出发，费萨尔则继续前往塔夏山径，召集北哈尔卜族在沙夫拉河谷拦截撤退中的土耳其部队。他已集结将近六千人马，如果阿里由山谷南面攻过来，土耳其势将腹背受敌。

不幸，事情并非如此。费萨尔上路后才听说，阿里在兵不血刃的情况下收复哈沙尼井后，他的部属因误信谣言，以为沙布地区的阿拉伯族已叛变，因此纷纷作鸟兽散，逃回拉比格。

在这令人懊恼的节骨眼上，威尔森上校来到延布，试图说服我们即刻朝沃季用兵。经过修正后的计划是，由费萨尔率领朱罕纳族全部人马以及他的正规军，在海军的全力掩护下攻打沃季。这股兵力将足以奏功，但延布则会唱空城计，乏人防守。费萨尔一时不敢冒这种险。他指出，他周围的土耳其部队机动性仍很高，而且阿里的部队根本派不上用场，若遇上猛攻，连拉比格都守不住；而拉比格是麦加的堡垒，他必须奋不顾身地抛下延布前去支援，即使和他的部下全战死在拉比格的沙滩上，也不能眼睁睁看着它沦陷。他说得也在理。

威尔森为了让费萨尔安心，向他大事吹嘘拉比格的兵力。费萨尔则为了考验威尔森是否坦诚，要求他亲口保证，拉比格的部队能在英国海军的协助下熬过敌人的攻击，直到他们攻下沃季。威尔森环顾着“达弗林号”（我们正在舰上开会）甲板上面面相觑的众人，希望有人帮腔，后来还是堂皇地作出保证。这是一场明智的赌博，因为若不保证，费萨尔便不愿出兵。这支攻打沃季的部队，也就是阿拉伯阵营中唯一有攻击力的部队，也是他们攻占麦地那及防止土耳其攻占麦加的最后机会。几天后，威尔森请费萨尔的父亲侯赛因谢里夫出面，命令他带着全部人马，立刻朝沃季出兵。

这时拉比格的局势日趋恶劣。沙夫拉河谷和沙坦尼路的敌军总数约有五千人。北方的哈尔卜族苦苦哀求土耳其人放过他们的棕榈树园；南方的哈尔卜人，也就是侯赛因·马贝里格的族人，正伺机想在侯赛因谢里夫的部队后放冷枪。威尔森、布雷蒙、乔伊斯、罗斯等人及其他人员，于圣诞节前夕在拉比格开会，决定在舰艇的炮火掩护下，由埃及部队、“飞行部队”，以及“密涅瓦号”的一支海军登陆部队，在机场旁建立一座小阵地，以争取用来抢运或摧毁物资的几个小时。土耳其正步步进逼，当地情况不足以抵抗有野战炮兵支援的精锐部队。

奇怪的是，法赫里动作太慢了。他在一月的第一个星期将结束时才越过谢赫井，七天后仍未完成攻击胡雷巴的准备；阿里在当地有一个数百人马的前哨站。双方巡逻队曾短兵相接，每天都有可能受到攻击，但一直拖延。

事实上，土耳其部队正遭逢出其不意的困境。他们的总部面临士兵大量病故以及动物体弱多病之苦，两者都是过度操劳和营养不良的征兆。部落民族不断地在背后骚扰他们，使他们草木皆兵。虽然有些部落民族并不认同阿拉伯建国运动，但不会因此就转而对土耳其输诚，土耳其人不久后便发现他们置身于危机四伏的险恶环境中。部落民族在一月的前两个星期所发动的偷袭使土耳其平均每天损失四十只骆驼，还有大约二十个人伤亡，物资的损失更是惨重。

这种突袭在距麦地那沿海十英里起至往后七十英里的山路间，随时可能遇上。这凸显出土耳其部队以大量德国制的现代化装备，在无路可通的情况下，试图穿越崎岖且充满敌意的野地时，会面临何种障碍。日新月异的科技化战争装备妨碍了他们的机动性，使他们无法冲锋陷阵。越接近他们既不安全又不方便的基地麦地那，他们的指挥官面临的问题就越多，不是呈等差级数，而是呈几何级数地增加。

局势对土耳其极不乐观，阿卜杜拉与费萨尔在一九一六年最后几天的突然移师改变了汉志战争的战略观念，这或许使法赫里觉得很安心，也使土耳其的麦加远征军（在一九一七年一月十八日后）匆匆由沙坦尼路、法拉河谷、加哈路、沙夫拉河谷等地赶回去，集合在麦地那城外消极地防御。这支劲旅就此一直困守于战壕中，直到停战协议结束战争，也使圣城及这支孤立无援的守军黯然投降。

第二十二章　第一波攻击

费萨尔在同意一件事后，便会全力以赴。他已承诺要立刻朝沃季进军，所以他和我在新年当天一起坐下来，研究这个行动对我们及对土耳其的利弊得失。我们身旁沿着延布河谷上下数英里，在棕榈园周围、浓密树林下、各条支流旁，只要是能遮阳避雨之处或可供骆驼吃草之地，触目所及都是我们的部队。赤裸上半身徒步而行的山区部族已越来越少，目前的六千大军几乎都是有坐骑、有家产的人。他们的咖啡炉排在骆驼鞍座旁，绕着营火堆围成一个圆圈，充当士兵用餐后休息用的靠枕。阿拉伯人完美的体格使他们可以像蜥蜴般轻松地躺在遍布石头的地面，有如死尸般任自己融入凹凸不平的地形中。

他们沉默不语，但信心十足。有些人投效费萨尔已超过半年，早已失去当初在哈姆拉令我大开眼界的那股热忱，不过相对地也已成为身经百战的沙场老手。持久力对我们而言比刚投入的满腔热血还重要。他们的爱国心如今是理性而清醒的，随着离家乡越来越远，他们出勤的状况也越来越稳定。部落民族不听从命令的积习仍未改，但已较为习惯营区生活以及行军时的日常作息。在谢里夫莅临时，他们会排成歪七扭八的队伍，一起鞠躬并将手臂横向唇边，这是他们的敬礼法。他们不会替枪上油，他们说一上油，沙就会黏在枪管里。何况他们也没有油，用自己的皮肤擦反而可以使被风吹得皲裂的皮肤柔和些。不过那些枪都保养得不错，有些人也有百步穿杨的神技。

他们聚在一起时并不可怕，因为缺乏团队精神，也没有纪律和相互信赖之心。单位越小，表现越好。一千个人会成为乌合之众，无力对抗一连
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 训练有素的土耳其部队，不过三四个阿拉伯人在自己的山中，便足以遏阻一打土耳其人。拿破仑也曾对马穆鲁克
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 有过如此的评语。我们仍太匆忙，没时间将仓促的经验化为原则。我们的战术是由经验中学习，设法脱离困境。但我们和手下一样仍在摸索。

自从奈赫勒穆巴拉克之役后，我们便放弃那一旅埃及部队与非正规部队。我们将埃及官兵全数遣送回国，将他们的全部装备移交给费萨尔的炮手拉希姆，以及机枪手阿卜杜拉·德列米。他们两人建立了一支阿拉伯连队，成员都是当地原住民，加上受过土耳其训练的叙利亚和美索不达米亚逃兵来壮大阵容。费萨尔骁勇善战的副官茂路德向我要了五十头骡子，他遴选五十名精锐的步兵，告诉他们，他们是骑兵。他带兵极严，也是个天生的骑兵指挥官，在他军纪森严的磨炼下，那些骑着骡子的步兵也被操练成杰出的骑兵，纪律严明，足以担任正式的攻击！他们称得上是阿拉伯部队的异数。我们立刻拍电报要求再送五十头骡子过来，将这支骑骡步兵的阵容扩大一倍，因为这么一支劲旅对侦察行动大有助益。

费萨尔建议由他率领几乎全部的朱罕纳族人去攻打沃季，再加上哈尔卜族人与比黎族人、亚提巴人与亚格利人，使这支大军带有多族联军的色彩。我们希望这次进军可以在广袤的西阿拉伯半岛蔚成风气，并借此一举结束北汉志的战争。这将是阿拉伯人记忆中最大的一场军事行动，使观望者亦能望风来归，让他们体会到，他们的世界真的变了。所以未来我们已无后顾之忧，再也不会有愚蠢的派系叛离或猜忌斗争，我们在奋斗时也不会再因家族纷争而掣肘难行。

我们并不预期会立刻遇上敌军。我们不辞辛劳地带这支杂牌军前往沃季，将效率与经验置之不顾，就是因为料准沿途不会有遭遇战。我们拥有无形的资产。首先，土耳其已将多余的兵力调去攻打拉比格，或者用来固守他们已占领的地区，以便全力攻击拉比格。他们若想将部队往北调动，需要一段时日。另外，土耳其人很愚昧，我们认为他们对我们的行动会置之不理，听了之后也不予置信，日后才会发现他们错失了何种良机。如果我们能在三个星期内到达，或许能出奇制胜地攻下沃季。最后，我们可以将哈尔卜族零星的偷袭发展成有计划的突击行动，如果可能就掠夺他们的物资，借此自给自足。不过主力将用于困住大批土耳其部队，逼使他们采取守势。扎伊德同意到拉比格，在土耳其部队背后筹组类似的突击部队。我给他一封信，请他转交给卫戍延布的“达弗林号”舰长，让他得以经由水路迅速抵达拉比格，因为所有了解沃季计划的人都急着想共襄盛举。

一九一七年一月二日，我为了训练自己参与突击行动的能力，带了一支以三十五个马哈米德族人组成的试验性队伍，由奈赫勒穆巴拉克前往我上回由拉比格到延布途中经过的古碉堡水井。入夜后我们下坐骑，留下十人看守骆驼，以防遇上土耳其巡逻队。其余的人攀爬上狄夫兰山，爬得苦不堪言，因为山壁布满锋刃般参差不齐的嶙峋怪石。崎岖不平的岩面很多，但都不牢靠，每一块石头都可能一抓就会滑落。

狄夫兰山的山头冷冽多雾，我们直到黎明才攀抵山顶。我们藏身在岩缝间，最后终于在山下右手边三百码处，看到钟形帐篷的尖顶在山脊之后隐隐浮现。我们无法窥见全貌，所以朝他们的篷顶开了几枪过过瘾。一群土耳其人冲出来，三步并作两步地跳入战壕内。他们是移动快速的活靶，不过可能没什么伤亡。随后他们也朝四面八方胡乱开枪还击，并扯开喉咙吆喝，好像是要呼唤哈姆拉的守军前来支援。由于目前敌军与我们的兵力已是十比一，要是再加上援军，我们将无路可退，所以我们悄悄爬下山，在进入第一座山谷时，遇上两个正在做早操、扣子还没扣的土耳其兵，把他们吓得魂不附体。他们衣衫不整，但也值得向人炫耀战果了，所以我们把他们拖回去，而他们提供的情报也极有助益。

费萨尔对于必须弃守延布仍忐忑不安，这是他到目前为止最不可或缺的基地，也是汉志地区的第二大港。我们正在绞尽脑汁设法找出牵制土耳其的妙计时，忽然想起驻守在汉纳奇亚的阿卜杜拉。他拥有五千名非正规部队、几挺大炮与机枪，而且他曾因成功地（虽然动作慢了些）攻占塔伊夫而闻名。将他闲置在荒山野地间实在是浪费人才。我的初步构想是他可以到海拜尔来，借此威胁麦地那北方的铁路。但费萨尔大幅调整我的计划，他想起艾斯河谷，这座河谷的流域由赖德瓦山后方往东，经由固若金汤的朱罕纳族占领的山岭间，流向靠近海狄亚的哈姆德。此地位于麦地那北方，距离不及一百英里，是法赫里与大马士革间的铁路交通要冲。阿卜杜拉可以在此地展开由东边封锁麦地那的计划，并可拦截由波斯湾运来的物资。另外，此地距离延布也很近，所以军火与粮秣的补给都可就近供应。

这提议可谓是妙计，我们立刻派拉贾·古鲁威去通知阿卜杜拉。我们深信他会采纳这条妙计，所以不等回音便敦请费萨尔立刻由延布河谷挥军北上，展开对沃季的第一波攻击。

第二十三章　起兵

费萨尔同意了，于是我们沿上游宽阔的道路经过美沙里河谷，前往欧威斯，此地位于延布北方十五英里，遍地水井。此刻群山层峦，美不胜收。十二月的雨水丰沛，随后温暖的阳光使大地误以为春神已莅临。各洼地与平地都长出嫩草，叶片（单叶，笔直而细长）由石缝间冒出来。由鞍座间往下俯视，或许看不出地表已添新妆，然而以水平的角度往前眺望远方的山坡，便可以看出在泛着暗蓝灰色与红褐色的岩块表面，到处洋溢着一片翠绿。有些地方绿意盎然，草木扶疏，我们那些劳苦功高的骆驼也大快朵颐，咀嚼这些幼枝嫩草。

动员令已经发布，但只对我们和亚格利人下达。其他单位在我们出发的路上一字排开送行，每个士兵站在蹲伏着的骆驼旁，在费萨尔走过时，默默向他敬礼。他开心地叫着“祝大家平安”，每位族长也以同样的话祝福他。我们走过后，众人便骑上骆驼，跟在他们族长后，所以身后的部队不断延长。我们到达分水岭后回头放眼望去，只见到一条士兵骑着骆驼的迤逦长河。

我们默不作声地登上山顶，山谷在眼前摊开，成为一道软沙砾与细沙质的斜坡，费萨尔这才开口与盘据此山的亚格利族长伊本·达希勒打招呼，伊本·达希勒退开一两步，引导我们走入他们列队欢迎的阵容中，并开始擂鼓。全军扯开喉咙，高唱颂扬费萨尔和他家人的战歌。两年前，伊本·达希勒曾答应土耳其人要率领亚格利人协助他们，但在阿拉伯起义爆发后，就带着全部人马投效侯赛因谢里夫去了。

随后行军的阵容变得很壮观，也很野蛮。费萨尔身穿白袍在前面领军，谢拉夫在他右侧，戴着红头巾，身穿斗篷长袍，我在费萨尔左侧，穿着红白相间的衣服。我们身后是三面已褪色的深红色丝质旗帜，旗顶有金矛，掌旗手之后是三个擂鼓手，奏着进行曲，紧接着是一千两百名精壮狂野的骆驼卫队，摩肩接踵地挤靠在一起，人员的穿着光鲜亮丽，骆驼的坐具亦鲜明耀眼，我们这条耀眼的长河填满了整座山谷。

在美沙里河谷的出口，阿卜杜勒·卡德尔的一位信差由延布赶过来，交给费萨尔一批信。其中一封是三天前“达弗林号”舰长写给我的，表示在见到我并深入了解当地状况前，不会载送扎伊德。“达弗林号”如今正停泊在雪姆这座距延布港八英里的孤立港湾中，舰上军官可以在海滩上玩板球，不会被延布港中挥之不去的苍蝇群骚扰。当然，他们距离那么远，对外界的消息也就不得而知了。这期间我们与“达弗林号”之间倾轧不已。那位亲切的舰长远不如激进的博伊尔那般高瞻远瞩，也缺乏“哈丁吉号”舰长林柏里的睿智——林柏里每到一座港口，便会不辞辛劳地深入了解当地的风土民情。

显然我最好赶去找“达弗林号”，使事情步上正轨。扎伊德人不错，但让他拥有这段平白冒出来的假期，必会玩得乐不思蜀。我们此刻无暇旁生枝节。费萨尔派遣几位亚格利人与我同行，我们兼程赶赴延布港。事实上，我只花三个小时就到了，那支令人心烦的护送队伍（他们说不想因为我那么迫不及待而累坏骆驼或磨破臀部）还在半路上。在山中时，太阳仍高悬于半空，这时已近黄昏，阳光斜射入眼睛，使我必须腾出一只手遮挡光线。费萨尔给了我一峰健步如飞的骆驼（内志的谢里夫送给他父亲的礼物），是我骑过最能吃苦耐劳的一峰。后来在前往阿卡巴的路上，它因过度劳累、疥癣及人为疏失而病故。

我到达延布后，发现事情并不是那么回事。扎伊德已经上船，“达弗林号”也已经在当天早晨前往拉比格。所以我开始思索，在前往沃季途中我们需要海军何种支援，以及运输的方式。费萨尔已答应在欧威斯等我的报告，待确定一切都已就绪才会上路。

第一道障碍是民间与军方势力的冲突。阿卜杜勒·卡德尔是个精力充沛但很情绪化的人，随着我们的基地逐渐扩大，他也被与日俱增的繁重任务搞得焦头烂额，于是费萨尔派遣一位来自霍姆斯的叙利亚军官特乌费克·贝伊协助他照料军需品。不幸的是，军需品如何定义难有定论。那天早上他们为了几口装武器的空箱子归谁管而起了摩擦。阿卜杜勒·卡德尔将仓库的门一锁，径自去吃午餐。特乌费克则率领四名手下到码头，还带着一把机枪和一支长柄大锤，硬将门撬开。阿卜杜勒·卡德尔见苗头不对，跳上一艘小船，划向英国的护航舰——相当袖珍的“艾斯皮格号”——告诉那位立场尴尬但相当热忱的舰长，他想在舰上待一阵子。他的仆人从岸上送食物给他，他当晚就睡在甲板的行军床上。

我决定快刀斩乱麻，于是叫阿卜杜勒·卡德尔写信给费萨尔，请他裁示，同时叫特乌费克将仓库先交由我管理。我们派了艘拖网船“阿瑞塞莎号”到护航舰旁边，让阿卜杜勒·卡德尔指挥，将那些引发争议的空箱子运上船，最后再带特乌费克到“艾斯皮格号”上，设法居间斡旋，解开这死结。这次调解行动因一段小插曲而轻易化解，因为，当特乌费克在舷道向仪仗队回礼时（这支仪仗队平常备而不用，此时只是策略上的运用），他眉开眼笑地说“这艘船在库尔纳俘虏过我”，并指向一块写着“马尔马里斯号”的战利品标示牌，“马尔马里斯号”是一艘土耳其炮艇，在底格里斯河与“艾斯皮格号”交火后被击沉。阿卜杜勒·卡德尔对这则轶事也听得津津有味，两人于是化干戈为玉帛。

谢拉夫第二天到延布来，代理费萨尔的职务。他位高权重，或许也是费萨尔阵营中最干练的大将，但缺乏积极进取的企图心，一切依命行事，而非自动自发。他家财万贯，曾担任费萨尔的法院首席法官多年。他比其他人都了解部落民族，也更善于排解他们的纷争，他们也很敬畏他，因为他铁面无私，而且面貌凶恶，左眉角往下垂（旧伤造成的），使他看起来冷峻不苟。“苏瓦号”的军医曾替他的眼部开刀，受伤部位大致上已治愈，但一副尊容仍像个铁面判官。我与他共事过后，觉得他其实很好相处，头脑很清醒，睿智而善解人意，笑容很亲切——他笑起来嘴角变得比较柔和，但眼睛仍是一副怒目金刚的骇人模样——做起事来一板一眼，总是一丝不苟。

我们都认为在朝沃季进军时，延布被攻占的风险极大，也认为将所有军需品先运走方为上策。博伊尔适时地向我表示，“达弗林号”或“哈丁吉号”都可以协助运送补给品。我回答，此行任务艰巨，我宁可选“哈丁吉号”！“哈丁吉号”截听到这则电文，舰长华伦上尉认为我太夸大其词了，不过这也使“哈丁吉号”在两天后心花怒放地驶来支援。这是一艘印度运兵舰，最底层的运兵甲板在水面的高度有宽敞的秘门。林柏里帮我们将这些秘门打开，我们便将八千支步枪、三百万发子弹、数千发炮弹、大量的米与面粉、无数的军服、两吨强力炸药，以及我们的整支巡逻队，七手八脚地全塞进这艘船。

博伊尔心急如焚地赶过来打听消息。他答应要让“哈丁吉号”一直充当我们的补给舰，随时提供食物与饮水，这也解决了主要难题。英国海军已经集结就绪，“红海舰队”的半数可投入战场。海军上将即将莅临，每艘船舰的登陆部队都在训练中，官兵个个摩拳擦掌，积极备战。

我默默祈盼，虽然有这支生力军支援，却希望不要发生战事。费萨尔已拥有近万名人马，足以填满整个比黎族地区，而且足以应付不太严重或棘手的状况。比黎族人对这一点也心里有数，因此对费萨尔言听计从，全心投入阿拉伯建国运动。

我们攻下沃季当可如探囊取物，令我忧心的是费萨尔的部众沿途会大量饿死或渴死。补给是我的职责，也是一项重责大任。不过，中途通往乌姆莱季的地域属于友好地区，只要能保持友好关系就不会发生悲剧。因此，我们向费萨尔禀报，一切已准备就绪，于是他在阿卜杜拉传来欢迎艾斯计划并答应立刻响应的回音后，当天便朝欧威斯出发。我也在当天收到一则令我心情笃定的消息：奉调前来汉志担任军事代表团指挥官的英国正规军上校纽科姆已到达埃及，他的两位参谋官考克斯与维克里正在前往红海的途中，也将加入我们的远征军行列。

博伊尔以“苏瓦号”送我到乌姆莱季后，我们上岸打听消息。当地族长告诉我们，费萨尔今天可以到达瓦黑地井，往内陆四英里处的水源地。我们于是派人送信给他，然后前往博伊尔在数月前由“福克斯号”开炮炸毁的碉堡探视。如今这些营房已成为荒凉的瓦砾堆，博伊尔看着这废墟说：“我对自己居然把这么个小地方也夷成平地，觉得很羞愧。”他是个非常专业的军官，机警，实事求是，也很官僚，有时候无法容忍不拘小节的人与事。满头红发的人很少有耐性。他们称他为“红毛博伊尔”，听起来很亲切。

我们在凭吊废墟时，村中四名穿着灰衣的长者前来，要求借一步说话。他们说，几个月前，一艘有两支烟囱的船忽然过来，摧毁了他们的碉堡。他们被要求在原地重建一座营舍，供阿拉伯政府的警察使用。他们问我们这艘只有一支烟囱的船的好心船长，能否借他们一些木料，或其他建材，协助他们重建。博伊尔听他们叽里呱啦地说个不停，紧张地直问我：“怎么了？他们想怎么样？”我说：“没事，他们只是在描述‘福克斯号’炮轰造成的惨状。”博伊尔转身环顾四周，然后苦笑着说：“的确是惨不忍睹。”

第二天，维克里到达。他是个炮兵官，在苏丹服役十年期间已学会流利的阿拉伯语，能读能讲，不需要请翻译。于是我们和博伊尔到费萨尔的阵地，与他研议攻击的行程表。用过午餐后，英国人与阿拉伯人再度研商进军沃季的行程。

我们决定将整支部队打散成若干分队，并决定让这些分队自行前往位于哈姆德河谷的阿布杰雷贝特，这是我们的集结地点，此后到沃季沿路都没有水源。不过博伊尔同意让“哈丁吉号”在雪姆哈班停泊一个晚上——听说当地有个港口——并运送二十吨的水上岸。就这么拍板定案。

为了攻击沃季，我们提供博伊尔一支阿拉伯登陆部队，由数百名哈尔卜族与朱罕纳族的农民和自由人组成，指挥官是萨利赫·伊本·谢费亚，他是一个胆识过人、相当友善的黑人少年，对属下恩威并济，领导有方，对他们或我们伤了他的尊严也不以为意。博伊尔接纳了他们，并决定将他们安置在有多层甲板的“哈丁吉号”的其中一层。他们与海军将在沃季的北方登陆，再由此朝沃季进军。土耳其在当地未设哨站，无法防堵登陆部队。

博伊尔至少会调来六艘船舰，共有五十挺巨炮，足以轰得土耳其晕头转向，还有一艘载送水上飞机的船，用来指引巨炮的轰击方向。我们预定在当月二十日到达阿布杰雷贝特，二十二日在哈班等“哈丁吉号”提供的水，登陆部队则在二十三日拂晓抢滩，这时我们的骑兵也已封锁由城内往外逃窜的所有道路。

拉比格传来的情况不错，土耳其也没有因为延布唱空城计乘虚而入。这原本是我们的心头大患，博伊尔以无线电通知他们，让他们松了口气，我们也大获鼓舞。阿卜杜拉即将到达艾斯，而我们正在去沃季的半路上。阿拉伯部队已掌握主动权。我一时得意忘形，情不自禁地脱口说出，一年后我们将踏破大马士革的城门。这时帐篷内突然静默下来，一股寒意袭上心头，我的乐观也被浇了一头冷水。后来，我听说维克里去找博伊尔，严词抨击我夸大其词，爱做大梦。不过，虽然我一时失态，那却也不见得是个无法完成的大梦，因为五个月后我真的就置身于大马士革，再隔一年后我更成为这座城市有实无名的总督。

维克里让我很失望，我也令他很不满。他知道我并非军事专才，也认为我是政治智障。我知道他是阿拉伯独立运动亟需的专业军人，然而他对这场运动的内涵似乎浑然不知。欧洲顾问缺乏的这种认知差点使阿拉伯人因问道于盲而搞得建国运动胎死腹中。这些欧洲顾问不了解起义其实不是战争，事实上，在本质上更倾向于是争取和平——或许可称为全国性的罢工。所有闪族人团结一致，拥抱同一种理念、同一位有武装的先知，掌握无限的可能性。若能交由高人指点，它的战功将不只是收复大马士革，而是一九一八年所达成的攻占君士坦丁堡。

第二十四章　两百英里跋涉

第二天一早，我看到“哈丁吉号”已在顺利卸货，于是上岸找酋长优素福，发现他正协助比舍的警察、惊慌失措的村民以及一群茂路德的手下，在大街的尽头堆筑路障。他告诉我，五十头没有缰绳与鞍座的野骡当天早上由一艘船上放出来，逃窜入市集，目前已被围堵在该处，仍在横冲直撞，他们正在等货主茂路德前来替它们配鞍座，处理善后。这是骑骡步兵队的第二批骡，所幸我们在延布时已预备了些缰绳与马勒，随着“哈丁吉号”载运过来，足够供它们使用。到中午时，商家已再度开门营业，我们也赔偿了所造成的损失。

我前往费萨尔的营地，营中正忙得不可开交。有些部落领了一个月的薪饷；每个部落都可领取八天的粮食；帐篷与笨重的行李都已打包妥当，进军的最后准备已经完成。我坐着听那些干部的交谈：贝都因的谢里夫法伊兹·古赛因曾任土耳其官员，以及亚美尼亚大屠杀的文献记录员，如今担任费萨尔的秘书；大马士革的地主奈西布·贝克里曾是费萨尔在叙利亚时的东道主，如今被他的国家判死刑后驱逐出境；奈西布的弟弟沙米是法学院毕业生，如今担任费萨尔的助理军需官；助理秘书沙菲克·艾尔之前是记者，瘦小苍白，行动鬼鬼祟祟，老是在窃窃私语，精忠爱国，但在生活上脾气很别扭，所以是个很惹人厌的同事。

营中的军医哈桑·谢拉夫出钱出力响应阿拉伯起义，是个志洁高尚的君子。他刚才发现他的药瓶子撞碎了，散落的药丸在他的药箱底层乱成一团，令他气急败坏。沙菲克谴责他道：“你以为起义是度假吗？”他们两个都脸色苍白，一个是平常就如此，另一个是急得脸色发白，我们看了不禁莞尔。在困境中，稀松平常的小趣味远胜于伶牙俐齿的机智。

傍晚时分，我们与费萨尔讨论即将展开的进军行动。去第一站塞姆纳的路程很短，当地有棕榈树林与水量充沛的水井。之后有多条路可以走，要等我们的侦察队回来报告何处蓄雨水的池塘数量较多再做决定。若走海岸线这条笔直的道路，到达下一座水井前要走上六十英里。我们步兵多，这路程太远。

瓦黑地井的大军多达五千一百名骆驼兵与五千三百名步兵，有四尊克虏伯炮及十挺机枪，另有三百八十只驮行李用的骆驼。每件事都已极力撙节，远低于土耳其的标准。我们预定的出发时刻是一月十八日中午过后，费萨尔在午餐前已准时地将一切准备就绪。我们是快乐的一群人：费萨尔本人该办的都已办妥，无事一身轻，阿卜杜勒·克里姆一向嬉皮笑脸，还有贾巴尔谢里夫、奈西布、沙米、沙菲克、哈桑·谢拉夫，以及我。午餐后，帐篷便拆掉了。我们走向骆驼，它们跪伏着围成一个半圆，佩妥鞍座并驮上日用品，每峰骆驼跪伏着的脚前各站着一个奴隶，正用力按压住它们。站在侍卫队长伊本·达希勒身旁等着的定音鼓手，将鼓敲了七八回，全场肃静。我们望着费萨尔。他正在向阿卜杜勒·克里姆作最后的叮嘱，这时他从地毯上起身，将缰绳接过来，膝盖靠在骆驼身侧，大声说道：“愿真主与你们同在。”他的奴隶将骆驼放开，让它站起来，这时费萨尔也伸腿跨到它背上，将长袍与斗篷的裾摆塞在臀下，端坐于鞍座中。

费萨尔的骆驼出发后，我们也各自跃上骆驼，整群骆驼同时站起来，有些还嘶鸣不已，但大部分训练有素的母骆驼都默不作声。只有较年幼的骆驼，公的或没教养的，才会在路上撒野。自视甚高的贝都因人不愿骑这种骆驼，因为它发出的噪音在夜里或突袭时或许会暴露行踪。骆驼刚迈开步伐的几步都走得踉跄突然，骑士必须迅速用腿夹住鞍座前头的弓起部分，并挽住缰绳，以控制步伐。然后我们看看费萨尔目前的位置，再将骆驼的头掉转至那个方向，接着将脚贴在它们肩头，往前走到费萨尔身旁。伊本·达希勒跟上来，他望了望地形与行军方向一眼后，向亚格利人下达简洁的命令，要他们排成侧翼，分列于我们左右两侧两三百码处，骆驼则排成一列，以不互相碰撞为原则，一头紧跟着一头。移防行动干脆利落地完成。

这些亚格利人是散居在安内札、波雷达、拉斯等地的内志都市人，他们签约入伍，担任骆驼部队的正规军，役期数年。他们都很年轻，十六到二十五岁不等，人都不错，眼睛很大，相当开朗，受过一点教育，信奉天主教，领悟力强，是路上的好同伴。他们之中很少见到胖子。这些少年即使在休息时（大部分东方人的面孔在此时都毫无生机）仍满脸聪慧俊俏。他们说得一口优雅的阿拉伯语，彬彬有礼，生活习性较奢华。他们在都市中长大，乖顺明理，不需要别人再三叮咛便懂得照顾自己及服侍主人。他们的父亲是骆驼贩子，从小就接触这一行，结果也变得像贝都因人一样四处游牧。颓废柔弱的本性使他们很顺从，对东方人习惯用来维持纪律的体罚也很能忍受。基本上他们都谦卑恭敬，然而也有军人的天性，若指挥得宜，他们也一样智勇双全。

他们如今已不再是部落民族，因此没有世仇，可以在沙漠中畅行无阻，在内陆自由贸易经商。在沙漠中做生意利润微薄，但已足以吸引他们投入，因为他们家居的环境也不怎么舒适。狂热的极端分子在安逸而文明的卡锡姆市实行严格的戒律。在卡锡姆市内，很少用咖啡待客，经常祈祷与斋戒，不准抽烟，不得与女人打情骂俏，不准穿丝质衣服，不得系金银质的头巾或饰品。一切生活作息都极度虔诚，极度严谨。

此种苦行僧的信仰每隔一个多世纪便会在阿拉伯半岛中部周而复始地出现，已成为自然现象。这些信徒发现他们邻人的信仰中充斥着世俗的浮华，依他们的宣教者狂热的标准来看太不虔诚。他们曾一次又一次窜起，掌握那些部落民族的精神与躯体，然后在对抗都市中的闪族人、商人、好色的凡夫俗子时铩羽而归。这种新教派掌握大权，然后衰退消逝，像潮起潮落或季节的变换，每次运动都因矫枉过正而种下夭折的潜因。无疑地，他们必须如自然现象（太阳、月亮、风）般周而复始地出现，在广袤的旷野中逞威，将他们的教义灌输在无忧无虑的沙漠居民的脑中。

然而，这个下午亚格利人脑中想的不是真主，而是我们，在伊本·达希勒将他们分成左右两列时，他们急忙列队排好。鼓声咚咚响起，右列一位诗人高亢地吟出一首诗，对费萨尔歌功颂德。右列部队仔细聆听后，也附和着他，带着自豪、满足、炫耀的神情，连续吟唱了一次、两次、三次。然而，他们正要再唱第四次时，左列部队中的诗人也不甘示弱地即兴创作，以相同的音步，相对应的韵脚，同样地歌颂费萨尔。左列部队得意洋洋地欢声雷动，鼓声也再度咚咚响起，掌旗官挥舞着大旗，全体卫队，左列、右列及中列，意气风发地同声合唱：

我已失去英国，我已失去高卢，

我已失去罗马，还有，最惨的是

我已失去拉拉吉——

只不过他们失去的其实是内志，以及马阿布达的妇女，他们的未来就在由吉达通往苏伊士运河的路上。不过这是首好歌，骆驼也很喜欢它的节奏。它们将头压低，脖子往前伸，若有所思地在歌声中迤逦前行。

今天的路对骆驼而言很好走，因为是坚实的沙质坡，长而缓的波浪形沙丘，丘顶寸草不生，只在丘底凹处长了些灌木，低洼处有几株干枯的棕榈树。再往前是一片宽阔的平地，有两个人骑着马缓缓由左方前来迎接费萨尔。我认得第一个人，是朱罕纳族的埃米尔，卑鄙短视的老穆罕默德·阿里·巴达维；第二个人看起来很陌生。他靠近后，我看出他穿着卡其制服，外头披着斗篷，系着丝质头巾，头巾已歪曲变形。他将头抬起来，我才看出是脸部已晒得通红脱皮的纽科姆，他眯着眼，抿着嘴，带着一丝笑意。他今天早晨刚到达乌姆莱季，听说我们才刚出发，便跨上优素福最快的马，马不停蹄地追上来。

我将我的备用骆驼给纽科姆骑，并引见费萨尔，两人一见如故，不久便热烈地讨论起来。纽科姆很快就进入状况，加上天气爽朗，整个部队其乐融融，使得行军的士气高昂，也使我们对未来充满期盼。

我们通过哥瓦细亚——遍地杂乱无章的棕榈树园，然后轻松地穿越一片熔岩，它崎岖不平的表层已被细沙覆盖，沙层厚度刚好可使地面平坦，而又不会深得太软。熔岩的最高处露在沙层外。一小时后，我们不经意地到达一座山头，下坡路像是一道沙坡，极为陡峭，几乎可以称为沙崖，山下是一座广阔的壮丽山谷，遍地小圆石。这里是塞姆纳，我们经过种满棕榈树的梯田，走下这道陡坡。

我们一路迎风走来，所以到山谷风吹不到的地方便觉得暖和起来。这是我们的水源地，我们要在此歇息，直到侦察队来汇报前面何处有蓄雨池。这是首席向导阿卜杜勒·克里姆的建议。我们穿越四百码宽的山谷，往另一头的山坡前进，直到已达可以避开洪水的高度，费萨尔才轻轻拍着骆驼的颈部，让它跪坐在砂砾地上。赫吉里斯替我们铺上地毯，我们和其他谢里夫坐着闲聊，等着喝热咖啡。

我觉得费萨尔的排场远不如北美索不达米亚的库尔德领袖易卜拉欣帕夏。易卜拉欣行军时，族中的妇女在天亮前便得起身，蹑手蹑脚地爬上帐篷顶端，将帐篷布拆掉，男人则拆帐篷架并加以打包后驮在骆驼背上。他们先出发，所以易卜拉欣醒来时，是独自躺在露天的睡毯上，前一天晚上他躺的地方仍是他那宫廷式帐篷最豪华的寝宫。

易卜拉欣优哉地起床，在地毯上喝咖啡。随后马匹牵过来，他们再骑马到下一个扎营地。在路上如果口渴了，他会朝仆人弹一下手指头，负责侍候咖啡的仆人便立刻端着咖啡壶骑到他身旁，仆人的马鞍上还架着铜制的火炉以供加热，如此可以边喝咖啡边马不停蹄地赶路。到了日落时分，他们便可以找到已架好的帐篷，妇女们列队等着他，就跟前一天一模一样。

今天天色阴暗，与几天来的阳光普照相较显得有点奇特。纽科姆和我聊着我的希望及他的期盼，我们也不时俯身探视地面，想知道影子哪里去了。我们的愿望如出一辙，所以乐得轻松，有闲情逸致欣赏塞姆纳的乡林野趣，以及荆棘树丛间悉心照料过的棕榈树园。几座以芦苇和棕榈叶搭盖的小茅屋散布在谷中，供树园主人及其家人在施肥和收成期间歇息。水井就在地势最低洼的谷底河床中，据说此地的水质甘甜，沁人心扉，可惜水量太小，花了一个晚上才让所有骆驼都喝到水。

费萨尔由塞姆纳写信给比黎族、豪威塔特族、班尼阿提耶族的族长，表示他与他的部队即将进军沃季，并要他们待命。穆罕默德·阿里极为振奋，因为我们的士兵几乎都是他的族人，所以在编队及分派明天的路线时，他厥功甚伟。我们的水源侦察队已经回来，他们报告在滨海路线上有两处浅池塘。我们反复问了他们许久后，决定派四支分队走这条路，其他五支分队走山路，如此我们可望既快又安全地到达阿布杰雷贝特。

至于详细路线则很难决定，因为我们的向导——穆萨地区的朱罕纳族人——缺乏时间概念，他们似乎没有比半天还短的时间单位，或是由一站到下一站的距离单位，而到下一站所花的时间由六小时到十六小时都有可能，视个人与骆驼的意志力而定。我们各单位之间的联络，屡屡因为没有人能读或写而窒碍难行。延误、混乱、饥饿、口渴，致使这次远征元气大伤。如果我们有充分的时间预先审视路线，这些都是可以避免的。牲畜曾有将近三天时间没东西吃的记录，人员也空着肚子，以半加仑水撑了五十英里路。不过，这并没有使他们士气消沉，进入沃季时，他们仍欢天喜地唱着歌，装出要冲锋的模样。但费萨尔说，如果再这么又热又渴地走上一天，他们将难以支撑下去。

待一切处理妥当，纽科姆与我睡在费萨尔专门借给我们的帐篷中。由于行李辎重很难运送，而且对部队而言极为重要，因此我们与其他官兵一样，非绝对必要的东西完全不带，对此我们也颇为自豪。我也从来不曾自己拥有过一座帐篷。我们将这座帐篷架在小丘上的断崖旁，断崖不比帐篷宽多少，所以将帐篷门帘一掀开，底下就是往下的山坡。年轻的巴达维族谢里夫阿卜杜勒·克里姆到帐篷来找我们，他用头巾和斗篷将全身裹得紧紧的，只让眼睛露出来，因为当天傍晚寒意袭人，有山雨欲来的迹象。他来向我要一头有鞍座与缰绳的骡子。茂路德那支穿马裤打绑腿的劲旅，以及乌姆莱季市集中的良种骡子使他也跃跃欲试。

我看阿卜杜勒·克里姆迫不及待的模样，故意逗他，暂时没答应，不过提出一个条件：如果我们顺利到达沃季，他可以再来找我要。他对这种安排也觉得很满意。我们急着想睡觉，最后他总算起身告辞，不过，他不经意地瞄了一眼山谷，看到散布谷中的营火随风摇曳。他叫我出去看，用手挥过营地，略带感伤地说：“我们已经不再是阿拉伯人，而是一个民族。”

阿卜杜勒·克里姆语气中同时带着一丝自豪，因为进军沃季是他们最大的成就。这是他们有记忆以来，部落民族的男子汉首度带着枪械食物跋涉两百英里，离开自己的地盘进入别人的领土，不是为了掠劫财物，也不是为了报血海世仇。阿卜杜勒·克里姆很欣慰他的族人能展现这种牺牲奉献的精神，但也有点遗憾。因为对他而言，人生的乐趣在于一峰健步如飞的骆驼、精良的武器，以及神出鬼没地掠取邻人的牲口。随着费萨尔的企图心逐渐获得满足，克里姆也因身负重任而无福享受这些乐趣。

第二十五章　进军阿布杰雷贝特

早上雨势滂沱，我们很欣慰水源无虞了。也因为太过悠闲，在塞姆纳河谷的帐篷中直待到下午太阳再度露脸才拔营，而延误了出发时间。我们就在阳光下沿山谷往西而行。紧跟在身后的是亚格利人；之后是阿卜杜勒·克里姆与他的部属，其中约有七百人骑骆驼，另有七百多人徒步，他们穿着白袍，绑着红黑条纹相间的宽大棉质头巾，手中挥舞的是绿色的棕榈枝叶，而不是旗帜。

他们之后是穆罕默德·阿里·阿布·夏拉因谢里夫，他是个蓄着灰胡子的老族长，坐着自己的专用马车。他的三百名手下是朱罕纳族支系的阿什拉夫人，全是公认的谢里夫，但是只在群众中获得承认，在文献记载的族谱中没有列名。他们穿着以指甲花染色的红褐色上衣，外头披上黑色斗篷，佩着长剑。每个人都有一个奴隶蹲伏在他身后的鞍座上，在打仗时帮他拿步枪与匕首，在路上则帮他照料骆驼与张罗饭菜。这些奴隶因为主人本身很穷，所以衣不蔽体。他们结实的黑腿像虎头钳般，紧紧夹着骆驼毛茸茸的腹部，借此减少震动的幅度。塞姆纳的水质颇有“疗效”，那天我们的牲口排的粪便像绿色浓汤般，沿着它们的膝关节直往下流。

尾随阿什拉夫人的是举着红旗的最后一支分队，是欧狄·伊本·祖威德领军的里法族人。欧狄是个油嘴滑舌的老海盗，曾抢劫德国的施托青根军事代表团，并将他们的无线电和印度仆人丢进延布港的海中。鲨鱼或许不喜欢吃无线电，不过我们在港中打捞许久都一无所获。欧狄仍穿着一件德国军官的毛皮衬里豪华长外套，在这种天气穿有点不适合，不过，就如他所强调的，是气派的战利品。他拥有大约一千人马，其中四分之三徒步，他身后跟着的是炮兵指挥官拉希姆，以及他那四尊由骡子拉曳的老式克虏伯炮。

拉希姆是个唯恐天下不乱的大马士革人，每当遇上危机便会开怀大笑，在一切顺利时则绷着脸胡乱发脾气。这一天他嘀咕着抱怨个不停，因为与他并肩而行的是负责管理机枪的阿卜杜拉·德列米。德列米是个反应敏捷、肤浅但迷人的职业军官，他最大的乐趣就是惹拉希姆生气，直到闹得太过火了，每每惹得费萨尔或我出面制止。今天我帮拉希姆解围，笑着告诉他说，我们今天要将各部落分成若干小队，排成梯形队伍分批行进，每队间隔四分之一天出发。拉希姆望着刚被雨水冲刷过的树丛，阳光透过云层，射出红色光芒，照得叶面的雨珠涓洁莹净，然后他望向正在到处追赶路旁野鸟、野兔、大蜥蜴、跳鼠的贝都因步兵。他尖酸刻薄地赞同，说他希望自成一个小队，将自己与其他队伍距离四分之一天行程，远离苍蝇。

一开始队伍中有个人在鞍座上朝野兔开枪，由于胡乱开枪太危险，费萨尔禁止他们再开枪，后来那些跑到我们的骆驼脚边的野兔都被棍棒追赶。我们都因行军队伍中出现这种突如其来的骚动而开怀大笑：人群尖声高叫，骆驼横冲直撞，骑士跳下骆驼背，拿着棍子追杀野兔。费萨尔看到部队猎到这么多野味觉得很开心，但看到朱罕纳族连蜥蜴与跳鼠都吃得津津有味，不禁大感反胃。

我们穿越平坦沙地间的荆棘树林，此地树木浓密高大，穿过树林后便到达海滩，再往北经过一条宽广、久经践踏的路，也就是埃及人朝圣的道路。这条路离海岸线五十码，我们可以三十至四十人排成横队并肩而行。在内陆四五英里处有一片古老的熔岩由山岭间凸出来，形成一座海岬。这条路经过这座海岬，不过靠我们走的这一侧有几段平坦的泥地，地上有些浅水池，夕阳残红在池中的水面粼粼生辉。这是我们预定停留的第一站，费萨尔下令扎营。我们跨下骆驼舒展筋骨，坐下来休息，或在晚餐前走到海边，与几百个叫闹着打水战、像鱼一般赤裸着身体的土黄色官兵一起洗海水澡。

晚餐令人垂涎，因为朱罕纳族下午猎到一头瞪羚献给费萨尔。我们发现瞪羚肉比沙漠中其他动物的肉都可口，因为无论土地如何贫瘠，水源如何枯竭，这种动物似乎都长得圆圆润润的。

这一餐宾主尽欢。因为吃得太撑，我们很早就休息了。不过纽科姆和我刚回帐篷内躺下，立刻被营区内的骚动声吵醒：骆驼狂奔声、枪声、吆喝声。一个喘着气的奴隶将头探入门帘叫道：“号外！号外！我们抓到贝伊谢里夫了！”我一跃而起，冲过一圈圈的人群，到达费萨尔的帐篷，里面早已挤满他的亲友与仆人。坐在费萨尔身旁的是负责送信到艾斯河谷给阿卜杜拉的拉贾，神情在喧闹声中显得异常肃穆。费萨尔神采飞扬，眉开眼笑，他跳起来朝我大叫：“阿卜杜拉逮到艾什雷夫·贝伊了。”这下子我才知道这则捷报真是天大喜讯。

艾什雷夫是土耳其政界一个层次较低、恶名昭彰的投机分子，年轻时只是一个在他家乡士麦那附近打家劫舍的土匪，不过时来运转，摇身一变成为革命分子，后来他被逮捕，阿卜杜勒·哈米德将他放逐到麦地那整整五年。起初他在当地被严格看管，有一天他打破厕所窗户，越狱到阿瓦里郊外找那位嗜酒如命的埃米尔夏哈德。夏哈德一向与土耳其不睦，因此给他提供庇护。不过艾什雷夫觉得日子过得太沉闷，最后借了一匹骏马，骑到土耳其的军营中。将他逮捕入狱的死对头阿卜杜勒·哈米德的儿子是土耳其军官，那时正在营区广场上训练一连警官。艾什雷夫单枪匹马冲上去攫住他，将他甩到马鞍上，在那群警官仍愣在当场时已逃逸无踪。

艾什雷夫逃到杳无人烟的吾侯德山，将人质绑在面前，骂他是驴子，叫他驮他们过日子用的三十条面包与水袋。阿卜杜勒·哈米德为了赎回儿子，只得宣布艾什雷夫无罪开释，外加五百镑的赎金。艾什雷夫用这笔钱买了骆驼、帐篷和一个老婆，从此在部落间游荡，直到青年土耳其党人发动革命。这时他再度在君士坦丁堡出现，成为职业刺客，恩维尔的谋杀案就是他干的。他的贡献使他被任命为马其顿难民救济物资的督察，一年后他从这油水丰厚的肥缺退休时，已拥有大笔地产。

战争爆发时，艾什雷夫带着大笔资金到麦地那，另外还带着土耳其苏丹写给阿拉伯中立人士的信函。他奉命打通和也门的土耳其部队之联络管道，行程与正要前往艾斯河谷的阿卜杜拉在海拜尔附近正巧交会。阿卜杜拉的先遣部队被艾什雷夫的手下拦下来盘问。他们说自己是黑帖姆族人，并诳称阿卜杜拉的大军只是要到麦地那经商的商队。艾什雷夫放走其中一人，要他回去叫其他人前去接受盘查，这个人便回去告诉阿卜杜拉，山上有军队驻扎。

阿卜杜拉觉得疑惑，于是派手下骑马前去侦察。不久他便被机枪的扫射声吓一跳，他认定必是土耳其派一支机动部队来拦截他，因此下令要手下奋不顾身地冲锋前进。他们朝那挺机枪冲杀过去，只有几个人受伤，却已将土耳其部队杀得抱头逃窜。艾什雷夫徒步逃向山顶。阿卜杜拉提供一千镑赏金缉捕他。到了薄暮时分，他形迹败露，与福赞·哈里斯谢里夫搏斗后挂彩被捕。

艾什雷夫的行李内有两万镑的硬币、代表尊贵地位的长袍、昂贵的礼物、若干令人玩味的文件，以及许多步枪与手枪。阿卜杜拉志得意满地写一封信给法赫里帕夏（告诉他艾什雷夫被掳了），并在隔天晚上长驱直入艾斯河谷的途中，将这封信钉在一根被连根拔起的电线杆上。他们当晚轻松而平静地在当地扎营，拉贾这才回来报喜讯。这则佳音对我们而言真的是喜上加喜。

神色肃穆的祭司进入手舞足蹈的人群间，举起手来。全场立刻寂然无声。“听我说——”他说着，开始吟诵一首颂歌，歌颂阿卜杜拉的功绩，并祝福费萨尔赢得最后胜利的荣耀。这首令人赞赏的诗吟了十六分钟，那位诗人也获得黄金当奖赏。然后费萨尔一眼瞄到拉贾腰间插着一把镶有炫丽钻石的匕首。拉贾支支吾吾地说那是艾什雷夫的。费萨尔把自己的匕首丢给他，将艾什雷夫那把抽掉，最后送给威尔森上校。他又问：“我的哥哥跟艾什雷夫说了些什么？”拉贾回答：“‘这是你对我们的热忱的回报吗？’而艾什雷夫则像个尚未断奶的乳儿般回答：‘我可以打仗，不管替哪一边打，我都可以效命！’”

“我们抢到了几百万？”贪婪的穆罕默德·阿里在听到阿卜杜拉把手伸到抢来的箱子内，抓出一把一把的金子抛给族人时，忍不住问。拉贾大受欢迎，也获得不少赏赐，这理当重赏，因为阿卜杜拉进军艾斯河谷而使麦地那的局势更为明朗了。阿奇博尔德·默里爵士兵临西奈，费萨尔也进逼沃季，阿卜杜拉又掌控了沃季与麦地那之间，在阿拉伯半岛的土耳其人至此只能困守。风水轮流转，我们的劣势已经转向了。我们开心地笑闹，直至天亮。

第二天我们步履轻快地上路。我们在一座由苏克赫延伸过来的贫瘠山谷中找到更多小水池，三座连在一起的山岭由地面隆起，像花岗岩气泡般。我们在此用早餐。这趟旅程相当心旷神怡，因为气候清凉舒爽。我们人很多。两个英国人拥有一座帐篷，可以图个清静。住在沙漠中最烦人的一点就是，饮食起居都是团体生活，每个人从早到晚都可以听到及看到其他人在做什么。然而渴望独处似乎是缘木求鱼，也会引来旁人的侧目。能拥有隐私，像纽科姆和我这样，比起住在大通铺中实在安静一万倍，不过如此将领导阶层与官兵区隔开来，会使工作窒碍难行。阿拉伯人彼此之间不分你我，除了名气较大的族长因为较有成就，所以权势较大。他们也教我，要当他们的领袖，必须和他们吃同样的食物，穿同样的衣服，与他们住大通铺，还要表现得有如鹤立鸡群。

我们在早上朝阿布杰雷贝特进军，万里无云，阳光普照，由沙粒或石块反射的刺眼光芒也再度出现。我们的路径在一座石灰岩山脊处略微隆起，山侧饱受风雨的侵蚀，我们俯瞰一道黑色碎石下坡路，这条路直通往海岸。海如今在我们西方八英里处，不过还看不见。

一停下来，便发觉前头有一大片洼地。不过直到下午两点，在我们通过一块露出地表的玄武岩后，才看到山岭间迸出长达十五英里的山坳，那就是哈姆德河谷。一片三角洲在西北方延展开来，哈姆德河谷有二十个河口流入这三角洲。我们看到一条黑线，那是曾有洪水流过的干涸河床上的灌木丛，在我们底下的山脚蜿蜒迂回，一直延伸到左方二十英里外接近海岸处才不见踪迹。哈姆德河谷后方，由平原上矗立起一座双峰——拉艾尔山，山脊险峻拱起，但在中央有一道缺口将其一分为二。从这一端看这条比底格里斯河还长的枯河，对我们看惯微琐事物的眼睛而言，真是美丽的景观。它是全阿拉伯最伟大的山谷，最早由道蒂
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 窥其堂奥，但仍未被探勘。拉艾尔是一座雄伟的山，陡峭挺拔，为哈姆德河谷增添光彩。

我们充满期盼地走下这段碎石坡，沿路的草丛越来越密，到三点时我们进入哈姆德河谷。整个河床约一英里宽，树丛密布，环绕在这些树丛旁的是数英尺高的沙丘。这些沙质地并不纯，而是被一条条干而易碎的泥土黏合在一起，这是上次洪水高度的痕迹。这些条状泥土使沙丘分成好几层，与含盐的泥土一起腐朽，所以我们的骆驼一踩过去，表面的薄片立刻破碎，陷了进去，深及蹄部，吱咯吱咯的声音像在把饼干捏碎。尘土扬起，像一团浓云，在阳光的照射下看起来更浓，因为无风的洼地中空气是静止不动的。

沙丘间的距离越来越近，河床也分割成错综复杂的浅水道，这是年复一年局部地区的洪水造成的。后头的士兵无法看见他们要走向何处，因而举步维艰。在到达山谷中央前，已遍地长满树丛，由小丘往侧边发芽，各树枝交缠在一起，盘根错节，与老骨头一样干燥、多尘、易碎。我们将鞍袋的系带塞妥，以免被树丛勾走，也将斗篷紧紧包在衣服外，低垂着头，以保护眼睛，然后像一阵暴风雨般横扫过芦苇丛。尘土飞扬，令人喘不过气来，树枝被折断的声音、骆驼的咕噜声、官兵的笑闹声，形成一次难得的奇遇。

第二十六章　与海军会合

快到达对岸时，地面忽然延展成广阔的泥土地，其中有一座褐色的深水池，八十码长，大约十五码宽。这是阿布杰雷贝特的洪水留下的，也是我们的目标。我们再往前走了几码，穿越最后一座灌木丛，到达宽阔的北岸，费萨尔下令在此扎营。这是一片广袤的沙石平原，直达拉艾尔山山脚，空间足可容纳全阿拉伯半岛的部队。所以我们让骆驼停下来，奴隶将它们驮载的辎重卸下来，再去搭帐篷。我们回头去探视那些骡子，它们走了一整天早已舌干口渴，此时跟着那些步兵冲进池塘中，开心地在水里踢得水花四溅。柴薪充裕也令人觉得欣慰，官兵各自呼朋引伴聚成一圈升起营火——营火很受欢迎，因为夜间潮湿的雾气会由地面浮升八英尺高，我们的羊毛斗篷上会因凝结银色水珠而变得又硬又冷。

那是个暗夜，没有月亮，不过透过雾气仍可看到皎洁的星光。我们聚集在帐篷附近的一座小丘上，看着丘下翻腾如云海的雾气。帐篷的尖顶自雾气中浮现，有如烟雾缭绕的尖塔，当营火的火舌像是被底下那支看不见的部队的鼓噪声拱扶而蹿高时，底层的雾气被映照得熠熠生辉。我将这种想法告诉身旁的奥达·伊本·祖威德，他严肃地纠正我说：“那不是一支部队，而是一个正要前往沃季的民族。”他强调这一点我很欣慰，因为我们就是希望建立这种感觉，才会自讨苦吃地带着庞大的人群进行如此艰巨的行军。

那天晚上，比黎族人怯生生地加入我们的阵营，并矢志效忠，因为哈姆德河谷是他们的领土。哈米德·里法达率领一支大军前来向费萨尔致敬。他告诉我们，他的表兄苏莱曼帕夏，也就是他们的大族长，目前正在距我们北方十五英里的阿布阿贾，仍在犹豫不决。他活了这么大把年纪，向来唯利是图。接着，麦地那的纳西尔谢里夫出人意表地走进来。费萨尔匆忙起身与他拥抱，带他来见我们。

纳西尔让人印象深刻，名不虚传，与我们预期的一样。他是个开路先锋，费萨尔建国运动的开国元老，在麦地那开第一枪的人就是他，土耳其要求停战当天，在阿勒颇城外朝慕斯里米耶开出最后一枪的也是他，从头到尾他都是有功无过。

纳西尔是麦地那埃米尔夏哈德的弟弟。他们的家族是侯赛因的后裔，阿里的子女中的晚辈，他们也是侯赛因后裔中唯一被视为阿什拉夫支系，而不是沙阿达支系的。他们是什叶派，在汉志也广受景仰，地位仅次于麦加埃米尔。纳西尔是个骁勇善战的猛将，从孩提时代起他的命运就与战争结缘。他此时年约二十七岁，宽广的前额与敏锐的眼睛很般配，修剪整齐的黑胡中露出他虚弱而带着笑意的嘴以及瘦小的下巴。

纳西尔到此地已经两个月，一直在牵制沃季的敌军，他的最新情报是，在我们此行途中的土耳其骆驼部队前哨站已在早上撤哨，移师回他们的主要阵地。

第二天我们睡到很晚才起床，养精蓄锐以待随后的冗长会议。我们在讨论时大都由费萨尔主导，纳西尔以副指挥官的身份附和他，巴达维族的弟兄们也围坐着助阵。天色明亮温暖，稍后恐怕会相当酷热，纽科姆和我四处闲逛，看着牲口饮水，探视官兵及不断拥入的拥护者。日上三竿时，东方扬起一团尘土，显然有一大队人马接近，于是我们回到帐篷中，也看到獐头鼠目的米祖克·提凯米率队前来。他与他的朱罕纳族人骑着马小跑步经过费萨尔面前，炫耀军威。他们扬起的尘土令我们透不过气来，因为他手下十二个族长挥舞着一面大红旗和一面大白旗，拔出剑来绕着我们帐篷不断冲刺。我们既不欣赏他们的骑术，也不欣赏他们的马匹，或许是因为他们很令我们厌烦。

快到中午时，乌尔德穆罕默德地区的哈尔卜族及谢费亚的骑兵营也来了：由萨利赫谢里夫和穆罕默德·谢费亚领军，共三百名。谢费亚是个肥胖粗野的矮子，五十四岁，深谙人情世故，精力充沛。他在阿拉伯部队中很快就闯出名气，因为他什么苦差事都愿意做。他的手下都是延布河谷中无家可归的人，或延布城内的劳工，没什么尊严可言，他们是我们部队中除了亚格利人之外最温驯的队伍，而亚格利人太过秀气，不适合做粗重的工作。

我们已经落后与海军约好的会师日期两天了，纽科姆决定当晚先自行前往哈班。他打算与博伊尔会面，向他解释我们已经无法与“哈丁吉号”会师，不过如果这艘船能在二十四日傍晚再折返，解决我们的饮水问题，我们将乐于配合。他也想了解海军的攻击行动能否延后到二十五日再展开，使联合作战计划照样得以进行。

入夜后苏莱曼·里法达派人捎口信来，并送一头骆驼给费萨尔当礼物。如果费萨尔留下礼物便表示愿与他为友，若将礼物退回便反目相向。费萨尔深感苦恼，并表示对这种没头没脑的人实在不知如何应付。纳西尔说：“噢，那是因为他吃鱼。鱼会使头脑混沌，行为也显得幼稚。”叙利亚人与美索不达米亚人，还有吉达与延布来的人闻言都窃笑不已，借此显示他们不认同这种山区人的看法，住山区的阿拉伯人认为吃三种食物是很没面子的事——鸡肉、蛋、鱼。费萨尔正色说道：“你这么说就侮辱大家了，我们都喜欢吃鱼。”其他人抗议道：“我们都已戒鱼了，而且已经得到神的谅解。”米祖克将话题引开，说：“苏莱曼是个怪胎，既不是早产，也不是怀胎十月。”

第二天一早，我们便动身，沿哈姆德河谷走了三个小时。随后山谷弯向左方，通往一处低洼、荒芜、毫不起眼的区域。今天很冷：一道凛冽的北风沿着海岸直扑向我们。一路上我们听到由沃季的方向传来断断续续的枪炮声，也担心海军已耐不住久等，自行开战。然而，我们已延误好几天，想弥补也来不及了，所以只能兼程赶路走完这趟枯燥的行程，穿越资源丰富的哈姆德河谷。前方的平原被这些河谷分割成无数的带状地形，像树叶的叶脉般错综复杂。最后我们在库尔纳再度进入哈姆德河谷，虽然这里的泥质河床中只有烂泥巴，我们还是决定在此扎营。

正在扎营时，突然发生一阵骚动。有人发现在我们东面有一群骆驼在吃草，活力充沛的朱罕纳族立刻冲出去围捕。费萨尔大为震怒，高声叫他们住手，但他们太激动了，充耳不闻。费萨尔于是抓起步枪，朝距他最近的一个开枪，那个朱罕纳族吓得掉下鞍座，其他人见状才纷纷折返。费萨尔叫他们到他面前来，狠狠训了他们一顿，并将那些偷来的骆驼归还给它们的原主比黎族人。如果他不这么做，朱罕纳族很可能会因此与比黎族结怨，比黎族是我们期望拉拢的盟友，若萌生嫌隙，或许会使沃季计划功败垂成。我们的成功视能否化解这些芝麻琐事而定。

隔天早上我们朝海滩推进，在下午四点到达哈班。“哈丁吉号”准时出现，并运水上岸，让我们松了一口气。虽然这个海湾很浅，却浪涛汹涌，使船只作业险象环生。我们让骡子先喝水，接着是更劳累口渴的步兵。不过这个晚上很不好过，众多口渴难耐的弟兄挤在水槽旁，在探照灯下排成好长的队伍，期待那些船员能再冒险送水上岸，让他们再喝一口。

我上船去，听他们提起海军不顾陆军是否到达，已经发动攻击，因为博伊尔担心他再等下去，会让土耳其部队脱困。事实上，我们到达阿布杰雷贝特当天，土耳其的总督艾哈迈德·特乌费克·贝伊便已昭告当地守军，表示务必死守沃季。他自己则在夜幕低垂时骑上骆驼，带领几个有坐骑的手下往铁路方向溜之大吉。城中两百名步兵决定接手他所抛下的烫手山芋，对抗登陆部队。不过他们寡不敌众，兵力为三比一，而且海军炮火威猛，使他们无法善用阵地。据“哈丁吉号”上的人了解，目前战火仍未停歇，不过海军与萨利赫率领的阿拉伯部队已占领了沃季城。

第二十七章　攻占沃季

捷报频传，军心振奋，我们在午夜后不久便朝北推进。天亮时我们已在距沃季南方十二英里的米亚河谷集结大军，朝城内逼进，沿途只遇到几名土耳其残兵，遭遇短暂的抵抗。亚格利族人都跨下坐骑，脱下斗篷、头巾、上衣，打着赤膊准备奋战，他们说如果这样挨子弹，伤口会比较干净，而且宝贵的衣服也不会毁损。伊本·达希勒领导有方，军纪严明，他们采取轮流替换的队形前进，每队间隔四至五码，单数队负责掩护，隔一阵子单数队与双数队替换，充分利用沿途少得可怜的掩护体。

看着阳光下沙质山谷中这支矫健的队伍，河床中央天蓝色的咸水池，两名带头的掌旗兵高举深红色军旗出发，真是一幅美景。他们跑步前进，一小时推进将近六英里路，无声无息，没发一枪便登上山顶。我们得知沃季城内的攻坚任务已经结束，因此加快步伐，结果发现萨利赫·谢费亚的儿子已经占领了沃季。他告诉我们，他的伤亡名单上有二十名阵亡；后来我们听说一名英国空军中尉在空中侦察时受了重伤，另有一名英国海军脚部受伤。

负责指挥这场战役的维克里显得志得意满，但我不能苟同。对我而言，没有必要的军事行动，或开枪，或伤亡，不只是浪费，更是罪过。我无法认同职业军人的观点，认定所有成功的军事行动都是有收获的。我们的阿拉伯起义军并不是物质，也不像军人，而是我们的朋友，信任我们的领导。我们并不是来指挥这个国家，而是获邀前来。阿拉伯的部队都是志愿军、个人、当地人、亲朋好友，所以任何一人阵亡都会造成军中许多人的悲恸。即使纯粹由军事角度来看，这次攻击行动对我而言都是种失策。

困守沃季的两百名土耳其士兵既没有运输工具，也没有食物，只要围住他们几天，必会弃守，就算他们逃脱了，也不会影响到阿拉伯人的生命安全。我们打算将沃季当成打击铁路的基地，并借此延长我们的战线。这次进城烧杀掳掠实在太没道理。

整座城满目疮痍。费萨尔先前已向城内居民示警，表示将要攻城，并建议他们不妨自行揭竿起义，不然便先离城避风头。不过居民大都是科塞尔来的埃及人，立场较偏向土耳其，决定静观其变，所以谢费亚的手下与毕亚夏族人发现家家户户都是油水丰厚的肥羊，便大肆搜刮掳掠。他们打家劫舍，闯入民房搜查每个房间，翻箱倒柜，连床垫都撕成碎片，以防其间藏有金银财宝，而舰队的炮火也轰得各栋建筑物弹痕累累。

我们最大的困难在于将补给品运上岸。“福克斯号”已击沉了当地的驳船与小船，这座港也没有可供军舰停泊的码头。不过应变能力较强的“哈丁吉号”强行进港（港湾够宽，但是太短），并以它自己的小汽艇将我们的人员运送上岸。我们召集了谢费亚手下一批疲惫不堪的人马，在他们笨手笨脚或无精打采的协助下，将暂时可应急的食物搬进城内。离城避风头的居民回来后，看到家园被蹂躏劫掠，不禁又饿又怒，也开始窃取我们没派人看管的物资，甚至将暂放在海滩上的米袋割破，用他们的长袍裾摆包米回去。费萨尔派冷血无情的茂路德当镇长，才遏阻了这股歪风。茂路德率领他那支骑骡步兵，在一天内大肆展开逮捕和严刑峻法，使居民不敢造次。此后沃季笼罩在恐怖的死寂中。

在我前往开罗之前几天，我们这次进军的效益便已不断涌现。阿拉伯起义运动如今正如燎原烈焰在西阿拉伯半岛蔓烧，也已经度过冰消瓦解的危险期。恼人的拉比格问题已消弭于无形，我们也学会了贝都因人战争的大原则。我们在频频奏捷时回头审视，那二十名横尸在沃季街上的枉死战士，似乎变得不那么严重了。或许，维克里的草率攻城已被冷血无情地视为明智之举。


卷三　铁路攻防

第二十八至第三十八章

我们占领沃季，对土耳其人造成预期的效果，他们放弃朝麦加进军的企图，转而退守麦地那及铁路。我们的专家于是开始研拟攻击他们的计划。

德国人看出有被围困之虞，因此说服恩维尔下令立刻由麦地那撤兵。阿奇博尔德·默里爵士要求我们继续攻击，粉碎败逃的敌军。

费萨尔不久便已准备就绪，我则前往阿卜杜拉的阵营，要他同时进兵。我在途中病倒，独自躺着无事可做，不由得思索这场战役。我深思后确定，我们最近的行动优于我们的理论。

故而我痊愈后，对铁路没采取什么行动，而是带着新构想回沃季。我打算要其他人认同我的想法，并将延长战线当成我们的主要原则，甚至要将宣传战摆在实战之上。其他人宁可选择麦地那这个有限而直接的目标。所以我决定独自潜往阿卡巴，以印证我自己的理论。

第二十八章　智斗布雷蒙

正在兴头上的开罗当局答应提供黄金、步枪、骡子，还有更多的机枪与大炮，不过枪炮我们当然一直没收到。枪炮问题一直是个挥之不去的苦恼。由于置身于无路可通的山区，野战炮对我们而言根本派不上用场。英国陆军也没有适合在山区使用的大炮，只有印度制的十磅炮，但只能用来与拿弓箭的敌人对抗。布雷蒙在苏伊士运河有精良的施奈德六十五磅炮，还配备有阿尔及利亚的炮手，不过他将这些充当迫使联军进入阿拉伯半岛的手段。在我们要求他无论有无炮手都将这些巨炮运给我们时，他不是回答阿拉伯人不懂得善待他的部属，便是说他们不懂得保养那些巨炮。他要求的回报是英国派一旅部队进驻拉比格。我们不愿这么做。

布雷蒙很担心阿拉伯部队会日益壮大——司马昭之心路人皆知——不过英国政府的动向则令人费解。英国既不是恶意，因为我们在其他方面的要求他们都能提供；也不是吝啬，因为它提供阿拉伯人物资与金钱的协助，总数逾千万镑。我相信那纯粹是出于愚蠢。不过在许多次行动中，我们因装备比不上敌军而多次挫败，实在令人恼火，因为我们无法压制土耳其炮兵的火力，他们的射程比我们远三四千码。最后，幸好布雷蒙在将他的巨炮闲置在苏伊士运河一年后，总算因为做得太过分而被撤换。继任的库斯少校下令将这些巨炮运给我们，我们也借着这些巨炮，顺利攻占大马士革。在这些巨炮闲置的那一年间，对每个进入苏伊士运河的阿拉伯军官而言，它们都是法国对阿拉伯建国运动怀有敌意的铁证。

土耳其陆军的一位巴格达军官贾法尔帕夏投诚，使我们增添一支生力军。贾法尔在德国和土耳其部队中都曾有杰出的表现，并获恩维尔指派筹组塞努西新兵。他搭潜水艇至该地，将一群野蛮人训练成一支劲旅，并在两次与英军交战时展现过人的用兵长才。后来他被俘，与其他战俘被暂时拘禁在开罗。一天晚上，他以毛毯扎成绳子，垂落下护城壕沟中，打算越狱，不过毛毯因承受不了重量而半途撕裂，他也摔伤足踝，无奈地再度回笼。他在医院时宣誓不再替土耳其效命，也赔偿了被他扯坏的毛毯，因而获得假释。有一天他在一份阿拉伯报纸上读到侯赛因谢里夫的起义运动，以及若干著名的阿拉伯国家主义者——他的朋友——被土耳其处决的新闻，他体会到自己站错边了。

费萨尔当然听说过贾法尔的大名，也想要请他当正规军的总指挥官。提升这支部队的战斗力是我们的当务之急。我们知道贾法尔是少数几位有足够声望与才干，能将这支成效不彰的部队训练成劲旅的人。然而，侯赛因国王不能容忍此事。侯赛因年岁已高，气量又狭隘，也不喜欢美索不达米亚人和叙利亚人，所以一定要由麦加来解放大马士革。他拒绝贾法尔的效命。费萨尔想接纳他，后果须自行负责。

在开罗与我会面的有霍格思、劳埃德·乔治、斯托尔斯、迪兹，还有许多老朋友。除了他们之外，对阿拉伯人表示支持的人如今竟然也日益增加了。在军方，随着我们的战果逐渐丰硕，支援也源源不绝而来。林登·贝尔是大力支持我们的朋友，并信誓旦旦地表示阿拉伯人的战法虽然疯狂，却有他们自己的一套。阿奇博尔德·默里爵士忽然发觉，有越来越多的土耳其部队在与阿拉伯人交战，而不是与他交战，他这才开始想起来，原来他自己一向是很赞同阿拉伯起义的。威姆斯上将仍与当初我们在拉比格时一样，不遗余力地赞助我们。英国驻埃及最高行政长官温盖特爵士对他自己鼓吹多年的工作终获成果，颇觉欣慰。我对他的沾沾自喜颇为忿忿不平，因为当初冒险举事的是麦克马洪，但他却在即将有收获之前被调职了。然而，那也不能怪温盖特。

在我与这些老友叙旧之际，突然出现一个不速之客。布雷蒙上校前来致贺我们占领了沃季，表示那使他更加深信我有军事天分，并表示他期望我能襄助他乘胜追击。他打算以一支英法联军和海军的支援来占领阿卡巴。他指出阿卡巴的重要性，它是土耳其如今在红海硕果仅存的港口，也是距苏伊士运河和汉志铁路最近的港口，就在贝尔谢巴部队的左翼。他建议由一旅联军加以占领，这支部队随后可以溯伊腾河谷而上，一举攻占马安。他还开始对该地的重要性大加渲染。

我告诉布雷蒙，我在战前便已对阿卡巴有所认识，并表示他的计划就技术上而言是不可能的。我们可以占领那座海湾的滩头，不过抢滩部队会如在加利波利抢滩时一样，暴露在沿岸山区的监视与炮火之下。这些高达数千英尺的花岗岩山区，根本不能靠大军攻占，且贯穿其间的山径都是些令人却步的隘路，想攻击或占领，非得付出昂贵的代价不可。依我之见，阿卡巴的重要性远超过他所言，但最好是由阿拉伯的非正规部队由内陆奇袭，无需海军援助。

布雷蒙没告诉我（但我心里有数），他打算借着以一支英法联军抢在阿拉伯部队之前登陆阿卡巴（就如攻占拉比格），来遏阻阿拉伯建国运动，使他们局限于阿拉伯半岛，并迫使他们将军力耗费在攻打麦地那。基于日后将会被出卖的那些秘密协议，阿拉伯人对侯赛因谢里夫与我们结盟仍有疑惧，要是基督徒领军的部队占领阿卡巴，将使他们的疑惧获得证实，并瓦解他们并肩作战的意愿。就我而言，我没告诉布雷蒙（不过他也心里有数），我打算粉碎他的企图，并计划尽快率领阿拉伯人进军大马士革。我们两人对这种重要的目标竟然如此孩子气地勾心斗角，让我觉得很有意思，不过他在临走前撂下狠话，表示他无论如何都要将这个计划告诉此刻在沃季的费萨尔。

到此刻为止，我还不曾向费萨尔警告过，布雷蒙是个政客。纽科姆在沃季好意地想协助起义运动顺利进展。我们没讨论过阿卡巴的问题。费萨尔对该地的地形和部落完全没有认识。想建功的热忱及对该地的无知会使他听信布雷蒙的提议。看来我最好火速前往，亲自加以防范，因此我在当天下午前往苏伊士运河，当晚便搭船起程。两天后，我赶到沃季宣扬我的理念。所以十天后，布雷蒙到沃季向费萨尔推销他的计划时，费萨尔反倒要求他提供装备上的配合。

布雷蒙一开始表示愿意提供六挺霍奇基斯自动机枪，并派专人指导。这是颇令人心动的礼物，不过费萨尔借机要求他将部署在苏伊士运河的巨炮也一并附赠。费萨尔解释，他很遗憾自己必须离开延布地区来到沃季，因为沃季离他的目标麦地那太远了，他只有英军提供的步枪与旧炮，无力攻打土耳其部队（他们拥有法制重炮）。他的部属能力不足，无法以老旧的装备对抗精良的武器。他只能充分利用仅有的优势：人多且机动性强。除非装备能获得改善，否则很难说他会将战线延长到何处！

布雷蒙试图以重炮在汉志战役无用武之地（这一点倒是事实）为由，回绝费萨尔的要求。不过如果费萨尔能率领部队像山羊一样翻山越岭，并破坏铁路，必可立刻结束这场战争。费萨尔对布雷蒙将他们比喻为山羊（这在阿拉伯是大不敬）气得咬牙切齿，他横眉怒目瞪着昂然六英尺之躯的布雷蒙，问他是否试过学山羊爬山。布雷蒙避开这话题，继续讨论阿卡巴问题，提及仍留在阿卡巴后方的土耳其部队将是阿拉伯的隐忧。他坚称英国有能力派特遣队到该地，故而应该对英国施压，要他们出兵。费萨尔的回答则是将阿卡巴后方（我也注意到了）的地形做个描绘，并解释当地的部落和粮食问题——一切使它成为严峻障碍的原因。他最后说道，在历经与英国同时进军拉比格时多头马车的指挥体系，以及朝令夕改的命令与杂乱无章后，他真的没脸立刻再去找阿奇博尔德·默里爵士，要求再度出兵。

布雷蒙碰了一鼻子灰，只得悻悻然离去。他临走前还想摆我一道，要求费萨尔务必要求英国将驻防在苏伊士运河的装甲车调派到沃季来。不过他这一招也是白费唇舌，因为这支装甲部队早已上路！我则一直不屑地面带微笑，冷眼旁观他的灰头土脸。他离去后，我回到开罗待了一星期，向长官眉飞色舞地提供建言。默里先前下令塔利巴丁率领的一旅部队待命进军阿卡巴时，是在很不情愿的状况下做的决定，于是在我表示反对英军旁生枝节时，他大表赞同。然后我便前往沃季。

第二十九章　沃季扎营二三事

在沃季的日子很有意思。我们的营地已步上正轨。费萨尔将他的帐篷（相当壮观的一组：起居帐篷、会客帐篷、幕僚帐篷、宾客帐篷、仆役帐篷）搭在距海边约一英里处，位于珊瑚礁岩棚的边缘，岩棚由海滩缓缓隆升，尾端则朝东方和南方陡降，俯瞰往外辐射的星条状宽广山谷。士兵与部落族群的帐篷就在这些沙质山谷中，我们则住在冷冽的高处。入夜后一阵阵浪涛的呢喃随着海风拂过，微弱又遥远，像伦敦僻静的巷道中隐隐传来的车马声，令我们这些北方人备感亲切。

在我们正下方的是亚格利人，一群参差不齐的帐篷。在他们南边的是拉希姆的炮兵，与之并排的是阿卜杜拉的机枪手，帐篷井然有序，他们的牲口圈在以木桩围成的栅栏内，这是仿效职业军官的做法，在空间不够时也很方便。再往外设了一座简单的市集，总是有一大群人挤在那边交换货品。部落族群的帐篷散布在小峡谷中或无风处。在他们之外便是空旷的野地，骆驼队在凌乱散布四处的棕榈树间进出，前往附近稍微过咸的水井饮水。再往外的背景是像城堡废墟般群聚的丘陵、岩礁，由海岸线上巍峨耸立。

由于依照沃季的习俗，扎营得散开，而且要散得非常开，所以我的生活便是不断来回穿梭在费萨尔的帐篷、英军的帐篷、埃及部队的帐篷之间，到城内，到港口，或无线电收发站，整天穿着凉鞋或打赤脚在这些珊瑚质通道上进进出出，强化了我的脚力，渐渐地在尖锐或炙热的地面上行走亦如履平地，将我原已训练有素的身体锻炼得更能吃苦耐劳。

可怜的阿拉伯人搞不懂我为什么没马可骑，我也不愿谈想锻炼自己，或为了让牲畜多休息而宁可走路这类难以理解的话来困惑他们。然而这两点都是真的。看到他们那种较低层次的生活，对我的自尊是一种伤害，令我很不自在。他们的存在反映了我们人类的卑微，就如一个神祇在看我们的生活形态。然而利用他们，将他们原可避免的义务强加在他们身上，更令我觉得羞耻。正如看那些黑人，每天晚上在山边疯狂地击鼓为乐，他们的脸庞与我们有显著的不同，还可以忍受，不过他们身体的各部位竟然都与我们一样，这却令人痛心。

在营中，费萨尔日以继夜地为政务忙得焦头烂额，我们也帮不上什么忙。在营外，群众以胜利游行、开枪庆贺等，吸引我们的注意。此外也常有意外发生。有一次，一群人在我们帐篷后方嬉戏，引爆了一枚飞机的炸弹，那是博伊尔轰炸该城时留下的未爆弹，他们被炸得血肉横飞，将帐篷染成鲜红色，后来又褪成暗褐色，然后变成淡白色。费萨尔立刻下令更换营地，并将未爆弹摧毁。那些节俭成性的奴隶还在清洗这些未爆弹。另一次是一座帐篷失火，差点将我们的三位客人烧成焦炭。那座帐篷外围着一群看热闹的群众，也不去救火，只是又吼又笑，我们直到火势熄灭后才愧疚万分地替三位客人裹伤。还有一次，一匹马被开枪庆贺的流弹所伤，有许多帐篷也被射穿了。

有天晚上，亚格利人叛变，攻击他们的指挥官伊本·达希勒，因为他对他们的管教太严苛。他们冲入他的帐篷，叫嚣着胡乱开枪，将他帐内的物品摔得支离破碎，并痛殴他的仆人。这仍未能浇熄怒火，他们开始想起延布的旧仇，因此打算前往该地屠杀亚提巴族人。费萨尔从我们的山头看到他们的火把，鞋也没穿便赤脚跑进他们的队伍内，以刀背朝他们猛挥，一夫当关。他的怒火吓退了他们，他的奴隶与马夫则边吆喝众人来帮忙，边挥舞着未出鞘的剑冲下山。其中一人牵了一匹马给费萨尔，他于是上马扑向带头的主谋者，我们则忙着瞄准那些叛变者的衣服开枪，将他们驱散。只有两人死亡，有三十人受伤。伊本·达希勒第二天便挂冠求去。

默里提供我们两部劳斯莱斯装甲车，是由东非战场上调来的。两部车的指挥官是吉尔曼与韦德，他们的手下全是英国人，有的由陆军后勤部队调来担任驾驶，有的由机枪部队调来担任射击。他们调到沃季，使我们的心理压力大增，因为我们的食物与饮水通常很不卫生。不过有英国人作伴，心情好过了些，也算是种补偿，而且将那些汽车与机车推过沃季周围的沙坑是难得的体验。开车穿越野地的困难，使这些官兵练就开车过沙地的绝活，在遇到路况差强人意的地面时便可如履平地，在软质地面更能飞速疾驰。拉艾尔山脉前方二十英里的平原，正是属于软质地面。这些装甲车穿越这片平原，只要约半小时，在沙丘堆间跳上跳下，急速转弯，险象环生。阿拉伯人爱死了这新玩具。他们称机车为魔马、汽车的孩子，而汽车又是火车的儿女，所以总共有祖孙三代在当我们的交通工具。

海军让我们在沃季的日子更加有趣。博伊尔派“艾斯皮格号”担任我们的补给舰，他所下达令人窝心的命令是“全力配合纽科姆上校所提的各项计划，并让他们清楚地看出本舰深感荣幸”。舰长菲茨莫里斯（这在土耳其是个好名字）热忱好客，对我们在岸上的工作也很有兴趣。他不遗余力协助我们，其中最重要的是发信号，因为他是无线电专家。有一天中午“北河号”进港，送给我们一套陆军用无线电，架在一辆小台车上，由于没有人解释要如何使用，我们都茫无头绪。菲茨莫里斯闻讯，立刻率领他的半数手下飞奔上岸，将那部台车推到适当的地点，熟练地架起天线塔，启动机器，效率惊人地完成连线作业，在日落之前他便与“北河号”联络上，使他们大吃一惊，并与他们聊了许久。这个发报站使沃季基地办事效率提升不少，也从早到晚忙个不停，以三种语言及二十种不同的陆军密码，不断向红海各地发送讯息。

第三十章　各方臣服

法赫里帕夏仍只能听任我们摆布。他困守在麦地那外围的壕沟内，所在位置刚好使阿拉伯部队无法炮轰该城（我们不曾做过这种尝试，也没想过）。其余的土耳其部队都已派到麦地那与泰布克间的铁路沿线各供水站，以及分布各军营间的前哨站，以便每天巡逻守护铁路。简而言之，他已退至只能困守的窘况。加兰已由沃季往东南出发，纽科姆则往东北，打算将铁路炸出几个缺口来。他们要截断铁轨与桥梁，并安置自动引爆的地雷来炸毁行进中的火车。

阿拉伯人已由忧心忡忡变成信心满满，也竞相前来效命。费萨尔招募了大部分比黎族人与莫亚希布族人，使他成为阿拉伯半岛在铁路与沿海之间的霸主。然后他派朱罕纳族到艾斯河谷投效阿卜杜拉。

费萨尔此时可以好整以暇地应付汉志铁路了。不过我设法请他先在沃季多待一阵子，并派各部落族人先出发，如此我们的起义行动将来可以延长战线，而且对铁路的威胁也可由泰布克（我们当时所能影响的极限）往北延伸至马安。我当时对阿拉伯运动的方针，看法仍相当模糊。我并未看出宣传战可以致胜，而实战是一种错觉。在当时，我将两者系在一起，幸好费萨尔宁可改变人的心意也不想破坏铁路，所以以宣传起义理念为主的方针占了上风。

费萨尔早已开始对他的北方邻族，也就是沿岸的豪威塔特族，宣扬他的起义理念。而我们如今要前去游说的班尼阿提耶族是东北方较强悍的一族。在族长亚西·伊本·阿提耶前来誓死效忠后，我们获益匪浅。他的主要动机是因为嫉妒邻族，所以我们也不期望他真会积极协助。不过在供应他们面包与盐后，我们也获得穿越他地盘的自由当作回报。随后的地区有许多部落，都听命于鲁瓦拉的埃米尔努里·沙兰，在地位一夕数变的众多沙漠王子间，他的重要性仅次于候赛因、伊本·沙特和伊本·拉希德，排名第四。

垂垂老矣的努里统治他的安那兹族人已达三十年。他的家庭是鲁瓦拉地区的望族，不过他出生时并没有地位，也不受宠爱，他也不是勇敢的战士。他获得领导权，纯粹是基于他的性格。他为了争取权位，不惜残杀两个哥哥篡位。后来他也收服了谢拉雷特族和其他族人，在他们的沙漠中，他的话就是绝对的法律。他没有一般族长那种外交辞令，他只要一句话，便可结束一场纷争，或结束对手的性命。所有人都畏惧他，顺从他。我们想经过他的地盘，必须看他的脸色才行。

幸好，这不难。费萨尔在几年前与努里已有交情，而且在麦地那和延布时都曾交换礼物巩固交谊。如今，法伊兹·古赛因奉命由沃季前去拜会他，在途中遇见鲁瓦拉族的首领之一杜格米带领数百头驮着可观礼物的骆驼队，前来拜会我们。当然，努里与土耳其人仍有交情。大马士革和巴格达都是他的市场，他们如果怀疑他的忠贞，可以在三个月内将他的部落饿个半死。不过我们知道，时机来临时，他会以武力支援我们，到时他自会与土耳其决裂。

努里的支持替我们打通了锡尔汉河谷，这是极为著名的通道，也是扎营区，有接二连三的水井。这条河谷是一系列洼地连接而成，由东南方努里的首都焦夫往北延伸至叙利亚境内靠近德鲁兹山脉的阿兹拉克。我们最渴切期盼的就是能自由进出锡尔汉河谷，与东豪威塔特族，也就是大名鼎鼎的阿布塔伊族接触，他们的族长奥达是阿拉伯半岛北方最伟大的虎将。只有靠奥达协助，才能使马安至阿卡巴的各部落转而协助我们，进而由土耳其手中占领阿卡巴及其邻近山岭；只有他大力支持，我们才能冒险由沃季长途跋涉往马安进军。我们在延布时，便一直久仰他的大名，并渴望能争取到他加入我们的阵营。

我们在沃季大有进展。奥达的表弟伊本·查阿尔也是阿布塔伊族的战将，他于二月十七日到达，那天真是我们的幸运日。天一亮，就有五位谢拉雷特族的族长由泰布克东方的沙漠，带着当地盛产的阿拉伯鸵鸟蛋当礼物前来。随后来的是阿布提尤尔族的扎伊夫—阿拉，他是马安高原中豪威塔特族权势最大的哈姆德·伊本·贾齐的表弟。这都是些人多势众的部落，族人也都是剽悍英勇的猛将。不过由于奥达与哈姆德早年曾发生冲突，因此这些部落与游牧的阿布塔伊族也都是世仇。我们对他们不远千里前来迎接，觉得很自豪，但并不满意，因为与阿布塔伊族相较之下，他们更不适合担任我们攻击阿卡巴的任务。

在他们之后前来的是努里·沙兰的长子纳瓦夫的表弟，他代表纳瓦夫致赠费萨尔一匹马。由于努里·沙兰与哈姆德·伊本·贾齐两方的人马一向不睦，为免他们仇人相见，我们将双方人马隔开于两处，并加搭一座贵宾帐篷。继鲁瓦拉族之后，来晋见费萨尔的是定居在沿岸的豪威塔特族阿布塔杰加支系的族长。他代表族人来向费萨尔致敬，并带来他们抢掠土耳其在红海最后两个据点德哈巴和莫威列的战利品。费萨尔在他的专用地毯上挪出位子请他就座，并为他族人的表现向他致谢，他们的效忠使我们得以接近阿卡巴的边界。当地的山径太崎岖，不适合用兵，但很适合宣扬起义运动，更适合搜集情报。

当天下午，伊本·查阿尔率领奥达的十个心腹到达。他先代表奥达亲吻费萨尔的手，接着代表自己再亲一次，然后入座，表明他是奉奥达之命前来致敬，以及请示命令。费萨尔设法抑制喜不自胜的雀跃，慎重地向伊本·查阿尔介绍他的世仇——豪威塔特族的贾齐支系人马。伊本·查阿尔淡漠地向他们致意。稍后，我们与他私下会谈，他离去前我们送他大批礼物，给他更多的承诺，并请他传达费萨尔的口信，表示若没亲自见到奥达在沃季现身，费萨尔无法安心。我们对奥达的大名早已如雷贯耳，但对他仍不了解，在阿卡巴这种重要的战役，我们无法承担任何失误。他必须前来让我们评估，当着他的面叙述我们的计划，并争取他的协助。

除此之外，一切都圆满顺利。这一天与费萨尔的每日作息并无两样。不断涌入的消息使我的日记写个没完。通往沃季的路上挤满前来宣誓效忠的特使、自愿军，以及各大部落的族长。这些川流不息的人潮，使原本仍在观望的比黎族人也有心归顺了。费萨尔捧着《古兰经》与新加入的效忠者宣誓，在他按兵不动时他们要蛰伏不动，在他冲锋陷阵时他们则要奋勇向前，绝不向土耳其人称臣，而且要善待每个说阿拉伯语的人（无论是巴格达人、阿勒颇人、叙利亚人或纯种阿拉伯人），并将阿拉伯独立的目标置于个人生命、财富及家庭之上。

费萨尔也立刻要求各部落当着他的面与世仇尽弃前嫌旧恨。遇到各部落间因为利益摆不平而起冲突的情况，费萨尔就出面居间斡旋，而且经常是自己出钱来化解这些纷争，以求尽快息事宁人。在那两年间，费萨尔每天忙着在阿拉伯各部落间充当和事老，替他们排难解纷争，使他们团结一致抵御土耳其。在费萨尔经过的地区，血海深仇都暂告平息，他也是阿拉伯半岛西部至高无上、不容争议的最高法院。

费萨尔的表现也使他的成就实至名归。他不曾下达模棱两可的命令，也不曾做出会导致纷争的决定。没有一个阿拉伯人曾对他的判断提出异议，或质疑他排解部落问题的智慧与能力。他借着耐心论断是非，借着他的圆融手腕和过人的记忆力，赢得由麦地那至大马士革甚至更远处的各游牧民族的敬重。他的地位超越部落族长，甚至超越了血海深仇和各部落间的猜忌。阿拉伯建国运动变成举国一致的目标，因为在此目标下，所有阿拉伯人都是一家人，各人的私利都应摆一边。在解放大马士革后欢欣鼓舞的几个星期中，以及随后长达数月的理想幻灭期间，费萨尔凭借着勤奋与能力，赢得了这场运动的领导地位。

第三十一章　抱病出任务

在一片兴高采烈声中，克莱顿的紧急命令突然传来，要求我们在沃季多待两天，等候埃及巡逻艇“努尔河”带来最新消息。我身体不适，因此更乐于留下来等它。这艘巡逻艇准时到达，麦克鲁里下船来，递给我一份杰马勒帕夏拍发给在麦地那的法赫里帕夏的电报指示。这份长电文是恩维尔与在君士坦丁堡的德国参谋研拟出来的策略，命令法赫里立刻弃守麦地那，并将部队先撤往海狄亚，然后转进乌拉，接着取道泰布克，最后到达马安。他们将在当地建立一座新的铁路起站，以及深沟高垒的阵地。

此举对阿拉伯人而言是正中下怀。然而我们在埃及的部队则会因为这两万五千名安纳托利亚的兵力，以及比一般部队更多的巨炮即将转而投入贝尔谢巴前线，而阵脚大乱。克莱顿在信中告诉我千万不可等闲视之，并要尽一切力量占领麦地那，或在土耳其部队撤离时加以歼灭。纽科姆正在前线执行一系列的爆破任务，所以当时这重责大任就落在我肩上。我担心无法及时采取行动，因为这则消息已经是几天前的事了，土耳其的撤军行动恐怕已经展开。

我们将实情告诉费萨尔，并表示在此刻必须牺牲或至少暂缓阿拉伯的利益，以换取盟军的利益。他一如往昔，对这提议展现君子气度，并立刻答应全力配合。我们列出可调度的兵力，并安排他们移师前去攻击铁路。正直、沉默的马斯特谢里夫，还有拉希姆和他的族人、骑骡步兵，以及一尊巨炮，将由阿卜杜拉掌控的地区往北，直接进军艾斯河谷北方第一处水源地法格，在当地截断第一段铁路。

来自杰达的阿里·伊本·候赛因负责攻击马斯特谢里夫北方的第二段铁路。我们吩咐伊本·马汉纳逼近乌拉，并监视该地。我们命令纳西尔谢里夫率他的人马留在卡拉特慕阿达丹附近，待命攻击。我也致函要求纽科姆回营听取最新情报。老穆罕默德·阿里将由德哈巴移师至泰布克附近的一片绿洲，如此即使土耳其撤军真能走那么远，我们也已有所防备。我们将一百五十英里的铁路完全封锁，而费萨尔本人则留在沃季，视各部队需要随时提供援军。

我负责前往艾斯河谷找阿卜杜拉，以了解他为何两个月来毫无动静，并说服他，如果土耳其人出城来，要与他们正面交锋。我希望我们可以借着在铁路沿线采取无数次小规模突袭的策略，使他们无法通行，也无法在各主要休息站囤积粮秣。驻守麦地那的土耳其部队缺乏运输用牲口，能携带的锱重有限。恩维尔指示他们要将巨炮与补给品由火车托运，并要他们沿铁路而行，护卫火车。这是首次采用的移防方式，如果我们能有十天时间部署，而他们届时仍试图采取此不智之举，我们就会有机会将他们一举歼灭。

第二天我离开沃季，由于病痛缠身，不适合长途跋涉，费萨尔因另有事情要忙，匆匆替我挑了一支由各路人马拼凑而成的护卫队。这支队伍中有四名里法族人与一名朱罕纳族人担任侍卫，还有一位叙利亚仆人阿尔斯兰负责替我准备面包与米食，顺道充当阿拉伯人之间的和事老；四名亚格利人、一位摩尔人，还有一个亚特班人苏莱曼。那些骆驼在这片荒凉干枯的比黎族地区因没草可吃而变得又瘦又弱，势必会走得很慢。

我们出发的时刻一拖再拖，直到晚间九点不得已才上路，不过我已下定决心在清晨之前设法离开沃季地区。所以我们走了四小时才就寝。第二天，我们走了两站，每站各走五小时，然后在阿布杰雷贝特扎营，这是我们在冬天时留宿过的营地。营地中的大水池这两个月来并未变小，不过水质含盐量显著增高，再过几个星期这些水便不适合饮用了。据说附近有口浅水井的水还勉强可以饮用，我没去找这口井，因为背部的疔疮与发高烧，使我无法负荷骑骆驼的颠簸，而且我也累坏了。

我们在天亮前许久便已上路，通过哈姆德河谷后，在阿甘纳布满小丘陵的崎岖路面迷失了方向。天亮后我们才摸清方向，翻过了一座分水岭，陡直地往下进入古伯特。这是一片四面环山的平原，直通往苏克赫，我们上次由乌姆莱季前来时曾路过此地，这块山区有许多醒目的气泡状花岗岩，地面长满药西瓜，爬藤与果实在朝阳中显得生机盎然。朱罕纳族人说它的叶与藤都是很好的马饲料，而且食后几小时都不会口渴；亚格利人说用这种药西瓜的皮当杯子盛骆驼奶喝，是最好的缓泻药；亚提巴族人说只要把这种水果的汁抹在脚跟上就有助于排便了；那位摩尔人哈米德说，干枯的茎骨是很好的燃料。众说纷纭，不过有一点大家都同意，就是这种植物不适合当骆驼的饲料，甚至对它们有害。

我们边走边开心地聊了三英里路，穿越古伯特，并翻越一座小山岭进入另一处较小的区域。我们这时看见苏克赫山区东北方有两座并肩而立的灰色火山岩，带淡红色，阳光照射不到，风沙也吹不到。第三座巨岩位于稍远处，就是那座令我很好奇的气泡状圆石。走近后一瞧，它就像是一颗有一半埋在地面的大足球。它的颜色也是红褐色，南面与东面十分平滑完整，圆顶式的山头光泽亮眼，上头有若干细缝隙，像是用线缝合的。这是汉志这个遍布怪山的地区中最怪异的山。我们缓缓走向它，阳光中斜飘下一片美得出奇的雨丝。我们走的路是在沙克哈拉与苏克赫之间的峡谷，沙质的路面，山旁峭壁千仞。山头险隘，我们必须攀爬过一层层粗糙的岩面，以及山腰处两块倾斜的红色礁岩间的一道大断层。山径的最顶端有如刀刃，我们由此往下经过一条羊肠小径，有一颗巨大的落石几乎堵住整个路面，石面上被几个世纪来走过此地的人们凿刻下各部族的标志。随后便是草木丛生的空旷地，冬季的滂沱大雨会将土石由光滑的苏克赫山腰冲刷下来淤积于此。遍地都是裸露的花岗岩，脚下仍湿润的水道中有质地极细的银白沙粒。这条水道通往海兰。

接着我们进入一片杂乱的碎岩区，岩片胡乱堆积成小丘，我们在其间盲目摸索出可供裹足不前的骆驼行走的路。午后不久，碎岩区转而成为一片草木扶疏的宽阔山谷，我们沿山谷走了一个小时，再度遇上坎坷难行的路段。我们必须下来牵着牲口走过一条羊肠小径，路面的岩阶由于经年累月的踩踏已经极为光滑，在天雨湿滑时相当危险。这条路穿越一座大山肩，再往下进入较小的山丘和山谷，然后由另一条蜿蜒迂回的多岩小径进入一道激流的河床。不久这条河床便窄得连驮行李的骆驼也无法通行，于是我们取道山腰一条隘道，上头是绝壁，底下是断崖，险象环生。这么走了十五分钟后，我们总算到达一座山鞍，路旁一堆堆小石标，是许多路过其间的旅人为表达熬过这段坎坷路段的欣慰之情而堆成的。我的第一趟阿拉伯之旅，也就是由拉比格前去找费萨尔时，在迈斯图拉便曾见识过这种表达谢天谢地之忱的石堆。

我们也停下来堆了一座，然后沿着一片沙质山谷进入汉巴格河谷，那是哈姆德河谷的支流，占地宽广，草木茂盛。在刚才那片残破山区受困数小时之后，进入空旷的汉巴格河谷真是令人心旷神怡。它洁白的河床往北经由树林绕过红褐色的崇山峻岭，沿途的视野可广达一两英里。这条支流的沙坡上杂草丛生，我们在此歇脚半小时，让饿坏了的骆驼嚼食那些多汁而鲜嫩的青草。

骆驼自从瓦黑地井之后便不曾如此大饱口福，所以此刻狼吞虎咽，嚼都不嚼便吞下肚，留待稍后再好好反刍消化。然后我们穿过山谷，到达与我们的入口相对的大支流。这座基坦河谷景色也很迷人。它的地表质地是沙砾，没有松散的岩块，沿途树木苍翠荫郁。它的右侧是小丘陵，左侧则是巍峨壮观的层山群峦，名为吉德华，有无数陡峭峥嵘的花岗岩平行山麓，此时夕阳正要沉入蓄雨的浓密云层，染得山头一片通红。

最后我们扎营，将行李由骆驼背上卸下，让它们到草地上放牧后，我躺在岩壁下休息。我全身酸疼，头痛欲裂，高烧不退，这是赤痢突发的后遗症。我当天在攀爬过较险峻的地形时，耗费太多体力，两度短暂昏厥。阿拉伯沿海的这种赤痢发作时通常会像被铁锤重击，症状会滞留数小时，随后患者觉得异常疲倦，往后的几个星期经常会有突然神经崩溃的后遗症。

我的随从整天争执不休。我躺在岩边时，枪声响起。我毫不在意，因为山谷中有许多野兔野鸟。可是不久后苏莱曼叫醒我，要我跟他穿越山谷到另一侧的山坳，一个来自波雷达的亚格利人萨利姆横尸当场，一颗子弹贯穿他的太阳穴。这一定是近距离开枪，因为伤口周围的皮肤有灼伤痕迹。其余的亚格利人正在疯狂地到处乱跑，我向他们探询怎么回事时，他们的队长阿里说，是那个摩尔人哈米德干的。我怀疑凶手是苏莱曼，因为亚特班人与亚格利人在延布和沃季时就已屡生龃龉。不过阿里向我保证，枪声响起时，苏莱曼与他一起在三百码外捡拾树枝。于是我派众人出去找哈米德，自己有气无力地回到歇息处，心想怎么这么倒霉，偏在我最痛苦的时候遇上这种事。

我正躺着，突然听到一阵骚动，我缓缓睁开眼睛，只看到哈米德的背影，他俯身在他的鞍袋上。我先举起手枪对着他，然后开口叫他。他已将步枪放下，以便解开鞍座。我一直以枪对着他，直到其他人跑过来。我们立刻开庭。哈米德不久便承认，他和萨利姆起了口角，一时情绪失控，冷不防地将他射杀了。我们的侦讯结束。那些亚格利人都是死者的亲戚，他们要求血债血还，其他人也附和他们。我试图使待人和气的阿里改变心意，但徒劳无功。我的头因高烧而疼痛，无法思考。不过即使健康情况良好，而且口若悬河，我也无法替哈米德求情。因为萨利姆平日人缘不错，他突然惨死，哈米德罪无可逭。

这时我心中惶恐万分，深恐没有人能替我执行刽子手的工作。我身为文明人，此刻却一心想避法律如避瘟疫。我们部队中还有其他的摩尔人，如果任由他们的族人被世仇亚格利人杀了，必会引发冤冤相报，危及全队的团结。一定要就地正法，执行正式的处决。最后，我无计可施，只好告诉哈米德，他必须为杀人而偿命，并由我亲自扛起行刑的重担。或许他们会认为我没资格当他们的世仇，至少不会对我的后辈采取报复行动，因为我是个陌生人，而且没有子嗣。

我押他到山脊内的峡谷间一处湿冷阴暗、树林阴郁的地点。地面的沙质河床被新近下的雨水沿崖壁流下后滴成坑坑洞洞。这道峡谷在尽头处缩至数英寸宽，山壁几乎呈垂直矗立状。我站在入口处，让他滞留片刻，他趴在地上哭。然后我要他站起来，一枪打入他胸膛。他瘫倒在杂草堆间高声呻吟，鲜血迸出，染红他的衣服，他不断地翻滚，直到靠近我脚边。我再补上一枪，不过因为全身颤抖失了准头，只打中他的手腕。他仍不断地叫嚷，声音微弱了些，这时背部贴地躺着，脚朝向我，我倾身向前，瞄准他颚下与脖子间胡子的最浓密处，再朝他补上最后一枪。他的身体抽搐了一下，然后我召唤那些亚格利人。他们将他埋在他陈尸的峡谷中。随后我整夜辗转反侧，无法合眼，直到天亮，我叫大家起床上路，急着想远离基坦河谷。他们必须将我抱上鞍座。

第三十二章　会见阿卜杜拉

天亮时我们穿越一条短而陡的山径走出基坦河谷，进入这层峦群山间的主要河道。我们转向旁边的一条支流雷米河谷取水。此地没有像样的水井，只有在山谷的石质河床中一个会渗出水来的小坑洞。我们几乎是靠嗅觉找到这个水坑的，虽然水喝起来也有恶臭，却和闻起来的臭味不大一样。我们再将水袋汲满水。阿尔斯兰烘焙面包，我们休息了两小时，然后继续上路，穿越阿姆克河谷，这座翠绿的山谷地势平坦，骆驼走起来轻松愉快。

当阿姆克河谷弯向西时，我们已走出河谷，沿着灰色花岗岩（像冷太妃糖）翻山越岭，这种地形在汉志地区触目皆是。这条隘道的尽头是一座有台阶的陡坡最底层，路面残缺不全，骆驼寸步难行，所幸只有一小段路。随后我们进入一座空旷的山谷走了一小时，右侧是丘陵，左侧是高山。峭壁间有水池，较平坦的岩面有树林，树下有梅拉温族人的帐篷。这些斜坡上物产丰饶，一群群的绵羊与山羊在上头吃草。我们向那些阿拉伯人要了些羊奶。这是我手下的亚格利人经历两年干旱后，首度尝到羊奶的滋味。

通往山谷外的小径，最顶端的路况真是举步维艰，越过这山头进入马拉克河谷的路段，更是惊险万状。不过山冈上的景致足以令人忘掉一切烦忧。马拉克河谷是一条宽广宁静的林荫道，位于两座拔地而起的峭壁间，往前四英里后到达一处圆形开阔地，四面八方的山谷似乎都在这里交会。未经凿切的原石由人工堆筑在入口处。我们走进去后，看到两岸灰色的山壁以半圆形的弧度往后缩。在我们面前的南方，这往后缩的弧度被一片直立的蓝黑色熔岩挡住。我们穿越熔岩下的荆棘树丛，在稀疏的树荫下躺着，溽暑中有这么一片差强人意的遮阴处，也觉得庆幸了。

此时日正当中，酷热难耐。我越来越虚弱，连头都抬不起来。热风迎面吹来，像灼热的手甩过我们的脸庞，刺痛眼睛。疼痛使我以口喘气，热风使我的嘴唇干裂，喉咙焦烫，口干舌燥说不出话来，连喝水都引发喉咙阵阵刺痛。然而我还是必须不断地喝水，因为我渴得躺不安稳。苍蝇真是令人不堪其扰。

这座山谷的地质是细石英沙砾和白沙。由地面反射的阳光使我们睁不开眼来，随着热风来回拂过草叶尖梢，地面也像在热气中上下舞动。骆驼喜爱这种草，一丛一丛的，大约有十六英寸高，灰绿色的茎柄。它们大口大口地吞食下肚，直到我的随从将它们牵回来蹲伏在我身旁。我这时恨透了这些牲畜，因为它们吃得太多，吐出的气有一股恶臭。而且它们每嚼完一口，便不断从胃中再反刍出一口，绿色的唾液由宽大的双唇间淌出，沿着松垂的下巴滴落。

我窝了一肚子火躺着，捡了块石头丢向距我最近的一峰骆驼，它蹒跚地站起来，跌跌撞撞走到我后头，最后总算站稳后脚，狠狠地撒了一大泡乌漆抹黑的尿，热气与病痛缠身的我只能无助地躺着大喊救命。我的随从都去生火烤一只他们刚猎得的瞪羚了。我知道再过一天，就可以舒服地躺着休息了，因为前面的山势峥嵘，颜色鲜明。山麓有久经日晒的暖灰色，山头则是细长的花岗岩，通常会并排出现，像是废弃的观光铁路生锈的铁轨。阿尔斯兰说那些山峰像鸡冠，真是观察入微。

众人饱餐一顿后，我们再度上路，轻易地登上第一座熔岩峰。第二座山峰路程也很短，峰顶有冲积沙质及碎石质的宽阔台地。此处的熔岩是铁红色火山渣岩，表层洁净，上头散布些石块。第三座山峰及其他山峰往南逦迤而去，越来越高。不过我们往东行，走向加拉河谷。

加拉河谷以前或许是一座花岗岩质山谷，熔岩曾流经其间，慢慢将河床填满，使中央部分隆起。我们看到两岸在熔岩与山腰间都有深沟。这条河谷经常雨水泛滥，山岭间则经常受暴风侵袭。流经河床的火山熔浆凝固后，纠结成像绳子般，龟裂残缺，走向迂回曲折。地表松散，支离破碎，世世代代的骆驼队在此走出了一条崎岖难行的路。

我们在此挣扎了好几个小时，速度奇慢，骆驼走得畏首畏尾，深恐尖锐的地面刺痛它们柔嫩的脚掌。这条小径只能靠沿途的骆驼粪和稍蓝的石块表层来认路。阿拉伯人说这条路入夜后无法通行，这话相当可信，因为每当我们不耐烦地想催牲口走快点时，都会使它们扭得一跛一跛的。不过，在傍晚五点后不久，路面平坦多了。我们似乎已接近山谷源头，河谷渐渐狭窄。右前方有一座锥形火山口，由喷火口到山脚有一道道整齐的凹沟，是岩浆流下的残迹。黑色灰烬的质地，干净得像是特意筛滤出来的，较坚硬的土壤和火山渣则遍布四处。火山口之后是另一处熔岩区，或许年代比山谷还久远，因为上面的石块都很光滑，石块间则是平坦的河谷，杂草蔓生。在这些空旷地表间有许多贝都因人的帐篷，这些人看到我们之后，纷纷跑过来，热络地拉住我们的缰绳，牵我们到他们的营地。

他们是法赫德·汉夏谢里夫和他的族人，法赫德是个老迈聒噪的战士，他们曾跟着我们进军到沃季，加兰首度以自动引爆的炸药在桃伟拉车站附近炸毁一部运兵火车时，他们也曾与他同行。法赫德不肯让我静静地躺在他的帐篷外，以沙漠居民平起平坐的习性，硬将我推进他的帐篷，与帐内无数的虱蚤为伍。然后他殷勤地劝我喝了一碗又一碗利尿的骆驼奶，并如连珠炮般问我关于欧洲、我家乡的“族人”、英国的骆驼牧场、汉志和其他地区的战争、埃及与大马士革、费萨尔的近况、我们为何要去找阿卜杜拉等问题，以及为什么他们都已敞开心胸与双手等着迎接我皈依真神安拉，我为何还是那么固执地信奉基督教。

就这么耗了许久，直到晚上十点，这时迎宾用的绵羊大餐也已上桌，被肢解的绵羊呈大字形趴在一堆涂了奶油的米饭上。我礼貌性地跟着他们进食，然后将自己裹在长袍内呼呼大睡。我整天在险恶的地形赶路，早已困顿得快睁不开眼，所以虽然被虱子跳蚤咬得体无完肤，仍然一觉到天亮。然而，我的病刺激了平时迟钝的想象力，当晚梦境不断涌现，我梦见自己一丝不挂地步入无边的黑暗，走过绵延不绝的熔岩（像炒蛋变蓝了，错得离谱），脚下尖锐得像蚊虫在咬啮；也有噩梦，或许是个摩尔人的鬼魂，阴魂不散地纠缠着我们。

第二天早上醒来，我感觉神清气爽，衣服上仍沾满菜渣。在法赫德热情的召唤下，我们盛情难却地再喝了一碗骆驼奶。我已经可以不用人搀扶自行跨上骆驼。我们走过加拉河谷的最后一段路，由一座火山口往南，穿过许多圆锥形火山渣堆后，直达山顶。随后我们转入一座支脉的山谷，牵着骆驼爬上陡峭多岩的火山口。

越过山头后，进入慕米亚河谷的下山路走起来轻松愉快，这座河床中央覆满白铁皮似的熔岩，两旁则是平滑的沙质河床，很好走。过一阵子，我们到达一处断层，看起来像是通往对岸的通道。我们就由此过岸，发现对岸的熔岩间土质显然极为肥沃，因为树林枝密叶茂，绿草如茵，繁花似锦，是我们沿路最好的牧场，在遍地蓝黑色的碎岩衬托下，显得更是绿意盎然。此地的熔岩质地已改变。这里没有其他地方那种松散的石堆，以头颅或拳头大小的石块聚成一堆，而是一摞摞结晶叶状体的金属质岩质，打赤脚绝对无法通行。

另一座分水岭通往一片空地，朱罕纳族在浓密的灌木丛下犁出八亩的耕地。据说附近还有其他类似的耕地，阿拉伯人的吃苦耐劳由此可见一斑。此地称为切夫河谷，之后又是一条熔岩的崎岖河床，也是到目前为止路况最差的一段。有一条锯齿状很难辨识的小径贯穿其间。我们损失了一峰骆驼，它的前脚因为踩入坑洞而扭断。从沿路的骆驼尸骨看来，我们不是唯一折损牲口的队伍。然而，依照向导的说法，熔岩路段也到此为止，接下来都是较平坦的谷地。最后有一道缓升坡，我们在薄暮时分攻上山顶。这段路走起来轻松愉快，加上天气凉爽，使我元气大振，直到夜幕低垂我们都没有像平常那样停下来歇息，而是继续赶路，穿越慕米亚河谷，进入艾斯河谷的盆地。我们在特雷河畔空旷的野地上最后一次扎营。

我很欣慰即将到达，因为高烧仍然未退。我担心自己真会病倒，若我带着这病痛之躯落入那些热情的部落民族手中，后果实在不敢想象。他们治疗各种病症的方式，都是在患者身上与患处对应的若干部位烧个洞。对这种疗法有信心的人觉得可以忍受，没有信心的人却觉得是种折磨。心不甘情不愿地接受这种治疗当然太傻了，可是想躲也躲不掉。因为阿拉伯人的一番好意和他们的好客一样，自以为是，绝不会搭理患者的抗议。

第二天早上走得很轻松，路过空旷的谷地进入艾斯河谷。我们到达最近的水源地阿布马克哈时，阿卜杜拉也刚到该地不久，他正在指示要将帐篷搭在水井后方相思林旁的空地间。他将旧帐篷留在山谷下方的阿姆里井，就如他之前也曾在慕拉巴留下一座旧帐篷，因为他那些粗枝大叶的众多手下和牲口将帐篷地面弄脏了。我将费萨尔交待的文件转交给他，并解释麦地那的局势，以及我们必须火速封锁铁路。我觉得他反应很冷漠。不过我也没与他争辩，只说我一路走来已经累坏了，如果他许可的话，我想躺下来小睡片刻。他在他的大帐幕旁替我搭了一座帐篷，我总算得以进去休息了。我一整天都在马鞍上和昏厥交战，生怕因此无法完成任务，如今讯息已传达，紧绷的心情为之一松。倘若再撑上一个小时，我可能就会崩溃。

第三十三章　梳理起义原则

我在那座帐篷内躺了将近十天，苦于病体虚弱，我的兽性自我也因而悄悄溜走，藏匿到羞耻消失才现身。和往常一样，我置身这种情况时神志很清醒，感触特别敏锐，我终于开始反复思索阿拉伯起义的问题，好像这是用来对抗疼痛的一种习惯性特效药。这种事早就该反省的，然而我首度到达汉志时，当务之急是采取军事行动，我们也依本能决定如何处置最适切，不深究理由，也无法明确陈述真正想达到的目标。没有过往的体验和反省做基础，本能被如此滥用后便成为直觉，变得女性化。此刻我的信心开始动摇。所以，在缠绵病榻、动弹不得时，我试图在从书本所学来的知识及我们的行动中寻找平衡点；在辗转反侧、梦境不断的睡眠间，理清我们当时纷乱纠结的头绪。

就如前面所提，我不幸被赶鸭子上架，成为战场指挥官，而且毫无战争素养。战争理论我是略有涉猎。我在牛津时基于兴趣浏览过拿破仑、克劳塞维茨、克默雷尔、毛奇
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 ，以及近代法国军事家的兵法，他们谈的似乎都只是片面的。在读过约米尼与维利森的论述后，我发觉萨克斯
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 、吉贝尔，以及十八世纪的兵法较为广博。然而，克劳塞维茨的才智远超过庸碌诸子，他的书条理分明，引人入胜，我不知不觉便接受了他的论调，直到将库恩与福煦相较后，我才对穷兵黩武深感厌恶，对他们的见解也持批判态度。反正，我的兴趣一直是抽象的，只关心战争的理论与哲学，尤其是形而上的层面。

如今，在战场上，一切都是具体的，尤其像麦地那这种烦人的问题。为了让自己抛开这个问题，我开始想找些适切的金玉良言运用在现代化、科学化的战争上。不过都不适用，这使我忧心。至目前为止，麦地那一直萦绕我们的心头。但我此时已病倒，它的形象不大清晰，不知是因为我们距它太近了（人很少喜欢唾手可得之物），还是因为我的眼睛因经常打靶而变模糊了。一天下午，我在睡梦中热醒，全身冒汗，被苍蝇搞得心烦，不禁想道，麦地那对我们到底有什么好处？当我们在延布，而麦地那城中的土耳其部队企图进军麦加时，它才会对我们造成威胁。不过我们进军沃季，已扭转了这一切。如今我们已将铁路封锁，他们只能采取守势。麦地那的兵力已裁缩至无攻击能力的格局，只能困守在壕沟中，宰杀已无力饲养的运输用牲口充饥，而这一点使他们更无法动弹。我们已剥夺了他们伤害我们的能力，又要将他们的城夺下。这座城不像沃季般适合当我们的基地，也不像艾斯河谷般会构成威胁。我们到底要它干什么？

午休后，营地里再度生机勃勃，外面的喧闹声开始透过黄色的帐篷布进入我耳中，帐篷的每个破洞都有一束强光射进来。我听到站在树荫下的马匹以跺脚和喷鼻息驱赶苍蝇的声音、骆驼的咕噜声、研磨咖啡的响声、远方的枪声。我开始在这些烦人的噪音中反复思索战争的目标。书本说得很明白——经由一道程序摧毁敌人的部队——战斗。只有靠血战才能获取胜利。这对我们而言真是一句冷酷的金玉良言。正如阿拉伯人没有正规部队，当年福煦在土耳其打仗时也没有目标。阿拉伯人无法忍受伤亡。我们的克劳塞维茨又是凭什么赢得胜利的？戈尔茨
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 似乎谈得更为深入，他说重要的不是歼灭敌人，而是使其丧胆。只不过我们的表现难以指望会让任何人丧胆。

然而，戈尔茨只是个欺世盗名之徒，那些智者也不过是纸上谈兵，因为我们确实即将赢得我们的战争。我斟酌再三后，顿时醒悟我们其实早已赢得汉志战争。汉志地区每一千平方英里的土地上，有九百九十九平方英里如今已获自由。我故意想激怒维克里而提的玩笑话，说起义不像战争而更像和平，虽是信口胡扯，或许也有几分真理？在战争中，采取彻底歼灭的战术或许确实能掌握优势，不过在和平时期，能掌握大多数则更有利。如果我们能控制麦地那以外的其他所有地区，则很欢迎让土耳其占领麦地那的寸土之地，直到和平到来或世界末日来临，让他们认识到紧贴在我们的窗玻璃上是多么徒劳无益。

我沉住气，将脸上的苍蝇再度挥走，满意地了解到汉志的战争早已获胜而且结束。我们占领沃季那天便已获胜，只不过我们无先见之明，未能体会到这一点。这时我打断思绪，再度聆听。远方的枪声渐渐炽烈，成为密集的连发乱响。枪声停了。我竖耳倾听，知道接下来会有其他的声响。果然在一片寂静中，传来一阵瑟瑟声，像是长袍的裾摆拂过地面的声音，透过薄薄的帐篷布传入耳中。暂停片刻，骆驼骑士排好队伍，然后以藤鞭轻拍骆驼的颈背，使它们跪下。

它们毫无声息地跪下。我依记忆估算时间，首先那些骆驼踌躇着俯瞰地面，以一只脚试探较松软的土地；然后前腿跪下时突然迸出鼻息，闷哼一声，因为这支队伍历经长途跋涉，已经相当疲惫；而后在后腿弓缩起时发出沙瑟声，接着会左右摆动着身躯，将膝盖往外伸，使腹部埋在炙热的石块下较冰凉的地面。这时骑士打着赤脚，像小鸟走过地面般啪嗒啪嗒地快步疾走，不是到咖啡炉边，便是到阿卜杜拉的帐篷，依各人的职权而定。骆驼会就地休息，不自在地在沙砾地上甩动尾巴，直到主人有空可以安顿它们。

我的理论已经有很好的开始，不过还得为战争的结束和方法找个替代方案。我们的战争与福煦所宣扬的那一套似乎不尽相同。我回想起他，看出他和我们之间的差异。在他的现代战争中——他称之为“绝对战争”——两个国家声称因彼此意识形态不同而必须借武力解决。冷静想想，这是奇蠢无比的行径，因为意见可以加以辩证，信念却需要借枪炮来治疗。这种争斗只有在一方的支持者已无法对抗另一方的支持者时才会结束。这听来像是老调重弹的二十世纪宗教战争，它的必然结局是一种信念的彻底瓦解，它的领导者则相信神的审判终将胜过一切。这种想法或许可以套用在法国和德国身上，却无法代表英国的态度。我们的部队并不是在佛兰德
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 或苏伊士运河捍卫一种哲学观念。费尽心机想使我们的官兵痛恨敌人，通常只会使他们痛恨战斗。事实上，福煦自相矛盾地说这种战争依赖大量征兵，而且职业军人派不上用场。然而旧式的部队仍是英国的理想，它的招募方式仍会激起我们官兵的壮志。对我而言，福煦式的战争是赶尽杀绝，并不比其他战争更“绝对”，不妨称之为“杀戮战争”。克劳塞维茨曾列举各种战争……个人战争……为了争夺王位的联合代理决斗……发生在政治党派间排除异己的战争……为了贸易目标的商业战争……似乎没有两场战争是相似的。敌对双方经常都不知道自己的目标，在错误中盲目摸索，直到局势获得控制。胜利通常靠向眼光敏锐的一方，虽然幸运与聪明才智可以将大自然的“铁则”搞得一团混乱。

我搞不懂为什么费萨尔要对抗土耳其人，为什么阿拉伯人又愿意响应他，然后明白了他们的目标是地理上的，要将土耳其人逐出亚洲所有说阿拉伯语的土地。他们对自由的和平理想也仅止于此。为了追求这个理想，我们可以杀土耳其人，因为我们很不喜欢他们。可是杀戮纯粹是一种非必要的奢侈。如果他们愿意自行离去，这场战争便可结束。不然，我们便催他们离去，或设法赶走他们。到逼不得已时，我们便得采取最后的手段，以血腥的“杀戮战争”来解决，但我们付出的代价也巨大，因为阿拉伯人是为了争取自由而战，然而自由的喜悦是只有活人才能享受的。不管一个人多么喜爱他自己或别人的子女，为子孙打拼终究是件很难让人全力投入的事。

这时一个奴隶拍我的帐篷门帘，问我是否方便与阿卜杜拉晤谈。于是我挣扎着起身着装，蹒跚前往他的大帐篷，与他深入晤谈起义动机。那是个很惬意的地方，摆设豪华，铺有厚绒地毯，是在拉比格时由侯赛因·马贝里格家中劫掠来的。阿卜杜拉大部分时间都待在这座帐篷内，与朋友谈笑，与他的宫廷小丑穆罕默德·哈桑嬉闹。我与他及沙基尔畅谈，在座的还有来访的谢里夫，包括莫特洛格满腔热血的儿子费尔汗·艾达。我设法让在座者畅所欲言，也收获良多，因为阿卜杜拉的话非常明确。他将来访者目前独立自主的情况与他们以往对土耳其效忠时的情况作比对，并信口聊些土耳其的异端，或是“Yeni-Turan”这种不道德的教条，或质疑土耳其苏丹的身份。这是阿拉伯的土地，土耳其人置身其间。这个议题最富争议。我把我的论点大吹大擂了一番。

第二天出现长疔的严重并发症，使我无暇顾及已较缓和的高烧，整天趴在臭气熏天的帐篷里动弹不得。在天气热得连打盹都困难时，我再度审视那纠结的问题，试图理清它，由结构性的观点来考虑战争的大局，也就是战略层面，以及战局的部署层面，也就是战术，以及老百姓的感受，也就是心理层面。因为我的职责是领导统御，而指挥官就像建筑师一样，要负全责。

第一个造成纷乱的是，各种战略、战争目的之论调全然壁垒分明，也都只粗略地以偏概全，还有战术这种达到战略目的之手段，也是循序渐进的战略中特别的步骤。它们似乎只是用来思考战争中各种元素的观点，包括事物的代数元素、生命的生物元素，以及观念的心理元素。

代数元素对我而言是一种纯粹的科学，依数学的规则行事，无人性。它处理已知的变数、既定的条件、空间、时间等，像山脉、气候、铁路等无生命的事物，人类则是一种类型，因数量太多而无法当个别变数。另外，新机器的发展也使我们的能力大为增强。这些在本质上是可以套公式的。

这么谈太过学术化了。我不想太过抽象，因此以阿拉伯半岛来做实际例证。若套用在阿拉伯半岛，代数元素首先要将我们希望解放的地区列入估算，我漫不经心地开始计算有多少平方英里：六万？八万？十万？或许十四万平方英里。土耳其要如何防御这么大的面积？如果我们像一支军队般摇旗呐喊而来，无疑地他们是借着深沟高垒防御。不过要是我们是（我们也可以是）一种影响力、一种观念、一种无形的物体，刀枪不入，没有前线后方，像气体般无影无踪呢？军队可以像植物，固定不动，就地生根，借着长茎供应养分到顶端。我们也可以是一种气体，来去自如。我们的王国在每个人心中，我们既然无需借任何物质维生，也就没有什么物质可供人掠夺。一般的军人如果没有目标或许会茫然无措，变成只拥有他站立的寸土之地，只能征服他奉命举枪瞄准之物。

然后，我估算土耳其要拥有这些土地必须动用多少人马，才能击退我们的深入攻击，并避免他们未占领的十多万平方英里到处发生动乱。我对土耳其军队了解得很透彻，甚至考虑过他们最近经由飞机巨炮与装甲车（这些使地球这个战场越来越小）而扩大的能力，然而看来他们每四平方英里就需要一座坚固的堡垒，而且每座堡垒的守军不能少于二十人。如此一来，他们将需要六十万大军才能抵御阿拉伯人的虎视眈眈，以及少数狂热分子的强烈敌意。

我们能有多少狂热分子？目前我们大约拥有五万人，暂时足够了。看来在这种战争要素上我们是占了优势。如果能充分利用我们所能拥有的物资，则气候、铁路、沙漠、精密武器等，也会变得对我们有利。土耳其人很愚蠢，在他们背后支援的德国人则做事一板一眼。他们会认定起义和战争一样是绝对的，并以类似对付战争的方式来对付起义。反正，将人类的行为分类是一种和稀泥。以战争来对付起义，既劳师动众又事倍而功半，像拿刀子喝汤。

具体方面谈这些已经够了，所以我转而审视指挥的生物要素之本质。它的关键似乎就是最极限的生与死，或较低层次的消耗与折损。战争哲学家将之当成一种艺术，并将“洒热血”提升到不可或缺的层次，使其在战役中人性化，使我们肉体的每个部位都可能为战争而洒热血。一条变异线。人类经由这种洒热血的激励而得以坚持下去，使流血变成随时可出现。它的构成要素敏感而不合逻辑，将军借着预备部队——他们的战争艺术之重要媒介——来自我防卫。戈尔茨曾说，如果你知道敌方的兵力，而且他们已充分部署，你就可以不需要后备部队了。不过这绝对不会发生。一个将军的心中总是会挂念着意外的可能性，物资的瑕疵，后备部队这时便不知不觉地派上用场了。

部队的“感觉”要素无法以数字表达，必须以相当于柏拉图的真假观念来揣测，最伟大的指挥官是直觉几乎都会成真的人。十分之九的战术确实都可以在学校中传授，然而那不合常情的十分之一则像水鸟点水而过，将军的优劣之判别也全在于此。它只能靠本能反应（经由不断的实战来强化），直到面临危机时成为自然反应，一种反射性动作。有些人的直觉几乎达到完美的境界，所以他们能借此笃定地达到具体成果。希腊人如果曾花时间去分析起义，或许会将这种指挥天才称为智者。

我的思绪游移回来，将这套用在我们身上，立刻知道那不只可用于人类，也可套用在物质上。土耳其部队物资缺乏而珍贵，人的价值比不上装备。我们的秘诀就在于摧毁，不是摧毁土耳其军队，而是其物资。土耳其的桥梁或铁轨被破坏，机器或巨炮或火药损毁，对我们而言都比土耳其人阵亡还有利。在阿拉伯军中，我们目前对人员和物资一样珍惜。政府看人只视为一个大团体，但我们的官兵，身为非正规部队，并不是一个团队，而是个人。一个个人的死亡，像一颗鹅卵石掉入水口，只会溅开小小的水洞，然而哀伤的涟漪却会随之扩散。我们禁不起伤亡。

物资更容易汰旧换新。我们的政策显然是要设法在某一方面占有优势：巨炮或机枪，或任何可获得决定性胜果的物资。正统的学说有可套用于人员的金玉良言，教导我们在关键时刻及攻击时刻如何取得优势。我们可以在占上风的时刻在装备方面取得优势；为了轻易获得胜利，我们或许可以将这句金玉良言加以扭曲，使物资与人员除了在某个特定点之外都比敌人弱。什么是关键永远由我们来决定。大部分的战争是“遭遇战”，敌对双方正面交锋，避免战术突袭。我们的战争应该是“隔离战”。我们要以广袤不可知的沙漠之潜在威胁将敌方困住，在开始攻击前不暴露位置。我们发动的攻击可能只是有名无实，不是针对人员，而是物资，如此就不需要寻找敌方最强或最弱的部位，只需挑出可破坏的物资。在破坏铁路方面，这通常是一段空旷的铁轨，越空旷，战术上的成效就越大。我们或许可以将这套战法变成一种规则（不是一种法律，因为战争是反法律的），并培养出不与敌军正面交锋的习惯。这和绝对不要成为敌人的目标是一体的两面。许多战场上的土耳其人都没有机会对我们开枪，我们除了偶尔因意外或出差错外，也绝对不会采取守势。

这么推论出来的结果想必是极为“睿智”，所以我们可以笃定地计划。研拟计划主要是靠将军的才智，他的领悟力必须毫无瑕疵，不会碰运气。士气如果建筑在知识上，会因为无知而瓦解。我们对敌方了如指掌时，便可高枕无忧。我们必须花更多的心血搜集情报，不只是招兵买马。

我已快想透彻了。代数要素已被套用在阿拉伯半岛，而且极为贴切，势必可获取胜利。生物要素让我们发展出一条最适合我们族人天分的战术防线，就剩心理要素有待建立适当的形貌。我转而套用——不妨说是盗用——古希腊名将色诺芬
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 的名言：“完全武断”，那是居鲁士
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 在发动攻击前的诀窍。

关于这一点，我们的“宣传”是卑鄙下流的产物。那是战争中的道德层面。有些与群众有关，将其精神调整到在战斗时有益，并预言这精神的改变会导致某种特定的结果。有些与个人有关，如此一来，它又成为一种人类慈悲心的罕见艺术，借着别有用心的情绪，超越心灵的渐进逻辑顺序。那比战术更巧妙，也更值得一做，因为它处理难以控制的、无法直接命令的议题。它考虑到我们官兵的情绪能力、复杂性与灵活度，以及他们的教养中有哪些对我们的意图是有利的。我们必须像其他军官调度他们的身体般，小心谨慎又正式地让他们的心灵准备就绪。而且不只是我们自己官兵的心灵——当然他们是优先——我们也要设法掌握敌军的心灵；然后是在后方支持我们的其他国家的心灵，因为一半以上的战役在后方进行；接着则是在等待结果的敌国；还有那些旁观的中立者；一圈又一圈。

有很多令人羞愧的物质限制，但在道德上没有什么是不可能的，所以完全武断的行为之范围是无边无际的。我们应依赖它来获取阿拉伯前线的胜利，而它的独创性则是我们的优势。报章媒体，以及各种新发展出来的传播方式，偏爱智性高于身体，文明总是由身体的资金来支付心灵。我们这些幼稚的士兵在二十世纪的气氛中展开战争的艺术，毫无成见地接受我们的武器。对正规军的军官而言，身后有四十代的传统兵学渊源，古老的武器是最光荣的。我们很少关心官兵在做什么，只在乎他们在想什么，完全武断对我们而言几乎像命令。在欧洲，它较受忽视，交由不属于参谋总部的人员负责。在亚洲，正规部队如此薄弱，以至于非正规部队无法让形而上的武器闲置着生锈。

阿拉伯半岛上的战斗是个错误，因为我们只借着敌方发射的弹药获利。拿破仑曾说，很难找到愿意战斗的将军。然而这场战争的诅咒是很少人愿意做别的事。萨克斯曾告诉我们，非理性的战争是愚人的避难所，我反倒认为它加诸于自认为较弱的一方，因缺乏土地或需要捍卫比士兵的生命更珍贵的物资，而使风险无法避免。我们没什么物资可以损失，所以最好的战线就是什么都不要捍卫，也不要对任何人事物开枪。我们的王牌是速度与时间，不是火力。罐头牛肉的发明比火药的发明对我们更有助益，但提供我们的是战略上而不是战术上的力量，因为在阿拉伯半岛，范围比武力更重要，空间比兵力更重要。

我躺在这远方的帐篷内已经八天了，广泛地思考
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 ，直到我的头脑已厌烦于漫无头绪的思维，必须借着意志力将它拉回来，而意志力一松弛下来，便会开始打盹。高烧已退，我的赤痢已消失，体能一恢复，眼前这一刻再度活生生浮现在我面前。明确而贴切的事实闯入我的幻想中，我杂乱无章的思绪也被搁置一边。所以我将模糊的原则匆匆写成白纸黑字，以免事过境迁无法回想。

我们的起义已有扎实的基础，这一点我觉得已获得证实，不只禁得起攻击，也不担心遭到攻击。它有一个世故的外国敌人，部署成一支军队，占领一个比堡垒所能有效控制的更宽广的土地。它有一个友善的人民，其中百分之二很积极，其他人则默默支持，不会违背大多数人的活动。积极的起义者有守密与自制的美德，并有敏捷、耐力、自给自足的特质，还有足以让敌方交通瘫痪的技术装备。在我们教导一个省的人民为我们的自由理想而牺牲后，便可解放那个省。敌人的存在是次要的。如果战争持续得够久，让我们想出解决之道，最后的胜利似乎已成囊中物。

第三十四章　破坏汉志铁路

我显然已痊愈，也想起自己来艾斯河谷的目的。土耳其打算撤离麦地那，阿奇博尔德·默里爵士则希望我们围剿他们。他远在埃及却想遥控我们作战，要求我们配合，这实在令人心烦。然而英国还是较为强盛，阿拉伯人只能在他们的阴影下生活。我们与阿奇博尔德·默里爵士唇齿相依，必须与他并肩作战，如果双方的利益不一致，我们甚至必须为他的利益而牺牲我们较不重要的利益。偏偏双方步调又难以相同：费萨尔来去如风，而阿奇博尔德·默里爵士的部队或许是全世界最笨拙的一支，只能缓缓蜗行牛步。若是认为他那支部队有办法跟上像阿拉伯建国运动这么日新月异的观念，实在太荒谬——能否理解都有问题。然而，我们或许可以借着妨碍铁路交通，达到吓阻土耳其人撤离麦地那的目的，也让他们有理由困守城内。这种结局对阿拉伯与英国都很有利，虽然双方都还无法看出其中奥妙。

因此，我信步走到阿卜杜拉的帐篷，表明我已康复，以及想破坏汉志铁路的企图心。此地有人马、巨炮、机枪、火药与自动引爆弹，足以大展身手。不过阿卜杜拉对此无动于衷，他只想和我聊聊欧洲的王室家族，或法国的索姆河之役。他自己的这场战争陷入胶着，令他心烦。然而，他的表弟——副指挥官沙基尔谢里夫——却跃跃欲试，并允许我们放手去做。沙基尔喜欢亚提巴族，并声称他们是全世界最优秀的部落，我们因此决定以亚提巴族人为主力。然后我们想到或许可以再带一尊由埃及陆军调来的老旧克虏伯炮，那是费萨尔从沃季运来送给阿卜杜拉的礼物。

沙基尔答应替我们招兵买马，我们也同意我应该亲自披挂上阵（循序渐进，以适应我的病体），前往寻找目标。离我们最近也最大的目标是阿布纳姆车站。服役于法国陆军的阿尔及利亚军官拉霍与我同行，他是布雷蒙的军事代表团成员之一，勤奋踏实。我们的向导是穆罕默德·卡迪，他父亲达希勒—阿拉是朱罕纳族世袭的执法者，去年十二月曾将土耳其人诱引至延布。穆罕默德十八岁，身体结实，沉默寡言。护送我们的是福赞·哈里斯谢里夫，他是大名鼎鼎的战士，曾在占比拉掳获艾什雷夫，随行的尚有二十名亚提巴族人与五六个朱罕纳族战士。

我们在三月二十六日起程，阿奇博尔德·默里爵士此时正在进攻加沙。我们沿艾斯河谷前进，但三小时后我已无法承受酷热的煎熬，于是我们在一棵大椰枣树（不过没什么果实）旁停下，在树下午休。椰枣树的树荫浓密，阵阵凉爽的东风吹拂，还有几只苍蝇。艾斯河谷长满荆棘树与青草，白蝴蝶在空中飞舞，空气中飘着野花的香馥。所以我们在午后流连许久才再度上路，走一小段路后，经过谷中一处梯丘与水池，右转走出艾斯河谷。以前此处有村落，地下水可供他们灌溉，不过如今已荒芜。

隔天一早，我们沿着瑟得山脉的山脊走了两小时险隘的山路，进入在历史上享有大名的图拉河谷，此地与延布河谷有一条小径相通。这天中午我们在一棵树下歇息，距几座朱罕纳族的帐篷很近，我们午睡时，穆罕默德就到这几户朱罕纳族家中做客。然后我们继续上路，左弯右拐地走了两小时，在天黑后扎营。我运气欠佳，在睡梦中被一只冬眠乍醒的蝎子严重蜇伤左手，伤处肿胀，我的手臂也变得僵硬酸痛。

第二天清晨五点，经过漫长的夜晚后，我们再度出发，穿越最后的几道山岭，进入哲夫，这是一处起伏不平的空地，往南延伸至分叉如城堡状火山口的安塔山，形成一处地标。我们转向右方四十五度进入这片平原，在平原与哈姆德河谷间的丘陵寻找掩蔽，铁路就在哈姆德河谷的河床间。我们绕过这些山岭往南，直到面对阿布纳姆。我们在此地扎营，与敌人近在咫尺，但相当安全。在山顶可以一览地形全貌，我们在日落前上山首次眺望车站。

那座山大约有六百英尺高，十分陡峭，我沿路歇息了好几次，不过峰顶的视野极佳。铁路约在三英里外。车站有两间玄武岩搭盖的双层仓库、一座圆形水塔及其他建筑，几座钟形帐篷、小屋，还有战壕，不过没看见机枪大炮。我们总共可以看到大约三百名敌军。

我们听说土耳其人夜间在邻近地区巡视得很勤快。这是个坏习惯，所以我们派遣两个人潜伏在两间仓库旁，入夜后还开了几枪。土耳其人认为这是攻击的前奏，因此彻夜未眠守在战壕内，我们则安然入睡。不过一道由哲夫横扫而过的冷风一早便在营地旁的树梢间狂啸，将我们冻醒。我们爬上瞭望点时，朝阳破云而出，一小时后已是热气逼人。

我们像蜥蜴般趴在山顶最前端的石标旁草丛间，看到敌军正在阅兵。共有三百九十九名步兵，像小玩具人，号角响起时纷纷跑出来，在黑色建筑物下集合排成整齐的队伍，然后号角再度响起，队伍随之解散，几分钟后炊烟袅袅上升。一个衣衫褴褛的小男孩赶着一群绵羊与山羊朝我们走过来。他快走到山脚时，山谷北方传来尖锐的鸣笛声，一列小得像幅图画的火车穿过桥梁，缓缓映入我们眼帘，驶入车站，喷出大股大股的白烟。

小牧童稳步往前走，高声驱赶他的羊群爬上我们这座山来吃西麓的嫩草。我们派了两名朱罕纳族人下山，沿着敌人看不到的山脊，两边包抄抓住小牧童。他是被放逐的黑帖姆族子弟，是沙漠中的贱民。该族可怜的年少子弟通常都被邻近的部落雇为牧羊人。小牧童看到他的羊群因无人看管而在山间乱窜，于是高声叫嚷，挣扎着想脱身。两个朱罕纳族人最后终于失去耐心，将他五花大绑，他这时又因担心被宰而尖叫出声。福赞费了好大的劲才使他安静下来，然后向他询问他的土耳其主人。不过他一心想着自己的羊群，双眼可怜兮兮地望着它们，眼泪夺眶而出，沿着脏兮兮的眼角滑落。

牧羊人是另一种阶级。对一般的阿拉伯人而言，火炉就是一所大学，他们在火炉旁生活，与族人闲聊，听他们部落的新鲜事、诗歌、历史、爱情故事、争讼、交易。他们从小在火炉旁闲聊，使他们长大后勇于表达意见，辩才无碍，可以在各种聚会中侃侃而谈。牧羊人则无缘享受这种训练。他们从小就得认命，无论春夏秋冬、寒暑晴雨、白天黑夜，都要孤独地守在深山野地间。他们在自然界长大，对人类与世间事毫无所知，简单的交谈也语无伦次，但对植物、野生动物，以及他们的羊群很有一套。他们的主食也就是羊奶。他们长大后个性孤僻，有些变得极为凶残危险，不像人而像动物，猎食羊群，并用羊来满足他们的欲望，甚至排除正常的男欢女爱。

在控制住小牧童后几小时，我们视线中会移动的只有太阳。日渐高升，我们跟着不断更换长袍位置来遮阳，浑身热烘烘的。宁静的山顶使我重拾生病期间无心追求的情趣。我再度留意到典型的山景、坚硬的石质山峰、寸草不生的石壁，以及山坡间的碎石堆，到达山脚时，一层干硬的薄土将碎石凝成一片。这些石头都闪闪发光，久经日晒而带黄色。荆棘丛从每处较软的地面冒出，常见的青草也不少，一团根通常长出十多株嫩芽，高可及膝，淡黄色，草梢在两枝像箭般的银白色冠毛之间有空穗。这些草，还有高仅及足踝的珍珠色短草，使山腰间变成白茫茫一片。每当微风拂过，这些草便缓缓向我们俯首致意。

这种草虽然称不上绿油油，却很适合当牧草。山谷间有更大丛的草地，质地较粗糙，高可及腰，新鲜时呈亮绿色，但不久便枯萎成焦黄色。它们遍布在所有的沙质和石砾河床上，长在零星出现的荆棘树丛间。有些树高可达四十英尺，果实甜美的枣树很罕见，不过一丛丛褐色柽柳树、高大的金雀花、各式各样的粗草、若干花卉，以及众多有刺灌木，都在我们营地旁蔓生，使此地成为汉志地区的高原植物展示区。只有一种有肥厚心形叶的植物对我们有用，它酸中带甘的汁液可供我们解渴。

我们在薄暮时分再度带着掳获的牧童下山，至于他的羊群则是能抓几只就带几只。我们今晚要全员出动，所以福赞与我摸黑到平原中搜索，后来找到一处可架设巨炮的山脊，距离车站不到两千码。我们回营地时已疲惫不堪，树林中升起了营火。沙基尔刚到，他的人马与我们的人马正心满意足地饱餐一顿羊肉美食。牧童被绑在我的寝处后方，当他看到他的牲口被屠宰时又开始抓狂。他不肯吃晚餐。我们威胁说若他不愿接受我们的一番好意，就要施以严惩，他这才勉强吃了些面包与米饭。他们试图让他明白，我们隔天占领车站及杀死他的主人都是理所当然的，不过他不为所动，后来，唯恐他逃脱，只得再将他捆绑在树干上。

晚餐后沙基尔告诉我，他只带了三百人，而不是原本说好的八百至九百人。然而，这是他的战争，因此也只好依他，所以我们匆匆变更计划：不占领车站，只靠前方的巨炮吓唬他们，并趁机在南北两面的铁轨各埋一份炸药，希望能困住那部停在车站中的火车。于是我们挑选一批加兰训练出来的爆破兵，打算由他们在黎明时炸毁桥梁北面的铁轨，堵住路的这一头。我则带着强力炸药、机枪、机枪手，到车站南面埋设炸药。土耳其部队在面临危机时，很可能由这个方向寻求协助或派援兵过来。

穆罕默德·卡迪在午夜前带我们到一处偏僻的轨道。我跨下坐骑，参战以来首次以手指抚摸冷冰冰的铁轨。然后，忙了一个小时，我们将炸药埋妥，一旦火车头的重量压过引爆器，二十磅的火药便会自动爆炸。接着我们将机枪安置在有树丛遮蔽的水道旁，距铁轨四百码，可以全盘控制火车被炸出轨后的位置。然后，安排机枪手藏身该处，我们则继续上路，切断电报线，借此逼他们将火车开出阿布纳姆车站求援。这是我们的主要攻击计划。

我们又骑了半小时路程，然后转向铁轨，幸运地找到一处无人看守的地方下手。只可惜我留在身边的四名朱罕纳族人试了几次都没法顺利爬上电线杆，我只好亲自出马。我病体初愈，能做的大概也只有这种事。在切断第三条电报线后，脆弱的电线杆摇晃不已，我一失手由十六英尺高的杆上滑了下来，压在穆罕默德结实的肩膀上，他原是想冲上前来抢救我，结果自己差点被压伤。我们喘息了几分钟，总算可以再跨上骆驼。待我们终于回到营地时，其他人也正好跨上坐骑准备出发。

埋设炸药花费的时间比预期多出四小时，使我们陷入两难，不知是该放弃休息继续赶路，还是让主力部队自行出发，而我们留下来。最后沙基尔决定让他们先行出发，我们则在树下小睡一个小时。若没这么补个眠，我恐怕会彻底崩溃。这时曙光乍现，四周树木与动物开始骚动，人也睡不安稳。穆罕默德想目睹这场战斗，醒了过来。他过来在我耳畔高声念晨祷文，那刺耳的声音在我睡梦中听起来像战斗、屠戮及横死沙场。我坐起身，拂掉红肿刺痛的眼睛上的沙粒。我们为了要起床晨祷还是要睡觉而争辩得面红耳赤。他说不是每天都会有战斗，说着还展示前一天晚上为了协助我而造成的满身伤痕与瘀青。我自己也青一块紫一块，对他的伤势感同身受，于是我们将那位仍然闷闷不乐的牧童松绑，建议他待在原地等我们回来，然后出发追赶主力部队。

我们循着沙路上乱七八糟的足迹跟过去，刚好在巨炮开炮时赶到。炮兵表现杰出，将一栋建筑物的屋顶炸得四分五裂，第二栋也严重受损，炸毁了交谊厅，并将水槽炸了个大洞。有一颗炮弹幸运地命中停在一旁的火车第一节车厢，引发冲天烈焰。土耳其人赶忙将火车头与车厢的链接解开，往南逃逸。我们焦急地望着火车头驶近埋设炸药处，在它驶过炸药时，顿时掀起一阵尘土并传来爆炸声，但火车头还好端端地站着。受创部位在前头，因为当时火车头是倒着走的，而且我们的火药太慢引爆。在司机下车检修前轮时，我们枯等了许久都没听到机枪开火，后来才知道，那些机枪手由于担心孤立无援，在我们开始炮轰车站时便已悄悄溜走，正赶来与我们会合中。半小时后，修理好的火车头已往安塔山的方向驶去，速度缓慢，而且嘎吱作响，不过还是上路了。

阿拉伯部队在炮火的掩护下朝车站挺进，我们则对那些机枪手咬牙切齿。起火的车厢挡住阿拉伯部队的攻势，目前的战果是炸毁一个敌军据点，并占领另一个哨站。土耳其兵弃守小据点，撤回主阵地，在战壕内严阵以待，他们士气低迷，我们也提不起劲。要是我们能拥有费萨尔的若干人马可以冲锋陷阵，加上此次占了地利之便，如天赐良机，原可占领此地的。

这时车站内的木材、帐篷、车厢都已起火，烟雾弥漫，能见度不佳，无法射击，所以我们决定鸣金收兵。我们掳获了三十名战俘、一匹马、两峰骆驼，以及几只绵羊。土耳其守军的伤亡人数为七十人，我方只有一人轻伤。交通受阻三天才修复。这样看来，我们并不算完全失败。

第三十五章　二度埋雷

我们在四月一日前往阿卜杜拉的营地，只留下两支队伍于第二天和第三天在附近破坏铁路。沙基尔习惯摆排场，所以在队伍进营时举行了一场壮观的阅兵，并发射数千发子弹以庆贺他的局部胜利。原本就日夜笙歌的营地此时更是狂欢作乐。

到晚上，我在帐篷后的荆棘丛漫步，透过浓密的枝丫看到火光，随着火光与烟雾而来的是鼓乐节奏声，伴随着拍手声以及部落民族低沉的合唱声。我悄悄靠近，看到一个大火堆，数百名亚提巴族人并肩环绕着席地而坐，专注地注视着沙基尔，他独自站在场地中央，随着他们的歌声起舞。他已脱下斗篷，仅穿着白色头巾与长袍，熊熊烈火映照在他的白袍及苍白、饱经风霜的脸上。他边唱边将头往后仰，在每个音节结束时都会抬起手，让宽大的水袖滑到肩头，裸露着双臂狂挥乱舞。身旁的族人用手打节拍，或随着他的舞动吼出合音。在这火堆的外围与我站立的树丛间，早已挤满其他部落的族人，交头接耳地看着这个亚特班族人的表演。

隔天早上我们决定再度攻击铁路，以进一步试验在阿布纳姆车站之役功败垂成的自动引爆地雷。老达希勒—阿拉说他要亲自陪我走这一趟，掠夺火车的计划使他跃跃欲试。与我们同行的有大约四十名朱罕纳族人，我觉得他们比出身高贵的亚提巴族人更强悍。然而，一位经常和阿卜杜拉与沙基尔一起吃喝玩乐的亚提巴族族长沙尔坦·阿布德拒绝做壁上观。这位脾气温和但卤莽急躁的仁兄是一个贫穷地区的族长，他的马匹在战场上阵亡的数目远比其他亚提巴族战士多。他时年二十六，骑术精湛，妙语连珠，喜爱恶作剧，非常聒噪；身材高大强壮，头大脸四方，额头满是皱纹，眼眸亮而深。一把大胡子遮住他冷峻的下巴及宽阔的嘴巴，白森森的利齿有如野狼。

我们带着一部机枪和十三名机枪手同行，以便在困住火车时加以扫射。沙基尔在阿卜杜拉处做客，他要我们先出发，半小时后他会追上来。这次我们沿着艾斯河谷与哈姆德河谷交界处前进，发现绿草如茵，牧草遍野，因为这个冬天此地已经历两次洪汛。最后我们右转越过一道沟壑进入一处平地，当晚在沙地中过夜，半夜时一场骤雨淋得满身是水，极为扫兴。不过第二天一早又是阳光普照，热得人头晕目眩。我们进入图布贾、艾斯、吉济尔三河流经的平原，三大河谷与哈姆德河谷在此合而为一。主流的河道正如阿布杰雷贝特附近一般长满树木，河床上像长瘤般隆起一丘丘的沙堆，但是灌木林只有两百码宽，林外的平原上则有错综复杂的浅激流绵延数英里长。中午时我们在一处像野花园般的地方歇息，多汁的花草及腰高，骆驼乐得大快朵颐，饱餐一个小时后才坐下休息。

白天似乎越来越热，太阳越来越近，烤得我们透不过气来。洁净的沙质地面烫得我无法赤脚走过，必须穿凉鞋，这让朱罕纳族看笑话了，他们的厚脚底甚至连小火烧都不怕。午后阳光稍有收敛，但热气仍不断上升，闷热得令我大感意外。我不断回头看是否身后聚集了一堆人，才会使空气吹不进来。

整天山头都有雷声隆隆作响，瑟得与贾西姆两座山峰笼罩在深蓝色与黄色的氤氲中，岚雾文风不动，凝结了似的。最后我看到瑟得山头有若干黄色云雾缓缓随风飘向我们这边，山脚也扬起一片风沙。

云层几乎与山峰同高。在云层接近时，有两道像对称的坚固烟囱般的龙卷风朝我们逼近，一道在云层左侧，一道在右。达希勒—阿拉尽职地四处找地方掩蔽，但一无所获。他警告我，暴风即将来袭。

在风沙接近时，原本快将我们的脸烤焦的热风，转瞬间变成又湿又冷的阴风扑打我们背部。风力也急剧增强，太阳被我们头顶的黄色云层遮住，失去踪影。周遭笼罩在一股骇人的赭色光影里。由山间飘来的褐色云块已经非常接近，嘎嘎作响地朝我们扑来。三分钟后龙卷风将我们卷入一团尘土与让人刺痛的沙粒中，不断打转，同时仍急速往东前进。

我们原本让骆驼的尾部朝向龙卷风，走在它前头，不过这时斗篷已被狂风吹得支离破碎，风灌入我们眼中，将骆驼吹得左旋右转，使我们搞不清方向。有时它们被吹得在原地打转。这期间有道旋风直扑而来，令我们束手无策，只看到矮树丛、灌木，甚至一些树被连根拔起，朝我们冲撞过来，或以惊人的劲道飞过头顶。我们的视线不曾被遮蔽——一直都可以看见两旁七八英尺的景物——但探视周遭太过危险，因为除了风沙之外，也不知道是否会有树木、鹅卵石或长着草的土块迎面飞来。

这场暴风持续了十八分钟，来也匆匆，去也匆匆。我们的队伍被吹散，分布达一平方英里，或许还更远，我们身上的衣服及骆驼身上都裹满尘土，从头到脚覆盖了一层厚厚的土黄色。正要重新集合时却下起滂沱大雨，淋得一身泥泞。山谷中开始有水流的激溅声，达希勒—阿拉催我们快点离开。这时狂风再度来袭，这次是往北吹，风助雨势，放眼望去但见雨暴风狂。雨水不久便浸透斗篷，使我们的衣服与皮肤都黏在一起，也使我们冰寒透骨。

我们在下午三点左右到达山麓，但发现山中不但无处遮风避雨，而且更冷。我们往上骑了三四英里后停下来，登上一座危崖，眺望位于另一头的铁路。山上的风强劲得令我们攀不住滑溜的岩石，斗篷与衬衫也被风刮得直拍打我们的身体。我脱下斗篷与衬衫，打着赤膊爬完剩下的路程，如此一来反倒走得更轻松，而且也不会比刚才冷。不过依然白忙一场，雾气太浓，能见度不佳。所以我再爬下山与其他人会合，此时早已遍体鳞伤。我全身冻僵地着装。在我们折返途中，闹出了这趟行程唯一的人命：沙尔坦坚持要与我们同行，他的亚提巴族仆从因不善于走山路，不慎坠落四十英尺的断崖，头先着地撞上石块。

我先行回到营地时，手脚几乎已无完肤，躺着浑身打颤近一个小时，其他人则留在山谷掩埋死者。他们回来时，在路上遇见一个不知名的骆驼骑士朝他们开枪，于是他们开枪还击，双方在雨中展开枪战，然后他消失在暗夜中。这令我们忐忑不安，因为我们原本是打算出奇制胜，不希望有人警告土耳其这个地区有游击队出没。

在驮着炸药的骆驼也跟上来后，我们再度上路，往铁路逼近。不过才刚出发，仍山雨凄蒙的谷中便传来土耳其部队开饭的号角声。达希勒—阿拉竖起耳朵朝声源方向倾听，发现号角声来自穆代赖季，也就是我们打算突袭的小车站。所以我们朝那可恨的声音前进，可恨是因为那代表晚餐与帐篷，而我们如今无处栖身，在这种风雨交加的夜晚，也无从举炊做饭，只能落得饥寒交迫。

我们在晚上十点后才到达铁路，能见度极差，因此无从选择机枪的摆设位置。我随意挑中距离大马士革一千一百二十一公里处埋设地雷。那是个很复杂的炸弹，有一个中央引爆器，可以同时引爆三十英尺外的数颗地雷。我们希望借此可以将往南或往北的火车都炸出轨。雨水使地面泥泞不堪，埋设地雷因而耗费了四个小时。我们在地面及河岸都留下了明显的足迹，有如一群大象在此地起舞。想消除这些足迹是不可能的，只好采用障眼法，又胡乱踩了几百码，甚至牵骆驼来帮忙践踏，使足迹看起来像有千军万马奔腾过山谷，埋地雷的地方也因而看不出异状。然后我们回到安全距离外，藏身于几座泥泞的土丘后，静待天亮。寒意袭人。我们的牙齿打着寒颤，全身发抖，不自主地嘘着气，手指则往内弓缩，有如动物的爪子。

天亮时云层已消散，火红的太阳可望马上由铁轨外的山头浮现。这时由我们的向导与夜袭的领队老达希勒—阿拉全权负责，他将我们一人或两人一组分派到各藏身处。他自己爬上前方的山脊，以望远镜观察铁路动静。我暗自祈祷，希望在旭日高升、使我全身暖和前不要有状况，因为我仍全身颤抖个不停。不过，太阳不久就浮出山头，情况也有了改善。我的衣服快晒干了。到中午时，已和往常一样热，我们气喘吁吁地找阴凉处，并披上更多衣物来遮阳。

首先，在清晨六点时，达希勒—阿拉高叫有一部台车由南边接近，我们望着那部车安然度过——正合我们意，因为我们费尽苦心埋设的地雷，可不是只想对付那部车上的四名小兵和一个班长。然后有六十个人由穆代赖季出发。这时我们一阵慌乱，后来才发现他们只是要去修理被飓风吹倒的五根电线杆。七点半时有一支十一人的巡逻队沿铁轨而来，两边各有两人仔细检查铁轨，三人在河岸边搜寻，另一个显然是带队官，威风凛凛地沿铁轨而行，没什么事做。

不过，今天他们有事做了，他们在一千一百二十一公里处发现我们的足迹。他们专注地研究那些践踏过的地面，来来回回好几趟，拨弄铁轨路基的碎石，详加检视。他们的搜查行动使我们如坐针毡。还好地雷埋设得宜，所以最后他们总算满意地再往南行，与另一支由海狄亚车站过来的巡逻队会合，两队人马坐在拱桥的阴凉处休息。这时一部火车，很笨重的火车，由南方驶过来。车上的九节车厢中满载麦地那来的妇孺，他们都是被驱逐到叙利亚的难民，带着全部家当逃难。火车驶过埋设地雷处，没有引爆。身为埋设人员，我对此大为光火；身为指挥官，我又对此暗自庆幸，因为妇孺不应成为牺牲品。

朱罕纳族人听到火车驶近时，赶忙冲上我和达希勒—阿拉藏身的山头，想看火车炸个粉碎。我们藏身的石块只能遮住两个人，所以山头一下子人满为患，极为醒目，与那些巡逻队遥遥相对。土耳其的巡逻队大惊失色，立刻拔腿狂奔逃回穆代赖季车站，然后在大约五千码外，朝我们噼里叭啦地开了几枪。他们一定也通知海狄亚车站了，这个车站内不久也传来骚动，不过因为距此最近的哨站也在六英里外，所以守军并没有开枪，只整天吹着号角。双方在号角声中遥遥相对，有一种庄严之美。

穆代赖季车站虽然朝我们开枪，但并不会造成伤害。然而我们曝光的后果相当严重。穆代赖季车站有两百名守军，海狄亚车站则有一千一百名，我们要撤退时必须经过海狄亚车站所在的哈姆德河谷。他们的骑兵或许会倾巢而出，截断我们的退路。朱罕纳族人有健步如飞的骆驼，所以安全无虞。不过机枪是由德军处掳来的马克辛机枪，骡子驮起来极为吃力。机枪手全是徒步或骑骡子，时速最高也不过六英里，再加上他们只有一部机枪，战斗力也不高。待我们紧急协商后，决定带他们绕过山区，再派十五名朱罕纳族人送他们前往艾斯河谷。

如此一来我们的机动性就高了，达希勒—阿拉、沙尔坦、穆罕默德，还有我，伙同其他队员再到铁轨旁探视。此时火伞高张，热风不断由南方朝我们扑来。我们在几棵大树下遮阴，并烘焙面包吃午餐，可以监视铁轨动静，也可以避开炎阳。随着树枝在风中摇曳，树叶间筛下来的光圈也在我们身边的碎石上来回舞动着，像是灰色的小虫子。我们在树下野餐，令土耳其守军极为光火，他们不断地朝我们开枪或吹号角直到入夜，我们则轮班睡觉。

到傍晚五点他们静了下来，于是我们跨上骆驼穿越空旷的山谷朝铁轨出发。穆代赖季那边再度枪声大作，海狄亚那端也号角喧天。满地凌乱足迹的障眼法，这时使我们自己也找不出埋设地雷的地点了。所以我们到达铁轨旁后，让骆驼跪下，由达希勒—阿拉充当祭司，在铁轨间举行晚祷。那或许是朱罕纳族人几年来首次祈祷，我则是破天荒第一遭，不过由远处看来还算是有模有样，所以土耳其人也不再对我们胡乱放枪。这是我在阿拉伯第一次也是最后一次以穆斯林的身份祈祷。

晚祷后，天色仍太明亮，无法掩饰我们的行动，所以我们围坐在堤防边抽烟，直到夜幕低垂，然后我打算独自去将地雷挖出来，了解一下为何没引爆，以供下次参考。然而，朱罕纳族人和我一样满心好奇，他们簇拥而来，跟着我一起沿铁轨搜寻。他们的围观令我心惊肉跳，因为我花了一小时才找出埋设位置。要将加兰设计的地雷安置好已够令人提心吊胆了，如今居然还得在一片漆黑的夜色中，沿铁轨来回摸索上百码，将埋在路基碎石下的引爆器找出来，简直是在玩命。与引爆器连接的两个地雷足以将我们炸飞到七十码外，我每一刻都想象着地雷突然引爆，不止我一人，整支队伍都因此血肉横飞。土耳其人如果知道我们敢这么玩命，必定大惊失色！

最后我总算找到了，以手触碰后发现，引爆器往下陷了十六分之一英寸，或许是我安置不当，也可能是雨后地面松软造成的。我将引爆器调整好再埋回原位。然后，为了使敌军误判我们此行的目的，我们开始在埋地雷处的北边执行爆破工作。我们发现一座小拱桥，并将它炸得支离破碎。然后回到铁轨，截断约两百码的轨道。当队员在安置炸药时，我叫穆罕默德爬上一根摇摇欲坠的电线杆。我要他切断电报线，然后紧拉着电报线，将电线杆也扯倒。我们动作很快，因为担心土耳其人会追过来。待爆破工作完成后，我们像野兔般矫捷地跑回骆驼处，飞身跨上鞍座，头也不回地沿着风声飒飒的山谷疾驰，再度回到哈姆德河谷的平原中。

我们已脱离险境，老达希勒—阿拉对我们的爆破乐不可支，无法平静下来。我们到达平坦的沙地时，他鞭策他的骆驼撒腿狂奔，我们也跟着他在朦胧的月色下疯狂地奔驰。一路畅行无阻，我们连赶三小时的路都没勒过缰绳，直到赶上机枪队，他们正在路旁扎营过夜。那些队员听到我们在暗夜中传来的吆喝声，以为是敌军来袭，于是架起那挺马克辛重机枪朝我们扫射，不过在打完一排子弹后卡弹。他们也只是麦加征募来的裁缝师，无法排除故障。所以没有人受伤，我们也装模作样地笑闹着将他们俘虏。

第二天早上，我们赖床睡了个饱觉，然后在艾斯河谷的第一处水井鲁比安吃早餐。随后我们抽烟聊天，正准备去牵骆驼时，突然听到远方铁轨处传来强烈的爆炸声。我们猜不透是地雷被发现而引爆，还是如我们所愿炸毁了火车。我们派两名斥候前去侦察，然后慢慢上路：一来是等两名斥候，二来因为两天前的豪雨已使艾斯河谷泛滥成灾，河床上到处都是浅水池，满地烂泥。阳光的热度使泥地变成强力胶一般，我们的骆驼举步维艰，走得跌跌撞撞，极为狼狈，模样令人发噱。这种外貌庄严的动物很少有如此走样的表现。我们不断地开怀畅笑，使它们似乎更为懊恼了。

雨过天晴，也不用赶路，再加上期待着斥候的汇报，使我们心情开朗，大伙儿其乐融融，闲话家常。不过我们经过一晚的劳累，全身僵硬，再加上食物充裕，所以决定提前打尖，在阿布马克哈过夜。日渐西沉时，我们在谷中选了一处地势高而干燥的位置扎营。我先骑上去，当回头看着身后的其他队员时，笼罩在落日余晖中的他们像极了一尊尊骑在骆驼上的铜像，他们的体内宛如燃烧着熊熊烈焰。

在面包烘好前，斥候便已回来，他们说在黎明时土耳其忙着处理我们先前爆破的善后，稍后一列火车由海狄亚驶过来，前后车轮都被我们埋设的地雷炸毁了。我们总算如愿以偿，于是在春光明媚的隔天清晨，全队高歌着赶回阿卜杜拉营地。我们已证实埋设妥当的地雷可以自动引爆，也证明埋设妥当的地雷会使埋设的人也找不到。这些都是重点，因为纽科姆、加兰、霍恩比等人如今都在沿着铁路大肆破坏，而地雷是截至目前使土耳其的火车损失惨重、寸步难行的最佳利器。

第三十六章　阿卜杜拉

虽然阿卜杜拉亲切又迷人，但我实在不喜欢他或他的营地：或许因为我比较孤僻，偏偏这些人又毫无个人独处的观念；或许因为他们亲切随和，使我了解自己忙着找事做似乎徒劳无益，为我自己好，也为别人好，最好别再自讨苦吃。反观费萨尔的营地中却充满使命感与责任感，每件事都有一定的贡献，绝对不会白忙。阿卜杜拉在他那座只有亲友可进入的凉爽大帐篷内，天天自得其乐，限制请愿者、新归附者、提诉讼者只能在下午进帐参见。其他时间他读报纸，尝美食，睡大觉。他尤其喜欢玩游戏，不是和幕僚下棋就是和穆罕默德·哈桑胡闹。穆罕默德，虽然和伊斯兰教先知同名，其实却是个宫廷傻瓜。我觉得他是个令人厌烦的老傻瓜。我在生病之后，更没有心情嬉笑怒骂。

阿卜杜拉与他的友人沙基尔、福赞，还有哈姆扎的两个儿子，诸多谢里夫，以及亚提巴来的沙尔坦·阿布德、何珊，再加上负责接待宾客的米斯费尔，他们总是整天待在阿卜杜拉的帐篷中，以折磨穆罕默德·哈桑为乐。他们以荆棘的针刺他，以石头丢他，将被太阳晒得滚烫的石头塞入他背后，拿火烧他。有时候他们会设计他，先在地毯上铺一道火药，然后引诱穆罕默德·哈桑坐到上头。有一次，阿卜杜拉站在二十码外，三度举枪将摆在他头上的咖啡壶射下来，然后给他三个月的薪水当奖赏。

阿卜杜拉有时会去骑马或射击片刻，然后满身疲惫地回来接受按摩，随后召见诗歌朗诵员，吟诗以消除他的头痛。他很喜欢阿拉伯诗歌，也颇有造诣，当地的诗人都乐于向他吟诗求赏。他对历史和文学也很有兴趣，有时会在帐内举行文法修辞辩论会，并提供奖金给赢家。

阿卜杜拉对汉志的情势漠不关心，认为阿拉伯各民族的独立自治是英国与他父亲之间的约定，他也因此有恃无恐。我一直想告诉他，他那个已经老糊涂的父亲并没有获得英国任何具体承诺，他们也会因他的昏庸而亡国。但这么一来，我就出卖了自己的祖国，我内心也为了该坦诚相告还是该忠于祖国而天人交战不已，在举棋不定许久后，终于决定权宜之计是暂时维持现状。

阿卜杜拉对欧洲的战争表现出高度的兴趣，也仔细研读报上的相关报道。他对西方的政治也略有所窥，并将欧洲各宫廷与部会首长的名字都默背下来，甚至连瑞士主席的名字也背得出来。我再度发觉，我们仍有一个大名鼎鼎的英国国王，使我们在中东地区可以生活得很自在。因为像他们这种以谢里夫及封建族长为主的旧式社会，认为我们国家的最高领导人不是靠战功或个人野心赢得王位，与我们相处时就会颇觉安心。

随着时间流逝，我对阿卜杜拉良好的第一印象也逐渐消失。他身体虚弱，我一度对此寄予同情，后来却觉得他是自食恶果，因为他的体弱多病肇于怠惰与沉迷酒色，而且他也常托病而投闲置散。他偶尔会出现的果断，也由原来的令人赞赏变成变相的独裁专制；他的友善变成喜怒无常，他的笑口常开变成耽于逸乐。他全身上下举手投足都是言行不一。连他的简朴在深入了解后也变成虚伪做作。他乐于让传统的宗教偏见左右他的思想，因为他觉得这总比漫无头绪好。他的头脑常会不自觉地流露出茫然无措的思维模式，同时有几种思绪错综复杂地交缠在一起，所以他的怠惰也使他无法有组织地思考。他脑中剪不断理还乱的思绪，常因他漠不关心地任其维持原貌而无从解决。然而，这些思绪从来不曾成为完整的意念。他总是若无其事地问我们一些问题，和蔼可亲地望着我们回答，由我们的犹豫、迟疑或坦诚犯错来揣测其微妙的含意。

有一天我进入他的帐篷，发现阿卜杜拉瞪大眼睛、面红耳赤地端坐着。他的老家庭教师普罗斯特刚由布雷蒙上校阵营带来一封信，指出英国正由四面八方包围阿拉伯——在亚丁、加沙、巴格达——并希望阿卜杜拉了解自己的处境。阿卜杜拉怒不可遏地问我作何感想。我略施小计，化解他的质疑，答道如果我们英国也和法国一样以密函在背后诋毁盟国的话，则我很希望他会怀疑我们的诚信。我措辞华丽的阿拉伯语使他听得很开心，并表示他知道我们很有诚意，否则便不会派威尔森上校协防吉达了。他在此时流露出他只知其一不知其二的神色，不明白诚信其实是心怀不轨者的最佳工具，而威尔森其实对他自己的上司是否真有诚信也存有疑虑。

威尔森本人不曾说过半句谎言。如果要他委婉地通知侯赛因国王，本月份的经济支援无法再追加，他会打电话到麦加，直截了当地说：“大王，大王，没有钱了。”至于撒谎，他不仅不会，还很清楚面对一生在尔虞我诈的环境中打滚、身旁尽是眼光敏锐的老手，说谎是不智之举。阿拉伯的领袖展现过人的本能，全靠直觉判断，精确得使我们瞠目结舌。他们像女人一样，可以立刻作出判断，不用费心思考，不用理性分析。看来似乎因为东方女性被排除在政治圈外，使她们第六感超强的天分也转移到男性身上。我们有时能出奇制胜，或许要归因于这种罕见的天分，阿拉伯建国运动从头到尾没有任何女性参加，母骆驼除外。

阿卜杜拉阵营中的大将是沙基尔谢里夫，现年二十九，与侯赛因的四个儿子从小一起长大。他的母亲和他祖母都是切尔克斯人。他由她们身上继承了金发白皮肤的外貌，不过脸上因长满天花而破了相。他满脸坑洞的白脸上长着两颗骨碌转个不停的眼睛，又大又亮；他的睫毛与眉毛颜色很淡，看人时眼光显得更犀利。他的身材高大修长，由于经常运动，仍像男孩般结实。他的声音尖锐、坚决，但很悦耳，如果高声叫嚷则会岔音。他的态度虽然坦率可爱，但也很粗鲁，事实上应该说是很蛮横。他的脾气和他的笑声一样有点神经质。

沙基尔谢里夫直言不讳，似乎除了会对侯赛因国王毕恭毕敬之外，对其他人一概目中无人。侯赛因国王要求别人敬畏他，阿卜杜拉则总是与身边的人嬉笑玩闹。沙基尔也很热衷于嬉闹，不过若别人对他失礼，他也会适度地加以惩戒。他衣着简朴，但相当洁净，他也和阿卜杜拉一样，常在公共场所拿着牙签猛剔牙。他对书本没兴趣，也从来不沉思，不过他很聪明，也很健谈。他是虔诚的穆斯林，可是痛恨麦加，在阿卜杜拉读《古兰经》时，他自顾自地玩棋。不过他偶尔也会诚心祷告许久。

沙基尔一上战场就成了个战将，他的彪炳战功赢得各族人的敬爱。他有时说自己是巴达维人，有时是亚提巴人，并模仿他们的言行。他将长发绑成辫子垂在两侧，还涂上奶油使其更有光泽，并经常用骆驼尿洗头发，以强化发质。他赞扬愚蠢，也将“蓬头乱发者度量必然狭小”这句贝都因谚语奉为圭臬。他也束腹，那是一种细皮制的腰带，缠在腰部三四圈，以支撑腹部。他拥有品种优良的骏马与骆驼，是公认的全阿拉伯最佳骑士，随时可以与人较量。

沙基尔给我的感觉是，他偏爱全力一搏，不喜欢打持久战。不过，在神经质的脾气背后也有他冷静及精明的一面。战前侯赛因谢里夫任命他为驻开罗大使，负责处理侯赛因谢里夫与埃及总督的私人事宜。一个出身贝都因游牧民族的人置身于堂皇的宫殿，看来想必是极为突兀。阿卜杜拉对沙基尔一向佩服得五体投地，也常透过他这种放浪不羁游戏人间的眼光来看世界。他们使我到艾斯河谷的任务变得很棘手。

第三十七章　重返北部

阿卜杜拉对战争局势不闻不问，只推说那是费萨尔的事。他到艾斯河谷单纯是为了让费萨尔这个弟弟高兴一下，他也想继续留在这里。他自己不想带兵打战，也不鼓励别人出征。我看得出来他嫉妒费萨尔，想刻意装作不将打仗当成一回事，借此避免被费萨尔的丰功伟绩比下去。要不是沙基尔助一臂之力，我去炸火车这趟任务或许要大费周章才能成行，虽然到最后阿卜杜拉还是会批准，只要不用他自己亲自赴汤蹈火。然而，目前有两组人马在铁路附近，有足够人手可以轮班每天炸毁一段铁轨，想让火车动弹不得已绰绰有余，也足以让戍守麦地那的土耳其部队坐困愁城，既无用武之地，也无法撤离，这对英国和阿拉伯都是一大利多。所以我评估自己在艾斯河谷的任务算是完成了，而且做得不错。

我渴望再回到北部，远离这个闲散的营地。我想做什么，阿卜杜拉都愿意让我做，但他自己就是什么也不肯做，然而我觉得起义最珍贵的是由阿拉伯人自动自发，无需我们的支援。费萨尔满腔热血要亲手使他历史悠久的民族重获自由与尊严。他的副官纳西尔，或谢拉夫，或阿里·伊本·侯赛因，也都全心全力地拥护他的计划，所以我在他身旁的任务只是统合众人之力。我将他们灵光乍现的松散念头聚集成扎实的火把，将他们一连串互不相关的事件转化成有计划的系列行动。

我们在四月十日与阿卜杜拉亲切告别后出发。我的三名亚格利随从仍跟着我；还有长得像《喷趣杂志》中漫画人物的阿尔斯兰，他是个身材瘦小的叙利亚人，对阿拉伯服装和所有贝都因人乡巴佬式的言行举止完全看不顺眼。他骑骆驼的姿势不大优雅，对自己的骆驼步履踉跄也只能认命地接受。不过他自我安慰，指出在大马士革有身份的人都不骑骆驼，他也幽默地说，只有像他这种大马士革来的人，骑起骆驼来才会这么荒腔走板。我们的向导是穆罕默德·卡迪与六名朱罕纳族人。

我们循着来时的路，沿特雷河谷而行，不过这次往右改走支流，避开熔岩区。我们没带食物，所以到当地居民的帐篷中接受米饭与鲜奶的招待。这春暖花开的时刻，正是阿拉伯人丰收的季节，帐篷内摆满绵羊奶、山羊奶、骆驼奶，人人丰衣足食、容光焕发。饭后我们继续上路，此时的气温已如同英国的夏季，我们连续骑五小时，经过奥斯曼河谷，这是一处被洪水冲刷过的狭窄山谷，河道左弯右拐，路面平坦，相当好走。我们最后一段路是摸黑前进的，待停下来时才发现阿尔斯兰不见了。我们开枪打讯号，并升起火把，希望他能循声或望着火把跟过来。不过直到天亮都没有他的踪影，朱罕纳族人纳闷地找了许久，后来发现他只落后一英里路，在一棵树下呼呼大睡。

不到一小时后，我们在达希勒—阿拉众妻妾之一的帐篷内叼扰了一顿，穆罕默德洗了个澡，将他的满头乌发扎成辫子，并换上干净的衣服。这一顿饭准备了好久，到快中午时总算上桌了：一大碗番红花炒饭，上头还洒上碎羊肉。穆罕默德觉得有义务为我效劳，于是上前接过这道主餐，以铜碗替我和他自己各盛了一碗，然后招呼其他队员共享大餐。穆罕默德的母亲知道她老得可以让我敬老尊贤了，于是不避讳地问了我一些基督教妇女及其生活方式的问题，对我的白皮肤啧啧称奇，并说我可怕的蓝眼眸看起来像是透过一具骷髅的眼窟看见的蓝天。

往下的奥斯曼河谷的河道不再那般错综复杂，河面也越走越宽阔。两个半小时后，河道突然右转，穿过一道隘口，随即进入哈姆德河谷，到达一处两侧尽是悬崖绝壁的狭谷。与其他地方一样，河床边缘的沙都浮出河面，中间长了一些如刚毛般的树丛。我们前面有洪水过后留下的一池池甘美的水，最大的一池宽达三百英尺，而且水很深。狭窄的河床被水池群切割成一区区的黏土堆。穆罕默德说这些水到年底都还在，可是不久后水质就会变咸，无法饮用。

我们饮过水后在水池中洗澡，发现池中有许多像沙丁鱼的银白色小鱼，全都饿坏了。我们洗过澡后四处闲晃，恣意享受这份悠闲。入夜后，我们再度上路，骑了六英里路，在困顿不堪时才转向地势较高处扎营过夜。哈姆德河谷与汉志的其他山谷不同，空气中有刺骨的寒意，入夜后格外明显。当薄雾升起，山谷会弥漫着一层带咸味的水汽，这股雾气会浮升至约六英尺高，静止在半空中不动。不过，即使烈日当空，哈姆德河谷仍是一片潮湿阴寒，感觉很不自然。

隔天清晨我们一早就上路，经过谷中许多大水池。不过只有几座可供饮用，其余水池的水已变绿而且有咸味，池中也有那种小白鱼，但都已死亡，浮在水面。然后我们穿越河床，往北经过佑吉拉平原，我们由沃季调来的空军指挥官罗斯最近才在此地搭建了一座机场。阿拉伯的卫兵坐在飞机用的汽油桶旁，他们拿了一些早餐给我们享用，然后我们沿着梅飒河谷走到一棵多荫的树下，睡了四个小时。

午后每个人神清气爽，朱罕纳族人开始骑着骆驼赛跑。一开始是两个两个比，后来其他人也加入，成为六个一起跑。路面甚差，后来有一个少年骑的骆驼撞上一座石堆，骆驼滑了一跤，他也因而摔下来，跌断一只手臂，真是不幸。不过穆罕默德若无其事地以破布和骆驼的缰绳替他包扎，让他在树下休息一阵子，然后骑回佑吉拉过夜。阿拉伯人对骨折不以为意。我在艾斯河谷时，曾在一座帐篷内看见一个年轻人发现自己的手臂已扭曲变形，便取出匕首将手臂划破直到见骨，将骨骼扶正，然后逆来顺受地躺着，任苍蝇在身旁飞舞，手臂敷着厚厚的膏药，等它痊愈。

第二天清晨，我们再往前推进至卡坞序拉，此地有一口水井，我们让骆驼喝水。这里水质不净，骆驼喝了后猛拉肚子。我们在入夜后又走了八英里路，打算鼓起余勇，一口气推进到沃季。所以我们在半夜后便再度上路，在天亮前已由拉艾尔山的斜坡往下走入平原，此地一直延伸到哈姆德河谷的出海口。地面布满机动车轮的轮痕，于是朱罕纳族兴奋地加快速度，想赶快回到费萨尔营地，看看这些新运来的机器。有了这股冲劲，我们马不停蹄地走了八小时，对这些汉志的贝都因人而言，一口气走那么久实在难得一见。

我们这时已相当疲惫，人和骆驼都累坏了，因为在前一天早餐之后便没再进食。所以当穆罕默德提议赛跑时，有点像是发神经了。他跳下骆驼，脱掉衣服，向我们挑战，谁先跑上前方遍布荆棘的斜坡，便可赢得一镑。每个人都跃跃欲试，骆驼也因而四处乱窜。这段路程大约四分之三英里，是上坡路，而且路面都是粗沙，显然比穆罕默德预期的还难跑，不过他展现过人的精力，虽然只以些微差距领先，还是赢得了比赛。然后他瘫倒在地，嘴巴和鼻子都淌着血。我们有些骆驼则健步如飞，它们在面临竞争时，会遇强则强。

这时的空气对山区部落的人而言太过闷热，我担心穆罕默德劳累过度会有后遗症，不过我们休息了一个小时，让他喝了一杯咖啡后，他再度起身，又生龙活虎地骑了六小时到达沃季。他沿路还一直和队友开玩笑，使我们由阿布马克哈往沃季这最后一程走得十分开心。他跟着前头的骆驼默默前进时，有时会突然拿起一根棍棒戳向前面那峰骆驼的臀部，然后发出骆驼尖尖的嘎叫声，让那峰雌骆驼误以为是发情的雄骆驼想对它性骚扰，于是拔腿狂奔，骑士就会手忙脚乱一番。他的另一种恶作剧方式是骑着一头奔驰中的骆驼撞向另一头骆驼，将它挤向附近的树干。结果不是树被撞倒（汉志山谷中的土质松软，树都很容易倾倒），就是骑士被撞得鼻青眼肿；最好的情况是他被摔出鞍座，如果不是重重跌在地面，就是掉入荆棘丛，被刺得满身是包。他们认为这只是无伤大雅的捉弄，除了当事人外，大家都乐不可支。

贝都因人是很奇特的民族。对一个英国人而言，想和他们相处，必须有如大海般的耐心才行。他们做事极为随性，不好思考，嗜喝咖啡、羊奶或水，见到炖肉就狼吞虎咽，向人讨烟抽毫不觉得羞耻。他们在偶尔从事性行为的前后几个星期，都会满脑子想入非非，不时以淫秽的故事刺激自己和听者的情欲。如果环境许可，他们会整天耽于酒色之欲。地理因素使他们无从受诱惑：阿拉伯半岛的贫瘠使他们生活简朴，随遇而安，刻苦耐劳。如果他们投入文明世界，很可能会像任何野蛮民族一般，沾染一身恶习；他们也会像野蛮人一样，因为没有心理准备而更是深蒙其害。

如果怀疑我们想驱遣他们，贝都因人的反应不是倔强地不屈从，就是兀自掉头离开。如果我们了解他们，愿意花时间与心力让他们接受诱惑，他们反而会不辞劳苦地争取，让我们皆大欢喜。无论获得的结果是否值得——有关这一点没有人说得上来。英国人习惯于接受更大的回报，不愿意——而且事实上也不会——每天花时间与心力和这些人相处，却只获得微不足道的回报。阿拉伯人做事有条不紊，阿拉伯人的思维与我们一样合逻辑，没有任何难以理解或不同之处，只需要一个前提：除了懒惰与无知，没有借口或理由足以让我们在他们身上冠上“不可思议”或“东方神秘色彩”，或听任他们受到误解。

他们会跟从我们，如果我们能忍受他们，依他们的游戏规则行事。可怜的是，我们经常一开始是如此，然后愤而将他们甩开，为自己的错误而责怪他们。这种责难，就像一个将军抱怨自己的部队太差劲，事实上是承认我们自己缺乏远见，或是经常借由假谦虚，诳称我们虽然犯错，至少有智慧知道自己的错。

第三十八章　实践新计划

我为了整洁，在沃季城外稍事停留，换掉一身脏臭的衣服。我到达后，费萨尔带我到较隐蔽的帐篷谈话。情况似乎一切顺利。由埃及运来更多车辆，延布的驻军物资都已搬运一空。谢拉夫自己也过来了，还带了一支奇兵：一连的机枪手，成军的过程则颇耐人寻味。我们在离开延布时，城内有三十名生病或受伤的人员，还有堆积如山的报废武器，只有两名英国军械士负责维修。两名军械师为了打发时间，便将已修理妥的机枪与痊愈的人员结合，成立一支机枪队，经过一番纸上谈兵的训练后，已经成为一支劲旅。

拉比格已完全弃守了。原本驻防该地的军机已全部飞到沃季，建立新基地。他们的埃及部队随后也搭船过来，同行的有乔伊斯和高斯列特，还有原本在拉比格的幕僚团，他们如今在沃季负责一切事宜。纽科姆与霍恩比整天在外面炸铁路，由于人手不足，几乎事必躬亲；在各部落间的宣传也继续进行。万事如意，我正打算休个假时，负责接待宾客的苏莱曼突然跑进来，在费萨尔耳畔低语，费萨尔闻讯后转向我，眼露异彩，力求镇定地说：“奥达来了。”我叫道：“奥达·阿布·塔伊！”这时帐篷的门帘掀起，然后传来颂赞真主的低沉声音。接着一个高大、强壮的身影走进来，满脸的桀骜不驯，感情强烈，表情悲壮。这就是奥达，跟在身后的是他儿子穆罕默德，看来还只是个孩子，实际年龄才十一岁。

费萨尔一跃而起。奥达握住他的手亲吻，然后两人后退一两步，彼此端详——截然不同的典型，也是阿拉伯最杰出的两种极端，先知费萨尔与战士奥达，两人在各自的领域都是人中之龙，如今一见如故，惺惺相惜。他们坐了下来。费萨尔一个个替我们介绍，奥达慎重地复诵，似乎在将每个人名深印脑海。

我们久仰奥达的大名，也冀望他能鼎力相助，打通阿卡巴的门户。过了一阵子，我判断以他的气魄与血性男儿的个性，我们可望如愿以偿。他像是中古的游侠，下山来找我们，要替天行道，对我们在沃季停滞不前急得直跳脚，恨不得立刻亲自替阿拉伯争取自由。只要他的表现能有这股冲劲的一半，我们便可高枕无忧、所向披靡了。大家都卸下心头重担，前去吃晚餐。

在座者莫不欢天喜地：纳西卜、法伊兹、奥达的表弟穆罕默德·戴兰和侄儿查阿尔，还有在沃季暂留几天的纳西尔。我告诉费萨尔在阿卜杜拉营区内的一些奇闻轶事，以及炸毁铁路时的兴高采烈。这时奥达忽然站起来，大声说道：“真主不容！”然后旋风似的离开帐篷。我们面面相觑，这时外面传来一阵撞击声。我跟出去察看怎么回事，发现奥达趴在一个岩石上，将他的假牙取下来以一颗石块敲得粉碎。“我忘了，”他说，“这是杰马勒帕夏给我的，我竟然用土耳其的假牙吃真主的面包！”不幸，他自己的牙齿所剩无几，想吃他爱吃的肉不但困难，而且还会痛，所以此后他一直营养不良，直到我们占领阿卡巴，温盖特爵士才特别由埃及招来一位牙医，替他打造一组“协约国”的假牙。

奥达衣着简朴，穿戴着北方式样的白色棉袍与红色摩苏尔头巾。他或许已逾五十岁，尽管黑发中夹杂若干银丝，不过依旧高大英挺、精壮结实，活力不亚于小伙子。他的脸相庄严，棱角分明。由他的脸上也看出，他最偏爱的儿子安那德的阵亡是如何使他痛不欲生，使他想让子孙传承家族荣光的梦想幻灭。他的眼睛大而灵活，像黑色的天鹅绒；他的前额低而饱满，鹰钩鼻又高又挺；他的嘴宽阔而表情丰富；他的胡子修剪得很整齐，典型的豪威塔特族风格，下巴刮得很干净。

几个世纪前豪威塔特族由汉志前来，他们成为游牧民族的子孙，以身为正统贝都因人为荣。奥达则是该族之光。他非常爽朗好客，而乐善好施也使他虽曾由几百次掠劫中获利，却仍一贫如洗。他结过二十八次婚，曾在战场上负伤十三次，他所发动的战斗也使他的族人和家人死伤无数。至今已有七十五名阿拉伯人成为他刀下的亡魂，都是他在战场上亲手杀的：除非上战场，否则他绝不开杀戒。至于被杀的土耳其人，奥达数都懒得数。在他的领导之下，桃伟拉地区的战士已成为沙漠中最剽悍的战士，胆识过人，只要一息尚存，而且有仗可打，他们便自觉高人一等；不过也因穷兵黩武，使他们的人口在三十年间由一千两百人降至不到五百人。

奥达一有机会就打家劫舍，而且走到哪里抢到哪里。他曾远征阿勒颇、巴士拉、沃季、达瓦西尔河谷。他刻意与沙漠中几乎所有部落维持不睦关系，如此才有借口劫掠。这种强梁作风使他的个性既固执又性急，在战斗时极没耐心，对别人的建议、批评都一笑置之。他一旦发怒，马上变脸，而且立刻激动难抑，只有在大打一场后才会平息。他在这种情况下会变成一头野兽，这时众人对他敬而远之。就算天塌下来他也不会改变心意，或接受命令，或执行他不同意的计划。他一旦变脸，便毫不在乎别人的感受。

奥达将人生视为一则英雄传记。人生的一切事件都意义深远，他周遭所有的人都是英勇雄壮的。他脑中有无数的古代掠劫故事和战斗史诗，他也常向身旁的人转述这些故事。如果身旁没有人可以聆听，他就以低沉雄浑的嗓音，大声唱给自己听。他经常口不择言，因而常使自己陷于不利，也不断地伤害朋友。他谈自己时都用第三人称，而且对自己的英名深具信心，所以喜欢畅谈一些让自己难堪的故事。有时他似乎被喜欢恶作剧的恶魔附身，在公开聚会时编扯些他的主人或客人骇人听闻的私生活故事。尽管如此，他谦虚质朴，不失赤子之心，坦率、真诚、亲切，连常被他消遣的朋友也热爱他。

乔伊斯住在海滩附近，在埃及部队以大小帐篷排列而成的防线旁，我与他聊起已办妥及待办事项。所有目标还是全指向铁路，纽科姆与加兰都在慕阿达罕，与谢拉夫和茂路德并肩作战。他们手下有许多比黎族人，还有骑骡步兵和许多巨炮与机枪，他们希望能占领当地的碉堡与火车站。纽科姆打算将费萨尔的兵马全部移师至玛甸沙勒，然后占领一段铁路，封锁麦地那，迫使城内守军提早投降。威尔森也将前来协助这一役，达文波则尽他所能地运送埃及陆军来支援阿拉伯的攻势。

我在我们占领沃季时，认为这一套计划对阿拉伯起义的往后发展是必要的。其中有部分计划还是我亲自研拟的。可是如今，由于在阿卜杜拉营区的高烧与赤痢，我有闲暇省思非正规战争的战略与战术，使这套计划如今看来不只在细节方面，连本质上都是错的。因此我有必要将修正过的观点向众人解释，并设法说服我的上司采纳我的新理论。

于是我以三项论点展开游说。第一，非正规部队不愿攻击特定地点，所以一直无法做出最后决定。第二，他们既无法攻击一个阵线，也无法防守。第三，他们的价值在深度不在表面。

阿拉伯战争是地理上的，土耳其部队是个意外。我们的目标是找出敌方补给线中最脆弱的一环，对此进行重点攻击，假以时日便可以使整条补给线瘫痪。我们最庞大的资源是贝都因人，这场战争也必须仰赖他们，他们不习惯正规作战，但是有机动性高、强悍、自信、熟悉地形、有胆识等优点。将他们分散开来便是强大的兵力。所以我们必须将战线扩展到最极限，使土耳其防不胜防，因为那是最能使他们消耗国本的战争模式。

我们的职责是将人员伤亡减到最低来获取战果，因为对我们而言，生命比财物或时间都珍贵。只要我们有耐心及高超的技术，便可以遵循萨克斯的理论，借着我们在数目上和心理上的优点，不战而屈人之兵。幸好我们在物质上的弱点不会影响这套策略。我们在运输、机枪、车轮、炸药等方面比土耳其还充裕。我们可以培养出一支人数最少，但机动性高、装备精良的精兵，在土耳其铁路沿线各处从事破坏，使他们不得不加派人手戍守各据点。这是成功的捷径。

我们绝对不能占领麦地那。土耳其留在该地无妨。要是将该地守军俘虏后运往埃及，我们还得耗费粮食和防守人手。我们要他们留在麦地那及其他各个偏远地区，人数越多越好。我们的理想是使他们的铁路勉强可以运作，但也只是勉强，却要让他们损失惨重，而且随时提心吊胆。他们为了粮食势必留在铁路沿线，不过很欢迎他们在战争期间前往汉志铁路、横越约旦的铁路，还有巴勒斯坦和叙利亚的铁路，只要他们将阿拉伯世界的其他百万分之九十九的土地留给我们。如果他们打算及早撤离，以便将重兵集结于一地做最有效的运用，我们便应该暂时收敛攻势，让他们恢复信心。他们的愚昧将是我们最大的助力，因为他们会想尽可能地固守——或自认为固守——他们原有的地盘。这种对他们帝国遗产的自豪会使他们留在目前的尴尬处境——全是侧翼，没有前线。

我详细地抨击目前正在实行的计划。要占领铁路中央的据点，必须耗费高昂的代价，因为戍守这个据点的部队会受到来自四面八方的威胁。将埃及部队与阿拉伯原住民混杂成军会犯了忌讳。如果有职业军人在场，贝都因人便会袖手旁观，乐于退居第二线。结果将是效率不彰，加上彼此猜忌。再者，比黎族地区极为干旱，要在当地的铁路旁维持一支庞大的部队有技术上的困难。

然而，我的理性分析与坚决反对都是人微言轻。计划已经制定，筹备工作也已经紧锣密鼓地展开。每个人都忙于做自己份内的工作，无暇授权让我进行我的构想。我顶多只能争取到他们听我表达的机会，以及认同我这套逆袭计划或许是个有效的牵制。我正计划与奥达·阿布·塔伊一起前往豪威塔特族在叙利亚沙漠中的春季牧场。我们或许可以在此招募一支机动骆驼部队，由东进军阿卡巴，无需巨炮或机枪。

东边是不设防地带，是最没有阻力的战线，也是我们最容易得手之处。我们由此进军将是转进的极端范例，因为我们要在无枪炮或船舰支援的情况下，穿越六百英里沙漠去攻占一座战壕。不过已别无选择。由于这是我在缠绵病榻时深思冥想出来的，所以也算是因祸得福，极有助益。奥达认为只要有金钱与炸药，这套计划相当可行，他还认为阿卡巴的那些小部落会投效我们。费萨尔已经与这些小部落取得联系，他也相信只要我们在马安取得初步胜利，然后朝港口推进，这些部落便会望风归顺。我们正在筹划时，英国海军已在马安展开突袭，他们掳获的土耳其战俘所招出的口供，令我迫不及待地想立刻出发。

前往阿卡巴的沙漠之旅既漫长又难行，因此我们既不携重炮，也不带机枪，连物资与正规军都不带。所以我从原来那套旧计划中抽调出来的，只有我本人。这对当时的情况无足轻重，我已极力反对那套计划，即使必须配合，也只会敷衍了事。此刻，我决定自作主张，不管有没有命令。我写了封信向克莱顿道歉，告诉他我是为了大局着想，然后便出发了。


卷四　远征阿卡巴

第三十九至五十四章

阿卡巴港扼有天险，唯有内陆奇袭才能拿下。而奥达适时归顺使我们想要在东部沙漠募集足够部落族人，得以俯攻海峡。

纳西尔、奥达，还有我，一起踏上这趟远征之旅。这时费萨尔已成为公认的领袖，不过他仍留在沃季，使得北伐的重责大任落到我肩上。我扛了下来，也认定唯有借此欺敌才能奏功。我们骗过了土耳其人，幸运地直捣阿卡巴。

第三十九章　踏上征途

五月九日，一切就绪，我们在午后的炎阳下离开费萨尔的帐篷，离去时，他的祝福声仍由山头传来。纳西尔谢里夫领军，他德高望重，一呼百诺，担任这趟艰巨任务的领袖非他莫属（也是我们的福气）。我们向他表明希望他领军时，他轻声叹了口气，因为几个月来他四处征战，身体已疲惫不堪，随着年岁增长，心理也有倦怠感。岁月使他心智成熟、技巧炉火纯青，但他也担心会年迈力衰，而且丧失如诗般的少年情怀。他的身体还很年轻，但善变的心老得比他的身体快——心会先死，和我们大多数人一样。

我们的第一站路程很近，位于沃季内陆的塞贝尔的一处碉堡，以前埃及的朝圣团都在此汲水。我们在砖砌的大水槽旁扎营，借着碉堡的墙壁或棕榈树荫遮阳。奥达和他的亲戚与我们同行，另外还有大马士革来的政治家奈西布·贝克里，他将代表费萨尔会见叙利亚的村民。奈西布英明睿智，位高权重，也有成功横越沙漠的经历。他热爱冒险，这在叙利亚人中十分罕见，再加上政治智慧、才干、雄辩长才及爱国情操，使他顺理成章地成为我们的成员。奈西布挑选一名叙利亚军官扎基当他的随从。我们的护卫队是三十五名亚格利人，队长是伊本·德加塞尔，他性情孤僻，冷漠疏离，孤芳自赏。费萨尔提供两万镑金币——他最多只能出这么多，也已远超过我们的要求——用来当招募新兵的军饷，这可促使豪威塔特族更勇于投入。

这么笨重的金币，我们分由几个人运送，借以分摊沿途出意外的风险。酋长优素福这时再度负责补给工作，他分给我们每人半袋面粉，这四十五磅的面粉要充当一个人六个星期的粮食。面粉由每人各自绑在鞍座上，纳西尔另外在驮载用的骆驼的背上带了备用面粉，待我们走了两个星期后，面粉袋有了足够的空间，每个人则再发十四磅。

我们目前尚有备用的弹药与步枪，另有六峰骆驼驮着到北方炸铁轨或火车、桥梁用的火药。纳西尔地位特殊，因此自备一座精美的帐篷，用来接待宾客，另有一峰骆驼驮负招待客人用的米。不过这些米后来都被我们用来打牙祭，因为日复一日地吃配给面粉和水，早就腻了。由于我们是首次以这种方式远征，不知道面粉这种最轻便的粮食其实最适合远行。六个月后，纳西尔与我都已不再带米这种奢侈品上路了。

我的亚格利族随从——穆海迈尔、梅简、阿里——是由穆罕默德提供的，他们都是衣衫褴褛、相当乖巧的乡下孩子，来自豪兰的村落。还有一个来自马安的卡西姆，他是个脸色苍黄、长着虎牙的逃犯，在与一个土耳其官员因为牛只的课税起冲突时，他举刀杀了对方，之后只好逃到豪威塔特族的沙漠中。我们对因为对抗收税官而触法的人都特别同情，卡西姆也因而以讹传讹地被说成个性温顺，其实名不符实。

我们看来像是小兵想立大功，别人显然也这么想。队伍那么小，要占领的面积却那么大。我们上路没多久，代表布雷蒙在费萨尔身旁当参谋的拉莫特赶上来，替我们拍了一帧照片留念。稍后优素福也带了个医生赶过来，还有沙菲克和奈西布的兄弟们，都来祝我们一路顺风。我们一起吃了一顿丰盛的晚餐，这一餐是优素福带来的。他或许有先见之明，担心自己要吃面包当晚餐；或者他是一番好意，想在我们消失在蛮荒野地之前，让我们痛快地吃一餐？

他们离去后，我们打包妥当，于午夜前朝第二站库尔绿洲出发。我们的领队纳西尔对这地区了若指掌。

我们在星月争辉的夜色中赶路，纳西尔不由得思念起他的故乡。他告诉我，他那石头砌成的老家有着圆拱状屋顶以驱暑气，还种了各类果树的果园，他们可在浓荫中散步，不用担心烈日。他说他家里有一口大水井，上面有一副转轴，可让牛将皮制水桶拉上来，然后将水拖到路旁的贮水池中。他还提起庭院里游泳池旁的一座人工喷泉，周围砌上光滑的水泥，还种着爬藤植物，他和兄弟们小时候常在烈日下跃入水中嬉戏。

纳西尔平时虽然笑容可掬，却也只是强颜欢笑，他今晚就在纳闷，自己身为麦地那埃米尔的家人，有钱有势，坐拥花园宫殿，何苦一头栽进来，当起什么沙漠冒险队的玩命队长。他两年来一直到处流浪，跟着费萨尔东征西讨，越危险的地方他越要去，也是每次进军时的急先锋。而这期间土耳其则占据了他的家园，损毁了他的果树与棕榈树。他说，连那口大水井，以及吱嘎声已经响了六百多年的井上轮轴，如今也归于沉寂；至于庭园，早在烈日曝晒下变成一片荒芜，宛如我们如今经过的荒山野地。

我们走了四小时后，睡了两小时，然后在天亮时起身。驮行李的骆驼因为在沃季感染了癣，走得很慢，整天遇到青草就吃个不停。我们原本可以轻易地超越这些驮锱重的队伍，但负责掌控行程的奥达要我们稍安勿躁，因为前头路况更险恶，我们的骆驼必须保留体力才能应付。所以我们在火伞下一步一踱地走了六小时。沃季后方这片沙漠的烈日，可以晒得人两眼昏花，两旁的岩石散发出的热气使我们头痛欲裂，汗如雨下。所以，到了中午十一点奥达还想继续推进时，我们纷纷抗议。于是大伙在路旁的树下休憩至下午两点半，每个人都利用两层毛毯张挂在枝头上，替自己搭了个克难遮阴处。

午休后再度上路，我们在平坦的路面轻松地走了三小时，到达一座大山谷的山壁，再往前不远处就是草木扶疏的库尔绿洲。棕榈树林间有许多白色的帐篷。我们跨下坐骑后，拉希姆、阿卜杜拉、军医马哈茂德，连老骑兵茂路德都前来迎接我们。他们告诉我们，我们想在下一站阿布拉加会见的谢拉夫已离去，要几天后才会回来。这表示我们不用赶路，所以索性在库尔休假两天。

那使我松了一口气。因为在艾斯河谷使我病倒的疔和高烧复发，而且病情更为严重，一上路就苦不堪言，休息时才能松口气——以免跟不上队伍。所以我静静地躺着，感受那份宁静，以及使沙漠中得以绿意盎然的潺潺流水，觉得此地似曾相识。或者只是因为距离上回目睹春天的嫩草已经好一段时间？

库尔的居民扎伊夫—阿拉是贝路威族中，唯一不以游牧为生的，他和他几个女儿日以继夜地在祖先留下来的这块土地上耕作。他们的梯田耕地位于山谷南端，外围有防洪用的大石墙。田中有一口水质清凉的井，井上架着悬梁和绳索。扎伊夫—阿拉每天在清晨和傍晚阳光较温和时，由井中汲水，倒入园中的水道灌溉作物。他种棕榈树，利用这些树的阔叶替他的作物遮阴，否则所有作物都会被烈日晒焦。他也种烟草（这是他获利最丰的作物），另有几块小菜圃视季节栽种豆类与瓜类、茄子等。

年迈的扎伊夫—阿拉与妻子住在水井旁的茅屋中，他对我们的政治诉求嗤之以鼻，还质问我们：这么流血流汗地牺牲卖命，又能多吃些什么、多喝些什么？我们随口与他聊些自由的理念，谈起阿拉伯人建立自己的国家，享有自由。“扎伊夫—阿拉，这片农园，不是应该归你所有吗？”然而，他无法理解，只站起来自豪地拍着胸脯大叫道：“我——我是库尔人。”

扎伊夫—阿拉说他很自由，也不想向别人要求什么，只想拥有这座农园。他觉得要是别人和他一样克勤克俭，自然也能致富。他自夸他那顶已被汗渍染成铅灰色的无边毛帽是祖父留给他的，一个世纪前买的，当时易卜拉欣帕夏还在沃季。他的其他必要衣物是一件衬衫，他每年在烟草收成后都会替自己买一件新衬衫过新年，女儿们各一件，老婆一件。

不过我们还是很感激他，因为他除了让我们的奴隶了解知足常乐的人生观外，还卖了些蔬菜给我们。我们就靠这些蔬菜，以及拉希姆、阿卜杜拉、马哈茂德等人赞助的食品打牙祭。每天晚上他们在营火旁唱歌助兴，不像部落民族那样扯开喉咙单调地嘶喊，也不像亚格利人那样激动地合音，而是叙利亚都会区流行的四部合唱。茂路德的部队里有乐师，不少腼腆的士兵也被拉上场弹吉他，吟唱大马士革餐馆中的流行歌或自己家乡的情歌。我暂住在阿卜杜拉稍远的帐篷中，水声潺潺，叶声瑟瑟，使歌声听来更是悦耳怡人。

奈西布·贝克里也常常拿出他的歌谱，那是激进的革命分子萨利姆·杰扎伊里利用战争闲暇编写的，歌词是用通俗词句描述他们族人即将获得的自由。奈西布和他的朋友摇晃着身体打节拍，合唱这些歌，将满腔热忱与期望寄托在旋律中，他们苍白的大马士革脸庞在火光中像月亮一般大，满头大汗。营地一片肃静，直到他们唱完，而就在最后一个音符结束时，每个人都同声发出了感叹、向往的合音。只有老扎伊夫—阿拉仍继续洒水灌溉。当然，在我们做完傻事后，还是会有人需要而且想购买他的蔬菜。

第四十章　扎营吉济尔河谷

对都市人而言，这座农园是我们尚未疯狂投入战争、将自己逼入沙漠之前的生活回忆。对奥达而言，靠种菜致富太丢脸了，而且他渴望能有一望无际的景观，所以我们第二天晚上在度假乐园的行程提早结束，于凌晨两点沿山谷出发。当时一片漆黑，微弱的星光也无法照亮我们的路途。今晚由奥达带队，为了让我们能跟住他，他扯开喉咙，以没完没了的“呵、呵、呵”哼着豪威塔特族的山歌。那是以三个低音不断反复组成的史诗，歌声嘹亮，却听不清歌词。过了一阵子，我们不由得感谢他的歌声，因为路忽然转向左方，我们绵长的队伍也只有倾听他的歌声在山壁间的回音，才得以循声前行。

在这趟漫长的路程中，纳西尔与奥达那位老是满脸苦笑的表弟穆罕默德·戴兰不辞辛劳地教我阿拉伯语，两人轮流教我正统的麦地那口音及生动的沙漠口语。一开始我学的阿拉伯语是幼发拉底河中部的部落方言，不过，如今我的口音已混杂了汉志俚语和北方部落的诗歌与日常用语，还有内志地区的语汇，以及叙利亚的书面用语，说得很流利却毫无文法可言，使得听我说话的人总是头痛不已。纽科姆曾消遣我说我一定是某个文盲地区来的原住民，满口拼拼凑凑的阿拉伯话。

然而，我还是听不懂奥达那三个音是什么意思，半个小时后他的歌声也令我心烦了，这时月亮缓缓东升，浮出山头，洒下朦胧的微光，使山谷中勉强可以辨识出路来。我们一直走到天亮，整夜赶路，苦不堪言。

早餐是吃各自的面粉，在几天来接受招待后，这样至少可以让骆驼减轻些负担。谢拉夫尚未回阿布拉加，我们除了要找水源的时候，不再急着赶路。在用过餐后，便再度挂起我们的毛毯当遮阴棚，直睡到下午，并懊恼地随着日影的移动不断变换位置，满身大汗，苍蝇赶也赶不走。

最后纳西尔下令拔营，我们沿两旁都是巍峨山岭的隘道走了四个小时，然后众人同意在山谷的河床再度扎营。谷中有充裕的树枝可当柴薪；右方峭壁上的岩石间有座水池，水质清澈，让我们饱饮了一顿。纳西尔很开心，下令以米饭当晚餐，并叫来朋友们和我们一起享用。

我们行军的规矩奇特而复杂。纳西尔、奥达、奈西布三人各自为政，纳西尔之所以被视为最高指挥官，只是因为我借住在他的帐篷内，而且我对他的尊敬使他们也认同他。可是我们何时出发，在何处及何时歇息等细节，必须这三个人都点头同意才能定夺。对奥达而言这是不可避免的，他从可以自己骑骆驼的孩提时代起便南征北讨，从来不知主人为何物；对奈西布而言，这倒是合理的，他是个猜忌心重的叙利亚人，善妒，对位高权重者怀有敌意。

这样的人民需要由外来的战争和旗帜来团结，需要一个陌生人来领导，其权威建立在一个抽象的观念上：不合逻辑、不可抗拒、不能平等，直觉可以接受而理性却找不到赞成或反对的基础。而令这支部队自负的是费萨尔这位麦加的埃米尔、先知的后代。他是个超凡入圣的贵人，亚当的子孙向他致敬可以不用觉得羞愧。这是阿拉伯建国运动应该遵守的假设。正因为如此，才使这场运动能有效地——也可能是愚蠢地——一呼百应。

隔天清晨，我们五点出发。山谷已无路可通，所以我们绕过一座陡峭的山脊往上爬。山径变成崎岖不平的羊肠小道，左弯右拐地绕上一座绝壁，除非手脚并用，否则难以攀爬。我们跨下骆驼，牵着它们的缰绳前进。不久我们得互相支援，一个人在骆驼前面拉，另一个在后头推，或是卸下若干行李使它们轻松些，设法穿越最艰辛的路段。

有若干路段危机重重，岩石由山壁间突起，使路面更狭窄，骆驼背上的行李也摩擦着岩壁，它们就沿着悬崖边缘前进，险象环生。我们必须将粮食与火药的包裹重新调整才得以穿越，而且虽然已小心谨慎，仍然损失了两峰虚弱的骆驼。豪威塔特族人在它们扭断脚的地方杀死它们：头往后拉，让脖子绷紧，再以匕首刺入喉咙靠近胸腔处。它们马上被肢解并成了食物。

我们走到山径尽头，欣然发现前面不是山脉，而是一片广阔的台地，由我们面前缓缓往东下降。开始一小段路布满石块，也长满像石南花的荆棘丛，不过随后便进入一座白色沙砾山谷。河床上有个贝都因妇人拿着铜杯，从一个约一英尺宽的小洞舀乳白色的水到水袋内。这里就是水质纯净甘美的阿布萨阿德，由于已久仰此地大名，也因为鞍座上挂着刚宰杀的骆驼肉，所以我们决定在此扎营一宿。谢拉夫前往破坏铁路尚未回来，我们可以好整以暇地打发时间。

因此我们往前走四英里，挑了一片树林扎营，这片灌木林枝叶浓密，在树下有如置身棚架下。白天时这些枝叶可让我们挂毛毯遮阳光，晚上则是夜宿时的凉亭。我们已习惯露天而睡，头顶上除了月亮与星辰外空无一物，两旁也没有任何足以遮风或隔离杂音之物。相较之下，在这片有如墙壁与屋顶的树林间过夜，真是别有一番滋味。虽然这些墙壁与屋顶只是纠杂的树枝，仍可阻隔满天繁星。

至于我，又病倒了，再度发高烧，长疔与不断在汗湿的鞍座摩擦，使我全身酸痛。当纳西尔决定在此地扎营时，我不禁由衷地向他道谢，令他满头雾水。我们这时位于雪法山的峰顶石灰岩上，面前有一大片深色熔岩区，此外还有一片红黑相间的沙岩峭壁，壁顶呈圆锥形。台地上的空气不会那么温热了，早晨与傍晚还会有习习凉风吹来，在久经无风的山谷后，感觉更是舒畅。

第二天早晨，我们以骆驼肉当早餐，满面春风地由一道缓降坡走入一座红色沙岩质的台地。然后我们到达第一个隘口，直通往灌木杂生的沙质山谷，两侧则是沙岩质的悬崖绝壁，越往下走就越高耸，映照着晴天显得格外醒目。山脚下没有日照，空气中有股潮湿腐败的味道，好像是树汁都蒸发出来了似的。身旁的绝壁边缘形状奇特，有如被修剪成围墙一般。我们继续盘旋而下，大约半小时后，绕过一个大弯进入吉济尔河谷，也就是这些沙岩地区的主要河道，我们在海狄亚附近曾见过它的尽头。

吉济尔是一座深峡谷，宽约两百码，沙质河床上与二十英尺高的软质河岸上，都长满柽柳树的幼苗，这种河岸是洪水或强风将较重的尘土聚在山壁侧面下方形成的。两侧山壁都是常见的条状沙岩，有各种层次的红色条纹。深色山壁、粉红色河床、淡绿色灌木，几个月来看腻了阳光与黑影之后，这种景致称得上是赏心悦目。夜幕低垂，夕阳余晖将山谷的一侧染得通红，另一侧则呈暗紫色。

我们的营地在山谷转弯处隆起的沙丘上，此地的隘口极为狭窄，使水回流，将河床冲成一片洼地，上个冬季洪水留下的咸水就留在这些洼地中。我们派了一个人沿山谷到一座夹竹桃树林中打听消息，刚才在路上时我们看到该处有多座白顶帐篷，正代表谢拉夫的部队。他们说他明天会回来，所以我们在这处颜色瑰丽、有回音的山谷待了两夜。带咸味的那洼水池骆驼还喝得惯，我们中午时就在水池内洗澡，然后大吃大睡，在附近山谷漫步，欣赏山壁上的粉红色、褐色、乳白色、红色水平条纹，对质朴的岩石上竟有色泽深浅不一的彩色细纹颇觉惊艳。其中一天下午，我在一座以沙岩堆成的羊栏后方享受暖洋洋的空气与阳光，偶有微风拂过我头顶粗糙的山壁。山谷中一片静谧，风声萧瑟，仿佛在考验山谷的耐心。

我闭上眼，任心思翱翔，这时一个年轻的亚格利人焦急地唤醒我，是很面生的达乌德，他蹲在我身旁，要我可怜可怜他。他的朋友法拉吉在嬉闹时将他们的帐篷烧毁了，谢拉夫的亚格利队长萨阿德要鞭打他以示惩戒。如果我出面求情，他就可以免于一顿毒打了。这时萨阿德正好来找我，于是我向他说项，达乌德则在一旁看着我们，他的嘴巴焦急地微微张开，大而黑的眼睛上眉头深锁。达乌德的瞳孔在眼球中央处略往内凹，使他看起来机灵敏锐。

萨阿德不肯卖这个面子。这对难兄难弟老是惹麻烦，最近闹得更过火了，谢拉夫要求严办以杀鸡儆猴。他说他看我的面子所能做的，也只是让原本要鞭打法拉吉的鞭数让达乌德分摊。达乌德一听，立刻一跃而起，亲吻我和萨阿德的手，然后往山谷跑开。这时萨阿德才笑着告诉我这一对活宝的故事。他们两个是东方男同性恋的范例，女性进不了他们的生活圈。这种情谊常会发展成既深刻又强烈的男性情爱，超脱我们耽于肉体的情欲。他们在纯情之爱的时期会打得火热，而且毫不引以为耻。如果发生性行为，他们的关系便成为给与取，不再只是精神层面，也变得情同夫妻。

第二天谢拉夫仍未现身。我们早上以听奥达谈论往前推进的事宜打发时间，这期间纳西尔一直以拇指和食指将点燃的火柴朝我们弹过来。就这么笑闹着时，两个弯着腰的身影踉跄着前来向我们敬礼，他们的眼神充满痛苦，嘴角带着苦笑。他们就是冒冒失失的达乌德和他的爱人同志法拉吉。法拉吉有一张漂亮、秀气、女性化、纯真而光滑的脸蛋，还有一双水汪汪的眼睛。他们说要替我效劳。我用不上他们，于是我抗议说，他们被这么一打，就无法骑骆驼了。他们回答，他们如今已可不用鞍座骑骆驼。我说我生活单纯，不喜欢仆人在一旁侍候。达乌德又怒又恼地转身离去。不过法拉吉苦苦哀求，说我们一定很缺人手，而他们出于感恩愿意陪伴我。脾气较硬的达乌德已掉头而去，法拉吉则又去跪在纳西尔面前求情，他苦苦哀求时，女性特质溢于言表。最后，在纳西尔的建议下，我接纳了两人，主要是因为他们看起来这么年轻又干净。

第四十一章　火山迷宫

谢拉夫直到第三天早上才回来，不过一回来就惊天动地，因为他的阿拉伯游击队对空鸣了几枪，枪声在山谷中盘桓许久，连群山也加入鸣礼炮的行列似的。我们穿上最干净的衣服去会见他。奥达穿着他在沃季买的华丽新装：灰色的高级呢绒外套，天鹅绒的衣领，黄色马靴，两旁有松紧带。他头上是热得冒气的头发，脸上是像悲剧演员的苦瓜脸，身上竟穿着这些衣物！谢拉夫亲切地接待我们，他此行掳获若干战俘，并炸毁铁轨与埋电报线的涵洞。他提供的一则消息是，我们即将经过的笛拉河谷有雨水贮成的水池，刚下不久，水质甘美。这可使我们在前往菲哲的路上减少五十英里没水的路程，也免于干渴之虞。这是一大利多，因为我们的携水量最多只有约二十加仑，要供五十人饮用，太过冒险了。

第二天我们在下午三点左右离开阿布拉加，并不觉得遗憾，因为这片美景对我们的健康不利，我们在这不通风的河床待了三天，许多人都发高烧了。奥达带我们沿一条支流走了不久，旋即进入雪格平原，这是一片平坦的沙地，散布着一堆堆红色沙岩柱，看起来像冰柱，底部已被风化，摇摇欲坠，随时会塌下来堵住路面。道路就在这些岩柱间左弯右拐，穿过窄得像无法穿越的隘口，不过总是柳暗花明，再转入另一座山谷中。奥达骑着骆驼缓缓前行，双肘往外张，双手晃来荡去，不慌不忙地带我们穿越这座迷宫。

地面没有任何足迹，因为强风像把大刷子划过沙面，拭去所有足迹，使沙面还原成无数微小的浪形。只有干掉的骆驼粪，因为比沙还轻，又像胡桃圆滚滚的，得以浮出沙面。

这些粪粒四处滚动，被强风刮到转角处聚成一堆。奥达或许就是借着这些粪堆，也可能是借着他独到的方向感，才认得路。至于我们，沿路的岩石外形令我们目不暇给，它们粗糙的表面及被风化的刻痕使阳光看起来不那么刺眼，让热得冒气的眼睛舒服了些。

我们在途中发现有五六个骑士由铁路的方向前来。我与奥达上前，心中怀着在沙漠中遇到陌生人时紧张刺激的“是敌抑友”的狐疑，也如临大敌地以有利的角度接近他们，空出抽枪的手，以便随时开枪。不过待他们接近时，我们发现他们是由阿拉伯部队来的。前面那个精神涣散地骑着一峰笨重的骆驼，坐的是英国骆驼部队的曼彻斯特木制庞大鞍座，一头金发，满脸胡碴子，制服破旧不堪，是个英国人。我们猜这个人一定是霍恩比，纽科姆的徒弟，他爆破铁路的能力与纽科姆难分轩轾。我们是初次碰面，在相互寒暄后，他告诉我，纽科姆刚前往沃季，与费萨尔讨论他面临的困难，并设法解决这些难题。

纽科姆由于过度热忱，总是会遇上困难，他的工作量是一般英国人的四倍，是阿拉伯人认为有必要或明智的十倍。霍恩比不太会说阿拉伯语，纽科姆也说得不太灵光，下命令倒还可以，不过在内陆命令派不上用场。他们两个老顽固会待在铁路旁数星期，几乎都没有帮手，经常断粮，直到炸药用光或骆驼被他们累坏了，才会回营地。荒凉的山区使他们亟需骆驼代步，他们也一再将费萨尔最好的骆驼累垮。就这一点而言，纽科姆的恶行比较重大，因为他总是来去如风，再加上他身为勘察人员，忍不住会想登上沿路的各座高山，使他的护卫气得直跳脚，不知该让他自己走（抛下同伴是很难抹灭的耻辱），还是该快马加鞭赶上他，而使他们珍贵又无从替换的骆驼累垮。“纽科姆像一把火，”他们老是这么抱怨，“他会把朋友和敌人都烧掉。”他们敬佩他过人的精力，但也敬而远之，以免成为他下一个受害的朋友。

阿拉伯人告诉我，纽科姆除非头靠在铁轨上，否则不肯睡觉，而霍恩比则是在炸药失灵时，会用他的牙齿咬断铁轨。这些描述是太夸张了，不过那也证明他们想联手摧毁铁路，直至没铁路可摧毁的傻劲。他们使土耳其的四个工兵营忙得焦头烂额，补涵管，铺枕木，焊铁轨。数以吨计的火药源源不断地运到沃季，以满足他们贪得无厌的需求。他们表现杰出，但抢眼得使我们较弱的队伍自惭形秽。所以纽科姆与霍恩比一直单打独斗，缺乏志同道合的后起之辈效尤。

我们在日落时到达沙岩区的北面尽头，骑上另一处高地，比原来高了六十英尺，蓝黑色，有火山口，遍地是人的手掌般大的玄武岩块，整齐地铺在地面，像是细密而坚硬的黑色火山渣地面上铺着一层鹅卵石。这些多石的地面似乎是经年累月的雨造成的，雨水将较轻的尘土冲走，直到石头排列得像地毯般平整，盖满整座平原，使底下的熔岩裂隙间的含盐泥土免于风雨的侵蚀。路越来越好走，奥达在入夜后还借着北极星引路，冒险往前走了一段路。

天色漆黑，是个典型的暗夜，连星光也被地面的黑石吞噬了，直到我们终于停下来时，全队只剩四个人跟上来。我们到达一处平缓的山谷，沙质地面极湿软，长满荆棘丛，可惜不适合供骆驼食用。我们将这种有苦味的树丛连根拔起，堆在一起，奥达将这堆柴点燃。火升起后，一条黑色的长蛇缓缓爬入队伍中，我们一定是在不知不觉中，把它连同那些树丛一起带回来的。火光照亮黑暗的平原，对落后的队伍是个指标，脱队最久的在两小时后才到达，他们高声唱着歌，一则是因为与骆驼走过这阴森森的平原，唱歌可以壮胆，再则也让我们知道他们是朋友。我们希望他们脱队更久一些，因为这堆火实在太温暖了。

深夜有几峰骆驼走失了，我们的队员外出找了许久，所以等烘好面包用过早餐再度上路时，已经快八点了。路上有更多的熔岩区，不过我们早上体力较好，感觉石头似乎少了些，沙层平滑地覆盖在石头上，使这段路走起来像走在网球场上。我们奔驰了六七英里，然后向西转到一座低火山口，穿越将吉济尔与铁路经过的盆地分隔开的分水岭，这是一段平坦、阴暗、多石的路段。此处的水道是浅沙质河床，形成横越蓝黑色平原的黄线。由我们的高度看来，这片平原的地势绵延数英里，各主要地形的颜色层次分明，有如地图一般。

我们不疾不徐地走到中午，然后在不毛的空地上坐到三点。这次午休是因为担心那些无精打采的骆驼原已习惯沿岸平原的沙路，如今踩在被太阳烤得炙热的石头路面会烫伤脚蹄以致跛脚。再度上路时，越来越难行，我们必须不断地避开大片的玄武岩堆，或流过地壳的黄色深水道。过一阵子，红色沙岩柱再度拔地而起，像奇形怪状的烟囱，较坚硬的岩层如刀刃般突出形成岩棚，矗立在碎石堆外。最后放眼望去全是这种已风化的沙岩柱，看起来与昨天差不多，同样堆聚成柱，花纹也类似。对奥达带我们走过这迷宫般石路的功夫，我们又一次叹为观止。

走过这段路，我们再度进入火山地带。到处都是火山口，通常是两三个聚在一起，隆起的玄武岩碎片就由这些火山口往外延伸，像断断续续的石堤，通往不毛的山脊。不过这些火山口看起来年代久远，不像艾斯河谷附近的加拉角般棱角分明又外貌完整，而是已残缺风化，有时几乎腐蚀到接近地面，只有中央部分有个凹口。由火山口往外延伸的玄武岩是一种粗糙的圆形石头，像叙利亚的火成岩。风沙将岩面磨得像柳橙一样光滑，阳光也将它原本的蓝色晒成一片灰。

玄武岩遍布在火山口间，棱角都已磨圆，一颗颗紧密地排在一起，像是镶在粉红带黄的泥床上一般。不断被骆驼踩过的路面，留有明显的足迹，因为骆驼经过处的石头都被推挤到两侧，中央空出来的路面因雨而形成一层薄薄的泥面。较少人经过的路段有数百码，看起来像狭窄的石梯，因为脚一踩下去，会踏入黄土面，没踩到的部分则石头仍留在原处。这段石路之后是一片漆黑的玄武岩火山渣，被阳光烤得坚硬无比，随后到达一座有黑色软沙床的山谷，谷中有更多耸立的沙岩柱从黑色沙床上冒出来，这些沙岩柱经风蚀后，柱底下堆积许多掉落的红色和黄色沙粒。

一路上没有什么是正常或令人放心的。我们觉得自己走在一处险恶的凶地，没有任何生物，对路过的生物也怀有敌意，只偶尔出现几处硕果仅存的稀疏草木。我们被迫排成一列纵队前进，骆驼累坏了，踩在这些大圆石上，每一步都踌躇再三才敢踏出去，如此走了许久，最后奥达指向一座五十英尺高的山脊，由奇形怪状的巨石块堆成，彼此交叠着，好像是缩在一起取暖。熔岩区到此结束。他和我一起往前勘察，看到我们前方有一大片平原——艾什河谷，河床布满金黄色的细沙，到处是绿油油的树丛。谷内的坑洞中水很少，三星期前下的雨所贮积成的水已有人先舀光了。我们在谷中扎营，卸下骆驼的行李，让它们去吃草直到日落，这是它们在阿布拉加之后首度大嚼青草。

骆驼正四处吃草时，东方地平线上有人骑着骆驼出现，朝水池处前来。他们的速度很快，来者不善，而且朝我们照顾骆驼的队员开枪，不过我们其他人已各自跳上石块或土堆，开枪还击，并高声叫嚷。他们一听到我们人多势众，赶忙掉头落荒而逃。在暮色中我们由山脊上遥望，他们有十来个，朝铁路的方向逃窜。我们很高兴他们知难而退。奥达认为他们是舍迈尔来的巡逻队。

天亮时我们朝路途不远的笛拉出发，谢拉夫说此处有水池。一开始的几英里路经过艾什河谷平缓的河床与树丛，接着穿越一片单纯的熔岩平地，然后到达一座浅谷，谷中的沙岩柱比昨天看到的还多。这是个疯狂的地带，像保龄球般的沙岩柱高度由十至六十英尺不等。沙岩柱之间的沙路宽度只容得了一人经过，我们的队伍便排成一列纵队左弯右拐地穿越其间，很少能一次看到十二个人。这片曲折的石林宽约三分之一英里，有如一座红色的树丛般在我们左右延伸。

走过这段路，经过一段黑色岩棚上的坡道，我们到达一座铺满绿黑色玄武岩碎片的台地。不久我们就进入笛拉河谷，沿河床走了一个多小时，有时地面是松散的灰石，有时是岩岸间的沙路。一处废弃的营地中有沙丁鱼罐头，显然纽科姆与霍恩比曾来过此地。再往前走便看到一座座清可见底的水池，我们在此休息到下午。我们已经相当接近铁路了，必须饱饮一顿，并将水袋装满水，准备长途赶路前往菲哲。

午休期间，奥达过来探视，看到法拉吉与达乌德正以奶油抹我的骆驼，使它脸上因长癣而破皮的地方不会太痒。比黎族地区的干草地及沃季流行的癣使我们的牲口深受其害。费萨尔提供的那些坐骑如今没有一峰是健康的，这一趟走来，每峰骆驼都一天比一天虚弱。纳西尔很担心这么赶路，会有许多骆驼不支倒地，使它们的主人在沙漠中一筹莫展。

我们没有药可以治癣，况且自顾不暇，也帮不上忙。然而，涂上奶油后，确实使我的骆驼好过一些，于是只要法拉吉与达乌德能找到奶油，就不断替它涂抹。这两个少年让我很满意，他们勇敢开朗，不像一般的阿拉伯仆人。他们挨打的疼痛已消退，再度活跃起来。他们骑术精湛，干活勤快。我喜欢他们和我在一起时无拘无束的模样，也很欣赏他们不顾外界眼光，彼此心有灵犀，默契十足。

第四十二章　炸了就跑

我们在三点四十五分上路，沿笛拉河谷走上陡峭的山脊，路面是会滑动的沙，偶尔有红色岩石突出沙面。走了一段路后，我们这几个走在队伍前面的人，手脚并用地攀上沙丘顶，窥视铁路。没有风，我们也正需要这么运动一下。不过我们立刻有了收获，因为铁路位于一片绿油油的平原上，平静无人迹，平原的入口正是我们刚才走的这座深谷，队里其他人员正荷枪实弹步步为营地前进。

我们叫山下的队员暂勿前进，然后仔细观察铁路。看起来很平静，空荡荡的，我们与铁路之间长满青草，连废弃的碉堡都已杂草丛生。我们跑到岩棚边缘，跃进细沙堆，沿着一道斜坡滚下山。之后跨上骆驼，快速骑入平原的绿草地，让骆驼留在此地吃草，再跑向铁轨，吆喝其他人也跟上来。

能这么畅行无阻真是万幸，因为谢拉夫曾严重警告我们，要提防敌人的骑骡步兵与骆驼部队的巡逻队，另外还有架在台车上的机枪支援。我们将骑乘用的骆驼赶入草原中吃草，驮锱重的骆驼则继续穿越山谷、铁轨，到铁轨另一侧的平原入口处，在那边找地方掩蔽。其间亚格利人忙着在铁轨上安置炸药，大伙相当开心，之后我们将正在吃草的骆驼也拉到铁轨另一侧的安全地点，开始点燃引信，使整座山谷充满轰隆作响的回声。

奥达以前没见识过炸药，像小孩玩新玩具般欣喜若狂，并有感而发地吟诗歌诵它的强大威力。我们切断三条电报线，并将断落的电报线分别绑在六峰豪威塔特族骆驼的鞍座上。几峰骆驼惊慌地往东方山谷逃窜，电报线被绷得老紧，然后电线杆被扯断，由骆驼拖着跑。最后它们被卡住跑不动了，我们才笑着将它们身上的电报线切断。

我们在渐浓的暮色中走了五英里路，穿越前面看起来像指关节的丘陵。最后这些起伏不断的丘陵已太过陡峭，我们虚弱的骆驼在黑暗中无法前进，只好停下来歇息。驮行李的骆驼及其他大部分队员在炸铁路时先出发，目前仍在我们前面。我们在暗夜中找不到他们，而土耳其部队正在后方的车站胡乱放枪，并大吼大叫。所以我们认为最好是不要出声，也不要点火把或发出任何信号，以免引起注意。

不过，率领其他队员先出发的伊本·德加塞尔留下一小队接应，我们正要就寝时，有两名队员找到我们，并汇报其他人已在前头不远的沙堤后方隐蔽处安全扎营。于是我们再度将鞍座甩上骆驼背，跟着他们在一片漆黑中（今晚已近月底，高挂天空的应是最后一道下弦月）到达他们的营地，没多费唇舌便在他们旁边就寝。

隔天清晨四点，奥达就将我们叫醒，一路上山，直到登上一道丘陵，翻过山头后沿沙质斜坡下山。我们的骆驼一踏步，脚就陷入沙中及膝高，费力地撑直身体才能将脚抽出，勉强前进。到山下，我们发现已进入一座山谷，它的走向正通往铁路。我们又走了半小时，到达山谷的源头，然后爬上一座台地，这里是汉志与锡尔汉河谷的分水岭。再往前十码，便越过阿拉伯半岛的红海斜坡，投入其中央排水区的神秘中。

它看起来像平原，一望无际地往东延伸，远处的色泽是较柔和的蓝色，也更多雾。旭日照得这座平原灿烂耀眼，丘陵长长的阴影投射在平原上，随着朝阳高升，阴影也不断移动，直到最后消失在河岸间。日上三竿了，有如长河般的阳光照在脸上，也洒在我们必须经过的沙漠里的每颗石头上。

奥达往东北走，朝一处山坳前进，该地连接乌古拉的丘陵与另一座分水岭高耸的山岳，在我们左方或北方约三英里处。我们走了四英里路穿过这处山坳，发现山脚下有小河道。奥达指着这些河道，说它们流向锡尔汉河谷的那布克，沿着这逐渐变宽的河床往北或往东，可以到达豪威塔特族夏季的营地。

不久我们便行经一座丘陵，其间银白色沙岩宛如石板，有的很小，有的则是高与宽各达十英尺的石碑，或许还厚达四英寸。奥达骑到我身旁，以马鞭指着各个地点，并要我在地图上标记它们的地名。我们左边的山谷是塞雅阿布阿拉德，在塞尔胡伯隆起，由这座分水岭的各个支流注入后，再往北沿着泰布克延伸至鲁菲雅山。我们右边的山谷是席犹勒喀布，发源地是乌古拉、阿吉达杰梅连、黎布达，以及像弓弦般环绕我们身旁或东或东北走向的其他丘陵。这两大水道在我们前方五十英里的菲哲合而为一，菲哲是个族名，也是井名、谷名。我向奥达求饶，要他别再讲一大串地名了，我说我既不是未开垦地带的记录员，也不是地理勘察员。奥达很开心，开始谈我们部队中及前头沿路各族长的个人事迹。听他谈话，帮我消磨掉这经过蛮荒野地的漫长路段。

我们经过的这片平原是菲哲境内贝都因人的地盘，他们称此地为豪尔，意思是荒凉孤立之地。我们路过时也没见到任何生物：没有瞪羚，没有蜥蜴，没有老鼠洞，连鸟也没有。我们置身其间，觉得自己很渺小。我们在这广袤大地费劲地赶路，但感觉好像还在原地没动，唯一能听到的声音是空洞的回音，以及西向的热风吹过时，沙面传来细微但刺耳的瑟瑟声。

那是令人喘不过气来的风，有点像埃及的干热南风，令人如置身于火炉中。随着太阳逐渐高升，热风也更强，夹带着更多内夫得沙漠的沙，我们就在这座阿拉伯半岛北部的大沙漠旁，但在风沙中又无法看见。到中午风势已接近强风，干燥得令我们皱巴巴的嘴唇无法合拢，脸部皮肤也已皲裂，我们已沾满沙粒的眼睑似往后瑟缩，盖不住眼睛。阿拉伯人将他们的头巾紧紧裹住鼻子，并将遮眉折充当帽舌，只留下个小细缝看路。

他们就这么设法使皮肉不致破裂，因为他们担心沙粒的扑打会使皲裂处恶化成严重的伤口。但对我而言，我一向喜欢狂风沙，因为这种飞沙走石的热风像是大自然刻意恶毒地打击人类，勇敢地挺身面对它、挑战它、征服它也是快事一桩。任凭汗珠沿额前发梢淌下，在颊间像冰水般流过，也是赏心乐事。起初，我以让汗水滴入口中为戏，但随着深入沙漠地带，风势越来越强，扬起的沙尘也渐厚，更为酷热难熬。我的骆驼顶着狂风与热浪，举步维艰。这种热浪使我喉咙干裂，随后三天我痛得连吃面包都只能浅尝即止。待夜幕终于降临，发烫的脸颊总算还能感受到夜风的徐徐吹拂，令我心满意足。

我们这一整天全在赶路（就算没有受到热风阻拦，顶多也只能用毛毯遮阴，到达菲哲必已累得不成人形），压根懒得睁开眼睛或想任何事，就这样到了下午三点。这时我们翻过两座沙丘，到达一座总算隆起成山岳的丘陵。奥达又叽里呱啦地告诉我一堆地名。

翻过这座山后，山另一侧的长斜坡往西延伸。奥达与我不耐烦于大队人马的蜗行牛步，两人结伴先走。落日余晖照在山的这一面，使我们往北走的路上像隔着一道光墙。不久塞雅阿布阿拉德山谷的走势转向东，在我们面前的河床迤逦达一英里宽。河床遍布如枯木般的灌木丛，我们将这些枯枝拔起，打算聚成一堆起火，告诉其他队员我们在何处歇息。我们费了一番工夫聚了好大一堆，准备升火，这时才发现两人都没带火柴。

大队人马在一小时后才到，这时热风已消散，夜幕低垂，繁星点点。奥达整夜都派人站岗，因为此地是掠劫队的出没地，在夜色中的阿拉伯半岛是六亲不认的。我们今天已经走了将近五十英里，完全没休息，已达每个人的体力的极限，不过，也已符合我们的计划。所以我们整夜尽情休息，一则是因为骆驼都又弱又病，很需要吃草，另则是因为豪威塔特族对这地区不熟，如果在视线不佳时勉强上路，可能会迷路。

第四十三章　行行复行行

第二天黎明前，我们再度上路，沿塞雅阿布阿拉德的河床直走到太阳由济布利雅特山头升起。我们休息半小时，等大队人马到达。然后奥达、纳西尔，还有我，再也忍受不了顶头烈日，加速疾驰。隔着平原上翻腾的热气，我们几乎立刻就看不到其他队员了。不过，沿着菲哲河谷长满灌木丛的河床而行，路很明显。

我们在日正当中时到达预期中的水井。这口井大约有三十英尺深，有石头砌成的护栏，似已年代久远。水量充沛，有点咸味，不过生饮还不难喝——虽然一装入皮水袋就会产生恶臭。这座山谷去年曾豪雨成灾，所以有不少牧草，我们将骆驼松绑后放任它们吃草。其他人陆续跟上来了，他们也汲水饮用并烤面包吃。我们让骆驼吃个痛快，直到入夜，然后让它们再喝一次水，再拴在离水井半英里处的河岸下过夜。如此，要是有劫掠队在夜间想使用水井，也不用与我们起冲突。不过，我们的卫兵没听到任何动静。

虽然已经不用赶路，我们照常在天未亮时便起程，不过，沙漠中的烈日令人难熬，所以我们计划在中午找地方遮阴。走了两英里路，山谷豁然开朗，稍后我们到达一座位于东岸的残破绝壁，与协尔劳加的出口遥遥相对。这里绿意盎然，我们要求奥达打些猎物。他派查阿尔往一条路走，自己往西走，穿越一望无际的平原，我们则转入绝壁间，发现岩棚下有很多阴凉的洞穴，足以避开炎阳，让眼睛休息一下。

两位猎人还不到中午就回来了，各猎得一只瞪羚。我们在菲哲带了些水，现在可以放心用光，因为卡布阿贾的水源很近，所以我们就在石洞内大啖面包与羚羊肉。在长途跋涉后，这么惬意的享受对我们这些城市人而言真是天大的福气：对我，还有扎基，以及奈西布的叙利亚仆人，奈西布自己多少也觉得欣慰。纳西尔身为领导人，一直彬彬有礼，一路上也对我们相当照顾。在他的耐心教导下，我后来总算学会如何与阿拉伯部落民族结伴而行，又不会影响他们的行程与速度。

我们休息到下午两点又动身启程，穿过一座平淡无奇的平原，由菲哲河谷往东延伸数英里路，在夕阳即将西下前到达下一站卡布阿贾。这里的水池是今年的雨水，已有点混浊，也有咸味，不过可以供骆驼饮用，人也勉强可以饮用。此地位于菲哲河谷的洼地中，菲哲河谷的洪水涌进来，形成一座两英尺深、两百码宽的水池。它的北端是一座沙岩丘。我们原本希望在此地找到豪威塔特族人，不过这里的牧草已被啮光，水质也已遭牲口污染，他们已搬离了。奥达找寻他们的足迹，但一无所获，狂风沙已将沙面还原成新的细浪纹。然而，既然他们已由图拜克移居此地，接下来必定是迁往锡尔汉河谷。所以，我们只要往北走，便可以找到他们。

第二天，虽然感觉已经过了好久，却只是我们离开沃季的第十四天，上路时依旧是火伞高张。我们在下午终于走出菲哲河谷，转入锡尔汉河谷中北方偏东的阿尔费杰。接着我们向右走过一片平坦的石灰石与沙地，望见大内夫得沙漠遥远的一角，闻名的沙丘带切断了叙利亚沙漠延伸过来的舍迈尔山脉。帕尔格雷夫、布伦特、格特鲁德·贝尔等人都曾到此一游。我要求奥达稍微改变行程，让我们全体前去探访。只见他横眉怒目地说，人只在有必要时才会去内夫得，去抢劫，而他父亲的儿子不会抢劫步伐蹒跚又长癣的骆驼。我们的任务是活着抵达阿尔费杰。

所以我们识趣地继续上路，穿越一成不变、刺眼的沙漠，也穿越若干被称为“吉恩”的更难行的路段——路面为光滑的泥地，几乎像条纹纸般洁白平滑，而且通常宽达数英里。这种路面像玻璃一样，会将阳光反射到我们脸上，所以头顶有如箭般的光束射下，脚底又有反光射入眼睑。那可不是一成不变的，而是起伏不定的痛苦，有时我们痛苦得几欲昏厥。然后热气消失变凉了，一片乌云掠过，像一片黑网扫过视网膜，这使我们暂时得以喘口气，储备继续苟活残喘的精力，就像溺水的人挣扎着浮出水面。

我们变得懒得搭腔。不过在快六点时总算松了口气，我们停下来用餐，自行烘焙面包。我把口粮分给我的骆驼，因为那可怜的动物一路走来又累又饿。它是血统纯正的优良品种，是内志的伊本·沙特送给侯赛因国王，再由侯赛因转送给费萨尔的，相当优秀的牲口，吃苦耐劳，走山路的步履稳健，也很勇敢。阿拉伯的富人只骑雌骆驼，因为它们比雄骆驼光滑，而且更温驯，也比较不吵人。此外，它们耐性十足，即使已累坏了也能持续走上好长一段路，真的是走到累死而后已。雄骆驼则会变得脾气暴躁，累了就猛然躺下来，而且会就这么躺在那里毫无必要地活活气死。

入夜后我们缓缓前行三小时，到达一座沙丘的顶端。经过一天热风和狂风沙的折磨，我们的脸被吹得生疼，不时刮起的暴风使人看不到眼前的路，连骆驼都会被吹得上下跳动，此时总算可以安心睡个觉了。不过奥达仍在为明天操心，因为再来一场热风，就会使我们在沙漠中的行程延误至三天之久，而且我们已断水了。所以他在半夜又把我们叫醒，再度上路，在天亮前进入毕协塔沙漠（取这个名字有嘲讽意味，因为它既宽阔又平坦）。它细致的表层——红褐色的打火石——在日出后幸好不会反光，不过对骆驼而言却热得如踩在火堆上，有几只已经因脚痛而一跛一跛的了。

阿拉伯沿岸沙质平原出身的骆驼，脚底都有软肉趾，如果忽然进入内陆，在打火石或其他热烘烘的地面长途跋涉，它们的脚底会烫伤，至少会起水泡，在肉趾中央会皮开肉绽，宽达两英寸，甚至更宽。它们在这种情况下还能在沙面走路，不过如果忽然踩到小圆石，便会绊倒，或走得畏首畏尾，像踩到火一般。若是长途跋涉，除非是特别勇敢的骆驼，否则很可能就此裹足不前。所以我们骑得小心翼翼，刻意挑最柔软的地面，奥达与我走在最前面。

我们正在行进间，地面忽然扬起一道尘土，如一阵风般窜走。奥达说是鸵鸟跑过。有个队员找到两枚象牙色的巨蛋，抱过来交给我们。我们决定用这毕协塔的名产当早餐，于是四处找柴薪，不过找了二十分钟才收集到一小束干草。我们被寸草不生的沙漠打败了。驮行李的队伍走过我们面前，我的眼光落在火药包上。我们抽出了一包，小心翼翼地将火药铺在地面，周围铺上石块，再将鸵鸟蛋架在石块上，点起火烘烤，直到烤熟为止。纳西尔与奈西布也看得兴起，跨下骆驼来取笑我们。奥达抽出他的银柄匕首，削掉第一个蛋的顶部。一股恶臭像瘟疫般传出来，我们纷纷走避。第二个蛋还很烫，我们轻踢着将它滚到一个干净的地点。这个蛋还很新鲜，硬得像石头。我们用匕首将蛋白蛋黄全挖到充当我们餐盘的岩片上，吃着碎屑，连纳西尔这种大人物也放下身段与我们共享鸟蛋大餐。众人的评价是：又韧又硬，不过在毕协塔算是美食了。

查阿尔看到一只剑羚，于是徒步接近，杀了它。我们将精肉绑在驮行李的骆驼背上，留待下一站再享用，然后继续上路。后来贪婪的豪威塔特族人看到远方还有剑羚群，追了过去，它们傻傻地跑了一阵子，然后停下来望着他们接近，接着想再跑开，但已太迟了。雪白的肚子暴露了它们的行踪，因为，海市蜃楼的放大作用使我们在老远就看到它们闪闪发光的肚皮了。

第四十四章　抵达锡尔汉

我太累了，也不大想狩猎，没有跟过去追那些罕见的野兽，所以我往前追赶行李队，我的骆驼步伐大，一下子就赶上了。队伍最后面的是我的手下，正徒步而行。他们担心如果热风再强些，有些骆驼在今晚之前就会累死，所以下来牵着走，减轻它们的负担。穆罕默德这个强壮、笨手笨脚的农夫，与柔弱得像世家子弟般优雅的亚格利人，两者鲜明的对比令我大开眼界。法拉吉和达乌德在他们之间打着赤脚蹦蹦跳跳。唯有卡西姆不见了，他们以为他和豪威塔特族人在一起，因为他脾气阴沉，与这群爱嬉闹的士兵格格不入，所以经常与性情较接近的贝都因人为伍。

后面已经没有人了，所以我往前骑过去，想看看他的骆驼情况如何。最后找到了，没有人骑，由一个豪威塔特族人牵着。鞍座还系在骆驼背上，步枪与食物也都在，唯独他不知去向。后来我们终于意识到，这个老是愁眉苦脸的人失踪了。这下子情况严重，因为有热气与海市蜃楼阻隔，在两英里外无法看见我们的队伍，而且在硬石地面上也不会留下任何足迹，他徒步休想追上我们。

每个人还是继续前行，都认为他只是脱队了。就这么过了许久，这时已经接近中午，他势必落后在好几英里外了。骆驼背上的行李都还在，可以证明他在前一晚我们休息时仍未脱队。亚格利人猜他可能是在鞍座上打瞌睡，跌下骆驼，不省人事或摔死了，或者是与队上什么人结怨被害了。反正他们不知道发生了什么事。他是个脾气乖戾的陌生人，与他们一向很生疏，他们也不大在乎他。

那是没错。不过穆罕默德是他的族人及乡亲，也算是他在路上的同伴，但碍于对沙漠一无所知，而且骆驼也跛了，无法折回去找他，这一点也是事实。

如果我派他回去，简直是要害死他。这又使重担落到我肩上。豪威塔特族人会乐于帮忙，可是目前在海市蜃楼外打猎及侦察，不见踪影。伊本·德加塞尔率领的亚格利人种族观念很强烈，除非是为了自己的族人，否则不会蹚这浑水的。何况卡西姆是我的手下，我必须对他负责。

我虚弱地望着那些疲惫的同伴，迟疑一下，不知能否和人换骆驼，派别人骑我的骆驼去救他。我若想逃避这责任，可以获得他们的谅解，因为我只是个外国人，但也正因如此，我不敢启齿，我还要协助他们的起义。毕竟，一个外国人很难影响其他民族的建国运动，对一个信基督教的文弱书生而言，要影响信伊斯兰教的游牧民族，更是难上加难。如果我要求逃避责任以享受外国基督徒的权利，又要求他们不将我当外国人看，就不可能协助他们起义了。

所以，我一言不发，掉转那峰不大甘心的骆驼，它还在鸣叫着想回去与它的骆驼朋友为伍，我催促它上路，然后穿越绵长的人员队伍与行李队，投入身后的一片空无中。我一点也不觉得自己侠骨豪情，因为我一肚子火，我的其他仆从没看好他，又不主动去找他，我自己又想扮演游牧民族。但最令我生气的还是卡西姆，这个爱发牢骚的家伙，沿路一直怨天尤人，脾气急躁，猜忌心重，粗暴，我很遗憾队上有这号人物，也早已下决心一到达目的地就摆脱他。我为了这么一个不足取的人，拿自己在阿拉伯起义运动的重要性冒风险，似乎很荒谬。

我的骆驼咕噜个不停，看来似乎它也有同感，不过骆驼被虐待都会咕噜个不停的。它们从小就习惯群居，有些会依赖性强到无法独自上路，每一峰在离开相处惯了的同伴时都会百般不愿地哀鸣，我骑的这峰就是如此。它扭转长脖子，朝同伴鸣叫，走得很慢，焦躁不安，这时就需要谨慎的引导才能使它乖乖上路，于是我每走一步就拿藤棍轻拍它一下，使它继续前行。不过，走了一两英里后，它心情好了些，走起来不再那么勉强，可是还是很慢。我这一阵子来一直拿着指南针留意方向，这时也希望借着指南针的帮助，能回到十七英里外刚才出发的地点。

不到二十分钟，我们的队伍已杳无踪影，我这才深切体会到毕协塔到底有多荒凉。大漠中唯一的地形就是晒野生植物“萨姆赫”用的沙坑，我尽可能走过这些沙坑，因为我的骆驼可以在坑中留下足迹，当作回来的标记。这种植物是谢拉雷特族人的野生面粉，他们没什么家产，只有骆驼，自诩沙漠可以满足他们各种需求。这种植物与椰枣混合再以奶油调味后是不错的食物。

这些沙坑充当小小的晒谷场，是将打火石堆成一个十英尺宽的圆圈做成的。打火石叠在坑的外围，使坑达数英寸深，妇女就将红色的小种子收集在这些坑中捣碎。不断吹过的风刮不走这些打火石（下了几千场冬季的雨才有可能），只会使淡色的沙粒堆积在石头上，所以这些坑看起来像是黑色石面上的灰眼睛。

我骑了一个半小时，相当轻松，因为由后方吹来的微风使我得以拭去发红的眼睛上的沙垢，望向前方时几乎不会疼痛。我看到前头有个影像，或许是大树丛，至少是个黑影。千变万化的海市蜃楼会使高度或距离失真，不过这东西似乎在移动，在我们的路上稍微偏东处。我将骆驼的头扯向那个方向碰碰运气，走了几分钟后竟发现那是卡西姆。我朝他呼唤时，他茫茫然地站着。我骑上前去，看到他几乎已经瞎了，也神志不清，站在那边朝我张开双臂，一张黑嘴张得老大。亚格利人将我们仅剩的水装在我水袋里，他疯狂地将这些水泼在脸上和胸口，仰头狂饮。他喝够了后，开始哀嚎。我扶他坐在鞍座后的驼峰上，然后自己也坐上鞍座。

我们再往回走时，骆驼似乎松了口气，不用我驱策。我以指南针标下精确的地标，精确到几乎完全循着来时的路。骆驼虽然驮着我们两人，却健步如飞，有时候它甚至会将头压低，像最出色的年轻骆驼在骑术精湛的骑师驱策下，快意奔驰一段路。它仍有足够的精力，这令我喜不自胜，也很欣慰没花太多时间就找到了卡西姆。

卡西姆一路上不停地呻吟着抱怨他差点渴死的痛苦与恐怖，我叫他闭嘴，但他仍哀嚎个没完，而且坐得软趴趴的。到后来骆驼每跨一步，他就上下颠簸，朝它的驼峰重压一次，使它跑得更快。这样很危险，很可能会害它扭伤。我再度叫他闭嘴，他却叫得更大声，我于是揍了他一拳，并警告说再叫一声就把他丢下去。这么粗声厉气的威胁总算见效了。此后他绷着脸紧抓着我，不再出声。

走不到四英里，我又看到一个黑影，在前方的海市蜃楼外晃动。然后黑影变成三个，越来越大。我暗忖着会不会是敌人。一分钟后，幻象突如其来地消失，是奥达以及纳西尔的两个手下来找我。我故意消遣他们竟然将一个同伴弃置在沙漠内。奥达扯了扯胡子，咕哝着说如果当时他在场，一定不会让我走这一趟的。卡西姆被臭骂了一顿，再让他与另一个骑术较佳的骑士共骑，然后我们一起前行。

奥达指着狼狈不堪的卡西姆怪罪我：“那东西不比骆驼值钱……”我打断他说道：“不值几毛钱，奥达。”他听了很开心，骑到卡西姆身旁狠狠揍了他一拳，要卡西姆像鹦鹉一样复诵他说的价钱。卡西姆愤怒地咧开嘴，露出参差不齐的牙齿，然后一直生着闷气。又骑了一个小时，我们已赶上行李队，我们经过时他们纷纷打听情况，奥达则每有人问起就将我的玩笑话再说一次，或许共说了四十次，直到我彻底了解自己这个玩笑实在不怎么高明。

卡西姆解释说他是下骆驼解手，事后在黑暗中找不到我们的队伍。不过，他显然是在漫长又酷热的旅途的疲惫下，在下骆驼处睡着了。我们赶上最前面的纳西尔与奈西布。奈西布对我如此卤莽行事，危及奥达和我自己的性命而大感不满。他很清楚，我一定看准他们必会回来找我。纳西尔对奈西布说话如此刻薄极感讶异，奥达则开心地一再述说部落人与城市人的差别：沙漠中的人是休戚相关的生命共同体，城市人则各自孤立又互相竞争。

我们这么聊着，也过了几小时，一天剩下的时间似乎也不多了。热气渐升，狂风沙直扑我们脸上，吹过骆驼时有如一道烟般呼啸而过，令人乍觉原来风也是可用眼亲睹的。地面一片平坦，直到五点钟才看到前方有小丘，稍后我们发现自己已置身于沙丘间，周围有细长的柽柳树环绕，一片静谧。这里是锡尔汉河谷的卡塞姆。树丛与沙丘挡住了风，日正西沉，夕阳残红抹在我们身上。所以我在日记上写道：锡尔汉美极了。

对在西奈住了四十年的人而言，巴勒斯坦是个鲜乳与蜂蜜的乐园；对必须跋涉数星期穿越这片北方沙漠才能进城的部落民族而言，大马士革这个名字就等于人间天堂；对我们这些在风沙滚滚的豪尔地区熬了五天的人而言，当晚夜宿的卡塞姆与阿尔费杰真像是世外桃源。它们只比毕协塔沙漠高出数英尺，山谷群由它们往东延伸进入一片大洼地，我们梦寐以求的水井就在此地。不过如今我们已经穿越沙漠，安全抵达锡尔汉，已无口渴之虞，疲惫才是我们最大的隐忧。所以我们决定就地扎营，并升起火堆当指标，让努里·沙兰的奴隶循着火光回来，他当天也像卡西姆一样走失了。

我们并不太担心他。他对这个地区很熟，而且还骑着骆驼。他很可能是故意抄捷径直接走到努里·沙兰管辖的首都焦夫，借此赚取通风报信的奖赏。无论出了什么状况，反正他当晚没有现身，第二天仍不见人影。几个月后，我向努里打听他的下落，努里说不久前找到他的干尸，就躺在他的骆驼旁边，陈尸于荒漠之中。他一定是在狂风沙中迷了路，在滚滚黄沙中摸索，直至骆驼累垮，然后干渴至死。没有拖很久——就算是最强壮的人，这种夏季再一天就够了——不过死得很痛苦，因为干渴是一种躁急症，满脑子恐惧与惊慌，最勇敢的人在一两个小时内也会变成喋喋不休的疯子。最后太阳杀了他。

第四十五章　行军任务完成

连一口水都没得喝，当然什么也没吃：今晚禁食。然而，一想到明天可以畅饮甘泉，就足以让我们安心地大睡——腹部朝下趴着睡，以免因空腹造成胀气。阿拉伯人的习惯是在到达每一口井时一定喝到快吐出来为止，然后再一路干渴直到下一口水井，或者在第一次休息时就将随身带的水大肆挥霍，用来狂饮或做面包。我一直希望避免因自己与众不同而惹来闲言闲语，所以依样画葫芦，也自信他们的体格没有我好，这么做应该不会对我造成严重伤害。事实上，我只有一次因口渴而生病。

第二天早上我们沿坡道前进，翻过第一座丘陵，然后第二座，接着第三座，各间隔三英里路。八点时我们到达阿尔费杰的水井，这个地名意指香气四溢的树丛，我们身边的树丛也果然名不虚传。我们发现锡尔汉不是一座山谷，而是一条长断层，将两侧地区的水排出，河床各低洼地区则蓄积成水池。这里的地面有些是打火石砾，有些是软沙。

散布在河床的水井挖了约十八英尺深，水质柔滑，有股异香，略带咸味。我们觉得很可口，由于青草遍野，可供骆驼进食，所以决定白天在此逗留，并派人到锡尔汉最南的水井麦圭找寻豪威塔特族的下落。我们可以借此确定他们是否在我们后方，如果不是，往北走就一定找得到他们。

不过，奉派寻访的人员才刚出发，队中一个豪威塔特族人便发现我们北方有骑骆驼的人躲在树丛间。

他们立刻取枪备战。穆罕默德·戴兰首先跃身上骆驼，与其他桃伟拉人朝假想敌的方向冲过去；纳西尔与我则集合亚格利人（他们如果与贝都因人采取贝都因模式并肩作战，将无法发挥战力），将他们部署在各沙丘间守护行李。然而，敌人逃走了。半小时后穆罕默德回来了，他说因为疼惜骆驼的体能，没有穷追猛赶。他只看到三个人，想必是附近舍迈尔地区抢匪的斥候，阿尔费杰经常有此等强梁出没。

奥达的侄子查阿尔是豪威塔特族中眼力最锐利的，奥达派他去找出敌人的数目与意图。查阿尔身手矫捷，外貌强悍，嘴唇冷峻，不苟言笑，全身散发着游牧的豪威塔特族的狠劲。他出去搜查，发现我们四周的树丛间足迹凌乱。由于柽柳树阻隔使沙面吹不到风，所以很难辨识哪些足迹是今天留下来的。

下午平安无事，我们也安心了点，不过仍派卫兵在水池后的大沙丘上警戒。日落时我到那会让人产生些微刺痛感的咸水中洗澡，回来后就待在亚格利人的营地中与他们共享咖啡，听他们说着内志口音的阿拉伯语。他们开始向我述说莎士比亚上尉的种种事迹，伊本·沙特曾在利雅得接待他，将他视为密友，他后来由波斯湾横越阿拉伯半岛到埃及，最后在舍迈尔战败阵亡，内志地区的战士在这次挫败中损失惨重。

伊本·德加塞尔率领的这些亚格利人，有许多人曾充当莎士比亚的护卫或侍从，他们诉说着他轰轰烈烈的英雄事迹，以及他无论白天夜晚都离群索居的怪异行径。阿拉伯人通常是群居，如果有人太过注重隐私，会使他们认为必有隐情。与他们相处时对此必须谨记在心，并断然放弃想静一下的自私念头，这是参与沙漠战争最令人困扰的一点，也令人觉得很屈辱，因为对英国人而言，独处是个人尊严的一部分，我们可以闭起门自夸自豪，也没有人与我们竞争。

我们在聊天时，研钵中丢入了三粒咖啡豆，接着阿卜杜拉用内志村民的研棒，吱嘎吱嘎地研磨成粉。穆罕默德·戴兰听到了，默默地走过沙地，边像骆驼般鸣叫着，边缓缓坐在我身旁。穆罕默德是个很好相处的同伴，一个强壮、有思想的人，善于讽刺调侃人，诡计多端，常展现出爱捉弄人的个性。他的身材异常高大魁梧，至少六英尺高，年约三十八，果决而精力充沛，有张线条粗犷的红脸，以及一双令人难以捉摸的眼睛。

穆罕默德·戴兰是阿布塔伊族的第二号人物，比奥达还富有，拥有更多随从，对美食也更讲究。他在马安有栋小屋，在塔菲拉有土地，据说还有牛群。在他的影响下，阿布塔伊族的战士出征时也都很讲究，随身携带着遮阳棚，鞍座内还有瓶装矿泉水，以供旅途提神之用。他是该族议会的智囊，主持该族的政务。我很欣赏他那尖酸刻薄的习性，也常向他请益，而且每在要提出新构想时，设法先拉拢他与我站在同一阵线。

这趟长途远征使我们结为至交。我们心中无论日夜都萦绕着这个危险目标，也有意无意地自我磨炼，一心一意只想完成任务，经常入夜后围绕在营火旁热烈地讨论。咖啡煮好了，煮咖啡的人用棕榈叶的纤维滤掉残渣（杯中有渣很失礼），这时我们东边的阴暗沙丘枪声大作，一个亚格利人高叫着冲入营火圈内。

穆罕默德立刻抬脚踢起一阵沙尘，将火弄熄，我们在伸手不见五指的黑暗中摸索着回到岸边取枪，卫兵也已开枪还击，朝出现火花处射击。我们的弹药多得是，也不会吝惜。

敌人的枪声渐渐稀疏，或许被我们的迅速应战吓跑了。最后敌方枪声平息，我们也按兵不动，聆听着是否会有下一波攻势。我们等了半小时，鸦雀无声，只有刚开始枪声大作时中弹者的呻吟声，最后成为垂死的挣扎声。我们不想再等下去，查阿尔出去探查敌方动静。半小时后，他回来说已不见敌人踪影。他们已撤走了，依他的经验判断，他们大约有二十人。

虽然查阿尔说得很笃定，不过我们整夜还是提心吊胆，到隔天清晨，我们将队上首位阵亡者阿萨夫埋葬，接着往北推进，一直沿洼地走，沙丘在我们左侧。我们骑了五小时，然后在由西南方流入锡尔汉河谷的激流南岸用早餐。奥达告诉我，这是菲哲山谷的出口，这山谷的源头我们在塞尔胡伯见过，也曾沿着它的河床穿越豪尔。

这里的牧草比阿尔费杰还青翠，我们让骆驼在中午时分饱餐了四个小时——吃得不怎么痛快，因为它们不大喜欢在炎阳下吃草，而我们倒是在毛毯遮成的阴影下，开心地将昨晚没睡足的眠补个够。在这空旷地形中，不可能有人偷偷接近，我们不会受到干扰，我们展现的兵力与自信也会吓退潜伏的劫匪。我们的目标是打土耳其人，这种阿拉伯人之间的掠劫缠斗全然是浪费。到下午我们又骑十二英里路抵达一群醒目的沙丘，环绕其间的空地足供我们扎营，也可以掌握四周的动静。我们在此打尖，并做好入夜再度遭袭的准备。

第二天早晨我们兼程赶了五小时（骆驼经过昨天的养精蓄锐，已精力充沛），到达一处长着矮棕榈树林的绿洲洼地，柽柳树凌乱地左一丛右一簇，水源充裕，约在地下七英尺，水质比阿尔费杰还甘美。不过喝过后发现这也是所谓的“锡尔汉之水”，刚喝时还不错，但用肥皂洗无法起泡沫，而且装在密闭容器中两天便会发出恶臭，无论煮咖啡、茶，或做面包都会有异味。

我们真的已经厌烦这片锡尔汉河谷了，虽然奈西布与扎基仍打算在阿拉伯人建立自己的国家后，在这里开辟农园。这种好高骛远是典型的叙利亚人心态，他们很容易怀抱着各种梦想，同时又将目前的责任推到别人身上。有一次我说：“扎基，你的骆驼长癣了。”他懊恼地回答：“唉，真是的，等一下入夜后，我们会替它抹膏药的。”

隔天我又提起癣的事。“哈，”扎基说，“那使我有了一个完整的构想。我打算在收复大马士革后，替叙利亚建立一个国家兽医部。我们要招募一批医术精良的兽医，开一家医学院，建一家中央医院，甚至有数家医院，专门医治骆驼和马匹，还有驴子及牛，甚至连绵羊与山羊（有何不可）也可以去看病。这个部门要拥有专门研究动物疾病与病菌的科学化机构。再开设一间外文书的图书馆如何？……还有各地区医院与中央医院配合，还有巡回检验员……”在奈西布热烈的附和下，他口沫横飞地将叙利亚规划成四大检验区，以及许多的地方性检验区。

又隔一天，我再度提起癣的事。他们只顾睡觉，根本没想到要替骆驼抹膏药，于是又搬出那套计划来。“然而，亲爱的朋友，这样还不完美。我们的民族性是无法容忍不完美的。我们很遗憾看到你这样就感到满足了。那是英国人的缺陷。”我也忍不住想与他们抬杠了。“噢，奈西布，噢，扎基，如果一切完美，这个世界岂不是达到登峰造极的境界了吗？我们已经发展到这么成熟的阶段了吗？我生气时，会祈祷上苍将我们的地球甩向火红的太阳，以免尚未出世的孩子降临人间受苦；不过在心满意足时，我想躺在阴凉的地方，直到自己也可以为别人遮阴。”他们尴尬地转移话题谈养马场，到第六天，那峰可怜的骆驼死了。扎基竟然指责我：“都是因为你没有医治它。”奥达、纳西尔，还有其他人，都借着细心照料让我们的牲口得以持续上路。我们或许可以让那些癣饿扁，直到我们到达生活条件较佳的部落，取得医药，再来全心医治。

有个人骑着骆驼朝我们的方向前来。气氛一时紧张起来，不过随后豪威塔特族人便与他打招呼。这人是他们族里的牧人，他们悠闲地彼此寒暄。

他告诉我们，豪威塔特族人在前面扎营，营地由伊沙威亚直延伸到那布克，他们也在焦急地等着我们的消息。他们的帐篷一切完好。奥达的焦虑消除了，但他也更心急了。我们疾驰一小时到达伊沙威亚，进入奥达属下一个族长阿里·阿布·费特纳的帐篷。老阿里眼角有眼屎，蓬头垢面，长鼻子悬垂在满脸的大胡子上，他热忱地上前邀我们到他的帐篷内做客。我们以人数太多婉谢他的好意，转而在附近的树丛下扎营。他与其他族人则估算着我们的人数，替我们筹备晚上的大餐，让各个帐篷负责招待若干访客。等了几个小时菜才上桌，入夜后许久他们才招呼我们进餐。我被叫醒，步履蹒跚地去用餐，然后再回去睡觉。

我们的行军已顺利完成。我们已经找到豪威塔特族人。我们的人员体能状况极佳，我们的黄金与火药仍完好无损。隔天清晨，我们召开了一场严肃的作战会议。我们同意先付六千镑给努里·沙兰，当作请他允许我们经过锡尔汉河谷的买路钱。我们要求他让我们自由地留在此地招兵买马，也要求他在我们离去时照顾这些投效我们的族人的家属、帐篷及牲口。

这些事关重大。我们决定由奥达亲自去与努里会谈，因为他们是朋友。努里与奥达的部落距离太近，势力也太大，所以奥达虽然好战成性，却不曾和努里发生冲突。因此，两人基于个人利益而结盟，彼此容忍，相安无事。奥达将代表我们去向努里解释我们要求他怎么配合，以及费萨尔期望他公开表态支持土耳其。唯有如此他才能掩护我们，同时仍能让土耳其满意。

第四十六章　豪威塔特族飨宴

这期间我们与阿里·阿布·费特纳同行，缓缓往北推进，前往那布克。奥达先通知所有的阿布塔伊人在当地集合，他会在他们集合完毕前由努里处回来。这是我们的方案，我们在奥达的鞍座袋内摆了六袋金币，于是他启程。随后费特纳的族人接待我们，说在同行期间，他们很荣幸一天请我们两餐，中午前与日落时。他们也真的说到做到。豪威塔特族的好客是无止境的——依他们游牧民族的沙漠法则，不是只持续三天的小气鬼——而且是再三邀约，想推都推不掉。

每天早晨八点至十点间，他们会派一小群系着各种奇形怪状的马鞍的马到我们营中来，纳西尔、奈西布、扎基和我便上马，带着十来个徒步的部属浩浩荡荡地由树丛间的沙路穿越山谷。我们的马由仆人牵着，因为骑得太快会被认为失礼。我们就这么前往宴会场，每户人家都争相邀请我们，如果负责决定由谁作东的查阿尔未按排名顺序挑选，他们还会大表不满。

我们到达时，狗会扑上来，然后旁观者会将它们赶走——被选上作东的帐篷旁总聚了一群人围观——我们进入由绳子圈起的宽敞的来宾席，在向阳面还挂着布帘当墙，为我们遮阳。羞怯的主人低声寒暄几句便不见人影。他们的毯子是贝鲁特的艳红地毯，沿着当作墙与隔间的黑毯而铺，所以我们就坐在三面没隔间的空地上。我们总共约有五十人。

然后宴会主人会再度出现，站在杆子旁。陪我们做客的当地人，戴兰、查阿尔，还有其他族长，勉为其难地被安排在我们中间的毯子上，我们背后有铺着厚毯的鞍座让我们靠着。帐篷前面清理干净了，狗群也被那些激动的儿童赶走，较大的儿童拉着更小的孩子在空地中四处跑。年纪越小，穿的衣服就越少，圆滚滚的肚子则越大。最小的幼儿则会瞪着黑亮的大眼睛望着众人，张开双腿小心翼翼地维持平衡，一丝不挂，吸吮着拇指，挺着个大肚子面向我们。

这时会有一段尴尬的空当，我们的友人会试着使气氛热络，向我们展示他们养的猎鹰（在雏鸟时由红海沿岸设法捕来的），或报晓的公鸡，或灰色猎犬。有一次有人牵了一头温驯的高地山羊进场接受我们的赞赏，还有一次是一只剑羚。等这些招式都用完，他们便找些话题闲聊，以免我们太注意周围的嘈杂声，以及隔间帘幕另一侧的做菜声与阵阵油脂香。

过一阵子，主人或他的助手会上前来低声问道：“黑的还是白的？”让我们选择喝咖啡或茶。纳西尔总是回答“黑的”，仆人便会一手提着咖啡壶，另一手端着三四只叮当作响的杯子上前。他会先倒一杯给纳西尔，接着倒第二杯给我，第三杯给奈西布，然后他们便在一旁侍立，等着我们在手中转动杯子，仔细轻啜，品尝它的美味。

我们一喝完，他便将这些杯子收起，再分发给下一组宾客使用，依序轮流，直到每个人都已喝过，再回到纳西尔。这第二杯会比第一杯更香浓，一则因为接着倒出来的更接近壶底，再则也因为这么多人喝过后，杯子里留着一层残渍。如果上菜时间拖得太久，还会上第三杯与第四杯，那就更香馥扑鼻了。

终于，总算有两个人扛着一个宽达五英尺，像烤肉炉般的巨大铜盆，里面盛着米饭与肉，由激动的群众间挤过来。他们族中这么大的餐具只此一个，盘子边缘还以龙飞凤舞的阿拉伯文雕刻着：“向真主的荣耀致敬，恳求在末日时施恩，此盘为他可怜的子民奥达·阿布·塔伊的财产。”这是作东的主人向奥达借来招待我们的。我心念一转，想到这个餐盘必是由远方抢回来的战利品。

这时盘内已盛满白饭，还高出盘缘形成一个一英尺宽、六英寸深的小丘，上面摆满羊腿与羊排，直到摆不下而滑落。要堆出这么一座肉造的金字塔，至少需要三只牺牲品。摆在盘子最中央的是连着颈部的羊头，脸朝天，所以像枯叶的棕色耳朵紧贴在米饭的表层上。下巴被扳开朝上，露出嘴巴内的喉咙与舌头，仍呈粉红色，黏在下排牙齿上。最上面是白苍苍的前齿，突出在由鼻孔露出来的鼻毛，以及张开像在冷笑的黑色嘴唇之上。

这道主餐摆在我们之间的空地上，仍冒着热气，这时一排帮厨又端出几小锅刚煮好的料理。他们用已凹凸不平的铁碗，从锅内舀出羊的内脏与各部分的肉，有切成小段的黄色肠子，尾部的白色脂肪球，棕色的肉与带着毛的皮，全都泡在滚烫的奶油与油汤中。旁观者垂涎三尺地望着，每当有一块肥滋滋的肉捞出来时，他们便暗自赞叹不已。

油很烫。每隔一阵子，总会有人高叫一声甩掉碗，然后将烫伤的手指头塞入口中冷却，也趁机吮舔一番。不过他们还是会忍着痛，直到舀得锅底嘎嘎响；之后则摆出胜利的手势，再将完好无缺的一副肝捞出来，铺在像在打呵欠的羊嘴上。

接着由两个人抬起锅子，将汤汁淋在肉上，直到已满到盘缘，一些散落的饭粒在汤中浮动。不过他们仍继续倒，直到溢出来，我们惊叫出声才停止，有些肉汁已溅落地面。那是这幕精彩画面的最后一笔，这时主人会招呼我们前来大打牙祭。

我们装作没听见，这是必要的礼仪。最后我们总算听到了，而且讶异地面面相觑，互相催促要别人先上前，直到纳西尔不胜害羞地站起身，我们才跟着他上前，围着那个餐盘单膝下跪，又塞又挤地总共围了二十二个，再也挤不下了。我们将右手的袖子卷到肘上，在纳西尔的带领下低声说着“感谢真主的恩赐与慈爱”，然后一起用手抓来吃。

这第一抓，至少对我而言，总是小心翼翼的，因为油还很烫，手指头会受不了，所以我总是先将一块已暴露在外的肉翻翻弄弄加以冷却，然后再取食别人翻开的饭粒。我们用手指头（不沾到掌心）将米饭及油和肉、内脏全揉成一个饭团，再利用杠杆原理，以拇指由弯曲的食指间将饭团弹入嘴中。若抓到窍门，便可让小饭团完整地离开手指头。不过如果油太多或没捏紧，便会黏在手指头上，那就只好小心舔掉，使下次能弹得更顺手。

铺在上层的肉吃完时（没有人真的想吃米饭，肉是奢侈品），当陪客的一位豪威塔特族的族长会抽出他的银柄匕首——上面镶饰绿宝石，是由焦夫的穆罕默德·伊本·扎里打造的精品
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 ——在较大的带肉排骨上将肉块交叉切成菱形，供我们取用。这些肉骨都已煮得稀烂，因为进餐时只用右手才算合礼仪。

我们的主人站在圆圈旁，热心劝我们多吃。我们埋头猛吃，一语不发，因为聊天会影响用餐的品质，不过若有熟人特意替你挑了一份菜肴，或穆罕默德·戴兰递来一块无骨精肉并向你祝福时，带笑道谢是得体的。遇到这种情况，我就礼尚往来地挑些大得吓人的内脏回报，这种轻率的举止会让豪威塔特族很开心，但优雅高贵的纳西尔则不以为然地猛蹙眉头。

最后我们当中有人差不多吃饱了，开始剔牙，望着身旁的人，直到其他人的速度也慢下来，最后不再吃了，手肘靠在膝上，手腕在餐盘上悬空，让手上的油汁滴下，此时脂肪、奶油、米粒等都已冷却，凝结成一层白色油膜，将手指头黏在一起。待众人都用毕后，纳西尔刻意清清喉咙，我们同时匆匆起身，高声颂赞：“愿真主报答你，噢，东道主。”然后到圈起的绳索外集合，这时第二批的另外二十个宾客再上前进食。

我们这些已大饱口福的人会走到最后头，这里挂着一片帐篷顶的布帘，充当宴会场的终点帘幕，我们拿这帘幕当手帕（这片粗糙的羊毛料因经常使用而泛着光泽）将油腻腻的手擦干净。然后我们走回座位，赞叹不已地坐下来。这时那些奴隶会放下留给他们享用的羊头，用木碗端着水，并用一个咖啡杯当勺子，舀水淋我们的手指头，我们则用部落民族的肥皂块搓洗双手。

这时吃第二轮与第三轮的人也陆续在餐盘边进食。我们可以再喝一杯咖啡，或喝像糖浆般的茶。最后仆人会再将那些马牵来，我们走上前跨上马，在经过作东的主人时，轻声祝福他们。我们一离去，那些儿童便冲向那盘已狼藉不堪的菜肴，争夺我们吃过的骨头残渣，再带着战利品躲到树丛后大快朵颐。营地中所有的看门犬都会围着他们狺吠，帐篷的主人则会拿精挑细选的内脏喂他的灰色猎犬。

第四十七章　各方投效

在伊沙威亚，我们第一天吃了一顿，第二天吃两顿，第三天又吃两顿。然后，在五月十三日，我们轻松地骑了三小时，越过一片覆着沙的熔岩区，到达一座山谷，谷中到处可见那种带咸味的七英尺深的水井。阿布塔伊人与我们一起拔营，并和我们同行，在我们旁边扎营，所以今天我首度成为置身于一个阿拉伯部落的观察者，观察他们拔营的程序。

那一幕迥异于平常所见一成不变的沙漠景象。徒步者、骑马者、骑骆驼者；驮着羊毛帐篷布的骆驼；左摇右摆如蝴蝶飞舞般驮着轿座供妇女乘坐的骆驼；驮着白杨木制银白帐篷柱的骆驼，柱子往前后凸出，像长着牙的巨象，也像长着尾巴的小鸟。随着这支队伍的移动，浩瀚的灰绿色石面与树丛整天都像海市蜃楼般晃动不已。行进间没有命令、管制或程序，只有最前方那些自给自足的队伍，几乎同时出发，历经几个世纪来的磨炼，已成为本能。这一幕的差别在于，平时罕见人烟的沙漠，今天拥入这么多人，忽然生气蓬勃起来。

行进的速度很悠缓。我们几个星期来一路提心吊胆，如今发现有那么多人随行，安全无虞，紧绷的心头终于松弛下来。连最严肃的队员也略微放松了心情，至于原本就活蹦乱跳的，如今更是放浪不羁，其中尤以我的两个小淘气法拉吉与达乌德为最，他们一路胡闹，不曾歇息。队伍中总是会以他们所在的位置为核心，不断出现两个骚动或意外的漩涡，原因总不外乎是他们找到新的恶作剧花招。

我不耐烦地要他们收敛些，因为在进入锡尔汉河谷后便一直跟着我们的蛇患到今天达到最高峰，造成恐慌。阿拉伯人说，平时这里的蛇不会比沙漠中水源边的蛇恐怖，不过今年山谷中似乎爬满了长角的毒蛇与鼓腹巨蝰，以及眼镜蛇与黑蛇，入夜后活动很危险。后来我们发现必须随身携带棍子，先挥打两侧的草丛，再小心翼翼地走过。

我们在入夜后不随意舀水，因为蛇会在池中游泳，或盘绕在池边。曾有两条鼓腹巨蝰在我们讨论时溜入我们圈内。有三名队员死于蛇吻，有四名历经惊骇与痛苦后康复，但被蛇毒所伤的肢体仍未消肿。豪威塔特族人的治疗方式是用蛇皮包扎伤口，然后对着伤者读一章《古兰经》，直到他死亡。他们在夜晚外出时，也会在粗硬的脚上穿上大马士革制的厚马靴，大红色，还系着蓝色流苏，有马蹄形鞋跟。

蛇有个怪癖，入夜后喜欢躺在我们身旁，钻入毛毯内或睡在毯子上，或许是为了取暖。我们一发现，起身时便如临大敌，第一个起身的会拿根棍子查看他的同伴，以确定他们没受到蛇的骚扰。我们队上成员五十人，一天或许要杀死二十条蛇。到后来它们让我们神经兮兮的，连最勇敢的人都不敢踩在地上。至于像我这种遇上所有爬虫类都会毛骨悚然的人，只能眼巴巴地期盼能早日脱离锡尔汉河谷。

法拉吉与达乌德就不然了。对他们而言，这是个新鲜而且精彩的游戏。他们不断以假警报吓我们，朝像蛇的枝头挥打，搞得我们草木皆兵。我在午休时声色俱厉地要他们不准再大叫有蛇。之后我们坐在沙地上的行李边，总算得到片刻安宁。我坐定后便懒散得不想起身活动，而且有太多事要思考，所以过了大约一个小时，我才留意到那两个挨骂的小鬼笑着彼此挤眉弄眼。我的眼光循着他们的视线望过去，才发现附近草丛内有一条棕色的蛇盘成一团，正朝我吐舌信。

我拔腿就跑，并朝阿里高声大叫，他拿着藤棍一跃而上，两三下就把它解决了。我要他打那两个小鬼每人六鞭，叫他们不许再拿我开玩笑。纳西尔原本在我身后打盹，被这场骚动吵醒，笑着说他也要再加六鞭。奈西布也跟进，然后扎基，接着是伊本·德加塞尔，全队有半数人叫嚣着要教训他们报仇。两个小鬼被吓得手足无措，眼看全队的藤鞭木棍都打烂了也打不完，于是，我免了他们的皮肉之痛，改为采用道德惩罚，派他们做妇女做的事：收集柴薪及打水。

我们在阿布塔菲雅特休息期间，他们就这么无地自容地干了两天活。我们在此的第一天享受了两顿飨宴，第二天又是两顿。奈西布终于消受不了，装病躲入纳西尔的帐篷内避难，谢天谢地地啃干面包。扎基一路上原本已有微恙，他首度在豪威塔特族吃泡油大肉与卤油饭后病倒了，此时也躺在帐篷内，诉说他的厌恶及痢疾缠身之苦。纳西尔的肠胃已久经部落生活的磨炼，所以安之若素。他身为领队，为了向主人示敬，有义务有请必到，而他为了表示隆重，总是拉我一起共襄盛举。所以我们两个领导人每天代表全营，另外再轮番带些饥饿的亚格利人，前去赴宴。

过程当然是千篇一律的。不过主人欢天喜地的模样，看在我们眼里也觉得很欣慰，深觉若忤逆他们的好意，将问心有愧。牛津或麦地那曾试着使纳西尔与我免于迷信的偏见，方式却难解得令我们决定返璞归真。这些人经由我们的配合，已满足了游牧民族最大的企图心：羊肉炉流水席。我的天堂或许是一张遗世而独立的软皮安乐椅、一个阅书架，以及一本诗选全集，以卡斯隆字体排版，以最坚韧的纸张印刷。但二十八年来我都是营养充足，如果阿拉伯人的想象力要靠杯盘狼藉来达成，那他们要获得满足容易多了。他们为了我们，已筹备许久。我们到达前几天，有个羊贩曾去拜访他们。在奥达的示意下，他们向他买了五十头羊，要用来好好招待我们。我们在十五餐（一星期）内将它们吃光，宾主尽欢。

肉足饭饱了，我们起义的力量也随之加强。我们对锡尔汉河谷已生腻。它的地貌看起来比我们所经过的任何广阔沙漠都要绝望悲凉。沙，或打火石，或一整片大漠的岩石，有时也让人兴奋，在特殊光线下看来有股诡异的苍凉美感。但在这座蛇群盘踞的锡尔汉河谷，却有股凶煞之气，谷中全是盐水、光秃秃的棕榈树，以及既不适合放牧也不适合当柴烧的草丛。

我们就这么走了一天。第二天，路过古提，此地水量稀微，但水质甜美。当我们靠近阿杰拉时，看到其间有许多帐篷，不久有一支部队迎上前来。那是奥达，他安然地从努里·沙兰的部落回来了，与奥达同行的还有独眼的杜济·伊本·杜格米，他是我们在沃季的老客人。他的出现与他们身旁骑着鲁瓦拉马的卫队，皆证明了努里已决定投效我们。这些骑兵没扎头巾，在滚滚黄沙中全速奔驰，举矛高声呐喊着，并对空胡乱鸣枪，隆重地迎接我们进入努里的住处。

这座简朴的庄园有若干果实累累的棕榈树，围在果园内，他们在果园外搭了一座白色棚布的美索不达米亚帐篷。奥达的帐篷也搭在这里，大厅达七根柱子长、三根柱子宽，查阿尔与其他人的帐篷也在附近。我们整个下午接待川流不息的访客，他们向我们致敬，送我们鸵鸟蛋、大马士革珍馐、骆驼或羸马当礼物，四周喧嚷不止。奥达的自愿军争先恐后地要入伍，立刻从戎对抗土耳其。

看来一切顺利，我们派三个人去煮咖啡请访客喝，他们一个接一个，或一群接一群地前来拜会纳西尔，依沃季的模式宣誓效忠费萨尔及阿拉伯起义。他们也愿意服从纳西尔的指挥，并率领他们的部属接受他的领导。除了他们正式的礼物外，每个新来的队伍都会在我们的地毯上暗自献上他们私藏的虱子，所以还没到日落，纳西尔和我已经被咬得奇痒难耐了。奥达有只手臂僵硬，是肘关节的旧伤后遗症，所以无法自己搔痒。不过他也是久经历练的老江湖，早有防备，他从左手袖子口插入一支十字头马棍，然后朝胸肋处左撩右拨，看来比我们徒手搔得还过瘾。

第四十八章　蓄势待发

下一站是那布克，水源充裕，也有些牧草。奥达指定此地为我们的集合地点，因为距离布莱达特或所谓的“盐村”很近。他与纳西尔谢里夫在此地待了两天，考虑该录用哪些人，并为我们的前进路线做准备，先与住在沿线附近的部落和族长搭上线。奈西布、扎基和我都闲来无事，于是他们那种叙利亚人反复无常的个性又出现了。他们被众人的热忱冲昏了头，将阿卡巴置之度外，也将我们此行明确的目的弃若敝屣。奈西布认得沙兰族人与德鲁兹族人，他打算邀请他们加入，而不是邀豪威塔特族人；他想攻击德拉，而不是马安；想占领大马士革，而不是阿卡巴。他指出，土耳其人毫无防备，我们必可出其不意地达成第一个目标，所以我们的第一个目标应该就是最高的目标。大马士革因此无可避免地被指定为目标。

我向奈西布说明，费萨尔仍在沃季，也向他表示英军仍在加沙的另一侧，还指出土耳其有一支生力军在阿勒颇集结，打算收复美索不达米亚，但他丝毫不为所动。我告诉他，我们在大马士革会如何孤立无援：没有物资或组织，没有基地，甚至没有补给线。但是奈西布对各种地理因素和战术皆不屑一顾，唯有采取铁腕手段才能遏制他的气焰。所以我去找奥达，表示如果采用奈西布的新目标，军饷将交给努里·沙兰，而不是给他；我再去找纳西尔，动用影响力与我们的交情，使他与我站在同一阵线。我轻易地在一个谢里夫与一个大马士革人之间点起妒火，使阿里和壮烈成仁的侯赛因嫡传子孙，与“继任者”阿布·贝克尔
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 的一个仍大有疑问的后代互生嫌隙。

这一刻对我们的起义运动而言是生死关头。如果我们占领了大马士革，肯定守不住六个星期，因为默里无法立刻攻击土耳其人，海军一时也来不及运送英国部队到贝鲁特。大马士革一旦失守，我们的支持者将打退堂鼓（只有让他们初尝胜利的滋味，才能使他们继续支持这场起义，停滞不前或不进反退的起义将无法成事），以致无法占领阿卡巴这个拥有安全水源的最后基地。依我之见，阿卡巴也是除了经由幼发拉底中部之外，我们得以安然进入叙利亚的唯一门户。

阿卡巴对土耳其的特殊价值在于，他们可随时对英军右翼造成威胁。在一九一四年底，土耳其的高级将领曾打算将此地当成通往运河的主要途径，后因发觉食物与饮水的补给困难而改走贝尔谢巴。然而，如今英军已撤离运河阵地，朝加沙与贝尔谢巴推进，这使土耳其部队可借由缩短战线来减轻补给的负担。结果，土耳其的运输将绰绰有余。阿卡巴如今的地理价值亦非昔日可比，因为如今它位于英军右后方，若由此出动一支精兵，当可有效地威胁阿里什或苏伊士运河。

阿拉伯人需要阿卡巴：第一，要延长战线，这是他们的战术方针；第二，与英国部队合而为一。占领阿卡巴将使他们得以掌握西奈，并与阿奇博尔德·默里爵士完成连线。这将如虎添翼，他们可以获得物资的支援。唯有我们成功的实战经验，才能克服默里的幕僚人员的人性弱点，让他们认识到我们的重要性。默里为人友善，如果我们成为他的右翼，他便会主动提供我们必要的装备，无需费唇舌。所以，对阿拉伯而言，阿卡巴代表不虞匮乏的粮食、金钱、枪炮、顾问。我要与英国保持接触，要在征服巴勒斯坦和叙利亚时担任盟军的右翼，并极力维护阿拉伯民族所期望或应享有的自由与自治。依我之见，如果起义未能到达与土耳其短兵相接的主战场，便得宣告失败，成为微不足道的枝节中的枝节。我打从与费萨尔初次会面以来，就一再向他谆谆告诫，自由是争取来的，不是靠人施舍的。

所幸纳西尔与奥达都附和我的意见。在一番舌枪唇剑后，奈西布拂袖而去，与扎基前往德鲁兹山，为他伟大的进军大马士革计划进行必要的筹备工作。我知道他搞不出什么名堂，可是也不能坐视他到那边去煽风点火，破坏我们日后的大事，所以我采取釜底抽薪之计，在他未出发前便将费萨尔拨给他的经费扣押下来。那笨蛋没让我大费周章，因为他也知道以后还有油水可捞，他以自己的小人之心度英国人的君子之腹，来找我谈条件，要求如果他能发动独立于费萨尔的行动之外的叙利亚起义，由他亲自领军，我就要答应给他更多的经费。我看得出这只是异想天开，所以，没骂他是鼠辈，反倒一口答应，并表示如果他目前若能先协助我们占领阿卡巴，我可以在阿卡巴筹募所需经费。他极不情愿地答应我提的条件，纳西尔则开心地多领到两袋意外之财。

然而奈西布的乐观也对我造成影响，我仍认为叙利亚的解放是一步步循序渐进的，阿卡巴则是必要的第一步。不过此时我发现这些步骤可以紧密连结，一旦奈西布不横加阻拦，我们打算采取相当类似他的模式，亲自到北方游说各部落。我觉得，只要再看叙利亚一眼，便可以导正我受十字军东征与阿拉伯首度被征服而持有的战略思想，并依两个新因素调整战略：铁路，以及在西奈的默里。

此外，不顾一切地冒个险也很适合我此时自暴自弃的心境。与人同心协力争取自由，这原本应该是件快意事，但是我知道其后暗藏玄机，因而心乱如麻。

阿拉伯起义是在别有所图的情况下展开的。英国内阁为了争取侯赛因的协助，决定由亨利·麦克马洪爵士出面，赞助叙利亚与美索不达米亚若干地区独立建国，“以维护我们盟邦法国的利益”。最后这一句暗指一份条约（麦克马洪一直被蒙在鼓里，待他得悉为时已晚，所以侯赛因也毫无所悉），依此密约，法国、英国、俄国同意瓜分上述这些地区，并在其余的全部地区各自建立自己的势力范围。

这种两手策略的谣言在土耳其的宣传下传入阿拉伯人耳中。在东方，人们信任的是人，而不是机构。所以，阿拉伯人已在营火旁体验我的友善与真诚，要求我以独立代表人的身份为英国政府的承诺背书。麦克马洪曾对他们做过什么承诺，以及《赛克斯—皮科条约》的拟定过程与内情，都是由外交部在战时的一个分支机构负责，我皆不得而知。但我也不是白痴，我看得出来如果我们赢了战争，对阿拉伯人的那些承诺将沦为废纸一张。假如我是阿拉伯人诚实的顾问，就应该奉劝他们收拾回家，别为这种空话出生入死。然而阿拉伯人的参与是我们赢得东线战争的主要利器，所以我向他们保证，英国会信守书面与口头的承诺。于是他们安心地力求表现。可是，可想而知，我不但无法为与他们共同达成的成果自豪，反倒一直觉得无地自容。

一天晚上，我对自己的立场有了明确的认识，当时努里·沙兰在他的帐篷中，拿出一叠文件问我应该相信哪一份英国盟约。费萨尔的成败全视我的回答与努里的意向。经过一番天人交战，我建议他如果有前后矛盾者，就应该相信日期最近的那一份。这种老奸巨猾的回答使我在六个月内跃升为诈欺集团的头目。在汉志地区，那些谢里夫一言九鼎，我为了消弭良心的不安，也曾告诉费萨尔，他的基础是如何空洞不实。然而在叙利亚，费萨尔的声名不扬，而英国则威名远播，所以我成为主谋。

我为了报复，誓愿要使阿拉伯起义运动不但成为他们成功建国的原动力，也要成为我们埃及战役的重要助力。我还矢志要奋不顾身率领他们赢得最后胜利，使列强不得不重视阿拉伯人的道德诉求，并协商出一套公平合理的解决之道。这必须先假设我能苟活到战后，以求在谈判桌上赢得另一场战役——极自负的假设，但在履行后得到弥补
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 。然而此等瞒骗的行径不是我要谈的重点。

显然我将不知情的阿拉伯人卷入一场生与死的豪赌，又无法庇护他们。无可避免地，也罪有应得地，我们将自食苦果。所以我基于对自己虚伪立场的憎恶（可有任何少尉曾替他的长官在国外撒过如此漫天大谎？），决定投入这趟漫长的危险之旅，借机与费萨尔更有分量的秘密友人会面，并研究我们未来战役的兵家必争之地。但所获得的结果与所冒的风险却不成比例，行为与动机也都无法自圆其说。我曾暗忖“让我冒个险，趁现在，我们开始之前”，我看得很清楚，这是最后的机会，而且在顺利占领阿卡巴后，我将再也无法自由自在地拥有自己，毫无瓜葛，安全地藏身于他们庇护的模糊阴影下。

摆在我面前的是责任与领导，那使我偏爱思考的本性深觉嫌恶。我为了自己必须去担任一个行动者而深觉自己卑鄙。因为我的价值标准与他们相较，是一种率性而行的反应，我也鄙视他们的幸福。我的心灵总是渴望得少而实际拥有得多，因为我的感官比别人迟钝，需要直接的接触才能获得知觉，它们只能辨别种类，无法区分程度。

我六月十六日回去，纳西尔仍在他的帐篷里忙。他和奥达见面次数太过频繁，最近起了摩擦，不过情况不严重，很轻易就化解了。一天后，老奥达再度与我们往来频仍，也与往常一样亲切又难侍候。我们在他进来时总会全体起立致意，不是因为他贵为族长，我们经常坐着迎接资历更深的族长，而是因为他是奥达——身为奥达可不能等闲视之。这老先生很喜欢摆这一套排场，而且无论我们怎么和他争吵，大家都知道其实我们都是他的朋友。

我们离开沃季已经五个星期，已花光所带来的钱，吃光豪威塔特族的羊，骆驼也已休养够或汰换成新的了——没有什么可以妨碍我们出发。即将展开的行动的新鲜感使我们对一切都安之若素。奥达又买进更多的羊肉，我们出发前夕在他的大帐篷举行了一场饯别宴，是规模最盛大的一餐。宾客多达数百人，五大盘的大餐轮番扛出来，也立刻被一扫而光。

夕阳西沉，霞光漫天，众人在饱餐后环绕在咖啡炉旁，躺在星空下流连不去，奥达与其他人则轮流说着故事。在一个空当，我不经意地提起当天下午曾到穆罕默德·戴兰的帐篷找他，就他送我一只骆驼的事向他道谢，但找不到他。奥达开心地大叫出声，大家都望着他，全场一片肃静，料想着他应该会说个笑话，他这才指着愁眉苦脸坐在咖啡炉旁的穆罕默德，扯开喉咙说：“哈！我是不是该告诉大家，穆罕默德这十五天来为什么没睡在他自己的帐篷内？”众人都开心地笑着，也都不再与邻座交谈，人人手托着下巴，准备听他们或许早已听过不下二十次的故事。妇女们——奥达的三个妻子、查阿尔的妻子及穆罕默德的几个妻妾——原本在厨房里帮忙，这时也挺着圆胖的身躯匆匆跑过来，站在隔间用的帘子旁边聆听。奥达这才说，穆罕默德在沃季的商店中买了一条昂贵的珍珠项链，却没有给他任何一个老婆，所以她们彼此吵得天翻地覆，唯一的共识是不让他进帐篷。

当然，这个故事是瞎掰的——奥达插科打诨的本事被起义给激发了——倒霉的穆罕默德，他在沃季十四天内一直都与其他族人在一起，他向上天祈祷求救，并要求我证明奥达说谎。我面色凝重地清了清喉咙。奥达要大家肃静，并要求我证明他说的是真的。

于是我依他们说故事的习惯开场：“奉慈爱的神的名义。我们在沃季时共有六个人，包括奥达、穆罕默德、查阿尔、卡西姆、穆法迪，还有那个可怜虫（我自己）。有天晚上，在天将亮前，奥达说：‘我们来抢劫市场。’我们就说：‘奉真主的名义。’然后我们便上路了。奥达穿着白色长袍，绑着红头巾；卡锡姆穿皮制凉鞋；穆罕默德穿豪华的丝质上衣，打赤脚；查阿尔……我忘了查阿尔穿什么；卡西姆穿棉袍；穆法迪穿着蓝色条纹的丝袍，绑着有花边的头巾。当仆人的就改不了这种习性。”

我说到此暂时打住，众人目瞪口呆。这是模仿奥达说故事的风格瞎掰出来的。我也模仿他说故事时挥手的习惯动作，他的浑厚声音，以及他要强调那没有重点的故事的重点时音调的抑扬顿挫。豪威塔特族人呆若木鸡地坐着，然后醒悟过来，开始捧腹大笑，并看好戏似地望向奥达，因为他们都知道我在模仿谁，而模仿秀对他们及他而言都是前所未见的。负责煮咖啡的穆法迪是舍迈尔族的难民，他也被我掰入故事里，听得入神，忘了在火堆中添柴薪。

我接着描述我们如何离开帐篷，并列举了是谁的帐篷，以及我们如何朝村落走去。我还将沿途所见到的骆驼与马匹、路人都描绘得活灵活现，还说山岭：“光秃秃的，寸草不生，因为那里根本就是个荒地。我们就这么上路，走了约一支烟的路程后听到声响，奥达停下来说：‘孩子们，我听到声音了。’查阿尔说：‘老天，你说得没错。’于是我们都停下来倾听，但没听到什么，因此我这个可怜虫说：‘老天，我什么都没听到。’查阿尔说：‘老天，我什么都没听到。’穆罕默德说：‘老天，我什么都没听到。’奥达说：‘老天，你们说对了。’

“于是我们继续走，眼前一片荒凉，我们什么都没听到。这时有人从我们右边出现，是个黑人，骑着驴子。那驴子是灰色的，长着黑耳朵、黑蹄，它肩上有个像这样的烙印（我在空中胡乱比划了一番），它的尾巴甩动着，脚也开始移动。奥达看到了，说道：‘天啊，一头驴子。’穆罕默德说：‘我的天啊，一头驴子和一个奴隶。’于是我们继续上路。那边有一座丘陵，不是很高的丘陵，它的高度和由这里看过去远方那座‘你们叫什么来着’的丘陵差不多。我们往那座丘陵前进，那是一座荒山。那个地方一片荒凉，荒凉，荒凉。

“我们一直前进，在越过那座‘你们叫什么来着’的丘陵后，又出现另一座丘陵。于是我们再走向那座丘陵，并登上丘陵。那是一座荒山，整个地区一片荒凉。我们登上丘陵，到达山顶，登上最顶端，天啊，我的天啊，我的老天啊，太阳升起来了。”

第一回合到此结束。以太阳升起来暂时打住，每个人都听过不下二十次，已是陈腔滥调。奥达习惯以这种一再重复的词句，激动地堆砌出长达数小时的掠劫事迹，其实是什么也没说。我模仿他这种风格，其余的细节则添油加醋地夸张渲染一番，使得听起来像是奥达说的故事。另外，我们当中有很多人确实到过沃季的市场。那些部落人都笑翻了，在地上打滚。

奥达笑声最响亮，也笑得最久，因为他喜欢开自己的玩笑。我模仿他而编出来的这部史诗，也让他如照镜子般了解自己的叙述手法。他拥抱穆罕默德，并承认买项链的事是瞎掰的。穆罕默德感激之余，邀请众人在第二天我们出发前的一个小时，到他的帐篷吃早餐。我们到时可以吃到他妻妾亲手料理的酸乳炖未断奶的小骆驼。她们手艺出色，而且这道菜名闻遐迩。

随后我们坐在努里庭院内的水井旁，看到妇女在拆那座大帐篷，比奥达的还大，共用二十四根柱子隔成八间，长、宽、高都远超过族内各座帐篷，而且和穆罕默德的其他东西一样，是崭新的。阿布塔伊族为了确保他们的战士出征时族人的安全，正在重新调整营地，整个下午都有帐篷抬进来，搭在我们旁边。搭帐篷时长方形的帐幕先平铺在地面，绳索摆在最末端及四周的柱套旁，拉紧后绑在桩上。然后妇人会将柱子一根根插入柱套内，将柱子撑起来直到一切就位。无论风多大，一个柔弱的妇人也可以独自搭起一座帐篷。

如果下雨，会在帐底多竖一排柱子，将帐顶撑成斜面，借此防止雨水渗入。夏季时，阿拉伯人的帐篷不像我们的帆布帐篷那么闷热，因为这种宽松的毛织品有足够的空隙可以透气，不会吸收阳光的热气。

第四十九章　进军阿卡巴

我们在中午前一小时出发。纳西尔领军，骑着他的加扎拉——一峰块头大得像艘古船舰的骆驼，比其他骆驼高出一英尺有余，身材匀称，但步伐像鸵鸟——豪威塔特族的骆驼中最高贵优雅的一峰，是九峰小骆驼的母亲。奥达与他并肩而行，我骑着健如步飞的纳玛——我刚买的骆驼，人称“母鸵鸟”——在他们身旁。在我身后的是我的亚格利随从，还有笨手笨脚的穆罕默德。与穆罕默德同行的是另一个农人艾哈迈德，他靠着体力与机智，在豪威塔特族待了六年——一个颇懂钻营的无赖。

爬上六十英尺高的丘陵后，我们便走出锡尔汉河谷，进入阿尔德苏万的第一座台地——一处石灰石上覆着黑色打火石的地区。地面不算结实，但经过几个世纪来骆驼的踩踏，路面已陷入两英寸，已相当坚硬。我们的目标是拜尔，位于汉志铁路东方三四十英里的沙漠中，有一群历史悠久的加桑族水井与废墟。此地距我们前方约六十英里，我们要在此扎营数日，侦察队则会到红海上方的村落中替我们带面粉回来。我们由沃季带来的粮食已快用罄（只剩纳西尔用来招待贵宾用的米），而且无法预估到达阿卡巴的日期。

我们目前的队伍总共超过五百人。看着这么一支强悍的北方民族在大漠中疯狂地追捕瞪羚，会使我们暂时将起义的所有辛酸都抛诸脑后。我们觉得当晚应当吃米饭庆贺，阿布塔伊族的各长老也来与我们共享。饭后，我们围着煮咖啡的炉火，在这座凉爽的北方高原上天南地北地闲聊。

纳西尔拿着我的望远镜躺下来，观赏着星空，大声叫着看到一群星，接着又是一群，惊讶地说这些星座以肉眼都看不见。奥达要我们聊聊那种大型的望远镜，关于人们如何经过三百年的发展，至今日已可做出比帐篷还长的望远镜。“那些星星——它们是什么星？”我们开始聊起各个恒星，大小与距离等。“这种关于星星的知识如今会发展成什么样子？”穆罕默德问。“我们的望远镜比伽利略的还要好，有许多学识渊博及一些聪明绝顶的人也都在研究，以后会做出比我们这一副更好的望远镜。而且有更多的天文学家会辨识出数以千计的新星，将它们标上方位，替每一颗星取名字。一旦我们看过所有的星星，天上也就没有夜晚了。”

“为什么西方人老是什么都要？”奥达突然挑衅地冒出这么一句，“我们能看到的星星虽然少，却可以看到星星后面的神，他不在你们看的那几百万颗星后面。”“我们想穷究天地的尽头，奥达。”“可是，那就是神了。”查阿尔有点不悦地抱怨。穆罕默德仍想追根究底。“这些星星上可有人？”他问。“天知道。”“每颗星都有先知、天堂与地狱？”奥达打断他的问话。“孩子，我们知道我们的住处，我们的骆驼，我们的女人。其他的荣耀都归神。如果智慧的最终目标是不断找出新星，那也未免傻得太可笑了。”然后他转口谈钱，转移众人的注意力，大家也开始聊起这话题。后来他低声跟我说，等他夺下阿卡巴，我一定要替他向费萨尔争取一份贵重的礼物。

我们在黎明启程，一小时后登上威格夫这座分水岭的顶端，然后由另一侧下山。这座山丘只有一两百英尺高，质地是白垩，表层是打火石。我们这时在一座洼地中，南方是史奈尼拉特，北方是施来苏克瓦特山脉的一座白色圆锥形山头，在阳光的照射下像皑皑白雪。不久我们便进入拜尔河谷，沿河床走了四小时。春季时此地曾有洪水，使灌木丛间长满青草，看起来青葱翠绿，更适合骆驼在吃腻了锡尔汉河谷的干草后，在此饱餐一顿。

不久奥达告诉我，他要先到拜尔去，问我可想同行。我们速度很快，居然在两小时后便到达该地。奥达急着赶路，要去探视他儿子安那德的墓。安那德曾在一次搏斗中杀死了莫塔加族的斗士阿布坦，后来阿布坦的五个表兄弟替他报仇，杀死了安那德。奥达告诉我，安那德毫无惧色，以一敌五，虽死犹荣。不过他也因而只剩下小儿子穆罕默德。他带我来此，听他哀悼安那德的早逝。

当我们往墓地前进时，赫然发现水井旁的地面冒着烟。我们立刻掉转方向，小心翼翼地接近这些废墟。似乎没有人，不过水井边缘一片焦黑，井口也已残破。地表看起来像被炸得黑泥四溅。我们到井口往下探，只见汲水用的转轴已粉碎，许多石块被丢入井中，堵住井底。我嗅出空气中有火药味。

奥达跑到位于墓地下方山谷的另一口井，结果也一样，井口被炸碎，井底被石块堵塞。“这是贾齐族干的。”他说。我们穿过山谷到达第三口井——班尼沙赫族的井。井底也塞满白垩石。查阿尔来了，看到这幅惨状不禁蹙眉。我们巡视这片满目疮痍的营地，发现有大约一百匹马在此夜宿的足迹。在这片废墟北边的空地上还有一口井，我们不抱希望地上前探视，心想着如果拜尔的水井全被毁了，我们该如何是好。所幸这口井安然无恙。

这是贾齐族的井，它的完好无损也使奥达的揣测极为可信。我们发现土耳其已经有所防备，不禁忐忑不安，开始担心他们也已经去破坏马安东方的杰佛了，那是我们打算在攻击阿卡巴前集结的地点，要是当地的水井也被塞住，我们就真的傻眼了。这时，所幸还有第四口井，我们的情况虽然棘手，倒还不至于有危险。可是它的水量不丰，不足以供五百峰骆驼饮用，所以我们只好从那些井口还在冒烟、已成废墟的井中，挑出受创较轻的挖凿开来。奥达和我与纳西尔一起前往探查。

一个亚格利人拿了个硝化甘油的空箱子过来给我们，显然是土耳其人用的炸药。我们由地面炸出的痕迹判断，必是在井口一次引爆好几箱的炸药。我们往下探视，在眼睛能适应黑暗后，忽然看到在不到二十英尺深的井壁间，凿了好几个凹洞，有些仍塞着火药，引线往下垂着。

显然原本还要再炸一次，结果因引线不够而作罢。我们急忙拿出自己携来的绳索，全部绑在一起，系在一根结实的棍子上，悬垂至井中，下去探视。井壁已松动不稳，稍一触碰便有石块滑落。我发现那些炸药包很小，每包不超过三磅，用电话线绑在一起。不过似乎出了状况。土耳其人若不是在安装时出了差错，便是他们在安装妥当前侦察队已经发现我们的行踪。

所以我们不久便有了两座可供使用的水井，外加三十磅敌人留下的硝化甘油。我们决定在拜尔这处幸运的地点逗留一个星期。在原本需要粮食及打听马安与阿卡巴间虚实的目标外，我们加上第三个目标——查出杰佛的水井状况。我们派一个人去杰佛，另外挑了三四个不起眼的族人，没有人会将他们和我们联想在一起，由他们组成一支小商队，骑着有豪威塔特族烙印的骆驼，到铁路另一边的塔菲拉，待上五六天，尽可能地替我们买面粉。

至于往阿卡巴沿路的各部落，我们要他们积极协助我们在沃季拟定的攻击土耳其的计划。我们的构想是突袭杰佛，横越铁路再循那格布席塔这条著名的山径往下，由马安高原直达红色的圭威拉平原。要守住这条山径，我们必须先占领源头的大泉井——距马安十六英里的阿巴里森。此地守军人少势孤，我们可望一举攻下。然后我们将沿路挺进，一个星期后他们各哨站就会因缺水断粮而弃守，不过很可能在他们弃守前，各山地部落在耳闻我们的捷报后，会抢先将他们击溃。

我们的计划关键在于阿巴里森之役，若此役无法速战速决，戍守马安的部队将会前去支援，将我们逐出席塔山。要是他们维持如目前般只有一营的兵力，他们将不敢轻举妄动；要是他们坐视阿巴里森沦陷，静待援军的到来，阿卡巴便会落入我们手中，我们将可掌握海路，并借伊腾峡谷这座天然屏障而占有地利。所以我们若想奏功，就必须使马安在我们攻击阿巴里森时袖手旁观，并且不会因为怀疑我们在附近集结大兵而增调援军。

我们很难使自己的行动不被察觉，因为我们沿路都在大力鼓吹当地民众起义，其中不想投效者必会向土耳其人告密。敌军已经知道我们远征至锡尔汉河谷之事，再愚蠢的人也看得出来，我们的目标是阿卡巴。拜尔的水井遭破坏（后来我们证实杰佛的七口水井也皆被摧毁），显示土耳其已早有戒备。

不过土耳其军队愚蠢之至，这一点经常帮我们大忙，也常会危害到我们，因为我们忍不住会因此而鄙视他们（阿拉伯人天生反应敏捷，也因而过分自我膨胀）。轻敌的军队难免会尝到苦果。不过此时我们可以充分利用他们的愚蠢。所以我们决定采取欺敌战术，让他们误以为我们的目标在大马士革附近。

土耳其人很可能会在该地区严加防范，因为大马士革的铁路往北开往德拉，往南开往安曼，不只是汉志的铁路干线，也是巴勒斯坦的交通枢纽。如果我们攻击此地，可收事半功倍之效。所以，我在北征途中，散布我们将前往德鲁兹山脉的风声。我也刻意让奈西布大张旗鼓地前往该地，但其实只带了些许兵马及物资。努里·沙兰也配合我们的要求，向土耳其提供这则假情报。纽科姆则故意遗失一份官方文件（早就知会过我们），内容包括我们将由沃季取道杰佛与锡尔汉河谷，到达塔德穆尔，准备以此为据点攻击大马士革与阿勒颇的计划。土耳其人信以为真，于是派重兵防守塔德穆尔，这支劲旅到战争结束都困在当地动弹不得，使我们占尽先机。

第五十章

骗敌突击队

为了误导敌人，我们应该在逗留于拜尔的那个星期采取相关的具体行动，于是奥达决定由查阿尔与我率领一支突击队，前去攻击德拉附近的铁路。查阿尔精挑细选了一百一十人，我们快马加鞭，每跑六小时休息一两个小时，日夜兼程赶路。对我而言，这一趟事关重大，但对阿拉伯人而言则是稀松平常。他们认为我们只是很平常的突击队，要去攻击很平常的铁路，而且攻击模式与他们几个世纪来所采用的劫掠没什么两样。

我们在第二天下午到达杰尔加上方的铁路，此地是位于安曼北方的切尔克斯族村落。在烈日下奔驰累坏了我们的骆驼，查阿尔决定让它们在一处罗马人留下的废墟中饮水，前一阵子的豪雨已在地面积成许多水池。此地距离铁路不到一英里，我们必须格外留神，因为切尔克斯人痛恨阿拉伯人，见到我们一定会满怀敌意。此外在铁路沿线的一座高桥上也有两座哨站。土耳其人似乎在忙进忙出。后来我们才听说有一个将军可能要前来视察。

喝过水后我们又骑了六英里路，在薄暮时分转向杜列尔桥，查阿尔说这座桥很大，适合破坏。查阿尔和我前去探视桥梁，其余人员与骆驼则留在铁路东方的高地上，若出了状况可以掩护我们撤退。在桥外两百码处有土耳其部队，帐篷与火堆相当多。我们对他们在此聚集这么多兵力觉得很困惑，待到达桥梁后才发现此桥正在重建中。春雨泛滥，冲毁四座桥墩，铁路因而暂时中断。其中一座桥墩已完成，另一座正在搭建中，第三座桥墩的支柱也已架起。

炸毁这么一座已支离破碎的桥当然是多余的，所以我们立刻撤离（未惊动那些工人），打着赤脚走过一片松滑的石地，担心会扭伤脚踝。有一次我不知踩到什么东西，会移动，软绵绵，冰冰的，我使劲踩下去，以防脚下是条蛇，不过只是虚惊一场。明亮的繁星在我们身旁撒下微光，但不足以照亮路面，只在石头上留下长长的微影，地面一片灰蒙。

我们决定再往北推进，前往密尼菲尔，查阿尔认为此地很适合埋设地雷炸火车。炸火车比炸桥梁好多了，因为我们的目的是欺骗敌人，让土耳其人认为我们的主力部队在锡尔汉河谷内的阿兹拉克绿洲，位于我们真正的位置东方五十英里处。我们进入一片平原，走过一道细沙砾的浅河床。我们轻松地穿越此地时，突然听到隆隆声响。我们竖耳倾听，猜不透是怎么回事，然后北方出现一缕浓烟，随着逐渐前行而被风往后吹低飞舞。这缕由我们头顶飘过的浓烟，似乎是想让我们知道距离铁路有多近。接着火车呼啸而过，我们赶忙找地方掩蔽。要是能提早两分钟知道，我就可以将火车头炸成碎片。

此后我们默默地走到天亮，这时发现我们正走入一座峡谷。它的源头处有道急转弯往左延伸，四周的岩石如阶梯般上升，使整座山谷像是一座古罗马的圆形竞技场，山顶有一座由石头堆成的巨大路标。查阿尔说从山上可以眺望铁路，果真如此，此地便是伏击的绝佳地点，因为骆驼可以不用人看管，任它们在山谷中的青翠草地上放牧。

我立刻爬上山顶，这是阿拉伯人在十字军入侵期间的瞭望塔，视野辽阔，可远眺山坡下五英里外的铁路。我们左下方有些四方形的“咖啡屋”，那是铁路休息站，有几个小小的士兵身影正在周围悠闲地走动。我们轮流守望与睡觉，持续了数小时，其间有一部火车驶入车站内。我们决定当晚下山到铁轨处找适宜地点埋地雷。

到了半夜，突然有一团黑压压的巨影由北方逼近。我们后来才辨识出那是约一百五十名骑兵，正朝我们这座山扬长而来。看来我们已暴露行迹。这很有可能，因为这地区都是贝尔加族放牧的地盘，他们的牧羊人如果看到我们偷偷摸摸地爬上山头，必会将我们当成抢地盘的敌人，向上呈报示警。

我们所处的位置正好面对铁路，若有机动部队包抄过来将如瓮中鳖，所以我们立刻发出警报，匆匆跨上骆驼穿越刚才的山谷，越过东边的丘陵进入一座小平原，在此骆驼可以加快脚步奔驰。我们火速骑到另一侧的小丘，在敌军能看见我们之前躲入小丘后。

这里的地形对我们有利，于是我们静待他们前来。不过他们接到的密报或许搞错了地点，因为他们迅速经过我们刚才的藏身处，继续往南前进，令我们摸不着头绪。他们队上没有阿拉伯人——全是土耳其正规军——所以我们不用担心会被寻足迹追过来，不过看来土耳其还是已经有所防范。这对我而言是正中下怀，所以觉得欣慰，但查阿尔身为带队官，难免提心吊胆。他与其他熟悉此地的族人开了一次会议，最后决定再度上路，前往另一座山，在我们原来的位置更北方，不过也是个差强人意的地方，因为该地没有部落间争地盘的复杂因素。

这地点就是密尼菲尔，一座有圆形山顶、两座山肩、长满青草的高山。东面的山颈相当宽阔，可让我们同时掩护北面、南面与西面，借以安然撤回沙漠中。山颈的顶端略凹成杯状，所以聚积了充裕的雨水，使土壤肥沃、牧草鲜美。不过骆驼在此放牧必须有人一直看守着，因为如果它们往前走上两百步，便会暴露行迹，再往前四百步，便已走入西面的山下。

两侧的山肩都有支脉往前凸出，形成参差不齐的棱线。路面的中央凹陷，两旁成堤状，最中央有一道排水沟，供蓄积的雨水由山颈往下流至山谷外的河床。

往北的棱线极为高耸，与南边的豪兰山同高，绵延开来像一片灰色的天空，其间布满乌云般的黑团，那是叙利亚的拜占庭式玄武岩质城市废墟。往南的山顶是一座石标，我们可以由此俯瞰六英里外的铁路。

面对我们的西方高地是贝尔加，由星罗棋布的黑色帐篷围成的村落，农夫夏耕期间在此居住。我们位于这杯状地带，他们看得到，所以我们派人传话，让他们知道我们是谁。此后他们便守口如瓶，直到我们离去，他们才煞有介事地向土耳其谎报我们是往东逃走，进入阿兹拉克绿洲。信差回来时，我们有面包可吃了——相当充裕。我们从拜尔就开始缺粮，之后众人都只能吃干豆，而且因为没机会开伙，只能生嚼。我的牙齿无法承受这种折磨，所以一路上都未进食。

查阿尔与我当晚在涵洞内埋设加兰设计的强力地雷，可由一条引线自动连续引爆三包炸药。然后我们安然入睡，深信火车经过引爆炸药后，必会将我们吵醒。然而，一夜无事，我在天亮后将雷管拆掉。之后我们一整天都在守候，吃得饱，睡得好，山风迎面吹来，感觉一阵清爽。

持续几小时丝毫无动静，最后从阿拉伯人堆里传来一阵骚动，查阿尔与哈布希族人，以及几个反应较敏捷的族人，已朝铁路的方向冲过去。我们听到山下传来两声枪响，半小时后他们带着两名衣衫褴褛的土耳其逃兵回来，这两名逃兵来自昨天遇见的那支骑兵。其中一人在逃往铁路时挨枪，伤势严重。他到下午终于断气，临死前仍在怨叹自己的命运多舛。这倒很不寻常，大部分人临死时都很平静，毫无怨言地认命辞世。另一个人也受伤了，一枪打穿脚。他很虚弱，因天冷使疼痛转剧而呼天抢地。他羸弱的身躯全是瘀青，显然是因多次逃兵而被打成这样的，他痛得只能面朝下趴着。我们拿所剩的最后一点面包与饮水给他吃，设法帮他，却也帮不上什么忙。

下午稍后，那支骑骡步兵再度出现，直朝我们的方向而来，又引起一阵骚动。他们会经过我们埋伏的山下，查阿尔与他的族人摩拳擦掌，打算展开突袭。我们约有一百人，他们有两百余人。我们占有居高点的优势，可望在第一波攻击时便打下一批人来，然后再骑骆驼掩杀过去。骆驼，尤其是在缓降坡，可以轻易追上骡子，而且它们庞大的身影会使骡子看了脚软，未战先乱。查阿尔信誓旦旦地向我保证，在冲锋陷阵时，没有任何正规军的骑兵能比得上骑骆驼的部落民族，更何况这只是支骑骡子的步兵。我们不仅能掳获敌军，还可将珍贵的牲口一网打尽。

我问他，我们可能会有多少伤亡。他猜五六个，于是我决定按兵不动，放他们一马。我们只有一个目标：占领阿卡巴。到此地来纯粹是要误导土耳其人认为我们在阿兹拉克绿洲。为了欺骗敌人而损失五六人，无论成果多大都华而不实，因为我们要省下任何一兵一卒来占领阿卡巴，那才是我们的必争之地。如果我们真的对伤亡无动于衷，待占领阿卡巴后大可开始损兵折将，至于之前则大不可行。

我这么告诉查阿尔，他很不满，愤怒的豪威塔特族人则威胁无论如何都要冲下山去，他们要抢骡子当战利品。我则无法苟同，因为那会使我们分心。一般而言，部落民族打仗是为了争取荣耀或财富。最尊贵的三种战利品分别为武器、坐骑、衣着。如果我们能抢到这两百匹骡子，这些自豪的族人必会置阿卡巴于不顾，经由阿兹拉克绿洲赶回家，向妻小炫耀一番。至于战俘，纳西尔不会浪费粮食喂养两百张毫无益处的嘴巴，所以我们要不杀了他们，就得放他们回去，可也因而暴露我们的行踪。

我们望着他们，咬牙切齿地眼睁睁看着他们离去。这是一次严酷的考验，我们总算光荣地通过试炼。查阿尔通过考验了，他已力求表现，也期待日后我会有实质的回报。同时，他也很得意地向我展现他在贝都因人面前的权威。他们尊重他是因为他代表奥达，也因为他是著名的战士，他曾在面临小规模的叛变时，表现出指挥若定的大将之风。

如今他面临的是最大的考验。其中一个哈布希族人是奥达的表亲，年轻而充满活力，土耳其人浑然无知地经过我们山脚不到三百码的隘路，在我们的枪火射程内，这个小伙子按捺不住地冲下山，打算厮杀一场，但他跑了不到十步便被查阿尔拦下来，将他摔倒在地并痛殴一顿，直到我们担心这小伙子会哭出来而惊动土耳其人。

眼睁睁看着唾手可得的胜利由眼前溜走，滋味实在不好受，我们到晚上都仍闷闷不乐，也体会到不会有火车经过了。这已是最后时刻了，因为我们已笼罩着缺水的阴影，明天骆驼一定得喝水。所以我们在入夜后便回到铁路旁，在弯度最大的铁轨处安置三十包炸药，随意将它们引爆。选择有弯度的铁轨，是因为土耳其人必须到大马士革才能调到这种材料。事实上，他们花了三天才调来新铁轨。然后抢修用的火车压过我们的地雷（被破坏的铁轨是我们的诱饵，我们将钓钩埋在后面），炸毁了火车头。铁路因此中断三天，各路线全面检查，以防还有陷阱。

当然，我们当时未能预见这些好事。完成破坏后，我们懊恼万分地回到骆驼边，在午夜不久后启程。那个战俘被独自留在山头，因为他既不能走路，也不能骑骆驼，我们也没担架可以抬他。我们担心他会饿死在原地，事实上，他已奄奄一息了，所以，我们在一根炸断后横躺在铁轨上的电话线杆上，以法文和德文留了张字条，指明他所在的位置，并表示他是在和我们激战后遭俘虏。

我们希望这么说可以使他免于因当逃兵而受严惩，也免得土耳其军方认为他和我们勾结而枪毙他。不过我们六个月后回到密尼菲尔时，发现两名逃兵的枯骨已散落在当初的扎营处。我们对土耳其的士兵总觉得很惋惜。土耳其的志愿役职业军官是基于个人野心而挑起战端的——几乎是因为他们才会有这场战争——我们不只希望他们能接受应得的报应，更希望连那些被招募入伍的小兵因他们的错误而蒙受的苦楚也能由他们承担。

第五十一章　满载而归

我们在夜色中迷失于杜列尔多石的丘陵与山谷间，但仍继续前行直到破晓，所以在天亮后半小时，阳光的阴影已在山谷中拉得老长，这时我们到达以前用过的水源地卡坞，它的废墟由杰尔加延伸下来，使这座山看起来像长了痂疤。我们让骆驼在两座水池中饮水，然后准备回拜尔，这时一个切尔克斯少年出现，他赶了三头牛朝废墟的青草地前进。

这可不行，所以查阿尔派前一天急着下山厮杀的那些族人去抓那少年。少年被他们抓回来，毫发无伤，但吓得半死。切尔克斯人平时相当嚣张跋扈，不过一遇到劲敌就成为缩头乌龟，所以见到这个少年吓得屁滚尿流，让我们极为不齿。我们取水冲他，直到他恢复神志，然后安排他与一个年轻的谢拉雷特族人拿匕首格斗，这个年轻人在我们行军期间曾因偷窃被逮。我们借此惩罚他。那个切尔克斯少年被划伤后，便趴在地上哭泣。

这下子他可成为我们的烫手山芋了。如果放他走，他必会向族人示警，使他的族人跟过来追杀我们；如果将他绑在这种荒郊野外，他必会饥渴而死，更何况，我们也没多余的绳子。杀死他又似乎太没想象力了，不值得劳动一百多人杀这么一个缩头乌龟。最后，那个因偷窃被逮的谢拉雷特族小伙子说，如果我们愿给他改过自新的机会，他愿意处理这件事，并且放那少年一条生路。

他将少年的手腕绑在他的鞍座上，让他徒步跟着我们跑了一个小时，直到他喘不过气来。我们仍在铁路附近，不过已经离开杰尔加四五英里远。然后那个谢拉雷特族小伙子将他的衣服剥光，让他趴在地上，再抓住他的脚，抽出匕首，在他的脚跟狠狠地刺了一刀。那个切尔克斯少年又痛又怕，哭得死去活来，大概以为自己小命不保了。

虽然这一幕看起来很诡异，却很有效，也比将他杀了人道些。这伤口将使他只能靠手与膝盖爬行前往铁轨处，那要花上一个小时。而且他一丝不挂，使得他必须躲在岩缝的阴影下，直到阳光不这么炙热。他对此倒并不领情，不过我们还是抛下他，穿越绵延起伏的青草原。那些骆驼低头吃草，显得有点不大自在，因为我们仍坐在它们的颈背上，但我们得把握时间让它们吃草，未来将要一天赶八十英里路，只能在日出与日落时短暂地略事休息。

天亮后我们便往西走，然后在还未到达铁路前的残破的石灰石岩棚处下骆驼，悄悄潜行，直到阿特威火车站出现在我们底下。车站的两间房子（第一间只在一百码外）并排，一间挡住了另一间。屋内的人正在放声高歌，毫无异状。他们刚开始一天的作息，蓝色轻烟由守卫室袅袅升空，一个士兵赶出一群小羊，在车站与山谷间肥美的草地上放牧。

这群羊使我们决定铤而走险，因为在像马一般嚼了许久干豆后，我们渴望吃肉。那些阿拉伯人在数着十只、十五只、二十五只、二十七只时，口水也在嘴中打转。查阿尔下山进入谷中河床，铁路在此经过一座桥，他率领身后一列人马潜行，直到隔着草地与车站相对。

我们在丘陵上监视车站的调度场，看到查阿尔将步枪靠在河岸边，将头藏在草堆里。他举枪指向售票亭外那些正在喝咖啡的军官与坐在凉椅上的官员。他扣下扳机，一个最肥胖的人在满脸骇异的同伴的注视下，缓缓颓倒在椅子上，再跌落地面。

这时查阿尔的手下枪声大作，由谷中冲杀出去。不过靠北面的那栋房子的门砰一声关起来，钢制的窗板后也传出还击的枪火。我们也还击，但不久发现无济于事，故而不再开枪，敌人也停火。谢拉雷特族人将那些害人不浅的羊群往东赶入山中，与骆驼会合。其他人则都跑到查阿尔身旁，他正急着要进入距我们较近、没人防守的那栋建筑物。

就在这待命冲锋的千钧一发之际，众人突然停下脚步，接着是一阵惊慌。阿拉伯人天生警觉性高，在危险出现之前便能事先察觉，脑子还没转过来，本能已先做好防备。有一辆台车由南方载着四个人前来，车轮的吱嘎声盖过刚才的枪声。鲁瓦拉族人藏在三百码外的涵洞内，我们则屏气凝神守候在桥边。

那辆台车毫无警觉地经过我们埋伏的地点，埋伏人员冲出堤岸，我们则横挡在前面。那些土耳其人吓得赶忙刹车，弃车逃跑，躲入杂草丛生的山中。我们再度枪声大起，他们应声倒地。这辆台车上载着铜线与电信工具，这是我们在架设长途管线时，埋在地下的“地线”。查阿尔放火烧毁我们占领的这半边车站，木制房屋一下子便燃起熊熊烈焰。木板与窗帘布在被火舌吞噬时，急剧地扭曲变形。这时亚格利人忙着调制炸药，不久我们便引爆这些炸药，炸毁一处涵管、许多铁轨以及极长的电报线。我们原本跪坐着的那一百峰骆驼在听到第一声爆炸后，便警觉地站起来，随后每出现一声爆响，它们就疯狂地以未绑着的三只脚上下跳跃，直到将绑在第四只脚上的绳子挣脱，四处乱窜，跑得无影无踪。我们花了三小时追赶它们和那些羊群，所幸这期间土耳其人没追过来，否则我们当中有人势必得走路回家。

我们直到离开铁路数英里后，才坐下来大啖羊肉。我们没有刀子可用，在杀了羊之后，只得借助打火石碎片来切割羊肉。由于我们不习惯这种克难工具，使用这些石器的动作宛如原始人。我心念一转，不禁想道：如果铁一直稀罕珍贵，我们应该会像旧石器时代的人类一样，精巧地用石头打造日常工具；如果根本连一点铁也没有，如今我们制造精美石器的技术必已达炉火纯青之境。我们一百一十人一口气吃完二十四只羊，骆驼则在四周吃草，或吃我们吃剩的肉屑——最出色的骑乘用骆驼都已学会吃烹煮过的肉。我们吃完后再度上路，在夜色中朝拜尔前进。在拂晓时我们无任何伤亡地打道回府，任务成功，吃得撑肠拄腹，而且满载而归。

第五十二章　富维拉得而复失

纳西尔的表现可圈可点。他由塔菲拉运来可以维持一星期的面粉，暂解燃眉之急。我们在攻占阿卡巴之前，已无挨饿之虞。他已经与杜曼尼叶族、达劳夏族、狄雅贝族这三个豪威塔特族支派取得联络，他们都位于马安与阿卡巴间第一道要冲那格布席塔山径上。他们很乐意助我们一臂之力，要是他们能立刻朝阿巴里森挥军，或许可以出奇制胜。

我充满期盼，也因而再度率军展开疯狂征途，但没什么斩获。不过土耳其人并未心生警觉。我带队出征时，遇到努里·沙兰十万火急派来的一个信差，在寒暄过后，他便转达努里·沙兰的口信，表示土耳其已要求努里·沙兰的儿子纳瓦夫率领四百名骑兵，由德拉前往锡尔汉河谷追赶我们，用意是将努里·沙兰的儿子当人质。努里·沙兰另派了一位远房侄子特拉德去领军，他故意带着这支骑兵胡转乱弯，使人马皆因干渴而饱受煎熬。他们目前位于我们前一阵子扎营的那布克。土耳其政府在这支骑兵回去复命前，会认为我们仍在锡尔汉河谷中。他们尤其不会担心马安的安危，因为他们那批炸毁拜尔水井的工兵汇报，所有的水源都已摧毁，杰佛的水井也已经在前几天悉数破坏。

看来杰佛是去不得了。不过我们仍抱着一线生机，希望在该地也能找到那些爆破技巧拙劣的土耳其兵未能完全破坏的水井。曾在沃季矢志效忠费萨尔的扎伊夫—阿拉是贾齐地区的豪威塔特族族长，杰佛的王者之井被炸毁时曾在场，他由马安捎来密函表示，他听到水井上端的石块碎裂声，堵住了井口。他认为汲水的轮轴仍完好无损，只要几个小时便可将落石清除。我们也期望如此，于是全营在六月二十八日由拜尔开拔，前往杰佛一探究竟。

我们快速穿越杰佛险诡的平原。到第二天中午，我们已在水井边。水井看起来似乎已被炸得粉碎，我们也生恐计划会因而受挫，由于这次计划极为周密，任何环节出错都会牵一发而动全身。

然而，我们还是去查探扎伊夫—阿拉所提的那口井——奥达的财产——并开始在井边测量。我们以木槌敲击地面，地底传出空洞的声响，所以我们征求会掘井的自愿者。有几个亚格利人挺身而出，领头的是替纳西尔照顾骆驼的莫祖吉，一位能干的小伙子。他们利用我们仅有的一些工具开始挖掘，其他人在他们身旁绕成一圈围观，并唱歌替他们打气，我们承诺在挖出水后会赏他们金币。

在夏季的骄阳下挥汗掘井极为吃力，因为杰佛平原的土质都很坚硬，像手掌般平坦，上面覆着一层亮得刺眼的盐，绵延达二十英里。可是时间急迫，如果我们没能挖出水来，或许必须连夜赶五十英里路前往下一口井，所以我们在日正当中时仍轮流挖掘以抢时间，使能找到的人手悉数派上用场。由于爆炸时已将石块炸开，地基也被炸松，所以挖起来还算顺手。

他们将土石往外挖开，井中央的四周土石堆积如同高塔。我们小心翼翼地将最顶端的土石拨开，这项工作很艰巨，因为翻动任何石块都会连带使周边的土石滑落。不过那表示我们的进度很快，因此大伙的士气高昂。在日落前，挖掘人员大叫井内的积土与落石已经挖空，他们可以听到几英尺下的泥浆有溅水声。

半小时后，井口忽然传来一阵石头撞击声，然后是水花激溅声与人的喊叫声。我们匆匆往下探视，在莫祖吉的火把的照映下看到井壁已经挖开，不再只是一条细窄的通道，而是像颈细底宽的瓶子一般，井底宽达二十英尺，黑漆漆的水中，只见一个亚格利族挖掘人员拼命划水以免淹死，使得白色水花四溅。大家都俯在井口笑他的狼狈样，最后阿卜杜拉才抛了条绳子给他，将他拉上来，他全身像落汤鸡，被嘲弄得一肚子火，不过毫发无伤。

我们重赏挖掘人员，并宰杀一峰今天行进间累倒的病弱骆驼慰劳他们。我们整晚饮水，这期间则由一队亚格利人边唱歌边以烂泥与石块砌出井壁。到天亮时，井壁已砌成，整座水井完好如初。不过水量不是很多。我们夜以继日地汲水，还是有些骆驼没喝饱。

我们开始在杰佛采取行动。一批人员前往杜曼尼叶族人的营地，率领他们从事早已约妥的攻击富维拉行动，这里的碉堡可监视阿巴里森山径的源头。我们计划在马安每星期运来补给品的前两天展开行动。若使这些偏远哨站断粮，并让他们孤立无援，便可如探囊取物般将他们一举击溃。

这期间我们在杰佛等候，静待这一波攻势的成果——它的成败将决定我们下一步的方向。这段滞留的日子还算好过，因为我们的处境有其可笑的一面。在视线良好的日子里，我们的位置就在马安的能见度范围内。然而我们却悠哉地在水井营地旁闲晃，完全不用担心暴露行迹，因为土耳其守军认为拜尔或此地的水井都已无法使用，并沾沾自喜地认为我们这时正在锡尔汉河谷中与他们的骑兵缠斗。

我藏在水井旁的草丛中，躺上数小时以避暑，非常慵懒，装作已经睡着了，宽大的丝质水袖覆在脸上当面纱遮苍蝇。奥达坐在一旁，滔滔不绝地讲述着他那气势雄浑的史诗故事。最后我忍不住谴责他光说不练。他想到即将展开的攻击行动，开心地抿抿嘴。

第二天拂晓时分，一个疲惫不堪的骑马人员进入我们营地，他说我们的人前一天下午一到达杜曼尼叶族人的营地，就立刻朝富维拉的哨站开火。不过奇袭并未奏功，土耳其人躲入防御工事内将他们击退。阿拉伯人沮丧地撤退回掩蔽处，敌军相信这只是寻常的部落纷争，因此派了一队骑兵到距离他们最近的一处营地还击。

那座营地中只有一个老妇人、六个妇女与七个孩童。这支部队由于找不到年轻力壮的男人，怒而将整个营地破坏殆尽，并将那些老弱妇孺全部割颈泄恨。杜曼尼叶族人在山上，未能及时得悉，待知道时已措手不及。不过他们在义愤填膺之下，堵住那群刽子手的回路，将他们杀了个片甲不留。然后他们一鼓作气，一举攻陷那座兵力已经薄弱的哨站，不留任何活口。

我们早已备妥鞍座，因此十分钟内便已出发，前往贾迪哈吉，这是我们前往阿巴里森的路上位于马安南方的第一座火车站。同时我们派遣一支小突击队在马安上方横越铁路，在另一侧声东击西。他们要针对由巴勒斯坦前线往后方运送的病弱骆驼群展开骚扰，土耳其人让它们在修北克平原休养生息，待恢复元气后再送上前线。

我们估计土耳其人在富维拉惨败的消息要到早上才会传到马安，而且他们在入夜前也无法骑这些骆驼（如果我们派到北边的突击队未能威胁到它们）赶到富维拉支援。要是我们趁此时机攻击贾迪哈吉的铁路，他们或许会在得悉消息后又将这支增援部队改调去协防贾迪哈吉，如此我们当可畅行无阻地进军阿卡巴。

我们打着这个如意算盘，整个下午稳健地在热气中赶路，到达铁路。我们将沿途的哨兵与巡逻队一一击溃，再开始炸火车站边的桥梁。贾迪哈吉车站内的守军兵力单薄，但仍不自量力地冲出来与我们厮杀，被我们打得落荒而逃。

他们当时正在打电报，想必已通知马安，更何况，由马安也可以听到我们一连串爆破所造成的巨响。我们的目标是引诱敌人入夜后来找我们，或前来此地，然后他们会发现此地已杳无人迹，只剩许多碎成赍粉的桥梁，因为我们动作快速，破坏力极强。每座涵洞都安置了三到五磅的炸药。我们在不到六分钟内，以短信管引爆，炸毁了桥拱、桥墩，就连桥壁也成断坦。我们就这么摧毁了十座桥梁及许多铁轨，完成爆破任务。

我们等到入夜后不会暴露行踪时，开始往铁路西方走五英里，寻找掩蔽处，之后生火烘焙面包。然而，我们还来不及用餐，已有三个骑马的侦察兵汇报，有一大队援军——携带巨炮的步兵——刚由马安调往阿巴里森。杜曼尼叶族人被胜利冲昏了头，像一盘散沙，毫无抵抗便撤守。他们在巴特拉等着与我们会合。阿巴里森已经失守，那座碉堡、山径、对阿卡巴的掌控，皆未发一枪便落入敌人手中。

我们后来才得悉，土耳其这队不速之客会在此出现纯属意外。当天有一旅援军刚到达马安。这时阿拉伯人痛袭富维拉的消息也正好传来。这支劲旅的行李锱重都还在车站内，因此原班人马再加上一队炮兵与几位骑兵，浩浩荡荡地移师至被占领的哨站还击。

他们在上午离开马安，沿着汽车走的路前进，这些人员都是由白雪皑皑的高加索地区调来的，在南方的烈日下汗流浃背，每到一口水井处便口干舌燥得猛灌水。他们由阿巴里森爬上山，到达那座旧碉堡，那边已经没有人烟，只有秃鹰在天空盘旋。这旅部队的旅长担心碉堡内的惨状会影响士气，所以将他们带回阿巴里森路边的泉水旁，他们便在蜿蜒曲折的峡谷内的水边安稳地过了一整夜。

第五十三章　马安守军吓破胆

这个消息让我们一扫慵懒之气。我们立刻将行李丢上骆驼背，沿着这片叙利亚高原地带往下走。刚烘好的面包还热乎乎的，我们边走边吃，大队人马穿越谷底所扬起的滚滚黄沙以及路旁苦艾草的呛鼻味，也随着面包吞下肚。经过漫漫夏日，入夜后进入这种无风的山区，感官会格外敏锐。像我们这般千军万马地行军，带头的骆驼群会踢动树丛间芳香的枝桠，使香气飘入空中，久久不散，后面走过来的人便觉得沿路飘香。

这段坡路沿途长满刺鼻的苦艾草，洼地中的繁花茂草更是浓密。我们的夜行军有如经过一座花园，两旁都是无法辨识的锦簇花团。噪音也很明晰。奥达在前面开始引吭高歌，其他人也怀着赴战场的豪情壮志不断地应和。

我们整夜赶路，于破晓时在巴特拉与阿巴里森间的山头休息，此地景致怡人，往西可远眺翠绿与金黄相间的圭威拉平原，再往后是层山群峦，山外则是阿卡巴与大海。杜曼尼叶族的族长卡西姆·阿布·杜梅克正领着刚败逃的族人，焦急地等着我们，灰污的脸上仍留有昨天鏖战留下的血迹。他们向奥达与纳西尔深深致意。我们知道有土耳其生力军戍守，无法通过山径，因此匆匆研拟计划，并分头进行。除非我们能将这支劲旅击溃，否则两个月来的辛苦与危难都将功败垂成。

幸好敌人用兵不当，让我们有可乘之机。他们睡在山谷中，我们已包围四周的山头，他们却浑然不察。我们开始朝他们在斜坡下及水边石面上的据点频频放冷枪，试图激得他们冲上山来厮杀。同时，查阿尔带队到平原外将通往马安的电报与电话线剪断。

如此持续了一整天。暑气炙热——比我之前在阿拉伯半岛所待的任何一天都还热——焦虑与必须不断移动位置使我们更是难熬。甚至有些强悍的部落人都被烤得中暑，爬着或被抬到岩隙的阴影中歇息。我们借着神出鬼没地跑上跑下来壮大声势，甚至远达对面山头找新据点，使敌人摸不清我们的人数。山坡陡峭，我们累得气喘如牛，蔓生的杂草像手一般缠住脚踝，跑起来格外吃力。山头突出的石灰岩棚划伤我们的脚，还没入夜，精力最充沛的人也已经累得步履沉重了。

步枪因受烈日曝晒与不断射击而热得烫手，而且我们不敢浪费子弹，每次都要很有把握才扣扳机。我们也因趴在石面上瞄准敌人而烫伤了胸膛与手臂，后来这些部位都逐渐脱皮。疼痛加深干渴，可是我们的饮水早已匮乏，也无法调拨人手到巴特拉取水。如果水不够大家喝，最好就是每个人都不要喝。

令人略感安慰的是敌人在密闭的山谷中，远比我们在空旷的山上要闷热。而且他们是土耳其人，细皮嫩肉，难以适应这种三伏天。所以我们跟他们耗下去，也不让他们轻易撤走或还击。他们一筹莫展，根本无法朝我们开枪，因为我们不断更换位置，神出鬼没。他们的重炮也不值一提，每发炮弹都飞越过我们头顶，在身后的高空中爆炸。当然，他们从低处有时也能看到我们，朝山头猛开炮。

到下午我中暑了，或是说装病，因为我已累得半死，顾不了那么多了。我爬进一处有泥浆的洼地，借着丝袖当滤网，从烂泥中吸些微薄的水分。纳西尔也来了，像头野兽般喘着大气，干裂的嘴唇淌着血丝痛苦地大张着。老奥达也来了，勇猛地昂首阔步，目如铜铃，眼中布满血丝，饱经风霜的脸庞因激动而益发棱角分明。

奥达看到我们趴在阴影下纳凉，狞笑着粗声问我：“好啊，你现在认为豪威塔特族人怎么样了？光说不练吗？”我这时正在与所有人及自己生闷气，不由得反唇相讥：“老天有眼，一点也没错，他们子弹打得很多，打中敌人的很少。”奥达顿时气得脸色发白，浑身发抖，将头巾一把扯下，甩在我身旁的地上，然后抓狂般冲上山头，以他粗厉的声音召唤人员集合。

他们聚集在奥达面前，不久便散开往山下冲。我担心要出状况了，因此挣扎着前去探查。他独自挺立在山冈上，虎视着敌人，只对我说了一句：“如果你想看老将展神威，快去骑骆驼。”纳西尔也招来他的骆驼，我们骑着跟过去。

那些阿拉伯人冲入一座小山冈的山坳处，我们知道这座山冈外便是阿巴里森山谷，在泉水下方不远处。我们的四百名骑骆驼的人员全已到齐，这个地点敌人刚好无法看见。我们骑到他们前头，问希姆特怎么回事，还有骑马的人员都到哪里去了。

他指着上方山冈外的另一座山谷说：“和奥达在那边。”他正说着，山头忽然吼声与枪声齐鸣。我们赶忙鞭策骆驼骑到崖边查探究竟，只见五十名骑马人员像脱缰野马般由最后一段坡路冲入山谷，沿路频频放枪。我们看到两三个队员从马上摔落，其他人则高速冲锋，吼声震天，土耳其步兵聚在崖下，打算背水一战，打出一条生路。到薄暮时分他们的队伍开始漏洞百出，最后在奥达的左冲右突下，终于溃不成军。

纳西尔张开鲜血淋淋的嘴，高声叫道：“上！”于是我们也骑骆驼疯狂地冲下山，朝四处逃窜的敌人扑杀过去。这道坡路对骆驼而言并不太陡，但已足以让它们跑得收不住脚，然而阿拉伯人仍能左右摇摆身体，并朝土耳其人开枪。土耳其人只专注地应付奥达的冲锋，没料到我们会由东面斜坡夹击。我们突然由侧翼冲出，庞大的骆驼以三十英里时速往下冲刺，有如天降神兵，吓得土耳其兵魂不附体。

我骑的那峰谢拉雷特种骆驼纳玛也奋不顾身地扬蹄狂奔，一下子就将别人抛得老远。土耳其人朝我们开了几枪，但大部分人都已吓得魂飞魄散，拔腿就跑。他们朝我们开的几枪也没造成什么伤害，因为要将高速冲刺的骆驼摆平，区区几枪远不济事。

我已冲到最前头，并开始射击，当然是用手枪，只有枪技出神入化的人才能在骑着骆驼冲刺的时候还能使用步枪。这时我的骆驼突然腿一软，像被宰了般趴倒在地。我整个人被摔出鞍座外，在半空中飞了老远，然后重重落地，全身乏力，感觉麻木。我躺在原地，静静等着土耳其人来杀我，口中还不断哼着一首已几乎遗忘的诗歌。刚才在冲下山时，骆驼飞快的步伐让我蓦然想起这首诗的韵律：
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因为主啊，我可自由享用您所有的奇花异草，但我选择尘世的悲伤玫瑰，所以我的双腿断裂，我的双眼因流汗而失明。

这时我脑子的另一部分则在想着，一旦大队人马从身上践踏过去，我将会变成何种德性。
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过了许久，我不再哼诗歌，没有土耳其人过来，也没有骆驼踩过身上，耳朵忽然恢复知觉。前方传来一阵喧嚣。我坐起身，看见战事已结束，我们的人员全聚拢在一起，将敌军的残兵余将赶尽杀绝。我的骆驼像块石头般躺在我身后，冲刺的队伍在此分成两道，它的后脑壳内还留着我开的第五枪不慎打中的厚重子弹。

穆罕默德将我的备用骆驼欧贝德牵了过来，纳西尔带着他从穆罕默德·戴兰手中抢救下来的土耳其指挥官回来了。这个笨蛋已经受伤，却仍不愿投降，还想掏出手枪顽抗。豪威塔特族人下手时极为狠毒，因为前一天残害妇孺的恶行是他们前所未见的战法。所以他们只留下一百六十个战俘，大都已受伤；三百名阵亡者或奄奄一息者满山遍野。

有几个敌人逃走了，是他们队中的炮兵，以及若干有坐骑者与军官，还有他们的贾齐族向导。穆罕默德·戴兰直追到三英里路外的姆雷加，边骑边骂，要他们牢牢记得他，千万别再让他碰上。穆罕默德很有政治头脑，奥达及他表亲们的世仇都与他无任何瓜葛，对所有族人也都很友善。在侥幸逃脱的人中，有一个是扎伊夫—阿拉，也就是向我们通报杰佛的大井而帮了大忙的贵人。

奥达昂首阔步地走进来，喜不自胜地扫视战场，如连珠炮似的说着：“谁说我光说不练，我就练给你看，子弹，阿布塔伊族……”他举起破碎的野战望远镜、他那副戳得千疮百孔的枪套，还有割得像碎布的皮制刀鞘。他曾遭一排子弹扫射，战马也因而阵亡，尽管衣服被打了六个洞，却毫发无伤。

奥达后来告诉我，十三年前他花一百二十镑买了一本有驱邪神力的《古兰经》，此后便不曾受过伤。事实上，死神看到他的脸也要退避三舍，转而去向他的兄弟、儿子及手下索命。那本《古兰经》是在英国苏格兰格拉斯哥印行的版本，定价才十八便士。不过面对奥达这个凶神恶煞，没有人敢笑他迷信。

奥达对这一仗相当满意，主要是因为他使我哑口无言，出了一口闷气，并展现他族人的能耐。穆罕默德被我们这一对笨蛋搞得极为火大，骂我比奥达还笨，因为我出言不逊激怒了他，差点害大家送命——虽然队上只有两人阵亡：一个鲁瓦拉族人与一个谢拉雷特族人。

当然，队上有任何人丧命都是一件憾事，不过此刻已迫在眉睫，必须立刻占领马安，使位居我们与海岸之间的土耳其部队闻风丧胆、弃械投降，如此就算折损不止两人也心甘情愿。面临这种情况，死神索命是理直气壮而且不费吹灰之力的。

我前去侦讯战俘，问他们的部队以及马安的部队的情况。他们都吓坏了，有些张口结舌，说不出话来，有些则喋喋不休，语无伦次，另有些则无助地饮泣，抱着我的膝盖，抗议说他们也是穆斯林同胞，大家都是兄弟。

我后来实在气不过了，将其中一个拉到一旁对他动粗，旧伤加新痛使他恢复神志，回答得比较有条理。答案令人安心，他们那一营是唯一的援军，而且只是后备营，戍守马安的两个连无力防护整个营区。

这意指我们可以长驱直入，垂涎城中可观的金银财宝的豪威塔特族更是跃跃欲试——尽管我们在此已取得丰硕的战果。纳西尔，后来奥达也加入，协助我让他们稍安勿躁。我们孤立无援，没有正规军，没有巨炮，没有比沃季还近的基地，没有补给线，连钱都没有，因为金币已花光了，我们还自己发行钱票付薪饷，承诺在“占领阿卡巴后”再兑现。此外，也不能因为战术的成功而改变战略。我们必须朝沿岸推进，重新与苏伊士展开陆海联系。

然而能让马安守军更胆战心惊也不错，所以我们派骑兵去占领姆雷加以及瓦黑达。我们大军压境、修北克路上的骆驼遭抢、哈吉的爆破，再加上援兵也被打得溃不成军，这些消息一下子全涌入马安，一时城内风声鹤唳，人心惶惶。土耳其的军事总部急电求援，文官则将所有文件打包后装上卡车，火速逃往大马士革。

第五十四章　直抵阿卡巴

阿拉伯人开始四处抢劫土耳其人的载货火车和营地。在皓月升空后不久，奥达来找我们，说必须出发了。纳西尔和我都极为不满。今晚有西风吹拂，历经一天的酷热与激战，待在海拔四千英尺的阿巴里森，我们的伤口因湿气而更为疼痛。这道泉水是一缕银丝，潺潺流经鹅卵石河床与青翠的草丛，我们就裹着斗篷躺在草地上，一心想着不知有什么好吃的，因为我们在这一刻对成功有股羞耻感，那是胜利后的反应，发现没什么是值得一做的，也没做出什么值得做的。

奥达坚持要出发。部分原因是迷信——他担心刚阵亡者的冤魂会来纠缠我们，部分原因是担心土耳其会派大军回来报复，还有部分原因是提防其他部落的人趁我们毫无防备时偷袭，其中有的是他的世仇，其他人则可能表示要来助战，但在黑暗中误以为我们是土耳其部队，所以盲目开枪。我们只好起身，将那些垂头丧气的战俘排成一队。

他们大都必须徒步。大约有二十峰骆驼在冲锋时阵亡或已经奄奄一息，有些则太过虚弱，无法两人共乘。其余的骆驼则都驮着一个阿拉伯人和一个土耳其人，不过有些土耳其人伤势太过严重，无法稳坐在鞍座上。最后我们只好将大约二十人留在小溪旁的草地，至少他们在这里不会渴死，虽然苟活或获救的机会也很渺茫。

纳西尔亲自去帮这些被留下来的人乞讨毛毯，他们全都衣不蔽体。阿拉伯人正在打包时，我到刚才激战过的山谷中，看看死者身上有无可利用的衣服。不过贝都因人早在之前就将他们剥得精光了，那就是他们光荣的战利品。

对阿拉伯人而言，胜利的重要成就之一就是穿着敌人的衣服。第二天，我们的部队摇身一变（上半身）成为土耳其部队，每个人都穿着军服，因为我们击溃的是刚调来的正规部队，配件与制服都是全新的。

阵亡者看起来美得出奇。月光柔和地普照大地，为他们抹上一层象牙色的银辉。土耳其人的皮肤白皙，比阿拉伯人白多了。这些士兵还很年轻，身旁遍布着漆黑的苦艾草，这时露水凝重，枝梢的露珠在月光照耀下熠熠生辉。尸体大都随便抛掷在地上，蜷缩成一团。如果能躺平，他们至少应该会舒服些。所以我将他们排好，一个接一个。我已疲惫不堪，很希望自己像他们一样静静地躺着，不要像山谷中那群喧嚣杂乱的乌合之众，为了争战利品而互相叫嚣，或是夸耀自己的速度与体力能再熬过几次类似的痛苦。死后，无论我们是赢是输，都只能等待他人的盖棺论定。

部队准备就绪后，缓缓往山坡移动，再翻过山头，进入一座无风的洼地。在此地，那些疲惫的手下纷纷就寝，我们则忙着口述给沿岸豪威塔特族各族长的信函，告诉他们这场胜利，要他们去攻打并占领最接近的土耳其营地，等待我们到达。我们对一个被俘的军官很友善，他是个警官，正规军官瞧不起他，我们说服他当我们的土耳其书记，替我们草拟致圭威拉、凯瑟拉、哈德拉三处哨站指挥官的信函，告诉他们，如果我们心情好，就会留下活口，而且只要他们立刻投降，我们保证他们受到良好待遇，并被安全遣送到埃及。

我们就这么写到天亮，然后奥达带队出发，沿着长满石南的山谷前进，走完最后一英里群山环绕的谷地。那种感觉很温馨，有家的感觉。当走到最后一道青草河岸，我们猛地发现，这是最后一段路了，再往前除了空气，一望无际。这种变化令我叹为观止。后来，我们每次再来此地，我心中总会有一股渴念，忍不住想驱策骆驼登上山头，由山冈上眺望旷野。

席塔山的山腰在我们下方迤逦数百英尺，像一座堡垒，夏日清晨的云层笼罩在山头，山脚下展开圭威拉平原的新生地。阿巴里森的圆形石灰石山腹上覆满泥土与石南，一片苍翠，水源丰沛。圭威拉是一片粉红色沙质平原，许多水道流经其间，灌木丛生。环绕这平原的，是饱经风雨侵蚀而斑驳的高耸的砂岩壁，在朝阳的照射下散放出缤纷的色彩。

在有如牢狱的山谷中待上数天后，见到这种视野辽阔的景致真是心旷神怡，就像人生的壁上开了一扇窗。我们徒步走下蜿蜒曲折的席塔山径来感受这片美景，因为我们一路骑在骆驼上被摇晃得昏昏欲睡，无暇观赏沿路的景致。一到山脚，牲口发现路旁有草丛，便开心地嚼食一顿。于是在前头带队的我们下令休息，在柔软如沙发的沙地上翻滚，随后不知不觉地呼呼大睡。

奥达来了。我们辩称是为了那些伤残战俘着想才休息的。他回答，如果我们上路，他们可能会累死，但是再这么蹉跎时间，我们和他们都会没命，因为饮水确实只剩少许，粮食则已用罄。然而，我们实在走不动了，所以当晚才走了十五英里，还未到达圭威拉便停下来扎营。伊本·杰德谢里夫在圭威拉等我们，他自知势单力薄，所以主动前来晋见。如今我们人多势众，这只老狐狸无异于成了我们的笼中物。他一见面便极尽巴结之能事。土耳其战俘中有一百二十名交给他看管，我们同意让他慢慢地押解他们到阿卡巴，如此那些战俘也轻松些。

这一天是七月四日。时间急迫，我们肚子又饿，阿卡巴仍隔着两道防线。距我们最近的一个哨站是凯瑟拉，我们摇旗示意要谈判，对方断然拒绝。他们的断崖可以监控整座山谷——占尽地利，恐怕要付出惨痛代价才能攻得下。我们很讽刺地派伊本·杰德和他精力充沛的手下执行这项任务，建议他入夜后行动。他畏缩不前，找出各种理由推托，表示时值月圆，光线太亮。但我们不为所动，并向他保证今晚稍后月亮会消失一阵子。依照我的日志记载，当晚会出现月蚀。结果月蚀准时出现，阿拉伯人也强力攻下那座哨站，毫无伤亡，那些迷信的士兵则胡乱对空鸣枪并敲打铜锅，想抢救安全受到威胁的月球。

待月亮再度出现后，我们上路越过浅滩似的平原。被俘的那支土耳其部队的指挥官尼亚兹·贝伊成为纳西尔的座上客，避免他被贝都因人羞辱。他这时悄悄骑到我身旁，双眼浮肿，绷着张臭脸向我抱怨，有个阿拉伯人刚用土耳其的脏话辱骂他。我向他道歉，并指出那一定是由他的土耳其同僚口中学来的。阿拉伯人只是对土耳其暴君以牙还牙。

这位暴君仍不甘心，从口袋内掏出一团干扁的面包，问我应不应该让土耳其军官吃这样的早餐。那是我手下那一对活宝在圭威拉时从一个土耳其士兵身上找到，或者说是偷到的口粮，我们将它分成了四份。我说那不只是早餐，也是午餐和晚餐，或许还得设法吃到隔天。我这位英军参谋官（我们的日常食物可不比土耳其人差）带着胜利的喜悦吃下了我的那一份。让他食不下咽的不是面包，而是战败，于是我要求他不要将双方为争取荣耀而引起的战役怪罪在我头上。

越进入伊腾河谷内部，隘道就越崎岖难行。我们在凯瑟拉下方发现一座座空无一人的土耳其哨站。守军已被调至卡德拉，这座阵地深沟高垒，防守严密（位于伊腾河谷的出口），可以监控阿卡巴，防止我们由海路登陆。只可惜，他们从来没料想到我们会由内陆奇袭。他们的防御工事虽然固若金汤，却没有一座朝向内陆。我们由这么一个出其不意的方向扑来，令他们惊慌失措。

我们到下午时已接近这座阵地，并从当地阿拉伯人口中获悉，阿卡巴周围的各哨站都已撤哨或精简人员，所以挡在我们和海岸间的敌军总共只有三百人。另外也听说敌军负隅顽抗，防御工事可防炮击，而且有一口新掘的水井。不过据说他们的粮食也有短缺之虞。

我们也快断粮了。如此一来只会僵持不下。我们开会研议许久，众说纷纭，有人主张放手一搏，有人主张按兵不动。大家火气都很大。阳光由峡谷上方的花岗石山顶放射出来，形成万道霞光，也照得密不通风的曲折河床一片闷热。

我们的兵力已比原来增加一倍。众多人马挤在狭窄的峡谷中，簇拥在我们四周，使会议被迫两三度中断，一则是因为不宜让那么多人听到我们在争论不休，再则是因为许久没洗澡的汗臭味全挤在一处令人无法忍受。我们额头沉重的脉搏像时钟般悸动。

我们向土耳其发出谈判讯号，一开始是挥舞白旗，接着推出土耳其战俘，但他们一概以开枪回应。队上的贝都因人火大了，我们仍在商议对策时，他们突然冲到岩石上，朝敌人劈里啪啦就是一阵扫射。纳西尔打着赤脚想冲出去阻止他们，才跑了十步，便因地面太烫而缩回来找凉鞋。这时我仍蹲在阴影中，懒得去管他们，也不在乎谁要出面平息这股冲动。

然而，纳西尔轻易地平息了这场骚动。法拉吉与达乌德是带头开枪的主谋，为了惩罚他们，纳西尔命人将他们按坐在炙热的石块上直到他们求饶为止。达乌德立刻求饶，外表柔弱的法拉吉却较为坚强，坐第一块石头时还哈哈大笑，坐第二块时脸绷了起来，在要坐到第三块时才极不甘心地求饶。

法拉吉这么冥顽不灵，本该严惩，然而我们居无定所，能够采取的惩罚方式也只有体罚，偏偏这一对活宝早已被罚得麻木，我也罚腻了。如果只能这么体罚，似乎只会激得他们从事更疯狂的举动。他们错在太贪玩，爱胡闹，年少无知，不知忧愁，而我们则不然。为了这种年少轻狂而将他们当成罪犯般处罚到体能无法负荷，我觉得太过分了，几乎可称为对两个同样受阳光照射的生物的亵渎，世界的阴影仍未笼罩在他们身上——那是我所知道最勇敢，也最令人羡慕的。

我们第三次试着与土耳其守军谈判，由一位小兵出面，他说他知道该怎么做。他脱下外袍，几乎衣不蔽体，穿着长靴跑下山去。一小时后他自豪地捎了口信回来，土耳其人回答得很有礼貌，说如果两天内马安没派援军过来，他们才肯投降。

土耳其人这么冥顽不灵（因为我们无法一再对手下浇冷水），或许会被杀得片甲不存。我对他们的死不会太难过，但最好还是别杀了他们，免得看到那血淋淋的一幕太过痛苦，更何况我们也会有伤亡。当晚皎洁的夜色将大地照得如同白昼，无法夜袭。这一役也不像阿巴里森那么急迫。

我们赏给那小兵一枚金币，与他一起走近土耳其的战壕，要他去找一个军官与我们交涉。敌人踌躇许久后，终于派人出来，于是我们说明身后的情势，我们越来越多的援军，以及我们无法控制手下的火爆脾气。最后的结论是他们明天一早投降。所以我们又睡了一觉（这种事很少人会在历史上记载），虽然口渴难耐。

第二天破晓，从四面八方传来枪战声，因为有数百个山区部落民族在半夜到达，使我们兵力再度倍增。他们不知道谈判的结果，因此开始攻打土耳其守军。土耳其也开枪还击。于是纳西尔带着伊本·德加塞尔和他的亚格利人到山谷内的空旷河床中制止他们。我们的人员停火了。土耳其人也不再开枪，因为他们的小兵已毫无斗志，城中也已断粮，他们认为我们的补给较为充裕，所以最后乖乖投降了。

那些阿拉伯人冲进去搜刮掳掠时，我注意到有个穿灰色制服的工程师，他蓄着红胡子，蓝眼眸中充满困惑。我用德语与他交谈。他是个凿井人员，也不会说土耳其语，最近的情况使他满头雾水，他请求我解释来意。我告诉他，我们是阿拉伯对抗土耳其人的起义军，他花了许久才搞懂这一点。他向我打听我们的领导人，我说是麦加的谢里夫。他以为自己将会因此被送到麦加，我说不然，是送到埃及。他还向我打听当地糖的价格，我回答：“又多又便宜。”他听了很高兴。

他对自己的财物损失倒处之泰然，不过很舍不得那口即将完工的水井，只要再过一阵子他便可以完成，充当纪念。他带我去看那口井，抽水的水泵只盖到一半。我们用沾满泥浆的水桶，汲出甘美的井水，解除连日的干渴。井中的水源源不断，足敷众人使用。随后我们冒着狂风沙赶路，直抵四英里外的阿卡巴，在七月六日跃入海中戏水，距离由沃季出发刚好两个月。


卷五　转捩点

第五十五至六十八章

我们占领阿卡巴，结束了汉志战争，也担负起协助英国进军叙利亚的重责大任。在阿卡巴的阿拉伯部队已成为西奈的艾伦比将军实质上的右翼。

为了标志这种关系的改变，费萨尔与他的部队都转归艾伦比管辖。艾伦比如今必须负责他的战事与补给。这期间我们已将阿卡巴地区筑成一处固若金汤的基地，由此围堵汉志铁路。

第五十五章　求援奔波苦

我们由飞扬的尘土中看过去，只见阿卡巴已成一片废墟。法国与英国战舰的不断炮击已使此地满目疮痍。往昔的尊荣荡然无存，仅剩断垣残壁。

我们漫步到棕榈树的林荫下，坐在浪花飞溅的海边，望着手下鱼贯由身旁走过，像是一排排面无表情的行尸走肉。几个月来阿卡巴是我们萦绕脑际的目标，我们没有其他意念，也拒绝其他意念。如今目标达成，我们有点鄙视这小城，费尽千辛万苦在这么个目标上，达成目标后对心灵或身体都没有产生什么重大的改变。

在这虚无的胜利中，几乎无法辨识自己。我们没头没脑地聊天，茫茫然地呆坐，揉搓着白色长袍，怀疑能否了解或得悉自己是什么人。其他人的喧闹声像一场梦境，像深海里的歌声传入耳中。我们不知道该如何利用自己的天分来应付这种不受欢迎、一成不变的生活冲击。对我尤其困难，因为我虽然眼力敏锐，却不曾留意人的五官。我总是看透外表，自我想象他的精神应该是如何。今天每个人都已彻底达到自己渴盼的目标，也因而变得了无意义。

饥饿使我们回到现实。如今除了原来的五百名将士，以及两千名尚在观望的伙伴外，还有七百名战俘。我们已身无分文（事实上，也没有市集让我们购物），上次用餐已是两天前的事。如果宰杀骑乘用的骆驼，足够我们吃六个月，但这种肉很难消化，而且太珍贵，会使我们日后寸步难行。

头顶上的椰枣树果实累累。椰枣生吃时，那令人作呕的味道比不吃还难受，煮熟后仍令人不敢领教，所以我们与战俘都遗憾地面临两难：到底要继续挨饿，还是要因嘴馋而使内脏饱受折磨。一辈子习惯饥餐渴饮、三餐定时的英国人，用餐时间一到便开始饥肠辘辘，我们有时还将这种征兆美其名为饥饿，借此在肠胃中多塞些食物。阿拉伯人所谓的饥饿，指的是身体在长期劳累后因虚弱而即将昏厥所发出的呐喊。只要我们大餐的一小部分便足以供他们裹腹，他们的消化系统会充分利用这些养分。游牧民族排泄物不多，替大地施肥的贡献很有限。

我们押送的四十二名军官战俘颇令人不堪其扰。他们在知道我们也吃同样的食物时仍不屑去吃，事实上他们认为这是刻意的折磨，并要求吃些美味的食品，好像开罗就在我们的鞍袋中似的。纳西尔和我干脆蒙头大睡，图个耳根清净。我们每到达一站，总会借此静一静，因为在沙漠中，只要一躺下来，用斗篷将脸裹住，就只剩下你和苍蝇，真睡着或装睡都无妨。

入夜后，胜利后的初期反应已消退，我们开始思索既然攻下阿卡巴，要如何守住它。我们决定让奥达回圭威拉。他可以借着席塔山的陡坡和圭威拉沙漠的掩护，安然到达。事实上，这段路很安全。不过以防万一，还替他安排了额外的安全措施：我们要在他北边二十英里处的纳巴泰派卓拉岩堆间安插一座前哨站，并在达拉哈设置一座岗哨与他联系。奥达也要派人到巴特拉设哨站，如此一来，他的豪威塔特族就能以这四个据点围成一个半圆，环绕马安高原，监控通往阿卡巴的每条道路。

这四个据点都可以独立运作。敌人深信戈尔茨那套谬论，认为坚强的哨站彼此间必须唇齿相依。我们希望敌人若攻下我们一个哨站，只能坐立不安地在那座哨站内困守一个月，搞不懂其他三个哨站为何没闻风弃守。

我们三餐不继，因此必须立刻派人横越一百五十英里路，捎口信给戍守苏伊士运河的英军，请他们派补给舰过来。我决定亲自出马，率领八个人，全部是豪威塔特族人，骑着最强健的骆驼——其中一峰便是大名鼎鼎的吉达，诺瓦瑟拉族与班尼沙赫族曾为了这峰七岁大的名种而大打出手。我们边沿着海湾前进，边讨论这趟路该怎么走。如果步伐放慢，让骆驼轻松些，它们反倒可能饿死；如果骑得太快，又可能在沙漠中累垮或扭伤脚。

最后我们决定无论路面好坏，都要不疾不徐地走，每天二十四小时能走多久就走多久。在这种不眠不休的考验中，人类——尤其是外国人——通常会比骆驼先累倒，特别是我，这个月来几乎每天都要骑上五十英里路，体力早已在透支的边缘。要是我挺得住，我们就可以在五十小时内赶到苏伊士运河。为了省下中途举炊的时间，我们在鞍座中带着煮熟的骆驼肉及烤过的椰枣。

我们沿着朝圣团的花岗岩道路走上西奈陡坡。因为急着赶路，这段路走得很艰辛，在日落前登上山顶时，人与骆驼都已疲惫得浑身发抖。于是我们将其中一峰不适合此行的骆驼送回去，再骑着其他骆驼下山到平原中的草地，让它们花一小时时间吃草。

我们在近午夜时到达瑟梅德，这是一路上唯一的水井，位于西奈警察局已经弃置的一座岗亭下方清幽的山谷中。我们让骆驼喘口气，喝些水，自己也饱饮一顿。然后再度上路，穿过万籁俱寂的暗夜，四周静谧得令我们不断转头观望，怀疑听到声响——其实是自己走过草丛时发出的瑟瑟声。

走了许久总算曙光乍现。太阳升起时，我们已经深入平原中，有无数水道流经平原汇聚在阿里什。我们小憩几分钟，让骆驼啃食路边的枯草，然后上骆驼直骑到中午，午后再继续赶路，直到内克尔孤零零的废墟浮现在海市蜃楼之后。我们往左走，废墟留在右手边。在日落时我们休息了一个小时。

骆驼腿软了，我们也筋疲力竭，不过吉达的主人——独眼的莫特洛格——叫我们继续上路。我们再度跨上骆驼，踩着机械式的步伐攀上米特拉山脉。月已东升，将山头的石灰石照耀得像白雪般晶莹剔透。

破晓时经过一片瓜田，是一些勇于冒险的阿拉伯人偷偷在敌人的荒地中开垦出来的。分秒必争的行程又在此消磨掉一个小时。我们放骆驼到山谷中觅食，然后将那些尚未成熟的甜瓜敲开，吃多汁的果肉解渴。之后再度上路，温度越来越高，不过苏伊士运河的山谷中常有由苏伊士湾吹来的凉风，并不太闷热。

我们在波浪似的沙丘群间上上下下，到中午横越了沙丘群，进入一片平原。苏伊士运河的所在位置只能靠猜，因为远远的前方有一层浓浓的海市蜃楼。

我们到达一处战壕区，碉堡与铁丝网林立，伴着残败不堪的道路与铁路。我们秋毫无犯地经过此地。下午三点，我们终于到达目的地——位于苏伊士运河靠亚洲这一岸的驿站夏特，由阿卡巴出发至此总共花了四十九个小时。对一个部落民族的掠劫行动而言，这种行程算是差强人意，不过我们在出发前已疲惫万分。

夏特乱成一团，连个阻拦我们的卫兵也没有，此地两三天前发生瘟疫，所以原有的营地都已匆匆撤走，空无一人。部队另在干净的沙漠中扎营。当然，我们当时对此毫不知悉，只在各个空荡荡的办公室内瞎闯，直到看见一部电话。我打给苏伊士运河的总部，说我要过去。

他们说，很遗憾，那不关他们的事。苏伊士运河两岸的航渡事宜由内陆水运委员会负责安排，自有一套行事规矩。他们的口气中带着不屑，意指这些规矩与参谋总部不同。我并未就此罢休，因为我与这些名义上的同僚一向不曾志同道合过，我再打电话给水运委员会，向他们解释我刚由沙漠赶来夏特，有重要消息要向总部汇报。他们表示遗憾，因为那时没有空船可供调派，不过明儿一大早就会派一艘船送我到检疫部，然后挂断电话。

第五十六章　前往开罗

截至此时，我在阿拉伯半岛已经待了四个月。最近四个星期来，我骑骆驼走了一千四百英里，为推动这场起义战不遗余力。不过，我拒绝与在我身上安居许久的跳蚤再多相处一晚。我要洗个澡，喝点加冰块的饮料，换下脏乱不堪的衣服，吃些比绿椰枣和骆驼腱更可口的食物。我再打电话给内陆水运委员会，口气极为委婉，但没有效果，所以我开始光火了。然而他们还是拒绝我的要求。我火冒三丈，这时一个亲切的北方口音由军用电话线的一端传过来：“这样很不好，先生，这样跟水运委员会的人说话。”

这句话倒是真的。于是那个口音很浓的接线员替我将电话转接到载运局。利特尔顿，全世界最忙碌的少校，在此除了原本繁忙的事务外，还要设法游说由红海进入苏伊士运河的每艘战舰，要求他们（有些乐此不疲呢！）挪出船舱来堆放运往沃季和延布港的补给品。他借着这种方式，已让我们数以千计的物资与人员免费地搭便船。他忙碌之余还要抽空与我们这些满心好奇的乘客微笑。

他不曾让我们失望。一听到我是谁，身在何处，以及我在内陆水运委员会碰的钉子后，一切问题皆迎刃而解。他的汽艇随时待命，半小时内可以开到夏特来。他要我直接到他的办公室，也没向我解释（或许直到战后）为什么一艘寻常的港务汽艇可以未经水运委员会允许，便进入神圣的苏伊士运河。一切完全如他的意思进行。我派手下与骆驼往北到库卜里，我则由苏伊士运河打电话到该地，替他们在靠亚洲这一岸的牲口营地安排食宿。当然，后来我也安排他们前往开罗，让他们大开眼界一番，以示慰劳。

利特尔顿看我劳累困顿，立刻让我到旅舍休息。许久前这种旅舍看起来还很简陋，如今却简直可以称为富丽堂皇。这家旅舍原本因我一身褴褛而不肯让我进去，后来才勉为其难地提供我梦寐以求的热水澡与冷饮（共六杯），还有晚餐与床铺。一位古道热肠的情报官在截获他们乔装藏身于西奈旅舍的情报员的密报后，立刻答应照顾我手下在库卜里期间的起居，并替我安排第二天前往开罗的车票与通行证。

苏伊士运河地区的官员尽忠职守的“监控”使这趟枯燥的旅程平添乐趣。一支由埃及人与英国人混合编成的宪兵来到火车旁，仔细地盘查往来乘客并检验通行证。得罪查验官并不碍事，所以当他们以阿拉伯语盘查我时，我以流利的英语回答：“麦加谢里夫的——参谋。”他们大吃一惊。那位士官请我再说一遍，他没料到我会说英语。我告诉他，我穿的是麦加谢里夫所属参谋的专用制服。他们望着我光溜溜的脚丫子，以及身上的白色丝质长袍、金黄色头巾与匕首。不可能！“什么部队，先生？”“麦加军。”“从来没听过，没见过这种制服。”“你能辨识蒙特尼格罗王国的龙骑兵团吗？”

这句话正中要害。任何一支协约国部队穿着军服都可以不用通行证畅行无阻。宪兵也没见过所有的制服。我的部队或许真的属于鲜为人知的军种。他们退回走道监视我，并打电话向上呈报。在即将到达伊斯梅利亚时，一个满头大汗的情报官穿着湿透的卡其服上车，查验我的供词。由于已经快到站，我这才将苏伊士运河那位设想周到的情报官替我准备的通行证拿出来，证实我所言不虚。他觉得很不爽。

前往开罗的旅客必须在伊斯梅利亚换车，转搭塞得港开来的快车。这时旁边停了一辆有一节车厢布置成华丽交谊厅的火车，威姆斯上将与伯梅斯特及内维尔陆续从这节车厢中走出来，同行的还有一个极高阶的将官。他们沿着月台来回踱步等车，边走边聊些军国大事，月台上气氛立刻紧张起来。军官们朝他们敬礼，一次，两次，他们仍来回走个不停。敬礼三次就令人受不了了。有些人退到围墙边，立正站好，这些是可怜虫；有些则躲得远远的，这些很卑鄙；有些则转身到书摊上专心地看着书背，这些很害羞。只有一个人厚着脸皮伫立原地不动。

伯梅斯特注意到我在凝视他们。他摸不清这是何方神圣，因为我被晒得满脸通红，而且因旅途劳顿而憔悴瘦削（后来我发现自己的体重只剩不到四十五公斤）。然而，他终究还是认出我来了。于是我向他说明尚未公诸于世的突袭阿卡巴之役的详细始末。这使他兴奋莫名。我要求威姆斯上将立刻派一艘补给舰过去。伯梅斯特说“达弗林号”那天刚进港，可以将苏伊士运河内所有的粮食全部装上船，立刻运往阿卡巴，并将战俘运回来（帅呆了）。他会亲自处理这件事，不用劳烦威姆斯上将与艾伦比。

“艾伦比！他在这里做什么？”我叫了出来。“噢，如今已由他全权指挥了。”“默里呢？”“回家了。”这可是天大的消息，对我尤其重要。我也开始猜想，艾伦比这个高头大马、满脸红光的人是否和一般的将军一样，又要耗费六个月时间让他进入状况。默里与贝林达刚到任时很令人厌烦，所以我们那阵子心头想的，不是如何打败敌人，而是如何使长官能让我们放手做事。我们花了好长一段时间并力求表现，才使阿奇博尔德·默里爵士及其参谋长回心转意，在他们任期的最后几个月，致函陆军部，推荐阿拉伯人，尤其是费萨尔的战功。这对他们而言算是宽大为怀，也是我们秘而不宣的成就。他们是两种极端的典型——默里只会异想天开与张牙舞爪，神经质，弹性大，善变；林登·贝尔则是坚持专业见解，不知变通。

到了开罗，我穿着凉鞋啪嗒啪嗒地走过宁静的萨伏伊长廊，去找克莱顿，他习惯省下午餐时间来处理繁忙的公务。我进门时他正伏案办公，他抬头瞄了我一眼，说声“Mush fadi”（埃英语，意指“没空”），不过我一开口就使他惊喜相迎。我在前一晚留在苏伊士运河时，已写了一份简短的报告，所以只需洽谈该做些什么。不到一个小时，威姆斯上将来电表示“达弗林号”正在装载面粉准备应急。

克莱顿领出一万六千镑金币，派人搭三点钟的火车护送到苏伊士运河，让焦急的纳西尔得以偿清债务。我们曾承诺，在拜尔、杰佛、圭威拉发行的钱票，在占领阿卡巴后都要兑现。这是一套很不错的制度，不过以前在阿拉伯从来没有人敢发行纸钞，因为贝都因人的衣服既没有口袋，帐篷内也没有坚固的房间，而纸钞又经不起埋藏。所以阿拉伯人一向对纸钞有成见，为了避免我们信誉扫地，有必要即早兑换成金币。
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然后，我前往旅舍，想找些不会像这身阿拉伯装扮惹人注目的衣服。但原来的物品在几个月间都已蛀腐，所以三天后我才穿得像样一些。

这期间我听说艾伦比相当出色，也听说默里第二次攻击加沙时的惨败，伦敦方面原本以为加沙很脆弱或太精明，应该不会顽抗。我也听说我们如何参战，每个人，将军与参谋官，连小兵都认定我们会输；——伤亡人数达五千八百名。他们说艾伦比已调来生力军，并有数百尊巨炮，一切将会截然改观。

怪的是，在我尚未着装完毕前，总指挥官已派人通知要召见我。我在撰写报告时想着萨拉丁与阿布奥贝达，所以强调叙利亚东边的部落民族的战略重要性，善加利用即可充当对耶路撒冷交通的威胁。这与他的企图心不谋而合，所以他想找我去，以评估我的分量。

这次会面很滑稽，因为艾伦比高大魁梧，充满自信，而且因位高权重显得盛气凌人。他坐在椅子上望着我——不是直视，而是他习惯的斜视，满脸困惑。他刚由法国调来，在当地一直是个所向无敌的猛将。他满脑子火药与重炮这种西洋思想——这对我们这场战争而言是最要不得的——不过，他身为骑兵，已决心投身新的思潮，在亚洲这完全不同的国度，陪伴道内与切特伍德走过这段坎坷路。然而他没料到会遇到我这么个怪人——一个打着赤脚、身穿丝质长袍的小个子，宣称只要能获得物资与武器，以及用来说服并控制那些部落民族的二十万镑金币，就可以使敌人寸步难行。

艾伦比一时也无法分辨我是否真有此能耐，或只是夸大其词的骗子。他在脑中评估着，脸上则不动声色，我放任他自己思考。他没问太多问题，也没多谈，只观看着地图，听我述说东叙利亚及当地居民。最后他翘高下巴直截了当地说：“好吧，我尽量帮忙。”就这么结束了谈话。我不确定我的话他听进去多少，不过逐渐发现他说到做到，也发现他能帮的忙，对最贪得无厌的区区在下而言已绰绰有余。

第五十七章　叛变疑云

我在克莱顿面前则直言无讳。阿卡巴是按照我的计划并在我的努力下占领而得的，由于我的才智与胆识才能奏功。我还有很多想做也能做的——如果他认为我已经替自己争取到可自行做主的权利。阿拉伯人说，每个人都相信他身上的虱子是瞪羚，我确实就有这种敝帚自珍的想法。

克莱顿同意我身上的虱子营养充足、健康活泼，但反对让一个低阶军官来指挥他的长官。他建议由乔伊斯当阿卡巴的指挥官，这正中我下怀。乔伊斯是个很能让人托付重责大任的人：平静、稳健、安详。他的心灵像一幅田园风景画，可以由四个角度加以观赏：关心、友善、专注、真情流露。

乔伊斯在拉比格和沃季都获得很高的评价，不辞劳苦地建立一支部队与一个基地，这些在阿卡巴都可派上用场。他和克莱顿一样，是很好的润滑剂，可以夹在相对立的关节间，不过这个高逾六英尺的爱尔兰大汉笑得比克莱顿多，且宽宏大量。他的个性是不假思索地投入距离他最近的工作。此外，他也比任何文献上记载过的大天使更有耐心，而且只有在我提出新构想，及对他正在酝酿的疯狂念头大加赞扬时，才会展露他那独特的笑靥。

其他的事就好办了。我们会找高斯列特当补给官，这个伦敦商人曾将原本一团混乱的沃季补给作业整顿得有条不紊。飞机还无法调派至该地，不过装甲车可以直接运过去，要是威姆斯上将慷慨的话，也希望能派艘战舰担任警戒。我们打电话给威姆斯上将，他很慷慨，他的旗舰“欧律阿罗斯号”会在刚开始的那几个星期坐镇当地警戒。

太正点了，因为在阿拉伯半岛，船舰的分量是依烟囱的数量而定，“欧律阿罗斯号”有四根，这很罕见。它的威名可让山区部落确信我们将是赢家。舰上庞大的水手群在艾佛拉德·费尔丁的督导下，出于玩票性质替我们搭建了一座绝佳的码头。

在阿拉伯方面，我要求放弃耗资庞大又难维持的沃季，费萨尔则带着全部兵马移师阿卡巴。对开罗而言，这似乎是极为突兀的要求。所以我进一步解释，延布与麦地那之间的地区已经不再是兵家必争之地，并建议将目前在阿里与阿卜杜拉营中的所有物资、金钱、军官悉数移转到阿卡巴。这一点被断然拒绝。不过关于沃季的要求则获得首肯，权充折衷之计。

然后我说明阿卡巴已经成为艾伦比的右翼，距离他的指挥中心只有一百英里，但距离麦加则有八百英里。随着阿拉伯人势力的日渐茁壮，他们的活动范围也会逐渐集中在巴勒斯坦地区。所以将费萨尔由侯赛因国王的辖区调任为协约国的埃及远征军指挥官，接受艾伦比的管辖，也是合情合理的。

这个构想有些困难。“费萨尔可愿接受？”几个月前我在沃季时已与他讨论过这个问题。“驻埃及最高行政长官的看法呢？”费萨尔的部队是汉志地区阵容最庞大、战功最彪炳的一支，日后也绝对不会只当陪衬。温盖特将军曾在阿拉伯建国运动最黑暗的时期不计个人毁誉，一肩扛起其成败的重责大任，如今胜利在望，我们如何能启齿要求他将他的前锋拱手让人？

克莱顿与温盖特熟识，因此不避讳地向温盖特传达这一讯息。温盖特也立刻回答，如果艾伦比可以直接且充分地利用费萨尔，则将费萨尔拱手让出以求更好的表现，不只是他的职责，也是荣幸。

如此调兵遣将的第三个难题在于侯赛因国王。他个性顽固、心胸狭隘、猜忌心强，不大可能会愿意为了兵权的统一而牺牲个人虚荣。他若反对，整个计划将功亏一篑。我自告奋勇当说客，并在途中先行拜会费萨尔，请他致函侯赛因国王，向他大力推荐这种调度的好处，借此强化温盖特推荐函的说服力。这个建议也获得同意。于是“达弗林号”在回航阿卡巴后，特意送我到吉达履行这趟新使命。

它花了两天才抵达沃季。费萨尔、乔伊斯、纽科姆及所有人马，都在位于内陆一百英里的杰达。接替罗斯指挥阿拉伯空军的斯滕特以专机送我到该地，所以我们以六十英里的时速，轻松飞越那些骑骆驼时爬得苦不堪言的山脉。

费萨尔急着打听阿卡巴的细节，也嘲笑我们的打仗如儿戏。我们秉烛研拟后续计划。他写家书给父亲，并调度骆驼部队立刻前往阿卡巴。他也拟定了将贾法尔帕夏及其部队运送到早已苦候多时的“哈丁吉号”的初步计划。

他们在黎明时派飞机送我回沃季，一小时后，“达弗林号”已往吉达出发。在当地有威尔森的鼎力相助，我办起事来轻松许多。为了援助阿卡巴这个我们最有潜力的战区，他运送了一整舰的补给品与弹药，并言明全部军官都供我们自由调遣。威尔森与温盖特是同一条心的。

侯赛因国王由麦加前来，与我们漫无边际地东拉西扯。威尔森是皇家试金石，可用来试炼有疑虑的航道。幸亏有他，将费萨尔调至艾伦比帐下的提议立刻获得首肯，侯赛因国王借机强调他和我们结盟的诚意。然后话锋一转，和往常一样无厘头，忽然表示他的宗教立场既不是激进的什叶派，也不是强烈的逊尼派，他一心想成为超派系，只单纯地对教义提出诠释。至于外国的政治问题，他的心胸狭隘也表露无遗，怀抱着那种以小人之心度君子之腹的破坏性倾向。我利用他的嫉妒心，使具有现代思潮的费萨尔惨遭他父亲的猜忌。我这才体会到，恶作剧者要使侯赛因国王信心动摇是何其容易。

在吉达玩得正开心时，埃及方面突然拍来两封急电，使我们忧心忡忡。第一封谈及豪威塔特族暗中勾结马安守军，第二封则是直指奥达为主谋。我们大感震惊。威尔森曾与奥达相处过，也认为他很有诚意。然而穆罕默德·戴兰则可能是两边讨好的墙头草，伊本·杰德与他的友人们动向也尚未明朗。我们决定立刻前往阿卡巴。纳西尔与我研拟阿卡巴的防卫计划时，并未将通敌叛变考虑在内。

所幸“哈丁吉号”就在港中等我们。第三天下午，我们已到达阿卡巴，这时纳西尔仍不知出了什么状况。我只告诉他我想向奥达致意，他借我一峰脚力强健的骆驼及一名向导。我们在黎明时找到奥达与穆罕默德及查阿尔，他们都在圭威拉的营地中，对我未预先告知便突然前来觉得很困惑，不过声称一切顺利。我们像朋友一样共餐。

其他豪威塔特族人也进帐篷来，大家讨论着这场战争，气氛融洽。我将侯赛因国王的礼物拿出来分送众人，并告诉他们，纳西尔已获准休假一个月，将前往麦加，这使他们哄堂大笑。侯赛因国王热衷于起义，也相信属下应该同样表现得像个男子汉，所以他不准手下回麦加，结果那些可怜的丈夫都因为长年的军旅生活，而与妻子天各一方。我们曾开玩笑不下一百次，说纳西尔如果占领阿卡巴，应该可以放假一天。不过他在我亲手奉上侯赛因国王的信函之前，一直不相信有这种好事。他为了答谢我，还将由豪威塔特族手中赢来的加扎拉卖给我。拥有这峰骆驼之后，我成为阿布塔伊族人感兴趣的焦点。

午饭后，我装作要午睡，遣散访客，然后要求奥达与穆罕默德陪我去看已成废墟的碉堡与贮水池。我看四下无人，便开口问及他们最近与土耳其人有信函往来之事。奥达畅然笑出声，穆罕默德则满脸懊恼。最后他们才透露，穆罕默德盗用奥达的印鉴写信给马安总督，表明愿意背叛侯赛因国王。土耳其高兴地回函，并答应要重赏，穆罕默德要求先付订金。奥达闻悉此事，于是在信差送礼物来的路上守候，逮住这名信差，将他抢得精光，而且不肯让穆罕默德分战利品。这算是场闹剧，我们全都开怀大笑。不过还有下文。

他们对没有巨炮和援军前来深觉不满，而且占领阿卡巴也没拿到奖赏。他们很想知道我是如何得悉他们与土耳其人暗中勾结之事，以及我知道了多少。这可是在斗智了。我想吓吓他们，于是装作若无其事地笑着从他们的往来信函中的文句引述了几句。这收到了预期的效果。

我还告诉他们，费萨尔的大军已全部出动，还有艾伦比如何运送步枪、巨炮、炸药、粮食及金钱到阿卡巴。最后我问，奥达目前花在宴客上的费用想必极为庞大，如果我先将费萨尔到达时会亲自送上的礼物的订金奉上，是否有帮助。奥达马上清楚地了解，这对他比较有利：他能从费萨尔身上捞的油水想必不少，而如果其他地方无利可图，土耳其人又随时在身边。所以他很开心地同意收下订金，用来让豪威塔特族人痛快地大饱口福。

这时已接近日落。查阿尔宰了一头羊，我们一起用餐，气氛极为融洽。饭后我再度骑上骆驼，同行的有穆法迪（去领奥达的津贴订金），还有穆罕默德的仆人阿卜杜勒·拉赫曼，他悄悄地告诉我，若想另外送什么小东西给穆罕默德，他都会乐于接受。我们彻夜赶路回到阿卡巴，我将纳西尔由睡梦中叫醒，告诉他刚才的协议。然后我用一艘被人遗弃的独木舟，在曙光初现时从“欧律阿罗斯号”码头划到“哈丁吉号”。

我进入甲板下，洗了个澡，睡到上午十点左右。走上甲板时，这艘船正乘风破浪穿越狭窄的海湾前往埃及。我的出现引起一阵骚动，因为他们没料到我能安然无恙地到达圭威拉，而且在六七天内便折返，赶搭稍后的一艘轮船。

我们打电话给开罗，宣布圭威拉的情势一片大好，也没有窝里反的事情。这当然与原先的情况背道而驰，不过既然埃及方面常睁着眼睛说瞎话，我们也总得多报喜少报忧，让他们对我们有信心，也让我们成为一则传奇。读者总想看英雄人物，不愿去体会老奥达人性的一面，他在历经腥风血雨的杀戮后，却与手下败将暗中勾结，而如今他们的生杀大权又操纵在他手中。事实从来不像书中所说的那般美好。

第五十八章　种族大杂烩

工作再度告一段落，我也再次陷入漫长的思考。在费萨尔与贾法尔帕夏、乔伊斯以及大军到达前，我们没什么事可做，只能思考。为了我们好，那也是必要的过程。截至目前，我们的战争只有一场作战行动是经过深思熟虑后才发动的——进军阿卡巴。身为领导人，如此草率地操控人马与作战行动，实在令我们汗颜。我暗自发誓，从此以后在展开行动前，一定要先知道我要去哪里，以及走哪条路。

占领沃季时，赢得了汉志战争；占领阿卡巴后，汉志战争便告结束。费萨尔的部队已经完成它在阿拉伯的任务，如今在总指挥官艾伦比将军的率领下，将扮演解放叙利亚的角色。

汉志与叙利亚的分野，也就是沙漠与农村的差别。我们面临的问题在于性质上的调适——要入境随俗。穆萨河谷村是我们前去招募新兵的第一个农村。除非我们也能成为农民，否则独立运动势必窒碍难行。

幸好阿拉伯起义运动在这么早的时期便面临这种转变。我们一直在荒地上开垦，徒劳无功。在一个笃信真主的地方灌输国家主义，这种盲信杜绝了所有的期望。我们的信念在部落民族间，有如沙漠中的青草——瞬间的美景有如春天之一瞥，经过一天的酷热后即告枯萎。目标与理念都必须经过转化，以具体的物质钱财来表达。沙漠居民太过与世隔绝，物质生活太穷困，因此难以认同目标与理念这种抽象概念。我们如果想延续生机，就必须打入已有的文明之地，进入有屋顶或田园的村落，然后像当初由艾斯河谷一般从头开始，研读地图，并分析叙利亚战场的特质。

我们的脚已踏入它的南部边境。东边是游牧民族的广袤沙漠，西边则受到地中海阻隔，由加沙到亚历山大勒塔，北界是土耳其人群居的安纳托利亚。在这个范围内，依天然地形而分割成几个部分。第一个也是最大的地形是由北到南、区隔沿岸与内陆的纵贯山脉。截然不同的气候形态，使它们有如两个国家，几乎像两个种族，居民也有极大的差异。沿岸的叙利亚人住的房子不同，食物与工作也不同，使用的阿拉伯语在用词与腔调上都与内陆人有差异。他们很避讳谈起内陆，将之视为充满血腥与恐怖的蛮荒之境。

河流又将内陆的平原分割成若干小区域，这些山谷是国内最稳定与繁荣的耕地，它们的居民也反映了这一点。相较之下，住在沙漠中边界地区的居民则不断迁移，随着季节东徙西迁，随时面临干旱与蝗害的威胁，也有被贝都因人掠劫的危险，即使能侥幸逃过这些天灾人祸，也可能被无法化解的世仇杀害。

大自然就这样将这个国家分割成几个区域。人类仿效大自然，使得这些区域更加复杂。每个区域内都有人工形成的小社区，各自为政，彼此不睦。我们必须使他们团结一致，共同对抗土耳其。费萨尔的机会与困难都在于叙利亚这种错综复杂的政治局势，我们在脑中已加以整理分类，有如一幅社会图。

在最北边，距我们最远处，沿着亚历山大勒塔到阿勒颇间的公路，直到与通往幼发拉底山谷的巴格达铁路交会，这条路线就是语言的分界线。不过在这条界线南方，位于安条克北边与南边的各个土库曼人村落中，也有说土耳其语的孤立小区域，夹杂在这些村落中的亚美尼亚人也说土耳其语。

此外，沿岸人口的主要成分是安萨里耶人的社区，他们是十足的狂热的异教徒，排外，不信任穆斯林，偶尔因受迫害而偏向基督徒。这个教派本身生命力强，在感情与政治上都强烈排外。一个诺沙里人绝对不会背叛他的同胞，却一定会背叛与他不同教派的人。他们的村落散布在各主要山脉的山脚与的黎波里峡谷间。他们说的是阿拉伯语，不过在叙利亚开始使用希腊语时便已在此定居。他们通常不会介入外界事务，也不过问土耳其政府的施政，只希望彼此相安无事。

与安萨里耶人混居的是叙利亚基督徒，奥龙特斯河的弯曲地段聚集着几群亚美尼亚人，对土耳其人怀有敌意。在内陆，靠近哈里姆地区住的是德鲁兹族人，一直都说阿拉伯语，也有许多来自高加索的切尔克斯人。他们无论面对何种外界势力都会对抗到底。他们之中位于东北部的是库尔德人，在此已定居几个世纪，与阿拉伯人通婚并承袭阿拉伯人的政治制度。他们最痛恨当地的基督徒，其次分别是土耳其人与欧洲人。

库尔德人后方住着少数耶西迪人，也说阿拉伯语，不过在思想上受到伊朗的二神论影响，倾向于同时侍奉鬼神。基督徒、穆斯林、犹太人，以及将信仰置于理性之上的民族，全都蔑视耶西迪人。再往内陆便是阿勒颇，人口二十万，是土耳其各种族与宗教的缩影。阿勒颇往东六十英里是定居的阿拉伯人，他们由于接近游牧民族与巴达维人的交界处，所以肤色与风俗都越来越像部落民族。

再往南由海岸往沙漠的区域，靠海岸的是切尔克斯穆斯林的殖民地。他们的新生代说阿拉伯语，头脑灵活但爱争吵，与阿拉伯邻邦形同水火。靠内陆的地区住的则是伊斯梅利亚人，这些波斯移民几个世纪来已经逐渐同化成阿拉伯人，不过他们只崇拜一位穆罕默德，他是血肉之躯，就是他们的可汗大人。他们相信他是一位勤政爱民的仁君，他对英国友善推崇。他们对穆斯林敬而远之，不过以正统教派的外表勉强掩饰他们的不齿。

在他们之后是奇特的村落：信基督教的阿拉伯部落民族，由族长领导。他们似乎都很虔诚，与山区那些假惺惺的教友不同。他们与住在四周的逊尼派有相同的生活习惯，穿同样的衣服，也和睦相处。在这些基督徒村落东边的是半农耕的穆斯林社区，耕地的最边缘是几座伊斯梅利亚贱民的村落，他们受到社会的排斥，只想平安度日。在他们之外便是贝都因人。

叙利亚的第三个区域，往南一些，位于的黎波里与贝鲁特之间。首先，靠近海岸处的是黎巴嫩的基督徒，大都是马龙教派或希腊正教派。这两个教派之间的政治嫌隙很难化解。表面上看来，一个应该是法国人，另一个是俄国人。不过他们其中有一半人口为了谋生，已经前往美国，并发展出一脉盎格鲁—撒克逊民族的后裔，而且不因漂洋渡海而失去生命力。希腊正教派自诩为老叙利亚人，是原住民，拥有强烈的地方色彩，使他们宁可接受土耳其管辖，也不愿接受罗马人统治。

两个教派唯一的共通点就是谩骂穆斯林。他们借这种言语上的嘲讽来抚慰自己天生弱势的自卑感。穆斯林家庭也杂居在他们之间，种族与习惯完全相同，但不会装腔作势，移民外国的人也较少。

在山区较高的坡地上散居着梅塔瓦拉人，他们是几个世纪前由波斯迁徙而来的什叶派穆斯林。他们很不卫生，无知，乖戾，宗教狂热，拒绝与异教徒共餐；认为逊尼派穆斯林与基督徒一样恶劣；只遵从自己的祭司与地方士绅。他们的特点就是个性强悍，这在聒噪的叙利亚很难得。越过山顶之后的村落住的是信仰基督教的自耕农，与信仰伊斯兰教的邻人相安无事，仿佛没听说过两派教徒在黎巴嫩发生过争斗。他们的东边住的是半游牧的阿拉伯农民，再过去便是广阔的沙漠。

第四个区域，再往南一些，便已接近阿科，此地的居民由沿岸起算，依序是逊尼派的阿拉伯人、德鲁兹族人和梅塔瓦拉人。在约旦山谷的沿岸是生性多疑的阿尔及利亚难民的殖民地，与犹太人的村落遥遥相对。犹太人分为许多种，有些固守传统的希伯来学者已发展出一套可适用于该地区的标准生活模式。至于稍后才迁居来此的人，其中有许多是受到德国授意搬来巴勒斯坦的，他们有奇特的风俗及农作物，住在欧式房子里（用慈善基金搭建的），他们搬到这种又穷又小的地方来奋斗似乎很不划算，不过大地可以容忍他们。加利利地区和邻近的犹地亚地区不同，不会对犹太殖民者存有根深蒂固的仇视。

在东边的平原（住满阿拉伯人）之外的黎加，是一片迷宫似的碎熔岩区，几个世纪来在此聚集了一些无特殊血统的叙利亚人。他们的后裔住在没有法纪的村落里，免于土耳其和贝都因人的骚扰，农闲时则村人互相斗殴。南边与西南边是土壤肥沃、占地宽广的豪兰，人口稠密，居民都是好勇斗狠、自给自足、生活富裕的阿拉伯农民。

再往东是德鲁兹族，非正统穆斯林，追随一个疯狂的已过世的埃及苏丹。他们痛恨马龙教派，两派经常在政府及大马士革狂热分子的挑拨煽动下，发生大规模流血冲突事件。不过，阿拉伯的穆斯林并不喜欢这些德鲁兹族人，后者则以瞧不起阿拉伯人作为报复。他们与贝都因人是世仇，在山区仍保存着他们在自治时期仿效黎巴嫩的封建制度。

第五个区域是纬度与耶路撒冷相同的地区，一开始住的是德国人及德国的犹太人，说的是德语或德国意第绪语，比罗马时代的犹太人还倔强，无法忍受与不同种族的人相处，他们有些是农人，大部分则是商店老板，这种身份也是全叙利亚人口中最异类、最刻薄的阶级。住在他们周围的是虎视眈眈的敌人——不苟言笑的巴勒斯坦农民——比北叙利亚的自耕农还无知，与埃及人一样重视物质生活，穷得一文不名。

他们东边是约旦的内地，住的是黑奴。再往外住着一村又一村自尊自重的基督徒，他们与在奥龙特斯山谷务农的教友一样，是最勇于在这个国家宣扬基督教的典范。在各村之间与东边住着数以万计的半游牧阿拉伯人，笃信沙漠人的信仰，靠着基督徒邻居的施舍度日。在这片有待争议的地区之下，奥斯曼政府安顿了一群由俄国高加索地区移民来的切尔克斯人。他们借着刀剑与土耳其人的善意来捍卫土地，也基于需要而效忠于土耳其。

第五十九章　种族与宗教大拼盘

说完这些奇特的种族与宗教分布情形，叙利亚的故事仍未结束。除了乡村地区之外，六大城市——耶路撒冷、贝鲁特、大马士革、霍姆斯、哈马、阿勒颇——都是独立自主的实体，各有各的特色、发展方向与主见。最南边的耶路撒冷是个既脏又乱的城市，也是每个闪族宗教的圣地。基督徒与穆斯林来此地历史悠久的圣殿朝圣，有些犹太人将此地当成他们种族政治前途的寄托。往日与未来的势力融而为一，使这座城市几乎没有现在。它的居民几乎没一个例外，都像旅馆的仆役般没有个性，依赖潮涌般的过往游客维生。对他们而言，阿拉伯建国理想既遥远又陌生，不过由于曾锥心刺骨地吃过基督徒的苦头，所以耶路撒冷各个阶层的居民都憎恶我们。

贝鲁特则是崭新的。要不是有一座希腊港和一所美国大学，它在感情上和语言上都像是法国的私生子。主导当地思潮的是基督教商人，全都是靠做贸易维生的胖子，贝鲁特本身并没有任何产品。当地的第二大势力是移居海外后归国的阶级，靠着投资致富的积蓄逍遥度日。贝鲁特是叙利亚的门户，已经过气的外国影响力都是由此进入叙利亚。它是典型的缩小版叙利亚，一如英国国内的苏豪区。

然而，由于地理位置、学校及与外国通商而形成的自由气氛，贝鲁特在战前便已拥有一群知识精英，他们的谈话、撰述、思想，都和当年推动法国革命的理论家相仿。因为他们的缘故，以及它本身的财富，还有它的勇于表达意见，使贝鲁特不容等闲视之。

大马士革、霍姆斯、哈马及阿勒颇是四座叙利亚人引以为豪的古城。它们沿着沙漠与山岭间的肥沃山谷，像一条链子般迤逦散布开来，因地势的关系都采用背海朝东的格局。它们都是典型的阿拉伯城市，也有此自知之明。大马士革是这几座城市和全叙利亚的龙头，它是政府所在地，也是宗教中心。城中的长老是意见领袖，所以它比其他地方更像圣地。当地居民个性傲慢刚烈，随时准备殴斗，言行举止和喜怒哀乐都极为强烈。大马士革自诩总是走在叙利亚其他地区之前。土耳其在此地设立军事总部，阿拉伯各反对派势力也不约而同地在此设立据点。大马士革如皎洁的明月，阿拉伯人望之如众星拱月。这座首都绝不会甘心臣服于外族的。

哈马与霍姆斯是两个互相嫌恶的双胞胎。两座城市的居民都从事制造业。霍姆斯通常是制造棉织品与毛织品，哈马则是出产丝绸锦缎。它们的工业发达而且日益兴隆，商人脑筋灵活，善于掌握新商机，迎合新口味，在北非、巴尔干地区、亚洲各小国、阿拉伯半岛、美索不达米亚等地都有市场。它们展露了叙利亚在不受外力引导下的生产力，贝鲁特则是在货品流通方面有独到之处。然而，贝鲁特的繁荣使其充满外国情趣，而哈马与霍姆斯的繁荣则强化了地方色彩，使它们更具有强烈的、令人羡慕的草根性。仿佛对工厂与电力越熟悉，当地人越认为他们祖先的风俗习惯才是最好的。

阿勒颇是叙利亚的一座大城，但既不属于叙利亚，抑不属于土耳其或美索不达米亚。奥斯曼帝国的所有种族、宗教、语言皆在此齐聚一堂，而且互相影响。各种特色汇集于一处，使街道有如万花筒。阿勒颇拥有邻近地区的所有文明，结果居民却缺乏宗教热忱。即使如此，他们还是比叙利亚其他地方的居民强。

阿勒颇最特别的是，虽然伊斯兰教仍是主流，但比起奥斯曼帝国其他各大城市，基督徒与穆斯林、亚美尼亚人、阿拉伯人、土耳其人、库尔德人、犹太人在此地更能和平共处，对欧洲人也比较友善。在政治方面，除了阿拉伯人群居的地区外，这座城市完全不参与政治。这些阿拉伯区像人口过剩的半游牧村落般散布各地，往东边和南边延伸。自发性的强烈爱国主义使住在他们外围的阿勒颇居民感染到一股地方自觉的色彩，不像大马士革由贝鲁特学来的那般千篇一律。

叙利亚的所有民族都可经由他们共通的阿拉伯语沟通。差异在于政治与宗教。在道德上他们的差别只在于沿岸人民稍微神经质，内陆人民则较为拘谨自制。他们反应都很灵敏；是真理的欣赏者，但不是追求者；自我满足；面对抽象意念不会（像埃及人）束手无策，但很不切实际；懒得动脑，所以通常很肤浅。他们的理想是轻松自在地管别人的闲事。

他们从小就不知法律为何物，顺从长辈只是因为怕体罚，长大后怕政府也是基于同样的理由。然而几乎没有任何种族会信守叙利亚高地的习惯法。他们都要一套新的制度，因为他们虽然肤浅又不懂法律，却是政治狂热分子，叙利亚人可以轻易地对政治有一知半解的认识，却很难精通。无论拥有的是什么样的政府，他们都不满意，那是他们知识分子的自豪。可是他们很少有人会真心去思考一套可行的替代方案，若真想出来，更是没什么人会赞同。

叙利亚国内以定居为生活形态的地区，最大的本土政治实体就是村庄，在以族长为主的地区，最复杂的组织也只是派系，而且都是非正式的、自发性的，只是经由舆论逐渐默认而形成。所有比这更高的机构都是由土耳其传进来的官僚制度，实行起来不是差强人意，便是令人不敢领教，全视执行者（通常是宪警）的优劣而定。

他们的人民，即使是高级知识分子，对国家的积弱不振也视若无睹，他们对列强也有误解，认为西方各强国面对这些手无寸铁的种族，只会自私自利地考虑本身的权益。有些人要求建立一个阿拉伯王国——大都是穆斯林；天主教基督徒的反制之道，则是要求由欧洲托管，让列强只享权利不用尽义务。这两种提议当然都不能得到国家主义者的认同，国家主义者要求的是成立叙利亚自治区。他们了解什么叫自治区，却不了解什么叫叙利亚，因为在阿拉伯语中没有这个名称，也没有任何国家叫这个名称。叙利亚这个由罗马语衍生来的名称，意指政治上的一盘散沙。在土耳其人的刻意挑拨下，叙利亚的镇与镇、村与村、家庭与家庭、信仰与信仰间都彼此存有猜忌之心。

由历年的兴衰更迭看来，似乎这块土地不可能成立自治联邦。历史上，叙利亚是介于大海与沙漠间的一道狭长走廊，连结非洲与亚洲、阿拉伯半岛与欧洲。它一向是安纳托利亚、希腊、罗马、埃及、阿拉伯、波斯、美索不达米亚等的竞技场与附庸国。当它因为邻国的国势衰颓而获得短暂的独立时，便立刻四分五裂，瓦解成东、西、南、北无数个“王国”，最大的也不过如英国约克郡，最小的则只有拉特兰郡般大小。如果叙利亚在本质上是个附庸国，它同时也是一个习惯上不断有动乱与起义的国家。

打通舆论的万能钥匙在于共通的语言，那也是开启想象力的钥匙。穆斯林的母语是阿拉伯语，因此自认为是选民。他们的《古兰经》及文学经典的文化遗产使阿拉伯语系的各民族融为一体。爱国情操，通常是指爱土地或种族，对他们则成为对一种语言的忠诚。

另一个能让阿拉伯各民族结为一体的维系力量，是昔日哈里发的丰功伟业，即使经过土耳其几个世纪的统治，其子民仍缅怀不已。很意外地，这些传统比较类似《一千零一夜》，而不像纯粹的历史，也使阿拉伯小兵认为他们往日的光彩远比目前的奥斯曼土耳其更为绚烂。

然而我们知道，这些都只是梦想。叙利亚的阿拉伯政府虽然有阿拉伯的偏见加以维系，然而与土耳其政府或外国托管或历史上的哈里发一样，都是非自发性的。叙利亚仍是个有浓厚色彩的种族与宗教大拼盘。若尝试要将他们统一，只会沦为全是补丁、硬拼凑成的四不像，人民也不会领情，他们宁可回归狭隘的地区统治。

我们的因应之道是发动战争。叙利亚间歇性的地方暴动已相当成熟，如果一个新的因素——了解贝鲁特知识精英间向心力极强的国家主义——出面鼓动发生冲突的地区及阶级，或许可以推波助澜成全面性暴乱。这个要素一定要是以前不曾出面的，以避免引来猜忌；不能是外国的，因为自大的叙利亚不允许。

我们所能找到唯一符合这个条件的，是一个独立自主、拥有可接受的基础以及可战之士的逊尼派王子，一如费萨尔，他要假装打算恢复公元一世纪前倭马亚王朝或公元十二至十三世纪初阿尤布王朝的伟业。他或许可以暂时将内陆人民团结在一起，直到成功后，再视需要让他们各归其主。这时会出现反动，但是只有胜利后才会出现。而为了胜利，花费任何物质上及道德上的代价都不足惜。

另外是新暴动的技术及方向问题，不过它的方向就算盲人也看得出来。不论任何时代，叙利亚最关键的中心在于耶尔穆克山谷、豪兰，还有德拉。一旦豪兰也加入我们的起义行列，起义运动就可以圆满落幕。它的步骤应该是建立另一系列的部落民族环节，类似由沃季到阿卡巴。不过这次的各个环节是由豪威塔特族、班尼沙赫族、谢拉雷特族、鲁瓦拉族及塞拉因族所组成，让我们能连成三百英里的通道，直达距离豪兰与德鲁兹山最近的阿兹拉克绿洲。

在性质上，我们为最后一击发展的行动应该像海战，机动性高，无所不在，无需基地与补给，不在乎地形或战略地区，没有固定方向或固定地点。“能控制大海者可随心所欲，在战争时予取予求。”我们则能控制沙漠。骆驼突击队，像船一样自给自足，可以在敌人的耕地边界来去自如，随时可如入无人之境般撤退至土耳其无从勘察的广阔沙漠中。

经由实战经验，我们得知该去骚扰敌人的哪个地点。我们的战术必须是得手就跑，不是强力猛攻，而是点到为止。千万不能试图固守某个攻陷的据点，应以最少的兵力在最短的时间内到达最远的地方。

沙漠居民刻苦耐劳，善于驾御骆驼，拥有远征所需的速度与耐力。骆驼这种大自然创造的复杂又巨大的生物，若由善骑者驾御，更可如鱼得水，大展神威。只要每个人胯下的骆驼背上载着半袋面粉，每份四十五磅重，就可以六个星期无需补给。

至于饮水，每个人顶多只带一品脱。骆驼必须喝水，而我们若喝得比坐骑多，只会得不偿失。有些人在两口井之间从不喝水，不过这些是比较强健的，大部分人在水井处会畅饮到饱，再带一袋水待干渴时饮用。夏季时，骆驼可以在喝一次水后走上两百五十英里，健步如飞地连续跑上三天。一站五十英里轻松愉快，八十英里算不错的速度，情况危急时，我们可以在二十四小时内跑一百一十英里。最出色的骆驼加扎拉曾两度与我单独跑上一百四十三英里。水井间很少距离一百英里以上，所以带一品脱已绰绰有余。

我们带六星期吃的粮食已足以远征一千英里往返。骆驼的耐力使我们可以（对我这种初骑骆驼的菜鸟而言，说“痛苦地”或许更恰当）在三十天内骑一千五百英里，不用担心挨饿，因为，即使超过预定时间，每个人骑的都是两百磅的备用肉，在情况危急时，杀骆驼充饥的人可以与他人共骑。

突击队的装备应越简单越好，不过在重要装备上必须比土耳其部队精良。我向埃及要求数量庞大的轻机枪，霍奇基斯牌或路易斯牌，当作狙击手的利器。我们在进行机枪操作训练时，都要刻意让他们不懂机器，不要在修理上浪费行动的速度。我们的战争分秒必争，一小时推进十八英里。如果有一挺机枪卡弹，机枪手就必须抛下机枪，拿着步枪上战场。

另一个重要的武器是强力炸药。我们已研发出特殊的爆破秘诀，到了战争结束时，任何数量的轨道与桥梁都已经能被最经济、最安全的方式炸得支离破碎。艾伦比毫不吝惜地提供炸药。唯独巨炮我们到战争快结束前几个月才领到——真可惜！在机动作战时，一尊长射程巨炮远胜于九十九座短程炮。

突击队的编制则无法依循常规。我们不能将各部落混杂，因为他们互不信任，也不能调派一个部落到另一个部落的地盘上作战。为了弥补这种缺失，我们采用化整为零的部署法。我们还采取某一区部落在星期一作战，某一区在星期二，某一区在星期三这种方式，以使调度更为流畅快捷，机动性也随之提高。在招募新兵方面，我们每到一个新部落便招兵买马，使生力军源源不断地加入，随时保持机动平衡。

我们的突击队刻苦耐劳，可不按牌理出牌。情况每次都不一样，所以没有任何制度可适用两次，我们的变化莫测也使敌人的情报单位束手无策。我们可借着相同的营及师欺敌，直到三个连的兵力也会被误判为一个军团，甚至数个军团。我们的兵力就靠神出鬼没来壮大声势。

我们都为同一理想而战，没有部落间的纷争，但也不敢奢求有团队精神。一般的士兵都会被定出功过，不是有功获得酬劳、衣服、特权，便是因过受到羞辱。我们无法替每个人明定赏罚，因为部落民族都是志愿参战。很多部队是应召入伍，少有自愿服役的。任何一个阿拉伯士兵在信念动摇时，随时都可以回家，不会受惩罚。荣誉是唯一的契约。

所以我们也没有用以限制及压抑个性的所谓军纪。在承平时期，军纪意指追求绝对，而不是平均。要达到百分之百的标准，即使已达百分之九十九亦会被刷下来成为弱者。它的目标是使一个单位成为一体，使每个人都成为一种类型，如此成效才能加以估算，团队的表现整齐划一。军纪越严明，个人优点就越难发挥，整体表现则越能掌握。

军方以可能出现的杰出成就来换取对整体表现的掌握，牺牲个人能力来减少不确定因素。伴随军纪而来的必是复合战或社会战——那种形式的战争中，战士是由工厂到补给单位这个大体系的产品，并由此一体系维系他在战场上的活跃。

阿拉伯战争应反其道而行，力求简单与个人化。每名士兵都应该上战场，而且应该在战场上自给自足。我们部队的战力在于每个个体的战力。依我看来，这种形式的战争中，每个个体战力的总和至少不会少于复合体系同等兵力的战力。

在实战中，我们不应将太多兵力部署在第一线，依照简单体系，理论上可由我们自由调遣，否则我们的攻击（与撤退相对照）范围会变得太宽广。个别战斗的道德限制使士兵在打“简单的”战争时吃足苦头，要求他必须格外有进取心、有耐力、热忱。非正规战争比拿刺刀冲锋更需要以智取胜，比只知奉命行事的部队更耗费体力。游击队必须拥有自由运作的空间，在非正规战争中，若两个人在一起，便有一人是闲置的。我们的理想应该是使我们的战役成为一系列的单独战斗，我们的小兵与矫捷的总指挥官是快乐的战友。

第六十章　空袭、突击、骗敌

阿卡巴湾内战舰云集。费萨尔到了，随行的还有贾法尔、他的随从，以及“仙女教母”乔伊斯。装甲车已运达，还有高斯列特、埃及工人和数千兵马。为了弥补六个星期来的闲散，法尔肯海因曾向土耳其人提出忠告，他巨细靡遗的情报加强了他们的防御力。马安的部队很特别，由前西奈总指挥官贝杰特领军。他有六千步兵、一团骑兵与有坐骑的步兵，他依机动战的标准，将马安的防御工事筑得固若金汤。从那时开始，每天都有一队飞机出勤。补给品堆积如山。

这时土耳其的备战工作已经就绪。他们开始移防，显示出目标是通往阿卡巴的最佳途径圭威拉。已有两千步兵进军阿巴里森，巩固当地防御工事。骑兵一直在我们附近逡巡，牵制阿拉伯部队由穆萨河谷来的反击。

这种草木皆兵的气息便是我们的契机。我们要耍他们，激他们到穆萨河谷追赶我们，此地的天然屏障使其易守而难攻。

为了引他们上钩，邻近的达拉加人马便忙碌起来。土耳其人斗志高昂，也展开反击，结果损失惨重。我们到穆萨河谷内的农村打家劫舍，丰厚的战利品令达拉加人抢得不亦乐乎。茂路德这名宝刀未老的战将，与他的骑骡步兵团前去攻打著名的佩特拉遗址。里阿珊纳人受到鼓舞，也在独眼龙族长哈利勒的领军下，到高原处搜刮掳掠，并窃取土耳其人的坐骑或载物牲畜，每次两三只，若偶尔遇上卫兵，便连步枪也抢走，让他们防不胜防。如此持续数个星期，土耳其人被激得越来越浮躁。

我们也要求萨蒙德将军履行他的承诺，派远程飞机轰炸马安，让土耳其人更加寝食难安。由于任务艰巨，萨蒙德特意遴选斯滕特与其他身经百战的拉比格或沃季飞行官，要求他们全力以赴。他们都有在沙漠中迫降的经验，也可以在没地图可参考的山区挑出一个不知名的目的地。斯滕特的阿拉伯语说得很流利。这支空军部队必须冷静沉着，不过它的指挥官技巧纯熟又爱现，像其他艺高胆大者一样，老是喜欢耍些令人捏把冷汗的花招。例如，有一次他下令低空掠过，以求确认目标，结果精准地炸中马安，战果丰硕。他们在这个措手不及的火车站内外总共投了三十二枚炸弹。其中两枚正中军营，土耳其部队有三十五人殒命，五十人受伤；八枚炸中引擎仓库，使工厂与库房严重受创；有一枚投入守军的将军家的厨房，解决了他的厨师和他的早餐；有四枚炸中机场。虽然土耳其以榴霰弹还击，我们的空军还是人机平安地返航，回到他们位于阿卡巴上方的孔蒂拉临时机场。

那天下午他们维修飞机，入夜后就睡在机翼下。第二天拂晓再度出击，这次共三人出勤，前往阿巴里森，当地的军营规模庞大，令斯滕特垂涎不已。他们轰炸马栏，马匹惊慌逃窜，在帐篷间横冲直撞，使土耳其部队阵脚大乱。他们还是和前一天一样，低空掠过，机身挨了不少子弹，但都不碍事。中午前他们便已折返孔蒂拉。

斯滕特检视过剩余的汽油与炸弹后，认为足够再出勤一趟，所以下令要弟兄们寻找炮兵。当天早上他们曾被炮兵苦苦追击。他们在日正当中时升空。由于载的炸弹太多，飞不高，所以当他们迫不及待地飞越阿巴里森后方的山头时，只以大约三百英尺的高度掠过山谷。土耳其人习惯在中午时午休，被这一幕吓得魂飞魄散。他们总共投下三十枚炸弹：一枚解决掉炮兵，其他的炸死数十个人员与牲口。之后负荷减轻的机身才翱翔升空，回到阿里什。阿拉伯人欣喜若狂，土耳其人则闻风丧胆。贝杰特帕夏只得派手下去挖掘掩体，在他的飞机修复后，则将它们部署在高原四周，专门担任防守营地的任务，也降低了我们的空患。

借着空袭使他们不堪其扰，借着不断突袭将他们引诱到错误的目标，而我们使土耳其攻势受挫的第三张王牌是摧毁铁路，这使得他们不得不将攻坚部队打散，担任防守勤务。因此，我们在九月中旬安排了许多爆破行动。

我决定重施故伎，埋地雷炸火车。这时我想到比自动引爆的地雷更有效也更可靠的装置：利用接电的方式在火车头经过时直接引爆。英国的爆破专家鼓励我放手一试，尤其是驻埃及的工兵指挥官赖特将军，他经验丰富，对我不按牌理出牌的做法很感兴趣，并推荐一批工具运来给我：一具引爆器与若干绝缘电线。我带着这些物品登上我们的新守护舰“亨伯号”，并向舰长斯纳格做自我介绍。

斯纳格运气不错，能指挥这艘原本是替巴西打造的船舰，这艘船舰的设备比英国一般的守护舰舒适多了。我们能登上他指挥的这艘船舰实在是天赐鸿福，因为他非常热忱好客。他好奇心强，对岸上发生什么事甚感兴趣，我们的一些小挫败在他眼中也都有它轻松的一面。每告诉他一段挫败的故事，到头来总能一笑置之，而且说完故事后他都会犒赏我一顿热水澡，以及茶点，茶具极为考究，一尘不染。他的亲切与协助使我们在需要支援时免于多跑一趟埃及，也使我们得以月复一月地对土耳其迎头痛击，使他们军心涣散。

那具引爆器是一口上了锁的大箱子，非常笨重。我们将锁头撬开，看到箱子内有一个棘齿把手，将它往下压——什么都没发生。电线是粗厚的橡胶绝缘线，我们将它剪成两段，将两端拴结到箱子内的螺丝接头处，立刻就通电了，非常方便。成功了。

我去拿雷管过来。我们将电线没拴住的一端连接到雷管上，再将把手压下去——毫无动静。我们一再尝试都徒劳无功，懊恼不已。最后斯纳格打电话召来他的炮兵维修官。他精通电学，建议我采用特殊的电雷管。这艘舰上有六支，他给了我三支。我们把一支和引爆箱连线，当把手压下，雷管顿时迸裂，美不胜收。我觉得已经掌握窍门了，便开始研拟突袭的细节。

至于目标，收效最大也最容易到达的似乎就是慕达瓦拉，位于马安南方八十英里的给水站。若在此炸毁一部火车，足以使敌人惶惶不可终日。至于人员，我挑的是能征善战的豪威塔特族。同时，我也要借这次任务考验刚收留的随从，三个豪兰农家子弟。鉴于豪兰地位逐渐重要，我们有必要了解当地的方言、设施、各部落间的恩怨纠葛，还有当地的地名与道路。这三名随从，拉海尔、阿萨夫、赫梅德，将在征途中与我聊天，让我在闲聊中了解他们家乡的状况。

为了在炸毁火车头后能控制整部火车，必须有大炮与机枪才行。火炮方面，何不用迫击炮？机枪呢，何不用路易斯牌机枪？于是，埃及由扎伊通的陆军学校挑了两个干练的教官，训练一队阿卡巴的阿拉伯人使用枪炮。斯纳格在舰上挪出一个空间让他们使用，因为我们在岸上仍没有像样的英军营舍。

他们的名字好像是叫耶尔斯与布鲁克，不过后来因为大家爱上他们介绍的枪炮，所以用枪炮厂牌名称，昵称他们为路易斯与斯托克斯。路易斯是澳洲人，身材高瘦，动作柔和，慵懒的姿态不像顶天立地的军人。他的表情冷峻，眉毛拱起，有侵略性的鼻子散放出一股澳洲人特有的卤莽气息，愿意也有能力立刻采取行动。斯托克斯是个矮壮的英国自耕农，一副劳动阶级的模样，沉默寡言，总是等人下令让他执行。

路易斯点子很多，若有什么进展，总会旋风似的笑着来找我们。斯托克斯从不提意见，只会在出完任务后才捏着帽子，仔细回想刚才犯了什么错，下回一定要改进。两人都很杰出。他们没有翻译人员协助，在一个月内，便已和学员相处融洽，并让他们学会枪炮的基本操作。我们要求的也不多，因为由经验中体会到，略懂皮毛比有精确知识更符合我们突击队的精神。

我们在研拟突袭行动的架构时，已经迫不及待想出征了。慕达瓦拉车站似乎唾手可得。三百个人已足以打得它猝不及防。那将是大功一件，因为它的深井是马安下方干旱地带唯一的水井。若没有这口井，火车行经那座峡谷将失去经济效益。

第六十一章　暂栖圭威拉

澳洲人路易斯在蓄势待发的一刻，表示他和斯托克斯愿意加入突击队。一个新鲜、迷人的构想。有他们随行，我们的技术支援已无后顾之忧。他们参与的意愿极为强烈，而且这阵子以来的表现也值得我们设法回报。我们提出警告，这种经历可能不大好玩，到时候没有规则可循，而且将是不眠不休地在内陆行军、用餐、战斗。如果他们同行，将无法享有英军惯有的舒适与特权，必须与阿拉伯人福祸共享（战利品除外！），并忍受没有粮食及纪律为伴之苦。如果我出事了，他们不会说阿拉伯语，情况堪虞。

路易斯回答，他就是想体验这种奇特的人生。斯托克斯则说如果我们做得到，他也可以。所以我借了两只最出色的骆驼给他们（鞍袋内塞满牛肉罐头与饼干），在九月十七日一同启程前往伊腾河谷，与由圭威拉调来的奥达手下的豪威塔特族人马会合。

为了让两名教官逐渐适应，我设法让情况比早先警告的轻松些。第一天走得很悠哉，自行决定行程。他们没骑过骆驼，而且伊腾河谷光秃秃的花岗岩山壁炙热逼人，很可能会使他们在还没正式开始出征前便已中暑。九月是不利于出征的月份。几天前在阿卡巴海滩旁棕榈树园的浓荫中，我测量过气温，高达一百二十华氏度（约四十九摄氏度）。所以我们正午时在一座山崖下休息，到傍晚再走十英里路便扎营夜宿。

我们以罐装的热茶以及米饭和肉饱餐一顿。我窃笑着观察周遭环境对两人所造成的冲击。他们的反应一如预期。

澳洲佬一开始似乎安之若素，以很坦然的姿态与阿拉伯人寒暄对应。但是，等他们也礼尚往来地与他笑闹时，他吃了一惊——几乎是忿忿不平——他从没料到他们会因为他的客气，而忘了一个白种人与一个黄种人的差别。

有趣的是，他的皮肤比我的几个新随从还要黝黑。新随从中，我对最年轻的那个拉海尔特别好奇。他是个相当出众的少年，体格粗壮，对我们这趟征途而言似乎胖了些，但也因而更能吃苦耐劳。他的脸色红润，双颊圆鼓鼓的，颊袋很低，几乎像悬垂着；嘴唇小而饱满，下巴很尖，再加上又高又浓的眉毛，与炯炯有神的大眼睛，看来似乎诡计多端又急躁，高傲又没耐性；他的言语粗鄙，口无遮拦，总是莽莽撞撞，自吹自擂，毛毛躁躁，神经兮兮；他的精神不像身体那么强壮，喜怒无常；他在疲惫或生闷气时，常会哭得泪水纵横，但一有事情分心便立刻停止，而且哭过后又生龙活虎，可以继续吃苦。我的随从——穆罕默德、艾哈迈德，还有拉希德与阿萨夫——都很纵容拉海尔，一来是因为他有一股野性的吸引力，二来是因为他善于自我吹嘘。他由于和两位教官没大没小，被我喝止了一两次。

英国佬斯伦克斯很难适应阿拉伯的奇风异俗，因此相当闭塞，沉默寡言。他的羞怯也提醒了我的手下，他和他们不一样，是英国人。这也使他较受尊重。对他们而言，他是“教官”，而路易斯则是“那个高个儿”。

这些都是他们身上显露的个性。世界各地自古至今的书中，都将我们的形象描绘得像洗衣妇一般，但又不像她们能与陌生人打成一片，实在很丢人。在中东的英国人可以分为两类。第一类细腻而不露声色，善于掌握周遭人群的特性、语气、思维模式，甚至言行举止。他可以对别人潜移默化，随心所欲地引导他们，自己的个性则深藏不露，没人留意。

第二类，也就是一般书中所描绘的“约翰牛”
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 ，这种人离开英国越久，越像英国人。他替自己营造了一个祖国，拥有各个优点的故乡，那么令人向往又遥不可及，结果常常在现实中觉得苦闷，因而在脑中退缩回往日时光。在国外，他借着强装的笃定，表现出一个充满英伦特质的典型。他展现了完整的英国人形象。他的行事有瑕疵，方向也不如知识分子那种类型平稳，然而他的坚毅典型却能赢得更多喝彩。

这两个类型在塑造典型时都有相同的方向，但做法上，一种呐喊嘶嚷，另一种则潜移默化。他们都认为英国人是上帝的选民，无与伦比，若想模仿他们，是亵渎僭越，大不敬。他们自负地敦促别人成为仅次于他们的优秀人种。上帝没有挑上他们当英国人，他们有责任成为他们人种中的佼佼者。我们就这么赞赏当地的风俗民情，研习他们的语言，立书撰写该国建筑、民俗以及即将没落的产业。然后有一天，我们猛然惊醒，发现原本充满神秘色彩的精神披上了政治的外衣，于是我们为它忘恩负义的国家主义痛心地摇摇头——那真的是我们无心栽植出来的柳树荫。

法国人虽然也自认是完美的选民（那是他们的教条，而不是真心感受），接着却与我们反其道而行，他们鼓励附庸国模仿他们。虽然再怎么模仿也无法达到同样的层次，但借着模仿已可提升他们的水准。我们将模仿视为嘲讽，他们则视为一种恭维。

第二天，旭日初升，我们已接近圭威拉，惬意地穿越粉红色的沙质平原，以及满地灰绿的灌木丛，这时天空传来嗡嗡声。我们立刻将骆驼掉头离开路面，躲入灌木丛中掩蔽，不规则的色彩使它们藏身于此也不至于被敌方的空军发现。我最疼惜也最具威力的炸药包，以及斯托克斯的那些炮弹，若遇上空袭，可不是闹着玩的。我们沉着地在原地守候，坐在骆驼背上，它们则吃着身边聊胜于无的草。然后飞机在我们前方圭威拉的岩壁上方盘旋两圈，投下三枚轰然巨响的炸弹。

我们再度上路，稳健地走入营地。圭威拉人声鼎沸，有一个供山区与高原区豪威塔特族采购的市集。触目所及，整座平原都是一群群移动中的骆驼，数量多得每天早晨不到天亮便已将附近的水坑喝得见底，所以起得晚的人便得走上数英里路才有水喝。

这也没什么大不了的，反正阿拉伯人闲着没事，只有每天早晨等飞机。待飞机炸过后，便胡扯闲聊打发时间，直到夜深了就入睡。太多空闲又聊太多话，勾起往日的嫌隙。奥达野心勃勃地想利用我们必须仰赖他帮忙的良机，整合各个部落。他掌握了豪威塔特族的庞大军饷，打算借着这笔钱，迫使那些较小的派系投效其麾下。

各个派系对此极为不满，并威胁要回山上，不然就再转而投效土耳其。费萨尔派遣马斯特谢里夫出面斡旋。成千上万的豪威塔特族人分成上百个派系，全都顽固倔强，不愿妥协。想要安抚他们，又不能触怒奥达，真是难上加难。当时的气温在阴影下都高达一百一十华氏度（约四十三摄氏度），而阴影其实是黑压压一片的苍蝇。

我们期盼能协助出征的南部三派系也加入抗议的行列。马斯特与他们交涉，阿布塔伊族的长老与他们协商，我们与他们沟通，全都无功而退。看来我们的计划才刚开始就要面临夭折的惨境。

一天中午前，我正走过岩壁时，马斯特来告诉我，几个南方部落已骑上骆驼，准备撤出营地与行动。我懊恼不已，立刻转身冲进奥达的帐篷。他坐在帐内的沙地上，与刚讨来的老婆吃煮面，那开朗的女孩身上穿着靛蓝的新衣，黄皮肤上映着淡蓝。我忽然闯进去，那小妇人飞快地由帐后的门帘像兔子般钻出去。我为了出一口闷气，开始揶揄他年纪一大把了，还像其他族人一样做傻事。他们一向将行房当成人生大事，而不只是做一件爱做的事。

奥达反驳说他是想传宗接代。于是我问他，他是否觉得人生美好到足以感谢父母让自己降临人世，或是对是否美好仍存疑，却自私地将之转赠予一个未出生的灵魂。

他不为所动。“事实上，我是奥达，”他毅然地说，“你也知道奥达代表什么。我父亲（愿神保佑他）更英勇，比奥达还伟大。他也会赞扬我的祖父。我们越往上推，就越伟大。”“可是，奥达，我们说要尊重子女，他们是我们财富的继承人，替我们完成遗志。每过一代，地球就更为老旧，人类也离童稚时期更远……”

老家伙透过那双细眼和蔼可亲地望着我，本想讽刺他却不得要领。他指着帐外的平原上，他的儿子阿布塔伊正在试骑一峰新来的骆驼，他用棍子在它的颈背上敲打着，但就是无法让它像训练有素的名种般沉稳地迈开步伐。“噢，这小淘气，”奥达说，“如果真主高兴，他已经继承了我的财产，不过谢天谢地，他还没有继承我的力气。如果我想教训他，就会打得他屁股开花。无疑地，你很聪明。”我们一席话后的结论是，我应该去找个干净的地点，静观其变。我们雇了二十峰骆驼来驮炸药。第二天，在飞机来袭两小时后，我们已准备就绪。

飞机像是圭威拉营地里古怪有趣的作息调节器。阿拉伯人总是在黎明前即起床，等待它的莅临。马斯特派了个奴隶到崖顶，一看到飞机就示警。在接近它惯常出现的时刻时，阿拉伯人开始悠闲地边走边聊，若无其事地朝岩壁漫步过去。到岩壁下方后，每个人挑个自己喜欢的岩缝藏身。马斯特身后会跟着他那一大群的奴隶，端着架在火盆上的咖啡壶，连地毯也带着。他会和奥达进入一处隐蔽的阴影下，坐下来闲聊，直到飞机已经越过席塔山的预警声传来，岩缝间开始骚动为止。

每个人都会紧贴着壁缝，这块怪异的鲜红色大岩层挤满衣着鲜艳的阿拉伯人，像一大群朱鹭般栖息在岩面的各个缝隙间，等着敌机在上方盘旋，无功而返。飞机会投下三枚炸弹，或四枚，或五枚，视当天是星期几而定。炸弹爆裂后的浓烟凝结成一团，飘浮在翠绿的平原上，结实得像奶油泡芙。这团烟在没风的空中会维持几分钟，然后渐渐扩散开来，缓缓消失。虽然我们知道这种空袭无法构成威胁，但在炸弹投下后发出的尖锐响声划空而过时，仍会产生喘不过气来的窒息感。

第六十二章　绝美的瓦地伦

我们欣然离开嘈杂又惊心动魄的圭威拉。在将沿路护送的苍蝇群甩开后，便停下来休息。事实上我们没必要赶路，与我同行的两个可怜教官也首度体验到这种酷热。迎面刮来的风像副铁面具扑在脸上。他们咬牙苦撑，希望能像阿拉伯人一样熬过去，精神可佩。但闷不吭声地硬撑，往往很快就到达体力的极限。阿拉伯人的无知使他们逞血气之勇，顶着大太阳与窒闷的空气仍聒噪不休。不过这种行为经试验后，结果是有益健康的。我为了追求这种效果，四处嬉闹，状似自得其乐。

接近傍晚时，我们动身上路，然后在一片浓密的柽柳树林中扎营。这座营地景色优美，后方矗立着一座峭壁，或许有四百英尺高，在落日余晖的映照下呈现一片通红。脚下是黄土地，与木板一样硬，平坦得像一潭湖水，左右两侧各延伸了半英里长，其中一侧是只有褐色树干的柽柳树林，最边缘处才有些因干旱与日晒而枯萎的灰蒙蒙的树叶。

我们要骑往瓦地伦，班尼阿提耶族的北方水源地，这地方令我向往，因为连粗枝大叶的豪威塔特族人也说此地很美。我们可望在明天一早到达，不过在仍满天繁星时，随行的哈里斯族族长艾德唤醒了我。他爬过来颤抖着告诉我：“大人，我眼睛瞎了。”我让他躺下来，发现他全身发抖。不过他也只知道他半夜醒来时，发现什么都看不见，两眼刺痛。阳光晒瞎了他的双眼。

我们骑入两座沙岩质的大尖峰间，到达一座长坡的山脚时，天才刚亮。此地长满柽柳树，他们说，这就是瓦地伦的源头。往左看，有一片高大的岩壁，极为险峻，像是一道千英尺高的巨浪扑向山谷中央；右边拱起处是崎岖陡峭的红色山脉。我们踩过矮树丛，沿着斜坡往上爬。

一路前进，矮树丛渐渐成为树林，树叶在粉红色沙地的衬托下，显得格外翠绿。往上的坡度逐渐缓和，到最后山谷成为一座狭窄的倾斜平原。右边的山较高耸陡峭，相较下左边的山像是一面红色的大墙。两侧逐渐接近，最后只相距两英里。然后山势逐渐爬升，直到两边都达约两千英尺高，像条林荫大道般往前迤逦数英里远。

它们不是一片完整的岩壁，而是一块块聚合而成，像街道两旁高大的建筑物。峭壁间的空隙达五十英尺宽，壁面受风雨侵蚀而出现如浮雕般的图案。绝壁高处的洞穴看起来像是窗户，靠山脚的洞穴则像门。黑色的污迹沿着岩壁的正面往前延伸数百英尺，像不小心泼洒上去的。这些山崖由颜色更深、质地更硬的碎岩堆成达两百英尺高，粗糙的表层有垂直的条纹。基底不像沙岩般有褶痕，而是劈成松散的斜坡，像是墙壁的壁脚。

这些峭壁的顶端呈圆拱形，不像山的主体那般深红，而是一片灰蒙。它们为这令人难以抗拒的地方增添了一笔拜占庭建筑的风味，使这条通道变得比想象中还迷人。在此阿拉伯部队显得微不足道，山壁间也足以让一支飞行中队编队并行。我们自知渺小，全都静默下来，在这些耸山危崖之前自惭形秽。

在童年的梦境里，风景总是广袤又恬静。我们追溯往日回忆，寻找所有人类走过眼前这种山壁，通往前方路尽头处广阔广场的原型。往后骑经内陆时，我的心思总忍不住会跳离眼前的路面，回想起在瓦地伦待过的一夜，以及在晨曦曙色中走过山谷，进入绚丽耀眼的平原，或在晚霞夕照下沿山谷走入灿烂辉煌的广场，而我却因情怯而不曾真正进入这片广场中。我会说：“我这次是否该继续前行，越过哈扎勒，一窥堂奥？”不过事实上，我太爱瓦地伦了。

这一天我们骑了几个小时，景色越来越壮观，图案雄伟有致，直至走到一个隘口，右转转入另一个新天地。隘口约有三百码宽，是山壁中的裂缝，通往一座像古罗马竞技场的椭圆形凹地，前面浅，左右两侧突出。这里的山壁与瓦地伦的其他山壁一样，都是陡峭的绝壁，不过看起来更巍峨，因为凹地位于一座主山的正中心，凹地的渺小使山势看起来更高耸。

太阳已沉入西面的山壁后，使凹地蒙上一层阴影，不过落日余晖将入口处两侧与山谷远方的山壁照得霞光万道。凹地的地表是湿沙，长着浓密的灌木丛。在所有山壁的山脚，则有比房子还大的圆石，有些看起来像碉堡，都是由山顶滑落下来的。前方有一条通路，因经常有人走过而颜色较两旁浅淡，沿着基底蜿蜒通往主要壁面处，然后往南急转，顺着两旁有茂密枝叶的树林的岩棚前进。由这些树林和岩缝间，传出怪异的叫声。阿拉伯人在三百英尺外的水泉处喂骆驼饮水的回音，则成了悦耳的乐音。

雨水落在圆拱形的山顶上，似乎被坑坑洞洞的岩面缓缓吸收了。我的思绪跟着这些雨水，一英寸一英寸地往下渗透入沙岩的山中，直达山底下无法透过的地层，之后受到挤压再沿着地面的表层往前流，在两片岩层的交接处喷出岩面。

穆罕默德转入椭圆凹地左边的突出处。脑筋灵活的阿拉伯人已在凹地另一端悬垂的岩块下清出一块空地，我们就在此歇脚。黑夜立刻降临这处绝壁环立的营地，露气极重的空气拂过被阳光烫热的皮肤时相当冷冽。负责看管炸药的豪威塔特族将骆驼聚集在一起，在回音此起彼落的山壁间吆喝着，带它们去饱饮足够让它们再返回圭威拉的水。我们升火煮米，拿出两位教官的罐头牛肉打牙祭，替我煮咖啡的仆从则忙着准备招待稍后会来的访客。

水泉洼地外帐篷里的那些阿拉伯人已经看到我们进入山谷，不久也知道我们的来意。一小时内达劳夏族、扎雷班尼族、祖威达族、托加特加族等的族长全已聚集在我们身旁，然后大家各抒己见，气氛不大融洽。艾德谢里夫由于眼睛失明，心情沮丧，不愿陪我招待客人，而这种事我又做不来。这些小派系对阿布塔伊族怠慢客人很不满，怀疑是我们怂恿奥达去并吞他们。他们在能确信费萨尔可以支持他们的要求之前，不愿向他效忠。

卡西姆·阿布·杜梅克，这个骑术精湛、在阿巴里森之役率领山地部落冲锋的战士，脸色似乎特别难看。他皮肤黝黑，态度傲慢，薄唇带着冷笑；心地还不错，但很顽固。他此时与桃伟哈族有了嫌隙。我势单力孤，没人帮腔一定无法让他站在我这边，所以我决定让其他族人看清他的敌意，于是开始和他展开激烈的舌战，直到他哑口无言。原本支持他的族人这时纷纷羞愧地背弃他，但也很少人转而支持我。他们仍犹豫不决，开始抱怨那些族长，并表示要跟我一起走。我把握机会说，查阿尔明天一早会到达此地，他和我愿意接受所有人的帮助，不过杜曼尼叶族人除外，由于刚才卡西姆的恶言相向，费萨尔的津贴名册将剔除他们，并取消他们赢来的善意与酬劳。卡西姆誓言会立刻加入土耳其，继而愤然离开火堆旁，他的朋友试着要他少说几句，但未能如愿。

第六十三章　斡旋

第二天早晨，仍在气头上的卡西姆以及他的手下就站在一旁，犹豫着要加入还是反对我们。正举棋不定时，查阿尔到了。卡西姆的阴沉对上查阿尔钢铁般的冷酷，两人不久便怒目相向。我们在他们打起来前出面打圆场，不过两人已撕破脸，前一晚勉强做成的安排也被推翻。其他派系看不惯卡西姆的穷凶极恶，三三两两地默默加入我们，充当志愿军，不过要求我在出发前让费萨尔知道他们的忠心。

他们的疑虑使我决定立刻与费萨尔联络，一来可以设法消弭这场纷争，二来也要找些骆驼来驮运炸药。雇用杜曼尼叶族的骆驼并不是办法，可是此地又没有其他骆驼可用。最好是我亲自前往，因为卡西姆或许会在半路拦截信差，可是他不敢阻拦我。我将两个教官托付给查阿尔代为照顾，他发誓愿为他们的性命负责。于是我和艾哈迈德骑着没任何行李的骆驼上路，打算赶往阿卡巴后立刻折返。

我们只认得伊腾河谷那条较长的路。有一条捷径，但没有人指点迷津，不知该怎么走。我们在山谷中摸索多时却不得其门而入，正在绝望之际，路旁一个男孩突然开口，指示我们走右边的山谷。我们依他的指示行进，一个小时后上了一道分水岭，发现有许多山谷往西迤逦散开。这些山岭一定是通往伊腾河谷，因为附近除此之外没有其他可让山区的水排入海中的流域了。于是我们匆匆走入这些山谷，并不时地冒险抄小路越过右边的丘陵，进入一些支脉中，以缩短行程。

一开始行经的是干净的沙岩区，岩石外貌相当悦目。一进入山脊，矗立在我们面前的便是与海岸同样质地的花岗石，再骑了一段平缓的坡路，即由南伊腾河谷进入主河谷中，就在阿卡巴水井上方。这段行程我们只花了六个小时。

到达阿卡巴后，我们立刻前往费萨尔的住处。我的突然折返使他吃了一惊，在我解释后他才了解瓦地伦发生了这种纷争。我们吃过饭后即刻采取必要措施。驮运行李的骆驼必须在两天内出发，费萨尔会派足够的人员负责照料炸药，并由他的贴身仆役同行负责监督。他还派遣目前最依赖的亲信阿卜杜拉·菲尔谢里夫前去充当仲裁。与我一同前往铁路的人员的家属经过我验证后，就可直接由他的仓库支领配给。

阿卜杜拉和我在天亮前出发，经过一段怡人的旅途，于下午抵达瓦地伦。得悉一切安好，暂时放松了紧绷的心情。阿卜杜拉谢里夫立刻着手工作。他将阿拉伯人集合，包括桀骜不驯的卡西姆，然后借着一个阿拉伯领袖与生俱来的说服力与丰富的人生阅历，开始安抚他们。

我们离去的这段空当，路易斯为了打发时间，到绝壁附近探视，结果发现那些泉水很适合洗澡，所以，我为了涤净跋涉后的尘垢与压力，便由峡谷沿着残破的山壁缝隙往上爬，进入绝壁的壁面。以前曾有水由这些缝隙间喷出，流下岩棚，再进入山谷河床内的纳巴泰人井楼中。这段山路并不难走，一个疲困的人走来，需时大约十五分钟。到了山顶，阿拉伯口中的雪拉拉瀑布就近在几码前。

淙淙的水声由我左方绝壁突出的岩块边传来，鲜红色的岩面上爬满绿油油的蔓藤植物。通道就绕着岩块下方的岩棚前进。头顶上突出的岩块上刻着纳巴泰人的文字，还有些图案与标记。路旁壁上则是些阿拉伯语的涂鸦，包括部落标志，有些是已受人遗忘的迁徙所留下的见证。不过我的注意力还是集中在由头顶上突出岩块的下方阴影中一道缝隙传来的潺潺水声。

一道银白色细流由岩隙间流入阳光下。我前去探视这道泉水，它比我的手腕还细，由岩壁裂隙稳定地淌出，以清脆悦耳的声音注入一座水花四溅的浅池中。岩壁与突出的岩块上都沾满水汽。茂盛的蕨类与葱翠的青草，使这片不过五英尺平方的土地成为世外桃源。

我在这片洁净又芳馥的岩棚上卸下全身脏垢衣物，进入那座天然小澡盆中，总算可以让劳累困顿的肌肤品味徐徐清风与潋滟流水。池水清爽怡人。我静静地躺着，让澄澈的暗红色池水流过身躯，洗净满身尘埃。正自得其乐时，突然看到一个蓄着灰胡子、衣衫褴褛、脸上线条分明、饱经风霜的人，缓缓沿着通道走过来，在泉水的对面停下脚步。他叹了口气，俯身看着我为驱虱蚤而铺在阳光下曝晒的衣物。

他听到我弄出的声响，也倾身向前，以长满眼屎的双眼瞪着这个满身苍白的东西在光幕下的池中戏水。他盯了好久，似乎满意了，闭上眼睛呢喃着：“爱来自真主；属于真主；归于真主。”

他的低声呢喃不知何故清晰地传入水池中。我听了为之一愣。我一直相信闪族人无法使用爱来当作他们与真主之间的连结，事实上，无法想象这种关系，除非是像荷兰哲学家斯宾诺莎
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 那种知性的爱，而他的爱那般理性又无情欲，那般形而上，使他不求——或者说不允许——有回报。我认为基督教是这个尘世间第一个宣扬爱的信仰，沙漠与闪族人（由摩西以迄希腊斯多葛派哲学家芝诺）
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 则禁绝了爱。而且基督教也是个掺杂其他信仰教义的混合体，只不过它的起源不见得是闪族。

基督教发源于加利利，使它免于成为只是闪族无数天启教中的一种。加利利是叙利亚的非闪族区，对一个虔诚的犹太人而言，与这个地方接触几乎等于自甘堕落。它与耶路撒冷的疏离关系，就如白教堂
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 与伦敦一般。耶稣基督鉴于此地的思想自由，选择在此宣扬他的福音，不是在叙利亚村落的土屋中，而是在市集、华厦、洛可可式澡堂间洁亮的街道中，这些通都大邑都是强烈但非本土而且又腐败的希腊文明之产物。

这片外国殖民地上的居民不是希腊人——至少大多数人不是——而是各类的黎凡特人，模仿希腊文化。它们出产的不是希腊本土那种正确但陈腐的希腊主义，而是热带理念的蔓生，希腊艺术与希腊理想有节奏地均衡发展成新的形貌，再加上东方激情色彩而显得俗丽。

激进的诗人在激动中语无伦次地吟朗出他们的诗句，反映出此时此地纸醉金迷与理想幻灭的宿命论，沉迷酒色中。从他们的质朴中，清心寡欲的闪族信仰或许抓到人性与真爱的特质，使基督的福音有所区别，使其适于横扫欧洲人心，其模式是犹太教与伊斯兰教都无法达成的。

然后基督教又有幸后继有人，它在各时代与各国间流传后，已脱胎换骨，所经历的重大改变远非一成不变的犹太教所能比拟，由亚历山大式佶屈聱牙的抽象理论变成拉丁的散文，以适应欧洲大陆，最后也是最可怕的历程，是传入了日耳曼的条顿族，正式结合当地思想，以适应这个冷漠又爱争论的北方民族。长老教会的教义与希腊正教的信仰之差异南辕北辙，所以在战前我们可以派传教士去说服那些立场较不坚定的东方基督徒，接受我们所宣扬的一个合逻辑的神。

伊斯兰教在各大陆间也不可避免地有所改变。它避免抽象的形而上学，除了伊朗狂热分子那种内省的神秘主义；但在非洲却蒙上拜物教的色彩（简单地说，就是敬拜这块黑暗大陆上的各种飞禽走兽）；而在印度，它必须屈服于信徒那种正当又照字面解释的特性。然而，在阿拉伯半岛，伊斯兰教仍保留闪族的特色，或者说是闪族的特色经过伊斯兰教洗礼后仍能流传下来（就如城市居民不断面临各种信仰的洗礼），表达了广袤空间的一神论，穿越无限的泛神论，以及每天接触、遍及家家户户的神。

与这种一成不变——或是说我以为的一成不变——的思想对照之下，那个瓦地伦老人隐隐预言他的信仰，似乎以一个句子推翻了我对阿拉伯人天性的理论。我担心身份曝光，因此匆匆结束这场沐浴，上前取回衣服。他以手遮住眼睛，重重哼了一声。我温和地请他站起来，让我着装，然后邀他和我走过这条骆驼经年累月踩出来的奇特通道。他在我们的咖啡壶旁坐下，穆罕默德已升起火，我则设法让他谈些教义。

晚餐备妥，我们邀他共餐，所以他那咕哝不清、语无伦次的话中断了几分钟。夜深后，他痛苦地站起来，带着他的信仰——如果有的话——蹒跚走入夜色中。豪威塔特族人告诉我，他这辈子一直都在各部落间游荡，呢喃些奇怪的话，分不清昼夜，也不费神去觅食、工作或找栖身地。他接受他们的施舍，把自己的一生看作是到世间受难一遭，不过他从不搭腔，或大声说话，除非独自在户外，或单独置身于羊群之间。





[1]
 S.A.含义不详，可能是一位男性、一位女性、一个国家或三者的结合。劳伦斯本人也称S.A.是个混合的角色。有人认为S.A.指劳伦斯在卡赫美士考古发掘时的叙利亚人助手达浑，他的阿拉伯名字塞利姆·艾哈迈德（Selim Ahmed）的缩写即是S.A.。


[2]
 阿拉伯建国运动的领导者侯赛因·伊本·阿里的三子，劳伦斯于一九一六年十二月起担任费萨尔的联络官。


[3]
 闪族人，近代主要指阿拉伯人和犹太人，古代包括希伯来人、巴比伦人、腓尼基人、亚述人等。


[4]
 美索不达米亚地区，指今日的伊拉克，但历史上这名称指的是西南亚的两河流域，即底格里斯河与幼发拉底河流域平原，在叙利亚东部和伊拉克境内。


[5]
 黎凡特，指地中海东部诸国及岛屿，即包括叙利亚、黎巴嫩在内的自希腊至埃及的地区。


[6]
 艾伦比将军（Edmund Allenby，1861—1936），一九一七年七月起取代阿奇博尔德·默里成为英国驻埃及军队指挥官，一九一九年至一九二五年担任埃及总司令。


[7]
 亨利·麦克马洪爵士（Henry McMahon，1862—1949），一九一四年十二月起担任英国驻开罗总督。一九一六年十二月遭撤职。由于麦克马洪爵士被撤职前几个月一直采取亲阿拉伯人的立场，故而劳伦斯认为他无故被撤职，必是法国与伦敦方面亲印度派从中作梗。


[8]
 温盖特将军（Reginald Wingate，1861—1953），一九一六年十二月起取代亨利·麦克马洪爵士担任英国驻开罗总督。


[9]
 一九二三年，劳伦斯改名为“T.E.肖（Shaw）”并申请加入坦克兵部队。


[10]
 基钦纳（Herbert Kitchener，1850—1916），一九一四年起任英国陆军元帅，两年后乘“汉普郡号”巡洋舰时，因船舰在奥克兰群岛误触水雷炸沉而溺毙。


[11]
 贝都因人，分布在阿拉伯半岛、叙利亚、约旦、伊拉克以及中东其他沙漠地区的游牧民族，使用阿拉伯语。


[12]
 传说穆罕默德的棺材是靠磁力悬空的，故有此喻。


[13]
 阿拉米语，闪族语系中最古老的语言之一，至今仍被中东一些小族群使用。为古叙利亚语的基础，而古叙利亚语则是现在中东和美国境内共约一百万人使用的一种方言。阿拉米语中的一种方言曾是耶稣及其门徒使用的语言。


[14]
 钟摆“由一条渐近线荡到另一条渐近线”的隐喻是我在与一个朋友聊天时想起的，他告诉我，他误将“渐近线”（asymptote）当成“双曲线”（hyperbola）的两条曲线。——原注


[15]
 旭烈兀（约1217—1265），伊朗地区的蒙古统治者，曾攻陷并掠夺伊斯兰教宗教文化首都巴格达，有些历史学家认为他是摧毁中世纪伊朗文化的第一人。


[16]
 帖木儿（1336—1405），绰号“跛子帖木儿”。鞑靼征服者，一三六九年登撒马尔罕王位。曾夺得大马士革和叙利亚，并于一四○二年打败土耳其人，俘其苏丹巴耶塞特。


[17]
 恩维尔帕夏（1881—1922），奥斯曼将领与总司令，为一九○八年青年土耳其党革命的英雄人物，后于一九一三年至一九一八年成为土耳其政权中的领导人物。“帕夏”为旧时奥斯曼帝国和北非高级文武官员的尊号，置于姓名后，在波斯语中意为“国王”或“总督”。


[18]
 哈米吉多顿，指位于巴勒斯坦的米吉多。


[19]
 塔拉特（1874—1921），奥斯曼政治家，青年土耳其党运动领导人。一九○九年被任命为内政部长。


[20]
 托罗斯山，位于目前土耳其疆域南部，靠近地中海，右下方即为叙利亚。


[21]
 塞努西教团，十九世纪在阿拉伯及北非创建的伊斯兰教组织，主张恢复早期伊斯兰教的质朴，并发展成政治运动。一战期间，该教团站在同盟国那边，曾对英属埃及发动攻击，但最后以失败告终。


[22]
 努里·沙兰，沙漠地区排名第四的长老。


[23]
 塞尔柱人，为土耳其佣兵家族。十一至十二世纪在小亚细亚势力隆盛，征服了该地区很大一部分土地。他们改信伊斯兰教，在今叙利亚和土耳其东部一带取得统治地位。十三世纪蒙古人自东方施加压力，于一二四三年将其击溃，从此塞尔柱人一蹶不振。


[24]
 一九一五年，英国派遣由汤森将军率领的特遣队，沿底格里斯河挥军深入土耳其占领区内的战略要地库特阿马拉。起初汤森将军连战皆捷，九月即攻陷库特阿马拉，随后他往北长驱直入，十一月二十三日在距巴格达仅二十英里处与阿拉伯守军大战。然而，此后训练精良的土耳其援军陆续到达，取代了无心恋战的阿拉伯守军，汤森不得不撤退至库特阿马拉，而他的一万七千人马也立刻被围困。英印联军的其余部队当时仍在南方两百英里外，他们因而死守了几个月仍孤立无援。


[25]
 阿奇博尔德·默里将军（Archibald Murray），当时为地中海远征军指挥官，一九一五年春天，该远征军从加利波利撤退，移师埃及。一九一六年三月中旬，地中海远征军与在埃及的英军合并，默里接掌兵权，马克斯韦尔则打道回府。


[26]
 马克斯韦尔将军（John Maxwell，1859—1929），当时担任英国驻埃及军队总指挥官。


[27]
 此中译本采用一九六二年英国企鹅出版社出版的版本，据该版序文撰稿人A.W.劳伦斯（1900—，作者的弟弟，排行老五）所言：“目前读者看到的这个版本，除了以下几处删除与修改外，和一九二六年印行的三十基尼金币版完全一样。为了避免伤害到仍健在的书中人的感情，删除是在所难免的；删除处包括原书第六一、六二、三二九页，删除的部分在本书中以同样长度的空白取代。一九二六年版中并没有第十一章，本书为了改正这跳码的误失，已将各章重新编流水码。在原书第三○○页第七行，‘停止呼吸’（halts to breath）这句话已改为‘停下来喘口气’（halts to breathe），以求符合牛津版中“我们让骆驼喘口气”的原意。第三九八页第十四行，‘亨伯号’这个词以斜体印刷，借此凸显其含意；在一九二六年版中，其他船只的名称也同样以斜体印刷。”为求确切表达原文，译本中删除段落则以同样长度的删节号取代之；船只名称则一律加上引号，但保持正体。


[28]
 席尔达，指埃及军队中的英国总司令。


[29]
 《洛桑条约》，一九二三年七月二十四日在瑞士洛桑签订，为第一次世界大战后的最后一款和约，终结了这次大战。和约双方为土耳其和协约国。合约中承认土耳其共和国现在的疆域，而且土耳其不再享有前阿拉伯省份统治权，也要认可英国拥有塞浦路斯和意大利对多德卡尼斯群岛的统治权等。


[30]
 格特鲁德·贝尔（1868—1926），英国旅行家，进行过两趟环球之旅。一八九七年，她开始学习阿拉伯语和考古学。她对阿拉伯地区和民族的丰富知识，使得她于第一次世界大战期间被英国情报局延揽入局，稍后成为巴格达最高指挥官的东方秘书。


[31]
 谢里夫，阿拉伯部落的传统头衔，相当于“亲王”。


[32]
 切尔克斯人，高加索人的一支。为逊尼派穆斯林，大多数人从事农耕和畜牧。实行等级制度，有王族、贵族。


[33]
 克劳塞维茨（Carl von Clausewitz，1780—1831），德国军事评论家和军事历史学家，主要著作为《战争论》，主张战争是政治的延续，提出总体战概念。


[34]
 约米尼（Antoine-Henri Jomini，1779—1869），法国将领、军事评论家、军事史学家，由于系统阐述战争原理而被尊为现代军事思想奠基人之一。


[35]
 马汉（Alfred Thayer Mahan，1840—1914），美国海军军官、历史学家，海上力量的倡导者，著有《海上力量对一六六○年至一七八三年历史的影响》等。


[36]
 福煦（Ferdinand Foch，1851—1929），法国元帅，曾任高级军事学院院长（1908年），第一次世界大战时任法国参谋总长（1917年）、协约国军总司令（1918年），著有《战争原理》等。


[37]
 汉尼拔（Hannibal，公元前247—前183或前181），迦太基统帅，率大军远征意大利（公元前218年），从而发动第二次布匿战争，曾三次重创罗马军队，终因缺乏后援而撤离意大利（公元前203年），后被罗马军多次击败，服毒自杀。


[38]
 贝利萨留（Belisarius，505—565），东罗马帝国将领，镇压尼卡起义，在征战北非、意大利和波斯中战功显赫，后引起查士丁尼一世的疑忌而遭贬黜。


[39]
 连，一般军队编制中，一连的人数大约是八十至二百五十人。


[40]
 中世纪服务于阿拉伯哈里发的奴隶兵。


[41]
 道蒂（Charles Montagu Doughty，1843—1926），英国作家和旅行家，曾到阿拉伯西北部旅行，进行地理、地质和人类学观察，著有《古沙国游记》等书。


[42]
 毛奇（Helmuth von Moltke，1800—1891），德国陆军元帅、普鲁士和德国军事家、总参谋长，组建新型总参谋部，确立新的参谋体系，击败丹麦、奥地利和法国，因其战功而被封为伯爵。


[43]
 萨克斯（Maurice de Saxe，1696—1750），法国元帅、军事理论家，曾参加奥地利王位继承战争，统率法军获丰特努瓦战役大捷，后又入侵荷兰，击败联军。


[44]
 戈尔茨（Colmar von der Goltz，1843—1916），德国陆军元帅，曾任德国驻土耳其军事使团团长，在第一次世界大战中任土耳其集团军司令，指挥土耳其军抗击英印联军，著有军事著作《全民皆兵》等。


[45]
 佛兰德，欧洲西部一地区，滨北海，包括比利时的东、西佛兰德省，以及法国北部和荷兰西南部的部分地区。


[46]
 色诺芬（Xenophon，前430—约前354），古希腊将领、历史学家，苏格拉底的学生，率一万希腊佣军参加波斯王子小居鲁士反对其兄阿塔塞克西斯的战争，远征到达黑海。著有《远征记》《希腊史》《回忆苏格拉底》等书。


[47]
 居鲁士（前599—前530），指居鲁士大帝，波斯阿契美尼德王朝开国君主。据《圣经》记载，曾释放巴比伦犹太人俘虏，并能向被征服者学习。在与游牧民族马萨格泰人作战中被杀。


[48]
 在此或许没那么成功。我主要是由汉志的观点来思考问题，以我所认识的官兵及地理环境当实例。这些如果写下来就太冗长了。而且论点已压缩成一个抽象的形式，感觉上像闭门造车而不是基于实战经验。更不幸的是，所有的军事作品都是如此。——原注


[49]
 在我的时代最著名的铸剑家是伊本·班尼，他是伊本·拉希德王朝时来自哈伊勒的名匠。有一次他与舍迈尔人一起去掠劫鲁瓦拉族，结果被俘。努里认出他来，并将他与努里自己的铸剑师伊本·扎里关在一起，宣称除非他们铸出来的剑能难分轩轾，否则别想获释。伊本·班尼因此在铸剑技术上突飞猛进，在设计上则仍技高一筹。——原注


[50]
 阿布·贝克尔（573—634），穆罕默德的挚友和岳父，创立伊斯兰教的主要支持者。穆罕默德死后，被推选为第一任哈里发。


[51]
 不过两年后，温斯顿·丘吉尔先生受我们忧心忡忡的内阁之托，出面排解中东问题。在几星期内，他在开罗会议时便已化解所有纷争，找出（我认为）可以履行我们书面与口头承诺（很有可能）的解决之道，而且又不会牺牲大英帝国或任何相关民族的利益。所以我们总算摆脱战时与中东的纠葛，不过已迟了三年，无法赢得各民族和国家的感激。——原注（1919）


[52]
 约翰牛，英国人或英国人的代表形象，首先见于阿巴思诺特的《约翰牛传》一书。十八和十九世纪的许多政治漫画都采用这个形象，画中人物矮而结实，常常穿件背心，上面绘有英国国旗。


[53]
 斯宾诺莎（1632—1677），荷兰哲学家，唯理论的代表之一，从“实体”（即自然界）出发，提出“自因说”，认为只有凭借理性认识才能得到可靠的知识。


[54]
 芝诺（约前336—前264），古希腊哲学家，雅典斯多葛哲学学派创始人，其哲学体系以伦理学为中心，认为人应顺从统治宇宙的理性，此即人的幸福所在。


[55]
 白教堂，英国伦敦东部一区名。
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