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屹见 第一部分

自序 站在这个时代的十字路口

2012年，在文化方面，我主要做了两件事：出版新书《我的价值观》，以及录制优酷的视频访谈系列《老友记》，写书使我朝向内心角度重新审视了这么多年来一步步走过的人生；而做视频节目《老友记》，则让我向外接触到了很多新朋友，也重新和不少老朋友认真对话。和不同领域的朋友对话，使我的视角更开阔；而对话的过程，使我对世界、对人生的认识更深刻，也更清晰。

几年前，我悟到一个道理：在这个世上，我没有一个仇人，都是朋友。那一刻，我眼前的世界一下子变得明亮起来。生活中，我是一个爱交朋友的人，而录制《老友记》就如同和新老朋友在家里的客厅聊天，在聊天的过程中相互启发，是件挺有意思的事情。

与众多《老友记》朋友的对话中，与刘强东的对话是让我印象最深刻的。和刘强东，我们以前就有过几次接触，感觉到他是一个具有明确目标和超强行动力的人。2012年8月，他发起了针对苏宁的价格战，这在网络上反响很大。价格战后两天，我们进行了一次对话，他面对我很谦虚，希望从我这里求证，他的行为是否正确；他作为一个“搅局者”，对于这个市场和时代是否合适。我当时就赠给他一句毛主席说过的话：“打破一个旧世界，建设一个新世界”。而这个世界永远是属于锐意进取的新力量的。

其实，稍加留意我们身边的世界，就会发现，它正处在巨变中。一方面是聚合的过程，信息在高度聚合，以商业为例，淘宝、京东每天汇集了多么巨大的市场信息。文化、社会、政治也不例外。另一方面是裂变、分裂的过程，金字塔中的权威迅速丧失，尤其是微博等自媒体的兴起，激发出了每个人最大的活力。这两种力量同时创造着“新秩序”，缺一不可。但是，在社会快速变革的时候，我们很容易迷失在物质财富的诱惑之中，丧失掉原本坚守的美德，如果脱离了公平，脱离了正义，脱离了爱，脱离了诚实，简单地追求物质财富的话，这又让我们陷入灵魂失落的危机。

我们就站在这个时代的十字路口上，每个人都是建设者，也可能是毁灭者。

感谢《老友记》，让我在2012年的下半年接触到了这么多优秀的朋友，刘谦、王小帅、佟大为、张颐武等，对了，当然不能少了任总。这些在各行各业非常优秀的人，内心却都是极其平和踏实的，让我受益匪浅。如今，重新翻看《老友记》这么多期和朋友们的畅聊，感觉这一年没有白过，结识了许多新朋友，也重新认识了许多老朋友。

2012年经历的事情很多，每个经历都很值得。





序言 我眼中的老朋友

我眼中的老朋友

——古永锵

既然是序，就免不了先要谈谈这本《屹见》的由来。

先说说书名。据我们财经频道的同学跟我讲，起初，这本书只是《老友记》节目的文字版汇编，后来，他们希望这本书能够成为被更多人知道的出版物，希望文字里传递的内容能够对年轻人有价值，并让读者有所收获，于是，他们认真起来。《潘谈》、《屹言堂》、《左故右“潘”》、《潘，拾忆》，这些书名都是在优酷同学汇里征集上来的好名字，很有意义。后来，决定在全网征集书名，听听更多网友的意见，最后，《屹见》被主创团队从几百个征集上来的书名中选中，它既诠释了这档节目的slogan：跨界的思想，混搭的光芒，又代表着这是一本有态度、有立场的出版物。

当两个人面对面坐在一起的时候，这本身就是一个悬念

坦白讲，当时请潘总作优酷财经这档《老友记》节目的“主人”，用他的视角来与新朋老友聊天、神侃，这本身就很有价值。互联网节目需要一个代言人，而潘石屹恰恰具备了跨界的气质。当两个人面对面坐在一起的时候，这本身就是一个悬念。

我很佩服潘总能够这么快就胜任《老友记》“主人”的角色，并完成第一季全部14期节目的录制。我不知道潘总跟每一期的对话嘉宾“老友”到了什么程度，以至于可以海阔天空、无所不谈。也许，只有他才知道。之前，在我眼里，他更多的是一位成功的创业者，是中国地产界一个有想法也非常敢言的人。而《老友记》中，有许多期需要他完成与明星、导演在镜头前的对话，比如刘谦、王小帅、佟大为等，一位商人横跨那么多领域，开始的时候未必很适应，但越往后，他的状态越好。我认为他已从做一档栏目回归到了他生活的自然状态——和老朋友聊天儿，分享所见所知，不亦乐乎。

《老友记》节目中让我印象最深的，就是与他的老朋友任志强从微博调侃转到节目中来对话，既品评当下又充满趣味。他还与贝志城聊，与龚琳娜聊《江南style》，他将跨界做到了极致。潘石屹既是话题的发起人又是参与者，对话的每一个人既是朋友，又是跨领域、跨行业的精英，他们的谈话产生了微妙的化学反应，这种化学反应又和时事热点结合在一起，产生的效果让人充满期待。

这档节目的魅力正在于此。

老朋友，不一定必须是时间长、交情深

我们对“老朋友”的理解有很多层面，比如时间长，交情深等。但我认为这只是一种维度上的“老朋友”，人如果想活得更丰富，对我们所生活的世界了解得更广阔，有时候跟自己互补、在很多方面想法不一样的人成为朋友，也会很有意思。

因为学习、工作的缘故，我在美国、澳大利亚、香港、北京和上海都待过。每个阶段，都会结识不同的人，有些就成了好朋友、老朋友。在人生过程中，我们因为彼此的性格与喜好做出了不同的选择，有些老朋友和我不在同一个国家、城市或者行业，我们一年或者多年也未必见一次面，但见到时还是一见如故，也仍旧可以把一两年前见面聊的话题延伸，包括家庭、生活、工作、假期、旅行等各个维度。我觉得，能够开怀共享各自的世界、人生、见识的人，就是非常可贵的“老朋友”。联系不一定要频繁，立场不一定要始终相同，但我们会拥有默契、信任和互相想起时的愉悦。

在上海，就有一位我非常好的朋友Tony。我们1995年认识，算起来也快20年了。他在上海我在北京，而且大家都很忙，一年也见不了几回，但每回见到，都会无所不谈。如果上海有事需要他帮忙，只要一个电话，他就会尽力地去帮我，这让我特别感动。

和喜欢的人做喜欢的事

“和喜欢的人做喜欢的事”——这句几乎每个优酷同学都知道的简单的话，其实是在我30多岁的时候才思考出来的。

大学和MBA毕业时，考虑得最多的似乎是谋生和养家糊口，之后是如何在职场中取得一些成绩、坐到一定的位置。直到2005年，我离开搜狐创办优酷，那时候才更多地去想，这辈子我还能做些什么？人生的真正价值在哪里？于是就总结了这么一句话，“和喜欢的人做喜欢的事”，它源自于我当时生活和经验的积淀。人的一生中，工作占很大一部分时间，所以能够找到志同道合的人一起做事，是非常重要的。而这几年的创业经历更加深了我对此句话的感悟，很庆幸能与一帮同样热爱视频的朋友，一起追逐我们的梦想，并把快乐和追逐梦想的能力传递给更多人。

我想，潘总愿意和我们一起做这个节目，并坚持完成了《老友记》第一季《》的14期节目录制，一定也有类似的想法。有时候，我们就是喜欢，在人生旅程中的某个时间，某个地点，坐下来喝两杯茶，和许久未见的某个老朋友相聚，谈谈，或者一起做点什么。

君子之交淡如水。一起经历的事越来越多，一起积累的交情越来越深。时间将水酿成了醇厚的情谊，他们，就是我眼中的老朋友。
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1945年8月15日，日本裕仁天皇宣布无条件投降，全世界轰动。67年之后，2012年8月15日，京东商城CEO刘强东向全行业宣布打响价格战，这回，全世界倒是没怎么轰动，不过中国的家电行业轰动着实不小。

时隔许久，这场不见硝烟的战争已经成了刘强东的一个记忆。也或许，有之前对当当的图书之战垫底，这样的价格战对他来说，已经习惯了。

毛泽东说过一句话：打破一个旧世界，建设一个新世界。这句话放在刘强东身上，很合适。

旧世界在哪儿？线下的世界。新世界在哪儿？网上的世界。

01．价格屠夫，我叫刘强东

对这个商战，我更关注的是未来的商业模式到底是个什么样的商业模式，什么样的商业模式能够活到明天。

2012年5月，《财富》（中文版）公布了一个榜单，全名为“2012年中国40位40岁以下的商界精英”，刘强东排在榜单的第一名。

而与此同时，由于他近几年在业内发起了一次次不留退路的价格战，还赢得了一个“价格屠夫”的绰号。

不管外界怎么众说纷纭，这或许也可以充分说明，刘强东从一个白手起家的创业者，已经成长成了一个非常成功的商人。

我和刘强东都是商人，但是因为所处的行业不同，大家很少有交集。牵强一点说，之前我们之间唯一称得上交集的，就是我和我太太经常在他的京东商城上买东西。

我和我太太都是喜欢电子商务的人。原来我们在某一个大型的网站上买东西，但慢慢地发现那上面的假货太多，而且售后服务还不敢恭维。后来有了京东商城，我们的好多东西就是从它上面买了，整体来说，它的送货、退货、维修等方面速度非常快，而且基本上所有东西都是真的。

这么说似乎有给刘强东做广告的嫌疑。这纯属一个京东粉丝的个人体验。

现实中的刘强东跟网络上刘强东是不一样的两个人。网络上的刘强东给我的印象是做什么事都不管不顾的，行为方式很有力度，认定一件事之后，就会非常坚决地去做。而现实中的刘强东，其实是一个非常理性、细心的人。否则，光靠头脑发热，他不可能做出这么大的企业，并且坚持14年。

刘强东给自己的标签是“简单、专注”。“简单”就存在他的思维世界里面，世界上还没有哪一件事情能让他做得很复杂。“复杂”这个词对他来讲非常陌生，别管多大的事情，对他来说都很简单，因为对他来说，世界本身就是很简单的。至于“专注”，刘强东是靠零售起家的，从创业的第一天开始就一直在做零售，虽然后来做了电子商务，但依然坚持自己的道路，只不过增加了互联网属性而已。所以可以说，他从来没有做过别的东西，也没有第二次创业，14年以来一直做一个行业。

只是这份坚持就足以令人敬佩。

刘强东是1974年生人，比我小11岁。不过和他聊天，我感觉没有代沟，很容易就能找到共鸣。我想可能有几方面的原因吧。除了我们都是商人外，相似的经历是主要的一方面。

他是江苏宿迁人，我们虽然不是一个地方的人，但是我们两个所在的地方都属于革命老区。他也是从农村走出来的孩子，小时候很贫穷。据他所说，一年能吃到肉的机会也就是春节的时候。平常也没什么娱乐活动，老家附近的烈士陵园特别多，一帮小孩子没事儿就跑陵园去玩儿。那会儿也不存在害怕、敬畏什么的，纯粹是觉得好玩儿。后来才知道，那些地方安葬着好几百名烈士。
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相比之下，他比我好多了，起码他那会儿没有经历过灾荒，没有吃过发了霉的红薯干。像我们这些小时候特别贫穷的人，那时特定的环境和条件，对我们现在的生活习惯都产生了或多或少的影响。

另外，我和刘强东都不抽烟。我觉得这个习惯就是受那时候影响的。小时候我在我们村子里很少能见到抽烟的人，我一直觉得抽烟都是有钱人干的事，要不就是像大队干部那样的当官的。

刘强东笑称，他终于从我这里找到了自己不抽烟的原因。

02.宿命之战

我觉得任何一个行业，任何一个领域，都要存在竞争，竞争的一个方式就是价格战。

每一个创业者都经历过不堪回首的困难期，刘强东也不例外。

在即将跨入21世纪的时候，刘强东拿着两万块钱到中关村创业，这几乎是他的全部积蓄。等租金和电脑、刻录机等设备都准备好后，他手头的流动资金只剩下了四百块钱。创业之初，也雇不起人，全公司上下，从老总到业务员，就他一个人，而他大部分时间需要做的工作，就是站在楼下发传单。

刘强东现在说起这些的时候，早已没有当时的窘态，完全是一种自嘲的语气。在那个年代，作为一个有一定知名度的名牌大学的毕业生，放着好好的外企工作不干，而去中关村摆柜台，那简直就是一件很丢人的事情。

为这事儿，他向父母隐瞒了三年，最后还是母亲感觉不对劲了，来北京搞了个突然袭击，这才真相大白。当时刘强东还有个女朋友，正在读研究生，也一直看不起他。女朋友的父母更是如此，说他没出息。

在刘强东看来，作为一个外地人来北京创业，一没有资金、二没有技术，另外也没有任何可以依赖的人。不过，不管什么苦与累，甚至站在马路边发宣传单都不算什么，最痛苦的莫过于周围的人不理解。

当初的苦事都成了现在的故事，这也算苦尽甘来吧。

现在的刘强东拥有一支两万多人的队伍，已经今非昔比了。但是他那种坚毅果敢的性格依然没变。这是渗透在骨子里的，也改变不了。

2012年的价格战，闹得满城风雨，甚至城外也是。

当时我们公司在香港有一个活动，在公布完我们的业绩后，有一个媒体见面会。按照常规，媒体朋友一般都会问一些公司细节性的东西。但是那次不同，几乎所有的媒体问的都不是我们的事情，全部打听京东和别人打架的情况。就连香港都这么关注这事，这令我非常惊讶。因为我也不清楚到底怎么回事，所以只能就我知道的回答各个媒体。

整个过程下来，媒体见面会完全成了京东的专场。那无疑是我经历过最特殊的媒体见面会了。

当我把这个事情当面告诉刘强东时，他也很吃惊，然后不好意思地笑一笑。

他说这一战是宿命之战，当初京东进军家电行业的时候，就知道这一战在所难免。

如果京东不主动发起进攻，那么苏宁和国美也早晚会有一天联合起来进攻京东，就是个谁先下手的问题。中国所有的产业，特别是充满竞争的行业，当你从小做到大，大到一定程度，也就是对方觉得你是一个潜在威胁的时候，可能现有的大的这些玩家都会拼命去攻击你。其实，经过一场战争也好，要是没有这场战争就也就没有和平，一场大战结束之后，各方可能都会对自己的能力边境有个清楚的认识，更加明确自己的核心利益在哪儿，也许向对方边境的侵略性就会弱一些。
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03.不打糊涂仗

价格还是要自由竞争，要经过充分的竞争，这个价格才是一个合理的价格，我觉得撇开这些产品的质量、售后服务都不谈，就是一味地降价，实际上这个是很有伤害性的。

我记得在哪本书上看过一段话，是关于动物的：非洲大草原上，狮子在猎杀角马的时候是有原则的，它们通常只对老幼病残下手。而另一种动物食蚁兽在发现白蚁巢时，也是有原则的，只是吃掉少部分巢中的公蚁，而且并不破坏白蚁巢。动物都天生懂得，如果对手全部死亡，则就预示自己也离死不远了。

在市场上，我最讨厌的就是独家垄断。真正一个成熟的市场是不希望有和平的。诸如中国移动、中国电信、中国石油等大企业没有价格战，这其实挺可怕的。对于一个发展中的市场来说，人们最害怕的就是垄断，一旦形成垄断了，就像放弃了捕食原则的狮子和食蚁兽一样，最终将面临自我灭亡的危险。其实大家真刀真枪酣畅淋漓地打上一场价格大战，总比表面上不宣战，背地里却打得一塌糊涂要强。

刘强东说这个的时候比我显得专业，用了“充分竞争”这样一个专业的词汇。他说大家对价格战关注的比较多，但是，人们表面上看到的是价格战，其实背后是一个供应链能力的战争，是产品、服务、物流等等方面的战争。在充分的市场经济条件下，如果没有这种纷争，整个市场将是一潭死水，那么这个行业就锻炼不出真正有竞争力的公司，更谈不上大公司。

这也正是我们俩相见恨晚的原因，很多方面的观点都非常一致。他对自己的所作所为很清晰，步步为营。

在香港的那次尴尬的媒体见面会上，他们最后都问我，说你看他们三家的商战，最后结果是会是什么呢？我跟他们说了两点：第一，参加商战的三家，全是赢家，没有输家。因为对于不参加商战的人来说，你都没有参加商战，我怎么知道你的价格是低的呢？我怎么知道你的服务是好的呢？所以我觉得在这个角度上，三家的知名度都提高了。另外一个，战争结束后，所有的客户都会知道，这三家是有实力的企业，是通过竞争出来的，不通过竞争出来的谁相信你呀。

尘埃早已落定，事后刘强东也对整件事做出过反思，他说其实三家都在反思。每家都有自己的短版，苏宁的信息系统是个短版，京东的短板是在补货、采购和库房这方面，就是货物库存不够充足。有场战争之后，每个人都反思了，才有利于弥补自己的短版。

如果我是刘强东，也得出几个猛招。否则，原来的秩序已经形成了一个平稳的秩序，什么上游、下游、供货商等，各种大家已经熟悉的猫腻规则已经成了约定俗成的东西。我是一个新人，如果还非常老套地跟他们原来一样去做的话，想要超过他们，甚至分一杯羹都很难。所以必须要有一个新的模式，要有革命性的变化。

04.潘氏“心灵鸡汤”

我们这一代人小的时候是很幸福的，这一段经历对我们来说是非常宝贵的一笔财富，可能比我们拥有多少金钱还有意义。

读初中时候的刘强东被同学和老师评价为“一个不爱说话的人”，他对这个评价只认可一半。不只是不爱说话，而且还不会说话，说话没有艺术性。

无论是读中学的时候，还是现在，刘强东发现，只要他一开口，必定会引起截然不同的两种有争议的声音。一帮人是支持的，另一帮人是反对的，然后出现的情况就是，这两帮人吵得不可开交。
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近几年，刘强东的这个“烦恼”也与时俱进了。在微博上，他发的一些话很容易就引起围观，争论不休，而他最后也不堪烦恼，不得不一删了之。也因此，刘强东还落下了个“最爱删微博的CEO”的称号。

“我看您的微博，您发的每一条微博都很有思想，也不缺乏观点，并且这种观点也很鲜明。大家都知道您的中心思想。但是我觉得您说的话总是能够让大部分支持者和反对者觉得好。而我的呢，总是好像一半一半，说好的人说非常好，说不好的人非常痛恨。”

是不懂说话的艺术，还是自己棱角太分明？刘强东想让我帮他解答这个困惑，当然之前没忘了先恭维我一番。

可以看得出来，刘强东既然能问这个问题，就说明他还是很在意的。我劝他不要在意，就用自己的表达方式就很好，每个人都是独特的。即使棱角太强，但这就是你自己。如果把棱角改掉的话，那就不是你了。

这让我想起了发生在我自己身上的事。

现代城的项目刚上市的时候，市场和行业内的争议非常大，几乎所有的人都来骂我。有人说门把手设计得难看，完全没有曲线感觉。有人说落地式的玻璃窗没有窗台，让人无法接受。我记得有个老太太收房的时候，站在窗户边往下一看，吓了一跳，拽着我说害怕，非得要退钱。由于我没有用花岗岩、大理石等常规的光洁度较亮的材料，而是用了青石板和一些亚光不锈钢等产品。一个小伙子就责问我，说你见没见过什么叫豪宅，竟然选用青石板做材料。等等，反正各种声音铺天盖地。

其中骂得最厉害的人，就是任志强。当时我跟任志强并不熟悉。他给我写了一封一万两千字的信。一万两千字，全是批评的话，说这个不对，那个不对，反正所有的东西都不对，那阵势，比京东和苏宁、国美之间的大战厉害多了。

任志强的这封长信一开始并没有先交给我，而是给了《北京青年报》的记者，想让人家登出来。那位记者仔细看了看，说你的这个东西登出来倒是可以，可这一下子就把我们的版面全占了，另外还可能不够。后来说这事儿得采访采访双方。

到采访的时候我才知道任志强这封信的最后结论是什么。那大概意思是说：潘石屹不能在北京盖房子，他已经盖好的房子根本就不值得在北京存在，应该炸掉。

但是我一直坚持自己的想法，最终挺过了那一关，一步步坚持到了现在。最后事实证明，我不仅能在北京盖房子，而且很有存在的价值。后来任志强也不再批评我了，我们不打不成交，并且关系越来越好。

我跟刘强东说，你看任志强说话这么损，你能让他变温柔了么？

太难了。果真那样，那这个人就连同他的性格一起都没了。

05.没有价格战就不叫市场

作为刘强东和他的投资者，都看好京东商城，在私募的时候，能够源源不断地给他注入资金。实际上这些人都认为，这个商业模式是有明天的。

我刚在北京做房地产的时候，毫不夸张地说，跟进入一个江湖似的。那时的北京房地产开发商共有16家，分为八大家和八小家。国有企业占垄断地位，人家都是论资排辈，谁是北京房产的老大，谁是老二，次序分明。人家坐位置的时候，都有固定的位置，你别的不用管，清楚自己坐在什么位置就行了。而突然你要介入一个市场，代表一个新的秩序进来，到人家已有的这个秩序里面论资排辈，一定会遭人反感的。
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那些年也有价格竞争，就像刘强东这样的，打价格战。只是房地产行业这几年没有竞争了，政府实行了限价政策，你怎么竞争！

房地产这个行业和别的行业没什么两样，大概十年前也是打得你死我活的，也是价格战。北京的情况还稍微好点，广州华南一带简直乱成了一锅粥，使用的一些手段过于低级趣味。相互之间打口水仗还觉得不过瘾，每一家的售楼处都弄得跟土匪的山寨似的，旗子随风飘扬，旗上面都写着自己的口号，骂竞争对手。

当然，每个行业都有自己的独特性。我从一个外行的视角来看，家电是可以移动的，房地产是不能移动的，越能移动的东西应该是越具有竞争性。比如说，郑州缺货了，我可以马上从河北拉一批货过去。再加上他这个战争的实质是一种新模式对旧模式的冲击和挑战，这也使得这个行业的价格战异常激烈。

在这样激烈的战斗中，信心最重要，因为刘强东代表的是一种模式。这个模式有没有未来，完全要看这个人有没有信心。

个人有信心了，周围的投资者自然也会信心百倍。当然，除此之外，网上的销售模式可以提高人们的效率，可以在网上把几家的价格都进行比较。

我和刘强东同时想到一个词——透明。

这样，在这个新模式运作的时候，既节省人的时间，你自己也相信了。关键是周围的投资者也相信了，这样人家才愿意给你投钱。为什么不给别人投钱呢？所以你先看你走的路子对不对，你这个路子要对了，接下来就好办了。突然一下一个新的力量要介入到旧的秩序里面去，还要把人家打破要建立一个新的秩序，当然有些难度。就跟毛主席说的一样，要打破一个旧世界，建设一个新世界。

想办法如何把旧的东西破坏掉。旧的东西并不都是落后的东西，如果人家是个好的东西，你非得破坏，你就破坏不了。它如果是个落后的东西，效率不高价格高，服务也不好，这样自然就会不打自垮。

刘强东说应该把价格战再打5年。我认为不是5年，而是坚持不断地，只要有市场经济的存在，就应当这样。另外，现在打价格战的时候，因为互联网太发达了，你的任何一个举动难免会影响到竞争对手、代理商的利益，人家肯定着急，所以上来就骂几句。而因为这几句骂就睡不着觉，天天琢磨……真不用太在意这些事情。

其实，我可能低估了刘强东对市场的理解。他所说的5年只是个玩笑，他知道这种游戏不可能结束。即使京东结束了也不行，那样只有死路一条。同样道理，其他几家也是这样，停止价格战，一定会被消费者抛弃。

房地产这个行业和别的行业没什么两样，大概十年前也是打得你死我活的，也是价格战。北京的情况还稍微好点，广州华南一带简直乱成了一锅粥，使用的一些手段过于低级趣味。相互之间打口水仗还觉得不过瘾，每一家的售楼处都弄得跟土匪的山寨似的，旗子随风飘扬，旗上面都写着自己的口号，骂竞争对手。

06．是同行就敞开了说吧

一个成熟的商业市场上面，到底应该怎么做？这些东西是大部分中国企业家都比较缺的。

刘强东经商这么多年来，不管企业多小或是多大，他一直坚守着两条底线：其一法律底线，不能违法；其二是道德底线，不能欺骗消费者，不能让消费者利益受损。
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他的这两条底线坚持了多年，从没有逾越过。但是在那场价格战中，为了取得最后的胜利，他决定冒一次险。他在微博上宣布，将会派出价格情报员去竞争对手的实体店里，玩儿一把无间道。

这其实跟他的两条底线并不冲突，但是这个决定一出，和他之前所做出的其他决定一样，顿时引来了非常大的争议。网上的用户才不会关心你是无间道还是有间道，这种争议主要来自业内，包括媒体。大家都说这么明目张胆地去人家店里刺探情报，已经超越了商业竞争的道德范畴。

说白了，就是不厚道，不地道。

我倒是觉得这没什么不妥的。派人去了解一下情况，何况还是光明正大地去。

很多行业，包括我们房地产开发商，也会经常派人去别人的售楼处刺探情况，不过都是偷偷摸摸的。就拿我们公司为例。因为我们的项目一般销售都比较火，所以到我们这来的无间道也比较多，我们管这些工作人员叫市调人员。有时候实在太多了，最后我们就说，大家都是同行吧，那就敞开了说吧。

你来要户型图，好，那我就把户型图给你；你来要价格表，好，那我就把价格表给你。我哪有精力区分你是客户还是市调人员呢。我完全不怕同行来看，因为我觉得没必要担心。

最关键的是你的商业模式是不是效率最高的，而不是让你的市调人员、情报人员去给你评价。真正的评价来自客户。

刘强东是学计算机编码出身的，他曾经设计过一个第三方软件，手机上用的。这个软件不用让任何机构去询价，可以把三家同一个品牌的商品输入到里面，对比后的价格一下就出来了。

可惜的是，由于竞争对手店里面安装了相关的屏蔽软件，不允许消费者扫这个条码，因为只有消费者扫这个条码，才能准确地知道品牌型号，也才能对比出价格。

这也是价格战的一种形式吧。

07.变了味的商业战争

说什么美国资本侵略中国资本，在今天这样一个全球化的社会中，资本完全流动的过程中，这种说法是完全没必要的。

刘强东喜欢把他搞的那个商战称为“8·15大战”，这个称谓听起来更有震撼力一些。

“8·15大战”三四天后，刘强东突然感觉整个风向有了怪异的变化，变得很让人担忧，甚至一贯在微博上口无遮拦的他也不敢说话了。因为有一帮媒体放出了这样的言论，说这场大战实际上是京东背后的美国资本对中国民族连锁店的一次有阴谋的打击等等等等。

这真让人哭笑不得，他说没想到我们国家改革开放都三十多年了，到了今天竟然还有这个腔调。不仅如此，最令人苦闷的是很多政府领导对这种论调竟然很认可，认为京东这样做打压了民族产业。

我也是民族的啊，我京东也是中国人啊！这是刘强东当时最想说的话，但是没人听他的。

我知道这种行为一旦超越了正常的商业范畴，味道就变了，也怪不得刘强东三缄其口。我庆幸的是，房地产行业虽然也不太平，但目前看来，还真没有牵涉到这种事情。

这种事情如果真摊到我的头上，我觉得根本不用理睬它，这都什么年代了，还有这种愚昧落后的观点。即便是有部分政府的领导在后面撑腰也不要紧，政府的领导那么多，水平也参差不齐。有落后的，有开明的。这都21世纪了，这种资本还能区分出来是美国资本、英国资本还是中国资本吗？你还能够区分清楚，这个元器件是中国制造的还是日本制造的吗？
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我记得某个企业曾经竖起来一个牌子，说是拒绝销售日货。吓我一跳，我说你这样愚昧的做法，岂不是跟路边打砸抢的小混混一个水平的了吗？这哪里还有一个大企业的样子！

我们前一段时间对钢铁企业做了不少研究，因为钢铁企业是我们主要的客户，对于这个行业，我还是比较了解的。中国的钢材比较特殊，因为中国的铁矿石里面含微量元素不够，所以一般要想炼出好钢，需要一半的中国铁矿石，一半巴西跟澳大利亚的铁矿石，然后掺和起来才能把塑钢炼出来。塑钢就是钢锭，或者称为生铁。炼出来以后就出口，出口给日本再做别的加工，加工成型材板材，加工完以后再进口到中国来。中国用来制造各种东西，电器、汽车做完以后再拿出去销售。所以你从具体的一个产品的钢的分子式来说，你怎么区分清楚它是中国的、它是巴西的、它是澳大利亚的？还有，哪个环节是日本加工的？哪个环节是中国加工的？

这是一个全球化的时代，苹果手机背面的一块钢板就是特地到日本去磨的，只是在日本磨了一下而已。

无论如何，关于资本方面的腔调一时间让刘强东无所适从，因为这已经远远超出了他们正常的商业竞争的范畴了，一下子上升到了民族的高度，所以很恐惧。

08.有市场就会有战争

这个事件对整个中国零售业商业秩序的建立到底起到了什么样的作用，这个可能是最重要的。

曾经有个朋友问我，说刘强东搞的这个价格战，是不是跟国美、苏宁暗地里联起手炒作的一个事情？我说我没问过他们，按照我的观察应该不会。因为道理很简单，同行是冤家，永远也联络不起来。我们房地产界也是今天搞这个联盟，明天搞那个联盟，当时都热血沸腾的，可回去就不认帐了，连一晚上都过不了。同行之间想让他们几家坐在一起联起手来，这个不太可能。

刘强东说他们上个世纪九十年代的时候，确实有人搞过家电方面的价格联盟，后来陆续也有，但是没有一个成功了的。

这让我想起我的一个老朋友，万科的老总王石。大约十年前了吧，刚登山回来的王石连登山服都没顾得上换，就召集了一帮老朋友，说要搞一个什么中城联盟。像王石那样有浪漫革命主义情怀的人，一个万科根本承载不了他所有的理想，他想把这个行业里几百家房地产公司融合起来，相互之间资源合作。他是一个永远充满激情的人。他当初盛情邀请我参加，但是由于我们俩对这个行业的认识是截然不同的，所以我最终也没有加入他的组织。

目前房产市场已经形成了计划政策的东西，政府实行了限购政策，它就朝另外一个方向去发展了，谁还和你打价格战。我本人也希望房地产行业能成为一个真正市场化的行业，房地产行业也跟家电行业一样，打上一场价格战。价格的降低是靠商家之间竞争出来的，而不是说靠政府限制出来的，政府限制出来这个价格是很危险的。

有市场自然就会有战争，没有战争的市场是不健康的。

刘强东说价格战的真正压力其实不是对手，而是供货商。因为几乎任何品牌厂商都不敢去打价格战。因为国美和苏宁他们跟供货商签的合同是，不管我价格多低，最后都由供货商来买单，其实不管价格打得有多低，跟国美和苏宁没有关系，到头来只能是大量的品牌厂商受损。
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刘强东一直希望的是能把这行业的规则改变了，大家不要去绑架供应商，而且把成本转嫁到自己头上，要降低自己的成本，提高运营效率。

我觉得作为供应商也要看清这个形式，把视野放长一点。最近十年时间，我们整个商业规则的变化是过去一二百年时间从来没有过的。

如果供应商担心暂时的失利，那就要在创新上下功夫了。要做出不一样的产品来。像苹果手机一出来，其他手机都遭受了重创。今天iphone3，明天iphone4，后天iphone4S，后天iphone5出来，在产品和创新上的功夫做到了，价格自然就有核心竞争力。

我也是乔布斯的粉丝，很敬仰他。乔布斯去世的时候，我在微博上写了五六篇关于他的小故事。我记得最后一条说，如果苹果能生产出一千块钱人民币以下的手机，让更多的人用上，这实际上是苹果董事会对乔布斯最好的纪念。

这之后引发了很多人的评论，铺天盖地的网友给我提建议，甚至连“潘币”都设计出来了。这实际上就是网友对现阶段房子价格的不满。

09.打还是不打，十分钟敲定

这个时候如果是我坐在刘强东的位置上，我也会发动价格战。

有一段时间，刘强东很怕接到老师和同学的电话，因为所有人说的中心意思无非就一个：刘强东，我怎么觉得你现在的表现跟在学校时候不一样了，感觉你有点好斗了。刘强东很无奈，他本人并没有变，只是身份变了。作为一个创业人，他必须带领自己的公司活下去，尤其是在公司刚起步的时候。战争只是一种手段，也是为了活着，这么拼命地挣扎，无非是希望能给自己打下来一个生存的空间而已。

没有谁生下来就是战争狂。

两年时间，参与了两次轰动业内的价格大战。京东要进入图书，于是跟业内老大当当网打得不亦乐乎；京东要进入家电，于是就和苏宁、国美正面交锋。这是很罕见的，刘强东做的是一件前所未有的事情。

虽然这两次战争的内容不一样，但是也有相似之处。从头到尾，微博都在这个战场上扮演了重要的角色。先是双方发微博，唇枪舌剑，说着说着就火药味十足了。然后就是刀兵宣战，双方都发狠，什么话解气说什么，什么话有震慑力说什么，很有刀光剑影的感觉。

在京东跟当当打得不可开交的那几天，好像第三天还是第四天，我记不太清了。美国有个教育孩子很厉害的虎妈来北京，我们坐在一起吃饭。我知道她也在做图书，于是就问她现在公司的盈利状况。我的话还没说完，她就抢着说，盈什么利啊，京东商城一进来，本来一个挺好的盈利模式，被他们搞得乱七八糟，现在每本书都得亏上几分钱，这东西没法做了。

在很多同行看来，刘强东就是个挑事的人，唯恐天下不乱。但是站在市场的角度来看，这就是商业竞争，把人家的企业搞亏损了，人家心里肯定不舒服，这也是没办法的事情。

刘强东不是蛮干的人。任何商业战争都不是表面上看起来的那样，双方撸胳膊就开打了，每一次他都有自己的策略。

他们当初打当当，就是因为刚进入图书市场，规模比较小，即便是亏损十分之一的情况下，最终效果也是可以看到的。打苏宁和国美也是如此，对手的规模是他们的十倍，所以他们为此要付出的代价，最多也就是对手的十分之一，很划算，最终目的也能达到。
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原来我和很多人的想法一样，觉得刘强东弄这么大的动静，事先肯定反复开会，反复论证，经过无数个通宵熬夜之后，毅然拍板。

可当他告诉我他在“8·15大战”之前的决策过程时，着实吓了我一跳。

大概是在8月13日晚上，刘强东跟他们公司的几个高层打了个电话，大概花了十分钟时间就决定了。然后，在十点半左右的时候，他又给公司所有的管理人员发了封邮件，同时通知他的秘书连夜跟公司所有的高管一个一个打电话确认，要求所有的高管明天都要终止休假，不能出差，也不能请假，想办法赶到公司来。

第二天早上八点半，除了有一个高管在美国度假，正在往回赶的飞机上外，其他高管都到了刘强东的办公室。他们大概花了半个小时时间，就把前端的后端的，包括后面可能存在的意外情况，公司可能遭受巨大的损失，能不能承受得起，能不能打得起，大概多长时间，和高管研究了一下。大概在9点钟，战争已经打响了。

整个决策过程也就十分钟，从排版到详细的安排在12小时之内全部完成，毫无疑问，刘强东打造了一支高效率的队伍。

刘强东既然敢这么做，自然有他的资本，效率是他最大的资本。

刘强东曾发过一条微博，大概意思就是说整个商战的指挥由他们公司的谁谁谁负责。还有一张照片，上面是一个办公室，门口贴着张纸做的牌子，上面写着“打苏宁指挥部”。我当时不在国内，在网上看到这张照片，觉得非常有意思，随手就转发了。

最有趣的是，很快就有人在我下面留言说，你马上成立一个“打任志强指挥部”吧。

这完全是无心之举。那会儿京东的家电部门和运营、财务等部门正忙得不可开交，五个部门组成了一个临时指挥部，每个人抱一个笔记本坐在会议室，随时关注动态。刘强东去视察的时候，偶然发现的这个牌子，觉得这个团队很可爱，是随手拍下来的，没想到引起那么大的关注。

但是没想到的是，这个无心之举，最终却成了无心插柳柳成荫。其传播性和传播力度，是那些常规的语言效果无法达到的。

刘强东从一开始选择创业，就做好了当好斗公鸡的心理准备。打各种各样的战争，这是作为一个民营的企业家，作为一个创业者，在小公司朝大公司这种演变的过程中，所不可避免的。

刘强东曾发过一条微博，大概意思就是说整个商战的指挥由他们公司的谁谁谁负责。还有一张照片，上面是一个办公室，门口贴着张纸做的牌子，上面写着“打苏宁指挥部”。

10.从沙漠这头到沙漠那头

穿越沙漠，给自己一段时间的孤独，人才能够真正地思考，这种思考也是自己和自己的对话。

闲暇的时候，刘强东喜欢开车穿越沙漠，就像我每天早上坚持跑步一样，这已经成了他生活的一部分。他喜欢那种没有互联网，没有电，甚至连噪音都没有的世界，与世隔绝。人一旦处于那样一个环境中，可以静下心来思考一件事情，把事情想透。

他说那是一个完全不一样的世界，置身其中，只能前进，不能后退，否则就会葬身在沙子里。穿沙漠其实就是穿那些大沙堆，在大沙堆面前的时候只有两种感觉，往上的时候只能看到天，除了天之外什么都没有，只能看到一个蓝天正对着往上走；往下走的时候，车的角度很垂直，往往达到四五十度的，往下看的时候，只能看到地，除了地也是什么东西都没有。在这一起一伏的过程中，只能感受到天地的无限宽大，人真的很渺小，就像一粒沙子一样。

正因为有这样人生体验，刘强东的心态一直还算平和，从开战那一天起，他就做好了各种心理准备。迷茫、坚定、荣誉、批评，其中也有质疑。

质疑声主要来自一些媒体。他们说京东的降价是个圈套，是在玩儿先提升价格，然后再降低价格的把戏。

对于这样的质疑，刘强东说很没有水准。一般像这样无聊的措施，很多商家都是自己跟自己玩儿的时候才用，今天搞个四折，明天搞个五折，先把价格涨上来然后再打折去欺骗消费者，这是京东所不屑为的。这是一场公开透明的价格战，京东已经指名道姓发起挑战了，消费者可以拿着商品去几家对比，所以单方面的涨价再降价是没有意义的。

刘强东也不好说，在这场战争中到底有多大程度的公开性和透明度，网络上一些质疑的声音也不敢确定是否是出自竞争对手之手。他一直在微博上强调，商场上存在丛林法则，充满了野蛮、原始和血性，像价格战这样的就是很野蛮的一个办法，但它毕竟是公开透明且合法的。而现在很多互联网企业却喜欢用黑公关的方式，这实际上已经超越了商业的竞争范畴。

由于各种原因，这场价格战最终草草落幕，线上的业绩，京东稳排第一，并且远远超过另外两家的总和。而如果把线下的算上，那京东就逊色多了。对手加起来有一千亿的规模，他们的也就几百亿。

可见，在家电销售行业，99%的销量还是在线下。要想改变大部分消费者的消费观念，改变线上线下的现状，刘强东还有很长的路要走，这一次，他要穿越的是一个从未走过的陌生沙漠。

前途光不光明不知道，但道路肯定是曲折的。

2013年2月16日，京东商城完成了新一轮约7亿美元的普通股股权融资，投资方包括新股东加拿大安大略教师退休基金和Kingdom Holdings Company，同时公司的一些主要股东也进行了跟投。
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在上个世纪六十年代、七十年代和八十年代初期，“三线厂”这个词在中国的西北地区非常火，我们那个村子潘集寨对面是渭河，再过了渭河，就有好几个三线厂。当时，在我们一帮孩子眼里，三线厂是一个很神秘的地方，里面的人都干干净净的，有广播，有露天电影，吃的也好，很让人羡慕。

农村的孩子管里面的孩子叫工人娃，向来势不两立，见面就打架，所以我小时候一直对里面的孩子印象不好。

王小帅是地地道道的工人娃，我是地地道道的农村娃。

此时，我年已半百，他也早已过了不惑之年。

01.红墙内外的恩怨

那时候，墙里面的孩子给我的印象是骄傲、恶劣、不友善。另外，还很强壮，因为我们墙外的孩子老打不过他们。

我和王小帅是截然不同的两类人，无论是家庭、职业、爱好，还是其他方面都截然不同。但是当两个人聊起三线厂的时候，却一下子有了说不完的话。后来我才发现，原来我和王小帅还是有很多共同点的，例如我们小时候所处的那个年代，以及我们对那个年代的共同记忆。

我见过的那些三线厂都有很高的墙，红色的，而且每一次有汽车从里面出来时，我都觉得很紧张，感觉里面特别神秘。有人说这些厂子是造枪的，也有人说不是，各种猜测，我们谁也没进去过。

王小帅是墙里长大的孩子，本来是上海人，后来随着父母去了贵州。那里的三线厂也非常多。在山沟里面，刚开始条件也不好，需要自己建厂房，自己建宿舍区，还有学校、医院等等。整体上比农村城镇化一些，比城镇农村化一些，归不到任何一类里，反正什么都不是，就是一个封闭的社区。

王小帅的电影很有自己的风格，尤其是他拍的那个自传系列，一共三部，前后却间隔了11年。最后一部名字叫《我11》，2012年才上映。一开始我不太明白这是什么意思，他说就是讲的自己小时候的故事，11岁那年。

那么点孩子能有多少故事？

王小帅说，那么点孩子没有多少故事，但是那个时代有。

电影当然有虚构的成分，即便是自传题材的电影，里面也有对真实生活的升华。王小帅所在的那个厂是他妈妈工作的地方，不是造枪的，是一个生产光学仪器的厂子，主要是潜水艇上的潜望镜，都是高精密的仪器，另外还有一些航天仪器。

三线厂里的孩子每个人胸前都挂着一把家里的钥匙，因为家里除了上班的父母就剩下孩子了。他们下课后可以随时回到家打开房门，想干什么就干什么。那会儿也没有现在的补习班什么的，那种生活很自由，也很快乐。

但是王小帅很少出那个大院，只有赶集的时候到外面看一下。所谓的外面，其实什么都没有，都是一些很小的村子、寨子，再有就是看不到头的大山，相当封闭。不出门倒不是因为生性腼腆，而是因为出去后，墙外比墙里危险。那种危险主要就是来自附近村寨的农村孩子，只要是从他们的地方经过，经常会被打一顿。所以工人娃只要一出门，一般都得有大人带着，否则肯定出危险。

我们小时候也这样，经常跟墙里面出来的孩子打架，其实也没有什么仇恨，就是觉得这是两个世界的人，就应该水火不相容。不过我们很少打赢，有的时候两三个都打不过人家一个。打不过就得找个理由，最后我们都一致认为是因为他们吃的好。
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02.那一年，我们11岁

1976年，王小帅11岁，开始思考一些之前从来没有想过的问题，比如为什么上海人回不了上海？

王小帅长大后才知道，三线厂的人跟知青还不一样。知青就一个人，最后想办法调回去还有可能。也有部分不回去的，那肯定是在当地结了婚。但是三线厂呢，是全家。本来好端端的一家，结了婚的，有孩子的，结果统统响应国家号召，一起离开大城市，迁徙到了偏远的山沟。这是硬性命令，即便是你的爱人在另外一个工厂，只要一纸调令，马上就能调过来，带着孩子远赴他乡。

很多人就在那个陌生的地方一呆就再也回不去了。一辈子，甚至好几辈子。

我比王小帅大三岁，在我处于他那个年龄的时候，我还不知道上海是什么。我们那个村子比他们那个院子更封闭。唯一感觉和外界有联系的东西就是从村子附近路过的一趟火车，于是看火车也就成了我生活里重要的一部分。火车冒着烟缓缓开过来，钻出隧道，一节车厢连着一节车厢。车轮撞击铁轨的声音在山谷里回荡，我在山坡上津津有味地欣赏。那确实是一种欣赏，因为火车很长时间才经过一次，是难得一见的景观。

不过火车很快就开过去了，在进入下一个村子之前，会被一个山头完全挡住。我们很多小孩就追着看，越过那个山头，继续接着看，直到它彻底消失。

王小帅在大院里，我在山沟里，生活是一样的单调，对外面的世界是一样的懵懵懂懂。

我们潘集寨是一个只有二十几户人家的小山村，没有狗，一条狗都没有。这让王小帅很是理解不了，在他的印象中，农村一般都会有几条狗的，一到晚上狗吠声满村都是。其实这没什么可奇怪的，主要是因为养不起。基本上每家都养一头猪和几只鸡，剩下的就什么都没有了，一到晚上，整个村子安静得不得了。

那个时候我的主要工作是放牛。放牛是个很单调的事情，不像电影里或是古诗里表现的那样，我没有短笛，当然也不会吹。就是一个小孩拽着一头牛，牛低着头一点一点吃草，小孩在旁边看牛吃草。

除了放牛，我花时间最多的一件事就是看蚂蚁洞。我一直很好奇，蚂蚁洞里到底有没有王国，他们是怎么分配的，他们吃什么东西，住什么样的房子，房子的结构是什么样的，然后思绪就能顺着蚂蚁洞开始往下想，一想就是很长时间。

王小帅说我很有文学家的潜质，很擅长幻想，不应该当企业家，应该是一个文学家。

我不知道现在从事盖房子的工作，是不是当时受了蚂蚁洞的影响，但那时候的蚂蚁洞确实让我的童年有了一丝色彩。

03.鬼是假的，死亡是真的

我们村有个学校，原本是一座庙，后来改成了小学，附近村子的孩子都来这上学，大概有四五十个学生吧。学校除了是孩子们学习的地方，还是各个村子信息交流的地方。

人们谈论最多的话题是鬼。他们都说附近的一个村子有一户姓李的人家，他们家就有一个鬼。周围的人都不跟他们家交往，说谁要是跟他们家交往，或者是嫁给他们家的人，或者娶了他们家的人，你就会被鬼缠上，不能再进自己家族的祠堂。

可是孩子是要上学的，我当时的同桌就是这户姓李人家的小孩。

其他的同学都不和我的同桌交往，我也和很少和他说话，但是我对这个事情一直很好奇。有一次我就问他，你家里的那个鬼怎么样了？他告诉我说，他们家的鬼可厉害了，有时候还帮他下地干活呢。
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像这样的事情有很多。我们家的院子位置比较高，下面有一户人家也说家里有鬼，非常厉害。据说那个鬼是缝在被子里被别人卖到他们家的，他们当时也不知道，等到晚上盖被子的时候觉得身上很重，就把被子扔在地上打，后来才发现的。这个鬼后来附在了他女儿的身上，并且把这个女的变成了男的，然后就开始吼叫，嚷嚷着要吃鸡蛋，吩咐家里人给他炒鸡蛋。我记得他爸就拿着鞭子骂那个鬼，说你赶紧走，要不然就怎么怎么样。不过那女的依然又吼又叫，抓着她妈要吃的东西。她妈没办法，就又炒鸡蛋，又蒸馒头，她一吃一喝就消停了，说是鬼已经被打发了。

我们小孩子嘛，就趴在墙上看，也不知道那人是真是假，反正就看她一直嚷嚷，接着就吃炒鸡蛋，觉得很有趣。大人不让我们看，说这个东西容易附体。

我爸爸读过大学，他能把所有鬼的事情做一个合理的解释，他说这个女人明显是得了癔症。

跟王小帅的厂子不同，我们村子小，没多少人，同龄的孩子就更少了。我记得跟我差不多大的孩子也就五六个吧。

结果还死了几个，有的是饥荒的时候饿死的，有的是病死的。我们那里管小孩子死不叫死，土话叫“糟蹋”，我觉得挺传神的。

那些孩子中有一个是我的同学，姓吴，是他们家里的独生子。我们村子大部分人都姓潘，他们家是少有的几个外姓。我记得有一次学校开大会，散会后我和他一起搬椅子，他说这辈子要是能坐上这样的椅子该多好啊。当时全校也就两三把椅子，我还笑话他异想天开。没想到，第二天就听说他在家里死掉了，是饿死的。

我的一个堂哥是病死的，他比我大几个月，是我大伯家孩子。他是出麻疹，家里人一看快不行了，就赶紧拉着车送医院。我们村离医院有二十华里路，全是山路，非常不好走，走到一半就死了。后来还是拉到了医院，医生一看死了，就让家里人就又拉了回来。那一幕我看得真真切切，我就想，这个堂哥天天跟我打架，怎么突然就死了呢？周围的人都说，看这小孩躺在车上已经很长了，长这么大糟蹋了，挺可惜的。

对于这些，王小帅没有经历过，那个年代他们虽然也穷，但还不至于有人饿死。他说那个画面是他无法想象的。

有时候我就想，如果死掉的那几个孩子真能变成鬼的话，或许有一天我还能碰见他们。

04.知识改变命运

对于画画，王小帅还是很喜欢的，后来他曾说过这样的话：绘画有时候会让我和周遭的环境脱离。我在一张白纸上涂抹阳光雨露，画一艘轮船或者一架飞机，渴望在某个季节、某个日子被带走，这样的愿望埋藏在内心深处。

我小时候村子里没电，一直到我上中学离开村子了，还是没有电。那时还没有恢复高考，而我又因得过肾炎，身体比别的孩子弱，干不了地里那些重活。我的一个叔叔告诉我，要想不下地干活，只要能做到两件事情其中的一件就可以了。

他说的第一件事情是写标语。那个时候村子里天天都贴满了标语，今天批斗反四旧，明天批林批孔，各种各样的事情，天天更换标语。叔叔就天天让我拿着毛笔，蘸着水，学习黑体字和仿宋体字。我只要把那些常用的标语都学会了就行了，比学会数理化强。

第二件事情是当电工。叔叔说虽然现在咱们村子没电，但迟早会有的。现在全村人没有人懂这个，将来电工一定吃香。于是他就从学校里拿了一个卡口的灯泡和一个螺丝口的灯泡，还给我拿了些电线，让我天天学装灯泡。
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我觉得我这个叔叔很聪明，在当时算是非常有超前意识的人了。可是后来这两件技术都没有用上，高中毕业后很快国家就恢复高考了，我和我的那个叔叔都没想到，我一个标语也没写，一个灯泡也没装，我的命运，却以第三种方式改变了。

这些年我经常回村子，在街上看到墙上还是有很多标语，不过与时俱进，都是“三个代表”、“科学发展观”、“计划生育”之类的了。如果当初我没有离开村子，这些字很有可能就都是出自我手了。

王小帅小时候没有学过写标语，他学的是画画，全是受父亲的影响。他父亲原来是一个话剧演员，来到贵州后由于没有对口的单位，所以只好进了贵州省京剧团。话剧和京剧离得太远，所以他父亲空闲时间比较多。王小帅生活的那个厂子里有一百多个孩子，基本上放学后就没什么事情，就是玩儿。后来他父亲觉得不行，得让孩子学点东西，于是就选择了画画。

父亲告诉他，你就画画，这个本领学会了之后，你就自由了，没有人管你，你可以关起门来，一张纸，一支笔，画好了还能卖，跟齐白石似的。

事实证明，王小帅就凭着这个技能，一路成长，最后被命运带上了电影的道路。他父亲估计也没有想到，自己的一个决定没有培养出一个画家，却培养出了一个导演。王小帅很感激父亲，在他的电影《我11》中，开篇和结尾都复原了这样的情节。

不过，王小帅因为能写会画，还曾经闯下了一个大祸。

05．特殊年代的冤假错案

因为有这项特殊才能，他从小就和别的孩子不一样，常常被委以“重任”，在黑板报上画宣传画。小孩子根本不懂什么批林批孔，那个时代一会儿批这个，一会儿批那个，今天说这个是大坏蛋，明天说那个是大坏蛋，经常换不同的内容。反正老师让画什么，他就画什么。

“四人帮”被粉碎后，老师说这是真正的大坏蛋，就让王小帅画一个批判的画。于是他就画了那四个人的丑态像，画完之后还要写上名字，结果写的时候，他把王洪文写成了华国锋。

老师差点吓晕过去。

但是小孩子根本分不清谁是谁，也意识不到这些事情。

在那个年代，这种事情哪个地方都有。我们村子里就出现过一条反动标语。我们村口有一堵墙，村子里发通知什么的都在这个墙上。可是突然有一天早上，大家发现墙上贴了一张反动标语。

没多久，公安局就介入了，开始调查到底是谁写的，就把全村和附近村子里所有会写字的人都集中到了一起，关在一个屋子里面，开办学习班，让互相交代都干了什么事情。交代不出来，所有人都不让回家，到时间了家里人去给他们送饭。

突然有一天半夜，我正睡得迷迷糊糊的，被我爸叫醒了，他是借着上厕所的机会偷跑出来的。他说现在村子里面出现了反动标语，一直也破不了案，公安局最后就让投票，谁的票多就是谁干的。

投票的结果是我爸的票数最高。他跟我说，一旦出了什么事，你就是我们家最大的男子汉，所以你必须记住两件事情。第一，你要把你妈妈和妹妹保护好；第二，这件事我是冤枉的，以后你一定要给我平冤。他说完这两件事情就赶紧跑回去了。

那一年我好像还不到十岁，和爸爸从来没有进行过这么严肃的对话，只觉得跟天塌下来了似的，肩上的责任一下子变得那么重。还好最后真相大白了，是我们的一个小学老师写的，他是投案自首的。我爸这才彻底没事了。
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那个老师被抓起来后，被五花大绑着游街，身后站着个民兵连长，拿着枪押着他。一个村子一个村子地走。我看到感觉特别害怕，害怕枪响了之后，这个老师死在我的面前。所以游街的队伍走过来的时候，我都躲得远远的。后来听说那个老师被判了刑，蹲了几年监狱，几年后才重获自由。

我害怕看游街还有另外一个原因。因为在我们村一般有游街什么的，里面必定会有我的亲人，我奶奶和大伯。因为我爷爷曾经是一个国民党军官，很早就去世了，所以村子里只要有批斗会，或是下达中央文件什么的，都会让我奶奶去。然后用绳子绑起来，押在队伍里面走。我记得有一次，由于人太多，我奶奶的鞋都被挤掉了，就那么光着脚一直走完所有的村子。

一直到现在为止，我都不敢看游街这样的事情，别人都很高兴，而我总是心有余悸。

王小帅比我胆子大，他从小就敢看游街，连枪毙人也敢看。在那个年代，这些都是家常便饭的事儿。每次有押解着犯人的车路过家门口，他就和一帮孩子跟在后面跑。车上前面是解放军架着机枪，后面是五花大绑的犯人，身后还插着牌子，上面写着什么什么罪名。大点的孩子跑得快，他们小点的孩子追得时间长了就累了，赶不上。其实一般真要是快到刑场的时候，他们就不跑了，心里也害怕，就结伴往回走。

这是一个时代的烙印。

06.饥饿不是一场游戏

那个时代在我们这群人心中都烙下了深深的印记，我觉得好的地方并不是太多，但是从另一方面来说，这也使得我们这代人的青春变得无比坚硬。

要说那时候最恐怖的事情还不是游街、批斗，更不是鬼故事，而是饥饿。

上个世纪六十年代的大饥荒，王小帅没有经历过，我也是小时候听大人们说起过。

那几年很多人都没饭吃，越是“左”的地方越没饭吃，饿死的人就越多，因为他们把粮食都上交了，明明没有那么高的产量，非得报那么高。我们附近有一个村子比较有代表性，本来有几户人家，后来人越来越少，就跟我们合并成一个村民小组了。后来很多从别的地方逃荒过来的人就住在了那里，在村子的上面又盖了一个新村子。

我印象比较深的是七十年代初的时候，西北地区发生了一次特别大的旱灾，庄稼基本都旱死了。井里的水没有了，大人们就从河里挑水浇玉米。学生都不上学了，拿着瓦罐去弄水。后来河里的水也干了，就都从很远的地方挑水。

村里在山头上装了一个大喇叭，天天广播，不停地传达各级领导的指示，从省里到乡里都有。所有人都很恐慌。我帮着大人浇完水后，还写了篇日记，那是第一次写日记，得到了老师的表扬，并且贴到了后墙的黑板报上。

有一次我发现有几个老人跑到学校旁边的庙里，跪在菩萨面前求雨。平时只要有这样的事情，总会有民兵来阻止这些封建迷信活动，但那天没有。等到老人们走后，我在菩萨面前发现了一个大苹果，拿走就吃掉了。后来我把这事告诉了我的一个同学，我们经常结伴守在菩萨旁边，但再也没碰上好吃的东西。

第二年春天就大面积闹饥荒了。国家发放了好多救济粮，基本上是隔个十天半个月就能发上一次。但是发的不是好粮食，全是红薯片，确切地说，是晒干的很厚的红薯干，很多都是脏的，发了霉的，每家都会发放一点。我记得有一次我去领的时候，村里的干部说政府有规定，不能给地主分子发救济粮。没领到食物，我就拿着空袋子回来了。我爸很生气，说地主家也不能饿死吧。然后我爸就去找他们理论，妈妈很害怕，就拦着不让，怕爸爸再被抓起来进学习班或是游街。最后我爸还是去了，我也不知道他怎么跟村里的干部说的，反正后来他们跟我爸说，你们家跟你妈家已经分开了，你们家的成分是地主，可是不属于地主分子，所以你们家还能领。这是我第一次接触这些莫名其妙的名词和莫名其妙的政治概念。
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更恐怖的事情在后面。没过多长时间，村里大部分人就偷偷逃荒了，大家都是趁凌晨，携家带口跑出去，到外地求生。最后村里只剩下了17户人家。

灾荒年，每个家庭都想自己的办法。我的一个小学同学，他妈妈每天用烧碱把高粱糠腐蚀烂了，然后全家蒸着吃。这种烧碱都是从附近的一个造纸厂捡来的，腐蚀性很强，后来我才知道它的名字叫氢氧化钠。

我们班上好多同学都严重营养不良，一些孩子的脸上都长满了癣，好几个同学都在这次饥荒中饿死了。

我的父母想尽了各种办法让我们活了下来。由于粮食不够吃，没办法只好把最小的妹妹送给别人，找人家的条件只有一个，他们家必须要有正在产奶的羊，要不然小妹妹也得饿死。没过多久，大点的妹妹也送人了，条件是这家人必须要有粮食。但是过了一年，妈妈实在想这个妹妹，就让我又把她背了回来，当时我走了几十里山路，一只鞋都磨掉底了。快到家的时候，爸爸从农业学大寨基地偷偷跑回来接我们。后来每次想起这些事情，我都觉得家人之间的亲情特别重要。

还好，在我被送人之前，那场灾难就过去了。

07.猪坚强的故事

小时候的记忆多是苦难的，当然也有有趣的事情。虽然很少，但还是有的。

小时候山上狼特别多，经常会到村子里找东西吃。

很早的时候听说在隔壁的村子发生过狼叼走小孩的事情。那个妈妈就一直追，最后从一个悬崖上跳了下来，正好跳在狼的身上，狼受了惊吓，放下孩子就逃走了。后来据说这个孩子长大后嫁到镇上去了。

除了这一个故事，别的就再也没有听说狼伤害孩子的事情了。我记得学过一篇课文，鲁迅先生的《祝福》，写的是祥林嫂的小孩阿毛被狼叼走的事情。学过那篇课文之后我觉得特别害怕。到山上放牛或是捡野菜的时候，总是担心会被狼叼走。

之后的好多年，我都平安无事。但是有一年，我们家的猪被狼叼走了。

那头猪不是普通的土猪，是一种洋猪，力气特别大。结果在奋力挣扎之后，狼把它脸上的一块肉叼跑了。等我们发现的时候，猪满身都是血，紧紧地挤着我，浑身发抖。因为喂猪是我的任务，它认识我。

当时我不怕血，但是依然有点害怕狼，我拿着煤油灯看着猪，我爸拿着棍子把狼追出去很远。不过好歹猪没什么大事，给它弄了点不知道什么药，又活了下来。后来这只猪慢慢长大，脸上的毛也越长越长，慢慢也就习惯了。

过年的时候把猪杀了。杀完之后，我一看觉得不对劲，就说这猪怎么只有半张脸啊。我妈说，那不是让狼给叼跑了吗？

我也把这些经历给孩子们讲过，他们也觉得挺好玩的。但是他们从小在城市长大，当听到这些故事的时候，不会有太深刻的体会。

我一直给我孩子的教育是忆苦思甜。我告诉他们我小时候是如何吃苦的，山路多么多么远，条件如何如何不好。我就把他们领到那个村子里，让他们实地看一看，体会一下。

他们在去之前还挺好，在作文里面写爸爸小时候吃了多少苦，怎么不容易之类的。可去了一次之后呢，则正好相反，他们觉得这个村子挺好的啊，有两条河，还有山，天天河里玩、爬山，他们觉得这样的生活很幸福。

我跟他们说小时候半夜经常听到狼叫，但是现在没有狼了。我跟他们说山路多么崎岖难行，现在也没有山路了，取而代之的是一条高速公路，正好在我们家门口经过，还有一个收费站。我跟他们说小时候村子连电都没有，现在村子里一到晚上，灯火通明。路边的景色也完全不一样了，那种感觉再也不存在了。
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08.让孩子回归自然

村子里没电的时候，到处都是一片黑暗。所以我对月亮、手电的光都很敏感，非常敏感，甚至感觉很亲切。

同一代人都这样的情结。王小帅的厂区到了晚上也非常黑。有时候赶夜路，他就帮母亲拦车，那时候基本都是解放牌的卡车。跳上车之后，卡车驾驶员表盘上有微弱的灯光，卡车还往远处打两束昏暗的光。他说这个时候坐在驾驶室里的感觉幸福极了，有一种很强很强的安全感。什么狼啊、老虎啊，外面来什么都不害怕了。卡车沿着漆黑的道路开向前方的时候，那种掌握黑暗的感觉特别奇妙。

这是特殊年代里的人特殊的回忆。现在城市里的孩子不会理解，也没有机会理解这样的感觉了。他们甚至不懂得如何去理解。

王小帅有一个儿子，他对孩子的教育就是希望他能多接触大自然。城市里的好吃好住和好的教育条件固然重要，但山野自然对孩子来说同样重要。真正让他有这个认识的是因为一件事情。

有一年冬天，孩子八九岁的时候，王小帅带着他去北京的郊区玩，想让孩子多接触一下大自然，不要老在钢筋水泥的城市里困着。在一个湖边，他跟孩子一起又是跑，又是跳，还满地打滚，让他体验各种没有玩儿过的游戏。

边上有几个农村的孩子也在那玩，他们收集了好多树枝和废纸，在地上烧了一个小火堆。当他儿子看到那堆火的时候，说了一句话差点把王小帅吓死。他说，爸爸，那是什么？

王小帅愣了半天，说那是火啊，你不知道那是什么？儿子摇摇头说不知道。

原来，那孩子从小就没见过这种野外的火堆，在他的意识中，只有煤气灶上的那个才叫火。后来王小帅慢慢引导他去接近那个火堆，捡一些树枝往里扔。孩子慢慢也就不害怕了，到后来玩得不亦乐乎。

我觉得这就是一个亲近自然的过程，这些东西得从小培养，关键是自然成长。

09.我有两个梦想

如果王小帅没有去学画画，按照常规，或许他会去读个技校，然后回到厂子接父母的班，如果好点的，或许可以成为一个文艺干事。

王小帅说他们上小学那会，在课堂上，老师爱问孩子们的梦想是什么，班上的孩子说什么的都有，不过不外乎解放军、科学家、老师、医生等几个标准答案。实际上他们并不知道那些是什么东西。王小帅不知道自己将来要干什么，也并不觉得自己会成为一个画家，始终是稀里糊涂的。

相比之下，我们的课堂就简单多了。所谓的课堂，有三分之二的时间都是在地里干活，班主任老师带着我们，今天这个山头干活，明天那个山头干活。最远的山头大概有二十多华里路。在我们这样的课堂上，从来没有人说要过要当科学家什么的。

我也没想过当科学家，只是觉得那个东西离我好远。我曾经想过干两件事情。

第一件就是想当个医生。在我们村子里医生很重要，医生的衣服是最干净的，是附近五六个村子里最受尊重的人。口袋里始终装着零钱，而且随时还能抽根烟。另外，那时候妈妈经常生病，我就得经常去请医生。医生总是很忙，看病的人排着队，对我总是爱答不理的，于是每一次的请医生就变成了去求医生。于是我一直觉得长大了当个医生挺不错的。

再稍微大了一点，可能是上高中的时候吧，到了青春期。在我们周围有一个医院，是一个部队的医院，部队的医院有很多人都穿着军装，那些护士也穿着军装走来走去，当时我就觉得穿军装的护士长得很漂亮。

另一件事是因为上了中学之后了。因为我们都住校，所以平常吃饭也都在学校里。但是吃饭的时候，学生明显就分为了两个阵营。学校的工人娃可以在学校食堂吃饭，都用五分钱的菜票。我们那时候就两种菜票，一种是五分钱的，一种是一毛钱，五分钱的是一点肉都没有的菜，就是萝卜、白菜，一毛钱的菜就是有肉的了。但我们连五分钱的菜都吃不起，大部分的时间都是买一块发糕喝点粥之类的。

每一次经过学校的食堂，我都觉得香气扑鼻。所以那个时候我的梦想就是当个厨师，我甚至想，就算将来当不了一个正规的厨师，去给他们帮帮忙也行啊。

前些年我还回了趟学校，由于道路要加宽，学校就把食堂给拆了，看着那熟悉的校园和那一堆陌生的废墟，我似乎还是能闻到那股久违了的菜香味。





屹见 第二部分

第三章 PM2.5，来自少数派的报告 贝志…

雾霾天气从一开始的“默默无闻”，到2012年秋冬季节的“登堂入室”，它已经正式走进了老百姓的生活当中。确切地说，是一种名为的物质。它看不见，摸不着，却无孔不入。

另外，北京市卫生局曾对外公布过一组数据。肺癌已经成为北京市民的头号杀手。从2005年起，北京的肺癌发病率及死亡率已跃居众癌之首。2000年至2009年，北京肺癌发病率增长了。

我希望这二者之间没有太大联系……

很多人都说我是杞人忧天，我不以为然，幸好，还有像贝志城这样的少数派于我心有戚戚焉。

都是鼻炎惹的祸

我是盖房子的，贝志城是做高科技的，本来我们应该是两个完全不相干的人。但是有一件事情却把我们连在了一起，那就是。

贝志城在微博上的名字叫一毛不拔大师，人称斗士，人气很高，似乎比现实中的“贝志城”名气更大一些。现实中的贝志城是个成功的软件商人，而网上的一毛不拔大师则有多重身份，每天都很忙碌，既要帮一大帮作家搞维权，又要抽出身来为环境保护到处呼吁。

我最早也是从微博上知道有这么个人的。关注我微博的朋友都知道，我的微博内容比较固定，除了记录一些工作和生活上的事情之外，我还喜欢每天发布一下北京和上海等城市的空气质量。从2011年年底开始，这个习惯持续了有一年多了吧，几乎从未间断。

其实我关注的时间并不长，也就一年多的时间。最开始听到这个名词的时候，我根本不知道什么意思。我记得第一次在网上查的时候，好多网站上写的是“可入肺颗粒物”。后来我又问了一个北京大学的专家，专家说那个不对，应该是“细微颗粒物”。

贝志城在这方面研究的时间久了，也可以称得上是一个专家了。

早在二十多年前，贝志城的妈妈就开始关注北京的空气质量了。其实，这也挺无奈的，因为她常年国内国外到处跑，可只要从国外一回国就会犯鼻炎，每次都这样，非常受折磨，于是就被“逼”上了这条路，开始研究空气质量。所以，我觉得在这一方面，贝志城想必是受了他妈妈很大影响。

凑巧的是，贝志城读高中的时候也得了慢性鼻炎，空气稍微有点异样，他就会感觉不舒服，对空气质量非常敏感。

关于北京的空气变化，贝志城是很有发言权的。作为一个北京小孩，在大概十年前的夜里，他在北京南山滑雪场能清晰地看见天上的银河，那场景异常壮观。可如今，即便是在特别晴朗的日子，在同样的地方，银河消失了，只能看见一些零零散散的星星。今昔对比如此明显，这或许可以作为日渐猖獗的一条证据吧。

贝志城是一个活得很仔细，也可以说很谨慎的人。

还在他不知道是什么东西的时候，他搬到新家后做的第一件事，就是在家里摆满了空气净化器，虽然现在看来那些机器很低端，在那个时候能在家里摆那么多这种机器，也算是特立独行了。那时候他的朋友就觉得他是一个神经病，说这个人空气都要吸过滤的。

他现在也是每天都自己检测北京的空气质量，在雾霾的层层包围下，他用高科技把自己保护了起来。贝志城花了一万多块钱在家里安装了新风系统，而且一口气买下了七台空气净化器，不管是父母的卧室，还是他的办公室里，凡是他和家人出入的地方，都会有一台。而且，他还不断阅读大量的关于空气污染的研究论文，获取最新的知识。
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更夸张的是，一旦他检测到外面的指数超过300，他就会推掉一切应酬，也不见客户，也不约人吃饭，只是呆在家里，哪儿都不去。

他说只有活得越精细的人，关心的事情才会越细微。他安装的那过滤板每月都要清洗一次，每次清洗都会洗下来一盆泥浆。现在，曾经嘲笑过他的朋友们终于“眼见为实”了，受他的影响，他周围的人家里也开始安装空气过滤设备。

可如今，即便是在特别晴朗的日子，在同样的地方，银河消失了，只能看见一些零零散散的星星。

02.家里的厨房也不安全

PM是“颗粒物质”的缩写，我们常听说的有两种：PM10和。雾霾天气的罪魁祸首就是。在北上广这样的大城市中，的主要来源就是工业生产、汽车尾气，以及日常发电的废气等。这种东西的可怕之处在于它含有大量的重金属等有毒物质，人体一旦吸入就很难再排出体外。

这些年来，贝志城一直在做环保研究，他发现一个奇怪的问题，很多人都认为PM10和是一个东西，曾有一种声音说，我们要从PM10慢慢过渡到。贝志城每次说起这个都会无奈地摇摇头，他说这是完全不一样的，如果要区分的话，可以通俗地从体积大小上加以区别。

PM10个头比较大，被人吸进来后，最多是走到支气管，别的地方就通不过了。所以像沙尘暴之类的恶劣天气多会导致PM10的增加，相比之下，它的危害并不算大，最多的是影响人的呼吸道，导致气管炎、哮喘什么的。

而就危险多了。它的个头比PM10小很多，但越是小的东西就越不好对付。它可以顺利通过我们所有的呼吸通道，然后顺利地进入肺部。甚至可以穿过肺泡进到人的血管，所以它对人是有致命的影响的。也就是说，会在人的血管里堆积，导致心血管疾病。

贝志城还曾专门针对家庭主妇做过一个实验。一般人认为家庭主妇很少出门，也并不锻炼，空气当中的危害对她们应该小一些。实则不然。贝志城的实验把矛头指向了厨房的必备物品——抽油烟机。他发现，即便是最好的抽油烟机，一个小时排放出来的也可高达1000。

说起这个实验，贝志城用了“骇人听闻”这样词来形容，可见远远比爆表严重多了。

中国的女性，尤其是到了中老年时期，为什么患心血管疾病的人那么多？贝志成研究发现，就是罪魁祸首之一。所以它的危害性质跟PM10是完全不一样的，轻则会导致心血管疾病，重则会导致癌症。

从某种意义上说，我觉得家庭主妇也可以被列入高危险行业的范畴了。

贝志城做了一个非常形象而有趣的比喻，如果一个人被铅球砸死了，我们也可以说他是被PM一百万砸死的。

也有专家这样说，说是这个到底是PM10，还是？当然，也有的说，实际上在北京的里面，包含着更细微的颗粒物的量是非常大的，大概占70%或是80%。这个细微颗粒物如果只是灰尘，只是土，那么对人体的危害还算是比较小的，最关键的就是这里面有没有一些致癌的物质，有没有一些病毒，附加在上。

贝志城把厨房油烟的危害分了几个层面：第一，在极度高温加热下，它会产生一些有害物质；第二，只要小于2.5微米直径，它就可能在心血管导致堆积，那这种堆积就会增大我们患心血管疾病的风险。其实，不管你是哪种，在颗粒界，性质基本都是一样的。如果更进一步，汽车尾气含有的一些重金属，会刺激我们的血管，或者跟细胞产生一些反应，在很大程度上，同样会增加得癌症的可能性。而且，在这种尾气面前，不管扬尘也好，还是炒菜的油烟也罢，跟这个比起来就是小巫见大巫了。
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贝志城还曾专门针对家庭主妇做过一个实验。一般人认为家庭主妇很少出门，也并不锻炼，空气当中的危害对她们应该小一些。实则不然。贝志城的实验把矛头指向了厨房的必备物品——抽油烟机。他发现，即便是最好的抽油烟机，一个小时排放出来的也可高达1000。

03.数据能否说明一切

研究环保问题的人，都有一些为这个社会着想、为他人着想的情怀。因为环保的问题是一个大众的话题，它不是一个特别私人的话题。所以我是对这些献身于环保，去做环保的人，从心里是非常非常尊敬的。

我曾经请教过那个北京大学的专家，他是专门研究方面的教授，他看到过一个数字，他说美国有一个癌症协会和另外几个机构，用了几十年的时间研究人群。他们发现每立方米的空气里面，只要多增加10微克，人的寿命就能减少1岁。

这是一个综合性的数据，目前在西方大多数国家适用，对中国，或者说对北京来说合不合适，这个尚且有待论证。

在贝志看来，数据合不合适并不重要，重要的是这个结论就足以表明，对我们的危害是非常大的，这一点毋庸置疑。他说如果非要定型地去判断出一个子丑寅卯来，这个很难。因为在西方，人家是二十世纪八十年代中后期才开始发现的危害性，随后就赶紧做了相关的研究。他们追踪的时候，这个数据首先就对他们来讲是比较窄的。因为人家每立方米超过100微克的情况就很少，如果标准是50微克，那它顶多超过5个。

其实，世界上大多数的发达国家，的标准也是变化着的，每次发布的时候都会有所提高。例如美国1997年发布的标准是每立方米65微克，然而十年之后，2006年修订这个标准的时候，变成了每立方米35微克。因此，这个标准的修订是和国家的经济发展水平和技术条件有直接关系的。

中国现在发布的最新空气质量标准，其中，的日均值是每立方米75微克，这个相对比较高，当然，这和咱们的国情、技术水平等有很大关系。然而，2012年末，2013年初这段时间，北京检测到的这些数字经常是200多，甚至300、400，甚至更高。

贝志城这些年在国内没少接受媒体采访，当问到近几年心血管病、肺癌等发病率增高的原因的时候，他说虽然不能全推到身上，但是它无疑是最大的嫌疑人。

世界卫生组织曾公布了世界各地的密度图，红色代表高浓度、蓝色代表低浓度、美国空气污染最严重的城市洛杉矶的年均浓度只有15微克，而北京的数字……向来都是最红的颜色。

有科学家说，如果北京的空气质量能达到美国的平均水平，北京居民的平均寿命可以提高5年。

有意思的是，这种危害性极大的情况，导致了某一种商品的行情紧俏，那就是口罩。毕竟，像贝志城那样能一下装那么多空气过滤器的人还不多，相比之下，还是口罩方便些。

04.中国式咳嗽

我在网上还看到一个观点，某自称很懂科学的网络打假名人说，有好多人一边说是要治理，可自己还一边抽着烟。他说抽烟的危害比空气中的对人体的危害要大得多。

我不懂科学，在这方面没有什么判断力，贝志城和我不同，他是专门搞高科技的，所以他特别不喜欢网上一些做科普的人。他觉得他们往往没有经过非常深入的研究，就对公众散布一些自认为很科学的知识，那些所谓的知识是很不准确的，他们缺乏科普工作者最基本的素质——严谨。





第三章 PM2.5，来自少数派的报告 贝志…

就拿抽烟来说吧。他说抽烟确实是世界上公认的导致肺癌的重要因素，增加患病的几率在100%到200%之间。不同的组织研究的数据都是一样的。那的危害呢？正如前面所说，每增加10微克导致患病的几率是百分之十几。这两者之间不能简单地按线性，或者扯开算。如果你害怕，可还要去抽烟，这确实有点可笑。但是，如果简单粗暴地就断言，在北京这些大城市中，的危害远小于抽烟，这是绝对错误的。现在国家还没有一个非常定性的准确的判断，但是现在各种各样的污染是基本不相上下的，都非常需要治理。而且抽烟是一个个人选择问题，很多人就爱抽烟，宁肯少活十几年也在所不惜。

总体来说，抽烟就是个个人选择问题，他选择了抽，选择了癌症几率比别人大一倍，选择了少活十几年。但是其他的污染却是毫无选择余地的。

比如汽车尾气等。对于这些我们被动呼吸的污染空气，就只能寄希望于政府来承担更多的责任了。

我一直有个观点，我觉得我们周围的空气虽然很不好，并且我们作为个人，很难短期改变这个现实。但是我们可以从自身出发，通过锻炼的方式，把自己的身体锻炼得棒棒的，这样就可以抵抗恶劣的空气。

我晨跑的习惯已有很多年了，雷打不动，不管天气好坏和心情好坏，只要时间允许，这是每天必定要做的事情。

贝志城说，在这样的空气中晨跑，简直就是慢性自杀。

仔细想想，我还真的就这样“自杀”过好多次呢。记得有一次冬天早上出去跑步，等回来一看检测数据，居然高达500多。虽然早有心理准备，事先也做了防护，戴了一个像防毒面具那样的口罩。但这个数据还是把我吓了一跳，我居然在毒气里跑了一早上。

我关注空气净化，大概在十几年前了。有一对美国夫妇是我很好的朋友，当时他们刚搬到中国来，我们在一起聊天的时候，他们说得最多的话题就是关于空气的，几乎每次都会抱怨北京的空气质量差。

那个时候他们生了个孩子，生了孩子以后，他们就说孩子呼吸的空气更应该注意，于是他们家就把所有的窗户都关了起来，然后把从美国带过来的空气净化装置在那净化。现在这小孩子都上初中了。

当时我就觉得，这美国人可真矫情，可能是有毛病吧，空气能有什么问题？可现在看来，我当时的想法是多么幼稚。现在屈指算来，我们在北京一起生活了有十几年了，我们也谈论了十几年的空气质量，他们还是在抱怨，我也习惯了。

我妻子常年有咳嗽的毛病，在北京一年四季都会咳嗽。并且她的咳嗽程度和空气污染程度联系特别密切。我早上起来都不用睁眼，我就能知道今天的空气污染指标高不高，只要空气污染指标一高，准咳嗽得非常厉害。如果咳嗽不厉害，那就说明今天空气还不错。但是在国外，就一点事都没有了，一到国外就好，第二天就好了，立竿见影。

这难道就是传说中的“北京咳”么？

05.武装到牙齿

在我们的印象中，农村比城市要脏很多。但是慢慢你会发现，实际上城市里面的危害比在农村的那些脏东西、灰尘的污染大的多。那些灰尘可能会把脸、手弄脏了，把衣服弄脏了，但不管多脏，起码它不会进入血液，而城市里的是直接可以到血液里面去的。
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我听一些专家说，颗粒越细，它就飞得越远。如果是PM100，可能就是方圆200米的地方会有灰尘，200米之外就什么都没有。所以的扩散范围是非常大的，可能是10千米，甚至100千米。

我们普遍认为多种树木可以防止的扩散，但是，我碰到一位科学家告诉我，说这不能一概而论。有的树木不能降低，它有一种挥发性的什么东西，出来以后反而是产生的。当然，这种对人体的危害不大。

贝志城学是学理工出身的，最大的爱好就是自己买一些测试的仪器来回鼓捣，他的家里俨然都快成了实验室了。不过事实证明，他最后确实摸索出来一套很实用的装置。

微博上非常著名的“科学家李淼”是当今国内数一数二的物理学家，在现实生活中和贝志城关系很好，同时，他也是贝志城所做的那些实验的直接受益者。贝志城说了两件有趣的事情。

第一个是，“科学家李淼”本来一直有鼻子过敏的毛病，尤其是从美国一回北京就会犯，但是后来用了贝志城推荐的空气净化器，竟然奇迹般地好了。第二个是，他原来一直有在家开窗的习惯，后来他装上了检测的设备，然后一开窗，那上面就会显示是黄色的，接着，慢慢就变成了红色。大约关窗一刻钟后，设备就又恢复了黄色。

这其实就是通过净化装置，很直观地改变了空气质量。贝志城说，本来在国外，家庭只需要装一个新风装置就行了，但是在国内考虑到的问题，则需要在装了能过滤的新风装置之后，还必须要安装一个净化装置，这样才能武装到牙齿，确保万无一失。

有一个观点说空气质量有问题，办公室、家里面不用治理。我觉得这个观点是不对的。就像如果这个屋子里面太冷了，我们可以装个暖气；如果这个屋子里面太热了，那我们可以装个空调；如果我们的菜、肉需要保鲜，我们就买个电冰箱，同样的道理，如果我们室内的空气不干净了，那自然需要安装相应的净化装置。

所以我觉得像这些空气净化装置，在一些尤其是家里面有病人、老人、小孩，或是鼻子过敏的人的房间里，应该给他们装上。

我家里也装了好几台台空气净化器，是瑞士出的一个牌子。我卧室放了一台，感觉特别明显。每天早上5点半我起床，一推开门以后，立马能感觉到室内的空气跟室外的空气味道是完全不一样的。如果要是到达100以上的话，推开门马上就会有一股煤焦油的味道扑鼻而来，整个空气里都是这种味道。所以我越来越觉得，家里安装这种家庭净化装置还是很有必要的。

但是贝志城说了一个很现实的问题，就是根据现在的国情，这些精品装置对一般家庭来说还是会困难一些。因为在北京这样的城市，每三个月就要换一次滤芯，一般的家庭会较难承受这个费用。而且买起来也很费劲。

06.谁来为买单

北京是一个工业污染和汽车尾气占很高比重的城市，作为一个开发商，在盖楼的过程中，控制好扬尘是分内的事情。这是贝志城对我提出的一点建议。

原来我们建的房子都没有这些装置，包括我们建的朝外SOHO也没有。一开始是我们都不知道这样的情况，可是最终我们觉得危害很大，就增加了一套空气过滤装置，不过也仅仅是在我们的办公室增加了一套，别的地方没有。
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增加这个空气过滤装置的时候也是挺有意思的，我们为此还专门腾出了一间房子，装上以后，一开始认为这个过滤的效果能够达到70%，但是我们运行了一段时间，经过测试发现，也就达到了50%的效果。

不过尽管如此，所有人一到我们的办公室大堂都说跟外面的感觉截然不同，整个屋子的空气特别清新。

经过几轮的摸索和实验，现在安装空气过滤装置已经成了我们新建项目必须要做的事情了。我觉得我们在上班的时候，很多人大部分的时间都是在办公室里面度过的，再加上办公室人也多，各种办公设备散发着刺鼻的味道，还有一些人要抽烟，室内的空气质量可以想象。

为了改善办公环境的空气质量，我们曾经招标了一个在国际上非常著名的跨国公司的过滤装置，他们承诺可以将达到90%的过滤效果。相对整个项目来说，这个费用不算太高，只是维护起来比较麻烦。因为它有一个过滤袋，其实就跟吸尘器一样的袋子。这需要让物业管理公司时刻盯着，发现脏了就立刻过滤，否则的话，如果脏了还不清理，反而就会形成另外一种污染，并且污染得还可能更厉害。

在治理上面，政府所做的工作可能比我们要早，因为政府有专门的科学家在那研究这个事情，但是，由于种种原因，政府的一些举措还暂时不能尽如人意。

关于这个，作为一个资深的环保研究者，贝志城有着自己独特的见解。他觉得最核心的问题，还是纳税人的钱没有花在刀刃上。他举例说，我们知道最大的来源是油。这个油指的不光是汽油，还包括柴油，尤其是那些载重卡车之类的重型机械，这甚至比一些工业的排放更厉害。可以说，纵观整个中国，现在能够提供欧Ⅳ标准的城市除了北上广，可能没有几个。而除了这三个城市，大多数地方还都是欧Ⅲ标准，这样的排放就要多5倍以上，那欧Ⅳ又比将要推行的欧Ⅴ多5倍，这就差了25倍。

贝志城设想了几个问题：如果全中国的炼油厂全部改造，大概需要几百个亿；但是，这几百个亿却可以使所有城市的欧Ⅲ标准变成欧Ⅴ。而这只是中石油、中石化一年利润的三分之一。也就是说，有了这三分之一的利润，就可以保证我们用的油是干净的。

07.同呼吸、共命运

企业家有其自身的社会责任，自律是一方面，但是环保部门应该做出更好的规范和指引来。

贝志城曾不止一次建议政府的环保部门要把纳税人的钱花在刀刃上，制定一系列规范的制度，最关键的是还要做到信息公开化。

现在北京、上海等地的环保部门都会每天发布空气质量信息，这确实是一件好事。但是，很快人们就发现一个问题，为什么咱们发布的数据和美国大使馆发布的数据不一样呢？

美国大使馆如果发布说污染指数爆表，北京官方发布的就是重度污染；美国大使馆发布的是重度污染，北京官方发布的则是轻度污染。反正两者的数据总是相差很大。这种差距在网上引起了不小的争议，有网友就调侃说咱们的监测仪可能是戴口罩了吧？还有的说看来以后喝西北风都有可能中毒了。

其实说到底，还是个标准不一样的问题。

与之相反的，还有一部分人对美国大使馆的数据采取强烈的排斥态度，甚至恶语相向。用贝志城的话说就是，这是一件特别不光彩的事情。实事求是地讲，我们之所以能意识到空气质量这个问题，在很大程度上正是得益于美国人的测试数据。这些数据是没有国界的，也和政治无关，你总不能因为它是美国人的数据，所以就怎么怎么样吧。
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不管是政府还是个人，大家各自做好分内的事就行了。

其实有很多人都说是国外的空气好，尤其像加拿大这样的国家，地广人稀，空气质量非常好，如果能移民到那就好了。说实话这问题我也考虑过，我身边也有很多朋友移民，可是后来我一想，我们毕竟是中国人啊，生在这里，长在这里，祖祖辈辈都在中国这片土地上生活，我个人觉得我还不能离开这个民族，还不能离开这样的文化背景。

现在移民的话题越来越热门了，北京、上海这样的大城市自不必说，现在网络发达了，在微博上讨论得异常热烈。最初他们跟我说这个事情的时候，我就常想，我有一个中国胃，别的暂且不说，你要是让我吃西餐，吃几天还行，如果天天吃这个的话，那简直太受不了了。虽说现在国外的中餐已经做得比较好了，但是那也不行，他们在那个环境下做不出家乡的味道。

一个人要离开了这个集体，离开了这个整体的话，可能呼吸的空气是新鲜的，但是，与此同时，其他可能失去的东西也会非常多。另外，我觉得我们生活在这个时代，生活在中国的这个大城市，既然碰到了污染的问题，那么实际上这也是我们的一个责任。

中国有句古话，既来之，则安之。问题既然已经出现，只想着逃避是不行的，我们要坦然面对，尽自己的力量一起去努力，靠自己的呼吁，靠自己有限的力量，再把大家的力量汇集起来，去改善它。慢慢降低的指标，甚至将它彻底消灭。

像贝志城这样的环保人士，和很多做慈善的人一样，意识里都是为别人着想的。如果只是为自己着想，我们都开大排量的车，而至于这个车排出去的有多少，谁还去管它？反正我呼吸到的也只是一点点，更多的是让别人去呼吸。如果是这样的一种观点，那我们的空气可能就会越来越脏。

其实，以他们的经济条件，干脆移民就得了，眼不见心不烦，但是他们都选择留了下来，来解决问题。

我们常说的同呼吸、共命运不正是如此么？

08.只是一个环境问题

贝志城从来没觉得自己所做的事情有多高尚，他说，正是因为和国内的很多人相比，他有这个条件能经常出国，能买得起比较好的净化装置，所以很多东西他还算能承受。

贝志城很少去宣扬爱国主义，他觉得这些东西是没必要去大肆渲染的，不管到了什么时候，我们骨子里还是觉得自己首先是个中国人。别人的国家再好，那是人家祖祖辈辈建设过来的。现在你跑到别人的国家，移民了，也不关注这些问题了，不发言了，每天呼吸人家的空气，喝人家的水，好像过得很开心，想想，这挺没意思的。

他关注环保这么多年，不管经历什么样的困难，在某一方面从来没有灰心过，那就是对中国的希望。他像很多爱国人士一样，虽然表面上对这个国家一副恨铁不成钢的样子，说话犀利尖锐，到处得罪人，行为也被人们所不理解，但是他们比任何人都热爱这个国家。

从小到大，贝志城说他是看着这个国家一点点好起来的。也可能我们做的这些事情都是杯水车薪，起不了多大的作用，但最次的，我们还可以劝说我们的朋友，劝说我们的父母采用更好的装置，与其逃避，还不如在国内和大家一起努力奋斗来得快活。

在微博上，有人称贝志城是当今社会的公知。我不知道从什么时候开始，“公知”这个本来挺好的词在网络上变味了，现在很多人说起来都成了骂人的话。实际上我觉得网上各种各样的言论都有，不用太在意这个东西。

我觉得无论是空气的问题也好，还是社会上别的问题也罢，得有一个人人都要参与的氛围，甚至还需要一些人承担舆论压力，甚至做出牺牲。出发点还是得有一个利他的精神。

关注空气污染的问题，一定要有一个纯洁的心。如果心里顾虑太多，那一定是做不好的。就拿关注的问题来说吧，像贝志城这样的专业人士在研究的过程当中，会发现一些好的设备，不管是治理的设备还是检测的设备，都是对我们的生活有利的。但是，每次他向公众一推荐之后，很多人又开始有了非议，说你看商家又来做广告了，他又拿人家的广告费了等等。其实这些东西我觉得，只要我们的出发点是为了大家好，既能够节约些钱，又能够呼吸到新鲜的空气，那何乐而不为呢？

贝志城不太喜欢公知这个称谓，倒不是因为网络上一些不干净的言论，而是说他觉得现在的社会没有几个人能够达到公知的标准。因为知识分子在西方是有很严格的定义的。现在网络上冒出来的这些公知，包括他自己在内，充其量是个公众人物。

言论多元化已经成了现在社会的一个标志。既然是公众人物，那对公众事件发言就很正常。其实任何一个人对公众事件发言都很正常。

其实，以前我们都害怕舆论，但现在舆论放开以后，反而就没有之前所想的那些危险了，这样对企业家也好，对政府也好，都是有利的。从我自身来说，最大的获益就是，像我和任志强这样的房地产商，名声比以前好了很多。因为我能看见大家在想什么，大家也能看到我在做什么。

像这个事情实际上是一个纯技术的问题，我们如果把一个如何治理的问题，一旦上升成一个意识形态的问题、政治的问题、外交的问题，那大家就都不敢谈了。所以我们也没有热情去谈一个政治的问题，尤其是外交的问题，什么美帝国主义那些事情我们也没有任何兴趣去谈。
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我开通微博比较早，觉得好用，然后就鼓动身边的朋友也开通，任志强就是被我这么“拉下水”的。

他之前是不上网的，当时网友对他狂轰滥炸的批判他也看不到。我问他为什么不上网，他的回答很简单：看见荧光屏费眼睛。

令人想不到的是，没过多久，任志强就对微博由不屑变成了热爱。随后，任志强的公众形象竟然发生了惊天逆转，从一个面目可憎的人民公敌变成了可爱的大众情人。

我的朋友任志强

你是一个明智谨慎注重效率的人，很有天赋，有才干而且谦虚。你不容易很快地和人成为朋友，却是一个对朋友非常忠诚的人，同时要求朋友对自己也要忠诚。要动摇你对朋友的信任是很难的，同时，这种信任一旦被破坏想要恢复也是很难的。

我给任志强做过一个好玩的测试。其中一道题目是，当你碰到感觉好笑的事的时候是什么反应。有四个可选答案：第一个是欣赏式的大笑，第二个是大笑，但声音不大，第三个是轻声的咯咯地笑，第四个是害羞的笑。

任志强选的第四个，害羞的笑。

还有一道题目是，当你进入一个公共场合的时候，是很大的声音引起别人注意，还是很安静地入场找到你认识的人，还是非常安静地入场尽量不要让别人注意。

他的答案是第三个。

这个测试很长，我很欣慰他能一本正经地答完。最后的结论就是这篇文章开头的那一段话。

我觉得，其中除了“谦虚”这一条，其他的基本都很准。要不然，“任大炮”就浪得虚名了。

和任志强结识也是因为他对我的一次狂轰滥炸，SOHO现代城刚建成的时候，任志强是我的前辈，于是就领他去参观了现代城的样板间。没想到，他看过后不仅没有说一句好话，回去还写了一篇超长的文章，说像现代城这样的房子，办公不像办公，居住不像居住，如果不做修改，最后只能炸掉！

这封信写完后，他还登在了报纸上。上报纸的那一天，正好是三月八号，任志强的生日。

其实，现在想起来，还真得感谢任志强的那一顿骂，要不然后来房子也不会那么容易就卖完。冯仑做过一期关于任志强的节目，名字就叫“我认识的任志强”。说在万通的时候，当面提出批评的人是真心帮忙的，背后提出批评的人是搞阴谋诡计的。总之，是夸任志强的。

我和任志强认识这么多年，可他说我们还称不上是老朋友，充其量是个“中朋友”。他所理解的老朋友是那种一起上过学，要不就是一起下过乡，或者是一起当兵扛过枪的。像我这样后来做生意认识的，不够老朋友的级别。

中朋友就中朋友吧，好歹也是朋友。

任志强做生意有一个特点，他从来不考虑别人赚多少钱，都是互惠互利的事，你要是觉得合适你就卖，你要觉得合适你就买。他不同意一些年轻人把房价过高的原因全都归到开发商身上，说开发商把它定高了。他觉得没有人买房，它能定那么贵吗？就跟LV一样，年轻人都去买了，本来那是四五十岁弄的东西，我们恨不得十八九岁的人都背LV，可不就把那价格买高了，为什么在国外没那么贵呢？道理很简单。

任志强经常就是这样，心里有什么就说什么，性格太直，容易得罪人。前些年，因为他口无遮拦抛出一些惊世言论，给自己带来了不少麻烦，骂声铺天盖地而来。他的公众形象大受损害，一度成为“人民公敌”和“全国人民最想打的人”。
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2006年任志强过55岁生日，我也去参加了，他的一位战友说的一番话挺触动我的，他说我们这些成长在革命和斗争的疯狂年代的人，几乎都非常粗糙、生硬，说话具有攻击性，因为只有这样才能活下来……

我记得有一次有记者问任志强，你在批评潘石屹的时候是否会考虑对方的自尊？他听完这句话后非常愤怒地回答说，你们这些人太浅薄了，朋友之间还会考虑这些吗？

02.不务正业的地产大佬

最近老有人跟我说，说任志强现在不务正业了，盖房子的事情、房产的事情不关心了，每天跑东跑西，总是关心别的事情。我向任志强求证，结果他对这个说法很认同，说这就是典型的没事找事。

任志强自从从华远集团董事长的位置上退下来后，他给自己找了好多事做，主要是公益方面的事，又是搞扶贫基金，又是搞金融博物馆读书会，等等。总之这些事情占了他的大部分时间，相比之下，房地产看起来更像是他的副业。

他对自己做的这些事情很自豪，觉得很有意义。光是一个月两次的读书会就得忙活好几天，今天约这个，明天约那个。一次两个嘉宾，约不上的还得凑时间，还得捣腾来捣腾去。这个是典型的公益，费了好多劲，用了好多时间。费时费力不说，这些事情不仅不会给自己带来生意上的任何收益，也没有带来个人的收益，完全是公益的事。相反，他还往里投了一千多万。

我总觉得他做了大半辈子的房地产，如果是做房地产的话，他对这个社会的贡献、影响力会更大。而做一个小的公益事业则收效甚微，这不是他的长处，好多经验在这方面派不上用场。

任志强有他的理由。他说很多人都有和我一样的误解。很多媒体只关心华远集团的房地产那一块，而忽略了金融、旅游商业、购物中心、高科技等方面。这可能是跟他身份的转变有关系吧。他退休后，现在只负责房地产这一块，所以人们的目光也就只聚焦在这里。

至于贡献大小，并没有哪个大哪个小之说。其实，我们给国家做的贡献最重要的是制度上的突破。所以在这方面，应该说任志强是超前的。当他们成立公司的时候，就是用民营的方法起了个全民所有制的名字，叫计划外的全民所有制，用市场经济的办法来突破，这也是当初西城区政府成立这个公司的目的。

我也常常是在这两个之间选择，一方面我觉得我最起码有十几年接近二十年的经验，是给这个社会，给这个城市去建房子，而且能够用自己的责任心把这个房子建好。另外一个就是建房子赚的钱，给政府一年交好几十个亿的税，我觉得这个是我的长项。

社会中有好多公益的、慈善的事情也常请我去做，任志强拉着我做了好几个。

那么公益是什么呢？你出钱让别人去做，它是公益。另外一种，你出钱的同时还参与，这还是公益。还有一种，是你可能没出钱，但你出的是力，去组织，去帮忙，还是公益。

总之一句话就是，有钱的出钱，有力的出力。然而，这几种公益各用的时间又是不一样的，用的精力也是不一样的。比如说你有钱，那你就把钱交给扶贫基金会，让扶贫基金会替你去做公益。这是一类，这不用你太多时间。第二类，是你又要出钱，又要管理。还有一类，就是像任志强那样的退休人员，退下来后，可以分担一些直接去做的事情。
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任志强举了一大堆例子来说“不务正业”的好处。从美国前副总统戈尔到英国前首相布莱尔，从索罗斯到比尔·盖茨。这些人都是正事做得差不多了，然后才下来做公益的。

我现在还挂着好几个公益组织的常务理事头衔什么的，可从来没看过财务信息。这也不奇怪，很多公益组织都不公开财务信息。

任志强除外。他的桥牌基金就是完全独立的。自己的钱自己花，没有其他人干预，所以它做了二十六七年，拿了两次世界冠军。

03.从菜鸟到微博达人

小潘教会了我利用博客，以避免媒体的断章取义与歪曲。于是博客成了发表自己看法的阵地。小潘又教会了我利用微博，可以及时地将自己的观察、判断、认识、所见所闻，以及他人的言论、见闻和自己的意见转告大家。当然还有一个值得一笑的短信，值得转发的名言、趣事，也包括各种活动与感受。于是有了“围脖”。

这是任志发过的一篇微博。他之前是不上网的，当时网友对他狂轰滥炸的批判他也看不到。我问他为什么不上网，他的回答很简单：看见荧光屏费眼睛。

在任志强还不知道微博时，我在我的新浪微博上写了他的一段故事：在一次论坛上有位年轻人向任志强提问，说北京房价太高，我如何才能买得起房子？任志强就告诉他说，那是你的劳动生产率低，不适合在北京生活，到二线城市也许可以，再不行就到三线城市去。当时，那位年轻人很生气。这条微博发出来后，有很多网友转发和评论，我心里总觉得忐忑不安。于是我给任志强发短信说，任总，介绍给你一个好东西——微博，外国人叫Twitter，网友称为“围脖”。比我几年前介绍给你的博客更好用。用手机就行，更适合你，因为你从来不用电脑，只用手机。结果任志强听从了我的意见，很快就迷上了微博。以前他是烟不离手，现在是一手烟，一手手机或是iPad，随时写微博。而没过多久，他的形象也从人民公敌变成了大众情人。

现在，任志强每天花在微博上的时间最少得有两个小时。当然，不是连续的。

他在微博上很活跃，甚至一些特别无聊的问题也认真对待。刘春曾说了件事情，说有时候在任志强的微博下面说个“任志强你死了”，任志强就回复一个“我还活着，没有死”。

在还只有博客的时候，有个领导跟他说你能不能三个月不写博客？任志强就坚持了一个多月没写博客，后来，网上就开始传任志强被抓起来了，另一个版本是，我和任志强都被抓起来了。

一个夏天我爱人带着孩子在国外，我在中国。洗了个澡出来，好几个未接电话，我看一个是任志强的电话，还有几个朋友的未接电话，我先把他的电话打过去，他跟我说你先放着，然后把手机放旁边，再拿着电话，跟里面一个记者说，我要被抓起来了还能接电话吗？你就是个笨蛋，你不想一想。

后来我们都发了一篇博客解释这事儿，这才算消停。

这是一个三天不写博客或是微博，谣言马上就会满天飞的时代。因为总有一些人会说一些莫名其妙的问题，比如说，你今天为什么微博发晚了，等等。这很奇怪，我今天开会有事就不能晚一点上吗？

04.任大炮所理解的微博

听一个朋友说过，上个世纪八十年代中期那会儿，忘了具体哪一年了。任志强因为说话太直得罪了某审计局局长，因此付出的代价是坐牢14个月。即便是这样，他依然故我，什么话都敢说，不管是在现实生活中，还是在微博上。
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微博是一把利剑，它会让一个人一夜红遍天下，也能让一个人一夜之间身败名裂。总之，它就是一个工具，关键看使用者是谁。

一开始，一些宣传部门错误理解这个工具，不予重视，甚至认为可以关掉。毛主席说，这个阵地你不去占领，别人就会去占领。任志强说，他们为什么不主动去占领呢？

任志强因为说话得罪人，曾好几次被一些领导找去谈话。但到最后，反倒是这些领导被他给说服了，很多地方政府都开通了官方微博。这样一来，作用是显而易见的。地方政府微博如果采取完全正面的办法解决的话，地方政府的形象和在老百姓中的影响以及他们争取老百姓的信任就会大大提高。只要我们的政府完全正面地解决或回答老百姓的提问，很多问题是可以解决好的。

微博上什么人都有，年轻的，年老的，男的，女的，普通人，明星等，另外，还有很多领导干部。

任志强跟这些领导干部交流的比较多。有一次，一个正部级的干部跟他说，你刚才发了一条什么什么东西，他说你怎么知道，干部说我看见了。

由于身份的特殊性，这些领导干部一般都是在潜水，他们主要在看而不发言，因为他们不能以自己的身份或者工作关系等等，去直接说一些事情，但是这并不表示他们不关心。

任志强给我讲过一个事情，感慨颇多。有一次他问过一个政协委员，政协委员说他们有专门的秘书在观察，会把他所关心的几个话题的部分整理出来，然后他们去看，因为确实太多了，你要泛泛地去看的话，会花很多时间。

但是他可能有自己关心的话题，比如说我要解决某几个问题，我要关心某几个问题，那么就请秘书或者秘书办的人帮助把这几个话题的反映拿出来，专门去看这几个问题，这就说明，实际上很多人已经越来越把微博变成一个了解社情民意的平台。其实在我们这里头，如果人大政协或者政府，都有一个课题专门叫做社情民意，不同的渠道反映下面发生的一些问题，其实这个完全可以不要，只要有专门的人关注微博，当然你要关注不同的网，然后从微博上提取一些信息，完全可以解决社情民意的问题，因为如果公布了帐号，大家会更多在这上面反映一些社情民意的问题。

任志强说政府已经提出有一个网络化管理的概念，可以更便捷地办公。就像哪的自来水往外跑了，哪的井盖丢了，如果你把这些东西都放到网上的话，这就是你的办公效率。这样一来，所有人就会利用这张网给你提供网络化管理中的缺陷，从而就会促进政府更好地进行管理，而不用每天派人去查了。

奥巴马上台的第一件事就是信息公开，签的第一个法律文件就告诉了所有人，我政府的信息要向社会公开。你提供相关的信息，而且我帮助你补充信息，这不失为一个很好的模式。

微博是一把利剑，它会让一个人一夜红遍天下，也能让一个人一夜之间身败名裂。总之，它就是一个工具，关键看使用者是谁。

05.科技的力量

微博对社会的影响肯定是积极正面的影响，再过20年看，可能对这个社会影响最大的一个工具就是微博和互联网。任志强说我的这个观点是小看了科技的进步。

任志强说几年以前我跟他说博客的时候，就跟他说过，博客以后可能是最大的媒体，那时候都还不知道有微博这回事。有微博以后人们都发现它比博客还要快，覆盖人群还要多。因为博客是被动式的，你要去找，去点，去看，信息量很有限，看的时间成本也高。而现在的微博呢，是主动性的，只要你关注和你想了解，它自动就传播了，自动就会跑到你的手机上去。
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这只是现阶段的，也可能下一次就会有其他的更高级的东西出现。最早的时候我们很落后，只有电台，所以那个无线电台就变成了通讯的最快方式。后来又有了手机，手机完了以后是微信，比手机还要灵活。那么谁敢保证，在将来的某一天，语音不会变成一个小广播呢？

每个阶段的高科技产品，可能互相之间有替补替代，但我相信社会的科技进步会有更好的品种替代它，也可能替代结果就是我发一条信息，然后在一面墙上就能出来。在墙上出来和在屏幕上出来不一样，就是大路上走的人可能随时就可以看到了，这是完全可能实现的。在社会进步的时候，我们要跟着社会进步去关注每一个新的科技可能对社会变革带来的影响。

任志强对科技的未来是充满信心的。他说这几年来，微博对他的影响很大。最早的时候我去劝他上博客，理由非常简单，就是因为我们的一些媒体总来断章取义。与其这样被人误解，还不如自己在博客上说清楚，这样就避免了媒体用断章取义的办法去误导。但博客有个缺陷，很多信息要等到媒体出来以后你才知道。这时它已经误导过了，等你写完这篇解释的博客之后，可能三天就过去了，而一个大家共同关注的新闻热点，通常寿命也就三天。三天过后就没了。

所以当博客出来的时候，如果这个热点还在，你才起作用，或者说别人去主动看你的博客才起作用，或者说一定要另外一个媒体把它再登出来或者再播出来才起作用，所以它晚。而且对象可能不一样，因为你可能看了报纸了，他可能看了博客了，这两个对不上，没法在一个平台上对话。

有了微博以后就不一样了，微博第一个是传播速度快，要比博客传播速度快得多，及时得多。换句话说，就是媒体现在登出来，我一分钟以后，或者半分钟以后就可以更正。

另外，它传播的规模也大。因为博客通常是只能在计算机上，不能在手机上，不能在iPad或者其他的一些替代工具上。但是微博可以，正因为这样，所以它传播的速度就加快了，而且它的范围加大了。常常是博客上可能是三十万个阅读，但是在微博上，可能就会超过几百万。

而且还有转发功能，这就好像有杠杆作用似的。比如说你转一下，你可能有一千万粉丝，他转发一下，他可能有一千万粉丝，几个轮流的转发以后，就变化非常大的一个转发数量。而博客不行，博客很难有人给你转发。

这其中，让任志强受益最大的一点是，对他的公众形象有很大的扭转作用，而且是巨大的作用。开微博之前他是人民公敌，开了微博之后，他竟然变成大众情人了。

这或许可以说明一个问题，就是说因为微博是一个人民群众的东西，草根化的东西，只有你这个人放下架子了，深入到人民群众里面了，跟草根打成一片了，你就会受到他们的尊重，你的粉丝量就多。

开微博之前他是人民公敌，开了微博之后，他竟然变成大众情人了。

06.拉黑与禁言

微博上龙蛇混杂，碰见出言不逊的，一般人都会将其拉黑了事。但是，任志强不是一般人。

在微博上，我是只要碰见有骂人的，就直接把他拉黑了，好多家里人也上微博，我怕他们心里不舒服。

任志强微博上也有骂人的，但是他从来不拉黑。因为在他看来，骂就骂会呗，爱骂什么骂什么，怕什么呢？你又没有因此少了一根头发，你不看他不就算了吗？或者你看见不理他不就完了吗？

就等于别人送给你一个礼物，而你没有要这个礼物，于是就会把这个礼物送回去。所以当你不接受这个骂的时候，这个骂的东西会回去的，而且当他骂你的时候，他会暴露出自己的丑态，也有很多人了解他，对他的结果是不好的。有人网名叫张三，或者是叫李四，当人们发现李四老在网上骂人的时候，人们以后就不会再跟他交往。当人们发现张三老说脏话，那以后就不搭理他了。所以这对他来说是一种心理上的损害，对你反而是添光彩，很多人会说，你看人家多大度，被他们骂了，也不与他们一般见识。

其实草根不草根，骂人不骂人，这都不重要。关键在于一个人是不是敢说真话，会说真话。任志强觉得在微博上诚信不诚信是非常重要的，微博不同于其他东西在哪呢？如果说了个假东西，因为在微博上你不知道都谁看，也可能有很了解你的人会看，他就会揭发你，就像我们说的假学历等等。正常的情况下，你好像可以骗人，但在微博上你骗不了人。如果一个人说了很多假话，或者成功骗了一两次人，比如说北大的某个教授，一旦骗人以后就没人再关注他了，马上就不行了，也可以说就被这个社会淘汰了。

相比较拉黑而言，更厉害的是一个人被相关部门拉黑。由于一些原因，相关部门会把某一个封号了，不让说话了，也就是说的被禁言了。

任志强的性格注定了要遭遇此劫。他曾被禁言了有十几个小时，最后依靠人民群众的力量把他放了出来。

不过，他也因祸得福，被封的那一天，他的粉丝数量竟然增加了十八万。而他通常一天也就增加一万多。另外，那一天晚上他收到的评论也超过了四十万，这是从来没有过的数字。

事后，他认为如果不被禁言，可能还没有那么多人关注，被禁言的结果反而让更多的人开始关注任志强了。被禁言是很错误的做法。就想大禹治水的故事一样，重要的就是要疏而不是要堵。

另外，最主要是首先得诚实，如果不诚实，多好的人编假话，再好听的假话也会被揭穿的。因为他不知道在网上有什么样的人，有领导也有意见领袖。包括暴露的很多社会黑暗面，在信息传播速度如此之快的今天，光靠捂是捂不住的，一定会有更多的人用各种办法将它曝光，所以改变就在于你以诚待人的时候机会就会改变，你以虚待人的时候就会更加麻烦。

有一次，我和人民日报微博的一个负责人见面，他是个特别认真的人，也说过类似的话。他说，要认真了就能把所有的事情做好，你要不认真的话，写微博也写不好。

我觉得人民日报的微博真是写得很好。

––––––—
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