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  致亲爱的你，以及与你产生爱的共鸣的人


  第一部分

  爱是什么


  第一章

  爱——至高无上的人类情感


  
    因纽特人赋予了雪52个名字，因为雪对他们非常重要。对爱，我们亦应如此。


    ——玛格丽特·阿特伍德

  


  渴望。你了解这种感觉，它是一种感到有重要的东西正从生命中消逝的痛，一种希望获得更多的深度需求：更多意义、更多专注、更多能量……渴望就是这样一种感觉，在你感到不安、孤寂、愁闷时，在你的身体内蠢蠢欲动。


  这样的渴望不只是一种心理状态，更是深层次的身体感觉。身体迫切渴望着尚未获得的重要养分，但你却不知道这种养分具体是什么。有时，你投身于工作、热衷于闲谈、沉迷于电视、沉溺于游戏，让自己麻木，借此忘记渴望引发的痛。但更多时候，种种用来填补空虚之痛的做法不过是分散注意力的权宜之计。渴望不会削弱这种感觉。它如影随形，对你不离不弃，更凸显了那些分散注意力的权宜之计的魅力。能够分散注意力的做法比比皆是——两三杯酒下肚，发上一通短信和微博，蜷在沙发里狂按遥控器。


  奇怪的是，你并不是为了果腹而发愁。水龙头里源源不断流出的是可以直接饮用的净水，呼吸的空气很清新，而且居有定所。这些基本需求早已得到满足。现在，你渴望的远非物质层面的东西。


  你渴望的是爱。无论你单身与否，无论你大多数时间独自一人或总是身处喧闹中，爱都是你身体内每一个细胞渴求的重要养分——与其他人联系、沟通的正能量。


  事实上，爱就像让植物茁壮生长的阳光、沃土与水一样，滋养着你的身体。经历和感受到的爱越多，你就越能够敞开心胸、不断成长，并且更具智慧、更专注、更具活力、更加高效、更快乐、更健康。你会越来越成熟，发现、感受、感恩你与其他人存在着的莫名的联系，这种联系将你深深置于无垠的生活里。


  你的身体生而可以从空气中获取氧气，从摄入的食物里吸收营养，也生而具有爱的能力。爱就像在极度疲惫时做一次深呼吸，或者在口干舌燥时吃一个橘子，不仅会带给人绝妙之感，更是生命赋予者，是能量、生存、健康不可或缺的源泉。


  我把爱比作氧气和食物，不只是充满诗意的比喻。我谈论的是科学：这门新科学首次揭示了爱以及缺乏爱会令人类身体内生物化学物质发生怎样的重要改变。这些物质反过来会改变脱氧核糖核酸（DNA）在细胞中的表现。你今天经历的或者尚未经历的爱，很可能会在下一个季节、下一年，改变那些影响到你的身体健康、活力和整体状况的细胞。由此，爱的供给与洁净的空气和富有营养的食物一样，能够决定你生命的长度以及生命的质量。


  我们并不真正懂得爱


  想要充分地了解爱这门新科学的内涵，你需要暂且退后一步，与此前所了解的“爱”保持距离——忘掉通常在广播中听到的有关爱的信息，忘掉那些关于渴望获得新感情慰藉的老生常谈。不去理会所谓家庭可能给予你的爱，不去理会亲人的行为让你感到不舒服或他们的淡漠让你心生寒意，都要无条件地去爱你的亲人。我甚至还要要求你暂时不要把爱看作一种特殊的纽带或关系——无论是与你的配偶、伴侣或灵魂伴侣——都请将这样的“爱”暂且搁置一边。如果你认为爱是由婚姻或其他忠诚的仪式衍生的某种义务、承诺或信守，那么请准备好来个180度的大逆转。我需要你远离所有先入为主的观念，考虑对“爱”做一次全面升级。本书提供了一个全新的视野——从你的身体出发来看待爱。


  如果现在有个记者或是某个喜欢刨根问底的人询问你对于爱的看法，你的答案很可能掺杂了大家共有的文化认知和你从以往的经历中获得的深层体会。不管你的答案听上去多么令人信服，我打赌，你的身体对爱自有其定义方式，而且是相当不同的方式。这就是本书的主题。爱不是性欲，不是血缘至亲，也不是某种特殊的纽带、承诺或誓言。当然，爱与这些重要的概念都密切相关。不过我认为，所有这些概念都不能像你的身体一样捕捉到爱的真正内涵。


  我在本书中谈到的对爱的看法和视角，需要你的思维有一种翻天覆地的改变，需要你远离一直以来持有的关于爱的观念。现在，你需要全面升级对于爱的看法。爱不属于关系范畴，甚至也不是某种自然存在的事物，可以任由你“坠入”，或者在若干年以后又“走出”。虽然将爱视为某种特殊纽带的观念是一种谬论，但仍被普遍接受。这样的纽带可以持续多年——通过适当的承诺与信守，甚至可以延续一生。可以肯定的是，如果至少能有一次这样的亲密关系，对于你的健康与幸福都至关重要。即便如此，这样的特殊纽带以及人们通常围绕其而做出的承诺或立下的誓言，也应被视为爱的产物——是很多微乎其微的瞬间衍生出来的结果，你在其中获得爱的激励而不是爱本身。如果把爱和亲密关系等同起来，爱会显得令人困惑，时而美妙甘甜，时而伤人至深。有时，爱让你对未来有美好的憧憬；有时，爱却让你觉得自己在它面前羞愧难当或因为自己过去的行为而感到愧疚不已。如果把对爱的理解限定在关系或承诺上，爱就会复杂得让人手足无措，感受、期待与不安交织在一起。然而，如果转向从身体出发去看待爱，就能够在混沌中辟出一条清晰的小路，指引你过上更好的生活。


  还有几点必须说明。你需要从最珍视的有关爱的信念中将自己剥离出去，即认为爱是独自占有、历久弥新、无条件的信念。这些深植于人们脑海中的信念更多时候只是美好的愿望，而不是现实的生活，让人们陷入尚未遇到人生真爱的白日梦境。正如你的身体对爱的定义，爱不是独自占有，不是为了灵魂伴侣、小圈子、亲人或所谓心爱的人而留存的东西。爱能触及的范围，远比我们通常被哄骗着相信的范围要广。不过，爱有时效性，它持续的时间比我们想象的要短得多。你会看到，爱无法持久不变，甚至飘忽易逝。实际上，正面的信息是，爱是永远可以更新循环的。最具挑战性的观点可能是：爱不是无条件的。没有无条件的、无缘无故的爱。你会发现，要获得身体所渴求的爱，需要遵循各种先决条件。一旦了解了这些先决条件，每一天你都能够有很多次爱的体验。


  我发现，由于大众对爱已经有太多强烈的先入为主的看法，很难用术语向他们解释“爱”这个问题。很多这样的偏见反映了我们共同的文化传承，比如那些大量将爱等同于热恋或渴求性爱的歌曲和电影，或是结局皆大欢喜的动人故事，甚至是现实生活中把爱作为某种独一无二的联系与承诺来加以庆祝的结婚仪式。另外一些有关爱的观念则纯属个人感受，反映了个体独特的生活经历、人际交往间的喜与悲、经历的或尚未经历的亲密关系。如果不加思考，这些偏见会将对于“爱”的严肃学术讨论引向歧途，甚至可能会阻碍你以新的视角理解爱的全部内涵。


  关于爱的最新科学理论


  我的方法包括若干新的科学理论，同时关注精神与实践层面。不仅向千年以前以狩猎采集为生的先祖寻根探源，也会探寻尚未发掘的爱与其成长的潜力，以及为爱创造适宜条件的能力，培养现代社会的人们以及承继我们所创造的世界的后人在爱与成长方面的认知能力。


  我对于爱的研究方法与途径建立在情绪科学的基础之上。过去的20多年里，我一直致力于良好情绪的研究——喜悦、乐趣、感激、希望等令人身心愉快的情绪状态。奇怪的是，一天之中人会经历数十次这类情绪转变，时而发生在独处之时，时而出现于与人相处之时。


  我发现，即便此类积极情绪出现的时间很短，而且几乎难以察觉，它们也能够激发出我们生命中强有力的正能量。在这些积极情绪的作用下，人的眼界会更加开阔。简单来说，眼界开阔就能看到更多，视野更广。有了这种暂时性的眼界拓宽，人会变得更加灵活，更具创造性，思想更加通透。长此以往，人会变得更加机智。原因在于，随着时间的推移，这些积极情绪的点滴积累，最终会重塑你的生活，使其更加美好，而你也会变得更加精明强干、更灵活、更易融入社会、身心更健康。事实上，科学研究表明，积极情绪能够激发生命螺旋上升，使你沿着成长的自有轨道不断前进，成长为更好的自己。


  有关积极情绪的两大核心事实——它们能够令你心胸开阔，使你成长为更好的自己——是我关于积极情绪拓展和构建理论的两个定位点，已在我的第一本书《积极情绪的力量》（Positivity）中多次谈及，展示如何利用积极情绪战胜消极情绪，让自己的生活更有激情。


  “积极”一词的意义深远广泛。我选用这个词概括所有积极的情绪，同时也有所侧重。“积极”一词也涵盖了促进积极情绪生根、发芽、开花、结果——心率减慢、思维拓展、面部表情放松与友善等——的心理条件，甚至包括了积极情绪的作用，比如对你的人际关系、性格特质、身体健康和心灵成长所产生的重要影响。我猜想你会觉得我对此言过其实了，但我已经看到了使用“积极”这一包容性词语的真正价值。这个词语统领着包含爱和其他积极情绪的更全面的积极体系。积极情绪就是一个又一个微小的发动机，推动着错综复杂、震荡不断的积极体系的运行，也推动其他零件的运转。然而，当我从这一众所周知的微观环境中退后一步，检视围绕着积极情绪运转的更大体系时，我看到了积极情绪如何将人纳入生命中、纳入与其他人相互联结的社会结构里，如何协调我们在变化的环境中成长与振作的方式。我需要一个能够涵盖这一更广阔体系的新词汇，于是我选择了“积极”。


  关于这一更全面的积极体系如何能更精准地定义“爱”，我将在第二章中予以详细描述。与其他所有的积极情绪一样，爱也遵循着拓展和构建的逻辑：你与他人之间产生的感情联系，令人愉悦却转瞬即逝，但能够拓展你的思想意识，有助于在你的生命中产生持久有益的改变。


  你所渴求的爱恰恰就在这些短暂的感情联系中。在我们共同的文化词汇中，还有其他一些概念与“爱”这个词语相伴相生——耗费心神的渴望、独占一切的欲望、忠诚的誓约、无条件的信任——最好将这些看作围绕爱的更大的积极体系中的关键因素。实际上，随着爱的不断累积，每一个因素都会逐渐增强：当你与某个人真正地心灵相通，你会更信任这个人，你们的关系和对彼此的忠诚度都会加深，希望分享更多美妙的瞬间。然而，这只是故事的一面，因果之箭也会射向另一个方向：更大的积极体系之内的这些因素——渴望、欲望、誓约或信任——同时也在触发爱。简单来说，如果有着强烈的渴望、欲望、誓约或信任，就更易于与另一个人心灵相通。因此，这些因素既是爱的导因，也是自然而然的结果，维持着复杂的动态积极体系的运转，从而形成了你与家庭、朋友和社群之间无法言明的联系。爱，为这个体系提供着源源不断的能量，促使其前行。


  事情远不只如此简单，所以爱才会让我们感到迷惑。除了迷惑，“爱”这个词通常还附着于这个体系的很多不同部分。因此，如果你对一个人说“我爱你”，很可能包含着一系列不同的概念，当然，这些概念彼此之间也是紧密关联的。比如，你想表达的“爱”可能是你期待两个人共同度过的时光。或者，你想表达的爱是自己对他的信任，同时也努力做到对其忠诚。又或者，向某人坦承你的爱只是想将这一特殊关系提升到你生命中格外重要的位置，希望或者确保把这个人置于你内心的最深处。不过最经常的情况是，你在说“我爱你”的时候，想要表达出上述的所有内涵。从现实的角度出发，上述做法当然没有错；而且，我在没有发现任何益处的情况下，也绝不会要求你升级自己对爱的看法。我们在第二章对“爱”这个概念抽丝剥茧之后，你就会开始从身体感知的角度来理解爱的概念。至于现在，知道这样一个事实就已足够。即便你对于爱有各种各样的想法，你的身体对于爱却只有一种定义：爱就是你与另外一个人之间那种温暖与情感联结的细小瞬间。


  不过，我想要强调的是，爱并不只是你不时体会到的众多积极情绪中的一员。爱，超越了喜悦、乐趣、感激或希望。爱，具有特殊的地位，我称其为至高无上的情感。首先，喜悦、乐趣、感激、希望，或是其他的积极情绪，在我们与他人心灵相通的瞬间，都可以转换成为爱。不过，仅仅把爱视为共有的积极情绪并不足够。尽管所有的积极情绪都能产生良好的影响，但毕竟不是所有的积极情绪都能开拓思维；而爱的积极影响则要深远得多，可能是呈指数级增长。爱是人类至高无上的情感，令我们充分体会活着的意义，感受到作为人类的价值所在，是有助于人类繁衍生息、健康幸福的最重要的情感体验。


  我对爱的研究方法也是独辟蹊径，跨越了情绪科学与关系科学的领域。我从关系科学中吸取了思想，即爱能将人们拖出我执的茧壳，与他人协作。爱，让你带着关爱之心、关切之情、同情之意，真正地、全面地看待另一个人。在每一个爱意萌生的时刻，你真诚地关注着另一个人，单纯地为他或她着想。这种感情是双向的、相互的。你可以体会到，在爱意萌生时，那个人也会真心实意地为你着想，他或她的心中真正有你。关系学科学家们将此种相互间的关切归结为亲密关系的永久性特质之一。与其不同，我将相互间的关切视为随着环境和情绪的改变而起落的暂时性状态。


  事实上，是一次愉快的偶然事件让我对爱有了全新的看法。大概是在8年前，我当时正全身心投入情绪科学的研究，不断验证我的拓展和构建理论的种种假设。我的主要目标是能够找到一种办法，探测出积极情绪累积的长期效果，即它们是否能像预测的那样建构人们的智慧与能力，让生活变得更加美好。为找到支持权威性因果论断的有力论据，我需要一个缜密的随机性实验，将积极情绪每日增强的实验组与另外一个没有此类情绪体验的对照组进行比较。棘手的问题是，实验该如何进行？我和其他科学家用于测试积极情绪短期影响的实验室方法——音乐、电影片段、动画片、作为意外惊喜的糖果等——对此都没有效果，因为人类具有适应性，即便是最强烈的情绪刺激，假以时日，也会像年深日久的墙纸一样，发黄褪色。在寻求可行性干预的道路上经历了若干次失败之后，我花了整整一年的时间参与了一个跨学科研讨项目。在此过程中，我第一次接触到了一种古老的思维训练方式，巴利语中称为“慈”[1]，梵语中称为“导师”（maître），通常翻译为“慈爱”，或者简单地称为“体贴”。“慈”是佛法4种重要的意识形态之一，在某些佛教流派中甚至被视为最高境界。我的脑海中灵光闪现：这种已经过千年锤炼的古老方法可以帮助我检验我的理论。也许，慈爱的方法正是我寻觅多时的干预方式。


  接下来的一年里，我和学生们共同设计了一个缜密的随机性实验，用以测试通过慈爱冥想的方法来学习自我激发积极情绪的效果。实验对象是身心健康的、没有特定信仰取向的成年职场人士。实验成果显而易见。当人们接触到全新的冥想方法，学习如何平心静气、拓展慈爱的能力，他们发生了从内到外的彻底转变，体会到了更多的爱，变得更专注、更平静，拥有更多喜悦和更多乐趣——我们所测量的每种积极情绪都有所增强。虽然这些人通常进行自我冥想，但他们的积极情绪却在与他人的交流中，也就是在冥想的过程之外，得到了最大限度的激发。他们的生活品质呈上升态势。在冥想练习中逐渐学到的仁慈之心让他们与他人之间关系更亲近。随后的实验进一步证实，正是这些与他人更亲近的关系对实验参与者的身体和健康产生了最积极的影响。我们也发现，增强人际关系的其他方法，同样能够增强人们对爱的体验，并对人的身心健康产生相似的作用。我将在本书第二部分与你分享这些内容。


  这些发现促使我重新看待爱。整体来讲，这些发现告诉我，当我们学习那些有助于与他人产生亲密关系的方法时——无论是冥想或其他——都能够获得一种全新的活力。此处，对于爱的讨论由混乱走向清晰。长期以来引发无数猜想、激动、迷惑与误解的谜团，终于在实用、有据的方法前止步，由此我们能够享受到更加美妙的生活。现在，我们知道，充足的爱可以影响人们的成长与改变，使我们在时光的流逝中更健康、复原力更强。我们也追踪着你身体内改变你为人处世方式的复杂的生物反应链，开始了解爱的运行原理：你的改变也会引起周围人的变化。科学不仅仅揭开了爱的神秘面纱，更有力地促使你关注爱本身。我会慢慢告诉你爱的滋养、治愈是如何深植于你的身体之内、融入你与他人的关系中的。爱的生物学，其本身的复杂性足以令人心生敬畏。


  在你升级有关爱的看法时，你会更多地去珍视爱，会发觉爱在你的生活中值得拥有更重要的位置。我的博士生拉娜·卡塔里诺和我一起检视了“积极性优先”的效果，其意指给予积极情绪体验更多的关注。你是否信任积极情绪？是否趋向于拥有积极情绪？是否努力寻求积极情绪并予以珍视？在选择下一步的行动时是否运用预期良好感觉作为验证标准？还是把良好的感觉看作细碎、飘忽或微不足道的琐事，将其抛在一边？我们发现，你在学习优先考虑爱和其他积极情绪的过程中，可以从中受益良多。更加深入地理解爱，可以令你成长得更快。遵循我在本书第二部分中列出的指导原则，你会化茧成蝶。


  这就是我写作本书的原因所在。了解爱的原理会令我们的生活大不相同。爱，能够帮助你优先考虑与人分享的积极性瞬间，增强你对人性的理解。有了书中关于爱的内在原理的更深层知识，你就能够更有效地进入这一超凡的状态，体会其所有与生俱来的美好。科学并非只能给你一块软木板，让你拼装一只毫无生气的花蝴蝶；科学更能够为你的生活增添光彩，为你描绘一幅多彩的多维路线图，让你展开更具活力的生命旅程。这趟旅程中没有妄想、误导、谬论。按着这幅路线图，你就能沿着一条康庄大道走向真实的未来。生命中的那只花蝴蝶就会展开双翅，自由飞舞。


  爱的全新升级版


  爱到底是什么？爱的表象下藏有什么玄机？爱能创造什么？该如何创造更多爱的机会？爱的新科学解决了上述所有问题，并且升级了对于爱的观点。在第二章中，我会详尽检视身体对于爱的定义标准，描绘爱产生的必要前提条件。第三章揭示了隐藏在我们身体内的爱的生物学基础，由此你会对爱之于身体健康的重要意义有更深入的理解。在第四章中，我列出了爱对身体健康的诸多益处。


  本书的第二部分着墨于如何做出改变。长久以来，你都对擅长建立真诚、坦率关系的人羡慕不已。他们看起来如此敏锐、机智，适应力强且慷慨大方。长久以来，你幻想着“长大成人”能够赋予你这种敏锐与机智。然而年龄——从人呱呱落地即已开始计数的年龄——并不是人成熟或智慧的象征。在第五章至第九章中，我会给出明确的指导，教会你如何更频繁、更有效地播下爱的种子，无论艰难险阻、不管疾病健康，为自己也为他人播下爱的种子。之后你会发现，爱不是无从预测、不可捉摸的。加以练习，你也能够驾轻就熟地激发出爱的力量。爱，会成为一种可以循环利用的资源，供你随时取用，为你和周围人的幸福补充养分。


  爱，是至高无上的情感，它在生活中的出现或缺席，都会影响到我们的感、思、行、变。它在我们的身体和思维中不断出现，将我们紧紧纳入社会结构之中。当你有着爱的体验——真正的心灵相通、思想相连、灵魂相属——不仅能发现生活更多可能，向你所重视的关系中注入更多的活力，更能够踏上通往更多健康、幸福与智慧的道路。


  
    [1]　慈，metta，小乘佛教用语。——译者注
  


  第二章

  爱的因果


  
    爱，如昙花一现，然时常绽放。


    ——弗朗索瓦·德·拉罗什富科

  


  在食杂店买完东西结账时，你和收银员因为购物筐中一个笑脸模样的西红柿而会心一笑。


  去信箱取信的时候，你也许碰巧遇上久未见面的邻居，于是聊上两句。很快，你发现你们已经在热切地分享着彼此都感兴趣的事情。


  在公司，你和同事共同努力获得了成功，于是相互拥抱，击掌庆祝。晨跑时，你向经过你身边的跑步者微笑示意，默默地祝他们一天顺利。


  长途旅行归来，你紧紧地拥抱你的家人。


  爱是人与人之间的积极性共鸣


  首先，爱是一种情感，一种让身心和谐的短暂状态。爱与其他情感一样，是一种微妙多变的力量。谈到积极情绪，爱带给你的内在感觉，从根本上来说是一种愉悦感，就像是在炎热天气里口渴难耐时，喝下一大杯清凉的白开水。然而，爱不只是感觉良好而已。每一个爱的微小瞬间都会像其他积极情绪一样，真正地改变着你的心态和思想；拓展着你对于周围环境的认识，甚至是自我的存在感。你和非你——其他人、身外之物——不再那么界限分明，而是彼此融合。沉浸在爱中，你与他人不再是毫无关系的个体；实际上，这时你会获得真正懂得他人的能力。爱，甚至可以让你拥有一种同一感与联结感，以及一种令你感觉进入更高境界的超凡状态。


  然后，这种超凡的、拓展的感觉会慢慢消失，一如愤怒、喜悦或悲伤等情绪。不管多么美妙，爱的感觉都会转瞬即逝。没有一种情绪可以持久不变，即便是令人愉悦的情绪也不例外。确实，你可以巧妙地让短暂的爱多停留些许，也可以在日后的交往中重拾爱的感觉。不过，爱之花的绽放其实真的只有数秒或者几分钟，而不是经年累月。爱，是你敞开心扉的珍贵一瞬，而不是左手无名指上那枚实实在在的贵重戒指。


  我在此谈论的爱也远非狭义的专属之爱，不同于你对配偶或爱人的爱情，甚至超越了你对子女、父母或密友的爱。爱可以延伸到比我们通常能够接受的范围更广的空间。实际上，无论年轻或年老、热情奔放或矜持内敛、单身一人或成家立业，没有人想被排除在爱的范围之外。毕竟，是爱激发了你与飞机上邻座陌生人之间的同一感，向他（她）敞开心扉，认真倾听对方所言；当你们四目相对时，能够真正地懂得对方，怀着尊重之情，彼此欣赏。此时，我想起了20世纪60年代路易斯·阿姆斯特朗以忧伤的唱腔演绎的流行全球的抒情曲《美妙世界》（What a Wonderful World）：“我看见朋友们握手问好，他们在说‘我爱你’。”


  也许与直觉不符，爱与我们意识到的不同，爱无所不在。事实再简单不过了：爱，就是联结。爱，是你在凝视婴儿双眸的刹那或与挚友拥别的瞬间，心被牵动的强烈感觉；爱，是与一群陌生人一起观看海龟孵化幼崽时，从心底涌上的喜爱；或在足球场上随众人欢呼，感受到的热烈气氛。我想与你分享的有关爱的新观念是：任何两个人或者更多人——即便是陌生人——之间因为某种共同的积极情绪（无论温和或强烈）而产生了情感上的联结，此时，爱就会如鲜花般绽放。


  概括地说，当三个紧密相连的条件同时发生，即会产生爱：其一，你和他人之间具有某种或多种共同的积极情绪；其二，你与这个人的生物化学反应以及行为动作产生了同步效应；其三，你们两人之间具有映射性动机，彼此在意对方，相互关注。


  我将这三个条件同时发生的情况称为积极性共鸣。每当人与人之间发生情感关系的时刻到来——同时具有共同的积极情绪、生物行为同步、相互关注等特性——人们之间就会产生令人振奋的积极性共鸣。在短暂的情感联结断开之前，积极能量能够循环往复、自我维持，甚至越发有力。然而，这样的情感联结毕竟短暂，断开在所难免，毕竟这才是情绪的正常表现。


  我把积极性共鸣比作镜子。这一比喻应该说恰如其分，因为在发生积极性共鸣的瞬间，就其本身的定义来说，包括三个不同层面上一定程度的反映：你与另外一个人彼此都表现出积极情绪，“模仿”对方的姿态与生物化学反应；反映出了相互关心的冲动。因此，在产生积极性共鸣的时刻，彼此在某种程度上成为对方的映像。当然，照镜子的时候，我们在镜中只能看到自己。试想，你面前的镜子中映射的是另外一个人。在积极性共鸣产生之前，你们两人互不相干——感受自己的情绪，忙于自己的事情，随心所欲。但是，在心灵相通的一瞬，你们的感觉、行为和意愿产生共鸣。仅仅是那么一瞬，你们不再只是自己。这样的一瞬非同寻常，在对自身状态的“镜像”映射与拓展中，你发现了更多的信息。一种强有力的能量反复穿梭在你们之间，就像是电荷。


  普通的积极情绪不会产生如此奇妙的共鸣，不会在你身上出现映像。虽然其他积极情绪的力量同样可以拓展思维、激励成长，让你更加睿智、更加灵活，但只有爱才能够在人与人之间产生如此深刻的共鸣。因为在爱的瞬间，你自身的积极性、温暖与坦诚，和另一个人的温暖与坦诚相互激荡。经由两人同步的生物化学变化，这种共同的积极情绪会更加明显；你们的身体会同时感受到这种变化，它也反映在对彼此表现出的关注方面，比如微笑、靠近、充满关切的语言或非语言表达。这些是振奋人心的有力瞬间。你的身体生而可以驾驭这种力量，并从中汲取生存的动力。理解他人、产生共鸣的能力，在很大程度上取决于拥有持续不断的积极性共鸣，智慧、灵性和健康的获得也遵从此道。


  奇怪的是，受西方文化熏陶成长的人大多视情绪为私人问题，将其囿于个人范畴之内，深陷其中。在谈论情绪时使用的所有格单数形式，暴露了西方人的这一特性。西方人普遍会说“我的担忧”“他的愤怒”或是“她的兴趣”。依此逻辑，爱似乎应该只属于能感受到这种情绪的某一个人。以积极性共鸣来定义爱，是对这一观点的挑战。爱，在两个人或者更多人之间、在人与人的交往之中传播、往复，因此，爱是将这些人联结在一起的纽带，尽管这种联结不过是昙花一现。在第三章中，你会看到爱的生物学原理。爱改变着你的体内与头脑中的隐性活动，同时触发了另一个人体内与头脑内相同的隐性活动。与其他积极情绪相比，爱更是属于两个人或多个人之间的共同情感，产生于人与人的联结之中，超越了个人的界限，在人与人之间传递，甚至能够让社交网络热闹无比或是唤起一群人的热情。


  积极性共鸣不是随意产生的。它需要特定的条件，这源自特殊的思维与行动。这些是爱的先决条件。第一个条件即为安全感。如果你感到周围存在威胁或危险，就不大可能会感受到爱。毕竟，人类的大脑在自然选择的作用下不断进化，对威胁异常敏感。我们体内与生俱来的威胁探测系统甚至在我们的意识感受不到的情况下默默地工作。也许你正专注于谈话或倾心享受在树林中奔跑的过程，即便如此，你还是能够立即发现在路上爬行的蛇。虽然真正能够称得上威胁的情况少之又少，可并非每个人都能以这样的视角看待世界。忍受着焦虑、抑郁、孤独或毫无自尊心之苦的人总是对威胁过度敏感。很不幸，这样的过度敏感状态会阻碍积极情绪与积极性共鸣的产生。缺乏安全感是产生爱的第一大障碍。


  爱是情感联结的产物


  爱的第二个先决条件是联结，那种与另外一个人之间瞬间发生的感官感受的联结。与所爱的人分隔两地，你肯定会想方设法地与对方保持联系——电话、电邮、短信息或是登录脸谱网（Facebook）——这些保持联系的方式当然都很重要。然而，你的身体毕竟是几千年以来自然选择的产物，它不会仅仅满足于“无语”或是“大笑”等网络表情所传递的抽象的远距离之爱。你的身体渴望得到更多。


  当两个人或者多个人“同步”，也就是行动如一、步调一致的时候，就会产生合一感。你与陌生人或是终身伴侣之间，都会产生这种共鸣。当你与另外一个人之间产生了积极性共鸣，你们两人就会彼此模仿对方的姿态与手势，甚至可以默契地说出对方还没有说完的话。此时，你们产生合一感。当你与其他人有了特别的共鸣，即便只是你刚刚相识的人，你们两人其实也已经处在同一生物波长。你的身体与大脑也会有同步的生理反应，你们两人的动作相互呼应。


  真正的联结也是爱的先决条件之一，由此我们才会说没有无条件的爱。真正的联结不是抽象的，不能依赖任何介质；必须实实在在地存在、发生，有血有肉地展开；需要身体之间真真正正的感觉，哪怕是短暂的，甚至转瞬即逝的。科学家们认为感官联结的主要模式应属眼神的交流。其他形式的实时感官交流，无论是身体接触、声音或对彼此身体姿态和手势的模仿，也能够在人们之间产生联结，有时甚至可以替代眼神交流。不过，眼神交流可能是触发联结与合一的最强力量。


  微笑也许是情绪表情中最引人注意的一个。微笑突然从某人的脸上消失，这一定会引起你的注意。这也有可能是一件好事，因为微笑包含着太多不同的含义。比如，你会好奇为什么新同事突然冲你微笑？她是真诚的微笑或是扬扬自得态度的流露？是友善的微笑还是沉浸于自我世界的无心之举？对你是真切的关心还是出于礼貌？研究人类面部表情的世界顶级科学家保罗·埃克曼估算，人类的微笑约有50种。鉴于此，也就不难理解为什么任何一个特殊的微笑都可有诸多解释。此外，不同类型的微笑——友好的、愉快的、盛气凌人的甚至是皮笑肉不笑——之间的差别微乎其微。埃克曼等科学家通过审慎和正式的分析探查到那些微妙的不同——最常用的方法是借助慢动作视频捕捉的帮助，他们没有经过特殊训练，只能依靠内心来判断同事微笑的真实意图。如果知晓如何对其加以利用，此类心理判断也可以成为直觉与智慧的强大来源。眼神交流已经被证明至关重要。新的科学证据表明，如果与同事间缺乏眼神交流，你就很难判断同事微笑背后的真实情感或意图。


  眼神交流是打开知觉之门的那把钥匙。在与面带微笑的同事四目相对之时，她的微笑触发了你大脑回路中的活动，由此，你的头脑、脸和身体会模仿你从对方那里接收到的情绪。通过这种快速的、下意识的模仿，你可以更多地了解对方微笑背后的感受。有了这种具象化的感觉，以及这种由你体内生发的信息，你会变得更加睿智，比如能够更准确地辨别他人出乎意料的微笑背后的意图。你会变得更适应环境，不再轻易受骗。你直觉就能发现同事微笑所表达的情感。她不是在表达友好之情，不过是幸灾乐祸而已；她也没有跟你交流的意思，只是在沾沾自喜。就算认清了不是所有微笑都是真诚的，有些微笑甚至是为了利用你或控制你，你也大可不必因此而愤世嫉俗。就像我们可以本能地区分有营养的食物和腐坏食物，你也可以依赖直觉区别对待真诚微笑的人与虚伪微笑的人。


  一旦有了眼神交流，你就会有意识或无意识地揣测，以此指导你的思考和接下来的行动。如果没有眼神交流，你会夸大或忽视他人微笑的友好程度，因此更容易产生误解、为此伤心或被人利用；同时，还会错过许多体验令人振奋的爱的机会。通过眼神交流，如果你可以从无数出于礼貌的微笑示意或是别有用心、故意吸引你注意的微笑中，甄别出真诚、有亲和力的微笑，那么爱就不盲目。


  然而，尽管你和周围人的心中都充满了积极情绪，但未必能够产生真正的联结。你和电影院中的其他人都受到电影传递的积极情绪的感染；聆听演讲时，你和邻座的人都为了同样的新思想而欢欣鼓舞；你和家人坐在一起看着电视上播放的喜剧。然而，空洞的眼神交流、身体接触、开怀大笑或其他形式的行为同步等，只是类似于发展心理学家们所称的“平行游戏”。这些时刻无疑让人感觉良好，所产生的积极情绪向你和其他人传递着拓展和构建的诸多益处，然而，你和其他人却仍是各玩各的，毫无交流。如果这些情绪不是你与他人之间共同分享的体验，也就不会产生共鸣或回响，因此不可称其为爱。爱的关键在于有某种形式的实际联结。


  很明显，通过眼神交流、身体接触、对话交谈或其他形式的行为同步建立起来的实质性感官联结，其本身并不是爱，其中也不蕴含爱的成分。毕竟，即便是牵手，也会变成毫无爱意可言的习惯性动作。然而，如果时机合适，这些姿态全都可以成为飞身投入爱的怀抱的跳板。所谓适宜的时机，就是那些积极性共鸣的瞬间。


  试想我不是在2011年7月的书房里独自在电脑上写稿，你也不是几年之后在地球的某个地方读着我写下的这些文字，而是我们正面对面地坐在你家附近的一家咖啡馆里，共同探讨书中的这些话题。我们很快就能发现彼此都对最新的人性与人类潜力科学抱有兴趣，并就此展开讨论。虽然我本性不善言谈，但这样的谈话很快就让我活跃起来。我的手势和微笑不仅传达了我对这些思想的热情，也表达了我对于你提出的严谨的问题和例证的欣赏。我跟你步调一致，兴趣相投，积极回应我们高效沟通的所有微妙暗示。


  在我看来，你的微笑、点头以及其他表达出你的积极情绪的手势，不仅仅发生在你的身上。当我们四目相对，所有这些肢体语言与积极性情绪我也都真真切切地感受到了。在几毫秒之内，我开始与你产生积极性共鸣。这样的情况发生得越多，我就越能体会你的感受，彼此更加欣赏，思想更加契合。在极短时间之内，我的脸上就会流露出这些积极情绪，并通过我的声音与手势传达出来。我们继续对视，你的头脑中和身体也会开始出现类似我的一系列情绪反应，由此“平行模仿”进程发生在你的身上。共鸣就这样在我们之间延展开来。


  随着每一个逝去的瞬间，我们两人渐渐有了相同的感受。我们进入同步状态，彼此合拍。当你我的思维活动与生物化学反应逐渐同步、合一，积极性共鸣在我们之间建立起联结。我们的心中充满积极情绪，它们交织于一处，科学家将这种暂时性状态称为主体间性。你不妨将这一过程看作《星际迷航》（Star Trek）中斯波克博士所说的心灵融合的简化版。不过，我还是认为上述两种称谓都太过于强调思想性，缺少心灵沟通。非常重要的一点是，在我们的情绪短暂融合的那些时刻，我们彼此间的情感交流是暖心的、开放的、可信的，彼此间有着真挚的理解与关切。


  有些人会将发生在我们之间的这种共鸣称为“融洽”。然而，我对积极性共鸣背后隐藏的科学了解得越多，就越感到“融洽”这一描述实际是一种误导。“融洽”听上去不过是某种可有可无、无关紧要的状态；其存在与否，对你的健康没有丝毫影响。不过，考虑到积极性共鸣在人类生存中起到的重要作用，它是人类生活品质提升的保证。因此，我才会把这些微小的情感联结称为爱，视其为人类至高无上的情感。它们是现代生活中大部分人都摄取不足的基本养分。


  那么，微笑代表什么？一直以来，微笑被认为揭示了微笑者的内心状态。实际上，当你把微笑看作某种面部表情的时候，就已经在不知不觉间认同了上述观点，认为特定的面部活动无一例外地表露了人类个体不为人所知的情感。与此相对的观点则将关注点转移到微笑的接收者身上，认为一个人微笑不是因为它表露了微笑者的积极情绪，而是因为它能激发微笑接收者的积极情绪。最近，科学家对这个另类观点进行了进一步阐述，认为微笑能帮助我们下意识地理解——或是本能地感受到——一个人微笑的真实意图。我认为，可以将这一论题的关注范围加以扩大，不仅仅是着眼于微笑者或微笑接收者，更要将双方之间建立起的那种联结涵盖在内。发自内心的诚挚微笑能够激发两个人之间有力的情感共鸣，这样的状态兼具爱的三大特性：当下共享的某种积极情绪，行动与生物化学反应的同步，以及相互关切。简而言之，微笑可能产生爱，激发积极性共鸣。


  爱需要联结，也就是说当你独处时，想起那些所爱的人，回忆过去曾有的爱的时光，渴望获得更多的爱，甚至是进行慈爱冥想练习或书写一封字里行间溢满情感的情书，你都没能进入体验真爱的时刻。确实，你在独处时体会到的这些强烈情感至关重要，对于你的健康和幸福而言也必不可少；然而，它们未与他人共享，因此缺乏关键的、无可辩驳的共鸣实体部分。实体的存在，是爱和积极性共鸣的密钥。


  现在的问题就在于，你总是没有用足够的时间去与他人建立起这种真正的联结。而且，当代社会日新月异的发展与繁重的工作，迫使人们不得不每天都匆忙度过，这与情感联结所需的条件背道而驰。每天都要完成更多事情的目标让人备感紧迫，于是人人都为了维持生活而身兼数职。你随时都在思考下一步的行动：永无穷尽的“待办事项”中的下一项是什么？你需要从谁那里得到什么？你越来越多地通过电子邮件、手机短信、微博留言和其他各种不需要讲话的方式与他人“交谈”，见面的方式更是被抛诸脑后。然而，所有这些都无法满足身体对于联结的渴求。爱，需要你全身心地投入，也需要你放慢脚步。


  我的小儿子是一个乖孩子，所以我和丈夫可以在孩子醒着的时候就把他放在婴儿床上，让他自己安然入睡。我们的大儿子则完全不同，我们必须把他抱在怀里，哄他睡觉，而且必须是边走边哄。如果坐在摇椅里抱着哄他，大儿子就不肯睡觉。在大儿子出生后至少一年的时间里，我和丈夫必须抱着他，在小小的育儿室里走来走去，每次都要花上半个小时或者更长时间才能让他乖乖入睡。小家伙把我们夫妻两人训练得相当有经验：我们知道必须要在小家伙睡熟之后才可以把他放在婴儿床上；否则，我们就得再次抱起他，在育儿室里踱步走很长时间。


  初次为人父母，我和丈夫被养育子女的诸多事情搞得手忙脚乱，克服睡眠不足的问题根本不值一提。哄儿子睡觉慢慢成了我俩头疼不已的“仪式”。我们都希望能够快点儿逃离昏暗的育儿室，去清洗堆积如山的碗碟和衣服，收发电邮、完成手上的一些工作，或是干脆直接扑到床上倒头大睡。后来，我丈夫偶然的发现，改变了这一切。他在哄儿子睡觉的时候不再神游他处，而是试着去享受这段做个好爸爸的时光。他悉心关注儿子的心跳和呼吸，感受怀中这个小家伙的温暖和存在，还有他淡淡的婴儿香。这样一来，我丈夫把为人父母必须做的一件琐事变成了一个又一个爱的瞬间。他把这个秘密与我分享之后，我们越来越享受哄儿子睡觉的过程，而且小家伙也能更快地入睡。现在回想起来，刚开始的时候，我和丈夫在对待哄儿子睡觉的问题上，其实是心不在焉的。我确信婴儿能够感知父母外在行动与内心想法的不一致。在我家的例子中，我们最初的“行思不一”阻碍了我们享受亲子之间积极性共鸣的乐趣与益处。


  现在，我的两个儿子分别为12岁和9岁。他们的“睡前仪式”也伴随着他们的成长有了相应的变化。孩子们的学校离我家不到1英里[2]，我和丈夫利用走路送孩子上学的机会多跟他们亲近。每天我们都要快速步行送孩子去上学，其实我们完全可以开车送他们到学校。我们都知道步行的诸多益处：对身心有益，还能保护环境。然而，步行的另一个益处——可以改善我们与孩子之间的关系——经常会被忽略。步行为我们与孩子之间每日需要的情感联结提供了充足的时间、真正的陪伴，以及共享的运动。当然，如果你心不在焉，脑海里一直想着头条新闻、电子邮件、微博留言，而不是身边同行的孩子，步行对建立父母与子女间的情感联结将毫无作用。当你真心享受当下的时刻，体会身体的感觉，与其他人产生共鸣，爱才会生发。糟糕的是，如果你更在意的是科技、待办事项清单和大众媒体，而非日常生活中独特、不凡的人类个体，那么你就会错过很多的爱。


  爱是人类繁衍生息的动力


  随便哪天关注一下世界新闻，你都会感到人类社会正经历着前所未有的恐惧，并且越发严重。全球也在被逐年增多的压抑、压力和慢性疾病所困扰。目前，美国儿童的预期寿命较其父辈实际上有所降低，这是几个世纪以来第一次出现这样的情况。我在想，有多少疾病其实源自我们对自我身份以及过去历史的集体性否认？


  与其他生物一样，你我都是细胞的集合体。细胞的构成、运行与生长，以及直至我们生命最后一刻方才停止的新陈代谢，都反映了我们DNA中与生俱来的人类密码。虽然人类是独一无二的灵智动物，但是毕竟还是动物。我们有时会忘掉这个基本事实，沉迷于周围繁荣、喧嚣的世界，忽略掉我们的动物本性。你忘记了自己——以及其他人类——如何走到了今天，人类作为一个族群如何一步步陷入了混乱与过度紧张的泥淖；千百万年来我们继承了这个世界，也将把这个世界交给我们的后辈。


  人类的细胞发展史也是适应与变更史。适应既快又慢，所谓快，是指在心脏跳动时，你的行为已经适应了周围不断变化的环境——你会远离危险，接近机会。危险与机会交替出现，于是你的身体开始对此有所预判。比如，春季是可以光脚走路的大好时节。当你抓住了这个时机，脚底就会生出厚厚的老茧，保护你的脚不受伤害。同时，由于活动量增加，你会变得苗条，新陈代谢随之加快。所谓慢，将指导你对危险、机遇做出反应以及任何相应的生理调整。这样的智慧历经千年，在达尔文自然法则精巧的雕琢之下方才慢慢成形。人类的动物先祖通过快速反应与行动保存性命。恐惧、愤怒、厌恶以及其他消极情绪代代相传。同时，人类动物先祖的随机行动增强了他们的智慧储备，他们借此感知潜在威胁得以生存下来，并成功地养育后代。因此，爱与其他积极情绪得以世代延续。


  人类先祖的“工具包”中有各种救命工具，他们反复使用的一种工具就是强有力的关系联结。他们与对种族生存至关重要的人——伙伴、亲属以及社群成员——共同建立了这种联结。这些是可以信任的人，是具有无法抵抗的吸引力的人。没有了联结，远古的动物便会早早死去或无法繁衍生息。有了这样的联结，远古的动物就有机会成为人类的先祖。


  既然联结决定着人类先祖的生与死，建立起联结的种种机会因此就变得至关重要。那些机会出现在产生联结的安全时刻。就像行走会促进老茧的生成、提高新陈代谢的水平，在联结中对他人产生的良好感觉触发了生物化学反应，这些反应重塑了你看待他人的方式，你觉得他人变得充满魅力。那些受到此种诱惑、反复进入积极性共鸣时刻的远古动物由此建立起更多的联结。正是因为它们的DNA仍然留在你的细胞之中，因此才形成了你的智慧。爱，是人类进化的产物。从文学的角度来看，你就是为爱而生。


  也就是说，你无须经由亲身经历去学习每一种爱。自从呱呱坠地的那一刻起，你的身体就已经知道如何寻求爱、激发爱、从爱中获得快乐与支持。你与他人之间短暂却反复出现的积极性共鸣累积成为各种联结关系，它们支撑着你的生命，让你能够活在当下，阅读我写的这些文字。


  人类文化促使你不去理会自己的动物本质，并远离那些动物——无论是白天时而快乐玩耍、时而挤作一团安然入睡的老鼠幼崽，还是在热带草原上互相舔舐的斑马。不过，因触碰和相互关心而生发出的古老的动物之间的爱，仍然留存在你的身上与你的细胞里。你对于积极性共鸣的渴求来自心底深处对爱的渴望，在人类身上达到了极致。凭借人类独有的交流方式，你可以用诗歌安抚爱人，或让他在歌曲与舞蹈的韵律中激动不已。与老鼠幼崽或斑马相比，你拥有更多可以激发联结的资源，却与它们一样需要爱。抱着这种想法，你就能够忽略许多争吵、烦恼、贪婪与恐惧，发现并抓住令人兴奋的积极性共鸣的时机。我会在第三章中介绍，科学显示当你与身体对爱的定义协调一致时，体内细胞即会感知到这一信息，保护你免受疾病侵扰，让你更加健康，更有活力。


  你每天面对的世界是好坏参半的。在自然的雕琢之下，你的身体完全能够应对这个复杂的世界——抵御真正的威胁，找到并创造给予你爱的滋养的微妙时刻；这样的时刻不仅存在于你与你的伙伴、亲人之间，还很可能发生在你与家庭圈子之外的人们之间。毕竟，目前人类的生存比历史上任何时刻都更多地取决于你与完全陌生的人彼此分享的爱、共同建立的情感联结。


  亲密的爱让你敞开心扉


  “爱是光彩夺目的瑰宝”，这句经典名言无比贴切，不仅因为爱可以源自你的任何一种积极情绪——乐趣、平静或感激，也因为你在爱中遇到的各类人，可以是你的姐妹、知己、刚刚出生的宝贝、邻居，甚至是从未谋面的陌生人。即便你与另外一个人语言不通，你们仍然会有很多相似之处。抛开大脑损伤或有精神疾病的人不谈，其他所有人都具有相同的神经与内分泌系统，使得积极性共鸣的产生成为可能。由此，爱在任何人之间都有可能发生。


  在积极性共鸣的层面上，爱实际上完全相同：无论是发生在你与陌生人或灵魂伴侣之间，还是你与婴儿或好友之间，都没有根本区别。你与亲人密友之间的爱和你与普通人之间的爱，明显的区别在于频率问题。此类时刻累积得越多，你能够感受到积极性共鸣的机会也就越多。这些机会改变着你：在你与陌生人之间建立新的联系，把熟人升级为朋友，甚至可以让你最珍视的关系变得更亲密。每一个积极性共鸣都将你更紧密地纳入社群、关系网与家庭组成的社会结构之中。


  亲密的标志性特征是相互响应，是一种你和你的灵魂伴侣或挚友之间彼此熟悉的感受。你们在交流互动的时候，对彼此的内在想法都已透彻了解，由此能够体贴周到地为对方着想。亲密是一种让人觉得安全、可以抚慰人心的感觉，你知道那个人真正了解你、欣赏你，因此在其面前身心能够彻底放松，解除所有的戒备。你们相互信任，对彼此的忠诚也许能使这样的信任加深，你们能对彼此敞开心扉，换作他人，情况可能不会如此。


  在亲密的安全感之中，爱会在最不经意的时候闪现。十多年前，我和家人住在另一个地方。有一天，我和丈夫开车去社区附近的一家商店，这家商店我之前只去过一两次。我把车开到了这家商店的后面，向左转弯，以为那边是商店的后门，打算绕过停车场到商店的前门。可那里根本不是商店的入口，只是一条很短的石子小路，而且前方根本没有路。我把车停下来，看着远处的商店发呆。我肯定只是发了几秒钟的呆而已，但我丈夫杰夫觉得很有趣。他打趣道：“你在石子路上卡住了？”然后，我们两人因为我当时呆滞的反应大笑。从那之后，杰夫总是在我对突发情况感到不知所措的时候用这句话打趣我。杰夫清楚，突发情况会让我像是一只看见了车灯的小鹿慌乱不已。不过，他既没有把这个当成我性格上的缺陷，也没有为此感到恼火或对我横加指责。杰夫把这种情况当成只有我们俩才懂的小玩笑，而且就像能够“点石成金”的魔法师，他把这种困境都变成了表达爱意的微小时刻。爱，不仅让我快速恢复状态，采取相应行动，更拉近了我们之间的关系。


  这个例子同时指出了另一个事实：只有亲密的人才能与你共享过去的经历。2012年年初，我和一个读研究生时的同学在参加完某个会议后一起乘坐出租车回酒店，这是毕业近10年来我们的首次见面。虽然多年未见，我们坐上车没过几分钟就开始畅谈，回忆上学时说过的蠢话、做过的蠢事。在前往酒店的这段时间里，我们仿佛又回到了20世纪80年代末一起度过的快乐时光。道别时，我们抹去了笑出的眼泪，憧憬着再次见面的各种情景。


  你的亲密伙伴不仅会与你产生经常性联结，也与你有着共同的过去，让你感到安全、可信，可以对他们敞开心扉。你与一个人彼此越信任、越坦诚相待，就会产生越多的情感联结。


  亲子间的爱会影响孩子的一生


  心底深处的相互理解与关切催生了一个又一个爱的微小时刻，对此，我们也会思考：新生的婴儿是否具有这样的能力，也能真正融入爱中？（大多数）父母都爱他们的（大多数）小宝宝，但这些初降人世的婴儿是不是也能够真正回应父母的爱？新生儿的能力有限，他们该如何生成爱所要求的对他人忘我的关注？其实，新生儿根本无须费力。胎儿期正常发育的新生儿，生而渴求与慈爱的成年人产生联结，以面对这个世界。他们寻求着眼神交流、身体接触，甚至在最大限度上保持着与成年人的动作同步。我历来是一个经验主义者，因此在大儿子出生后几分钟，我立刻亲身验证上述论断。我把他抱在怀中，我们四目相对。我对他吐了吐舌头，小家伙很快也做出了与我相同的动作。3年后，当小儿子出生时，我再次验证，结果相同。这两次母子同步的时刻都被我的丈夫拍摄了下来，定格成为永恒的瞬间。


  用积极性共鸣重新定义爱之后，很容易发现婴儿与积极做出反应的看护者之间那些爱的微小时刻无处不在。发育科学显示，悉心、专注的婴儿——看护者互动对于正常的人类发展至关重要。我们将在第三章中看到，婴儿——看护者行为同步，其影响程度远远甚于可见的行为层面，也能协调生物同步。婴儿依赖于此，我们所有成年人也一样。与婴儿一样，我们都需要爱的滋养。积极性共鸣是生命必需的养分。


  那些出于各种原因被剥夺了享有积极性共鸣机会的婴儿，他们的命运让人心痛。可悲的是，不是所有的孩子都能得到他们所需的爱的滋养。有些孩子的基本生活得到了保障——有地方住、有东西吃、有衣服穿等，然而，他们却很少有与他人分享积极情绪的体验。研究显示，成长过程中缺乏爱，几乎会影响儿童各个方面的发育，比如认知与社交能力，还有健康状况。一个极端的例子，罗马尼亚孤儿年幼时遭受的情感漠视，在他们的一生中投下了令人心痛的阴影，造成了严重、普遍的心理影响。即便是那些已由充满爱心的西方家庭领养的罗马尼亚孤儿，其成长中出现的问题也会持续几十年。然而，更加普遍、尖锐的问题是，普通家庭甚至是富裕家庭中出现的无意识情感漠视。


  此类情感漠视的主要根源之一是抑郁情绪，约有10%~12%的新妈妈会受到产后抑郁症的困扰。其实，这一问题也困扰着初为人父者或其他婴儿看护者。抑郁一般被视为积极情绪系统紊乱，就像是一块扔在微弱火堆上厚重潮湿的毛毯，熄灭了积极情绪与积极性共鸣的火花，压抑了人们的情感体验。你是否体会过在牙科诊所拍X线片前穿上铅制防护服的感觉？再想象一下你所有的衣服都是这种质地，这会让你的行动变得多么迟缓不便？感到抑郁时，最大的愿望应该就是独自蜷缩在床上睡觉。试想，在这样一种情绪状态下照顾一个新生儿会发生什么？当然，你能够完成换尿布、喂水、喂奶这样的基本活动。然而，研究显示，处于抑郁状态的婴儿看护者无法做到与婴儿的行为同步，抑郁削弱了看护者的肢体语言以及语言表达能力。对于接受照顾的婴儿来说，这样的情绪会直接转换为其与看护者之间的行为联系减少、可预测性降低。即使婴儿与看护者产生情感共鸣，这种共鸣中也不含有任何积极性因素，而是具有消极性的，可能是愤怒或冷漠等。因此，抑郁不仅阻碍你自身去体会、表达积极情绪，同时还会损害你与被看护的婴儿之间——虽然他还不会说话——产生情感联结。缺乏积极性情绪与情感联结这两大支撑，你与婴儿都需要的积极性共鸣，根本无从发生。


  发育科学家已经充分归纳出了缺乏爱对儿童发育的不利影响，包括长期缺乏爱会导致儿童在进入青春期甚至在以后更长的时间内，在符号使用以及其他形式的认知推理方面存在缺陷。此外，缺乏爱的孩子的理解能力较差，会严重影响其与他人建立有益的社会联系。更常见的情况是，婴儿与看护者之间的行为同步为孩子的自我调节能力发展搭建了平台，为他们提供了控制和疏导自身情绪、注意力与行为的工具，这对于生活的各个方面都至关重要。


  在充满爱的环境中长大的孩子，与他们的看护者之间不断产生积极性共鸣，这让他们受益终生；那些转瞬即逝的微妙状态，其巨大价值也由此显现无遗。虽然你与亲近的人分享充满爱意的瞬间肯定不同于婴儿和看护者间的爱，但关于婴儿的研究充分显示，爱几乎不需要对他人有深入或全面的了解。你与另一个人即便没有共同的经历，但任何一个在你们两人的身心方面引发积极性共鸣的瞬间，都对健康有益，令人感到兴奋。对成功婚姻的研究也证明了这一点。经常花些时间一起做点儿新鲜事的夫妻，比如徒步、滑雪、跳舞，或听音乐会、看演出，他们的婚姻会更加美满，这些活动都能源源不断地产生积极性共鸣。不过，亲密和共同的经历可不是一起去远足的必要条件。


  关于爱的全新图景


  爱，不是你所想的那样。爱，肯定也非我所想的形态。爱，会在两个人或者更多人分享了某种积极情绪而发生情感联结的任何时刻迸发出来。我说我爱我丈夫杰夫，这到底是什么含义呢？曾经，这意味着我在18年以前爱上了他。因为对他的爱，我改变了曾经对婚姻的固有看法，走进婚姻生活。曾经，我认为爱经久不变、稳如磐石，维系着我与杰夫之间的关系。当然，我们之间那种经久不变、稳如磐石的力量仍在；然而，升级对爱的看法之后，我发现那种有力的联系并不是爱本身，而是杰夫与我共有的约定，是我们二人要终生信守忠诚与信任的承诺。


  这样的约定与承诺铸就了我们之间关系中稳定恒久的安全感，让我们可以经常翻耕爱的土壤。既然已经明了我们的身体对于爱的定义——爱是积极性共鸣，是令杰夫、我和我们之间的联结更加健康的丰富情感——我们就不会再把我们之间的爱视为理所当然，觉得那不过是我们之间关系的某一个属性。这个新的观点给我们启示：爱需要我们在每个清晨、午后、日落，不断地精心培育。把爱视为积极性共鸣，会推动我们更多地去寻求一个拥抱，或是在早餐时刻彼此分享某个激动人心或略带傻气的想法或影像。我们用这些“小动作”播种下了更多爱的种子，滋养我们的身心，也让我们的婚姻关系更加稳固。


  接下来是一个让人很难承认的事实：如果我确实根据身体来判断爱的定义，那么此时此刻，就在我写下这个句子的时候，我并不爱我的丈夫。毕竟，只有在我们两人彼此关注的时候，我们之间才会产生积极性共鸣。言系永驻，爱却倏忽。除非此刻你正依偎着某个人，把这些语句大声地读给他/她听；否则，你的身体会向你表明，在当下，你不爱任何人。当然，你对很多人怀有爱意，与其中某些人有誓约的牵绊。你也可能体会到强烈的积极情绪，留待日后激发真正的爱。但就当下而言——在你读这句话的此时此刻——你的身体并没有感受到爱。


  此外，如你所见，爱臣服于条件。如果你没有安全感，或者没有时间与条件真正地与他人产生情感联结，精妙的积极性共鸣就不会产生。除去这些障碍，还有一些更加隐蔽的因素也会将你与爱隔绝开来；这就是你对“爱”这个词本身的反应。尽管你可能已经对积极性共鸣这个概念着迷，但若真的付诸实践，你也许还是会犹豫能不能将那样的感觉称为爱。你还是更愿意把这个感情色彩强烈的词汇留给那些专属的关系——用来描述你与配偶、父母或是子女的关系——或者至少是用来描述你在这些专属关系中感受到积极性共鸣的微小瞬间。我对爱的某些描述也许还会让你逡巡不前：我真的需要把与同事之间发生的积极性情感联结称为爱？我刚刚与那个完全陌生的人相视而笑，就是爱？用爱这个词来描述诸如此类的情感联结，会让你觉得尴尬、无法释怀。你宁愿不要用爱去定义那些情感。为什么不能只是说你们“相处融洽”或者“很喜欢有彼此相伴”？把这些非专属性的情感称作“爱”，真的会有益处吗？


  我确实这样认为。有关爱及其益处的科学发现，为你提供了全新的视野。由此，你可以重新看待自己生活的世界以及自身的健康、幸福和智慧。以新的视角看世界，你会看到没有看过的风景。与同事和陌生人之间再普通不过的日常交往，现在闪耀着光芒，可以为你、为他人激发情感联结，助你们成长与健康。有生以来第一次，你会看到爱在整个社交网络中能够产生何其强大的连锁反应，帮助每一个感知到积极性共鸣的人不断成长，而这些人也会接触他人，让他人得以提升。这些新视角甚至会改变你对亲朋好友间亲密关系的看法。现在，你已能够注意到擦肩而过的、产生积极性共鸣的爱，深知该如何更多更好地去建立情感联结、去爱你珍视之人。当人们越来越多地需要面对地理空间上的转换，以及由此产生的与家人、朋友的距离，将爱与长期关系区分开来，就显得更重要。在短暂的瞬间爱上更多的人，会给予孤独者新的希望。愿你能够知晓，你需要升级对爱的定义。


  我并不担心使用“爱”这个字眼所面临的阻力。毕竟，字词的选择不是问题的关键。重要的是，你在积极性共鸣发生的时候，能够一眼将其认出，而且能够发现产生此类共鸣的无数机会。由此，随着不断地练习与积累，你能够主动出击，寻找积极性共鸣。在后面的篇幅中，我会用一整章讲述爱的生物学，希望你能更深切地理解你的身体是多么需要爱、渴望爱，而且生来要以这种赋予万物生命的联结为食粮。


  
    [2]　1英里≈1.6公里。——译者注
  


  第三章

  爱与健康


  
    灵魂应该始终整装待发，准备好迎接奇妙的历程。


    ——艾米莉·狄金森

  


  我们轻易地就将身体视为一个名词、一件事物，在西方文化中更是如此。身体具有生命力，不过仍然像你能看到、触碰到的其他实体一样，你通常用自然特征来描述自己的身体，比如身高、体重、肤色、年龄之类。照片可以很好地体现此类特性。当然，5年后再看现在的照片，你会觉得时间流逝得太快。5年后的你身体特征可能会有些许改变，比如，你可能会矮一些、胖一些，或者看上去老一些。不过，想到每天的身体状况基本保持不变，你还是会感到心安。


  然而，古代东方的哲人提醒我们，不变只是一种幻象，是思想玩的把戏。变化才是公理，世上唯一不变的就是变化本身。这条法则适用于所有事物，特别是有生命力的东西。就其本质来说，有生命力的东西会随着环境的变化而不断改变以适应环境。就像植物具有趋光性，从黎明到傍晚一直向着阳光的方向；每一次姿势的改变、每一种情绪的变化，甚至是每一次呼吸，你的心理活动都会因此而不同。由此看来，你的身体更像一个动词，而非名词：它不断变化、传达信息；它产生联结又进行建构；它平稳又活跃。照片无法抓住这些永不停驻且大部分不为人所见的变化的瞬间，你需要影像的记录。科学家越来越多地去捕捉人类体内发生的各种动态变化。确实，科学家需要了解形式与功能、解剖学与生理学、名词与动词。然而，当涉及爱这个问题，动词便成为主导。积极性共鸣存在于动作中、情绪里、联结内。它就像汹涌的海浪，涨潮之后即会退去。你需要有一双善于发现这种潮汐变化的眼睛，这样你才能完全领会爱的生物学真谛。


  我从神经科学领军人物斯蒂芬·波吉斯所说的社会参与体系中受到启发，把爱的生物学也描述为一种体系、一个由多个关联部分构成的整体。你可以把爱或积极性共鸣看作每日上演的戏剧中较为复杂、反复出现的场次之一，这些日常上演的戏剧又是你的“生命大戏”的一部分。就像戏剧中的任何一个场次，爱的剧目也有其角色阵容。这里，我要特别推出三个生物学的主要角色：大脑，一种在大脑和身体内循环的特殊激素——催产素，以及第10对脑神经——迷走神经，自脑干深处向下延伸至心脏、肺及其他内脏器官。生物学舞台上的其他角色当然也是各司其职，不过上述三个角色是爱的生物学中最主要的角色。


  虽然总是站在舞台上，这三个主要角色却只是安静地念诵台词，通常完全处于你的意识之外。在每日的生活中，这三个生物学角色——大脑、催产素和迷走神经——无时无刻不对周围场景的变化做出反应。当你与一个又一个人沟通时，上述三个生物学角色会敦促你给予他人更多关注，并在可能的时候增强彼此的联结。它们悄然塑造了你的动机与行为，不过，最终它们的行动会增强你的人际关系，将你更紧密地纳入社会关系网中。接下来，我会分别阐述这三个主要的生物学角色，帮助你看清它们各自如何创造、支撑你的身体所渴求的积极性共鸣，正是这些令你的生活变得丰富多彩。


  爱能让你想他人之所想


  当你与另一个人产生真正的联结时，爱会在你们之间产生。就在你感受到积极性共鸣的那个瞬间，你的大脑与另一个人的大脑发生了同步。在每一个产生爱的瞬间，你们都处于相同的波长之上。由于你们的脑电波相互呼应，随着时间的推移，你们将改变对方的想法。


  这至少是我一直都在讲的。然而，你如何清楚地知道上述情况实实在在地发生了？毕竟，你无法看到大脑同步的状况。面对两个正在聊天的人，你需要找到某种方式了解他们的大脑活动，这样才能判断出他们的大脑活动是否真正同步，以及他们是否真正合拍。只有通过此类X射线式的观察，你才能够判定爱到底是单人行动，只存在于感受到爱的个体范围之内，还是两人或多人共同谱出的双人舞曲或奏鸣曲。这种X射线式的观察听上去就像是科幻小说中的情节。


  不过，把科幻小说转变为科学事实，正是科学家和工程师们最爱做的事情。普林斯顿大学神经科学家乌里·哈森的突破性工作即为此例。他和自己的工作团队找到了测量人们谈话过程中产生的多种大脑联结的方法。然而，他们也面临着巨大的困难。首先，大脑扫描仪这种机器噪声很大，以致无从进行真正意义上的谈话。其次，这些机器价格不菲，购买、使用的成本都异常高昂。因此，几乎所有的大脑成像研究每次都只是扫描一个人的大脑活动。借助巧妙的工程学及算术逻辑运算，哈森的团队解决了上述两个问题。他们发明了一种定制光学话筒，既能屏蔽掉扫描仪的噪声，又不会扰乱研究小组捕捉微弱的脑电波信号。算术逻辑运算的功劳在于，通过时间上的先后设计，模仿自然谈话的过程。


  设想一下，你上周被困在了机场，你要乘坐的飞往迈阿密的航班延误了几个小时。当看书、上网都变得十分无聊时，你开始和旁边同样被困在机场的乘客闲谈。邻座是个活泼的年轻学生，要回家度假。你们愉快地聊了起来，不时有眼神交流，相视微笑。你们之间的谈话非常自然，就像你们是朋友一样。她开始跟你聊起疯狂的高中毕业舞会，详细地说起一不小心约了两个舞伴，在潜水一整天之后，只剩下5分钟的时间匆忙打扮后直奔舞会，舞会在凌晨结束，她开男友的车去参加之后的狂欢活动，却在路上却出了事故，但她很幸运，没有收到罚单（或是被捕），虽然有一个警察目睹了事故的全过程。她的讲述非常精彩，你被她的每句话深深吸引住。15分钟的时间就这样悄然逝去，她与你分享了那个倒霉的舞会之夜发生的所有事情。很明显，你们两个人都很享受在等待航班过程中聊天的时刻，这比独自看书要好得多。


  那么，现在来变换一下场景设置：这样的谈话不是发生在某个机场的候机大厅里，而是在普林斯顿大学的大脑成像实验室里。你也不是和萍水相逢的人并排而坐悉心交谈。哈森的团队已在几周前邀请她到实验室来，将她讲述的毕业舞会那天发生的事情录了音，同时使用功能磁共振成像（fMRI）扫描了她的大脑活动。现在，你只需要戴一副新奇的耳机，听听那段录音，哈森团队的大脑扫描仪就会记录下你的大脑活动。大脑接受扫描之后，研究团队会要你尽可能详细地复述听到的内容。考虑到你是间接听了一段很长的录音，复述可能会花一些时间。


  之后，哈森的团队会观察你的大脑活动对故事讲述者大脑活动的“映射”程度。他们不辞辛劳地将你们两人大脑的每个特定区域进行匹配，锁定你们各自的扫描时间，寻找“耦合”部分或你们的大脑在空间与时间上发生同步的程度。


  研究证明，你们两人的大脑耦合程度之高令人惊叹。也就是说，与他人交谈以及倾听他人的讲述时，似乎在同一个时间点激活了几乎完全相同的大脑活动。请注意，即便你的新朋友很会讲故事，这仍然是一次相当不自然的谈话。你们两人在相隔几天分别接受了大脑扫描，实际上从未看到彼此的手势，没有眼神交流，甚至没有讲话的机会。你只是戴上耳机听着她讲故事的录音。如果你们两人并排坐在机场候机大厅里，进行真正的互动谈话，那么实时产生的大脑耦合时刻可能会更多。然而，由于声音能够传达丰富的情感，听到某人的声音也是感官产生暂时性联结的重要渠道。与此形成对比的是，如果你们两人间的联结被进一步削弱，比如你只是以自己的节奏和语调读出她的故事，或仅仅是像我前文所述的那样断断续续地听她的故事，那么你们两人大脑耦合的程度会非常低。


  不要去管那些孤立的镜像神经元。所谓的镜像神经元，是指由意大利神经生理学家发现的某种微观大脑区域。当猴子去拿香蕉或者看到人类去拿香蕉的时候，这个区域都会感觉到兴奋。镜像神经元的发现是一个重大突破，显示出自我做出某种动作与看到他人做出相同动作所产生的影响，比我们此前认为的相似度要更明显。这就意味着，你之所以了解某些事情——比如为什么刚走进办公室的那个人在微笑——是因为你的大脑与身体从那个人的角度出发进行“模仿”。你的了解不只是抽象的、概念化的，而是具象的、实体性的。不过，现在看来，孤立的镜像神经元不过是尚未见全貌的冰山一角。哈森及其团队所揭示的结论是比此前认为的多得多的神经元耦合。与他人真正合拍远不只发生在孤立的一两个大脑区域之间，而似乎是在镶满了镜子的房间中进行的整个大脑的“舞蹈”。你们两人之间的“映射”是如此深入与广泛。


  你不是唯一一个听到这个新朋友毕业舞会故事的人。哈森团队还邀请了另外10个人听相同的录音，同时扫描他们的大脑活动。虽然你认真倾听了故事中的每个细节，但是其他听众却并非像你这样认真。其中的区别在稍后进行的复述环节中得以显现。哈森团队将每个听众复述的内容与原始录音进行比较，按照相似程度将整组听众对录音的理解程度进行排序。理解不同反映了沟通的成败，即信息由故事讲述者的大脑向你和其他听众的大脑进行传递的完整程度。哈森团队发现，讲述者与聆听者之间沟通的成功程度，明显预示了两者间的大脑耦合程度，而且程度惊人。


  大部分的情况下，就多数大脑区域而言，聆听者的大脑对于讲述者大脑的“映射”有1~3秒的短时滞后。这很有道理，毕竟讲述者才是这支“沟通”舞蹈的“领舞”，故事是她的故事，而且她先于你和其他聆听者选择了讲述故事的方式和语言。然而，在另外一些情况下，这支讲述者与聆听者之间的双人舞几乎没有任何时滞——每个人大脑活动中的变化实际上同步发生。不过，这样的情况因人而异。回想一下，你比其他人都能更好地抓住新朋友讲述故事的要义。你注意倾听每一个词语，抓住每一个细节，甚至是那些微不足道之处。你能够更加完整地理解新朋友的故事，对引人之处感同身受：在大脑皮层的若干区域，你的大脑活动实际上已经提前几秒钟对讲述者的大脑活动做出了预测。由此可见，良好的沟通不只包括交谈默契，还包括提前预测。你一旦与新朋友发生了大脑活动同步变化，处于同一个大脑波长，享受与她相处、听她讲述的过程，你的大脑甚至能够预测到她接下来的大脑活动。


  哈森认为，我们通过大脑耦合来实现彼此间的理解。他甚至进一步阐明，耦合是思想的真正汇合，是两个人的大脑做出的同一个举动。考虑到爱的积极性共鸣，我发现最有趣的部分在于，哈森的讲述者–聆听者研究显示，大脑中出现耦合的一个重要部分为脑岛，该部分与有意识的感觉相关。证据显示，当两个人的脑岛在良好的沟通过程中发生同步时，这两个人的大脑中都会产生某种单一的、能共享的情感。实际上，哈森及其团队的其他研究显示，人们在激动的时候，大脑更容易进入同步状态。由此，神经耦合或者说对他人的真正理解，在人们分享相同情绪时出现的可能性更大。较之普通的沟通交流，爱尤其属于这样一种两人大脑同步进行的单一行动。能分享的情绪、大脑同步、相互理解，这些情况会同时出现。而相互理解与相互关切只有一步之遥。一旦两个人理解了对方，在任何一个时刻都真正地明白彼此，那么，相互关切的行为和举动就会下意识地表现出来。


  在日常生活中，你自然会经历不同的场景。当然，每个场景都有自己的剧本。也许一天当中的大部分时光，你只是专注于自己的想法与计划，而无视周围人的存在或感受。这时，你的大脑自行其是。然而，在那些你与他人发生积极性共鸣的罕有时刻，你们彼此分享愉悦、一次开怀、一种共同的激情或是一个动人的故事；此时，你与他人产生联结，对身边的人真切在意、殷切关怀。你们的大脑成为一个整体，步调一致、行动如一，你会关注这个人的感受。


  诸如此类的神经耦合都是同一性的生物学表现。实验室研究已经显示，处于积极情绪中时，你的意识会由通常的关注点——“我”拓展至更加普遍的焦点——“我们”。当你感觉糟糕，比如感到害怕、焦虑或者愤怒的时候，即便是最好的朋友似乎也会离你很远或是与你有隔阂。没有什么特殊感觉的时候，情形也是如此。然而，当你感觉良好的时候，情况就会因此而改变。在积极情绪的影响下，你的感觉实际上会发生拓展，更大程度上将其他人纳入其中。在你心情愉悦的时候，最好的朋友就像你的外延部分。


  哈森的研究暗示，当你与他人分享你的积极情绪、带着这种拓展感去体验积极性共鸣时，你自己的身体也会发生变化，这在大脑活动中有明显体现。真正有移情作用的情绪会将你和你关注的那个人的大脑活动同时纳入其中。中国台北的科学家开展了另外一个有力的大脑成像研究，描述了神经元层面上的自我–他人重叠。设想你就是这个研究中的参与者。你接受功能磁共振成像大脑扫描仪的扫描，研究人员会给你看一些场景短片，让你想象自己处于这些场景之中的情形。有些场景描绘的是痛苦情形，比如重物砸在脚趾上或是手指被门夹到。大脑成像图显示，与想象没有痛苦的普通场景相比，想象自己身处上述的痛苦情境之中，会激活与感知痛苦相关的大脑区域，包括与有意识的感觉相关的脑岛。稍后，当研究人员要求你想象这些痛苦情形发生在你的配偶、好友或是子女身上时，你的大脑中的上述区域同样会被激活。大体说来，你所爱之人的痛苦就是你的痛苦。与此形成对比的是，当你想象这些痛苦情形发生在某个陌生人身上时，大脑成像图显示出不同的结果：在脑岛部分几乎没有出现被激活的迹象，激活更多出现在负责区分自我与他人并将自我与他人剥离的大脑区域，这些区域同时会积极抑制或控制情绪，似乎是要防止他人把痛苦传递给你。在假想痛苦的实验中，在想象自己和所爱的人经受痛苦时，你的大脑活动层面其实没有任何区别。


  中国台北的研究团队将爱定义为一种持久的亲密关系（为了更便于理解，我将此种关系称为“约定”），而普林斯顿大学的哈森团队则指明，如果能够真正敞开心扉，神经同步与重叠同样可以发生在陌生人之间。事实证明，大脑之间的积极性共鸣仅仅需要有感情的联结即可，而无须某种特殊约定所要求的亲密感或共同的经历。即便如此，在中国台北的研究团队进行的实验中，当想象所爱的人与陌生人遭受痛苦时所出现的明显差异，强调了克制情绪以及自我保护虽然有时不可缺少，但也会成为积极性共鸣产生的障碍。我们接下来就会看到，与他人产生积极性联结的各种机会，不仅取决于神经同步，也有赖于催产素。


  爱的催化剂——催产素


  催产素，有人戏称其为“拥抱激素”或者“爱情激素”，其实更准确地说应该是一种神经肽。这种激素不仅在身体内活动，也在大脑中发挥着作用。长久以来，人们已经清楚催产素在社会交往中所起的重要作用。在单配偶制草原田鼠身上进行的实验，为证实催产素的重要功能提供了清晰的佐证：当有雌田鼠在场时，向某只雄田鼠的大脑中注入催产素，则该田鼠会对雌田鼠产生持久的依赖感，与其依偎在一起。田鼠的行为表明，催产素在它们中间促生了一种强有力的关系联结。在发生性行为时，男人和女人体内的催产素会出现激增。女性在分娩、哺乳期间，人们在形成新的社会联结或巩固已有关系等重要的人际交往时，催产素的水平也会上升。催产素在此类时刻的自然增量相当巨大，以至于多年来科学家们忽略了催产素在日常生活中的增减，比如陪子女玩耍、认识新邻居或是与合作伙伴签订新合同等。当然，也需要清除某些技术性障碍。在单配偶制草原田鼠身上进行了催产素实验之后的几十年间，研究人体生物化学物质的科学家们一直努力寻求能够可靠测量和控制自然行为中催产素水平的方法。没有更具可行性的研究工具，就无法对催产素在日常社会生活中的作用做出科学判断。


  催产素在社会生活中所起作用的新的有力证据，最先是在欧洲被发现的。欧洲已颁布法律，允许使用用作研究的催产素合成物鼻喷剂。首批研究项目之一是为来自苏黎世的128位男性参与者设计了一个在线的信任游戏，游戏中会涉及真正的金钱利益。这128位参与者被随机指派为“投资人”和“受托人”，同时每人均获得相同数目的启动资金。游戏由投资人一方开始，他们可以选择将部分或全部资金交给受托人，也可选择不交出任何资金。在资金转移过程中，研究人员将转账数额提升为投资额的3倍，但会告知受托人和投资人转交的原始金额。此时，由受托人采取下一步行动。他们可以向投资人返还自己手中新掌握的部分或全部资金，也可分文不给（新掌握的资金为投资人转账投资额的3倍，外加受托人所有的原始启动资金）。这一游戏的设计将投资人而非受托人置于风险之中。如果投资人选择将全部资金交与受托人，而受托人却选择自私地占有全部所得，则投资人会一无所有。但如果受托人能够公平处理，则双方均可获得相当于启动资金2倍的回报。


  在信任游戏正式开始前，研究人员采用了双盲研究法，对研究参与者使用催产素或鼻喷剂。仅仅是鼻喷剂，也对信任游戏的实验结果产生了重大影响：将所有资金交与受托人的投资人数量几乎增长了一倍。有趣的是，利用同款信任游戏进行的相关研究显示，接受他人的金钱委托这一行为本身，就会刺激受托人自然分泌的催产素水平上升；而催产素水平上升的幅度越大，受托人返还给投资人的金额就越高。因此，催产素对投资人和受托人双方的行为均发挥了作用，对信任与互惠均有影响。这些研究表明，通过同步的催产素激增，可以很快达成相互间的信任与合作。


  自催产素原始研究以及信任游戏的报告于2005年在《自然》（Nature）杂志上发表以来，出现了大量该实验的变形形式。比如，我们现已了解，催产素不仅使人们在金钱方面相互更加信任，而且在个人隐私方面也更加信任，信任程度增幅高达44%。有趣的是，与刚刚遇到的人分享自己生活中的重要秘密，这一简单的行为会增加你体内催产素的自然循环水平，同时会提高你对对方能够为你保守秘密的信任程度。所幸，我们也了解到催产素不会不加区分地诱发信任，以致人们盲目受骗、被人利用。催产素对信任关系很敏感，比如那些让你觉得他人属于投机分子或在某些方面不负责任的微妙信号。因此，请放心，即便是催产素通过办公室的通风系统弥漫在空气之中，你也还是能察觉到那些微妙的暗示信号，能够发现他人是否值得信任。


  接下来，研究人员进一步检视了催产素对人类相互间信任程度是否敏感。就此方面，我可以说，在催产素的影响下，你会对他人的眼神，尤其是微笑，特别是那些很微妙的笑容，具有更高的敏感度。也许正是因为你对他人的微笑和眼神给予了更多关注，所以你能更好地体会他人的感受，而且总体上会觉得他人更具吸引力、更值得信任。同时，你还会对与积极性联结的因素变得尤为敏感，比如爱和亲吻等词语。结合使用鼻喷剂（与安慰剂相对照）以及大脑成像的手段后，研究人员发现催产素还能够调节杏仁核的活动。杏仁核是与情绪处理相关的大脑深层皮质下结构。尤其明显的是，在鼻喷剂的影响下，杏仁核中的威胁探测功能会被抑制，而积极寻找的功能则被放大。考虑到催产素的抑制效果，催产素鼻喷剂有助于应对压力较大的社会情境，比如发表即兴演讲或是与配偶讨论某个冲突颇多的话题。研究暗示，在催产素的作用下，在面对类似上述棘手情况时，皮质醇——也就是所谓的应激激素——水平会降低，因此能够有更加积极的表现：你能够说出自己的感受，与对方有更多的眼神交流，做出更多的友好手势。相关研究显示，此类友好行为可以提升催产素的自然分泌水平，由此抑制应激性心跳加快及血压升高，减轻沮丧感，提升痛阈[3]。


  更加普遍的情况是，催产素抑制被视为温血动物反应的主导因素，该反应是与更为人熟知的应激反应形成最鲜明对比的一系列大脑与身体反应。应该承认，遇见陌生人有时确实有些让人害怕。回想一下你第一天到新学校上课或到新公司上班的感觉。突然之间，你被迫进入一个从未听说过的群体。即便某个人貌似友善，你也很难搞清楚他的真实意图，他是否会帮助你？或者会以某种方式利用你？毕竟，人本性贪婪，会有形形色色利用他人的方式。催产素既能够减轻可能令你逃避与陌生人沟通的恐惧，又能够增强你与他人产生联结的技巧。如前所述，催产素并非盲目发挥作用。它确实能够让你更信任他人。通过眼神交流以及对微笑——类似眼之所见的明显刺激——的密切关注，你对于他人是否可信的直觉变得更加可靠。在催产素的协助下，你不会因为恐惧和怀疑而避免接触所有陌生人，而是能够识别出表明他人善意的线索，然后以同样的善意去对待他们。所有人都需要社会联结——不仅是出于繁衍后代的需要，也出于生存和有所成就的考虑。因此，催产素一直以来都被称为“了不起的生命促进者”。


  催产素还可以越过人与人之间的距离，也就是说他人的催产素流动能够激发你体内的催产素分泌，生物学同步由此发生，开始相互关注、关切与回应。


  关于婴儿与父母的研究为催产素在同步过程中发生增减的事实提供了最清晰的证据。当孩子与父亲或母亲交流时，双方有时会真正地相互吸引，有时又并非如此。当孩子与父母真正同步时，他们之间的协调动作与情绪显示出非常多的积极联结。想象一下，父母亲吻着自己的宝贝，逗弄婴儿的小手小脚，对着宝宝微笑，以充满母爱的语调对着宝宝说话。这些父母对孩子关怀备至。当他们逗弄宝宝、对着他们喃喃自语的时候，也在密切注意婴儿的面部表情变化，以便了解婴儿是否喜欢他们这样的亲近方式。随着父母充满爱意的逗弄，关注着父母的宝宝们会咿咿呀呀、咯咯大笑。积极联结在父母与婴儿间产生。


  当然，不是所有的婴儿——父母互动时都如此美好，也会出现一些特殊的情况。一些父母极少与宝宝有眼神接触，无论在语言表达还是非语言表达方面，都很少表现出积极情绪。这样的婴儿——父母互动的调适性较差，联结较少。即便在那些罕有的联结时刻，所产生的联结也明显有很多消极意味。把他们联结在一起的是相互间的烦恼或淡漠，而非对彼此的爱。


  事实证明，积极行为同步——婴儿与父母（通过眼神交流以及充满爱意的触碰）一起大笑、微笑、喃喃细语——与他们之间的催产素同步同时出现。研究人员在某次面对面的婴儿–父母互动录影前后，分别测量了父亲、母亲和婴儿唾液中的催产素水平。在那些彼此产生了积极性联结的婴儿–父母组，催产素水平也保持同步。在没有出现积极性联结的组中，则没有看到催产素水平同步的情况出现。


  因此，积极性共鸣可以被视为某一世代微妙的生物化学趋向性影响其下一代的途径，以形成持久且通常是不变的纽带关系。同时，催产素水平会在非亲属人群——甚至是刚刚对彼此产生信任感的完全陌生的人之间——发生情感联结时起伏。爱、积极性共鸣，同样可以被视为构筑富于爱的社群的途径。我们知道，爱能够建立持久的精神慰藉。


  我的拓展——建构理论的核心原则在于，爱能够建立持久的精神慰藉——这在一项非常有趣的研究中得到了证实。该研究的对象是啮齿类动物。研究显示，老鼠妈妈与幼崽之间的积极性联结和同步，与人类父母和婴儿间的情况类似。老鼠妈妈对幼崽的精心呵护体现在对新生小老鼠仔细的舔舐和清洁上。当老鼠妈妈舔舐、清洁幼崽时，这只小老鼠对于催产素的敏感度增强，比如该幼崽杏仁核及其他大脑皮下区域深处的催产素受体数量会增加。可以肯定的是，这些受到良好照顾——我敢断言受到了老鼠妈妈特别关爱——的老鼠幼崽，长大以后行动会更稳健，胆子更大，更有好奇心。该项目的研究人员确认，正是充满爱意的联结经历，决定了下一代的大脑与行为特性（即它们的催产素受体以及冷静的行为），这绝不仅仅是共同基因的简单作用而已。交叉养育研究也得出了类似的结果，即便老鼠妈妈养育的并非自己的亲生幼崽，它对幼崽的关注程度仍然会影响到幼崽大脑对催产素的敏感度，以及该幼崽长大后是行为焦躁还是表现淡定。


  爱能使人身心更健康


  你之所以成为今天的你，和我要向你介绍的第三个生物角色有关：第10对脑神经。这对关键的脑神经将大脑与身体连接起来，也被称为迷走神经，起始于颅腔深处的脑干，延伸至不同的内脏器官；不过，这对脑神经最重要的功能可能是：它连接着大脑和心脏。你已经清楚，在感到受辱或威胁时，心跳频率会加快，这是遗传自人类祖先的应激反应。然而，你可能并不知道，正是迷走神经与催产素的共同作用，最终使快速的心跳平复下来。


  应该时刻记得爱是联结，这样你就会知道迷走神经是你的一笔生物资产，协调着你对爱的体验。迷走神经在你完全没有意识到的情况下，刺激着你的面部肌肉，使你能够更好地与他人进行眼神交流，回应他人同样的表情。它甚至能调动中耳内的肌肉，使你能够在嘈杂的环境中更好地倾听对方的话。通过此类微妙精巧又环环相扣的方式，迷走神经不断为你创造与对方产生联结的机会，提升你们产生积极性共鸣的概率。


  通过对心率和呼吸频率的简单追踪，科学家可以测量出迷走神经的强度，即你对爱的生物倾向。具体来说，我可以通过放置在你肋骨最下方的传感器，追踪到你的心率，看到你的心率如何随着呼吸频率而变化，你的呼吸频率数据经由环绕在你胸腔外的一条可拓展波纹管获取。由此所得出的路径被称为迷走神经张力。与肌肉张力一样，迷走神经张力越强越好。


  除了在你因紧张、恐惧或用力时降低心率，迷走神经在心脏的每一次搏动，或者更准确地说，在你的一呼一吸间，都调节着心脏的日常跳动频率。人类的心率通常较快，似乎我们总是警惕着转角就会遇到的危险。吸气时，快速心跳为有效心率，因为每一次随着吸气的心脏搏动将更多新鲜的富氧血液输送到大脑和全身。不过，呼气时心跳快速就没有太多的益处了，因为此时新鲜的富氧血液供应量正在下降。此时，迷走神经再次发挥作用：在你呼气时，迷走神经轻柔地控制着你的心脏，使得心率略微下降；当你吸气时，迷走神经会放松对心脏的抑制，以便你能自然恢复到高心率的水平，尽可能地输送富氧血液。由此，就形成了非常轻微但有益健康的心律失常模式：吸气时，心率略为加快；呼气时，心率稍有降低。这个模式反映了你的迷走神经张力，也就是迷走神经的强度或状况，表明了大脑对于快速心跳进行原始、下意识控制的敏锐程度。


  我在此对迷走神经做出简述，是因为这条从大脑到心脏、贯穿于你身体之内的神经，与爱的源泉相关，甚至还能预测你会患上何种疾病以及寿命长短。接下来你会看到，你对于爱与健康的生物倾向密切交织在一起。在人体处于静止状态下测量出的迷走神经张力的稳定程度极高。大多数人的这个数值都是经年不变的，它按部就班地引导着人们走向孤独或热络交际，决定人们患病或是健康。


  科学研究已经表明，迷走神经张力较强的人，在身体健康、心理与社会交往等各方面都具有较强的适应性。这些人下意识就能够对不断变化的环境做出更好的调整。在身体健康方面，他们能够更有效地调整葡萄糖水平等指数；在心理方面，他们能够更好地调节自己的注意力和情绪，甚至是行为；在社会交往方面，他们特别善于交际和与他人建立积极性联结。由此，从定义来看，他们能够体验更多爱的瞬间。就好像他们体内连接大脑与心脏的神经所具有的敏锐性——其敏锐程度在这些人的迷走神经张力中得以体现——使得他们在日常生活与社会生活发生变化时更加敏锐，调节能力更强，也更为灵活。因此，迷走神经张力强就可以看作更具有爱的潜力。其实，这正是博士生贝瑟妮·柯克和我的发现：与迷走神经张力较弱的人相比，该数值较高的人在日常生活中能够体会到更多的爱、更多的积极性共鸣。


  你现在可能很想知道自己是不是有高迷走神经张力的幸运儿。如果你是这样的幸运儿，那真是太棒了。如果你现在还不是这样的幸运儿，科学界的新发现可以让你满怀希望。正如可以通过定期的身体训练来增强肌肉张力一样，通过我在本书第二部分中分享的定期情绪训练，你也可以增强迷走神经张力。要实现这一点的关键还是在于爱的力量。


  我的学生和我在被我称为积极情绪与心理生理学（PEP）实验室工作。不久前，我们研究了学习古老的慈爱冥想的效果。研究的参与者逐个来到北卡罗来纳大学的PEP实验室，我们测量了他们静坐若干分钟内的迷走神经张力值。最初阶段的实验室测试结束后，我们指导研究参与者登录与该项研究相关的网站，每天晚上记录下当天的情绪与发生的社会联系。几周后，我们随机决定参与者是否参加慈爱冥想学习。但是，所有人仍要继续在我们的网站上记录每天的情绪与发生的社会联系。数月后，我们在冥想培训结束的几周后，将所有研究参与者逐一邀至PEP实验室，测量了他们在与之前相同的静坐状态下的迷走神经张力值。


  这一研究发现：通常被视为类似于成人身高这样的稳定特征的迷走神经张力，实际上可以通过思想训练得以加强。这就是你可以满怀希望的原因：无论你的迷走神经张力如何，它在下一个季节或许就能得到增强。


  研究参与者中被随机指派去学习慈爱冥想的人，其迷走神经张力提升最快。他们每周花在练习上的时间几乎不超过一个小时。然而在几个月的时间里，在冥想学习者完全没有意识到的情况下，他们的迷走神经开始很容易地对呼吸做出回应，表现出更多表明高迷走神经张力的健康的心律状况。一呼一吸间，每个爱的瞬间的叠加，这些冥想学习者的积极性共鸣能力日臻成熟。此外，通过复杂的数据分析，我们发现，那些最常经历与他人之间积极性共鸣的人，其迷走神经张力的增长幅度也最大。爱确实能使人变得更加健康。


  爱让我们不再孤独


  现在，让我们从孤立的科学发现中退后一步，从更广阔的视角来看待这些。回想一下，你的身体正在更大的体系内体验积极性共鸣。除了爱和其他所有积极情绪之外，这个体系还包括你的各种持久性特征：身体健康、社会关系、脾气秉性以及复原能力。拥有此类财富当然能够活得更轻松、更惬意；此外，这些财富也是能够让你体验到更多更强积极性共鸣的增强剂。爱，将这些财富置于你的体内；反过来，这些财富又增强了你对爱的体验。这不是一个单纯的因果关系。导因之箭一旦双向同时运动，就会产生动态的互逆因果关系，它可以自发演进。因为爱，你成为更好的自己，之后你可以更加自如地体验爱。这些持久性财富与爱共舞，产生出赋予万物生机的上升螺旋。


  站在这个更具包容力的立场上，让我们重新审视一下我的科学发现。通过学习如何激发爱，你能够增强自己的迷走神经张力，进而具有更敏锐的注意力，行动更敏捷，与周围人的交往更加融洽，能够更好地建立起能激发积极性共鸣的人际关系。由此，凭借着迷走神经张力，爱的感觉也会随之而来。


  同样，科学研究表明积极性共鸣也能够提升催产素水平。在催产素的影响下，你会变得更加平和，与他人相处更和睦、更友善，也更包容；你也能够建立起更好的人际关系，增强激发积极性共鸣的能力。由此，凭借催产素的作用，爱的感觉也会随之而来。


  再回想一下，与他人的积极性联结催生了人与人之间的神经耦合，或称为同步性大脑活动。在积极性共鸣的重复作用下，激发大脑内的结构性变化，比如能察觉威胁的杏仁核对催产素水平变化变得更加敏感。有关神经可塑性——大脑随经历发生改变的能力——的很多成果来自动物研究，不过人类最近的研究也有了不少启发性成果。比如，为人父母，不仅打开了婴儿–父母的积极性共鸣之门，同时也引发了大脑中能激发积极性共鸣的区域的变化。此研究显示出爱在改变人类大脑神经结构方面的作用，令你在未来养成更健康的习惯，拥有更健康的社会关系。由此，凭借着大脑的可塑性，爱的感觉会随之而来。


  可塑性，或称为对改变所抱持的开放性，同样塑造了你的体内细胞。你的体内细胞时时处于更新之中。即便是当下，你正在阅读本书的时候，新的细胞也正在你的体内源源生长，在被称为“身体”的这个相互协作的巨大“乐团”中，进入到事先确定好的位置。然而，并非新细胞生成的每一个细节都事先写入了你的DNA中。其中的某些方面，会随着你体内生物化学变化造成的影响而改变。比如，感到孤独时，你体内的应激激素的皮质醇水平就会升高。皮质醇会向免疫系统发出信号，更改新生白细胞中的基因表现，尤其会降低其对皮质醇的敏感度。研究显示，在此种情况下，炎症应答减缓，对于危险情况中的炎症应答变弱。如此一来，长期的孤独感就会侵蚀人们的免疫系统，使人更易患上心血管疾病及关节炎等慢性病。数据进一步显示，感觉孤立或与他人疏离对身体造成的伤害比真正的孤独带给人的伤害更大，也就是说痛苦的情绪会损害健康。通过追踪情绪及其引发的生物化学变化，分子生物学目前已经发现，缺乏爱会损害免疫功能以及健康状况。


  即便如此，你仍可心怀希望。在每天无数的社会交往中，我们可以用爱的力量来消除孤独感。就像我们在本章中已经看到的，你的“生物学”反应可以激发你对爱的体验。即便如此，你对于自身“生物学”反应的控制也还是远远大于你已经意识到的程度。一旦找到了爱的路径、爱的障碍，你就获得了控制细胞中生物化学物质的方法。在某种程度上，你能够编写发送给体内细胞的信息，它们或带来健康，或诱发疾病。我和我的同事正着手研究催产素及其他激发爱的生物化学成分如何使人类的身心更加健康。我们假设，借助细胞的可塑性，爱的感觉会随之而来。


  所有这些信息发生在你的脑电波、血液、迷走神经以及细胞中不可见的爱的生物变化，都让你更好地体验爱，更好地激发你与他人间的积极性共鸣。爱对你的影响如此之深，能够自内而外地重塑你，由此改变你在未来遇到爱的人生之路。我会在第四章中继续阐述，伴随着每一个爱的微小瞬间，你都会在通向更高境界的螺旋楼梯上更上一步，拥有更丰富、更良好的社会关系、更强大的复原能力，变得更智慧，身体更健康。


  爱能提升你我的幸福感


  简而言之，你的身体为爱而生，因爱获益。人类的身体因为与他人间循环往复的积极性共鸣得以滋养，变得更加健康，人与人之间的交往也因此更加和谐，充满爱意。这一清晰的双赢结构，深嵌在我们的DNA之内。


  日常积极性共鸣的微小瞬间不断叠加，最终让你的生活更加美好。你变得更健康、更幸福、更合群，也更加智慧，复原能力更强。此类财富累积得越多，你也就能越轻松、频繁地体会到爱的微小瞬间，享受到更多拓展——建构的益处。你的身体在生物学的作用之下，激发、维持着积极情感螺旋式上升。爱的生物学隐不可见，而且到目前为止尚未得到应有的赞许，但它影响着你的情感、思想、行为和变化。


  然而，如同你所看见的，爱不是单方面的行为。爱为你带来种种益处，同样也会让与积极性共鸣相关的其他各方受益。据此来看，情绪健康与身体健康都具有感染力。实际上，对网络的研究显示，假以时日，幸福感可以在整个社群中扩散开来。你的朋友或者同事的幸福感，实际上可以提升你的幸福感。


  有关爱的科学研究清晰无误地指出，身体是一个动词。当然，类似DNA和眼睛颜色等身体特征会相对保持不变。但是，大脑则在不断记录不停变化的环境，在细胞内整合那些由内而外重塑你的身体与大脑的生物化学物质。你的身体也会有所感应，最显著的一点是，身体向你的每个部位传达着你的感觉——不管是积极性共鸣或者是消极性感受——由此，你或者健康，或者患病，能够建立更多联结，或是体会不到爱的联结。


  我希望你在观察了爱的生物学的动态过程之后，能够受到启发：积极性共鸣能够让你与他人之间发生大脑与催产素的同步；假以时日，能够增强你的迷走神经能力，赋予你身体健康、社会技能以及整体幸福感。即便如此，升级对爱的看法也不能仅仅止步于生物学。你还需要退后一步，去理解、去欣赏爱对你的行动、社会关系、智慧以及精神潜能的影响。正是这些在爱的道路上出现的包罗万象的变化，促使你为自己建构起更好的生活。在描述如何更迅速容易地播种爱的种子之前，我要阐述一下爱的科学中的新观点：在生活中创造更多积极性共鸣，将影响你的情感、思想、行为和变化。


  
    [3]　痛阈，指引起痛觉的最小刺激量。——译者注
  


  第四章

  爱的连锁反应


  
    所欲即所成。


    ——托马斯·默顿

  


  到目前为止，我一直在敦促你以不同的视角看待爱，从身体的角度想象、欣赏爱，将其视为积极性共鸣。在本章中，我会带你进入爱这门科学的更深层次，继续向你展示爱的多种魅力。之后，你会对爱的心理与行动有所感知，对在爱的滋养下的成长心存感激。


  学会看到爱的连锁反应至关重要。爱的标志，在人类远祖时代，可能是生活全景中最具吸引力的事物之一；然而以现代的标准看来，爱的标志非常微弱，有可能被我们完全忽略。如果你一早起来就疲于奔命，狼吞虎咽地吃下早饭，赶到单位，便一头扎进收件箱和长长的待办事项清单中，一整天都忙于一个又一个会议，下班之后冲进商店快速购物，为孩子匆匆准备好晚饭，然后打发他们去睡觉，最后你疲惫地倒在床上，想到明天又是漫长的一天而感到烦躁不安。试想，在这样的情况下，你怎么可能有时间和精力去点燃积极情感那微弱的火苗？


  爱与思维


  将近60年前，在席卷全美的反正统文化大潮发生的十几年前，奥尔德斯·赫胥黎已经在其饱受争议的著作《知觉之门》（The Doors of Perception）中，描述了自己首次服用迷幻药物的经历，并因此名声大噪。这本书的书名让人回想起英国诗人、版画家威廉·布莱克在其1790年的著作《天堂与地狱的婚姻》（The Marriage of Heaven and Hell）中写的隐喻性语句，这也是20世纪60年代美国摇滚乐队“大门”乐队的灵感之源。布莱克写道：


  
    知觉之门一经净化，万事万物即会显现本来的面目，无垠无边。人类已将自我封闭，直到从岩洞的罅隙中窥见世界的全貌。

  


  在布莱克的比喻的基础上，赫胥黎将人类的大脑比作“减压阀”，它让你只能意识到那些在任意时刻对于生存有益的知觉、想法与记忆，除此以外的其他所有则全部被抹去。虽然在某种程度上，简化的意识可以防止我们在过多的图像和记忆之中迷失，但却也会成为一种自我限制。通过语言，将自我对于世界不断变少的体验与对于他人不断变少的体验相比较，你会觉得自己那些有限的意识就是对真实世界的反映。赫胥黎写道：


  
    大部分人，在大部分的时间内，只会了解那些通过“减压阀”进入意识的信息，以及经由当地语言神圣化为真实的信息。然而，有一些人，似乎生而具有某种能够使“减压阀”失效的方法。另外一些人，则可以通过自发的方式，或有意为之的精神训练，或催眠，或服用药物，而暂时获得使“减压阀”失效的方法。

  


  赫胥黎所谓的“知觉之门”可以暂时性打开——甚至貌似是可以自发地打开——目前已经通过大脑成像实验得以证实。重要的是，你无须通过药物、催眠或一些所谓的精神训练才可以打开“知觉之门”。有时，需要的仅仅是一点积极性而已。


  通过功能磁共振成像，我们可以在人们进行不同的思想活动时，追踪其大脑中的血流变化。大量现有证据表明，大脑中有一个特殊区域专门负责对人类表情做出反应（梭状回面孔区，简称FFA），另有一个独立区域专门对地点做出反应（海马旁回区，简称PPA）。某一设计精巧的实验利用对大脑此类特殊性的认知，要求研究参与者观察一组位于幻灯片中央的人脸图像，说出其性别，但对幻灯片的其他内容则忽略不计。任务要求非常简单，参与者总是能够给出十分正确的答案。这项研究的有趣之处在于，每张幻灯片中的人脸图像都是置于某个背景之中，特别是人脸图像出现在某栋房子的转角处，就像是在房产广告中常看到的场景。理论上，如果“知觉之门”已经打开，那么该研究中使用的混合图像（即置于房屋背景之中的人脸图像）就会激活大脑中的FFA和PPA两个区域。然而，如果“知觉之门”基本处于关闭状态，那么在研究中可能只有大脑中的面孔区域会被激活。


  在这些混合图像之前，研究人员会随机插入积极、中性或消极图像，但程度都比较适中。积极图像包括可爱的小动物或美味甜点。通过观察FFA和PPA这两个区域，研究人员能够比较出在不同的情绪状态下，每位研究参与者的认知域的开放程度。结果清晰无误。消极情绪会使人们的知觉变得迟钝，PPA区域内的血流变化明显减弱。换言之，当研究参与者感觉不佳时，会完全忽略人脸图像的周围背景，大脑几乎完全感知不到周围的房屋背景。中性情绪下的情况基本相同。与此形成对比的是，积极情绪能够拓展人们的认知，PPA内的血流变化明显。也就是说，在看过小动物或甜点的图片之后，研究参与者的大脑能够同时认知到人脸图像以及周围的房屋背景。此类数据显示，感觉良好时，人们会不由自主地注意到更多的周围环境信息。用赫胥黎的话说就是，积极情绪可以提供一个能够使“减压阀”失效的方法。这一大脑成像研究提供了切实的证据，说明在积极性情绪的影响下，人类的“知觉之门”会比其他时刻更开放。


  另一组有趣的相关实验对中风病人进行了测试。这些病人的脑部受到损伤，并导致其出现视觉障碍，或是无法识别侧视野内的信息并采取相应行动。比如，右侧顶叶皮层有损伤的病人，就无法感知左侧视野内出现的图像与文字。利用控制行为任务以及大脑成像，研究人员发现，此类病人在听到令人愉快的音乐时，能够克服意识障碍。也就是说，在欣赏音乐的时候，这些病人能够识别出在未听到音乐或听到不喜欢的音乐时无法感知到的信息，并做出相应的反应。


  在此，我想要指明的是，爱的体验和其他积极情绪不是打开“知觉大门”的唯一动力。如上述研究显示，看到可爱的图像或听到令人愉悦的音乐，此类强度较小的积极情绪也可以打开“知觉大门”。赫胥黎所说的能够使“减压阀”失效的临时、自发性方法，已经被证明就是日常积极情绪有条不紊的知觉副产物。实际上，通过我在第二部分描述的情绪技巧，你就能够在日常生活或活动中融入拓展的意识模式。


  随着积极情绪敲开了“知觉大门”，你便能够与他人更好地发生联结。毕竟，人类的典型做法是相当以自我为中心的。你的想法总是围绕着自己的需求、愿望与关切而改变。在感到威胁时，自我专注甚至会变得更加极端。与此形成对比的是，在我与同事共同进行的实验中，我们发现，当人们感觉良好时，除了会将眼光投向自身利益之外，还会更多地意识到他人的存在，更可能关注他人的需要、愿望与渴求，从他人的角度看问题。


  一旦你与他人真正地建立起联结，产生积极性共鸣，“知觉之门”便会以独特的方式进一步向你敞开。首先，也是最重要的一点，你们将彼此视为一个共同体——每个人都是“我们”这个整体的组成部分，而非两个独立的“我”。与其他积极情绪相比，爱能够拓展你的关切范围，在更大程度上将他人纳入其中。爱具有关注与关切的特性，这种温暖与真正的感情促使你信任他人、热情待人。实际上，最近一项研究旨在强调，此类关注与关切是爱的精髓，超越了浪漫的爱情、父母之爱以及精神恋爱等各种爱的形式，简言之是“对于他人福祉的纯粹关心”；这一精髓是爱永恒不变的标志。爱独具特色的关注与关切促使你更加注意他人的需求，敏锐地发现、评估所获取的信息，更好地保护他们免受伤害。爱也能使你在未来对曾经共享积极性共鸣瞬间的人做出更积极的自动反应，这样的善举为你未来与这些人产生积极性共鸣铺平了道路。实际上，研究显示，培育积极性共鸣的能力越强，与朋友、同事间的日常互动就越轻松、愉快。


  简而言之，爱会改变你的思维。


  爱与行为


  在西方文化中长大的人，倾向于把思维与身体割裂开来看待。“思”是一回事，“行”为另一回事。然而，这种清晰的界限只不过是种幻象。新科学清楚表明，“思”和“行”本是同源而生。既然已经了解爱改变了你的思维模式，打开了你的“知觉之门”，促使你认识到自己与他人是一个整体并去关心他们，那么就应该更容易理解爱如何改变着你的想法与行动。神经科学研究表明，积极情绪打开了你的“知觉大门”。我的同事梅丽莎·格罗斯的运动学研究也显示，积极情绪能够让你心胸开阔。当身心都沉浸在美好的感觉之中，你会抬头挺胸，这个微妙的身体语言使你看上去更具吸引力，更能敞开怀抱与他人建立联结。


  真正的良好感觉也会令你的面部舒展，嘴角上翘，面露微笑，笑纹在眼角漾开。


  任何积极情绪都会促使你微笑，让你态度更开放、包容。因此，任何积极情绪也都能够为你周围的人所察觉，让他们感到放松，并与你建立情感联结。当旁人感到心安，受到你的积极情绪的影响，同时以真正的积极情绪做出回应，爱的积极性共鸣就产生了。数十年来，科学家们一直没有搞清楚此类爱的非语言表达。这反映出早期研究方法的走向过度依赖于问题表述和静态图片。近年来，科学家们以更具全局性的动态视角，研究了谈话双方在具有积极性共鸣的普通谈话中谈话者自发的非语言表达。凭借此类更广泛的研究手段，科学家们发现了爱所具有的独特的非语言性特征。


  这一新证据显示，爱具有四个独特的非语言性特征。毫不意外，第一个特征是你与另一个人之间频繁地微笑示意，而且是眼睛眯起来的真正微笑。第二个特征是你们使用友好手势的频率，比如伸出的手掌（根据定义，指、戳或左右摆动手指，不在此列）。第三个特征是你们靠近的频率，常规来说，身体的靠近也就是你们的心彼此靠近。第四个特征是你们彼此点头向对方表达肯定与认同的频率。


  这四个非语言性特征——微笑、手势、靠近与点头——既是一个人爱的内在体验的自然表现，同时也被其他人看作爱。以此种方式展现的爱同样具有力量，不仅预示出人们从人际关系中感受到的社会支持，也预示着他们如何表达爱，我将在后续部分加以描述。因此，这四个非语言性特征是爱的可靠标志，环环相扣。


  实际上，如果时机正确，其他非语言形式也能够揭示出爱。比如，当人们相遇并发生联结，行为经常会同步，因此他们的手势和面部表情在某种程度上能够彼此“映射”。此类自发性同步会让两个独立的个体看上去像是协调的整体。这一现象不只限于两个个体之间，也会发生在数量庞大的个体之间：鸟类成群地迁徙，鱼类成群地游动，一大群人在某些时候以同步的方式行动。这样你就能理解为何足球比赛或音乐会能触发大规模的积极性共鸣。热烈的欢呼、歌唱、行动或舞蹈等同步动作，营造出一种群体性关联，甚至可以让整个体育场为之沸腾。


  我对此深有体会。那是1995年8月末，我在密歇根大学能够容纳十万多名观众的大体育场第一次观看大学生橄榄球比赛。那时，我刚到密歇根大学任教，而且对任何体育项目都不感兴趣。一个同事让我和丈夫去观看橄榄球季的开场比赛，因为“那是这里的习俗”。所以，我们最终坐在了“监狱”里，但没觉得会有什么特别。不过事实证明，密歇根大学与弗吉尼亚大学间的这场橄榄球比赛，也是密歇根大学队新教练劳埃德·卡尔率队出征的首场比赛，足以写入史册。虽然大家一心盼望密歇根队获胜，但第四节已经进行了一段时间之后，密歇根狼獾队仍然被弗吉尼亚骑士队以17∶0的比分紧紧压制，无法得分。不过，密歇根狼獾队随后完成了两个达阵，将比分追成12∶17。但是，他们未能获得更多得分，因此必须再完成一个达阵才能赢得比赛。在距比赛结束不到3分钟的时候，密歇根狼獾队多次持球跑进，但均未能突破弗吉尼亚骑士队强大的防守。在终场比赛哨声吹响前4秒，密歇根队的四分卫斯科特·德莱斯巴赫将球长传给默克里·海耶斯，这显然是狼獾队最后的希望，整个体育场紧张得陷入一片沉寂。海耶斯深入到对方端区之内，就在冲出底线的刹那，左脚蹭着草皮接到了球。这绝对是个令人难以置信的达阵！卡尔教练率领的狼獾队赢得了到当时为止最漂亮的一次绝地反击。整个体育场爆发出欢呼声，大家击掌相庆，热烈拥抱。实际上，在场的每个人都成为巨大庆典的一分子。这样的经历，对我来说是空前绝后的。十万余人——当时对我来说全都是陌生人——分享着同样的狂喜（少数的弗吉尼亚骑士队球迷除外）。无疑，这就是我说的大众积极性共鸣，而且自那一刻起，我就成了密歇根橄榄球队的铁杆球迷。我有生以来第一次热切地关注体育版报道，开始穿黄蓝相间的队服，而且在错过比赛的时候会焦躁不安。这一场比赛让我一下子融入了新的群体。


  甚至是那些微弱得多的行为同步也能够使人改变。假想你正坐在前廊，看到两个邻居站在信箱旁聊天。虽然听不到她们在聊什么，但通过两人的手势，你知道她们相谈甚欢。其中一个人扬了一下眉毛，另外一个人也会这样做。过了一会儿，两人又先后摸了摸自己的脸。我带的博士生塔尼娅·瓦查库尔克瑟姆苏克一直致力于研究陌生人初次见面时的行为同步。我们发现，当人们行动一致时，会觉得自己体会到了对方真正的友善，在交谈的过程中感到有活力、彼此理解、相互信任。其他研究也证实了这一点。在研究中，当行为同步在人们同时行进、敲打、歌唱、摇摆时悄然发生，就意味着彼此相互喜爱，以及合作与成功的可能。现在，你将能够识别出这些积极性共鸣的不同作用，也就是身体对爱的定义。第三章中描述的研究让你知道，邻居间的聊天同步程度比你亲眼所见的要更加深入。她们的同步动作很可能反映并触发了大脑与催产素活动的同步。


  接下来，我要谈的是爱的延伸。随着你体会到越来越多的积极性共鸣，日积月累，你也会随之改变。


  爱的力量


  变成“我们”。想一想那些最亲密的关系——挚友、配偶、父母或子女——那些你感到与之情感交织的人们，说起他们，你会自然而然地使用“我们”一词。然而，情况并非一贯如此。即便是最亲密的关系，在能够使用“我们”一词之前，也还是需要一段时间经营的。积极性共鸣大概是你今日享有的每一段重要关系的起点。想一下那些亲密关系的缘起：是你们共享的乐趣或快乐？是对彼此的吸引力或好奇心？是平静的轻松时刻？还是“积极性菜单”上其他令人愉悦的“美味菜肴”？尽管你与最好的朋友或配偶初次相遇并一拍即合的经历更让你念念不忘，但是，你与父母或子女间的跨代联结，这种通过安全感与爱的微小瞬间不断叠加、建构而成，经由同步的注视、触碰与对话而不断加固的关系才更亲密。这些积极性共鸣的微小瞬间接踵而来，铺就了通向现有亲密关系的道路；你目前也将这些亲密关系理所当然地视为生活中舒适、支撑力与友谊最确定的来源。


  塔尼娅·瓦查库尔克瑟姆苏克与我进行的研究表明，在关系的萌芽阶段，两个人共享的不仅有情绪，还包括动作。他们自发地而且是下意识地开始了动作同步，实际上，此类非语言表达的一致性预示了双方对同一性、联结以及友善具有共同的主观评判。数据显示，积极性共鸣在人们之间引发的同步动作越多，人们就越可能发展出一段亲密关系。遵循此种逻辑，某些初次约会的效果比其他的要好。两个人跳舞或划船（假设每人划一只桨）产生的联结会比一起看电影或吃饭产生的联结更亲密。团队建设的道理同此。无论是最初的加入、一次团队活动还是共享成果与喜悦，这些为了同步行动与积极性情绪而进行的活动才是团队协作的保证。


  积极性共鸣不仅可以在新关系开始的时候将一群彼此陌生的人联系在一起，同时也是巩固长久关系的黏合剂。住在纽约长岛的一对夫妻阿特和伊莲娜对此深有体会。他们在家附近张贴的一张海报上看到了一个有关“影响关系的因素”的研究正在招募参与者。研究参与者可以获得30美元的酬金，但这远远比不上两人对这项研究的好奇心。于是，夫妻二人拨通了报名电话。奇怪的是，接电话的人询问两人有没有可能阻碍他们参与体能训练或参加有氧运动的健康问题，这让阿特和伊莲娜更加好奇。在指定实验室中见到研究人员之后，两人更好奇了。实验室更像是一个健身房，地板上铺着一大块约有30英尺[4]长的体操垫。垫子中间放着另外一块卷起来的垫子，大约有3英尺高，像是一个路障。作为研究的一部分，研究人员让阿特和伊莲娜回答一些调查问题，之后让他们一起讨论诸如下次度假以及未来家庭装修计划等话题。其间，研究人员把两人的讨论录了下来，以供日后分析之用。这些任务就关系研究而言似乎非常简单，而且也不是那么出人意料。不过，当研究人员指导他们完成下一项任务时，夫妻二人都大吃一惊。实际上，当研究人员用维可牢尼龙搭扣把阿特和伊莲娜的手腕、脚腕绑在一起时，两人因实验室内的摆设笑了出来，毫不掩饰对研究人员做法的嘲笑。研究人员要求他们一起尽快爬到体操垫的另一端，然后再爬回来，并清除来回路上的障碍物。同时，他们还需要夹住一个桶形的枕头，不能让其落地，但又不能用手、胳膊或牙齿去碰枕头。如果两人能在一分钟之内完成这个任务，就能得到一袋糖果作为奖励。此前的研究参与者几乎没有人完成这个任务。


  阿特和伊莲娜很快发现，他们只能用身体夹住枕头，不让它落地。不过，这样一来，两人绑在一起爬行的动作就变得更加难以完成。整个过程简直令人捧腹。两人多次摔得仰面朝天，大笑不止。到了第三次爬行的时候，他们的四肢动作终于开始同步，两人在规定时间内完成了任务，赢得了奖品！


  事实证明，其他参与研究的夫妻不像阿特和伊莲娜那样觉得参与这项研究的过程非常有趣。参与研究的夫妻们通过抛硬币选择要完成的任务。有些夫妻的任务与阿特和伊莲娜的相同，有些则只需要完成普通得多的慢速爬行任务：夫妻二人的手脚无须绑缚在一起，两人只需轮流缓慢地爬过体操垫，让身体前面的一个球滚动即可。研究人员假设（而且在该研究以及其他实验中得到了证实），随机被指派完成有趣任务的夫妻，即夫妻二人被缚住手脚后完成任务，需要双方的身体接触以及行为同步，他们会变得更爱对方。跟踪调查反馈，夫妻关系更亲密、在夫妻讨论中更能接受彼此的看法，夫妻间的敌意更少。夫妻共同参与此类游戏，能够增进夫妻感情，甚至维持长期的亲密关系。此类实验证实了我的观点：经常一起参与新奇有趣（甚至是傻傻的）活动的夫妻，婚姻质量更佳。


  有时，可以在活动的推动下与爱人共享积极情绪，比如一次旅行或是像阿特和伊莲娜在研究中完成那种充满童趣的任务。不过，更多时候，根本没有外部推动力，而只是其中一人将自己的积极情绪传递给身边的伴侣，比如伴侣在工作一整天之后回到家里，与你分享工作中取得的进展，或是他/她因为最近的出色表现而获得了领导的肯定。因为戴着自我中心的有色眼镜，你可能会觉得这样的谈话不过是伴侣在解释自己为什么兴高采烈，甚至你可能还会愤世嫉俗地觉得伴侣是在自吹自擂。然而，戴上情感联结的眼镜之后，你就可能将这样的谈话看作催生积极性共鸣的绝佳机会，或是点燃爱的新机会。


  关于夫妻关系的研究显示，爱的感觉依赖于你如何对另一半的积极性表达做出回应。你是积极回应这些积极性表达，还是回避？你是做出同样的积极性回应，还是认为其不值一提，甚或指出其潜在的阴暗面？研究人员仔细研究此类情况下夫妻双方对彼此做出的回应，发现那些能够接收彼此的积极情绪，对伴侣的好消息报以热情并积极鼓励的夫妻，彼此间关系更好、更亲密、更忠诚、更有激情，对夫妻关系的整体满意度也更高。换言之，当夫妻中一方的好消息与热情激发了另一方的相同感受，两人之间就会产生积极性共鸣。


  那么，增进亲密关系的两个途径，就是把你的好消息带回家中与你的伴侣分享，同时真心祝贺你的伴侣。无所谓由哪一方发起，联结才是关键，这样就能创造可共享的体验，让积极性情绪在你们之间反复传递，让你们之间的动作与生物反应暂时同步，散发出相互关切的温暖之光。分享或庆祝伴侣的好消息当然不是培育爱且增进亲密关系的唯一方法。任何一种相互分享的积极情绪都有这个作用。


  我和同事莎拉·阿尔戈共同进行的实验表明，夫妻间不断传递的积极情绪所产生的积极性共鸣，同样能够增强他们之间的亲密感，利于他们的关系发展。我们特别检视了人们对于伴侣如何习惯性地表达感激之情，我们发现一些人比其他人更频繁地说“谢谢”这个词。毕竟，当你意识到某个人不顾自己的利益而为你做事时，你的心里会涌起真正的感谢或感激之情。换一种说法就是，感激包括两个方面：益处或是爱的行为，以及施与方，也就是采取爱的行动的那个充满爱心的人。很多人在表达感谢时，重点都放在所获得的益处上——礼物、帮助或是爱的行为本身——然而，我们发现最好的感谢其实是将自己所获得的益处作为一种媒介，真正地指向施与方的优良品质。当你向伴侣真正表达出对他/她的感激之情时，正是在传达你对于他/她的良好品质的认可与感激。


  为什么这是传达感激之情的最好方式？因为与仅仅关注益处本身的感谢相比，对施与方的感谢能够让听到“谢谢”二字的人感受到被理解、关注和认可。由此人们感到另一半真正理解自己、珍视自己，这种良好的感觉可以让他们每天都更好地感知到自己与另一半的关系。根据预测，这样做会使伴侣间的关系在6个月内得到改善，变得更幸福美满。


  因此，说出“谢谢”二字不仅事关礼貌，还是一种爱的表达，是你们成为“我们”的更有力的联结。


  变得具有复原力。你如何应对压力与紧张？是不是有时会被逆境击倒，在艰难时刻一蹶不振？经历了一场感情风暴之后，你是在消极情绪中沉沦还是跌跌撞撞地重新找回曾经的自己？又或者，你会凭借过去的经验，加强自我保护，让自己在未来的感情创伤中免受伤害？也许，你觉得自己已经无法再经受那样的创伤，于是努力让自己变得坚不可摧。


  一般情况下，你的自我保护壳颇为有效，保护你免受日常的情绪打击，让你远离自怨自艾的崩溃情绪或被消极情绪搞得心力交瘁。然而，这样的自我保护也需要付出代价，尤其是可能会把你与好的事物隔离开来。没错，你在自己壁垒森严的缝隙中能够也确实可以随时感受到真实的积极情绪，比如兴趣、自豪、鼓励或心平气和；但是，你与他人分享这些良好感受的能力却遭到了损害。换句话说，你在把自己塑造得坚不可摧的同时，也麻痹了自己，以致无法与他人发生真正的联结。如此一来，你和你的身体就被挡在了发现、产生积极性共鸣的机会大门之外；而这样的机会恰恰是生命和健康的必需品。


  当然，除了被情感创伤摧垮或是让自己完全不受其影响这两种情况之外，还有其他选项。我和我的学生在过去的十多年里，一直在研究复原力强的人的心理活动。这些人在面对情感创伤时，不仅能够灵活应对、不受伤害，而且能够在创伤之后快速恢复，甚至能够更好地应对下一次情感创伤的来袭。


  我们的研究显示，复原力强的人都是能掌控情感的人。他们既不会把消极情绪完全阻挡于外，也不会任由自己在消极情绪中沉沦。他们在逆境中擦亮双眼，对不断变化的环境具有超强的适应力，因此能够不断视环境情况的变化来调整自身的反应，做出适当的情感应对，既不反应过度，也不会麻木无感。如果情况允许，他们也会流泪、颤抖，不会完全忽视此类感受。不过，他们也不会沉湎其中无法自拔，他们的消极情绪如海浪般起落。经受强烈的情感冲击之后，他们会继续前行。


  为何复原力强的人能够如此游刃有余地应对情感问题？正如我在《积极情绪的力量》一书中所说，这源于他们持续不断的积极情绪。毕竟，每一次积极情绪体验都能带来新的体验。复原力强的人由此能够更好地理解、欣赏更辽阔的生活图景，以更开阔的视角、更灵活和更优雅的姿态去应对混乱。实际上，我们的研究数据显示，积极情绪越多的人，生活也会越来越好；不仅仅因为积极情绪让人感觉良好，更是因为良好的感觉滋养了人们的复原能力，让他们能够更好地控制情绪的起落，让生活变得更加美好。复原力强的人满怀希望，更乐于应对挑战，对自己的顺境也更容易心存感激。我们的实验室研究表明，此类积极情绪能够帮助清除“阴魂不散”的消极情绪的影响，击碎或是打破消极情绪对你的思想与身体的禁锢；这样的禁锢如果持续时间过长，会使人易于生病甚至早逝。


  有关复原力的科学在过去10年间已有了相当程度的发展。我们不仅看到了该领域内人们对科学的兴趣不断高涨，也发现了人们对复原力看法的彻底改观。之前，专家认为复原力是罕见的人类技能；然而，我们现已清楚，在运转良好的情绪体系中，这样的复原力是普遍存在的。我们还发现，人们的复原力水平不是一成不变、与生俱来的，而是可以通过经验与训练培养的。因此，当你按照本书第二部分列出的方法进行练习，增加日常生活中的积极性共鸣时，复原力会变得更强，对于生活中不可避免的烦乱与逆境也能更得心应手地应对。


  复原力强的人从来不是一个人在战斗。他们甚至从孩童时代起，就格外善于运用幽默感，使其他人跟随自己微笑或开怀。复原力强的孩子会以这样或那样的方式，与朋友或是看护者产生积极性共鸣。发育心理学家认为，复原力强的儿童借由在婴儿时期受到的精心照顾，发展、培育了这样的能力。某些家长能比其他人更好地了解、配合婴儿不断变化的情绪状态，可以顺利平复婴儿的紧张情绪，创造亲子间的积极性共鸣。更加敏感、调适力强的家长可以帮助他们的孩子培养情绪平复技巧和应对能力，使孩子长大之后能够更加自立。因此，复原力不仅源于积极情绪，也来自积极性共鸣。


  大部分时候，你并不是独自面对紧张情绪与逆境，而是与他人共同承担。离婚会给每个家庭成员造成压力，地震撼动的是整个社区，战争波及了整个国家，经济危机导致整个世界一团混乱。具有适应能力，就可以准确判断出何时该施以援手，何时只需要倾听，何时让他人依靠自己的肩膀；同时，也能够了解何时应该从他人那里寻求安慰与支持。由此可见，适应性不仅仅是个人属性，同样也是社会群体属性，包括家庭、社区、国家，甚至整个世界。研究人员建议，想要共同、有效地面对艰难时世，需要积极性共鸣激发的个人与集体的力量。当你与有共同命运的其他人——家人、同事、社区或国家内的人——能够而且乐于产生情感联结，接纳彼此的观点，及时分享相互间的关切与尊重，那么整个社会的适应性就会越来越强。当然，在群体内实现这样敏捷与流畅的情感沟通并非易事。想一想那些政治手腕、飞短流长或是吹毛求疵，就能看到社会适应性所需的开放、包容和信任是多么不堪一击。清楚连续不断的积极性共鸣能够支撑、增强这些必不可少的力量，有助于你认清这样的事实：社会的适应性源于爱。


  对持久婚姻进行的深入研究证明了上述观点。约翰·戈特曼可以说是世界顶级的婚姻情绪科学家。他建议夫妻将共享的积极情绪“储存起来”，帮助他们渡过日后的难关。通过数十年的精心研究，戈特曼发现那些彼此间具有较多积极情绪体验的夫妻能够更好地应对、解决婚姻中出现的意见相左和困扰等问题。比如在讨论棘手问题时，这样的夫妻能够尽量避免将对方的消极情绪叠加在自己的负面情绪之上，而是以完全不同的情绪——通常是能够创造思考空间的关切、肯定、轻松的话语或动作——来应对伴侣的消极情绪，降低冲突（或潜在冲突）的等级。换言之，具有丰富积极性共鸣体验的夫妻，能够更好地将对双方都会造成伤害的“情绪炸弹”拆除。


  你可以把积极性共鸣“储存起来”，以备日后之需，因为爱和其他积极情绪充满了积极的力量。换言之，你在所谓的“情绪银行”中的储蓄不是一成不变的，而是随着时间的推移不断累积并生成利息，且以持续的方式回报你，以便你在日后面对逆境时可以提取、使用。此外，就像以某种方式挣到的金钱可以在其他地方花销一样，你从某些关系中获取的积极性共鸣也能让你充满力量，建构起你的价值观、信念以及技能，从而帮助你在各种纷扰与困难中保持人生正确的航向。由此，拥有爱意充盈的婚姻，可以帮助你在工作中更具活力。


  无论是个人的适应性，还是在家庭、社区、国家甚至整个世界中培养的集体适应性，现在都变得前所未有地重要。真正的积极情绪随时可以获得，因此不管你现在的适应性如何，都有机会获得更强的适应能力。当你带着这些良好的感受与他人产生联结，就会创造出积极性共鸣纽带。爱与适应性都是可再生的资源。


  变得更睿智。试想，你具有一切能够正确识别应走之路的知识与经验。试想，随时能够分辨出该做之事、知道正确的做事方法，感觉该是何等美妙。即便有缺点和错误，还是可以彻底接受自己。你能够摆脱喋喋不休的自我批评、焦虑与沉思，享受这种逃离带给你的额外的心智能量。现在，你也能够完全关注周围的环境，不遗余力地评估当下环境的核心意义，以及那些更加微妙、看似无关紧要的细节。试想，无须对如何给人留下良好的第一印象或如何让团队向前一步而焦虑不安。现在，你能够理解周围的人，而且能够真正地接受他们。你直觉就能了解他们独特的想法，明了他们的愿望与需求，知道如何以最好的方式与他们交流。试想，能够平和地面对各种坎坷——即便是充满痛苦、不确定或两者兼而有之的困境——能够本能地知道该如何前进，同时又可以平复自己与他人的情绪。


  能做到上述行为的人可以说是睿智的人，是具有科学家所说的“生活实用常识”的人。他们具有远见卓识，能从过去的经历与价值观中汲取经验，能在几乎所有情况下为自己与他人指出可靠、适当的行动路线。他们不仅能够抓住人生与生活的意义，还能够将这些玄而又玄的哲学洞见转化成脚踏实地的计划与建议。研究显示，睿智的人能够以全局的眼光看待问题，整合看似矛盾的各个方面，在日常生活中找到平衡与幸福。


  能够“看到更广阔的情形”并“连点成线”，可被视为睿智的核心特征。严格控制条件的实验室实验令人信服地揭示了人的意识范围会随情绪状态的变化而发生改变。负面情绪时，人的意识范围缩小；积极情绪时，意识范围扩大。也就是说，当你感觉良好时，是处于从全局看待问题的最佳状态，能够找到自己与他人所面临问题的解决办法。


  智慧和情绪一样起起落落。我们必须承认，有些时候你确实无法掌控、综合运用你过去积累的经验。回想一下你做出最不明智决定的那些时刻，你可能会发现在那些时候你都是处于紧张状态之下——超出了自己承受范围的压力、激动、痛苦、独孤或是迷茫。打开“知觉大门”，积极情绪会为你提供发掘不同观点并衡量各种行动方案所必需的空间。


  积极性共鸣能使你吸取过去的经验，通常来说，能够让你的头脑更加聪明。花上10分钟进行一次令人愉快的交谈，你在随后进行的智商测验中分值会有很大的提升。与优秀的人交谈，同样可以让你更加聪明。假设你需要为他人提建议。比如，一个年纪比你大的同事跟你说他没有达成预定的目标，那么你会给他什么建议？或者14岁的侄女打电话给你，说她想立刻从家里搬出来，你又会给她什么建议？虽然你立刻给出的建议未必一无是处，但研究显示，你与你看重的人——比如配偶、挚友或导师——谈论一下待解决的问题，单独思考后再给出的建议会更具现实意义、更加明智。研究显示，一般情况下，积极性共鸣能够激发集思广益的力量，与他人一起比独自一人能更好地解决难题。积极性共鸣或爱，能够暂时拓展你的意识，拓展你的思维，开启你的智慧。


  除了已经谈到的暂时性效果，积极性共鸣还能够提升持久性认知能力与智慧。老年人与他人接触得越多，认知能力下降与患阿尔茨海默症的风险就越低。爱不仅仅能够防止老年人认知能力下降。科学家已经证实，人们与朋友、邻居以及亲戚间的交流频率与他们的认知能力明显相关。与所爱之人反复产生情感联结，由此变得更明智，原因之一在于这是爱的力量。假设你需要解决自己或某个密友面临的两难问题，然而，出于某种原因，你无法与导师、配偶或挚友等你倚重的人展开讨论——他们也许外出旅行、非常忙碌，甚至是已经去世。研究显示，想象与这些人进行一次谈话，与展开一次真正谈话的效果相似。所以，可以在心中向他们求教，征求他们的建议。由此，你所依赖的父母或导师，即便在他们去世之后，仍然为你留下了智慧，引导你度过艰难时刻。过去爱的时刻与情感联结让你拥有更加明智的人生。


  英国诗人约翰·梅斯菲尔德的《生物学》（Biography）一诗的结尾几行，闪耀着真理的光芒。诗人在诗中反复思考着历史学家会如何评述他的人生意义：他的人生最终只简化为“日期与事实的列表”，却没有人了解诗人曾有过的黄金岁月。


  
    最好的信任留给幸福的时刻。


    它们的给予令人类不再恐惧摆脱不掉的宿命，


    也让人类激情澎湃，另辟蹊径。


    幸福的日子让我们变得更聪明。

  


  变得健康。爱不是特效药。不要妄想某个积极性共鸣就能让你更加健康，就像不能奢望一年吃上一口西兰花就能更加健康一样。不过，摄入各种新鲜的水果和蔬菜的确能够让人身体更健康；不断体验爱，情同此理。


  在我的PEP实验室中进行的实验证明，爱对持久改善身体系统确实发挥了作用。在该实验中，人们被随机分成两组，一组学习如何更频繁地激发爱，一组则不接受学习。两组参与者对爱与社会交往的每日报告都有所不同。恰恰是这些不同明显改善了学习组成员在静止状态下的迷走神经张力。我们发现，激发爱的训练对学习组参与者的心脏功能产生了持续的有益影响。


  迷走神经张力是副交感神经系统健康状态的一个主要表征，有助于你在经历惊吓后尽快恢复平静。目前，心脏病是美国人的主要死因，医生可以通过你的迷走神经张力情况准确预测你患心力衰竭的可能性，同时预测出你的存活概率。迷走神经张力也能反映出免疫系统的健康状况与慢性感染关系尤其密切。慢性感染是心力衰竭、中风、关节炎、糖尿病，甚至是某些癌症的已知致病因素。我们的实验表明，通过学习如何去爱，能够降低我们都惧怕的患病风险。


  目前，我的PEP实验室正在从分子层面上研究爱的作用，以期了解爱所带来的益处的生物路径。现在，我们定期采集志愿者的血液样本，并与加州大学洛杉矶分校的基因组专家史蒂夫·科尔合作，跟踪测试随机指派的“爱”的情境是如何改变人类细胞中的基因表达的。过去的研究发现，长期的孤独感——对更多积极性共鸣的持续性渴求状态——会损害人体的基因表达，特别是控制炎症的免疫系统内的白细胞的基因表达。我们正在验证的假设为：情感联结的频率增加会改变人类的基因表达，从而增强人体的免疫力，让人保持身体健康。


  研究人类日常生活中的爱与积极性共鸣，有助于证明积极性社会联结与健康、长寿间存在关联。大量研究均已证明，享有多样化关系的人更加健康，寿命也更长。最近一批纵向研究，特别将积极情绪与健康长寿联系起来，此类研究暗示，缺乏积极性共鸣对于健康的损害实际上比吸烟、酗酒或肥胖更严重。这些研究还特别指出，受到关爱、拥有亲密关系的人较少患感冒、低血压，患心脏病或中风、糖尿病、阿尔茨海默症以及某些癌症的概率更低。加强与他人的交流，改善与他人的交流方式，能够避免多种导致健康受损或寿命缩短的情况发生。


  唤醒爱的能力


  如你们所见，爱如涟漪，在你的生命长河中荡漾开来。研究显示，当产生积极性共鸣时，你的意识范围会自动拓展，让你能够看到平时无法看到的风景。同样，你的身体会主动与对方靠近，向其发出肯定的信息，你们会和谐共处，关系会更加亲密。随着时间的流逝，爱慢慢地改变了你：拓展了你的关系网络，增强了你的适应性，提升了你的智慧，改善了你的健康。


  这些爱的涟漪不仅会对你产生影响，它们同样会作用于与你分享积极性共鸣的每一个人。因此，当你升级对爱的看法时，可以创造更多爱的微小瞬间，这样你不仅自己获益，也在施益于人。如此循环往复地分享，无论影响多么细小微妙，都有助于建立并强化健康的社群与文化。


  “所欲即所成”，我写作本书的目的就是要让你们看到这一诗句中的智慧，告诉你这一诗句背后的科学证据。虽然某个单一的渴望看似转瞬即逝，然而不断为之努力，渴望就会变为强大的生命力。一阵风吹过，几乎不会改变树的形态。然而，当很多树的枝叶都向西倾斜，我们就能够看到风的力量。积极性共鸣的科学告诉我们，当你把爱当作渴望，就能够改变自己的人生，也会令他人得到提升，帮助他们变得更好。我希望，你能够消化、吸收我在第一部分中讲述的科学观点，唤醒自己对于爱、对于生活中更多积极性共鸣的渴望。你已经清楚爱会对你产生何等深刻、广泛的影响，那就做好准备做一些改变，即使只是一些微小的调整。我在本书第二部分会告诉你怎样做。


  
    [4]　1英尺≈0.3048米。——编者注
  


  第二部分

  爱的方法


  第五章

  爱的练习


  
    爱非顽石，静止不动；


    爱似做面包，须揉捏塑形；


    爱须时时激发，方能历久弥新。


    ——厄休拉·勒吉恩

  


  在第二部分中，我们要从个人与现实的角度出发重新思考爱。在生活中，何时、何地、与谁在一起时你会感受到爱？还有哪些尚未发掘的爱的机会？


  从本章开始，我会一一道来上述问题的答案，你可以依据这些具体的做法，拓展生活中爱的范围。


  在过去10年中，我的研究项目发现了大量证据，证明冥想具有益处。在接下来的4章内容里，我会在每章至少提供一种冥想练习的方法。不过无须担心，如果你觉得冥想不大适合你，我还有很多方法供你尝试。我把这些方法称为“微小时刻练习”，因为它们可以让你在短暂的时间内增强注意力，拓展意识。


  你无须喜欢或是尝试我列出的每一种方法。实际上，我断定你根本不会那样做。不过，还是请你抱着一种做实验的开放心态，花些时间观察这些练习会如何影响你以及你与他人的互动，找到一个或几个对你有效的练习，然后寻找日常生活中某一个反复出现的场景，它可以引领你专注于某个选定的练习。比如，“我从停车场走到办公室可以练习赞美之爱”。研究反复证明，像这样切实具体的计划能够产生令人惊叹的效果。


  无论如何，请做好准备去发掘爱。爱的潜力无限。我这样说，至少有两个原因。首先，积极情绪无处不在。尽管人类天生习惯从周围环境中发现危险与消极的一面，但大多数人最经常感受到的还是积极情绪。这种对积极的趋向性反映出的事实令人心安，即人生中的大多数时候其实还是让人愉悦的。比如，在你读到这句话的此时此刻，我想你应该是很舒服地坐着，肯定没有人用别针扎你的眼睛。所以，对于此刻你还有什么不满呢？放松自己，享受就好。看看周围你就会发现，如果能够向身边的积极情绪靠拢——无论是令人舒适的安全感、积极向上的工作氛围或是友好的微笑——就可以让积极情绪占据上风。


  爱的潜力无限的第二个原因在于，社会互动同样无所不在。人类是社会性动物。你的生活处于不断扩大的关系网络、社会联结与更加广泛的群体之中。简单计算一下你某一天看见或者与之交流的人数，即可见一斑：他们不仅包括你的家人、朋友、同事，还有邻居、熟人、你碰巧光顾的商店雇员和其他顾客，等等。爱鼓舞、滋养着你的身心，也鼓舞、滋养着上述所有人，甚至是整个群体。


  爱的核心是一种感觉，一种关乎身心的感觉。爱让你的整个身体都感到放松，胸中涌动着开放与包容，仿佛你的心张开了双臂去接纳或拥抱其他人。这种感觉让你想要更用心地去倾听、更仔细地去观察他人。爱促使你希望他人过得更好，真心实意地祝愿他们一切顺利，告诉他们你有多么在意他们，向他们传达你的温情与关心。我们会在许多时刻感受到爱。当你第一次怀抱新生婴儿，或是与几个月甚至是多年未见的好友再次见面，心底都会涌起爱。比如，当你看到一只小猫、小狗或其他新生的小动物时，心就会变得柔软，想要表达关切与关心。比如，你看到一只小动物时常常会不由自主地发出一声“哇”。如果你与很多人一样，就会发现与所爱的人在一起，很多时候都能感受到这种暖流在身体内涌动。实际上，从达尔文到埃克曼，科学家们指出这样的温情是维系家庭的纽带。不过，我希望你知道，自己非常有爱自己与其他人的潜力。每一次你遇到另外一个人——或是遇见自己——都有机会体会这种柔情与温暖、包容与善意。本章以及整个第二部分，都是要为你提供具体的方法，让你与更多的人分享爱的温暖与柔情。


  爱的预备练习


  在阅读第二部分时你会发现，我所推荐的关于爱的练习都是单人活动，完全可以独立完成，所需要的只是调整注意力，或花些时间进行自我反省或冥想。你可能会想，既然爱只有在与他人发生联结时才能体会得到，那么这些练习怎么可能起作用？何不直接进行能够改变你与他人互动的干预练习，比如更多地对他人报以微笑、点头示意、相互靠近，或与他们的动作同步？


  原因有二，首先是真诚。比如，员工在工作中被要求“对顾客微笑”或是“开心一点儿”。虽然员工（还有他们的上司）的出发点都很不错，但这些工作人员的表情以及行动，却往往是很明显的勉强为之或是“装出来的（样子）”。你很清楚他们并不是出于真心，并不是真的在意你这个人，于是，你很容易对这样的行为产生怀疑与不满。你会想，他们打算向我推销什么？怀疑让你心生戒备，以免受到诱骗。研究也确实证明，发自内心的微笑与这些所谓的社交性或无感情的微笑之间，存在明显的差异。只有真诚的微笑能够促使苹果肌上扬，让笑纹在眼角漾开（或加深）；除此之外，真诚的微笑在持续时间上也与不真诚的微笑有所不同。真诚的微笑会在几秒钟内出现、消逝。而不真诚的微笑，要么转瞬即逝，要么像妆容或面具一样僵在脸上。基本上来说，你也会像大部分人一样，在不想笑的情况下，很难挤出一个微笑。不过，对于他人不真诚的微笑，你却格外敏感，尤其是在有眼神交流的时候。


  因此，从独自播种爱的种子开始，而不是在社会交往中开展爱的练习，一个原因就在于要避免太过努力调整自身的非语言行为而可能产生的回旋效应。你需要由内向外地培养真正的积极情绪，这样才能成功。熟悉“方法表演”的人对此非常了解。这类演员不只是要简单模仿角色的外在情绪、行为，更要回忆、重现自己生活中与人物角色相似的情绪反应，这样才能让他所塑造的角色更加有血有肉、更加真实。


  我的家乡北卡罗来纳州的宣传语是“是，总比模棱两可好”，相当于拉丁谚语中的“求真务实”（Esse quam videri），这句话出自公元前1世纪著名的罗马哲学家、政治家西塞罗之口。西塞罗在《论友谊》（On Friendship）一篇中提到，“没有德行，就无所谓友谊”。西塞罗认为真正的友谊非常罕见，“因为很多人只是抱着看上去具有德行的想法，而不想真正拥有这些美德”。令人惊叹的是，西塞罗对于友谊的论断与我在本书中（特别是在第二章中）一直论述的积极性共鸣具有相似性。西塞罗认为，除了善意、感情与慈爱之外，友谊也包括同情心。没有真诚之心存在，与他人之间的真正联结就无从谈起。在西塞罗看来，阿谀奉承或者“故意逢迎他人的虚假话语”，从根本上说都是有害的。现代科学也证明了这一点。虚假的积极性共鸣会产生有害的、不真诚的感情，可能会源于彼处，施之彼身，对虚假行为的始作俑者造成最严重的伤害。真正有爱心而非看上去有爱心，确实值得你花些时间和精力去练习。


  这些练习大部分要从独自播种爱的种子开始的第二个原因在于，真正的积极情绪需要足够的时间来培养。通常，在充满爱意的温情萌芽之前，需要拋掉自我陶醉的种种情绪。个体练习对此至关重要。虽然这些练习不会直接产生积极性共鸣，却可以为最终的爱之盛宴搭建好平台，我称其为预备练习。它们让你的思想、心灵、眼睛和耳朵在真正的联结有可能发生时，为积极性共鸣做好更加充分的准备。做好这些预备练习，你就可以在爱的机会出现时，沉着冷静地加以利用，而不是对它们毫无知觉或者视而不见。在与他人进行互动之前的此类预备练习，实际上可能是以最自然的方式产生积极性共鸣的最佳路径，你所需要的只是追随自己的内心。正如西塞罗所说：“除非你眼中看到了敞开的胸怀，同时敞开自己的心扉，否则你不会感到自信，也不能肯定自己是否在爱或者被爱，因为你根本不了解哪种情感才是真实的。”


  每日回想练习


  我们是在完全偶然的情况下发现了能体验到更多爱的首要方法：仅仅是在每天结束的时候，回想一天中你所经历的时间最长的三段社会互动，问问自己对于自己与这些人之间的联结以及同步有何感觉。他们可以是你的家人、朋友、同事，或者是你刚认识的人，也不管某一个人是否在互动中出现多次。


  几年前，我和学生在一个纵深研究中融入了这样的每日简要回想练习，最初用来追踪研究参与者在社交体验方面的差异。我们认为，与对照组相比，那些随机被指派去学习慈爱冥想的人，会产生更多的日常社会联结，体验到更多的积极情绪。情况确实如我们所料，然而，我们没有预料到的是，只参与每天的调查而没有学习慈爱冥想的对照组人群，随着时间的推移，也产生了更多的社会联结与积极情绪。关于这一点，我们之前并未发现，但在该项研究中却出现了这一情况。唯一的不同在于，我们在这项研究中加入了有关社会联结的问题。


  更奇妙的是，社会联结的增强还能增强迷走神经张力，显示出人们心脏功能的变化。若非如此，我们可能会觉得研究结果纯属臆测，或是由于研究参与者听闻我们的兴趣所在（社会联结以及积极情绪），而（通过他们的每日回想报告）呈现出我们希望得到的结论。然而，对社会联结的回想似乎深入到了人的身体内部，影响着他们的心率活动，这样的事实促成了我们的进一步研究。


  这一突如其来的发现，成为我的学生贝瑟尼·寇克的论文中主要观点的来源。贝瑟尼随机挑选了一些上班族，指定其中一些人每天抽出一分钟的时间回想当天在与他人互动时所感到的联结以及同步；同时指定另外一些人回想一天中耗时最长的三项任务，并评估这些任务的有用性和重要性，用以收集前一种回想方式在产生重要的情绪以及生物改变方面的明确数据。我们在第一组人中再次观察到了日常积极情绪的增多以及研究结束后迷走神经张力的增强。很明显，这样一个简单的回想练习中，有一些力量相当强大的东西存在。


  贝瑟尼和我都认为，真正的关键因素远不只是每日回想。我们推测，每日的测试问题实际上是在默默地提醒人们，每天经历的每一个社会互动都不只是物品或者信息交换那么简单。带着这样的想法，人们开始更加用心地对待每一次与他人的互动，希望培养出真诚的联结，而不是与之擦肩而过。人们可能没有任何行为上的交流，只是对于已经存在的积极性联结更加敏感，更有可能去注意、重视这些联结。因此，我们的推测尚有待你去亲身验证。


  我建议你尝试一下这个练习。注意力方面哪怕有一丁点儿的改变，都可以让你的健康以及幸福状况大为改观。


  在几周的时间里，每晚都回想一下一天中历时最长的三次社会互动，看看以下两个说法是否符合你的情况。


  
    ● 在这些社会互动中，我感到与周围的人同步。


    ● 在这些社会互动中，我感到与他人亲近。

  


  对这两个说法的真实性进行评分：最低1分，表示完全不符合；最高7分，表示非常符合。把你的得分情况记在一个本子上或者是电子表格中。


  多娜的爱的故事


  不久前，我跟多娜说了社会联结每日回想研究的初步发现，她多年来一直在尝试各种能够提升幸福感的新方法。当时，多娜正被工作上的挫折搞得焦头烂额，还失去了几个工作中的好搭档。而且作为单身女性，她感到情无所依。多娜的压力很大，她开始失眠，整个人无精打采，对自己也没有多少信心。有一天，我对多娜说起自己和贝瑟尼的偶然发现，我们觉得这个发现就像是慈爱干预法的浓缩版：压缩到一分钟长短的回想练习很可能会产生相当不错的效果。


  多娜已经尝试了其他很多种积极心理干预方法，她对此立刻产生了兴趣，并提出各种技术性问题。我告诉她，我们的研究参与者要做的事情很简单，不过是回想一天中历时最长的三次社会互动，然后回答两个问题。多娜很想知道如果每天中历时最长的三次社会互动能为她注入活力而非让她筋疲力尽，成为她的力量源泉而不是让她失望，那么她的生活会有何不同。她依据我们的偶然发现，形成了自己的幸福干预法，为自己设立了新的目标：每天至少要有三段能产生积极性共鸣的互动经历。虽然她几乎无法控制日常生活中的不确定性和挫折感，却可以努力培育出更多的情感联结。


  由于多娜独自生活，新目标实现起来颇为困难。但最初的回报就相当丰厚，给了她坚持下去的动力。积极心理学中经常会用“三件好事”练习，即在每天结束的时候，写下当天发生的三件好事，然后思考一下每件事情背后的原因，但多娜根本坚持不下去。然而，她却一直没有放弃自己的“三个爱意联结”练习。几个星期后，她写了一封信给我，说她发现这个小练习让她的生活“大大改观”。她还发现，爱也滋养了她的信心与勇气。她享有的爱意联结越多，就能越积极地面对工作中的种种挫折。


  多娜发现，她自己设计的“三个爱意联结”练习有两大好处。首先，这个练习让她主动去寻找自己愿意与之相处的人，激励她不断改善自己的社交关系。比如，她会在辛苦工作一天之后，给20多岁的侄女打个电话，聊聊天，一起开怀大笑。随着和侄女通电话的次数越来越多，两人的关系越来越亲近。她也与其他家人和朋友走得更近，跟他们的关系变得更加亲密、有益。“三个爱意联结”练习的另一个益处是，多娜正在不断寻求能够改善不良人际关系的方法。她与家人和朋友间的积极关系已经成为她生活的常态，她也在努力改善不良人际关系。她拥有强有力的人际关系，支持她达成自己的后续目标。


  大概一年之后，我约多娜共进午餐，我问起她的近况，她说自己过得非常好。她的状态就是最好的证明，她看上去比上次——就是我告诉她我们在实验室偶然发现的那次——更加放松、更加快乐。后来我知道，她的生活中还是经常会有挫折与失意出现。当我听她描述这些挫折和失意的时候，甚至觉得比她之前碰到的情况更糟。她说，不同之处在于，现在这些不断出现的负面情绪不会影响到她，它们不会对她造成伤害。她将注意力放在每天培养“三个爱意联结”之上，思维变得更开阔，胸怀变得更宽广，能够更好地面对这些困难。虽然她还是孑然一身，却发现爱有很多种不同的形式。她知道虽然家人不在自己身边，可自己永远都是家中的一分子。她已经和小区里的几家人建立起了特殊的关系，而且她发现工作关系也不像她之前想象的那样一塌糊涂，她在工作中也找到了几个好朋友。


  回想一下，与某个人真正心意相通、轻松地分享想法与感受，是一件多么令人振奋、让人欣慰的事情。随着每一天的日升月落，试着找到至少三个与他人心意相通的机会，要心怀暖意、敬意和善意。这样的机会可能在家中、在职场中、在邻里间，或是在社区外。无论你身在何处，都要对他人敞开心扉，对他人予以关注，通过眼神交流和对话，或是进行适当的身体接触，营造一种安全感。与他人分享你的乐观愉悦的想法与感受，同时认真对待他人与你分享的一切。之后，再回想一下，这样的交流是否让你感受到了积极性共鸣，哪怕程度非常轻微。着意寻求、产生更多爱意联结的机会，也能改善你的健康状况，提升你的幸福感。


  慈爱冥想练习


  我在第一章中提到了一种特殊的冥想方法，它的名字叫作慈爱冥想。数千年来，它使人的心灵更加开放、慈爱。尽管慈爱冥想最初源于佛教，但也被用于加深其他信仰，或作为不涉及任何宗教信仰的单独练习。我会具体介绍这种方法，它可将你的知觉努力引往新的方向。在开始介绍第一种练习方法之前，我要对慈爱冥想做一番概述，以便你对它有大致的了解。作为激发积极性共鸣的方法，慈爱冥想很值得一试。我的研究项目证明，这一方法会为你带来诸多变化。


  首先，也是最重要的一点，慈爱冥想有助于调整你对他人的惯常态度。你很可能在一天中的大部分时间里，都被当下的期许、计划和目标紧紧束缚，过度专注自我。你琢磨着要穿的衣服、要吃的东西、要做的事情，还有要去的地方；在待办事项清单上把事情分出轻重缓急；思考在可能比较难应付的会面中应该说些什么。毕竟，你才是自己生活的第一主角，其他人不过是小角色，他们对你人生的情节主线没有特殊的影响，由此，在你的思维范畴中，其他人几乎不占据任何重要的位置。有时，你甚至将他们看成是一些道具、没有生命的个体，对你和你的人生而言没有真正的意义。


  你的看法就是如此。毕竟，每个人都是自己人生的主宰。如果你放弃了自己的人生剧本，拿起了另一个人的大纲，那么这个人就会突然扮演起相当有分量的角色。你会开始欣赏他/她的期许、计划和目标，明了这个人不只是一个小角色，而是像你一样有血有肉的人，也像你一样有憧憬与不安。无论是与你相遇相识的人，还是从未和你有过交集的人，都是如此。


  慈爱冥想打开了“知觉之门”，将你从自我专注的窠臼中拖拽出来，让你不再理所当然地把他人视为你人生中的道具或无关紧要的小角色。慈爱冥想拓展了你的意识，拓宽了你的眼界、思想和心灵，让你带着温暖、慈爱和对他人福祉的良好祝愿，更加友好地看待他人，与他人建立起可以产生积极性共鸣的安全感与联结。


  与其他冥想一样，慈爱冥想也要求人们打坐静思，微闭双眼，关注呼吸与心跳。开始的时候，你可以定时，大概10分钟，这样就无须考虑静思的时间问题。待熟悉之后能够更加舒适地进行练习时，可以将每天的冥想时间延长到20~25分钟，但我不是要你像僧人那样打坐。在我的实验室以及其他实验室中进行的随机对照实验显示，在进行平均每周60分钟的冥想数月之后，参与者可以有不小的收获，这相当于每周进行三四次冥想，每次用时15~20分钟。


  慈爱冥想本身的目标并不是视觉联想，而是体验充满爱意的感觉。默默地重复一组话，每句话都是对他人福祉真心实意的祝福，由此在自己心中激发出温暖的感觉。对有些人来说，慈爱冥想乍看上去有些虚假，就像是人造糖精般虚假的甜言蜜语，或是像拍证件照时的情形，让人感觉很做作。这些错误印象都可以理解。虽然慈爱冥想的目标看上去是要人为培养积极情绪，实际上根本不可能凭空制造出某种情绪，就像随意而坐时，不会平白无故地感觉左小腿疼。然而，它却可以为积极情绪搭建舞台，通过默想某些念头和愿望，向这些念头和愿望可能生发出的积极情绪敞开胸怀。确立好目标，然后看看接下来会发生什么。


  有些人最初接触慈爱冥想时认为应该把“积极起来”当成座右铭。我强烈反对这种做法。一旦激活了这一座右铭，即便初衷不错，也还是会在无意中做出损人不利己的不真诚行为，就像是把混乱纷扰的现实都贴上平静有序的标签。实际上，研究显示，太过努力地追寻幸福，反而会适得其反。与其把“积极起来”当成座右铭，不如轻松接受积极的思维方式和心态。我觉得“敞开胸怀”更好一些，它在几乎所有情况下都可以作为情绪调整的催化剂。


  开放性对于慈爱冥想来说尤为重要。虽然慈爱冥想的目标是激发温暖的感觉，但也不能紧盯着这个目标不放，而是要对任何可能性都抱有开放的态度。有时你确实会觉得你的心在胸膛中膨胀，充满对他人的温情与关切。而有时你却完全无感。无论哪种感受，都是正常反应。避免不真诚的积极情绪的毁灭性后果或是虚假的慈爱冥想，最好的方式就是诚心接受自己的真实情感。对由内生发的感觉尤其要注意，毕竟，思维实在容易落入一厢情愿的陷阱。你很可能会被自己的思维欺骗，认为自己感受到了心中期许的那种爱意，可是身体却不会欺骗你。在进行慈爱冥想的时候，要学会相信身体的感受，而不是头脑里的想法。


  刚接触慈爱冥想的人有时会怀疑它的意义。它看上去很幼稚或者就像奇幻思维，他们对此心存疑虑：“人们真的相信只是想想这些愿望，就能够消除所有麻烦？这不就是完全依赖于玄而又玄的东西吗？如果是这样，我为什么要浪费时间？”但从情绪科学的角度出发，慈爱冥想丝毫没有超自然的力量。我可以很肯定地说，确凿的证据证明，慈爱冥想激发出的任何积极情绪，都会让你在一天中剩下的时间内感受到更多的积极情绪。更强烈的积极性能够让你的姿态、呼吸、身体语言和面部表情更加放松，与你互动或相遇的人很快就能够感受到你的真诚。非语言动作具有感染性，你的率真也能够让他人变得更率真、更放松。带着这样的率真彼此相遇，能够提高人与人之间同步的概率。慈爱冥想能令你更好地应对新情况，更多地看到事情好的一面，对未来和他人的潜力充满信心。慈爱冥想练习结束后，你的语言和非语言行为都可能发生改变，会让他人因为有你在而充满安全感，更愿意向你敞开心扉，产生情感联结。慈爱冥想为积极性共鸣播下了种子，这个过程是完全真实的，无须奇幻思维或是超自然的力量。


  在进行慈爱冥想练习时要避免不真诚，还要具有掌控全局的智慧和冷静。后退一步，以中庸的方式通观全局，更容易发现所有人在最关键的方面都是相似的——大家都有期许、感情与憧憬，渴望安全、幸福和生活的舒适。由此看来，你可以时时温柔地提醒自己，你与在这个星球上生存的其他任何一个人之间有着怎样的内在联系，你和每个人对安全、幸福与舒适的不同追求，实际上有着怎样的交互。


  你还可以提醒自己，承受痛苦是亘古不变的事实。无论你心怀多少温暖的祝福与期许，你真心关爱的那些人却总免不了遭受痛苦的折磨。清楚痛苦无法避免，同时为自己和他人找到能带来安全感的源泉，有益无害。只有接受痛苦与安全并存的事实才能积极地追求幸福与福祉。


  提升慈爱冥想的中庸智慧，可以保证这个练习真实、毫不掺假。缺少这种依托，你可能会发现自己太过执着于愿望成真，认为你希望能得到安全、幸福、健康、舒适的人，必会如你所愿。或者，可能会陷入这些愿望必须实现的错觉中。它反映出的是对某种结果或状态的执念，而不是对可能发生的事情或现实的包容态度，会让你错失爱的机会。


  找一个不受打扰的安静之处，在椅子上坐好，尾骨舒适地与椅面接触，脊柱挺直，后背略微离开椅背前倾。双肩放松，略微向后展开。这个姿势可以让你在呼吸时充分打开你的胸腔，为你的心脏创造更大的空间。双脚在地面上放平，脚跟和前脚掌同时着地，双手掌心向下置于大腿上。如果觉得这个坐姿不够舒适，找到能够让你保持警醒的放松姿势，同时保证胸腔能够充分打开。调整好身体姿势之后，眼睛微闭，如果感到不适应，也可以轻柔地注视前方的地面或者某个简单的静物。


  关注心脏的感受，关注每次呼吸为心脏带来的新能量，让你的心脏向全身输送充满生命力的氧气。现在，在这个静谧的时刻，想象温柔待你的人和物，可以是子女、配偶，甚至是宠物。当某个人微笑的脸庞浮现在你的脑海里，当你想到这一场景时，通过最轻柔的方式，去触碰有关这个人的美好回忆。你的目标是通过回想与这个人发生的情感联结，自然地激发出温暖的感觉。


  让这些感觉在你的心中扎根，催生出真正的温暖和慈爱。现在轻声默念慈爱冥想练习的经典语句，不拘泥于形式。


  
    愿这个人（或我/我们/他/她/他们）感到安全。


    愿这个人感到幸福。


    愿这个人身心健康。


    愿这个人生活惬意。

  


  词句本身不及它们所要激发出的柔情和情绪重要。你可以改用最能激发你内心柔情的语句，也可以试着扩展每句话，将每个愿望表达完整。


  
    愿他们感到安全、有保障，就像躺在母亲怀中的婴儿。


    愿他们感到幸福、平和。


    愿他们感到健康、充满活力。


    愿他们生活惬意。

  


  尽管思维可能会拉着你快速前进，但要跟随身体的节奏，试着慢慢回味这些语句。每次呼吸只默念一句，想象每个愿望成真的情景。在两次呼吸之间短暂停顿，真正地关注你的身心，发现新感觉。为某一个你爱的人重复这些语句的时候，你可能会在想象中看到你的美好祝愿进入他/她的身心，像一束光线或是一条慢慢舒展开的金色缎带。


  在为你爱的人缓慢而坚定地重复默念这些语句若干分钟之后，让他/她的模样慢慢淡出你的脑海，仅仅留住你心中的柔情。


  接下来，把你的关爱之情转移到另外一个人身上，或许是你熟识的另一个人身上。想象这个人的脸庞，回忆起与他/她的所有美妙瞬间，缓慢地重复默念慈爱冥想练习的经典语句或者你自己喜欢的语句，想象一旦愿望成真，这个人会是什么模样，在每次呼吸后短暂停顿，关注你的身心反应。


  随着练习的不断推进，你可以把你的朋友、家人作为一个整体，让他们慢慢进入你的身心，通过对慈爱冥想练习的经典语句的欣赏、品评，为他们送上最衷心、美好的祝愿。接下来，把与你有关联的所有人纳入慈爱冥想练习——甚至是那些疏远的关系，比如上一次你寻求技术支持时接待你的服务人员。通过这些语句，尽量表达你的善意。


  冥想结束时，暗暗提醒自己：只要你愿意，就可以在任何时候激发出这些慈爱、温暖的感觉。花些时间做这个练习，良好情绪就可以随时待命，你也能更好地体验与他人之间真正的情感联结。


  冥想练习是一项非常私人化的活动，不同的人开始练习并坚持下去的理由各不相同。最重要的是要抽出时间来练习。要记得，我们的研究显示，每周练习60分钟就能让你的生活大不同。你可以选择每天早起床10分钟，独自一人安静地默念慈爱冥想练习的语句。如果不能集中精神，可以先进行冥想，集中注意力。


  开启爱的机会之门


  爱不是你碰巧撞上或者陷入其中那么简单。爱不能预测，它就像一场突如其来的大雨，毫无征兆地在浇在你身上，但你还是可以通过自己的努力播下爱的种子，让它生根发芽。这一切所需要的只是发现爱和爱的土壤的慧眼。放慢脚步，让身心都向着他人敞开。回想爱意联结发生的时刻，主动把它们找出来，或是通过慈爱冥想所体验到的温暖来滋养你的心灵。尝试这些练习，看看在你和他人之间会发生何种改变，让自己的身体去发现爱的存在。通过我在本章中介绍的任何一种练习方法，你都可以把关注点由自身慢慢转移到他人身上，这种转移本身就为你开启了爱的机会之门。


  关注这种转移在你身体内激发出的感觉，关注你在体验真正积极性共鸣时的感受。随着交流不断加深，爱意联结会变得更加有力。你会发现每一次新的互动都是一个机会，而不是某种义务或者障碍。你在与他人产生积极性共鸣的时刻分享着积极情绪，这使你更具开放性。


  现在，你知道了积极性共鸣的要素和效力，就可以从新的视角去看待与他人之间的每一次接触与相遇。当然，你不可能把所有的人际交往都升华为积极性共鸣。毕竟，你只能重塑每次人际交往中自己的行为与情绪。所以，不要给自己提出太不切实际的要求。不过，一定要注意你是否能够将一天中的一次、两次甚或三次普通的互动，升华为爱意联结。这些日积月累的小小改变，最终转换成迈向健康和幸福过程中的巨大进步。


  第六章

  学会爱自己


  
    我就是我，已经足够。


    默默无闻，我安坐于斯。


    妇孺皆知，我亦安坐于斯。


    ——沃尔特·惠特曼

  


  俗话说，爱己才能爱人。事实的确如此。虽然本书从头至尾都将爱定义为人与人之间共享的积极性共鸣，但知人者与被知者之间或者主体的我与客体的我之间分享的积极情绪，为其他所有形式的爱奠定了重要基础。


  爱自己与积极性共鸣的所有形式一样，需要安全感与联结两个因素，其中任何一个都可能成为障碍。在有些人那里，这两大障碍合而为一，成为一块不可逾越的巨石，挡在他们面前。爱自己的第一个障碍是自我贬损，或说认为自己不配得到爱或认可。从某种隐性、潜在的层面看，你可能会把自己的优良品质贬损得不值一提，囿于自己的缺点而不能自拔。你可能会觉得必须要弥补那些性格缺陷，这样才能完全接受自己、爱自己。你可能会想，“如果我……”省略号后面的内容，是你觉得自己不曾拥有的那些理想特质：更瘦、更善良、更有钱、更聪明、更有活力、更有成就、更有条理、更成功、思想更成熟等。于是，你一直等待，直到这些条件一一得到满足，才释放出对自己的爱。然而等待永无终结，于是，爱自己变得遥不可及。


  爱自己的第二个障碍是自我膨胀，即认为自己比他人更加特别或更值得珍惜。或者，虽然没有沉湎于优越感之中，你却觉得自己能力突出或是格外成功，因而自视甚高。这个障碍会伪装成自我关爱，因此很难辨别。毫无疑问，自我膨胀也具有积极性，但即便如此，它也并非真正的自我关爱，明显的标志之一，即它极具局限性。如果从反向的角度来看待这些积极的自我评价，就会看到深度的自我迷恋。尽管此种自我迷恋通常被视为过度爱自己的表现，实际上二者完全不同。如果认为自己格外值得珍视、格外具有洞察力或者格外优秀，即便这些想法只是停留在某个未曾言说或未被识别的层面之上，那些所有人在社会生活中都要面对的琐碎与缺陷，对于你来说就会被不成比例地放大，被看成是对你的威胁或侮辱。如果问题出在这里，那么你的幸福就取决于他人是否像你希望的那样对你的缺点视而不见，以你希望的方式对待你，或者以你希望的形式给予你尊重。实际上，自我膨胀通常是自我防御的一种，是用以武装自我的盔甲。它可能是披着自大外衣的自我贬损。


  自我贬损和自我膨胀这两大障碍，阻碍了激发爱自己所需的安全感与联结，夺去了你感受同一性与和谐性的智慧。从根本上来说，在精神层面不存在社会等级，不会将人分成三六九等。其实，你不比别人优秀，也不比他人低劣。抛开大脑有缺陷的人不谈，其他人基本上具有水平相当的思考、感受与爱的能力。即使各有各的缺点，所有人都有权利获得尊重与爱，你也不例外。与所有人一样，你也应该爱自己。


  如果放弃爱自己，会怎样？如果你不讲任何先决条件地接受了自己，又会如何？你是否能够像沃尔特·惠特曼所说的那样，无论是默默无闻还是妇孺皆知，都能够坦然地接受自己？本章将要介绍一系列练习，让你能够敞开胸怀接受自己、爱自己，甚至包括你所有的失败与缺点。无论是慈爱冥想之类的正规练习，还是比较随意的练习，都可以让你体验自我关爱，不是自我沉醉，也不是眼观口、口观心地逃避现实，而是像积极性共鸣那样，可以提升你的健康与福祉。实际上，研究表明，爱自己对于你的健康和幸福来说，远比妄自尊大来得重要。


  从练习爱自己开始


  虽然人人都有爱自己的权利，但在实践方面却千差万别。很多人——可能也包括你在内——觉得给自己多一些温暖与温情，是一件非常尴尬的事情。


  像我们这样在避免自我贬损或鼓吹自我膨胀或两者兼而有之的文化中出生成长的人，这个问题尤其突出。得克萨斯州立大学发育学科学家克丽丝汀·奈夫对被她称为“自我同情”的爱自己进行了科学评估，发现情况属实。她的研究显示，在诸如美国文化环境中生活的人们，明显的自我贬损与自我膨胀同时存在，人们爱自己的水平较低，导致抑郁症的发病率较高，对生活的满意度也较低。相比之下，生活在类似泰国文化环境中的人们，由于佛教在日常生活中向他们渗透了更多的自我接受意识，他们的自我关爱水平较高，也没有那么多人患抑郁症或是对生活不满。


  实际上，在教授慈爱冥想的人中有这样一种说法：西方学生尤其难以接受爱自己。马萨诸塞州巴尔内观冥想协会的联合发起人莎朗·萨尔斯伯格算得上是西方慈爱冥想导师中的领军人物。20世纪70年代，她在印度首次接触到了慈爱冥想这一古老的方法，并于80年代在缅甸进行了深入细致的体验、修行。莎朗被称为将慈爱冥想引入西方的“第一人”，这并不为过。莎朗是我的研究团队的顾问，在测试慈爱冥想效果的实验过程中，她让我受益匪浅。


  莎朗告诉我，西方学生在练习中经常很抵触激发对自己的爱。有些人进行这项练习的时候甚至会睡着。其他一些人则干脆放弃，认为自己无法做到。更糟的是，在传统的慈爱冥想练习中，“自我”是焦点。按照传统的练习套路，练习者首先要对自身发出慈爱之愿，然后才能延伸到他人身上。很多人都将这一步骤视为无法克服的障碍。


  莎朗还告诉我，传统的佛教慈爱冥想之所以把“自我”设定为起步阶段的目标，是因为“自我”应该是我们比较容易“爱上”的对象。实际上，希望自己过得好被看作像呼吸或是饿了吃渴了喝一样自然的事情。对你所敬爱的老师或导师、挚友或自己等对象发出慈爱之愿，这样的练习可以培养爱的主要技能，掌握正确的爱的方法，之后再将慈爱之愿拓展到陌生人或难以相处之人等更为棘手的对象身上。练习要循序渐进，先易后难，而不是一开始就让新手在最难实现的目标前望而却步。


  同样，如果你觉得从练习爱自己开始特别困难，也可以考虑从你认为更易于让你释放爱的对象入手，比如你特别感谢的老师或者导师，或是一想到就让你面带微笑的挚友。练习对这些人发出慈爱之愿，可能几个星期之后，你就可以开始尝试给予自己温暖与温情。在接下来的练习中，你自己可能才是“最难让你爱上的”对象。这是一种比较普遍的现象。一定要记得，练习目标的难易排序，其重要性远远比不上你投入时间与精力去养成练习所需技巧的习惯。它的最终目标是滋养你的心灵，让人更加舒服，自然地接受温暖与温情，关爱自己。


  克服爱自己的障碍


  如前文所述，请你稍稍回想一下你对其发出慈爱之愿的人的优良品质。当你头脑中想着某一个人时，充满柔情地回想他/她的好处：“慷慨”“友善”“包容”“诚实”“脚踏实地”“充满正能量”。无须列举太多，一两项就足够。不要把列举出来的好品质仅仅看成贴在这个人身上的空洞标签，而是要深入地思考这个人的存在，想想他/她对你而言的意义。可以温情地回忆有关这个人某一品质的具体事例。切记，回想某个人的优良品质时，不是要完全否认或掩盖这个人的不足或缺点，而是只需关注这个人好的方面，对其敞开心扉。想着这个人的优点，就像向日葵追逐着灿烂的阳光——向日葵并不是感受不到黑暗，而是它在白天能够从日光中汲取更多的能量。你也可以这样。


  当你做好准备向自己发出慈爱之愿时，也可以遵循相同的步骤。在脑海中，以充满爱心的观察者身份看待自己。这不是让你想着自己上一次充当肖像画模特时的样子，而是要你完全接受自己本来的样子，没有一丝做作，也不必在意自己给别人留下什么印象。想象你现在穿戴整齐地坐在那里，或者想象你在处理工作时别人对你的真实印象。在头脑中形成了对自己的印象后，接下来充满柔情地列举出你的一些好品质：“体贴”“有好奇心”“充满希望”“有创意”“耐心”。当时在你脑海中闪现的若干词汇就已足够，无须对自己的性格做全面的最佳描述。


  如果一时想不起来有什么优良品质，该怎么办？别担心。确实会有这种情况，这很正常。莎朗·萨尔斯伯格在她的第一本著作《慈爱》（Lovingkindness）中讲到了“重新认识可爱之处”，这一概念是从广受欢迎的诗歌《圣弗朗西斯与母猪》（Saint Francis and the Sow）中引申出来的。美国诗人高尔维·金内尔在这首诗中描述了圣弗朗西斯如何将手轻柔地放在一头母猪的额头上，“用语言与触碰”提醒母猪它的价值所在。你有时候也会忘掉自己的可爱之处，忘掉了太多你值得被爱的原因。“可爱”不是形容外在的美丽，就像金内尔在诗中所写的那样，“说到可爱，你应该不会想到一头猪”。然而，一头母猪通过自己的行为——通过它对待小猪崽的爱——表明它确实可爱。因此，当你认识到自己的可爱之处、价值与附加价值时，就会如金内尔所说，“从内在、从自我祝福中”爱上自己。


  如果还是很难找到自己的良好品质，不妨回想那些在意你的人对你的看法，以此绕过自我之爱的障碍。就像圣弗朗西斯对待那头母猪。暂时停住日常生活的匆忙脚步，想象自己定格在日常活动的某个场景之中：某个在意你的人或某个时常会欣赏你、给你温暖的人，在这个时刻慢慢靠近你；也可以是你的导师或挚友、伴侣、父母或亲戚；他们也许仍在你身边，也许早已离世。想象这个人要提醒你看到你自己身上被遗忘的可爱之处，也许他/她会像圣弗朗西斯一样把手放在你的额头上，用言语、用触碰，提醒着你你拥有的良好品质。他/她会说些什么？你还记得什么？


  搬开自我关爱的“绊脚石”


  想象自己珍视的人练习慈爱冥想的情形，依此找出自己在练习自我之爱的过程中的特殊障碍。想象你敬爱的导师与挚友、你珍爱的家人，都围绕在你身旁。你是他们爱和关注的焦点，是这个想象中的社会群体的纽带。


  就像进行慈爱冥想练习一样，你向他们每个人传达出希望他们感到安全、幸福、健康与惬意的良好愿望，这些人也希望你能感到安全、幸福、健康与惬意。想象一下，你在他们每个人的心中是怎样的印象。他们会想到你的哪些良好品质？抓住这些浮现在你脑海里的描述，并回想你那些能够支持这些描述的行为，把这些行为看成是你的价值的外在体现。从这些你珍爱的人对你的积极看法中汲取养分，让自己在这样的温暖中放松下来。现在，想象一下他们每个人发自内心对你的良好祝愿，就像是车轮的辐条，将由爱你的人所组成的轮毂与你这个轮轴联结起来。此时，你或许会听到他们在齐声吟诵着慈爱冥想练习的经典语句祝福你。


  
    愿你，（此处加入你的名字）感到安全、有保障。


    愿你，（此处加入你的名字）感到幸福、平和。


    愿你，（此处加入你的名字）感到健康、充满活力。


    愿你，（此处加入你的名字）生活惬意。

  


  从充满爱意的观察者的角度看待自己，可以产生一种“欣赏性的知觉”，让你能够看到、真正感觉到你对周围的人而言有着怎样的意义。由此，你可以更好地发现自己的优良品质。当然，你也会有不尽如人意的地方，如果你的思绪被拽到了这些地方，不妨把那些缺点暂时搁在一旁，留待以后慢慢思考。这可是个难得发现自己长处的好机会，绝不能错过。


  还有一个能够克服自我之爱障碍的方法：想象自己是周围人中的一员，和他们一起以“我们”为主语，默念慈爱冥想练习的句子。


  
    愿我们感到安全。


    愿我们感到幸福。


    愿我们感到健康。


    愿我们生活惬意。

  


  这时，你可以思考一下自己和另外某个人（或某些人）共有的优良品质，想象你发自内心的良好祝愿正环绕在你们二人（或多人）周围，鼓舞着你们。你会发现，想着你与自己珍视的这些人携手并肩，会让你在通往爱自己的路上找到正确的方向，指引你更加舒适地移步向前。


  即便你一时无法想到更多欣赏你的人来组成想象中的小圈子，也可以想象全世界已经练习或曾经进行慈爱冥想练习的人环绕在你的周围。毕竟，他们之中的每一个人——无论是年迈的泰国寡妇还是在得州服刑的30多岁的犯人——都练习过如何向其他人发出他们的慈爱之愿。所有人都渴望也应该感到安全、幸福、健康，以及生活惬意。或许，这有助于你融入社会群体中赢得其他人真挚的爱。


  发掘自我之爱


  当你做好准备之后，试着跟随慈爱冥想的引导，用爱滋养自己。由于前面说过的自我贬损和自我膨胀在作怪，你可能会忍不住想避免或尽量减少这部分练习。一定要警惕，你可能会把对于自我之爱的忽视看成是谦逊或者对他人无私的同情。尽管这样的所谓“合理化解释”非常普遍，但请忽略它。此处，你只需要体验、发掘自我之爱。在体验的过程中，注意观察、探究哪些部分让你心生抵触。尽管抵触可能会促使你放弃，但一定要下定决心，坚持到底。我保证，一旦投入其中，你收获的东西一定比转身离开要多得多。避开了这样的挑战，你就失去了可以提升智慧的机会。如果你能战胜这些障碍，就会对自身和爱有更强的意识与更好的理解。


  既然在开始进行慈爱冥想练习时将“自我”设定为练习目标会很容易失败，不妨抽出几周时间做专注于自身的练习。最好在日历上标注出来，实际上，我的研究小组就对参与者采用了这一方法。研究参与者接受的第一次引导冥想，就是全心专注于自身，并且在前两个星期内每天都要进行这种特殊的冥想练习。这并非自我陶醉。相反，很多慈爱冥想导师都发现，对自我关爱的发掘，为日后的爱之拓展打下了坚实的基础。你可以以此说服自己进行专注自我的练习：千年来，专注自我的练习一直都是慈爱冥想的一部分，有助于提升你向更多人释放爱意的技巧。


  你可以从关注身体的感受起步。身体自有其步调，思想亦有其独立性。关注身体的感受能够让你放慢人生的脚步。一旦你将注意力转向了身体的感觉，可能就会发现需要改变姿势，舒展肢体或是享受几分钟按摩。这样做也是一种自我之爱，会让你感觉更加舒适、惬意。正如眼神交流是与他人产生联结的主要渠道，对身体感受的关注是学会爱自己的主要手段，通过它，你能给予自己更多的爱。


  关爱自我的冥想练习


  找到一个能让你舒服坐着的地方，确保不会被打扰。如果坐在椅子上，保证背部能得以一定的支撑。双脚平放在地上。身体保持直立，脊柱、颈部和头在一条直线上。肩胛骨轻轻向后舒展，向下拉伸，深呼吸。这些姿势可以为心脏提供更宽敞的空间，与你要培养积极情绪的开放性姿态一致。轻轻地垂下双眼，减少视觉可能会带来的注意力分散。如果可以的话，最好闭上双眼。


  做两三次深呼吸，将注意力集中到心脏上。想象每一次吸气对心脏的影响，提醒自己心脏正稳妥地位于两肺之间。想象每一次吸气都在微微地按摩着你的心脏，轻柔且充盈爱意。现在恢复正常呼吸，不必用力吸气。继续关注你的心脏，想象每次吸气为心脏带入珍贵的氧气，滋养着你的身体。氧气进入身体的路径——从周围空气中吸入氧气，通过两肺进入跳动的心脏，然后进入血液——是你与周围世界保持关联的最基本联系。呼吸这个简单的动作，让你的身体内部与外部形成一个有机整体。所有人都分享着地球大气层无偿给予的养分，所有生命都从相同的源泉汲取力量。


  做好准备之后，仔细检视你的身体在当下的感觉：是否感到疼痛、焦虑或紧张？还是激动万分，热切盼望着新东西？不管感觉如何，无须将它推到一边。无论开心与否，都要让这种感觉与你的身体合而为一，将其作为你身体当下的一部分，全然接受它。带着好奇心和开放的心态接纳这种感觉，关注这种感觉引起的身体变化，以及这些感觉如何随着时间的推移而悄然改变。无论你此时是否感到愉快，只要安静、坦然地接受就好。无论你最近生活中碰到的事情是好是坏，只要安静、坦然地接受就好。因为所有人的人生都是好坏参半、苦乐兼有，所有人都憧憬美好、安全、和平与健康。


  知道痛苦无法避免，而且对于所有人都一样，你就可以对自己发出慈爱之愿，你像其他任何人一样值得如此。现在，不管这一特殊练习处于哪个阶段，都请将你的注意力放在慈爱冥想的语句之上。


  首先要充满柔情地回想你自己的优良品质。如果有可能，请简单回忆一个能够证明这些优良品质的具体事例，无须费力搜寻最佳品质或是最佳事例。只要眨眼之间就能够轻松想到的优良品质或事例就可以。不必评判或打分，只需让它提醒你，看到自己身上的优点。然后，轻轻地对自己发出慈爱之愿，选择最打动你的经典语句。


  
    愿我感到安全、有保障。


    愿我感到幸福、平和。


    愿我感到健康、充满活力。


    愿我生活惬意。

  


  把自己看成自己的好朋友。不妨想象一下你对一个小孩子或者一只小猫等可爱的小生命会有的那种温暖与温情。体会看到他们时，你的面部表情会变得多么柔和，你的心会充满怜爱。现在，请把这样的温暖与温情转移到你自己身上。


  
    愿我感到安全。


    愿我感到幸福。


    愿我感到健康。


    愿我生活惬意。

  


  在每句话之间稍作停顿，转而关注你的身体，尤其是你的心灵。发现并接受任何发自内心的情感。要知道，这部分练习不仅仅是语句的重复默念。这些语句只是为你打开了一扇机会之门，让你的心得到滋养，变得更加开阔、更加包容、更加仁慈。


  请注意，你的注意力时常会从那些语句上转移，别担心，这很正常。只要把注意力重新集中到那些语句上即可，无须因为注意力分散而苛责自己。实际上，注意力每一次重新聚焦都是体验慈爱感觉的新机会。你是否能够在发现自己偏离既定路线的时候缓缓地重回轨道？带着对自己的慈爱之心这样做会怎样？


  在这一阶段的练习结束时，你会发现，虽然经常忘记要对自己怀有体贴之心、慈爱之愿，但关爱自己仍然是理所当然之举。只要提醒自己这样的情形确实存在，这样的做法会令自己愉快，你就能够坦然地对自己抱有慈爱的态度。当然，追求幸福的路上还是会碰到重重困难、道道阻碍，但你已然知道，无须苛求自己，让原本艰难的生活更加艰难。实际上，你可以随时提醒自己，古老的慈爱冥想之愿，可以在很大程度上减轻你的痛苦。


  当你的慈爱冥想练习转向关注内在或者你自身，就又是一个开始（或重新）记录的好机会。只要可能，在结束一段冥想练习之后，多花5~10分钟记录下你的意识变化。这样做，让你有时间与空间回想在开始给予自己这种善意的关注时所产生的情感联结。对自己有了这些更温暖、更包容的情感，你感觉如何？是否明显感到了一些抵触？当你专注于这些抵触时，抵触是加重了还是减轻了？你是充满感情还是麻木不仁？精力充沛还是疲惫不堪？这些反应都属正常，你只需真实描述自己的感觉，并看看这样做会将你引向何方。


  我强烈建议你跟随导师进行冥想练习。在你的冥想旅程开始的时候，如果有位富有经验的导师给予你指导，那就再好不过了。无论是哪种方式，都要遵循你的内心感受，使之为你所用，其余的则不必在意。每个练习者都可以从跟随导师的练习中汲取智慧，并变成自己的。


  倾听自己内心真实的声音


  “嘟！”


  如果你看过美国动画片《辛普森一家》（The Simpsons），立刻就能想到这个感叹词是男主人公霍默·辛普森在自嘲时必说的口头禅。他只要发现自己做了蠢事，口中就一定会冒出这个词。你不妨也学学霍默。如果你能很好地做到这一点，就会感到这样一个简单的词对你的身体与思维所产生的影响，仿佛你的心脏和整个内在自我像是握紧的拳头。如果你产生了这种紧张感，我打赌你的心率和血压会同时飙升。当然，只是瞬间的飙升。可以想见如果这样过上一辈子，会给你造成怎样的伤害。好在霍默只是个卡通人物，他无须体验这种情绪对他的身体造成的无法避免的损害。


  几乎每个人都会听到自己内心的声音。当事情不对劲儿的时候，你会大声说出或默念些什么？你会不会用严厉、斥责的语气责备自己？你是否也像霍默一样，用某个独特的口头禅在心里进行自我批评？对自己最严厉的批评是否定性自我对话的形式之一。否定性自我对话还有很多其他形式，比如过于焦虑或太过忧虑，凡事都要左思右想，做最坏的打算；又或者你听到的事情让你陷入思维的死循环，不断探究这样的事情为什么会发生在你的身上。


  一天之中，你有多少次被这样或那样毫无必要的消极情绪困住？这个问题的答案或许颇具启发性。你在口袋里装上一个老式的计算器，就能得到答案。每次你自责、杞人忧天或是自寻烦恼时，就算一次。一天中此类情形的总数，就是你的身体和思想退至防御、闭合状态的次数。某些内在消极情绪确实无可避免，根本不存在消极情绪为零的生活。但是，你每天否定自己的次数渐渐会在你的心中建起一道坚不可催的壁垒。


  你的问题可能并不在于与自己严厉或悲观地对话。相反，你特有的惯常做法是过度赞扬自己，每次有成绩时都会在心里大声为自己喝彩，但对自己的缺点却视而不见。这样看来，让你无法全心去爱的障碍可能是你过度的自我赞扬和自我膨胀，以及对积极方面关注过度。


  听上去很惊人吧？如果这确实吓到了你，那么不妨提醒自己，对事情一知半解可不是什么好事。对于积极心理学亦是如此。人们经常会认为，作为一门科学，积极心理学貌似完全无害——努力开心幸福有什么危险？然而，如果对积极心理学的理解只是流于表面，那么积极心理学有时确实会变成对爱的阻碍，就像顽固的自我批评或自我怀疑一样。想要辨别这种危险，就需要认清我所说的“大开眼界积极性”和“一叶障目积极性”之间的细微差别。


  真正的积极性源自积极情绪的完全展露，源自深刻体会到的安全感。就其本质来说，它令你不断拓展和进步：你的身体感到放松，躯干向外伸展，肌肉紧张感消失。由于躯体舒展，头颅高昂，你可以发现周围更多的东西，发现比平时更多的细节，思想也随之得到扩展。曾经界限分明的思想边界开始变得模糊，此前看似完全独立的物体和想法合而为一。当积极性是内心的真实体现时，实际上它是无法与身体、感觉、思想和精神分离的。我将其称为“大开眼界的积极性”。当这种积极性出现时，你的眼睛、思想、身体和心灵都呈现为放松状态。


  但也有另外一种形式的积极性，你就像是戴了一张人造面具。当然，这种积极性也是善意的。具备这种积极性的人们通常对积极心理学有所了解，所以才下定决心更加积极地生活。不过，尽管初衷不错，但这种积极性却是自欺欺人的一种伪装。有时候你会因为太急于得到幸福，以致骗自己相信你已经做到了。


  此种“一叶障目积极性”的一个明显标志是，这样的积极性是流于表面的，仅出现在你最能够随心控制的方面：言谈话语、面部表情以及自我对话，但不能植根于身体之内或内心之中，因此无法带来真正的开放性。真正积极性情绪的标志是身体、感觉、思想与精神的开放性。“一叶障目积极性”对世界的看法是自我保护性的，而非融入其中；这样的积极性其实非常狭隘。虽然它也是出自你对于良好感觉的真实渴望，却是对于完整积极性体验的含义与内容的一种持久性忽视。


  “一叶障目积极性”是一柄双刃剑，让事情变得更加复杂。它有时确实有用，你肯定听过这句话：“假戏真做。”有时，这的确是不错的建议。我的看法是，在假装积极的同时，只是在寻求一个能够使梦想成真的跳板，并没有收获积极性的真正益处。


  剑的另一面是钝刃，会造成大得多的损害。“一叶障目积极性”切断了你接近真实积极性的机会。你在自己的自我保护壳中努力寻求福佑，错把手段当成终点。


  无论自我赞扬以及其他形式的积极性自我对话是否依赖于你能“说到做到”，它们看似都是增加你自身福祉的好方法。换言之，了解自我对话具有积极性还是消极性，其实并不足够。你需要完全体现自己的积极性。实际上，所有的真实情绪都有外在体现。相形之下，一厢情愿的积极性永远只囿于你的思想之中，对你没有什么帮助。


  有外在体现的积极性，包含了真实积极情绪的所有特征：让你心胸开阔、身体放松，帮助你融入更广阔的生活。它不是想要促使你绕开消极的反馈或失败，而是在你需要近距离面对生活的严酷事实时，它就像一口装满了备用资源的深井，给你以支持。总之，真正的、由衷的自我关爱是灵活的，立足于现实。


  灵活性、开放性、现实性等关键因素，在自我关爱必需的大部分积极性自我对话中却都不见踪影。没有了这些特征，积极性自我对话必将异化为冷血的自恋，成为阻隔你修复与他人之间情感联结的内在障碍。这会让你产生错觉，认为你可以完全享有自己的生活，而大部分人并非如此，因此他们不值得你浪费时间。这种庸人的自命不凡让你无法好好爱自己。


  要了解自我修正或自我赞扬是否恰当，关键是要评估两者与你自身实际情况的相符程度。此处，认知行为疗法的经典方法发挥着奇效。你的自我对话背后的支撑是什么？是否有证据遭到忽略或是被曲解？在更大的背景中是否有你随手挡在视野之外的部分，无论其好坏？关键是，要尽可能公平地依据全部事实检视你的自我对话。


  无论你的自我批评或自我膨胀的累计次数如何，都代表了你在一天中能够调整、改变的机会：用温和来柔化严苛，用开放去包容拘束，用柔韧去攻克僵化，用内心深处的微笑去替代已经太过熟悉的内在不悦。这才是好好爱自己的真谛。


  你的内心讲述着你的经历——每一天和这一生。自我对话在感觉上是自发的，而且完全超出意识控制。然而，事实并非如此。就像任何习惯一样，你可以通过意识和努力改变它。用几天时间观察自己的自我对话也可以记录下内在的自我贬损或自我膨胀的次数，试着以更包容、和善或慈爱的语调，记下不那么友好或是有些刻板的情形。比如，如果你注意到了自己的某个缺点，不要急于责备自己，而要试着温柔地提醒自己，其他人也会有这样的缺点。你与他们一样都是普通人，都需要学习。像其他人一样，你的抱负与缺点交织在一起。无论是现在还是未来，人生这团乱麻从来都不是只有愉悦和轻松，从来都不是未曾掺杂缺陷或黑暗。无论是沉湎于缺点中，还是自我防卫性地忽略缺点，都会扭曲现实。坦然接受它们的存在，允许它们时时给你提示，这是自我关爱的根本。冥想导师兼临床心理学家塔拉·布拉赫的“全然接受”是对此相当有益的利器，特别是在你不想看到自己的缺点或是因为缺点苛责自己的时候，它建议全身心地拥抱自己的一切。换言之，你要以开放的眼光与心态接受自己的缺点，找到进行自我对话的正确方式，成为自己的好朋友。


  最关键的是，不做评判。这就是全然接受的感觉。不做评判的慈爱联结，无所谓无法达成完美行为或言语的条件。全然接受，不是要改变个性或提升能力，而只要发现自己此时就在此地，便已足够。无论感到有多少不足、有多么不完整、有多么需要改进，都没有关系。不管还有什么抱负等待实现，你都值得给予自己仁爱之心，接纳自己。


  除了你自己，还有谁能够更好地接纳你？你比任何人都更了解自己。你知道你自己所有尚未实现的抱负以及一切缺点。以包容、仁爱之心讲述你的一天，意即全面看待那些未能达成的抱负和一切缺点，同时也要记得自己的优点所在。因为你和其他人一样，都是好与坏、成与败的混合体。做自己的朋友，就要接纳自己所有的一切，不做评价、不严苛对待自己，但也不忽略那些不尽如人意的地方。


  如果你对自己声色俱厉，一定要提醒自己：可以换一种更慈爱的方式。就像沃尔特·惠特曼对我们的提醒，“我就是我，已经足够”。


  艾瑞卡的爱的故事


  我从业余音乐家好友艾瑞卡的经历中，看到了自我接纳对于积极性共鸣有着何等重要的意义。过去几年中，她一直参加某个夏令营，在她最喜欢的音乐家的指导下，加强自己的音乐修养。艾瑞卡从一个参加过这个夏令营的朋友那里知道了这个特别的活动。那个朋友是个摇滚乐迷，两人多年来总是一起听爵士音乐会。他事先告知艾瑞卡的东西一点儿没错，这个夏令营不仅让人收获颇丰，而且会有巨大的挑战。虽然艾瑞卡已经弹了很多年吉他，但在众多音乐高手面前，她还是感到不自然，她确信自己属于夏令营中技艺最差的那拨人。艾瑞卡不停地思考一些事实，越发感到不安：她没有接受过系统训练，每周只练习几个小时，音乐理论也是自学的，等等。虽然她深深为夏令营的精彩内容着迷，但也时时坐立不安，不知道应该如何在那些天才音乐家面前完成独奏表演。你肯定已经看出了典型的“一叶障目积极性”的一些征兆。在我们要向高阶行进时，都会出现这样的问题。


  那个夏令营其实是一个发掘音乐才能的天堂。成员们受到鼓励，要完全相信其他人，营造一种鼓励与支持的氛围。不过，从内在自我评判的角度来说，这说起来容易做起来难。任何形式的自我意识都会剥夺你全身心学习新鲜事物的机会，导致你的巅峰体验偏离轨道。艾瑞卡清楚，如果想要最大限度地从夏令营中获益，就需要摆脱自我怀疑与自我评判。她依靠长时间的冥想练习控制住不安的念头，提醒自己她的终极目标——无论是音乐追求，还是现实生活——都是想要更加幸福、轻松、快乐。如她所说，她通过彻底的自我接纳，最终做到了。


  艾瑞卡努力培养对自己更加包容、宽容的态度，在最后一天单独演奏时，她完全享受其中。从那天起，她的演奏风格也全然不同了。她“真正放开，而且做好准备”把她的音乐修养提升到新的水平，在与其他音乐家共同演奏时，她用心倾听，以全新的风格与他们一同即兴演奏。有了这些经历，当艾瑞卡第二年参加这个夏令营时，她在一个名为“化学”的小型研讨班上，有了她生命中的一次巅峰音乐体验。组织这次研讨班的乐队成员强调，“音乐化学反应”不仅仅来源于音乐技巧，即便是两位伟大的音乐家也可能无法产生音乐化学反应。听着艾瑞卡对音乐化学反应的转述，我不禁觉得这就是放大的积极性共鸣：爱的微小瞬间中人与人之间的情感共鸣得以加强，通过乐器发出声来。在那名乐队成员简述了他对音乐化学反应的体验与看法之后，研讨班上的学生轮流与他合作即兴表演，他则负责敲鼓。虽然确实有些音乐联结浮现出来，但他们都觉得真正的音乐化学反应很难预测。之后轮到了艾瑞卡。她先是以一种特殊的方式用吉他弹奏了几个音节，她的搭档以鼓点回应。他们互相倾听，彼此回应，最终开始快乐地演奏，节奏一致。“一场愉快的同步由此展开，我们协调一致，能够明了对方的想法”，这相当愉快。他们这样演奏了不过三四分钟，但当演奏结束时，两人互相注视，老师对全班同学说，“你们看，这就是音乐化学反应”。


  完全的自我接纳让艾瑞卡在夏令营中收获颇丰。她发现放松对于最大限度地享受音乐至关重要，尤其是在她与音乐同行们共同表演以及即兴演奏之时。她觉得这个经验也适用于日常生活。其实，无论他人怎样努力，都不可能让你感到安全，只有你自己才能做得到。一旦做到，你就能发现无数机会，去体验我们称之为化学反应的感觉。


  爱自己是爱他人的前提条件


  爱，是一种技能，需要练习。当你设定了学着去爱自己的目标，就会发现练习这项新技能的机会无处不在，因为你与自己近在咫尺。就像所有形式的积极性共鸣一样，自我关爱也要以安全感和联结为前提。用自我苛责时时鞭挞自己，绝无可能让你感到安全。同样，如果你自视甚高，完全不顾现实，或者对自己长久以来的坏习惯视而不见，也绝不会有安全感。说到底，那个告诉你真相的人才是真朋友。他或她经常实话实说、肯定你，但在需要做出敏感的负面评价时也对你不离不弃，不会三缄其口。在你的内心营造出这样一种安全感，情同此理。在学习爱自己的过程中，要摆脱自我对话中的自我贬损，但也不可自我膨胀；要肯定自己的优良品质，但也要避免自欺欺人；要以关爱之心诚实面对自己。


  联结是爱的第二个先决条件，对于自我关爱的重要程度并不亚于积极性共鸣。真正地去爱自己，你就要放慢脚步，真心对待自己，让主体的我与客体的我心心相连。花些时间去回想你对于美德的内在追求，与身体向你发出的信息步调一致。你不能从一个活动转向下一个活动，一直关注外在世界，却期许着自我关爱。不过，你倒是可以把忙碌作为一种调节。


  自我关爱不同于自我膨胀与自恋，或是自负。这几种情绪通常仰仗于好的结果而存在，让你无法面对负面反馈。当坏消息突然传来，你会如自由落体般地坠入深渊。相形之下，自我关爱更加稳定、平和。因为并不需仰好结果之鼻息，这种内在的平静可以自然生发。你可以在起伏不定、时好时坏的人生路上成为自己的朋友。实际上，在最艰难的时候仍怜爱自己，这才是最大的不同。练习在艰难时刻以开放的心态善意对待自己，不离不弃，你就能享受到自我关爱带来的安全感，它保护你不会一头跌进绝望的低谷。


  自我关爱是所有形式积极性联结的基础。如果自我关爱水平偏低，你基本无法正视他人，要么自视过低，要么自视过高。一条深壑于是在你与他人之间横亘，大大降低了你创造真正联结的可能。然而，如果你储备更多的自我关爱，就会拥有丰富的情感储备金，无论他人如何，你都更有能力辨识出他们身上的善良之源，看到并满足他们对于联结的渴求。在下一章，我将详细讲述。


  第七章

  真心爱他人


  
    什么是富有？你是否足够富有，可以帮助他人？


    ——拉尔夫·沃尔多·爱默生

  


  在传统观点看来，爱，似乎就是求同。种种研究都已证实人以群分现象的存在：外貌形象、经济实力、身体素质等各项素质相当的人，总是相互吸引。因此，每个人都倾向于某种固定类型的爱人，即在外貌、财富、健康与能力方面，与自己差别不大的人。你和与自己同类型的人相互吸引，以此保持生活的平衡。


  然而，这样的吸引也有不同的层次。随着交往人群的扩大，你会不断进行比较，判断与你交往的人有没有你过得好。如果你觉得别人没有你过得好，甚至可能会松一口气，觉得自己的运气不错。或者会产生某种形式的反感：哀其不幸，怒其不争，或者担心他们的坏运气有朝一日会传染给你。不管你在看轻他人时怀有怎样的感情，都已经在你们之间划出了鲜明的界限，蚕食着你对他人的爱。


  当你自我贬损时，也会形成相似的鸿沟。你认为他人比你拥有的更多——美貌、财富、幸福——从而觉得自己处于劣势，由此引起嫉妒或自怜情绪。时时将自己与他人进行比较，就会把自己的社会圈子分成“有”和“没有”两个阵营。不过，最惨痛的后果还是你丧失了获得积极性共鸣的机会。


  有些人，可能连你也包括在内，总是不停地做着此类社会比较。新认识的一个人，你会瞬间对其做出评估，将他/她放在高于或是低于自己的社会位置上。虽然这种做法无伤大雅，却助长了难以察觉的贪欲，缩短了爱的辐射半径。贪欲仰仗幻想存在：好运是一种稀缺商品，别人的获得就是你的损失；反之亦然。由此导致你对他人采取防备姿态，你们之间的距离越来越远。贪欲令你紧抓住自己要获得的好处不放，生怕有任何事情会让你失去立足之地。你看不起不如自己的人，对他们满是怜悯、恐惧或愤怒，同时又怀着嫉妒或绝望看着优于自己的人。你不顾一切地抓住每一个为自己争取好处的机会，全然不顾可能被你伤害到的人。将他人分成三六九等一个简单的举动，即可形成贪欲，绘出一幅错误的社会地位图，彻底否认所有人与生俱来的同一性。


  实际上根本没有所谓的社会等级。在最关键、最重要的方面，他人与你站在完全平等的位置上。研究反复证明，无视这种有害的社会比较陋习的人，最快乐。当你学着通过同一性的镜头，而不是戴着有色眼镜看待他人时，就会发现他人的困难也是你自己面临的问题——或是眼前之忧，或是过去之痛，或是未来之虑。你还会看到，别人的好运对你并无伤害，你为他们开心庆祝也没有什么损失。实际上，你为别人高兴的同时，也让自己拥有了更多的财富。


  如我们所见，爱的疆界不可圈定，爱的眼光不可短浅，爱是开放包容、体贴关心。这样的爱一旦着陆于以安全感和联结为先决条件的岩床之上，就不会仰仗于你以及与你分享着同一种积极情绪状态的人而存在。鉴于形成个人情绪的因素众多，两个人之间具有完全匹配的内在体验的可能性微乎其微。


  所幸爱不一定要在完全没有不快或不幸时才出现，在某种形式的愉悦或好运的情形下，爱也未必会现身。知晓了这些基本事实，就打开了人类体验的完整图谱，可以在最适当的时候不失时机地培养积极性共鸣。不论疾病或健康，幸运或不幸，爱都可能存在。我在本章中要介绍一些方法和技巧，帮你理解你或许不太清楚的两种爱的形式：真心爱他人，无论他/她正遭受痛苦，还是处于顺境。


  同理心与复原力


  躲避伤害是一种天性。试想，你正在用全新的厨具做饭，忘了用隔热垫，直接用手去拿那个造型新颖的金属锅盖，你会本能地大叫一声，扔掉锅盖，使劲儿甩手。这种快速的避害反应可以避免你的手受伤严重。对待所有痛苦的情形其实也是一样，你的本能反应通常是观望、跳开、离开，或者缩到一旁。离痛苦源越远，似乎越能保护自己免受更多痛苦。


  怜爱却是反其道而行之的，它靠近痛苦，而非逃离。因为同理心，在游乐场上看到孩子受伤流血的父亲才会毫不迟疑地冲过去，把她抱在怀里安慰她，为她处理伤口。因为有着同理心，临终关怀志愿者才会为上周刚刚结识的结肠癌末期患者诵读诗歌。因为同理心，你才会在听到某个同事家里正遭遇不幸之后，把手轻柔地放在她的手臂上。实际上，最新的关于灵长类动物（人类及非人类）的研究显示，此类同理心反应与我们避害的本能一样，与生俱来，对生存具有益处。


  同理心是爱，在你发现另外一个人正遭受身心痛苦时，它便释放出来。我敢说，没有一个人的生活是百分之百美好的。生活经历其实一直都是好与坏的混合体。把生活看作一块五彩的织锦，爱与好运的金线与痛苦、悲伤与遗憾的暗线纵横交织。


  同理，也没有彻底糟糕的人生。就算是最惨痛的人生经历——让人措手不及的悲痛或失业、天灾人祸还有其他各种与死神擦肩而过的经历——也能够得到相当程度地缓解，只要你能想到这样简单明了的事实：“这也会过去的”或是“我不是在独自面对”。其实，带着希望和爱面对逆境，以更令人心安的情绪应对破坏性事件，这样的情感交织是自身复原力的秘密所在。拥有复原力的人们能够不屈不挠，最终可以从哪怕是最困难的生命挑战中重整旗鼓，他们在眼前的黑暗中可以本能地看到些许光亮。我与同事们在一个又一个研究中发现，正是由于被负面情绪包围的积极情绪，才让具有复原力的人们能够重回生活的正轨。


  或许你天生就有这样的复原力。无论原因为何，你或许都能认清痛苦经历的价值，比如由此发现了自己内心强大或是有其他人的支持。或许你天生没有这样的能力，但请放心，随着时间的推移，人们能够也确实会变得更具复原力，所需的只是练习。通过反复练习，你能够养成新的情感习惯，助燃你新发现的、所应具备的复原力。你也可以从众多挫折中迅速恢复活力，由此发掘出向他人传达积极性共鸣的更强的能力，帮助他们复原、成长、回归正轨。一切，要从面对你自己的痛苦开始。


  同理心练习


  每当疼痛、痛苦或任意一种困境出现在你的生活里，都请将这一时刻当作练习同理心的线索，温柔对待自己。鉴于具体情况不同，你的自我关爱可能非常短暂，就像是摸到滚烫的东西之后立即将它甩开；也可能抽丝剥茧般地缓慢，就像在感到迷茫、麻木或没有目标时，花些时间看书或写诗。无论是哪种情形，都要充分了解自己的痛苦，在经历痛苦的时候，放一只手在自己肩头记得理解与关注自己。无须否认或压抑痛苦的感觉，任凭好与坏比肩而坐，让它们相互了解，相互影响。如此一来，你就种下了希望的种子，即便你忧虑的情形会变得更糟，你也会憧憬将来会更好。


  提醒自己，你在当下经历的痛苦，其他人也要面对。归根结底，痛苦其实大同小异。虽然你的痛苦在某些方面可能独一无二，但究其根本，却都是一样的。在某个层面上你会发现，痛苦的根源不过是身体上的疼痛、社会不公、对自己或他人健康的隐忧、突如其来的不满足、被排斥的感觉或是找不到方向的迷茫。从自己的痛苦中抽离一下，想象自己与遭受同样痛苦的其他人发生联结。这是向着同理心迈进的第一步。无论这些人身份如何、身处何方，无论你与他们是否相识，你都能通过共有的困难经历与他们产生联结。


  在忍受痛苦时希望痛苦赶紧结束，是再自然不过的事。尽管这样的愿望已经非常强烈，但我仍然建议你让它进一步横向拓展，将你以及与你遭受相似折磨的人通通纳入其中。然后，对自己说出类似下面的愿望：


  
    愿我和与我同样遭受（这一痛苦）的所有人，得到安宁。

  


  以更加包容的方式关爱自我，能够说服自己走出只看到自身痛苦的狭隘视角。随着意识的拓展，你不再只关注自身，而是变得更加开放，能够看到他人的痛苦。拓宽的视野通常能为你提供一个发力点，扭转会将你拖入绝望或自怜深渊的下行力量，让你慢慢上行。它也让你的目光转向他人，感受到他们也正在经历类似的痛苦。于是，你不再孤单。


  通过反复练习，你不再麻木，能敏锐地感受到他人所遭受的痛苦。实际上，每当你感觉到与自己发生联结的那个人正在遭受痛苦，爱与同理心就会合二为一。痛苦、折磨是这个世界上的普遍现象，适当的同理心也需要广泛存在。而且，在你承认“这会过去的”或是“我们共同面对”等诸如此类的简单事实时，并不会被他人的痛苦所打倒，反而能够更好地为他/她提供真诚的慰藉。


  慢慢地，你能够将对他人所受痛苦的同理心从自己的痛苦中剥离。知道自己也曾痛苦过或者也会遭受痛苦，便已足够。这就是感同身受的人性智慧，让它成为你的同理心之本。复原力不仅仅体现在人身上，也体现在社会联结的网络中。每当你对另一个人抱有同理心，就不仅仅是在那个时刻、为那个人提供了这种力量、这种复原力，也是以持续性的方式在你的整个社交网络中达成了这样的目标。


  你对他人抱有的同理心是有限的，你只是在他人痛苦的生活中注入了一丝温暖与光亮。不要假装自己是炼金师，能够把他或她的整张生活织锦神奇地变成金色。你只是给予他人一束金线、一种温暖的表达。对某个人目前惨痛境遇的忽视，反而会让你的心受伤。苦难的经历通常无法一下子抹去，只能以开放包容之心、善良温暖之意面对它。


  培养同理心的时候，一定要时时对自己的能力了然于心，只承担起自己能够负担的安慰份额，量力而行。以更开放的态度对待痛苦是一个循序渐进的过程，它通常布满荆棘，所以不要急于求成，慢慢来。要知道，对他人痛苦的感同身受，每有一点点增强，都会让向与他人建立联结的方向迈进一步。不过，过于心急，却会让你错过建立积极性联结的最佳时机。一旦如此，你就会彻底背离陪伴某个人度过艰难时光的初衷，在自己的痛苦重压之下崩溃，并失去给他人以支撑的能力。虽然开放包容在很多情况下都是不二法门，但也会像任何一则优良建议一样，有可能过犹不及。


  你很快会发现，一旦与遭受痛苦的人产生了情感联结，当你充满爱意地坐在他们身边，眼神清澈，心怀包容，就能很自然地向他们表达关爱，给予他们帮助。你心中暖意融融的温情促使你去做任何能够缓解他人痛苦的事情。换言之，同理心不是呆坐于斯，而是能够激发行动。那些行动或许微不足道，比如认真倾听或是随手帮个小忙；或许你更具英雄主义色彩，像是主持一场募捐活动或是以支持不幸之人的名义，承担起主导重任。你凭借对他人痛苦的新认识选择最明智的行动，要知道，就像采用替代疗法一样，最小的干预手段有时会产生最好的效果。


  所以，同理心是带着爱、接受与关切的积极性去对抗痛苦的消极性。当爱循着此路靠近痛苦，积极性会占据上风，在其最被需要的时间与地方，激发着人们自愈、成长与复原。


  劳拉的爱的故事


  我的朋友劳拉是一名助产士。孕妇聘请她陪伴自己度过产前阵痛、分娩以及产后阶段。与分娩相关的其他专业医师主要关注安全分娩，而助产士是要照顾产妇，在那个神奇但通常又很混乱的过程中，不断为产妇提供即时信息、情感支撑和身体辅助，让产妇更感安全、舒适和有信心。研究显示，助产士的持续支持可以使母婴都更加健康。


  十多年以前，劳拉的母亲被确诊为乳腺癌并接受了乳房切除手术，她拒绝放化疗，虽然知道这样做可能会大大缩短寿命。劳拉“从不知道接下来会发生什么”，并“学着采取了一种‘关注当下’的心态”。她清楚，虽然始终希望母亲长寿，“但这对现实没有什么帮助”。因此，大概在母亲接受了乳房切除手术的12年之后，劳拉得知母亲的癌细胞已经转移到骨头上，癌症到了晚期。面对这一情况，劳拉仍然坚持在母亲生命的最后阶段关爱她。当母亲的行动越来越不方便时，劳拉在自己的小公寓中给母亲布置了一个小房间，方便照顾她。最后，在妹妹、临终关怀工作人员以及众人的帮忙下，劳拉的母亲得到了全天候的照顾。多年来，劳拉为无数名产妇接生。她的母亲，是她面对的首个家庭成员的离世。她的职业是在分娩的过程中帮助各位母亲，现在她要为自己的母亲做相同的事情，只不过是一个完全不同的过程。


  在接近生命终点的时候，劳拉的母亲承受着痛苦等各种煎熬，会在半夜惊醒，满心恐惧，分不清现实与梦境，不知道自己是死是活。在这样艰难的时刻，劳拉利用从助产士工作中吸取的很多经验，来应对照顾母亲时碰到的棘手难题。她说那些做法“很难描述，因为不是能说清楚的”。她说首先要知道“你无法消除别人的痛苦”，只能“心平气和地全心陪伴”。劳拉在母亲去世前对母亲的关切就是陪在她身边睡觉，握着母亲的手，这样就能以“全心陪伴和安慰”缓解母亲的不安。就像在她的助产士职业生涯中一样，劳拉知道“不要在另一个人遇到困难时乱了阵脚”，只需要“出现在那里”，并且“保持镇定”，让他们知道他们“并不孤单”。这样做需要很大的勇气，在另一个人担惊受怕、遭受痛苦时，尤为如此。在产前阵痛与分娩的艰苦过程中陪伴产妇，这一工作要求劳拉大胆无畏。如她自己所说，她在这个过程中可能需要“贴着产妇的脸”，也就是说劳拉需要跪在地上，把脸贴近产妇的脸。这么近的距离，她会轻柔地对产妇说“睁开眼睛看着我，跟着我一起呼吸，我在这儿陪着你”。劳拉在照顾母亲时也用了这种方法，经常提醒母亲说“可以过会儿再说话，现在，跟着我一起呼吸”。她发现，在与遭受情绪或身体极大痛苦的人产生情感联结并帮助他们的时候，需要“全心陪伴，只关注当下的时刻，慢慢地可以延长到几个小时”。等到痛苦最终慢慢消逝，之后共有的那种平静让人“非常震撼”，甚至“令人振奋”。


  劳拉的讲述强调了联结的重要性。更广义地说，真正的同理心与积极性共鸣一样需要参与方的真正共存。在劳拉看来，触碰、眼神交流以及共同呼吸一直是巨大的源泉，也是你希望与遭受痛苦的人产生情感联结时可以利用的资源。就像劳拉说的那样，这样的同理心“不是能说清楚的”，它源自身体与情感上的陪伴、关切与联结。从这个角度出发，你就能轻而易举地应对痛苦，而不是转身离去，同时在他人直面艰难之时，可以给他们暗淡的生命增添一抹亮色。当同理心之“花”盛开，你不仅帮助了他人，你的心也因此而变得更柔软。


  用冥想练习增强你的同理心


  选择一个不会被打扰的安静地方，以舒服的姿势坐好，双脚平放于地。伸直脊柱，头挺直，肩胛骨向下向内靠拢。让心脏和肺部有更多自由舒展的空间。


  做几次缓慢深呼吸。随着一吸一呼，关注心脏的跳动。全神贯注于这个步骤，可以让你慢下来，心也会变得柔软，成为某个遭受痛苦之人的真朋友，这是让其舒适与安心的源泉。记住，各个角落中的每一个人都会不时陷入逆境当中，所有人都渴望摆脱痛苦的纠缠。此时此刻，你静静地坐在那里，没有痛苦的困扰，希望成为他人的情感慰藉之源。


  在整个过程中，持续关注你的心脏，见证这个练习对你的身体产生了怎样的影响。记住，身体的感觉与脑海中的语句和想法一样，值得你去关注。


  充满柔情地想着某个正在遭受厄运或忍受痛苦的人。之后，略微回想一下这个人的优良品质，想想你有多么希望减轻他/她的痛苦，或是减轻其身上的重担。发自内心地缓慢吟诵以下经典句子或是你自己创作的句子。


  
    愿你在痛苦（或不幸、困难）中找到安全。


    愿你在痛苦中找到平静。


    愿你在痛苦中找到力量。


    愿你在痛苦中充满勇气。

  


  随着每一次呼吸，逐一重复这些古老的愿望，发自内心地祝福。想象自己正站在这个人的身边，不管生活出了怎样的难题，都能看到他或她充满勇气。


  随着练习的深入，尝试拓展内心能力的新方法。把关注焦点转向新的遭受痛苦的人群，当然，你有可能并不了解他们。切记，这样做不是为了让某个人或某些人的痛苦或逆境奇迹般地消失不见，而是要滋养你自己的心灵。在看到他人的痛苦时靠近他们，敞开自己的心扉，给予那些人安慰与力量，而不是转身离去。


  如果你觉得这些句子妨碍你激发真正的温情，那就尝试关注具体的形象。想象这个人面临的困难，看看到底是身体或情绪方面的痛苦，还是所面对情况的不确定性。想象一下这种困难，赋予它某种颜色和形状。你从正在关注的那个人身上的什么地方看到了这一困难？接下来，想象你的内心渴望对其表达同理心，想象那就是你的积极性的源泉。想象它的颜色、形状和运动：它是彩色还是金色？如何增强？现在，想着这些出现在你脑海中的具体细节吸气，想象你吸入了那个人的不幸，由此减轻了他或她身上的一些负担。在吸气的时候，让这种不幸深深进入你的身体，用你稳定、慈爱的心灵赋予它新的生命。短暂休息一下，然后呼气，看看有何改变。随着呼气，想象你给这个人传递了好运，无所谓呼出的量有多少，只要能减轻他/她的痛苦或折磨。呼吸之间，想象这个希望与改变交替出现的过程。吸入痛苦，向其中注入你自己的同理心。呼出一点点安慰；吸入威胁，用你自己的爱去感化它们，呼出安全感；吸入绝望，呼出宁静；吸入挫败感，呼出力量；吸入遭受痛苦之人的困难，呼出勇气。


  当你结束了这个阶段的练习，就会知道你能够在任何想要的时候，获取不断增强的同理心。


  在日常生活中练就同理心


  你也可以尝试非正式的同理心练习。忙碌的日常生活中有大量可以练习同理心的机会：从停车场走到办公室的路上、排队等着结账的时候，或是开会的过程中。为什么不把用来神游的时间，换成简单的思想活动，增强你与他人产生情感联结的能力？你投入其中的唯一资本是情绪能量，而不是时间，也不是金钱，所需要的只是你心甘情愿地以不同的眼光看待他人。


  同理心练习的步骤如下：在这些练习时间，记住他人的面庞与肢体语言，这个人不一定是你当时正在与之交流的人。哪怕只是路人，也是非正式练习的目标。将这个练习看作毫无恶意的人物观察，不过是保持了一定的距离。可以考虑在上下班的路上练习——在地铁上、公共汽车里或是停车场内，不要沉浸在自己的世界里，而是要抽出时间注意自己周围的人，想象他们此刻可能遭受的痛苦。应该记得，没有哪种情况是绝对的好（或坏）。每一时刻，地球上的每一个人，都是好运与霉运的独特混合体。如亚米斯德·莫平在“城市故事”系列中对莫纳法则的描述：你可以有一份好工作、一套大公寓和一段幸福的感情，但这三者绝不会同时出现。


  有了这种认识，再近距离地观察一下那些与你有交集的人，寻找哪怕极其微小的非语言信号——一个痛苦的表情、一次皱眉、一声深深的叹息或是弯腰低头的动作——这些都能显现出这个人正承受着的重压或心理负担。全身投入地去感知他人的痛苦，而不是仅凭眼睛观察或头脑思考。看看你是否能对这个人忍受的痛苦感同身受。在痛苦面前，所有人都无所遁形。在某种层面上，他人的艰难困苦总会让你有似曾相识的感觉。花一点点时间，略微回想一下似曾相识的感觉源自何处，然后在这个感同身受的时刻，希望这个人能够远离疼痛与痛苦。在心中默念下面的经典句子，把美好的祝愿送给这个人。


  
    愿你的艰难困苦（不幸、疼痛）消逝。


    愿你找到平静（勇气、力量）。


    愿你卸下重负。

  


  与所有需要念诵句子的冥想练习一样，你选择的句子没有它们所传达的真诚那么重要。尝试新句子，找到能够真正打动你或是让你有所感悟的语言。


  切记，你这样做并不是在运用所谓的超自然力量。将意识的涓流引向同理心，不是立即能将这个人过往经历中的所有痛苦一扫而空的玄幻把戏。这个非正式练习的目的要实际得多，只是为了让你的心灵得到滋养，能够更加关注他人必须面对的痛苦折磨。也就是说，虽然你的关注点完全在他人身上，但从中受益最大的人却是你自己。


  颂扬之爱为你和他人带来好运


  有时，对他人的痛苦真正地做到关注、包容，实在很难。与遭受痛苦之人肩并肩、心神同一，真的需要勇气；天长日久，难免令人疲惫。但勇气是一种可以无限再生的资源，而且你有大量机会可以充实自己的同理心之源。诀窍在于，要随时做好准备培养另一种形式的爱：颂扬之爱。它可以让你与幸运的人建立起联结。


  这个世界上似乎有太多运气不好的时候，痛苦与之相随。不过，就统计学来说，积极情绪和与之相生的幸运时刻，其数量大大超过了运气不佳的时候。对人们日常生活进行的一项严格测试显示，好事与坏事的比例约为3∶1。换句话说，每碰上一件坏事情，就有可能碰上三件或者更多的好事情，来平衡你的坏运气。此外，总体幸福感的评价指标，是好事情的发生频率，而不是其强度。当然，关键是要在经历坏事情的同时，能够有心注意到好事情。不要去理会忧虑和劳心费神的思想“穿越”，在当下时刻保持警醒。这样一来，你就会发现生活至少在大部分时候给了你一些可以回味的幸运，或许是新鲜的空气、一顿诱人的美味，或许是有亲友相伴的时刻。


  发现生活中的好事远远多过坏事，令人尤感安心。你甚至可以说这个世界是有意创造出了积极性与消极性的合理比例，以便让你得以成长和生存。我的早期研究发现，3∶1这个比例是人们情绪体验中的关键临界点。积极情绪与消极情绪的这个比例是精神振奋与萎靡的分水岭，也是充满活力、情感联结以及奉献的人生与随波逐流的人生的分界线。


  我们总会忍不住有这样的想法，觉得好事情本身就代表了能够带来好的感觉。可事实并不一贯如此。好事情是否能够引发愉悦、感激、平和或爱的时刻，取决于人们是看到、靠近这些事情，还是把它们弃置一旁，或者根本不关注它们。我在前文中提到，人们寻找好事情的情形，是我和我的研究生拉娜所称的“积极性优先”。你对自己的积极性排位越是靠前，就越能够将好事情转变成为好的感觉。实际上，拉娜和我发现，在此项趋势研究中得分最高的人，甚至从一个拥抱中也能获得积极情绪。


  就像你会因为想要减少自己的痛苦而对他人的痛苦视而不见，你可能也会远离幸运的人，觉得他们的幸运在某些方面会影响你的好运气。这样的疏远可能有三种形式。一种是愤恨或嫉妒，执着于“为什么是他们，而不是我”，你一遍又一遍地问自己：“为什么他们获得了认可与接纳，而不是我？”当然，你可以把“认可与接纳”这个在心中大喊的词换成其他形式的幸运，像是“升职”“表扬”“爱人”“那辆汽车”或其他任何实际利益。这种反应的潜台词就是，“他们没资格”享有那样的幸运而“我才有资格”的错误观念——一种毁掉了各种情感联结的自恋型自我膨胀。疏远的另一种形式是自我贬损，认为自己注定一直走霉运或是没资格拥有其他人那样的幸运。这种自我贬损的偏见会像嫉妒心一样，阻碍你与幸运之人产生积极性联结。疏远的第三种形式则是彻头彻尾的漠不关心，觉得他人的幸运（或霉运）与自己那个自我关注的小圈子完全没关系。在这种情况下，你与他人的生活处于情感断裂的状态。


  相形之下，如果你能如醍醐灌顶般地意识到每个人都像你一样渴望幸福，而且每个人都必须经历痛苦与幸运的交替往复，你就会把他人的幸运当作值得珍视与颂扬的事看待。这些时刻会带来大量机会，让你可能缩短与他人间的距离，培养出积极性共鸣。


  积极心理学中的若干随机比照实验已经确认，比如通过每天至少找出三件幸运之事，学会珍视自己的幸运，能够让你更懂得感恩，加强你的社会纽带，创造出持久的幸福，甚至让你的身体更健康。把颂扬之爱看作感恩之心的孪生兄弟，它在更加宽广的范围之内令感恩更具魅力，于己于人均是如此。原理很简单：如果你像珍视自己的幸运一样珍视他人的幸运，那么获得爱和幸福的机会就会成倍增加。就像因为全球各地总有那么一个地方是下午5点钟，因此那个时候开始的“欢乐时光”像接力赛那样可以一直持续下去一样，你也完全可以通过分享到的愉悦、爱和联结，不断提升自己，因为幸运总会出现在某一个地方。你只需要睁大眼睛，敞开心扉去发现、去寻找。


  每个地方的人都需要依靠他人，社会支持是人们的生命线。我猜，当你想象向他人提供社会支持时，会想象着那个人处于劣势或是遭受痛苦，在脑海中想象着朋友住院、邻居家的孩子从自行车上摔下来，或是同事因为工作压力太大而要哭出来的情形。不过，最新的研究资料却显示，在事情顺利时提供社会支持比在情况不佳时伸手相助更能有效地建立起良好的人际关系。实际上，正是那些你衷心为他人的幸运感到开心的举动，让他/她了解到你是真心地关心他们，而且也会慢慢相信在前路艰难时，你一定会与他们共患难。


  不过，你需要反复加以练习，才能够以健康、振奋、有益于增强人际关系的方式，去辨识、回应他人的幸运。无论如何，我们必须改掉惯有的愤恨、自我贬损或事不关己的恶习。尝试一下下面的练习，敞开心扉拥抱颂扬之爱。


  找一个不会被打扰的地方。双脚平放在地上，调整好身体姿态，保持精神振作、内心开阔。挺直身体，想象它像是准备接收信号的天线。


  深呼吸，把注意力放在你的练习初衷之上：可能是要学着做个更好的朋友，或是消除有害的嫉妒心，或是学着颂扬他人的成功。要知道，他人的生活中随时都有或大或小的好事情发生。


  练习中，时时关注你的心脏，注意练习如何影响你的身体，甚至是面部表情。一如既往，你的情绪和身体的感觉比默默念诵的句子要重要。


  充满柔情地想着最近才遇到好事情的某个人。好事情无所谓大小：也许这个人刚刚喜得贵子，也许他/她不久前得到晋升或是工作上的某个项目获得了成功，又或许这个人身体健康、生活美满。不管具体是什么事情，你只需要慢慢地关注这个人的幸运，清楚地知道，无论好坏，所有的事情终究会远去。之后，暗暗提醒自己，全世界的人们都渴望幸福，而在此时此刻，你关注的那个人梦想成真了。现在，内心念诵下面的经典句子或是你自己喜欢的句子。


  
    愿你幸福绵长、永远幸运。

  


  随着每一次呼吸，重复念诵这句古老的愿望，发自内心地祝福。想象着你自己正给予这个人支持，为他/她不期而至的幸运感到开心，试图让他/她的幸运能够多停留一段时间。


  随着练习的不断深入，尝试新的方法来提升你的爱的能力。在练习中纳入新的人，无论是亲朋好友，还是陌生人。切记，你不是要让这个人或其他任何人的幸福永远持续。那几乎是不可能的。所有的一切终会过去，奢求永恒毫无益处。你只是要滋养自己的心灵，让自己在看到他人的幸运时，能够真心为其高兴，由衷地为他们感到开心。


  我个人认为非正式的颂扬之爱练习的作用更大。我在从停车场去校园的路上，会遇到很多人，有学生、工作人员、教师、访客等。同样，我坐在校园内的长椅上吃午饭或者休息时，也喜欢观察来来往往的人。我不是冷眼旁观，或纯粹带着好奇心去品评某个人，而是有意识地搜寻幸运的迹象：这个人是不是在微笑？这个人的步伐是不是很轻盈？他/她看上去是不是因为某件事或某种情绪而感动？此时，他/她是不是有什么高兴的事？即便不知道这个人到底有什么好事情，我还是默默地为他/她送上祝福：“愿你永远幸运。”当我强化自己热忱助人的初衷时，这个练习尤其显得爱意充盈。我不会打扰或是干涉那个人，只是在他/她的幸运包围之中，为他/她送上最好的祝福。有时，我会想象自己为这个人加油鼓气，或是在脑海中与他/她击掌相庆。我经常会惊讶地发现，视角的简单改变会让我面带微笑，激发我与他人之间的情感联结。


  你甚至可以通过沉默的颂扬，把你对他人行为可能产生的微小愤怒转变为更加轻松愉快的情绪。虽然我们通常善待他人，但也有对别人不耐烦的时刻，即便人家只是按照自己的方式做事。让你不耐烦的人，可能是又长又慢地等待付款队伍前的收银员，也许他不过是和每位顾客多聊了两句话；可能是餐厅中邻桌兴奋的就餐者，他们说话的声音稍微大了一点儿；可能是几个在广场上玩呼啦圈的人挡了你的路，让你不得不绕道而行。对于我来说，似乎我每天在办公室里上班的时候，都被那个“口哨狂人”搞得很恼火。这位老人在校园里遛弯儿，戴着耳机听音乐，还用力吹着口哨。他的口哨其实吹得很不错，不过你听了一两次之后，就不想再听了。不是只有我一个人这样觉得，我的同事说，她在2月一个难得的好天气里，把课堂搬到了户外。结果，课堂讨论被刚巧路过的“口哨狂人”的口哨声打断，她班上的学生抱怨连连。有时，当你看到有人用不同寻常的方式自得其乐，第一反应就是批判性的。不过多番思考之后，你会变得更加宽容。不管怎么说，我们学校里的“口哨狂人”是快乐的。当我自己能够理解这独特的片刻音乐享受，希望他能继续快乐下去，我自己也能找到快乐。


  你也可以尝试一下，看看自己是否看到了一些新的亮点，脸上是否增添了温柔或坦然。当你尝试着培养颂扬之爱，把他人的幸运纳入你的意识之中，注意一下你到底能以何种程度的欣然控制这些爱意联结的感觉，再看看别人对此做何反应。你改变了看待世界的方式，带着更多的坦然，这是否有什么不同？


  其实，每个人就算不是每天都在幸运与霉运间沉浮，每年也都会面对幸与不幸的交替。当你注意观察他人时，即便是没有与他们交谈或是对他们毫不了解，也能肯定大家都希望自己是运气垂青的宠儿，但同时他们又都是倒霉蛋。所以，我们遇到的每一个人，都值得我们奉上同理心和颂扬之爱。在痛苦当头的时候，爱转为同理心；当幸运占据了上风，我们便偏向于颂扬之爱。无论如何，爱总是情感的联结。只有在与他人的联结中，你才更有可能看到他们正在经历的种种，在恰当的时候与他们相遇，衷心地祝愿他们一切都好。


  在接下来的一章中，我要请你将爱的范围拓展至更广阔的区域。除了爱你生命里那些特别的人，以及你定期接触的那些人，我还希望你知晓，爱的疆域其实无限广阔。尝试无垠大爱或许是最具挑战性也是最值得你去做的事情。


  第八章

  博爱的境界


  
    狭隘的爱可怜可悲，博爱光芒万丈。


    ——托马斯·特拉赫恩

  


  这个充斥着威胁、不确定和各种烦恼的世界，迫使人们只在意自己。如果你像在西方文化中成长起来的大多数人一样，就会囿于这种思维方式。我就是这样。这些想法或直接或间接，但都清晰明确：自力更生、独立自主、先爱自己。你不能指望别人照顾你，所以你得学着自己照顾自己。其实，整个经济体系都是建立在自我利益最大化的基础之上的。很多经济学家都已做出假设，人们生存的首要目标是实现自我利益的最大化。毫无疑问，健康、适度的独立性与自我关爱是任何一种文化都不可或缺的部分。即便如此，根深蒂固的个人主义仍有可能让你对他人的忧虑、天赋和安康视而不见。


  更好地认识到积极性共鸣的固有价值，有助于你摆脱个人主义的束缚。实际上，研究不断显示，积极性情绪本身让你具备了真正关注他人的能力。你在感觉良好时，更容易接近每一个新遇到的人，并将这视为发生联结、促进成长的好机会。以此看来，爱没有边界。爱是些许的共同利益、共同启示、共同希望，因此你没有理由独占爱，而不与他人分享。


  本章仍会教你从慈爱冥想的古老智慧中汲取力量，鼓励你敞开心扉。首先，我要请你试着把温暖与善意传递给你认识的所有人，然后再扩展到你不认识的人身上。一旦你将眼光、思想和心灵集中于更广泛的目标之上，就会发现无数种培养情感联结的方式，它涉及每一个人，无人例外。


  爱不是随便的祝福、空洞的愿望或超自然力量等。祝愿地球另一边的人们能够幸福安康，并不意味着相信你的愿望真的可以改变那些人的生活轨迹，而是它会让你的心更加柔软，愿意关爱你新认识的每一个人——无论你们此前如何疏远——以此来改变你的生活。本章介绍了正式与非正式练习，让你在即便面对不确定性或暧昧不明的情况时，依然能够延展爱的疆界。用能够与任何人分享的积极性共鸣来重新定义爱，开启非凡的机遇。


  当然，非凡的机遇也带来了不同寻常的挑战，不仅要看到情感联结的机会，还要做好拥抱它们的准备。微小瞬间，究其本质，转瞬即逝。眨眼之间，若是不小心掉进了自我关爱的窠臼，你就错过了这些微妙的时刻。若是看到了联结的机会，却没有做好行动的准备，则会让你备感孤单。你需要时刻准备着，这样才能构建起与他人联结的社交网络，逃离痛苦和孤独。精心练习如何体验那些振奋人心的微小瞬间，这样才能在面对爱的机遇时，毫不犹豫地拥抱它。


  练习去爱更多人


  找到一个不会被打扰的安静之地。双脚平放于地，调整好身体姿势，身体挺直，神志清醒、内心坦然。由于情绪状态与身体息息相关，务必找到一种能与扩展爱意相一致的姿势。


  还是先做几次深呼吸，关注气体在肺部与身体之间的流动。


  接下来，把注意力集中到这个练习之上。默念这个练习的目的，可能是为了唤醒自己对爱的无限潜力的意识，或是为了体验与当天遇到的人产生情感联结的愉悦。


  练习时要记得充满柔情地关注心脏，注意身体和面部表情的每一个变化。身体的体验比你选择的句子更为关键。


  然后，充满柔情地想象某个群体，可以是你所在城市的居民，也可以是你所在省份的所有人。试着想象自己在这个区域的上方低空飞行，虽然看不到每一个具体的人，但是你知道他们就在那里，在每一个屋檐下过着自己的生活，吃饭、休息、工作、祷告，或者奔波劳碌。把你的关注点扩展到整个人群，包括你颇为了解的人、你认识的人，还有陌生人。你清楚他们每个人都像你一样，渴望着更多的东西，憧憬着幸福、关爱、持久的宁静。让这种对你和他人之间相似性的认识，拉近你与他人之间的距离。你们分享着相同的愿望，生活在同一个星球上，呼吸着同样的空气。


  带着与这些人的联结，在心中默诵下面的古老句子，或是你自己喜爱的句子。


  
    愿你感到安全、有保障。


    愿你感到幸福、平和。


    愿你身体健康、充满活力。


    愿你生活惬意。

  


  随着每一次缓慢的深呼吸，默诵每一个愿望。将你对社区、城市或是省份中的所有人的善念植根于心。


  准备充分之后，进一步扩大关注范围。可以想象在你的国家或是大洲中生活的所有人，向他们传达你的善意，这些人中包括你的新老朋友以及陌生人。想着这个更庞大的人群，默念上面的句子。


  另一种体验博爱的方式，是将所有人分成两组，他们相互之间没有交集。分组时无须详细地分析思考，只要觉得合理即可，比如分成“所有孩子”和“所有成年人”，或者“所有女性”和“所有男性”，又或者“所有遭受痛苦的人”和“所有此时没有遭受痛苦的人”等。你可以发挥自己的创造力进行分类，比如“所有睡着的人”和“所有醒着的人”，或是“白天里的人”和“夜里的人”。关键是不要把任何人排除在外，要囊括你想到的所有人。然后，为每个组里的人默念那些经典句子，激发你心中的善意。


  
    愿所有孩子感到安全。


    愿所有孩子感到幸福。


    愿所有孩子身体健康。


    愿所有孩子生活惬意。

  


  慢慢拓展这些愿望，真正感受你对所有人都怀着这样的善意。专注“所有人”这个词，让你的心胸随着每一个祝愿更加开阔。


  
    愿所有人感到安全。


    愿所有人感到幸福。


    愿所有人身体健康。


    愿所有人生活惬意。

  


  结束这个练习，开始一天的生活。此时，你知道这一天中你遇见的每一个人都收到了你的祝福。


  关注他人，发现爱的机会


  除了面向所有人的慈爱冥想正式练习之外，每天对自我的关注也可以让心灵放松。从根本上来讲，关注自我没有错。毕竟，你要找到自己每天的生活方向，还要规划或有步骤地呈现。只有当你迷失在看似永不确定的旋涡中时，才会出现问题。有时候，你似乎是闯进了一个镜厅，里面都是镜子，你孤独无助，看到的只是一个又一个镜子中的自我，找不到出口。把注意力转移到他人身上，才是你的出路。


  想要对关注自我和关注他人的程度有更深入的了解，需要一个片段一个片段地梳理、回顾一天的生活。借此，可以发现到底错失了多少本可以创造出积极性共鸣的机会。


  我以前的同事兼导师、诺贝尔奖获得者、畅销书《思考，快与慢》（Thinking, Fast and Slow）的作者、心理学家丹尼尔·卡尼曼创造了一整套评估技巧。我要指引你将这些技巧略作调整，为己所用。你可以运用这个被称为“昨日重现法”（简称DRM）的方法，回顾、评估自己的日常思维习惯，以及真正和可能出现的情绪。


  要知道完成这个练习需要一些时间，最长可能需要一个小时。从练习中收获的深刻见解，是你在以后的微小瞬间可以利用的财富。练习开始时，你需要准备好一个本子或是一摞纸，还有一个计算器。


  一切准备就绪之后，就可以开始回忆昨天做过的每件事。要回忆起一天中的每一个细节，相当困难。所以，DRM练习把这个过程分解为若干个步骤。首先，记录下早上醒来和晚上上床睡觉的时间。其次，从醒来的时间开始，按顺序记录下一天的活动，把一天的时间分成一个又一个的时间段。给每个时间段编上号码，加上简要的描述，比如，“1.舒展身体”、“2.出门散步”、“3.吃早饭”等。记下每个时间段开始和结束的时间，避免两个时间段之间间隔过长或出现时间上的重叠。可以把这些时间段看成是一出戏剧中的场次。每当有新的角色、背景出现，或目的发生改变，就说明你的活动发生了变化，这意味着一个新的时间段开始了。当然，你也可以跳过那些小的活动，比如擤鼻涕或是上厕所。不过，关键是要把一天的活动完整地记录下来。每个时间段内活动的持续时间一般在10分钟到两个小时。一天的活动场次可能不到10个，也可能有30多个。


  这种方法有助于发现、开启关注他人的机会，发掘潜在的爱意，恰恰是DRM的变形形式。尽量准确、诚实地回答下列问题，记录下一天当中每个时间段的活动。


  
    时间段名称：__________


    时间段持续时间（分钟）：__________


    1．这段时间内，他人出现的时间比例（0~100%），包括面对面或通电话的时间（但不包括电子邮件、语音信箱或手机信息等非同步交流的时间）。_____


    2．这段时间内，你满怀爱意地关注他人的时间比例（0~100%）。_____


    3．这段时间内，你与他人经历同步并产生联结的时间比例（0~100%）。_____


    4．这段时间内，你感到他人陪伴令你充满活力的时间比例（0~100%）。_____


    5．这段时间内，你与他人具有相同的想法及感觉的时间比例（0~100%）。_____


    6．这段时间内，你与他人的互动反映了你们之间通力协作的时间比例（0~100%）。_____


    7．这段时间内，你与他人相互为对方的福祉着想的时间比例（0~100%）。_____

  


  回答前三个问题之后，你可能会发现你所填写的数字越来越小。问题1和问题2是与他人产生积极性共鸣的前提条件：首先要有他人在场，其次要有对他人满怀敬意的关注。问题3关注情感联结（在第五章中有介绍）。剩下的问题描述了积极性共鸣的三个主要方面：共享的积极情绪（问题4和问题5）、生物行为同步（问题6）和相互关注（问题7）。


  接下来进入计算步骤。如果是在纸上记录，就需要用到计算器了。首先，计算所有记录下来的时间段的时长总和（以分钟为单位），应与你昨天醒着的时间大致相等。然后，把问题1到问题7中的百分比换算成分钟，即用每个时间段的持续时长乘以每个问题中你填写的百分比（比如，20%即用时间段分钟数乘以0.2；5%则乘以0.05）。接下来，把每个时间段中同一个问题的时长数相加。比如，把你一天中醒着的所有时间段的问题1的时长加在一起，计算出你和他人相处的总时间。以此类推，把所有时间段中问题2的时长相加，算出你关注他人的总时间。问题1和问题2的计算结果很可能差距相当大，这个时间差意味着你在普通的一天中尚未发掘的能产生积极性共鸣的机会。


  然后，计算出你昨天醒着的时间内产生积极性共鸣（问题3）或其三个方面之一（问题4、问题5，以及问题6和问题7）的时长。这个数值与你在一天中和他人相处的总时长（问题1）之间的差距可能很大，代表了尚未发掘的爱的潜能。相形之下，这个数值（问题3至问题7）与你在一天中满怀敬意地关注他人（问题2）的时长之间的差距越小，意味着你将这些机会转换成爱的能力就越强。


  根据这份简单的统计清单，你可以把关注他人的机会成本看作上网，这样的活动很正常、无法避免，有时还能助你恢复精神。但也要想想你就此排除在外的东西：你错过了什么？更多的爱吗？


  杰里米的爱的故事


  我家的书房中挂着三封装裱起来的信，其中有两封信是我的儿子写的，另外一封信则来自一群我可能没有机会见到的孩子。儿子们写给我的信是母亲节的礼物，描述了他们的妈妈是怎样的人，比如“会做最好吃的薄煎饼”“为我加油”“喜欢跟我聊天”，还有“教给我她在学校里教授的知识”等。第三封信用蓝色记号笔写在绿色的图画纸上，用闪光胶水和卡通图案作装饰，上面写着：“亲爱的弗雷德里克森博士，谢谢你教会威尔斯先生+蒂莎和凯利。”


  杰里米·威尔斯是我以前教的一个学生。几年前，他参加了我的一个积极心理学本科高级学习班，之前他从没想过有关积极情绪的问题。


  几个月前，我在北卡罗来纳大学教堂山分校的校园里偶遇杰里米，当时我正忙于写作本书的第一部分，他刚巧回来度假。几年前他在我班上学习的时候，是一名活泼开朗又有思想的好学生，我很喜欢跟他聊天。我们站在路边聊了大概半个小时，杰里米说他有一封信要转交给我，是他以前的学生写给我的。杰里米聊起了他的学生和他当老师的经历，对此我想知道得更详细一些，于是，我请他接受我为写作本书进行的采访，他欣然同意。杰里米和他的学生们的故事，清晰地展现了积极性共鸣的重要性，以及在最棘手的群体中激发积极性共鸣的方法。


  杰里米大学毕业后在以和平工作队为蓝本创建的非营利组织“为美国而教”中获得了一个大家梦寐以求的职位。该组织招募了数千名刚刚走出大学校园的毕业生，在低收入社区任教两年或更长时间。杰里米加入“为美国而教”的初衷，在于能为社会变革做一些实事。在此之前的几年中，杰里米曾经在德罕附近问题颇多的几所城市学校志愿担任助教，他发现了一个极具讽刺意味的事实：当“杰里米们”在精英荟萃的“象牙塔”中大谈特谈根深蒂固的教育与财富不公导致了社会不公等问题时，却忽视了就在离大学不远的地方还有中学生看不懂《狗狗，上！》这样的儿童读物。杰里米认识了一个想要设计电脑游戏却完全不具备相关知识的孩子。杰里米通过近距离的观察与亲身体验，知道“问题很棘手”。他说：“在某个地方有某个人对他做了一些事情，阻碍他学习知识或是不给他学习的机会，这个问题实在不应该出现。”


  “为美国而教”为杰里米提供了一个机会，让他可以卷起袖子大干一场，直接帮助那些低收入社区中的问题学生，缩小他们与其他学生间的成绩差距。他接受了数月的“为美国而教”的教学培训，在北卡罗来纳州一所很差的乡村高中开始短期实习。助理校长发现杰里米极有耐心，而且对最差的学生也抱有很高的期望，于是让他独自承担数学课的教学。杰里米要教12名学生，都是长期以来成绩很差的劣等生，其中有的学生的智商只有50多分，还有的学生有严重的问题，如果“你对待（他们）的方式不对，他们很可能会直接掀桌子”。杰里米刚接到这个具有挑战性的任务时很激动，他天真地以为自己可以扭转乾坤，轻易解决这些学生身上存在的问题。


  但现实给了他重重的一击。尽管杰里米每天至少花4个小时准备教案，将在书本上学到的整套引导方法、触觉工具和教学工具结合在一起，却很快就发现自己完全无法搞定这些学生。那些学生就像杰里米说的，“意志消沉”，让他们说话“简直就像拔牙那么难”。这些学生与杰里米没有眼神交流，就算开口说话也只是小声嘟囔。最糟糕的是，他发数学考卷的时候，很多人只是把头埋在桌子上，甚至不看考卷一眼，不愿意尝试答题，“教室里死气沉沉的”。


  杰里米说这个新的教学任务“让我觉得挫败和压抑”。“直接对学生们的学业成绩负责，为他们的身体健康、收入潜力和职业发展做好准备”，虽然这是他大学毕业之后一直梦想的工作，但杰里米却开始害怕走进教室。此外，他的睡眠也出了问题，“几乎会窒息”般惊醒。他开始掉头发，甚至对娱乐活动也没了兴趣——回到教堂山的大学校园和几个老同学打打乒乓球，或是喝上几杯啤酒、玩上几盘飞镖，也都感觉不像以前那么有趣了，“我忧心忡忡，只剩一具空躯壳”。


  这个挫折——他的期望太高，而每天要面对的处于青春期的学生们又都心不在焉——是杰里米遇到过的最棘手的事情。他知道应该做些改变，就连他的身体也发出警告，让他不能再这样下去了。意志消沉了一段时间之后，杰里米开始回忆他以前觉得很抽象的一些想法，现在看上去与他的痛苦经历息息相关。他记起“为美国而教”入职培训时讨论过的课堂气氛和让学生投入学习。他还回想起我在当地公共电台上接受的一次采访，以及我的第一本书中的开篇故事，讲述体悟到积极情绪重要性的家长如何改变了日常生活，进而改变了周围人的生活。然后，他回顾了在北卡罗来纳听我讲课的情形，他学到了消极情绪与积极情绪的不对称性。让他最震惊的是，负面情绪“大嚷大叫、又踢又踹”，而积极情绪“就像躲在屋里的孩子，安安静静，没人理睬”。这让他想到，如果他能培养、感受那些静默短暂的积极情绪，同时帮助他的学生也这样做，那么这些学生也能像他一样恢复活力。他向我坦陈，在经历人生最低谷之前，所有这些想法都只是抽象的概念，虽然很有意思，但感觉不真实。现在，在挫折面前，它们变得富有生命力。


  杰里米意识到，首先要改变的是自己的态度。如他所说，“不管怎么说，我没有对教育抱着颂扬的态度”。任务确实艰巨，但他也意识到，可以换个角度看待自己的处境，就当作自己获得了“一个难得的机会，可以以积极的方式去改变这些孩子的生活，重燃他们对于学习的热情”。他开始把教学看成是“一种双向的关系。孩子们可能非常消沉，但我走进教室的时候，肯定也是毫无生气的样子”。


  也就是在那时，杰里米决定暂停数学课的教学，改为多花些时间与学生建立起真正的联结。“咱们先来互相了解一下，然后开始做游戏。”他首先让学生们了解彼此，比如有几个兄弟姐妹、他们对这个城市的看法等，任何能打破沉默的话题都可以。他让他们写下自己的故事，说说“我是谁”、“我最糟糕的经历”、“让我高兴的事情”。在一个学生终于鼓足勇气分享了自己的故事之后，“学生们争先恐后地谈起了自己”。杰里米说学生们就像是“在冰山边缘”排成一队的企鹅，都望着脚下的海面，只要“有一只企鹅纵身跳下，而且安然无恙，其他的企鹅也都会纷纷跟着往下跳”。孩子们打开了话匣子，说起了不在家的爸爸，还有领用食品券勉强让全家填饱肚子的妈妈。他们分享着自己的恐惧，还有爱好与希望。泰伊自己动手改装赛车，最近在比赛中赢得了2 000美元的奖金。蒂莎说她想当一名护士。他们学会了信任自己的同学，也学会了尊重他人分享的经历。


  杰里米甚至还专门用几堂课的时间介绍了积极情绪学的基本知识，他把这归功于北卡罗来纳的“弗雷德里克森博士”。他要学生们回忆自己感到低落或沮丧的经历，学生们谈到了分别的痛苦以及其他挫败。杰里米鼓励学生关注低落时自己有多么沮丧，因为这样的情绪会摧毁他们的潜能和自信。他也让学生们注意，虽然积极情绪有时候会被忽视，但这样的良好情绪却对他们大有裨益。通过倾听彼此的故事，相互给予支持，学生们学会了在课堂上培养积极的情绪，这让他们精力充沛、信心满满，也让他们有了解决数学难题所必需的勇气。他们把这些对情绪的讨论类比为体育运动中的困境。比如，他们说到棒球运动员在比赛最后关头，在第二垒扳平比分跑垒时需要对获取胜利满怀信心，并全力以赴。杰里米告诉他们，数学课就像棒球比赛，他们需要集聚所有的力量和信心坚持到底并全力以赴。


  在杰里米的帮助下，他的学生们把学好数学课当成了自己生活中一个特别的目标。他让蒂莎认识到，护士需要数学知识来测量血压或配发药物，“她问，‘护士也需要数学？’，我说‘当然！你以为只要把针头扎在病人身上就可以了吗？’”。杰里米跟泰伊谈的是工程学、轮胎压力、转速和车速，重点强调这些东西和数学的关系：“泰伊问‘真的？我需要数学？我都不知道这些……’”杰里米告诉我：“我觉得积极情绪真的很重要……我们把这门课程和积极情绪联系在一起，甚至让他们谈自己的感受。比如，你设想以后的职业或者自己要做的事情时，是否觉得开心？他们会说‘当然’！所以，数学课也应该让你开心，因为有了它，你们才能实现自己的梦想！”


  被他们称为“聊天”的活动持续了几天、几周之后，这12个差等生对杰里米的数学课非常感兴趣。此外，杰里米还鼓励学生们发现其他人故事中有趣的地方，鼓励他们在解答数学难题的过程中互相帮助，并为别人取得的好成绩高兴。之后，学生们不再是小声嘟囔、沉默不语或没有眼神交流。“如果蒂莎做对了一道题，他们会大喊‘姑娘，你真棒！’”，最后，“孩子们不用我引导也会为彼此加油，这可是了不起的成绩”。杰里米说现在的课堂“生气勃勃”，“我知道这听上去有点儿老套，但是‘太阳每天都会升起’。他们会大声喊出答案，简直是迫不及待，真是令人难以置信”。杰里米和学生们创造出的这种氛围“几乎是宗教仪式性”的真正互动，就像满是“哈利路亚”之声的教堂，或者就像杰里米说的，“就像一场派对，不过有数学参与其中”。


  情绪上的巨大转变产生了效果。泰伊得到了“A”的好成绩，生平第一次跟他的妈妈说自己喜欢数学。智商50多分的那个学生通过了考试。另一个孩子的分数也从14分提高到44分。“我记得她跟我说，‘威尔斯先生，我会及格的，我会及格的’，她真的做到了！”实际上，杰里米班上的学生有超过80%的人通过了该州的标准数学测试。如果和这所高中普通学生50%的及格率相比，你就会看到这样的转变是何等了不起。有个学生的奶奶打电话询问她的孙女是不是通过了考试，当杰里米告诉她确实如此时，她说“哈利路亚！感谢上帝！”。


  杰里米自然心满意足。他激动地说：“当我想到在某个地方有一个人让这些不喜欢学习的孩子重燃学习热情，就像是……我不知道……非常难以形容……不真实。当你看到他们找回自信时脸上的表情……”他也承认这不是对每个人都有效的，但对大部分人确实有作用，“我敢说，他们很多人走出课堂的时候，都比当初进入课堂时自信得多，他们的能力也得到了提升”。


  至于杰里米自己，当课堂气氛开始变好时，他的睡眠质量得到了改善，也不再掉头发了。他对我说，“我觉得更有力量、更自信了”。这个经历教会他如何乐观起来，以及为什么要乐观。他从“为美国而教”以及在我的课堂上学习到的知识中吸取了经验，以“一生适用”的方式，“克服了可能是人生中最大的挑战”。他说这让人“难以置信”，认为“学习（积极心理学）是一回事，真正实践并从中获益是另外一回事”。


  杰里米与我分享了他和他的学生们的故事之后，我向他大致讲述了我为写作本书列出的一些想法，特别是我对积极性共鸣的定义及其前提条件的提炼。他表示认同，并用自己的亲身体验印证了我在聊天时提到的一些想法：他自己的内在变化——重燃的希望，乐于欣赏、颂扬哪怕是最小的成功，最重要的是他乐于尝试新的引导方式——在课堂上创造了新的联结，激发了新的力量。凭借此前他对积极情绪学的学习，以及“为美国而教”赋予他的价值观，杰里米将抽象的“课堂”具体化为学生们创造真正积极性共鸣的地方。正是这些积极性共鸣——颂扬、联结与友情——让这些曾经的劣等生重获学习的能力与复原力。杰里米承认，“孩子们之前觉得这种颂扬看上去很蹩脚、很傻”。他们得先像杰里米之前那样接受有关情绪的一切事实，然后才会接纳杰里米尝试营造的新课堂气氛。“这不是一蹴而就的事……也不是一个人的力量能促成的，我们都认同这个想法，都有意维护，都付出了努力。我们努力的结果清清楚楚地呈现在这里，它改变了我们的生活”。


  亲爱的蒂莎和凯利，我想这样写：谢谢你们让我看到你们如何教会了自己和同学如此积极地生活。请接受我最真挚的祝福！


  尽管积极性共鸣可以自发出现，无须任何附加的想法或干预，但不得不提的是很多时候并非如此。长期以来形成的思维与社会交往习惯，通常会合力令你仅仅关注棘手的问题，远离他人，在工作中可能尤为如此。杰里米在工作中的改变实属勇气之举。他必须做出艰难抉择，不去教学生们学习正负数，转而教授他们关于积极情绪的知识。心不在焉地教学当然会节省一些时间，但几乎不可能带来杰里米想要的转变。所以他才通过游戏和其他方式，让学生们敞开心扉，让彼此产生情感联结，大胆地面对一切，并全力以赴。


  花些时间做一下杰里米做过的事情。回顾一下你的工作、工作状态和工作态度。工作中有哪些部分是你与他人共同完成或有他人在场的？在这个过程中，你花了多少时间有意识地与他人建立情感联结？你是否放慢了节奏，真正去倾听、去和他人进行眼神交流？你是否像杰里米一样，暂时远离主题，而是花时间去构筑人际关系、提升复原力和其他能力？或许，你的团队要达成最高的工作目标，需要的不只是更多的时间、更多的预算或更新的技术，你更应该通过激发团队成员间的积极性共鸣，在团队内部发掘更强的个人能力与集体能力。你会在培育情感联结方面投入多少精力？你会通过什么样的新仪式或新习惯，向工作中注入更多的爱？你和同事会用什么样的指标来评判这样的投入是否有回报？


  爱、宗教与科学


  我是情绪研究科学家，不是宗教学者。到目前为止，我只在一篇文章中提到过宗教，那只是我对宗教有助于身体健康的浅薄之见。不过，我自己以及其他人确实尽心描述了爱所开启的神秘且妙不可言的图景，吸引我去探究爱和精神的内在联系。因此，当波士顿大学的丹尼尔森学院邀请我就情绪科学、精神发展和宗教福祉的关系做系列讲座时，我欣然抓住了这个深入研究的好机会。我在2010年年初举办了这一系列讲座。在思想与理论的花园中播下了种子，最终成就了本书。


  哲学家、宗教学者和心理学家早就指出，人的实际体验与描述性词汇间存在着无法填平的鸿沟。情绪体验中尤其会出现无法言表的极端状态，或是突然推你一把，让你如自由落体般跌入地狱似的深渊，或是令你腾空而起，冲上刺激无比的云端。无论是哪种极端情况，语言都会变得苍白无力。用语言文字将你的经历分门别类地整理、归纳，有时候也是你与他人交流的唯一方式，总结出固定的概念与类别，形成我们的知识、文化与制度的基础。话语就是桥上一块又一块木板，有了它们，才有了跨越个体、精神与情绪体验间鸿沟的桥梁，连接形成我们的信仰体系。对语言、仪式与教义的进一步应用，促使其中一些逐步演化成为有组织的宗教与文化制度，创造出诸如爱这样深远却又难以描述的精神体验。


  我尤其关注宗教作品中有关同一与联结体验的部分，因为这也是爱的标志性特征。在这些时刻，界限似乎消失不见，你感受到了比自己强大得多的东西，比如自然、永恒、人性或神性。这就是“万能感”，曾被西格蒙德·弗洛伊德贬斥为类似于婴儿回到母体般的倒退，却被威廉·詹姆斯和其他很多人看作人类精神体验的基石。我追随着詹姆斯的脚步，让精神体验围绕着此类情绪展开。詹姆斯认为语言无力抓住精神的精髓，在其1902年的经典著作《宗教经验种种》（The Varieties of Religious Experience）中写道：“感觉是更深层次的宗教之源……哲学与神学的表述都是二级产品，类似于把一种文字翻译成另外一种语言。”


  詹姆斯将精神与情绪等量齐观之后的一个多世纪，凯伦·阿姆斯特朗在其2009年的著作《上帝的真谛》（The Case for God）的开篇中，生动描述了在地下20米处行进的经历：有时要在伸手不见五指的黑暗中爬行，探寻法国和西班牙边境上的古老洞穴，欣赏石器时代的祖先在大约17 000年前留下来的精妙岩画。


  宗教的真实性就像艺术，也需要对全然不同的意识模式予以培养。洞穴探险在一开始的时候总是会让人在完全黑暗中失去方向感，破坏人正常的思维习惯。人类在某种社会体制下生存，渴求“跳出”常规。现在，不再从宗教中寻求出口的人们转向了其他出路：音乐、舞蹈、艺术、性、毒品或体育运动。我们重视寻求那些深深触动自己内心，并且能够让我们暂时超脱于自身之外的体验。在这样的时刻，我们能够比平时更充分地体会到人性，体验到自我的存在。


  如阿姆斯特朗所说，宗教不是通往更广阔的意识模式的唯一路径。我在第四章中提到了敞开“知觉之门”的古老比喻，由威廉·布莱克首先提出，在160多年后又被奥尔德斯·赫胥黎重提。你对于积极情绪的日常体验也可以开启“知觉之门”，扩宽你的视野，从而拥有更多精神体验。我在这里想要阐明的是，你对于爱和情感联结的体验无须压倒一切，便可打开“知觉之门”。科学证据现已表明，微弱得多的积极情绪体验完全可以敲开“知觉之门”。


  书行至此，不妨想想佛教的精神感悟。越南的一行禅师在其1995年的知名著作《活着的佛陀，活着的基督》（Living Buddha, Living Christ）中写道，当一位基督教牧师向他描述圣灵就是一种“上帝赐予的能量”时，他与这位牧师产生了共鸣。一行禅师也认同，圣灵之门是接近基督教三位一体精髓最可靠的路径。他将这与自己的佛教观点融合起来，把圣灵比作正念及其果实：领悟、爱与同情。这一观点认为，当你有意识地专注于当下，以开放包容的态度深刻地观察、倾听，就能开启通往神圣同一性的大门。一行禅师也持有和阿姆斯特朗相同的看法，认为基督教与佛教的精神性都在于实践。由此，爱、同情以及其他各种打动人的精神体验变得神圣起来，你可以通过有意识的努力练习，关注当下，脚踏实地，用心对待自己和他人。


  我的合作伙伴、美国佛教作家莎朗·萨尔斯伯格认为，信仰就是学会信任自己最深沉的情感并跟随它走向光明。信仰，或称为信任或信心，是对古巴利语中“信根”（saddha）一词的常见翻译，萨尔斯伯格认为该词的文学意义是“用心于此”。与阿姆斯特朗和一行禅师一样，萨尔斯伯格也强调信仰是一个动词、一种行为，是你做的事情，而不是关于现实或信仰体系的公认法则，被用于拨开生活的重重迷雾。佛教所说的“有信念”，是指对自己的经历敞开心扉，或是如萨尔斯伯格所说的，乐于“迈出下一步，将未知视为一场冒险，开始一段旅程”。信仰是靠近你的爱与同一感觉的路径，相信它们会滋养你，引领你通向更高的精神层面。萨尔斯伯格认为信仰是“一种活跃、开放的状态，让我们乐于探索”。信仰将你拖出布满了标签与架构的安全和熟悉之地，引领你投身于更具挑战性、不断变化的内心体验的洪流。


  就我目前论述的重点来看，你一定不难发现我尤其赞同我的朋友、哈佛大学精神病学家、成人发展专家乔治·维兰特对于灵性的定义。他在2009年的著作《灵性进化》（Spiritual Evolution）一书中，将灵性等同于积极情绪，指出正是此类精神状态将你与他人、与神联结起来，并且随着时间的推移，帮助你获得智慧，让你变得成熟。他的总结简明扼要，“爱是我所知道的对灵性最简短的定义”。对此，我无须再多言其他。


  当然，将灵性视为意识的变形并不是新发明。换个角度来看，这不过是对能够到达成更高层次情绪状态的人类实践的另一种描述。此类描述在过去并未引领我们走得太远，就是因为它们仍然停留在认识主客观对立性的层面上。宗教立足于主观的一面，而科学占据了宗教对立面。同理，诗歌与情绪的语言占据着一极，对立的一端是数学和理性。精神、诗歌与情绪都被看成是柔软的、主观的，而科学、数学和理性则是坚硬的、客观的。有史以来，这两方一直是对立的。


  但是当你感受到最基本的万能感时，对立的界限会消失不见。今天，这些旧有的对立也不再合情合理。尤其是新的主观性情绪科学，让我们第一次能够系统地解释超验性的精神体验，阐明其中的神秘。我们不再仅仅止步于将宗教体验的种种称为灵魂出窍或是万能感，而是可以透过积极情绪学的放大镜，对其细细加以研究。


  这些新的科学视角揭示出打动人的事实。你与他人之间那些力量强大、消融了界限、扩展了心灵的积极性共鸣体验不只是学术概念或诗意的描述。科学家们最近发现了积极性共鸣改变人类生物化学物质的方式。随着积极性共鸣与你的日常生活越来越不可分割，它们甚至改变了你心脏跳动的频率，增强了你的迷走神经张力，令你的心脏活动与肺部活动更加趋于同步。科学家现已肯定地指出，高迷走神经张力水平不仅可以产生更强的社会群体共鸣，也有助于实现更有效的自我控制与更好的健康状态。由此，爱与健康在你的生活中交相辉映。与此同时，爱与健康持续改善之间的差距，铺就了一条通向更强同一性的道路。可能就是这些培育积极共鸣，像凯伦·阿姆斯特朗说的那样，“深深触动内心，并且能够暂时让我们超然于自我”；又像莎朗·萨尔斯伯格所说，体现着信仰那种“活跃、开放的状态”，让我们“迈出下一步”。


  我在本章中一直鼓励你向着博爱迈出新的一步。我希望已经说服你看到这一步的光辉闪耀，一如开篇所引用的托马斯·特拉赫恩的诗句。这一步将引领你更接近最远大的抱负和最高的精神境界，让你敞开心胸，为个人福祉与身体健康找到更多更好的机会。


  只要是在醒着的时候，你可以随时练习博爱，但要选择最适合自己的方式。最好把“博爱”的新目标简化为“多爱一个人”这样更切实际的愿望，逐步累积。由此，你的目标可以超越传统的爱之疆界，不把任何人排除在外。你天生具有的基因和心理构成，让你辨识、保护、珍视的亲人以及其他与你息息相关的人。此外，进化的需求也赋予了你与陌生人分享爱的能力，并让你从中受益。千万不要错过不受拘束地给予所有人爱的机会。


  第九章

  越懂爱，爱越多


  
    在没有懂得如何去爱之前，我从未懂得如何去祈祷。


    ——亨利·沃德·比彻

  


  我花了数月时间写作本书，阐述升级爱的定义。现在我完全相信这一个简单的呼吁就能够打开通往未来的大门。毕竟，科学永无止境。尽管最新发现表明，爱对于身体、头脑、行为和前途都具有重要影响，这令人惊叹不已，但同时必须谦卑地承认，对于爱的全部影响力，我们依然知之甚少。对爱之力量的新发现会源源不断，你我都需要随之不断升级自己对于爱的看法，每一次都从头开始想象这种能够拓展生命的体验。无论你此前对爱持何种看法，我希望我都已经挑起了你的好奇心，让你开始将爱看作身体的体验，以及你与其他任何一个人之间产生的短暂积极性共鸣。在它消逝之前，激发你的生物化学反应，助你重塑身心。


  同样值得思考的是，你是否在遵循着文化的成规，无意间桎梏了爱的体验。这些桎梏可能已经阻碍了你发掘健康与幸福的全部潜力，阻碍了你为他人生活的精彩做出更多的贡献。除了与你分享爱的最新科学，我写作本书的目的是要将你从这些桎梏中解放出来。没有自我反省和自我改变的升级之爱，仍旧不完整。


  几年前，我在朋友兼同事莎朗·萨尔斯伯格与人合开的静修中心参加了一次由精神与生命研究所主办的静默冥想。一位导师给我们讲了一个小笑话，大概是这样的：有个人得知一位朋友最近（或重新）投身于冥想练习，于是嘲笑朋友说:“练习，练习，练习！你做的就只有练习！什么时候才去表演？”冥想练习室里发出一阵隐忍的笑声。之后，这位导师说练习之后确实有演出，那就是“你的日常生活”。


  这就是我在第二部分中敦促你采纳的对练习的态度。无论是选择正式冥想练习还是非正式练习，我保证，如果只是浅尝辄止，一定看不到明显的变化。我们都知道，一次高强度的健身或是吃一顿西兰花，对健康不会起任何作用。通往身体、情绪和精神的路径亦是如此。所以要找到适合自己的活动，看到那些反复出现的能够激励你的方法，让这些活动中微弱的积极情绪不断引领你练习、练习、再练习。帮助你建立起拓展生命的新习惯，一点点由内而外地重塑你、你的日常生活和你的人生。


  爱是与生俱来的情感吗？


  就在我写作本书的过程中，一场学术地震撼动着情绪科学的基础。引发这场地震的根本问题存在已久，只是我的同事、情绪科学家丽萨·费尔德曼·巴雷特现在凭借相当的数据支撑，信心满满地再次提出这个问题。巴雷特和她的合作者（包括我在北卡罗来纳的新同事克里斯汀娜·林德奎斯特）提出的问题很简单：情感是什么？威廉·詹姆斯早在1884年时已对此格外关注。


  当代对此问题的典型回答是，情感是对于侮辱、危险或突如其来的幸运等新情况的合理反应，诸如愤怒、恐惧或喜悦等暂时性情绪状态。这些情绪引发的反应表现为面部表情、心血管活动、主观体验和冲动行为等可识别变化，这些变化源于大脑。其中的隐含假设为：愤怒、恐惧和喜悦等独特的情绪状态由身体与大脑的基本结构决定，是几千年以来自然选择的结果。


  巴雷特对于“情感是什么”这个问题的解答，同样基于人类从先祖那里继承了基本情绪架构这一前提，她认为愤怒、恐惧和开心等体验实际上不是由遗传基因决定的固定的情绪状态，而是具有更大的灵活性。巴雷特在我们共同的研究领域中提出了对早前假设的挑战，提出大脑只与多少经由刺激产生的、不规律的身体快感或不快同步，她称其为核心情绪。由此，你对于愤怒、恐惧或喜悦等某种特殊情绪的体验，其实是你凭借对当下发生事件的理解，进而对身体此时快感或不快状态的感知。换言之，诸如记忆、学习、知识和语言等高阶思维进程是更为基本的“思想配料”，与“核心情绪”共同创造了愤怒、恐惧或喜悦等不同配方的情绪状态。虽然巴雷特及其同事对于情绪的建构主义观点可以追溯至早期科学家的主张，但她们的理论首次得到了现代神经科学证据的支持。


  这对爱意味着什么？这对你又意味着什么？实际上，意味着很多。千年以来，人类祖先从与他人的互动以及联结中明显获得了良好的感觉，由此感到精神振奋、精力充沛。他们在那样的时刻里，感觉比其他较为平凡的时刻更充满活力、更加警醒。先人们将各类不同情形下产生的此类令人振奋的良好感觉的共性集中在一起，创造了语言、仪式以及宗教，用以代表他们以及他人所渴望的感觉。


  此类语言与仪式的出现，让人类世界大大改观。巴雷特实验室以及包括我的实验室在内的多家实验机构的研究证明，人们身体体验的特质依赖于每个人对于情绪的判断和看法。比如，受巴雷特的启发，在我的PEP实验室中工作的琳赛·肯尼迪和贝瑟尼·寇克测试了愤怒对身体的影响与愤怒者想法之间的关系：愤怒的人是将愤怒看作一种情感，还是认为愤怒不是一种情感而是“对于资源不平衡的本能反应”。按照巴雷特的观点，人们对刚刚经历的不愉快的看法决定了他们的身体反应。认为愤怒是一种情感的人，其心率和血压都明显升高；而认为愤怒不属于情感范畴的人，心率和血压的变化则不那么明显。


  也就是说，仅仅阅读本书可能就已经使你的人际交往体验库中增添了一种新的有力的情感。你对爱的看法实际上重塑了你的身体体验爱的方式。2012年情人节出炉的一份全球民意调查显示，大部分已婚人士或同居人士认为伴侣是他们最重要的幸福源泉。同样，将近半数的单身人士表示，他们渴望找到自己的伴侣、找到属于自己的幸福。尽管这些数据在不同文化中略有差异，但其揭示的事实还是让我震惊。将爱仅仅看作你与伴侣之间的浪漫爱情或承诺——似乎地球上的大部分人都持此观点——限制了你从积极性共鸣中获得健康与幸福。换言之，你对于爱是什么的看法，决定了你能获得多少爱。比如，如果你认为自己与在机场碰到的陌生人之间发生的几分钟短暂联结也能开出爱的繁花，那么爱就会随时出现。相形之下，如果你觉得自己只有与某个缘定三生的人才能碰撞出爱的火花，那么就严重限制了你与在机场碰见的那个人之间产生爱的机会。传统的关于爱的看法就像是在花园的泥土地里浇筑了一层厚厚的水泥。尽管可能会有几株花破“泥”而出，但更有可能会夭折。升级关于爱的观点，全面认识爱，就能够打碎、清除掉水泥层，让花园里的花全部绽放。


  无论你对爱是否持有新的观点，积极性共鸣都一如既往地存在，满足着你的身体对拓展生命、舒展心灵的原始渴望。是否能升级爱的观点，取决于你是否能够睁开眼睛看到身边众多可以满足你渴望的机会。当你如醍醐灌顶般领悟到爱的潜能，体内就能生发出可以改变人生的全新情感。


  在我写作本书的过程中，我和我的研究团队还发现了人类细胞中某些基因表达能够放大或抑制人们对爱的表达。如第三章所述，我们发现心脏迷走神经张力水平较高的人，能从我在本书第二部分中重点描述的慈爱冥想练习中获得较大、较直接的积极效果。更令人振奋的是，我们还发现练习慈爱冥想可以增强迷走神经张力。随着时间的推移，积极情绪和较高的迷走神经张力水平能够相得益彰。


  在最新的研究实验中，我们在志愿者首次练习冥想之前，提取了他们的血液样本。通过抛硬币的方式，将志愿者分为两组，一组进行慈爱冥想练习，另外一组进行并非针对培育爱意感觉的冥想练习。在冥想练习结束后，我们要求志愿者对自己的积极情绪状态做出评价。我的合作者凯伦·格雷文在位于北卡罗来纳的实验室中处理了志愿者血液样本，之后将其送到我的最新合作者、加州大学洛杉矶分校社会基因组学核心实验室负责人史蒂夫·科尔那里。科尔运用精密的计算机技术分析每位志愿者的核糖核酸（RNA），确定基因表达能否预测出人们对于慈爱冥想是否具有特殊的积极反应。


  结果显示出两组志愿者的基因表达存在着明显的差异。尽管尚不能确切指明这样的差异具体意味着什么，但与我的研究团队一直以来所做的一般性假设相一致：心脏迷走神经张力、炎症应答、基因表达，甚至是体重指数等生物指标，在人们尝试培育爱的过程中，会放大或抑制人们的良好感觉。从爱也重塑着这些生物指标的角度来看——这是我们2014年要验证的一种假设——积极情感的螺旋式上升随之产生，爱和健康动态性地相互激发。由此，你的基因表达在下一个季节中将会如何，在某种程度上取决于你自己。通过练习健康的情绪表达模式，你也许能够重塑基因表达的方式。我已经在书中无数次地提到，身体就是为了爱而生，渴望着积极性共鸣。我的团队目前正在寻求更加准确的结论，指明哪些基因对爱的渴求最迫切。


  爱的自动导航系统


  你的内心怎么能够与自己身体的渴望协调一致，听到它对爱的微弱呼唤？听上去几乎不可能。其实，与细胞传达的这些信息步调一致，可能比你想象的要容易。你生来就知道身体的基本需求是否得以满足，这个测试仪就是感觉。此外，大脑中的生物化学物质也在自然选择的精心掌控之下，能够在你哪怕是忙于思考其他事情的时候，仍然密切追踪着你可能从中体验到良好感觉的外在条件。那是因为好的感觉触发神经化学物质纷纷涌现，让你爱上任何激发这一情景的东西，就像是感觉良好点燃了一个烟花，在其散落半径之内的所有人和物，都会被罩上闪耀的亮光。将感觉看作你与生俱来的积极性自动导航系统，如果你跟随导航的指示，就能一次又一次地被吸引到最能打动你的事物那里，包括能拓展你的生命的积极性共鸣。


  当然，你在与积极性导航系统保持行为同步时，也应该保持头脑清醒。你的身边肯定永远簇拥着各类“小商贩”，企图引诱你在商品和服务中找到慰藉，无论你是否需要。此类“商业”通常经过精心设计，想要点燃那些凸显品牌忠诚度甚至是品牌依赖的情绪焰火。你可以通过有意识的努力，压制这些冲动。如果你做不到，就会变成受贪欲束缚的可怜虫。不过，压制住享乐主义冲动未必总是明智之举。分辨出哪种寻求快乐的迫切愿望真正代表了健康的追求，比如古已有之的对于联结的内在渴望，这才是情商的基础。你要做的就是走出熙熙攘攘的“市场”，相信身体中与生俱来的智慧，跟随它，以有意义的方式与他人产生联结。


  婴幼儿理所当然地追随着他们的积极性本能。然而，一旦冲动控制成为可能，人们在何时、是否会与自己的良好感觉协调一致或是优先考虑它们，那就另当别论了。证据显示，人到中年之后，才会具有真正的智慧，去正确对待默默无闻的积极性线索。很多家庭与学校都在寻求各种方法，帮助年轻人找到身边的积极性共鸣之源。父母和老师、教导员和宿舍管理员都提供着这样的支持，帮助年轻人建立积极性联结。比如，在你成长的过程中，父母不仅让你吃饱穿暖，还会为你创造与他们或其他人分享积极性情绪的各种机会。起初只是呵痒、逗你发笑，然后是约你的小伙伴们和你玩耍，在吃饭、睡觉、周末和假日举行各种家庭活动。很多学校、学院和大学努力提供相似的结构性支持，通过课堂内外的互动和其他体验活动以及文体活动，构建群体的社交网络，创造额外的积极性共鸣，在青春岁月中滋养着你。


  我在第八章中提到过的杰里米，把这种结构性支持比作一种外部导航系统。如他所说，“你在大学里走过的路，好像已经是决定好的，你只要跟着走就行了。之后，导航系统突然关闭，你必须自己重新定位。这时你才开始感到害怕”。被放逐到所谓的真实世界中，没有了对情感联结的现成支持，让刚刚走出校园的大学毕业生们感到迷茫，不知道为什么生活突然不再如从前般闪亮，变得让人疲惫，而不是充满生气。


  适应这种剧烈的变化就像是学做饭。十几年来都有父母照顾你的一日三餐，之后是在大学食堂解决饮食问题，走出校门后你需要学会每天做出营养均衡的食物喂饱自己。就算营养失衡在数月甚至数年之内不会对你的身体造成影响，你最终还是会深受其害，体重或身体都会呈现不健康的状况。把爱看成是一种微量元素，你要花多久的时间才能学会在日常生活中摄入适当的爱？可能要几年甚至几十年去学会人生中这重要的一课：在“现实世界”里，你得负责用自己那些爱的日常摄入量来滋养自己。


  我花了20年的时间才将爱融入我的生活，有时候也还是不能真正领悟它。我天生内向，后天又成为工作狂，把我的生活几乎推到了难以为继的地步。我40岁出头的时候，无论是人际关系还是身体状况，都是一团糟。于是，我从那时起开始学着让自己每一天、每一周的生活和工作计划都围绕着爱展开。我努力抓住每个不期而至的机会，与工作场合和社区里的人们，甚至是我离家在外时碰到的陌生人，培养富有意义的情感联结。20年是一段很长的时间，我似乎能够看到积极性在我的书桌上慢慢累积升高。我希望你不要花这么长的时间。


  现在我们清楚，是否能真正地学会生命的这一课——是否学会每天都激发自己爱的能力——关系重大：这会让你的生活更加丰富多彩，不仅你的人生会繁花似锦，你周围的人也能得益于此。或者像杰里米理解的那样，“你想怎样努力工作都没问题，但如果不与他人产生情感联结，你就不会获得成功或感到幸福”。幸好，你已经有了可以引导自我的工具，与生俱来的积极性自动导航系统会伴你左右，即便方向有时不够清晰，但它一直为你指引着方向。对这个系统明智地予以利用，你就能引导自己向着爱、健康与幸福的人生方向大步迈进。


  我已经说过，爱是人类的至上情感，掌控着你的感、思、行、变，将你推向同一感的更高精神纬度。从新的高度，你可以更好地看到与更广阔的生活图景的联结，以及自己在这个大图景中的位置和影响力。


  爱又是极其个人化的情感，存在于你的思维与身体内，随着每一个情感联结——你与他人分享的一个微笑、一次大笑或是心照不宣的眼神交流——而得到提升。尽管这些积极性共鸣转瞬即逝，但一直以来还是受到了越来越多的科学关注。现在，你终于可以透过个人的主观镜头以及科学的客观镜头，从两个视角了解与欣赏爱。透过科学的镜头，你能够更好地了解、欣赏自己的身体和大脑如何为爱而生、如何从爱中受益。学着更多地去发现、发掘爱，提升自己，改善社交关系，美化我们的世界，那么灿烂的前景远非你我今日可以想象。


  爱的大树枝繁叶茂，只有你才能让自己从中汲取养分。


  致谢


  你在本书中看到的有关爱的想法，已经在我的头脑中酝酿了很多年，都是在我与他人不断产生联结的过程中浮现而出的。有的联结转瞬即逝，其他一些联结则经久不衰。有些是双向联结，各类想法在丰富的谈话与合作中成型；而有些则是单向联结，是我自己对其他学者所持观点的斟酌与扩展。


  本书的基本观点是：最好将爱视为在安全的人际交往中分享的积极情绪。这一观点的灵感来自卡罗尔·伊扎德。他在1977年的著作中将爱描述为共享的愉悦与共有的兴趣。由此，我相信对于积极情绪的任何阐述都不应忽略掉爱。我在有关拓展建构理论的讲演稿中所提及的爱的观点，就源于伊扎德，他让我受益匪浅。


  我的朋友，也是我在密歇根大学的同事简·达顿，她对高质量情感联结的开创性研究，帮助我形成了更深层次对爱的观点。她对于形成、滋养长期关系以及偶然相遇的联结性力量有着独到的看法，这一直是我的灵感来源。简的理论工作激发了我的灵感，她本人也给予了我无尽的鼓励和支持。我们的友谊没有因为我搬离安娜堡而受到影响，对此我备感欣慰。


  我也从其他学者的研究和工作中，汲取了有关爱及相关问题的想法，包括：丽萨·费尔德曼·巴雷特、肯特·贝里奇、约翰·卡乔波、劳拉·卡斯滕森、史蒂夫·科尔、迈克尔·科恩、麦克·奇克森特米哈伊、里奇·戴维森、保罗·艾克曼、露丝·费尔德曼、谢莉·盖博尔、艾瑞克·葛兰德、卡伦·格雷文、梅丽莎·格罗斯、乌里·哈森、朱莉安娜·霍尔特–伦施泰特、戴维·约翰逊、丹尼尔·卡尼曼、达契尔·凯尔特纳、科雷·凯伊斯、安·克林格、鲍勃·列文森、凯瑟琳·莱特、马尔西亚·洛萨达、巴恰·梅斯奎塔、宝拉·尼登塔尔、苏珊·诺兰–赫科斯玛、基斯·佩恩、戴维·佩恩、克里斯·彼得森、鲍勃·奎恩、克里夫·萨隆、奥利维·舒尔泰斯、莱斯利·塞克卡、马丁·塞利格曼、艾瑞卡·罗森伯格、罗伯特·范罗兰、乔治·维兰特和戴维·斯洛恩·威尔逊。这些人中既有我的密友，也有与我素未谋面的人，他们的理论与经验都为我写作本书提供了灵感。


  尽管我在1998年时就已提出爱是共享的积极情绪，但直到与我的学生以及在我的积极情绪与心理生理学实验室工作的博士生接触之后，我才对上述观点有了切身体会。比如，密歇根大学的毕业生克里斯蒂安·沃夫和卡里姆·约翰逊首先提出积极情绪让人们更多地从“我们”，而不是“我”的角度进行思考。我在北卡罗来纳大学教堂山分校教的第一批学生，每个人都以自己独特的方式诠释着此类观点。比如贝瑟尼·寇克专攻迷走神经领域，进一步深化了我在这方面的论断。拉娜·卡塔里诺发现，有的人能够比其他人更加贴近积极情绪和积极性共鸣时刻，因而会从中获益更多。塔尼娅·瓦查库尔克塞姆苏克不断发展着最具开创性的非语言行为同步研究项目，帮助我看到两人或者多人之间的“同一”行动具有何种重要意义，以及此种重要性的原因所在。


  我的积极性共鸣理论明显受到了PEP实验室中两位杰出博士后的影响，我与他们就相互吸引这个话题进行了无数次讨论。密歇根大学前博士后（现任教于纽约州立大学石溪分校）斯蒂芬妮·布朗与她的父亲共同建立了我到目前为止接触过的最具说服力的社会纽带演化理论。她也是第一个让我注意到人类身体具有两种基本模式的人：一种模式关注自我生存，通常被负面情绪和应激反应控制；另一种模式与种群生存相一致，关注积极情绪与平静——联结倾向性。同样，北卡罗来纳大学前博士后（现与我一起在该大学供职）莎拉·阿尔戈在关系科学方面对PEP实验室的贡献相当大，让我看到了相互关切（又称为相互感知回应）在积极性关系建立的进程中的深远影响。我时常会惊叹于莎拉对复杂二元进程的分析能力，此后我也要继续向她学习。


  其他曾在以及正在PEP实验室工作的人员，也对我的想法和理论有所帮助，他们是：嘉莉·阿黛尔、克丽丝汀·布莱尼根、戴瑞·卡梅伦、丽萨·卡瓦诺夫、迈克尔·科恩、安妮·康威、詹·伊斯盖特、基南·詹金斯、马特·凯勒、琳赛·肯尼迪、劳拉·库尔茨、格雷格·拉尔金、李一晨、詹娜·兰克、艾丽·莱特、罗伯塔·曼库索、保罗·米切利、琼·米克尔斯、大竹惠子、艾丽斯·赖斯、托里·申克、坎迪丝·托马斯、米歇尔·图嘉德、帕蒂·范·卡培伦和托尔·瓦格。我要特别感谢金柏丽·科菲博士，她的定量研究令PEP实验室的发现更具说服力。我衷心感谢安·费尔斯丁，他一直以极大的热情和超凡的能力管理着PEP实验室的各类项目。自从加入我们的实验室以来，费尔斯丁将PEP实验室的效率不断提升到新的高度。


  当然，没有众多研究参与者无私贡献的时间与想法，PEP实验室也不可能取得今天的成绩。他们每个人都是本书最终得以成型的重要基石，我要向他们致以诚挚的谢意。而且，如果没有美国国立卫生研究院在资金方面的大力支持，我们的工作也无法实现，感谢他们对于本人提出的科学假设的信任。多年以来，我的实验室一直有幸得到美国国家心理健康研究所和国家护理研究所的资金支持，现又成为国家癌症研究所的资助对象。我的工作也得到了北卡罗来纳大学教堂山分校詹姆斯·格拉汉姆·柯南特聘教授基金会的支持。我还要对我在北卡罗来纳大学教堂山分校的同事、管理人员和职员表示感谢。因为有了他们，北卡罗来纳大学才成了一个让人工作舒心、生活顺心的理想之地。北卡罗来纳人，向前冲！


  当布莱恩·麦克科尔邀请我以邓普顿研究员的身份在波士顿大学丹尼尔森学院就宗教与心理健康作系列演讲时，这些新想法在我的脑中生成。2010年年初，丹尼尔森学院获得了麦特奈克瑟斯研究院及约翰·邓普顿基金会的支持，邀请我在波士顿大学举行6次讲座。我对这一邀约充满感激，也意识到正是布莱恩和丹尼尔森学院的诸位同人在我心中播下了写作本书的种子，并一路支持着我的写作。


  英克威尔管理公司的理查德·派恩不仅仅是我的代理人，也是本书最初的编辑，帮助我删减了过多的术语和理论。没有他，就没有本书。我还要感谢英克威尔公司的琳赛·布雷辛和查理·奥尔森完成了本书的翻译工作，让国外的读者可以了解我的想法。


  哈德森大街出版社和企鹅集团的卡洛琳·萨顿是一位优秀的编辑。她慧眼独具，看到我书稿中的长处与缺点，用心编辑。我同时也要感谢哈德森大街出版社和企鹅集团的约翰·法根、莉丝·基南、考特妮·诺拜耳、阿什利·帕蒂森和布兰妮·罗斯，他们都在自己的工作岗位上为本书的出版与推广做出了贡献。


  学习爱是一回事，但活在当下、全心去爱，却是另外一回事。我必须承认，在把这些理论付诸实践的时候，自己也不过是一个新手，并非专家。幸运的是，我一直得到了诸位导师的指引与启迪，不管他们是否具有正式的导师头衔，在他们的引导下我每天都更用心地生活。我正式的导师包括莎朗·萨尔斯伯格、盖伊·阿姆斯特朗、马克·科尔曼和莎莉·阿姆斯特朗。我在2010年1月参加了在马萨诸塞州巴尔内观冥想协会举办的为期一周的慈爱冥想静修，其间，几位导师的教导让我收获颇丰，那是一次触及灵魂的经历。我还要感谢瑞塔·本恩、杰夫·布兰特利、玛丽·布兰特利、乔恩·卡巴–金、陆云、桑德拉·芬克尔、莉比·奥特洛、杰米·鲍威尔和莎朗·萨尔斯伯格（再次感谢），他们帮助我从学术和生活的双重角度更好地了解、学习冥想练习。我从与姐姐珍妮·加拉赫的友谊中，也体会到了爱、同情、原谅以及生命本质的意义。此外，我还要感谢多娜、艾瑞卡、劳拉和杰里米与我分享了他们在艰难困苦中带着爱去生活的感人经历。希望我在本书第二部分中讲述的关于他们的故事，同样能够打动你，给你以启迪。


  还有我最珍视的导师们：我的两个儿子克罗斯比和加内特，以及我的先生和精神伴侣杰夫。现在，我们一家四口还有我儿子的两只“猫儿子”宙斯和阿波罗——这两个小家伙似乎对积极性共鸣非常了解——幸福地生活在一起。每天，我都能从家人身上学到新的东西，并敞开心扉去爱。


  杰夫给了我独一无二的重要启迪。从我们在那片草莓地第一次相遇开始，他一直教给我如何真正去爱，让我看到自己那些“象牙塔”里的理论何其不足。他有用心去发现、去生活的天赋，年复一年，我已经完全信任他的直觉与智慧。因此，杰夫是本书每一个句子、每一个章节的第一位读者和评论员。我对杰夫的爱就像大海的波涛，不断奔涌，我们一生相伴的情感联结在不断地增强。
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