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选编小记



《普天之下》写于
 1988
 年，这是我首次就中国历史上的统一与分裂撰写专著，尽管只是普及性的。由于出版社是以“政治文化”主题组稿的，所以此书的主题也是“统一分裂与中国政治”。在书稿完成尚未付印时，接校方通知，中共中央委托中宣部、中央党校、中国社会科学院筹备召开“纪念党的十一届三中全会召开十周年理论讨论会”，教育部拟先召开高校理论讨论会，征集论文，即在此书基础上撰成《统一分裂与中国历史》一文应征。入选高校讨论会后，此文又被推选参加当年
 12
 月在北京大兴召开的全国大会。《普天之下》出版于
 1989
 年
 4
 月，发行时已在
 6
 月之后，尽管到
 12
 月又加印了一次，书店中却难见踪影，面对众多索书者我也无能为力。
 1991
 年，三联书店与台湾锦绣出版联合约稿，我另撰《统一与分裂：中国历史的启示》一书，
 1992
 年在台湾出版，
 1994
 年起先后在三联、中华书局出版，去年又由商务印书馆出了新版。考虑到《启示》流通已广，而此书阅者尚稀，且能反映我对此专题认识和研究的过程，故予收录。



1990
 年，我为广东教育出版社策划了一套普及性的历史地理小册子，名为《沧桑神州·中国历史地理谈丛》，我自己写了其中的两种——《泱泱中华》和《滔滔黄河》，于
 1995
 年出版。《滔滔黄河》虽然是普及性的，也有一些我自己的新观点，故收入本卷。



1997
 年，时近世纪之交，当时在鹭江出版社工作的阿正（郑俊琰）策划一本面向未来的书，分两部分，自然部分找了我，人文部分找了杨东平。正好我这几年比较留意历史时期的环境变迁及其对社会的影响，于是写成这本《未来生存空间·自然空间》。此书于
 1998
 年由上海三联书店出版，阿正告诉我印了三万册，但书上却找不到版权页，连出版时间也只能凭我自己的记录。



《中国古代的地图测绘》是《中国文化史知识丛书》的一种。此前我为该丛书写过一册《中国历代疆域的变迁》，
 1996
 年丛书编委会调整选题，增加这一专题，邀我撰写，完成后于
 1998
 年由商务印书馆出版。



其中三种书的内容都是全国性的，有的已不限于中国范围。《滔滔黄河》的主题虽然是一条大河、一个大流域，但黄河的影响并不局限于地域。无论是人类社会与自然环境，都离不开人们的观念与认识。对以往和今天的中国人来说，或许都难摆脱“普天之下”的观念，故以此作为本卷的书名。上述各书均按初版原貌收入本卷。



葛剑雄



2014
 年7
 月




普天之下



一、统一观的回顾与思考



在世界历史上，中国不是唯一的文明古国，也不一定是历史最长的国家。但是中国的历史是延续的，中国的文化是一贯的，这在世界史上是独一无二的。而其他文明古国，有的直到近代才成为统一国家，有的早已成为历史陈迹，有的已经多少次更换了它的主人。不仅如此，自从公元前
 214
 年秦始皇取得岭南和河套地区从而确定了秦朝的版图以来，这两千多年间，尽管在边疆地区时有盈缩，但中原王朝的基本范围，或者说建立正式行政区划进行直接统治的地区是相当稳定的。



回顾历史，中国还有不少以同一性和延续性闻名世界的纪录：



汉族及其前身华夏族，至迟到春秋时期（前
 722
 —前
 481
 年）已经成为中国的主干民族，并且一直持续到今天。即使在其他民族成为全国性的统治者时，这种状况也没有改变。



世袭的君主制可以追溯到传说中的夏朝，并已由考古发掘证实到商朝
 (
 约前
 17
 —前
 11
 世纪
 )
 。自从秦始皇确定皇帝的称号直到清朝的末代皇帝，
 2100
 年间从未改变。



以地球绕太阳一周为一年，以月球绕地球一周为一月的夏历
 (
 农历
 )
 ，虽然不时做些修订，但在中国一直使用了几千年，至今还在民间沿用。自汉武帝开始的以帝王年号为纪年的方法，比公元早
 100
 多年，一年不缺地排到宣统三年
 (1911
 年
 )
 ；中华民国纪年又在全国使用了
 30
 多年，至今仍用于台湾。



仓颉造字的传说虽不一定可靠，但已经发现的甲骨文证实了汉字至少已有
 3000
 多年的历史了。早在春秋时期，汉字已经成为中原政权和华夏民族的共同文字；秦以后，随着中原王朝疆域的扩展，汉字的使用范围越来越广。汉字的基本体系从未发生变化，
 
 在楷书出现以后，字形也基本未再改变。



这样的例子还可以举出更多，不过已经足以说明我们拥有一项举世无双的遗产——统一，历史悠久的统一。统一的国家、统一的文字、统一的纪年、统一的……甚至统一的思想。



多少人曾为之奋斗，多少人曾为之牺牲，多少人曾为之自豪，多少人曾为之讴歌；到了
 20
 世纪的最后十几年，又有多少人为之深思！面对着世界
 100
 多个国家，又有多少人为之感慨！



世界上大多数国家的历史数以百年计，我们的历史数以千年计。但今天世界上大多数国家的人均收入数以千元计，我们的人均收入数以百元计。



面积与中国相近的欧洲历史上从来没有统一过，无数次战争一次次改变着它的政治版图，二次世界大战以后依然有几十个国家。但如果把今天的中国和欧洲放在一架天平上的话，悬殊的差别或许会使天平无法工作。



曾经为人类贡献了四大发明的中国，今天要花费巨大的代价进口造纸机械、导航仪器、印刷设备和爆破技术。而当四大发明问世时，这些出口国在地图上还没有出现。



“地大物博，人口众多”，曾经是中国的骄傲，但今天人们已经了解到中国人均占有的物不是博而是穷，连水的占有量也不在前列；人口的世界纪录虽然还会保持一段时间，却是无人羡慕的负担。



是谁嘲弄了我们？是历史？是祖宗？是我们自己？是其他什么人，还是所有这一切？



统一，历史悠久的统一，是我们的遗产，还是我们的包袱？都是，还是都不是？



（一）普天之下，莫非王土



虽然把“中国”确定为我们整个国家的范畴是到
 19
 世纪后期才出现的事情，但中国统一的概念却已经存在了
 3000
 多年。甚至在中原的统一国家还没有形成之前，政治家和学者们已经纷纷推出了各自的统一蓝图。虽然当时还没有一位君主真正能统治这片广袤的土地，但“普天之下，莫非王土”的颂歌，却在春秋时期就已普遍流传，并为史官所著录。



托名大禹所作的《禹贡》实际上成书于战国时期。它的作者一方面根据当时学者的地理知识划定了冀、兖、青、徐、扬、荆、豫、梁、雍九个州，又根据作者的政治理想规划出了“五百里甸服
 (
 以农业生产为主的直接统治区
 )
 、五百里侯服
 (
 诸侯统治区
 )
 、五百里绥服
 (
 必须加以绥抚的地区
 )
 、五百里要服
 (
 边远地区
 )
 、五百里荒服
 (
 蛮荒地区
 )
 ”这样的国家模式。



根据现有的研究成果，我们已经清楚，九州制度绝不是大禹时的现实。因为迄今为止对夏文化还没有找到令人信服的证据，而且即使根据文献记载也完全可以肯定，夏代初期的政治控制区还只限于黄河中游一隅，不可能扩展到上述这九州的范围。同时，九州制也不是战国时代的实际，因为在秦始皇灭六国前各国从未统一过，秦朝也没有设置过州一级政区。直到公元前
 2
 世纪末汉武帝设十三刺史部，州才成为一种制度，但那时州还只是一种监察区，真正成为行政区则在公元
 1
 世纪的东汉。不过东汉州一级的政区单位是
 14
 个，其中以州作名称的是
 13
 个，而不是
 9
 个。



五服制虽然是与九州制同时提出来的，却只能作为一种政治设想而胎死腹中。一方面，现实生活中绝不可能划出这
 500
 里一层的范围来设置不同的施政区域；更主要的是五服制实际上是西周分封制的理想化，是一种形式上的统一，这种制度已随着秦朝的建立而被彻底摒弃。



战国时已经有人进一步注意到了九州以外的世界，齐国的邹衍是这样认为的：







儒者所谓中国者，于天下乃八十一分居其一分耳。中国名曰赤县神州。赤县神州内自有九州，
 禹之序九州是也，不得为州数。
 中国外如赤县神州者九，乃所谓九州也。于是有裨海环之，人民禽兽莫能相通者，如一区中者，乃为一州。如此者九，乃有大瀛海环其外，天地之际焉。（《史记·孟子荀卿列传》）







这种大九州学说与其说是来自对外部世界的了解，还不如说是出于臆想和推理。比起那种中国就等于天下，除了中国
 (
 实际上只是中原
 )
 之外就没有文明社会的观点来，这种学说高明地承认还存在着不止一个同样发达的人类社会。但恰恰在这一点上又做了实际上的自我否定：由于各州之间都由无际的大海阻隔，人民禽兽是无法往来的。所以这种存在只具有理论意义，而不是对中国有影响的现实。



这样的统一观念出现在战国时期当然并不是偶然的。



在经过无数次的战争、吞并和融合之后，华夏族已经成为黄河流域乃至东亚大陆人数最多、经济文化最发达、实力最强的大民族，占据了当时地理条件最优越的地区。而非华夏的民族或者被迫迁出了黄河流域，或者已经逐步融入了华夏族，或者接受了华夏文化并以华夏的一支自居。在蒙古高原、青藏高原、长江流域及其以南和大陆附近的海洋上还不存在在总体上能与之匹敌的其他民族和政权，而对此范围之外的情况，虽然人们不至于会一无所知
 (
 例如穿越河西走廊至中亚的陆上交通线和通向东南亚的海上交通线可能已经存在
 )
 ，但可以肯定相当有限。



然而随着境外的玉石、珠宝、香料等珍异物品的流入和亲历者见闻的辗转传播，以中原为中心的观念不能不有所动摇。根据九州的理论，中原是文明的中心，九州是文明的范围，但这些珍异却并不产在九州，而是来自“非我族类”的夷狄之邦，莫非那里存在比中原更高的文明
 ?
 国君、贵族和上流人士珍视并享用来自境外的珍异，却从不承认会有超越自己的社会，于是西方的昆仑山、西王母、瑶池和东方海上的神山一类神话，便合适地弥补了这一漏洞——原来在中国之外的确存在着一个可望而不可及的神灵世界。但这丝毫不会动摇中国的中心地位，因为西王母尽管伟大，昆仑山尽管崇高，蓬莱岛尽管奇妙，却都属于另一个神仙的体系，而除了神仙之外，境外只是一片愚昧落后的混沌世界。



可以这样认为：在战国时期形成的统一观念是以华夏族
 (
 汉族的前身
 )
 为主干、以黄河中下游平原地区为中心的，是一种封闭性的观念。



经过秦朝的短期统一和随后的几次战乱，空前规模的西汉帝国终于巩固了下来。到公元初，帝国的疆域西起巴尔喀什湖和帕米尔高原，东至朝鲜半岛北部，北起阴山、辽河，南至今越南中部，并在其中约
 400
 万平方公里的领土上设置了
 103
 个郡、国
 (
 一级政区
 )
 和
 1587
 个县、道、邑、侯国
 (
 二级政区
 )
 ，直接统治着约
 6000
 万人口。这一范围比《禹贡》九州要大得多。汉人的足迹，根据明确的记载，已经到达了中亚、西亚，直到地中海之滨以及日本、东南亚、南亚，贸易交往的范围就更大了。大一统的蓝图早已成了现实，而且“九州”之外的存在也已是尽人皆知的事情。来自西域的葡萄、苜蓿、杂技、音乐，不像珠玉玩好那样只是皇家的秘藏，异国的使者和商人在长安已不时可见。按照汉朝的兵役法推测，绝大多数郡国都有人参加过征伐匈奴、大宛的战争和在边境的屯戍，也就是说各地都有人亲身经历过“九州”之外的境地。出使异域归来的使臣的详细报告和管辖西域地区的都护府的文书档案，使学者和史官能够留下确切的记载，《史记》和《汉书》中有关西域的史料即使用今天的眼光看也还是比较翔实可靠的。但是这一切并没有影响原来那种以中原为中心、华夏
 (
 汉族
 )
 为主干的统一观，反之还有所加强。因为通过这些活动，人们已经确信，在中国之外再也不存在比中国更强大、更富饶、更文明的国家了，其他国家的君主和人民如果不对中国称臣纳贡、接受赏赐，就只能自外于华夏声教，甘心为夷狄了。



东汉以后，西北以至中亚的民族大量内迁，东北的民族也先后进入黄河流域，有的甚至成了中原的主人。但在占优势的华夏文化面前，这些军事上的征服者无不成了文化上的被征服者。这些民族的首领也成了受命于天的“炎黄子孙”，甚至这些民族本身也渐渐融合在华夏
 (
 汉
 )
 族之中了。



发达的文字和造纸、印刷技术使中原的统治者对边疆地区和外国一厢情愿的记载长期流传，而被记载的对象不是没有文字就是史料早已散佚无存，所以二十四史中某国于某年某月称臣受封，某国于某年某月进贡来朝，某国于某年某月接受赏赐这类不胜枚举的记载，在不少人的眼中自然成了中华帝国声威所及的象征。这就毫不奇怪，为什么直到
 18
 世纪初，西方早已完成了地理大发现，欧洲列强已在海上称霸并将东方作为下一个目标时，修《明史》的史官在评述利玛窦的《坤舆万国全图》时还认为“其说荒渺莫考”，只是由于“其国人充斥中土”，“其地固有之”；总算承认了欧洲各国的存在。这也就毫不奇怪，为什么直到
 19
 世纪后期，明明因敌不过洋人的坚船利炮不得不签订屈辱的条约，以满足列强的贪欲，清朝的官方文件中却还要厚着脸皮写上“大皇帝恩准该夷……”



写到这里，笔者忽发奇想，如果世界上没有英文、法文、西班牙文、葡萄牙文等西方文字，或者发生了什么天灾人祸将这些文字记载的史料全部毁灭了，必定会有一批史学家根据《清实录》等大清帝国的官方史料考订出乾隆年间英国派使节马戛尔尼向中国“称臣纳贡”的事实，作为大清帝国的声威已经越过欧亚大陆和英吉利海峡的证据。或者可进一步推导出这样的结论：“英夷”当时必定已国势衰败，或面临内乱外患，因而不远万里来归顺输诚了。



这固然是笑话。但如果历史上与中国发生过关系的国家和民族都有自己的文字记载，又都保存到了今天，恐怕二十四史中的一些四夷、外国列传甚或本纪中的某些篇章就得重写，某些史学家的高论也会成为上面这样的笑话了。



再仔细想想，这也很难说是笑话。“普天之下，莫非王土”的话流行了
 2000
 多年，这是谁也不能否认的事实。“王”虽然已被辛亥革命赶下了台，中国人虚幻的优越感却并未因为现实的没落而清除，反而成了一些国人自欺欺人的寄托，包括某些左右潮流的领袖人物在内。所以当
 60
 年代初期我们勒紧裤带以黄菜叶、豆渣充饥时，却坚决相信“修正主义”国家的人民日子比我们还苦，世界上三分之二的人民在等待我们去解放。当红宝书汇成海洋、万岁声响彻云天时，我们也曾经被教导：除了那盏欧洲明灯以外世界上已没有一块净土，因此世界人民齐声赞颂“万寿无疆”的日子已经为期不远了。



（二）中国地图的联想



历史毕竟已经到了
 20
 世纪
 80
 年代末，那场史无前例的闹剧已成为过去。现代化的交通工具使地球大大缩小，电子化的传播媒介使任何国家都难逃脱亿万双眼睛。“九百六十万平方公里”这一概念尽管有人证明并不准确，但已成为尽人皆知的事实。人口数字虽因不断地突破而不容易随时记住，但世界第一的概念已经深入人心。中国的国民生产总值和人均收入在世界上的地位早已不是什么秘密，领袖晚年的错误也已不是不可触及的禁区了。除了目不识丁又充耳不闻世事的人或精神不正常的人以外，大概不会有人还认为：中国是世界的中心，除了中国就再也没有文明世界了。



但每当我们谈起中国的悠久历史，回忆起列祖列宗的辉煌业绩时，是不是也能同样地清醒一些呢
 ?
 “普天之下，莫非王土”的幽灵是否仍在作祟呢
 ?



或许如此，或许并非如此。是危言耸听吗
 ?



我上小学是在中华人民共和国成立之后，历史课和地理课给我留下了两点很深刻的印象。一是唐朝的疆域北起贝加尔湖，南至今天的越南，西起咸海，东到今天的朝鲜。一是中国的领土北起漠河，南至曾母暗沙，西起帕米尔高原，东至黑龙江、乌苏里江口。老师还形象地告诉我们，中国的形状像一只公鸡，而以前的形状像一片桑叶。



中学时同学间曾发生过一次争论：既然中国地图上在南海周围直到曾母暗沙画了一圈弧线界线，南海究竟是我们的领海还是公海
 ?
 认为是公海的同学不知从哪本书上找来了证据，不少国际航线都是通过南海的，这些国家有的是“帝国主义反动派”，有的与我们没有外交关系，如果是我们的领海，为什么要让它们通行
 ?
 主张是领海的同学当然也振振有词，地图上明明画着界线，不是我们的领海又是什么
 ?
 争论以无结果而结束，就像中学生中间争不完的其他问题一样。我开始是领海派，以后却觉得说服不了公海派。但好多年以后我才弄清楚，根据我国
 12
 海里领海的原则，南海中只有属于我国的岛屿周围半径
 12
 海里的水域是我们的领海，其他部分则是公海。而理应属于我国的岛屿中有的已被别国侵占了。



我对唐朝疆域的概念直到
 80
 年代初还未动摇。
 70
 年代看到《中国历史地图集》的内部本，隋唐时期的总图的画法甚至比我所知道的还要大些，作为一名忠实的读者，我自然深信不疑。命运之神的安排往往会出乎意料，当《中国历史地图集》进行修订准备公开出版时，我成了图集的主编谭其骧教授的学生和助手。我这才发现原来的概念是非常片面的，在唐朝近
 300
 年的历史中，拥有最大疆域的时间很短，
 
 而大多数时间并不同时拥有东西南北这么大的范围。相反，当吐蕃、南诏等政权达到极盛时，唐朝的西界只到达陇山、大渡河。内部本中的一些总图除了尽可能选用王朝的最大疆域外，往往还将它们不同时期的最大疆域拼合起来，而实际上当这个王朝拥有西边时，东部或许已非它所有，达到北端时，南部可能已经另立政权，从未同时存在于该王朝之中。当然这是在“文化大革命”这个非常时期的特殊产物，在修订后公开出版的《中国历史地图集》中基本上都已纠正。



前年看到了一套由台湾著名学者编绘的中国历史地图集，翻开首页就是一幅桑叶形的中国地图，“中华民国”四字赫然在目。在大陆上写上“中华民国”虽然不符合事实，但根据台湾的理论和政策也不足为奇，奇怪的是连蒙古人民共和国也还在“中华民国”的范围之内。且不说无论出于什么原因，蒙古成为一个国家已成事实，也不说它已经得到了联合国和各国的承认，就拿中国方面来说，正式承认它是个独立国家的正是
 1946
 年的国民党政府和它的外交部长宋子文。将实际上已经独立，并由自己以国际条约的形式正式予以承认的国家，继续画在本国的范围内究竟有什么意义
 ?
 相信作者不是根据官方的规定，就是有其不便言明的理由的，但读者只能妄加猜测了。有趣的是，有一次我在美国同几位年轻的华裔和台湾学人谈到蒙古人民共和国时，他们竟异口同声地说：“那是你们共产党政府承认了外蒙古的呀
 !
 ”我只好直言相告：承认外蒙古时“共产党政府”还没有成立。当然这几位先生不一定看过那套历史地图集，但类似的地图一定是他们从小就看惯了的，也许这正是这种画法产生的极妙效用。顺便推测一下，他们所看到的南海地图必定与我们看到的一样，因为据了解，这条包围南海的弧形国界线最迟出现在
 20
 世纪
 40
 年代的中国地图上。



（三）长城的价值



中国不知道长城的人大概绝少，但中国真正知道长城的人我敢断定也不多。



山海关有座孟姜女庙，据说孟姜女寻夫到此，哭倒了秦始皇筑的长城。在北京北面的长城又有不少地方同北宋的杨家将挂上了钩。而东起山海关，西到嘉峪关的万里长城往往被人糊里糊涂地拉到了秦始皇头上；无数游客会站在八达岭赞叹这“两千年的奇迹”。其实这都是民间艺人、文人雅士和胡编课本的冬烘先生们开的玩笑。



因为实际上秦长城在山海关以北两三百公里，孟姜女在山海关不仅哭不倒长城，恐怕连长城的影子也不会看到。北宋末年以前的军队最远只到达今天北京市的南部，杨家将这样的正规军绝对不可能越过辽国的南京幽州城而活动在它的北面。山海关至嘉峪关的长城筑于明朝，与秦始皇毫不相干。八达岭一段至多有五六百年历史，也不会找到两千多年前的影子。



近年来，长城的价值又有了现代化的标准，因为它是一位美国太空宇航员唯一能够用肉眼看见的地球上的建筑物。对这位受过高度专业训练，观察力和判断力极强的科学家的话，我们没有任何怀疑，但这话是否就提高了长城的身价呢
 ?
 我看且慢得意。因为大家都知道今天的长城早已不是贯通万里的建筑了，很多地方已成断垣残壁，甚至已经杳无踪影。残留的长城中相当一部分只剩下黄土堆积，与周围的荒野并无明显的区别。而地球上有不少建筑物的形象不知要比长城明显多少倍，例如贯通西欧、北美的高速公路都是至少有四至六车道宽的高出地表的混凝土建筑，车辆不绝，标记林立，然而它们却没有进入这位宇航员的眼帘。值得注意的是这位宇航员是用肉眼，而不是用什么仪器看到了长城，迄今为止又没有发现长城对人的视觉有什么特异功能，那么这就只能归结于一些偶然的因素，比如说这段长城上空正好未被云雾遮盖，光线正好适宜观察，宇航员正好在观察，并且他事前知道地球上有长城这玩意儿。只要缺少某一项条件，宇航员就不可能宣布这一结果了。



如果那位宇航员什么也没有看到，或者他看到的竟不是长城，而是别的什么建筑物，那么长城的价值是不是因此就会降低或取消了呢
 ?
 看来大可不必担心。长城就是长城，它的价值应该由我们自己来确立，不必借助洋“伯乐”来重新发现。实际上这也是一种一厢情愿，这位宇航员只是如实陈述，绝无有所褒扬当伯乐之意。



毫无疑问，长城是我国建筑史乃至人类建筑史上的一项奇迹。我们的先民在极其贫乏的物质条件下，用最原始、最简单的工具完成了如此浩大的工程，显示了他们的智慧、力量和决心。因此将长城及其遗址保存完好，
 
 并适当加些修复，供考察研究、参观游览是完全必要的。在某些地段依照民间传说做些布置，增添些趣味性或者商业性也无不可。从爱护文物是一种爱国的表现这一角度讲，保护和维修长城的确是一种爱国行为。



但是由此延伸下去，把长城同中华民族联系起来，得出修长城就是爱中华民族的结论却是违背历史事实的，也是无助于国家统一和民族团结的。在历史上，长城从来不是中华民族共同的象征。在中国将要以改革开放的姿态走向现代化世界的时候，长城更不可能成为中华民族的象征。



从战国时期秦国、赵国开始到明朝末年修筑的长城，历来就是中原农耕民族对付北方游牧民族的手段。且不说长城沿线埋下了多少尸骨，耗费了多少财产，就是以军事上的作用而言，长城也没有完全达到中原统治者当初的目的，并不像有些人所描写的那么理想。实际上一旦中原王朝失去军事实力，长城就形同虚设。秦始皇死后匈奴就越过长城占了河套地区，明朝末年清军进出长城如入无人之境，真正沿着长城作武力对峙的例子并不多见。



长城固然多少遏制了北方游牧民族对南方的入侵和破坏，但同时也限制了民族间的交流和融合，固定了农牧业的界线。所以历史上修筑长城次数最多、工程量最大、质量最高的明朝，正是对北方和西北最保守、最无作为的王朝，随着长城的最终完成，明朝的势力再也没有越出嘉峪关一步。相反，能够把农业和牧业民族同时统一起来的政权就不需要、也绝不会修筑长城。到了清朝，长城内外归于一统，残留的长城开始还曾作为地区间的关卡，以后就被完全废弃了。这是中国历史上极其重要的一页，没有长城的废弃就没有中华民族，就没有今天的中国。



如果讲秦朝人、汉朝人或明朝人爱长城是爱国还说得过，讲唐朝人、清朝人爱长城是爱国就显得莫名其妙。
 20
 世纪
 80
 年代的中国，早已把长城南北的各族人民融合成了一个整体，精神上的长城早已没有存在的基础了，清除得越彻底对国家统一和民族团结越有利。而物质上的长城之所以不拆，并且还要适当修复，乃是因为它还有历史价值和文物价值。作为象征，长城一方面可比喻为巨大、坚固、刚毅，另一方面却意味着封闭、保守，绝不能代表开放和进取。



曾记得若干年前，因为外国有人说长城是中国历史上的边界，我们的政府文件和“两报一刊”都曾作过严厉的批驳。在此后相当长时间内在这一点上是绝对不许含糊的，任何类似的解释都会被指责为迎合“帝修反”的阴谋。所以在《中国历史地图集》内部本上没有哪一个朝代是以长城为界的，总得在长城以北再画出一点，连长城作为农牧业分界线的说法也要受到批判，似乎花费极大的人力物力修筑的长城，只是为了今天让人们发思古之幽情。但现在又要把长城同抵抗外敌、同爱国主义联系起来，不知怎么才能自圆其说。汉朝人曾经认为长城是“天所以限胡汉”，我很怀疑，在某些人思想的深处是否会有这句话的残余，或许只是微量、痕量吧！



（四）炎黄子孙与中国人



长城热以后就是黄帝热。



据说黄帝和炎帝是我们的两位共同的祖先，
 
 当然也是台湾、港澳以及世界上一切华人的共同祖先。中国人历来尊崇祖先，何况这又是共同的祖先，于是就重修黄帝陵、炎帝陵，每年举行隆重的典礼祭祀，平时不断瞻仰。这样一来似乎就证明了
 10
 多亿中国人和外籍华人都是同一血统，理应是一家人了。血浓于水，有事情总比外国人好商量嘛
 !
 “炎黄子孙”的使用频率越来越高，范围越来越广，并已经由文人学者扩大到社会各界，进入了领导人的谈话和官方文件，大有取代“中华民族”或“中国人民”二词的势头。



这不能不使稍有历史常识的人吃惊！因为到目前为止，还只有商文化得到了学术界的公认；夏文化遗址的发掘虽然已见到报道，但还有待专家的鉴定和认可，比夏代更早的黄帝、炎帝时代更还找不到任何物证。根据现有的历史知识分析，黄帝、炎帝只是当时众多部落首领中的两位，尽管他们是最强大的首领之一，但活动范围和影响力还是有限的。一般说来，不可能超过以后的夏和商。即使从文字记载看，我们也只能把他们当作传说人物。司马迁在《五帝本纪》结尾不得不感叹：“学者多称五帝，尚矣。然《尚书》独载尧以来，而百家言黄帝，其文不雅驯，荐绅先生难言之。”面对形形色色的传说，这位
 2000
 多年前的大史学家也感到无所适从，最后只得采取了《春秋》和《国语》的说法，而不再做深入的考证。如果没有新的史料或物证发现，我们大概不可能比司马迁更高明吧！



根据《史记》的记载，我们这两位老祖宗原来是一对冤家。炎帝本是天子，但实力衰退，统治不了诸侯；而黄帝文武并用，软硬兼施，争取到了诸侯。于是黄帝集中兵力，并动用了豺狼虎豹，与炎帝打了三仗，将他击败，
 
 自己做了天子。炎帝倒也很识时务，甘拜下风，做了黄帝的属臣，两个部落也联合了。以黄帝为首的炎黄联合部落统治了黄河流域，也繁衍了无数炎黄子孙。



但是即使仅从《史记》看，当时也还有众多的诸侯，他们显然只是黄帝或炎帝的属臣，而不是他们的家族。莫非这些诸侯统统绝了后代
 ?
 要不他们都迁出了中国
 ?
 否则中国今天总有相当一部分人是他们的后代，而不是出自炎黄二位的。



退一步说，即使早期华夏族的成员都是炎黄的后代，那么史书上也还记载了大量非华夏部族。这些部族有的被华夏族战败了，被强制吸收了，但并没有被在肉体上消灭，同样会生儿育女。考古发掘成果已经证明，全国数千处新石器时代的文化遗址可以分为多种类型。近年来在长江流域、燕山山脉、东北地区的考古新发现进一步证明了中国早期文化的多元性。直到春秋时期，中原还有不少非华夏的部族，更不用说在中原以外地区。这些部族只有少数迁移出了今天的中国，而大多数都逐渐融合在华夏族之中了。可以说，到秦始皇统一时的华夏族就已经是民族大融合的产物了，其中纯粹的炎黄子孙恐怕已经是少数了。



华夏族及以后的汉族在同化其他民族的过程中虽然也少不了武力的强制，但却有一种积极的传统，那就是并不过于重视血统关系。任何异族只要与汉族认同，接受汉族文化，就可以成为汉族的一员，而并不考虑他们的血统以及是否曾与汉族婚配。对于异族的杰出人物，一旦能为汉族政权效劳，统治者同样会给予重任，与任用汉族臣僚并无二致。所以虽然历史上汉族同其他民族的冲突和战争相当频繁，但在汉族内部却从未发生过清查血统一类的运动。



流落在世界各地的犹太人大多受到歧视和迫害，但来到中国的犹太人却长期过着和平生活，得到汉人的平等对待，以至他们逐渐失去了保持本民族特征的心态，终于在汉族中消失了。这就是一个很有力的例证。



西汉的金日磾作为被灭亡的休屠王的太子，以地道的“外国人”的身份担任了受武帝遗诏辅佐昭帝的顾命大臣，当时和以后都没有任何正统的汉族思想家或史学家对此表示过不满和怀疑。这也反映了汉族对异族的接纳标准只是其“归化”的程度。



从秦汉以来，由北方进入黄河流域的非华夏民族至少有匈奴、乌桓、鲜卑、羌、氐、羯、丁零、突厥、高丽、回纥
 (
 鹘）、契丹、党项、女真、蒙古、维吾尔、回、满等，其中有的来自遥远的中亚和西亚。这些民族中，一部分又迁回了原地或迁到中国之外去了，但相当大一部分人加入了汉族，有的整个民族都已经消失在汉人之中了。在南方，随着汉人的南迁，原来人数众多、种族繁杂的夷、蛮、越、巴、僰、僚、俚等等，有的已经完全消失，有的后裔的居住区已大大缩小，原来他们的聚居区大多已成为汉人聚居区。南方的汉人事实上大多是他们的子孙，而不是来自北方的汉人的后裔。谭其骧先生在《近代湖南人的蛮族血统》一文中已经十分雄辩地证明了这一长期被人忽视的事实
 (
 见《长水集》上册，人民出版社
 1987
 年版
 )
 。所以我们完全有理由认为，在今天
 9
 .
 8
 亿汉人
 (
 据
 1987
 年抽样调查数
 )
 中，地道的炎黄子孙反而是“少数民族”。即使是汉人，如果只认炎帝、黄帝这两位老祖宗的话，也有点对不起自己的亲祖宗了。



何况今天的中国拥有
 56
 个民族，非汉族的
 55
 个民族有
 8500
 多万人口
 (1987
 年抽样调查数
 )
 。其中有的民族，如俄罗斯族、塔吉克族、乌孜别克族等无论如何也不可能同炎黄二帝拉上血统关系，难道他们也得称为“炎黄子孙”吗
 ?
 人类学家曾指出，我国东南沿海和一些岛屿上的先民中有马来人的成分，如果这一论断得到证实，那这部分“炎黄子孙”的地位又得重新考虑了。



世界上大概不存在绝对纯血统的民族，如果有，也必定会退化以至消亡。华夏族由世界上最古老的民族之一发展到今天这样一个世界上人口最多的民族，并非依靠了祖先的伟大或血统的优良，而是由于不断大量吸收了其他民族，凝聚了各民族的精华。同样，中华民族的伟大力量来自组成她的各个民族，来自各民族自身的创造力和共同的凝聚力。不言而喻，这种凝聚力的基础是各民族共同的利益和共同的奋斗目标，而不是共同的血统或同一个祖先。如果国家统一和民族团结的基础是什么“炎黄子孙”，那么不属于“炎黄子孙”的人不就可以名正言顺地搞分裂、独立了吗
 ?
 反之，那些无论出于什么原因已经成了外国公民的华人，是否因为他们是“炎黄子孙”就会同我们有一致的利益和奋斗目标呢
 ?



辛亥革命以后，独立各省一度使用黄帝纪元。这一方面是反对帝制的表示，另一方面也反映了狭隘的民族情绪。就像革命党人一度提过的“驱逐鞑虏”、“种族革命”一类口号很快为“五族共和”的政纲所替代一样，黄帝纪年很快结束了它的历史使命。



但几千年形成的民族心理的变化，却不像改变纪年那样容易。长期不平等的民族关系留下了妄自尊大的优越感，在今天世界民族之林中的地位产生了一种失落感，面临
 21
 世纪所感受到的紧迫感，这些都在影响着理性的天平，如何使之保持平衡不能不是一项艰巨的任务。



我们重视祖国悠久的历史，为祖先的辉煌业绩而自豪；但我们往往过于陶醉于昔日的伟大，甚至以此来为今天的落后解嘲。



我们珍惜国家的统一，对历史上的统一也看得同样神圣；但往往将过去的统一夸大到实际上不存在的地步，歌颂到无以复加的地步；有时又无意中堕入了狭隘的封建正统观念，把历史上的中国同汉族或中原王朝画上等号。



我们反对分裂，但往往讳言分裂，无视历史上实际存在的分裂，或者将一切不统一状态统统斥之为分裂，而分裂又被认为是倒退的原因、罪恶的渊薮。



我们实行民族平等，坚决反对大汉族主义和地方民族主义；但在认识民族历史的时候，却往往摆脱不了陈旧的民族意识，把汉族的观念和情感当作中国各民族的共性。



产生这些问题的原因相当复杂，探求它们的根源自非易事，所以下面只想讨论其中的一个方面——中国历史上的统一和分裂，由此而产生的各种影响，特别是政治方面的影响。



二、分久必合，合久必分



关于统一和分裂，史学界一直就有结论性的看法：（
 1
 ）中国历史上统一的时间长，分裂的时间短。（
 2
 ）统一的阶段越来越长，分裂的阶段越来越短。（
 3
 ）统一是主流，分裂是支流。（
 4
 ）统一符合历史发展规律，是进步的；而分裂违背历史发展规律，是反动的。



这些说法流行了几十年，有的实际上已经流行了两三千年了。对这些说法有很多理论上的阐述，引经据典的论证似乎无懈可击。当这些说法与现实政治联系在一起时，就更加变得神圣不可侵犯。社会主义的中国难道不要统一
 ?
 说统一有缺点，莫非想颠覆无产阶级专政
 ?
 而要讲分裂也有什么积极意义的话，那肯定是意在复辟资本主义。尽管我们可以把讨论的时间严格地界定在中华人民共和国成立之前，或者界定在辛亥革命之前，但也是枉费心机的，因为经过多次思想斗争及“革命大批判”教育的人们已经懂得了这种借古讽今是“阶级敌人”的一贯手法，所以注定是不能得逞的。与其说是历史学家不愿意讨论这些问题，不如说是严酷的政治压力不许开展任何有意义的讨论。所幸这一切已经成为过去，而听任这些完全可以自由进行的讨论无休止地冻结下去，只能是学者自己的失职。



由于以往实际上并未进行过真正学术意义上的讨论，所以我们不得不从几个关键词的定义和含义的界定开始。因为只有我们对这几个关键词的意义有了共同的、严密的理解，争论或结论才会有实际价值。



（一）历史中国的范围



“中国”这个词至迟出现在春秋时期。当时的国，大的不到今天一个省，小的不过今天一个县，最小的只相当今天一个乡或一个大一点的村，所以总数多得不胜枚举。于是地理上处于中心区的国就被称为中国，即中心区的国。这一中心区一开始只限于今天的黄河中下游，主要是晋、郑、宋、鲁、卫等国和周天子的直属区，今天的淮河流域、长江流域、海河流域、渭河流域还不能算中国，秦、楚、吴、燕等国就不能称为中国。到了秦汉时代，秦、楚等国的旧地都成了统一国家的一部分，渭河流域的关中盆地还成了首都所在，这些地区当然都算中国了。很明显，随着统一国家的形成、疆域的扩展和经济文化的开发，中国的概念是在不断变化和扩大的。一般说来，一个中原王朝建立了，它的主要统治区就可以称为中国，而在它统治区的边远地区以及统治区之外就是戎、狄、蛮、夷，就不是中国。



另一方面，中国的概念始终是模糊的，不确切的。即使在中原王朝内部，人们也可以视其中较边远偏僻的地区为非中国。由于没有明确的标准，人们往往只是根据习惯，所以即使在同一时期人们的说法也不一致。例如在西汉时，今天的湖南、江西虽已设置郡县，却还未被承认为中国；但到了明朝，湖南、江西可以被称为中国，今天的云南、贵州一带还被当作非中国。中国往往被作为中原、中心地区或先进地区的代名词，广义的中国又是中原王朝的代名词。同时中国的概念也是相对的，有些地区已经归入中原王朝的版图，经济文化有了相当提高，
 
 自认为可以跻身中国了，对周围落后地区更是以中国自居，但在老牌的中国看来，那个地区还没有称中国的资格。例如四川盆地的汉人聚居区对周围少数民族早已以中国自居，但在关中人和关东人的眼中，四川或许还没有称中国的资格。



在特殊情况下，中国还成为王朝法统和汉族文化的同义词。例如在西晋以后，东晋和南朝以西晋的合法继承者自居，虽然已经离开了传统的中心地区，却自认为是真正的中国，而把北朝称为“索虏”。而黄河流域的政权和北朝认为自己灭了西晋，夺取了这传统的中国地区，当然就成了中国，而东晋和南朝只不过是偏于一隅的“岛夷”。这场中国之争到隋朝统一才解决，隋朝继承了北朝的法统，
 
 自然承认北朝是中国；但它又不能否认南朝的传统，更何况南朝也已入了自己的版图；所以给了南北双方平等的地位，都被承认为中国。唐朝初年同时修南北朝的历史就反映了这一观点。



总之，直到鸦片战争前，中国还只是一个地理概念或文化概念，而不是一个政治概念，更不是国家的代名词。



鸦片战争以后，中国开始被作为国家或清朝的代名词来运用，尤其是在国际交往中。但人们的概念还是相当模糊的，甚至是自相矛盾的。例如在魏源的著作中，中国一词有时是指整个清朝的领土，和今天的概念已经一致；但有时却只指传统的范围，即内地
 18
 省，而不包括蒙古、西藏、新疆、台湾和东北。
 17
 世纪以来的西方著作中也往往将清朝建省的地区称为中国或中国本部，而称其余地区为鞑靼、蒙古、西藏和新疆
 (
 中国突厥
 )
 等。我们以前往往将这类称呼看得非常严重，认为是帝国主义者别有用心，其实大多数人并无恶意，而只是概念上的不同。这种混淆连魏源这样杰出的学者都在所难免，外国人这样用也就不必大惊小怪了。



到了晚清，中国作为国家的概念已经明确了，但清朝的正式名称还是大清国、大清或清。到
 1912
 年中华民国建立，
 
 中国才成为中华民国的正式简称，成了国家的代名词。中国也有了明确的范围——中华民国的全部领土。



所以我们今天研究历史、论述历史问题中所提到的中国，应该有我们的特定含义，而不是运用当时人那模糊不清、前后不一的概念。我们所用的中国绝不应该等同于商、周、秦、汉、晋、隋、唐、宋、元、明这些王朝，也不应该等同于汉族或中原地区，而应该包括我们所明确规定的地域范围内的一切政权和民族。



那么用什么范围来规定历史上的中国呢
 ?
 用今天中华人民共和国的领土吗
 ?
 显然不妥当。因为由于
 100
 多年来帝国主义的侵略和掠夺，清朝的
 100
 多万平方公里的领土已被攫取。今天的中国领土已经不能包括
 18
 世纪清朝的最大疆域，甚至不能包括中华民国建立之初的疆域，不能反映当时的实际形势。所以讲历史上的中国应该以中国历史演变成一个统一的、也是最后的封建帝国清朝所达到的稳定的最大疆域为范围。具体地说，就是今天的中国加上巴尔喀什湖和帕米尔高原以东，蒙古高原和外兴安岭以南的地区。这一范围内的地区，有的长期在中原王朝的直接统治之下，有的曾先后归中原王朝管辖；有的曾由非汉族建立过政权，而这些民族已经成了今天中华民族的一员。应该指出：这一范围并不是中国历史上的最大疆域，如唐朝的西界一度到过咸海之滨，元朝的北界远达西伯利亚，朝鲜的北部曾是汉朝的郡县，越南在明初曾为明朝的一个布政使司
 (
 省
 )
 。



研究历史上的统一和分裂就应该以历史上的中国这样一个明确的地域范围为标准。





（二）历史中国的分合大势



现在我们就来看一下这一范围内各政权、各民族的分合大势。为了节省篇幅，对公认的分裂时期如五代十国等不再列入。



约公元前
 16
 —前
 11
 世纪的商主要活动在今河南中、北部，河北南部和山东西部，晚期扩展到淮河流域。当时在中原地区也还有不少其他部落，四川盆地有巴、蜀，长江中下游有楚、越、南巢氏等，西部有羌、氐，北方有鬼方，东北有肃慎等。



西周初分封的诸侯国加上原有中原各国，大致分布在北至燕山山脉，南至长江，西至渭水流域，东至于海这一范围。名义上这就是周天子的疆域，实际上这中间还杂居着不少不臣服于周的部族和小国。春秋战国期间，经过不断的战争兼并，中原已形成几个大国，而中原以外的诸侯国也不断向周边扩展。至战国末期，北方的赵国、燕国已经到达了河套地区和阴山山脉、辽河流域，西部的秦国扩展到今甘肃的洮河，占据了四川盆地，南方的楚国逼近了南岭山脉。东南沿海和岭南的越人自有部族君长，云贵高原和四川西南的西南夷分为不少小国，乌孙、月氏聚居在河西走廊，匈奴已崛起在蒙古高原。



公元前
 221
 年秦始皇灭了六国，至公元前
 214
 年又南取岭南，北筑长城，疆域达到极盛。秦朝的西、北界大致与战国时秦、赵、燕的旧界相同，西南则扩大到了云贵高原的一部分，南方占有今广东、广西和越南东北一角。但在西南和东南沿海地区，还是郡县与部族政权交错并存，直接统治区域有限。这一局面维持了
 9
 年就因农民起义和六国旧贵族的起兵而告终。在此期间匈奴已成为北方的一个强大政权，在秦末越过长城，重新占据了河套和河南地区
 (
 黄河以南地区
 )
 。



公元前
 202
 年楚汉之战结束，但西汉朝廷直接统治的地区主要只有关中、巴蜀、南阳盆地、伊洛平原和山西南部，关东的诸侯国实际处于割据状态，今浙江南部和福建是东海国和闽越国，岭南是南越国，北方的匈奴维持了秦末的占领区。至公元前
 154
 年景帝平定吴楚七国之乱，
 
 关东才真正统一。武帝元封三年
 (
 前
 108
 年
 )
 ，经过一系列军事行动后，汉朝的西部疆域达到了河西走廊的尽头，北部也恢复了秦始皇时的形势，东部在朝鲜半岛北部设了郡县。平定南越后，南部扩展到了今越南中部和海南岛。西南的郡县已设置到今云南的中部。但东南却在征服东越、闽越后放弃了今浙江南部和福建。宣帝神爵二年
 (
 前
 60
 年
 )
 置西域都护府，管辖巴尔喀什湖和帕米尔高原之间以及今新疆范围内的各国。甘露元年
 (
 前
 53
 年
 )
 匈奴呼韩邪单于向汉朝称臣，但匈奴内部仍然保持为独立政权。初元三年
 (
 前
 46
 年
 )
 放弃了海南岛，但西汉后期逐步恢复了对今浙江南部和福建的统治。这种统一局面基本上维持到了王莽地皇二年
 (22
 年
 )
 。西汉期间西南还有哀牢，青藏高原有唐旄、发羌，东北有鲜卑、乌桓、夫余、沃沮、濊貊等部族或政权。



东汉在建武十二年
 (36
 年
 )
 灭公孙述，攻占四川，基本上恢复了西汉的版图。但西北和北部好几个郡有名无实，治所都寄治内地。朝鲜半岛北部的东半部已经弃守。西域都护府在
 74
 —
 76
 年曾恢复，
 94
 年又置，但至
 107
 年即撤销。而从章帝时开始，羌人起兵不断，最严重的时候西北几个郡实际已经放弃。由于南匈奴、乌桓、鲜卑等民族的内徙，东汉中期后在西北的实际控制线已退至今山西和陕西中部一线。到中平元年
 (184
 年
 )
 黄巾起义爆发，开始了分裂割据的局面。



西晋的统一仅短短的
 21
 年，从太康元年
 (280
 年
 )
 灭吴国至永宁元年
 (301
 年
 )
 “八王之乱”发展为大混战。但即使在这
 21
 年间，西晋也没有能恢复东汉盛时的版图。鲜卑基本已据有匈奴旧地，并日益南下；渭北高原以北至河套已为羌胡所占；内徙的匈奴人实际上已控制了今山西的北部。



此后近
 300
 年间，中国范围内始终同时存在着两个以上的政权，多的时候同时有十余个政权存在。南北的分裂尤其明显，长江流域和黄河流域一直分属不同政权。



开皇九年
 (589
 年
 )
 隋文帝灭陈，结束了南北对峙，中原恢复了统一。但同时辽河以东成了高丽的领土，东北的室韦、契丹、奚、靺鞨等各自拥有自己的部族政权。西北和北方是东西突厥，今吐鲁番一带是高昌国，隋的西界极盛时曾到过今新疆塔里木盆地的东缘。今西藏和四川西部是吐蕃政权，云南和贵州西部也为当地部族所有。但海南岛又重新与中原统一，归入了隋朝的版图。由于农民起义和地方割据，隋的统一至迟到大业十二年
 (616
 年
 )
 即宣告结束。



唐朝虽长达
 289
 年，但实际维持统一的时间并不长。武德七年
 (624
 年
 )
 平定江南后，北方的突厥一度逼近长安，要到贞观四年
 (630
 年
 )
 灭东突厥后北方的疆域才稳定下来。天宝十四年
 (755
 年
 )
 安史之乱爆发以后，藩镇割据，农民起义，吐蕃、回纥入侵前后不断，再也没有能恢复统一局面。以
 9
 世纪初的元和年间为例，东北相当于今吉林、黑龙江南部至日本海间是渤海国，蒙古高原及其以北是回鹘国，贺兰山、陇山、大渡河以西是吐蕃国，今云南一带是南诏国，而唐朝内部的黄河流域的不少方镇实际上是一个个独立王国。所以唐朝的统一最多只能算
 120
 余年。



这里还有必要说明一下，对唐朝的疆域要有正确的理解。唐朝正式设置行政区、进行直接统治的最大范围是北至阴山以北
 600
 里，西至今新疆乌鲁木齐东北、青海河曲地区、大渡河上游的大小金川，南至今贵州东北部、广西大部及越南北部，东北至辽河流域。总的来说还略小于西汉极盛时，维持的时间也不如西汉长。此外唐朝还在边疆设置了都护府，管辖少数民族地区和军事征服地区。就这一区域而言，西部曾达到咸海，接近今天的伊朗。但从龙朔元年
 (661
 年
 )
 遣使招抚到麟德二年
 (665
 年
 )
 撤退，实际仅维持了三年。开元三年
 (715
 年
 )
 唐朝一度又扩展到葱岭以西，
 
 至天宝十年
 (751
 年
 )
 被大食击败退至葱岭一线。北方自贞观二十一年
 (647
 年
 )
 灭薛延陀，势力达到贝加尔湖以北，但至仪凤四年
 (679
 年
 )
 突厥再起即撤至阴山一线。东北曾于总章元年（
 668
 年
 )
 灭高丽，置安东都护府于朝鲜半岛，不过为时又很短，上元三年
 (676
 年
 )
 即撤到辽东今辽宁辽阳市一带，开元、天宝间又撤到了辽西。可见唐朝西、北、东三面的极大范围存在的时间都不长，而且并非同时存在，如西部达到咸海时东部还没有占有朝鲜，从葱岭以西撤退的二年后才灭了高丽；而当再次扩展到葱岭以西时，东方已经退至辽西。



从唐朝后期起，到元至元十六年
 (1279
 年
 )
 灭南宋止，这期间中国始终同时存在着几个政权，北宋期间也没有例外。北宋于太平兴国四年
 (979
 年
 )
 灭北汉时，白沟河以北今河北和山西的北部就是辽朝
 (
 契丹
 )
 的领土，今云南一带是大理国，四川西部以西是吐蕃，河西走廊有曹氏政权，更西有西州回鹘和黑汗国，南方今越南已经成为独立国家。以后党项首领又占有今宁夏一带，至
 1038
 年称帝建西夏国。宋、辽和以后的宋、金都在中国，这阶段至少是这两大政权的南北对峙，不能看成是宋朝的一统天下。



元朝的统一是空前的。到灭南宋时，它的北部疆域已经拥有今苏联鄂毕河、额尔齐斯河以东的全部亚洲大陆，西藏也第一次归属于中原政府的管辖。今天的中国领土，只有新疆西部先后属于窝阔台汗国和察合台汗国。元朝曾在伊犁河流域置阿里麻里行省，但为时仅一两年。台湾还未属元朝管辖。其余已完全包括在内了。



对元朝的疆域有一点也是不能误解的，即元朝不等于蒙古帝国。因为在成吉思汗后期已经分封诸子，到他死后帝国实际分为几个各自为政的独立汗国，接着还发生了一系列战争，所以不能把横跨欧亚大陆的其他汗国当作元朝或者历史上中国的一部分。



元明之际战争动乱形成的割据局面约有
 20
 年
 (1351
 —
 1371
 年
 )
 。至明洪武十五年
 (1382
 年
 )
 取得云南时，除北方和西北以外，大致已恢复了元朝的疆域。但到
 16
 世纪中叶，明朝的北界和西界已退到明长城一线，嘉峪关之外已经非明所有。在中国范围内，除明朝以外，北方还有鞑靼、瓦剌，西北有鞑靼土默特部、土鲁番、叶尔羌、吉利吉思等部族政权；东北有女真各部，开始受明朝羁縻管辖，以后随明朝的退却而逐渐独立。万历四十四年
 (1616
 年
 )
 努尔哈赤建后金政权，后发展成为清朝。至崇祯年间
 (1628
 —
 1644
 年
 )
 明朝内部的农民起义由流动作战发展到占据大片地区为基地，清朝已统一山海关外，并多次攻入长城以内直至徐州附近，明朝的统一已名存实亡了。



从清军入关至灭南明、平定三藩之乱、收降台湾，前后花费了
 39
 年。至康熙二十二年
 (1683
 年
 )
 ，台湾第一次成为中央政权管辖的领土。又经过多次征战，在乾隆二十四年
 (1759
 年
 )
 平定了天山南北路。至此，历史上的中国范围内真正达到了空前规模的统一，这样完整的状况持续到了帝国主义列强武力入侵之前。太平天国建立政权达
 14
 年，这期间中国实际处于分裂。这以后中国的领土不断受到威胁和掠夺，真正的统一已不复存在。



以上概述的内容可以说是人所共知的，并没有什么有异议的历史事实。根据这些情况我们可以做一个粗略的统计：



如果以历史上中国的最大疆域为范围，统一的时间是
 81
 年
 (1759
 —
 1840
 年
 )
 。



如果把基本上恢复前代的疆域、维持中原地区的和平安定作为标准的话，统一的时间约
 1000
 年
 



[1]




 。这
 1000
 年间的有些年份，如前面提到的东汉中期、明朝崇祯年间和清朝鸦片战争以后，严格说来是算不上统一的。



如果以从秦始皇灭六国的公元前
 221
 年至清亡的
 1911
 年为计算阶段，第一标准的统一时间占总数的
 4
 ％，第二标准的统一时间占总数的约
 48
 ％。



如果从有比较确切纪年的西周共和元年
 (
 前
 841
 年
 )
 算起，前者约占
 3
 ％，后者约占
 37
 ％。



如果从传统的夏、商、周算起，百分比自然会更低。



这一结果与中国历史上统一时间长、分裂时间短的说法是完全不同的。如果说第一标准对统一的要求过于严格的话，那么第二标准与传统的解释应该说是基本一致的，但即使根据这一标准也无论如何不能说统一的时间比分裂的时间长。



（三）统一的含义



为什么会出现相反的结论呢
 ?
 原因之一是对统一的解释标准不同。



中国的历史不应该只是王朝的历史，更不应该只是中原王朝或汉族王朝的历史。我们应该站在今天的、中华民族的、客观的立场上来看待历史时期的政权和它们之间的关系，而不能囿于封建的、正统的、汉族的观念。



例如北宋期间，用宋朝的标准或正统的标准看当然可以算是统一的，契丹是“虏”，是“僭伪”，是非正统的。但事实上契丹
 (
 辽
 )
 和北宋应该具有同等地位，因为：第一，契丹
 (
 辽
 )
 建国比宋朝还早，宋朝从来没有征服过它，连形式上的从属关系都没有存在过，相反北宋时不得不承认它是一个对等地位的邻国。第二，辽的疆域相当辽阔，它的一部分即使按当时的标准看也能算是中原或中国。它有相当大的农业区，汉族占总人口的多数。第三，辽的文化和政治制度虽然还具有游牧民族的特色，但基本上接受了汉族的和中原王朝的模式，与宋朝和中国的其他政权有很多共同之处。所以早在元朝修历史时，已将《辽史》与《宋史》《金史》并列，承认它是中国的一个政权。第四，北宋远未恢复唐朝的疆域，已没有能力消灭已经存在的大理、沙州曹氏等政权，中间又产生了西夏政权，完全是几个政权并存的局面。因此用中国的标准、客观的标准来看，北宋时期是以宋、辽对峙为主，几个政权同时并存的时期，而不是一个统一时期。它与南北朝并没有实质性的区别。



不能认为某一个皇帝登位建元，统一就已经实现，也不能将某一朝代的残余势力存在的时间当作统一的延续。例如东汉，虽然刘秀在公元
 25
 年就称帝建元，但那时还不过是几种割据势力中较大的一支，实际控制区仅有太行山以东、黄河以北一片，当然不能作为统一状态的开始。而到中平元年
 (184
 年
 )
 黄巾起义开始，割据分裂已成事实。建安十三年
 (208
 年
 )
 赤壁之战之后，三国鼎立的大势已经形成。难道能因为汉献帝这个傀儡存在到了延康元年
 (220
 年
 )
 就认为东汉的统一也维持到了这一年吗
 ?



统一应该是实质性的，而不是名义上的。应该是统一者与被统一者双方都接受的，包括被统一者被迫接受的，而不是一厢情愿的。



以前往往将向某一政权“称臣纳贡”作为接受统一或归属该政权的标准，至今不少人对此还津津乐道，觉得非如此不足以说明边疆和中原的关系。其实对“称臣纳贡”要作具体分析，不可一概而论。而其中相当大一部分是不能算统一的。



一种是小国与大国的关系。如朝鲜、越南建立自己的独立政权后，除了少数年代外，始终是向中国称臣纳贡的，在形式上连新君登位都必须向中国报告以便得到认可。但实际上它们都有自己完整的国家机构，它们的内政一般不受中国的干预。它们的称臣主要是出于对大国的敬畏和传统习惯，以便获得安全的保证和合法的延续性。在经济上也不存在剥削与被剥削的关系，进贡与赏赐一般都是后者的价值高于前者，至少也是等值的。的确也有的政权在向中原王朝称臣后会完全服从朝廷的旨意，
 
 自愿居于从属的地位，但它们保留了内部的政权机构来处理自己的事务，中原王朝只把它们当作归附的外国，而不是自己的政区。如西汉后期匈奴投降汉朝，单于亲自进长安朝见，接受汉朝官员的监护，但双方都遵守“长城之内天子有之，长城之外单于有之”的原则，一般都不进入对方的领土，也不做任何领土调整。所以尽管有这样的臣服关系，也不能说汉朝已统一了匈奴，或者认为汉朝的疆域应该包括匈奴在内。



一种是以称臣纳贡为手段的通商贸易。历史上不少游牧民族和外国商人，为了获得必要的生产工具或消费资料，或者就是为了做生意，往往会以进贡作为手段。这是因为民间贸易常常被中原统治者所禁止，或者得不到合法的保护，而以进贡的形式不仅迎合了统治者的自大心理，并且在经济上有厚利可图。天朝大国的君主从来不认为世界上存在经济上的互相依赖关系，中国什么都不缺，岂会需要夷狄的货物供应
 ?
 真的皇帝需要什么，还怕搞不到
 ?
 但对远道而来贡献的臣民，一则为了嘉勉他们的“忠诚”，二则为了显示天朝物力的伟大，是从来不计较经济利益的，无不给予加倍的赏赉和周到的款待。有时甚至“恣其所欲”，打开仓库听凭挑选，爱什么就自己拿吧，中国有的是，不在乎这一丁点儿。这就是为什么有时完全没有对外贸易的记录，“贡使”却不绝于道的原因。要说这些国家也被中原王朝统一了，既非天方夜谭
 ?



对这一传统，外国商人中颇有人得其真传，直到不久前还在运用，居然效果显著。据说在“文化大革命”的高潮中，有位日本商人首先手持红宝书，高呼万岁，谈生意前先敬祝万寿无疆、学习语录。对这样一位“友好”而又笃信毛泽东思想的商人当然要算政治账，而不能算经济账，尽管当时百业萎缩，他的生意却一枝独秀，不几年就腰缠万贯了。



更有甚者，对方完全是以平等身份派来的外交或贸易使节，而中原王朝却非要称之为朝贡，这只能说明中国封建统治者的妄自尊大和愚昧无知。在鸦片战争以前，几乎没有哪个国家的使节来到中原王朝而不被称为来朝贡的。《明史》称佛郎机
 (
 葡萄牙
 )
 遣使臣“供方物，请封”，清朝也称英吉利使臣来进贡，今天大概谁也不会认为明清时的葡萄牙和英国会是中国的属国，或者说
 17
 、
 18
 世纪中国已经统一了葡萄牙和英国。由此来认识中国史书中的称臣纳贡，至少可以避免一些类似的笑话。



中国历史上还有一种羁縻政区，它们的情况非常复杂，不能一概而论。羁縻政区的起源是中原王朝在少数民族聚居区或新征服区实行的特殊政策。在这些地区虽然也和正式政区一样设置州县，但一般不征收赋税徭役，不派遣行政官员，而由当地的部族首领世袭，治理自己的内部事务。正因为实行的政策特殊，所以同样是羁縻政区，情况却有很大的差别。



第一类是受中原王朝的管辖时间较长，政区范围明确而稳定，它们往往处于正式政区之间或附近，当地的首领完全听命于中央政权的地方官。这些政区除了在不登记户籍、不直接征收赋税以及土官世袭外，与正式的行政区并无太大的区别。这类地区当然可以看作该王朝已经统一的一部分。



第二类是对中央王朝时服时叛，或者同时接受不同政权的任命，或者在接受羁縻政后辖境已有了很大的变化。对这些地区不能一概看成与正式政区一样，只应根据它们的具体时间、范围和政治态度来确定。



第三类是处于正式政区的边缘，或者远离正式政区，或者接受羁縻政区名义的对象是游牧或迁徙民族。这类政区大多是名不符实的，有的就是对称臣纳贡的赏赐品。有时某一部族或某一地区派人到边境政府或中央政府进贡，朝廷或地方官就授予一个羁縻州县或都督、刺史的名义，实际上很可能连这个单位在什么地方都不知道，更谈不上进行有效的统治了。还有的部族在甲地受了某州刺史的称号，以后却流动到乙地甚至丙地去了，如果因为该部族有个某州刺史的称号，就认为他们到过的地方都是王朝的疆域，那岂不成了笑话
 ?
 由于羁縻政区不统计户口，不征发赋税徭役
 (
 有的只固定上交一定的土产或派出一定数额的劳役
 )
 ，所以也不能排除其中有一些根本就是出于地方官的杜撰或因循的可能。因为广置羁縻州县可以显示他们绥抚蛮夷的政绩，而不必像虚报户口那样要承担同时增加的赋税份额。还有的地方官只是照抄前朝档案中的羁縻单位，根本不问当时是否还存在，以免有失职之嫌。如果我们根据这些子虚乌有的政区来确定这个政权的统一范围，那就不仅不符合历史事实，也会遇到无法克服的障碍——天知道这些政区在什么地方。



统一的主要标准应该是政治上的服从和一致，而不能仅仅根据制度上的相似和文化上的类同。由于中原地区长期处于经济和文化上的领先地位，所以占有中原地区的政权一般都具有比较完善的制度和先进的文明，对周边的政权和民族会有很大的吸引力。这些政权学习中原的文化、技艺，模仿中原王朝的政治制度，甚至完全接受汉族文化，也是毫不奇怪的。但如果因此就认为这些政权就是中原王朝的一部分，或者说这些国家就被中原王朝统一了，那就完全不符合历史事实。有人甚至以出土文物为证，说明当时某地的归属，例如在新疆出土的汉文文书、南方出土的中原器物，都曾被作为这些地区已归入王朝版图的物证。但以此类推却会得出很危险的结论：墨西哥可以被当作历史上中国的一部分，因为那里发现的中国瓷器数量甚多；而西安也有属于古代波斯的可能，因为那里出土了波斯银币是千真万确的事实。



统一也不是兵威所及或短期的军事占领。在历史上无数次战争中，一个政权的军队深入到对方的领土是常有的事，但只要没有实行有效的占领和统治，就不能认为这些地区已经纳入了征服者的领土。中原王朝对边区用兵或远征外国时会远远越出自己的疆界，边疆政权特别是游牧民族也会深入中原王朝的内地，但仅有这些短暂的军事行动，还不足于改变政治地图。如西汉对匈奴的战争中，汉军曾挺进到漠北今蒙古人民共和国中部，匈奴的军队也一度深入到今陕西省的中部；唐朝的军队到过黄河源头，而吐蕃的军队还占领过唐朝的首都长安。但历史学家不会因此就认为西汉的疆域应该包括蒙古高原，匈奴的领土可以南至陕西中部；同样我们也不能认为唐朝已统一了黄河源头地区，或长安应该画入吐蕃版图。



以前曾经有人将孙权和隋朝派军队到台湾去作为台湾自古以来是中国领土的证据，实际上是适得其反。因为《三国志·吴书·吴主传》上讲得很清楚，黄龙二年
 (230
 年
 )
 ，
 
 孙权“遣将军卫温、诸葛直将甲士万人浮海求夷洲及亶洲。……
 (
 亶洲
 )
 所在绝远，卒不可得至，但得夷洲数千人还”。第二年，“卫温、诸葛直皆以违诏无动，下狱诛”。孙权的目的只是掳掠人口，以增加自己的兵力，结果是得不偿失，所以把带兵的将军都杀了。
 
 《隋书·炀帝纪》记载了大业六年
 (610
 年
 )
 击流求
 (
 台湾
 )
 的具体成果是“献俘万七千口”；而据同书《东夷传》所说仅“掳其男子数千人”，而且“自尔遂绝”，再也没有音讯了。这些史料只能说明当时大陆政权还没有统治到台湾，而且对台湾的情况也了解甚少，所以才会贸然出兵，去干这种掳掠人口的蠢事。



如果把上面这几种情况加以分析，确定它们的实质，那么传统说法中的统一就会失去很多水分，在时间和空间上会缩小很多，也就比较符合历史事实了。这样，我们对这一问题的讨论就有了一致的标准。



（四）分裂、分治、自治



所谓“分裂”，也有加以区别的必要。



分裂是对统一而言的，如果没有统一，也就谈不上分裂。已经统一了的政权变成几个，或原来属于该政权的一部分脱离了，独立了，可以称为分裂。但从来就不属于该政权的地区或政权的存在就谈不上是什么分裂。



从前面的论述中已经可以看出，无论是中国的地域概念还是中原王朝的疆域，总的趋势是逐渐扩大的，但不同的时期有不同的变化，这些变化并不是用统一和分裂这样简单而绝对的划分所能归纳的。



首先，在相当长的历史时期内，中国并不存在一个基本统一的政权，也并不存在一个主要的、足以影响其他地区的政权。夏、商、周的统一无论从地域范围来说，还是从统一的程度来说都是很有限的，并不像儒家经典中所描述的那样完美。西周的分封制就是这种实际上并不统一的局面的反映，因为在事实上，只有承认各国实际上的独立，才能维持周天子名义上的至高无上的权力。春秋战国诸侯的纷争，固然有周天子权力衰退的因素，但主要却是这种实际已经存在的独立性的表面化。



春秋战国不是一个分裂的过程，相反是一个由高度分裂发展到统一的过程。这可从以下几个方面加以证明：



第一，数以百计大大小小的诸侯国逐渐减少，最终变为一个国家。人们往往只承认秦灭六国是统一，却看不到战国七雄灭了那么多国，这难道不是一个统一的过程吗
 ?
 有时表面看来是国家增多了，如三家分晋，一个晋国变成了韩、赵、魏三国；但三国的分裂只是晋国内部分崩离析的表面化，而且三国发展的结果也大大超过了晋国原来的范围，对以后的统一同样扩大了基础。



第二，统一从形式变成了实际。秦始皇的权力同哪怕是最有权威的周天子相比都已不可同日而语，但这种变化同样不是突然发生的，春秋战国期间各诸侯国的发展是这一变化不可缺少的中间环节。秦朝作为一个统一国家所实行的基本制度，如赋税、户籍、郡县等等，在战国时已在不少国家形成并付诸实施，有的在春秋时已具雏形。



第三，实际上的统一范围大大超过了以往名义上的统一范围。拿秦朝的疆域和西周极盛时相比，可以发现不少地方即使在理论上也不属于周朝的范围。其中一部分自然是秦始皇开疆拓土的赫赫武功所致，如岭南和西南地区；但也有相当一部分是战国时甚或早在春秋时各诸侯国不断经营的结果。如赵武灵王将疆土扩展到河套和阴山，燕国辟地至辽西、辽东，都为秦朝的北界奠定了基础。楚国在南方的发展也为秦朝进军岭南准备了条件。



由此得出的结论是：在公元前
 3
 世纪晚期以前，就总体而言，中国的中原地区经历了一个无数小国逐步合并，最终统一于一个国家的过程，而不是一个分裂的过程。



其次，每一个政权有它自身存在的条件，有自己发展和消亡的过程。当它还没有可能与其他地区、其他政权结合或被消灭之前，它的存在和发展无疑是合理的。它本来就没有从属于某一政权，当然也就无分裂可言。



秦朝的极盛疆域约相当今天中国面积的三分之一弱，在历史中国的范围内所占比例更低，其余三分之二以上的地区内或者属于其他政权，或者还处于原始部落的阶段，或者还无人居住。直到清朝最终完成统一中国之前，还有的地方存在于中央王朝之外，始终没有成为任何其他政权的辖境。这样的地区对它们自己而言是独立发展的过程，对中国而言是一种自治或分治。



例如，青藏高原是吐蕃人和他们的先民开发和发展起来的，曾经出现过不少政权，以后逐步统一为吐蕃国。到唐代，吐蕃与中原的交流和联系已经相当密切。但不管是和亲或是战争，吐蕃和唐朝的关系都是两个独立政权之间的关系，用今天的观点来看，它们都是中国内部的政权，地位是平等的。那种认为吐蕃与唐朝存在主从关系，或认为吐蕃是唐朝属国的看法是完全站不住脚的。所以吐蕃与唐朝友好是两个政权间的结盟，吐蕃与唐朝兵戎相见也是两个政权间的战争，无所谓统一、分裂。到了元朝，原吐蕃成了元帝国的一部分，从此它与中央政权的关系就发生了质的变化，在这以后发生的任何企图脱离中央政权的行动当然就是分裂。但是不能因为吐蕃
 (
 西藏
 )
 地区最终成了中原王朝的一部分就否认它以前与中原王朝的对等关系，否定它长期存在的合理性，应该承认这是中国内部的自治或分治。



又如台湾，考古发掘已经证明早在新石器时代与大陆就有交往，所以与东南沿海地区的早期文化有不少相同的特征。三国时孙权派军队去台湾的事件说明当时关于台湾的传闻，至少是那里的人口数量，已经引起了大陆统治者的注意。从《隋书·东夷传》的记载看，台湾的土著民族当时已经有了自己的政权。只是由于以后的记载过于简略，当地民族又没有留下文字记录，我们对岛上地方政权的发展过程还无法了解。南宋时曾在福建同安县设立澎湖巡检司，有些学者认为这是大陆政权管辖台湾的开始。但这显然是出于单纯的推理，因为到目前为止还没有发现任何证据，可以证明这个机构的管辖范围是包括台湾岛在内的。明代后期的海盗颜思齐、郑芝龙等人曾经以台湾作为活动基地，建立过有政权性质的组织。但他们是明朝军队的追剿对象，这类组织与大陆上的明朝政府是没有任何关系的。
 1661
 年郑成功驱逐荷兰侵略者，收复台湾，建立了地方政权，奉南明永历为正朔。但那时大陆上已是清朝统治，南明永历政权已经灭亡了，所以郑氏实际上是一个独立政权，与大陆上也是没有任何主从关系的。直到康熙二十二年
 (1683
 年
 )
 郑成功之孙郑克塽投降，台湾才成为清朝的一个府，从此与大陆政权确立了归属关系。毫无疑问，在
 1683
 年以前台湾也是中国的一部分，但它主要是由当地的民族自治的，是作为中国内部的一个
 (
 有时可能是几个
 )
 自立或自治的政权而存在的。



第三种情况是一个政权的一部分脱离了它的统治，成为一个独立政权；或者一个政权解体了，分成为若干个互不统属的政权；不管它们的历史意义如何，也不管它们的最终结果如何，这就是分裂，这一点是毋庸置疑的。



秦朝以后的改朝换代，往往伴随着若干年全面的或局部的分裂，如秦汉之际出现了大小十几个政权，两汉之间既有农民起义、地方豪强起兵，也有地方官的割据。隋唐之际、元明之际、明清之际都有类似情况。这种分裂有时发展为长期状态，东汉末的割据演化成三国鼎立；西晋末的混战发展为持续近
 300
 年的“十六国”和南北朝；唐中期的动乱继之以藩镇割据和五代十国，辽宋的对峙代之以宋金并存，前后更有
 500
 年之久。



但即使在这些分裂时期，也并不是所有的地区和政权都是同一性质的，其中的一部分还是属于自治或分治。例如在秦汉之际，楚、汉、南越等是分裂，匈奴却是本来就存在的独立政权，是自治。唐后期的藩镇割据和随后的五代十国是分裂，吐蕃却是本来就存在的独立政权，尽管它内部也发生了分裂，但它对中原的各个政权而言就无所谓分裂，
 
 也是自治。另一方面，有些政权开始时是以分裂形式出现的，但以后却发展成为一种分治，这也是值得注意的，将在下面做进一步讨论。



到这里我们已经可以对前面的（
 1
 ）（
 2
 ）两个问题做出回答了：



公元前
 221
 年以前，中国处于分治状态，经过了一两千年的发展，到这时建立了以中原为中心、以华夏族为主干的集权政权，但同时还存在着其他自治政权。



此后有
 1000
 余年的时间内，存在着一个以秦朝疆域为基础的中原政权
 (
 在找不到确切名称的情况下，姑且依惯例这样称谓
 )
 ，其版图时有盈缩；其余时间则分裂为若干个政权；但自治的政权始终存在。



中国真正的统一是在
 1759
 年实现的，持续了
 81
 年。
 1840
 年后中国又进入了局部分裂或分裂的阶段，至今还没有结束，真正的统一还有待完成。



所以对中国而言，分裂、分治的时间是主要的，统一的时间是短暂的。对中原王朝而言，统一的时间略少于分裂的时间。但元朝以前分裂时间多于统一时间，元朝以后则基本上是统一的。



有人可能不同意将北宋算作中原王朝的分裂时期，前面已经指出，这是囿于封建正统的成见，不承认辽朝也是在唐的疆域范围内演化出来的王朝。但是退一步说，即使将北宋灭北汉至金入侵
 (979
 —
 1125
 年
 )
 这
 146
 年算成中原王朝的统一时期，统一的时间也只占自公元前
 221
 年至
 1911
 年这
 2132
 年的
 54
 ％。从时间上说并不是什么压倒优势。



三、统一与分裂的根源



当我们在翻阅《中国历史地图集》时，看到的绝不是简单的色块以及它们的形状和面积杂乱无章的变化，而是兴旺与衰落的交替，建设与毁灭的变换，文明与野蛮的较量，梦想与现实的汇合；数千年的干戈与玉帛，数十对仇敌与兄弟；多少次盈缩，多少次分合；终于铸成了这同一种颜色的神圣图形。



赞誉开疆拓土的圣君贤臣、良将勇士，斥责丧地辱国的昏君奸臣、懦夫佞人，讴歌统一，颂扬爱国，应该是人之常情。但复杂的历史却不是好人与坏人、是与非的简单组合。



人们又往往喜欢对历史的进程回过头来做种种假设：要是唐朝的疆域保持到了今天，要是明朝政府没有放弃越南，要是乾隆接受了中亚各国归入中国版图的要求，要是鸦片战争后中国没有失去那么多领土……但历史是严酷的，是再也无法改变的事实，虽然其中不乏偶然的因素，但基本上是客观条件的必然结果。



（一）地理环境



浩浩无垠的沙漠，高耸入云的山岭，波涛汹涌的江河，不见天日的丛林，这些都曾经是先民难于逾越的障碍。“受命于天”，当然是君王们骗人的鬼话，但要说早期人类的生存和发展的基础以至君王们建国安邦的条件得之于“天”——地理环境，却不无道理。探索中国统一的基础，尤其是中国早期历史上的统一基础，地理条件虽不是唯一的，却是相当重要的因素。



竺可桢等人的研究成果证明三四千年前中国的平均气温比现在要高。秦汉时期的黄河流域的年平均气温比现在要高
 1
 —
 2
 ℃，所以气候温和，降水充沛。而长江流域还过于湿热，雨水过多，加上地势低下，茂密的原始植被未曾清除，疾疫流行，所以“江南卑湿，丈夫早夭”
 (
 《史记·货殖列传》
 )
 ，使中原人望而生畏。这里的江南，虽然主要指今江西、湖南一带，但长江下游“卑下”、“太湿”的例子很多，情况大致相同。



黄河中下游是黄土高原或黄土冲积平原，结构疏松，在生产工具简单、铁器还未运用的情况下，易于清除植被和开垦耕种。黄土冲积平原的肥力虽不如其他冲积平原，但在黄土高原的原始植被还保存较好的情况下，冲积土中的养分比水土流失严重时的含量还要高得多。黄河中游和黄土高原地区虽然不会像南方那样有整片的原始森林，但小片森林还不在少数，基本由稀树、草原所覆盖，水土流失相对说来并不严重。黄河下游平原由于黄河及其他河流还没有人工堤防的约束，免不了常常泛滥改道。当时海河水系还没有形成，华北平原北部的河流都是单独入海的，所以受到这种泛滥改道影响的地区颇广。近海地带由于地下水位高，海水倒灌和宣泄不畅等原因，土地盐碱化程度比较严重。所以黄河中下游相交一带便成为先民生存和繁衍的最佳选择。根据考古发掘的结果和文献记载，夏、商、周的中心地区是今天河南省的中部和北部、山西省南部、陕西省的关中盆地、河北省的西南部和山东省的西部，正是当时自然环境中条件最优越的地区。



近年来，随着长江流域、东北地区和其他地区考古发掘新的进展，人们对黄河流域是中华民族的文化摇篮的说法提出了怀疑。但从地理环境总体评价的角度，我们可以断言：尽管黄河流域不是中国唯一的文化摇篮，尽管在其他地区同样存在着历史悠久的发达的文明，但总的说来，黄河流域还是中国最古老、最集中、最发达的文化摇篮。统一从黄河流域开始并不是偶然的。



人民之间的接触和了解，部族或国家间的交往是统一的前提。因为只有交往和了解才会产生合并
 (
 无论是暴力的还是和平的
 )
 的愿望，才能判断实现这种愿望的必要性和可能性，所以统一往往是在没有地理障碍，或者这种地理障碍比较容易克服的地理区域中首先实现的，例如同一块平原，同一片草原，同一个盆地，同一条河谷。随着生产力的发展、交通工具的进化和人力资源的增加，地理障碍的影响逐渐减小，人们翻越山岭、渡过江河、开通丛林、穿越沙漠的能力加强了，活动和了解的范围扩大了，随之而来的是扩张愿望的增强，结果是统一地区的扩大。



到了战国时，人们的地理知识已经相当丰富，对中国东部、中部的大多数地区已经非常熟悉，在这一范围内人们的交往已相当频繁。这些知识和实际状况为政治家提供了统一的蓝图，《禹贡》九州的设想就是其中之一。人们对《禹贡》九州的范围有不尽相同的解释，同时存在的类似设想也不止《禹贡》一种，但它们所包括的范围大致都是指阴山山脉以南和辽河中游以西南，青藏高原、横断山脉以东的中国大陆。这一范围基本上就是秦朝和西汉前期的疆域。在这以后，尽管在局部有所扩展，如汉武帝开拓了河西走廊，隋朝在新疆东部设置了郡县，但中原王朝的基本疆域，即设置郡县或府州县等正式行政区划进行直接统治的地区并没有太大的变化。元朝曾改变这一格局，但明朝又退回到原来的范围之内，直到清朝才最终打破这一界限。



这并不是说，这一范围周围的地理障碍是不可逾越的。事实上，汉朝的军队曾多次北进至阿尔泰山脉和杭爱山脉，唐朝的军队曾翻越葱岭，郑和的船队曾进入印度洋，但是军事远征和探险是一回事，建立政权实行长期统治又是一回事。前者可以不惜人力和物力的代价做短期或一次性的拼搏，后者则必须有维持长期存在的军事实力和物质条件，还必须使中原统治者感到值得付出这样的代价；前者可以花较长的时间加以积累，后者则必须考虑有经常性的稳定来源。



一定的生产方式需要一定的地理条件。农业在中国的发展有着悠久的历史，在中原地区很早就成了几乎是唯一的、排他性的产业。春秋战国时黄河流域还有不少残余的牧业民族或半农半牧的民族，但到秦汉以后，除了少数民族大规模内徙或战争动乱时期之外，牧业在中原王朝的经济中已毫无地位。农业是中原王朝赖以生存的基础，以农立国是王朝的基本国策，由此产生的重农抑商、重本抑末
 (
 手工业、服务业等非农业产业
 )
 的政策更使大多数人民成为土地的依赖者和农业的崇拜者。以一家一户的小农生产为基础的自然经济强调自给自足，家庭、宗族、每个基本政区以至整个国家无不如此。因此中原王朝对自己疆域的要求基本上是以是否适宜农耕，是否能够养活当地的居民为标准的。符合这一条件的地区可以理直气壮地占领，而对不符合这一条件的地区，可以称之为夷狄蛮荒之地，非华夏声教所及，本不在九州范围之内，如果硬要去占领，必然会被正统的政治家和学者指斥为穷兵黩武。除去儒家理论的仁义和夷夏之辨的外衣，实质问题还是对农业的依赖。



在以往的物质条件下，前面曾提及的那个范围无疑是适宜农业的基本地区，在此范围之外虽然并非都是不毛之地，但或者面积太小，不能养活大量人口；或者条件较差，生产的成本太高；或者在当时的条件下还没有开垦的能力。例如这一地区的北界并没有什么明显的地理障碍，但寒冷和干旱的气候却限制了农业的发展，所以即使在北方游牧民族退却的时候，中原王朝的正式政区一般也不会越过这一界限。又如在西南地区，早在秦汉时期就已开设了郡县，但当地的部族政权与王朝的政区长期并存，土司州县一直维持到清朝，除了民族因素之外，山区不适宜农业生产是统治者不急于将这些地区收入正式版图的重要原因。



正因为如此，中原王朝在此范围以外的开拓往往是军事性的，是在对游牧民族反击胜利后的延续行动，是一种以攻为守的策略。如汉武帝击败匈奴后汉朝在西域的经营，唐朝打退突厥的进犯后设置的几个都护府，都是这一类型。在这些地区，中原王朝一般不设置正式政区，而是建立军政合一的监护性质的机构，其主要使命是保证当地原有的部族或政权对中央王朝的忠诚，而不干预它们的内部事务。这并非出于中央统治者的仁慈和明智，而是别无选择。因为当地缺乏大规模开垦的条件，不可能就地提供大量粮食，而如果取之于内地，如此漫长的补给线绝不可能长期维持，所以只能派驻少量军队，集中在有限的据点中。



生活在现代交通运输条件下的人们也许无法理解远距离粮食运输的困难，北宋科学家沈括的计算是很能说明问题的。《梦溪笔谈》卷十一有如下推论：







人负米六斗，卒自携五日干粮……三人饷一卒，一去可三十一日。米一石八斗，前六日半四人食日八升，减一夫，给四日粮；十七日三人食日六升，又减一夫，给九日粮；后十八日，二人食日四升并粮。计复回止可进十六日。前六日半日食八升，中七日日食六升，后十一日并回程日食四升并粮。三人饷一卒，极矣。若兴师十万，辎重三之一，止得驻战之卒七万人，
 已用三十万人运粮，此外难复加矣。……若以畜乘运之，则驼负三石，马、骡一石五斗，驴一石，比之人运，虽负多而费寡，然刍牧不时，畜多瘦死，一畜死，则并所负弃之，较之人负，利害相半。







应该承认，沈括的算法是以周密的安排、合理的调度而且不发生意外为条件的，在一般情况下是很难达到这样的水平的。而且即使不考虑粮食的原产地而以玉门关
 (
 今甘肃敦煌县西北
 )
 为起点的话，往返于今新疆西部或北部的行程也不止
 16
 天；要越过葱岭
 (
 帕米尔高原
 )
 的行程更难想象。



汉唐极盛时期的势力都远达中亚，但持续的时间都不长，有时只有短短的几年，粮食供应的困难限制了派遣军队的数量是一项重要原因。这一点也有助于我们理解，为什么被后人赞扬的开疆拓土的壮举在当时却往往遭到激烈的反对。读过《盐铁论》的人一定会对儒生们对汉武帝的军事征伐的尖锐批评留下深刻的印象，很难说这些都不是事实。同样的，为什么对花了很大代价才获得的疆土，统治者有时不得不主动撤退；为什么直到
 19
 世纪后期左宗棠出兵收复新疆后，还会有人反对建省或主张放弃。



中国历史上农业民族的政权，其稳定的疆域一般不超过当时的农牧分界线。他们占领过牧业区，但大多不能巩固；他们也接纳过游牧民族，但最后将他们改造成了农业民族。从这一点上说，农业民族不具有统一中国的条件；相反，牧业民族却能做到这一点。



首先，牧业民族的生存条件比农业民族低，因而农业民族无法适应牧区的生活，牧业民族却完全可以生活在农区，尤其是黄河流域的农区。牧区大多无法辟为农区，而农区却一般都能变为牧区。所以农牧界线往往随着游牧民族的南迁而南移，却不能随着农业民族的北上而向北推进。例如从东汉后期直到唐朝初年，黄河中游黄土高原不少地区都由内迁的游牧民族居住着，这些地区大多变为牧地或半农半牧区，而除了辽、金等北方政权时期外，农业区的北界一般都没有越过阴山。



其次，牧业民族对农业民族有一定的依赖性，而农业民族对牧业民族却很少或没有依赖性，所以牧业民族对农业民族大多采取攻势，而农业民族一般采取筑长城、闭关、断互市、禁出入这样的守势。随着生产力的发展和物质文明的提高，绝对的牧业民族几乎已不再存在。如西汉时的匈奴已有了一定规模的农业，对农产品、纺织品和手工业品已有一定的需求。唐以后的牧业民族对茶叶、纺织品、铁器等的需要量很大。中原政权往往以禁止这些物品的输出作为向牧业民族施加压力的手段，却不考虑由此引起的严重后果。获得这些必需品又成为牧业民族武力掠夺或入侵的出发点。



再者，农业民族的文化程度一般比牧业民族高，农区的生活水平一般也比牧区高。牧业民族在占据农业区后，会自觉不自觉地接受农业民族的文化，逐渐改变它们的生活习惯和政治制度。如拓跋鲜卑在进入黄河流域，建立北魏政权以后，采取了一系列的“汉化”措施，连皇帝的姓氏也改为元。除非受到致命打击或强大的军事压力，这些政权的统治中心总是逐渐南移，越来越深入农业区，而不会留在牧区，或向北迁移。如拓跋鲜卑开始建都盛乐
 (
 今内蒙古呼和浩特市西南
 )
 ，以后迁都平城
 (
 今山西大同市
 )
 ，再迁都洛阳。又如辽朝开始建都上京临潢府
 (
 今内蒙古巴林左旗南
 )
 ，后期迁都中京大定府
 (
 今内蒙古左喀喇沁旗东南
 )
 。元朝也从蒙古高原迁都到了大都
 (
 今北京市
 )
 。



中国农业区的统一是由汉族完成的，西汉的疆域反映了这一成果。但中国历史上农业区和牧业区的统一都是由牧业民族完成的，牧业民族的三次南下为中国的统一作出了更大的贡献。第一次南下可以追溯到东汉后期，魏、晋时都未停止，以拓跋鲜卑的南下建立北魏为高潮，在统一北方的基础上由隋朝完成了消灭南朝的使命。唐的统一实际上也是以这为基础的。第二次南下从契丹
 (
 辽
 )
 、女真
 (
 金
 )
 一直到蒙古灭南宋，建立元帝国。第三次则是满族南下建立清朝，最终完成了统一中国的伟业。



当然，适宜农业的区域和农牧界线不是固定不变的。这种变化取决于三个因素：第一，自然条件和人为因素引起的地理环境的变化，如气候、水文、地貌等条件以及水土流失、河流改道等变化。这些变化总的说来是缓慢的，变动的幅度也并不大。但在某些具体时期或某些局部地区，变化的幅度较大，甚至相当剧烈，这就给农业区的布局带来很大影响。第二，农业生产率的提高，例如改革农作制度，改良农具、兴修水利、引进新品种，采用良种等等。其中引进新作物对扩大农业区的作用尤其明显，如明清时引进了甘薯、玉米、花生、土豆等美洲粮食作物，使原来不能种植稻麦的干旱地、坡地、山地都能得到利用，引起汉族农民大批涌向长江中游和南方的山区。南方少数民族聚居区的缩小、改土归流的实行和王朝正式政区的扩大显然也是有这方面的原因的。第三，人口增长的需要。人类在有可能的情况下，总是要选择最理想的生活和生产环境，所以优先得到开发的总是条件最适宜的土地。而当这些土地已经不足于养活现有人口时，只能相应降低条件，以便能开垦更多的土地。
 (
 关于人口与统一的关系将在以后专门讨论。
 )
 反之，在人口过少的情况下，即使其他条件都已具备，农业区也不可能再扩大。



还必须指出，在中国这片基本农业区内也存在着一些相当大的地理障碍，将全区分割为若干个相对独立的区域，如秦岭、南岭、太行山、黄河、长江、淮河等等，这些也为农业区内的分裂和分治提供了地理条件。



从地理环境的角度分析，除了以中国东部大陆为主的主要农业区外，还存在着其他几个地区，它们与农业区的关系因生产条件的不同而变化。



青藏高原这一世界屋脊雄踞在中国的西部，
 
 不仅海拔高、地形复杂、气候恶劣，而且与其他地区的交通非常困难，在交通手段落后的情况下很容易造成与世隔绝的状态。尽管处在如此艰险的条件下，吐蕃及其先民还是以惊人的毅力和智慧创造了灿烂的文化，史籍记载和至今还存在的大量遗址和实物充分证明了这一点。近年来在阿里地区的考古发现更说明了，即使在今天这样自然条件极其严酷的地区，也曾经建立过强大的古格王国。
 (
 自然，我们并不排斥历史上自然条件发生急剧变化的可能性，但从青藏高原综合的地理条件来看，这种变化程度是很有限的。
 )
 不过在与外界的交往和对外扩张方面，吐蕃的选择余地就比较小。



青藏高原与外界最短的交通线无疑是在南方，只要翻越喜马拉雅山口很快就可以到达平原地区，进入恒河流域。但是这些山口一般都在
 5000
 米上下，喜马拉雅山的南坡远比北坡陡峻，高差很大，从高寒的高原至湿热的河谷和平原地带缺少过渡地区，多数人在生理上不易适应，生产方式更难作如此大的改变。另外，在南方的印度半岛上，一直没有出现强大的统一国家，缺乏政治吸引力。因此，虽然向南的交通线提供了文化、经济交流的捷径，但南方不是吐蕃的发展方向。事实上，吐蕃的极盛疆域也只是南至今尼泊尔和不丹的喜马拉雅山区为止。



吐蕃向东进入四川盆地的道路相当艰险，但是由高原至平原的过渡地带相当广阔，中间有很多与青藏高原地理条件相似的地区，而且总的说来地势有利于吐蕃的东下，而不利于中原的西上。所以吐蕃极盛时的疆域可以达到四川盆地的西缘，而对成都平原的入侵仅限于短暂的掳掠。反之，中原政权即使在全盛时期，其正式行政区也只能到达川西高原的东部，直到清朝才有所改变。在四川盆地人口压力增大或发生动乱时，移民也没有西迁的迹象。这与其说是吐蕃或藏族的强大，还不如说是地理条件的限制。



对比之下，向北、向西是吐蕃最合理的扩张方向。青藏高原的北部比较平缓，高度、坡度的变化不大，存在着一个相当广阔的过渡地带，自然条件差异不大。在吐蕃与唐朝的较量中，吐蕃凭借有利的地形地势条件，很容易占据河西走廊，切断中原与西域的联系；占据陇东高原后就可以直接威胁到唐朝的政治中心。这些条件，再加上中原王朝的经济、文化对它的吸引力，吐蕃以北方为主要目标是理所当然的。不过这一扩张还是受到地理条件的制约的。尽管吐蕃占有居高临下的优势，很容易进入关中平原，并的确这样做过，但基本是以陇山为界的，并没有在平原久驻。除了军事、政治方面的原因外，吐蕃人不习惯在低海拔地区生活，也是一个重要原因。



从阿里高原循印度河谷进入克什米尔以及穿越昆仑山口进入今天的新疆西部，也没有什么大的障碍，只要不遇到敌对势力，吐蕃很容易扩展到天山南北。



作为一个高原民族，吐蕃是以青藏高原及其周围的过渡地带为活动范围的。
  9
 世纪初，由于唐朝的衰落，吐蕃取得了它的最大疆域，即南至喜马拉雅山南麓，北至天山山脉，西至帕米尔高原，东至陇山和四川盆地西缘。但这也是吐蕃势力的极限，在当时条件下，要维持从逻些城
 (
 今西藏拉萨
 )
 到各地的交通并非易事，部队的调动更加困难。吐蕃的资源有限，在其边缘地区如今新疆、河西走廊、陇东、川西，主要靠当地被统治的人民供养，一旦受到当地人民的反抗就难于维持。当唐朝联合回鹘、南诏打击吐蕃时，吐蕃就疲于奔命，穷于应付，鞭长莫及的弱点暴露无遗。随着吐蕃的衰落和内部的分裂，它失去了这些过渡地带，但青藏高原特殊的封闭性地形，使它始终保持着这一基地。



正由于北方和中原对青藏高原具有更大的吸引力，所以到
 13
 世纪时它终于成了元朝总制院
 (
 后改宣政院
 )
 的辖境。当然宗教因素起了很大的作用，下面还将做进一步讨论。但是交通的困难一直是中央政权对西藏施行主权的障碍，也严重影响了两地间的经济和文化的交流。人员的往返动辄数月，甚至成年；物资的交流只能限于最必需的类型和数量。直到
 20
 世纪
 40
 年代，中央政府派员到西藏赴任，大多还要绕道印度。当英国以印度为基地觊觎西藏时，交通的障碍成了中国一个致命的弱点。



建成于
 20
 世纪
 50
 年代的川藏、青藏公路大大改善了西藏的交通条件，西宁—格尔木铁路的通车和拉萨—成都、拉萨—格尔木航线的开通更大大缩短了西藏同祖国各地的距离。但是必须承认，西藏目前还是我国交通最困难的地区之一，也是全国唯一没有通铁路的省、区。飞机的运量毕竟有限，而且价格昂贵；川藏公路很难全年通航；青藏公路虽刚经改造，但去年初夏笔者经过时看到青海境内不少路段已被洪水冲毁，看来经常性的维护也很艰难；而且从西宁至拉萨的铁路、公路联运，至少也需要
 50
 多个小时。从维护国家统一、增强西藏同其他地区的经济和文化交流、巩固国防出发，进一步改善交通仍然是必须采取的重要措施。



河西走廊是名副其实的地理走廊，在联系新疆和内地方面起着特殊的作用。因为如果不经过河西走廊，新疆和内地的联系只能经过青藏高原、戈壁沙漠和蒙古高原，不仅路程增加，而且条件艰难，危险性很大。河西走廊有祁连山冰雪的补充，有一定的水量可供生活和生产之用，既能发展农业，又可经营牧业，因而既能成为中原农业区的延伸，又可作为游牧民族挺进的前沿。但走廊东西长达
 1000
 公里，实际上又分为若干不相连属的绿洲，所以极易被拦腰切断，尤其受到来自北方沙漠的军事威胁，中原王朝如果没有强大的军事力量就很难维持走廊的畅通。



西汉以前，月氏、匈奴曾先后是河西走廊的主人。汉武帝击败匈奴后先后设置了四个郡，
 
 其居民几乎全是中原移民，走廊地带成为粮食自给的农业区，为汉朝抗击匈奴和开拓西域提供了一条真正的走廊。以后随着走廊四面各个政权势力的消长，或属中原王朝，或属地方割据政权，或属吐蕃、西夏。明朝由于国力有限，中期后仅占有大半条走廊，以嘉峪关
 (
 今甘肃嘉峪关市
 )
 为终点，凭借长城，屯兵据守。至清朝统一漠北，平定了天山南北路，走廊最终成为一条国内的交通要道。



归属的多次变化，正显示了河西走廊作为过渡地区的特点，但由于该地区具有发展农业生产的基本条件，又以关东移民为基本居民，因此尽管多次为游牧民族所有，还是保持了农业社会的基本结构和文化特点。在黄河流域及关中平原遭受战乱时，河西走廊又成为流民的避难所，往往建成游离于对抗之外的独立政权，如东汉初窦融据有河西，西晋末张轨以地方官建前凉政权，以后的几个割据政权也都是如此。一旦对抗结束，大多又重新归入中原政权。走廊的主要依托还是在东方。



读过《汉书·西域传》的人对两千多年前的西域
 (
 《西域传》所指的范围约相当于今我国新疆以及巴尔喀什湖、帕米尔高原以东地。广义的西域范围更大
 )
 国家之多，无不有深刻印象，西域号称
 36
 国，实际超过
 50
 国。除了西部的乌孙、大宛等国范围较大、人口较多外，其余大多只有数千人或几百人。在今天一县之地，当时竟会有几个政权同时并存。



如果你有机会在新疆旅行，或许就能找到答案。当飞机飞越新疆时，俯视大地，就像是一只硕大无朋的沙盘，在一道道赭红色的山岭之间是土黄色的荒漠，中间不规则地镶嵌着一块块大小不一的绿色。当汽车在近乎直线的公路上驰骋时，一望无际的戈壁可以持续好几个小时，蓦然地平线上出现了一片绿色，于是迎来了清泉、树林、田园和村庄；离开了最后一排树木，就又是黄色的戈壁，连一点中间色彩也没有。这就是绿洲——当年西域大多数国家赖以存在的基础。主宰这些国家的与其说是他们的国王，不如说是自然界的另一位王——水。水流到什么地方，能够养活多少人，这个国家就能有多少疆土、多少臣民。各国的范围一般不大，界线又很明确，便于筑上土城加以防卫，这就形成了一个个城邦国家。另一些国家缺乏稳定的水源，就处于更加被动的局面，只能随水源的变化做季节性的或不规则的迁移，成为所谓“行国”。一条河流的改道，一处泉源的枯竭，完全可能使一个繁华的王国顿时毁灭。同样，新水源的发现也会给濒于绝境的人们带来勃勃生机，国家会因之而复兴。



在只有人力、畜力作为交通工具的情况下，对这些国家来说，除了在受到外敌入侵需要寻求保护以外，结合成更大的政治实体或统一于某一国家都缺乏实际意义。因为要实施有效的统治就得派遣人员，传递信息，征收赋税，交流物资，而这些都是难以办到的。相互隔绝的环境使小国无法寻求大国的庇护，除非大国自愿来到这里；但同时也限制了外部势力的入侵。对当地绝大多数人民来说，东方的汉朝和西方的各国都只是天方夜谭，因为只有统治者和商人，才会冒着随时可能死亡的风险跋涉数千里前往中原或远走西方，而商人们也只有从事珍宝、丝绸、香料等高值轻质的珍稀物品的贸易，才有利可图。



正因为如此，尽管来自东方、北方、西方或南方的大国先后做过这里的主人，这种小国林立的局面并没有根本性的改变。也正因为如此，中原王朝对这一地区的管辖一般都是采取以军事控制加以监护的形式。这些机构，如汉朝的西域都护府、魏晋的西域长史府、唐朝的安西都护府等等，基本上都是军事性质的，中原王朝的军队和屯垦人员一般都集中在若干据点，以便将有限的兵力集中起来。它们对所辖的各国、各部族或各都督府的基本要求，只是对中央政权的忠诚，保持交通线的畅通和军事上服从征调，而内部事务一般不受干预。前面已经提到过中原王朝在维持漫长的交通线时所遇到的巨大困难，再加上西域地区特殊地理条件的限制，这种统治方法是唯一切实可行的。所以直到清末在新疆建省之前，仅隋唐在新疆东部设置过正式行政区，十六国的几个割据政权设置过郡县。



从更大的范围来看，西域
 (
 新疆
 )
 也是一个过渡地带，既是中国通向西方的必经之路，也是西方进入中国的起点。长期以来，这里成为东亚、西亚、南亚以及欧洲多种文化的交汇点，也是民族迁徙的中间站。今天的维吾尔人就是公元
 9
 世纪由蒙古高原西迁的回鹘人居留后产生的。该地区的文化是多元的，至今还可以找到各种未经斧凿的原始印记，只强调某种文化的影响显然不符合历史事实。语言文字是多样的，仅已经发现或出土的就有汉文、回鹘文、吐蕃
 (
 藏
 )
 文、粟特文，吐火罗文、波斯文、阿拉伯文等等。民族成分同样复杂，古西域人、匈奴、月氏、乌孙、大夏、波斯、汉、大食、吐蕃、契丹、蒙古、粟特、回鹘、突厥、畏兀儿、回、女真、党项、满、哈萨克、锡伯、塔吉克、柯尔克孜（吉尔吉斯）、俄罗斯等各民族都曾在这里定居或居留过。



不少学者认为，中国古代对西王母的传说和《穆天子传》反映了先秦时代中原人对西域的地理知识。也有的学者认为，早在张骞通西域之前，实际上已经存在着一条由中原经河西走廊、新疆通向西方的丝绸之路。这些论点虽还有待于找到更多的证据，但可以肯定的是，在西汉正式经营西域之前，中原同新疆地区的联系已经开始。西汉以后，通过军事征服、军队的屯驻、内地移民的定居、商品的输入、打井等技艺的传播、手工业匠人和艺人的交往，新疆与内地的联系已大大加强，东部地区互相融合的程度更高。但是新疆与中原的交通线毕竟太长，对中原政权来说总有点鞭长莫及。前面曾提及河西走廊易被切断，因此，一旦中原政权势力衰退或陷于内乱时就无暇旁顾。相反，从青藏高原或中亚进入新疆，路程短，险阻少，比起中原来要容易得多。但由于西方、南方还不存在十分强大的政权，西方的军事征伐一般没有越过葱岭，所以除了一度成为吐蕃的属地之外，大多数时间还是由当地或外来民族建立的独立政权，存在于东西政权之间。总的说来，新疆地区尽管较多也较易受到中西亚和南亚的文化影响，但自西汉以后，政治上主要是归属于中原政权或保持独立，因而在
 18
 世纪最终成为清朝的一部分，应该说这是历史发展的必然结果。



中国古代有比较发达的航海技术，春秋时已有近海舰队的记载，早就具备了航行于大陆与近海岛屿间的能力。但历代中原王朝致力于以农立国，对海上贸易始终缺乏热情。即使是在唐宋这样中国外贸史上的黄金时代，统治者也只是将外贸作为一项税源和获得奢侈品的来源，而并不重视对外贸易本身。中国有漫长的海岸线和众多的天然港湾，完全可以满足当时有限的需要。明朝以前，中国极少受到来自海上的军事威胁，不必考虑海上战略，沿海地区开发的余地很大；也不存在人口压力，所以历来的统治者都不重视沿海岛屿的开发，更不重视海岛上政区的设置。相反，为防止人民利用海岛反抗、罪犯利用海岛隐藏作案，统治者常常采取封锁海路的办法。



根据距离大陆的远近和航海条件的难易，海岛大致可分为三类：第一类是距离较近，不存在技术障碍的，如海南岛、舟山群岛等。这类岛屿是否设置政区、
 
 或何时设置政区，主要取决于经济、政治因素。如海南岛，早在公元前
 2
 世纪就已经是南越政权的属地，西汉元鼎六年
 (
 前
 111
 年
 )
 ，正式在岛上设置了朱崖、儋耳二郡和至少十几个县。但西汉的统治仅维持了
 64
 年，就因当地人民的激烈反抗而被迫放弃。以后大陆与海南岛的联系交流虽然没有间断，但直到隋朝灭陈以后才重新在岛上置珠崖、儋耳、临振三郡。又如在舟山群岛，唐开元年间置翁山县，至大历年间被海寇占据而废；宋朝初辟为盐场，熙宁中置昌国县；但明初为了防止被倭寇利用，又废县徙民，到嘉靖后才重新有百姓居住；清初再次徙民内地，直到康熙中期开放海禁才重新置定海县。第二类是距离较远，存在一定的技术障碍的，如台湾岛，在早期的航海条件下，穿越台湾海峡风险很大。据西方国家的记录，到
 16
 、
 17
 世纪时，西方航海家还视穿越台湾海峡为畏途，船舶失事的比例很高。孙权与隋朝两次不成功的征伐，以及此后的长期隔绝，同航海的困难不无关系。当然到元明以后，其他因素对大陆与台湾的隔绝起了更大的作用。第三类是距离过远，在当时条件下不可能设置常设机构或行政区，如南海诸岛、钓鱼岛等。以钓鱼岛为例，明代陈侃的《使琉球录》上明确记载着：“十日，……过平嘉山，过钓鱼屿，过黄毛屿，过赤屿，目不暇接。……在后十一日夕，见古米山，乃属琉球者。”说明当时的官方使者已经非常清楚，钓鱼屿等岛属于中国，到古米山后才属于琉球。但在明朝的条件下，显然是不可能去经营这些远离大陆的荒岛的。南海诸岛距大陆更远，在机动战舰还未出现时，地方政府只能用划为防区以及不定期的游弋来行使主权。即使在拥有现代化舰艇的今天，要在这些远海岛屿设置常设政区、军事基地或民用设施，也需要强大的国防军和现代化经济的支持。



在结束对地理环境的讨论时，重申以下两点是十分必要的。



第一，地理环境对人类的制约力因生产力的不同而异，对统一国家的形成同样如此。早期的统一往往是从一个个很小的基本地理单位开始的，但随着人们生产能力的提高，克服地理障碍的能力不断增加，对周围地理环境的认识范围不断扩大，内容不断丰富，因而有可能扩大到更大的范围。在中国历史的不同时期，在同一历史时期的不同地区，地理环境所起的作用是不同的。



第二，影响统一和分治、分裂的因素很多，地理环境不是唯一的、更不是决定性的因素，尽管在某种特定条件下它可能起决定性的作用。中国历史上有些疆域的分合就无法用地理条件来解释。例如朝鲜半岛北部与中国东北地区，并没有明显的地理差异，鸭绿江早已不是足以阻止两岸来往的障碍，而且山东半岛到朝鲜半岛的航行在秦汉时就已非常普遍。从汉武帝设置郡县到西晋末年这
 400
 多年间，朝鲜半岛北部始终有大部分或一部分是中原王朝的正式行政区，但在高句丽兴起后就不再存在了。以后唐朝虽曾短期征服过高丽，但对朝鲜半岛的统治只维持了几年时间。应该承认，在这段时间里朝鲜半岛及其周围的地理条件并没有什么明显的变化，但前期能成为中国正式的郡县，后期却连都护府都设不了，这显然是无法用地理因素来解释的。同样，越南北方在作为中国正式政区
 1100
 年以后成为独立国家，也只能在地理因素之外寻找原因。



（二）人口迁徙



据《汉书·地理志》记载，西汉平帝元始二年
 (2
 年
 )
 ，全国
 103
 个郡、国
 (
 郡级政区
 )
 的登记人口是
 59594978
 人。这是史学家一致认为可以接受的比较准确的数据，也是中国现存最早的一个中原王朝全国性统计数。在这以前，虽然没有留下确切的人口数据，但据估计在战国中叶已有两三千万，从史料中大量大规模战争的记载看，这一估计大概不会离事实太远。到太平天国起义爆发前夕，清朝的登记人口已达到
 4
 .
 3
 亿。



当然，人口数量与一个国家的疆域大小并不存在直接的比例关系，人口的多寡同一个政权的扩张愿望也没有必然的联系，但在统一和分治、分裂的过程中，人口并不是无关的因素，却是毫无疑问的。



秦朝以前各国的疆域扩张主要采取两种方式：一是武力夺取别国领土，一是开发无人区。从西周数以百计的诸侯合并为战国七雄就是这样进行的，而其中战争是主要手段。人力在古代战争中的作用是不言而喻的，而战争的胜利又会带来俘虏、土地和人民，直接增加了人口，或者为增加人口准备了条件。即使是付出极大人力牺牲的战争，但只要获胜，对方的人口必定会减少更多，相对的人力优势还是存在的。当时尽管已经出现了几个数以十万计的城市和人口稠密的地区，但总的说来还是地广人稀的。所以，不仅中原周边的诸侯国有很大的扩张余地，就是在黄河中下游这样的中心地区，国与国之间还有不少无人居住的空地，有时一支数万人的大军行程千里却会无人知晓。各国周围未加开垦的“草莱”就更多了。以开垦方式扩展国土同样需要人力，因而各国的君主，如孟子所见的梁惠王，无不关心“寡人之民”与“邻国之民”的消长。应运而生的上计制度就要求县一级的地方官每年向国君汇报辖地内人口的增减，到战国时期各国已普遍实行这项制度。



秦国的商鞅在变法时，就采取了招徕邻国人民及增殖人口这两方面的措施。招徕人口只是引诱邻国人民逃亡或强制迁移被占领地区的人口，对总人口的增加并无影响。增殖人口的措施却产生了颇大的作用，并且对汉代人口的增加也有积极作用。具体的办法是：“民有二男以上不分异者，倍其赋。”
 (
 《史记·商君列传》
 )
 用加倍征收赋税的办法迫使有成年儿子的家庭分居，以便青年及早负起家庭的担子，及时组织新的家庭，
 
 生儿育女。
 
 因家庭贫穷，
 
 无力让儿子分家结婚的，就只能让儿子给人家当赘婿。
 (
 《汉书·贾谊传》
 )
 这一政策的核心是用强制的和习惯的压力使男女青年早婚早育，从西汉沿用这一传统来看，它对人口增殖显然是起了不小的作用。



秦朝以后，人口数量对中原王朝的疆域扩张也具有重大作用。因为除了少数军事据点可以不考虑人口条件外
 (
 但长期的军事据点也必须考虑粮食和物资的补给
 )
 ，其他作为版图之内的地区都必须有人居住，才有其实际意义，否则就没有必要也不可能设立政区。而新开拓的地区的居民来源无非是两个方面：本地尚在的原有人口和外来移民。



中原王朝人口的绝对数字，在当时大多堪称世界第一，公元初的西汉末有
 6000
 万，
 2
 世纪的东汉不少于此数，
 8
 世纪中叶的唐朝极盛期估计有
 8000
 万，
 12
 世纪初的北宋已超过
 1
 亿，
 17
 世纪初的明朝至少有
 1
 .
 5
 亿，绝对数量都很大。但由于幅员辽阔，人口密度还不大，所以在明末以前除个别地区外还没有形成相对饱和，一般不会产生寻求疆域扩张的人口压力。



另一方面，从秦朝开始，在其疆域内已经有了一部分非华夏
 (
 汉
 )
 族的聚居区，如今浙江南部和福建是东越人的聚居区，岭南今广东、广西是南越人的集中地，今四川西部南部和贵州、云南是“夷人”的基地，其他民族杂居地区还不少。这些非汉族聚居区虽然已经归入王朝的版图，但与汉族聚居区还有很大的区别，主要表现在：（
 1
 ）生产方式不同，有的还是渔猎为主，有的虽从事农业，但耕作相当原始。（
 2
 ）以血缘关系为基础的部落或部落残余依然存在。（
 3
 ）风俗习惯不同。（
 4
 ）大多未充分开发，地形崎岖，环境闭塞，交通困难。（
 5
 ）人口密度很低。



对这些地区，统治者一般采用两种治理方法：一是基本维持原状，委任原来部族首领为地方长官，或者完全承认原来部族首领的权力，只派遣监护或督察的官员而不派遣行政官员，不征收赋税或仅征收象征性的贡品。一是设置郡县，划为正式政区，与其他政区实行基本相同的政策。采取前一种方式比较容易为当地民族所接受，一般只需派遣少数军队或人员，甚至不必保留常驻人员。但王朝的统治只是象征性的，经济上无利可图，反而会增加财政支出，因此只是在力不从心的情况下的一种权宜之计。采取后一种方法容易招致当地民族的反抗，但对王朝有实际作用，所以只要有可能就会乐意采用。这就需要派驻一定数量的军队，更重要的必须有足够的移民。因为军队不可能久驻、多驻，否则会增加供应的困难。武力也不宜滥用，如果将当地人斩尽杀绝，或者全部赶走，得到的只是一块空地。除非在人口压力很大时才会有这种需要。移民则既可以进行开垦，就地繁殖，增加中原王朝的统治基础，确保粮食供应，也可以同化当地民族，达到“变夷为夏”的目的。



但是组织移民也并不容易。因为前面已提到，一般地区的人口并未相当饱和，不存在剩余人口。而且中国社会长期存在的小农经济造成了人们对土地、特别是自己耕种的土地的依赖性，加上宗族观念、乡土观念的影响，安土重迁早已成为传统。所以占人口绝大多数的农民是不愿意离开故土的，即使在天灾人祸严重时被迫流亡，大多数人还要千方百计返回故乡。加上人们对中原以外的地区往往存在恐惧感和鄙视感，所以对新开辟的异族地区几乎不会有自发的、自愿的移民，而只能用强制手段迁入罪犯或身份低下的民众，或者利用天灾的机会遣送流民。



从秦始皇开始，统治者就不断采取这一政策。秦时曾经将大批“山东迁虏”即六国的俘虏迁往蜀地，从云梦出土的秦简看，蜀地的边县还是遣关罪犯的地方，这些来自中原的人口，对于同化土著民族自然起了很大的作用。正是这种长期迁徙，使蜀地的汉人以及受汉人同化的人口，占了压倒优势，成为西汉时对“西南夷”地区
 (
 今四川西南、贵州、云南
 )
 开拓的基础。又曾将“天下有罪谪吏民”迁至今浙江绍兴一带越人聚居的地区，而对五岭以南新占领的越人地区，也迁入了数十万曾经逃亡过的贫民、罪犯、赘婿、商人。



这类迁移虽是强制进行的，但由于迁入地区一般都适宜农耕，地广人稀，开发程度较低，移民较易获得土地，维持生计。有的还有其他有利条件，如四川的铁矿，移民因此而得以致富。这些地区移民的定居比例很高，回流较少。加上移民来自中原发达地区，生产技能、经营能力和文化水准一般高于当地人民，集中迁移又使他们形成了数量上的优势，很自然地成为当地的主要居民集团。原来的居民在这一数量、质量都占优势的外来人面前，反而降到次要地位。有时移民数量虽不如土著，但由于他们集中在当地的政治、经济中心如郡治、县治、关津，地位举足轻重，而土著则散布四周，相当分散，显得微不足道。



除了强制性的迁移以外，同时还存在着不断的自发性迁移。这类迁移往往不见于史书记载，找不到直接的文献依据。这是因为官方对这类迁移大多是禁止的，有时因无法控制也只是默许而已。只有在少数特殊情况下，如严重天灾无力赈济时，才会给予鼓励资助。迁移的对象基本都是无地贫民、逃亡的罪犯、逃荒的灾民，他们没有明确的目的地和期限，所以尽管绝对数量并不少，却相当分散，对迁入地的影响不大，能够留下记载的相当少，从而给后人造成不存在这些迁移的错觉。这类迁移一般都是由人口稠密区流向稀疏区，由经济发达区流向落后区，由中原流向周边地区，由汉族区流向非汉族区。移民的目的只是为了维持生计，只要有地可种就会留下。新开发区或边远地区地方官的治理，一般不如中心区严格，也乐于招徕民户增加垦地以显示政绩，地方豪强、世族大家不多，所以移民的境遇能比原地有所改善，少数还可能上升为地方的中上层人士，自然会“乐不思蜀”，就此定居了。一些难于立身的移民会继续迁移，直至安家，绝少返回原处。



西汉末开始，在黄河流域陷于战乱时，发生过多次大规模的人口南迁，如西汉末、东汉末、西晋末、唐中后期及五代、北宋末。这类迁移不仅人数多，时间集中；而且阶层广——从皇室、贵族、文武大臣、官吏、学者、商人，到工匠、僧尼、士卒、奴仆、农民——几乎代表整个社会。由于统治、阶级的上层人物及其附属人口占很大比例，出于政治、军事、文化、经济诸方面的考虑，移民选择的定居地区，都是原来已有一定经济基础、统治稳固、汉人占绝对优势的地方，不会深入边远地区。一旦新的政权中心确定，移民中的上层人士更会向那里集中。如西汉末的移民，集中在会稽郡北部
 (
 今江苏南部、浙江北部
 )
 和江淮之间，西晋末的移民主要分布在长江下游，其中又以今江苏南部和浙江绍兴一带最为集中。这些迁移对周边地区和非汉族地区的影响，往往只是间接的，即由于这些上层移民的到来导致土著向更边远的地区迁移，或者由于政治、经济、文化中心与边远地区的距离相对缩短，因而增强了辐射能力，带动了边区的开发。但由于统一的中原王朝的政治中心都在黄河流域或更北，所以一旦黄河流域重新获得安定，相当一部分官僚地主、文人学士还会流向中原。西汉末、东汉至三国的动乱和分裂时间较短，迁回的比例较高；西晋末至南朝的分裂时间虽长，但隋唐的政治经济中心仍在北方，也吸引了不少移民北归。五代以后，南方的经济、文化实力已超过北方，加上唐中期至五代、南宋的时间较长，回归的吸引力便基本消失了。



对每一次南迁浪潮中的大量平民来说，他们虽然不能完全摆脱对故土的眷恋和宗族观念
 (
 但在举族迁移或故乡的宗族已不复存在时，这恰恰成了移民定居的积极因素
 )
 ，但一旦他们享受到了南方优越的自然条件和相对宽大的治理的恩惠之后，北方故乡就不再有什么吸引力了。这类移民往往会真正深入边区，对经济开发、王朝政区的扩大和稳定起着积极作用。



在中原王朝向周边扩展的过程中，还存在着一种逆向的强制性的人口迁移，即将被占领地区的非汉族人口全部或部分迁往中原或其他便于控制的地区。采取这一措施的原因大致是：当地的民族反抗激烈或难于治理，少量驻军不足于镇压，增加驻军又遇到交通与供应上的困难。当时没有适当的移民来源，或者缺乏组织移民的权威和财力。或者由于上述种种原因同时并存，统治者准备放弃已获得的地区。这类移民由于被置于数量占绝对优势的汉人包围之中，加上统治者的严密控制，最终被彻底同化了。如西汉曾将今浙江南部和福建的越人迁到江淮之间，而不是安置在与之毗邻的会稽等郡，就是出于加强控制的目的。这数以十万计的越人中，有的曾转迁到今山西的西南部，但以后再也不见这批越人的记载了，显然他们已完全融入汉族了。唐初曾将高丽民户迁到内地，以后的史籍中再也没有提到这批高丽人，结果大概与越人一样。



这种逆向迁移往往导致弃地，如汉武帝将越人迁出后，“其地遂虚”，在今天浙江南部至福建这十多万平方公里中，不设任何政区，仅留下少数逃脱迁移的越人。到西汉后期，才在今天的福州恢复了冶县，东汉中期又在今温州设了永宁县。但直到东汉末年，在当时人的眼中这一地区还不是“汉地”。这种措施对当地原有民族是一个致命打击，如东越、闽越、东瓯作为一个民族就此被消灭了。对当地的开发也起了很大的破坏作用，至少大大推迟了文明的进程。但是比之那种反复用兵，大规模镇压，以至在肉体上将土著民族消灭，这还不失为一种现实的办法。



中原政权、汉族政权对周边地区的扩展的成功与否，或速度快慢，很大程度上取决于能否成功地实施移民，以及最终能使多少移民稳定居留。因为军事征服自不用说，即使是开发性的占据也必然会引起当地民族的不满，没有相当数量的汉族移民的支撑，新的地方行政机构必然无法存在。更主要的是，从事农业生产的移民能够交纳赋税，维持地方官府和驻军的需要，而不必再由内地调拨粮食等物资，不至于成为朝廷的负担。如果条件适当，移民达到一定的数量，粮食还可能有一定剩余，为向更远地区的开发提供物质支援。汉唐对西域的经营很大程度上得益于河西走廊的农田和在今新疆东部的屯垦据点，多少减轻了内地的负担。



从战国末年到西汉，尽管中原王朝向南方的扩展已经远达今越南中部，但在长江流域以南往往只占领了点线，即一些郡、县治所四周及主要的交通线，而对其他地区实际上还是无法行使管辖权的。有的地方是郡县与当地部族的王侯君长并存，郡县只能治理汉民，管不了部族居民。由于南方适宜农业开发，所以逐渐吸引了越来越多的汉族移民。移民人口的增加必然使开垦区不断扩大，由县城向四周扩展，由平原扩展到河谷、丘陵，当地民族的生存范围日益缩小，必然进行抵制或反抗。东汉以前对南方“蛮”人的记载很少，东汉开始却出现了各种蛮族的名称和一次又一次的“蛮乱”。其实这些蛮族倒是生于斯、长于斯的主人，原来由于汉人的活动限于点线，与他们没有什么利害冲突，得以相安无事。而东汉后汉族移民大量增加，与蛮人的冲突就在所难免，并日趋激烈以至引发为残酷的战争。汉人凭借官府的支持，在扩大开垦区的时候不会顾及蛮族的利益，而蛮族出于对外来入侵者的敌视，免不了采取报复性的破坏。这类冲突和战争进行了相当长的时期，在人数越来越占优势，经济和文化又相对先进的汉人的压力和影响下，在官府的军事征剿与绥抚的交替作用下，当地民族一部分迁往更加僻远的地区或地形更加险恶闭塞的山区，一部分与汉人杂居并逐渐与之融合。



这种融合并不是自然发生的，对当地少数民族来说，始终是处于不平等的地位上被迫接受的。但另一方面，汉族先进的文化又有相当大的吸引力，对少数民族中的上层人物尤其如此，从而产生了一种奇特的历史现象。南方的少数民族家族在取得了一定的经济、政治地位以后，无不要为自己的祖先编造一段出身汉族的历史，用以证明自己的汉族身份，以便取得与汉族家庭平起平坐的地位。编造的办法一般是请人修家谱，将某代祖先附会为谪居的官员、流寓的文人或征蛮的将士，以此为媒介进一步与中原的望族挂起钩来。尽管这种杜撰漏洞百出，但在民族歧视的影响下，人们却深信不疑，完全能起自欺欺人的作用。因为在当时人的心目中，似乎只有出自名门望族的汉人，才能取得煊赫的地位，才能繁衍出兴旺的家族来。而这些并非汉人的“汉人”，又与真正的汉人一样歧视自己的同胞，使他们也只能步自己的后尘。



这一假象直到今天还迷惑了不少人，包括这些少数民族的后裔。例如在广西，明明是壮族，有的还是以前的土官，却都声称自己的祖先是随宋朝狄青征蛮而来的汉人，唯一的证据就是族谱的记载或口头相传的家史，殊不知他们的祖先正是受狄青征剿的对象。湘南、湘西的大族，几乎都有一位汉人始祖，又无不来自中原，其实不少就是见于史籍记载的本地蛮族首领。世代据有今贵州遵义一带达
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 多年的杨保族，自称为宋代杨家将之后，实际上是出自唐代泸州、戎州
 (
 今四川泸州市、宜宾市
 )
 所属的部族。而清代著名学者贵州独山的莫与俦父子，自称祖籍江宁府上元县
 (
 今江苏南京市
 )
 ，明弘治年间才因征苗入黔，其实却是地道的本地布依族。



只有透过这一层历史迷雾，才能看清中原王朝的实际疆域随着移民的增加而扩展巩固的事实，才能看清少数民族不断融合进汉族的事实，才能充分认识各民族对中国历史发展所作的共同贡献。



但是如果汉族移民太少，过于分散，也会出现另一种情况。如东汉末年在江南分布颇广的山越，其中相当一部分实际并非越族，而是进入越族聚居区的汉人。这些汉人都是为官府或生计所迫，在汉族地区无法立足的贫民，进入山林中的越人区后就接受了越人的生活方式，成为“山越”的一员。与前者相比，这当然是不多见的例外。



还有一些地区由于汉族移民很少或根本没有，中原王朝的地方官又贪赃枉法，治理无方，激起了当地民族的强烈反抗，行政机构无法维持，不得不撤退，土地不得不放弃。如海南岛，尽管西汉时置了郡县，但并未进行过有组织的移民。而邻近的大陆本来就是地广人稀，加上渡海的困难，
 
 自发移民即使有也必定极少。贪婪残暴的地方官甚至要搜括当地百姓的头发，当然会激起他们一次次的反抗，迫使汉朝的郡县先是合并，不久又全部撤离。直到隋朝争取到了俚人首领冼夫人的忠诚，才将这个俚人聚居的岛屿重新纳入版图，正式设置郡县。又如在今天越南的北、中部，尽管中原王朝设置郡县的历史长达千年，却一直没有进行大规模移民。战乱时的难民虽也到过这里，但大多是临时居留，稍安即返。自发的移民一般的流向是自北向南，到唐末时开发的南界一般还只到达湘江流域。所以当地的居民还是以土著民族为主，尽管他们已经接受了中原文化，民族意识却依然非常强烈。在地方官举措失当，民族矛盾激化，中原政权又无暇旁顾的情况下，终于脱离中原王朝而独立。



总之，中原王朝向南方的扩展虽然到西汉初年已经基本定型，但由点及面的开拓却是随着汉族移民的逐步南迁而进行的。由于多数地区适宜农耕，移民能很快定居繁衍，行政体系有了比较稳定的基础。同时南方原有民族大多从事农耕或渔猎，基本定居或仅在较小范围内迁徙，没有外来民族的补充，对中原王朝不会构成大的威胁。所以尽管也曾不断遭到当地民族的反抗，疆域基本是稳固的。在这一过程中，大量非汉族人口在政治压力和文化熏陶的共同作用下，
 
 自觉或不自觉地融合进了汉族，为中国南部疆域的巩固和发展共同作出了贡献。由于这种融合并不是当地民族的自觉行动，因而付出了巨大的代价，这不仅包括生命和财产的巨大损失，更伴随着一些民族的灭绝，尽管有些人还不是这些民族的成员。同时，也伴随着一些民族文化的消失。春秋战国时一度主宰今宁绍平原的越人，到西汉时作为一个民族已不复存在，到东汉的袁康作《越绝书》时，对他们的语言已经是一知半解了。当然，在融合他们的过程中，汉人也吸收了他们文化的精华，如水稻栽培技术最早是受益于越人的。



北方的情况和南方有很大的差异。



战国后期，北方的赵、燕二国的北界已经推进到今内蒙古的阴山山脉和东北的辽河中游。秦朝将其西北界推进到了今宁夏、甘肃的黄河一线，西汉进而扩展到河西走廊和河、湟地区。以后直到清朝以前，中原王朝的正式行政区划除了隋唐一度到过今新疆东部外，大致没有超出这一界线，即使在实际控制区已经远远超出这一范围时，也是如此。但以东北或北方为基地的政权如渤海、契丹
 (
 辽
 )
 、金、蒙古
 (
 元
 )
 、后金
 (
 清
 )
 ，却可以在蒙古高原至松花江流域设置州县。这一点显然无法仅用地理条件和产业分布来解释，而只能从该政权的统治对象来分析。



北方阴山以北至蒙古高原，历来是游牧民族的活动基地。这些民族由于基本生计是牧业，只能逐水草而居。根据自然条件的变化，除了正常的季节性迁移外，还要作更大范围的迁移。由于他们流动性大，行动迅速，活动范围广，所以对中原王朝构成的威胁最大。游牧民族在自然灾害和强敌面前都以迁徙对付，因而蒙古高原几度易主，匈奴、鲜卑、突厥、回鹘、契丹、蒙古先后称雄漠北。一次新的民族迁徙发生后，往往可以使人口发生数万甚至数
 10
 万计的变化。正因为如此，历来中原王朝的防御重点是在北方，能够入主中原的少数民族也都来自北方。



秦以后的中原王朝都实行郡县
 (
 州县
 )
 制，即在中央政府之下，设置二至三级政区。每一政区有固定的管辖范围和相对稳定的人口，行政长官通过户籍登记、征收赋税、征发劳役，为朝廷提供维持其统治所必需的财力和人力，并负责辖区的社会治安。各个政区逐级由上一级政区管辖，直至朝廷。定居人口和稳定的产业，尤其是农业生产，是这种制度不可或缺的条件，而游牧民族恰恰不具备这两项条件。这就不难理解，为什么中原王朝即使取得了军事上的胜利也不会在蒙古高原上建立郡县制政区，而只是采用都护府之类军事性的监护机构。因为中原王朝所占领的或者只是人畜走尽的无人区，设置郡县将会没有治理的对象；或者留下了一些桀骜不驯、迁徙无常的部族，非郡县所能约束管理。



唯一能够在北方推进郡县制、设置正式行政区的途径是移民。事实上，为了巩固边防、保障政治中心的安全，历来中原王朝几乎没有不向西北和北方进行大规模的、强制性的移民的。尽管统治者三令五申，不惜耗费大量物力，但这些移民大多并不成功。究其原因，无非有以下三个方面：



第一，移民征集不易。前面已经提到过，明清以前一般还不存在人口相对饱和或过剩的情况，只有在一些人口稠密、土地矛盾尖锐的地区才会有合适的迁移对象。但这些地区又是经济发达、自然条件较好的地区，而迁移的目的地北方或西北又是人们视为苦寒、荒凉、危险的戎狄之地。因此，除非发生灾害，再采取劝募和强制手段，才能征集到一定数量的移民。但无论劝募或是强制都需要大量的人力、物力和强有力的控制，任何一个王朝要同时具备这些条件的时候实在并不多。汉武帝这样一位雄才大略的君主，拥有几代结聚下来的巨额财富和战胜过匈奴的庞大军队，但为了向西北移民
 72
 万人而耗资亿计，弄得国库空虚，天下骚动。这就很说明问题。



第二，移民的安置地区有限。移民来自农业区，绝大多数是农民，到目的地后自然还是从事农业。北方和西北虽然地域辽阔，但要寻找既少军事威胁又便于控制，也适宜开垦的地区并不容易。这些地区既不能离开军事据点或交通线太远以免失去依靠，也要有较好的土壤、气候和灌溉条件，所以一般都在河西走廊、河套地区，不可能太多太远。



第三，移民的定居更难。移民到达后必须获得最起码的生活和生产条件，如住房、种子、农具等，才能自立。但开垦处女地不可能一帆风顺，一旦规划不当或遭受自然灾害、敌方掳掠，就得仰赖官方的维持，否则移民必然会逃亡或回归。移民中的大部分本来就不是出于自愿，在无法安居乐业的情况下，只要政治压力消失，就会返回原地。如果失去军事庇护，移民又成为游牧民族的掳掠对象，如匈奴中的秦人大多就是秦始皇迁往北方的移民。



比较而言，对河西走廊的移民是最成功的例子。这首先是因为走廊有适宜发展农业生产的自然条件。今天的河西走廊还可以生产供养四五百万人口的粮食，在祁连山区的植被未受到破坏的古代，对数十万移民来说，可垦土地和用水量是绰绰有余的。所以只要开发成功，就会使移民们获得较好的生活条件，设置郡县就有了稳定的基础。西汉末、东汉末、西晋末，那里一次次成为关中人民的避难场所，移民源源不断地涌来，其成分也已包括官员、学者、艺人等等，质量大为提高。加上走廊地区在东西与南北的战争中往往能获得相对的平静，对移民一直有很大的吸引力。所以河西走廊与中原王朝的联系一直比较巩固，即使在同中原隔绝的情况下，还会保持对中原的向心力。唐朝中期后，河西被吐蕃占据，但居民的成分未发生大的改变，到大中五年
 (851
 年
 )
 张议潮就率领瓜、沙等十一州起义归唐。以后瓜、沙二州孤悬在中原之外，独立存在了近二百年，其基础就是来自中原的汉族移民的后裔。



东北地区的民族虽有不少也是游牧性质的，但也有一部分是以渔猎为主的，有的还兼作农耕。这些民族迁移较少，对中原政权较少威胁。东北平原和东蒙草原虽然气候寒冷，但土壤肥沃，便于开垦，还是有发展农业的条件的。勃兴于东北的民族大多拥有一些从事渔猎、农耕的部族，因而容易接受农业生产的方式，并进而认识到农业生产的重要性。当这些民族政权有了一定的军事力量和疆域后，就会采用招诱和掳略的办法吸收外来人口，特别是中原的汉族农民，使他们开垦荒地，从事农耕。以这些定居人口为基础，建城邑，置州县，实行与中原王原相似的行政制度。久而久之，不仅建成了大片农业区，而且使本民族也发生了质的变化。



如契丹虽曾是游牧民族，但从辽太祖耶律阿保机开始，就将俘获或投降的汉族及其他部族的人口迁至国内建城安置，从事农耕。在农耕区内不仅保持中原制度，有的连州县名称都仍用原地的。这些人口主要来自唐朝和五代的幽、蓟、镇、定等州
 (
 约相当于今河北北部及北京市
 )
 ，也包括渤海、党项、吐谷浑、女真、奚、乌古、高丽等。到辽后期，全国人口中汉人已占首位，其次才是契丹人、渤海人，所以金灭辽后将契丹人也称为汉人。金和后金
 (
 清初期
 )
 政权都采取过类似措施，如清朝在入关时已经有了一大片农业区和上百万汉人。这一措施对契丹、女真和满族政权来说是发展的重大步骤，因为这不仅使它们有了一个稳固的后方基地，而且取得了统治农业民族的经验，为它们的扩张和入主中原以至统一中国准备了条件。



但如果站在当时中原王朝的立场上，要将这样大批移民安置到东北平原和东蒙草原去就既无必要也无可能。



到了明朝后期和清朝，由于人口的急剧增加，情况发生了很大的变化。



尽管明代的官方户口数始终在五六千万徘徊，并且略呈下降趋势，但据现有研究成果可以肯定，明中期的实际人口已突破
 1
 亿，到
 17
 世纪初已有
 1
 .
 5
 亿左右。在江南和一些地少人多地区人口压力已经相当大，大批无地贫民拥向山区开垦。但由于北方面临强敌，无法出境开拓，所以除了在辽东的少数人为后金
 (
 清
 )
 所吸收外，其他人口无法越出长城。明末清初的战乱使人口大减，客观上减少了人口压力。但这仅仅是推迟了，却不能阻止人口高峰的形成。事实上，到
 17
 世纪末人口就恢复到了明朝的最高水平，
 18
 世纪末已经突破
 3
 亿，
 19
 世纪中达到了
 4
 .
 3
 亿的高峰。在南方，与邻国的疆界已经固定，而在中国版图内的开垦已深入山区，开垦率已近极限，有的地区已经过度，大量剩余人口不得不流向两块最大的处女地——东北和台湾。经过初期的禁止后，清政府鉴于巨大的人口压力和巩固边疆的需要，终于变默许为开放和鼓励。数以百万计的移民使东北和台湾在短期内完成了初步开垦和设置行政机构的过程，在清末先后建省。与此同时，大批移民从内地进入河套、河西走廊、新疆，这都加快了边远地区的开发和政区设置，增强了边区的经济和军事实力。尽管由于帝国主义列强的侵略和掠夺，这一过程没有来得及全部完成，但清朝的移民和开垦最终确立了中国的版图，为统一的中国提供了人力、物力基础，一定程度上阻遏了帝国主义对边疆的瓜分。如台湾省虽仍不免一度沦为日本的殖民地，但数百万移民奠定的基础和与祖国大陆的血肉关系是任何外力所不能破坏的，这是台湾回归祖国的内因，也是今后与大陆统一的内因。



（三）生产方式与经济水平



任何一个国家如果要长期存在下去的话，必须养活它的全部人口，必须得到为保持国家机器的运转所必需的最基本的物资，如各级官员的俸禄、军队的武器和粮食等等，无论它采取什么手段来获得这两个条件。



一个处于自然经济状态下的农业国家，是以一家一户自给自足的小农经济为基础的。国家通过征集劳役赋税的方式来维持它的君主、官吏、军队及其他附庸人员，保持一定的储备以应付自然灾害。有时还与其他国家或地区交换必需的物资，但由于这种自给自足的国家对外界的需求少到几乎没有，所以必然成为封闭社会。同样，由于这样的国家能够离开外界而独立存在，所以缺乏向外扩张的动力。



就整体而言，中国的农业区即历代中原王朝的疆域对外界的需求很少，在人口没有相对饱和的情况下，更是如此。只要游牧民族不侵略骚扰，就不会主动打破这一平衡的势态，满足于封闭圈之中。但在农业区内部，又因为经济发展水准的差异、互相制约和依赖程度的不同，因而对内部的统一有不同的要求。以下几种因素起着特别重要的作用。




交通运输

 在不具备交通运输条件时，即使有多余的粮食和物资，也只能就地消费或废弃。在运输能力很差，或运输成本很高时，粮食和物资的运输量也不会很多。由于运输的不易和费用颇大，流通的物资主要是质轻、量小、价昂的商品，如丝绸、工艺品、珠宝、药材、土产等，以及不得不输送的粮食、食盐、日用器皿、布匹和铁器工具等。而后者中有的是行政命令的调拨，所以不能计较经济效益。只有在交通便利、运输成本低廉的情况下，大宗物资、日常生活用品的交流才有可能。



在机动车辆问世以前，运输只能依靠人力和畜力。但人力和畜力直接负担量有限，而且在运输过程中本身要消耗粮食或饲料。车辆的发明大大增加了运输量，但对道路的牢度、宽度、坡度和平整度也提出了更高的要求，地理障碍往往更难于克服。水运的开发提供了大量廉价的运力，事实上在铁路、公路没有出现之前，这是中国负载最大的运输手段，尤其是在地势平坦的华北平原、长江中下游平原以及大多数落差不大的水道上。中国的大部分是山区、高原、沙漠，没有河流，或者虽有河流而不适宜通航。可以通航的天然水道大多是东西向的；南北向的和流域之间的沟通，只能靠人工开掘运河来实现。这一特点产生了两个最突出的难题：一是比较富庶的、有一定余粮的地区大多在东部，在下游；而需求区却在中西部，在上游；逆流运输反而成了基本的要求。如当首都设在长安时，大量的粮食和物资必须由黄河逆河而上，入渭河后还是逆流而上，而顺流而下的回程却大多无货可载。二是由于南北的地势差异和水量分布不均，即使有了沟通南北的水道，正常的通航也不容易保证。如京杭大运河由长江至黄河间，水位必须抬高约
 40
 米；地势最高的山东段水源又最不足，正常年份也必须靠山泉补充，一遇干旱，连基本水量都难保证。而且几大水系的串联也会引起水灾的蔓延，原有水道尾闾宣泄不畅以至完全堵塞，几条分流入海的水道变为合流水系，引起地下水位升高和土地的盐碱化，使生态环境恶化。古代的地区开发往往是东西向的，一般先在同一流域中进行，在积聚了相当多的人力、物力后，再越过分水岭或开凿运河进入另一个水系。由北向南的开拓总的说来不如东西向的便利，交通运输是个重大因素。



经济上的互相制约和依赖，必然产生对交通运输的需求，但这种需求之能否满足就取决于交通运输的能力。交通越发达，运输越便利就越容易建立起稳定的地区间贸易和交流关系，这种关系又成为地区间联合或统一的经济基础。例如在秦朝进兵岭南和以后中原对岭南的开发过程中，沟通湘江水系和珠江水系的灵渠发挥了重大的作用，促进了岭南南北的统一。




手工业和商业

 单纯的小农经济不需要也不可能产生较大规模的交流，因为占人口绝大多数的农民都是自给自足、就地消费，对外界的需求很少，能够提供交换的物品也相当有限。手工业的发展却离不开流通和交换，因为手工业产品并非是为工人自己所用，也不一定在产地使用。而且，手工业所需要的原料和工具并非都能由本地提供，手工业工人的食粮和生活必需品也不一定都靠本地满足。因此越是手工业发达的地区就越需要加强交流，也越需要商业的介入。



中国古代的手工业大致有三类：一是家庭手工业。这是小农经济的附庸，以一家一户为单位，产量很小且不稳定，产品大多就地出卖，仅少数由商人收购销往外地。二是官营手工业。它们往往在一地集中大量劳动力，对原料和粮食的需要量很大。它们的一部分产品主要供皇家或官府使用，规模特殊，要求高。往往要作长距离的运输；一部分产品如盐、铁、铜等也供应民众，但因是官方经营，规模较大，所以产品的覆盖面较广，也可能有较大距离的输送。三是私营手工业。这类作坊大小不一，但产品专门，产量较稳定，因原料供应和工艺的传授等关系，行业比较集中。为获得最大利益，这类作坊一般都设在靠近原料产地、交通便利的城市或集镇。它们的产品除供应本地外，大量行销各地，有的几乎遍及全国，因此它们与商业有密切的关系。手工业的中心一般也是商业中心。



在这三类手工业中以第三类对国计民生影响最大，也最需要地区性以及全国性的交流。因为家庭手工业对本地区之外的经济生活的影响毕竟有限，官营手工业的产品一般与百姓的日常生活关系不大，特殊产品的产销并不反映经济规律。食盐一类生活必需品虽受官方控制，但产区、销区和销量都比较稳定，不可能有大的变化和发展。私营手工业的产品占了流通货物的大部分，供求双方都不可或缺。在手工业发达以后更是如此。



在西汉时，齐地
 (
 今山东半岛的大部分
 )
 的织造业已非常发达，“织作冰纨绮绣纯丽之物，号为冠带衣履天下”
 (
 《汉书·地理志》
 )
 ，但其中相当一部分是官营的三个“服官”的产品。丝织品在当时还是奢侈品，“冰纨绮绣纯丽之物”更不是一般民众所必需，以此制成的冠带衣履只能供天下的上层人物和富人使用，所以实际的输送量并不大，断绝了这一来源，对全国也不会有什么大的影响。但到了明朝后期，棉布已经成为普通百姓的必需品，产地集中的松江府
 (
 今上海市大部
 )
 号称“衣被天下”。由于专业生产的棉布质优价廉，一些原来依靠家庭纺织的农户也开始购买这类商品，或者部分投入这些专门手工业之中
 (
 如出卖家庭纺纱、胚布等
 )
 。松江棉布与当时齐地的“冰纨绮绣”所起的作用，已不可同日而语了。



宋代以后，随着市镇的兴起，手工业日益发达，商品经济越来越活跃，纺织、造纸、印刷、酿造、陶瓷、冶炼等行业的产品越来越多地进入了寻常百姓家。生产这类商品的手工业越发达，社会的经济联系越来越紧密，地区间的相互依赖越大。



在手工业生产规模很小时，商品主要是农产品和原料，但剩余农产品并不多，原料的需求也有限，所以尽管商业在中国已经有了相当长的历史，春秋战国时的商人已很活跃，但商业在经济中的地位是很低的。对绝大多数人来说，商品并不是必需品，没有商人照样可以生活。但当手工业产品大为普及，人们对它们的依赖性增强时，商业就成为社会经济不可缺少的组成部分。手工业工人与农民不同，他们一方面提供了商品，另一方面又是商品的消费者。手工业工人越多，消费的商品越多，促进了城镇的扩大，又为商业提供了新基础。商业的发展必然会形成地区间的联系，进而发展成为全国性的商业网络。这种联系和网络只有在统一政权的范围内才有可能建成，所以商业越发达，对政治统一的要求也越迫切。



由于经济利益的吸引和对某些必需品的需求，有时在分裂政权之间也会形成特殊的商业网络，例如五代时一些政权间互相开放贸易，宋辽之间除了官方的货物交易外还有活跃的走私贸易，但这种商业联系无论在数量、品种，还是在辐射面、稳定性方面与全国性的网络都是无法相比的。




地区发展的不平衡性

 由于自然条件的差异和开发过程的先后，在主要农业区内部的各个地区间的发展水平也存在很大的差距。当黄河流域已经进入比较发达的农业社会，足以供养几千万人口时，长江以南的大多数地区还处在刀耕火种的状态。同样在黄河流域，关东
 (
 约指今河南大部及其以东地区
 )
 和关中
 (
 今陕西关中平原
 )
 的经济实力也很不一样，在西汉末年，前者除了供养
 4000
 万人口外，还要输出数百万石粮食，后者由于耕地有限只能养活两百余万人口。即使在关东，豫东、鲁西平原和渤海西岸地区也有很大的差别，前者是真正的粮仓，后者受不利自然条件影响，土地并没有充分利用。



就全国范围而言，黄河流域曾经长期是经济文化最发达的地区，是经济重心所在。但到了唐末五代以后，南方的经济实力大大超过了北方，以后南北的差距越来越大，南方的粮食和手工业品成了北方的必需品。明清时，由南方向北京运送粮食成了大运河的主要任务。到了近代，东南沿海地区经济的发展使内地相形见绌。鸦片战争以后，沿海城市逐渐成为区域性和全国性的经济中心，东西的差距也越来越明显了。



假定没有受到任何外力的干预，在这样一个以小农经济为基础，商品经济微不足道的国家里，人口分布是应该与粮食产量和经济发展水平完全一致的，因为在一个范围明确的地区中，根据它提供的粮食所能够养活的人口和手工业、商业所能消化的人口而配置的数量，是最合理的选择。但实际上这是绝对做不到的事情。



这是因为：第一，一个政权的军事行动和兵力部署不可能与农业和经济的发展及分布同步或重合。出于防御外敌的需要，有时必须在不毛之地部署重兵，军事行动频繁的地区远离经济发达地区，发生大天灾的时候正在进行大战，这是经常会出现的情况。第二，政治中心，尤其是全国性政治中心的选择不可能仅仅考虑经济因素。王朝建都一般首先考虑御外和制内这两大因素，还要考虑现存条件的利用，所以多数情况下反而设在地区性的经济中心，而不是全国性的经济中心。第三，人口的移动一般落后于经济的变动，文化中心的转移也慢于政治中心的转移，在安土重迁观念深入人心的社会中更是如此。例如当南方经济实力已经超过北方时，北方的居民的地区优越感并没有很快消失，在相当长的时间内，北方对人口的吸引力还是比南方大。五代时首都早迁到开封，但唐朝的故都洛阳到北宋时还是一个文化中心，自然会吸引大批文人。



这种政治、军事与经济布局的不一致，使经济发展不平衡的矛盾大大加剧了，其中政治中心对经济中心的依赖作用尤其明显。



秦、西汉的政治中心在关中的咸阳
 (
 今陕西咸阳市东北
 )
 或长安
 (
 今陕西西安市西北
 )
 ，但经济中心和人口的重心在关东。出于巩固统治的需要，都还先后将数十万人从关东迁往关中，这就更加剧了粮食供应的不平衡。所以在秦朝时西北用的粮食有的要从今天山东的龙口市、烟台市一带调运，西汉中后期每年都要从关东输入关中数百万石粮食。加上关东的人口和财力占全国的大部分，负担了主要的赋税徭役，关中对关东的依赖非常严重，统治者绝不能允许关东发生动乱，更不能允许关东与之分裂。秦末的起义在关东爆发，不久便推翻了秦朝。刘邦刚达成与项羽以鸿沟为界的和议，就迫不及待地毁约进兵，因为项羽据鸿沟以东足以自立，刘邦却难于靠鸿沟以西的地盘维持。西汉初的吴楚七国之乱一起，就曾出现“天下胜败未可知”的局面，直到汉武帝采取了一系列削弱关东诸侯的措施之后，汉朝才真正扎稳了基础。但对其他经济落后、人口稀少的地区，汉朝就不那么重视了，岭南的南越政权可以让它存在近百年；东瓯、闽越、东越既能容它们存在，也可移民弃地；海南岛设置郡县数十年后也可以完全放弃；对比之下很说明问题。



东汉迁都洛阳，一方面固然是由于关中的残破和少数民族的压力，更主要的还是为了就近控制关东。东汉初期和中期曾经先后多次从西北缘边郡县撤退，实际上放弃过西北大片领土，但因为始终掌握着关东，国势并未动摇。而一旦关东变起，中央政权就再也无法支撑。



东汉末名义上的首都在许
 (
 今河南许昌市
 )
 ，实际上的政治中心却在曹操的据点邺
 (
 今河北临漳县西南
 )
 ，与经济中心已基本一致。这一格局固然有利于中心区的稳定，但对周边地区的控制却明显地放松了，所以无力对付蜀、吴的独立。曹操先后讨平了中原地区的割据，对蜀、吴却采取了相对容忍的态度；曹丕不等平定蜀、吴就迫不及待地代汉称帝；着眼点就是这一主要经济区的统一和稳定，自以为胜券在握了。反之，蜀国诸葛亮的一次次北伐其实不过是以攻为守，后期更已成强弩之末。他有几次进军都因粮食不足而中止，反映了蜀国在经济实力有限的条件下进行大规模军事行动捉襟见肘的窘境。吴国对曹魏则更未有过进攻性的大动作，末主孙皓“青盖入洛”
 (
 天子车用青盖，洛指洛阳
 )
 的梦呓只留下了千古笑柄。蜀、吴始终无法染指经济发达区
 (
 尽管曾一度衰败不堪
 )
 ，它们的失败只是时间问题。



西晋末至隋统一前这数百年间，尽管黄河流域战乱不已，受到空前浩劫，但一旦恢复和平和正常生产，仍能显示出压倒南方的经济优势，所以无论哪一个民族在中原建立政权，无不以统一关东为基础，而对南方政权的存在并不过于重视。以消灭南方政权为目的的军事行动，只有苻坚和拓跋焘等几次，而这几次都受到时人的普遍反对，理由之一就是认为南方政权的存在并不构成对北方的威胁，没有必要为此付出太大的代价。事实的确如此，在南迁之初，东晋统治集团中一部分人还有些北伐恢复的打算和行动，而一旦站稳脚跟就满足于当小朝廷皇帝了。南方在军事上一直处于守势，连最成功的刘裕北伐也只是利用了北方分裂之际，短期占领了长安，北方反击时即无力抗争。



到唐朝后期，情况已发生根本的变化。随着南方农业的发展，经济地位不断上升，在北方藩镇割据和连年战乱的情况下，处于关中的唐朝朝廷已经完全依赖于江淮的财赋，就连粮食、布帛等必需品也完全靠南方供应了。唐德宗时曾连长安城的粮食都难以为继了，恰好镇海军
 (
 治润州，今江苏镇江市
 )
 的米运到，听到消息后这位皇帝竟跑到东宫对太子欢呼：“米已经运到了，我们父子俩得救了！”而在漕运受阻时，他虽然贵为天子却没有夏装可换，大热天还穿着皮袍子。这些当然是发生在动乱年代的特殊例子，但唐朝在无法控制黄河流域，实际上已不能再从关东获得赋税的情况下，还能支撑
 100
 多年时间，拥有南方特别是长江下游这块新兴的经济基地是个重要原因。这说明北方关中与关东的依赖关系已经为北方对南方的依赖关系所代替。



从唐朝后期到北宋立国时，首都由长安先迁到洛阳，最终迁到了开封
 (
 今开封市
 )
 ，这是政治中心向经济中心靠拢的结果。从军事形势看，开封绝不如洛阳。在辽朝占据幽云十六州的情况下，华北平原根本无险可守。军事上稍有挫折，首都就暴露在敌军面前。如宋真宗景德元年
 (1004
 年
 )
 辽军大举攻宋，两个月时间就进至澶州
 (
 今河南濮阳市
 )
 ，开封震动，一部分大臣倡议迁都。以后金兵南侵时，也在不到三个月内打到开封城下，结果是山西、河北不少地方还在固守，首都却已陷落。但从确保南方的供应这一角度看，开封无疑远比洛阳优越：从汴河至泗州
 (
 今江苏盱眙
 )
 可进入淮河，循淮河至楚州
 (
 今江苏淮安
 )
 又可进入运河，南至润州
 (
 今江苏镇江
 )
 ，沟通长江，更可南下苏州、杭州。便捷的水运可保证长江下游最富庶地区的粮食和其他物资源源不断输往政治中心区。所以北宋虽然始终未能恢复幽云十六州，以后又只得接受西夏独立的事实，但由于牢牢掌握住了东南经济重心，获得了稳定的供应，经济、文化还是取得了重大进步，人口也突破了
 1
 亿，达到了新的高峰。



元、明、清三朝建都北京，从军事、政治上考虑自有其必要，但由于南北经济的差距比以前更大，所以在经济上对南方的依赖性更强。明朝初年又对北京地区大规模移民，更增加了粮食需求。输送漕粮的京杭大运河成了明清二代朝廷的生命线，所以在遭受旱灾时，宁可让运河沿岸地区颗粒无收，只要漕粮未过，运河水源滴水不得用于灌溉。每逢黄河下游决溢成灾，为了确保运河畅通，往往宁可暂不堵口。长江三角洲承担的赋税份额大大超过了它的土地和人口在全国总数中所占的比例，例如万历六年
 (1578
 年
 )
 ，苏州、松江、常州三府实征米麦
 3885394
 石，超过南直隶以外的任何一省，为南北直隶以外十三布政使司总和的约
 1
 ／
 5
 。而纺织业所占的比例更高。清朝虽没有如此悬殊的比例，但江南的经济在全国还是具有举足轻重的地位。在这种情况下，政权能否巩固、政治中心的地位能否确保，相当大程度上就取决于能否控制江南这块财赋之地，南北的统一就是绝对的需要。从元灭南宋以后的
 700
 多年间，除了短时期的割据外，南北再也没有分裂，这与北方对南方这种密切的依赖关系是分不开的。如果把这种关系简化一下，那就是：北方离不开南方，但有军事、政治力量足以控制南方；做不到这一点的话，政权就必然垮台。南方可以脱离北方而独立，但缺乏足够的军事力量；一旦具有这一条件，就足以推翻北方政权。



元末的农民起义遍及黄河以南，但朱元璋、张士诚、陈友谅、方国珍和明玉珍等势力较大、割据一方的首领，都是占有长江流域或东南沿海地区的。朱元璋崛起江淮，最后以长江下游为基地建都南京，并在短期内北伐成功，推翻元朝，取而代之。以长江下游为基础得以建立统一王朝，这在中国历史上还是首次。而明末李自成的失败虽有多种原因，但错误的地理观念正好迎合了李自成狭隘的乡土观念，由此而产生的错误战略造成了最严重的后果。在拥有足够军事力量的条件下，他的军队不是从襄阳顺流而下取江南，夺取明朝的粮仓和钱库，却西取关中，又迫不及待进兵北京。殊不知明末的关中已完全不是刘邦或李渊时的“沃野千里”，已毫无优势可言，加上屡遭天灾人祸，已无粮可筹，无饷可征，根本不能起到根据地的作用。在南方漕运断绝的情况下，夺取北京城所能得到的只是积聚下来的金银珠宝而已。即使清兵不入关，江南也会凭借经济优势自立，胜负尚难预卜。相比之下，太平天国面临重兵镇压，本身又犯了不少战略错误，却能坚持十几年，这与它以长江下游为基地，占据了经济发达地区不无关系。



总之，在地区间经济发展不平衡的条件下，政治中心必定要控制经济中心，才能维持自身的存在。这种依赖关系越密切，政治中心与经济中心所在地区的统一越有保证。政治中心与经济中心之间的距离，除了必须服从于全局的政治和军事条件外，还取决于二者之间的交通条件以及前者对后者的控制能力。



通过以上的分析，我们不难看出，在中国基本农业区之内，交通越便利，手工业和商业越发达，地区间的依赖性就越大；政治中心与经济中心越分离，统一的因素就越大，反之则越容易引起分裂。在这一前提下，我们就不难理解，为什么从元朝统一以后，中国的基本农业区大致是统一的，并且越来越巩固。同样，我们也应该承认，农业区内部的分裂或分治也是历史发展过程中的必然现象，在一定的条件下也有其合理性。



这也是从上述基本分析出发的。就交通条件而言，不用说元朝以前，就是到晚清，不少地方的对外联系还是相当困难的。手工业和商业虽在某些地区比较发达，但在全国总的经济结构中所占比例很低，而其中能够脱离农业生产或地方经济而独立存在的成分更少，这一先天不足使向资本主义的发展一开始就举步维艰。不少地区长期处于自然经济状态，保持着原始的自给自足，对其他地方根本不发生经济来往，更谈不上依赖。全国性的政治中心同经济中心虽能分离，地区性的政治中心与经济中心却大多合而为一。即使有短期的分离，在专制统治的干预下，经济中心不得不向政治中心靠拢直至合并。所以在农业区内部就存在着很多完全可以自给自足、独立存在的地区单位，该单位的中心城市往往集政治、经济职能于一身。一旦发生动乱或中央政府无力控制全国时，只要有人取得了这种中心城市，就有可能建立起一个独立王国。



这样的地区单位固然很多，但其中一部分受到地理条件的制约，如离全国性的政权中心很近，与其他单位间没有地理障碍，因而不大可能保持分裂。但另外一些则相反，所以经常成为分裂的据点。如四川盆地，粮食、纺织品、盐、铁等基本物资足于自给，人口有一定数量，地形易守难攻，对长江中下游地区据有上游的优势，成都早就成为该地区的中心；因此从秦以后先后成为刘邦、公孙述、刘备、李特、王建、孟知祥、李顺、明玉珍、张献忠等人的据点，除刘邦最终建立了统一王朝外，其余无论是地方官割据，还是农民起义，长则数十年，短则一年，都曾建立过独立政权。又如岭南，封闭性虽不及四川盆地，但在中原动乱时也两度建立过独立政权
 (
 南越、南汉
 )
 ，多次形成局部割据的局面。在远离统治中心或中央政权无暇旁顾时，甚至一个很小的地理单位都可能割据自立。如地处今甘肃成县西部西汉水北岸的仇池山，四面斗绝，山上有平地百顷，可引泉灌田，煮土成盐。因为有这些封闭环境和自给自足的条件，魏晋南北朝时期就长期成为氐族杨氏世代相据的基地。



应该指出，地形地势的条件固然重要，经济上的自给自足、自成体系关系更大。历史上曾出现过多次南北对峙，如果我们仔细研究一下它们的疆域地图，就可以发现一个有趣的现象：尽管长江号称“天堑”，但南北比较稳定的界线几乎都不是长江，而是淮河或其他较次要的地理界限。其基本原因就是当时南方政权仅靠江南还不足于支撑，必须加上江淮之间才能与北方处于势均力敌的地位。如果北方推进到长江一线，南方不仅在军事上岌岌可危，经济上也无法再自给自足了。反之，如果南方政权进抵黄河一线，北方的粮食产量就不够养活它的人口，难于与南方抗衡了。所以真正划江为治的时间是很少的。



往事已成陈迹，但历史的经验却有其永恒的价值。可惜的是，这些通过历史事实不难看清的规律，却长期没有引起人们的重视，或者被故意冷落了。所以我们有些做法表面看来是增强国力，实际上却是不利于国家的统一的。突出地反映在以下两个方面：



片面强调自力更生，自给自足。把自力更生搞成绝对化，对外会导致闭关锁国，对内同样会产生严重后果。不顾各地的自然、人文地理条件，盲目搞小而全的自给自足，不用说在经济上会造成无休止的浪费，政治上也会导致地方主义和分裂主义，使国内各单位互相封锁，各自为政。试想，如果真的全国每个省、区或者更小的政区都搞成了一个个门类齐全、自给自足、凡事不求人的独立经济体系，甚至一个工矿企业也要自己解决粮食蔬菜、家属住房、子女读书就业、原料基地、销售机构等等而成为小而全的社会，那么地区间的互相依存、互相制约的关系就不再存在了，国家的指导、调节功能也就丧失了。地方意识、小团体意识就会取代国家意识，因为对该地区、该单位的人们来说，与他们息息相关的只是地方或单位的利益，而不再是国家或国内的其他地区。如果有野心家或分裂分子要搞分裂割据的话，客观条件对他们将更有利。当然，实际上不至于走得那么远，现实条件也不会容许“自力更生”得那么彻底，但这样做的结果如何呢
 ?
 地方主义、小团体主义是削弱了还是增强了呢
 ?
 国家意识、统一观念是增强了还是削弱了呢
 ?
 答案显然是不容乐观的。



片面强调政治中心与经济、文化中心的统一。我们长期以来的习惯是，某地一旦确定为政治中心，就必定要经济、文化全面发展，使它同时成为经济中心和文化中心，甚至不惜以削弱或取消原来的中心为代价。因为是首都，就不仅要发展工业，而且要办钢铁、石油、化工等重工业。原来已有相当基础的大学、研究所因为不在省会就得迁移，或者就得撤销，以便在新的政治中心重建。并无多少文化、科研基础和专业人员的城市，只因为是省会，就必定要设置科学院或社会科学院。确定地方政府的驻地必选最大城市，即使当时还不是也要规划发展为最大城市。这些当然与我们的制度上行政干预过多，只考虑所谓“政治效果”有关，但不理解各种中心的存在的合理性和它们之间的制约关系对统一国家的意义，也是原因之一。



当初制订有关政策的人也许正是出于巩固国家的统一的良好愿望，但结果却是与他们的初衷背道而驰的。



（四）文化与制度



在东亚大陆，华夏族的文化长期处于先进的地位，通过人口迁移、民族融合和各种途径的联系，华夏
 (
 汉
 )
 族文化区不断扩大，给周边地区和其他民族以很大的影响。但是另一方面，华夏
 (
 汉
 )
 文化也受到外来文化的影响，在向周围扩展的过程中也不断吸收了当地文化的精华。正如今天的汉族实际上已经融合了很多其他民族一样，现在的汉族文化也是吸收了许多非汉族文化的结果。还有一些其他民族，尽管也受到汉族文化的影响，却基本上保持了自己独特的文化，这同样是中国文化的组成部分。



一般说来，在同一个政权内，文化的传播比较容易，先进的文化很快会被国民所接受。但是主要民族的优势地位和专制统治的压力，会使其他民族的文化过早地萎缩以至消失，这种文化的统一需要付出极大的代价。反过来看，文化上的一致也有利于政权的统一和巩固，共同的文化基础会产生比较一致的国民心理，增强民族的凝聚力。



但是应该看到，文化和国家、领土、民族毕竟是两回事，相同的文化完全可以存在于两个或两个以上的国家里，同一个国家里也常常可能出现多种不同的文化。不能认为文化上的相同就应该合为一国，也不能因为文化上的差异而不承认其为同一国家。



例如在中国的农业区和牧业区之间，由于自然环境和生产方式的不同，无论是物质文化还是精神文化，双方的差异都很大。一般说来当然是农业文化比较先进，牧业文化比较落后，但这并不等于农业文化可以取代牧业文化，事实上尽管牧业民族比较艰苦落后，但他们还是不愿意放弃自己的生活方式，更无法接受农业民族的经济、政治制度。



《史记·匈奴列传》记载着西汉初年汉朝的使臣与代表匈奴的中行说之间的一场辩论：







汉使或言曰：“匈奴俗贼老。”



中行说穷汉使曰：“而汉俗，屯戍从军当发者，其老亲岂有不自脱温厚肥美以赍送饮食行戍乎?
 ”



汉使曰：“然。”



中行说曰：“匈奴明以战攻为事，其老弱不能斗，故以其肥美饮食壮健者，盖以自为守卫，如此父子各得久相保，何以言匈奴轻老也?
 ”



汉使曰：“匈奴父子同穹庐而卧。父死，妻其后母，兄弟死，尽取其妻妻之。无冠带之饰、阙庭之礼。”



中行说曰：“匈奴之俗，人食畜肉，饮其汁，衣其皮，畜食草饮水，随时转移。故其急则人习骑射，宽则人乐无事，其约束轻，易行也。君臣简易，一国之政犹一身也。父子兄弟死，取其妻妻之，恶种姓之失也。故匈奴虽乱， 必立宗种。今中国虽详不取其父兄之妻，亲属益疏则相杀，至乃易姓，皆从此类。且礼义之敝，上下交怨望，而室屋之极，生力必屈。夫力耕桑以求衣食，筑城郭以自备，故其民急则不习战功，缓则罢于作业，嗟土室之人，顾无多辞，今喋喋而佔佔，冠固何当?
 ”







中行说原籍燕地，曾为汉朝宦者，对汉朝从朝廷到边疆的情况都了解，投降匈奴后又极力为单于效劳，所以熟知双方情况。他的辩词虽不无强词夺理之嫌，但揭示了站在汉族立场上所无法理解的道理——匈奴的风俗、习惯、生活方式和政治制度适应匈奴的自然条件和生产方式，绝不能用农业民族的标准来衡量。而汉人的风俗习惯和生活方式远不是完美无缺的，汉朝的政治制度更不适应匈奴的条件。相比之下，汉使的言论就显得昧于事理，外强中干，其根本的原因是出于汉文化的优越感，却根本不了解“冠带之饰、阙庭之礼”是不能施行于匈奴这样的游牧民族的，对匈奴人也就不会有什么吸引力，更不会引起他们的顶礼膜拜。



其实中行说内心是完全知道匈奴文化的弱点的。匈奴人也要追求物质享受，汉地产的“缯絮食物”对匈奴贵族有相当大的吸引力。中行说就向单于建议，将来自汉地的丝织品放在棘草上践踏，衣服都撕破，以表明它们不如匈奴的裘皮耐久实用；得到的汉地食物统统扔掉，以说明它们不如匈奴的奶酪味美。因为长此以往，匈奴人的生活方式会发生变化，产生对汉人的依赖性，失去独立存在的基础。



实际上，匈奴并不拒绝汉族文化中于他们有利的部分，如中行说教单于左右人员统计人口牲畜的方法，或许还包括文字记录。匈奴经常大量掳掠汉人，一方面是为了增加劳动力，更主要的是利用他们进行农耕、凿井、筑城、炼铁。匈奴后期虽仍以游牧为主，但已有了一定的农耕和定居成分，这正是受汉人农业文化影响的结果。



而汉族的统治者虽然总是以最高文明的拥有者自居，鄙视一切异族，但在物质文明面前不会踌躇。自赵武灵王采用胡人的短衣作为军服，以骑兵代替战车以后，马拉的兵车就很快退出了历史舞台。被称为“胡床”的椅子传入以后，皇帝、贵族们首先减轻了下肢的负担，没有人不喜欢，百姓们也渐渐取消了席地盘膝而坐的习惯。胡桃、胡饼、胡麻、胡瓜……各种带胡的物品就像今天带洋字的东西一样纷纷引进，虽不带胡字却来自异域的音乐、舞蹈、杂技、魔术、珍宝、香料等，同样首先由上层人物接受享用。甚至胡姬——异族女人，也成为士大夫文人寻求和歌咏的对象。



很明显，这种引进都是适合各自需要而且有条件成功的，如果不顾本国、本民族的实际情况，盲目照搬外来文明，结果往往会事与愿违。西汉宣帝时，西域的龟兹国
 (
 今新疆库车县一带
 )
 国王因为多次到长安朝见，十分喜爱汉朝的服饰样式和礼仪制度，回国后就建造宫殿，修筑专用道路，警卫森严，国王出入时前呼后拥，撞钟击鼓，完全模仿汉朝的仪式。龟兹王虽然学得很到家，却遭到西域人的一致讥讽：“驴不像驴，马不像马，龟兹王真是一头骡子！”我们无从了解龟兹是否也进行了政治制度的改革，但从胡人们把他视为非驴非马这一点看，他大概并没有彻底汉化，事实上他也不可能办到。从以后再未见到这一类记载推断，龟兹王的模仿没有能进行多久。



同样，如果把游牧民族的制度不加改变地搬到汉族农业区来，也必然不能适应，因此统治汉人地区或入主中原的游牧民族也不得不逐步修改他们的制度，调整他们的政策，而不是照搬原来适应游牧民族那一套。如契丹以游牧民族建国，原来对本民族自然是实行适合逐水草而居、兵民合一的国情的政策。但从辽太祖开始，让俘获的汉人筑城定居，实行开垦耕种，“邑屋廛市如幽州制度”，因此汉人安下心来，不再逃亡。辽朝皇帝虽仍保持游牧旧习，四时“捺钵”
 (
 一年中大部分时间不固定住在首都，而是率领契丹文武大臣按不同季节巡游居处于不同地点的帐幕之中
 )
 ，但为了适应汉民定居农耕、隶属州县的实际，另有一套以汉人枢密院、中书省为首的政府机构常驻首都，处理日常例行公事。金朝原来实行的是兵民合一的猛安谋克制度，但在灭辽、灭北宋后，对汉民
 (
 包括契丹人
 )
 还是采用了州县制的民政统治。猛安谋克制仅保留在女真人中。蒙古进入中原之初，曾有人异想天开地建议，既然汉人对我们国家没有什么益处，不如把他们通通赶走，土地全变为牧场。但元朝统治者未加采纳，而是保持农业，明智地维持了州县行政制度。



所以我们可以这样认为：文化，无论是物质的或精神的
 (
 有人也分为生活、生产、娱乐、制度等类
 )
 ，主要是决定于生产方式，而不是属于哪个政权。国家与文化的关系应该是国家顺应文化，而不是文化服从国家。当然，随着生产方式的改变和生产力的发展，国家对文化也可以起到引导和改造的作用，但这是以生产方式的改变和生产力的发展为前提的，脱离了这一前提的引导和改造必然会起到破坏作用。统一是国家主权及最高行政权的集中，而不是文化的一致，更不是用一种文化去代替或消灭其他文化。相反，一个真正稳定繁荣的统一国家，必定会容忍并鼓励多种文化的存在和发展。诚然，在一个统一国家里，一般不存在什么学习仿效国内先进文化的障碍，占主导地位的先进文化的影响必定会越来越大，但这一过程需要较长的时间，在精神文化的传播方面尤其如此。同时，主导文化本身原来就存在的地域差异会有新的发展，衍生出新的分支来。



中国历来的统一王朝以及一些边疆政权都是多民族国家，大多同时拥有农业区和牧业区，一般都在不同的地区或不同的民族中实行不同的制度。借用一下今天的政治术语，历来存在着“一国两制”，或者“一国多制”。



秦朝的史料过于简略，无从了解当时郡县制以外的制度，但可以肯定的是，郡县制并未施行于全国，尤其未施行于新辟的少数民族地区。如在西南夷地区，虽已“置吏”，设置了地方行政机构，但基本上还是维持原状，由当地的部族君长统治。又如在闽中郡
 (
 约今福建省
 )
 ，绝大部分地区还是由当地的越人自治，秦朝的行政管辖权只集中在郡治等若干点上。



如果说秦朝只是因为统治尚未巩固，无法深入边远地区，因而不得不承认原有的地方制度的话，那么西汉时就已经是一项明确的政策。西汉的行政制度大致有四种：



第一，郡
 (
 国
 )
 县
 (
 侯国、邑、道
 )
 制。这是西汉最基本的制度，施行于全国的大部分地区和大多数人口之间。由郡太守、县令
 (
 长
 )
 以及县以下的亭、乡、里逐级统治，按户口征集赋税，执行刑法。郡以上虽还有刺史部，但还只是监察机构，到东汉才转化为行政性的州，成为郡的上一级政区。



第二，初郡。这是前者的特殊部分，汉武帝时设置于南方和西南新开辟的地区。它的形式和体系与前者无异，但实行两项特殊政策：一是无赋税，全部或部分免除百姓应负担的赋税；二是因其故俗，保持原来的风俗习惯。这是一种由部族制向郡县制的过渡状态，但什么时候结束“初郡”而成为正式的郡，是否所有初郡同时转变为郡，史料中没有明确记载。不过在东汉就未再见记载，大概已不再有这类特殊的郡了。



第三，郡县与部族混合制。这主要实行于西南夷地区。西汉初曾一度撤出行政机构，武帝时重开，增设了很多郡县，但仍然保留了当地部族的王、侯等首领。如以滇王属地置为益州郡的同时，“赐滇王王印，复长其民。”显然益州郡及其属县并不管滇王的数万人。又如常璩的《华阳国志》载：“天汉四年
 (
 前
 97
 年
 )
 ，罢沈黎
 (
 郡
 )
 ，置二都尉，一治旄牛
 (
 今四川汉源县境
 )
 ，主徼外羌；一治青衣
 (
 今四川名山县北
 )
 ，主汉民。”



第四，都护制。宣帝时置于西域，管辖玉门关
 (
 在今甘肃敦煌县西北
 )
 以西至葱岭
 (
 帕米尔高原
 )
 和今巴尔喀什湖之间的数十个大小国家。这些国家在外交、军事上服从都护，都护可征调兵力，甚至可决定对国王的废立，但一般不干预各国的内部事务，不管理各国的民政，也不向各国征收赋税劳役。在此范围内的汉朝军民均由都护治理。由于路途遥远，汉朝能够派驻的军队人数有限，所以都护府的作用和职能因国力强弱和都护个人统制能力的高低而异，有时会超越以上的职权，有时却行使不了这些职权，甚至形同虚设；其管辖的范围也是如此，并不稳定。



除了初郡制未见记载外，东汉、魏、晋都有相同或相似的建置。



唐朝的疆域内主要有四种制度：



第一，道、州、县正式行政区。这是秦汉郡县制的继续，基本没有太大的改变。



第二，羁縻都督府、州、县。主要设置于南方、西南、西北和北方少数民族地区。一般由都护府、都督府或道管辖，形式上与内地的都督府、州、县无异，实际上大多是民族自治或地方自治性质的单位。这些单位的长官由部族首领世袭，上司的任命实际只是认可而已。长官以下人员由其自定，上司一概不管。不征收赋税，仅定期或不定期交纳以土特产为主的贡品，一般可获得超值的赏赐。内部事务自理，上司不加干涉。这些单位的义务是忠于朝廷，不反不叛，不吞并其他羁縻单位，不得侵略内地州县，必要时要服从调遣提供兵力，一些靠近内地州县的单位还可能要提供劳役。因种种原因，这些单位的实际情况差异很大，少数在正式州县附近的单位除了土官世袭和内部自治外，其他方面与正式州县没有多少区别，但也有一些单位形同虚设，上司对它们毫无约束能力，甚至连它们的确切位置、实际情况都一无所知。



第三，都护府。这是汉代都护府的继续和发展，但在制度与功能上已有了较大变化。唐代主要设过安西、北庭、单于、安北、安东和安南等六个都护府。其中安南都护府的辖区长期以来就是中原王朝的郡县，实际上是正式政区，只是也管辖一些羁縻州县。其他五个都护府之间和同一都护府内部也有不同，安北、单于二都护府存在的时间并不长，以后就寄治于关内道缘边，并没有什么实际辖境；安东都护府虽一度管辖被灭的高丽，但不到一年即迁到辽东，几年后又撤到了辽西，情况与前二者一样。比较稳定而具有典型意义的是安西、北庭二都护府及它们的前身。它们的基本制度和职能与汉代相同，但由朝廷派遣的机构、人员和驻军增加了，设置的镇、守护、城数量也更多，范围更广，因而对该地区的控制能力更强。西域诸国虽还保持内部自治，但已取消了国的名义，置为羁縻都督府。都护府对它们不再仅仅是监护作用，而是更直接的管辖。但是安西都护府的西部
 (
 今阿富汗、阿姆河和锡尔河流域至咸海
 )
 很多是羁縻都督府和羁縻州，大多有名无实。有的虽曾经归属于安西都护府，但时间很短，唐朝的军队一离开，关系就中断了。有的小国只是为了寻求军事庇护，取得一个名义，实际上一直在唐朝的控制圈之外。而且从龙朔元年
 (661
 年
 )
 唐朝进入葱岭以西，三年后即撤退了。到开元三年
 (715
 年
 )
 虽又一度越过葱岭，但天宝十年
 (751
 年
 )
 怛罗斯一仗唐军被大食击败，完全撤至葱岭、巴尔喀什湖一线。所以安西都护府的西部和东部是不能等量齐观的。严格说来，西部只能算是唐朝的势力范围。



第四，边州都督府。设置于缘边少数民族地区，监护所辖的羁縻都督府、州。州以下不设羁縻县，继续采用原来的部族名称，可能是由于边疆幅员广阔，人口稀少，不存在设置县级单位
 (
 即使是羁縻性质的
 )
 的条件。



宋朝北方和西北的边界都止于正式州县，所以只有正式政区和南方羁縻政区两种制度。



元朝的制度大致有四种：一是行省、路、府、州、县的正式政区。二是在四川、云南、湖广等行省的少数民族地区设置的蛮夷军民长官同寨、部、族、甸、处等单位，给各部族首领授予宣慰使、宣抚使、安抚使、招讨使等官职，在少数民族聚居的府、州、县设置世袭的土官。这一土司制度是羁縻制度的继续和发展，与羁縻州县相比土司受到的控制更加严密，而且也要承担规定的贡赋和征发，但在它们内部依然保持传统的统治方式和权力，不受上司的干涉。三是岭北和辽阳二行省境内的部族，元朝并未设置什么政区。虽然它们也受到行省的控制，但基本上是自治的。四是由宣政院管辖的吐蕃地区。宣政院
 (
 初名总制院
 )
 是一个管辖全国佛教事务的机构，但它直接管辖设在吐蕃地区的吐蕃等处宣慰使司、吐蕃等路宣慰使司和乌思藏纳里速古鲁孙等三路宣慰使司，其官员僧俗并用，兼管军民，虽然还不是政教合一，但宗教已占据了重要地位。



明朝的政区分为四类：



第一，隶属于二京
 (
 北直隶、南直隶
 )
 和十三布政使司
 (
 省
 )
 的府、州、县。这是主要的、正式的地方政区。



第二，隶属于西南各省少数民族地区的各级土司。这与元朝的土司制度基本相同，但更加制度化：宣慰使、宣抚使、安抚使等官隶兵部；土知府、土知州、土知县等官属吏政部；均给予世袭符印，并确立承袭、等级、考核、贡赋、征发等制度。明朝曾在今贵州实行改土归流，废土司，置正式行政区；也曾趁镇压土司叛乱之机加以废止；但大多数土司仍继续存在。其中也有一部分单位，如云南缘边诸土司中有的实际上是自立政权，有的是名实不符的，根本不受明朝的管辖。



第三，都司卫所制。开始是设于各地的军事机构，都司掌握卫所，卫所统辖驻军。但从洪武年间开始，一些边境州县罢废后就由当地的都司卫所行使原来由州县行使的民政权，以后就以此为例，在未设州县的地区设置都司卫所，这样，这一类都司卫所已经成了兼治军民的地方行政区划。在一些边疆地区的都司、都指挥使、同知、佥事的职务由流官担任，而所统卫所的指挥、千户等职任用土官，一般由当地的部族首领来担任。这些土官与西南的土司相似，但边疆地广人稀，有的部族流动性大，加上明朝的军事力量有限，宣德以后就退却到长城以内，这些部族大多不再受明朝管辖了。



第四，西藏地区。明初曾经设置乌思藏、朵甘二都司，下辖万户府、行都司等，形式上与都司卫所制相同。但实际上明朝对西藏地区的控制远不如元朝，朝廷对西藏的关注也远不如元朝。宣德以后，乌思藏、朵甘二都司的控制有所减弱。但明朝所封的当地的阐化、阐教、辅教、赞善、护教五王以及大宝、大乘、大慈三法王实际上已成为政教合一的地方首领，它们的教区即等于政区。



清朝在疆域全盛时设有
 25
 个一级政区和内蒙古的盟旗。按其制度可分为几类：



第一，
 18
 省所辖的府、州、县、厅正式行政区，这是清朝最主要的、最基本的政区。



第二，西南几省少数民族地区承袭元、明遗留下来的土司制度。雍正时陆续实行改土归流政策，土官数量和统治的范围大大缩小，但直到民国时还有少量土官存在。



第三，盛京、吉林、黑龙江、伊犁、乌里雅苏台五个将军辖区。其中盛京将军所辖虽也有副都统、协领、城守尉、防守尉各级驻防，但主要建置是府、州、县、厅，与内地
 18
 省基本相同。吉林、黑龙江将军辖区则不设州县，由将军统辖下的驻防机构兼管民政，因为实际上居民极少。新疆地区也是以将军所辖的都统、参赞、办事、领队等各级驻扎大臣兼管民政的，但东部一些府、州、县、厅隶属于甘肃；本地的一些伯克依然保留，类似西南的土司。乌里雅苏台将军统辖的喀尔喀四部
 (
 盟
 )
 、唐努乌梁海与科布多参赞大臣
 (
 约相当于今蒙古人民共和国及其西北苏联一部
 )
 兼管军民，民政系统是盟
 (
 部
 )
 、旗制。



第四，内蒙古
 6
 盟、西套蒙古、察哈尔等实行盟、旗制，与乌里雅苏台辖区的民政系统相同，但由中央的理藩院直辖。



第五，西宁办事大臣所辖的青海地区主要是两部分：厄鲁特
 29
 旗，与蒙古的盟旗制相同；玉树等
 40
 族土司，与西南土司制相同。



第六，西藏办事大臣统辖卫、藏、喀木和阿里四个地区的营、城、呼图克图领地、部族及寺院。涉及国家主权的重大问题，如西藏与邻国的关系、军队驻防、内部叛乱、宗教领袖的继承等，均由大臣处理或上报朝廷决定。而内部则实行政教合一的制度，大臣系统的机构不加干涉。



清朝的政区制度虽然比较复杂，实际上只有三种类型：省、府、州、县、厅制，主要实施于以汉人为主的农业区。如东北三将军，到晚清时人口增加，农业开发已有了相当规模，就取消将军置省。新疆的置省除了经济开发的条件外，还有国防上的考虑。一定程度的民族自治区，如西南的土司、蒙古的盟旗；这些单位都有具体的部门管辖，承担一定的贡赋和力役，但在各自范围内享有按传统制度统治的权力。高度自治的西藏，除宗教领袖的继承和册封、军事、外交权由朝廷掌握外，内部实行政教合一，地方政府服从宗教领袖。



综观这些统一王朝的行政制度，我们可以看到，不管统治者出于自觉还是不自觉，当一个政权的领土包括农业区和牧业区，国民有多种民族成分，疆域有新的扩展时，就会在某些地区
 (
 一般是牧业区、少数民族、新辟地区
 )
 建立特殊的政区，实行特殊的政策。这些政策一般有三方面的内容：一是尽可能利用原来的统治机构和首领，以便减少敌对行为和敌对情绪，维持社会安定。二是给予一定程度的民族自治或地方自治，中央和上级政权不干预其内部事务。三是经济上给予一定的优待，如免除赋税徭役，或规定一定数量的贡品和力役，其负担一般低于其他地区，有时还以赏赐等名义给予经济资助。



这些政策一般都比较稳定，实施较长的阶段，在条件具备时才做改变。如土司制度，自元朝实行后，到民国时才最终废除，其间明、清的改土归流经历了较长时间，并且一般只局限于某一地区，然后逐步推行。另一方面，这些制度也并非一成不变，同一朝代前后不同时期，实行的政策不一定相同，实行的地区范围也不一定相同。一般说来，随着政权的巩固，经济实力的增加，地区间和民族间交流的密切，一部分特殊政区会逐渐具备改置为正式政区的条件。当然这要把握时机，举措得当，否则会激化民族矛盾或地区矛盾，影响安定和统一。



统治者还会根据特殊情况，充分利用有利因素，调整具体政策。例如在宗教方面，中国历史上的统一王朝虽曾多次出现皇帝佞佛和灭佛，尊崇道教等，但无论哪一种宗教都没有被奉为国教，更没有出现过政教合一的政权。但在一些地区性政权中，宗教的作用就要大得多。



如在西藏地区，自从
 7
 世纪时佛教正式传入后，虽曾发生过激烈的宗教斗争，但到
 10
 世纪后期佛教复兴，逐渐形成喇嘛教。吐蕃国亡后，政治上的统一已不复存在，但喇嘛教却成了西藏地区普遍接受的宗教。
 13
 世纪喇嘛教传入蒙古，成了青藏高原与蒙古高原的联系纽带。以后萨迦派五代祖师八思巴成为忽必烈的帝师。随着元朝成为中原的主人，西藏地区与中原的关系也更密切了。元朝统治者充分利用了宗教这一有利因素，以管理全国佛教的总制院
 (
 后改宣政院
 )
 管辖西藏地区，将西藏纳入了统一版图。在西藏内部，扶持萨迦派、噶举派执掌地方政权，以消除分裂因素，也是明智的措施。西藏地区与中国其他地区虽然早就存在着各种联系，唐朝的经济、政治、文化、艺术对吐蕃王国曾产生很大影响，但由于地理障碍的阻隔和当时生产力的限制，
 13
 纪以前从未处于同一个政权之中。而从元朝开始却能一直归属于中原王朝，宗教因素无疑起了重大作用。元朝的政策基本为明朝所沿袭。清朝又进一步扶持宗喀巴创立的格鲁派
 (
 黄教
 )
 ，使之成为西藏的宗教领袖，并掌握地方政权。在当时历史条件下，这对于巩固国家统一是有积极意义的。



历史事实已能证明，在一个国家中同时存在两种或两种以上的行政制度
 (
 包括经济、赋税、刑法制度等
 )
 ，并不妨碍国家的统一。相反，只要运用得当，结果必然会维护和加强统一。清朝能够最终确立统一中国的政权，完成这一巨大的历史性工程，与它成功地实行了适合不同地区、不同民族的地方行政制度是分不开的。



制度的一致和文化的相同，有其有利于统一的一面，但并不是统一的先决条件，更不会必定导致统一。因为先进文化必然会影响后进文化，吸引后进文化的效仿。在相当长的历史时期内，
 
 中原王朝的制度是东亚大陆最完善、最成熟的，自然会成为邻国效法的对象。如朝鲜和越南，它们都曾是中原王朝的郡县，越南更长达千年，受中原文化的熏陶很深，独立建国后的政体、制度基本都是仿照中原王朝的。直到清朝末年，这两国的制度和文化与中国内地
 18
 省的相似之处比中国内地省与某些边疆地区、某些少数民族地区的相似处要多得多，但两国独立后再也没有与中国政权合为一体。元朝一度在朝鲜置征东行省，但同时仍有高丽国号。明初越南一度成为明朝的一个布政司，但不久即再次独立。



到了
 20
 世纪
 80
 年代的今天，大陆和台湾的分裂状态还没有结束；香港、澳门的回归已经在望，但还有不少准备工作要做；一小撮民族败类还在鼓吹“台湾独立”、“西藏独立”，国际上也有那么少数人在为他们打气。回顾历史，吸取经验教训，对我们维护国家统一，完成统一祖国的神圣事业是不无益处的。



中华人民共和国成立以来，建立过很多民族自治单位，今天依然存在，并且根据实际情况在陆续新置一些民族自治单位。中央政府允许在某些民族、某些地区实行某些特殊政策，给予经济上的资助，在特定的时期内对某些旧制度不加改变，尊重宗教信仰自由。这些措施产生了积极的后果和良好的影响，对国家的统一和民族团结是有利的。可惜的是，这些符合中国国情、行之有效的政策不时受到种种干扰和破坏，尤其是来自“左”的方面的破坏。最突出的一点就是不顾当地、本民族的实际，片面强调全国的统一，各种政策制度务求一致，过早地要求边远地区、少数民族地区“走社会主义道路”，各种政治运动也照搬不误，对合法的宗教活动加以过多的干预甚至实际上的禁止。到了“十年动乱”期间，
 50
 多个民族
 10
 亿人民齐声读语录、唱赞歌，呼万岁，这种“统一”更是达到了空前未有的程度，各个少数民族毫无例外地进入了“社会主义”，连喇嘛、阿訇都“自愿”扔掉经书，诵读语录了。但是，领袖的这一史无前例的创举却没有使他所提出的“国家的统一，民族的团结”有所加强，相反，留下了不可弥补的裂痕和难以抹去的阴影，以至于到今天政府还不得不花巨大的代价去落实早已制定并有效执行过的一些政策。



这种“统一”还使政府数以十亿计的经济援助失去应有的价值。超过实际需要的公共建筑拔地而起，附近居民的住房却依然如故；宁可从数千里外运来不一定适用的商品，却砍掉了本地的小手工业和家庭副业；民众的温饱还没有解决，却先要架通广播线路，以便让每个人能听到毛主席的声音；耗资巨万建起的工厂可以成为传播媒介的宠儿，却往往是当地政府的包袱，因为原料、电力还不知在哪里。当一个地区、一个民族的实际生活并没有多大改善，某些生活必需品的供应甚至更加紧张的时候，要人民相信国家已给了他们大量的援助，显然是相当困难的。



写到这里，我想起了
 1982
 年初秋在帕米尔高原遇到的两件小事。



在海拔
 4000
 多米的塔什库尔干县城，一位曾在北京进修过并能讲流利汉语的塔吉克学者忧心忡忡地告诉我们，由于汉族干部的撤离，有些公社的农牧业减产了。“为什么
 ?
 ”“我们塔吉克人文化水平太低了，还不会管理，大多数干部连简单的数字也不会算，不会安排生产。”“是塔吉克人让他们走的
 ?
 ”“不！很多塔吉克人拦住干部的马不让走。”“是汉族干部自己要走了
 ?
 ”“不能说没有。不过不少干部也舍不得离开塔吉克兄弟。”“那么……”“上面发了文件了，这是政策。”短暂的沉默以后，他叹了一口气：“可是我们从来没有闹过不团结，我们需要汉族干部啊！”



结束谈话不久，我信步走进大街旁的新华书店，出乎意料的是，书架上品种齐全、琳琅满目，与隔壁食品店里只有两三种货物适成对比。更令人惊讶的是，竟堆放着大堆我们大学的书店中也不多见的学术书刊，如唐兰的《殷虚文字记》、中华书局的《文史》等。而据我们刚刚得到的数据，全县人口
 2
 万，汉族不满
 1000
 人，文化程度最高的是位大学地理系毕业生。“这些书有人买吗
 ?
 ”“从来没有人买，”营业员苦笑着说，“过一段时间就拉回喀什去。”我不禁想起从喀什来时那一整天艰难的行程，随处可见的塌方和飞石，一道道达坂，一座座冰峰。“为什么要进这么多卖不掉的书呢
 ?
 ”“那还用进
 ?
 上面配的，优待民族地区嘛！”的确是优待，这本北京出的书光运费大概就要超过定价了，却一分未加。可惜的是这种优待却无人领情，这些优待品的命运只是运回喀什作废纸回收。



如果少一点这样的统一，也许塔吉克人会留住汉族干部，或者重金礼聘汉族能人来指导生产；也许书店就不会要这类根本就不想要的书，或者在运书卡车里装上茶叶和酒。就在书店附近，没有经过任何人统一分配来的浙江人镶牙摊上生意兴隆，或许能说明一点什么吧
 !



时间又过去了几年，塔什库尔干县的这一幕已经不是今天的现实了。现在，对港澳和台湾实行“一国两制”的构想已经越来越具体化，大陆上一系列特区的设立和扩大，已经或者将要实行一些特殊的政策、特殊的制度。深圳不同于内地，海南岛不同于深圳，也有别于香港。可以预见，随着改革开放政策的进一步实行，特别是政治改革的深化，在不违反宪法的前提下，各地在具体政策或制度上的差异将会不断出现并增加。从历史的经验和教训出发，我们有理由相信，这些具体的不统一将使我们国家的统一更加巩固，让两种曾经被认为是你死我活无法共有的制度同时在中国存在相当长的时间，是实现统一的现实道路。



（五）个人与阶级、阶层的作用



前面已经讨论了地理环境、生产方式、人口分布、文化和制度方面的原因对统一国家的形成的影响。应该承认，在一定的历史时期，其中有的因素是决定性的。比如说在航海技术还很落后的情况下，以中原为中心的统一政权不可能超越太平洋；在人口数量低于农业生产可供的极限之前，农业民族不可能大规模地向牧业区扩张。但也有些因素只是一种可能，要将它们转变为必然还需要一定的条件。比如说东亚大陆农业区之成为一个统一国家。因为同一个产业区也完全可能分割为不同的几个政权，中国历史上曾经不止一次地出现过，在世界史上更不鲜见。又比如新疆地区，通过河西走廊与中原联系在一起，成为同一个政权，这是一种可能性，但并不是唯一的可能性，事实上在历史上新疆地区就曾与中亚或青藏高原接合为同一政权。把这些可能性转变为必然性的是人，是历史上形形色色的个人或由个人汇集起来的集团。




统一观的形成和差异

 相传作于尧时的一首民歌唱道：“日出而作，日入而息。凿井而饮，耕田而食。帝力于我何有哉
 ?
 ”我们今天自然不必相信这会出于上古农夫之口，但这首民歌反映了进入农业社会初期人们的追求目标，应该是没有问题的。在生产能力低下，人们的物质生活极其简单的情况下，不可能有更多的欲望。而作为部落首领的“帝”的权力和物质享受也很有限，“帝力”对百姓的作用的确可以说是“何有哉”
 ?



这种理想在小农经济、自然经济的条件下一直没有失去它的吸引力，在烽烟四起，群雄逐鹿的年代尤其如此，老子的主张多少代表了这样一种追求。老子主张：“小国寡民，使民有什佰之器而不用，使民重死而不远徙。虽有舟车，无所乘之。虽有甲兵，无所陈之。使民复结绳而用之。甘其食，美其服，安其民，乐其俗。邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。”这就不仅要求君主放弃对权力、领土和人口的追求，而且要求每一个人都抛弃已有的物质文明，回到原始的封闭式的耕作生活中去，以至能够抵制邻国鸡犬之声的诱惑而绝对不相来往。如果老子的理想真的实现了，那就绝不会有秦始皇灭六国，更不会有今天的中国。幸而这种主张不仅君主不能接受，连老百姓也受不了，不打仗、不迁移固然好，毁灭已有的文明，近邻都不能往来，却是连保守的老农都不会接受的。



随着生产力的发展——无论这种发展是多么缓慢——剩余产品会逐渐增加，因此足于供养更多的非生产人员，也可以为部族首领或国家的君主提供更好的物质待遇，“帝力”会随之增加，国家机器会越来越复杂，附属人员会越来越多。“帝”的形象也已由栉风沐雨，胼手胝足变成了养尊处优、至高无上了。从传说中的禅让制向世袭制的过渡完成以后，国家的权力就高度集中在君主和少数几个人的手中，强干的君主就是国家的同义词。



对百姓来说，尽管依然是“日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食”，但已经不能脱离“帝力”的约束了。他们或者必须先耕“公田”，然后才种私田；或者完全委身于贵族，连人身自由也已丧失；或者必须以劳役或实物交纳赋税。“帝力”所不及的地方，只有陶渊明笔下的桃花源。但这毕竟是文学家的描述，在历史上，桃花源式的小社会只是在特殊情况、特殊地区才能短时间存在。



中国历史上出现过的个人数以亿计，统一和分裂离不开这些个人。一次大的战争要动用数十万人的兵力，至少需要同样多的人供应他们的粮食、武器和必需的物资。战争的胜负牵涉到更多人的命运和利益，而决定统一或分裂往往需要很多次这样的战争。为巩固和维持一个政权，需要更多人付出代价，从长城、运河、驰道、渠道等各种公共建筑的修筑，到每年赋税的交纳；从首都、边关的重兵镇守，到穷乡僻壤的吏胥催逼，几乎每一个成年的居民都在所难免。但是谁也不能否定，每一个人所起的作用是不同的。秦始皇和蒙恬固然不同，蒙恬和赵佗又何尝一样
 ?
 一个刑徒、一个士兵、一个平民，尽管他付出的代价也许就是生命，但又怎么能与秦始皇相提并论呢？



同样，每个人对统一的态度也是不同的。当屈原呼天抢地，悲愤地投入汨罗江时，秦国君臣或许正在设宴欢庆，桃花源的创业者们或许正在开垦。大多数楚国农民依然过着日出而作，日入而息的日子，尽管他们尊崇和同情屈原，却不会跟着他去殉国；如果不是秦朝的征发过于残酷，他们的子孙也不会跟着项羽去造反。




农民

 从社会的各个阶级和阶层看，对统一和分裂最冷漠的正是人数占最大多数的农民，尽管对每一次统一和分裂做出最大牺牲的也是他们。



从经济利益而言，农民最关心、最直接感受到的是赋役的轻重，所以任何轻徭薄赋的政权都会受到农民的欢迎，至于这个政权的大小，这与他们没有直接的关系，只要不发生战乱就行。事实上，历史上统一王朝的农民的负担并不一定比分裂时期轻，大国的农民也不见得比小国的农民生活得好。当兵打仗，只是农民不得不承担的义务或谋生的手段，除了少数人能谋得一官半职或因抢掠而发财，绝大多数人是不会自愿投入的，除非他们自己的生命财产已经受到或面临着严重威胁。今天我们大加颂扬的统一战争对参战的或不参战的农民来说，直接的结果只是死亡、伤残、增加赋税，而不会得到开疆拓土的好处。说他们会积极参加或支持这种“正义的”“进步的”战争，只是某些先生们根据教条推导出来的结论。即使是对待侵略战争或分裂战争，农民们的态度也决定于来者是否烧杀抢掠、增加赋税。只要不出现这类情况，他们照例是无动于衷的。



从道德标准而言，农民接受最多的是儒家的尊卑有序和死生有命、富贵在天的观念。他们承认自己身份的卑微是命运的安排，所企求的只是风调雨顺，以便交纳皇粮，维持温饱；所梦想的也不过是当一个富足的小农，至多以小地主为目标。他们服从一切有身份的人：地主、衙役、大小官吏以至皇帝，除非被逼得走投无路，绝不会犯上作乱。对“盗贼”，他们会保持戒心，知道“造反”是要杀头的；但对“真龙天子”，对不管是哪一家的“官府”，会毫无例外地服从。因为改朝换代对他们来说只不过像是换了一任县官，照样是焚香叩头，纳粮当差。他们一般没有专一的宗教信仰，只是敬畏一切神鬼，膜拜一切菩萨，相信因果报应，因而更加逆来顺受，麻木不仁。他们的民族观念远没有达到明辨夷夏的地步，往往同地域观念混杂在一起，所以会歧视贫穷的异族人，就像看不起贫穷的客地人一样。但对异族的官员、皇帝是不敢有丝毫不满的。衣冠服饰的改变也会引起他们的不满，但绝不会像知识分子那样看得严重。而且一旦接受之后，他们又最不愿意改变，辛亥革命以后保留辫子最多的还是农民。他们没有文化，很少获得外界的信息，也很少有人了解自己的国家，“爱国”、“拥护统一”这一类概念，根本不可能在他们头脑中产生，只能出自今人的杜撰。



总之，农民反对的是战争动乱，而不是分裂分治；拥护的是轻徭薄赋，而不问是否统一。当然农民中也有一些特殊情况，如居住在城市近郊的农民较多受到市民的影响，家庭手工业收入高的农户更接近手工业工人的态度，官僚地主的佃农不得不服从主人的意志，但这些并不是他们自身的立场，更不能代表这个阶级。




商人、手工业主及工人

 商人、手工业主及工人与农民的不同之处在于，统一和分裂对他们来说并不是无关紧要的，有时对有些人来说是生死攸关的事。前面已经谈到过，由于原料和市场不限于一地，从事商业和手工业的人不得不关心更大的范围，以寻求和维护自身的利益。某一地的失陷或许意味着某种原料的断绝、一个市场的丧失；某一国的被征服，或许就等于一项贸易的开始、一种产品的跌价。当然，在手工业并不发达、商业辐射面有限的情况下，受到影响的范围不可能很大，但无论如何商人和手工业者的视野要超过农民，他们对统一和分裂的关注和反应也大大超过了农民。



商业和手工业主要集中在城市和集镇，并且联系着一个人数更多，成分更复杂的市民阶层。这些人中有的有一定的文化，有的能获得较多的信息，有的有较多的空闲时间，居住的集中使这些因素得以结合，形成了一种反应迅速、影响面广的市民意识。这一意识往往杂乱无章，无奇不有，但大多包含着这样几种观念意识：忠君爱国、疾恶扬善、公平交易、因果报应、发财致富、国泰民安等等。这一意识自然有其庸俗、消极的一面，但也包含着对商品经济的追求和原始的自由、平等、民主的思想，因而城市居民有比较明确的国家观念和统一观念。城市又是内外战争中争夺的主要目标，设有行政机构的，作为政治中心的城市更是如此，所以统一和分裂、战争与和平和城市居民切身利益的联系更加直接。在商业活动和城市生活中，市民并不排斥异族或异国，比农民更容易接受外来文化；但当异族或异国以军事入侵的形式来到时，国家观念和民族意识会使他们做出比农民激烈得多的抵抗。清军入关后，竟会在一向以富庶安逸著称的长江三角洲遇到以城市为据点的殊死抵抗，这与该地区商业、手工业发达因而有较多的城市人口，这些人口中有很强的市民意识有关。




知识分子

 知识分子在历史上是一个很复杂的阶层，甚至很难找到一条确切的划分标准。知识分子中的上层本身就是官僚、贵族、地主，是统治集团中的一员；而其下层则接近于小地主、小商人或市民。但他们有共同的特点：对国家和民族的历史及现状有较多的了解，对统一和分裂有比较明确的观点。



先秦时代，百家并存，知识分子因信奉学说的不同而采取不同立场。但除了老子提倡的“小国寡民”和庄子所崇尚的虚无观念，其余各家尽管说法不一，却都是主张统一的。只是在由谁来统一、如何实现统一这两方面各执一词：有的主张恢复周天子的权威或重建分封制，有的则主张由诸侯中的强者取代周天子或建立郡县制。由于他们的地理知识一般还没有超出“九州”的范围，所以统一的蓝图也是以“九州”为限的。由于诸侯纷争、群雄角逐，知识分子纷纷寻找效力的对象，为自己的政治主张得到运用，为自己的主子夺取霸主地位以至统一，号呼奔走，不遗余力。更有的人翻云覆雨，纵横捭阖，朝秦暮楚，周旋于诸侯之间。尽管他们的活动会暂时加剧冲突，延长了敌对双方的战争，但总的作用却是有利于加速、加深统一过程的。由于还不存在一种公认的或钦定的权威，各种学派处于自由竞争状态，各派学者都只能凭借自己的本领争取机会和地位。毫无政治背景的苏秦、张仪可以位极人臣，而孔子的九世孙也会抱着礼器投奔陈胜。正因为如此，知识分子对统一、集权国家的形成发挥了极大的作用。



秦汉以后，随着集权政权的确立，皇帝的权力越来越扩大，而知识分子只能成为皇帝俯首帖耳的工具。知识分子中的少部分通过种种途径成为统治集团的成员，少数人还可以进入最高层。但在正常的情况下，他们也不可能对统一和分裂一类问题起直接的作用，至多只能献计献策，而听任皇帝宸衷独断。儒家学说占据统治地位以后，绝大多数知识分子完全根据儒家经典的教条来判断和处理人世间的一切，包括天下分合在内，两千年来几乎毫无变化。



皇帝是受命于天的天子，普天之下莫非王土，任何觊觎皇权或企图犯上作乱者，都是人人得而诛之的乱臣贼子。信奉这些理论的知识分子总是无条件地拥护一统政权，维护皇权，反对分裂割据，无论是起义的农民还是叛乱的军阀。但是对“天命”的崇拜，又使他们拥护一切在夺取最高权力斗争中的胜利者，而不问其以往的身份和获胜的手段。在分裂动乱的时代，他们既可以以“忠君”的原则为旧政权支撑残局，也能够以“识天命”为由拥戴新主。



儒家的“天下”，虽然也可以解释为世界或一切有人类居住的地方，但更多的是限于汉族及接受汉族文化的人民的居住区，或者指中原及与之相连接的农业区。所以理论上应该拥有天下一切的皇帝没有必要、也不应该向汉族文化区或农业区之外扩展，因为在这一范围之外的土地不生五谷，对国家无益；在这范围之外的人民不知礼义，非教化所及。从秦始皇以后，尽管中国各政权的实际疆域不断有所扩大，但正式设置行政区域的范围却变化不大，中原王朝、汉族政权尤其如此。除了地理环境、经济条件等方面的因素外，这同儒家学说这种保守、封闭的天下观也有很大关系。鸦片战争以后，面对帝国主义的侵略宰割，不少满腹经纶的知识分子竟然会对大片国土的沦丧麻木不仁，而对列强与“大清国皇帝”平起平坐却痛心疾首，原因也在这里。



儒家的信徒以中国为唯一的文明社会、世界的中心，对外一贯妄自尊大，直到明末清初还怀疑欧洲的存在，鸦片战争后还把西方列强当作一群贪婪的乞丐。但另一方面，对外来的侵略又表现得异常软弱。他们反对主动出击，以攻为守，认为应该以礼治天下，以德化远人；只要中原王朝政治修明，国泰民安，四周的夷狄就会得到感化，无须兵戎相加，就会俯首帖耳，年年来贡，岁岁来朝。对游牧民族或外来势力，只要能维持皇帝和大国的尊严，不妨多赐金帛女子。甚至在丧地辱国，偏安一隅的情况下，也会以朝廷虽小，毕竟是正统所在，对方虽强，不过是一时僭伪这种阿
 Q
 式的逻辑聊以自慰。



儒家最重夷夏之辨，华夏
 (
 汉
 )
 族至上的思想根深蒂固，鄙视、蔑视一切外族。但是对种族的标准却并不是血统，而是文化——外族只要接受汉族文化，就可以被当作汉族对待。对于地处边疆的少数民族政权，当然一概被视为蛮夷戎狄的异邦；但一旦这些政权入主中原，就会变为可以为之效力的新朝；如果这些政权又接受了汉族王朝的传统，那就更应该确立君臣之分了。所以，投降匈奴的李陵被视为汉朝的叛臣，千古受人唾骂；而出仕元朝的文人却被视为理所当然。文天祥在宋亡后坚贞不屈，誓死不降，但并不反对他的弟弟当元朝的官。清军下江南之初，曾受到文人发起的激烈反抗，但恢复乡试后就有不少人应试；而在清朝皇帝亲自祭明太祖陵，承认对抗清军的明朝官民为忠义，将明朝降臣入“贰臣传”后，绝大多数读书人都已感激涕零，竭诚效忠大清了。到清朝濒于覆灭时，大批孔孟之徒还在为清朝的“深恩厚泽”大唱赞歌，甚至对并非“汉家衣冠”的辫子也视为命根子。江南一位颇有声望的文人写了一篇《驳剪辫文》，在颂扬了“国初”辫子兵的神威以后，文章针对剪辫派称辫子为“豚尾”
 (
 猪尾巴
 )
 发难：既然辫子为豚尾，人就是豚了；有尾是豚，剪了尾不还是豚吗
 ?
 充分显示了其死硬本色，博得顽固派一片喝彩。可见“夷”只要成了君主，就可以变为“夏”；人们就不仅应该竭诚拥戴，而且要抛弃原来的夏，遵奉时新的“夏”。



当然知识分子并不多是儒家的信徒，信奉儒家学说的人也不一定完全按传统办事。正因为如此，不少杰出的知识分子能够冲破儒家学说的束缚，为统一中国的形成和发展作出更大的贡献，在动乱和分裂时期尤其如此。
 17
 世纪以后，随着西方近代科学知识的逐渐传入，少数先进的知识分子开始认识世界。到
 19
 世纪后半期和
 20
 世纪初，一批学者对中国及其周围的世界有了比较正确的认识，着手用各种形式为中国的统一和主权而斗争。他们的人数虽不多，但影响之大足以动摇旧的统一观。随着科学和民主思想的传播，
 
 现代的国家、民族和统一、民主、平等的观念逐步在知识界形成和扩大，中国知识分子中的精英对中国统一的贡献也随之达到了自觉的和空前的程度。但是，正如本书一开始就指出的，封建的大一统思想依然有其潜在影响，有的更已盖上了马克思主义的印记，至今还盘踞在号称唯物主义者的学者们的头脑中，这是中国当代的知识分子必须正视的。




皇帝与武力扩张

 皇帝或实际上的皇帝
 (
 如执政的太后、皇后、丞相或名义不同但大权在握的人
 )
 掌握着国家的最高权力，国家的一切都是他的私有财产。游牧民族的政权在初建时会有较多的军事民主制成分，但随着政权的巩固和扩大，权力越来越向首领集中，逐渐与农业政权接近。正因为“朕即国家”，所以统一还是分裂、政权的大小、疆域的盈缩与这些皇帝君主们的关系最大，他们的态度举措对统一或分裂的影响也最大。当然，任何君主都离不开当时的历史条件，再英武睿智的皇帝也无法无限地扩大他的帝国；但在同样的历史条件下，不同能力、性格、气质的君主肯定会产生不同的结果。假如康熙皇帝是在慈禧太后死后继承帝位的，他的命运与溥仪大概不会两样；但如果让溥仪成为顺治皇帝的继承人，清朝的历史肯定会与现在的不同。



前面已经提过，中国真正的统一是到清朝中期才完成的，因此在这以前的任何一位君主都还不曾成为这片土地的完全的主宰者，而大多只占有其中的一部分，至多也只是其中的绝大部分。如果每一位君主都只满足于保住祖宗基业，今天的中国就不可能出现。如果每一位君主都只打“仁义”之战，历史疆域地图也就不必重画了。但历史并没有这样固定的承继下来，因为总有一些君主选择另一种态度——武力扩张。



这里有必要对武力扩张做一点简要的分析。



武力和战争几乎是与人类社会共同产生的。任何一个部落或国家要存在下去，必定需要一定数量的人口和一定面积的土地，或者一定的活动范围，无论是农耕民族、渔猎民族还是游牧民族都是如此。在遭受自然灾害时，还必须有趋避的场所和回旋的余地，不得已时还要迁徙以寻求新的基地。如果世界上只有一个部落或国家，或者只有一些互不接触、有充足的生存空间的部落或国家，那就不会有相互间的战争，但不幸的是仅仅在黄河流域就有多得不胜枚举的部落或国家，战争和兼并就在所难免。这类战争既不是出于某一首领的邪恶，也不能归咎于哪一方面的好战，双方或多方争夺的只是赖以维护生存的土地和初级资源，在无法共同享有的情况下，只能用武力来决定谁有资格生存下去。这类战争可以称为生存性的。



但几乎是同时，另一类战争就产生了。当战争的结果使一个部落或国家不仅赢得了生存的条件，而且获得了粮食等物资和俘虏时，战争的吸引力也就随之而增加了，对较强大的部落或国家尤其如此。人们的欲望会随着战争的胜利而提高，相比之下，首领或统治者的欲望比平民又要大得多，小范围的领土是无法满足他们的需要的。例如本国可以生产粮食、纺织品、陶类器皿、竹木制品，但不一定会有黄金、白银、玉石、贝壳、珠宝、香料、药材、铜、铁、皮革、生漆、染料等物资的出产，不能保证武器、礼器、乐器和其他装饰品、奢侈品的生产。而对统治者来说，这些既是物质享受，也是地位和权力的象征，自己拥有这一切自然比交流或掠夺更有吸引力。战争已不仅是为了生存，而是为了土地、人力、财富，或者为了一件珍宝、一个美女，甚至一种声望。这类战争与前者显然不同，可以称为欲望性的或扩张性的战争。



这两种类型往往很难截然分开，现实中更多的是混合型的战争。因为当国家机器已经基本完整，领土范围已经相当大的时候，对一个政权来说，生存的意义已不仅是维持它的国民的存在，而是要包括保证他们的生命和财产的安全，消除现实和潜在的外敌，还要为它的国民的增殖提供新的生活和生产基地，寻求更多的资源和土地。在人类还没有学会理性地处理国家之间的关系时，相邻国家之间的冲突和战争就在所难免。在这类战争中，纯粹的生存性成分越来越少，而大多与扩张混杂在一起。游牧民族对中原的袭击，对中原王朝来说当然是一种无理的扩张，但这种袭击的出发点或许只是为了躲避草原上的天灾，或许只是为了得到被中原统治者禁运的茶叶、布帛和铁器，也是为了生存。汉族大批涌向西南山区只是为了生产粮食养活自己，也是生存性的，但对当地少数民族来说却完全是扩张性的，必然会遭到他们的反抗。在战争的过程中性质也会发生变化，如以生存性开始的战争在获利以后很可能发展为扩张性的，而扩张性的战争的挑起者会因失败而不得不进行生存性的战争。



纯粹的扩张性战争也在大量进行，战争的起因也许只是一位君主一时的好恶或异想天开，也许只是为了一些微不足道的物品或一个卑鄙的目的，也许是为了开疆拓土或者威震殊域。这类战争有时以劳民伤财的失败而告终，有时只取得相当有限的结果，有时导致了挑起者的身败名裂，有时却取得了辉煌的胜利，因此而建立起新的更大的政权，发动者成了千古传颂的伟人。



无论哪一类战争都是以生命财产的毁灭为代价的，扩张战争尤其如此。但正是无数次这样的战争，才使部落或国家不断地减少、消灭，合并为较大的国家，最后建立起统一整个中国的帝国。统一，这个被视为神圣的名词，一次次与并非正义的战争联系在一起，而为维护自身的生存理应视为正义的战争却常常以失败而告终，其作用只是推迟了统一的实现。人类就是这样以同类的血肉换来自身的进步，以残酷的杀戮创造新的文明。



战国群雄的角逐以秦灭六国而结束，但如果秦国不担当起这一角色来，其他国家就会取而代之，它自己就难免覆灭的命运。如果秦始皇满足于对六国的军事胜利而保留这些战败国的话，也许秦国等不到二世就会垮台。同样，派蒙恬北伐而取河南地
 (
 今内蒙古河套
 )
 ，筑长城，也是不得已的，否则的话，匈奴的铁骑就会威胁关中盆地，西汉初的情况就是证明。



但是秦始皇派遣数十万军民越过岭南就只能说是纯粹的扩张。因为首先是岭南的越族从来没有构成对秦朝的军事威胁，甚至也不存在潜在的军事威胁。其次，在这以前岭南也不是楚国的一部分，因而不能看作是灭楚国的必然继续。再次，在秦朝范围内尚未开发的地区极多，南方岭南以北的人口还很稀少，并不存在向外开拓的必要性。秦始皇却运用铁腕，推行了他的计划，并且取得了成功，把他的领土扩展到了南海之滨。代价是极其沉重的，数十万人在暴力驱使下背井离乡，去完成这项前无古人的使命，他们中间没有麦哲伦或哥伦布，唯一的赵佗当时也没有想到要做南越王，他们的不满是可想而知的。要维持这条漫长的补给线同样困难重重，对岭南以北的百姓来说无疑同修骊山墓、阿房宫一样是一项苛政。世代居住在岭南的越人当然不会欢迎北方来的新主人，尽管他们慢慢地自愿或被强制接受了北方人带来的文明：铁制农具、牛耕、纺织和一夫一妻的家庭等等，但起初的仇恨不会比非洲丛林中的黑人对西方殖民者的弱些。不过谁也无法否认，正是秦始皇的南征使岭南和中原开始联系在一起，这是对中国的统一具有重大意义的一步。



汉武帝对匈奴的战争是不得已的，接受浑邪王的投降，夺取河西走廊置为郡县，对切断匈奴侧翼，加强边防是必要的，也无可非议。但他对西南夷和西域的用兵毫无军事上的理由，更没有自卫的需要。



武帝不顾首次出兵因“费多，道不通”而中止的代价，又一次用兵西南夷的目的，《史记·大宛列传》说得很清楚：（
 1
 ）可以用汉朝的财物换取大宛、大夏、安息等国的“奇物”；（
 2
 ）用金钱买通大月氏、康居等国，以便在军事上牵制匈奴；（
 3
 ）占据西南夷地区，“广地千里，重九译，致殊俗”，将各种有不同风俗、操不同语言的民族纳入版图，满足自己“威德遍于四海”的欲望。只有第二点是从军事上考虑的，但完全是纸上谈兵，想入非非。因为在此之前张骞第一次到达大月氏时，国王因已占有大夏，土地肥饶，生活安定，不愿再报匈奴之仇了。张骞滞留
 10
 年，不得要领。从地理形势看，这样的设想也是绝对行不通的。结果是连通印度都没有成功，更不用说通过印度到达今天阿富汗和苏联境内的大月氏和康居了。其实武帝的真意所在是第一、三两方面，所以在讨西南夷未达到目的后，又发动了伐大宛之战。



如果说对西南夷的战争还有借口可寻，那么伐大宛只是赤裸裸的掠夺。导火线虽是大宛杀汉使事件，但起因却是汉使强求大宛宝马不成辱骂对方。汉朝的“使者”中不少人是“妄言无行之徒”，都是谎报情况企图挑起事端以便捞一把，在西域的名声很差。武帝出兵的另一个目的是因为轻信了下面的假报告，以为大宛不堪一击，所以要将这美差赏给宠妃李夫人的弟弟李广利，以便他有机会封侯。岂料这支数万人的不义之师受到西域各国的抵抗，两年后只剩下十分之一二回到敦煌。武帝调集
 6
 万兵力及不少自愿从军的亡命之徒、十几万头牛马牲畜，由十多万人运粮补给，令李广利再次出兵。即便如此，这支大军也未能攻入大宛国都的中城，只剩下万余人获得千余匹马的战利品回到玉门关。这场历时
 4
 年，付出了
 10
 多万人的生命和无数牲畜、粮食等惨重代价的战争，搞得国库空虚，天下骚动，是完全违背汉朝和大宛人民的利益的。对西南夷用兵的实质也是如此。但历史却对正义和道德做了极大的讽刺，正是这两场不光彩的战争导致了以后西域都护府和西南数郡的设置，西域和西南同中原地区同属于一个政权就是这样开始的。



契丹族首领、后来被称为辽太祖的耶律阿保机利用中原王朝四分五裂之机，在北方建起了一个大帝国。它是以契丹人为主导的，但汉人却占了多数，还加入了其他不少民族。它是游牧民族建立的，但却拥有稳定的农业区，并且第一次将农业区北推到了蒙古高原的克鲁伦河流域。辽帝国的建立不仅本身具有重大的历史意义，而且为北方游牧民族的第二次大规模南下奠定了基础。但耶律阿保机实现这一目标的主要手段，一是不停地攻城灭国，将对方的人口掳掠来安置在自己的后方腹地，不仅今天的山西、河北大受其害，有过一次被掠十万人的纪录，而且俘掠了包括党项、女真、渤海、高丽等民族的数十万人口。一是趁帮助石敬瑭灭后唐之际，攫取了幽云十六州，在南部取得了地理优势，确立了与中原政权长期对峙的有利势态。这些显然早已超出了生存的需要，而完全是掠夺和扩张。



努尔哈赤在赫图阿拉城称汗建后金，接着又以“七大恨”告天，兴兵反明，表明了一个新兴的民族不甘心接受腐朽的中央政权的统治，决心以武力对抗来争取独立的地位。以后在东北与明军的战争以及攻城略地，都可以用生存性来解释。但清军入长城，破京师和山东数十个州县，掳掠数十万人口回东北，就只能说是一种野蛮的报复和破坏。从
 1644
 年清军入关占据北京直到清末，清朝统治者曾一再声称他们的入侵是为明朝的崇祯皇帝报仇，它的天下是得之于“流寇”，而不是夺之于明朝，甚至标榜“自古得天下无如本朝之仁者”。实际上，清朝的借口并不比以往的政权篡夺者更为高明，清军的屠杀和镇压并不比任何盗匪稍有逊色，统一的大清帝国就是这样建立起来的。但是我们不能不承认，尽管清朝初期实行过一系列野蛮残暴的措施，但它毕竟是一个新兴的政权，经过政策的调整，很快建立了新的秩序，使绝大多数人民得到了实惠，社会安定，生产发展，人口激增，物质文明达到了新的高峰。这种发展速度不仅在明朝从来没有出现过，就是在明以前的太平盛世也是很少有的。更重要的是，清朝使中国达到了空前的统一，这不仅是连武功赫赫的明太祖、明成祖父子也无法望其项背，就是连汉唐盛世也不能与之相比。假定入关前的清朝政权对明朝的战争仅以生存为限度，假定当年的摄政王恪守不扩张不侵略的正义原则，中国统一的历史必然因此而重写，或许永远不会出现鸦片战争前清帝国的极盛版图。



总之，实现统一的主要手段是武力扩张，或者是武力威胁下的城下之盟，如三国时的蜀后主、吴主孙皓，南朝的陈后主，五代的南唐后主、吴越王钱俶，清代台湾的郑克塽等等。因此，清心寡欲、崇尚仁义的君主可以成为道德的典范，却只能是历史上的侏儒；而好大喜功、穷兵黩武的皇帝倒常常成为统一的功臣。



或许有人会指出，这些战争大多正是发生在分裂时期。从时间角度看固然是如此，但从这些战争的目的和因果关系看就并不这样简单。因为分裂时期的战争中虽然有一部分单纯是为了劫掠报复，更多的还是为了争夺最高权力，以便由自己来实现统一。如三国时的魏、蜀、吴三方都以建立统一王朝为最终目的，三国间的战争都是西晋统一的准备阶段。五代期间除南方的一些政权满足于保境安民外，北方的政权大多都以最高统治者自居，以统一天下为目标，它们之间的战争应该是北宋统一的前提。同样，宋金间的一系列战争也是为了争夺统一，南宋即使没有恢复失地的信心，为了生存，除了阻止金的扩张也别无选择。



或许有人会以南方或西南某些地区王朝政区的扩展为例，证明这种开拓是和平进行的。但事实是汉族开拓者与当地原有居民的冲突从来没有停止过，官府对少数民族的镇压也一直在进行。所不同的是，这种分散的、零星的军事行动一般不见于史籍记载，不足于引起人们的注视。以湖南为例，直到清朝后期，“官兵”还在不断“征剿”苗民，使苗族人口大量减少。西藏地区归入元朝的版图固然与宗教的作用有关，但这一归属的前提也是蒙古军队对西藏军事征服的胜利，并且是以常设军事机构的驻扎为保证的。



毫无疑问，统一是无数次战争、无数条生命换来的。问题是这样巨大的代价是否值得
 ?
 这就需要将统一和分裂、分治做一个比较，看看它们对历史的进步究竟起了什么作用。



四、统一与分裂的比较



（一）社会财富的投向与作用



在漫长的专制社会中，皇帝或政权的首领集中了最高权力，有权支配自己统治范围内的一切人力和物力，所以统一的范围越广，能够集中的人力和物力也就越多。相比之下，分裂或分治的政权可以支配的人力和物力要小得多。



由于中国长期处于农业社会，生产力的提高非常缓慢。周期性的人口下降大大推迟了人口相对过剩的出现，直到
 17
 世纪以前，总的来说还没有出现耕地不足的矛盾，只有少数地区人口过于稠密，但通过局部的人口迁移就可以得到解决。农业只能维持简单的再生产，商业、手工业在经济中所占的比重很小，商业利润基本用于挥霍和消费，而不是转化为资本。资本主义的萌芽长期受到压抑，不能自由发展。在闭关锁国的情况下，人口和财富不可能流出中国。即使在开放贸易和移民的阶段，也主要是由外国商人来中国贸易，而不是由中国商人出国贸易，外贸的主要利益由外国占有。移民只作为人力输出，而很少同时输出资本。因此，社会的剩余人力和积累的财富主要是在国内消费的，大致使用于以下几个方面：




兴修水利

 如开凿运河、渠道，修筑堤岸、水坝、闸门等以及这类水利设施的日常维护。这一方面的作用无疑是积极的，有利于生产的发展和社会的进步，尽管这项开支在总量中往往只占很小的比例。一些小型、中型的项目由于涉及的范围小，需要的人力、物力有限，分裂、分治政权甚或地方政府就能办到。而且分裂、分治政权因为辖境小，水利工程对自身的利益有更加直接的影响，所以往往更加重视。如五代的吴越，对筑海塘、疏浚河道、农田水利投入了很大的人力物力，还专门设置了“撩湖军”负责疏浚西湖。吴越国这些水利设施对长江三角洲的农业经济的持续发展起了积极的作用。大型的或全国性的项目则由于涉及范围大，需要投入大量人力和物力，只有统一政权或较大的政权才有可能完成，如黄河、长江大堤的修筑和维护，黄河水灾的预防和救治，京杭大运河的开通和水运的维持等等。而在分裂的情况下，不仅这些大型水利设施的日常维修没有保证，还会制造人为的破坏。但是这一类大型项目为数不多，其中有的还是以为朝廷服务为主要功能的，如京杭运河主要是解决漕运，民用成分并不大，对农业更是有害无益。




粮食和物资的储备

 这些储备包括分散于全国各地的和集中在首都或某些地区的，主要用于应付自然灾害和战争。在一般性的、地区性的灾害发生时，地方的储备就能够解决问题。但如果灾害程度严重、持续时间长、影响范围大时，就必须依靠大范围的调剂。统一政权可以通过动用储备、丰歉地区间的调剂以及安置灾民易地就食等办法解决，统治区狭小的政权就缺乏回旋的余地。但统一王朝往往储备过多的粮食和物资，或者置地方的灾害于不顾，不愿动用朝廷的储备；或者过于注重在首都或近畿地区的储备；这些都削弱了储备的积极意义，造成很大的浪费。如西汉初经济恢复后历年积累下来的粮食，“陈陈相因，充溢露积于外，
 
 腐败不可食”。仓库里的钱数以亿计，穿钱的线都烂了，无法进行统计。隋末天灾战祸频繁，无数百姓流离失所，嗷嗷待哺，但统治者却不愿动用储备，直到隋亡，洛阳的含嘉仓中还有大量的囤积。这些“国家级”的巨仓中所储备的粮食，都是从各地长途运输来的，沿途的耗费也是相当大的。




修筑道路、桥梁、驿站等交通设施

 一般说来，统一政权为了保证政令的下达，下情的上报，物资的征集，军队的调动和皇帝的巡游等，比分裂、分治政权更加需要便利的交通，会投入更多的人力和物力。当然其主要目的是军事方面和政治方面的，所以优先考虑军队调动、军情报告、粮食供应的需要，一般都是以首都为中心，连接军事要地和地方政治中心，对商业的需要考虑较少。民间的或地区性的交通设施，主要还是由地方官或者个人捐资兴建的。




修建宫殿陵墓

 在这一方面，大多数君主都会耗费巨资，很难说统一政权的君主一定比分裂、分治的君主更奢侈挥霍。但由于前者所拥有的人力、物力更多，辖境更大，可以获得的特殊材料和用品更丰富，所以耗费往往更大。如果将这些当作单纯的物质享受，那还有一定的限度，但宫殿陵墓的建造也是皇权主义和封建礼制的体现，为了突出皇帝的至高无上，本朝的超迈前代，宫殿陵墓的规模往往会不断提高；出于迷信，往往还要将前朝的宫殿平毁；即便是英明的皇帝也在所难免。当刘邦见到未央宫造得过于壮丽，指责监造者萧何“治宫室过度”时，得到的回答却是理直气壮：“天子四海为家，非令壮丽无以重威，且无令后世有以加也。”说得这位开国皇帝龙颜大悦。隋文帝个人生活并不铺张，但在灭陈后将自孙吴以来历代经营成的建康城彻底平毁。项羽焚烧阿房宫显然也有迷信方面的原因。这一方面的浪费比帝王日常生活的奢侈不知要大多少倍。而分裂政权限于人力物力，有的自知属于“僭伪”，不敢过于铺张；有的表明处于“播迁”，只能以“行在”（临时驻所）规模设计；相对受到限制。



如果说宫殿的修建由于能长期使用因而开支有一定限度的话，陵墓的建造却是每个皇帝的必须，是一项经常性的庞大支出。秦始皇筑陵墓和阿房宫所动用的人力物力，比用于筑长城的还多，从保留到今天并已经出土的一小部分遗址和文物中，我们还不难想象这位皇帝的侈靡和迷信。如果有可能把整个世界带走，他也会毫不犹豫地这样做。秦始皇为修陵墓花了多少钱已经无法估算了，但西汉却留下了一项惊人的数据，即朝廷每年岁入的三分之一是用于修筑皇帝陵墓的。在位
 54
 年的汉武帝修了
 53
 年的茂陵，陪葬品已经多得放不下了。他不仅要带走金银财宝，而且还要放进“鸟兽鱼鳖牛马虎豹生禽，凡百九十物”，足于设立地下动物园。西汉末年赤眉军打开茂陵的羡门后，数万士兵搬了几十天，陵中的陪葬品“不能减半”。直到
 300
 年后的西晋时，陵中的珠玉还未被盗完。连号称最节俭的文帝霸陵中，盗墓者也可以获得不少珍宝。而其余的三分之二岁入中还有相当大一部分是用于皇室的挥霍性开支，宫殿、苑囿、宗庙的修建等等，真正用于行政管理的只占少部分。而且上行下效，大批皇室成员、贵族、文武大臣，也动用巨大的财富来经营自己的地下乐园。西汉这个拥有数千万人口、几百万平方公里领土的大帝国竟以它的大部分社会财富去筑陵修寝，而人民的生活水平却无法提高。其他朝代虽然不一定如此典型，但仅看看保留至今的唐帝诸陵、含元殿和大明宫遗址、明十三陵、紫禁城、清东西陵、避暑山庄、圆明园遗址、颐和园就可以想象统一王朝在这方面的花费了。




军队和军事设施

 这对任何政权来说都是必需的，统一政权和分裂、分治政权为了生存或并吞对方就要保持重兵，对峙的政权往往要大修军事设施，分裂时期的军队数量和用于军事目的的物资往往是和平时期的好多倍。一般说来，统一政权在和平时期没有必要在军事上花费太多的人力、物力，但由于统一政权能获得的人力、物力相当大，不少王朝保持着庞大的常备军。如北宋初年仅养兵
 20
 万，到至道时
 (995
 —
 997
 年
 )
 为
 66
 万，增加了
 2
 倍；庆历间
 (1041
 —
 1048
 年
 )
 为
 126
 万，又翻了一番；
 80
 年间增加到
 6
 倍多。一旦皇帝穷兵黩武，造成的破坏就特别大，像汉武帝征大宛、隋炀帝征高句丽等，都曾造成生命财产的极大损失，对社会生产力产生了巨大的破坏作用。




建筑寺庙、供养僧道

 用于宗教活动的开支通常远不如以上几项的多，但当皇帝信仰宗教，热衷佛道时，或一个政权以某一宗教为国教时，就会投入大量的社会财富。南朝梁武帝的私人生活极其俭朴，却将大量钱财投入佛寺，不仅修建了大量奢华的寺庙，而且四次到寺中“捨身”，朝廷为此而支付的赎金就高达
 400
 万。唐朝好几个皇帝都信佛敬佛，还搞过大事铺张的迎佛骨活动。最近在陕西扶风县法门寺出土的大量精美绝伦的器物，完全证实了史料的记载，当时耗费了大量珍宝钱财。西藏地区从吐蕃信奉佛教以后，为寺院投入的财富越来越多，大批人民为寺院服务或直接成为僧人，到清朝时寺院已经集中了绝大多数当地财富。在宗教方面投入多大的人力和物力显然与政权的规模、统一还是分裂无关，而是取决于统治者对宗教的信仰程度和该宗教在国民中的普及程度。




炫耀国力、粉饰盛世

 中国的帝王以天下共主自居，处处要表现自己的最高权威，把他所统治的国家当作世界的中心，人间最富庶、最文明的天堂，而一切外国都是夷狄蛮貊，照例是贫穷、野蛮的地方，只能接受天朝的赏赐。越是统一的、疆域广阔的政权的君主，就越有条件显示这一点。游牧民族或非汉族的首领一旦入主中原，也无不以真命天子自居，效法汉族皇帝的作为。分裂、分治政权在物质条件方面受到种种限制，名义上也觉得不大合适，因此一般不大会有这类举措。历来的中原王朝在与外国或游牧民族的交往中，即使在军事上处于优势，也往往不惜拿出巨额的黄金、白银、绸缎、茶叶等物品作为赏赐，以换取对方的归附，却毫不考虑国家的实际利益。在军事上处于劣势时，只要能够维持名义上的至尊地位，就会毫不犹豫地答应条件苛刻的“岁赐”、“岁币”，甚至置割地赔款的惨重代价于不顾，而在一些微不足道的礼仪枝节上斤斤计较。中国封建统治者这种妄自尊大和对外部世界的一无所知所产生的虚荣心理，使中国人民为之付出了惊人的代价。



汉武帝派往外国的使者一年多达十几批，每批自数百人至百余人不止。这些使者除了搜罗珍宝、编造异闻来引起武帝新的兴趣之外，就是跑到外国招摇过市摆阔气，把大把大把的钱扔掉。由此而招来的“外国客”受到武帝的格外优待。为了表示汉朝的“富厚”，让他们跟着自己到处巡游，发给他们大量财帛作为赏赐，给予很高的物质待遇。甚至搞起酒池肉林，大演杂技、魔术、摔跤，观看者人人有赏；又让他们到处参观粮仓库房，好使这些外国人在庞大的物资积累面前吓得不敢动弹。人们大概永远无法找到当时首都和各地如何对付这批“外宾”参观访问的具体记录，但史籍中明确记载着在武帝的大肆挥霍和水旱灾害的袭击下，府库已开始空虚，百姓已大批流亡，所以为了完成这种“政治任务”大概少不了一番弄虚作假。



隋炀帝为了在外国人面前显示自己的高度富足，竟下令将大批丝绸披悬在树木上作装饰，以证明此物在中国多得无处可用。他还让人领外国人进入饭馆大吃大喝，当客人酒足饭饱问起价钱时，得到的回答竟是：“在我们这里吃喝向来是不要钱的。”



著名的郑和航海更是中国皇帝炫耀国力的新招。这次空前绝后的壮举除了负有一项秘密使命——寻找在南京宫城起火后失踪的建文帝的下落——之外，就是把大量赏赐品发到海外去，以换得外国对明朝名义上的尊崇。专家们已经详尽地考证出了这七次下西洋的船队的规模、人数、所载物品、航行路线和到达地点等，五百年前的中国造船和航海技术实在足以引起我们的自豪。但这些物资和技术却被一位专制统治者用于一场莫名其妙的出国布施和展览，而七次航海的直接收获只是几种动物和几件土产。



在清朝，如越南等各国贡使来到时沿途都要装饰布置，隆重接待。我们当然也可以将这些解释为对外友好的象征，但皇帝和大臣的出发点完全是显示天朝的泱泱大国风度。直到帝国主义的炮弹已经落到了紫禁城内，国势江河日下，皇位摇摇欲坠的时候，在清朝统治者的眼里，帝国主义国家还只是一群贪婪的商人和乞丐，只要“量中华之物力，结与国之欢心”，多给些钱物就能使他们款服。而只要大清国皇太后、皇帝不失体面，赏赐洋人一些土地、白银也算不了什么。



从以上几个方面的分析可以看出，在前三个方面统一政权能发挥比较积极的作用，而在其它几个方面统一政权往往起着消极作用，建寺庙、养僧道方面则与政权的状况无关。由于历来的统一政权一般都国土辽阔、人口众多，所以即使人民生活水准很低，但把可以搜刮到的人力财力集中起来，数目仍然是相当庞大的，这就造成了中国“富厚”的假象。由于统治者将这笔财富视为私产，所以大多被挥霍浪费，真正用于国家管理和社会发展进步的反而是少数。想当然地认为统一政权必定会投资于有利国计民生的大工程，有利于发展生产等等，显然并不符合中国的历史事实。



（二）行政效率与政治制度




高度集权的代价

 西汉一位被班固列入《酷吏传》的官员王温舒出任河内太守
 (
 治怀县，今河南武陟县西南
 )
 时，首先准备了
 50
 匹马，安置在从怀县到首都长安沿途。然后他开始审理案子，将郡中的不法豪族和其他有牵连的罪犯大多定为死刑或灭族。由于死刑须报朝廷批准，所以就立即动用这
 50
 匹马接力传送，两天就取回批文执行，使当地人大吃一惊。到年底，把这千余家杀得一干二净。



像王温舒这样深知效率的重要性并想出这一绝妙办法的人，在当时是绝无仅有的，因而被史官作为特例记了下来。但王温舒能这样做，毕竟还是有其有利条件：河内离长安并不算远，而且这条线路又是当时一条主要交通线路，道路良好。如果让王温舒到日南郡
 (
 治所在西卷县，今越南广治省广治河与甘露河合流处
 )
 、乐浪郡
 (
 治所在朝鲜县，今朝鲜平壤市南
 )
 、敦煌郡
 (
 治所在敦煌县，今甘肃敦煌县
 )
 或益州郡
 (
 治所在滇池县，今云南晋宁县东
 )
 去做太守的话，他要准备的马就不是
 50
 匹，而是
 500
 匹或者更多，甚至还要包括渡船，而且有的地区有好马也跑不快，遇到天气不好，有些地区的交通也会断绝。



驿站的普遍设立使王温舒这一办法普及化了，但这仅仅是加快了传递的速度，却并没有缩短实际距离。且不说维持全国的驿站系统本身就是国家一项不小的开支，在不少地区都曾经被认为是一种最不得人心的弊政，就是在驿站完整，效率正常的情况下，边远地区与首都的公文来往也得数十天之久。这就提出了一个无法回避的问题：在没有机动交通工具的条件下，中国作为一个国家是不是太大了
 ?



要简单回答这个问题是困难的，因为国家有不同的政体、不同的制度。如果这是一个地方享受充分的自治权力，中央政府干预较少的国家，地理上的距离并不会带来很大的不便。不幸的是，从秦以来中国从来没有出现过这样的国家，而是权力高度集中于中枢的专制国家——无论是统一时，还是分裂时，各个政权无不如此。两千多年来，这种专制的集权化有增无减，依靠国家自身的调节已经无法改变高度统一和地理范围过大之间的矛盾了，而只能由分裂、分治来缓解这一矛盾。应该承认，在同样实行专制制度的情况下，分裂和分治政权同统一政权并没有本质上的区别，所以无法从根本上改变这种状况。但分裂或分治政权的领土大大缩小了，往往只相当于统一王朝的一个或几个一级政区，各地离政治中心距离也大大缩短了，所以即使实行同样的集权制度，统治层次减少了，传递时间缩短了，行政效率会有所提高。只要能保持和平状态，人民会因此而获得较多的实惠。



中国历史上各个政权长期实行力役制，无论是劳役还是兵役都要在全国范围内征调，首都及边疆是服役的主要地区，对距离远的地区来说负担就大大加重了，甚至路途时间会超过实际服役时间。不堪忍受的百姓从减轻负担出发，宁可选择分裂或实际上的分裂。西汉初的贾谊就曾证明：淮南的百姓迫切希望置于诸侯国，而不愿直属朝廷，以便能就近服役，而不必再长途跋涉于淮南和首都之间。因此有时分裂和分治比统一更受到人民的欢迎。



由于地方官的合法权力相当有限
 (
 除非采取非法手段
 )
 ，所以官员们在遇到大小事情时最有效的办法就是立即上报上司，而不管实际效果如何。但上一级的官员同样只能处理有限的日常事务，因此向更上一级或朝廷报告也是他们的法宝。中国结构复杂、内容浩繁的文字和悠久发达的文学传统是大小臣工和他们的幕僚必须掌握的基本技能，这种繁琐的礼仪制度和请示上报手续又为他们施展身手提供了机会。从现在还能看到的数以万计的历代公牍、奏折、诏令及各种公文中，虽然也不乏有关国计民生、军政大事或人事任免等方面的重要内容，但大量是千篇一律、毫无意义的官样文章和歌功颂德、阿谀奉承的文字游戏，其中自然也不乏佳作传世，成为优秀的文学遗产，但在当时对国家的治理究竟起了多大的作用，是非常令人怀疑的。一些突发性事件经过层层报告，然后得到层层下达的命令，往往已经失去实际意义。自然灾害的赈济常常要等到灾情已经相当严重或者灾害发生后很久才能进行，因而即使采取措施也失去了最好的时机。从史料记载看，越是靠近首都，越是经济发达的地区，往往自然灾害更多；而边远地区却很少有灾害的记录。这显然并不符合客观规律，只能证明边远地区不大可能获得及时的救济，因而灾情报告不是没有留下记载就是被层层的官僚机构耽搁了；或者是因为人口稀少，交通不便，根本就没有上报。



统治者所强调的高度一致性，即使完全出于善良的愿望，也往往事与愿违。因为除了羁縻地区或土司以及统治者承认非声教所及的夷狄地区外，一般都必须执行同样的政策，实行同样的制度。例如为了重视农业或者在灾荒以后多产粮食，皇帝常常下诏不许百姓从事农业以外的劳动，却根本不会想到这样“大办农业”在不少地区是行不通的，对从事渔、猎、养殖、茶、果、手工等行业的人民来说无疑是断了生路，结果只能加重社会的负担，造成经济倒退，而粮食也不一定能增产。明朝初年因发现海盗骚扰，防止敌对势力卷土重来，竟下令“片板不许下海”，全面封闭了中国海疆，扼杀了航海业和海洋渔业。其实出现海盗的只是个别地区，敌对势力的威胁更只是一种猜测，但高度统一的权力却使中国全部海疆遭殃，这道命令所造成的损失已经大大超过了海盗的掠夺。




高度统一下的高度不统一

 为了维持这种高度的统一，除了付出了不应有的代价之外，却导致了实际上的高度不统一。这是因为在一个如此广袤而多样的国家中，各地的情况千变万化，交通状况如此困难，绝不是一道诏书做出的具体规定所能治理的。公开抗命意味着谋反大罪，提出不同意见也会遭杀身之祸，而执行又有实际困难，肯定不能照办，于是各种变通的办法便应运而生，并且大多会得到上司的默许或者成为惯例被沿用。



例如户口调查，由于直接关系到国家的岁入和劳役的来源，一直备受统治者的重视。但由于登记户口的目的就是为了征集赋税，真正的人口调查价值越来越少。作为统计一定年龄范围内的正常成年男子的单位——丁，逐渐离开了它的理论涵义，而与一定数量的银子或粮食等同起来，成为一个赋税单位。而具体一个丁的价值各地又千差万别，往往除了具体经管的吏员以外连地方官都搞不清。所以在明、清二代相当长的时期内，“丁额”基本上不是某一地区的成年男子人口数，而是该地所负担的赋税额度。为了维护地方的利益，也为了自身的利益，地方官竞相争取丁额长期不变甚至减少，能这样做的就被认为是清官。具有讽刺意义的是，同时进行的户口调查条文具体，时限分明，比之于近代的人口普查条例也毫不逊色。由最基层的甲、里、县、州、府一直上报到中央，形成数以吨计的户籍档案，计算出精确到个位数的数据。这些数据不仅愚弄了今天的学者，连乾隆皇帝这样自以为英明睿智的君主也一度深信，这就是他所统治的臣民的确实数字，因而得出了在短时期内人口已经增加了
 15
 倍的结论。根据这些数据，明朝的人口从初期以后的
 200
 余年间基本不变，甚至还略有下降，这只能用这种奇特的制度才能加以解释。



其次，在自上而下的监察系统很不完善，自下而上的监督根本不存在的情况下，仅仅依靠来自中央政府甚至皇帝个人的命令，绝对无法避免有意无意的偏差和曲解，因为再具体的规定也不可能没有遗漏，总能找到条文所没有涉及或无法规定的方面。一旦这种流弊出现，监察系统既不能及时发现，更无法有效纠正。所谓“上有政策，下有对策”，可以说是中国的悠久传统。



汉文帝废除肉刑，以笞刑代替割鼻子和砍脚，应该说是一大进步，但后来发现犯人的鼻子和脚虽然保全了，却有不少人被打死了。景帝下令减少打的数量，多数犯人还是被打死了。于是景帝做了十分详细的规定：刑具以竹制，五尺长，一寸宽，半寸厚，刨平竹节，行刑时只准打臀部，中间不许换人，打完一人才能换。有的朝代还制定了标准刑具，到各地比较检查。这些规定不能说不具体，制订者的用心亦不可谓不善，但任何规定都无法确定打手该用多大的力、挨打者又有多大的承受力，而这方面正给徇私枉法的官吏以至差役们留下了余地。明朝某衙门在招收打手时有一项奇特的考试：在红砖上铺上一层薄纸，打手必须在规定的数目中用标准板子将砖头打得粉碎，却不能打破那层纸。各地的衙役虽然不会人人都有这一手绝招，但几乎个个都有本领把坏事干得被人抓不住把柄。大小臣工的真正能耐就在于找到这样的遗漏，并在完全不违反规定的情况下充分利用这些遗漏来达到自己的目的，贪官昏官如此，清官也是如此。



在儒家思想被统治者确定为治国安邦的根本以后，“以经义治天下”的儒家教条被视为亘古不变的真理。精通儒家经典的学者就可以成为政府官员或地方长官，凭借古代一些修身齐家的格言和治理政务民事的故事，就能处理国家大事和地方行政。但实际上真正管理具体事务如刑法、仓储、赋税、户籍、统计、调运、档案、公牍等等的，是一批地位卑微却谙熟典章制度的吏，由于成文的行政法规非常简单或者根本没有，吏是实际通行的不成文法规的执行者和传播者。而主管这些吏的官却大多并不了解，也不屑过问这些不成文的法规，少数干练有为的官员也不是先掌握了这些法规再当官，而是在担任了某项官职以后才逐步了解这方面内容的。



历史上各个王朝都有一整套典章制度，史籍上大多做了记载，唐宋以来各朝更是留下了卷帙浩繁的具体资料。但人们如果稍稍翻阅一下史书，不能不对一种现象感到困惑不解：正史中可以用《舆服志》《礼仪制》等大量篇幅来记载什么身份的人戴什么帽子，穿什么衣服，衣帽用什么料子、什么颜色、多大尺寸、用什么装饰，仪仗队有多少人，穿什么衣服，手里拿什么东西，每件东西什么尺寸这一类近于无聊的内容，而对有关国计民生的重要制度却记得相当简略，或者语焉不详，前后矛盾。其实这并非史官的疏忽，而是由于有关国计民生的重大制度基本都存在着两个系统：由皇帝和官员们制定正式制度，由吏们执行着的实际制度。后者从来不见于正式记载，吏们一般也秘而不宣，以至今天已无从查考，只能通过间接的记载略窥一二。科举制度的实行使这种官和吏的分离更加固定化了。一方面是主要通过诗赋、八股文逐级选拔出来的官员，这些人尽管满腹经纶，却大多并无管理实际事务的经验、能力和兴趣，但政府各部门和各级地方政府的首长却由他们担任。另一方面是以口耳相授、互相荐举或世业其事产生的大批幕僚、文案、书吏等各种吏，他们大多没有正途出身，绝大多数人永远不能成为正式官员，因而他们所追求的不是地位和声望，而是实际的权势和钱财。由于他们精通本部门的成文、不成文法规，对各种惯例的来龙去脉了如指掌，有一整套对付下属和应付上司的经验，与地方势力有密切关系，所以实际掌握着政府部门和各地方政府的日常管理权，甚至可以左右主管官员。这种奇特的体制必然产生一种奇特的现象，即以大大小小的吏组成的管理系统，十分稳定地管理着国家的具体事务，不但不会受到官员升降调动的影响，甚至也不受改朝换代的影响。从理论上说，这一系统应听命于由大小官员组成的统治系统，但后者往往并不了解前者究竟干了什么或者是怎样干的。



再以户口为例。每个朝代对户口的统计和登记都有明确的规定，而且按制度都应该包括全部户和口。但实际上却有不少朝代的户口数至今还是一个谜。宋朝留下的全部户口数，每户的平均人口竟在
 2
 .
 57
 口至
 1
 .
 42
 口之间，这在理论上和实际上都是无法成立的，也完全不符合已知的宋朝的家庭状况。比较可信的研究结果认为户数比较可靠，口数则不符合实际，平均每户应该有五口左右。但为什么口数与实际有那么大的差距呢
 ?
 不能想象宋代的户籍登记系统会无能到如此程度，也不能想象当时的户口隐漏竟高达一半以上。很明显，当时普遍执行的是一种未见于官方记载的“土政策”，容许百姓每户只登记部分人口。我们固然已经无法了解这一“土政策”的内容，甚至连《建炎以来系年要录》的作者李心传这样的当代史学家，也没有弄清真相。从现存的宋代史料看，同时代的官员和学者大多也没有注意这一问题。



最后，中国以往国土的绝大部分是农村，人口的绝大多数是农民。分散的、没有文化的小农满足于自给自足的生活，也习惯于当差纳粮，服从一切官吏。他们对社会的认识和对现实制度的承认一般都相当慢，交通的闭塞、传播媒介的缺乏更拉开了他们与现实制度和城市居民之间的距离，所以很多高度统一的制度往往管不了高度分散在穷乡僻壤的小农。天高皇帝远，连最专制的皇帝也无法建立起足以控制全部小农的统治系统。在农村，已经更改的年号可以继续使用，已经驾崩的皇帝可以继续受到“当今皇上”的礼遇，已经被推翻的朝代可以继续成为效忠的对象；照样实行已经废除的制度，服过去的衣冠，用过去的礼节，那就更不足为奇了。直到近代依然如此，科举废了多年，村塾的老夫子还在鼓励学生考秀才；男人的辫子和女人的小脚还会有人继承；前清官员的特权并未随着民国的到来而失去；清末已经废除了笞刑，在
 80
 年代的“乡规民约”中却公然能订上“打屁股一百板”的处罚条文。“礼失求诸野”，这句话真不愧是圣人的名言。



在这种表面高度统一而实质上却各行其是的情况下，任何不符合现行制度的公开变革，无论有它多大的积极意义，都将是非常困难的。因为整个国家机器实际上并不是按照貌似统一的制度在运转，而是由多种潜在的、稳定的势力在驱动，所以即使改变现行制度，它的巨大惯性也足以维持相当长的时间。分裂和分治不仅打破了表面的统一，而且多少消除了一些旧制度的惯性，在旧政权的分崩离析中有可能实现新的变革。




分裂政权与行政区划

 既然分裂政权往往相当于原有统一政权的一个或几个一级政区，那么它们与原有的政区有什么根本区别呢？



最主要的不同是，它们是独立的、自主的，而一级政区必须听命于中央。从行政层次来说，分裂政权实际上取消了一个层次。其次，分裂政权为了自己的生存，一般都要选择一个经济上能自给自足，军事上便于控制的地域范围，比较符合自然和经济区划。而统一政权内部政区划分的主要标准是便于中央的控制，以便保持政区间的平衡。有时甚至就是皇帝个人一时好恶的决定，而集权政权无休止的因循，使这种不合理的划分能长期存在。



当四川盆地和关中盆地分属不同政权时，它们间的界线一般就是秦岭山脉，汉中盆地南属四川盆地的政权。但在元朝灭南宋后重新划定行政区域时，却将汉中盆地划归陕西。这是由于秦岭山脉曾经是宋金和宋元对峙时四川的屏障，对此元朝统治者是记忆犹新的，使汉中盆地北属陕西就在很大程度上消除了四川这道屏障。元朝的统治中心在北方，这样的划分有利于自北而南的控制。以后的明清政权都建都北京，维持这样的区划有利于它们的统治，所以一直未作改变。但从自然地理和人文地理的角度看，汉中盆地与四川盆地属于同一政区当然更加有利，在交通不发达，穿越秦岭困难的情况下更是如此。所以尽管汉中盆地的北属已经有
 700
 年了，但当地的人文地理状况依然更接近于四川盆地。



又如今天的江苏和安徽二省分别跨淮河、长江两大流域，江苏又与浙江分割太湖流域。但在明朝以前并非如此，这两省之地一般自南而北分为二至三个政区，或以长江为界，或以淮河分南北，应该说是比较合理的。现在的区划是明太祖朱元璋的杰作。这位开国皇帝建都应天府
 (
 今南京
 )
 ，自然要在周围划出一大片地域作为京师直隶，于是作为财富主要来源的太湖流域全部划归京师。凤阳是他的老家，是祖宗陵墓所在，也应该让它享受京师的待遇，所以京师的北界就越过了淮河。后来大概看到浙江作为一省实在太小，才将太湖南的湖州、嘉兴二府划给了浙江，这样就划定了大致相当今天江苏、安徽二省的京师
 (
 后称南直隶
 )
 。清初还沿袭了这一区划，以后统治者感到辖境过大，但出于均衡财赋等方面的考虑，没有恢复自南而北的划分，而是将它自南而北分为东西两部分，最终形成了今天的格局。



或许有人会提出：分裂政权即使在客观上比较符合自然地理区划或经济区划，但它们之间只有用武力才能做边界调整；而在统一的条件下，只要中央政府一道命令，行政区的划分就可以做合理调整。



这样的说法在理论上或许是无懈可击的，政区的调整对集权国家来说的确是非不能也；但在实际上却根本行不通，原因是不为也。最高统治者最关心的是他对各政区的绝对控制，而不是各政区合理开发或最佳经济效益；对这些问题，或者根本不了解，或者认为与皇朝的长治久安相比是微不足道的。地方行政长官中虽不乏洞悉利弊的干材，但他们不过是替皇帝管理私产的奴仆，只要在他们的任内使这份产业完好无缺甚或有所增加，他们就算尽忠尽责，可以升迁了；至于这份产业的划分是否合理，本来就与他们无关，又有谁会冒着改变祖宗制度或得罪朝廷、结怨同僚的风险去提出改变意见呢
 ?
 所以，元明时期一时形成的并不合理的一级政区划分可以毫无变更地存在到清末，又可以原封不动地保留到今天。



当然并不是没有人看到存在的弊病，民国时就有不少有识之士呼吁重划中国省区，并提出过各种方案。解放后也并非无人提及，并且也做过一些调整。但在共和国成立
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 周年的前夕，千百年来几处很不合理的省界依然如故。而且由于我们长期过分强调计划经济、集中领导和行政命令，这种不合理的区划的消极作用比以往任何时候都要大。例如商品的流通不能依照最合理的路线，却要按行政区划逐级调拨，造成大量浪费。同一水系由于分属不同政区，长期无法治理。飞地、插花地这种奇特的区划非但没有消失，反而越来越多，越来越复杂。由于一切利弊都是由中央包下，与地方无关，所以各省市可以不考虑经济利益，而绝不放弃已有的一切，理论上的中央高度集中却在实际上滋生着强大的地方主义。



前几年某些经济区的建立，似乎是一种不改变行政区划而有利于经济活动的捷径。但令人费解的是，某些经济区不久就成了与政区完全一致的联合体。如上海经济区，起初是集中长江三角洲精华、在经济开发中具有国内一流水平的一个跨省市区域，但以后却扩大到了与现行政区完全一致的六省一市。这不等于承认现行的政区完全符合经济区划吗
 ?
 这种扩大不就是否定了打破现行政区的经济区存在的合理性吗？看来在现行体制下，要绕过政区的调整来解决政区划分不合理的弊端是不可能的。



（三）分裂政权对地区开发的贡献



人类总是要寻求最适宜的地方生活和生产，所以在人口还不太多、社会生产力还不高的情况下，一个政权尽管可以占据很大的领土，但它能够开发的地区总是有限的，它的开发重点更只能集中在原来有较好基础、自然条件优越、距首都又不太远的地区。所以清朝以前的那些统一王朝，尽管大多幅员广大，但在开发边远地区和落后地区方面的贡献往往还不如分裂、分治政权。这一看来自相矛盾的后果实际上是有其必然原因的：



1.
 在统一政权中，只要在主要农业区的人口还没有达到相对饱和的程度、总的人口压力还不严重的情况下，就不会有开发边远地区或未开发地区的压力和动力。而在分裂或分治的情况下，各政权为了自己的生存和发展，不得不开发自己所占有的地区，即使要付出较大的代价也在所不惜。



秦汉时的政治、经济中心在关东和关中，南方地广人稀，相当落后。到了西汉中期，关东一些地区已经出现了地多人少、人口趋于相对饱和的局面。但黄河流域和江淮之间还有不少地区人口稀少，并未得到很好的开发，东部沿海地区也有不少地方农业生产落后。这些地区离发达地区距离较近，自然条件相似，开发比较容易，也便于流民移入。而南方原始植被繁茂，气候过于湿热，交通不便，开发初期困难很大。分散的小规模开发收益有限，大规模的集约化开发必须投入大量人力、物力才能从事开垦、道路、水利等基本工程。所以在正常情况下，统治者和人民都不会对南方有很大的兴趣。遇到当地民族反抗或难以维持时，统治者甚至干脆放弃一些地方。但到了王莽覆灭，黄河流域陷于战乱时，包括一些官僚地主在内的大批人口纷纷南迁，长江三角洲一时号称“多士”。不过东汉的建立很快结束了短时期的分裂，南迁人口中大部分又返回北方。但到了孙吴在江东立国时，情况就大不一样了。一则北方的战乱愈演愈烈，经济破坏极其严重，优越条件已不复存在，因此又有大批人口南迁。二则孙吴已与曹魏公开抗衡，只能依靠本地的经济来维持自己的生存，必须用大规模的开发来吸收流民，增加粮食生产。三则这种分裂状态持续了
 70
 多年，移民起初的临时观念逐渐为定居意向所取代。因此孙吴期间在江南新设了不少郡县，还专门设置了农官督察军民合一的农垦地区，兴修了一些较大的水利工程。为了弥补人力的不足，不仅大力吸引北方移民，将江淮间人口南迁，而且大规模进攻山越地区，掳掠山越人口；对台湾岛的军事冒险也是为了这一目的。经过孙吴政权的经营，江南的开发已经粗具规模。虽然江南在全国经济中还未占有重要地位，但已经不再被人们视为畏途了。这一过程在西晋末年至隋初、唐代安史之乱后至北宋初两次重演，终于使江南成为全国最富庶的地区，成了中央政权的粮仓和钱袋。四川盆地、河西走廊、辽东半岛的开发也有过类似过程。



2
 ．中原统治者为了巩固自己的政权，消弭敌对势力及地方豪强，加强缘边防卫，一般都是将经济发达地区的人口强制迁移到首都附近或西北边区，
 
 甚至不惜付出巨大的代价；而对向其他边远、落后地区大规模移民却缺乏兴趣或具有戒心，尽管这些迁移将是有利可图的。



秦、西汉的政治中心在关中，而经济中心在关东，对当局构成威胁的六国贵族后裔、地主豪强也集中在关东，所以秦始皇和西汉元帝前诸帝都不断采用强制或招诱手段，将关东的贵族官僚、世族豪强、高赀富户迁入关中。而关中的土地开发余地有限，大量外来人口的涌入加剧了粮食供需的不平衡，朝廷每年必须从关东输入数百万石粮食，成为一项不小的负担。当时主要的外敌是北方的匈奴，为了开发新开辟的地区，充实边境，秦和西汉向北方和西北迁移了百万以上的人口，这类长途迁移以及在新开发区的安置同样需要耗费大量资金。而且西北地区大多是黄土高原，盲目开发破坏了植被和比较稳定的表层土壤，引起了越来越严重的水土流失，加剧了黄河水患，黄河下游的损失远远超过西北地区开垦的收益。隋、唐建都长安，关中也集中了大量人口，但粮食无法就地提供，常年依赖关东和江南的供应。一旦关中遇到灾害，粮食缺口增大，关东、江南的粮食受到运输条件限制无法及时弥补，皇帝只能率领文武百官和百姓到洛阳就食。尽管如此，长安所在的都畿道的户口数还是由贞观十三年
 (639
 年
 )
 的约
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 多万增加到了天宝元年
 (742
 年
 )
 的
 310
 多万。考虑到户口隐漏的因素，实际人口的增加还更多些。明成祖建都北京前后，曾从江南、山西、山东、河南等地迁移了大量人口充实北京及其周围地区。这从巩固明朝的统治来看无疑是有利的，但对人口迁出地区来说却推迟了当地的经济恢复，因为当时除江南受破坏较小外，其他地区本地人力并不充裕，不存在人口压力。而首都地区每年要由南方输入数百万石粮食，输送漕粮的运河成了明朝的生命线。



与这些积极的强制性迁移相反，统治者对合理的、开发性迁移却并不热情，往往采取种种手段加以禁止，不得已时也只是默许而已。因为根据历代的法律，百姓都编入户籍，一般是不得自由迁移的。各地方官为了保证赋税收入，显示自己的政绩，也不会准许自己管辖的百姓外流。所以除非发生天灾人祸，统治者不得不听任灾民外逃外，其余自发性的大规模迁移是不可能发生的。而且统治者对非官方安置的流民一直存有戒心：对迁往边境者，怕他们逃亡敌国或异族，或者会从事非法贸易；对迁往山区者，怕他们啸聚山林，影响治安；对迁往新辟地区者，怕他们不服管辖，少纳赋税；所以总是颁布禁令，设置关卡，制造障碍，实在禁止不成再承认既成事实。如清朝前期、中期对东北地区和台湾岛都曾采取严禁移民的措施，直到大规模的开垦移居已成事实，才不得不开禁。对东北来说，不仅大大推迟了这块资源丰富的土地的开发利用，而且为沙俄、日本帝国主义的侵占和掠夺提供了可乘之机。



而在分裂、分治的时期，每个政权为了自己的生存都竞相招徕人口。控制力弱、吸引力差的地区的人口会流入条件更好的地区，被强制迁移的人口会乘机返回原地，也有不少人被迫离开家园。结果是依靠政治压力和行政手段强制聚集起来的人口稠密区大多消失了，而自然条件有利、人口比较稀少、环境比较安定、政治比较清明的地区的人口增加了。当然，为此而付出的代价是相当巨大的。



3.
 在正常情况下，政治中心的优越地位和经济中心的生活条件、谋生机会，对官僚地主、文人学者、工匠艺人、商人贾客等等具有统治经验、管理能力、文化技艺、经营手段的素质较高的人口，具有更大的吸引力。即使对边区或新开发区实施移民，迁移对象一般都是底层贫民或罪犯，那部分素质较高的人口基本上都不会加入移民的行列。这部分人中有少数人会离开政治、经济中心，但大多是被迫的，如外放当地方官、获罪降职或流放、退休或辞官回乡、钻营无门、经营失败等等。其中会迁入边远地区的就更少了，而且一有机会就要返回原地。但在分裂发生时就大不一样，这些人或为避战祸，或被掳掠，或追随主子，或投奔敌国，或为经营所需，会迁入原来未曾想去或根本不愿意去的地方。这不仅增加了迁入地区的人口，而且提高了该地区的人口素质，输入了比较先进的文化技艺、治理和经营的经验。对一个新开发地区来说，人力资源固然重要，智力资源同样宝贵，尤其是在农业生产已经粗具规模以后。但在正常情况下，这类地区获得高层次移民的机会很少，因此发展迟缓。



河西走廊本是匈奴等游牧民族活动的地区，汉武帝时游牧民族西迁或内徙，几乎成了空地。武帝设置郡县，迁入了数十万人口。来自内地的移民带去了农业技艺，加上当地有利的自然条件，开发成了比较稳定的农业区。但由于居民的来源大多是流民、戍卒、罪犯，知识水准很低，所以文化经济都很落后。到了西晋末年，一些官员眼看中原战祸已不可避免，陆续迁往河西走廊地区，如张骏主动谋求出任凉州刺史，一批中下级官员和文人也随张骏西迁。在十六国期间，黄河中下游不断沦为战场，又有一批批难民避居河西，其中有不少中原著名学者。由于河西的地方政权周旋于南北冲突势力之间，在相当长的时间内保持了安定的环境，加上大批知识分子的迁入，文化空前繁荣。有时著名学者讲学，听众竟成千上万，这在文化发达地区也是罕见的。



又如巴蜀地区，秦朝时还是安置犯人和俘虏的地方，汉朝时经济文化有了一定的进步，出了司马相如、扬雄、王褒这样著名的文学家和学者，但总的说来还是落后的，所以这些人出了名后都移居关中了。到了东汉末年，已有不少中原人避乱迁入，刘备入蜀又带去了大批文武人才。这些知识水准高的移民对西南地区的经济开发和文化水平的提高起了很大作用。可以设想，在正常情况下，像诸葛亮这样的一流人物是不可能迁往巴蜀的。



4
 ．统一王朝一般都注重于京畿地区和边防，而对新开发地区缺少经济上的资助。而一旦这些地区经济发展，又取之唯恐不足，加上很重的赋税，使地方上背上沉重的包袱，没有进一步发展的余地。这些地区的人民为经济开发做出了巨大的努力，创造了较高的生产效率，但由于赋税越来越重，他们的生活水平并没有随着生产的发展而同步提高。而在这些地区脱离中央政权独立的情况下，原来被迫上交的巨额赋税就可能留在本地，用于进一步开发，人民的负担能有所减轻，生活水准也会有所提高。



长江三角洲经过孙吴、东晋和南朝数百年的经营，农业生产已相当发达，还盛产纻布绫罗绢
 [image: 1]
 ，到唐朝初年已经成为朝廷重要的赋税来源。安史之乱以后，唐朝关东的赋税基本断绝，完全依赖来自江淮的岁入维持庞大的军费和日常开支，长江三角洲的三吴的赋税竟要占国用的一半。这种不正常的现象既显示了三吴在全国经济中举足轻重的地位，也反映了当地人民沉重的负担。唐朝末年，地方军阀割据江南，以后又先后建立了吴、南唐、吴越政权。这些政权的建立使江南脱离了中央政权的控制，也逃避了中原的混战，基本上维持了和平环境。更重要的是，这一地区免除了对中央政权的沉重赋税负担，加上本地统治者为了自身利益迫切需要发展经济，所以原来无条件上缴的巨额财物被用于兴修水利等公共工程的建设。如钱鏐修建了海塘、钱塘江石堤，疏浚了江中航道，造龙山、浙江两闸，又在自海滨到常熟、太仓、江阴、武进各地的河流湖泊上普遍建造堰闸，旱涝都能蓄泄。吴越统治者同时也大修宫殿，生活的奢华相当惊人，但却有那么多的资金从事空前规模的水利工程，虽然不无靠苛捐杂税搜刮，但主要原因还是经济上得到自主、免除了中央巨额赋税的结果。这些水利设施使长江三角洲从此成为全国最主要的稳定的商品粮基地，苏州和杭州被称为“人间天堂”，北宋时已有了“苏常熟，天下足”的谚语
 (
 见陆游《渭南文集》卷
 20
 《常州奔牛闸记》）。



太平天国起义爆发以后，清朝的中央集权实际上已不复存在，即使在起义被镇压后，朝廷总揽一切的大权也没有能恢复，各省督抚成了集军政财刑大权于一身的地方实力派。加上帝国主义势力的干预和扶植，地方势力进一步发展，有时甚至可以公然蔑视朝廷的权威。洋务、新政的项目能在某些省份较快地兴办起来，一些有利于国计民生的设施如工厂、矿山、桥梁、铁路、学校能较快地办成，正是地方政权享有较大自主权的结果。



（四）农牧对抗中分裂的作用



人类历史上曾经出现过的文明很多已经消失得踪影全无了，或者已被改造得面目全非了。原因之一就是因为在外来势力侵入时，这个文明社会没有能坚持足够的时间就被完全吞并了。如果外来势力是相对落后、野蛮的，这一地区的历史就会倒退好多年。



中国历史上曾经发生三次大规模的牧业民族的南下，每次都以北方民族的胜利和统一而告终。北方民族在进入中原之初，一般都没有摆脱游牧旧习，经济、文化水准很低，具有落后民族共同的破坏性，但是中国的文明却从来没有中断，不仅原有的文明得以保存，而且使入侵的民族接受了先进的文化，发展到了新的水平。



只要对这三次南下稍加分析，就可以为这种奇特的现象找到答案。



这几次南下都花了相当长的时间。第一次如果从西晋末刘渊称王算起，到隋文帝灭陈完成南北的统一，前后长达
 285
 年。如果上溯到东汉后期北方各族的内徙，时间就更长。第二次如果从耶律阿保机建辽朝算起，到元灭南宋，更有
 363
 年的时间。其中从成吉思汗统一蒙古至南宋最后一个据点陷落也用了
 73
 年。最短的第三次从努尔哈赤于
 1616
 年起兵反明至
 1683
 年康熙平定台湾也进行了
 67
 年。在这些阶段，中国都处于分裂状态，或者南北对峙，或者同时存在几个政权，或者还存在与新政权对抗的地方政权。正是这种分裂状态延续了传统的文明，为北方入侵民族接受传统文明提供了必要的机会和条件。




传统文明的延续

 游牧民族由于长期形成的简单生活习惯和迁徙方式，对物质文明的要求非常单纯，对精神生活的要求更加贫乏。加上在长期战争条件下形成的复仇心理和杀掠破坏作风，在进入中原地区或农业区的初期，往往具有较大的破坏性。对一些建筑和公共设施、军事设施如宫殿、寺庙、古迹、城池、关隘、桥梁、民房等等，往往会大规模地焚烧或毁坏，除了出于军事目的之外，也是由于他们没有定居的需要，还不习惯农业民族统治者的享乐方式，以及不了解这些建筑设施的人力物力代价。对文物、艺术品、书籍、档案、礼器、乐器等，或者因为不了解它们的价值而任意遗弃毁坏，或者在掠夺、迁运过程中受到严重破坏。对学者、艺术家、管理人才、特殊技艺的工匠等人，或者因他们依附于原有政权而予以杀戮，或者因不了解他们的作用、无他们的用武之地而掠为奴隶。对一般人民，也会因为对农业生产的价值以及对人力在农业生产中的作用认识不足，而随意杀戮或强制迁移、掠为奴隶。历史事实证明，游牧民族的初期占领区越大，占领的速度越快，造成的破坏一般也越大。在这种情况下，地方政权或旧政权残余的割据支撑往往能起较大的保护作用。因为这些政权的统治者既了解上述人和物的价值，为了自己的生存和恢复也迫切需要这些人和物；对他们来说，游牧入侵者视为废物的文物、书籍、档案、礼器、乐器等，不仅是物质或精神生活的必需品，更是传统文化的合法继承者和最高权力的当然拥有者的象征。



东汉后期开始，羌、匈奴、鲜卑、氐、羯、丁零等民族先后进入黄河中下游地区，到西晋末年进入了轮番大规模迅速扩展的时期。其中有的民族已经长期与汉族杂居，有的民族却是直接由游牧而来，政权的不断更迭更增加了动乱因素，中原地区物质、精神文明和人口的破坏极其严重。当时在中原之外的汉族政权是由南渡的宗室贵族、文武官僚建立的东晋和由地方政权及西迁士人建立的张氏前凉政权。这两个政权都吸引了中原地区大量人口，包括大批文化水准高、有特殊技艺、富有行政管理经验的人才；也带走了不少有文化、艺术价值的文物、物资。在中原长期沦为屠场期间，为避乱的人们提供了相对安定的场所。河西的张氏政权周旋于中原和南方各对峙政权之间，保境安民，成为中原士人的乐土。此后的几个政权虽或由非汉族统治，大致也继承了张氏的政策，所以河西走廊成为人文荟萃之区，自
 4
 世纪初至
 5
 世纪前期经历了
 100
 多年的文化繁荣。至
 439
 年北魏灭北凉，统治者已经深知文化和文人的价值，将在北凉的学者刘昞、索敞、张湛、常爽、江强等礼聘至平城，自西晋末西迁的文明基本上保存下来并为北魏所吸收继承了。南方的政权虽然也经历过几次内乱，统治中心的建康、地区中心江陵以及长江三角洲一带遭到过较大破坏，但大多数时间维持了和平安定，南方的经济发展也提供了必要的物质基础，所以南迁的文明延续到了陈朝的灭亡，并由隋朝和平地接收了。这样，重新统一的隋朝既吸收了自西晋以来经过不同途径保存下来的传统文化，也继承了游牧民族汉化以后形成的北方文明，这种结果终于反映在超越历史的灿烂辉煌的盛唐文明，在世界文化史上写下了光荣的一页。



闻名于世的敦煌莫高窟之所以能产生并保存到今天，当然有多方面的原因，例如它正处于佛教传入中国的主要路线上，也处在东西方的交通干线上，富饶的绿洲所滋养的经济实力提供了必要的物质条件等等。但人们往往忽略了另一个同样重要的条件：莫高窟所在的敦煌长期处于地方割据政权的控制之下，基本上避免了战争破坏。除了前面已经提到过的西晋末至北魏时期，在另一次大分裂时期，敦煌又得以逃避了中原的战祸的波及。从唐朝大中五年
 (851
 年
 )
 张议潮起义归唐，瓜、沙二州的地方政权独立存在了近二百年。正因为如此，这些笃信佛教的当地统治者所大力兴造的石窟才得以长盛不衰，并保存了下来。



我们不妨设想另一种结果：当北方游牧民族大规模南下时，旧政权没有能保留抵抗的基地，地方势力也没有建立割据政权，游牧民族很快统一了整个中国。历史当然不会就此停止它的进程，但是可以肯定要倒退许多年。




征服者的被征服

 从统治游牧或半农半牧的有限人口到治理数量庞大的定居农民，从军事民主制或兵民合一制过渡到封建集权制，从简单的聚议传令到复杂的中央和地方行政系统，从本民族的首领到以异族人口为主的国家的君主，差距之大是很难在短期间内消除的。实际上，游牧或半游牧民族在入主中原之前，一般已经做了某些准备或调整。如入居塞内的匈奴已经有了一定规模的农业，一些贵族的汉化程度已很深。羯、氐族的首领都以汉人为参谋，实施适合汉人的政策。契丹人以掳掠的汉人为基础建立了农业基地，国内对契丹、汉人实行不同的制度。蒙古大量任用投降的金、宋官员，以中原的传统制度治理汉民。清人在入关前已经废除了大贝勒与国君并坐、八固山共治的旧制，仿明朝设六部、大学士，定君臣之分。但是，统治集团中少数人的汉化并不意味着这个集团已经适应了统治汉人的需要，对少数投降或被掳掠的汉人的成功安置并不等于就能驾驭众多的汉人，对小范围农业区的治理经验也不一定能运用于整个农业社会。因此，任何成为中原农业区新主人的游牧或半游牧民族都需要时间和实际经验，需要逐步的推进。



但是，缺乏文治传统的牧业民族是不会主动认识到这一点的。军事上的胜利者不会放慢进军的步伐，丰富而巨大的战利品的诱惑更会煽动起疯狂热情。唯一能够遏制它们的势头的就是农业民族的抵抗，就是旧政权的局部存在和地方势力的割据，它们的三次南下就是在这样的情况下渐次进行的。西晋末年匈奴、羯、鲜卑、氐、羌等族先后进入黄河流域后，前后经历了
 100
 多年时间，才由北魏在淮河以北建立了稳定的政权；又过了
 100
 多年，才由北朝的继承者——隋推进到长江流域、珠江流域，最终完成了统一。辽朝花了近
 30
 年时间，牢固地占据了幽云十六州
 (
 后失二州
 )
 一线及其以北地区。差不多
 200
 年后，取代辽的金又推进到了黄河一线，以后又达到淮河、秦岭一线。又过了
 100
 多年，灭了金朝的元朝接着灭了南宋，这次推动才告结束。进展最快的清朝也经过了几个阶段：从
 1618
 年至
 1642
 年占据了东北地区和长城以北，至
 1644
 年进至黄河流域，次年又推进到长江流域，
 1659
 年平定西南，至
 1683
 年攻克台湾，最终消灭了明朝残余势力。



这种阻遏作用的意义当然不仅是时间的延长，而是牧业民族在这一过程中的变化。



首先，处于汉族人口汪洋大海中的牧业民族的生活方式、文化观念发生了相当大的变化。原来只能由少数统治者享受的农业区出产的物资，这时几乎人人都可以得到，原来只是传闻的汉族文明这时就在眼前，季节性的迁移逐渐为定居所取代，简陋的生活环境已变为比较舒适，不少昔日的平民成了汉族奴仆的主人。物质生活的改变必然导致精神生活的改变，在上层人物和第二、第三代中，这种变化尤其显著。尚武习气逐渐被对儒家文化和宗教生活的崇尚所替代，对牛羊牲畜的重视，逐渐被对土地和财富的追求所替代，对草原的眷恋已由对平原的依赖所替代。



其次，割据政权和旧政权残余的存在使牧业民族既不能放松军事戒备，又无法退回草原，因为这就会丧失一切战利品，所以牧业民族由临时的、掳掠破坏性的袭击者变为定居的、经营治理型的统治者。出于这样的需要，他们大量任用汉族官吏和士人，采取有利于社会安定和经济恢复的政策，变初期竭泽而渔的毁灭性手段为正常的赋役制度。汉族地主的经济、政治地位逐步得到恢复，因此他们的反抗态度也随之转变，最终为效忠以至合流所取代。农民也因为封建秩序的重新建立而满足于风调雨顺、国泰民安的梦想。



再次，境外的军事政治压力和境内人民的反抗，使新统治者认识到除了军事镇压和种族压迫之外还有更有效的统治方法，那就是接受儒家的天命观，把自己装扮为得到上天授权的真命天子，把依靠武力入主中原解释为符合天意的正常的改朝换代。在这一前提下，可以承认前朝的合法性，承认前朝臣民的抵抗是各为其主的忠诚行为，以换取他们在认清“天命所归”后对新朝的效忠。实际上，这一手的作用大大超过了武力征服，使绝大多数前朝旧臣和知识分子获得了接受现实所必需的体面解释和心理平衡。



最后，较长时期的分裂，使牧业民族与农业民族政权之间不得不互相承认既成事实，建立起比较理性的敌国关系，或者以条约的形式确定实际上的对等地位，因此在多数时间能相安无事，维持边界的安宁和稳定，如南北朝之间、宋辽之间、宋金之间都曾出现这种情况。有了这样的基础，在最后统一时，胜利者对战败国的态度比入侵初期要文明得多。隋灭陈时，除了出于迷信的政治目的彻底平毁了建康城之外，一般都是和平接管的，元灭南宋时对江南的破坏也比蒙古军队进入黄河流域时的破坏小得多。



当然这种阻遏作用在某一局部地区或某一局部时期会加剧战争冲突，激化民族矛盾，增加人口和财产的损失，但如果没有这种阻遏，总的损失将更惨重，经济、文化、社会的倒退将更严重。那么，会不会由于牧业民族迅速而彻底的胜利而改变了中国历史的进程，例如使中国农业区成为非农业社会，或使中国提前进入资本主义社会呢
 ?
 显然也是不可能的。以元灭金、南宋为例，两国的人口超过
 1
 亿，如果把两国旧地变为牧地，是绝对无法养活这样庞大的人口的，除非毁灭其中的绝大部分。以清灭明为例，清朝在关外的基地内并没有什么先进的生产方式；相反，当时最有希望、最有条件产生资本主义的是江南手工业和商业发达地区，这些地区的严重破坏只能推迟历史发展的进程。



清朝的推进和统一是三次南下中最快的一次，但却不是偶然的，更不是例外，因为它除了得益于明朝的过于腐败和农民起义军的错误战略之外，也受到分裂因素的促进。和前两次推进所不同的是，以女真人为主干的满族虽然还有相当一部分牧业、渔猎、采集成分，但已经有较大的农业和定居人口，所以同汉族在生产方式上的差异远不如以往两次时大。在第一阶段的
 24
 年间，又通过招诱和掳掠集中了近百万汉族人口，建立了一个以满、蒙、汉为主的，拥有农业、牧业、手工业的多民族政权。由于这个地方政权始终受到明朝的巨大压力，为了自身的生存和发展，它在很短的时间内就完成了民族之间、产业之间的协调，建立起了对农业民族实行统治的一系列制度，为入主中原做了必要的准备。尽管如此，军事上出乎意料的顺利还是使它在入关初期显得措手不及，所以一方面宣布取消明朝的一切加派，另一方面却实行野蛮的掠夺性的圈地、投充，强令汉人剃发。由于明朝残余势力、农民起义割据的存在和各地的激烈反抗，清廷在顺治四年
 (1647
 年
 )
 下令永停投充、永禁圈地，在某些地区还一度暂停剃发。以后，在继续实行军事镇压和思想禁锢的同时，又采取了一系列争取汉族士人效忠的措施。在三藩之乱尚未完全平息时，就开博学鸿词科，广征名儒；以后又祭明太祖陵，表彰为明朝殉节、抵抗农民起义军及清兵的臣民，修《明史》时将明降臣列入《贰臣传》等等，消除敌对势力的割据和卷土重来的威胁是清廷的一项主要动因。当清朝的统一最终成为事实时，它也已为全国包括汉族在内的绝大多数人所接受，因为它已被当作明朝的合法继承人，除了满族的地位大大提高、满族文化的影响有所扩大外，中国的传统制度和传统文化几乎原封不动地延续下来了。



（五）分裂时期与百家争鸣



中国历史上曾经有过两次思想空前活跃、学术上百家争鸣的局面，一次是春秋战国时期，一次是在本世纪的五四运动前后。前一次产生在由青铜时代向铁器时代转变的时期，社会生产水平还很低，人们的科学知识还非常贫乏，到目前为止还没有发现什么外来文化或科学技术的影响，但是中国传统社会的几种主要思想体系几乎都在那期间形成了雏形或具备了基本体系。哲学思想方面的成就尤其令人瞠目，不少精辟深邃的论点即使到了
 20
 世纪的今天也没有失去光彩，很多毫无实证基础的推断竟然与当代科学实验的结果完全符合。后一次发生在帝制取消但封建制度依然普遍存在，共和建立但资本主义因素还相当微弱，世界各种新思想、新知识、新技术开始传入但旧文化还根深蒂固的时候，对本世纪的中国带来重大影响的各种思想基本都是在那时形成或开始传播的，对政治、文化和思想起重大作用的领袖人物，大多也是从那时开始步入历史舞台的。无论人们如何评价，谁也不能否认，这几十年来中国发生的深刻变化——无论发生在大陆还是台湾——都离不开那个时期的影响。



然而春秋战国时期周天子的权威已名存实亡，中国还没有形成统一国家，数十以至上百个大小政权并存竞雄。五四运动前后中国名义上存在着一个统一的中华民国，实际上在北京的政府政令所及不过数省，其余则由各种势力控制或占据，或数省，或一省，甚至一省之内也不相统属；还有国中之国的帝国主义租界和势力范围。相反，中国历史上天下一统的太平盛世却没有形成与之相称的思想自由和学术繁荣，更没有产生一批超越时代的巨人。西汉初期还回照着诸子百家的余光，武帝以后却只有儒家独享尊崇。盛唐可以炫耀数以万计的瑰丽诗篇，但在思想领域却黯然失色。近十亿字的《四库全书》的编纂可使任何“稽古右文”的帝王望尘莫及；但正是在修书的十余年间，禁毁的书籍多达
 3000
 种、百余万册，文字狱
 40
 多起，也达到了史前无例的地步；所谓乾嘉盛世却是对文化思想箝制最深、对知识分子控制最严的黑暗年代。



这种貌似矛盾的现象其实有其必然的因果关系。



分裂时期或名义上统一而实际上分裂、分治的时期往往不存在一种公认的或强加的权威思想、钦定学说，各种思想和学说、学派有比较平等的地位。儒家的鼻祖孔子虽然能吸引众多的门徒，并一度当过鲁国的司寇，但并不能终身享受“正部级”待遇，更没有后世那样吓人的“文宣王”、“大成至圣先师”一类头衔。他不仅必须亲自奔走于各国，宣传自己的政治主张和学术思想，寻求识货的买主，而且有过惶惶如丧家之犬的窘境。而其他学说的代表人物当丞相、做大将的不乏其人，佩六国相印者也往往有之。在五四时期，儒家学说虽还有相当深厚的基础，但已经失去了专制政权在法律上确立的特殊地位；而各种资本主义、社会主义、无政府主义，甚或法西斯主义的思想都还处在传播阶段，没有哪一种已经取得绝对优势或为统治者所正式承认，所以拥有比较平等的竞争资格。



由于国家分裂，外敌临门，国民普遍存在忧患意识，统治阶级中的有识之士也迫切需要寻求救国之道，因而风云月露的游戏文字、莺歌燕舞的升平颂歌无人欣赏，倒是国将不国的大声疾呼会引起共鸣。对传统思想和制度的厌倦和失望使人们迫切寻求新的思想，向往新的社会。为了争取扮演统一的主角或保住既得利益、争取生存，各政权、各地区的统治者都要网罗人才，采纳于自己有利的学说和策略，这就为各类人才和各种思想提供了用武之地。春秋战国时的各国或以纵横家为相，或以法家为师，或以尊王攘夷为号召，或以改革变法争霸主。各家人物也奔走活动于各国之间，不用于此却可用之于彼，今日的阶下囚或许就是明日的丞相大臣，连鸡鸣狗盗之辈也有人搜罗供养。



而且由于各政权、各地区之间在根本利益或具体利益上的矛盾，制度、政策上有种种差异，对各种思想学派及其他代表人物的态度不同，客观上提供了保护伞和庇护所。同时，统治者因忙于争斗，或为了显示其开明，对不直接危及其统治的思想言论往往不予置理或无暇顾及。如五四前后北洋军阀统治区与南方军政府、各地方军阀、地方势力控制区之间的矛盾和斗争，各帝国主义国家在华的利益之争，以及它们对各种具体思想学说的不同态度，在客观上都是对新思想的传播和发展有利的。而在高度统一的政权中，一旦统治者决定取缔某一学说就将无处逃遁，受迫害的学者如不就范就会永世不得翻身。



就物质条件而言，新思想学说的传播和产生不同于《四库全书》一类大型文化工程，也不同于现代化的科学技术，一般说来并不需要雄厚的经济基础及大量的人力物力，所以分裂的政治状态和有限的疆域政区并不会有多大的影响。



但这并不是说，凡是分裂割据时期就必定是思想进步、学术繁荣的时期，更不能认为越是分裂得厉害就越对思想学术的发展有利。实际上历史有几次分裂时期，思想学术非但没有进步，反而受到极大的摧残，如西晋末及十六国和五代时期的北方就是如此。试想，在烽火遍地、战火连年的情况下，学者的生存都成问题，哪里还有可能发展学术
 ?
 游牧或落后民族进入中原的初期，攻城略地犹恐不及，岂会顾及思想领域
 ?



（六）历史经验呼唤政治改革



以上讨论了统一和分裂、分治在五个方面的不同作用，如果就此对统一或分裂、分治做一个简单的结论，对历史孰利孰弊
 ?
 孰优孰劣
 ?
 显然是不可能的。但有一点却已经十分明确：统一从来不是绝对有利的、进步的、积极的，而分裂、分治也并不是都起着不利的、反动的、消极的作用的。



我们也不难发现，在统一政权中产生消极因素和社会弊病的根源并不是统一本身，更不是统一带来的和平安宁和经济繁荣，而是政治制度，或者说是用什么制度来统一，统一到什么程度。同样，分裂社会中存在的积极因素也不是分裂本身带来的，更不是战争和破坏所能造成的，而是冲击、削弱了旧制度的结果，是外力迫使中央集权暂时或局部解体的产物。



不过严酷的历史事实是，
 2000
 多年来的中国始终没有解决这一个根本性的难题。我们的先人为统一付出了太大的代价，这不仅有统一过程中千千万万条生命和数以亿万计的财富，而且有随之而来的无所不在、无所不有的专制。这种统一，把中国的一切变为一人一姓的私产，把整个国家和亿万子民变为毫无个性、毫无主动、听任操纵的机器。分裂虽然有时给社会的某一部分带来了转机，却是以更加惨重的损失为代价的。辛亥革命的胜利曾经使人们以为封建制度已经彻底覆灭，资产阶级民主政体随之会建立巩固。
 1949
 年中华人民共和国的成立更使我们天真地认为封建的中央集权、专制政治已经一去不复返了，迎来的将是人民当家作主的统一国家，这不仅见之于国家领导人的言行和政府的政策，而且载入了神圣的宪法。不幸的是，中国历史的包袱过于沉重，以至像毛泽东这样主张“破字当头”的领袖也无法摆脱。作为国家主席，他赞扬某部连买茶叶也向他报告；作为军队的最高统帅，他规定朝鲜战场上的军事行动应由他决定，“文化大革命”中更下达了部队的任何调动都须由他签发的命令；作为伟大导师，他的著作、语录成为中国的“圣经”，他的每一句话都受到亿万人的欢呼和拥护；作为“世界人民心中的红太阳”，他可以毫不犹豫地提供亿万元援助，发动亿万人的集会游行，来支持别国的“革命斗争”。在他的晚年，我们清楚地看到了秦皇汉武、唐宗宋祖和成吉思汗这些历史风流人物的身影。



到了今天，我们应该考虑的是，中国的统一难道一定要以实行封建的中央集权制为前提吗？打破这种封建集权难道只有以放弃统一为代价吗
 ?
 如果我们建设起了发达的交通体系和通讯手段，疆域辽阔就不会是治理上的障碍；如果我们从根本上改变中央集权制度，频繁的人员和公文往来就会大大减少，行政效率就会大大提高，又何必用分裂来减少行政层次呢
 ?
 如果中央不过多干预地方，地方在经济开发、财政收支、对外贸易等方面享有自主，先进地区就不必等待分裂来摆脱过重的负担，落后地区也不至于要等到动乱时才有发展的机会。如果法律能保证国家的积累完全根据人民的意志用于公众利益，而不是用于炫耀国力、挥霍浪费，那么这种结果的增多就只会增加人民的幸福，又何必通过减少甚至取消积累来避免为个别人滥用呢
 ?
 如果国家真正鼓励百家争鸣，公民享有充分的思想、言论、出版和学术研究的自由，思想活跃、学术昌明的局面完全应该出现在统一时期，而不必借助于分裂割据；更不必求助于外国势力，或者不得不搞“出口转内销”
 (
 先在国外发表再引入国内
 )
 。如果我们真正按经济规律办事，充分发挥市场机制的作用，而不是搞人为的分割和行政干预，那么行政区划的大小和归属就不会影响经济生活，名副其实的经济区就会形成。



历史已经公正地提供了经验，是我们正视这些经验并且付诸实现的时候了。



放眼世界，并不乏成功的经验。一些长期政局稳定、在世界上起着重大作用的国家，依靠的并不是中央集权，而是高度的地方自治和议会民主。我们在大量引进它们的资本和技术的同时，难道不应该借鉴这方面的经验吗
 ?



从“普天之下，莫非王土”的梦想到清王朝真正统一
 1000
 多万平方公里的土地，从“中国”一词的出现到真正代表我们这个国家，我们的祖先为之奋斗了
 2000
 多年。在海峡两岸中国人民的共同努力下，中国的重新统一也必将实现。



统一，我们无比珍视的神圣事业，应该同政治上的高度民主联系在一起。统一将不仅为我们提供安定和秩序，而且将给我们带来自由和幸福，每一个人、每一团体、每一地区将能最大限度地发挥自己的聪明才智或积极作用。这样的统一将能避免以往专制、集权的弊病，获得历史上不得不以分裂为代价才取得的活力，这样的统一才是我们所追求的。



我们寄希望于改革。



后记



我终于为这本小册子的正文点完了最后一个句号。



从
 6
 月初开始，中间去了一次东北，大概花了
 2
 个月的时间，似乎写得不慢。但从我开始考虑这个问题，并着手准备算起，那就已经有七八年时间了。这中间曾经有人向我约过稿，但以后就不见下文了。我自己也拟过一个提纲，几度想动笔又放下了。原因之一是这个题目范围太大，牵涉上下几千年的各个领域，学识的不足必然影响深入的探讨和精确的结论。但是更主要的原因是心有余悸或心有预悸。要讨论这类问题，必然要涉及以往的一些禁区，也会与时下尚在流行的某些说法相左；尤其是讨论不可避免联系到现实，更使我不能不踌躇再三。



那么为什么还是动手写了呢
 ?



首先是近年来的变化使我相信这种顾虑是多余的。



其次，我认为这个题目是研究中国历史和现状所无法回避，也是不应该回避的。一部中国史，分裂、分治的时间与统一或基本统一的时间几乎同样长，到今天还没有结束，难道可以视而不见吗
 ?
 在这些时期，人民也在繁衍，生产也在进行，社会也在进步，历史也在延续，难道能用倒退、反动、破坏、支流一类粗暴的贬义词一笔勾销吗
 ?
 我们坚持统一，反对分裂，就应该珍视历史经验，而不是歪曲历史，隐瞒历史。难道对统一作无条件的赞扬就会使国家长治久安，对分裂作无休止的辱骂就会使分裂分子闻风丧胆吗
 ?



而最后促使我行动起来的原因，是改革的前景使我找到了问题的答案。历史上统一时期的消极因素并不是统一本身造成的，而是随着统一而加强的中央集权和专制政治的产物；分裂时期的积极因素也不是分裂本身提供的，而是分裂使中央集权和专制政治相对削弱的结果。但是统一似乎都是与集权专制联系在一起的，连我们这个人民共和国也无法完全避免。究竟是否存在着这样一种可能：在坚持统一的前提下消除集权、专制的影响，避免由此产生的弊病；在防止分裂的条件下，获得分权、竞争、自治带来的活力和进步。中国初步改革的成绩和全面改革的前景做了肯定的回答。



我没有将它写成一部论证性的学术著作，这将需要很长的篇幅和时间，而我既希望它尽快与读者见面，也希望它有更多的读者，尤其是青年朋友和非历史专业的朋友。因此这本小册子是以议论为主的，对大家不难接受的论点没有一一列出论据，对不太生僻的史实或言论一般不再引述原文或注明出处。



多年来我曾多次同师友们讨论过这些问题，得到过他们的启发与帮助，理应向他们表示诚挚的谢意。



这本小册子即将与读者见面了，按照中国的传统，我应该说这是抛砖引玉。但是我要坦率地说，尽管我知道这不是一块玉，我却不希望是一块砖，但愿能是璞。因此希望朋友们、读者们一起来敲打琢磨，去掉它粗糙、丑陋的杂质。如果敲打下来只是一块小小的顽石，用之于铺路，也就物尽其用了。



葛剑雄



1988
 年8
 月31
 日于上海




滔滔黄河



一、黄河——中国的母亲



人类的早期文化、世界上的文明古国，大多是与河流联系在一起的。就像古埃及和巴比伦离不开尼罗河、幼发拉底河和底格里斯河一样，中国的早期文明、中华民族的主体和中国的形成都离不开黄河。



但是，一条河流对一种文化、一个民族或民族集合体、一个国家产生如此巨大而长远的影响。一条河流孕育了一种如此灿烂的文化、一个如此人口众多的民族、一个如此幅员辽阔的国家，那就只能数黄河了。



要了解一条河流，在科学技术已经相当发达的今天，似乎不是什么困难的事情。要了解一条河流的历史，大概也不会有太大的问题。



但是，黄河可能就是为数不多的例外之一，因为她的历史过于丰富，又过于复杂；她倾注了人们无比深切的爱，也饱含着流不完的泪；她记载着繁荣、强盛、和平的辉煌业绩，也留下了灾害、战争、衰败的创伤。



即使如此，我们还是不能不了解黄河，不能不了解黄河的历史。不仅由于我们爱她，而且因为有人恨她；不仅由于她仍然滋润着祖国近百万平方公里的领土，供养着我们上亿人民，而且因为她是中国的母亲，也是中华民族的母亲。即使母亲比过去衰老了，但母亲永远是母亲。



（一）鸟瞰黄河



黄河是我国仅次于长江的第二条大河，也是世界上最长的河流之—。



黄河发源于青海省巴颜喀拉山北麓海拔
 4500
 米的约古宗列盆地，在盆地以西
 30
 公里处耸立着海拔
 5442
 米的雅拉达泽山。盆地中分布着众多的小湖和涌泉，汇聚成一条蜿蜒的小河，名叫玛曲（约古宗列渠
 )
 。在东流穿过
 16
 公里的茫尕峡谷以后，玛曲与自南、北而来的扎曲、卡日曲汇合。从汇流处算起，卡日曲最长，比玛曲还长
 20
 公里。



从河源以下，黄河汇集了
 40
 多条主要支流和无数条更小的支流、溪、涧，流经青海、四川、甘肃、宁夏、内蒙古、山西、陕西、河南、山东等九个省区，在山东垦利县注入渤海。黄河全长
 5464
 公里，流域面积
 75
 .
 24
 万平方公里，流域内有耕地
 1
 .
 9
 亿亩，人口近
 1
 亿。如果加上与黄河关系密切的河南、山东二省沿黄地区在内，共有耕地
 3
 亿亩，人口
 1
 .
 2
 亿。



黄河的上游是从河源至内蒙古托克托县的河口镇，长
 3472
 公里，落差
 3846
 米，前一段是高山草原区，后一段是峡谷区和宁夏、河套平原区，主要支流有白河、黑河、大夏河、洮河、湟水、祖厉河、清水河、大黑河等，流域面积
 38
 .
 60
 万平方公里。在河源地区的扎陵湖和鄂陵湖，是黄河流域现存最大的两个湖泊，总面积约
 1400
 平方公里。自甘肃玛曲县以下至宁夏青铜峡间，有龙羊峡、刘家峡、黑山峡等
 20
 多个较大的峡谷。上游河段水多沙少，河水较清，流量均匀，比降大，峡谷多，蕴藏着丰富的水力资源。



从河口镇到河南郑州市的桃花峪是黄河的中游。这一段长
 1206
 公里，落差
 890
 米，流域面积
 34
 .
 38
 万平方公里，主要支流有红河、皇甫川、窟野河、无定河、延河、汾河、北洛河、泾河、渭河、伊洛河、沁河等。在山陕峡谷中，有典型的陕西府谷的雾迷浪急滩和山西吉县的壶口瀑布。壶口瀑布跌水高
 17
 米，如壶中的水向外倾倒，是黄河干流上唯一的瀑布。禹门口又名龙门，东岸的龙门山和西岸的梁山相距仅
 100
 多米；峡口内有一孤岛，中间口门宽仅
 60
 米，就是传说中鲤鱼跳龙门的地方。在河南三门峡
 (
 已建为水库
 )
 以下至孟津也是峡谷区，其中的八里胡同、小浪底等处河面宽仅数百米。中游河段夏秋季水多沙多，冬春季水少沙少，汛期洪峰迅猛，水位暴涨暴落，挟带大量泥沙，是下游泥沙的主要来源。



出桃花峪后，黄河进入了大平原，从这里至山东垦利是下游。这一段河道长
 786
 公里，落差仅
 95
 米，流域面积
 2
 .
 27
 万平方公里，主要的支流有金堤河和大汶河等。下游河道宽浅散乱，水势平缓，泥沙淤积极其严重，河床不断抬高，河道滩面一般高出两岸地面
 2
 —
 5
 米，有些河段甚至高达
 10
 米，全靠两岸堤防控制，成为世界上少有的“悬河”。



黄河河口位于渤海湾和莱州湾的交汇处，是一个弱潮的强烈堆积性河口。自山东垦利宁海以下形成扇形三角洲，面积已接近
 6000
 平方公里。由于河口区每年要承受约
 11
 亿吨的泥沙，淤积延伸速度很快，三角洲在不断扩大中，入海流路也不稳定，常常摆动改道。



（二）无可争辩的地位：中国古人类的发祥地



历史上，黄河还曾流过今河北、天津、安徽、江苏四个省市。整个黄河下游冲积平原的面积共约
 25
 万平方公里。今天的海河水系是在
 3
 世纪以后才开始出现和形成的，而黄河夺淮的历史直到
 1947
 年才最后结束，因此，历史时期的黄河流域面积比今天的要大，总面积超过
 100
 万平方公里。



在中国历史上，黄河一直享有至高无上的地位，早在汉代就被尊为“四渎
 (
 当时认为四条最大的河流，即长江、黄河、淮河、济水
 )
 之宗”。黄河一向被称为哺育中华民族的伟大母亲，黄河流域被称为中国文明的摇篮。



但近年来，随着在黄河流域以外地区，如长江下游、四川盆地、燕山山区、辽河流域等地区的考古新发现，有人对这一说法提出了异议，有人认为有关黄河在中国早期文明的地位的历史应该重写。还有些人认为，黄河自古以来带给中国人民的只是灾害，甚至认为黄河是近代中国落后、封闭的根源。



如果我们尊重历史事实，不抱任何偏见的话，就可以十分明确地得出这样的结论：根据迄今为止的科学研究
 (
 包括考古发掘
 )
 的成果，这些看法是完全站不住脚的。



考古学上一般将距今二三百万年至七八千年以前称为旧石器时代。在中国境内已经发现的旧石器时代的遗址有
 100
 多处，其中约
 70%
 分布在黄河流域。迄今为止，在黄河流域发现的最早的古人类是蓝田猿人，距今已有
 75
 万至
 65
 万年，
 1963
 —
 1964
 年发现于陕西蓝田县公主岭。其次是北京猿人
 (
 亦称中国猿人
 )
 ，距今约
 70
 万年，
 1927
 年发现于北京西南周口店龙骨山的洞穴内。发现于黄河流域的距今
 10
 万至
 3
 万年前的旧石器时代中期的人类化石还有：山西襄汾县丁村的丁村人，陕西大荔县甜水沟的大荔人，山西阳高县许家窑的许家窑人，内蒙古乌审旗萨拉乌苏河
 (
 即红柳河
 )
 的河套人等。时间稍晚的人类文化遗址还有山西朔州市的寺峪遗址、河南安阳县小南海洞穴遗址、山西沁水县下川遗址等。这些遗址不仅分布面广，内容丰富，而且持续时间长，具有连续性。如北京周口店的遗址，既发现了约
 70
 万年前的北京猿人，也发现了距今
 18000
 年的旧石器时代晚期的山顶洞人。



当然，在黄河流域之外也已经发现了重要的古人类遗址，如目前我国最早的元谋猿人的化石是在云南元谋县发现的，距今约
 170
 万年；还有发现于安徽和县的和县人，也有三四十万年的历史；此外有马坝人
 (
 广东韶关
 )
 、长阳人
 (
 湖北长阳
 )
 、柳江人
 (
 广西柳江
 )
 、资阳人（四川资阳
 )
 、左镇人（台湾台南
 )
 等。但除了元谋猿人外，其他的都晚于蓝田人和北京人，数量和连续性方面都还不能与黄河流域相比。



所以，尽管其他地区也是中国古人类的发祥地，但黄河流域无疑是最主要、也是最重要的发祥地，所起的历史作用自然要大得多。



（三）农业文明的曙光



从我国目前已经发现的文化遗址同样证明了，进入距今约
 8000
 —
 3000
 年的新石器时代以后，黄河流域仍然是当时最发达的地区。其重要的标志是，农业文明的曙光不仅首先照临了黄河流域，而且从此产生了最普遍、持久的影响，从而使中国有文字记载的历史最早在黄河流域出现。



因在河南新郑县裴李岗发现而命名的裴李岗文化广泛分布在河南中部的郑州、新郑、尉氏、中牟、密县、巩县、登封、长葛、鄢陵、郏县、项城、潢川等地，是公元前
 6000
 —前
 5000
 年的早期新石器遗存。从出土的石器中有石磨盘和石磨棒可以证明，当时已经有了原始的粮食加工。基本同时的磁山文化发现于河北武安县，也是一处早期新石器遗址，除了同样有石磨盘、石磨棒以外，还发现了腐朽的粟类谷物。显然，当时这一带的人类已经从原始的采集、渔猎进入了农业生产。



仰韶文化是因为
 1921
 年发现于河南渑池县仰韶村而得名的，至今已经发现了上千处遗址，广泛分布在黄河流域的河南、山西、陕西、河北、甘肃东部、宁夏和内蒙古南部，但以黄河中游地区为主，时间从公元前
 5000
 —前
 3000
 年不等。仰韶文化以彩陶
 (
 绘有黑、红花纹的陶器
 )
 为特征，都以农业为主，渔猎为辅，饲养猪、狗等家畜，属于母系氏族公社时期。



著名的西安市半坡遗址、陕西临潼县姜寨遗址、河南三门峡市庙底沟遗址都是仰韶文化的典型。从这些遗址可以进一步证实，当时这里的人们已经过着定居生活，形成了村落，大多有了房屋，以农耕为主，同时饲养家畜，兼有渔猎。当时的陶器制作已相当成熟，石器工具已有很多品种。仰韶文化前后持续约
 2000
 年，经过这一阶段的发展和进步，奠定了黄河流域农业文明的基础。



被称为甘肃仰韶文化的遗址分布在甘肃、青海一带，包括发现于甘肃临洮县的马家窑文化和半山—马厂文化，时间约在公元前
 3000
 —前
 2000
 年。它的基本特点与仰韶文化相同，也是以农业为主的。时间上的差距可以设想为人口缓慢地迁移的结果，那么，甘肃仰韶文化的来源应该就是黄河中游地区。



黄河下游地区是以大汶口文化和龙山文化为主的。大汶口文化于
 1959
 年首先发现于山东宁阳县堡头村，而以泰安市的大汶口得名，分布在山东和苏北部分地区。继起的龙山文化是
 1928
 年在山东章丘县龙山镇城子崖发现的，至今已广泛发现于山东、河南、江苏、安徽、河北、陕西、山西、甘肃、内蒙古、辽宁的湖北北部。龙山文化的共同特点是以农业为主，畜牧业较发达，已经进入父系氏族公社时期。由于各地的龙山文化在时间和特征方面有所差异，因而又分为庙底沟二期文化、河南龙山文化、陕西龙山文化、山东龙山文化和河套龙山文化等。



龙山文化比仰韶文化有了显著的进步，反映在磨制石器占有很大的比例，陶器的制作更加精细，村落的规模更大，挖土工具、凿井技术、金属冶炼已经在一些地区出现，还发现了可能是早期文字的符号。



这些考古发现，证实了中国历史文献中的记载，在仰韶文化和龙山文化的基础上形成的就是中国的传统农业文明，就是中原的华夏诸族。



应该承认，在黄河流域以外的长江流域、辽河流域和其他地区也存在着旧石器时代和新石器时代的遗址，近年来往往还有惊人的发现。如
 70
 年代在浙江余姚市河姆渡发现的河姆渡文化是公元前
 5000
 —前
 4000
 年的遗存，与黄河流域的仰韶文化完全不同。河姆渡遗址中发现了“干栏式”建筑遗迹，具有成熟的木结构技术；生产工具和陶器都很丰富；还发现了大量稻谷的遗迹，说明农耕已经成为当时的主要的生产手段。又如在上海青浦县福泉山发现的遗址距今也有
 7000
 年以上，不仅有与河姆渡不相上下的生产水平，还出土了大量精美的玉器。这些发现的确为我们了解和研究中华民族文明起源的历史提供了新的资料和证据。我们完全可以肯定，我们的祖先不仅在黄河流域，同时也在长江流域和其他地区创造了灿烂的原始文化。也就是说，中国早期文明的发祥地不是一个，而是很多个；中国早期文明不是单一的，而是多元的。



但是这一结论丝毫没有动摇黄河流域作为中国早期文明最主要的发祥地的地位，黄河流域无疑仍然是中国早期文明中最主要的一元。从这一角度说，这一段历史应该做重要的补充，但并不需要重写，至少到目前为止还没有这样的必要和可能。一个主要的理由是，这些发现于黄河流域之外的文化，尽管在某一个遗址上有不低于同期黄河流域的水平，甚至可能有某项超越，但它们的数量还远不能与黄河流域相比，有的还只是个别现象，大多缺乏连贯性，或者存在目前还无法解释的矛盾。例如像河姆渡和福泉山文化，即使在江南，至今还不是普遍的发现；两者相距并不远，却有很大的差异。而且都有这样一个奇特的现象：从已经发现的不同文化层看，总的趋势是倒退的，年代最远的水平最高，以后反而越来越差，到一定年代就出现了断层。因此有人推测古代这一带发生过海侵，先民无法对抗日渐推进的海洋，只能迁移了。无论这种推测是否正确，这类文化的中断是无法否定的事实。



从旧石器时代至新石器时代，黄河流域始终处于最发达的地位，这并不是偶然的。应该承认，在人类的生产力还非常原始的条件下，自然环境所起的作用往往是决定性的。人类一般还只能寻求适合自己生活和从事原始生产的环境，基本还不具备能动地改造地理环境的能力。人们对地理环境的基本要求是：地势适中，气候温和，降水充沛或接近水源但又足以躲避洪水，植被良好但不过于茂密，有足够的动植物供狩猎或采集。而当原始农业出现以后，又要求土地肥沃而疏松。这是由于当时的人只能利用原始的石、木工具，土地疏松才能开垦耕种。根据考古学家和气候学家对已经发现的文化遗址的综合研究，中国在几十万年前至两三千年以前间虽也有过比较寒冷的时期，但绝大多数时间的气候比现在温暖，气温比现在偏高，因此黄河流域是最适宜当时人类生活和生产的地区。而黄河流域以外的地区虽然也有某些局部具备这些条件，但缺乏大范围的、连成一片的区域。如南方还过于湿热，植被茂密且难以清除，土壤黏结不易开垦，积水不易排除，谷物食品保存困难，传染病流行；而北方又过于寒冷，生活和生产都有很大的困难。正因为这样，黄河流域以外的地区不拥有总体上的优势。



（四）政治、经济、文化的中心



传说中的夏朝虽然还没有完全得到考古发掘的证实，但如果有关传说基本属实的话，它的统治范围还没有超出黄河流域。从已经发现的我国最早的文字——甲骨文的内容判断，关于商朝的历史文献记载大致是可信的。虽然有人认为商的先民来自辽河流域，但商人在取代夏人的统治以前就已生活在黄河流域，以后的统治区也在黄河流域，到晚期才扩展到淮河流域，这是大家所公认的。



周人的始祖后稷
 (
 弃
 )
 ，据说是尧的农师，被舜封于邰
 (
 今陕西武功县西南
 )
 。这些记载当然并不一定可靠，但周人发祥于关中平原应是事实。后稷的后裔公刘迁到豳
 (
 令陕西旬邑县西
 )
 ，开荒定居。传到了古公亶父（约前
 12
 世纪
 )
 时，因受戎狄之逼，由豳渡过漆水和沮水，翻过梁山，迁至岐山下的周原
 (
 今陕西岐山县境
 )
 ，从陕北高原进入了关中平原。据说当时随他迁移的人口很多，因此周族的人口大量增加。古公在周原定居后，改变了原来的戎狄风俗，发展农业生产，还营建居民点和城郭，从此日益强大。约公元前
 11
 世纪，文王
 (
 姬昌
 )
 建丰邑
 (
 今西安市沣水西岸
 )
 为都城，又向东作了一次大迁移。以后武王都镐
 (
 今西安市西
 )
 ，与丰相近。



周武王灭商以后，为了巩固自己的统治，大规模分封诸侯，以后在其子成王初年又分封了一次。通过分封，周族及其联盟的人口扩散到各地，周天子的统治区也随之扩大。但除了少数几个诸侯被封在淮河流域，其余的封地都在黄河流域。公元前
 770
 年，因犬戎在上一年攻入镐京，幽王被杀，其子平王东迁雒邑（今河南洛阳市
 )
 ，周人由关中平原向伊洛平原作了最大的也是最后的一次迁移。



春秋战国时期，以各诸侯国为中心，各地的开发都取得了进展。周天子的名存实亡形成了政治上的多元性，经济、文化的发达程度也因各诸侯的情况而异。但在黄河流域以外的主要诸侯国只有楚、吴、越以及与中原各国还较少交往的蜀和巴，其中吴国的统治者还是周人的后裔。当时主要的政治舞台是在“中国”，即中原，具体就是黄河中下游相交一带；就是南方诸国也都承认这一事实，所以它们发展的方向就是向中原扩展自己的势力，甚至把国都迁到中原去，如越国在灭吴后一度迁至琅邪
 (
 今山东胶南县西南）。到了战国，七个主要的诸侯国中就只有楚国是在黄河流域之外了。



以农业、手工业为主的经济也是以中原地区最为发达，所以中原也是商业活动集中的地方。如越国的谋臣范蠡，在辅佐越王勾践灭吴后就弃官从商，他的经营区就是在黄河下游号称天下之中的陶
 (
 定陶
 )
 。孔子的门徒端木赐
 (
 子贡
 )
 ，也经商于黄河下游的曹卫之间，发了大财，“家累千金”，足以与各国国君分庭抗礼。吕不韦是“阳翟
 (
 今河南禹州市
 )
 大贾”，就是在邯郸经商时才结识当时作为秦国人质留在赵国首都的异人
 (
 秦始皇的父亲
 )
 ，开始他的政治投机的。成书于西汉的《盐铁论》曾列举自战国以来“富冠海内”的“天下名都”，它们是：燕之涿
 (
 今河北涿州市
 )
 、蓟
 (
 今北京市西南
 )
 ，赵之邯郸
 (
 今河北邯郸市
 )
 ，魏之温
 (
 今河南温县西南
 )
 、轵
 (
 今河南济源县东南轵城
 )
 ，韩之荥阳
 (
 今河南荥阳县东北
 )
 ，齐之临淄
 (
 今山东淄博市东北
 )
 ，楚之宛
 (
 今河南南阳市
 )
 、陈
 (
 今河南淮阳县
 )
 ，郑之阳翟
 (
 今河南禹州市
 )
 ，三川之二周
 (
 今河南洛阳、巩义市
 )
 。这些名都在当时除了宛属于淮河流域外，其余都属于黄河流域。此外，杨宽在《战国史》中还列出了其他当时有名的大城市：齐的即墨
 (
 今山东平度市东南
 )
 、安阳
 (
 今山东曹县东
 )
 、薛
 (
 今山东滕州市东南
 )
 ，赵的蔺
 (
 今山西离石县西
 )
 、离石
 (
 今山西离石县
 )
 ，魏的大梁
 (
 今河南开封市
 )
 、安邑
 (
 今山西夏县西北
 )
 ，韩的郑
 (
 今河南新郑县
 )
 、屯留
 (
 今山西屯留县南
 )
 、长子
 (
 今山西长子县西南
 )
 ，楚的寿春
 (
 今安徽寿县
 )
 ，越的吴
 (
 今江苏苏州
 )
 ，宋的陶邑
 (
 今山东定陶县北
 )
 ，卫的濮阳
 (
 今河南濮阳县南
 )
 ，秦的雍
 (
 今陕西凤翔县南
 )
 、咸阳
 (
 今陕西咸阳市东北
 )
 、栎阳
 (
 今陕西临潼县北栎阳镇
 )
 。其中不在当时的黄河流域的只有寿春和吴两个。



春秋战国时的黄河流域也是文化最发达的地区。儒家学说的创始人孔子是鲁国曲阜
 (
 今山东曲阜市
 )
 人，他曾周游列国，晚年回到曲阜，致力于儒家经籍的整理和教学。他拥有众多学生，主要来自鲁国和卫、齐、宋等国，明确记载为来自非黄河流域的仅有言偃
 (
 子游
 )
 ，吴人。另有两位，据后人说是楚人。这些门徒大多以后就在这一带传播儒家学说，所以齐鲁地区就成了儒家文化最发达的地方。战国时百家争鸣，几种主要学派的创始人和主要传播地区也集中在黄河流域。墨子
 (
 墨翟
 )
 是宋国人，一说是鲁国人。道家的创始人老子其人和出生地已无考，但见于记载的他的活动范围也是在中原。道家学派的几个代表人物中，杨朱是魏国人，宋钘是宋国人，尹文和田骈都是齐国人，庄子是宋国蒙（今河南商丘县东北
 )
 人。从道家分化出来的法家慎到是赵国人。儒家的继承人孟子
 (
 孟轲
 )
 是邹
 (
 今山东邹县
 )
 人，活动于宋、滕、魏、齐诸国。战国中期产生的黄老学派流行于韩、赵、齐等国。法家商鞅是卫国人，活动于魏、秦等国。荀子
 (
 荀况
 )
 是赵国人，活动于齐国首都临淄的稷下，秦、赵、楚等国，晚年住在兰陵
 (
 今山东苍山县西南兰陵镇
 )
 。韩非是韩国人，主要活动于韩国，最后入秦国。可以看出，除了个别学派的少数学者是来自楚国或在楚国活动外，其余都不出黄河流域的范围。



应该承认，地处黄河流域之外的楚国也具有发达的经济和文化，所以对黄河流域的学者也有一定的吸引力，不少人曾经游学楚国或在楚国活动。战国后期，楚国还出现了杰出的诗人屈原和以屈原的作品为代表的新的文学形式——楚辞。不过，楚国的地位远不能与整个黄河流域抗衡，而且随着楚国的衰落以至灭亡，楚文化的鼎盛时代也就结束了。



秦朝和两汉是黄河流域的黄金时代。秦朝建都咸阳，西汉建都长安
 (
 今西安市西北
 )
 ，东汉迁至洛阳，都不出黄河中游的范围。实际上，早在西周时就有了丰、镐和洛邑的设置，只是还没有成为真正的全国性政治中心。但到秦汉时代，黄河中游已是名副其实的全国政治中心，其影响还远及亚洲大陆和中亚。黄河下游是全国的经济中心，是最主要的农业区、手工业区和商业区。从司马迁《史记·货殖列传》和班固《汉书·地理志》中都可以看出，战国以来的格局不但没有改变，而且黄河流域的优势地位由于政治中心的存在而更有加强。东汉期间，四川盆地和长江中游的开发进步较快，但除了成都平原可以跻身于先进之列外，其他地区还处于发展之中。



政治经济上的优势也充分反映在文化方面。有人统计了两汉时期见于记载的各类知识分子、各种书籍、各个学派、私家教授、官方选拔的博士和孝廉等的分布，发现绝大多数是集中在黄河流域。看来两汉时“关东出相，关西出将”的说法的确反映了当时人才的分布高度集中的实际状况。



从公元
 2
 世纪末的东汉末年开始，黄河流域出现了持续的战争和动乱，历经三国、西晋，中间只有短时间的统一和安定，便又进入了一个更加动荡的十六国和北朝时期。在这一阶段，黄河流域受到了一场空前浩劫，人口大量死亡和外迁，经济遭到毁灭性的破坏；而南方
 (
 一般指淮河、秦岭以南
 )
 却相对安定，又增加了大批来自黄河流域的移民，一度取得了足以与黄河流域抗衡的地位。但是黄河流域的优势并没有丧失，一旦战乱平息，经过一段时间的恢复，就又显示出实力。所以到北朝后期，北方的经济文化已经使南方甘拜下风了。



从
 6
 世纪末开始至
 8
 世纪中期的隋唐时代是黄河流域又一个繁荣时期。隋唐先后在长安和洛阳建都，关中平原和伊洛平原再次成为全国的政治中心。唐朝的开疆拓土和富裕强盛还使长安的影响远及中亚、朝鲜、日本，成为当时世界上最大最繁荣的城市。尽管长江流域和其他地区已有了很大的发展，但黄河流域在农业、手工业和商业以及国家的财政收入中还占着更多的份额。唐朝这一阶段的诗人和进士主要分布在黄河流域，显示出文化重心所在。



天宝十四年
 (755
 年
 )
 爆发的安史之乱和叛乱平息后持续不断的藩镇割据、农民起义及统治者的镇压对黄河流域造成巨大的破坏，接踵而至的五代时期更是军阀混战、契丹南下，政权更迭频繁，天灾人祸不绝。直到
 10
 世纪后期，这一局面才由于北宋的建立而终止。在此期间，南方却大体保持着局部的安定，经济发展的势头不仅没有停止，还因为摆脱了中央政权的控制和索取而加速了地区开发。大批北方移民也为南方增添了人力和智力资源，在不少地方成为经济发展的主要动力。一般认为，中国的经济重心从此移到了南方。



北宋建都开封，政治中心从黄河中游东移至下游，这是为了尽可能靠近连接南方的水路交通，以保证首都地区的粮食供应和朝廷的财政收入，反映出南方经济所处的重要地位以及黄河流域对南方的依赖。尽管北方的经济并没有衰落，农业生产的规模也没有缩小，但人口的数量逐渐逼近黄河流域所能提供的粮食的极限，南方的发展又更加迅速，因而重心南移的形势再也没有逆转。但在北宋时，黄河流域的文化还是居于全国首位，形成以洛阳为中心的文化发达区。加上政治中心对人才的吸引力，还有不少文人学者从外地迁入，更增加了黄河流域的文化密集度。



1126
 年北宋灭亡，黄河流域成为女真人建立的金朝的疆域。宋金间战争所造成的巨大破坏刚刚得到恢复，崛起于蒙古高原的蒙古铁骑已经席卷了华北平原。蒙古灭金的残酷战争是黄河流域有史以来最惨重的损失，绝大多数城市被毁，人口减少了
 80
 ％以上。直到元帝国建立后，黄河流域还异常萧条，人口密度极低。元朝的北南人口之比是历史上最低的，北方占总人口不足
 20
 ％。经过这一阶段，黄河流域再也无法恢复元气，到明清时期与南方的差距就越来越大了。



黄河流域由盛转衰，固然与战争动乱所造成的破坏有关，但根本的原因还不在此。要不，为什么经过从三国至十六国、南北朝近
 400
 年的分裂割据和天灾人祸，还会出现隋唐时代的繁荣呢
 ?
 而经过金、元两代，为什么就不能恢复了呢
 ?



这还得从黄河和黄河流域本身寻找根源。



二、黄河儿女遍中华



在今天中国
 11
 .
 6
 亿人口中，在今天散布在海外的数千万华人和华裔中，究竟有多少人自己或他们的祖先是由黄河哺育
 ?
 要具体回答这个问题是相当困难的，大概永远找不到准确的答案。但是大量历史事实却足以证明，黄河曾经哺育了中华民族的先民的大部分，她的儿女遍布在中华大地，也已经走向世界各地。



（一）黄帝与夏的传说



从较早的文献记载，我们能看到对三皇五帝的传说。《史记·五帝本纪》记录了黄帝
 (
 轩辕
 )
 的事迹：







炎帝欲侵陵诸侯，诸侯咸归轩辕。轩辕乃修德振兵……以与炎帝战于阪泉之野……蚩尤作乱，不用帝命。于是黄帝乃征师诸侯，与蚩尤战于涿鹿之野。天下有不顺者，黄帝从而征之，平者去之，披山通道，未尝宁居。东至于海，登丸山，及岱宗，西至于空桐，登鸡头。南至于江，登熊、湘。北逐荤粥，合符釜山，而邑于汲鹿之阿，迁徙往来无定处，以师兵为营卫。







大意是说黄帝在诸侯们的支持下，在阪泉之野打败了炎帝，又联合诸侯在涿鹿击败了蚩尤，以后又奔波于各地，长期不得安宁。这里提到的地名——阪泉，大致在今河北涿鹿县东南，一说在今山西运城市解池附近。涿鹿，即今涿鹿县东南。丸山，一作凡山，在今山东临朐县东北。岱宗，即泰山。空桐，一作崆峒，山名，在今宁夏隆德县东。鸡头，山名，即崆峒山。熊，即今河南熊耳山；一说在江南某地。湘，山名，即今湖南岳阳市西南的君山。荤粥，即猃狁，古代北方的游牧民族，商周之际活动在今陕西、甘肃北部和内蒙古西部。釜山，一说在今河北怀来县北，一说在今河北徐水县西。



黄帝死后，葬于桥山。桥山，早期的说法是在今陕西子长县西北，以后以今黄陵县境为桥山所在。



如果我们透过这些记载对黄帝神化的外表，而把这些看成一个部落或部落集团的活动，还是可以看出一些规律来的。黄帝或炎黄集团的活动范围东至今黄海，西至宁夏南部，南至洞庭湖北部，北至河北、陕西北部；基本是在黄河流域，只是偶然涉足长江中游。



夏朝的历史目前还没有完全得到考古发现的证实，也只能归入传说时代。根据《古本竹书纪年辑本》，夏的第一个都城是阳城，在今河南登封县东南告城。第二个都城斟寻，在今河南巩义市西南。第三个都城斟灌，在今河南清丰县东南。第四个都城原，在今河南济源县西北。第五个都城老丘，在今河南开封市东南。第六个都城西河，在今河南内黄县东南。见于其他比较可靠的史籍的夏都还有：平阳，在今山西临汾市西南；安邑，在今山西夏县西北；晋阳，在今山西太原市西南；帝丘，在今河南濮阳市西南。尽管迁移非常频繁，但不出今河南、山西两省的范围，都在黄河流域。



（二）商周时期：早期的外迁



商朝人的来源目前说法还不一，有的说来自东方，有的说是来自北方，前者也是黄河流域，后者则是今内蒙古境内的辽河上游。但是商人的发展及建立国家是在黄河流域，则是人所共知，并已得到考古发现的证实的。



商人在推翻夏朝建立自己的国家以前，迁移了八次，居留过的地方是：亳，今山东曹县东南；蕃，今山东滕县；砥石，今地不详；商，今河南商丘县东南；东都，在泰山下；殷，在今河南安阳市。砥石今地尽管不详，但可以肯定不会太远，也在黄河流域。而商王朝建立后的都城是：嚣，在今河南荥阳县北敖山南；相，在今河南内黄县东南；邢，在今河北邢台市；庇，在今山东郓城县东北；奄，在今山东曲阜市；殷，在今河南安阳市小屯。全在今山东、河南的范围之内。



周人发祥于渭河流域，至古公亶父
 (
 约前
 12
 世纪
 )
 时迁至岐山下的周原
 (
 今陕西岐山县境
 )
 ，由黄土高原进入关中平原。不久，古公的长子太
 (
 泰
 )
 伯、次子仲雍迁往江南，被当地民族拥为首领，在今江苏无锡一带建起了吴国的前身。随同他们二人迁移的人数估计并不多，但这是见于记载的最早的周文化的南迁，也是黄河流域文化对长江流域的第一次重要传播。由于太伯、仲雍成为南方民族的统治者，他们所携带并传播的黄河文化必定对吴国以至周围地区产生了巨大的影响。



约在公元前
 11
 世纪中期，周武王消灭商朝。为了巩固周朝的统治，武王大规模分封诸侯，其中少数是就地分封或承认既存事实，大部分是易地分封或将本国本族的人封往周的旧地之外，实际上是一次数量很大的移民运动。武王之子成王时也进行过一次较大规模的分封。通过这两次分封，周人从关中平原扩散到黄河中下游的广大地区，而其中一部分已经开始进入今天的黄河流域之外。例如，召公被封于燕，在今河北北部和辽宁西端，都于蓟
 (
 今北京城西南隅
 )
 ；燕国以后扩大到辽河流域和朝鲜半岛北部。神农之后被封于焦
 (
 今安徽亳州市
 )
 ，帝舜之后被封于陈
 (
 今河南淮阳县
 )
 ，武王弟叔度被封于蔡
 (
 初在今河南境内，后改于今上蔡县一带
 )
 ，都已进入淮河流域。



经过春秋战国期间各国的兼并和扩展，到战国后期，从河套以下的黄河中下游地区基本都已得到开发，大多数地方的人口已经比较稠密，并且开始向黄河流域以外迁移。如公元前
 316
 年秦国灭了在四川盆地的蜀国以后，曾从关中迁了万户居民到蜀地；将本国的罪犯强制迁往蜀地的边县，在灭六国的过程中还将赵国人迁至蜀地。



（三）秦汉的开拓和移民



秦始皇统一六国后，继续将四川盆地作为安置罪犯和特殊移民的地方，同时又实施了几次较大规模的移民，从黄河流域向周围扩展。秦始皇二十九年
 (
 前
 218
 年
 )
 ，
 50
 万秦军越过五岭，到三十二年征服了南越，夺取了今广东、广西和越南东北一带，设置了南海、桂林和象郡三个郡。经过多年战争后的远征军就被留在岭南定居，后又从全国征发一批戍卒和罪犯安置到岭南。为了弥补移民的性别不平衡，还从中原补充了一批妇女。这些军人和移民绝大多数来自黄河流域，他们构成了岭南汉人最早的主体。



秦始皇还将“天下不轨之民”迁到南阳
 (
 今河南南阳市
 )
 ；把一批“有罪”的官吏百姓从全国各地迁到山阴
 (
 今浙江绍兴市
 )
 。为了逃避秦始皇繁重的徭役征发，很多百姓流亡外出，黄河下游山东半岛上就有不少人渡海至朝鲜半岛。到汉朝时，朝鲜半岛北部的朝鲜和南部的辰韩人口中有很多是秦朝流民的后裔。



但是和以后黄河流域大规模的人口输出相比，这些移民就显得微不足道了。一个主要原因，是因为当时黄河流域的人口总数还不太多，人稠地狭的地方很少，由此产生的过剩人口在附近地区就能得到消化。所以对外的人口迁移一般只限于统治者为了开疆拓土和巩固统治地位而强制实行的移民，以及逃避徭役和刑罚的流民。



经过西汉近
 200
 年的发展，黄河流域的经济和文化都达到了空前的水平，不仅依然保持了全国领先的地位，而且在全国所占的比重也有了大幅度的增加。根据西汉末元始二年
 (2
 年
 )
 的统计数，在全国约
 6000
 万的人口中，当时的黄河流域约占
 70%
 。由于当时的农业生产水准大致与人口数量成正比，而黄河流域的手工业、盐铁业又占绝对优势，可以认为，就经济实力而言，黄河流域占全国的比例还不止
 70%
 。但另一方面，在黄河下游的关东地区
 (
 太行山、中条山和豫西山区以东
 )
 已经出现了局部的人口相对饱和现象，土地开发殆尽；而在黄河流域以外的地区，大多还处于开发的初期，或者尚未开发，一般都地广人稀，甚至还是无人区。



西汉期间人口迁移的主要流向是黄河流域内部的调整，如从关东迁至关中，自关东迁往河套地区等，但还是有一些对本区域外的迁移。这些移民的数量虽然不一定很多，但由于来自经济文化发达地区，所以对迁入地的经济开发和当地人民文化水平的提高有较大的影响。



其中规模和影响都最大的，是汉武帝元狩二年
 (
 前
 121
 年
 )
 汉朝夺取河西走廊以后的移民，使河西走廊由游牧民族所有的牧区从此变为汉族聚居的农业区，而且成为中原王朝的汉族与西域联系交流的真正的走廊。



又如秦末汉初，燕、赵、齐
 (
 约相当于今河北、辽宁、山东大部
 )
 迁往朝鲜半岛避难的就有数万人，西汉期间由山东半岛和辽东迁去的仍络绎不绝。由于朝鲜的居民大多是中原移民或其后裔，西汉末年的学者扬雄著《方言》一书时，就将朝鲜与燕、代
 (
 今山西北部、河北、辽宁
 )
 列为一个方言区。



北方的匈奴通过入侵掳掠和招诱等方式迁去的中原汉人至少也有十几万，这不仅增加了匈奴十分可贵的劳动力，而且传播了中原先进的文化知识、生产技术和管理方法，使匈奴这个游牧民族也具备了一定规模的农业，发展了打井、建筑、冶炼等产业，也促进了匈奴与汉族的交流和联系。



在汉朝与西域的联系开始以后，还有少量汉人因种种原因迁入西域，如当时派出的大量使者及随员，不少人实际在从事商业活动，有些就在西域居留；汉军对西域的军事行动最多一次损失达二十余万人，其中相当一部分应是被俘或流落当地；公主下嫁西域国王或西域国王仰慕汉文化而带往西域的随从，从事礼仪、音乐、服装制作的技艺人员，工匠等。



（四）南迁的序幕



从王莽政权的后期至东汉初，黄河流域陷于大规模的战乱之中，北部又受到匈奴的威胁，西南、西北和东北先后出现地方割据，只有南方比较安定，所以中原人纷纷南下避乱。这些人中的上层，在北方重新安定后基本都返回原地，但平民和无地农民却由于南方较容易获得土地和维持生计，因而选择了定居。尽管下层平民移民不足以引起学者和史官的重视，所以没有留下具体的记载，但南方一些政区户口数字的变化还是能够说明问题。东汉永和五年
 (140
 年
 )
 全国的户口总数比元始二年
 (2
 年
 )
 少，但南方一些郡的户口数却大大超过了元始二年的数字，大致相当于今湖南、江西二省大部的长沙、零陵、桂阳和豫章四郡分别达到原来的
 314%
 —
 636%
 ，年平均增长率在
 8
 .
 3
 ‰—
 11
 .
 6
 ‰之间。如果考虑到两汉之际的动乱给各地造成的影响以及东汉的户口数一般比西汉有较大的隐漏率，那么这些地区实际人口的增长率还应更高，这只能是人口机械流动的结果，说明主要来自黄河流域的移民已经大量迁入长江中游和湘江流域。



东汉末年开始的战争动乱，持续数十年，波及中原大部分地区，黄河流域的人口多次向周围各地作大规模的迁移。初平元年
 (190
 年
 )
 ，关东州郡起兵讨伐董卓，董卓逼汉献帝迁都长安，将洛阳
 200
 里内数百万人强行西迁。与此同时，青、徐二州
 (
 相当于今山东大部和江苏北部
 )
 有百余万人逃往幽州刺史刘虞所辖的今河北北部、北京市和辽宁西部，今山东西部和河南的人口主要向南迁至今湖北江陵的荆州治所一带投奔荆州刺史刘表。



第二次大迁移发生在初平三年。董卓被王允杀后，其旧部攻入长安杀了王允，不久又自相攻击，关中大乱。有数十万难民东迁至今江苏徐州一带投奔徐州刺史陶谦，另有数万户进入今四川境内投奔益州牧刘益，还有一部分向南出武关，经南阳盆地继续迁入荆州。



建安十六年
 (211
 年
 )
 ，屯驻关中的马腾、韩遂等十部起兵反曹操，关中再次大乱，引起第三次大迁移，又有数万户越过秦岭进入汉中盆地，投奔张鲁。



这些外迁人口并没有都能在迁入地定居，一部分在以后的战乱中死亡，一部分又迁回原地，但仍然有相当多的人在辽河下游、江南和四川盆地定居。在蜀国和吴国的上层人物中，大多数是北方移民，而来自黄河流域的今河南、山东、河北占了相当大的比例。在蜀国的兵士和下层移民中，有不少是从关中迁入的。三国鼎立结束后，蜀、吴的宗室、大臣和上层人士都被举家迁往中原，但平民百姓大多没有再返回北方。



（五）永嘉南渡和向边疆的迁移



西晋统一不久，皇室内部争权夺利的斗争就在元康元年
 (291
 年
 )
 爆发了，到永康二年
 (301
 年
 )
 更演变成大规模的混战。匈奴等少数民族趁机而起，终于推翻了西晋的统治，建立了各自的政权。中原再次成为持续不断的战场，从
 4
 世纪初的西晋永嘉年间
 (307
 —
 312
 年
 )
 到
 5
 世纪中叶的南朝宋元嘉年间
 (424
 —
 453
 年
 )
 ，从黄河流域南迁的移民络绎不绝，集中的高潮有四次：



永嘉初，今河北、山东、山西、河南以及江苏、安徽二省淮北部分的流民相继渡淮河、长江南迁。东晋元帝大兴三年
 (320
 年
 )
 在建康
 (
 今南京市
 )
 设立了第一个侨县——怀德县。所谓侨县，就是在南方为北方移民设置的行政区域，集中安置某一地的流民，新的政区一般就以移民的北方原籍政区命名。为了区别于北方依然存在的政区，往往在新设的侨治单位地名前加上“南”字。如在这以后陆续设立了徐、兖、幽、冀、青、并、司诸侨州、郡、县于长江南北，分别被称为南徐州、南兖州等，几乎北方所有的政区在南方都设了侨治单位。



东晋成帝初
 (326
 年后
 )
 ，江淮间大乱，淮南居民以及原来侨居在淮南的北方移民纷纷渡长江南迁。



东晋哀帝时
 (362
 —
 365
 年
 )
 及以后一二十年间，中原战乱不断，关中所遭破坏尤其严重，今陕西、甘肃境内人口南迁汉水流域，一部分进入四川。



南朝宋文帝元嘉年间
 (424
 —
 453
 年
 )
 和明帝泰始年间
 (465
 —
 471
 年
 )
 ，一度由宋武帝收复的中原地区重新失陷，淮北各州也由北魏占领，大量人口渡淮南迁，在淮南侨置了司、兖、徐、青等州及其他一些侨郡县。氐人的战乱也迫使关陇流民南迁汉水流域和四川北部。



移民南迁的线路前后大致相同。西线之一是循汉水南下，所以南郑
 (
 今陕西汉中市东北
 )
 和襄阳
 (
 今湖北襄樊市
 )
 成为移民重要的集散地；陆路则取金牛道
 (
 南栈道
 )
 西南入四川。东线以邗沟和淮河流域东南向的支流为主，因此邗沟南端的江都及对岸今镇江、常州一带成为山东及苏北移民的集合地。河南人也大多东南迁安徽后再继续南迁，而不正南迁入今湖北。



根据侨州郡县的户口数量统计，接受移民最多的是今江苏省，设有侨郡
 23
 个、侨县
 75
 个。在今南京、镇江和常州一带最为集中，苏北则以扬州、淮阴等地为主。移民的来源，今山东占了一半以上，以下是河北、河南、山西、陕西；本省和安徽的淮北也是来源之一。本区固然有不少地理优势，但最主要的因素还是东晋至南朝定都建康的政治吸引力。



今安徽境内的移民来自北方，以今河南为最大部分，其次为河北、山东、山西。本省淮北移民也占了相当大的比例，少部分来自江苏北部。侨郡县大多散处江淮之间，江南仅集中在今芜湖附近。



今湖北境内长江上游的江陵、松滋一带的移民主要来自山西、陕西、河南，少量来自安徽和江苏的淮河流域；长江下游武昌、黄梅一带的移民大多来自河南，也有一些安徽淮北的移民。但湖北接受移民的主要地区还是汉水流域，上自郧西、竹溪，下至宜城、钟祥，而以襄阳为中心；来自陕西的移民数量最多，其次是河南、甘肃，再次为河北、山西、安徽和四川。



今河南南部淮汉流域也设有若干侨郡县，主要安置本省北部流民，其中少数来自陕西、甘肃和本省南部。



今陕西秦岭以南汉中地区的移民几乎都是来自甘肃、四川及本省北部。



今山东今黄河以东南地区因一度为南朝宋占有，所以也设置过侨州郡县，接纳移民以河北为主，其余有河南北部及山西人。



总而言之，移民迁入地可以分为东西二区：东区包括长江下游及淮河流域，以接受黄河下游今山东、河北及河南东部的移民为主。西区包括长江流域上游及汉水流域，以接受今甘肃、陕西、山西及河南西部移民为主。



但由于并非所有的北方移民都居住在侨州郡县中，所以侨州郡县的分布还没有全部反映北方移民在南方分布的实际情况。实际上长江三角洲今江苏南部和浙江北部，特别是太湖流域和宁
 (
 波
 )
 绍
 (
 兴
 )
 平原居住着大批北方移民，只是因为这一带没有设置侨州郡县，无法在上述统计结果中反映出来。



到南朝宋时为止，仅侨州郡县的户口就有
 90
 万，约占当时全境户口总数的六分之一，加上不居住在侨州郡县的移民，再考虑到从西晋至南朝的户口都没有登记全部人口这一因素，那么移民及其后裔的总数不会少于
 200
 万人，他们在南朝总人口中所占的比例也应高于六分之一。



从西晋末年的动乱开始，就不断有山东半岛和华北北部的人口迁往辽东半岛和辽东湾北部沿岸。在这一带建立政权的前燕、后燕和北燕基本上能保持安定的局面，农业生产有稳定的发展，多数流民在此定居。以后辽河以西被高句丽占领，估计有一部分移民也随之被高句丽人占有，并进而迁入朝鲜半岛，融合入高丽人之中。



另一部分中原人迁往河西走廊，投奔凉州刺史张轨。洛阳被匈奴的汉政权攻占后，中原人往河西避难的人更是络绎不绝。西晋亡后，张氏建前凉政权，河西基本未受战祸影响，对关中、陇东陇西的汉族流民具有很大的吸引力。



（六）怛罗斯的战俘和安史之乱后的南迁浪潮



唐朝天宝十年
 (751
 年
 )
 ，安西节度使高仙芝率
 2
 万军队在怛罗斯
 (
 今哈萨克斯坦的江布尔
 )
 与大食兵交战，唐军大败，大部分被杀、被俘。俘虏大多被迁往大食
 (
 阿拉伯帝国
 )
 ，只有个别人返回。这些唐军俘虏多数来自中原地区，不少人具有造纸、纺织、绘画等技艺，见于记载的就有京兆（今陕西西安市一带
 )
 和河东（今山西西南
 )
 人。中国的造纸术就是从此开始传入阿拉伯国家，并进而传入西方其他地区。这次从黄河流域向外部世界的特殊移民人数虽然不多，对世界文化传播的意义却是异常重大的。



天宝十四年
 (755
 年
 )
 爆发的安史之乱战祸几乎遍及黄河中下游，中原人民又纷纷南迁，南下的移民浪潮在淮汉以南沉淀下来，形成三道波痕：第一道远达湘南、岭南、闽南，第二道集中于长江沿线，第三道在淮南江北、鄂北和川中地区。按移民数量多少而言，则依次为第二、三、一道。



第二道内北方移民高度集中，自东向西又可分为三区：苏南浙北区、皖南赣北区和鄂南湘西北区，其中一二两区与淮南合称江淮之间，是当时北方移民的主要聚居地。



苏南浙北区相当唐朝的润、常、苏、湖、杭、越、睦等州，估计在这一区内定居的移民要占当地总人口的三分之一。



皖南大致相当天宝时的宣、歙二州，但在安史之乱期间及以后的数年间新设了
 5
 县，又从宣州
 (
 治所在今安徽宣州市
 )
 分置了池州
 (
 治所在今安徽贵池县
 )
 ，说明户口的增加相当可观，移民数量必定很大。赣北相当天宝时江、洪、饶、袁、抚、吉等州。唐朝安史之乱后的户口统计数一般比以前都有大幅度的下降，可是赣北却有三个州有很大的增长，而且饶
 (
 治所在今江西波阳县
 )
 、洪
 (
 治所在今江西南昌市
 )
 二州都在山区设立了新县，说明平原地带人口已经相当稠密。



鄂南湘西北区相当唐朝的荆、澧、朗、鄂、沔等州，是移民最高度集中区。因地理位置接近，中原的移民蜂拥而至，荆州户口增加
 10
 倍，析置新县，治所江陵城
 (
 今湖北江陵县
 )
 就有
 30
 万户的纪录。鄂州
 (
 治所在今湖北武汉市武昌
 )
 的户口数也增加了一倍，并从一个下州升格为观察使的治所，管辖本州和蕲州、黄州，成为中央财赋主要来源的东南八道之一。



第三道波痕是移民次集中区，自东而西也可分为三区：淮南江北、鄂北和川中。



淮南江北区淮南道的首府扬州及和州
 (
 治所在今安徽和县
 )
 、楚州
 (
 治所在今江苏淮安市
 )
 、濠州
 (
 治据今安徽凤阳县临淮关西
 )
 都有接纳北方移民的纪录，和州还有比天宝年间户口增加数倍的记载。但因处于人口由北而南迁移的过渡地带，居留的人数不及苏南浙北和皖南赣北多。



鄂北区以襄州为中心，治所襄阳
 (
 今湖北襄樊市
 )
 因位于汉水与南阳至江陵的大道的交汇点，是中原移民南下的主要集散地，所以襄州在元和年间
 (806
 —
 820
 年
 )
 的户口数比天宝时净增
 1
 .
 2
 倍。但大部分移民也继续南迁，因此定居人数远不如其南面的荆州。



川中的成都城在安史之乱后有户
 10
 万，而在天宝时整个益州所属
 10
 县合计也不过
 16
 万户，可见已迁入不少关中移民，而且并不限于成都平原。但由于移民来源仅为关中，数量比前二区要少。



第三道波痕包括闽南的泉州、莆田等地，湖南的衡州
 (
 治所在今湖南衡阳市
 )
 、道州
 (
 治所在今湖南道县
 )
 、永州
 (
 治所在今湖南零陵县
 )
 等地，远至广州、交州
 (
 治所在今越南河内市西北
 )
 ，数量并不太多，但为今后更大规模的移民开辟了道路。



安史之乱平息以后，北方因藩镇割据战乱不绝，南方则相对安定，经济开发显示优势，因而仍不断有移民南迁，尽管规模要小得多。



与永嘉时的南迁相比，这次迁移的路线更长，迁入地更广，数量也更多。由于南方原有人口远比西晋末年为多，所以长江中游人口相对较稀少的荆州成为移民集中地，江西也因人口较少而吸收了大量移民。黄河流域的移民不仅大大增加了南方的人口数量，而且使南方各地区间的人口分布比以前更为均衡了。



唐末五代时期，中原政权更迭频繁，战乱不已，今山西、河北缘边地区的百姓为避战乱，纷纷迁入北方契丹统治区；一些守边将领也因种种原因率所部兵士和当地百姓投奔契丹。契丹多次入侵中原，影响最大的一次是攻入开封，灭后晋。每次入侵，几乎都以掳掠大批人口北归而结束，一直持续到辽统和二十三年
 (1005
 年，北宋景德二年
 )
 宋辽澶渊之盟订立后才基本停止。被掳掠的人口估计累计有近百万，其中来自黄河流域的约有半数，他们大多被安置在今内蒙古东南的西辽河流域和今辽宁境内，主要从事农业生产，使中国历史上的农业区北界推进到最远点。



（七）靖康南迁和金元时的外迁



北宋宣和七年
 (1125
 年
 )
 十月，已经灭了辽国的金军对宋发动了全面进攻，到第二年正月就攻至黄河北岸，逼近宋朝的首都开封，闰十一月攻陷开封，次年初北宋亡。金人的南侵和北宋的灭亡迫使黄河流域的人口大批南迁，形成第三次南迁高潮。



这次南迁有三个阶段：靖康元年
 (1126
 年
 )
 开始至绍兴九年
 (1139
 年
 )
 左右；绍兴三十一年
 (1161
 年
 )
 金主完颜亮南侵；南宋后期蒙古南下的过程中。第三阶段主要是黄淮流域金国南部人口的南迁，但第二、三阶段的规模和影响远不如第一阶段。



第一阶段的迁移也有几次高潮。



靖康元年正月宋徽宗南逃和十一月汴京
 (
 今河南开封市
 )
 失陷，使汴京一带的官僚贵族和百姓大批南迁。到十月，山西和河北先后为金兵攻占，居民纷纷渡河南逃，西北州县为之一空。



建炎三年至四年
 (1129
 —
 1130
 年
 )
 金兵第二次南侵，战区扩大到今浙江、江西和湖南境内，淮南一带百姓
 (
 包括原由北方迁入淮南的流民
 )
 再次南迁，西北地区向南的移民也络绎不绝，北方出现数十里以至数百里无人烟的景象。



绍兴四年
 (1134
 年
 )
 金兵再次渡淮，淮南居民又大量渡江南下，淮北的居民也继续南迁，到绍兴五年还有余波。



绍兴八年金人废除原来扶植的刘豫政权，已迁入河南、陕西的西北移民又陆续迁移，大多南下。



移民的迁入地主要是东南和四川。由于地理位置接近和政治重心所在，东南地区吸收的移民数量较多，并以黄河下游和淮河流域为主要来源；而西北地区的移民大多迁入四川。



以今地划分，浙江无疑是最重要的迁入地。作为南宋的“行在所”
 (
 临时首都
 )
 所在，不仅有大批文武官员自北方迁来，而且还吸引了不少汴京移民，以至临安
 (
 今杭州
 )
 就有从汴京迁来的各种商店和服务行业。到南宋末年，杭州的风俗已与昔日的东京相似，连当地的语言也发生了变化，至今杭州市区的方言依然带有明显的北方味，形成与周围地区都不同的方言岛。北方移民遍布各地，如绍兴曾集中安置各地流民，士大夫寄居的也很多，诗人陆游年少时就看到过来自今河北、河南、陕西、山东的士大夫移民。



宋高宗一度驻在扬州，使扬州一时成为北方上层移民的集中地。建康府
 (
 治所在今南京市
 )
 也曾是高宗驻地，又是水陆交通的枢纽；平江
 (
 今苏州市
 )
 、常州、镇江经济发达，交通便利，都是移民最集中的地区。



陕西的流民和从西北撤退的军队大多迁入四川，但也有河北、河南籍的移民迁入。四川经济条件有利，可容纳大量外来人口。南宋前期四川的户口增加很快，移民的流入是一个重要原因。



江西接受的移民以来自河南的为主，大多定居于北部和中部的平原和丘陵地带。江西在南宋期间户口增加的幅度很大，后期已超过两浙路而居第一。



进入湖北的移民以河南籍为主，但也有来自山西、河北、山东的。因地处南宋前沿，继续南迁者居多，定居者则多选择襄阳和沿长江、汉水一带。



安徽境内的移民主要定居在皖南沿江地区。淮河流域因地处宋金交界，形势很不稳定，一有战事就又得迁移，所以早期迁入的北方移民基本都已继续南迁。



福建一直未受到战争的直接影响，成为移民的乐土，南迁的宋朝宗室也集中在福建。由于人口增加，平原和缓坡地的开垦利用已近饱和，梯田已相当普遍。



两广也吸收了一定数量的北方移民，但因距离已远，与上述各省还不能相提并论。



南迁移民的大多数来自黄河流域，其数量至少有几百万。



在辽朝被金消灭的前夕，宗室耶律大石于
 1124
 年自立为王，率部西迁，先后占领了西州回鹘和黑汗国的旧地后
 (
 约相当于今新疆和中亚楚河流域
 )
 ，又向西扩展到阿姆河流域。随大石西迁的主要是契丹人，但从以后的情况看，其中也有一些黄河流域的汉人。



13
 世纪初成吉思汗率蒙古军攻金时，便将大批中原汉人被强制迁移至蒙古地区，一次就有十万人的纪录。尽管沿途有不少人死亡，但最终有一部分汉人定居在今内蒙古和蒙古境内，从事农耕和手工技艺。此后直到元朝中期，继续将中原和江淮间汉人士兵、百姓和工匠迁至蒙古。蒙古高原上的都城和林
 (
 今蒙古鄂尔浑河上游东岸哈尔和林
 )
 和忽必烈即位的上都开平府
 (
 今内蒙古正蓝旗东北闪电河北岸
 )
 都是以汉族工匠为主建成的，以后还居住着不少中原汉人。此外，在称海
 (
 今蒙古科布多东南
 )
 和谦谦州
 (
 今俄罗斯叶尼塞河上游
 )
 等地也有不少汉人聚居。



在成吉思汗西征时，一些汉人被征发随军，以后定居在西域和中亚；还有些汉人被强制迁往中亚。如据《长春真人西游记》、刘郁《西使记》、耶律楚材《西游录》等书的记载，在邪米思干
 (
 今乌兹别克斯坦撒马尔罕
 )
 城中有很多汉人工匠，在塔剌思（今哈萨克斯坦江布尔
 )
 有来自河中
 (
 治所在今山西永济县西南蒲州镇
 )
 的豪民子弟四百余人，在龙骨河
 (
 今新疆福海县境乌伦古河
 )
 西北有很多汉民在农耕，阿里麻里城中汉人与回纥人杂居，其南的赤木儿城中居民多来自并
 (
 今山西太原一带
 )
 、汾
 (
 今山西汾阳等县一带
 )
 。这是唐朝以后黄河流域人口又一次迁往中亚和新疆的明确记载。



从蒙古崛起到元灭南宋，战争持续了
 70
 多年，其中最残酷、最激烈、最持久的战争发生在黄河流域和四川盆地，而最后灭南宋的战役时间很短，元朝统治者又比较注意避免生命财产的损失，所以人口减少的幅度较小。到元统一之初，黄河流域人口极其稀少，而南方却相当稠密。但由于赋役繁重，征发不断，北方人民不堪负担，在元灭南宋后纷纷逃亡江南，迁入南方的人口估计在
 100
 万以上。加上黄河流域的经济长期得不到恢复，南北的差距越来越大。元朝末年，南方与北方
 (
 以淮河、秦岭、白龙江为界
 )
 的人口之比已经超过
 8
 比
 2
 ，达到了顶点。



元末明初的战争使北方受到更大的破坏，因此明朝建立以后就实行了大规模的移民，将南方的人口迁至江淮之间和黄河流域。明成祖迁都北京后，又将北京和华北作为移民的主要迁入地。由于南方人口密度较高，很多地方地少人多的矛盾已经相当突出，而北方到处有荒地可垦，加上统治者采取减免赋税等优待措施，吸引了数以百万计的南方百姓向北迁移。这些南方移民主要定居在江淮之间，但也有一些迁入了黄河流域。总之，黄河流域已经成为吸收移民的地区，对外输出移民的历史基本结束了。



（八）移民东北和南迁的余波



在明朝近
 300
 年的时间里，黄河流域的人口尽管有了较大幅度的增加，但还没有造成明显的人口压力，所以在正常情况下，人口流动不大。但由于水旱灾害和赋税负担，还不时出现大批灾民和无地流民，进入山区开垦。



进入
 18
 世纪以后，中国的人口在恢复到明朝人口峰值的基础上持续增长，到末期已突破
 3
 亿。黄河流域同样出现了人多地少的矛盾，人口压力日益严重。但是南方的人口基数更大，产生的人口压力也更大，黄河流域向南方的人口迁移受到限制，而西北河西走廊和河套以外的地方自然条件太差，开发困难，因此东北成为唯一的理想的开发区。尽管清朝一直没有取消对东北地区封禁的法令，并多次采取加强的措施，但为生计所迫的华北灾民贫民不顾禁令进入东北。到
 19
 世纪
 60
 年代东北正式开放，移民更成为滚滚洪流。清朝末年，东北三省的人口已近
 2000
 万，到
 1940
 年更增加到了
 4500
 万，其中绝大部分是来自山东、河北和河南的移民及其后代。这是黄河流域的人口大规模向外迁移的最后一次，也是绝对人数最多的一次。



在
 1864
 年太平天国被镇压以后，江南出现了局部的人口稀少以至空白地区，而这些地方在战前以富庶闻名于全国，对北方稠密的贫穷人口无疑具有极大的吸引力。仅河南光山一县迁入江南的移民就有
 100
 余万，苏南西部成为河南人的移殖区。但江南本地人口依然保持着较高的密度，周围又都是人口稠密地区，所以局部的空白很快被填补，这次移民的时间很短，可以说是黄河流域对长江流域移民浪潮的余波。



（九）各族人民的大熔炉



在向各地不断输出人口的同时，黄河流域也在大量吸收其他地区的移民，特别是来自周边地区的非汉族移民。



黄河流域也曾经是多民族杂居，农业民族和牧业民族共处的地区。但至迟到春秋时期，出自夏、商、周的三支后裔已经具有共同的民族心态，结成了一个民族共同体的雏形，并以“诸夏”自居，以区别于其他部落或部落集团。诸夏凭借数量和素质上的优势，逐渐融合或驱赶其他民族。所以到秦始皇时
 (
 前
 221
 —前
 210
 年
 )
 ，推进到了陇东高原，自河套以下的整个黄河流域都已成为诸夏的聚居区。在此范围内的非诸夏各族，如果不是已经成为诸夏的一员，就已经退出了黄河流域。



从西汉开始，一方面统治了黄河流域绝大部分的中原王朝将大量非华夏
 (
 汉
 )
 族人口迁入；另一方面，北方非华夏
 (
 汉
 )
 游牧民族用武力向中原推进，取代汉族统治者成为黄河流域的主人。无论哪一种方式，结果却完全一样，都以这些非汉族融合在汉族之中而告终。



汉武帝建元三年至元封元年
 (
 前
 138
 —前
 110
 年
 )
 ，将十余万东瓯和闽越的越族人从今浙江南部和福建迁至江淮之间，其中一支又被迁至今山西西南。这些越人至东汉时已不再见于记载，也没有发现迁回原地。



从汉武帝时开始，就不断有匈奴人从河西走廊和蒙古高原迁入汉地，东汉初南匈奴迁入塞内，人数已有数十万。至
 1
 世纪末鲜卑人击败匈奴而成为蒙古高原的主人时，除了西迁的一支以外，匈奴的主体已经转移到今内蒙古南部、陕西和山西北部。经过东汉、三国、西晋和十六国时期，匈奴人的分布范围更广，人数也有了很大的增加，几乎遍布于黄河流域各地。但经过十六国后期和北朝的迁徙和融合，到隋唐时，匈奴作为一个民族已销声匿迹了。



乌桓人于
 1
 世纪初从北方迁入汉朝的东北边境，有的被编入汉朝的军队，驻地在洛阳附近。到东汉末年曹操击败乌桓，有十多万人被迁入北方内地，东北地区残余的乌桓人以后也由魏国安置。十六国时还偶然见到关于乌桓的记载，北朝以后就找不到他们的踪影了。



鲜卑人数量更多，向黄河流域移民的规模更大，时间更长。在辽东的鲜卑人从西晋初开始就不断迁入汉族地区，先后在龙城
 (
 今辽宁朝阳市
 )
 、蓟
 (
 今北京市
 )
 和邺
 (
 今河南临漳县西南
 )
 为中心建立政权，人口遍布今淮河以北的河南、安徽、江苏、山东和山西、河北的大部。慕容氏所建前燕政权被前秦所灭后，大批鲜卑人又被迁往关中。拓跋鲜卑则从河套和阴山南麓向今山西北部迁移，虽一度被前秦灭国，但以后仍在这一带建立北魏。随着北魏最后统一了北方，鲜卑人的分布扩大到了整个黄河流域。尤其是在北魏的都城由平城
 (
 今山西大同市
 )
 迁到洛阳以后，鲜卑的主体更深入到汉族的中心地带。尽管鲜卑当时居于统治民族的地位，但在数量上远不如汉族，文化水平更无法与汉族相比。北魏孝文帝实行彻底的汉化政策，大大促进了鲜卑族文化水准的提高，但同时也加快了鲜卑民族的解体。到唐朝，鲜卑作为一个民族已不复存在，但鲜卑人的后裔还历历可数。以后就连这些界线也消失了，鲜卑后裔作为个人也完全融入汉人之中了。至于在东晋末年被刘裕迁至南方的南燕鲜卑
 (
 原在辽河下游，后迁至今河南、山东
 )
 ，由于人数不多，地位低下，淹没在汉人中的时间就更短了。



唐代进入黄河流域汉族地区的其他民族人口就更多了，见于记载的至少有突厥、回鹘及其他铁勒系部族、中亚的粟特人
 (
 昭武九姓
 )
 、西域诸族、吐谷浑、吐蕃、党项、高丽、百济、契丹、奚等。有的民族迁入数量很大，如高丽，一次就有三万多户、合十多万人的纪录；又如党项人，一次“内附”也多达二十万户。这些民族总数达数百万的内迁人口中，除了有少部分又迁回唐朝境外之外，还有一小部分继续保持着本民族的身份，大部分已逐渐变得与汉人没有区别。特别是那些分散在汉族内地的外族移民，如高丽人，与汉人融合的速度更快。



从唐末五代开始，契丹、党项、女真先后占有一部分传统的汉族地区，包括一部分黄河流域，女真人更南迁至淮河以北的广大黄河中下游地区内。元朝的统一提供了又一次民族大融合的机会，不仅契丹、党项、女真人的大部分被留在中原，西征的蒙古军队还带回了大批中亚、西亚、东欧和中国西北的各族人口。作为一个统治民族，蒙古人扩散到黄河流域各地和全国各地。但到明朝建立后，留在明长城以南范围内的各非汉族人口中，除了结成回回
 (
 回
 )
 族的还保持了本民族的身份以外，其余的契丹人、党项人、女真人和蒙古人等就已经或者逐渐丧失了自己的民族身份。



（十）黄河儿女的贡献



黄河流域的人口向南方和周边地区的迁移，其他地区的非汉族人口向黄河流域的迁移，对中国历史的发展、中华民族的形成和中国文化的进步都具有十分重大的意义。



前面已经提到，在公元初的西汉末年，黄河流域的人口在中国的人口总数中占了绝大多数。黄河流域的移民直接增加了迁入地的人口数量，使迁入地的人口迅速增加到经济开发所必需的数量，这在完全依靠人力和极其简单的手工工具的生产条件下往往是起决定作用的。对于原来的无人区和处女地，这样的作用尤其明显。如河西走廊、河套地区、辽河下游、南方广大地区、东北等地的开发，都是黄河流域移民大规模迁入的直接结果。



一般说来，黄河流域的移民选择的迁入地都有比较充分的土地资源和比较适宜的自然条件，这就为他们提供了新的生存空间。移民在新开发区一般会有较高的自然增长率，所以人口增长较快。另一方面，黄河流域由于人口外流，减轻了人口压力，人地矛盾得到一定程度的缓和。这必定会刺激当地人口以比原来高的增长率发展，不久就会补充减少部分，并产生新的人口压力和新的移民。黄河流域原有人口的外迁也给周围非汉族人口的迁入和定居准备了基本的条件，结果是这些本来以牧业为生的人口转变为农业人口。



由于以黄河流域为基地的汉人早就发展成为几乎是纯农业的民族，所以这些汉人的迁移和扩散过程也就是农业区扩大的过程。历史时期农业区北界的推进和收缩，都是伴随着中原汉族移民的迁移和撤退而进行的。南方地区虽然在北方汉人迁入以前就有了比较稳定的农业，但其规模的扩大和水平的提高还是与北方移民的来到有明显的因果关系。



从春秋战国以来，黄河流域在经济和文化方面具有整体上的优势，长期处于全国最先进的地位，这种形势至少维持到了唐朝中期。正因为如此，来自黄河流域的移民一般具有比迁入地的土著人口更高的生产技能和文化水准，会给迁入地带去比较先进的农业、手工业生产技术、作物、工具等，对提高当地的物质生产水平发挥很大的作用。移民还会在风俗习惯、生活方式、家庭结构和社会机制等方面给迁入地带来巨大的影响。如果移民在人口总数中占有足够大的百分比，这种影响就会是决定性的。



如果说在正常情况下，由于移民的迁入是以渐次推进的、缓慢的、低层次的方式进行的，因而移民的影响也只能是潜移默化并主要发生在社会的底层的话，那么在黄河流域爆发战争动乱和异族入侵时，情况就完全不同了。这时的移民不仅数量大，迁移时间和地点集中，而且包括大批贵族、官吏、地主、文人，甚至皇室成员以及为这些人服务的艺人、工匠、商人、武士等。移民中有相当一部分人具有较高的文化程度和特殊技艺、行政治理经验和经营管理能力，因而对南方及其他迁入地区的政治、经济、文化、社会各方面都产生很大的影响，最终导致了经济文化重心的南移。



就这样，一方面是黄河流域的人口不断外迁，逐渐扩散到中国各地。另一方面是周边地区的非汉族人口大量迁入黄河流域，他们既补充了当地人口，又使自己融入了汉族。他们中的一部分还随着汉族移民再迁往南方各地。当南方的汉族移民占了优势之后，先进的经济文化的吸引力和民族歧视的压力使当地的非汉族人口自觉或不自觉地转变为汉族的一分子。汉族最终成为中华民族的主体，成为世界上人口最多的民族，就是吸收了大量其他民族成分的结果。历代中原王朝的疆域随着汉族人口的扩散而扩大巩固，构成中国疆域的主要部分，以后又与边疆政权的疆域合成中国的领土。在这一漫长的过程中，黄河儿女作为汉族的骨干和种子，作出了最大的贡献。黄河儿女也遍于中华，走向世界。



三、黄河之水天上来



当我们沿着蜿蜒在山西和陕西间的黄河峡谷中的公路溯河而上时，一股滚滚浊流在丛山中奔腾。每当两岸的山岭紧锁，但见水自岩石间涌来，又从山脚下消失。而峰回路转，眼前豁然开朗时，又看到在赭黄色的群山与灰蒙蒙的天空融合的地方，飘游出一根土黄色的带子。当我们最终站在壶口瀑布前，在震荡山谷的喧腾水声中仰望倾泻下来的黄河之水时，就再也不会怀疑诗人是过分夸张。黄河之水要不是来自天上，何至于有如此巨大的力量
 ?



从遐想回到现实，我不禁想到了这样一个问题：当李白写出这壮丽的诗篇时，他是否知道，黄河究竟来自何处
 ?



这就得从我们的祖先探寻黄河之源说起。



（一）导河积石



中国最早的地理名著之一《尚书·禹贡》中有一部分内容称为“导水”。“导”，应该解释为溯源，所以“导水”就是叙述河流的起讫和流向。其中对黄河是这样记载的：







导河积石，至于龙门；南至于华阴；东至于底柱；又东至于孟津；东过洛汭，至于大伾，北过降水，至于大陆；又北播为九河，同为逆河，入于海。







尽管对中间个别地名，学者们有不同的解释，但对当时黄河从龙门以下的经流记载得是非常清楚的。但是从龙门以上，只提了“积石”，很明显，作者所了解的黄河源就是积石。《禹贡》成书于战国后期，反映了当时人们的地理知识。



至于积石在什么地方，现在还没有发现当时有过具体的说明，现存最早的说法要数郦道元《水经·河水注》中的“
 (
 积石
 )
 山在陇西郡河关县西南羌中”。河关县置于西汉神爵二年
 (
 前
 60
 年
 )
 ，西晋后就废了。但河关县在西汉时属金城郡，要到东汉时才划归陇西郡，所以《水经注》中的记载反映了东汉以后至西晋期间
 (
 约公元
 1
 世纪至
 4
 世纪初
 )
 人们的认识。河关县的故地约在今青海省贵德县西南一带，该县的西南就应该在今青海东部与甘肃接界处，可能就是指循化县附近的小积石山。



隋炀帝大业五年
 (609
 年
 )
 ，出兵征服了以青藏高原东北部为基地的吐谷浑，在那里新设置了一个河源郡，治所赤水城在今青海兴海县东南的黄河西岸，该郡的辖境大致相当于今共和、兴海、同德一带。可见在隋代人的眼中这里就是黄河源头所在，这一认识至少已经非常接近真正的黄河源头了。



到了唐朝，积石山有了大小之分，并且都有了具体所指。李吉甫著的《元和郡县图志》在河州枹罕县下记载：“积石山，一名唐述山。今名小积石山，在县西北七十里。按河出积石山，在西南羌中，注于蒲昌海，潜行地下，出于积石，为中国河，故今人目彼山为大积石，此山为小积石。”在鄯州龙支县下也说：“积石山，在县西九十八里。南与河州枹罕县分界。”小积石山介于枹罕与龙支二县之间，就是今循化县东北黄河北岸的小积石山。而大积石山，就是今天的阿尼玛卿山，黄河绕着山脉的东段拐了一个大弯，看来当时人对黄河源的认识就到此山为止了。



（二）重源伏流



比《禹贡》成书稍晚的《山海经》对黄河的源流又有不同的说法。《北山经》认为黄河发源于昆仑山东北的敦薨山：“……又北三百二十里，曰敦薨之山……敦薨之水出焉，而西流注于盐泽。出于昆仑之东北隅，实惟河原。”然后河水就潜入地下了，《西山经》说：“……又西北三百七十里，曰不周之山……东望盐泽，河水所潜也，其原浑浑泡泡。”又在积石山冒出：“又西三百里，曰积石之山，其下有石门，河水冒以西流。”研究《山海经》的学者一般认为，敦薨山就是今天山东段，敦薨水就是今新疆的开都河，盐泽就是罗布泊
 (
 又有人认为是指博斯腾湖
 )
 。按照《山海经》作者的见解，这条发源于天山东段的开都河，经博斯腾湖、孔雀河注入罗布泊，这就是黄河的正源；但黄河在罗布泊潜入地下，到积石山
 (
 小积石山
 )
 再冒出地面，以下就是《禹贡》所记载的积石以下的黄河了。



西汉建元三年
 (
 前
 138
 年
 )
 ，张骞奉汉武帝之命出使西域。由于往返时都被匈奴扣留，十三年后才回国复命。张骞向汉武帝报告了他的亲身经历和听到的情况，以后由司马迁在《史记·大宛列传》中作了记载，其中有关黄河的内容是这样写的：







于阗之西，则水皆西流，注西海；其东水东流，注盐泽。盐泽潜行地下，其南则河源出焉。多玉石，河注中国……盐泽去长安可五千里。







到元鼎二年
 (
 前
 115
 年
 )
 ，张骞又第二次出使，汉朝与西域的交通从此开通，汉使往返于西域各国更加频繁。汉使的报告更肯定了河源所在，并由汉武帝确定了河源的山名，《史记·大宛列传》说：







而汉使穷河源，河源出于阗，其山乡玉石，采来。天子案古图书，名河所出山曰昆仑云。







于阗即今新疆和田一带，流经于阗的河流就是发源于昆仑山北麓的喀拉喀什河和玉龙喀什河，合为和田河，下游为塔里木河，注入罗布泊，也就是当时的盐泽。也可能包括塔里木河上游另一条支流、同样发源于昆仑山北麓的叶尔羌河。昆仑山的名字自从汉武帝确定后就一直沿用，至今没有改变。



班固的《汉书》成书于
 1
 世纪后期，其中有《西域传》一卷，也有关于河源的记载：







西域……南北有大山，中央有河……其河有两原：一出葱岭山，一出于阗。于阗在南山下，其河北流，与葱岭河合，东注蒲昌海。蒲昌海，一名盐泽者也。去玉门、阳关三百余里，广袤三四百里。其水亭居，冬夏不增减，
 皆以为潜行地下，南出于积石，为中国河云。







与《史记》相比，《汉书》对今塔里木水系的叙述更加清楚具体了。中央的大河即塔里木河，它的两源就是叶尔羌河
 (
 葱岭河
 )
 和和田河
 (
 于阗河
 )
 ，南山就是昆仑山，蒲昌海即罗布泊。叶尔羌河虽然也发源于昆仑山，但因先西北流经葱岭
 (
 今帕米尔高原
 )
 的边缘，所以使当时人产生发源于葱岭的误解。



总之，至迟到
 1
 世纪后期，人们对今新疆的塔里木水系和今青海循化小积石山以下的黄河经流都已经有了准确的了解，可是却硬要将这两条完全无关的河流用“潜行地下”联系在一起，形成了黄河“重源伏流”的观点。



从张骞通西域开始到公元
 1
 世纪后期这期间，中原人到过西域的人已经不少；人们对西域的地理知识还可以追溯到更早的西周时代；为什么对黄河源的了解会产生如此大的错误呢
 ?
 这还得从当时的交通路线寻找原因。



由于青藏高原地形复杂，气候恶劣，人烟稀少，交通困难，所以古代中原与西域的来往一般都取道河西走廊，进入今新疆后再分道前往中亚各地。张骞第一次出使时，是从陇西
 (
 今甘肃东南一带
 )
 出发，经过匈奴地区时被扣留的，而河西走廊当时就在匈奴控制之下。以后从匈奴逃脱至大宛
 (
 今吉尔吉斯费尔干纳盆地
 )
 。回国时，张骞为避开匈奴，想从南山
 (
 今祁连山
 )
 以南的羌人地区通过，但还是被匈奴抓住，一年多后才逃回汉朝。很明显，张骞往返的路线都经由河西走廊。以后河西走廊成为汉朝的疆域，人员来往自然也都走此道。所以人们对从河西走廊至今新疆、中亚的地理状况已经有相当深入的了解。



另一方面，聚居在河湟谷地的羌人曾经广泛分布在西北地区，小积石山就在他们的聚居区，黄河的上游有积石山的事实通过羌人传播出来，成为《禹贡》作者的根据。但是人们也知道积石山下的黄河还远不是它的源头，而对积石以上的黄河又缺乏了解，所以只能想象它应该在遥远的西方。有人将黄河源与西王母、昆仑的传说和西域的水系联系起来，这就产生了今天的塔里木水系是黄河上游的假设，并通过“潜行地下”圆满地解决了两者毫不相连的矛盾。这又成为比《禹贡》晚出的《山海经》的根据。



张骞与以后的汉使尽管亲历西域，直接考察了塔里木水系，却没有机会到达积石山上游的黄河，但他们沿途又从未见到使黄河与塔里木水系相连的任何河流。在既没有发现真正的河源，又缺乏足够的理由来推翻成说的情况下，张骞只能将事实与想象、亲身经历与文献记载结合，对汉武帝作了河源的报告。而一旦汉武帝对河源所在作出了判断，并且引经据典地命名了昆仑山，那些见识远在张骞之下的汉使们自然奉为圭臬了。



从西汉中期开始，羌人不断受到驱赶，昭帝始元六年
 (
 前
 81
 年
 )
 设置了金城郡，辖境包括今青海东部的湟水流域和贵德、尖扎段黄河，来自中原的移民在这里定居。到这时，黄河并不始于积石更得到证实，积石以上的情况却依然无从了解。但《禹贡》的地位已经由于儒家学说得到尊崇而大大提高，“导河积石”成了不可动摇的结论，“伏流复出”说十分得体地弥补了《禹贡》的漏洞。



应该承认，要探寻积石以上的黄河确实存在相当大的困难，但在县治已经设到小积石山旁的条件下，当地人不可能不知道黄河之源还远远没有到达，更不会相信在积石以上的黄河是从地下流出来的。实际上，学者中也有人对这种荒谬的说法提出了怀疑，如唐朝的杜佑就不信重源伏流说，认为“蒲昌海为西域自行自止之水，不与积石河通”。但一旦这种说法成了由皇帝裁定的结论和儒家学说的信条，就大大束缚人们的思想和行动，他们不仅不再致力于探求真正的河源，而且会无视明明白白的事实，千方百计为成说辩护。这就毫不奇怪，为什么在对河源的实地考察已经进行过的清朝，学者们还会为《禹贡》中的“积石导河”注上重源伏流的种种证据。如徐松
 (1781
 —
 1848
 年
 )
 是一位曾经在新疆进行过实地考察并对历史地理很有见地的学者，但他在《汉书西域传补注》中也摆脱不了这一束缚，他写道：







罗布淖尔水潜于地下，东南行千五百余里，至今敦煌县西南六百余里之巴颜哈喇山麓，伏流始出……东南流为阿勒坦河，又东北流三百里，入鄂敦塔拉中，其泉数百泓，即《元史》所谓火敦脑儿，译言星宿海者也。







可见作者已经完全接受了河源在星宿海以上的事实，却又要维持重源伏流的谬论，就只好继续杜撰这根本不存在的“千五百里”地下水了。甚至到清末，陶葆廉在《辛卯侍行记》中还说：“河有重源，均出昆仑，稽古证今，一一吻合。”



（三）亲历河源



从现存的唐朝以前的记载中，我们还很难确定有谁真正到了河源。但唐朝人到达河源的记载却已经不是个别的了，主要的有：



贞观九年
 (635
 年
 )
 ，唐朝的将领李靖、侯君集、李道宗等追击青藏高原东北部的吐谷浑，到达赤海，进入河源地区。《旧唐书·吐谷浑传》和《旧唐书·侯君集传》有这样的记载
 (
 译文
 )
 ：







侯君集和李道宗从南路进军，翻越了汉哭山，在乌海给马饮水，经过了二千多里荒无人烟的地方，当时虽然是盛夏却仍然有霜，山上还有积雪，路上缺乏水和草，将士只能化冰饮用，马只得吃雪。又经过星宿川，来到柏海。在那里北望积石山，看到黄河发源的地方。







从他们的进军线路和沿途所经地区的自然景观看，乌海就是今青海的苫海，柏海就是扎陵湖和鄂陵湖，星宿川就是星宿海。尽管他们不一定注意到了黄河的正源卡日曲，但已经看到了扎陵湖以上的星宿海，离真正的黄河源已经近在咫尺了。



贞观十五年
 (641
 年
 )
 ，唐朝的文成公主入藏与吐蕃的赞普松赞干布成亲，护送并前往主婚的还是那位追击吐谷浑时到过河源的李道宗。据《旧唐书·吐蕃传》记载：松赞干布率领部下军队到达柏海，在河源一带迎亲。文成公主入藏和松赞干布迎亲的具体线路虽然不太清楚，但肯定经过了河源地区。



安史之乱以后，吐蕃占有了唐朝的陇西和河西走廊，这固然使中原与河源地区更加隔绝，但却产生了相反的结果。因为一方面唐朝为了对付吐蕃，加强了对吐蕃地区，包括河源地区的了解；另一方面吐蕃军队不止一次攻入关中平原及唐朝的首都长安，大批唐朝的军民被吐蕃掳掠至青藏高原；这些都使有关河源的知识和见闻得到传播和收集。贞元十四年
 (798
 年
 )
 ，迄今所知历史上第一部包括黄河河源地区状况的专著《吐蕃黄河录》由贾耽完成了。



贾耽
 (730
 —
 805
 年
 )
 ，字敦诗，沧州南皮
 (
 今河北南皮县
 )
 人，是一位有重大贡献的地理学家。曾任鸿胪卿，主持与各族往来和朝贡事务，熟悉边疆山川风土，勤于搜集有关资料。他参考西晋裴秀创立的“制图六体”，以一寸折地百里的比例尺绘制了一幅高三丈三尺，宽三丈的《海内华夷图》。这幅图的原物虽然早已失传，但宋朝人参考此图绘成的《华夷图》和《禹迹图》在
 12
 世纪
 30
 年代刻在石上，保存至今。从石刻《华夷图》上可以看到，黄河的画法与现代采用等距离法绘制的地图已经非常相似。



据《新唐书·贾耽传》记载：贾耽爱好读书，晚年更加勤奋，特别精通地理。凡是遇见从边疆或境外来的人以及出使归来的人，他都要详细询问各地风俗，因此他对全国和境外各地的人文和自然地理状况都了如指掌。当时正值吐蕃强盛，占有陇西，而以往当地州县的地理状况，有关方面已经不掌握了。贾耽就将陇右
 (
 即陇西
 )
 、山南
 (
 今甘肃南部和四川西北
 )
 九州绘成地图，并详细记录了黄河流经地区的情况。另外又将这一带原来驻军、交通、道路、地形、河流、险要等编成《别录》六篇，河西吐蕃等族的情况编成四篇，上报皇帝，受到赏赐。据贾耽自己给皇帝的表文，他编这部十卷
 (
 篇
 )
 的《吐蕃黄河录》的原因之一，是因为“黄河为四渎之宗”，具有重要地位；他在书中对“诸山诸水，须言首尾源流”。可见黄河在该书中占有很大的篇幅，肯定也较详细地记载了黄河的源流，而且绘有地图，内容应该相当丰富。可惜的是，这部著作没有能流传下来，也没有留下其他间接的资料。



唐朝后期的长庆元年
 (821
 年
 )
 ，刘元鼎奉命出使吐蕃，到达逻娑
 (
 今拉萨
 )
 。《新唐书·吐蕃传》记录了他的见闻
 (
 译文
 )
 ：







刘元鼎渡过湟水，到了龙泉谷……湟水是从蒙谷发源的，到了龙泉谷流入黄河。黄河的上游，从洪济梁向西南有二千里，
 河道越来越狭，春天可以步行过去，秋天和夏天才能行船。黄河的南面有三座山，中间高而四面低，叫紫山，通向大羊同国，就是古时候所称的昆仑山，吐蕃人称为闷摩黎山，
 向东离长安有五千里。黄河就发源于这山间，开始流速很慢，水很清，渐渐汇合了不少支流，水色变红；再往下，又有其他河流注入，水变混浊了。







紫山或闷摩黎山就是巴颜喀拉山，刘元鼎所经过的地区就是巴颜喀拉山南麓的黄河发源地，他对黄河上游水文状况的描述是迄今最早的记载。至于从洪济梁以上黄河自西南而来的流向，则是因为只记了开始的一段，而没有记黄河折过积石山
 (
 阿尼玛卿山
 )
 以后自西北而来的流向，失之过于简略。刘元鼎作为唐朝的使者，往返都经过河源，自然比侯君集、李道宗行军作战或仅仅护送文成公主至吐蕃边界要有更多观察了解的机会，他的见闻当然具有更高的价值。



（四）探寻河源



但从刘元鼎以后，中原与吐蕃的人员交往很少。宋朝以后，一方面吐蕃陷于长期分裂，没有与中原交往的条件；另一方面宋朝也无暇顾及西北边疆，仅北宋熙宁四年至大观二年
 (1071
 —
 1108
 年
 )
 期间在河湟地区有过开拓，没有进入河源地区的可能；所以至今尚未发现任何有关的记载。



总之，直到元朝之前，尽管已经有了几种亲身经历黄河源头的记载，但都是因事途经者的见闻。这些人并不是以考察河源为目的，当然不会有全面的了解；加上他们本人都没有留下直接的记载，后人的间接记录肯定会有遗漏和误解。对河源的考察一直未能进行，这固然与河源地区险恶的自然条件有关，但这一地区始终处于中原王朝的疆域之外也是一个重要原因。



元宪宗四年
 (1254
 年
 )
 ，蒙古军队进入吐蕃，镇压了不服从的贵族，完全控制了吐蕃地区。以后，元朝又将吐蕃地区划归掌管全国佛教事务的机构总制院
 (
 以后改名宣政院
 )
 管辖，成为元朝疆域的一部分。这就为对河源的考察铺平了道路。至元十七年
 (1280
 年
 )
 ，元世祖召见都实和他的堂弟阔阔出，对他们说：







黄河进入中国，从大禹治水以来，都知道是从积石山而来，但汉朝、唐朝都没有能查清它的源头。现在那里成了我的领土，我要一直查到黄河发源的地方，在那里建一座城，供吐蕃商人与内地做买卖，并在那设立转运站，将贡品和物资通过水运到达首都。古人没有办过的事，我要办到，让后世受益无穷。只是找不到合适的人。都实，你是我的老部下，又通晓各族语言，派你去执行；阔阔出，你也一起去。







于是授予都实招讨使，佩戴金虎符，与阔阔出在当年四月从河州
 (
 今甘肃临夏市东北
 )
 启程，四个月后到达河源。冬天返回，将城和转运站的设计位置画成地图上报。元世祖大喜，命都实为吐蕃等处都元帅，筹集工匠和物资；后因故停止。



延祐二年
 (1315
 年
 )
 ，阔阔出与潘昂霄一起奉命宣抚京畿西道，将此事经过告诉了潘昂霄。当年八月，潘著成《河源记》一文，我国第一次对黄河源的考察成果得以流传后世。



同时，由于吐蕃归入元朝版图，吐蕃人
 (
 藏族的先民
 )
 对黄河源的了解也开始为元朝人所知。地图学家朱思本从八里吉思家里得到了帝师
 (
 西藏宗教领袖
 )
 所藏的梵文图书，翻译成汉文后发现与《河源记》互有详略。这两方面的记录由《元史》的作者综合后载入该书的《地理志》
 (
 今译
 )
 ：







黄河源上在土(
 吐)
 蕃朵甘思的西边，在方圆七八十里的范围内有一百余个泉眼，由于积水和淤泥，无法走近观察。从高山上往下看，在阳光下就像群星灿烂，所以称为火敦脑儿，“火敦”就是星宿的意思。(
 朱思本：从地下涌出的水像井一样，有百余口，向东北流出百余里，汇成一个大湖，叫火敦脑儿。)
 很多股水奔流而下，大约五七里后，汇集为两个大湖，名叫阿剌脑儿。由西而东，不断汇入水源，经过一天的路程，形成了河流，名叫赤宾河。两三天后，亦里赤河由西南方流入赤宾河。又过了三四天，忽兰河从南面注入；又有也里术河从东南方流入赤宾河；至此才形成一条大河，被称为黄河，但水还清，人可以步行渡过。一两天后，河道分为八九股，称为也孙斡论，意思是“九渡”，共宽五至七里，可骑马渡过。再过四五天，水变得混浊了，
 当地人抱着皮袋，骑在马上渡河。当地的居民还用木条扎成船的样子，在外面蒙上牦牛皮用以渡河，大小只能容两人。从此以下，两岸山峡约束，河宽一二里至半里不等，水已深不可测。







以下还具体记载了黄河经过今青海、甘肃、宁夏的河道。《河源记》接着指出
 (
 今译
 )
 ：







汉朝的张骞出使遥远的西域……以为已经到达了河源，其实哪里看到了什么河源呢?
 史书上说黄河有两个源头，一个出在于阗，一个出在葱岭，于阗的河流向北，会合了葱岭河，汇入蒲类海(
 应作蒲昌海，即罗布泊)
 后就不再流了，潜入地下直到临洮才流出地面。现在的洮水是从南方流来的，很明显不是从蒲类(
 蒲昌)
 海来的。询问了当地人，说于阗河和葱岭河流到下游后都消失在沙漠中了。又有人说黄河是与天上的河相通的，在源头找到过织女支织机的石头，也是胡说八道。







这些记载充分证明，都实等人对河源的考察，加上吐蕃人对河源的了解，已经将黄河的正源确定在星宿海西南百余里处。他们对黄河最上游的水文、地形、地貌和人文景观的考察和记录都已相当具体准确。更可贵的是，他们并不迷信史料，而是尊重事实，对前人不符合实际的记载大胆予以否定，比那些死抱住儒家经典的陈说不放的人要高明得多。



元人陶宗仪在他所著的《南村辍耕录》中收录了《河源记》，并附有一张《黄河源图》。这张地图的画法与《河源记》所记述的内容完全一致，显然是出于都实等人之手，或者是别人根据《河源记》画成。这是目前传世的最早的黄河源地区地图。



明朝初年曾多次派遣使者去西藏，其中有一位叫宗泐的和尚在洪武十五年
 (1382
 年
 )
 从西藏归来时经过河源。他在《望河源》诗中注道：







河源出自抹必力赤巴山，番人呼黄河为抹处，牦牛河为必力处。赤巴者分界也，其山西南所出之水则流入牦牛河，东北所出之水是为河源。







抹必力赤巴山即巴颜喀拉山，牦牛河即通天河
 (
 长江上游
 )
 ，说明当地藏人了解巴颜喀拉山是长江和黄河的分水岭，黄河发源于巴颜喀拉山的东北；也说明了当时已将黄河称为“抹处”
 (
 即今译玛曲
 )
 。



16
 世纪后半期开始，随着喇嘛教在蒙古人中的流传，蒙古和西藏的关系已经非常密切。明崇祯十五年
 (1642
 年
 )
 ，蒙古和硕特部首领固始汗率军进入西藏，协助达赖统治西藏，又共同遣使者朝见清朝皇帝。在这些交往过程中，人们了解到在黄河上源有“古尔班索罗谟”，即三条支河。为了证实这一情况，康熙四十三年
 (1704
 年
 )
 ，康熙帝派拉锡和舒兰二人前往河源探寻。拉锡等在当年六月到达鄂陵湖和扎陵湖，又在星宿海西部作了考察。他们将结果绘成《星宿河源图》，舒兰又写成《河源记》。《星宿河源图》在渣凌诺尔
 (
 扎陵湖
 )
 以西绘了三条河，中间一条绘得最长，并注上“黄河源三河名固尔班索尔马”。



在测绘全国地图的过程中，康熙五十六年又派喇嘛楚儿沁藏布兰木占巴和理藩院主事胜住等往河源地区测绘地图。在次年绘成的全国地图《皇舆全览图》中，绘有黄河源的三条支流，中间一条注为“阿尔坦必拉”，这显然是根据他们实测的结果。



乾隆二十六年
 (1761
 年
 )
 ，齐召南著《水道提纲》，就是以《皇舆全览图》为主要资料来源的。其中有关河源的论述是这样写的：







黄河源出星宿海西、巴颜喀拉山之东麓，二泉流数里，合而东南，名阿尔坦河……又东流数十里，折东北流百里至鄂敦他拉，即古星宿海，《元史》所谓火敦脑儿也。
 自河源至此已三百里……阿尔坦河东北会诸泉水，北有巴尔哈布山西南流出之一水，南有哈喇答尔罕山北流出之水，来会为一道(
 土人名三河曰古尔班索尔马)
 ，东南流注于查灵海。







这证明从
 1704
 年开始，中国的河源考察已经取得了正确的结果：河源的三支河，北支是扎曲，西南支是卡日曲，西支是约古宗列曲。这些与现代考察的结果是一致的，只是《水道提纲》将约古宗列曲
 (
 阿尔坦河
 )
 定为黄河的正源。



乾隆四十六年
 (1781
 年
 )
 ，黄河在江苏、河南决口。当时认为黄河之所以泛滥成灾，是由于没有找到真正的河源进行祭祀的缘故，于是乾隆在次年派阿弥达再次探寻河源。阿弥达调查的结果是：







星宿海西南有一河，名阿勒坦郭勒，蒙古语阿勒坦即黄金，郭勒即河也。此河实系黄河上源，其水色黄，回旋三百里，穿入星宿海。







这条河就是卡日曲，这说明阿弥达的调查重新肯定了卡日曲是黄河的正源。但由于乾隆皇帝坚持黄河重源伏流的教条，纪昀在编纂汇集河源考察资料的《河源纪略》时，依然将塔里木河和罗布泊说成是黄河的真正源头，从地下潜流后至卡日曲复出，并以卡日曲水色黄证明“大河灵渎，虽伏地千里，而仍不改其本性”。科学的考察结果硬被纳入唯心的谬误体系，反映了封建专制统治与儒家教条结合造成的恶果。



（五）测定正源



从阿弥达以后，中国长期没有再进行黄河源头的考察。
 19
 世纪中叶开始，西方帝国主义国家的“探险队”无视中国的主权，擅自进入河源地区。有的还不顾历史事实，无耻地宣称是他们第一个发现了黄河源，而实际上并没有取得任何新的成果。



新中国成立以后，在
 1952
 年派出黄河河源查勘队，对河源地区作了四个多月的考察，行程
 5000
 公里，获得了丰富的资料。但这次考察的结果错误地认为约古宗列渠是黄河的正源，又对扎陵湖和鄂陵湖的位置提出了与以往不同的看法，加以对调；对黄河的长度也沿用了传统的数字。



1978
 年，青海省人民政府组织了对河源地区的综合考察，结果再次肯定黄河的正源应该是卡日曲，对扎陵湖和鄂陵湖也恢复了传统的命名。根据卡日曲的长度重新测定的黄河全长是
 5464
 公里。



近年来，对应该以哪一支作为黄河正源依然存在争论，有的学者主张仍应取玛曲
 (
 约古宗列渠
 )
 ，也有的学者提出还有比卡日曲更长的源头。但这些更多的是对确定河源的标准的不同意见，可以说对黄河源头的状况已经基本清楚了。



从《禹贡》的作者提出积石导河，经过了两千余年，中国人民最终认识了这条与中华民族息息相关的黄河的真正来源。如果李白生在今天，在写出“黄河之水天上来”这样豪放的佳句的同时，或许能为真正的河源赋上一首更传神的诗篇。



四、三十年河东，三十年河西



“三十年河东，三十年河西”是大家熟悉的一句成语，用以形容时过境迁、今昔巨变和世态炎凉。至于是否真有一个地方，三十年前在黄河的东面，三十年后又到了黄河的西面，恐怕大家并不一定在意。但在黄河的变迁史上，这却是千真万确的事实，而且这样的变化往往还要不了三十年的时间。



（一）大庆关沧桑和洛水、汾水入河之谜



在今陕西大荔县朝邑镇东
 30
 里有个蒲津关，又名临晋关，北宋大中祥符四年
 (1011
 年
 )
 改名大庆关。从战国时魏国设置起，一直是控制关中和河东黄河两岸津渡的重要关隘。由于大庆关正处在黄河河道频繁东西摆动的一段，所以随着河道的改变，时而在河东，时而在河西。例如明隆庆三年
 (1569
 年
 )
 ，黄河直通朝邑县
 (
 治所在今朝邑镇
 )
 东门，大庆关所在地成了河东。第二年黄河突然东移到了蒲州府城
 (
 今山西永济县蒲州镇
 )
 西门，大庆关回到了河西；可是黄河忽然又转向朝邑县，在大庆关与县城间穿过，大庆关又变成了河东。两年之间，大庆关竟然两次变换了河东、河西的位置。到了万历二十六年
 (1598
 年
 )
 ，黄河河道再次向西摆动，大庆关被隔在河东，于是在朝邑县东七里设置新大庆关。但在这以后，黄河水道又东西移动了很多次，仅仅从
 20
 世纪
 30
 年代至
 60
 年代就改变了多次，以至旧大庆关和新大庆关
 (1929
 年后为平民县治
 )
 都已被冲毁得影踪全无了。



出现如此剧烈的变化的主要原因是黄河中游的特殊地理条件。黄河中游是从内蒙古托克托县的河口镇开始的，从河口镇以下至禹门口约
 700
 公里，都穿行在晋陕峡谷之间，河床仅宽
 200
 —
 400
 米。可是一出禹门口，两岸突然开阔，有些地段完全是一马平川，毫无约束地形，河床扩展到几公里。到了潼关
 (
 老潼关
 )
 和风陵渡之间，河道受到山岭阻遏，折向东流，形成一个狭窄的口子。一旦上游来水增加，无法从这个口子中及时宣泄，就会在禹门口以下这一段泛滥，河道任意东西摆动。



所以自古以来受到河东河西影响的绝不止一个大庆关。



成书于公元
 1
 世纪的《汉书·地理志》中记载洛水
 (
 今北洛河
 )
 的终点，一处说是流入渭水，一处却说是流入河水
 (
 黄河
 )
 。有人不了解实际情况，对作者提出了批评。其实这倒不是作者的错误，而是他记录了不同年代的情况，因为洛水的确有时注入渭水，有时却直接注入黄河。要解开这个谜，也得从黄河这一段河道的摆动上找原因。原来在黄河向西摆时，河道就直接与北洛河会合了；但在黄河河道东移时，北洛河就流入了渭河。这种变化近代还在发生：
 1927
 年，黄河还是从旧大庆关西流经赵渡镇与北洛河会合的，但从
 1928
 年开始河道逐渐东移。到
 1932
 年某一天夜间突然改道直下潼关，北洛河就不再流入黄河而改入渭河了。



东岸山西的汾河流入黄河的地点同样经常改变。当黄河东移时，汾河就北移到山西河津县西南入河；而当黄河西摆时，汾河的入河口也随之移到万荣县西南的荣河镇一带。直到本世纪，这种变动还在发生。



在黄河上游也有两段经常有变化的河道。一段是自宁夏青铜峡至石咀山，黄河流过平坦的银川平原，河道经常东西摆动。另一段是出蹬口后，黄河进入了河套平原，在由南向北折向东，又折而南的过程中，既有东西摆动，也有南北位移，因而曾经有过北河、南河的名称。在
 6
 世纪以前，由于河水的决溢滞积，还形成过一个东西宽
 60
 公里的湖泊——屠申泽。



不过由于黄河上中游这样的地段毕竟不多，平原面积有限，即使泛滥，受到影响的范围也不会太大，加上这段黄河的水量和含沙量都还不是最大，比起下游河道的大幅度变迁和造成的巨大后果来，显得有点微不足道。



（二）变化莫测的下游河道



黄河在潼关折向东流后，继续穿行于山岭峡谷之间，河道依然受到约束。过河南孟津后，北岸虽已进入平原，但距岸一二十公里内有一道低矮的黄土冈，南岸仍然是邙山和广武山脉。因此尽管这一段河道有过南北摆动，但幅度不大，影响范围也有限。可是一出桃花峪
 (
 京汉铁路西
 )
 ，向东直到入海口都是一望无际的大平原，北岸在太行山脉以东直至燕山山脉，南岸直至大别山，中间只有山东中部的鲁中南丘陵山地，这就给黄河的决溢改道提供了相当广阔的范围。



根据现存的历史文献记载，在
 1949
 年以前的
 3000
 年间，黄河下游决口泛滥至少已有
 1500
 余次，较大的改道有二三十次，其中最重大的改道有
 6
 次。洪水波及的范围，北至海河，南至淮河，有时还越过淮河而南影响苏北地区，纵横
 25
 万平方公里。如此频繁、如此大范围的灾害对生命财产所造成的损失是难以估量的，对中国的社会发展和历史进程所产生的影响更难一一说清。但是另一方面，黄河下游作为中国历史的重要舞台和人口最稠密的地区，人类的经济、文化、政治和军事活动也对黄河的变迁起着直接的作用。由于黄淮海平原到处都受过黄河水沙的灌注和淤淀，历史时期黄河下游冲积平原的地理面貌也已有巨大变迁。




1.

 
筑堤前的泛滥漫流

 关于黄河下游河道经流的具体记载最早见于《禹贡》、《山海经》和《汉书·地理志》，大致反映了战国或更前的春秋时期的形势，再以前的情况就无法通过文献资料来复原了。但是如果我们注意一下迄今为止的考古发掘成果，就不难发现一个引人注目的现象：不论是新石器时代或是商周以至春秋时代，在河北平原
 (
 包括今豫北、冀南、冀中、鲁西北
 )
 的中部都存在着一片极为宽阔的、空无聚落的地区。在这一范围内，既无这些时期的文化遗址，也没有任何见于可信的历史记载的城邑或聚落。新石器时代的遗址，在太行山东麓大致以今京广铁路为限，在山东丘陵西北大致以今徒骇河为限。商周时代的遗址和见于历史记载的城邑聚落，在太行山东麓东至今河北雄县、广宗、曲周一线，在山东丘陵西北仍限于徒骇河一线。春秋时代，邯郸以南太行山以东平原西部和泰山以西平原东部的城邑已相距不过七八十公里；但在邯郸以北，平原东西部城邑的分布仍然没有超过商周时代的范围。这是由于黄河流经河北平原时，没有堤防的约束，每遇汛期，免不了要漫溢泛滥，每隔一段时间又免不了要发生改道。这类泛滥和改道非常频繁，因此在其波及的范围内，人类不可能长期定居，形成了这样一片空白区。这就说明，即使在战国以前的数千年间，黄河下游的河道也已经改变了不知多少次，之所以没有留下记载，一方面固然是由于年代久远，文献无征，但更主要的是由于改道的波及范围还是无人区，周围也都还人烟稀少，所以不会对人类的生存和生活造成什么影响，自然也就不会被人们重视而加以记载。



《禹贡》是《尚书》中的一篇，大致成书于战国后期，《禹贡·导水》章记载了黄河下游的流向。《山海经》中有一篇《山经》，成书时间比《禹贡》稍晚，它并没有关于黄河下游经流的具体叙述，但其中的《北山经·北次三经》中却记录了不少黄河的支流，将这些支流注入黄河的地点连接进来，就能复原出当时黄河下游的河道所经。《禹贡》河和《山经》河都是从今河南荥阳广武山北麓开始的，东北流至今浚县西南古宿胥口，又东北经魏县东、曲周县东北、广宗县东，至深县南分道；《禹贡》河折东经武邑县北、青县西南，又东北至今天津市东南入渤海；《山经》河自今深县南北流至蠡县南，折东北至霸县南，东流至天津市区南部入渤海。这两部著作虽是战国时的，但记载的河道却反映了战国前的情况。这显然是由于这两条河道的存在离当时还不久，人们记忆犹新，而且这两条河道的局部依然由其他河流在使用。这两条河道并不是数千年间仅有的，只是其中比较经常流经的、主要的而已。有时黄河下游还同时并用多股河道，局部的多条河道并存就更多了。



《汉书·地理志》是《汉书》中的一卷，写成于公元
 1
 世纪后期。它所记载的黄河下游河道就是西汉时见存的，但也是一条自春秋战国以来早已形成了的，也就是说在战国以前黄河有时也使用这一条河道，而不是《禹贡》河或《山经》河。这条河道在宿胥口以上与前两条相同，自宿胥口东北流至今濮阳县西南长寿津，自长寿津折而北流至今馆陶县东北，折东经高唐县南，折北到东光县西，又折东北至黄骅县东入渤海。但在筑堤以前，这也只是黄河主要河道中的一条。




2.

 
战国筑堤，首次改道

 在黄河下游两岸较大规模地修筑堤防大致是在公元前
 4
 世纪
 40
 年代左右完成的，从此结束了长期以来多股分流、频繁改道的局面，固定在《汉书·地理志》的河道了。这可以看作为黄河下游第一次重大的改道，也是第一次人工改道。



河道经堤防固定以后，加快了泥沙的堆积，从公元前
 2
 世纪中叶，即西汉前期开始，出现了频繁的漫溢决口。西汉期间，见于记载的决溢有
 9
 次，其中
 8
 次都发生在今河北东南和山东西北一带。最严重的一次是汉武帝元光三年
 (
 前
 132
 年
 )
 ，黄河在东郡濮阳瓠子口
 (
 今河南濮阳县西南
 )
 决口，洪水东南注入巨野泽，由泗水流入淮水
 (
 淮河
 )
 入海。这是见于记载的黄河夺淮入海的第一次。当时任丞相的田蚡的封邑鄃
 (
 今山东平原县西南
 )
 在河北，河水向南决口使他的封邑不再受到威胁，对他有利，所以他一直阻挠堵口。结果洪水泛滥于
 16
 个郡，历时
 20
 余年，直到元封二年
 (
 前
 109
 年
 )
 才将决口堵住。以后，在今河北大名县以下又发生了几次局部的改道。




3.

 
二次改道，长期稳定

 王莽始建国三年
 (11
 年
 )
 ，黄河在魏郡元城
 (
 今河北大名县东
 )
 以下决口，一直泛滥至以东的好几个郡。但因王莽的祖坟在元城，河水决向东流使元城更加安全，所以王莽不主张堵口，听任水灾延续了近
 60
 年，造成黄河第二次重大的改道。直到东汉明帝永平十二年
 (69
 年
 )
 ，才在王景的主持下，动用数十万民工进行治理，固定了一条新的河道。这条新河大致是从长寿津
 (
 今河南濮阳县西旺宾一带
 )
 分出故道，循着古漯水河道经今范县南，在今山东阳谷县西与漯水分流，经今黄河与马颊河之间，至今利津县入渤海。



新河道比较顺直，长度比原来缩短，更主要的，中游的泥沙来源有了显著的减少，所以在形成以后的近
 600
 年间一直比较稳定，见于记载的发生在下游的决口泛滥仅
 4
 次，灾情也不严重。



从
 7
 世纪中叶以后，下游的决溢次数增加了，并且随着时间的推移越来越频繁，地点也越来越集中。
 7
 世纪中叶至
 10
 世纪初，共决溢
 12
 次。从
 10
 世纪初至
 11
 世纪
 40
 年代的
 140
 年间，决溢
 95
 次，主要集中在今河南浚县、滑县至濮阳、清丰
 (
 当时的滑、澶二州
 )
 河段。这一段河道狭窄，滑州
 (
 治所在今滑县旧滑城
 )
 两岸土质疏松，河岸容易崩溃。到唐末五代时河床已经淤高，割据政权在混战中又常常人为扒开河堤，以水代兵，造成这一段河堤残破不全，一遇洪水就容易溃堤成灾。如后晋开运元年
 (944
 年
 )
 ，黄河在滑州决口，淹没了曹、单、濮、郓等州，洪水积蓄在梁山周围，将原来的巨野泽扩大为著名的梁山泊。




4.

 
三次改道，北流入海

 北宋庆历八年
 (1048
 年
 )
 六月，黄河在澶州商胡埽
 (
 今濮阳县东昌湖集
 )
 决口，北流经今滏阳河与南运河之间，下游合御河
 (
 今南运河
 )
 、界河
 (
 今海河
 )
 ，至今天津市入海，形成宋代黄河的北派。这是宋代黄河北流由渤海湾入海的开始，也是黄河历史上第三次重大的改道。嘉祐五年
 (1060
 年
 )
 ，黄河又在大名府魏县第六埽
 (
 今南乐县西
 )
 决出一条分流，东北流经西汉的一段故道，以下循西汉的笃马河
 (
 今马颊河
 )
 入海，称为二股河，是宋代黄河的东派。在这以后至北宋灭亡的
 80
 年间，黄河有时北流，有时东流，有时两派并行，还有时向东决入梁山泊，分南北清河入海，黄河下游的变迁极其紊乱。




5.

 
四次改道，夺泗入淮

 南宋建炎二年
 (1128
 年
 )
 冬，宋为了阻止金兵的南下，在滑县以上的李固渡
 (
 今滑县西南沙店集南三里许
 )
 以西人为决河，新道东流经李固渡，又经滑县南、濮阳、东明之间，又经鄄城、巨野、嘉祥、金乡一带，注入泗水，再由泗水入淮河。从此，黄河离开了春秋战国以来流经今浚县、滑县和滑县南旧滑县之间的故道，不再东北流向渤海，而是东南流向泗水、淮水为主要趋向。这是黄河历史上的第四次重大改道。



原来黄河从浚、滑之间东北流后，西面有太行山、东南有山东丘陵的约束，只能在河北平原上摆动。现在在滑县以上就改了道，不再受到这样的控制。下游的河道就折向东或折向南，在豫东北至鲁西南地区摆动了。黄河干流的摆动趋势是越来越向东南，决口的地点也越来越向上
 (
 西
 )
 移动。决口开始在今山东巨野、寿张、郓城、曹县一带，河道决入梁山泊，分南北清河入海。以后决口逐渐西移至今河南汲县、原阳东部和延津一带，河道已流至开封府境内。到元朝初年，黄河已经改由虞城
 (
 今河南虞城县北
 )
 、砀山
 (
 今安徽砀山县
 )
 二县南，东经萧县
 (
 今县东北
 )
 至徐州入泗水了。而且除了干流外，黄河还分出几股岔道来，同时并存，迭为主次，但都注入泗水，又由泗水汇入淮河，以淮河下游河道为入海口。



发生这样的变化有自然方面的原因，这是由于河道进入豫东北和鲁西南后，都是在平原漫流，河床变得又宽又浅，很容易变化。两岸虽然也筑有堤防，却都是沙土构成，洪水一冲就垮。但人为因素也起了很大的作用：这一地区属于金，但接近南宋，金政府害怕大规模地堵塞决口、修筑堤防会引起百姓不满，让宋人有机可乘。而且金宋之间最初缔结和约曾规定双方以黄河为界，河道不断南移，金占有的疆域就越扩大，所以金故意不固定河道，听任多股分流的局面长期存在。




6.

 
五次改道，夺颍入淮

 1232
 年，蒙古军围攻金的归德
 (
 今河南商丘县南
 )
 ，在归德凤池口
 (
 今商丘西北
 22
 里
 )
 决开河堤，河水夺濉河而入泗水，这是黄河第一次走濉河。
 1234
 年，宋军进入开封，蒙古军南下，在城北
 20
 余里的寸金淀决黄河淹宋军，河水由此南流，夺涡河入淮河，这也是历史上黄河第一次走涡河。到元至元九年
 (1272
 年
 )
 ，黄河在原武、阳武、中牟、延津、开封、祥符、杞县、睢州、陈留、通许、太康、尉氏、洧川、鄢陵、扶沟等
 15
 处决口，分三股，一股经陈留、杞县、睢县等地，由徐州入泗河；一股在中牟境内折而南流，经尉氏、洧川、扶沟、鄢陵等地，由颍河而入淮河；一股在开封境内折而南流，经通许、太康等地，由涡河而入淮河。这是黄河在历史上的第五次重大改道。至此，黄河已经从太行山东麓至黄淮平原西缘的整个华北平原上绕了一圈。



至正四年
 (1344
 年
 )
 ，黄河在曹县白茅堤向北决口，淹没了豫东、鲁西南各地。到至正十一年，由贾鲁主持治河工程，他坚决主张堵塞北流，让黄河向东南走由泗河入淮河的故道。最后修复的这条河道被称为贾鲁河，大致是经今河南封丘南、开封北，又经东明、兰考之间，又经今鲁豫交界处，又经商丘北、虞城南、夏邑、砀山之间，再东经萧县北，于徐州入泗水，循泗水入淮河。



至正二十六年
 (1366
 年
 )
 后，黄河的干流又向北移，流入今山东境内。明洪武元年
 (1368
 年
 )
 ，黄河在曹州双河口
 (
 今山东菏泽市东北双河集
 )
 决口，东流至鱼台县境内。但从洪武八年至二十四年，黄河干流又向南摆，恢复了贾鲁河的故道，并不时向南决入颍河、涡河等水而汇入淮河。



洪武二十四年
 (1391
 年
 )
 ，黄河在原武黑洋山
 (
 今河南原阳县西北
 )
 决口，折而东南流，经开封城北五里。折南经陈州
 (
 今淮阳县
 )
 后循颍河入淮，被称为“大黄河”；原来的贾鲁河因水量减少，被称为“小黄河”。此后直到
 16
 世纪中叶
 (
 明嘉靖中
 )
 ，黄河的河道仍然频繁地南北摆动，同时多股并存，迭为干流，变化非常紊乱；另外由于人为的因素，河道逐渐向单股流入淮河的趋势过渡。



明代永乐以后建都北京，每年必须通过南北大运河由南方输送大批粮食和物资。明朝的皇陵
 (
 明太祖父母陵墓
 )
 在凤阳，祖陵
 (
 明太祖祖先陵墓
 )
 在泗州
 (
 今江苏泗洪县境，已沦入洪泽湖
 )
 。因此在治河时必须考虑两个前提：一是保证南北大运河的畅通，二是保护皇陵和祖陵的安全。当时徐州至淮阴的黄河就是运河的一段，所以如果徐州以上的黄河向南决口夺涡河、颍河入淮，这一段运河就会缺乏水源；同时因黄河南流入淮，又使淮河水量骤增而下泄不畅，引起决溢，威胁二陵的安全。但如果黄河向北决口，就会夺汶水由大清河入海，大清河以北以汶水为水源的会通河
 (
 运河的一段
 )
 北段将有断流的危险。因此当时最理想的河道是由金乡、鱼台一带汇入运河，这样就既接济了缺水的山东运河南段，又保证了徐州以下河道的流量。正因为如此，永乐九年
 (1411
 年
 )
 曾人工恢复了一条决黄河水入泗水的河道，以后也曾多次想引黄河水回到这条故道。由于治河的主要目的在接济运河，对黄河并没有采取什么有效的措施，所以在开封一带的决口仍然很多，终于酿成更大的决口。



弘治二年
 (1489
 年
 )
 ，黄河在原武至开封南北多处决口，黄河分成南北几段，全河流量的十分之七由决口北流，十分之三由决口南流。到第二年开始，黄河下游形成了比较固定的汴河、涡河、颍河三道，而以汴道为干流。经过弘治三年和七年两次大规模的治理，下游河道的险工段由开封一带移到了黄陵冈至曹县段，特别是曹县境内。北决是当时河道变迁的主要倾向，黄河与运河的交汇口也不断北移。总之，南北交替决口，周期性的恶性循环，成为这一阶段河患的主要特点。



嘉靖二十五年
 (1546
 年
 )
 以后，黄河下游分成多支的局面基本结束了。以后经过潘季驯的治理，河道大致固定在今天的地图上还能见到的淤黄河一线。尽管有时还有决口及改道，但不久就恢复故道。由于河道固定，泥沙开始堆积，干流的大部分河段逐渐成为高于两岸地平线的“悬河”。



清朝继承了明朝的首都，保持运河的畅通依然是清政府治河的主要目的。所以明清二代对河南、山东河段的治理着重于固定河道，不断修筑和加固堤防。尽管决口仍时有发生，但一般不久就被堵塞。明朝最严重的一次水灾是人为的决河。崇祯十五年
 (1642
 年
 )
 开封城被李自成起义军包围，明朝方面企图引黄河水淹李自成军，在城北扒开河堤，结果开封城被淹，洪水由涡河入淮，造成极大的灾难。清初黄河回复到故道，开始时在阳武、封丘、祥符、陈留一带仍有多次决溢，但从
 17
 世纪中叶起，河南境内的黄河出现了一个相对稳定时期，持续了约一个世纪，这可能与康熙年间靳辅治河所采取的工程措施有关。



从乾隆中期开始，河南境内的河道又逐渐淤高。乾隆二十六年
 (1761
 年
 )
 的一次特大洪水，造成武陟、荥泽、阳武、祥符、兰阳等地
 15
 处同时决口，大溜
 (
 主要一股水流
 )
 自中牟直冲贾鲁河。嘉庆二十四年
 (1819
 年
 )
 又在武陟马营坝决口，造成以下河段普遍淤滩。如原武、阳武一带原来河堤和堤外滩地的高差有一丈八尺，决口后减少到八九尺，这当然会大大降低堤防的防洪能力。加上进入
 19
 世纪以后河堤又长期不修，两岸的决口就更加频繁。道光二十三年
 (1843
 年
 )
 ，黄河在中牟九堡决口，正溜从今贾鲁河流入颍河，旁溜
 (
 次要一支水流
 )
 从涡河水道注入淮河，豫东南、皖北大面积受灾，是中国近代史上黄河最大的一次水灾。



山东河段的变化就更大了。自嘉靖二十六年
 (1547
 年
 )
 后的四五十年间，曹县以下的黄河、运河交会口不断移动，又经常分成散流冲入运河。如嘉靖三十七年黄河在曹县新集
 (
 今河南商丘县北
 30
 里
 )
 决口，分成秦沟、浊河等六股在沛县至徐州之间决入运河；另一股在砀山县东又分成五股至徐州注入运河。北面的六股以后并成了秦沟一股，但另外又有一股从丰县决出，分成
 13
 支流入运河和昭阳湖地区。到万历五年
 (1577
 年
 )
 ，黄河在秦沟以上的崔家口
 (
 今安徽砀山县东北
 )
 决口后改走今地图上的废黄河至徐州入运河，以后河道基本固定，水患有所减轻。



徐州至淮阴段原来变化较小，决溢不多，但到明嘉靖以后成了下游决口集中的一段。如万历初年，桃源
 (
 今江苏泗阳县
 )
 上下就有崔镇等大小决口
 19
 处。所以到隆庆年间
 (1567
 —
 1572
 年
 )
 ，这一段已经成为河工的关键，万历初潘季驯治河时也以此为重点，结果使这段河道在今地图上废黄河一线固定下来了。



今天的江苏淮阴市是当时黄河、淮河和运河的交汇口，又称清口。由于黄河泥沙的长期淤积，清口的淤塞日益严重，到万历时已只剩云梯关一道入海了。而在海潮的顶托下，河口形成积沙，不断向海中延伸。从清初以后，下游河道决溢的重点有下移的趋势，所以康熙十六年开始，靳辅就将治河的重点放在清口以下的河段。经过这次治理，大量泥沙排出河口，但河口泥沙依然不断堆积，河口向海中继续延伸，河道的坡降越来越小，这就加速了河口以上河身的淤积。



清嘉庆、道光以后，黄河下游的河道已经淤废至相当严重的程度，就是一般洪水都会普遍漫滩，稍不注意就发生决口。在乾隆年间，洪泽湖可以积蓄淮河的清水，使水面高出黄河水面七八尺或一丈余，能起到冲刷黄河泥沙的作用。但在黄河河床被迅速淤高后，嘉庆元年
 (1796
 年
 )
 湖水反而比河水低了一丈余。同治九年
 (1870
 年
 )
 经过测量，才知道黄河底已比洪泽湖底高一丈至一丈六尺。在这种情况下，一次新的大改道就不可避免了。




7.

 
六次改道，复归渤海

 咸丰五年
 (1855
 年
 )
 六月，黄河在兰阳铜瓦厢决口，洪水先向西北淹了封丘、祥符等县，又向东漫流于兰阳、仪封、考城、长垣等县后，分成两股：一股出曹州东赵王河，至张秋穿运河；一股经长垣县流至东明县雷家庄后又分为两支，都向东北流至张秋镇，三支会合后穿过张秋运河，经小盐河流入大清河，最后由利津牡蛎口入渤海。从曹州流出的那一股三四年后就淤塞了，后一股就成了黄河的正流。从此黄河结束了由淮河入海
 700
 多年的历史，又回到由渤海湾入海。这是黄河历史上第六次重大的改道。



决口发生以后，正值太平天国起义军据有长江流域，捻军活跃于江淮之间，清政府正忙于镇压，顾不得黄河水灾；朝廷内部在将黄河挽回徐淮故道，还是任其从山东入海这一点上争论不休，这种局面就存在下去了。决口后的
 20
 年内，水流在今黄河稍北的北金堤以南、今曹县、砀山一线以北、运河以西的三角冲积扇内漫流，没有固定的河道，洪水暴涨时就在兰阳、郓城、东明等地到处决口。民间只能沿河修筑民埝以维护局部的安全，这为后来堤防的形成打下了一定的基础。到同治十二年
 (1873
 年
 )
 ，南流北流之争还未结束，山东巡抚丁宝桢因山东受害量大，仍要求恢复徐淮故道，直隶总督李鸿章认为决口已近
 20
 年，口门宽近
 10
 里，已无财力人力将黄河挽回故道。由于实际上已不可能复流，于是只能在民埝基础上逐段修筑堤防。光绪元年
 (1875
 年
 )
 开始在南岸筑堤，第二年菏泽贾庄工程完成后，河水就全部由大清河入海了，这就基本形成了今天黄河下游的河道。



新河道形成后，有过两次重大的决口改道：一次是在
 1933
 年发生了特大洪水以后，上游的蹬口、中游的永济都有决口，下游从温县至长垣
 200
 多公里内有
 52
 处决口，灾情非常严重。另一次则完全是人为因素，
 1938
 年
 6
 月初，蒋介石企图利用洪水阻止日本帝国主义侵略军西进，下令扒开郑州附近的花园口大堤，全黄河向东南泛滥于贾鲁河、颍河和涡河之间，洪水沿淮河泻入洪泽湖、高宝湖，汇入长江。这次受灾面积达
 54000
 平方公里，死亡失踪
 89
 万人，历时
 9
 年半，后果极其惨重。



抗日战争胜利后，国民党政府提出“黄河归故”，中国共产党领导的解放区政府顾全大局，照顾黄泛区人民的利益，说服动员已在故道河床内居住的
 40
 万居民迁出，并自
 1946
 年
 4
 月起与国民党方面签订了一系列协议，在“先行复堤，迁移河床居民，然后再堵合龙”的条件下，同意河归故道，
 1947
 年
 3
 月花园口堵口，黄河复归故道。



新中国成立以来，尽管同样经历了多次洪水和特大洪水，黄河再也没有发生决溢改道。



（三）分流湖沼何处觅



今天的黄河，除了上游、中游还有一些局部河段的水上运输以外，绝大部分河段早已与水运和通航无缘了。特别是由于黄河下游两岸已经没有从干流分出单独入海或流入其他河流的分流水道，也没有从干流分出流经一段较长的里程后又汇入干流的汊道，即使能通航，也无法与其他水系和其他地区沟通了。但根据历史文献的记载，历史时期的黄河下游在一个相当长的时期内存在着许多流经很长、水量很充沛的分流和汊道，北入渤海，南至淮河，将黄淮海连成一片。这些分流中大多是中原地区理想的天然航道，其中有几条是经过人们加工的运河，因此黄河下游也曾经有过发达的水上交通。现在这样的状况的形成是黄河与这些分流、汊道的水、沙长期作用的结果，也与其他人为因素有关。




1.

 
鸿沟的开凿与定陶的兴衰

 根据《汉书·地理志》的记载，在公元前一二世纪的西汉时代，黄河下游自武陟、荥阳以下，南岸的分流有济水、浪汤渠、汳水、睢水、涡水、鲁渠水、濮渠水、漯水、笃马河等；北岸主要有屯氏河、屯氏别河、张甲河、鸣犊河等汊道，另外还有漳水、洹水和淇水等支流流入。这些分流、汊道和支流北入渤海湾，南注淮河，遍布于整个华北平原。北岸的分流和汊道大多是由决口后洪水冲刷而成的，起着分泄洪水和泥沙的作用。南岸的分流有的是早期黄河下游的分流，大多是原来并不与黄河直接沟通的天然河道。大约在战国的魏惠王时
 (
 前
 369
 —前
 319
 年
 )
 ，以大梁
 (
 今河南开封市
 )
 为中心开凿了鸿沟，将黄河和淮河之间的济、汝、淮、泗诸水联通了，从此黄河南岸才形成了以黄河为主要水源、鸿沟为主干的水系网。



南岸分流中最长的是济水，当时与黄河、淮河、长江合称四渎，被列为全国最重要的四条河流之一。济水自今荥阳分河水东流，至今山东定陶附近分为两支：一支东北流，穿过巨野泽，又东北流至今山东垦利县南入海；另一支出菏泽后走菏水
 (
 大致即今万福河
 )
 ，至今鱼台县附近注入泗水，由泗水连接淮河、长江。正因为如此，从战国以来济水一直是中原地区沟通中西部的主要航道，处于济水和泗水交会处的定陶
 (
 今山东定陶县西北
 )
 被称为“天下之中”。



由于这些分流都有航运和灌溉之利，对沿线各地的农业生产、物资交流、人员来往、经济开发和都市扩展起着促进作用。所以沿线各地不仅经济发达、人烟稠密，在全国居于前列，而且形成不少重要的经济都会，如定陶，濮渠水沿岸的濮阳
 (
 今河南濮阳县南
 )
 ，获水沿岸的睢阳
 (
 今商丘市
 )
 、获水、泗水交会处的彭城
 (
 今江苏徐州市
 )
 、浪汤渠沿岸的大梁
 (
 今河南开封市
 )
 ，浪汤渠和颍水交会处的陈
 (
 今淮阳县
 )
 ，颍水、淮水交会处的下蔡
 (
 今安徽凤台县
 )
 、寿春
 (
 今寿县
 )
 等。



这些分流和汊道形成的初期，对减轻黄河干流的洪水和泥沙负担方面起过积极作用。但由于黄河本身含沙量大，又经常决溢改道，从西汉末年开始，黄河下游的分流和汊道逐渐淤浅和减少。王莽时河水南决后，鸿沟水系遭到严重破坏。东汉初黄河改走新道后，原来由大河分出的屯氏河、屯氏别河、张甲河、鸣渎河等都先后干涸。



公元
 3
 世纪初，曹操统一了北方后，为了征吴的需要，在颍、涡、睢诸水间开凿了不少人工渠道，如睢阳渠、贾侯渠、讨虏渠、广漕渠、淮阳渠、百尺渠等。因此在这一部分鸿沟水系中，灌溉和航运状况依然良好。但济水、汴水部分却因经常受到黄河决口的溢淤，逐渐淤塞不通。到东晋太和四年
 (369
 年
 )
 桓温北伐时，由于济水、菏水的运道已经
 不通，只得新开了从金乡到巨野泽的三百里运河。从战国时开始就依靠水运枢纽的地位而繁荣起来的“天下之中”定陶也每况愈下，到唐贞观元年
 (627
 年
 )
 终于连一个县的建置都不能维持了，被废入济阴县。



到了唐久视元年
 (700
 年
 )
 ，为了分洪的需要，在今山东境内修浚了马颊河，又称新河。由于分洪作用较大，历史上称为唐大河北支。五代后周显德元年
 (954
 年
 )
 ，在今山东东阿境内决出了一条赤河，但到
 11
 世纪中叶就淤塞了。这是黄河北岸的分流。




2.

 
汴河的淤塞

 南岸最主要的分流是隋炀帝大业元年
 (605
 年
 )
 所开的通济渠
 (
 后又称汴河
 )
 。这是隋炀帝所开南北大运河中主要的一段，他从洛阳往扬州就是用这一条水道的。通济渠自荥阳汴口分黄河水，东南流至今江苏盱眙县北入淮河。通济渠的水源主要来自黄河，唐宋时在汴口设置了水门
 (
 水闸
 )
 ，按季节调节水量。但由于黄河的流量极不均衡，含沙量又非常高，汴河日渐淤塞，每当黄河来水稍大或降水量增加就会泛滥决口。唐末长期未加疏浚，到五代时下游宿州
 (
 今安徽宿县
 )
 以下已经断航，后周时两次疏浚后才勉强恢复。宋初曾规定每隔三五年就得疏浚一次，以后甚至规定每年一次，但实际上并未执行，所以汴河的河床迅速被泥沙淤高。到北宋后期，根据沈括的记载，汴河从开封东水门到襄邑
 (
 今河南睢县
 )
 一段的河底已经高出堤外平地一丈二尺，站在汴河堤上看下面的民居，就像处在深谷中一样。汴河河床中的积沙几乎与开封城中相国寺的屋檐平了，完全成了一条与黄河相同的悬河了。从汴河分出的浪汤渠
 (
 魏晋以前称为蔡水
 )
 到
 8
 、
 9
 世纪之交时也已淤塞不通，五代时经过清理一度恢复了通航，但为时很短。原来从浪汤渠分出的睢水和涣水以后都不与它相通了，因而成了无源之水，降水一少就完全断流。



南岸分流如此快地淤塞，主要原因当然是在于黄河的泥沙量逐渐增加，而且经常在今河南滑县、浚县、濮阳一带决口，这一地区的分流淤积得更快。就是新开的分流，也用不了多少年就报废了。所以在疏浚旧河和开挖新河时，不再用黄河及其分流为水源，以避免随水而来的大量泥沙。如宋初重浚蔡河时，不用汴河水，而改引许昌西北的洧水
 (
 今双洎河
 )
 、水
 [image: 2]
 (
 今清
 [image: 2]
 河
 )
 为源。就连原来以黄河为水源的分流，也在设法避开，另找含沙量小的水源。如宋元丰二年
 (1079
 年
 )
 曾在黄河滩地开了一条
 50
 余里的人工渠道引洛河水入汴河，因来水清而使汴河一度获得“清汴”的名称。另一个原因则是人为因素。由于唐宋二代的汴河是南北交通的要道，也是国家主要漕运的航道，必须确保畅通。在黄河来水并不充裕的情况下，为了保证汴河的畅通，就只能严格限制从汴河中分出的其他河流的水量，有的分水口被堵死，使这些河流淤浅甚至完全断流，睢水、济水、浪汤渠
 (
 蔡水
 )
 、涣水等河流水源的缺乏或断绝都与此有关。



到金代黄河河道南移后，新道在汴口以下已经不再有分流存在。汴河因长期不加疏浚，终于完全淤废了，黄河下游就没有任何分流了。金代开始，黄河下游曾分为几股，但因为变化极其紊乱，河道很不稳定，基本不能用于航运。元代和明代前期，为了避免黄河向北决口冲溃会通河
 (
 南北大运河山东段
 )
 ，经常在南岸保持几条通向颍河、涡河、濉河的泄洪水道，但也是时塞时通，并不是稳定的分流。到了明代后期，在治黄中以“束水攻沙”为原则，两岸高筑堤防，堵塞一切缺口，黄河下游再也不容许任何分流存在了。




3.

 
大泽陈迹

 今天当我们飞越华北平原时，俯瞰大地，除了还能见到几条水量不多的河流以外，已经看不到什么湖泊了。在我们乘火车从徐州驶向郑州的途中，更难见到一片水的景色。因此大概不会想到，黄河下游地区曾经也是湖沼弥望的地方。如果你有机会在建于洪泽湖堤上的公路上旅行，面对这烟波浩渺的巨浸，也许不会相信，它的形成不过六七百年的历史，而扩大到今天这样的规模还只有三百年。这一切虽然也与千百年来的人类活动有关，但主要的创造者却是黄河。



根据历史文献的记载，汉代以前
 (
 公元前
 3
 世纪末以前
 )
 在今华北平原上黄河下游沿岸有很多湖沼：如黄泽
 (
 今河南内黄县西
 )
 、鸡泽
 (
 今河北永年县东
 )
 、大陆泽
 (
 今任县以北一带
 )
 、泜泽
 (
 今宁晋县东南
 )
 、海泽
 (
 今曲周县北部
 )
 、皋泽
 (
 今宁晋县东南
 )
 等。在今黄淮平原上古黄河与鸿沟水系各河流之间的背河洼地和废弃的古河床以及山东丘陵西部和平原交接处的凹陷地带也形成了很多湖沼，如荥泽
 (
 今河南荥阳县东
 )
 、圃田泽
 (
 今郑州、中牟之间
 )
 、萑苻泽
 (
 今中牟县东
 )
 、逢泽
 (
 今开封市南
 )
 、孟诸泽
 (
 今商丘县东北
 )
 、蒙泽
 (
 今商县东北
 )
 、空泽
 (
 今虞城县北
 )
 、菏泽
 (
 今山东定陶县东
 )
 、雷夏泽
 (
 今菏泽、鄄城交界处
 )
 、大野泽
 (
 今巨野县北
 )
 、阿泽
 (
 今阳谷县东
 )
 等。



据对成书于
 6
 世纪的《水经注》中所记载的黄河下游的湖泊所作的粗略统计，大小湖沼陂塘约有
 130
 多个，大的周围数百里，小的也有方圆数里。但在以后的一千多年间，黄河在华北平原上不断决溢改道，泛滥的黄河水带来了大量的泥沙，洪水的冲蚀又使平原的地貌发生了巨大的变化，这些湖沼经历了不同的命运。




4.

 
消失的湖泊

 一些湖沼由深变浅，由大变小，最后完全消失。在今河南荥阳县境内的荥泽是见于记载最早完成这一过程的：古人说荥泽是济水的产物，当时黄河与济水相通，荥泽自然也接受黄河的来水；黄河输入济水的泥沙首先就在这里淤积，所以在《汉书·地理志》中已经不见荥泽的名字了。东汉以后由于济水、汴渠都筑了堤防，流入荥泽的水大大减少，逐渐成为浅平的洼地，今天已经毫无遗迹可寻了。



离荥泽不远的圃田泽则经历了相当长的时期。圃田泽见于《诗经》的记载，是古代中原著名的浅水湖沼。战国魏惠王十年
 (
 前
 360
 年
 )
 引黄河水入圃田泽，又引圃田泽水东流为鸿沟
 (
 浪荡渠
 )
 ，使它成为调节黄河下游和鸿沟水系之间水量的水库。《水经注》记载的圃田泽跨中牟、阳武二县，东西
 40
 余里，南北
 20
 余里；湖中有茂盛的水生植物，湖中还有不少沙洲，将湖分隔成
 20
 多个浅狭的湖沼，各有名称，均有水道沟通，总称为圃田。到唐朝时周围东西还有
 50
 里，南北
 26
 里，面积并无明显变化。宋代已分为大小不等的水塘，当时称为“房家、黄家、孟家三陂及三十六陂”，但仍一度作为汴河的水库，起着一定的调节作用。元代这一带经常受到黄河水的泛滥，不仅原来的水塘水量增加，而且在低洼地上形成新的陂塘，数量增加到
 150
 多个，大的周围有
 20
 里，小的也有一二里，秋汛时一望无际。以后水量减少，较高的滩地被垦为田地，但到清乾隆年间还分为东西二泽，周围尚有不少小水塘。此后垦田扩大，才逐渐都成为平陆。



宋代以后，由于黄河长期向南决口泛滥，金以后干流南移，一些湖沼先受泛滥冲刷和泥沙淤积，既而断绝了水源，以至成为平地。如见于《左传》的孟诸泽，唐朝时还有周围
 50
 里的规模，至宋代淤废。著名的菏泽，唐朝前期还有记载，以后就消失了。《水经注》所记的雷夏泽是东西
 20
 余里，南北
 15
 里，宋以后被黄河经常性的泛滥淤平。




5.

 
巨野和大陆的迁移

 另一类湖泊是从上游向下游移动，最典型的例子是在河南的巨野泽和河北的大陆泽。



巨野泽又名大野泽，在今山东巨野县东北，古代是济水和濮水汇注的地方。汉武帝时黄河在瓠子决口，流入巨野，使湖面扩大，逐渐将一些县治和居民点都没入湖中了。唐元和年间
 (806
 —
 820
 年
 )
 ，巨野泽的范围南北有三百里，东西达百余里。以后由于济水断流，湖的上游一侧岸线开始收缩。
 10
 世纪初以后，湖的西南部上游因被黄河洪水带来的泥沙淤积逐渐抬高，湖区向下游
 (
 北部
 )
 低洼处移动。五代后晋开运元年
 (944
 年
 )
 黄河在滑州决口后，洪水绕着梁山注入汶水。梁山原来在巨野泽的北岸，由于巨野的南部已经淤高，洪水就北移到梁山一带积蓄，汇为梁山泊。宋天禧三年
 (1019
 年
 )
 和熙宁十年
 (1077
 年
 )
 黄河又两次决口，洪水都注入了梁山泊，使湖面又大为扩展，成了著名的“八百里梁山泊”。梁山成为湖中的岛屿，这就为小说《水浒传》中宋江等一百零八位好汉啸聚提供了绝妙的环境。
 



湖面扩大的同时，洪水带来的大量泥沙也抬高了湖底，等到黄河南移，主要的来水断绝，梁山泊就也难逃消亡的命运。以后水面逐渐缩小，周围露出大片滩地，被居民开垦。元代黄河决口后又流入梁山泊，湖面重新扩大，已经开垦的土地又没入湖中。但好景不长，明朝中期以后黄河长期由淮河入海，为了阻止向北的决口，北岸都筑了堤防，使梁山泊再次失去黄河的水源，渐渐被周围居民开垦为农田。清康熙初年，昔日浩渺的大湖“村落比密，塍畴交错”，完全成了陆地，甚至已经“一溪一泉不可得”了。今天我们如果再想寻访“水泊梁山”的遗迹，一定会大失所望。



梁山泊淤高后，原来注入的汶水下游改为折北流入大清河。到咸丰五年
 (1855
 年
 )
 黄河夺大清河入海，河床淤高，汶水下游被堵塞而形成东平湖。从大野泽到东平湖，由西南到东北
 (
 上游到下游
 )
 移动了六七十公里。



大陆泽是河北平原西部太行山冲积扇和黄河故道之间的一片洼地，据《山海经》和《禹贡》的记载，是先秦时黄河经流的地方。在西汉，是漳水以南和泜水以北诸水汇集的地方，其范围大致在今河北任县、平乡、隆尧、巨鹿之间。
 6
 世纪以后，漳水改道从泽西流过，从太行山上流下的河流被漳水挟带向北流去，不再流入大陆泽。到唐朝后期，由于来水更少，面积仅剩下“东西二十里，南北三十里”了，而且湖中遍生“葭芦、茭莲、鱼蟹之类”，成为日渐干涸的浅沼。北宋大观二年
 (1108
 年
 )
 ，黄河北流于邢州
 (
 今河北邢台市
 )
 决口，大陆泽受到洪水的灌注，泥沙淤积，湖底抬高，积水向下游相对低洼处排泄。



在大陆泽下游今宁晋县东南原来有泜泽和皋泽两个小湖，此后成为大陆泽湖水下泄积聚的地方。到了明代，滹沱河向南改道，洪水流入，下游却排水不畅，这二湖扩大成为宁晋泊。明、清时的洪水季节，宁晋泊和大陆泽就连成一片，合称为大陆泽；但在枯水季节还是分为两部分，宁晋泊称北泊，大陆泽称南泊。



但大陆泽的最终消失却还是人为作用。清代治理这一带水患的基本方法，是将南泊的水排入北泊，北泊的水从滏阳河、滹沱河、子牙河流入东淀；因此北泊逐渐大于南泊。雍正年间，正定、顺德、广平三府广开稻田，将原来流入大陆泽的水引作灌溉，水源更加减少。所以到道光年间，大陆泽已只限于任县境内的一小片了；宁晋泊也因受到滹沱河水挟带的泥沙的淤积而湖底升高。积水不断排入东淀终于使大陆泽成为平原上的遗址了。




6.

 
从无到有的南四湖和洪泽湖

 第三类湖泊则是由于黄河的变迁而产生、扩大的，如鲁南和苏北的南四湖、洪泽湖、高宝湖等。



古代的泗水是沿着山东地垒的西缘和黄河冲积扇的东缘之间低洼地带南流入淮河的。自西汉开始，泗水不时被黄河决水所夺，下游河道也时有壅塞，所以在隋代时曾在今山东兖州南形成过一个大湖。这就是大运河在济宁以南的南阳、独山、昭阳、微山四湖的雏形。金、元以后，黄河长期夺泗水入淮河，泗水河床被日益抬高，出现了一系列背河的洼地，西面受到黄河洪水的漫决，东面承受鲁中丘陵的山水，于是在济宁和徐州之间逐渐形成了“南四湖”。从明代中叶开始，泗水逐渐离开故道，而原来的河道演变成为今天大运河山东境内的南段和江苏境内的北段。这样，“南四湖”就与大运河联系在一起了。



明代重开会通河以后，昭阳湖在运河的东岸，是运河的四大水柜
 (
 水库
 )
 之一。这是因为当时鲁中丘陵的山水具有夏秋暴涨，春冬干涸的特点，所以要将运河以东地势较高的湖作为“水柜”，蓄积泉水；而将运河以西地势较低的湖当作“水壑”，宣泄余水。嘉靖初开始黄河不断决入江苏沛县和山东鱼台一带，并漫过运河灌入昭阳湖，使湖底淤高，湖面扩大。至嘉靖四十五年
 (1566
 年
 )
 开南阳新河后，运河改经昭阳湖东，地势比昭阳湖高，湖水不能再流进运河，昭阳湖失去了运河水柜的作用，转而成为处于运河以西的“水壑”，同时西面的黄河决水又不断流入，使昭阳湖的面积继续扩大。



明代隆庆、万历年间，黄河向东决口，洪水漫过运河而东，在运河以东和山东丘陵之间的背河洼地中形成一连串的小湖泊，称为郗山、赤山、微山、吕孟、张庄等。万历三十二年
 (1604
 年
 )
 河修成后，运河再度移到微山以东，这些小湖就被隔在运河新道之西，成为运河宣泄洪水的场所，西面的黄河也不断有决水注入，两面的来水汇集在这里，将一连串的小湖连成一片，总称为微山湖。由于没有通畅的宣泄水道，积水迅速增加，湖面也迅速扩大。清代的微山湖周围有百余里，与北面的昭阳湖没有明显的界线。黄河改道在山东入海后，昭阳、微山等湖因地势低洼，又有当地地表水的补充，仍然保持着原来的规模。
 1938
 年黄河在花园口改道后，微山湖的面积有所缩小。
 1947
 年黄河回到山东后，湖面又恢复原状，可见黄河通过地下水给微山湖予补给。



三国时魏国的邓艾曾在淮河南岸今淮阴和盱眙之间修筑一些小陂塘，用以灌溉屯田，其中有的到隋代还存在，如白水陂、破釜塘等。但直到宋代，淮河与南岸诸湖还没有连成一片。金元以后，黄河南移，淮河下游成为黄河的入海水道，河床抬高，黄河与淮河交会的清口淤塞，下流不畅，积水就将原来的零星湖沼洼地连成一片，形成洪泽湖。开始的洪泽湖还不大，所以元朝经常在洪泽湖屯田。明初在洪泽湖东岸筑高家堰防御淮水东侵，湖面向东扩展受到约束，就日益向西、向北发展，不仅淹没了湖与淮河间的陆地，而且越过淮河淹向北岸。万历年间，潘季驯为了抬高洪泽湖水位，以便蓄积清水冲刷黄河，修筑高家堰，改为石砌堤堰，将淮河上中游的水流全部汇聚在这里，湖面迅速扩大。清康熙十九年
 (1680
 年
 )
 ，湖水向西扩展，使泗州城完全沦没。向北扩展的结果则使溧河、安河、成子三大洼地中的一些小湖和洪泽湖形成一体。在康熙前期，洪泽湖周围有
 300
 余里，湖面高于黄河水面。



明清时由于黄河水长期倒灌入湖，泥沙淤积使湖底抬高，湖面也大大高于东岸里下河地区的平原，没有出水口危险很大，所以在高家堰上开了口门将湖水排入苏北里下河地区。湖东北部处在清口的西南，倒灌入湖的黄河水挟带的泥沙首先在此淤积，逐渐成为平地。北面三洼因地势较高又渐渐干涸，到清末都成陆地，湖面后退了
 30
 余里。



洪泽湖的形成还产生了连锁反应。洪泽湖的基准面抬高以后，淮河干流上游的坡降减弱了，各条支流注入淮河的水流在汛期往往不能及时由干流下排，出现倒灌，溢入两岸低洼地，时间一长，逐渐形成湖泊。今天淮河两岸支流的下游有不少湖泊，如南岸的城东湖、城西湖、瓦埠湖，北岸的茨河、北肥河、浍河、沱河等河下游的花园湖、天井湖、沱湖、香涧湖等，就是这样形成的，大多还是最近几十年内形成的，因而历史上都未见于记载。



五、俟河之清，人寿几何



古代的黄河究竟是清的还是浊的，应该是不难回答的。因为目前可以见到的最早的关于黄河清浊的证据，就是《左传·哀公八年》引用的两句佚诗：“俟河之清，人寿几何
 ?
 ”
 (
 要等到黄河变清，一个人能活多久
 ?)
 也就是说最迟在公元前
 5
 世纪，黄河已经不清了好久了。人们根据长期积累的经验已经肯定，在可以预见的未来，黄河是不可能变清的，所以才会发出如此毫无信心的慨叹。



公元前
 4
 世纪的战国时，人们已经用“浊河”来称黄河；而“黄河”这个名称的第一次出现，是在公元前
 3
 世纪末汉高祖刘邦封功臣的誓文中。至于“黄河”成为这条大河的正式名称，那是从
 7
 世纪初的唐朝才开始的。



正因为黄河一直是浊的，所以“河清”就成了君主圣明、天下太平的象征，“海晏河清”就等于太平盛世的代名词。翻开历代的正史，不时能见到某地“河清”或某日“河清”的记载。其实这些“河清”的一部分不过是在冬春枯水季节某些流速极慢的河段出现的局部现象，所谓“清”也只是相对不太浊而已；另一部分则完全是统治者自欺欺人而制造出来的所谓“祥瑞”
 (
 吉利的征兆
 )
 ，根本不是事实。公元
 309
 年和
 562
 年，十六国中汉
 (
 前赵
 )
 的君主刘渊和北朝北齐成武帝就分别以“河清”和“河瑞”作为自己的年号。



如果说一开始人们还只是凭直觉体会黄河水的浊和黄，那么到公元
 1
 世纪对黄河水的含沙量已经有了定量分析。西汉末年一位叫张戎的官员指出：“河水重浊，号为一石而六斗泥。”这是目前所知世界上最早的对河流泥沙量测定数据。宋朝人认为“河流混浊，泥沙相半”。明朝人进一步注意到不同阶段的变化：河水在平时“沙居其六”，伏汛时“沙居其八”。当然，由于这些分析过于粗略，还没有证据证明是建立在常年科学观测的基础上，很难用之于具体的数量分析。不过如果我们仔细研究一下，还是能够发现，尽管黄河自古以来就以多泥沙著称于世，但它的含沙量并不是一成不变的。至于黄河自古以来就“浊”和“黄”的原因以及在历史时期含沙量的变化，还得从黄河经流地区的自然条件和影响黄河及其流域的人文条件中去寻找答案。



（一）世界最大的黄土高原：黄河泥沙的来源



中国的黄土高原是世界上面积最大、覆盖最厚的黄土高原。它的范围，西起青海的日月山，东至山西的太行山，北起晋陕长城，南至秦岭，总面积约
 40
 万平方公里。除了在一部分石质山地上黄土的堆积比较薄以外，高原的其余部分都覆盖着深厚的黄土，一般都在
 50
 —
 80
 米之间。其中陕北的白于山以南、子午岭至吕梁山以西的厚度在
 100
 —
 200
 米之间，而甘肃通渭华家岭至定西马衔山一线以北至兰州附近厚度竟达
 200
 —
 300
 米。



这样的覆盖厚度在世界上是绝无仅有的。例如在欧洲中部，黄土厚度一般在
 5
 米以下，厚度最大的莱茵河谷也不过
 20
 —
 30
 米；俄罗斯境内黄土的厚度大多是
 10
 —
 20
 米；北美洲黄土覆盖最厚的是美国密西西比河的西岸部分地区，也仅
 30
 余米，而其余地区只有数米至
 20
 米；南美洲黄土最厚的潘帕斯地区是
 10
 余米；都远远低于中国黄土高原的一般厚度。



黄土的组成物质主要是细粉砂，粒径在
 0
 .
 01
 —
 0
 .
 05
 毫米之间，占总量的
 50%
 左右；其次是粒径为
 0
 .
 05
 —
 0
 .
 1
 毫米的粗粉砂和粒径小于
 0
 .
 005
 毫米的黏土；粒径大于
 0
 .
 1
 毫米的细砂和粒径为
 0
 .
 005
 —
 0
 .
 01
 毫米的粉黏土含量都很少。黄土质地疏松，多孔隙，透水性和湿陷性都很强，抗水蚀和风蚀能力却很差。黄土具有垂直节理，常形成直立的陡壁或黄土墙、黄土柱等。



黄土高原的黄土堆积至迟在早更新世起就已经开始了，距今已有
 240
 万年，以后黄土高原沉积的面积逐渐扩大，终于将在今天黄土高原范围内在第四纪前形成的基岩大部分掩盖了，仅少数高耸的岩石山地得以显露在外。



黄河从青海境内就进入了黄土高原，到宁夏银川市南；从山西河曲又进入黄土高原，直到河南新安县才流出。但在此以下黄河流经的华北大平原也是黄土的产物，千万年来，正是黄河和许多发源或流经黄土高原的河流所挟带的黄土，造就了中国这块最大的平原。从银川到河曲这一段黄河虽然离开了黄土高原，却要流过乌兰布和沙漠和库布齐沙漠，附近还有腾格里沙漠和毛乌素沙漠，北面和西北面的蒙古高原和大戈壁就是黄土的来源。



（二）下游悬河：泥沙堆积的杰作



黄河和黄土高原结下了不解之缘，成为世界上含沙量最高的河流。据
 50
 年代的实测，黄河多年的平均输沙量达到
 16
 亿吨，每一立方米水中的平均含沙量约
 37
 .
 5
 公斤，高时可达
 590
 公斤，最高时甚至达
 900
 公斤以上；而含沙量居第二位的美国科罗拉多河是每立方米
 27
 .
 5
 公斤。在世界其他大河中，只有印度和孟加拉国的恒河的年输沙量达到
 14
 .
 5
 亿吨，与黄河接近，但恒河的水量是黄河的
 10
 倍，因而平均每立方米水的含沙量只有
 3
 .
 95
 公斤。在国内的河流中，只有同样发源于黄土高原的海河的含沙量与黄河相仿，其他河流就要低得多。如长江的平均含沙量是每立方米
 0
 .
 575
 公斤，淮河是每立方米
 0
 .
 397
 公斤，珠江是每立方米
 0
 .
 32
 公斤。就是北方多泥沙的河流辽河和滦河也分别只有每立方米
 3
 .
 6
 公斤和
 3
 .
 96
 公斤。



如果把黄河每年输送的这
 16
 亿吨泥沙堆成一条高宽各一米的土堤，其长度可有地球至月球距离的三倍。由于黄河的水量不大，不可能将这些泥沙全部带入大海，所以其中有四分之一堆积在山东利津以上的河道内，二分之一堆积在利津以下的河口三角洲和滨海地带，只有四分之一能输入海洋。



由于中游的河道狭窄，坡降大，流速快，泥沙不易淤积，而下游河道宽，坡降小，流速慢，所以这
 4
 亿吨泥沙都堆积在下游的河道里。天长日久，河床不断抬高，逐渐成为高于两岸地面的悬河。黄河在历史上的改道不计其数，但只要是使用了较长时间的下游河道，最终无一不成为悬河。根据本世纪以来的测量，下游河道平均每年淤高
 3
 —
 5
 厘米，近年来平均每年已增至
 10
 厘米左右。现在下游河堤内的滩地一般都要比堤外高
 3
 —
 5
 米，有些地方还要高得多，如河南柳园口附近的滩地高出开封市地面
 7
 米，河南封丘县曹岗附近滩面高出堤外地面
 10
 米。这样一条悬河中流淌着的黄河水全靠两岸堤防的约束，随着河床的逐渐淤高，河堤也得相应加高。每当洪水来临，水面更是大大高出两岸，堤防稍有损坏，后果就不堪设想。



（三）中游来沙，暴雨助虐



根据黄河沿岸各水文站多年实测的记录，黄河的泥沙主要来自中游黄土高原地区，特别是自河口镇至龙门口的晋陕峡谷地区和龙门至潼关的泾渭北洛河流域。在流经河南陕县的巨量泥沙中，来自河口镇以上的只占
 9%
 左右，所以在离河口镇上游不远处的包头市河段，每立方米河水多年的平均含沙量仅
 6
 公斤。但河口镇以下的黄河两岸黄土堆积深厚，质地疏松，地面侵蚀剧烈，加上干支流的坡降都相当大，水流湍急，泥沙冲刷严重却不会沉积。所以自河口镇至龙门河段的来沙，要占全河输沙量的
 56%
 ，河水中的含沙量也已增加到每立方米
 28
 公斤。龙门口至潼关河段的来沙占全河的
 34
 ％，黄河水到陕县的含沙量达到每立方米
 34
 公斤。而三门峡以下伊洛河、沁河的来沙只占
 2
 ％左右，加上黄河自孟津以下也有淤积，因而输沙总量已经不再有什么增加了。



这样大的输沙量主要集中在中游，但在一年之中也是很不平均的，这又与中游地区的降水分布不均有关。黄河下游发生洪水时的流量来自上游的向来不超过
 10
 ％，
 90%
 以上是来自中游。中游地区在夏秋之际经常出现暴雨，由于地面蓄水能力差，雨后立即在河床中形成洪峰，产生
 10000
 立方米
 /
 秒以上的洪水。暴雨形成的洪水带来大量泥沙，使一年内的泥沙集中在汛期。据统计，龙门站
 1966
 年
 7
 月
 18
 日含沙量高达
 933
 公斤
 /
 立方米，三门峡站
 1977
 年
 8
 月
 6
 、
 7
 日
 922
 公斤
 /
 立方米。黄河在中游地区的一些支流也有这样的特点，如在陕西境内的支流窟野河在
 1958
 年
 7
 月
 10
 日当天，竟测到了每立方米
 1700
 公斤的含沙量。这样的支流汇入黄河，当然会使输沙量越来越大。



由于黄河中游地区的降水量在年际的分配也是很不均衡的，所以输沙量的年际变化同样是相当大的。据实测的记录，
 1933
 年的输沙量高达
 39
 .
 10
 亿吨，其中
 8
 月
 8
 日至
 15
 日一次洪水过程，陕县站的输沙量就有
 21
 .
 2
 亿吨，占全年总量的
 54
 .
 4
 ％，大大超过了平时全年的输沙量；而
 1928
 年只有
 4
 .
 88
 亿吨。中游的支流也是如此，如窟野河温家川站的年平均输沙量是
 1
 .
 383
 亿吨，但
 1954
 年
 7
 月
 12
 日一天的输沙量就达
 1
 .
 12
 亿吨；泾河张家山站的年平均输沙量是
 2
 .
 709
 亿吨，但
 1933
 年
 8
 月
 7
 日至
 12
 日的输沙量竟有
 8
 .
 4
 亿吨。



历史上见于记载的黄河大水，虽然决口和泛滥的地点都在下游，但洪水的来源却大多是中游，或者是中游和下游的暴雨同时出现。



黄河史上最早的一条有具体日期、地点和高度的洪水记录见于《水经·伊水注》：“
 (
 伊
 )
 阙左壁有石铭云：黄初四年六月廿四日辛巳大出水，举高四丈五尺，齐此已下。”这一天是公元
 223
 年
 8
 月
 8
 日，四丈五尺合今制
 10
 .
 9
 米。另外，从同时代的曹植的一首诗《赠白马王彪》及序中发现，曹植是在农历七月初离开洛阳的，当时的情景还是“伊洛广且深，欲济川无梁。泛舟越洪涛，怨彼东路长。”可见这次洪水持续的时间有
 10
 天左右。



五代后唐同光三年
 (925
 年
 )
 ，渭河上中游凤翔等地大雨
 75
 日，中游地区自
 7
 月
 3
 日至
 9
 月
 18
 日连续大雨，其中沁河流域的泽
 (
 治今山西晋城市
 )
 、潞
 (
 治今山西长治市
 )
 二州自
 7
 月
 1
 日至
 19
 日大雨不止，结果河南陕县河水上涨二丈二尺，溢入城内；河阳
 (
 今孟县
 )
 河水上涨一丈五尺，下游滑州决口。



明崇祯五年
 (1632
 年
 )
 ，晋西南地区出现连续大雨，陕州霪雨
 40
 日，又大雨两昼夜，民房倒了一大半，黄河水涨至上河头街
 (
 原陕县太阳渡
 )
 ，淹了河神庙。上河头街的海拔高程是
 307
 米，这次洪水将建在上面的河神庙淹没，说明洪峰的最高水位至少有
 307
 米，这次洪水虽非历史之最，也是罕见的。



清康熙元年
 (1662
 年
 )
 夏天，甘、陕、晋三省黄河各条支流连续大雨暴雨。陕西在农历六月以后连续大雨
 60
 日，泾、渭、洛
 (
 北洛
 )
 各水都出现洪水。山西境内的汾河和涑水流域也连续大雨。到农历八月中秋前后，黄河中下游也出现“昼夜不绝”的
 17
 天大雨，雨带逐渐向东移动。当黄河干流的特大洪水到达河南境内时，沿河地区和鲁西正好大雨。因此自农历五月至七月间，在曹县石得炉、中牟黄练集、武陟大村、睢宁孟家湾、宿迁、清河和高家堰等处先后决口，八月又在兰阳高家堂和曹县牛市屯发生新的决口，灾情极其严重。这是一次中下游同量暴雨形成的洪水，持续时间又相当长，历史上非常罕见。



乾隆二十六年
 (1761
 年
 )
 夏天，历史上罕见的发生在三门峡至花园口地区的特大暴雨和洪水，降雨范围很广，这一带的
 13
 个县的县志中都留下了暴雨记载。雨带为南北向分布，三门峡至花园口间是中心。降雨连续约
 10
 天，其中暴雨约
 5
 天，结果花园口以下漫口有
 25
 处。



嘉庆二十四年
 (1819
 年
 )
 是
 19
 世纪第一个大洪水年。据陕州万锦滩
 (
 陕州北门外
 )
 测报，从农历六月二十二日至七月八日共涨水
 7
 次，到七月十八日已累计涨水八丈八尺一寸。二十三日下游又大雨，就在祥符、兰阳、陈留、中牟等处漫口了。



道光二十一年至二十三年（
 1841
 —
 1843
 年
 )
 连续三年黄河下游发生大洪水和特大洪水，但水量主要也是来自中游。
 1843
 年的洪水是近一两百年来最大的一次。那年沁河口以上连续涨水达九丈六尺，陕州万锦滩在
 44
 小时内涨水有二丈一尺之多。洪水漫过了三门峡中三门的顶，溢出堤岸并淹了北岸山西垣曲城的南城墙，又淹了平时离水面有二丈多的万锦滩。当地留下了这样的民谣：“道光二十三，黄河涨上天，冲了太阳渡，捎了万锦滩。”下游在中牟九堡决口，口门冲宽至
 360
 余丈，中泓水深约二丈九尺，由颍河、涡河等河注入淮河。
 50
 年代曾对这次洪水的痕迹进行实地调查，三门峡上游史家滩附近洪水位高程为
 302
 .
 46
 米，陕州北关村洪水位高程为
 309
 .
 3
 米，平陆太阳渡洪水位高程为
 306
 .
 5
 米，根据这些数据估计这一年经过陕县的最高洪峰流量为
 36000
 立方米
 /
 秒。这是黄河历史上调查得到的最高洪峰流量的最大数据。



咸丰五年
 (1855
 年
 )
 六月十八日前，沁河口以上累计涨水仅二丈八尺，来势并不很大，但恰好下游下了一昼夜的大雨，上游各支流的来水同时汇集，兰阳铜瓦厢三堡以下堤岸坍塌，六月二十日决口，主流改道。以后上游干流和伊、洛、沁各河又连续涨水，下游也持续大雨，洪水泛滥，造成大面积的灾害。



1933
 年是本世纪黄河最大的洪水年。当年从
 7
 月中旬开始，上中游就集中发生暴雨，河套一带三天内下雨
 205
 毫米，陕西境内一昼夜降雨
 300
 毫米。
 7
 月
 26
 日太原大雨，泾、渭、洛、汾各河同时涨水。这次洪水主要来自泾、渭二河和北干流，据陕县站测录，最大流量为
 22000
 立方米
 /
 秒。由于来势迅猛，河床来不及宣泄，下游决口
 50
 多处，受灾面积达
 11000
 余平方公里。



（四）干支流的下切和侧蚀



黄河中游每年要流掉那么多的泥沙，黄土高原的面貌必定会发生巨大的变化；下游的河道和洪水流经的地区又要淤积那么多的泥沙，不仅干流的河道成为悬河，还使华北平原上曾经泛滥到的地区面目全非。



在山西吉县和陕西宜君县间的黄河干流上有一处瀑布，这就是黄河上唯一的壶口瀑布。根据郦道元在《水经注》中的记载，瀑布是在孟门山下，被称为孟门山的实际上是屹立在河干的几块巨石，其中最大的一块现在还有
 13
 米高。在郦道元以后
 287
 年，唐朝的李吉甫著了《元和郡县图志》，他所著录的壶口瀑布离开孟门山已有一千步
 (
 合
 1475
 米
 )
 。而今天的壶口瀑布已经远离盂门山
 5
 公里了。从郦道元写《水经注》到今天还不足
 1500
 年，平均每年后退
 3
 米多。



瀑布的后退是一种普遍现象，这是由于形成瀑布的水流不断冲蚀着河床的下切作用，造成泥沙的流失和岩石的破碎崩落。但瀑布后退的速度却因河床地质构造和水流含沙量的不同而异，像壶口瀑布这样的后退速度是相当罕见的。从壶口上游流下来的高含沙量的水冲蚀着结构并不坚实的河床，比起那些含沙量极少的清水流过由花岗石基岩构成的河床来，当然会产生完全不同的后果。对壶口瀑布的含泥沙之多笔者有过亲身的感受：我站立在瀑布下游时曾感到随风吹来的水雾拂在脸上、身上，等离开瀑布想擦去眼镜片上的水雾时，发现竟已经凝结成一点点黄色的泥斑，而衬衣上也出现了密密的小黄点。



著名的潼关城
 (
 老潼关
 )
 本来是在港口之南的原上，到
 7
 世纪末才迁到今港口。这说明在黄河水的冲蚀下河谷下切，原来的滩地出露，并且已经相当稳定，有了筑城的地方，所以潼关才由原上迁了下来。当时的潼关城就在黄河边，但现在黄河的常年水位又在城下约
 20
 米了，这就是从
 7
 世纪末以来黄河河床在继续下切的证据。



《三国志·董卓传》注中引用的《献帝纪》中记载了这样一件事：兴平二年
 (195
 年
 )
 ，汉献帝与随行人员逃到陕县
 (
 今河南三门峡市旧陕县城东上村岭
 )
 ，准备渡河北上。汉献帝步行到了岸边，但岸太高，没有办法下去。正好侍候皇后的人带着十匹绢，于是就将十匹绢结成一根绳子，系在一个力气大的将士身上，背着汉献帝下到船上。



根据当时绢的一般长度推算，水面距河岸有十余丈，折合今制
 30
 余米。在三门峡水库未建时，这里的河岸离水面已有
 55
 米，可见从
 195
 年至
 20
 世纪
 50
 年代，河床已经下切了
 10
 多米。



在发生下切的地方，同时还存在侧蚀现象，即河水向两岸冲蚀。例如，西汉时在汾水入黄河口的南岸有一个长四五里，宽二里，高十余丈的土冈，称为汾阴脽。汉武帝在上面立后土祠，亲自去祭祀，以后历代帝王纷纷效法。但由于黄河和汾水两面的侧蚀作用，汾阴脽不断受到冲蚀，到宋元以后就完全被河水吞没了。其实在西汉时，河水的侧蚀已经发生。汉武帝时曾在后土祠旁获得“宝鼎”，应该是河水冲掉堆积的黄土，使这口在古代埋入地下的鼎重见天日。在今山西河曲县境内数十里的明长城，当时都是濒河而建的，至今已有不少段被黄河侧蚀所毁。又如战国时魏国的西长城建于今陕西韩城市境内，一段在东少梁原上，一段在城南村北，东端都在黄河旁的高岸上。在黄河的侧蚀作用下，河岸不断崩塌，长城也随之毁灭，残迹十分明显，城南魏长城东端坠入河中部分长达一公里半。



严重的下切和侧蚀同样发生在黄河的支流上。公元前
 3
 世纪末，秦国开凿郑国渠，以泾河为水源，渠首在今陕西泾阳县西北张家山下。当时渠首的位置肯定应在水面以下，但今天已经高于泾河的水面
 14
 米了。公元前
 2
 世纪末开凿的龙首渠是以洛河为水源的，渠首在今陕西澄城县洑头村。由于要穿过商颜山
 (
 今铁镰山
 )
 ，当时曾开了引水隧洞。今天的洛惠渠也是引洛河灌溉，穿越此山的位置恰好与龙首渠相同。但洛惠渠的五号隧洞已在汉代隧洞之下
 20
 米，正好说明了洛河河谷的下切的程度。
 7
 世纪初，隋朝在长安城东开了一条龙首渠，以浐河为水源，渠首在今西安市东南马登空村。当年的渠口而今还显露在村中的半崖间，但现在的浐河河面已经比它低
 12
 米了。秦的首都咸阳城位于今陕西咸阳市东渭河的北岸。据近年来对遗址的考古发掘，咸阳故城靠渭河一边已有约
 4
 公里宽的一段因渭河的侧蚀而崩塌于河中。



（五）沟壑的发育和原的缩小



黄河干支流的下切和侧蚀的另一方面影响，就是由于沟壑的增加和发育使黄土高原上的原不断破碎和缩小。古代黄土高原上到处是高敞平坦的台地——原，一个原的面积都相当大，例如周朝的发祥地周原的范围就相当于今陕西扶风、凤翔、岐山、武功四县的大部分和宝鸡、眉县、乾县、永寿的小部分。由于黄土高原本身的高低起伏和黄土疏松，侵蚀是不可避免的，所以沟壑早已形成。但大面积的原的存在证明那时的沟壑还不多，沟壑的侵蚀作用也还不严重。随着地表植被的破坏，降水和流水对表土的侵蚀日益加剧，沟壑就逐渐增加，并不断延伸。在这过程中，既会产生更小更多的支沟，向原的内部发展；也会发育新的沟壑。所有的沟壑都通往附近的河流，随着河流的下切，沟壑的侵蚀基准面也相应降低，从而加速沟壑的下切，同时也增强了沟壑的侧蚀能力。沟壑增加延伸、加深加宽的结果，就是原面的支离破碎，大原被分割成小原，小原又被分割为更小的原，以至消失。周原就经历了这样一个过程，先一分为二，以后又分为无数小原，所以现在虽然依然有周原之名，地域范围却已有天壤之别了。



又如董志原，据唐代《元和郡县图志》的记载，当时称彭原，南北长
 81
 里，东西宽
 60
 里，分别相当于今
 42
 公里半和近
 32
 公里。现在董志原南北的长度大致如旧，东西宽度却大大缩短，最宽处仅
 18
 公里，最窄处才半公里。西峰镇基本上居董志原的中心位置，目前已处于东西五个沟头之间，最远的沟头相距不到
 2
 公里，最近的才半公里左右。如果这两个相距半公里的沟头再向上延伸，相互连接起来，现在的董志原就会不再存在，至少又要一分为二了。又如陕西神木县东北的杨家城，是唐宋麟州城的故址。明代筑长城时绕城西侧趋向东北，利用了麟州城原来的西城墙。现在
 6
 条沟破城而入，其中最长的一条沟已延伸了
 3
 公里。



黄土高原上本来也有一些湖沼，如在今陕西泾阳、三原一带有焦获泽，在渭河下游有杨纡泽，在今陇县西部有弦蒲薮，在汾水中游有昭余祁，但都只见于早期的记载，汉代以后就不再有人提及了。这些湖沼的消失主要应是自然环境变化的结果。



（六）从统万城的兴废看沙地的扩展



黄土高原上的沙地和沙漠，从有文字记载以来显然已经大大增加和扩大了。在早期的历史文献中，只提到了今陕西大荔县境内的沙苑、奢延水
 (
 今无定河的上游红柳河
 )
 源头的赤沙阜及其支流黑水流经的沙陵等不多的几处。但今天如果我们打开地图，或者到黄土高原旅行，就会发现大范围的沙地或沙漠了。



统万城的建筑和废弃过程是一个很典型的例子。公元
 413
 年，十六国之一的夏国的君主赫连勃勃来到今陕西靖边县北的契吴山下，为这一带的优美风景所陶醉，发出了这样的感叹：“美哉！临广泽而带清流。吾行地多矣，自马领以北，大河以南，未之有也
 !
 ”马领在今甘肃庆阳和环县之间，大河指今内蒙古河套的黄河。赫连勃勃当即决定在这里建统万城，定为国都。统万城建成后，赫连勃勃的秘书监胡义周曾经作了一篇颂，其中有这样的词句：“乃远惟周文，启经始之基；近详山川，究形胜之地；遂营起都城，开建京邑。背名山而面洪流，左河泽而右重塞。高隅隐日，崇墉际云，石郭天池，周绵千里……华林沼池，崇台秘室，通房连阁，驰道苑园，可以荫映万邦，光覆四海，莫不郁然并建……营离宫于露寝之南，起别殿于永安之北，高构千寻，崇基万仞……虽如来须弥之宝塔，帝释忉利之神宫，尚未足以喻其丽，方其饰也。”这些文字当然少不了奉承和夸大，但从史料的分析和遗址的考察可以肯定，当时的统万城的规模很大，建筑质量也相当高。就在建城百年以后，郦道元在他的《水经注》中描述该城“雉堞虽旧，崇墉若新”；即高高的城墙还如新的一般。经过
 1500
 多年的沧桑，如今故城西北隅那座敌楼的残高还有
 24
 米以上。



夏国被灭后，统万城成为夏州的治所，历经隋唐，这里都是北方的重镇，常驻军政机构。但到唐朝后期，附近已成为沙漠，夏州城也已受到流沙的严重威胁。《新唐书·五行志》有这样一条记载：“长庆二年十月，夏州大风，飞沙为堆，高及城堞。”看来滚流而来的流沙已经逼近夏州城了。而稍晚的咸通年间
 (860
 —
 874
 年
 )
 许棠所作的《夏州道中》一诗，更透露出了不祥的信息：“茫茫沙漠广，渐远赫连城。”说明夏州城周围已被沙漠包围了，这预示着夏州城的余年不会太长了。一百多年后，宋朝统治者下令废毁夏州城，一方面固然是由于西夏的强大，更主要的原因恐怕还是这个“深在沙漠”的据点农牧都无法经营，连基本供应也难以维持下去。



从此，这个曾经煊赫一时的名城深藏在沙漠之中，销声匿迹了。直到清道光二十五年
 (1845
 年
 )
 ，陕西横山县知县何炳勋根据榆林知府徐松的指示亲自作实地调查，才发现这个被当地百姓称为白城子的遗址就是当年的统万城。
 1956
 年，有关专家学者又进行了更具体的考察，肯定了这一结论。而今这座古城遗址处在一望无际的茫茫沙海之中，周围荒无人烟，
 20
 里外才有一个叫巴图湾的居民点，赫连勃勃所欣赏的清流和广泽早已杳无踪影了。



（七）平原飞沙何处来



千百年来黄河水带来的大量泥沙，使下游平原地区变得面目全非。春秋战国时，在黄河下游还有很多“丘”，见于历史记载的也不少。所谓“丘”，应该是指多少高于周围地面的台地或高地。对这些著名的丘的位置，自西汉以来大多有记录，所以可以确定具体地点。但当我们来到旧址时，却再也找不到与周围不同的地形，它们早已被黄河水荡为平地了。



战国时发生过一次著名的战役——马陵之战，齐国的田忌根据孙膑的计谋大败庞涓率领的魏军。最后决战的地点马陵，处于深谷之中，道路狭窄，两旁有封闭地形，地势险要，可以埋伏大军。齐军事先砍下一棵大树，剥去树皮，在上面写上“庞涓死于此树之下”几个字，上万射手埋伏在道路两旁。孙膑预计庞涓将在傍晚到达，必定会点火看树上的字，就将火光作为发起攻击的信号。庞涓果然中计，齐军万弩齐发，魏军大败，庞涓也自杀身亡。齐军的获胜当然是由于正确的战略战术，但凭借有利的地形无疑也是一项重要条件。马陵在哪里，目前有两种说法，一说在今河南范县西南，一说在今河北大名东南。不过无论在哪一个地方，都只是一马平川，这样的深谷只能留给人们自己去想象了。



事实上，比这些地方大得多的一些城市也先后被滚滚而来的黄水吞没，长眠于泥沙之下，有的直到近代才重见天日，大多至今依然深埋于地下。北宋大观二年
 (1108
 年
 )
 ，黄河在内黄
 (
 今河南内黄县
 )
 决口北流，洪水一下子淹没了巨鹿
 (
 今河北巨鹿县
 )
 县城。水退后旧城就被埋入地下，只得另择高处重建新城。
 1919
 年，当地人打井，在地下发现了宋代的瓷器和房基。以后的发掘证明巨鹿旧城已被埋在地下
 6
 米处。



今河南开封曾经是北宋和金后期的首都。开封城在金代以前还远离黄河，金代以后，随着河道的逐渐南移，就经常受到黄河决溢的威胁。从元初至清末，开封城先后七次被淹。灾情最严重的一次要数明崇祯十五年
 (1642
 年
 )
 ，当时的河南巡抚高名衡为了以黄河水淹李自成围城的军队，扒开了大堤，结果适得其反，淹了整个开封城。当时全城只有钟楼、鼓楼、周王府的紫金殿和相国寺的屋顶还露出水面。洪水退后，午朝门的一对石狮子完全被沙掩埋。原来筑在夷山上的铁塔，从塔基莲花盆以下都被沙埋了。元代所建的延庆观，原来的门已在今地下
 2
 米处。近年来，在开封城内地下三四米处挖出了明代的房顶，而规模宏大的宋东京城已在地下
 8
 米处发现。对开封城这一特殊现象，前人已有所体会，清人胡介祉为此写了一首《镜泉歌》：







汴州城外黄流泻，汴州城内泥湍踝。
 自从河水灌城来，百尺楼台见檐瓦。屋上架屋高更高，地中掘地下复下。本非真土那得泉?
 纵及九仞胡为者!








从开封城底下宋城的深度可以证明，从元代以来这七百多年间这一带的泥沙淤积已经厚达
 8
 米。城市的地势一般还不会最低，城市如此，其他地方的淤积程度也就可想而知了。所以在黄河洪水曾经淹及的范围，都被盖上了厚厚的一层沙土。而且由于黄河多次改道，在下游地区留下了很多故道、废堤和一道道沙堤、沙岗。这一切，在长期风力作用下，都成了风沙的来源。



几年前，我曾到过河南安阳市，主人陪我们去内黄县的二帝陵。在三四个小时中，汽车两旁都是沙地和沙丘，尽管经过多年的绿化一些地方已经长出稀疏的树林，但仍使人感到好像进入了大西北的戈壁。在二帝陵，只见从元朝以来的无数石碑大多掩埋在黄沙之中，周围的流沙至少有几米厚。要想恢复这一建筑的原貌，看来将是一项巨大的工程。



河南是黄河决口留下的沙害最严重的地区。从武陟经获嘉、新乡、汲县、滑县、浚县、濮阳、内黄、清丰、河北大名、馆陶，是西汉黄河主要流经的地方，从濮阳以下还是东汉至北宋黄河所经之地。据实地考察，今天还残留在地面的河堤，左堤长约
 270
 余公里
 (
 包括缺口
 )
 ，堤基宽
 10
 米至
 50
 米不等，高出堤外地面
 1
 .
 5
 米至
 6
 米不等；右堤长
 283
 公里
 (
 包括缺口
 )
 ，堤基宽数十米，高出地面
 5
 米至
 10
 米不等，两堤之间几乎已被泥沙堆平，周围也有大片沙岗和沙地，无法进行耕种。浚县、滑县、濮阳一带是西汉至北宋黄河决口最频繁的地方，所以至今还留着不少残堤和沙岗。濮阳县城西南有一大片低洼地，当地人称为黑龙潭，正是古代黄河决口时留下的跌塘，在潭下深
 2
 米处有树梢，潭内全是沙土。



河南的东部和中部又是元明以来黄河决口改道最频繁的地区，其中的新乡、安阳、开封、商丘四个市、地区受到的影响最为严重。一方面是沙丘、沙地、沙岗和受过洪水泛淤的土地很多，另一方面是当地人为了防灾保家而修筑的堤、坝、垸、垛也特别多，形成了各种地貌形态交错、复杂而荒凉的地理景观。中牟、开封、兰考等县的沙区面积最大，每当冬春干燥多风，沙丘随风移动，流沙破坏农田，成为当地一大灾害。以前兰考还有“大雁不落”的谚语，足见荒凉的程度。新乡市的原阳、延津、封丘三县是受沙害的典型。封丘县城从金代至清初曾六次被河水冲毁，县境内的土地大多被泥沙掩没，很多长期无法耕种。延津县北部还残留着从战国至北宋的黄河故道，至今仍高于地面，河道中的沙土随风吹散，形成不少沙丘，高的有
 20
 米。到清代，县治以北已全成为沙地。今县境内本来还有一个胙城县，曾是南北交通的必经之地，从河南开封去北京一般都在此县渡黄河北上。因为金代以后黄河多次在这里决口改道，到明朝中期县境到处是沙丘，明朝末年，连县城的西门也被飞沙填没了。清初顺治年间，县城被飞沙包围，城内仅存居民百家，全县土地大多荒芜。康熙年间，自沙门镇
 (
 今延津县西北）至胙城县治间积沙绵延数十里，交通已十分困难。雍正五年
 (1727
 年
 )
 ，该县不得不撤销。以后，旧城周围成了无人区，旧城也被风沙湮没了。一个位于平原地区的县在和平时期因沙害而撤销，在中国历史上大概是很少见的。原阳县的西部
 (
 原原武县
 )
 也多次遭受水灾，洪水带来的大量泥沙造成县城地势低于城外，使积水难以排出，累积起来的泥沙甚至将城外一些小山都淤平了。



（八）森林的消失



今天的黄土高原上已经很少有森林了，据近年的调查，现有森林面积约
 2806
 万亩，只占总面积的
 3%
 ，主要分布在海拔较高的石质山地，如太行山、恒山、吕梁山、六盘山、陇山、兴隆山、崆峒山等。其中原始森林很少，而且以中幼龄林和近熟林为主。整个黄河中游的森林覆盖率也是相当低的。



那么是不是黄土高原自古以来就是如此呢
 ?
 目前的状况是什么时候才形成的呢
 ?
 对这些问题，有关的专家学者还没有一致的意见。一种意见认为：黄土高原的地理条件决定了它从来就不会有茂密的森林，森林只能生长在未受黄土覆盖或黄土覆盖不厚的石山上；古代的情况和现在基本相同，只是程度上稍有差别而已。另一种意见认为：黄土高原本来是既有广漠的草原，又有茂密的森林，农作物也能到处生长；现在的状况是人为破坏的结果。根据已有的研究成果还不足以确定哪一种意见完全正确，但以大量可靠的历史文献为依据，至少可以肯定两点：黄土高原和黄河中游在历史时期曾经有比现在多得多的森林；人为破坏是这些森林减少以至消失的主要原因。



西安半坡是一处新石器时代的文化遗址，在那里发掘出来的动物骸骨中有斑鹿、野兔、狸、貉、獾、羚羊等。这些动物都是出没在森林中和草原上的，在当时的条件下人们又不可能从遥远的地方获得这些猎物，所以可以证明在半坡一带应该有茂密的森林或茂盛的草原。这也可以从传说中找到证据，《孟子·滕文公》中说尧的时代“草木畅茂，禽兽繁殖，五谷不登，禽兽偪人”，尧的部落的活动大致应在黄河中游或中下游之交，说明这一带的情况与半坡相似。



战国时，在赵国的西北曾经有过被称为“林胡”的部族，分布在今内蒙古伊克昭盟的东部。“胡”是当时对北方非华夏部族的通称，“林胡”的名称显然是指林中的胡人，那么“林胡”的分布区应该是林区。尽管这里今天是鄂尔多斯高原的一部分，却早已毫无森林，但在当地发掘到的汉墓中的确发现了长、宽均有
 32
 厘米的木材制成的葬具，可见到汉代这一带的木材还是不少、不小的。



关中盆地是周人的发祥地，因此在《诗经》中有很多诗篇描述了关中的地理景观和周人的生产和生活。从这些诗句中可以看出，关中有各种树木，有各种出没于森林中的动物，而且林地比较普遍。直到战国末年，秦昭襄王的相国范雎问荀子初到秦国的观感时，荀子还回答：“山林川谷美，天材之利多，是形胜也。”渭河及其各支流的上游也是多森林的，所以当年的居民都住“板屋”，以木材代替砖瓦。这种生活习惯至迟在春秋时就已流行。西汉时，“天水、陇四
 (
 今渭河上游、陇山以西至洮河、祖厉河上游
 )
 ，山多林木，民以板为室屋。”直到清朝后期，在今甘肃定西和会宁一带还有这种生活习惯。渭河以南至秦岭北坡也是多森林的地方，见于《诗经》记载的有松、竹、桑、杞、栲、榆等种类。秦和西汉时都曾辟为皇家禁苑，供皇帝狩猎、游玩、休养，自然应该是林木茂盛，风景秀丽。由于当时黄河流域的年平均气温比现在要高，植物种类比现在更多。如司马相如的《上林赋》描述西汉上林苑中不仅有“深林巨木”，还有卢橘、甘橙、枇杷、山梨、杨梅、樱桃、葡萄等各种果树。班固总结关中的地理条件时说：“鄠、杜竹木，南山
 (
 秦岭
 )
 檀柘，号称陆海，为九州膏腴。”古人认为海洋是各种物产集中的场所，所谓“陆海”，就是陆上的海洋，意思就是像海洋一样富饶。从这一比喻完全可以看出当时关中这一带森林的郁闭程度和丰富出产。



黄河晋陕峡谷东侧的吕梁山及其支峰管涔山、芦芽山，汾河以东的太岳山，以南的中条山，黄土高原东缘的太行山都曾经有良好的植被覆盖，在有关这些山区的史料中可以找到不少存在森林的记载。公元
 4
 世纪的十六国时，太行山山洪暴发，将大批大树连根拔起，顺着今滹沱河和唐河冲到了堂阳
 (
 今河北新河县西南
 )
 ，据说有百余万根，后赵的君主石勒就利用这些木材在襄国
 (
 今邢台市
 )
 和邺
 (
 今临漳县西南
 )
 建造宫殿。这一数量或许会有夸大，但事情本身应该是可信的，说明太行山区的森林资源是相当丰富的。



黄土高原和黄河中游的森林是怎样减少以至消失的呢？从自然条件的变化是很难找到原因的。在有文字记载以来的历史时期并没有发生过足以毁灭这些森林的巨大灾害，根据竺可桢等人对中国
 5000
 年来气候变化所作的研究，气温变化的最大幅度也不会造成森林的破坏。看来人为因素，即人类有意无意的破坏才是主要原因。



首先是农业区的扩大。要进行农业生产就得开垦土地，开垦的第一步就得清除植被，所以耕地扩大的过程也就是森林毁灭的过程。早在战国时期，黄河中游的各国已经开始在大规模地开垦荒地，以满足不断增加的人口的需要。秦汉时不仅本地人口有了大幅度的增长，还从其他地区移入了大量人口，所以开垦的规模越来越大。唐宋以后，随着人口的增加，开垦的范围逐渐由平原、河谷向山地扩展。到了明代中期以后，平原、河谷及低山丘陵的人口已经相当稠密，大批无地农民涌向山区，毁林开垦，或者伐木、烧炭、造纸、开矿、养殖。但无论从事哪一种产业，都是以破坏森林为前提的。清代中期开始，由平原向山区的移民达到高潮，黄河中游地区能够开垦或伐木取材的山区几乎无一幸免，千万年积蓄下来的森林资源大多荡然无存了。



其次是人们日常生活对木材的消耗，随着人口的不断繁殖而迅速增加。直到本世纪前半期，黄河流域人民的日常生活都离不开大量消耗木材：房屋的建筑，每天所需燃料，死后安葬的棺木，这是绝大多数人的基本需要。当黄河流域的人口总数达到数千万时，这些消耗就远远超过了已有森林的正常生长积蓄量，必然使森林面积越来越小。在这种情况下，又不得不竭泽而渔，滥砍滥伐，造成森林资源更大的破坏，形成恶性循环。



历代帝王、贵族、官僚、地主建造宫殿、陵墓、园圃、寺庙、住宅，往往要使用超过正常需要量很多倍的木材。无疑大大加剧了对森林的破坏。秦和西汉建都关中，不仅从秦岭砍伐大量木材直接用于建筑，而且还要消耗无数燃料用于烧制砖瓦，如汉武帝时在秦岭下设的瓦窑就有几千处。西汉的皇帝登位后的第一件大事就是为自己修陵墓，据说要用去每年国家财政收入的三分之一；在位时间越长，修陵墓的工期也越长；这当然免不了要把大批木材和木制品埋入地下。东汉的中山王刘焉在今河北涞源县修陵墓，今河北中西部的黄心柏木不够用，又从其他州郡采伐，动用人工数千。东汉灵帝为了整修宫殿，就从今山西中南部和甘肃陇西山区采集大量木材，因没有及时使用，在堆积中腐烂。曹操建造邺都
 (
 今河北临漳县西南
 )
 的木材取自太行山区。北魏先后建都盛乐
 (
 今内蒙古和林格尔县西北
 )
 和平城
 (
 今山西大同市
 )
 ，从阴山采伐木材。迁都洛阳后，城内宫殿、宅邸所用木材都从吕梁山区采伐。由于需要量大，成为地方上一项沉重负担，以至一位官员不愿出任那里的地方官。别人见他这样俸禄优厚的官都不当，不明白什么原因，他回答：“现在京城中达官贵人建住宅都到那里去搞木材，要我私人代办，我吃不消；要征发老百姓，又违反法令；还不如不干。”隋唐又建都于关中，但经过多年战乱，汉代以来的宫室已经残破，所以隋大兴城、唐长安城都是重新建设的。壮丽辉煌的长安城是中国都城史、建筑史和文化史上的杰作，但耗用的木材也是数量惊人的。武则天时从宝鸡引汧水至咸阳，就是为了运岐山、陇山的木材供两京建筑之用。唐朝还在秦岭、太行和河南熊耳山区设立了专门负责采伐木材的机构。到开元年间，长安附近已经找不到大木材。只能往今山西西北和内蒙古南部去采办。北宋的都城开封地处平原，周围无木可伐，于是就在渭河上游设置“采木务”，禁止私人伐木，专门供应开封。官僚贵族也利用权势，贩运木材牟利。宋代还大建道观，用的都是今陕西、甘肃和山西境内的松木和柏木。在这样大规模的砍伐下，西北地区的森林基本毁尽。到北宋中期，今陕北一带已经很难找到成材的大树。鄜州
 (
 今陕西富县
 )
 修城时，竟找不到城门用材，只能拿百姓家的一扇门板代用，而且再也没有第二扇可以替换。



天灾人祸的破坏也是相当严重的。如果说日常的消耗还有一定限度的话，因为自然灾害和战争而毁灭的森林就很难以平时的尺度来衡量。前面提到四世纪曾发生太行山上成百万根木材被洪水冲下的事，说明在水土流失加剧的情况下，山洪可能对森林产生毁灭性的影响。类似的灾害当然不止这样一次。黄河中游是战争频繁的地区，尤其是在明清以前。每次战争都会造成对公私建筑物的破坏，战后重建又得耗用木材。战争中双方往往会以火代兵，采用焚烧城市、建筑或森林等手段。为了构筑工事，也往往毁坏大片森林。如北宋在与辽、西夏接界地带修建了数以千计的城、关、堡、砦，驻扎了大批军队，建筑材料和军队的燃料都就地解决，所以不仅树林砍尽，就连灌木杂草也都采尽割光。在今河北和山西北部，在宋辽的对峙中，辽国为了军队推进的便利，清除太行山北段的林木；宋朝出于防御的需要，也从太行山采伐木材在平原上大建城池。



还应该看到，尽管黄土高原并非不能生长森林，但自然条件是相当不利的。如黄土的保水性很差，黄土高原的降水偏少，又很不均衡，幼树的成活非常困难。原始森林和天然植被一旦破坏，就很难再恢复了。



（九）八百年安流谁创造



黄河固然历来多灾，但如果我们把从战国筑堤以后的决溢改道次数排列出来，却又会发现一个十分惊人的现象：从东汉明帝永平十二年
 (69
 年
 )
 王景治河以后，黄河竟有过相当长一段安流的时间。自东汉到隋朝五百数十年间，见于历史记载的河溢
 (
 河水溢出河堤，与冲破河堤的决口不同
 )
 只有四次：东汉、西晋各一次，三国魏两次；冲毁城垣只有晋末一次。在唐朝的近
 300
 年间，黄河决、溢有
 16
 次，改道一次，河水冲毁城池一次；与前一阶段相比是增加了，但灾情并不严重。如景福二年
 (893
 年
 )
 这次改道只是在海口段首尾数十里的小改道而已，与西汉时的灾情不可同日而语。



是不是历史文献中有遗漏呢
 ?
 显然不可能。从东汉到唐末，流传至今的各种史料非常丰富，不少史料都能得到考古发掘和实物的证实。如果说自三国至南北朝期间还能以因战争动乱导致记载不全为理由的话，对唐朝就绝对无法用这一原因来解释，谁都知道唐朝留下的资料比西汉要多很多倍。而且从西汉的司马迁作《史记》时就创立了以《河渠书》专门记载黄河变迁及灾害的体例，班固作《汉书》时继承了这一传统，只是名称改为《沟洫志》，可是从记录东汉历史的《后汉书》开始到记载唐朝史的《旧唐书》《新唐书》却再也没有这样的专志了，而从以后的《宋史》起又恢复了。这只能证明当时黄河的确基本上保持了安流，所以没有必要以专志来记录了。



既然黄河曾经有过如此长时期的安流，那就绝不是出于偶然。找出其中的真正原因，对于总结历史经验，规划今后对黄河的治理，无疑具有极其重大的意义。



以往的学者基本都归功于王景治导得法。但是关于王景治河的唯一记录是《后汉书·王景传》，其中所载治理的具体方法是二十三个字：“商度地势，凿山阜，破砥绩，直截沟涧，防遏冲要，疏决壅积，十里立一水门，令更相洄注。”对这些方法的解释尽管不尽相同，但显然没有超出整治河床，修筑加固堤防，兴建水门
 (
 水闸
 )
 这几方面。并且《王景传》明确记载着工程实施的范围是“自荥阳
 (
 今河南荥阳县东
 )
 东至千乘
 (
 故城在今山东高青县旧高苑镇北
 )
 ”；时间是从夏天动工，当年结束；出动的劳动力是数十万。这样一次限于下游的治标性质的工程，投入的人力、物力、时间也并不算大，居然能使黄河维持八百年安流，简直是不可思议的。如果下游的工程防治真能起到那么大的作用，元、明、清时的治河措施实在不比王景的差，投入的人力物力不知道要多几倍，为什么常常连
 80
 年安流都办不到，而且决溢改道越来越严重了呢
 ?



也有的人从社会的治乱上寻找原因，认为五代、北宋的黄河水灾是由于五代时战祸的影响，金、元、明的频繁决溢是宋金之间和金元之间战争的破坏。但稍加分析也难自圆其说，五代、宋金之际固然是乱世，魏晋南北朝处于分裂战争状态的时间更长；唐朝真正稳定的时间不过一百多年，明、清统一并保持社会安定的时间比这更长；为什么反映在黄河变迁上的结果会截然不同呢
 ?



1962
 年，谭其骧先生提出，使黄河在东汉以后出现长期安流的根本原因是中游土地利用形式的改变，大大减轻了水土流失的结果。他的主要论据是：



黄河的洪水主要来自中游，河水中的泥沙主要也来自中游，其中又以晋陕峡谷流域和泾、渭、北洛河上游地区关系最大。这一地区植被保持的良好程度决定了水土流失的严重程度，所以这一地区的土地利用方式，即从事农耕还是畜牧，是决定黄河下游安危的关键。



战国前该地区还是畜牧区，射猎占有相当重要的地位，农业处于次要地位。因此原始植被尚未受到破坏，水土流失轻微。



秦及西汉时期，这一地区接受了大量外来移民，至西汉末年当地人口已达
 240
 万。这些人口基本从事农业生产，为了获得耕地，必定要大量清除原始植被，破坏表土；在当时的生产条件下又不可能采取保持水土的措施，只能导致水土流失的日益严重。



东汉期间，以畜牧为主的匈奴、羌人大批迁入该区，而以农为主的汉族人口急剧减少。反映在土地利用上，必然是耕地面积相应缩小，牧地相应扩大。这一改变就使下游的洪水量和泥沙量也相应大为减少，这是东汉时黄河安流的真正原因。



此后，由于民族矛盾尖锐，汉族人口继续内移，少数民族人口不断增加，黄河中游的西部演变为纯牧区，长期较少变动；东部虽仍有农业，但因汉族人口减少，农业成分不高。所以尽管魏晋十六国时代政治混乱、战争频繁，但黄河却最平静。



北魏以后，虽然这一地区的汉族人口有了较大增加，农业成分也有了明显的提高，但以牧业为主的少数民族向农业的转化速度很慢，因此总的说来还是以牧为主或半农半牧。水土流失虽已超过了魏晋南北朝时，但隋朝存在时间很短，这一局面很快就结束了。



唐朝在安史之乱以前，在本区设置郡县的范围虽比隋朝有所扩大，如在今窟野河流域，设置了麟州及所辖三县，但实际人口却比隋朝时少，即使是盛唐时也没有超过，因此耕地面积不会比隋朝时多。另一方面，朝廷设于本区的牧业机构大大增加，仅陇右群牧使就辖有四十八监，“东西约六百里，南北约四百里”间适宜的牧地都归其所有。陇东也有八坊，开元时有马数十万匹。此外，夏州也设有群牧使；盐州、岚州设有十三监。当时军队、王侯将相外戚也大量畜养牛驼羊马，牧场遍布各地。由于与东汉后相比，农业人口已有增加，耕地面积又有扩大，所以对下游河道已经发生影响，开元年间出现了两次决口。但因总的人口规模并没有超过隋朝，又存在大片牧地，水土流失仍比较轻微，下游河患远不如西汉那样严重。



安史之乱后，本区的实际人口并无减少，逃避苛政暴敛的农民利用开垦荒地可在五年之内免税的规定，期满后就弃耕旧地，另垦新地，以至农业规模并未扩大，开垦范围却不断增加。这种滥垦只能在原来的牧场和弃地，包括坡地、丘陵地或山地上进行，加上只图眼前的收成，不顾长期后果，对水土的破坏往往比正常的耕种更加厉害。陇右的官办牧业机构不再恢复，原来的牧地听任百姓开垦，留下的机构规模已大大缩小。因此，除了河套和鄂尔多斯地区以外，本区几乎已由农牧兼营变为单纯的农业区了。



五代以后，唐朝后期已经存在的尽可能扩大耕地的趋势继续发展。随着政治中心和边防重心的东移，官营牧场已迁至黄河下游和河朔地区。在人口继续增加、封建剥削又不可能减轻的情况下，农民为了维持生存，只能采取广种薄收的办法。在黄土高原和黄土丘陵地带的粗放农业经营，很快引起了严重的水土流失，肥力减退，单位面积产量下降。沟壑迅速发育，原地被分割缩小，又使耕地面积日益减少。为了生存下去，农民不得不继续开垦，终于使草原、林地、牧场和陂泽洼地、丘陵坡地完全变成了耕地，又逐渐成为沟壑陡坡和土阜，到处是光秃秃的千沟万壑。当地农民陷入了“越垦越穷，越穷越垦”的恶性循环之中，而河水中的泥沙量却越来越大，下游的河床也越填越高，洪水越来越集中，黄河决滥改道的祸害也越来越严重。



黄河下游八百年安流的创造者，既不是王景，也不是什么治水专家或治天下的圣人，却是中游变农为牧或农业人口减少、耕地面积缩小的结果，虽然可能出乎人们的意料之外，却给了我们深刻的教训。无视大自然的规律，必然招致大自然的报复，对黄河不正是如此吗
 ?



六、大禹的后人



世界上很多民族都有早期洪水的传说，也都有自己战胜洪水的英雄。汉族的前身华夏诸族所流传的洪水故事就产生在黄河，最杰出的治水英雄就是大禹。



其实，先民与洪水的斗争早已在进行了，在禹之前就有了共工治水的事迹。共工相传是炎帝的后裔，他的氏族居住地共，可能在今河南辉县一带。这里濒临黄河，土地肥沃，水源充足，适宜生活和生产，但因处于黄河的开阔河段，经常发生洪水泛滥。共工的氏族承担了治水的任务，据说他们采取了“壅防百川，堕高堙庳”的办法，也就是从高处把泥土石块运来，填在低处，又筑起堤坝抵挡洪水。尽管他们使用的只是非常原始的方法，但还是取得了成效，受到各氏族的赞扬。有一次在部落首领的会议上，尧要大家推举一个人帮助他执政，兜就提出共工治水有功，可以担当。以后共工这一族成了治水的世家，“共工”也成了水官的代名词。



相传在尧的时代，黄河流域经常发生很大的洪水，史书上描述当时的景象是“汤汤洪水方割，荡荡怀山襄陵，浩浩滔天，下民其咨”。“洪水横流，泛滥于天下。”尧召集各部落首领商议，大家推举鲧来主持治水。



鲧的居住地在崇，可能在今河南嵩山一带。他接受了治水的任务后，还是沿用了共工的老办法，主要是“障”，也就是堵。据说他筑起三仞
 (
 每仞八尺
 )
 高的城，大概是要把居住区和田地用堤岸围起来，以隔绝洪水。可是看来那时的洪水比共工所遇到的要大得多，所以鲧治了多年还是没有成功。鲧因治水失败而被杀，洪水依然在肆虐，尧的继承人舜又任用了鲧的儿子禹继续治水。



（一）大禹治水



大禹有感于自己的父亲因为治水失败而受到处罚，下决心要征服洪水。据说他的妻子刚生儿子启，他顾不上亲抚爱子就出了门。在外治水的
 13
 年间，禹多次经过自己家门，却从来没有进去过。他亲自拿着工具参加劳动，不怕艰苦，处处作百姓的榜样。由于整天光着脚在野外劳动，他连腿上的汗毛都被磨光了。韩非子曾感叹：“就是干苦役的奴隶也没有那样辛苦啊！”



大禹治水的方法与共工和鲧的不同之处，在于他采用了疏导的办法，“高高下下，疏川导滞”，即根据水从高处向低处流的自然趋势，顺着地形把积聚的洪水引入经过疏通的河道或低地，然后再引向大海。在疏通河道，增加河流的宣泄能力的同时，禹也充分利用湖泊和低地分洪，将一部分洪水拦蓄起来，以减轻对居住区和河道的威胁。经过禹的治理，洪水全部归入河槽，原来受洪水泛滥的地方又适宜从事农耕和蚕桑了。人们纷纷从高地迁回平原，恢复了正常的生活和生产。在治水的过程上，据说禹还发明了最初的测量工具，并且开始运用数字。由于禹的巨大功绩，他被确定为舜的继承人，成为中原部落联盟的最高领袖。



大禹治水的故事既反映了先民与洪水所作的长期艰苦的斗争，也体现了他们征服洪水、向往幸福生活的理想。禹的事迹，实际上是当时人的集体活动的个人化和神化。因此，大禹被塑造成一位无所不能的英雄，在大河上下到处都能发现他的遗迹。上游贺兰山下的青铜峡、中游山陕峡谷中的龙门和支流伊水上的伊阙
 (
 在今河南洛阳南
 )
 ，据说都是大禹开凿的。千古闻名的三门峡的砥柱石和神门、人门、鬼门这三门自然也是由大禹劈开的，而且当年大禹骑马跃过三门时曾经马失前蹄，在石头上留下了深深的印记。



成书于战国后期的我国第一篇地理著作《禹贡》也托名于大禹，把当时学者对未来统一后的国家行政区划的蓝图说成是大禹时代已经存在过的行政区域。由于《禹贡》是以后成为儒家经典的《尚书》中的一篇，在封建社会长期被奉为真理，以至其中只代表公元前
 3
 、
 4
 世纪时人们的地理知识水平的内容，也受到封建统治者和儒家信徒的竭力维护，这大概是《禹贡》的作者们始料不及的吧
 !



《禹贡》中所记载的黄河经流被称为“禹河”，长期以来被认为就是大禹时代的黄河河道。当然现在我们已经肯定，它的下游部分只是战国以前就存在的无数河道中的一条。但从它特别得到重视，并被学者所著录来看，应该是一条经常流经的主要河道，而且已经存在了很长的时间，尽管不一定真的是从大禹时代就开始。



（二）战国筑堤，河道固定



大禹治水故事的长期流传的另一个原因，是黄河水患的长期存在并愈演愈烈，因此大禹成为人们的希望，大禹的精神成为鼓舞人们与洪水斗争的力量。现实需要大禹，在几千年的治河史上涌现出无数有名和无名的大禹。



战国时在黄河下游两岸修筑堤防，是治黄史上的第一项重大工程，尽管这是由大批无名英雄主持、设计、建筑和维护的，而且留下的记载非常简略。



《国语·周语》中记录了周厉王时的大臣召公的一段话：“要堵住百姓的嘴，比要堵住河里的洪水还难。洪水堵得太多了就会冲破堤防，造成的伤亡更大；堵百姓的嘴也一样。”
 (
 “防民之口，甚于防川。川壅而溃，伤人必众，民亦如之。”
 )
 这说明在公元前
 9
 世纪中叶，堤防已经出现了。不过仅仅根据这几句话我们还无法肯定，在黄河下游的两岸是否也有了堤防。



公元前
 651
 年
 (
 齐桓公三十五年
 )
 ，当齐桓公与诸侯在葵丘会盟时，就把“无曲防”作为盟约的一项内容。由此可见，至迟到公元前
 7
 世纪中叶，黄河下游沿岸筑堤已经相当普遍了。正因为如此，才有必要专门提出禁止以邻为壑，以水代兵的问题。



但将两岸的堤防连接起来，构成一个完整的系统，大概是在战国时期。齐国由于地势低，易受洪水危害，首先在黄河东岸筑起堤防。河水在东面受阻，就向西泛滥到魏国和赵国。这两国因为地处山麓，本来对筑堤并不在意，现在见洪水来了，就也筑起堤防。齐国的堤离河
 25
 里，魏、赵两国筑堤时也离河
 25
 里，这样，黄河的河道就有
 50
 里的摆动余地，不至于经常冲击堤防。



由于堤防在防御洪水、保障本国安全方面有重要作用，各国都十分重视堤防的修筑技术和日常维护，总结出了宝贵的经验。如《管子·度地》中就提出了筑堤的最好时间是“当春三月”，因为这时气候干燥，气温适中，对施工有利，修成的堤防，比较坚实。而其他季节都不合适，如夏天天气太热，又是农忙；秋天雨水太多，山洪暴发；冬天太冷，泥土冻结，白天也太短。又规定在河道旁筑堤时要顺着水势，堤底要宽，堤顶要窄；还规定对已筑成的堤防要派人看守，利用冬季加以整修。战国魏惠王时还出过一位筑堤专家白圭，据说他的技术非常高明，他注意到了堤防上的蚁穴，并有一套堵塞的方法。



（三）瓠子堵口



西汉开始，黄河的水灾日益严重，从汉文帝十二年
 (
 前
 168
 年
 )
 至王莽始建国三年
 (11
 年
 )
 ，见于史书记载的就有
 10
 次，其中造成改道的就有
 5
 次。河水决口改道后，堵口归流就是一件大事，重大的堵口就有两次。



汉武帝元光三年
 (
 前
 132
 年
 )
 ，黄河在瓠子
 (
 今河南濮阳县西南
 )
 决口，向东南至今山东鄄城县南冲出了一条新河，流入巨野泽，然后夺泗水入淮。决口发生后，汉武帝即派汲黯和郑当时主持堵口工程，但随堵随决，没有成功。当时外戚武安侯田蚡任丞相，他的封邑鄃在黄河北岸，河水向南决口使北岸避免了水灾的威胁，他的封邑获得丰收。所以他劝武帝：“江河的决口都是天意，是没有办法用人力来强行堵塞的，就是塞住了也未必让老天爷满意。”他还串通一些“望气”占卜的人也对武帝说这样的话。武帝信了他们的鬼话，就听任河水泛滥改道，不再堵口。



就这样拖了
 20
 多年，黄河依旧没有回归故道，泛滥区灾情严重；主张不堵口的田蚡早已在元光四年去世，武帝对他的险恶用心已有所觉察；到了元封二年
 (
 前
 109
 年
 )
 正好天旱，黄河水浅，武帝下决心下令堵口。汲仁和郭昌率领数万兵士投入堵口工程，武帝亲临现场，命令随行的官员自将军以下的人都一起搬运柴草，参加施工。史学家司马迁作为武帝的随从也背负柴草，以后在《史记·河渠书》卷中记录了他的亲身经历。当时采用的方法，是先用大竹子或大石头在决口面插下河底，由稀到密，使水势减缓，然后再在中间填塞草料，最后压上石块和泥土。所用的竹子，主要采自淇园
 (
 在今河南淇县西北一带
 )
 。经过一番努力，决口终于堵住，黄河恢复了故道，分两股东北入海。武帝好不得意，在堵口堤上筑了一座宣房宫作为纪念，还亲自作了两首《宣房之歌》，其中一首写道：







河汤汤兮激潺湲，北渡污兮浚流难。搴长茭兮沈美玉，河伯许兮薪不属。薪不属兮卫人罪，烧萧条兮噫乎何以御水!

 [image: 3]
 林竹兮楗石菑，宣房塞兮万福来。
 (
 大意是：黄河的洪水波浪滔滔，北面的故道已经淤塞要疏浚也难。在河中插入长的竹竿，沉下大块的石头，好不容易河伯答应我们堵口了，柴草又不够了。柴草不够那卫地的人可倒了霉，没有柴草又怎么能堵得住水
 ?
 砍下竹林的竹子，密密地插在水里，一层层石料铺在中间。决口终于堵住，宣房宫就建在上面，从此不再有灾难，福祉无穷。
 )







80
 年后的建始四年
 (
 前
 29
 年
 )
 ，在河堤使者王延世的主持下在东郡堵口，声势虽没有瓠子口那次大，在技术上却有新的尝试。采取的方法是从决口的两端同时向中间堵，到最后一部分时，预先制成一个大的竹笼，其中填满石块，用两艘船夹着竹笼驶至缺口，将船凿沉，与竹笼一起沉下，然后迅速充填泥土加以巩固。这与近代采用的立堵法已很相似。



（四）贾让的“治河三策”



西汉中期以后，一方面是黄河的灾害越来越频繁，西汉后期的
 50
 年内平均每隔
 7
 年就要决溢一次；另一方面是人们在实践中增强了对黄河决溢特点的认识，开始探索各种治河的办法；所以不断有人提出治河的主张。主要的建议有四种：一是分疏，可以利用黄河下游原有的分流和支河，疏浚整治，甚至可以新开河道，以便分散洪水，削减主河道的洪峰，减轻对主河道两岸堤防的威胁，避免决溢。一是改道，具体的意见各人不同，但用意都是想利用有利的地形另选一条比较顺直的河道代替现成的河道。一是滞洪，建议在黄河经常泛滥处空出一块地方，一旦洪水发生就主动引水泄入，以避免下游其他河段再有决溢。一是以水排沙，认为河水既带来了泥沙，但水流也能排除泥沙，主张禁止上游和中游引水灌溉，保证水量，使河水保持较大的流速，依靠河水本身的冲刷力排沙刷漕，以避免河床淤积，消除河患。这些方案各有利弊，要实行起来也并非容易，所以都没有得到试验。



西汉末的哀帝初年
 (
 约前
 6
 —前
 5
 年
 )
 曾经要求各地方官向朝廷推荐有治河本领的人，只有待诏贾让上书响应，提出了三种供选择的治河方案，后世称为“贾让三策”。



贾让提出的上策是人工改道，在遮害亭（今河南滑县西南
 )
 掘开河堤，让河水北流
 (
 实际上偏东北
 )
 入大海。他认为由于西面有太行山及其余脉在地形上的限制，东面有已有的金堤阻挡，河水不会泛滥太远，一个月之内就会形成新的河道。至于新河流经的冀州，当然要有大批百姓迁移，但与其每年要在沿河十个郡都花大笔钱来修筑堤防，万一决口损失更大，还不如将几年的修堤费用集中起来，用于安置移民。他认为如果实行这一办法，就能“河定民安，千载无患”。



贾让的中策是“多穿漕渠于冀州地，使民得以溉田，分杀水怒”。开渠的目的一是为了灌溉，二是为了分洪。具体的计划是从遮害亭一带向北新筑一条渠堤作为渠道的东岸，利用西面的山地作为渠道的西岸。然后用石料加固黄河自淇口至遮害亭的堤防，在这段堤上建造若干水门。同时在新筑的渠道东堤上也开若干水门，这样在黄河干道和新渠之间就组成了许多分水渠，旱时打开渠道东面的水门引水灌溉，遇有洪水时就打开渠道西面的水门分泄洪水。这一带原来因地下水位高，土壤盐碱化，收成很少，经过灌溉后可用于种稻。另外还可以利用渠道发展水运。当时沿河负责守护整修堤防的官吏士兵每郡有数千人，采购草石料的费用每年也要几千万，用这些人力物力就足够建成渠道和水门了。他认为中策虽不如上策那样根本解决问题，但也能“富国安民，兴利除害”，并可维持数百年。



至于继续以修缮堤防为主，致力于加高培厚现有堤防，即使投入再多的人力物力，还是免不了经常出问题；贾让认为这是下策，是不足取的。



贾让的治河三策是我国现存最早的一篇比较全面的治河论文，既有对当时黄河下游河患形势的分析，也有解决问题的不同对策；不仅考虑到了防洪，而且兼顾了灌溉、放淤、改土和通航。他的建议虽然没有能付诸实践，其中显然也有不切实际或不尽合理的部分，但在两千多年前就能如此全面地规划黄河下游的治理，充分反映了当时技术水平的进步，是难能可贵的。三策中的合理成分至今仍有现实意义。



（五）王景治河



西汉末年，黄河先后在魏郡
 (
 今河南东北一带
 )
 以东多处决口，到王莽始建国三年
 (11
 年
 )
 又在魏郡元城
 (
 今河北大名县东
 )
 以南决口，王莽为了保障他在元城的祖坟的安全，主张不堵决口，听任河水东决。结果黄河和济水分流处的堤防严重崩塌，黄河、济水和汴水各支流交相泛滥，兖州，豫州
 (
 约相当于今河南东南、山东西南和安徽淮河以北
 )
 数十县受灾。



东汉初的建武十年
 (34
 年
 )
 ，阳武县令上书建议改修堤防，以安定百姓，光武帝已调集了兵士，准备动工。但浚仪县令又提出，现在刚打完仗又要大兴劳役，老百姓受不了，会引起不满；光武帝就打消了这一念头。以后汴水不断向东泛滥，灾区越来越大，原来的水门堤防都已没在水中了，兖、豫二州的百姓十分怨怼，指责官府不先考虑百姓的疾苦。明帝即位后，几次想动工了，但对要不要堵口却意见纷纷：有人认为黄河改道南流入汴对北方的冀州、幽州有好处，还说左边的堤坚固了右边的堤就遭殃，左右两边的堤都坚固了下游就倒霉，对河水应该听其自然，百姓可以迁列高处去，这样公家省了堵口的钱，百姓也避免了被淹的祸害。明帝听了以后不知所从，一直议而不决。直到永平十二年
 (69
 年
 )
 召见王景后，才最后作出治河的决定。



王景，字仲通，是乐浪
 [image: 4]
 邯
 (
 约在今朝鲜平安南道东部
 )
 人。祖先居琅邪不其（今山东崂山县西北
 )
 ，西汉初迁至朝鲜半岛。王景从小学习《易经》，博览群书，又爱好天文和数学，懂得工程技术，办事冷静而周到。当时征求能治水的人才，王景受到推荐，明帝命他与将作谒者
 (
 主管工程建设的长官
 )
 王吴一起修浚仪渠。王吴采用了王景的办法，获得成功。明帝在永平十二年召见王景，询问治水的形势和对策，王景一一应答，明帝十分满意。根据王景治理浚仪渠的功绩，又赐给王景《山海经》、《河渠书》和《禹贡图》等图书以及钱帛等物品。当年夏天，明帝就征发数十万士兵，派王景和王吴负责修渠筑堤。到第二年夏天工程完成，明帝亲自巡行，并下诏恢复西汉的旧制，在沿河的郡国设置专门负责日常维护的官员。王景得到提升和赏赐，名扬天下。



由于史料中的记载过于简单，对王景治河所采取的具体方法至今还无法作出令人信服的解释。对其中最关键的“十里立一水门，令更相洄注，无复溃漏之患”，一处比较合理的解释是：在济水
 (
 此处即汴水
 )
 与黄河相交处除了原有的引水口
 (
 荥口
 )
 外，另外开一个引水口
 (
 济口
 )
 。这样济水与黄河之间就有了两个引水口和两条引水道，都设置了水门，两个水门间相差十里。之所以要开两个水门，是为了适应黄河流势的变化，以便根据需要与可能控制调节，以保证正常引水。



经过王景治理的黄河新道的具体经流也没有记载，根据间接的史料推测，大致是从长寿津
 (
 今河南濮阳县南
 )
 开始与西汉大河分流，东经范县南、山东阳谷县西、莘县东、荏平县南、东阿县北，又东北流经今黄河与马颊河之间，至今利津县境内入海。新河在今山东境内是在泰山北麓的低地中通过的，与旧河相比缩短了距离，河道又比较顺直，在相当长一段时间内得到稳定。



当然，正如前面已经说到的，从这以后黄河下游的八百年安流，主要原因是中游地区水土流失的减少从而使河水中的含沙量大大降低。但在开始阶段，王景治河的工程防治还是发挥了重大作用的。



（六）高超合龙



北宋庆历八年
 (1048
 年
 )
 黄河在澶州商胡埽
 (
 今河南濮阳县昌湖集
 )
 决口改道后，曾经三次企图人工将河水挽回故道，结果都以失败告终。可以说，北宋的治河在总体上是不成功的，但在具体的治河工程技术方面还是有不少进步。如当时由于决口频繁，所以在堵口方面有过很多尝试，取得了丰富经验，如沈立著的《河防通议》中就专门记载了“闭口”的方法：首先在口门两端坝头立表杆，架设浮桥，既可便于河工通行，又能减缓流势。接着在口门的上端打下星桩
 (
 多个组合
 )
 ，抛树石，进一步减缓流速。下一步就从两岸分别进三道草埽、两道土柜，并向中心抛席袋土包。至此进入合龙阶段，迅速抛下大量土袋土包，并鸣锣击鼓以壮声势。待闭河后，在合龙口前压拦头埽
 (
 一种以草绳、竹子或芦苇等编成，中间填充泥土或石料的堵口器材
 )
 ，在埽上修压口堤。如果发现草埽埽眼渗水，再用胶土填塞，堵口至此即告完成。



在科学家沈括的名著《梦溪笔谈》中还记录了一次根据一位普通河工的建议合龙成功的实例：







庆历中，河决北都商胡，久之未塞。三司度支使郭申锡亲往董作。凡塞决河，垂合，
 中间一埽谓之“合龙门”，功全在此。是时屡塞不合。时合龙门埽长六十步，有水工高超者献议，以谓埽身太长，人力不能压，埽不至水底，故河流不断，而绳缆多绝。今当以六十步为三节，每节埽长二十步，
 中间以索连属之。先下第一节，待至底，方压第二、第三。旧工争之，以为不可，云：“二十步埽不能断漏，徒用三节，所费当倍，而决不塞。”超谓之曰：“第一埽水信未断，然势必杀半。压第二埽，止用半力，水纵未断，不过小漏耳。第三节乃平地施工，足以尽人力。处置三节既定，则上两节自为浊泥所淤，不烦人力。”申锡主前议，不听超说。是时贾魏公帅北门，独以超言为然，阴遣数千人于下流收漉流埽。既定而埽果流，而河决愈甚，申锡坐谪。卒作超计，商胡方定。







在这场争论中，主持工程的郭申锡迷信“旧工”的老经验，即坚持用一段六十步长的埽一次合龙，由于埽身过长，不易用人力压入水底，施工困难。而高超的建议是把埽分为三节，一节二十步；先在迎水面放下第一节，沉到底后，水虽然不断流，但水势已经减了一半。接着再下第二节，即使还过一点水，只是小漏了，影响不大。下第三节埽时因已能在平地施工，更加容易，下到底后，口门就迅速堵合断流。旧法的再次失败和商胡堵口的成功，完全证明了高超来自实践的方法切实可行。



可以肯定，在两千多年的治河实践中，像这样善于总结经验，勇于创新的河工绝不止高超一人。只是没有像沈括这样有眼力、有远见的科学家把他们的事迹记录下来。高超是古代劳动人民的杰出代表，他的事迹也是广大河工智慧的结晶。



（七）贾鲁河的来历



翻开今天的河南省地图，在中牟、尉氏、扶沟、西华县之间可以见到一条贾鲁河，在周口市西北注入颍河。这条河是在明初才形成的黄河故道，而贾鲁是元朝人，为什么要以他的名字来命名这条河呢
 ?
 这还得从贾鲁治河说起。



贾鲁
 (1297
 —
 1355
 年
 )
 ，元朝河东高平
 (
 今山西高平县
 )
 人，字友恒。顺帝时被召参与编纂《宋史》，后任监察御史、工部郎中等官。



至正四年
 (1344
 年
 )
 五月，黄河在白茅口
 (
 今山东曹县境内
 )
 决口，六月又在金堤决口，洪水泛滥达七年之久，影响到今豫东、鲁西南、皖北、苏北二十来个州县。洪水还北侵安山，威胁到会通河
 (
 南北大运河的一段
 )
 。决口发生后，贾鲁以都水监
 (
 水利工程长官
 )
 的身份奉命到现场考察，他往返数千里，作了仔细调查，了解了治河关键所在，提出两个方案：一是修北堤，以制止洪水横溢；一是疏塞并举，引黄河东流，恢复故道。至正九年，脱脱复任丞相后，决心治河。元顺帝接受脱脱的建议，召集群臣商议，贾鲁重新献策，脱脱同意取后一方案，即堵口恢复故道。脱脱不顾工部尚书成遵等人的反对，报请皇帝于至元十一年四月下诏，任命贾鲁为工部尚书、总治河防使，征发
 15
 万民工、
 2
 万士兵开始治河。



贾鲁治河的方针是疏、浚、塞并举，即筑塞北流，挽河向东南归入故道。为了使黄河能在向北的决口堵塞后顺利回到故道，作为第一步，他首先整治旧河道，疏浚减水河。从白茅口南的黄陵冈起开了
 10
 里新河道，至南白茅；又开了
 10
 里新河，至刘庄接入故道；从刘庄至专固一段的
 102
 里
 280
 步则利用旧河道加以疏浚；从专固至黄固，又开新河道
 8
 里；最后一段是从黄固至哈只口的
 51
 里
 80
 步，疏浚利用了旧河道。同时他预先考虑到堵口后堤防的安全，设计了分洪泄流的减水河，自凹里开了
 3
 里
 40
 步的新河，又疏浚了
 82
 里
 54
 步的旧河道；再从张赞店开
 13
 里
 60
 步新河至杨青村，接入故道。这方面的工程，总共新开和疏浚河道
 280
 里
 54
 步。



在堵口安排上，贾鲁采取先堵小口，再堵大口的原则，先后筑塞下在专固的缺口，从哈只口至徐州路的
 300
 里间，修完缺口
 107
 处：接着又堵塞了凹里减河南岸的豁口
 4
 处。与此同时，对北岸的
 250
 多里堤防作了全面的加固或重修。至此，一切准备工程都已完成，就剩下堵口合龙一役了。



白茅口又名黄陵口，能不能将这口门一下子堵住，成了能否将黄河挽回故道和这次治河能否取胜的关键。正因为如此，贾鲁事先作了相当周密的部署。他先修了三道刺水大堤，总长
 26
 里
 200
 步，用来分流减弱口门附近的水势。然后在黄陵口的南北两岸筑起截河大堤，一部分河水开始流入故道。但由于刺水堤和截河堤长度还不够，拦入故道的水量还太少，即将堵塞的口门还有“南北四百余步，中流深三丈余”，估计流入决河的水量仍有十分之八。这时已到农历八月二十九日，黄河秋汛已到，贾鲁认为，如果再有迟缓，河水将全部涌入决河，故道会重新淤塞，前功尽弃，因此大胆设计了一个在水下作“石船大堤”的方案。



九月七日，贾鲁在河上逆流排下
 27
 艘大船，每船前后都用大桅杆或长桩加上大麻绳、竹缆连接，组成一个方阵。又用麻绳竹缆将船四周加固，防止散开。然后用大铁锚将船队泊定，并在两岸打下一批大桩，用七八百尺长的竹缆分别将各船拉住。船舱中稍铺些散草，再装满碎石，用台子板封闭；在台子板上排上两三层埽，用大麻绳缚紧。又在每船的头桅上缚上三道横木，用竹子编成高约一丈的篱笆，中间夹上草石，称为水帘桅。一切准备妥当后，每船派出两名水手，手持利斧分别等在船的头尾。只听岸上鼓声擂响，水手们一齐将船凿漏，不一会儿船队沉下，堵住决口。船下沉后，立即加高船上的埽段，当出水部分稍高时，又在上面压上更大的埽段。前面一组船下水后，后面一组如法炮制，直到形成一条船堤，并在船堤后加修了三道草埽。最后在口门处下二丈高的大埽四五道，彻底堵塞决口，至十一月十一日终于合龙，决河断水，故道复通。



贾鲁治河所耗费的人力物力是相当可观的，在元朝的统治已处在风雨飘摇的境地，当地又连年受灾、民不聊生的情况，确实招致了百姓的怨恨。但他事先作了周密的调查研究，对工程有全面的规划；在汛朗已到时临危不惧，当机立断；又大胆采用前所未有的堵口方法，终于一举堵塞了泛滥七年的决口；既在当时解除了水患，也为黄河的治理积累了经验，不失为一项重大贡献。贾鲁治河的策略和主要过程由欧阳玄写成《至正河防记》一书，流传至今。贾鲁本人以后随脱脱镇压红巾起义军，在濠州
 (
 今安徽凤阳县）死于军中。



经贾鲁治理的河道，始于原武
 (
 今河南原阳县西南
 )
 黑洋山，经阳武
 (
 今原阳县
 )
 、封丘荆隆口、中滦镇、开封陈桥镇、仪封黄陵冈
 (
 今兰考县东北、曹县西南鲁豫交界的一片冈地
 )
 、曹县新集、高丘丁家道口、虞城马牧集、夏邑
 (
 今下邑）、司家道门、韩家道口、安徽萧县赵家圈、石将军庙、两河口，至徐州小浮桥入运河
 (
 即泗水
 )
 ，被称为贾鲁河。到了明洪武二十四年
 (1391
 年
 )
 ，黄河在原武黑洋山决水，折向东南流，经开封城北五里，折南经陈州
 (
 今河南淮阳县
 )
 循颍河入淮。原贾鲁河的水流微弱，被称为“小黄河”，而新河成了干流，被称为“大黄河”。以后黄河又不断改道，“大黄河”又成了“小黄河”，到了清朝就有了现在的贾鲁河。



（八）潘季驯“束水攻沙”



明朝的河患日益严重，先后主持治河并取得一定成效的有徐有贞、白昂、刘大夏、刘天和、朱衡、万恭等；但成就最大、对后世最有影响的治河专家还要数潘季驯。



潘季驯
 (1521
 —
 1595
 年
 )
 ，浙江乌程（今湖州市
 )
 人，字时良，号印川。嘉靖进士，曾以御史巡按广东。从嘉靖四十四年至万历二十年
 (1565
 —
 1592
 年
 )
 ，曾四次主持治河。嘉靖四十四年十一月，潘季驯首次以都察院右佥都御史总理河道，与尚书朱衡一起负责治河，但一年后因母亲去世丁忧
 (
 父母去世后必须辞官回家治丧守孝，是封建时代沿用的制度
 )
 回原籍。第二次自隆庆四年
 (1570
 年
 )
 八月起，被任命为总理河道提督军务，因运粮的漕船在新河道中发生沉船事故，于五年十二月受到弹劾后被免职。万历六年
 (1578
 年
 )
 ，在首辅张居正的支持下，他第三次主持治河，被任为总理河漕提督军务，对黄河进行了一次较大规模的治理，至万历八年秋完成。万历十六年四月至二十年，他第四次也是最后一次出任治河要职。在后二次中，他被朝廷授权“便宜行事”，对治河负有全权，取得了显著成就。



潘季驯四次治河中，多次深入工地，与普通河工一起观察地势水情，从事堤防工程，在自河南至海口的黄河下游沿线作了大量的调查研究。在总结前人经验的基础上，他提出了对黄河、淮河和运河应该进行综合治理的原则：“通漕
 (
 运河
 )
 于河
 (
 黄河
 )
 ，则治河即以治漕。会河于淮，则治淮即以治河，会河、淮而同入于海，则治河、淮即以治海。”但他最突出的贡献还是提出了“束水攻沙”的理论并总结出了一整套具体措施。



直到
 16
 世纪后半期的明朝隆庆年间以前，治理黄河的方针还都是以治水为目标，无非是疏、浚、塞几种手段，都着眼于洪水的堵截或疏导。但人们逐渐认识到，黄河的根本问题是泥沙，不解决泥沙的淤积，再好的工程防治也难以持久。隆庆末年任总理河道的万恭在他的《治水筌蹄》一书中说：“水专则急，分则缓。河急则通，缓则淤。”在这一认识的基础上，潘季驯更明确地提出了“以河治河，以水攻沙”的治河方针。这是由于“黄流最浊，以斗计之，沙居其六，若至伏秋，则水居其二矣。以二升之水载八升之沙，非极迅溜，必致停滞”。“水分则势缓，势缓则沙停
 (
 淤积
 )
 ，沙停则河饱
 (
 河床淤高
 )
 ，尺寸之水皆由沙面，止见其高
 (
 即使很小的来水，但都在沙面上漫流，只会增加河床的淤积
 )
 。水合则势猛，势猛则沙刷，沙刷则河深，寻丈之水皆由河底，止见其卑
 (
 即使八尺一丈的来水也都在冲刷河底，只会使河床冲低
 )
 。筑堤束水，以水攻沙，水不奔溢于两旁，则必直刷乎河底。一定之理，必然之势，此合之所以愈于分也
 (
 这就是集中水量胜过分散水量的道理
 )
 。”



为了达到束水攻沙的目的，他主张将两岸的分水口全部堵住，改分流为单一河槽。要做到这一点，牢固稳定的堤防就必不可少。潘季驯十分重视堤防，把它比作军事上的边防：“防敌则曰边防，防河则曰堤防。边防者，防敌之内入也。堤防者，防水之外出也。欲水之无出，而不戒于堤，是犹欲敌之无入，而忘备于边者矣。”他把堤防工程分为四种；一是缕堤，要筑在尽可能逼近河槽的地方，以便在洪水期间缩小河床的断面，加快主槽流速，提高水流挟带和冲刷泥沙的能力。因为缕堤就在河边，约束水道较紧，在湍急的水流冲击下会受到损伤，而且在洪水季节也难免不发生漫溢；因此在离河一里余或二三里处再筑一道遥堤，以备万一。缕堤束水攻沙，遥堤防止洪水，潘季驯认为采用这样的双重堤防，就能解决攻沙与防洪之间的矛盾。为了确保这一体制的安全，在缕堤和遥堤之间，每隔若干距离再筑一道纵向的格堤，万一缕堤决口，洪水遇到格堤阻挡，不至于冲击其他堤段。水在本格拦蓄，洪水退后就能流回主槽，还有淤滩固堤的作用。在特别险要的河段和弯道迎着水流一面，还在缕堤外面筑上一道月堤，起到双重加固的作用。他对筑堤的质量要求很高，强调一定要用“真土”，不能混杂浮沙；一定要达到规定的高度和厚度，不惜工本。对筑成的土堤还要钻探取样，检查质量。



考虑到可能发生的特大洪水，潘季驯在积极合流束水的同时，也作了必要时分洪的准备，在江苏宿迁以下河道上建了崔镇、徐升、季泰、三义四座减水坝。



潘季驯感到仅仅依靠黄河本身的水量还不足于冲刷泥沙，特别是在下游水势平缓以后，所以提出在与淮河相交的清口以下利用淮河的清水来冲刷黄河的浊流。但在黄河洪峰产生后，淮河的水量就显得不足，引起黄水倒灌，为此他修了归仁堤和从清浦至柳浦湾的堤防，防止黄水南入洪泽湖和淮河；又在洪泽湖东岸筑高家堰，将淮河水全部拦蓄在洪泽湖中，抬高了湖内水位；再从清口注入黄河，以起到增加水量，加快流速，稀释泥沙的作用。



潘季驯的治河理论和具体措施在他第三、四两次治河中得到了完全的实施，在他第三次治河后，经过整治的河道在十余年间没有发生大的决溢，行水较畅。在他第四次治河筑三省长堤后，黄河两岸的堤防已全部连接巩固，河道基本稳定。这些成绩都是同时代其他人所从未取得的。潘季驯的理论对后世也有深远的影响，三百多年来一直为治河者所遵奉。清朝治河就以“束水攻沙”为主要方针，康熙时的治河专家陈潢高度评价这一理论，认为是“自然之理”，“故日后之论河者，必当奉之为金科也”。近代水利专家李仪祉也赞扬他是“深明乎治导原理”。在西方近代科学技术传入中国以后，一些外国水利专家经过实地考察提出的治河意见，从本质上都没有超出潘季驯方案的范围。毫无疑问，潘季驯和他的治河理论在治黄史上和中国水利史上写下了光辉的一页，具有非常重大的意义。



但是，潘季驯的理论和实践存在很大的局限，他的治理只限于河南以下的黄河下游，没有注意下游泥沙的主要来源中游地区，更没有任何治理措施。由于中游的来沙源源不断，束水攻沙又不能将全部泥沙都排入海中，必定有一部分泥沙在下游河道中淤积起来。随着河床的不断淤高，河堤也必须越筑越高，形成高于两岸的悬河。因此，仅仅用这种治标的办法不可能根本解决黄河水患，更不会就此长治久安，以后的事实已经证明了这一点。



（九）靳辅和陈潢的贡献



清朝康熙初，黄河几乎年年决溢为灾。特别是康熙十五年
 (1676
 年
 )
 ，黄河、淮河同时发生洪水，黄河水倒灌进洪泽湖，高家堰抵挡不住，决口
 34
 处，运河堤也崩溃，决开
 300
 余丈。淮水全部决入里下河地区，不再自清口流入黄河，清江浦以下的黄河河道淤积日益严重。与黄河相通的运河河道也受淤积破坏，漕运不通。当时，康熙最迫切要解决的是“三藩、河务、漕运”这三件大事，而漕运与河务是密不可分的，因此对康熙来说，河患是仅次于三藩之乱的严重威胁，所以他下决心治河，在康熙十六年调安徽巡抚靳辅任河道总督。



靳辅
 (1633
 —
 1692
 年
 )
 ，字紫垣，辽阳
 (
 今辽宁辽阳市
 )
 人。他的幕僚陈潢
 (1637
 —
 1688
 年
 )
 ，字天一，号省斋，浙江嘉兴人，出身平民，青年时就留意经世致用。陈潢曾对黄河作过实地调查，直至今宁夏一带。靳辅在治河过程中，十分重视陈潢的意见，陈潢也尽心尽力，两人合作，相得益彰。



靳辅到任后就与陈潢一起深入实际，了解黄、淮河道堤防的现状和发生水患的原因。经过两个月的调查，靳辅认识到运河的畅通与黄河下游河道的整治关系密切，认为以往只重漕运，不重治河的观点是错误的。他提出的主张是“将河道运道为一体，彻首尾而合治之”，即把运河和黄河作为一个整体，进行彻底的整治。



由于黄河、淮河决口很多，洪水溢出，从淮阴到海口的河道中水量减少，泥沙淤积非常严重。原来一二里至四五里阔的河身只剩下一二十丈，二三丈至五六丈深的河道只剩下几尺。所以他们把在清江浦以下至海口这三百里河道的疏浚筑堤作为治河的第一步。具体方法是采取开“川字河”，即在旧河道的两旁相距三丈的地方，左右各挖一条八丈宽的新河，三河平行。开新河挖出的土就用于修筑两岸堤防。当黄、淮各决门相继堵塞，河水归入正道后，就将川字河中间的两道沙堆顺流冲去，三条河道合为一道，并迅速刷宽冲深，开通了入海的河道。为了达到利用淮河以清刷黄，在淮河出洪泽湖处开了五条引河，再合流由清口汇入黄河，并流入海。



当时，黄河两岸有
 21
 处决口，高家堰有
 34
 处决口。靳辅、陈潢在疏通了下流河道以后，就转入堵口工程。他们根据具体条件，先易后难，采用挑引河、筑拦水坝、在中流筑越堤等不同办法，陆续将小口门全部堵塞。最后完成在杨庄堵口的大工程，使黄河归入正流。



他们信服潘季驯“束水攻沙”的原则，对堤防的修筑非常重视，希望通过堤防的约束，集中水流，冲刷淤积。因此他们不但大力修整黄河、运河、淮河两岸的千里大堤，加固了高家堰，而且创筑了从云梯关到海口的束水堤，使这一段河水不至漫流而造成海口壅积。



此外，他们还在安徽砀山至江苏睢宁的狭窄河段增建了不少减水坝、减水闸，以备分洪。在守险工
 (
 防守险要河段
 )
 和修险工方面，也创造了不少行之有效的办法，有的至今还有现实意义。



靳辅、陈潢的治河经历了十年多时间，到康熙二十七年
 (1688
 年
 )
 靳辅去职时，黄、淮故道已先后修复，运河的漕运也畅通无阻，黄河、淮河、运河都出现了清初以来少有的稳定局面。



但是正如潘季驯的治河一样，靳辅、陈潢的治理也只限于下游河道的工程防治，并不能减少中游地区的来沙。而随着中国人口的迅速增加，黄河中游的开垦范围越来越广，水土流失也越来越严重。尽管靳辅和陈潢的治理暂时缓解了下游的河患，但维持的时间毕竟有限，到乾隆以后，黄河形势更是日渐恶化了。



（十）近代水利学家的代表——李仪祉



清末以来，不少进步的知识分子致力于学习和传播西方近代科学技术，致力于在中国运用先进技术，李仪祉就是水利学界的代表。



李仪祉
 (1882
 —
 1938
 年
 )
 陕西蒲城人，原名协。清末民初曾两次留学德国，专攻水利工程学。回国后，最初在南京河海工程专门学校任教，以后一直从事水利事业，先后在华北、黄河、淮河及陕西省的水利机构任职，一度出任黄河水利委员会委员长。



他一生有大量的著作和译文，积极介绍各国近代的治水技术和经验。他认为：“泰西（西方
 )
 各国治水成法，可供吾国人仿效者多，因其地理之关系，各有所特长：论中下游之治导，则普鲁士诸河可为法也。论山溪之制驭，则奥与瑞可为师也。论海洋影响所及河口一段之整治，则英、法及北美诸河流可资仿效也。论防止土壤冲刷，则美国及日本今正在努力也。”



他把西方近代技术和中国传统的治河经验结合起来，对黄河的治理进行了深入的研究。在这一基础上，他提出了在上、中、下游作全面治理的方案。他主张在上、中游地区植树造林，减少泥沙的下泄量；同时在各支流上建拦洪水库，以调节水量，并且在宁夏、绥远
 (
 今内蒙古南部
 )
 、山西、陕西各省黄河流域及各省内支流广开渠道，以进一步削减下游洪水。对下游的防洪，他提出两点具体方案：一是开辟减河，以削减异常洪水；一是整治河槽。他主张采用德国水利学家恩格思的办法，即固定中常水位河槽，按照各河段中常水位的流量，规定河槽的断面，按这一标准来修正主河道，规划各种工程设施，以达到冲深河槽，淤高滩地。但由于当时黄河的水文资料很不完整，还不可能为确定中常水位提供可靠的依据，因此李仪祉认为要经过相当长的时间才能实施这一方案。



直到清朝为止，我国的传统治河理论和方法都只注意下游河道的整治，自李仪祉开始提出了上、中、下游全面治理的主张，这是一项重大进步，也是我国治河事业走向近代化的起点。但李仪祉当时已经深感中国的水利事业“一受制于外强之参予，二受累于内政之不统一，三限于财政之竭蹶，提倡者虽不乏人，而实施者无几”。治河史上新时代的到来，只有在新中国成立以后才成为现实。



七、黄河万古流



根据地学家的研究
 ,
 黄土高原形成于新生代第四纪，以后又由于长期有流水侵蚀，逐渐形成了黄河。这就是说，黄河至少已经有数十万年至一二百万年的历史了。相比之下，人类的历史就显得渺小，而有文字记载的历史更显得有点微不足道了。从这一角度看，我们所了解的几千年历史，不过是黄河一生中极短的瞬间，岂会使她就此衰老
 ?



但是从与人类密切相关的黄河看，我们又不得不承认，她作为四渎之宗的独尊地位早已过去。人们在缅怀她昔日的光彩的时候，也不能不关注她的未来。



（一）黄河能长期安流吗



第一个问题是黄河能不能从此安流
 ?
 会不会像历史上曾经有过的那样，出现无数次的决溢改道，给中国带来无数次的灾害呢
 ?
 当然不能排除这样的可能，但我们可以信心十足地说：中国人民完全可以防止这样的事情再发生。



40
 多年来，国家对治黄投入了
 100
 多亿的资金，进行了一系列的基本建设，确保黄河的安流。建国后，已经对黄河下游两岸
 1350
 多公里的大堤作过三次全面加高培厚，目前黄河下游右岸的防洪大堤平均提高到
 8
 —
 10
 米，左岸大堤平均提高到
 9
 —
 11
 米。同时还采用了“淤沙固堤”的方法，结合引黄灌淤，将河水提取或吸引至堤内洼地，沉沙固堤，再利用沉淀后的清水进行灌溉。仅至
 1984
 年为止，就已完成放淤
 2
 .
 4
 亿立方米，使
 600
 多公里的大堤得到不同程度的加固。黄河下游的防洪标准已经提高到能防御郑州花园口站流量
 2
 .
 2
 万立方米
 /
 秒的洪峰。



为了在更大的洪峰出现时也不至发生问题，在河南和山东境内开辟了北金堤和东平湖水库两个滞洪区。经过改建的北金堤滞洪区的分洪能力为
 1
 万立方米
 /
 秒，滞洪面积
 2316
 平方公里。东平湖水库的有效库容为
 20
 亿立方米，分洪能力为
 1
 .
 1
 万立方米／秒。此外，还在北岸齐河县和南岸垦利县展宽了堤距，总面积达到
 223
 平方公里，增加有效滞洪容量
 5
 .
 9
 亿立方米，对防止凌汛时出现冰坝危及堤防、保护济南市和胜利油田的安全将起重要作用。



对中上游的水土保持工作也已着手进行，特别是最近十多年来，植树种草、退耕还林或还牧、修建水平梯田、兴建小型水利工程、进行小流域综合治理等方面的工作都加快了步伐。中游一些治理较好的支流的输沙量已经有明显减少。



在黄河干流上已经建成了龙羊峡、刘家峡、盐锅峡、八盘峡、青铜峡、三盛公、天桥、三门峡等八座大型水利枢纽，目前还有不少项目在建，在支流上也兴建了大批水利工程。这些工程的建成，在防洪、拦沙、发电、灌溉及改善航道方面发挥了很大的作用，也是黄河安流的重要原因。



新中国的治黄事业取得了伟大的成就，创造了使黄河长期安流的奇迹。但是与此同时，我们还应该清醒地认识到，黄河的隐患并没有消除，要使黄河真正做到长期安流，还有很多事情要办。正因为如此，政府主管部门和有关科研机构、专家学者已经进行了大量的调查研究，提出了不少新的方案，制定了周密的长远规划，有的已经付诸实施，有的还需要作反复论证。这些方案有继续加固加高黄河大堤，在三门峡以下
 130
 公里处修建小浪底水库，为黄河人工改道另辟新河，利用现有河流和人工渠道为黄河洪水分流排沙，在黄河干流分洪放淤及造洪冲沙
 (
 人工积蓄水量用以冲刷淤积的泥沙
 )
 等等。



可以相信，在大量科学实验的基础上，采取一系列防治措施，上、中、下游并举，中上游的水土保持和下游的工程防治并重，黄河的长期安流是有保障的。



（二）黄河能变清吗



“黄河清，圣人出”；千百年来，多少人都盼望着黄河有变清的一天，多少人期待着这一奇迹的出现，但无不以失望而告终。那么，经过这些治理，黄河能不能变清呢
 ?



这要看用什么标准。



一方面，随着中上游水土保持工作的日益完善，植被将得到恢复，科学的耕种制度必将大大减少农业生产中的水土流失，严格的环境保护措施也会防止基本建设和工业生产过程中对环境的破坏。所以流入黄河及其支流中的泥沙将大大减少，无论是上、中、下游，黄河水会比现在清得多。



另一方面，黄河毕竟是流过黄土高原的，而黄土高原和黄土的特殊性质决定了在黄河的干支流中不可能完全消除泥沙。因为黄土的颗粒过于微小，结构过于疏松，抵抗水蚀及风蚀的能力太差，即使植被覆盖得再好再密，在水流或风力的作用下还是会流失的。这就是为什么在人类还没有出现之前
 (
 当然也就不存在任何人类对自然环境的破坏
 )
 ，黄河就已经从黄土高原输送了那么多的泥沙，堆积成了华北大平原，也就是为什么早在中游地区人口非常稀少的西周时代，黄河水已经不清了的主要原因。从这一角度讲，黄河永远不会达到完全清的标准，黄河永远姓黄。



但如果黄河的泥沙能大幅度地减少，在中游河道的淤积又能得到控制和利用，河口的堆积还能为我们不断增加新的生存空间，那么即使河水并不太清也不至于有什么大的影响。在这样的条件下，黄河的黄也许并不是坏事。如果大自然都是一种颜色，人类的生活就太单调了；黄河与长江有些区别，保持各自的个性，不是更丰富多彩吗
 ?
 试想，如果壶口瀑布失去了黄色，她的魅力岂不是也消失了吗
 ?



（三）黄河流域能保持繁荣吗



在黄河的长期安流得到保障的前提下，回答当然是毫无疑问的。



实际上，从绝对指标来说，目前是黄河有史以来最繁荣的时代。以往有哪一个时代，黄河流域能供养这么多人口，提供这么多农产品，生产这么多工业品，创造这么多财富
 ?



至于说到黄河流域相对的繁荣地位，也即在整个中国所处的地位，那的确很难肯定能居于第几位。因为这既取决于黄河流域自身的现状和发展速度，也取决于其他地区的现状和发展速度。根据前面对历史时期黄河流域在中国的地位的叙述，大家不难理解，唐代以前黄河流域在中国的压倒优势是建立在其他地区没有开发或者尚未充分开发的基础上的，而黄河流域最终被长江流域所超越的根本原因是长江流域的进步，而不是黄河流域的衰落。从这一意义上说，这种超越是好事而不是坏事，整个中国的进步就是通过这种超越实现的。反之，如果黄河流域在中国始终保持着像秦汉时期那样凌驾于其他地区的地位，其他地区、其他流域怎么能有今天这样的先进水平，中国怎么能有今天这样强盛的国力
 ?



随着各地区现代化的实现，地区间的差距将大大缩小，任何一个地区全面的、压倒性的、长期的领先地位将不复存在。因此，黄河流域将完全有能力与长江流域、珠江流域及其他地区并驾齐驱，或者在某些方面居于首位，但绝不可能重演历史，回到享受独尊的时代。



这就引出了下一个问题。



（四）黄河文明能复兴吗



人类历史上的任何一种文明都是建立在一定的生产方式和物质基础上的，黄河文明自然也不例外。人类历史上的任何一种文明都有一个产生—发展—衰落—消亡的过程，黄河文明自然也不例外。



从新石器时代的仰韶文化和龙山文化算起，黄河文明是在黄河流域的特殊地理环境中产生和发展起来的农业文明。到了封建社会，这种农业文明就是建立在小农经济的基础上的。当这些特殊的地理条件已经发生改变，小农经济的优越性不复存在，农业在整个国民经济中所占的比例逐渐下降，原来的黄河文明由盛转衰就是必然的结果，是完全正常的。这种衰落乃至消亡标志着旧事物的结束，也预示着新事物的产生，是值得欢迎的伟大进步。因此，如果“复兴”的意义就指要恢复旧的黄河文明，那就注定是不可能的。



但这并不意味着是对传统的黄河文明的简单抛弃或全盘否定。实际上，黄河文明——无论是物质的还是精神的——中的精华早已深沉地植根于中华民族之中，是抛弃不了，否定不了的。这些精华将成为新的黄河文明的重要来源和组成部分。



新的黄河文明仍然是以黄河流域特定的地理环境为基础的，所以将不同于长江文明、珠江文明或其他有明显地域特点的文明。从这一角度讲，可以说是黄河文明的复兴；但从本质上说，是重建，是创新，是革命。



农业文明仍将是黄河文明的组成部分，因为农业不仅在中国的经济中，而且在黄河流域的经济中占有重要地位。但它不会是传统意义上的农业，而是以现代科学技术为生产手段的大农业
 (
 含林、牧、副、渔和相应的生态保护
 )
 ，将不会造成对中游地区的水土流失和环境破坏，而是与黄河的全面治理相得益彰。



黄河文明更主要的部分应该是工业文明和科技文明。在这两方面，黄河流域并非没有优势。例如，黄河流域蕴藏着丰富的能源，必将成为中国最重要的能源基地之一；在矿产资源方面也拥有巨大的优势，像在下个世纪将大显身手的稀土的储量，居世界首位。黄河流域是全中国的地理中心所在，是全国交通的当然枢纽，在未来的高速公路、高速铁路网中处于关键地位。随着欧亚大陆桥的建成和扩大，随着沿海的进一步开放，在世界交通运输网中也将占有重要地位。



在中国进入小康社会并进而成为中等发达程度的国家的过程中，人们对精神文明的要求将越来越高，人文资源的价值必定会越来越大。在这方面，黄河流域具有更大的、无法替代的优势，必将在发展学术研究、文化艺术、教育、旅游等方面发挥更大的作用，在世界上树立起不可动摇的地位。西安的秦兵马俑已经吸引了上百万外国游客和上千万国内游客，如果有朝一日秦始皇陵、武则天陵等无数地下宫殿成为考察和参观的场所，又将产生何等的轰动
 ?
 而这些还仅仅是黄河流域已知的宝藏，远远不是全部。



总之，新的黄河文明的创建绝不仅仅是良好的愿望，而是有坚实的基础。



黄河万古流，黄河的儿女将不断创建新的文明
 !



黄河万古流，中华民族的母亲将永葆青春
 !




未来生存空间



一、不是预言：让历史昭示未来



20
 世纪只剩下最后的两三年了，全人类都在等待着
 21
 世纪的来临，无论他们是怀着什么样的心情：期待还是无奈，激动还是平静，希望还是沮丧，兴奋还是恐惧。



21
 世纪会给人类带来什么
 ?
 是祸是福
 ?
 世界上已经有了各种各样的回答，但这些都只能算作预言，因为现在谁也无法证明他们所说的必然成为事实，就像
 19
 世纪末形形色色的预言一样。当
 20
 世纪即将成为过去时再看这些预言，我们不难发现，除了那些不知如何制造出来、以往从未公之于世的“预言”之外，任何一位预言家都没有作出完全正确的预测，至多只能做到是非参半。



或许是因为这个世界变化太快，或许是根本不存在预言……



（一）世界末日：预言的谬误



各种预言确实曾经给无数人带来过希望和梦想，但更多的是恐惧和绝望，而其中最令人震惊的预言，莫过于世界末日的来临。



近年来，我们已经不止一次见到了某些邪教徒集体自杀的报道，原来鲜为人知的日本奥姆真理教一度成为世界关注的热点，国内也出现过全家自杀以求“升天”这样骇人听闻的怪事。组织这些活动的固然有居心叵测的罪犯，参与者中也有无知的愚民，但一个令人困惑不解又不能不感到震惊的事实却是：愿意为之殉身的人中不乏生活优裕的中产、事业有成的白领、年轻有为的才俊；在告别人世时尽管有人懊悔莫及，但多数人却心甘情愿，甚至为自己终于能离开这个世界而欢欣无比。如果我们注意到一些邪教所宣扬的“世界末日”的教义，就多少能够找到一点答案。那些被蒙蔽的人显然已经笃信世界末日正在来到，所以当他们选择死亡的时候，还以为终于找到了逃脱厄运的捷径，因而为自己能避免与地球上的一切共同毁灭而深为庆幸。



如果我们把目光投向以往，就可以看到更多类似的现象。在最近的几个世纪中，西方经常出现“世界末日”一类的宣传，并且几乎都有人为之殉葬。也有一些从事自然科学研究的人，错误地得出了地球将因种种灾难
 (
 如与其他星球相撞、火山爆发、强烈地震、瘟疫流行等
 )
 而遭受毁灭性打击，人类将面临绝境的结论。这样的预言使有的人丧失了生存下去的勇气，在预期的灾难到达之前自杀身亡。



或许是由于文化和宗教信仰的差异，或许是绝大多数中国人具有强烈的生存意识和生存能力，古代中国尽管也经常出现大难当头、劫数难逃的预言，但人们无不千方百计避灾消灾，几乎没有人因此而采取提前自杀的方式。不过，这类预言的影响还是不能低估的，偶然的巧合就会被吹得神乎其神，即使事后毫无应验也照样有人相信。一些人是宁信其有，不信其无；另一些人则认为这正是“上苍”或“菩萨”显灵消灾的结果，并非预测不准。正因为如此，事后才编造出来的“预言”当然应与“事后”的发展完全一致。近年来《烧饼歌》之类来历不明的“预言”广泛流传就是证明。



在这方面，西方与东方倒是惊人的一致。海外被哄传一时的所谓“大预言”尽管自诩百分之百的灵验，但却都是被得到“证实”后才公之于世的，而它究竟产生在什么时候，由谁作出，又是由谁记录并保存下来，就只有天晓得了。记得五年前在杭州开会，一位台湾来的先生向我宣传那份从过去到未来的“大预言”，并说其内容比传入大陆的更全面。它“预言”过去简直像记录历史一样正确，而对未来也讲得不留余地，连“可能”一类不太肯定的词语也不用。当时，美国大选结果揭晓在即，根据这本“预言”，应该是乔治·布什连任。可是就在我离开这位台湾先生的房间不久，美国之音就广播了克林顿获胜的消息。既然“预言”对美国的大选会作出如此不灵的预测，其他预言的价值如何也就可想而知了。不过，“预言”能继续走红并非没有可能，因为像美国的两党竞选本来就只有两种可能，即使毫无本领，猜中的概率也是很高的。可以想象，要是那年“预言”将宝押在克林顿身上的话，待大选结果一公布，它的身价肯定会扶摇直上，它的寿命也必定会延长好多年。这本预言书如今已烟消云散，难见踪曩，但说不定又有一本什么预言在准备出笼了。



一个对自己的前途充满信心的人不需要、也不会相信这类“世界末日”的预言，完全丧失自信、或者一无所有的人不在乎这类预言，因为对他来说，末日的来与不来已经没有什么区别。但是世界上这两类人都是少数，绝大多数人处于二者之间，他们有一定的自信，却没有十分的把握；不相信世界已到了末日，却担心可能发生的灾难；无论他们对现状是否满足，都把希望寄托于未来。总之，他们不愿意接受“世界末日”的预言，却关注着自己的明天，并且希望知道：未来究竟会发生什么
 ?



（二）世纪之交：过分的期待和忧虑



随着
 2000
 年的逼近，“世纪之交”也成了人们关注的热点，何况这次所面临的并不是一般的世纪之交，而是一个千年之交，人类将迎接世纪史上的第三个一千年。



说到世纪之交，人们总少不了一种神秘感，无论是留恋本世纪的，还是看好下一世纪的，抑或对未来怀着莫名其妙的恐惧感的，都以为这一段时间是一个什么“转折点”，至少有点不同寻常。



于是，乐观的人把这看成是千载难逢的良机，当作自己能够经历的最大幸运，以为新的一千年必定会给人类带来好运。更有一些人宣称下一个世纪将是本国、本民族、本地区、本文化的世纪，如常常见于传媒的“中国世纪”、“亚洲世纪”、“太平洋世纪”、“东方世纪”等等。



悲观的人却将这世纪之交看成为灾难的象征，因为新世纪的开始本来就是旧世纪的结束，于是就莫名其妙地联系上了“世纪末”，而世纪末似乎总应该发生大灾巨变，这个千年一遇的世纪末就更是前途莫测了。近年来地球上出现的一些异常现象更加剧了他们的恐惧感，如人类活动使二氧化碳增加引起的温室效应和南极臭氧层空洞扩大，厄尔尼诺现象的反复出现，气温的升高和气候的异常，地震的频繁发生，环境的污染和恶化，资源的过度消耗和短缺，艾滋病、埃博拉病等人类尚无法医治的疾病的流传，似乎都是世界末日的前奏。



实际上，中国人将“世纪”当作每一百年的代名词，只是引进公历以后的概念，普遍使用是中华民国元年
 (1912
 年
 )
 以后的事，用这个概念迎接新世纪，在中国还是第一次。



当然，中国早已有了“世纪”这个词，但那是指帝王们的世系，如西晋的皇甫谧编过一本《帝王世纪》，叙述的就是公元
 3
 世纪前历代帝王的世系。所以尽管古人也将百年作为一个重要的整数，如孟子说“五百年必有王者兴”，却从来没有与“世纪”挂上钩。在辛亥革命以前，中国只有干支纪年、帝王在位的年代或年号纪年，没有百年一度的世纪，也就没有现代的世纪概念了。自古以来多少杰出人物和重大事件，尽管现在可以将他们与“世纪”联系起来，但当时人们是没有丝毫感觉的，既不会有“世纪末”的恐惧，也不可能有“跨世纪”的荣耀。



其实，就是在西方世界，在普遍采用公元纪年的公元
 6
 世纪之前，人们也没有“世纪”的概念。



那么，世纪的更迭与人类历史的进程究竟有没有什么关系呢
 ?
 我们不妨看一下，在以往的“世纪之交”发生过什么大事，与不是“之交”的年份到底有什么不同。



我将这个“世纪之交”定在上一世纪的最后
 10
 年和下一世纪的开始
 10
 年，可是结果却令人失望。从有比较确切的纪年开始的公元前
 841
 年
 (
 西周共和元年
 )
 算起，以往的
 27
 个世纪之交中，称得上发生巨变的似乎只有
 6
 次，即：公元前
 3
 世纪与前
 2
 世纪之交是秦汉之际，秦始皇去世，陈胜、吴广揭竿而起，楚汉相争，西汉建立并巩固。公元前
 1
 世纪与公元
 1
 世纪之交正值西汉末期和王莽代汉之初。公元
 2
 世纪与
 3
 世纪之交，东汉实际崩溃，三国鼎立的局面形成。
 3
 世纪与
 4
 世纪之交是西晋后期，经历了“八王之乱”，“五胡十六国”已经开始。
 9
 世纪与
 10
 世纪之交是唐朝覆灭，进入五代十国。上一个世纪之交发生了甲午战争、戊戌变法、义和团运动、八国联军入侵等一系列大事，实际已是清朝覆灭的前夜。



另外有几个世纪之交虽然也不平静，但算不上有太大的变局，如
 7
 世纪与
 8
 世纪之交武则天改唐为周和唐中宗复辟，
 14
 世纪与
 15
 世纪之交朱棣发动“靖难之役”，用武力夺取了帝位；或者还只是巨变的序幕，如
 12
 世纪与
 13
 世纪之交，成吉思汗统一蒙古诸部，开始进攻西夏和金，
 16
 世纪与
 17
 世纪之交，女真首领努尔哈赤正在东征西讨，却还没有统一东北各地。



要是当年有人把公历的公元
 1
 年推迟
 50
 年，那么“世纪之交”就会出现唐朝的安史之乱、北宋建立、蒙古即将统一、明清之际、西方列强叩开清朝大门和太平天国运动、中华人民共和国建立这样的大事，但前面列出来的事也就沾不上边了。



而且，无论怎样算，总有一些世纪之交是相当平静的，我们在史书上找不到什么值得大惊小怪的记载。



再来看看这
 6
 次“世纪之交”之间的关系吧：它们的间隔从
 100
 年至
 1000
 年不等，显然没有什么规律。如果一定要说有的话，倒是越来越不明显了，因为第
 4
 次与第
 5
 次之间相隔
 600
 年，而第
 5
 次与第
 6
 次之间已达到
 1000
 年。



中国历史如此，世界历史又怎样呢
 ?
 为了便于比较，我选择了与中国历史同样的阶段和标准，也是从公元前
 841
 年开始，以上一世纪的最后十年与下一世纪的开始十年为限。当然，既然称之为世界史，选择的标准就得看是否有世界性的影响，至少也应该是超过一国一地影响的大事。



公元前
 8
 世纪与前
 7
 世纪之交，亚述成为西亚的空前大帝国。公元前
 7
 世纪与前
 6
 世纪之交，亚述灭亡，梭伦任雅典执政官，实行改革。公元前
 6
 世纪与前
 5
 世纪之交，希腊、波斯之战。公元前
 5
 世纪与前
 4
 世纪之交，雅典、斯巴达之战，波斯帝国濒于崩溃，科林斯战争开始。公元前
 4
 世纪与前
 3
 世纪之交，亚历山大帝国瓦解。公元前
 3
 世纪与前
 2
 世纪之交，第二次布匿战争，第二次马其顿战争。公元
 1
 世纪与
 2
 世纪之交，罗马帝国征服西亚。
 2
 世纪与
 3
 世纪之交，罗马帝国进入最混乱时期。
 3
 世纪与
 4
 世纪之交，基督教在罗马帝国盛行，波斯败于罗马，阿拉伯人攻入美索不达米亚流域。
 4
 世纪与
 5
 世纪之交，罗马以基督教为国教，迫害异教，罗马帝国分为东、西两部分。
 6
 世纪与
 7
 世纪之交，波斯、拜占庭之战，最终导致波斯帝国灭亡。
 7
 世纪与
 8
 世纪之交，阿拉伯、拜占庭之战，阿拉伯征服地中海南岸和中亚。
 9
 世纪与
 10
 世纪之交，北非各地脱离埃及独立。
 11
 世纪与
 12
 世纪之交，十字军第一次东征。
 12
 世纪与
 13
 世纪之交，十字军第四次东征，拉丁帝国建立。
 13
 世纪与
 14
 世纪之交，十字军东侵告终，奥斯曼帝国建立。
 14
 世纪与
 15
 世纪之交，帖木耳出征印度，击败奥斯曼帝国。
 15
 世纪与
 16
 世纪之交，哥伦布到达美洲，意大利战争，达·伽马开通至印度航路。
 16
 世纪与
 17
 世纪之交，英国、荷兰东印度公司成立。
 17
 世纪与
 18
 世纪之交，英法争夺北非殖民地，第一、二次俄国土耳其之战，北方战争，普鲁士王国成立。
 18
 世纪与
 19
 世纪之交，法国大革命，拿破仑政变，五次“反法同盟”与法国之战。
 19
 世纪与
 20
 世纪之交，世界经济危机，日俄战争，协约国形成，奥匈帝国并吞波斯尼亚和黑塞哥维那，美菲战争，日本吞并朝鲜。



林林总总，列出了
 21
 次，似乎是中国史的
 3
 倍多。但真正要以有世界性影响的标准来衡量，就绝对没有那么多了，恐怕与中国史上的不相上下。相反，很多影响更大的事件偏偏没有发生在世纪之交。比如
 20
 世纪的第一次、第二次世界大战及俄国十月革命等。



这样看来，世界史上的世纪之交与中国史上的世纪之交并没有根本性的差别，历史与世纪没有什么关系，当然更不会有以
 100
 年为周期的规律了。



或许有人以为，以上的情况只能说明人类社会，自然界的变化就未必如此。其实这也是一种毫无根据的猜测，相反，人类历史的发展倒可以证明，自然界的变化也不存在以世纪为周期或阶段的规律。详细的论述将在本书的以下各章中展开，但只要稍加分析就不难说明问题。在生产力低下的条件下，人类的生存和发展在很大程度上受到自然环境的制约，甚至完全取决于自然环境。直到今天，即使是最发达的国家和地区也还不能不受到自然灾害的影响。可以想象，如果重大的自然灾害真的是以
 100
 年为周期的话，就不能不反映到人类社会来。如中国历史上一些王朝的衰亡，都是天灾与人祸集中爆发的结果。不少科学家认为公元
 1650
 年前后各
 100
 年是一个自然灾害异常集中的阶段
 (
 详见下节
 )
 ，这倒与明朝的覆灭和明清之际的大动乱相一致，却并不与世纪之交重合。如果真有什么自然界的“世纪之交”，绝对不会不反映在人类社会的世纪之交上。



所以，“世纪之交”与人类社会或自然界的一些重大变化发生在一起，只能算是一种偶然的巧合，并不存在必然的规律。而这类巧合是否会出现，重要的还在于人类自己。就拿今天来说，中国人之所以将世纪之交视为新的起点，对
 21
 世纪寄予厚望，是因为经过十多年的改革开放，不仅积累了一定的物质基础，而且重新确立了自信心。想当初，我们用各种豪言壮语迎接过“
 60
 年代”或“××年代”，要是没有改革开放，如今不也只是重复“世界革命新时代”的口号而已
 ?
 而人们之所以对未来科学技术的发展感到迷惘以至恐惧，也是因为在经过飞速进步后，科学技术在给人类社会带来巨大利益的同时，也暴露出了种种弊病。在酝酿着新的突破之前，一部分人着眼于前景，另一部分人则更关注于后果，极端的人甚至认为科学技术将毁灭人类。要是科学技术长期停滞，人们反而会相当平静，就像上古或中世纪的某一个世纪之交那样，糊里糊涂就过去了。



（三）让历史昭示未来



“世界末日”之类的预言是无稽之谈，“世纪之交”也只是人类自己设置的巧合，但这并不等于说自然环境的变化没有周期性的规律，初步的研究已经证明了这一点。



例如，一些科学家注意到，在公元
 1650
 年前后的
 100
 年间，即从
 1550
 —
 1750
 年，曾经发生过一系列的异常事件
 (
 见朱照宇等著《中国黄土高原第四纪古气候与新构造演化》第五章第四节
 )
 ：




天文事件

 公元
 1560
 —
 1620
 年为太阳黑子的强活动期，公元
 1620
 —
 1718
 年为弱活动期，其中
 1693
 年为极弱年；在
 1718
 —
 1788
 年又为强活动期。有人认为，
 1615
 —
 1627
 年和
 1737
 —
 1741
 年为太阳黑子活动峰年，而两峰年间的
 1627
 —
 1737
 年为其活动弱期。
 1500
 —
 1600
 年为新星爆炸较多时期，
 1533
 —
 1534
 年、
 1568
 年和
 1638
 年为陨石发生峰年。
 1665
 —
 1700
 年为九大行星会合并且地心张角较小时期，其中
 1665
 年张角最小，仅
 43
 °。




岩石圈事件

 1556
 —
 1739
 年是中国
 7
 级、
 8
 级地震多发期。从
 1556
 年发生在今陕西华县的
 8
 级地震至
 1739
 年在今宁夏平罗的
 8
 级地震，此期间华北发生过
 10
 次
 7
 级以上的地震。
 1584
 —
 1652
 年是华中地震多发期，而
 1599
 —
 1681
 年则是华南地震多发期。约
 1650
 年前后陕西洛川、石泉及县城附近发育了一系列构造滑坡群和压剪性共轭对冲断层。云南剑川盆地西缘活动断层约每
 346
 年活动一次，每次均有钙华喷溢，约在公元
 1556
 —
 1610
 有过一次活动。中国大陆上今黑龙江省的五大连池、吉林的长白山和靖宇县、云南的腾冲县等地于
 1597
 —
 1750
 年期间相继发生过多次火山喷发；而在全球范围内，
 1641
 —
 1755
 年间有过多次火山喷发活动的高潮。




气圈事件

 17
 世纪的小冰期大约发生在公元
 1610
 —
 1730
 年。此期间北京的气温低于现在约
 2
 ℃，太湖、鄱阳湖、洞庭湖、汉水冬天都结冰，广东、广西降了大雪，甚至华南海面、英国的泰晤士河都结了冰，
 1650
 年后是极寒冷期。
 1685
 —
 1691
 年为我国干旱指数
 (
 以受旱面积计
 )
 最大时期。据推算，
 1650
 年前后黄土高原中部的年降水量由原来的
 790
 毫米降至
 560
 毫米。




水圈事件

 1650
 年前后正是地表水与地下水活跃的时候，在黄土高原形成了大量冲沟和切沟阶地。第一级阶地的稳定沉积在此时结束，并被重新切割成坡度为
 44
 °的陡坎，而此前和此后的侵蚀坡度分别是
 25
 °—
 42
 °和
 14
 °—
 39
 °。当时河谷断面侵蚀率为每年
 3
 .
 02
 平方米，断面输沙量为每年
 2
 .
 2
 亿吨，分别比此前增加了
 7
 .
 2
 倍和
 2
 .
 7
 倍，比现代也要大
 11
 .
 1
 倍和
 1
 .
 4
 倍。




生物圈事件

 在
 1636
 —
 1642
 年干旱指数最大期间，有蝗灾记录的县超过
 100
 个，为
 1470
 年来的最高纪录。旱情极其严重，不少地方粮食无法下种，在今陕西、河北、河南、江苏、山东、安徽、浙江
 7
 省范围内有
 24
 个地区、
 80
 个县出现过“人相食”的记载。黄土高原洛河流域沉积物中草本植物的含量，在
 1650
 年前后突然从
 19%
 增加到了
 76%
 ，而木本植物含量则由
 76%
 骤减至
 23%
 ，说明当时森林面积大大减少，干旱草原迅速扩展，气候环境趋于恶化。



以上所举事例，有的显得有些牵强，有的数字还有待进一步确定，所选择的时段也稍长了，但这一阶段的确有各种灾害和异常现象集中表现，看来是没有疑问的，这就值得深入研究，以寻求其周期和规律。



既然自然环境的变化客观上存在着周期和规律，那么我们能不能用科学的手段，准确地预测未来自然环境的变化呢
 ?



科学的预测必须建立在科学的观测的基础上。我们必须了解自然界变化发展的原理，自然界内部的关系以及人类活动与自然界的关系；不仅要观察自然界的现状，更应该认识它的过去，只有这样才能寻求它发展变化的规律，预测未来才有可能。



不幸的是，与自然相比，人类显得过于渺小，也显得过于幼稚。



我们所赖以生存的地球至少已有数十亿年的寿命，但人类的产生不过两三百万年，有文字或类似文字的符号的历史不超过一万年，保存到今天的古人对自然进行观察的记录都在数千年之内，而用现代科学技术进行观测纪录的时间不过一两百年，多数国家和地区还不到一百年。



尽管地球上已人满为患，但数十亿人口生活的范围还只是地球上的一小部分，海洋、高山、丛林、荒漠、极地等占地球大部分面积的地方还无人居住。尽管大小卫星每天可以对整个地球扫描几次，但人类对地球的了解还相当有限。



作为太阳系的一部分，地球的变化必然受到太阳和太阳系其他星球的影响，特别是太阳的影响。早在本世纪
 30
 年代就有科学家提出，太阳是一个变光恒星，它的辐射强度变化制约了地球的温度变化。不少科学家赞成这一观点，但目前对太阳辐射强度变化的原因和规律还不能作出完全合理的解释，对太阳和太阳系的卫星、行星的探索还刚刚起步，更不用说对太阳系以外的整个宇宙了。



在所知极少的情况下，再有天才的科学家也不可能对未来的变化和发展作出可靠的预测，凭直觉或灵感取得的成功只是偶然的巧合，并没有普遍意义。就以天气预报为例吧！目前短期天气预报的准确率已相当高了，这主要得益于三方面的条件：一是卫星观测，多颗卫星昼夜不停地环绕地球，不断将各地的云图和气象资料记录下来，并即时发送回地球。二是发达的通讯联络，在地球各地形成一张完整的网络，各地的观测记录、判断和预测可以同步传输。三是大容量、高速电脑的运用，使极其复杂浩繁的计算结果可以在短时间内得出，赶在变化发生以前发布，成为对未来变化的准确预报。要是没有这三方面的条件，天气预报就只能以当地观测的结果作为判断的基础，以过去的气象资料为参考，加上个人的经验和感觉，这样的结果与前者当然不可同日而语。但由于影响气候变化的因素太多，变化太快，同样的条件用于长期或超长期预报就显得不足，所以目前对未来的气候变化不可能作出比较准确的估计。



在其他方面，人类对自然变化的预测都没有像短期气象预报那么幸运，既没有源源不断而来的最新信息，也不能通过电脑的计算迅速得出结论，甚至连经验和感觉都不知从何而来。



正因为如此，来自历史的经验就显得特别重要，只有它们才能弥补现代观测资料的不足，才能使我们有可能推测和了解几百年以至几千年的周期。



像地震、火山爆发、海啸、洪水、大旱、酷热、严寒、风灾、瘟疫、物种灭绝、水土流失、海陆变迁等异常变化或灾害，在地球上已经发生了无数次，但人类用现代科学仪器加以观测和记录的大多只有一两百年，至多也不过两三百年。这些资料只能显示两三百年以内的周期性变化，却不能说明比这更长的周期，但自然界的变化周期往往以千年以至万年计。有的变化的结果保留了下来，因而可以通过实地考察获得。但大多数变化已经没有踪迹可考，只能依靠当时人的记载。



例如，要估计一条河流在发生千年一遇的洪水时会达到多高的水位，仅仅用最近几十年的水文资料来推测肯定有很大的误差，如果我们能找到一两千年内的文献记载，就可以找到一个比较精确的数据。又如，树木年轮的宽狭反映了气候寒暖干湿的变化，如果能找到一颗两千年树龄的古树，就可以用于研究当地两千年来的气候变化，最新的技术已经可以在不影响古树成活的情况下来测定其年轮的宽度，而不必像以前那样必须将树木拦腰砍断以获得一个完整的剖面。通过对地下埋藏的植物孢子花粉的分析，可以得知当地不同年代的植物种类，为分析气候状况提供根据。用孢子花粉分析法可以追溯到一万多年前的环境。



历史资料的更大优点，是它们能提供比较纯粹的自然环境的变化，至少是一个较少受到人类活动影响的自然环境。要研究自然环境的变化当然应该排除人类活动影响的因素，但在今天已经越来越困难了，就连南极和珠穆朗玛峰也已难逃受到污染的厄运了。人类活动对自然环境的影响，在某些方面已经相当严重，如城市的热岛效应可以使城市中心人口稠密区的气温明显升高，不合理的开垦已造成严重的水土流失和土地荒漠化，二氧化碳排放量的剧增产生的温室效应已影响了全球的气候。这些年来气候变暖是大家感觉得到的事实，与科学观测的结果也一致，但使气候变暖的因素中究竟有多少是自然环境本身的变化引起的，多少是由于人类活动造成的，要作出这样的区别是相当困难的。研究历史时期的变迁却可以避免人类活动的干扰，了解自然环境变化的本来面貌。



如三千多年前甲骨文中的有关记载反映了一个相当温暖的气候环境，应该承认，当时商代的人口还不多，只有少量的手工业，农业生产的规模也有限，当时人的活动对气候变化的影响完全可以忽略不计。甲骨文中的记载虽然极其简单，却是大量现代的观测资料所无法替代的，因为它们证明了一个非常重要的事实：在基本没有人类活动影响的条件下，中国北方的气温曾经比今天高得多。这对我们探索气候变化的规律，无疑具有十分重要的价值。



还可以举一个“石鱼”的例子。在重庆涪陵市北长江江心的白鹤梁上，有一段东西长
 1600
 多米、南北宽
 10
 —
 15
 米的石刻群，常年淹没水中，只有在某些年份冬春水位最低时才露出江心。在梁的倾斜面上刻满了鱼形图案与文字题记，已发现的鱼形图中有三处是清康熙二十四年
 (1685
 年
 )
 刻的双鱼，以及根据宋代题记上溯唐广德二年
 (764
 年
 )
 以前所刻的鱼图。原来早在唐朝时，这一带的居民就发现了这样一个规律，凡是冬春之际长江水位特低、白鹤梁的大部分露出江心，那么来年必定是个丰收年。所以每当白鹤梁露出，人们就奔走相告，并且纷纷上梁刻下题记以作纪念。这个传统一直延续到清朝，在已发现的宋、元、明、清约
 160
 条题记中，除了记有年月日外，不少还记有“双鱼已见”、“水至此鱼下五尺”、“水去鱼下七尺”等内容，这样就形成了一批长达千年以上可供分析研究长江枯水水位的宝贵记录。世界上最大的河流之一拥有一段千年以上的枯水记录，其意义自然不同寻常。三峡水库建成后，白鹤梁将没入水底。现在政府已决定为此建造一座水下博物馆，使这批珍贵的文物和科学记录永久保存。



中国是世界上历史最悠久的国家之一，保存至今的历史文献和实物的年代之久、数量之多、内容之丰富更是举世无双。充分利用这些文献和实物，加上最新的科学手段，我们就能对以往三千年间中国自然环境的变迁作出比较可靠的结论。如果与考古发现结合起来，还有可能将研究的阶段上溯到六七千年以前。这样我们就可能发现一些以几百年、上千年以至数千年为周期的演变和规律，使我们在预测未来时有更广阔的视野和更充分的根据。这些研究成果的运用价值将不限于中国，因为它们对人类认识以往数千年间整个地球环境的演变也提供了一个可靠的参考系统，一个用其他方法无法建立的信息库。



正因为如此，我们有信心对未来自然环境变化的幅度和发展趋势作一些推测。我们有坚实可靠的历史基础，历史能昭示未来。



本书要写的不是预言，而是从历史的角度展望未来。



本书希望能够面向尽可能多的读者，让不同的读者都能有所收获。因此我不打算写成一本学术专著，而是要谈谈我对未来自然环境变化的一些想法，传播我的一些信念。我也尽量少用枯燥无味的数字，如果读者赞成或反对我的观点，专业人员完全可以引用具体的数字来加以肯定或批驳，非专业人员则大可不必受数字之累，自己作出判断就是了。



本书的观点是我自己的，但我对本书涉及的各个具体领域并没有作过深入的研究，所引述的史料、原理、数字
 (
 免不了仍有不少
 )
 等具体内容都是别人已经公开发表了的。我并不想掠人之美，但又不便一一注明；而且我往往各取所需，恐怕很难直接引用某一人的成果；所以全部省略了出处，相信能得到大家的理解。



二、人间几度寒暑：未来的气候变迁



近年来，华北地区的夏天持续高温，黑龙江经历了少有的暖冬，南方出现了新的“火炉”城市，上海等地已多年不见积雪。不仅中国如此，整个地球似乎都在变暖。据统计，本世纪以来，全球气温平均上升了
 0
 .
 6
 ℃，
 90
 年代的平均气温是有气温纪录的
 140
 年来的最高点。



一些科学家预测：如果照这样的速度发展下去，到
 21
 世纪末，全球平均气温将比现在再上升
 1
 ℃—
 3
 ℃。这样大幅度的升温自然会引起自然环境一系列的变化，给人类社会造成巨大的影响。



当然也有不同的声音，即使是有关地球正在变暖的数据，不同的来源也有很大的差异，更不用说是对未来的预测了。有的科学家指出，关于地球变暖的预测是出于电脑的计算，而所输入的数据与地球各地的实际有很大的差异，所以结果并不可信。最近更有科学家作出完全相反的惊人预言：尽管近年来地球上的气温在升高，但已接近这个周期的顶点，接着就将转入一个越来越冷的寒冷时期。



那么，地球究竟会不会越变越暖
 ?



（一）人间几度寒暑



由于古代没有进行过科学的气候观测，没有直接的数据可以利用，要了解古代的气候变化，只能通过研究留下的文献记载、进行实地或实物考察，才能复原出当时的平均气温。由于中国拥有世界上最丰富的古代文献，加上大量考古发掘和实地考察的结果，使我们有可能对近五六千年来的气候变化作出大致的描述。根据已故著名地理学家竺可桢和其他科学家的研究成果，我们发现，在中国范围内原来已经有过几度凉热。



目前最早的文字甲骨文记载的是
 3000
 多年前的情况，在此以前的情况就只能通过文字以外的途径来复原了。动物和植物的大面积自然分布需要有一定的气候条件，所以如果了解了一定的阶段中动植物的分布状况，就可以推测当时当地的气温高低和干湿状况。当时的动植物当然不可能保留到今天，但可以通过发掘在地下埋藏的动物遗骸、化石或植物的残存物来确定。



植物的孢子花粉能够在地下长期保存，不同时期的成片的植物会在地下不同的层次留下一层孢子花粉。成层分布的孢子花粉可以代表大面积的植被分布，所以对孢子花粉分析是复原古代植被的有效手段。



但在确定动物或植物的年代方面，碳
 -14
 测定具有更大的准确性。碳
 -14
 测定的基本原理是：宇宙射线同地球大气发生作用产生中子，中子同大气层中的氮
 (
 氮
 -14)
 发生核反应，产生放射性同位素碳
 -14
 。碳
 -14
 与氧的结合物混入大气二氧化碳中，通过光合作用被植物吸收成为养料。动物都直接或间接地依赖植物生存，因此所有生物体内都含有碳
 -14
 。而碳
 -14
 又不断地衰变为非放射性的氮
 -14
 ，其半衰期为
 5730
 ±
 40
 年。生物在死亡之前身体中的碳
 -14
 浓度与大气中的碳
 -14
 浓度保持着平衡。但这些含碳物质一旦停止与大气交换，例如生物死亡，碳
 -14
 就只能按衰变规律减少。因此只要测出标本中碳
 -14
 减少的程度，就可以推算出它死亡的年代。一切死亡的生物残物中的有机物以及未经风化的贝壳都可以用来测定年代。



科学家对埋藏在北京西郊的肖家河和河北三河县的泥炭沼中的孢粉进行了分析，发现了大量阔叶树种的花粉，泥炭沼中还出土了鱼、水鸟等动物的遗骸。对泥炭沼底层的古树作碳
 -14
 年龄测定，结果是
 4990
 年±
 120
 年
 (
 即可能的误差在此前后
 120
 年之间
 )
 。在燕山南麓的泥炭孢粉组合中同样发现了阔叶树种，这说明在
 5000
 年前，这一带的气候相当温和。



进一步的研究证明，当时的气候温和地带范围相当大。已经发现的证据包括今黑龙江呼玛县、内蒙古察哈尔右翼中旗、辽宁南部丹东到大连一带、天津附近等地。例如天津附近的孢粉证明，
 7000
 年前这里曾生长着水蕨，而今天水蕨生长在淮河流域，在河北境内早已绝迹。以淮河流域的洪泽湖一带作对比，现在的年平均气温是
 16
 ℃，那么当时天津一带的年平均气温应该不相上下。



竹子的分布范围也能说明问题。西安半坡遗址经碳
 -14
 测定为距今
 5600
 —
 6080
 年，在遗址中有猎获的野兽竹鼠的遗骸。竹鼠是以竹笋、竹根为主要食物的，这说明当时这一带有大片竹林。而今陕西已见不到竹鼠，因为仅在秦岭北麓还有少量竹林残存。
 1930
 —
 1931
 年在山东历城发掘龙山文化遗址时，曾在一个灰坑中找到一块炭化的竹节，一些陶器的外表也似竹节。
 1971
 —
 1973
 年河南淅川县下王岗遗址发掘时，在与大熊猫颌骨同一层中发现了大量竹炭灰，其中第七层到第九层
 (
 仰韶文化期
 )
 最多，灰坑的填土也有不少竹灰，甚至还可以看出竹纤维。在第七层
 (
 仰韶文化晚期
 )
 发现了
 30
 多座排房，房内有的地方还有铺过竹片编织物的痕迹。这些都说明，在新石器时代晚期，竹类在黄河流域有大面积的分布，但现代竹类的大面积分布基本上不超过长江流域。对照现在两地的年平均气温，可见当时黄河流域正月的平均气温要比现在高
 2
 ℃—
 3
 ℃，年平均气温大约要高
 2
 ℃。



长江流域的气温也比今天偏高。如对上海市的崧泽、亭林和江苏唯亭遗址的孢粉分析证明，距今
 5160
 ±
 110
 年时主要生长着以青岗栎、栲树为主的常绿阔叶和阔叶—落叶的混交林，杂生桑、榆、漆树和眼子等水生草本植物。据此推测，这一带的气温大致相当于今天的浙江中南部，年平均气温比现代高
 2
 ℃—
 3
 ℃。
 1962
 年，在安徽省怀宁县的长江中曾打捞出大量古树，在古树根部土壤孢粉中含有蕨类植物里白和海金砂，这些喜热的植物如今已不存在于该地区。据碳
 -14
 测定，这些古树是
 4890
 ±
 100
 年前的遗物。据对江西南昌西山分布很广的泥炭沼泽中的孢粉分析，证明这一带都是以栲属为主的森林植被，伴生着蕨类和水生植物，气候也比现在温暖。根据同类证据，在湖南的湘阴、湘乡和汉寿等地也生长着阔叶常绿木本植物。



这一温暖地带甚至远达西藏高原。珠穆朗玛峰地区的聂拉木县东北亚里村波曲河第一级阶地海拔
 4300
 米，
 60
 年代在这里的石灰华表面下
 0
 .
 36
 米处，发现了忍冬等植物的亚化石，时间距今
 5000
 —
 7000
 年。与此相类似的现代植物目前分布在喜马拉雅山南坡海拔
 3400
 —
 3700
 米处，说明当时的气候肯定比现在温暖。



5000
 年前的温暖气候至少覆盖了从黑龙江至长江以南、西藏高原的中国大部分地区，此后又持续了一段时间，出现过寒暖交替的波动。河南淅川县下王岗遗址的文化层共有九层，在最下面的第七层到第九层
 (
 仰韶文化期，约前
 5000
 —前
 3000
 年
 )
 动物种类最多，有
 24
 种。其中喜暖动物有
 7
 种，占
 29%
 ，所占百分比最高。第五、六两层，即屈家岭文化
 (
 约前
 2750
 —前
 2650
 年
 )
 中期和晚期，动物种类最少，只有
 5
 种，未见喜暖动物，而且出现了喜寒动物，说明气候变冷。第四层为龙山文化
 (
 约前
 2800
 —前
 1800
 年
 )
 时期，动物种类增加到
 9
 种，其中喜暖动物
 2
 种
 (
 水鹿、轴鹿
 )
 ，今天已分布在南方，还有一种是较为喜冷的动物，其余种类适应性较强；看来气候比前一时期回暖。第二、三两层是先商和早商时代，动物种类已增加到
 12
 种，其中喜暖动物
 3
 种，占
 25%
 ，估计与龙山文化时期的气候相似或稍暖。



在今河南安阳市小屯一带的殷墟遗址大约是公元前
 14
 世纪至前
 11
 世纪商朝首都的遗存，在历年的发掘中，人们不仅发现了与半坡一样的獐和竹鼠，还有水牛、象和貘。当时留下的甲骨文中记载了商王武丁时曾猎获一头象，这说明发掘到的亚化石象是当地的土产，而不是从其他地方迁来的。而且猎获的象肯定是野生，证明能够在自然环境中过冬，与那些在特殊条件下饲养的动物不同。今天的水牛已分布在淮河流域以南，象生活在云南西双版纳的丛林中，亚洲貘更已局限在马来半岛和苏门答腊的沼泽森林之中。要是那时的气候不比现在温暖，这些动物是绝对不可能生活在安阳一带的。甲骨文中还记载了当时种稻的时间是每年的第二个月或第三个月，相当于阳历
 3
 月下种，而现在安阳要
 4
 月才下种，说明当时的节气比现在早一个月。



古籍《竹书纪年》是根据公元
 3
 世纪末在战国魏襄王墓中出土的竹简编成的上古历史，该书记载了周孝王九年
 (
 约前
 10
 世纪
 )
 “江
 (
 长江
 )
 、汉
 (
 汉水
 )
 俱冻”的严寒天气。这与下王岗相当于西周时代的第一文化层中的发现是一致的，遗址中的动物再度减少，未发现喜暖动物，都是适应性较强、分布面较广的种类。看来西周前期气温有所下降。



不过这种寒冷气候并没有持续多久，因为在春秋时期鲁国的史籍《春秋》一书中就记录了公元前
 698
 年、公元前
 590
 年、公元前
 545
 年鲁国的冰房得不到冰。鲁国的都城在今山东曲阜市，冰房无冰反映了这一带很少出现
 0
 ℃以下的气温。根据《吕氏春秋》中有关的农业资料分析，公元前
 581
 年和公元前
 4
 —前
 3
 世纪，华北的冬小麦收获期在
 5
 月，节气比今天提前
 10
 —
 20
 天。



孟子生活在公元前
 372
 年至前
 289
 年，他的书中提到齐鲁地区
 (
 今山东大部
 )
 的农作物可以一年两熟。稍后的荀子
 (
 前
 313
 —前
 238
 年
 )
 在《荀子·富国》中也说：“今是土之生五谷也……一岁而再获之。”荀子所谓“是土”，一般应指他长期生活的今山东省地。但近代以来直到本世纪前期，山东以南、淮河以北地区还习惯于两年轮作三季作物，因季节太短而不能做到一年种两季，即不能“一岁而再获”。《吕氏春秋》所记载的农业生产节令大致反映公元前
 2
 世纪时中原的情况，其中有“冬至后五旬七日菖生”的说法，今河南陕县菖蒲生叶的时间是
 3
 月上旬，比当时要晚
 10
 天。



这一温暖气候持续了数百年，大概结束于公元前
 1
 世纪。明显的证据是司马迁的名著《史记》中的一篇《货殖列传》，《史记》作于汉武帝
 (
 前
 140
 —前
 87
 年在位
 )
 时期，而《货殖列传》大致反映了自战国后期至西汉前期的情况。《史记·货殖列传》记载了主要经济作物的分布区域：“蜀汉江陵千树橘，……陈夏千亩漆，齐鲁千亩桑麻，渭川千亩竹。”蜀汉指今四川盆地西部和汉中盆地，江陵即今湖北荆州市江陵区一带，陈夏指今河南淮阳至禹州、登封一带，齐鲁泛指今山东大部，渭川则指今渭河流域的关中平原。只要拿今天这些作物的分布加以对照，就不难发现，当时的分布界线都比现在偏北。



但与此同时，不时发生的寒流已开始侵袭，公元前
 1
 世纪问世的农业名著《氾胜之书》称长安
 (
 今陕西西安
 )
 、洛阳一带在“夏至后八十、九十日”
 (
 相当于公历
 9
 月下旬
 )
 就可能出现霜冻，并介绍了防御的办法，而现在这一带的初霜日期平均在
 11
 月初。该书还说：“夏至后七十日
 (
 公历
 9
 月上旬
 )
 可种宿麦。”现在冬小麦的播种期为
 9
 月下旬，晚了近
 20
 天。



西汉后期、东汉和魏晋南北朝是一个延续了五六百年的寒冷期。北朝贾思勰所著《齐民要术》约成书于公元
 533
 —
 544
 年，所记载的物候可以代表当时的气候情况。《齐民要术·种谷》说：“三月上旬及清明节桃始花，为中时。四月上旬及枣生叶、桑花落，为下时。”这里提到了桃树开花、枣树生叶和桑树花落都比现代黄河流域的物候推迟了
 10
 天至两周。该书又说每年十月
 (
 农历
 )
 就要用蒲蒿将石榴树包扎起来，到次年二月初才能解除，否则石榴会冻死。但现在河南和山东的石榴树都可以在户外生长，冬天也不需要进行包扎或盖埋，这应该是当时气候比现在冷的证据。



隋和唐朝前期，即从
 7
 世纪初至
 8
 世纪中叶，气候略为转暖，尽管依然有超过现代霜冻极端日期的纪录，但总的情况与现代相似。唐后期和五代期间，即从
 8
 世纪中叶至
 10
 世纪中叶，气候明显转寒，各类寒冷事件频繁发生，秋季冷空气南下的时间提前，春季冷空气消退时间则推迟，霜冻、降雪、冰冻提前和延长。从唐朝的诗文所描述的情况看，当时在莱州湾、海州湾和苏北沿岸海面都曾出现过严重的冰冻，就是长江流域的河流冰冻现象也很普遍。据此推算，当时的气候带要比现在向南退一个纬度。



10
 世纪下半叶，气候继续转寒。据《宋史》记载，宋太宗和宋真宗在公元
 978
 年
 (
 太平兴国三年
 )
 、
 984
 年
 (
 太平兴国九年
 )
 、
 1000
 年
 (
 咸平三年
 )
 三次在首都开封“观麦”，时间都是在农历四月底或五月初，说明小麦收获期比现代要迟
 10
 天。公元
 1131
 年
 (
 南宋绍兴元年
 )
 至
 1200
 年
 (
 庆元六年
 )
 杭州终雪期为公历
 3
 月
 25
 日，而现代为
 3
 月
 11
 日。由于苏州附近的运河在冬天经常结冰，船工不得不用铁锤破冰开出航道。诗人为此写了一首《撞冰行》，时间约在公元
 1153
 —
 1158
 年
 (
 绍兴二十三至二十八年
 )
 。
 12
 世纪末，江苏南部的冬小麦至公历
 6
 月才熟，现代成熟期一般在
 5
 月下旬。连南方也受到严寒的影响，公元
 1110
 年
 (
 北宋大观四年
 )
 和
 1178
 年
 (
 南宋淳熙五年
 )
 ，福州的荔枝曾两次全部冻死，为一千多年来所绝无仅有。



13
 世纪初气候回暖，在
 1200
 年
 (
 南宋庆元六年
 )
 、
 1213
 年
 (
 嘉定六年
 )
 、
 1216
 年
 (
 嘉定九年
 )
 和
 1220
 年
 (
 嘉定十三年
 )
 ，一度多冰雪的杭州甚至出现了无冰无雪的冬天。长春真人丘处机于
 1225
 年
 (
 蒙古成吉思汗二十年
 )
 的寒食节在北京作了一道《春游》诗，有一句是“清明时节杏花开”，与今天北京的情况大致相当。元朝初年，在今河南、陕西重新设立了“司竹监”，管理竹子的销售，这说明竹子分布的北界再次北移，在黄河以北成为成片种植的经济作物。



但这次回暖的时间很短，气候又转入严寒，河南、陕西的“司竹监”不久就撤销了，
 14
 世纪后竹子在黄河以北已不再作为经济作物而存在。
 1329
 年
 (
 元天历二年
 )
 太湖结冰厚达数尺，人马可以行走，橘树全部冻死。诗人迺贤的诗描写了
 1351
 年
 (
 元至正十一年
 )
 农历十月在山东白茅黄河出现“河冰塞川天雨雪”的景象，可见当时在公历
 11
 月黄河就出现冰块，而目前这种现象一般要到
 12
 月才出现。他在另一首诗的注中说：“京城燕子三月尽
 (
 公历
 4
 月末
 )
 方至，甫立秋
 (
 公历
 8
 月
 6
 、
 7
 日
 )
 即去。”与现代北京家燕来去的时间相比都要短一周。明初苏州人俞贞木写的《种树书》，成书于
 1379
 年
 (
 明洪武十二年
 )
 ，书中提到收桑葚的时间是五月
 (
 公历
 6
 月
 )
 ，而现代桑葚的成熟期平均在公历
 5
 月下旬，至少相差
 10
 天。
 15
 世纪苏南一带的麦收期是公历
 6
 月，比现在
 5
 月下旬开始收割也晚了
 10
 天，说明气候依然寒冷。



自
 14
 世纪后期至
 19
 世纪末期的寒冷阶段被气象学家称为“明清小冰期”，在
 17
 世纪达到了极端。明代学者袁中道自万历三十六年至四十五年
 (1608
 —
 1617
 年
 )
 的日记记于今湖北荆州市沙市附近，清代学者谈迁的《北游录》记录了他
 1653
 —
 1655
 年
 (
 清顺治十年至顺治十二年
 )
 在北京的见闻，这两本书所载桃、杏、丁香、海棠等春天开花的日期相当详细。与今天的物候对比，沙市附近要晚
 7
 —
 10
 天，北京要晚一至二周。
 1653
 年
 11
 月
 18
 日谈迁到达天津，运河已经冰冻，至
 11
 月
 20
 日河冰更坚实，他只得乘车去北京。
 1656
 年
 3
 月
 5
 日他由北京返回杭州，北京运河刚解冻。据此推算，当时运河封冻期长达
 107
 天，而
 1930
 —
 1949
 年天津附近杨柳青站运河平均冰冻期是
 56
 天，封冻平均日期为
 12
 月
 26
 日，开河平均日期是
 2
 月
 20
 日。估计
 17
 世纪中叶北京冬天的平均气温比现在要低
 2
 ℃。从明清时期各种地方志的记载中也可以发现大量证据，这一阶段长江中下游以南地区的柑橘、樟、竹等亚热带植物曾多次遭受毁灭性的冻害。



20
 世纪开始，寒冷气候逐渐过去，气温不断升高，但在
 40
 年代、
 60
 年代、
 70
 年代都有过转寒的迹象。



从总的趋势看，在
 20
 世纪前的五六千年间，中国的气候变化是从温暖转向凉爽，转折点发生在距今
 2500
 —
 2000
 年间。在此期间的气候波动中，温暖期越来越短，温暖程度越来越弱，而寒冷期越来越长，强度也逐渐加大。历史时期寒暖变化的幅度随纬度而有明显差异，纬度越高，温度的变化幅度越大，而低纬度地区的变幅远比高纬度地区小。



中国疆域辽阔，地区间的气候差异也很大，所以各地区的气候波动并不一定与上述过程完全吻合，但与总的趋势基本一致。例如，科学家根据孢粉分析的结果复原出上海—杭州地区全新世以来气候变化的波动，明显具有五个凉期和四个暖期：第一凉期，距今
 10300
 —
 9500
 年，气候冷凉干燥，年平均气温比现代低
 3
 ℃。第二凉期，距今
 9500
 —
 7500
 年，气候温凉略干，平均气温比现代约低
 1
 ℃—
 2
 ℃。第一暖期，距今
 7500
 —
 5000
 年，气候热暖潮湿，年平均气温比目前高
 2
 ℃—
 3
 ℃，降水量多为
 500
 —
 600
 毫米。第三凉期，距今
 4000
 年左右，气候凉干。第二暖期，距今
 3885
 —
 3500
 年，气候温暖湿润，平均气温比目前高
 1
 ℃—
 2
 ℃，降水量多为
 200
 —
 300
 毫米。第四凉期，距今约
 3000
 年，气候再度凉干，但比第三凉期稍暖。第三暖期，距今
 2500
 年，气候温暖湿润。第五凉期，距今
 2000
 —
 1650
 年，气候温凉。第四暖期，距今
 900
 —
 500
 年，气候转暖。



如果我们把观察的时间提前到一万年或更长，正如上述例子所说明的那样，气候的变化同样是在冷暖之间波动的，而且幅度更大。在地质年代，地球就经历过几次大幅度的冷暖变化，出现过多次地球表面被大面积冰川覆盖的冰川时期
 (
 简称冰期
 )
 。地球上最近的一次大冰期是晚新生代大冰期，第四纪初期的冰期环境波及全球，中期达到最盛，所以晚新生代大冰期主要指第四纪冰期，大约开始于距今
 180
 万年前。在
 10000
 —
 8000
 年前，全球普遍转暖，大量冰川和冰盖消失或收缩，地球进入冰后期，但大陆的冰川和冰盖并未完全消失。



（二）人类活动是气候变化的主要原因吗



人类的产生不超过二三百万年，而地球的历史已经有数十亿年，那就是说，在人类产生之前地球上的气候已经有过无数次冷暖的变化，那时的气候变化当然与人类活动毫无关系。但在人类产生以后，特别是在人类进入文明社会之后，人类的活动不可能对气候变迁没有影响。问题是，这种影响究竟有多大
 ?
 是不是引起气候变化的主要原因
 ?



引起气候变化的因素极其复杂。考察气候变化所运用的时间尺度是不同的，如对地质时期，一般是以百万年或万年为尺度单位；而对不足一万年的历史时期，显然必须采用短得多的时间尺度。随着时间尺度的不同，影响气候变化的主要因子也不相同。根据现有的科学知识，可以将这些因子分为三类：第一类是宇宙因子，如太阳活动，行星、月球等天体引力的多年变化，宇宙射线的作用，小行星、陨石其他星球的影响，等等。这类因子全部来自地球之外，地球只是被动地接受。第二类是地球因子，包括地球轨道参数变化，地极移动，大陆漂移，大陆抬升，造山运动，火山活动，冰雪覆盖，海水温度，洋流和海平面高度变化，大气成分的变化，等等。这类因子本身都发生在地球上，但产生的原因并不完全在于地球内部，往往也受到第一类因子的影响，部分因子
 (
 如大气成分
 )
 与人类活动也不无关系。第三类是人类活动，如土地利用，植被增减，大气污染，燃烧放热和其他人工热源，砍伐和栽培树木，人为改变地形、地貌和水系，等等。在完全没有人类活动的地质时期，只有前两类因子影响着气候变化。对这一时期的气候变化，只能主要根据地质资料复原。经过科学家长期的研究，形成了三种有影响的学说。



第一种是地球轨道参数变化学说。认为地球运行轨道的某种参数会发生周期性的变化，从而引起气候的变迁。简单地说，由于地球的能量主要来自太阳，地球对太阳的位置发生变化，就会使获得的能量增强或减弱，从而导致地球上气候的变化。例如，地球轨道偏心率具有约
 10
 万年的周期变化规律现象，这一变化导致近日点、远日点的变化，使太阳对地球的辐射强度随之变化。春分点具有约
 2
 .
 1
 万年的周期变化
 (
 岁差
 )
 ，这种变化造成季节长短的变化。黄道倾斜的变化也会造成高低纬度辐射量的变化。



第二种是地质学说。认为在地质时期地极的位置发生过较大的变化，因而太阳辐射量的地理分布也多次发生相应的变化。也就是说，即使太阳辐射给地球的能量总量没有什么增减，但地球内部的变化——如地极位置的偏移——也会使地球上各地获得的辐射量发生变化。而地球上海陆分布的明显变化，包括海洋和陆地面积的消长、海洋和陆地的相对位置等，也会产生相应的气候效应，引起气候变化。



第三种是物理学说。认为太阳活动强弱的变化会使高层大气产生冷热伸缩的变化，并导致对流层温度梯度的演变、大气环流的演变以及气旋生成特性的变化。火山爆发的过程可以使大气透射率和太阳辐射发生变化。二氧化碳的增减也是气温和其他气候要素变化的原因。



对
 100
 多年以前至数千年前的历史时期的气候变化，主要根据考古发现、文献记载和其他史料、树木年轮等方面的研究来复原。由于原始证据的精确度、密度和普遍性都相当有限，地质时期那种以数千年至一万年为周期的因子又缺乏实际意义，目前还很难对这一时期的变化原因作出合理的解释。一些学者认为，气候的变化与太阳活动的世纪和超世纪变化
 (
 即以百年为周期或以更长的时间为周期的变化，并不是指通常使用的公历世纪
 )
 有关。



100
 多年来的气候被称为现代气候，这是因为这一阶段已经有了现代气候观测，积累的观测资料，可以用于研究现代气候变化。由于这一阶段的时间更短，必定要充分注意到周期更短的变化因子。一些学者认为，气候变化的
 11
 年、
 22
 年或
 80
 —
 90
 年左右的周期与太阳活动有关。一些学者认为，气候上的
 6
 —
 7
 年和
 35
 年左右的变化周期可能与地极移动年振幅、极移离心力的相应周期有关。还有人认为，月球引潮力
 19
 年周期和离地球较近的各行星的运动可能是地球气候变化的重要原因。大气环流的
 2
 年周期和海洋状况的变化是气候要素变化的重要原因，但大气环流和海洋状况也是其他因子作用的结果，所以并不是气候变化的第一性因子。



近年来，越来越多的科学家注意到了人类活动对气候变化的影响。例如，煤和油料的大量燃烧，农业有机物的分解，冰箱、空调机使用的制冷剂的释放，使地球大气层中的二氧化碳、甲烷、氯氟烃等气体增加，使地球上的热量难以散发，产生温室效应，导致地球上的温度升高。又如，热带雨林的消失、森林的大量砍伐和植被的破坏加剧了太阳对地球表面的热辐射，加速了地表水的蒸发，改变了局部地区的气流，引起气候的变化。



综观自地质时期以来的气候变化，可以看到，除太阳本身的作用外，各种因子对气候变化的影响实际都反映在它们对太阳与地球关系的影响上。地球的主要热量来自太阳，因此太阳本身的变化
 (
 如黑子、耀斑等
 )
 、太阳与地球间的距离和相互位置、地球接受太阳辐射的状态
 (
 如大气层的透明度、导热性，大气环流的速度、方向、强度等
 )
 是引起气候变化的根本原因。到目前为止，人类活动对第一、第二项原因还没有任何影响，仅作用于第三项原因。即使对这一项原因，人类活动也没有达到决定性的程度。总之，尽管随着人类数量的增加和生产规模的扩大，人类活动对气候的影响会有所加强，但绝不是气候变化的主要原因。



（三）地球正越变越暖吗



如果人类活动真是引起气候变化的主要原因，那么只要通过改变人类活动就能使气候的变化按照人类的意图发展。例如，如果地球变暖主要是由人类的生产和生活产生的热量和二氧化碳引起的话，那只要减少这些热量和二氧化碳，地球就不会继续变暖，甚至可能变凉。但问题没有那么简单，在地球上还没有人类时，在人类活动的影响可以忽略不计的年代，在人类活动所产生的热量和二氧化碳远比现在低的年代，地球上却出现过比今天更暖的气候，年平均气温比今天还高。



自从上一次寒冷期以来，气候的确是在变暖。与
 20
 世纪初相比，年平均气温的确已经升高。但即使仅仅根据
 20
 世纪的情况，要对未来的气候变化作出越来越暖的结论还为时过早。



从
 19
 世纪末至
 20
 世纪初，北半球大部分地区的气候转暖，
 20
 世纪
 20
 —
 30
 年代的变化最为显著。特别是北极和高纬度地区，气温明显上升。大约从
 1919
 年起，北极开始变暖，巴伦支海的水温比过去显著增高，北极圈周围地点的平均气温明显升高。
 30
 年代，在巴伦支海中出现了以往很少出现的喜温鱼类，格陵兰周围的鳕鱼增加，出现的范围越来越向北推移。白海沿岸的变暖现象也很明显，
 1916
 —
 1930
 年间一些居民点的年平均气温分别升高了
 0
 .
 5
 ℃—
 0
 .
 9
 ℃，一些地方的永冻土层消失或向北退缩。温带纬度地带也变暖了，北美、西欧和俄罗斯一些城市的平均气温都有不同程度的升高。科学家对北半球气温
 5
 年平均值的上升并无异议，但对具体数值的估计，有人认为达
 0
 .
 6
 ℃，有人则认为仅
 0
 .
 3
 ℃。我国的上海和青岛等地从
 20
 世纪初至
 30
 年代，平均气温每
 10
 年上升
 1
 ℃。
 1910
 —
 1960
 年这
 50
 年间，天山雪线上升了
 40
 —
 50
 米，天山西部的冰舌后退了
 500
 —
 1000
 米。喜马拉雅山北坡的雪线从
 19
 世纪
 40
 年代至
 1961
 年间由
 5067
 米处上升到
 5800
 米处，这与
 20
 世纪初世界性冰川后退是一致的。但在北半球大部分地区变暖的同时，也有一些地区变冷，如加拿大和欧洲大陆南部一些地方。南半球大陆也没有变暖。



变暖的趋势在
 1940
 年前后达到极盛，以后就开始变冷。
 1962
 —
 1963
 年冬季的大幅度降温影响范围广泛，欧洲、东亚和北美都遭到严寒侵袭，以至有人认为是“小冰期”第四阶段到来的标志。此后的
 1968
 —
 1969
 年、
 1976
 —
 1977
 年，冬季都比较寒冷，中国曾频繁出现凉夏。根据一些科学家的分析，
 40
 年代以来，不仅地面气温下降，海温和对流层气温也都下降了，其趋势比地面气温还要明显，大约每
 10
 年下降约
 0
 .
 1
 ℃。但北半球的气温从
 70
 年代初已开始上升，至
 1981
 年达到近百年来的最高值。在中国，
 60
 年代的相对低温反映不明显，
 80
 年代的增温也不如北半球其他地方那样激烈。从气温的记录看，
 90
 年代这一变暖的趋势还在继续，并超过了
 1981
 年的最高值。



但是如果从太阳活动与气温的关系看，还不能得出气温将继续升高的结论。太阳活动是指太阳大气中经常发生的黑子、光斑、谱斑、日珥、耀斑和日冕等现象的总称。当太阳活动激烈时，各种波段的电磁辐射加强，比太阳宁静时要增强几十倍至数百倍。太阳黑子的变化存在着
 11
 年的基本周期，每个周期都从黑子极小值
 (
 谷年
 )
 开始。国际科学界规定以
 1755
 年太阳黑子极小值为第一个太阳黑子周的开始年，至
 1986
 年开始已进入第
 22
 周，
 1997
 年进入第
 23
 周。同时，太阳黑子还存在
 22
 年周期和世纪周期。中国大范围冷暖气候的转变几乎都发生在太阳活动最强年份或其后的一二年间，其中太阳活动奇数周期的黑子高值年，与气候由冷期转向暖期的年份是一致的，而太阳活动偶数周期的黑子高值年与由暖期转向冷期的年份是一致的。按照这样的规律，
 1980
 年是太阳活动奇数周期
 (
 第
 21
 周
 )
 的黑子高值年，
 1991
 年前后是太阳活动偶数周期
 (
 第
 22
 周
 )
 的高值年，由于
 1980
 年前后已进入一个偏暖的时期，
 1991
 年后应转入一个相对偏冷的时期，
 90
 年代的气候应略低于
 80
 年代的气温。根据
 1911
 —
 1988
 年中国气温等级资料，专家们推算出
 1996
 —
 2000
 年的气温等级
 (1
 级为暖，
 2
 级偏暖，
 3
 级正常，
 4
 级偏冷，
 5
 级为冷
 )
 是：全年
 2
 .
 9(
 稍暖
 )
 ，冬季
 3
 .
 0(
 正常
 )
 ，夏季
 2
 .
 7(
 稍暖
 )
 。全国
 46
 位长期从事气候预测的专家、教授在
 80
 年代末对
 90
 年代所作的气温预测是：变暖的概率为
 47%
 ，变冷的概率为
 53%
 ，变化不大的概率为零。



现在
 90
 年代已快过去
 7
 年了，也许大家会觉得这些预测与实际不符，气候并没有变冷的感觉，这还得考虑两方面的因素。一是感觉与平均气温的变化并不一定相同，例如去年不少地方经历了一个暖冬，但青藏高原、新疆就出现了严寒和暴风雪灾害，所以全国冬季的平均气温就可能比多数人的感觉低。又如今年夏天北京和华北出现了罕见的高温，但一向以“火炉”著称的武汉、南昌等城市却经历了一个少有的“凉夏”，两地的人对气温的感觉肯定会截然不同。一是人类活动的影响，特别是因二氧化碳浓度增加引起的温室效应，使实际温度提高了，在大城市、人口密集地区、产生大量热量的工业区表现得尤其明显。



对下一世纪我国气温的变化趋势，科学家从多种途径作了可能的预测。



树林年轮的变化客观地反映了所处环境的温度、湿度变化。用树龄在
 900
 年以上的祁连山圆柏年轮指数序列进行周期分析，发现存在着三个主要的周期，分别为
 45
 年、
 167
 年和
 380
 年。以此为基础可以预测：从本世纪
 70
 年代以来的偏暖趋势要持续到本世纪末，从
 2010
 年代起到
 2030
 年代将再次偏冷，从
 2040
 年代起又将进入一个新的偏暖时期。



根据太阳活动周中黑子极大值的预测，太阳活动在
 20
 世纪
 50
 年代达到高峰后已逐渐减弱，到
 2010
 年代中期后将达到最低值，在
 21
 世纪前半叶将再次增强。由于气温与太阳活动间有滞后关系，所以
 2010
 年代前后气温将偏低，大约从
 2030
 年代开始气温将再次升高。



火山活动大致以
 70
 年为周期。目前火山活动趋于平静，但到
 2050
 年将再次活跃。由于气温变化稍落后于火山活动，所以火山活动将对
 2030
 年代前的降温和此后的升温起到抑制作用。



九大行星的会合可能改变太阳系的质量中心，使地球公转半径发生改变，造成地球冬季、夏季的长短的变化，从而影响地球上的气候。我国
 5000
 年来的气候演变与九大行星平均
 179
 年会合的周期有着很强的对应关系。当九大行星会合处在冬半年、地心张角又小于
 70
 度时，我国处于低温区，会出现频繁的低温冷害；当九大行星会合处于夏半年，或虽处于冬半年但地心张角大于
 80
 度时，我国都出现温暖期，自然灾害相对较少。最近一次九大行星会合发生在
 1982
 年
 11
 月
 2
 日，地心张角为
 63
 度，据此预测在此后二三十年间
 (2010
 年前后
 )
 我国和北半球仍处于低温期内，此后可能进入高温期。



目前大气中的二氧化碳浓度已经超过
 350ppmV
 ，如果以每
 10
 年大气中二氧化碳的含量平均增长
 1
 .
 5ppmV
 的速度增加，再加上其他温室气体的增加，估计到
 21
 世纪中叶大气中的二氧化碳将达到工业革命前的
 2
 倍。如果全球继续按照目前的增长趋势排放二氧化碳等温室气体，到
 2050
 年全球温度至少将增加
 2
 ℃左右。中国的大部分地区处于中纬度，增温的幅度接近全球的平均值。由于自然降温估计不可能达到
 2
 ℃，气候仍将变暖。



这些预测的结果并不完全一致，因为它只考虑了本因子的作用，而实际上，气候的变化是各种因子综合作用的产物。何况对气候变化起作用的因子远不止上述几种，还有一些更长周期的因子和目前还没有了解的因子的作用没有予以考虑，所以对未来的气候变化还不能作出十分精确的预测。但有一点是可以肯定的，如果排除了人类活动这一因子，未来气候的变化将仍然是在冷暖之间作周期性波动，绝不会长期保持越来越暖的趋势。



（四）人类是能够适应未来气候变化的



在以上影响气候变化的因子中，人类对诸如太阳活动、火山活动、行星运动等自然因子目前还是无能为力的，但对二氧化碳等温室气体的排放却是可以加以控制的。只要将目前二氧化碳的排放量减少
 60%
 ，甲烷的排放量减少
 8%
 ，温室效应就能得到有效的控制。在
 1992
 年的里约热内卢世界环境和发展大会上，
 24
 个发达国家已经签署了《里约热内卢公约》，到
 2000
 年将温室气体的排放量降低到
 1990
 年的水平。如果真的做到了这一点，到
 2050
 年由温室气体引起的升温就不会达到
 2
 ℃，全球气温也就未必会变暖。实际上，即使在现有的条件下，控制和减少温室气体的排放量也是完全可能的。随着科学技术的进步，经济的发展和物质财富的增加并不需要温室气体排放量的同步增长。或许有朝一日，人为调节温室气体的排放量能成为人类控制气候变化的有效手段。



就在笔者即将写完这一章时，读到了一条新华社
 10
 月
 1
 日发自华盛顿的电讯：来自
 60
 多个国家和地区的
 1500
 多名科学家
 9
 月
 30
 日在此间发表声明，强烈呼吁各国领导人立即采取行动，防止全球变暖可能导致的灾难性后果。科学家在声明中列举了全球变暖可能导致的一系列严重后果：海平面将升高，使沿海地区的居民及生态系统受到威胁；发生洪灾和旱灾的可能性都将增加；热带传染病发病区将扩大；影响水分分布、土壤状况和季节变化，加剧粮食短缺；加速物种灭绝速度，地球上三分之一的物种到
 21
 世纪末将不复存在。



科学家们对人类前途高度负责的精神无疑是令人赞赏的，他们发出的警告也应该引起各国领导人和全人类的充分重视。但我认为他们所指出的现象只是一种可能，而不是人类在下一世纪所必然遭遇的现实。或许是为了加重声明的分量，因而他们有意加重了全球变暖的灾难性后果，否则我们就无法理解他们的推测。例如，报道提到他们认为“如果这一趋势得不到控制，在今后
 100
 年内，全球气温将升高
 1
 ℃—
 3
 .
 5
 ℃”。平均气温比现在高
 2
 ℃—
 3
 ℃的情况在人类历史上并非没有出现过，按照他们的逻辑，当时的物种肯定要比现在少三分之一。如果真是如此，那么随着气温的下降，不是又会产生新的物种了吗
 ?
 再说，气温升高会使一部分物种灭绝，难道不会使一些新物种产生吗
 ?



说老实话，我不赞成这些科学家的悲观态度和片面观点。



无论是迄今为止的变暖或变冷，还是可以预测的未来的气候变化，都没有超过历史时期的极端最高或最低气温。回顾以往，我们的祖先正是在一次次气候冷暖的变迁中创造了光辉灿烂的中华文明，推动了历史的进程。商朝的后期正处于温暖阶段，年平均气温估计比现在要高
 2
 ℃，但商朝的疆域大为扩展，近年来的考古发现证明，商文化已经推进到了长江流域。春秋战国也是一个温暖阶段，却是物质文明和精神文明长足进步的阶段，并为中国的统一奠定了基础。魏晋南北朝的寒冷气候没有影响大批非汉民族和境外民族的内迁，也没有影响以汉族为主体的民族大融合，照样出现了具有深远影响的科学技术和农业生产的进步。在北宋、明、清的寒冷阶段，中国的人口先后突破了
 1
 亿、
 2
 亿和
 4
 亿，而这些人口完全是由国内生产的食物供养的。在基本都依靠手工劳动的条件下，先民成功地经历了一次次冷和热的考验，在人类已经创造了发达的科学技术和物质条件的今天，同样幅度的气温升降更不会成为我们生存和发展的障碍。



即使会出现更大幅度的变化，我们也不必过分担心。一般说来，除了个别灾害性的气候变化会突然爆发外，气候变冷和变暖的过程都是缓慢的，所以人类有充分的时间来应付和适应。一方面，人类有很强的适应能力，如严寒的北极圈内和酷热的赤道上都有人在生活。另一方面，科学技术能够使这种适应能力更强。像由于气候变暖而引起的冰川融化和海水热膨胀，使海平面在过去
 100
 年间大约升高了
 25
 厘米。只要预测准确，人们会有充分的时间采取预防措施，如加高堤防、搬迁居民、改造旧城、建设新城、调整布局等。荷兰有三分之一以上的国土低于海平面，在高潮位时上海城区的大部分低于水面，都是依靠堤防阻挡着海水的侵袭，即使海平面再有所升高，荷兰和上海依然能安然无恙。



何况，不论气候变冷还是变暖，都不是绝对有害的，也存在着有利的一面。



如海平面升高固然会使一些低地被淹没，但冰川的融化、雪线的后退必定使温带扩大，永久冻土消失或缩小，宜农土地可以扩大，融入江河的水量增加也有利于生产和生活。气温升高固然可能增加病虫害，但也增加了热量和能量，使作物的光合作用增强变快，生长周期缩短，产量提高。在炎热地区或夏季，气温的升高会使用于制冷的能源消耗增加，但在寒冷地区或冬天用于取暖的能源消耗难道不会相应地减少吗？气温升高能使荒漠化扩大，但也可能增加降水量或供水量，使另一部分荒漠成为良田，最近智利的一处沙漠就因暴风雨意外地光临而出现了百花盛开的奇景。物种的灭绝也不见得像有些人设想的那么严重，因为在以往几次更大幅度的冷暖变迁，在完全没有人类帮助的情况下，经过迁徙或逐渐适应，一些动植物也幸存了下来，何况现在人类有可能对必须保存的动植物提供比较有利的条件。



气候变冷同样是利弊兼有。一味强调变暖的威胁，看不到变冷同样不是好事，无论如何都是片面的。气候变冷必定会使地球所接收到的热量减少，本身资源的消耗就要增加。病虫害可能减少，在同样条件下作物的产量却会降低。喜温耐寒的动植物固然会因此而繁衍，热带动植物的生存岂能不受威胁
 ?
 气温降低后，一些地区肯定会变得干燥少雨，冰川的延伸、永冻地带的扩大都在意料之中。这些难道不应该加以考虑吗
 ?
 其实，凭我们的经验也能作出正确的判断，回忆一下我们曾经经历过的异常寒冷的冬天和酷热夏天，大概很难说哪一个有利无弊，或哪一个稍好一点。



何况以地球之大，还存在着相当大的调节余地。目前人类生活的地区只占地球的小部分，现在同样有一些地区是完全不适合人类正常生活的。在气候发生较大幅度的变化以后，一部分现在适宜生活的地区会变得不适宜，但原来无法正常生活的地区中又会有一部分变得适宜于生活。在中国这样一个领土辽阔，海岸线长，岛屿众多，跨热、温、寒三带，拥有各种地形地貌的国家，进行自我调节和再配置的能力更强。



这使我想到了中国历史上曾经出现过的一次重大的变革——长江流域取代黄河流域而成为国内经济文化最发达的地区，一个重要的原因就是气候的变化。



在商、周时代，黄河中下游地区的年平均气温普遍比现在要高，所以气候温和，雨量充沛，植物茂盛，加上黄土易于开垦，非常适合先民的生活和生产。优越的自然环境吸引了大量外来部族迁入，使黄河中下游地区人口增加，生产规模不断扩大，成为名副其实的“中原”、“中国”
 (
 指在大量的“国”中居于中央、中枢地位的区域
 )
 。发展到秦汉时代，黄河流域这一主导地位已经相当巩固。



反观长江流域，尽管从七八千年前开始也出现过很辉煌的文明，但到了三四千年以前就衰落了，有的文化出现了明显的断裂，相当突然地停止或消失了。尽管我们还不能完全找到答案，但包括气候在内的自然环境的变化肯定是一种决定性的因素。商周时代，长江流域的文化虽然还保持着自己的特色，但总体上已远不如黄河流域的文化，并且在实际上已承认了自己的从属地位。西汉的情况可以看成这一转变的终结：地处黄河中下游的关中和关东地区不仅是首都所在，还拥有全国
 60%
 以上的人口和绝大多数财富，全国性的政治、文化、经济、军事人物几乎都产生在这一地区。相比之下，长江流域人口稀少，除了一些开发较早的地区外，还有很多未经开发的处女地和无人区。如果我们有兴趣读一下司马迁写的《史记·货殖列传》，对这种强烈的地区差异就会有深刻的印象。



司马迁和其他人反复提到“江南卑湿，丈夫早夭”。这里的江南指的是今江西、湖南一带的长江以南地区，可以代表长江中游的情况。也就是说，由于气候潮湿炎热，降雨量大，地势低洼，各种传染病、地方病流行，男人的寿命都长不了。西汉初的政治家、文学家贾谊被任命为长沙王太傅，必须离开首都长安去长沙赴任，他为此郁伤，担心自己“早夭”。西汉期间，封在今安徽、湖南的列侯千方百计要将封地换回中原，减少面积和所辖的户口也在所不惜。当时刀耕火种还是主要的生产方式，而“饭稻羹鱼”
 (
 以稻米和鱼类为饭菜
 )
 是主要的食物来源，所以人们要维持生存并不困难，却难以积聚财富，扩大生产或提高生活质量。



但随着气温的下降，长江流域逐渐成为一个适宜的开发区域，它内在的优势越来越显示出来了。气候由炎热多雨转为温暖湿润，在开垦扩大，积水排除后，“卑湿”的条件得到改变，土地的肥力得到发挥，显示出比黄土高原和黄土冲积平原更大的优势。随着北方人口的大量南迁和本地人口的不断增加，以长江流域为主的南方终于在人口数量和经济实力上超过了以黄河流域为主的北方。北宋末年就有了“苏
 (
 州
 )
 常
 (
 州）熟，天下足”的谚语，说明长江三角洲的农业生产在全国已具有举足轻重的地位。而到了明朝，这句话已变为“湖广熟，天下足”，说明长江中游也已成为全国最重要的农业基地。



与此相反，在气温降低以后，黄河流域的自然条件逐渐恶化，降水量的减少使干旱加剧，植被减少，不仅经常形成旱灾，而且使水土流失日趋严重。黄河流域不仅失去了经济重心的地位，文化优势也逐渐丧失。直到近代工矿业兴起后，这一局面才有所改观。不过应该指出，黄河流域的落后还是相对的，就绝对数量而言，今天黄河流域所创造的物质财富、所供养的人口早已超过了历史上最辉煌的年代。



由此可见，即使是在一个纯粹的农业社会，年平均气温下降
 2
 ℃左右的气候变化也没有引起中国的经济文化倒退，更没有使中国就此崩溃，而是促成了长江流域的开发。如果再出现年平均气温升高
 2
 ℃的气候变化，无非就是又回到了商周时代的气候环境。在拥有现代科学技术的条件下，长江流域及其南方将完全能够经受这样的变化，而黄河流域的生产和生活条件将大为改善。当然具体的过程不会如此简单，但显然也不是那么可怕。



所以，一方面我们应该极其谨慎地预防温室效应可能造成的严重后果，另一方面也要积极地利用气温升高带来的有利条件。在人类还无法选择最适宜的气候时，唯有适应自然，扬长避短，利用一切有利条件，积极防灾减灾，为自己争取美好的未来。



怀着这样的信念，有了充分的准备，
 21
 世纪气候变化将不会构成对人类的威胁。如果全球的温室气体能进一步减少，我们更有希望获得比今天适宜的气候环境。到了人类能够自如地运用人工手段来调节气候时，各种类型的“温室气体”或许将发挥完全不同的作用。



三、天灾？人祸？——水旱灾害的未来



每年夏季，几乎都少不了见到发生洪水的报道。汛情紧急时，中央电视台每天晚上
 7
 点的新闻联播节目中也会插入全国大江大河的汛情公告。有关旱灾的消息则更不限于夏季，持续数月以至历年的旱情时有所闻，有些地区常年干旱缺水已到了人畜的生存都难以维持的程度。最令人感叹的是常常出现这样的情况：南方的大水与北方的大旱同时出现，甚至在同一个省内，一边防洪抢险，一边却在抗旱救灾。



对一般性的水旱灾害，人们早已习以为常，相信我们的社会有抗灾能力。但每当水旱灾害频繁持续地发生时，谁都免不了会顾虑：华东水灾、非洲大旱还会重演吗
 ?
 未来会不会出现前所未有的水旱灾害
 ?



（一）洪水滔天，赤地千里：历史上的水旱灾害



在中国，大禹治水的故事流传已久，书面的，口头的；此处的，彼地的；旧传的，新编的，仅仅这些就能说明自古以来治水在人们心目中的地位。



据说在尧的时代出现了滔天洪水，人们只能迁至高地生活，国土因洪水阻隔而无法连在一起，防治洪水成了生死存亡的大事。禹的父亲鲧受命主持治水，他主要采取堵的办法，结果因治水失败而被杀。禹继承父业继续治水，但改而采用疏导的办法，将洪水引入大海。他栉风沐雨，不辞辛劳，在前后
 13
 年间三过家门而不入，终于获得成功。以后禹接受舜的禅让，成为统治全国的君主。



在记载上古历史的典籍《尚书》中，有一篇《禹贡》，专门记载了禹“导九河”治水的经过，据说经过他的治理，黄河中下游才形成了经过三门峡至今天津一带入海的河道。在三门峡被水库淹没以前，人们还将屹立在河道中的岩石形成的“三门”说成是禹治水时所开凿。历代相传的禹的出生地和安葬地不止一处，他的纪念地和纪念性建筑更是遍及各地。



现代科学家已经指出，在黄河中下游之交的河段不可能出现持续多年不退的洪水，有人认为传说中的洪水可能是一次大海侵，也有人认为这次洪水发生在长江流域沿海地区，以后这里的人口迁往黄河流域后才将故事的发生地搬到了北方，大禹治水显然是经过多次加工的传说。但无论研究的结论如何，洪水曾经出现在上古时代，曾经给先民留下极大的恐惧，治水的成功与否关系到一个民族的生死存亡和部族首领的兴衰荣辱，却是完全可以肯定的事实。



已经发掘到的新石器时代遗址，北方一般都在有一定高度的台地、坡地、丘陵之上，南方则往往采用干栏式建筑，即将房屋建在高于地面的柱子上，都显示了当时人尽可能趋避洪水的特点。而在东南沿海地区的一些遗址，往往出现文化层的断裂，早期的相对先进的文化没有得到继续发展，洪水的侵袭是可能的原因。对公元前黄河下游河道的研究也已经证明，战国后期在黄河两岸修筑堤坝之前，在今山东、河北之间曾经有过一大片黄河泛滥区，黄河反复改道，或形成多股漫流，所以一直无人居住。直到黄河水道被堤坝约束后，先民才从较高的地方迁入这片泛滥区。这一经历倒与《禹贡》中的叙述颇为相似。



在《圣经》的《创世纪》中也有一段有关洪水的故事：







上帝后悔在地上造了人，决定将所造的人和一切动物从地上统统消灭，但他又舍不得把他的造物全部毁掉，他看中了诺亚和他的三个儿子，决定让他们活下来。诺亚按照上帝的旨意，和他的三个儿子一起造了一艘方舟，一家搬入方舟，还带上了各种动物，每种一公一母。7
 天后，天降大雨，持续了40
 个昼夜，洪水淹没了世界上最高的山，人和一切生物全部淹死，只有诺亚的方舟漂浮在水面。雨停后的第十个月，山顶才露出水面，47
 天后洪水退尽，诺亚一家和动物走下方舟，重新开始生活。







这个故事一直是作为神话而传播的，但到
 19
 世纪
 70
 年代后，英国的考古学家却在美索不达米亚发现了古乌尔城，并且在该城墙下深
 14
 米处挖出了一系列古苏美尔王陵墓。在陵墓下面发现了厚达
 3
 米的淤泥，泥层下还有砖、垃圾、篝火灰烬、陶器碎片。这说明，一场洪水毁灭了一群远古居民，以后才有另一群人重新来此定居。从淤泥的厚度判断，这次洪水至少有
 8
 米深，并且滞留了相当长的时间。



与有关洪水的传说相比，大旱的传说要少得多，内容也没有那么丰富。但中国上古时代也有一个“十日并出”的故事：







帝俊的妻子名羲和，她生了十个儿子，就是十个太阳。羲和和十个太阳在甘渊(
 即汤谷)
 沐浴，那里有一棵很大的扶桑木，每次总有一个太阳栖息在上面的枝条，其余九个太阳留在下面的枝条上，上面的下来时下面一个才上去，太阳升在上面时中间都有一只乌鸦。到了尧的时代，十个太阳一齐出来了，草木都被晒得枯焦了。尧命令羿用箭射掉其中的九个，保留了一个，天下的大旱才消除。







70
 年代在湖南长沙马王堆一座两千多年前的西汉墓中，出土了一幅色彩鲜艳的帛画，内容正是“十日并出”。在画的右上方是一轮巨大的赤日，中间站着一只乌鸦，在大太阳的下面是九个小太阳。这说明，这个故事至少已经流传了两千多年，产生的时间自然是更遥远的古代。



虚幻的神话和悠远的传说背后凝聚着人类无数惨痛的历史，从有文字记载以来，先民就记录下了他们所遭遇到的洪水和大旱。



从先秦的史料开始，关于洪水的记载不计其数。据相当不完全的统计，自公元前
 206
 年至公元
 1949
 年的
 2155
 年间，中国发生的较大洪涝灾害有
 1092
 次。一些大江大河的中下游平原都有水灾发生。如黄河在
 1949
 年前的
 2551
 年间决口
 1500
 多次，改道
 26
 次，黄河下游河道摆动的位置北至今天津市，南至今江苏淮河故道。每次决口和改道都会造成巨大的灾害，如
 1933
 年黄河下游大堤决口
 54
 处，淹地
 1650
 万亩，
 360
 多万人受灾，死亡
 1
 .
 8
 万人。长江中下游在历史上平均
 10
 年发生一次大洪水。
 1870
 年
 (
 清同治九年
 )
 一次特大洪水使江汉平原和洞庭湖区几乎全部淹没；
 1931
 年的大洪水淹没农田
 5000
 多万亩，受灾人口达
 2800
 多万，死亡
 14
 .
 5
 万人，汉口市被淹达三个月之久。
 1954
 年长江大水，汉口的水位超过
 1931
 年，达到
 29
 .
 73
 米，造成
 3
 万人死亡，受灾农田
 4755
 万亩，受灾人口
 1888
 万，京广铁路有
 100
 天不能正常通车。淮河流域自
 1400
 —
 1900
 年间发生水灾约
 350
 次。
 1931
 年的大水淹没农田
 7700
 万亩，死亡
 7
 .
 5
 万人。
 1975
 年上游暴雨成灾，造成
 2
 座大型水库、
 2
 座中型水闸和
 44
 座小型水库溃坝，死亡
 5
 万余人。海河流域自
 1368
 —
 1949
 年发生水灾
 387
 次，洪水多次影响北京，淹没天津。珠江流域也有不少灾害的记录，就连北方的松花江也曾淹没过哈尔滨市区。此外，平原地区涝灾几乎每年都会发生，沿海地区、特别是东南沿海及大小岛屿经常受到风暴潮灾害的影响。



进入
 90
 年代后，我国又发生过几次大水灾。
 1991
 年
 7
 月，江苏、安徽、河北等地暴雨，造成
 2000
 万人无家可归，
 3
 .
 2
 亿人次受到影响，
 13
 万平方公里农田被淹，
 3074
 人死亡，经济损失达
 200
 亿元人民币。
 1992
 年
 6
 —
 7
 月，福建、湖南暴雨，
 10
 天间雨量高达
 500
 毫米，
 4050
 平方公里农田被淹，死亡
 324
 人，经济损失
 18
 .
 6
 亿元。
 1994
 年我国南部和东部暴雨，引发泥石流，
 180
 万间房屋被毁，
 8500
 万人受灾，
 5
 .
 1
 万平方公里农田被淹，
 1410
 人死亡，经济损失达
 480
 亿元。
 1996
 年
 6
 —
 8
 月，我国中部、南部、西部发生暴雨，形成
 150
 年一遇的洪水灾害，暴风雨和泥石流使
 110
 万间房屋被毁，
 200
 多万人无家可归，工业和基础设施遭受严重破坏，死亡
 2700
 人，造成经济损失竟高达
 2120
 亿元。



《竹书纪年》中有商汤时连续六年大旱的记载，而在甲骨文中已不止一次出现“不雨”和“暵”这几个字，可见干旱曾经严重威胁着后期的商王朝。据史料统计，从公元前
 206
 年至公元
 1949
 年这
 2155
 年间，全国出现较大的旱灾
 1056
 次。自
 16
 世纪至
 19
 世纪的
 400
 年间，受旱范围在
 200
 个县以上的大旱有
 8
 年，其中明崇祯十三年
 (1640
 年
 )
 开始的大旱在不同地区持续了
 4
 —
 6
 年，很多地方出现“人相食”的惨状。清乾隆五十年
 (1785
 年
 )
 全国
 13
 省受灾，饿死者不计其数。
 20
 世纪也发生过多次大旱：
 1920
 年陕西、山西、河南、河北、山东五省大旱，灾民超过
 2000
 万人，死亡
 50
 余万。
 1928
 年华北、西北、西南
 13
 省
 535
 个县遭受旱灾，灾民多达
 1
 .
 2
 亿人，华北地区的灾情最为严重。
 1942
 年北方大旱，仅河南一省就饿死、病死数百万人。
 1950
 —
 1987
 年全国平均每年受旱面积
 3
 .
 1
 亿亩，成灾
 1
 .
 2
 亿亩。旱情严重的年份受旱面积更大，如
 1972
 年受旱面积
 4
 .
 6
 亿亩，成灾
 2
 亿亩；
 1978
 年受旱面积
 6
 亿亩，成灾面积
 2
 .
 7
 亿亩。
 1996
 年至
 1997
 年北方的受旱面积又超过了
 1978
 年，黄河下游断流的时间也创造了历史最高纪录。



水旱灾害是世界性的，是威胁全人类的灾难。



全球的陆地，除了南北极地、高寒地带和荒漠外，占总面积三分之二的地区都存在不同类型、不同成因的水灾，中低纬度的季风带、台风影响区，洪涝和风暴潮灾害最为严重。南亚、东亚、非洲中部、澳大利亚北部及北美等地的雨季经常出现水灾，印度和孟加拉国几乎全境都可能发生水灾，恒河流域和布拉马普特拉河下游的灾害尤其频繁。日本、美国、欧洲多瑙河流域各国、俄罗斯等国都有一部分国土易受水灾。太平洋西岸、北大西洋西岸、南太平洋西岸、孟加拉湾、墨西哥湾等地都经常发生剧烈的风暴潮灾，如
 1970
 年
 11
 月孟加拉湾的一次飓风暴潮，就造成
 30
 万人死亡和
 100
 万人无家可归。



全球陆地面积的四分之一年平均降水量小于
 250
 毫米，这类干旱地区主要集中在非洲撒哈拉沙漠边缘、中东、西亚、北美西部和澳大利亚大部。
 20
 世纪
 60
 年代末至
 80
 年代初，非洲的大旱遍及
 34
 个国家，使上亿人口遭受饥饿的威胁，大量人口饿死或外逃，成为非洲近代史上最大的灾害。由于种种原因，即使是降水量并不低的地区也会发生旱灾，甚至严重的旱灾。



水旱灾害，已经困扰了人类多少年！给人类带来过多少损失
 !



（二）水旱灾害的形成和防治



形成水灾的成因相当复杂，主要是自然原因，但也有社会原因，即人为的因素。



水灾中最严重的是洪灾和涝灾。洪灾一般是由暴雨造成的，暴雨或长期降雨后不能及时排除的地面积水造成涝灾。根据我国气象部门的规定：
 24
 小时的雨量大于或等于
 50
 毫米为暴雨，大于或等于
 100
 毫米者为大暴雨，大于或等于
 200
 毫米者为特大暴雨。特大暴雨往往形成洪涝灾害，还会引起严重的水土流失，导致农作物被淹、堤防溃决、建筑物破坏、交通受阻等重大经济损失。但适度暴雨是水资源的重要来源，特别是在少雨和干旱地区，要是没有一两场暴雨，不仅庄稼会颗粒无收，连人畜用水都会发生困难。



暴雨是如何形成的呢
 ?
 大家知道，一般降雨的过程都是地面的水汽蒸发，上升到一定高度后，因温度降低和气流的振荡凝聚成水滴，具有一定重量后就降下地面。暴雨形成的基本过程也是一样。



产生暴雨的主要条件是充足的、源源不断的水汽、强盛而持久的气流上升运动和大气层结的不稳定。简单地说，首先要有水汽的来源，这是形成雨水的基础。水汽越足，可能形成的降雨越大。水汽不一定来源于当地，强大的气流可以将由海上蒸发的水汽带至内陆，也可以将此地的水汽带往彼处。其次得有气流将这些水汽带上高空，气流越强，越持久，能带上高空的水汽越多，产生强降雨云的可能性也越大。但要使分散的积雨云集中起来，并且形成雨滴落下，还得依靠大气层结的不稳定，即周围的气流不稳定，有运动或剧烈的运动。气流的形成和运动也与下垫面有关，地面地形就是重要的下垫面，如高山会阻挡气流，高原能使气流抬升，山口会成为气流的通道，谷地和盆地的上空可能成为气流集结的场所。



大中小尺度的天气系统和下垫面的有利组合就能产生较大的暴雨，其中起主导作用的是不同尺度的天气系统，它往往决定了暴雨持续的时间
 (
 历时
 )
 和降雨范围
 (
 笼罩面积
 )
 。小尺度系统的积雨云的水平尺度
 (
 最长范围
 )
 只有几公里，存在的时间只有
 10
 —
 30
 分钟，可以形成暴雨中心，但笼罩范围很小。中尺度系统是由若干个积雨云团的对流活动，形成雨团，水平尺度为
 10
 —
 300
 公里，持续时间一般为几个小时，雨量达到每小时
 10
 毫米以上，可以产生一个暴雨区。多个产生的中尺度系统和雨团可以达到
 1000
 公里的水平尺度，持续时间从半天到
 3
 天，形成大范围的雨区，构成特大暴雨或持续暴雨的灾害性天气。



中国的持续性特大暴雨一般出现在两种天气形势下：一是高空为纬向
 (
 与纬度的方向相同，东西向为主
 )
 环流型，副热带高压从太平洋向西伸展，中纬度西风带上有多个小波动，高纬度乌拉尔山和鄂霍次克海附近常有阻塞高压。每当西风带上有一个小低压槽过境时，就会下一场暴雨。而当连续有几个小低压槽过境时，便造成持续性的暴雨。长江流域在梅雨期间的暴雨和华南前汛期的暴雨，都属于这一类。二是高空为经向
 (
 与经线同方向，南北向为主
 )
 环流型，副热带高压偏北，日本海上有一副热带高压单体，中纬度西风带南北风的分量较大，长波槽在日本高压和青藏高压之间。西南地区的低涡常沿着长波槽前的西南气流北上，在日本海高压西侧的长波槽前产生持续暴雨，如
 1963
 年
 8
 月上旬华北地区的特大暴雨就是在这种形势下形成的。



干旱地区的局部雷阵雨形成的暴雨面积最小，有时不到
 100
 平方公里，所以尽管雨量大，但影响范围有限。如华北有记录以来最大的内蒙古木多才当
 1975
 年
 8
 月的暴雨，
 10
 小时雨深超过
 200
 毫米的面积仅
 1860
 平方公里。梅雨期间、台风形成的暴雨面积较大。
 1975
 年
 8
 月河南林庄
 5
 天暴雨超过
 200
 毫米的面积达
 43765
 平方公里，而长江流域
 1935
 年
 7
 月上旬鄂西暴雨的面积更大，旬雨量
 200
 毫米的面积竟达
 124410
 平方公里。



我国经实际测量或调查到的
 24
 小时最大雨量，是台湾新寮的
 1672
 毫米、河南林庄的
 1060
 毫米和内蒙古木多才当的
 1400
 毫米
 (
 调查值
 )
 。这些记录在世界上也堪称前列，国外特大暴雨的主要统计数字有：印度洋西部留尼汪岛的锡拉奥
 1870
 毫米，菲律宾的碧瑶
 1216
 毫米，日本的日早
 1114
 毫米，美国的斯罗尔
 990
 毫米。这样的特大暴雨，没有经历过的人是很难想象的。如河南林庄的持续暴雨曾使飞鸟纷纷落地而死，行人无法行走，在室内的人也感到气闷难忍，更不用说由此产生的洪水之汹涌澎湃、浩浩荡荡。



暴雨引起江河水量迅速增加，并伴随着水位急剧上升，形成洪水。中国河流的主要洪水绝大多数是由暴雨引起的。涝灾也是因为暴雨或长期降雨不能及时排入河道沟渠，使地表积水而造成的。洪水和涝灾的大小当然与雨量有关，但并不完全取决于雨量。实际上，雨量最大的暴雨未必造成最大的水灾，甚至根本不成灾；而伤亡最多、经济损失最大的水灾有时却只有中等程度的雨量。这是由于水灾的大小和后果的严重程度还与雨量以外的自然条件有关，更取决于相应的社会条件。



在自然条件方面，雨区的地貌、地形起着重要作用。如黄土、沙土渗透性强，雨水很快就会渗入地下，但结构疏松，容易被冲刷。黏土渗透性差，往往形成地表积水，但土壤流失较少。气候炎热的地方地表雨水会很快蒸发，气温低的地方就只能靠下渗或通过沟渠流走。戈壁沙漠中偶然降下的暴雨根本不可能积水，黄土高原上一般也是雨止水尽，但在长江下游就非采取排水措施不可。同样的土壤条件下，植被的完好程度又会产生不同的后果，在森林茂密，草木繁盛的情况下，雨水被植物的枝叶根茎层层吸收积蓄，既不直接冲刷土壤，也不至于全部流走。而在植被受到破坏的情况下，暴雨必定造成水土流失，大量泥沙进入河道引起宣泄不畅，加剧了洪水的破坏作用。平原、洼地容易发生内涝，而丘陵山区的洪水很快就会冲入下游，但容易引发泥石流。



社会条件方面就更复杂了。所谓“水灾”，主要就是指水对人类社会造成的影响，并不是指单纯的洪水。再大的暴雨或洪水，只要是发生在还没有人类的时代或无人区，就谈不上是“水灾”，而只是一种自然现象。在同样的暴雨或洪水面前，一般说来，对人类的影响程度与当地的人口密度成正比。也就是说，受灾地区的人口密度越大，受到的影响也越大。但如果考虑到人们抗灾、救灾能力的差异，实际的结果就不会与人口密度存在这样的关系。如人员的伤亡，人口密度大的地区照理可能较多，人口稀少的地区应该较少。但在经济发达的人口稠密区，由于抗灾救灾能力强，死伤人数反而不高；而人口稀少地区却因人民贫穷、建筑简陋、医疗卫生条件差、救助能力弱等原因而造成较多的死亡。又如经济损失，就与灾害或灾民本来有多少财产有关，一个穷人家庭就是全部毁了也不值几个钱，而富豪家庭哪怕只是花园进水，也可向保险公司索赔成千上万的美元。例如，近年来世界上的水灾损失统计都显示，发达国家在财产方面受的损失较大，死亡人数很少；而欠发达国家死亡人数多，财产损失相对较少。死亡人数的多寡固然与灾情的严重程度和灾区的大小有关，但发达国家所遭受的水灾未必比欠发达国家小，死亡人数却根本不可同日而语
 (
 见下表
 )
 ，这就证明了社会因素所起的重要作用。



尽管由于统计口径不同等方面的原因，表中所列的数字未必完全可比，但反映出来的规律还是相当符合实际的。发达国家因水灾而死亡的人数大大少于欠发达国家，每个死亡人数相应的财产损失数，欠发达国家一般不足每人
 1(
 百万美元
 )
 ，而发达国家都在十位数以至百位数。个别例外都能得到合理的解释，如
 1995
 年
 9
 月加勒比地区的经济损失之所以达到
 2
 .
 5
 亿美元，是因为该地区的旅游设施，特别是昂贵的游艇遭受巨大损失；也门虽属欠发达国家，但
 1996
 年
 6
 月的大雨为数十年不遇，使这个一向干旱少雨的国家的基础设施遭受严重破坏，所以才有高达
 1
 亿多美元的损失。中国的水灾损失从每个死亡者相应不足
 100
 万美元逐渐增加，至
 1996
 年达到
 981
 万美元，固然与水灾发生的时间地区等因素有关，但也反映了中国这些年来物质财富的增加。
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还应该说明，这张表格可能会使读者产生一种误解，以为总的来说发达国家在水灾中遭受的损失要比欠发达国家高。从绝对数字来说，或许的确如此，表中的数据足以证明。但从相对的数字，即在国民财富中所占的比率分析，则发达国家要比欠发达国家低得多。如据
 1992
 年《美国减灾战略》公布的数字：
 1989
 年美国自然灾害的总损失为
 150
 亿美元，占当年
 GNP
 的
 2
 .
 7
 ‰，财政收入的
 7
 .
 8
 ‰。
 1991
 年出版的《日本减灾对策》称，近年来日本灾害损失占
 GNP
 的
 5
 ‰或略低。而中国近
 40
 余年的自然灾害总损失占
 GNP
 的
 50
 .
 9
 ‰，占财政收入的
 170
 ‰以上，都是美国、日本的
 10
 倍以上。其他欠发达国家的情况大致类似。



在同样的自然条件下，社会因素在消除水灾影响方面的作用是决定性的。一个地方是否会形成水灾无非是两方面的原因：一是降水量和来水量
 (
 江河的上游来水，潮水，地下水等
 )
 ，一是排水、蓄水的能力。降水量虽然还无法作出准确的长期预测，但短期的预报、特别是对特大暴雨的短期预报还是比较准确的，根据历史资料至少可以推导出百年一遇或千年一遇洪水的规模；对来水量同样能事先作出估计或得到准确的信息。排水、蓄水的能力则取决于水利设施的规模和效率，如天然河道的疏浚畅通，坝防的修筑和维护，人工水道的开挖，水库和水闸的建造和调度，分洪、滞洪区的设置
 (
 在洪水量超过下游水道的宣泄能力时，将部分洪水引入事先设置的区域暂时积蓄，以减轻上下游的压力
 )
 ，堵口抢险人员和器材的储备、调度、输送，水情的测量和传输，灾情出现后的正确判断和部署等。所以，同样大的暴雨和洪水有时并不成灾，或者仅成小灾，有的却酿成大灾。



但灾情的大小与损失的大小也不是成正比的，精良的救灾设备，训练有素的救灾人员，充足的物资供应，及时的医疗卫生服务，果断有效的指挥调度，居民本身良好的素质和一定的自救能力等，都可以大大缩小灾害的损失。除了水坝崩溃，堤防决口，山洪和泥石流爆发等突发性的灾害以外，一般水灾直接造成的人员死伤是很有限的，只要能将灾民转移到安全的地方，保证他们的生活，防止疾病的发生和流行，并尽力搜寻抢救遇险人员，进一步的人员伤亡完全可以避免。今年的
 11
 号台风在浙江登陆前，由于有了准确的预报和预测，省政府采取坚决果断的措施，将
 100
 多万人从可能受淹地区提前撤离，并强制迁出了少数不愿撤离的人员，使人员伤亡减少到最低程度。事后证明，撤离地区几乎全部被暴雨、海潮所淹，深度空前，如不撤离损失将难以估量。当然，靠游泳泅水或划着小木船救人，与出动橡皮船、登陆艇、直升机搜寻救援的效果不可同日而语；让不会游泳、不懂救护技术、没有受过专门训练的人凭着一腔热血去从事救灾，与出动训练有素的军人、警察、专门人员应急也有天壤之别。近年来中国尽管连遭大水灾，但并没有出现旧中国那种灾民饥寒交迫、流离失所的惨状，完全是社会进步的结果。



水灾的间接损失因时因地而异，主要是由于房屋坍塌，设施和物资损坏，工矿、农田、街道、学校等被淹，造成交通受阻，停工停产停学，日常供应无法维持，正常的生活秩序难以保持。但正如前面已经提到的，水灾大多不是突然爆发的，水灾的后果完全是可以预料的，只要平时有备，就能到时无患。当然，在生产落后，经济困难，生活贫穷的社会条件下，不可能提高防灾救灾的能力，水灾的间接损失就难以减少。一个小例子就很能说明问题。以往中国农村的民居以土坯房、草房、平房为主，遇大水或被冲垮，或受水浸后坍塌，爬上屋顶逃生的人也往往难以幸免，死亡人数很多。如今一些富裕地区的农村大多已盖了砖木结构或钢筋水泥结构的楼房，洪水来时可以登楼避难，或等待救助，大水退后，房屋财产基本没有什么损失，死亡人数极少。



有些社会因素具有两重性，如水利设施的建造。水库可以蓄水，发电，灌溉，养殖，调节常年的水量，改善航运条件，调节小气候，形成新的景观，但也会带来一些不利因素，如诱发地震，改变了鱼类的正常回游，阻断了原有航道（如建有船闸，也会使航运成本增加、通航能力受到限制
 )
 ，引起生态环境的变化等。而在防灾的同时也增加了潜在的危险，在洪水来到时，一旦水库溃坝，后果就不堪设想。这并非危言耸听，而是有过血的教训。
 1975
 年河南的暴雨之所以会造成
 5
 万多人死亡，就是因为淮河上游
 2
 座大型水库溃坝，并连锁引起
 2
 座中型水库和
 44
 座小型水库的崩溃，使水闸下游的人民突遭灭顶之灾。



水灾是天灾，有时也是人祸，或者是天灾与人祸的共同结果。



一些人祸是故意造成的，如自古以来就有人以水代兵，制造水灾来阻挡或消灭敌军。早在公元前
 453
 年，晋国的知伯就曾引水灌晋阳城
 (
 今山西太原西南
 )
 ，开了以水代兵的先河。以后这类战术常被运用，规模较小的还只有短期、局部的损失，但对大江大河堤坝的人为破坏就会造成极其严重的后果。如公元
 1128(
 南宋建炎二年
 )
 ，宋朝的东京留守杜充为了阻挡金兵，不惜在李固渡
 (
 今河南滑县西南
 )
 西决开河堤，黄河由泗水
 (
 南清河
 )
 流入淮河，从此再未回归故道。抗日战争期间，蒋介石下令在郑州花园口扒开黄河大堤，以阻止日寇机械化部队的攻势，使黄河水道再次南移，并形成大片泛滥区。姑且不论这一战术的军事效果，这些人为水灾造成的生命财产损失和生态环境的恶化是极其严重的。



但有时这类战术完全失败，以损人为目的开始，以害己的结果告终。如公元
 514
 年
 (
 南朝梁天监十三年
 )
 ，为了夺回被北魏所占的寿阳城
 (
 今安徽寿县
 )
 ，梁军采取水攻，在今安徽五河、嘉山和江苏泗洪三县交界的淮河浮山峡建拦河大坝，壅高水位，让回水灌寿阳。当时动用了军民
 20
 万人，至天监十五年四月完工，筑成一道高
 20
 丈
 (
 约
 48
 米
 )
 ，顶宽
 45
 丈，底宽
 140
 丈，长
 9
 里的浮山堰，上游形成巨大水库，
 400
 里外的寿阳城为大水包围，险象环生。但当年八月淮河涨水，浮山堰溃决，下游数十万居民受灾，死者不计其数。又如公元
 1642
 年
 (
 明崇祯十五年
 )
 李自成围攻开封，明朝的巡抚高名衡决开黄河大堤，企图水淹李军。李自成移驻高地，未受损失，河水灌开封城，城墙溃坏，全城一片汪洋，民居全部没顶，居民逃脱者不足
 2
 万人，其余全部死亡。李自成军虽被迫西撤，但大水退后，淤积的泥沙已将开封城内大部分房屋埋没。



战国时就出现了“以邻为壑”的现象，即将水患引向邻国，来换取本国的安全。还有的人为了达到自己的某种目的，故意不及时治理水患。如公元前
 132
 年
 (
 西汉元光三年
 )
 ，黄河先后在顿丘
 (
 今河南清丰西南
 )
 和濮阳瓠子
 (
 今河南濮阳西南
 )
 决口，流入巨野泽
 (
 故址在今山东巨野县东北，已淤塞
 )
 ，与泗水和淮水相通，形成大片泛滥区，灾情严重。但执政的丞相田蚡因为自己的封地在原来河道的北面，黄河南移对自己有利，所以用“黄河决口是天意，堵塞未必合天意”为由任其长期泛滥改道，直到
 23
 年后汉武帝才亲自指挥完成堵口，黄河恢复故道。明清二代都视沟通南北的大运河为生命线，但运河与黄河相交，在黄河决口泛滥时，堵口必定会影响运河的畅通。为了保证北京的粮食供应，朝廷往往不惜暂不堵口，以确保运河漕运。



另一些人祸虽非主观愿意，但本来也是可以避免或减轻的。如
 1975
 年
 8
 月淮河上游一系列水库的溃坝，如果判断正确，提前开闸放水，或者在上游水库已经溃决时及时组织下游居民转移，损失就不致如此惨重。有时不尊重科学，不顾客观规律，只凭主观愿望办事，也会出现意想不到的结果。如公元前
 20
 年
 (
 东汉建安九年
 )
 ，曹操为了运粮之便，筑坝堵住淇水，引入白沟
 (
 今河南浚县西的卫河
 )
 。但他没有料到，这条新的河道竟将原来河北平原上分别入海的河流沟通起来，各河原来的入海口逐渐淤塞，最终形成了近代只有一个出海口的海河水系。由于几条河流集中在一个出海口，每遇洪水就会成灾，所以海河的治理实际上是部分恢复原状，将一个出海口变为几个出海口。曹操的一时之便，无意中为后代留下了长期的祸患。



江河湖沼是天然的洪水通道和蓄洪区，江河边的滩地在洪水期间也能起到分洪、滞洪作用，但为缓解土地矛盾、片面追求粮食产量或图一时之利，早就出现了侵占滩地、盲目围垦、随意利用水面等现象。如
 2000
 多年前的西汉中期，黄河下游就有大批农民沿黄河大堤开垦，耕地直逼河堤，使堤岸的防洪能力降低。此后，在黄河、长江、淮河、汉水等主要江河上都出现过这样的情况，特别是在人口稠密、经济发达地区、大城市附近的水面，往往被以各种方式围垦或占用。如南宋时，达官贵人、富商巨贾曾在杭州西湖周围填湖建造园林住宅，使湖面缩小，导致严重水灾。建国后，一度片面强调“以粮为纲”“大办农业”，大量进行围湖造田，围海造田，“向江河要土地”，结果大批湖泊从此消失，今天地图上不少中小湖泊实际早已成为一片平地。最糟糕的是，这类盲目围垦出来的土地往往根本无法耕种，却大大降低了湖泊的蓄洪和调节功能，如“文化大革命”中动用大量人力物力“战天斗地”在云南滇池围湖造成的土地，最终不得不花更多的人力物力还湖。“大跃进”中修建的大量劣质水利工程，往往尚未投入使用就已经报废，但却扰乱了原来正常合理的水系，或者因滥砍滥伐导致更严重的水土流失。“农业学大寨”作为一种政治运动驱使着人们不顾后果地扩大土地面积，连陡峭的黄土高坡、茂密的森林、生态极其脆弱的草地都被开垦，结果如何可想而知，但留下的恶果却是多少年都无法清除的。



旱灾的形成原因比较简单，主要是气候因素的变化，使土壤水分不足和水源短缺，以致农业减产，供水不足而形成灾害。其中最主要的因素当然是本地降水不足，也就是说本地的自然环境，或已经受到人类活动影响的自然环境，难以形成降雨过程的条件，即缺乏足够的水汽，蒸发后的水汽不能在高空形成积雨云层、云团。



高山往往能阻遏水汽，来自印度洋的暖湿气流很难越过喜马拉雅山，所以在山的南麓气候温暖，雨水不断，泉水淙淙，植被茂密，一片葱绿，山的北坡恰恰相反，完全是另一种景象。在飞机上俯瞰天山山脉也能见到这种强烈的对比，山的北坡由于能够得到来自北冰洋的水汽，尽管气候寒冷，却保持着大片森林，山的南坡得不到水汽，只能吹到来自塔里木盆地和塔克拉玛干沙漠的干热风，以至草木不生。



良好的植被有利于涵养水源，由于植物的叶、枝、茎、根都能够吸收水分，蒸发时又能产生水汽，为产生新的降雨提供条件，因而形成一种良性循环。反之，本身寸草不生的地方空气中缺乏水汽，除非有其他水汽来源，否则很难形成降雨。即使下雨又因没有植物的涵养，不是很快渗入地下或流往他处，就是迅速蒸发。一些干旱地区往往年蒸发量大于年降水量，所以非依靠其他水源不可。还有些地方由于过于干热，天空形成的降雨还没有到达地面就已经蒸发了，这种“空中降雨”的景象在非洲的撒哈拉沙漠和新疆的塔克拉玛干沙漠并不少见。当然植被的作用不能被无限夸大，因为植被本身也是要消耗水分的，即使不考虑其他因素，水分也会不断减少，不可能使水汽循环无限地继续下去。



人工降雨的办法实际上只是在水汽已经具备或积雨云层已经形成的条件下，通过人工释放冷源，加速局部范围的气流变化，促使雨滴的形成和下降，如果根本不存在水汽或积雨云层，现有的人工降雨办法就无能为力了。



所以，在这些因素中最关键的一项还是水汽来源，但这涉及大气环流和整个气候体系的一系列方面，目前还没有人工干预的可能。



降水量少、水源不足都可能引起旱象，但是否成灾、成灾的范围和灾害程度有多大，还受到多种因素的制约，其中社会因素起着相当重要的作用。只要找到稳定可靠的水源，即使是滴水不下的地区，也能维持正常的生产和生活，甚至取得惊人的成就。我国新疆的不少地方年降水量低于年蒸发量，本地的水量入不敷出，但依靠天山常年积雪融水的灌溉而成为棉花、瓜果的生产基地。以色列的国土大部分属于干旱的沙漠，境内的死海也是一个咸水湖，但由于采取了世界上最先进的一系列节水措施，使有限的水源发挥了超常的作用，以色列生产的蔬菜和水果不仅能满足国内的需要，还可以出口。



旱灾不是突发性灾害，不会突然造成生命和财产的损失。一般来说，短时期的、局部的旱灾不会产生过于严重的后果。旱灾的长期极端后果，是使人畜渴死，或因农作物绝收、粮食饲料供应断绝，而使人畜饿死。这一般都发生在旱灾持续时间长，灾区范围广，灾民得不到有效的救助的情况下。历史上的大旱无不产生极其严重的后果，原因就在于此。另一方面，大旱也是社会动乱、农民起义、改朝换代的催化剂，如明末的大旱无疑加速了明朝的灭亡。



历史上的中国疆域辽阔，幅员广大，即使发生持续的、大范围的旱灾也还不会涉及全国，所以只要不是正处在社会动荡、异族入侵、改朝换代的时候，总是具有一定的救灾能力，绝不至于因旱灾而解体。但有些小国小城，特别是与四周相对隔绝的小国小城，就不具备这样的能力，因大旱而灭绝的并非个别。



在我国的新疆和中亚其他国家，至今在沙漠和荒原中还残留着一座座古城的遗迹，有的还是历史上非常重要的城市，一度以其繁荣富庶著称于世。楼兰就是其中之一，这个两千多年前就见于记载的小国曾经是丝绸之路上一个重要的商业城市和交通枢纽，但在繁荣了好几个世纪以后却神秘地消失了。
 20
 世纪初它的废墟在沙漠深处被重新发现后，探险家、历史学家、地理学家、考古学家等纷纷考察它灭绝的原因。尽管众说纷纭，但有一点是共同的，即干旱使楼兰人失去了生存基础。至于造成这无法抵御的干旱的原因，有人认为是气候的变化，但更多人肯定是由于塔里木河的改道，断绝了楼兰的水源。其实这样的例子在古代的西域
 (
 包括新疆和中亚一部分
 )
 并非个别，而且两千多年前西域就存在着一些“行国”，即没有固定的居住地，一个地方水用完了或水源断绝了，就寻找新的定居点。



其实直到今天，我们对付旱灾的办法也只有两条：开辟水源和节约用水。



开辟水源首先是尽量利用本地的水源，如通过建造蓄水池、水库等办法拦蓄地表水，汇集降水，采取地下水，淡化海水；其次是从水量充足的地方引水，如通过水渠、管道及其他运输工具将水从外地运来。制约因素是水源和成本。因为干旱地区降水很少，蒸发量却很大，地表水也不会多，汇集降水和蓄水的可能性很小。对经流的河流还必须与上下游地区合理分配，否则上游都截留了下游就无法生存。历史上因争夺水源而发生的战争屡见不鲜，今天，同一条河流的上下游邻国之间和国内同一个流域的各行政区之间为了河水分配的争执也时有所闻。地下水的开采既有水质问题，并非所有的地下水都适合饮用或用于工农业生产；也要考虑到开采成本和抽取量的适度，水层过深又缺乏压力时使用成本会很高，抽取过多会引起地面沉降，严重的会出现局部地区突然坍陷，抽取量超过了正常的补给量也最终会导致地下水的枯竭。不过应该看到，一方面大多数地方固然存在过量抽取地下水的现象，但另一方面也有的地下水资源还没有得到充分的利用。海水淡化在技术上没有任何困难，问题也是成本，一般只有那些能源极其丰富
 (
 如中东的石油国家
 )
 的地方才用得起，或者有特殊需要的地方
 (
 如必须设在干旱区的军事要地、科研基地等
 )
 才采用。从外地输送同样必须考虑成本，因为干旱区的水源一般较远，用明渠输送的话蒸发和渗漏量太大，但建造暗渠或铺设管道一次性的投入更大，日常的维护费用也不低；如果不能实现自流，还得耗费抽水的能量。用人力、牲口或车、船等交通工具从别处运水，一般仅用于解决生活用水，因为耗费的人力和物力是相当可观的。北方有的山区连喝的水都要到远处打，结果村里的大多数劳动力和牲口整天忙于运水。



节约用水虽然不能直接增加水源，但由于用量减少或多次利用，既降低了成本，又减少了对水资源的消耗，是消除旱灾的根本性措施，是未来的发展方向。而且已有的经验已经证明，节约的潜力是非常之大的。节水并不仅仅是简单的减少使用量，而是使同样的水发挥更大的作用，产生更好的效益，创造更多的财富。对一条河流的梯级开发、综合利用是节水的有效途径。通过多级水闸将河水层层拦蓄，分别用于发电、蓄水、防洪、灌溉、航运、养殖及供生产和生活用水，使同一单位的水经过多次利用。管道输水、地下水库储水、对作物进行滴灌等方法则着眼于尽量减少水在使用前的损失。如滴灌是通过管道将水直接注入植物的根部，使被植物吸收前的渗漏和蒸发减少到最低限度。分类用水和循环利用也是科学的节水方法，根据不同的用途使用不同质量的水，尽量做到一水多用和循环使用，不仅可以减少用水量，还能减少排水量，减少污染。



即使采取种种措施，在旱情严重时还会有些地方无法维持正常的生活和生产，这就需要建立有效的防灾减灾体系，实行地区性的、全国性的乃至全球性的救援。像非洲大旱这样的灾害，就离不开非洲以外的国际性救援。



（三）水旱随人：梦想还是现实



当我们看到一些地方暴雨不止，洪水滔滔，而另一些地方却赤日炎炎，土地龟裂的景象时，免不了会产生这样的愿望：要是能将这场暴雨下到那边去，岂不是更好
 !
 当我们看到关于水资源的统计数字时，得知一些国家和地区水量充沛，利用率很低，大量江河水白白流入大海，而另一些国家和地区却水贵似油，全部集中起来也满足不了基本需要的时候，也不能不感慨造物主的不公，要是能稍为均匀一下，这个世界肯定能更美好。



我们的先人早已有了这样的梦想，当水旱灾害不时出现时，当一场灾害终于过去时，当一个新的水利工程完成时，当水旱适时而带来丰收时，多少人会一次次地重复着这样的愿望、这样的祈求、这样的信念——水旱随人。



不过到目前为止，梦想还是梦想。那么到下个世纪，或者更远的将来，能不能成为现实呢
 ?



水旱灾害有没有规律
 ?
 能不能预测预报
 ?
 显然这是前提。



从历史资料和现代观测记录分析，气候的干燥和湿润与气候的冷暖一样，也是在作周期性变化的，是有规律的。在以往的数千年间，气候出现过明显的干湿交替，其变化趋势与冷暖的变化大致是一致的，即在气候变暖时比较湿润，而在气候转寒时变得干燥。但具体的周期并不完全重合，二者不仅有一定的时间差异，而且在同一冷期或暖期间干湿度也会有所变化。由于有关气候干湿的资料比有关气候冷暖的资料要少，并且更难以量化，所以目前对历史时期气候干湿变化周期的分析还难以做到深入细致。



另一个困难是，水旱灾害比气候冷暖的变化更容易受到人类活动的影响，同样的降水量和缺水量在不同的社会条件下会有完全不同的结果，人为因素对局部地区的干湿度和降水量影响也比较大，这就增加了预测的复杂性。



所以，根据目前可以预见的技术，要对水旱灾害作出长期的准确预测，例如
 5
 年、
 10
 年或更长的阶段，还有相当大的距离。但是短期的水旱预测将非常准确，完全可以像天气预报一样及时发布。中期的预测也将越来越准确，作出预报的时间也将越来越提前。



尽管我们还无法预测下一世纪的水旱灾害，但有一点是可以放心的，那就是并不存在水旱灾害越来越严重的趋势。



例如黄河各段的最大洪峰流量分别为：兰州
 1946
 年实测为
 5900
 立方米
 /
 秒，历史调查为
 8500
 立方米
 /
 秒
 (1904
 年，清光绪三十年
 )
 ；陕县站
 1933
 年实测为
 22000
 立方米
 /
 秒，历史调查为
 36000
 立方米
 /
 秒
 (1843
 年，清道光二十三年
 )
 ，大致相当于千年一遇；郑州花园口站
 1958
 年实测为
 22300
 立方米
 /
 秒，历史调查为
 32000
 立方米
 (1761
 年，清乾隆二十六年
 )
 ，据计算分析可能最大洪水为
 55000
 立方米
 /
 秒。根据这些数据可以得出这样的结论：对代表黄河上、中、下游的三个地点的调查，得到的最大洪峰流量分别出现在距今
 95
 年、
 154
 年和
 236
 年前。也就是说，至少在这些年间，黄河在相应各段的洪水没有出现比这些更大的洪峰，不存在越来越严重的趋势。而且目前也没有迹象表明，在未来的若干年间，这些纪录一定会被打破。还应该指出，在一两百年以前，黄河流域的人口比现在少得多，还没有现代工业和现代城市，耕地面积比现在少，植被覆盖率比现在高，但还是出现了如此大的洪峰，这证明影响黄河洪水形成的主要因素是自然，而不是人类活动。



1997
 年黄河下游出现了有记录以来最长的断流，有人把这作为黄河流域旱情越来越严重，并且已经达到有记录以来极点的证据，这其实是一种误解。
 1997
 年黄河下游的旱情的确很严重，但黄河的断流并不仅仅是下游不下雨造成的。如今的黄河，从上游开始已经建成或在建的水库有几十个，还有大量引黄灌溉、引黄供水工程，经过层层拦蓄，下游的水量实际已不取决于黄河本身的水量，而是决定于上、中游引走多少水、截留多少水。照目前的趋势发展下去，即使是正常年份，上、中游的各项工程也完全可能将黄河水全部截住。如果我们从另一方面看黄河水量，或许可以得出不同的结论。随着生活水平的提高，现在的人均用水量已远高于以往，但依靠黄河水生活的人口已达到历史最高点，从黄河取走的工农业生产用水也比以往任何时候都多，所以今年的断流应该做更全面的分析。



在人类还没有能力控制气候的变化，从而取得适宜的降水量和合理的分布的情况下，对水旱灾害并非完全无能为力，主要的办法一是增强防灾抗灾的能力，一是合理配置生产力和生活布局，以最大限度地利用自然条件。



根据实测和调查资料，加上理论计算，我们可以确定某一具体河段或地区百年一遇至千年一遇的洪峰流量，在遭遇百年一遇至千年一遇的大旱时会出现什么情况，也可以精确地模拟。所以，要抵御千年一遇的洪水或预防千年一遇的大旱应该做什么准备、达到什么标准，不必盲目行动。我们目前的防洪设施一般只按五十年一遇的标准建造，随着经济实力的增强，如果能将防洪标准普遍提高到百年一遇，重要河段提高到五百年一遇，关键工程提高到千年一遇；如果我们的交通设施、工矿和民用建筑也达到一定的防洪要求；即使不能说就此高枕无忧，至少也可以大大减少水灾的损失了。水旱灾害的短期预报已经相当准确，如果我们建立起了一套完整高效的防灾系统，在不能防止的情况下也可以提前转移，生命的损失基本可以消除，财产的损失也能大幅度减少。



根据自然条件配置生产力和生活布局，实际上是人类悠久的传统。我们的先人曾经用迁徙来躲避自然灾害，在生产力低下的情况下，这不失为一种明智的抉择。如夏朝的君主在今河南、山西之间迁移过多次，商人在建国前迁过
 8
 次，建国后又迁过多次，直到盘庚迁于殷
 (
 今河南安阳
 )
 后才将都城固定下来。促使这些君主迁移的原因很多，但重要的一点就是为了躲避自然灾害，寻求更合适的生存环境。游牧民族的“逐水草而居”和季节性的迁移，也是为了适应自然环境。这看似落后的古老传统其实包含着深刻的哲理：既然人类不具有左右自然的能力，为什么不能顺应自然规律，按照自然环境来重新安排自己的生产和生活呢
 ?
 但进入现代社会以后，一些人过高地估计了人类的能力，片面地理解“人类征服自然”、“人定胜天”、“战天斗地”，硬要和自然规律对着干，遭受了灾害损失后不是寻找真正的原因，考虑有没有趋避的办法，而是不顾实际条件提倡“重建家园”，使自己付出了过高的代价。



水旱随人是一种理想，但现实往往需要人随水旱，如果真做到了这一点，客观效果也就是水旱随人了。例如新的城市、居民点、工矿、公用设施的选点，就要充分考虑水旱灾害的影响。对现有的也要作全面的考察，能增强防灾能力的可以加强，如果不具备必要的防灾条件，与其不断投入防灾抗灾的费用，还不如放弃，选择合适的地点重建。对付旱灾更应如此，因为一些干旱区缺水的条件是不可能改变的，与其不惜代价将水运去供那里的人生活和生产，为什么不能将那些人迁到供水便利的地方，一劳永逸地解决问题呢
 ?
 近年来，甘肃、宁夏最干旱地区的居民已经陆续迁往河西新垦区和其他自然条件较好的地方，国家长年的负担减轻了，移民的生活安定了，迁出地的生态平衡也有望逐渐恢复。工业生产和整个国民经济的布局也应该根据自然条件调整到相对合理的程度，改变在以往特殊条件下形成的不合理布局。



水旱随人在未来还不能完全成为现实，但也并非梦想。



四、沧海桑田：水土流失、海陆变迁和物种存亡



古籍《神仙传》中记着这样一件事：仙人麻姑说，她已经亲眼看到过东海三次变为桑田。于是，“沧海桑田”便成为形容人间巨变的一句成语。



如果将这句话放在地质年代，那完全是地球上的事实，因为很多地方的确曾经由高山大陆变为大海大洋，又重新隆起为陆地，这样反复甚至不止三次。但用来描述人类文明产生以来的世界，未免显得有些夸大。不过，如果用之于变化最大的某些局部，沧海未尝没有变成桑田。地质年代的海陆变迁或许太遥远，但历史时期的水土流失却一直延续到今天，由于环境的改变引起的物种灭绝也在继续，年深日久，这些看似细微的变化也会产生惊人的结果。



（一）沧海桑田的神话和事实



很久以前，就有人将“沧海桑田”当了真。例如，在《诗经·小雅·十月之交》中就有这样的诗句：“百川沸腾，山冢崒崩。高岸为谷，深谷为陵。”
 (
 所有的河流都像沸水一样汹涌奔腾，山顶突然崩塌。高崖下陷变为深谷，深谷却隆起成了高大的丘陵。
 )
 这首诗是讥刺周幽王的，对自然现象的描述当然只是借题发挥。但作者是西周人，生活在今陕西西安附近，他能作出这样的想象和夸张，显然是目睹了黄土高原上因为水土流失而造成的地形地貌的急剧变化。



“高岸为谷，深谷为陵”的现象，在一些有科学头脑的学者眼里，已经不是一种想象和夸张，而是可能发生的事实。西晋初的杜预
 (222
 —
 284
 年
 )
 生前最爱引用这两句话，他曾经刻了两块记载自己功绩的石碑，一块埋在万山脚下，一块立在岘山
 (
 在今湖北襄樊市南
 )
 之巅，并说：谁知道今后会不会发生“高岸为谷，深谷为陵”的变化
 ?
 不过杜预大概过高地估计了这种变化的速度，实际上，在他死后
 1713
 年的今天，岘山、万山依然高耸，离“陵谷”之变还遥遥无期。



但是这个古老的命题和杜预的设想始终吸引着智者的思考，大约在公元
 770
 年
 (
 唐大历五年
 )
 ，唐朝的大书法家颜真卿在评述麻姑故事时，指出了一个重要的事实：“在高处的岩石中还能见到螺蚌壳，有人认为它们是由水下的桑田转变来的。”北宋的科学家沈括
 (1031
 —
 1095
 年
 )
 的观察更加仔细，也最有收获，在他的名著《梦溪笔谈》中记录了一个重要的发现：







予奉使河北，遵太行而北，山崖之间，往往衔螺蚌壳及石子如鸟卵者，横亘石壁如带。此乃昔之海滨，今东距海已近千里。所谓大陆者，皆浊泥所湮耳。尧殛鲧于羽山，旧说在东海中，今乃在平陆。凡大河、漳水、滹沱、涿水、桑乾之类，悉是浊流。今关、陕之西，水行地中，不减百余尺，其泥岁东流，皆为大陆之土，此理必然。







这段话今译为：我奉命去河北时，沿着太行山北行，在山崖之间，往往可以看到一些含螺的蚌壳和鸟卵般的石子像带子一样横亘在石壁间。可见以往这里就是海滨，但今天距东面的大海差不多有一千里了。这样看来，所谓大陆，都是泥沙淤积成的。尧杀鲧的羽山，古代说是在东海中，现在已经在陆地上了。黄河、漳水、滹沱河、涿水、桑乾河等河流，都是挟带着大量泥沙的浊流。今天在陕西、山西以西地区，河流一般都要比两岸地面低百余尺，泥沙必然不断地被河水挟带着东流，这些都是淤积为大陆的泥沙，这样的结果是毫无疑问的。



沈括对这些构成现代地质学基础的概念的认识，比西方的詹姆斯·郝顿要早
 700
 多年，尽管他对这些变迁所需要的时间并没有作出任何推断，而只是使用了相当模糊的“昔”
 (
 古代
 )
 和“旧”
 (
 以往
 )
 。沈括指出了黄河和其他北方大河不断地冲刷、侵蚀着黄土高原的事实，但没有像现代地质学家那样说明这些变化经历了多少万年。



海陆之间的变迁，有陆地方面的原因，如泥沙淤积形成冲积平原，但主要还是由于海平面变动，即海水面的升降变动。海平面升高时造成海侵，使海岸线后退；海平面降低时引起海退，海岸线推进。



无论海侵还是海退，对人类社会都有很大的影响。海侵会使大片土地淹没，当然也包括在这片土地上的建筑物、农作物和一切搬不走的财产，人畜和财物的迁移和重新安置也会耗费人力物力，沿海的堤防必须重新建筑。沿海地区水位抬高后，受影响的交通、工矿、民用等建筑也得加固或重建。对一些岛国和国土海拔低的小国威胁更大，因为地势低的岛屿会就此消失，被淹国土过多将难以生存。海退虽然会增加大片土地，但原来的海岸工程、港湾建筑就全部废弃，近海渔业、养殖业受到破坏，流入海洋的河流因基准面
 (
 水平面
 )
 降低而影响航运，并引起沿河生态环境的变化。



但海平面的变化不以人们的意志为转移，远的不说，就是对人类活动影响较大、离现在最近的第四纪以来，就已经出现过多次升降。引起海平面升降的主要因素是冰川作用，在气候寒冷的地质年代，极地周围形成巨大的冰盖，海洋中的海水量减少，海平面降低；当气候转暖时，冰盖融化，冰水流回海洋，海平面又升高。据科学家估计，全球现代冰川如果全部融化，将使海面升高
 50
 —
 80
 米。



35000
 年以前，海平面大致接近现在的位置，以后气温下降，出现第四纪最后一次冰期。按照冰盖的体积估计，在冰期最盛时
 (
 约
 15000
 —
 20000
 年前
 )
 ，海平面约比现代海平面低
 135
 米。我国的学者在东海陆架边缘发现了古海岸线，用碳
 -14
 测定法测出其中生物残骸的年龄为
 15000
 年左右，陆架上发现有阶地和古河谷。这说明当时东海的海平面处于最低位置，比现代海平面低
 130
 —
 160
 米。这条海岸线位于东海冲绳海槽西坡的陆界外缘。据调查，当时大片陆架浅海露出水面，形成陆地，从而使台湾、舟山群岛等沿海岛屿与大陆连成一片，日本与中国大陆、亚洲与美洲沿白令海峡、太平洋中一部分岛屿之间、英国与欧洲大陆、澳大利亚与新几内亚等都相互连接。正因为如此，这是古人类、动物群、植物群迁移的一个重要阶段，在这些一度相连的大陆或岛屿之间，至今还找得到一万多年前留下的相同的物种。白令海峡成为一座陆桥，使亚洲大陆的人徒步迁入美洲大陆。



对
 15000
 年以来的海平面上升过程，科学家的研究结果并不一致，大致有三种意见：
 (1)
 从
 15000
 年前至
 6000
 年前，海平面已升高至比现代海平面还高
 3
 —
 4
 米，此后海平面上下波动，幅度一般不超过三四米，最后达到现代的位置。
 (2)
 海平面始终在持续上升，从
 15000
 —
 5000
 年前上升迅速，此后缓慢上升，直到现代的位置。
 (3)
 海平面从
 15000
 年前开始上升，到
 3000
 —
 5000
 年前已经升到现代的位置，此后没有什么变化。看来，大家对
 15000
 年以前海平面上升了
 100
 多米这一点看法是一致的，不同的是在什么时候达到了现代的位置，此后有过什么变化，是否曾经到过比现代高的位置。



之所以会有不同意见，是因为人们对海平面变动的原因、过程和规律的认识还很不全面。由于影响海平面变动的因素非常复杂，目前的调查测量技术也存在很多问题。例如要确定海平面是否变动，就得找到一个本身不变的稳定地点作为测量、研究的场所，一般选择地盾或大洋中间的岛屿，以它们作基点来测量比较。如果这一点本身有升降，就不可能测得海平面实际的变动。但由于局部的构造运动，大陆边缘没有绝对稳定的地区，在确定海平面变动幅度时必须排除局部构造运动的影响，可是目前还缺乏可靠的办法。又如软体动物的遗骸是确定海平面很重要的证据，但它们在沉积后会发生搬移，本来的位置就不易确定。



在
 15000
 以前的地质时代，海平面有过更大幅度的多次变动，引发的原因也更复杂。其中最主要的因素是全球性的构造运动，由此引起的海平面变动既有全球性的，也有局部性的。构造运动使地球表面作不平均的升降，洋盆
 (
 承载海洋的盘状表面
 )
 容积变化，洋底下沉，或者形成新的洋盆。世界洋盆的总容量如果增大，海平面就下降；反之，如果洋底抬升，某些洋盆消失，洋盆的总面积缩小，海平面就升高。



板块构造学说认为，海平面变动与海底扩张的速率有关。在大洋底部有不断隆起的大洋中脊，大洋中脊上增生的物质是热的，随着时间的推移而逐渐冷却，结构更紧密，质量更大，因而洋底的岩石圈在横向扩张移动过程中随着时间而下沉。如果海底扩张速率很快，离中脊顶部一定距离的洋底没有足够的时间冷却到“正常”程度，洋底就比正常情况下高。这时，即使海水量不变，由于洋盆容积减小，海面也会升高。相反，海底扩张速率很慢，海面就降低。这种因海底扩张速率变化引起的海平面变动，周期长达数百万年，变化幅度可达
 300
 —
 500
 米。也有人认为大洋中脊本身的变化就足以引起海平面的变动，在大陆分裂期，大洋中脊发展，长度扩大，海平面升高，导致全球范围内的海侵；而在大陆汇聚形成超大陆时，就造成海退。



局部性的地壳升降运动，会引起区域性的海平面变动。这时海平面的绝对高度，即与地心之间的距离并没有变，而是由于地壳的升高或降低，使海平面相对于这一局部的陆地面之间的距离发生了变化。这种变化往往会叠加在全球性的海平面变动之上，与后者同时发生。



与此相类似的一种理论，就是大地水准面——海平面变动学说。大地水准面是受地球重力控制的，由于地球内部物质分布不均匀，引起重力的变化，使大地水准面的形态也随之而变化。所以全球海平面的升降是不一致的，也不规则，有些海区海平面升高，而同时另一些地区的海平面却在降低。例如
 1976
 年有人发现，新几内亚的高海平面与马尔代夫群岛附近的低海平面的高差约有
 180
 米。



冰川均衡作用的说法认为，当冰盖融化，冰水回流入海，海底因负载增加而下沉，直到新的平衡建立时才停止。有人估计近
 7000
 年来因负载影响洋盆下沉了
 8
 米，大陆则上升了
 16
 米，对与海洋相交处的陆架区影响更明显。



这些学说对海平面变动原因的解释虽然有不同的侧重点，很多方面是相通的，海平面的变动应该是多种因素共同作用的结果，但地球构造运动的作用无疑最为重要，造成的变化也最大。



如在
 7
 亿年前的元古代末期，地球上还只存在着一个超级大洋和一个超级大陆：泛古洋和泛古陆。到了
 5
 .
 7
 亿年前的寒武纪，在泛古洋以外，又出现了
 4
 个大海，即古海西宁海、古加里东海、古乌拉尔海和古特提斯海；而在泛古陆以外的大陆则有
 4
 个，即北美洲、欧洲、亚洲和冈瓦纳古陆。在距今约
 3
 .
 7
 亿年的泥盆纪，欧洲与北美板块碰撞，合并成欧美大陆，古加里东海消失，出现了加里东山脉。进入
 3
 亿年前的晚石炭纪，欧美大陆沿古海西宁海构造带与冈瓦纳古陆连接起来，古海西宁海消亡。到了约
 2
 .
 25
 亿年前的二叠纪，亚洲沿乌拉尔构造带与欧洲大陆合并，重新组成泛古陆，古乌拉尔海消亡。古特提斯海变成了一个楔入泛古陆的三角形，逐步演变为特提斯海。
 1
 .
 5
 亿年前的中生代侏罗纪早期，从墨西哥湾到直布罗陀一线张裂开来，由泛古洋形成的太平洋分出一支切入墨西哥湾，形成太平洋海，它与由东向西而发育伸展过来的特提斯海连在一起，把泛古陆分隔为劳亚古陆和冈瓦纳古陆。在距今
 1
 .
 35
 —
 1
 .
 1
 亿年的早白垩世，南大西洋开始张裂，生成洋盆，然后欧洲与美洲分裂，冈瓦纳古陆和劳亚古陆也开始破裂。到了
 0
 .
 7
 亿年前的晚白垩世，劳亚古陆和冈瓦纳古陆高度分裂，形成欧亚大陆、北美大陆、南美大陆、非洲大陆、印度次大陆和南极洲—澳大利亚；大西洋、印度洋和南大洋相继出现。从
 0
 .
 65
 亿年前的古新世开始，格陵兰和斯堪的纳维亚分裂，挪威海与格陵兰海形成，北冰洋与大西洋连通。在
 0
 .
 4
 亿年前的始新世之初，澳大利亚与南极洲断裂，开始向北漂移。距今
 0
 .
 4
 亿年的始新世晚期，印度与亚洲主体碰撞，特提斯海东段关闭。至约
 0
 .
 18
 亿年前的中新世期间，阿拉伯与亚洲主体相撞，特提斯海西段部分关闭，留下西通大西洋的地中海。在约
 0
 .
 035
 亿年前的上新世时，北美与南美重新靠拢，巴拿马地峡隆起，切断了大西洋与太平洋的直接通道。



这些全球性的重大变化都出现在人类之前，但局部的海平面变动及由此引起的海陆变迁却可以在短时间内发生，并直接影响着人类社会。如波浪、潮汐、大气压、海水温度、盐度等都可能引起海平面发生小幅度的阶段性
 (
 如日、季度、年
 )
 变动，而风暴、地震、海啸等也可能导致偶发性的幅度较大的变动。



在《汉书·沟洫志》中记载着发生在公元前
 1
 世纪后期的一件事：“往者天尝连雨，东北风，海水溢，西南出，浸数百里，九河之地已为海所渐矣。”
 (
 从前曾经连降大雨，刮起东北风，海水上涨，向西南岸扩展，淹没了数百里，黄河入海处的众多河道已经被海面覆盖了。
 )
 据有关的文献资料和考古发现考证，这是公元前
 1
 世纪后半叶发生在渤海东岸的一次大海侵，直接的起因是持续的暴风雨，导致海岸线后退几十公里，数十年后海平面才逐渐恢复原状。



如果我们仔细查阅有关的历史地理资料，认真作一些实地考察，就不难发现，像这一类局部的海平面变动尽管幅度不同、时间长短不一，但次数和地点并不少。而且表现为一定的阶段性，即在某一段时间内，在一定范围内，海平面以上升为主，而在另一段时间内则以下降为主。



从海平面变动的历史，我们可以得出这样的结论：影响海平面变动的主要因素是自然，而不是人类活动。除了局部的、短时期的变动外，这种变动一般是缓慢的，可以预防的。海平面的上升与下降会交替出现，不会始终处于上升之中。一些人预言，如果南极的冰盖全部融化，将使全球的海平面升高多少米，以至淹没世界上百分之几十的大城市。这种预言是不科学的，一方面气温不会持续上升到使南极的冰盖全部融化的程度；另一方面，如果南极冰盖真的全部融化为水而流入海洋，洋盆将因为无法承受如此大的重量而下陷，随着洋盆的扩大和另一些地方大陆的升高，海平面又会下降，达到新的平衡。



用这样的结论来展望未来，我们一方面对海平面的上升要有充分的估计，在新建筑、新城市的选点时应该充分考虑这一因素。但海平面不可能在短期内或一夜之间突然升高，因此完全可以结合已有建筑物和城市的更新改造加以防御。另一方面应该看到，海平面也存在着下降的可能，也要有这方面的准备。无论是上升还是下降，都不存在绝对的利或弊，处理得当不仅可以减少损失，还能获得大自然的“恩赐”。



（二）从黄河流域的兴衰看水土流失



引起海陆变迁的另一个因素是泥沙的淤积，使河水和河流入海口附近的海底逐渐升高，在沿岸形成陆地。水土流失是泥沙的主要来源，在流水的作用下，地面上被侵蚀的泥沙被冲入大小河道，在河床或沿河地带淤积，或者随河水流入海洋。



中国的黄土高原和华北平原形成于遥远的地质年代，它们都是水土流失的产物。从这一意义上说，正是水土流失为中华民族的形成和壮大提供了物质基础。但在中国历史的发展过程中，黄土高原和华北平原的水土流失又对中华民族构成了严重威胁。



从公元前
 16
 世纪开始的两千多年间，黄河中下游地区一直是中国政治、经济、文化的重心所在，生活着中国的大部分人口，所以黄河的安流与否是国计民生的大事。可是这条流经世界上最大的黄土高原的河流，却给下游带来了成亿吨的泥沙和无穷的灾害。



《左传》记录着鲁哀公八年
 (
 前
 487
 年
 )
 引用的诗句：“俟河之清，人寿几何
 ?
 ”
 (
 要等到黄河水变清，人的寿命才有多长
 ?)
 这说明当时的黄河水已相当混浊，含沙量已很高。正因为如此，黄河在公元前
 4
 世纪已被称为“浊河”，而到了公元前
 3
 世纪末刘邦在封功臣的誓文中又将它称为“黄河”。公元前
 1
 世纪末，一位名张戎的官员指出：“河水重浊，号为一石而六斗泥。”
 (
 黄河水又重又混浊，号称一石河水中有六斗泥。
 )
 这句话使中国赢得了一项世界纪录，因为这是目前所知最早的对河流泥沙量的测定数据。宋朝人对黄河观察的结果是“河流混浊，泥沙相半”，而明朝人注意到了不同季节河水含沙量的变化：平时“沙居其六”
 (
 泥沙重量占河水总重量的十分之六
 )
 ，夏季洪峰时“沙居其八”。



根据
 50
 年代的实测，黄河多年的平均输沙量达到
 16
 亿吨，每立方米水中的平均含沙量约
 37
 .
 5
 公斤，高时可达
 590
 公斤，最高时甚至有
 900
 公斤以上，都是世界上最高的，而位居第二的美国科罗拉多河是每立方米
 27
 .
 5
 公斤。在世界大河中，恒河的输沙量虽然也有
 14
 .
 5
 亿吨，但它的水量是黄河水量的
 10
 倍，所以每立方米的含沙量只有
 3
 .
 95
 公斤。在国内的大河中，只有同样发源于黄土高原的海河的含沙量与黄河相仿，其他河流就要低得多，如长江的平均含沙量是每立方米
 0
 .
 575
 公斤，淮河是每立方米
 0
 .
 397
 公斤，珠江是每立方米
 0
 .
 32
 公斤，就是北方多泥沙的河流辽河和滦河也分别只有每立方米
 3
 .
 6
 公斤和
 3
 .
 96
 公斤。



如果把黄河每年输送的这
 16
 亿吨泥沙堆积成一条高宽各
 1
 米的土堤，其长度将是地球至月球距离的
 3
 倍。由于黄河的流量不大，不可能将这些泥沙全部带入大海，其中的四分之一堆积在山东利津以上的河道内，二分之一堆积在利津以下的河口三角洲和滨海地带，只有四分之一能输入海洋。由于中游的河道狭窄，坡降大，流速快，泥沙不易淤积，而下游河道宽，坡降小，流速慢，所以这
 4
 亿吨泥沙都堆积在下游的河道里。天长日久，河床不断被抬高，逐渐成为高于两岸地面的悬河。黄河历史上的改道不计其数，但只要是使用了较长时间的下游河道，没有一条最终不成为悬河。本世纪以来，下游河道平均每年淤高
 3
 —
 5
 厘米，
 60
 年代以来平均每年已增至
 10
 厘米左右。现在下游河堤内的滩地一般都要比堤外高
 3
 —
 5
 米，有些河段更高，如河南柳园口附近的滩地高出开封市地面
 7
 米，封丘县曹岗附近滩面高出堤外地面
 10
 米。这样一条悬河中流着的河水全靠两岸堤防的约束，随着河床的不断淤高，河堤也得相应加高。每当洪水来临，水面更是大大高出两岸，堤防稍有损坏，后果就不堪设想。



水土流失的影响自然不限于黄河下游。流失的沙土主要来自中游和上游，一般都是表层的，集中了多年累积的腐殖质、营养成分或所施的肥料。黄土高原本来就是比较贫瘠的，表层土年复一年的流失无疑使它变得更加贫瘠。农民多年辛勤开垦和耕耘形成的良田，往往会随着一次暴雨或洪水而荡然无存。农民不得不重新开垦，或者耕种更多的土地，靠广种薄收来维持生计，或者竭泽而渔，对土地实行掠夺性的利用，连草根都挖得一干二净。结果是越垦越穷，越穷越垦，形成了水土流失一次比一次更严重的恶性循环。



造成水土流失的主要因素是水的作用，但是黄土高原不是一块平地，雨雪也不会完全均衡地降落在各地，所以不会被水平均地刮去一层土，而是集中在黄河干流和大小支流的两侧和周围地区。河床或沟谷底部受到流水冲刷而导致下降，这种现象被称为下蚀或下切。河岸岸坡或沟谷谷坡受流水冲刷而后退的现象就是旁蚀或侧蚀。黄河干支流的下蚀和旁蚀造成了黄土高原最严重的水土流失，也使地形地貌发生剧烈的变化。



著名的壶口瀑布是黄河干流上唯一的瀑布。根据郦道元《水经注》的记载，瀑布就在孟门山下，所谓孟门山实际是几块巨石，其中最大的一块现在还有
 13
 米高。唐朝后期李吉甫的《元和郡县图志》著录壶口瀑布时，注明的位置离孟门山一千步
 (
 约
 1475
 米
 )
 。而今天的瀑布已离孟门山
 5
 公里，在不到
 1500
 年间，平均每年后退了
 3
 米多。瀑布的下蚀作用引起位置的后退是一种普遍现象，但后退的速度如此之快却是相当罕见的。



东汉兴平二年
 (195
 年
 )
 ，汉献帝与随行人员逃到陕县
 (
 今河南三门峡市旧陕县城东上村岭
 )
 ，准备渡河北上。但河岸离水面太高，没有办法下去，只能用十匹绢结成一条绳子，系在一个力气大的将士身上，背着汉献帝下到船上。按照当时绢的长度推算，十匹绢约相当于
 30
 余米，而三门峡水库未建时这里的河岸离水面已有
 55
 米，可见在
 1760
 年间河床已下蚀了近
 20
 米。



黄河的旁蚀现象也很明显。如今山西河曲县境内数十里的明长城，当时都是濒河而建的，至今已有不少段被河水旁蚀所毁。又如战国时魏国的西长城建于今陕西韩城市境内，一段在东少梁原上，一段在城南村北，东端都在黄河旁的高岸上。在河水的旁蚀作用下，河岸不断崩塌，长城也随之塌陷，城南魏长城东端坠入河中部分长达
 1
 .
 5
 公里。



即使是黄河一条小小的支流，或者黄土高原上一股涓涓细流，也都在不断地产生下蚀和旁蚀，使原来基本平整的台地上出现一道道沟壑，沟壑的增加和发育更使台地不断破碎和缩小。古代黄土高原上到处有称为“原”的大台地，周人的发祥地周原就是其中之一。西周时周原的范围相当于今陕西扶风、凤翔、岐山、武功四县的大部分和宝鸡、眉县、乾县、永寿的小部分，但随着地表植被的破坏，降水和流水对表土的侵蚀日益严重，沟壑逐渐增加，并不断延伸，加深加宽，周原先被一分为二，以后又被分为无数小原。所以尽管现在还有周原的名称，它的地域范围却已与当初的周原有天壤之别了。



被冲刷下的泥沙随河水而下，到了水面开阔、水势平缓或地势低洼的地方，一部分泥沙就地淤积。地貌的变化又使一些河道改变了流向，或者减少了流量。黄土高原上本来也有一些湖沼，如今陕西泾阳、三原一带有焦获泽，渭河下游有杨纡泽，陇县西部有弦蒲泽，在汾水中游有昭余祁，但都只见于先秦和西汉的记载，到了公元以后就不再被人提及，使它们消失的主要原因显然也是水土流失。



在早期的历史文献中，只提到了今陕西大荔县境内的沙苑、奢延水
 (
 今无定河上游红柳河
 )
 源头的赤沙阜，及其支流黑水所流经的沙陵等几处沙地或沙漠，但今天如果我们打开地图，或者在黄土高原旅行，就会发现范围大得多的沙地或沙漠。它们形成和变化的原因比较复杂，但肯定与周围的水土流失有关。



公元
 413
 年，十六国之一的夏国的君主赫连勃勃来到今陕西靖边县北的契吴山下，为这一带的美景所陶醉，发出了这样的感叹：“美哉！临广泽而带清流。”
 (
 面临广阔的湖泊，清澈的流水环绕，真是美极了！）赫连勃勃当即决定在这里建立国都，名为统万城。统万城的规模很大，建筑质量也相当高。就在建城百年后，地理学家郦道元见到的景象还是“雉堞虽旧，崇墉若新”
 (
 雉堞虽已陈旧，高耸的城墙还像新的一样
 )
 。经过
 1500
 多年的风霜，城西北那座敌楼的残高如今还在
 24
 米以上。



夏国被灭后，统万城依然是西北重镇夏州的治所，常驻军政机构。但到唐朝后期，夏州城已受到流沙的严重威胁。长庆二年
 (822
 年
 )
 十月的一次大风，将刮来的流沙堆得与城堞一样高。到咸通年间
 (860
 —
 874
 年
 )
 ，夏州城已经为茫茫的沙漠所包围。
 100
 多年后，宋朝统治者下令废毁夏州城，这固然与西夏的进逼有关，但更主要的是，这个“深在沙漠”的据点不仅无法经营农牧，就连供应都难以维持下去了。这个存在了
 700
 多年的名城从此湮没了，直到清道光二十五年
 (1845
 年
 )
 才被奉陕西榆林知府徐松之命来调查的横山知县何炳勋重新发现。
 1956
 年，有关专家对遗址进行考察，证实这座被当地百姓称为白城子的废墟就是当年的统万城。广泽清流早已杳无踪影，周围是一望无际的沙海，最近的居民点也在
 20
 里之外。



千百年来由黄河带来的大量泥沙，使下游平原地区面目全非。春秋战国时曾有很多见于记载的“丘”，所谓丘，自然是指高于周围平地的台地或高地。其中一些丘的位置是明确的，可是今天我们再也不能见到，因为它们早已被荡为平地了。战国发生的一次著名战役——马陵之战，其决战处在深谷之中，两旁地形封闭，形势险要，可以埋伏上万射手。“马陵在哪里”有两种说法：一说在今河南范县西南，一说在今河北大名县东南。但经过黄河的反复改道和无数次的泛滥，两地都已是一马平川，深谷高陵的险要环境只能留给人们自己去想象了。



比这些地方大得多的一些城市也先后被滚滚而来的黄河水所吞没，长眠于泥沙之下。北宋大观二年
 (1108
 年
 )
 黄河在内黄决口北流，洪水一下子淹没了巨鹿县城，水退后县城已埋入地下。
 1919
 年当地人打井，在地下发现了宋代的瓷器和房基，以后的发掘证明宋巨鹿旧城已在地下
 6
 米处。开封城曾经是北宋和金后期的首都，但元初至清末曾七次被淹，规模宏大的宋开封城现已埋在地下
 8
 米的深处。



黄河一次次泛滥、决口和改道，在下游平原上留下了无数故道、废堤、沙堤、沙岗、沙丘，成为流沙的来源。如河南延津县北部还残留着从战国至北宋的黄河故道，至今仍高于地面，沙土随风吹散，形成不少沙丘，高的有
 20
 米。到清代，县治以北都已成为沙地。今县境内本来还有一个胙城县，曾是南北交通的必经之地，从开封去北京一般都在此县渡黄河北上。明朝中期，县境已到处是沙丘，到明末连县城的西门也被飞沙填没。清初顺治年间，县城被飞沙包围，城内仅存居民百家，全县土地大多荒芜。康熙年间，从今延津县西北的沙门镇至胙城间的积沙绵延数十里，交通已十分困难。至雍正五年
 (1727
 年
 )
 该县不得不撤销，以后旧城被风沙湮没，周围成为无人区。一个位于平原地区的县在和平时期因风沙而被撤销，在中国历史上是罕见的。



黄河能造成如此大的水土流失，最主要的原因当然是它流经了世界上面积最大、覆盖最厚的黄土高原。我国黄土高原的范围西起青海的日月山，东至山西的太行山，北起晋陕长城，南至秦岭，总面积约
 40
 万平方公里。除了在一部分石质山地上黄土的堆积比较薄以外，高原的其余部分都覆盖着深厚的黄土，一般都在
 50
 —
 80
 米之间，其中陕北的白于山以南、子午岭至吕梁山以西的厚度在
 100
 —
 200
 米之间，而甘肃通渭华家岭至定西马衔山一线以北至兰州附近厚度竟达
 200
 —
 300
 米。



这样的覆盖厚度在世界上是绝无仅有的，例如在欧洲中部，黄土厚度一般在
 5
 米以下，最厚的莱茵河谷也不过
 20
 —
 30
 米；俄罗斯境内黄土的厚度大多是
 10
 —
 20
 米；北美洲黄土覆盖最厚的是美国密西西比河的西岸部分地区，也仅
 30
 余米，而其余地区只有数米至
 20
 米；南美洲黄土最厚的潘帕斯地区是
 10
 余米；都远远低于中国黄土高原的一般厚度。



黄土的主要组成部分是细粉砂，粒径在
 0
 .
 01
 —
 0
 .
 005
 毫米之间，占总重量的约
 50%
 ；其次是粒径为
 0
 .
 05
 —
 0
 .
 1
 毫米的粗粉砂和粒径小于
 0
 .
 005
 毫米的黏土。黄土质地疏松，多孔隙，透水性和湿陷性都很强，抗水蚀和风蚀能力却很差。



第二个原因是降水。如果没有流水的作用，黄土只能受风蚀，即被风吹走。如果降水量很小，很均衡，对黄土的侵蚀也会比较缓和。可是黄河中游地区的年降水量虽然不算大，却集中在夏秋之际，经常出现暴雨。暴雨形成的洪水带走大量泥沙，使一年内的泥沙集中在汛期，如龙门站
 1966
 年
 7
 月
 18
 日测得的含沙量高达每立方米
 933
 公斤，三门峡站在
 1977
 年
 8
 月
 6
 日、
 7
 日为每立方米
 922
 公斤，而黄河在陕西的支流窟野河
 1958
 年
 7
 月
 10
 日测得的含沙量竟高至每立方米
 1700
 公斤。



这两方面的条件自古以来都没有什么变化，但黄河却有过安流的时期，从东汉开始的近
 800
 年间，黄河没有出现改道和重大的决口泛滥，这就提醒人们还得注意这两方面以外的因素。研究证明，黄河的洪水和泥沙主要都来自中游，其中又以晋陕峡谷流域和泾、渭、北洛河上游地区关系最大。这一地区植被保持的好坏决定了水土流失的严重程度，所以这一地区的土地利用方式，从事农耕还是畜牧，是大量辟为耕地还是保持原始植被，成为决定黄河下游安危的关键。



秦朝和西汉
 200
 多年间，这一地区接受了大批外来移民，他们基本都从事农业生产，为了获得耕地，必定要大量清除原始植被，破坏表土，导致水土流失日益严重。东汉开始，以畜牧为主的匈奴、羌人大举迁入，而以农业为主的汉族人口急剧减少，耕地面积相应缩小，牧地不断扩大，这一改变使水土流失减少，流入下游的泥沙量也随之下降。这种状况基本上持续到了唐朝中期，以后随着农业人口的增加，开垦范围不断扩大，植被重新受到破坏，水土流失再次加剧。可见即使是在黄土高原，良好的植被和合理的土地利用方式，也同样能起到保护土地少受侵蚀的作用。



黄土高原以外的地区尽管也存在着水土流失，有的甚至相当严重，但一般来说，流失量都比黄土高原小，所以不会出现像黄河中下游那样剧烈的变迁，也不会造成那么严重的灾害。不过，一些大江大河支流多，流域广，集水面积大，流水挟带走的泥沙也相当可观。年深日久，同样会引起沧海桑田的变化。



如长江所经流的地区水土流失比较轻微，在植被良好的古代尤其如此。现代长江的平均含沙量是每立方米
 0
 .
 575
 公斤，仅为黄河含沙量的
 1
 .
 53%
 ，古代自然更低。而现代淮河的含沙量是黄河含沙量的
 1
 .
 06%
 ，可以肯定，在淮河受到黄河改道影响之前，含沙量必定要低得多。但如果我们注意一下黄海南部和东海北部海岸线的变化，就可以发现，在
 2000
 年前的西汉末年，这条海岸线的位置还在今赣榆、连云港、阜宁、盐城、东台、如皋一线，在此线以东还是一片汪洋，今连云港市的一部分和如皋至如东之间是两个岛屿，上海市区的大部分也还在海平面以下，今天的全国第三大岛崇明岛也杳无踪影。这数万平方公里的土地就是
 2000
 年来泥沙堆积的杰作。



生长在地面的树木、草和其他植物能有效地保护表土不受或少受雨水、冰雪融水、泉水、溪水、河水等地表水的冲蚀，但一旦植被破坏，即使是黏度很大、结构致密的土壤也会被渐渐冲去。在以岩石为基础的山岭上所覆盖的土壤，是千万年来岩石风化的产物，在多数情况下只有薄薄的一层，只是依靠那些顽强地生长着的树木杂草才能吸附在基岩上。当人们砍去树木，烧尽杂草树根时，这层裸露的薄土再也抵不住风吹雨打，要不了多少时间就会流失干净。由岩石风化为土壤需要漫长的年代，对人类社会来说，即使不是完全不可以再生，也是非常难以恢复的。与黄土高原不同的是，到了那时就不会再有什么土会流失，但濯濯童山的面貌也就难以改变了。从源头和上游冲刷而下的泥沙使中游以至下游的河道淤塞变浅，洪水发生时宣泄不畅，旱情出现时又缺水调剂。一些原来可以全年通航的河道，以后只能季节性通航，甚至最终无法行船。



明朝中期开始，随着平原地区人口的增加和生存条件的恶化，大批贫困农民涌向湖北西北与陕西、河南相邻的荆襄山区。他们伐木烧炭，放火烧荒，用极其粗放的手段进行掠夺性的开垦，大片大片地吞噬着本来十分茂密的原始植被。朝廷为防止这数十万流民啸聚作乱，曾多次采取武力驱赶的办法，但都未奏效，最后只能承认现实，允许流民就地定居，并设立郧阳府加以治理。
 18
 世纪开始，流民又不断进入荆襄山区和秦岭南麓。玉米、番薯
 (
 红薯、甘薯、地瓜
 )
 成为流民的主要粮食作物后，山地的利用范围大为扩展，但也使山区植被受到前所未有的破坏，导致大范围、严重的水土流失。
 19
 世纪的学者已经注意到，汉水流域的水旱灾害变得相当频繁，认为这与山上树木的大量砍伐和江河水道的淤浅有关。到
 20
 世纪中叶，汉水及其支流上一些历史上曾经以水运著称的码头早已成为历史陈迹。这自然是水土流失导致河道淤浅的结果。这种情况在南方也相当普遍。今天当我们来到这些地处内陆，河道中滩多水浅，已经听不到桨声，见不到帆影的城镇时，谁能想象当年舟楫如云、千帆竞发的盛况
 ?



还应该看到，人类的生产和生活都需要搬动、运移土壤和岩石，这些都可能引起或加剧水土流失。例如，下同样大的雨时，翻松的土地必定会比未开垦的荒地冲刷掉更多的土壤。道路的开辟、房屋的建筑、桥梁的架设，这些过程都会破坏原来比较稳定的土层、岩层，产生大量浮土或岩石碎屑，自然更容易被地表水带入河流之中。



有人对中国目前每年搬动、运移土壤和岩石的数量作了估算：



[image: 8]






（据牛文元：《21
 世纪中国环境与可持续发展能力》）



这就是说，中国每年从地球表面上搬动和运移的土壤和岩石达
 381
 .
 7
 亿吨，相当于每年从江河径流中搬动至海洋的泥沙量的
 8
 倍，每人平均
 32
 吨，其中因农业生产而搬动的占
 85%
 ，每人平均
 27
 .
 2
 吨。在古代，一般说来农业生产活动所占的比例还会更高。



至此，我们可以进一步讨论未来的水土流失问题，看看水土流失是否会加剧，会给我们造成什么样的后果。



从影响水土流失的条件看，有些因素是不能改变的。首先是地貌，中国的黄土高原、戈壁荒原、塔克拉玛干沙漠等等，都是泥沙的来源，并且相当难以固定，这决定了中国比其他多数国家更难治理水土流失。其次是地形，尽管人类活动可以进行局部的改变，但中国总的地形是无法改变的，例如黄河在山西、陕西之间峡谷中穿行和进入平原后的漫流，西高东低的大势和三级阶梯间的差异。再者是气候，虽然过去有寒暖干湿的周期性变化，未来也不会静止不变，但正如前面已经说明的，并没有证据表明会发生超过以往周期中的最大幅度。最后，人类的各项活动是必定要进行的，不会为了减少水土流失而取消，而且必定会不断扩大。这些因素的存在和扩大必定会加剧水土流失。



但是另一些因素是可以改变的。



为了现代化的需要，中国在未来每年搬动、运移土壤和岩石的规模当然还会扩大，如交通设施、工矿企业、城镇的兴建的规模会越来越大。但搬动和运移的方式、过程和后续处理完全可以不断改进，以减少流入江河湖海的泥沙量。如在建筑工地采取一定的防护措施，就能大大减少建设过程中的泥沙流失。普遍植树养草可以消除裸露土地，从而减少尘土、泥沙的飞扬和流动。建设项目的合理设计和布局，可以大量减少土方的挖掘、岩石的破碎和植被的清除。矿体开采后即时回填复土，进行绿化，也能有效地防止土壤、破碎岩石和矿渣的流动和冲蚀。农业生产活动的搬动和运移量要占总量的
 85%
 以上，但生产方式改进的余地也最大。例如，以喷灌代替漫灌，以滴灌
 (
 即用管道将水和营养物质直接注入植物根部
 )
 取代喷灌，采取免耕或少耕，薄膜覆盖，采用生物防治和有机肥料等，都能有效地减少农田表土的流失。如果进一步采取新的技术，农业生产同样可以实现由电脑控制的集约化生产，在人工建筑物内常年无土生产蔬菜、水果、花卉早已成为现实，用先进的生物工程技术大规模“克隆”农产品已经不是梦想，这样就能从根本上改变农业生产必须搬运土壤和流失土壤的状况。



通过因地制宜，如开辟梯田，改变作物品种，改农为牧，弃耕还林，植树种草，人口迁移等措施，也完全可以有效地治理局部地区的水土流失。建国以来，全国累计治理水土流失面积已达
 70
 万平方公里，并于
 1993
 年将水土保持定为基本国策。但这项国策尚未得到各级政府应有的重视，以至人为的水土流失非但没有得到遏制，反而愈演愈烈。
 90
 年代，国家计划每年治理
 3
 万平方公里水土流失面积，但每年新增人为水土流失的面积却有
 1
 万多平方公里，每年新生废弃土石量达
 30
 亿吨，其中有
 20%
 流入江河。但这只能说明任务的艰巨，并不表明水土流失无法治理。



总之，在生产规模扩大，经济实力增强，生活水平提高的同时，使水土流失量不断降低是完全可以做到的，
 21
 世纪的中国并未注定会出现越来越严重的水土流失。



但是我们也应该清醒地认识到，水土流失作为一种自然现象，并不都是人类活动的产物，在人类出现之前就已存在了很久很久。水土流失留给人类的并不都是祸害，也造就了很多使人类获益匪浅的结果，甚至成为文明赖以产生和发展的物质基础。世界上几种最古老的文明大多产生在河流中下游的冲积平原，这些正是长期的水土流失的成果。中国的华北平原、长江三角洲、珠江三角洲都可以说是水土流失的产物，这些地区在中国文明发展过程中的地位以及它们今天在中国的经济、政治、文化中所起的作用，当然和这特殊的地理环境有关。就以黄河为例，严重的水土流失固然造成了巨大的损失，但下游的引黄促淤也形成了大片良田，黄河最近一次恢复故道后在河口三角洲新长出的土地已成为胜利油田和其他工农业生产基地。上海市也是长江上中游水土流失的受益者，市东北部大多数高于海平面不足
 4
 米的土地基本都是最近两三千年间长出来的，市郊的大部分农场、金山石油化工总厂等大型企业、正在兴建的浦东国际机场都利用了新近才形成的陆地。要是没有长江挟带来的泥沙，完全依靠人工填海，将耗费数以百亿计的巨资。



当水土流失量大为减少，并最终降到一个不至造成破坏作用的水平时，在局部地区就能通过主动控制水土流失量为人类造福，如用以造就新的陆地，升高地面，改变地形地貌。



即使从纯粹的景观出发，我们也不希望水土流失完全消失。要是黄河的泥沙量降到比长江还低，那么壶口瀑布就会失去独特的魅力。幸而自然环境永远不会那么整齐划一，黄河也将永远是黄河。



（三）从恐龙时代的结束看物种的兴亡



近年来，我们经常可以听到这样的消息：一些珍稀动物急剧减少，或受到无知的人们乱捕滥猎，或因环境恶化而濒临灭绝。我们对视为国宝的大熊猫，虽已采取了种种保护措施，但前途仍不容乐观。一些曾经危害人类而被尽力消灭的野兽，如狼、虎，如今却因越来越少而身价倍增，虎已被列为保护对象，而一些国家已将狼列为珍稀动物，并已提出了禁猎的规定。有的动物品种在全世界已只有个位数，并还在继续减少之中。根据历史资料统计，近
 2000
 年来，已有
 120
 多种兽类和
 139
 种鸟类从地球上消失，其中约三分之一是
 20
 世纪灭绝的，约三分之一是
 19
 世纪灭绝的，另外三分之一是
 19
 世纪以前有历史记载的时期内灭绝的。据估计，目前还有
 600
 多种动物面临绝种的危险，如不加以保护，可能在最近一二十年间就会绝种。



珍稀植物的情况也不容乐观。据统计，全世界有
 2
 万至
 2
 .
 5
 万种高等植物已濒临灭绝，占高等植物种类总数的
 10%
 左右。作为植物资源最丰富的国家之一的中国，现有的一些从地质年代幸存下来的珍贵树种如银杏、银杉、水杉、香果树、珙桐、领春木、鹅掌楸、秃杉等，有的天然分布范围狭窄，有的残存数已经不多，多数有绝种的危险。由于自然和人为的原因，原来比较适合珍稀植物生长的一些地方已经受到严重威胁。如被称为古老树种“避难所”的湖北神农架林区，残存的珍贵稀有树种的安全已不易保障。



科学家的一些报告提醒世人，每天平均有多少种生物在消失，多少年后地球上的生物将减少多少个百分点。我们当然不希望这样的情况发生或继续下去，但生物灭绝的原因究竟是什么，却是值得认真研究的问题。这使我想到了曾经在地球上盛极一时的庞然大物——恐龙。



恐龙是在
 2
 亿多年前的晚三叠世
 (
 或中三叠世
 )
 由假鳄类进化而来，至
 0
 .
 65
 亿年前的晚白垩世灭绝，在地球约生活了
 1
 .
 6
 亿年。恐龙是目前所知地球史上最巨大的陆生动物，当时在陆上极其繁盛，占统治地位，特别是在距今
 2
 .
 08
 亿至
 1
 .
 35
 亿年前的侏罗纪
 (
 中生代的第二个纪
 )
 ，所以中生代被称为“恐龙时代”。



恐龙因其腰带结构的不同可以分为两个目：蜥臀目和鸟臀目。蜥臀目又可分为素食的蜥脚类和肉食的兽脚类，鸟臀目则完全素食。大的恐龙有数十米长，二三十米高，如在我国四川盆地发现的马门溪龙长约
 22
 米，估计体重达
 30
 —
 40
 吨。当时恐龙在地球上分布很广，数量极多。如在四川盆地自贡地区中侏罗纪下沙溪庙组河湖沉积中，在面积
 2800
 平方米的沙体中就掘出各种恐龙、蛇颈龙、翼龙等化石个体数百个，其密度之大可见一斑。可以想象，无论是食肉还是食素，如此众多的重达数十吨的恐龙要维持它们的生存，需要使多少动物和植物付出代价
 !



但在大约
 6500
 万年前，恐龙却颇为神秘地在地球上消失了。这个谜至今还不能全部解开，但科学家已经有一些比较一致的看法。



最流行的说法是一颗直径几公里的小行星
 (
 或彗星、陨石
 )
 与地球发生碰撞，产生了大量尘埃和碎片，遮蔽了阳光，使地球处于一片黑暗之中。持续时间一长，靠光合作用为生的绿色植物死亡，使恐龙的食物链中断。加上气候急剧变冷，使恐龙无法忍受，最后在饥寒交迫中大批死亡。有人认为这个来自宇宙的物体撞击地球后，因冲击力太大，形成大火球，引发了地球上的森林大火，将生活在其中的恐龙烧死。他们的根据是，从白垩纪末沉积中测得的碳含量较高。又有人认为是由于太阳黑子爆发，宇宙射线增加，超新星爆炸等天文事件的综合作用，促成了恐龙的灭绝。



另一些科学家是从地球本身的变化找原因的。白垩纪末地壳发生剧烈运动，火山爆发，大量爆发物和有毒气体影响了地球的化学环境，污染了食物和水质，生态环境中的稀土元素含量呈饱和状态，已经达到了足以使包括恐龙在内的很多生物死亡的程度。也有人认为是由于火山喷出的岩浆积聚在地表，使放射性元素增多，射线混乱，促使恐龙的内分泌失调，新陈代谢反常，神经紊乱变化而死亡。有的古生物学家认为，当时瘟疫流行，恐龙互相传染而大量死亡。



还有些科学家主张从恐龙自身找原因。当时新兴起的哺乳动物大量出现，与恐龙进行竞争，结果长期没有进化的恐龙被淘汰出局。或者认为，随着恐龙数量的增加，有限的生存条件已经无法满足它们的需要，恐龙内部的生存竞争日益剧烈。食素恐龙大量被食肉恐龙吃掉，有的恐龙还专吃繁殖后代的恐龙蛋，使恐龙逐渐减少以至完全灭绝。



有关恐龙灭绝的假设还有不少。尽管这些都有待得到更多事实的证实，但可以肯定的是，即使没有来自宇宙物体碰撞地球的偶然事件，恐龙的灭绝也只是时间问题。因为一方面，恐龙生活的环境的确发生了较大的变化。中生代的环境相对稳定，丘陵、河谷、沼泽、湖泊遍及全球，热带和亚热带植被相当发育，气候比较温暖，四季差别不大，特别适合恐龙的生存。但到白垩纪末，地球进入了活动期，造山运动使原来的低地和湖沼上升为山，进而影响气候和植物的生长、分布，植物群落也发生了变化。但恐龙由于长期占有统治地位，在演化的过程中非但没有进化，反而出现了特化现象，如各式骨板、鳞甲、角棘等越长越离奇，各骨之间的退化、愈合等现象交叉进行。因此，恐龙只能适应特定的外部自然条件，一旦生态环境变化，它们就毫无适应能力，必然走向灭绝。从这个意义上说，恐龙的灭绝主要还是优胜劣汰的结果。



现在回过头来看珍稀动植物，我们在它们的身上也可以发现一些与恐龙相类似的因素。珍稀动植物在最近的两三千年中虽然没有遭受天外来客的冲击，却受到了人类活动带来的影响。如土地的大量开发利用，大面积森林的砍伐，对湖泊、沼泽的人为缩小，草场的过度放牧和垦殖，资源植物的过量采收利用，工业化和城市化，化肥、农药的大量使用，引进物种的竞争或排挤，旅游规模过大，等等，都会给一些植物带来毁灭性的威胁，造成一些动物栖息地的变迁，使它们濒临绝境。人类的乱捕滥采更是一种直接的破坏。但另一方面，它们也都有自身的弱点。如一些动植物的适应能力太差，以至自然环境稍有改变就不能继续生存。一些植物分布范围太窄，种群衰落，发育不完整，成熟的植株或幼株减少，或者缺乏传粉媒介，或者没有抗病虫害的能力。一些动物是不能进行遗传物质交换的极度分隔的小种群，只具有有限的遗传差异，形成遗传潜能的衰竭和生物型贫瘠。一些动物只能在近亲中交配，限制了基因流，造成遗传衰竭，有的还出现了很多白化个体。有的动物食性太狭，在习惯性的食物短缺后食性不能改变。



在人类开始意识到保护物种，特别是保护珍稀动植物的意义，并已经采取一些措施的条件下，动植物自身的因素就必然会取得更大的作用。当然人类可以为它们提供一些帮助，如我们划出了一些保护区，使动植物已有的生活环境尽量不再受到干扰和破坏，对一些特别珍稀的动植物，还人工为它们创造更合适的环境，帮助它们躲避灾害，或进行人工繁殖驯养，如对大熊猫、白鳍豚、扬子鳄、东北虎、麋鹿等。但最后能不能保存下来，还取决于它们自己。



可以预言，随着人类科学技术和文明程度的提高，对物种的人为破坏将大大减少，对珍稀动植物的保护能力会更强，手段会更先进，投入的人力物力也会更多，但一些物种的继续灭绝还是不可避免的。我们固然会感到惋惜，但自然规律不可抗拒，似乎也不必过于不安。



我们要尽量避免的只是物种过快的灭绝或纯粹因人为因素的灭绝，而对自然界所固有的新陈代谢，优胜劣汰，我们既无能力也没有必要加以干预。一般说来，在旧的物种灭绝的同时，新的物种会不断产生，而能够经受自然环境的变迁而生存下来的物种，无疑具有更大的优势。



人类对动植物的影响绝不会像
 6500
 万年前那场毁灭性的灾害那样严重，当时因遭受剧烈打击而灭绝的物种并不止恐龙一种，但经过这场灾难以后，地球上的物种更丰富、更高级了，难道人类这一二世纪的活动会给动植物带来末日吗
 ?



对恐龙的灭绝，今天的人或许不无遗憾。但要是恐龙不灭绝，当时地球上的很多其他动植物最终会成为它们的牺牲品，或许人类的诞生就会推迟，或许就没有今天的人类，也不会有今天存在的动植物。从这一意义上说，恐龙的灭绝未尝不是一种进步，是一件好事。事实上，今天存在的大量物种都出现在恐龙灭绝以后，那么在一些物种消亡后，为什么就不会产生新的物种呢
 ?
 何况人类已经有力量进一步为它们创造有利的条件
 !



五、人类能奈地震何？



在各种自然灾害中，地震以其突然造成的巨大振荡，以其远远超出人力的破坏作用，给我们的祖先留下了极其恐怖的印象。



直到今天，地震还是一种无法作出准确预报的自然灾害，人类所能够做的只是如何减轻震灾造成的影响。



中国大陆位于欧亚板块的南部，处于欧亚板块与太平洋板块、菲律宾海板块的交汇处。在历史上，所有的省份都曾发生过
 5
 级或
 5
 级以上的地震，除了浙江和贵州两省外，其他各省都发生过
 6
 级以上的地震，包括人类历史上死亡人数最多的地震。



在未来的岁月里，人类仍将面临地震的威胁。我们应该做什么
 ?
 我们能够做什么
 ?



（一）地震——亘古巨灾



大约在
 2100
 年前，司马迁在他的名著《史记》的《周本纪》中记载了周幽王二年
 (
 前
 780
 年
 )
 的一次大地震：







幽王二年，西周三川皆震。伯阳甫曰：“周将亡矣。夫天地之气，不失其序；若过其序，民乱之也。阳伏而不能出，阴迫而不能蒸，于是有地震。今三川实震，是阳失其所而填阴也。阳失而在阴，原必塞；原塞，国必亡。夫水土演而民用也。土无所演，民乏财用，不亡何待!
 昔伊、洛竭而夏亡，河竭而商亡。今周德若二代之季矣，其川原又塞，塞必竭。夫国必依山川，山崩川竭，亡国之征也。川竭必山崩。若国亡不过十年，数之纪也。天之所弃，不过其纪。”是岁也，三川竭，岐山崩。







这段话译成现代汉语，是这样的：周幽王在位的第二年，国都镐京附近的泾、渭、洛三条河的流域都发生了地震。大臣伯阳甫说：“周朝将要灭亡了
 !
 天和地中的气都有自己的次序，不会发生错乱；一旦发生错乱，就是受了百姓动乱的影响。当阳被压抑着不能起作用，阴挡住了阳使它不能升起，就会发生地震。现在泾、渭、洛流域都发生了地震，就是阳离开了原来的位置又被阴压抑的缘故。阳失去原来的位置，反而处在阴之下，河源一定会被堵塞；河源被堵塞，国家一定会灭亡。流水滋润了土地，百姓才能丰衣足食。土地得不到滋润，百姓必定贫困，国家怎么能不亡
 ?
 从前伊水和洛水干涸，夏朝就灭亡了。黄河断流了，商朝也灭亡了。现在周朝的德行已经像当年的夏、商二代一样了，它的河源又给堵塞了，必定会使河水干涸。一个国家必定要依靠山河，山崩和河流干涸，都是亡国的征兆。国家的灭亡不会超过十年，这是天数所定。被天抛弃了的，绝对过不了规定的期限。”当年，泾、渭、洛三条河流干涸，岐山崩塌。



这是中国历史上有确切年代可考的第一次大地震的纪录，不但有具体的地点、破坏的现象、灾害的程度，而且反映了当时人对地震的认识。据当代地震学家分析，公元前
 780
 年这次地震的震中是在岐山，即北纬
 34
 .
 5
 °，东经
 107
 .
 8
 °，震级为
 6
 —
 7
 级。



镐京在今陕西西安市长安县西北，离渭水及泾渭相交处不远。岐山在今岐山县东北。岐山一带是周朝的发祥地之一，所以发生在岐山的山崩对周朝君臣的心理打击更大。山崩应该是地震引起的，但岐山并不在泾水、渭水之滨，离洛水
 (
 今北洛河
 )
 更远，如果仅有岐山的山崩，绝不会将三川都堵塞。一种可能是在岐山崩的同时，也发生了其他山崩，因而将三川都堵塞了。但更大的可能是在大地震的同时出现了前所未有的大旱，导致流经关中平原的这些主要河流断流干涸。



伯阳甫的话可以证明，这是一次罕见的大地震，并引发了其他灾害，至少在西周的历史上还未出现过，只有更早的夏朝末年和商朝末年的大灾能与之相比，这才引起了周朝臣民的极大恐惧，并使他作出了周朝将亡的预言。



由于当时的建筑物相当原始，道路、桥梁、城池、祭祀场所等公共设施也比较简陋，估计地震造成的人员伤亡并不很多，但泾、渭、洛三川是关中平原主要的农业水源，河流的干涸对农业生产是致命的打击，从根本上动摇了周朝的统治基础。类似的灾情也是夏朝、商朝灭亡的重要原因。



在当时的条件下，人们当然无法认识地震的规律和地震形成的机制。但从伯阳甫对“阳”和“阴”消长变化的论述看，他至少已经意识到，这是“天地”之间各种因素运行不平衡的结果。对比同时期世界上其他国家的学者对地震原理的解释，这样的看法已经相当有水平了。至于将地震与国家的治乱和国运的兴衰联系在一起，在人们还没有认识地震规律前是在所难免的。直到
 1976
 年唐山大地震发生之后，不少中国人不是也将它与毛泽东的逝世联系在一起吗
 ?



这条史料提到的夏朝末年曾有过“伊洛竭”的大灾，据《今本竹书纪年疏证》的记载，这也是由地震引发的：







(
 帝桀)
 十年，五星错行，夜中，星陨如雨。地震。伊洛竭。







这段记载的意思是：帝桀在位的第十年，金、木、水、火、土五颗行星的位置发生错乱，午夜时分，陨星像雨点落下。地震，伊水和洛水枯竭。



这次地震的年代虽然还无法证实，但从《史记》的记载看，应该是一个流传已久的事实，在西周人的心目中是确定无疑的。这次地震大概发生在公元前
 16
 世纪，并伴随着异常的天象。



中国是一个多地震国家，又有发达的文字记载，从公元前
 780
 年以来，在各种历史文献中留下的地震资料浩如烟海。从西汉开始，地震已经被作为“灾异”记录在历代官方的正史之中，在各种史籍、档案、地方志、笔记、日记、诗文、碑刻等有关资料中，也或详或略地记录了地震的表现形式、破坏程度、波及范围。根据目前收集到的资料统计，中国历史上见于记载的地震有
 8000
 多次，其中破坏性地震就有
 800
 余次。



在这些地震中，明嘉靖三十四年十二月十二日
 (1556
 年
 1
 月
 23
 日
 )
 陕西华州
 (
 今华县
 )
 的
 8
 .
 0
 级地震，至少造成
 83
 万余人死亡，是世界上见于记载的地震中死亡人数最多的一次。



关于这次地震，史料中有不少记载，官方的《明世宗实录》记录的灾情是：







(
 嘉靖三十四年十二月十二日)
 午夜，陕西华州地震，声如轰雷，震撼摇荡，人惊溃，起卧失措。川原坼裂，郊墟迁移，或壅为冈阜，或陷作沟渠，走山裂石，水涌沙溢。华岳、终南山鸣，河壅数日。城垣、庙宇、官衙、民庐倾颓摧圮，压死官吏军民，奏报有名者八十三万有奇，其不知名未经奏报者复不可数计。







有一位住在西安城中的官员秦可大，记录了他的亲身经历，为我们留下了这次地震的第一手资料：







嘉靖乙卯季冬，十有二日夜半，关中地震，盖近古以来书传所记未有之变也。是夜，予自梦中摇撼惊醒，身反覆不能贴褥，闻近榻器具若人推坠，屋瓦暴响，有万马奔腾之状。初疑盗，继疑妖祟，俄顷间头所触墙划然倒矣，始悟之：此地震也。见月色尘晦，急揽衣下榻，身倾欹如醉，足不能履地焉。家南有空地，从墙隙中疾走。比至其处，见母暨兄及弟侄咸先至，无恙，口急号呼汝，汝不闻耶?
 盖其时万家房舍一时摧裂，声杂然塞耳，都不闻也，矧号呼哉?




时四更余，势益甚，声如万雷可畏。逾五鼓少定，始闻四邻远近多哭声矣。予合家幸无恙，因急令人候亲族之最关切者，俱幸无恙。比明，见地裂横竖如画，人家房屋大半倾坏，其墙壁有直立者亦十中之一二耳。人往来哭泣，慌忙奔走，如失穴之蚁蜂然。过午，人俱未食，盖爨具顿毁，即谷面之类皆复土埋压。



四乡之外，村居被祸者，幸奔入省城暂避。至如穴居之民，谷处之众，多全家压死而鲜有脱者。详其震之发，盖自潼关、蒲坂，历暴突撞，如波浪愤沸，四面溃散，故各以方向漫缓，而故受祸亦差异焉。他远不可知，自吾省之西也则渐轻，自吾省之东也则渐重，至潼关、蒲坂极焉。震之轻者，房壁之类尚以渐倾，而重者则一发即倾荡尽矣。震之轻者，人之救死尚可走避，而重者虽有幸活，多自覆压之下掘挖出矣。



受祸大数，潼、蒲之死者什七，同、华之死者什六，渭南之死者什五，临潼之死者什四，省城之死者什三，而其他州县则以地之所剥别近远、分浅深矣。



其事变之异者，或涌出朽烂之舡板，或涌出赤毛之巨鱼，或山移五里而民居俨然完立，或奋起土山而迷塞道路。其他村树之易置，阡陌之更反，盖又未可以一一数也。



此变之后，次年而固原地震，其祸亦甚。乃隆庆戊辰，本地再震，其祸少差。自是以来，无年无月，居常震摇，迄今万历之岁，未甚息焉。







这次地震的波及范围很大，
 4
 级震区西起今甘肃兰州，东至江苏淮安，北起今山西朔州，南至湖南浏阳。主震之后，余震持续多年。
 83
 万余的死亡人数，只包括了有姓名可登记的，所以实际死亡人数远不止此数。



如果说，
 500
 多年前的这次地震离我们过于遥远的话，那么
 1976
 年的唐山大地震对于经历过的人来说大概记忆犹新。那年
 7
 月
 28
 日
 3
 点
 42
 分
 (
 北京时间
 )
 ，唐山发生
 7
 .
 8
 级强烈地震，震中烈度达到
 11
 度，面积
 10
 .
 5
 平方公里。在一瞬间，唐山市内房屋倒塌，烟囱折断，公路路面开裂，铁轨变形，地面喷水冒砂，大量农田被淹，煤矿井架歪斜，矿井大量涌水，通讯中断，交通受阻，供水、供电系统被毁，城市成为一片废墟。当天
 18
 时
 45
 分，距唐山
 40
 余公里的滦县高家林又发生
 7
 .
 1
 级地震，震中烈度为
 9
 度。与唐山相邻的天津市也遭到
 8
 —
 9
 度的破坏，北京个别地点烈度也达
 7
 度，一般都有
 6
 度，受波及地区有辽宁、山西、河南、山东、内蒙古等
 14
 个省、市、自治区。这次地震造成
 24
 万余人死亡，
 16
 .
 4
 万人受伤，直接经济损失高达
 96
 亿人民币。



自从唐山大地震以后，我国又发生过多次破坏性的地震，世界上也几乎每年都出现破坏性地震，给人类社会造成巨大的损失。而且，像唐山地震、日本的阪神地震等破坏力极大的地震大多是在毫无知觉的情况下突然发生的，更增加了人们的恐惧心理。每次震灾发生后，全世界的人都会关注这样一些问题：下一次地震什么时候发生
 ?
 发生在哪里
 ?
 谁将是受害者
 ?
 大家也自然会提出：地震能不能预测
 ?
 能不能预防
 ?



（二）候风地动仪的成功与地震预测的失败



实际上，人类探索地震奥秘的努力早就开始了。前面提到，
 2100
 多年前的伯阳甫就试图解释造成地震的原因，尽管今天看来他的解释显得过于离奇。古代的西方学者对地震的认识也并不比伯阳甫高明，如阿那克萨哥拉认为地震是由于过量的水从高处涌入低处和洞穴而引起的，德谟克利特认为当大地被水所饱和的时候就会发生地震，阿那克西米尼则认为地震是由于土块在干燥过程中堕入洞穴而引起的。亚里士多德在公元前
 4
 世纪提出，地震发生的原因是由于太阳晒到潮湿的土地所产生的水蒸气在逸出时受到了阻碍。塞尼卡在公元
 68
 年的观点是：“地震的主要原因是气，它是一种能够从一处迅速流到另一处的东西。如果不加扰动，让它停留在空旷的地方，它会一动也不动留在那里，不会对周围的东西发生什么影响。但是，如果有任何外来的因素激动它，压迫它，并且把它驱逐进一个狭窄的空间……而它逃逸的道路又完全被封锁住的话，它就会‘以雷霆万钧之势，绕着障碍而狂鸣’，在和这种束缚进行长期的斗争以后，它就会冲破障碍而上升。与它相斗争的障碍物越坚强，它就会变得越凶猛。”而在多地震的日本，古代广泛流传的说法是，地震是由埋在地下的鲶鱼的活动所致。



但是在地震的观测方面，人类的第一项杰出成就无疑应属于中国的张衡。张衡
 (78
 —
 139
 年
 )
 是一位卓越的科学家，在数学、天文学、地理学和文学等方面都有突出的贡献。《后汉书·张衡传》载有他发明地震仪的经过：



东汉阳嘉元年
 (132
 年
 )
 ，张衡又发明了“候风地动仪”。地动仪用精铜铸成，形状像一个酒樽，直径八尺。仪器上有一个隆起的顶盖，仪器的外表刻有篆文及山、龟、鸟兽等图形。仪器的内部有一根中心柱，这根柱子能够沿导轨向八个方向移动，并操纵开关。它的外部有八个龙头，每个龙头的口中都衔有一颗铜丸，在底座周围则有八只张着口的蟾蜍和龙头相对，以便随时承受从龙口中落下的铜丸。地动仪的牙机制得非常精巧，全部装在仪器的内部，盖子盖得非常严实，连一点缝隙也没有。一旦发生地震，地动仪就会受到振动，结果就会有一个龙嘴吐出铜丸，让它下面的蟾蜍把铜丸衔住，发出很响亮的声音，从而使监视人员察觉。虽然有一条龙的机关受到触发，但其余七条龙会保持不动，因此只要知道哪一条受到触发，就可以知道地震来自什么方向。根据所发生的地震的事实来验证，地动仪所指出的地震方向和地震实际发生的方向几乎一点不差。有一次，从龙口中掉下了一颗铜丸，但人们都没有地震的感觉。洛阳的学者们都因为没有地震的证据而感到奇怪。但几天后接到地方官送来的报告，陇西果然发生了地震，于是大家都佩服仪器的精妙。从此以后，朝廷就命令史官记录每次地震来自什么方向。



候风地动仪的原物虽然早已不存在，但近代科学家的研究证明，张衡的发明是符合科学原理的，设计是可行的。最近这台世界上最早的地震仪已经在我国复原成功，专家鉴定后认为符合科学原理。



世界上第一台现代地震仪是
 1703
 年由德·拉·奥特弗耶制成的，这个仪器采用的原理是在一个碟子里装满水银，一旦发生地震，水银就会从碟子中溢出。这一原理直到
 1848
 年依然为卡西亚托雷所采用。令人惊奇的是，一千多年前张衡所采用的原理明显比这更先进。



人类对地震的成因和演变规律的认识一直停留在假设的水平，直到近代才有所突破。
 1880
 年日本横滨大地震后，美国哥伦比亚大学的尤因教授根据东京附近的地震观测结果，发现地震中存在着纵波
 (P
 波
 )
 和横波
 (S
 波
 )
 。
 1906
 年
 4
 月
 18
 日美国旧金山大地震是长达
 400
 公里的圣安德列斯断层重新活动的结果，震后对断层作了详细研究后，形成了著名的地震成因学说——“弹性回跳”说，即地壳内部逐渐积累的应力，突然由于断层断裂而释放出来。



70
 年代初期，科学家又从板块结构学说的角度认识地震：地球表面为厚达百余公里的若干刚性板块所覆盖，这些板块在软流层上的低黏性层上运动。地球表面的重要变动均发生在这些板块相互连接的边界上。地震是现代地壳运动的表现形式之一，与板块运动有着密切的关系。进一步的研究发现，这类“构造地震”占全球地震的
 90%
 以上。



此外，还有因火山爆发而引起的地震，约占地震总数的
 7%
 。地下岩浆活动引起火山爆发也是能量的积聚和释放的过程。火山爆发前岩浆在地壳内积聚、膨胀，能使其附近的老断裂产生新活动，也会产生新断裂，这些新老断裂的形成和发展均伴随有地震的产生。岩浆冲出地表成为火山喷发，是大规模能量释放的过程，也会产生不小的地震。如
 1914
 年日本樱岛火山爆发，所产生的震动就相当于一个
 6
 .
 7
 级地震。



岩崩、滑坡、地面陷落等也会引起地震。如
 1983
 年
 3
 月
 7
 日甘肃东乡族自治县的洒勒山发生的一次黄土大滑坡，滑体堆积范围达
 1
 .
 5
 平方公里，根据附近地震仪的纪录，滑坡形成的瞬间，地面的振动相当于一次
 1
 .
 4
 级地震。但这类地震震动范围小，震级不大。



人类的工程活动，如采矿、进行地下核爆炸或水库的蓄水等都能诱发地震。广东新丰江水库建成于
 1959
 年，水坝高
 195
 米，开始蓄水后地震日益增加，到
 1972
 年达
 72
 万次，在
 1962
 年
 3
 月
 19
 日发生了一次
 6
 .
 1
 级地震，烈度为
 8
 度，坝体出现裂缝。



但是，人类在地震的预测预报方面却举步维艰，成效有限。
 1975
 年中国成功地预报了辽宁海城的大地震，曾经使人们看到了胜利的曙光，但第二年突然爆发的唐山大地震，又使地震变得神秘莫测。



1966
 年
 3
 月
 8
 日河北邢台发生的
 6
 .
 8
 级地震和
 3
 月
 22
 日发生的宁晋县
 7
 .
 2
 级地震，造成十分严重的损失，引起了中国政府和地震科学家的高度重视，此后建立了广泛的地震测报系统，进行经常性的观测和分析。
 1974
 年上半年，在辽宁省和邻近地区出现了一些异常现象：小震明显增强，海城县观测到大幅度形变异常，大连出现地磁场垂直分量大幅度变化。据此，沈阳地震大队提出了“辽宁南部或海城北部，在不太长时间内可能发生强震”的看法。
 12
 月中旬，辽南出现了前所未有的异常现象：地下水位大幅度升降，井水变浑变味，冬眠的蛇出洞，一些家禽、家畜行为异常，一些水氡、地倾斜观测曲线发生突变。同时，以辽北的参窝水库出现
 4
 .
 8
 级地震震群为标志，地震活动进一步加强。辽宁省地震部门提出，辽东半岛及附近海域在
 1975
 年上半年，甚至一二月份，可能发生
 6
 级左右的地震。
 1975
 年
 1
 月末至
 2
 月初，动物异常数时逐日剧增，地域不断扩大，反应程度也更剧烈。井水异常向营口、海城一带发展，水位变化明显，甚至形成自喷或断流。水氡、地电等观测值出现大幅度突跳。石硼峪地震台自
 2
 月
 1
 日起观测到数以百计的小地震，而且频度、强度不断升级。辽宁省地震部门于
 2
 月
 3
 日向政府提出，在营口、海城地区小震活动的后面，可能要发生一次大地震。
 2
 月
 4
 日
 19
 时
 36
 分，海城爆发了
 7
 .
 3
 级强烈地震。这次地震烈度在
 8
 度以上的面积达
 1685
 平方公里，其中城市占
 52%
 ，灾区人口
 835
 万，人口稠密、工业集中。但由于事先有了准备，死于地震灾害的有
 1328
 人，死于次生灾害的
 713
 人，死亡率万分之二。与同类灾害相比，估计减少了十多万人的死亡。可是仅仅相隔一年半，
 1976
 年
 7
 月
 28
 日凌晨
 3
 时
 42
 分，唐山大地震却在没有作出短期和临震预报的情况下突然爆发。



问题的难度和复杂性还在于，地震的短期预报、特别是临震预报的公开发布还必须承担巨大的社会责任，公开发布错误的地震预报所造成的物质损失和社会影响，甚至不亚于地震本身。这些年来，每当即将发生地震的流言开始传播后，当地就会人心惶惶，人们大量抢购、囤积物资，外出避难，不敢在室内过夜，严重影响正常的工作和生活。一有风吹草动，就盲目行动，甚至有人慌不择路，跳楼身亡。要是当地政府正式发布公告或临震预报，情况必定会更严重。如果地震没有发生，或仅发生相当轻微的地震，由此造成的损失由谁来承担
 ?
 由此引起的心理压力又如何消除
 ?
 错误的、轻率的预报还会影响地震预报本身和政府的信誉，造成更大的恶果。当正确的预报发布、真正的地震来临时，人们又会掉以轻心，行动迟缓，甚至完全不当一回事，后果自然不堪设想。但地震灾害的预防必须由公众参与和实行，如果不公开发布消息，只有少数人知道，任何预报都会缺乏实际意义，在临震阶段尤其如此。



最近，美国地震学家盖勒在美国《科学》杂志上发表文章，断言地震是无法预测的。盖勒的观点或许失之偏颇，但从严格的科学意义上说，到目前为止，地震的确还是无法预测的。



人类对地震的科学观测，比对气候的观测时间更短，但地震的形成和变化的周期却并不比气候变化的周期简单，大地震的复发时间比人的寿命和有现代观测仪器以来的时间都长，已有的资料和数据积累是相当有限的。地震源一般在地表以下很深的地方，形成和影响地震的基本因素更产生在地球内部，涉及的范围相当广泛，但科学家只能利用设置在地球表面或距地表很浅的内部的仪器进行观测，就是这样的仪器布置得也很稀疏，数量有限，能够获得的信息是很不完整、很不精确的，这自然无法作出正确的判断。



更大的障碍是，目前还没有找到一种普遍存在的地震前兆，即在大地震前都必然出现的异常现象。例如，海城大地震前出现过的动物、地下水、水氡和地电数值的异常，在其他的大地震前未必出现；反之，出现了这些异常现象的地区往往并没有发生大地震。至于这些前兆的出现时间、程度和频度与大地震发生的时间、强度之间的关系就更无从说起，所以即使像对海城大地震的预报那样相当成功的例子，也绝不能做到像目前的天气预报那样准确。
 1988
 —
 1990
 年这三年中，我国对
 5
 级以上地震的短期预报
 (
 地震前数月至数天
 )
 的报准率只有
 5%
 。



当然，我们应该看到，人类对地震的探索在不太长的年代里已经有了长足的进步，现在就断言永远无法预测地震还为时过早。不过，在可以预见的将来，例如在
 21
 世纪之内，我们大概还不可能像预报天气那样对地震作出精确的预报。



（三）并非无能为力



但人类对地震并不是无所作为的，在不能准确预报的条件下，同样能够努力防止或尽量缩小地震所造成的灾害。在这方面，对地震的长期观测和研究得到的成果，在多次大地震中的抗灾实践，无数受害者用生命和鲜血换来的经验教训，都是人类未来防灾抗灾的宝贵财富。



1933
 年美国加利福尼亚州长滩的地震震级不大，但破坏却十分严重。研究发现，这次地震震中恰巧位于洛杉矶河古洪泛区的冲积土和沙砾层上，而该地区原有的建筑规范很不合理，不符合抗震要求。



1964
 年美国阿拉斯加的
 8
 .
 4
 级地震和日本新潟的
 7
 .
 4
 级地震，都引起了地基的砂土液化。新潟的地震使钢筋混凝土建筑物发生倾倒，新建桥梁塌落，调查结果发现，正是由于饱水砂土振动液化，使支撑这些建筑的地基失去了支撑力。这两次地震后，对砂土液化的研究得到较快发展，并采取了相应的防范措施。



1985
 年
 9
 月墨西哥的
 8.

 1
 级地震，震中离墨西哥城有
 400
 公里，但墨西哥城却遭到了严重破坏，而在该城西
 70
 公里的玄武岩丘陵上的一些高层建筑却安然无恙，连轻微破坏都没有。研究表明，墨西哥城处在古代湖相沉积发育的软泥、软黏土夹层上，这是造成该市严重灾情的根本原因。



1989
 年
 10
 月
 18
 日山西大同—阳高的
 6
 .
 1
 级地震是一次中强度地震，但灾情却相当严重，原因就在于当地的民居都是以当地砂质黄土作成土坯垒成的拱窑，一经震动，墙身和拱顶极易开裂，严重者即塌顶破坏。雨季来临时，干燥的土坯一经雨水浸泡，极易酥解，自重增加，更加速了开裂和破坏。在震前一个月内，大同县和阳高县的降雨量分别达到
 135
 毫米、
 134
 毫米，为历年之最，这无疑加剧了灾情。



对宁夏南部地震多发区的长期研究证明，在当地农村的主要民居崖窑、土箍窑和土木房中，崖窑抗震性最差，在烈度为
 6
 —
 7
 度区容易发生倒塌、堵塞窑门，或沿黄土的节理、裂隙整体破坏；而土木房在同样条件下虽然主要墙身出现许多裂缝，但整个房屋却基本完好。



有了这些经验教训，人类就有可能在地震灾害的防治中处于更加主动的地位。



在一般情况下，地震本身不会造成危及生命的伤害，最普遍的灾害是对各类建筑物的破坏，人口的伤亡主要是由此而造成的。根据对以往世界上
 130
 次破坏巨大的地震统计，
 95%
 的伤亡就是由建筑物倒塌引起的。在大城市、大工矿区、交通枢纽等人口稠密、建筑物集中的地区，这类地震直接造成的灾害的破坏性和灾害的严重性表现得最为突出。



对付这类灾害的主要措施就是加强建筑物的安全可靠性能，使它们在强烈的地震发生时不倒、不损、不燃，或者在受到破坏时减少对人的伤害。事实证明，只要选址得当，事先充分考虑防震要求，设计合理，建筑材料的质量和施工安装的要求得到保证，这一点是完全能做到的。



例如，辽阳化肥厂高
 67
 米、重
 600
 吨的选粒塔，在建造时按地震烈度
 7
 度设防，考虑到地震时可能产生砂土液化，扩大了桩基直径和深度，还打了一定数量的斜桩。海城
 7.

 3
 级地震时，该厂厂区普遍喷水冒沙，塔的四周出现多处喷沙孔，附近建筑物均遭破坏，该塔却保持完好。



日本神户的简易房屋在阪神大地震中几乎全部倒塌或破坏，但按防震要求建造的钢筋混凝土建筑物基本都完好，高层建筑全部完好无恙。一些发生倾倒的高架道路、桥梁，经事后检查，一部分是设计本身的缺陷，另一部分则是施工时没有达到设计标准所致。经过改进设计和严格施工，必定能抵御破坏性更大的地震。



在发生建筑物倒塌后，被困人员的自救和及时救援也是减少伤亡的重要途径。高灵敏度、高精确度的搜索、定位、传感、通讯仪器，大功率、快速、灵活的吊装、挖掘、搬运设备，先进的医疗设施和训练有素的医护人员，都能有效地减少人员伤亡。



第二类是由地震引起的火灾、水灾和有害有毒物质的泄漏等地震次生灾害，而供电、通讯、供水、供气、仓库、医院、道路、铁路、桥梁、隧道、机场、港口等设施的破坏，不仅造成巨大的物质损失，也会直接或间接增加伤亡。如日本
 1923
 年关东大地震中死亡和失踪
 14
 万人，其中多数是死于大火。



第三类是地震的衍生灾害，如：死亡的人畜尸体没有及时处理、环境污染引起细菌滋生蔓延，疾病传染；粮食减产和供应短缺造成饥荒，灾民饿死或外流；生产停顿，工人失业，谣言流传，盗匪活动，治安混乱等。



前两类灾害虽然还不能完全避免，但随着科学技术的发达和生产力的提高，一般都能在短期间清除或扑灭，恢复正常，对生命的威胁可以降到最低限度。后一类灾害的影响则取决于一个国家的综合国力、社会安定程度和民族凝聚力，如果国力强盛，物资储备丰富，社会治安良好，人民遵纪守法、团结互助，这类灾害就可以减少到最低限度。



如果我们从更加广阔的空间和时间范围来看地震，就更能增强我们的信心。



尽管地震每时每刻都在发生，但大多数并没有达到破坏性的程度。在破坏性地震中，多数发生在海洋或无人区、人烟稀少地区，发生在人口稠密区或大城市的毕竟是少数。



即使地震造成的财产绝对损失无法降低，随着人类生产力的提高和积累财富的增加，地震损失所占的比例也在逐步降低。也就是说，地震对人类的消极影响在缩小，而人类消除灾情、恢复正常的能力在增强。



由于地震的破坏范围相对较小，迄今为止尚未出现全国、全世界多处并发大地震的先例，只要全国、全世界通力合作，合理调度，一般都能得到及时而有效的救助。



（四）来自地震之国的信心



我们还可以进行横向和纵向的比较。



日本是环太平洋地震带中地震活动最强烈的地区之一，世界上约四分之一的地震发生在日本。据统计，近
 300
 年来造成千人以上死亡的地震发生过
 24
 次，
 1885
 —
 1995
 年间的破坏性地震有
 560
 次，平均每年约
 5
 次。
 1923
 年关东大地震后的
 50
 年间，发生
 6
 级以上地震
 77
 次，平均每年
 1
 —
 2
 次。目前日本约
 60%
 的人口集中在大城市，抗震救灾的难度更大。地震曾经给日本造成了巨大的生命和财产损失，但也使日本制订了世界上最完善有效的防灾对策，建立了健全的防灾体制，使日本人民形成自觉的防灾意识和抗灾能力。



防震救灾，是日本每个人从小开始的必修课，不仅学校进行这方面的教育，各个单位和团体也都定期进行检查、演习。任何公共场所都事先设计有避难的路线和地点，在明显的位置标志着路线图，安放着灭火器材。每个城市、每个居民点都事先设有避难场所，当地居民都了解具体的地点和进入的路线。



我曾经在日本经历过一次
 5
 .
 2
 级地震。那天我单独住在一所大学的客舍，正准备就寝时，突然电灯摇晃，楼板震动，窗户嘎嘎作响。我知道发生地震了，连忙拉开窗户，周围却寂然无声，就像没有发生任何事情一样。几分钟后震动平息，周围依然没有任何动静，我等了一会也就安心睡觉了。第二天见到朋友，他先谈起的还是其他新闻，经我问起才说发生过一次
 5
 级地震。他告诉我，发生地震后的第一件事是打开电视机，因为一般很快就会播放震级、震中等消息。



日本的防灾对策，除了确保各个建筑物和土木设施的抗震安全之外，还包括城市规划、消防、治安、通讯、医疗、交通、传媒、能源、供水、管道、粮食和日用品供应等各种单项对策，并在此基础上制定综合对策，由政府发布一系列保证防灾措施实施的法令法规。各地区还根据具体情况，制定预防震灾的阶段性计划，定期举行有公众普遍参与的演习和检查。正因为如此，日本在防抗地震灾害方面取得了显著的成就，有效地避免和减少了震灾损失。



从
 100
 年来日本地震造成的死亡人数统计中可以看出，自
 1923
 年关东大地震以来，地震死亡人数明显减少了，
 1995
 年发生在人口最稠密的城市群的兵库县南部地震
 (
 阪神地震
 )
 ，最终死亡人数不超过
 6000
 人。
 1900
 —
 1995
 年全世界因地震死亡约
 150
 万人，日本约
 16
 万人，占
 10%
 强。但在
 1995
 年前的
 47
 年间，在全世界死于地震的约
 65
 万人中，日本仅
 766
 人，仅略高于
 0
 .
 1%
 。




日本
 1896

 
—
 1995

 
年死亡人数超过
 200

 
人的地震
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*
 统计至1995
 年1
 月19
 日17
 时45
 分止。



从阪神地震爆发后
 4
 小时内的大事表也可以看出日本救灾的效率：



5
 时
 46
 分
 地震爆发。



5
 时
 55
 分
 大阪管区气象台发表地震第一号公报。



6
 时后
 东海道—山阳新干线自始发起停驶，日铁西日本线关西地区、日铁四国等线全线停驶，名神高速与关西高速道路全面禁止通行，近畿地方建设局进入非常状态，职员开始与灾区事务所联络。



6
 时
 5
 分
 大阪府警备本部设立。



6
 时
 15
 分
 因检查滑行道而在关西空港上空待降的飞机，按空港事务所指示开始着陆。



6
 时
 45
 分
 因煤气大量泄漏，大阪煤气公司成立对策本部。



6
 时
 55
 分
 关西空港部分道路禁止通行、部分限速
 40
 公里，
 9
 时解除。



7
 时兵库县灾害对策本部设立。大阪管区气象台灾害对策本部设立。



7
 时
 38
 分
 近畿地区再次发生强烈地震。



8
 时
 45
 分
 村山首相发表全力对策讲话。



8
 时
 53
 分
 五十岚官房长官宣布设立对策本部和小泽国土厅长官去灾区。



9
 时消防厅设立以长官为部长的对策本部。神户市灾害对策本部设立。
 120
 台消防车及消防员在消防署待命，此前
 3
 小时间已出动半数。淡路岛北淡町长兼县地震对策本部长请求出动自卫队救灾。



9
 时
 20
 分
 气象厅宣布神户地震烈度达到
 6
 度
 (
 日本烈度标准最高为
 7
 度
 )
 ，为地震观测史上首次。



9
 时
 35
 分
 神户海上保安部确认，神户港岸壁下沉约
 2
 米。



9
 时
 50
 分
 警察厅宣布，已发现地震死亡者
 22
 人、伤者
 222
 人。



但事后的检查也发现了问题，如救灾分工过细，以至在震灾发生后，大阪的消防车尽管已经做好准备，却因没有接到神户的请求，按规定不能主动出动。不过，通过这次大震的考验，防震抗震措施已经得到进一步完善。



日本的经验说明，尽管地震还不能准确预报，也无法避免，但灾害的损失是可以预防和减少的。像阪神大地震这样的强烈地震如果是发生在没有防震能力和经验的其他国家，死亡人数达到数万以至数十万是完全可能的。



从纵向看，人类防御地震灾害的能力在不断增强，在中国也是如此。
 1920
 年海原地震达到
 8
 .
 5
 级，超过
 1556
 年华县的
 8
 级地震，但死亡人数
 23
 万余，比后者的
 82
 万多人少得多
 (
 详见下表
 )
 。唐山地震的死亡人数超过了海原地震，但其中有不少人为因素的干扰和影响，如“文化大革命”中特殊的政治压力，原有建筑物基本没有采取抗震防震措施，防灾救灾设施落后，拒绝国际救援和国际合作等。可以肯定，如果排除了这些人为因素，这次地震的损失完全可以明显减少。唐山大地震以来，特别是改革开放以来，我国防御和消除地震灾害的能力已大大增强。




1920

 
—
 1983

 
年我国主要地震灾情统计



[image: 10]





据国家地震局陈章立局长
 1997
 年
 8
 月
 25
 日向八届全国人大常委会第二十七次会议的报告，建国以来，我国因地震灾害造成的死亡人数占整个自然灾害死亡人数的
 54%
 ，直接经济损失占
 6%
 。可见在我国，地震的主要危害还是人员的伤亡，而这恰恰是有可能大幅度减少的。在同一报告中这位局长指出，目前我国正处于
 20
 世纪以来第五个地震活跃期的高潮阶段，有可能发生数次
 7
 级左右的强震，并有可能发生
 7
 .
 5
 级以上特大地震。这也是国务院和人大常委会提出防御和减轻地震灾害法草案的理由之一。可以肯定，一旦此法获得通过并切实执行，即使再发生新的“唐山地震”，后果也不会如此严重。



我们不妨假设一下，如果再发生一次与“唐山地震”相似的大地震时，情况会是怎样。首先，我国已经按照“小震不坏，中震可修，大震不倒”的原则，对近百座城市和几千个工矿企业进行了较大规模的工程加固。新建的工程都按防震要求设计施工，一般性民用建筑也都具有一定的防震强度。当然个别偷工减料的劣质建筑例外，这种不震也会坍塌的建筑只能依靠加强法制来消除。如果再发生
 7
 级以上地震，唐山绝大多数新建筑将不会出现严重问题，因建筑物倒塌的伤亡大多可以不再出现，仅这一项就可以将伤亡减少近
 90%
 。其次，即使我们不能作出预报，地震发生后的通讯联络、指挥管理、抢险救灾也将非常及时有效。唐山地震时由于通讯设施全部遭到破坏，外界根本不了解灾情，连中央政府也不知道具体情况，还是有人从灾区开着汽车进中南海报告的。而现在，覆盖全国大部分地区的无线电、微波和卫星通讯网绝不会中断，不必再采用这样原始的办法。我们已经建成的高速公路、高等级公路和铁路、民航将能够在短时间内完成大量物资和人员的运输，确保救灾的需要。我们将会准确、及时地发布消息，公布灾情，不会以“路线斗争”、“阶级斗争”、“政治需要”为由对国人保密，更不会再宣传“地大震，人大干”一类愚昧而残酷的政治口号，而会将保证人民的生命安全放在首位。我们必定会欢迎并寻求国际援助，而不会像唐山地震时那样干出拒绝一切外援的蠢事。唐山震后，一些埋在废墟中的人并没有立即死亡，如果及时请来经验丰富的救助人员和挖掘设备，很多人可以得救。当时却只能依靠有限的人力和原始的工具，还阿
 Q
 式地宣扬“外国人靠狗
 (
 用警犬搜寻
 )
 ，我们靠毛泽东思想”，结果自然是伤亡大增。可以肯定，在改革开放以后的中国，在我们初步实现现代化的目标以后，地震造成的间接灾害和衍生灾害将大大减轻。



所以，尽管我们不能断定
 21
 世纪不会发生更剧烈、更频繁的地震，但也没有迹象表明肯定会出现这样的情况，而人类抗震救灾的能力肯定在不断加强，所以我们没有理由对未来的地震持恐惧和悲观的态度。



六、天外来客——来自地球外的威胁



天空一向是一个神秘的地方，大概每个民族都有对天空的崇拜和向往，他们心目中的神灵大多生活在天上，肉体或灵魂升天自然成为一种最高的追求。但天空也是很多灾害的来源，在古人的眼中，暴雨、大风、大雪、冰雹、迷雾、浓霜，无一不是从天而降，都是天对人类的儆戒和惩罚。



到了
 20
 世纪，科学早已能够解释古人对天的种种疑问。但科学的发达又促使人们关注到地球以外的空间，并进而产生了新的忧虑：人类的未来是否会受到来自地球之外的某种力量的威胁
 ?



（一）以往的天外来客



尽管古人经常希望来自上天的神灵会给人类带来好运，但天外来客对人类未必友好。对
 20
 世纪的科学家而言，印象最深的大概莫过于著名的“通古斯大爆炸”了。



1908
 年
 6
 月
 30
 日清晨，俄罗斯西伯利亚还是一片寂静。突然间上空出现了一个巨大的火球，发出比太阳还耀眼的光亮，伴随而来的震耳欲聋的爆炸声响，在
 1000
 公里的范围内都能听到。猛然间大地剧烈抖动，引起了熊熊大火，冲击波摧毁了方圆数百平方公里内的森林，成片成片的树木纷纷倒下。各个地震物理观测站的地震仪记下了这次不平常的地震，并记录了绕行地球两圈的、强烈的空气冲击波。据推测，这可能是一颗直径
 70
 米的小彗星的冰核与地球相遇造成的。



所幸撞击发生在荒无人烟的西伯利亚，当时感觉到的人很少，世界上绝大多数人事后也一无所知，连有关的科学家一时也没有弄清是怎么一回事。要是发生在人烟稠密的地方，直接造成的生命财产损失必然会极其巨大，在社会上引起的恐惧、对人类精神上的打击也必将会更大。



其实，这类天外来客早已光顾地球，例如目前所知世界上最大的陨石坑在美国亚利桑那，坑的直径有
 1240
 米，深达
 170
 多米，坑的四周比周围地面高出
 40
 米左右。科学家考察分析后认为，这是大约
 2
 万年前，一个直径约
 60
 多米、重
 10
 多万吨的铁陨石以每秒
 20
 公里左右的速度撞击地球的结果。而地表最大的陨石坑要数俄国的波皮盖坑，直径有
 100
 公里。



早在公元前
 2000
 年，埃及人就在纸草上记下了从天外落下石块和铁块的事，中国夏代也有陨星雨的传说。不过世界上最早并最精确、最系统地对这类天外来客进行记录的，还要数中国人。在著名的儒家经典《春秋》上有这样的记载：“
 (
 鲁僖公
 )
 十有六年，春王正月戊申朔，陨石于宋五。”
 (
 鲁僖公十六年正月初一戊申，五块石头陨落在宋国。
 )
 这一天是公元前
 645
 年
 12
 月
 24
 日。对这一事件，《左传》还作了进一步的解释：“十六年春，陨石于宋五，陨星也。”作者认为，这五块陨落在宋国的石头是天上落下的星。这是人类第一次将这类天外来客称为“陨星”，这比欧洲人认识到这类“石头”的来源要早两千多年。从公元前
 7
 世纪中叶开始，中国记录到的陨石降落有
 700
 多次。



降落在宋国的五块陨石并非那次天外来客的全部，因为陨石在地球大气层高压带降落时受到高温高压气流的冲击，有的陨石会发生爆裂，变为许多陨石碎块落向地面，这种现象被称为陨石雨。破碎后的陨石大小不等，小的陨石比一颗豌豆还小，所以往往不容易发现。世界上最大的陨石雨记录是
 1976
 年陨落在中国吉林的陨石雨，在这次陨石雨中发现了目前世界上最重的石陨石，达
 1770
 公斤，被称为吉林
 1
 号陨石。第二位是美国的诺顿—富尔内斯陨石，重
 1079
 公斤；第三位是美国的长岛陨石，重
 564
 公斤。相比之下，主要由铁的化石物构成的铁陨石要重得多。世界上最大的铁陨石是非洲纳米比亚的戈巴陨铁，重约
 60
 吨。其次是新西兰的约角
 1
 号陨铁，重约
 33
 吨。我国新疆的大陨铁居第三位，重约
 30
 吨。要是这些客人突然光临某一大城市，后果将不堪设想。



据计算，吉林
 1
 号陨石是以
 2
 °
 5
 ′的角度砸向地面的，在地面上留下了
 1
 .
 4
 米宽的擦痕。形成的陨石坑坑口略呈椭圆形，短径
 2
 米，长径
 2
 .
 1
 米，坑深
 6
 .
 5
 米。由于大多数陨石质量不大，陨落时受到大气的阻力，落地前的速度已经减少到每秒几十米到
 300
 米左右，所以形成的坑较小较浅。铁陨石由于含铁量很高，早就被人们发现并加以利用，在中国和其他国家一些二三千年前的古墓中，往往会发现一些用铁陨石制造的器物，如在河北藁城县的商代中期古墓中曾发掘出一件铁刃铜钺，经分析，铜钺的铁刃是由八面体铁陨石锻制而成的。在河南浚县出土过商末周初两件青铜武器，其铁叉和铁援部分也是由铁陨石锻制而成的。正因为如此，较小的铁陨石很少保存下来，而大的铁陨石大多已被搬动，已经不在原来的陨石坑里了。



据调查，世界上有
 100
 多个大型陨石坑，但像美国亚利桑那一类特别大的陨石坑底下，往往并没有留下特别大的陨石。这是由于当一个非常大的陨石与地球相遇时，大气的减速作用就显得不够，陨石会以高速与地球相撞，在这一瞬间释放出的巨大能量，会将大部分陨石物质和碰撞点附近大量的地面物质完全粉碎并且气化。也就是说，陨石的大部分和与它接触到的地面的大部分在一刹那间化为气体，剩下的碎片熔化滴粒散布在陨石坑周围的广大区域。



各类陨星是名副其实的天外来客，因为它们本来都是太阳系中的流星体，沿着椭圆形的轨道绕着太阳运动。流星体是一些大小不等的碎块，通常都很小，即使与地球相遇，一般都已在进入大气层时全部熔化气化，质量较大的才能最终落到地面。



尽管先民早就懂得物尽其用，将陨铁当作优质铁来利用，但多数目睹了陨星降落过程的人却无不忧心忡忡，怀疑是天降大灾的预兆。《春秋》之所以要记载陨星落在宋国这件事，也是将它作为一种“灾异”。据《左传》记载，陨星出现后不久，周朝的内史叔兴出使宋国，宋襄公就问他，这陨星是什么征兆，是吉是凶，将会有什么应验。在以后各种正史的《五行志》、《灾异志》中，陨星也都是作为不吉利的象征和灾祸的预兆而载入史册的。



不过到目前为止，世界上还没有陨星直接伤人，造成生命损失的记录；或许有，也是发生在遥远的过去或人烟极其稀少的地方，以至没有产生什么影响。据估计，现在每年降落在地球的陨石大约有
 500
 次，但其中大多数坠落在海洋、江河湖泊、山岭、荒漠，能够被人们发现并回收到的是极少数，所以陨星是稀有的宇宙标本。很少有人会担心陨星给人类带来灾害，倒是每次发现陨石或陨冰会引起科学探索的热潮。但科学发达以后，也使一些知情人产生了“远虑”：另一类天外来客——小行星会不会光临地球
 ?



（二）小行星与地球：会不会有“世纪之吻”



小行星为人类所知还不到
 200
 年。原来根据提丢斯—波得定则，在火星和木星轨道之间还应该有一颗大行星，它的轨道半长径应为
 2
 .
 8
 天文单位，但科学家一直没有见到这颗行星的踪影。
 1801
 年元旦之夜，意大利西西里天文台台长皮亚齐果然发现了一颗在恒星之间游动的新星，后来被命名为“谷神星”。它的轨道半长径为
 2
 .
 77
 天文单位，与丢提斯—波得定则相符。但这颗星太小，不能与大行星相比，因而被称为小行星。第二年，一位德国医生、业余天文爱好者奥伯斯发现了第二颗小行星——智神星，
 1807
 年他又发现了第四颗小行星——灶神星，在此期间德国天文学家哈丁发现了第三颗小行星——婚神星。此后由于照相术的广泛应用，更多的小行星被陆续发现。到
 1997
 年
 2
 月
 20
 日为止，被发现的小行星已达
 109745
 颗，其中被编号命名的已超过
 2000
 颗。用照相巡天观测到的亮度大于
 21
 .
 1
 照相等的小行星达
 50
 万颗，但它们的质量不大，估计总质量只有地球质量的万分之四。



天文学家用各种方法测算出了一些小行星的直径，但不同的方法得出的数字有一定的差异，如目前所知最大的谷神星的直径在
 770
 —
 1050
 公里之间。除了谷神星等几颗较大外，其余的小行星直径都不大，质量也很小。



谷神星和灶神星可能是球状的，但大多数小行星的形状却是不规则的，有三轴体，有长条的，也有其他各种形状。这些质量只有木星、土星质量一百多万分之一的小行星，其自转周期却同木星和土星相近。已经测出的
 70
 多颗小行星的自转周期在
 2
 —
 16
 小时之间。



本来，小行星的发现和观测只是作为一项天文学的成就，或者是业余天文学爱好者的一种乐趣。可是，进入
 90
 年代后，观测和计算小行星的轨道却成了与人类的生存休戚相关的一件大事，主要原因是出现了轰动一时的“彗木相撞”。



1991
 年
 3
 月
 24
 日夜里，
 Carolyn Shoemaker
 和
 David Levy
 发现了一颗彗星，这颗彗星因而被命名为
 Shoemaker
 —
 Levy(
 舒梅克—列维
 )
 。随后很快发现彗星已分裂为碎片，到
 3
 月底已计算出主要的碎片将于
 1992
 年接近木星。
 1993
 年
 4
 月初，舒梅克的主体已经在绕木星而转，到
 5
 月底，天文学家发布了一个惊人的消息：舒梅克彗星可能在
 1994
 年撞击木星。当时它距木星的距离还有三分之一个天文单位。这是人类有史以来第一次预测并观测到彗星与行星相撞，有人亲切地称之为“世纪之吻”。



1994
 年
 7
 月
 16
 日至
 22
 日，舒梅克彗星的
 21
 块大碎片和其他小碎片，先后以每秒约
 60
 公里的速度撞向木星南半球的表面，每次撞击都引起持续几分钟的剧烈爆炸和震动，远远胜过地球上威力最强大的核武器的爆炸，因撞击而形成的“尘埃罩”的厚度比地球直径还长。所幸木星上还没有生命，否则这一“吻”必定会是他们一场难逃的浩劫。



天文学家和业余爱好者莫不庆幸自己生逢其时，得以看到这亘古未遇的奇景。就是普通人，也有幸看到当时拍下的照片。就在写这一章之前，我在因特网上打上
 Jupiter(
 木星
 )
 这个主题，就查到了大批有关的报道和论文，并附有很多精美的照片。但早在测出舒梅克将撞击木星时，有人就表达了这样的忧虑：小行星中会不会出现一个“舒梅克”，什么时候来“吻”一下地球
 ?



是杞人之忧吗
 ?
 不是。因为已经发现的
 10
 万余颗小行星中，有
 404
 颗是比较接近地球的，在这些近地小行星中有
 96
 颗对地球有潜在的威胁。
 1997
 年
 1
 月
 20
 日，中国北京天文台兴隆观测站发现了一颗被临时命名为
 1997BR
 的近地小行星，根据国际小行星测算中心的测算，
 1997BR
 的直径约
 1
 —
 2
 公里，它的运行轨道与地球的轨道相切，也就是说，这颗小行星存在着与地球相撞的可能性。到目前为止，这样的近地小行星还只发现过
 3
 颗。这一消息一公布，立即引起了全世界天文学界的关注，也使一些人感到有些紧张。



彗木相撞的景象还历历在目，要是这一切发生的地球上，会出现什么后果呢
 ?
 按照木星上曾经出现过的情况推测，如果有一颗直径超过
 1
 公里的小行星撞击地球，将会发生剧烈的爆炸，并引发强烈的地震、海啸、火山爆发。在一瞬间释放出来的巨大能力会将大量物质抛入天空，地面上数以万亿吨计的岩石和土壤将被汽化，由此形成的“尘埃罩”遮天蔽日，持续数年不散。由于太阳的辐射被阻挡，地球上将出现漫长的冬天，生物因此而大量死亡灭绝。



这并非危言耸听，也不是纯粹的想象，因为大多数科学家相信，大约在
 6500
 万年前，地球遭遇过一次或多次这样的灾难。一些人认为，这是导致恐龙灭绝的主要原因，也因此使不少物种从此在地球上消失。



我们固然需要密切注视着这颗小行星的运动，精确计算出它未来的变化，但也应该看到，可能性并不等于必然性，更不是既成事实。从目前已经掌握的情况看，这种可能性是微乎其微的。



这颗小行星的轨道与地球运行的轨道相切，说明这两条轨道会出现一个交点，但只有当小行星与地球同时到达这个交点时，才可能发生碰撞。只要地球与小行星不是同时到达这一点，就什么事情也不会发生。与地球的轨道相比，小行星
 1
 —
 2
 公里的直径几乎可以忽略不计，而双方巨大的相对速度更使一切都变得稍纵即逝。总之，碰撞的概率是极低极低的。



小行星的轨道并不是稳定的，稍有变化，就不会再与地球轨道相切。小行星本身也是很不稳定的，可能与其他星体相撞，也可能分裂为更小的碎片，或许等不到进一步接近地球就已经消失了。还存在着这样的可能性，小行星虽然接近了地球，但方向和速度都比较适当，因而从此像卫星一样环绕地球运转，成为一颗新的“月球”。



在地球几十亿年的历史上，这样的碰撞也并不多见，像
 6500
 万年以前的那次大灾，目前还没有发现在此后的地质年代里重演。尽管陨星坠地的事不断在发生，但直径超过
 1
 公里级的星体撞击地球的概率只有几百万年才出现
 1
 次，这几个世纪的人类恐怕未必那么“幸运”。



再说，人类对小行星运行轨道的测算已经非常精确。从小行星被发现开始，科学家就开始研究它们的运动，计算它们的轨道。
 20
 世纪初，科威耳与克洛梅林在研究哈雷彗星的运动时创立了著名的科威耳方法，完全摆脱了中间轨道的束缚，直接计算天体的坐标，所以被广泛地运用于计算小行星轨道。电子计算机普及和发展后，复杂的计算过程已经变得相对简易。目前，天文学家对
 2000
 多颗编号小行星的轨道已经计算得非常精确，并且随时在注视着它们的变化。对那几颗近地小行星，全世界的天文学家都在密切地观测，计算出它们可能发生的变化。所以，如果真的有哪一颗小行星越来越接近地球，一定会预先发出警报。



所谓“近地”，只是相对于其他更远的小行星而言，实际离地球的距离还相当远。所以即使万一出现了小行星向地球飞来的预兆，人类还有充分的时间作出反应。科学家已经设想了几种方案，其中之一，是发射火箭去轰击小行星。由于小行星的质量不大，与高速飞行的火箭撞击后可能分裂为很多碎片和粉尘，一般就不会再对地球造成威胁。必要时还可以对分裂后较大的碎片进行二次撞击。另一种可能，就是经过撞击后，小行星的主要部分改变了轨道，从此飞离地球。从目前已经掌握了准确地将火箭送往其他行星、在太空成功地实行多次对接、使火箭在空中重新点火并调整方向等一系列技术看，以上方案的准备和实施不会有太大的困难。



但是多数科学家不相信会有这样的必要，因为这种小行星与地球邂逅的事在人类产生以来还没有发生过。正如澳大利亚一位科学家所说的：“我们的行星保持适宜生命的环境至少已有
 35
 亿年了，因而宇宙并非完全充满敌意。如果我们认真地推测一下，在未来几千年里技术得以继续飞速发展，人类将能控制越来越大的物理系统，并最终避免哪怕是天文尺度上的灾难。”



（三）外星人：企盼还是担忧



很久以前，就有人开始注意到了来自天外的飞行物体。在我国的古籍中就有不少这方面的记载。现在，记录和研究这类被称为
 UFO(
 不明飞行物，或译为幽浮
 )
 的活动可谓遍及世界，并且不断有新的发现传来。如在我国，发现这类不明飞行物的不仅有业余爱好者，还有正在观测的专业人员，有时看到的人成千上万，在航线上飞行的民航客机与不明飞行物相遇的报道也不止一次。在世界范围内，已经收集的资料、照片、录像更不计其数。但到目前为止，对不明飞行物依然人言人殊，莫衷一是，成为人类几项不能解决的疑问之一。



不过，
 UFO
 只是这一疑问的表面，因为没有
 UFO
 便罢，如果有的话，那必定是有人驾驶或操纵的，驾驶或操纵这些不明飞行物的“人”——外星人——才是人类最关心的。他们究竟是谁
 ?
 生活在什么星球
 ?
 来地球何事
 ?
 对人类态度如何？



尽管“外星人”这个名称使用的时间还不长，但古人早已用各种名字来称呼想象中来自天外的“人”了。人们往往将人间的一切都搬到天上，想象天上也有各式人等，敬之者尊之为神仙上帝，惧之者称之为妖魔鬼怪。中国古代还有一个“一人得道，鸡犬升天”的故事，说明在人们的心目中，连鸡犬这些动物也以能升天为幸为荣。天上的“人”光临人间的传说，从古至今一直流传，从古籍中的片言只语到近现代的详细记载，甚至有人拍下了彩色照片。
 70
 年代，一本名为《众神之车》的书在世界上广泛流传，写的正是从古到今地球各处留下的外星人曾经光临的证据。作者自称做过长期研究，收集了大量资料，考察了各地的遗迹和各种实物，加上书中谈得神乎其神，似乎凿凿有记，一时间使不少人信以为真。但以后发现，这本书的内容居然完全出于编造，最终被公认为一场大骗局。



但是公众对外星人的热情丝毫没有减退，与外星人相遇的消息时有所闻，如某地确实曾有外星人来过，某人曾被外星人俘获并被作过检查，某人与外星人长期保持着联系。最惊人的信息来自美国西部某地，据说当地不少人见过外星人，有的外星人被美国军方俘获，军方至今藏有外星人的“尸体”。而军方又以“军事秘密”为由拒不说明事实真相，就更增加了此事的神秘色彩。最近，美国军方终于打破沉默，正式宣布，当时确实曾在该地区进行过一系列的军事演习，所谓“外星人”实际上是用作试验的假人。至此，大多数人认为真相已经大白，但那些坚信外星人存在的人并不相信军方的解释，以为这只是继续欺骗公众的一种手段。



这类对外星人的寻找或研究，无论是出于什么目的——探索科学，追求商业利益，娱乐消遣，满足好奇，寻求刺激——一般不会对社会造成什么负面影响。就像人类对其他未知物如神农架野人、喜马拉雅山雪人、尼斯湖怪兽的长期寻访一样，或许能有所发现，或许永远没有结果。但是一些科学幻想影视的误导，却使一些人产生了外星人是人类未来的灾星、人类甚至将被他们毁灭的错觉。



我们经常可以在这些影视片中看到这样一些镜头：外星人凭借着先进的、人类从未了解的武器来到地球，随心所欲、不费吹灰之力地摧毁想要摧毁的一切。世界上的各类武器装备和建筑，在外星人面前如同泥塑纸糊，不堪一击。世界各国联合起来也无计可施，人类已到了灭绝的边缘。最后的结局当然不是人类的灭亡，但与其说是人类的胜利，还不如说是外星人的失败，因为往往只是由于他们自己的某些先天不足被人类利用，或者是外星人中某位善人制止了同类的暴行，或者是人类中某位英雄偶然发现了制胜之道。由于一些“大片”充分运用了高科技成果，在声、光、形、影及各种特技上都拍得光怪陆离，气势恢宏，具有震撼力，给观众留下极其深刻的印象，无形中将幻想当成了事实。



这类故事是千万当不得真的。且不说外星人到目前还是一个未知数，即使有外星人，也不会出现像这类影视片的那样的故事和结局。



科学家已经使用多种手段对太阳系的行星和它们的卫星进行过探测，但迄今为止还没有发现任何生命的迹象。根据现有的知识来推测，个别星球上即使有生命存在，也必定处于相当原始的低级的阶段，要进化到与人类相近的水平不知还要多少年。



至于太阳系以外的情况，尽管我们了解得还不多，也不妨作一些推测。从理论上分析，既然在太阳系中可以产生一个地球，在地球上又产生了人类，那么在其他星系中也完全可能具有同样的条件，所以也可以产生类似地球的星球，进而产生类似人类的“人”。这类“人”当然也应该有一个进化发展的过程，所以他们可能还低于目前人类的水平，也可能已经高于地球上人类的水平。人类还只能登上月球，还不能登遍太阳系的其他行星，更不能飞往太阳系以外。所以，外星的“人”必须大大高于地球上人类的水平，才有来到地球的可能性。不能想象，外星的“人”只有十分先进的物质文明，而不具备相应的精神文明。这是外星“人”与人类关系的一个重要前提。



人类在物质文明进步的同时，精神文明也在不断进步，文明水平在逐渐提高。今天，人类已经开始比较自觉地保护环境，维持生态平衡，抢救濒危生物，维持物种的多样性。人类已经通过发射携带有各种信息和实物的远程火箭，向宇宙中可能存在的同类发出了友好的音讯。那么文明程度远远高于人类的外星“人”为什么要对人类不友好
 ?



万一他们来到地球，会发生什么事情呢
 ?



如果他们想了解地球的环境与人类的状况，相信他们完全能拥有必需的设备和技术，或许根本不必过于逼近地球，也不必俘获一批人去作检查试验。绝不会像某些科幻片中那样，因为不适应地球的环境而突然死亡，或者因为断绝了与所在星球的联系而束手无策。



如果他们想与人类交流，他们应该拥有比人类先进的交流工具，完全可以克服语言和文字的障碍，缩短时间与空间的距离，通过电脑或比电脑更高级的媒体，互相输送各种信息，达到完全的沟通。这样就不致与人类发生误会，或者将人类当成假想敌。



有的科幻片描写外星人需要掠夺人类或地球上的某种物资，这是不合逻辑的。如果外星人比人类落后，这还可以理解。比人类先进得多的外星人如果需要劳动力，完全可以通过其他办法，如多造一些机器人和先进的工具；如果需要人身上的某些器官，也可以用生物工程复制；如果需要人类的某种智慧，那就更荒唐了，他们岂会在这一方面落后于人类
 ?
 真落后了，一旦他们得知，自然会很快地掌握，绝不会因此而仇视人类。宇宙中的各类物质远多于地球及太阳系的其他星球，何必路远迢迢为此而来呢
 ?
 即使真有需要，难道不能通过星际贸易或交换
 ?



还有人将到地球来惹祸的外星人设想成外星人中的个别狂人疯子、心态不正常者，他们在地球的破坏摧残也违背了多数外星人的意愿，所以才有其他外星人在紧急关头追踪而来，将这几个祸害消灭的结局。这样的情节虽编得动人，但逻辑上还是经不起推理的。一个健全的社会，精神错乱、心态失常的人必定会大大减少，对个别这类人也会加强治疗和管理，对其他有可能构成危险的人会加强防范，更不会像《水浒传》第一回中那位“洪太尉”那样，误放“妖魔”入人间。就像我们有时担心掌握着核按钮的大国首脑会不会因为精神失常而首先发动一场毁灭性的战争，或者担心保管致命病菌的人会在不知不觉中将病菌释放出来一样，而不了解与此同时存在的种种安全和预防措施。既然地球上没有出现他们所担心的后果，发达的外星人社会难道不会考虑得更周到吗
 ?



总之，与对人类社会未来的忧虑相比，对外星人的威胁我们倒可以高枕无忧。而且，从人类的进步和地球上的繁荣着想，我们倒应该欢迎外星人早一些光临，他们将给我们带来远比我们先进、可能我们还不能理解的新文明，这将成为人类进入真正的新世纪的契机。



（四）走出地球：新的生存空间



人类早就做过离开地面的梦想，并且尝试用各种办法实现这一梦想。早在战国时期，一位能工巧匠公输般就用竹子和木材制成木鹊，纵飞上天。据记载，墨子也制造过能飞上天的木鸟。据《后汉书·张衡传》载，张衡曾制成木鸟，身上有翅膀，腹中有机关，可以飞数里。公元初，王莽征求能人征伐匈奴，有人表示他能飞行窥视匈奴的虚实，王莽令他表演试验，此人用鸟羽做成两只翅膀装在身上，又在头上和身上插上羽毛，装上环钮等器件，结果飞了数百步后落地。大概由于没有出现成功的例子，这类试验以后逐渐停止了。



在欧洲的中世纪，也有不少人进行过飞行的尝试。他们用羽毛作翅膀，从塔上或高处往下跳，想像鸟一样飞起来，结果无不以失败而告终。但还是有人在作进一步的研究，如文艺复兴时期的达·芬奇就研究过飞行问题，并取得了进展。可惜的是，他的研究成果直到
 19
 世纪后期才被发现，对航空事业的发展未能起到应有的作用。到
 17
 世纪后期，意大利的
 G
 .
 A
 .
 博雷利在研究了人类肌肉与飞行的关系后，下了这样的结论：“人类靠自己的体力作灵巧的飞行是绝不可能的。”



13
 世纪的
 R
 .
 培根提出过用稀薄空气或液体燃料充入薄壁金属球，使之在空气中上升的设想，但直到
 1783
 年
 6
 月
 4
 日，法国的蒙哥尔费兄弟才以自己制成的热气球进行了成功的表演。当年的
 9
 月
 19
 日，他们制成了一个更大的热气球，载上羊、公鸡和鸭各一只，飞行了
 8
 分钟后安全降落。
 1783
 年
 10
 月
 15
 日，
 F
 .
 P
 .
 罗齐埃乘热气球上升到
 26
 米，飞行了
 4
 分半钟。同年
 11
 月
 21
 日，他和
 M
 .
 达尔朗德乘热空气气球作了一次自由飞行，在约
 1000
 米的高度用
 25
 分钟时间飞行了约
 12
 公里，成为人类乘航空器的第一次空中航行。气球的成功为飞艇的问世铺平了道路。飞艇——带有动力
 (
 蒸汽机或内燃机推动的螺旋桨
 )
 、可操纵
 (
 有方向舵
 )
 的气球——应运而生。
 1852
 年
 9
 月
 24
 日，第一艘飞艇由巴黎飞至特拉普斯，航程
 28
 公里，速度约每小时
 10
 公里。到
 1936
 年，世界上最大的飞艇德国的“兴登堡号”长度已达
 245
 米，可载
 75
 名旅客，每小时速度达
 150
 公里，可以从德国飞往美国。但第二年“兴登堡号”在美国新泽西州上空起火，从此结束了飞艇的商业航行。



在制造气球的同时，人们已经开始研究重于空气的航空器——飞机。
 19
 世纪初，英国的
 G
 .
 凯利首先提出了利用固定的机翼产生升力和利用不同的翼面控制和推进飞机的概念，这是使飞机成为可能的第一步。
 1849
 年，凯利制成了一架滑翔机，将一个
 10
 岁的孩子带到几米的上空。
 1853
 年，他又制成一架载人滑翔机，带着他的马车夫飞了几百米。但当时还找不到一种足以产生足够大的推力以克服自身重量的发动机，还无法实现动力飞行。
 1903
 年
 12
 月
 17
 日，美国的莱特兄弟驾驶着一架“飞行者”
 1
 号起飞了，在当天的
 4
 次飞行中，最远一次飞了约
 260
 米，留空时间
 59
 秒，这是人类最早的持续动力飞行。“飞行者”号的机体用布、木材、钢管制成，装一台
 8
 .
 8
 千瓦
 (12
 马力
 )
 的水冷四缸活塞发动机，飞机重约
 340
 公斤。不到
 100
 年后的今天，飞机已经成为人类生活中不可或缺的工具，每年将数以亿计的旅客、数以万吨计的货物运往地球的各个角落，最快的飞机速度已是音速的数倍，最大的飞机可以装载数百名旅客或数百吨货物，远程飞机可以不着陆地飞往地球上的任何地方。



但是飞机只是缩短了地球上的距离，却没有给企图飞离地球遨游太空的人带来希望，因为再快的飞机都无法摆脱地球的引力。不过，人的想象总是走在科学技术的前面，早在
 17
 世纪，开普勒就撰写了幻想小说《梦游》，为读者描述了飞向月球的情景。最富有想象力的是法国的
 S
 .
 C
 .
 德·贝尔热拉克，他在《月球旅行》一书中设想了包括火箭在内的推进方法。
 19
 世纪后期，太空飞行的科学幻想小说再度流行，其中像法国作家
 J
 .
 凡尔纳的
 《从地球到月球》、《环游月球》产生了广泛的影响。



科学家也想到了火箭。中国是火箭的故乡，早在公元
 3
 世纪的三国时期，就开始使用这个名称。公元
 10
 世纪已经有火药用于火箭的文字记载，但那时的火箭还只是将火药绑在箭杆上，由弓弩射出，并不是靠自身喷气推进。
 12
 世纪宋金间的战争和以后金、元、宋间的战争促进了火药武器的发展，其中一些武器可能利用了火药燃烧产生的推力。但火箭的雏形却产生于娱乐的需要，在南宋孝宗时
 (1163
 —
 1189
 年
 )
 出现了“高升”
 (
 俗称“双响”或“二踢脚”
 )
 ，它利用火药一次爆炸的反作用推力升到空中，然后再引爆另一部分火药发出声响。稍后又出现了“地老鼠”和“走线流星”，都是利用火药燃时自身喷气的反作用力向前推进，是最早靠自身喷气推进的真正火箭的雏形。遗憾的是，直到近代，这类原始火箭丝毫没有进步，并且一直只用于婚丧喜庆活动，而西方的作家和科学家却早已注意到火箭所具有的强大的推进潜力。
 19
 世纪后期到
 20
 世纪初，俄国的齐奥尔科夫斯基首先从理论上证明用多级火箭可以克服地球引力而进入太空，并肯定了液体火箭发动机是航天器最适合的动力装置。美国的戈达德在
 1919
 年提出了火箭飞行的数学原理，指出火箭必须具有每秒
 7
 .
 9
 公里的速度才能克服地球的引力。他从
 1921
 年开始研究液体火箭，
 1926
 年
 3
 月
 16
 日，他制造的液体火箭首次飞行成功，达到
 12
 米高，
 56
 米远，使他成为液体火箭的创始人。



德国对火箭的军事潜力寄予希望，高度重视火箭的研制。
 1932
 年
 12
 月，由青年专家
 W
 .
 冯·布劳恩领导的设计研究小组研制的
 A
 —
 2
 火箭试射成功，高度达到
 3
 公里。
 1935
 年研制的第二代火箭
 A
 —
 3
 采用了再生冷却式燃烧室和燃气舵等新技术，重
 750
 公斤，推力达
 14
 .
 7
 千牛
 (1500
 公斤力
 )
 。
 1942
 年
 10
 月
 3
 日试验成功的
 V
 —
 2
 导弹，飞行了
 180
 公里。第二次世界大战结束后，美国和前苏联通过仿制
 V
 —
 2
 火箭，建立起自己的火箭和导弹工业，并在此基础上准备发射人造地球卫星。
 1957
 年
 10
 月
 4
 日，苏联用“卫星”号运载火箭把世界上第一颗人造地球卫星送入太空，开创了人类的航天新纪元。接着，美国于
 1958
 年
 1
 月
 31
 日用“丘比特”
 C
 火箭发射了“探险者
 1
 号”地球卫星。
 60
 年代后，法国
 (1965
 年
 11
 月
 26
 日
 )
 、日本
 (1970
 年
 2
 月
 11
 日
 )
 、中国
 (1970
 年
 4
 月
 24
 日
 )
 、英国
 (1971
 年
 10
 月
 28
 日
 )
 、欧洲空间局
 (1979
 年
 12
 月
 24
 日
 )
 、印度
 (1980
 年
 7
 月
 18
 日
 )
 先后用自行研制的运载火箭，成功地发射了自己的第一颗人造地球卫星。如今，围绕地球飞行的人造卫星数以千计，每时每刻被运用于民用和军事的各个方面，而气象、通讯、广播、导航、资源、测绘实用卫星已使人类广泛受益。



随着火箭的进步，人类真正进入太空的梦想终于成为现实。
 1961
 年
 4
 月
 12
 日，苏联用“东方号”运载火箭将“东方
 1
 号”飞船送入太空，使加加林成为世界上第一个进入太空的人。
 1969
 年
 7
 月
 20
 日，由美国航天员
 N
 .
 A
 .
 阿姆斯特朗和
 E
 .
 E
 .
 奥尔德林驾驶的“阿波罗
 11
 号”飞船成功地降落在月球赤道附近的静海区，人类第一次在地球以外的星球上留下了自己的脚印。此后，“阿波罗”
 12
 、
 14
 、
 16
 、
 17
 号相继登月成功。



美国人登上月球时，中国正经历着“文化大革命”的浩劫。对这一人类壮举，当时一位国家领导人说：“地球上的事还做不完，花那么多钱跑到月球上去干什么
 ?
 ”既表现了对科学技术突飞猛进的麻木不仁，也不得不以此来掩盖自己的万般无奈。当中美恢复交往后的第一个中国科学家代表团踏上美国国土时，正值“阿波罗”又一次登月，但科学家们接到的指示却是不要看电视转播，并且不能表现出丝毫兴趣。今天中国还不能将自己的国民送入太空，这场浩劫及其造成的后果应该是原因之一。



科学探索的最终目的无非是造福于人类，空间技术将给人类未来带来什么呢
 ?
 就客观事实而言，地球上的确还有很多事情要做，更谈不上做完。但空间技术可以让我们把地球上的事做得更好，有些事在太空中办比在地球上办容易得多，也节约得多。例如卫星用之于通讯、广播、遥感、遥测，不仅具有其他任何手段所不能具备的高效，而且成本已越来越低。卫星通讯、卫星定位、卫星导航等设备成为寻常百姓的日常用品已经为期不远了。飞船上的实验已经证明，在太空育种，生产某些高纯度产品，提炼稀贵金属，合成某些药品，进行某些实验，具有无可比拟的优势，在未来必将得到更广泛的运用。



但是人类能不能走出地球呢
 ?
 在技术上已经没有什么不能克服的困难了。美国的“天空实验室”、苏联的“礼炮号”和“和平号”航天站、由西欧国家建造并由美国发射上天的“空间实验室”的成功，载人航天器和人在太空停留的时间纪录不断被刷新，证明人类完全有能力制造出将人和物资送入太空并长期飞行的航天器。苏联成功地采用了将空间站的部件分批发射后在太空拼装的技术，为在太空中建成规模更大，并能不断维修更新以至永久使用的空间站提供了可能。而能够多次重复利用的航天飞机已经可以投入商业性飞行，也使地球与空间站的经常性联系、人员和物资的输送变得相当便利。科学家设想，一旦需要，就可以设计一个非常庞大的空间站，用火箭将部件分批运入太空拼装起来，以后可以通过替换或扩大部件的办法进行维修和扩建，达到永久使用的目的。航天飞机不断运送人员和物资，穿梭于空间站和地球之间。空间站可以用之于科学研究、工农业生产、治疗某些疾病，甚至休闲旅游或长期居住。空间站还可以成为继续飞向更远的太空的发射站和基地，使人类能以接力的办法越飞越远。按照目前航天飞机起飞和降落时的加速度，身体健康的人稍加训练就可以承受，空间站的生活设施也可以做到相当完善，所以对大多数人来说，进入太空生活和工作已没有什么困难。从这一角度看，太空将可以成为人类新的生存空间。



问题是，人类有没有必要离开地球
 ?



如果只是将空间站作为地球的延伸，供一些人在那里工作或生活，这就取决于成本和效益。比如说，在地球上同样能生产的产品，除非在太空生产的成本更低，就没有必要到那里去生产。有人预测，由于地球上的人生活得越来越拥挤，环境越来越恶化，一部分人将移居“太空城”。这恐怕更多是出于幻想，因为在可以预见的未来，如果投入同样的资金和物资，在地球上肯定可以生活得更舒适，即使建立了“太空城”，也只能供少数人图一时的新鲜，不会有多少实用价值。而且随着科学技术的进步和人类更自觉地控制人口增长，地球上人满为患的现象将不会出现，更不会成为迁离地球的理由。如果要将这些空间站当作在地球发生毁灭性灾害时的避难场所，或者供人类离开行将毁灭的地球之用，至少目前还没有出现这种需要的迹象，同时实际的可能性也微乎其微，只能当作一种遥远的幻想。至于离开地球迁往其他星球，由于人类对其他星球的了解还非常有限，目前还没有进行预测的基础，显然更没有必要。



但一部分人离开地球是完全必要的。人类对宇宙的探索还刚刚起步，还没有踏上月球以外的星球，更没有离开过太阳系。在太空中可以完成一些地球上无法进行的科学实验和生产，制造出地球上不可能产生的物质。由于速度和时间的相对关系，人在太空中的寿命将大大延长，将有充分的时间来完成在地球上一辈子完成不了的事情。而且，太空中存在着巨大的能量，例如能够接受到的太阳能和宇宙射线就比地球上强无数倍。科学家已经设想，在太空将太阳能转化为电能，再输送到地球上来，这将为地球开辟永久不竭的新能源。一些行星上拥有地球上稀有或即将耗尽的贵金属，还有不少地球上不存在的物质，如果能设法运来地球，或者在太空中加工成地球上需要的产品，将给人类带来巨大的福利。



所以，在
 21
 世纪将有更多的人长期或短期进入太空，绝大多数人还不可能有这样的机会，也没有这样的必要。但回顾人类进入太空、探测宇宙的过程，我们不能不惊叹其速度之快，并且越来越快：从第一枚液体火箭试验成功到发射第一颗地球人造卫星花了
 31
 年，但
 4
 年后就将人送入了太空，
 8
 年后人就登上了月球。空间站和航天飞机的运用也超出了人们的预想，在不到一代人的时间内实现了人类千百年的梦想。正因为如此，我们对未来的进步应该有充分的估计，并充满信心。



七、中国人能养活自己吗：持续发展与资源



古老的《诗经》中有这样四句话：“溥
 (
 普
 )
 天之下，莫非王土。率土之滨，莫非王臣。”这反映了中国古代的君主对世界和自己的国家的认识。在他们的心目中，还没有世界的概念，只知道有“天下”，而“天下”就应该完全是他的领土，生活在上面的人都是他的臣民，“天下”就都应该由他来统治。当然也有他不统治的地方和人口，但那是君主不屑一顾的蛮荒之地，生活在那里的是“天子不臣”
 (
 天子不愿意接受他们为臣民
 )
 的“四裔”，是被称为“东夷、西戎、北狄、南蛮”的各种非华夏民族。既然“中国”、“中原”或中央王朝的统治区是天下最富庶、最繁荣、最文明的地方，自然应该无所不有。即使个别品种有缺，通过“四裔”贡献“方物”
 (
 土产
 )
 也能齐备。一句话，天朝大国不必依靠别人。



直到清乾隆五十八年
 (1793
 年
 )
 ，乾隆皇帝在颁赐给英王乔治三世派来的使者马戛尔尼的“敕谕”中还表示：“天朝德威远被，万国来王，种种贵重之物，梯航毕集，无所不有。”“天朝抚有四海，惟励精图治，办理政务，奇珍异宝，并无贵重。”他要外国使臣明白，天朝什么都有，根本不稀罕他们的贡献，只是“念其诚心远献”，才破例收下。实际上乾隆根本没有认真了解，英国人带来的礼品中有没有中国不出产或制造不了的东西，直到他的孙子道光皇帝，才体会到“英夷”那些“坚船利炮”的厉害。



不过，就是到了中国领土的形状已经由一张秋海棠叶子变为一只雄鸡，中国人对自己国家“地大物博，人口众多”的认识也还没有改变。



（一）“地大物博”的事实



要说“人口众多”，至今还毫无问题，因为不但目前中国人口还稳居世界第一，就是以后让印度或别的国家赶上，十几亿的庞大数字也还是称得上“众多”的。



今天的人口数字只是中国国情的一个方面，而且从国家最高领导至一般民众，都已经体会到了庞大的人口给中国带来的压力，但在当年却是作为“社会主义制度的优越性”的象征，作为中国富强的一项重要指标而公布的。所以当马寅初提出要对人口增长作适当控制的建议时，立即被指责为“中国的马尔萨斯”，受到粗暴的批判。事后毛泽东还特别强调了人口多的好处：“只要有了人，什么人间的奇迹都可以创造出来。”



说到“地大物博”，也未始不是事实。



中国的领土面积有
 960
 万平方公里
 (
 运用遥感等新技术测量的结果超过
 1000
 万平方公里
 )
 ，占亚洲大陆土地面积的
 22
 .
 1%
 ，占全世界陆地面积的
 6
 .
 4%
 ，在世界上仅次于俄罗斯和加拿大而居第三位。而历史上中国的最大疆域更大，如鸦片战争前的清朝领土面积超过
 1300
 万平方公里，比完成扩张前的沙皇俄国还大。



中国还拥有辽阔的海域，内海、近海的面积达数百万平方公里。从东北的鸭绿江口至北部湾的北仑河口，海岸线长达
 1
 .
 8
 万公里。如果加上
 5000
 余个岛屿的海岸线，全长达
 3
 .
 2
 万公里。



中国的领土从北纬
 53
 °
 34
 ′—
 3
 °
 51
 ′，南北约跨
 50
 个纬度，由寒温带至赤道带，其中约
 25
 .
 9%
 为温带，
 18
 .
 5%
 为暖温带，
 26%
 为亚热带，三者合计约占
 70%
 ，有优越的热量条件。中国的领土从东经
 73
 °附近至
 135
 °
 05
 ′，东西的跨度近
 62
 个经度，由太平洋沿岸到欧亚大陆的中心。中国的土地面积中，湿润区约占
 32
 .
 2%
 ，半湿润区约占
 17
 .
 8%
 ；半干旱区约占
 19
 .
 2%
 ，干旱区约占
 30
 .
 8%
 ；湿润、半湿润区与半干旱、干旱区基本各占一半。由于土地的水、热条件组合的差异，复杂的地形、地质条件，多种多样的土地利用方式，悠久的历史，形成了中国极其多种多样的土地资源类型，极有利于农林牧副渔各业的全面发展。



特别是在
 19
 世纪中叶以前，当中国的疆域和人口稳居世界第一、又处于农业社会时，中国始终保持着一项长期引以为自豪的纪录——粮食和生活用品完全自给。直到中国的人口超过
 4
 .
 3
 亿时，尽管人口的压力已相当严重，但只要不遇到大的灾害，全国的粮食供应还不成问题。



土地资源的多样性还使中国很容易引入外界的新作物，从西汉时的葡萄、苜蓿，到明清时的番薯、玉米、花生、土豆、烟草，来自世界各地的作物几乎都可以在中国落地生根、繁衍后代。在物质文明的引进方面，中国人倒是相当开放，所以一些新作物的引种、推广和普及往往非常迅速有效。在农业社会，中国的确堪称“物博”，因为除了统治者的特殊需要外，有关国计民生的一切需求是完全可以自给的。



即使用工业化、现代化的要求来看，中国资源的总量也是很可观的。中国的水资源主要来自全国河川径流和地下水的补给，年水资源总量约为
 28124
 亿立方米。按全国河川水资源量计算，中国仅次于巴西、苏联、加拿大、美国、印尼而居世界第六位。但由于中国的河流落差大，水力资源异常丰富，理论蕴藏量达
 6
 .
 76
 亿千瓦，居世界第一位。



除了水力外，中国的常规能源的资源品种也相当齐全，是世界主要能源国家之一。其中煤炭保有量至
 1990
 年底已达
 9014
 .
 53
 亿吨，居世界前列。石油、天然气、油页岩、铀、钍等都有相当多的储量，石油和天然气除已探明的外，内陆和海上的远景储量都很乐观。



中国的森林覆盖率虽然远低于世界平均水平，但现有林地面积仍达
 1
 .
 25
 亿公顷，居世界第八位。森林蓄积量
 91
 .
 41
 亿立方米，居世界第五位。北部和西部牧区与半农半牧区的天然草地约
 3
 .
 17(
 或作
 3
 .
 53)
 亿公顷，占世界草地总面积的
 10%
 ，居世界第三位。草场面积
 2
 .
 22
 亿公顷
 (1990
 年
 )
 ，面积居世界前列。



由于矿产资源种类多，分布广，储量大，中国是世界少数几个大部分矿产资源能够自给的国家之一。到
 1990
 年为止，已探明储量的矿种有
 148
 个。有色金属居很大的优势，钨、锑、锡、汞、钼、锌、铜、铋、钒、钛、稀土、锂等的储量均居世界前列，其中如钨的储量为世界各国总储量的
 3
 倍有余，稀土金属储量占世界总储量的一半以上，锑的储量占世界储量的
 44%
 。铅、铁、银、锰、镍等的储量也在世界上名列前茅，其中铁和锰都占第三位。在非金属矿中，硫铁矿、菱镁矿、重晶石居世界首位，磷矿居第二位，石棉矿等也居世界前列。随着探矿技术的进步和勘探的深入，一些矿藏的储量还有增加的余地。



中国的生物资源也非常丰富。如种子植物有
 24500
 余种，仅次于马来西亚和巴西，居世界第三位。经济作物
 (
 按单项用途一次一种计
 )
 达
 2411
 种，它们不仅可用作食品、药材、纤维和其他多种工业原料，而且可保护和改善自然环境。水产资料中鱼类约有
 2400
 多种，海洋鱼类占五分之三，五分之二为淡水鱼类。尚有甲壳类、贝类和海藻类等可供利用。



看了这些统计数字，没有人能够否认中国在资源方面的大国地位，加上占中国人口绝大多数的人自古以来就养成的极其节俭的生活方式，使中国历代的统治者产生了一个错觉：中国是世界上最富有的国家。所以当他们与周边的少数民族首领或外国君主打交道时，首先想到的是自己的富裕和对方的贫穷，在接受对方“归顺”或“朝贡”时，总是实行“薄来厚往”的原则，在收到对方的一点土产或象征性的贡品后必定会给予数倍甚至数十倍的“赏赐”。而对入侵的异族或外国，如果没有对付他们的军事实力，或者不愿意动用武力，统治者就会想到最有效的办法，赏给他们大量的金银财宝和粮食物资，因为统治者认为这是他们入侵的主要目的。从汉武帝、隋炀帝、唐玄宗，直到清朝的皇帝，无不以向异族和外国炫耀中国的富裕为荣为乐。汉武帝曾经大开仓库，让外宾们爱拿什么就尽管拿。隋炀帝在洛阳遍设餐馆，在外宾们酒足饭饱后却分文不收，并告诉他们中国吃饭向来不要钱。乾隆皇帝对英国的使臣在“政治”上毫不让步，坚持要对方行跪拜大礼，并断然拒绝英国在北京派驻常任代表的要求，在经济上却异常宽厚，不仅给予出乎英国人意料的巨额赏赐，还对他们带回的货物一律免收关税。



这类天朝大国的遗风到不久前我们还能体会到，尽管我们的国家离富裕还差得很远，但在炫耀国力时却常常要与富国相比，甚至竭力要超过它们。即使是在“三年自然灾害”或“文化大革命”造成经济接近全面崩溃时，对外宾的接待规格依然不能降低，连应该由他们付的钱也尽量不收或少收，目的无非是不能让他们把中国看穷了。



古代的君主把国家当成他们的私产，所以他们关心的只是全国总共能积累多少财富，或者能从全国百姓身上收取多少赋税，而对百姓的贫富程度并不关心，只要百姓不饥不寒、不起“盗心”，就天下太平了。这种传统也影响到共和国的早期领导人，所以他们关心得更多的是国家的强盛以及在国际上的影响。在“大跃进”时，他们提出的目标就是
 15
 年赶上英国，却似乎没有想过，以中国的人口和土地，即使生产的总量与英国一样，人民是否能与英国人过上同样水准的生活。



说来可笑，天朝大国的皇帝在夸耀自己的富有时，不仅对中国以外的世界一无所知，对自己的家底也不清楚，连一些最重要的数字也不甚了了。号称圣明的乾隆皇帝有一天惊奇地发现，全国人口竟然比自己祖父康熙皇帝执政时增加了
 15
 倍以上，却不知道康熙时统计的“丁”并不包括全部人口，所以人口的实际增长率远没有那么高。清朝末年为了立宪的需要，才第一次进行全国人口普查，可是没有等到结果出来，清朝就已覆灭，整个民国期间中国究竟有多少人口依然是个未知数。直到解放初期，我们还在自称“四万万五千万同胞”或“四万万八千万中国人民”，等到
 1953
 年全国第一次人口普查的结果公布，才知道除台湾以外的中国大陆已经有
 5
 .
 8
 亿人口。



人口如此，其他家底也不见得清楚。而且出于“政治”需要，有关国情的一些重要数据不是严格保密，就是随意公布一些并不准确的数字，甚至为了“政治”需要而制造数字。如果我们现在再看到“大跃进”年代的各种数字，一定以为当时的人都不懂基本的数学知识，以至随意加上了几个零，例如粮食亩产
 10
 万斤，蔬菜亩产
 100
 万斤等等，但却明明见诸党的机关报和领导人的讲话。



正因为如此，“地大物博，人口众多”一直被视为中国的特点和优势。



改革开放之初，当国门终于打开时，中国人才发现，自己的生产能力和生活水平与发达国家相比竟有如此大的差距，但以往用总产量比较
 (
 当然还有很大的水分
 )
 时却无论如何也体会不到。当过上富裕生活名正言顺地变为中国人的目标时，用人均水平与外国比较也就有了经常性的需要。当“人均”的概念开始普及时，很多人如梦初醒：原来“地大物博，人口众多”这两句话应该合起来看，其结果必定是人均的地有限，人均的物不足。一个持续了两三千年的神话，终于被现实击破了。



（二）人均资源的危机



用人均指标看中国的资源，的确并不乐观。如果再结合这些资料的质量和实际开发的可能性，形势就更为严峻。



按
 90
 年代初的统计数字，中国有耕地
 9572
 万公顷，占世界耕地总面积的
 7
 .
 7%
 ，但人均占有耕地约
 0
 .
 1
 公顷，仅为世界平均数的三分之一。
 1990
 年中国森林面积
 1
 .
 246
 亿公顷，人均约
 0
 .
 107
 公顷，而全世界森林面积约
 40
 .
 49
 亿公顷，人均约
 0
 .
 8
 公顷。全世界森林覆盖率为
 31%
 ，中国仅为
 12
 .
 98%
 ，列世界第
 121
 位。中国森林蓄积量
 91
 .
 4
 亿立方米，人均约
 8
 立方米，而全世界森林蓄积量约
 3100
 亿立方米，人均约
 72
 立方米。天然草地的人均占有量稍多，每人为
 0
 .
 35
 公顷，但也不足世界平均数的一半。所以，中国平均每人占有的农、林、牧用地的总和不过
 0
 .
 54
 公顷，最多也不超过
 0
 .
 67
 公顷，仅为世界平均数的四分之一强至三分之一。



中国的土地山地多，平地少，据粗略估计，山地、高原、丘陵面积约占土地总面积的
 69%
 ，平地约占
 31%
 。山地一般高差大，坡度陡，土层薄，土地的适应性单一，宜耕性差，开发的成本高。山区的生态环境一般比较脆弱，利用不当极易引起水土流失和资源破坏。世界陆地的平均海拔高度为
 830
 米，而中国大陆的平均海拔高度达
 1475
 米，是世界平均高度的
 1
 .
 76
 倍。这意味着中国在开发农、牧、工矿各业和保护自然环境时要付出更大的代价。



由于中国长期人口众多，生存压力大，条件稍好的土地已开发殆尽，后备的土地资源已相当有限。据林业部门调查，可供进一步发展生产的后备土地资源约
 1
 .
 225
 亿公顷，其中包括疏林地
 0
 .
 156
 亿公顷，灌木林地
 0
 .
 296
 亿公顷，宜林宜牧的荒山荒地约
 0
 .
 9
 亿公顷。这些土地主要只能作为林牧用地，每人平均仅
 0
 .
 12
 公顷。而适宜种植、人工牧草的后备土地资源，估计最多只有
 0
 .
 33
 亿公顷，其中可以作为粮棉等农作物生产基础建设的毛面积约
 0
 .
 13
 亿公顷，净面积仅
 0
 .
 067
 亿公顷的潜力。相反，流动沙丘、戈壁和海拔高于
 3000
 米而不易利用的土地等无效土地面积约有
 3
 .
 487
 亿公顷，占中国土地总面积的
 36
 .
 3%
 。



中国的土地资源的分布也很不均衡，地区间的差异非常显著。全国耕地与林地的
 92%
 、农业人口与农业总产值的
 95%
 和畜牧业的大部分集中在东南部季风区，但区内自然灾害频繁，森林分布不均，土地资源的性质和农业生产条件的差别也很大。西北内陆区虽然光照充足，热量较丰富，但干旱少雨，水源少，沙漠、戈壁、盐碱地面积大，西半部的极端干旱荒漠更完全依靠人工灌溉。青藏高原地区大部分海拔在
 3000
 米以上，日照虽然充足，但热量不足，高而寒冷，土地自然生产力很低，不易利用。



中国的多年平均年降水量约为
 61900
 亿立方米，折合年降水深度
 648
 毫米，仅为全球陆面平均年降水深度
 800
 毫米的
 80%
 。中国河川年径流总量为
 27115
 亿立方米，占全世界径流总量的
 5
 .
 8%
 ，占亚洲径流总量的
 18
 .
 8%
 ，但按人口平均，每人每年拥有水量仅
 2474
 立方米
 (1988
 年
 )
 ，只有世界人均占有量的四分之一。



除了量方面的困难外，中国水资源的特点也带来了一些不利的因素。如降水和河川径流、浅层地下水的补给量的地区分布很不均匀。东南沿海地区的年降水量约有
 1800
 毫米，而西北内陆地区只有约
 200
 毫米。河川径流的差别则更严重。在一年之内，降水和河川径流集中在汛期，月际变化也很大。东南沿海地区降水量最多的
 4
 个月要占全年的
 50%
 —
 60%
 ，其他地区要占
 70%
 —
 80%
 。多数地区河流径流量最大的
 4
 个月要占全年流量的
 60%
 —
 70%
 ，而东北、华北和藏北高原可占全年
 80%
 以上，华北地区
 7
 月、
 8
 月的流量可占全年的
 50%
 。最大年降水量与最小年降水量的比值
 (
 降水量年度间的差异
 )
 ，长江、松花江、珠江为
 2
 —
 3
 倍，黄河为
 4
 倍，淮河可达
 15
 倍，海河竟高至
 20
 倍。连续多水年与连续少水年的出现也十分突出，例如黄河
 1922
 —
 1932
 年连续
 11
 年的平均年径流量比正常年份少
 30%
 ，而
 1943
 —
 1951
 年连续
 9
 年的年平均径流量又比正常年份多
 8%
 。其他河流也有这样的现象。



水资源质量的突出问题，是主要河流的泥沙量大。黄河三门峡以上平均年来沙量达
 16
 亿吨，为世界之最。长江宜昌多年平均输沙量也有
 5
 .
 2
 亿吨，在世界大河中名列第四。泥沙量大不仅造成下游平原地区河势经常发生变化，历史上曾多次改道，也使湖泊、水库淤积快，水轮机和各类过水结构磨蚀严重。泥沙又是污染物的载体，污染物随泥沙输送、淤积而流动，影响水质。



水能的理论蕴藏量虽然高达
 6
 .
 76
 亿千瓦，居世界第一，但可开发的水能装机容量估计为
 3
 .
 78
 亿千瓦。由于各条河水量及落差不同，各流域水能资源差别很大。长江及西南各河水能蕴藏量占全国各河的
 78%
 ，水能可开发量占全国
 80%
 ，但其中一些河流的水能开发难度很大。如雅鲁藏布江大拐弯落差之大、蕴藏水能之大世所罕见，但周围荒无人烟，山险林密，气候多变，交通极其困难。



中国矿产的人均占有量也不高，在世界上
 45
 种主要矿产储量价值比较中，按矿产总值比计算，中国可居世界第三位，而人均却居世界第十位。有些矿储量不小，但贫矿多，品位低，开采和加工的成本很高。



从总量看，中国完全是个能源大国。
 1996
 年生产的一次能源，包括原煤、原油、天然气、水电折合标准煤
 12
 .
 6
 亿吨，居世界前列。但如按人口平均，每人每年消耗的能量折合标准煤为
 1
 .
 14
 吨，低于世界平均水平，与发达国家相差更大。



要提高人均占有量的途径无非是三条：增加储量或产量，从国外进口，减少人口。第一条虽不无可能，但余地不会很大。因为经过几十年的调查勘察，尚未发现或查明的资源量不会很大，而且开发利用的成本较高。如石油、天然气资源，前景较好的是西部和海上，但勘探难度大，前期投入多，生产成本高。从国外进口，即使不考虑全世界的资源短缺，也会受到资金的制约，只能限于少数品种。而由于中国人口庞大的基数和增长的惯性作用，即使计划生育得到严格实行，要使人口开始减少至少还要几十年时间。这就决定了中国在相当长的时间内，人均资源占有量低的特点无法改变。



当中国人终于从“地大物博，人口众多”的误区中走出来以后，多数人的头脑清醒了，从幻想回到了现实，从“天下之中”、“天朝大国”来到了世界民族之林。但看着一连串严峻的统计数字，面对日新月异的世界和变幻莫测的风云，一些人又丧失了竞争的勇气，认为中国先天不足，后天失调，人口又如此之多，不仅赶上发达国家无望，连能否保持“球籍”还是未知数。



于是有人提出了这样的问题：到下一世纪，中国人能养活自己吗
 ?



（三）中国人能养活自己吗



这不是一个随便说说的话题，而是由一批有头有脸的人物正式提出的，其中包括颇负盛名的专家学者，如美国的布朗。他们着眼的并不是什么高深的理论或令人眼花缭乱的数字，而是一个简单的事实：中国在未来是否能够生产足够本国人口吃的粮食
 ?
 要是真连自己的人口都养不活，那还谈什么现代化
 ?
 还谈什么赶上发达国家
 ?
 当然，世界上也有一些粮食不能自给的发达国家，但一般都是人口不多的中小国家，像中国这样一个人口超过
 10
 亿的国家如果需要大量进口粮食，当然会影响到全世界的粮食供求平衡。



要说简单，这也是一个再简单不过的事实：中国今后每年增加的粮食产量能不能养活当年增加的人口
 ?
 或者说，中国每年的人均粮食占有量能不能维持不变
 ?
 由于中国目前的人均粮食占有量并不高，所以理想的模式还应该不断有所增加。但实际情况却是：从
 1983
 年至
 1994
 年，中国的粮食总产量由
 3
 .
 87
 亿吨增加到了
 4
 .
 45
 亿吨，增长了
 14
 .
 8%
 ，但由于同期的人口增长了
 16
 .
 5%
 ，使人均粮食占有量从
 376
 公斤下降到了
 371
 公斤，减少了
 1
 .
 3%
 。



那么中国究竟能不能解决这个史无前例又天下无比的难题呢
 ?
 单纯的数字分析或许很难得出结论，我们不妨与其他国家作一番比较。要说中国的人均资源少，有没有比中国更少的
 ?
 如果有，这些国家的情况又是如何
 ?



一个最好的例子就是我们的东邻日本。



日本的国土面积是
 37
 .
 78
 万平方公里。
 1994
 年的人口有
 1
 .
 243
 亿，居世界第七位。
 1992
 年的人口密度为每平方公里
 334
 人，与荷兰的每平方公里
 359
 人、比利时的每平方公里
 325
 人不相上下。但如果考虑到日本三分之二以上的国土是山地，平原只占国土的
 13%
 ，日本就是世界上以耕地面积计算人口密度最高的国家。这里我们可以用一个“比较密度”的概念，即平均每平方公里的农用土地的人口数，来进行比较：中国
 551(1978
 年数，以下各国同
 )
 ，印尼
 676
 ，孟加拉国
 910
 ，荷兰
 1106
 ，埃及
 1426
 ，而日本高达
 2219
 。日本唯一比中国有利的条件是，年人均水量接近中国的
 2
 倍
 (1988
 年中国为
 2474
 立方米，日本为
 4720
 立方米
 )
 。



但就是在这样的条件下，日本通过农业现代化，使大米产量由
 1950
 年的
 950
 万吨增加到了
 1975
 年的
 1300
 万吨，平均每人占有
 120
 公斤。由于国民对大米的实际消费逐年减少，政府不得不采取措施解决大米生产过剩和储备过多的问题，并鼓励农民将稻田改种其他作物。到
 1990
 年，日本主要农产品的自给率分别为：谷物
 30%(
 其中大米
 100%)
 ，豆类
 8%
 ，蔬菜
 91%
 ，水果
 63%
 ，肉类
 70%
 ，鸡蛋
 98%
 ，牛奶
 78%
 ，水产品
 79%
 ，脂肪油
 87%
 。以日本的生产能力，要实现粮食自给显然不会有什么困难。



在耕地如此紧缺的情况下，日本保持了
 65%
 的森林覆盖率。为了保持占国土面积近
 70%
 的林地，从
 18
 世纪开始，日本就实行人工植树和森林更新，取代单纯的砍伐。
 1992
 年日本共耗用木材
 1
 .
 08
 亿立方米，
 75%
 依靠进口，是世界上最大的木材进口国，进口量占全世界的
 20%
 。



日本自然资源的品种非常丰富，但储量大多不高，至多只能满足工业化初期国内的需要，所以日本的主要工业原料一直依赖进口，特别是在
 60
 年代经济飞速发展以后，对进口原料的依赖程度越来越大。以
 1989
 年为例，主要原料对进口的依赖率是：石油，
 99
 .
 7%
 ；煤，
 91
 .
 4%
 ；铝矾土，
 100%
 ；镍，
 100%
 ；铁矿石，
 99
 .
 8%
 ；铜，
 98
 .
 4%
 ；铅，
 90%
 ；锌，
 82
 .
 9%
 ；锡，
 100%
 。棉花、羊毛、橡胶的进口率都是
 100%
 。但与此同时，日本建成了生产规模和技术水平都居世界前列的工业体系，并且有大量产品出口。



日本于
 1968
 年超过当时的联邦德国而成为资本主义世界的第二经济大国，
 1993
 年的人均国民收入达到
 26079
 美元，仅次于瑞士、卢森堡而居世界第三。
 1990
 年，日本的国民生产总值是中国的近
 8
 倍，人均产值是中国的
 72
 倍，进出口总值是中国的近
 4
 倍，黄金和外汇储备是中国的近
 1
 .
 5
 倍。人均预期寿命男性为
 75
 .
 86
 岁，女性为
 81
 .
 81
 岁，都超过中国，居世界首位。



另一个例子是以色列。



1948
 年后，当大批犹太人如潮水般拥入他们理想中的家园时，面对的是一片资源极其贫乏，连用水都困难的土地。经过一次次战争，以色列人占有了
 2
 .
 07
 万平方公里的土地。在这片土地上，自然环境稍好的只有一条
 185
 公里长的狭窄的沿海平原，其他就是海拔千米以上的高山、低于海平面数百米的死海、内陆谷地和沙漠。占国土大半的南部年降水量仅
 20
 毫米，夏季气温高达
 46
 ℃，全年的蒸发量远远大于降水量。供水主要依靠约旦河和其他几条很短的河流，但严重不足。



可是以色列人在这样一片贫瘠的土地上创造了奇迹：建成了世界上最先进也是最节约的灌溉系统，实现了农业生产的机械化，生产的花生、棉花、甜菜、蔬菜、鲜花可以大量出口。工矿产品如化肥、药品、电子化工、食品化工等都有一定的出口量。电子、武器、交通运输、机器制造、金属加工发展迅速，食品、纺织、化工、金属、飞机、军事装备产量激增，钻石切割和抛光业居世界首位。



由于以色列有大量来自国外的投资和收入，一些经济指标不易统计，但可以肯定它早已跻身于发达国家之列。看以色列的发展之路，有两点是很有代表性的。一是钻石加工，以色列根本不产钻石，全部原料都是进口的。它是个人口不多的小国，也消费不了那么多的钻石，所以产品基本上都是出口的。但以色列拥有充分的高素质的人力，这正是钻石加工一类产品所必需的。这类“两头在外”的产业缓解了以色列的就业压力，也为它创造了巨额财富。发展农业一般需要大量的水，以色列却严重缺水。同时它又缺乏能源，不能像周围一些富裕的石油国家那样拿出大量石油来淡化海水。可是为了生存就得有基本的农业，而且以色列有全年热量充足，昼夜温差大的优势，对棉花等作物的生长有利；高素质的人力也适合应用先进技术。所以以色列采用了先进的滴灌，使有限的水全部在管道中直接输送到植物的根部，避免了因蒸发和渗漏造成的任何浪费。对鲜花一类产值高的作物，则用全封闭的温室来栽培，在电脑控制下，最经济地投入水、肥、热、光，实现高效生产。



如果一定要按粮食百分之百的自给作为“养活”的标准，那么日本和以色列都还没有达到。但世界上没有人认为这两个国家不能养活自己的国民，因为他们的经济实力早已养活而有余了。而且在过去和将来的世界，大概没有一个国家有自己生产一切的必要。如果中国成为富国，就不会有布朗先生这样的人来担心中国会进口粮食，像美国这样的产粮大国一定会求之不得。所以说中国能不能养活自己，说到底并不仅仅是一个粮食产量的问题，而是中国能不能摆脱贫穷并提高生产率的问题。



与日本和以色列相比，中国的人均资源占有量几乎都比它们要高，是资源富国，而不是穷国。既然日本和以色列在资源极其有限的条件下能够养活自己而有余，中国人有比他们多
 (
 无论是总量还是人均
 )
 的资源，为什么就不能养活自己
 ?



一味自诩“地大物博，人口众多”固然不足为训，但一讲人均资源，眼睛就只盯着澳大利亚、加拿大、美国、俄罗斯，盯着一切人均占有量比中国高的国家，却不愿或不敢正视这样的现实：在人均资源占有量比中国低得多的国家中也有日本、以色列、荷兰这样的富国。也有些人在人均资源占有量的统计数字前丧失了信心，妄自菲薄，动辄以“中国人口这么多”来泄国人的气。这些人为什么不能拿中国与日本、以色列比较一下
 ?
 当然，资源占有量不是唯一的条件，但资源占有量本身是不能靠人为因素去改变的，而其他因素则可以通过人的努力来改变。如果资源条件比人家好却还比人家落后，那就只能怪自己了。



即使中国一时达不到日本和以色列的生产水平，但要使粮食产量与人口增长保持平衡，或略高一些，虽然不无困难，但绝没有脱离中国的资源基础。尽管总量的缺口看来很大，但如果也“人均”或“亩均”一下，就不会有很大的困难。如前面所举
 1994
 年比
 1983
 年人均粮食占有量的下降，主要是由人口增长率仍然较高引起的。但人均占有量仅下降了
 5
 公斤，如果亩产产量提高
 0
 .
 3
 公斤，就足以弥补这个缺口。在平均产量比较低的情况下，平均每年将亩产提高
 0
 .
 3
 公斤，应该不是什么太难的事，甚至只要减少收获和储存时的浪费就可以做到。



以全世界
 7%
 的耕地养活世界
 22%
 的人口，这是中国人引以为自豪的一项纪录。但是我们也应该清醒地看到，就资源的利用率、人均产量、亩均产量而言，这离世界先进水平还差得很远。



（四）“取之不尽，用之不竭”：理想与梦想之间



面对着资源的不断消耗，一些人曾经企图造出“永动机”来，以便在不需要消耗能量的条件下，永久地为人类服务。尽管在理论上已经证明这绝无可能，实际上也从未有人实现，“永动机”热却长盛不衰，至今还有人孜孜不倦地在试验。



前几年中国有人声称能实现“水变油”，立即引起了不少人的重视，其中不乏政府官员、企业家及工程技术人员。科学家已经揭露这是一场骗局。但骗局何以能有如此大的市场
 ?
 恐怕还是与资源的供求关系及一些人的善良愿望有关。



谁不想找到取之不尽、用之不竭的资源
 ?



究竟有没有这样的资源
 ?
 在回答这个问题以前我倒先想起了另外几句话，就是庄子所说的：“一尺之棰，日取其半，万世不竭。”



从逻辑上说，这话绝对是正确的，是真理。日取其半，就是不论多少都只拿掉一半，所以总有一半留了下来，即使经过无穷多的天以后。要是你否定这一半的存在，说已经“竭”了，那么就请回答，这一半到哪里去了
 ?
 既然谁都没有将这一半取走，那么怎么会“竭”呢
 ?
 但实际情况就是另一回事了。这样一半一半地取下去，要不了几天，这一半就会小得肉眼看不清了，请问再用什么工具来取
 ?
 谁还取得了
 ?
 所以实际上这一半很快就会“竭”，不“竭”是不可能的。



资源也是如此。从理论上说，物质不灭，资源虽然被利用过了，不过是发生了一些化学反应，如煤燃烧是碳与氧化合而生成二氧化碳，但碳元素与氧元素并没有减少；或只是产生了一些物理现象，如泥沙、废物与水混合了，但水、泥沙、废物都在，量也没有减少；所以它们可以说是“用之不竭”。但如果要将二氧化碳再分解为氧气和碳以供重新使用，或使水与混杂的泥沙、废物分离，就得考虑技术上的可能性或生产的成本了，由于有了这些限制，水和碳
 (
 煤
 )
 就不是“取之不尽”了。



正因为如此，科学家将地球上的资源分为两类：可更新资源和不可更新资源。所谓可更新资源，就是通过天然作用或人工经营能为人类反复利用的各种自然资源，如土地资源、水资源、气候资源、生物资源等，如农耕地、宜垦地、草场、宜林地、裸露山地、沙漠、地表水、地下水、光照、温度、降水、农作物、林木、牧草、鱼类、家畜、家禽、野生兽类和鸟类、微生物、各种物种和生物群落等。不可更新资源是指经人类开发利用后，在现阶段不可能再生的自然资源，是与可更新资源相对的概念，主要指经过漫长的地质年代形成的矿产资源，包括金属矿产和非金属矿产，也包括需要经过漫长的年代才能形成的土壤。



但是可更新与不可更新之间并没有绝对的界线，可更新的资源如果使用不当，也可能变得不可更新，而且可更新也需要一定的条件。例如，在一般情况下，水是可以经过更新而被反复利用，但更新需要时间，各种水体有长短不一的最低更新周期
 (
 见下表
 )
 ，如果达不到更新周期就要重复利用，水质就会下降。被某些化学物质污染了的水也很难得到自然更新。


[image: 11]





土地资源也是如此，如果受到侵蚀、盐渍化和污染，有的就不能再种粮食，有的种了也会严重减产。更严重的，就会造成长期难以弥补的灾难性后果，使可更新资源实际上变成了不可更新。如本世纪
 30
 年代美国西部由于滥垦滥牧，植被遭到破坏，发生了三次“黑色风暴”。其中
 1934
 年
 5
 月
 9
 —
 13
 日这一次，风暴以每小时
 100
 多公里的速度从西海岸一直刮到东海岸，刮走了
 3
 亿多吨表土，使数千万亩农田被毁。
 50
 年代前苏联在中亚盲目开荒，也导致“黑色风暴”的多次发生，使
 3
 亿亩农田受害。当然，对可更新资源不加利用，任其自生自灭，虽然对保持生态平衡有益，但却不能造福于人类。特别是在地球上的人口压力已经很大的情况下，这无疑是一种很大的浪费。所以，对可更新资源的长远目标应该是：既要从各种可更新资源系统中取得人类生产和生活需要的各种物质，又要在保护和美化环境方面发挥这些系统各自的效用，并使人类的干预不至于超过它们的负载能力，以保证可更新资源能够不断得到更新。



可更新资源的利用不是无条件的，同样需要人类付出代价，有时还必须付出很大的代价。除了像水、某些生物资源、阳光等一些资源可以不需要转换而直接为人类所利用以外，很多资源都必须经过转换，才能为人类所利用，而转换的成本往往限制了资源的利用。水力发电从理论上讲只利用了水的势能，并不消耗水，发过电的水完全可以再利用，可谓“用之不竭”；如果当地水量丰富，或许也可以称为“取之不尽”。可是实际上，水能不会自己转化成电能，需要找到合适的地点建水坝，形成蓄水的水库，建电厂装发电机。还要将发出来的电输送到需要的地方，因为有水能的地方并不一定需要那么多电，而需要的地方却离得很远。建水电站还要考虑农田、建筑物、居民点等受淹、人口迁移、生态平衡等各方面要付出的代价，正在建设的三峡工程投资之大是众所周知的。电站建成后，水也不会任你无代价地使用，机器会磨损，设备会老化，需要进行日常管理和维修更新，就是电力在输送过程中也会有损耗。又如太阳能电池早已制造成功，但成本比一般电池高得多，而且单位功率有限，太阳光还不能保证不间断，所以看来“取之不尽，用之不竭”的阳光目前只能有条件地用之于发电。风、潮汐、地热等都有类似问题。



可更新资源的数量、规模当然很重要，但它们的分布地点有时起着更大的作用。还是以水为例，一般情况下水的价值当然比石油要低，但在缺水而多油的海湾国家，“水比油贵”并不是一句笑话。在我国西部一些干旱地区，由于煤的储量非常丰富，完全可以满足就地建设大电厂的需要，但水却成为一项最重要的制约因素，水的实际价值比煤大得多。在另一些水量充裕的地方，大量的水在白白渗入地下或流入海洋。但要将这些水留住并且输往缺水地区，即使不考虑是否可能，也还得计算输送的成本，说不定比煤、油还贵。很多可更新的资源在没有合理利用前就等于是废物，有时还会产生害处。螃蟹可以成为身价不菲的食品，但在欧洲一度成灾，当时欧洲人不吃蟹，使蟹大量繁殖，并聚集于海堤，造成海堤崩塌。兔子是可以利用的动物资源，当欧洲人将兔子带到澳洲后，兔子在适宜的条件下迅速大量繁殖，却没有人加以利用，变成澳洲一大灾害。有的虽然利用了，但利用率很低，依然是浪费。如南极磷虾产量很大，现在的捕捞量还很小；西伯利亚不少森林已经过熟，不适当采伐也不利于更新。所以，有了合理的利用方式和区位配置才能使可更新资源产生最大的效益。



不可更新资源虽然会越用越少，但如果能不断提高对它们的利用率，实际上就等于增加了资源的总量。矿石按有效成分含量的高低而分为富矿、贫矿，但富贫是相对的，随着技术水平的提高，原来的贫矿也能得到利用，等于增加了储量。如现在开采的铜矿的最低品位是
 0
 .
 4%
 ，含量再低就没有利用价值。如果能将它降低到
 0
 .
 2%
 ，全世界的铜矿储量就可以增加
 25
 倍。还有些共生矿或伴生着杂质元素的矿石以往只利用了其中的主要成分，如能加以综合利用，不仅能减少废物，减少污染，还可以得到宝贵的稀有金属。在大陆上的不可更新资源被开发殆尽时，海洋中资源的开发还处于试验阶段。据初步调查，占地球面积
 70
 .
 8%
 的海洋中资源极其丰富。全球海洋中铀的储量约有
 40
 亿吨，镍的储量是陆地上的
 150
 倍，深海沉积物中的“锰结核”
 (
 以锰为主，还含有铜、钴、镍
 )
 仅太平洋中就有
 4000
 亿吨，还有多种可供利用的元素。海洋还是石油和天然气的主要来源。



随着科学技术的进步，一些目前还无法利用的不可更新资源将被利用，原来昂贵的材料会变得低廉，原来无用的物质会变成必需品。铝曾经是非常昂贵的金属，因为自然界几乎不存在纯铝，在人类没有发明电解法炼铝之前，要从铝的氧化物中提炼出纯铝是极其困难的，所以欧洲的贵族富翁一度以能佩带铝的饰物为荣。但一旦冶炼难关突破，地球上大量铝矾土就得到利用，铝也广泛进入了人类的日常生活。又如，硅的氧化物在地球上极其普遍，以往只是作为陶瓷、玻璃、建筑材料的原料，价值不高。但在高纯度硅制成后，硅就成了制造大规模、超大规模集成电路的基础材料，成了目前电脑不可或缺的材料。



科学技术的进步还将为我们提供崭新的资源利用模式，大大缩短资源的更新周期，提高资源的利用率。如人类寄以极大希望的超导体技术早已在实验室取得成功，如果能够进入实用，电能在整个输送和运行的过程中将基本没有损耗，已有的电能就可以接近无限期地使用下去。受控核聚变一旦成功，人类就能从海水中获得源源不断的巨大热能。生物工程技术将完全改变生物资源的转换模式，使人类能够不受自然环境影响、按照自己的意愿大量生产需要的生物资源。最近“克隆”技术的突破，证明通过改变生物的遗传基因，使之按人类的需要发展的方法是完全可行的。这些方面的突破将大大改变人类利用资源的模式，使地球上现有的资源增加无数倍的效益。



资源的节约也有非常大的余地，中国更是如此。中国目前的能源利用效率只有
 32%
 左右，而国际平均水平可以达到
 42%
 —
 45%
 。每消耗
 1
 吨标准煤所创造的国内生产总值，只有发达国家的二分之一至四分之一。每生产
 1
 吨钢的综合煤耗是
 976
 公斤标准煤，而国际先进水平仅
 650
 公斤左右。汽车
 (
 柴油车
 )
 运输每百吨公里的综合耗油量为
 4
 .
 4
 公升，也比国际先进水平要多约
 25%
 。建国以来，我国的国民生产总值增长了
 10
 多倍，而矿产资源消耗却增长了
 40
 多倍。也就是说，只要中国的资源利用率能达到国际平均水平，至少可以节约四分之一的资源。如果达到目前国际先进水平，节约的余地会更大。何况国际先进水平还在不断进步，绝不会停留在同一水平上。



总之，完全“取之不尽，用之不竭”的资源实际是不存在的，但如果我们利用得当，又不断提高利用率，扩大利用范围，就可以比较接近这一目标。至少在可以预见的未来，将不会出现资源枯竭。世界是如此，中国也是如此。



对未来的资源，我们不能指望出现什么奇迹，但也不必担心末日的到来。



我们有理由持乐观态度，但必须十分谨慎。



八、面向未来：不能无忧，不必过虑



气候变迁、水旱灾害、海陆变迁、水土流失、物种灭绝、地震、陨石或小行星与地球相撞的可能性、外星人、空间探索、资源等方面，当然不是自然环境的全部。但即使本书的篇幅没有限制，笔者又有比现在多得多的知识，要涉及自然环境变化的各个方面恐怕也是不可能的，何况是未来世界的千变万化。所以最重要的是，我们究竟应该以怎样的心态、怎样的观念去迎接未来。



正常的心态和正确的观念来自对历史与现实的全面了解，来自对自然环境变化趋势的理性判断。自然界的变化几乎都是利弊兼具，即使是一场破坏性的灾害，如地震、火山爆发、洪水泛滥，或许也会给人类带来意想不到的好处。而人类企求的有利自然条件一旦过了分，同样将带来无穷的灾难。人类活动对自然环境的影响一般也是积极与消极作用并存。只注意人类活动的积极作用、忽视了它们的消极作用固然不对，把人类活动完全看作是对自然环境的破坏也是片面的；一味强调人类征服自然固然会导致危险的结果，过于追求人类与自然的和谐也未必可行。这就需要我们在看到局部的、具体的变化的同时，更关注全面的、长远的变化，寻求自然界发展和变化的总的规律。所以，对目前流行的一些似是而非的概念，我们不得不作一些剖析。



（一）自然灾害是越来越多吗



从已知的历史事实看，自然灾害的确不是平均发生的，有一定的变化周期，尽管我们还没有完全了解这种周期。在一段时间中灾害比较频繁、严重，而在另一段时间内灾害比较稀少、轻微。这类周期有时间较短的，如几年至几十年；有比较长的，如百多年至几百年；更长的有上千年至数千以至上万年。所以在一段短时期内的频繁或稀少、严重或轻微，不能表明这就是一种必然的趋势，而应该放在更长的阶段中考察和分析，才能得出比较准确的结论。



人们通常所说的“有史以来最大”、“创纪录的”、“迄今为止最大”、“空前的”，实际上都是限于有文字记载或观测纪录的阶段，并不真意味着是当地从来没有发生过的，更不等于地球形成至今最大的。例如，我们讲一个地方的气温达到历史最高纪录，这个“历史”只是指当地开始记录气温以来的历史，长的也不过一百多年，短的可能只是从
 1958
 年以来的
 40
 年。至于在
 40
 年或一百多年前是否出现过更高的气温，那就是另一回事了。又如，我们说黄河最大的洪峰为
 36000
 立方米
 /
 秒，
 1843
 年出现在河南陕县。这也是就目前所掌握的历史资料而言，并不意味着黄河历史上就没有更大的洪峰。



自然灾害，顾名思义，应该是一种自然现象。但在人类社会，任何自然灾害都不可能不与社会现象交错在一起，在灾害的整个过程都是如此。



首先，灾害的发生已经不是纯粹的自然原因，或多或少受到人为因素的影响。如水旱灾害与植被的破坏，气温升降与人类排放热量的多少，某些传染病的传播与人类的迁移，等等。因而，要准确地确定自然灾害本身的频率和程度，就必须剔除这些人为因素，但这实际上是非常困难的。



其次，在灾害发生以后，人类社会的不同反应，即抗灾救灾的态度、能力和效果，会导致完全不同的结果。受灾与成灾是两个不同的概念。同样程度的灾害，造成的灾情可以有非常大的差别，甚至截然不同。所以，仅仅根据灾情的大小来研究自然灾害变化的规律是相当不可靠的，得出的结论缺乏科学性。



再则，灾害发生的时间、地点不同，造成的影响也不同。一般来说，发生时间和地点最近的印象最深，人们直接经历的必定比间接了解的印象要深，而不一定与灾情的严重程度成正比。在无人区发生的灾害，无论多么严重，除了专业人员以外，不会有多少人注意。相反，在人口稠密区、政治经济中心、大都市，即使是很轻微的灾害也会引起社会广泛的关注，留下大量资料。所以我们在对历史时期的自然灾害进行统计时，往往会发现一种奇怪的现象：在同一阶段中，离首都越近的地方，灾害越多；在同一次灾害中，离首都越近的地方灾情越严重。而边远地区常常是一片空白。同样道理，出现在远古、上古的灾害至多只留下一些真伪参半的传说，发生在中古以后的灾害的影响也无法与近代的相比。



还应该看到，我们今天赖以进行研究、统计的资料和数据，只能是前人已经作了记载的。而且由于长期的天灾人祸，今天能够看到的只是其中的很少一部分。年代越久，一般留下的记载越少，统计到的灾害次数也越少，所以就让人产生了灾害的次数越来越多的错觉。由于当时没有科学的测量手段和统计方法，记载者大多并不重视与灾情有关的数字，记录下来的只是一些相当模糊的描述，如“大旱”、“大水”、“大雨”、“地大震”等，如果没有其他资料，就很难判断灾害的程度或等级；灾害发生的时间、地点和灾区的范围往往也不明确。还有一些资料也是很难量化或带有明显感情色彩的，如“人相食”，究竟是偶然出现，还是普遍现象
 ?
 “死亡殆尽”，究竟死亡率达到多少百分比
 ?
 地方官为争取朝廷赈灾或减免赋税时，常常采取多报灾民、夸大灾情的手法。清朝安徽一位县官上报的本县受灾人数甚至超过了全县的人口总数。对这样的资料如果不加分析，一概采用，怎么能得出正确的结论
 ?



但近年来，历史时期中国的自然灾害越来越频繁的观点颇为流行，似乎成了一些学者的定论。持此观点的学者在论著中还作了下列统计，来支持自己的观点：
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*
 原文如此，实际已包括五代，以下类似者不一一说明。



正如上面已经指出的，这样的统计方法是相当片面的，结果自然完全不可信。从数字上看，现代每年平均受灾数是隋代的
 6
 .
 5
 倍，而清代也有隋代的
 6
 倍。但清代留下的史料何止隋代的
 6
 倍
 ?
 就以记录自然灾害最多最详细的地方志为例，现存的
 8000
 多种方志的绝大多数是清代和民国的，而隋代几乎一种也没有，宋代、元代的也屈指可数。史料的多寡肯定会影响到统计的结果，如果从隋朝再上溯，我们肯定会发现灾害数量成不断减少的趋势，到了先秦就更少，有的年份可以完全是空白，能说那时没有自然灾害吗
 ?
 以人口数量为例，隋代的人口估计在
 6000
 万之内，南宋和金的人口合计已达
 1
 .
 2
 亿，
 17
 世纪初的明代人口已有
 2
 亿左右，
 19
 世纪前期的清朝已有
 4
 .
 3
 亿人口，而
 20
 世纪
 50
 年代的人口已超过
 6
 亿，是隋代人口数的
 10
 倍。人口的成倍增加意味着生产规模的成倍扩大，生产和生活的区域也在成倍地扩大，遭受到和记录下来的灾害当然会相应增加。人口的分布也有很大的关系，历史上的灾害往往集中在人口稠密区，特别是经济、政治和文化的中心，而周边少数民族聚居区或无人区的灾害就很少或根本没有。以河南和新疆、西藏相比，前者历史上的灾害不知比后两者要多多少倍。实际上这些被记录下来的灾害并非全是自然灾害，也不是所有的自然灾害都得到了记录。从这一角度看，要说从隋代至今平均每年发生的灾害数呈不断增长的趋势，就缺乏充分的理由。



更大的问题在于，这次数是怎样统计出来的
 ?
 有什么样的文献或实地考察资料才能算得上一次
 ?
 统计者当然会有一定的标准，但实际上，根据现有的史料，任何标准都是很难执行的，因为史料中最缺少的是具体的数量，并且各种史料之间根本不存在哪怕是稍微一致些的标准。在早期，文献失之过简过少，而近代的资料又极其浩繁；但无论哪一种情况，确定次数都有很大的随意性。



总之，到目前为止，没有证据表明自然灾害本身存在着越来越频繁、次数越来越多的趋势。同样，也不存在灾害频率越来越稀、次数越来越少的规律。只能说，在一段时间里，灾害会比较集中、频繁，灾情也比较大，而在另一段时间里，灾害次数减少，程度减轻。例如，前面已经提到，
 19
 世纪中叶黄河陕县段曾经出现过每秒
 36000
 立方米流量的洪峰，但一个半世纪以来一直没有再出现这样大的洪峰，能说黄河的洪水灾害越来越严重吗
 ?
 反之，我们也不能断定黄河不会再出现这样大的洪峰，也不能说黄河的洪水灾害越来越轻了。



（二）人类活动增加了自然灾害吗



至于说到灾害的社会因素，即人类活动对自然灾害的影响，也应该全面地看。现在有些人往往将一切灾害都归咎于人类活动，归咎于人口过多，习惯于说“由于人口的压力……”“随着人口的增加……”好像人类活动和人口本身就是万恶之源，人类活动只能增加自然灾害。这完全不符合实际情况，是绝对错误的。



固然，一部分人类活动增加了自然灾害的次数，或加剧了自然灾害的程度，尤其是人类对自然环境的破坏和对自然资源不合理的使用。



一些最明显的例子如：随意砍伐树木，破坏植被，滥垦滥牧，造成严重的水土流失，引起局部小气候的恶化。流入江河中的泥沙淤高河床，堵塞河道，影响航运，不利灌溉，在洪水时加重了灾害。不合理的采伐和狩猎使很多动物濒临灭绝。过量提取地下水引起地面沉降和塌陷，盲目回灌又导致地下水污染。人口流动使某些原来局限于很小范围的病菌或疾病传播开来。温室效应的具体结果目前还有争议，但人类活动排放的二氧化碳等气体能使气温有所升高则是肯定的。



但是人类活动也有另一方面的作用，即大大减少了自然灾害和自然灾害的破坏程度。例如长江中下游平原曾经以潮湿低洼、传染病流行著称，西汉时就有“江南卑湿，丈夫早夭”
 (
 长江中游南部地势低而潮湿，男人都活不长
 )
 的说法，长江下游河网、沼泽、湖泊遍布，水灾不断，交通受阻。中原人对江南视为畏途，轮到做官的不愿去，封地在那里的贵族宁可减少封邑也要设法换回中原。南方人口稀少，居民生活贫困，多疾病，平均寿命低。随着人口的增加，生产工具的改进，过于茂密的丛林被砍伐，植被被清除，通过开沟挖河，排除了地面积水，降低了地下水位，也使环境卫生得到改善，地方病、传染病、流行病大大减少。到公元
 10
 世纪后，我国的经济重心已经南移，到了
 12
 世纪以后，江南已被称为鱼米之乡、人间天堂。江南的开发和发展有气候变化的因素，但主要还是人类活动从积极方面影响了自然环境，使自然灾害的影响大为缩小，减少了破坏程度，增强了恢复能力。



人类造成或加剧自然灾害的作用大多是不自觉的，或者是不得已的，如前面提到的中国古代对黄河中游地区的移民和开发、美国近代对西部的开垦，
 60
 年代苏联对中亚的开垦，或者是出于人口的生存压力，或者是没有了解自然规律，或者是规划失当。但人类防止和消除自然灾害的努力却都是自觉的，尽力的。所以尽管要付出较大的代价，由人类自己造成的灾害相当大一部分已经由人类自己消除了。如美国的“黑色风暴”早已绝迹，美国西部的大多数地方已经不存在水土流失过量的问题。由于粮食早已自给有余、生产过剩，美国不少土地已实行休耕或轮作，或者已经弃耕还牧、还林、还荒。



建国后，我们一度在黄河中游盲目扩大耕地面积，片面强调“以粮为纲”“人定胜天”，减少了林地和牧地，不顾实际可能开垦陡坡、冲沟、河滩，这些都加剧了水土流失，使流入黄河的泥沙量增加，也使黄河下游的河道年年淤高，堤防险象环生。但另一方面，我们也不得不承认这样一个事实，近
 50
 年来黄河没有发生过决口改道，基本上保持了安流。这不能不归功于下游的堤防工程和整个黄河流域的一系列综合治理措施。



还应该看到，由于生产力和破坏力都增强了，工业文明对自然环境的影响会比农业文明更强，但这并不说明农业文明就不会破坏环境，更不能证明生产力越是落后，对自然环境的破坏或造成的灾害必然会更小。例如，中国历史上的无数旱灾不仅使人口大量死亡，在很多地方，飞禽走兽、老鼠等小动物及树皮草根都被吃尽，死者的尸体无人掩埋，传染病流行，造成的环境污染和生态破坏比现代社会更为严重。又如，鼠疫等传染病在亚洲、欧洲、非洲都曾经造成大量人口死亡，有的地方死亡率超过
 50%
 。即使是一般的生活环境，也未必是古代比现代优越。古代可能会有很多的空地和树木草地，但建筑简陋，粪便和生活污物得不到及时处理，水源同样会被污染，传染病发生后不能及时处理。古人的平均寿命一般都很低，除了营养和疾病方面的原因，环境也是主要因素。



而随着人类对自然规律的认识的加深，随着人类生产能力的提高，防灾减灾的意识必然会不断增强，那么不自觉引起的自然灾害可以减少到最低限度，而避免和减少自然灾害的能力还会不断加强。



（三）生态平衡的基础：以人为本



美国的黄石公园被列为纯自然环境保护区，规定对这里的一切要尽量听其自然，人类不要干预。前几年发生山火，烧毁了大片森林。大火延烧了几个月，但管理人员只能转移人员和物资，只能防止火烧到公园外面来，却不能救火，因为火既然是自然产生的，无论烧多久，也得让它自然熄灭。总算上帝有眼，一场大雨将火扑灭，黄石公园没有被烧光。



这场大火使一些人对这种“纯自然”的保护方法产生了怀疑：早一点把火灭了，少烧掉一些树木究竟有什么不好
 ?
 要是真的把公园烧得差不多了，还谈得上什么保护
 ?
 但坚持这种原则的科学家认为：黄石公园有足够大的范围、足够多的生物群落防止自身的灭绝，这场大火最终在没有人力干预的情况下熄灭就证明了这一点。以往黄石公园也发生过野火，都是听其自生自灭的。大火也不全是坏事，木材的灰烬是天然的肥料，过火的林地在适宜条件下完全能自然更新，依靠公园内部的调节，会达到新的生态平衡。对科学家来说，不加干预的环境也有利于考察纯自然的规律。



不过，黄石公园只能是人类一个小小的试验场，即使是在“地大物博”的美国，这样的试验场也只能是个别的，因为人类总得优先考虑自己的生存。如果把大半个地球划为这样的试验场，人类将何以为生
 ?



严格说来，黄石公园已不是绝对的“纯自然环境”了，至多只能说受人类的影响或干预比较少而已。那么多的游客和管理人员，附近那么多的汽车，周围已经现代化了的环境，绝不会对它毫无作用，更不用说因为人类活动而引起的地球的宏观变化对它的影响。



科学家所说的生态平衡，又称自然平衡，是指生态系统发展到成熟的阶级，它的结构和功能，包括生物种类的组成、各个种群的数量比例以及能量和物质的输入、输出等都处于相对稳定的状态。



生态系统是开放的、动态的系统，不断有能量和物质的输入和输出。如太阳辐射和无机物通过生产者
 (
 植物
 )
 的光合作用被转化为有机物存留于生态系统中，供给一切生命的需要；另一方面，生态系统中的有机物被各级消费者
 (
 动物
 )
 摄取，并在转化、呼吸和排泄等生理过程中不断地消耗掉。有机物还可以通过人类的收获、地表水和地下水的流出等方式从系统中输出。微生物也把植物和动物残体分解和转化为无机物，归还给环境，供植物再利用。总之，生态系统中的能量和物质每时每刻都在生产者、消费者和分解者之间不断地流动和转化。



不开放的生态系统是不能持久的，美国一个密封的人造生态环境“地球一号”最终无法继续运行的事实已经证明了这一点。当然如果这个系统造得更大、更全面，它能够维持的时间一定会更长，甚至达到相当长，但如果完全封闭的话，最终仍然会趋于枯竭，因为阳光、空气带来的或许不仅仅是热量、光、氧气，并非人工都能造就。



静态的系统就不成其“生态”了，生态系统离不开生命，离不开各种生物的作用。有了生命才能有能量和物质的流动和转化，才能使该系统不至于衰竭。



纯粹的生态系统是靠自然平衡的，它是一种控制系统或反馈系统，具有反馈机能，能自动调节并维持自己的正常功能。能量和物质在这个系统内流动或循环的过程中每发生一种变化，反过来又会影响这一变化的本身，这样的结果就能达到一种新的平衡。例如原始森林中一种以树叶为生的昆虫种群突然数量激增，树叶被过量吃掉，危及森林。但以这种昆虫为食的一种鸟却因为食料丰富而大量繁殖，所以到一定的阶段，吃树叶的虫数量减少，被吃的树叶也随之减少，森林恢复生机，这一生态系统达到新的平衡。所以在自然条件下，生态系统的演替总是自动地向着生物种类多样化、结构复杂化、功能完善化的方向发展。只要有足够的时间和相对稳定的环境条件，生态系统迟早会进入成熟的稳定阶段，使其达到生物种类最多、种群比例适宜、总生物量最大、生态系统内部的稳定性最强的境界。



可惜从人类诞生开始，地球就不是黄石公园了。我们讲生态平衡，一定不能不考虑到人类的存在。与生物不同的是，人类不愿意也不可能完全被动地接受其他因素的调节，而首先必须考虑有利于自己的生存，早在人类的原始时代已经如此了。我认为，随着人类数量的增加和居住范围的扩大，越来越多的生态系统已经变成了人类生态系统，即人类已经成为各相关生态系统中最富有能动作用、最活跃的因素。



但是人类的利益和需求不可能与所在的生态系统完全一致，即使是关系到长远利益时，人类首先也要考虑自己的生存和繁衍。要是人类自己灭绝了，或者在这一生态系统中的人灭绝了，那么生态系统对于人类来说，就不会有什么意义。如果昆虫吃的是人所必需的粮食作物，人绝对不会等到吃昆虫的鸟来消灭它，而是要想办法立即杀死它们。如果土地的肥力不足以保证粮食的生长，人可能以烧火焚烧地面植被的方法，也可能采取休耕轮作的办法，或者杀死一批小动物或砍下一批植物来当肥料。为了生存，早期的人类不能不破坏周围原来的生态平衡，绝不能用自身的减少或灭绝来维护原来的平衡。即使在今天，我们也不愿付出这样的代价。在生存与破坏生态环境不能两全时，人类只能选择生存，哪怕这样做会留下长期的祸患。在提高自己的生活水平与破坏生态环境矛盾时，人类可以有所选择和调整，向自然环境作暂时的让步，但也不会放弃提高生活质量的追求。



人类历史上也有过无意中实现了生态平衡的事例。东汉末年，军阀董卓逼汉献帝西迁长安，并出动军队将首都洛阳及其周围的居民全部赶走，使洛阳
 200
 里内成为无人区。
 20
 多年后，魏文帝曹丕带官员去洛阳，发现到处长满了树木杂草，连人马都无法通行，只能边走边开辟道路。一个繁华的城市和人口稠密的居民区，在付出了惨重的损失和全部外迁后，换来了一个树木郁郁成林、植被完全覆盖的生态系统。但这是正确的途径吗
 ?
 人类愿意付出这样的代价吗
 ?



在人类生态系统中，人是主人，是本位。人不应该也不可能仅仅是为了自然的完美或和谐才去保护环境，只能为了自身的生存和发展才去追求自然的完美和和谐。离开了人和人的利益，自然环境、生态系统对人类又有多大的意义
 ?
 我认为，以人为本是我们对待自然的基本态度，也是人道主义的基础。



西方的大学中流行着一道没有正确答案的辩题，大意是在一个小岛上有一位总统、一位老人、一个孩子、一名妇女，最后一架飞机只能运回其中的两人，应该让谁离开
 ?
 意见和理由可以有各种各样，充分反映了人们不同的价值观念和思维方式。但如果把这个问题改一下，岛上有一名罪犯、一个低能的人和两头珍稀动物，在飞机只能运回其中两人
 (
 或两头
 )
 时，应该让谁留下
 ?
 我就会毫不犹豫、理直气壮地选择这两个人，哪怕他们再低能、再恶劣，他们毕竟是人，而动物再珍稀、甚至世界上再也没有第二头，也只是动物。



为了保护环境、维持生态平衡，可以在某一时期让某些人牺牲一些利益，但首先必须保证他们的生存。正如适度人口只能通过人类自觉的控制来达到，而不能用让天灾人祸来屠杀一部分人的方法来实现一样。当一头濒危动物危及一个人的生命时，当然最好的办法是在不伤害它的情况下保护人的安全。但如果只能在二者间作出选择的话，就只能选择人。同样，在一些人的最低生活水平还无法维持的情况下，即使他们的生产方式有害于环境的保护，也只能容许，除非其他人能够在不损害他们的尊严的前提下提供足够的帮助，使他们能先摆脱困境。一条鲸鱼在发达国家的海滩上搁浅，人们千方百计地将它解救，但在非洲海滨被饥民们当食品吃了。我们固然应该赞扬解救鲸鱼的人们，但也没有理由指责吃掉它的饥民，如果他们的确找不到其他食物、又没有得到及时救助的话。



近年来，一些环境保护组织在唤醒人类的环境意识方面做了很多有益的工作，及时制止了一些破坏环境、影响生态平衡的行为。但也有少数人走到了另一个极端，背离了以人为本的原则，违背了人道精神。例如有人以保护动物为名，反对使用一切动物皮毛、动物制品，反对以动物做医药试验，甚至破坏实验室，伤害科研人员。谁都知道，如果不用动物做试验，一些医疗手段和药物是否有效就无法检验，一些教学和实验就无法进行，到头来还是损害了人类自身的利益。动物皮毛和制品完全不加利用也是纯粹的浪费。这些人信奉的已经不是人道，而是动物道、兽道，如果真是如此，他们首先应该停止食用一切动物肉类，将他们的宠物放归自然，为生活在寒带而不具备现代取暖设备的人提供皮毛的代用品，让实验室和科研人员用他们来代替动物作解剖或药物试验。否则，连动物道也是假的。



（四）靠什么与自然相处



当然，以人为本绝不是事事只考虑人类的利益，或者完全不顾自然规律。在与自然相处中，人类应该有一个正确的观念，正确认识自己在自然界应有的地位，对自然界应该采取的态度。



在这一方面，中国和外国的先哲都有过不少精辟的见解。总的说来，都主张保持人类与自然的和谐，而不是对自然无限制地索取；认识到人类的局限，而不将自己的意志强加于自然；注意自然界的休养生息，保持生态的自然平衡，才符合人类的长远利益和根本利益；爱护人类，也爱护人类赖以生存的自然。



但事实证明，中外先哲的正确认识并没有变成人类的自觉行动，有时他们也不得不违背自己的意愿，更不用说其他人了。在相当长的一个阶段中，自然环境遭受的破坏的确可以说是越来越严重，而主要的破坏因素恰恰是人类活动。



原因何在呢
 ?
 就是因为人类缺乏科学，不能掌握与自然相处的主动。



自然现象是极其复杂的，自然规律更难以探求，仅仅凭着一种善意，一种良知，一种观念，而不了解自然界的实际情况和基本规律，是不可能真正做到与自然和谐相处的。譬如说，资源的利用怎样才算适度
 ?
 土地利用的方式怎样最好
 ?
 水旱灾害怎样才能减少
 ?
 如果真有正确的答案，再愚蠢的统治者也不会拒绝了解。但没有必要的科学技术手段，能回答这些问题吗？



清乾隆四十七年
 (1782
 年
 )
 ，朝廷派阿弥达再次探寻黄河正源。皇帝之所以如此重视黄河正源的调查，并不是为了科学考察的目的，而是因为上一年黄河又在江苏
 (
 当时黄河流经苏北
 )
 、河南决口，一般都认为这是由于没有能在真正的源头对河神进行祭祀所致，所以才不远万里去寻找黄河正源。要是当时就有对黄河水患的科学分析，乾隆皇帝何必劳师动众呢
 ?



即使了解了自然规律，也还得有一定的物质基础。西汉时，人们已注意到了黄河巨大的泥沙量，也知道这些泥沙的危害。此后直到清朝末年，不少学者都已指出，山区或上游的滥垦滥伐，是导致中下游河道淤塞，水旱灾害频繁的根源。但在无法缓解人口压力，使大批无地少地的农民和嗷嗷待哺的灾民有饭可吃的情况下，谁又能制止他们疯狂地涌向山区，采用掠夺式的开垦方式，以便养活他们自己呢
 ?



明朝初年，统治者曾将地处今湖北西北，与陕西、河南交界的荆襄山区划为禁区，这固然是为了防止它成为潜在的反抗势力的基地，但客观上也起着维护生态平衡，防止水土流失，保护水源的作用。可是当不断涌入的流民、灾民达到数十万，统治者的军事镇压和武力遣送无济于事时，就不得不同意他们就地入籍，并设置了新的行政区划。清代中期，类似的情况一次次在汉水上游、南方山区、云贵高原重演，但统治者除了采取默许态度或最终给予承认以外，确实想不出更好的办法，因为谁也无法使如此多的流民有饭吃、有田种。



就是到了科学技术发达的今天，我们也还不能随心所欲地停止某些不利于环境保护的生产方式，禁用某些破坏环境的产品。停用氟利昂，减少二氧化碳的排放量，就是因为牵涉到一些国家的利益而举步维艰。但如果人类真的已经找到了既省钱又不破坏环境的新产品，又有谁会拒绝使用呢
 ?



何况，自然界毕竟是自然界，不可能与人类建立人一般的感情。即使人类没有对自然界造成不利的影响，自然界也不可能事事都为人类着想，一些大的灾害是不以人类的意志和活动为转移的。正如前面已经指出的那样，在人类没有出现时，在人类的活动微乎其微、根本不可能对自然有明显影响时，巨大的灾害照样在发生。例如，地震、火山爆发、特大洪水、持续大旱，并不会因为人类活动的收敛而绝迹。我们只能依靠科学技术，深入了解自然规律，通过顺应其规律的手段找到趋避灾害的方法，寻求造福于人类的途径。



人类当然应该节约资源，但如果没有发达的科学技术，节约就只能是少消费，过苦日子，绝大多数人是不愿意的。但在科学技术发达的前提下，节约资源只是减少了浪费，提高了资源的利用率，所以人类的生活质量不仅没有降低，反而能不断提高，这样的节约有谁不欢迎
 ?
 对自然不是也有利吗
 ?



在我国西北一些干旱地区，人畜用水十分困难，洗澡成了一种奢侈，以至有一辈子只洗三次澡的传闻。但同样是极其干旱的以色列，居民却过着现代化的生活，不仅没有缺乏洗澡水的忧虑，还可以见到鲜花和喷泉。要是没有高度发达的节水技术和科学的用水规划，以色列人就只能与阿拉伯土著居民一样生活在干旱之中了。



（五）不能无忧，不必过虑



尽管从宏观的历史看，地球必定也有一个由产生到毁灭的过程，但这是以数十亿年计的，而人类产生至今不超过
 300
 万年，人类的文明史更只有
 1
 万余年，再增加一个世纪或十个世纪也只是地球史上极其微小的一个瞬间，完全不必担心地球在此期间会有什么突变。



当然渐变和周期性的变化对人类也会产生巨大的影响，如气候变冷或变暖，变干或变湿，各种灾害，如洪涝、干旱、暴风、大雪、地震、火山爆发、厄尔尼诺现象等，都会造成生命财产的损失。但从几千年的演变规律看，每一种自然要素都同时存在着长短悬殊的周期，从几年、几十年以至数千数万年不等，人类对这些要素的科学观测不过一百多年，粗略的了解也不过数千年。即使根据这些很不完整的知识，也不能得出自然界的变化正在加剧的结论，近年来的变化也没有超过历史上的峰值。例如，很多人担心地球会变暖，下一世纪年平均气温会升高
 2
 ℃。且不说事实未必如此，就是真的升高了，也没有超过三四千年前的气温。在这样的温暖气候下，中国历史不是也延续下来了吗
 ?
 何况我们现在适应气候的能力已经大大提高，气候变暖也不完全是坏事
 !



工业化以来，人类活动对自然的影响的确增加了，如二氧化碳等温室气体的排放量、对生态平衡的破坏、城市和建筑物的剧增、资源的过度开发和使用、人口的高速增长等，都会引起自然环境的变化。但应该看到，与地球内部积聚的能量和受到的外界影响
 (
 如来自太阳的热量
 )
 相比，作用还是相当微弱的。例如在完全没有工业生产时，甚至在人类产生之前，地球上就发生过比今天更大的洪水、干旱、地震。再说，人类活动既然能够影响自然，那么人类也可以通过调节或改变这些活动来加以控制，例如减少二氧化碳的排放量，控制人口增长，节约资源等等，是完全可以做到的。



资源的能否再生，一种资源是否对人类有用或是否已经枯竭，都是相对于一定的科技水平而言的。随着科技的进步，可供利用的资源必然会不断增加，节约的余地也会越来越大。如果停留在电子管的水平，今天全世界的发电量未必能满足电脑的需要；如果没有滴灌技术，以色列的蔬菜水果就不可能大量出口。但电脑和生物工程的前景依然令人鼓舞，超大规模集成电路的节能潜力很大，完全可以用更少的电能和材料达到更高的效率；而如果用基因工程来生产蔬菜水果，传统的灌溉将完全不再需要，用水量必然比滴灌还低。我们当然应该珍惜资源、节约资源，但重要的是以科技手段提高资源的利用率和再生率。如果这样，地球上的资源完全可以满足未来的需求。



我不是自然科学家，更不是预言家，但对地理环境变迁历史的了解，使我产生了这样的信念：
 21
 世纪的自然环境不会威胁人类的生存和发展，人类对可能出现的灾害和困难不能没有准备，但也不必过虑。




中国古代的地图测绘



一、引子：马王堆汉墓和放马滩秦墓中的惊人发现



1973
 年，湖南长沙市东郊马王堆三号汉墓的发掘工作正在紧张地进行着。当考古人员从椁室东边厢取出一只漆奁时，发现里面放着一叠腐烂破碎的帛片。但在这块像豆腐渣一样的碎片上，墨迹隐约可见，因此被小心翼翼地保存起来。不久，这堆帛片由故宫的修裱工人精心复原。他们将帛片一层层地揭开，然后将碎块一一拼接粘连，最后裱糊成
 32
 张长
 24
 厘米、宽
 12
 厘米的帛片。经过专家们的反复拼接，发现竟是一幅长宽各
 96
 厘米的地图。由于墓主人下葬于西汉文帝十二年
 (
 前
 168
 年
 )
 ，所以可以肯定，这幅古地图至少已有
 2100
 多年的历史了。



这真是一个震动世界的惊人发现
 !



因为在这以前，我们能看到的中国最古老的地图是公元
 12
 世纪初刻在石上的《九域守令图》
 (1964
 年发现于四川荣县文庙
 )
 ，比这幅图要晚
 1300
 多年。现存最早的一幅印刷地图出版于公元
 1155
 年，比这幅图要晚
 1400
 多年。



更令人惊叹的是，这幅西汉地图的精确度相当高，山脉的画法接近于现代的等高线，比宋以后直到明、清经常采用的画法更高明；其主区的精度不仅超过采用现代测绘技术以前的各种地图，就是比之于清代以实测为基础绘制的《大清一统舆图》来也毫不逊色。



西晋的地图学家裴秀
 (223
 —
 271
 年
 )
 已经看不到西汉初的地图了，而他见到的一些汉代地图既不用比例尺，距离也不准确，连名山大川都没有画全，所以他认为这些地图缺乏参考价值。有了这位权威学者的评价，后人一般都以为汉代的地图比西晋初年要落后很多。马王堆汉墓古地图的发现，完全推翻了裴秀的结论。



不仅中国地图测绘史因此而重写，世界地图测绘史也需要重写了，因为世界上还没有发现过比这更早、更精确的地图实物，马王堆汉代古地图当然应该成为世界地图测绘史上光辉的一页。



马王堆汉墓地图还提醒了我们，对中国古代的地图测绘成就绝不能低估，在祖国的大地上还可能埋藏着更早或更精确的古代地图。



果然，根据甘肃省天水市小陇山林业局党川林场职工的报告，甘肃省的文物考古工作者于
 1986
 年
 6
 月至
 9
 月在天水放马滩发现了
 15
 座秦汉墓葬，在其中规模最大的一号墓中，出土了七幅绘在松木板上的地图。据鉴定，这些地图绘制于战国秦惠文王后期
 (
 前
 4
 世纪一二十年代
 )
 ，比马王堆地图更早了一个半世纪，是我国迄今为止所发现的最早的地图实物。目前世界上已发现的具有严格意义的最古地图，是公元
 2
 世纪罗马帝国时代托勒密
 (?
 —
 168
 年
 )
 《地理学》一书上的地图。即使不考虑其中的地图是否是原书原来的附图，这也比放马滩地图晚了近
 5
 个世纪。可以毫不夸张地说，马王堆地图和放马滩地图不但为中国的地图学史和科学技术史增添了新的篇章，而且改写了世界地图学史和科学技术史。



地图测绘是中国古代科学技术的重要组成部分，这方面的成就是我们的祖先对人类文明的重要贡献，是我们值得珍视的遗产。



本书要讲的，就是有关中国古代的地图和地图测绘的概况。



二、原始地图和早期地图



（一）原始地图的出现



在文字出现之前，人类已经在用简单的图画来表达自己的意思了，中国最早的文字——象形文字，就是来源于具体的图形。因此，先民最初的地理知识也是用图画来传达的，而且一些文字本来就能够直观地表达它们所代表的地理内容。如表示河流的“川”字，就是几股水流动的图形；代表山峰的“山”字，就是三个山头的形状的写生；“田”字是表示一块有边界并被分成若干小块的土地；“国”字
 (
 繁体作“國”
 )
 的本意是一个有城墙围绕的居民点，所以外面是一个大口，是城墙的象征，中间的口代表人口，“戈”字则代表守卫者。将这类字
 (
 或许就是画
 )
 写在一个平面上，已经具有表达一定的地理要素的作用。当然，文字所能表示的具体形象毕竟有限，写生性质的图画被用来描绘周围的地形地物。开始时人们只是将自己熟悉的山岭、河流、道路、森林、草木、鸟兽等画下来，这当然还只是图画，不是地图。但以后人们注意到了它们的方位和分布，因而作者在图形的布置上已有所注意，使看图的人能根据图上各种图形的具体位置来判断这些图形所代表的地理要素的实际分布状况，这一类图就成了原始的地图。



《左传·宣公三年》记载着这样一件事：







楚子伐陆浑之戎，遂至于雒，观兵于周疆。定王使王孙满劳楚子。楚子问鼎之大小轻重焉。对曰：“……昔夏之方有德也，远方图物，贡金九牧，铸鼎象物，百物而为之备，使民知神姦。故民入川泽山林，不逢不若。螭魅罔两，莫能逢之，用能协于上下以承天休。”



〔今译〕楚子出兵征伐在陆浑一带的戎人，途中到达雒(
 洛)
 附近，在周天子的疆土上阅兵。周定王派王孙满去慰劳楚子，楚子就问他周天子所拥有的九个鼎的尺寸和重量。王孙满回答：“……以往夏朝有德行的时候，远方的部落将本地的山川和珍奇物产画在图上，还将铜贡献给九州的长官，由他们铸成鼎，将这些图形都铸在鼎上，使百姓知道该躲避的鬼神怪物。所以百姓在江河中航行，或进入山林之中，都能熟悉路径，趋避妖魔鬼怪。正因为如此，百姓们能得到上天的保佑，人和鬼神能和睦相处。”







透过传说的神秘色彩，我们还是不难想象这种铸在鼎上的图画的真相：这实际上是铸在鼎上的原始地图。由于它是根据各地部落报告的情况画成的，所以大致能够反映各地的地理状况，因此百姓可以找到合适的路径，不至遇见“妖魔鬼怪”，即避免凶猛的野兽经常出没、地形复杂或难以通行的危险地区。



这种鼎未必真出现在传说中的大禹时代，但从鲁宣公三年
 (
 前
 606
 年
 )
 已成为远古的故事看，它应该出现在商朝以前。



（二）九鼎的传说



尽管我们还不能肯定大禹铸九鼎的事实，但至迟到周武王灭商时
 (
 约前
 11
 世纪
 )
 九鼎已经存在了，因为不但《左传》上有武王灭商后“迁九鼎于雒邑
 (
 今河南洛阳市
 )
 ”的说法，而且以后的历史文献中也多次记载了九鼎。



由于这九只鼎上分别铸有全国各地的山川和珍奇物产的图形，因而被当作拥有九州全权的象征。周武王取得原来属于商朝的九鼎，就意味着夺取了商的天下。可能是因为这些鼎既重又大，运输不便，所以只能从商都殷
 (
 今河南安阳市
 )
 或朝歌
 (
 今河南淇县
 )
 就近运到雒邑，以后一直为周天子所珍藏。前面提到的鲁宣公三年
 (
 东周定王元年，前
 606
 年
 )
 ，楚国的国君征伐陆浑的戎人，乘机将军队开到周都雒邑附近。周定王不得不派大臣王孙满去慰劳楚军，楚国国君竟向他打听鼎的大小和轻重。此后，“问鼎”就成为向权力挑战或企图夺取政权的代名词。



秦昭襄王五十一年
 (
 前
 256
 年
 )
 灭周，九鼎被迁入秦，途中有一鼎沉入泗水。其余八鼎以后下落不明，估计是在秦朝覆灭时毁坏或失踪了。



但九鼎上的图流传了下来，以后被称为“山海图”。据说，古代的地理名著《山海经》就是对九鼎之图的说明文字。这种“山海图”到东晋还存在，所以诗人陶渊明还写过“流观山海图”的诗句。不过，我们现在看到的《山海经》中的插图已经毫无地图的内容了，显然已经不是原来的“山海图”，而是出于后人所补。从以后的情况可以证明，地图的流传是相当困难的。先民将原始地图铸在铜鼎上，或许正是出于使它们能够长期保存的考虑。



（三）早期的测量技术



鼎的面积毕竟有限，可以想象，铸在上面的图形是相当简单的，它们所能表达的地理位置自然非常粗略。因为在没有测量技术的情况下，人们对地理位置的感觉和表达只能完全出于直觉。



相传大禹治水时，“左准绳，右规矩”；就是说，他左手拿着准和绳，右手握着规和矩。“准”和“绳”是测定物体平、直的器具，“规”是校正圆的工具，而“矩”则是画方形的曲尺。《山海经》中也说大禹曾派他的两名助手大章和竖亥去步量世界的大小，“竖亥右手把筭，左手指青邱北”。尽管这些测量工具不一定真发明于大禹时代，大禹的助手也难以量出世界的大小，但说明在上古时代，人们在生产实践中已经掌握了这些工具，也说明至迟在战国后期或汉初已经有了专门测量人员。“矩”的发明更具有重大意义，因为“矩”可以构成直角，而只有构成直角，才可以从事测量。



《诗经·大雅》中有一篇《公刘》，相传是周成王的大臣召康公所作。其中有一句称公刘“既景乃冈”，就是在一个山冈上立表测影，以确定方向。公刘的时代大约是公元前
 15
 世纪末。



《周礼·考工记》称匠人“水地以县”
 (
 用水准器和铅垂线来确定地面是否水平
 )
 ，“置以县”
 (
 用铅垂线来测定标杆是否垂直
 )
 。根据郑玄的解释，“水地以县”就是“于四角立直而县以水，望其高下，高下既定，乃为位而平地”
 (
 在仪器的四个角上分别挂上四根直线悬在水面上，由测量者观察各线的高低。测定出各线的高低后，就可以知道地面是否水平。
 )
 从这一记载看，当时已经掌握了利用挂着重物的线测量水平面的方法。《周礼》的成书不会晚于战国时期，而其中的一部分内容肯定可以追溯到西周时代。《周髀算经》、《九章算术》证明，至迟在西汉时，人们已经能够使用多种方法测量山高、谷深、距离，或同时测量山高及远。指南车
 (
 无论车子向哪个方向行驶，车上的指示器始终指向南方
 )
 和计里鼓车
 (
 在车辆行驶过程中测量经过的距离，到达一个规定的距离时，车上的木人击鼓一次
 )
 至迟在汉代已经出现，这为大规模、长距离测量提供了有利条件。



我国古代发达的天文学，还为人们提供了利用天象来定位的条件。《诗经》中《小雅·大东》中“维南有箕”
 (
 啊，南有箕星
 !)
 、“维北有斗”
 (
 啊，北有斗星
 !)
 这样的诗句，这首诗大致作于公元前
 684
 年前，证明当时人已经知道利用星座的位置来确定方向。《尚书·尧典》中记载的方向已有东、西、南、北四个，《尚书·禹贡》中增加到八个。
 1977
 年在安徽阜阳西汉汝阴侯墓出土的西汉初的六壬式盘上，由八干、四维组成了
 12
 个方位。而在成书于西汉前期
 (
 前
 1
 、
 2
 世纪间
 )
 的《淮南子》一书的《天文训》中，已出现了
 24
 个方位
 (
 图
 1)
 。将式盘和指南针组合，就能成为测量方位的仪器，可以测出山川城郭的具体位置，比较精确地表示在平面图上。



这些理论、技术和工具，都为地图的出现和进步提供了条件。



“十字仪”或测距仪曾经是欧洲中世纪最重要的测量工具，一般认为，是由普罗旺斯的犹太学者利瓦伊·本·格尔森在
 1321
 年首先提到的。它最简单的形式就是一根约四英尺长、带有刻度的矩形杆，矩形杆上还有一条与它始终保持直角的横杆，可以与矩形杆前后滑动。这种测距仪可以用来测量那些无法到达的或不能进行步测的线段的长度。然而北宋科学家沈括却发现，早在公元
 2
 世纪末，用十字线网格测量距离的原理在我国已经得到运用。


[image: 14]





图1
 西汉初期六壬式盘（左）《淮南子·天文训》记载的二十四个方位（右）



东汉末年天下大乱，陈王刘宠却依靠他神奇的射技暂时保持了一方平安，《后汉书》卷五十有这样的记载：“宠善弩射，十发十中，中皆同处。”
 (
 刘宠善于用弩射箭，发十次，十次都能射中目标，而且射中的位置完全相同。
 )
 “宠有强弩数千张。”刘宠能“十发十中”的秘诀，据华峤的解释是“以天覆地载，参连为奇。又有三微、三小，三微为经，三小为纬，经纬相将，万胜之方，然要在机牙”。由于这几句话相当隐晦难懂，一直没有引起人们的注意。



沈括在海州时，有人在地下挖到一只弩机，沈括看到后，觉得很奇怪：用它来观测山的整个宽度时，弩机上的距离很长，而用来观测山腰的一小部分时，弩机上的距离就很短
 (
 因为必须把横档推向离眼更远的位置上，而刻度是从远端起算的
 )
 。弩座看来就像一把带有分、寸刻度的尺。沈括认为，原设计者的用意是，当发弩人把箭架在不同的点，并用眼对准箭镞〔
 zú
 足〕的两端，他就可以在此弩机上测出山的度，从而就能计算出山的高度，就像数学家所用的相似三角形计算法一样。



这时，沈括理解了陈宠神射的奥秘：所谓“天覆地载”，是指双手握弩的姿势，一手在前，一手在后；所谓“参连为奇”，是指箭镞在所标刻度上的相对位置，这个位置又取决于目标的远近，这样就能确定弩的合适仰角。这一原理和使用相似直角三角形来计算高度和深度的原理完全一致。“三经三纬”
 (
 三条横线和三条竖线，即瞄准用的网格或十字线
 )
 ，是设在一个框架上的，射手利用它们就可以上下左右地瞄准目标了。



为了证实这一原理，沈括还亲自作了试验，他在弩上设置了三条横线和三条竖线，并用带有横档的箭来瞄准目标，结果也能十中七八。他认为，如果能在弩机上设法加上刻度，精确度必定能够进一步提高。



沈括或许没有注意到《后汉书》中这一句话：“宠有强弩数千张。”显然刘宠一个人无论如何是用不了数千张弩的，这只能解释为他的部下也都使用这样的强弩，也即刘宠使用的特殊的弩。这也说明，刘宠的神射主要得益于这种特殊的弩，而不仅仅是他的技术。这种弩的大批量生产，足以证明刘宠他们当时完全了解弩的特殊功能，而不是个人偶然用上了带有十字网格的瞄准器。



因而，十字仪很可能是首先在中国发明，以后才传入欧洲的。



（四）早期的地图



《诗经·周颂》中有一首《般》，其中有“堕山乔岳，允犹翕河”这样二句，大意是按照图来祭祀山岭、山峰和大河。这首诗反映的，是早期周王巡狩祭祀的事实，这类“图”应该就是画有山川的早期地图。



根据《尚书·洛诰》等记载，西周成王即位后
 (
 约公元前
 10
 世纪初
 )
 ，决定在今河南洛阳一带建一座新城，作为周朝控制东方的政治中心，因此派召公前往考察，然后又派周公去营建成周城。周公到达后，在现场作了占卜和踏勘，绘成地图献给成王。尽管我们无法肯定这幅地图的具体内容，但从此后成周城和王城的建成看，这幅地图已经具有很大的实用性。



《周礼·地官司徒》规定大司徒的职责之一是“掌建邦之土地之图”，并说通过这类“天下土地之图”，可以“周知九州之地域广轮之数，辨其山林、川泽、丘陵、坟衍、原隰之名物，而辨其邦国都鄙之数，制其畿疆而沟封之”，可见这类地图不仅内容非常详细，而且已经运用了初步的比例尺，所以使用者可以知道实际范围的大小和距离的远近。或者直接记录了一些数据，便于使用者了解。从《周礼》的有关记载看，还有其他掌管和使用地图的专职官员，地图的类型也有综合性的区域图和农业、物产、土地、交通、墓域等专题图。如职方“掌天下之图，以掌天下之地，辨其邦国、都鄙、四夷、八蛮、七闽、九貉、五戎、六狄之人民，与其财用九谷六畜之数，要周知其利害”。这类图上记录了天子直接统治的中心地区、边缘地区和周边少数民族地区的范围和疆界，粮食、畜产的数量和分布等。土训“掌道地图，以召地事”。估计是土地类型及农业区划一类的地图，主要供安排农业生产之用。丱
 (
 古矿字
 )
 人“掌金玉锡石之地而为之厉禁以守之，若以时取之，则物其地图而授之”。这类地图记录了金玉锡石等矿产的分布，既用以禁止随意开采，又用之于合理开采时的指南。冢人“掌公墓之地，辨其兆域而为之图”；墓大夫“掌凡邦墓之地域为之图”；可见墓地管理也使用地图。《周礼·地官司徒》还指出：“凡民讼，以地比正之；地讼，以图正之。”说明地图在处理诉讼时可作为证据，也在一定程度上证明地图的使用已经比较普及了。《周礼》至迟在战国时已经成书，其中所载内容大多反映了更早的历史。由于地图的进步需要较长的时间，所以我们可以肯定，这些早期的地图出现在战国之前。从天水放马滩出土的战国地图和马王堆汉墓出土的古地图看，在战国前就有这样各类地图是完全可能的。



同样成书于战国时期的《管子》中还专门有《地图》一篇，指出：







凡兵主者，必先审知地图。辕之险，滥车之水，名山、通谷、经川、陵陆、丘阜之所在，苴草、林木、蒲苇之所茂，道里之远近，城郭之大小，名邑、废邑，困殖之地，必尽知之。地形之出入相错者，尽藏之，然后可以行军袭邑，举措知先后，不失地利，此地图之常也。



〔今译〕凡是要率领军队的人，都必须先很仔细地了解地图上的内容，道路曲折崎岖的险要地段，车辆无法穿越的河流，重要的山峰、山谷、平川、高地、丘陵的位置，什么地方有茂密的草地、森林和长满蒲苇的沼泽，道路的远近，城郭的大小，是有名的城市还是已经废弃的聚落，一个地方是荒芜贫瘠还是肥沃富饶，一定要都知道。将地形的复杂情况都记在心里，然后才可以行军打仗，袭击敌方之城，知道轻重缓急，充分发挥地理条件的优势，这就是地图的重要性。







这不仅证明地图已广泛用于军事方面，而且说明军事地图的内容已经十分详尽。



公元前
 283
 年
 (
 或后一年
 )
 ，秦昭襄王听说赵惠文王获得了著名的和氏璧，提出愿意用
 15
 座城相换。赵国派蔺相如出使秦国，凭借机智勇敢，最终“完璧归赵”。当蔺相如在秦廷表示不惜将璧砸碎时，秦王为显示以城相换的诚意，曾召来有关官员，打开地图，指出从这里到那里的“十五都”将给予赵国。这幅地图至少应该包括秦国的全部城市，并且有它们的名称和具体位置。可以推断，到战国后期，各国都已有了比较详细的地图。



公元前
 227
 年，燕国的太子丹为了挽救燕国的覆灭，派荆轲行刺秦王。为了骗取秦王的信任并伺机接近，荆轲带去了两件礼物，其中一件就是一幅督亢地区的地图——表示燕国愿意将这块战略要地献给秦国。而荆轲行刺的工具——一把浸了毒药的匕首，就藏在地图中。如果说，秦昭王给蔺相如看的地图可能是秦国的全图，那么这幅督亢图就可以肯定是一幅比较详细的局部地区图。据此我们可以认为，到战国后期，各国、各地区的地图已经相当普遍。



正因为如此，秦始皇在统一六国的过程中，能够缴获各国的地图，在短时间内拥有全国各地的地图。这些地图由御史掌管，成为秦朝统治全国的重要依据。公元前
 206
 年，刘邦的军队进抵秦朝首都咸阳，刘邦的谋士萧何立即接管了这批地图，使刘邦能够了解全国各地的地形地势和户口数字。班固成书于东汉初
 (
 公元
 1
 世纪
 )
 的《汉书·地理志》中还提到了《秦地图》，如在代郡班氏县下注明“《秦地图》书班氏”，在琅邪郡长广县下注明“奚养泽在西，《秦地图》曰剧清池”。可见《秦地图》至少还有一部分保存到了公元
 1
 世纪，图上所表示的内容包括县名和湖泊。



这证明，早在公元前
 3
 世纪后期的秦朝，已建立起了包括全国数百万平方公里范围的地图体系，这在当时世界上是独一无二的。



（五）放马滩地图



《放马滩地图》因
 1986
 年出土于甘肃省天水市小陇山放马滩而得名，七幅图分别用墨线绘在四块松木板的
 AB(
 正反
 )
 两面。四块木板的大小基本相等，按出土顺序编号：第一块木板长
 26.

 7
 厘米、宽
 18.

 1
 厘米、厚
 1.

 1
 厘米，
 A
 面所绘图称之为
 1
 号图，
 B
 面为
 2
 号图；第二块木板长
 26.

 6
 厘米、宽
 15
 厘米、厚
 1.

 1
 厘米，单面绘制，称为
 3
 号图；第三块木板长
 16.

 5
 厘米、宽
 18.

 1
 厘米、厚
 1.

 1
 厘米，
 A
 、
 B
 两面分别为
 4
 号图、
 5
 号图；第四块木板长
 26.

 8
 厘米、宽
 16.

 9
 厘米、厚
 1
 厘米，两面地图为
 6
 号图、
 7
 号图
 (
 图
 2
 —
 8)
 。



第一块木板的刨面磨损严重，并断裂为三块，在棺椁中分置于三处；第二、三、四块木板完整无损，刨面光洁如新。这说明第一块木板的两幅地图绘制时间较早，并经过了长时间的使用；其余三块木板的地图绘制较晚，使用时间也不长。
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图2
 天水放马滩战国地图1
 号图
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图3
 天水放马滩战国地图2
 号图
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图4
 天水放马滩战国地图4
 号图
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图5
 天水放马滩战国地图3
 号图
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图6
 天水放马滩战国地图5
 号图
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图7
 天水放马滩战国地图6
 号图
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图8
 天水放马滩战国地图7
 号图



这七幅图中，除了
 5
 号图属半成品外，其余六幅可按其所绘水系分成两组：



第一组包括
 1
 号图和
 2
 号图。
 2
 号图是
 1
 号图左半部的局部扩大图。从图面下方所注“上”字判断，这一组图属于竖列北南方向，上北下南，与现代地图的方向一致。但与马王堆出土的地形图的方向相反，说明秦汉时代地图的版式的方向还没有一致的规定，可以是上北下南，也可以是上南下北。



第二组包括
 3
 、
 4
 、
 6
 、
 7
 号图。
 3
 号图是
 4
 号图、
 5
 号图分水岭源流区的接合关系图，
 4
 号图是
 5
 号图的局部扩大图，
 7
 号图是
 3
 号图的局部扩大图。这一图组的版式也是竖列北南向，但图上的注字并不都正对着读者，而是作东向或西向排列的。不过根据从
 4
 号图和
 6
 号图所绘河流支流所注的文字判断，这一图组的方向与第一图组是一致的，显然这也符合地图作者的制图习惯。



从同一墓中出土了
 460
 枚竹简，专家们分别定名为《日书》和《墓主记》。《墓主记》由八枚竹简组成，记录了这位名丹的墓主的经历。根据《墓主记》的内容、随葬的其他器物和有关史料，可以大致断定：



墓主丹具有很高的文化素养和广博的知识，墓中随葬的《日书》的内容包括天文、历法、音律、占卦、巫术、五行等学说，是一部反映当时社会政治、经济、文化的综合性典籍。除地图外，墓中还有毛笔、算筹、木尺等器具。



墓主丹在秦惠文王后元七年
 (
 前
 318
 年
 )
 因在邽县垣离里以矢伤人而被判处刑罚，在他受刑后的第三年，即秦惠文王后元十年
 (
 公元前
 315
 年
 )
 参加了秦伐赵取义渠的战役，这可能是由于他拥有丰富的地理知识和社会地位，得到了一个将功赎罪的机会，所以他在军中主要从事参谋一类的文职。经过四年战争结束，或许是他被改判为流刑，或许是他自己不愿再回故乡，墓主丹迁居于邽县东南的要塞燔史关，至秦昭襄王八年
 (
 前
 299
 年
 )
 病死于燔史关，葬于关北侧的墓地——今天水放马滩。



《放马滩地图》第二组的
 4
 幅图，都是以燔史关为测绘基点绘制的大比例尺地图，证明这是墓主丹在燔史关期间绘成的，时间应在惠文王后元十四年至昭襄王八年之间，即公元前
 305
 年前后。第一组图画的是以邽县为中心的渭河上游北岸诸支流，完全与燔史关一带无关，精度也不如第二组图，并且曾经使用过较长时间，可见是墓主早年在邽县垣离里时的作品，所以绘制技术不如后期。



从图上的地名和所描绘的水系、峪谷、亭形物分析，第一组图所包括的地域范围是今天水市伯阳镇以西北的整个渭河流域。第二组图所表示的地域，包括今放马滩南北的花庙河、东柯河上游地区，该图组通过东柯河的下游与第一图组所示的东柯河巧妙地联系在一起，形成一个更大的范围。



《放马滩地图》的绘制特点显示出相当高的技术水平，表现在：




1.

 
以突出的水系构成图面的总体框架。

 第一图组以今伯阳河以西北的渭河为主干流，南北两岸共绘
 10
 条一级支流、
 17
 条二级支流、
 4
 条三级支流。第二图组北流水系以今东柯河上游为主干流，东西两岸共绘
 9
 条一级支流、
 1
 条二级支流；南流水系以今花庙河上游为主干流，东西两岸共绘
 23
 条一级支流、
 24
 条以上的二级支流和
 4
 条三级支流。两个图组所绘水系框架，与现代相应地区的水系图基本相似，干、支关系表达明确，交汇口的角度大多数准确表示是锐角；第二图组一级支流的河名基本已全部注出，而且都注于河流的下游，不致与二级、三级支流的名称混淆。在没有出现用精密的经纬度测绘之前，以水系构成地图总体框架的方法是相当先进的。用这样的方法制图，只要水系表示准确，其他各项地理要素的表示都能达到预期的效果。这种方法成为中国地图绘制的传统，至今还是绘制区域地图的基本方法。




2.

 
突出重点，扩大主区。

 六幅图中有三幅是为了突出重点的主区而绘制的局部扩大图。
 2
 号图是
 1
 号图西部水系扩大图，
 7
 号图是
 3
 号图北流水系扩大图，
 4
 号图则是
 5
 号图上游水系扩大图。在同一幅图中也有主、副区之分，如
 1
 号图是以邽丘为核心绘制的，所以邽丘附近表现得最突出。
 2
 号图突出了光成河水系，其他区域相对简略。这一方法为马王堆地图所沿用，《驻军图》是《地形图》的局部扩大图，《地形图》和《驻军图》均有主、副区之别。直到今天，突出主区或增加局部扩大图还是常用的制图方法。




3.

 
基本比例的概念已经形成。

 地图上所表现的干支流交汇、流路方向、流程长短和林木分布，可以证明都是实地踏勘的结果。但在作者绘制第一组图时，基本只是示意，没有比例概念，如
 1
 号图中牛头河流域画得比葫芦河流域还大，而事实恰恰相反。但到绘制第二图组时，作者已有明显进步，形成了基本的比例概念：
 3
 号图南北流向的两个水系面积已基本符合比例，
 6
 号图的基本比例尺大致为十万分之一，
 4
 号图也是按一定比例尺扩大的。




4.

 
形成和应用了接合图的概念。

 第一图组与第二图组所表示的地域虽然不同，却有一定的内在联系，通过卅里柏谷和东柯河的关系得到反映。第二图组中
 7
 号图与
 4
 号图、
 5
 号图所绘的虽是完全不同的流域，但存在着同源关系，通过
 3
 号图的接合，
 7
 号图与
 4
 号图、
 5
 号图同源关系完整地对接。在现代大比例尺地图中，接合图的运用非常普遍，但在古代地图中，像
 3
 号图这样的接合图还是首次发现，在中国和世界都属首创。




5.

 
具备了一套地图要素的表示方法。

 地形、水系、居民点、交通线这现代地图的四大要素，在这些地图中都已有了相应的表示符号，但在应用之初还缺乏经验，也不够规范，免不了存在不足之处。



图中用均匀不变的曲线表示水系，主次关系比较清楚，弯曲自然，形态醒目。但有时下笔较重，造成源流区线长变粗，又没有按流水方向由细到粗的变化，还不如马王堆地图精致。



采用矩形符号内加注字的方法表示
 10
 个居民点，容易判读，不易混淆。但对县级和乡里级没有加以区分，也不如马王堆地图清楚。



采用均匀的细线表示交通线。虽仅在
 4
 号图的主河道旁画了一条，但却是当时通往秦岭以南的干道
 (
 相当今天水东泉——利桥公路的放马滩至黄家坪路段
 )
 ，在交通史上有重大意义。



地形的表示方法则有两种：一是第二图组的单曲线山脊法，用以表示南北两水系之间的分水岭和南流水系西北两侧的地势；一是半成品
 5
 号图上的闭合山形曲线法，用以表示山体形态、山脉走向、山谷位置，清晰醒目，位置准确。遗憾的是，此法在其余六幅成品图中并未应用，可能是由于绘制技术上有较大难度。但在马王堆《地形图》和《驻军图》中，地形的表示已完全采用这种方法。所不同的是，《地形图》在闭合曲线之内加上晕线，删去了其他符号，而《驻军图》则保留了符号，采用不闭合的单曲线表示。马王堆地图的地形表示方法相当先进，具有现代等高线的闭合曲线法的雏形，但《放马滩地图》
 5
 号图证明，这种方法在战国时代已经形成。



此外，地图上还采用两个半月形符号夹住河道来表示六处峡谷，形态逼真，一目了然。用亭形符号来表示女娲庙，形象直观。这两种符号都沿用至今。



《放马滩地图》内容丰富，精确度和制图工艺都达到了较高的水平。尽管与马王堆地图和以后的地图相比，它们还显得粗糙，但无疑代表了当时世界最先进的水平。



（六）《兆域图》



据《战国策·赵策》记载，苏秦在说服赵王参加合纵时曾说：“臣窃以天下地图案之，诸侯之地五倍于秦。”
 (
 我私下用天下的地图估算了一下，各诸侯国的面积合计是秦国的五倍。
 )
 要是苏秦的话是事实，那就证明战国后期的地图已经按一定的比例尺绘制，所以可以反映出各国实际面积间的倍数关系。但这话出于苏秦这样翻云覆雨的说客辩士口中，人们对它的真实性自然不无怀疑。真相究竟如何呢
 ?1978
 年在河北省平山县战国中山王墓中出土的一幅《兆域图》提供了可靠的物证。



《兆域图》是一幅墓域建筑规划平面图，刻在一块长
 94
 厘米、宽
 48
 厘米、厚约
 1
 厘米的长方形铜板上，还有方案注明具体的尺寸。墓主下葬于公元前
 310
 年左右，所以这幅图已有
 2300
 余年的历史，与《放马滩地图》大致同时。



《兆域图》的中心部分有三个大小均等的大“堂”和两个大小相等的小“堂”，大“堂”“方二百尺”，间距“百尺”；小“堂”“方百五十尺”，距大“堂”“八十尺”。“堂”的外侧有四个大小相等、“方百尺”的“宫”。“丘足”
 (
 墓坡的坡足
 )
 与大“堂”之间的距离是“丘平者五十尺，其坡五十尺”。据实测，在图上注明“方二百尺”的三个大“堂”
 (
 哀后堂、王堂、王后堂
 )
 的东西长度分别是
 8.

 67
 厘米、
 8.

 686
 厘米和
 8.

 86
 厘米，而战国时的
 200
 尺相当
 4500
 厘米，可见该图的比例尺大致为
 1
 ∶
 500
 。



《兆域图》虽然没有标明方向，但图上四个宫的门表示在上方，而中山王墓的墓室门朝南开，说明图的方向是上南下北，与《放马滩地图》正好相反，但与以后的《马王堆地图》的表示方法相同。《兆域图》还有严格的对称关系，图上的“堂”、“宫”、“丘足”的基准线及图形线条之间都是对称的，连注记文字的排列也是对称的。



尽管到目前为止，专家们对《兆域图》是否属于地图还有不同意见，但对图上的比例关系则并无异议。



《放马滩地图》和《兆域图》雄辩地证明了，古籍中有关战国时期和此前的地图的记载丝毫没有夸张，是可信的。这也说明，到公元前
 3
 世纪末的秦朝，中国的地图测绘技术已经进入成熟时期，完成了由原始地图向早期地图的过渡。



三、汉至南北朝时期的地图



（一）形形色色的地图



到了公元前
 202
 年至公元
 220
 年的汉代，地图的绘制已达到很高的水平，地图的运用更加普遍，并且出现了各种类型、各种用途的地图。



文献中记载最多的是各地的地形图。



汉武帝建元六年
 (
 前
 135
 年
 )
 ，淮南王刘安向武帝建议不要进攻闽越时曾说：“以地图察其山川要塞，相去不过寸数，而间独数百千里。”
 (
 在地图上观察闽越国的山川要塞，相差不过一寸多，但实际上的距离有数百上千里。
 )
 这应该是一种画着地形和军事设施的小比例尺地图。元朔六年
 (
 前
 123
 年
 )
 ，淮南王企图起兵叛乱，与谋臣左吴等按照“舆地图”，日夜不停地部署兵力和行军路线。“舆”是记载非常详细的意思，可见这种舆地图比例尺相当大、内容也相当详细。



《史记·大宛列传》中记载了这样一件事：汉武帝时，张骞及其率领的使者从西域归来，向武帝报告了他们“穷河源”
 (
 一直追踪到黄河的发源地。实际是误以今新疆塔里木河为黄河的上源
 )
 ，发现黄河发源于于阗，并且带回了当地山上采来的玉石。汉武帝“案古图书”
 (
 查考了古代的图书
 )
 ，将黄河发源的山命名为昆仑。值得注意的是，这里的“图书”，并不是我们今天对书籍的通称，因为古代的“图”与“书”是完全不同的两个概念，所以“图”就是地图，这说明西汉时还保存着的古代地图已经包括今新疆的范围，并且绘出了当地的山川。



汉武帝太始年间
 (
 前
 96
 —前
 93
 年
 )
 ，有一个名延年的人上书道：“河出昆仑，经中国，注渤海，是其地势西北高而东南下也。可案图书，观地形，令水工准高下，开大河上领，出之胡中，东注之海。”
 (
 黄河发源于昆仑山，流经中国，注入渤海，地势是西北高而东南低。可以根据地图和资料，考察地形，命令水利工程师量出高度的差别，将黄河引过分水岭，使河水流经匈奴地区，再东流入海。
 )
 延年的建议说明当时的地图不仅已包括黄河上游和今新疆境内的昆仑山，而且可以看出地势的高低。



东汉永平十二年
 (69
 年
 )
 ，王景受命治理黄河，汉明帝在召见后，特意赐给他《山海经》、《河渠书》和《禹贡图》。虽然我们无法肯定《山海经》和《河渠书》中是否附有地图
 (
 这也是完全可能的
 )
 ，但《禹贡图》的名称就明白无误地说明，这是一幅或多幅描绘《禹贡》一书有关内容的地图，而《禹贡》的内容包括黄河及其支流，有关的山脉、山峰、城邑、物产、土壤、植被等许多方面。



东汉初年还出现了立体地图的雏形。建武八年
 (32
 年
 )
 ，汉光武帝将要出征隗嚣，马援在他面前“聚米为山谷，指划形势”
 (
 用米堆成山谷的形状，讲解敌我双方形势
 )
 ，光武帝听后连声称赞，说：“虏在吾目中矣。”
 (
 敌军都已在我眼中了。
 )
 大概这种以米垒成的立体地图是相当直观的。



由于绘制地图的技术已比较普及，文武官员往往随时随地绘成新的地图，作为行军作战或治理开发的工具。朝廷也经常命令有关官员绘制新的地图，以适应军事或行政的需要。



如武帝天汉二年
 (
 前
 99
 年
 )
 ，汉将李陵率步兵
 5000
 人出居延
 (
 今内蒙古额济纳旗一带
 )
 ，北行
 30
 日，到达浚稽山
 (
 约在今蒙古国土拉河、鄂尔浑河上游以南一带
 )
 。李陵将所经过的山川地形画成地图，派部下骑士陈步乐上报武帝，使武帝非常满意。



征和四年
 (
 前
 89
 年
 )
 治粟都尉桑弘羊和丞相御史向武帝建议：轮台
 (
 今新疆轮台县东南
 )
 以东的捷枝、渠犁有
 5000
 顷以上的土地可以开垦，可以调遣戍卒去实行屯田。可以设立三个校尉官分别负责，要求他们“图举地形”，开发水利，及时扩大五谷的种植。看来，这些校尉在勘察地形的同时，负有绘制成地图上报之责。尽管这一建议被武帝否决而未能实行，但证明这是文武官员一项正常的职责。



昭帝元凤三年
 (
 前
 78
 年
 )
 ，张千秋和大将军霍光的儿子霍禹随度辽将军范明友征乌桓
 (
 今内蒙古东南和辽宁西北一带的少数民族
 )
 。回来后，霍光召见张千秋，问他战斗方略和山川形势，张千秋边说军事形势，边在地上画成地图，一点没有遗忘。但问霍禹时，他却记不清楚，回答说：“都已有文书记录了。”张千秋能随手画成地图，固然与他记忆力强有关，但也证明了当时地图应用的普及。或许霍禹所说的“文书”中，也包括了有关人员在行军途中画成的沿途地图，张千秋只是凭记忆重画而已。东汉章帝
 (75
 —
 88
 年在位
 )
 时，侍御史李恂奉命巡视幽州
 (
 今山西东部、河北、辽宁一带
 )
 ，在北部边疆抚慰少数民族。李恂将所经过地区的山川、屯田、聚落绘成详细的地图百余卷，回京后上奏朝廷，受到章帝的嘉奖，被封为兖州刺史
 (
 今山东西部、河南东部一带的监察官
 )
 。李恂画的大概是非常详细的分幅地图，所以才会有百卷之多。



随着汉朝疆域的扩展和与周边少数民族交往的频繁，汉人的地理知识不断增加，所绘制的地图的范围也逐渐扩大。东汉永元元年
 (89
 年
 )
 ，汉将窦宪、耿秉率军大破北匈奴，出塞
 3000
 余里，登燕然山
 (
 今蒙古国杭爱山
 )
 ，在山上刻石纪功。由班固所作的《燕然山铭》中写道：“考传验图，穷览其山川，遂逾涿邪，跨安候，乘燕然。”
 (
 我们考查了文献记载，对地图进行了核对，对匈奴的山川早已完全了解，于是翻越涿邪山，跨过安候河，登上燕然山。
 )
 这表明，在窦宪出兵前，曾经查考了有关的文字记载和地图，而地图的范围显然已经包括今蒙古国在内的北匈奴地区。《汉书·武帝纪》元鼎六年
 (
 前
 111
 年
 )
 “遣浮沮将军公孙贺出九原”，后人臣瓒作注时写道：“浮沮，井名，在匈奴中，去九原二千里，见《汉舆地图》。”可见臣瓒看到的《汉舆地图》包括远离汉朝边界
 2000
 里外的匈奴地名，并且不排除在图上注有里程的可能性。



另一类是主要描绘疆域、政区的地图。



当时的一级行政区域郡、国是地图上的基本内容，所以查阅地图后就能知道全国郡、国的情况。更始元年
 (23
 年
 )
 ，刘秀在河北起兵时，邓禹曾对他说：“夺取天下不会有什么困难。”第二年，刘秀在广阿县
 (
 今河北隆尧县东
 )
 城楼上查阅地图，发现自己占有的地方很少，就责问邓禹道：“天下郡国这么多，如今我才得了其中的一个，你上次却说夺取天下不会有问题，有什么道理
 ?
 ”以后隗嚣割据陇西时，马援曾劝说他的部将杨广说：“我不久前刚查了地图，天下的郡、国有
 106
 个，为什么要以区区两个郡与中原
 104
 个郡国对抗呢
 ?
 ”



汉朝封诸侯王时，都要由有关部门呈上地图，由皇帝确定王国的范围和名称。如武帝元狩六年
 (
 前
 117
 年
 )
 四月，御史奏上“舆地图”，请皇帝确定国名。
 10
 天后，正式立皇子刘闳为齐王、刘旦为燕王，估计已在地图上画出新王国的范围和国名。东汉建武十六年
 (40
 年
 )
 ，光武帝分封皇子，也是由有关官员奏上地图后才正式进行的。



郡一级的政区图可以精确到乡一级的界线和乡以下的地名，并且不断修订。临淮郡的僮县
 (
 今安徽泗县东北
 )
 有个乐安乡，有田
 3100
 顷，南面以闽佰为界。初元元年
 (
 前
 48
 年
 )
 修订郡图时，误将乐安乡的南界画到了平陵佰，使该乡多了
 400
 顷田。丞相匡衡被封为乐安侯，乐安乡成了他的食邑，就多收了
 400
 顷田的租米。到建昭元年
 (
 公元前
 38
 年
 )
 ，郡里勘定乐安侯国的界线，才发现图上的错误，就作了更正，上报丞相府。匡衡身为丞相，却示意属官以旧地图为依据，向临淮郡提出质问，使郡太守不得不将错就错，将
 400
 顷田划给乐安侯国，使匡衡多收了租谷千余石。这两次修订郡图正好相隔
 10
 年，可能是当时规定的年限。



在相邻的政区为分界线发生争执时，地图往往能起到权威的裁决作用。三国魏时，清河、平原二郡的边界纠纷闹了八年，它们的上司冀州刺史换了两任都没有能解决问题。孙礼出任刺史时，太傅司马懿问他有什么办法，他说：“烈祖
 (
 魏明帝
 )
 初封平原王时画有地图，现在藏在皇宫，只要拿这张图一查就可以确定。”查了原图后，证明双方有争议的土地在高唐县西北，应该属于平原郡。



这类地图上还记录着租税、户口等数据。永平十五年
 (72
 年
 )
 汉明帝封诸皇子时，先在地图上审定范围，都只及已有王国的一半。马皇后在旁边见了，说：“孩子们只有几个县的租税，照制度是不是太少了些
 ?
 ”明帝说：“我的儿子岂能与先帝的儿子一样
 ?
 每年有
 2000
 万石租米收入就足够了。”建初四年
 (79
 年
 )
 ，章帝亲自修改“舆地图”，将他的兄弟广平王、钜鹿王、乐成王等的封地都增加到每年可以收入
 8000
 万石租税的范围。



此外，还有城市图和宫殿图。如著名的《三辅黄图》详尽地记载了汉代以长安为中心的三辅地区
 (
 京兆尹、左冯翊、右扶风三个直属中央的政区
 )
 内的宫殿、陵墓、寺庙等建筑和城市布局，本来是有图的，只是以后失传了。无论是单幅还是多幅，这就是西汉首都地区的城市图和宫殿图。西汉时还有一种《长安图》，原图虽已无法看到，但从后人的引证中还可以作些推测。如《史记·文帝纪》裴骃〔
 yīn
 因〕注引如淳说：“《长安图》，细柳仓在渭北，近石徼。”《文选·西征赋》注引《长安图》：“汉时七里渠有饮马桥。”可见《长安图》既包括城内，也包括城郊，至少标注着水渠、桥梁、仓库及其他地名。此外还有《关中图》、《雍州图》等，如《续汉书·郡国志》注：“案《关中图》，县南有新丰原。”



三国时出现过一种以刺绣制成的地图，据《拾遗记》记载：







孙权常叹魏、蜀未灭，军旅之隙，思得善画者，使图山川地势军阵之像。达乃进其妹，权使写九州江湖方岳之势。夫人曰：“丹青之色甚易歇灭，不可久宝。妾能刺绣作列国于方帛之上，写以五岳、河海、城邑、行阵之形。”既成，乃进于吴主。



〔今译〕孙权经常感叹没有消灭魏、蜀，在军旅的间隙，想物色一位善于画图的人，让他将山川、地势和军阵布置画成地图。(
 赵)
 达推荐了他的妹妹，孙权就让她画出九州的江湖山岳的分布。(
 赵氏)
 夫人说：“用颜色画很容易褪色，不能长久保存，我能用刺绣将列国绣在一块方帛上，同时还能绣上五岳、河、海、城邑和行阵的布置。”这幅地图绣成后，就进献给吴主孙权。







这类地图只是用彩色的线代替了绘制地图时的颜色，刚绣成时或许比较鲜艳，日子长了也未必能保持不褪色，不仅制作费时、费钱，而且不易保持精确，所以没有推广的价值。



（二）马王堆汉墓地图



西汉和东汉
 400
 多年间的地图是如此丰富，质量也相当高，可是到了
 3
 世纪末的西晋初年，裴秀却说：“现在秘书院中既没有古代的地图，又没有萧何所获得的秦朝地图，只有汉朝的舆地图、括地图等杂图，都没有比例尺，又不考察修正相互间的位置关系，连名山大川也不详细记载，虽然有大致的形状，但都不精确可靠，没有办法作为依据。”



作为一位著名的地图学家，裴秀所说当然都是事实。显然，经过东汉末年和三国的战乱，汉朝的地图绝大部分已经不存在，所以裴秀无法看到真正高质量的汉代地图了。所幸保存在地下的西汉地图经受了时间的考验，在
 2100
 多年后重见天日，为我们纠正裴秀的误解提供了最有力的证据。



出土于湖南长沙马王堆三号汉墓的地图有三幅，但其中一幅因破损过于严重，难以修复。其余二幅，整理小组分别命名为《地形图》
 (
 另一种意见应命名为《长沙国深平防区图》
 )
 和《驻军图》。



《地形图》长宽各
 96
 厘米，以上方为南，下方为北。制图的区域大致包括东经
 111
 度至
 112.

 5
 度，北纬
 23
 度至
 26
 度之间，约相当于今广西壮族自治区全州、灌阳一线以东，湖南省新田、广东省连县一线以南，北至新田、全州，南达广东珠江口外的南海。地图的主区包括西汉初所封长沙国的南部，即今湘江上游潇水流域、南岭、九嶷山及附近地区。主区的比例尺大致在
 1
 ∶
 170000
 —
 1
 ∶
 19000
 之间，按照当时的长度单位折算，图上的一寸大约相当于实际的十里。图中已有统一的图例，表示的内容有山脉、河流、道路、居民点等
 (
 图
 9)
 。


[image: 19]





图9
 马王堆三号汉墓出土地形图复原图



《地形图》上山脉的画法特别值得重视，即用闭合曲线并加晕线，表示山脉及其走向，比《放马滩地图》又有了进步。对九嶷山的表示更有独到之处，除了用闭合曲线勾出山体外，还用细线画成鱼鳞状层层重叠，以显示峰峦起伏的特征，与现代的等高线画法相当接近，比宋以后直到明、清经常采用的人字形画法或山水画中的峰峦那样的画法都要高明。对地形复杂的南岭表现得比较清楚，可以看出，作者已将南岭作为长江和珠江两大水系的天然分水岭。但图上的山脉都只画出大致位置，却没有标出山名，连在《楚辞》《山海经》中已有记载，相传为舜陵所在的九嶷山也没有标名。



在九嶷山南画着
 9
 个柱状符号，柱后还画有建筑物，旁注“帝舜”二字。一些学者认为这是表示主要山峰和高低的不同，因为向东也画了
 7
 个柱状符号。另一种意见则认为，根据《水经·湘水注》，九嶷山“南有舜庙，前有石碑，文字缺落，不可复识”。这座建筑物就是舜庙，九个柱状符号是舜庙前的九块石碑。将著名建筑物夸大地画在地图上，是古今地图惯用的手法。



《地形图》除了突出地貌的表示外，水系画得相当详细准确，这可能与当时军事上的需要有关。图上共有大小河流
 30
 多条，其中标注了名称的有
 9
 条，泠水和深水还加注了水源。图的北端是《水经注》上提到的营阳峡，两岸山势紧逼深水两岸，画得十分逼真醒目。河流用上游细下游粗的曲线表示，注记有一定位置。主区的河流骨架、河系的平面图形、河流流向及主要弯曲、主流与支流的交汇点等，在很大程度上接近于今地图，有些部分几乎没有什么差别。主区的河流也有少数画得不很准确，如辇江、贝江间的距离画得过小，参水
 (
 今岭东河
 )
 画得太短，花江画得太长，泡水、东江上游都应作西北流向。但总的来说，主区部分的准确性是很高的。



《地形图》上的居民点有
 80
 多个，分为两级：县级
 8
 个，用矩形符号表示；乡里级能辨认出的有
 74
 个，用圈形符号表示。名称一律注在符号里。符号有大小之分，可能用以表示该地人口的多少或面积的大小。在营浦
 (
 今道县
 )
 、南平
 (
 今蓝山县
 )
 、龁道等县城和一些重要的乡里之间都有道路相通。能够辨认出的道路有
 20
 多条，一般是用细直的实线表示，个别地方用虚线表示。



图上的近邻区可分为甲乙两部分，前者指深水流域和舂水上游以及南平县治一带，后者指都庞岭以西在今广西境内的桃阳、观阳二县，湘粤分水岭以南在今广东境内的桂阳县。近邻区虽已不在三号墓主的驻防范围之内，但仍属长沙国范围，所以仅画出县治和一些道路，不画县以下的乡里一级。甲区与主区之间没有什么大山大川的阻隔，因而制图者对这一带的地形还比较了解，对四个县治的位置画得比较准确，只是水系画得较差，有的河流缺画，有的画得太短，有的形状不符。乙区与主区之间隔着都庞岭和湘粤间的分水岭，制图者了解更差，因此，桃阳、观阳二县境内的水系完全不画，桂阳县内的一条河流
 (
 即今连江
 )
 应该东南注入北江，图上却画成西南流。县治的位置也有很大的误差。



图上的远邻区已经超出了长沙国的范围，是秦末以来割据岭南的南越王赵佗的辖境，因而图上既不画乡里，也不画县治，仅注了“封中”一个地名，海岸不画曲线而成一个半月形，河流全无注记，并且极其粗劣，山脉、道路也完全没有。其中靠近主区部分所画内容还大概有所指，对靠南近海部分，制图者大概除了知道有几条河流南注入海外，已无所知了。在制图者除亲身经历所获得的地理知识之外没有足够的资料可以利用的情况下，出现这种现象是很正常的。
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图10
 马王堆三号汉墓出土《驻军图》复原图



《驻军图》长
 98
 厘米，宽
 78
 厘米，是一幅彩色军用地图
 (
 图
 10)
 。在图的左、上方分别标注了东、南两个方位。从此可以看出，当时的制图者对方位的表示还没有形成固定的方式。本图包括的范围只是《地形图》中的部分地区，即今湖南江华瑶族自治县的潇水流域。主区部分的比例尺约为
 1
 ∶
 80000
 —
 1
 ∶
 100000
 ，比《地形图》的比例尺大约一倍。此图的成图时间在汉文帝初年，距今
 2100
 多年，是世界上现存最早的彩色军事地图。



《驻军图》用黑色单线绘出山脉，有
 9
 座山头标注了名称。河流、湖泊用湖蓝色描绘，显示了河道宽狭的区别。在
 20
 条河流中有
 14
 条标注了名称，主流与支流分辨较准确。守备部队的驻地和军事工程建筑物用黑底套红勾框标出，框的形状、大小不同，可能与地形、驻军多少有关，驻军的名称标注在框内。表示军队行动的道路用红色虚线表示，城堡用红色三角形标示，内注“箭道”二字，居民点用黑色圆圈表示，守备区的分界线则用红色标出。



《驻军图》除了与《地形图》一样绘有山脉、河流、道路、居民点外，突出表示了九支驻军的布防、防区界线、指挥城堡等军事要素，两者之间的关系处理得相当恰当，有关军事的内容表示在第一层平面，而其他要素则表示在第二层平面，主次分明，层次清楚。



毫无疑问，《地形图》和《驻军图》是
 2100
 多年前中国测绘技术和地图制作的杰出代表作，是当时世界的最高水准。但限于史料，当时的作者是用什么方法和工具进行测绘的，目前还是一个谜。



（三）最早的地图学理论——裴秀的制图六体



裴秀
 (223
 —
 271
 年
 )
 ，字季彦，河东闻喜
 (
 今山西闻喜县
 )
 人。出生于世代官宦的家庭，从小爱好读书，八岁就能写文章，年轻时才华出众，成为大臣曹爽的幕僚。曹爽败后不久，又受到执掌魏国大权的司马懿、司马昭父子的赏识，曾随司马昭出征。司马炎建立晋朝后，更受到重用，泰始四年
 (268
 年
 )
 任司空
 (
 朝廷最高级官员之一
 )
 ，掌管全国户籍、地图、土地、田亩、赋税等。三年后病死，终年
 48
 岁。



裴秀一生最杰出的贡献是绘制地图的理论和实践，特别是他在为《禹贡地域图》作序时提出的“制图六体”
 (
 绘制地图的六项原则
 )
 ，是中国传统制图理论的重要根据，在西方测绘和制图技术传入中国之前一直起着指导作用。



裴秀的“制图六体”，保存在《晋书·裴秀传》和唐朝编纂的类书《艺文类聚》和《初学记》中。鉴于它的重大影响，现将全文抄录如下：







制图之体有六焉：一曰分率，所以辨广轮之度也。二曰准望，所以正彼此之体也。三曰道里，所以定所由之数也。四曰高下，五曰方邪，六曰迂直，此三者各因地而制宜，所以校夷险之异也。有图象而无分率，则无以审远近之差；有分率而无准望，虽得之于一隅，必失之于他方；有准望而无道里，则施于山海绝隔之地，不能以相通；有道里而无高下、方邪、迂直之校，则径路之数必与远近之实相违，失准望之正矣。故以此六者参而考之，然后远近之实定于分率，彼此之实定于准望，径路之实定于道里，度数之实定于高下、方邪、迂直之算。故虽有峻山钜海之隔，绝域殊方之迥，登降诡曲之因，皆可得举而定者。准望之法既正，则曲直远近无所隐其形也。



〔今译〕制图的原则有六条：一是分率(
 比例尺)
 ，是用来分辨范围的大小的。二是准望(
 方位)
 ，是用来确定彼此间的位置关系的。三是道里(
 道路里程)
 ，是用来测定相互间的距离的。四是高下(
 地势高低)
 ，五是方邪(
 角度)
 ，六是迂直(
 弯曲度)
 ，这三方面都要因地制宜，目的是为了正确测定弯曲高低的道路的水平直线距离。如果只有图像而不讲比例尺，那就没有办法区别远近。有了比例尺而不注意方位，那么即使在一个方向画准确了，其他方向必定会出差错。注意了相互的位置而没有具体的道路里程，那么对于在山中或海滨这样的闭塞地点之间，就不可能连接起来。有了具体的道路而不能注意从地势高低、角度和弯曲度三方面加以校正，那么道路的里程必定不符合水平直线距离，也会偏离正确的方位。所以只有参考这六方面的原则，然后才能通过比例尺来确定实际距离，通过方位来确定彼此间的准确关系，通过道路里程来确定相互连接的具体路线，通过对地势高低、角度和弯曲度的测算得出水平直线距离。因而虽然有高山大海的阻隔，边疆异国的巨大差异，地势高低和道路曲折的复杂性，都可以根据这些原则来确定。一旦有了确定方位的办法，那无论道路的曲直、距离的远近，任何地点都不可能定错位置了。







“制图六体”虽然是由裴秀提出的，实际上是此前的制图经验长期积累的结果，是无数制图实践的理论化。从《放马滩地图》、《兆域图》和《马王堆地图》这些现存的地图实物中，我们可以清楚地看到，制图者已经成功地运用了其中的一部分或大部分原则。而在西晋以后直到清代的地图制作中，大多数作者更是自觉地运用了“制图六体”。



（四）最早的历史地图集——裴秀的《禹贡地域图》



当泰始四年
 (268
 年
 )
 裴秀出任司空时，经过了东汉末年和三国时期的战乱，汉朝留下的地图已经相当有限，而且质量不高，不能满足日常需要。另一方面，在消灭蜀国和吴国的过程中，魏国当局很注意收集两国的地图。尤其是在平定蜀国期间，还专门派遣人员，随军队对沿途的地形、地势、山脉、河流、道路进行调查，然后在地图上核对修改。因而当时已经积累了不少地理资料和原始地图，为编绘新的高质量地图创造了条件。



由于地图所绘的内容越来越多，又不采用适当的比例尺，所以全国性的地图越绘越大，当时的一幅“天下大图”竟用了
 80
 匹缣
 (
 双丝的细绢
 )
 ，不仅查阅不便，而且也不精确。裴秀采用“一分为十里，一寸为百里”的比例尺，将这幅巨型地图缩小到一丈见方的“方丈图”。但图的内容还是相当丰富，“备载名山都邑”。由于采用了适当的比例尺，真实感很强，使查阅的人“可以不下堂而知四方”。



裴秀鉴于自先秦以来，由于年代久远，记载在古代的地理书《禹贡》中的山川地名已经有了很大的改变，但后代的学者往往任意作出牵强附会的解释和引证，内容越来越混乱，错误百出，因此他根据文献资料作了严密考证。本着宁缺毋滥的原则，对有疑问的地点一律不收，凡当时已经不存在的古代地名也都注在相应的位置。就这样，裴秀绘制成了
 18
 篇《禹贡地域图》。



《禹贡地域图》是一部以疆域政区为主的历史地图集，也是目前所知中国第一部历史地图集。图集所覆盖的年代上起《禹贡》时代，下至西晋初年，内容则包括从古代的九州直到西晋的十六州，州以下的郡、国、县、邑及它们间的界线，古国及历史上重大政治活动的发生地，水陆交通路线等，还包括山脉、山岭、海洋、河流、平原、湖泊、沼泽等自然地理要素。从图集分为
 18
 篇以及以后的历史地图集的编排方式来推测，这部图集很可能是采取以时期分幅和以主题分幅两种方法，即以时间为序绘制不同时期的疆域政区沿革图，又按山、水或其他类型绘成不同的专题图。



由于西晋统一的时间很快就结束了，十六国和南北朝的长期分裂和战乱使地图很难得到保存和流传，所以《禹贡地域图》不久就失传了。但
 7
 世纪初隋朝的建筑学家宇文恺曾提到裴秀的“舆图”采用“二寸为千里”
 (
 大致
 1
 ∶
 9000000)
 的比例尺，这“舆图”很可能就是《禹贡地域图》的残卷。但此后就再也未见到关于《禹贡地域图》流传的记载了。



（五）京相璠、杜预、谢庄的成就



关于京相璠其人，现在能够了解的情况已经很少。从郦道元的《水经注》和《隋书·经籍志》的几条材料可以证明：他是西晋初
 (
 公元
 3
 世纪中叶
 )
 人，是裴秀的门客，曾协助裴秀编绘《晋舆地图》，并且著有《春秋土地名》三卷。



《春秋土地名》原书早已散失，但清朝人王谟所辑《汉唐地理书钞》中收集到
 90
 条，其中为郦道元《水经注》中所引用的材料最多，有人统计共有
 70
 多条
 (
 其中，济水、瓠子河各
 12
 条，颍水
 6
 条，沁水、洛水各
 5
 条，阴沟水、泗水、沐水各
 4
 条，汝水、淮水、谷水各
 2
 条，沔水
 2
 条，河水、
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 水、清水、涑水、易水、滱水、渭水、丹水等各
 1
 条
 )
 。这既可以说明郦道元对京相璠这本书的重视，也能证明京相璠不愧为一位地理知识渊博、治学态度严谨的学者。



毫无疑问，京相璠的地理学成就必然在帮助裴秀绘制地图的过程中得到发挥和应用，我们在高度评价裴秀在中国地图史上的地位时，不应该无视京相璠的贡献。



据《晋书·杜预传》记载，杜预长期潜心钻研《左传》，自称有“《左传》癖”，在著成《春秋左氏经传集解》的同时，晚年还编绘有《盟会图》，时间应在公元
 280
 年西晋灭吴后不久。顾名思义，《盟会图》所表示的是春秋时代各国诸侯举行盟会一类政治活动地点，应该是一种专题历史地图。此图以后未见流传，由于资料太少，我们还无法推测此图的其他情况。



大约在南朝宋元嘉二十七年
 (450
 年
 )
 稍前，当时担任随王后军谘议兼记室
 (
 参谋兼秘书
 )
 的谢庄制成了一种“木方丈图”，用来表示《左传》中所记载的春秋各国的“山川土地”。有关此图的具体情况，只有《宋书》卷八十五《谢庄传》中的几句话：“制木方丈，图山川土地，各有分理，离之则州别县殊，合之则宇内为一。”据此推断，这是一种拼板地图，以每一国或一个地区的范围为一块，上面画着山川、城邑等内容，将每一散块拼合起来，就成为一幅方一丈左右的木板全图。至于每一块是否还制成立体，从原始记载看是无法肯定的，一些论著把谢庄的“木方丈图”作为立体地形图的雏形尚缺乏根据。



南北朝时期，特别是在南方，山水画有了很大的发展，成为中国绘画的一个主要流派。山水画虽也有写实的一面，但更多的却是表达作者的意境和感情，并不是客观环境的忠实记录。即使是写实性的山水画，作者一般也都有固定的视角，因远近而有大小、疏密的差别。山水画的盛行逐渐影响到地图的绘制，形成了一种山水画形式的地图。这种地图基本上采用直观描绘的方法，比较注重表示对象的具体形状，如山峰的岖崎、河流的弯曲、建筑物的外表等，对方位、距离、比例尺这些对地图来说更重要的因素却不重视，甚至完全不考虑。图上内容的选择也有很大的随意性，往往是作者熟悉的就多画，不了解的就少画，没有统一的标准，也不成比例关系。从地图绘制的理论和实践来看，这种山水画式地图的出现是一种倒退，由此而产生的大量地图比起早期的《放马滩地图》《马王堆地图》和裴秀绘制的地图来都有很大的退步。但这种地图比较直观，既容易绘制，又能为大多数非专业人员所接受，所以长盛不衰，构成了中国古代地图的大部分。直到清代，一般方志和书籍中所附的地图还是这样一类写意山水画式的。



四、隋唐至宋时期的地图



（一）隋唐的图经和地图



《隋书·经籍志》收录了《周地图》
 109
 卷，唐代的学者往往引述为《周地图记》。如唐李贤为《后汉书·刘焉传》作注时引《周地图记》：“褒谷西北有古阳平关。”张守节《史记正义》引《周地图记》：“长安城南为斗形，北为北斗形。”从所引内容看，显然已是以文字叙述为主，而地图反成了次要的内容。《周地图》与《周地图记》应该是一部著作的不同名称，作者不详，从唐初学者广泛引述这一点看，作者大概是北周末年或隋代一位有影响的学者，或者就是一部官方编纂的地理书。



这类以文字为主、地图为辅的地理书——图经
 (
 图志、图记
 )
 ，在隋唐时期得到了蓬勃的发展，如隋郎蔚之的《诸州图经集》一百卷、虞茂的《区宇图志》等，还有地区性的图经，如《雍州图经》、《洛阳图经》等。无论是全国性的，还是地区性的，“图经”的名称或形式一直被沿用，直到唐朝后期都是如此。如李吉甫成书于元和八年
 (813
 年
 )
 的著名地理总志《元和郡县图志》。但由于编纂者和使用者都越来越重视文字记载，而且为了要与书籍一起流传，地图的比例尺必定受到很大的限制，不可能相当精确，所以这类地图一般只能起到示意作用。即便如此，在流传过程中地图往往还是难以保存，如《元和郡县图志》中的“图”到北宋就已散佚，以至书名也改成《元和郡县志》了。



对各级行政区的图经编纂和地图的绘制，唐朝政府已有明确的规定。以州
 (
 府
 )
 为单位绘制的地图每三年要上报一次，建中元年
 (780
 年
 )
 起曾改为每五年一次，以后又恢复到三年一次，但如果辖区内有政区的改变调整或发生河流改道等自然环境的变迁，就应随时绘制新图上报。还规定，各州
 (
 府
 )
 每五年编纂一次图经，如有政区改变或调整也必须随时修订。中央政府的兵部设有专门管理全国地图的官员——职方郎。在藩镇割据或发生战乱的年代，及时上报图经或地图还成为效忠于朝廷的象征。如元和五年
 (810
 年
 )
 ，义武节度使张茂昭效忠朝廷，随带所属易、定二州的印信、钥匙、地图、户籍等到达首都朝见皇帝。唐朝后期，张义潮等领导河西官民驱逐吐蕃，重归唐朝，大中五年
 (851
 年
 )
 张义潮奉瓜、沙、伊、肃、鄯、甘、河、西、兰、岷、廓
 11
 州
 (
 今新疆吐鲁番以东、河西走廊、甘肃中南部
 )
 地图于朝廷，标志着唐朝对该地区统治的恢复。



在此基础上，朝廷定期编绘全国性的地图。由于唐朝从贞观元年
 (627
 年
 )
 开始就分天下为十道，所以这一类地图都称之为“十道图”。见于史籍记载的有《长安四年十道图》
 13
 卷、《开元三年十道图》
 10
 卷和李吉甫《元和十道图》
 10
 卷这三种，只是众多“十道图”中最为著名并有幸留下名称的极少数。从长安四年的一种与开元三年的一种仅相隔
 11
 年看，这类图应该是定期编绘或修订的，其内容应包括山川、户口、赋税、国界、国内政区界、州
 (
 府
 )
 县总数、文武官员总数、薪俸等，大部分内容只能用文字来记载，地图的篇幅不可能很大。“十道图”是朝廷查阅全国各地基本状况的重要资料，成为中央政府制定和实施政令的根据。



正因为如此，在随后的五代期间
 (907
 —
 960
 年
 )
 ，尽管统一已不复存在，但各朝仍继续编绘“十道图”，如后唐长兴三年
 (932
 年
 )
 曾调整图上各道和都城的次序，后晋开运二年
 (945
 年
 )
 曾修改其中有关官员任用的内容。直到北宋初年，“十道图”还是考定州县等第、官员俸禄、刑法、户口、赋役等的根据之一，到景德四年
 (1007
 年
 )
 和大中祥符六年
 (1013
 年
 )
 还在重修。但因宋朝已不采用“道”的区划，此后修成的图改称为“九域图”。



以图经为基础的地区性或全国地图主要出于行政需要，内容偏重于政治、经济、社会方面，对山川形势等自然地理要素往往忽略，不能适应特殊需要，如军事、交通等，因而当时还产生了一些专门地图。大历八年
 (773
 年
 )
 吐蕃占据陇西，朝廷大臣一般都认为关中以西无险可守，而宰相元载了解陇西和河西走廊的地理状况，提出可以分兵把守石门、木峡、陇山的关隘，还可以设置鸣沙县、丰安军作为侧翼，与北部灵武一带的五城相呼应，为此他还将这一地区的地形画成地图献给唐代宗。元和
 (806
 —
 820
 年
 )
 初，朝廷正忙于对付割据多年的魏博诸镇，宰相李吉甫专门画了一幅标明“河北险要所在”的地图献给唐宪宗，宪宗将图挂在浴堂的门壁上，经常观察，每次讨论军事形势时都加以对照。大中六年
 (852
 年
 )
 ，朝廷下诏陇州防御使薛逵移筑故关，薛逵完成移关工程后，将新关周围的形势画成地图上报，皇帝看了地图后，认为新关“得其要害”，非常满意。可见这幅地图对地形的表示是很具体而直观的。



唐代疆域辽阔，中原与边疆地区、唐朝与境外各国间的往来交流极其频繁，因而比较注意地理资料的积累和地图的编绘。凡是“蕃客”
 (
 泛指外国人和边疆少数民族
 )
 来到首都，负责接待的鸿胪寺官员都要详细了解他们所在的国家或地区的“山川风土”
 (
 自然地理和人文地理状况
 )
 ，然后绘制成地图上报。出于政治、军事的需要，唐朝还注意收集邻国或藩属国的地图，如高丽、突厥都曾向唐朝贡献地图，显然是出于唐朝方面的授意。贞观二十年
 (646
 年
 )
 伽没路国
 (
 今地不详
 )
 也曾向唐朝进贡地图。有机会到外国的使臣、将领，巡视边疆地区的官员还主动将自己的经历和见闻绘成地图。如王玄策自贞观十七年
 (643
 年
 )
 起曾三次出使印度，显庆二年至龙朔元年
 (657
 —
 661
 年
 )
 第三次出访时到过泥婆罗
 (
 今尼泊尔
 )
 、罽宾
 (
 今阿富汗东北一带
 )
 等地，以实地见闻编成《中天竺国行记》十卷、图三卷。许敬宗出使康国
 (
 今乌兹别克斯坦撒马尔罕一带
 )
 、吐火罗
 (
 今阿富汗北部
 )
 归来后，献上《西域图记》
 60
 卷。贾言忠也曾将辽东的山川地势图上报朝廷。



（二）贾耽及其《海内华夷图》



贾耽
 (729
 —
 805
 年
 )
 ，字敦诗，因生前曾被封为魏国公，后人又称为贾魏公；沧州南皮
 (
 今河北南皮县
 )
 人，是继裴秀之后又一位杰出的地图学家。



贾耽
 30
 岁才踏上仕途，开始只是一个九品县尉，
 50
 岁时升任鸿胪卿。他的主要职责是负责接待境外来宾，因而有机会“通夷狄之情”，获得大量有关四方边疆和外国的第一手资料。贞元九年
 (793
 年
 )
 ，贾耽
 64
 岁时出任宰相，直到
 76
 岁逝世。贾耽在政治上并无什么作为，但他的地理学和地图学成就却相当突出，身居高位，能够掌握和使用大量重要的地理资料当然是他的有利条件，但决定因素还是他经世致用的宏愿和卓越的地理学识。



贞元十四年
 (798
 年
 )
 ，贾耽根据长期积累的资料，绘成一轴《关中陇右及山南九州等图》，献给唐德宗，供他了解失陷于吐蕃多年的陇右地区的地理状况。为了弥补图面内容的不足，还附有注记性质的《别录》六卷和《吐蕃黄河录》四卷。在献图的表文中，贾耽提到“晋司空裴秀创为六体”的制图理论，称之为“为图之新意”，并说“臣虽愚昧，夙尝师范”
 (
 我虽然愚昧，但长期以来一直在学习制图六体，并以此为榜样
 )
 ，可见这幅地图是按照制图六体绘制的。



在完成此图之前，贾耽就有了绘制全国地图的计划，积十年功力，终于于贞元十七年
 (801
 年
 )
 、他
 72
 岁时完成了《海内华夷图》和作为文字附录的《古今郡国县道四夷述》
 40
 卷。从他献图的表文中可以知道，早在兴元元年
 (784
 年
 )
 他就接受了皇帝令他修撰“国图”的命令，但因不久就出任地方职务，不能专心研究，晚年才得以集中精力于地图编绘，前后历时近
 30
 年。由技工画成的这幅大地图宽三丈、长三丈三尺，比例尺是“一寸折成百里”
 (
 约相当
 1
 ∶
 150000)
 ，区分出中原和“左衽”
 (
 少数民族
 )
 地区，显示山脉的走向和河流的源流。按比例尺推算，该图覆盖的范围东西有
 30000
 里，南北达
 30000
 里以上。虽然表文中没有说明该图起讫的年代，但从《古今郡国县道四夷述》“中国以《禹贡》为首，外夷以《班史》发源”来看，图上所绘中原内容的上限是《禹贡》时代，周边地区的上限是《汉书·地理志》所载，是一幅自先秦至
 9
 世纪初的历史地图。



在这幅地图中，贾耽首创了一种以不同颜色描绘古今不同的地名，加以对照的办法，即“其古地名题以墨
 (
 黑
 )
 ，今州县题以朱
 (
 红
 )
 ”。这种“古墨今朱”
 (
 以黑色注记古内容，以红色注记今内容
 )
 的方法是贾耽首创的，由于有便于对照、一目了然的优点，特别适合古今地名变化频繁的中国历史地图，以后一直被沿用。清末民初杨守敬绘制《历代舆地图》和《水经注图》时还是采用这一方法，
 1982
 年出版的、由谭其骧教授主编的八册《中国历史地图集》也继承了这一传统，全部图幅都有古今对照。
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图11
 《华夷图》拓本



这样巨大的一幅地图当然很难保存，所以没有能流传下来。但现存于西安碑林的、于
 1136
 年
 (
 刘豫阜昌七年
 )
 刻石而成的《华夷图》
 (
 图
 11)
 上刻着：“四方蕃夷之地，唐贾魏公图所载凡数百国，今以其著闻者载之。”可见当时或许还有《海内华夷图》的摹本或简编本流传，所以《华夷图》能在一定程度上反映出贾耽原图的面貌。



（三）《五岳真形图》与等高线的运用



研究中国科技史的学者在一本刊行于
 17
 世纪的《五岳真形图》中发现了一幅《东岳真形图》，这幅图用墨迹勾绘出了泰山山脉的形状和走向。当他们将这幅图与现在用等高线表示的泰山地图对比时，发现居然大致相同
 (
 图
 12)
 。根据《五岳真形图》的说明，原图是唐朝人所作，早已散失，作者也已不可考。但在相传为西晋葛洪所作的《汉武帝内传》中，可以发现一些线索：







帝又见王母巾笈中有一卷书，盛以紫锦之囊。帝问此书是仙灵方耶，不审其目可得瞻盼否?
 王母出以示之曰：“此五岳真形图也。……岂汝秽质所宜佩乎?
 ……”帝下地叩头，固请不已。王母曰：“……乃因山源之规矩，睹河岳之盘曲，陵回阜转，山高陇长，周旋逶迤，形似书字。是故因象制名定实之号，书形秘于玄台，而出为灵真之信。诸仙佩之，皆如传章；道士执之，经行山川，百神群灵，尊奉亲近。……”



〔今译〕汉武帝又看到王母的小箱子中有一卷书，放在紫锦的袋中。他问这是不是长生不老的药方，不知道能否让他看一下。王母拿出来给他看，说：“这是五岳真形图。……像你这样的凡夫俗子，怎么有资格随身带着呢?
 ”武帝跪在地上叩头，一再恳求。王母说：“……于是使用罗盘和矩尺，对江河的上游进行了测量，将山岳的轮廓用盘曲的线条勾画出来。山脉的走向会倒转，小丘的方向变化无常。山的高低和坡度用复杂的曲线描绘，就像写成的文字。因而山的名称就是根据它的自然形状来确定采用的文字，而山岳的真形就隐藏在这些文字之中。山形的符号都密藏在玄台中，取出来就是神通广大的信物，仙人们可以随身带着辟邪护身，道士们带着它可以安全地跋山涉水。百神和群仙都十分珍惜和赞扬它。……”
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图12
 东岳真形图(
 左)
 泰山等高线图(
 右)




此书为道家典籍，内容虽不可信，却证明了当时已经十分注意对山脉和山峰的走向、形状、高度、峡谷的宽度等地理要素进行测量和描绘，所以图上那些线条和形状并不是随心所欲的产物。如果这一说法得到证实，这就是中国在
 10
 世纪以前就有了用原始等高线绘制的地形图的确凿证据。而且原图的线条肯定要比这幅可能已经过多次翻刻的图要准确清晰。



不过由于这是一个孤立的、间接的证据，我们还无法解释当时人是如何发现并掌握用等高线方法来表示泰山的“真形”，更难以推测他们使用了什么仪器，怎样将测量结果上图。



（四）宋代的地图



五代十国期间，各政权间的战争和吞并不断，军事、外交和政治的需要使一些专题地图、特别是军事形势地图得到重视。直到北宋初年，这类地图还发挥着重要作用。北宋先后处于与后蜀、南唐、北汉等割据政权并存和与辽、西夏对峙的局面，一直注重于这类以表示军事形势为主的地形图。



乾德二年
 (964
 年
 )
 ，宋朝捕获了后蜀派往北汉的密使孙遇、杨蠲等，宋太祖赦免了孙、杨二人，令他们将蜀国的山川形势、部队驻扎的地点、道路里程等都画成地图。在派遣王全斌出兵伐蜀时，宋太祖亲自将这幅地图交给他，还在地图上指出蜀国在夔州长江上架设铁索浮桥的地点。这幅图对宋军的重要性不言而喻。大将曹翰为了说服宋太祖出兵收复被辽国占领的幽云十六州，特意画了一幅幽云地图，使宋太祖看后怦然动心。据说，宋太祖为了表示不愿意进攻段氏大理国，曾用一把玉斧在地图上划定以大渡河为宋朝的南界。



至道二年
 (996
 年
 )
 七月，刚登位的宋真宗要了解边疆郡县的山川形势，专门派杨允恭、窦神宝、李允等分头到各地测绘。九月，杨允恭等绘成《山川郡县形胜图》献上。几天后，真宗在滋福殿召见大臣，一起观看西部边疆的地图，并指着图上的军事设施说明自己的部署。这类图一般是以地区分幅的，由于篇幅较大，内容丰富，绘制的次数自然不止至道二年这一次。真宗将它们悬挂在滋福殿四壁，用作部署军事及向大臣布置的根据。如咸平四年
 (1001
 年
 )
 十月，他曾向大臣出示《陕西二十三州地图》，详细说明山川形势、险要地点和少数民族的分布。他指着北壁上的《灵州图》说：“这是冯业画的，山川形胜画得很详细。”指着南壁挂着的《甘沙伊凉等州图》说：“这图上画着黄河发源的地方还在积石山之外，与《禹贡》的说法不同。”北壁的《契丹国界图》记载着契丹国土南北
 1500
 里，东西
 900
 里，真宗说：“地方倒不大，可惜燕、蓟这些州被这异族占了。”



由于皇帝对这类地图的偏爱，大臣们纷纷献图，或者通过献图来强化自己的建议。如郑文宝主张放弃灵州，曾献《河西陇右图》。盛度出使陕西时，到各地考察，收集资料，绘成《西域图》，得到嘉奖。以后真宗还亲自召见询问，盛度又在汉代河西五郡的基础上，将秦代长城、唐代节度使驻地和山川、道路、聚落、军事设施等画成内容详尽的《河西陇右图》。这是一幅西北地区的历史军事形势地图。



由于地图记载的内容非常详细，在政治、军事上都具有重要作用，外国就会将地图作为了解宋朝的重要情报。熙宁年间
 (1068
 —
 1077
 年
 )
 ，高丽的使者来宋朝朝贡。他们每经过一个州县，就向地方官索取当地的地图，而地方官向他们提供了很详细的地图，山川、道路、险要等各方面都画得一清二楚。到扬州时，他们也照会州官索要地图。当时丞相陈升之正好出任扬州知州，就骗他们说想看看两浙路给了他们什么样的地图，以便按同样规格绘制。等收到这些地图后，他就将它们全部烧掉，并向皇帝作了详尽的报告。高丽使者或许并不是出于军事目的，因为高丽不可能对宋朝采取什么军事行动，而且据《梁溪漫志》的记载，宋使卢多逊在宋初出使高丽时，也带回了高丽国各州的地图，所以高丽使者的做法有先例可循。但既然陈升之意识到问题的严重性，并且正式上报，朝廷在此后必定会采取措施，规定不得向外国使者提供各地地图。至于在敌国之间，地图的保密就更不在话下了。



出于行政的需要，宋朝规定各州每逢闰年上报地图。以后又改为每隔一次闰年上报一次。淳化四年
 (994
 年
 )
 ，宋太宗命令画工用
 100
 匹绢拼在一起，根据缴获的各国地图和各州上报的地图，画成一幅巨大的《天下图》，藏在皇家档案库。但如此大的地图大概没有多少实用价值，所以以后宋真宗用的还是分地区的单幅地图。咸平四年
 (1001
 年
 )
 ，专管地图的官员吴淑提出，各州的界线犬牙交错，分州画的地图往往不能很好地拼合起来，建议各路的转运使
 (
 主管财政和运输的长官
 )
 每次要画一幅本路各州的地图上报，每
 10
 年要画一幅本路的全图。他的意见得到采纳。许仲宣出任北海军
 (
 宋朝的一种行政区划
 )
 的行政长官后，觉得该军的辖境完全有资格升为州，就画了一张地图上报，果然获得批准，北海军升格为潍州。这类政区地图的重要性由此可见一斑。



城市是政区治所所在，因而城市、特别是首都或历史名城的地图的绘制一直受到重视，唐代就有一些绘制精详的城市地图问世。从宋代留下的石刻地图可以推断，当时绘制的城市地图为数很多。



自裴秀的《禹贡地域图》以后，编绘历史地图的传统一直没有中断，但目前保存着的最早一部历史地图集是宋代的《历代地理指掌图》
 (
 又名《地理指掌图》
 )
 。此图集由北宋税安礼编绘，南宋赵亮夫增补。宋代曾多次翻刻流传，至今日本东洋文库还收藏着注明“西川成都府市西俞家印”的宋刻本，国内所见的几种都是明代翻刻本。这部地图集共有图
 44
 幅，每幅均有图名，图后都附说明。上起传说中的帝喾，下至宋朝，各朝地图至少一幅，多则五幅。第一幅是《古今华夷区域总要图》，图中的海岸线、河流、长城等的轮廓与阜昌七年
 (1136
 年
 )
 上石的《华夷图》相似，图后所附图说与《华夷图》上的文字说明也基本一致。第
 27
 幅《唐十道图》的西部标有“星宿海”，可能是目前所知该地名最早见于地图上的一次。最后一幅为《圣朝升改废置州郡图》
 (
 明刻本改“圣”为“宋”
 )
 ，其中有南宋的建置，说明已经增补过。值得注意的是，这部图集的宋刊本就采用了红黑双色套印，准确地反映了原作“古墨今朱”的特色。这也证明，由贾耽开创的以不同颜色分别显示古今内容的历史地图绘制方法已为历史地图作者所普遍采用。



历史地理图也包括各类专题图，如元丰三年
 (1080
 年
 )
 ，刘景阳和吕大防曾奉命绘制一幅长安
 (
 今陕西西安市
 )
 城的历史地图，此图的比例尺
 (
 折法
 )
 是二寸相当于一里，在图上绘出了古代的宫殿、城墙等建筑。此后李好文所绘的《长安志图》中的平面图就是以这幅为依据的。



杨甲在绍兴二十五年
 (1155
 年
 )
 前后编绘的《六经图》
 (
 图
 13)
 ，是我国现存的第一幅印刷地图，这比欧洲的第一幅印刷地图
 (
 图
 14)
 要早
 200
 年左右，但制图水平比后者要高得多。
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图13
 杨甲《六经图》所载《地理之图》
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图14
 欧洲第一幅印刷地图



（五）宋代的石刻地图



将地图刻在石上的传统至少可以追溯到
 6
 世纪的南朝梁时代，但目前所见最早的石刻地图却是宋代的，而且宋代留下了众多各类石刻地图，成为中国地图史上重要的一页。就地图本身的质量而言，石刻地图并没有什么进步，甚至肯定不如原来绘制的地图，但却能够历经千年战火风霜保存到今天。



在传世的石刻地图中，西安碑林中的《华夷图》和《禹迹图》制作年代最早。《禹迹图》刻于公元
 1136
 年
 4
 月，《华夷图》的上石时间要晚半年，它们同刻在一块石碑的正反两面，长、宽各约
 77
 厘米。



《华夷图》的内容以中国为主，但涉及亚洲的大部分地区，不过四邻部分主要是用文字而不是用图形来表示的。国内部分的山川、湖泊、府州位置等，与实际状况大致相符，但海岸轮廓变形较大，辽东半岛、山东半岛、雷州半岛突出部分的形状尚未表示出来，海南岛的轮廓也失真。图上注出的国名、地名约
 500
 个，标出名称的河流
 13
 条、湖泊
 4
 个、山体
 10
 座。图上表示长城的符号很别致，常被后人仿照。一般认为，《华夷图》是根据贾耽的《海内华夷图》绘制的。图右下方刻有“岐学上石”
 (
 岐州学校刻石
 )
 四个字，当时刻图可能是为了满足教学的需要。学者们对《华夷图》的绘制时间看法不一，大致在
 11
 世纪中叶至
 12
 世纪初之间。



《禹迹图》采用“计里画方”的办法，横方
 70
 ，竖方
 73
 ，共计
 5110
 方，每方折地百里，大约相当
 1
 ∶
 1500000
 。绘有政区名
 380
 个，标注名称的河流约
 80
 条、山脉
 70
 多座、湖泊
 5
 个。绘制比较精密，海岸轮廓、河流位置和形状都比《华夷图》更符合实际。该图画有设置于元丰三年
 (1080
 年
 )
 的颍昌府，而图上黄河下游河道的画法又反映了绍圣元年
 (1094
 年
 )
 前的状况，所以应该绘制于公元
 1081
 —
 1094
 年间。《禹迹图》很可能就是沈括《守令图》中的一幅小图
 (
 图
 15)
 。


[image: 26]





图15
 禹迹图



《九域守令图》是
 1964
 年在四川省荣县文庙发现的，碑背面刻有“莲宇绍兴己未眉山史炜建并书郡守□□□”等字，大概是史炜为纪念该地图碑立于莲宇山麓文庙而题。《九域守令图》长
 130
 厘米，宽
 100
 厘米，大约按
 1
 ∶
 1900000
 比例尺绘制，是一幅全国政区图。图上有政区名
 1400
 多个，州县的相对位置大致正确。除黄河河套以上一段河道外，其他河流的平面形状都比较准确完整；海岸线的轮廓已与今地图接近，是传世的几幅宋代地图中画得最好的一幅。除了使用符号图例外，图上还用了文字图例，以字的大小和加写治所与否来表示行政区划级别的高低。行政区的最低一级是县，这是目前所见最早的以县为基层单位而绘制的全国行政区域图。图上标注名称的河流
 13
 条，均注在河的上游。湖名注在圆圈中，山名、水名均套以方框。
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图16
 地理图



现藏在苏州博物馆中的《地理图》
 (
 图
 16)
 由黄裳绘制，时间约在元祐四五年间
 (1089
 —
 1090
 年
 )
 ，淳祐七年
 (1247
 年
 )
 由王致远刻石。图高
 221
 厘米，宽约
 106
 厘米。江河、海岸的轮廓大体正确，山脉的画法与现代地图上的自然描景法相似，用符号表示山上茂密的森林和长城。图上有标注名称的山脉
 120
 多座、河流
 60
 多条、行政区
 410
 个。行政区名和山名套以方框，水名套以椭圆圈。



现藏于日本京都东福寺塔头栗棘庵中的《舆地图》拓片，是日本僧人于元至元十六年
 (1279
 年
 )
 回国时带去的，原图约绘于南宋末年，已失传。该图由两幅拼合而成，每幅高约
 207
 厘米，宽约
 98
 厘米。四周的中间注有东西南北四个方向。东北绘有女真、室韦、蒙兀、契丹，西北注有高昌、龟兹、乌孙、于阗、疏勒、焉耆、碎叶等地，西南部分绘出天竺、阁婆、三佛裘等，范围比《禹迹图》、《地理图》大，是一幅小范围的亚洲地图。国内部分的山脉用写景法表示，山上加绘森林符号，山名、政区名套方框。水系较详细，河流形状大致正确，但画法欠佳。海岸轮廓有些失真，山东半岛近圆形，与实际出入较大。



同样藏于苏州博物馆的《平江图》，是现存最早的城市平面石刻地图，约绘于绍定二年
 (1229
 年
 )
 ，同年刻石。图高
 276
 厘米，宽
 142
 厘米，具有一定的方位和比例关系。图的中心部分是衙城，分为
 6
 个区，四周有城墙和护城河环绕。市区除官署、街道外，还画有与街道平行的纵横交错的河道，寺观庙宇
 100
 多个，坊
 65
 个，桥梁
 300
 多座，相当真实地反映了当时平江城
 (
 今苏州市
 )
 的概貌。城区部分相对位置比较准确，并按一定的比例尺缩绘，城郊主要的山丘、河湖、名胜古迹则择要画入，不按比例尺缩绘。



《静江府城图》
 (
 又名《桂州城图》
 )
 刻在今桂林市城北鹁鸠〔
 bó jiū
 伯纠〕山
 (
 今名鹦鹉山
 )
 南麓三面亭后的石崖上，高
 320
 厘米，宽
 300
 厘米，是现存最大的城市平面石刻地图，大约绘制于咸淳七、八年
 (1271
 —
 1272
 年
 )
 间，绘制和刻石人不详。图上绘有山川名胜和主要大街
 11
 条，还详细地画出城壕、军营、官署、桥梁、津渡，突出了军事的主题。虽有一定的方位和比例关系，但往往以夸张的方法突出表示某方面的内容，不受比例尺的限制。



（六）沈括的地图学成就



沈括
 (1031
 —
 1095
 年
 )
 是中国历史上最卓越的科学家之一，同时也是一位杰出的地理学家和地图学家。



宋朝已普遍使用“水平”
 (
 水准仪
 )
 、“望尺”
 (
 照板
 )
 、“干尺”
 (
 度干
 )
 等仪器来测量地势的高低。据《武经总要》的记载，这种水准仪的外形类似平板仪或经纬仪，是一个有三个浮标的水槽，而每一个浮标都有一个观测点。沈括认为，用这种仪器测量有一定误差，所以他在熙宁五年
 (1072
 年
 )
 奉命测量汴渠的地势时，就利用汴渠堤外过去取土后留下的旧沟，把沟分成若干段，拦水筑堰，利用水平面分别量算出各段之间的高差，然后得出总高差。沈括测得从开封上善门至泗州淮口
 840
 里
 130
 步之间的地势高差为
 19
 
 486
 丈。他这种测量方法，在此前世界上从无先例，属于他的首创。



熙宁七年
 (1074
 年
 )
 ，沈括奉命巡守北部边疆。为了更形象地显示山川道路的实况，在此期间制成了立体的“木图”。他首先对制图范围内的山川作了详细的实地考察，然后用面糊上木屑，在木盘上复原出地形。但不多久天气转寒，木屑冻结不能再用，他考虑到腊的重量轻，便于携带，就改用腊熔化后制成模型。回到首都后，他根据腊的形状，改用木材雕成立体地图。宋神宗召集大臣一起观看，认为有推广价值，下令各边疆州都制成这类“木图”，上报朝廷收藏。沈括的这种立体地图比西欧要早出
 700
 多年，但以后似乎并未推广和流传，显然是由于制作的困难，因为一般人很难同时具备两方面的条件——既能亲自进行实地观测，又能在制作中掌握好比例尺。南宋时，黄裳制作过木质的舆地图；朱熹尝试用胶泥制作，以后又企图用八块木板制作一幅组合的《华夷地图》，并在木板上雕刻山水的形状和高低，但没有成功。



熙宁九年
 (1076
 年
 )
 八月，沈括在三司使任内奉命编绘《天下州县图》。尽管此后他仕途几经周折，一度被降职流放，但从未放弃努力，终于在元祐二年
 (1087
 年
 )
 编成，正式定名为《守令图》，次年上报朝廷。这套地图包括“大图一轴”
 (
 全国总图一幅
 )
 ，高
 1
 
 2
 丈，宽
 1
 丈，比例尺约为
 1
 ∶
 400000
 ；小比例尺的全国总图一幅，尺寸不详；
 18
 个路
 (
 当时的一级政区
 )
 的分幅图各一幅；副本一套共
 20
 幅；总共有
 40
 轴
 (
 幅
 )
 。这套图到南宋时还存在，因为在郑樵编《通志·图谱略》时还列为“记有”
 (
 现存
 )
 一项，此后才失传。有人认为，根据沈括绘制《守令图》的时间、地点和他在完成编绘后定居镇江等情况，以及阜昌七年
 (1136
 年）岐学上石的《禹迹图》
 (
 现存西安碑林
 )
 和绍兴十二年镇江府学立石《禹迹图》
 (
 现存镇江市
 )
 的内容完全相同等事实来看，岐学上石的《禹迹图》可能就是沈括《守令图》中的那幅小图。



在总结绘制《守令图》的经验时，沈括指出：







地理之书，古人有飞鸟图，不知何人所为。所谓飞鸟者，谓虽有四至，里数皆是循路步之。道路迂直而不常，既列为图，则里、步无缘相应，故按图别量径直四至，如空中鸟飞直达，更无山川回屈之差。余尝为守令图，虽以二寸折百里为分率，又立准望、牙融，旁验高下、方斜迂直七法，以取鸟飞之数。图成，得方隅远近之实，始可施此法。分四至、八到，为二十四至。以十二支、甲乙丙丁庚辛壬癸八干、乾坤艮巽四卦名之。使后世图虽亡，得予此书，按二十四至以布郡县，立可成图，毫发无差矣。(
 《梦溪笔谈续编》卷三)








据此，他认为古人所谓“飞鸟图”的实质，就是要像空中的鸟作直线飞行一样，求得地面上两点之间的直线距离，才能保证地图的准确性。与裴秀的“制图六体”相比，沈括取消了“道里”，增加了“互同”。沈括将“道里”看作地图上的距离，以为有了比例尺后，图上的距离自然就有了。至于他新提出的“互同”，很可能就是现代地图测绘中使用的等高线标记。在注记州县方位时，沈括将前人使用的
 8
 个方位扩大到
 24
 个，使各个地点的位置和相互关系都更为精确。



五、元明时期的地图



（一）郭守敬与元代的纬度测量





郭守敬
 (1231
 —
 1316
 年
 )
 ，字若思，顺德邢台
 (
 今河北邢台市
 )
 人。他的祖父郭荣学识渊博，精于算数与水利，对郭守敬的成长影响很大。郭荣还使郭守敬师从精通天文、地理、律历的刘秉忠。中统三年
 (1262
 年
 )
 ，郭守敬因熟悉水利而受到元世祖忽必烈的召见，此后即被委派为负责水利的官员。至元十三年
 (1276
 年
 )
 ，郭守敬调任太史局
 (
 后改为院
 )
 ，负责编制新历，在此期间组织了“四海测验”，对全国的纬度进行了空前规模的实测。至元十七年
 (1280
 年
 )
 编成了著名的授时历。此后，郭守敬还主持开通了通州至首都大都
 (
 今北京市
 )
 的运河。



郭守敬受命编制新历后，就认识到“历之事，在于测验，而测验之器，莫先于仪表”
 (
 历法的制订主要依靠实际测量和检验，而测量、检验的工具又取决于仪表
 )
 。正因为如此，他首先致力于创制“仪表”，即简仪、高表、仰仪、立运仪、景符等十几种专用仪器，还为野外观测设计了丸表、悬正仪、座正仪等仪器。这些仪器具有精确、灵巧、简便的优点，对这次大规模的测量起了重要作用。



以郭守敬为首的
 14
 名官员和大量测量人员在南北长
 11000
 里，东西宽
 8000
 里的辽阔范围内布下了
 27
 个观测站，又在其中精心选出七个比较重要的点：南海
 (
 今越南中部
 )
 、衡岳
 (
 今湖南衡山
 )
 、岳台
 (
 今河南开封
 )
 、和林
 (
 今蒙古鄂尔浑河上游东岸哈尔和林
 )
 、铁勒
 (
 今俄罗斯境内安卡拉河、叶尼塞河地区
 )
 、北海
 (
 今俄罗斯下通古斯卡河下游
 )
 和大都
 (
 今北京市
 )
 。除大都是首都外，其余六个点从南到北代表了各大区域，相邻两点纬度的间隔都是
 10
 度。在这些点所作的观测项目都较其他点齐全。为保证资料的可靠性，在中原地区加密了观测站，这些站集中在北纬
 40
 度至
 30
 度的范围。为了顾及东西的差异，还选取了高丽
 (
 今朝鲜开城
 )
 和西凉州
 (
 今甘肃武威市
 )
 。将这些站的北极出地值
 (
 即北天极的地平高度，亦即纬度
 )
 和它们现在测得的实际纬度相对照
 (
 见下表
 )
 ，可以看出，中原地区观测站的差值比较小，特别是陕西四川行省三个点、河南行省四个点和中书省直辖地三个点的差值分别是
 5
 ′、
 12
 ′和
 23
 ′，其中岳台
 (
 今河南开封市岳台坊
 )
 完全没有误差。衡岳的差值最大，达
 2
 °
 23
 ′，可能是古今的观测点不在一处造成的。用当时的仪器和技术能达到这样的结果，是非常先进的水平。



遗憾的是，这一重大成果仅运用于历法的编制，却没有能用之于地图测绘。



据《元文类·郭守敬传》记载，他在今宁夏时，曾想乘船溯黄河而上，考察河源。又曾从孟门以东，沿着黄河故道在方圆数百里的范围内测量地平面，以决定哪里可以分流减少水患，哪里可以引水灌溉，这些都画有地图。他还曾用海平面来比较大都与汴梁
 (
 今河南开封市
 )
 的地势高低之差，认为汴梁的水高出海平面很多，所以流速相当快；而大都的水高出海平面少，流速就慢得多。这是我国以海平面为水准测量高程起算面最早的文字记录。郭守敬从理论上认识了海平面，并把它作为测量高程的起算面，对大地测量和地图的绘制都做出了重大贡献。






元朝四海测验观测值与现在纬度对照
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（二）朱思本的《舆地图》、罗洪先的《广舆图》和杨子器跋《舆地图》



朱思本，字本初，号贞一，江西临川
 (
 今江西抚州
 )
 人，生于元至元十年
 (1273
 年
 )
 ，卒年不详，是元朝成绩卓著的地理学家和地图学家，也是中国地图学史上一位划时代的人物。他绘制的《舆地图》经罗洪先增补为《广舆图》后，支配了中国地图
 200
 多年时间。



朱思本出身于知识分子家庭，自童年时起就博览群书，以后以诗文著称。他十几岁出家到信州
 (
 今江西上饶
 )
 龙虎山学道，此后在道教中地位不断上升，大德
 (1297
 —
 1307
 年
 )
 初至大都，至大、延祐
 (1308
 —
 1320
 年
 )
 年间曾多次奉旨祭祀嵩山、衡山等名山。以后又先后在杭州、龙兴路
 (
 今江西南昌
 )
 主持宫观。



在大德初应召进京和奉旨祭祀期间，朱思本进行了广泛的游历，足迹遍及今河北、河南、山东、安徽、江苏、浙江、江西、湖北、湖南、广东等省，沿途考察了“山川风俗，民生休戚，时政得失、雨潮风雹，昆虫鳞介之变，草木之异”。在外出祭祀时，他还受朝廷官员的委托进行调查采访，随时画成地图，他本人也准备重绘新地图以纠正前人的错误，所以每到一地都注意实地考察和收集资料，核对旧图。在大都期间，他又充分利用了中央机构的图书资料。从至大四年至延祐七年
 (1311
 —
 1320
 年
 )
 ，历时
 10
 年，绘成了一幅长宽各七尺的《舆地图》，以后刻石于上清宫三华院。原图和碑都已失传，但从明代罗洪先的《广舆图》还能看出《舆地图》的原貌。



据《广舆图》推测，《舆地图》以中国为主，以计里画方法绘制，图上的山脉、湖泊、河流的位置、形状、距离比较准确，而州县画得较粗疏，已经系统地使用了符号图例，黄河源已被大致准确地画在星宿海西南的喀喇渠。



朱思本自己曾说过：“若夫涨海之东南，沙漠之西北，诸蕃异域，虽朝贡时至，而辽绝罕稽。言之者既不能详，详者又未可信。故于斯类，姑用阙如。”可见他的地图没有包括元帝国以外和国内少数民族聚居的边远地区。



朱思本的《舆地图》虽达到了新的水准，但在当时却没有得到流传，因而没有产生什么影响。一个重要的原因，是大幅地图很难复制或印刷。罗洪先将《舆地图》缩绘、增补，改为书本式的分幅图册《广舆图》，经印刷后大量发行。后人往往以《广舆图》为蓝本和底图，沿用计里画方法编绘地图，影响所及直到清末。



罗洪先
 (1504
 —
 1564
 年
 )
 ，号念庵，字达夫，江西吉水人。自幼勤奋好学，嘉靖八年
 (1529
 年
 )
 中进士入仕，十九年
 (1540
 年
 )
 因上疏获罪，被革职回乡。罗洪先在“遍观天下图籍”后，深感错误不少，因此访求三年，找到了朱思本的《舆地图》，又花了十多年时间，并参考了一些其他地图，才在嘉靖二十年
 (1541
 年
 )
 增补改编成《广舆图》。



《广舆图》共
 44
 幅，分四部分：舆地总图
 1
 幅，两直隶、十三布政使司
 (
 明朝的
 15
 个一级政区
 )
 图
 16
 幅，九边
 (
 北方边疆
 )
 图
 10
 幅，洮河、松潘、虔镇、麻阳
 (
 西北、西南边区
 )
 诸边图
 5
 幅，黄河图
 3
 幅，漕河
 (
 运河
 )
 图
 3
 幅，海运图
 2
 幅，朝鲜、朔漠、安南、西域图
 4
 幅。其中的九边、黄河、海运、漕运等图都是罗洪先增加的。各图之后，还附有简要的文字和图表。《广舆图》绘制严整，镌刻精细，山脉、河流、海岸、居民点等地理要素的相对位置都基本正确，如东南部的海岸和黄河以及长江水系的轮廓基本接近现代地图。使用的符号图例多达
 24
 种，开创了系统使用图例的制图方法。罗洪先系统地运用了当时已濒于失传的“计里画方”法，如《舆地总图》以每方为
 500
 里，分省图每方百里，其他专题地图分别采用每方
 40
 里、
 100
 里、
 200
 里、
 400
 里、
 500
 里不等。“计里画方”的系统化和图例的运用，使我国传统的地图绘制法臻于成熟。



在罗洪先《广舆图》问世前
 20
 多年，还出现了一幅由杨子器题跋的《舆地图》，至今保存在辽宁省大连市旅顺博物馆。该图作者不详，仅有杨子器的跋。从图上出现的政区地名看，此图的绘制不会早于正德七年
 (1512
 年
 )
 ，而杨子器卒于正德八年
 (1513
 年
 )
 ，所以此图的绘制年代是这两年间。图长
 164
 厘米，宽
 180
 厘米，比例尺约为
 1
 ∶
 1760000
 ，是一幅彩绘的明朝政区图。图中用来表示山脉、河流、湖泊、海洋、岛屿、长城和行政区名的图例符号有
 20
 余种，
 500
 多座山脉均用着色的山峰表示，河流用双线着色表示。
 1600
 多个地名分级用方、圆、菱形等符号表示，名称注在符号里。海岸线画得比较正确，水系较详细。图中对万里长城、庙宇、陵墓、桥梁等名胜古迹给予醒目的表示，可以称之为早期的旅游地图。从这幅图中对黄河上游及其发源地的表示、图例符号和海岸轮廓等方面看，与罗洪先的《广舆图》十分相似，说明他们都是以朱思本的《舆地图》为底本的。



（三）测定和绘制黄河源地图



说到元代对黄河源的考察，我们有必要先回顾一下此前对黄河源的认识。



早在贞观九年
 (635
 年
 )
 ，唐朝的将领李靖、侯君集、李道宗等向青藏高原东北部的吐谷浑进军，到达赤海，进入黄河源地区。《旧唐书》的《吐谷浑传》和《侯君集传》有这样的记载
 (
 括号中为《侯君集传》文
 )
 ：







侯君集与江夏王道宗趣南路，登汉哭山，饮马乌海，……经涂二千余里空虚之地，盛夏降霜，多积雪，(
 转战遥星宿川)
 ，其地乏水草，将士噉冰，马皆食雪。又达于柏梁(
 海)
 ，北望积石山，观河源之所出焉。



〔今译〕侯君集和李道宗从南路进军，翻越了汉哭山，在乌海给马饮水，经过了2000
 多里荒无人烟的地方，当时虽然是盛夏却仍然有霜，山上还有积雪，路上缺乏水草，将士只能化冰饮用，马只得吃雪。又经过星宿川，来到柏海，在那里北望积石山，看到黄河发源的地方。







从他们的进军线路和沿途所经地区的自然景观看，乌海就是今青海的苫海，柏海就是扎陵湖和鄂陵湖，星宿川即星宿海。尽管他们不一定注意到了黄河的正源卡日曲，但已经看到了扎陵湖和鄂陵湖以上的星宿海，离真正的黄河源已经近在咫尺了。



安史之乱后，吐蕃占据了唐朝的陇西和河西走廊。这固然使中原与河源地区更加隔绝，但唐朝为了对付吐蕃，加强了对吐蕃、包括河源地区的了解，加上吐蕃军队不止一次攻入关中，大批唐朝军民被吐蕃掳掠至青藏高原，都使有关河源的知识和见闻得到传播和收集，使贾耽有可能在贞元十四年
 (798
 年
 )
 完成历史上第一部包括黄河河源地区状况的专著《吐蕃黄河录》。



长庆元年
 (821
 年
 )
 ，刘元鼎奉命出使吐蕃，到达罗娑
 (
 今拉萨市
 )
 。《新唐书·吐蕃传》记录了他的见闻：







元鼎逾湟水，至龙泉谷，……湟水出蒙谷，抵龙泉与河合。河之上流，繇洪济梁西南行二千里，水益狭，春可涉，秋夏乃胜舟。其南三百里三山，中高而四下，曰紫山，直大羊同国，古所谓昆仑者也，虏曰闷摩黎山，东距长安五千里，河源其间，流澄缓下，稍合众流，色赤，行益远，它水并注则浊。



〔今译〕刘元鼎经过湟水，到了龙泉谷。……湟水是从蒙谷发源的，到了龙泉谷流入黄河。黄河的上游，从洪济梁向西南走2000
 里，河道越来越狭，春天可以步行过去。秋天和夏天才能行船。黄河的南面有三座山，中间高而四面低，叫紫山，通向大羊同国，就是古时候所称的昆仑山，吐蕃人称之为闷摩黎山，向东离长安有5000
 里。黄河就发源于这山间，开始流速很慢，水很清，渐渐汇合了不少支流，水色变红；再往下，又有其他河流注入，水变混浊了。







紫山或闷摩黎山就是巴颜喀拉山，刘元鼎所经过的地区就是巴颜喀拉山南麓的黄河发源地，他对黄河上游水文状况的描述是迄今最早的记载。刘元鼎作为唐朝的使者，往返都经过河源，比侯君集等人有更多观察了解的机会，他的见闻当然具有更高的价值。但是直到元朝之前，还没有以地理考察为目的进入河源地区的记录。



元宪宗四年
 (1254
 年
 )
 ，蒙古军队进入吐蕃，完全控制了吐蕃地区。以后，元朝又将吐蕃划归掌管全国佛教事务的机构总制院
 (
 以后改名宣政院
 )
 管辖，成为元朝疆域的一部分。至元十七年
 (1280
 年
 )
 ，元世祖召见都实和阔阔出，对他们说：







黄河之入中国，夏后氏导之，知自积石矣，汉唐所不能悉其源。今为吾地，朕欲极其源之所出营一城，俾番贾互市，规置航传，凡物贡水行达京师。古无有也，朕为之，以永后来无穷利益，盖难其人。都实，汝旧人，且习诸国语，往图。(
 阔阔出)
 汝谐，授招讨使，佩金符以行。



〔今译〕黄河进入中国，从大禹治水以来都知道是从积石山而来，但汉朝、唐朝都没有能查清它的源头。现在那里成了我的领土，我要一直查到黄河发源的地方，在那里建一座城，供吐蕃商人与内地做买卖，并在那里设立转运站，将贡品和物资通过水运到达首都。古人没有办过的事，我要办到，让后世受益无穷。只是找不到合适的人。都实，你是我的老部下，又通晓各族语言，派你去执行；阔阔出，你也一起去，授予你招讨使，佩带金符出发。







都实与阔阔出在当年四月从河州
 (
 今甘肃临夏东北
 )
 启程，四个月后到达河源。冬天返回，将城和转运站的设计位置画成地图上报。元世祖大喜，任命都实为吐蕃等处都元帅，负责筹集工匠和物资；后因故停止。延祐二年
 (1315
 年
 )
 ，阔阔出与潘昂霄一起奉命宣抚京畿西道，将此事经过告诉了潘。当年八月，潘昂霄著成《河源记》一文，我国第一次对黄河源的考察成果得以流传后世。



同时，由于吐蕃归入元朝版图，吐蕃人对黄河源的了解也开始为元朝人所知。地图学家朱思本从八里吉思家里得到了帝师
 (
 西藏宗教领袖
 )
 所藏的梵文图书，翻译成汉文后发现与《河源记》互有详略。这两方面的记录由《元史》作者综合后载入了该书的《地理志》：







按河源在土蕃朵甘思西鄙，有泉百余泓，沮洳散焕，弗可逼视，方可七八十里，履高山下瞰，灿若列星，以故名火敦脑儿。火敦，译言星宿也。(
 思本曰：……水从地涌出如井。其井百余，东北流百余里，汇为大泽，曰火敦脑儿。)
 群流奔辏，近五七里，汇二巨泽，名阿剌脑儿。自西而东，连属吞噬，行一日，迤逦东骛成川，号赤宾河。又二三日，水西南来，名亦里出，与赤宾河合。又三四日，水南来，名忽兰。又水东南来，名也里术。合流入赤宾，其流浸大，始名黄河，然水犹清，人可涉。又一二日，歧为八九股，名也孙斡论，译言九渡，通广五七里，可度马。又四五日，水浑浊，土人抱革囊，骑过之。



〔今译〕黄河源上的土(
 吐)
 蕃朵甘思的西边，在方圆七八十里的范围内有100
 余个泉眼，由于积水和淤泥，无法走近观察。从高山上往下看，在阳光下就像群星灿烂，所以称为火敦脑儿，“火敦”就是星宿的意思。(
 朱思本：从地下涌出的水像井一样，有百余口，向东北流出百余里，汇成一个大湖，叫火敦脑儿。)
 很多股水奔流而下，大约五七里后，汇集为两个大湖，名叫阿剌脑儿。由西向东，不断汇入水源，经过一天的路程，形成了河流，名叫赤宾河。两三天后，亦里赤河由西南方流入赤宾河。又过了三四天，忽兰河从南面注入；又有也里术河从东南方流入赤宾河；至此才形成一条大河，被称为黄河，但水还清，人可以步行渡过。一两天后，河道分为八九股，称为也孙斡论,
 意思是“九渡”，共宽五至七里，可骑马渡过。再过四五天，水变得混浊了，当地人抱着皮袋，骑在马上渡河。







这些记载充分证明，都实等人对黄河源的考察。加上吐蕃人对河源的了解，已经将黄河的正源确定在星宿海西南百余里处。他们对黄河最上游的水文、地形、地貌和人文景观的考察和记录都已相当具体准确。更可贵的是，他们并不迷信史料，而是尊重事实，对前人不符合实际的说法大胆予以否定，比那些死抱着儒家经典的陈说不放的人要高明得多。



元朝学者陶宗仪在他所著的《南村辍耕录》中收录了《河源记》，并附有一张《黄河源图》。这张地图的画法与《河源记》所记述的内容完全一致，显然是出于都实等人之手，或者是别人根据《河源记》画成。这是目前传世的最早的黄河源地区地图。



（四）海图的发展



北宋末年成书的《宣和奉使高丽图经》本来是有图的，但以后失传了。据王应麟《玉海》记载，南宋绍兴二年
 (1132
 年
 )
 五月，枢密院
 (
 相当国防部
 )
 根据探子的情报报告：“敌人屯驻在淮阳军
 (
 今江苏睢宁县西北
 )
 和海州
 (
 今江苏连云港市西南
 )
 ，恐怕会用快船从海上南下，惊动江浙一带，因为苏州洋以南的海路通畅
 ,
 可以直达浙江。”宋高宗命令两浙路的长官赶快派人考察地形，守住险要，并陆续画成地图上报。不久，中丞沈与求报告：“海船由北方来浙江，必定要由泰州
 (
 今江苏泰州市
 )
 的石港、料角、陈贴、通明镇等地先到平江
 (
 今江苏苏州
 )
 的南北洋，再到秀州
 (
 今浙江嘉兴
 )
 金山，再到明州
 (
 今浙江宁波市
 )
 向头。听说料角等地水势湍急，如果能在石港、料角等地招募水手，给予丰厚报酬，以备急需，敌人又怎能通过
 ?
 ”七月，吕颐浩又报告了两条海道：一条是浙东路，从北方大海而来，直抵定海
 (
 今浙江宁波市镇海区
 )
 ；另一条是浙西路，从通州
 (
 今江苏南通市
 )
 至料角入海，至青龙港
 (
 当时吴淞江入海口，约在今上海市浦东川沙镇以北
 )
 ，又沿海到金山村、海盐县
 (
 今浙江海盐县
 )
 ，直达临安府
 (
 今杭州市
 )
 钱塘江岸。沈与求与吕颐浩所报告的内容，显然就是《绍兴海道图》所绘。这幅最早见于记载的海图大概只是供朝廷使用的机密地图，所以未见流传。



元代的海运相当发达，特别是国内的沿海航运，一度曾取代大运河的北段，成为南北交通的要道。当时海上航行使用“图本”，可惜早已散失。
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图17
 郑和航海图



明朝初年，太监郑和
 (1371
 —
 1435
 年
 )
 受明成祖朱棣的派遣，自公元
 1405
 年至公元
 1433
 年，七次率领庞大的船队下西洋，最远到达非洲东岸的慢八撒
 (Mombasa
 ，今肯尼亚的蒙巴萨
 )
 。郑和航海本来留下了详细的档案材料，包括当时所记载的“水程”
 (
 即海路
 )
 ，但成化年间
 (1465
 —
 1487
 年
 )
 ，明宪宗派太监到兵部查阅郑和出使西洋的水程时，主事
 (
 相当于今天的副部长
 )
 刘大夏怕皇帝查到这些水程后又要搞劳民伤财的事，就先将这些档案全部转移，以后就不知所终了。现在能见到的《郑和航海图》，又名《自宝船厂开船从龙江关出水直抵外国诸番图》，是茅元仪于
 17
 世纪
 20
 年代编纂的《武备志》中的附图
 (
 图
 17)
 ，采用长卷形式记载郑和的船队从今江苏南京的宝船厂出发，沿长江出海至“西洋”的航程。图上记录的地名有
 500
 多个，注出航线的“针路”、计算距离的“更数”和使用的牵星
 (
 用于海上导航的天象，当时称为“过洋牵星”
 )
 等。由于此图是以郑和船队多次航海的实际为根据的，所以尽管绘制技术不佳，但与现代地图对比还是比较正确的。在
 15
 世纪的世界地图中，能达到这样的水平是很少见的。不过，如果郑和航海的原始档案得以保留，据此编绘成的航海图肯定还会更精确，更详尽。由于《郑和航海图》中绘有针路，此后“针路图”成为海图的别称。



明代中期后，由于倭寇经常骚扰沿海地区，成为东南以至全国的极大祸患，所以用于海防的地图也应运而生。如在《金声玉振集》里的《海道经》中的《海道指南图》，就是目前所见较早的海道图。此外，《筹海图编》中的《沿海山沙图》、《沿海郡县图》和《登莱辽海图》，《郑开阳杂著》中的《万里海防图》、《海运全图》，徐必达于万历二十三年
 (1595
 年
 )
 进献的《乾坤一统海防全图》，《武备志》中的《海防图》等，卢镗的《浙海图》，都有较大的影响。



清代用传统方法绘制的航海图与明代相比，虽然局部质量有所提高，但并没有显著的进步，这与官方不重视航海有关，同时也暴露出传统航海图的局限。较重要的清航海图有前国立故宫博物院文献馆编印的《清内务府造办处舆图房图目初编》中的一些海防图和沿海图，乾隆刊本陈炯伦《海国闻见录》中的“沿海全图”
 ,
 福建水师提督施世骠于康熙五十一年至六十年
 (1712
 —
 1721
 年
 )
 所进的《东洋南洋海道图》，康熙五十六年
 (1717
 年
 )
 抄绘的《全国航海图》、《西南洋各番针路方向图》、《日本国图》等。



明清时期，民间自绘了一些航海地图，主要用于沿海航行，由于只在小范围内使用和流传，能保存至今的极少，章巽先生发现并考定的一册民间航海图是幸存的一种。这册抄本共有地图
 69
 幅，每幅纵
 27
 厘米，横
 28
 厘米。制图范围北起辽东湾，中间经今山东、江苏、上海、浙江、福建，南达珠江口以外，包括了我国东部近海海域的航线。每幅图都用粗线条画出山礁地形以及有关的水文、针位、航路、地名的注记。注记文字用民间土俗口语。图册没有序跋，也无作者姓名，据章先生考定的制作时间，上限是
 1645
 年之后，下限在
 1667
 年或
 1734
 年。



（五）利玛窦等西方传教士对中国地图测绘的贡献



利玛窦
 (Matteo Ricci
 ，
 1552
 —
 1610
 年
 )
 ，生于意大利的马切拉塔城
 ,1571
 年加入耶稣会，以后在罗马学院学习，并赴印度传教。他于
 1577
 年从罗马启程，取道热那亚，经葡萄牙、印度，于
 1582
 年
 (
 明万历十年
 )8
 月到达澳门，以后一直在中国，足迹遍及南北各地，
 1610
 年
 (
 明万历三十八年
 )5
 月卒于北京。在华的
 28
 年间，利玛窦绘制了
 10
 多种世界地图
 (
 见下表
 )
 ：
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说明：凡年代或地点不能确定的或译西文之名者,
 加问号;
 图的汉文名称尚未考得者，称世界地图；图成但未刻版的，加括号。



利玛窦绘制世界地图的主要目的，当然是作为一种传教的手段，是为了增加对中国官员和知识分子的吸引力
 ,
 但这些世界地图为中国人带来了新的地理知识，产生了很大的影响。



首先
 ,
 利玛窦为了用西方地图投影方法绘制地图而进行了经纬度测量，同时也使地图投影法传入了中国，万历三十年
 (1602
 年
 )
 李之藻刻的《坤舆万国全图》就是采用这种投影法绘制的。在此以前，元朝的郭守敬虽然组织测量过纬度，但目的是为了编修历法，而且没有测量过经度，仅仅有纬度是无法确定一个地点的准确地理坐标的，也无法采用平面投影法绘制地图。



在《山海舆地全图解》中，利玛窦介绍了经纬度的作用以及划分的方法。他提出，经纬线应该每度都画出，这样才可能把各国或各地的位置定于地图上对应的位置上。东西向的纬线表示地球的长度，以赤道为纬度的起算线，向上数至北极为北纬，共
 90
 °；向下数至南极为南纬，共
 90
 °。南北向的经线表示地球的宽度
 ,
 自福岛
 (
 今称加那利里群岛
 )
 起算，绕地球一周为
 360
 °。



利玛窦亲自测定了一些城市的纬度，结果是：
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他还测定了北京、南京、大同、广州、杭州、西安、太原、济南等地的经纬度，结果与今天测定的数字相差无几，这说明他的测量已达到较高的精度。



在这些世界地图中，利玛窦翻译的一些地理学专名和地名一直沿用至今，如：亚细亚、欧罗巴、地中海、尼罗河、罗马尼亚、罗马、古巴、大西洋、加拿大、南极、北极、地球、经纬线、赤道、北极圈等
 ,
 这也证明他的翻译具有较高的准确性和合理性。



利玛窦的世界地图已经吸收了
 15
 、
 16
 世纪欧洲地理学界发现新大陆的成果，图中绘出了南、北美洲，非洲南半部和大海中一些岛国的位置和形状。在《坤舆万国全图》上，他把世界分为五大洲：欧罗巴、利未亚、亚细亚、南北亚墨利加、墨瓦蜡泥加；还对五大洲的位置及四邻界址作了简要的说明，在各洲之上还标出了国名及河、湖、海、岛名等。在这些地图上，他对当时世界各国的疆域、文物、风俗等作了介绍，大大丰富了当时中国人的世界地理知识，弥补了长期以来中国对世界地理认识的不足。



尽管在利玛窦之前的
 16
 世纪末
 ,
 有关地圆和寒、温带分法的学说已通过汉译著作传入我国。但并未造成多大影响。利玛窦在华期间
 ,
 多次介绍过地圆说和地带说，得到了一些学者的重视
 ,
 因而人们往往以为他是传播这些学说的第一人。如刘献廷《广阳杂记》称：“地圆之说，直到利氏东来而始知。”



在利玛窦传播的新地理知识的影响下，徐光启决定引进西方先进的测量技术进行经纬度测量。崇祯二年
 (1629
 年
 )
 ，徐光启主持了北京、南京两地的纬度测量，以后又实测了南昌、广州两地，在地图上推算了其余
 11
 个布政使司所在地
 (
 省会
 )
 ，结果如下：
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尽管由于不久就开始的战争动乱使中国对地图的测绘中断了相当久的年代，但西方地理知识的传播无疑为中国地图测绘新阶段的到来奠定了基础。



比利玛窦稍后来中国，活动于明清之际的西方传教士还有庞迪我
 (Diego de Pantoja,1571
 —
 1618
 年
 )
 、艾儒略
 (Guluis Aleni
 ，
 1582
 —
 1649
 年
 )
 、南怀仁
 (Ferdinand Verbiest
 ，
 1623
 —
 1688
 年
 )
 、卫匡国
 (Martino Martini
 ，
 1614
 —
 1661
 年
 )
 等人。他们也像利玛窦一样，以绘制世界地图为在中国打开传教局面的手段，但他们绘制的世界地图也给中国人带来了新的世界地理知识，扩大了投影法、经纬度测量等新观念、新技术的影响。



另一方面，传教士也将中国的地理知识通过地图或著作的形式介绍到西方，影响最大的是卫匡国的《中国新图志》。此书完成于
 1653
 年
 (
 清顺治十年
 )
 卫匡国返回欧洲的旅途中，不久就在荷兰阿姆斯特丹出版，以后又被翻译为法、德、荷等多种文字出版。书中共有
 17
 幅地图，包括一幅全国总图、分省图
 15
 幅、日本图一幅。全国总图标出了经纬线，南部较北部画得准确，图中水系比较完整，河流位置基本正确。分省图也标注了经纬度，水系的表示更富有特色。总图和分省图上的政区界线分明，行政区分级表示，图例醒目，容易判读。图上还表示了矿坑、土壤类型等内容。就篇幅的大小、资料的翔实、绘制的准确和刊印的精良而言，当时在世界上都堪称一流。此书一直受到西方学者的重视，长盛不衰，在东西方交流中起着重要作用。



六、清时期的地图



（一）黄河正源的测定



明朝初年，曾多次派遣使者去西藏，其中有一位叫宗泐〔
 l
 è勒〕的和尚在洪武十五年
 (1382
 年
 )
 从西藏归来时经过黄河源头。他在《望河源》诗中注道：







河源出自抹必力赤巴山，番人呼黄河为抹处,
 牦牛河为必力处。赤巴者分界也,
 其山西南所出之水则流入牦牛河，东北所出之水是为河源。







抹必力赤巴山即巴颜喀拉山，牦牛河即通天河
 (
 长江上游
 )
 ，说明当地藏人了解巴颜喀拉山是长江和黄河的分水岭，黄河发源于巴颜喀拉山的东北，也说明了当时已将黄河称为“抹处”
 (
 即今译玛曲
 )
 。



16
 世纪后半期，随着喇嘛教在蒙古人中的流传，蒙古和西藏的关系已经非常密切。
 1642
 年
 (
 明崇祯十五年
 ),
 蒙古和硕特部首领固始汗率军进入西藏，协助达赖统治西藏，又共同遣使者朝见清朝皇帝。在这些交往过程中，人们了解到在黄河上源有“古尔班索罗漠”，即三条支河。为了证实这一情况，康熙四十三年
 (1704
 年
 )
 ，康熙皇帝派拉锡和舒兰二人前往河源探寻。拉锡等在当年六月到达鄂陵湖和扎陵湖，又在星宿海西部作了考察。他们将结果绘成《星宿河源图》，舒兰又写成《河源记》。《星宿河源图》在渣凌诺尔
 (
 扎陵湖
 )
 以西绘了三条河，中间一条绘得最长，并注明：“黄河源三河
 ,
 名固尔班索尔马。”



在测绘全国地图的过程中，康熙五十六年
 (1717
 年
 )
 又派喇嘛楚儿沁藏布兰木占巴和理藩院主事胜住等前往河源地区测绘地图。在次年绘成的全国地图《皇舆全览图》中，绘有黄河源的三条支流，中间一条注为阿尔坦必拉，显然是根据实测的结果。



乾隆二十六年
 (1761
 年
 )
 ，齐召南著《水道提纲》，就是以《皇舆全览图》为主要资料来源的。其中有关黄河源的论述是这样写的：







黄河源出星宿海西、巴颜喀拉山东麓，二泉流数里，合而东南，名阿尔坦河。……又东流数十里，折东北流百里至鄂敦他拉，即古星宿海，《元史》所谓火敦脑儿也。自河源至此已三百里。……阿尔坦东北会诸泉水，北有巴尔哈布山西南流出一水，南有哈喇答尔汗山北流出之水，来会为一道(
 土人名三河曰古尔班索尔马)
 ，东南流注于查灵海。







这说明从
 1704
 年开始，中国的河源考察已经取得了正确的结果：河源的三支河，北支是扎曲，西南支是卡日曲，西支是约古宗列曲。这与现代考察的结果是一致的，只是《水道提纲》将约古宗列曲
 (
 阿尔坦河
 )
 定为黄河的正源。



乾隆四十六年
 (1781
 年
 )
 ，黄河在江苏、河南决口。当时认为黄河之所以泛滥成灾，是由于没有找到真正的河源进行祭祀的缘故，于是乾隆在次年派阿弥达再次探寻河源。阿弥达调查的结果是：星宿海西南有一河，名阿勒坦郭勒，蒙古语阿勒坦即黄金，郭勒即河也。此河实系黄河上源，其水色黄，回旋三百里，穿入星宿海。这条河就是卡日曲，这说明阿弥达重新肯定了卡日曲是黄河的正源。但由于乾隆皇帝坚持黄河重源伏流
 (
 不止一个源头，在地下流过很长距离后又流出地面
 )
 的教条，纪昀在编纂汇集河源考察资料的《河源纪略》时，依然将塔里木河和罗布泊说成是黄河的真正源头，从地下潜流后至卡日曲复出，并以卡日曲水色黄来证明“大河灵渎，虽伏地千里，而仍不改其本性”。科学的考察结果硬被纳入唯心的谬误体系，反映了专制统治与儒家教条结合造成的恶果。



（二）康熙时期的经纬度测量和地图测绘



清康熙前期，先后平定了“三藩之乱”和台湾的郑氏政权，除了西北的准噶尔以外，国内其他分裂割据的威胁已经消除。经过一段时间的休养生息，经济得到恢复，国力日益加强。康熙皇帝对自然科学有着浓厚的兴趣，通过与西方传教士的亲身接触，更增加了对西方新知识、新技术的了解。早在康熙二十五年
 (1686
 年
 )
 ，康熙皇帝已有了编绘全国地图的计划，在给《一统志》总裁勒德洪的上谕中，他提出了“务求采搜闳博，体例精详，厄塞山川、风土人物，指掌可治，画地成图”的要求。在掌握了数学、测量和其他科学常识后，康熙更认识到，无论是修订天文历法，还是编纂全国性的地理志，测量经纬度和编绘地图是必不可缺的基础工作。因此他在巡游东北、江南和亲征准噶尔首领噶尔丹时，都令人测量当地的经纬度，用以校验旧图。



此后，在康熙的直接过问下，作了一系列准备工作。康熙亲自决定选用《工部营造册》为标准，规定
 200
 里合经线
 1
 度，每里
 180
 丈，每丈
 10
 尺，每尺合经度
 1
 ％秒。还通过广州向西方购买了一批测量仪器。康熙四十一年
 (1702
 年
 )
 测定了经过中经线霸州
 (
 今河北霸州市
 )
 到交河的长距。康熙四十六年
 (1707
 年
 )
 又在北京附近试测并绘制成地图。康熙亲自作了校勘，发现质量大大超过旧图。这更坚定了他采用新法测量全国经纬度和绘制地图的决心，也使他对曾参加这些试验的西方传教士的技术更加信任，决定委任他们到全国各地进行测绘。



测量开始于康熙四十七年五月十七日
 (1708
 年
 7
 月
 4
 日
 )
 ，由白晋
 (Joachim Bouvet,1656
 —
 1730
 年
 )
 、雷孝思
 (Jean
 Baptiste Régis
 ，
 1663
 —
 1738
 年
 )
 和杜德美
 (Pierre Jartoux
 ，
 1668
 —
 1720
 年
 )
 三位神甫负责测量长城沿线，包括长城的各门、堡，附近的城寨、河谷、水流等。选择长城为首次测量的目标，显然还考虑到有利于测定北方各省的界线和毗邻地点的经度。两个月后白晋因患病而提前离开，其他人至次年
 1
 月结束测绘，返回北京。



他们绘成的地图是一个长卷，长度超过
 457
 厘米，标明了长城的
 300
 多个大小城门、远近全部堡、寨和军事据点
 ,
 两侧邻近地区的大小河流、津渡、山岭
 ,
 地形一览无遗。康熙审阅后非常满意
 ,
 决定继续实施原定计划。



1709
 年
 (
 康熙四十八年
 )5
 月
 8
 日，雷孝思、杜德美和奥地利神甫费隐
 (Xavier Ehrenbert Fridelli)
 自北京启程去东北各地测量。尽管这次测绘的地区大多人烟稀少，但由于康熙已下令各地作准备，夫役、马匹、粮草和物资的供应相当充分。这次测量的地区是北纬
 40
 °—
 45
 °，绘成的地图还包括图们江对岸的朝鲜北部。



三位神甫于年底返回北京，即奉命测绘直隶。自
 12
 月
 10
 日开始，至
 1710
 年
 6
 月
 20
 日完成。直隶地处京畿，是康熙皇帝经常巡视所经并作过测量的地方，所以测绘工作进行得特别仔细。果然，康熙亲自校阅了新制成的地图，认为无可指摘。



1710
 年
 (
 康熙四十九年
 )7
 月
 22
 日，测绘队再次去东北，向黑龙江进发，经齐齐哈尔、墨尔根
 (
 今黑龙江嫩江县
 )
 、黑龙江城
 (
 今黑龙江黑河市南瑷珲老城
 ),
 最北的测量点到达北纬
 51
 °
 21
 ′
 36
 ″。当他们从位于北纬
 47
 °
 24
 ′
 30
 ″的齐齐哈尔城返回时，经过了一望无际的东北平原，当时这里荒无人烟，河流也很少，所以他们连续进行了几个纬度的测量，结果发现，在北纬
 47
 °至
 41
 °之间每度间的距离会随着纬度的增加而增长，当时他们还不明白其中的道理
 ,
 实际上却是首先发现了地球是扁圆体的实证。他们于当年
 12
 月
 14
 日绘成地图，进呈御览。由于本身居民点很少，测绘点也有限
 ,
 这幅地图上还留有不少空白。



据《清史稿·何国宗传》的记载，由于鸭绿江与图们江之间的测绘尚不详细，曾于康熙五十年
 (1711
 年
 )
 命乌喇总管穆克登率领部属进行复查。



为了加快进度，从
 1711
 年
 (
 康熙五十年
 )
 开始测绘人员分为两路：雷孝思和新来华的葡萄牙神甫麦大成
 (Jean
 -
 Francois Cardoso)
 率一队往山东省。杜德美、费隐与一位来华才三个月的山遥瞻修士
 (Fabre Bonjour)
 率一队出长城西行，直到新疆哈密一带，测绘喀尔喀蒙古
 (
 今蒙古国境内
 )
 。杜德美一队在完成测绘后，由嘉峪关经甘肃、陕西、山西返回北京。



山东一路的测绘先已完成，康熙在审查地图时问起，是否还有胜任测绘的传教士尚未任用
 ,
 于是又有四人被推荐参加。麦大成奉命前往山西，与留在那里的汤尚贤神甫
 (Pierre
 -
 Vincent de Tartre)
 会合，一起测绘了陕西、山西二省
 ,
 制成两幅约
 300
 厘米见方的地图。康熙召见了汤尚贤，并提出一些他曾经观测过的地点，要汤尚贤在地图上指出它们的位置，一一核对。康熙曾认为与陕西、山西相接的另一幅地图中有一条河的走向画错了，汤尚贤据理力辩，居然使这位皇帝承认自己搞错了。



1712
 年
 (
 康熙五十一年
 )
 ，冯秉正神甫
 (
 Joseph
 -
 Anne
 -
 Marie de Moyriac de Mailla
 )
 与德玛诺神甫
 (Roman Hinderer)
 奉命协助雷孝思测定河南省，在完成后又一起赴江南，在浙江和福建测绘。



1713
 年
 (
 康熙五十二年
 )
 ，麦大成、汤尚贤被派往江西、广东、广西三省测绘；费隐、山遥瞻被派往四川、云南，但山遥瞻于
 1714
 年
 12
 月
 25
 日病逝于云南与缅甸边界
 ,
 费隐也患病，测绘无法继续。



1715
 年
 (
 康熙五十四年
 )3
 月
 24
 日，雷孝思奉命去云南接替测绘工作。等云南的测绘完成时，费隐已经康复
 ,
 因此他与雷孝思一起测绘了贵州和湖广
 (
 今湖北、湖南
 )
 两省，
 1717
 年元旦他们完成任务后回到北京。



剩下的就是将各省的地图合成为一幅全国总图，这项工作交给了前一阶段因身体欠佳而留在北京的杜德美。由于在绘制分省图时已预先考虑到了拼接问题，所以这项工作没有花费多少时间，
 1718
 年
 (
 康熙五十七年
 )
 大功告成。



康熙皇帝没有派遣传教士去西藏测绘的计划，所以大约在康熙四十八年至五十年
 (1709
 —
 1711
 年
 )
 间，曾派人去西藏进行测绘，但因测绘回来的地图没有采用经纬度，绘成的地图与内地用经纬度绘成的地图难以连接。康熙五十三年
 (1714
 年
 ),
 在钦天监
 (
 皇家天文台
 )
 学习过数学的喇嘛楚儿沁藏布兰木占巴和理藩院主事胜住被派往西藏进行测绘。他们从北京出发，经西宁至拉萨，又去冈底斯山和恒河源。但因准噶尔部的策妄阿拉布坦出兵骚扰西藏，他们在恒河源受阻返回。测绘人员于康熙五十六年
 (1717
 年
 )
 回到北京，他们测绘的结果和收集到的资料得到了传教士们的认可，以后被补入全国地图。



这次全国性的经纬度测量虽然是由雷孝思、杜德美、白晋、麦大成、汤尚贤等传教士主持，但还有大批中国的辅助人员参加，同时还充分利用了中国长期积累的地理资料。雷孝思在他代表全体传教士发回欧洲的报告中说：我们亲自走遍各省各地，包括那些很次要的地点，查阅了各地官府所藏的舆图和史书，询问了所经各地的官吏和耆老缙绅。他们直接测定经纬度的点是
 641
 个，但需要在地图上表示的地名却数以千计，所以“在测量过程中，用三角法通过已知点测定未标定的地点”是主要方法。毫无疑问，中国的地理资料为确定这些地点的准确位置提供了极大的便利。



在六年多时间里，他们共测得
 641
 个地点的经纬度。这些地点东起敦敦
 (
 东经
 19
 °
 58
 ′
 40
 ″。以通过北京的子午线为中经线计，以下同
 )
 ，西至阿斯塔纳
 (
 西经
 20
 °
 48
 ′
 20
 ″
 ),
 北起乌鲁苏
 (
 北纬
 51
 °
 21
 ′
 36
 ″
 )
 ，南至崖州
 (
 北纬
 18
 °
 21
 ′
 36
 ″
 )
 ，遍布各地。其中，直隶
 48
 处，江南
 37
 处，山西
 28
 处，山东
 28
 处，河南
 29
 处，陕西
 28
 处，浙江
 30
 处，江西
 30
 处，湖广
 54
 处，四川
 28
 处，福建
 (
 不含台湾
 )30
 处，台湾岛
 7
 处，广东
 37
 处，广西
 28
 处，贵州
 25
 处，云南
 30
 处，辽东
 (
 奉天
 )8
 处，吉林、黑龙江
 36
 处，蒙古
 93
 处。在当时的条件下，能够在如此广大的范围内完成测绘，不仅是中国地图测绘史上空前的盛事，在世界地图测绘史上也是从未有过的壮举。



在这次全国测绘中，还有几项意义重大的发现。



当雷孝思和杜德美在东北
 47
 °—
 41
 °测量时，他们发现，无论操作中如何小心翼翼，测得的各度间长度总有差异。尽管他们不时检查作为尺度使用的绳索，校正测定高度的象限仪，但还是发现有近
 30
 秒的差距。当时所用的绳索每
 10
 根等于一华里，空气湿度的变化可能使绳索收缩或伸长。但每次使用的器材完全相同，产生的误差也应该完全一样。况且当时天气始终干燥，湿度并没有明显的变化，他们又经常用两把专用尺子丈量测距绳索。因此当他们最终发现
 47
 度与其他度的差距竟多达
 258
 尺时，就得出了每度经线长度肯定不相等的结论。当时虽已有人做过地球是一个扁球体的猜测，但他们认为，如果不继续对更多的纬度间作精确无误的观测，就改变地球的数据是轻率的，所以决定维持地球是正圆的观念，把问题留给那些时间从容、机会适当的人去解决。尽管他们没有正式提出地球是扁圆体的新说，却是首次用实际测量证实了这一点。



藏族喇嘛楚儿沁藏布兰木占巴和胜住在西藏测绘时，发现了世界最高峰珠穆朗玛峰，并在地图上作了标注。康熙五十八年
 (1719
 年
 )
 绘制的《皇舆全览图》的第
 6
 排第
 5
 号图上标注了珠穆朗玛的满文名称。康熙五十六年福克司编的《康熙时代耶稣会士地图集》
 (W.Fuchs
 ，
 
Der Jesuiten Atlas der Kangnsi

 
-
 Zeit

 )
 第
 14
 幅《雅鲁藏布江图》上，亦注着“朱母郎马阿林”
 (
 “阿林”为满文“山”
 ),
 这是珠穆朗玛峰最早的汉文译名。康熙六十年
 (1721
 年
 )
 所刻木版《皇舆全览图》上用汉文标注了该山名，而雍正十一年
 (1733
 年
 )
 将该图译成法文时，图上也注为“
 Jchomo
 -
 Lancma
 ”。“珠穆朗玛”译自藏语，是“圣母之山”的意思。这说明，虽然当时还没有测量过这座山峰的高度并证实它是世界最高峰，但藏人已经肯定它是青藏高原诸山中最高、最重要的一座，才会这样命名。而直到
 135
 年后的
 1852
 年，英国印度测量总局派安德鲁·沃
 (Androw Waugh)
 到喜马拉雅山一带测绘
 ,
 用三角测量法测得一座高
 29002
 英尺的山峰
 (
 即珠穆朗玛峰
 )
 ，五年后，安德鲁·沃返回英国，因为前任印度测量局局长埃佛勒斯
 (George Everest)
 曾到过那里，就提议命名为埃佛勒斯峰。可见最早发现此峰的根本不是安德鲁·沃或埃佛勒斯
 ,
 珠峰也不是本来没有名字的山峰，英国人的做法只能暴露出他们的狂妄和无知。



在这以前，西方地理学界流行着一种看法，即磁针倾斜率的变化与观测的地点有对应关系
 ,
 因此观测磁针倾斜可以用之于地理测绘。但传教士们在多年的测量中发现，同一地点数年之中磁针的倾斜会发生变化。而且，当他们分别在同一子午线上、在毗邻的两地、或在远离的两地进行观测后，发现并不是像某些著名学者所假设的那样，能对确定该地的经度起作用，磁针倾斜与经度之间根本不存在什么规律。



本来，传教士们还建议，在清朝的东西边境和相隔一定距离的若干地点反复进行日食观测，测定经度，用以校正已经绘成的地图。但因为全图已经完成，康熙皇帝已经心满意足了。



（三）乾隆时期的经纬度测定和地图测绘



由于准噶尔部尚未归入清朝的版图，康熙时的测绘最西北只能达到哈密一带。



乾隆二十年
 (1755
 年
 )
 ，清军从乌里雅苏台
 (
 今蒙古国扎布哈朗特
 )
 和巴里坤
 (
 今新疆巴里坤
 )
 两路进击，攻入伊犁
 ,
 天山南北初步平定。第二年，乾隆命都御史何国宗率西洋人赴新疆测绘。自二月开始，分南、北两路同时进行，北路由努三负责，南路由何国宗、哈清阿负责。由于天山南路的叛乱尚未完全平息，所以只测量了吐鲁番地区及开都河流域
 ,
 测绘主要是在天山北路进行的
 ,
 至当年十月结束。



乾隆二十四年
 (1759
 年
 )
 ，清军攻克喀什噶尔
 (
 今喀什市
 )
 和叶尔羌，天山南北两路完全平定。当年五月，乾隆派明安图率队到天山南路各地测绘
 ,
 远至塔什干、撒马尔罕及克什米尔等地，历时近一年，至次年三四月间结束。



这两次测绘的范围是哈密以西、巴尔喀什湖以东以南，测定经纬度的地点至少有
 90
 多个。各地点的绝对位置虽不一定正确
 ,
 但其相对位置还是比较精确的。与康熙时不同的是，测绘的负责人已完全由中国官员担任，西方传教士充当了他们的助手和具体工作人员
 ,
 参加的传教士有傅作霖
 (Felix da Rocha)
 、高慎思
 (Joseph d
 ′
 Espinha)
 和宋君荣
 (Antoine Gaubil)
 等人。



至此，中国全境的经纬度测量已告完成，而作为这项技术发源地的欧洲，大多数国家都还没有开始或尚未完成本国的大地测量。这说明，中国的地图测绘再一次走到了世界的前列。



（四）康熙《皇舆全览图》和《乾隆内府舆图》



在全国测绘的基础上，康熙五十六年至五十七年
 (1717
 —
 1718
 年
 )
 绘制成了《皇舆全览图》。当时的原稿现在已不知去向了，目前见到的是它的铜版和木版雕印本。



从这两种版本的实物看，《皇舆全览图》是一套统一绘制的分幅全国地图集，采用的经纬线都是斜交直线的梯形投影法
 (Trapezoidal Projection),
 以经过北京的经线为本初子午线
 ,
 按
 1
 ∶
 400000
 —
 1
 ∶
 1500000
 的比例尺绘制。图幅的范围西止新疆哈密，东至黑龙江口，北至北纬
 55
 °
 (
 比所测最北的经纬点更北
 )
 ，即哈密以东、外兴安岭以南的清朝疆域。全国由
 28
 个分幅图
 (
 空缺不计
 )
 拼接而成
 :
 东北地区
 5
 幅，蒙古
 3
 幅
 ,
 关内各省
 15
 幅，黄河上游
 1
 幅，长江上游
 1
 幅，雅鲁藏布江流域
 1
 幅
 ,
 哈密以东
 1
 幅
 ,
 高丽
 (
 朝鲜半岛
 )1
 幅。哈密以西及西藏尚未绘入。西藏本来有一幅康熙五十年
 (1711
 年
 )
 命驻藏大臣派人绘成的地图，但因不符合图集的要求而无法编入。以后的铜版本补入了楚儿沁藏布兰木占巴和胜住测绘的地图。



康熙五十八年
 (1719
 年
 ),
 《皇舆全览图》被雕成铜版，这个版本中西藏、蒙古、东北等地都用满文注记。康熙六十年
 (1721
 年
 )
 又刻成木版，图上的文字全部改用汉字。这两种版本以后又被多次摹绘、刻印和重印，现在看到的主要有三种：



在中国第一历史档案馆中收藏的
 30
 多幅分省地图，可能就是《皇舆全览图》中分省图的原本，或者是根据原图画的摹绘本，可能是该图集最早的版本。根据《清史稿·何国宗传》等记载，当年镌铜版是按一幅全国总图和
 32
 幅分省
 (
 区
 )
 图分幅的，其中内地
 16
 幅，“边外”
 (
 边疆
 )16
 幅。
 1735
 年
 (
 雍正十三年
 )
 法国的唐维尔
 (Bourguignon d
 ′
 Anville)
 编绘的《中国分省图》和《满蒙藏图》
 ,1743
 年
 (
 乾隆八年
 )
 福克司
 (W.Fuchs)
 编的《康熙皇舆全览图》都属于这一系统。



1921
 年曾在沈阳故宫发现刻有《皇舆全览图》的
 41
 块铜版
 ,
 以后就下落不明了。幸而当时已经刊印，才使它们的原貌没有失传。这套图在印行时被题名为《清内府一统舆地秘图》，是《皇舆全览图》又一本重要版本。图中关内各省用汉字标注，东北、蒙古用满文标注
 ,
 天津、荣城二县被注为天津卫、荣城卫，这与杜赫德
 (Jean
 -
 Baptiste Du Halde)
 编纂的《中华帝国和蒙古地理、历史、编年史、政治与自然状况的概述》
 (
 
Des Cription Geographique,Historique,Chronologique,Politique et Physique de L

 
′

 
Empire de la Chine et de la Tartaric Chinoise

 )
 一书中所说康熙皇帝所规定的注记方法完全相符
 ,
 很可能是当年绘制的原本之一。



《清内府一统舆地秘图》也是以通过北京的经线为本初子午线
 ,
 但范围更大，西至西经
 40
 °
 ,
 东至大海，北至北纬
 61
 °，南至北纬
 18
 °。每五个纬度为一排，共八排
 ,
 每排又以经度分为若干幅，共计分为
 41
 幅。这种以经纬图分幅绘制的地图以往从未出现过。



《皇舆全览图》的又一个版本是以分省分府分幅绘制的小叶
 (
 页
 )
 本
 ,
 即收入《古今图书集成》内的地图，共有
 227
 叶。由于缩小了开本，图上的小地名已“细若牛毛”
 ,
 内容则与原本无异，但不注经纬度数，也没有“边外”
 (
 边疆
 )
 部分。这个版本应该晚于前两个，现藏于北京图书馆的分省分府《皇舆全图》和
 1932
 年北平影印出版的《内府舆图》都属于这一系统。



第一历史档案馆收藏着一种直格
 10
 排的《皇舆全图》，有印制和手绘的两种，都是雍正七年
 (1729
 年
 )
 问世的。此图的范围虽然比康熙《皇舆全览图》略大，实际内容却几乎相同。直格
 10
 排《皇舆全图》的经线与纬线是作直角相交的，因而又被称为“皇舆方格地图”。由于经纬线成了扩大的“画方”，高纬度地区产生的误差较大。这说明雍正年间曾对康熙《皇舆全览图》作过修订，但这种将经纬线变成直交的方法实际上是向“计里画方”的倒退，结果是使图的质量有所下降。



《乾隆内府舆图》
 (
 又名《乾隆十三排图》
 )
 是在康熙《皇舆全览图》的基础上，吸收了《西域图志》、《钦定皇舆西域图志》等反映哈密以西地区的测绘成果而绘制的，完成的时间说法不一，大致在乾隆二十五年至二十七年间
 (1760
 —
 1762
 年
 )
 。



《乾隆内府舆图》也是采用经纬线斜交的梯形投影法绘制的，图中以每五个纬度为一排，共
 13
 排，因此又被称为“乾隆十三排图”。该图的范围比《皇舆全览图》几乎扩大了一倍，但东北和内地部分与《皇舆全览图》基本相同，所增的主要是新疆哈密以西。尽管该图向西一直画到波罗的海、地中海，向北一直画到俄罗斯北海，但实际内容并没有多少增加。凡经过实测的地点，内容比较详细准确；其他部分除了有零星的山脉、河流之外，几乎就是大片空白。该图曾由传教士蒋友仁雕成铜版，并有多种版本流传，北京图书馆就藏有多种版本。
 1932
 年，北平故宫博物院曾重印此图。



与康熙《皇舆全览图》一样，《乾隆内府舆图》也是以实测成果为制图依据，并采用经纬度绘制的，因而内容相当详细准确，不仅为后人留下了
 18
 世纪初宝贵的地理资料
 ,
 还可供我们与此后的地理状况作比较
 ,
 进行地理环境变迁的研究。如图上罗布泊的位置画在北纬
 40
 °
 40
 ′，以后俄国的探险家普热瓦尔斯基等发现罗布泊在北纬
 40
 °以南，就贸然指责图上的位置标错了。可是事实证明，当时图上的位置并没有标错，而是由于风蚀和轮替沉积等原因，罗布泊本身的位置摆动了。《乾隆内府舆图》上一些海岸线与今天不同，山东大清河口的海岸线很直，可见现在伸入海中的黄河三角洲大部分是在咸丰五年
 (1855
 年
 )
 铜瓦厢决口，黄河主河道北徙后冲积而成的。图上长江口的崇明岛北口很宽阔，吕四场贴近江口，而现在海门以东已淤成大片陆地。这些都可为我们研究海陆变迁，推算具体地点的海岸线外推速度提供可靠的根据。



《乾隆内府舆图》的流传比康熙《皇舆全览图》要广，对我国地图绘制的影响也更大，成为后世编绘全国性地图的主要依据。如李兆洛的《皇朝一统舆地全图》、董方立的《清朝地理图》等，其中最重要的一种还是胡林翼的《大清一统舆图》。这是由胡林翼在湖北巡抚任上请邹世诒、晏顾镇编制的，主要根据康熙《皇舆全览图》和《乾隆内府舆图》，并参考了李兆洛等的地图，于同治二年
 (1863
 年
 )
 刻版。康熙、乾隆的测绘成果，至此才能为民间普遍运用。在现代中国地图出版之前，这是流传最广、影响最大的中国地图集。



（五）登上巅峰后的急剧衰落



17
 世纪后期和
 18
 世纪初期在清朝政府主持下的全国性地图测绘，使中国再次登上了世界地图测绘史上的一个新高峰，也使中国的地图测绘水平达到了有史以来的巅峰。



但这一优势并没有保持下去，相反，就在康熙年间的全国测绘完成后不久，就已经出现了退步的迹象。前面已经提到，测绘人员本来已经提出了在东西边疆通过对日食的观察来测定经度，以便进一步提高地图的精确度，但没有获得康熙的批准。这固然出于康熙本人认识的局限，但更反映出这样一次重要的测绘主要是出于康熙个人的兴趣和意志，并没有在当时的高级官员中形成一种正确的观念，更没有普及到知识界。康熙虽然了解西方测绘方法的先进性，但只是想用于绘成全国地图，并没有想到要在中国学习或推广这项技术，更没有进一步加以研究和提高的计划。所以当时随同传教士到各地测绘的中国人员并没有受到应有的重视，除个别人在史料中被偶然提及外，基本连姓名也无法查考，更没有必要的记载。所以我们今天要了解这一段历史，主要只能依靠当年参加测绘的传教士的记录。乾隆时负责测绘的何国宗、明安图等人虽也学习了一定的测绘知识，但显然没有深入研究，所以在测绘完成之后，既没有进行总结，也没有将技术和经验传授下去。随着测绘的结束，人员解散，器材流失，从此再无活动了。



在西方先进的科学技术面前，能像康熙皇帝那样给予有限度的承认和肯定的人，也只是极个别的，大多数人却只当作夷人的奇巧，视为雕虫小技。当传统的考据学问在乾隆、嘉庆时代达到高峰时，忽视科学技术的倾向也日益严重。因此
 ,
 科学的测绘方法根本没有得到传播，反而随着《乾隆内府舆图》的最终完成而烟消云散。由刘统勋、何国宗负责测绘编成的《西域图志》于乾隆二十六年
 (1761
 年
 )
 六月交到军机处
 (
 最高军事机关
 )
 方略馆后，乾隆又另派了一批官员去编修，他们仍然走上了中国地理图志的老路，经过
 20
 年之久，到乾隆四十七年
 (1782
 年
 )
 才编成的《皇舆西域图志》中，地图上的经纬度却被取消了。而民间编绘的《西藏图考》、《西招图略》、《卫藏图识》等无不如此，甚至连比例尺也不重视了。至于地方志和其他书籍中的地图，基本还是“计里画方”的旧法，或者依然是用山水画形式画的简单示意图。正因为如此
 ,100
 多年间的地图测绘水平非但没有提高，反而倒退了。



更令人遗憾的是，耗费了如此巨大的人力物力测绘制成的当时世界上最先进的地图，却没有能发挥它们本该起的作用。当它们被献给皇帝以后，就基本上与尘世绝缘了，以至早已不知所终。铜版、木版印刷的地图数量也极少，只有为数不多的王公贵族和大臣才有幸获得赏赐，而他们中的大多数根本不懂得这套地图的价值，从来没有真正使用过。清代学者齐召南有机会看到了康熙时测绘的地图，以图上的河流为依据写成名著《水道提纲》，因所记述的内容准确而备受赞誉。可惜的是，像齐召南这样的机会实在太少了，否则清代的地理学成就必定会大得多。



与此适成对比的是，传教士们带回西方、或由他们在西方编绘的中国地图，立即受到广泛重视，很快大量出版，成为西方人了解中国的重要来源。当西方列强用武力打开中国大门时，使用的正是这些地图。



（六）中国历史地图集大成之作——杨守敬的《历代舆地图》



杨守敬
 (1839
 —
 1915
 年
 )
 ，字惺吾，晚年别署邻苏老人，湖北宜都人。幼年习商
 ,
 成年后曾从商，同治元年
 (1862
 年）
 24
 岁时中举人，但此后一直名落孙山。光绪六年至十年
 (1880
 —
 1884
 年
 )
 任出使日本大臣黎庶昌随员期间，致力于搜集国内已散佚的古籍。



杨守敬在
 20
 岁时对地理学发生兴趣，后与邓承修共同编撰《历代沿革险要图》，此后又与饶敦秩修订，于光绪五年
 (1879
 年
 )
 刊行。光绪末年，杨守敬在门人熊会贞的协助下，对《历代沿革险要图》再次作了修改补充，编绘成了一套完整的中国历史地图集，自光绪三十年
 (1904
 年
 )
 起陆续刊行：



光绪三十年
 (1904
 年
 )
 ：前汉地图



光绪三十二年：春秋地图，《历代沿革险要图自序》



光绪三十三年：三国地图



宣统元年
 (1909
 年
 )
 ：战国、秦、续汉、西晋、东晋、刘宋、萧齐、隋地图



宣统二年：明地图、北魏、两魏地图



宣统三年：十六国、梁、陈、北齐、北周、唐、五代、宋、辽、金、元地图



这套图简称为《历代舆地图》，共线装
 34
 册，上起春秋，下迄明代，全部采用古今对照，朱墨套印，凡见于《左传》、《战国策》和各部正史《地理志》中的地名，基本上都已编绘入图，比以往任何一种历史地图集都要详细丰富。此外，由于该图采用胡林翼的《大清一统舆图》为底图，所以也比此前的历史地图更精确。杨守敬的《历代舆地图》不愧为中国历史地图史上的集大成之作和里程碑，直到
 20
 世纪
 50
 年代还没有哪一种历史地图集足以取代它。
 1954
 年冬，以著名历史学家范文澜、吴晗为首的“重编改绘杨守敬《历代舆地图》委员会”在北京成立，当时的计划还只是想把杨图予以现代化，并补上清朝的内容。以后在谭其骧教授主持编绘的过程中发现重编改绘不适应时代需要
 ,
 才决定放弃原来的计划，重新编绘一套中国历史地图集。



此外，杨守敬和熊会贞还编绘了《水经注图》。这是他们在长期研究郦道元《水经注》并完成了《水经注疏》的基础上绘制而成的，也是我国专题历史地图中内容最丰富、质量最高的一种。《水经注图》完成于清光绪三十年
 (1904
 年
 )
 ，光绪三十一年刊行，共八册，也采用“古墨今朱”方式，古今对照，是研究《水经注》和中国历史地理的重要工具书。



（七）《申报地图》的出版



由丁文江、翁文灏、曾世英编制的《中华民国新地图》于
 1934
 年
 10
 月由上海申报馆出版，这是中国第一部现代地图集。图集包括序图、普通地图和城市地图三个系列，附地名索引
 36000
 余条，共
 180
 页。序图七幅：全国政区图、地文
 (
 自然地理
 )
 图、交通图、气象图、语言分区图、矿产分布图和农产品分布图
 ,
 均采用亚尔勃斯投影
 (
 即等面积投影
 )
 。普通地图
 44
 幅，分地文和人文两组，每组
 22
 幅，按经纬线分幅。东部比例尺为
 1
 ∶
 2000000
 ，西部比例尺为
 1
 ∶
 5000000
 ，均采用多圆锥投影。城市图两幅，由南京、上海、北平
 (
 北京
 )
 等
 61
 个城市小图组成，比例尺均为
 1
 ∶
 100000
 。



该图集利用了当时中央地质调查所收藏的国内外编制和出版的各类中国地图
 7700
 余幅。对各种实测地图一一进行鉴别，收集了
 1000
 多处经纬点和高程的观测记录，订正了旧图上很多方位和高程的错误。在中国制图学史上首次采用分层设色法，最早科学地反映了中国三大阶梯地势的特点，完全摒弃了传统地图上的“龙脉”表示法。该图集在国内外具有巨大影响，据不完全统计，在国内外出版的、基本上以本图集为蓝本或受其影响的中国地图有
 40
 余种。



该图集的缩编本为《中国分省新图》，
 1933
 年
 8
 月由上海申报馆出版。共有地图
 31
 幅，包括序图和分省图两个系列。序图
 7
 幅，为政区、地形、交通、矿产分布、气候、城市和农户分布、语言区域；普通分省图
 24
 幅。附地名索引
 68
 页。出版后备受欢迎
 ,
 到
 1939
 年已出第四版，质量不断有所提高。
 1948
 年，经曾世英和方俊修订，出版第五版，发行量达
 20
 万册。



这两种地图集都是为纪念申报创刊
 60
 周年而编制出版，因而被合称为《申报地图》。



七、结束语
 :
 中国古代地图测绘史告诉了我们什么



（一）从世界看中国



在结束对中国古代地图测绘历史的叙述后，有必要回顾一下世界，特别是西方的制图学的历史，以便我们正确地认识中国的制图学成就在世界的地位。



目前所知西方制图学的创始人是希腊的埃拉托色尼
 (
 约前
 275
 —前
 194
 年
 )
 ，他生活的时代相当于中国的战国末年至西汉初年，比《放马滩地图》的制作要晚数十年至
 100
 多年。他确定了地球的曲率，在西厄那
 (
 今阿斯旺
 )
 和亚历山大进行的夏至晷〔
 gu
 ǐ
 鬼〕影测量，使他能够推算出地球周长为
 25000
 地理哩的数字。希腊的制图学是以球形地面为基础的，不同于以平面地面作为基础的中国的制图学，但在实际操作中两者的差别并不大，因为希腊人从来没有发明出一种满意的投影方法来把球形面投影到一张平面的纸上。



埃拉托色尼画定的人类世界呈椭圆形，长
 76000
 视距尺
 (
 约为
 7800
 地理哩
 )
 ，南北间为
 38000
 视距尺。在上面纵横分布着一系列平行线
 (
 纬线
 )
 和子午线；纬线是根据夏至和冬至的晷影长度来选定的，而子午线则是任意选定的。基本纬线称为罗兹线，从西班牙西部的圣呷开始，连接西西里和希腊的尖端，经罗兹，沿托罗斯山的南缘向东。基本子午线经过西厄那、亚历山大、罗兹和拜占庭，比基本纬线更不正确，而西厄那被认为是正好位于回归线上；另一条子午线则经过迦太基、西西里和罗马。这些纬线和子午线都与所说地点的实际地理位置有很大的出入，子午线比纬线的误差更大。这些子午线之间的距离，除了根据航船上的测程仪和罗盘来进行船位推算以外，是无法加以测算的，结果造成地中海的长度比实际长度增加了约
 1
 ／
 5
 。



伊巴谷的活动时代大致相当于《淮南子》的作者刘安，稍晚于《马王堆汉墓地图》的制作年代，他对埃拉托色奈斯这项工作提出了批评和改进，包括使用了“地带”这一术语来表示纬线与纬线之间的地区。他将埃氏任意确定的纬线改为均等的，并用天文学方法将它们固定下来。他在有人居住的地方确定了
 11
 条纬线，最南的一条位于赤道和回归线的正中间，下一条位于夏至日昼长为
 13
 小时的地方，以后每延长半小时一条，最靠北的一条经过不列颠北部，位于夏至日昼长为
 19
 小时的地方。伊巴谷对子午线没有作任何改进。



到托勒密
 (
 相当于中国东汉后期，晚于《马王堆汉墓地图》约
 300
 年
 )
 时代，西方古代的科学制图学达到了高峰。托勒密的八卷本《地理》中有六卷都是各具体地点的经纬度表，精确度达到了
 1
 ／
 12
 度，但经度的确定是靠推测而不是实测的，当时完全不具备这样的条件。尽管如此，托勒密还是将马里纳斯估计的亚洲长度
 (
 从石塔到中国京城的距离
 )
 大大缩短了，事实证明托氏的计算是正确的。在托氏所画的最大地图包括
 180
 °经度和
 80
 °纬度的范围，他曾试图把子午线和纬线都画成曲线，以便把地表的曲率更精确地表现出来，但由于从边远地区得来的资料的精确度很差，实际效果并不好。值得注意的是，托勒密对于了解东方的地理知识特别感兴趣，他采用了一位曾长期同中国人进行丝绸贸易的叙利亚人马雅斯·铁夏纳斯所提供的材料。



令人遗憾的是，托勒密时代所绘制的地图，没有一张能够流传下来。目前所知最早的一幅托勒密地图的复原图，是威尼斯人罗斯散利在
 1561
 年按照推想制成的。在很多手抄本上提到的这些地图都出于亚历山大的阿加梭达蒙之手，但此人的生卒年代不详，介于公元
 2
 世纪至
 13
 世纪之间。仅存的另一幅古地图是由康拉德·普廷格在
 1507
 年发现的一幅非常不准确的罗马帝国道路图，现在一般称为普廷格地图，这是由科尔玛一位僧侣从某种书名不详的文献中描绘下来的，原图很可能是公元
 20
 —
 370
 年间绘制的，大约相当于中国东汉至东晋中期。此图虽注有里数，但还是图解式的，与《放马滩地图》也无法相比。



在托勒密以后，欧洲的制图学出现了一个大的中断时期，科学的制图学完全被宗教寰宇观的制图传统所取代，用坐标的尝试被抛弃，世界被绘成一个圆盘，分成几部分以表示几个大陆，上面杂乱无章地分布着许多河流和山脉。这类地图为数不少，一般称之为轮形地图或“
 T
 —
 O
 地图”，大多是作为中世纪的著作的附图出现的。目前所知最早的轮形地图见于马克罗维乌斯
 (395
 —
 423
 年
 )
 所著的《西披奥之梦》，而流传至今的最早一幅为
 970
 年
 (
 相当北宋初
 )
 所作，最晚的一幅是
 1250
 年
 (
 南宋淳祐十年
 )
 所作。这类地图大致有三种形式：最早的一种称为马可罗维乌斯式，仍保留了托勒密的一种看法，即把赤道以下的世界南半球看作是一个未知的大陆，但仅用一个
 T
 字来代表“有人居住的世界”，
 T
 字的一竖是地中海，而一横的两半分别为顿河和尼罗河。耶路撒冷如果出现在图上的话，总是被画在圆的中心。稍后出现的利巴涅恩西斯式寰宇图则干脆把南半球的未知大陆省略了，并让“有人居住的世界”占据了整个圆盘。第三种形式则模糊地保存了希腊时代所说的地带，但图中既不画子午线，也不画上任何地理标志，仅仅用一些平行线把这些地带表示出来。



利奥那多·达底
 (1365
 —
 1424
 年
 )
 在
 1420
 年
 (
 明永乐十八年
 )
 前后所写的题为《拉斯菲罗》的诗中写道：







圆中作T
 字兮，分寰宇为三。



上部为亚洲兮，居天下近半。



下竖为界限兮，二与三其分。



二欧而三非兮，地中海居间。







这可以看作是对
 T
 —
 O
 寰宇图的经典解释，即：在一
 O
 字中作一
 T
 字，把世界一分为三。圆的上部是亚洲，几乎占了世界的一半。
 T
 字的一竖再将圆的下半部分为两部分，其中五分之二是欧洲，五分之三为非洲，地中海则位于欧洲和非洲之间。
 T
 —
 O
 寰宇图的传统直到
 17
 世纪末期以前还没有消失，足见这一中断造成的影响之大。



1300
 年前后，在地中海地区开始出现一种为以实用目的而绘制的航海图，图中主要画出欧洲大陆的轮廓，在其边缘上标有各港口和沿海城市的名称，通常还加画一些国旗以表示它们属于哪一个国家。有年代可考的最早的航海图是
 1311
 年
 (
 一说
 1281
 年
 )
 维斯康特所绘的航海图，以后越来越多，现在还能见到许多载有这类航海图的出版物。实用航海图上不画经纬线，也不画矩形网格，而是一种相互交织的罗盘方位线或斜驶线，这些斜线是以放置在任意选定的几个地点的罗盘风力仪为中心向四面八方伸展出去的罗盘方位线。绘制的方法是由舵工在两个港口附近或在一日航程的起点和终点附近选出一条斜驶线，使其尽可能直接把两个港口或这两点连接起来的直线相平行。有了这些斜线，就可以很方便地读出所要求的航行方位了。



文艺复兴对制图学也产生了巨大影响，托勒密的地理知识重新受到人们的重视。而日益增加的对东亚地理知识的了解，又使欧洲出现了绘制世界地图的热潮。原来只在讲希腊语的地区不绝如缕地流传着的托勒密坐标体系，终于得以复活，以组织了几次著名的探险而著称的葡萄牙亨利王子起了重要作用。至
 1475
 年，托勒密的制图法已经在制图学中重新占据统治地位。格劳德·墨卡托
 (1512
 —
 1594
 年
 )
 在
 1538
 年
 (
 明嘉靖十七年
 )
 用圆柱正形投影法绘制了世界大地图，接着，瓦格赫纳的《海员宝鉴》和奥代理的地图在
 1584
 年
 (
 明万历十二年
 )
 相继问世，标志着制图学进入了现代时期。



所以，就总体而言，早期的西方制图学理论和实践都不如中国的先进，埃拉托色奈斯和托勒密的时代分别晚于《放马滩地图》和《马王堆汉墓地图》，并且都没有留下地图实物。但我们也应该承认，中国早期的制图学注重于实际的测绘和运用，见于记载的和现存的实物一般都限于本国、本地的范围，稍晚于托勒密的裴秀所总结的也是绘制地图的具体理论。相比之下，西方的制图学家更关注本国、本地以外的地理知识，更注意宏观理论的归纳和阐述。在托勒密以后的大中断时期，中国的制图学发展却从未中断，因而远远领先于西方。直到
 16
 世纪后期，西方的现代制图学才显示优势。但中国悠久的制图学传统、丰富的地理知识积累和辽阔而统一的国土，使西方先进的制图学理论和方法首次得到了充分的实践，也使
 18
 世纪初的中国制图学再次走到世界前列。可惜这一优势并没有保持多久，在西方制图学日益进步的同时，中国却墨守成规，甚至从已经掌握的科学技术中倒退，终于落后于世界。



（二）过去为什么辉煌



中国古代的地图测绘曾经创造过多项世界纪录，例如：



在天水放马滩出土的战国古地图是目前世界上最早的地图实物。



在长沙马王堆汉墓出土的驻军图是目前世界上最早的彩色军事地图。



裴秀在公元
 3
 世纪后期提出的“制图六体”是世界上最早的地图测绘理论。



我国现存最早的一幅印刷地图——杨甲在南宋绍兴二十五年
 (1155
 年
 )
 前后编绘的《六经图》，也是世界上已发现的最早印刷地图。



沈括在
 11
 世纪后期制作的立体地图比欧洲要早出现
 700
 多年。



13
 世纪后期由郭守敬主持的全国纬度测量是当时世界上范围最广、结果最准确的一次。



康熙和乾隆年间进行的全国经纬度测绘和制成的地图都达到了当时世界上的最高水平。



为什么中国的地图测绘史会有如此辉煌的篇章呢
 ?



地图测绘不可能孤立地得到发展，它既需要有科学技术和生产力的基础，也需要有政治、军事、经济、文化各方面的条件。所以，中国古代的地图测绘出现过长期的辉煌绝不是偶然的。



就科学技术方面的条件而言，中国的先民早就具有相当丰富的天文知识，也掌握了较高的数学运算技能，制造出了实用的测量工具。从周公测绘今洛阳一带地形的文献记载看，大约
 3000
 年前人们已经掌握了初步的测量技术，可以在数十平方公里的范围内实施，并将结果绘制成地图。早期的《兆域图》和《放马滩地图》证明，到战国后期的公元前
 4
 世纪，具有专门测绘技术的人员已经可以在复杂的地形条件下进行测量并绘制成比较精确的地图，在小范围内的测量已经相当精确。稍后的《马王堆汉墓地图》更证明了，在近
 2200
 年前，地图测绘学家已有可能对数百平方公里的复杂地形进行测绘并制成地图。



当然，地图测绘的发展离不开具体相关的条件。例如，最新的考古发现证实，毛笔一类软性笔的使用早在秦始皇时代之前，而软性笔在描绘粗细不一的线条时无疑优于硬性笔。《放马滩地图》是画在木板上的，但《马王堆汉墓地图》已经画在帛上。根据文献记载，帛、绢等纺织品曾经是纸出现以前主要的绘图用品，这当然是以细密、平整、牢固的纺织品的问世为前提的。而纸和印刷术的发明和普及，更使地图测绘的成果得到可靠的保存、流传和普及。清朝康熙、乾隆年间的全国性测绘离现在不过
 200
 多年，当时绘制成的地图原件早已不知所终了，要是没有用铜版、木版印在纸上的地图复制品，我们今天或许只能从文献记载中想象当年测绘的水平了。



这些直接的、具体的条件当然很重要，但另一些间接的、宏观的条件也是必不可少的。



在分裂据割的状态下，政治和军事的需要可能会刺激对地图的需求
 ,
 促进地形图和军事地图的发展。但这种发展毕竟具有很大的局限性，分裂割据政权的范围有限，一般不可能到别国去进行测绘，所以能够通过测绘制成的地图只限于不大的范围。一些民穷国小的政权更没有测绘地图的条件。相反，在一些疆域辽阔的统一王朝，由于国力强盛，政令通达，直接和间接统治的范围广大，才有可能进行全国范围的地理测量或地图测绘。裴秀的《禹贡地域图》、朱思本的《舆地图》、罗洪先的《广舆图》、清《康熙皇舆全览图》和《乾隆内府舆图》等都完成于统一时期
 ,
 绝不是偶然的。元代进行的规模空前的纬度测量，清代完成的当时世界上范围最大、成果最先进的全国性经纬度测量，只有一个强大的统一国家才能组织实施。像贾耽的《海内华夷图》和宋代的《禹迹图》、《华夷图》、《九域守令图》、《地理图》等地图虽然完成于国家由盛转衰或统一并未完全实现的情况下
 ,
 但作者所编绘的范围却是包括了以往的一统天下，驱使作者编绘这些地图的主要动力正是对统一的追求。



中国长期发达的行政制度使自秦朝以来就形成了完整的地方行政体系，由中央至地方，直到县以下，都有辖境明确的各级行政区域。这不仅产生了编绘非常详细的以行政区域为单位的政区图的需要，而且为全国行政区域地图的编绘提供了极其精确的、经常性的资料。在现存的古地图中我们可以发现，凡是长期设置行政区域的地方，在地图上相应部分一般都地名详细
 ,
 定点准确，距离适当
 ,
 范围合理。与这种行政制度相适应的是各种官方和私人编纂的政区地理著作极其丰富，不仅有从班固的《汉书·地理志》开始的
 14
 种历代正史地理志
 ,
 多种重要的唐宋元明清总志，还有大量记载政区沿革和地名变迁的地理著作。这些同样为地图的编绘提供了可靠的基础。以清康熙年间的全国性地图测绘为例，由西方传教士主持测定的经纬点只有
 641
 个，但地图上的地名却不知要多多少倍。而且测绘人员有限，时间又紧，很难想象能在几个月的时间里亲自测定一个省的全部地名。在测绘点以外，他们在地图上标出地名的根据还是各地已有的地理资料，而不是他们测绘的结果。



地图的发达离不开文化的发达，这也是中国古代的地图测绘能长期居世界前列的重要前提。物质条件固然是进行地图测绘的基本条件，但并不是具有了一定的物质条件就能进行这项活动的。相反，目前所见两幅最古老的地图——《放马滩地图》和《马王堆汉墓地图》所绘地区在当时也是比较偏僻、落后的地区。特别是放马滩地图的作者，显然是处于相当孤独不利的环境，他绘制的地图能够达到如此高的水平，决定因素是他的学识、技术和毅力。正是中国优良的文化传统，才使地理著作和地图作为珍贵遗产的一部分，历经天灾人祸的劫难，薪传火续，绵绵不绝。每当战乱，总有一些有识之士会千方百计加以保护。一旦社会恢复安定，地图的搜集和重新编制与其他典籍的整理一样，会得到官方与学者的重视，裴秀、贾耽、沈括、康熙皇帝等就是其中杰出的代表人物，他们的贡献充分反映了中国文化中重视地图和地理知识的传统。



（三）历史给我们的教训



可是我们也应该看到地图测绘史上的另一方面：



尽管中国曾经拥有诸多世界纪录，但这些高水平的成果往往没有能够发挥应有的作用，甚至在当时根本没有引起注意，只是到了近代才被研究者重新发现。耗费了巨大的人力物力测绘制成的地图历来只是皇家的珍秘，只有很少一些人才能查阅利用，与一般学者和平民百姓无缘。正因为地图的数量太少，有的只有孤本，一旦发生战乱就很难幸存下来。在马王堆汉墓地图出土前，除了宋朝的石刻地图外，传世的印刷地图最早不超过宋代，绘制地图不早于明代，并且数量都有限。



中国传统文化轻视科学技术、墨守成规的负面影响，使文人看不起测绘技术，将地图的作用局限于学习历史的辅助手段，也使已经掌握的先进技术得不到推广，已经测定了正确位置的黄河源却非要纳入儒家经典的错误解释。当世界上其他国家比中国落后时，这另一面往往被先进的表面掩盖着；当中国的发展落后于西方时，这另一面就无情地暴露在世界面前。



在农业时代相对优越的地理环境、发达的经济和先进的文化，使中国人长期陶醉于“天下之中”的地位，不仅轻视外国的经验，而且不注意境外的地理知识，更不积极对外开拓，因此多次与唾手可得的地理知识和制图学成就失之交臂，甚至已经学到手的先进经验也没有继承下来。



在我们回顾中国地图测绘的历史时，固然应该感到自豪，但更应该深思。
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