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第一章

 
 

 
原野上的小马驹







　　一匹全身乌黑的小马驹降生到了原野上，试图用它柔弱的长腿，在枯黄的草地上摇摇晃晃地站起来。这一天，大自然妈妈似乎也很欣慰——新的草芽破土而出，费力地要从去年发黄的草叶中蹿出来，迎向温暖的阳光。就在这个明媚的春晨，这大草原充满阳光的小山丘上，小马斯摩奇降生了，你能看到的、感觉到的，你的双臂所能拥抱的一切，再也没有比这更美好的了。

　　“斯摩奇”这个名字，其实并不符合这匹刚刚降生的小马，因为它是黑色的（注：英语smoky意为烟灰色）。不过这个名字要到四年以后才用到，那时，它已经是一匹优秀的坐骑了。每天只能透过马厩的窗户迎接第一缕阳光，周围的每个人都对它大呼小叫，在它每次开始上路时摆弄它的脚。然而这会儿的斯摩奇还只是原野上的一匹小马驹，在它生命的第一个早晨，陪在它身边的只有它的妈妈，正警惕地注意着周围的一切。

　　出生才一个小时，斯摩奇就开始对周遭的事物感兴趣起来。初春的阳光温柔地照在它乌黑滑溜的身上，令它整个身子都觉得暖乎乎的。不一会儿，它晃晃悠悠地昂起了头，开始凑上鼻子去嗅摊开在它面前的长长的前腿。它妈妈守候在旁边，看到斯摩奇的第一次动弹，便用鼻子嗅着它短小的脖颈，发出嘶鸣声。听到声响，斯摩奇又把头昂起了两公分，用它人生中第一声微弱的嘶叫回应了它的妈妈。当然，你要站得很近很近才能听到它的叫声，但是如果你注意到它鼻孔在翕动，你就能体会到它的努力了。

　　斯摩奇的生命就这样开始了。过不了一阵子，它的耳朵就随着妈妈移动时发出的声响而前后转动，以确定妈妈的位置。随后，有什么东西在它鼻子前一英尺的地方一晃而过，可能那个东西在那已经有很长一段时间了，但它之前从来没意识到。它的视力依然有点模糊，直到那个东西又动了一下，移得更近了，它才感兴趣起来。

　　那个东西靠得很近了，它凑上去嗅了嗅，那个味道印刻在了它的大脑里，并告诉它一切都正常——那不过是妈妈的一条腿嘛！它的耳朵竖了起来，又叫了一声，比第一次要清亮得多了。

　　好事有一就有二。出于本能，斯摩奇突然挣扎着要站立起来，但是它赢弱的四肢还做不到这一点。正当肚子几乎已经离开地面，它准备歇会儿再继续努力的时候，它的一条前腿不由自主地打了个颤儿，弯曲了下来，使它整个儿倒在了地上。

　　它侧身躺在地上，重重地喘着气，它妈妈在一旁叫着，给它鼓励。没过多久，它的头又昂了起来，四肢跟之前一样叉开。它又试了一次，但是这次它摔得更重。它一次次地失败，同时一次次地积累经验。它嗅着自己的四肢和大地，好像在进行研究，似乎想弄明白自己怎样才能一条腿一条腿地站起来。它妈妈在它身边绕着圈，用马语跟它交流着，或者用鼻子推它一把，然后走开，看着它的反应。

　　我认为对所有年轻生物都极有裨益的初春时节的空气极大地帮助了斯摩奇，令它没有在地上躺很久。它的视力越来越清楚，它的力气积聚得也越来越快。离它不远——但对于斯摩奇来说还太远，它还看不到——的地方有成群的小牛犊，这些脸上有白斑的小家伙们正四处追逐玩耍，对着自己的妈妈大声嘶喊，眼睛睁得大大的。它们一会跑开，一会又跑回来，尾巴竖得高高的，奔跑的速度连灵缇犬都自愧弗如。

　　此外，还有四处撒欢的小马驹们，全然不知它们的跑跳正毁坏着浓密的草地。这些小牛犊和小马驹的爸爸妈妈正你一群我一伍地分散在原野的各个角落。别看这些小牛犊和小马驹们现在跑着跳着，无比欢畅，斯摩奇正经历的无助和挣扎它们可也都经历过。斯摩奇出生在白天，它们中的一些还没有这般幸运，它们出生的时候，也许原野上还覆盖着皑皑白雪，或者适逢冰冷的春雨瓢泼而下，把它们淋个湿透。

　　斯摩奇的妈妈早在它出生前几天就悄悄离了马群，躲到了一个僻静的地方，一个确定没有牛马或人出没的地方。等斯摩奇出生几天以后，等它强壮到会跑会跳了，它会再回去。但现在它只想同它的马驹单独待在一起，能够全心看护它，而不必费神去赶跑大块头的好打听事的骟马或者嫉妒心重的小雌马。

　　斯摩奇的妈妈有着原野的血统，是匹十足十的野马。在严寒的冬天，整个原野都笼罩上了一层厚厚的白雪，而它知道在高高的山脊上，由于大风的吹刮，会有些地方没被大雪所覆盖，那儿有它想要的草料。当干旱来临，青草枯萎、水潭干涸，而它能从空气中嗅出哪儿有水，然后慢慢地跨过生养它的平原来到情况没那么糟糕的高山上。美洲豹和恶狼会在那片高地上出没，但它野马的天性使得它能够“适者生存”。它到处跑，但总能躲过狮子的伏击和恶狼的搜捕。

　　斯摩奇遗传了它妈妈的这种本能，不过在这个安静的初春早晨，它一点都不担心敌人，因为妈妈在它身边，而且它还有个艰巨的任务，那就是要绞尽脑汁想明白怎么样才能用长在它身上的那几根向四面叉开的长长的东西站起来。

　　要做的第一件事就是把它们并拢来，这一点斯摩奇已经能轻而易举地做到了。然后它将体内的力气都积聚到一块儿，做好下一步的准备。它嗅了嗅，确定地面的距离，接着扬起了头，先把前肢伸出来，后肢还在身下面，然后它用上了积聚起来的所有力气，凭借前肢把身子拉了起来，伸直后肢，把整个身子支撑住。它很幸运，四肢之间的距离很合理，使得它能够稳稳地站着。接下来要做的事情是让四肢挺直，不能发软倒下，但这并不容易，因为站起来已经消耗了很多力气，让它长长的四肢开始颤抖。

　　或许只要它妈妈对它说一声“真是个好孩子”，一切都会很好，但也正是这种想法让它摔了跟头。它的头就像骄傲的孔雀一样高高地昂着，全然忘了光把头昂起来是没有用的，只有把四条腿都挺直了才能保持直立。很快它就整个地摔了下来，又跟之前一样躺在地上了。

　　不过这次它没有躺很久，要么是它喜欢上了这种先起来再倒下的运动，要么是它生起了气，不管怎样，它又站了起来。虽然四肢还是抖得厉害，但这是一次真正的站立。它妈妈来到它身边，嗅了嗅它，它也嗅了嗅妈妈，生命的本能使得它吮起了妈妈的奶，汲取了生命中第一份养料。它的肚子变得暖乎乎的，体力也恢复了。这时斯摩奇出生一个半小时，它能稳稳地站着了。

　　对于斯摩奇来说，这一天剩下的时间过得很充实。它踏遍了“原野”的每个角落，跃上了两英尺高的“大山”，翻过了六到八英尺宽的“峡谷”，有一次还跑到了离妈妈十二英尺远的地方，就它一个。有一块“面目狰狞”的岩石把它吓了一大跳，但斯摩奇还是勇敢地踢了那岩石一脚。它跑过了一段又一段路，终于有点跑不动了，可能准备开始计算它跑过的总路程。虽然有点累，但是它很快乐。太阳慢慢地落到了大西部蔚蓝色的山脊背后，然而斯摩奇并没有欣赏到它生命中第一次日落的美丽，它伸展着四肢——这次是出于自愿——很快进入了梦乡。

　　这天晚上和白天相比一点也不逊色。所有的星星都跑出来了，炫耀着自己的光芒，天堂的水勺——北斗七星挂在天空，照着正追赶一头水牛的勇士们。然而这一切斯摩奇都没瞧见，它依然沉浸在梦乡中，慢慢地恢复它在白天的奔跑中所消耗的体力。要不是它妈妈碰巧凑得太近，踩在了它的尾巴上，它很可能会一直这样酣睡下去。

　　就那一下，想必让斯摩奇堕入了噩梦之中，说不定它梦到了什么敌人，像狼或熊一样的东西对它进行了攻击。不管怎么说，当它感到自己的尾巴像被什么东西夹了一下时，它本能地觉得自己应该反击。它从妈妈的怀里噌地跳了起来，撞到了妈妈的下巴，发出一声尖叫，然后站在那儿，一副随时待战的架式。它一点一点地打量着眼前的地形，寻找着那个把它夹疼了的敌人。侦察结束后，它又扑进了妈妈的怀里——因为它没有发现什么敌人。小插曲就这样过去了，但此时它有了一份渴望，这份渴望是它兴奋时从来没意识到的：它饿了。接下来它就在妈妈的怀里饱享了一顿温暖的乳汁。

　　东边的天空渐渐变亮，星星们也慢慢隐去，猎捕水牛的勇士们也都休息去了，这时距斯摩奇从噩梦中惊醒已经过去几个小时，而它现在又睡着了。它没能欣赏到它生命中的第一次日落，生命中的第一次日出也在它的熟睡中被它错过。但充足的睡眠和乳汁让它积蓄了新的体力，在新的一天里它一定又可以去很多地方，开始新的探险。

　　当日头已升得老高，阳光开始变得炽热时，斯摩奇才从睡梦中醒过来。热乎乎的阳光洒在它蜷缩着的身上，不一会儿，它的一只耳朵动了动，接着另一只耳朵也动了一下。它长长地吸了一口气，将身子伸展开来，终于清醒了。它妈妈叫了一声，这可起了作用了。斯摩奇扬起头，朝四周看了看，准备站起来。很快一切就绪，它又伸了下脖子，然后垂下头。就这样，新的一天开始了。

    畅饮了一番妈妈的乳汁之后，斯摩奇走进了它意义重大的一天——跟妈妈一起踏上觅食之旅。往南约一英里远的地方有几棵树，树旁边有一洼清泉，它们就向着树的方向移动。水正是斯摩奇的妈妈此时最渴望的，它非常想喝上一口清凉的泉水，但是如果你看到它的步伐，你就不会有这样的想法了。它不时地嗅嗅青草，慢慢地等小斯摩奇跟上它，还不时地观察四周是否有危险存在。

    一只小棉尾兔出现了。它一看到斯摩奇就吓坏了，在原地呆站了一秒钟，动也不敢动，然后很快绕着斯摩奇的四条腿在地上乱蹿，寻找着有没有涧可以钻进去。斯摩奇从来没见过兔子，也没料到兔子会一下子离它这么近，要不它早就奔跑起来了，它就等着这么一个奔跑的理由。后来它还是找着了一个。在它跨过一根长长的枯草时，草碰到了它的肚子，它觉得痒不可支，叫了一声，立马跑了起来。

    奔跑的时候，它长长的四肢交替着蜷曲伸直，跑得越来越快。它跑啊跑啊，最后跑到跟妈妈相反的方向去了。妈妈看到了，发出了一声嘶鸣，耐心地等待着它回来。一会儿它转了个身，朝妈妈的方向跑来，就好像在另一头又碰上了敌人一样。快到妈妈身边的时候，它猛然弓背跃起，尖声大叫，鼻子里呼哧呼哧喷着气，再慢慢平静下来——毫无疑问，这是匹野性十足的小马驹。

    它们花了好几个小时才走完这一英里的路，最后终于来到了泉水边。口渴难耐的妈妈咕嘟嘟喝了好几口清凉的泉水，歇了口气，又喝了好几口，觉得身心舒畅。斯摩奇也走到泉水边，用鼻子嗅了嗅，但它一口水也没喝——那泉水对它来说毫无意义。嫩嫩的青草一丛丛地遍地生长，但这对斯摩奇而言也没什么意义，那些草长出来就只是让它在上面跑的。

    这一天余下的时间，斯摩奇就在泉水周围嬉戏玩耍，劲头十足。各种冒险正等着它。它不睡觉的时候，可以到杨木林中去，那里有很多大树桩，会让它觉得害怕，不过这种感觉也正是它期望的。

    但是斯摩奇没有察觉到还有比大树桩更吓人的东西在等着它，一只大丛林狼正蹲在一边，透过枯柳丛注视着它。它对斯摩奇的嬉戏玩耍一点儿也不感兴趣，只希望这匹小马驹的妈妈能够走远一点，那样它就有机会把小马驹扑倒——小马驹的肉可是它最喜欢的美味。

    有那么一两次，机会差点就来了，但小马驹的妈妈离得太近，丛林狼可不想暴露自己，让小马驹妈妈的蹄子把自己掀翻。最后，它意识到自己再守下去也不可能吃到小马驹，嗅了嗅鼻子之后，蹑手蹑脚地离开了藏身的地方，慢慢跑到了安全距离之外的一个能看清楚周围环境的地方，又蹲了下来。不过这次没有什么东西可以将它遮挡起来了。就在它犹豫是马上离开还是再等一会儿的时候，斯摩奇看到了它。

    斯摩奇把这头丛林狼看成了另一个树桩。而且这个树桩比它踢过的那些还要好玩，因为它竟然会动！斯摩奇兴奋极了。它低下头，卷起尾巴，慢步向丛林狼跑去。丛林狼就等在那，当小马驹离它只有几英尺的距离时，它突然迅速起身跑开了，这足以激发小马驹跟过来瞧个究竟的好奇心。只要能引着小马驹翻过山脊，离开它妈妈的视线，丛林狼就能享受美餐了。

    斯摩奇觉得这个会动会跑的灰黄色的东西实在太好玩了，竟然跟它妈妈一点都不像。它的本能警告它不要追上去，但好奇心占了上风。等它翻过了那座山，才发现情况有些不妙了。

    那头丛林狼转过了身，旋风般扑向斯摩奇的喉咙。这时，斯摩奇血管里流淌着的敢于同灰狼和美洲豹搏斗的野马血统救了它，从妈妈那儿继承来的本能使得它做出了适时正确的判断。它以比闪电还快的速度退开，两条后腿着地，身子腾空跃起，结果狼只咬到了它的下巴。不过即使这样，这个敌人（这次确确实实是个敌人）也不好摆脱。斯摩奇想把它踢开，却感到敌人很重，同时后腿肌腱上传来一阵剧痛。

    斯摩奇害怕了，发出一声尖叫——附近要有人或动物听到了，肯定都会起身看看到底发生了什么事。这声刺耳的尖叫是斯摩奇发出的第一个求救信号，很快地得到了回应。斯摩奇的妈妈冲上了山，四下瞟了一眼，马上明白发生了什么事。她的耳朵竖向后面，牙齿闪着光，疾驰而下加入了战斗。她气势如虹，马蹄咚咚地踩踏着地面，连大地似乎都要开裂。

    一眨眼的工夫，战斗便结束了，双方进入了追逐战。一大块一大块的黄色皮毛四处乱飞，丛林狼在追逐战中一直占据着领头的位置，直到翻过第二座山，逃得无影无踪。

    斯摩奇很高兴能够跟着妈妈离开这个地方，回到泉水边去。一路上经过那些大树桩时，它没再害怕，那根碰到它肚子、让它痒得不行的枯草也没引起它玩的兴致，因为它又饿又累。吃过奶后，它肚子饱了，追不及待地要找个地方让自己疲惫不堪的四肢休息一下。它的一条后腿上有一道干的血痕，但已经不疼了。太阳下山的时候，在妈妈身影的覆盖下，它又进入了梦乡，可能还梦到了大树桩，那个会动的大树桩。





    第二天早上太阳升起的时候，斯摩奇也起来了，眼睛半闭着，静静地站在那儿晒太阳，就像它身旁的大石头一样。有条后腿还有点发僵，提醒它昨天发生的一切。它想把一切都忘了，以免打击自己的士气。当然它不会忘掉那头丛林狼，也不会再把丛林狼和树桩混淆起来。不过这一切的一切并不能阻止它迎来新的一天，也一点儿都没减少它玩耍的兴致。

    现在它出生两天了，体力越来越充沛，好像不管走多远的路它都能胜任。那天早上，太阳升起几个小时后，斯摩奇和妈妈又出发了。今天它相当争气，一直和妈妈保持着同样的速度，没有落在后面。它僵硬的后腿在走动中慢慢恢复了，变得灵活如初。

    走啊，走啊，走了很久。它们绕过山脚下的平地，越过了一座高高的山脊，穿过了许多河流。妈妈一个劲地往前走，甚至都不愿意停下来给斯摩奇喂奶。斯摩奇累了，有点不耐烦了。

    太阳都快下山了，而它们的旅程还没结束，只是脚步放慢了些。终于，妈妈停下来吃草了。斯摩奇整个躺倒下来，累得动也不想动。

    斯摩奇不知道，也不关心它们要去哪儿，它不知道妈妈正带它回自己同类所在的原野上去。那里有成群的马，还有其他小马驹可以跟它一起玩。那天深夜，当妈妈继续往前走的时候，斯摩奇有点闹情绪了。

    不过这种情况没有持续多久，因为它们终于抵达了目的地。它妈妈先在一条小溪旁喝了点水，然后来到了一个很大的杨木林前，就停在边上吃起草来，再没有赶路的意思了。斯摩奇很高兴能有休息的机会,它可真是筋疲力尽了。太阳又升起了，但斯摩奇已在刚冒芽长叶的杨木荫下沉沉入睡，偶尔它的耳朵会抽动一下，表明它还有生命。

    那天它都没怎么起来，偶尔迷迷糊糊吃一点儿奶，但很快又躺下，继续倒在暖乎乎的地上睡觉。

    它一直睡到了第二天后半夜，天快亮的时候，才精神抖擞地起了身。

    现在的它比以前更强壮，视野也更宽广，甚至都能赶上它妈妈的一半了。那天清晨，妈妈发现了一群马匹，它们正漫步找水喝。妈妈认出了它们，于是发出一声嘶鸣。这引起了斯摩奇的兴趣。它竖起双耳，听到了马群接近的声音，过了一会儿，它看清楚了它们的样子：它们全都跟妈妈长得一样，而且这么一大群！虽然斯摩奇对此很感兴趣，而且它的本能告诉它没什么危险，但在事情没弄清楚之前它可一点也不想离开它妈妈的身边。

    妈妈注视着越走越近的马群，双耳往前竖着。很快，几匹领头的马发现了小斯摩奇，马群中起了一阵骚动，马儿们全都开始围拢来，向这位新来者表示欢迎。这时妈妈往后伸了伸耳朵，这是一个警告，表示不允许它们靠得太近。

    看到这么多同类，小斯摩奇有点害怕，膝盖都在发抖。它紧挨着妈妈，但是头昂得高高的，勇敢地面对着它的同类。它的眼睛里闪着光，表明它很喜欢眼前发生的一切。其中有一匹骟马，比其他马要有胆识，敢不顾斯摩奇妈妈警告的目光，走到斯摩奇跟前。斯摩奇同这匹它根本不认识的马蹭了下鼻子，妈妈看到了，便作势要去咬这匹马。这时斯摩奇忽然有种强烈的渴望，它想自己咬上一口，好捉弄一下妈妈。

    就这样，马儿们和斯摩奇开始以这种方式互相介绍认识。这个过程持续了整整一个小时，妈妈就守在旁边，它不担心会有谁伤害斯摩奇，而是想让马儿们从一开始就明白斯摩奇是属于它的，斯摩奇的事由它做主。那些马很快便明白了这一点，但它们花了一两天的时间才习惯多了一位新伙伴，不再对斯摩奇指指点点。

    马儿们争风吃醋，甚至互相斗殴，以决定谁可以接近斯摩奇。当然，斯摩奇的妈妈已经从一开始就表明了自己的地位，大家都理所当然地认为它在斯摩奇心目中是无法取代的，也都知道想把它从斯摩奇身边赶跑是不明智的。不管是小雌马还是老母马，小骟马还是老矮马，所有的马都想一决高下，看看谁最适合当斯摩奇的“保镖”，成天跟着它，陪它玩，和它妈妈一起守护它。大家都想争这个活，但最后是一匹鹿皮色的坐骑马——它一直以来都是马群的头——赢得了胜利，向大家宣告它将是斯摩奇的全面监护人，地位仅次于斯摩奇妈妈。它几次敏捷地踢中了对手，重重地击中了它们的肋骨，还在它们油光亮滑的皮上留下了牙齿印痕。最后，它扫视了一下全场，确定大家都服了，才大步向斯摩奇走去，斯摩奇正站在它妈妈身边，饶有趣味地观看了整个过程。

    除了斯摩奇外，马群中还有另外三匹小马驹。每次有小马驹到来，这匹鹿皮色马都不得不训斥马群一番，以表明它对新来者拥有决定权。现在斯摩奇是新来者，而鹿皮色马也再次享有了优先权。它年纪很大了，身上伤痕累累，证明它久经沙场。它的背上有马鞍的勒痕，说明它一度还是匹非常出色的牧牛马。不过现在它已经退休了，正好好地享受它的晚年。它现在以及以后所要做的就是冬天能找到有草料的地方，夏天能找到阴凉之处，以及随时供应的嫩草。当然，令它感兴趣的还有每年春天到来的小马驹们。

    斯摩奇的妈妈还很年轻，至少比鹿皮色马要年轻十岁，但是要说到玩，鹿皮色马和它相比根本就是小儿科。只是现在它有了斯摩奇这份责任，收敛了许多。它允许斯摩奇跟自己玩，但从来不主动陪它玩，斯摩奇若是玩疯了，它还会制止。它全心地爱着斯摩奇，愿意随时为斯摩奇而死，它最想看到的就是自己身体健康，这样斯摩奇就不会因为没有充足的奶吃而发育不良。它没有时间玩。

    鹿皮色马就这样乘虚而入了。它和斯摩奇很快混熟了，不一会儿它们就一起玩了起来。鹿皮色马咬了斯摩奇的腰一口——每次它都能很轻易地咬到，当然它很小心不弄伤斯摩奇——斯摩奇要回身踢它，它会马上跑开，斯摩奇就会满草原追着它，开心得不得了。其他马看它们在～起玩，每每都掩饰不住自己的羡慕。

    斯摩奇的妈妈一直留意着鹿皮色马，但从来不干涉它们玩耍，它知道自己不能这么做。只有当斯摩奇玩得又饿又累回到它身边的时候，她才会耳朵后竖，警告鹿皮色马离它的小马驹远一点。

    几天后鹿皮色马开始允许其他马靠近斯摩奇，但这事并不是它同意了就行，因为斯摩奇做事很有主张，如果它想和别的马儿混在一块，那肯定是它自己的主意，而鹿皮色马所能做的就是尽量把别的马儿赶走。这可真是件苦差，尤其是当斯摩奇想和那些马儿们在一起的时候。鹿皮色马最后不得不放弃，只能尽自己的最大努力保证斯摩奇不会受到它们的伤害。但是那些马儿们谁也没想过要去伤害这个小马驹，事实上反而是斯摩奇把它们当成了欺负的对象。它会跟在某匹大马的后面发动攻击，感觉就像是要去吃掉它，而大马所能做的就是逃离，仿佛追着它的是个魔鬼。

    斯摩奇当了两星期的头，大家都宠着它。直到有一天，马群里来了另外一匹小马驹——只有两天大，跟着它妈妈一路跋涉到了这里——斯摩奇才被打入了冷宫，并且目睹了因为新的小马驹的到来所引发的议论和骚动，就跟那天早晨在小溪边发生在它自己身上的事情一样。鹿皮色马再次战胜其他的马儿，赢得了在新小马驹心中的地位，同时也立刻把斯摩奇抛到了脑后。

    但是斯摩奇从来没觉得这有什么不对，只要有马儿能接受它，它还是会和它们一块玩。你看，没过多久它就和一匹小雌马交上了朋友，再后来又和其他小马驹们玩到了一起。

    从那以后，斯摩奇有了更多的自由，它每次出去，不会再有什么超大块头的马跟在后面。但它从来不会走远，即使走远了，它也会更快地跑回来。春天对于斯摩奇来说真是太美好了，它明白了很多事，其中包括草很好吃、天热的时候喝水是很舒服的，等等。它后来又看到过丛林狼，它越长大，就越不怕它们，再后来它每看到一头丛林狼就会起身去追。

    有一天它碰到了另外一种黄色的动物，看上去并不危险，斯摩奇不知道那到底是什么，但是它一定要弄清楚。它跟着那动物到了一片柳树林边上，奇怪的是那个动物看起来一点都不急着跑开，嘴里似乎在嚼着什么，神情还施施然的。斯摩奇很想伸出前蹄在它的身上踩几下，不过很幸运它没有机会这么做。那个动物已经钻进了柳树林，身子让柳条遮住了，只有部分尾巴还露在外面。斯摩奇凑过去嗅了嗅，觉得好像没什么危险，于是又靠近了些，又嗅了嗅——这次它可中计了！斯摩奇感到自己的鼻孔一阵剧痛，痛得它大叫起来。原来那东西是个豪猪，它将四英寸长的豪猪刺插入了斯摩奇的鼻孔！

    斯摩奇还算幸运，如果再近几英寸，豪猪刺就会插入它的鼻子和眼睛，那些地方都会肿得老高，让它无法进食，活活饿死。现在嘛，局面还可以控制，不过是被浅浅地刺了几下，只算是个小小的警告。

    几天后它又碰上了一种陌生的动物，或者说是一群，因为数量很多。它对它们并不是十分感兴趣，但既然它们就在那儿，不如就好好瞧上一瞧吧。反正它也没什么事做，而它妈妈就在不远的地方。

    它的研究对象是那群动物中最小的一个，当它阔步向那动物走去的时候，本能并没有给出任何警示。斯摩奇并不害怕这个动物，而它看上去也并不怕斯摩奇，所以斯摩奇越走越近，直到它们之间只有几英尺的距离才停下脚步。斯摩奇和这个陌生的动物年纪都不大，都一样充满了好奇心，它们现在还不知道以后它们会有很多机会见到彼此的同类，在屠宰场，在白天放牧和夜晚守卫的场合，以及在闷热的尘土飞扬的山间小道上，它们都会相遇。那时有个牛仔骑在斯摩奇的背上，赶着一群牲口在跑，那群牲口就是斯摩奇今天所碰到的动物。

    但是斯摩奇现在还不会担心，甚至都不会想到将来会发生的事，那头与它对视的脸上有白斑的小牛犊也一样。当妈妈召唤它的耳朵长长、蹄子开裂的小马驹回来的时候，斯摩奇踢了踢脚后跟，低下头，跳了起来，然后蹦跳着回到了妈妈身旁。








第二章

 
 

 
斯摩奇遇到了人







    漫长的春天过去了，随后就是温暖的仲夏。原野上的雪全都化了，只除了那个群峰高耸、峡谷又深又窄的地方。那里雪冻结成的冰块还没有全部融化，紧贴在岩礁的背面。而融化了的冰雪化成了潺潺的泉水和小溪，一直流淌到下面的平原。

    那儿的草儿更青，苍蝇也没那么毒。斯摩奇尤其喜欢在松树底下吹风。那些松树弯曲虬结，零零落落地生长在原野上，风从松树底下穿过，吹拂在斯摩奇身上，让它觉得无比凉爽。

    那个地方很高，岩石林立，路很崎岖。正是这样一个地方跟斯摩奇的成长有着很大的关系。它经常去那里陡峭的山脊上玩，山上的页岩很滑，这使得它的四肢变得粗壮结实，不再颤巍巍的，它们牢牢地长在它的身上，真正地成为了它的一部分。斯摩奇蹄子上那层粉色的软膜早就蜕掉了，现在变成了钢灰色，几乎就跟钢一样坚硬厚实了。它在岩石林立的峡谷中玩耍嬉戏，在树林里腾空跳跃，它的动作可能不如野生的白山羊灵巧，但它速度更快，也更蛮勇，所以它总能在陷入困境后脱困而逃。

    一次它在荒僻的山腰玩耍的时候，差点撞上一头浅褐色的兽仔。当时那兽仔正蜷着身，睡在一根大树墩上。斯摩奇凑近想看个仔细，就一秒钟的工夫，那头兽仔从树墩上翻了下来，发出一声吼叫，朝对面跑走了。

    满心好奇的斯摩奇想也没想，大步跟了上去，想弄明白这个毛茸茸的东西到底是什么。

    斯摩奇穿过一片枯死的树林，淌过河流，钻过树枝。它跑得越来越快，只要再一小会儿就能追上那头兽仔了。就在这时，戏剧性的一幕发生了。只听轰隆一声巨响，它的右方忽然尘土飞扬，如同山崩地裂一般。半秒钟之后，一堆断枝和灌木丛中冒出一个圆圆的棕褐色的大脑袋。斯摩奇一眼看过去，只见那大脑袋上两只小眼睛发着光，同时，从长着尖利而闪亮的獠牙的嘴巴里发出一声令大地震动的吼叫。斯摩奇大吃一惊，转身就飞奔起来，马蹄踩在地上，似乎都能踩出洞来。它跑了一阵，虽然已经离开那幽灵般的巨兽很远了，它还是不敢放慢脚步，它只想跑回到妈妈身边，那里才是安全的。

    它穿过树林，跑到了空旷的地方，一路上它的心怦怦直跳，似乎都要从胸口跳出来。就它的年纪，怎么都不可能想明白它追赶的那头毛茸茸的小东西的妈妈居然会有飓风一般惊天动地的能耐，那场面虽然它只瞟了一眼，可是已经足够吓人的了。它都没有想到那头兽仔也有妈妈。

    但是斯摩奇学得很快，除了自己的亲身经历外，它还从妈妈那儿学到很多。慢慢地，它知道了树林里有什么，平地上又有什么。比如有一次，它和妈妈走在一条山丘小路上，妈妈走在前面，它紧跟在后面，天很热，路上满是灰尘，它们想找一个阴凉的地方歇脚。突然它们听到了咝咝的声音，妈妈立马就跳到了路边，就像被什么东西击中了一样。出于本能，斯摩奇也跟着跳到了路边，就在那时它看到路的左边约一英尺的地方有个东西在扭动，正准备要攻击它们，差一点点就咬到它的脚后跟了。

    斯摩奇站在安全距离以外，朝那个东西呼哧呼哧喷着响鼻，看着它把身子盘了起来。这个东西通体暗黄色，浑身上下脏兮兮的。不知怎地，斯摩奇可一点也不想把鼻子凑近去嗅这个会发出咝咝声的家伙。这时妈妈嘶鸣了一声，让它跟上，叫声中有警告的意味。斯摩奇又看了这条蛇一眼，才转身离开。它牢牢地记住，以后再听到这样的声音，它会像妈妈一样逃开。

    就这样，斯摩奇变得越来越聪明，对这个世界了解得也越来越多。而它也很幸运，在这过程中没受什么苦。它每次出去乱跑，顶多就是身上多了几道伤痕，没什么大碍。它的皮越来越硬韧，它的意志也越来越坚强。

    斯摩奇在高原上生活得很开心，如果它再年长一点，可能会对这种生活感到厌烦，盼着它早日到头，但现在，斯摩奇尽情地享受着生活带给它的一切，完完全全乐在其中。要是遇上什么事，它一准会探个究竟，毫不担心可能的危险。有树枝折断了，只要它听到，它就会竖着耳朵循着声音找过去，一定要找出树枝折断的原因才罢休。要是碰上了獾，它会一直跟着，逼得獾不得不找个洞穴藏起来。它会在树下绕来绕去，盯着尾巴毛茸茸的松鼠看，一直到松鼠被它吓得慌不择路地爬上树。它还碰到过臭鼬鼠，但它们发出的气味会冲淡它的好奇心，遇上它们，它就会离得远远的。

    凡是在原野上生活的野生动物，斯摩奇都碰到过，而且也都打过交道，除了狮子和大灰狼。它妈妈只要感到它们就在附近，马上就会避开。如果来不及避开，就躲在暗处观察，等它们离开后才出来。斯摩奇后来也遇上过它们，还和它们搏斗过，但幸亏这事在斯摩奇长大后才发生，要不我现在要讲的就不是斯摩奇的故事了。

    斯摩奇四个月大的时候，它生命中第一件大事发生了。事情发生前一点预兆也没有，天空没有乌云密布，也没有狂风阵阵，事实上，那会儿斯摩奇正在驱赶绕在它身边的几只苍蝇，短短的尾巴就像钟摆一样晃过来晃过去。它和妈妈站在阴凉的大松树底下，习习凉风吹拂着它的鬃毛，风吹过大松树的枝干发出的声音就像一首摇篮曲，令它昏昏欲睡。于是，它睡着了。

    它妈妈也睡着了，整个马群都睡着了。

    一个牛仔骑马来到峡谷，发现了它们。他轻轻地绕到了它们上方，开始将它们往下面赶。

    他这么做很明智，因为很快就有一匹马感觉到他的存在，抬起头看到了他。那匹马立刻叫醒了大家。所有的马都醒了，霎时间四处逃散。它们如那牛仔所料，全都往峡谷下面跑。一时整个峡谷尘土飞扬，而那个牛仔在后面追着。

    斯摩奇没有跟队伍跑散，不过受了点惊吓。它全然忘了要弄明白这是怎么回事，只顾着跟着领头的马狂奔。

　　马儿们飞快地翻过山峰，越过礁石，淌过溪流，因为跑得太快，尾巴都翘了起来。被马蹄踩碎的石头砸到了大石块，大石块砸到了悬在半空的枯树——山崩了。但是山崩的速度与马儿奔跑的速度相比实在太慢了，马儿们和追赶它们的牛仔都赶在山崩前到达了峡谷的底部。崩裂的碎石、树干夹杂着尘土坠落到峡谷底部，厚厚地堆积起来。此时所有的马儿已经到了半英里以外的平原边缘地带，在山丘上飞速狂奔，扬起漫天的尘土。

　　直到这时斯摩奇才往后侧过身子，目光掠过它后面的马儿，第一次看到了人类。它妈妈以及其他马儿的举动——它们全力奔跑，只为了要躲过或甩开那个人——给了斯摩奇一个印象：这是个与众不同的动物，没有马愿意停下来同这个动物搏斗或争论，它们愿意做的就是尽可能地逃开。

　　但这似乎并不可能，那个骑在马上的人仍然紧紧跟在它们屁股后面，一直到把它们赶进大木栅栏旁边的围栏。在斯摩奇看来，那些就是横着长的树，但是它知道自己不可能穿过那些树逃走。斯摩奇紧紧地挨着妈妈，妈妈呢，它和其他马儿绕着那个大围栏转了好久。突然，它们听到了大门关上的声音，这使它们眼里冒出了怒火。它们转过身来，看到了一个人。那人弯着腿，全身披了一层皮革，脸晒得黝黑。

　　斯摩奇看着这个奇怪的动物从它的家族成员身上跨下来——那也是一匹马，跟它们一般无二，只是背上多了一大块皮革一样的东西，看着很好玩。接下来那个人乱摆弄了一番，马背上皮革样的东西就被卸了下来。那匹马没了束缚，抖了抖身子，向斯摩奇它们走来。

　　斯摩奇紧紧盯着，生怕看漏了什么，那匹解除了束缚的马经过的时候，斯摩奇伸伸鼻子闻了闻它满是汗水的身子，想看看能不能找到什么线索来弄明白刚才在长跑中一直坐在它背上的是什么。但它非但没弄明白，反而更加困惑了，它只好把注意力从那匹马身上移到了那个用两条腿站着的动物身上。

　　夏天，斯摩奇游荡的那些山上经常有闪电出现，有时山林中还会起火。那些闪电啦，火光啦对于斯摩奇来说是谜一样的东西，它怎么都弄不明白它们是怎么来的。而现在，它在这个地方又看到了火。只见站在它面前的那人一只爪子快速地动了一下，一朵小小的火苗就国了出来，接着，那人嘴里冒出了烟。这是多么神奇的事情啊！斯摩奇站在那儿，看呆了。

　　过不一会儿，握着火的那只爪子伸到下面拿起了一卷绳，套了一个圈，接着，爪子的主人朝马儿们走来。马儿们惊恐地四处逃窜，围栏里顿时尘烟四起。绳索抛向空中时发出了嘶嘶的响声，越过斯摩奇的头顶，套住了一匹矮种马的头。那匹马立刻动弹不得，被牵到了放在地上的那一大块皮革样的东西跟前。跟刚才那匹马一样，那块皮革样的东西套到了它的背上。那个人随即也跨上了马背。于是，斯摩奇第一次看到了它的同类同这个两腿动物的搏斗。

　　这场搏斗令斯摩奇大开眼界。在与同伴们玩耍的时候，马儿们经常会踢腿，但从来没有表现得如此狂暴，似乎要摧毁一切。它知道那匹马正在战斗，拼了命地弓背跃起，尽力想把那个似乎已经粘在背上的长得不伦不类的东西摔下来。那匹马的惨叫声让斯摩奇浑身颤抖。它从来没听到过自己的同类发出这样的声音，它当然很清楚这意味着什么，它还记得那次丛林狼咬到它的肌腱时，它自己也发出了同样的叫声。

　　斯摩奇目不转睛地盯着眼前的搏斗，看着那匹马由一开始的疯狂腾跃慢慢变成了蹦跳，最后停了下来。那人跳下马背，打开栅门，把马牵了出去，把门关上后，骑上马，离开了斯摩奇的视线。直到这时斯摩奇才回过神来，想到要来打量一下这个关着自己的地方。它蹭了蹭妈妈的鼻子，侦察起那个大栅栏来。栅栏是用粗大的木头做成的，木头开裂的地方都挂着大团大团的鬃毛，表明这儿曾经关过很多很多的马。斯摩奇在地上嗅来嗅去，也发现了很多小牛犊耳朵上掉下来的碎块，那是在它们打耳标时掉下来的，这让它想起了自己幼时看到的那群动物。在这个大栅栏里，一定发生过许多惊心动魄的事情。马儿们被驯服，小牛犊们被烙上了印记……这一切让斯摩奇更加忐忑不安。

　　它正想鼓起勇气凑近栅门，去嗅嗅挂在上面的一双皮护腿，栅栏前面忽然扬起了一片烟尘，有一群马正朝这里跑来，有六七个人骑着马在后面驱赶。斯摩奇急忙飞跑回到妈妈的身边，看着那些人把马群赶进栅栏，跟原来的马儿们关在了一起。栅栏里顿时尘土飞扬，大约有两百匹马在栅栏里又跑又转，一片混乱。但斯摩奇很高兴又多了这么些同伴，因为这意味着自己能得到更多的保护，它可以更好地躲在成年马的后面，而不被那些两条腿的动物看到。

　　就在马群在栅栏里乱跑乱转的时候，斯摩奇很小心地藏好身子。过了一会儿，它透过马腿看到栅栏外面不远的地方燃起了一堆火，长长的铁条插到了正熊熊燃烧着的木头堆里。接着，马群又是一阵骚动，在栅栏里狂奔乱跑，鼻子里呼哧呼哧喷着气。越来越多的马被赶到了另外一个栅栏里，最后大约只剩下了五十匹，大多都是跟斯摩奇差不多大的马驹，还有一些静默的老母马。

　　斯摩奇无处可藏了，它看到那些人弯着腿解开长长的绳子，绳索像子弹一样嗖嗖地飞过它身边。它内心充满了恐惧，准备接受最残酷的命运。它听到那些被套中的小马驹发出凄厉的惨叫，虽然自己暂时侥幸逃脱，但这一点也没减少它的恐惧。

　　它施展出浑身解数，尽量跑得远远的，但是那些两条腿的动物似乎无处不在，他们的长绳也似乎无处不能到达。最后，厄运终于降临，随着嘶嘶的声音在耳畔响起，毒蛇一般的绳索缠住了斯摩奇的两条前腿。斯摩奇尖叫一声，倒在了地上，四肢被绑了起来。

　　那个人碰到它的时候，斯摩奇觉得世界末日也不过如此，如果它的血液里有昏倒的基因，那么这时它肯定会昏过去，但事实上，它目睹了接下来发生的一切。它看到有一个人举着滚烫的铁条跑到它身边，接着它闻到焦糊味儿——那是它自己的鬃毛和皮被烧焦的味道，但它并没感觉到烫，也不疼，因为对于那个时候的它来说，灼烫的铁条并不比人手的碰触更可怕。只是不管是好是坏，事情总有完结的时候，很快斯摩奇就感到绑着它四肢的绳子解开了，这更让它确定一切都结束了，它站了起来，跑回到马群里，左腿上多了一个记号，一个一辈子都消不掉了的记号——记号表明它归属于“摇R”一队。

　　烙印的活儿终于结束了，马儿们大大松了口气。被赶到另一个栅栏的马又都回来了，马驹们找到了自己的妈妈，然后就被放走了。它们又自由了，可以自由地回到高山上或者在平地上奔跑。

　　第二天，马儿们又回到了那片高原上，它们把昨天的事情忘得干干净净。可是斯摩奇和其他的小马驹们却不能立刻将这可怕的经历忘记，因为这是它们第一次遇到人类，而且它们左腿上烙印记的地方还隐隐作疼，提醒着它们曾经发生的一切。

　　日子一天天过去，每天都有新的事情发生，斯摩奇又充满了活力，栅栏里发生的那些事情就像一场噩梦一样慢慢地被它抛到了脑后，腿上烫伤的地方也很快痊愈了，只留下了一个清晰的印记，随着它一起慢慢长大。





　　秋天来了，天空总是阴沉沉的，雨也越下越凉。每下过一场雨，天就变得冷一些。天上的太阳也没那么圆了，阳光的热度越来越弱。一连几个早晨的霜冻过后，天空又变得阴沉起来，大风呼呼地吹着，山顶上飘起了小雪。马群开始逐步往山下迁移，越迁地势越低，最后来到了平地上。冬天已经开始了，是时候找个过冬的地方了。

　　它们找到的地方是低矮的山脊和大草原中央形成的阶地，那里有陡峭的峡谷，长着大片的柳树和杨木林。每当寒冷的北风吹过，暴风雪呼啸而来，所有的动物都要找个洞穴时，那里就是它们最好的避风港。那里还长着高秆草，只要用蹄子扒，总能扒到。风并不只干坏事，它也会吹开积雪，让草儿露出地面。于是，在风和日丽的寂静冬日，马群会离开它们的避风港，来到山脊上，去寻找那些裸露出来的草地。

　　斯摩奇一生中的第一个冬天就在这平坦开阔的平原开始了，它一刻也闲不住，忙着观察这片新领土，眼睛、耳朵、鼻子全用上了。每一个水潭、每一条干河谷、每一座小山丘，都让它好奇不已。第一片雪花飘下来的时候，它兴奋得难以自已，雪花洒在它的鬃毛和后臀上，让它直想弓背跳起来，玩上一番。天气越来越冷，整个平原都变成了枯黄色，然后又变成了白色，斯摩奇却发现自己越来越喜欢在外面跑，它再也不需要寻找躲风避雨的地方了。

　　斯摩奇一点儿也不怕冷。如果你触摸它暖暖的毛皮，看到鬃毛长得有多厚多长，你就不会再奇怪它怎么对寒彻入骨的冷风毫不在意了。大自然妈妈考虑到斯摩奇需要一个逐步适应的过程，所以让冬天一步一步地到来。当冬天真的来到的时候，斯摩奇已是全副武装了：它外面穿上了一件厚厚的、天然的毛外套，内里是一层一英寸厚的脂肪，再加上循环良好的丰富稠厚的血液，现在的它已经可以同大雪和冰冻的天气抗争了。只有当北方的暴风雪袭卷而来的时候，它才会不情愿地找个蔽身之所。

　　这个冬天，它开始刨开积雪找食物吃。好几个月前，它就发现妈妈的乳汁不够喝了，慢慢地，妈妈的乳汁只够它润润嗓子，最后，妈妈让它明白它应该要断奶了。斯摩奇没有跟妈妈争，它知道争也没用，它只有一个选择，那就是像成年的马一样在地上刨着找草吃。它也吃雪，像它的其他同类一样，即便长时间不喝水也没关系。虽然在最寒冷的日子里它瘦了一圈，但是它的鬃毛长得比先前更长了，因此你根本察觉不到。

　　斯摩奇在马群里依然受到优待，这在很大程度上帮它安然度过了漫长的冬天。如果它看到有成年马找到了一个草料很多的地方，斯摩奇会利用它的地位，把那匹马赶走。它垂下耳朵，龇着牙，往对方腰部踢出一脚，样子看起来非常吓人，而那匹成年的马会装出害怕至极的样子，急忙从杀气腾腾的斯摩奇身边跑开。在马群里只有一匹马毫不惧怕斯摩奇，那就是它妈妈，斯摩奇会和妈妈在同一个坑里刨草，可能会从她鼻子底下偷一两丛草吃，但它不会把妈妈赶走。斯摩奇不可能会有这样的念头，因为对它来说妈妈非常重要，虽然妈妈从来不跟它玩，在它犯错误的时候还会咬它，但是它知道如果真发生了什么意外，妈妈会为了它拼命。

　　积雪越来越厚，峡谷里的马群越来越多，而在这严寒的冬天，斯摩奇似乎又回到了夏天那种无忧无虑、无所畏惧的生活状态。当然，它得刨地找草吃，这消耗了它的部分体力，但它总会留着部分体力来玩耍。很多次，当马儿们都在专心刨地找草料时，斯摩奇却在拍打着雪，看着雪成片地溅开来，尽情地玩着。会有其他小马驹加入它的队伍，它们一起用马蹄刨着、踢着，山谷里雪雾弥漫，造成上千匹马奔驰而过的效果。

　　冬天就这样一天天过去，马儿们安静和平地生活着。有一天，一个骑马的人出现在遥远的地平线的尽头。斯摩奇看到了他，马上回忆起了绳索、栅栏，还有人的手，它赶紧飞奔回到马群里。幸好这个人没有待多久便离开了。

　　终于，马儿们迎来了春天。风变得暖暖的，雪开始滴滴答答地融化。但是斯摩奇并不感到高兴，风吹在它身上，让它觉得懒洋洋的，什么事也不想干。长这么大头一回——斯摩奇不想蹦来跳去地到处玩了。

　　几星期后，光秃秃的大地开始一大块一大块裸露了出来，向阳的山坡上冒出了零星的青草。新生的青草真是可口，斯摩奇再也吃不下它吃了一冬天的那些干枯的草了。在天寒地冻的日子里，为了找到这些枯草，斯摩奇每每要刨开坚硬的积雪，现在，这些枯草到处都是，要找到它们根本就不用费半点力气。然而斯摩奇已经看不上它们了，它把枯草踩在脚底下，到处寻找刚长出来的嫩草。不过这个时节嫩草毕竟还少，还不太好找呢。

　　不光斯摩奇是这样，马群里其他的马也有着一样的苦恼：又长又干的草已经不好吃了，而新鲜的嫩草又不够吃，结果所有的马都瘦了一圈。但是大自然妈妈一如既往地守护着它们，她知道马群需要经历这些以适应季节的转变。果然，没过多久，暖和的天气不再令它们昏昏欲睡，另一方面，草长得很快，漫山遍野到处都是，连山脊上的草也跟平地上一样茂盛。就这样，马群又回到了山脊上，它们身上长长的冬毛开始变得蓬松，在奔跑的时候一大团一大团地往下掉。

　　才有一点春天迹象的时候，斯摩奇的“冬装”就变淡了，变成了棕色，现在天气越来越暖和，草也越长越密，它身上长长的鬃毛脱落的地方又变成了鼠灰色，只是斯摩奇身上的颜色可能还要比这个再深一点。去年夏天它身上的鬃毛还是亮闪闪的黑色，但现在已经完全不同了。它的耳朵和腰部已经变成了鼠灰色，但是还要等到下一个冬天到来的时候，它才能真正完成换色，变成了一匹浅灰褐色的成年马。

　　现在的它，头和四肢的颜色要比身上深，呈棕褐色，它的小脸充满活力，简直就是一幅绝美的画面，一幅你只要见过就永远忘不掉的画面。不管你怎么看，斯摩奇都完美得无懈可击。它把别的马驹完全比下去了，那些小马驹们在它身边，一个个都黯然失色。斯摩奇无疑是最完美的小马驹。

　　不过斯摩奇可从来不在乎自己的长相是不是俊朗，对它而言，只有健壮才是最重要的。幸运的是，它感觉到了自己的健壮。它会利用自己强壮的体魄去获得它想要的东西。只要体力和精力跟得上，它会去做一切好玩的事，而它从来都体力充沛，精神奕奕。它躺下来，大多数时候不是因为它累了，而是大自然妈妈指示它要休息一会儿，以便积蓄生命的能量和体力。

　　春雨下了又停，停了再下。每次下雨过后，草便又长高那么一点，原野上更加绿意盎然。太阳光也越来越暖和，甚至有几天都已经感觉很热了。

　　就在最热的那几天里，斯摩奇的妈妈失踪了！当时斯摩奇正在小溪岸边的树荫下打盹，醒来后却发现妈妈不在自己身旁。马群已经回到了它们夏天生活的地方——一片处于大原野上方的丘陵地带，下面是一块宽阔的平原，什么东西都可以看得清清楚楚。但是在那儿，斯摩奇没有发现它妈妈的身影。斯摩奇又冲人马群寻找，嘴里不断地呼唤着，然而妈妈也不在那儿。

　　斯摩奇只得学着独自生活下去。不知怎地，它并没有想象中那样烦躁不安，可能是它隐隐有预感，妈妈的失踪是不得已的，这一切都是暂时的。总之，在妈妈失踪的这段日子里，斯摩奇还跟以前一样，该睡就睡，该吃就吃，该玩就玩，什么都没落下。它的皮毛一天天变得越来越光滑。

　　几天以后的一天早上，那匹鹿皮色马——它还在马群里——竖起耳朵．发出一声嘶鸣，大步朝平原跑去。平原上有一匹马，正朝马群走来，旁边还有个小东西在动。

　　斯摩奇和其他的马儿们都站住了，看着这一切。很快斯摩奇就发现那个正朝它走来的身影看着很熟悉，但是它身旁跟着的那个小东西又让斯摩奇很茫然。斯摩奇抬起头，奔到路边，想看个究竟。最后它终于明白，那个身影不是别人，正是它妈妈。

　　它一边嘶叫着，一边蹿了出去，一直跑到了离妈妈几英尺的地方，这时它斜瞟了那个跟在它妈妈身边的小东西一眼，那是一头新生的小马驹，腿还打着颤，浑身乌黑发亮，看到这么多陌生的同伴，十分腼腆。它是斯摩奇的小弟弟。

　　斯摩奇一直凑在它弟弟的身上闻来闻去，弄得它妈妈不得不对它竖起一只耳朵，意思是说“小心点，儿子”。不过，斯摩奇也的确很小心。当妈妈继续往马群走去时，它跟在后面。那匹成年的鹿皮色马又接下了抚养它弟弟的任务。自那以后，斯摩奇的地位就屈居第二了。








第三章

 
 

 
岔路口







　　仲夏到了，一丝风也没有，虽然高山巅上还有雪没有化掉，但天气已经热得不行，太阳光直直地照射到地面上，连悬岩峭壁下也没了遮阴的地方。在一条岩石林立的山间小道上，有一小群野马正走着，一匹跟着一匹。走在最前面的是斯摩奇的妈妈，那匹新来的全身乌黑的小马驹紧跟在它身后，然后是一岁大的斯摩奇，全身灰褐色，脸上神采飞扬。跟在斯摩奇后面不远的是一匹鹿皮色的大马，再后面还有八到十匹马——这就是整个马群。

　　它们在山路上慢慢地走着，好像并没有明确的目的地。它们从枝丫交错的树下穿过，但它们甚至都没有好好感受一下树荫带来的凉意，也完全没有留意环抱着它们的长长的青草。它们就这样走着，或许是想在这片高原上找到一个更适宜生存的地方。

　　最后，它们来到了一个岔路口。领头的马选择一直向下走，那匹乌黑的小马驹以及其他的马都跟在它后面，只除了斯摩奇。那条向上的岔路引起了它的好奇，它一定要上去探查一番才行。它一边走，一边嗅着地面，看看有没有东西能让它感兴趣。它看到了在下面走着的马群，想着满足了好奇心之后，可以很快抄近路赶上它们。

　　前方路的上方有一块大花岗石，足有十英尺高，旁边长了一棵低矮的桃花心木，根部就插在那块大岩石里，繁茂的枝干四散开来，盖在岩石上方，形成了一个极佳的遮阴场所。树荫下有一个长长扁扁、深鹿皮色的东西，看上去非常像岩石的一部分——要不仔细看，真分不清楚。那个东西全身摊开着，如果不是它又长又圆的尾巴在上下翘动，看上去就像死了一样。听到路上传来马蹄的声音，那个东西的圆脑袋马上抬了起来，它看到了斯摩奇——那匹一岁大的灰褐色马驹，于是立刻把耳朵放了下来，黄色的眼睛变得漆黑。

　　斯摩奇沿着路走来，就要走到离那块大岩石不到几英尺的地方了——那块大岩石就是美洲豹扑食的踞点，平常它就是从那块岩石上猛扑出去，让数不清的野鹿丧生在它的利爪之下的。不远处就是它撕碎猎物、大快朵颐的地方。它吃剩下的肉都让野狼、丛林狼还有其他的腐食动物啃光了，最后只留下根根白骨，在阳光下闪闪发亮。

　　这头美洲豹的领地很大，但在这座道路崎岖的山上，这块岩石是它扑食的最佳地点。在其他地方它经常会扑空，但在这里却是百发百中。因为这条路是山中的一条主要通道，经常有各种各样的动物经过。

　　我们不清楚斯摩奇的妈妈为什么没有选择这条路，可能是它的本能以及以往的经验帮它避过了危险。它瞥见了那块高高的岩石，做出了正确的选择。现在，只有斯摩奇独自面临着危险的考验。

　　斯摩奇往上走，离岩石越来越近了。路边的每一根树枝、每一块石头它都要嗅上一嗅，最后，离美洲豹跃起扑食的地方已经不到几英尺了。那头美洲豹略略起身，蓄势待发，做好了进攻的准备。但它看上去仍然像岩石的一部分，插在岩石里的那棵低矮的桃花心木的根部把它掩护得很好。它蹲在岩石上，长长的尾巴抖动得很厉害，表明它结实的躯体和头脑都已经准备好，正全副精神地等待着猎物的出现。

　　只要再往前踏一步，斯摩奇可能就看不到明天的太阳了。但就在它抬腿跨出这最后一步的时候，岩石下面传来了咝咝的声音——一条四英尺长的响尾蛇正伸长了身子向它爬来，想去咬它的鼻子。于是，已经抬起来准备向前跨的那条腿立马缩了回来，斯摩奇跳了开去。

　　几乎与此同时，那头美洲豹从岩石上扑了下来。它虽然已经料到斯摩奇会纵身跳开，但没有料到斯摩奇的动作会提前，且在方向上也有与它估计的有一英尺的误差。它扑到半空，爪子一阵乱舞，满以为能够抓住斯摩奇的脖子，结果却只是抓到了几根鬃毛，然后，重重地摔到了硬实的地面上。

　　斯摩奇一点都没敢停下来看那个有着锐利爪子、朝它飞扑而来的大家伙有没有在追它，只顾着向前飞奔逃开。很快它就穿近道回到了它妈妈和马群所在的那条路上。

　　它飞快地冲过马群，其他的马儿从它狂乱的眼神和动作中感觉到事情不妙，也都开始狂奔起来，它们一直跑了很久，就好像后面有魔鬼在追着它们。

　　但是那个魔鬼（这个称谓对于美洲豹来说一点都不为过）并没有追上来，它知道要追上那头小马驹并不是件容易的事，甚至都没想过要跟在后面。它用它长长的尾巴拍打着身上的尘土，想到自己竟然让一头肥美的一岁大的小马驹到嘴边又溜走了，懊恼得很。





　　从那天开始，斯摩奇一看到又高又大的岩石就会躲开，除非它能看清楚岩石的全貌；见到那些又粗又矮的松树，它也会绕开；凡是美洲豹可能蹲伏扑食的地方，它都会避开。慢慢地，斯摩奇越来越喜欢和马群待在一起，不再四处乱跑了。它已经跟原野上大多数猛兽打过了交道，基本上该知道的都知道了，所以用不着到处长见识了。

　　最后，它觉得自己无所不知，无所不能，每次甩着尾巴冲下山坡的时候，它觉得好像整个世界都在它的掌控中。跟其他同龄的小马驹一样，斯摩奇到了最自以为是的年龄，它变得犟头犟脑，成天调皮捣蛋，年长的马都讨厌起它来，开始教训它。

　　那年夏天剩下的日子里，只要一有机会，那些比它大的马就会轮流踢打它的肋骨，想让它变得老实点。不过斯摩奇的个子已经长得很大了，禁得起它们的踢打，所以它们的训导并没起多大作用。下第一场雪的时候，斯摩奇依然成天吓唬捉弄别的马。一整个冬天斯摩奇都很顽劣，到处去抢别的马儿辛苦刨到的草料，人家一来踢它，它就马上跑开，同时露出已经得手了的得意神情。

　　有一天，马群里来了一个新成员。每当有陌生的马加入一个新的马群，刚开始的时候总会有点怯懦，斯摩奇就利用了这点来证明至少有匹马它能压得住。它追着那匹新来的马一圈圈地跑，还不时地在它的臀部咬上一口，弄得那匹老马都差点想离开这里，另外再找个地方。这样的追逐持续了几天，终于有一天那匹马鼓足勇气转过身来，冲向了斯摩奇。但是它们并没有打起来，因为斯摩奇只是闹着玩，看情况不对劲，它马上就跑得无影无踪，直到那匹马的怒火稍微平息了一些之后才又现身。自那以后，斯摩奇总是与那匹马保持一定距离，表示同意让它留在马群。

　　冬天就这样一天天过去了，斯摩奇的顽劣遭到了大家的一致声讨，它终于意识到自己行为欠妥，慢慢变得没那么自负和执拗了。春夏秋冬，寒暑交替，斯摩奇三岁了，直到这时它才真的到过了原野的每一个角落，成为一匹真正意义上的野马。它的毛皮下面蕴藏着巨大的生命能量，使得它很难安定下来，表现得乖巧听话。虽然才三岁大，但它有时耐不住性子就会独自跑出去，做些不该做的事，使得那些老马个个都往后竖起耳朵，对它龇牙咧嘴。





　　斯摩奇三岁伊始，一切都很称它的心——春雨比往年要暖和，青草每天都能长半英寸高，怎么吃都吃不完。所以用以过冬的长长的鬃毛脱落以后，它发现自己长胖了，身上的毛也更滑溜了，身上的颜色全变成了漂亮的灰褐色，神采飞扬的脸上隐隐现出雪白色，跟它修长的脚踝很是相配。很多次它在大草原上疾驰而过，头和尾巴都扬得高高的，显示着它的无与伦比，无论哪个牛仔看到肯定都会心动不已。

　　但是对于马群来说，斯摩奇身上超群的品质和特点似乎并不重要。如果它不是那么顽劣调皮，那么难以驯服，它们会更喜欢它——问题是斯摩奇的体格和脾气都越来越大，越来越难管教，没有几匹马能奈何得了它。最后，在经过多次交锋后，只剩下两匹马斯摩奇不敢顶撞，那就是它的妈妈和那匹鹿皮色马。

　　随着日子一天天过去，马儿们也慢慢地都把斯摩奇当成理智的成年马来看待了，没有马儿会想再去管教它，即便有那么一两次血气方刚的斯摩奇干了蠢事，它们也会很小心地装作没看到。当然，干蠢事的时候斯摩奇会很聪明地躲开妈妈和鹿皮色马的视线。





　　马群就这样相安无事地一天天过着日子，大家达成了某种共识，都守着自己的本分。但是这样的日子对斯摩奇来讲太安逸了，它越来越难以忍受，甚至几次想把鹿皮色马摔倒在地——终于有一天，斯摩奇获得了解放，这种单调宁静的日子彻底被打破了。

　　事情发生的时候，马群排成一行，正准备去找水源。斯摩奇的妈妈跟以往一样走在最前面，它第一个转过山脊，发现离自己不远的地方有一大群黑马。斯摩奇是第二个看到的，不知怎地，当它朝那匹有着长鬃毛和厚下颔的黑马呼哧呼哧喷气的时候，它有种预感，它们安宁的日子到头了。

　　一开始，斯摩奇看着眼前的这匹黑马，不敢轻举妄动——敌不动，我不动，这是对敌上策。那匹黑马像高傲的孔雀一样向它们走来，鬃毛飘拂，尾巴翘得高高的，它身后的一小群母马和小马驹看到那么多陌生的面孔，后退几步站住了，关注着事态的进展。

　　这次相遇让马群里的马驹觉得很不同寻常，它们个个像看好戏一般瞪大了眼睛。那匹黑马走到离它们几步远的地方停下脚步，粗壮有力的脖子低下来，画了一个半圆，耳朵向前竖起，眼睛闪闪发光，打量着它们。

　　那匹黑马遇到过很多陌生的马群，积累了丰富的经验，而经验告诉它要十分谨慎，因为那些马群中往往有十分英勇善战的老马，会将它身上的皮毛咬掉，让它负伤挂彩，铩羽而归。在过去三年中，只有当原野上没有马可以与它对抗时，它才会用到蹄子和牙齿——这也是它的经验总结，这种几率大约有百分之五十。

　　斯摩奇一直没动，但是看到那匹黑马仍然安静地站在那儿，毫无开战的意思，它有点沉不住气了。如果它能够注意一下鹿皮色马此时的举动——远远地躲到了马群的后头，只想保持中立——它也许不会犯下面那个错误。但是这也怪不得斯摩奇，它从没遇上过这样的事，不知道这其中的玄机。

　　这时，那匹黑马忽然动了一下，这让斯摩奇作出了决定。它走到了妈妈的身旁，跟它蹭蹭鼻子，互相闻了闻，然后在妈妈的叫声中向黑马扑了过去。就在斯摩奇快要扑到它身上的时候，黑马迅速地避开了。斯摩奇踢出的前蹄和锐利的牙齿全都落了空。虽然就差了一点点，但就是落空了。

　　斯摩奇从来没见识过种马的战斗力，所以它想不明白它的出击怎么全落了空，敌人明明就在它攻击的范围之内。更让斯摩奇奇怪的是，受到这么猛烈的袭击，黑马还是没有表示出还击的意思，它只是躲开冲撞，耳朵保持前竖，继续打量着马群，好像什么事都没发生。斯摩奇觉得黑马根本就没把它放在眼里，它的举动也比语言更清楚地传达了这么一个意思：斯摩奇是个“蠢孩子”。

　　斯摩奇威风扫地，心中充满了挫败感。这个时候，哪怕它踢到了对方的肋骨，对于事态的发展也于事无补了。斯摩奇进退维谷，不知道接下来该怎么办了。

　　与此同时，那匹黑色的种马发现了对方的马群中没有值得顾忌的家伙，于是它低下头，耳朵往后竖起，猛然冲入马群，想把骟马冲散，把母马和小马驹赶到它的马群中。这事说来容易做起来难，因为没有哪匹骟马愿意离开自己的马群，它们刚刚被冲开，又跑回来，相似的情景一次一次地重复着。

　　一直保持中立的鹿皮色马看到一匹匹母马就这样从自己身边被赶走，终于发怒了。当那匹黑色种马再次朝它冲来的时候，它不再躲开。几秒钟后，两匹实力相当的马儿纠缠在了一起。马儿们只看到鹿皮色毛和黑色的鬃毛上下翻腾，听到马蹄你来我往狂踢的声音，速度快得都赶得上机关枪了。它们在扬起的漫天尘土中越打越远，一直到离开马儿们的视线。

　　过不多久，那匹黑色的种马回来了，得意洋洋地摇着脑袋，一副不屑的样子，似乎是在告诉马儿们它再也忍受不了任何类似的愚蠢行为了。

　　马群里还有一匹骟马，那就是灰褐色的斯摩奇。就在两匹马打得难舍难分的时候，它回到了马群里，站在妈妈身边观战。它的眼里闪着光，仿佛在告诉大家它已准备好开始另一场战斗——但凡只要有一丝希望和机会，它就不会轻易言败。

　　黑马看到了斯摩奇，毫无预兆地向他冲了过来。斯摩奇勇敢地迎上前去，开始战斗。战斗很激烈，可持续的时间很短。斯摩奇着实踢了对方几脚，要换了一般的马，早就透不过气来，瘫倒在地了。但对方可不是一般的马，它经历过无数次激烈的战斗，一直都是常胜将军。斯摩奇踢中的那几脚只让它身子晃了晃，反而使它变得更加疯狂。

　　当斯摩奇转身开始又一轮攻击的时候，黑马后腿直立，躲开了，然后猛力扑向斯摩奇，紧紧咬住了斯摩奇的肩部。斯摩奇挣脱开来的时候，肩部已经少了一块光滑的毛皮。

　　斯摩奇尖叫一声，胡乱踢了几脚，转身面对黑马，盘算着怎么用牙齿和前蹄给它点厉害瞧瞧。然而黑马不给它任何机会，它很快也转过身来，两只后蹄啪地砸向斯摩奇的肋骨。空气中传来了回声，听起来就像蒸汽发动机撞上了一堵石墙，之后是斯摩奇痛苦的呻吟声。斯摩奇再也没有勇气给予黑马还击，它用尽最后一丝力气，摇摇晃晃地逃开了。它一直跑啊，跑啊，就像以前从来没跑过。直到离那黑马已经很远很远，它才敢回过头来看。因为头昏眼花，视线模糊，在它眼里，那匹恶魔般的黑马如同一条长着无数条腿的大蜈蚣，那么恐怖，那么难以战胜。





　　接下来的几天里，斯摩奇迷迷糊糊的，它不知道应该干什么，也不关心自己要去哪。它和鹿皮色马成了形影不离的同伴，四处游荡。它们走了很多路，翻过很多水草肥美的山谷，但它们都没留下来。途中它们也会停下来吃吃草，休息一阵。自然而然地，它们沿着峡谷的方向走，翻过了马群夏天生活的那片高原。

　　它们也遇到过其他的小马群，但每个马群中似乎总有一个眼神狂乱、长着厚下巴的种马，只要它们表现出想加入的意思，种马就准备站出来好好教训它们一番。

　　在斯摩奇和鹿皮色马四处游荡的过程中，还碰到过一些跟它们一样被种马从马群中踢出来的骟马。但它们只能彼此打个招呼，随后便各奔东西。对于鹿皮色马来说，只要能找到一个有母马和小马驹的马群，可以跟着一起走，它就心满意足了。它喜欢小马驹，只要马群中有几头小马驹，随便哪个马群都无所谓。但对斯摩奇而言，它最怀念的是妈妈、弟弟还有共同生活过的其他小马驹，它们是别的马群无法取代的。

　　斯摩奇的妈妈已经被那匹黑马抢走了，它只是一匹普通的母马，没有反抗的能力。它明白原野上的生存法则，也深谙处事之道。尽管它也很爱斯摩奇，就像斯摩奇爱它一样，但它并不是特别想念斯摩奇，它觉得斯摩奇已经长大，可以自己照顾自己了，而其他的小马驹则需要它的照顾。但对于斯摩奇来说，它是妈妈，它的地位是无可取代的。在它还是个腿打颤的小家伙时就明白了妈妈对它的重要性，它需要妈妈。在群山之间，经常可以听到斯摩奇的长嘶声，那是它在呼唤妈妈和弟弟。

　　日子就这样一天天在寂寞中过去，直到有一天，斯摩奇和鹿皮色马遇上了一群母马——马群里还有几头小马驹，以及一匹种马，一匹年轻的栗色种马。枯燥乏味的日子才暂时被打断，让斯摩奇稍稍忘掉了一些痛苦。

　　鹿皮色马像以往一样打量着那匹年轻的种马，当这个年轻的家伙盛气凌人、自信满怀地走出来时，鹿皮色马一眼就看出了它身上的弱点——它太年轻，它的一举一动无不说明这一点，而年轻和无知总是相依相伴的。

　　于是鹿皮色马并没像以往一样赶紧逃开，而是站在原地看着它。斯摩奇也一样。

　　三匹马互相蹭了蹭鼻子，头都低了下来，然后随着几声尖叫和几下碰撞，年轻的种马率先踢了一脚。

　　那一脚踢中了斯摩奇，让它后退了几步。与此同时，鹿皮色马开始了反击。一开始，战局可以说是平分秋色，双方踢咬的次数不相上下。对于一匹年轻的马而言，那匹栗色种马表现得可圈可点。如果不是斯摩奇的加入，这场战斗可能就会以平局告终，双方也可能会同时提出停战。

　　在那些四处游荡的寂寞日子里，斯摩奇已经跟鹿皮色马建立了深厚的感情，所以当鹿皮色马处于下风时，斯摩奇自然而然地想帮上一把。另外，它对那匹种马以那种方式踢了它一脚也耿耿于怀，因此当那匹栗色种马转过身来，想猛力踢击鹿皮色马的肋骨时，与它只有两步之遥的斯摩奇展开了攻击。刹那间，种马身子两侧同时受到了蹄子和牙齿的重击，顿时乱了阵脚。

　　种马知道不敌，竭尽全力想跑开。可斯摩奇和鹿皮色马还在不停地发动攻击，直到将种马整个打趴在地上。种马挣扎着从地上爬起，然后飞速狂奔，而斯摩奇和鹿皮色马这对搭档仍不肯放过它，奋力在后面追赶，直到将它彻底赶出视线。

　　斯摩奇和鹿皮色马就这样占领了这个新的马群。

　　然而，当太阳越过蓝色山脊，即将从另一边落下的时候，斯摩奇和它的搭档看到天边有一匹孤独的马的身影——正是那匹栗色种马，它远远地跟着。一连三天，栗色马一直跟着它们以及它原来的马群，它几次主动开战，试图赢回它所失去的东西，但结果是它伤得一次比一次重，一次又一次被驱逐出境。以前那匹黑色种马加之于它们身上的伤痛，现在斯摩奇和鹿皮色马一并报复在了栗色种马身上。

　　接下来的日子鹿皮色马过得很安逸，斯摩奇也感到很满足，它渐渐适应了妈妈不在身边的生活，与新马群里的小雌马和小马驹一起奔跑嬉戏，慢慢地，它忘掉了失去母爱的痛苦。过去的种种经历教育了它，它终于长成了一匹会严肃思考的骟马。它懂得了知足，对生命的理解也越来越深刻。

　　这就是那年夏天斯摩奇的生活状态。它和鹿皮色马带着那群母马和小马驹来到了山上，白天睡了吃，吃了睡，晚上也是一样。偶尔几匹小马驹会提出玩个小比赛，斯摩奇和鹿皮色马总会欣然同意。但它们的参赛往往是属于指导性质的，它们和小马驹们互咬，然后侧步退开，看看哪匹小马驹做得最漂亮，并且让小马驹们感觉自己是胜利者。它们对小马驹的体贴和照顾让人感叹。

　　夏天过去了，青草渐渐变成了黄褐色，溪流岸边铺满了白杨树的叶子。秋天到了。马群启程下山觅食，越走越低，几天以后，它们就到了山脚下。斯摩奇带头朝它出生的第一年和妈妈过冬的那个原野跑去，鹿皮色马本来是跟在斯摩奇后面的，不知怎地隐隐觉得事情有些不对劲，回头一望，只见那些母马和马驹没跟上来，而是往另一个方向去了。鹿皮色马马上停了下来，看看前面斯摩奇越跑越远的身影，再回头看看马群，犹豫不决，不知该跟上它的搭档呢，还是转身回到马群中去。它不想和斯摩奇分开，但那些小马驹又让它放心不下。正当它左右为难，迟迟下不了决心的时候，一头小马驹从马群里跑了出来，嘶鸣了一声，呼唤着鹿皮色马回去。这声嘶鸣帮助鹿皮色马做了决定。它回应了一声，慢慢地大步往回跑，加入了小马驹和母马的队伍。

　　斯摩奇一直往前跑着，可能它正沉浸在思绪中，希望在那片原野上与妈妈重逢。总之，它想都没想要回头看看马群是否跟在后面。当它终于想到的时候，它已经变成孤家寡人了。它停下来，茫然地看了看四周，不知该怎么办。

　　它望着远处的山岭——它生长的地方，似乎准备好好想想这个问题。突然，它抬起了头，发出一声响亮的嘶鸣。从很远的地方立刻传来了一声回应，那正是它的搭档鹿皮色马的回应。

　　斯摩奇又嘶鸣了一声，开始往马群的方向跑去。它开始觉得在哪个原野上过冬并不重要，它现在是一匹大马了，就算远离家乡，它也能好好生活。







　　第四章

 
 
 

 
绳索的尽头







　　那年冬天原野上的雪厚厚的，草料很难找，马儿们在小山丘上到处觅食，可刨来刨去，也没刨到多少草料。有几群牛跟在后面，马群到哪儿它们就跟到哪儿，用鼻子在地上寻找马儿们吃剩下的干草叶片。

　　那个冬天干草非常难买，养牛的人只好靠着夏天剩下的一点点草料来喂牛，希望它们能够安然过冬。秋天的时候牛儿个个膘肥体壮，但随着雪越积越厚，把草料盖了个严严实实，牛皮下的脂肪也越来越少，虽然有长长的冬毛遮着，但肋骨仍然历历可见。

　　最不受欢迎的暴风雪也来了，养牛的人想尽了一切办法也没能阻止灾难的发生。原野上出现了一个个雪堆，雪堆下面是牛的尸体。有一些尸体让吃腐食的动物挖了出来，丛林狼争先恐后地上前舔食。

　　对于斯摩奇和鹿皮色马来说，最糟糕莫过于被大灰狼盯上，但这事儿最终不可避免地发生了。那一天，斯摩奇和鹿皮色马同时看到了三头大灰狼，它们的耳朵马上竖了起来，眼睛一眨不眨地盯着那三头亡命之徒。

　　三头灰狼越走越近，最后停了下来，虎视眈眈地看着马群。

　　斯摩奇从来没见过这种灰狼，但鹿皮色马已经见得太多了，它的身上现在还留着遭遇灰狼时留下的伤疤。看到那三个灰色的身影，它的鼻子重重地哼了哼，这让斯摩奇有了一种预感：这三头灰狼比它一岁大时追赶过的丛林狼要更难对付。它想冲过去把它们赶跑，但鹿皮色马表现出来的紧张似乎在警告它最好还是不要轻举妄动。

　　三头灰狼一路经过很多死尸，但它们都是擅长捕杀的老狼，吃死尸可是件掉价的事，它们要吃新鲜的。它们绕过那个山脊，看到山下洼地上的马群时，记忆中马上浮现起肥肥壮壮的小马驹的美妙滋味，于是迫不及待地赶到马群所在的地方来了。

　　现在还是白天，而它们习惯晚上行动。所以它们躲在马群看不到的地方，在周围打着转，一会儿闻闻地上，一会儿嗅嗅空气，以确定山坡上没有危险。怕待会儿来的时候不认得路，它们又朝马群所在的地方看了一眼，把地貌、方位牢牢记在心中，然后才离开。经过一具死尸时，它们害怕是个陷阱，远远地绕开了，这显示了它们的老到和世故——它们的脚趾曾经被其他动物咬住过，身上还有子弹擦过留下的伤痕，其中一匹狼到现在身上还嵌着一块铅皮，那是一个牛仔用一把长枪在它身上留下的。

　　洼地上的鹿皮色马看出了这些狼的坏心思。它停下了刨地找草料的活，全心全意盯着四周的山脊。那三匹狼的举动让它深感不安。它忽然意识到这个洼地对它和马群来说是个再危险不过的地方，这里视野很窄，等到它们发现敌人的时候，敌人已经近在咫尺了。

　　于是它带头从洼地离开，跑到一个可以看清楚周围地势的地方。已经开始蔓延惊恐气氛的马群紧紧地跟着它。连那些小马驹似乎也都预感到了危险的逼近，个个睁大了眼睛，紧紧挨在妈妈的身边。





　　一轮大大的月亮升了上来，冻结成冰的雪地里现出了一条路，在月下闪着光。动物们都停下脚步，以免打破这份笼罩了整个原野的寒冷寂静。这种温度下如果吹来一阵风，那里所有站着的动物都会马上冻僵。

　　马儿们站在一座小山上，在那里它们可以很清楚地看到周围的一切。它们静静地站着，看上去像是惊呆了，又或者是冻僵了，除了耳朵偶尔动一动，听着或远或近传来的任何一丝声响。

　　远处传来了丛林狼的嚎叫声，在空气中此起彼伏，就像弹奏起了小夜曲。这边厢声音还未平息，那边又传来了灰狼的悲嚎，这种悲嚎气势极大，丛林狼的叫声与之相比，简直就是小巫见大巫。丛林狼嚎叫的时候，小山上的马群连眼睫毛都没抬一下，但是听到随后的灰狼的嚎叫时，所有马儿都抬起了头，耳朵朝着声音发出的地方竖了起来，鹿皮色马和其他几匹大马的鼻子开始呼哧呼哧地喷气。

　　斯摩奇跑开去又跑回来，整个马群也都和它一样躁动不安，很快它们一个紧挨着一个开始移动，悄无声息。而三个灰色的影子更悄无声息地出现在了它们身后。

　　鹿皮色马走在马群的最后面，第一个发现了那几匹狼。它马上冲到马群中间，大声地喷着响鼻，催促大家四处逃散。四下的寒气被马蹄冲开了，块块冻雪溅到了空中，所有的马儿眼神狂乱，朝着宽阔的平地跑去。

　　斯摩奇和受了惊的马群一起飞奔。本来它一直都跑在前面，但奔跑使它浑身的血液都沸腾了起来，也使它的意识越来越清醒，更激发了它的斗志。跑着跑着，它忽然有了一个想法，渐渐放慢了速度，看着别的马儿一匹匹地超过它。它想看看那些狼到底有多厉害，能让马群这样子狂奔逃命。

　　鹿皮色马是最后一个超过斯摩奇的，它一直在忙着照看两头才几个月大的小马驹。这两头小马驹已经累了，也厌烦了这样的逃命，鹿皮色马花了很大的功夫才劝得两个小家伙继续奔跑。

　　三头狼慢慢赶上马群了，如果不是斯摩奇，很快它们就会发动进攻。但斯摩奇的故意落后吸引了它们的注意力。斯摩奇的本意是等狼上来，然后用蹄子把它们击退，但是当三匹狼跑上来把它围住时，它想到了一个好主意，那就是先跑上一段，等摸透了狼的行动方式后再开始战斗。三匹狼果然上当了，它们放弃了追逐马群，转而追起了斯摩奇。

　　斯摩奇头和尾巴扬得高高的，眼里好似要冒出火来，它跑在前面，将狼引向远离马群的地方。它越跑越远，也越跑越快，三匹狼竭尽全力也无法缩小与它的距离。终于，它们发现自己是在浪费时间，在前面奔跑的那匹灰色骟马不但奔跑迅速，而且看起来肌肉结实，远不如那些小马驹们肥美鲜嫩，即便它们追上了它，也没多大意思。而更大的可能是，它们最终会一无所获。

　　三匹狼决定折回去，继续进攻马群。

　　由于斯摩奇的调虎离山之计，马群获得了喘息的机会，尤其是那些年轻的马驹。它们终于有机会可以放慢速度，歇上一歇，恢复点体力。

　　斯摩奇发现狼没有跟上来，马上也回头向马群奔去。它总有种预感，马群需要它，它只要回去，总能为马群做点什么，至少能引开一匹狼。

　　此时，三匹狼已经对马群展开了攻击。它们绕过鹿皮色马，向一头正闹着劲的小马驹迎了上去。那几匹狼当然不会没看到鹿皮色马，但在它们看来，那马太老了，捕杀起来又麻烦，根本不值得它们去吃。而美味的小马驹们则恰恰相反。

　　鹿皮色马怎么能任由小马驹们丧生狼吻呢？以它的实力，它完全可以遥遥地跑在马群的前面，逃得无影无踪。但它一直把自己看成是那些小马驹的监护者，只要还有一口气，就不可能扔下它们不管。因此，当它看到一匹狼一跃而起，扑向一头小马驹时，它也飞扑出去，不顾性命地开始了战斗。

　　这一着大出那三匹狼的意外。鹿皮色马声势夺人，一上来就先扑倒了第二匹狼，随即向第一匹狼扑去。第一匹狼放弃了对小马驹的进攻，马上回头迎战。但那时已经迟了，鹿皮色马举起巨大的蹄子，重重地踩了下去，一下子击中了那匹狼的下巴，使它再也没有办法张嘴去咬小马驹。接着，它回过身来盯着另外的两匹狼，嘴里咬着几缕长长的灰色狼毛。

　　第二匹狼从雪地里爬起来，向鹿皮色马扑了过去，就在这万分危急的时候，斯摩奇赶到了！它快如闪电般从侧面展开了猛烈的攻击，举起一只后蹄，往上踢中了第二匹狼的一条前腿，那条腿就像被刺刀割过一样掉了下来。

　　现在，只剩下一匹狼了。鹿皮色马和斯摩奇同时向它发起进攻，三个身影交织在了一起，双方一阵狂咬猛踢。很快，第三匹狼，也是唯一一匹还能动的狼逃走了。它只想走得远远的，躲开那两匹马儿杀伤力极大的蹄子。

　　月亮渐渐隐去，天亮了。在平地上，一小群马正刨着及膝深的积雪寻找草料，它们全都安然无恙，好像根本就不曾遇上过狼群。

　　丛林狼的嚎叫声慢慢消失在山林间，太阳升起来了。西北方的天际出现了大团大团的云，慢慢地迎向太阳，看上去想把温暖的太阳光遮住。到了中午时分，又下起了暴风雪，马群顶着风雪回到了它们昨夜离开的山上，那里有它们可以避风挡雪的地方。

　　那天晚上，它们先是听到了一头狼的哀嚎，然后南面稍远的地方传来了一声回应，比它们以往听过的所有回应都要长而悲恸。斯摩奇喷着响鼻，而鹿皮色马只抬起了头，耳朵朝发出声音的方向竖起来。它知道狼的习性，它们不会再回来了，至少那天晚上不会。

　　暴风雪整整下了一天，峡谷里到处都堆起了厚厚的雪。雪盖在动物的死尸上，形成了更多的雪堆，其中有一堆下面埋的不是食草动物，而是一头大灰狼，开裂的下巴是它丧命的原因。

　　（几个月后一个牛仔骑马套住了一头只有三条腿的狼，他仔细看了看断腿的地方，说道：“只

　　有可怕的子弹才能让那条腿断得这么整齐。”）

　　漫长的冬天仍在继续，似乎总也到不了头。雪厚厚的，虽然太阳升得越来越高，日照的时间也越来越长，但天气跟两个月前相比一点都没变暖。马儿们的日子不太好过，草料越来越难找，它们越来越瘦，体力也越来越差。几个月前它们还是膘肥体壮，但现在身上的膘全没了，取而代之的是它们瘦削平坦的腰部。





　　就在大家认为恶劣的天气总也盼不到头的时候，转机终于出现了，天变得暖和起来。一段时间后，雪开始凹陷下去，接着，向阳的山坡上的雪开始融化了。几个星期后，越来越多的青草露了出来，马群终于可以不用刨开雪地找草料吃了。又没过多久，枯草丛中开始透出青青的草芽，冬天的威胁又一次结束了。

　　原野由白色变成了棕色，然后又变成了绿色，马群又变得精神抖擞了。在它们身上，冬天的鬃毛开始脱落，脂肪多了，毛皮变滑溜了，肋骨也看不见了。它们的眼睛也变得神采奕奕。老天爷似乎要补偿残酷难挨的冬天给马儿们带来的伤害，让这个充满绿色的新世界变得精彩美好。马群里出现了新的小马驹，那些小家伙个个全身滑溜溜的，成天嬉戏玩耍。它们又一次迁移到了开阔的大草原上，在那里它们又一次碰到了小牛犊，小小的白脸蛋在阳光下神采飞扬。

　　斯摩奇很好地适应着周围的一切，这从它的一举一动中可以看出来。当它和鹿皮色马（现在似乎也变得年轻了）一起玩耍，对那些新马驹表现出嫉妒时，这一切似乎就是最完美的生活。

　　马群在草原上四处游荡，就这样过了几个月的安逸日子。高高的青草长得到处都是了，山上湍急的清溪潺潺地流到平地上，一大片杨木林有了水的滋养，长得枝繁叶茂，枝干都伸到了空中，带来大片的阴凉。这样的时光过得飞快，马儿们尽情享受着这种自由自在的生活。

　　一天，马群开始往山脚迁移，然后继续往上走，来到了山上。它们这么做倒不是因为怕热，更多的是出于一种习惯。可能它们更喜欢山上的微风，或者想找些不同的食物，也可能是因为平地上不时能看到骑马的人，他们打扰了它们的生活。

　　但那些骑马的人可不是那么容易就能避开的。一天，有个骑马的人出现在了离它们半英里的地方，足足有半个小时的时间，他骑在马上，手上举着望远镜，看着不远处的马群。当时它们在一处高高的山脊上玩得正欢，全然没注意到有双眼睛正盯着它们。

　　骑马的人发现了斯摩奇，那匹神采飞扬的灰褐色骟马，一看到它，那人忍不住发出一声惊叹。他靠近了些，更仔细地观察那匹马，如果不是害怕会惊扰马群，让它们起疑心，他还想靠得更近些。不过他也只想知道斯摩奇会跑去哪儿，这样他就能知道以后可以在哪里找到它。他是摇R牧场的人。

　　斯摩奇一点都没意识到有人正在窥视它，它跟着马群上山觅食的时候，也它压根儿没想到会有一个人在暗中跟踪它。

　　斯摩奇这时四岁大，快有五岁了，这个年纪的野骟马大都被抓了去，要么套上马鞍和马具在原野上干活，要么圈养起来以后卖到市场去。斯摩奇已经过了很长一段时间的自由生活，如果它到牧场去，可能会失去一些自由，但它将有机会大展拳脚。   

　　这一天很快就来临了。那天，一个长腿的骑手出现在山脊上，马群顿时例行地狂奔起来，跑了很远的地方。尽管如此，它们仍然被赶进了畜栏旁边竖着长长柱子的围栏里。斯摩奇也在其中，在它的四周，全是粗粗的杨木条围成的栏杆。

　　接着，斯摩奇被人从围栏里挑选出来，赶进了旁边的另一个围栏。那里关的一律都是骟马，体格和年纪都跟斯摩奇差不多。

　　斯摩奇透过栏杆往外看，看到那个人打开了它先前所在的围栏的大门，把刚才与它一起奔跑的马儿们放了出来。有匹母马走在最前面，开始大步向高地跑去，那些小马驹跟在后面。而斯摩奇的老搭档鹿皮色马也在其中。

　　斯摩奇看着它们离开，只剩自己孤零零地留在这个陌生的地方，和陌生的马儿一起关在这个高高的围栏里。不远处还有一个人，这是比任何恶狼都要可怕十倍的生物。它悲伤地嘶鸣了一声。

　　听到来自斯摩奇的熟悉的悲鸣声，那匹鹿皮色马停下脚步，回过头来，回应了一声。它在原地站了一会儿，好像在等待着什么，但很快它就跑着赶上了马群。它曾经驮着人类走过很多路，对他们很熟悉，它知道斯摩奇即将经历它所经历的一切，它再等下去也是没有用的。

　　斯摩奇看着马群消失在一团尘土中，心急如焚。要是没有那些栏杆，它很快就能追上它们，但是——厚厚的大门被拉开时发出的嘎吱声让它回到了严酷的现实，那个牛仔走了进来，胳膊上搭着一长捆绳子。

　　看到人类，斯摩奇喷了喷响鼻，马上撒开蹄子往畜栏的另一边跑去。它对于这种动物有着本能的恐惧，然而当它转过身面对着那些结实的栏杆的时候，它开始全身发抖，它感觉到那些栏杆才是它最大的敌人。

　　如果斯摩奇能够知道它的恐惧会让它吃很多不必要的苦，如果它知道当时那个人纯粹是出于对它的欣赏而一点都不想伤害它，那就好了。可这匹狂野的骟马无从知晓这一切，那个人所说的每一个字对它来说都像是会把它撕裂的猛兽发出的咆哮，而它就是那个猛兽的猎物。

　　那个牛仔很了解像它这样的马。他就是在这样的马儿的背上长大的，驯服这样的马是他的工作。所以他站在那儿，眼睛盯着这匹灰褐色骟马所做的每一个动作，毡帽下的脸露出了笑容。他笑是因为对斯摩奇极其满意，他发现斯摩奇完全有资格做一匹优秀的骑乘马，而不是那种适合套上马具被运到农村的马。他还很高兴地知道在他之前从来没有人抚摸过这匹马的毛皮。他一直看着斯摩奇，然后抖了抖绳套，为它准备了充足了耐心。

　　绳套准备好了，他开始朝斯摩奇走去。斯摩奇看着他一步步靠近，只希望自己能越变越小，消失得无影无踪。但是它一点都没变小，而且显然无处可逃。当那人走向斯摩奇的时候，其他的骟马都逃散开来，斯摩奇挤在它们中间，全力向围栏的另一边跑去。正在这时，它听到绳子的嘶嘶声，慌乱中低头一看，那个蛇一样的东西已经套在了它的两条前腿上。

　　它在空中翻腾跳跃，尽力想挣脱，但无济于事。那蛇一般的绳索紧紧地套在它的腿上，它一跳跃，就感觉两条前腿似乎要被拉扯得脱离它的身子。在空中翻了个身后，它侧身摔到了地上。它挣扎着想起来，可每次都是在地上扑腾几下，最后宣告失败。不过它还是没有放弃，尽自己最大的努力一次次地试着站起。当那个牛仔跟它说话，让它不要再挣扎时，斯摩奇眼神狂乱地瞪着他，喷着响鼻。

　　“现在乖乖躺着，”那个牛仔跟它说，“我可不想让你那漂亮的皮蹭掉一块。”

　　斯摩奇躺了下来，它没有选择，因为几秒钟后它的四肢都被绑了起来。它躺在地上，无助地喘着粗气。它的脑子一片空白，心怦怦直跳，就像要炸开来，全身的血液似乎都冲向了大脑。它不明白自己为什么这么轻易就被绳子套住，然后被放倒在地，全身上下只有头能动。无论是美洲豹还是狗熊都不可能让它这么无助，它可以同它们搏斗，但这个人根本就不给它搏斗的机会，人类这种神奇的力量正是它最恐惧的，这种恐惧甚至超过被上千头狗熊、美洲豹以及恶狼围困时的感觉。

　　迷迷糊糊中，它看到那个牛仔向它俯下身子，一条腿的膝盖碰到了它的脖子。它脖子上的肌肉马上一阵颤动，就像感到蛇的尖牙正摸索着找洞穴。有一只手摸了摸它的耳朵，另一只手摸了摸它的前额，它没有感到痛，但即使会痛，它也没有感觉了。

　　很快，它的头上被套上了一个马笼头。它感到鼻子周围似乎有生牛皮做的一格格的东西正贴上来，脖子上也很快被绕了一根臭烘烘的绳子。而与此同时，那个人嘴里不停地发出声响，声音很轻，听上去似乎也不让人着恼。那个人在跟它说话。

　　牛仔抚摸了几下它的前额，然后站起来，扯掉了紧紧绑着它脚踝的绳子。它的脚自由了，但是它的脑子依然很困惑，所以它还是躺着没动。接着，它感到笼头上的绳子被牵了一下。

　　“站起来。”牛仔告诉它。斯摩奇站了起来，又浑身是劲了。

　　斯摩奇的蹄子不停地乱抓，头抬着，鼻子呼哧呼哧喷着气。它的脚自由了，它又可以支配它们了。它狂乱地踢着蹄子，用尽全身的力气和办法想从那个用一根长绳牵着它的牛仔身边逃开。

　　可是牛仔手里的绳子变着花样，牢牢地牵着斯摩奇。他接触过很多像斯摩奇一样的野马，大多也都像它一样奋力挣扎过。斯摩奇看到自己虽然站了起来，但还是无法逃开，急得双眼都要冒出火来。它一点都不能让那个长着两条腿的可怕怪物晃一下。它的鼻子还在喷着气，尽力想挣脱仍然紧紧套在它头颈上的绳子，不过它开始觉得有点挣不动了。最后它站定了，大口大口喘着气，四肢叉得开开的，汗珠从它滑溜的毛皮上滴落下来。

　　那牛仔打开门，走到一直站在旁边的一匹马身旁，跨上马背，在斯摩奇身旁绕着圈儿。斯摩奇见那人离自己差不多有三十英尺远，认为逃跑的机会来了，马上一跃而起，晃了晃脑袋，径直朝门外跑去。

　　它才跑出门，就觉得有什么东西把它拉住，使得它不得不停下脚步。那牛仔并没有松开绳索。门在斯摩奇身后关上了，骑在马上的人也跟了上来。斯摩奇刚刚感到绳子松了些，便抓住时机再次全力冲了出去。斯摩奇终于回到了空旷的原野上，重新开始奔跑，然而它脖子上始终套着绳子，那个牛仔一直骑马跟在它身后。

　　畜栏边上有一条已经干枯的小溪，长满了高高的青草，斯摩奇掉头向那边跑去。只要它可以奔跑，跟那个骑马的人保持一段距离，去什么地方都无所谓。但是没跑多长时间，它就感到绳子拉紧了，于是不得不停下脚步，回过头来。它看到那牛仔下了马，将绳子的一头系在了一根大木头上。

　　“嗨，小马儿，”牛仔看了斯摩奇一会儿，然后开口说道，“对绳子不要太粗野。如果你能好好待它，它也会好好待你的。”说完他骑上马，朝畜栏骑去。那里还有更多的野马等着他一个个驯服，就像刚才对斯摩奇一样。

　　拴着斯摩奇的那条长长软软用厚棉布搓成的绳子，还有那根大圆木，让斯摩奇第一次认识到自己怎样可以为人类所用。它越是想挣脱开来，就越清楚自己的一切挣扎撕咬都是徒劳的。绳子牢牢地系着，每当它跑到绳子的尽头，绳子就会拉紧，如果它不想勒断自己的脖子，就不得不掉头。终于，它放弃了所有的挣扎。

　　它看着绳子，看着绳子那头拴着的粗大的圆木，渐渐意识到它以往自由自在的生活，以及它所热爱的一切都结束了，山间的树荫、清澈的溪流，还有那广袤的青青原野——所有这些都离它远去。它不知道接下来会发生什么，但是它知道自己现在必须要在这靠近围栏的小溪滩底上待上一会。







　　第五章

 
 
 

 
驯马师的计划







　　关押马群的大围栏上方总是弥漫着阵阵尘土，克林特——摇R牧场的驯马师——正忙着驯服那些新来的野马，让它们乖乖套上马鞍，训练它们成为优秀的坐骑。那些肉肥膘厚、滑不溜手的野马总是不愿乖乖就范，所以他不得不与它们斗智斗勇，让它们相信只要他看着合适，就有办法把它们驯服。天气很热，克林特已经工作了很长时间，觉得很疲惫，但他早已适应了这样的生活。这么多年来他从来没有休息过，也没有间断过自己的工作。

　　他一次驯十匹马，等驯服后，就把马交给牧场，然后再接十匹。刚被驯化的马驹可能一天就愿意被骑半个小时，但慢慢地，它们会学着乖乖套着马鞍听人使唤。也有一些野马很难驯服，但摇R牧场有的是出众的驯马师，那些不听话的野马不管好坏总有人调教。

　　克林特在牧场工作快两年了，驯服了近八十匹野马。他以前也在其他牧场工作过，还从来没有他驯服不了的马。但是，同野马的斗智斗力渐渐让克林特感觉力不从心了——他驯服的每匹马都没让他省过心，对他的体力和脑力都是极大的考验。很多次，在扬起的厚厚的尘土中，那些野马似乎要把他整个人撕裂，然后抛出去。它们油光光的蹄子就像闪电一般踢向他，让他的脸上少几块皮，或者用牙齿也把他后背上的衬衫咬破。他每次爬到它们背上，这些狂野不堪的马儿几乎个个都会狂奔乱跳，似乎想看看是不是能让他的心脏移位。

　　很多次他被重重摔下马背，摔得爬都爬不起来。他的肩膀脱过臼，肋骨和腿都曾经折断过。从他的发梢到穿在定做的马靴里的脚趾头，每一处都有扭伤、弄断、震裂的痕迹。幸好这些伤没有凑到一块来，每一次都能被及时治愈，但有些部位一再受伤，总也好不彻底。日子一天天过去，克林特感觉自己就像一台用了很长时间的钟，零件慢慢都散架了。总有一天，那些野马狂风暴雨似的挣扎会让这台钟整个坏掉，零件散得四处都是，再也找不回来。

　　克林特还没成年的时候就骑着野马到处跑了，现在他三十岁，已经接近退休的年龄。在牧牛场里，因为工作强度过大，牛仔们年纪轻轻身体就垮掉了。马儿们则幸运得多，它们总是长得肥肥壮壮。不过牛仔们从不会抱怨什么，因为在这世界上没有人会比他们更愿意看到他们的马健健康康的。

　　有些马儿不听话，老想着把牛仔们的牙齿震松掉。不过牛仔们反而喜欢这样的马，因为驯服一匹桀骜不驯的马，比骑在一匹性子温和但四肢无力的老马身上更让他们觉得自豪。这很花时间，但最后的胜利到来的时候，他们的脸上会绽开笑容，那是自豪的笑容，他们证明了自己是道道地地的牛仔。

　　对于克林特来说，马就是他的生命。他全心全意地爱着它们，他最大的乐趣就是呆在挤满了马的马栏里，抚摸着它们，让它们听他使唤。当看到某匹四岁大的马驹乖乖学会他所教的东西时，他总会感到心满意足，比拿到工资还要高兴。有时碰上特别聪明的骟马，教什么都能很快学会，他心里会有说不出的喜欢。而每当要把这些已经驯服了一半的马送上货车，开始接受下一步训练的时候，他总会很不乐意。

　　“我感觉那些马就是我的爱人，”他会这么解释，“当我们开始相处愉快时，我当然不愿意与它们分开。不过，如果我还想驯马，我想就不能太在意。”

　　但是克林特一直都很在意，有些马让克林特实在喜欢得不行，弄得他往往会忘掉自己只是受雇的驯马师，这些马属于牧场，而不属于他。当看到其他牛仔把他刚开始训练的野马从他面前带走，慢慢消失在远处时，他会非常失落。不过他坚信总有一天，他会遇上一匹真正心爱的马。

　　第一眼看到斯摩奇的时候，克林特的心就被紧紧抓住了。他透过围栏杆看着被拴在外面的斯摩奇，感觉它就是自己想要的那匹马。自己如果没钱买，那么偷也要把它偷过来。就算他既买不起也偷不来，他也愿意为它做任何事。

　　他接手斯摩奇，把它拴在围栏外面的木桩上有两天了。两天来，克林特非常害怕有人到他这儿来看到斯摩奇，然后把它占为已有。牧场的管理人和其他一些拥有牧场股份的人看到了自己喜欢的骏马往往就会这么做。克林特非常渴望能得到那匹马，所以他一直很小心，生怕它让人带走。但是恢复一点理智的时候，他又没那么担心了，他想：“刚开始他们只能找我来驯化它，在其他人得到它之前，我一定会让它保持它的桀骜不驯。”

　　在与斯摩奇接触的这两天里，克林特抓住一切机会来表达自己对它的喜爱，赢得它的信任——如果拴着它的绳子绞缠得太厉害了，克林特就会走过去把绳子理好。慢慢地，斯摩奇对克林特不再那么抵触了，它也不再怕那个人会把它吃掉或者大卸八块了。没过多久，它反而感到只要克林特一靠近，自己就会舒服一点。

　　第二天晚上，结束了一天的活，克林特从马群出来往拴着斯摩奇的木桩走去。他走到离斯摩奇几步远的地方，卷了根烟抽，然后站在那儿看着它。

　　“斯摩奇，你真是匹好马。”“斯摩奇”这三个字从克林特的口中无意识地蹦了出来。从此，这

　　匹灰褐色的骟马有了自己的名字：斯摩奇。

　　克林特给很多马取过名字，往往是根据它们的颜色、大小、体形，或者它们的表现而随口取的。他会叫一匹高头大马“矮子”，也会叫另一匹矮小的马“天高”。通常这些名字与实际一点都不相符，但总有一些道理，就跟他管那匹灰褐色的骟马叫“斯摩奇”的道理一样。

　　斯摩奇看上去真的就像一团亮闪闪的灰烟，当它不肯乖乖听话的时候，那样子也就像它的名字一样，似乎真的要化成烟跑掉——它与克林特接触的时间还不长，还没建立起信任。

　　克林特能够猜到他面前的这匹马脑袋里在想什么，它的眼睛里还是流露出恐惧，不过更多的是紧张，因为紧张所以它反抗。他知道那匹马会反抗，让自己很难驾驭，要在它身上看不到这些他倒反而会很失望。他认为马的性子越野，征服它们的意义和价值就越大。他愿意慢慢来，好好地调教，把斯摩奇这样一匹野性十足的马训练成一匹听话的、有本事的牧牛马。

　　他走近了几步，而斯摩奇则往后退到了绳子的尽头。当它发现再无退路时，便喷着响鼻，抬起蹄子去挠绳子。克林特见状放慢了速度，但没有停，仍在往前走，一边走一边说着话，走到离斯摩奇一两英尺远的地方——一伸手就能摸到它——他站住了。他右手抓住了绳子，伸出左手轻轻地抚摸斯摩奇两眼间的部位。斯摩奇缩了下脖子，鼻子又开始喷气，但是它忍受着。这样过了一会儿，它感到那只手摸向了它的额头，一直往上，一直往上，快到它的耳朵了。

　　正当克林特快要摸到它的一只耳朵时，斯摩奇在他的袖子上蹭了蹭鼻子，闻了闻，然后突然一口咬住了他的胳膊。这样的场景克林特以前碰到过很多次，他也早有心理准备，他知道斯摩奇应该只会咬掉块衬衣布，而不会咬到他的肉。

　　“嗨，别这么顽劣了。”克林特一边说一边继续着刚才的动作，就像什么事也没发生，“我只想碰碰你两耳间的地方，摸一下你的脑门。”

　　最后他终于摸到了斯摩奇的脑门，来回搓了一会儿。斯摩奇抬起前蹄踢了他一下，克林特躲开了，手里的动作一直没停。他从斯摩奇的左耳摸到它的脖子，然后顺着脖子往下摸到了它的肩膀，帮它梳理鬃毛，捋顺打结的地方。斯摩奇全身发抖，不时地缩缩脖子，但克林特一直不停地抚摸着它，直到斯摩奇开始变得温顺。

　　与此同时，克林特还一直同它说着话，就像他从来没跟其他马说过话一样。斯摩奇要是能听懂，它就会明白它以后的命运会怎样，但斯摩奇一点也没去想以后的事——眼前的事就已经让它很烦了，它也一刻没停地看着那个人所做的每个动作。

　　那两天拴在绳子上，斯摩奇的野性已经去了一大半。它懂得了同拴着自己的绳子拼命是毫无用处的，每次走到头，最好就乖乖掉转身。慢慢地，它开始习惯了那条不时碰到它身子的绳子，也不再踢绳子了。绳子也让它习惯了其他东西对它的碰触——那只手抚摸着它，它好像也完全可以忍受。

　　它也开始学着好好配合这样的抚摸，但是那只手的动作一定要恰到好处，不能太快也不能太用劲。

　　“我一定吵着你了吧。”克林特从它的肩膀一直摸到了它的背上，“如果你只是一匹普普通通的野马，我不会在你身上花这么多精力，明天你就会发现自己在围栏里面，而我骑在你的背上，再过一个月就把你交出去，成为备用马群中的一匹。但是我喜欢你，非常非常喜欢，所以我有个计划：我要一步步把你调教成我的私人坐骑。要是真成了，这里的每个牛仔都会嫉妒我有这么一匹好马。我一定要把你调教成那样的一匹马。”

　　克林特对斯摩奇的调教就这么一步步稳扎稳打地开始了。他把自己所掌握的一切驯马的技术全用上了。他花了好长时间给斯摩奇订了一个计划，好让它能够朝他预期的方向发展。克林特并没有占用他工作的时间来调教斯摩奇，因为他觉得这样不公平，正如他所说，“如果我必须得把它偷到手，那实在是太糟糕了”。

　　每天吃过晚饭后，克林特就会牵着斯摩奇来到下面的小溪滩上。当夜幕降临，他不得不带着斯摩奇回到马群里去时，他的脸上从来不会有失望的表情。

　　斯摩奇被拴在木桩上差不多有一个星期了，在这一个星期里，克林特白天在围栏工作，时时留意着它，晚上则花上几个小时跟它呆在一块。斯摩奇已经不把绳子当一回事了，但是对克林特，它仍然保持不冷不热的态度。要它消除对人的恐惧，改变它一直以来对人的认知，实在是太难了——虽然这一个星期以来它和人类天天打交道，虽然人类并没有伤害它，但对它来说，人类仍然是个怎么也捉摸不透的谜，它的野性一直在不停地告诫它要把事情往坏处去想。它时刻保持警惕，密切注意克林特的下一个动作，不管是什么。

　　克林特会跟它说：“小马儿，你一定一直在盯着我，对不对？”“不过这正是我所希望的，”他接下去又说，“因为你越盯我，你看到的就越多，学起来也就越快。”

　　斯摩奇真的就这么盯着，看着，学着。一天傍晚，克林特解开了拴在大木桩上的绳子，开始牵着它往围栏走去。斯摩奇温顺地让他牵着，跟在后面。在经过那扇柱子围成的大门时，它的心怦怦狂跳，很好奇接下来会发生什么。它把脚抬得高高的，走得很小心，眼睛盯着一切可疑的东西。围栏的一边挂着一个磨得亮光光的东西，让它疑惑地喷起响鼻，想要逃开。克林特跟它说着话，安抚着它，牵着它继续走。他们走过了另一扇门，进了一个小一点的圆围栏。围栏的正中间竖着一根翘翘的大柱子，柱子旁边有一大块皮革样的棕色东西，闪闪发亮——这是克林特的马鞍。





　　“好了，小马儿，表演马上就开始了。你先来闻一闻马鞍的味道。”克林特说这话时已经转过身来，开始摸斯摩奇的额头。斯摩奇被抓以来头一次注意力没在牛仔身上，那块皮革一样的东西引起了它无比的兴趣。它的耳朵对着那个东西竖了起来，双眼冒着光，打着响鼻，心里充满了疑虑：那个躺在地上的东西是什么呢？那东西看上去一点都不讨人喜欢，它会不会朝我扑过来，把我吃了？

　　“看着它，朝它喷气，或者用蹄子挠它，你喜欢怎样就怎样。”克林特跟它说，“你先好好跟它熟悉熟悉，然后才能共事。我不会心急的。”

　　克林特一点也不心急。他让斯摩奇与马鞍隔开几英尺远，好笑地看着斯摩奇的动作，一边看，一边摸着它的耳背。斯摩奇很想逃开，但克林特说服了它。他让它就在附近转转，它只有这个事好做。

　　那时马鞍那边只要有个什么动静，斯摩奇肯定就会受惊逃开，克林特就再也无法使它驯服了。然而那块皮革没动，一点都没动。渐渐地，斯摩奇觉得那东西看上去不怎么危险了——它开始环顾四周，看看围栏里是不是还有什么别的讨厌的东西，最后，又把目光投到了克林特的身上。

　　到了这会儿，克林特才走过去把马鞍轻轻提了起来，朝斯摩奇慢慢靠近。斯摩奇喷着响鼻往后退，但克林特的步伐很坚定。斯摩奇一直后退，直到背部靠到了围栏，再没地方好退了，而克林特却越走越近。斯摩奇害怕得趴了下来，四肢直直地伸到前面，头都快碰到地了，趴在那儿一动也不敢动。

　　克林特觉得差不多了，于是再一次把马鞍放到了地上，拿起一条旧的鞍褥扇起了风，一边扇一边朝斯摩奇走去。斯摩奇好奇地瞪着眼，紧紧盯着发生的一切。它想阻止那个鞍褥前进，于是威胁地喷着响鼻，甚至想转身踢上几脚，但那条褥子仍旧越靠越近，越靠越近，最后碰到了它的腰。斯摩奇缩了缩身子，踢了几脚，奋力想跑开，但是它根本没有办法离开，克林特牢牢地牵着绳子呢。

　　在移动鞍褥的整个过程中，克林特一句话也没说，因为这是必要的训练内容之一，进行时必须非常安静。鞍褥一会儿绕过斯摩奇的腿，一会儿绕过它的脖子，发出嗖嗖的声音，这项训练对于一头刚来的野马来说实在是很恐怖的一件事。斯摩奇不断地踢腿，尖声大叫，因为太害怕，它都没有意识到自己其实并不感到疼痛。

　　慢慢地，不知是因为筋疲力尽，还是已经晕头转向，斯摩奇变得消停了些，踢出去的腿不那么用力了，眼睛里的怒火也没那么旺了。最后它整个停了下来，几乎一动不动，只有当褥子碰过来的时候，缩一缩身子。褥子不时地碰到它，之后又移开，一会儿碰到这，一会儿碰到那，斯摩奇全身上下无一幸免。

　　尽管吓得差点魂都没了，但斯摩奇终于明白，不管那鞍褥看上去有多可怕，它伤害不了自己，这有助于培养斯摩奇对克林特以及他的配套工具的基本信任。

　　克林特注意到斯摩奇安静了下来，开口说话了：“你很快就会喜欢这个的。”

　　说完，克林特扔掉了拴着斯摩奇的绳子，更用劲地抖动着褥子，用它盖盖斯摩奇的背部、四肢，接着又把褥子铺在地上，从斯摩奇脚底下抽过。从头到尾，斯摩奇只是竖着一只耳朵看着，要早半个小时它可能早就已经发飙了。

　　克林特继续忙乎了一会儿，直到他确定斯摩奇再不会因为褥子的碰触而畏缩。然后他开始注意到斯摩奇终于开始有点喜欢上褥子了，因为褥子扇动的时候，不会有苍蝇叮它，而且对它来说，褥子铺在身上的感觉也许还挺舒服的。

　　克林特确定已经差不多了，于是再次拿起了他的马鞍，径直向斯摩奇走去。那个东西发出的嘎吱嘎吱声引起了斯摩奇的兴趣，它好奇地瞪大眼睛看着。但克林特依旧很小心，手里还拿着那条旧褥子，跟之前一样不停地扇着，想借此来让斯摩奇明白马鞍和褥子一样，是不会伤害它的。

　　给大多数野马套马鞍的时候，克林特通常会把它们的一条后腿绑起来，这样它们就不能把马鞍从他手里踢飞，同时也让它们明白自己最好老实点，不要乱动。当然，对一些性格温顺的或前期训练较好的马儿，他只给它们的前脚套上脚绊。因为斯摩奇在前期的表现很好，所受的训练比一般马驹也要多，所以克林特认为只要把它的两只前脚套上脚绊就行了。

　　克林特的判断是正确的，他很容易就把生皮脚套套到了斯摩奇的脚踝上。斯摩奇朝他喷了喷响鼻，站着没动，因为克林特给它套脚套的时候还一直在扇着褥子。脚套套好后，他拿起马鞍，松了松，安到了斯摩奇的背上。斯摩奇预感会有新的事情发生，但它除了听到马镫皮带和束带发出的拍打声之外，没发现什么异样。于是它呆呆地站在那儿，不知道做什么好，只有肩膀两边的肌肉一阵抖动，好像在告诉克林特它浑身都是劲，只要有什么东西惹到它，它可以马上跑得飞快。

　　斯摩奇甚至压根儿都没意识到自己已经被套上了马鞍，直到克林特把套在它前脚上的脚绊除下来，把它牵到一边。随着那一牵，它感到有什么东西绑在了自己身上，怎么也掉不下来。这对斯摩奇来说是一种全然陌生的感觉，这种感觉让它不安，它低下头，猛然弓背跳了起来。

　　克林特早料到会这样，因为不管系得再怎么松，没有哪一匹野马喜欢被带子束着的感觉。所以当斯摩奇垂下头时，他就做好了准备，稍稍松开了手里握着的笼头绳，等斯摩奇站稳后，再轻轻扯一下绳子，再松开。这招效果不错，既没把斯摩奇掀翻在地，也没让斯摩奇把背上的马鞍给挣脱掉。

　　“好了，斯摩奇，”当斯摩奇猛地停下来，回头面对着他的时候，克林特说话了，“我可不想你这样子浪费精力，如果你想跳的话，等我骑到你背上。”

　　斯摩奇果真不再乱动。不过这可不是因为它听懂了克林特的话，而是因为它记起自己第一天被拴在围栏外的大木头上时那根绳子让它吃的苦，它可一点也不想再受那样的罪。

　　有的书上说，牛仔必须击垮马的意志，只有这样野马才能被驯服。这纯粹是一种误解。在没有感觉到绳子的束缚之前，多年自由的驰骋让野马具有了某种意志，世上再也没有人会像牛仔一样想保留马身上的这股意志——因为他比任何人都懂没有了意志力的马就再也不是马了。

　　对于那些只懂得将野马紧紧套住、野蛮地将它们骑来骑去，而丝毫不晓得驯马的奥妙的人来说，驯马是一件粗暴而无聊的事情。但我要说的是，驯马其实根本没必要那么粗暴，因为最后吃亏的还是骑马的人，他的马会以最粗暴的态度报复他。

　　而克林特对待斯摩奇，就像成年人对待小孩一样。斯摩奇是一个只要有机会就能学习的小孩，而克林特也抓住一切机会教它应该知道的一切，表达自己对它的期望。

　　他会说：“真是的，斯摩奇，有时候要等我用绳子你才学会，这实在是太糟糕了。我打赌你没拿我当朋友，一点也没有。”

　　克林特是对的。没错，一开始斯摩奇是把他当成了敌人，对他又咬又踢，但渐渐地，它开始信任他，尤其是当克林特过来帮它解开那条长长的缠在它身上的绳子时，或者跟它说话、抚摸它耳朵时。每天傍晚，当那个牛仔走过来的时候，它的心都会怦怦直跳。它还没意识到，自己已经开始期待那个牛仔的出现。

　　而现在，背上凭空多出来的那个马鞍又让它动摇了对克林特的信任，它陷入了困惑：是奋力反抗呢，还是乖乖忍受着这一切？








第六章

 
 

 
皮革的嘎吱嘎吱声







　　一条二十英尺长的绳子一头握在克林特的手里，一头套在斯摩奇的头上。克林特站在那儿，看着斯摩奇脸上一脸诧异的神情，有点好笑。斯摩奇刚才弓背跳起来，想把它背上的空马鞍甩掉——以前它背上可从来没束过东西，这让它感到很难受。

　　“好了，你就先消停一会，把头抬着。”克林特一边说，一边朝斯摩奇走去。斯摩奇看着克林特走过来，它的四肢叉得开开的，眼睛里流露出狂野的眼神，鼻子里呼哧呼哧喷着气，表达着自己的惊讶。它不知道自己是应该坚守立场开始反抗，还是应该往后退。克林特越走越近，斯摩奇没看到他有任何伤害自己的迹象，便站在原地等待着。克林特一只手摸了摸它的额头，然后沿着它的脖子往下摸，一边跟它说着话。很快，斯摩奇狂跳的心慢慢平静了下来。

　　然后它被牵到了一边。每走一步它都能听到皮革发出的嘎吱嘎吱声，感觉到那个马鞍沉沉地压在自己背上，让它时不时地想跳起来，把那个东西甩下去。

　　到了围栏的另一边，克林特转过身来，摸着斯摩奇的耳朵：“好了，孩子，现在我要跨到你背上，看看你会怎么样。”

　　斯摩奇感到背上的带子拉紧了，马上便弓起了背。它把背弓成那样，待会要跳起来肯定很吓人。克林特本可以牵着斯摩奇走一走，等它弓起的背慢慢消下去，但克林特不想太快扼杀一匹野马弓背跳跃的天性。他认为一匹骏马刚碰上这样的事应该都会作出这样的反应。

　　于是他任由斯摩奇弓着背，一步都没动——他知道只要动一步，就足以让斯摩奇整个爆发。斯摩奇看到那个牛仔拉了拉护腿，把帽檐重重地往下拉，再然后它就什么也看不到了——有个什么东西挡住了它的视线，那是克林特的大拇指放在了它的左眼皮上。下一秒钟它就感到背上除了马鞍之外又多了个重物，同时它又能看见了。

　　但是眼前的一切让它眼睛发直，有半分钟的光景，它像吓傻了一般站着动也不动——那个牛仔本来是站在它身边的，但现在竟然骑到了它的背上！

　　出于本能，它现在只有一条路好走——本能告诉它不管是那个人还是那块皮革都不应该出现在它的背上，而只要它努力，就很有可能摆脱掉他们。除此以外别无选择，于是它感到自己必须得采取行动了。

　　斯摩奇低下头，嘴里发出一声怒吼，似乎在说：“我要把你干掉！”它耸肩弓背，全身的肌肉绷得紧紧的，箭一样蹿了出去，连带着背上的人一起腾跃到了半空。克林特也不闲着，马鞍上的缰绳就像挥动着的鞭子一样扑腾着，皮革发出阵阵嘎吱嘎吱的响声。斯摩奇奋力踢出的蹄子落到地上，连围栏都晃了起来，地上扬起一阵尘土，看上去就像一团刚刚形成的云。斯摩奇非常害怕，几乎陷入了疯狂和绝望。它把所有能做的动作都做上了，把所有能用的力气和耐力也都用上了，全身上下都投入到了战斗中。

　　虽然隔着马鞍，克林特仍然能感到斯摩奇身上的肌肉在动。他的腿碰到的所有部位都像钢一般硬，一块块地鼓了起来，快速地来回移动着，把他坐着的马鞍颠得似乎都要变形了。不过，斯摩奇不是克林特的对手，它奋力的跳跃终于慢慢缓了下来，最后整个停了下来，而克林特仍然直直地坐在马背上。

　　斯摩奇现在非常渴望有风吹过，它的鼻孔张得大大的，迫不及待地吸着气。同时它感到有只手在它的脖子上来回摸着，它的眼睛里闪着怒火，耳朵朝仍坐在它背上的牛仔的方向竖了起来。

　　“小马儿，你刚才做得很漂亮。”克林特开口了，“如果马儿没有这样的意志力，我倒反而会很

　　失望的。”





　　如果斯摩奇像狗一样在人类身边长大，它就能感受到克林特话中的含义。但斯摩奇是生长在平原和山林间的一匹野马，虽然克林特说话的调子以及他温柔的手都让它觉得挺舒服，但它还是会一次次跳起来反抗这个人。这是它的本能，它会一直反抗下去，直到这个人证明他可以制得住它，可以成为它的朋友。

　　这不是一下子就能做到的，尤其是在被驯服的过程中。因为这段时间内，马会被逼着去做它不愿做的事，这会削减它对人的信任。

　　斯摩奇站在那儿，浑身发抖，陷入了沉思，想着自己是不是就只能这样孤苦无助，听人摆布。它被那个牛仔逼着做他高兴的事，却没说话的份，一点都没有。如果它能把那个牛仔从它背上甩下来，它会很高兴，然而它不可能赢。

　　斯摩奇感到它的脖子上被什么东西轻轻拍了一下。“来吧，小家伙，”克林特跟它说，“绕着围栏小步跑上一会儿。”

　　斯摩奇可不愿乖乖合作，它时不时会猛地弓背跳起来，不过克林特没管它，当它的头仰起的时候，他会叫它继续前进。渐渐地，斯摩奇似乎再也没有跳起来的意思了。

　　“我想今天你也受够了。”克林特一边说着，一边指示斯摩奇往围栏边上靠过去，然后停了下来。他伸手捏住了斯摩奇的左耳，来回揉揉，好让斯摩奇的注意力集中到耳朵上，接着他跨下了马背。

　　克林特右脚先落地，左脚还在马镫上，身子紧挨着斯摩奇的肩膀，不让它的后腿扫到，这样的姿势他保持了几秒钟。斯摩奇看着他，全身像风中的叶子一样抖动着。它已做好了准备，只要克林特乱动一下，它就会用蹄子把他踹死。

　　克林特知道斯摩奇的想法。他此时想教会斯摩奇的就是让它乖乖站着，不要要脾气。这是训练的一部分。接着，克林特再次挺身跨上了马鞍，动作很轻很慢，同时把自己和斯摩奇控制得牢牢的。这可是驯马师的独家本领。克林特跨上马背的时候，斯摩奇甚至都没感到马鞍上有拉扯的感觉。

　　克林特就这样上马又下马，来来回回做了几次。斯摩奇站着，浑身发抖，心里很害怕，但是站着没动。要么它意识到跟那个牛仔斗是没用的，要么就是它累了——不管怎样，斯摩奇一直稳稳地站着，直到它感到绑在身上的带子松了，马鞍被又轻又慢地除了下来。它马上转过身来对着刚才骑在它背上的人，他手里正拿着那副马鞍。它朝那块皮革嗅了嗅，喷了个响鼻，似乎在说：“切！我还以为这个东西会永远套在我背上呢！”

　　克林特把马鞍放到了一边，用一个粗麻布袋揉搓斯摩奇的背。每搓一下，斯摩奇的嘴唇就扯动一下，表明它感觉很好。每当克林特停下来的时候，斯摩奇的动作就清清楚楚地表明它还想再搓，于是克林特又搓了起来。

　　克林特一边揉搓着，一边咧嘴笑着说：“我担心我会把你惯坏了。你看，我们才进行了第一次马鞍训练，你就已经开始要好处了。”





　　那天晚上斯摩奇被拴到了一个新的地方，那里的草很茂密，又高又青。但不知怎地，它的胃口不是特别好，天亮的时候，克林特发现那些草似乎根本就没动过。它一直就站在同一个地方，看上去一整晚都在沉思，没顾得上吃草。它瘦了一圈，好像被人骑着跑了一晚上。

　　克林特在围栏里忙着驯其他野马时，不时透过围栏向拴着斯摩奇的地方望望，看它的胃口有没有变好。但每次看过去，斯摩奇的姿势几乎都保持一个样，即使它垂下头去，也只是有一搭没一搭地啃两口，并没吃多少。

　　斯摩奇正痛苦地经历着生活的转变，因为它比别的野马更聪明，更敏感，所以这种改变对它的影响更剧烈，它的心里也更难过。

　　傍晚，克林特注意到斯摩奇还是老样子，于是他决定放它一天假，让它把事情理个头绪出来。

　　第二天天刚亮，克林特看到斯摩奇正在小溪滩吃草。看来，经过了再三思考，斯摩奇心里有了一个决定。它贪婪地吃着草，好像要把失去的时间补回来。

　　克林特笑了，自言自语地说道：“我知道这个淘气鬼做了什么决定。它会继续反抗，我看我今天又要被好好颠上一颠了。”

　　克林特白天一直在忙着驯另外九匹顽劣不堪的野马，等活干完后，他来到拴着斯摩奇的地方，把斯摩奇牵到了它几天前第一次到过的那个围栏里。斯摩奇看上去跟那天不太一样，它的头抬得更高，意志也更坚定。它喷着响鼻，没有像头一次一样对每一样小东西都畏畏缩缩。当克林特把马鞍轻轻套上，绑上带子时，斯摩奇就像没看到一样。

　　“我不喜欢你鼻孔里发出来的这种‘巨浪翻滚’的声音，听起来好像你很想干上一架。”克林特说。

　　斯摩奇的确不是在闹着玩。虽然克林特说话像是在开玩笑，可他也是认真的。他不会再让这匹小马任意妄为，他必须要对它凶一点，而他其实并不想这样。

　　克林特看到了斯摩奇眼里的光芒，立刻就明白了。他明白它的每一个动作，所有一切都意味着反抗。

　　他一边把帽子拉下来，一边说：“孩子，我很高兴看到你身上有这么顽强的意志。但是如果你想反抗，那我也将不得不对你采取行动，希望赢的那个人不是出于侥幸——来吧。”

　　克林特把手放在了它的左眼上，然后跨上了马鞍，而与此同时，斯摩奇只稍稍摇了下头。克林特不想看到这样一个小动作，因为这就像斯摩奇的一个警告，警告他第二次较量会比第一次更激烈。

　　野马第一次受训时的腾跃和以后受训时的腾跃往往会有很大的不同。克林特第一次骑到斯摩奇背上的时候，它完完全全被吓住了，当然它一心想着要把那个牛仔、马鞍，以及所有的一切都甩下来，但因为受惊过度，绝望的它都没有去想怎样才能达成所愿。上一次的较量让斯摩奇明白了光靠跳起来是不会对那个骑在背上的人构成威胁的，它必须得运用一点技巧，要保持头脑冷静，研究出那个人可能有的弱点，然后专门攻击那些弱项，直到最后地上掉下来一个身影，告诉它那个牛仔已经不在它背上了。

　　在克林特跨上马背之后，它随便跳了几下，想感知一下那个牛仔已做好了怎样的准备。它的眼睛也在往后瞟，看着骑在它背上的人的全部举动，好计划下一步的行动，把那个人甩下来。

　　克林特骑在斯摩奇的背上，看上去非常轻松。就在这时，没有任何预兆地，斯摩奇跳了起来，腾到半空中，弯来扭去，整个身子似乎断成了两半。它感到背上的那个人好像整个人都往一边移了一点点——这正是斯摩奇想要的，自从它的身上拴了绳子后，这还是头一回得到鼓舞，它想，也许它迟早能把那个牛仔甩下来。胜利的希望为它提供了新的能量，它没给那个牛仔任何在马鞍上重新坐稳的机会，更疯狂地跳了起来，希望它背上的那个人就此失去平衡。它一面顽强地反抗，一面密切注视，然而，并没有迹象表明那个牛仔会就此落败。克林特身子倾向一边，坐到了马鞍的突起上，无论斯摩奇怎么发疯、颠簸，他就是挂在那儿，左手抓着笼头绳，右手在空中挥动，保持着身子的平衡。

　　随着战斗的延续，斯摩奇开始犹疑起来。它思考了那么长时间，用了那么多不同的战术，从各个角度进行了攻击，居然还是不能成功。它有点累了，气喘吁吁地又跳了几下，力道大得足以让大地为之震动。但是当它看到那个人还骑在它背上时，它终于又陷入了绝望，变得愤怒不已，失去了理智似的狂吼乱叫，全然忘了自己研究出来的把骑在它背上的人甩下来的办法。它什么技巧也顾不上了，空气、大地，以及所有的一切都变成了它的敌人，它到处乱踢腾，浪费着自己的体力。

　　很快，斯摩奇筋疲力尽。最后蹦了几下之后，它停了下来，叉腿站着，大口大口吸着气，趁这当儿，克林特翻身跃下了马背，而斯摩奇一点也没留意到他，只是隐隐约约感到克林特的手揉搓着它的耳朵，梳理着它的鬃毛。

　　“我早料到你今天会把我颠得不轻。”克林特说。

　　有件事斯摩奇不知道：在他们较量的过程中，克林特无时无刻不感到自己会从马鞍上摔出去。他刚才那样整个身体都侧向一边，其实只能支撑一小会，只要斯摩奇能够保持理智再坚持一会儿，克林特就有可能被摔下马来。

　　可怜的斯摩奇又输了，但是某种意义上它赢了——它赢得了一位牛仔的心，因为这场较量后，克林特的情感完全让这匹小马给占据了。斯摩奇表现出来的思考能力以及意志，都让他深为赞赏。





　　在与克林特的较量中，斯摩奇一直是输家，所以大家可能会以为它的意志力会受挫而至于崩溃。但是如果有人第二天看到斯摩奇，他的想法就会烟消云散。它拴在木桩上的时候，花了更多的时间来整理思绪，而它找草吃的样子表明它想保持体力，好实施它的新计划。

　　对赢了它的那个牛仔，斯摩奇并没有怨恨或厌恶的情绪。第二天早上，当克林特朝它走去的时候，它表现得很欢迎，老把自己的头往微笑着的克林特肩上蹭。虽然在围栏里对抗时，双方都很严肃，但那好比是两个朋友因某事起了争执，当争执结束后，不管谁赢谁输，双方都会言归于好。

　　斯摩奇两次想把骑在它背上的人摔出去，两次都失败了，但是它到现在仍然不相信自己做不到。当克林特第三次跨到它背上的时候，斯摩奇比以前更猛烈地跳起来，而那个牛仔坐在马鞍上，任由它跳。他舍不得用鞭子抽它。他觉得它跟那些耍脾气的劣马不一样，它之所以这样是因为它相信只要自己能够掌握跳跃的技巧，没有什么东西可以把它束缚住。只要克林特证明他有实力在任何时刻都能驾驭它，它总有一天会放弃反抗。





　　前两次对抗结束之后，克林特都让斯摩奇在围栏里跑上一两圈，转几个弯，直到斯摩奇将它的背部伸直，除此以外什么也没做。所以当第三次对抗结束后，那个牛仔翻身跨到斯摩奇背上，领着它往门外开阔的原野走去时，斯摩奇简直难以形容它心中的欢愉之情。

　　它像扑向水里的鸭子那样朝那些高高的山脊奔去，尽显骏马的英姿。奔驰了一段路程之后，它在克林特的指挥下放慢了脚步。它一路小跑，欣赏着沿路的风景。这里的一切都和围栏里不一样，这让斯摩奇感觉非常好，它一点都不在意那个牛仔要把它带去哪里。有一段时间，它甚至都忘记了背上的重物，耳朵往前直竖着，和它从前自由自在的时候一样欢快。

　　这是克林特对它的一种安抚。因为在第三次对抗中斯摩奇又输了，这时的它需要换个环境，随便做点什么，来驱散它的挫败感。这正合斯摩奇的心意，它借奔跑来发泄，跑得又急又快。

　　斯摩奇正跑着，突然，一只受惊的长耳大野兔从藏身的地方蹿了出来，差点碰上斯摩奇的鼻子。斯摩奇直直地往后退，跳到了一边。与此同时，克林特一条护腿的带子卷起来，刚好擦到了斯摩奇的肩膀，这让它更加惊慌失措，又拼命跳了起来。

　　但这次跳跃并没持续多长时间，斯摩奇再次大步慢跑起来。克林特任它跑了一会儿，然后掉过它的头，让它朝着围栏所在的方向站住。接着他又训练它掉了几次头，才开始往回走，一路上一再地进行掉头训练。几分钟后，他们回到了围栏，克林特把马鞍卸下来，把斯摩奇拴到了木桩上。

　　这一阵奔跑让斯摩奇感到有点累，也让它有了个好胃口。那天晚上它没有再寻思怎样才能打败它的对手，它只是一门心思吃了很多草，休息了一会儿，甚至还小睡了片刻。当它第二天被牵到围栏里套上马鞍时，它甚至都忘了要注意看那个牛仔的动作，而开始对另外一个围栏里的野马感起兴趣来。要在以前，它怀有一腔雄心壮志，根本不可能注意这些，但现在，事情有点不一样了。它已经厌烦了这样一再地思索，一再地反抗，一再地失望。另一方面，它也觉得马鞍和那个人在它背上并不那么难以忍受。

　　就这样，斯摩奇慢慢开始习惯现在的生活。虽然这个小淘气蛋偶尔还会跳起来反抗，但这种反抗已经不像前三次那样可怕了。它只不过觉得自己需要跳一跳，这让它感觉好受些。不过，即便是这样随便跳跳，也不是闹着玩儿的，要是换了其他的蹩脚驯马师，早就被它颠下来了。

　　跟昨天一样，斯摩奇今天又出去跑了一大圈，克林特让它掉了几次头，训练它对缰绳的感知能力，这一天就这样过去了。斯摩奇渐渐适应了克林特的训练计划，而训练中不断更新的项目，开始引起斯摩奇的兴趣。

　　有一天，克林特骑到它背上的时候，手里拖着一根长绳。斯摩奇只是留意着别被那根长绳绊倒，其他的事它已不是很关心。克林特把绳子卷了起来，在空中甩来甩去。刚开始时甩得很轻很慢，打的圈也比较小。斯摩奇觉得很好玩，不时往后看看，小小地喷了个响鼻，克林特又要做什么呢？它很想知道。

　　渐渐地，绳子在空中飞舞起来，打的圈越来越大。有几下克林特把绳子刷地笔直甩出去，再拽回来，把斯摩奇吓得退后了几步，鼻子里呼哧呼哧喷着气。但斯摩奇一点都没想要逃开，它没有忘记绳子曾经带给它的教训，它早就懂得如果附近有绳子的话，自己最好安分一些，因为那些绳子总有办法能把它绊住，不管它愿不愿意。

　　绳子一次次打上圈，甩出去，然后再拽回来，忽而在左，忽而在右，忽而在前，忽而在后。慢慢地，不管绳子怎么甩动，斯摩奇都不感到害怕了。

　　就在它开始对这项游戏感到厌烦时，克林特再次甩出了绳子。这一次，绳子圈住了一小丛灌木。斯摩奇下意识地开始往后拉——它这么做不是因为它知道自己应该这么做，而是因为它想搞清楚它拉着的是什么东西。灌木被拖着径直朝斯摩奇的方向移过来，越来越近，越来越近。斯摩奇忽然害怕起来，要不是克林特拉住了它，它早就跑开了。

　　当灌木碰到斯摩奇前脚的时候，它再次挣扎起来，鼻子里喷着粗气。克林特将灌木沿着斯摩奇的肩膀往上移，斯摩奇感到非常不安，它狂跳了几下，想把灌木甩开，但无济于事。最后，克林特解开绳子，把灌木抛到斯摩奇的鼻子底下，让它看清楚这丛灌木根本就不是什么可怕的玩意儿，斯摩奇呢，它因为自己刚刚吓成那样，都有点不好意思了。

　　接下来，克林特又套住了其他的东西：树桩、枝干、旧马车上的零件……所有能拖动的东西都套过了——斯摩奇渐渐明白每次它的受惊和反抗都是没有必要的。到最后，不管克林特拖过来什么东西，斯摩奇都只是随便哼下鼻子，再也不怕了。哪怕克林特哐啷哐啷地拖来了一个旧煤油罐，斯摩奇也完全无动于衷。

　　在这个过程中，斯摩奇学会了拽住绳子往回拉，也学着拖动和一头一岁大的牛犊差不多重的东西。克林特逐渐训练它把绳子拽紧，保持不动，等他轻轻地扯动绳子时，再放松开来。这很花时间。每天克林特只教一样内容，有时候甚至是一样内容的很少一部分——但是随着时间一天天过去，斯摩奇学到的东西越来越多了。

　　克林特看着斯摩奇学东西的样子，心里很安慰。他看着它的小耳朵前后摆动，眼睛紧盯着他的任何一个动作，只要是它没见过的，它鼻孔就会兴奋地抖动起来。克林特发现斯摩奇对他越来越信任，当它碰上了新的情况，束手无策的时候，只要他说句话或者用他的手碰碰它，它立马就会安定下来。这让克林特感到非常高兴。

　　有一天，克林特开始追赶牛群，为的是教会斯摩奇在对付这种动物时需要注意的问题。他把斯摩奇赶到牛群中，截住一头肥肥壮壮、狂野不羁的小牛犊，然后训练斯摩奇把注意力全集中在这头牛犊身上。刚开始的时候，斯摩奇一点也摸不着头脑，但克林特并不着急，耐着性子教它。几天以后，斯摩奇就开始有点明白其中的诀窍了。与此同时，抛绳子的训练也没落下，这两种训练是结合在一起的。偶尔克林特会套住一头壮实的小牛，当牛想要奋力挣扎着跳起来，发出怒吼时，他让斯摩奇守着绳子，不让牛逃脱。

　　斯摩奇很喜欢这一切，它对此兴趣十足，就像小孩子喜欢玩新游戏一样——它喜欢追赶眼里满是怒火的母牛，在它不想掉头的时候让它掉头，逼得它走投无路。它也喜欢紧紧抓着套在某头牛身上的绳子，感到只有自己才能把它们控制住。这对它来说就像一场游戏，在这场游戏中，它面前的所有动物必须按它和那个牛仔的意愿行事。

　　傍晚时分，克林特会把斯摩奇牵出去，骑上一会儿，然后去套牛。每当这个时候，斯摩奇总是追不及待地追上去，全身的神经绷得紧紧的。套牛这个游戏占据了它所有的思想，而它也一次比一次表现得更加果断聪明。

　　它甚至不再去想它的妈妈，也不再去想从前那些自由自在的生活。相反，它的内心似乎有什么东西冒了出来，让它对那个每天都来看它、陪它一块玩的瘦瘦长长的牛仔生出了好感。从那个牛仔让它做的事中，它找到了很多的乐趣，当事情做完后，它总还想再多做一点。

　　这正是克林特想要的状态，因为只有这样，才能起效果。他很注意不让那匹小马劳累过度，他希望能把这一切变成一个游戏，然后尽力维持这种状态，因为他知道只有这样才能让斯摩奇的心和意志融为一体，保持完整。








第七章

 
 

 
真情流露







　　杰夫·尼克斯是摇R牧场的牛场老板，现在正骑着马，一路往克林特驯马的马棚骑去。春季的活干完了，杰夫想着是时候一个人骑马出来溜达溜达了，顺便去看看牧场的各个棚区。所以他把马车队的活丢给了代班，骑上最好的马，一路往摇R牧场所属的范围骑来。

　　天气很热，呼出的气很快就蒸发掉，没在空气中留下一丝痕迹，老场主骑在马上，不时地抬起帽子，似乎想换换里面的空气。他骑着的马全身棕色，个头很大，慢步在路上跑着。杰夫引着它往下面马棚的大门骑去，一路上经过于河谷和洼地的时候，他都会下去瞧上一瞧，然后再上马。他骑马溜达的时候也还不时留心跟工作有关的事，这是他身为牧场主的习惯，说是为了牧场也好，为了他自己也好，总之，除了是远在天边的事情，没有什么能逃过他的眼睛。

　　现在他骑在马上，习惯性地留意着周围，突然他注意到他右手边远远地扬起一道细细的尘土，他一眼就肯定那是拖着步子移动带起的尘土。

　　他停下马，想看得更清楚些。很快他就看到尘土下是一匹马的身影，身上驮着一个什么东西，正拖着步子慢慢地走。

　　杰夫在原野上见过很多发生在人和马身上的事，看到这种情形，首先要怀疑是不是出了什么事，而且得马上探明情况。于是他策马快跑起来，一路淌过洼地，翻过起伏的山丘，很快离出事的地点就只隔一座小山脊了。

　　这时候他觉得自己最好放慢速度，等看清楚发生了什么事再说。要是马翻倒，骑在马上的人让缰绳给绊住，而那匹马又野性难驯的话，这时他要快步跑过去，只会让事情变得更糟，可能还会让那匹马受惊而狂奔起来。

　　所以他下了马，往前走了几步，透过又高又密的青草往外看，只一眼他就明白发生了什么事。他下面五十码的地方有一匹灰褐色的马，根据马笼头套着的样子来看应该是才驯服了一半的野马，但那匹马现在做的事连大多数已被完全驯服的性子温和的马儿也做不到：它背上驮着一个人，应该是一半驮着一半拖着，而且靠反了方向。

　　杰夫认出那个人正是他的“驯马专家”克林特，马上就想冲下去看看到底发生了什么事，好施加援手。但他克制住了。他不确定那匹马看到他会不会受惊跑开，他也不确定克林特那样吊在马背上，手有没有紧抓住鞍角。

　　他能看到马背上的那个人还活着，但未必清醒，因为像那样反方向吊在一匹半野半驯服的马儿身上，实在是不大理智。杰夫继续观察着，很是纳闷。那匹马正径直朝克林特的马棚走去，它看起来并不是拖着，更像是扶着背上的人往前走，每一步都很小心，生怕伤害到那个人。那匹马观察着那个人的每个动作，那个人一有点跟不上，或脚步有点迟缓，它就会停下来或放慢速度，直到那个人打起精神，继续往前走。

　　杰夫看着眼前的一切，惊讶得张大了嘴。过了一会儿，他看到那匹马走到一块大岩石跟前，停了下来，而那个人正试图借助岩石翻到马鞍上去。

　　杰夫心想：“我见过的、打过交道的马少说也有上千匹，但我从来没想到还会有这么聪明的马。”

　　克林特奋力翻上马背的时候，老场主在一旁观察了近半个小时。他看到那匹马耐心地站在那儿，尽可能地帮它的主人爬到它的背上。最后，克林特终于坐到了马鞍上。缰绳松松地挂着，不管是跳起来，狂奔出去，还是任何其他的事情，那匹马都可以去做，因为根本没什么东西束缚着它。但它只是迈着步，脚步又轻又慢，耳朵往前竖着，像人一样小心地驮着它的主人往马棚走去。

　　杰夫骑上马，远远地跟在后面，忍不住自言自语：“老天，真是不敢相信，它居然还让克林特从那一边跨到它背上。我骑着的这匹老马，虽然性子温和，可它也绝不会让我这么做的。不过，我最好不要这么早下定论。刚才看到的一切让我开始相信马的脑子也会转出一些让人惊讶的念头，只有时机到了才表现出来。”

　　几个小时后，马棚到了，杰夫骑马上前，环顾那些围栏的四周，寻找着克林特和那匹灰褐色野马的踪迹。他们果然在那——克林特还坐在马鞍上，看上去昏了过去，而那匹骟马正站在围栏的门边，静静地等待着什么。

　　杰夫策马朝他们骑去，但他很快就不得不停下来。那匹骟马看到了他，然后不安地动了起来，似乎在警告他不要靠近，不然它就不会老老实实地待在那儿了。杰夫不得不远远挪开，沿着原路退回去，直到消失在那匹马儿的视线之外。他四处绕着圈，最后从另一边绕到了围栏边上，同那匹半驯服的野马以及它昏迷的主人隔开几个围栏和一个长长的棚屋。

　　杰夫把他的马牵到看不到的地方，然后猫着腰走到棚屋边上，透过墙上的小洞往那匹灰褐色骟马刚才在的地方看过去。那匹马还在原地，克林特也还在马鞍上。接下来怎么办让杰夫犯了难。他不想让那匹马受惊跑开，把骑在它背上的已经受了伤的克林特摔下来，但同时，他又不能让克林特就这样一直待在马背上。

　　最后他只能冒上一把险，尽自己最大的努力行事了。他绕过棚屋的一角，迈着轻轻的步子，慢慢出现在了那匹骟马的面前。他看到马的眼里冒着怒火，于是跟它交谈。这似乎有点用，因为那马站着没动。它站着没动是没错，但杰夫有点犹豫是不是要继续靠近——他注意到那匹马的眼睛里闪过一抹光，那分明仍是在警告他不要再靠近。虽然杰夫对那匹马的举动又气恼又不放心，但它所表现出来的对它背上那个人的关心又让他忍不住赞赏不已——那个人仍然坐在马鞍上，昏迷不醒的样子，头倒在它弓着的脖子上。





　　从克林特给斯摩奇第一次套上马鞍那天算起，到现在已经过去了两个多月的时间了。这段时间里，克林特和斯摩奇一直对抗不断，有时候还很激烈。不过这些对抗最后胜利的都是克林特——每次他的动作都很轻很慢，但他赢了。慢慢地，斯摩奇开始信任并喜欢克林特。它会四下找寻他的踪迹，傍晚时分看到他向它走过来，它会高兴地嘶叫起来，走到绳子的尽头迎接他。

　　不管它做什么，克林特都待它很好，这一点赢得了它的心。于是，每次克林特过来给它套上马鞍，带它出去玩绳子套牛的小游戏，它都会很高兴，脸上的表情就像是在微笑。

　　就这样，斯摩奇喜欢上了那个弓着腿的骑马人。你如果知道这些，就不会为斯摩奇对陌生人表现出的敌意而感到奇怪了。长这么大，除了克林特，斯摩奇还没见过其他人。它认识克林特，但它不认识其他人，它对陌生人的感觉就跟它第一次从自由的原野上被赶进围栏时对人类的感觉一样。除了克林特，其他人都还是它的敌人，所以在它感到它的搭档最需要它的时候，那个陌生人要再敢靠近，它一定会把那个人踢个半死。他是它的敌人，所以它认为他肯定也是克林特的敌人。

　　杰夫站着想了好一会儿，试图去体会那匹马所表现出来的感情。他不可能去伤害或杀死这样一匹马来接近克林特。正当他决定去拿绳子套住马头，并把它拖到围栏里时，他看到克林特动了一动，好像醒了。

　　“醒醒，克林特！”杰夫大叫了一声，“快下马！”

　　克林特朝发出声音的地方抬了抬头，慢慢地明白了自己处境。他试图在马鞍上撑起身子，脸上露出痛苦的神情。他花了好长时间，才在杰夫的指导下抬起一条腿跨过了马鞍，接着整个身子滑到了地上。斯摩奇像雕像一般一动不动地站着，眼睛紧紧盯着杰夫，像是在警告他不要上前——杰夫当然没敢动。

　　杰夫继续他的指导：“紧紧抓住马鞍，把马牵到围栏里，我来把门关上。”

　　一切完成得很及时，门关上的时候，克林特的手软了下来，整个人摔到了地上。幸运的是，杰夫的手穿过围栏杆可以够到他。不过到了这会儿，他还是得好好想想办法，如何在不惹恼斯摩奇的情况下把克林特从围栏杆的底下弄出来。

　　最后，杰夫终于成功了。他把克林特抱起来，朝房子走去。一边走，一边忍不住回头看看，虽然关着斯摩奇的围栏又高又结实，他还是有点担心那个围栏是不是可以把它关住。





　　太阳沉下去，天暗了下来，这时克林特才清醒过来，能够开口说话了。杰夫把他照顾得舒舒服服的，煮了些肉干，盛了一大碗汤，端到克林特的鼻子下面，让他闻上一闻。

　　克林特看了一眼四周，问：“斯摩奇在哪？”

　　“如果你说的是你刚才骑着的那匹灰褐色的老想跟人打架的讨厌鬼的话，它在围栏里，正担心我把你吃了呢。”

　　克林特这会还不太明白杰夫的意思，于是接着问道：“你能不能帮我把它的马鞍卸下来，然后把它拴到木桩上，那样它可以吃点东西。它很温和，会配合你的。”

　　杰夫哼了哼鼻子，大笑起来：“温和？就算你把整个牧场送给我，我也不想跟它打交道。那匹马看到我的时候，大概也只想把我的脑袋从围栏里挤出来。”





　　斯摩奇在围栏里转来转去，一点都没留意到马鞍还套在身上，它对草也毫无兴趣。它非常恼怒，也非常焦虑。任何一种会思考的动物，如果搭档病了或者要死了，肯定都会感觉很不一样——斯摩奇就像人一样清楚地知道它的搭档出了事，而这时候竟然有个陌生人出现在它面前，把它的搭档带走了。这让它越发不安。

　　第二天天气很不错，太阳升得高高的，杰夫帮助克林特下了地，然后半搀半扶着他朝关着斯摩奇的围栏走去。克林特一个人摇摇晃晃地进了围栏，斯摩奇嘶叫着迎了上来——它的耳朵全往前竖着，眼里神采奕奕，专注地看着他，似乎有问题要问。然后它看到了杰夫，它的神情一下子就变了，眼里冒出怒火，耳朵缩到了后面的脖子。

　　“好了，你要害我挨骂了。”克林特注意到了斯摩奇的动作，开口说道。他回过头去看杰夫，咧嘴笑了起来。杰夫可没觉得这有什么好笑的，他知道自己最好走开一会儿。克林特把马鞍卸了下来，牵着斯摩奇去好好吃了点草，喝了点水，做这一切花了很长时间。最后他仍然在杰夫的帮助下回到了房子里。

　　克林特在床上躺了一会儿，开口说话了，那是件他已经盘算了很久的事。“杰夫，你知道的，”他说，“我不想再当驯马师了，是时候结束了，尤其是发生了这样的事以后。”

　　“到底发生了什么事？”杰夫问他。

　　“全都是因为一头愚蠢的母牛。”克林特开始讲述他受伤的原委，“它看到我骑着马追它，想逃开。它很机灵，跑得也很快，于是我就让斯摩奇把它逼得几次掉过头来，我想这对斯摩奇来说应该很好玩。我把绳子甩了出去，但没套准，大概就扔到了它面前的什么地方，结果它一脚踩了上去。我把绳子往回拽，可能是我拽得太猛了，那头牛突然整个栽倒在地。以斯摩奇的速度，它根本不可能刹得住，一头撞了在那头牛的身上了。

　　“那头母牛很快就爬了起来，很不凑巧，它刚好碰到了斯摩奇的前蹄。斯摩奇带着我腾到了空中，我们翻了好几个跟斗才落到了另一边的地上。

　　“接下来我就什么都不记得了，一直到现在。我只感到我背上重重的，就是这些。可能是我们摔倒的时候我被斯摩奇压在了下面，但我想应该是那头蠢牛踩到了我背上，让我失去了意识。

　　“我几天后应该就会好了，但这个伤痛会一直跟着我。几年前我在三C牧场工作，在驯一匹顽劣不堪的黑马时我也曾受过伤。我不想再受这样的罪，所以我想我最好不再骑野性的烈马了。除了这两次受伤的地方，我身上其他部位似乎也都折腾够了。如果你能让我到马车队去干活的话，我会非常乐意有人接手我现在的活。”

　　克林特停了一会儿，很快接着说了下去：“但是我有个请求，杰夫。如果你允许我继续留在牧场，我希望你能同意让斯摩奇和我在一起，只要我在牧场一天，它就在我身边一天。”

　　克林特说完，一脸焦急地等着杰夫的回答。但是杰夫并没有马上给出答复，而是问了克林特几个问题。

　　“克林特，你驯那匹马有多长时间了？”

　　“两个月，可能还要多一点。”克林特有点纳闷杰夫为什么会问这个问题。

　　“大约一个月前，是不是有几个人过来要把你驯的野马都带走？”

　　“是的。”

　　“那么，为什么那个时候你不让他们把斯摩奇一块带走呢？它那时应该已经跟那些人带走的其他野马一样听话了，是不是？”

　　听到这儿，克林特瞟了一眼他所住的再简陋不过的屋子，然后咧开嘴笑了笑，说道：“那个，杰夫，我想你知道为什么。”

　　杰夫当然知道为什么，而且知道得非常清楚。那些人来带走那些驯了一半的野马的时候，克林特把斯摩奇藏了起来。杰夫也笑了，把手搭到克林特的肩膀上，好像在说他理解。

　　“只要我还在牧场，”杰夫说，“我都会非常欢迎你加入马车队，成为我的手下。克林特，我还是会给你最高的工资，以及我这里最好的马。至于斯摩奇，咳，我肯定也会喜欢那匹马的。”

　　克林特的心提到了嗓子眼上，差点没把他呛住。“是的！我也想要它，这是毫无疑问的，”杰夫继续说，“但是，我想过以后，觉得那匹马应该属于你，而不属于牧场，也不属于我。它是一匹只能属于一个人的马，你就是那个人，克林特，即使有一天那匹马也喜欢上我——我知道这不可能发生，我也不会想把它从你身边夺走——因为我看到了你们之间的一切。”





　　克林特以为自己几天后就会好起来，他说这些话时并没充分意识到自己的伤情有多严重。一个星期过去了，他的上半身还是没什么劲，他感觉自己的背跟断了似的，根本没力气坐直，甚至都没办法去拿马刺。

　　一天，马棚来了一位新的驯马师，接替了克林特剩下的活。从那天开始，克林特会每天吊在围栏上，跟那位新来的驯马师交谈，看着他骑马。不在围栏边上的时候，克林特就坐在拴着斯摩奇的大柳树下。

　　杰夫走后，克林特开始用一种崭新的眼光来看斯摩奇。杰夫的到来把那匹小马内心的情感激发了出来，克林特做梦都没想过马的身上会有这种情感。对于自己居然能够让斯摩奇产生这样的情感，他又惊又喜，打心底里感到自豪。那匹马也终于属于他了——他不用再担心会失去它，一切都很好。





　　一个月过去了，赶牛的马车开始成队出来，忙起了秋天的活，而那些带着刚断奶的小牛犊的母牛们，则到处寻找藏身的洞穴。杰夫·尼克斯的马车队共有二十二名牛仔，克林特也在其中。此时他正骑在斯摩奇的背上，因为刚听了另一个牛仔讲的笑话，笑得嘴都合不上。

　　他休养了很长时间，身体恢复后就又能骑马了。不过骑的不是野马，而是已经驯服的马匹。

　　斯摩奇也跟着休息了一个月，直到那天早上克林特给它套上了马鞍，骑着它出门。虽然斯摩奇看克林特跟以前没什么不一样，但笼头上的缰绳又让它感觉自己受到了束缚。它只能听从克林特的指挥，抬着头乖乖走路。

　　几天后他们到了牧场，斯摩奇头一次看到了繁忙的牧牛场的中心驻地是个什么样：牛仔到处都是，多得它都看不过来；大大的围栏里关的全是马，大大的棚子底下也都是马，而且更多；还有无数的马车和帐篷。当那个长得圆滚滚的厨师从一边的圆木房子里冲出来，蹦跳着要跟克林特握手时，斯摩奇喷了个响鼻，往后退开了。

　　“哎呀，克林特，”那个男人说话了，“我听说你不再骑野马了——那你现在骑着的怪吓人的马又算哪门子马啊？”

　　“某种马。”克林特回答道，咧开嘴笑了。

　　马鞍卸下来后，克林特把斯摩奇和其他坐骑马关在了一起，这让斯摩奇觉得轻松不少。它打了个滚，抖了抖身子，然后开始走上前去跟别的马儿打招呼。没有几匹马希望跟它交朋友，但它一点也不在意，忙着从这个围栏走到那个围栏，把所有的围栏都匆匆看了一遍。最后，它碰上了一匹枣红色的骟马，看上去有点面熟，而那匹骟马肯定也觉得斯摩奇很面熟，因为它们立刻就对彼此产生了兴趣，朝对方迎了上去。

　　它们低下脖子，碰了碰鼻孔，进行了初步的交流。才几分钟后，它们就像两兄弟一样互蹭脖子——而它们的确就是两兄弟。那匹枣红色马就是那匹长大了的小马驹，三年多以前的一天它妈妈带到马群里来的那头小马驹，斯摩奇的弟弟。

　　它背上也有套马鞍的痕迹。大概几星期前，有个牛仔把它赶进了围栏，在用套绳逮它的时候，一边还大叫着说：“这头枣红色小马可以成为一匹牧牛马！”

　　杰夫对这句话表示同意，这促成了兄弟俩的重遇。

　　在斯摩奇和它的弟弟互相蹭来蹭去的时候，克林特打开围栏最外面的大门，走了进来。他旁边站着杰夫·尼克斯，他是过来给克林特挑马的。斯摩奇观察了他们两人好一会儿，尤其是杰夫，但很快它就又去蹭它弟弟的肩膀了。它肯定是想，克林特的身体现在已经完全复原了，可以自己照顾自己了。总之，它感觉不到克林特还需要保护。

　　那天晚上克林特来看斯摩奇，它注意到有很多牛仔在隔壁围栏盯着它。它越过克林特的肩膀看着他们，鼻子长长地喷了口气，就像吹了一声长长的口哨。

　　“我很高兴克林特没有把所有的野马都驯得跟这匹马一样。”其中一个人看到了斯摩奇眼里的敌意，说道。

　　“可不是！”另外一个接了口，“他肯定把它驯成专属于一个人的马了。”

　　那天晚上，斯摩奇和其他马儿一块被带到了大草地上。它和它弟弟一出围栏就结成了对，一起吃草，直到第二天拂晓，一个牛仔把它们全都赶回了围栏，准备新的一天的活儿。

　　它们那天很早就开工了。太阳升起来时，所有的牛仔都已经跨上了他们的马，一辆管炊事的马车，一辆装睡具的马车，还有一辆装木头的马车，三辆马车都连在了一起，只等杰夫下命令。杰夫挥了一下手，于是整个车队出了大门，离开了牧场。三辆马车一字排开，后面跟着两百匹坐骑马组成的备用马队，在队伍的两边是二十二名牛仔，骑着马儿慢慢地跑着。

　　秋季围捕就这样开始了。








第八章

 
 

 
斯摩奇出发了







　　对于斯摩奇来讲，秋季围捕第一天就像是学校开学，它的眼睛睁得大大的，耳朵仔细听着周围的一切，捕捉着一切好玩的东西。

　　没见过的东西太多，斯摩奇全身的感官似乎都忙不过来了。那些马车很大，由四到六匹马拉着，穿过地势起伏的大草原，越过梯田，走过洼地，一路上发出吓人的哐当哐当声。紧跟在后面的是备用马队，重重的马蹄声让斯摩奇感觉那些马好像正在受惊狂奔。如果不是有只手时不时拍拍它的脖子，有个再熟悉不过的声音一直跟它说话，斯摩奇肯定会逃开，离这乱糟糟的马队和人群远远的。

　　它身边挤满了骑马的人，他们靠得太近了。马队朝第一个驻扎地行进，几匹野马会突然跳起来，想把背上的牛仔甩下去。有几次斯摩奇也想这么做，可每当它狂躁不安想发作的时候，克林特就会伸手过来拍拍它，跟它说上几句话，让它安静下来。一路上一直都是这样。那只手，还有那个声音，就像是在告诉斯摩奇，只要克林特在旁边，它就没什么好怕的。

　　马队继续前进，克林特慢慢地把斯摩奇往边上拉，离开了队伍，这样它可以更安心地观察马队而不会感到害怕了。它从来没见过这样的场面，兴奋得耳朵动个不歇，一会儿往这边竖，一会儿往那边竖。

　　太阳升到半空了，走在最前面的那个人举起手，画了一个圈，于是整个马队跟着停了下来。

　　大家忙着扎营，厨师也跟着开始忙活。一眨眼的工夫，绳子圈成的围栏也拉起来了，备用马队被赶到了里面。

　　“小伙子们，来，吃饭了！”厨师叫牛仔们过去吃饭。

　　克林特走到斯摩奇身旁，轻轻摸了摸它耳朵后面，把它牵到了绳子圈成的围栏里，卸下马鞍，把它和其他备用马关到了一起。

　　“斯摩奇，你在这里好好转转，”克林特一边解下马鞍，一边说，“可别让那些顽劣之徒灭了你的威风。”

　　斯摩奇看了克林特一会儿，好像在问他要去哪儿。接着它便走开了，消失在马群中。

　　那个收餐具的平底锅上很快放满了锡杯和锡盘，牛仔们嘴里一边还在嚼着饭菜，一边开始朝他们堆在绳栏旁边的马鞍走去。他们从马鞍上解下缠成了一团的绳索，打成圈甩了出去。只见绳圈在空中飞舞，像伸长了的手臂一样把马套住，那是牛仔在为下午的围捕挑选中意的马。

　　斯摩奇听到绳子发出的嘶嘶声，看到绳套越过它的头顶，套住别的马儿的脖子。虽然四下很安静，没有马儿受惊跑开，但斯摩奇看到那些像蛇一样扭来扭去的绳子，仍然感到非常不安。克林特就套过它一次，那还是它刚被抓来的时候，但是它永远都不会忘记自己被绳子套住后摔倒在地时的那种绝望无助的感觉。

　　听到这么多绳子的嘶嘶声，斯摩奇的脑袋似乎跟它的身子一样都要炸了。它一看到陌生的牛仔举着那些讨厌的绳套，就想往马群中间钻——但那也不见得安全，因为谁也不知道那些绳子可以甩多远。

　　斯摩奇在马群里穿来穿去，最后被挤到了围栏边，身子蹭在圈围栏的粗绳缆上。斯摩奇很想再往马群中央躲，但马群实在太挤了，它一点也动不了，只能狂乱地看着眼前的一切。

　　这时，它的耳中听到一个熟悉的声音，那是马刺前端的小齿轮发出的响声，很快，斯摩奇发现了克林特的身影，他就在离它几英尺的地方，正牵着一匹陌生的马往他的马鞍走去。

　　看到克林特，斯摩奇尽可能地伸长了头和脖子，嘶叫了起来，好像在说：“嘿，我的搭档，我需要帮助！”

　　克林特很快转过身，看到了斯摩奇。他大声笑了起来，但不是那种开玩笑的笑：“小马儿，怎么了？”一边笑着，一边向斯摩奇走了过去。当他接近斯摩奇的时候，他都能听到斯摩奇的心怦怦狂跳的声音。他轻轻地把手放在斯摩奇的脖子上，也能感觉到它的心跳得厉害。他温柔地抚摸着斯摩奇光滑的背，一会儿他就注意到斯摩奇的心跳没那么快了。这让他感觉很好。

　　等斯摩奇完全平静下来之后，克林特才去拿他的马鞍，把它套在另一匹马儿的背上。斯摩奇又感到不安了，它咬了咬克林特穿了护腿的那条腿，好像在说：“再待一会儿吧。”

　　克林特真的又待了一会儿。他知道作为一名称职的牛仔，他应该帮其他的牛仔一块儿把营地拆了，但他一直呆在围栏旁边陪着斯摩奇，直到最后一个牛仔套到马，上好马鞍后骑马走开。备用马全都放了出来，专门照管它们的人绕着马群，喂它们吃草。最后，马车重新上路，向晚上的驻地前进。

　　克林特看着斯摩奇的身影慢慢消失在了马群中，才开始把刚才圈围栏的粗绳卷起来，然后在另外一个牛仔的帮助下，将粗绳放到了其中一辆马车上。这样，待会再要用的时候拿起来就会很方便。

　　不到一个小时前，厨师曾经要求车队停下来，他自己从马车上跳下来忙着给牛仔们准备午餐，而现在他又出现在了马车上，等着牛仔把他的马车和其他两辆马车连在一起，然后把缰绳递给他。

　　很快，这一切全都做完，领路的人出发了。厨师大喊一声，拉车的野马也开始跑了起来。那辆装了二十几个蒙大拿睡铺卷的马车，晃晃悠悠地跟在后面，紧跟在后的是那辆装柴禾的马车。再后面则是由两百多匹马组成的备用马队，日班看牧工策马跟在旁边看管着它们。

　　第一次围捕就在那天下午开始了。大多数地方的围捕马车队都由三辆马车组成：一辆是厨师坐的，堆放着食物和炊具；一辆堆放牛仔们的睡具，一个个都用大块的防水帆布卷了起来，一般有二十多个，尤其是在六月中旬就有可能下雪的地区，更要多带一些以防不时之需；第三辆马车是堆放柴禾和水的，在某些草原上，周围很大范围内可能都找不到树木和水源，所以要准备一些。

　　厨师驾着他的炊具马车，给厨师打下手的人驾着装睡具的马车，“夜鹰”（晚上看牧备用马队的牛仔）则驾着那辆堆柴禾的马车。这三辆马车组成一个马车队，是牛仔们在野外工作时的家。此外，还有“战包”（用来装衣服的），还有腌好的牛皮条以及其他零零碎碎的日常用品，全都在马车上。

　　马车队几乎每天都会在不同的地方扎营，有时一天就要换上两三个地方，这全看牛仔们干活的速度。围捕就从马车队所在的位置开始，二十几个牛仔和他们的领班会沿直线骑到离车队十到十五英里的地方，在某座山后停下来。之后牛仔们两个一组，有的往左，有的往右，有的径直往前，呈扇形散开，到达某个点后再返回，把一路上看到的牛全都赶回来。

　　围捕的平均范围在二十五英里左右，一天能围捕两次。当牛仔们散开的时候，马车队可能会换个地方扎营，但围捕的终点都以马车队所在的位置为准。距离营地一英里的地方有个处理牛群的分流场，每次围捕抓获的牛都被赶到那里烙上印，不要的就分流出来。

　　当杰夫——就是那个领班——看到牛仔们正在太阳下奋力骑着马准备围堵牛群时，不由得咧嘴笑了，为自己有这样一群牛仔而深感自豪。

　　克林特正骑在一匹名叫“恰波”的阿帕卢萨马上，这匹马是整个马队里围捕本事最好的马之一，但他并不是很喜欢它。当他骑着马离开了马车队和备用马队往左边去的时候，他的眼睛仍然一直瞄着备用马队的方向，在扬起的尘土中寻找着那匹他唤作斯摩奇的灰褐色马的身影。

　　斯摩奇呢，它一溜小跑跟在马车的后面，心情很不错。它才从绳栏旁边离开克林特，又碰上了它的弟弟。它们各自嘶鸣了一声，互相打过招呼后，就高高兴兴地并肩上路了。十二匹年纪最大也最聪明的马儿脖子上绑了铃铛，铃铛发出的声音在斯摩奇听来是那么新奇，那么悦耳。现在的它，能在草原上自在地漫步，同时还有这么多的伴儿，真是太好了。

　　下午两三点钟的时候，领路的人带大家来到了一个很大的河溪谷底，四周是柳树和杨木围成的小树林，马车队就在这里驻扎了下来。这是当天的第二个营地。照看备用马队的牧工把马群带出去走了走，让它们在距营地半英里的范围内自由吃草。当他看到所有的马儿吃饱了草，喝足了水，打够了滚之后，就让它们自由散开活动。他自己还有其他的活儿要干，比如围好绳栏，捡拾柴禾什么的。

　　牧工一边干活，一边留意着马群，如果有马儿不安分，想趁机逃跑，他会立即把那匹马截回来，在旁边观察上一段时间，直到它没有再逃跑的意思。许多牧工都会以“马太难管”为借口少干点活，大多数时候这还真是个很好的借口。

　　不过斯摩奇和它的弟弟佩科斯并没有给牧工这样的借口。它们看上去对一切都很满意。它们在清凉的小溪里饱饮了一顿，好好打了几个滚，然后敞开肚子吃起草来。斯摩奇不时会抬起头，一边嚼着牧草，一边看看四围的山脊，再瞅瞅营地上的动静，听着厨师做饭时发出的声响。所有的一切都那么有趣。它不时听到别的马儿的嘶鸣声，听到铃铛发出的阵阵响声，听着所有的一切。它听得入了神，似乎再没有什么东西能引开它的注意。

　　它吃草吃了很长时间，太阳开始往西边的山脊移过去，这时，南方远远地扬起了一大片尘土。尘土越来越近，伴随着阵阵轰隆声，很快它能清楚地听到牲畜的怒吼声。好大一群牛！这是第一次围捕的战利品，足有一千多头。有的额头上长着白斑，有的脸圆圆的，有的身上长着斑点，有红色的，有黑色的，各种脾气、大小不一的野牛出现在了山脊顶上，被赶着朝分流场狂奔过来。

　　就在这时，照看备用马队的人无声无息地朝它们靠近，把斯摩奇和其他所有的马都赶到了绳栏里。牛仔们需要换上新马，于是绳套又开始在空中飞舞。很快所有的牛仔再次骑上马，开始分流他们赶回来的牲畜。

　　斯摩奇听到绳索的嘶嘶声划过它的耳朵，又开始害怕起来。它听到有个熟悉的声音在说：“它怎么样，斯摩奇？”但它那时正忙着找地方藏起来，紧张得都忘了嘶鸣作答。过了好久好久以后，它才又被人从绳栏里放出去吃草，而那个牧工仍然在一旁看着。

　　马群在低矮的山坡上吃着草，在小溪另一边，牛仔正在处理那些围捕来的牲畜。很快斯摩奇灵敏的鼻子闻到了毛皮被烧焦的味道，同时耳朵里听到牲畜吼叫的声音。那是牛仔们正用滚烫的烙铁在牛身上烙下印记。斯摩奇远远地看着，轻轻打着响鼻，心中充满了困惑。同时在它心中升腾的还有某种渴望，它希望能够了解这全部的过程。

　　终于，空气中闻不到烫焦的毛皮的味道了，烙印结束了，最后一根绳子卷了起来，系到了马鞍的前突上。斯摩奇看到牛仔们开始往营地走去，于是它又吃起草来。它一边同佩科斯并肩走着，寻找着最嫩的牧草，一边听着锡盘发出的叮叮当当的响声和牛仔们的大笑声。

　　值夜班头班的四个牛仔骑上马，去接替看管牛群的那几个人。没过多久，原野上迎来了寂静的傍晚。连那些刚刚失去自由的牛似乎也都不愿再叫了，想安静一会儿。备用马身上绑着的铃铛也沉寂下来，马群开始打起了瞌睡。

　　斯摩奇也很困，但它的耳朵很快又竖了起来，因为它听到了某种它以前从来没听过的声音，那个声音是从营地传过来的，虽然很陌生，但听上去却不算难听。

　　那些牛仔们正围在一个大火堆旁——厨师、厨师的助手、牧工、领班杰夫……所有的人都在那儿，只除了那四个值夜班头班的人，还有晚上照看马群的“夜鹰”。牛仔们靠着睡具，或坐或倚，静静地听离火堆最近的那个人吹口琴。

　　斯摩奇听到的就是口琴的声音。年长一点的马儿对这个声音非常熟悉，要是有哪匹马能起个调，说不定很多马儿都会跟着一起哼唱。

　　吹奏的那首歌很经典，也很流行。那是一位印第安牛仔传给他儿子的，他死后，他的儿子顺着他的足迹继续前进。这首歌每每都会勾起大家很多的回忆，牛仔们在听了这首歌之后也每每会变得伤感。





　　哦，我是得克萨斯的一名牛仔，

　　远离自己的家乡。

　　如果我再能回去，

　　一定不会再流浪。

　　怀俄明太冷，

　　冬天也太长。

　　围捕再次开始，

　　身无分文的我真是悲伤。





　　牛仔们一起跟着口琴唱着这首歌，所有人都唱得很投入，即便唱错了，也没有人深究。

　　最后一句词唱完了，有些牛仔还想唱，而其他人则把帽檐拉下来，凝视着火苗，让那首歌唤起

　　的思绪将他们带回到那些尘封往事中。

　　除了木柴燃烧时发出的噼里啪啦声，周围很安静。有个牛仔正想开口报另一首老歌的名字，

　　突然，从备用马队那边传来了一声嘶鸣。

　　克林特朝声音传来的方向看过去，微笑了起来——那是斯摩奇听到了克林特的歌声后发出的回应。

　　斯摩奇看了很久，听了很久，直到夜很深了，周围再也没有半点声息。火也慢慢黯淡下去，最后只剩下一堆灰烬。夜晚值头班的人换班的时间快到了，而斯摩奇还在看着。佩科斯在一旁睡着了，很快斯摩奇也开始犯困，挨着佩科斯打起了盹。





　　东方的天空开始发白，新的一天就要来临。“夜鹰”把马围拢，朝营地赶去。天还不太亮，绳索又开始在马的头上飞过，套在了它们光滑的背上，套中的野马被拉了出去，在反抗中套上了马鞍。

　　过了一会儿，备用马又被放了出来，日间照看它们的牧工开始喂它们吃草。与此同时，大家拆了营地，准备换地方，开始新的围捕。所有的一切都重复了昨天的进程。

　　斯摩奇开始慢慢习惯了绳子从头上飞过的声音，也习惯了看到陌生的牛仔们出现在面前。当“夜鹰”把马群带出去过夜时，斯摩奇在佩科斯腰间咬了几下，它觉得那样很好玩。

　　除了待在绳栏里的时候，斯摩奇一直都很开心。它兴致勃勃地看着围捕结束后发生的一切——满山遍野的马儿，一大群发出怒吼声的牛，还有漫天的尘土，这些都让它心跳加速。它不知道作为一匹备用马自己能期待些什么，因为它无从知道围捕的整个过程是怎样的。

　　“杰夫，今天早上的围捕范围是不是很大？”

　　第三天早上克林特问了领班这个问题。杰夫明白克林特脑子里在想什么，所以他笑着看看克林特，回答道：“你去骑上你的斯摩奇，克林特，我会安排你在内圈，这样它不会太累。”





　　斯摩奇上阵时没有受到绳套之苦，因为在克林特出现的时候，它迫不及待地自动迎了上去。这在摇R牧场是一个例外。马儿们固然羡慕斯摩奇能够受到优待，牛仔们也对克林特满心羡慕，因为很少有野马能够死心塌地地喜欢一个牛仔。

　　“今天早上你会把我全身的老骨头都颠散掉，对不对？”克林特笑着对斯摩奇说。

　　斯摩奇真的是这么做的。克林特才刚刚坐好，它就低下头，然后猛地跳了起来。跑在平坦的原野上，它的嘴里也不安分地大声吼叫着，就像一头吃人的野兽。在寒冷的秋天早晨，一匹精神抖擞的马这么做是完全可以接受的，克林特很高兴能帮斯摩奇拂去圆圆的臀部上的尘土，而斯摩奇也正为自己能让某个人摇晃不已而沾沾自喜。

　　“你最好省点劲，”克林特最后把斯摩奇的头拉起来，告诉它说，“因为你回去前可能会累趴下的。”

　　离开营地大约有二十英里了，他们来到了一座小山丘上。杰夫像往常一样把牛仔们驱散开来，让他们绕成一圈往回跑，一路上搜寻牛群的踪迹。克林特和另外一个牛仔是最后一对散开的，他们沿着里圈把能看到的牛全都往回赶。

　　离营地还剩一半路的时候，斯摩奇注意到自己左右两边腾起了大片尘土，并且离他们越来越近。牛群向这边飞奔而来，牛仔们在后面追赶着，把它们和克林特这个小组围捕到的牛并到一处。接近营地时，所有的尘土都汇到了一起。一千多头牛被二十几个牛仔赶到了分流场，在那里四处乱转。

　　斯摩奇觉得累了，它在漫天的尘土中堵截那些昏头昏脑的牛，一切似乎没完没了的。除此以外，背上装了马鞍的地方热得要命，简直难以忍受。虽然克林特不时地下来解开绳子，抬起马鞍，好让清凉的空气在斯摩奇的背上流通，但过不了多久它的背上又跟之前一样热了。斯摩奇还没习惯长时间戴着马鞍。

　　最后，他们到达了营地，克林特把斯摩奇带到绳栏边，帮它解下马鞍，斯摩奇这才感觉轻松不少。接着，克林特把它牵到小溪边，用清凉的溪水洗去它身上的汗渍，这样一来，斯摩奇立刻忘掉了第一次围捕的辛苦。当克林特把它放回到绳栏里时，它又觉得很轻松自在了。一会儿牛仔们过来挑新的马了，绳子又开始在空中飞来飞去。这时斯摩奇不再像以前一样想找个地方躲起来，它感觉自己已经出过力了，所以不会再套到它。离它几英尺远的佩科斯被套中，拉了出去。之后所有未被套中的马又全被放了出去。但斯摩奇稍稍停了停，因为它看到克林特正在给另外一匹马上鞍。它站在原地看着，可能在想这是为什么。直到牧工过来赶它，它才跟在备用马群后面来到了洼地上。

　　在遍布青草的土地上，斯摩奇——这匹灰褐色骟马头一次因为有机会可以静静站着而感到开心。它已经正式干过活了，它感到自己不再是一匹还没有完全驯服的野马。它甚至开始用洞悉一切的眼神看着那些牲畜，内心也萌生出某种想法：它和那个能够驾驭它的牛仔是一体的。它吃着青草，感觉自己对牛群已经很熟悉了，自己和那些有经验的老马已经可以平起平坐了。但它的这种自大的想法很快便受到了打击：那些年长的马根本不允许斯摩奇靠近它们，它们仍然把它当成了一匹没有接受过训导的野马。

　　不过话要说回来，虽然斯摩奇还很幼稚，但它一心好学，就凭这点，也应该受到嘉奖。它的自信，以及克林特的认真教诲，这些都预示着它将有一个美好未来。

　　慢慢地，斯摩奇能够判断出克林特每次出现的方位。他的马鞍总是搁在围栏外几英尺远的地上，每当他套中一匹马，他都会把马牵到那里。所以，每当斯摩奇被关进围栏，它都会冲向那个方位，如果它觉得需要引起克林特的注意，它可以很轻易地碰到他的衣角，

　　马车队里平均每个牛仔都配备了十匹马，每天都要换上三批，这样算下来，每三天每匹马都能骑上四到六个小时，就这样，又要轮到斯摩奇上场了。

　　克林特骑着它就围捕了三次，当它才掌握怎样驱赶牲畜时，就被提升成了“日间看护马”。当然克林特也多多少少为斯摩奇谋了一点特权，要不它不可能这么快就升到这个级别，但看它做事一丝不苟的样子，就知道它肯定不会让克林特失望。

　　斯摩奇提升的经过是这样的。一天，有一大群牛赶回来要分流，克林特想让斯摩奇试试。斯摩奇一跃而起，朝那些团团乱转的牲畜跑去，快接近它们时停了下来。克林特和斯摩奇的任务就是不让那些被圈住了的牛逃脱。共同执行任务的还有其他十二个牛仔，大多数骑的都是些经验老到的马，斯摩奇注意到了这些，它的两耳之间突然一阵发痒，眼里闪过一道光。

　　正在这时，一头蛮劲十足的大块头野牛从队伍中蹿了出来，双目怒睁，闪过那些牛仔，往空地上飞奔而去。斯摩奇当时正处在一种恍恍惚惚的兴奋状态下，它甚至都没看清楚到底是什么样的一头牛，只感到有什么东西一闪而过。就在那一瞬间，它感到脖子上的缰绳被扯了一下，于是立刻飞奔了过去。它只看了一眼就清楚了自己要做的事情，对方不过是一头普通的野牛，它必须要把那头牲畜逼得掉头。

　　它很快就做到了这一点，那头野牛被闪电般地赶回了牛群。克林特目睹这一切，脸上露出了极为满意的笑容。而斯摩奇呢，它看起来仍然精神抖擞，甚至有些得意洋洋。似乎在告诉大家，只要有牛蹿出来，它立马就会追上去，除非那牲畜从其他牛仔身边逃开。

　　从那天开始，把围捕来的牛群赶到分流场，并且在白天看管好它们，成了斯摩奇的工作。克林特也会在私底下给斯摩奇找乐子。他会趁杰夫带着其他牛仔去围捕时，找到几头令他深恶痛绝的牲畜，用绳子缠住它们，让斯摩奇开心地把它们翻来翻去。

　　有时候牛群也会想吃点草，而不会试图逃跑或分散开来，这时候克林特会骑着斯摩奇来到一座小山丘上，那里可以看到整个牛群。他会跨下马，摊手摊脚地躺在地上，很放松的样子。而斯摩奇呢，它就站在旁边，一只眼留意着克林特，另一只眼留意着牛群，还不时地拿尾巴赶赶苍蝇。







　　第九章

 
 
 

 
为权利而战







　　阳光明媚的秋日作着最后的抵抗，仍然敌不住冬天的进攻，败下阵来。雨越下越冷，有一天终于夹着雪往下落。原本尘土飞扬的路上变得泥泞不堪，缠卷起来的甩绳僵硬得就像钢缆，马鞍和鞍褥也都湿湿冷冷的，比以往重了很多，套到身上的时候，那些冻得直发抖的马全都忍不住弓着背跳起来。

　　牛仔们裹着长长的黄色防水衣，开始盘算能领到多少薪水了，不过也有一些人没顾得上想这些。秋季围捕已接近尾声，牛仔们踩着满脚的泥泞来回穿梭于炊事马车和绳栏之间，袜子和睡床都湿乎乎的，晚上得值两个小时的班，冻得瑟瑟发抖，白天要给顽劣粗野的马套马鞍，然后骑上马走在连人都站不住的滑溜泥泞的路上，心里直担心它们一边叫一边跳的还能不能站稳。面对这些，他们只有一个想法，那就是在大自然正尽其所能把外面变成悲惨世界的时候，能有个遮风避雨的地方，升起炉子，把身子烤得暖乎乎的，在软和的床上躺下来，最好还有一些杂志能够读一读。

　　最后一头肉牛被送上了摇R牧场的另外一个马车队，运走了，杰夫的牧群里就只剩下了母牛和断奶的小牛犊，还有需要过冬的马群。

　　“再过一两个星期我们就可以看到主牧场的大门了。”杰夫有一天跟大家说。但这句话说早了。过了漫长的三个星期．大家才开始赶着牲畜们上路，扎起了最后一个营地，那时地上已经有了六英寸高的积雪。

　　“斯摩奇，等一下，让我先坐上去，好吗？”

　　是克林特在说话，他正试图拉住斯摩奇，好把脚踩到马蹬里，但是他穿得太厚实，腿脚似乎有

　　点不听使唤。而斯摩奇在一旁已经冻得受不了了，它背上的雪凝成了冰，要先处理掉，然后才能套上马鞍。它只想低下头弓背跳起来，这样好暖和一点。

　　克林特才跨到一半，斯摩奇就猛地跳了起来。但克林特并不介意，他也冻得够呛，如果这样可

　　以让他的血液循环起来，他还是很乐意的。

　　克林特任由斯摩奇在原地一次次绕着圈，尽其所能做着各种腾跃弓身的动作。他骑在马背上，跟着斯摩奇腾空落地，放声大笑，不时瞥到其他的牛仔骑着马在白色的雪地上疾驰而过，往下跑去。

　　到了围捕的最后一天，一切都准备好了，厨师坐在马车座位上，拽住了牛仔们递给他的缰绳，大喊一声，吓得早已惶恐不安的马群迈开大步跑了起来，朝主牧场跑去。





　　终于看到牧场大门了，大家一阵兴奋，尤其是看到天上彤云密布，赶忙加快脚步，进了牧场。那些年纪稍大的牧牛马朝大围栏竖起了耳朵，它们知道这个时候看到围栏意味着什么，所以当牧工把它们赶进去时谁也没想逃开。那天晚上马群被带到了一大片草地上，第二天几个牛仔把它们赶拢来，带着它们穿过另外一个门出了牧场。

　　克林特主动请缨成为了那几个牛仔当中的一个——他想在斯摩奇被带去过冬前再看它一眼，同时也想看看那边的条件怎么样。中午时分他们到了牧场边上，克林特骑着马跟在马队的后面，看到有草从六英寸深的雪地里冒出来，感到非常欣慰，他还注意到可供马休息和御寒的地方，溪谷四周长着浓密的柳树，这为马提供了很好的遮挡。

　　克林特停下来，两百匹马被驱散开去。他的眼睛最后一次从熟悉的马背上扫过，以后，就要等到来年春季围捕时才能再见到它们了。马群中很多马他都驯过，而且还给它们起过名字，从最开始的桀骜不驯、野性难改，到最后把它们训练成杰夫手下最好的牧牛马，他对每一匹马都了解得清清楚楚。

　　一匹蜷缩着脖子的栗色大马进入了他的视线，那马叫“野猪猎犬”，克林特还记得它当初宁愿自杀也不愿让人骑到它背上，而现在它可只想杀人，弄死几个牛仔才好。他又看到了一匹长着罗马人鼻子的高头大马，那头马可是个麻烦精，刚开始的时候它怎么也不会跳，后来克林特把绳子系到它尾巴下面，它才总算开窍，自此就突然喜欢上了弓背跳跃，现在它的这个喜好可是远近闻名。

　　每一匹马都让克林特陷入回忆，让他的脸上浮现出不同的表情。一匹鬃毛又粗又浓的黑色大马朝他这边看过来，喷了喷响鼻。看到它，克林特马上想起了一个悲惨的往事——曾经有一个牛仔在给它解马鞍时，被它踢了个稀巴烂。

　　想到这里，他脸上的表情变得严肃起来。不过很快有匹马从马群中冲了出来，像阳光一般把他愁云密布的思绪赶得远远的，那正是斯摩奇，它离克林特骑马站着的地方不超过十五英尺。

　　看到斯摩奇，克林特的脸上露出了微笑，立刻跨下马朝它走去。但他用不着走完全程，因为斯摩奇一看到他就丢下了身旁的佩科斯，嘶叫着朝克林特迎了上来。

　　“你真是个讨人喜欢的家伙。”克林特说着，摸摸已经来到他身旁的斯摩奇的脑袋，来回揉搓着。

　　“好了，斯摩奇，这地方还真不赖，起码不会让你掉膘。”克林特又去摸斯摩奇的肋骨，脸上绽开笑容，“不过如果你再胖下去，可真要一无是处了。”

　　斯摩奇跟着克林特转身，来到了他的马跟前。克林特说道：“你已经预感到我们要分开一段时间了，是不是？没关系，老伙计，来年开春的时候我会第一个来看你的。”

　　克林特在上马前再次停了下来，摸了摸斯摩奇的身子。

　　“好了，斯摩奇，我要走了，你要好好照顾自己，多保重。”

　　斯摩奇看着克林特上马，消失在山的另一边。它嘶鸣了一声，站在那儿望了很久，直到确定克

　　林特已经离开，才掉头往回走，回到了佩科斯身边。





　　冬天来了，整个原野覆盖上了跟往年差不多厚的雪，冰冻和寒风不断侵袭。丛林狼饥饿的嚎叫声在原野上回荡，除了偶尔逮到一两头不听话的小牲畜，它们几乎一无所获。马儿和牛儿都养得壮壮的，累了一天的牧工晚上可以踏踏实实睡上一觉，不用担心怎样才能带着它们躲开狼群的袭击。

　　斯摩奇适应了恶劣的天气，长得膘肥皮厚，全身裹了一层长长的毛。它瘦了几斤，但它再瘦个几十斤都没问题。草料很充足，虽然要稍稍刨开雪地才能找到，但斯摩奇正好趁此机会活动活动筋骨，刚好让自己全身的血液保持畅通。

　　冬天一个月一个月地过去，马群从这个山脊晃荡到那个山脊，从这个御寒的地方换到下一个地方，没有什么事破坏牧场上的宁静，只除了一匹长着又粗又浓鬃毛的大黑马——就是那匹把一个牛仔踢得去见了上帝的黑马——想蹭过来跟佩科斯作伴。对它的举动斯摩奇和佩科斯倒也不是完全抗拒，因为它们浑身是劲，正愁没地方使呢。

　　那匹大黑马似乎对佩科斯很有好感，而同时又很不喜欢斯摩奇。一开始佩科斯保持中立，不明白为什么那匹黑马总想把斯摩奇从自己身边赶跑。斯摩奇没有因为这点事就跟黑马干架，但也气得够呛，立志捍卫自己的领地。就这样过了一两天，那匹黑马时不时地会向斯摩奇冲过来．像要把它撕成碎片——它的气势咄咄逼人，但斯摩奇可不是无能之辈，它几乎寸步不让。

　　那匹黑马年纪比斯摩奇大一倍，更懂得角斗的技巧，而且比斯摩奇重一百磅。这些优势在它与斯摩奇的斗争中有所显现，比如斯摩奇的身上时不时地会被扯掉一两块皮，不得不飞奔逃开。但也仅此而已。而且佩科斯也开始注意到这一切，它觉得那匹黑马侵占的领土太多了，开始讨厌起它来。

　　于是，当那匹黑马垂下耳朵，再次朝斯摩奇冲过来，想把它撕裂时，有什么东西从另一侧袭击了它，让它四脚离地，越过了斯摩奇，头朝下摔到了地上。它从雪地里沮丧地爬了起来，摇摇头，注意到斯摩奇和佩科斯正凶神恶煞地瞪着自己，等着它再次冲上去。它赶忙掉转尾巴，知趣地离开，开始找寻更欢迎它的伙伴。

　　不过，不知那匹黑马是顽劣成性，还是傻到了家，或许是它不能相信昨天发生的一切，第二天，它又试图插进斯摩奇和佩科斯中间来。在它还没靠近斯摩奇的时候，佩科斯首先看到了它。角斗开始了。佩科斯不是黑马的对手，但它仍然勇敢迎战。正当双方打得难分难舍，冻雪四处乱溅的时候，斯摩奇就像一枚重磅炸弹一样加入进来，把黑马打得毛皮乱飞。黑马困难地躲开飞舞着的蹄子和锋利的牙齿，一溜烟朝马儿较少的地方逃走了。

　　次日，它出现在了“野马帮”中。这个“野马帮”包括“野猪猎犬”（就是那匹蜷缩着脖子的栗色大马）、长着罗马人鼻子的惹事鬼，以及其他一些顽劣不堪的马。它跟这些马为伍倒也算物以类聚。





　　日子一天天长了，天气也变得暖和了，积雪开始结成块，慢慢融化，不久光秃秃的地面露了出来。斯摩奇和佩科斯开始觉得身上发痒，于是忙着互相抓挠，从脖子开始，沿着脊椎一直抓到肩膀，再到臀部，然后再从后往前抓。大团大团长长的冬毛因为它们的抓挠开始往下掉。光这样它们仍觉得不够，还要在地上打滚，以便更快地去除冬毛。最后，它们身上露出了覆盖着短毛的缎子般光滑的皮肤。

　　青青的嫩草大片大片地蹿了出来，溪流因为融化的雪水而涨满，春天来了，阳光和暖洋洋的春风重回大地。

　　马车队的厨师重新擦起了装炊具的箱子，牛仔们一个个从四面八方赶了回来，追不及待地准备开始春季的活。有一些牛仔干完上个秋季的活就遣散了，没再回来，新的牛仔来到牧场，和杰夫交谈几句后补上了他们的空缺。

　　克林特整个冬天都呆在牧场的一个营地上，照常领着工资。当原野上的雪开始融化，露出光秃秃的土地，而那些瘦弱的牲畜也不再需要看护时，他把铺盖一卷，放到了马背上，骑着另一匹马朝主牧场进发。

　　斯摩奇正在一个向阳的山坡上吃草，吃草的间隙偶尔抬头看看四周。这一次，它的视线越过山头，看到有个人正骑马往这边来。

　　斯摩奇喷了个响鼻，撒腿从山上跑了下来，到了佩科斯和其他的马儿吃草的地方，告诉它们有人来了，赶紧逃开。马儿们听从了斯摩奇的警告，全都拼命跑了起来。当那个牛仔出现在它们几分钟前所在的山头上时，它们已经离他一英里了。

　　那个牛仔悄悄地朝它们逼近，绕了好大一圈，才赶着它们朝主牧场大围栏的方向奔去。

　　阳光照在那匹领头的灰褐色马光滑的背上，那牛仔看着，脸上绽开了笑容。虽然他和那匹马之间隔了半英里，但他非常肯定那匹马就是斯摩奇，因为阳光只有照在斯摩奇的身上才会有这么强烈的反光。当然，也只有斯摩奇的动作才会这么漂亮。

　　“我告诉过你，当春天到来的时候，我会第一个来看你的。”那个牛仔一边放慢马的速度，一边说道。

　　从看到斯摩奇开始，克林特在马群后面整整追了二十五英里，累得够呛。接近主牧场的围栏时，他终于追了上马群，把它们径直赶到围栏里，关上了大门。

　　“你不认识我了？”克林特对在围栏里绕着圈的斯摩奇说，然后又自言自语道，“可能它都不知道是我。”

　　克林特没得说错，长达几个月的自在生活让斯摩奇又回到了原始野性的生活状态，乍一眼看到克林特，它只知道那是一个人，这让它感到惶恐不安，它要先平静下来，然后才能慢慢意识到这个人是谁。

　　克林特跟它说话的时候，斯摩奇眼里闪着怒火，呼哧呼哧地喷着响鼻，想找地方躲起来。但克林特一直没有停止跟斯摩奇的对话。斯摩奇来回跑着，听着克林特的声音，似乎慢慢感受到了某种遥远得已经快忘掉的东西。有一两次它停下来看看克林特，然后再跑开，但动作越来越舒缓，脑子也越来越清楚了。

　　它再次停了下来，垂下脖子，耳朵直直地往前伸，眼里闪着光，面对围栏那边正静静站着跟它说话的克林特。

　　“你这可恶的小马儿，”克林特说道，“我们是不是得重新认识一遍啊？到这边来，让我摸摸你的脑门，这样你就能想得起来我是谁了。”

　　斯摩奇没动，但它也没走开，仍站在原地，听着克林特说话。克林特一边继续往下说，一边看着它。斯摩奇脸上的神情渐渐没有那么狂野了，它的本能在呼唤它离开这里，但它的记忆深处有什么东西更有力地牵绊住它，让它站在那儿没动。

　　克林特一边说着话，一边慢慢朝斯摩奇靠近，最后，他离斯摩奇就几英尺了。他慢慢抬起一只手，停在了离斯摩奇的鼻子几英寸的地方，斯摩奇看着那只手，喷了喷响鼻，但很快它伸长了脖子，小心翼翼地凑上去嗅了嗅。它又喷了喷鼻子，把头别开了，但不久它又凑上去嗅了嗅，它喷响鼻的声音一次比一次轻，最后，斯摩奇允许那只手碰触它的鼻孔。手指在它的鼻孔上轻轻地揉搓了一会儿，然后慢慢沿着鼻子往上，摸到了它的额头，很快又摸到了它两耳之间的脑门。五分钟以后，斯摩奇就跟在笑容满面的克林特身后满围栏转了。





　　围捕用的马车全都收拾干净了，该装的东西也都装好了，只等出发上路。备用马队的马已经挑好，每位牛仔的马也都分好了，杰夫扫视了一下整个车队，挥挥手，一扯缰绳，马开始跑了起来。整个车队跟在后面。马车、牛仔、备用马队，挨个出了牧场大门。

　　春季围捕开始了。





　　那一年，斯摩奇学到的东西特别多。当又一次秋季围捕结束，克林特解下它身上的马鞍，准备送它到过冬的牧场去时，看到它左右两边的肩部各出现了两个白色的小斑点，连毛也是白色的，大小跟一枚硬币差不多——那是马鞍留下的印痕，是它出色的表现赢得的奖章。

　　与此同时，它的眼里闪着睿智的光芒，因为它对自己的工作和生活已经有了足够的熟悉和了解，几乎已经赶上那些老牧牛马了。

　　斯摩奇良好的表现记录上只有一个缺点，那就是它喜欢跳。每天早上它都要跳上一两回，有时候跳得还特别厉害——这完全取决于天气有多冷——但克林特似乎并不介意，反而试图让斯摩奇保持它爱跳的习惯。

　　他经常说：“一匹马要是连跳都不会，也就没什么用了。”

　　克林特不想让斯摩奇改掉这个坏习惯还有其他的原因。夏天，老汤姆·贾维斯——摇R牧场的监管人，也是牧场场主之一，来到车队呆了几天，想看看他手下的牛仔们是怎样围捕牛群的。老场主大老远来到牛场视察工作，牛仔们干活更带劲了，也少不得挨些批评。有一天，老汤姆出现在了分流场上，当时斯摩奇也在。

　　克林特才骑着斯摩奇走到牛群边上，就感觉到这个头发灰白的老家伙一直盯着斯摩奇，眼里似乎再也装不下其他东西，这让他的背上掠过一丝不安。克林特知道老汤姆一直想要一匹好马，却总也不能如愿。他也听说过很多次老汤姆因为买不起马而擅自把牧场的马占为已有，差点被抓去坐牢——当然这都是过去的事了，但这个老家伙心里对这事总耿耿于怀。

　　不过斯摩奇是属于克林特的。克林特骑着斯摩奇开始冲赶牛群，这非常考验一匹牧牛马的能耐，而斯摩奇自然是尽力表现。当看到那匹灰褐色骟马的表现时，老汤姆的眼珠子都快掉出来了。克林特越发警惕，只想在老场主走到他跟前提出跟他换马之前赶紧把斯摩奇藏到什么地方去。他担心斯摩奇表现得太抢眼了，所以从牛群中出来时，他绕了个圈，离老汤姆远远的。

　　但老汤姆是整个牧场的场主，只要在他的地盘上，他想去哪里就去哪里，想什么时候去就什么时候去。一头阉牛蹿了出来，老汤姆骑马跟了上去，逼它围着牛群转圈。当他把那头牛赶回去，停下马时，他和他一直盯着的斯摩奇之间只有一小段距离了。

　　克林特吓了一大跳，嘴里骂了几句脏话。看到有牛蹿出来需要堵截，他也尽力不让斯摩奇上前去，甚至想放几头牛逃走。但这么做要不让人识破可真不容易，而且，天真的斯摩奇还是一心想把牛群控制住。

　　那一天接下来的时间里，克林特一直忧心忡忡，晚上都辗转反侧，一直在想怎么才能躲开那个老汤姆。如果老场主真的提议跟他交换马匹，那真是要了他的命了。不管老场主给出什么条件，他都不会拿斯摩奇去换的。

　　在真正的牧牛场里，如果一个牛仔的马被换走，那么这个牛仔就要辞职或被解雇，换句话说，这是一种侮辱，只要是真正的牛仔都会拒绝，这是一种不成规矩的规矩。

　　对于牧场来说，克林特是个有用之人，但对于老汤姆来说，一个牛仔并不是很重要，尤其是这个牛仔还挡着他不让他得到想要的马。

　　第二天，老汤姆直接走到克林特面前，毫不犹豫地开了口：“我想试试你昨天骑的那匹灰褐色马。”他以为克林特可能会很乐意，于是继续说道：“如果我真喜欢上它，我会拿我的棕色马切科跟你交换，它是我在主牧场上找到的最好的马。”

　　克林特气得脸色发青，眼里闪着怒火：“哈！你不能骑斯摩奇。”

　　“你倒说说我为什么不能。”老汤姆道，脸色也变得铁青。

　　“因为你骑不了。”克林特回答道，“你给它上马鞍都上不了。”

　　当时克林特真想辞职不干，到其他牧场找份活。但一想到这样就再也见不到斯摩奇了，他马上急中生智想出了另外一个主意——他可以先把老汤姆激怒，让他在这样的情绪下去驾驭斯摩奇，那么他和斯摩奇就都还有机会。

　　“我倒要让你看看我能不能给那匹马上鞍。”老汤姆气得口吐白沫，“我驾驭过的野马，你都进不了它们的栏！”

　　“是啊，”克林特露出嘲讽的笑容，“只不过那是老早以前的事了，现在碰上那样的马，你不认

　　老也不行喽。”

　　老汤姆瞪了克林特一秒钟，脸上露出一副铁了心的样子，开始忙开了。他走到自己的马鞍跟前，把绳子解下来，打好绳圈，然后嗖地甩了出去，绳圈在空中划过的声音十分响亮。

　　一下子被突如其来的绳圈套住的斯摩奇大吃一惊，怒吼了一声，跳了起来。老汤姆被它拖着移动了几步。他打了个手势，于是两个牛仔笑着过来帮他的忙了。

　　克林特站在场外，紧张地看着这一幕。他卷了一根又一根的烟，但每次刚卷好就扯断了，一根都没抽。他看到斯摩奇被绳子拉得气都喘不过来，看到斯摩奇眼里流露出的恐惧，心疼得不得了。但他同时也注意到斯摩奇眼里还有别的东西，那是斗志。在斯摩奇的眼睛里，斗志更胜过恐惧。一看到这个，克林特心中又燃起了希望。

　　“什么时候起牛仔要靠他人的帮助才能用绳子套住马，给它上鞍？”克林特朝老汤姆大声喊道，“待会儿你是不是希望有人来帮你骑到它背上去呢？”

　　这话正中要害，老汤姆扯了下拴着斯摩奇的绳子，算是回答。他知道应该对马儿温和些，但他已经完完全全发狂了，他真想毙掉一个牛仔泄泄愤，但现在他把怒火全发泄在了斯摩奇的身上。

　　他挥挥手让那两个上前帮忙的牛仔退下了，他要向克林特和其他牛仔证明他还有这个实力。他再一次甩出绳圈，套住了斯摩奇极具杀伤力的前蹄。斯摩奇知道反抗绳子是没有用的，它静静地站在那儿，知道很快机会就来了。生皮做成的脚绊紧紧套在了它的前腿上，缰绳也套到了它的头上，老汤姆伸出手够着了马鞍，然后放到它背上，绑上了束带。

　　“你爬上去之前最好祈祷一下。”克林特一边用话刺激老汤姆，一边暗暗希望他能适可而止。但老汤姆根本没有停下来的意思，他拉起护腿上的带子，把帽子紧紧往下拉了拉，内心仍然发狂得想把钉子咬断。然后，他解开了套在斯摩奇前腿上的脚绊，紧紧一抓缰绳，爬上了马背。

　　斯摩奇回头看着那个陌生人爬到它背上，同时感到脖子上的缰绳紧了一下，知道一切都已就绪，是到了它发威的时候了。它低下头，跳了两下，刚刚热了个身，就感到马鞍上的人摔了下来。不过它还是继续跳了几下，然后停住了。

　　克林特走到斯摩奇跟前，一只手摸着它的脖子，笑得嘴都合不上。

　　“干得好，老伙计，”他对斯摩奇说道，然后转过身来看着正从地上爬起来的老汤姆，“还想再试试么？”

　　“我会的，你等着瞧吧。”老场主回答。

　　“好吧，”克林特说，气又上来了，“那你尽管去吧，把你那愚蠢的脖子摔断最好。这儿水牛打滚的坑可多得是，刚好可以把你埋了。”

　　老汤姆走了过去，从克林特手里一把夺过缰绳，准备再次跨上马鞍。但这次还没等他坐好，斯摩奇就低下头冲了出去，把他摔到了另一边的地上。

　　老汤姆还想再试时，杰夫·尼克斯插了进来，劝他不要再冒险了。

　　“每次有人骑到它背上，它都会跳起来。”杰夫告诉老汤姆。

　　老汤姆知道自己无能为力，但这并没有让他觉得好受些，相反，心里的怒火和尴尬憋得他气都喘不过来，需要通过某种方式发泄一下。当他看到跟斯摩奇站在一起的克林特时，马上用手指着他，大声喊道：“你被解雇了，我会找人来教那匹马学乖点，你越早离开牧场越好！”

　　克林特只是对着老汤姆咧开嘴笑着，这让他越发恼怒欲狂，正在这时杰夫插话了：“在这里雇用谁解雇谁我说了算，汤姆，只要我在你手下干活，我就不会放弃我的权利。”

　　老汤姆转过来面对杰夫，野兽一样地大吼道：“那好，你也可以离开了！”

　　老场主已经整个失去了理智。然而当他走开去牵另一匹马时，他开始觉得自己做得太过分了。

　　但老汤姆不想让步，至少不是这会儿。他骑上马，挨着杰夫的身子过去，好让杰夫听到他说的话：“你和克林特可以到牧场总部来，我会留出时间接见你们的。”然后又跟另一个牛仔说：“你暂时接管马车队，回头我会再派个领班来。”

　　老汤姆骑在回牧场的路上，风呼呼吹个不停。当他到达牧场，打开大门时，心里有了一个全新的想法——明天一早他就骑上一匹精神饱满的马，赶回马车队去挽回这一切。

　　他解下马鞍，往牧场的大房子走去，却诧异地发现杰夫和克林特早已等在那了。他走上前去，但一点没流露出他想挽留他们的意愿。

　　简单打过招呼后，杰夫开口说话了：“所有牛仔要我转告你，如果你要给我结算工资，那你也请给他们结算工资。我对此很抱歉，我也尽力劝过他们了，但没有用。如果我离开，他们也全都会辞职。”

　　老汤姆领着杰夫和克林特进了大房子，一句话也没说。他走到客厅中央的一张大桌子旁，回过头看着杰夫和克林特，脸上浮现出一抹笑容，道：“好了，杰夫，我很高兴听到这样。一个人要想把活干好，必须得跟他喜欢和信任的人共事。是的，我很高兴听到你刚才所说的话，但问题是现在你被解雇，随时可以走了，对不对？”

　　“是的，”杰夫回答道，“我一拿到工资就走。”

　　“嗯，有没有可能重新再雇你？我可不能放你这样一个领班走，杰夫。”

　　杰夫考虑了一会儿，看了看克林特。老汤姆猜到他心里在想什么，接下去说道：“当然，我没有权力决定雇用还是解雇你的手下，所以克林特根本没被解雇，他可以继续为你工作。”

　　三个人互相握了握手，表示和解。第二天早上，当杰夫和克林特动身回车队去时，老汤姆亲自来送他们离开。

　　“克林特，你不用再担心你那匹灰褐色的马了。”老汤姆说，“我永远不会想要它了。”







　　第十章

 
 
 

 
斯摩奇失踪了







　　又一个春天来临了。

　　这年春天第一个见到斯摩奇的仍是克林特，他看到斯摩奇长得膘肥体壮，知道夏天干活可不愁了。斯摩奇和克林特打过招呼后，马上就干活去了，看它那急切劲儿，就像从来没干过活一样。

　　斯摩奇干的活还跟去年秋天一样，它不断学习各种对付牛的办法和技巧，以至于到最后，牛只要看到斯摩奇的身影，就会把眼睛一翻，乖乖服从它的指挥，丝毫不敢抵抗。

　　春天的活还在忙着，转眼到了仲夏，再过一段时间，秋季围捕热热闹闹地开始了，几千头牛被

　　赶了回来，然后再被挑选和剔除。一大群长得肥肥的肉牛被赶到运货地点，装上了汽车。冬天到了，接着春天又来了，大地绿意盎然，牛仔们又出现在了原野上。

　　就这样四季交替更迭，一切平静而有序。每年相同的时候，牛仔们和马群会出现在相同的地方，马车沿着原路来来回回，绳栏也总在相同的地点围起来。老面孔的牛仔不见了，会有新面孔顶上他们的位置。马群也一样，老迈的牧牛马退了下来，又有年轻的替了上去。活呢，也一年年重复着，同一个马车队浩浩荡荡开出牧场，到原野上围捕牛群，似乎成了一成不变的规矩。





　　那年春天，当车队开出牧场进行围捕时，就只剩下了杰夫、厨师、克林特等几个人是旧面孔，其他人都已经离开了。

　　从克林特骑着斯摩奇加入马车队那天开始算，到现在已经五个年头了。这五年中，给斯摩奇上马鞍，骑在它背上的只有克林特一个，没有第二个人碰过斯摩奇，只除了老汤姆想把斯摩奇占为已有那会儿。而从那天起，克林特再不用担心有人会把斯摩奇从他身边夺走。整个车队没有哪一个牛仔不想把斯摩奇占为已有的，假使春季围捕开始时克林特还没有露面，那么很可能会引发一场关于斯摩奇归谁的争论，不过克林特总是第一个来到牧场，因此根本没有人有机会宣称斯摩奇归他所有。

　　在漫长的夏季里，克林特骑着斯摩奇来来回回，他们之间的了解越来越深。斯摩奇知道克林特什么时候会有点不舒服——每当这时，克林特上马的时候，它就会跳得轻一点。它能明白克林特对它的每次触摸所代表的意思：“去逮住它”，“现在轻松点”，“干得好”，诸如此类。克林特说话的语调也很容易理解，它能从中判断出很多事情。当它做错事遭训斥的时候，它的眼睛会睁得大大的，低垂着脖子，轻轻喷着响鼻。而当克林特表扬它的时候，它又不一样了——它听着那些话，心里热乎乎的，半闭着眼睛享受着克林特的语调传递给它的宁静。

　　斯摩奇之所以能够成为一匹杰出的牧牛马，跟它对克林特的理解有很大关系。它对克林特强烈的感情使得它对自己要做的事表现出极大的兴趣，并愿意积极学习。到后来，克林特才刚发现有牛要从牛群里冲出去，斯摩奇就意识到了，它的本能甚至都能告诉它是哪一头牛，不需要克林特扯缰绳示意，那头左闪右躲的牛就被拦住了，乖乖走向它应该去的地方。

　　甩绳也是一样。除了不会把绳子甩出去把牛套住，斯摩奇几乎什么都能做。在这种场合它一样很出彩。它一只耳朵往后伸，注视着克林特的动作，看到绳套甩出去，就会立马跟上去。当绳套套住了牛角时，它会立刻掉头往回跑，克林特只要拉绳子把牛拖过来就可以了。它还知道怎样让牛“躺”下来，虽然有些牛块头很大，但只要斯摩奇在绳子一端，它们就不敢起身。

　　斯摩奇如何对付牛的故事有很多，其中有一个，最让克林特和其他牛仔津津乐道——

　　牛群中有一头大肉牛，有一只角长歪掉了，如果再长的话，恐怕就要戳到眼睛了。克林特和杰夫决定把这只角锯掉。当一个牛仔跑到马车上去拿锯子时，克林特和杰夫解下绳子，准备把这头牛抓过来。

　　这头牛野性十足，块头很大，还很聪明。它一看到克林特和杰夫穿过牛群朝它逼近，赶忙蹿了出来，尾巴翘得高高的，准备逃开，

　　就在这时斯摩奇出现了。它驮着克林特立刻追过来，到了那头牛的跟前。因为那头牛的角是歪的，克林特只得把绳子套到它的脖子上。刚开始一切都很顺利，斯摩奇跑到了牛的前面，克林特把绳子的其余部分甩到牛的屁股上，不出意外的话，下一秒钟那头牛就会四脚朝天倒在地上，等着被绑了。

　　就在这时，意外发生了。当绳子收紧时，那头牛非但没有躺倒下来，反而传来什么东西开裂的声音。原来，是斯摩奇肚带前面的一小段皮带裂了开来，马鞍顿时松脱了，克林特被抛到了三英尺高的空中，翻了个跟头，摔到了地上。

　　因为侧面的肚带还绑着，马鞍没有掉下来。大家都以为斯摩奇接下来会把身上快掉下来的马鞍甩掉，因为几乎每匹马在这种腰腹两侧受到挤压的情况下都会弓背跳起来，搞得尘土飞扬，而斯摩奇本来就喜欢跳，所以应该不会错过这个机会。

　　牛仔们都等着看好戏，咧嘴笑起来。但他们的笑容很快就消失了，取而代之的是不敢相信的表情。斯摩奇非但没有试图把背上的马鞍甩掉，反而还想办法尽可能让马鞍不掉下来。它是一匹牧牛马，而且正在干活，这会儿不能犯傻，所以当马鞍在它身上往后竖起来的时候，它趁势跳了起来，在空中转了个身。当它前脚着地时，马鞍稳稳地落在它的身上，而它也跟那头牛面对面，继续完成它的工作。

　　这件事在当地传开后，很多人都不相信，他们会笑着摇摇头，说那匹马这么做完全是凑巧。但他们要是对斯摩奇有所了解，他们要是亲眼看到斯摩奇是怎么巧妙地让马鞍落稳，又是如何牢牢地盯着那头牛不让它逃开的话，他们说话时可能就会是另外一副语气了。

　　那头牛困在那儿，一千磅重的身体同绳子作着顽强的反抗，拼命想冲出去。这时斯摩奇做了另外一件事，让牛仔们个个瞪大眼，看得杲住了。

　　那头肉牛再次拼命往外面冲，而斯摩奇没有再守在原地。等那头牛跑到绳子尽头时，它猛地蹿了出去，紧紧跟在牛的后面。牛和斯摩奇一起全速奔跑，跑着跑着，斯摩奇突然停下来，跗关节碰到了地，牢牢地踩住了绳子。那头牛仍然往前跑，跑到绳子尽头时，头被猛地一扯，整个身子翻到了空中，接着重重地躺倒在了地上。

　　杰夫事后这么评价说：“那匹马只有一件事没做到，那就是它踩住绳子之前没有抖上一抖。”

　　斯摩奇紧紧踩着绳子，克林特走过去，把那头牛绑了起来，将歪角锯掉。一切完成后，克林特抬起一只手，开口说了句什么话，斯摩奇马上松开了脚，好让绳子从牛的头上解开。





　　摇R牧场买了好几大群墨西哥长角肉牛，运到了北边的原野上。牛群在原野上长得肥肥的，也比刚开始更野了。在跟它们打交道时，除了智慧，斯摩奇还显出了其他的本领。那些长角牛奔跑的速度很快，短距离内一般的牧牛马根本追不上，但对斯摩奇来说这可不是难事。它总能追上那些牛。克林特的绳子还没甩几下呢，它就已经赶上了它们，驮着克林特到了绳子可以够到的距离。

　　很多牛仔都说看斯摩奇干活真不比看一场精彩的演出逊色，不管在牛群的哪个位置都一样。还有不少牛仔会偷偷放一头母牛逃走，就为了看斯摩奇如何漂亮地堵住它。晚饭过后，牛仔们躺下来休息聊天，或者唱歌的时候，听到克林特说斯摩奇会做什么或者做过些什么，没有人会有异议，或打赌说这不是真的。他们全都知道斯摩奇，也都很赞赏它，于是随着这些牛仔来来去去，其他牧牛场也开始谈论起斯摩奇，到后来整个州的北部地区都在传说斯摩奇的故事。





　　有一天，一个邻近牧场的场主托他手下的一个牛仔捎来话，说他愿意用一百美元买下那匹马。那时斯摩奇才驯服了两年。老汤姆对这个开价大笑不已，而克林特则气得够呛。第二年，那个牧场把开价提高到了两百美元，老汤姆还是大笑，但克林特不知道这次是该发狂还是害怕。不管怎样，一切正常地又过了两年，另一个大牧场足足开了四百美元的价，要把斯摩奇买走。

　　当时很好的坐骑马大概一匹就五十美元，但好的牧牛马并没有定价，一般来讲，牧牛马是买不到的，除非牧场出售。不过当地牧牛马的最高售价从来没超过两百美元，所以当有人开价四百美元买斯摩奇的事传开后，很多人都以为那个人不是脑袋有问题，就是钱多得烧手了——但有这种想法的人都没见过斯摩奇干活。





　　那年秋天围捕车队回到牧场后，老汤姆找到克林特，给他看了那封出价四百美元的信。克林特已经听说了这件事，现在他直直地盯着那封信，却并没有在读。相反，他又开始胡思乱想，不知道老汤姆准备怎么办。

　　他还在发着呆呢，却感到老场主的手搭在了他肩上，同时开口说话了。“好吧，克林特，我要告诉你，”老汤姆顿了一会儿，可能是想让克林特多难受一会儿，“如果我的畜群正受着饥饿的煎熬，我需要那笔钱买草料让它们渡过难关，那我可能会牺牲斯摩奇，拿它去换四百美元。但就目前来看，任谁出再多的钱，都不可能买到那匹马。”

　　克林特脸上露出了微笑，长长地吁了口气，抓住了老汤姆伸出来跟他相握的那只手。

　　“但我希望，”老汤姆接下来又说道，“有一天你会想到其他地方去，离开这里，那样我就可以把斯摩奇占为已有了。很久以前我就想炒你鱿鱼，但因为同时不得不炒了杰夫，所以只得作罢。如果你们不是主动提出离开的，我不会炒你们鱿鱼，我情愿得不到那匹马。”

　　老汤姆说话的时候，克林特一直在微笑，最后他又握了一下老汤姆的手，走开了。他知道老汤姆最后说这些话的意思。





　　跟往年一样，那年冬天，斯摩奇和其他备用马一起被送到原野上过冬。克林特还跟往年一样帮着护送它们到边界上，当马儿们停下来四散找草吃时，他注意到草很短，也比往年要少。整个夏天都很干旱，原野上的草不多，但这一小片牧地条件一直都还不错，马儿们在这里过冬比在温暖的马厩里吃谷物要好。

　　克林特也想过把斯摩奇带回去，让它做自己冬天的坐骑，但那样的话春季活开始以后，他就得把斯摩奇放回到原野上。克林特可不想春季围捕的时候身边没有这位得力干将。

　　“不行，”他最终做出了决定，“我还是让你冬天待在原野上吧。但我会来看看你过得怎么样，可不能瘦太多了。你这么宝贵，要弄丢了可不行。”克林特抚摸着斯摩奇的耳朵背后，接着又说，“老马儿，虽然老汤姆也觉得你很宝贵，但你对于我的价值比对于牧场的价值更大。”

　　克林特离开了斯摩奇，一路上往回走。才刚看到牧场的建筑物，暴风雪就从身后袭来，他不由得用戴了手套的手捂住了耳朵，冻得上下打颤的牙齿缝里挤出几个字：“暴风雪来了，威力一定很强。”

　　他说得一点没错。冬天的第一场暴风雪威力十足，袭击了整个原野，积起来的雪把草地整个盖住了。这场暴风雪足足下了两天两夜，天气放晴后，气温下降了很多，克林特连忙把老迈的牛群赶到离牧场更近的地方以方便看管。几天以后又下起了暴风雪，克林特就一直在雪地里忙着把凡是他能找到的牲畜都往牧场赶。

　　每天克林特都坐在马上来来回回忙着，有时要忙到深夜。一个月过去了，原野上的雪积起来足有两英尺深——看样子还会再下雪，摇R牧场的所有牛仔全都忙得不可开交。每当牛仔赶回一群需要喂草料的牲畜时，那些在牧场上干活的人就会翻翻眼睛，因为他们都快忙疯了。照这个样子下去，老汤姆不得不再雇一批翻草工人，还得多买点干草才行了。

　　克林特有点担心斯摩奇，也不时想着要去找它，但因为雪太深，他的马不肯出门，他怎么着都不行。另外，一路上总会发现牛群，其中有一些牛需要带回牧场。

　　虽然有这样那样的阻碍，有一天，克林特终于还是去了斯摩奇所在的原野上。灰色的天空越来越暗，快到黄昏了，克林特翻过一座山脊，发现了一群马。其中有一匹灰褐色的马，毛长长的，看上去又瘦又累，当克林特认出它就是自己的斯摩奇时，简直不敢相信自己的眼睛。

　　克林特本想把斯摩奇抓了带回牧场去，但他不知道斯摩奇能不能走那么远的路。斯摩奇从它刨开找草料的雪地里抬起头，看见有人朝它走来，它没认出他是克林特，没顾得上看第二眼，就赶忙撒腿跑掉了。

　　克林特注视着斯摩奇，觉得斯摩奇的情况并没有像自己所想的那么糟糕，不由得微笑了起来。

　　“但我还是要把你带回去，你这个小调皮鬼，要一直是这样的天气，谁知道几个星期后你会变成什么样。”

　　他开始沿着斯摩奇留下的蹄印前进。天已经完全黑了，但雪地上的蹄印很好认，他骑在马上，有点担心是否能让斯摩奇长时间站着不动，好认出裹在冬装里、看起来很像一头熊的自己。尤其这是在晚上，马群比先前更容易受惊，也更难靠近。

　　他沿着马蹄印寻找着斯摩奇和其他马儿的身影，忽然，在他的左手边不远的雪地里传来一阵微弱的叫声，听上去像是一头遇上了麻烦的牛。克林特勒住马，清清楚楚地又听到了一声。他循着声音骑了过去，看到了一头小牛，它全身缩成一团，颤抖着，差不多让雪给盖住了。这头小牛看起来应该出生还不超过两天，它能活到现在真是个奇迹。

　　“小家伙，你妈妈呢？”克林特跨下马，走到了小牛的身边。

　　但他话还没说完，一个黑影出现了，嘴里吼叫着，用牛角朝克林特顶过来。克林特赶忙上马逃开。就在这时，他注意到了更多牛的踪迹。他循着踪迹走了一段路，又发现了一头母牛和一头小牛犊，只不过这头牛犊比刚才那头要大一点。

　　“这两头母牛肯定是去年秋季围捕的时候漏掉的，”克林特想，“可巧它们都在冬天产下了小牛犊。好吧，斯摩奇，”他看着马群离开的方向说道，“我想这一次只好放过你了。”

　　第二天快到中午的时候，克林特才回到了牧场，马鞍前面趴着一头小牛犊。他在饲养牛群的大棚旁边找到了杰夫，告诉他：“我只能把这个小家伙的妈妈扔在十英里远的地方，跟她在一起的还有另外一头母牛和一头小牛犊，你最好马上派个人出去，赶在这场暴风雪下下来之前找到它们。而我，只想吃掉一头肉牛的整只后腿，然后裹着毯子睡上一觉。”

　　克林特所说的暴风雪果真下了下来，似乎想把地球上还在呼吸的东西全都消灭。雪越积越深，很快连牧场周围的栅栏都掩埋其中。

　　这场暴风雪如果一直这么下下去的话，说不定会带走牧场上所有马匹的性命。幸好后来吹起了狂风，狂风所到之处，积雪变浅了不少。

　　暴风雪的天气一直持续着，克林特很为斯摩奇担心。他一次又一次试图去找它，但路上总有一些无助的牛需要他的帮助，他不得不一次又一次地停下来，带着它们返回牧场。克林特不断跟自己说“等明天”，但无数个“明天”来了又走了，他一直没有机会再去斯摩奇所在的原野。

　　在天气恶劣的晚上，他总是噩梦连连。梦到斯摩奇陷进了雪堆，全身无力，即将饿死，而狼群同时正步步逼近。





　　斯摩奇当然瘦了很多，也没以前那么精力充沛了，但它全身上下没一点虚弱的样子——换句话说，还没虚弱到跌倒了不能马上爬起来，或者不能四处觅食的地步。最后一场暴风雪又削弱了它的不少体力，但它仍有劲刨开堆积在山脊上的雪堆，绕到更容易找到草料的另一边去觅食。

　　如果雪下得不是那么厚，马群就不会有危险。斯摩奇和佩科斯已经对那片原野非常熟悉了，它们知道哪里有最好的御寒之处。该享受的它们会享受，而需要抵抗的它们也抵抗得住。





　　在克林特看到斯摩奇几个星期之后，有一天，原野上来了另外一个骑马的人。斯摩奇第一个看到他，跟往常一样，它带着别的马儿逃开了，直到看不见那个人为止。

　　斯摩奇和马群跑到了大概一英里以外的地方，又开始刨开积雪找草料。夜晚降临了，又刮起了风，很快雪花轻轻地飘了下来。天完全黑了，风吹得更大，雪也下得更密了，这时，那个骑马的人又出现了。这一次，他直接出现在了马群中间，动作如此悄无声息，斯摩奇和别的马儿都没注意到。当它们终于发现他的时候，马上陷入了混乱之中，就像一群没头脑的鹌鹑一样四处逃散。但它们很快就又汇合了，在暴风雪中一路大步跑着。厚厚的积雪扬了起来，溅到了它们的身上。

　　它们跑出了很远很远，始终没办法把那个人甩掉。在离积雪很深的溪谷大概还有一英里的时候，它们渐渐跑不动了，只能慢下来小跑。尽管如此，它们仍然在走。因为积雪太深，要跳过去不容易。而且，在这样一个暴风雪肆虐的恶劣天气里，走着比站着不动要好。慢慢地，它们对那个骑马的人也不是很介意了。又过了一会儿，它们的脚步变得又轻又慢，渐渐停了下来。

　　天亮了。那个骑马的人找到了一块浓密的柳树林，把马群赶入其中，避避风雪。他一边赶它们走，一边回头看走过的路，当他看到下得密密实实的大雪把他的视线都给挡住的时候，不由得咧嘴笑了起来。

　　“这场暴风雪肯定会把我的足迹遮盖起来。”他一边在柳树林中寻找可以挡雪的地方，一边说道。

　　他很快找到了一个合适地方，可以暂时避一避风雪。他跨下疲惫不堪的马，把地上的雪夯实了，这样他可以四处走动，而不必担心陷入雪堆里。他把自己的坐骑拴在离自己不远的地方，用枯柳枝点起了一堆火，用一个小猪油桶煮起了米饭和牛肉干，煮熟后就着桶把食物吃掉，再往桶里捧了几捧雪，煮起了咖啡。接着，他又卷了一根烟，抽了几口，然后蜷起身子躺在火堆旁，很快就睡着了。

　　从他脚上套着靴子的麻布袋到头上戴着的黑帽子底下露出的黝黑的脸庞，都在告诉大家这个人是个墨西哥和其他血统的混血儿，再看看他用的廉价且已破旧不堪的马鞍、鞍褥，还有他那种只顾自己享受，却把马儿绑在一旁不管不顾的模样，都表明这是个不务正道的人，没一点爱心，也不懂得自尊。

　　他睡得很踏实，因为他确定这种天气没有人会跟踪过来，他留下的足印应该早就让暴风雪覆盖住了。至于他偷到的那些马，他清楚它们不可能会冒着暴风雪回去的，它们更愿意杲在有遮挡的地方找点吃的。

　　包括斯摩奇在内，十七匹摇R牧场的坐骑马继续往前走，来到了溪谷下面离那个人半英里左右的地方。它们紧挨着那些粗壮的柳树来躲避暴风雪的侵袭，一边在地上找着黑麦草以及其他一切能吃的草料。斯摩奇和佩科斯肩并肩在雪地里穿行，发出沙沙声。所有的马儿都在用鼻子四处嗅着，或用蹄子刨着雪堆，希望能找到哪怕一点点的草料。但不幸的是，在它们之前早有许多牛来过这里了，它们只能饥肠辘辘地捱过这个晚上。

　　随着夜晚的临近，风刮得更猛了，地上的雪都被吹得飘浮起来。那个人醒了过来，四下里看了看，咧开嘴笑了。他站起身来抖了抖，又点燃了火堆，煮了一顿饭吃了，把一切收拾好后，骑上了马，开始去找他放到溪谷下面吃草的马群。他在几英里以外的地方碰上了它们，他估计它们就会在那里，大雪覆盖了整个原野，他跟在马群后面，赶着它们上路了。





　　走了一个小时左右，在队伍最前面的斯摩奇发现自己走进了一个围栏，一个用柳树围成的围栏，很隐蔽。这个围栏是那个人出于某种目的而围成的，有迹象表明以前也用过很多次。他把马儿们赶进了用长长的柳树杆做成的门，把杆子拦了起来，然后去拿马鞍上的绳子。

　　就在这个围栏里，他改掉了很多牲畜身上的标记，马和牛都有。而他现在想做的是换一匹精力充沛的马骑骑，以免有人赶上他。

　　白色的雪地帮了他很大的忙，使他能看清楚那些马的身形。他打好了绳圈，开始寻找一匹脸上神采飞扬的灰褐色马。他从一开始就留意到了它。很快，他在离他最远的那头瞟到了斯摩奇的头——他认得出它额头上的白色条纹——把绳子甩了出去。

　　斯摩奇喷着响鼻躲开了，绳子刚好擦过它的耳朵，套中了另一匹马的头。在黑暗中，那人无法看清楚绳子，以为自己套中的是斯摩奇。直到他收拢绳子把那匹马拉到跟前，才看清楚套中的不是他想要的那匹。他的嘴里冒出了一连串脏话，但他套中的这匹马也还算高大健壮，他就懒得再花时间去套斯摩奇了。

　　“下次你就逃不掉了。”他一边看着斯摩奇，一边给套中的马上马鞍，一边说道。

　　那个人放下杆子，骑上新换的那匹马，把马群放了出来，赶着它们出了溪谷，来到了一块长长的梯田里。除了有几处地势比较低的地方积雪很深外，梯田里的雪几乎都被大风吹开了，路比较好走。晚上大部分时间他让马群小跑步走着，有时到了积雪不深的地方，他会赶着马群大步跑起来。

　　马群就这样一直走着，直到它们实在累得走不动了，那人才开始找地方安顿它们。最好是既可以把它们藏起来，又可以提供足够草料的地方。天就要亮了。他想起在山脊的另一边有一个地方，于是解下绳子，驱赶着疲惫不堪的马儿，催它们继续走。

　　终于到了那个地方，马儿们一起停下来歇息。

　　暴风雪越下越小，最后停了下来，只有大风还在刮着，吹得积雪四处漂移，不断地把它们留下的踪迹掩盖起来，也让路变得好走了不少。不过那个人现在不需要暴风雪的帮忙了，因为他要去的地方全都很荒凉，一路上不会遇到牛仔。何况他以前也带着偷来的牲畜无数次走过这条路，对情况非常清楚。

　　一路上有很多围栏，有些是他建的，有些是他的同行建的，有时候在围栏里歇息的时候他会把偷来的牲畜身上的烙印改一下，但斯摩奇它们身上的毛太长，还无法看到它们身上的印记。所以那人也不急，等再走远一点，白天能多走点路的时候再说。

　　他离开马群，准备给自己找一个栖身之所。他拿雪煮了桶咖啡，咧开嘴笑着，一副志得意满的样子，开始盘算那些马可以卖多少钱。他能辨别马的好坏，虽然那些马现在瘦得可怜，但他清楚只要能吃上一个月的青草，它们会个个膘肥体壮。

　　还有那匹灰褐色的马——“斯摩奇”，他听说过有人肯出四百美元买下这匹马，只要它牧牛的本事显出来，南方的牧场主肯定也会愿意出最少两百美元买下它的。

　　那个人就住在南边的一片低地上，那里的雪很少。到了那，他就能放下心来，让那些马吃得肥肥壮壮的，再把它们身上的印记遮盖住。然后，他就把它们一匹匹卖掉，一次卖一匹，或者把它们一起卖给某个马贩子。

　　他不用担心自己会被抓到，因为暴风雪已经把他留在雪地上的足迹抹掉了，而他住的地方和他发现马群的地方隔了足足七十英里，离摇R牧场的主牧场则将近一百英里。







　　第十一章

 
 
 

 
一只陌生的手







　　一天早上，克林特猛然从床上坐起来，心里掠过一丝不祥的预感。他骑上了最好的一匹马，出门往斯摩奇过冬的原野骑去。

　　最后一场暴风雪几天前就开始减弱它的威力，顺着牧马的原野上刚刚留下的足迹，克林特走了一段又一段的路。一路上他发现了许多马群，但其中都没有斯摩奇的踪影。不但如此，连上回看到跟斯摩奇在一起的整个马群似乎都凭空消失了，这让克林特很不解。他担心是不是有人把所有的马儿都偷走了，但他马上打消了这个念头，因为没有偷马贼敢偷烙着远近闻名的摇R牧场印记的马，除非他是个十足的傻子，或者是个十足的能手。

　　“很可能它和马群随着最后一场暴风雪离开，回到它们原来生活的原野上去了。”克林特这样想着，骑马返回牧场，但一直萦绕在他心里的预感似乎并不认同他的想法。

　　两个星期后，克林特又出现在了斯摩奇过冬的原野上，这次他绕着原野搜了一大圈，范围比以前更大，但马群仍然不见踪影。那天晚上他一回到牧场就向老汤姆汇报了这事，可老汤姆看上去一点也不在意。即便是克林特跟他说马儿们说不定都被偷走了，他也只是摆了摆手。

　　“不用担心，”他说道，“我们会在围捕的时候发现它们的。”





　　春天来了，厚厚的雪堆开始融化，溪流开始涨水，留在牧场过冬的牛被放归到原野上。又过了几个星期的时间，牛仔们开始朝马过冬的原野进发，准备把马赶回来。克林特独自一个人来到了斯摩奇原先生活的原野上。他来到他最先开始训练斯摩奇的营地，然后每天从营地出发去找斯摩奇。他每天换一匹马，只要一碰上马群他就会追上去，希望能看到那匹灰褐色骟马的身影。

　　他骑马找了整整一个星期，几乎找遍了整个原野，但哪儿都没有斯摩奇的身影。他只得失望地返回牧场，在归途中又暗暗希望别人已经找到斯摩奇，送回了牧场。

　　所有的马都被赶进了围栏，只除了那离奇失踪的十七匹马，其中包括斯摩奇。

　　牛仔们又骑马找了几天，老汤姆忽然意识到克林特是对的，那十七匹马肯定是被人偷走了。

　　老汤姆马上开着他的大汽车进城报案。他一路疯开，专门翻山走捷径，把那些长腿的大野兔惊得呆若木鸡。终于驶到了大路上，他把车子开到七十迈，一直开过了头，到了离州长办公室半个街区的地方才停下来。但他懒得再把车子倒回去，下了车，一路飞奔到了州长办公室。

　　老汤姆向州长汇报了关于马被偷的事，要求他通知本州以及周边各州的官员。悬赏公告很快张贴出来了，捉拿偷马贼悬赏一千美元，归还被偷的马也悬赏一千美元，其中特别提到了一匹灰褐色的坐骑马。





　　春季围捕结束了，夏天到了，很快秋季围捕又结束了，但一直都没有斯摩奇、马群和偷马贼的消息，它们就好像从地球上消失了一样。如果老汤姆对那个偷马贼的诅咒真能应验的话，那个人早已倒了八辈子霉了。

　　整个夏天和秋天克林特都骑着马帮牧场干活，但他一边干活，一边总留意着周围，希望斯摩奇会突然出现。他不愿去想斯摩奇已经被人偷走了，他总是跟自己说：“它只是走失了。”每次经过洼地、山谷和溪谷的时候，他都会仔仔细细地看上一看。所有牛仔，甚至连牧工都睁大眼睛帮着找那匹灰褐色的马。虽然车队出去围捕的对象是牛群，但大家都忙着找斯摩奇，围捕牛群反倒显得次要了。

　　秋季围捕快结束的时候，克林特终于不再指望会在那片原野上再次看到斯摩奇。随着希望破灭，他想到了离开，想换个环境。如果克林特静下心好好想一想，他会发现自己想离开不只是为了想踏上新的征途——他的内心深处仍抱有一丝渺茫的希望，希望有朝一日，能在什么地方找到斯摩奇。

　　那匹马紧紧系在了克林特的心弦上，他对它的感情比他愿意承认的——即使是对他自己——要深得多。他都不知道怎样才能不让自己想它，白天干活的时候会想到它，在分流场上拦截牛群的时候，他一直拿骑的马跟斯摩奇比，发现再好的马都只能算是蹩脚的牧牛马。





　　马车队回到了主牧场，第二天，备用马群又被赶往过冬的原野。但这次克林特没有一路陪同马群看着它们解散，而是待在牧场宽大的简易房里，忙着收拾东西。他把马鞍塞到一个麻布袋里，地板上摊着一张已经研究过了的铁路地图。

　　杰夫推开房门，一眼就明白了克林特的打算——他注意到了那张躺在他脚边的铁路地图，微笑了起来。

　　“既然斯摩奇不在这了，”他说道，“我想你也会离开。”





　　冬天来临了，南方的高山上已经可以看到冬天的迹象。大块乌云飘在空中，寒冷的冬雨飘洒下来，把原野上的一切都淋了个透湿。这样的天气持续了好几天。随后雨慢慢夹杂着雪下了下来，一直下个不停，到最后，整个南方地区似乎都在寒潮中发抖。

　　漫长的好多天以后，乌云变得越来越薄，越来越高，最后飘走了。一天傍晚，太阳逮着机会偷偷探出头，重新露出了笑脸，就这样一直到沉下去。当太阳消失在蓝色山脊的那一边时，一轮新月升了上来，露了一会儿脸，这一切似乎都表明第二天人们依然能看到太阳的笑脸。

　　果真如此。第二天太阳升了起来，光芒万丈，非常符合亚利桑那州的天气情况。空气清新静谧得就如同花岗岩水池里的泉水，大地万物似乎都在打盹，惬意地享受着太阳赐给它们的温暖和生命力。一头美洲狮趴在一块大圆石上，觉得暖乎乎的，很舒服，而前一天它还全身蜷缩躲在洞穴里，冻得浑身发抖。几只鹿从藏身的地方跑了出来，身上的毛竖着，湿漉漉的，它们在朝阳的山坡上只晒了一小会儿，身上的毛就变得又干爽又服帖。

　　小山丘上，一只小花栗鼠从越冬的洞里伸出头来，朝太阳眨眼睛。它眨了好一会儿，似乎不相信眼前的景象是真的，然后它很快从洞里爬出来，想确认一下外面的天气。它站了起来，在暖烘烘的地上打滚，做做这个做做那个，想一扫在洞里挨过的那些漫长的日子给它带来的无聊。其他花栗鼠也一只跟着一只跑了出来。那只小花栗鼠呢，它东看看，西看看，从一个灌木丛蹿到另一个灌木丛，一路看到籽核类的食物就拾起来。虽然它已经储藏了很大一堆，但它仍没罢手，生怕春天还没到食物就已经吃完了。

　　它掰开松果，寻找着里面的坚果核，正忙得不可开交呢，忽然听到有什么东西踩着灌木丛正往这个方向来。它赶紧朝隐身的洞穴飞奔而去，刚回到洞里，就看到一匹像大山一样的马正奋力奔跑着，脖子上拖着一根长长的绳子。

　　花栗鼠赶紧往洞里缩，静静地站着，听着外面的动静。听了大概一分钟的时间，等到确定外面已经没有危险了，才把刚才捡到的坚果收藏好，再次探出了头。它一边嘴里哼哼唧唧的，一边环顾四周，想看看外面还有没有发生什么别的事情。它才眨了几下眼睛，突然又看到了一匹马——马上驮着一个人，正以相同的速度往刚才那匹马奔跑的方向追去。

　　花栗鼠压根儿没去想那两匹马为什么要那样狂奔，它只是哼哼唧唧地再次把头缩回去，消失在洞中。但没过多久，它又慢慢从洞里爬了出来，站在靠近洞穴的一块岩石上，眺望四周。它看到刚刚那两匹马正朝平地上奔去，速度很快，后面的那匹正追着前面的那匹。

　　它一直看着，直到最后高地挡住了它的视线。它无聊了起来，往别的方向看了一会儿，没看到什么值得看的，就又开始四处捡坚果去了。





　　远处的平地上，高地的另一边，那两匹马还在狂奔。要是前面那匹马可以跟花栗鼠一样钻到洞里躲上一会儿，那该有多好。它已经跑了一整个晚上了，一个小时接一个小时地跑。它的脖子上套着一根绳——显然是因为它死命挣扎，把绳给挣断了，于是拖着绳子跑了。它每跨一步，蹄子都深深地陷进烂泥里。但它一直没停，一路穿过小丘，越过平原，而那个人始终紧跟在后面。

　　有两次那个人消失不见了，这让它心中燃起了希望，以为把他甩掉了。但很快那个人又出现了，换上了一匹新的马，又追得近了些。

　　它累了，非常非常累，感觉大地也和那个人联合起来对付它，想把它绊住。下过雨后，泥土地面上湿湿软软的，每踩一脚都陷到脚踝，它要把脚抽出来，然后继续往前跨，这样循环往复，感觉越来越吃力。

　　那个人又一次消失不见了，但很快就又换了另外一匹马出现了。他每次换马都安排得很好。眼看追着的那匹马越来越跑不动，他想应该很容易就能追上，让它乖乖听话。他几乎都可以预见这场追逐会在什么样的情况下结束。

　　太阳升得老高了，那匹劳累不堪的马绕过山丘，穿过了一片浓密的香柏林，它注意到前面干枯的香柏树堆了起来，形成了一道墙。要换作其他时候，它遇到这种情况一定会掉头绕开，但它的视力已经不再清晰，脑子也变得恍恍惚惚的。它的身体在对它大喊“停下”，但它仍然继续往前跑，它的脑子里有什么久远的东西在告诉它要不停地跑，但它根本不知道为什么。它一点不关心要跑去哪，即使紧跟在身后的那个人已经停下来不追了，它还是会继续跑，直到跌倒在地爬不起来为止。

　　它根本没意识到前面有道香柏树堆成的围墙，就顺路跑了上去。就在此时，在它的另一侧又出现了另外一道围墙，开始在它身后慢慢围了上来，两道墙合在一起，成了一个掩映在浓密树木中的围栏。它意识到自己跑不过去了，于是静静站住了，腿叉开着，大口大口喘着气，汗珠从它全身各处滴淌下来。

　　那人围上了大门，回过头来看着那匹马。

　　“你这匹可恶的马，现在可让我抓到你了吧！”

　　但是斯摩奇半闭着眼睛，根本没在看他。它的头几乎碰到了地上，全身上下都尽力支撑它站着，似乎一点都没听见那人在说什么。





　　自从马群被赶着离开过冬的摇R牧场的原野，已经过去了好几个月了，这期间也发生了很多事。无数个漫长的黑夜里，它们一直在赶路，一走就是好几英里，而一路上都找不到什么吃的。它们走了很远，每每走得筋疲力尽。慢慢地，斯摩奇离开它出生和生长的原野将近有一千英里了。

　　马群被赶着走个不停，一路上经过了很多陌生的山岭、平原。当它们最后来到沙漠地带时，斯摩奇真觉得松了一大口气——厚厚的积雪已经被抛在了后面，光秃秃的平地代替了被雪覆盖的草原。一路上出现了很多群野马，偶尔还有一小群牛。地形也变个不停，一会儿是高低起伏的草原，一会儿是低矮的丘陵，一会儿又变成了高山，翻过高山，又是绵延不断的矮丘。在那里斯摩奇看到了山艾树，自那以后它一路看到的尽是山艾树。快到南方地界的时候，它又看到了几株丝兰，再过去是凤尾兰、仙人球，还有猫爪草。

　　之后马群进入了一个七彩的大峡谷，峡谷里有一条很宽的河，它们游了过去。接着又走了几天，似乎到达了目的地——不管怎样，它们没有再走了。

　　第二天，那个人把马全都圈了起来，手里举着一根铁棒，来来回回地把它们身上的摇R牧场的印记涂改成了像车轮一样的标记，然后将它们赶到了一座很高的小山上，等烙上的新标记慢慢长好。那座小山是块很平坦的岩石台地，很高，四周全是悬崖，只有一个地方可以上下，而那个地方用绳子拦了起来，上面还盖了一块毯子。山上长满了草，还有个天然的水库，蓄了很多雪水和雨水，够喝很多天的。

　　斯摩奇本来应该会感觉不错，它们顶着暴风雪走了那么长的路，又饿又累，现在到了目的地，一路的艰辛似乎都已经结束了。但一路上，它的脑子里有一种东西越来越多地冒了出来。这个东西叫做憎恨，入骨的憎恨，对象就是逼着它和马群不停赶路的那个人。

　　斯摩奇天生对人就充满恐惧和憎恶，只对克林特除外。但不管是什么人，能让它心中产生那么多怨恨的，只有那个脸黑黑的人。

　　只要一看到他，斯摩奇内心的憎恨就会膨胀，眼睛里流露出阵阵杀气。但它对人还有一点恐惧，所以一直没敢对那个人怎么样，它把怒气全发泄在自己身上，一路都跑在最前面，尽可能离那个人远远的。

　　一天，那个人想用绳子套它，但没套中。斯摩奇以前从来没像这样躲开过绳套，自那以后它明白了只要瞅准时机躲闪，绳子也是能躲开的。第二天那个人又试了一次，斯摩奇留心着，看准机会闪开，绳套再一次落了空。那个人骂骂咧咧的，又把绳套甩了出去，想套到斯摩奇的脖子上。但他的咒骂可并没给他带来好运，斯摩奇又躲开了，绳套离它的头差了一英尺。

　　如果斯摩奇不是一心要跟那个人作对，可能觉得这样就够了，而且那个人已经变得恶狠狠的了，这一切也对斯摩奇很不利。但它看到那个人扭着头，嘴里不停地骂着脏话，卷好了绳子准备再次套它，心里不知怎么觉得无比反感。

　　第三次，那个人骗过了斯摩奇。他甩着绳子作势要甩出去，但其实一直将绳套牢牢攥在手里。斯摩奇果然上当，它左躲右闪，绳子却始终没有套过来。当它终于放松了警惕，不再躲闪的时候，绳子却一下子甩了出来，就像一条蛇一样迅速盘住了它的脖子。

　　绳子收紧了，斯摩奇就像一只被困的大灰熊一样拼命挣扎，那个人不得不绕着围栏柱子转了几圈，才把它拉住。

　　“我现在就来收拾你，你这个——”

　　那个人嘴里冒出一串脏话，从围栏上方的柳树上折下一根树枝，开始朝斯摩奇走过去，想让斯摩奇看看到底该听谁的。他走到仍在不停挣扎的斯摩奇跟前，开始拿柳树枝用力抽打它的头，似乎要把树枝打断才甘心。他的心里堵着一股戾气，这时候他什么都做得出来，甚至把眼前这匹马活活打死也无所谓，只要能让心里痛快。

　　他一下又一下猛力抽打着，都快把树枝打断了也没住手。最后树枝真的断掉了，但就在这时，套着斯摩奇的绳子在打结的地方松了开来，斯摩奇自由了。

　　看到斯摩奇跑开，跌跌撞撞退到马群中间，那个人气急败坏地叫嚷起来，把手里的树枝朝斯摩奇扔了过去。但是他很快反应过来，现在不是跟这些马斗气的时候，他赶紧抓住了另一匹马。

　　“我回头再好好收拾你。”他朝斯摩奇大声嚷道，骑上了抓住的那匹马，把马群放了出来，开始赶它们上路。

　　这一走又是两百英里。一路上斯摩奇什么胃口也没有，心里充满了对那个人的憎恨。到后来这成了它的一块心病，一心只想杀了那个人才好。几个星期过去了，它头上的伤疤慢慢痊愈，但它心里的创伤却在不断扩大。

　　有一天，它们来到了一片平坦的沙漠边上。松林中掩映着一个又高又结实的围栏，不远处有个小木屋，烟囱里正冒着烟。小木屋门口站着一个牛仔，这是他们一路上遇到的第一个人。但他们此时已经走了五百英里的路，马身上的印记也改过了，所以偷马的人没感到害怕。他想，这个地方看起来是个牧牛场，不但是个歇脚的好地方，说不定那个牛仔还会帮他制服斯摩奇。

　　那个牛仔第一眼看到那个偷马贼，心里就对他没有好感。但因为很少有人路过，他还是把那偷马贼留了下来，甚至答应帮他把斯摩奇制服。





　　第二天，斯摩奇看到那两个人走进了围栏，马上就预感到会有什么事要发生。它的耳朵往后竖起，全身上下都散发出憎恨的气息——它已经准备好反抗了，甚至很高兴能有这样的机会。

　　但斯摩奇的反抗还没开始，转眼间已经有无数根绳子落到了它身上。等它反应过来时，已经侧翻在地，被五花大绑了起来。

　　那人看到斯摩奇就在眼前，无力挣脱，准备尽情发泄长久以来郁结在胸口的怨气，而斯摩奇只能躺在那儿，听任宰割。虽然被绑得严严实实的，但那人靠近的时候，还是差点被斯摩奇把身上的衬衫咬掉。那人想，这下算是找到了借口，可以把斯摩奇结结实实毒打一顿。

　　那牛仔刚开始并不明白那个人准备干什么，只站在一旁看着。当他看到那人的举动时，就知道自己不喜欢那人是对的。起初他想上前阻拦，夺过那个人手里毒打斯摩奇的棍棒，抵住他的喉咙，但后来他注意到那匹马是多么渴望亲自进行报复，于是想到了一个更好的办法，走了上去。

　　“听着，小伙子，”他对那个人说道，“这样痛打一匹马有什么用呢？你为什么不给它一个机会，骑到它背上好好教训它呢？”

　　“你是不是以为我办不到？”那个人接道，眯着双眼，一副气急败坏的模样。

　　牛仔的计谋奏效了。他咧嘴一笑，帮那人把马鞍套到了斯摩奇背上。他帮忙的时候离斯摩奇的头挨得很近，看到了斯摩奇头上的伤疤，心里想：“难怪这匹马态度这么恶劣呢，它再也不会把人类当成它的朋友了。”

　　他想的一点没错，只要是两条腿走路的家伙，不管是谁，都无一例外是它斯摩奇的敌人——只要一有机会，它就会马上逃开。

　　马鞍绑好了，那个人跨上马背，尽量在马鞍上坐稳，而那牛仔开始把绳子收走。收完最后一卷绳，他大步走向围栏高处，准备在那儿看这出好戏。

　　他才走到围栏最上面一根柱子的位置，就听到后面传来一阵骚动声，听上去就像山崩地裂一般。他赶紧转过身看是怎么回事。斯摩奇已经站了起来，它可不想白白浪费这个千载难逢的机会。现在轮到它发动猛攻了，它驮着背上的马鞍，扭着身子猛地跳起来，然后重重地落到地上。

　　那个人骑过很多难骑的马，也算得上是一名好骑手，但他很快就发现斯摩奇比他以前骑过的任何一匹马都要难缠。像他这样骑术到家的人，也还是很多次被颠得七荤八素——那匹马扭动身子的速度太快，很快他就开始意识到坐在这样一匹马的背上可不是件舒服的事。马鞍上的各个部位从不同的角度打到他的身上，到最后他都分不清东南西北了。没过多久，两个马镫就掉了下来。他整个人都被吊在了马鞍一边，还没调整好位置呢，有个马镫弹了起来，击中了他两眼间的部位。他昏了过去——像铅堆一样砸到了地上。

　　围栏顶上的那个牛仔饶有趣味地看着斯摩奇的表演，不时放声大笑。当那个人倒栽下来时，他笑得更大声了，他还从来没见过比这更好玩的事。

　　那个人倒在地上，动也不动。看到这儿，那个牛仔紧张了起来，想趁斯摩奇把那个人踩个稀巴烂之前把他拖走。他不愿看到有人在他的眼皮底下被撕成碎片，哪怕那个人的确十恶不赦。

　　斯摩奇当时一心只想把背上的马鞍甩掉，这种想法保住了那个人的命。马鞍开始滑落，一直滑到了它肩部，接着掉了下来。马鞍落到地上的时候，笼头也跟着脱开了。斯摩奇觉得身上一阵轻松，就在它再次抬起脚站直的时候，那偷马贼从地上爬了起来，没等那个牛仔帮忙，便偷偷地逃出了围栏。

　　接下来几分钟的时间里，那个偷马贼慢慢恢复过来，给另外一匹马套上马鞍继续上路。那牛仔帮他把马群赶拢来，在后面推着他出了牧场。但那偷马贼可没想就此放过斯摩奇，下次有机会的话，他还会再好好“修理”它的。





　　“下次”是好几个月以后了。第二年深秋的时候，那个人才又敢再去碰斯摩奇。那时候，其他的马儿都已被驯服，一匹接一匹地被卖掉了，而斯摩奇一直都被关在围栏里，时常遭到棍棒的毒打，吃的也是别的马儿剩下的干草。那个人打定主意．要么把斯摩奇的意志磨掉，要么把它的脖子打断，无论如何，他都要让它乖乖听话，这样才能把它卖个好价钱。

　　三月的一个晚上，刮起了大风，风吹得围栏门嘎嘎直响，把门都吹开了。斯摩奇很快跑了出去。接下来的几天里，那个人四处寻找斯摩奇的下落。他在一个野马群中发现了斯摩奇。整个夏天，那个人不时试图把斯摩奇从野马群中赶出来，关到围栏里，但斯摩奇比任何一匹野马都更难靠近，令他难以得逞。它知道要是再被那个人抓到，等待自己的将会是什么——他对它的毒打让它对人的憎恨越来越深，甚至觉得响尾蛇都要比人友好。

　　但那个人可不愿就这么放弃。那年夏天，当斯摩奇享受着自由自在的野马生活时，那个人一直在不断研究斯摩奇和那群野马的行动路线，了解清楚后，他想出了一个计划。





　　后来，就发生了我们之前看到的一幕。在秋天的原野上，那人骑马追赶着斯摩奇，一直把它赶进设计好的围栏里。因为把斯摩奇行动的路线摸得很清楚，他在沿途准备了换乘的马匹，一路追赶，最终让斯摩奇精疲力竭，落入了他的圈套。





　　接下来几天，斯摩奇仿佛陷入了昏睡，它依稀记得那个人把自己从围栏里牵了出来，一路扯着回到了他的住所。第二天，他给它套上了马鞍，又扯着它走了走，然后骑到了外面，在马刺和马鞭的协助下逼着它快步跑了起来。它都没意识到那个人骑到了它背上，又或者它觉得无所谓了。它也没注意到扔到它身边的一小捧干草，水也几乎不喝——除非它刚好在围栏里瞎转悠的时候发现自己踩在了水里，才喝上几口。

　　这样看起来，过不了几天斯摩奇就会躺倒在地，再也起不来了。它已经没有出路了，身体里的那颗心也正在萎缩，几乎都感受不到心跳了。那人不断地骑着它出去，以为自己终于让那匹马屈服了，他对此深信不疑。

　　“我要把你训练成一匹好马，你这畜生。”他一边说，一边用马鞭抽打斯摩奇的头，同时用马刺戳它，斯摩奇似乎一点没感觉到马鞭和马刺的存在，任由它们落到身上，留下一条条印痕。它一点都没有退缩，甚至也连眼睛都没眨一下，在它的身上，似乎已经看不到希望和生命的迹象，而那个人对它的虐待仍在继续。

　　有一天，那个人的马刺戳得重了点，碰到了斯摩奇的敏感部位。

　　那一下刺激到了斯摩奇已经萎缩的心，它的眼里闪过一丝微弱的光，持续了一秒钟的时间。第二天当那个人走过围栏的时候，斯摩奇甚至喷了个响鼻，当那个人爬上马鞍的时候想弓背跳起来。那人看到斯摩奇身上又燃起新的斗志，很是惊讶，一边解下马鞍，一边说：“看来你还想反抗！”

　　那天以后，斯摩奇的心又回复到了正常的大小，但已经不是从前的那颗心了——从前的那颗心已经死了，而这颗心在辱骂虐待中生根，在一次又一次的毒打中长成了一颗完整的心。这颗心里无时无刻不在想着要找到不合它意的东西，并把它摧毁。再也没有让它喜欢的东西了。

　　那个人是它在这世界上最憎恨的东西，但那颗新的心让它不愿再过多表现它的真实情感，它已经学乖了，知道该怎样反抗，什么时候反抗才最有效——它要等待时机。与此同时，那个人拿来的干草，哪怕再少再难吃，它都会一根根吃掉。它必须得活着，才能实施它的新复仇计划。

　　但是，肯定是斯摩奇的新打算露出了蛛丝马迹，不管怎样，那个人觉得自己最好不要再靠那匹马的牙齿和蹄子太近。他经常会透过围栏柱子观察它，然后在那儿想。有时候他会想是不是最好就拿把枪顶着它的脑门将它杀了算了，而不要再跟它周旋。但他仍然保有一线希望，希望可以把它卖个好价钱。

　　“让你好好跑上一段路，你就乖了。”一天早上，那个人一边跟它说，一边把马鞍拎到了靠近围栏通道的地方，“我今天就让你好好跑上一程。”

　　那个人用马刺戳着斯摩奇，把它赶到了通道口，拴在一根长长的柱子上，接着给它套上了马鞍。之后那人跨上了马鞍，打开通道，扯着斯摩奇出了门，开始了长途奔跑。

　　转眼间，他们跑过了十英里的路程，但斯摩奇没在意。出于本能，它不停地避开獾子洞，跳开地上的水塘，而它的眼睛和耳朵都往后斜，注意着它驮着的那个人的一举一动，只希望自己的牙齿能够咬到他，把他拽下来。

　　那个人不断用马刺刺它，用马鞭猛力地抽打它，逼得它一路狂奔。在马刺和马鞭的刺激下，它全身的血液渐渐沸腾起来，心中变得恼怒无比。如果就这么跑下去，要不了多久，它的血液就会达到沸点，它也会失去理智，变得不顾一切。

　　他们来到了一条小溪岸边，那里地势很陡，斯摩奇迟疑了一秒钟，它的耳朵和眼睛都注意着前面，想找个地方可以慢慢下去。而那个人呢，他一心找碴，想让斯摩奇吃点苦头。看到斯摩奇迟疑着不动，他马上举起了马刺和马鞭往斯摩奇身上招呼。斯摩奇又惊又怒，原本郁结在心里的怨恨瞬时就像活火山一样爆发了。

　　它跳下了岸，着地的时候，把头缩到两条前腿中间，猛地跳了起来。说来不可思议，前六跳的时候那个人都还牢牢地坐在马鞍上，但随后他就在空中翻了一个圈，趴在了溪岸脚下。

　　那个人趴了一会儿，清醒过来。他看到地上有匹马的身影，就在他身旁不远的地方，而且还在向他迅速靠近。他惊恐地去掏手枪，然而已经迟了。他刚把手枪从枪套里拔出来，转过身对准斯摩奇，斯摩奇就像一头巨大的美洲豹一样，朝他猛扑了过去，把他的手枪踩进了土里。







　　第十二章

 
 
 

 
变成一匹恶马







　　格来玛小镇的电线杆上贴满了大幅海报，大大小小的店铺窗户上也贴得到处都是，全是关于即将举行的牛仔竞技比赛的。海报上除了各大奖项外，还登有竞技牛马腾跳而起的照片。其中正中间占据了大幅版面的是一匹最拔尖的马，它正把骑在它背上的牛仔以一种近乎不可思议的方式摔下来，底下还写着一行醒目大字：“美洲狮”挑战世界上最顶尖的骑手。

　　“美洲狮”是一匹马的名字，它非常擅长跳起来把骑手摔下马背。这是这次竞技赛的主要看点，号称这匹“美洲狮”将向来自全国各地的优秀骑手宣战。海报上并没有说明那些骑手来自什么地方，但只要谁能骑在那匹马背上满一定时间而不被它甩下来，就能获得丰厚的奖金，就这一点也足够吸引各地的优秀骑手大老远跑过来试试了。

　　有很多人早在“美洲狮”参加其他竞技赛时就已经领教过了它的能耐，他们发现这可不是一匹普通的竞技马。到后来，凡是跟它竞过技的人都说，除了狂跳外，它身上还有其他令人胆寒的东西：它对人充满了敌意，眼里流露出杀气，要不是有专门负责盯住它的人把它赶开，许多牛仔早就在还没落地之前就被它的蹄子踩得稀巴烂了。

　　那匹马似乎对人怀有敌意，一心只想让他们从地球表面消失，但牛仔们发现有件事特别奇怪，那就是当它碰上那些皮肤黝黑的人，它的敌意就表现得尤为明显。

　　关于那匹马的来历，牛仔们在不同的竞技赛和边界日庆祝活动中碰上了都会说起：那匹马是在沙漠中被发现的，当时它混在一群野马当中，身上挂着一个空马鞍，下巴上沾着凝结的血迹，膝盖上也有。有人用绳子把它套住，绑了起来，想看看它身上有没有伤口，但一丝伤痕都没发现。

　　随后当地的报纸上贴出了告示寻找那匹马的主人，把它描述成“一匹灰褐色的骟马，满脸怒火，腿部发肿，身上有一块车轮一样的印记，似乎被涂改过”。告示贴了两个星期，但一直没人前来认领。它又在牧场呆了几天后，有个牛仔把它关进了围栏。

　　那个牛仔自打第一眼就喜欢上了它，他以为它就是一匹普普通通的马，只不过有点被宠坏了。他把绳套甩出去，一心以为它那点坏脾气很容易就能被改正过来，但没过多久他就发现除非把那匹马掀翻在地，要不甭想把马鞍套到它身上。那马眼里有种眼神让他很不舒服，他跟各种各样的马打过交道，很清楚那种眼神意味着什么。

　　他站开一段距离，再把绳子甩出去，那马屈膝跪了下来，倒在了地上。那个牛仔把马鞍绑牢，把马笼头套好，趁马还没站起来时跨上了马背，然后把踏脚的绳拿开。

　　幸好在那匹马突然开始发作之前，那个牛仔够着了围栏最上面的柱子，翻到了柱子的另一边，不然他可能就此丧命。他躲在围栏外面，喘着气，看着发狂的灰褐色骟马，想起了两个星期前的那天这匹马被发现时身上挂着的空马鞍，以及它的下巴和膝盖上沾着的已经干掉的血迹。

　　“那匹马根本就像是一头一百二十磅重的美洲狮。”他自言自语。

　　就这样，那匹灰褐色骟马得了“美洲狮”这个名字，也是所有有名字的马中最“马如其名”的。





　　有传言说，南方某个大镇将举行独立日庆祝活动，到时会有骑马竞技赛以及一切相关的活动，同时主办方悬赏一百美元找寻最好的竞技马。于是有一天，“美洲狮”第一次出现在了表演台前。

　　测试开始前，每个负责盯住场上情况以及负责赶马的人都受到警告，要随时守在一旁，以防有人受伤。那天场上发生的一切无一不表明这些警告是多么必要。

　　“美洲狮”通过了测试，那个把它带来的牛仔拿到了一百美元的赏金。每个人都认为那匹马是赛场上最不驯顺最难骑的马，其他的马儿跟它差了还不是一点半点。不光是在那个赛马场上，只要是有骑马竞技比赛的地方，都是如此。有人加价五十美元想把那匹马买下来以作竞技之用，但遭到了拒绝，最后一天决赛的时候，价码又加了五十美元，这回卖方同意了，双方签了买卖契约。从那天起，“美洲狮”的生活范围又一次被固定了：从围栏到车上，从一个竞技场赶到另一个竞技场。

　　在挤满了人的看台前，人们慢慢记住了这匹桀骜不驯、好跳好斗、对人充满了敌意的烈马，它开始变得声名远播，人们从各州赶来看它。有从城镇里来的，也有从原野上来的，只要有“美洲狮”表演的时候，全都围在看台前观看它表演。

　　没过多久，全美西南部各州的人开始像谈论他们最喜爱的电影明星一样谈论起“美洲狮”来。竞技委员会注意到了这些，开始为它下起注来。“美洲狮”变得价值连城，有一次一个做竞技马供应生意的竞争对手找上门来，开价五百美元想把它买下，那个报价想也没想就被回绝了。现在，牛仔们怀疑出价一千都不能买到那匹马。

　　每年夏天，那匹灰褐色的烈马会被运上车，送到不同的竞技场，挑战牛仔们的骑术。每次它出场的时候，都如同火山岩落在地上，震得地面晃动不已，连看台上都感觉得到。

　　人们想看清楚那匹马的每一个动作，可就算他们每个人脸上长上十双眼睛也不够用。所有人都屏住呼吸，但时间总也不会太长，因为坐在马背上被颠得前仰后合的牛仔很快就被甩了出去，骑术再精良都没有用。而牛仔们也根本不觉得被它甩下马背是件丢脸的事情。

　　只有很少几个牛仔能在它背上支持一段时间，大部分牛仔刚出槽道就被颠了下来。

　　“美洲狮”的野性和跳跃的本事无马能及，仔细观察过那匹马的人都会觉得很奇怪，因为那匹马并不像大多数竞技场上的赛马一样是天生的野性难驯，那匹马很有智慧，这从它把马背上的牛仔甩下来的动作中就能看出来。一般的竞技马把马背上的牛仔震得弹了起来之后都不懂得乘胜攻击，非要等牛仔坐回去之后，再进行下一次腾跃。而“美洲狮”呢，它只要感到马背上的人弹起一英寸，那一英寸的距离就不会再闭合，它会继续不停地跳，一直到马鞍掉落下来。

　　不过那匹马的智慧可不光表现在这点上，它很多的举动简直有点接近人类。它对人的憎恨就跟人对人的憎恨一样，只不过要更危险。正如那个照顾它的牛仔所说：“那匹马对人憎恨到那种程度，肯定是有人曾经对它很不好。除了这个，我知道在它的脑子里还有其他的东西，就好像它在渴望某种已经遗失、无力挽回的东西。每当这时候，它会喜欢我陪着它，好像它正想念着某个人。但持续的时间不长，很快它就回到了现实中，反应过来。这个时候我不敢离它太近——但是天知道，我真希望什么时候那匹马能跟它恨我一样喜欢我。”

　　它变成“美洲狮”这样一匹恶马的头两年是最残忍的两年。那匹马的内心中了剧毒，能让它活

　　下去的唯一方法就是恨人以及被人恨，这是它生存的精神食粮。挡在它和它想逮到的那人之间的横木或柱子上满是它想杀人的痕迹——那些都是它极具杀伤力的牙齿和蹄子留下的，触目惊心。

　　它早已不是八年前第一次跟一个牛仔面对面时的那匹马了，那时它不想抗争，只想逃开，恢复自由，它只会反抗拴着它的绳子。虽然它天生对人就充满疑虑和憎恨，但那个牛仔身上并没有什么东西让它想毁掉。

　　在摇R牧场的时候它也会跳得很厉害，弄得克林特每次骑着它的时候都要万分小心。但它那时的跳是出于本能，一匹聪明的野马都会这么做，这是很自然的事。而且它没有恶意，只是想看看自己能不能挣开绑在身上的马鞍和骑在背上的人，它觉得那些东西不应该出现在它的背上。

　　要是拿从前的斯摩奇和现在的“美洲狮”相比的话，那么从前的斯摩奇就好像一个平静度日的人，而现在的“美洲狮”则是一个满心怨毒的赌徒。

　　“美洲狮”宁可自己受伤，也要把敌人踩在脚下，它一点不关心它自己的身子是否完好，完全生活在恨意中。不过它仍然只想着要去伤害那些想驾驭它的人，对于离它远远的普通人，它一根头发也不会去动。

　　“美洲狮”的耳朵也愚弄了一些人。几乎每一个在镇上生活的人都注意过有些马走在城里的街道上，会戴着皮口罩一样的东西，那是为了防止它们咬路人。这些马大多数时候耳朵都往后竖起，只要有人靠近，它们的脸上会显出很暴躁的神气。一般来讲它们并不像看起来那般恶毒，只是它们厌烦了路人不停地跑过来喂它们花生、苹果之类的东西，或者随便地摸它们。它们会把耳朵往后竖，做出一副要咬人的样子。其实就算不戴口罩，它们充其量也就会咬掉人们手臂上的一小块毛哔叽料子或者一小片丝绸。

　　就像有一次有个人跟我说的：“它们只是感到烦了。”

　　而原野上的野马再怎么恶毒，也不会对人往后竖起耳朵。真要这么做了，那么它就会迅速发起攻击，你连躲闪的机会都不可能有。

　　因此，就像会叫的狗不咬人一样，老是把耳朵往后竖的马儿，其实并不像它们看上去那么凶恶。换句话说，耳朵不往后竖的马儿，可能也不像它们表现出来的那么驯良。“美洲狮”就是如此。

　　“美洲狮”是一匹不折不扣的野马，而且是正宗早期西班牙种野马，当它对着人的时候，耳朵是前伸的。它会透过槽道的木条看着一个人，耳朵直直往前伸。但耳朵投影下的眼睛里透露出某种讯息，仿佛在说，如果那个人跟它一块进入槽道里，它可真不能保证接下来会发生什么事，这并不需要有丰富的想象力才能看清楚。

　　除非“美洲狮”已经确定攻击的人选，要不它从不会往后竖起耳朵。但当它真的这样做的时候，竞技场上很快就会有救护马车疾驰而过。与此同时，看台上的人全都脸色发白，用低得不能再低的声音相互交谈。这一切都让“美洲狮”的恶名不胫而走，越来越响。





　　那天，有个个子小小的、脸上长雀斑的家伙闯进了决赛，出现在了槽道边上。他是从边界来的，竞技赛头三天他骑野马和套阉牛的表现足以证明他是个非常出色的骑手。

　　“美洲狮”被牵到了槽道里，准备上马鞍。那长雀斑的家伙一看到它就说：“天啊，我大老远的跑过来就是为了骑到那样一匹马的背上。”他摸了摸用带子捆好的马刺，咧开嘴继续说道：“各位看好了，让我来教教你们怎样用马刺在马的耳朵尖上演奏音乐。”

　　那个小个子牛仔进城还不到一年，还从来没当着那么多人的面去骑一匹野马。一直以来，他只能在平原或者岩石上骑着乱扭乱跳的马，向仙人球和凤尾兰展示展示他的骑术，着实有些寂寞。而这里呢，有乐队的演奏，还有人们的欢呼，这让他觉得非常过瘾。

　　“那匹马我喜欢。”他看了“美洲狮”一眼，说了这样一句话。那匹马上马鞍时的折腾劲一点没让他感到心怯，当他准备爬到槽道上的时候，嘴咧得更大，笑得更起劲了。他跟很多好斗的马匹打过交道，对他来讲，这些马全都只会做一件事，这是它们最大的缺陷。

　　他可是原野上土生土长的骑手，无论是谁想挑战他的骑术和能力，他都会乐意接受。他用他一年的收入打赌，就算“美洲狮”是从地狱里来的恶魔，长着角，尾巴呈之字形，蹄趾分开，他也只会笑得更起劲，同时把它彻底征服，让它尾巴夹在腿中间，嘴里直喊“够了”，然后乖乖回老家。

　　负责把马赶开的人大吼一声：“骑手已经上马！”裁判们马上目不转睛地盯着槽道口，那里是“美洲狮”即将现身的地方。

　　那个牛仔看到槽道的门被撞飞，“美洲狮”驮着自己飞快地跑出槽道，马上大叫了一声，咧开嘴笑了起来。他一边笑着掠过裁判，一边用马刺朝那匹震得地面晃动不已的烈马踢去，马刺前端的小齿轮从马耳背后一直刺到了马鞍的后缘。

　　“美洲狮”咆哮着再一次腾到了空中，而那牛仔嘴里也大吼一声：“来——来——来吧！”一阵尘土扬了起来，裁判们都没能看清楚接下来发生的事，但即使没有尘土，他们也很难看得清楚，因为一切发生得太快了。就在那一瞬间，灰褐色马身上的毛被扯掉了一撮，绞缠在一起冉冉上升，慢慢朝槽道边上的栏杆飘去。那个牛仔嘴里还在大喊大叫，仍然用马刺不停地踢打着，但他整个人已经倒在了一边，他的身体撞击着马鞍，就像鞭子一样啪啪作响。“美洲狮”已经掌握了步伐节奏，控制了整个局面，跟以往一样，马背上的人就要掉下来了。

　　那些负责盯场的人骑马上前，想赶在那个牛仔被甩出去之前套住“美洲狮”的头，但一切都太晚了，下一秒钟发生的事让看台上的每个人脸色发白，互相抱作一团，不忍心再看下去——那个仍在不停踢着马刺的牛仔被猛地一颠，从马鞍上飞出，往地上栽去。但他还没落地，“美洲狮”就又猛地跳了起来，转过身，耳朵往后竖起，牙齿龇着，蹄子快如闪电般踢了出去，那个人眼看就要命丧黄泉。

　　有一秒钟的工夫那个人在空中试图稳住身子，但是没有成功。“美洲狮”紧紧追着他，一心

　　想完成自己的使命。

　　这时似乎什么神显了灵，那个牛仔摔到了栏杆另一边的地面上，躲过了“美洲狮”致命的一击。不过，虽然有栏杆隔着，“美洲狮”仍不罢休，它奋力穿过栏杆，想把那个人踩在脚下。栏杆在它的撞击下一根根断裂，情况万分危急。最后，终于有两条绳子套住了它的脖子，这惊险的一幕才算结束。

　　几个牛仔奔过来帮忙。那牛仔动了动身子，痛得脸都皱了起来，感觉肋骨和背上的肌肉一阵痉挛。他抬起头看着围在身边的那些人，茫然地笑了一笑，又看了看自己的衣服，发现衬衫几乎整件都被扯掉了，亲手做的生皮护腿上全是蹄子留下的痕迹。看到这些，他又笑了起来，过了一会儿才开口说道：“幸亏我穿了护腿，要不我现在早就去见上帝了。”

　　自那天以后，那个脸上长雀斑的牛仔总是出现在竞技赛的赛场上，在靠近“美洲狮”出场槽道的地方观看比赛。他碰上了一匹自己收服不了的马，这个事实让他难以接受。但除此以外，还有其他的东西让他迟迟不愿对那匹烈马放手。那匹马身上非比寻常的野性让他迷惑，他很想坐到它背上把一切弄个明白。看来要收服那匹马不仅需要技巧和胆量，更需要智慧。

　　冬天、春天和秋天那牛仔回到原野上干活，抓住一切机会苦练骑术。到了夏天他就会跟随“美洲狮”辗转于各地，希望有朝一日当自己回到原野上的时候，可以告诉老板他把它收服了，一路骑在它光洁滑溜的背上，让它走就走，让它停就停。

　　他跟了两个夏天，同其他骑术高超的牛仔竞争，赢得了三次进入最后决赛的机会，但每一次他都被摔到地上，着地后马上爬起来逃命。

　　有一次他跟另外一个牛仔说：“那匹马可都是来真的，不过天知道，这也正是我对它念念不忘的原因。”





　　“美洲狮”在竞技场上又度过了三个漫长的夏天，不断挑战着世界上最出色的骑手。又一个春天来了，更多的竞技比赛开场了，贴出的海报上都会写上“会有‘美洲狮’出场”。这些海报一再告诉人们在五年的时间里，从来没有一个骑手能在那匹马背上坐到枪响，而牛仔们都会承认这不是虚言。

　　就这样，“美洲狮”继续书写着背上空无一人的纪录。秋天快到了，有一天，又一场竞技赛开始了，一个来自怀俄明州的牛仔准备到南方来过冬，刚好听说了竞技赛和“美洲狮”的事。几天以后，这个跟野马打过很多交道的牛仔出现在了竞技赛总部，告诉大家说他听过很多关于“美洲狮”的事，也想试试，于是在比赛名册上签下了名字。

　　选拔赛和半决赛对他而言就像是游戏，他都轻松过关了。他轻而易举地赢得了跟“美洲狮”对决的权利，也获得了赢取一千美元奖金的机会，只要他能让那匹马乖乖地任他骑在背上。

　　第二天下午，他一直在槽道旁边徘徊。很快就会轮到他上场，一展他的实力。在等候出场的时候，他仔细检查了一下马鞍上的皮带和用来绑马鞍的肚带，看看有没有不结实的地方，是不是能够承受得了猛力的拉扯而不会脱落。

　　过了一会儿，裁判们大声喊出了他的名字，该他出场了。就在这当儿，那匹灰褐色烈马透过槽道栏杆打量着他，呼哧呼哧喷着晌鼻。而那牛仔也看到了它的头，感觉到它的性子烈得很。他咧嘴笑了起来，说：“我有预感这匹马会跟我先前骑过的任何一匹马都很不一样，但我已经站在这儿了，只能祝自己好运了。”

　　有个牛仔接了腔：“你会需要很多好运气才行。”

　　马鞍套上了，肚带也绑好了，那个牛仔爬上了槽道最上面的杆子，跨到了“美洲狮”的背上，全国各地最出色的骑手都曾经从那里被甩了下来。他把缰绳拽得紧紧的，双脚往前伸了伸，身子往后仰，准备迎接“美洲狮”的第一次狂跳。他把帽子摘下来，在马鞍上坐稳了，然后大吼一声：“我们出来了！”

　　说“出来”是没有错，但更确切地说应该是“冲了出来”。不管怎样，那些裁判们都还没看清楚马和人的身影，他们就已经出现在了竞技场上，展开了较量。第一阵尘土过后，每个人脸上都浮现出诧异万分的神情，因为他们看到那个牛仔仍然坐在马背上，而且看上去他还会再继续坐下去。

　　裁判们骑在马上，看着这不可思议的一幕，眼珠都快掉出来了，个个呆若木鸡。他们从来没看到有牛仔能在“美洲狮”背上待这么长时间，个个只顾看着场上，都没注意到规定时间已到，可以鸣枪宣告比赛结束了。直到有个人大喊一声，才把他们从恍惚中震醒。

　　枪响了，裁判们宣告比赛结束。话音刚落，那个牛仔就支撑不住，从马背上栽倒了下来——这场竞技够他受的，可能要过很多天才能恢复。第一跳的时候他就感觉自己的脊椎似乎都要从喉咙口戳出来，而下面紧接而来的每一跳让他的这种感觉一次又一次地重复，到最后他都快昏过去了。但他是一个经验老到的牛仔，仍然能够牢牢地坐在马背上，一边努力赶走眩晕的感觉，一边紧盯着那匹马的举动。似乎过了几个世纪，他才听到了一声微弱的枪响，意识到自己可以拿到奖金了。他是第一个骑在那匹马的背上等到裁判宣告比赛结束的人，这就够了——他已经顾不上会不会有人说他没有撑到最后。

　　有一个对“美洲狮”非常熟悉的牛仔在比赛接近尾声时俯下身跟身边的另一个牛仔说：“你知道么，我感觉‘美洲狮’的竞技能力开始走下坡路了，前几次它在场上的表现就已经没有以往的水平了，尤其是这次。如果那个牛仔去年夏天骑在它背上的话，我敢打赌他早就摔下来了。”

　　“嗯，我也注意到了，那匹马的速度是比以前要慢了。”另外那个牛仔表示同意，“但也不奇怪，‘美洲狮，出现在竞技场上已经快六个年头了——我自己都纳闷这么多年它的腿是怎么撑过来的。”

　　“美洲狮”的速度比以前要慢了，越来越多的人开始注意到这一点。那年秋天，有个跨越边界而来的小牛仔也满足地回去了——他成了第二个赢了“美洲狮”的牛仔。之后又有两个牛仔赢得了比赛。看台上的观众惊讶地得出了一个结论，那就是“美洲狮”已经不再是一匹爱狂奔乱跳的马了。比赛奖金从一千美元降到了五百美元，“美洲狮”的名声很快不复从前。

　　甚至它对人的憎恨也在慢慢平息。一天它把一个牛仔摔了下来，就落在它面前，当时所有人都屏住了呼吸，以为那个牛仔会在他们眼前活活被踩死。要换了一年前，这一切肯定会以迅雷不及掩耳之势发生。但这次，那匹烈马似乎根本没注意到那个人。它继续跳起来跃到他身体上方，但落地的时候似乎非常小心，没有让脚踩到他。看台上一阵窃窃私语，大家都在说“美洲狮”已经不是一匹烈性难驯的野马了，倒更像是一匹供玩赏的马，怎么跳都是事先训练好的，就像它吃人的名声一样，可能只是竞技赛宣传的噱头。

　　但不管看台上的观众怎么想，“美洲狮”——不，此时应该叫回它的本名，斯摩奇——有它自己的理由，它要慢慢摆脱掉“美洲狮”的身份。与其说是因为它的腿脚撑不住了，还不如说是因为这么些年来它接触了那么多从四面八方赶来挑战它的陌生人，开始意识到了一些东西。虽然那些陌生人没有一个想跟它好好套套近乎，但他们身上也没有什么东西让它感到入骨的痛恨——它所赖以生存的对人的痛恨。

　　从那天它第一次出现在看台前狂跳开始，从来没有人用棍棒或者是树枝打过它。头两年的时候，斯摩奇的内心深处一直埋着对那个混血牛仔的憎恨，那种恨主宰了它的行为。那股恨意就如同毒药浸润着它，使得它根本无暇注意身边的人对它有多好，也从来没想过因此就收敛自己的恨意。快到第五年的时候，它才开始竖起耳朵，感受周围人给予它的赞赏和尊重。

　　“美洲狮”这个名字继续用了一段时间，但叫这个名字的那匹马很快变得名不副实了。第二年春天来临的时候，竞技比赛又四处开场了，优秀的骑手跟以往一样为了“美洲狮”而来，希望有朝一日他们能够把马鞍从它身上卸下来，说道：“我收服了它。”

　　然而虽然离仲夏还早，已经有很多牛仔抛开了这个愿望，因为“美洲狮”已经不是从前的“美洲狮”了。它以前的跳跃迅猛有力，扭来扭去，曾经把众多优秀的骑手颠得脑子一片空白，难以保持平衡，但现在它的这些能力都在慢慢消失，它只能算得上是一匹普通的竞技马了。一个又一个骑手把它制服，心里有点失望自己居然能如此轻易地骑在它背上，而且还能拍打它，换了一年前，赛制中根本没要求说要能拍打它的身子才算赢。

　　每次上马鞍的时候，“美洲狮”还会跳个不停，但越来越多的人可以从头到尾骑着它，最后，没有人再从马背上摔下来。

　　“美洲狮”的心正在慢慢萎缩，而斯摩奇的心正慢慢取而代之，虽然斯摩奇的心要更老也更脆弱，但最后仍然完全压过了作为“美洲狮”的那颗心，重新回到了那匹马的身上。

　　不久，牛仔们就不再需要离那匹灰褐色烈马远远的，也不需要再用高高的围栏把它隔开，以躲开它牙齿和蹄子的攻击。跟其他大多数竞技马一样，牛仔们可以随意把它从车上牵下来，带到竞技场上，不需要再用绳子从后面把它扯住，以免牵着它的那个人离得太近受到伤害。

　　一天，有个牛仔送来一匹个子很高、骨瘦如柴的灰色马。从它罗马人式的鼻子到它深凹进去、了无生气的眼睛，再到它突出的下巴、粗粗的脖子，全身上下每个关节都在表明这是一匹天生的烈马，而能让它成为一匹价值连城的竞技马的，主要还是它的腾跳。它所会的就是狂奔乱跳，跟所有天生的烈马一样，它也只想会这些。

　　不久以后，人们开始叫它“灰美洲狮”，似乎想让它顶替那匹原先的“美洲狮”。但这匹灰色烈马根本不能跟先前的“美洲狮”比。首先，这匹灰马的野性难驯只是出于天性，它没有“美洲狮”心系的特殊目标，也没有它的脑子。这匹灰马的身上就只有愣头愣脑的顽劣，根本比不上那匹灰褐色的“杀人狂”，虽然算得上是一匹出色的烈马，却始终只能排第二。

　　那匹灰马一上来就成功地把几个人摔了出去，也正是从这时开始，老“美洲狮”开始慢慢淡出人们的视线，这时距它让牛仔骑在它背上赢得奖金已经又过去好长时间了。那匹灰色烈马的出现似乎标志着斯摩奇的竞技生涯开始走下坡路。终于有一天，斯摩奇的竞技生涯整个完结了，全部过程就用了几分钟。

　　跟往常一样，“美洲狮”即将上场。看台上的很多人曾经看过它以前在场上狂跳的样子，其中一些人的呼吸都停顿了，大家都期待门开时能看到那匹马带给他们的各种惊险刺激的画面。

　　终于，门开了，一匹灰褐色的马驮着一个牛仔出现在了场上。在众人期待的目光中，这匹闻名遐迩的烈马“美洲狮”优雅地迈着大步，缓缓跑到了场地的另一边。





　　任何一个地方都很少有人会去尊重一段“曾经的辉煌”，如果“美洲狮”能跟以往一样在场上奋力挣扎，把东西撕裂，那一切都会好好的，人们也会心满意足。但那匹马已经无心抗争了，它根本都不想再跳，因为斯摩奇的心已经长大，让那颗凶狠好斗的心窒息而亡了。它是一匹曾经有过辉煌的竞技马，而现在它只想做回安分守己的斯摩奇。

　　观众很失望，感觉花钱花得不值，有人大声喊着：“把它带走，让它去拉送奶车吧！”“卖给太太小姐们当坐骑吧！”以及其他诸如此类的话。

　　那牛仔骑在“美洲狮”的背上一直走到赛场的另一边，然后让它停下来，翻下了马背。听到看台上传来的叫嚣声，他摸了摸它的脖子，开口说道：“没关系的，老马儿，你已经尽力了——我真希望自己能够让你冲到正叫嚣着的那群人中间，看着你把他们冲散——但是你已经无心抗争了。”

　　这是竞技赛的最后一天，那天晚上获胜的牛仔领到了奖金。第二天一早，竞技马被装上了货车，准备到别的镇上去，开始新的竞技赛。车上有个位置本来是属于“美洲狮”的，但这次那个地方换上了一匹灰马。

　　而“美洲狮”呢，它被留了下来，在围栏里面看着车子开走，消失在远处。







　　第十三章

 
 
 

 
一匹很多人骑的马







　　“美洲狮”在竞技场上已经毫无用处，所以竞技场老板用二十五美元的价格把它卖给了一家代养马房。

　　代养马房的老板心里算计着怎么都得把二十五美元从它身上捞回来——那匹马身强体壮，可以训练它，给它套上挽具，让它跟其他六到八匹马一块拉车组成运货车队，长年穿越沙漠送货。

　　但是没等挽具上身——要是套上挽具，可真丢了“美洲狮”的脸——一天，有一群游客来到了镇上，想住上一段时间，其中有个人提议骑马玩。于是代养马房老板立马接到了很多骑乘马的预约单，他粗粗统计了一下马房里的骑乘马，发现还少三匹。他四处找，又找了两匹，但还差一匹，于是他的目光落到了那匹灰褐色马的身上。

　　起先，他根本没考虑那匹马。在给它套上马鞍的时候，他心里仍然很害怕，带着一种豁出去赌一把的心态。然后他壮着胆子坐上了马，想试试那匹马是否还会狂跳，只要它跳一下，就不能给游客骑。

　　但“美洲狮”任那个人骑在背上绕着马厩围栏跑，一次都没把背弓起来。那个人的腿慢慢不再发抖，本来煞白的脸色开始恢复了正常。他注意到那匹马非常听话，他想让它往哪个方向，只要一扯缰绳，它就会乖乖照做。于是他的脸上开始绽开了笑容，高兴之余也有点惊讶。

　　“真想不到，”他对着马厩的门自言自语，“这匹马居然是匹真正的骑乘马。”

　　当所有的游客穿上他们闪亮的骑马装出现在马房的时候，马房老板已把马准备好等着他们了。他的目光从他们身上掠过，心里盘算着那些马怎么分配比较好。他对“美洲狮”的表现心里仍然不是很有底，于是又把那群游客仔仔细细打量了一遍，发现其中有个年轻人最强壮，看上去也最能干，便把“美洲狮”的缰绳交到了那个年轻人手里。不过他还是有点不放心，开口问道：“你很会骑马吧？”

　　那个年轻人奇怪地转身面对着他，用讥讽的口吻回答道：“当然，这还用问吗？”

　　马房老板咧嘴笑着目送他和其他游客上马，来到街上。

　　“当然，还用问吗？”他自言自语，嘴咧得更大了，“希望他回来的时候还对自己的骑术一样信

　　心十足。”

　　近黄昏的时候，那群游客才回到马房，个个都累得趴在了马背上，马房老板看到那个年轻人仍然骑在“美洲狮”的背上，一点不像有事发生的样子，满意地笑了起来。

　　“这匹马非常不错，”那个年轻人一边从“美洲狮”背上跨下来，一边说，“你看，我说过我会骑马，这可不是吹的。”

　　马房老板见过很多像他这样的人，也非常清楚他的骑术到底怎样，但得知“美洲狮”很乖，他

　　大松一口气。

　　“这匹马叫什么名字？”那个年轻人问道。

　　马房老板足足想了一分钟。如果把那匹马的真实名字报出来，那个年轻人肯定会自我膨胀得要炸掉了。犹豫了一会儿后，他终于想到了一个新的名字。

　　“这匹马叫克劳迪。”他回答道。

　　这个名字听起来挺顺耳，与那匹马的皮色也吻合（cloudy，意为多云），只不过这个名字既不比那匹马在北方牧牛场里的名字“斯摩奇”能够体现出它的优点，也不如“美洲狮”这个名字闻名遐

　　迩，只要一听就让人胆战心惊。但是，那匹马已经不是从前的那匹马了——它曾经是最好的牧牛马，后来又成为了一匹冠军竞技马，全身上下充满野性，但现在落魄到出现在了代养马房里，每个汤姆、迪克还有哈里都能骑，而且想骑多久就骑多久。克劳迪只是马房里一匹供出租的马。





　　当斯摩奇还是原野上的野马时，它一心只想学东西，后来成了牧牛马也一样，再后来成为“美洲狮”这样一匹野性难驯的竞技马时，它又一心只想把靠近它的所有人都杀死踩烂。在摇R牧场的时候，有什么东西驱使着它尽力表现，于是它成了最出众的牧牛马；而站在竞技比赛的赛场上，又有什么东西——跟过去很不一样的东西——激发起了它的兴趣，令它成为了一匹耀眼全场的竞技马，把其他马全都比了下去。

　　在原野和竞技场上它都有着光荣的使命，但现在，在第一天的任务完成后，马房的门在它身后关上，似乎宣告它的职业生涯到此为止。其实当载着竞技马的最后一辆车慢慢开走，消失在远处的时候，它就已经感觉到了这一点。所以在那个马房老板来到它被遗弃的围栏里把它牵走的时候，它根本没想跑开，也没喷响鼻。

　　它跟着那个人来到一个大马厩里。拴在那儿的时候，它观察着那个地方和周围的人，感觉那里的活根本没什么意思。在那里，它只是一匹马，一匹供人按小时或天租用的马，虽然这一切很陌生，但没让它感到有一丝趣味或挑战。

　　可能是因为它的心衰老了，不管怎样，斯摩奇对马房稍稍熟悉一点后，开始默默地接受一切安排，再没见过它喷响鼻表达自己的不满。它很快对一切变得毫不在乎。不久以后，若说生活中还有什么东西让它感兴趣的话，那就只剩下干草槽，以及结束了一天的活计后得到的那一点谷物了。

　　一天，马房老板用马梳给它梳理全身的毛。这对它来说是种全新的体验，以前它从来没有接触过马梳，但不知怎地，它一点不介意那东西碰到它的身上。到后来，它开始期盼那种感觉，就跟在地上好好打了个滚一样的舒服。

　　就这样，那匹灰褐色马对生活的渴望就剩下了马梳、谷物，以及不被打扰地休息。

　　但它得干活，以换取干草和对它的照料。它不介意干活，它的活就是差不多每天都被牵出去漫无目的地到处跑，这根本不合它的意。它最开始接受专门训练时干的都是一些有意义的非干不可的活。后来，它在竞技场上狂奔乱跳，那也是有原因的。而现在这些骑在它的背上自称为骑术家的人，似乎根本不知道自己要干什么，也不知道要去哪儿，他们就会四处游荡，当它是犁田的马，一手抓一根缰绳使唤它。这些人骑着它在硬路面的街上奔跑，到了松软平坦的地方就让它慢下来走，难怪一天结束的时候，它只想快快回到马厩里去。

　　那匹马从来没有像现在这样好好享受晚上休息的时光，它会半闭着眼睛，静静感受此时的宁静，慢慢地咀嚼干草和谷物，似乎生怕自己一吃完，就又要被牵出去到处跑。晚上有一小段时间它会闭上眼睛，让它疲惫的心和身体一起休息，过了一会儿后，再睁开眼睛，把前天晚上剩下的一点点干草吃完，积蓄好体力，以迎接即将来临的又一天的工作。

　　基本上每天一大早，都会有一个长着灰白头发、挺个大肚子的人来到马厩，给斯摩奇套上一个又薄又平的马鞍。马鞍上的铁马镫不停地啪啪作响，而那个骑马的人喘着粗气，费了很大劲好不容易坐上去。然后，清晨的工作就开始了。

　　那个人很沉，马鞍都让他坐偏了，但虽然得承受他沉重的分量和他笨拙的骑术，走了一段路后，斯摩奇还是有点喜欢起他来，因为那个人似乎知道它想去哪。等到了那里的时候——那个地方一点不起眼——那个老家伙总会跨下马背，有时候跟它说会儿话，而它也会专注地听着。它能不能听懂并不重要，重要的是它喜欢他说话的声音。

　　早上他们通常都会去郊外溜达，进入某个峡谷或者山间小道，这让斯摩奇——现在也可以称呼它为克劳迪——感觉比较好。除此以外，在这些地方，骑马的人不会急吼吼地催它快跑，在让它快步走或者大步慢跑的时候，也都很注意分寸，会让人和马都觉得很惬意。每次骑完了回到马厩时，克劳迪几乎都不会出汗。

　　但这才是一天工作的开始。才刚看到马厩，它就又被换上了新的马鞍，又有另外一个精神饱满、想好好逛上一圈的人骑到它背上，开始另外一轮溜达。中午回来，它才刚吃完草料，又有一个人出现在了马厩门口，点名要骑克劳迪。

　　“你不知道么，我就喜欢骑那匹马。”他说。

　　马房里的客人最喜欢克劳迪，所以马房老板根本不管那匹马能不能吃得消，只要有生意就揽，回头多喂点谷物，好让它继续干活。有时候，那匹马一直要被骑到深夜，回到马厩的时候全身汗水直淌，走路都摇摇晃晃的，但第二天它还得照常工作。

　　骑过克劳迪的客人形形色色，各个年龄段、各种身材体型的都有，有愚蠢不堪的，也有聪明无比的。有时候那些客人很体贴，似乎知道马也有情感和智慧，但大多数时候，他们根本顾不上考虑它的感受，也根本没想到它已经走了很远的路，可能已经很累了。而在所有的客人当中，男孩子们是最不体贴的，下山的时候让它一路狂奔，也不管前面有没有路。

　　大多数男孩刚骑上马的时候都会让它大步慢跑，而从出发上路到最后回来，一路上他们不仅没让它减慢速度，往往到最后都会策马狂奔起来，之后再借给其他男孩狂奔上一段，每个人都使出浑身的劲想炫耀给同伴看自己能让那匹早已劳累不堪的马跑得多快。

　　马刺和马鞭时不时会落到克劳迪的身上，以便让它跑得更快。随着岁月蹉跎，它的意志也已经一点点消磨，再也回不到过去了。它身心俱疲，却得不到休息，有一两次它准备反抗，但那也只是一瞬即逝，才看到火花点燃，就熄灭了。当马刺再次戳上来的时候，它已经变回了马房里的出租马，普普通通的克劳迪，听话地再次奋力奔跑。

　　男孩、女孩和成年人络绎不绝地骑到那匹马的背上，心里丝毫没意识到他们的所作所为正把它往棺材里拖，让它寿终的时日提前了不少。他们就好比是一群狼，在那匹马无力反抗的时候，全都凑上来折腾它。

　　仅有的一点不同是，狼会很快把猎物弄死，不会让猎物苟延残喘再活上几天、几星期乃至几个月，也不会一点点折磨猎物，让它受尽痛苦慢慢死去，而且狼把猎物杀死是为了吃它的肉，好让自己生存下去。

　　但人类呢，他们是为了享受骑在它背上的快意而一点点将那匹马折磨而死。克劳迪无论做什么事都尽心尽力，它非常愿意配合客人的要求。它的乖巧却总被那些人误解，他们想当然地认为它状态不错，所以才撒腿狂奔。

　　他们分别不出一匹已精疲力竭的马和一匹精神饱满适宜骑乘的马之间有什么不同。另外，还有许多人从来没停下来想一想自己其实对马一无所知，对他们而言，马就只是马，他们拿马当汽车，以为不管什么时候都能跑，想让它跑多快就能跑多快，就跟开汽车踩油门一样，他们会时不时地对马挥上一鞭，好让它加足马力继续跑。





　　漫长寒冷的冬天来了，把阳光明媚的秋日赶得踪影全无。听着席卷而来的寒冷北风，人们不愿意再经常外出，而更愿意在点起了火炉的房子里舒舒服服地待着。

　　游客也全都离开了，各自回到了来的地方。镇上一片死寂。许多人聚在一起讨论有没有办法可以打破笼罩在镇上的极度无聊。两个星期以来，镇上一直刮着从山上吹来的冷风，有时还飘起了轻盈的雪花。那些冷风和雪花总也不见小。一些人诅咒着恶劣的天气，而一些人则忙着拣柴拾煤，对于这样的天气，也全没好话。所有的人、所有的动物都心情郁闷，只除了一匹年迈的租用马。

　　那匹老马当然不会说话，但它有比说话更好的方法，它感觉到了它不能用言语表达的东西。在这样的冬天里，那些游客和其他人全都像蒸发了似的不见了，这让它仅有的一点生命力得以维持下来。它的背上有马鞍留下的疮口，全身上下只有皮包着骨头。它的那身皮因为流汗太多都泛白了，有很多处毛也被磨掉了，光秃秃的。它腿上一点劲都没有，弯曲着，似乎连它瘦骨嶙峋的身子也无力承受。看起来这样疲于奔命的日子再过几个星期，那匹老马可能就完蛋了。但冬天来得正是时候，才堪堪救了它一命。两个星期以来，寒风肆虐，呼呼地从马厩的裂缝吹过，吹得整个马厩都晃动起来。而在这期间，那匹老马恢复了一点体力，也不会有客人来打扰它迫切需要的休息。

　　所有人都想知道风什么时候才会停，而对于克劳迪，如果它有这个能耐，它希望风永远吹下去。风吹过的声音听在它耳朵里就像是美妙的音乐，只要风还在吹，它就能尽情地打盹睡觉，只除了偶尔会被人从梦中叫醒，喂给它一些干草。它会吃上好一会儿，一边吃一边听着风呼呼地吹，接着它伴着风声又打起了盹，兴许梦到在某个很遥远的地方有个过冬牧场，佩科斯可能就在它身旁，还有摇R牧场的其他马，而在山脊上看着它的是克林特——它唯一真正的朋友。

　　冬天一天天过去，克劳迪开始恢复了。春天又来了，人们感受到春天的气息，都想出门了。一天，那个长了灰白头发的人又出现在了马房，成为了克劳迪的忠实顾客。几天以后，又来了一个年轻的女孩，说她“很喜欢马”，问天气好的话能不能每天下午来带克劳迪骑上一两圈。

　　马房老板让她试骑了一次，注意到她对那匹马很细心，心里把她列为了克劳迪的又一个固定客户。她，还有那个灰白头发的人每天都来，马房老板任由他们骑个够，全然不顾克劳迪受不受得了。自那以后，再没有其他人有机会骑它出去了。

　　要换了几年前，如果当时大家都很喜欢它，那就算再多几个客人克劳迪也能轻松应对，但它现在已经老了，跑不动了，马房老板也意识到了这一点，正想尽办法让它多撑几年。但克劳迪的肩和前肢僵化得很快，它已经迈不出以前那么大的步子了，事实上，每次前脚着地，准备跨步的时候，它都觉得像是踩到了针尖上，只能小心翼翼地尽力不让肩和身体的其他部位因此而抖动起来。

　　有时候它也会想跟以往一样顶风狂奔，但大多数时候这只能是它内心的想法，因为它老迈的腿跟不上了。而当它还在竞技场上表演的时候，那四条腿有多少次曾经将地面震得晃动不已，把多少骑手甩下了马鞍。来到马房的第一年，它整天被人骑着在坚硬多石的马路上来回跑，这肯定加速了它身体机能的衰老。

　　但那两个每天都来的人——那个老家伙还有那个年轻女孩，谁都没有注意到那匹老马身上的肌肉正变得僵硬，它还是一趟趟跑，似乎还愿意跑得更勤快些，让他们以为它就跟一匹四岁大的马一样灵活有劲。两个人把它照顾得很好，甚至一点都没意识到他们骑着的那匹马已经没几年好活，老早以前就应该放归自然，颐养天年了。

　　每天下午那个女孩来的时候，口袋里会装满糖果，也不要人帮忙，自己跨到克劳迪的背上，然后领着它往山间小路上走，沿路欣赏优美的风景。她会轻轻抚摸它的脖子，手指穿过它的鬃毛，跟它说着话，而它则慢慢地在岩石和灌木丛中穿行。在爬上很陡的山坡时，她时常会让它歇一歇，有时候还会跨下马背让它更好地休息调整。每当这时候，她会从她白色的骑马装口袋里掏出几块糖给它吃。

　　刚开始克劳迪并不是很想吃，看到那一块块白色的东西，它会凑上去闻一闻，然后喷喷响鼻。但那个女孩一直把糖凑到它鼻子底下，它最后只好咬一口。唔，吃起来还不赖。于是再凑上去咬一口，一连吃了几块。然后慢慢地，它会开始要糖吃，有时候甚至会停下来，回过头看着坐在背上的那个女孩，意思是它还想再要一块白色的东西，而当她下来站在它旁边的时候，它会用鼻子去顶她的口袋找糖，它知道那是她放糖的地方。

　　如果那些在它还是杀人狂“美洲狮”的时候认识它的牛仔们看到它这样跟一个年轻女孩讨糖吃，该有多么震惊啊！反过来，如果那个女孩知道不久前她要把手凑这么近，这匹马会把她的手整个咬掉，也该有多么震惊啊！

　　但是无论这匹现在叫克劳迪的马过去是什么样子，那个女孩毫不在意，对她来说，它是她见过的最贴心的马，她一直给它吃糖。如果她知道糖并不是最适合给马吃的东西，她肯定会在口袋里装上一两把谷物，或者其他更适合马吃的东西，但她的本意是好的。

　　春天来了，阳光和煦，暖意融融，在这样的天气里，人和动物都会想找个太阳最好的地方待着。冬天最后一场暴风雪过去了，克劳迪的休假也就结束了。一个阳光灿烂的下午，那个年轻女孩来到了马房，给克劳迪套上马鞍，而那匹马尽力撒开腿跑了起来。暴风雪那几天她也一直待在家里没出门，所以现在兴致高昂，就跟克劳迪的心情一样。

　　老迈的克劳迪跑出了马厩，原来四肢僵硬的感觉似乎消失了，蹄子似乎要凌空飞起，根本不愿踩到地上。看它那么奋力奔跑，那个年轻女孩以为这是它的意愿，所以不忍心让它放慢速度。有一次马房老板曾经告诉她，如果路程不长，让它偶尔奔跑一两次没关系，所以她身体往前倾，任由那马狂奔了。

　　克劳迪越跑越远，几英里的路程被甩在了后面，路边的景色突然变得不一样了。它的腿不再感觉僵硬，它似乎又变得年轻了，爬上陡坡的时候，它的表现就像是一匹四岁大的马，而不是风烛残年的它自己。汗滴淌落下来，但它仍然没放慢速度。

　　汗水变成了白色的泡沫，克劳迪全身都让汗水浸湿了。在体温的炙烤下，汗水又变成蒸汽蒸发掉了，但它仍一心往前跑。跟那个女孩一样，奔跑带来的兴奋让它浑然忘我，它跟那女孩都没意识到他们已经失去分寸了。风把那个女孩的头发吹得飘扬了起来，她的帽子不知什么时候掉了，但她一点也不关心，她脑子里想的就是继续迎风往前冲。她的脸颊由于兴奋而泛红了，情不自禁绽开了笑容，这样活力无限的奔跑让她觉得无比的快乐。

　　他们沿着一条小溪来到了山上的一座峡谷里，路越走越陡。克劳迪开始觉得呼吸困难，到最后，它张大了鼻孔也还是觉得呼吸不够。它要么得慢下来，要么就会倒在路上。但它还是没有放慢速度，它全身上下没有一丝一毫表现出它想慢下来。它就是那种永不言弃的马，会一直朝前跑，直到心脏停止跳动。

　　那个女孩一点也没注意到这种情况，依然骑在马上，尽情地享受着奔跑带给她的快乐。一直到看见前面的路被融化的春雪冲掉了，他们才停下脚步。

　　她停在那儿，还因为那阵奔跑而怔怔出神。等慢慢回过神来，她开始寻找是不是有什么地方可以让他们过去。但很快她就意识到，他们只能原路返回。

　　她把一只手搭到克劳迪的脖子上，似乎想对它说“路走到一半就没了，真是扫兴”，但她没来得及说话，就摸到了一手的汗和泡沫。她有些纳闷，低头一看，大吃了一惊：那匹马全身都是汗和泡沫，呼吸非常困难。

　　奔跑带来的兴奋让突如其来的担忧和害怕取代了，她不知道自己能做什么。她下了马，走开几步，睁大眼睛看着它，她从来没见过一匹马像它那样全身发抖，前后摇晃，看起来似乎站都站不住，随时都会跪倒在地。

　　她想到的第一件事，就是要想办法在它热昏过去前先帮它降温——她是这么认为的。她解下马鞍，将它跟褥毯一块扔到了地上。蒸汽从马背上冒出来，看到这，那个女孩更兴奋了。

　　她看到下面不远的地方有一处山间小溪，于是小心地牵着马来到了小溪边，避开一块又一块大圆石，将马牵入及膝深的溪水中。她让马站在那儿，一边用手舀水，把冰凉的溪水泼到马的胸口、肩上和背上。

　　过了大约半个小时后，那匹马终于不再发抖了，这表明它的体温已经降下来，呼吸也恢复正常了。又过了一会儿，它开始喝起水来，喝了一口又一口。在一旁看着它的那个女孩确定最危险的时刻已经过去，于是微笑了起来，轻轻抚摸它的脖子，心里的一块石头落了地。

　　太阳开始往西边的山峰上移，那个女孩确认克劳迪已经没事了，决定往回走。它看上去很好，身上也干了，感觉很凉快。她一直让它站在背阴的地方，那个时节山背阴的地方一点都不暖和，所以当那个女孩牵着它来到马鞍旁边，重新给它套上马鞍时，那匹老马感受到一阵凉意，又差点发起抖来。

　　回去跟来时相比简直有天壤之别，他们走得非常慢，犹如行进在葬礼上。那个女孩尽可能地照顾它，走的都是最好走的路。她一路骑在马上，注意到那匹马跟先前不一样：它的步子不再那么确定，地上没有什么东西，它也会绊倒，走的时候身体乱晃，看起来很虚弱。

　　天完全黑了，他们才回到马房。马房老板在门口等着，看见那个女孩，脸上绽开一丝微笑，问道：“出发前你给克劳迪喝过水么？”

　　“没有，”那个女孩回答，“但我在山上给它喝了点水，我们就是从那返回的。”

　　“我这么问是因为我新雇的那个管理马厩的男孩早上忘了给它喝水了，又或者他以为我喂过了。”





　　第二天，那个长着灰白头发的人没能骑克劳迪出去溜达，因为那匹马甚至都没有力气迈出马厩。它的腿就像一根根木头，弯也不能弯，它的头都快垂到地上了，放到食槽里的干草一点都没碰。

　　中午时分，那个女孩来到了马房，看到它的样子，差点就要哭出来，只是碍于马房老板在场，她才尽力忍住了眼泪。

　　“看上去它就快不行了，”马房老板走过来，跟她说道。他没有问那个女孩都对那匹马做了些什么，因为他看到那匹马的样子就知道发生了什么事，用不着那个女孩来告诉他。他想，他既然把马租了出去，就得承担这样的后果，而且，那个女孩看上去很伤心，所以他也不忍心再责备她什么，反而倒想让她高兴起来。

　　“我会尽力找最好的医生来看它，可能会有好转。”

　　那个女孩听到这些话，心中燃起了希望，眼里闪着光，开口问道：“我能过来帮帮忙么？”

　　从那天开始，那个女孩每天到点就来马厩陪克劳迪。内服的外敷的，各种药都买来用上了。马房老板看着她尽心尽力的样子，只有暗自摇头。他知道这些都没用，就算那匹马会好转，它也不可能恢复成一匹有用的租用马了。

　　那匹马已经垮了。二十四小时滴水未沾，一路狂奔，浑身冒汗，然后又突然在冰冷的雪水里一泡，喝的也是同样的雪水，这一切加起来，立马就让它垮掉了，就算医好也毫无用处了，只能干些慢活或者去拉马车了。

　　一个月过去了，治疗仍在继续，那个女孩也一直心存希望。可是有一天当她再次来到马房时，发现那匹马不见了。她四处找马房老板，跑东跑西，最后终于在堆干草的阁楼上找到了他。

　　马房老板见无处可躲，说话了：“我想最好把它放了。北面有个原野，环境很不错，我想如果把它送到那里，它会有新鲜的草吃，应该对它会很有帮助，所以我就这么做了。”

　　但那里根本没有所谓环境不错的原野，要有也得好几英里以外了。为了不伤害那个女孩，马房老板撒了个谎。事实上，他意识到他要把那匹马放了，只会让它活活饿死，但他又无力负担一匹毫无用处的马，所以只有一种残酷的选择：他把那匹马卖给了一个专门收购老马，然后宰了来喂养小鸡的人。







　　第十四章

 
 
 

 
乌云过后，草木葱茏







　　那个专门收购身体虚得已经干不动活的老马的人来到马房把克劳迪牵走了。他在镇外有一小片长满了盐草的牧场，他把克劳迪带到了那里，让它跟另外几头老马待在一起，等着看镇上养鸡的人会不会需要老马的肉剁碎了来喂鸡。要有的话，他会挑那匹看上去最活不长的马杀了以后拖走。

　　看上去那匹灰褐色马的末日不远了，它叫“斯摩奇”还有“美洲狮”的时代所做的事，所得到的关注，早在叫“克劳迪”的时代就已经被人淡忘了，而现在它根本没有名字，就只是“喂鸡的饲料”，它辉煌的过去很快就会随着一声枪响灰飞烟灭。

　　但那匹马还没觉得自己就快不行了，它也没想就此放弃。它的腿虽然已经老化得很厉害，但还能够带着它四处转。在马房的治疗比预期的效果要好，而现在它可以在牧场上自由走动，这也让它的精神恢复了不少。它年迈的心依然强壮，包着它的肋骨的肉还很厚很结实，再加上牧场上的盐草与狗根草的滋养，它还能活下去，而且活得很好。

　　几个星期过去了，这期间每隔几天就有一个同伴被抓走，听到一声枪响，然后就再也没回来。又会有新的老马加入进来，跟它一块在牧场上吃草。

　　那匹灰褐色马肯定看上去还像能活很多年的样子，不管怎样，那个马贩子把它留了下来，可能是以防万一有人要老马作饲料，而他又没有现成的，这样的马可不好找。

　　有一天，牧场上来了一个人，把那些老马一个个看过去，最后他做出了决定，手指向了那匹最后名叫“克劳迪”的马。克劳迪被抓走了，但没有响起枪声，取而代之的是讨价还价的声音。

　　克劳迪跟另外一匹老马站在一块。那匹马瘦得都不成形了，只剩下一匹骨架，套在一辆小货车上，看上去站都站不动。那两个人的眼睛在两匹马身上扫来扫去，似乎在权衡哪匹马更值钱，值多少钱。

　　讨价还价终于结束了，那个货车的主人拿出三美元，交易达成了。那匹瘦骨嶙峋的马从货车上解了下来，套着的挽具也解开了。它被带到了牧场，成了一匹等着做鸡饲料的马。当克劳迪看到原先套着那匹马的挽具又被拿起来甩到了它的背上，心脏都漏跳了几拍。

　　它以前可是一匹真正的骑乘马，没有多少人能轻易坐到它背上，而现在它的背上却套了一副挽具，那感觉就像是有人将一把铲子或是干草叉递给一个牛仔。那匹老马觉得这实在是个耻辱，所以当那个长着胡子、肤色黝黑的人给它套上挽具的时候，它喷了喷响鼻。它一点不喜欢那个套在它脖子上的东西，也不喜欢那些绑带，但那个人根本不在乎它的感受。

　　他一直忙乎着。挽具终于套好了，他牵着克劳迪转了个圈，然后把它牵到了那辆老货车的轮轴中间。货车的轮轴抬了起来，而克劳迪不停地喷着响鼻，看看这边，又看看那边。要是它还有能力听从内心的呼唤逃开就好了，但它没那个劲了，它能做的就是喷喷响鼻摇摇头，全身颤抖。

　　不过，当那个人跳上车握住了鞭子的时候，老克劳迪又奋力地挣扎起来，似乎又回到了过去的状态。它朝轮子上勾住它的东西踢了几脚，又试图弓背跳起来，一心想逃开。但不管它跑到哪儿，背上的挽具一直牢牢跟着它。更糟糕的是，在它奋力挣扎的时候，那个人的鞭子就会毫不留情地挥上来，同时用力拉扯它的马嚼子。它发现所有的挣扎都是徒劳的，于是很快失去了信心，踏着大步左摇右晃地慢跑起来。

　　那个人的鞭子又落到了它的侧腹上，克劳迪不得不拐到了一条巷子里。巷子尽头有间用老朽的木板搭起来的棚屋，外面裹了一层旧油罐的铁皮。再往里面走，屋子的右边还有一间棚屋，看起来跟第一间应该是属于同一个人的，但比那间更差，那里就是克劳迪干完活后休息的地方了。

　　那个人一拉缰绳，让克劳迪停住，解开钩子，把它牵到马槽旁边拴好。克劳迪只听到“砰”的一声，马厩的门关上了。过了一会儿，那匹老马把鼻子凑到马槽里，看到里面好像有东西，于是开始啃咬起来。它虽然不知道前面等着它的会是什么，但它还想活下去。它想当然地以为马槽里的东西是干草，可是没嚼多会它就停住了。那些长长的脏兮兮的棕色茎秆吃起来有股霉味，一点都不像它以前吃的食物。那是稻草，而且还是发了霉的稻草。

　　克劳迪饿着肚子熬到了第二天天亮。整个晚上，它不时地把鼻子凑到发霉的稻草堆里，想找一些好一点的稻草秆来填饱饥肠辘辘的肚子，但它什么也没找到。它之前的那匹瘦骨嶙峋的马也跟它有一样的想法，但结果也一样。克劳迪的新主人为了省钱，不会买高价的干草来喂马。那些稻草是先前那个马贩子送给他的，至少能让马活上六个月，六个月以后，等马虚弱得干不动活了，他就再去换匹新的，反正用来做鸡饲料的马根本无所谓胖瘦。就这样，年复一年，他不停地压榨他换来的每一匹马，直到它们奄奄一息。他靠这种方法挣得了几英亩的土地，一半的地几乎都是岩石，他就在那儿养上一群鸡，买点（或偷点）谷物喂给它们吃。虽然鸡吃得不多，但给他的回报倒不小，每次他到镇上去，货车上都会装上一篮鸡蛋，一会就卖光了。另一半地则种上了各种蔬菜，这里就会用到马，需要它们拉耕种机或者耕犁，也需要它们把蔬菜拖到镇上。此外，他偶尔也会在镇上打个零工，把马和货车租出去赚个几美元。

　　第二天天刚亮，克劳迪就开始干活了。那个人给它套挽具的时候往槽里瞄了一眼，注意到稻草几乎没动，咧开嘴笑了起来，说道：“你以后会吃的。”

　　那天，克劳迪接触了许多不一样的工具，干了很多不同的活。所有的一切对它来说都很陌生，完全跟它以前干惯的活不一样，就是不停地拉这拉那，在犁沟里来来回回，到了头就再回来。如果它速度慢了，或是有点迟疑，不知道该做什么，马上就有鞭子挥过来，让它很快做出决定。

　　它身上的肌肉是套着马鞍干活练出来的，是用来负重的，所以一时半会还适应不了新的转变。既要透过脖子上套着的东西看外面，又要一个劲往前拉，这跟往前冲把急红了眼的牛堵住太不一样了，跟从槽道里出来计划要跳多少次才能把马背上的牛仔摔下来也完全不同，甚至跟驮着游客四处逛也不能比。跟现在的活相比，从前的一切苦都不算什么了。

　　那些带子吊在它身上，让它感觉自己被紧紧捆住了。有时候那些带子似乎把它的心也缠了起来，不能继续跳动下去。干的活呢，又陌生又辛苦，不时有鞭子狠狠抽到它的肋骨上，一天累下来还没什么好吃的，这些都让那匹老马的心开始慢慢死去。

　　漫长的日子一天天过去，克劳迪来了几个星期了，活计压得它喘不过气来。它的意志也变得麻木，连恨都恨不起来了。别人待它好还是不好都一个样，对它来讲结果没什么不同，也不会让它的态度有什么改变。它都感觉不到身上的缰绳，行尸走肉一般。它会把那些稻草吃掉，它不再介意那稻草吃起来是什么味道，它已经没什么可介意的了。





　　只要能抽开身，克劳迪的主人就会到镇上打零工，其中有个活是他最向往的，每每想来都会乐得直搓手，那就是张贴关于每年初秋在镇上举行的竞技赛和庆祝活动的海报。

　　那一年也一样，竞技赛和庆祝活动即将举行的时候，他把那匹老迈的灰褐色马勾到货车上，装了一车的蔬菜来到了镇上，大街小巷地到处跑，干起了竞技赛组织机构派给他的各种活。他整天东奔西跑，一刻不停，逼着那匹老马快点走，哪怕车上堆满了东西，非常沉重。

　　深夜，他才会拉着那匹劳累不堪的马往回走。对于他来说，每一天都很带劲，因为镇上到处是人，热闹得很，而其中大多数都是陌生人，他可以凑上去搭个讪，有些人甚至会跟他聊上几分钟。

　　那些陌生人都是来观看竞技赛的，在人群中还不时能看到戴着高顶帽子的牛仔，他们是来参加竞技赛的，会角逐骑马、套绳、斗牛等项目。与此同时，卡萨格兰德宾馆里会住满了从北方各卅来的买牛人。





　　一天早晨，有两个买牛的人坐在宾馆的大厅里聊着第一天的赛事，在人行道一边正对着他们的地方有一根电线杆，杆子上贴着一张有关竞技赛的海报，上面有一匹正做着跳跃动作的竞技马的照片，告诉大家“论野性和腾跳能力，这匹杰出的野性难驯的竞技马——‘灰美洲狮’是唯一能跟先前闻名遐迩的杀人狂——‘美洲狮’相抗衡的”。

　　那两个人继续聊着竞技赛，话题很自然地转移到了“灰美洲狮”身上，说起了“它惊人的跳跃

　　能力”。

　　其中一个人说道：“那些男孩告诉我，要说跳跃能耐还有反抗的能力，这匹‘灰美洲狮’比不上那匹真正的‘美洲狮’。”

　　这时，一匹拉着一辆装满了蔬菜的旧货车的灰褐色马四肢僵直地停在了路边，就站在那根贴着“灰美洲狮”海报的电线杆旁边。看到那匹老马站在那儿，跟海报上尽人皆知的灰色烈马形成鲜明对比，那个坐在大厅里的人不由得咧开嘴笑了起来，手指着那匹马所在的方向，说道：“那肯定就是那匹老‘美洲狮’，克林特。至少，它的皮色是一样的。”

　　那个叫克林特的人听到这个笑话也咧开嘴笑了，朝那匹老马看了过去，越看笑容越淡，很快脸上的笑容就全消失了，他注意到了那匹马的境况——接下来他看到了那匹马背上的马鞍印子，说道：“你还别说，那匹老马可能以前也一样难骑——但看它现在这样子，那段时日肯定已经过去了。”

　　“是的，”另外那个人附和道，“那匹马居然能忍受这样的折磨，真是不可思议。我真想不明白，那个在竞技场上绕着转的动物保护协会的人怎么就没看到这样的情景呢？不知道那匹马的主人是谁，我很乐意帮着把那家伙吊死。”

　　两个人的谈话中断了一会儿，他们看到一个长着胡子的人从宾馆里出来，拿着个空篮子，爬上了老迈的灰褐色马拉着的货车，又扯缰绳又挥鞭子，催着那匹马快步走起来。

　　克林特看到鞭子抽在那匹老马的身上，就想站起来，但另外那人拽住了他的胳膊：“别紧张，老伙计，动物保护协会的人应该会在这个极端分子做得太过分前把他的脖子按住的。”

　　克林特又坐了下去，内心怒火中烧。虽然谈话仍在继续，但他看上去一点也不开心。为了转移话题，他的朋友问道：“听说摇R牧场会在明年卖掉，这是为什么啊？”

　　克林特转过身，笑了起来，道：“我想这是因为老汤姆感觉是时候结束了。他还有很多小牧场把他忙得团团转，而且那个牧场也不比以前，有点维持不下去了。”

　　“但是摇R牧场卖掉以后你准备干什么呢？过去几年来你好几次离开摇R牧场，可是你总还会回到那，就像其他地方你都待不下去似的。”

　　“我已经打算好了，”克林特慢慢对这个新话题上起心来，打开了话匣子，“你知道那个我刚到摇R牧场干活时驯牧牛马的地方么？我从老汤姆·贾维斯手上把它买下来了——是我求他卖给我的，附带周围方圆四百英亩的原野。只要我把这一车牛送到北方，我就有足够的钱付清买牧场欠的钱，还能剩下很多，我会买几头牛来养。”

　　克林特心里时常会想起属于他的位于北方牧牛场中心的那一小块地方，似乎看到他自己的牛在牧场上吃草，滑溜的身上印有属于他的标记——这是他一直以来的梦想，而现在终于要实现了。再过几天，他就会动身返回北方，定居在那儿，再也不离开了。

　　竞技赛的最后一天晚上，克林特就要带着他买来的一车牛返回北方。那天傍晚，他和他的朋友坐在宾馆大厅里聊天，依依惜别，而外面那匹老迈的灰褐色马又出现在了电线杆旁。

　　这次克林特很快看到了它，不知为何，他们的谈话慢慢停了下来。那匹老马的身影似乎诉说着它历尽的沧桑，它曾经的辉煌与荣耀，如果现在能好好呵护它，那曾经的一切也许还能再回来，甚至更胜以往。

　　就在沉思的那会儿，克林特感到有某种模糊的东西从遥远的记忆深处浮了上来，当他的眼睛不停扫过那匹怒容满面、瘦骨嶙峋的马时，那份记忆越来越清晰。

　　那个卖蔬菜的人坐上马车，习惯性地握住了鞭子准备抽打那匹马时，克林特站了起来。他的朋友不想让他冲出去，为了引开他的注意力，开玩笑似的问道：“那匹叫斯摩奇的马怎么样了？就是那匹以前……”

　　但这个问题只能留待他自己去思考了，因为能回答这个问题的人早已离开了座位。砰的一声，宾馆的大门被带上了，克林特走过大厅窗户，才一转眼，他已经出现在了马车上，一把揪住那个呆若木鸡的蔬菜贩子的胡子，把他从马车上拖到了地上。

　　警察局长办公室的电话响了起来，响了很长时间，话筒几乎都震得快掉下来。有人懒洋洋地拿起话筒，里面传来一个女人的声音：“卡萨格兰德旁边有人正用马鞭伤人。请快点来！一定要快！”

　　警察局长出现在了现场，一眼就明白发生了什么事。他一来就四处寻找引发这场争执的罪魁祸首，表现得很老到。他很懂马，当他注意到那匹瘦得皮包骨头的老马身上有鞭子抽打的痕迹时，已经不知不觉站到了那个打人的牛仔一边。他看了一会儿，笑了起来。

　　“听着，牛仔，”他最后开口说道，“可别下手太狠了，你知道要真出了什么事，不管是白人还是黑人，我们都一样要登记在案的，我可不想满大街地去查这个人是谁。”

　　克林特转过身来，打量了警察局长一眼，然后走到那蔬菜贩子跟前，把鞭子举到他头顶上掰断了，拍了拍手，走过去把那匹老马从货车上解了下来。

　　那天傍晚的时间全都用来调查了。克林特和警察局长找到了那个做鸡饲料生意的人，从他那儿得知了蔬菜贩子的为人还有他对待马的恶劣行径，这些证据足够让他在大牢里待上一段时间了。

　　“我很高兴逮到了这个坏蛋。”警察局长对克林特说。他们正前往马房了解情况。

　　在马房，克林特知道了很多有关那匹灰褐色马的情况。马房老板接着讲起了他所知道的关于那匹马的所有情况。那匹马以前叫“美洲狮”，是最出色、性子最烈的竞技马。

　　克林特听到这些颇有点自豪，他也听说过“美洲狮”的大名以及它惊人的腾跳能力。他心想：“斯摩奇做事真的从不会半途而废，要做就要做到最好。”但禁不住纳闷它怎么会变成那样的一匹烈马，问那个马房老板，但他也说不上来，他还是头一次听说那匹马以前不是这样的。

　　马房老板想了想，才说道：“最开始的时候有几个牛仔在沙漠里发现了它，当时它跟一群野马在一起，背上驮着一个马鞍。因为没有人来认领，而它又只会狂跳，性子烈得根本难以驾驭，所以就被卖去当竞技马了，一当就是好多年。我说的是真的。”那个老板摇了摇头接着说，“它那样的竞技马还真没见过。”

　　警察局长说道：“嗯，这倒是另外一条线索，不过现在事实已经很清楚了。”

　　那天晚上，装满了牛的车厢勾住了火车头，火车按原计划冒着蒸汽朝北方开去。最后一节车厢里有个地方专门隔了开来，那里放着一捆优质干草，一桶水，还有一匹老迈的灰褐色马。





　　对于那匹灰褐色老马来说，接下来的那个冬天跟它以往度过的任何一个冬天都很不一样。冬天的前半段在它的怔忡恍惚间过去了，它似乎陷入了昏睡，没有意识，也几乎什么都看不到。它苍老的心日渐枯萎，只剩下一簇生命的火苗，似乎只要有一丝风吹过，就可能随时熄灭。

　　克林特把那匹老马单独安置在一个温暖舒适的马厩里，食槽里放满了最好的拔节干草，甚至地上也铺了这样的干草给它当床睡，马厩里还放了水，很方便就能喝到。此外，克林特还花许多钱买了壮身药粉，似乎要将斯摩奇失去的生命从死神手里抢救回来。





　　两个月过去了，斯摩奇仍未有所起色，但克林特没有就此放弃。如果有用，他会把那匹老马带到屋子里，在炉子边给它安张床。只要那匹老马的眼里能流露出一丝生气，他什么都愿意做。当他把手搁到那匹老马瘦骨嶙峋的脖子上，摸着它皱巴巴的老皮时，心里一个劲地诅咒那些把它害成这个样子的人，希望哪天能有机会把他们打得不成人形。

　　克林特对斯摩奇的感情如此之深，深到即使它现在已经变得老态龙钟、行将就木，他对它仍然痴心不减。虽然它已经毫无价值，但克林特比在它还是价值四百美元乃至更多的牧牛马斯摩奇时更精心地照料它。

　　经过多天的细心照顾和忧心忡忡，克林特的脸上终于露出了宽慰的微笑，因为他注意到那匹老马的毛皮开始变得舒展，不再皱巴巴的，又过了一个星期左右，喂食的干草、谷物、壮身药粉，以及其他东西慢慢起了效，马儿身上开始长肉了。终于有一天，那匹马的眼睛里闪过一丝亮光，开始对周遭的一切感兴趣起来。

　　斯摩奇身上的肉越长越多，膘也越来越厚，它瘦削的身子开始变得强壮，对周遭事物的兴趣也越来越浓厚，又过了一阵，它的视力慢慢恢复，开始留意到周围的一切。就这样，它注意到了不断在它面前走来走去，不时摸摸它、跟它说话的那个人。

　　自那天以后，那匹马恢复得非常快。冬天在呼啸的冷风中渐渐远去，春天的脚步越来越近，这时已经不用再担心斯摩奇的生命会危在旦夕。日子越来越长，太阳也越来越暖和，有时克林特会把那马牵到外面，放它在阳光下走走，让它的血液循环起来。斯摩奇有时会在四周溜达上几个小时，然后慢慢走远，但太阳落山的时候，它总会再次出现在马厩门口。

　　那马溜达的时候，克林特会一个小时一个小时地盯着它，防止发生什么意外。他想，在经历了这么多形形色色的折磨后，它会不会还记得它生长的原野，以及与之相关的一切？几英里以外就是它出生的原野，白雪皑皑的群山就是它生长的地方，在它还是小马驹的时候，它曾经撒开蹄子在那里奔跑嬉戏，而妈妈就在一旁看着它。马厩和棚屋边上的围栏就是它第一次被赶到里面烙上印记的地方，几年以后，还是在那里，它接受了套马鞍的训练。

　　但克林特最想知道的是，斯摩奇还记不记得他。

　　他梦想着有天早上当他打开马厩门的时候，会有一声嘶鸣声迎接他。它过去就是这样的。然而时间一天天过去，虽然斯摩奇看上去已经充满活力，身体也恢复得差不多了，克林特期待中的嘶鸣声却一直没有听到。

　　“肯定有人伤透了它的心。”一天，克林特停下手里的活，看着那匹马，跟往常一样陷入了沉思，说出了这样的话。





　　最后，春天把冬天赶跑了。白雪皑皑的山脊上开始长满青草，溪流岸边的杨木开始发出新芽。

　　就是在这样一个春意浓浓的日子里，克林特骑马到原野上巡视，碰上了一群马，马群里有几匹才几天大的小马驹。他知道老马对小马驹往往都会有一份强烈的兴趣和喜爱，他想要是斯摩奇看到小马驹，一定会很开心，应该能变得更振作，说不定就此记起以前的一切。他跟在马群后面，把它们朝围栏里赶。而那天斯摩奇正在外面溜达，远远看到马群，抬起了头。它注意到了那些小家伙们，用尽全身的力气朝马群飞奔过去，加入了它们的队伍。

　　克林特把它和马群赶进了围栏，跨上马，站在门边看着斯摩奇回到它熟悉的生活中。它不停地闪躲以避开别的马儿的攻击，在马群中穿来穿去，眼里闪过一抹久违的光芒。

　　克林特似乎看到斯摩奇对着那些小马驹微笑了起来。说实话，发现那匹老马居然还能这么活动自如，兴味十足，着实让他吃惊不小。它的表现就像是一匹才两岁大的马，让克林特看得入迷而微笑。

　　“去它的那身老皮，我看它完全还能再活很多年。”他认真地想了想，接着道，“说不定那时它会记起我来。”

　　他又看了一会儿，直到斯摩奇跟马群变得熟悉。忽然他做出了一个决定：把斯摩奇放走。这对它来说也许是最好的决定。

　　克林特打开围栏的大门，让马群跑走了。看到马群冲出去，斯摩奇似乎有点迟疑，它非常想跟它们做伴，但似乎有什么东西阻止了它的脚步。

　　这时，有匹马嘶叫了起来，这足以让它做出选择。它迈开大步朝马群奔了过去——有匹小马驹正等着它，要和它玩耍，对它恶作剧。小马驹跟斯摩奇并肩跑着，不时地朝斯摩奇的腰部咬上一口，就这样，它们慢慢赶上了马群——斯摩奇复活了。





　　克林特坐在马背上，看着马群大步翻过一座山脊，消失在了另一边，斯摩奇留在他视野中的最后景象是它的背影。他注视着斯摩奇消失的方向，脸上露出了一丝苦涩的笑意，说道：“不知道它是不是还会想起我。”

　　青草一天天向上猛蹿，克林特也没再担心斯摩奇的情况。他想，如果一匹马不想死，那它肯定就死不了，尤其是在这样一个季节，这样一片原野上。

　　一天清晨，天很亮，但时间还早，克林特到外面去提水，太阳将门的影子投射在地上。正当他伸出头去时，突然听到了一声马的嘶鸣。

　　克林特听到这声嘶鸣，抬头看到眼前的一切，惊讶得水桶都掉到了地上——

　　离他不远的地方正站着一匹灰褐色的老马，身上油光发亮，眼睛里闪烁着生命与智慧的光芒。

　　斯摩奇的心复活了，完完全全的。
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　　——《牧牛小马斯摩奇》导读





　　把斯摩奇这样一匹值得关注与疼爱的小马送到读者身边，是本书作者维尔·詹姆斯的愿望。这部书于1927年获得了美国纽伯瑞儿童文学奖金奖，我相信一定是作者对于马儿发自内心的热爱和细致入微的刻画打动了读者和评委。因为恐怕再也没有另外一部儿童文学能如此贴近马的生活，倾听马儿们内心深处的声音，再把它们如此传神、动人地传达给人类。

　　这是一匹马一生的传奇。它出生在广袤的原野上，自它第一次睁开双眼，便贪婪地对世上的一切进行认知和学习。故事记录了它的第一声嘶鸣、第一次站立、第一回遇险。这匹小马驹非常漂亮、健康，在原野上是出类拔萃的。在它稍稍长大一些后，它有了一身烟灰色的皮毛，跑起来也快得像一阵烟。它享受着原野上自由自在的生活，直到有一天，它被人类看中，进入了人类的生活……

　　故事相当细腻地展现了马儿的生活场景，充满了美国西部的风情，刻画了牛仔克林特与斯摩奇之间深厚的友情，并且反思了人类与动物之间的互相冲突又互相依存的关系，读这本书，你能感受到美国西部的四季变化，而且是站在斯摩奇的立场上感受到的。这是相当奇妙的感觉。你会期盼春天的来临，因为那是万物生长的季节，原野上的青草发芽了，它们鲜嫩多汁，远远要比冬雪覆盖下的枯黄的草茎可口；你会期盼夏天到来，那时，微风吹过树荫，给马儿们带来一股清凉；你也会期盼秋天，因为那时，农场的牛仔们会进行热热闹闹的秋季围猎，这正是斯摩奇大展身手的时候，在宁静的夜晚，它还能听到牛仔们围着篝火吹口琴、唱歌的声音；你唯一不喜欢的季节是冬天，雪太厚，会将干草全部掩埋，斯摩奇会感受到饥饿与寒冷，更可怕的是，大雪会覆盖偷马贼的脚印，让他们更易得手。

　　就这样，日月轮换、四季更迭，像在阅读的时候，和斯摩奇一起成长着，一起接受关怀，也一起经受磨难。你会和斯摩奇一样喜欢牛仔克林特，也会和斯摩奇一样憎恨偷马贼。当斯摩奇漂亮地截住母牛，成为最杰出、身价最高的牧牛马时，你会为它激动叫好。当斯摩奇落入偷马贼的圈套而受到虐待时，你又为它忐忑不安。当斯摩奇成功地杀死偷马贼，成为人人望而生畏的诨号“美洲狮”的竞技马时，你在为它骄傲的同时，也为它悲伤。因为它如此寂寞，如此不快乐。当它沦落为一匹再庸常不过的供游客骑乘的马儿时，你的心深感痛惜，同时又觉得安定。当它老迈不堪，成为一匹行将就木的拉货车的马儿时，你的心沉落到了谷底。——然而，转机最终出现，就像跳圆舞曲一样，从哪里出发，最终就回到哪里——斯摩奇重遇克林特。克林特将它认了出来，为它治好了伤病，让它重返原野。那时，你的心就像被人重新捞上来了一样，重又开始怦怦跳动。

　　整个故事如同一曲跌宕起伏的华美乐章，一会儿轻松欢快，一会儿舒缓悠扬，一会儿激越昂扬，一会儿低沉哀伤，眼见得要低至无声了，猛然间一丝曲调斜刺里冲出，扶摇直上，霎时柳暗花明又一村。这样的叙事节奏时刻抓住你的心，让你与斯摩奇这样的一匹马儿同命运共呼吸。

　　作者维尔·詹姆斯说：“马，占据了我内心最温柔的那个点。我这一生，打从第一次瞥见晨曦微光的那一刻起，就一直和马在一起。我崇拜这种生灵踏出的每一个步子。我了解它们，如此地依赖它们，以至于认定：将它们归入‘动物’一类是一个极大的错误。对我来说，它们是人类最伟大、最得力、最忠实，也最强大的朋友。”

　　这样的想法贯穿了本书的始终，使得本书超越了动物保护主义的范畴，成为一曲衷心歌唱马儿的赞歌。本书不但看到了马儿对人类有益的地方，看到了马儿的需求，更看到了马儿的尊严，体会到了马儿内心的波澜。这正是本书最大的价值所在。
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