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  ○皴


  所有的高度都平躺下来。峭岩突现


  水流如针脚。缝补的过程


  被嶙峋的瘦石反复切割


  鱼。游向想象的深潭


  长亭以外。古道之上由来孤单


  蓑笠的诗句依旧挂在风中


  即令让唐朝的水墨再无法风干


  一汪愁绪染浓了关山的草绿


  春风不度


  秋霜难抑


  树难栽。山石的罅隙


  浮躁的墨迹尚未洒落


  只是心在打颤。意绪四处碰壁


  急切的梦呓被反复追逐


  草木若剪碎的丝绒风靡了所有


  断章或者絮语


  墨池干涸了。画笔虚脱


  烟灰的雪终于停歇。食指


  轻叩几案的声响直穿透


  三尺之外的庙宇


  远端。振翅的征鸿哑涩了惊叹


  ○水墨


  黑白之间。水成为唯一的牵连


  意象抑或幻想的色泽都给融化了


  只需一杆羊毫。要么莫测


  要么清白


  被牵引着的河流


  所有的走向都密而不宣


  揣摩。顿悟。激越。尔后喷溅


  意念之上即刻铺排出益发写意的水


  折射抑或被倒灌而出的景致。情绪


  白描的表情。浓墨的酮体。缺氧的


  鱼。以及游不出命运的虾


  还有比爱情还要夸张的常青藤


  只要少许也便足以让一个世界


  颠倒黑白。纵是流干了最后一滴


  水无忧。墨无怨


  不过是涂鸦。不过是浓淡


  ○狂草


  毫厘之间神思被反复演算


  浓墨来不及躲闪。水


  融入灵感粘稠的夜深沉


  天幕之上隐含雨意


  乱云喷溅。湿润的风直通


  闪电的窝巢


  惊觉的手指点江山


  雨燕的影子被夸张成谶语


  注释反而更加成谜


  只是墨色的琉璃


  飞白了心思的绵密。悬挂


  ○浓墨或者靛蓝


  雨季之外。干燥的心事被搁置下来


  蝴蝶的翅膀与草芒擦除火花


  草芒的下面，一缕相思的风


  被抽干了最后一丝热望


  云层间隔着云层


  水雾向左。右侧的晴空里


  一只鸟犹豫着赶路的方向


  蓝色的天幕上多了一枚


  黑色的剪影


  雷声是在那辆跑车抛锚之后


  忽然响起的。闪电


  在车窗上被折射成


  无奈的碎片


  车窗的深处


  搁浅的双眸珠泪串串


  一只蚂蚁终于爬上树干


  远天，浓墨和蓝靛之间


  干燥的心事被掀动起来


  心事的下面，不曾被策动的雨意


  正接天连壤地赶来


  鸟的心神乱了


  阴晴雨雾无法判断


  或是卷起。一应隐含禅机


  ○锁芯


  锁芯被你弹响那会儿


  他正在无名巷的拐弯处


  打听你的门牌。一位老太说你


  已经搬走了，另一个男人帮你


  提着皮箱


  门的间隔，让记忆成为固执的想象


  旧事轻轻旋开铜锁。那些波动


  那些冷漠。心，绝然地夺门而出


  没有一个夜晚愿意回头


  可是你晓得锈迹


  擦拭就是在涂抹疼痛


  就像他的愣怔


  在终于锁紧最后一扇心门之后


  钥匙。丢在了你的心中


  ○苍老的雪


  它们坐下来了。长椅的疲惫


  让这一场栖息苍白无力


  揉碎的心，收不回季节以外


  执拗的花雨伞


  可你不是说，要去雨巷的么


  那一年，那个夏天，那个傍晚


  一场细雨硬是被走成了


  雪的粉沫。尔后，丁香花开了又谢


  雪，一场一场地，飘老了


  长椅不曾走动


  丁香花不曾走动


  相思伞不曾走动……倒是


  雨季之外，苍老的雪落下


  已无力迎迓春风


  ○目送


  那个时候。屋子比窗子要冷


  窗子紧锁残梦。没有风


  你举手拢严傍晚。痴痴地，等


  推开或者拉动。挽留或者


  相送。他反复进出的犹疑


  终于止于沉默——谁说，回来


  就会点亮心灯


  目送一场咫尺的逃离


  心，或比浩叹还要虚空


  像是可以透明地阅读塌陷


  心窗之上，掩映了佯装的冷。凝


  ○后窗


  别再看了。死去的窗已不会有


  半点生动。遮蔽或者颓败


  只许催生杂草。野花。虫鸣


  风化的石头，比心都软


  你踩下的，那块青砖


  被一只野猫踏落。傍晚时分的惊叫


  止息了后窗最后的哭声


  长夜，谁说只会做梦


  时至今日。只盼着能以游丝


  啄破一张又一张蛛网，尔后


  再以冥想穿透遗忘，倔犟地


  任相思疯长


  不是所有的窗口都能守住孤寂


  不是所有的孤寂都能抵御窗棂的


  折射。或者张望。或者窥视


  或者。傍晚踩在青砖之上


  ○喵


  和夜色一同走失。那只黑色的猫


  星星守在向北的窗外。看不清


  马队驮着的清晨会不会来


  城门紧锁窥探。箭簇折射纱灯


  兵戈的暖一如玫瑰催开血色


  谁在山外把相思坐穿


  无眠。出征和出嫁熬红隆冬


  醅酒的火炉。大雪封山封不住


  江山爱恨的纠缠。雪在嚷


  听不清猫咪的分辨。它的春


  打通梅花的足迹


  在寒彻沁入骨髓的子夜，虚实莫辨


  ○词牌


  墨未干。唢呐成为最后一笔喷溅


  北国以北的喜事


  让南征的金戈暂且注目，痛饮


  澎湃。雪的粉沫载不动家国


  逆向的挽留。母后的三声轻咳


  碎了此生所有挂怀


  谁还肯逗留。快马催春


  春在出阁的驿路上，转不动


  回眸的朱颜。风雪舞出另一场征烟


  且慢。慢亦无语


  任冰凌摇碎爱恨，唤醒关山


  犹祈祷，无词更似衷曲痛断


  ○家国


  以胸腔最热一滴血煨着。比血还热


  烧灼的痛时常令你扼腕顿足


  眼睛。一张红网封锁了眺望


  相思是无法说出的哽噎


  边关的鸟啄破春天


  一株草的心事和风声根脉相连


  只是夫君的宏愿未了


  烽烟频仍。沙场犹待一点红装


  喝令须眉，栉雨，御风


  就吞咽了一腔幽怨


  引万千铁骑将关山踏破


  一杆旗帜摇遍祖国的英名


  ○青花


  古道。斜倚在剑上


  马蹄踏破，月白


  秋霜一层层洒下


  风在打磨。昂贵的胎


  谁在等，私语的出没


  向左。向右。旋转复旋转


  青衣的舞。衣袂之上


  锈迹斑斑


  似看到狼毫在描


  青的花。花的轻吁


  在酒幌摇醉时刻


  葬身火海


  烈焰也会包浆。宁可以焚化


  参透水的故伎。青花


  或如妖姬，出没阴阳两间


  淬火的剑。愿以自刎交换


  ○鬼胎


  “无灰不成釉”


  霾就是瓷的脸。不厌其烦的倾洒


  可是要包浆了谁的鬼胎


  喘着粗气的窑炉烘我出来


  炉膛像墨渍未干的宣纸。丹青的


  工匠，在浓云和雨雾之间


  羽化或者成仙。我的羡慕


  模糊了一个早晨


  或许是一个黄昏


  这时候空气开始烧灼


  火苗啄破一只空碗。蒸馏的血


  骨骼。争执。女人以及


  偷窥的门环


  开始在半空集结，滴凝


  随即与灰霾寒暄并且相拥


  尔后。氤氲如花粉


  粉墨了瓷器的城


  只是我想要赶往下一座城池


  用快马的扬尘和


  感冒的粉沫。重新釉彩


  一个个的鬼胎


  ○鼻烟


  且嗅那桃红草绿的江山。翕合着


  红墙拢圆的雍容。俯首


  吐纳轻盈，品呷浓重


  河在高处。水自逶迤


  山倚河泽。摩崖狂草了清幽


  食指捻碎日影。梦有点圆


  失眠的马。仰首看云生云落


  刀。吃惯了草根的苦


  蜻蜓爬过蛛网的大意。一声轻咳


  点浓了两点腮红


  袅袅复袅袅的呼吸


  挂满了慵懒的四壁


  心已空。风无以挂怀


  偏向更北的北方。抽搐不停


  ○掣


  奔行到更远以远。用狂飚


  剪断归途。连最后的一缕银色鬃发


  都交给风


  眼睛里的草海随梅花落尽


  转瞬枯黄。混浊的海浪


  即令戛然止息也无法辨认


  野山菊的相思。青衣曼舞。


  鬼胎的花粉。以及


  桃红草绿的江山。即便


  那一场厮杀总嫌太短


  也甘愿在离弦之际


  将它比作最长最痛的背叛


  最远以远离心最近


  最近的心跳已经老成


  最短的嘶鸣


  ○松枝


  那只鸟刚刚飞去。心事重重的翅膀


  在粘稠的风中打转，羽毛写满流连


  松针不忍刺破扶乩的手


  无奈的网漏洞百出


  回眸就是作别。那山，那水，那林


  纵是让心一万次悲壮


  执拗的塌陷，撑不起苍松


  老迈的凄惶。谁看见血在淌


  渗透和升腾在两种极端的穿透里


  让阻碍成为最富反讽的奖赏


  唯有消逝才得以存活——血，或者神经


  被钉在白垩纪的野山坡


  松风浩荡。松香熏出最后的晚宴


  栖息的指痕纷纷跌落。鸟


  逃离一场涅槃。松林以跪卧


  随老迈的泪水，默默划落


  ○蜂鸣


  不是要等到你准备离开


  才肯用最后一滴心里的血，将你包容


  你的惊厥。颤栗。或者无语哽噎


  或者。你的薄翼被染红了


  窒息的疼夸张感动。辨别随翅膀翕合


  或许的歌子急遽坠落。那些梦想


  那些暖，那些甜。从此远离蜂巢


  深入一种凝固。突兀并且冰冷


  只是半句蜂鸣掩埋了滚烫的滴落


  时间的弹拨足以听懂旷远的伤痕


  你高悬在世纪的臂弯。折射


  在穿透风烟的传说里迷幻了哽噎


  ○松香


  鼻息也可以掩埋。在沉沉睡去的


  那夜。梦境纷纷逃散，鸟失却了庇荫


  一枚松果撞醒猛犸的酣畅


  恐龙的舞，自山外惊愕了红雨的唇


  倾纷。倾纷。相思无果的桃花


  难解苍老。独有散落的盛情


  邀松香陈酿——香的苦，苦的香


  氤氲天地的甜涩，悲悯的，熏染松魂


  只是一颗。就透晰了那绝世的粉


  心软的腐败。钻心的配伍


  或以中成的药性，治愈叶子的痴迷


  失神花以短暂的怒放删改爱恨


  针脚的墨绿自此无暇缝补堕落


  林涛偃伏。松骨横陈。那些执拗


  纵是以陈腐的偈语唱和


  仍愿沤烂粉嫩的诗行，任心旌飘摇


  ○火光未曾擦燃


  有一团火被盗。那些墨玉的热


  灼痛太久的温床，梦境疲于挑亮


  琐碎的祷告惊扰了太阳的光子


  凝固的神经纠缠热望


  墨色的雕琢深邃莫辨


  镶嵌没有坐标。松风。虫鸣。翅膀


  抑或流向。混淆了开掘的色泽


  而令盗火同样成为裂岸的悲壮


  只是你的胸膛未被擦燃


  蜂鸣犹在。血在淌。白垩纪的晨露


  刚刚打湿松针。猛犸的嘶鸣


  惊醒绿土初生的草履虫


  你的光芒。可以纵深了生死的轮回


  在清晨，随意的一次回眸里


  横亘血路。颠覆守望


  只须一粒。可堪一脉焚天的富矿


  ○苍白


  你看不到的，那些精彩


  炫目过后，视觉被拖入后脑


  一片空泛的海。泡沫的白不是苍白


  那里的风暴，只能让追忆


  心怀鬼胎。只是


  你看不到的，苍白的外衣退去


  在苍天的另一个空域，炫舞抑或


  凝思的身影，翅膀，鳞片


  足以颠覆了任何想象——


  那穿越了墨守的意识的，霾


  流星的尸骸。黑洞的澎湃


  裂变从来都无关暗色，反讽


  一直在追慕火光与雷电交织的痛快


  而在火光之上，电光之上


  苍白，统领了所有偈语，掩埋


  黑色的，憋闷的海


  涌荡太久就会冲淡明媚的，诗意的


  苍白的血，让迷失成为


  最后的告白——


  没有什么比苍白更值得明白


  卢时雨
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  重逢


  一辈子只握过一次


  神的手，一次已经足够


  你的手那么粗糙，多像


  我长满了茧的爱情


  有坚硬的壳和柔软的心


  窗外，春天的修江


  它缓缓地流


  带着小小的忧伤


  和我们一样沉默


  如果我打开


  捏紧拳头的手


  那个字定会刺疼


  你的双眸


  拉锯


  他们一直在重复


  两个动作：推、拉


  像一首沉闷的二胡曲


  三天了，屋顶的积雪


  又加厚了两三寸


  太阳被风吹得脸色苍白


  咚！一截木头落地了


  它翻了个跟斗滚到脚边


  这些锯断的木头


  年轮那么清晰


  像孩子的少年，父亲的中年


  而那把锋利的锯子


  正在一寸一寸地锯掉


  你的中年，他的老年


  你听，那声音多么尖锐


  你们的颤栗它视若无睹


  照镜


  愤怒过后，握紧的拳头慢慢松了


  你原谅了它，知道它也是无辜的


  把它打碎你也看不到年少时的自己


  你应该做的，或许是把它


  擦拭得干净一些，再干净一些


  要是我能穿过一面镜子，像阳光


  那样多好，我就可以到


  镜子里面去，去看望


  镜子里的自己，和他紧紧拥抱


  擦干他脸上的泪痕，然后


  隔一张桌子坐下，对饮三百杯


  清明


  松针有的已经腐烂


  有的新鲜，那些小径


  淹没于荆棘丛中


  弯弯曲曲通往故人的家


  风像一个调皮的孩子


  在山上跑来跑去


  它敲响一扇扇门


  把那些地下的灵魂喊醒


  隔着紧闭而厚重的门


  他们用眼泪交换眼泪


  以祝福回报祝福


  受苦的人依然还要


  在这个世界上受苦


  孤单的依旧要在地下孤单


  我只愿写下你们


  风吹着辽阔的夜色


  天空像一只


  巨大的蓝色陶瓷碗


  虫鸣唧唧，它们


  啜饮清风和夜露


  不知疲倦地歌唱


  在草丛中平静地生活


  安于卑微的命运


  在蝴蝶岭，我不写


  呼啸而过的火车


  也不想写东江的落日


  我只愿写下你们


  带走


  把抽屉里的安定片带走


  夜里服一颗或者两颗


  如果还是睡不着


  我就畅饮一碗异乡的月光


  把身份证、毕业证


  都带走,我要用它们换来


  一张工卡，每天让卡钟


  的牙齿狠狠地咬四次


  除了影子，还能带走什么呢


  只剩下空空的行囊


  我奔跑在故乡与异乡之间


  从一个小镇到另外一个小镇


  路上的风雨，漂白了我的头发


  也漂白了我的青春


  火车


  火车总是在春天出发


  驶往春天的深处


  它载着青春和梦


  一路打着响亮的唿哨


  火车总是在冬天归来


  带回疲倦和苍老


  和雨雪霏霏的坏天气


  对弈还没开始


  棋盘上棋子各归其位，对弈


  还没开始，我仿佛看见


  波光粼粼的楚河，两军对峙


  的汉界草木葱郁，风吹过它们


  带来阵阵松涛，婆娑竹影


  鼓声没擂响之前，战马可以


  多吃几口草，士兵们把


  刀剑上的血洗干净，伤兵


  可以在伤口再敷一次草药


  有人想起了家中的老小


  轻轻哼起了楚歌


  对弈还没有开始，那就


  让马再吃饱点，让士兵们


  把刀剑磨得更锋利些吧


  故园


  你站在甘棠湖畔


  斜倚着一株老柳树


  说想我了，那时


  有江风在你耳边呼啸


  二十年，甘棠湖的


  湖水一定还像当年一样


  泛着波光，柳树


  只是多了二十圈年轮


  不像我们，早生华发


  曾记否？甘棠湖


  微醺的夜色，和那


  轻轻拍岸的湖水


  在一支又一支舞曲里


  我们成了翩翩飞舞的蝴蝶


  过客


  过了正月初八，炊烟


  就渐渐没力气了，那些


  决绝的人，把小孩还给


  老人，把老人还给


  孤单，把村庄还给寂静


  他们回到了卡钟里


  回到了生产报表上


  回到城中村那一幢幢


  拥挤的握手楼


  还有多少人像我一样


  刚刚启程？离开这个


  被叫做故乡的地方


  如今我们都成了它的过客


  执着


  像一把铁锤的敲打


  砰！砰！砰……


  它一下又一下猛烈地


  撞击着，那么固执


  像是要把玻璃门撞


  一个洞，或者把头


  撞破才甘休


  它只是向往屋内的


  光，想在灯光下


  尽情地舞蹈


  砰！砰！像是撞


  在我的心口上


  此刻燕子早已归巢


  夜莺那家伙也变懒了


  听不到它的歌唱


  可是一只执著的飞蛾


  让我对它肃然起敬


  我的乡下妹妹


  我的害相思病的妹妹


  比去年还形销骨立


  妹妹，你的肺病又发了


  咳！咳！咳！那枝头上


  一朵朵红，都是你的血


  《诗经》里怀春的妹妹


  在家织布、对铜镜梳妆时


  你唱：子不思我，岂无他人


  妹妹，你在大林寺的佛前


  求了多少年？才盼来四月


  得得的马蹄声让你一阵晕眩


  我苦命的妹妹，大唐才子


  只写一首诗就匆匆走了


  独留你，落下一地的叹息


  挽歌


  它的声带一定发炎了


  可它还是在叫


  用尽了全身的力气


  也唤不回那些


  离开村庄的乡亲


  它的嗓音已经嘶哑


  鸣叫声似乎是在哀求


  布谷！布谷


  它眼睁睁地看到锈


  一点一点爬上了犁铧


  没有人看到


  和父亲下棋


  刚和他下棋那时


  他让我车马炮


  照样把我杀得片甲不留


  那时他三十多岁


  我还是个经常玩泥巴的孩子


  后来，他就不再让子了


  有时为要悔一着棋


  和我争得面红耳赤


  后来，他戴上老花眼镜


  反应越来越迟钝


  下着下着，我也三十好几了


  我和他只是虚拟的对手


  更多的时候，我们是


  两枚棋子，并肩战斗的


  战友，到如今都是伤痕累累


  而战斗，还没有结束


  拔刺


  一根刺不在手掌心


  也不在脚趾头里


  它就长在我的心上


  确切地说,它是


  一根无形的刺


  你要下狠心


  帮我把它拔出来


  力气要大点


  不要怕我痛


  把刺上的肉一起拔出来


  让滚烫的血喷涌而出


  这样，我就会翻过篱笆


  在我的前头，丰收的田野一望无边


  总会有一天


  我相信总会有那一天


  我会回到那个小山村


  在山坡上建一所茅草屋


  在屋后栽一片竹林


  除了庄稼的长势


  我不会关心别的事物


  天气晴好的日子里


  早晨扛着农具出门


  去灌溉、除草、施肥


  如果是绵长的梅雨季节


  我就邀上三两好友对弈


  或者在房间静静地看书


  也可以什么都不做


  就躺在那张旧藤椅上


  听檐雨滴落在石阶上:滴哒、滴哒


  在山中过着粗茶淡饭的日子


  是多么幸福的事情


  我会养一头猪、几只羊


  冬天降临的时候，酿一坛好酒过年


  樊健军
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  冠豸山抒情


  现在，你将与它们为伴，那坡上单纯的针叶林


  不打算苍老，十万亩绿蹑足于一叶尖细


  当你走近一簇黄竹，那个人的心跳——你听啊


  在其中一根黄竹的内部，慌乱，不可扼制


  幽暗被修剪，往事如泛舟


  你在九龙湖的这一岸，那一岸，裙裾飘飘，


  在白鸭现身之前，你有足够的时间靠得近一点


  更近一点


  这时候，你一定会爱上那静寂的小径，爱上那栈道


  爱上那野草丛中刚刚绽放的彼岸花


  你欣喜于发边沾染的一枚松针，欣喜于一丝风


  从石缝中迸出来掠过你


  你会在那红皮榕下小憩，像一只安分的地瓜


  当然，你也会俯身或者仰望，看地上的草，


  或天上的云彩，或者什么都不看，闭目反刍


  那小小的欢娱在你心里一遍遍蠕动


  后来，你返回你的草庐，给细叶榕，文竹，一叶兰浇水，


  壶下山水慢慢现出一个熟悉的世界——


  冠豸山，竹安寨，石门湖，云龙桥……


  我们去过祖先休养的地方


  我们去过祖先休养的地方


  门庭不过数尺，门牌写在石碑上


  屋顶是个花园，一串紫风铃，数朵黄花


  同人世隔了几簇荒草的距离


  我们的祖先都是大彻大悟的圣人


  人世嘈杂的时候，他们抛下我们


  悄然隐居到了地下，眼不见为净，耳不听为清


  多少年后，我们也学习祖先，激流隐退


  丢下享尽豪庭三千的肉体


  丢下我们的子孙，丢下所有晚辈，不闻不问


  掘地为宅，我们的灵魂在黄泉深处辗转不眠


  其中巨大的沉默，无可掩藏


  回乡偶书


  草帽们都在田野上收获，篱笆下的秋豆


  一袭黄衫，几只泥蜂逗留在白菊之上


  山坡上的斑斓叫人深怀旧梦和感恩


  那儿有猕猴桃，刺茸茸的栗子，和山茶花的蜜


  几只雏犬似曾相识


  唯有木桥边的刀豆不见了，风中的鸡冠花叫我惶然


  它们的立锥之地曾是鸢尾花的故乡


  秋日


  昨世的朋友啊，秋天了，我要向你坦白


  我在知了歌唱的黄昏与她一起漫步村庄与田野


  我们手挽手走过盛开野菊的小径，我给她的长信


  都刻在枫叶上，我寄去满塘的莲蓬与月色


  她在哪儿，如此幸福的时刻，请告诉我


  别让一个不安的人坠落或者游荡


  我完全遵循牛毛草的秩序


  想象某个午后，有牛毛草烘托的草地


  有敞开的耳朵和窗棂，我不说话


  也不走动，我完全遵循牛毛草的秩序


  躺在宁静里，我就是一根牛毛草


  我的衣衫漂染了阳光，我的头顶


  有云朵走过天空，那么多的牛毛草


  那么多的枝丫，一起朝向了天堂的方向


  那时候


  那时候，幼稚的白芒尚未从昨日的阴影中抽苔


  蜻蜓眠于水下，所有的早晨未来得及张开翅膀


  天和地像黑暗一样粘合成一对恋人


  那时候，我们在哪儿，我们能在哪儿


  那时候，我们还没有出生，至少没有哭过


  咿咿呀呀，那时候我们不懂得哭泣的美好


  那时候，我们的魂灵没有长出胚芽


  那时候，我们不可能写过一首诗


  那时候……时光的身手多么傲慢，而又多么敏捷


  那牛蹄坑的车前草


  请屈尊到牛蹄坑，屈尊到一株车前草的内部


  那儿埋着宝藏，那些露珠一样的宝藏


  多么像我们内心某个缺失的部分


  闪着善良的光芒


  让人践踏无数次，依旧隐忍，一言不发


  黄昏时刻


  黄昏时刻，他们燃起了一垅野火


  那些秋草，干瘦的，年迈的


  都发出了光亮


  他们都是不谙世事的孩子，其中


  不安分的一个，试图用火来撞击山村的寂静


  那个瞬间是欢腾的，谁也捂不住


  这种极端的尖叫


  我是他们当中走散的一个


  我的往昔火光闪闪


  那坡上的杜鹃


  那坡上的杜鹃，多么像个阴谋


  多么像内心某个贪婪的部分


  过度开放，又极度繁华，不能终止


  必须有野樱桃


  四月的乱石谷必须有野樱桃，必须有野樱桃浩浩荡荡的光芒


  必须有生动的流水，必须有新鲜的蕨类，必须有风


  必须散布幸福的流言蜚语


  那儿有野樱桃，熟透了的野樱桃漫山遍野


  芳菲已尽的人间啊，请迁居到野樱桃的东部，继续往东


  陌生的浆果


  我突然遇上了浆果，陌生的浆果


  挑着新婚的红灯笼


  簇拥在那儿，簇拥在出发或回归的路上


  我挽着爱人的手走过一树红亮的浆果


  走过黄叶的银杏和沉睡了的水草


  我们要到我们的秋天去


  我浆果般的爱人啊，她说哪儿也不去了


  她情愿睡在这棵浆果树下


  睡在那些新鲜的伙伴中央


  在枫树下


  我在这棵枫树下坐了多久，到底多久了


  已经毫无秘密


  我热爱的，这秋天早晨的阳光


  将枫叶的温暖燃遍了我的周身


  那背叛我的，和亲信我的，都过来吧


  你们就坐在我的身边


  我都原谅你们


  我不责怪你们，也不抱怨你们多嘴多舌


  你们倘若真的不来陪我坐坐


  那我一个人坐着好了


  假如再静坐一个季节，我的身躯


  必然会长出枝丫，生出叶子


  那你们就春天来吧


  铁嘴雀


  这只铁嘴雀，走的是清纯路线


  从盛开芒絮的晨曦出发


  它的欢歌漫过古老的香樟树


  漫过那坡鲜红的金樱子


  它始终展现野百合一样的歌喉


  它歌唱的时候，鹁鸪也在咕咕


  蜜蜂就不要说了，这些贪恋甜味的家伙


  只将夜晚出让给喔喔叫喊的猫头鹰


  就是没有人听见过铁嘴雀的哭泣


  也许它哭泣的时候，整个山谷都睡着了


  有一朵南瓜花儿开着


  在半园的荒草中，有一朵南瓜花儿开着


  这种景象多么不易


  它的黄色怯怯地唤着我


  唤着一个游走的灵魂


  无可否认，它喜欢明亮的色彩


  喜欢向另一个生命坦白


  可我们不能


  我们都不是一朵花儿


  对于这个世界，有谁这么笑过


  如此天真，又如此盲目


  斗室


  吊竹梅是个好奇的美人，习惯在窗前摇曳


  窗台下，水塔花的红颜正当美好


  橡皮树独守一个角落，像沉睡，又像苏醒


  蓬莱松靠墙而立，它的自在无以言表


  斑叶竹芋端坐案桌，仙人球在北面同它对抗


  我是个忠诚的信士，被它们包围，与它们共同存在，


  年复一年，像坠入一只深渊的胃，被巨大的寂静


  吞噬，消耗——我，不知该隐藏自己


  还是拥抱它们，这抉择多么艰难，又是多么虚无


  锦衣夜行


  请跟随我锦衣夜行吧，那神秘的黑暗丛中


  一只猫头鹰栖身高处，露珠正照耀它的双眼


  山毛榉做了个深呼吸，秋樱燃起了爱情之火


  走吧，往深处走，别管去哪儿，在我们的身边


  树蛙一个跳跃，又一个跳跃，投入了预知的湖泊


  夜莺的欢笑有如通透的水花，这儿一丛，那儿一簇


  我追随你转过一处断岩，你的背后正星空万里


  你是哪一颗星星，我又是哪一颗星星，谁也不说破


  极像两个泥团，慢慢潮湿，柔软，不成形状


  在或疏或密的夜雾中，我们勇往直前，亲密无间，


  不落在谁的身后，也不独自留下


  一小块化石


  这是一小块化石，某个动物残存的骨骼


  有着骨骼的外表，金黄的颜色


  什么时候被放置在神桌上，没人提及


  很多事物都是这样，来历不明，一团迷雾


  就像我们的过去


  我把它握在掌心，


  像握着身体的某个部分，那个部分


  正在成长，即将长成它的模样


  质地坚硬，颜色金黄


  已经沉默了


  已经沉默了。我的内心像破碎的冰


  一怀尖锐，泛起冷光，又接近透明


  都这种时候了，我不为谁祈祷


  也不要别人为我祈祷


  该断裂的已经断裂


  该堕落的也都堕落了


  我理应羞惭，理应像个妄想者


  独自饮泣，绝望，而又充满克制


  无论多深的夜晚和黑暗，


  那完整和圆满的月啊，那么明亮


  一览无遗


  第二次路过一棵树


  第二次路过一棵树，


  树上爬满了寄生的藤条和羞耻，


  树下是放弃的枯叶和荣耀，


  看不见的根系和卑微在地下潜行，


  天地恒久，你熟知的都是见惯的风景，


  对于一棵树，它所暴露的


  远不如它所隐藏的浩荡。


  有一扇小窗朝春天开着


  有一扇小窗朝春天开着


  我和一只小狗相对而坐


  不沉思，也不低语


  场地的一半都是盛大的南瓜叶


  篱笆已经溃退，更远处


  是荷塘，荷叶覆盖往事


  两支小荷叫我恍恍惚惚


  回首时，那只小狗忽然不见了


  仅剩我孤身一人


  身后有一扇小窗朝春天开着


  胡庆军


  作者简介：胡庆军，笔名：北友。1969年12月出生。河北黄骅人。中国散文学会会员、中国诗歌学会会员、天津作家协会会员。主任记者职称。曾出任多家刊物、网站编委、副总编、总编。作品散见《西北军事文学》《诗潮》《绿风》《中国文化报》《天津文学》《时代文学》泰国《中华日报》等报刊。作品被收入《2009中国诗歌选》《2010中国诗歌选》《中国网络诗歌精选》《天津现当代诗选》《中国散文选100家》等30余种文学选本。著有诗集《走向成熟》《远去的风景》《点亮一盏心灯》《站在时光的边缘》等多部。


  白纸黑夜


  天鹅的羽毛，系满了梦想


  飞翔是纯洁和纯洁的叠加


  目光里，空空


  握住你的双手却握不住光阴的更迭


  单一的色彩相反的状态


  那些痕迹让谁的灵魂在瞬间便停止了歌唱


  偶尔，温情也能抚摸到历史


  在寒冷的日子，我们该用怎样的方式抵达


  诅咒里有爱的成分，回过头去


  我分明看见了你眼角的泪


  雪，大片大片的散落


  在黑夜里掩盖了所有的丑陋和迷茫


  生命就是一张白纸吧，历史就是一张白纸吧


  轻声的叹息划破夜空的宁静


  撕碎的日子仿佛黑夜里弹落在雪地的烟灰


  或许很轻或许很重


  冬日的原野


  风吹过。原野安静的打着瞌睡


  伸出手，有些冷


  枯黄的视野里没有一丝杂色


  那些很古老的影子，仿佛是侏罗纪时代


  一种忧伤刺痛神经


  寒冷侵蚀了愿望，故事在泪水里腌制


  梳理那些记忆断片，田埂上


  走过的羊群，穿行在想象之外


  集结的乡愁，在岁月之上


  演绎成飞翔的心情


  眼泪湿润了光阴


  回忆覆盖了所有的回声


  谁的呼喊温暖了生命的路程


  就这样抵御所有的沉默，任季节


  慢慢冰冻的思念，任透明的刀锋击穿我的内心


  追逐秋风


  夕阳，埋没在大山的脚下


  几片叶子，把飘零渲染成秋景


  那段生命的华彩，只留下一段诗意的空白


  往事，越过枯竭的枝桠


  伊人，在水一方。青瓷般的目光


  装点自己苍白的容颜


  乡韵，重重叠叠


  是谁叩响季节的心弦


  用一生的风骨余韵，勾勒一幅淡雅的水墨


  风吹过水面，像窈窕女子的裙纱，


  让我想起许多诗意的名字


  沉淀了多少繁华


  就转为苍翠的远山吧


  那些虫鸣；或许就是生命的歌声


  也或许就是一种情节，细数了零星的碎片


  让我透过光线，用简单的眼光看待生活


  一片叶子随风飘落


  一片片叶子随风飘落


  听，秋天的脚步声，秋天来了


  深夜，我独自穿行在城市的街道


  车灯刺穿夜幕，破碎的月光


  为寂寞饮唱。谁在夜色里独舞


  谁让那些等待，变成天隔一方


  深夜，我独自穿行在城市的街道


  光阴似水，在流年的河里让往事绽放


  也无关结局。记忆里只有泪千行


  空空的街道上，偶尔有车辆


  覆盖了白日的繁华。一声叹息


  淡忘回忆，空虚了自己


  这样的情节没有复制品


  夜风的味道慢慢熟悉


  那一丝柔情不知道是从哪一年就已经开始


  某一处，某一人。从路灯下走过


  一段淳朴的时光里，一只夜鸟


  和我一起在深夜聆听故乡的声音


  寒冷来袭


  风用一把刻刀,预谋一场肃杀


  目光跌落在冰冷的路面，散成四溅的表情


  那些风景，堆积成单调的色彩


  冰冻的容颜修复了季节的伤口


  静下心来，让寒冷穿透骨骼


  那一缕凉，憧憬着午后的阳光


  几片残叶，印证风动的痕迹


  冰封的记忆，无法逃脱对岁月的怀念


  寒冷侵袭，相思冰冻成形


  或者在寒风背后就是春天了


  奔跑的脚步，覆盖了所有不安


  深深浅浅的脚印，有伤感也有快乐


  伸展双臂，就能温暖归家的旅程


  雨夜,我和整个世界述说


  不是每个人都会在心里留下涟漪


  喧闹过后的安静,把细节简化成生活的标点


  就像某年某月的某一天


  就像走过的岁月里那些不再记起的章节


  雨落在石头上,山谷就哭了


  雨落在草丛中,原野就哭了


  雨落在时光里,岁月就哭了


  雨落在心里,世界就哭了


  那些记忆忘却就忘却吧


  季节深处,背影模糊了视线


  夜很静,静的如同整个世界


  都在倾听我的述说


  被一片绿色陶醉


  那片绿，就这样融入了我的生命


  瞬间，便麻醉了我的神经


  一种意境，在唐诗宋词的韵律里流漾


  把一些关于收获的记忆


  植于血液，悠远更加悠远


  纯净的颜色，忽然就击碎了我的骨骼


  怎样的经历才能复活我的精神


  那些话题，在沉醉之后


  勾勒了丰满的线条，淹没在旅途


  云悠悠地飘过，如同经幡


  装点北方的天空


  小镇


  一条不宽的马路,仿佛一个果子上的裂口


  晃晃悠悠的行人每天丈量这里的历史


  镇上的张三爷，喝一口烈酒


  便缕着胡子开讲，那些故事抑真抑假


  阳光照亮了家家户户的门窗


  小巷子把散落的文字装订成册


  一些容颜慢慢老去了，寻不到一丝痕迹


  一些风俗被年青人传承，温暖而幸福


  小镇夜晚的安静是从那些炊烟里开始的


  这里绝对没有通宵达旦的灯光


  在月色浓浓的日子


  你可以闻到泥土的芳香


  一只蝉


  一只蝉，鸣叫着穿越了我的一个夏季


  一只蝉，鸣叫着走过了它的一生


  多少年了，光阴淹没了多少青春容颜


  那些固有的凝望和回想


  打磨成一种汗流浃背的劳作


  心弦被缓缓地拨动


  让日子丝绸一样轻柔


  不经意间碰疼了心间的旧伤


  老人的脚步压弯了手中的拐杖


  孩子们的追逐打湿了岁月的向往


  蝉的鸣叫，让灵魂侵蚀着尘世的沧桑


  空旷的田野里，风在导演生命的轮回


  一个简单的字汇，便模糊了远山


  一棵苍老的古树，被注释成另一种风景


  远去的背影，化作一只蝉的形状


  鸣叫着，穿越季节穿越生命


  秋色染透乡间的日子


  记忆来源于日记里的只言片语


  走过季节的人，无法拒绝生活


  好或者坏


  隔着窗，昨天的影子还在


  却寻不到旧时的妆


  那些眼神，刺痛了骨骼


  侧耳听，谁的呼喊时隐时现


  谁把自己烧结在瓷胎上


  这是秋色染透乡间的日子


  幸福如花一朵一朵开放


  仰望的目光里，许能读出人生的意韵


  雨中


  滴落的细雨，让心情和景致一起跌倒


  街上，店铺的高音喇叭


  在人们的脚步里有了片刻宁静


  那些曾经的守望，那些曾经的目光


  在眼前的摇晃，忽然就无影无踪


  或者就是一个谣言吧


  在一种寂静中，清洗自己的心情


  这雨，含情脉脉吗


  忘记了生活中的那些冰冷


  绵绵思绪，从岁月的沉淀中显影


  淋雨的浪漫，却有更多的惆怅


  悄然遁去，在雨中发出一声声叹息


  燃一柱香向着故乡的方向


  燃一柱香，向着故乡的方向


  任思绪纷纷扬扬


  天空中，一只孤雁向着太阳飞翔


  煽动翅膀，牵引所有的目光


  从容与感动，瞬间便成为湿润生活的泪水


  长短不一的日记，精简成一首蹩脚的俳句


  那些分行的文字，埋藏了多少经年的愿望


  青春和热血被日子风干


  老照片残留的味道，守护着故乡的韵脚


  远去的背影，我们还来不及怀念


  春夏秋冬镌刻成不变的守望


  余温冉冉嵌入时光路过的痕迹


  光阴的故事


  嘀嗒嘀嗒


  点燃的火把明亮了所有的印痕


  在乡村和城市之间,四季去了又来


  嘀嗒嘀嗒


  那些生命的呻吟或者幸福或者痛苦


  鲜活的词汇覆盖了历史的尘埃


  嘀嗒嘀嗒


  听,光阴在大声呐喊


  花儿谢了,我们在等待下一个春天


  嘀嗒嘀嗒


  鸟扇动着翅膀让飞翔成为一种玄机


  一些旧事在日子的流逝里温暖而安详


  嘀嗒嘀嗒


  想起那些人那些事,心就柔软了


  故土和亲人,在记忆深处风化成不朽的雕像


  嘀嗒嘀嗒


  野菊花让溪水多了一丝色彩


  风吹过,那些来不及翻晒的日子也很芬芳


  嘀嗒嘀嗒


  让我们寻觅那最初的梦想吧


  让我们在收获之后用泪水清洗灵魂


  嘀嗒嘀嗒


  嘀嗒嘀嗒


  嘀嗒嘀嗒


  请允许我站成一支苇


  此时，请允许我站成一支苇


  静静地等待鸟儿的栖息


  或许N年前，我就是这样的一种生活方式


  连绵的芦苇荡，呼唤岁月的魂魄


  风掠过水的纹理


  鸟鸣安静了心的浮躁


  让双眸大片大片呈现绿意


  生命之外，忽然想到轮回


  从一种时态流转成另一种时态


  苇手拉着手述说一首诗的意境


  用最美的姿态亲近天空


  或者在某个日子里，伴随着飞翔的鸟


  一支苇让自己站成童年的梦境


  岁月无痕


  一


  头顶的白发越来越多


  那些青丝淹没在记忆里


  岁月的河流，漫过生命的堤坝


  离去的背影


  却不能装满缜密的年轮


  谁，坐在虚无的日子里


  把自己演绎成风景


  二


  我不知道，光阴的脚步


  还能在生命的路上走多久


  在别人的泪水里


  我们终将被遗忘，如同一粒尘埃


  日历上不会有一丁点痕迹


  那些传说悬挂在枯藤之上


  会被风吹到哪里


  三


  尘封的往事，印证了多少繁华


  青春的梦想依旧坚硬无比


  新闻里说某地又发生了事故


  把人们的视线从另一个事件上引开


  然后任各种传闻嚼碎一个个平静的日子


  一滴泪，盛开在女人们的脸颊


  让我在夜深人静的时候失眠


  捡一枚秋风


  一


  一枚秋叶，飘零


  一缕秋风，,拂动鸟的翅膀


  所有的憧憬都温暖了一地秋阳


  那些细节，浓缩了汉字的精华


  遗忘的故事，犹如一池秋水


  堆砌的尘埃，越过朦胧的山岭


  二


  时光，日渐消瘦


  风把日子一点一点吹冷


  疼痛被月光清洗


  那些呼喊抵不过一枚落叶的沉重


  季节，宁静而淡然


  透明的生活，沿着思念上溯


  三


  夕阳下面，乡音穿透目光


  母亲的背影，定格在一声叹息之后


  那些熟悉的景象，如水漫过


  电波里，温馨中有一滴泪水滚落


  隐匿多少秋风和白露


  秋阳下，我们可以看见青春飞翔的翅膀


  四


  谁，盘起你黑色的长发


  让一生的缠绵伴着秋风徐徐而来


  菊花，给记忆染色


  秋虫的鸣叫，湿润了历史的天空


  伸出手臂，晃动的时光


  在田野里，绘制一副浓郁的水墨画


  五


  我的思绪在秋日里疯长


  未被提及的情节，被风吹乱


  落叶，在潺潺的溪流中游荡


  岸边，谁的新娘端坐在阳光中央


  点点印痕不经意间挡住了视线


  夕阳下，暮归的人渐渐消隐


  六


  诗歌里，一些温暖的词汇书写秋


  在天高气爽的日子，一切都那样安详


  经幡下，诵读生命吧


  柔柔的风托举起寂静的时光


  张扬双臂，就可以与鹰一起飞翔


  从心灵到血液，奏响秋日的经典


  七


  将故事一次次拉长


  喧闹的日子，在枝头发出清醇的声响


  那些深邃那些光阴，轻轻飘逸


  生命、爱情、月光，舞蹈成一株株火红的高粱


  拾起遗落的心情，回望


  背后是一片春华秋实


  八


  一枚秋风，点缀了所有的灿烂


  历史的年轮上，隽刻了多少金色的容颜


  触摸秋的内涵，听一首镀亮生活的民谣


  一滴水一片叶子，也可以感知秋的每一个标点


  如今，只剩下寂静了


  田野很美，秋风收获了最神圣的诗行


  初春的暖阳


  谁把忧伤沏成了一壶清茶


  谁把初春的暖阳描绘成了浪漫的向往


  干枯的树枝间，风吹开了生命的想象


  那些旧时光，温暖了所有人的心房


  聆听，原野上有疾走的脚步


  那些似曾相识的情节，让春天开在小姑娘的头上


  一列火车穿过城市


  一列火车穿过城市


  让生活便有了波澜


  让街景便有了缠绵


  那些空荡荡的日子


  便演绎了一段段空荡荡的故事


  铁轨铺向远方


  疾驰而过的列车,让


  音讯解读着构想


  日子如同一壶老酒，闭上眼睛


  你会咂摸出一万种滋味


  汽笛聚拢成一次幸福或痛苦


  记忆，在城市的上空飘散


  如同枯萎的花朵


  如同苍老的容颜


  一列火车穿过城市


  这些季节该让谁主宰


  叹息，被隆隆的声音淹没


  那些漂泊的人


  一些已经在这里扎根，一些还在路上


  让茶洗去我心灵中的尘埃


  循着诗的气息


  把思想沉浸在青花瓷的浓香里


  让那些杂质随风飘散,静下心


  听得到远古盛开的声音


  听得见花瓣飘落时的吟唱


  那清新的艳丽，尽情释放


  背景远了,茶文化演绎历史的变迁


  草儿黄了，百花谢了


  茶香,在季节之外


  一缕淡淡的清幽喻示日子的芬芳


  一杯芳香的茶


  涤去我心灵中最后的一粒尘埃


  把几多叮咛几多相思写满记忆


  把几多祝福几多期盼揉进风景


  让故事成为风行千年的时尚


  把那些品质刻在心里


  把那些吟诵刻在心里


  宁静的美丽，在风中迂回成温馨和幸福


  在目光的尽头


  成为高举起的坚定手臂


  在海边


  在海边


  欢笑散落银色的沙滩


  太阳，沉到海里去了


  船老大，把手轻轻一挥


  月亮，就乘着渔歌爬上了云朵


  吸一口海风，饮一次涛声


  蹒跚的脚步第一万次装点了时光


  这是海湾一个平常的夜晚


  举杯，心情塑造了一片宽阔的海


  所有的气息都透明而纯粹


  每一次呼唤都演绎成岁月的经脉


  海浪汇集成的节拍重复了往事


  寻着月光折射的方向


  海水漫过细微琐碎的脚步


  回望，那飘舞的长发


  掩饰了暗下来的光影


  沙滩上，谁遗落了满地的相思


  金铃子
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  1、我也算个地主


  沿途几个作眼线的熟人，老眼昏花


  他们不知道五月，美人已老


  良辰美景，我待不起


  日子，如落花流水一般


  我开始疯狂写诗，想中举人，中进士


  混几亩薄田，交几个朋友，敷衍吃饭


  与主义绝交，洗涤衣被


  我瞬间的死亡，不过如此而已


  我张开眼睛，目的是打扰别人


  我闭上眼睛，是因为自厌


  戏啊，我都赶上演过，偶然也是主角


  分上中下三集，不计较它长短罢


  古今都已嚼碎


  算片酬，核堆垛，我也算个地主


  2、远山


  远山并不遥远，却没法走到


  我曾与一群栗子树带着白云奔跑


  我曾在小溪边微笑


  像一只坐着唱歌的山青蛙


  我曾被高悬的鹰带到更高处


  在那儿碰见散步的星星


  一朵一朵的云


  我曾把我的秘密，藏在寂寞的石缝里


  我曾是一匹苍狼，站立悬崖长啸


  希望唤回失踪的幼崽


  我多次看见过群山、树木和风雪。它们的幼年


  仿佛是我的幼年


  噢，远山为什么远得


  那样的近，那样的蓝


  让我，不知道，因为呼叫了谁


  而一阵阵心疼。让我，不知道，因为想起了谁


  而泪流满面


  3、水鬼


  一个男人，在水鬼回荡的回水沱


  从河东漂到河西


  他抱紧我的桃花红心木


  把声音低了一低：嗳，表妹，你还好么？


  我突然流泪


  突然抓住两岸秀美的江山


  我要拖个人下水，找个替身


  已不可能


  哥哥，请回！我不要紧的


  要紧的是你那一身端正的长衫


  打湿了


  4、昨夜,昙花盛开


  我坐在这里期待,这深处之花


  欢快的光芒。


  它略微动了动，仰起了脸


  完美，恒定而羞怯，像神


  徐徐下降。近于快感，又像是疼痛


  这多美啊。


  它在夜里醒来，裸露在那里，任音乐


  飘舞。背对苦难和情感，向前奔涌


  扑开死神之门。变轻


  这儿就是尽头了，它一直在朝这里挨近


  举止安详，低垂睫毛


  转身，断了尘缘


  只剩下，手足无措的我。茫然若失。


  5、清白


  我发现我的生活坏透了。


  更糟糕的是


  我还为自己找到了理论依据


  依照自己的思想生活，这不幸的言辞


  而思想，真是好造化，高出我七八寸


  我一寸一寸地摘下脸谱


  却分不出是云是山


  定神下去


  只觉世俗之众，天高水阔


  山月依然，又清又白。


  6、黑鸦


  一只经验不足的黑鸦，飞过杨树林


  它在大杨树上，与我一样，说得多些


  装作同神往来，自命为先知。


  黑色的长羽毛倒挂树上


  学着化妆，学着对一粒巨大的麦子尖叫


  学着说：瓜娃子。


  那些麦田，对它


  也差不多有那个意思。


  7、霸王别姬


  许多悲欢离合，荣枯休咎


  凭空而去，愈去愈远……


  垓下悲歌慷慨，霸王啊，咱们就在这里歇了。


  我们沿着江水赶路。找一颗安静的星辰


  放下这颗放不下的心。


  我们穿越那些阴阳卜筮


  穿越宿敌的巨大走廊。不再点将列阵。


  风吹到何方，我们就去到何方。


  锦帐高帆之上


  我们就此成为绝响，成为琵琶的一声裂帛


  成为不可不知的民乐


  琴师的一个点拨——


  这个不要弹，用拇指向外拨一下


  模仿自刎时钢刀落地的声音


  更醉人。


  马车继续辘辘行驶。


  像一个杀手。一个骗子。一个贼的荣誉


  它转身消失。


  乌江渡处，成为谣言和传说


  成为历史意义的小挂件，等待碟衣与段小楼


  ——轰动京城。


  8、画经


  画画使我胃口增加，身体也舒服些


  我披头散发，一边画一边吟咏


  学屈原至于江滨。


  可是，我颜色妖娆，形容茂盛


  一群乌鸦从我身边飞过，语言和善


  它们把石头衔在嘴里，找寻如史诗般壮观的空瓶子。


  在成都，我们在空瓶子酒吧喝酒


  一个男人歌声嘶哑，从《花儿为什么这样红》


  唱到《我不是李白》


  那是长夜之饮


  好比上次我们在京城喝酒，唱


  “国中有大鸟，有大鸟呀！”


  “飞。飞。”


  我暗自喜欢这样的场景，喜欢聚首时相互招呼称兄道弟


  离开时整理一下传记，说点小话


  写：土地大，粟多。


  乌鸦只是小事，天鹅也是如此。


  9、妖蛾子


  路旁成片的青草，飞动着小精灵


  我们叫它妖蛾子


  一切都在飞，希望。厌恶


  一切都在消散


  抽丝吐茧的墙壁，金漆的翅膀


  我几小时，几小时地等


  我几小时，几小时地发愣


  从蛹里出来


  有人就换了名字


  现已无从查找，沾到太阳的光


  他改名：蝴蝶


  10、你是否看到风


  你是否看到风，它吹拂一片或更多片叶子


  直到它们落下来。你是否


  看到风，它把树木越吹越红，它把


  我的诗句越吹越红


  仿佛经霜的纸张，发出火焰的细吼


  当第一片叶子飞下来的时候


  我忍不住唱了句：秋风起兮白云飞


  当更多的叶子飞下来的时候


  我实在唱不出：欢乐极兮哀情多


  我只是，不断的反复


  秋风起兮……风……起……兮


  你是否看到风，它吹向十月的高处


  它在山顶放一些沉默


  放一些眺望，让人们


  既看见四野的沧桑，也看见果实里的波澜


  你是否看见风，它不知疲倦地吹


  不舍昼夜地吹，似乎


  不把秋天吹得十分庄严，决不罢休


  你是否看到风，看到风中


  带核的人，站在山崖


  被吹得哗啦啦


  11、今天我变得多么安静


  今天我变得多么安静，我斟了茶


  等茶香飘来。时间


  似乎懒得停住了，紫藤架上的雀声紫入了花瓣


  紫得忘记了摇曳。我已经在一个角落


  坐了两个小时。或者更久


  我在看云，看一朵一朵的白，像我


  路途中的事情，映着莲花，映着玉兰和丁香


  缓缓地移动，没有悲伤，只有皎洁


  我在凝视天空，仿佛


  在打量天堂的蓝。这午后的幸福


  不敌一勺糖，但却


  可以让我宽容地狱的乌云，唤醒记忆中


  沉睡的闪电。我在低叹


  斜了的阳光，就像惋惜中年后的光线


  那么的低垂，那么的淡泊


  如同蝴蝶漂去了花纹，赤蛇蜕去了凶恶


  鸽子，干净地站着。河水


  清亮地流着。今天我变得如此安静


  像玻璃杯子，知道了自己的身世。像杯子中的茶叶


  泡得忘记了惊叫


  12、有什么疼痛可言


  这个雨夜


  怎么那么多倒影


  我一动，所有的我都在动


  躯体被雨撕成了碎片


  闪电在我身体里纠缠。没有疼


  石头一样活着的人


  有什么疼痛可言


  一张破碎的石头脸


  还有呼吸，呼吸着世界的冷暖


  还有一双眼睛，用来落泪


  我的最后一次爱情啊


  开始，我只看到燃烧


  此时，我只听见丧钟


  13、咏


  一个咏诗的人不需要了解国家的青楼


  一个咏诗的人柔和、舒服，仿佛一条蛇


  雪刚刚融化


  它流动，你会把它看成历史上最古老的眼泪


  或者别的


  你从洞穴里往外望


  三三两两的人，正离家


  究竟是什么理由要离弃孩子，背井离乡


  他们把这渺小的生命看得比祖国还要宝贵


  你爬出来，其实可以同洞穴一起变成石头


  但是，你爬出来。学着歌颂春天


  14、今天是看花的日子


  今天是看花的日子


  不适合画画，也不适合写字


  紫藤在清冷中透出禅意，那一定是法常的手笔


  虞美人，这色彩，这平仄递换与起伏


  是李煜在明月中的回首


  风信子，可是归来的断肠人


  爱情的郁金香，留也不是，去也不是


  你被春天约束得服服帖帖


  被一颗小刺刺伤。你还说：它真可爱


  今天是看花的日子


  像入了迷楼，像满山的情人


  开放着颤栗


  15、落花


  怀旧的人，只喜落花


  咏点伤情离恨


  数花瓣，从这个指头数到那个指头


  在它的身上，你又看到爱情的影子


  在雨中集体舞蹈，它散落一地。庞大而苍凉


  死亡的花朵，你已经把它遗忘


  它却在你面前，陪一个远比它年迈的女人


  倾听……花……落……宁静而缓慢


  你们相互道别，又仿佛是相互送终


  16、太多的爱


  你总是有太多的爱。多得无法计数，多得


  你像一位女英雄，满怀壮烈的情感


  你总是有太多的颜色，给画布上妆或卸妆


  主要画师的色诱


  让蝴蝶心跳，让麻雀诚惶诚恐


  你总是有太多的词语


  多得让春天恼怒，让寻欢的蜜蜂们不再出门


  它们说：读一首诗就知道了


  你总是长期习惯于——歌唱


  习惯于这种不幸


  唱词千遍，听者无无


  17、我们都是瓜娃子


  她喝醉了，边走边唱


  我默默的跟她走，心里空着


  过十字路口，我们茫然地站停下来


  这时，她瞧见空中飞过几只乌鸦


  便垫起脚，举起手向乌鸦致意


  这一举动几乎使她离开了地面


  她跌倒在地


  她略微压低嗓音对我说：嘘！我们都是瓜娃子


  这句话在我眼前发亮


  我来不及退避，往旁边闪一闪，就被绊倒


  一群聪明人从我们面前路过


  还有一个一看就是面粉粉的富家翁


  他瞄了一下我们，嘟嚷了一句：


  瓜娃子


  几十年来，我一直以为我是个聪明人，是个诗人


  发现自己果然是瓜娃子


  我心里反倒踏实了


  18、又见他悠闲的坐在屋檐


  又见他悠闲的坐在屋檐


  有一次，门甚至飞开了


  他站在门口，活像一只黑蜘蛛


  他说：“用一具人皮制作手套


  三副给自己，三副给你。皮革很好


  过几天给你送来。”


  她惊醒。


  听见窗外一声猫头鹰的鸣叫


  她刚一呼应，鸟声就刺入胸口。


  可怜，天下再不会生乱，不会有红颜祸水


  教一些移花接木术


  在梦里换了人头，换了王朝


  滴滴的问：相公饥乎？


  19、莲花峰


  在海拔1864.8米的莲花峰


  没有莲花，只是蓝天。


  那蓝天一变而为我的蓝袍。风在袍子里


  飒飒响着。你们瞧


  我成了千千万万个飞禽中的一个


  我驭风而行。我正在用一双鹰眼巡视我的山脉


  我的松柏


  其实，我更愿意是一只蜜蜂


  停在那株映山红上


  那红啊，让我舒舒服服地阖上双眼


  收拢双翅


  沉入梦中。在寂寞的夜空下


  只等疲倦的山人——推开山门


  归家。


  我会振振左翅，慵懒的和他打声招呼


  回来了啊？


  回来就行，一路可荒凉呢。


  20、在江南一酒吧


  我迷恋小酒店里的阳光和宁静的手风琴声


  那怀抱一只白鼠的女人


  比海棠红些，粉些


  那白鼠像人们的眼睛，懂得微笑、思念和快乐


  它尖利的嘴在撕咬


  我的心为之激动。我晃动酒杯


  酒杯里激起一圈圈涟漪


  我忆起童年


  忆起为了一场游泳，狠狠地咬了奶奶一口


  我，一个8岁的小女孩，那天


  还隔着篱笆骂人：丑老太婆


  啊，现在听来


  这声音多么柔和纯净


  此时，我不再迷恋那怀满白鼠的女人


  我多么想我的奶奶。我多么想


  还隔着篱笆骂她


  丑老太婆


  李成恩
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  汴河，鱼


  汴河，洗尽少年欢乐


  所以我清澈见底，在异乡从不带悲伤


  随遇而安


  汴河，少年捉鱼


  全是瘦瘦的小鱼，像古诗词一样柔弱


  我只是捉在手里


  汴河，你的鱼


  太小，又活蹦乱跳，我的少年也是


  太小，柔弱无骨


  汴河，水流十八年来从不改变


  我的口音早就改了，自己都不知道


  汴河话里的鱼是否还像少年一样活蹦乱跳


  汴河，小鱼跃出水面


  在十五年后的梦里翻滚，都是瘦瘦的游子


  所以你们看到的女诗人都是波光闪闪


  汴河，仙女


  一个老人，他看到一个仙女


  在汴河中央梳头，她的脸看不清


  她的后背光滑如鱼


  她的倒影让老人迷恋


  仙女梳完头在河边走来走去


  一会儿又钻到水底，一会儿又出现在村里


  她会是谁家的姑娘


  她腰身纤细，手上的木梳像一条小鱼


  孤山营，植物


  这一生，我认定植物是最可信的


  孤山营的生活平静，我时常深入到树林深处


  一个人，加上身边的树影


  我在孤山营的这些日子


  都与植物有关，正直，保持野外独立的品格


  他们默默地围在你身边


  我喜欢他们这样的姿态，不像老板们那样媚俗


  更不像学者们那样清高，其实他们都挤在一起


  默不做声，这就够了


  生活在孤山营，就要善于与植物交流


  否则你就要孤独死。我现在学会了好几种植物的语言


  我知道植物的内心里没有阴影


  因为他们把阴影投射到了地上


  我知道的孤山营，也只是这些


  植物们，都保持沉默，我也会像你们


  在孤山营，把阴影从内心里全部赶走


  身外的事我就不管了


  春风中有良知


  春风中有良知，翻起层层细浪


  我看见池塘深处多年前的淤泥，像一个人的内心


  羞愧得如此清澈


  春风中有良知，翻起枯枝败叶


  我看见树木的脸上下翻飞，像一个人的内心


  心绞痛绞杀了他的羞愧


  春风中有良知，翻起故乡的炊烟


  我看见人类的故乡死而复活，像一个人的内心


  堆集在小小的黄土坟上


  春风中有良知，翻起历史的旧账


  我看见马匹掀翻了强盗，像一个人的内心


  燃起细浪、炊烟与枯枝败叶


  瑜伽


  冥想的力量驱赶了身体的黑暗


  我学习一只幼鹅。她进入我体内是前年的事


  她的柔软，她的弯曲


  一直贴着我的身体，好像要把我从骨头里抽出来


  我害怕我会折断，其实我已经获得了幼鹅的灵性


  在我生活的光圈里，我摇晃着步子


  掂起脚尖，拿头撞击冥想的水面


  我想我会掉进湖里，我确实掉进去了


  但我没有淹死，我获得了幼鹅的解救


  她弯曲的脖子救了我，救我于焦虑的生活


  就这样弯曲，就这样持久地置于宁静的湖面


  我发现幼鹅扇动想像的翅膀，而我的想像也跟着


  一张一合，今年我得了冥想症


  我得了幼鹅病


  在清晨幼鹅的第一次晨练中，我拍动水波


  推开柳树与石桥。我快速整理我的羽毛


  把头插入清凉的湖水，我看见整个世界都弯曲了


  翡翠


  我认定翡翠是性感的。因为她的沉默


  她的绿锁住了沉默


  谁的定力在翡翠之上？


  翡翠里有最性感的女人


  持久地保持沉默


  现在她是年幼的，在青春的催促下


  翡翠发亮，发出清脆的喘气声


  再过几年，翡翠就老了


  老了的女人也发出清脆的喘气声


  在我们年老的时候


  性感的女人开口说话了


  翡翠翡翠，绿色的祖母


  野渡


  我需要山水的爱，所以我抚摸孤舟


  一个人行走在祖国，我需要祖国的爱


  所以我怀抱野渡


  我行走在辽阔的大地，一个人的内心里全是


  薄雾。全是深藏不露的哲学


  宗白华在其中散步，我挽着瘦马


  站在美学的岸边，抚摸孤舟


  马致远也像我一样怀抱野渡


  他是清瘦的古代书生，昏鸦的叫声


  传到我的耳朵里，一团薄雾的叫声


  抚摸与怀抱，千古不变的爱的动作


  爱山水，爱祖国的道路落满灰尘


  爱野渡的薄雾里一颗人形树


  一颗肿胀的头颅，孤零零地叫喊


  这是端午刚过的一幕，屈原的焦虑与


  紧张，皆在山水的焦虑与紧张中


  薄雾擦拭楚辞，薄雾擦拭祖国


  暴雨传


  一吨乌云，一吨乌云到底有多重？


  打鸣的公鸡扑闪着金色的翅膀


  它的鸡冠亦竖起来，在夏日它内心


  藏着不灭的激情――暴雨的激情


  一吨激情，一吨激情到底有多重？


  我在树冠下等待乌云的晚餐


  天空布下刀叉、碗碟，还有狂风――


  这暴君的餐巾纸，擦了又擦


  欢迎暴君下凡，欢迎公鸡乱窜


  欢迎在我晚餐前致辞――今天


  一个狂风吹起硕大雨水的日子


  我认识了在风中急火攻心的老人


  而儿童躲在围墙下拉尿，他们


  奔跑起来像公鸡，踩着了蜈蚣


  一吨蜈蚣，一吨蜈蚣有多少毒汁？


  淋一场夏天的雨水，喂饱暴君


  喂饱了皮肤病患者无端的渴望


  毒液有毒液的方向，先从东向西


  再低下蜈蚣的头，踢翻了晚餐的


  昏暗的烛光，在黑暗中吃下蜈蚣


  现在，我停下了刀叉


  我切下的树冠，在盘子里站起来了


  公鸡也在盘子里站起来了


  乌云也从盘子里站起来了


  惟有蜈蚣才知道暴雨来敲门


  我起身开门，一吨暴雨砸下


  闪电照亮这个人的脸


  一张蜈蚣的脸，羞涩如暴君


  请坐，蜈蚣脸呆立一边


  请容许他先脱下雨披


  给你刀叉，请坐先生


  请容许他先擦掉脸上的暴雨


  现在，你可以吃了


  先吃掉蜈蚣的头


  再吃掉它的，也就是这位先生自已的


  众多乱晃动的细小的腿


  明末清初


  土地因为一场杀戮而重新分配


  夜晚因为朝代的更替，而更加漆黑


  我回忆明末清初的高楼镇


  黑灯瞎火的乡间与明镜高悬的官府


  都写着小王国。我还得在强盗们的脸上


  写上囚徒，写上英雄与草莽


  流氓与贵族则分得更清楚，就像饥饿与绸缎


  瓷器与瓦罐，摆在统治者的心里


  他明镜似的清楚，但视而不见


  土地上写满了皇帝的姓氏


  这是最保守的做法，子民在夜里唱歌


  荷叶上端坐一个和尚，端坐一个腐朽的朝代


  阵阵晚风吹拂虚无的和尚


  他是清醒的，怀揣高楼镇


  逃向荒凉的内心，隐居的不是知识分子


  就是目不识丁的苦命人


  我回忆绸缎的历史，我更要回忆土地上的马蹄


  绸缎的脖子缠住了美人，美人是可怜的


  马蹄踩住了统治者的衣袍，你休想卷走金银财宝


  我回忆难产的妇人一声声的哭叫，在明末清初的


  高楼镇，在黑暗的朝代，紧紧捂住了嘴


  她嘴里咬着一块破布，抓着统治者的手腕


  我回忆中的帝王来过，他趾高气扬，说一口难听的


  方言，他额头上的汗珠滴在禾苗上，禾苗枯萎


  土地上写着他的名字，江湖上写着他的名字


  但墓碑上写着咒语，仙人的布袋上写着咒语


  弯曲的白鹅，笔直的柏桦，都是虚无主义的隐士


  造反的人骑在高楼镇的墙头，兵器落后


  脑袋像榆木疙瘩，智商却像白鹅：高贵中透着灵性


  身材普遍偏瘦，但柏桦站立在通往后院的小路旁


  明末清初的一场细雨，淋湿了哥哥的马匹


  他在赶考的路上得到通知，要改朝换代了


  强盗做了考官，江湖恩怨成了新的逻辑


  学问再好也得洗心革面，先割下舌头


  在城门上晾一晾，与游学的外省青年碰面


  辩论赛上妖术占了上风，而底下的小动作


  却赢得了持久的掌声


  高楼镇呀我的回忆加深了妖术的流行


  有人死于一声叹息，有人死于一堆路边的野火


  更有人穿蓑衣，腰身系一根红绸躺在明朝的棺椁里


  他口含夜明珠，脸上描得像个小人儿


  这样的回忆已经要了他的命，他的命抵不了猫的九条命


  我拿刀在明末清初的门后捅他，他只是一个劲地叫


  但气息尚存，还回头咬我，咬那根捅死他的小铁棒


  纸上帝国


  我叠一张纸，叠成一个帝国


  枪与炮，猫与狗


  帝国的道具，帝国的仆人


  我一一恢复，我一一拯救


  我叠一张纸，叠成一个花园


  花园人人有，不过园丁死了


  花园荒废，一个小坟墓有一棵花揪树


  埋着地主与园丁


  我叠一张纸，叠成一个机场


  你神色慌张地进去，出来的是一个洋人


  洋人穿着闪闪发光，他心怀宇宙


  长长的跑道跟在他身后


  我叠一张纸，叠成你现在的模样


  你的丑态，你的羞涩


  独一无二的人穿纸衣


  嘴与耳朵，眼睛与鼻子都歪了


  我叠一张纸，叠成龙椅


  龙椅上坐着一个皇帝


  妃子骑竹马，达达从江南走过


  帝国从江南走过，惊起纸上人家


  驼鸟的世界观


  驼鸟眼里的游客太矮小了，它静立


  像野生的绅士，眼里有贫富的阴影


  一半是彩虹，另一半是骑驼鸟的少年


  驼鸟表达了对彩虹的热爱，表达了它的世界观


  如果没有巨大的乌黑的脚，就没有了囚禁的奔跑


  这世界沿着弯曲的脖子上升到围墙之上，脖子里


  囚禁的叫声像年少的激情提前进入了疲惫的黑暗


  扁平的嘴，又尖又灰的嘴，戴着鸭舌帽，老实人的双眼


  一切都是如此独到。从没有过的长相，从没有过的呆立


  与静止，好像转过身来就要攻击你，举起相机的游客


  有一瞬间的幻觉：我是来看驼鸟的，还是为了驼鸟蛋


  而放弃了驼鸟的羽毛？如果能弄一只枯枝一样的脚


  我相信，游客愿意付出更多的惊叫――


  我的天呀，它居然追着我，要与我分享高楼镇白家庄


  所囚禁的快乐。我发现所有的快乐源于动物的孤独


  所有的漫不经心其实都暗藏了处心积虑，暗藏了弯曲的


  审美，一团羽毛里分辨出混乱的世界观，分辨出高高在上


  因为天生的近视眼，贫富不分的驼鸟表达出绅士才有的


  秘密的习性――它们挤在一起，占据了高楼镇白家庄


  圈养的审美暗藏了驼鸟的美味，以及无法分辨的远见


  睡眠山水


  我的睡眠一半在水中一半掩埋于山谷


  我不是神仙，我只是睡眠的孩子


  穿着梦的衣裳，脸上挂满了好看的青苔


  隔山的牛马知道我下山了


  我脸上带着不知世事的笑


  像害怕寒冷的动物


  在霜降日，藏起蛇皮，耷拉下动人的眼睑


  行走在月光下


  一层一层地脱皮


  蓝印花布蒙在脑袋上，我梦中喂养的青蛇迎着霜降日


  抬起尖尖的面容


  它闪光的脖颈缠住了山水


  尾巴踩在我脚下，使劲挣扎


  哦我惊醒后所见到的银色的霜


  是否是来生托梦给我？


  告诉我山水颠倒了


  正在一点点脱下山的痴呆


  与水的晕眩


  父亲与蝉


  父亲坐在屋顶上拉二胡，这是立秋后的黄昏


  故乡的天空少了20年前的火烧云，晚风吹拂


  这是我从京城回家的黄昏，老父亲坐在屋顶上


  他的琴声与故乡的蝉鸣混合在一起，我听出了


  其中的欢乐与悲伤，我听出了故乡秋天的辽阔


  小时候我也是在这样潮湿而闷热的黄昏


  迎着沙哑的蝉鸣看火烧云吞下整条汴河


  今天我看见了蝉鸣吞下了衰老的父亲


  吞下了我的童年同时也吞下了低矮的屋顶


  我得了焦虑症，满脸京城的灰尘在汴河水里濯洗


  父亲得了焦虑症，他说只有拉琴才能获得内心的安宁


  故乡的秋蝉得了焦虑症，它们正在集体自杀


  了结短暂的一生，我走后屋后的树上会掉下它们


  没有了焦虑症，没有了夏天的酷热，没有了狂叫的身体


  想一想这一切就是生死的轮回，想一想父亲的衰老


  想一想故乡这20年的翻天巨变，想一想父亲与蝉鸣


  我眼里的泪水就掉了下来，就有莫名的伤感从屋顶


  一直掉到汴河浑浊的月光上，夜渐渐黑了，但蝉鸣


  还在叫个不停，就像我焦虑的心一直跟着返回京城


  深秋与冬


  我居住在词语深处，懒猫睡在我的脚旁


  而深秋常常在我熟睡时光临


  带来了石榴、芹菜与一阵亲人似的风


  我不是不能感知祖父般的凉意


  他的面孔模糊，但语言富有泥土的质感


  秋天的虫子是我躲在另一个世界的亲人


  秋虫温顺，而人世狂暴


  一阵风吹过，夜深了，寒冷的刀子挂在楼下


  我掏出钥匙，锁孔里有懒猫的眼睛


  懒猫，你通了人性


  而树上的叶子因为寒冷，越来越绿


  绿成了一种顽固的颜色


  在深秋我怀疑我在冬天


  错觉仿如燥热的林中小径，更加弯曲


  但一夜之间就失去了荫凉的庇护


  小径沉寂了


  小径如祖父的遗骸


  小径两侧的林荫支撑懒猫弓起的脊背


  懒猫的呼气，有了冬的节奏


  我远远从秋梦里醒来，鞋子里灌满了沙


  袖子里的石榴，草稿本上的咒语


  甚是可爱，懒猫的胡须上有了露水


  久违的露水


  久违的懒猫的胡须


  一如这人世的深秋


  清冽如猫须，凋零如半夜的露水


  亲人回来过


  但我一无所知，我清楚地看见书案上


  留下的墨汁，祖父的气息飘起


  只有在这样的夜晚


  一轮清淡的月亮照进我的书房


  《春风中有良知》是一本书


  但是一本过去的书，秋风翻动书页


  传来我熟悉的文字奔跑的声响


  只有在这样的夜晚


  我才把春风换成秋风


  把单薄的衬衣换成一件浅浅的外套


  人啊你有多冷，世界就有多少体温


  我摸摸双手


  双手温热，握着咖啡


  握着深秋与冬的瓷器


  瓷器如懒猫


  柔顺的毛发披在浪子的身上


  我的小亲人，你从山西回了京城


  一身的江湖气息


  抵抗住了伤感的深秋


  伤感不属于青春


  伤感早已遗忘，早已成了少林寺的一根


  断棍，小亲人你的肋骨坚硬


  但深秋过后就是冬


  你的勇气其实是与生俱来的侠气


  外省下雪了


  小亲人单薄的行程有小姐姐的叮咛


  穿上小姐姐的鞋子


  穿上小姐姐的大衣


  万圣节属于不怕鬼的小亲人


  树上吊着无数绿叶，都是深秋的亲人


  一个又一个张着嘴，喊我小姐姐


  形状圆润的南瓜


  我敲了敲，念家乡的童谣


  南瓜车南瓜车


  歌声里有小姐姐的叮咛


  我居住在词语深处


  我的亲人居住在南瓜里


  他们在半夜唱歌，想念我


  这就是深秋


  一碗清水里看见了整个人世


  这就是初冬


  一个小亲人眼里落下爱的雪花


  瓷中人


  她在瓷中睡觉，午后发出一阵阵小鼾声


  她在瓷中修炼成精，那种阴凉里深得


  阴柔之美的精灵，深得客厅的静逸之美的精灵


  半边脸在瓷中，另一边脸在唐宋的旧光阴中


  度过了瓷的好时光。我睡醒后要在瓷的清水里


  照一照，梦的滋养与梦的痕迹，我掬起一捧清水


  看前世的我，原来是清秀的一个男子，他盗用


  我的脸在洗脸，他盗用我的眼睛噙满泪水


  阴凉之道原来是前世之道，瓷中人原来是梦中人


  他来过，与我交手，我一剑封喉，他哇的一声吐出


  前世的秘密，在下午的时光中我看见小小的骨头


  阴柔的骨头，光滑而透着冰凉的血色


  瓷中人抬起头，突然叫我姐姐，我一惊


  按时光的法则我应是妹妹或比妹妹更小的


  时光的产物，好吧那我就扮演一回姐姐


  我扶起他柔弱无骨的脖子，我看了看他的伤口


  一朵菊花补在那里，一朵时光之菊


  我能洗尽的只是他的泪，我能擦亮的只是他


  前世的眼睛，他以瓷为肉身，他以瓷为灵魂


  我都尊重他的回身之术，简直太不可思议了


  他要借我的面孔，借我的气息，在客厅里坐一坐


  只要光阴转暗，客厅的墙上时针指向五点


  他就从瓷中跳出来，模仿我的表情与动作


  在我常坐的太师椅上落坐，好像我不存在了


  好像我就是他本人，好像我就是瓷中人


  其实我还是我，我不能回到唐宋虚无的时光中


  我在梦中所借出的面孔，所借出的气息，也只是


  恍若一梦，脸上的鸟儿在清水里四散而飞


  脖子上的菊花也只是时光的一道撞伤，洗一洗就淡了


  端午的雨


  隔着晚餐的玻璃在灯光中像某人的脸


  传统，传统在今天统治了你的快乐


  当然足球并不是远在南非


  就像战国也是我的国


  屈原也是今天的诗人


  电视机里奔跑的球队与啤酒的混战


  南方河流上屈原的子孙


  完全不同的欢乐与忧伤


  挤在同一张餐桌上


  一道闪电划破了你的脸


  因为兴奋，因为焦急，因为热爱


  一场雨等待降落


  一个球队等待战胜另一个球队


  一个屈原等待更多的屈原


  但显然这是幻想


  我隔着玻璃


  看见行人走得更急了


  好像被传统所统治


  好像被大雨所驱赶


  一道闪电割破了天空


  一道闪电割破了传统的咽喉


  一道闪电割破了黑暗


  一道闪电让焦急的球队一涌而上


  他们扑向同一个球


  他们扑向同一场雨


  持续十分钟的细雨


  持续十分钟的球队


  突然加快了速度


  突然变得更加焦虑


  我怀疑传统在分割


  传统中的屈原与传统中的诗人


  在一场持续十分钟的细雨里


  正在变得更猛烈


  大雨最终追上了屈原


  大雨最终也追上了足球


  被传统所统治的屈原


  与被你所踢飞的足球


  都淋湿了


  就像黑暗中的那一道闪电


  或许还有另一道闪电


  都被淋湿了


  与群山对话


  这是春天的午夜，我的心脏


  静静潜伏，夜色安宁


  道路清晰如血脉，野草都睡了


  我回到群山怀抱


  回到乱石的家中


  一棵树与一轮明月


  一个人与另一个人


  静静潜伏


  深如天庭


  我如孤寂的星光向大地投下影子


  群山如幕，牲口卧倒


  我静静呼喊明亮的嘛呢石


  嘛呢石呀我的泪水打湿了静夜


  雪花的飘落清扫了人间的黑


  迷失在路上的人呀神在救你


  经幡在夜里引导我上升


  我看清了群山里的道路


  我一步一步走向菩提树


  我一步一步走向嘛呢堆


  群山在我脚下睡着了


  我却醒着，我向群山诉说――


  你为何遗世独立而又高高在上？


  你为何连成一片而又欢迎神仙？


  我说出内心的业障等于说出了人世的不平


  我说出群山的俊美等于说出了丘陵的落魄


  将心比心，我比你要年轻，但我更容易


  落入平原，因为我出生时就在汴河流域


  我出生时项羽杀了虞姬，而我还相信


  他们还活着，爱情还在故乡的坟堆里不死


  我的心今晚在群山之上的一片雪花中


  纷纷扬扬的雨水终将化成异域的光芒


  群山沉默，加速了雪的凝固


  群山后退，更加快了春雪的脚步


  山下的帐篷里有人失眠


  山下的工地上有人在叹息


  疲惫的牛马睁大了眼睛――


  这就是我们所热爱的尘世


  夜色如水，雪落无声


  在中国大地上群山静美


  在中国大地上失眠是多么高尚的事


  在午夜我才看清楚了群山的骨骼


  在午夜我才与群山对话――


  一棵菩提树养育了来世


  一堆嘛呢石引导了迷途


  我像牛马睁大了夜的眼睛


  我要把鹰的家看清――


  神仙端坐，清水起波纹


  绛色的衣袍上落满了天国的雪花


  我的痛苦结了霜，点点滴滴在白昼


  在经幡的吹拂下，都化成了野花


  黑暗点灯


  世上有多少黑暗


  我就要点多少灯


  高原有多少寺院


  我就要磕多少头


  人呀


  总要学会


  向高原跪下


  总要学会


  把油水浸泡过的心


  拿出来


  点灯


  寒冷的礼物


  草原平坦


  小溪反射太阳


  我像个外星人


  手脚笨拙


  不懂人世


  寒冷是高原送给我的第一件礼物


  我收下


  我把寒冷穿在身上


  心里


  却暖和了起来


  我收下过美酒


  我收下过石头


  我收下过诗集


  我收下过子弹


  但我还从没收到过


  寒冷


  的礼物


  唐古拉


  雄性的山


  结冰的山


  超过世上


  雄性的人


  我是女人


  我想爬上


  唐古拉山


  称多县


  我进入称多县境内


  我进入了神与鹰的故乡


  我的心跳每一秒都在加快


  好像要跳出我的心脏


  当我的镜头里出现她


  还有她与她的小伙伴


  身披绛红的火焰


  向我飘来


  与世无争的美呀


  让我顿悟


  如果我生在称多县


  我一定会与她一样


  在高山上


  白云下，经幡围绕的寺院


  做一个80后尼姑


  寺院里的云朵


  有着粉红的脸


  她的羞怯


  属于称多县


  她鲜红的嘴唇


  属于称多县


  而我的羞怯


  留在了故乡


  我挣扎的灵魂


  大部分丢在了北京城


  只有一小部分


  跟随我来到了称多县


  我小部分的灵魂啊


  在称多县的山上


  飘浮


  像失去了重量的白云


  也就不需要


  再苦苦地挣扎了


  通天河畔


  通天河畔，白马悠闲


  通天河畔，白马像我的情人


  通天河畔，神仙藏在水里


  浪花扮演同案犯，喊冤－－


  姑娘，你终于来解救我了


  我佇立通天河畔


  我来到玉树群山之中


  没想到与通天河相遇


  在我内地的知识谱系里


  神仙与鬼怪占了上峰


  善良的人与玩劣的人


  走在同一条河畔


  我这一生不会解救任何犯人


  哪怕是一朵通天河的浪花


  面对通天河，我无动于衷


  不要叫喊了，我是心怀天下的女侠客


  我只对唐僧情有独钟，我对面善的人


  才浮起劫持他的欲望


  鬼怪自有他的命运，我只对面色羞怯的男人


  才会下马行礼


  施主，本姑娘有礼了


  请你过河。请你的徒弟滚到一边去


  哇哇哇叫唤像通天河里的浪花


  我的名字


  我的名字，说起我的名字


  总有一些典故


  其实每个人的名字


  都有一段与生俱来或后来的故事


  远方来信，上书承恩


  我照此收下，从不打回


  因为这个人也是我


  印在纸上的名字


  也偶有承恩之误


  莫非我前生就是那个男人


  写尽西游事，不知后来人


  吴承恩与我常常有穿越


  就如唐僧突然叫我徒弟


  我下意识答应了一声


  这一天，终于来了


  我跪下叫师父


  拙火的成就者――都穆曲杰仁波切


  赐我皈依法名――噶玛西然措


  外公赐我成恩之名


  我把我的凡俗交付


  挣扎、奋斗与疼痛


  都与这个名字有关


  师父赐我噶玛西然措


  那是智慧海的美名


  挣脱、感恩与寂静


  都与这个名字有关


  那一天，我到国家画院


  面相如佛陀的卢大画家


  他笑言――朝鲜有个人叫金正恩


  那你莫不是韩国人？


  噶玛西然措是我


  是唐朝的我


  是西域的我


  是我灵魂里的另一个我


  经典与舍利塔


  伴我智慧海之名


  顺境与逆境


  都是我成恩之境


  我归依上师


  我归依佛陀


  我归依圣法


  我归依僧宝


  我是噶玛西然措


  我是智慧海的化身


  外公赐我成恩


  众生赐我承恩


  师父赐我噶玛西然措


  都是我的名字


  都是我的诚心与信心


  名字的衣钵


  活着时像一只饭碗


  端在手上，食物与水


  仁爱与悲伤，都盛在这只碗里


  死了刻在墓碑上


  如果还有一丝灵魂留存


  那全在这浅浅的姓氏里


  在另一个世界也是我智慧海的化身


  林莉
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  克鲁伦河


  流水变得迟疑


  从峡谷里涌出来，一些波纹重叠着


  和我心里的皱褶等同


  傍晚，有人


  在岸边走动，那是一支弘吉拉部落


  匆匆地赶着逝者之路


  很久以后，我才听见那些踢踏的脚步声


  与水的回响纠缠在一起，继而消失


  我凝视河面，寻找一个倒影


  又一个倒影，从那里可以看见斑驳的往事


  以及近年来发生过的遭遇和问题


  是一场占卜玩牌，“把好手气都输光了”


  是另一种游牧生活，“转场的途中数次撞上了暴风雪”


  又是某一年，在大街上抵到腰部的匕首


  此刻，克鲁伦河像静伺多年的一把快刀


  霍霍出鞘，当我停息、观望，万物画出休止符号


  用不了多久，在黝黯的水底


  带电的皮毛，肉体上的破绽，就会露出迹象


  所有星星的碎片


  一段放浪形骸的生平有待销毁。


  恩江镇


  翠鸟飞过晚霞，消失在自身的飞行中


  我们年少轻狂


  手握弹弓


  坐在巷口外的河堤上


  江面一片空荡荡，只有恩江河的


  水蒸气在眼睛里流动


  恩江河日夜流淌，像极了


  这些年我们各自经历的微凉梦境


  在它弯曲的河道里


  时间在风中消失了三次


  我们没有察觉到


  我们消失了三次，我们


  没有察觉到


  只有晚霞连着晚霞


  只有恩江河的水蒸气在眼睛里流动


  远处的状元楼、报恩塔、龙盘寺


  会一直比我们更恒久地


  在这方寸之地盘踞


  恩江镇无边无际，有人从那里离开


  也有人在很多年后


  骑着高头大马第一次抵达


  对岸


  风并没有把铁皮货轮推动


  它泊在水里，仿佛已经地老天荒


  远方来客，蒙面，拎着藤条箱


  从它右边的拐弯处消失


  它锈蚀的嘴唇，铁质的倒影


  不会再向你说出痛苦


  如果你隔岸远眺它


  如果你突然泪涌


  如果你像它孑然孤立在风中


  如果它是你遗忘在尘世深处的一只旧鞋


  如果它来从未向你告别，就用尽了一生


  你是否会甘于受用


  那生活赐予的哑巴亏，爱上


  这一切不存在的存在，你是否会


  在风中默哀，回忆


  对岸，杂树生花，忽逢桃林和闪电


  命运的时针在落日的罗盘里颤栗


  星


  昨夜


  一群乌鸦在柿子树上停止了聒噪


  隔壁失足落水的算命瞎子


  被装进了棺木


  钉上钉子


  我们躲在门后，又好奇又恐惧


  气氛渐渐凝重


  纸灰在火中升起黑色烟柱


  他的女人跪身而起


  弓着腰越过屋角的蛛网


  一个惨白的影子


  门闩拨开，在突然打开的光线中


  我们看见，门缝上


  一颗星孤独地睡在苍穹里


  记不清从什么时候开始


  我们就在一无所知地


  向它靠近


  这正是我们所惧服的


  在我们最初的生命经验里


  死亡的暴力常常隐隐折射一束寒光


  不带一点声响


  屋顶上的月亮


  我们坐在屋顶上，吹风


  看月亮


  晃动悬空的双腿


  咯咯笑，裹着油菜花的粉蜜


  低处，河水银光闪闪


  我们像刚上岸的美人鱼


  银光闪闪


  无数次我辨识过


  我们之间到底谁更不幸


  你依然年年十四岁，裹着


  油菜花的粉蜜，咯咯笑


  今夜，河水绕过石阶


  银光闪闪


  我一个人坐在屋顶，吹风


  看月亮


  我尚孤悬在，沉默的屋顶


  湖边


  我们将在这里重新遇见自己，几场霜后


  湖水愈发凛冽，澄澈，迎面向天空叉开


  那些波纹随意伸展，似乎我们朝哪一个方向抽身而去


  都是对的，坠入歧途的危险带来尖利的快感


  途中，我们听见浆果炸裂的声音


  酱紫色的雷霆和波浪就要从我们的舌尖上吐出


  如若此时，我们还不能从彼此的眼中看见


  新意和敌意，我们将听不见湖水


  在风中说了些什么


  它说了什么？陌生的湿漉漉的语言


  还未开始裁判我们，就已咕咚一声没入湖底


  现在，我们呆立在湖边，和自己孤单地重逢


  可以把自己从荒草丛裸露出来了


  重逢记


  至见面


  我们才惊觉，两年又过去了


  时间是一匹孤独的马？


  时间是一个隐形的沙漏？


  甚至，时间是一把钝刀？


  有什么关系呢，这并不妨碍


  我们依旧惊喜着，为这别后的重逢


  拥抱了一次，又拥抱一次


  有什么关系呢


  空气是甜的、桂花是甜的，我们是甜的


  餐桌上


  有人说到了发行量、排行榜、版税


  签售、潜规则以及市场运作


  也有人暗自叹气，房贷、订单、医药费


  一笔笔永远还不了的债


  当我们讨论到某种底线和坚持


  你一度拍案，显得愤怒而悲伤


  “那些人，怎么能这样呢？”


  “那些人怎么可以这样”


  有一会，我们闭上了嘴，似乎有什么


  堵住了我们的声带


  我想起


  昨天，一位尊敬的长者跳楼身亡


  马路上，一个女人从摩托车上摔了出去


  失踪了好久的乞讨老汉又跪在了树荫下


  窗外，卖无花果的新疆人不停播放着小广告


  “效果好得不得了，免费尝免费喝”


  其实，我们用了很多年来佐证


  天空不会掉馅饼，这世上也没有免费的晚餐


  面对粗野的生活，我们该说些什么才好呢


  我们默默地看着桌子上的水仙，那细白的花瓣


  正幽幽吐出香气，包围着我们


  良久之后


  我们毫无顾忌地说到了爱和爱情


  一切，快乐的、悲哀的、固执的、绝望的


  “哦，天知道——”


  “是的，天知道……”


  事实上，这么多年了


  我们一直沉默着，我们的天空


  铺满了寂静的云


  远方


  现在，火车向西了


  明日子夜即同孩子抵乡


  寥寥数语中


  时空已然转换，动荡的迁徙开始


  车窗外，漆黑夜幕，大地沉寂


  这些年


  风吹走了太多的东西


  又地震了


  又隧道塌方了


  两个月的婴儿在家中熟睡被偷走


  在不断的新闻播报中


  那么多人


  再也回不了故乡


  想想我的这半生


  在一个叫某某镇的弹丸之地虚度


  信任过无名氏，遥远的蒙面侠客


  “他日，誓必骑快马携君去”


  也曾顽固地一次次梦见一座天空之城


  那里，大海碧波暗涌


  居住着年轻的银行职员萨姆


  记得十年前，狠狠赌咒


  “我要去远方，踏上江边停泊已久的船”


  今至多事之秋


  飞机坠毁，工厂粉尘爆炸


  邻居夫妻反目，动了刀子


  而吾双亲垂垂老矣，小儿尚年稚


  哦，梦想的风声在减弱


  生活在塌陷，崩盘


  路，消失了……


  就像格拉丝说过的


  “你过的是什么样的生活


  吃饭，散步，做梦


  都在四分之一英里的范围内


  就像绑在木桩上的一条狗”


  昨夜，从微凉的醉意中惊醒


  屋顶一轮下弦月模糊而陌生


  淡淡的光圈


  越走越慢，越慢越远


  我知道，一枚被命运啃坏的果核


  还没有被时间吐出


  但一切都提前结束了


  荻蒲村


  好吧


  我也将在痛苦中遗忘


  明天，会有许多好心人经过我


  漫长的告别


  似乎刚刚开始，一朵雨中蔷薇


  压低眺望中的飞檐


  请允许我独自走进荻蒲村


  像一个浪子，满腹心事游荡着


  但没有谁静候


  还有多少屈辱、痛哭


  在向逝去之物致哀，为那厄运


  表达谢意


  我还将忍耐，一次次遐想


  富春江的支流上有很多村庄


  一如荻蒲村，美轮美奂


  一生中静默的时候已降临


  蔷薇在风中颤动，滴着水


  缓缓地向人们脱下悲伤的礼帽


  写给春天的信件


  我得承认我获得过春天之心


  在一座无人光顾的春天古堡


  一群青鸟绕着行道树低飞


  我注意到那些树身上


  还围匝着去年冬天的稻草绳


  有一条红壤机耕道从雾中


  露出了情欲的腰肢


  绿色的邮车第一道车辙，逝去的消息


  心上那骨碌碌滚动的石头


  还有什么是陈旧的死去的？


  如果你没有抚摸过波浪


  不要怀疑，任何浪尖上的事物都是易碎品


  我还没有允许自己拿一颗心换取那一闪即逝的欢愉


  在人世这座更大的海洋中，一个人和一朵浪花具有


  相同的命运，被推高又被狠狠地砸碎在地上


  我只信任这永恒的春天，戴着善良的面具


  荒草之根涌出绿色的汁液，枯萎的灌木又开出


  一颗小小的星。在自然进化的秩序中


  抱得再紧的事物也经不起被风吹拂……


  河水记


  是阿波利奈尔的塞纳河水，它说：扬波、扬波


  也是阿赫玛托娃的涅瓦河水，它说：快将死亡的阶梯踩响


  或者是特朗斯特罗姆的木奥尼欧河水，它说：一只比郊区更大的风筝在飞（1）


  又是安妮.赛克斯顿的查尔斯河水，它说：混沌的痛楚从来不会停下


  是生长蒹葭的河水、是安葬魂兮归来的河水、是怒沉百宝箱的河水


  是盘山公路、花园、结冰的房子、长条形的迷宫、踢着石子的马蹄


  是鱼鳞、琴弦、火车、表盘上的指针、、斧头、子弹、秃枝指向四面八方


  是黑裙子、银项链、亚麻围巾、长发、腰肢、麝鹿的腿


  以及黑鹂的手指、花斑豹的静脉


  是纤夫的汗渍，渔民讨要的杯酒、水手的死亡峡谷、摆渡人微薄的生活账单


  是苏小小的丝绣、怀斯的蛋彩画、林黛玉卡在喉咙里的一口血


  雄信割断的袍子、休斯的歌声、茅舍、金字塔


  到了十月，就是我身体里的丰溪河水、碧溪河水、饶北河水……


  那里面，时而会走出一支送葬的队伍，麻雀们喜欢和我玩


  绕圈圈的游戏，我的祖父，一生都在跑码头的舵手最终却埋身水里


  他会在半夜醒来，指着滚滚波涛狠狠地咒骂“把我像一枚


  分币那样扔进去”。也有很多个叫小萍的村妇一闭眼


  秤砣一样掉到最深的漩涡里，没有溅起一点水花


  其实更多的时候它们只漂着河藻、泡沫、一点点夕照的反光


  现在，秋风总是试图有意无意暴露出它们的孤独和悲伤


  但秋风并不知道，不懂孤独和悲伤是可怕的


  而轻易孤独和悲伤则是可疑的，现在它们总是


  蹑手蹑脚经过林子、岩石，观望我，测量我，一次次忽略了


  叶芝这个爱尔兰的老夫子说过“天空下那静谧的河水总是在流淌”（2）


  就像在我的个人河流谱系里，一只白鹭始终在缓缓啄着


  水底，那忽明忽暗的尤物到底是什么


  （注：（1）（2）引自特朗斯特罗姆、叶芝原诗）


  祖山中


  隔着一座太阳系的光能和热量，我在发现


  摸索另一个我。那来源于其它星球的异类


  恐高，眩晕、羞怯。在去向祖山的


  高空缆车里紧闭双眼，独自悲喜交加


  有什么在此风云际会吗，有巨石带着静电之芒


  闪耀吗，有野橡木轻轻嘶鸣吗，有霜风轻拍


  一片枫角的脸吗……有你吗


  你，人类的父系，万物自由的躯干、骨骼


  根须、因为一次光辉的思想而痛苦。


  而我依旧混迹在游人中，浏览、观察，记录


  一边经历，一边遗忘，当我


  手无一物，孩子般从石阶上站起来


  你，沉默闪烁的分子，关中故乡


  渤海以北，燕山以东的群山


  哦，那安静的世界。烈焰的矿藏。


  日暮长溪


  空阔的有些寂寞，野山楂兀自腐烂


  溪水、锯木厂、石桥、白墙黑瓦的人家


  晚霞中，一只白鹭


  倒退着飞离野果味覆盖的河岸


  那个傍晚，在长溪


  没有码头、摆渡的艄公，也没有船


  渡桥的人，还来不及老去


  来不及头枕梦里长溪的波涛


  一场微雨之前的道别，心在草尖


  灵魂浮在半空、身体尚还没落地


  再过一分钟，我就忘了自己，完整


  地随夜色变黑


  让我静静地坐在乱石堆上，看日暮长溪


  为有缺口的生活深感谢意，为老死不相往来


  的明天致敬。


  另一条河流


  一些灯光落在它身上，影影绰绰


  仿若它和我一样生来彷徨，一次次


  成为忽明忽暗的物种，另外的


  仍坚持顽抗，在凹陷的奔流中


  与自我谈判、审视、抵消


  就像那个夜晚


  在渡口我没有遇到摆渡的艄公，也没有船


  “几十年，什么都没有看见”


  “咬咬牙就都过去了”


  就像那个夜晚


  天都那么黑了，我还不想轻易开口


  一句话反复憋在心里，活脱脱一个


  胸怀老虎的哑巴


  对面的河水不依不饶地沉默着


  像另一个眼巴巴瞪着我的哑巴，两个面面相觑的哑巴


  谁也不愿意先吐出胸中囤积的黄金


  谁也不会说出什么才是变幻莫测的人生


  什么又是苦不堪言的曾经。


  徐峙


  作者简介：徐峙，1978年生于宁夏，2005年毕业于北京师范大学文学院，古典文学硕士,中国作家协会会员。诗歌、评论、报告文学近百万字见于《文艺报》、《十月》、《星星诗刊》、《飞天》等。鲁迅文学院第十五届高研班学员。现为中国国土资源作家协会副主席、秘书长、《大地文学》执行主编。


  1、我们即将走进多年前的那场雨里


  我们即将走进多年前的那场雨里


  走进雨一般


  令人着迷的往事


  雾气氤氲，多像那些不可靠的记忆


  逝去的景物依次展开


  是哪一棵树收留了我们种下的石头


  又是哪一片叶子珍藏着我们


  无法言说的心事


  漫天的雨，每一滴都是正确的答案


  我们肩并肩走着


  多像两滴没有想法的雨


  随着更多的雨融入黑夜和大地


  再转过前面那个熟悉的街角


  我们就将走进多年前那场


  无法躲避的雨里


  往事像失散已久的亲人


  在那里等着我们


  2、找个陌生的地方开始生活


  找个陌生的地方开始生活


  娶个陌生的女人做老婆


  生个陌生的小孩做儿子


  组个陌生的家庭为寄托


  一些陌生的人将会成为你的


  领导、同事


  一些更陌生的成为


  亲戚、邻居


  你还要找一些陌生的人做朋友


  填补你


  并不陌生的寂寞


  陌生的日子你


  用陌生的方式打发


  陌生的时代你需要一个


  陌生的理由


  当一切都变得熟悉


  你发现最陌生的


  原来是自己


  3、总有一些事物难以把握


  总有一些事物让我们激动


  而难以把握，就像此刻


  你坐在空无一人的黑夜里


  等待新年的第一缕阳光照亮时间


  大地沉静而星空辽远


  路灯也亮得那么不确定


  你看见草在风中奔跑


  蚂蚁在搬动黄金


  泥土底下积蓄了一冬的力量


  正在悄悄地撑破黑暗


  你心里燃起小小的火把


  手指却跟这世界一样冰冷


  你试图推开窗户


  发现更多的墙壁正迎面而来


  你试着跟黑夜说说心事


  终究还是陷入更深的沉默


  你终于枕着新年的钟声


  沉沉睡去


  在你草长莺飞的梦里


  时间来过又走了


  它抹平一切，又装作


  什么也没发生过


  4、木偶人生


  就这样提举着自己


  直到谢幕


  在生活规定的舞台上


  我注定是个蹩脚的演员


  梦想掺杂于现实就像


  沙子混在水里


  而我只能装聋卖哑地演出


  骑士与小丑、儿子与情人


  这么多的角色


  哪一个我也演不好


  掌声和嘲笑同时抵达


  我已习惯旁若无人


  我还要用僵硬的肢体和表情


  表演虚伪的欢乐


  与真实的忧伤


  喧嚣的人群中我笨拙而无助


  孤单得像个傻子


  夜深人静时我面对着空荡荡的内心


  悲伤得像个孩子


  在时间这把巨大的剪刀面前


  我注定是一根整整齐齐的木棍


  总有一天


  上帝会松开那根细细的线


  我将像一堆真正的木头


  解脱在大地上


  5、一个老头


  他弯下腰去的时候我看见了他的衰老


  像块树皮一样干瘪的衰老啊


  连同他的记忆他青春的水分


  他弯下腰去仅仅是想捡起


  那温暖了他一生的垃圾


  可是已经这么吃力了


  你看他光秃秃的脑门上细密的汗珠


  臃肿的肚皮耷拉着像条饥饿的面口袋


  连眼神也流露出爷爷般的疲倦


  哦那些垃圾日新月异


  但他已经老了像个真正的老人那样


  直到有一天


  连哪怕一个塑料瓶也捡不起来


  他衰老在我们的世界里


  四年来我们朝夕相处而又互不来往


  早晨他早起跑步嘬两口酒


  在我们起床之前打扫完厕所和走廊


  让它们像家一样柔和而发光


  傍晚他坐在夕阳下收拾


  一天的垃圾和他剩下的时光


  四年来我们都叫他老头


  但从来不知道他有多老


  我们也叫他大爷


  可谁也没把他当成爷爷


  我们在垃圾之间进行为数不多的交流


  而今天我们也即将离去


  留下满屋子的垃圾和带不走的回忆


  在我们身后


  他会开心地看着它们


  像是看着一群


  活蹦乱跳的孙子


  6、一位母亲


  北京的冬天她坐在大街上


  裹着脏头巾的脸埋在行人脚下


  旁边是零钱落叶和


  灰暗的怜悯


  她幼小的儿子躺在地上


  伸展着无辜的四肢


  在城市里他们叫乞丐


  在人群中他们拥有温暖的名字


  母亲儿子


  年轻的情侣相拥着走过


  飞快地投下怜悯的硬币


  我看见这位母亲抱起地上的儿子


  在他脸上亲了一下


  我看不见那个孩子的脸


  但我知道此刻


  幸福一定在他脸上


  7、谁能够知道一场雪


  谁能够知道一场雪


  它的前世　今生


  它飘渺的未来


  就像我们易于


  伤感的命运


  被一只无形的大手紧紧抓住


  又松开


  谁能够走出一场雪


  旷世的孤独


  谁能够说出一片雪


  流着泪的白


  昏黄的路灯点亮城市


  内心苍凉的人张开怀抱


  与全世界的雪融化在一起


  8、秋天，作一名园丁


  秋天的晨曦里身披土地


  现在我是名快乐的园丁


  运锹挖土卖力如风


  在果实的落地中听见风的声音


  我只想回到简单的人


  以肉体解放生命


  现在我拥有脚下


  这片温暖如春的黄色土地


  现在我们相依为命


  情同兄弟


  我们摊开四季直面以对


  坦诚如初生婴儿


  和所有抖落了


  果实与思想的树一样


  我也将茁壮成长


  与快乐的鸟儿相伴一生


  出一身臭汗


  想象自己健康如树


  茁壮如树


  运锹挖土


  卖力如风


  在风中听见果实落地的声音


  我知道自己


  已经熟透


  9、刀锋刮过脸庞


  我感到刀锋刮过脸庞的坚决


  其次是额头、脖子、眼眶和鼻尖


  脑袋上的每一个裸露地带


  都不被放过


  那是一种寒冷而易碎的声音


  让人在脆弱时怀念春天


  这是我生平第一次


  在街心公园的板凳上理发


  表情阴郁的理发师


  在刀锋上跳舞的理发师


  用一把小刀为世界剃度


  他对刀锋之外的世界视若无睹


  我闭着眼睛


  我紧攥着拳头


  我的全身


  都被汗水湿透了


  夏雨
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  1.冬夜的灯光


  冬夜的灯光


  照亮我的视线


  有几分明媚


  徘徊在季节的深处


  我的轮椅


  依然发出铿锵的声音


  ——


  告诉我；世上还是好人多


  告诉我；只要勇敢前行


  天地会为我让路


  我听见爱也感到温暖了


  冬夜的灯光


  浇溶了春天


  2.初冬


  树叶，挥挥衣袖


  说走就走了，


  还有那些秋高气爽的日子


  寒风起


  吹来了冬天，


  白云开始挣扎，


  雨，趁火打劫


  一条幽长的雨巷，


  早已失去了戴望舒的浪漫


  正在吞吐着


  行色匆匆的脚步


  3.梦里


  让我梦见你


  在一个微风的夜晚


  有春天的草地


  和树林


  光脚奔跑吧


  草地似纸


  我们的脚印


  如缠绵的诗


  树林里


  鸟儿的歌声滴落


  溅起心漪


  将我们彻底围困


  无处退逃


  4.无眠，有你


  昨夜，我蘸着


  思念的墨水，为你


  写了一首诗


  删删改改，改改


  删删，直到月儿


  爬上眉梢


  5.你在我的不远处


  两颗星星


  一颗在东南


  一颗在西北


  相互仰慕相互对望


  我们是两只鸟


  栖息在不同的屋檐下


  各自觅食没相见也没相约


  但知道你在我的不远处


  拥抱一下好吗


  听到你说我不得不承认


  我的心也迷路在


  不远处


  6.我喜欢你


  春天的晚上，一只


  飞蛾，逃离


  黑夜


  越过窗户，爬上


  灯台，在我面前


  晃来晃去


  我喜欢你，当我记下


  这四个字时，飞蛾已扑进


  灯火里


  7.全是你


  墨汁，兑了水的清晨


  瘫坐窗前，思绪


  泛滥成灾


  雨，滴滴答答下个


  不停，我的思念


  开成漩涡


  我，极力寻找


  那朵雨做的云，可云的眼里


  全是你


  8.冬雨


  下雨了，脚步发出


  呻吟，时而低沉


  时而呜咽


  若隐若现


  一场雨，淹没了


  阳光，颤抖地


  吟唱着


  《潮湿的心》


  寒冷至极，依然怀念


  一棵春天的树，竟然


  忘了季节


  抱紧它的枝干


  树已缄默，蹲在


  冬的枝头，寒风冷雨


  吞噬我


  仅存的温热


  9.爱了，散了


  春天老去了，你的背影


  渐行渐远


  饱受风霜的玻璃窗，雨点在滑落


  阳台上的玫瑰开始凋零


  冬天的屋檐下，我闻到一种失落的味


  看见了一个失落的人


  10.我愿与我的影子相依为命


  夏天了


  我愿与我的影子相依为命


  ——沸腾的幻觉


  以及老去的春天


  都没生活真实


  原谅我无法和你


  保持一致的睡姿


  ——那幻觉，那春天


  以及那个习惯在月光下流泪的女人


  都是命运的情节


  11.失明


  你抒写隐私时


  我希望我的眼睛立刻失明


  无视，能让我的心


  波澜不惊


  季风推开窗


  潮湿的心顿时失明了


  我的房间，堆满陈年酿造的


  玫瑰蜜


  初冬的雨天


  她画了一棵向阳花


  让寒风冷雨从此彻底失明


  就喊春暖花开的名字


  12.仙人掌


  一株


  卑微的植物


  树立了顽强不屈的标杆


  我注视着你


  想借用你的勇敢完善我软弱的诗句。


  一身的碧绿


  是我酷爱的衣裳


  也许那仅仅只是份张扬


  生命


  永远是我的追求


  愿收藏你刺中每一抹呼吸


  唤醒酣梦中的春天


  13.家乡的疑问


  为什么


  突然不再赤足奔跑了


  我的孩子石头和泥巴


  靠在一起


  讨论这个问题


  为什么


  自行车的筋络生锈了


  我的孩子晾衣架和炊烟


  都歪着头


  疑惑这个问题


  为什么


  玉米棒熟了你也不来摘取


  我的孩子时光的尘埃


  已嵌入因思念而形成的皱纹中


  你知道吗我的孩子……


  14.归来兮


  回家了


  看到，村子升起炊烟


  故乡的风格，乡村的主题


  越发的孰念


  回家了


  迎着大门踏进屋，我闻到了


  久违的气味，看见了


  一个漂泊的人


  一年了


  我在一个陌生的地方，陌生的房间


  寻找熟悉，却越来越发现


  无家可归


  15.措手不及


  春天说来就来了，我还没来及


  换上春衣，也没来及将冬衣


  收藏箱底，我就稀里糊涂地被人


  推出晒太阳，甚至不知道自己额头上


  还渗着不少汗滴


  瘫坐阳光下，我的视线


  开始模糊，看不清


  远处，当我转过身


  才发现，自己的影子


  还在后面


  16．清风丝语


  春天，默默地


  走远了将我扔给了


  夏天谁来为我


  分担在季风中


  奔走挥动无力的


  手臂


  是谁说；我是他的


  清风又是


  谁说他是我的春天


  是谁在我的唇边涂满


  桃红又是谁用调色板


  将它着色


  我抱着苍白的月光，揣摩它的


  心思却读不懂你远去的


  背影我唇边的桃红


  依旧习惯了浸泡咖啡


  在这寂人寞时你可否听见


  清风的倾诉


  17．总是


  总是


  日落黄昏


  ——夜敲门


  总是


  潮涨潮落


  ——海失恋


  总是


  花开花落


  ——春徘徊


  总是


  记忆清晰思绪疲惫


  总是


  在岁月的溪水旁


  捡拾若干闪亮的诗行


  18．春雨


  春雨不请而至


  心甘情愿地


  滋润大地


  大地来不及整理


  只管尽情地呼吸


  滋润得满身泥泞


  也许是大地太感性


  爱得太专一


  于是忘乎所以


  伫立窗前


  默默地盯着你


  发来的短信


  宝贝我的梦中有你


  自你轻唤我宝贝起


  我便丢失了自己


  雨继续着淅淅沥沥


  伴着一首《潮湿的心》


  飘个不停


  19．怀春


  春风锁，百花堕，


  一地花瓣画失落；


  秋雨落，春悄撤，


  一纸惆怅抒瑟缩，


  惑，惑，惑！


  春风熄，秋风起，


  几丝愁索沉心底；


  夜正宁，星趋兴，


  话是美景，却说蹉跎，


  错！錯！错！


  20．雨夜


  淅沥的雨丝敲打着


  夜的寂寞迫使我书写


  如丝的夜雨


  灯火灼伤了夜的幽暗泛黄了


  梦的扉页使我的诗有了


  一份苦涩


  一份不经意的伤痛将我


  推进雨中忧郁夹着


  寒冷


  21.秋收了


  十月的外衣下大地


  忙个不停不知疲惫


  泥土格外亲切不远处


  田野与脚步声


  越走越近


  站了一夏的水稻哭喊着


  父亲说腰疼嘶哑了


  一夏的棉花也开始说话


  妈妈——妈妈——


  我要出院


  22.九月的诗情


  九月的气候温馨


  舒适九月的


  诗情是乡间


  忙碌的身影


  我看清了母亲手中镰刀的


  锋利岁岁年年


  年年岁岁在额头上刻下了几道


  深深的皱纹


  我读懂了父亲肩上


  犁杖的沉重春去秋来


  秋来春去佝偻了父亲


  强健的脊背


  九月的诗情无需搜索


  华丽的词藻李绅作的


  《悯农》在我脑海


  跳跃拥挤


  23.夜霜背后的暖阳


  夜霜，总穿着


  雪白的睡衣躲在月的怀里


  撒娇从秋的黄昏


  跑回来美美地


  睡着觉


  睡衣，透出一道


  白色的光芒沿着月光


  爬向黎明季节的脚步


  一直向前每次徘徊都是


  冬眠的诱惑


  转身，回眸


  时光的土壤烙下


  深深的脚印我跺落


  脚上的泥泞继续


  前行


  当夜霜，被脚步


  踩碎我就躺进月的怀里


  写诗然后跟着


  黎明出去迎接


  曙光


  24.轮椅上的诗行


  当四肢被命运之绳捆绑，


  我，不甘颓废、投降，


  挪用轮椅不屈的呻吟，


  敲成欢快的文字，


  在风雨中启航……


  艰难地奔波冬的途中，


  迎面是爱的暖阳，


  鲜花、掌声、呵护，


  一路欢笑，


  将我推向春的身旁。


  25．生活


  生活，需要自己登台


  “升幕”别人的掌声


  “落幕”


  每次排演，都是一个


  故事故事中的生活


  生活中的故事


  其实，每个人都生活在


  故事中每个故事也不寻常


  因为每个人扮演着不同的角色


  生活好似舞台，需要人


  去上演、去喝彩它因


  上演及喝彩会更精彩


  郑炜


  作者简介：郑炜，字一木，男，1968年11月生于浙江台州。主张有感而发，并像呼吸一样自然地写作，力求有所指，有所另指。1986年7月开始文学创作，诗歌、散文及评论散见于《诗刊》《青年文学》《中国校园文学》《杂文选刊》《秋水诗刊》《当代诗坛》《文艺报》《文学报》等报刊及《中国新诗精选三百首》《浙江诗典》《百年精妙小诗三百家》《中国儿歌大系》等选本。中国作协会员。现居杭州。


  冰


  我握住


  冰的碎片


  冰


  无声地哭了


  赠


  抽回这美丽的情丝吧！


  你的针，在那布片上，


  每穿过一次，就——


  多了一个新的针孔……


  黄琅题照


  告别了此岸


  踏上一座小桥


  背着空空的手


  走出苦楝树的风景


  阳光下


  架一副眼镜


  你转过头来


  对我轻轻一笑


  黄琅：在浙江省台州市。


  独立诗人


  这世界一片嘈杂，


  如何听得见你微弱的歌声？


  成功的未必都是优秀的，


  失败的也未必丑陋。


  别管大人先生们的教训，


  你有你的标准，我有我的选择。


  多少规范，一如枷锁，


  却把制造者牢牢禁锢。


  想上帝创造出高傲的灵魂，


  难道只是让他俯首屈从！


  土壤不同，气候不同，


  为什么非要把一样的作物栽种？


  谁说在这旷野之上，


  就不能一树高矗！


  等待


  天暗下来


  只有清冷的灯光


  脚步声近了


  我伸出开启的手


  但被叩响的


  是另一扇门


  钥匙


  丢失了钥匙


  也就丢失了


  进入的


  权利


  树


  被城市滋养的树


  生活在新建的公园里


  它还记得


  故乡的土地吗


  既然


  既然不能阻止


  雨的继续


  就用一把伞


  撑出一方晴空吧


  桂花雨


  桂花雨桂花雨


  随风飘落地


  几朵入我怀


  几朵化为泥


  花的心


  再小的心房


  也能把世界容下


  花的心就是


  所有蜜蜂的家


  弥弥的月光


  弥弥的月光


  照向湖畔


  微风吹动着荷叶


  荷花静静地开


  另一个自己


  多年前我从这里出发，


  如今又回到这里。


  平地上多了一棵陌生的树，


  树前多了另一个自己。


  悠悠的船


  一千年一万年都愿等待


  只要梦境终于从水上出现


  夕阳滑向了远山，暮色中


  驶过一艘悠悠的船


  稻杆


  他们把金黄的稻头


  统统割走


  让成片的稻杆


  在田野上瑟瑟发抖


  “你的心啊已碎！”


  一杯一杯接一杯，


  还有哪杯美酒能陶醉？


  酒壶俯身对陶樽：


  “你的心啊已碎！”


  月夜


  谁还记得那寂静的小树林


  记得我曾徘徊或者等待


  当我再一次独自走向溪滩


  水声潺潺，月亮正圆


  大树飘零


  大树上飘落的叶子啊，


  为什么非得让我看见？


  就像我母亲永别人世，


  再过两百年也不能回来！


  李白墓园


  盛唐的风还在吹着


  你却已了无踪影


  马鞍山下的太白楼


  酒旗招展


  终究是天子


  岂容你仗剑天涯


  如今日照香炉


  可曾见一丝紫烟


  远去了，岸上踏歌人


  谁还能在舟中醉眠


  天姥梦游吟别


  杜鹃花盛开


  青林山千年无语


  蜀道之难难于上青天


  只黄河两岸


  猿啼不断


  李白墓园：盛唐大诗人李白的墓园，在今安徽省马鞍山市当涂县之青林山。


  等我老了


  等我老了


  我们去海边


  看湛蓝湛蓝的海水


  看挂着白帆的船


  等我老了


  我们告别各自故乡


  也不管


  路近路远


  等我老了


  天边将挂起彩虹


  叫风儿缓缓地吹


  我们一起坐船


  等我老了


  我们再不分开


  让爱情继续


  在阳光里依偎


  芦花丛中


  哪只小鸟不想飞翔，


  搏击云天的苍鹰多么高远。


  可它更愿与爱人对坐在灰白的芦花丛中，


  当晚风轻轻地吹。


  余秀华


  简介：余秀华，女。1976年出生于湖北钟祥市石牌镇的小村庄，因为出生时候倒产，脑缺氧而造成脑瘫，高中毕业后闲腻在家。有诗歌见于一些报刊。


  诗观：一切关于诗歌的表白都是多余，它是我最深切的需要。


  ◆不再归还的九月


  仙人掌还在屋顶，一河星光还在


  诗句里，你保持着微风里飘动的衣袖


  我们长久地沉默，不过是疼痛不再


  每天吃盐，有的身体病了，有的却胖了


  那匹马一过河就看不见了


  风还在吹，我不知道它多长了


  一个坟头的草黄了三次，火车过去了


  我记不清楚给过你些什么


  想讨回，没有证据了


  我们说出了同样的话———


  我想过你衰老的样子


  但还是，出乎意料


  ◆每个人都有一枝桃花


  不一定，每个人都有一个春天。不一定他的肋骨上


  会长出一个女子。不一定这个女子妩媚


  在风起之时挥动手帕


  但我相信，每个人都有一枝桃花，结出果子以后


  还是花的模样，好像那些溃败的命运


  把灯盏举出暗夜的水面


  一个人的死，是一个桃子掉落的过程


  那团出走的光，一定照见了某一段归程


  一滴香抖落红尘几十载，在一个轮回里重新坐胎


  比如我，每个春天都忍不住叫一叫桃花


  和它的距离不至于遥远，不陷于亲近


  只是我已经拒绝了所有的形容词，让它在每一段岁月


  沉溺于当时的模样


  比如此刻，我想起那些满是尘埃的诗句


  对一朵桃花再没有一点怀疑


  ◆一张废纸


  她从来就不关心政治。不关心雨天里


  一条鱼会把一个岛屿驮到哪里，所以她也不关心地理


  出了村子，太阳就从不同的方位升起来


  但是只要不妨碍她找到情人巷54号，那么


  她就不会关心一个男人的身体，以及潮水退却


  留在沙滩上的死鱼


  她更不关心死亡，和年年攀升的墓地价


  所以疾病时常不被考虑，直到动弹不得


  取不到阳台上的内衣


  饮食不被计较，青菜上的农药，地沟油，三聚氰胺


  比真正的悲伤轻多了


  你能把我怎样？如同问一份过期爱情


  你关心什么呢？他紧追不舍地问


  她低头，看见了纸篓里的一张废纸，画了几笔色


  涂了几个字


  皱皱巴巴的。仿佛它从来没有


  白过


  ◆那么容易就消逝


  我没有足够的理由悲哀了，也不愿为我现在的沉默


  冠以“背信弃义”


  嗯，我不再想他。哪怕他病了，死去


  我的悲伤也无法打落一场泪水


  从前，我是短暂的，万物永恒。从前，他是短暂的


  爱情永恒。


  现在，我比短暂长一点，爱情短了


  短了的爱情，都是尘。


  那么容易就消逝，如同谎言，也如同流言


  今天我记得的是消逝的部分，如同一个啤酒瓶


  就算重新拿起来，也是贱卖


  或，摔碎的可能


  ◆河床


  水就那么落浅了，不在乎还有多少鱼和落花


  到河床露出来，秋天也就到了


  昨天我就看见瘦骨嶙峋的奶奶，身上的皮


  能拉很长


  哦，她为我打开了一扇门，把风景一一指给我


  她的体内有沉睡的螺丝，斑驳的木船


  行走路线是忘记了。她说打了一个漩


  还是在老地方


  黄昏的时候，我喜欢一个人去河床上


  看风里，一一龟裂的事物


  或者，一一还原的事物


  没有水，就不必想象它的源头，它开始时候的清，或浊


  我喜欢把脚伸进那些裂缝，让淤泥埋着


  久久拔不出来


  仿佛落地生根的样子


  ◆南风吹过横店


  这几天，南风很大。万物竞折腰


  你看见秧苗矮下去，白杨矮下去，茅草矮下去


  炊烟也矮了，屋脊没有矮，有飘摇之感，一艏船空着


  鱼虾进进出出。哦，谁嗅到了此刻的横店村


  溢出的腥味


  有时候，我盘坐在星光灰暗的地方，不在意


  身上的衣裳


  一个村子没有那么容易倾塌，一个村民没有那么容易


  交出泪水


  嗯，我在的几十年，它就在。我消失的时候


  它会给出一部分，让我带进泥土


  但是不知道在哪个夜晚它又会长出来


  一个村民没有那么容易说出爱，也不轻易


  把一棵树从这个地方


  搬到哪个地方


  ◆中毒者


  每个上午，她就掘弃那些光亮：树上的，庄稼上的，水上的


  同时隐匿那些风声：村口的，村中央的，她自己的


  ——作为一个曾经的造风者，她知道怎样隐匿更安全


  既然如此，她一定能够为自己驱毒，如同蜜蜂


  反饮蜂蜜


  哦，这一切多么简单。她坐在一片树叶上，让身体轻下去


  让黑冒出来


  这黑，如果经过化学分析，有多少种颜色啊


  如果你信任，我就有三分之一的白，三分之一的红


  三分之一的五颜六色


  这些，一点也用不着隐藏


  只有爱情是一个冒失鬼，总是找不到原始的那一个


  于是她成为一个中毒者


  在一个没有赤脚医生的村庄


  ◆向天空挥手的人


  在喂完鱼以后，南风很大，大朵大朵的蓝被吹来


  她看了一会儿鱼。它们在水里翻腾，挤压，一条鱼撞翻


  另外一条


  一朵浪撞翻另外一朵


  如果在生活里，这该引起多大的事件


  如果在爱情里，这会造成怎样的绝望


  一定有云朵落在水里面了，被一条鱼喝进去了


  如同此刻，悲伤落在她身上，被吸进了腹腔


  或者那悲伤只因为南风大了，一个人还没有经过


  她喂完了鱼，夕光缓慢了下来


  风把她的裙子吹得很高，像一朵年华


  随时倾塌


  突然，她举起了手，向天空挥动


  一直挥动。直到一棵树把她挡住


  ◆清晨狗吠


  客人还在远方。


  而露水摇摇晃晃，在跌落的边缘


  它急于吐出什么，急于贩卖昨夜盗取的月光


  急于从没有散尽的雾霭里，找到太阳的位置


  这只灰头土脑的狗


  客人还在远方


  庭院里积满了落叶，和一只迷路的蝴蝶


  它在屋后叫唤，边叫边退


  仿佛被一只魂灵追赶


  仿佛它倒悬的姿势惊吓了它


  我想起有多少日子耽于薄酒


  那时候它歪着头看着我


  我踹它：你这死物


  ◆面对面


  就剩我和他了，许多人中途离场。许多羊抵达了黄昏的草场


  而风也静下去了，我的裙角仿佛蔸起了愁苦


  低垂，慌张。不，一些事情我一定要问清楚


  你看，就剩我和他了


  你曾经控告我：说我半夜偷了你的玫瑰


  把一匹马的贞洁放进了井里。哦，你说你坍塌的城墙


  有我攀爬的痕迹


  你说如果不是把心放在保险柜里，你如今都缺了一部分


  你说：我就是那个女匪么？


  你说我绑架过你么，在你口渴的时候，我不曾想


  用我的血供奉你么


  你说我为此荒芜的青春有人偿还不


  他不说话


  他扭过头去，一言不发


  ◆屋顶上跳跃着几只麻雀


  它们选择好降落的地址：鄂，划过葱郁的森林


  小丘陵。正好看见了炊烟，红色的屋顶


  哦，那个人还在梦中


  我承认先看见了它们，再看见天空


  再看见天空的蓝


  然后看见蓝天下的云，很白，不动


  我是看不见风的，如同爱是看不见的


  但是树梢在摇动


  我在院子里呆了一上午


  它们的闲言碎语掉了很多在地面上


  毫不在意。仿佛人间本该承载


  它们不担心那片云会掉下来


  它们是多深多深的水潭


  ◆我身体里也有一列火车


  但是，我从不示人。与有没有秘密无关


  月亮圆一百次也不能打动我。月亮引起的笛鸣


  被我捂着


  但是有人上车，有人下去，有人从窗户里丢果皮


  和手帕。有人说这是与春天相关的事物


  它的目的地不是停驻，是经过


  是那个小小的平原，露水在清风里发呆


  茅草屋很低，炊烟摇摇晃晃的


  那个小男孩低头，逆光而坐，泪水未干


  手里的一朵花瞪大眼睛


  看着他


  我身体里的火车，油漆已经斑驳


  它不慌不忙，允许醉鬼，乞丐，卖艺的，或什么领袖


  上上下下


  我身体里的火车从来不会错轨


  所以允许大雪，风暴，泥石流，和荒谬


  ◆一个男人在我的房间里呆过


  两支烟蒂留在地板上了，烟味还没有消散


  还没有消散的是他坐在高板凳上的样子


  翘着二郎腿


  心不在焉地看一场武术比赛


  那时候我坐在房门口，看云，看书


  看他的后脑勺


  他的头发茂密了几十年了，足以藏下一个女巫


  我看他的后脑勺，看书，看云


  我看到堂吉诃德进入荒山


  写下信件，让桑乔带走，带给杜尔西内亚


  然后他脱光衣服


  撞击一块大石头


  武术比赛结束，男人起身告辞


  我看到两根烟都只吸了一半就扔了


  不由


  心灰意冷


  ◆给阿乐写信


  清晨，我还在床上，想起要给你写信


  同时想起昨天的事情，想了很久才知道


  它的确发生过


  嗯，我称赞过他，说我心仪他许久了


  他说他老了，但是他靠我那么近，以至于


  我闻到了他身上的中药味


  他说今天会来看我。但是我知道他不会来


  即使来了，也没有昨天的客气


  昨天夜里，我睡得很好，没有感觉月光普照


  但是一匹瘦马一直奔跑


  它是堂吉诃德的那个英雄


  在梦里，我离你太远，所以想不起来你


  但是清晨，我感觉有些事情已经发生，而有些


  已经结束


  ◆生日快乐


  已经说了10遍了，我说白了你10根头发


  其实我从来不知道你生日的时候是否快乐


  当然，与我无关


  我甚至期待这个日子下一场雨，让那些鸡毛蒜皮


  都狼狈逃离


  我说你要吃面，吃长寿面


  以前我总是说生日快乐，有生的日子天天快乐


  但现在我说你要吃面


  一碗面无论多么丰盛，也是廉价的


  尽管我不知道你会不会吃，但是我已经说了


  日子从嘴里溜走，一去不回


  你要吹吹，怕烫着


  我们，一个从青年到了中年，一个从中年......


  哦，你还是那个样子啊


  ◆如果我还在


  而你已经老了，老态龙钟。不再是女人们


  心仪的男人


  如果我还在，碰巧我身体也还健康


  我会选个日子去看你，你会一百次问我是


  哪里来的女人。我说我是风你会信


  我说我是沙你也会信。我不会说我是你的女人


  你不会相信


  这一辈子，你是一百个女人的男人，但是你始终是我的


  这一辈子，我好几次背叛


  但是我还是你的


  你把自己分散在世界上，让我去找


  而我始终就是一个，你还是找不到


  其实我们都无话可说。遇见你，遇见我


  我们无话可说


  ◆江边


  都留在那里了，脚印，酒瓶子，往返的船票


  都留在那里了，流云，风，树影子


  只有江水，不改初衷。


  那年和她过这江，那年她的裙子白


  那年芦苇还低，我们说好了黄昏的时候


  不回来


  哦，如果老是想到光阴


  我们就不看这天空，不看这流云


  不看这流水


  如今，我还是被什么遗失了的


  光阴和流水都没有


  搬动我


  ◆江边


  流水。盛大的恐慌，哦，你的绝望太渺小


  来历不明，非要承担流水


  我们互相纠缠，彼此释放，把一根鱼骨头啃得


  “哧哧”作响


  这一天，我不相信流水


  岸边的石头，芦苇，水鸟，一双红凉鞋


  它们都会到达对岸


  流水如死


  即使被遗留


  我也不会过多地去看它的流程


  ◆我们都老了，你就没有一点点感动吗


  不再游戏，不再发疯地跑到你楼下


  不再被江边的一只水鸟无端惊起，对夕阳的光


  也不再七拐八弯地描述


  风起的时候，我们习惯把裙子和思想一同按下


  下楼慢了，开电视慢了，对明天的计划


  小心慎重


  流云过了，流水也过了


  当然，流言蜚语也跌到了低处


  哦，你有斑驳之容，也有华美之姿


  院子里的一棵树也有大片荫凉


  我们都老了


  我依然说我爱你


  哦，这是多少年的深思熟虑


  ◆一个人的横店村


  到了七月，万物葱茏。如果一个人沉湎往事


  也会被一只蜜蜂刺伤


  而往事又薄又脆，也不听任月光和风的摇晃


  有时候去看看田地，有时候去看看坟墓


  拎一瓶酒，走到半路上，天就黑了


  谁能断定横店村地下没有一个海呢，而苦苦寻找


  一片潮声的来历


  哦，这些文艺范儿的小姿态，在一个人的村庄里


  也有落地生根的趋势


  如果一个石磨被背了几十年，就会染上一个人的体味


  时候什么也不看，天也黑下来


  这贫穷的村子里，胡须一刻不停地生长


  有时候把人悬在树上，有时候把人牵进土里


  但是一些人依然会迎面走来：大志，三狗，传友......


  还是有墓没有盗，还是有鸡没有偷


  还有没有睡过的女人，没有吹熄的灯火


  当我对一个人示爱的时候，就如同摸一把横店上空的云朵


  而一块土坷垃


  一定会绊倒我。而酒刚刚醒来


  王彦山
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  问茶记


  屈子九问，问到第十次的时候


  天，才暗了下来


  城市的伪资产阶级们


  围成一圈蜻蜓的样子，点


  一盏茶，隔着一层薄薄的釉


  一碰，一朵泛货币化的云


  洒在市场经济的茶盘上


  并无必要问，茶的肉身在水中


  一滚，绽开树叶的本我之尊


  团结在体内的旧山旧河，正


  啸聚成一场泥石流，在我们


  舌尖的河床上，一泄千里


  这速朽的


  这无可挽回的


  远山的绿袖子缩了缩水


  鄱阳湖大片大片地喊渴


  谷雨应时，却落在了西湖


  整个江南都在神游太虚，猫和鼠


  咬住同一条玄而又玄的子非鱼


  偃鼠把赣江都喝光了，可


  深渊般峭立的饥饿感


  从来没有饶恕过一个鼠民


  一片树叶的辩证法


  1983年的茶，不必到2014年


  才喝，即使一团活水从昆仑山涌来


  也泡不出民国的味道，明前茶


  喝出雪意，是合法的


  凉意，是老年人的事


  就算你喝的是三朵雪菊


  可以站着喝，躺着喝


  用云的样子喝，以梅瓶的虚怀若谷


  喝，像福建人那样从黑到早


  喝，礼佛的印度虎


  只喝可口可乐，小乘经都念成


  大乘经了，还是没顿悟出


  茶禅一味，树叶的小小肉身


  在雪水中绽开，一片绿肥红瘦的


  假山水，黑茶喝成白茶


  雀舌喝成公鸭嗓子


  还是没喝出黑山白水


  的澡雪精神，树叶的辩证法


  不是绝对的，武夷山中


  做了一辈子茶的老师傅，早晨


  冲了一杯正山小种，快递到


  伦敦，已是上流社会的黄昏


  他们能在一杯凉茶中喝出袍子般


  宽大的魏晋风度吗？茶


  不左，也右不起来，不必在茶身上


  安装监听的耳朵，在开水的暴动中


  茶，永远是孔子曰的样子


  小人君子，两两相宜，一片树叶的哲学


  在一个饮者身上，找到对饮者


  像普天下所有对生的叶子？


  茶，谷雨


  十四亿中国人，十五亿在喝茶


  和五石散不一样，一个民族的暴走


  是从一片茶叶开始的，茶博士喝成了


  考古学教授，拿着放大镜


  考据一只陶碗遗留的茶香


  从日本留学归来的历史学博士


  肖承清以菊花的样子


  喝一杯普洱茶，喝出了樱花的修远


  却喝不出六朝的吊诡


  我的母亲喝了一辈子茉莉花


  却用了上辈子下辈子回甘


  两叶一芽，揉了又揉


  团结成乌云的一朵


  落下来就是谷雨，用洞庭湖的水


  泡了又泡，能泡出一江春水吗？


  江湖风大，毛尖在沸水中


  闪了一下腰，混世观音


  以铁的不坏身混北京


  混完北京又去混东京


  还是没混成婺源绿


  喝茶，是一个人的事


  两个人喝出了外交部


  三个人喝成了军机处


  四个人，是联合国的例会


  大家用喝过的茶叶举手表决


  茶，不问国事，一只不长脚的鸟


  穿着唐朝的官靴一直走到斯里兰卡


  以削足适履的形象，在锡壶里


  握紧婴儿的粉拳，哭出一片冰心


  悠悠的万古愁


  咖啡馆2014


  一首咖啡馆之歌在杯中


  循环往复，播放了很多年


  唱针都磨成锈花针了，还是没唱出


  乾坤朗朗的清平调


  从人造卫星的复眼望去


  电路板密布的咖啡馆


  并不构成国家的风景，即使


  马克思躲进一家写《资本论》


  老佛爷接过其中一杯，抿了一口


  蹙起眉头，权臣们接过来接着喝


  喝出了领头羊和黑暗中的僧侣


  埃塞俄比亚遥远的味道


  殖民主义的饮料，在抒情的年代


  是诗人的穷亲戚，咖啡因


  在革命中播下的种


  结出樱桃之远


  方圆百里，并没有长出


  喝咖啡的中国胃，此邦之人


  伸长了脖子，摘食


  一片叫茶的树叶，而


  少年时的一次眩晕持续至今


  他返身，走进最近的咖啡馆


  看见比墨水更深的黑


  晃动在一杯咖啡中，比


  策兰的那杯黑牛奶


  还黑


  病


  一场病刚刚结束，另一场刚刚开始


  我的病的尽头，是你，你的病


  肇始于漆园小吏豢养的蝶？


  有的病一去二三里，有的病一越千年


  有的病复病，就连周树人开的血馒头


  也难以药到病除，就像北京的肺病


  曼哈顿的医生，摆了摆手


  贵州的小说家东霞君说


  病也是虚荣，在崇明岛上


  我深以为然。一个时代的资深病人


  埋锅造饭，把病灶埋得很深


  依然无法咳出卡夫卡肺里的血


  以及夜莺在大不列颠投下的


  阴影，抱病的中国蚌潜入湖底


  集体无意识的心病，在传递


  从波浪到波浪


  鞋子


  我梦见我在中国奔跑，鞋子


  落在了宋朝，林冲，穿起我的鞋子


  以豹的加速度，继续奔跑


  把北宋的肺活量都跑尽了


  还是没有跑过高衙内


  高俅那厮更不用说了


  他以一记香蕉球代替


  两胯间那物的跑动


  圆桌大师齐达内的勺子点球


  也没追上那只


  骑上飞天扫帚的香蕉


  再一脚，就到了高丽


  棒子们接过北宋朝廷的球


  继续跑，能跑过刘翔吗？


  即使布履换成耐克鞋


  也撵不上北美草原上


  不穿鞋子的鹰，就算


  把谢灵运鞋子的前后轮


  卸掉，把一辆叫凤凰的自行车


  让太阳头晕的辐条拆掉


  也阻止不了旧风景的江河日下


  当我们捏紧体内的手刹，阿甘


  和盲目的马，停了下来，满世界


  寻找那只跑丢的鞋子


  纸上云


  渴饮过北京的泪水，南昌


  开始下雨，那被江西吐出来的


  正回过头来吃，片云共远的一片晴空


  诗人们吃饱了，赤着脚


  要去东晋做陶渊明，可陶潜先生


  只想到21世纪做今人


  以鲸的样子，坐在我们中间，喝


  现世一杯酒，天下大同呵


  资本的雨，走到哪，哪都在下


  中东下完了，又跑到远东下


  社会主义国家下完了，又回到资本主义国家


  继续下，美国人把玛丽莲·梦露印到美元上


  发行到每一个角落，那不流通的


  肾功能就出了问题，古汉语落在


  撒哈拉沙漠上，能长出


  一片孤城万仞山吗？90女孩


  走到哪，都问：这里有wifi吗？


  而网络的云一时半会儿


  还没有覆盖贵州山区，上紧发条的云


  跑到井冈山，已是解放区的天


  一头厌世的犀牛更紧地夹住


  隐逸的尾巴，钻石雨正在切开


  它眼中黑曜石般滚动的世界


  问瓷记


  冷寂如瓷者，终不免一碎


  那不碎的，转入地下，等待着


  被发掘，重新考证，登堂入室


  要么，永眠海底，梦见遥远的大不列颠帝国


  银器碰响的晚宴，瓷已往


  遥不可追，脱胎于宇宙洪荒前的高不可问


  玩泥巴的众神，在揉搓你的同时


  也在塑造我，用一千度的窑火


  拷问你，锻打你，改变你


  湿气过重的肉身，那流遍你全身的


  是不屈的泪水，釉一般凝固你


  凤凰样华丽起飞时，喷薄而出的玉玲珑


  两两相碰吧，以空对空


  相互温暖吧，以冷对冷


  再一次玉石俱焚，两次相遇


  进入同一永恒，那碎得不能再碎的凤尾


  便是一片瓦全，想摔你就摔吧


  一夜星空


  雨，可以再大一些


  呻吟声可再高一个八度，豪雨中


  泪，可以再欢快些


  疼，驻足六朝


  尘世的路走不通了，请移步星空


  换太空步，继续走


  流水的弦断了，拧紧空山新雨的余韵


  弹，空谷的下一个足音


  弦续上了，可秋天田野的风


  吹不吹，都在一片空无上


  嵇康的临刑之指，落不落在弦上


  琴都在呜咽，肃杀之音铿然


  世间并无一只这样的耳朵


  只为聆听整个星空


  存在，一夜星空，音绝


  拂琴之手并未出现


  许我


  几夜冬天的寒气


  让经霜的白菜在地里


  再变甜一点，许我的马


  抖动一身庄重的夕光


  接它一身绿妆的小小新娘


  回家，许我的马


  有几天的喘息，让它在晨曦


  薄雾中，满足地打几个响鼻


  再出发吧，许我的鞭子


  狠狠地抽打着战栗的空气


  发出愉悦的呼啸，却


  从不落在我的马儿光裸的


  紧绷的脊背上，它驮载着一家五口的


  麦子和饥饿，奔跑在闃无人迹的


  乡间小路上，赶马人，正是我父


  想象乳房


  她清寂，闲置已久，渴望


  一双孔武的大手从南海


  一下子伸过来，从身后


  将她擒住，高高地托举


  她哭泣，像一座大海的教堂


  在体内刚刚落成，此生的盐


  聚成塔，又瞬间坍塌，她笑


  以大海的脾气


  平安夜，给母亲


  无酒，夜变得右倾起来


  交警给圣诞老人的驯鹿车


  开出罚单，上访的夫妇横卧


  制度的云之下，你的小手在我的手里


  沁出了汗，我们在节日的追光灯下


  无处藏身，有人搬起一把花梨木的太师椅


  坐到清朝，去水中温习雀舌的一阵唧啾


  清风白日里，点一枚红枣


  在鲁西南平原的盖碗里，母亲


  我前夜千里走单骑，动用制空权递与你的


  普洱茶饼，请即时享用，云南的好天气


  新年志


  怀山握水，满大街的白裤子


  绷紧一朵肉色的云，共和65年的风


  吹到此地，已是满地细雪


  寒气侵身呵，一个越洋电话打过来


  接通一座空旷的森林，“hello”声潺潺


  回响着“喂”的新年祝福，你在电话那端


  听到了云缝的山水，绽线的声音


  妻子和女儿，从菜市场归来


  几只鲍鱼嶙峋着，吐出深海的絮语


  风中吹来离别的日子


  回旋又回旋，风中一遍遍吹来


  离别的日子，仿佛体内潜伏的一次遥远的痛经


  天边的云朵都攥紧了拳头


  流下少女的泪水，往事的棺椁


  把扛棺人的肩膀压得很疼，和逝者举杯


  冬夜，都是玉碎的声音


  两朵自我放牧的云，龃龉着，在昌平的上空


  又移到四川盆地落了下来


  无酒


  眼下的日子艰涩起来，被冰冻住的阳光


  怎么遨游呢？一条过江之鲫


  又能怎样？何况还隔了一江


  清寂的月光，福特汽车公司生产的皮卡


  也牵引不动这万吨重的乡愁浮冰，无醉


  酒何以沽？把一百头东北虎赶出山林


  有什么意思呢？古典的山河愀然


  一个人驾车在锡林郭勒盟草原，日行八百里


  雪，从甲午之冬一直下到江右之春


  女学生


  宽大的校服里，你被春风唤醒的身体


  正在抽条，因长得过高过快


  又陷入对天空的期待，低下头


  你的裤管空空，卷起更多男同学的目光


  泰戈尔的飞鸟从加尔各答出发，再次飞临


  校园的上空，教育的蓝覆盖


  窗前，你抬头，更多的鸟晕眩


  在放学的路上，你高高扬起的十七岁的脸


  像一盏刚出窑的灯盏，照亮


  迎面走来的一只颓然的中年之灯


  一生


  橡皮的一生


  相互磨损的一生，雾雨淫淫


  见不到曙光的一生


  两天刮一次胡子的一生


  普通话的一生，偶尔方言


  古代汉语的一生，现代汉语说了一辈子


  说人话脸红的一生，山东人的一生


  江西过了一个小时，就回不去的一生


  春气奋发又被秋风打扫的


  寂寥的一生，中药的一生


  以熬以煎的一生，西药只用了两片消炎药


  就止咳的一生，洒扫庭除开门纳福的一生


  迎来送往的一生，当一日将尽


  黄昏的大锁落下，插上内心的门闩


  吾可缓缓归矣的一生


  夜如何


  乌云放假了，天空的校园


  一下子冷清起来，只有风


  在给一只迎风飞的白鸽子


  一遍遍地包浆，此刻，父


  何所夏寒？母，何所冬暖？


  缺钙的鲁西南平原，把抽筋的痛


  一直传递到母亲身上，长江这边


  我看到满地月光，疼得在出汗


  又迅速凝成一地含泪的盐


  原谅


  我还没有收拾余生的行李


  动身去看你，请原谅


  我还在一遍遍，以近乎耻的勇气


  读你的诗，请原谅


  你的乳房还在向着群星生长


  我已老得无力，收拾体内的山河


  钟整故国的残山剩水


  去爱我们的孩子，她在梦中


  笑成了一朵花，我的马打着响鼻


  尥着蹄子，催促我，在白山黑水中


  打起一阵尖利的匪气的口哨


  2015


  共和六十六年，我三十二岁


  还没有站在草原的中央


  接受风，来自四面八方的问讯


  还没有在甲板上站定


  看着鲸鱼在大海的注视下，哇吐出南太平洋


  更深的饥饿，还没有被


  一列毛毛虫般蠕动的绿皮火车


  吐出，在中国一个只有路灯


  长腿蚊样支撑的夜空下的小镇


  逆旅如人生，放下无用的行李


  在更高的青藏高原，像一双敝履


  把自己脱下，群星如母亲


  伸出一双粗糙的手，抚摸着你


  熊


  一只熊从笨拙的冬天


  转身：蜂蜜在哪里？


  整夜整夜的，在树洞里


  听冰下的水流动，快抑郁了


  它渴望一场恋爱，可春天还很远


  猎人又太近，簌簌落下的雪


  堆在洞口，一只只黑洞洞的枪口


  从饥饿的方向，悄悄包抄过来


  阳光下，枪声响起，惊飞了几只山雀


  大片大片的雪，直直掉落下来


  有山


  燕子般于山顶静坐的几朵云


  在喝茶，漫山的风把山谷


  像热水瓶一样灌得满满的


  听着木鱼声长大的果子狸


  转身消失在山林里，曲曲折折的心事


  有了下山的路，呼喊沿着盘山路


  一直上升，一头撞在山寺的门上


  步步惊心呵，庙里的梅花开了


  塔林静静的，碑上的字迹模糊


  树蛙一个猛子扎进路边的小溪里


  在山中，水波纹一圈圈荡开


  僧人的袍子飘飘，挂住了多少片竹叶


  一阵急急赶路的小雨，打湿了上山的路


  云破，天青，一阵风逆着阳光


  吹着一对疲倦的旅人


  谢国才
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  夜宿赤江


  雨停后，黑夜俯下身子


  檐滴跫然


  终于赶不上钟摆的步伐


  墙根的小草伸长脖颈


  潮湿与泥土众味杂陈


  疲倦击倒劳碌一天的人们


  在蟋蟀的梦呓中


  屋子里的什物活动起来


  鸡栖于埘，相互温存


  老鼠爬上仓房


  灰白的墙壁同灯光窃窃私语


  打开尘封的记忆


  这一天，我夜宿赤江


  村庄像一条暗流涌动的河流平静美好


  武宁行


  太阳通红的信子遇水而融，不见灰烬


  鸟嘴衔起这个喧闹的夏天


  沧桑坚硬多年


  来，我们坐船去


  像个孩子，唱一首日影偏长的草帽歌


  嬉游激凌凌的清凉，止戈为宁


  突突突突突，柴油机声的腹部


  藏有几尾漏网之鱼


  乌镇


  你——


  娉娉袅袅过来


  细碎的青花布衣和灰青布裤，对襟斜开的布扣


  宽大的袖子并不装有什么


  你不带花边小帽，尽管有很多帽子


  只管绾着秀发，撑开纸伞，挽起脸盆


  踩着水纹的石板和江南


  娉娉袅袅从小巷深处走过来


  你偶尔抬头


  看看灰白的砖墙，粉刷很老旧了


  青瓦很严实，檐角从来就翘向天空


  你略一思索，看看日头


  一家家阁子和板门光鲜起来


  昨夜凋零的蒲艾又在门楣生动起来


  高大的染坊布幔飞舞


  几个汉子正用力抬起大桶，把颜料倒进染缸


  对门的顺意酒行或者某某糟坊坐着中年男子


  胡子拉碴，肩上搭着褡裢


  你不在意这些，径直走向水边


  像很多女人一样，在柳荫下的砌石靠水坐下


  两岸木楼植在水里，兰草炊烟观音堂植在水里


  阁楼上的老婆子探头晾晒小孩的尿片，很从容地叫骂


  你倒出脸盆的衣服，优雅地捶打


  累了，孩子样把脚泡在水里


  太阳升起来，远处缓缓摇来乌篷船


  一位清瘦颀长的青年屹立船头


  手提箱子和收拢的油伞，鼻梁上很深的镜片


  你想起传说的水畔沈性少年书生，朝他微笑


  青年和蔼地招呼，拐过林家铺子和墨样的天空


  你有些许慌乱，迈上青石的拱桥


  知了嘶哑着喉咙


  树梢恍惚飞过一只鸟，一眨眼就不见了


  你漫不经心地在宏艺坊前停留片刻


  抚弄青花的提包圆扇围脖兜肚


  又漫不经心地望见茶馆里的乌冻姑嫂饼锅巴茶绿豆羹


  很多人瞧你，从身旁走过来走过去


  阳光有点刺眼


  你想，晚上安静清凉多好


  枕水安眠，听桨声和咿咿呀呀的胡琴


  铺子里的人儿喁喁私语，灯火红通通的


  你又释然笑了，娉娉袅袅拐进深巷


  你想，性子最像水的还是守在水边的垂杨


  隔窗而望


  所有的碎片是花瓣


  盛情地零落浅白绯红的春天


  鸟在头顶飞，调弄光影焦距


  你弯下腰来，重复琐碎的劳动


  刺绣，拾掇，浇水，要么躺下


  同星星和牛毛草说闲话


  月光一片片来临


  秋天，你更换许多种宫调


  哼唱同一支水仙的歌子


  驻足蚂蚁，石坷垃和云外的雁字


  走了很久，也坐了很久


  窗外淡烟似的山黛若有若无


  绝版鹿坑


  有关鹿坑的记忆，被一条船拉回


  水声洞穿了村庄的寂寞


  乡愁未曾靠岸，杜鹃啼红了五月


  一路缠绵，颤悠几回溪桥


  黄犬不识浪子，炊烟飘散陈年悲欢


  大枫树是祖先的馈赠，荫佑颓垣老社


  青石堆砌墙根多少情话


  水车咿呀，唤不醒村头酣睡的老人


  百年人生，一部简易的线装农耕史


  焚烧两次兵火和几场膨胀的史诗运动


  讨米的叔公永远作客他方，做家私的叔叔高筑债台


  青鸟也找不到归路


  五月，水墨的天空，赣西北最后最普通的乡村


  在移民的潮涌中，疼痛蚕食了版画的主题


  我蜷缩在故乡的屋檐下，描摹泥墙上脱落的大红标语：


  中国应当对于人类……


  长窝的风一刻不停地歌唱


  长窝很深


  上阳山，下阳山，草离暮合


  几窝几埂，几坑几岭爬不到头


  长窝的风爱歌唱


  为希望斫斫的伐木工歌唱


  为天黑扯猪草未归的村妇歌唱


  为挣脱缰绳信步穿过山坳的犁牛歌唱


  为林木解冻的哗然，受惊的山雀们歌唱


  为山枣味的爱情歌唱


  为人去谷空的古陌荒阡歌唱


  为突然的喧腾和寂静歌唱


  为歌唱或低沉或高亢，一刻不停地歌唱


  每一阵风过


  讲诉一个埋藏在山里的故事


  祭奠


  用烟云祭奠历史


  石头算是什么


  用金箔祭奠先祖


  祈祷算是什么


  用唾沫祭奠真诚


  眼泪算是什么


  用饱食祭奠贫穷


  尊严算是什么


  用清明祭奠荒村


  寒食算是什么


  奔


  春水义无反顾地去了


  云影无心告诉你匆匆的秘密


  身后高楼疯狂拔节了


  狗尾巴草没及我的眉宇


  倘是慢性子


  风不容你再迟疑


  尽处燃烧煌煌的火


  我同世界比拼加速度与脚力


  空茫的秋天


  白杨未陨落最后一抹赭黄


  风中，芦苇的颤音


  渐远渐悠，深入疲倦的田野


  孕育一季的辉煌，收割殆尽


  稻草堆是土地惟一的守护者


  天空旷远得一尘不染


  湛蓝的背景下


  飞鸟寻觅着什么


  霜降到来之前


  我依旧两手空空


  素描的凄凉在喉管上升


  行遍了大地，终于发现


  秋天以空茫的形式宣告存在的法则


  手捧泥土


  有爬行动物在血管游走


  冬至


  天地从不隐瞒什么，就如


  厚重的云层驱行行伍


  梗塞的河流背负江船


  就如疾风钻入裤管


  饥饿得像一匹啃噬骨头的野狼


  城市喜欢集体狂欢，张大嘴巴


  飞车和霓虹灯追逐一场极端的晚宴


  而我一直在黑暗中竖起耳朵


  倾听呼吸和异样的声响


  笨拙如敲竹筒的盲人


  年关，一个这样子的人


  他把头埋入双手


  把额头挤成几座山川


  深深憋气，许久


  再狠狠呼出一年的积蓄


  年关，没有温暖的雪


  黄昏潜入窗户


  他站起身，转身绊倒了垃圾桶


  甩门把自己扔进节日的洪流


  电车，墙纸，鼓声，和熙攘的旅行包


  在巨大的河床上跳舞


  灯光是夜晚最迷离的游龙


  冷风扑面，夹杂浓浓的湖南臭豆腐味道


  时候不早了！他挥了挥拳头


  然后裹紧风衣，掏出电话：


  喂——你好——


  街口，哥哥斜倚柱子


  六十秒红灯


  亮彻一个春日的午后


  世界安静停滞下来


  哥哥，你在街口


  站点上


  公交车门缓缓开合


  车轮以慢动作


  碾过斑马线


  无数的行人和挥手


  一阵风，是一种冲动


  肆无忌惮地旋转


  街对面，哥哥


  米色咔叽服泥土般夺目


  你斜倚十字路旁的柱子


  右手枕着脑勺


  若有所顾


  我迈开脚步


  听得见一颗水珠


  重重滴落


  围炉


  就这样，笑脸


  盛开在午夜


  炉火在渐明渐灭中


  且歌且舞


  夕阳奔跑到青山之外烟岚之外


  黄昏是另一个世界的开始


  窗外冷风肆虐


  小屋四壁挂着徒然


  你如约而来


  挟着风霜


  我们就这样肩并肩端坐


  静默，逐渐感知


  炉火的温暖


  直到夜色如水消溶


  三十六节浮桥


  一步步点数


  到彼岸的距离


  浮桥和我们在水声中


  静默，去年的携手


  白雾乍起


  两岸灯火盈盈


  冥冥注定的三十六节浮桥


  三十六节生命的浮桥


  浮桥下三十六个生命的倒影


  真想扑到你怀里


  大哭一场，然后


  潇洒地挥挥手


  可是，漂泊的


  不只是浮桥


  冷吗


  单薄的身躯在九月颤抖


  露水潮湿了眉宇


  我知道，你在彼岸等候


  等候了三十六个


  一年一度的月圆之夜


  等我在日渐消瘦的九月


  今晚我要渡桥


  度人度己


  度如霜的浮生


  所有的水声和咏叹调


  都将是沉淀


  回望


  人群如川


  是谁第一次掬饮忘川之水


  迷失于一次次擦肩


  人生有多少故事


  就有多少潮水漫过双眼


  湿漉漉的夜晚


  泅水者是我


  抓不住长篙靠不了岸


  我们都要求太多的誓言


  衰柳垂杨缠不住永远


  一首一生的歌曲


  未唱完一个夏天


  以一个无所谓的借口


  聆听昨天


  往事长一声短一声


  押着岐韵


  你站在临风的渡口


  用一个无法诉说的眼神


  回望今生


  风叶秋


  一点点风，刹那间


  平静的修河荡起微澜


  恍若深蓝的天空划过鸟影


  和一树颤栗而隐忍的秋黄


  满山斑斓和繁华


  谁说落叶不是最完美的绽放


  来不及讶异和回首


  在被推上命运的审判台前


  额头已被刻上了十字


  沿着粗糙的脉络纹理思量


  原来收获和萧瑟都是浅薄的说辞


  多好啊，常青和凋零并存


  一层层秋风涌来


  帘后


  偏头痛还未痊愈


  你忽然想起一只猫，从屋顶


  缓缓爬下，拖曳长长的绒线


  也有温柔的笑容，温柔的沉默


  你慢慢咂摸出甜甜的味道


  无法拒绝周末的上午，无法拒绝


  ——初冬


  恰逢这个上午，阳光踩着猫步


  斑斓年华错乱的影子，窗棂


  水磨的大理石溢出奶油


  你躺着，像一只懒猫


  不能想象宁静纵深的冬天


  你感觉微微的西风，透过垂帘


  檐上残存的雨渍，是入冬来


  第一幅印象画，绚烂的雨冷和日暖


  季节，与猫的语言并不相悖


  恋爱觅食散步，都经历过


  一场云电风雨风花雪月的轮回


  此时，墙上的时钟因发酵而柔软


  老照片还在，新妆台还在


  你向着冬阳和极地的风向


  打了个深深的呵欠，睡去，醒来


  断章：沿江岔路口的树


  1


  渴望花开多久了


  无名树静立沿江岔路口


  舒展臂膀，丰满羽翼，血脉贲张


  心脏肆意膨胀燃烧


  倔强是给大地最真诚的馈赠


  2


  某个年代


  山洪，伏魔一样凶猛


  万千野牛顶向堤岸


  浑浊水世界吞噬梁椽，仓板，柴禾


  甚至——人


  树的沉默从来和血腥有关


  3


  不管风向哪里吹


  树一直在那儿


  周遭的挺拔，俊俏，光滑


  一夜被推倒


  树的命相很硬，寿命很长


  刀削的定向风啊


  4


  树有树的软肋


  沟壑纵横的皮层和年轮里


  藏有暖暖的湿润的心


  5


  等待一颗树的灵魂


  牵手，凿兰木泛舟江湖


  多少轮回


  树叶未黄未陨


  秋的况味已漫过海洋


  6


  拧干水分


  爱情宛若枯枝


  你耽于耳垂的温柔


  还是来自树冠的呼啸和焦灼


  7


  树荫覆盖不了勃勃雄心


  当才华和虚伪


  披上同一件华美的锦袍


  结局不可预量


  8


  平视


  是与树最好的对话方式


  9


  遇上一棵老树是偶然的


  形色匆匆的过客


  向左向右


  谁在树下目光如炬


  把时间思考成温度


  10


  我试图拒绝重复老掉牙的话


  叶子疯狂掉落


  逃不脱青丝的宿命


  换一种说法


  重复，再生无垠


  11


  小时候瞒着大人爬树


  像鸟一样张望阳光


  后来，孩子听话不再爬树


  只低头弯腰


  影子在崎岖的大路上


  愈拉愈长


  12


  今夜


  虫声唧唧，河流无声


  树基形式主义的雕座旁


  流浪猫探头探脑


  犹疑的步舞悄悄
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