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第一章：一网骂尽

郑式观点

每逢有自然灾害发生，可能会有昔日的“良民”，品质突变借灾后混乱之机趁火打劫，连以“素质高”自称的美国，灾后都有公民劫后疯狂掠夺被就地正法的现象。“素质”低于发达国家的发展中国家遇灾后，公民见到废墟瓦砾中的无人看管的金银财宝起邪念，按说就是顺理成章的事了。不知为什么，每当我看到网上极尽污言秽语骂人者，都会想到灾后打劫的不法之徒。 

自有互联网后，“一网打尽”这句话就升级为“一网骂尽”了。凡是上过网的人，大都见识过网上骂人者之登峰造极。笔者博客中的一篇名为《意大利万岁？》的小文引来75万人观看，据说创造了博客史上单篇文章点击量之最。在这75万人中，有7000多人给我留了言，其中不乏重量级之污言秽语，叹为观止。以笔者经验，凡是在网上以骂人为快事者，在生活中大都是彬彬有礼，活得战战兢兢的人，越是这样的人，一旦到了网上戴上面具，别人不知道他姓甚名谁后，就肆无忌惮地彰显劣性，以平衡其在现实生活中循规蹈矩的吃亏心理。灾后打劫者和网上骂人者属于一丘之貉，平时不敢越雷池一步，一旦失去约束，立刻露出狰狞面目。正可谓做人没有底线也。 

做人有底线者，不管在网上还是生活中，不管灾前还是灾后，不管那财物有人值守还是露宿街头，都不会荼毒下手。因此，笔者可以下一结论:在网上使用污言秽语匿名骂人者，灾后一准是趁火打劫的不法之徒。各国都有相应法律，凡是灾后打劫者，就地正法，格杀勿论。网上骂人者，在你开骂时，已经被道德警察就地正法了。 

我们在现实生活中遭遇了一个禁忌相继崩溃的时代，没人拦着你。你的禁忌越多，你的成就越少。除了违法，越肆无忌惮越好。在现实生活中“肆无忌惮”，在虚拟的网上循规蹈矩。越是在别人不知道你是谁时，做人越有底线。这样的人，在人生道路上，不成功都难。反之则相反。


郑式对话

没有自由的幼儿园

郑渊洁：皮皮鲁，最近没见到你。

皮皮鲁：我在帮助您看雪片般的读者来信。有相当一部分朋友在爱上您的童话的同时，对您本人的经历发生了兴趣。他们十分想知道您的童年时代少年时代和青年时代，还想知道您是如何走上文学创作道路的。有朋友提问，看您的简历很奇怪，您是在河北石家庄出生的，而籍贯却是山西省，又在北京长大，这是怎么回事？您能说说您的家庭情况吗？

郑渊洁：我的爷爷是山西浮山县史壁村的一位中医，爷爷的爷爷在清朝中过进士，据说还著过书。我父亲14岁时当了兵。当兵后他曾在晋冀鲁豫军政大学和华北军政大学工作，1951年以后在石家庄高级步兵学校当哲学教员。我妈妈祖籍在浙江绍兴，她的爷爷、父亲都是中医，由于她爷爷医术不错，清朝时举家迁京，为皇亲国戚看病。到我外祖父行医时，家道已经中落。外祖父的医术高明，颇有些名气，尤其是妇科。后来红卫兵抄了他的家，他在被批斗后死去。我舅舅(医生)也因不甘忍受批斗投湖自杀。

皮皮鲁：我对这段历史不了解，以后找点儿这方面的书看看。那时您出生了吗？

郑渊洁：我上小学四年级。

皮皮鲁：我很想知道您在文化大革命中的经历，一定好玩儿。

郑渊洁：后边会谈到。我妈妈在北京女一中毕业后当兵了(16岁)，后来到华北军政大学学习，再后来也在石家庄高级步兵学校工作，1954年她和我父亲结婚，1955年6月15日我出生在石家庄白求恩国际和平医院。1961年我父亲调到北京工作，就这样，我们全家迁京，那年我5岁。

皮皮鲁：您对石家庄的生活有印象吗？

郑渊洁：有。主要是对幼儿园的印象。那时我爸爸妈妈都上班，就把我送进幼儿园。我很怕去幼儿园，每次都要编造种种理由(例如装肚子疼)想方设法不去。我觉得幼儿园是一个非常恐怖的地方，我像怕老虎一样怕老师。我上幼儿园中班时遇到这样一件事，至今历历在目：同班的一位小朋友不小心打碎了一只碗，老师坐在椅子上，把那位小朋友的裤子脱下来，将他俯卧在她的膝盖上，然后让我们排着队走过去每人打一下他的屁股，这件事直到今天还经常出现在我的梦中。

皮皮鲁：⋯⋯

郑渊洁：那座幼儿园还是石家庄最好的幼儿园之一。当时在我的心灵中有两个世界，一个光明的世界和一个黑暗的世界。走进家门就是光明的世界，走进幼儿园就是黑暗的世界。有一次，当妈妈把我送到幼儿园走了后，我一口气跑到幼儿园院子里的滑梯上，站在那里可以通过一扇门上的小方孔看到她经过，当我看到妈妈从那个小方孔里走过去时，我哭了。这时老师走过来，对我说：“郑渊洁，不许哭！现在让你笑，笑！”我不敢不笑，只好挂着眼泪笑给她看。

皮皮鲁：⋯⋯

郑渊洁：我们的家长送孩子去幼儿园主要是为了解决双职工上班问题。有一些幼儿园(时至今日可能还是如此)是地地道道的摧残儿童天性的场所。儿童在那里接受着类似于法西斯独裁统治式的训练，你要反抗就体罚你：关你小黑屋！孩子在那里必须学会逆来顺受，必须学会看“统治者”的眼色行事，他们把老师的每一句话都当作最高指示。

皮皮鲁：⋯⋯

郑渊洁：你可半天没说话了。

皮皮鲁：我一句话也说不出来。

郑渊洁：更可怕的是，孩子在幼儿园里会产生自傲或自卑心理，老师会因为你吃饭慢而少奖赏给你一颗纸做的五角星，会由于你穿衣服慢而少赠予你一面纸做的小红旗。我们知道，吃饭慢和穿衣服慢都不是人的弱点和短处，都不会影响该儿童日后拿诺贝尔奖，任何级别的评奖委员会都不会愚蠢到因为该项奖候选人穿衣服慢或吃饭慢而取消他的评奖资格的程度。可孩子却把那两个指甲盖儿大的五星和红旗看得比家里的彩电还重要！他会因为自己吃饭慢、穿衣服慢等等这些根本不会影响他去拿诺贝尔奖的所谓弱点而产生根深蒂固的自卑心理，而最终导致失去拿诺贝尔奖的可能。

皮皮鲁：一个人在事业上有所成就，心理因素非常重要。

郑渊洁：我最不喜欢的一种花卉展览就是盆景展览。我一看到那些被人们采用强制手段扭曲的植物，心里就有一种说不出的难受。这些植物不能按自己的天性发展生长，它们在童年时期被园丁随心所欲地摆布，畸形后还要供人们参观和赞赏！

皮皮鲁：人类有时也挺有意思。

郑渊洁：我走进我们的幼儿园时，就有参观盆景展览会的感觉。

皮皮鲁：学校是盆景展览会吗？

郑渊洁：但愿不是。我们喜欢把少儿教育或少儿文学工作者比喻成园丁，我希望不是盆景园丁而是非盆景园丁。非盆景园丁的任务就是松土、浇水和施肥，其他不用你管。

皮皮鲁：到北京后您上幼儿园了吗？

郑渊洁：上了一年，在西直门附近，叫总政第一幼儿园。更要命，是全托。那时我家住在东四七条，一星期回一次家，度日如年。后来我有了儿子，每当我的儿子提出不愿去幼儿园时，哪怕我有去宇宙中其他星系旅游的机会，我也会毫不犹豫地推掉而陪着儿子玩儿。因为我是过来人，我知道站在滑梯上透过门上的小方孔看妈妈走是什么滋味儿，我还知道在一秒钟内被别人强制性地由哭转笑是什么滋味儿。


童话故事：白糖雪

约束和自由是相对的，自由也是有底线的，做人要有底线，什么该做什么不该做自己心里明白。皮皮鲁和鲁西西因为闹不清自由的底线，吃了一个大苦头。

皮皮鲁和鲁西西面前出现了一座白色的城市，城市上空飘舞着鹅毛大雪。

皮皮鲁进魔方大厦以来还是头一次看见下雪。皮皮鲁只穿着单衣单裤，可他一点儿也不觉得冷。这好像不是冬天的雪。

街上许多和皮皮鲁差不多大的孩子在玩儿雪：有的打雪仗，有的趴在地上不知在干什么。

一个雪球冲皮皮鲁飞过来，皮皮鲁躲闪不及，雪球打进嘴里。皮皮鲁咂咂嘴，是甜的，和白糖一样。

“这雪是甜的。”皮皮鲁告诉鲁西西。

“甜的？”鲁西西不信。

皮皮鲁从地上抓起一把雪，塞进鲁西西嘴里。

鲁西西脸上露出了惊讶的表情。

“真是甜的！”她信了。

皮皮鲁又从地上抓起一把雪，塞进自己嘴里。很甜。鲁西西兴奋了，天上下的是白糖雪！

鲁西西最爱吃糖，爸爸妈妈怕他长虫牙，不让他吃。这回可好了，遍地都是糖！皮皮鲁从地上大把大把地抓白糖雪吃。鲁西西也不甘落后。

皮皮鲁发现街上的孩子们都在拼命吃白糖雪，有的干跪趴在地上吃。看来，这里是头一次下白糖雪。皮皮鲁碰上了。

“你们是谁？怎么没见过？”两个男孩子一边往嘴里塞白糖雪，一边问皮皮鲁。

“从外边来的。我叫皮皮鲁，她叫鲁西西。”皮皮鲁顾不上多说，他不停地往嘴里塞白糖雪。

“皮皮鲁，你就是皮皮鲁？昨天有一个叫乐乐乐的玻璃人找你呢！”一个男孩子说。

“乐乐乐！”皮皮鲁停止往嘴里塞白糖雪了，“他在哪儿？”

“已经走了，说是要帮你找什么玻璃城。”另一个男孩子说。

 “你们叫什么名字？”鲁西西问。

“我叫咪咪，他叫游游。”

“咪咪不是猫的名字吗？”皮皮鲁想笑。

“我生下来像小猫一样，妈妈就给我起名叫咪咪。”咪咪说。

“你们这儿经常下白糖雪吗？”皮皮鲁问。

“头一次下。”咪咪说。

“从前没下过雪？”鲁西西问。

“经常下雪。有时下盐雪，有时下白面雪，有时下味精雪。”游游说。

“真不错！”皮皮鲁羡慕地说。

“还不错呢？碰上下石灰雪，呛得你喘不过气来！”咪咪说。

“还有石灰雪？”皮皮鲁吃了一惊，暗暗庆幸自己没碰上石灰雪。

“你们也爱吃糖？”皮皮鲁问。

“当然爱吃！从今天早晨起我们就没吃饭，光吃白糖雪了。”咪咪说完从地上抓起一大把雪，大口大口地吃着。皮皮鲁、鲁西西和游游也不示弱，小伙伴们比赛看谁吃得快。

皮皮鲁、鲁西西、游游和咪咪把一条街上的白糖雪都吃光了，撑得他们连路也走不动了。鲁西西从来没一口气吃过这么多糖，他觉得很过瘾。

其他街上的白糖雪也都被孩子们吃光了。再想吃糖，得爬到房子上和树上去吃。

“哎哟，牙疼！”皮皮鲁忽然捂着腮帮子喊起来。

“怎么回事？”鲁西西让皮皮鲁张开嘴看看，“什么也没有。”

“疼死了！”皮皮鲁的两道眉毛拧在一起了。

“哎呀，我的牙也疼了！”咪咪也叫起来。

紧接着，鲁西西和游游的牙也疼起来，四个小伙伴围成一个圆圈蹲在地上喊疼。

全城的孩子都闹牙疼，叫声连天。

他们吃糖吃得太多了，牙齿长虫子了。

“怎么办？”鲁西西一边擦眼泪一边问皮皮鲁。

“我跟它们商量商量？”皮皮鲁说。

“跟谁商量？”鲁西西问。

“和牙里的虫子商量。”皮皮鲁咳嗽了一下，咬了一下牙，说，“牙虫子们，外边这么多糖，你们干吗非要到我们嘴里来吃糖？你们出来吧，保证让你们吃个够！”

游游把耳朵凑到皮皮鲁嘴旁，他听见里边有一个很小的声音传出来：“我想有个家，要是到外边去吃糖，晚上住在哪儿？”

“牙虫子把咱们的牙齿当他们的家了！”游游惊讶地告诉朋友们。

“我们的牙齿又不是旅店，怎么能想住就住呢？”皮皮鲁不高兴了。

“我们可没把你的牙齿当旅店，我们把它当成自己的家了。”牙虫子纠正皮皮鲁。

皮皮鲁急了，他使劲咬牙，又翻了几次跟头，想把牙虫子折腾出来。可牙虫子根本不怕皮皮鲁这点儿把戏，它们在皮皮鲁牙齿里使劲儿撞来撞去，疼得皮皮鲁直打滚儿。

“求求你们，别撞了！”皮皮鲁向牙虫子求饶了。

“你再去吃几口白糖雪，我们饿了。”牙虫子提条件了。鲁西西、游游和咪咪的牙齿里的虫子也提出了同样的要求。

小伙伴们没办法，只好每人吃了几口白糖雪。这次他们一点儿也不觉得甜了。

全城的孩子都被牙虫子治住了，老老实实地服从牙虫子的指挥。谁不听指挥，牙虫子就让谁的牙疼。

皮皮鲁后悔了，吃糖的时候挺痛快，招来牙虫子可真难受。

孩子们决定和牙虫子拼一场，不能再由它摆布了。

牙虫子们听说孩子们要和它们对抗，决定应战。

用什么方式打呢？皮皮鲁想起了牙刷。

“你们这儿有牙刷吗？”皮皮鲁问咪咪。

“什么叫牙刷？”咪咪没见过。

“咱们每个人做一把牙刷，跟牙虫子打。”皮皮鲁说。他把牙刷的形状和做法告诉小伙伴们。

全城的孩子们在皮皮鲁的指挥下，每人做了一把土牙刷。离开战的时间还有五分钟时，皮皮鲁才想起没有牙膏。皮皮鲁可造不出牙膏来，他傻眼了。

“要是有皮皮鲁牙膏就好了。”皮皮鲁在家时喜欢用皮皮鲁牙膏刷牙，这还是沙星人帮他生产的。

牙虫子们开始进攻了。它们在孩子们的牙齿里乱踢乱撞，疼得孩子们直咧嘴，但没一个孩子上房去吃白糖雪— 他的坚决不向牙虫子屈服。

正在这时，天上又下起了大雪，孩子们慌了，生怕再是白糖雪。

大雪很快就在地上积了厚厚的一层，皮皮鲁蹲下抓了一把，啊，是牙膏！天上下了牙膏雪！

“快用牙膏雪刷牙！”皮皮鲁大声喊着。

孩子们把牙刷在雪里这么一搅，放进嘴里刷起来。

牙虫子们慌了，它们抵抗不住牙刷和牙膏雪的猛烈扫荡，纷纷逃跑。

孩子们胜利了。他们感谢天上下的牙膏雪，感谢皮皮鲁的牙刷。

鲁西西和皮皮鲁告别了咪咪、游游和全城的孩子，踏上了新的旅途。

鲁西西有话说：

多吃可以导致牙痛的零食列表：

牛奶糖、水果糖、冰棒、冰激凌、糖类饮料、话梅、奶油蛋糕。

小朋友们，在吃上面这些食物的时候，一定要注意哦，我也是来到了白雪城，才知道爱护牙齿有多么重要！大家一起加油吧，都来爱护我们的牙齿！



第二章：不当睁眼瞎

罗克有话说

如果你跟一个水平比你高的人下棋，进步会特别快；如果跟一个水平和你差不多，甚至不如你的人切磋，你的棋艺只能原地踏步。

奥运冠军的教练基本上都是运动员出身，他知道怎么指导运动员夺冠。同样，驾校的教练在教学员开车前，也要自己驾车演示给学员看。

那些编作文书的人本身写不出好文章。不会写作的人怎么能教孩子写作呢？他们只能靠收集大量学生的习作编纂作文书。请问孩子能通过看同龄人的作文提高写作水平？

郑渊洁从1978年写作30年以来，写了两千万字的作品，体裁包括童话、小说、诗歌、散文、随笔等，图书销售出超过2亿册。2009年和2012年郑渊洁稿费收入荣登中国作家富豪榜榜首。郑渊洁积累了大量的写作经验。

在皮皮鲁讲堂，郑渊洁依托他当年为自己儿子编写的家庭教材《皮皮鲁作文训练六法》，通过训练孩子身上的“眼睛、鼻子、嘴、耳朵、手、脚”六个部位，提高孩子对写作的兴趣和能力。

1955年6月15日，郑渊洁出生在河北石家庄。他的父亲郑洪升、母亲刘效坤都是军人。父亲郑洪升在解放军石家庄高级步兵学校当哲学教员。郑渊洁的父亲只上过三年私塾，他如果要将当教员的职业持续下去，需要自学支持。所以，从郑渊洁出生起，见到的最多的场面，就是他的父亲趴在桌子上看书写字。郑渊洁1岁的时候，他爸爸抱着他看完了《资本论》，他们家的《资本论》上至今还有郑渊洁用铅笔做的“眉批”。

郑渊洁说他从小看得最多的场景就是父亲趴在桌子上看书写字，他因此对看书和写字产生了崇拜心理。

郑渊洁在家庭教育方面的一句话很有名，是对家长说的：“闭上你的嘴，抬起你的腿，走自己的人生路，演示给孩子看。”

在孩子的眼里，父母的一举一动都对孩子有很大的影响。对孩子最大的教育就是身教。


郑式对话

不限制孩子的发展

罗克有话说：这是郑渊洁和皮皮鲁在1988年的对话。你能从他俩的对话中感受到时代的变化吗？

皮皮鲁：朋友们都知道您喜欢骑摩托车。除了写作，您经常骑摩托车外出吗？

郑渊洁：我现在懒得骑摩托车了，主要是因为道路上到处都竖着单行线和不许左转弯的标志牌，多得如同雨后春笋，没一条路能让你痛痛快快走完。

皮皮鲁：真是的。说句夸张的话，依我看，把制造单行线和禁止左转弯标志牌的钱用来造10座立交桥也够了。

郑渊洁：这就叫作解决问题的方法不对。比如说道路拥挤吧，正确的解决方法应该是扩建道路，靠竖立无数个标志牌是解决不了交通拥挤问题的。其他问题也是一样。就说家长吧，谁不想把自己的孩子培养成人材？可如果采用了错误的方法，在自己的孩子的人生道路上给他竖立无数个单行线和禁止左右转弯的标志牌，家长的愿望就会落空。

皮皮鲁：您的这个比喻非常贴切。爸爸妈妈和老师的任务应该是不断地为孩子扩建加宽他们的人生道路，修立交桥，造高速公路⋯⋯而不应限制他们。

郑渊洁：先哲柏拉图说：“莫以强迫和严厉训练孩子学习，而应以他们喜欢的事物来引领他们，这样他们才更能发现自己的思想倾向。”

皮皮鲁：不愧是大哲学家。

郑渊洁：我儿子5岁时，我和他一起看电视连续剧《末代皇帝》。他问我：“在监狱里为什么不能随便说话？”我说：“犯了法的囚犯是没有自由的，所以不能随便说话。”他说：“和幼儿园一样。”我瞠目结舌，无言以对。我的儿子在幼儿园经常受到批评，有一天他兴奋地对我说：“今天老师表扬我了！”我真为他高兴，忙问：“老师为什么表扬你？”他说：“老师表扬我不说话！”我想哭。

皮皮鲁：聋哑学校应该是全国学校和幼儿园的奋斗目标。

郑渊洁：这也不能全怨老师。现在学校衡量老师工作优劣的标准就是升学率。老师不抓分数行吗？这关系到他的工资、职称、住房⋯⋯所以，我认为这种以升学率来衡量老师教学成绩的方法，对国家的前途是有害的，应该改变。

皮皮鲁：老师情有可原，但家长“强迫和严厉训练孩子学习”就没有道理了，又没有哪个单位规定职工的子女分数低就不给这位职工分房子。

郑渊洁：这倒是。如果家长再出于自愿地管制自己的亲骨肉，那我们的孩子就有点儿可怜了。你严厉管制的结果，就是训练他说假话的才能。家庭应该是充满民主气氛的场所，在这种气氛下，才能培养出素质高的人。法西斯独裁政权只能培养出奴才和反法西斯战士。

皮皮鲁：的确，人的素质很重要。一些爸爸妈妈一边在饭桌上当着孩子议论东家长西家短，一边又要求孩子当一个正直的人。这不好像是播了玉米种却想收获西瓜吗？

郑渊洁：刚才你说到议论东家长西家短，这是我们的公民的一个特色。大家生活的目的似乎就是关注别人。注意，是关注不是关心。邻居如何如何，同事如何如何，甚至在大街上碰到不相识的人争吵也要毫不吝啬地拿出自己的宝贵时间驻足观战。仿佛我们就是为了别人活着。这个为了别人活着，不是为了给别人创造幸福活着，而是为了想从知道别人的隐私上获得精神享受而活着。知道了别人的隐私或议论别人就能产生幸福感的人，是可怜的。喜欢关注别人和特别重视别人怎么看你，是弱者的表现。

皮皮鲁：我和你打一个赌，咱俩在繁华的大街上突然蹲下来，聚精会神地看一无所有的地面，保准10分钟后这里能聚集起成百上千的围观者。您信吗？

郑渊洁：我不跟你打这个赌，我准输。亏你想得出来。

皮皮鲁：最近我看到了河南舞阳钢铁公司子弟中学一位名叫常松的高三学生给你写的信，他说：“郑渊洁童话的每个标点符号我都喜欢。”您的童话这么受读者欢迎，我觉得您是找到了自己最适合干的事情。我经常听到有的同学说不知长大干什么。您能谈谈吗？

郑渊洁：有一个故事。一个人去参加赛马，规定每位参赛者必须选上中下三个等级的马参赛。这个人先选下等马和对手的上等马比赛，当然他输了第一局。然后他用上等马和对手的中等马较量，又用中等马和对手的下等马比赛，结果他以2比1取胜。这个故事对我们应该有启发：每个人都要选对自己的长处，在事业上绝不能拿自己的弱点去同人家的强处相撞。打个比方说，人家有音乐天才，你有绘画天才。可你不去绘画，却偏偏去搞音乐，这不太傻了吗？

皮皮鲁：现在有的家长就这么傻，凭自己的想象规划孩子的发展。作为孩子，怎样才能知道自己的长处呢？

郑渊洁：一般来说，首先要喜欢。有句话说：“热爱是最好的老师。”不能想象一个讨厌数学的人却能成为大数学家。


童话故事:睡牛喝咖啡

心灵的自由，比肉体的自由更重要，如果没有了心灵的自由，很有可能像故事里的睡牛帕达一样，心甘情愿地供人们做美味佳肴。

非洲有一种牛，既不会耕田，也不会拉车，甚至连走路也不行，常常是走不到半里，就得歇下来喘喘气。但它很会睡觉，每天吃饱喝足以后，倒头便睡，一睡就是二十多个小时，

所以人们说它是“睡觉大王”。这种牛的长处是它能在不很长的时间内长出很多肉，大约可达一千磅左右，供人们做美味佳肴。

                                                     —摘自《人民日报》

咱们这部童话的主人公帕达就是一头睡牛。

帕达来到这个世界上时间不长，他已经长成彪形大汉了。

帕达每天的工作就是吃饭和睡觉。他为自己的迅速成长感到自豪，与他同时出生的另一头小牛，现在的身体还不及帕达一半大。

这天，帕达吃完了主人给他准备的午餐后，正准备睡觉，主人的小狗莉丝跑来靠在栅栏上。

平时难得有谁陪帕达聊聊天，他不愿放过这个机会。

“喂，你好！”帕达打了个哈欠。

“你好！”莉丝回答。她天天来这里转转，还是头一次碰到帕达醒着。

“你身体这么小，为什么不想办法长大点儿呢？”帕达想把话头往自己的优势上引。

“干吗要长大？我这不是挺好吗？”莉丝不以为然地说。

“你喜欢干什么？”帕达换了话题。

“喜欢在树林里跑。你呢？”莉丝问。

“我喜欢睡觉。”帕达说，“睡觉不费力气，还能做多种多样的好梦。”“梦到过跑吗？”“没有。”“梦到走路？”“也没有。”“那梦什么？”“梦睡觉。”“梦里也睡觉！”“梦里睡觉还是梦睡觉，能套着十几个梦呢！”“怪不得你一天到晚总是睡。”莉丝恍然大悟。

“你看我身体发育得多快，这就是睡觉的功劳。”帕达喜滋滋地说。

“长到一千磅，主人就要把你杀了吃肉呢！”莉丝觉得有必要提醒帕达。

“什么？”帕达犹如听到一声晴空霹雳，愣住了。

“真的？”隔了半天，帕达才醒过神儿来，他不信。

“真的，不骗你。”莉丝有点儿可怜帕达了，“我见过好几头睡牛从这里拉出去被杀了，那时还没你呢！”帕达傻眼了。

“求你帮我想个办法吧！”帕达不想死。

“别再增加体重就行。”莉丝说。

“怎么才能不增加体重呢？”帕达这才发现长得快不是好事。

“少睡觉呀！”莉丝脑子转得快。

“哎呀，这可办不到。”帕达打了个哈欠，“别的都好说，这不睡觉⋯⋯要不，你帮我去向主人求个情。”“开玩笑！”莉丝简直想象不出一只狗怎么去向主人说：“求求您，让睡牛多活几天吧！”

帕达知道自己没救了，他哭了。

“别着急，有办法了！”莉丝忽然说。

帕达急切地看着莉丝。

“我经常看见主人喝咖啡，喝了咖啡就有精神，不想睡觉。”莉丝说。

“真的？”帕达遇到了救星。

莉丝点点头。

“我现在就去给你拿碗咖啡来。”莉丝说完跑进主人家里。

正好，厨房里有一壶刚煮好的咖啡。莉丝趁主人不在，给帕达倒了一碗。

“真苦。”帕达尝了一口，皱皱眉头。

“这可是好东西，主人花钱买的！”莉丝告诉帕达。

“人真怪，干吗喜欢喝苦的东西？”帕达想。为了活下去，再苦也得喝。帕达一仰脖子，把一碗咖啡全喝进肚里。

还真管用，只一会儿工夫，帕达顿觉精神大增，一点儿睡意也没有了。

“以后我每天给你拿一碗咖啡来。”莉丝还真仗义。

“谢谢你！”帕达感动得不知说什么好。

过了几天，主人惊奇地发现，他的睡牛不睡觉了，整天在栏里散步，精神很好，体重有减无增。

这可真是天下奇闻，消息传到了很远的地方。人们纷纷赶来参观这头不睡觉的睡牛。

帕达一刹那间成了新闻人物，有人来给他拍照，有人来同他合影。帕达的照片还上了报纸！

帕达真激动呀！他没想到自己还有这么一天，不但没被杀，而且出名啦！

遗憾的是好景不长，人们渐渐地感到不睡觉的睡牛不新鲜了，于是，没人来看他了。

主人也感到养一头不睡觉的睡牛干什么呀？干脆，让帕达去拉车吧！“拉车？”帕达一时没反应过来。

“就是到外边去拉车呀！不在这栏杆里关着啦！”莉丝强调了“外边”两个字。她知道，像帕达这样一生下来就被关着的牛最渴望自由。

“真的？太好啦！”帕达还从来没出去过呢。

“快把这碗咖啡喝了。明天好好玩儿玩儿。”莉丝没忘记给帕达带咖啡。

“谢谢你！”帕达说。

第二天一早，帕达被主人从牛栏里牵出来。

一辆崭新的牛车在等待着帕达。

主人把车辕套在帕达身上，说了声“驾”，帕达不知道“驾”是什么意思，他站着不动。主人给了他一鞭子。帕达明白了，“驾”就是让他开步走。

这车真重呀！帕达吃力地拉着车，每走一步都要咬牙，汗珠断了线似地往下掉。

帕达后悔了。他吃不了这苦。什么外边不外边，还是牛栏里好，舒服呀！

帕达真不知道这一天是怎么熬过来的。当他回到牛栏里时，浑身像散了架一样。

“怎么样，开眼了吧？”莉丝端着咖啡来慰问朋友。

“我受不了，太累了。”帕达把莉丝递过来的咖啡推开。

“喝点儿咖啡，提提神。”莉丝劝帕达，“第一天劳动，都这样，慢慢就好了！”“我以后不喝咖啡了。”帕达宣布。

莉丝惊讶得睁大了眼睛。

“那⋯⋯”莉丝觉得后果不堪设想。

“死也比干活强。”帕达说完倒头便睡。

莉丝端着咖啡在帕达身边站了一个小时，直发呆。

第二天，主人发现帕达又恢复了睡觉的习性，于是不让他去干活了。

从这天起，帕达拒绝喝莉丝送来的咖啡了。一想起那天干活时的情景，他就浑身哆嗦。他十分留恋人们来参观他的那段日子，可惜一去不复返了。

帕达的体重与日俱增。

莉丝心急如焚。

这一天终于到了。帕达被主人从牛栏里拉出来，准备送到屠宰场去。

莉丝泪汪汪地站在门口看着帕达。

帕达看了一眼莉丝，他忽然有点儿恨她：要不是她给他喝咖啡，他怎么会受那一天罪呢！

帕达跟着主人走了。

莉丝叹了口气，她不明白帕达为什么那么怕劳动。莉丝想起主人说过一句话：“不怕死的人就什么都不怕了。”莉丝现在觉得这话不一定对了— 帕达就是一个例子。 



第三章：一山容二虎

郑式观点

哪里有竞争，哪里就有希望。哪里有垄断，哪里一潭死水。一山不容二虎，山林死气沉沉；一山容二虎，举目莺歌燕舞。

垄断经营是一山不容二虎，其结果使得消费者没有选择的权利，经营者由于没有竞争对手，可以为所欲为地虐待消费者，用恶粗产品外加劣质服务榨取消费者的钱财。一虎占据山林，没有其他的虎制约，使其成为恶霸。一只老虎是恶霸，两只老虎就变成了英雄。其间的道理，令人回味无穷。

相传一位消费者购买了一瓶全球著名饮料后，发现未开瓶的饮料里有异物，立即找到厂家索赔，遭到厂家拒绝。该消费者并不生气，他慢悠悠地说：“好吧，你们不赔，俺将这含有异物的饮料送到你们的竞争对手——另一家全球著名的饮料厂家去。”那厂家闻声色变，赶紧赔偿。

一山不容二虎是消费者的地狱，一山容二虎是消费者的天堂。当然，如果二虎卑鄙地制定价格联盟，联手欺负消费者，他们就不是老虎了，合二为一变成了过街老鼠，虽遭喊打却面不改色心不跳，廉耻心丧失殆尽。二虎之间形同陌路，老死不相往来是消费者的福音，可怕的是二虎拿起电话问寒问暖双向往来，他们一双向沟通，消费者必将双向倒霉。

选择是人的基本权利。不能选择的人生严格说不是人生，是苟且偷生。同样的商家，在一山不容二虎的机制下，板上钉钉成为奸商。哪天山里出现另一只老虎了，其要么摇身一变成为非奸商，要么优胜劣汰去喝西北风。竞争是个宝，竞争是一把万能钥匙，在各个领域屡试不爽。这也是人们对独生子女忧心忡忡的原因所在。在一山不容二虎家庭环境下长大的孩子，有明显的垄断倾向。


郑式对话

给孩子们自由

罗克有话说：这是郑渊洁和皮皮鲁在1989年的对话。

皮皮鲁：咱俩好久没见了，有三个月了吧？记得上次还是五月份同你对话的。

郑渊洁：是的。很想你。

皮皮鲁：哟，您的头发怎么突然白了这么多？上次见面时，您可没有一根白发呀！

郑渊洁：不知道为什么。据说这叫突发性白发，与许多因素有关。

皮皮鲁：用脑过度吧？您看，我给您带来这么多读者的信，看了这些信，您会很高兴的。

郑渊洁：看朋友们的信对我来说是一件惬意的事情。只是还要请朋友们原谅，我不可能一一复信。我对朋友们对我的关心最好的答复就是把童话写得精彩一点儿，对吧？

皮皮鲁：没错，朋友们全明白。我选了几封信给您念念。然后咱们再接着聊你的经历，朋友们对你的经历非常感兴趣。河南洛阳市安微路小学六(2)班杨同学在给你的信中说：“要上中学了，我已经准备了一瓶毒药，考不到总分一百九十我就喝，你知道不然后果不堪设想。”

郑渊洁：！！！

皮皮鲁：广东翁源县七四一矿中学初二（1）班沈同学在信中说：“我生活在一个很偏僻的矿山里，我家离中学大约有8公里的路程。我在小学时，学习排在全班第三名。可到了中学，我却排在第二三十名。那里的同学看不起我，我很自卑。妈妈说我要文无文，要武无武。我想过死。可当我看到您写的童话时，我被吸引住了，我才明白现在就死太可惜了，读你的童话是我唯一的享受。”

郑渊洁：你马上拍电报给这两个朋友，告诉他们绝对不能轻生，人生的道路是漫长而坎坷的，要经得住磨难，经得住委屈。我时常听到一些少年朋友因为诸如考试成绩不好一类的原因就去寻死的事件，很为他们惋惜！人生可以走许许多多的道路，干吗非钻死胡同呢？当然，在这里我也要向天下那些把自己的亲骨肉往死路上逼的家长们进一言：请手下留情，爸爸妈妈的职责不是从心灵和肉体上折磨自己的孩子，而是给他们爱。

皮皮鲁：最近又有一名母亲，因为女儿学习成绩差亲手打死了她！

郑渊洁：不珍惜别人生命的人是世界上最丑恶的人，不管他是谁。我还要告诉有轻生念头的朋友，振作起来，活个样儿给他们看看。

皮皮鲁：换个轻松点儿的话题吧！有几位读者来信给您的童话提意见，他们认为今年以来您的童话的句子太长，一口气读完差点憋死。例如 ：湖南临澧县氮肥故事学校六年级尹俊，福建莆田市涵江实验小学六（2）班陈荔，广东汕头市共和路桂香里林芦2号藜尉洁和湖北潜江市周矶农场中学二（2）班龙厚翔等等。

郑渊洁：总是用一种风格写作会使人厌烦，我想变换一种写作风格，新鲜新鲜。既然朋友们觉得句子太长读起来费劲儿，那我就还恢复原来的风格。

皮皮鲁：还有朋友来信认为您对优秀生有偏见，例如哈尔滨市道里区康安路41号徐风同学，内蒙包头市铁路第一小学戴晓琳、姚娜同学和银川市西环路中卫巷副14号中学生张斌同学等，他们都是优秀生，但同时也爱玩儿爱闹、性格活泼。

郑渊洁：接受这个意见。

皮皮鲁：这里还有几封信。四川攀枝花市十中高二年级的祁同学给你写信说：“当我第一次从小弟手中拿过您的童话以后，就像找到了知音。我觉得您太了解现在的孩子们了。从此我只要看到您的作品，就爱不释手。看了您的作品，使我为之振奋，特别是像《飞马牌汽车》《蛇王淘金》等。我越来越觉得您才是真正能听懂我们心声的人。我读的并不是一所很好的中学，学校老师除了上课，从不和我们谈什么。我的家庭，也就是您所描写的那一类了，爸爸妈妈的命令要绝对服从。就好像机器人那样二十四小时不停地学习，也不管你学不学得进，反正只要坐在书桌前就行。再就是根本不能向他们隐瞒什么，也不能有自己的一点隐私，否则，就来大搜查。两个星期前，我妈妈把我藏得很隐蔽的日记翻出来，像欣赏小说那样看了个够。当时，我真是气得想自杀。我烧了日记，大哭了一场。

郑渊洁：⋯⋯

皮皮鲁：这里还有广西贺县实验中学八七（1）班黎同学的信：“近期来，我们学校的教师常常私拆我们的信。扣信后看了，又久久不还，因此导致同学之间产生了误会。有些原来关系很好的同学，因为信被扣而关系渐渐疏远了。”山西运城红旗中学八十六班三位同学联名写信给您：“我们老师讲课认真，作业布置得也不多，就是打人太狠。有一次，竟将同学的头打破了。还有，这个班不知哪来的规定，夏天，女同学不准穿裙子，男同学不能穿短裤，我们已经热得受不了啦！这封信如被选登，千万不能写上我们的姓名，只写上蟋蟀二字就行了，同学们都知道，而老师却不知道。”

郑渊洁：我很同情夏天不能穿短裤的蟋蟀同学。

皮皮鲁：诸如此类的信很多，还有河南平顶山市叶县的赵弘玲、浙江遂昌县的毛小琴、安徽泾县的曹诚、广东澄海县一名不愿透露姓名的初二学生、重庆市邓涛和陕西铜川市史珊珊等等，他们的信都从不同的角度表达了同一个意思：渴望家长和老师尊重他们！ 

郑渊洁：人类的每一个成员都应该受到别人的尊重和尊重别人，这是作为一个人生活在地球上应该得到的最起码的待遇，不管这个人处于什么样的社会地位，也不管他的家庭背景、经济收入、年龄大小或学习成绩如何，也不管他是总统还是平民百姓，都应该完全平等地受到别人的尊重和尊重别人。

一个人生活在世界上，如果在人格上得不到别人的尊重，人家可以随心所欲地欺侮你、左右你，这的确是一件非常残酷和不幸的事。每一个人都应该争取到这作为人来讲最起码的待遇。

从你刚才读的几封信看，我们的许多孩子都没有这起码的待遇。就拿日记和信件来说吧，是个人隐私权的一种体现，我认为，就是亲生父母也无权偷看自己孩子的日记和信件，尽管目前还没有法律可以约束你，但当你趁孩子不在，匆忙地撬开他的抽屉时，你不觉得冥冥之中有双眼睛在盯着你吗？想知道别人的隐私和关注别人的生活是我们民族的一大劣性。我希望我们的家长和教师不要利用年龄上的优势干不尊重孩子的事。孩子和你们一样，都是人类的一员，都应该得到尊重。

皮皮鲁：有许多教师和父母在这方面做得很好。北京日坛南街的焦健同学在给您的信中说：“我的父母不像当前许多家长那样不通情达理地对待孩子，他们从没强迫我超负荷地学习，当我考试成绩不好时，也从没喝斥过我，更没有体罚。其实，孩子做错事时家长用打骂的原始、野蛮的办法，只会激起孩子的逆反心理！值得庆幸的是，我没有出生在那样的家庭里！最近，我的父母慷慨地给我买了件我做梦都想得到的变形金刚—大力神，那天已被我定名为‘大力神日’”。

还有广东南海县松岗镇松岗中心小学六年级李素华同学来信夸奖她的老师寓教于乐，他们感到上学是幸福的事。

郑渊洁：焦健同学很幸运。愿天下的父母都像焦健的父母那样，用爱温暖孩子，而不是用打骂摧残孩子。李素华同学也很幸运，愿天下的老师都像她的老师那样，使学生感到上学是一件乐事。


童话故事：虎科

选择是人的基本权利，不能选择的人生严格说不是人生，是苟且偷生。老虎让所有动物都属虎科，以为这样就能确保它们对老虎的忠心耿耿，你觉得它能做到吗？

老虎十分清楚自己的百兽之王地位，并沾沾自喜，它喜欢百兽对它唯命是从逆来顺受。

“管别人的感觉真好。”老虎每天睡觉前都这么想。

老虎最担心的事是别的野兽和它争夺王位，它认为狮子和大象有这个实力。老虎时刻关注狮子和大象的一举一动，以防患于未然。

狮子和大象知道自己被老虎监视，反而特乖，对老虎百依百顺，生怕老虎对它们起疑心。

一天下午，狐狸求见老虎。

“什么事？”老虎问狐狸。

“禀报大王，臣发现有兽意欲谋反。”狐狸说。

“谁？”老虎警惕。

“猫。”狐狸说。

“猫？那么小的猫，有何实力谋反？”老虎认为狐狸是谎报军情。

“大王有所不知。据臣观察，猫处处模仿大王的言行，作为臣民，模仿大王的举动，不是处心积虑准备篡位登基是什么？猫连打哈欠的样子都模仿大王，那叫像！再说了，猫的数量比老虎多多了，大王万万不可掉以轻心！”狐狸说。

“有这等事？”老虎警觉了，“你去给我传唤一只猫来。”

狐狸叫来一只猫。

“你走几步，我看看。”老虎对猫说。

猫来回走了两趟。

真的很像老虎的步伐。

“你打个哈欠。”老虎对猫说。

“我不困，怎么打哈欠？”猫为难。

“假打。”老虎说。

猫只好假装打哈欠。老虎对着镜子也假打了一个哈欠，确实像。

“你为什么模仿本王？居心何在？！”老虎质问猫。

“是您模仿我。”猫说。

“放肆！”狐狸怒斥猫。

“老虎和我们猫同属猫科，为什么不是我们猫和老虎同属虎科？”猫振振有词。

“什么地方说老虎属于猫科？”老虎问猫。

“字典。”猫说。

“你去给我找一本字典来。”老虎命令狐狸。

狐狸找来一本字典。老虎查看，自己真的属于猫科！字典里压根儿就没有虎科。

“我可以走了吗？”猫问。

“滚⋯⋯”老虎压住火。

“我给大王出个主意，这字典都是人类的专家撰写的，您去找动物学专家，让他把猫科改成虎科不就行了？”狐狸对老虎说。

“他们会听我的？”老虎怀疑。

“不听您就吃了他！据臣了解，越是专家越怕死，个个胆小如鼠，一吓唬就尿裤子。”狐狸说。

老虎听信了狐狸的话，去敲一位动物学家住所的门。

动物学家开门一看是老虎，一屁股瘫坐在地上。

老虎见状心里有底了。

“我不吃你，但有个条件，你必须立即将字典中的猫科改为虎科。有问题吗？”老虎问浑身发抖的专家。

“只要您不伤害我和我的家人，我可以让所有动物都属虎科，比如鹰、狼什么的。”专家讨好老虎。

“那不成了颠倒黑白？”老虎说，“再说了，如果苍蝇也属虎科，不等于骂我吗？”

“我觉得没什么不妥，让所有动物都属虎科，更能确保它们对您的忠心耿耿，让它们时刻牢记自己是您的臣民，不因种族差异而对您有二心。”专家谄媚地说。

老虎点点头，拍拍专家的脑袋，说：“就按你说的办。问一句，你属什么科？”

“我当然属人科。”专家说。

“不是。你属狗科，你是一条好狗。”老虎说完哈哈大笑。

“谢谢您的夸奖，您真的不吃我了？”专家还不放心。

“真的不吃了，我需要你这样的专家，快把所有动物都改成虎科吧。”老虎心满意足地走了。

从次日起，动物学专家通过媒体，连篇累牍地阐述将所有动物都改属虎科的必要性和重大意义。

历史翻开了新的一页。 



第四章：赖活着不如好死

郑式观点

不管怎么活着，都比死强。这是“好死不如赖活着”这句流传久远、依然显现强大生命力、依然赖活着不死的俚语的基本要素。

上个世纪三十年代，邻国日本使用武力侵略中国，汪精卫作为中国人没有拼死抗战，他选择了好死不如赖活着，投降侵略军，甚至组织伪政府，为日本侵略者提供支持。这样的赖活着，绝对不如战死。抗日英雄杨靖宇面对日本侵略者视死如归视活如龟，壮烈牺牲。这样的好死，胜过赖活着一千倍。

“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，二者皆可抛。”在智者看来，和自由相比，生命显得微不足道。没有自由的生命哪怕住别墅开宝马，都属于赖活着。不如为了获得自由而献身。像李大钊那样，为了人民的利益为了自由和民主献出生命，这样的好死，不比像猪狗那样吃饱了就感激涕零浑浑噩噩的赖活着强？

一个信奉“好死不如赖活着”的民族，最终将被他人奴役，像汪精卫那样，成为没有脊梁的软体动物。我强烈怀疑“好死不如赖活着”是历史上某位皇帝为了维持君主统治炮制出的俚语，这句话被历代封建君主刻意呵护，灌输给老百姓，成为他们的生存座右铭。

有一种动物让我钦佩，它的名字叫麻雀。麻雀是世界上最向往自由的动物，几乎没人能成功豢养麻雀。麻雀被人捕获后，不吃嗟来之食，不忍受笼狱之灾，绝食而死。不自由，毋宁死。表面看，麻雀死得傻，实际上，正是麻雀的赖活着不如好死的哲学，导致至今无人豢养麻雀，使得它们的后代受益，永远在天空享受着自由的阳光。我们在任何动物园的牢笼里都看不到麻雀身陷囹圄的不幸身影。前辈信奉“好死不如赖活着”，后代肯定先天不足，生活在水深火热的地狱；前辈信奉“赖活着不如好死”，后代笃定生活在自由幸福的天堂。


郑式对话

捍卫未成年人的自由

罗克有话说：这是我和郑渊洁在1991年的对话。你知道《未成年人保护法》吗？

郑渊洁：罗克，你好。这是咱俩第一次对话。你的经历很多，但给我印象最深的是你当律师当得很出色。今天请你教教读者朋友们怎样运用《未成年人保护法》维护自己的合法权益。

这部法律于1992年1月1日起正式实施。我觉得，《未成年人保护法》的实施对我国的未成年人来说是一件很大的事，可惜由于一些部门和个人对未成年人的不重视，致使不少未成年人根本不知道这部专门保护他们权益的法律，更不要说如何运用这部法律保护自己了。据我了解，专门教学生运用《未成年人保护法》保护自己的学校寥寥无几，给孩子讲解《未成年人保护法》的父母在全国也屈指可数。

罗克：1991年9月4日第七届全国人大常委会第二十一次会议通过的《中华人民共和国未成年人保护法》是我国第一部专门为维护未成年人合法权益而设立的法律。该法律第五条中有这样的规定“⋯⋯学校和家庭应当教育和帮助未成年人运用法律手段，维护自己的合法权益。”可为什么绝大多数教师和家长并未帮助孩子学习《未成年人保护法》呢？这说明在这些成年人的意识里，认为保护孩子的合法权益是不重要的，重要的是学习成绩，是听大人的话。而且，有不少教师和家长或多或少都有过侵犯未成年人合法权益的行为。我认为，凡是未帮助孩子了解《中华人民共和国未成年人保护法》的教师和家长，爱孩子还没爱到家。更进一步说，作为教师和家长，不教育帮助孩子运用《未成年人保护法》维护自己的合法权益，这本身已经触犯了《未成年人保护法》第五条。

郑渊洁：请你告诉朋友们，什么叫法律？

罗克：法律是由国家立法机关制定，国家政权保证执行的行为规则。

郑渊洁：《未成年人保护法》是法律吗？

罗克：是。

郑渊洁：这么说，《未成年人保护法》是每一个中国公民必须遵守的行为规则了？

罗克：是的，如果不遵守，就是我们通常所说的“犯法”。犯法，将受到法律的制裁。

郑渊洁：未成年人的年龄范围是多大？

罗克：未满十八岁以下的公民。

郑渊洁：我的读者朋友绝大多数属于这个年龄层。朋友们一定要学会运用这部专门为保护你们而设立的法律维护自己的合法权益。

罗克：《未成年人保护法》规定，保障未成年人应当遵循下列四条原则：1.保障未成年人合法权益；2.尊重未成年人的人格尊严；3.适应未成年人身心发展特点；4.教育与保护相结合。

郑渊洁：未成年人有哪些合法权益？

罗克：比如说，未成年人的人格尊严不受侵犯；人身安全不受侵犯；财产不受侵犯；受教育的权利不受侵犯等等。

郑渊洁：请你解释一下什么叫人格尊严？

罗克：人的能作为权利、义务的主体的资格以及这种资格的独立而不可侵犯的地位。每个人都有自己的人格尊严，未成年人的人格尊严由于未成年人的经济依附性及其学生身份容易受到成年人的侵犯，《未成年人保护法》保护未成年人的人格尊严不受侵犯。侵犯未成年人的人格尊严是犯法行为。关于人格尊严，咱们在谈到“学校保护”时再详细说。

郑渊洁：学校保护？

罗克：《未成年人保护法》从四个方面保护未成年人的合法权益，它们是：家庭保护、学校保护、社会保护和司法保护。

郑渊洁：《未成年人保护法》共有五十六条。碍于版面有限，我想就与朋友们切身利益最有关的一些方面向你提几个问题，好吗？

罗克：可以。

郑渊洁：先谈谈家庭保护。什么叫未成年人的监护人？

罗克：对未成年人的人身、财产以及其他一切合法权益进行监督和保护的人。监护人一般是父母或继父继母或司法部门另行确定的监护人。

郑渊洁：监护人在家庭中应当对未成年人承担什么责任？ 

罗克：《未成年人保护法》第八条规定：“父母或其他监护人应当依法履行对未成年人的监护职责和抚养义务，不得虐待、遗弃未成年人。”

郑渊洁：什么叫虐待？

罗克：用残暴狠毒的手段待人。

郑渊洁：父母或其他监护人打孩子算不算虐待？

罗克：这要看用什么方法打，打什么部位以及用力程度及给被打者造成的伤害程度等等来判定是不是虐待。有些家长一时生气，又限于自己的教育能力有限，找不出更科学的方法来管教子女，只好象征性地用手打打孩子的臀部等无关紧要的部位，而且又未造成肉体伤害，我认为这就够不上虐待。北京有一位叫郭某龙的父亲逼女儿吞食烟头，这就是虐待。我想，父母打孩子是否够得上虐待，当事人心里都能清楚地作出判断。

郑渊洁：陕西咸阳地区一位朋友给我写信说，他的父亲曾经因他考试成绩不好用绳子捆住他，然后使用皮带没头没脑地抽打了他近半个小时，这算虐待吗？

罗克：算。我认为这位父亲已经触犯了《未成年人保护法》。

郑渊洁：那么受害人通过什么方法制止这种侵害未成年人合法权益的违法行为呢？

罗克：《未成年人保护法》第五条规定：“对侵犯未成年人合法权益的行为，任何组织和个人都有权予以劝阻、制止或者向有关部门提出检举或者控告。”第十二条规定：“经教育不改的，人民法院可以根据有关人员或者有关单位的申请，撤消其监护人资格，依照民法通则第十六条的规定，另行确定监护人。”第五十二条规定：“虐待未成年家庭成员情节恶劣的，依照刑法第一百八十二条的规定追究刑事责任。”

郑渊洁：《刑法》第一百八十二条有何规定？

罗克：《刑法》第一百八十二条规定：“虐待家庭成员，情节恶劣的，处二年以下有期徒刑、拘役或者管制。”

郑渊洁：毒打孩子算不算虐待家庭成员？

罗克：算。

郑渊洁：这就是说，如果被害人或其他人员向人民法院起诉，毒打孩子构成虐待罪的家长将被判处二年以下有期徒刑、拘役或管制？

罗克：是的。

郑渊洁：如果有一位未成年人在家里受到父母或其他亲属的虐待，他具体应该怎么运用法律保护自己呢？请你详细谈谈步骤。

罗克：可以先向虐待你的人的单位反映，如果没有单位，可以向街道反映。经有关部门教育不改的，你就可以向虐待你的人的户口所在地的地方人民法院起诉，也就是俗话说的告他。人民法院将依据有关法律作出判决。

郑渊洁：江西临川县有一位女孩子给我来信，她说由于自己是女性，在家里受到父母的歧视，她认为自己和弟弟在家里的待遇是天壤之别。请问歧视女性未成年人犯法吗？

罗克：犯法。《未成年人保护法》第八条规定：“不得歧视女性未成年人或者有残疾的未成年人。”

郑渊洁：这就是说，女性未成年人不因自己的性别受到家庭成员的歧视是受法律保护的？

罗克：对。

郑渊洁：什么叫歧视？

罗克：不平等地看待。

郑渊洁：在家庭中,因为性别原因不平等地看待女性未成年人,就触犯了《未成年人保护法》？

罗克：是的。

郑渊洁：现在咱们谈谈学校保护。我最关心的是《未成年人保护法》中的“学校保护”条款中规定学校应该如何对待那些“调皮捣蛋”、学习成绩不好的学生？

罗克：《未成年人保护法》第十三条明确规定：“学校对品行有缺点、学习有困难的学生，应当耐心教育、帮助，不得歧视。”

郑渊洁：如果教师歧视(不平等地看待)品行有缺点、学习有困难的学生，就触犯了《未成年人保护法》？ 

罗克：是的。

郑渊洁：我收到过很多所谓“差生”的来信。他们说，老师对差生和优秀生的态度是不一样的，老师不能平等地对待差生和优秀生。不少学校程度不同地存在着“不平等地看待”(歧视)差生的问题。过去，这只能算是一个教育方法问题，但现在这就是一个守法与犯法的问题了。

罗克：你说得对。过去我国没有专门的保护未成年人的法律，教师对待学生的行为准则没有一个法律尺度，不少教师还是法盲。现在有了《未成年人保护法》，我们可以明确宣布：歧视差生是违法行为。

郑渊洁：《未成年人保护法》中关于教师对学生实施体罚有何规定？ 

罗克：《未成年人保护法》第十五条规定：“学校、幼儿园的教职员工应当尊重未成年人的人格尊严，不得对未成年学生和儿童实施体罚、变相体罚或者其他侮辱人格尊严的行为。”

郑渊洁：打学生算体罚吗？

罗克：不管教师怎么打学生，哪怕是用手指头戳学生的头，都算体罚。

郑渊洁：罚站算体罚吗？

罗克：算。

郑渊洁：罚跑步呢？

罗克：算。《现代汉语词典》给体罚下的定义是：用罚站、罚跪、打手心等方式来惩罚儿童的错误教育方法。

郑渊洁：什么是变相体罚？ 

罗克：比如有的教师罚学生将不会写的字写100遍，这就是变相体罚。

郑渊洁：我妹妹的孩子在北京丰台区某师范附属小学上二年级。一天，他上课时感到挺热，就脱去了外套。老师问他为什么脱衣服，他回答说热。老师说：“既然你热，你就把衣服全脱光了！”在老师的威逼下，他只好把衣服都脱了，光着脊梁上了整整一节课。请问罗克律师，这算“侮辱人格尊严的行为”吗？

罗克：这是严重的侮辱未成年人的人格尊严的行为，我认为这行为已经触犯了《未成年人保护法》。

郑渊洁：有的教师由于某差生胖，就挖苦他是“猪”；由于某学生智力差，就在课堂上当众讥讽该学生是“遗传笨蛋”，“木头疙瘩脑袋”。这算是“侮辱人格尊严”吗？

罗克：教师使用尖酸刻薄的语言挖苦讥讽学生(尤其是当众)，属于侮辱未成年人的人格尊严，是违法行为。

郑渊洁：歧视差生、对学生实施体罚或变相体罚、侮辱学生的人格尊严，都触犯了《未成年人保护法》。请有上述违法行为的教师三思而行。现在《未成年人保护法》生效，法律无情。

罗克：如果哪位朋友认为你的老师侵犯了你的合法权益，比如说，对你施行体罚、变相体罚或侮辱了你的人格尊严，你可以先向学校领导或上级教育部门反映。《未成年人保护法》第四十八条规定：“学校、幼儿园、托儿所的教职员工对未成年学生和儿童实施体罚或者变相体罚，情节严重的，由其所在单位或者上级机关给予行政处分。如果学校或上级教育部门不管，你可以向人民法院提起诉讼。”以前我们对于诸如教师体罚学生这类问题无法可依，只能睁一只眼闭一只眼。但现在起就有地方管这类侵犯孩子正当权益的违法行为了。

郑渊洁：咱们再说说社会保护。朋友们比较关心的大概是未成年人的信件受不受法律保护？比如说，老师可不可以私拆学生的信件？

罗克：《未成年保护法》第三十一条规定：“对未成年人的信件，任何组织和个人不得隐匿、毁弃；除因追查犯罪的需要由公安机关或者人民检察院依照法律程序进行检查，或者对无行为能力的未成年人的信件由其父母或者其他监护人代为开拆外，任何组织或者个人不得开拆。”

郑渊洁：老师不能私拆学生的信件？

罗克：对。老师不管出于什么原因隐匿、毁弃和开拆学生的信件都是犯法行为。

郑渊洁：那么父母呢？ 

罗克：对于无行为能力的未成年人的信件，父母或其他监护人可以代拆，这里的“无行为能力”，我认为指的是没有阅读信件能力的未成年人。

郑渊洁：对于有阅读能力的未成年人的信件，即使是父母也不能开拆？

罗克：是的。如果因追查犯罪的需要，也只能由公安机关或检察院依照法律程序开拆未成年人的信件。

郑渊洁：陕西咸阳西北国棉某子弟中学初三某班同学给我来信说，他们的班主任上课时总是抽烟，呛得同学们敢怒不敢言。请问，在教室里抽烟犯法吗？

罗克：《未成年人保护法》第二十七条规定：“任何人不得在中小学、幼儿园、托儿所的教室、寝室、活动室和其他未成年人集中活动的室内抽烟。”

郑渊洁：任何人在教室里抽烟都犯法，不管是教师还是学生。云南弥勒一位叫李聪的朋友来信说，他的日记被老师拿走后在班上当众朗读，为此，他的身心受到了极大的伤害。请问罗克，这位老师的行为犯法吗？

罗克：犯法。《未成年人保护法》第三十条规定：“任何组织和个人不得披露未成年人的隐私。”

郑渊洁：什么叫个人隐私？

罗克：不愿告人的或不愿公开的个人的事。

郑渊洁：教师和家长披露未成年人的个人隐私是违法行为。对了，未成年人一般都爱去博物馆、科技馆、动物园等处，《未成年人保护法》对此有何条款？

罗克：《未成年人保护法》第二十二条规定：“科技馆、文化馆、影剧院、体育场(馆)、动物园、公园等场所，应当对中小学生优惠开放。”

郑渊洁：如果这些场馆公园执行《未成年人保护法》的话，应该对中小学生优惠开放。咱们拭目以待。

罗克：《未成年人保护法》第二十四条规定：“国家鼓励新闻、出版、广播、电影、电视、文艺等单位和作家、科学家、艺术家及其他公民，创作或者提供有益于未成年人健康成长的作品。出版专门以未成年人为对象的图书、报刊、音像制品等出版物，国家给予扶持。”

郑渊洁：咱们这套书也受《未成年人保护法》的保护。

罗克：咱们最后谈谈对未成年人的司法保护。《未成年人保护法》第四十二条规定：“十四周岁以上不满十六周岁的未成年人的犯罪案件，一律不公开审理。十六周岁以上不满十八周岁的未成年人的犯罪案件，一般也不公开审理。对未成年人犯罪案件，在判决前，新闻报道、影视节目、公开出版物不得披露该未成年人的姓名、住址、照片及可能推断出该未成年人的资料。”第四十四条规定：“人民检察院免予起诉、人民法院免除刑事处罚或者宣告缓刑以及被解除收容教养或者服刑期满释放的未成年人，复学、升学、就业不受歧视。”

郑渊洁：在财产继承权上对未成年人有哪些保护？

罗克：《未成年人保护法》第四十五条规定：人民法院审理继承案件，应当依法保护未成年人的继承权。

郑渊洁：版面关系，咱们只能谈到这里了。朋友们现在是否对《未成年人保护法》有了一个大概的了解？你能运用这部法律维护自己的正当权益吗？我建议朋友们买一本《未成年人保护法》，将它放在自己的书包里，放在枕边，随时翻阅。我们的民族有几千年封建社会的历史，特别是在教育子女、学生的方法上，存在不少侵犯未成年人合法权益的现象。有些家长和老师是在用违法的方式教育子女和学生，这种畸形教育现象随着《未成年人保护法》的实施应该逐步消除，这要靠我们大家一起努力。

罗克：我希望郑渊洁的百万读者朋友运用《未成年人保护法》保护自己的合法权益和人格尊严，希望你们健康成长，天天愉快！

郑渊洁：请罗克大律师放心，有《未成年人保护法》的保护，我的百万读者朋友的合法权益和人格尊严神圣不可侵犯。


童话故事：舒克国

舒克和贝塔被人类当作外星人抓起来了，吃着山珍海味，享受着一流的服侍，他们为什么还是觉得不自由呢？

舒克和贝塔被人类当作外星人抓起来了，一出机舱就被记者包围了。上百名荷枪实弹全副武装的警察保护着舒克和贝塔的安全。在警察的包围圈外，舒克和贝塔看见许多自己的粉丝，举着牌子，上面贴着两人的头像，写着“我爱外星人”等字样。

“怎么了？”贝塔小声问舒克。

“外星人？”舒克很诧异。

“他们交谈了！”电视播音员说，“据语言学家说，他们使用的是一种最简洁的语言，只有主语，没有谓语，没有形容词。这样可以节省大量时间。由此可见外星人是讲效率的。”

全球的观众十分羡慕外星人。

“把咱们当外星人了，天外来客！”舒克恍然大悟，对贝塔说。

“天哪！”贝塔吐了下舌头。

播音员对全球观众讲解：“请大家注意！外星人吐舌头比我们有水平，比我们自然！时机也比我们掌握得好！请大家再看一次外星人吐舌头的慢镜头。瞧，分寸感多强！好，现在我们请著名的表情专家给我们分析一下外星人对吐舌头这一表情的运用。”

全球的人类跟着电视向贝塔学吐舌头。

舒克和贝塔乘坐超豪华小轿车在几百辆摩托车的护卫下驶向宾馆。

沿途的群众向车队抛掷鲜花和彩带。

舒克发现了几张熟悉的面孔，他仔细一看，是小个子、胖子和瘦子。他们起劲儿地扔鲜花、喊口号。

舒克和贝塔得意了，他们终于受到了人类的尊重和承认，他们决定享受这一现实。

舒克和贝塔分别向窗外招手致意。

电视播音员激动了：

“外星人终于向我们表态了！他们不沉默了！！他们承认我们星球了！！！”

被承认的地球自豪了。地球的几千年文明发展被承认了！人类掉泪了。

在宾馆，当地最高首脑拜见了舒克和贝塔，他代表市民将本城的金钥匙赠送给外星人，并请舒克和贝塔担任该市的荣誉市民。

“我们非常荣幸。”贝塔张口说话了。

电视播音员几乎是喊起来：

“他们已经掌握了我们的语言！现在请著名语言学家白活博士分析一下！”

白活博士出现在荧光屏上。

“外星人只用了半个小时就掌握了我们的语言，可见他们的大脑结构比我们先进，比我们发达，比我们合理。他们的听觉和声带都是宇宙第一流的。我建议，应该让外星人帮我们改良人种，优生优育。”白活博士侃侃而谈。

立即有上千名妇女报名。

“能够来到地球，我们很高兴！”舒克也发话了，他不能让贝塔一人出风头，“地球比我们想象得要好一些。”

整个地球安静极了，洗耳恭听天外来客的教诲。

“请问你们的食物是什么？”一位负责外星人食宿的官员问。

“在我们的星球上，主要靠油炸花生米—当然，我们不叫花生米，叫巨豆。”贝塔回答。

所有商店出售花生米的牌子都更名为巨豆。

花生米立即在全球脱销。

“请问贵星球生命的历史？”一位记者问。

“比地球生命早四倍时间。”舒克说。

全球肃然起敬。

在电视实况转播采访外星人期间，播了一秒钟广告。该广告收费占全球生产总值的百分之四十。

从此，舒克和贝塔成了地球瞩目的中心。人类敬重他们，羡慕他们，崇拜他们。

研究舒克和贝塔的上万篇论文争先恐后地问世。根据舒克和贝塔为原型创作的电影、电视剧、小说、报告文学、连环画、戏剧应运而生。

舒克和贝塔住在豪华的饭店里，吃着山珍海味，享受着一流的服侍。

以舒克和贝塔的名字命名的街道、城市比比皆是，甚至有一个国家要改名为舒克国。

没有歧视，没有饥饿，不用为生存发愁，但舒克和贝塔觉得很累。

“有意思吗？”一天晚上，舒克问贝塔。

“够烦的。”贝塔说。

“我觉得恶心。咱们还是咱们，就因为当了外星人，待遇全变了。”舒克撇撇嘴，“我看人类也就那么回事，没一个人发现咱们和地球上的老鼠一模一样。”

“真可怜。”贝塔打心眼儿里同情人类。

“我看出名是最痛苦的事了。”舒克说。

“没错，出了名老得端着架子活，老想着怎么才能不辜负自己的名，活活能把人累死。这些天我都没了自己。”

“咱们走吧！”

“去哪儿？”

“不知道。”舒克为难了。的确，地球上是没法呆了，受尊重和受歧视都不好受，太空又太寂寞，唉，活着真难！

“咱们去找真正的外星人。”贝塔灵机一动。

“这主意不错。”舒克兴奋了。

“什么时候走？”贝塔问。

“咱们去看看皮皮鲁，还有臭球他们，然后就走。”舒克说。

“看皮皮鲁可以，看臭球会给他们带来危险。你想，咱们不能自由行动呀！走到哪儿都有人跟着，还有照相机和摄像机。”贝塔反对去见臭球他们。

舒克认为贝塔的话有道理。

“明天去见皮皮鲁。”舒克说。

“祝你做个好梦。”贝塔临睡前说。

“晚安。”舒克没说完就睡着了。

皮皮鲁早就从电视荧光屏上认出了舒克和贝塔，他要求见舒克和贝塔，但被有关方面拒绝了，理由是皮皮鲁的地位太低，现在只有国家元首级的人才能有幸亲眼见外星人。

这天，皮皮鲁正在上课，只见校长神情紧张而激动地把班主任从教室里叫出去了。

不一会儿，班主任叫皮皮鲁出去。

“又倒霉了。”皮皮鲁想。

“皮皮鲁，祝贺你！”校长伸出手来。

“⋯⋯”皮皮鲁茫然。

“上边来通知，说外星人要见你！”校长满面春风。

皮皮鲁一蹦老高。

“中午一点接见，现在学校给你开欢送会。”校长不觉得恶心，也不知开哪门子欢送会，见外星人就在本市。

皮皮鲁终于坐上了学校会场的主席台。

欢送会后，皮皮鲁乘专车前往舒克和贝塔下榻的宾馆。

有关方面对外星人提出要见一个小学生感到吃惊，而且指名道姓。专家们更感到外星人具有遥感能力，能预知一切。

皮皮鲁和舒克、贝塔见面了，他们都很激动。在外星人的要求下，工作人员和记者都退下去了。

舒克小声将事情的经过讲给皮皮鲁听。

皮皮鲁手舞足蹈。

“我们是来向你告别的。”贝塔说。

“告别？”皮皮鲁一愣。

舒克把原因告诉皮皮鲁。

“那就走吧。”皮皮鲁像大人似的点点头。

“我们以后还会来看你。”贝塔说。

“我等着。”皮皮鲁相信。

会见结束。贝塔按电铃叫工作人员进来。皮皮鲁回学校参加学校为他召开的欢迎会去了。舒克和贝塔当着记者宣布，他们将于明天返回自己的星球。这一爆炸新闻立即传遍了全球。

地球忙起来了，她要用最隆重的仪式欢送外星人。各种欢送方案被送到“欢送外星人筹备委员会”，计算机辨别筛选最佳方案。勇敢号宇宙飞船承担了将外星人送回太空的历史性重任。机组成员早已成为家喻户晓的传奇英雄。

舒克和贝塔就要离开地球了。他们回到地球时间不长，因研究他俩取得成果而晋升教授的就有五万人。因推销和他俩有关的商品而发财晋升为百万富翁的商人不下十万人。人类决定将舒克和贝塔离开地球的这一天定为今后每年的“国际外星人日”，年年纪念。

勇敢号宇宙飞船就要起飞了，舒克和贝塔通过荧光屏看见了全世界欢送他俩的场面。一想到整个地球在欢送两只货真价实的老鼠，舒克和贝塔就想笑。

勇敢号宇宙飞船点火了。舒克和贝塔心里挺不是滋味儿。

地球越来越小。勇敢号飞出了大气层，来到太空。机长来到舒克和贝塔身边，恭敬地请示：“什么时间离机？”

“现在。”舒克说。

“祝你们顺利。”机长说。

“谢谢。”贝塔说。

舒克和贝塔的宇宙飞船离开了勇敢号，来到广袤无垠的太空。

“自由了！”贝塔大喊起来。

“咱们要摆脱地球吸引力，直飞外星球。”舒克说。

“看你的了！”贝塔知道这需要很高的速度。

舒克全神贯注地驾驶宇宙飞船。贝塔盯着仪表盘。

“再快一点儿！再快一点儿！还差一点儿！”贝塔给舒克加油。

宇宙飞船终于摆脱了地球的吸引力，像脱缰的野马，自由地向太空飞去。

舒克和贝塔心旷神怡。 



第五章：对亲人最大的爱是什么

郑式观点

我们走人生路要走直线，因为直着走比绕着走近，可以更快的到达目标。

我说的走直线绝不是投机取巧，该遵守的规则一定要遵守，因为如果你们出事了，最伤心的是你们的爸爸妈妈。我曾经说过：对亲人最大的爱就是看好自己别惹事。

我希望我的读者都能够平安快乐地成长，将来能够成为遵纪守法的好公民。

我接触过很多成功人士，他们共同的特点就是有超级的判断力，哪些事能做，哪些事不能做，哪些人可以合作，哪些人不可以合作，判断准确。

我们要养成分析判断的能力，这样我们在人生的道路上，就可以远离各种危险，使我们的人生走直路，而不是走弯路。

我曾经给郑亚旗编写了10部家庭教材，其中法制篇《皮皮鲁和419宗罪》是根据我国的刑法编写的，用童话的形式告诉他要远离犯罪，对亲人最大的爱就是看好自己别惹事。


郑式对话

捍卫你在家庭里的尊严

罗克有话说：这是郑渊洁和皮皮鲁在1992年的对话。

皮皮鲁：从1992年1月1日起，《未成年人保护法》正式生效，朋友们从《郑渊洁与罗克对话录》中已经对这部法律有了一个初步的了解，希望大家从现在起运用《未成年人保护法》保护自己的合法权益不受侵犯。

郑渊洁：我建议朋友们人手一册《未成年人保护法》，经常翻阅，尽量做到熟悉它的每一条每一款。

皮皮鲁：您与罗克对话后，许多朋友给您写信，谴责父母和老师侵犯未成年人的合法权益。吉林前郭尔罗斯蒙古族自治县一位朋友在信上说，该县某小学四年级某班一女生因忘了老师布置的查字典作业，老师竟让她从课桌间走过，让全班每位同学往她身上吐唾沫！

郑渊洁：骇人听闻。这位老师绝对触犯了法律。

皮皮鲁：山东肥城县某职工子弟学校七（1）班一位朋友来信说，在他们学校，老师体罚学生是常事。一位政治老师检查同学的背诵情况，哪位同学稍微背诵不好，政治老师便会用课本猛打该学生的头部。

郑渊洁：人的头部是大脑居住的地方。头部是人身上最重要的部位之一。学生到学校上学，说白了，就是为了大脑。老师教学生，说穿了，也是教学生的大脑，与身体的其他部位并无直接关系。这位政治教师不但不刻意保护学生的大脑，反而用课本击打学生大脑居住的寓所—头部，令人不寒而栗。

皮皮鲁：无独有偶。太原某中学的一位朋友来信说，他们的政治老师用竹板打学生的手，使被打者的手三天不能消肿无法写字。

郑渊洁：学生上学除了头部最重要外，第二重要的部位就是手。写字离不开手，写作业也离不开手。打了头部再打手，使学生既不能想也不能写，这是教师吗？幸亏今后有了《未成年人保护法》。

皮皮鲁：来信控诉挨父母打骂的朋友也挺多。安徽淮南市田区七中一位朋友在给您的信上说：“我不像原来那样希望早些回家。我讨厌家，更讨厌爸爸妈妈。家对我来说简直和地狱毫无区别。爸爸妈妈越来越容不下我了。妈妈干脆说：‘有你没我，有我没你，咱们势不两立。’这是妈妈吗？他们心情一不好，我就成了出气筒，任凭他们打骂。他们边打我边说：‘打你什么事也没有，就是因为我们心烦。’我默默地忍受着。我绝望了，我真不想再活了。人活着就是为了分数吗？有时，我甚至想放火烧了这个令人憎恶的家，可我没有。这是爸爸妈妈辛辛苦苦建起来的家。可我该怎么办呢？”

郑渊洁：拿打孩子来消除自己心头的烦闷，这样的人居然当爸爸妈妈，这是人类的悲剧。郑州有一位叫任松的读者朋友（25岁）的见解很精彩：“现在，评职称要考试，业务人员上岗要考试，学生取得各种毕业文凭要考试，可是做父母却不用考试，随便什么人都可以承担教育一个人成长的重任。国家为什么不要求夫妻经过一年以上的培训考核后，持父母合格证才能生育呢？”

皮皮鲁：我举双手赞成只有获得资格证书才能当爸爸妈妈。培养孩子是一种科学，其难度不亚于将卫星送上天。

安徽合肥二中一位朋友在给您的信中说：“今天，我又挨父母揍了。短短二十分钟内，我梳了两次头发，但是终究还是徒劳一场，妈妈那双仿佛长出来就是为了对付我的头发的手，毫不留情地撕、扯、拽、拉，使我头发拆散了三次。这样下去，一年后我可以不用剃度就上九华山。我没有疼痛，没有泪水，心灵和全身都是一片麻木。我只是拼命护住脸，不让妈妈在我脸上留下战绩。我不愿让同学知道，一个上了高一的十七岁的有自尊的女孩子，还会挨打，而且像狗一样蜷缩在父母的脚边，用身体去抵挡他们的拳脚。妈妈一边打我一边哭骂，她那看起来像个刚出院的病人一样虚弱的身体，可出拳伸脚却又准又狠。但我更怕的是她的语言，她说她不知怎么会生下我这样一个没良心没人性的畜牲。爸爸表现得沉稳得多，他一边踢我一边语重心长地说我是不可救药的烂货色。我最羡慕聋哑人和盲人。我不能说我不爱我的父母，非常爱。他们也有对我好的时候，可那必须是在我考试得了好分数时。虽然我已经上了高一，但我读不懂父母的心，他们到底爱不爱我？”

郑渊洁：羡慕聋哑人！可见合肥二中这位朋友的亲生父母已经将她逼到了何种地步。使用人间最污秽的语言辱骂自己的亲生女儿，而且是17岁的女儿！这种事，恐怕只有狼外婆才干得出来。我见过这样一位母亲，自身素质极差，没有知识，没有文化，没有教养，没有道德。她只有一个特长：与自己的孩子过不去，处处为难自己的亲骨肉。仿佛如果笑着和孩子说话，她第二天就会得癌症死掉。打骂孩子是她生活中唯一的娱乐和健身运动。给这样的母亲当孩子实在是人生的最大不幸。

皮皮鲁：您的话有片面性。给同样的父亲当孩子也不是人生享受。福建莆田黄石一中一位朋友在写给您的信上说：“从小到大，父母在我的记忆中就是训斥、棍棒和无休止的叹息。一次上自习课时我和男生开玩笑，被班主任看见了。她告诉了我爸爸。我刚回到家，爸爸劈头盖脑打了我一个耳光，我的半边脸肿得老高。他一边打一边说：“你要找老公就去找，我们家不要你这种人！”我听得呆住了，只觉得天旋地转。我在自习课上说话当然不对，可老师和爸爸怎么能这样对我呢？有一次家里买了一把香蕉，不知是谁吃了一个，将香蕉皮扔到厨房的地上。父母发现了，便不分青红皂白地打骂我。我极力申辩不是我，可是没用。我看出扔香蕉皮的妹妹想为我说话，可她看到凶神恶煞似的父母，便缩在墙角不敢动，我也不忍心说破。爸爸遇到不顺心的事，就拿我们出气，处处找我和妹妹的碴儿。我较胖，爸爸便讥笑我，说猪肥了还可以杀掉，而我却不能杀，吃得那么胖有什么用！郑叔叔，用您的话说，我的自尊心指数早已降到了零。我觉得活着没意思。没人肯帮我。”

郑渊洁：我越来越觉得任松的话有道理，不是随便什么人都可以为人父为人母的。你不具备当父母的条件而当父母，你只会毁了自己的孩子，只会让自己的亲骨肉生活在地狱中。而合格的父母的孩子是生活在天堂里。武汉大学一位即将毕业的女大学生在给我的来信中说，她的愿望就是“将来养一个天底下最幸福的小孩儿，给他一个人间最快乐的童年。”我觉得，一个人做父母之前必须有心理准备，而这位女大学生的心理准备是健康的、负责的。


童话故事：猴王变形

生命的尊严在于做自己，猴王经过一番折腾之后，终于明白了这个道理。

猴王登基一年，苦恼几乎天天伴随着他。

猴王想当一个后人写历史时对他大加赞扬的大王。他认为自己首先要做一个正直的有同情心和正义感的猴子，然后才能做到当一个圣明的大王。他的这套施政方针使他的日子一天比一天难过，王位岌岌可危。

猴王忽然想到了他的祖先孙悟空，他决定向祖先求援，讨一两件宝物，巩固王位。

已经被如来封为斗战胜佛的孙悟空在大殿里接见了他的后裔。

“老祖宗，求您帮帮晚辈。”猴王见到祖宗激动万分。

斗战胜佛以为后代受人欺侮，怒目圆睁：“孩儿有何委屈，快快说来。”猴王把苦恼和盘托出。

斗战胜佛笑了：“哪儿见过你这么当大王的。当大王最重要的是灵活，也就是俗话说的‘到什么山上唱什么歌’，像你这样对自己说过的话负责的猴子能当一年大王已经很不错了。”猴王发呆。

“我将变形术秘传与你，保准你王位坐得牢，保准我猴家族兴旺发达。”斗战胜佛双手合十。

猴王叩谢。

斗战胜佛将变形术传授给猴王。

猴王学会了变形术，回到自己的王国继续执政。

一天，大臣向猴王禀报：“虎王一会儿要来拜会大王。”“准备迎接虎王。”猴王一边吩咐一边变形。

过去猴王和其他家族的大王打交道时，总是一副面孔，见虎王和见鸡王、兔王一个样。结果哪个大王也不喜欢他。虎王认为猴王见他时太傲慢，拿鸡蛋往石头上撞；鸡王、兔王认为猴王见他们时太卑躬，不知猴王葫芦里装的什么药。世界上的事就是这么怪，虎王有实力，不如他实力强的大王见他时不俯首帖耳，他就不高兴；鸡王、兔王没有实力，比他们实力强的大王见他们时对他们尊重，他们也不高兴。

动物世界的大王们已经产生了联合颠覆猴王的念头，猴王的情报人员已经将这一信息寄报给猴王。猴王是接此情报后才下决心向祖宗斗战胜佛求援的。

虎王此次拜访猴王的目的就是探探他的虚实，然后决定是否把猴王从王位上拉下来。

变形后的猴王在王宫门口迎接虎王。

虎王一见猴王就感到全身舒服。只见猴王的面部完全是一副向虎王称臣的状态，献媚、讨好、孝敬等表情恰到好处地融合在一起，是国际上最最标准的弱大王见强大王时应该使用的表情。

虎王辞别猴王时想，今后动物界谁敢再提推翻猴王，他就吃了谁。虎王认为本届猴王执政他感到最舒服。

第二天鸡王来拜会猴王。

鸡王见到猴王时心里打了个哆嗦。只见猴王面部表情严肃，嘴和鼻子都隐藏着杀机，一举一动都显示出他的实力比鸡王强。鸡王立刻对猴王肃然起敬，他明白和猴王搞好关系对自己的王位的稳定有益，于是他拼命讨好猴王。

从此，猴王同各个动物家族的大王打交道时就使用变形术，他的国际声誉由此直线上升，他甚至担任了一届动物联合国的国长。

猴王统治自己的家族也使用祖宗传授给他的变形术，他见大臣、见百姓、见政敌、见猴兵时都变不同的形。猴王今天说的话，明天就可以不认账；猴王上个星期提拔的大臣，下个星期就可以把他送进监狱；猴王今天说猴家族最重要的是制止群婚，明天又说猴家族最重要的是倡导群婚⋯⋯反正他一会儿变一次形，见什么人变什么形说什么话，变什么形谁也摸不清，谁也不知道猴王的真正面孔。

说来也怪，斗战胜佛传给猴王的变形术还真灵，猴王的王位越变越稳，越变越牢，猴家族也一天天兴旺发达。

出人意料的是，一年后，猴王宣布退位。动物界的大王们一片议论和猜测。

原因只有猴王自己知道。

不变形就当不了大王，变了形就没有了自己，没有自己就等于死了。

猴王不想在活着的时候死，他想在活着的时候好好活，天天当自己。 



第六章：大脑和身体一起行动

郑式观点

罗克有话说：郑渊洁教一些贫困孩子学习写文章，郑渊洁想让这些孩子人人写得一手好文章，改变人生命运。郑渊洁还专门为这些贫困孩子写了文章，这是其中的一篇。

于得水像鱼那样，生下来就不会走路。由于不能像其他孩子那样活泼乱跳，他的降生，不但没有给家庭带来快乐，反而导致父母分道扬镳。于得水在奶奶的照看下，举步维艰长到13岁。

 奶奶离开他后，父亲将于得水接到家里。从此，继母开始了对于得水日以继夜的“善待”。于得水不明白，同样是女人，怎么奶奶和继母是天壤之别。

于得水无法忍受继母的冷嘲热讽，他可以没有腿，不可以没有尊严。在一个寒冷的下午，于得水依靠双手离家出走，开始了他的乞讨生涯。

每天，于得水在大街上爬行乞讨，他最希望直接获得食物。如果得到的是钱，他还要费劲儿去买吃的，而他站不起来，超市拒绝他入内购物。

看到同龄人上学放学，于得水目光呆滞，瞳孔结冰。

于得水渴望认字，渴望聆听老师讲课。他依靠捡到的旧报纸自己认字。有一次，面对一位同龄人，他的乞讨要求是：求求你告诉我报纸上的这个字念什么。



 终于，观音菩萨显身，一位大姐姐将于得水送进一所学校。在那里，于得水第一次有了轮椅，有了一日三餐和老师。

 2008年北京奥运会前夕，为了确保奥运会的安全，于得水由于没有任何证件，不能继续在学校呆下去了。

于得水后来被专门收养流浪儿的光爱学校接纳，避免了乞讨生涯的卷土重来。

我现在是于得水的“御用”写作老师，只有这位弟子能享有郑渊洁单独为其授课的特权。我告诉于得水，文字能给他插上鱼翅，使他在生活的海洋里急流勇进左右逢源。我还告诉于得水，人生的路不是靠腿走的，而是靠智慧和毅力走。有的人枉长了两条好腿，只能在人生的道路上蜗行。有的人没有腿，却在人生的道路上飞奔，如于得水。


郑式对话

对的事情必须马上付诸行动

郑渊洁：美国《幸福》杂志每年给全世界的大企业排一次队，将前500名登在杂志上。1989年，王安电脑公司在《幸福》杂志500家大公司排行榜上名列第146位，该公司年销售额达30亿美元。王安博士是华裔，他的成功在美国一直是成功故事中的典范。王安博士成功的秘诀是善于从许多错误中吸取教训。

鲁西西：影响王安一生最大的教训是什么？

郑渊洁：王安6岁时，从一个由树上掉下来的鸟巢里捡到一只嗷嗷待哺的小麻雀。他很喜欢它，于是就连同鸟巢一起将小麻雀带回家。当他走到家门口时，突然想起妈妈不允许在家养小动物。他把麻雀放在门口，走进屋里请求妈妈。在王安的苦苦哀求下，妈妈破例同意了儿子的请求。当王安兴奋地跑出门外，小麻雀已经不见了，只见一只黑猫正意犹未尽地擦拭着嘴巴⋯⋯从这件事中，王安得到了一个很大的教训：只要是对的事情，绝不可优柔寡断，必须马上付诸行动。王安6岁时获得的这个教训，使他终身受益无穷。后来，他以几百美元起家，从小的电子零部件做起，逐步设计生产出了独具特色的电脑和文字处理机。最终，王安电脑公司跨入了全球500家大企业的行列。

鲁西西：王安博士已于1990年3月24日病逝。1992年8月18日，王安电脑公司由于经营不佳，欠债高达5.25亿美元，宣布破产。

郑渊洁：王安电脑公司由小到大，又由成功走向失败的历程表明，不断创新和满足客户的需要，是企业的生命。比如，王安博士在80年代后期没有预见到便宜而又有多种用途的个人电脑会取代该公司生产的只有一种功能的文字处理机。又比如，当电脑工业正在发展通用化和规范化产品时，该公司仍然坚持生产自己的专用电脑，这使得产品的销路越来越窄。

鲁西西：这好比全世界的录音机都通用一个规格的盒式磁带，可您非要生产一种使用比通用盒式磁带大一倍的专用磁带的录音机，这种录音机会有人买吗？除了收藏家，不会有人买。

罗克有话说：这是郑渊洁和鲁西西在1992年的对话。你见过盒式磁带吗？

郑渊洁：是这个道理。创新是企业的生命。没有创新，不管你拥有多少资产，不管你在《幸福》杂志上排第几，最后都会在激烈的竞争中受挫。相比之下，日本的索尼公司就聪明多了。索尼公司成功的秘密是日日创新。该公司每天出4种新产品，每年出1000种新产品，其中800种是原产品的改进型，其余的完全是新创造的。

鲁西西：一天4种新产品？

郑渊洁：对。要想成功，就必须有创新精神，有了新想法，拿王安博士的话说，就是“绝不可优柔寡断，必须马上付诸行动”。朋友们都知道微型录音机，就是那种可以挂在腰带上的带耳塞机的小录音机，它是怎么诞生的呢？索尼公司的创始人井深喜爱高尔夫球和音乐。井深想，如何能在打高尔夫球的同时听到音乐，不是一件惬意的事吗？如果有个小录音机能带在身上，不就可以一边打球一边听音乐了吗？井深先生不同于空想家，他要使每一个梦想变成现实。他冲进公司实验室，把自己的想法画在图上，然后对工程师们说：“我要这个！”于是，世界上第一台微型录放机在索尼公司诞生了。

鲁西西：我觉得不管干什么都应该创新，因循守旧和浑浑噩噩是同义语。

郑渊洁：有一件事还要告诉朋友们，我和你在《用乐观与世界相处》中提到的那家超级市场，最近将同时用中英文书写的“本店商品，偷一罚十”换下了原来那些只用中文书写的警告牌。

鲁西西：这就好了。外国小偷来中国时，就不会产生外国人在中国可以随便偷东西的错觉了。

郑渊洁：说不定，那家超级市场用英文书写了“本店商品，偷一罚十”后，该商场就再也不会丢商品了。

鲁西西：商场最好不要张贴这种带有侮辱消费者人格的告示，不管使用什么文字。


童话故事：培养全兔班

坚持自我，顺从自己内心的感觉，这点还是挺难做到的，皮皮鲁也遇到了同样的事情。

皮皮鲁的班主任徐老师的目标是培养全兔班，把所有孩子培养成兔子那么温顺，目前貌似进展不错。

上课时，皮皮鲁眼瞅着他两边的刘明明和王彬的耳朵变长了，眼珠变红了。

接着，坐在他右前方的赵宏的耳朵也开始长了。奇怪的是赵宏光是左边的耳朵长，右边的耳朵还按兵不动。

皮皮鲁忍不住笑出声来。

同学们一看赵宏，可不是嘛，一只耳朵长，一只耳朵短。都乐了。

“别笑！”徐老师严肃地说，“这说明赵宏同学内心在进行着激烈的斗争。他原先是个调皮的孩子，现在他想变成听话的好学生，让我们大家为赵宏同学鼓掌！”

全班同学热烈鼓掌。

没想到这一鼓掌，把赵宏头上那只好不容易变长的耳朵吓回去了。

“赵宏，大家都期望着你，勇敢些！”徐老师给赵宏打气。

赵宏同学站在课堂中间，满脸通红，憋足了劲儿，耳朵纹丝不动。他放了两个屁，又坐下了。

皮皮鲁笑出了眼泪。

班上变成兔子的同学，都受到了老师的偏爱。他们放假时去夏令营玩儿，上学时受老师表扬。他们绝对服从老师的意志。他们特别关心别人对自己的议论，竖着耳朵听。如果别人超过自己，他们就犯红眼病。他们害怕别人揪尾巴，所以尾巴长得很短。

到了四年级的时候，全班就剩皮皮鲁和梁果没变成兔子了。

每当上课时，几十只兔子整整齐齐地坐在教室里，就皮皮鲁和梁果两个人醒目地置身于兔子群中，显得格外突出和扎眼。

本来，徐老师的班是全校第一个把学生变成兔子的班。可现在，学校已经涌现出了三个全兔班。徐老师教的班落后了，就是被皮皮鲁和梁果拖了后腿。而梁果明显是受皮皮鲁影响。

徐老师决定对皮皮鲁和梁果开展一次强大的攻势，动员全班同学帮助他俩转变。

这天放学后，徐老师把所有兔子同学留下来。

“大家出出主意，看看怎样帮助皮皮鲁和梁果同学，他俩影响了我们全班的荣誉。”徐老师说。

“皮皮鲁没有自尊心，甘于落后。咱们应该帮助他建立自尊心。”班长李小曼建议。

“咱们成立帮助小组，分别帮助他俩。”王彬提议。

“在墙上多贴些咱们兔子的画像，让他俩天天看，说不定也有作用。”

“学校也可以限期让他们变，如果到期还不变，就送工读学校或让他们退学。”

同学们七嘴八舌。

“好，咱们班开展一个帮助皮皮鲁和梁果转变的活动。李小曼带一个组帮助皮皮鲁，王彬带另一个组帮助梁果。今晚我去他们两家家访，让他们的家长协助咱们。”徐老师信心十足。

晚上，徐老师来到皮皮鲁家。

“皮皮鲁呢？”徐老师问。

“出去玩儿了，唉，这孩子！”爸爸叹了口气。

“我来就是为这事。”徐老师连晚饭都没吃，饿着肚子家访。

“真让您操心。”爸爸望着徐老师两鬓新生出的白发，心里一阵难受。

“皮皮鲁如果再不转变，就要定型了。而一旦定了型，将来走上社会可怎么办呀？”徐老师的目光中充满了焦灼。

“我们准备在全班开展一个帮助他的活动。”徐老师拢拢头发，“请您在家里配合我们。”

“您来看。”爸爸领着徐老师走进厨房，打开冰箱门。冰箱里全是胡萝卜、白菜。

“这四年来，我们天天给他吃这些东西，一点儿荤的也不给他，就是为了让他变。”爸爸说完又领徐老师来到皮皮鲁的卧室，房间的墙壁全涂成了红颜色。

“皮皮鲁最大的缺点是不在乎别人说他什么，人怎么能不在乎别人对他的议论呢？这就是他的耳朵短带来的弊病。所以，咱们首先要把他的耳朵变长。”徐老师说。

“这几年我们天天给他的耳朵按摩，没见效。”爸爸急得直搓手。

“吃点儿药行不行？”徐老师说，“比如说激素什么的。”

爸爸眼睛一亮。

“咱们常联系，最好能一天通一个电话。”徐老师不愧是优秀教师，责任心强。

“我准备一把尺子，每天等他睡觉后给他量耳朵，第二天把尺寸通知您。”爸爸也不愧是优秀爸爸，教子心切。

第二天，班上的兔子同学们一见皮皮鲁和梁果进来就躲得远远的，还指手画脚地笑他们。

“瞧皮皮鲁的耳朵，那么小，真难看。”不知谁说。

“看梁果的脸上，一点儿毛也没有，光秃秃的，丑死了。”

“他俩的眼睛怎么没颜色呀！”

皮皮鲁和梁果成了怪物。

“耳朵长有什么好？难看！”皮皮鲁反驳。

“就是，脸上长那么多毛，太丑！”梁果回击。

这时候，徐老师来了。

“不许讽刺好同学！”徐老师制止皮皮鲁和梁果。

“他们先挑衅的！”皮皮鲁申辩。

“他们是在帮助你们。”徐老师语重心长，“人最珍贵的是自尊心，你俩缺乏的正是自尊心。从今天起，同学们分成两个组，帮助你们转变。”

皮皮鲁看着周围的兔子同学，不自觉地已经产生了自卑心理。看见所有的同学都有那么长的耳朵，他隐约感到自己的耳朵小得可怜，是挺丑的。可他一想到自己要变成兔子，就打心眼儿里伤心。他不愿意。

帮助小组展开了强大的攻势。

一个月过去了，梁果抵抗不住了，他终于在一天下午，当着全班同学的面变成了兔子。

梁果变成兔子以后，内疚地看了皮皮鲁一眼。

皮皮鲁如坐针毡。

同学们祝贺梁果转变的掌声像雷声刺激着皮皮鲁的心。

现在两个帮助小组合并成一个大组围攻皮皮鲁了。

爸爸妈妈也在家里打响了配合战役。

妈妈请专家为儿子配了专门促进耳朵发育的激素药。

这天夜里，皮皮鲁还没睡着。爸爸妈妈走进他的房间，以为他睡着了。

“药配好了，每天早晨放进他的牛奶里。”妈妈小声对爸爸说。

“嗯，多长时间耳朵能变长？”爸爸问。

“大概一个星期左右。”

第二天早晨，皮皮鲁喝完牛奶走进厕所用手指抠嗓子，把掺有激素的牛奶都吐了。

晚上睡觉前，皮皮鲁对着镜子把准备好的橡皮泥粘到耳朵上。

等儿子睡着了，爸爸用尺子量他的耳朵，长了一公分！

“这药真灵！”爸爸对科学佩服得五体投地。

“明天再加量。”妈妈兴奋得脸庞发红—儿子进步了！

第二天一早，爸爸就打电话把这一喜讯通知了徐老师。

皮皮鲁一走出家门，就把橡皮泥耳朵摘下来了。

徐老师整整一节课都没有上好，她一直在观察皮皮鲁的耳朵。

“一公分，还不显。”徐老师自己安慰自己。

当天晚上，皮皮鲁把更多的橡皮泥粘在耳朵上。

“长了五公分！”爸爸真想抱着儿子亲一顿。

“快去给徐老师打电话！”妈妈等不到明天了。

徐老师激动得彻夜未眠。

第二天上课时，徐老师怀疑自己的眼睛—皮皮鲁的耳朵还是原样呀！

为了证实自己的判断，徐老师悄悄问了五个同学，他们都说皮皮鲁没进步。

徐老师对皮皮鲁的爸爸不满了，她没等到下课就跑回办公室打电话。

“喂，是皮皮鲁的爸爸吗？”徐老师拨通了电话问。

“我是。”听筒里传出声音。

“您昨天晚上说皮皮鲁的耳朵长了五公分，可事实上一点儿也没长！”

“也许他到了学校又变短了，说明你们的努力还不够。”爸爸有点儿生气了，“这样吧，您今晚来我们家看看。”

“我一定去。”

徐老师回到教室时脸上还罩着阴云。

只有皮皮鲁知道是怎么回事。 



第七章：捷足先登

郑式观点

有记者问：“郑渊洁，你只上过四年小学就碰上文化大革命，从此再也没上过学，为什么你的书却卖得火，卖出去了一亿多本？”

每次我去书店都很紧张，那么多的书摆在那儿，实际上是作家在进行拳击比赛，因为读者就这么多钱，他买了别人的书，可能就没钱买我的书，竞争非常激烈。很多人在写作，为什么我的书能卖出一亿多本？真正的原因是，在我写作的三十多年里，我的同龄人和其他中国人，把主要精力不是放在中文上，而是放在学习外语上了。

他们学习外语，是因为现在做很多事，在很多方面都要求会英语，比如考大学、评职称。他们把主要精力放在学外语上，所以没人和我竞争，我把全部精力都放在中文写作上了，所以书就卖得好。举个例子，让郑渊洁和菲尔普斯比赛百米游泳，郑渊洁赢了，为什么？因为让郑渊洁先游了九十九米。我把全部精力放在母语上，而别人把主要精力放在外语上，等于让着我了，让我先跑。

有个朋友对我说，他在白宫门口看到一个乞丐，乞丐说这个乞丐的英语说得比我们很多外国语大学的英语教授还标准。那个乞丐是大鼻子，蓝眼睛，纯种的美国人。我说，你蒙我，我虽然不懂英文，但一个乞丐怎么可能比我们外语教授发音还标准呢？后来我问专家，专家说没错，乞丐就是那儿的人，英语是他的母语，他的声带结构就是为说英语而缔造的。

对于每个人，母语是最重要的。作为中国人，首先要把母语说好。对不同的国家和民族来讲，母语都是最伟大的语言。你就是为这种语言而生的，你要是不能把这种语言掌握好，而把主要精力都放在学外语上，实际上就是把机会让给了别人。

我赶上好时候了，因为绝大多数人把主要精力放在学习英文上了，我只要稍微往中文上努一把力，就捷足先登了。


郑式经历

人生苦短不是所有的书都要看

我从1岁起开始看连环画，那时叫小人书。我看第一本字书的时间是1964年，我9岁。当时我父亲在国防科委工作，他经常往新疆那个方向出差，后来我才知道我们国家的核基地在那里，我们的第一颗原子弹就是在那儿起爆的。父亲有个很不错的习惯，每次出差回来都给我们带礼物，比较常见的是葡萄干和哈密瓜，有时是玩具。我曾记得父亲一次出差回来带给我和弟弟的是一支电动冲锋枪，很是令邻居的小朋友羡慕嫉妒了一阵。作为一家之长，在远离家庭一段时间后回归时，给家人特别是孩子带礼物，是比对孩子讲大道理更能使他们爱这个世界的办法。

1964年5月，我父亲去新疆出差回来带给我的礼物是一本字书，书名是《小马倌和大皮靴叔叔》。

“我能看字书了？”上小学二年级的我对自己的阅读能力还缺乏自信。

“能看。”父亲鼓励我，“不能总是看小人书呀。”

我开始尝试阅读字书。碰到不认识的字或问父母或查字典或跳过去。字书在我眼前展现了一个可以无穷无尽发挥想象的场面，这是过去看一目了然的连环画时所没有的感觉。《小马倌和大皮靴叔叔》说的是打日本鬼子的事，书中的一些情节至今我还记忆犹新。从那以后我就鸟尽弓藏将小人书打入冷宫，移情别恋迷上了字书。

看完《小马倌和大皮靴叔叔》后，我有了看字书的瘾，我不能守株待兔等父亲出差再给我买书，我主动出击向父母要书。而父母对于我的买书的要求总是尽量满足。我小时候看过的不少书，我的父母至今还珍藏着。有《儿童团的故事》《高玉宝》《钢铁小战士》《小武工队员》《二十响的驳壳枪》《刘文学》和《郑师傅的遭遇》等。

1979年夏天，初学写作的我作为文学新人有幸被邀请参加了一次笔会。在会上，专程来谆谆教导我们这些文学青年的一位相当著名的写过不少脍炙人口歌词的词作家对我们劈头盖脸说的头一句话是：“你们都是喝狼奶长大的。”我记得当时举座哗然。最近我看了我父母保存的我小时候看过的那些书，我才恍然大悟那词作家说的“狼奶”大概就是指的这类读物。这些书大都是教孩子怎么开展阶级斗争的。

不管怎么说，狼奶也是奶。是奶就会有营养，在没有别的什么奶的环境里，起码培养了孩子的阅读习惯。我在喝足了狼奶后，大概是想换换口味儿，开始找牛奶喝。我狼吞虎咽地将父亲书架上的《水浒》当牛奶喝了，接着又把《西游记》和《三国演义》扫荡了。今天我有时会产生这样的怪念头：也许什么奶都喝过的孩子更容易长得壮实。

我上小学四年级时遇上了文化大革命，从此再没上学。我今天之所以能写作，应该说得益于我看的那些课外书。我上小学时的语文教材大概也应该归纳进狼奶的范畴，如果我当时没有从诸如《水浒》这种本质上是牛奶或人奶的课外书中汲取营养，我很可能会成为只会写新八股文的畸形儿。每每想到此，我都后怕。今天的语文教材是不是狼奶我没化验过，但我觉得作为望子成龙的父母为了保险起见，应该尽可能给孩子全面的营养，以防万一，最有效的方法就是对孩子看课外书大开绿灯。

其实我看过的书并不多，算来算去从小到大囫囵个看完的书绝对没有超过150本。我戏称自己写的书比看的书多。我小时候看书比较善始善终，从头看到尾，给足了作者面子。成年后再看书就虎头蛇尾了，很少把一本书看到寿终正寝。我写作几十年来，自始至终看完的书也就20本，而且经常是一本书马拉松似的看好几年。我现在的看书习惯是拿到一本书先随便翻开一页，看上5分钟，如果不能吸引我，我就判它死刑了。对于书，读者真是至高无上的大法官，再大的作家也没辙。

我觉得成年人读书不能过多，读书过多导致大脑懒惰。哲学家叔本华说：“我们读书时，是别人在替我们思想，我们只不过重复他人的思想活动而已。我们的思想活动在读书时被免除了一大部分，在我们暂不自行思索而拿书来读时，会觉得很轻松，然而我们的头脑却成为别人思想的运动场了。”

我觉得读书有两个作用：一是获取信息，充实生命。一个人的经验毕竟有限，通过书籍获得别人的经验扬起你生命的风帆，何乐而不为？二是娱乐生命的一种方式。试想拿一本有趣的书坐在那里看，让远在天边或几千年前就死了的作家伺候你、给你做头部按摩，实在是一种享受，和打麻将、钓鱼、下棋一样。

人和人千差万别。有的人因为读书多而成为作家，有的人由于读书少而成为作家。还有的人因为无书可读而成为作家。1994年诺贝尔文学奖得主大江健三郎小时候家中就没什么书可读，所以他必须自己设法消遣。他为自己和妹妹编写小故事，由此练就了写作能力。但是我们假设如果大江健三郎小时候看了很多书，由此思维懒惰了，头脑成为别人思想的运动场了，他长大后就肯定会与作家失之交臂吗？这个世界的确很有意思，没有现成的路供你走。

记得是1983年5月13日，我和一帮人自北京乘火车去安徽黄山。在火车上，一位同行的某少儿出版社的中年女编辑在聊天中问我：“郑渊洁，你看过《金蔷薇》吗？”我说没看过。她立马瞪大了眼睛使用整个车厢都能听见的声音惊呼：“你连《金蔷薇》都没看过，你怎么能写作？”当时我极为尴尬地为自己的学识浅薄而无地自容。回到北京后，风尘仆仆的我三过家门而不入，跑遍北京的书店大海捞针般找《金蔷薇》，竟然一无所获。我猜想《金蔷薇》肯定是被心胸狭窄的作家怕同行看了写作水平超过他们而囤积起来了。时至今日，我依然无缘拜读《金蔷薇》，这肯定是我的作品的读者迟迟不能逾亿的根本原因。不过以我现在的经验，如果有人拿你没看过某本书来嘲笑或羞辱你，你千万别自卑。起码在咱们这个星球上，没看过哪本书都不可能妨碍你获得人生成功。自人类有文字以来，世界上还没有任何一本书是非读不可的。据说《金蔷薇》是20世纪50年代前苏联一位作家的创作谈，曹雪芹、李白，甚至列夫·托尔斯泰可能都没看过这本书。

1986年5月，我到烟台参加一个什么会。一天会议组织者带我们去一处参观，好像是个炮台。在大轿车上，坐在我身边的是一位老太太。旅途中感到百无聊赖的我请教她姓甚名谁，她说她叫颜一烟。当我得知她就是我生平看的第一本书的作者时，我对她立刻肃然起敬，我还怀着感激之情很是感谢了她一番。颜一烟淡泊名利，几乎不参加文学界的任何活动，久而久之，文坛的人几乎忘记了她。1954年诺贝尔文学奖得主海明威说：“写作是一种孤独的生涯。作家的组织虽可以减轻一些孤独感，但我怀疑这对作家的提高是否有好处。”时下文坛每年都有很多名目的会，一些人热衷于参加，没头苍蝇似的开完了上一个，会千里迢迢赶集般再去开下一个会，乐此不疲。会上还可能争名夺利拉选票，为出任理事、常务理事、副主席、主席、主编甚至编委掐得死去活来。知道的是作家在开会，不知道的还以为是灾荒年代村里发生了哄抢粮食事件。如果你去问文坛的人，别说见过颜一烟，甚至连知道她的人都不会多。我虽然只有幸见过她一面，却牢牢记住了她，毕竟我看的第一本书是她写的。


童话故事：我是飞行员舒克

舒克生在一个名声不好的家庭里，是通过劳动换取食物，还是跟其他老鼠一样过着偷偷摸摸的日子，他选择哪样呢？

舒克不愿意当小偷，他决定离开家，到外面去闯闯，通过劳动换取食物。有一天，他驾驶直升机来到一片花丛，看到一群蜜蜂正在采花蜜⋯⋯

“今天的蜜真多，都运不回去了，怎么办呢？”花丛中的一只蜜蜂对同伴说。

“就是，怎么办呢？”众蜜蜂都很着急。

舒克驾驶直升机来到一片花丛上空，把头探出窗外：“我帮你们运吧？”

蜜蜂们抬头一看，是一架米黄色的大直升机悬在空中。

“你是谁？”

“我是飞行员舒克。”

直升机在花丛中着陆，蜜蜂们一看有飞机帮他们运蜜，高兴了。

“我们要把蜂蜜送到小河对岸那棵最高的树上，能麻烦你自己帮我们送吗，我们还得继续采蜜。”一只金翅膀蜜蜂对舒克说。

舒克看见金翅膀蜜蜂这么相信他，说：“你们放心，我保证送到。”

直升机起飞了。机舱里充满了蜂蜜的香味儿。舒克回头看了一眼蜂蜜，咽了一下口水，心想人家这么相信自己，自己可不能偷吃。

舒克看见了小河，他驾驶飞机转弯向小河对面飞去。把蜂蜜安全地送到了那颗树上。

他来来回回帮助蜜蜂空运了十几次，蜜蜂们都很感谢他，收工时，蜜蜂给舒克搬来了一大盆蜂蜜。

“这个送给你。”金翅膀蜜蜂说。

“谢谢，我不能要。”舒克很不好意思。

 “那不行，你一定得留下。”蜜蜂们不容分说，将蜂蜜搬进了机舱。

“你以后想吃蜂蜜就来，咱们是朋友了，我们对朋友一点儿不吝惜。可上次有只老鼠来偷蜜，我们就狠狠地教训了他一顿。”金翅膀说。

舒克特别怕蜜蜂看出他是老鼠，他向蜜蜂们匆匆告别，急忙起飞走了。

因为舒克经常为大家办事。渐渐地，谁都知道有位飞行员舒克开着米黄色的直升机，爱帮助别人。

这天，森林里的一只小麻雀提议，大家宴请飞行员舒克。主办宴会的是蚂蚁国王、蜜蜂皇后，还有许许多多受过舒克帮助的朋友都来了。

宴会很丰盛，有很多好吃的食物。大家坐好了在等舒克。

舒克开着直升机去参加宴会。这些日子，他通过自己的劳动，交了许多朋友。舒克看见下面有一片花丛，他操纵飞机在花丛中着陆，舒克要给朋友们带点鲜花。

舒克摘了一朵红花。 “这朵送给金翅膀小蜜蜂。这朵送给⋯⋯”

忽然，舒克身后刮来一阵疾风，他还没明白是怎么回事，就觉得自己的肩膀已经被牢牢地抓住了。

“什么飞行员舒克，原来是只老鼠！”舒克身后传来一阵大笑。

舒克回头一看，天哪，是只小花猫！小时候，舒克就听妈妈说过，猫是老鼠最大的敌人，祖祖辈辈是冤家。

“你以为化装了，就能逃过我的眼睛？走，我要让你那些朋友们看看，你的真面目是什么，然后再处决你。”

舒克急了，他哀求道：“我求求你，现在就把我处死吧，千万别让他们知道我是老鼠。”

舒克宁可死了，也要保个好名声。

“想得倒美！走！”小花猫不理会舒克的苦苦哀求，用手轻轻一提，就把舒克拎走了。

“这下完了。”舒克闭上眼睛，想象着一会儿大家骂他的场面。

“你们的飞行员是只老鼠，看看吧！”小花猫把舒克往地上一扔，大声宣布。

舒克站起来，他不敢睁眼睛。

大家都愣了。

“我现在就处决他！”小花猫像审判长一样宣布，他说完又抓起舒克。

“住手！”金翅膀的小蜜蜂飞到小花猫跟前，“你干吗要处决他？”

“因为他是老鼠！老鼠都是坏蛋！”小花猫得意洋洋。

“不对，舒克就不是坏蛋！”小蜜蜂们很着急。

“对，舒克不是坏蛋！”大家一起嚷道。

“他是一只老鼠呀！”小花猫急了。

“老鼠不老鼠我们不管，他是我们的朋友舒克！我们的朋友舒克！”小蚂蚁大声说。

“对，他是我们的朋友舒克，不许你伤害他！”金翅膀小蜜蜂飞起来，只要小花猫敢动舒克一根毫毛，他就要蜇他。

舒克再也忍不住了，眼泪刷地流了下来，他不怕把脸上的牙膏冲掉了。

小麻雀过去给他擦干眼泪。

“舒克，来，宴会开始。”小麻雀宣布。

舒克笑了，他把飞行帽摘掉，坐在餐桌正中央。

“他们疯了！和老鼠一起会餐！”小花猫讨了个没趣，怏怏地走了，他实在想不通。

从那以后，舒克再也不怕别人知道他是老鼠了，他每天驾驶着米黄色的直升机，为朋友们做事。



第八章：最差的肉做丸子

郑式观点

我的一位小读者长大后，开了一家餐馆。他让我给他的餐馆取名，我笑着说，你是不是想用“皮皮鲁”。他说，当然想，但是不能。我问为什么。他说，皮皮鲁是中国几代孩子的童年象征，用“皮皮鲁”作为餐馆的名称，不妥。我说，有人已经未经我授权就拿“皮皮鲁”作为西餐厅的名字了，他说，拿皮皮鲁当西餐厅的名字，是对皮皮鲁的亵渎，皮皮鲁是中国本土原创最著名的童话人物。用皮皮鲁作为西餐厅的名称，不是亵渎是什么？

这位小读者的餐厅已经经营了三年，在北京已然是赫赫有名的餐馆，每天就餐的人要预约。

我有时到他的餐馆坐坐。一次，正逢他检验采购的鲜肉。我就向他请教最好的肉用来做什么菜。他说猪排牛排。我又问最差的肉用来做什么。他说丸子。

一块一块的肉端上餐桌，必须要经得起食客的检验。只有丸子这种混杂在一起的肉才可以滥竽充数、鱼龙混杂。

1992年，美国书评家盖瑞·威尔斯问美国总统克林顿，除了《圣经》，哪本书对克林顿影响最大。克林顿回答是《沉思录》。据说，温总理的枕边书也是《沉思录》。《沉思录》的作者是古罗马皇帝马可·奥勒留。奥勒留的《沉思录》这样开篇：“从我的曾祖父那里，我懂得了不要时常出入公共学校，而是在家要有好的老师。”在家里单独学习是当“牛排”，到了公共学校，就是当“丸子”了。为什么？在公共学校，所有学生获得的知识是完全一样的，知识结构完全一样，是灾难。

个性差异是人类得以进步的基础。千人一面，你中有我、我中有你导致停滞不前。老虎都是一只一只的，豺狼才是一群一群的。

“和别人不一样”是所有杰出人物的特征。

李嘉诚买股票的一个秘诀是：大多数人买什么，他就不买；大多数人不买什么，他就买。

经营人生也是这个道理。成功者都是独辟蹊径，失败者都是随波逐流。

不要当丸子，因为你不是最差的肉。


郑式经历

我要是一直写歌词到现在还成不了大事。

我15至20岁时在空军歼击机部队服兵役，具体工作是维修歼－6飞机，说白了就是米格－19飞机上的机关炮、瞄准具、弹射座椅、信号枪、火箭弹炸弹架之类的物件。我不知道国外的军人爱不爱唱歌，反正我服兵役的年代，中国军人特爱唱歌，唱的当然都是趾高气扬、荡气回肠的歌曲。每逢开大会前，单位之间都会有此起彼伏的拉歌，相信经过那个年代的人对于诸如“好不好？妙不妙？再来一个要不要？”等等叫板过招儿专用术语都会耳熟能详。当时甚至连西皮流水的京剧（所谓样板戏）都能作为歌曲供数百人在一人用手打拍子指挥下齐唱。大凡遇到这样的场合，飞行员就会唱《我爱祖国的蓝天》的飞行员之歌，而我们地勤则比较尴尬，我们没有自己的歌。

1976年我结束服兵役回到北京。1977年，初学写作的我想在文学体裁的各个领域轮番尝试一下自己的才能，以确定自己这辈子靠写什么吃饭。轮到试歌词时，我猛然想起地勤没歌，于是我在1977年7月24日下午写了一首名为《地勤战士之歌》的歌词。我有一个写歌词的朋友在总政军乐团当创作员，叫王晓岭，当时他创作的《三唱周总理》捧红了歌手韩芝萍，之后满大街都在唱这首歌，特火。我拿着《地勤战士之歌》骑自行车从学院路到车道沟的军乐团驻地找王晓岭，请他据此判断我能否靠写歌词丰衣足食地安度余生。我骑到首都体育馆十字路口时，碰巧看见从军乐团骑自行车出去办事的王晓岭。王晓岭蹲在路边看我的处女歌词。看完后，他很是鼓励了我一番，说歌词先放在他那儿。

1977年11月7日，我意外收到了《解放军歌曲》编辑部寄给我的一本名为《歌词》（第8集）的内部刊物，《地勤战士之歌》赫然刊登在上边。原来，拿到我的歌词的次日，王晓岭就将它推荐给了《解放军歌曲》编辑部。后来，在山西省军区服兵役的我父亲，将儿子的歌词拿给当时在省军区宣传队任手风琴演奏员的臧云飞，请他谱曲。当时尚未在作曲界出道的臧云飞为《地勤战士之歌》谱曲后，左看右看不满意，自己给枪毙了。现在回过头来看，我的那首歌词水准实在不高，使臧云飞巧妇难为无米之炊，要不他今天怎么能谱出脍炙人口的《一二三四歌》和《当兵的人》？再后来，我不认识的一位据说是沈阳军区的作曲家吉时哲为《地勤战士之歌》谱了曲，刊登在1978年第8期《解放军歌曲》上。据我的仍在服兵役的战友来信说，他们很是满怀豪情地唱了一阵子《地勤战士之歌》。

《地勤战士之歌》在《解放军歌曲》编辑部编纂的内部刊物《歌词》上发表后，1977年12月13日中午，王晓岭在北京莫斯科餐厅宴请我以示祝贺。这种为别人推荐作品，发表后又请别人吃饭的事，在世风日下、人心不古的今天，作为童话的素材写出来都不会有人相信。首战告捷后，我却金盆洗手，没有再写歌词。笃信毛泽东“打得过就打打不过就跑”箴言的我，在歌词领域自叹弗如竞争不过王晓岭，无论作品还是人品。万般无奈下我只有打一枪换一个地方，宁为鸡口毋为牛后地去写童话了。

王晓岭后来任解放军战友歌舞团团长。诸如臧云飞、于文华、刘斌等大腕儿都是他手下的兵。我揣测，在王晓岭手下当兵不会度日如年。王晓岭作词的歌曲《当兵的人》，即使在没当兵的人中也属如雷贯耳档次。歌曲是集体劳作的成果，歌词、谱曲和演唱三个环节缺一不可。但当一首好歌获得成功后，收益的分配却向歌唱家和作曲家大幅度倾斜，以至于词作家在市场经济的今天，因囊中羞涩鲜有能出版像样的歌词选集的。人类是一种万事都要究其源头的动物，再好的歌曲，离了歌词，也是无源之水无本之木。在一首歌就能使默默无闻的歌手名利双收，进而暴富的今天，每每我从电视上看到光彩照人的歌星演唱，我就会想如果他能吃水不忘挖井人地资助将其捧红了的那首歌的歌词作家出版一部歌词集，他的形象和歌声就更豪迈和有人情味了。

中国有一句老话：受人滴水之恩，当以涌泉相报。在1977年王晓岭推荐我写的歌词《地勤战士之歌》发表21年后的1999年1月，我依靠写作获得的实力，资助出版了《王晓岭歌词选集》。1999年2月6日中午，我将500本散发油墨芳香、印刷精美的《王晓岭歌词选集》送给王晓岭，并在北京莫斯科餐厅设宴向他表示祝贺。22年光阴似箭，席间，我们追昔抚今，感慨万千。

现在的年轻人和孩子大都喜欢歌曲，有的甚至加入追星族，这是我们的生活日渐丰富多彩的表现。一首好歌，歌词的感染力功不可没。我看到1998年3月16日西班牙《论坛》周刊说，该国最受青年人欢迎的极硬乐队在其演唱的歌曲中有这样的歌词：“我飞不需要翅膀，宁愿要迷幻药。”如此通过歌词规劝歌迷吸毒，实在是误入歧途、误人子弟。我至今喜欢看歌词，每当我得到一盘新的CD或录音带时，我都会先看套封上微雕般的歌词。我最喜欢的一句歌词是：“起来，不愿做奴隶的人们！”我觉得这是自有人类文化以来最伟大的一句歌词。遗憾的是我们有的国人身在福中不知福，整天听唱如此惊心动魄力，拔山河的国歌却不能身体力行。

学生不是老师的奴隶，不是分数的奴隶；孩子不是家长的奴隶；家长也不是孩子的奴隶；员工不是老板的奴隶；百姓不是贪官的奴隶；人肺不是汽车尾气的奴隶；消费者不是奸商的奴隶；企业不是政府管理机构的奴隶；人不是金钱的奴隶，不是文凭的奴隶，不是名牌的奴隶，不是私人轿车的奴隶，不是住宅的奴隶，不是配偶的奴隶⋯⋯

天马行空写到这儿，我似乎只能用我们无与伦比的国歌歌词为这篇随笔画句号了：起来，不愿做奴隶的人们！

你现在是否感受到这句歌词的震撼力量？其威力不亚于原子弹。其实中国早在20世纪30年代就拥有原子弹了，不是物理学家制造的，是歌词作家制造的。画句号之后的这段话实属画蛇添足，是败笔。可我懒得删了。都说有缺点的人才可爱，文章亦如此。

既然已经画蛇添足了，索性就破罐子破摔，画蛇添足到底，反正是无拘无束，没有章法的随笔。世上还有一段我特别喜欢的歌词，转述如下：“从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝。要创造人类的幸福，全靠我们自己！我们要夺回劳动果实，让思想冲破牢笼。快把那炉火烧得通红，趁热打铁才能成功！”


童话故事：象棋里添了一头牛

不盲目崇拜别人，找到自己的位置，一头叫黄墩儿的牛在象棋里折腾一通，也总算活明白了。

因为象棋里没有牛，黄墩儿罢工了。

张老汉养了一匹马和一头牛。马叫黑驹儿，牛叫黄墩儿。

黄墩儿干活儿比黑驹儿卖力气，他最喜欢听张老汉夸他“不贪享受，不计较名利”。黄墩儿心里瞧不起黑驹儿— 黑驹儿干活时流汗不如他多。

这天中午，黄墩儿和黑驹儿干完活，一起吃午饭。

黄墩儿看黑驹儿吃得那么快，鼻孔里“哼”了一声。

“怎么？”黑驹儿看出黄墩儿有话要跟他说。

“你吃得真快呀！”黄墩儿话里有话。

“是吗？谢谢夸奖。”黑驹儿假装听不出来。

“主人要是在就好了。”黄墩儿叹了口气。他想，要是张老汉在旁边看着黑驹儿这么能吃，不生气才怪呢！

黑驹儿平时最看不惯黄墩儿动不动就摆出一付他是张老汉的宠儿的架子。他决定气气黄墩儿。

“你说张老汉喜欢谁？”黑驹儿设圈套了。

“当然喜欢我。”黄墩儿仰起头。

“不对，喜欢我。”黑驹儿得意地说。

“胡说！”黄墩儿觉得黑驹儿脸皮真厚。

“你别急呀。张老汉如果真喜欢你，那他的象棋里干吗没有牛，却有马呀！”黑驹儿这一炮真厉害。

黄墩儿被打懵了。

张老汉最喜欢下象棋，每天都要下几盘，一天不下就睡不着觉。这黄墩儿很清楚，可他从未注意过棋盘上有什么。

“不可能！”黄墩儿清醒过来，“一定是黑驹儿瞎说。张老汉天天夸我干活好，他的象棋里一定有我。”黄墩儿坚信。

“咱们去看看！”黑驹儿激黄墩儿。

“走！”黄墩儿不吃饭了，跟着黑驹儿来到大柳树下边。张老汉正和人下棋呢。

黄墩儿迫不及待地把头伸过去。怎么，真的没有牛？黄墩儿闭了一会儿眼睛，睁开再看，确实没牛。

“看看，有四匹马呢！”黑驹儿提醒黄墩儿。

黄墩儿不高兴了：“干活卖力气，张老汉的象棋上却没有牛；黑驹儿干活儿不卖力气，张老汉的象棋上居然有马！”

忠厚的不计较名利的黄墩儿受不了这份气，他决定罢工，不干了。黄墩儿清楚，张老汉离不开他干活。

黄墩儿不干活了，这可急坏了张老汉。要知道，他就指着黄墩儿过日子那！

张老汉认定黄墩儿是生病了，他请来了兽医。兽医给黄墩儿作了全面的检查，结论是：很健康。

张老汉纳闷了：健康？还“很”！那黄墩儿为什么不干活呀？张老汉摸不透黄墩儿葫芦里卖的什么药。

张老汉的孙女在城里上学，这时正好放暑假，住在张老汉家。她看见爷爷为黄墩儿的事发愁，就对爷爷说：“我有个同学叫鲁西西，她有一支电子表圆珠笔，能翻译动物的语言。我叫她来听听黄墩儿说什么话，不就知道他为什么不干活儿了吗？”

“快写信！”张老汉大喜。

两天后，鲁西西抵达张老汉家。

鲁西西拿着电子表圆珠笔站在黄墩儿身边，听黄墩儿和黑驹儿的谈话。

真相大白了。

“黄墩儿嫌您的象棋里没有牛，不高兴了。”鲁西西告诉张老汉。

“啊？！”张老汉觉得真新鲜，“可⋯⋯可这象棋里⋯⋯历来没牛呀！”“爷爷，您就在象棋里添一头牛呗。”孙女觉得没什么大不了的。

“这⋯⋯这怎么行？”张老汉下了一辈子象棋，没听说过棋盘上出现牛的。

“您不是想让黄墩儿干活吗？”鲁西西提醒张老汉。

张老汉权衡了一下，觉得还是黄墩儿不干活的损失大，于是一拍大腿：“添头牛！”为了让黄墩儿立即得到这一信息，张老汉特意在牛马圈旁同孙女摆开了棋局。

黄墩儿一看见张老汉下棋，气就上来了。他扭过头去，坚决不看。

“当头炮！”孙女大喝一声。

“把—牛—跳—”张老汉运足了底气，声传万里。

“把牛跳？！”黄墩儿一跃而起，“啊，象棋上新添了一头牛！”

黑驹儿也喜出望外—这些天，本来该黄墩儿干的活都加到他身上了，他真后悔不该让黄墩儿去看下棋。

“祝贺你！”黑驹儿长嘶一声，趁热打铁。

黄墩儿顿时觉得扬眉吐气。天蓝了，树绿了，饭香了，没说的，用行动报答张老汉。

黄墩儿不停地用蹄子刨地，表示他要去干活。

张老汉乐了。孙女和鲁西西乐了。黑驹儿也乐了。

黄墩儿高高兴兴干活去了，象棋里却热闹了。

元帅对于本军中失掉一匹马，换上一头牛表示忧虑。

“你会打仗吗？”元帅先摸摸底儿。

“不怕吃苦，不怕死。”牛回答得挺干脆。

“军中无戏言。”元帅说。

“不会比马差。”牛很自信。

“下一仗考验考验他。”一个卫士插话。他曾经多次救过元帅的命，是元帅的亲信。

元帅点点头。

“报告元帅，敌方在集结部队！”一个小卒报告。

“排好阵式，准备迎战！”元帅下令。

一场激烈的战斗开始了。

牛下决心要露一手，让大家看看牛比马强。

“元帅命令你火速向敌阵地右侧出击，迂回包抄敌帅府！”军令如山倒。

牛撒腿向敌方冲去，可惜他的速度太慢了，敌方的马已经抢先拦住了他的去路。

牛不怕死，他冲着敌方的马冲过去。

“这不是送死吗！”元帅急了。

就在千钧一发之际，本军中的马闪电般地奔到牛身边，别住了敌方的马腿，救了牛一命。

“你干吗？”牛大怒。他认为马夺走了他立战功的机会。

“元帅命你配合炮兵进攻！”一个小卒传来军令。

牛顾不上同马吵了，他转移到中路。炮兵跟在他后边，炮口对准了敌方的帅府。

“牛后炮！”棋盘上空大喝一声。

牛吓了一跳，回头一看，身后的炮口对着自己。他倒不是怕死，而是怕自己的身体挡住了炮弹，打不着敌军，于是他往旁边一闪。

牛救了敌军元帅的命。

形势急转直下。敌军大举反攻，我军将士纷纷战死，牛也被敌方马一脚踢出棋盘外。最后只剩下元帅光杆司令一人，宁死不屈，光荣牺牲。

在棋盘外的棋盒里，牛差点儿被本军的士兵们掐死。幸亏他力气大，挣脱了化悲痛为力量的士兵，逃走了。

这天夜里，黄墩儿正在睡觉。他忽然觉得有什么东西在捅他的脚。

黄墩儿借着月光一看，是象棋上的牛！

“你怎么跑到这儿来了？”黄墩儿问。

牛把经过说了一遍。

“真丢人，快回去，明天给咱们牛争口气！”黄墩儿脸都憋红了。

“我可不去了。”牛知道一回去准得被处决。

第二天，黄墩儿又罢工了。

这可难住了张老汉：往象棋里再添牛吧，象棋里的双方都不干；不添牛吧，黄墩儿不干。

想来想去，张老汉还是离不开黄墩儿干活，干脆一横心，戒棋了！

黄墩儿乐了，干起活来劲头十足。

张老汉尽管想下棋想得手直发痒，可他更想吃饭。

第二年的秋天，张老汉用黄墩儿干活赚的钱买了台拖拉机。就在拖拉机开进家里的同时，张老汉又在柳树下摆开了象棋。棋盘上奔驰着四匹千里马。

这回黄墩儿不但没有罢工，反而干得更卖力了。

棋盘旁边停着拖拉机。



第九章：大愚若智

郑式观点

大智若愚的人我见到的不多，常见的是大愚若智的人。大愚者，极度笨傻也。极度笨傻的人以智者的面貌出现，应该说难度较大。大智若愚是智者假装笨，大愚若智则是愚者假装聪明。按说智者装笨容易，愚者装聪明难。其实不然。智者装笨已经被人识破穿帮，否则“大智若愚”这句话不会应运而生。而愚者装聪明至今未被世人察觉，证据是“大愚若智”这个词汇从未进入语言流通领域。由此可见，人们还没意识到很多貌似智者，其实是愚者假装的。

纵观所有大愚若智者，所掌握的事半功倍诀窍有二。其一是居高临下给别人指出前进的方向，或曰给别人提建议，抑或美其名曰批评家。往年，大愚若智者是在亲朋好友聚会时，高谈阔论，常青指路，如今拜科技之赐，足不出户就能在网上论坛或博客给素不相识的人指引前进方向。其实真正的成功者，都视时间为生命，他们恨不得将每分钟掰成两半用，埋头走自己的路，无暇顾及他人的路如何走。再说了，智者都清楚，投人胎活一回不容易，自己的路自己走，他人毋庸置喙，这是对别人最基本的尊重。大愚若智者的第二个诀窍是故弄玄虚，把简单的道理往复杂了说，把听得懂的话往听不懂了说，以此显示自己的高明。偏偏人类就有这样的误区，对于使用母语发音能说出让同胞听不懂的话的人，大都会肃然起敬。这就助长了大愚若智者变本加厉，乐此不疲地发明新名词唬人。

此外，另有一个盛产大愚若智者的高危人群：家长群体。几乎没有不望子成龙的家长，可是有多少家长分析过“龙”的特点，然后按照龙的特点把孩子往龙培养？爱迪生是龙，爱因斯坦也是龙，所有“龙”的共同特点就是逆向思维，外加蔑视权威。鲜见有家长按照这样的思路望子成龙培养孩子。使用培养虫的方法（逆来顺受、言听计从，听话听话再听话）培养龙，不是大愚若智是什么？


郑式经历

大善与大恶自有慧眼能识别

将军，是一个令人肃然起敬又能刺激想象力的字眼，区区两个字，透尽威武和神采。我小时候每看到这两个字，立即就会联想到千军万马、叱咤风云。然而我在生活中第一次接触将军，却有不同的感觉。

文革期间，敢于创新的中国人发明了“五七干校”。之所以使用“五七”作为校名，是因为毛主席在某年的5月7日发表了一项涉及干部政策的最高指示。“五七干校”即由此得名。以今天的目光审视当年的“五七干校”，其实质有点儿类似于劳改营。

1969年11月到1970年12月，十四五岁的我有幸随父母从北京到位于河南省遂平县的国防科委五七干校生活。该干校对外称“938部队”。

那干校并无校园，携妻带子的军官们散住在遂平县城里，我家被分配在县财政局院内落户。财政局临街的是一排平房，平房中央开了一个拱形门作为财政局的大门。我家就在一进拱形门的左手，窗户外边就是街。说到拱形门，你可别联想到法国的凯旋门，遂平县财政局的拱形门类似于北方农村窑洞的门，乡土气息很浓。

大约是1969年11月底，紧挨拱形门右侧的房子里住进了一个50多岁的“老头”，他也是938部队的，我奇怪他怎么孤身一人不像别的军官那样拖家带口。他身边还总有一位与他形影不离的中年军人，我至今还朦胧记得那人好像姓靳。“老头”的军装上没有“一颗红星头上戴革命的红旗挂两边”，说白了就是没有领章和帽徽，像现在的部队干休所的离休军人。在那个时代，军人穿军装而没有领章帽徽，意味着此人有麻烦。

果然，从同龄人那儿获得的信息使我知道他是被管制的坏人，叫张蕴钰。他没有行动自由，靳就是专案组负责“照顾”他的。我回家告诉我爸说，咱家隔壁住了坏人。我爸说张蕴钰是将军，中国的原子弹司令员。现在被打倒了，他先是被造反派从新疆抓到北京批斗，后来在北京的国防科委办公楼烧锅炉，现在又被遣送到干校。他的家人还在新疆，不能团聚。

将军！中国原子弹司令！我立即对他充满了好奇。我走到他的房间门口往里看他。坐在椅子上的他看见了我。

“你叫什么名字？”他问我。

“郑渊洁。”我说。

“你爸爸也是干校的？”他问。

“是。”我说。

“他叫什么名字？”

我告诉他。

“你可以帮我买包烟吗？”他说。

“可以。”我点头。

当时，中国的原子弹总司令是没有权利离开房间出去买烟的，我替他搞定了。

从此我每天都要到张蕴钰将军的房间坐一会儿，看着低矮漆黑的四壁和胡子拉茬的张司令，我找不着将军的感觉。他的目光善良，说话声音不大。我看出他孤独，他愿意和我聊天。他的随身物品只有一台熊猫牌半导体收音机和几支毛笔，他爱写毛笔字。

有一天，我走进他的房间时，他正在用毛笔写字。我过去看，纸上有两行字：“老泪流成河，儿女乘船来。”

“郑渊洁，你看得懂吗？”他问我。

“差不多。”我说。

“你说说。”

“眼泪流成一条河，儿女坐的船从眼泪河里开来了。”

他点点头，眼睛湿润了。

好几天，我注意到那张纸上就这么两行字。

数日后，他的妻子儿女从新疆来了。

从那天后，不知为什么“老泪流成河，儿女乘船来”这两句诗一直深深刻在我的脑海里，岁月也不能将它们磨掉。

23年后，我看到了这首诗的后两句。1992年，张蕴钰将军送给我他刚出版的诗集《戈壁言情—张蕴钰将军诗词百首》，我才看到了这首名为《老泪》的诗的全文：

老泪流成河，

儿女乘船来。

牛棚教孺子，

少言休惹灾。

这后两句诗，我揣测张将军当年写出来后断然不敢放在桌子上，否则儿女可能会因此被迫乘船顺着眼泪河再回新疆去。

一位共和国的将军，为中国第一颗原子弹爆炸立下汗马功劳的功臣，怎么随随便便就在一夜之间成了锅炉工呢？锅炉工还能与家人团聚，将军怎么却得将眼泪流成河，才能盼来被隔离的亲人呢？

1967年7月23日，12岁的我在位于北京北太平庄的家门口玩时，目睹了一辆大卡车从我面前经过。五花大绑的彭德怀元帅被北京航空学院的大学生押在卡车上游街。由于彭德怀留光头，大学生无法通过揪他的头发强迫他抬头，他们就极具创造性地抓住彭德怀元帅的眉毛往起拽他的头。据说那天彭德怀的眼皮被撕裂了。

北京大学百年校庆，各种赞誉恭维不绝于耳铺天盖地，怎么就没人提文革的导火索—聂元梓的“全国第一张马列主义大字报”是率先从北大点燃，尔后才以燎原之势蔓延到全国，直把中国烧得体无完肤面目全非的呢？我总觉得真正的巨人不会遮丑，往伤口上撒盐是为了使伤口不再旧病复发。

安全感是一个国家的公民生存的第一要素，如果连将军和元帅都朝不保夕，普通百姓怎么活？我的外祖父刘润甫是京城颇有名气的中医，文革中被一群中学生抄了家，80余岁高龄的他被中学生强迫长时间跪在炉灰渣上，很快他就与世长辞了。我的舅舅刘少甫是北京一家医院的医生，他在文革“清理阶级队伍”时，因不堪忍受人格侮辱投玉渊潭公园的八一湖自尽，与作家老舍殊途同归。

法制是现代社会的标志。时代发展到今天，人人都应该活得有尊严。希望我们今天的小学生中学生大学生无论如何不要重蹈父辈的覆辙。每每看到今天的老师挖苦学生打骂学生无视学生的人格尊严，我就后怕。我觉得这些老师是在言传身教以身作则地把学生往红卫兵的方向培养。

张蕴钰将军是一位清官，他的最后官职是国防科工委副主任，相当于大军区副司令，可谓身居要职。九十年代的一个春节，我去看已经离休赋闲在家的他，给我印象最深的是张将军穿的棉袄的肘部竟然露出了棉花，而他刚刚向老家捐献了4500元钱济贫。张蕴钰将军的儿子曾对我说，他爸爸几乎从不让孩子使用他的专车。

每每从媒介上看到贪官被送上断头台，我就会想起张蕴钰将军身上那件露棉花的棉袄。康德说：“有两种伟大的事物，我们越是经常、越是执著地思考他们，心中就越是充满永远新鲜、有增无减的赞美和敬畏，那就是我们头上的灿烂星空和我们内心的道德法则。”

张蕴钰将军是一位儒将，他谙熟韵律诗文，离休后出版了四本著作。我引用他在其诗集《奚囊集》后记中的一句话：“可以这样说，如果中国独立于战争之外，就不会有世界大战了。”

这句话出自一位成功指挥引爆了中国第一颗原子弹的将军之口，令人回味无穷。

只要中国远离战争，不管别的国家怎么打，都属于小打小闹范畴。

我现在一看到“将军”这个词，眼前马上就浮现出锅炉工、诗集、破棉袄和济贫善款，最后是一颗震撼人心的原子弹。

像张蕴钰将军这样的官儿，今天是太多了还是太少了？


童话故事：莫迪达宝塔丸

大智若愚是智者假装笨，大愚若智则是愚者假装聪明。世界上那么多的人，怎样才能分辨出哪些人是大智若愚，哪些人是大愚若智呢？一只叫“真由美”的小母鸡就长了一双不盲从的慧眼。

一

真由美是一只小母鸡的名字。

她最爱干的事儿是到室外散步。

桃花开的时候，她刚刚出生三天，主人从一个农民手里把她买回家，一直养到今天。主人还让她荣幸地和日本电影《追捕》中的女主人公同名，可见主人是很喜欢她的。

在城市里养鸡有点像做地下工作—城市居民不准养鸡—真由美也就像个地下工作者，散步也得偷偷摸摸。

真由美在这个世界上最怕隔壁那位邻居胖太太。有一次，真由美没控制住自己，在胖太太的门前大便了一次，又碰巧让胖太太当场撞上，那场面真由美现在想起来还不寒而栗。胖太太顺手操起扫帚，嘴里还吐出一串关系到真由美生死存亡的语言，为她的武力行动提供充足的理论根据。扫帚砸在真由美身上，脏话射进真由美耳中，真由美突然觉得乾坤倒转，整个世界就剩下她和那把巨大的扫帚。

胖太太打完骂完真由美还不罢休，又敲开真由美主人的门，声称鸡屎能够传染疾病，还说她的心脏已经感到不适了。

胖太太威胁说，她要去居委会举报真由美的主人偷偷养鸡。

真由美的主人连连说好话，他怕失去真由美，他和这只鸡已经有了感情。

从那天以后，真由美就被关在阳台上，主人再不准她出门散步了。

可真由美喜欢外边，越不让出去，她越想出去。

这天，真由美终于得到了机会，她悄悄溜出家门。为了不让邻居发现，她钻进灌木丛中。

灌木丛里空气清新，真由美深深呼吸了几口，她感到惬意。她看地上的蚂蚁搬家，看绿叶上的虫子斗架，她觉得一切都新鲜和有趣。

一个小玻璃片引起了真由美的注意，她走过去看。

玻璃瓶没有盖儿，瓶里的药片撒落在地上。

瓶子上写着“乌发再生片”，真由美不认识字。她小心翼翼地吃了一片，挺甜！ 呆了一会儿，真由美没发现自己有什么特殊的感觉。

于是她把所有的药片全吃了。

好运气开始关照真由美了。

二



第二天早晨，真由美醒来后，像往常那样开始梳理自己的羽毛，她看见自己身上时愣住了。

雪白的羽毛统统变成了乌黑的羽毛！

真由美再低头看自己的腿，腿上和爪子上长满了黑毛。脸上和嘴上也长满了黑毛！

真由美吓得大叫起来。

主人以为真由美开始下蛋了，兴奋得三步并作两步跑进阳台。

“这是什么？”主人看见鸡窝里全身乌黑的真由美，惊讶得张大了嘴。

主人从面前这只“怪物”的叫声和体形判断，她就是他的真由美。

主人喜欢看《吉尼斯世界纪录大全》，对世界上稀奇古怪的事特感兴趣，他认定真由美的变化非同寻常。

主人抱上真由美，冲出家门，拦了辆出租车，直奔动物研究所。

一位靠研究鸡吃饭的教授见到真由美后实实在在吃了一惊。他干这行已经有40个年头了，见过的鸡少说也有一个集团军。可他从没见过真由美这种全身上下包括嘴上都布满了黑毛的鸡。

鸡教授凭直觉意识到自己出名的机会到了。

“你是说她的羽毛昨天还是白的？”鸡教授问真由美的主人。

“千真万确。”主人已从专家眼里看出，真由美的这一变化非同小可。

“一夜之间变成这样！”鸡教授自言自语道。他脑子里的知识无法解释这件事，但他必须编出道理来解释。他不能放弃这个机会。

“请问教授，这种现象说明什么？”主人迫不及待地问。

“这是一种很罕见的莫迪达现象。”鸡教授顺口胡诌了一个名词。其实“莫迪达”是他小姨子的一个同事的名字。教授深谙科学界的把戏：名词越古怪越没人听说过，你的学问就越深，同行就越尊敬你。

“莫迪达现象！我听说过，好像几百年才会出现一次吧！”真由美的主人不能露出无知，他顺竿爬。

“500年左右吧！”鸡教授心里一惊，莫非真有莫迪达现象？看来自己的确是天才，否则怎么会凭直觉说出一个从未学过的科学术语呢！

“500年！”真由美的主人心花怒放。

“这只莫迪达鸡极其珍贵，有很高的实用价值。”鸡教授仔细观察真由美。

“哪些方面有价值？”

“比如说她的粪便吧，据说能治百病。”

“莫迪达鸡屎能治病？还治百病？”真由美的主人双目大放异彩。

“很贵呀！据史书记载，历史上曾有一位皇帝出一座城池买指甲盖那么小的一块莫迪达鸡屎呢！”鸡教授做学识渊博状。

“真是价值连城呀！”主人不由自主地抱紧了真由美。

第二天，真由美就成了全市的新闻人物。各家报纸都在显著位置刊登了真由美的照片，电视台还在黄金时间播出了采访真由美和真由美主人的专题片，一时间，莫迪达鸡成了妇孺皆知的名词。鸡教授也因此崭露头角，国内的同行和国外的同行纷纷打电话、打电报祝贺他，同时对他的广博学识表示钦佩得五体投地。还有一位同行甚至建议鸡教授以发现莫迪达鸡问鼎诺贝尔奖。

人们真正关注的，是真由美的粪便。

国外有位亿万富翁愿出５万美元买真由美的一泡尿治他爸爸的绝症。

真由美的主人同意了。

亿万富翁的爸爸喝了莫迪达鸡尿后，顽症立即根除，本来需要８个人扶着才能蹒跚行走的外国老叟，喝了真由美的屎后能满场窜着打网球了。

消息披露后，真由美身价陡增。

登门、电话、信件⋯⋯购买莫迪达粪便的人通过各种方式寻找真由美的主人。

主人雇了5名保镖看守真由美，还为真由美盖了恒温的鸡舍。现在真由美的任务就是多吃多拉，她的粪便已正式被命名为“莫迪达宝塔丸”。每粒售价高达10万美元，而且还看涨！

邻居的胖太太几乎是哀求真由美的主人白送她一粒莫迪达宝塔丸。她说她是看着真由美长大的，还说她喂过真由美一把米，还说她早就觉得真由美的屎品质不一般。

在遭到真由美的主人拒绝后，胖太太把扫过真由美屎的那把扫帚当中药熬了，熬出的汤被她分装在50个小瓶里，天天坚持喝。喝后胖太太觉得心明眼亮，从此不失眠不心慌，心电图上的这波那波也不再东窜西跳地显示无政府状态了，老老实实地按着医生期望的轨道乖乖地行走。

真由美的主人发了大财，他用真由美的粪便赚的钱盖了别墅，买了汽车。人们并不嫉妒他，因为他的鸡确确实实治好了成千上万患者的病。再说真由美的主人并非见利忘义之徒，他还向该国即将筹办的奥运会捐献了８粒莫迪达宝塔丸呢！

真由美不明白自己现在的粪便同从前的粪便完全一样，怎么突然能治百病了呢？

真由美每天在她的超豪华鸡舍里能见到许多各种肤色各种语言的专家，他们分别属于各国的“莫迪达研究会”“莫迪达科学院”，听说还有一个国家甚至成立了“莫迪达宝塔丸党”，而且在竞选中异军突起，一举占据了议院中百分之七十五的席位！而且该国在翻译莫迪达宝塔丸时采用的是意译，翻过去就是“真由美粪便党”，可还照样大胜。

真由美喜欢到室外散步。现在她只能在鸡舍里望洋兴叹了。主人不许她离开鸡舍半步。

她的每次大便，都成了世界性的节日。

真由美恨那片乌发再生片。她想告诉人类，她的屎和别的鸡屎完全一样，你们不花钱就可以治病，到处都有莫迪达宝塔丸！可惜语言不通，真由美无法告诉人类。

幸亏鸡和人类的语言不一样，否则人类又要失望一次，又有许多人将死于绝症。

同样的鸡屎，花钱买了吃下去能治病，而且花的钱越多病好得越快；同样的鸡屎，从地上捡起来吞下去能吃死人。

真由美望着鸡舍外穿着衣服的人类，一百个想不通。

渐渐地，她有点儿明白为什么鸡不穿衣服而人穿衣服了。



第十章：林子大了，什么鸟都没有

郑式观点

愚以为，人和动物的区别，在于人和人之间有差异。正是人和人之间有差异，导致人成为地球的主宰。如果千人一面，大同小异，将是人类的末日。

我们的教育，应该是发现某个学生身上和其他学生不一样的地方，然后悉心呵护并助长他的这个差异，使其成为与众不同的人。如果每个学生都与众不同，都有自己的特点，我们国家的未来就会快速发展。

遗憾的是，有时我们的教育者一旦发现学生身上有与众不同之处，不旦不欣喜若狂，反而忧心忡忡，他们不惜耗费时间和精力将学生身上的特点去除，把孩子塑造成千人一面、逆来顺受的一统模子娃。每个孩子的遗传基因不一样，后天生活环境也不一样，我们却要用同一种教材、同一种教育方法对他们施教，其结果必然是我们的民族在和他人竞争时没有活力，先天不足。

好的教育是用五十种方法教一个学生，差的教育是用一种方法教五十个学生。没有特点的孩子，无法在人生的路上展翅飞翔。不会飞的鸟，严格说就不是鸟。很担心我们徒有大的林子，却什么鸟都没有，落得个白茫茫大地真干净。但愿这是杞人忧天。


郑式经历

权威是个纸老虎

1987年，我在北京市文联一家刊物的编辑部供职。11月，文联上上下下都在议论本单位近期将进行改革开放后的第一次评职称。职称是有数量限制的，而全单位的人由于众所周知的原因都没有职称，这就形成了狼多肉少的局面。竞争是残酷的。

一向对于初中以上各级文凭不屑一顾并将其拒之门外的我，自然对于职称丝毫不感兴趣，我决定不参加评职称。

11月24日，北京作家协会花钱组织作家住在位于北京大学西侧的畅春园饭店，学习中共十三大文件，我和文联副书记Z先生同住2005房间。入睡前，我们聊到这次评职称的话题，我说我不参加。Z先生赞许说，郑渊洁你根本不需要职称。

获得了领导的首肯，我于是更将评职称置之度外。

12月17日上午，我到编辑部公干。编辑部主任G先生说找我有事。我洗耳恭听。

“郑渊洁，你准备一下，参加文化补习考试。”G先生对我说。

“参加什么考试？”一向对考试唯恐避之不及的我问。

“文化补习考试。”G先生重复。

我想起了当年解放区的扫盲运动。

看到我一脸的诧异，G先生说：“马上要开始评职称了，没有大学文凭的人都要先参加文化补习考试，考试及格后就能获得报评助理编辑的资格了。”

出版专业的职称是这样排列的：编审、副编审、编辑、助理编辑。其中编审相当于教授，副编审相当于副教授，编辑相当于讲师，助理编辑相当于助教。副编审以上属于高级职称，编辑属于中级职称，助理编辑属于初级职称。

我觉得受了侮辱，已经出版了十几本书的我参加文化补习考试，及格后才有报评助理编辑的资格？

而我自己清楚我根本不可能及格，这就意味着我连报评助理编辑的资格都没有。

“我不参加评职称。”我通知G先生。

“不参加也得考试。将来正规了，没有大学文凭的人不能从事编辑工作，没有职称更不行。你还是参加考试吧！”G先生奉劝我。

我才知道“惹不起躲得起”这次行不通了，这叫树欲静而风不止。

涉及到饭碗，问题就变得严峻了。在1987年，人们的衣食住行、生老病死还要受单位的束缚，马虎不得。尽管如此，我耳边还是不断响起“士可杀不可辱”这句话。

次日上午，我到一位朋友H女士家送稿子。H女士夫妇俩都是某出版社的编辑，我向他们说了我的“文化补习考试”境遇。

“郑渊洁，你们单位这次评职称允许报的最高职称是什么？”H女士问我。

“副编审。”我说。

“你就报副编审！以你的水平，当编审都富余。”H女士煽动我。

“这不是胡闹嘛，我必须通过考试才能获得报评助理编辑的资格，你让我直接报评副编审？开什么玩笑。我连初中文凭都没有。”我笑。

“你参与创办了那么多刊物，评副编审当之无愧。你就以小学学历报副编审，看他们拿你怎么办！”H女士蛊惑我。

“现在获得副编审职称的一般都是50岁以上的人，郑渊洁才32岁，年龄也不行。”H女士的丈夫X先生提醒妻子别出馊主意。

“郑渊洁，听我的，你去报副编审。”H女士一意孤行。

一个只有小学学历，才当了6年编辑的32岁的人，在中断了20年职称评定工作后的首次恢复评职称时，居然觊觎那屈指可数的几个令众多嗷嗷待哺的编辑老前辈垂涎欲滴的副编审名额，不是天方夜谭？

我对评职称没兴趣，但当时我对饭碗有兴趣。如果不涉及饭碗，我根本不会理睬评职称。事关饭碗，我也只能俗一回了。我离开H女士家，骑摩托车赶到编辑部，我向G先生要来评职称的规则手册研读。

规则很详细，详细到大学毕业后在编辑岗位工作了多少年的人能报编辑，工作了多少年的人能报副编审。我越看越泄气。当这样一行字闯入我的视野时，我才松了一口气。那行字是：“有特殊贡献者不受上述条件限制。”

我找到G先生，说：“我报副编审。”

G先生以为我开玩笑，当看出我是认真的时，他脸上的肌肉奇怪地跳动起来，他大概是觉得我这个下属在向他这个上司挑衅。

“可是你没有大学文凭呀！”G先生提醒我。

我将小册子上的那行字给他看。他不说话了。

“其实我本来不准备参加评职称的，既然你说我必须参加文化补习考试，我就只好报副编审了。报副编审就不用参加文化补习考试了吧？”我说。

“⋯⋯那当然⋯⋯”G先生清楚副编审和文化补习考试是风马牛不相及的两件事。

G先生显然意识到准备报评副编审的他多了一个竞争对手。其实这次评职称，上面并没有所有让编辑必须参加的政策。他可能后悔日前不知出于什么心理一时心血来潮用参加文化补习考试的话刺激和羞辱我。也许他觉得他和我相比只有在学历上处于优势，于是他当时脑子一热就抓住这个机会扬眉吐气了一次。

我报评高级职称，在文联算爆了冷门。人事部门的M女士找我谈话，提醒我高级职称的评定不是本单位说了算，而是由北京市高级专业技术职务评审委员会评定，其人员由北京市科技干部局和出版专家组成。我说正因为不是本单位说了算，我才报副编审的。如果是本单位说了算，我就什么都不报了。

1988年1月4日，G先生转发给我一张报评高级职称的表格。我就在编辑部的办公桌上填写表格。在最高学历一栏里，我一笔一划地写了“小学”两个字。

表格交上去几天后，G先生通知我准备参加外语考试。他说评高级职称必须考一门外语。我向人事部门的M女士咨询，我说我连26个字母都认不全，参加外语考试岂不太滑稽了吗？M女士说，考虑到大家的外语水平，本次考试的分数只作为评高级职称的参考，还可以带字典。她劝我参加考试。

于是我在1988年1月13日上午，生平第一次（肯定也是最后一次）走进了外语考场，考场设在北京出版社。北京编坛报评高级职称的人都来了。我的同桌考友是陈燕慈—女作家陈染之母。

考试题只有一道，将一小段英文译为中文。

自始至终我仿佛置身在童话世界里。这的的确确是我最奇特的一次经历。看着一屋子年过半百的首都编坛宿将们（其中大都是各报刊的主编、总编副主编、副总编和编辑部主任、副主任）面对蛮文两眼一摸黑的无可奈何表情和场面，我觉得我的童话实在算不上童话。在我们的生活中随便拍一张照片都比我的童话童话。

又一日，M女士通知我，报评副编审需要有两位已经拥有副编审以上高级职称的人写推荐书。我翻通讯录，这才发现自己结交的大都是贩夫走卒。百里挑一好不容易找出了两位教授。2月10日上午，我给北京某名牌大学Z教授打电话，请她和同校的P教授为我写推荐书。两位教授爽快地联手帮我搞定了这件事。

此时此刻，我的忍耐已经达到了极限。我对自己说，如果再需要办什么事才能评上副编审，我就退出评职称了。当时我正值创作旺盛时期，时间弥足珍贵。

1988年4月11日，文联开会宣布职称评定结果，有关人士向我颁发了一本由北京市人民政府印制的编号为“京出版000142”的《北京市专业技术职务证书》，证书上说：“经高级专业技术职务评审委员会评审，符合任职条件，具备副编审任职资格。”落款是：“北京市高级专业技术职务评审委员会，1988年3月14日。”

这意味着我不会因为没有大学学历和职称而丢掉编辑的饭碗了。据说当时我是全国唯一的靠小学学历以32岁年龄评上副编审的人，可我并无自豪感，相反我却有“实在羞于穿一身绅士们才穿的穷要面子的衣服”（凡·高语）的感觉。当时我就发誓今生今世再不参加评职称了。从那以后，我果然没再报评过。

那次评职称，前前后后加起来起码耗费了我3整天时间。值吗？

我有一位在某出版社当编辑的朋友，我问他日子还好过？他说没问题。现在自费出书的大学讲师特多，他一年出上10本书，任务就完成了。

“大学讲师自费出书？”我觉得大学讲师似乎没什么钱，我还知道自费出一本书需要不少钱。

“为了评职称。现在评高级职称必须要有一本著作外加4篇论文。讲师们为了评上副教授就得自费出书，他们也不傻，几个人合出一本书，我出的最多的一本书是32个讲师合著的，这样省钱。”朋友让我开了眼界。

我瞠目结舌。

“这算什么？有些大学的学报以每页数百元的价格向急于评职称的助教或讲师出售版面，刊登他们的论文。”朋友说，“你别为人家操心，人家比你过得好，他们起码不会受盗版困扰。”

我无言以对。

按说评职称应该是一件严肃的事，可在我们这儿却变成了滑稽剧。细想也正常，职称似乎是对一个人学识和能力等级的认定，而学识和能力的真实魅力在于它的千变万化和独特性，怎么能往一个框子里套呢？真有本事的人，其与众不同的才华很难适应职称评定循规蹈矩的统一框架。伟大的哲学家康德生前长期评不上教授职称便是证明。再如诺贝尔文学奖获得者萨特，终生只有中学教师职称。由此看来，职称不等于称职。评职称往往成为没有真才实学的人证明自己有真才实学的一种手段，再加上职称和待遇、住房、工资的直接联系，评职称实际上成为了一种商业行为。

文凭、学位乃至职称都是人为编造出来的一种类似于标签的东西，用以显示插上这些标签的人的学识和才能的与众不同。这些标签的获得程序一旦堕入工业化流程作业，它的真实度也就大打折扣了。

最令人啼笑皆非的是，我们的作家也评职称，有一级作家、二级作家之别。给作家评级，只能是读者的事，其他任何人没这个资格。倘若清朝给作家评职称，曹雪芹会被评为一级作家吗？我估计轮不上他，名额肯定得先给太监。


童话故事：龙画家的权威

有些权威明明是只纸老虎，被一些别有用心的人一吹捧就成了高高在上的权威。我们如果迷信那样的权威，不是傻到家了吗？不迷信权威才能避免千人一面，不听信谣言才能探知真相。

龙画家三岁时就出名了。

他很幸运，有一个在学校当美术教师的爸爸。

爸爸从小幻想当大画家，然而终于没有成功，也看不见未来的曙光，于是将希望寄托在自己的儿子身上。

儿子一问世，爸爸就将他置身于颜料和画笔的海洋中，熏陶他，感染他，塑造他。

爸爸的苦心得到了回报：儿子四个月时画了一幅足以盖过毕加索的抽象派作品— 那是一幅不同文化层次的人可以从中得到不同理解的气势磅礴的作品。像鹰，像虎，像汽车，像房子，像人体，像宇宙，像一切。

爸爸从这幅大作中看到了自己的前景，还有钱。

儿子三岁时，爸爸托老关系在报纸上发表了儿子的一幅处女作，尽管几乎是和寻人启事排在一起，但爸爸将它复印了上千份，寄给美术界的权威们。当然复印件上没有寻人启事，而且给人造成一种头版头条的美好感受。

儿子出名了，被评论家们冠以神童画家的桂冠。

办个人画展，拍电视，出国。真正忙的是爸爸。

任何名画家都有个看家本领—擅长画一种东西。让儿子画什么呢？

爸爸发现儿子画什么不像什么。

画龙吧！谁也没见过龙，谁也不能说儿子画的龙不像龙。

终于，儿子画龙画出名了。到他40岁时，成了全世界画龙的权威，被人称之为龙画家。

龙画家画的龙不仅被美术爱好者承认，而且被收入教科书，收入辞典，作为龙的标准像展示给后代。

全世界的人都认为龙是龙画家画的这副样子。

在自然界隐居了上万年的龙们偶然得到了一本《动物画册》，它们对于人把它们丑化成这样子感到惊讶。

龙王召集各方代表谋划对策。

“这是我们长期隐居的结果。”一位龙显然对不露面的政策不满。

“应该立即还我们龙的本来面目，以正视听。”另一位龙提议。

“嗯。”龙王点首。

龙代表们等待龙王的决定。

“传旨，从明天起，结束隐居生活，参与世事。”龙王降旨。

整个龙家族欢天喜地，它们憋了上万年，可轮到透透气了。

不知是哪位祖先定下这个隐居的规矩，害得龙子龙孙们隐姓埋名、与世隔绝地生活了上万年，无法享受龙本该有的荣耀和待遇。

龙们准备着同人见面。

第二天，一场大雨过后，天空蓝得像涂了颜色，万里无云。

各地的龙同时出现在天空中。

“快看，天上是什么！”

儿子唤爸爸。

妻子喊丈夫。

爷爷叫孙女。

一时间全世界都轰动了，人们看见了一种他们从未见过的动物。

电视台和报纸迅速报道了这一新闻。

播音员激动地说：“各位观众，今天上午，天空中突然出现了一种我们从未见过的动物，下面请看本台记者拍摄的录像。”电视屏幕上出现了龙在天空中翻腾的景象。播音员画外音：“动物学家和有关专家正在研究这种动物的来历。有的专家说可能是天外来客。”全世界都为这一新闻而激动。

龙画家还专门画了一幅《龙欢迎天外来客》的新作，发表在报纸上以示心情。

当天晚上，各路信息汇集到龙王处。

“人类不承认我们是龙。”

“他们说我们是从未见过的动物。”

“还说我们是从天外来的客人。”

“啊，”龙王大吃一惊，"不承认我们，为什么？”“他们只承认龙画家画的龙。”部下报告。

“可他根本就没见过龙呀！”龙王吼道。

“龙画家在人类是画龙的权威，他画的一条龙能卖几千元钱。”部下说。

龙王没想到，凭龙画家的一支笔，就剥夺了龙的合法地位。龙王认为自己有责任领导龙们要回属于自己的东西。

龙王派代表向法院起诉，控告龙画家歪曲龙的形象，盗用龙的名义。

法院还是头一次接受这样的案子，法官们非常兴奋，认定这是能使自己大出风头的绝妙良机。

全世界再一次轰动了。当人们知道那种从未见过的动物自称是龙，并且向法院告龙画家时，他们觉得好笑极了。

“怎么，它们说自己是龙？”

“真逗，龙明明是四条腿嘛！”

“就是，它们却长了八条腿！”

街头巷尾，人们议论着。

龙画家接到法院的传票，心里真有点发怵。因为他清楚自己笔下的龙是杜撰出来的。他没想到真龙会出现，更没想到真龙会运用法律武器到法院告他。

当龙画家听到人们的议论时，他心里渐渐有了底。人们只承认他画的龙是真龙。因为他的画比真龙出现得早，还因为他是全世界公认的画龙的权威。

龙画家为自己聘请了最优秀的律师。

全世界瞩目的这场官司开庭了。电视台向全球转播实况。

龙王亲自出马，到庭与龙画家辩论。

龙王从龙的根源说起，又数了龙的家族、龙的历史，以及龙为什么隐居等等。

整个人类都睁大了眼睛，他们对龙王说的难以置信，却又感觉到确有其事。

地球停止了转动。

龙画家的律师说，龙画家画的龙是真正的龙，是全世界公认的龙，是经过几十年实践检验的龙，是人类心目中的龙。

怎么能想象让一种从未见过的动物来取代龙呢？律师希望全人类来表决。

没有人同意让这种从未见过的动物取代他们心目中的龙的形象。

“请问龙画家根据什么画的龙？”龙王作最后的抵抗。

“我希望龙是这个样子。”龙画家心里有了底，他的回答肆无忌惮。

法官裁决：龙王败诉。

动物学家出庭，命名新出现的动物为亚龙。

全人类都为地球上新添了一种叫亚龙的动物而激动。

龙王没想到，它的家族失掉了自己的名称。活生生的龙败给了画的龙。
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