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内容简介

罗伯特·A.达尔是当今世界上最有影响和最受尊重的政治学家之一。他倾注一生的时间和精力探索民主的制度和实践，其贡献集中体现在他的几部标志性著作:《谁统治？》（Who Governs？
 ）、《论民主》（On Democracy
 ）和《美国宪法的民主批判？》（How Democratic Is the American Constitution？
 ）。在《论政治平等》这本小册子中，达尔关注平等这个关键性问题，以及政府为什么和如何会缺乏民主的理想。

本书的中心问题是有关这样一个问题：政治平等的目标是否已经远远地超过了我们人类的极限，以至于这个目标应当被放弃转而追求更加可行的目标；或者说，是否我们有办法降低不平等。虽然完全的政治平等是无法获得的，但是，达尔认为，朝向理想迈进的努力是可行的。他揭示了最近几个世纪人类向着民主和政治平等所取得的成就。他探讨了民主制度的成长、公民权的扩大以及阻碍政治平等获得的各种障碍。在书中，达尔也关注人类追求平等的动机，特别是那些情感和理性动机，它们在民主追求过程中发挥着关键的作用。

达尔揭示了当代美国的政治现实。他发现，美国政治不平等存在着加深的可能性，而且美国人在影响他们的政府方面变得更加的不平等。但是，他也发现了可喜的一面，即在美国社会中出现的文化变迁（并不像达尔所批评的那种“竞争性消费主义”），公民们投入时间和精力从事公民行动，并且努力降低业已存在于美国人之间的不平等。



译者序

（一）

2009年1月22日，美国第四十四任民选总统贝拉克·侯赛因·奥巴马（Barack Hussein Obama Jr.）在华盛顿宣誓就职，成为美国建国200多年来首位黑人总统，从而也成就了一个无以复加的“美国梦”。奥巴马成功问鼎白宫，其中自然有许多值得回味的地方，就像人们早已注意到的，他的选战策略以及黑人选民的支持都使得他在与共和党候选人竞争时，略胜一筹；但是，当我们把这一重大政治事件放到美国两个多世纪的历史背景中去考察的时候，上述结论就显得过于简单了：即使占总人口不足10%的黑人选民将选票全部都投给奥巴马，如果没有其他人种选民的支持，他仍无法胜出。确切地说，赢得更多非黑人选民的支持是他决胜的关键因素，因此，从根本上讲，奥巴马入主白宫是美国选民（各色人种）选择了这位黑人总统。第一位黑人总统的诞生标志着，世世代代为政治平等而奋斗的黑人终于享受到民权斗争带来的胜利果实，白人选民也为成就政治平等表现出了足够的宽容，甚至是热情。毫无疑问，奥巴马的当选是美国政治生活的一件大事，是政治走向平等的标志性事件。然而，美国人是不是就此可以高枕无忧了？政治不平等是不是已经成为历史了？

罗伯特·A.达尔郑重地提醒人们：政治平等在美国不但没有完全实现，而且还面临着诸多挑战。这是达尔的最新著作《论政治平等》所关心的一个核心问题，也是这位民主理论大师长久以来忧虑的一个主要问题。达尔的警言，我们可以从两个层面上来理解：一个层面是达尔的经验之谈，一位出版这本新著时已经是91岁老人的经验之谈。在他过去半个多世纪的研究里，很少专门讨论“政治平等”这个哲学话题，而在他学术生涯临近尾声的时候却推出了这本看似单薄实则厚重的小册子；另一个层面是科学层面的，一位民主理论大师的科学之谈。他并不是在表达有关政治平等的只言片语，而恰恰是延续了他的研究传统和学术框架，审慎地讨论“政治平等”，也就是说，从方法论上讲，它属于政治科学，而非政治哲学。因此，正是由于出自达尔之手，这本小册子就被定位到政治科学的范畴而不是政治哲学范畴。当然，达尔的研究并非对政治哲学的探究没有启发，他的思想在政治哲学界同样振聋发聩。现在让我们回到这本小册子上来。

人为什么要追求平等和政治平等呢？回答这个问题就像回答人为什么要吃饭一样，既复杂又简单。政治学和哲学对这个问题的回答在过去至少几百年历史上似乎都会陷入到循环论证当中去，就像回答“究竟是鸡生蛋还是蛋生鸡”的问题一样。我们是否在传统的演绎推理之外，能够找到科学的证据来说明这个“原始问题”呢？达尔为此借用了自然科学家的实验结论，也就是著名的“僧帽猴”实验：

实验人员告诉母猴以“硬币”——花岗岩小石头——去交换葡萄和黄瓜。先前的实验已经显示，在90%的试验中，母猴都宁愿要葡萄而不是黄瓜，而在不及5%的情况中，它们没有能够用“硬币”换到食物。两只猴子然后被成对地放到笼子中，每个猴子都能看得见对方，并且能够观察到对方所得到的奖励。实验人员观察到，如果一个猴子用花岗岩换到一条黄瓜但是它看到另一只猴子得到更多的葡萄，它经常要么拒绝交出花岗岩，要么选择不吃黄瓜。

达尔从这个实验当中得到了什么启发呢？他坚定地认为，人类被自然地赋予对奖品不平等分配的敏感，而那些人类看来是不公平或不正义的事情经常唤起他们强烈的情感。由于机会的缘故，这些情感然后将以行动来表达它们自己，从言语表达——“这一点都不公平”——到试图带来公平分配的行动，或者是和平说服或者是暴力的，或者通过个人行动或者是与其他人一起行动。也就是说，追求平等和政治平等是人类的天性使然，是人类情感的反映。当这些情感成为常识性问题的时候，政治上的平等似乎也没有论证的必要了。

还是那个实验的启示。当人类受到不公平对待的时候，他通常会有言语上的反应，在极端不平等的情况下，还经常试图诉诸行动来谋求公平待遇。在政治生活的领域，我们经常看到的革命、社会运动、罢工、游击战、恐怖主义活动等集体行动，其实就是人们以行动来回应政治不平等（当然，并非集体行动者定义的不平等都是合理的）的方式。通常情况下，政治不平等来源于制度上的褊狭：一种情况是制度排斥；另一种情况是滥用制度来制造不平等。历史上，严重的政治不平等都来源于制度性的强加。如果某个政治制度公开地排斥某个群体，政治不平等就会大面积且持久地发生。美国历史上对黑人的政治排斥就是一个经典的案例。另一种情况发生在那些公开倡导政治平等的国度里，在那里，政治家利用特权和恐怖的手段，公开地或含蓄地剥夺了公民权利，将国家和宪法变成少数精英谋求私利的工具。在这些国度里，政治家经常以人民的名义在行使统治权。尽管前者公开倡导不平等而后者打着“政治平等”的旗号，但是，对于公民来说，结果只有一个，那就是政治不平等。那么，不管是在第一种情况还是在第二种情况下，怎样才能实现政治平等呢？达尔明确地指出，只有在民主社会中，我们才能实现政治平等。我们应当再补充一点，只有在真正的民主社会（在达尔那里是多头政体）中，我们才能实现政治平等。从这个意义上来说，争取政治平等的过程其实就是民主建设的过程。那些公开倡导政治不平等的社会当然是民主革命的对象，而那些打着“人民统治”幌子的假民主社会同样也应当被“革命”。

令人费解的是，美国不管是在宪政层面还是在实质性层面上，都可以称得上是一个发达民主社会，但是，达尔为什么还对它忧心忡忡呢？难道美国还不具备维持政治平等的条件吗？应当说，美国经济上的繁荣和政治上的民主能够为政治平等创造有利条件：一方面，经济的高度发达，也就是资本主义的普遍而长期的繁荣，能够为政治不平等的改善带来很大的促进作用；另一方面，美国的民主制度（特别是有效的政府管制和分配能力）又能够在很大程度上克服资本主义制造不平等的弊端。然而，在达尔看来，资本主义与民主的内在张力恰恰是美国难以克服的因素。它们制度性地制造政治不平等，并且代代相传。

如果美国要继续自由主义的政治传统，政府就不可能在市场上充当收入分配的主角，也不可能在二次分配上实施近似于共产主义国家曾经尝试过的那些做法，那么资本主义也就不可避免地制造经济不平等。而经济不平等在达尔看来是制造政治不平等的“罪魁祸首”，因为它们可以直接变成不平等的政治资源。政治资源的不平等积累会将政治不平等一步步地推上从未达到的水平。少数特权阶层拥有的权力、影响力和权威的累积性优势将会变得更大，到后来，没有多少特权的美国公民不能、也许不愿意去克服不平等的力量，因为政治斗争的成本会变得很高，很少美国公民愿意牺牲时间和其他资源而行动。因此，政治资源的不均匀分配也像资本主义与民主的内在张力一样难以被克服。

危机的存在不仅威胁美国人的安全，它也间接地威胁美国公民的政治平等。尽管福山的“历史终结论”对坚定的自由主义政治家来说犹如一剂“政治兴奋剂”，但是，文化的分歧以及冲突恐怕在较长时间内还将持续下去。令人更加沮丧的是，文化的冲突在过去、现在以及未来已经或将要以暴力对抗的方式表达出来。自由主义即便与繁荣、自由和平等联系在一起，但是，与自由主义和民主为敌的群体要在短时间内转变为意识形态的信奉者或追随者，都是不可能的事情。那么，由文化冲突带来的政治危机，就会在不同的时间和地点以难以想象的方式给美国制造麻烦。就像“9·11”事件一样，美国政府面对危机做出的反应可能趋向于扩大自身对社会的监控权。在“9·11”事件这个问题上，普通的美国公民对由政府发起的特别行动没有任何实质性的影响，丝毫没有显示出是经过他们同意的因此而将“民主”合法性的方法授予了总统。达尔断言，当总统与其他政府机构的成员对“恐怖战争”施加几乎是排他性影响时，美国公民的政治平等就退步到了一个更低水平之上。在反对恐怖主义这个问题上，总统的权力接近于那些不民主国家的统治者。危机不消除，政府的权力就会不可避免地被扩大，政治平等就会被破坏。

达尔还从经典的规模障碍上来讨论政治不平等的现实性问题。这个问题自2000多年前的雅典就被人们广泛地关注。人们普遍认为，规模的问题影响到政治平等的实现。卢梭为此当然最为殚精竭虑，但是，他解决问题的方案后来被证实是不可行的。与卢梭不同的是，美国人似乎找到了替代方案，认为自由民主制度和联邦制能够很好地解决代表性问题。然而，这个问题在200多年后仍然受到了达尔的质疑。达尔认为，规模难题包含着这样的含义：民主的规模越小，它的公民参与的潜在性越大，公民委派代表做决定的需求越小；规模越大，处理公民重要问题的能力越大，公民委派代表做决定的需求越大。规模难题对政治平等的障碍就表现在代表性上（还是卢梭担心的问题）。由于代表比普通公民拥有更大的机会来直接影响决定，因此，他们的权威性就带来了政治平等的问题。选民如何确定他们选举和任命的代表将致力于政策制定，或者无论如何都是代表大多数公民的呢？简而言之，公民如何使他们的代表完全地负责任呢？事实上，即使当权威是作为选举产生的代表被委派，规模问题仍然继续发挥影响。一方面，当单位规模增加的时候，公共政策的数量与复杂性也可能增加，公民对知识的需求逐渐超过了他们的知识限度。另一方面，政治单位的扩大需要对代表规模也做出增加，但是，代表的规模也是受到限制的。每个代表代表的公民人数越多，这位代表直接或间接会见公民的时间就越少。即使是那些更小规模的民主国家都无法避免规模的限度问题。因此，即使是运用最先进的技术，民主国家的一位议员也只能和极少数选民进行严肃而广泛的讨论。简单说来，规模难题对政治不平等的影响表现在：规模越大，公民直接做决定的可能性越小；代表规模不能随着选民规模的增加而无限度地增加，代表数量只能控制在一定限度内；选民越多，代表的代表性就越低。

除了上述几个因素外，达尔还讨论了其他几个制约政治平等的力量：政治技能和动机的分配；时间的制约；不平等的国际组织的存在，等等。这些障碍不是说是不可克服，而是说克服起来很难。基于上述这些基本难题，我们对民主国家特别是美国的政治平等未来应当抱以什么样的态度呢？悲观的或乐观的？达尔以“谨慎乐观”的态度回应了民主制度面临的挑战：既要坚信民主的不可替代性，同时也要清醒地意识到它的局限性。在他看来，如果要有效地解决政治平等面对的挑战，政治学家需要在下面几个问题上做出努力：


	政府如何才能对其公民更具回应性？

	如何能够使国际组织对其代表国家的人民更加负责？

	普通公民如何通过更有效手段就主要公共政策议题进行协商？

	如何才能通过合适的渠道，使民主价值观扩展到除国家以外的重要团体之中？例如，经济组织能够被更加民主地管理吗？

	因特网如何为民主价值观服务？

	如何才能用尊重基本人权、不会导致深度文化张力（它会产生毁灭性文化冲突）的方式，使来自高度多元文化的移民融进公民机构中去呢？



在这些努力中，公民是一个中心问题，只有公民才能最终决定民主的未来，政治平等的程度也完全取决于公民的认知能力和行动的能力。也就是说，只有公民才能最终克服因民主障碍导致的政治不平等难题。达尔对政治平等、民主和公民的深思熟虑，将我们带回到民主理论和实践的原始层面。积极、理性而智识的公民是克服政治不平等障碍的关键力量，他们通过积极的创新性行动，将多头政体推向更加理想化的状态。

经过达尔的同意，我把他过去发表的有关政治平等的三篇文章作为附录（附录二、三、四），收到了这本书的中文版本，附录二发表于1996年第29期的《政治科学与政治》，附录三、四是两篇演讲稿。尽管在这三篇文章中，有些内容与本书的某些地方有重复之处，但是，这些文章仍然有大量新观点。它们没有出现在英文版本中，因此，将它们收录在此，便于我们更深入与完整地理解达尔有关民主和政治平等的思想。

本书的翻译前后经过两个阶段：中文版的内容简介、译者序、前言、致谢、正文是我在哥伦比亚大学期间完成的；附录一、二、三、四是两年后回上海完成的，它们由谢皓、葛阳与王先文承担翻译并经我校订。因为要增加达尔有关政治平等的三篇文章作为附录，所以中文版的出版在时间上就受到了一定影响。不过，好在上海人民出版社副总编范蔚文先生以及责任编辑徐晓明博士“快马加鞭”，很快将出版事宜提上议事日程，让读者省却了等待的烦恼。因此，我们有理由首先要感谢徐晓明等先生的尽心尽力。在翻译过程中，我还得到了唐志学（Joseph Torigian）先生的技术帮助，个别难以拿捏的语句在他的帮助下化难为简了；哥伦比亚大学的王梦婕小姐帮我寻找到附录二的原文，特此感谢。对我来说，每次翻译英文著作都是一次身心愉快的精神旅行，欣赏思想和理论的动人“美景”实在是一件无比幸福的事情，因此，我最应当感谢的是那些为我展示“风景”的人们：罗伯特·A.达尔、查尔斯·蒂利、阿伦·利普哈特……


谢岳

2009年6月8日于上海


（二）

在对老译本进行修订的过程中，我们得知达尔教授于2014年2月5日在美国逝世，享年99岁。我们谨以此纪念这位伟大的民主理论家。


译者

2014年2月18日




前言

在这本小册子中，我回到政治平等这个主题上来，我对它已经关注很久了，并且我在以前的著作中也经常地讨论它。为了为后面的章节打下基础，在第二章中，我从这些文字中抽取了一部分。熟悉这些文字的读者因此可以很快地浏览一遍，或者可以跳过它，直接进入本书的剩余部分。

正如我在以前著作中强调的那样，政治平等的存在是民主的一个基本前提，但是，我认为，它的意义、它与民主的关系以及公民能够用来影响公共决策的资源分配，没有得到很好的理解。而且，像民主理想本身一样，的确像多数理想一样，人类本质和人类社会的某些基本方面曾经阻碍我们在民主国家的公民之间获得完全的政治平等。但是，人类历史一个最深刻的变化就是，自18世纪后期以来，民主和政治平等已经在全世界大大地向前迈进了。

我们如何理解这些巨大变化呢？在这里，我认为，为了解释这种变化，我们必须探究驱使人类行动的某些基本人类本质——在这种情况下，这些行动支持人类朝向政治平等迈进。

然而，这些基本的驱动力存在于一个完全不同于很多世纪前包括20世纪的世界中。21世纪会对政治平等表现出怎样的姿态呢？

如果我们聚焦美国，这个答案仍然不很清楚。在最后一章中，我提供了两个极端不同的情况，一个是悲观的，一个是乐观的，但是，我相信，每种情况都是极有可能的。首先，强有力的国际与国内力量推动我们朝向政治平等不可逆转的水平运动，这些政治平等极大地破坏了我们目前的民主形势，以至于民主理想与政治平等之间实际上失去了相关性。在另一个方面，即乐观方面，一个非常基本和强有力的人类驱动力——对福利或幸福的渴望——鼓励文化变迁。人类越来越明白，竞争性主导消费文化——它没有带来更多的幸福——给公民文化让道，这种文化强烈地促使美国公民走向更加政治平等的未来。

哪一个在未来将占据主导地位呢？这取决于未来的美国公民。



致谢

在撰写这个小册子的过程中，我得到了许多人的帮助。戴维·梅休（David Mayhew）和伊恩·夏皮罗（Ian Shapiro）对初稿有见地的评论，不仅帮助我改进了文本，他们还鼓励我继续从事相关文本的研究，这些文本将会经历许多变化。在阅读了初稿之后，伯恩特·哈格特维特（Bernt Hagtvet）向我提供了有益的评论，并且强烈地促使它最后出版。斯蒂芬·史密斯（Stephen Smith）帮助我纠正了原稿里的一些错误。经过考虑和回应珍妮弗·霍克希尔德（Jennifer Hochschild）和弗雷德·格林斯坦（Fred Greenstein）两人高度相关的、详细的建议之后（他们读过我提交给耶鲁大学出版社的修改稿），我决定对我的观点结构进行实质性改变，我相信这些观点已经使本书显得更加的内在一致。斯蒂芬·卡普兰（Stephen Kaplan）和莫莉·刘易斯（Molly Lewis）承担了书稿当中所有图表的制作工作。迈克尔·科皮奇（Michael Coppedge）再次提供了国家排名，它们是几个图表的基础，他慷慨的结果，使我亏欠他的情分再加了一分。正如我在最后一章脚注中指出的那样，我从罗伯特·莱恩（Robert Lane）的著作和我们的多年对话中受益良多，他帮助我理解人类幸福的来源，这种理解已经深深地体现在最后一章中。最后，我想感谢在耶鲁大学出版社的约翰·多纳蒂奇（John Donatich）和基思·康登（Keith Condon）的热情鼓励和耐心，还要感谢杰夫·希尔（Jeff Schier）深思熟虑的、小心翼翼的编辑工作。


罗伯特·A.达尔




第一章

导论

在人类有记载的历史中，成年人拥有平等的政治权利，已经被许多人广泛地看作是不证自明的真理，但是它被统治者看作是危险的和颠覆性的诉求，必须加以压制。

18世纪以来的民主理念与信仰的传播，已经差不多将那个颠覆性的诉求变成一个人所皆知的常识了，结果是那些在实践中全面拒绝这个诉求的威权统治者不得不在他们的意识形态中公开地承认这个诉求。

但是即使在民主国家，正如任何一位小心观察政治现实的公民都能够得出的结论那样，政治平等的目标和它的实际成果之间的鸿沟还是很大的。在有些民主国家，例如美国，这个鸿沟也许正在扩大，甚至也许达到危险的水平。

政治平等的目标已经超越了人类的限度以至于我们应当寻找更加简便易行的目标和理想吗？或者，在我们力所能及的范围之内是否发生了某些变化，这些变化将会极大地缩小理想与现实之间的鸿沟吗？

全面回答这些问题将会把我们远远带离这个小册子所讨论的范围。我讨论的起点是以下的这个假定开始，即民主理想预示着政治平等是可欲的
 。因此，如果我们相信民主作为一个目标或理想，那么我们明确地表示，我们必须视政治平等为一个目标或理想
 。在我早期的几部著作中，我已经揭示了为什么这些假设是完全正当的，揭示了为什么这些假设在人类力所能及的范围之内为我们充分地提供了可行的和现实的目标。
[1]

 在第二章中，当我再次简要概述支持这些判断的理由时，我会从这些早期的著作中抽取一部分内容。

在随后的章节中，我想对政治平等作为可行的和可获得的目标进行进一步的反思。一个重要的证据是来自于“民主”制度的历史进步和公民资格的扩大（包括越来越多的成年人）。为了帮助我们理解这个事业——强调这种特别的、历史上从未有过的朝向政治平等的进步——在第四章，我会强调某些广泛的甚至是普遍的人类驱动力
 的重要性。

但是，如果这些基本的人类品质和能力让我们相信政治平等是一个可行的（即使不能全部获得）目标，那么我们也必须同时考虑——就像我在第五章将要阐述的那样——人类和人类社会某些根本方面给政治平等强加了持久的障碍
 。

假如接着将注意力集中在美国政治平等的未来的话，我们可以很容易地想象那种现实的可能性，即日益增加的障碍将极大地扩大美国公民之间的政治不平等
 。在第六章中，我将探讨这种未来的可能性。

在最后一章，我将描述一个可选择的、更有希望的未来，在那时，某些基本的人类驱动力将带来文化变迁，而文化变迁将带来目前盛行于美国公民中间的政治不平等实质性地降低了
 。

预言哪种未来更可能，超出了我的能力，但是，我可以预见的是，这种结果能够受到我们和我们的子孙后代个人与集体努力与行动的强烈影响。

注释


[1]
 这些假设主要集中在以下几部著作中：Democracy and Its Critics
 , New Haven: Yale University Press, 1989, pp.30-33, pp.83-134; On Democracy
 , New Haven: Yale University Press, 1998, Chs.4-7；How Democratic Is the American Constitution?
 New Haven: Yale University Press, 2001, pp.130-139。



第二章

政治平等是一个正当目标吗？

如果我们做两个假设的话——每个假设都很难以理性的和公开的公共话语来拒绝——政治平等与民主的事实就会变得特别地强而有力。第一个假设是道德判断，即所有人都具有平等的内在价值，没有一个人在本质上优越于其他人，每个人的好处或利益必须给予平等的考虑。
[1]

 让我把这个假设叫做内在平等（intrinsic equality）。

即使我们接受了这个道德判断，麻烦问题马上就接踵而至：谁或哪个集团最有资格决定个人的好处或利益实际上是什么？很显然，这个答案将千差万别，它取决于不同的情景、不同的决策类型以及相关个人的不同情况。但是，如果我们的注意力聚焦在某一个国家的政府，那对我来说，最安全和最审慎的假设似乎应当如下：在成年人中间，没有人比其他人具有更好的资格进行管理，他们应当以完全的和最后的权威授权给政府。

虽然我们有理由给这个谨慎的判断做一些改进，添加一些限制条件，但是至少有三个理由表明，辨别可能受到支持的命题有什么实质性的不同是一件很难的事情。首先，阿克顿（Acton）著名的、经常被引用的命题似乎表达了有关人类的一个基本事实：权力倾向于腐败，绝对的权力倾向于绝对的腐败。无论统治者在其统治之初的目的是什么，他们为“公共利益”服务的任何承诺都可能转变成维护他们自己的权力与特权。其次，当自由讨论与自由辩论，正如约翰·斯图尔特·密尔（John Stuart Mill）所主张的那样，当自由讨论与自由辩论成为追求真理的本质的时候，或者如果你愿意的话，成为正确判断的本质的时候，不受公民（他们自由讨论与反对他们领袖制定的政策）制约的政府更有可能犯下大错，有时是灾难性的，正如现代威权政体展示的大量事实那样。
[2]

 最后，想想那些最典型的历史事件吧，大量人口平等的公民资格被剥夺了：假如工人阶级、妇女和少数民族与种族被排除在政治参与之外时，今天，谁会真正地相信，这些人的利益会被那些拥有统治特权的人充分地考虑？

我并不是说，我的这些理由早就存在于那些为人类带来更大政治平等的人们心中。我只是在说，道德和谨慎的判断为政治平等作为可欲的和正当目标或理想提供强烈的支持。

一、政治平等与民主

如果我们说政治平等在一个国家中是可欲的（虽然并不需要在所有其他的人类联合体中），政治平等怎样才能够实现呢？不用说，只有统治国家的政治制度——他的合法性和政治制度来源于政治平等的理想——是民主的，政治平等才能实现。为了证明某种政治系统是民主的，什么样的政治制度是必需的呢？而且，为什么是这些制度呢？

1. 理想对现实

我相信，如果没有一个理想的民主概念，我们无法满意地回答这些问题。亚里士多德发现描述他的三个理想政体很有用，因此，出于同样的原因，对理想的民主的描述将会为我们提供一个模型，来比较和鉴别那些现实中不同的制度。除非我已经有了理想的概念来比较现实的制度，我们的推理将是循环的或纯粹武断的：例如，“美国、英国、法国和挪威都是民主国家，因此，它们所共有的政治制度都必须是基本制度，这些基本制度对民主来说是必需的，因此，由于这些国家具有这些制度，因此它们一定是民主的。”

我们需要记住，描述“理想的”制度具有两个不同但完全兼容的目的：一个是在实证或科学理论中有帮助；另一个是帮助我们通过提供一个理想目标来做出道德判断。这些目的经常容易混淆，虽然第一个意义上的“理想的”并不一定隐含着第二个意义上的“理想的”。

在实证研究中，理想制度的功能是描述在一套理想的条件下那个制度的特性或运转过程。通过测量大理石从斜坡上滚落下来的速度，伽利略推导物体在真空中的下落速度——也就是，在理想条件下。很显然，他没有也不可能测量到物体在真空中的下落速度。但是，他的下落物体的定律在今天仍然有效。在物理学中，设定在理想条件下（这些条件不可能在实验中完美地获得，但是，它们能够被满意地接近）物体或动力行为的假设很常见。在同样意义上，当德国社会学家马克斯·韦伯描述“合法性权威的三个纯粹类型”时，他评论道，“上面分类的用途只能在进行系统分析时由其结果来判断……这三个类型没有一个……能够在历史事件中发现其‘纯粹的’形式。”
[3]



“理想的”第二个意义被理解成可欲的目标，这个目标可能在现实中不是能够被完美获得的，而是一个我们应当立志去获得的标准，是比较我们可以测量的那些已经获得的和实际存在的好处与价值的标准。

民主的定义与描述也许是故意服务于第一个目的，或者它也服务于第二个目的。作为实证理论研究的助手，民主的概念也许不是来自于倡导者，而是来自于批评者（他们甚至对理想的民主都不满意），或者由于目标与满意的可能性之间存在着大的鸿沟，它与人类经验毫不相干。

2. 理想的民主

虽然理想的民主可能被以很多方式描绘出来，但是一个有用的起点是考察它的语源：demos+kratia，由“人民”统治。为了解决下面这个问题，即哪些“人民”被提供完全的政治平等，我简单地以中立的词汇“民众”（demos）代替“人民”。

我相信，在最低程度上，理想的民主需要具备以下这些特征：


	有效的参与。当某项政策被某个联合体采纳之前，所有的大众成员必须具有平等而有效的机会，使其他成员知晓他们的对政策的看法。

	平等的投票权。当做最后决定的时刻即将到来时，每个成员必须有平等而有效的机会进行投票，并且所有的投票必须被平等计算。

	获得受启发的理解。在适当的时间内，每个成员将有平等而有效的机会，知晓相关政策及其可能的结果。

	议程的最后控制权。民众有排他性的机会，决定它的成员如何（和如果）选择哪些事情将被讨论。因此，需要具备前面三个特征的民主过程从不会结束。政策将永远由民众来控制变化，如果它的成员选择这样做的话。

	包容。民众中的每个成员有权以刚刚描述的方式参与：有效参与、平等投票、寻找对问题受启发的理解和对议程使用最后的控制权。

	根本权利。理想民主每个必需的特征规定了一种权利，这个权利本身就是理想民主秩序必需的一部分：参与权、与其他人平等的计票权、为理解问题而寻找知识的权利以及平等基础上的参与控制最后议程的权利。民主不仅仅是由政治过程构成的，它也必须是一种根本权利的制度。



3. 现实的民主制度

从亚里士多德到卢梭以及后来者，这些政治哲学家一般地都坚持，没有任何现实的政治制度可以全面地满足理想民主的需求。虽然实际民主的政治制度对于成为高水平民主来说是必需的
 ，但是它们也许不是，的确几乎不是获得完美或理想民主的充分条件
 。然而，现实制度向理想民主跨出了一大步，就像它们在雅典的表现那样，公民、领袖和政治哲学家把他们的制度命名为民主——也就是说，它是一种现实的而不是理想的民主制度——或者在美国，像多数美国和其他地方的哲学家一样，托克维尔毫不犹豫地称这种制度为民主。

如果一个单位在数量和范围上很小，那么公民大会式民主的政治制度可能很容易地被看作是实现了“由人民统治”的要求。公民们将自由地了解他们想知道的主张；他们可以和同伴一起讨论政策与主张，从那些他们认为更加见多识广的成员那里获取信息，查阅那些成文的或其他形式的信息。他们可以在方便的地方见面，例如，雅典的普尼克斯岗（Pnyx Hill）、罗马讲坛、威尼斯的公爵宫（The Palazzo Ducale）和新英格兰乡村的市镇厅，在立场上中立的协调人的指引下，在适当的时间范围内，他们可以讨论、辩论、补充和提出建议。最后，他们可以投票，所有选票都得到平等计算，少数服从多数。

我们很容易发现，为什么公民大会式民主与代议制度相比有时会更接近于理想民主，为什么公民大会式民主最热心的倡导者有时坚持认为——像卢梭在《社会契约论》中那样——代议民主
 本身就是一个矛盾。但是，像他们一样，类似的观点已经没有多少信奉者了。

二、代议民主的政治制度

整个19世纪和20世纪，在欧洲和讲英语国家，一套需要民主代议政府的政治制度，从整体上看演变为人类历史的全新形式。
[4]

 虽然在宪法结构上有重要的区别，但是这些基本的政治制度在它们广泛的轮廓上是相似的。最重要的特点如下：


	重要的政府决定与政策直接或间接由选举产生的官员通过或者负责；

	公民有权自由地参与公平、经常的选举，强制性选举是罕见的；

	公民有权竞选选举性职位和在选举性职位上服务，虽然年龄与居住地的要求是强制性的；

	公民可以对广泛的政治问题公开表达自己的看法，这种表达不会遭到严厉惩罚的危险；

	所有公民有权从其他公民、报纸和其他渠道独立地寻找信息来源。而且信息来源——不是处在政府或其他任何集团的控制之下——实际存在，并且在表达言论时受到法律的有效保护；

	与早期民主和共和派（他们认为“派系”是不可以避免的危险）的观点完全相反，理论与实践坚持，公民为了获得他们的权利，他们必须拥有进一步的权利，来形成与参与到相对独立的联盟与组织中去，包括独立的政党与利益集团。



这些政治制度在不同政治和历史环境下、在不同的国家中得到发展，并不一定只有某种民主冲动才能培育起来。但是，越来越明显的是，这些政治制度是一个政治单位（像国家）获得满意的民主水平的必要的制度。

现实民主（大规模的）制度与理想民主要求之间的关系可以作如下归纳：

[image: 025-1]


1. 民众权力的合法限度

如果公民不同意某些政策，应当以谁的观点为主呢？在民主制度中，标准答案是，决定必须遵从大多数公民的意志，或者在代议制度中，应当遵从立法机关大多数代表的意见。由于多数统治原则及其正当性从洛克以来一直是谨慎的与令人信服的主题，所以除了说没有其他原则看上去与命题（所有公民都有资格被看作政治上平等的）相一致外，我不会去证明多数原则的正当性问题。虽然多数统治不是没有问题，但是这些不在这里讨论。
[5]



现在回到我们的问题上来：如果我们假定，民众中成员资格和必要的政治制度中的成员已经被满意地建立起来，应当如何适当地限制民众制定法律权威？更具体地讲，应当如何适当地限定多数人
 统治的权威？

2. 必要的民主权利

如果我们相信代议民主在大规模政治导论中是可欲的和可行的，如果我刚刚提及的政治制度连同它们必不可少的权利一起对代议民主来说是必需的，那么接下来的是，那些明显削弱甚至破坏这些权利的行动不可能是正当的，那些行动应当不受多数人制定的法律与宪法的权威保护。虽然检验这个问题将把我们带到远比我想要去的地方还远，但是，作为简单逻辑的结果，似乎很明显，民主本身需要的根本权利
 不能够受到多数人合法的破坏，多数人的行动只有通过政治平等的原则才能证明其是正当的。我们简单地作如下假设：


	获得政治平等是可欲的和可行的目标；

	多数统治原则只有作为获得政治平等的手段才是正当的；

	民主的政治制度是获得政治平等的一个必要的（虽然不是充分的）条件；

	某些权利对全面建立民主政治制度来说是必要的（虽然不是充分的）。



结果：


	否定或破坏这些必要的权利将破坏民主的政治制度；

	通过破坏民主的制度，这些对必要权利的否定或破坏将破坏政治平等；

	如果多数统治原则只有在作为获得政治平等的手段［上面的假设（2）］时才是正当的，多数统治原则就不能证明，对民主制度必要的权利造成伤害是正当的。



对多数统治的权威设定限度与民主的信仰并不是不一致的，因为如果不这样的话，多数人的行动将破坏像言论自由这样的制度，而这些制度是民主制度存在的必要条件。例如，美国的《权利法案》就不能由仅仅超过50%的多数人加以改变，相反，它需要绝对多数
 才能对其进行修正。

当然，从逻辑上讲，即使是那些修改宪法所需要的绝对多数的成员也可能不相信民主是可欲的，同时又支持一项严重破坏其中的一个必要条件（如言论自由、自由公平的选举和上面列举的其他条件的宪法修正案）。

这里，我们忽略了从应然
 （ought）到实然
 （is）的门槛问题。在现实世界里，如果民主国家积极公民的占优势的大多数一直相信，民主所需要的某项权利是不可欲的，并且明显应当受到限制或取消的，那么这项权利就很有可能被剥夺。即使是独立的法官他也不能倒行逆施地来反对民主权利。当民众不再相信民主所需要的权利是可欲的时候，他们的民主不久将变成寡头统治或专治统治。

但是，从民主转变成寡头统治有另一种更加隐蔽的途径。即使民众中的多数成员继续相信
 ，这些根本权利是可欲的，但是他们也不会采取政治行动
 ，这些行动是保护那些权利免遭政治领袖（为了获得他们自己的政治目的而占有更多的资源）伤害所必需的政治行动。

3. 政治平等是可行的目标吗？

这些观察提出了一个根本的而且是令人头疼的问题。就算我们相信政治平等是高度可欲的目标，并且相信这个目标在民主政治制度中是最可获得的，然而，这个目标即使是在民主制度中，真的能获得吗？或者，人类和人类社会的某些根本方面给政治平等制造很多障碍，使得这个目标仍然很遥远，我们是否应当放弃努力呢？

美国提供了一个生动的例子，在那里，政治平等在书面上与现实之间存在着巨大的鸿沟。在文献的第二段（相当有趣地列举了由英国国王造成的“反复受到的伤害和篡夺”），我们遇到那个著名的、不证自明的主张，即所有人生而平等。美国《独立宣言》的作者们和第二次大陆会议的55位代表（他们1776年7月投票通过）都是人，他们没有一个人想要扩大选举权或很多其他的给予妇女的（从法律上讲，她们是自己的父亲与丈夫的财产）基本的政治的和公民的权利。

“至于妇女，”罗杰斯·史密斯（Rogers Smith）在他的论美国公民的著作中写道：“宪法没有直接提及。但是，它三十次使用了男性的代名词，来描述国会议员、副总统与总统……明显的事实是……宪法将这些规定留给了州宪法，它们否定了妇女的选举权和其他法律和政治权利。”
[6]



《独立宣言》的支持者也不想将奴隶包括在内，或者在那一点上，没有将非洲裔的自由人包括在内，但是他们是几乎所有殖民地（现在主张有权变成独立自治的共和国）人口的实质性组成部分。
[7]

 《宣言》的主要起草人之一的杰弗逊自己就拥有几百个奴隶，在他活着的时候，这些奴隶没有获得自由，在他去世的时候，只有5个奴隶获得自由。
[8]

 直到八九十年以后（借用林肯的葛底斯堡讲话）奴隶制度才在美国通过武力和宪法合法地被取消。在非裔美国人参与政治生活的权利开始在美国南部生效之前，它又经过了一个世纪的时间。现在，两代人之后，美国白人与黑人仍然深深地忍受着因奴隶制对人类平等、自由、尊严和尊重造成的伤害。

我们高贵的《独立宣言》也默默地排斥着那些数千年来一直栖息在那块土地上的人们，它们被欧洲人作为殖民地而占有。我认为，我们都熟悉殖民者如何否认早期美国人的家园、土地、自由、尊严和人道的故事的；他们的后代甚至到今天都还继续受到他们几个世纪的遭遇而造成的影响；他们作为人类最基本的法律、经济和政治地位，更不用说社会地位，经常是以暴力的方式被否定的。

像托克维尔那样来自欧洲的访问者所正确描述的那样，他们揭示了一个国家比其他任何地方都强烈地追求平等的热情。

从其他民主国家很容易寻找到无穷无尽的例子，也许很容易。很多欧洲人可能会同意，许多世纪以来，在世界上最发达的民主国家英国，它的人民比其他西欧国家的人民都更加热情地考虑以阶级与地位差别的形式维持社会不平等，然后这种方式以许多其他形式在传播，例如，著名的高等教育，令人钦佩的英国文官系统，职业包括法律、司法与商业。只到几十年前，与世界上其他民主国家不同，英国还保持着令人吃惊的不合潮流，它的上议院是由世袭的贵族构成。

公共说辞与政治平等的现实之间巨大的历史鸿沟，绝不只有英国与美国所独有。在许多“民主”国家，直到19世纪晚期甚至是20世纪，大量的成年男子被剥夺了选举权。只有两个国家，新西兰和澳大利亚，在20世纪20年代之前，将选举权扩大到妇女那里；在法国与比利时，妇女直到第二次世界大战之后才获得选举权。在瑞典（普遍男性选举权在1848年就建立起来了），妇女直到1971年才获得选举权。

民主国家存在大量口头承诺的政治平等，它们经常是由领袖与大量公民（男性）承诺的。

三、政治平等的增长

尽管事实很明显，即平等在很多地方经常被否定了，但是，在过去几个世纪里，许多平等诉求包括政治平等被制度、实践和行为所强化。虽然这种不朽的历史运动的某些方面在世界范围内广泛存在，但是在民主国家，像美国、英国、法国、斯堪的纳维亚国家荷兰和许多其他国家，这种运动最为明显。

在《论美国的民主》第一卷的卷首语中，托克维尔指出，在法国，平等的条件“在过去55年从十七世纪开始”在不可阻挡地增长。这种革命并不仅仅发生在他的祖国：“在任何地方，我们睁开眼睛，”他写道，“都会目睹在基督教世界里发生同样的革命。”

“平等条件的逐步发展，”他继续说道：“是……一个幸运的事实，它具有神圣天意的全部特征：它是普遍的、持久的，它一直躲避所有人的干涉，所有事件与人都对它的进步有贡献。”
[9]



我们也许同意托克维尔的某些夸张。我们也许注意到，在他几年后出版的第二卷中，他更加被某些他认为是民主与平等不可欲的结果更进一步地困扰。即便如此，他也没有怀疑，民主与平等的持续进步是不可逆转的。如果今天我们从他所处的时代回头看这些变化，像托克维尔一样，我们极可能会对尊重与促进政治平等的观念与实践的发展程度大为吃惊，它们在世界范围内盛行——而且，更加广泛的人类平等的观念与实践的发展程度也同样令人吃惊。

至于政治平等，看看刚刚结束的20世纪吧，民主观念、制度和实践以不可置信的速度在传播。在1900年，48个国家是完全或中等程度的独立国家。在这些国家之中，只有8个国家具有代议民主完整的基本制度；在这些国家中，只有新西兰这一个国家的妇女有投票权。此外，这8个国家只占有全世界10%到12%的人口。在21世纪初，在190个国家中，大约85个国家具有现代代议民主的政治制度与实践，包括普选权，其水平可与英国、西欧和美国的水平相比较。这些国家的人口占世界全人口的60%。
[10]



在英国，正如我们都知道的那样，工人阶级与妇女享有了选举权。中低阶层的男人与妇女和工人阶级不仅获得进入下议院及其附属机构的权利，而且还获得进入内阁甚至担任首相的权利。毕竟，上议院世袭贵族最后大多被赶走了。在美国，妇女也获得了选举权；保护非裔美国人投票权的1965年《投票法案》，变成了法律，并且被付诸实施；非裔美国人在美国政治生活中成为一支重要的力量。但是我想说，那么多本土美国人悲惨的条件已经得到大大的改善，然而人类不正义的遗产仍然伴随着我们。

如果我们简单地认为，信仰平等在反对产生不平等的强势的时候，总是无望的贫血症竞争者，那么我们不可能解释在过去两个多世纪人类平等所获得的巨大收获。但是问题仍然存在：考虑到政治平等的所有障碍，我们如何解释这些收获呢？

四、朝向政治平等迈进的简单概述

为了帮助我们理解朝向政治平等的变化是如何出现的，我想简单地描述一下这个过程。
[11]



1. 被教条证明为正当的特权

社会当中多数特权成员，包括政治的、社会的和经济的精英，典型地支持甚至强化那些使他们的优越性正当化的教条。这些教条经常受到宗教权威的支持，也许教条就是由他们提出的，他们自己就是最上层的成员——就像“国王的神圣权利”数世纪以来为证明君主统治的正当性服务一样。哲学家也对维护精英统治作贡献，最经久不衰的例子就是柏拉图。但是，即使是更加温和的亚里士多德也不是特别同情政治平等的观念。在有些情况下，等级制与特权可以通过官方哲学加以合法化，就像儒教一样，它在中国盛行了几千年。在最近的极权政体中，教条式的、不容置疑的意识形态向权力与特权提供合法性：苏联的所谓的“马克思列宁主义”、意大利的法西斯主义、希特勒德国的纳粹教条。

2. 底层阶级对精英统治的怀疑

特权精英经常表面上相信，他们的合法化教条一般被底层阶级所接受：“上层的人”认为，他们的特权是为地位低下的“下层人”所接受的。但是，为了给予他们的至上权力、地位和他们对自己权利不容置疑的笃信以合法性，精英热情地努力促进这些观点，但是，怀疑还是出现在许多下层集团的成员中间。

詹姆斯·斯科特（James Scott）令人信服地揭示了，由历史、结构和精英信仰将他们降级为附属地位的人们，与上层阶级相比，他们更少可能接受主导的意识形态。作为一个案例，他写道，“在印度的贱民中间，令人信服的证据表明，合法化种姓制度的印度教教义在他们那里被重新解释或被否定了。预定的种姓比新印度教（Brahmins）更少可能相信，因果报应的教义能够解释他们目前的条件，相反，他们将他们的地位归因于他们的贫穷和不公平初始的、神话般的法案。”
[12]



3. 更加有利的条件

由于底层阶级成员公开或隐蔽地拒绝精英意识形态，条件的变化——不管是观念、信仰、结构或其他——给从属的集团提供了表达他们怨恨的新机会。出于多种原因，英国人无法将他们的政治、经济和社会结构强加给那些在17、18世纪移民到美国的殖民地人民，他们在17、18世纪移民到美国。大西洋绝对的距离、殖民地现成的可获得的土地、商业与金融的新机会、大量独立农民、商人和工匠的崛起以及其他殖民地美国与母国之间的差异，向殖民地人民提供了多得多的机会，来从事有效的政治生活。

4. 日益增长的变化的压力

随着这些新机会的出现以及由于受到仇恨、怨恨、不公平、更多的个人或集团机会的前景、集团忠诚或其他动力的驱使，下层集团的有些成员开始通过有效的途径要求变化。例如，民主制度在印度建立之后，较低种姓的成员迅速地开始抓住他们的新机会，来改进他们的地位。

5. 主导集团内部的支持

主导集团的有些成员选择支持从属阶层的诉求。里面的人与外面的人一起结成联盟，而那些外面的人常常以不满的下层人的理由进行反叛。里面的人这么做是出于多种原因：道德悔罪、同情、机会主义、对无序的恐惧、财产和政体合法性的危险以及革命的真正的或想象的可能性。

6. 从属阶级开始收获

这些因素导致了变化，先前的从属阶级在权力、影响、地位、教育或其他方面获得了重要的成就。例如，在美国殖民地人民中间，白人男性的比例比英国要高得多，他们获得了在地方和殖民地立法机关选举中投票的权利。
[13]

 有时候进步至少部分地通过暴力革命的手段获得，美国就是这样的，在这些革命中，下层阶级推翻特权阶级的统治。但是，在许多情况下，变化更加地渐进与和平，在英国、瑞典和其他欧洲国家，选举权的扩大是通过议会法案获得的，而在美国，选举权是通过宪法修正和国会行动获得的。

虽然有关朝向政治平等变化的特别说明有很大的不同，在过去几个世纪里，变化已经发生在很多国家，但是，我相信，这些一般的因素在多数情况下发挥了作用。
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 （Ithaca: Cornell University Press, 1996）, pp.16-52。


[6]
 Rogers M.Smith, Civic Ideals, Conflicting Visions of Citizenship in U.S.History
 (New Haven: Yale University Press, 1997）, pp.130-131.


[7]
 1790年，当第一次人口普查时，全美国人口390万，黑人75.7万人，其中69.8万人是奴隶。在北部各州（总人口少于200万人），黑人有6.7万，其中4万人是奴隶。Historical Statistics of the United States, Colonial Times to 1957(Washington, D.C., 1960）, pp.12-13(Series A123-180）, 9n.2(Series A 59070）。


[8]
 例外情况是由他的情妇萨莉·赫明斯（Sally Hemings）（也是一位奴隶）所生的几个孩子和她的同父异母兄弟。虽然父子关系是一个有争议的问题，但是安妮特·戈登—里德（Annette Gordon-Reed）提供了有力的证据证明，杰弗逊是赫明斯几个孩子的父亲。参见Thomas Jefferson and Sally Hemings, An American Controversy
 (Charlottesville and London: University of Virginia Press, 1997）。For her “Summary of the Evidence,”参见210ff and Appendix B, “The Memories of Madison Hemings,” pp.245 ff。DNA检测提供了另外的证据，虽然不是结论式的证据。参见Dinitia Smith and Nicholas Wade, “DNA Test Finds Evidence of Jefferson Child by Slave,” New York Times,
 November Ⅰ, 1998。


[9]
 Henry Reeve, trans., vol.Ⅰ（New York: Schocken Books, 1961）, lxxxi.


[10]
 我从阿德里安·卡拉特尼茨基（Adrian Karatnycky）那里借鉴了这个估计值。“The 1999 Freedom House Survey: A Century of Progress,” Journal of Democracy
 Ⅱ, no. 1（January 2000）: 187-200; Robert Dahl, Democracy and Its Critics
 (New Haven: Yale University Press, 1989）, 240, table 17.2; and Tatu Vanhanen, The Emergence of Democracy, A Comparative Study of 119 States, 1850-1879
 （Helsinki: The Finnish Academy of Sciences and Letters, 1984）: 120, table 22。


[11]
 不同的表述方式，但是完全与我在这里的陈述相吻合。参见Michael Walzer's “emancipation” and “empowerment” models in his Politics and Passion, Toward a More Egalitarian Liberalism
 （New Haven: Yale University Press, 2004）, pp.21-43。


[12]
 Domination and the Arts of Resistance
 （New Haven: Yale University Press, 1990）, p.117.


[13]
 由于财产的作用更大，财产权基础上的公民权和适度水平上的设限，使得大量的白人男子在许多殖民地选举中有投票权。虽然估计是不确定的，但是在十三个殖民地中至少有十个殖民地，50%以上的白人成年男子可以在地方和殖民地立法机关中投票，在七个殖民地——新罕布什尔、马萨诸塞、康涅狄格、纽约、宾夕法尼亚、南卡罗来纳和佐治亚——这个比例甚至达到80%。我是从奇尔顿·威廉森（Chilton Williamson）那里借鉴这些估算值，American Suffrage from Property to Democracy, 1760-1860
 （Princeton: Princeton University Press, 1960）, pp.3-19。在英国，根据一项估算，议会选举的投票权大概达到20岁以上人口的5%，或者也许20岁以上男子人口的10%；在1832年议会改革之后，这个比例分别上升到7.1%和14.2%。Dolf Sternberger and Bernhard Vogel, Die Wahl der Parlamente
 , vol.Ⅰ（Berlin: Walter de Gruyter, 1969）, p.632, table Ⅰ。



第三章

政治平等能实现吗？

假定我对朝向政治平等进步的描述是大致正确的，但是，它仍然没有解决一个关键问题：特权者中某些人凭什么要求享有更多的政治平等？底层的从属者为什么要求和他的上层一样在政治上被平等看待？“人类本质”或人类能力的某些方面有时能够驱使人们去满足这种要求吗？如果我们假定政治平等在基本伦理方面是一个正当的目标，但是，这种假定难道是对现实状况的描述吗？而且，难道我们必须假定朝向政治平等的进步只是受到伦理关怀的驱使吗？或者，正如，已经在我的写作计划中建议的那样，难道探询政治平等也受到“基础”动力的驱使吗？再重复一遍：是什么驱使人们以有助于产生提高政治平等变化的方式行动？理性？利己主义？利他主义？同情？移情作用？嫉妒？愤怒？仇恨？还是其他或这些因素的综合？

在这一点上，人们也许会反对，为什么我们应当
 把追求政治平等作为目标这个问题，在认识论和存在论上不同于为什么有些人实际
 追求这个目标这个问题。我们应当感谢休谟和康德，他们在道德命题（人类应当如何行动）与实证命题（人类实际上是如何行动的）之间划出了清晰的界限。模糊或忽视这种差异会被称作犯下“可怜”的错误。

但是，如果道德责任让我们不顾人类本质的基本方面而行动——特别是人类的驱动力、感觉和情感——以至于提出的道德责任完全超出人类所能够达到的范围，那么，道德责任也许就与人类的行动毫不相干了。“爱你的邻人”是一个十分苛刻的要求，但是它利用了人类的根本品质——爱、同情、移情和怜悯的能力，这些品质有时使我们服从这个苛刻的要求。“像爱你的家人那样爱每一个人”则以超出人类能力的要求而苟求人类行动。除非政治平等的探求受到人类某些基本方面的驱使，否则对于所有实际目的来说它将是一个不相干的目标。

我相信，我提出这些问题，是由于我们的某些最著名的哲学家过分地强调人类追求正义和公平的理性的能力。相反，我想指出的是，驱使人类探求公平的力量实际上不是纯粹的理性，而是情感和激情。理性也许能够指导人类趋向正义的行动，在选择实现美好目标最有效率的手段的时候，它也许会（我相信它应当）对我们有所帮助。但是，驱使人们行动的是情感，正像我已经提及的那些，包括同情、嫉妒、愤怒和仇恨。
[1]

 休谟在将近三个世纪之前就已经有力地阐述了这一点。他坚持道：“理性是而且应当是激情的唯一努力，除了服务和服从激情之外，它不能自称有任何其他职责。”
[2]

 对休谟来说，在选择实现我们目标的最好或最有效手段的时候，有关因果关系的演绎推理与实证知识都是重要的工具。但是，在选择道德或伦理目标时，休谟认为，实际上驱使我们追求的不是理性，而是我们的感觉与激情的力量。

一、纯粹的理性，够吗？

对某些人来说，我们受到驱使的不是理性而是感觉、情感和激情这个问题，可能是不证自明的。答案可能也是如此。我不想追问这个问题，与坚持人类理性是实现美好和正义目标具有优势的力量这个观点，是否同样具有影响力。这种情况最极端的观点可能是由伊曼纽尔·康德提出的。

在对“实然”与“应然”之间作区分的时候，康德认为，理性不仅能够作为我们探求正义的指南，它也是人类本质的唯一组成部分，它能够恰当地驱使我们朝向道德行动。在他的《道德形而上学的基础》（Groundwork of the Metaphysics of Morals
 ，1785）一书中，他写道：“每个人必须承认，法则是绝对需要的，如果它在道德上有效的话……因此，义务的基础必须被探求得到，它不是存在于人类本质之中，也不是在人类所处的外部环境之中，而是唯一存在于纯粹理性这个概念之中。”

他举了一个例子：“帮助他人在以下情况下发生：当一个人力所能及成为一种义务的时候，除此之外，还有许多具有同情性的精神原因，提供帮助的人没有任何空虚或自我利益的动机，他们在传递快乐的时候发现一种内在的愉悦；他们会把它看作是自己工作一样而乐于满足其他人。但是，我认为，在这种情况下，这种行动，不管它多么地正确、不管它多么地和蔼可亲，仍然没有真正的道德价值。”
[3]



简而言之，除非他们受到独一无二的“理性”的驱使，否则，所有帮助产生更多政治平等的人都不是在按道德行动！
[4]

 幸运的是，在人类行为方面除了纯粹的理性之外，还有更多的东西在发挥作用。

二、在“无知之幕”之后去推理

20世纪，也许没有一部哲学著作比罗尔斯的《正义论》（A Theory of Justice
 ）更加严肃地反思正义的原则。
[5]

 虽然简短的归纳不可能充分地表达他的观点——比它挑起的大量评论、反思和批评要少得多
[6]

 ——但是我想提及一个有关人类本质的假设。这个假设也是他的著作所提出的。和康德不一样，在罗尔斯那里，人类是可以被认知的，就像我们身边的动物。“让我们假定，”他写道：“每个成年人并且具有必要的知识能力的人在正常的社会环境下都能够发展出一种正义的意义。我们获得了判断事物是正义还是不正义的技能，同时获得了由理性支持这些判断的技能。而且，我们一般都具有某些根据技能行动的欲望，同时，希望其他人也有类似的欲望。很显然，这种道德能力特别复杂。为了理解这种能力，需要注意的是
[7]

 ，我们要准备做出的无穷无尽和千差万别的判断。”

他继续描述他的假设，“原初状态”：“当然，原初状态不是被看作是事物实际的历史状态，更没有被看作是文化的原始条件。它被理解为纯粹的假设状态……在这种状态的本质特性当中，没有一个人知道他在社会中的位置、他的阶级地位或社会地位，没有一个人知道他在自然财富和能力分配方面的运气，也不知道他的智力、力量和诸如此类方面的运气。我甚至想假定，当事人不知道他们的好处是什么，或者不知道他们特别的心理倾向。正义的原则在无知之幕之后被选择。”
[8]



接着，他指出，“正义的两个原则将在无知之幕之后的原初状态中被选择”，它们是：“首先，与其他人的类似的自由相兼容，每个人在最广泛的自由方面将有平等的权利。其次，社会和经济不平等将被这样安排，（1）不平等正确地考虑到了每个人的优点；（2）不平等体现在向所有人开放的职位与职责上面。”

一点都不奇怪，在罗尔斯看来，第一原则“保证了公民的平等自由……因为正义社会的公民拥有同样的基本权利”。换句话说，第一原则需要公民之间的政治平等，它需要所有的制度来保证政治平等。虽然第二原则允许某些不平等，但是“财富与收入的分配与权威的等级制，必须与平等的公民资格和机会平等相吻合”。
[9]



因此，与康德狭隘的眼光相比，罗尔斯为政治平等提出了一个更加有力的观点。在罗尔斯那里，他将政治平等建立在人类更加现实的基础之上。虽然政治平等的目标由理性来证明是正当的，但是，理性有赖于道德判断能力的帮助的，这种能力或许来源于经验，或许来源于人类本质的基本方面。

像20世纪哲学家一样，罗尔斯太了解混淆“应然”与“实然”这个错误，以至于他在提出他的观点的时候，实证地描述了是什么实际上驱使人们探求政治平等的真正动力。虽然他提供了有力的证明，比康德更了解人的能力——但是我们仍然需要面对我们那个挑剔的问题：是什么实际上推动人们去争取更多的政治平等，有时，就像争取非裔美国人的公民和政治权利那样，反对那些似乎是压倒性的现实力量？

注释


[1]
 迈克尔·沃尔泽（Michael Walzer）在他的《政治与激情》（Politics and Passion
 , pp.111-130）一书中有力地表达了这个观点。在那本书中，他观察到，“两分法——热情对抗某些有趣的或原则性的理性、热对光——在政治思想中十分普遍，以至于足以说它们没有什么用处，以至于它们在实际政治安排中一无是处……没有一个政党（让它自己来对抗权力与财富的等级制）、没有一个追求平等和解放的运动会成功的，除非它唤起等级制末端较底层的人战斗的热情。这种热情肯定包括嫉妒、怨恨和仇恨，因为这些是等级制统治的共同结果……但是，对不正义的愤怒和团结的意义也包括在热情之列，它们是由反等级制的政治唤起的”。（p.130）


[2]
 Treatise of Human Nature（1739-1740）
 （Oxford: Oxford University Press, 2000）, p.415.


[3]
 翻译和分析来自H.J.Paton（New York: Haper Torchbooks, 1956）, 66。进一步的评论来自Groundwork of the Metaphysics of Morals,
 参见p.57。


[4]
 我坦白，我发现这个观点对人类本质是多么地缺乏理解，以至于我情不自禁地想知道，康德本人是否多少有些缺乏正常的人的感觉。


[5]
 Cambridge: Harvard University Press, 1971.


[6]
 由许多著名学者所贡献的精彩范例，可以参见Norman Daniels, ed., Reading Rawls, Critical Studies of a Theory of Justice
 （New York: Basic Books, n.d）。


[7]
 同上书，p.46。


[8]
 同上书，p.Ⅱ。


[9]
 同上书，pp.60-61。



第四章

情感，值得尊重的角色

正如我已经指出的那样，为了获得更多的政治平等，例如，民权的斗争和扩大选举权的斗争，驱使人们改变现状的动力似乎十分广泛，从利他主义、同情、移情和怜悯到嫉妒、愤怒、义愤和仇恨。

一、僧帽猴的启示

有关僧帽猴（capuchin monkey）的一项有趣的实验提供了令人惊奇的启示。我之所以说是“启示”，是因为我想避免一种从动物行为、或者在更加极端的例子中，从基因和染色体，跳跃到复杂的人类行为和制度的简化主义与简化论的观点。
[1]

 但是，这个实验恰恰揭示了一种可能性，即驱使个人和群体坚持分配正义与公平的动力存在于情感和感觉之中，它们能够在人类演化的历史中找寻得到。

实验人员告诉母猴以“硬币”——花岗岩小石头——去交换葡萄和黄瓜。先前的实验已经显示，在90%的试验中，母猴都宁愿要葡萄而不是黄瓜，而在不及5%的试验中，它们没有能够用“硬币”换到食物。两只猴子然后被分开放到笼子中，每只猴子都能看得见对方，并且能够观察到对方所得到的奖励。实验人员观察到，如果一只猴子用花岗岩换到一条黄瓜但是如果它看到另一只猴子得到更多的葡萄，它经常要么拒绝交出花岗岩，要么选择不吃黄瓜。

研究者于是得出结论：“人们在两个基础上判断公平，一是得到的分配，另一个是对某个结果的可能的替代选择。僧帽猴也在以它们的标准来衡量得到的奖励，它们在自己的奖品与那些可获得的奖品之间进行比较，而且用它们自己的劳动去比较其他猴的劳动。如果同伴得到更好的奖励，它们就会对先前可获得的奖品做出消极的反应。虽然我们的数据不能说明那些强调这些反应的精确动机，但是，一种可能是，像人类一样，猴子受到社会情感的指引。这些情感，经济学家把它叫做‘激情’
[2]

 ，指引人类对劳动、收获、损失和他人的态度做出反应。”

二、……对人类来说

正如前面提醒的那样，我不认为，我们能够从僧帽猴实验跳跃到人类行为。但是，正如一位作家在《纽约时报》上发表他的僧帽猴实验的研究报告时所说的那样，“‘这一点都不公平’是一个来自动物游乐场的共同呼吁，是一个来自相对成年的动物在集会上以更加难以捉摸的形式发出的共同呼吁。现在像是猴子也有公平的感觉了。”
[3]

 很多有两个或更多孩子的父母都毫无疑问地听到过这种同样的呼吁，同胞兄弟姐妹经常自然地表达愤怒、哭诉或其他感情。

于是，我的观点是，人类被自然地赋予对奖品不平等分配的敏感特质。不管我们是用不公平
 这个术语还是嫉妒
 这样的术语来描述这种敏感，像那些试验者研究的那样，那些人类看作是不公平或不正义的事情经常会唤起他们强烈的情感。一旦机会出现，这些情感将会以行动表达出来，从言语表达，如“这一点都不公平”，到试图带来公平分配的行动，或者是和平说服或者是暴力的，或者通过个人行动或者是与其他人一起行动。

1. 理性的限度

当然，人类也被赋予了特殊的理性推理
 能力。但是，这种能力发展和被运用的方式，很大程度上取决于人们自己的经验，也取决于教养，而不是天性。

正如神经学家安东尼奥·达马西欧（Antonio Damasio）所发现的那样，理性无法
 从情感与感觉分离开来，或者从学习与经验分离开来。他认为，感觉是人类理性推理和决定过程的一个内在的组成部分。根据对人的某些行为，前额皮肤受伤的研究，他得出结论，虽然这些人有时会保持他们的“智商”，但是他们已经失去了判断的能力。他们的抽象的“理性”能力没有受到破坏，的确，他们的“理性”完全从他们的情感与感觉中分离出去：康德的绝对规则的完美客体。但是，他认为，判断取决于“知识”和经验，它们储藏在人的肉体之中，简而言之，它们植根于人类先前的经验所形成的情感和感觉之中，这些情感与感觉来源于先前的经验。
[4]

 抽象的理性不是实际判断的替代物；高度认知的智能——就像用IQ来测量一样，好像独立于“社会智能”和智能或理解（诸如感觉理解）的其他可能的形式之外。

的确，大脑自身发展的方式极大地依赖于经验。在基因结构中，自然为我们提供了大脑。但是，用达马西欧的话来说，基因并不能“详细说明大脑结构的全部……很多结构特征是由基因决定的，但是，在大脑发展和在它的生命周期中继续改变的过程中，还有大量的结构特征是由有机体自身活动来决定的”
[5]

 。总之，自然赋予我们以大脑，但是，后天的经验塑造大脑。

2. 移情和同情

像很多其他动物一样，人类受到纯粹自利的动机驱使而行动。人类能够很强烈地认同其他人，能够与另一个人的受伤害或平安感同身受。的确，认同他人的能力使得“自我”这个概念变得模糊不清。母亲难道只会为她自己着想而不顾及她的孩子吗？兄长难道只顾自己而不为他的同胞着想吗？难道那些老弱病残者的孩子们对自己父母的苦难根本感觉不到吗？如果做上述这样的假定，我们就忽视了人类本性的基本方面——这里，我同意达尔文的范式——它们对物种自身的存在是必需的。

虽然其他灵长类动物——像黑猩猩那样的类人猿——似乎体验过移情
[6]

 ，但是，这种能力在人类中间特别显著。我们的基因遗传——我们内在的本性——在这里再一次为我们提供了移情的能力，或者至少为发展这种能力提供了一种潜在的作用。

像移情一样，语言、理性、直觉和感情，帮助我们学会如何与其他人合作，如何为了建立组织和制度而与其他人一起行动，如何在语言、理性、直觉或感情的限度内工作，以及学会如何改变语言、理性、直觉或感情。不论是语言、理性、直觉、移情还单单是感情，它们都不会是充分的条件：它们似乎是人类在组织、复杂过程与制度中进行合作所必需的条件。

3. 移情的限度

但是，移情也有明显的局限性。我们以同样的强度去体验每个人的爱、同情和移情是不可能的。如果我们对迅速消失的爱和同情的强度感到怀疑的话，证据很容易就可以找到。我认为，你可以比较两种牺牲：一种是为了不让你的家人或好朋友死去而做出的牺牲；另一种是为了不让成千上万、远在他乡的陌生人死于洪水或饥荒而做出的牺牲。或者让我们来看看用你的悲伤程度来衡量损失问题吧。你对损失的悲伤程度，例如，你的一个家庭成员的去世——不可能上千倍地增加到因那些远在他乡的陌生人的死亡而引起的悲伤。我之所以说不可能，是因为如果你的悲伤以那样的方式增加的话，你的生活将变得难以忍受。

我相信，稍微诚实一点的反省将使每个人认识到，移情在让我们为远在他乡的其他人的福利而牺牲我们自己的福利或我们亲近的其他人——相当小的一部分人——的福利方面，其局限性是很明显的。在这里，我想向达尔文的另一个推断表示敬意：如果对他人造成的伤害（更不用说其他动物）使我们感觉到与对我们熟知的人造成的伤害同样的痛苦与难过，那么很难理解，作为个人而不是一个物种。移情的限度似乎是生活所必需的。

现在回到政治平等上来：如果独立的利己主义在动员我们直接代表远在他乡的其他人的基本权利而行动方面力量太弱小的话，那么移情也是如此。但是在某些时候和某些地方，利己主义、移情、同情、唯理和沟通的结合，将有助于人类的某些团体建设文化和制度，包括政治文化和政治制度。这些文化和制度保护远在他乡的、陌生的其他人的基本权利，包括政治平等必需的基本权利。

三、对特权阶层来说又如何呢？

虽然从属阶层的成员被驱使着去行动的动因似乎很清楚，但是为什么特权阶层的成员经常让渡某些权威地位而服从领导权呢？如果不是移情或同情，那又是什么呢？在前面，我提到过，他们有时候是受到暴力或革命恐惧的驱使而这么做的，因为与让渡某些特权给被剥削阶级成员相比，暴力或革命对他们造成的伤害，极有可能代价更加高昂。

正如约瑟夫·汉堡（Joseph Hamburger）已经揭示的那样，为了扩大选举权（最终在1832年通过），詹姆斯·密尔（James Mill）——约翰·S.密尔的父亲，他本人也是功利主义哲学的创始人——在英国寡头制成员中间制造革命的恐怖气氛。虽然詹姆斯·密尔本人反对把暴力作为政治变迁的手段，但是，“由于密尔希望在不发生暴力的情况下进行改革，因此，改变使寡头在自己利益上让步的手段就很必要……只有两种替代方案：‘通过抵制、通过对他们的统治者动用武力或至少通过威胁，使他们的统治者感到恐惧进而妥协，人民才能够促使他们的政府做出相当多的改进。’既然动武可以被避免，密尔将他的希望建立在第二个替代方案上面……密尔当时提议，革命可能会受到了威胁。他推测，这种对革命威胁将会足够的大，革命没有进行下去的必要。”
[7]

 1832年的改革——密尔因此帮助促成的——是第一次系列选举改革，它最终将以承认成年人的普遍选举权而告终。

在美国，革命的威胁在保证立法条款通过的时候，即帮助南方黑人最终进入美国政治生活，没有发挥多大作用：1957年和1964年的《民权法案》（the Civil Rights Acts）以及1965年的《选举权法案》（the Voting Rights Act）。1957年的《民权法案》颠覆了由南方参议员操纵了一个世纪的投票权。他们在过去曾经稳步地击溃企图保护非裔黑人投票权的立法内容。虽然在参议院投票中经过妥协而受到削弱，该法案还是帮助了南方黑人最终获得进入美国政治生活的权利，完成了在几十年前就开始的大量工作。如果没有参议院领袖林登·约翰逊（Lyndon Johnson）的能量和技巧
[8]

 ——他作为总统再次运用了这种能力与技巧，保证了更加坚定的1964年和1965年法案的通过——1957年的历史性变化是不可能发生的，支持约翰逊总统不懈努力并使得法案获得通过的情感是复杂的。他对非裔美国人的私人感情是复杂的，将移情因素与盛行的南方偏见（来自于他的得克萨斯背景）结合在了一起。但是，在他背后的驱动力是他一贯的政治雄心。凡是认识约翰逊的人，没有一个人会把他描绘成这样一种人，即他的同情心驱使他投入大量的时间、能力和技巧，致力于法案的通过，不管是作为多数党领袖还是总统。在他一生的大量时间中，约翰逊一直受到政治雄心的驱使，即使在20世纪50年代之前，他就将目标瞄准了美国总统这个宝座。毋庸置疑，约翰逊成为总统的雄心，驱使他在作为参议院多数党领袖时在民权方面采取行动；作为总统，毫无疑问，他谋求连任的雄心是他运用他的技巧和影响赢得1964年《民权法案》通过的强有力的动力。似乎可能的是，在1965年，在某些方面，他受到自己欲望的促动，即他想完成他所开创的因此保证他“历史地位”
[9]

 的事业。

四、政治平等的收获

因此，翻天覆地的变化发生了。紧接着选举权扩大、基本权利有效的法律保护，从属集团的领袖们开始参与公开竞争，并且有些人被选入公共职位。法律与政策的变化随之发生。

就像1832年之后英国中产阶级在下议院立足一样，1965年之后的美国也是如此：非裔美国人抓住了投票的机会；并且，在其他行动中，他们不久就抛弃了那些过去曾经使用暴力迫使他们服从警察官员。印度的情况也是如此：较底层种姓获得自由公平的选举权之后，他们开始以实质性的数量将选票投给了那些承诺降低种姓歧视的领袖，这些领袖承诺降低种姓歧视。因此，“在90年代早期，全印度的上层种姓主导着政党……他们只要在新赋予权利的较低种姓的印度教徒地区权力的略微帮助下，就能够赢得在新德里掌权。”
[10]



五、从初始胜利到政治制度

在将我们从其他动物区别开来的人类本性当中，其中一个方面是合作的特别能力。这种能力使得我们创立与其他任何物种都不相匹配的复杂组织。
[11]

 确实，如果缺乏能够实现某些程度的合作的基因的话，没有什么物种——诸如猴子、狼、蚂蚁、蜜蜂或其他动物——能够生存下来，更不可能进化。但是，由于人类几百万年的遗传进化，我们能够建立起合作的制度，这些制度在合作的程度与复杂性方面是独一无二的。

人类不仅仅创造了复杂的组织和过程。我们也使这些组织变成高度持久的制度
 ，牢固地存在于习惯、行为和信仰之中。它们世代相传，经常只是作细微的修改。很显然，政治平等的收获将被证明是短暂的，除非它们能够被固定在持久制度之中，例如，司法和行政制度，这些制度将执行新颁布的法律，来保护新集团的投票权。

在这里，我不打算描述这些过程，它们使得人类系统的要素变得制度化因此而持久，即使最初的发明者已经获得了初始目标。我只想强调，不管帮助产生朝向政治平等的情感驱动力是什么，维持这种成果需要一些手段，它们可能利用稍有不同的情感与认知资源。在20世纪50和60年代的巨大收获之后，美国的民权运动也许失去了很多的热情，但是，它们受到持久司法与官僚机构的持久保护，这些机构由那些善于运用技巧和情感的人管理着。他们的情感与技巧不同于其初创者。

六、结论

但是，政治平等（按照我的理解）是一种我们应当努力争取获得的理想，是在这种理想支持之下进行行动的一种道德责任。是的，获得政治平等的障碍也很大，大到我们总是与完全获得的目标之间保持相当大的距离。

但是，获得这个目标的努力在面对特权阶层经常维护其地位的巨大努力时，受到非常强有力的、人类情感的驱使，这些情感，在选择适当手段时受到理性的帮助，能够被动员，能够带来政治平等的收获。

在过去两个世纪里，在这个世界的很多地方，这些收获已经超过了人类以往获得的任何政治平等。

在民主国家里，这些收获能够更进一步地获得吗？或者，我们已经达到收获的最高限度了吗？或者，更糟糕的是，未来的世纪可能会回归到更大的政治不平等吗？
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第五章

政治平等、人的本性与社会

政治平等的障碍总是很可怕，而且到处都是如此。它们的确让人畏缩，以至于当我们在上一章探讨的基本人类驱动力受到相对有利的历史条件动员的时候，这个目标获得的程度都相当地有限。那些在历史上算得上收获巨大的成就，如果按照理想标准衡量的话，可能更加地微乎其微。

在这一章里，我想描述某些基本的障碍。它们使我们处于即使是在民主国家也没有超过的政治平等的门槛之下，这种门槛即使是在民主国家我们也没有能够超过。我想简单描述的政治平等的障碍分别是：


	政治资源、技能和动机的分配；

	不可复归的时间限度；

	政治组织的规模；

	市场经济的盛行；

	国际体系的存在，它们也许很重要，但却不是民主的；

	严重危机的必然性。



一、政治资源、技能和动机

与政治平等直接背道而驰的是一项根本法则，它管理人类本性与人类社会：


政治资源、知识、技能和动机总是被不平等地分配，而且到处都是如此。



政治资源
 是一个人能够用来影响其他人行为的一种手段，包括金钱、信息、时间、理解、食品、武力威胁、工作、友谊、社会地位、有效的权利、投票和很多其他的东西。在这些资源当中，很有可能只有少数——它们在民主国家被平等地分配——是民主所需要的根本权利，最明显的也许是投票权。（成年）公民为了能够在政治上被平等地看待，每个人的选票必须与其他人一样被平等地计算。因此，在立法机关也是如此：如果当选的代表是平等的，那么，他们必须有平等的投票权。

为了保障公民们运用自己的权利来进行有效投票，民主的政治制度必须在官员身上施加责任
 ，同时，也要在所有其他公民身上施加责任
 ，目的是为了尊重和执行平等投票权，另外是为了保证所有公民都有充分的投票机会
 。

但是，即使充分的权利、责任和机会能够保证平等投票，然而，我提到的其他政治资源却在所有民主制度中都被不平等地分配着。政治资源的不平等分配在不同公民使用他们的选票——目的是有效地保护和增进他们的利益和目标——的能力方面会带来平等吗？

不仅政治资源被不平等地分配，公民有效使用他们政治资源实现他们目标的能力，例如，他们的政治知识和技能
 ，也是被不平等地分配着。

1. 知识

公共政策的复杂性经常很难，有时是不可能使普通公民充分理解它们，从中了解到自己的利益所在。一项特殊的有关公共议程的政策能够保护或增进他们的利益吗？会伤害他们的利益吗？总而言之，这两种情况是利大于弊，还是相反呢？

问题在于，公民利益是否被狭窄地或宽泛地定义。从古典的角度看，不管如何选择定义这些困难的概念，政策是服务公共利益还是一般利益呢？从现代的角度看，政策是惠及还是伤害这个特殊公民或其他人最关心的利益？

来自从20世纪40年代初对公共态度与舆论的系统调查的证据似乎表明，在所有的民主国家中，普通公民远远算不上是好公民，就像古典或现代著作所描述的那样。对政治高度感兴趣的只是极少数人。除了投票之外，积极从事政治活动的人更少，不管是通过努力说服其他人去投候选人的票，为某个政党工作，出席政治集会，还是加入政治组织。尽管轻而易举获得的新闻与信息多如牛毛，但是，普通公民对政治问题与候选人的了解却很缺乏。

2. 技能

普通的雅典公民当然不及作为演说家的伯里克利（Pericles）的技能，因此也不及他在公民大会上影响其他人的能力。普通英国公民也不及丘吉尔的演讲能力，普通美国公民也不及富兰克林·德兰诺·罗斯福。政治技能包括的内容远远超过演讲：虽然林登·约翰逊不是一位伟大的演讲家，但是他在运用他所支配的所有资源时，具有超乎寻常的能力。在设法保证划时代变化即通过《民权法案》时，他所展示的能力最为典型。
[1]

 具有超凡政治技能的人不仅能够运用这些技能获得“公共利益”，也能够运用它们实现自己的目标，但可能是以其他公民的利益为代价的。

3. 动机

像政治技能一样重要，要获得政治影响，一个人必须还要具有运用这些技能的动机。两个人具有同样的政治技能，其中一个人可能受驱使从事政治生活，另一个人可能走的是相反的道路。林登·约翰逊也许可能成为一名成功的律师，但是，由于儿童时代就有政治抱负，这使他成功地从事政治活动，最终成为总统。如果没有政治动机的话，罗斯福也许作为一名乡村绅士而生活，丘吉尔也许会作为一名英国贵族而生活。

很多拥有影响政治决定的足够的资源、技能和动机的人，也许放弃公共职位。他们也许通过作为公务员或管理者，或者通过游说、提供基金、腐蚀公共官员、影响公共舆论以及其他途径影响政府的影响力。的确，很多知名的理论家争辩道，即使在民主国家（或假民主国家，就像这些理论家希望这样称呼它们那样），政治生活总是由政治精英主导，特别是经济精英，他们的影响力也许不是公开的，并且的确是十分隐蔽的。
[2]



我不想在这里提出有关政治影响在民主国家如何被分配的一般理论。我相信，我的观点既简单又显而易见，尽管它更加无足轻重，因为它几乎是不证自明的。让我重新陈述一遍这个观点：政治资源、技能和动机总是被不平等地分配，而且在任何地方都是如此。


二、时间限度

在人类历史上，在所有的社会当中，多数人会倾注大量的时间，努力影响其他人的决定。他们相信这些决定对他们的生活很重要：他们的家庭、部落、工作场所、邻里、公司、职业协会、工会、俱乐部、教会。在这个意义上，影响力、权力和权威的运用渗透到人类生活的所有方面，因此，对“政治”而言也是适用的。

但是，人们花费大量时间去努力影响政府的活动，却十分地与众不同。确实，在人类历史的大部分时间里，多数人很少得到影响政府的机会。但是，当大众政府（即民主）出现并扩大的时候，当19世纪和20世纪公民资格与选举权扩大的时候，一半或更多的成年人拥有他们需要的通过和平参与而影响政府决定的所有权利与机会。但是，当民主国家的少数人花费大量的时间去寻找和运用政治影响的时候，大多数公民不会这么做，这是一个很容易观察得到的事实。

由于时间是一种稀缺和固定的资源，在一个活动上花费的时间一定减少花费在其他活动上的时间。这个生活的基本事实对政治平等来说具有某些不可避免的结果。


	从事获得政治影响的活动需要时间。不同的人对运用时间去获得政治影响的成本与收益有不同的评价。那些愿意花费更多时间的人，对政治决定更有可能获得更大的影响。因此，不同公民花费不同时间导致不同的影响结果，也因此导致公民之间的政治不平等。

	即使在很小的足以允许公民直接参与政治决定的政治单位当中，对理解运用时间的成本与收益的差异，将导致公民之间的某些政治不平等。在公元前5世纪、雅典民主的黄金时代，“实际上只有一小部分公民存在”。
[3]

 随着公民人数的增加，每个人直接
 参与制定决策所需要的总时间不久达到了一个新高度。多数公民不再全面参与政治，即使他们出席公民大会。让我们来看看公民在市政会议上的发言权这个问题。随着那些愿意行使权利而发言的公民人数的增加，时间成本显著上升。在一个只有20个公民的单位中，如果每个公民被允许发言10分钟，那么会议将需要200分钟，或者三个多小时。在一个只有50个公民的单位中，允许每个公民发言10分钟将需要8个小时；在一个有500个公民的单位中，则需要80个小时！随着公民在民主政治单位人数的增加，直接参与政治的时间成本迅速地达到不可能的程度。



当所有公民直接参与立法的单位变得太大，他们面临着三个选择。大于20个公民的民主政治单位将分割和形成更小的单位：在多数情况下，这基本上不是一个现实的解决办法。第二种可能是，以公民正式的或绝对的方式同意限制在公民大会上发言的人数。这种办法也许能够使诸如乡镇那样的单位，维持高水平的政治平等和公民民主的政治决定。
[4]

 但是，如果单位继续扩大人数（不考虑单位的范围），如果能够实际直接参与的公民比例变得越来越小，即使这种安排也将变得不切实际。解决规模问题的一个显而易见的办法是，允许公民挑选人数较少的代表，由他们倾注更多的时间代表单位里的所有成员做决定。这第三种方法当然已经在所有民主国家中被采用。实际上，公民向他们的政府委派代表做决定。

因此，我们遇到了另一个政治平等的可能性限度问题。
[5]




时间与数量法则：民主单位包含的公民越多，公民直接参与政府决定的人数越少，他们向政府委派他们代表的数量越多。


三、规模难题

当我们思考“政治单位”的规模的时候，我们也许在心中有几个不同的向度，例如，总人口、成年公民的数量或它的领土构成。对任何政治机构来说，这些都是相互关联的。如果政治机构控制的范围变得越来越大，包括在政治机构中的人口数量将有可能增加，因此，成年公民的数量将可能增加。在接下来的部分，我想忽略掉领土和总人口的规模，只专注于成年公民数量（我只指公民）的问题。

时间与数量法则有一个必然的结果：


规模难题：民主的规模越小，它的公民参与的潜在性越大，公民委派代表做决定的需求越小。规模越大，处理公民重要问题的能力越大，公民委派代表做决定的需求越大。


在回到潜在的和相反的影响之前，即规模增加对政治公平的影响，我想提及一个非常重要的例外情况：如果公民数量的增加来源于拥有全部公民权的成年公民的增长，例如，扩大选举权，那么对政治平等的积极的影响也许会抵消了因公民数量的增加而产生的消极影响（就像我们将在后面看到的那样）。在接下来的部分，为了专注于成年公民，我想忽略这种可能性。

除了极小规模的单位之外，公民必须委派其他人代表他们的权威——那些代表作为行政人员、管理者、议程设定者、法官和其他角色而履行职责。在古雅典城邦，公民被授予权威为500人议事会的公民大会设定议程，大会的成员由抽签决定。在新英格兰乡镇会议上，重要的权威是由一个行政机构代表的，例如，在康涅狄格州，权威机构是行政委员会，实际上，行政委员会的委员担任小镇的镇长。在像大都会、省、地区、美国的州、国家或国际组织那样的更大机构中，从事行政和司法决定的权威甚至更多是委派的。

由于代表们比普通公民拥有更大的机会来直接影响决定，因此，他们的权威提出了政治平等的问题。选民如何确定他们选举和任命的代表会严格追求政策——代表他们的观点或利益，或者无论如何是代表大多数公民的呢？简而言之，公民如何使他们的代表完全地负责任呢？

即使当权威是作为选举产生的代表被授权，规模问题仍然继续发挥影响。当单位规模增加的时候，公共政策的数量与复杂性也可能增加，公民对知识的需求逐渐超过了他们的知识限度。公民对500人或5 000人的小镇中的问题能够获得相当的理解，这是一回事；但是，对更大规模单位中，1万或100万或1 000万，对其中的政治问题的理解是否充分，那就是另一回事了。

政治单位的规模也对代议机构的人数提出了实际的限制。代表的数量与时间之间发生相互作用：每个代表代表的公民人数越多，这位代表直接或间接（通过信件、电话或E-mail）会见公民的时间就越少。代表也许——在现代代议机构中实际上都是——委派工作人员去促进与选区的沟通。即便如此，时间与数量对有效的相互交换意见仍然施加有力的影响。


表5.1　民主国家立法代表与人口的比例

[image: 058-1]


来源：The CIA World Factbook, http://www.cia.gov/cia/publications/factbook/。

虽然现代民主国家的立法机关的规模有相当大的不同，但是，理论上讲，每个议员代表的人口数都十分庞大（见表5.1）。

美国人大约每67.3万人选举一位众议员，德国大约是13.7万人。在极端情况下，印度每位议员代表的人口数达到200万。即使是那些更小规模的民主国家都无法避免规模的限度问题。结果，即使是运用最先进的技术，民主国家的一位议员也只能和极少数选民进行严肃而广泛的讨论。

在这里，我的观点不是说，扩大政治机构的规模和委派权威的规模不可行，相反，它们也许非常可行。但是，在通过增加人口数量来应对规模难题时，我们不可避免地会制造全体公民获得政治平等的障碍。

四、市场经济的出现

扩大政治机构规模的重要力量是市场经济的出现，它是作为分配商品与服务的一种主要制度。

在整个19世纪和20世纪的大部分时间中，很多知识分子、政治家、工人和其他人支持替代性选择，即经济公司将转变成由国家来拥有和掌管的实体，或者转变成由工人或消费者拥有和掌管的合作社。在很多这种社会主义的版本当中，决策——在资本主义制度中主要由诸如价格、工资、产量这些市场因素来决定——将全部或部分地由政府官员或由市场的其他替代因素来决定。
[6]

 当然，我已经十分简化社会主义者和其他资本主义批评者的计划主张了。但是，我认为，在20世纪结束前，这些市场资本主义的替代选择已经从公共议程中实质性地消失了。它们只作为中左政党（社会主义的、社会民主的）的名义而残存。有些政党早就放弃了社会主义或共产主义社会的梦想；在任何发达的民主国家，没有一个主要政党实际上还倡导“生产手段的社会所有制”的社会主义目标。

与社会主义者、中央计划的倡导者和其他批评者——他们希望以非市场经济全部或部分地代替市场经济的观点相反，20世纪的经验结论性地展示了，非市场经济是高度低效的，因为经济决定的控制权必须掌握在政府手中，同时，非市场经济与对领袖实行民主的控制是不相容的。另一方面，现代市场经济——无数的决定是由无数个行动者做出的，每个决定者都独立于其他人之外，按照自己的利益而行动，受到市场供给的信息的指导——比任何已知的替代选择，都更加高效率地生产商品与服务。它以令人吃惊的规律性和秩序井然的方式进行生产。
[7]



而且，公司决策的去中心化有助于防止中央指导经济的权力的高度集中。这个特点或其他特点使得市场经济比集中的、国家控制的经济——是许多威权和极权国家一个十分显著的特点——更加表现出与民主的相互兼容。

但是，在所有优点当中，市场经济有两个相反的结果。它们给民主秩序带来了持久的问题。


首先，如果没有规制
 ——和如果有规制
 ——市场经济都不可避免地而且总是给人们带来伤害，有时会给许多人带来伤害。
 由持续发生在市场经济当中的动力变化引起的伤害形形色色。这些伤害包括：

失业；

在更少技能要求的职位上就业；

贫穷；

持久的穷困；

不恰当的保护，从家庭住房扩大到街头生存；

因工作条件带来的疾病、身体伤害和死亡；

自我、自尊和尊重的伤害；

由于工作迁徙而失去邻里与朋友。

其次，市场经济，不管怎么讲是资本主义的市场经济，不可避免地在公民中间产生大量的资源不平等。这些不平等不仅扩大到工资收入方面，而且直接和间接地扩大到信息、地位、教育、精英接近和很多其他方面。正如我已经指出的那样，这些资源都可以转变成政治资源
 。它们能够被用来获得影响、权威和权力。不平等的政治资源的所有其他来源，都大量地由市场经济中资源流动的不平等复合而成。

由于民主的政治制度能够使那些受到市场伤害的人动员起来并寻求变化——经常是成功的——因此，自由市场经济与政府规制之间的边界就一直处于变动之中。而且，首先由俾斯麦（很难说他是一位社会主义的倡导者）领导下的德国制定的方法；相当程度上降低了先天存在于无规制的市场资本主义之中的残酷与苛刻。这种方法在二十世纪被广泛地运用于发达民主国家，甚至是美国。具有讽刺意义的是，通过降低资本主义市场经济对那些最脆弱的人带来的苛刻影响，福利国家进一步减少了对非市场社会主义经济的支持。

总结如下：市场经济不可避免地、经常地对某些公民造成严重伤害。通过在公民中间制造大量的不平等，市场资本主义在民主社会的公民中间也带来了政治不平等。

五、不民主的国际组织的需求

国际组织为政治平等提出的问题可以以三种简单命题的形式归纳如下
[8]

 ：


	对民主国家的公民来说，国际组织的决策意味着重要的结果。

	国际组织做出的许多决定带来了高度可欲的结果。

	但是，国际组织不是也不可能以民主的方式做决定。



第一个命题几乎不是一个问题。只要举几个简单例子，欧盟、国际货币基金组织、世界银行、国际劳工组织、北美自由贸易协定、北大西洋公约组织、美洲国家组织、联合国、联合国发展计划署、世界卫生组织……

将全球公司和市场的重要结果考虑到这些组织当中去。

不会有很多人质疑第二个命题，即使他们会强烈地反对具体的决定、结果、组织和制度所具有的可欲性。

但是，如果第三个命题正确的话，民主和政治平等会面对一个深刻而严重的挑战。

在谈到国际组织做决定
 的时候，在我心中有四个基本的实现集体决定的社会政治过程：等级制，或者由领袖控制的；讨价还价的，或者控制在领袖中间；价格体系，或者是和由领袖控制的；民主的，领袖控制的。
[9]



当然，这些是高度简化的和抽象的类型。在现代民主国家里，没有一个国家存在纯粹的形式或不存在任何形式。的确，我们越接近观察和描述具体的组织，四个理论上不同的过程的相互联系越复杂。不过，我相信，我的基本观点可以清楚地陈述如下：做决定的国际组织包括了等级制、精英之间的讨价还价和价格体系。相当缺乏或薄弱的是，对决策者有效的民主
 控制。

于是，我们的问题变得像这样：我们能期望国际组织发展出相当于民主国家那样的水平的基本的代议民主的制度吗？有几个原因来说明这个问题怀疑的正确性。


	首先，这种制度将不得不被谨慎地建立。它们不会以自然生长的形式或达尔文进化形式出现。但是，除了欧盟这个可能的例外，我发现没有一套真正的民主制度会被引入任何的国际组织。例如让我们来设想一下，假如世界银行或世界贸易组织有一天会由立法机关做决定，这种机关由成员国人民直接选举产生，这几乎是完全荒唐的事情。

	其次，国际组织很大程度上强化了规模问题。如果大国将挑战政治平等问题推进到极致的话，那么，国际组织甚至会将它们推进到更远的地方。

	第三，历史经验、认同、文化、价值、信仰、忠诚、语言等多元性使得在国际组织中创立和实施民主制度，更加难上加难。规模与多元性之间的关系从实证上和理论上讲都是有缺陷的，例如，比利时或瑞典的文化多元性。但是，一般而言，在公民数量和地理范围的规模扩大趋向于增加多元性这个意义上，这种关系是积极的。在我看来，这个结果对国际组织来说明显是真实的。对那些已经存在多元性的国家而言，国际组织在某些国家之间添加了多元性，但是，这些多元性绝对无法在其他国家进行复制的。



由于多元性，决策对不同的集团有不同的结果。所有政治决定的成本与收益对不同的集团产生不同的影响。总是有受损者，但也总是有受益者。受损者也许不愿意接受或完全不接受结果。即使在民主国家，受损者或潜在受损者也许会诉诸暴力。在1861年的美国，这个结果就是内战。


	多元性为怀疑主义提出了第四个理由：需要建立政治文化，它将有助于促使公民在冲突与危机的时候支持他们的政治制度。在剧烈冲突时期，维持政治稳定在民主国家十分困难，特别是在那些具有多元性的民主国家更是如此，（我一会儿就会回到这个问题上来）。内战前，美国人已经发展了半个多世纪的民主的和宪政的政治文化太弱小，它不能阻止1861年的内战。但是，如果危机和冲突威胁到一个国家的内部团结，这个国家具有广泛共享的政治文化、语言和民族认同，那么，危机与冲突就会威胁到国际组织的内聚力，因为这些组织缺少广泛共享的政治文化。

	第五，许多国际决策的复杂性使得多数公民对那些决定提供有见地
 的同意，变得极端地困难，甚至不可能。在民主国家，公民倾向于对外交事务保持最小程度的了解。国际组织如何在那些国内组织都经常失败的地方能够获得成功呢？

	最后，国际经济、国际市场和国际贸易公司建立了一套国际制度，这种制度提出了特殊的和高度复杂的合法性问题。那些在国内是等级制结构，但却在或多或少的竞争性市场中运转的贸易公司，不仅通过市场竞争使消费者受益，而且因为国家采取的规制行动，获得了实质性的公众认可、容忍和合法性。如果过去两个世纪的经济史有什么要告诉我们的话，那就是国家规制在保证市场竞争水平方面是绝对根本的，在降低由那些没有受到规制的公司和市场引起的伤害方面是绝对根本的，在保证更加公平或至少更加可以接受的收益分配方面也是绝对根本的。如果没有国家规制，政治精英和公众将把私有贸易公司和市场扫进历史垃圾堆里。



贸易公司与市场如何在国际范围内受到规制呢？一个答案就是，它们应当由国际组织和国际程序——诸如世界贸易组织、世界银行、国际货币基金组织等——来规制。但是，这种方法，可能是可欲的，不是以另一种方式重新陈述了关于民主同意的这个中心问题吗？

我并不是说，非民主的国际组织就是专制的。我们也许缺少令人满意的、相对应的词汇。我倾向于称它们为有限多元精英的统治
 ，也就是说，在做决定时，国际政治和官僚精英
 受到条约、国际协定和国内拒绝的最终威胁的限制
 ；由于精英的观点、忠诚和义务是多样的，因此这些组织是典型的多元的。

六、危机

对我来说，提出另一个根本的政治法则似乎很安全：每个政治制度有时可能会面临严重的危机。


这些危机包括激烈的国内冲突、内战、外国入侵、国际战争、自然灾害、饥荒、经济萧条、失业、严重的通货膨胀和其他。我还必须在这个列表中添加恐怖主义袭击的可能性。

在一个民主制度建立不牢固、民主政治文化脆弱的国家中，危机也许会招致制度的崩溃和专制的压制，就像上个世纪经常发生在拉丁美洲和其他地方的那样。然而，即使在民主制度和民主政治稳定持久的国家，危机也可能导致权力从立法机关向行政机关转移，也就是，从议会或国会向总理或总统转移。

权力向行政机关的转移在危机时刻可能表现得尤其突出，这些危机时刻发生在那些民主控制弱的政策范围，甚至在危机不是十分危急的典型的危机时刻发生在外交与军事事务方面。例如，在美国，总统对外交政策的控制总是比国会有力得多。行政权力的增加和立法控制的减少——虽然谈不上普通公民的影响——在面临战争威胁甚至自身更大事件的威胁中，表现得特别明显。最近，自2001年9月11日之后，恐怖主义的威胁是权力向行政转移的一个主要因素，权力从美国公民与美国国会向总统转移。（我在下一章将回到这个问题上来。）

由国际危机的影响与恐怖主义的威胁导致的公民之间政治平等急剧减少的情况，绝对不仅仅发生在美国。也许没有哪个国家比英国更能够提供更加生动的例子，在那里，我们能够发现危机影响的程度，即外国危机使得权力从议会和公众向行政机关转移。英国首相和内阁选择支持美国入侵伊拉克，尽管英国公众压倒性地、持续地甚至日益增长地反对政府决定。

幸运的是，在很多事情上，而不是外交事务和战争，所有公民，包括领袖，之间的政治平等的水平，在我们认为是民主的其他国家里（不管它们有哪些缺陷），保持在或者高于这个门槛。

总结如下：

一个政治单位公民之间政治平等的目标总是和到处面临着可怕的障碍：政治资源、技能和动机的分配；时间不可约减的限度；政治组织的规模；市场经济的盛行、重要的但不是民主的国际组织的存在；严重危机的不可避免性。

在我们现在判断为“民主”的国家里，我们可能超越这些障碍吗？或者相反，它们会阻碍走向这个目标的未来进步吗？或者更糟糕的是，它们会带来反复——这种反复将使得民主国家走向更加的不平等吗？日益增加的政治不平等会促进某些国家，包括美国，达到低于我们认为是“民主”的门槛吗？即使这些国家的政治平等高于我们认为是“威权”或独裁国家的水平。

简而言之，在非凡的历史时代，那么多的国家向“民主”转型，它会在我们目前这个世纪会结束吗？新的时代，即一些老牌民主国家明显地变成更不民主，会出现吗？

注释


[1]
 有关他的技能影响1957年《民权法案》通过——反对那些来自南方的民主党参议员——的精彩描述，参见Robert A.Caro, The Master of the Senate
 （New York: Alfred A.Knopf, 2002）: 944-989, 1004-1005。作为总统，约翰逊后来运用他的技能保证了1964年和1965年《民权法案》的通过。


[2]
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 (Elementi di Scienza Politica）, ed. and rev. Arthur Livingston（New York: McGraw-Hill: 1939）; and C.Wright Mills, The Power Elite
 （New York, 1956）。有关批评性观点，参见我的“A Critique of the Ruling Elite Model?” American Political Science Review
 52, no.2（June 1958）: 462-469。


[3]
 Mogens Herman Hansen, The Athenian Democracy in the Age of Pericles
 （Oxford: Blackwell, 1991）, p.130.
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 这种办法使得新英格兰市镇会议能够继续在佛蒙特州成为可能，在那里，它们似乎达到了很高的民主水平。参见Frank M.Bryan, Real Democracy, The New England Town Meeting and How It Works
 （Chicago: University of Chicago Press, 2004）。
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 （1994）: 23-34。
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[7]
 Charles E.Lindblom, The Market System, What It Is, How It Works, and What to Make of It
 （New Haven: Yale University Press, 2001）.


[8]
 参见我的“Can International Organizatons Be Democratic? A Skeptic's View,” in Democracy's Edges
 , ed. Shapiro and Hacker-Gordon（Cambridge University Press, 1999）: 19-36; and “Is Postnational Democracy Possible?” in Nation, Federalism, and Democracy: The EU, Italy, and the American Federal Experience
 , ed. Sergio Fabbrini（Bologna: Editrice Compositori）, pp.35-46。Republished as “Is International Democracy Possible? A Critical View,” in Democracy and Federalism in the European Union and the United States, Exploring Post-National Governance
 , ed. Sergio Fabbrini（London: Routledge, 2005）, pp.194-204。


[9]
 参见Robert A.Dahl and Charles Lindlblom, Politics, Economics, and Welfare
 （New York: Harper and Bros., 1953）。



第六章

政治不平等会在美国扩大吗？

民主国家政治平等的未来似乎充满了不确定性。

让我们考虑几种可能性：政治平等和不平等现有的水平也许将保持不变；政治不平等也许将进一步降低；政治平等也许会扩大到理想的水平；或者，如果影响政治平等的障碍继续难以克服，政治平等的目标也许会变得更加遥远。一个复杂但现实的可能性是，变化将在两个方向上发生：有些障碍将被克服，而有些则会被加强，但是，这些障碍的整体影响将保持已有的水平，因此，政治平等没有明显的净收益或净损失。或者，另一种可能性：那些障碍发生变化而产生的整体影响是，政治平等出现了实质性的下降，公民在影响政府决定方面甚至更不平等。

为了使这些不确定性更容易操作，我将我的讨论限定在美国一个国家上面。在众多的可能性中，我只考虑两种：一种可能性是，政治不平等将在美国公民中间实质性地增加；另一种可能性是，美国人将更加接近那个难以捉摸的目标。我并不是说，这两种可能性比其他情况更有可能，但是，它们以自己的方式向我们展示了一个特殊的挑战。

一个麻烦问题现在出现了，即为了得出政治平等增长或降低的结论，我们需要测量与那个难以捉摸的目标不同的方法。下面我就会讨论这个问题。（有些读者也许希望跳过这个讨论，直接进入到我描述的那两种可能性。）

测量政治不平等

对美国政治平等的未来做出充分的判断，可能超出了我们的能力。

一个理由是，估计政治平等的收益与损失不像财富与收入或者健康、寿命和其他可能目标，我们缺乏主要的测量方法，通过这些方法，我们可以说，“X国的政治平等两倍于Y国的政治平等”。至多，我们必须依靠顺序测量方法，这些方法立基于做出“更多”、“更少”、“大致一样”等判断。我们可以说，从1990年到1999年，美国人均GNP从23 560美元增加到31 910美元，或者说增加了65%，比德国多25%，是尼日利亚的122倍。但是，我们不能说，在《民权法案》通过之后（20世纪50年代和60年代）20年，美国的政治平等增加了15%。

不过，我们可以改进顺序
 测量方法。改进后的方法允许我们说，某个制度现在在程度上更加如何如何：例如，我们可以说，美国的“民主”或“政治平等”在立法机关通过——我前面提到的——之后有所增长，这个法案有助于保护非裔美国人的投票权和参与其他政治活动的权利。我们甚至可以得出结论说，政治平等在X国比在Y国水平更高。有时，我们也可以做出定性判断。这些判断本身建立在定量基础之上，就像下列变化一样，即先前被排斥的集团（诸如工人、妇女和非裔美国人）获得选举权和其他重要的政治权利。

但是，更常见的情况是，我们必须依靠可靠的观察者
 对某个国家某些基本民主制度的程度作出的判断。多年以来，政治学家和其他人已经凭借这种判断，按照得分多少，从最民主到最不民主对不同国家进行排序。表6.1提供了126个国家从最民主到最不民主的排列顺序。这个排列的根据是建立在对2000年政治制度四项指标的评价的基础之上的。这四项指标对代议民主是根本的，我在第二章描述过。
[1]




	自由、公平与经常的选举。

	表达自由。

	信息的选择性来源：除了官员之外，公民自由接近各种观点。

	结社的自主权：诸如政党那样的政治组织完全自由地建立与从事政治活动。
[2]





由于获得政治平等的民主政治制度的重要性，表6.1那样的顺序排列可以充当测量政治平等与不平等的替代物。


表6.1　多头政体国家排列：1985年和2000年

[image: 070-1]


但是，这些和其他类似的分类遭遇到两个相关的缺陷，它们对这种讨论是决定性的。上下门槛稍微有些武断；在“最民主”国家之间或“最不民主”国家之间没有作出区分。因此，分值没有考虑到挪威、瑞典或瑞士，它们可能比法国、意大利或美国稍微“更加民主”一些。重要的差异可能也存在于最不民主或最“威权”的国家之间。图6.1比较了30个国家1985年和2000年民主责任的比率，它是由经济合作与发展组织（OECD）制作完成的。
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图6.1　30个OECD国家民主责任评价：1985年和2000年

（数字从大到小表明国家排列从最不民主到最民主）

我们现在面临一个更加大的麻烦：对分布在坐标两端的政治制度，我们缺乏广为接受的名称。虽然这些政治制度不只在“最不民主”国家的一个水平上，但是，它们处于“最不民主”国家的水平之上，或许更高水平上。假如由恐怖主义威胁导致的公民自由权的下降，在美国带来了一些变化，这些变化需要美国从“最民主”这个类型向左移动，远离横坐标最右端，也就是4分值。称这种国家为法西斯主义、威权主义、极权主义或专制将是一个极大的误导，就像幸存者，如墨索里尼统治下的意大利、希特勒统治下的纳粹德国或军人政权下的阿根廷、智利和乌拉圭，会首先坚持的那样。不管我们选择称作什么，美国将不再处于可接受分值（从最民主到最不民主）的最顶端。也就是说，美国不再是一个民主国家。它将从实现美国公民可获得政治平等目标那里进一步后退。

但是，假如美国是另一种不同的情景：民主得到大大的加强，普通美国人影响政府决定的权力提高了一个历史水平，它远远高于表6.1的上位门槛。那么，我们该称我们的制度为什么呢？

当问题看上去微不足道的时候，如果没有合适的名称，我们会很容易陷入过分简单化的境地。我们会将制度分成两个类型，“民主的”和“非民主的”，或者“好的”和“坏的”。

1. 为什么美国人在影响政府方面将变得更加的不平等？

让我们现在回到第一个问题上来：美国人的政治不平等大大地增长了。
[3]

 为了弄明白它是如何发生的，有必要回顾一下我在第五章描述过的平等的六个障碍：


	政治资源、技能和动机的分配。

	不可约简的时间限度。

	政治组织的规模。

	市场经济的盛行。

	很重要但是不平等的国际组织的存在。

	严重危机的不可避免性。



让我们假定，时间像现在一样继续施加它不可调和的限制。但是，其余五个障碍将实际上变得更加突出，因此，在美国公民中间产生了进一步的政治不平等。

2. 政治资源的分配

2005年，《经济学人》（Economist
 ）上的一篇文章《美国的精英统治》
[4]

 注意到，在美国人中间，“收入不平等超过了镀金时代（即19世纪80年代）的水平”。1979年，最富有的1%的人的人均收入是最低层20%的人的人均收入的133倍，到了2000年，达到189倍。最高收入前10位总经理的薪水在过去30年里从39倍于工人的平均工资，增加到1 000倍。社会流动也在下降。根据一项研究，流动性增长最快的是那些处在社会最顶端的人。尽管大多数美国人持与此相反的观点，但是证据有力地支持这个观点，即美国的社会流动性没有欧洲的国家大，而且将会进一步拉大差距。“美国，”作者总结道，“正在冒险变成欧洲风格的以阶级为基础的社会。”

正如大量研究揭示的那样，收入与财富的不平等可能产生其他不平等。
[5]

 例如，在教育方面，《经济学人》注意到，“向上流动逐渐由竞争决定”，而“教育制度则逐渐按照阶级来分层”，穷人的孩子尤其没有优势（图6.2）。在这里，我们关心的核心问题是，经济不平等促生政治不平等。例如，正如拉里·巴特尔斯（Larry Bartels）已经揭示的那样，在美国众多问题当中，参议员对富裕选区偏好的回应，要比对贫穷选区的偏好来得积极。
[6]
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图6.2　收入与教育不平等（2002年联合国发展署）

左边的数字代表2002年国际信息网络研究所（GINI）的收入不平等的指数（框框代表）；右边的数字代表那些没有识字技能的人百分比（年龄从16—65岁）（用实心线条代表）。

政治资源的不平等积累指向一种可能性：即政治不平等将被一步步地推上从未达到的水平。特权阶层在权力、影响力和权威方面的累积性优势将会变得更大，即使那些特权更少的美国人构成公民的大多数，也不能、也许不愿意努力克服这种对他们不利的不平等的力量。

如果我们假定对多数美国公民来说，他们拥有或准备投入活动的时间量维持与过去大致相同的话，这种悲观的情景将会成为可能。政治斗争的成本将变得很高，以至于太少美国公民愿意牺牲时间和其他资源，这些时间与资源是对抗那些拥有超级资源的最上层人士所必需的，相对而言，那些最上层人士更愿意为保护他们的特权地位而行动。

3. 市场资本主义与人类倾向

许多美国人毫无疑问地把花费时间与精力来减少政治资源不平等的成本看得太高，因为他们认为收益很低或者根本不存在收益
 。对收益缺乏理解，即从减少资源分配不平等中受益——缺乏理解比高成本的政治斗争对他们来说更加重要。简而言之，斗争的成本超过了收益。

他们对成本与收益的观点很大程度上受到文化规范的支持。具有历史讽刺意义的是，当马克思夸大经济结构对文化的影响的时候，市场资本主义制度似乎培养了“消费主义”文化。这种文化极大地削弱了反对资本主义的潜力，却相应地强化了它的倡导者。

让我来解释一下。

无数的研究已经表明，在那些最低收入水平的人们中间，收入与消费的增长毫无疑问地以许多重要形式改进了人类的福利。但是，无数的研究也表明，在一定水平之上，增加收入并不产生更大的“幸福”或对他自己生活质量更多的满意（我在下一章会回到这一点上来）。那么，在那些超过历史和当代水平财富的国家里，为什么多数人在满足基本生活需求的“较高”收入、支出与消费水平之上继续感到满意呢？

当描述是什么驱使那些为政治平等而斗争的人的时候，我认为（与很多哲学家的观点相反，他们给予人类理性太多的考虑），广泛的人类感觉与情感在发挥作用。当我们与其他人进行比较，发现其他人做得比我们好时，这些都是嫉妒或不公平的情感在发挥作用。当然，“其他人”是一些相关
 的人：不管是出于什么理由，他们被看作与我们自己相关的——像相邻笼子中的僧帽猴、饭桌上的同胞兄弟姐妹、邻里、工作中的上级或者虚构的人（出现在广告中，读者能够辨认出来的）一样。

嫉妒在强化竞争性消费文化与实践方面的例子随处可见。在用六个字描述“新2006E350”时，奔驰公司在一满页广告中直截了当地说道：“更大的马力、更强的动力、更多的嫉妒。”
[7]

 或者看看那些为了找个更好的邻居而重新安家落户的家庭，《纽约时报》把它们叫做“relos”：“今天的relos是20世纪60年代白领先锋的后继者。研究者发现，他们是经济上种族隔离的一部分。Relos已经将自己隔离开来。这种隔离不是按照传统的种族、宗教和民族来源，而是根据年龄、家庭地位、教育特别是收入。收入10万的家庭居住30万的房子，而收入20万的家庭则居住50万的房子。”
[8]



如果我们解释奔驰的广告词，其消费主义文化的座右铭则是：“更多的商品，更加昂贵的商品，令其他人嫉妒的更多的商品。”处于消费主义文化掌控之中的美国人嫉妒那些下一步会在一直向上的社会楼梯上上升到更高的地位的人。除了极少数处在顶端的少数人之外，总是有另一个群体嫉妒社会地位比自己更高的人。楠塔基特岛（Nantucket Island）其中一位最近刚刚富裕起来的居民描述道：

那个老派的纨绔子弟拥有一架双螺旋桨飞机，这真是难以置信……在他这个年龄，这是很了不起的。现在，他正和一个比他年龄小一半的家伙讲话，这个家伙有一架洲际飞机。

或者你会遇到一些人，他们开始告诉你有关他们船的事情。他有一条45英尺的船，因此非常开心。然后，他会说，“你有船吗？”你说，“我有”。他接着说，“你的船有多大？”人们经常会比较船只的大小。所以我不得不回答，“200英尺”。有嫉妒吗？是的，可能有。他在他那个时代是个富人吗？绝对是，但是与今天相比他就算不上有钱人。只要他们谈论不多，这两个世界就可以混淆在一起。
[9]



消费主义文化对美国人的思想与行为施加更大的影响，比我要谈到的公民文化
 大得多。自从亚里士多德以来，哲学家把理想的社会看作是一个公民与其他人一起积极追求“所有人共同的善”的社会。从更加松散的观点来看，虽然美国人继续不同意有关构成他们“共同的善”的东西，但是，公民文化将促使关键公民给予从事政治生活——作为获得他们目标的手段——更高的价值。在这些目标中间，有的目标将减少获得更大政治平等的某些现存障碍。

但是，只要美国人继续在主导的消费文化之下摇摆，即使这种适度的成就也难以获得。

4. 规模难题需要不民主的国际组织

在一般独立的民主国家里，决策者会不可避免地面临规模难题。他们将会面临许多在很大程度上给他们的人民带来麻烦的问题，但是这些问题超越了他们自己国家的边界：安全、贸易、金融、劳动标准、健康、移民、贫穷、饥饿、人权破坏和其他许多。为了与这些问题作斗争，决策者通过加入国际条约、国际组织、国际联盟和其他组织，经常选择牺牲他们国家更多的自主权。

由于规模大、国力强大，美国无法也将不能避免这些挑战。似乎很有可能地得出如下结论，即国际组织的重要性与影响将继续存在。除了欧盟（美国不属于这个组织）是一个可能的例外之外，国际组织的国内政府都可能是不民主的。相反，正如我在前面一章指出的那样，它们是由官僚制——通过等级制和领袖的讨价还价来做决定——来统治的。即使美国政府设法使国际组织的政府对在它们适当范围内行动负责任，但是美国公民在这个过程中扮演无足轻重的直接的或间接的角色。

为了避免误解，让我再重新陈述一下，国际组织不仅是不可避免的，而且规模难题意味着，这些组织经常也是可以实现美国人想要实现的目标的。即使是这样，美国人从参与国际组织中得到的收获，将以牺牲更多的与他们的官僚机构和政治领袖之间的政治不平等为代价。

5. 恐怖主义

正如我在第四章里指出的那样，在民主国家，也许在非民主国家也是如此，危机一般会促使对关键决定的控制权向行政机关转移。最大的转移可能是作为像战争和剧烈的、具有致命伤害的恐怖主义（美国最近体验到的）那样的国际危机的副产品而出现的。对我来说，一点不夸张的是，在2001年9月11日之后的几年中，普通的美国公民对由美国政府发起的特别行动——作为对恐怖主义攻击的回应——没有任何实质性的影响，丝毫没有显示出是经过他们同意的因此而将“民主”合法性的方法授予了总统。公民控制的脆弱性也许在决定入侵伊拉克这个问题上表现得更明显。除了给予默许的同意之外，普通的美国公民实际上对由美国政府发起的特别行动——作为对2001年9月11日攻击的回应——没有任何实质性的影响。

而且，建立在由总统及其他的高级官员——他们被证明不仅是在误导而且实际上是错误的——提供的信息基础之上，由公民选举产生的国会议员们主要通过迅速地服从总统、同意他的建议行动而参与其中。由总统及其他的官员作出的持久不懈的主张——伊拉克拥有大规模杀伤性武器——说服国会与公众同意总统的决定。随后国会对总统及其官员作决定的控制权变成了被动的批准。简而言之，当总统与其他政府机构的成员对“恐怖战争”施加几乎是排他性影响时，美国公民的政治平等退步到了一个更低水平上，至少是在那个关键问题上如此。的确，可以毫不夸张地说，在这个问题上
 ，总统的权力接近于那些不民主国家的统治者。

结果，恐怖主义的威胁被总统与他的助手们用来建立监视、控制和逮捕公民和非公民的制度，但是，这些制度侵蚀了先前受到支持的权利与自由。在这里，国会控制权变成了批准总统的权力。

美国恐怖主义的复活可能产生权力、影响力与权威向总统转移的结果；已经最小化的国会角色将会进一步降低；由于总统任命最高法院和联邦法院的法官，司法对行政的制约权也在削弱。由于公民对重要的政府决定的直接影响在下降，也由于议员的影响在下降，政治不平等可能达到这样一个水平：美国政治制度跌落到民主的门槛之下，而这种水平在21世纪初被广泛地接受了。

6. 统治的神话

恐怖主义将权力、影响力和权威向总统转移的可能性，受到“统治权”神话的强化，即“美国人民”将“统治权”授予总统选举的获胜者，让他兑现在竞选期间承诺的政策。
[10]

 当选民与国会议员接受总统诉诸“来自美国人民的统治权”的时候——总统的政策就获得了额外的合法性。毕竟，多数人的意志难道不占上风吗？如果多数人已经给予总统的“统治权”，难道这全部不合适吗？难道国会采纳总统的政策不是一种义务吗？

“统治权”的诉求还会持续下去，即使它建立在两个完全含糊不清的假设之上。


	虽然总统统治权的诉求（如果不是词汇本身的问题的话）可以追溯到安德鲁·杰克逊（Andrew Jackson），但是，科学的民意测验的缺乏使得在1940年之前的任何诉求都变得不可能。由选举结果提供的唯一可靠的信息是胜选者和失利者获得的选票数量。如果没有对所有选民的代表者进行大规模随机抽样的科学测验的话，人们如何知道多数人投票时的意图是什么呢？即使1940年科学民意测验的引进也没有满意地解决问题。的确，大规模的随机抽样可以相当精确地提供公民民意整体分布的情况，如果他们有机会获得更多信息、更多时间思考政策的含义的话，如果他们有机会与其他公民和独立的专家一起讨论这些政策的话；但是，如果民意测验专家的问题不慎疏忽了回答者的实际情况的话，回答将是浅薄的，不是投票者实际所支持的。

	统治权的诉求遇到第二个严重缺陷。由于投给第三党候选人的选票以及选举人团的怪异行为，在大约三成的选举中，得到低于多数选票的候选人赢得总统职位。如果那些投给第三党候选人的第二选择计算在内，败选者很有可能变成胜选者——而且毫无疑问新的胜选者也将为他的政策诉诸“统治权”。1960年，虽然约翰·肯尼迪得到低于50%的选票，“在选举后的那一天以及此后的每一天，但是，他拒绝承认国家没有给予他统治权。他说，每次选举都有胜选者和败选者。虽然国会可能有些困难，但是只要是多一票仍然拥有统治权。”
[11]

 2000年，阿尔·戈尔（Al Gore）获得48.41%的选票，而选举人团选举的胜选者布什只获得47.89%的选票。而且，大多数实质性选民——将他们的选票投给第三党候选人——可能倾向于戈尔而不是布什。这个现象丝毫没有抑制布什的支持者将他的政策诉诸“统治权”。在几项政策中，诸如取消遗产税，布什设法通过操纵那个顺从的国会而使它们获得通过。
[12]





虽然由选举产生的“统治权”是一个神话，但是，对那个神话的信仰提高了美国总统，特别是在危机时期的权威与影响力。

注释


[1]
 我应当感谢迈克尔·奥佩德（Michael Oppedge），他为我提供了表6.1中的分值。由于所有的国家都是代议制度，都有普遍的选举权，因此，它们被省略掉了。


[2]
 得分基础上的完全类型排列参见附录。


[3]
 有关制造美国政治不平等因素的简要归纳，参见American Political Science Association Task Force on Inequality and American Democracy, American Democracy in an Age of Rising Inequality
 (American Political Science Association, 2004)。


[4]
 The Economist
 (January 1, 2005):22-24.


[5]
 参见“Class Matters,” in the New York Times
 (May 22, 2005-June 12, 2005)。


[6]
 Larry M.Bartels, “Economic Inequality and Political Representation,”未出版手稿, 2005(http://www.Princeton.edu/7Ebartels/economic.pdf)。


[7]
 同上,May 27, 2005, A9。


[8]
 New York Times
 , June 1, 2005, A12.


[9]
 “Old Nantucker Warily Meets the New,” New York Times
 , June 5, 2005, p.16.


[10]
 参见我的“Myth of the Presidential Mandate,” Political Science Quarterly
 105, no. 3(Fall 1990):355-372; and Stanley Kelley, Jr.，Interpreting Elections
 (Princeton: Princeton University Press, 1983)。


[11]
 William Safire,引自Kennedy's aide and confidant Theodore Sorenson, in Safire's Political Dictionary
 (New York: Random House, 1978), p.398。


[12]
 在Death by a Thousand Cuts: The Fight over Taxing Inherited Wealth
 (Princeton: Princeton University Press, 2005)中，迈克尔·J.格雷兹（Michael J Graetz）和伊恩·夏皮罗谨慎地重建获胜的途径，由布什领导的总统联盟——他们支持取消“死亡税”——策略性地在国会赢得他们的民主党对手、同时也赢得公众的支持，取消遗产税的议案在国会获得通过。



第七章

政治不平等为什么会下降？

虽然上一章描述的略带悲观的情形，对我来说具有相当的可能性，但是，出于几个原因，我还是想说服大家，不要认为这种未来是不可避免的。

首先，在过去几个世纪里，朝向政治平等的巨大变化——我在第三章中提到过的——忠告我们，注意未来的几种可能性。活在1700年或者1800年或1900年的人，能有多少人能够预测到20世纪政治平等会取得如此的巨大进步呢？

其次，社会主义的“消亡”并没有导致那些旨在减少市场资本主义不公平的努力与政策的消亡。在早期“福利国家”改革和美国新政之后，市场资本主义造成的持续伤害已经促使学者和其他人，探讨降低社会、经济和政治不平等的进一步的方式。结果是，出现大量有见地的主张，部分主张我把它们罗列在表7.1中。


表7.1　美国提高政治平等的改革

[image: 082-1]


[image: 083-1]


注：我要感谢斯蒂芬·卡普兰制作这张表格。

最后，不可预见的历史事件——视少数人的行动而定——会产生特别重要的结果：1914年裴迪南大公(Archduke Ferdinand)被刺引起战争，1917年列宁从瑞典来到圣彼得堡，1932年希特勒被任命为德国总理，2001年9月11日恐怖主义分子袭击纽约与华盛顿，以及其他许多。

在这最后一章里，我将探讨一种可能性，即巨大的但绝不是不可能的美国文化和价值的变化，将有助于实现政治平等的目标。
[1]

 让我再重新强调一次，我把这种发展看作是许多可能性之一种。政治平等沿着我上一章描述的线路下降，可能有更大的可能性，但是，黯淡的前景绝对不是不可避免的。

在探讨更有前途的未来的时候，我想假定，恐怖主义的危险在未来几十年还会继续，但是，这种威胁应当被看作是众多持久危险中的一种。恐怖主义在众多日常生活危险中占据它自己的位置：每年有43.5万人死于烟毒、8.5万人死于酗酒、2.6万人死于交通事故、2.9万人死于枪战、2万人死于自杀和其他。如果不把每个死亡的悲剧最小化，针对恐怖活动的“战争”可能开始在我们的日常生活中占据一席之地，它和常规针对烟毒、肥胖、酒精、艾滋病、毒品等战争一起伴随着我们的日常生活。事实上，在那个方向上转变的早期信号是布什政府在2005年7月话语的改变，那时，他们开始以“国际反对暴力极端主义”代替“恐怖主义战争”。
[2]



一、我们有办法但我们有意愿吗？

我在表7.1中列举的行动也许会降低存在于美国公民中间的大规模的政治不平等。

正如图表显示的那样，如果采纳的话，将有很多政治的因素，它们有助于我们向政治平等的目标前进。问题是，办法
 不是一种。我们有很多办法，但是我们美国人缺乏的是采取这些行动的意愿。

这将我带到希望的第三个原因那里：发达资本主义培养抵制我们对消费的崇拜、抵制我们专注于一直增长的消费者收益问题，这不是绝对不可能的。对日益增长的人口数量来说，消费者满意的目标将屈服于公民参与的目标。消费主义的主导文化将给公民文化让路，它会促进美国公民之间更大的政治平等。

二、从消费主义到公民身份

这只是一个乌托邦梦想、注定在面对现实的时候让人失望吗？它像社会主义者和19世纪和20世纪的其他人——他们相信，市场社会主义将会被社会主义制度以和平的或暴力的方式代替，在社会主义制度中，“私有制”和生产与分配的手段将被某些“集体的”或“社会的”所有制和控制形式所代替，资本主义的总体不平等将让位给更高水平的经济、社会和政治平等的梦想一样吗？正如我在第四章指出的那样，在20世纪末之前，这些梦想大多化为泡影，越来越多的人被严酷的现实所唤醒，以社会主义代替市场资本主义的所有努力凄惨地失败了，（从民主的角度判断）这些失败不仅是经济上的还是政治上的。用托洛茨基著名的话来说，社会主义代替市场资本主义的计划已经被扔进历史垃圾堆里了。

我主张的消费主义文化将让位给公民文化是事先注定的命运吗？有些经验建议我们，应当提防这种草率的结论。

社会主义的成功依市场资本主义的失败
 而定。从消费主义到公民的文化变迁更有可能发生，不是因为市场资本主义的失败而是因为它的成功
 。马克思曾经预言，“资本主义的矛盾”将带来意识、文化、社会、政治和经济的革命变化。但是，资本主义拒绝他的剧本。

资本主义的真正矛盾：它的成功——满足了朝向永久增长的资本主义产品消费的人类驱动力——与其他和甚至更加强有力的人类驱动力相矛盾。大量的研究已经表明，一旦人们达到了一个适当的消费水平，收入与消费的进一步增长就不再会带来幸福感的增加。当越来越多的富裕国家的人们体验这种人类本性的基本方面时，他们将会寻找更加令人满意的成功方式。在像美国这样的富裕国家，很多人可能开始发现，某种形式的政治参与比消费时间、能量和金钱于资本主义永久扩大的商品与服务更有价值。强调公民的文化也许会从侧面来提醒那种过分强调消费主义的快乐，它是我们的流行文化的核心部分。为了用另一种方式来代替消费主义文化，越来越多的美国人将从贪婪的消费者变成积极的公民。

1. GNP能说明什么、不能说明什么？

消费主义文化的正当性被具有高度影响的知识分子的观点所提高，这种观点认为消费者的满意是测量经济收益与经济进步的方法。让我来解释一下。

新古典经济学理论以有力的、经常是有用的而且有时在逻辑上是一流的方式，证明了市场资本主义制度的效率。简单地讲，在这种理论模式中，独立的商业公司在自由市场上竞争土地、劳动力和资本，将它们转变成商品与服务，再将这些商品与服务在竞争市场上出售给消费者。绕过垄断、求过于供、不公平的贸易实践和其他偏离该模式的麻烦问题，我想在这里呼吁，请注意，在测量竞争市场资本主义结果的时候消费者中心
 这个问题。商品或服务的“价值”是“满足消费者偏好”的价值。“经济效率”是由商品和服务的“成本”与为市场生产的产品的“价值”之间的比率来测量的，产入与产出由竞争市场的价格来测量。

一个国家的国民生产总值（GNP）是为消费者生产的净产出的总量，是由市场价格来测量的。一个国家的人均GNP就是用全国人口除以GNP。如果我们仍然严格地坚持那个理论模型，那么，人均GNP越高，该国“消费者满意”度越高。消费者满意度越高，人民的生活就越富裕。然后，如果（和当）人均GNP增长，人民的生活状况就更富裕。同样地，如果美国人的人均收入高于瑞士或澳大利亚，美国人的生活就比瑞士人或澳大利亚人更富裕。


这个结论要么是循环推理，要么就是错误的。


如果根据定义“生活富裕”意味着消费者有更多的商品和服务可以消费的话，那么下面这个推理纯粹是一个循环论证：生活富裕=有更多的商品与服务可以消费=生活富裕。但是如果相信我们的生活质量取决于消费，如果“生活质量”被解释为一个可以观察与测量的实证观点，那么这个观点可以被证明是错误的。

2. 生活质量

“生活质量”可以通过几个途径来评价。有些数值，我称它们为“客观的”，结合了健康、就业、家庭生活等测量方法。其他数值，我称它们为“主观的”，建立在个人判断基础之上，这些人来自随机抽样，访问者问他们有关对福利或自己生活质量的感觉。许多跨国的研究支持这些结论：


	收入的增加很有可能导致个人——他们的收入相当低但高于关键门槛——生活质量的大幅度提高。我把这个叫做生活门槛质量。


	结果，将适当的资源分配给低于生活门槛质量的那些人，如果按照客观和主观数值来测量，将极大地改善他们的生活。

	但是，在很多发达国家，人们的平均收入高于生活门槛质量（见图7.1）。和那些低于生活门槛质量的人不同，高于这个门槛的多数人的生活质量并没有随着收入或消费的增长而提高。因此，发达国家个人收入的大幅度提高，并没有带来生活质量的更高满意水平。例如，根据他们的估计，他们并没有比以前觉得更幸福。正如一位作家在《华尔街日报》上所指出的那样，“第二次世界大战以来，人均国内生产总值（GDP）在美国达到三倍的增长速度，但是生活满意度（通过民意测验测量的，问卷问诸如以下这些问题：‘总体来说，你对生活满意到什么程度？’）基本没有变化。日本自1958年以来人均GDP也发生了巨大的增长，但是国民幸福的测量结果并没有什么变化。同样的结果适用于西欧国家。”
[3]
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图7.1　高于生活门槛质量的高收入国家

（2005年《经济学人》国际生活质量调查）左边的美元代表美国人均GDP、右边的数字代表生活质量的分值（用实线表示）


	人均GDP的增长没有带来幸福或生活满意度的提高，也出现在最高GNP水平的国家当中。尽管拥有更高的人均GNP，根据客观的测量方法，美国人的生活质量并不比其他发达民主国家的人来得更高一点。根据他们自己的测量方法，生活质量实际上是更低了。一项利用对许多国家生活满意度测量的结果的研究发现，当“主要因素是收入的时候……其他的东西也很重要，如健康、自由、失业、家庭生活、气候、政治稳定和安全、性别平等和家庭与社区生活”。当运用一种建立在这些质量基础之上的测量方法时，该研究对100个国家（或地区）进行排名。毫不奇怪，较富裕的国家（或地区）排名靠前，但是，在富裕国家（或地区）中，美国排名第13，低于爱尔兰、瑞典、挪威、瑞士和其他8个国家（表7.2）。
[4]






表7.2　2005年国际生活质量指数
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来源：The Economist, Pocket World in Figures, 2005 Edition
 (London: Profile Books, 2005), 30。

在“较高收入=更大幸福”这个等式中，一个主要的问题是，对地位的渴望扮演了弄巧成拙的角色。很多美国人解释这个等式为“较高收入=较高水平的显著消费=较高的社会地位=更大的幸福”。但是，一项实质性的研究显示，这个等式也是错误的。虽然不是无穷无尽的，但是地位阶梯有着无数的横档，每个横档都比下面一个高。步入更高一级横档的人不久向上发现，还有大量的人比自己有更多的收入、财富和更高的社会地位。

由于这个印象深刻的证据来支持这些命题，越来越多的美国人（他们已经长期以来收入水平高于最低门槛）同意那个古老格言——“金钱买不来幸福”——似乎是完全可能的，甚至是相当可能的。

但是，如果钱买不到幸福的话，美国人到哪里去发现他们的满意生活呢？难道他们开始怀疑那个流行的文化吗？该文化特别强调，人们通过无穷无尽的增加对商品和服务的消费（市场资本主义提供的）希望从中得到什么。难道越来越多的美国人从与其他人的合作中——他们发现与保证运用一定的方法，不仅提高了美国人的生活质量，而且提高了美国之外的非美国人的生活质量——找到满意了吗？如果是这样的话，消费主义文化还不会让位给公民文化吗？

三、早期抵制主流文化的运动

考虑这些问题有助于思考几个早期运动的兴起与衰落。这些运动主要来自特权阶层的美国年轻人，反对那些在他们父辈的生活中十分重要的文化与价值。20世纪60年代和70年代美国的两次运动只有极少数年轻人参加，它们不久就衰落了，对主流的消费主义文化一点也没触及，甚至更强化了。

1. 反文化运动

其中一个运动叫“反文化运动”，它被描述成“主流价值和行为的不同替代，包括使用迷幻药、公社生活、回归土地、亚洲宗教和实验艺术。它在20世纪60年代很流行”
[5]

 。年轻人——经常被叫做“市面灵通的人”（hipsters）或“嬉皮士”（hippies），主要来自中等或上等社会经济阶层——起来反对身边的资本主义文化、工作、收入和职业，追求一种生活方式，即（按照流行的标准）经常包含快乐主义和极端放纵。反文化运动的有些方面也许可以被理解为致力于消费形式，这种形式完全不同于主流文化。对于反文化运动的成员来说，他们想得到的消费商品是性、毒品、休闲以及与自己目标一致的伙伴关系[这种伙伴关系有时是在公社，有时在像旧金山海特—阿什伯利(Haight-Ashbury)那样的地区]。

反文化运动的许多成员并不反对市场资本主义的不公正，他们对这种不公正表现冷漠，只追求他们自己的快乐，根本不关心他们圈子外的其他人的事情。从这个角度去看，反文化运动也许可以被看作是以自我为中心的消费者的缩影，他们的满意是由市场资本主义的成就提供的，即使某些市场是非法的。

但是，对反文化运动的很多人来说，他们追求即时的满足被证明并不是完全的满意，有时是自我破坏。当反文化运动在年轻人中间的流行程度下降时，它对市场资本主义结构、流行的消费主义文化、美国政治和公共政策以及持续存在的广泛的社会、经济和政治不平等，一点点改变都没有。

但是，反文化运动揭示了，那些处在最强有力位置上并从流行文化中受益的人，可能会拒绝这种流行文化，寻找它的替代物，他们相信，这种替代物可能会更加全面地满足自己的需求与欲望。

2. 和平的革命变化

在这里，更多的与我们的目的相关的是年轻人——来自美国社会更加特权的部分——尝试产生和平革命。这种革命将以更加民主和平等的经济、社会和政治联盟代替在美国人民之间产生大量不平等的制度。

在这些运动中，最明显的是自称为民主社会学生（Students for a Democratic Society,简称SDS）的政治运动。包含在1962年由SDS发表《休伦港宣言》（The Port Huron Statement）中的《代际议程》（The Agenda of a Generation
 ）仍然值得作为和平走向更加公平和民主社会的一套主张而检视。
[6]

 人们注意到，它的作者，前加州参议员汤姆·海登(Tom Hayden)、加里·威尔斯(Gary Wills)、E.J.迪翁（E.J.Dionne）和其他人，他们后来在美国公共知识阶层的生活中变得很有名，他们不是来自穷人阶级而是特权阶级。“我们是这一代的人，”《宣言》开头就说，“在至少适度舒适的环境中生活，现在住在大学里，不舒适地看着这个我们继承的世界。”

在55页篇幅中，作者对现存美国社会与政治提供了周详的批判，并提出了一套未来社会的主张。主张的精神反映了他们的判断，即“孤独、疏远和隔绝描述了今天人与人之间的巨大距离。***作为一种社会制度，我们寻找建立个人参与的民主制度。***我们屈服于一个遥远的控制经济。它将个人单位的结合体人民排斥在基本决定之外，这些决定影响到工作、奖励和机会的本质与组织”。

与现存美国的政治和经济制度相反，政治与经济应当由“参与式民主”来管理。例如，“简单的政府‘规制’如果没有工人参与管理决定的话，将是不合适的。”虽然《休伦港宣言》没有对什么是“参与式民主”给予全面描述，但是SDS的很多追随者把它解释为治疗美国生活病的综合方法。建立在等级制基础上的制度，一定程度上还有代议民主，将被由其成员直接管理的联盟广泛代替：公社、消费者合作社、工人拥有并控制的公司、由学生大会（学生或白蓝领雇员与教师、管理人员一起平等地参与）管理的教育机构。

参与式民主的方法不仅遭到来自那些已经拥有权力、影响力和权威的人士的强烈反对，也遭遇到许多难以改变的、我已经描述过的政治平等的障碍。在这些障碍中，有两个障碍特别具有相关性：参与所需要的时间成本与允许所有成员直接管理的组织规模的限度。这种障碍显著性影响到作为变化媒介的参与式民主，也可能会强烈地促使这种运动逐步走向死亡。

四、从消费主义到公民身份

虽然由反文化运动、SDS和20世纪60年代其他运动成员探索的革命，最后以失败告终，但是它们的出现给下面一种可能性提供了证据。这种可能性是，更多的美国人将了解人类本性的基本方面：他们的生活质量和他们对幸福、满意和福利的感觉，并不随着商品与服务的消费增长而有大的增长。“我们比我们的祖父辈已经相当富有，”很多美国人说，“但是我们更幸福吗？”

当越来越多的美国人得出这个结论时，他们也许会去探索其他的路径。很多人也许会发现，他们自己生活质量可以通过公民行动而得到提高。公民运动活动家不久会发现，如果还没有发现的话——民主和政治平等的一个基本前提与保障，受到美国政治、经济和社会生活现实的稳步排斥。

当他们发现降低美国人政治不平等有许多方法时，他们把那些早就消失的东西带给美国人的政治生活：为了保证这些政策被采纳，民众需要更多的承诺来花费更多的时间与精力。

我一点都不怀疑，就像在每一个国家一样，全面的政治平等将永远超出美国公民能够达到的水平。就像其他阻止我们的努力、行动和成就的伦理目标一样，公民获得全面的政治平等设定了一个超越我们人类能力限度的标准。

但是，当更多的美国人发现消费主义文化天生的空虚的时候，当他们发现积极而忙碌的公民因此而获得奖励与挑战的时候，他们也许开始将美国带到更加接近那个遥远而难以捉摸的目标上面去。

注释


[1]
 由于促使和影响我对这种可能性的思考，我深深地感谢罗伯特·E.莱恩。直接的相关性是他的The Loss of Happiness in Market Democracies
 ，New Haven: Yale University Press, 2000。另外，作为同事和朋友，我从他有关幸福的广泛研究和著作中受益多年，并且从我们的就这个主题而开展的讨论中受益。


[2]
 “New Name for ‘War on Terror’ Reflects Wider U.S.Campaign,” New York Times
 , July 26, 2005, A7.


[3]
 Sharon Begley, Wall Street Journal
 (August 23, 2004).


[4]
 The Economist Intelligence Unit, “The World in 2005,” http:www.Economist.com.


[5]
 Merriam-Webster's Collegiate Dictionary
 , 9th ed.


[6]
 它对和平变化的承诺遭到Weathermen（“地下气象人组织”，主张暴力的一个派别，1969年它离开了这个组织）的拒绝。



附录一

多头政体分值定义

王先文　译


根据民主程度排列的国家数量
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附录二

平等对抗不平等
[1]



葛阳　译

从道义的角度来看，人类从根本上讲是平等的，但是从描述性的、事实的或者经验的角度来看，人类至今从未完全平等过。对于我们大部分人来说，道德含义上的平等是一个目标、一个目的、一种理想、一种期望、一种志向、一种义务。这个目标永远不能完全达到，也不可能接近实现。主张人人平等的目标和愿望遭遇到了人类种种棘手的限制。

然而历史上在某些时间和地区，环境促使特定的群体更加趋近于人人平等的目标。历史也记载着，尽管非常有限但仍有少数战胜了可怕的时代和普遍的不平等。孕育希腊民主和罗马共和国的条件，有可能被培育等级制度和专制的条件所取代。

在《论美国的民主》一书的前言中，托克维尔是这样描述整个基督教社会中逐步而又不可阻挡地朝向地位平等迈进，即身份平等的逐渐发展，是事所必至，天意使然，这种发展具有的主要特征：它是普遍的和持久的，每时每刻都能摆脱人为的阻挠，所有的事和所有的人都在帮助它前进。如果现在回顾这段时间，他将会断定自己年轻的幻想并不离谱。托克维尔设想的轨迹是否能够在下个世纪继续，我无法论断。而我的目标是用非常一般的术语来描述平等和不平等的动态，并且简要地评价在我们的时代里，来自两个相反方向的推动力所发挥的作用，尤其是民主制度和资本主义制度的力量。

几个假设

正如道格拉斯·雷(1981年)和他的同事研究所表明的那样，平等和不平等来自于几乎数不清的变量。尽管我不采用雷提出的严格用法，但是我将把关注对象大大限定于政治平等。让我来解释这是为什么。道德角度的平等有几个组成部分。一是信仰，即所有的人具有平等的内在价值；没有人是天生优于其他人的；在做出集体决策时，每个人的好处或者利益都必须被赋予平等的考虑。保证了每个人的利益被同等考虑，接下来就要求群体中的每个成年人都有资格参加做出集体的和有约束力的决策，这些决策会影响每个人的好处或利益。这个原则于是要求政治平等，政治平等只有在完全民主的政治制度中才能实现。
[2]



尽管其他人可能不会只用这些方式来描述他们关于平等的信仰，但是我想，你们当中的许多人与我持有大致类似的信仰。如果是这样，和我一样，你们的目标、理想和人类经验的现实之间深刻的矛盾不断地提醒着你们。内在的平等、牢固的平等、政治平等、民主：这些是生存所依赖的严格标准。毫无疑问，它们从未完全达到过。

即使没有可能实现完全的政治平等或者完全的民主制度，这些目标可以达到或多或少的程度。因此，一个永恒的问题就是，是否可以更多地获得政治平等和更加全面的民主制度，如果可以，如何得到？

此外，在多大程度上，获得政治平等和民主，取决于拥有政治资源如何分配以及为了达到某人的目标而使用这些资源的意愿。在特定的群体中，凡是可以去影响一个政府尤其是一个国家政府决策的，就是政治资源。在一个社会中，几乎任何有价值的东西都可以被当作政治资源：金钱、财富、社会地位、荣誉、名声、法律地位、知识、认知能力、信息、强制力、通讯手段、“联系”（在中国是有名的“关系”）、保留有价值的物品或者服务的能力等等。

在任何社会，个人或者团体有权接近政治资源，似乎依赖于至少五个主要因素。这些因素提供了获得政治平等的可能性，解除了这个社会中实现政治平等的制约。

限制和可能性

1. 运气

一个很显然但是往往被忽视的重要因素是纯粹的运气。只要举一个例子，运气是自古祸害人类的冲突和战争中一个臭名昭著的因素。运气在决定成败、由哪一方来书写历史，甚至决定存亡方面都发挥了相当大的作用。在古代世界和中世纪的欧洲，如果你足够幸运，从战争中逃生，你可能仍然会失去自由。战俘通常成为胜利者的奴隶——尽管可能以其他方式出现类似的结果。

你可能会说这是极端的例子。但是请想想：每个人的生存机会都极大地依赖于他出生的偶然性。我们当中谁能够选择出生的环境、时间、地点、父母、遗传天赋、阶层或等级、人种或种族、国家或者地区？人类历史上绝大多数人的出生都是命运安排的。如果一个美国奴隶的婴儿（为了可信，让我们假设他有大量的白种人血统）在出生时可以被改变成他主人的合法孩子，你可以想象到会导致命运的扭转。这正是马克·吐温《傻瓜威尔逊》（Pudd'nhead Wilson
 ）的主题。虽然这本小说可能更有效地传递出了马克·吐温的道德愤怒而缺少了文学质量，但是我推荐那些抵制心理实验的人读一读。

如果出生在一些社会中是命运的安排，而在另一些社会中，生存的机会就不完全由出生地来决定。幸运的是，生存的机会不必由抽中的运气断然决定。正如我们所知道的，所有民主国家采取措施来保证获得政治资源更少不平等的分配。然而即使在现代民主国家，出生通常赋予了最初的优点和缺点，而且这些优缺点是会积累的。我将会简短地回顾这个论点。

2. 人类倾向

尽管现代民主国家对于生活机会的平等化采取了一些措施——应该说，一些国家比其他国家做出了更多大量的努力——甚至它们一定是在一系列的限制和可能性中操作的，这些限制和可能性是历史、机制和其他特定的人类倾向所设定的。

在更早的时期，表达对基本人性有自信的判断是很普遍的；在许多地区至今仍然是这样。但是现在，如何去有信心地表达人类的本性，我们有的知道得太少、有的又知道得太多。我没有把握猜测，在下个50年，我们将会学到更多人类天性中固有的基本情况，会比几千年至今提供的思考和假设更多。不知是好是坏，遗传学、化学、神经学、神经生物学和其他科学以如此惊人的速度解开了人类某些秘密，以至于无法预见人类在几代以后将被如何理解。

这就是说，我建议有两个可能涉及政治平等的一般人类倾向，一个是积极的，另一个是消极的。

在我看来，有一个合理的推测，它们都是人类早期历史的副产品。按照进化的规模来判断，几乎直到最近，人类和他们的祖先还是生活在非常小的群体中。目前学术方面的评估允许我们作出假定，即我们祖先原始人类已经存在不少于四百万年，现代人出现在大概五十万年以前，并且在二十万年前逐渐进化成现代文明人（有时被笼统地称为现代人），或者简言之就是我们自己。如果你想知道十万年前现代人看起来有哪些基本的实质，就看看镜子中的自己吧。

如果我们把原始人存在的时间跨度当作一天，那么我们现代人存在仅仅是这一天中的一个小时多点。直到最近，我们种族的成员在极微小的群体里度过了我们的全部生命，这些群体是由血缘关系联结起来的。贯穿整个人类历史，这种对于生存显然非常有效的做法，它留给我们两个和政治平等主题相关的遗产，一个是有利的，其他主要是有害的。

道德和社会能力

要在小群体里生存，人类必须要具有如下能力：同情心、情理相通、信任、互惠，要能够判断是否并且在多大程度上坚持规范群体成员行为的惯例和规则。为了生存，人们必须拥有能力去发展和更好地坚持惯例和规则，这些惯例和规则支配群体内人们相互作用的方式，规则规定了哪些是允许的、哪些是不允许的，哪些是会得到增强的适当行为，哪些是将会受到处罚的不适当行为。这些社会和道德的能力正如我们普通人的“本性”的一部分，例如演讲的能力，或者在自主神经系统初期能够呼吸的能力。
[3]

 如同演讲和呼吸，它们的发展可能会受到不利环境的削弱，或者甚至遭到物理上的破坏或者毁灭。事实上，这是人类大脑特定部位的物理性损坏，而这些特定部位提供了最有力的证据，即一个人社会的和道德的能力是人类正常天赋的一部分。当大脑的前额骨被损坏，再多的奖励、惩罚、诱导、善良、影响、赞成、反对、制裁、培训或指令都无法完全恢复已经失去的能力。
[4]



就像天生的说话能力能够使人类用不同的语音和语法结构去发展不同的语言一样，我们的社会和道德能力也可以在许多不同的、甚至敌对的社会和道德系统中发展。关键问题在于，这些能力似乎本身就是与生俱来的，它们是我们正常人类的天赋。因此我们能够发展并且继续坚持那些互惠系统，它们会以重要的方式让我们像对待自己一样来对待我们的同胞。而且，除了极少数例外，我们肯定是这么做的。
[5]

 同样，除了少数例外，人类物种天生被赋予了呼吸、吃饭、直立行走和说话的能力，所以同样我们天生被赋予了如下的能力，即像社会和道德存在物那样行动、同情、情理相通、信任、创造和采取规则和惯例来指导人类之间的互动行为。
[6]



但是，值得叹息的是，人类的特征还是受到其他因素的制约。如果人类进化没有形成逻辑机制上狭隘的利己主义——至少从专业上来看，许多经济学家和理性选择的理论家所钟爱的——普遍的利他行为也形成不了。一群成员——他们由较少数量的人组成——之间实行某些平等的规则，这是一回事；他们把那些规则延伸得更加广泛、更普遍到他们未知的距离，那又是另一回事了。

那种声称基于理性的、普遍的道德原则是非常微弱的。如果缺乏情感的力量，它们就像19世纪壮丽的帆船在萧条中沉寂；不管它的结构多么优雅和精致，这条船仍旧无法挪动。
[7]

 如果是这样，出现在我们面前的人类遗留问题就是：普遍规则在情感力量方面一般会随着内部群体的规模和多样性的减少而减少。
[8]

 你可能把这个普遍化趋向解释为一种令人沮丧的类似于经济学家有关回报随规模而递增的观点，通常情况下的回报随规模而递减除外。

如果我们粗略地坚持这种普遍化趋势，下面是一种可能的解释。一个群体的成员越多、越多样化，那么普遍规则要求利他主义越多，然而，利他主义的力量越弱。这里你可以同样抱怨我们进化的历史。正如一个小群体成员融合到一起是依靠来自于家庭纽带、血缘关系、友谊、共同分享的经验、历史和神话的牢固联结那样，你可能感觉到其他人的利益也就是你自己的利益。利己主义毫无差别地融入了利他主义之中。甚至有时候，你的某些利益与别人的有分歧，你可能会为了所有人的好处而牺牲自己的利益：简言之，你的行动是利他的。人类的利他行为比愤世嫉俗者们的假设更加普遍，但是大多数的利他行为发生在通常非常小的群体里，典型的例子就是家庭。

当群体中数量扩大、同质性降低、相互冲突的利益增加时，对于人们来说，为了普遍的道德准则而牺牲个人的利益，就要求个人的利他行为不断增加。然而随着群体中成员数目的增加，爱情、友情和团结的联系就会被削弱：越来越多的其他人对你来说都是陌生的、不了解的，与你在身体上、心理上和社交中都有很大差距。对于深爱的人去世，我们的伤痛是无法测量的。然而，新闻报道说孟加拉国有三千人死于洪水泛滥，卢旺达发生了大屠杀，在波斯尼亚发现了万人坑，这些给我们带来的情绪将是可以忽略的，如果这些牺牲者不过是与我们毫无感情纽带的遥远陌生人的话。

这些人类的局限性——我们是否愿意视其他人与自己一样同等地享有这些权利和特权；而且它们不仅仅是人类的理性使然，而是与我们的理性相一致、驱使人类行动的情感使然——是很难改变的。它们与埃里克·埃里克松（Erik Erikson 1984）所称的假物种
 （pseudospeciation）是一致的：

它指的是这样一个事实，即作为一个物种的人类，在漫长的历史当中自己——按照领土、文化、政治——分化为多种多样的群体，这些群体允许它们的成员在决定性时刻把自己看作是——或多或少是有意识的和明确的——唯一真正的人类物种，并且视其他所有物种（尤其是某些物种）在自己之下。

我们是否会对如下这些问题做出猜测：在众多的小群体当中由生存所塑造的物种，起源于一个简短的有关普遍利他主义的过程？是不是我们没有被天赋一种强大的力量，把远在天边的其他人看作和我们身边的人一样，对我们具有同样的诉求权利？是不是我们不仅否认远在天边的其他人的平等权利，而且有时甚至还否定整个人类的平等权利？是不是我们习惯于用破坏的方式来表示对普遍道德原则的敬重？

除了运气和人类倾向的影响之外，接近分配政治资源受到其他两个普遍趋势的影响，它们也是行进在两个相反的方向上。

3. 天赋和后天优势：累积性的、稳定的不平等

一个趋势是，先天的禀赋和优势通过累积，然后在不平等制度的发展中变得稳定。尽管一个人最初的优势可能有时会被其他劣势所阻碍，但是它们往往会增大为累积性的优势，或者罗伯特·默顿（Robert Merton, 1973）所指的——带有调侃口气地讨论科学中的奖励制度——的“马太效应”（Matthew effect）。

如果给每个已经拥有优势的人提供优势，他会得到更多优势，并且他将会变得很有优势；但是如果优势远离那些没有优势的人，即使他开始具有优势，这些优势也会失去。（Matthew25:29)

当这种情况发生在社会体制中，最初的优势有时会放大为综合性的并且高度稳定的系统的不平等、控制和主导，这些不平等、控制与主导利用了习惯、语言、法律、社会结构、经济秩序、国家、宗教和先进技术等强大的力量来维护不平等。这个累积的过程与混沌理论中著名的“蝴蝶效应”有些类似，即最初非常微小的差异会产生巨大的差别，在现实世界中有可能是潜在的灾难性的结果。

我们可以很容易地指出不平等累积成稳定制度的案例。可能最熟悉的就是奴隶制和妇女的从属地位，它们是一种统治性的、极端的不平等的制度，它们通过无法抵抗的力量来制度化并被强制地执行。无法抵制的力量包括个人和集体的恐怖行动和暴力活动，官方的和非官方的；法律、习俗和惯例；社会的和经济的结构。牧师、神学家和宗教组织成为这个主导集团的成员，不管他们是男人还是奴隶主，他们沾沾自喜地明白，奴役他人只不过是服从上帝的旨意。最后，这些无法抵制的强大力量还受到国家的支持。

对于我们大部分人来说，还有一个比较陌生但是同样有关的例子，那就是印度的种姓制度。尽管种姓制度绝不只有印度才有的，但是在印度社会中，种姓制度渗透性更生动地说明了，数亿人的生活机会有多么巨大的差异，并且数以万计的人仍然由他们的出生来决定，至少这辈子是没有希望幸免的。种姓制度最初起源于亚利安人，他们是一群迁移到印度次大陆的不幸的人，他们出生时被四个基本社会阶层所排斥，因此他们飘忽不定。
[9]

 但是，最基本的划分早在三千多年前在《黎俱吠陀本集》（即最古老和最重要的吠陀文学）中就被规定了的。
[10]



不管它的起源是什么，在那些人中间——宗教渗透了他们日常生活的几乎每个方面，并且严格支配了所有的相互关系——种姓制度的划分被宗教权威、习俗、实践、法律和强制性的权力所批准，批准方式不仅是官方的，更加普遍的是，以非官方的和非正式的且不使用暴力的方式批准。尽管这个制度随着从属种姓制度的增加而变得越来越复杂，但是它完好无损地保持了几千年，直到20世纪才被政治家、统治者的圣雄甘地和印度的民主宪法和法律所攻克。然而甚至到现在，没有人可以知道还要过多久才能够消除种姓制度对印度人日常生活的影响。

尽管我们可以增加更多的例子，但是这些足以说明，最初的优势如何积累到更多的优势、如何会扩大到整个统治制度，这些统治制度历经数个世纪仍然相当稳定。

4. 反对和抵制的机会

如果统治就是全部的话，那么任何对平等的承诺——特别是以严格的内在平等、政治平等和民主的形式出现的——都将是徒劳的，并且与人类的可能性无关。但是很明显的，并且很幸运的是，人类的故事并非如此黯淡无光。如果曾经发达的不平等制度从未被修正过，那么我们如何才能解释奴隶制在世界绝大部分范围内的终结呢？如何解释从20世纪50年代开始，印度种姓制度被缓慢地削弱呢？我们又如何解释，在20世纪里，一些发达国家男主体女从属地位结构的瓦解呢？

提出一个普遍的理论来说明人类不平等的增加和减少，这是一个不可能的任务。我只是想强调，所有不平等的体制都潜藏着一个根本性的问题。当然，抵抗对于弱者来说代价高昂，有时代价太大而放弃行动。但是，对于优势者来说，强加不平等也有高昂的代价。在一定程度上，不平等被从属者认为是不公平的，因此他们必须被说服、被引导、被强迫或者被威胁去遵守。但是说服、引导、强迫、威胁都需要花费一定的资源。

这就是说，不平等的制度对于统治者的代价与被统治者旗鼓相当。劣势者越是认为有特权的有优势的人是不公平的，那么要保证他们对不平等制度的忠诚就越难，并且代价越高。在一些案例中，为了所有实际的目的所花费的代价是无法估计的，甚至是无限的。奥威尔的《一九八四》中描述的无止境的镇压表明，即使是在人类历史上最专制的政权中都很难实现。苏联统治者用尽所有的能力都无法杜绝地下出版物。美国的奴隶即使被禁止使用鼓——这在非洲是作为通讯的手段——还是创造出有隐含意义的音乐和语言。即使在极端控制的情况下，抵制的机会还是以各种形式存在着。

此外，精英也无法总是能够维持铁板一块的团结。竞争、敌对、嫉妒、冲突、关注主要的机会、害怕反对党可能发起危险的暴力行动、关注政权的合法性——所有这些都可能说服统治集团的某些成员到他们的从属者中寻求支持。

当他们真的去寻求支持的时候，通常并不难找到。詹姆斯·斯科特（1990年）雄辩地并让人信服地指出，在所有严重不平等的体制中，反抗几乎无所不在。从属者们公开造反，可能并不成功；更多的是，他们的反抗采取较少公开的形式，这也需要花费很大代价，而且很难控制；磨洋工、懒散和无效率的工作方式、不服从命令、怠工、偷窃、破坏财产、不忠诚、抗税、不情愿支持战争、战场上开小差、叛变——形式五花八门。

普遍盛行的信仰——如果有的话——很少始终如一的。斯科特认为，安东尼·葛兰西和他的追随者提出的“意识形态霸权”和“虚假意识”的一致性，是言过其实的。
[11]

 在斯科特看来，主导的信仰体系隐藏着一个“被藏匿的文本”：从属的团体批判现存统治形式的看法。举一个例子：

在印度的贱民中，有一个有说服力的证据，那就是，将种姓制度合法化的印度教信条是不对的，需要被重新解释或者忽视。贱民是不太可能比婆罗门教，更加相信解释目前生活状况的因果理论；相反，他们把自己的地位归咎于贫困和不公正。(Scott 1990, p.117)

另外，意识形态和宗教是双刃剑。尽管有些基督教的牧师认为奴隶制是正当的，但是还是有其他人为了基督信仰而耗尽精力去废除堕胎。苏联的共产主义意识形态和斯大林的实际做法之间显而易见的冲突，导致了普遍的犬儒主义。

在极端等级分明的制度中，减少抵抗和降低强制执行不平等所带来的风险的一种途径是去赢得从属者的一致赞同，这可以通过邀请他们参加某些决策活动的方式进行。这种做法——基于大部分有特权和有权力的阶层在某些方面的平等——可以被扩大到要求被包容的其他外来者。一个高度排他的精英团体就变得更加具有包容性。但是，更加具有包容性的精英也可能会遇到抵抗，并且他们发现，强制执行统治权是代价高昂的。在一些条件下，这些代价会变得过高，可能完全无法承担。这样，更多的外来者就会被包容进来，变成里面的人。在这种潮流下，统治制度会在适当的时候被转型；新的、更多的包容制度和实践得到发展；某些不平等会被降低，某些领域的平等会更具有包容性。

英国议会政府可以用这些术语来解读，同样地，当今许多民主国家中选举的扩大、贸易联盟的增长以及阶级和种姓限制的削弱，也可以这么来解释。尽管我简单的概括使这个过程看起来比实际更加的按部就班、秩序井然、非暴力和不可避免，但是它有助于我们看清，为什么强加的不平等制度的代价使这些制度变得很脆弱，并且易于改变。

5. 技术和制度

尽管如此，在任何既定的时刻，改革的限度和可能性总是在此之前就被历史的发展所设定了的。不平等减少的速度和程度会怎样、会采取什么形式，都严重依赖于先前的发展带来的现存的技术和制度：社会的、经济的和政治的。战争、经济生产和改革、通讯技术会增强不平等的安排，或者削弱甚至消灭不平等。威尔士人发明的长弓（long-bow）在封建主义时代发挥了作用。碟形天线、传真机、调制解调器、互联网都使得要强制实行极权主义政体，代价无法估算。

现存的制度也同样十分重要。由爵士和议员组成的议会在爱德华一世时期得到了发展；共和国——远不是民主共和国——几乎是难以想象的。存在于1700年美洲殖民地中的局限性和可能性，到了1776年或1787年或者1996年，情况就远不是如此了。

在我们自己的时代，平等对不平等的持久竞争，尤其是政治平等对政治不平等之间的竞争，受到两套制度的深刻影响；它们挤掉了历史舞台上的其他选择。这两套制度就是民主和市场资本主义。

民主、多头政治和市场资本主义

为了避免误解，让我解释一下，不管是民主还是市场资本主义，都不应该被理解为“纯粹”的制度。市场资本主义，即在一个经济秩序中，商品和服务主要是由或多或少几个竞争性的公司制造和分配的，这些公司主要是私人所有的，并且强烈地受到市场价格和利润目标的影响。这种松散的定义适应了本世纪大多数高度发达的工业和后工业国家中的经济秩序。
[12]



我说的民主国家指的是所有具有以下特征的政治组织，即由普选产生的现代代议制政府——我称之为多头政治，或者如果你喜欢的话叫做多头民主。尽管名称是多头的，但是多头民主也不完全是民主的。正如我们肯定同意的那样——多头政治比19世纪基于严格限制而选举产生的代议制政府更加符合民主的标准——我们因此会同意，可以想象得出一套政治制度，它将比多头民主更加满足理想的民主标准。

很多资源——在经济秩序中，从某个地方直接或者间接地流动——能够被汇聚成政治资源。因此，政治资源的初始分配是高度依赖于经济秩序，尽管不绝对是。在我们的时代，盛行于所有民主国家的经济秩序都是市场资本主义。

多头民主和市场导向的资本主义紧密交织在一起。多头民主仅仅存在于那些也具有市场导向的资本主义经济的国家中。如果这两种制度——政治的和经济的——在那种意义上是明显可以相互兼容的话，在其他意义上，它们就远远不能兼容。
[13]

 它们以某种敌对性的共生而存在着。它们的不相容从两个层次上被揭示出来，一个层次是理论的解释和合理性，另一个是历史经验的实证层次。

1. 理论上的不相容
[14]



民主的理论视角集中在把人当作公民。市场资本主义的标准理论解释集中在把人当作商品和服务的消费者。
[15]

 公民存在于一个有限的并且通常界限狭隘的政体中——一个城邦，或者在现代就是民族国家或者国家。国家——或者至少是曾被想象过的——是一套轮廓分明的制度：你们明确的自由、平等和义务，依赖于你是属于这个制度还是在制度之外。生产者和消费者存在于几乎没有边界的经济制度中，原则上覆盖了整个地球。公民可以被感受到，并且通常感到隶属于生活在一个特定国家中其他人，依赖于人类历史上特殊的独一无二的聚合。生产者/消费者——在理论的想象中，如果不是在实际上的话——是一个超级理性的计算机，永远计算和比较着精确的获利增长和边际损失，并且总是按照最大化净效用而行动。忠诚可能是人类的一个方面，但是在市场资本主义标准的理论角度看来，它不是理性经济行动者的特征。

在民主的角度，运用管理国家的权力的机会应该在所有公民中被平等分配。在资本主义的标准经济解释中，权力和政府没有关系。它们的位置完全被理性行动者自由进入的交易和契约而代替了。经济资源的平等——有助于促进政治平等——并不是一个必需的理想目标，更不会是一个市场决定的可能结果。

在民主的角度，政治平等必须通过一系列确定的法律和宪法的安排而被维持。从经济学的理论角度看，国家应当以某种方式安排并强迫实施一些规则来管制合同、财产和竞争——它们是市场发挥功能所必需的。但是，为什么以及是否政治领导人愿意承担那些分派给他们的任务，并且是否以及多大程度上他们愿意或者能够改变市场力量导致的财富和收入的分配。这些都是问题，严格说来，标准的经济理论没有回答或者说没有能力回答这些问题。

在民主的角度，由民主秩序获得的自由，最重要的是能够在集体决策中有做出自己决定的自由，那就是说，在政治平等上，能够自己做决定的公民有权利参加制定法律和规则，在这些法律和规则下人们作为公民生活在一起。民主的社会应当因此设法分配它的资源，以此保证政治平等以及民主过程必要的权利和自由。

从市场经济标准的经济角度来看，通过私有制、竞争的经济秩序获得的自由，是市场经济中最基本的自由——消费者可以从商品和服务中进行选择；商人可以在提供商品和服务上进行自由竞争，并且获得必要的资源来生产它们；工人们可以为了工资而与雇主签订契约。

这些就是民主和市场资本主义不一致的种子，它们被学术教条之风散布开来。如果收入和财富是政治资源，如果它们被不平等地分配，那么公民如何才能够在政治上是平等呢？相反，如果公民在政治上是平等的，那么民主是不是就不需要除市场资本主义经济秩序以外的某些东西——或者说资本主义就不需要作丝毫深刻的改变呢？

2. 事实上的不相容

如果市场资本主义和政治平等的不同理论视角揭示了它们之间的不相容性，历史的经验也同样如此。事实上，市场资本主义使得政治平等几乎无法实现，但是，多头民主也同时使得一个严格的自由市场经济几乎无法实现。作为与市场导向的资本主义相联系的一种结果，多头民主制度没有民主视角所规定的那么民主；但是作为与多头民主相关联的一种结果，现代资本主义比理论规定的少了一些市场的导向。因果箭头指向这两种方向。

朝向民主的市场资本主义的后果可以被概括为一个广泛的结论：在20世纪，市场导向的资本主义经济的存在会有利于民主化达到多头民主的水平，但是，它却没有为民主化超越多头民主的水平提供多少帮助。发达市场经济与社会的很多制度支持民主信仰与实践的发展与继续。
[16]

 这些制度包括：稳定的司法制度；相当分权的经济决定；信息、说服、诱导和奖励的广泛使用，而不是用公开强制来影响经济行动者的行动；中间阶层的形成；接近相当可靠的信息，等等。此外，通过刺激经济增长，在许多民主国家，市场资本主义已经带来了高水平的人均收入，并且正如亚当·普沃斯基（Adam Przeworski）(1996年)和其他学者所指出的那样，高水平的收入（人均GDP）是与民主制度的稳定性强烈联系在一起的。

但是同时，市场导向的资本主义在接近潜在的政治资源方面，产生了初始的不平等，这些不平等包括金钱、财富、社会地位、声望、信息、强制能力、组织、通讯手段、“关系”，以及其他。类似这样的初始不平等是基于市场的经济秩序所固有的。

在某些范围内——它们不能被很好地理解，并且受到激烈的政治辩论的支配——由市场产生的初始不平等可以被政府干预所修正。在这个问题上，不仅经济十分重要，政治也同样重要。而且，在每个民主国家，分配——由市场来进行——在一定程度上被政府干预所改变，这是一个事实。
[17]

 但是，改变的程度因国而易。例如，它们在税收水平、税收转移以及GDP归于政府的比重方面，存在很大的区别。在这里，政治的重要性再次显现出来。例如，这种被改变的程度和方向，取决于政府中社会民主党的相对力量
[18]

 、公众对政府角色的态度——这些在民主国家中都很不相同。
[19]



公众的态度
[20]

 与缺乏强大的社会民主党及传统，可以帮助解释：为什么在美国可支配收入比其他经济高度发达的民主国家被更加不平等地分配着；为什么美国公民被征税最少，尽管对“高”税制存在广泛的怨恨；为什么美国政府比几乎所有其他发达民主国家更少地把收入转移给它五分之一的底层人民；并且可能部分地解释，为什么收入和财富分配上的不平等20世纪在不断地增长。
[21]



市场经济国家中政治平等的前景

为了提出一个仍然是最重要的古老问题，我现在把所有有关政治不平等的因素放到一边。但是，如果从根本上讲，我们怎样才能减少有碍政治平等的阻力，并且减少多头民主进一步民主化的阻力（这些阻力出现在市场导向的资本主义社会之中）呢？

我可以提出这个问题，但不期望在这里回答它。不过，我可以在很广泛的层面上概括出某些局限性和可能性。

一个可能性——在它背后，隐藏着一个很长的谱系——就是用一种更加有利于政治平等和民主的经济秩序取代以市场为导向的资本主义，因为前者对财富、收入和权力分配具有天生的影响。这是杰斐逊有关农业民主共和国理想的精华所在，它是以自由农民的经济和社会为基础的。但是，这种选择肯定与我们目前的条件没有关系。

大概一个多世纪了，许多社会主义者相信，基于某种集体所有制形式的非市场经济，可以提供一个解决办法。但是，社会主义者大脑中的替代性结构经常是含糊不清的，并且如果要给予更加充分说明的话，这些替代性结构不仅被非社会主义者所质疑，而且还被其他社会主义者高度质疑。那个经常被建议的制度，是一个基于国家拥有企业、中央指令性的非市场经济。然而，这种解决办法的缺点如此明显，以至于在当前所有的民主国家中，它的支持者相当稀少。而且，它即使是在像中国这样的社会主义国家（官方声称的）也不太普遍。

对主要的市场经济，不管是资本主义还是社会主义，没有可行的和有吸引力的选择。如果我们采取某种形式的市场经济，我们如何预言社会主义或者集体所有的市场经济呢？在当今所有的民主国家中，社会主义市场经济的鼓吹者——不管他们认为是什么样的形式——都是对公共政策或者对公共讨论没有实质性影响的极少数人。如果不是一个死亡问题的话，社会主义市场经济很难说有持久的生命力。

当然，在未来的世纪，有一种解决办法——会将某些形式的所有制和控制（更有利于政治平等）与市场经济结合起来——可能会被提出来，并且会吸引充分的支持来实施该方案。尽管我们中的一些人可能期待这种解决方法能够有所进展，但是到目前为止，还看不到一丝曙光。

最后，我们不敢假设有一种市场经济——不管它通常采取什么形式——能够自我
 消除经济资源上的不平等，并进而消除主要由这种资源带来的政治上的不平等。任何市场经济将肯定在工人的收入和财富（出现在不同公司和地区）方面产生显著的差异；就像在市场资本主义经济秩序和社会主义市场经济中一样，或者在任何市场经济中，这些差异都有可能会转变为政治资源上的不平等。

如果是这样的话，对于公民来说，把不平等的经济资源和地位转变为不平等的政治资源，那个唯一可行的替代选择——政治和经济的——也是不可能的，或者说至少非常困难。那就要求更加广泛的政府政策和行动，其程度要远远超过现存的或者目前在任何民主国家中的政治议程。

对于这种广泛改革最不可能的国家就是美国。在这里，有关资本主义的普遍信念与民主的普遍信念总是有冲突。就像在其他国家一样，市场资本主义和多头政治对抗性互生关系将肯定在这个国家存在下去。美国的市场资本主义制度将会继续在某些重要方面被规范；某些并非完全微不足道的再分配将会发生。对于美国的多头民主，起源于经济不平等的实质性政治不平等，毫无疑问地也会继续存在下去。

如果我们假设一个主导的市场经济比任何可行的选择更加合理的话，那么我们不得不遇到一些难以处理的问题，或者可能是同样问题的不同版本。


	多头政治是否可以更民主？如果可以，怎么实现？

	在目前的直接和间接地由市场经济创造的资源不平等分配而导致的多头政治中，我们怎样才能减少政治不平等？

	即使我们可以做到，我们应该去做吗？考虑到多种结果和交易，我们能否找到既可行又令人满意的解决方案呢？

	如果多头政治与市场经济注定是要共存的，那么我们怎样最好地获得市场的效率和民主的目标？

	在即将过去的世纪中很好地适应了民主目的的多头政治的政治制度，是否还能在下个世纪有同样很好的表现？我们能否有理由希望做得更好？在21世纪的条件下，民主是否能够更好地被一些新的制度——作为补充或者可能代替多头政治的制度——所适应呢？



这些都是难以应付的难题。也许它们应该有一个更好的表述。但是即便如此，它们对21世纪的政治科学家们提出了挑战，我期待能够有所回应。

注释


[1]
 我已经从罗伯特·莱恩、林德布罗姆、雷、斯科特、罗杰斯·史密斯、史蒂文·B.史密斯（Steven B.Smith）和诺尔玛·汤普森（Norma Thompson）对我早先手稿的评论中受益匪浅。


[2]
 有关这个问题的详细讨论，参见我的Democracy and Its Critics
 (New Haven: Yale University Press, 1989), Chs.6-7: 83-105。


[3]
 在这个方面，人类不是独一无二的。其他灵长类动物，尤其是类人猿，似乎拥有并能运用同情和移情的能力，而且它们也具有并运用追随集体实践或坚持“某些规则”——涉及互惠、等级、秩序、管理冲突，等等——的能力。动物生物学家弗朗斯·德瓦尔（Franz de Waal）在Good Natured, The Origins of Right and Wrong in Humans and Other Animals
 (Cambridge: Harvard University Press, 1996)一书中沿着这个线索提供了观察、描述和解释。


[4]
 神经病学家安东尼奥·达马西奥曾经描述过一个经典的案例。1848年，在佛蒙特的爆炸现场，一个25岁名叫菲尼亚斯·盖奇（Phineas Gage）的建筑工地工头，遭遇到严重的脑部创伤,当时由于意外的爆炸，一根铁棒戳进了盖奇的左面颊，穿过颅底，经过他的前额，并退出……通过了头顶。那根铁棒落在100英尺之外，满是血和脑浆。难以置信的是，盖奇还能存活下来。除了右眼失去了视力，他的身体完全康复了：他可以摸、听、看，并且没有肢体或者舌头瘫痪……他能够稳当地行走，灵活地使用他的手，并且没有说话或者语言方面明显的困难。

但是他从没能恢复他以前的特征。他的医生——这个案例成为他“消费生活的兴趣”——注意到，一个有节制并且心态平和的人现在变得

间歇性的、无礼的、偶尔严重的亵渎。这以前都不是他的习惯；而且表现得对其伙伴的不尊重，当与自己的期望有冲突时，没有耐心去克制或者采纳建议；偶尔非常顽固，但是反复无常和摇摆不定，对未来的操作设定许多计划，这些计划刚一被安排就被放弃了。

达马西奥描述了其他类似的案例，他们演讲、记忆、抽象推理的能力和标准IQ测试的智商，都是完整无缺的，但是因为严重的脑部损伤，他们的情绪、社会和道德能力都遭到了严重的削弱。Antonio Damasio, Descartes' Error：Emotion, Reason, and the Human Brain
 (New York: Avon Books, 1994)。


[5]
 诸如东非山区的一个部落，他们在Colin Turnbull的解释中由于长期饥饿而非人化了。The Mountain People
 (New York: Touchstone, 1972)。


[6]
 詹姆斯·Q.威尔逊（James Q.Wilson）和罗伯特·赖特（Robert Wright）最近提出了类似的论点。The Moral Sense
 (New York: Free Press, 1993) and Robert Wright, The Moral Animal, Why We Are The Way We Are, The New Science of Evolutionary Psychology
 (New York: Vintage Books, 1994)。但是，我必须强调，我只指创造和采取规范的能力
 ，而不是指已经创造和采取的规范的内容和特定的性质。我认为，这个说法明显比我所理解的威尔逊和赖特的说法更加谨慎。参见Peter Singer, “Is there a Universal Moral Sense?” Critical Reviewc
 IX, No.3(Summer 1995): 325-340。


[7]
 推理大概是一种解决抽象问题的有力力量，尽管如此，但是达马西奥认为，解决方案的发现需要更多的推理。Descarte's Error：Emotion, Reason, and the Human Brain
 : 188以及其他处。在任何情况下，纯粹的推理对于驱使人们行动，是很弱小的力量。康德对于纯粹理性的依赖——劝导我们服从绝对命令——就像我解释的那样，是他对人类行动的情感作用缺乏敏感的一个证据。一位认真研究过康德生活和行为的医生认为，康德的许多症状表明他患有额叶脑肿瘤，它严重并逐渐伤害他的情绪能力。Jean-Christophe Marchand, “The New Conflict of the Faculties,”载the Political Theory Workshop
 , Yale University, May 7, 1996。


[8]
 下面是一个有关公民文化的相似观点的修改版本。“Is Civic Virtue a Relevant Ideal in a Pluralistic Society?” in Gary Jeffrey Jacobsohn and Susan Dunn, eds., Diversity and Citizenship
 (Lanham, MD.: Rowman and Littlefield, 1996): 1-16, 6。


[9]
 参见Adrian C.Mayer, “The Indian Caste System,” International Encyclopedia of the Social Sciences
 , David Sills, ed.(The MacMillan Co. & The Free Press, 1968), 2: 339-344。


[10]
 参见Barbara A.Holdrege, Veda and Torah
 (Albany: State University of New York Press, 1996): 32, 38。


[11]
 斯科特对葛兰西和错误的意识批评见Scott 1990 Ch.4: 70-107。


[12]
 因此，更加适合的标签应当是林德布罗姆的“市场导向的私人企业制度”。参见Politics and Markets, The World's Political-Economic Systems
 (New York: Basic Books, 1977): 107ff。


[13]
 在描述“私人企业与民主之间紧密但不稳定的关系”时，林德布罗姆持类似的观点。同上书，第五部分, pp.161-233。


[14]
 这部分改编自我的Democracy, Liberty, and Equality的导言,
 Oslo: Norwegian University Press, 1986。


[15]
 有关心理不适的和把人类看作是经济理论中消费者的错误的有力批评，参见Robert E.Lane, The Market Experience
 (Cambridge: Cambridge University Press, 1991)。


[16]
 更加全面的说明参见我的“Political Culture and Economic Development,” in Ragnvald Kalleberg and Frederick Engelstad, eds., Social Time an Social Change, Historical aspects in social science
 (即出)。
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附录三

21世纪的政治平等

谢皓　译

21世纪，对于民主国家的人民来说，在公民中实现更大程度的政治平等是一个值得大力追求的目标吗？要得到令人信服的答案，就必须至少在以下四个问题上给出令人信服的回答：政治平等是一个可行的目标吗？政治平等是一个值得追求的目标吗？其他的一些可行过程是否更值得追求？最后，如果对上述问题的回答揭示了严重的问题，那么我们能找到令人满意的解决方法吗？

政治平等是可行的吗？

对于第一个问题，我想我无需提醒大家，政治平等以及总而言之的人类平等，面临着多么巨大且顽固的障碍。例如，很多欧洲人（我是否应该说“其他欧洲人”？）可能都会同意这样一种观点：我今日演讲所在的这个高度发达的民主国家的人民，很多世纪以来，比其他任何一个西欧国家的公民更热切地注重保持阶级与身份形式上的社会不平等。最近一份关于大学录取率的报告表明，这些不平等依然还有很大的影响。我还要指出的是，这个国家不同于世界上其他任何一个民主国家，直到仅仅几个月之前，其国家议会中上院的绝大多数人员仍然是世袭的子弟，与这个时代非常地不吻合。

我得赶紧加上一句，我自己的祖国也为政治平等在言辞上与实际生活中的巨大差距，提供了鲜活的例子。在一份文件的第二节中，除了那显得冗长的列出英国国王“反复伤害与剥夺”的内容外，我们看到了那似乎不言自明的著名论断：“人生而平等。”美国《独立宣言》的作者和在1776年7月的第二届大陆会议上投票通过《独立宣言》的代表，当然都是男人，他们当中没有一个人有一点点的想法，要将投票权以及其他基本的政治与公民权利扩展到女性。在当时，从法律的角度来说，女人实际上就是其父亲或丈夫的财产。

那些尊贵的《独立宣言》支持者同样没有设想将奴隶包括在内，或者因为这个原因，而将来自非洲的自由人也排除在外。在几乎所有现在变成独立自治共和国的殖民地中，这些人占据了相当大的比例。
[1]

 《独立宣言》的主要作者托马斯·杰斐逊拥有几百个奴隶，在他的一生中一个奴隶也没释放过，直到他去世的时候才仅仅释放了5名奴隶。
[2]

 直到87年之后（借用林肯葛底斯堡
 演说中的诗意短语），奴隶制才在军队的强制及宪法的颁布下从美国的法律中废除。而此后又过了一个世纪，非洲裔美国人参与政治生活的权利才在美国南部得到有效的行使。奴隶制及其余波给人类平等、自由、尊严和荣誉带来了恶劣的影响，直到现在，两个世纪过去了，美国的白人和黑人仍然深受其害。

同样，尊贵的《独立宣言》并没有试图将那些在这片被欧洲人强占与殖民的土地上生活了几千年的土著居民包括其中。我相信，我们对于殖民者如何从这些更早的美国人民手中夺走房屋、土地、居所、自由、尊严与人性都非常熟悉。他们的子孙后代至今仍然持续受到这几个世纪中不公平对待的后果的影响。在这段时间里，他们在法律、经济和政治（不用说社会）上成为一个平等公民要求一直都被否决，而且常常是通过武力否决。而在这么长的时间之后，取而代之的却是漠不关心与淡忘。来自欧洲的访问者，如托克维尔，将上述的一切理解为展现了一种比他们以前在其他任何地方所见到的都要高的追求平等的热情。我认为，还是挺正确的。

尽管有一个明显的事实，那就是无论在什么地方，平等经常被否定，但在过去的几个世纪中，包括政治平等在内的很多要求平等的主张，在制度上、实践上和行为上都在很大程度上得到了加强。尽管这一朝向平等的历史趋势在某种程度上说是世界范围的，但也许最明显的还是发生在民主国家，例如英国、法国、美国、北欧国家、荷兰和许多其他国家。

在《论美国的民主》第一卷的开篇中，托克维尔就指出：“从11世纪开始，每隔50年”，其法国同胞的平等水平与条件都会得到固定不变的增长和提高。但这种变革并不只发生在他的祖国，“无论我们往哪儿看，”他写道：“在整个基督教王国内，我们都会观察到同样的持续变革。”

平等条件的逐步发展，（他继续说道）是天意，而且其具有神的裁决的各方面特征：它是普遍的、持久的，并且总是能够不受人类的干扰，包括人们努力去促进这一进程在内的各种行为。（Tocqueville 1961, p.lxxxi）

我们可以认为托克维尔在此处有一定程度的夸张；我们同样应该注意到，在其几年后所写的《论美国的民主》第二卷中，他被民主与平等所带来的一些不良后果所困扰（Tocqueville 1961b）。尽管如此，托克维尔也从未怀疑过民主与平等的发展进步是不可阻挡的趋势。如果回顾他所处的时代，我们可能和当年的托克维尔一样，为尊重与促进政治平等的观念与实践在全世界范围内能得到如此大的发展而惊讶，就这一点来说，我们同样为更广泛的人类平等而惊讶。

在政治平等方面，民主理念、制度与实践在刚结束的这个世纪中得到了令人难以置信的扩展。在1900年，有48个国家是独立或半独立的。当然，仅有8个国家拥有代议制民主所包括的其他基本制度，而其中，唯有在新西兰，妇女具有选举权。而且，这8个国家的总人口仅占世界总人口的10%—12%。在现在这个世纪刚开始时，在全世界大约190个国家中，有85个国家拥有了达到英国、西欧和美国相同水平的包括普选权在内的现代代议制民主的政治制度与实践。这些国家的居民人数接近世界总人口的60%。
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我们都知道，在英国，工人阶级与妇女不仅被赋予了选举权，甚至更多。中产、中低产和工人阶级出身的人，无论男女，不仅可以进入下院及其附属机构，而且可以进入内阁，甚至竞选首相一职。而最终，上院的世袭子弟们也都打包走人了，或者说大部分都打包走人了。同样，在美国，妇女也获得了选举权；保护黑人选举权的1964年《民权法案》最终成为法律，并且得到了切实的执行；从此，黑人成为美国政治生活中的一支重要力量。我希望我能说，美国土著居民的条件已经得到了极大的改观，但这段人类非正义的历史将永远印在我们的记忆中。

尽管有许多失败，但如果我们简单地认为平等就像一个毫无希望的羸弱选手，要与产生不平等的强大势力对抗，我真不知道我们该如何解释过去两个世纪以来在人类平等方面取得的巨大成就。尽管简短的概括无法全面客观地描述朝向平等（这里我主要指政治平等）进程中的历史变化与复杂性，但可以将一种解释的几个主要因素罗列如下：


	尽管精英们非常热心地推动能够给予其优越的权力与地位更多合法性的观点，并且他们对自己获得这样的权力与地位的正当性也深信不疑，但其下属团体的很多成员都怀疑，自己被这些自称上级的人赋予附属的地位是否应当？我认为，斯科特（1990年）令人信服地表明，那些由于历史、结构和精英信念体系等原因而被贬为下属地位的人，很难像上层阶级希望的那样被主流意识形态所同化。
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	其次，由于被精英意识形态公开或隐蔽地拒绝，包括观念、信仰、结构、世代或者其他任何方面的条件都产生了变化，这给下属团体提供了表达不满的新机会。

	由于这些新机会的产生，以及被愤怒、憎恨、不公平感、更大的个人或团体机遇的前景、集团忠诚或者其他动机所激励，下属团体的一些成员便会使用任何可用的手段来施加进行变革的压力。

	上层团体中的一些成员开始支持下层阶级的主张。内部人士与外部人士结盟。内部人士的行为可能会基于以下各种原因：道德信念、同情、机会主义、担心无秩序的后果、财产与政体合法性的危险，甚至是现实的或想象的革命可能性。
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	这样，令人震撼的变化就产生了：民主化、选举权的扩大、基本权利的法律保障、当前下属团体领导之间的政治竞争、公职的选举、法律与政策的变化，等等。



例如，当1964年《民权法案》获得通过并得到执行，美国的黑人牢牢地获得了选举权，这和其他事情一起使得以前曾经暴力对待过其下属的警官们一时无所适从。在印度，原来的贱民阶级有相当多数量的人，开始投票给来自于自身阶层和承诺消除对他们歧视的领袖与政党。

政治平等值得追求吗？

有人可能会说，历史说得够多啦。但是朝向更高政治平等方向的迈进，真的肯定是一件好事吗？政治平等究竟是不是一个值得追求的目标呢？与别人一样，托克维尔自己也表达了一些忧虑。但不管怎样，如果我们可以接受以下两个假设，便可以对政治平等和民主做出有力的论证。我认为，这两个假设，在任何理性与公开的讨论中，都是很难被否定的。

第一个假设是个价值判断：所有人在内在价值上都是平等的。即没有人在内在价值上是优于其他人的，也就是说任何人的利益需要给予同等程度的考虑（Dahl 1989, pp.84ff; Benn 1967, pp.61-78）。我称之为“内在平等假设”。

但是，即使我们接受了上述的道德判断，那么麻烦的问题也随之产生：谁或者哪个群体最有资格决定一个人的真正利益和需求呢？很明显，由于决策情境、决策类型和参与人员的不同，这一问题的答案将是五花八门的。为了证明政治平等是值得追求的，我们需要提出第二个假设。如果我们将范围缩小到一个国家的政府，那么对于我来说，最安全稳妥的假设应该是这样的：在成年人中，没有人明显地比其他人更有资格进行统治，因此也就没有人可以被授予管理国家政府的完全最终的权力（参见Dahl 1989, pp.105ff; Dahl 1998, pp.74ff）。

尽管我们可能还需要对这一谨慎的判断再加一些修饰和前提条件，但我认为与此有本质不同的论断很难站得住脚，特别是当我们回顾由于相当数量的公民被剥夺完全公民权而导致重大的历史事件时。在今天，人们很难相信，如果工人阶级、妇女和少数民族被剥夺了政治参与权，他们的利益还会被授权管理他们的那些人充分考虑和保护。我并不是说我所给出的原因和扩大政治平等的人的想法一样。我只是认为，如果我们问自己：为什么我们应该相信政治平等是一个值得追求的目标或理想？我所说的原因就提供了足够的答案。

但是我前面提到过一个著名的反对意见，即政治平等和其他可欲目标一样，有时会与其他重要的目标或价值发生冲突，甚至会损害它们。如果是这样的话，追求其他正当目标的欲望是否应该影响我们对于政治平等的追求？我主要指的是自由与基本权利。政治平等与自由相冲突吗？与许多其他人一样，托克维尔似乎是相信这一点的。

在我开始谈论他的评论以前，我不得不说，我经常被假设的自由与平等之间冲突的言论所震惊。在我看来，一个非常重要的、在任何理性的关于两者关系的讨论中本应处于绝对核心的前提，在前面那些人的言论中从未提到过。无论何时我们讨论自由与权利，我们难道能避开“谁的自由与权利？”这个问题吗？的确，要十分准确地讨论平等与自由，我们需要一组除了隐含意义之外很少存在的词汇。尽管这样一组精确的词汇很可能阻碍讨论的进行，但我仍然认为，除非概念得到清晰的界定，否则任何关于自由与平等的讨论都是没有任何意义的。我想通过雷几年前所说的关于平等的界定，来表明我的想法。雷认为，当我们谈论平等的时候，至少要标明平等的主体，即被平等对待的一组人；平等的范围，即被平均分配的一类事物；我们所说的是绝对平等还是相对平等；等等（Rea, 1981;也可参见Sen 1992, pp.12ff）。

同样，当我们讨论自由或权利的时候，对我来说极其关键的一点是，我们要超越仅仅回答“什么权利或自由？”对这个问题的回答仅仅说明了自由的范围。我们同样有义务回答“谁的自由？”这个问题。简短地说，我们需要像雷讨论平等那样，对所要探讨的内容进行划分。阿玛蒂亚·森的说法在我看来完全正确：

我相信，要对社会问题进行任何辨别和道德推理，必须要包括在某一个被认为关键的层面上进行基本的平等考虑。缺乏这样的平等考虑会使得一种理论变得专断并且很难自圆其说……自由论者一定认为人们享有自由是很重要的。基于这一点，问题也就立即产生：谁，得到多少，如何分配，平等程度如何？(Sen 1992, pp.17, 22)

将这种划分的重要性记在心里，让我们再回头来讨论托克维尔。如果我理解正确的话，他的观点大致是这样的：人民之中的平等条件使民主变得可能，甚至不可避免。但根据托克维尔的理解，因为民主政府的核心是多数人的绝对主权，民主国家中没有任何东西可以抵挡这一点，所以多数人必然有权力去压迫少数人。他指出，与有绝对权力的个人会滥用权力一样，多数人也是如此。由于公民之间的平等条件，我们可以预料在民主国家将会产生一种全新的压迫形式。由于公民之间的平等与相似，最高权力，即民主政府根据多数人的意志行事，将会产生一个由微小且复杂的规则构成的网络社会，它微小且雷同，没有人可以逃脱。最终，民主国家的公民将会蜕变为一群胆小且勤奋的羔羊，而政府就是牧羊人。
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如果我对托克维尔的概括还算正确的话，我们将如何根据后续的发展来解释他的预测呢？毕竟，与他相比，我们的优势在于多拥有两个世纪的现代民主制度的经验。某些读者认为托克维尔预测了大众社会的存在；而另一部分人则认为，托克维尔预测大众民主是20世纪权威主义与集权主义的种子。但是，如果我们现在将托克维尔的这些文字理解为对现代民主国家如何发展预测的话，我想我们肯定会认为，托克维尔是大错特错了。当我们考察过去两个世纪，特别是刚结束的这个世纪的民主发展历程时，我们所见到的民主发展模式恰恰是与托克维尔的预言完全相悖的。相反，我们发现，当民主制度在一个国家更深地扎根之后，基本的政治权利、自由和机遇也随之生根。当民主制度在一个国家成熟之后，它们蜕化为威权制度的可能性也接近于零。我们都知道，民主可能崩溃，变成独裁，但是这种崩溃极少发生在成熟的民主国家。相反，崩溃可能发生在民主较新且脆弱，而又遭遇重大危机和压力的国家。偶发危机对于每一个国家似乎都是不可避免的。即使是成熟的民主国家也会面临着严重的危机：战争、经济衰退、大规模失业、恐怖主义以及其他威胁。但它们从未，或几乎从未，崩溃成为威权国家。

在20世纪，大概有70多次，民主国家蜕变成为非民主政权。但是除了极少的例外，这些崩溃都发生在民主制度不成熟的国家——（民主制度持续时间）少于一个代际。甚至，在民主制度持续了20年以上的标准民主国家发生民主崩溃的情况只有一例，就是1973年的乌拉圭。同年，智利也提供了不那么标准的例子，因为其对于选举权的限制直到最近才被取消。至于著名的魏玛共和国，在纳粹夺取政权之前，它仅仅存在了14年。在所有的3个国家中，其民主崩溃的途径与托克维尔的预言毫无关系。

从民主制度持续存在了超过半个世纪的21个国家（我称之为老牌民主国家或成熟民主国家）的情况来看，有关自由减少的悲观论断也未获证实。在过去的50年中，公民的基本权利与自由在这些国家——如冰岛、英国、挪威、法国、瑞士、澳大利亚、新西兰和美国——逐渐减少甚至变得不可靠了吗？我不知道对于这个问题做出肯定回答的人是如何得出结论的。

政治平等不仅远非基本权利与自由的威胁，相反，它是通过民主制度得以表达的，它需要基本的权利与自由。
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 要知道为什么会这样，我们可以将民主至少从理想主义的角度，看作是一种为国家公民设计的政治制度，该国的公民因为政治原因，愿意将其他人视为“政治平等者”。公民可能在其他方面并不认为自己与其他人是平等的，甚至他们肯定会这样做。但如果他们都认为，所有人都应该有同等的权利参与到制定政策、规则、法律和其他决定的过程中，并且所有公民都被期望（或要求）遵守这些政策、规则、法律和决定，那么从理想角度来说，他们国家的政府需要满足几个条件。我将如实列出这些条件。要成为一个完全民主的国家，该国必须在有效参与、投票平等、对相关可选议题及其后果获得足够理解，以及公民可以对政府政策与决定的议程进行足够控制的手段等方面，为公民有效参与提供所必需的权利、自由与机遇。最后，要想变成完全民主的、就像我们所理解的完美模型那样的国家，所有或至少大部分在其辖域内接受其法律约束的成年永久居民，必须享有公民权利。

众所周知，我刚才描述的民主理想模型的要求太高，在现实的人类社会中很难完全实现。为了达到这一目标，在现实世界的不完美条件下，有些治理国家的特定政治制度是必需的。此外，从18世纪以来，这些制度必须要适合于治理一个包含广阔领土的政权，例如一个国家。

我无需很细致地描述现代民主国家中代议制政府的基本政治制度，但是很明显，无论是在理想还是现实制度中，代议制民主的存在表明其所有成年公民享有一些基本权利、自由与机遇。其中包括：通过自由公正的选举，投票选举产生官员的权利；参与竞选的权利；言论自由的权利；组建和参与包括政党在内的独立政治组织的权利；获取独立信息来源途径的权利；享有在大规模民主国家中，保证政治制度有效运行的其他自由与机遇的权利。

那么很明显，无论是作为理想的还是现实的一套政治制度，民主都必须是由权利、自由与机遇所组成的一个系统。这些不仅仅是定义上的要求，更是为了让政府的民主体系能够存在于这个现实的世界上而作的必然要求。如果我们将这些政治权利、自由与机遇在某种程度上看作是基础性的东西，那么在理论与实践中，民主将不再与自由相冲突。相反，民主制度对于一些我们基本权利与机遇的存在来说是必要的。如果这些政治制度——包括它们所含的权利、自由和机遇——在一个国家并不存在的话，那么可以说这个国家并不民主。当这些制度不存在时（例如魏玛共和国、乌拉圭和智利），民主也就不存在了；而当民主消失时（同样例如上述国家），基本的权利、自由和机遇也随之消失。同样的，当民主制度在这些国家再次出现时，这些基本权利、自由和机遇也必然随之出现。这种联系不是偶然的，而是必然的。

政治平等、民主和基本权利、自由、机遇之间的联系更加深化。如果一个国家要在不可避免的危机中维持民主制度，它需要有一整套的规范、信念与习惯，无论在何时都可以给政治制度提供支撑。这就是代代相传的民主文化。但民主文化并没有一个明确的边界。一种民主文化将不仅仅提供民主制度所需要的基本权利、自由与机遇。享有民主文化的人会认可并支持更大范围的权利、自由与机遇，我认为这是必然的。当然近几个世纪的历史证明了恰恰是在民主国家，自由得到了不断的发展。

其他的可行过程更值得追求吗？

但是，有没有这样一种可能，在这个新世纪结束的时候，当我们的子孙回顾历史，发现民主与基本权利和自由之间的联系比我所提出的变弱了？要展望历史，我们需要先回顾历史，考察托克维尔关于“无论是在法国还是在其他各地，条件的平等水平在固定不变地增加”的信念，以及考察其关于“存在于美国人之中，或者说至少存在于美国男性白人之中的条件的平等”的强调。无论我们如何看待托克维尔在他的时代所做出观察的准确性，但在下个世纪，现有民主国家的公民影响其政府（或多个政府）的能力变得更加不平等是完全可能的。这一结果可能是由于、至少部分是由于以民主和政治平等为代价，对其他过程增加使用而导致的。

民主并不是我们认为正当的做出集体决策的唯一过程。为了将极其复杂的现实简单化，根据我们的需求、目标和环境，我们认为有三种主要的合理替代方案。它们是：等级制，即由领导来决策；协商制，即在领导之间决策；市场，即由领导和顾客决策、并且在领导和顾客之间决策（参见Dahl and Lindblom, 1953）。民主与这些合理替代方案之间的关系很难维系并且经常变化，并且每一个体系都威胁到其他体系的地位。我很确信在某些合适的条件下，通过民主的手段，这三种主要的集体决策替代方案能够各得其所，尽管可能并非以它们通常所表现出来的形式出现。

人们可以很容易地想象出，在新世纪里，一种或多种替代方案的扩张会侵蚀对值得追求的、可行的政治平等的支持。这种情况包括，在所有领域、世界范围内市场经济的胜利，其中产品和服务主要都是由私有或私营公司提供的，即占统治地位的资本主义市场经济。到20世纪末，由市场资本主义的批评者所提出的主要结构化替代方案，大部分已经失败或者被边缘化。这里我并不是指诸如苏联和毛泽东时代的中国的高度集权和粗放型的经济秩序。更重要的是，很多支持者相信的，能够稳步地增强政治平等与民主的方案愿景，同样被有效地否定了。

这样的愿景，一个是美国，另一个是欧洲。由托马斯·杰斐逊和其他人提出的美国“农业共和主义”的愿景，预见了一个主要由公民（肯定是男性白人公民）组成的社会，这些公民是自由、独立且拥有财产的农场主，他们在社会上、经济上和政治上都是相当平等的。但在杰斐逊主义者看来，美国的农业共和国没有前途。到19世纪末，这个过去由自由农场主组成的社会，在很大程度上已经被商业、金融和工业资本主义所取代。

同时，在英国与欧洲，19世纪市场资本主义的不平等与不公正导致了一个完全相反的愿景：产品与服务是由某种程度上的集体所有制企业提供的民主社会主义社会。同样，在某种程度上，企业可能是通过民主的手段来实现控制。最终，企业能够在一定程度上分享利润，在全体成员的条件上保持一种公平的平等。但是，正如杰斐逊主义者的愿景在19世纪末就宣告无效一样，到了20世纪末，民主社会主义经济体制的观点也已经没什么内容了，并且失去了人们的支持。尽管这一愿景可以作为含糊的最终结局，但现在的结局似乎显得与追求它的任何可行选择格格不入。

对我来说，描述并且评价民主与市场资本主义之间的关系更为复杂。在我看来，也许最稳妥的说法：民主与市场资本主义在某些方面能够互相促进，而在某些方面互相矛盾与抵触。这一复杂关系的一个特别方面值得着重分析，因为它对政治平等的未来有着重要影响。市场资本主义不可避免地，会在公民获取包括收入、财富、身份、信息、知识、认识领导者与其他人等各种基本资源方面，产生不平等。这些不平等分配的资源会随时转化为政治资源，能够影响政府及政治生活。于是，政治资源方面的不平等就转化为权力与影响力方面的不平等。尽管我们还不能找到一种令人满意的方法去测量资源与权力和影响力之间的转化率，但我们肯定同意：政治资源方面的严重不平等会导致权力与影响力的严重不平等，而权力与影响力方面的严重不平等会给民主国家公民的政治平等提出严峻的挑战。

由资源分配的不平等而导致的政治平等不足是一个老问题，我们再熟悉不过了。但就是这个20世纪已经通过一定方法得到缓解的老问题，由于越来越大的工资分配方面的不平等，最近在许多发达民主国家显得越来越严重。

如果像我一样，假设在可预见的未来，市场资本主义的经济秩序将盛行于所有的民主国家，那么这个20世纪遗留的政治平等的障碍将会在新世纪仍然伴随我们。甚至这一问题会更加严重，不仅仅是因为最近在最穷与最富之间的差距日益扩大。我们还可能面对这样一种可能：与政府致力于政治平等的措施（例如扩大选举权的覆盖范围）相反，早先朝向经济平等的变化现在会被市场与公司阶层表面上的非政治行为所轻易逆转。
[8]



新世纪同样为在发达民主国家的公民中实现高度政治平等，提出了一个新的挑战。或者说，一个老问题在新的环境下被大大放大了。从最初起，无论是在理论上还是实践上，民主制度始终都被一个令人费解的悖论所困扰：体制有效性与公民参与之间的矛盾。
[9]

 总的来说，一个较小的民主政治单位可能为其公民提供更多的机会参与到影响政府行为的政治生活中来；但在较小的单位中，一些重要的问题可能超出了政府能够有效处理的能力范围。相反，较大的民主单位的政府可能能够有效地处理某些对于公民来说很重要的问题，但由于规模问题，较大单位的公民有效地参与政治生活的机会比较少。这个两难困境如果不是永远存在的话，至少也是从雅典城邦时期一直延续到现在了。

逐渐增加的相互依赖性需要较大的单位，因为这样的政府具有处理很多对其公民的生活、自由和福利来说非常重要的问题的能力。在20世纪，随着世界的不断变小，相互依赖性逐步增加。朝向相互依赖的趋势将肯定会无限延续。很显然，对于我们所有人来说，当世界逐渐变小，我们会越来越受到来自国界之外的行动者的影响：无论是个人、团体、公司、市场、国家还是国际组织。为了在我们的相互依赖方面避免成本、获得收益，我们需要跨国组织的存在。
[10]

 尽管很多这样的组织能够做出直接或间接影响我们生活的决策，但没有一个组织具有相当的民主程度。相反，它们的决策是通过等级制度和政治、行政精英之间的讨价还价决定的，它们在由特许权、条约和其他国际协定所设置的宽泛限制之内操作，享有高度的自主权。

国际组织能够变得民主吗？一些观察人士相信它能，或者至少希望它能。至于我，则持怀疑态度（Dahl, 1999）。我相信，它们仍然会主要通过等级制和具有高度自主性的政治、行政精英之间的讨价还价来决策。

我们能找到解决办法吗？

那么，如果是这样的话，在这个新世纪里，政治平等作为一种理念、一种理想、一种相关且可行的目标，将会遇到巨大的挑战。对于那些认为政治平等既不是值得追求的也是不可行的人来说，没有解决办法似乎没什么关系。但是，对于拒绝将政治平等视为目标的人来说，他们面临着一个更为艰巨的任务：提出一种更优的方案，证明为什么这一方案更值得理性的肯定，并说明该如何可行地达到这一目标。不用多说，我非常怀疑这一类活动成功的可能性。

但是，对于那些相信政治平等是一个值得追求的目标的人来说，要想防止向更大不平等方向的倒退，我们就需要找到解决我所提出的挑战的对策。我们很可能会发现，正如红色王后告诫爱丽丝那样：你竭尽全力地奔跑，才能保持原地不动。

幸运的是，一些学者已经开始研究能够加强民主与政治平等的方法。请允许我以他们尝试研究的一些问题来结尾。


	国家政府如何才能对其公民更具回应性？
[11]



	如何能够使国际组织对其代表国家的人民更加负责？
[12]



	普通公民如何通过更有效手段就主要公共政策议题进行协商？
[13]



	如何才能通过合适的渠道，使民主价值观扩展到除国家以外的重要团体之中？
[14]

 例如，经济组织能够被更加民主地管理吗？
[15]



	因特网如何为民主价值观服务？
[16]





最后，我想提出一个问题，我相信这一问题在老牌民主国家非常需要被关注：


	如何才能用尊重基本人权、不会导致深度文化张力（它会产生毁灭性文化冲突）的方式，使来自高度多元文化的移民融合进公民机构中去呢？
[17]





这些只是我们需要研究的重要问题中的一小部分。我希望，在全世界众多的追求政治研究这一古老而高尚的职业的学者和教师中，会有越来越多的人去研究，如何能够在21世纪达到令人满意的政治平等水平。

注释


[1]
 1790年，第一次人口普查时，在390万的总人口中，黑人共计75.7万人，其中69.8万人是奴隶。在从缅因到宾夕法尼亚的北方9个州，其总人口接近200万人，黑人6.7万人，其中4万人是奴隶。Historical Statistics of the United States, Colonial Times to
 1957(Washington, DC, 1960), Series A123-180, pp.12-13, and Series A59070, p.9, fn.2。


[2]
 例外情况是由他的情妇萨莉·赫明斯（也是一位奴隶）所生的几个孩子和她的同父异母兄弟。虽然父子关系是一个有争议的问题，但是安妮特·戈登—里德（Annette Gordon-Reed）提供了有力的证据证明，杰斐逊是赫明斯几个孩子的父亲。参见Thomas Jefferson and Sally Hemings, An American Controversy
 (Charlottesville and London: University of Virginia Press, 1997)。对于她的证据摘要参见pp.210ff and Appendix B, “The Memories of Madison Hemings,” pp.245 ff。DNA检测提供了另外的证据，虽然不是结论式的证据。参见Dinitia Smith and Nicholas Wade, “DNA Test Finds Evidence of Jefferson Child by Slave,” New York Times
 , November Ⅰ, 1998。


[3]
 这些数据引自Karatnycky(2000)；Dahl(1989)，表17.2，第240页；和Vanhanen(1984)，表22，第120页。


[4]
 例如（Scott, 1990, p.117），“很有说服力的证据表明，在印度的贱民阶层中，将等级统治合法化的印度教教义已经被否定、重新诠释或者忽视。相信因果循环的教义解释了他们目前处境的贱民阶层人数要远远少于所罗门阶层。相反，贱民阶层将他们的处境归因于贫穷和一种初始、神秘的不公正行为。”


[5]
 已故的约瑟夫·汉堡表明：尽管反对使用暴力手段，但为了确保选举权范围的扩大（和最终确保1832年改革法案的章节），詹姆斯·米尔（James Mill）开始故意在寡头政治成员中制造革命的恐惧。既然米尔希望在非暴力的情况下达到彻底的改革，那么设计一种能让寡头统治者们基于自身利益而做出让步的手段就显得尤为必要。当时仅有两种选择：“人民要让政府做出一定程度的改良，要么是通过抵制，对其统治者使用暴力手段的方式，要么至少是威胁将要采取行动，将其统治者吓得服从。”既然暴力手段已经被排除，那么米尔就寄希望于第二种手段。米尔计划用革命来威胁。他认为，这种威胁已经足够，没有必要去将其付诸实践。（Hamburger 1963, pp.23-24）


[6]
 此处的语句是对托克维尔原文的同义改写。参见Tocqueville(1961a), pp.298, 304,与Tocqueville(1961a), pp.380-381。


[7]
 接下来的部分摘自Dahl(1999a)。


[8]
 我要感谢夏皮罗向我提出的这种可能性。


[9]
 此处引用自Dahl(1994)。


[10]
 一份最近的统计表明，至少有82个这样的组织，按照字母排列从东盟（ASAN）一直到世界银行（World Bank）、世界卫生组织（WHO）、世界贸易组织（WTO）和其他组织。此项统计来自密歇根大学的国际组织网站。


[11]
 巴奇（Budge 1996)研究了国家决策中全民公决的可能性。


[12]
 参见施米特著作（Schmitter）（即出）。


[13]
 詹姆斯·菲什金（James Fishkin 1997)认为，可以使用“协商性民意调查”的方法，其方法是由随机选择的公民组成小组就重要公共议题进行讨论与协商。他在英国与美国都尝试过此方法。


[14]
 Shapiro(1999, p.37)认为，“受到公民社会某一特定领域行为影响的任何人，都应该能够在管理中说得上话。”尽管等级制可能是必需的甚至是应当的，“但是对其进行直接怀疑是有很好的理由的”。他接着探讨了“民主正义”在人类生活的主要部分（家庭、教育、工作以及生命的终结）的可能性。


[15]
 切尼（Cheney 1999)分析了著名的蒙德拉贡联合公司自1941年创立以来的操作以及近期对于国际政治的适应。我探讨了民主在企业的应用问题(Dahl 1985)。


[16]
 很有可能的是，电脑程序可能会对在因特网上召开的会议使用议会的议事规则，这样一种程序正由一家主要的通信公司（私人公司）负责开发。


[17]
 我曾于1994年在朝鲜协会国际研究会议提交的论文中提到过这个问题（Dahl 1995），后曾修改（Dahl 1997）。布雷恩·巴里（Brian Barry 2000)将“多元文化主义”作为一种解决方法进行了研究。



附录四

发达国家的民主政体：成功与挑战

谢皓　译

我受邀来给大家讲一讲有关“发达国家民主政体的当前状况与前景”的问题。
[1]



如果要对这一话题进行全面的讨论，今天讲座的时间就远远不够，因此，我只着重谈谈发达国家民主政体所面临的一个主要挑战。这是一个根本性的问题，即如何在民主国家的公民当中获得并维持一种令人满意的政治平等水平。尽管政治平等这个问题本身，由于其多变性与复杂性，显得太过宏大而难以在此进行充分探讨，但我这里主要想谈谈三个问题：政治平等是一个值得追求的目标吗？如果是，为什么政治平等的目标给发达国家的民主带来了巨大的挑战？在巨型民主国家中，有没有可能对其权威政治制度进行切实可行的创新，来应对这样的挑战？

民主国家：老牌的、新兴的与最新的

在开始讨论这些问题以前，我想谈谈这样一种现象。在有记载的历史中，一个最显著的变化：在20世纪，全世界民主国家的数量令人吃惊地快速增长（见表1）。在1900年，仅有6个国家建立了民主制度，而其中，在新西兰，投票权还仅仅限于男性。不仅如此，在美国南部，大部分非洲裔美国人实际上被排斥于选举之外。这种现象一直持续到20世纪60年代中期。到1930年，民主国家的数目增长到了21个，但在比利时、法国、瑞士这三个国家，妇女仍然没有选举权。到20世纪中叶，民主国家的数目为25个，后来其中的几个变成了专制政体。到20世纪末，在全世界191个国家中，70多个国家建立了民主政体，这些国家的人口约占世界总人口的一半。
[2]




表1　民主国家（1900—1995年）

[image: 145-1]


来源:Dahl(1989) Table 17.2(240)。

我认为将民主国家分为以下三类很有意义：老牌民主国家、新兴民主国家和最新兴民主国家。从20世纪50年代甚至更早，民主的政治制度就在21个国家中一直存在着，我将其称之为老牌民主国家（表2）。在另外14个20世纪50年代以后进行民主化的国家中，民主制度从80年代以来一直存在着（Lijphart 1999,表4.1:50），我将其称为新兴民主国家。最后，在37个最新民主国家中，民主制度从1981年以后才开始存在，而其中，很多国家的民主制度才刚建立不久。（Diamond 2003）


表2　自1950年以来稳定的民主国家

[image: 146-1]


哥斯达黎加也可以归为这一类，因为其在几年之后完成了民主转型。

老牌民主国家在以下几个方面较为类似：一方面，其占有支配性的市场经济创造了很高的收入水平，其人均GDP从新西兰的19 000多美元到挪威、冰岛、爱尔兰和美国的30 000美元不等（表3）；另一方面，根据“个人发展指数”的统计，老牌民主国家在生活质量上的排名也很高。这一指数，由联合国开发计划署每年进行统计，包括人均GDP、出生时平均预期寿命、成人识字率、入学率、平均预期寿命和教育（联合国开发计划署，2003年）。


表3　老牌民主国家：人均GDP（购买力平价，美元）2001年
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来源:UNDP, 2003。

* 原文如此，GDP排名应为20。——译者注

而14个新兴民主国家的情况就复杂多了。西班牙的人均GDP是20 000美元，略高于作为老牌民主国家的新西兰。而在“个人发展指数”上，西班牙的排名略高于另外两个老牌民主国家：意大利和新西兰，以微弱的劣势落后于葡萄牙和希腊。在新兴民主国家中垫底的几个国家：牙买加，人均GDP为3 720美元；印度，人均GDP为2 840美元；巴布亚新几内亚，人均GDP为2 570美元。

最新民主国家的情况可能更为复杂。在它们当中，很多国家或地区之前从未存在过民主制度：智利与乌拉圭是例外，这两个国家之前经历了多年的民主制度，而后被独裁统治所中断；有一些地区，如以色列、韩国和中国台湾，经济较发达，人均收入水平高，而在另外一些地区，大部分人的生活极端贫穷，缺乏基本的生活保障。

从整体上来说，老牌民主国家有一些额外的优势。但即使是在这些民主制度已经充分建立的富有国家里，被视为一种理想的政治平等依然持续地对其提出了严峻的挑战，而且我相信这一情况将会延续下去。

政治平等值得追求吗？
[3]



在开始讨论这个挑战之前，我们也许应该问一问，朝更高政治平等方向的迈进真的肯定是一件好事吗？政治平等究竟是不是一个值得追求的目标呢？

尽管我们当中的一些人可能会有所保留，但我相信，如果我们可以接受以下两个假设，便可以对政治平等和民主做出有力的论证。我认为，这两个假设，在任何理性与公开的讨论中，都是很难被否定的。

第一个假设是个道德判断：所有人在内在价值上都是平等的，即没有人在内在价值上是优于其他人的，也就是说任何人的利益需要给予同等程度的考虑。
[4]

 我再谈一谈这个内在平等假设。它的反命题是，有些人在内在价值上是高于其他人的，所以他们的利益要比内在价值低的人的利益给予更特别的考虑。这一命题在我看来在道德上是极其可耻的，因此在公开讨论中根本无法站住脚。

但是，即使我们接受了上述的道德判断，那么麻烦的问题也随之而来：谁或者哪个群体最有资格决定一个人的真正利益和需求呢？很明显，由于决策情境、决策类型和参与者的不同，这一问题的答案将是五花八门的。为了证明政治平等是值得追求的，我们需要提出第二个假设。如果我们将范围缩小到一个国家的政府，那么对于我来说，最安全稳妥的假设应该是这样的：在成年人中，没有人明显地比其他人更有资格进行统治，因此也就没有人可以被委以管理国家的终极权威。（Dahl 1989；1998：74ss）

尽管我们可能还需要对这一谨慎的判断再补充一些修饰和前提条件，但是我认为，与此有本质差别的论断很难站得住脚，特别是当我们回顾由于相当数量的公民被剥夺完全公民权而导致的重大历史事件时。在今天，人们很难相信，如果工人阶级、妇女和少数民族被剥夺了政治参与权，他们的利益还会被那些授权管理他们的人予以充分考虑和保护。

即便政治平等是一个值得追求的目标，你还可能会想：它可能和其他可欲目标一样，有时会与其他重要价值发生冲突，甚至会损害它们。如果是这样的话，追求其他正当目标的欲望是否应该影响我们对政治平等的追求呢？

例如，平等与自由之间存在的冲突经常被提及。在《论美国的民主》（下册）中，托克维尔似乎给我们描绘了这样一种场景，即在民主社会中，过度的平等会导致对思想、言论自由和其他基本权利的损害。从他那时起，这种观点经常被担心“过度”民主的批评家所支持。的确，托克维尔有时被认为预见了这种可能性，即多数人会运用自己手中的权利，通过支持威权统治者来摧毁民主。

那么，从托克维尔的时代以来，这一个半世纪的经验给我们揭示了什么呢？

在开始我的回答以前，我不得不说，我经常被假设的自由与平等之间冲突的论断所震惊，它们根本没有提及，在我看来是非常重要的、讨论自由与平等两者关系的一个绝对核心前提。无论何时在讨论自由或权利时，难道我们能避而不答“是谁的自由与权利？”这个问题吗？
[5]



作为历史经验，当我们考察过去两个世纪，特别是刚刚结束的这个世纪的民主发展历程时，我们所目睹的民主发展模式恰恰与悲观的托克维尔所预言的相反。

当民主制度在一个国家更深地扎根之后，基本的政治权利、自由和机遇也随之生根。当民主制度在一个国家成熟之后，它退化为威权制度的可能性也接近于零。我们都知道，民主可能崩溃，变成独裁，但是这种崩溃极少发生在成熟的民主国家，相反，崩溃的可能发生在民主较新且脆弱而又遭遇重大危机和压力的国家。偶发危机对于每一个国家来说似乎都是不可避免的。即使是成熟的民主国家也会面临着严重的危机：战争、经济衰退、大规模失业、恐怖主义以及其他威胁。但它们从未或几乎从未崩溃成为威权国家。

在20世纪，大概有70多次，民主国家蜕变成了非民主政权，但是除了极少数例外，这些崩溃都发生在了民主制度不成熟的国家——民主制度持续时间少于一个代际。甚至，在民主制度持续了20年以上的国家发生民主崩溃的情况也只有一例，那就是1973年的智利和乌拉圭。即便是在这个案例中，智利也不是一个标准的成熟民主国家，其对于选举权的限制直到最近才被取消。至于著名的魏玛共和国，我们需要记住，在纳粹夺取政权之前，它仅仅存在了14年，同时，由于一战战败，接着是造成中产阶级损失惨重的通货膨胀，以及随后的大规模而持续的失业，给德国人民造成了巨大的压力。

从民主制度持续存在了超过半个世纪的21个老牌民主国家的情况来看，有关自由减少的悲观论断也未获得证实。在过去的50年中，公民的基本权利与自由在这些国家——如冰岛、英国、挪威、法国、瑞士、澳大利亚、新西兰和美国——逐渐减少甚至变得不可靠了吗？我不知道对于这个问题做出肯定回答的人是如何得出结论的。尽管我们不能忽视偶然的挫折与失败，但更为明显的是，在过去的一个世纪中，民主国家公民所拥有的包括政治权利在内的基本权利范围是扩大了而非缩小了。通过打破古老且根深蒂固的惯例，基本的政治权利扩展到了以前一直被排斥的群体——以妇女和少数种族最为明显，并且还被进一步深化而包括了全新的社会与经济权利。

理想对现实

现在，我想提出一条和政治平等与自由相冲突的观点相对的命题：只要政治平等的目标是通过民主制度来表达的，那么这个目标实际上就需要
 基本的权利与自由。要证明为什么是这样，我想引入一条至少自亚里士多德时代以来就非常为人所熟知的在理想与现实政治制度之间所进行的划分。基于同样的原因，亚里士多德认为描述他的三种理想政体对于将实际的政体进行分类是有帮助的。描述一种理想政体便是提供了一个模型，各种不同的现实体制可以参照其进行比较。尽管理想的民主可能很难达到，但我相信，设立其理想条件对于分类和评价现实政治体制是很有益处的。我认为，一个理想的概念——即我们希望仿效的制度类型——对于设计恰当的政治制度、对于设计民主化的战略，同样是很有益处的。

在对政治体制进行分类的过程中，我们经常会判断某些政体属于“民主政体”，即使它们和理想模型有所差距，甚至差距很大。例如，我们说美国、法国和瑞典是民主国家，事实上，我们认为，无论它们的政治制度距离理想模型差距有多大，它们都达到了这一理想模型要求的可接受水平，或者说是最低标准。

那么，我们如何描述这一理想模型呢？尽管没有任何民主模型可以被普遍接受，但我认为，把理想民主模型看作是一种政治制度是很有用的，这种制度是为其共同体成员设计的，他们愿意——至少出于政治目的——将对方看作是政治平等
 的。共同体的成员——我将他们集体地称作民众
 （demos）——可能，并且几乎肯定会认为，对方在其他重要方面与自己是不同的，然而，如果他们认为，尽管存在着这些不平等，但是所有人都应该拥有平等的权利参与政策、规则、法律和其他决定的制定，并且所有公民都被期望（或要求）遵守这些政策、规则、法律和决定。那么，从理想角度来说，他们国家的政府需要满足几个条件。我将如实列出这些条件：

在政策被共同体采用之前，民众中的所有成员均有平等且有效的机会，使其他成员知晓自身对这一政策的观点。

当最终决策的时刻到来时，所有成员均有平等且有效的机会进行投票，而且所有投票均会被平等计算。

在合理的时间范围内，所有成员均有同等且有效的机会了解相关替代性政策以及它们可能的结果。

民众将拥有排他性的机会，来决定如何——并且如果其成员已经做了选择——以及什么事情将被提上议事日程。这样，由前三个特点所要求的民主过程将永远不会结束。共同体的政策可以永远为民众所修改，如果其成员这样选择的话。

民众中的所有成员将会享有在前4条标准中暗含的所有权利，它们包括：有效参与的权利、平等投票的权利、获得启迪理解问题机会的权利、参与对议事日程实施最终控制的权利。

现实民主

众所周知，我刚才描述的民主理想模型的要求太高，在现实社会中很难完全实现。

尽管我在前面说过该理想模型可以适用于任何共同体，但是毫无疑问，民主制度对共同体最重要的对象还是国家。为了在国家内部实现政治平等，在现实世界不完美的条件下，存在一些治理国家的特定政治制度是必需的，这些制度是现实的而非完美的。在不完美的现实世界之中，这些现实制度是必需的，但是毫无疑问，它们还远远不够达到那个理想状态。此外，不同于古希腊城邦社会的公民大会，也不同于中世纪的意大利共和国，现代世界中的民主制度必须要适合于治理一个包含广阔领土的政权，例如一个国家，而且可能是一个非常大的国家，就像美国那样，也就是说，这些制度必须提供代议制民主，而不是直接民主
 （公民大会或乡镇议事会）。

我无需很细致地描述现代民主国家中代议制政府的基本政治制度，但是很明显，无论是在理想还是现实制度中，代议制民主的存在，表明其所有成年公民享有一些基本权利、自由与机遇，包括：

通过自由公正的选举，投票产生官员的权利；

参与竞选的权利；

言论自由的权利；

组建和参与包括政党在内的独立政治组织的权利；

获取独立信息来源途径的权利；

享有在大规模民主国家中，保证政治制度有效运行的其他自由与机遇的权利。

最后，要想变成完全民主的，就像我们所理解的完美模型那样的国家，所有或至少大部分在其辖域内接受其法律约束的成年永久居民，必须享有这些权利。我需要再补充一点，如今大多数民主主义者在考虑一个国家是否民主时，会将上述标准作为一个必要条件。而在20世纪以前，大多数民主的支持者会对其持反对意见（Dahl 1989；1998以及本文表4）。


表4　现实民主制度（大规模的）与理想民主要求之间的关系
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来源:Dahl(1998) Fig. 7, 92。

那么很明显，无论是作为理想的还是现实的一套政治制度，民主都必须是由权利、自由与机遇所组成的一个系统。这些不仅仅是定义上的要求，更是为了让政府的民主体系能够存在于这个现实世界上而作的必然要求。如果我们将这些政治权利、自由与机遇在某种程度上看作是基础性的东西，那么在理论与实践中，民主将不再与自由相冲突。相反，民主制度对于一些基本权利与机遇的存在来说是必要的。如果这些政治制度——包括它们所含的权利、自由和机遇——在一个国家并不存在的话，那么可以说这个国家并不民主。当这些制度不存在时（例如魏玛共和国、乌拉圭和智利），民主也就不存在了；而当民主消失时（同样例如上述国家），基本的权利、自由和机遇也随之消失。同样的，当民主制度在这些国家再次出现时，这些基本权利、自由和机遇也必然随之出现。这种联系不是偶然的，而是必然的。

政治平等、民主和基本权利、自由、机遇之间的联系变得更加紧密了。如果一个国家要在不可避免的危机中维持民主制度，它就需要有一整套的规范、信念与习惯，无论何时都可以给政治制度提供支撑。这就是世代相传的民主文化
 。但是，我们并不能给民主文化划定明确的边界。民主文化不仅提供民主制度所需要的基本权利、自由与机遇。享有民主文化的人会认可并支持更大范围的权利、自由与机遇，我认为这是必然的。当然，近几个世纪的历史证明，正是在民主国家，自由得到了不断的发展。

让我再重复一遍：我们需要永远记住，某些特定政治制度接近理想民主模型的程度是十分必要的，但这些政治制度可能还不足以填补理想民主与现实民主之间的鸿沟。的确，就像其他要求很高的理想化模型一样，我们有充分的理由假设，即使是在最理想的环境下，这差距依然会很大。简短地说，根据理想民主模型设定的严格标准来看，我们所知道的现实民主距离充分民主还差得很远。

挑战

在那些老牌民主国家，似乎很多公民都拥有追求民主的信念，但它能经受住未来挑战的考验吗？

我们很容易构想出很多挑战，但我认为，要想精确地计算其可能性与后果是不可能的。在许多可能的挑战之中，有一些对我来说特别重要。但由于要对其中的任何一种情况进行充分的探讨将会占用整个会议时间，甚至更多，所以我这里就简短地对每一种情况做一个简单的介绍。

a　第一个是长期的挑战，是要在政治与经济这两个基本系统的需求中，取得令人满意的均衡。20世纪的后半叶，集权的、国有的和非市场经济主导的经济体，不仅表现得效率低下，而且由于其给予政治领导者过多的权力，使得它们与民主制度格格不入。所以，它们的主张，甚至它们的存在本身在全世界范围内几乎都消失了。在所有老牌民主国家（更准确地说，是所有的民主国家甚至以及大多数的非民主国家），产品和服务主要是由非国有企业生产和分配的，这些企业所处的环境或多或少都是竞争性的市场经济体制。尽管民主政治制度和市场经济在很多重要方面是互相支持的，但有些时候也难免有矛盾。
[6]

 如果我们相信，在一个民主的政治制度下，公民在其占有的政治资源上应该是相对平等的，并进而使得其影响政府政策与决定的能力是相对平等的，那么政治平等与市场经济之间张力的来源就很清楚地摆在我们的眼前。因为，在其他问题上，市场经济会自动在各种资源的分配方面产生重大的不平等；而这些资源很容易就会被转变为影响政府行为的政治资源。因此，政治与经济这两个体系之间，永远都会存在着张力，这两者之间的边界也会不断地调整和再调整。19世纪那种经济秩序幻象——认为可以消除那种张力——在全世界大多数国家已经崩溃，而且目前也没有出现一种可行的“重大替代”。（Dahl 1976）

b　尽管国际组织已经成为很多重要问题的决策场所，并且在将来会有更大的作用，但是，它们现在没有、将来也不太可能被民主管理。反之，我相信，它们将会继续通过官僚与政治精英之间的讨价还价来管理，在由条约与国际协定所设定的宽泛限制内操作。于是，它们提出了一个关键的两难问题，即这些国际组织可以变得民主吗？或者能变得更民主一些吗？如果它们做不到，那么在多大程度上能够足以使其决策过程与基本民主价值——特别是政治平等——相一致呢？
[7]



c　由于合法与非法的移民涌入以及所谓认同政治水平的暴涨，在几乎所有的老牌民主国家里，文化的多样性与分裂性都大大增加了。我们知道文化的多样性会导致冲突的增加，而这些冲突又极难通过公开辩论和互相妥协来和平地解决，甚至还可能进一步削弱基本的民主权利与机遇。而欧洲很多老牌民主国家（还有日本），试图按照在美国相对成功的模式
[8]

 ，经过几代人而实现同化，但是它们似乎很难达到目的。由于几乎所有的老牌民主国家的人口出生率都在下降，它们需要移民来保证充足的劳动力供应，这个问题将会在21世纪的大部分时间里都存在着。

d　携带便携式武器的恐怖分子袭击重要都市地区的可能性也很大。有些人使用核子或生化武器，造成巨大破坏、死亡和疾病的情况也绝非不可能发生。正如美国的经验所展示的那样，恐怖袭击所导致的人类损失，将会导致对公民权利的严重限制，从而损害到民主进程。

e　最后，请允许我谈一下关于公民能力的问题（Dahl 1997，pp.211-228）。我们可以很轻易地将有关公民信息获取与理解的标准定得很高，以致不可能实现。但是，我们更应该在一定程度上降低我们的要求，以塑造“足够好”或“能胜任”的公民为目标。我们所说的“足够好”或者“能胜任”的公民，既需要有足够强的动力去获取关于其自身利益和实现利益的最佳政治手段的知识，又要有足够强的动力去行动起来实现它们。

然而，当公共政策变得越来越复杂，当外交政策远离很多公民的生活经验与直接诉求时，要使公民具有现实水平的足够能力也是一个巨大的挑战。有很多证据表明，在包括老牌民主国家在内的所有民主国家中，很多公民对于那些对其基本利益具有深远影响的政策的理解还不够。这种情况不仅仅出现在许多明显的例子和外交问题中，同时也出现在许多其他情况中。公共政策的复杂性将会越来越高，这必将对公众的理解能力提出更严峻的挑战。

在过去的一个世纪，甚至更早，民主国家用以提高公众理解力的制度主要包括：普及教育、消除文盲、出版自由、言论自由，政治领袖在选战中通过陈述政见来竞选，质疑负责人所制定的政策，等等。在启发民智方面，这些方法都是很关键的，但并不是全部。等一会我将介绍一种新的并且高度可行的革新方法，用以提高公民能力和参与水平。

在民主国家中，很多学者、公共知识分子、研究机构和其他一些人，无疑也包括我的一些听众，都在研究新的方法来应对我前面所讲的那些挑战。尽管我既无时间，也无能力在这里将他们一一细述，我想举一个例子，描述一种应对我刚刚提到的公民能力问题的新方法。

这就是由美国政治科学家和政治哲学家——詹姆斯·S.菲什金
[9]

 （James S.Fishkin）所提出的“协商性民意调查”。下面是关于其核心特征的最新表述：

协商性民意调查是针对随机公民样本，在其对某一议题进行严肃认真讨论的前后进行的一种调查方式。这一过程始于从人群中选择具有代表性的样本，并就要讨论的议题，对每一个人提出一系列的问题。初始调查就是标准的由社会科学家所做的民意研究。接着，被调查者会被邀请至一个单独的地方，用一个周末的时间进行讨论。为了招募具有代表性的样本，将会对被调查者支付路费以及一小部分酬劳。

作为准备，每位被调查者都会收到一份精心准备的、公正的简短材料，以作为讨论的基础。这些材料都是一个由相关专家和利益攸关方组成的咨询委员会所准备的，特点是精确与公正。到达讨论地点之后，被调查者会被随机地分配到不同的小组之中，每个小组都配有训练有素的协调人员。当进行小组讨论时，他们不仅就所要协商的议题进行讨论，还会试着去找寻对将来探讨有益的关键问题。接着他们将这些问题提交至全体大会，由具有竞争关系的专家和政策制定者所组成的小组进行讨论。在整个周末，小组讨论与大会讨论交替进行。最终，被调查者会做一份在第一次调查中曾经做过的相同的问卷。

这些很明显地反映了民意分布的变化。当普通民众有机会深入研究和思考某一议题的不同方面时，他们会充分利用这次机会，对议题更加了解。当各个环节都结束时，其深思熟虑的判断表明，他们具备了更高的知识水平以及与其基本价值判断的一致性。该实验证明，公众有能力去处理复杂的公共问题。而困难在于，在正常情况下，很难有这样一种制度性的环境有效地激励公众去参与公共问题的处理。（Ackerman & Fishkin 2003）

上文所述的协商性民意调查不仅仅是一个抽象的观点，它更是一种具有高度可操作性并且被证明可行的方法。这种方法在很多国家的各种议题上都有应用，如美国、英国、瑞典和丹麦，等等。

在一个全新的提议中，菲什金和来自耶鲁大学法学院的阿克曼（Ackerman）教授试图将协商性民意调查扩展至更大的范围。他们将在总统大选之前，召集500名公民，用2天时间去考虑由参选双方所提出的“重要国家议题”（Ackerman & Fishkin, 2003）。我不想多谈他们的具体设计，他们将其称之为“现实乌托邦主义的尝试”。我在这里提到它主要是想表明，我前面所说的挑战可能会促使更多的研究去找寻有创造性的解决方法。尽管很多建议或许是大部分建议，可能都不会被采纳，但就像协商性民意调查所表现的那样，现实与可行的改革也是触手可及的。

老牌民主国家能够很好地应对我前面所提到和没有提到的挑战吗？在这些挑战的影响下，当公民已经与关键的政治机构严重脱离的时候，在民主国家中是否会出现对民主价值的信心严重下降的现象？

我们永远也不该忘记，在老牌民主国家，民主体制已经表现出了超强的稳定性与适应性。的确，正是由于其存活至今的能力，我们才可以将其算作老牌民主国家。老牌民主国家已经证明，它们能够很好地应对经济萧条、大规模失业、通货膨胀、战争以及无能和腐败的领导等情况。

能够很好地应对这些挑战的民主制度，需要其公民有信心，相信民主制度的核心特质是明显优于其他任何非民主制度的。只有这样才能使他们在很大程度上避免受到威权主义的诱惑。根据我们所掌握的还有点缺陷的资料表明，民主国家相当大一部分的民众不仅理解这些基本特质，并且也认为它们是有价值的。

但我依然认为，如果忽视了我前面所提到的对于民主政府的挑战，将会是十分错误的。借用一句描述欧盟的常用语：在老牌民主国家，我们面临着政治制度的“民主赤字”。这一情况同样存在于新兴民主国家和最新民主国家。这一“民主赤字”给政治学家、宪法律师和政治领导者都提出了挑战。

如果在平时的工作中，社会科学家对这一挑战给以足够重视的话，我们会在将来很长一段时间内受益匪浅。更重要的是，我们的贡献将会使得民主制度在新的世纪里健康地存在下去。

注释


[1]
 本文有多处引用本人较早发表的作品，不再一一赘述。


[2]
 拉里·戴蒙德（2003：8-9）近日罗列了72个“自由民主国家”，即那些完全拥有基本制度的国家。他还列出了另外31个“选举民主国家”。在这里，“政治权力中的主要席位是通过定期、自由、公平、富有竞争性（因此是多党制）的选举产生。选举民主制可以存在于严重侵犯人权、具有大规模腐败且法治化程度很低的国家……”，我并不认为我们应该满足于这种狭隘而空洞的民主，将其作为我们的目标。每一个国家的目标都应该是建立一个将民主一方面与自由、法治结合，另一方面与善政结合的政治体制。吉列尔莫·奥唐奈（Guillermo O'Donnell）敏锐地指出，一个真正负责任的政治体制应该由以下三个部分组成：第一是民主，能够使其公民通过自由公正的选举来选择他们的管理者，并且能够通过其他政治过程参与和表达自己；第二是自由，能够约束国家侵犯个人权利的权力，肯定公民自由和少数人权利；第三是共和，通过约束平衡行政权力（或其他形式的权力）的横向责任制，提供法治与善政，无论是公还是私，法律面前人人平等。如果将这三个规范目标结合起来，我们就得到了第二种、更高水平的民主，我称之为“自由民主”的制度。


[3]
 下面的论述中有多处引用自拙文《政治平等的未来》（2001年）。


[4]
 在《民主及其批评者》（1989年）和《论民主》（1998年）中有对其进一步的论述，这两处与其他地方我引用了Stanley I.Benn(1967:61-78)的论述。


[5]
 阿玛蒂亚·森（1992：17-22）的说法在我看来完全正确。他说：“我相信，值得讨论的问题是，为了使自己言之有理，对社会问题进行的道德推理必须在某个被看作关键的层面上有一个基本平等的考虑。缺乏这样的平等考虑会使得一种理论变得专断并且很难自圆其说……”他继续说，“自由论者一定认为人们享有自由是很重要的。基于这一点，问题也就立即产生：谁，得到多少，如何分配，平等程度如何？”


[6]
 此处我对于该问题以及下面三个问题的讨论均未展开，主要是因为我在其他地方对其有更详细的论述。关于市场经济与民主制度之间的张力，参见《论民主》第13、14章。在民主理论及实践的环境下探讨市场经济的问题，始于1940年拙作“On The Theory of Democratic Socialism,” Plan Age,
 Vol.6(November-December 1940)，再版于Toward Democracy: A Journey, Reflections: 1940—1997
 (1997: Vol.Ⅱ, 553-583)，它是我多年研究的许多努力中的一项。关于民主与国际组织的讨论，参见“Can International Organizations be Democratic? A Skeptic's View,” in Ian Shapiro and Casiano Hacker-Gordon(1999:19-36)。关于复杂性的挑战，参见“The Problem of Civic Competence,” in Toward Democracy
 (1997: Vol.1, 211-228)。关于多样性问题，参见“From Immigrants to Citizens: A New Yet Old Challenge to Democracies,”(1994) in Toward Democracy
 (1997:229-250)。


[7]
 这个问题引起了广泛的讨论。其中一种观点，请参见拙文“Can international organizations be democratic? A skeptic's view,”(1999:19-36)and “Is Post-national Democracy Possible?”(2001 [b]pp.35-46)。如欲了解另一种较为乐观的看法，参见D.Archibugi and D.Held, Cosmopolitican Democracy
 (1995)。


[8]
 两个主要的例外必须牢记：非洲裔美国人和本土美国人（即土著居民）。


[9]
 该问题的较早表述参见拙作“From Immigrants to Citizens: A New Yet Old Challenge to Democracies,” in Dahl(1997 [a])。
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