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普希金传略魏列萨耶夫
[1]

 作
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普希金的自画像及签名式

【注释】




[1]
 维肯季·维肯季耶维奇·魏列萨耶夫(1867—1945)是苏联著名的作家和普希金学者，编有《普希金在生活中》(1926—1927)及《普希金的同时代人》(1936—1937)等书。为了迎接一九三七年普希金逝世一百周年纪念，魏列萨耶夫在一九三六年写成一篇通俗的普希金传，发表在当年十月三日到五日的《消息报》上。这篇传记流传非常之广，被译成各国文字。一九四五年苏俄国家儿童文学书籍出版社又出版了这本传记的新版本，并得到苏俄教育人民委员会所举行的最佳儿童读物竞赛散文作品的头等奖。现在译的这篇传略主要是依据前者，间亦参照后者，略加增补。



一　童年和少年时代


亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金于一七九九年旧历五月二十六日(即新历六月六日)生于莫斯科。

他的父亲谢尔盖·利沃维奇·普希金是一个出身于古老的贵族家庭的地主，但不爱经营生产，因而从自己衰落的田庄上所得到的收入就非常有限。谢尔盖·利沃维奇生活得很安闲，耽于世俗的享乐。他善于用法文和俄文写诗，爱好文学，拥有丰富的藏书，主要是法文书籍，并且还和当时许多有名的俄国作家，如卡拉姆津、德米特里耶夫、茹科夫斯基和维亚泽姆斯基等人
[1]

 有交往。

普希金的母亲娜杰日达·奥西波夫娜，是“彼得大帝的黑奴”——阿伯拉姆·汉尼拔
[2]

 的孙女。汉尼拔原是阿比西尼亚一位有权力的亲王的儿子，被质于君士坦丁堡，后来又被俄国的公使从那儿带到俄国来。彼得大帝让他受了洗礼，加以教育，并且把他安置在自己的宫廷里。因此在外表上，普希金就保留了他这位非洲先祖的很多特征。

普希金的父母很少关心子女们的教养，他们都是法国家庭教师带养大的。普希金的俄国奶娘阿琳娜·罗季奥诺夫娜给了他真正的热爱和关切，普希金直到临死前都对她怀着热烈的眷念之情。普希金对功课既不勤勉而又懒惰，尤其不喜欢数学。但他很早就酷爱书籍，时常偷偷地钻进他父亲的藏书室，在那儿一连消磨好几个钟头，读他所能拿到的每一本书。八岁的时候，他就开始用法文写诗。在普希金的家庭里，也正像当时一般的贵族家庭一样，法文是家常的语言。普希金从童年时起，法文就比俄文讲得更为流利。他是一个聪慧、机敏和顽皮的孩子。他的父母不喜欢他，他也从没有得到他们的爱抚和同情。

一八一一年，普希金被送到皇村学校去，这是当时在彼得堡近郊皇村(现名普希金城)专为特权阶级子弟新创办的一所学校。

一年之后，学校的教员和学监们给他作了这样一个正式的学行考语:“他有着华而不实的才能和激情与纤细的，但又并不深沉的智慧……他仅见长于那些不费脑力的功课，因此他的进步就很小……非常不用功……机智是有的，但可惜仅用于空谈……生性浮躁。”

这就是普希金一生中给那些肤浅的和不大深知道他的人们的印象。实际上，他在学生时代，就已经写作、阅读和思索过很多了。像在一八一四年所写的《小城》一诗中，普希金就列举出了许多他心爱的作家的名字，这使得每个人都很惊奇，就是这个十五岁的小孩子是多么博学。他喜欢的作家，是荷马、维吉尔、贺拉斯、塔索、莫里哀、拉辛、伏尔泰、卢梭、巴尔尼。在俄国作家中，就有杰尔查文
[3]

 、冯维辛
[4]

 、卡拉姆津、德米特里耶夫和克雷洛夫
[5]

 。

有几个同学不喜欢普希金，因为他说话尖刻，但也有许多非常热爱他的同学。在后一类的同学当中，就有伊万·普希钦(后来的十二月党人)、杰利维格男爵(后来的诗人)和狂热的维利亚·久赫里别克尔。普希金对学校当局的态度是完全独立不羁的，在第一年，他就已经成为学潮的煽动者，结果驱逐了一个最不孚众望的学监马尔丁·皮列茨基。

在学校里，当时出了几种手抄的刊物，很多的学生都为这些刊物写诗。其中特别出名的诗人有两个:就是伊利切夫斯基和普希金。伊利切夫斯基后来成了一位才气不大的诗人，普希金却一年比一年地获得更多人的推崇，同学们都怀着敬意注视着他蓬勃发展的天才。在中学里他写了很多的东西，并且从他初期的诗作中，识者就感觉到他像是一头年轻的鹰，充满信心地展开自己强有力的双翼，准备直冲云霄。

一八一五年正月八日，学校里举行了一次从初级班升到高级班的公开考试。在参加这次考试的贵宾中，就有一位十八世纪俄国最有才华的诗人——老前辈杰尔查文。普希金被点名进去。他站在离杰尔查文只有两步远的地方，朗诵他用杰尔查文的爱国颂歌体写成的《皇村回忆》。这首诗引起了全场人的兴奋。杰尔查文眼睛里含着眼泪，冲出来想吻这个孩子。可是羞涩得不知所措的普希金早已跑掉了，杰尔查文赞叹道:

“这就是那将要接替杰尔查文的人!”

普希金这时也日益引起当时著名的作家们的注意。卡拉姆津、巴丘什科夫
[6]

 、茹科夫斯基和维亚泽姆斯基公爵，都对他抱着很大的希望。一八一六年春天，卡拉姆津和维亚泽姆斯基公爵，还有普希金的伯父——诗人瓦西里·利沃维奇·普希金
[7]

 ，一同去参观皇村学校。他把普希金叫到自己面前来，说道:

“你要像一头鹰似的翱翔呀，但不要在中途停止飞行。”

在学校的高级班时，普希金认识了驻扎在皇村的近卫骑兵团中的几个军官。近卫团中大多数的军官，对政府都抱着极端反对的态度。经由这些军官，普希金就读到了当时的秘密的宣传品。

其中有一个军官，对他有很大的影响，这就是后来闻名的一个杰出的思想家和特别有修养的人——恰阿达耶夫
[8]

 。他在当时充满革命情绪，在普希金的政治教育上起了很大的作用。恰阿达耶夫对于普希金的教育和思想的发展上，都有很大的影响。据普希金一位同时代人的看法，他在这一方面所给与普希金的，要比整个学生时代所给与他的还多。

一八一七年六月，普希金和他的同学们在皇村学校毕业了。

【注释】




[1]
 恰阿达耶夫(1794—1856)，哲学家及政论家，著有《哲学书简》，发挥反对沙皇暴政的思想。普希金后来曾写过《致恰阿达耶夫》一诗献给他。


[2]
 卡拉姆津(1766—1826)，当时的名作家及历史学家，代表作有感伤主义的小说《苦命的丽莎》、《一个俄国旅行家的书简》以及十二卷《俄国史》。

　　德米特里耶夫(1760—1837)，诗人，写过很多寓言诗。茹科夫斯基(1783—1852)，诗人，曾任皇室的师傅多年，译有荷马的史诗，以及席勒、拜伦等人的作品，创作的诗篇有《斯维特兰娜》。

　　维亚泽姆斯基(1792—1878)，诗人及批评家。


[3]
 普希金曾于一八二七年写过一篇题名为《彼得大帝的黑奴》的小说，就是讲他这位外曾祖父的。


[4]
 杰尔查文(1743—1816)，俄国十八世纪著名的古典主义诗人。


[5]
 冯维辛(1745—1792)，俄国十八世纪著名的剧作家，代表作有喜剧《旅长》及《纨袴少年》。


[6]
 克雷洛夫(1769—1844)，俄国大寓言作家。


[7]
 巴丘什科夫(1787—1855)，诗人。


[8]
 瓦西里·利沃维奇·普希金(1766—1830)，曾以喜剧诗《危险的邻人》闻名。



二　在彼得堡


普希金作为一个成绩不很优良的学生从学校毕业，只得到十等文官的官衔(成绩优良的，在毕业时可以得到九等文官的官衔)。他被派到彼得堡的外交部去服务，年俸七百卢布。在当时，年轻的贵族们供职，只是挂个空名:他们什么事也不做，差不多完全不到差办公，他们这样供职，只不过是为了升官而已。因此，普希金有的是空闲时间。

他的父母在几年之前迁居到彼得堡来，普希金就跟他们一同住在卡林金桥附近的枫塘卡。由于亲戚的关系和交游，他就侧身到当时上流社会的上层人的圈子里去。在这种上流社会里混，就需要花钱;他的微薄的薪俸是不够用的，而他父母的境况，正像往常一样地窘困。再加上他的父亲又是小处着眼，吝啬成性。

普希金这时候没头没脑地投身在彼得堡沸腾的社会生活里。他在舞会上跳舞，闹恋爱，好游逛。喝起酒来，总要充好汉，表示不落人后。还又盛气凌人地去向人家挑衅。在戏院里，他就像他后来所写的诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》里的主人公奥涅金一样，“踏着人家伸在座位当中的脚上”，或者就站在一排排的座位中间，挡住观众的视线，要是有人请他让开，他就口出粗言。他可以为了每一件极小的事情向人家挑战决斗，但在大多数的场合都因为他的朋友的调解了事。同时，他和迁居到彼得堡来的恰阿达耶夫又一同消磨了许多夜晚，和他讨论各种最严肃的问题，或者就访问卡拉姆津，以他的智慧和博学惊动在座的人。

最奇怪的，就是他怎样还有那么多的时间来写作，并且还又写得很多。他一章接着一章地完成了《鲁斯兰和柳德米拉》以及许多抒情诗。老作家们都怀着狂喜的心情，注意着他的天才的迅速发展。茹科夫斯基这样写给维亚泽姆斯基道:“惊人的天才!是怎样的诗呀!他的天赋像魔鬼一样地苦恼着我!”

一八二○年三月，普希金完成了《鲁斯兰和柳德米拉》。这个诗篇的出版，成为当时文坛上的一件大事。轻快而典雅的诗句，画面的艺术性，性格描写的清楚明晰，朴素、不加修饰而又不避用最“通俗化”的表现的语言，——所有这一切，都是俄国诗歌中一个完全异乎寻常的现象。

可是同时，暴风雨已经聚集在普希金的头顶上。沙皇亚历山大一世的政策，愈来愈反动。内政部的头目是阿拉克切耶夫伯爵，他幻想把俄国变成一所兵营。国家因为不断的战争而日益贫困。那些参加过国外战争的青年将校，尤其是到过不久之前刚发生过资产阶级大革命的法国的人，他们有机会看到西欧较为自由的政治制度，这就引起了他们对政府抱着一种极端敌视的态度。在自由主义的贵族当中，就产生了许多以限制专制政体为宗旨的秘密集社，普希金本人就像一个敏感的回声似的，反映出了社会中的这种反抗情绪。他把他的许多讽刺诗撒到沙皇亚历山大一世和他的奴才们的头上去。在《自由颂》中，他对那些自称为“蒙上帝的恩惠”的统治者沙皇们说道:

　

统治者们!授予你们皇冠和宝座的

是法律，——而不是什么天神——

你们站在人民之上，

但是永恒的法律更高于你们。

　

在《乡村》一诗中，普希金用明显的色彩，描绘出农奴生活的可怕情景。他又这样写给恰阿达耶夫:

　

同志，相信吧:迷人的幸福的星辰

就要上升，射出光芒，俄罗斯要从睡梦中苏醒，

在专制暴政的废墟上，

将会写上我们姓名的字样!

　

这几行诗句相互传抄立即迅速地传遍了全俄罗斯。甚至军队中稍识几个字的旗手，没有一个人不读熟这几行诗。

最后，他的自由的诗歌终于传到了政府。彼得堡的总督米洛拉多维奇伯爵就把普希金召到自己面前来。普希金去了。米洛拉多维奇当着他的面，命令警察局长去搜查他的住宅。普希金晓得这是怎么一回事，就说道:

“伯爵!你这样做是枉然的。那儿你找不到你所需要的东西!还是拿纸笔来给我吧，我在这里都给你写出来。”

普希金坐下来，写出了自己所有非法的禁诗。

事态急转直下。沙皇亚历山大一世决定把普希金充军到西伯利亚去，或者是把他囚禁在白海孤岛上的索洛维兹克修道院里。普希金的许多朋友都为之惊愕了。由于卡拉姆津和茹科夫斯基两人奔走的结果，才改变了把普希金充军到西伯利亚或是囚禁在索洛维兹克岛的决定，而把他改送到南俄的叶卡杰林诺斯拉夫——现名第聂伯罗彼得罗夫斯克去，在南俄移民总督英佐夫将军手下服务。

一八二○年五月六日，普希金就离开了彼得堡。



三　在南方


尼古拉·尼古拉耶维奇·拉耶夫斯基骑兵上将，是拿破仑战争时期的一位著名的俄国将领，这时正从彼得堡出发，到高加索矿泉区去旅行。伴着他同行的，是他的两个小女儿和幼子——近卫骑兵团的大尉尼古拉。普希金在彼得堡时，就和拉耶夫斯基一家人相识，而和尼古拉结交为朋友，则是他远在皇村学校读书时的事，当时近卫骑兵团正驻扎在皇村。

这家人在叶卡杰林诺斯拉夫停下来休息。尼古拉知道普希金被放逐到当地，就出去寻找他。结果他在城市近郊一家犹太人可怜的陋舍里找到了他。普希金正患着疟疾，躺在一张木板凳上，胡须满面，苍白而又瘦削。在这种情况下，他给了尼古拉一个非常感伤的印象。普希金本人也因为高兴而流出了眼泪。

拉耶夫斯基将军得到了英佐夫的允许，就带着普希金一同到高加索去了。

普希金和拉耶夫斯基一家人在矿泉区度过了整个夏天，八月初，应拉耶夫斯基一家人的邀请，又随着他们到克里米亚去，和他们在古尔祖夫过了三个星期，——这无限幸福的三个星期，在他的一生中留下了很深的印象。

九月初，普希金跟拉耶夫斯基将军离开了古尔祖夫。这时候，英佐夫将军的司令部已经由叶卡杰林诺斯拉夫迁到比萨拉比亚的基什尼奥夫，普希金就向该地出发。在旅途中，他又发了疟疾。行经巴赫奇萨拉伊时，病得很厉害，可是他还扶病游览了可汗的皇宫和有名的“泪泉”，九月二十一日到达基什尼奥夫。

南方军的一个师团的参谋部，当时正驻扎在基什尼奥夫。师长就是秘密集社“幸福会”的会员米哈伊尔·费奥多罗维奇·奥尔洛夫将军。他在自己的各团队里，实行所谓兰卡斯特制的教练法，极力反对体刑。在普希金到达之后不久，奥尔洛夫就和拉耶夫斯基的长女叶卡杰林娜·尼古拉耶夫娜结了婚，据普希金的评价，这是一个“不同凡俗的妇女”。普希金受到奥尔洛夫将军一家人的热烈欢迎。他在这儿认识了奥尔洛夫师团的许多军官，其中有不少非常聪明而有才华的人。像弗拉基米尔·费多谢耶维奇·拉耶夫斯基(与拉耶夫斯基将军并无亲戚关系)，就是这些军官当中一个最杰出的人物。他也是“幸福会”的一个会员。他是一个非常有教养的和不屈不挠的革命家。在俄国，他是第一个在士兵中间进行革命宣传工作的人，虽然在当时并没有将这种宣传列为秘密集社的策略工作之一。

“幸福会”共分为两派:一派的中心在彼得堡，另一派的中心在南方的图尔钦，就是南方军总部的所在地。彼得堡的北方派，反映出了自由主义贵族阶级的情绪，他们希望能有一个保持贵族特权和地主土地所有权的宪法。比较激烈的南方派，则主张建立一个民主共和国，完全取消贵族的特权，在政治权利上则是一切人民平等。

南方派的领袖是佩斯杰利上校。当他到基什尼奥夫城来的时候，普希金方在当地和他相见。一八二一年四月九日这一天，普希金在日记中写道:“我和佩斯杰利一同消磨了早晨的时光。……他是我所知道的最富有独创智慧的一个人。”

普希金又有好几次从基什尼奥夫到基辅省去，访问拉耶夫斯基将军母亲的富庶的领地卡曼卡村。她再嫁后生的儿子瓦西里·利沃维奇·达维多夫，是南方派的一个最活跃的分子，就住在当地。每年在十一月底时，秘密集社的所有会员就假借庆祝他母亲的生日(十一月二十四日)为名，到卡曼卡来集会。普希金有一次偶然碰到这样的集会，并且又重新见到过去在彼得堡相识的雅库什金。雅库什金也是秘密集社的一个积极的活跃分子。

和当时这些卓越的革命分子的来往接触，对于普希金的政治发展有很大的影响。他的反抗情绪更加坚强起来，而当时在欧洲所发生的事情，也给了他鼓舞。在西班牙和意大利的那波里已经燃烧起革命之火，希腊也起来反对土耳其。普希金狂热地注意着希腊人民的起义，并且梦想自己也参加进去。

一般地讲来，普希金从没有像这个时期这样充满革命的激情。他写道:

　

你，狂风，暴雨，掀起巨浪，

摧毁那死亡的堡垒吧——

你，雷雨，那自由的象征，你在哪儿?

高飞过不自由的水浪吧!

　

在基什尼奥夫时，普希金写了一首革命诗《短剑》，号召实行革命的恐怖手段。他的另一首辛辣地讽刺沙皇亚历山大一世的诗——《在鼓里长大的……》，也是在这个时期中写成的。普希金还草成了一个剧本的计划，在这个剧本里写一个主人在赌牌时怎样输掉了自己忠心的老仆人;他又开始写一篇为了伟大的诺夫戈罗德城的自由解放而斗争的传说中的战士——瓦季姆的诗篇。在表示个人对于政治的意见时，普希金也正像在彼得堡一样，丝毫不谨慎。秘密侦探们就向彼得堡报告，说“普希金公开地，甚至在咖啡馆里，不只是骂军官，而且还骂政府”。

普希金虽然在观点上和情绪上，接近秘密集社，但他并不是它的一员。后来那些在革命运动史上以十二月党人闻名的许多人，从没有一个人把秘密告诉普希金:一方面是大家都害怕他的轻率和不谨慎，另一方面是大家都爱惜他的伟大的天才，认为他用他的笔就足够为他们的目的尽力了。

普希金在彼得堡的朋友们，都尽力为他设法，想将他从基什尼奥夫调到另一个文化较高的城市里去。正在这时候，一位有教养的人物沃龙佐夫伯爵被任命为敖德萨总督。由于俄国历史学家亚历山大·伊万诺维奇·屠格涅夫的斡旋
[1]

 ，外交部长就把普希金从基什尼奥夫调到敖德萨去，而沃龙佐夫也同意做他的保护人，并给他的天才以最适宜的发展条件。

普希金怀着愉快的心情离开了基什尼奥夫，首途到敖德萨去。沃龙佐夫伯爵非常殷勤地招待他，并邀他常去看他，介绍他和自己美丽的妻子叶丽萨威塔·克萨威里耶夫娜认识。在普希金的前面，又重新敞开了他所喜欢的上流社会的大门。

普希金的经济情况并不很好。他在沃龙佐夫伯爵的办公厅供职，每月的薪俸不过五十八卢布多一点。由于普希金不善于节省，在他生活的那种阔场面中，这一点儿钱当然是不够的。

环境又逼得普希金走上一条在当时贵族作家认为新而又不屑走的路。在普希金所属的这个有钱的贵族社会中，靠自己的文艺作品来卖钱，被视为是件可耻的事。这就等于说是“出卖灵感”。普希金坚决地反对这种贵族的成见:“灵感不能出卖，但可以出卖文稿”，——这是他的一句名言。

普希金在南方时，写了很多的东西。这时候，正像他自己所承认的，“因为拜伦而发了狂”。

他的《高加索的俘虏》、《巴赫奇萨拉伊的泪泉》、《强盗兄弟》等诗篇，都是在拜伦的影响之下写成的，并且描绘出了许多具有狂烈的热情和深刻的体验的忧郁魅人的英雄人物来。在当时，醉心于拜伦已成为一种普遍的时尚。普希金用美的诗句和充满了华丽与明显的艺术画面而写成的诗篇，曾获得很大的成功。批评界狂热地赞扬他，读者把他的诗都熟记在心里。普希金的名声一年一年地增长起来。当在敖德萨时，他就开始了他最重要的一部作品——诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》。

到敖德萨来访问普希金的许多基什尼奥夫的朋友们，都觉得他一个月一个月地愈来愈阴郁和易怒了。他和沃龙佐夫伯爵的关系，非常不融洽。在当时的俄国行政长官中，沃龙佐夫伯爵是以自己的教养、精力和才干出名的。但他是个阴谋家和极端的自私自利者，冷酷而又背信，充满了烦琐的自尊，爱阿谀和谄媚。在沃龙佐夫的衙门里，普希金只是一个小官，但他却保持着独立的身份，要求平等的待遇，不肯阿谀沃龙佐夫，不像其他那些专门挑选的训练优良彬彬有礼的青年官员们那样讨他喜欢。沃龙佐夫开始对普希金表示出冷淡和傲慢。

一八二四年五月，沃龙佐夫把普希金当作自己衙门里的一个属员，给了他一个正式的委任状，派他到各县去搜罗有关发现蝗虫的消息，并设法把它们消灭掉。普希金差不多气得发疯。这就是说，沃龙佐夫想把他变成一个真正的官吏。普希金想拒绝这个任命。他的朋友们都劝他不要这样做。普希金就动身了，当他回来的时候，据说他向沃龙佐夫作了这样的一个报告:

　

飞蝗飞呀飞，

飞来就落定。

落定一切都吃光，

从此飞走无音讯。

　

普希金立刻就提出了辞呈，决定此后靠文学写作生活。

流放者的不自由的生活，沃龙佐夫的压制，由于检查制度而无写作的自由——所有这一切，都逐渐使得普希金决意逃出俄国。他准备乘船潜逃到君士坦丁堡去。有几个朋友帮助着他。但是由于某些原因，这个逃跑的计划最终未曾实现。

因为普希金是在外交部正式供职的，他的辞职书就转呈到彼得堡去。可是同时沃龙佐夫也没有忽视这件事。他接二连三地送了许多关于普希金的谍报到彼得堡去。他极力想使政府相信:敖德萨的社会对于普希金是绝对危险的，它能使他沾染上“迷误和危险的思想”，最好让普希金远离开他的崇拜者的阿谀，因为这些人搅昏了他的头脑，使得这个年轻的人相信他是一位伟大的作家，其实“当时，他不过是拜伦爵士的一个浅薄的模仿者，至于这个作家也很少有益处可说”。

普希金静候着辞职书的批准。但在他头顶上的乌云，是愈来愈浓密了。莫斯科的警察局截留了他写给朋友的一封信，因为他在这封信中写了一些不相信有上帝的存在和灵魂不朽的话。同时沃龙佐夫也接到彼得堡的命令:普希金行为不端，立即撤职，并押送到普斯科夫省他父母的领地，交由当地长官监视。当人家把沙皇的命令拿给他看时，普希金茫然不知所措。这个命令的严厉，也使得他所有的朋友感到惊讶和愤慨。一八二四年七月三十日，敖德萨的卫戍司令就把普希金解送到普斯科夫省去了。

【注释】




[1]
 屠格涅夫(1784—1845)，史学家及作家。



四　在米哈伊洛夫斯克村


普希金启程了，按照官厅的命令，沿途任何地方不得停留，这样在八月九日他就到了他父母的领地米哈伊洛夫斯克村。

在这个乡村里，他和他的唯一的伴侣老奶娘阿琳娜·罗季奥诺夫娜寂寞地度过了将近两年。他早晨起身后先用冷水洗澡，然后就坐下来写作。午饭吃得很晚，饭后出去骑马，晚上因为烦闷就独自一个人打弹子，或者是听老奶娘讲故事。有一次他愉快地写给他的朋友们道:“那些故事是多么美丽迷人呀!每个故事都是一篇叙事诗……奶娘——这就是塔吉雅娜的奶娘的原型
[1]

 。她是我唯一的朋友，只有和她在一起时我才不寂寞。”

偶逢节日时，普希金有时就穿上俄国式的红衬衫，腰里扎一条皮带，到邻近的圣山修道院的市集上去，和盲目的乞丐们坐在一起，听他们唱关于拉撒路
[2]

 或是圣者阿列克谢的歌，并且还把它们记录下来。

普希金和邻近的地主们不相往来，只结识了邻村三山村的女地主普拉斯科维亚·亚历山德罗夫娜·奥西波娃。她的年纪已经不小了，但却非常有教养和聪颖。普希金非常爱她，终生都和她保持着友谊关系。

普希金因为忧郁和寂寞而苦恼着。他一向是喜欢热闹、活跃、上流社会和紧张的智慧气氛的。他从米哈伊洛夫斯克村寄出来的信都写满了这一类的话:“我得了忧郁症，我的头脑里一点儿思想都没有”，“米哈伊洛夫斯克村对于我是太气闷了”，“我们这里时常下雨，刮风，树林喧响着，喧闹而又寂寞”等等。他心里极端怨恨政府不断的迫害，把他从这个地方放逐到另一个地方去。于是在普希金的面前，又重新浮现出那个作为唯一出路的逃到外国去的思想。可是这一次他的计划也没有能得到实现。

一八二五年正月中旬，普希金在学校时代的老同学伊万·伊万诺维奇·普希钦
[3]

 到米哈伊洛夫斯克村来探望他。他是清晨到的。普希金从窗里看见这位老友的来临，还没有穿好衣服，他只穿着一件睡衣就冒着严寒去迎接。他们两个人都因为这次相见异常地高兴，普希钦带了一本格里波耶多夫的喜剧《聪明误》的手抄本
[4]

 ，给他的朋友作礼品。在午饭之后，他们就坐下来朗诵这个剧本。

他们的谈话也涉及到秘密结社。普希钦是秘密组织北方派中的有力的分子。在这之前，他是把自己参加秘密集社的事情瞒着普希金的。现在他隐约地暗示了他:他是秘密集社的一员。普希金激动得从椅子上跳起来。他回想起他在基什尼奥夫时代的朋友拉耶夫斯基少校，被监禁在季拉斯波尔斯克堡垒里已经五年了，但他们从他的嘴里逼不出什么口供来。

“不错，这一切都和拉耶夫斯基少校有关!”普希金叫道。接着他平静下来，又补充说道:“不过，亲爱的普希钦，我并不勉强你说出来。也许，你是对的，你不能信任我。的确，我有许多轻举妄动的地方，不值得你信任。”

他们一直坐着谈到深夜。普希钦的马已经备好。两个朋友互相拥抱话别——从此就永远分别了。这一年的年底，就是在一八二五年十二月十四日的起义之后
[5]

 ，普希钦被逮捕，流放做苦役去了。

乡村中的那些平静而寂寞的生活的岁月，对于普希金的创作是非常有益的，他写了很多的东西，对自己的要求也更高了，他这样写道:“我觉得，我的智力已达到了全熟的程度，我可以创作了。”

一八二四年十月，普希金在米哈伊洛夫斯克村完成了他在南方就已经开始的长诗《茨冈》。他在这个村子里，又完成了一部花了很多时间和心血的大作品——历史悲剧《鲍里斯·戈都诺夫》。在这之前的俄国文学中，是无所谓悲剧的。剧场完全是靠了“俄国拉辛们”
[6]

 所写的一些小玩意儿来维持场面，——这都是些模仿法国伪古典主义形式而没有任何艺术价值的作品。普希金主张要把戏剧推动到莎士比亚所开辟的道路上去。他写道:“我坚决地相信:我们陈旧了的戏剧形式，需要加以改造，因此我就按照我们鼻祖莎士比亚的体系来写自己的悲剧。”“我模仿莎士比亚的地方，是在他对于人物的自由与宽广的性格描写，是在于典型的平凡而单纯的配合，以及朴素性……”，“我深信，对于我们的戏剧最适合的，是莎士比亚戏剧的人民原则，而不是拉辛悲剧的宫廷风习”。“时代的精神，需要在话剧舞台上有很大的转变。”

一八二五年秋天，普希金完成了《鲍里斯·戈都诺夫》。他对自己高声朗读了一遍，然后拍手高兴地叫道:“啊呀呀，普希金啊!啊呀呀，你这个狗崽子啊!”

在米哈伊洛夫斯克村的时候，普希金继续写作在敖德萨就已经开始的《叶甫盖尼·奥涅金》。他完成了第三章，开始写第四章和第五章。一八二五年十二月中旬他花了两个早晨的工夫又写好叙事诗《努林伯爵》。

一八二五年十一月十九日(旧历)，沙皇亚历山大一世突然逝世。他的继承人本该是他的兄弟康斯坦丁，但他早就放弃了继承皇位的权利。可是不知为了什么缘故，这件事始终是保持着秘密的。于是就应该由再次的一个兄弟尼古拉来继承。军队最初对康斯坦丁宣誓，尼古拉本人也对他宣誓过;继而他们又向尼古拉宣誓。秘密集社的会员就决定利用这次所发生的混乱局面，举行军事政变来达到限制或者甚至是推翻沙皇政权的目的。他们就暗示军队，说康斯坦丁是被迫离位的，在十二月十四日这一天，就率领军队到枢密院广场去反对尼古拉。可是这次起义，终为尼古拉的炮火所镇压。

新皇的登位颇引起了普希金心中极大的希望。他决定呈请准其自由。可是选在这个时候请求并不适当。不错，普希金本人并不是秘密集社的一员。但在差不多所有被捕的人那里，都有他所写的革命诗歌的抄本。根据所有这些文件，政府就非常清楚地看出:在这次起义的准备酝酿上，普希金是起着很大的鼓动作用的。大家也许觉得奇怪:为什么当时他们竟没有逮捕普希金，为什么没有把普希金作为这次运动的最危险的鼓励者而加以惩罚?据说是因为卡拉姆津和茹科夫斯基两个人想拯救普希金，就向沙皇尼古拉提议，最好是设法把普希金争取到自己的一边来，利用他的笔来作有利于政府的事情。因此，沙皇就接受了普希金的请求书。

审讯结束:五个主要的十二月党人被处绞刑(其中有佩斯杰利和雷列耶夫
[7]

 )，一百多人被流放到西伯利亚去做苦役。普希金和大部分处绞刑的人都相识，并且还认识很多被流放的人。这些人被处严刑，在普希金的身上留下了一个震骇的印象。他这样写道:“判处绞刑的人都被绞死了，但是一百二十个朋友、兄弟和同志去做苦役，那也是可怕的。”在这件事发生之后很久，普希金又在自己的原稿上画了一个绞架，上面挂了五个人的尸体，并且若有所思地写着:“我也会……”“我也会……”。

一八二六年九月三日，普希金在三山村的邻人家里消磨了一晚。天气非常好。普希金很愉快，和姑娘们一同散步;夜晚十一点钟的时候，她们才沿着大路把普希金送回米哈伊洛夫斯克村。第二天黎明时，普希金的老奶娘阿琳娜·罗季奥诺夫娜就披头散发，惊慌失色，泪流满面地奔到三山村去。她告诉他们，说夜里有一个人骑马到米哈伊洛夫斯克村来，也不知道是军官还是士兵，把普希金带到什么地方去了。

就在这时候，普希金正和沙皇的传令兵乘着马车向莫斯科急驰而去。他们日夜赶程，九月八日就到了当地。他们既不让普希金休息一会儿，也不让他换一换衣服，剃一剃胡须，就把这位忍受着饥寒和满身污泥的普希金，一直带到皇宫中尼古拉的书房里去。

沙皇尼古拉非常仁慈地接待了他。接着在他们之间就是一场很长的谈话。沙皇问他:

“普希金，假如你在彼得堡，你也会参加十二月十四日的那次起义吗?”

普希金大胆地回答道:

“一定的，皇上。我所有的朋友都参与事谋，我不会不参加的。只因我不在当地才得免于难。”

尼古拉又问起他的思想方式是不是改变啦，假如给他自由的话，能不能改变他的思想和行动。普希金沉默了很久，最后允诺了。

沙皇又问道:

“你现在写什么呢?”

“差不多什么都没有写，陛下，因为检查得太严厉了。”

“那你为什么要写检查通不过的东西呢?”

“检查也不放过那些最无辜的东西。”

“呶，好吧，那么我自己来当你的检查官。把你所写的东西都送到我这儿来。”

沙皇挽着在激动中的普希金的手，走出了书房，并且向那些聚集在会客厅里的侍臣们说道:

“诸位先生!这是一位新的普希金。让我们把旧的忘掉吧。”

但这不过只是尼古拉的一些空话。普希金的一切行动都证明，他并没成为“新的”。

在请求书里，普希金讲到自己的“真诚的改悔”，但他并没有背弃他的过去，没有责备他的朋友，也没有对沙皇的仁慈表示感激，而是在动摇着、怀疑着……

很明显地，他永不会变成一个杰尔查文、卡拉姆津或是茹科夫斯基
[8]

 ，沙皇也永不能对他表示信赖。

【注释】




[1]
 塔吉雅娜是普希金所写的诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》中的一位女主人公，普希金就将自己的奶娘的形象，都体现在塔吉雅娜的奶娘的身上。


[2]
 出典自《圣经新约全书·路加福音》第十六章。


[3]
 普希钦(1798—1859)，十二月党人，于一八二五年十二月彼得堡起义失败后被捕，翌年判处二十年苦役徒刑，充军至西伯利亚。后曾写有《关于普希金的杂忆》，记述他们学生时代的生活和这次会晤。


[4]
 格里波耶多夫(1795—1829)，俄国剧作家，以讽刺俄国贵族社会的喜剧戏《聪明误》闻名。这个剧本系作于一八二二年至二四年间，在当时未得检查当局的通过，只能以手抄本秘密流传于读者之间。


[5]
 即指十二月党人的起义。这次起义不幸被沙皇的铁掌所镇压，五个主要的领袖被处绞刑，其他很多的人都被判处徒刑，流放到西伯利亚去做苦役。


[6]
 拉辛(1639—1699)，法国伪古典主义的悲剧作家。


[7]
 雷列耶夫(1795—1826)，十二月党的著名诗人，于一八二六年七月十三日被处绞刑。普希金非常称赞他的作品。


[8]
 这三个人都是当时的宫廷文人，故有此语。



五　在沙皇的监护下


普希金获得了自由之后，就在莫斯科定居下来。莫斯科狂热地欢迎着普希金。当他第一次在戏院里出现时，各排的座位上都发出了一阵轰响，重复叫着他的名字;所有的视线，所有的望远镜都对着他，谁也不瞧着舞台了。在各种集会和舞会上，全体的注意也集中在他身上，妇女们包围着他，不断地请他跳科梯里昂舞或是玛祖尔卡舞
[1]

 。每天早晨，普希金的会客室里都挤满了访问者。全城都知道他，全城都对他感兴趣。最出名的人，都以和他相识为荣。

此后的几年当中，普希金有时住在莫斯科，有时住在彼得堡。他醉心于大都会的享乐。同时，他还写作得非常之多。《叶甫盖尼·奥涅金》一章接着一章地写出来。一八二八年阴霾多雨的秋天，在两三个星期中他就写成了《波尔塔瓦》全诗。的确，当他写这首长诗时，是“充满了音响与沉醉的心情的”。他天天不断地写。甚至在睡梦中也哼着诗句，因此他有时在夜里从床上跳起，立刻就在黑暗中把它们写下来。凡是来不及写成诗句的构思，他就先用散文写出来。然后再仔细地分章断句、涂改，重写，又再涂改。一句话，普希金对于自己的作品是下过很多工夫的。他的原稿上，纵横地涂满和写满多次修改过的句子。

自从流放归来之后，普希金对于沙皇和政府的关系，务求做到不至于引起任何非难。不管他当时对于专制政体的真实态度怎样，但决没有给沙皇以口实，疑惑他是一个政治上的嫌疑犯。可是沙皇尼古拉一世对他仍然是极不信任。普希金不久就确信沙皇尼古拉一世赐给他的那些“仁慈”是完全虚幻的。这些仁慈，从普希金身上剥夺了甚至是一个普通人所能享受的一切权利。

普希金和沙皇之间的中间人，就是当时直属朝廷的著名的“第三科”的主任官——宪兵长官本肯多夫将军，他是沙皇最亲近的人。在莫斯科时，普希金在他的朋友中间读了他所写的《鲍里斯·戈都诺夫》。本肯多夫那里立即送来一个通知，说事先没有经过沙皇的审查，普希金无权用任何方法“传播”自己的作品。由此可知，普希金似乎比其他任何人处在一种更为优越的地位，实际上他得不到事先的批准甚至就不能向自己的朋友诵读自己的作品!

为了决意将《鲍里斯·戈都诺夫》付印，普希金就把自己的剧本送给沙皇审查。他很快地得到了本肯多夫的通知，说皇上非常高兴地读了他的剧本，并且在签奏上写下了他对于这个剧本的意见:

“我认为，假如普希金先生把他的悲剧加以必要的修削，改成类似华尔特·司各特
[2]

 的历史中篇小说或是长篇小说，那么他的目的就能完全达到了。”

这位愚昧无知的沙皇，竟想向这位诗人建议，按照他的意旨来修改他的天才的作品。假如我们还记得，普希金写《鲍里斯·戈都诺夫》的主要目的，是在于改造俄国的戏剧，那我们就可以知道沙皇的这个愚蠢的意见是多么滑稽可笑了。不久之前我们才弄清楚，原来尼古拉甚至没有读过这个剧本，而是本肯多夫交给自己办公厅里的人写的意见。根据各种材料推测，这个意见是当时在第三科供职的一位专事告密的新闻记者布尔加林
[3]

 所写的。尼古拉就在自己的决定中，重复表示出这个建议将悲剧改为长篇小说的意见。普希金就以辛辣的讽刺口吻回复本肯多夫:“我很同意皇上的意见，就是我的诗剧与其说是悲剧，毋宁说是更接近历史小说。惋惜的，就是我没有力量能改写我已经写好的东西。”专制暴君的建议就等于命令:因此剧本付印的事就只好搁置起来。

这样就开始了宪兵与万恶的君主对于这位天才诗人的监视，直到他死为止。被监视的不只是他的文艺活动，而且也包括他生活中的一举一动。

当时在审判中，又从两个军官身上搜查出了普希金所写的《安德烈·谢尼耶》
[4]

 一诗被审查掉的部分，题名为《纪念十二月十四日》。普希金因为这首诗被提到案，受到一番审讯。这个案子拖了将近两年。普希金终于证明了这首诗的断片与十二月党人的起义无关，而是远在十二月十四日之前很久就写成的。结果他的作品在没有事先得到审查的许可时，严格禁止公开发表”，而他本人则被警察厅秘密监视。

当这一件案子还没有结束时，另一件更严重的反对普希金的新案件又发生了。普希金在基什尼奥夫所写的一首嘲笑基督圣胎的诗《加甫利里亚德》，又传到了政府当局的手里。为了这首亵渎上帝的诗，普希金有被终身禁闭在一所最可怕的修道院牢狱中的危险。在多次的审问当中，普希金坚决否认这是他所写的，但他的内心却是异常不安。从《预感》一诗中，我们可以看出普希金当时是多么疲于这些不断的追究:

　

乌云又重新在静寂中

聚集在我的头上;

嫉妒的命运又重新拿灾厄

来将我威胁……

我要对命运保持蔑视吗?

或者就用我骄傲的青年时代的

不屈不挠与忍耐的精神，

去和它对抗?

　

我因为狂暴的生活而疲乏啦，

正平心静气地等待着风暴的来临……

　

可是后来因为某些不十分明了的原因，这件案子就中断没有进行。

【注释】




[1]
 科梯里昂是种法国式的八人四组的跳舞，玛祖尔卡是波兰流行的一种民间舞蹈。


[2]
 司各特(1771—1832)，英国著名小说家，即《撒克逊劫后英雄略》(现通译《艾文赫》)的作者。


[3]
 布尔加林(1789—1859)，是个沙皇当局雇用的无耻文人，写过两本长篇小说，并创办有《北方蜜蜂》杂志。


[4]
 谢尼耶(1762—1794)，法国诗人，一七九○年参加法国大革命，接近吉伦特党人，一七九四年三月被捕，在狱中仍继续写诗，七月二十五日上断头台，普希金曾写过诗纪念他。



六　高加索之行


十九世纪二十年代末期，普希金的亲友们发觉他的性格中起了某种变化。他不再高兴到交际场中去，开始觉得需要守在一个角落里过家庭的生活。

一八二八年在莫斯科的一次舞会上，他认识了一位十六岁的少女纳塔利娅·尼古拉耶夫娜·冈察罗娃。这是一位莫斯科的小姐，她所有的学问，就在于讲一口流利的法国话和善于跳舞。但是她的美却是惊人的。普希金狂热地爱上了她，见过她的父母，经常在她家里出入。据说在当时，纳塔利娅·尼古拉耶夫娜甚至从没有读过普希金的作品，一般地讲起来，她一生中对诗歌都是极其冷淡的。在她和普希金之间，并没有任何精神上的共同点。他直觉地感到她，“虔诚地拜倒在神圣的美丽之前”，为爱情所燃烧着，但是他也感觉到，这个少女对他是冷淡的，他没有什么可以使她发生兴趣和吸引她的地方，而当他和她在一起时，他有些害羞，胆怯，就好像初恋时的小伙子一样。

一般地讲，在冈察罗夫的家庭里面，他感到冷淡与拘束。少女的母亲纳塔利娅·伊万诺夫娜并不喜欢普希金。他曾经多次地表示出他对于宗教和对于过世的沙皇亚历山大一世的那种自由的想法，而纳塔利娅·伊万诺夫娜却是非常笃信宗教的，并且对亚历山大一世非常恭敬。普希金不顾这一切，就在一八二九年四月底向纳塔利娅·尼古拉耶夫娜求婚。当时大家都没有直接地拒绝他，只是说纳塔利娅还很年轻，等一些时候再说。

这一天夜里，普希金就启程到高加索，参加到正在当地作战的部队里去。

这时候，俄国正和土耳其交战。在高加索战场上的总指挥帕斯克维奇，已经冲进土耳其的边界，进攻埃尔祖鲁姆要塞。普希金的老友——尼日尼—诺夫戈罗德骑兵团的团长尼古拉·拉耶夫斯基，正在他的军队中供职，普希金的弟弟列夫又是他的副官。五月底，普希金到了第比利斯，在那儿逗留了两个星期，就启程去追赶部队，及至赶上时，谒见了帕斯克维奇，就在拉耶夫斯基的营帐里住下来。

普希金急于参加作战，不久就有了这样一个机会。土耳其的骑兵袭击俄国军队的前哨阵地。当听到这个消息时，普希金就冲出营帐，跳上马，飞驰而去。担着心的拉耶夫斯基就派了两个军官去寻觅普希金。这时候哥萨克人正和土耳其的骑兵激战，龙骑兵向土耳其人的侧翼急驰过去。这两位军官看见普希金离开了龙骑兵，单独一个人手持长矛向着迎面而来的土耳其骑兵冲过去。刚从后方来的枪骑兵迫得土耳其人退却了，那两个军官费了很大的力气才把普希金从前线上拖回来。

普希金非常喜欢野营的生活。他这样写道:“大炮在黎明时把我们唤醒。营帐里的睡梦特别熟。午饭时，我们吃亚洲风味的烤羊肉串。喝用塔甫里山的雪冰冻过的英国啤酒和香槟酒。”

普希金骑着哥萨克马，手里拿着鞭子。身上穿着黑色的大礼服，头上戴着圆筒帽，在军人中间显成一种奇象。兵士们都把他当作是一位外国牧师。

军队在一八二九年六月二十七日开抵埃尔祖鲁姆，并没有遭到任何抗拒就占领了它。普希金在埃尔祖鲁姆城住了三个多星期。城里面发现了瘟疫，他就决定启程离开当地。帕斯克维奇想留住普希金，请他目睹战争的更进一步的发展。但显然地，普希金已经完全明了这次战争的性质，就向帕斯克维奇告别了。

当普希金的创作愈加成熟和愈加深入，并且他愈向前进时，批评界就开始愈不了解他，读者对他的态度也就愈加冷淡。

《波尔塔瓦》就没有得到一般人士的热烈欢迎，布尔加林办的《北方蜜蜂》幸灾乐祸地写道:“一般读者对于《波尔塔瓦》的冷淡，清楚地证明出某些盛名的迷惑力已经消失了。”

在一八三○年终于获得出版的《鲍里斯·戈都诺夫》，也遭到了淡遇。批评界这样写道:“诗歌是种创造;而在这个剧本里面，丝毫没有一点独特的创造。至于鲍里斯和舒伊斯基两个主角，只不过是从卡拉姆津的有韵的散文改编为诗句而已。”关于《叶甫盖尼·奥涅金》最好的一章——第七章，他们称它是“一个完全的失败!”

普希金蛰居于冷淡而寂寞的孤独之中，他这样写道:

　

诗人!不要重视世人的爱好。

狂热的赞美不过是瞬息即逝的喧声;

你将会听到愚人的批评和冷淡的人群的嘲笑，

但你应该坚决、镇静而沉着。

　

普希金对于社会与人生的观点的转变，这还是远在十二月党人起义之前就已经发生的事，现在是愈来愈加显著了。

他依旧悲切地同情那些被流放的十二月党人，希望他们能够得到赦免，并且向西伯利亚的十二月党人们致热烈的敬礼，预言着那幸福的日子的来临:

　

沉重的枷锁会掉下，

阴暗的牢狱会覆亡，——

自由会在门口欢欣地迎接你们，

弟兄们会把利剑送到你们手上。

　

他还把自己描写成为一位沉舟时得救的歌者阿里翁:

　

舵手死了，水手们也死了!——

只剩下我一个隐秘的歌者，

被暴风雨扔到海岸上，

我一边唱着往日的颂歌，

一边把我潮湿的衣裳，

晾晒在太阳下的岩石旁。

　

现在他对于旧日的那些赞美诗，已再没有信心。他认为十二月党人的事件是无望的失败了。



七　在莫斯科和波尔金诺


一八三○年初春，普希金的一位莫斯科的朋友，在舞会上和纳塔利娅·冈察罗娃，还有她的母亲谈起了普希金。母女两人都对普希金表示好感，并请他代为致意。普希金的心神重又兴奋起来，立刻就整理行装启程到莫斯科去。他访问了冈察罗夫一家人。他们亲热地接待了他。从此普希金又常到他们家里去，四月六日就再度求婚。这一次，普希金的求婚终于被接受了。

一八三○年五月六日，普希金和纳塔利娅·尼古拉耶夫娜·冈察罗娃正式举行了订婚典礼。普希金的父亲为了他的婚事，还把尼日尼—诺夫戈罗德省基斯捷涅沃村有着两百个没有被质的“农奴”的领地，分给了普希金。秋初时，普希金就到尼日尼—诺夫戈罗德省去，接受产业和处置业务。他打算在那里只耽搁一个很短的时间。可巧当时在伏尔加河上游一带，发生了瘟疫。在离开莫斯科的第二站时，普希金就知道瘟疫已经流传到尼日尼—诺夫戈罗德城。及至当他抵达他父亲的领地波尔金诺村时，邻近的村子已被卫兵封锁，到处都设立了检疫站，人民怨声载道，各地方发生了骚动。

一个星期接着一个星期地过去了，一个月接着一个月地过去了，普希金还是滞留在波尔金诺。瘟疫到处蔓延着，一直传到莫斯科附近，防疫站阻断了所有的大路，莫斯科全被军队的警卫线包围起来，传说瘟疫已蔓延到莫斯科城中。普希金非常担心他未婚妻的健康和安全;此外还又传来一种谣言，说是婚事另有变化，纳塔利娅·尼古拉耶夫娜已经嫁给另外一个人。他想冲到莫斯科去，两次已从波尔金诺启程，满望能越过检疫站的封锁线，但两次都逼得退回来。

普希金在波尔金诺村度过了整个秋天。他觉得秋天是最宜于写作的时期。他许多最重要的作品，差不多都是在秋天写成的。在这个波尔金诺的秋天里，普希金的创作高潮是异常惊人的——他的创作就像从一个永远无尽的喷泉里涌流出来一样。在波尔金诺村滞留的三个月当中，他写了四个小悲剧:《吝啬的骑士》、《莫扎特和萨列里》、《瘟疫流行时的宴会》和《石客》，全部《别尔金小说集》，一篇叙事诗《科洛姆纳的小屋》，《叶甫盖尼·奥涅金》的最后两章，还写了将近三十首抒情诗。当我们看这些作品的写作日期时，那我们简直不敢相信:十月五日完成长诗《科洛姆纳的小屋》，十二至十四日完成小说《射击》，二十日完成《暴风雪》，二十三日完成《吝啬的骑士》，二十六日完成《莫扎特和萨列里》等等。因此普希金称这个秋季是“多产的秋季”。

普希金在这一个时期所写的作品，不仅以数量之多和质量之高惊人，同时还以从这一种情绪转变为另一种情绪的易变性惊人。像他所写的《村姑小姐》、《暴风雪》等明快的小说或是《科洛姆纳的小屋》，和《吝啬的骑士》、《莫扎特和萨列里》及《瘟疫流行时的宴会》等深刻严正的剧本，就都是更迭地写出来的。他在这个秋天所写的抒情诗，也充满着多样的而又相互对立的情调。

最后，他只有在十二月间才能离开波尔金诺。十二月五日就到了莫斯科。

婚礼是一八三一年二月十八日在大尼基茨克大街(现名赫尔岑大街)的大升天教堂里举行的。和前一个时期的情形恰好相反，普希金是愉快、高兴的，亲切地接待友人和笑着。当举行仪式交换戒指时，普希金的戒指掉在地上。接着他手里的蜡烛又熄灭了，迷信的普希金脸色发白，并且小声地说道:

“这一切都不是好兆呀!”



八　结婚以后


普希金打算和他的妻子居留在莫斯科。他们就在阿尔巴特街上租了一所舒适的带家具的房子。这所房子一直保留到今天;它的号数是五十三号。普希金当时这样写信给普列特尼奥夫
[1]

 :“我结婚了，非常快活。我唯一的愿望，就是在我的一生中不要有什么变动:更好的都不再期望了。这种情况对于我是这样新鲜，是好像我再生了一样。”但是他和岳母的不睦是愈来愈厉害了，纳塔利娅·伊万诺夫娜常促使自己的女儿去反对普希金，并尽可能地诽谤他。这些口舌之争使得普希金再不能容忍下去。他于是就放弃了莫斯科的那所住宅，在五月中旬带着妻子到彼得堡去。他决定在当地住下来。他们还在彼得堡近郊的皇村，租了一间消夏别墅过夏。

普希金很爱他的妻子。但在他们两个人之间，丝毫没有一点精神的共同点，并且也不可能有。纳塔利娅·尼古拉耶夫娜最感兴趣的，只是时髦的装束和上流社会中的活动。她对于丈夫的紧张的创作工作和精神生活，丝毫不能有任何帮助。当普希金充满了创作的激情，跑到她面前去，把自己的新诗读给她听的时候，她就叫道:

“我的天哪，普希金，你为什么总是拿自己的诗来麻烦我!”

在冬天沉息下去的瘟疫，又以新的力量跟着春天卷土重来，向彼得堡蔓延过去。沙皇尼古拉和宫廷都迁到皇村去。普希金写信给普列特尼奥夫道:“皇村沸腾起来了，变成了京城。”

有一次在皇村公园里，普希金遇到了沙皇尼古拉。尼古拉对普希金极为亲热，问起他的工作，并且还提出了一个问题:为什么他不供职?普希金回答道，他准备供职，但是除掉文学的职务以外，他是什么都不懂的。这时候沙皇就向他建议，要他写一部彼得大帝的历史。

普希金的美丽的妻子，非常得到皇后的欢心;沙皇远在莫斯科时，就在各种宴会上见过纳塔利娅·尼古拉耶夫娜，当时她还是一个少女，沙皇那时就已经觉得她可爱而又有趣了。皇后并且表示了这样的愿望，希望纳塔利娅·尼古拉耶夫娜到宫廷里来。

一八三一年的秋天，普希金从皇村迁回彼得堡。他被正式派到外交部，不久就晋升一级，规定薪俸为每年五千卢布。但对于普希金当时的需要，这个数目是太少了。宫廷因为他妻子的美丽而全在狂欢中;纳塔利娅·尼古拉耶夫娜马上就成了彼得堡上流社会的一个最时髦的女人。而上流社会的漂亮的太太们，都必须要有典雅的服装，漂亮的马车，宽大的住宅和建在附近时髦岛屿上的消夏别墅。这样一来，用费的预算就完全不可思议了:普希金每年要有两万五千到三万卢布才敷家用。

纳塔利娅·尼古拉耶夫娜的生活，是在不断的娱乐、欢宴和舞会中消磨掉的。她早晨四五点钟才回家，起身很迟;晚上八点钟进午餐;午餐之后，纳塔利娅·尼古拉耶夫娜就换装，再出门去。丈夫就伴着她。对于普希金，热衷于跳舞的时代是早已过去了。但又不能让妻子一个人单独出去。他每晚都是在舞会中度过的:站在墙边，困惫地看着跳舞的人，吃着冰激凌打着呵笑。有一次他对一个相识的女人叹着气说道:

　

拘束呀，拘束呀，这贵族的宫廷!

就只有站着吃，坐着饮!

　

朋友们日益担心着普希金现在所生活的那种可怕的不利于创作的环境。果戈理
[2]

 写道:“除掉在舞会上，什么地方都找不到他。他就这样消磨掉了他全部的生活。”而普希金本人也怀着忧虑写信给莫斯科的朋友纳晓金
[3]

 道:“对于生活的顾虑，使得我无暇感到寂寞。但是我失掉了写作所必须的那种自由独身的生活的闲暇。我的妻子总是打扮得入时地在社会里混，——这一切都需要钱，而钱只有靠我的写作才弄得到，而写作又必须要有安静的生活。”普希金没有安静的生活好让他写新的作品;为了出版已经写成的作品，也有各种阻碍，这就是由于沙皇对普希金表示的那种“仁慈”所产生出来的，——要将自己的作品送给沙皇审查。

普希金曾经以为这会是他的特权，但现在却变成他的义务了。他这样写给本肯多夫:“兹有一事，胆敢恳求开恩:此后小作品能否送至普通检查机关审核。”看，普希金当时所请求的是怎样的恩呀!

普希金在文献档案保管处努力工作，搜集他所奉命编辑的彼得大帝历史的材料。但这时候另一件历史工作，把他从准备彼得大帝的历史工作中吸引开了。普希金对十八世纪哥萨克农民起义的领袖——普加乔夫很感兴趣
[4]

 。他想写一部以普加乔夫起义为题材的长篇小说。为此，普希金就必须到俄国东部普加乔夫起义的地方去访向。普希金得到了四个月的假期，一八三三年七月十七日他就从彼得堡启程出发了。紧跟在他后面，他所要访问的几个省区的省长都得到秘密的训令:“通令各地机关派秘密警察，监视九等文官普希金在居留期间之生活情形与行动等。”

普希金访问了喀山、奥伦堡和乌拉尔斯克。向老年人们探询关于普加乔夫的事迹，视察了他军事行动的地方。他从奥伦堡就到了别尔地村，在过去，这里是普加乔夫的京城。在别尔地村，他找到了一个亲自和普加乔夫相识的七十五岁的老太婆。普希金和她整整谈了一个早晨，询问她，听她唱歌，临别时还给了她一块金币。

普希金走了之后，别尔地村的庸人们就起了疑心:这个异常热心地询问关于强盗的事情的人，是为了什么事来的呢?他为什么给了老太婆一块金币?事情是可疑的，最好不要惹出什么不幸的事情来吧!他们就备车赶到奥伦堡去，带着那个拿了金币的老太婆去见当地长官，并且报告道:

“昨天有一个外乡的绅士到我们那儿来。是这样的一个人:身材不很高，头发是黑而卷曲的，面带浅黑色，询问普加乔夫起义的事情，还酬以金币，大概这是个反基督的人，因为在他的手上长着的不是指甲而是长爪。”(大家都知道，普希金是留着很长的指甲的。)

一八三三年十月一日，普希金到波尔金诺去，住下来从事写作。他早晨七点钟醒过来，喝了咖啡，就躺在床上一直写到三点钟。然后出去骑马，五点钟洗澡，吃午饭，此后就读书一直读到九点钟才睡觉。这是一个最适宜的环境，他的创作又像泉水重新涌流出来。他心满意足地写信给他的妻子:“我正在写，并且已经写了很多东西了。”

滞留在波尔金诺村的一个半月当中，普希金写成了《渔夫和金鱼的故事》、《死公主的故事》、《安杰洛》，翻译了密茨凯维奇
[5]

 的两篇歌谣叙事诗，完成了普加乔夫史，写了他晚期生活中最好的两篇作品——叙事诗《青铜骑士》和中篇小说《黑桃皇后》。

一八三三年十一月中旬，普希金就返回彼得堡。

【注释】




[1]
 普列特尼奥夫(1792—1865)，作家及诗人，曾在彼得堡大学担任俄国文学史教授一职，是普希金最亲近的朋友。


[2]
 果戈理(1809—1852)，俄国著名小说家，《死魂灵》的作者。


[3]
 纳晓金(1801—1854)，普希金最亲近的一位朋友。


[4]
 普加乔夫(约1740—1775)。


[5]
 密茨凯维奇(1798—1855)，波兰大诗人。



九　被俘于宫廷


安尼奇科夫宫里，经常要举行皇室近亲的晚会，照例被邀请参加的，仅是那些有宫廷官衔的人。沙皇尼古拉有意给纳塔利娅·尼古拉耶夫娜打开一道参加这种晚会的方便之门，就在一八三四年新年前夜的除夕下了一道命令:“兹恩赐外交部九等文官亚历山大·普希金以本宫宫廷近侍衔。”尼古拉任命普希金为宫廷近侍，立即达到了两个目的:一来是使自己有可能常和纳塔利娅·尼古拉耶夫娜见面，二来是更低地贬降了他所痛恨的普希金的地位:因为被任命为宫廷近侍的，一向都是些年轻的人，而年纪三十五岁和头发已经斑白的普希金，夹在这一群青年人当中，一定会造成一种非常可笑的现象。

当普希金知道这个荣任的消息时，他差不多气得发疯。朋友们只好向他的脸上喷冷水。他这时失了常态，满脸怒火，嘴上还吐着唾沫，他想闯进宫里去斥责沙皇的无理。他深知这种任命的原因，并且小心地在日记里写道:“我被任命为宫廷近侍，这对于我的年纪是太不相称了。但是宫廷(其实应该理解为皇上)希望纳塔利娅·尼古拉耶夫娜常到安尼奇科夫宫去跳舞。”纳塔利娅·尼古拉耶夫娜则是欢天喜地，因为这个任命向她打开了一条出入宫廷的途径。

普希金的心里非常不愉快，并且混乱如麻。他并没有向任何人诉说他自己沉重的生活，但他的朋友常可以从他的脸上看出他那种阴郁不安的心情。他时常撅起嘴唇，两手插在宽大的长裤口袋里，阴沉地重复讲着:

“忧愁呀!郁闷呀!”

现在差不多再不能看到他快活而无心事的样子了。他愈来愈更少像以前那样地诙谐和胡闹了。

普希金的写作生活所处的孤立状态，也愈来愈厉害。他的诗作的严谨和含蓄的朴素性，他的散文作品的简洁的明彻性，都不能满足当时大多数的读者。大众只沉醉于别涅杰克托夫
[1]

 偏重音乐效果的诗句和马尔林斯基
[2]

 的华丽的散文，而对普希金则异常冷淡。批评界迁就这种态度，就更加对普希金大施攻击。

普希金写作得很少了，发表得则更少，因为他对自己的作品要求得更严。有许多作品被检查禁止。普希金一生的最后六年当中，出版了的仅有的大作品，就是《黑桃皇后》和《上尉的女儿》。

上流社会中的一般人士都不喜欢他，害怕他那绝不吝啬的讽刺诗句。因此他在上流社会中，就结下了许多不共戴天的仇人。

一八三四年大斋前谢肉祭
[3]

 的狂欢周时，纳塔利娅·尼古拉耶夫娜因为跳舞操劳过度而得了病，健康恢复之后，就带着孩子们到卡卢加省自己的亲哥哥那儿去，一直住到秋天。

普希金一个人留在彼得堡，监督《普加乔夫起义史》的排印工作。突然间，他接到茹科夫斯基从皇村寄来的一封报急的信，说普希金有一封信落在沙皇手里，以致引起皇上的盛怒。原来这是莫斯科的邮局拆阅了普希金写给他妻子的一封信，就把这封信转呈给第三科。普希金在这封信里写着，说他不打算参加皇太子成年的庆祝典礼，并且对自己的宫廷近侍的官衔表示非常的轻视。但这件事终由茹科夫斯基调解了事。

普希金就开始打算辞职。他在一八三四年的六月二十五日就向本肯多夫提出辞呈，可是这却引起沙皇的极大愤怒。沙皇把普希金请求辞职的事情告诉了茹科夫斯基。茹科夫斯基为之惊愕失措。他丝毫不知道普希金所写的这个辞呈，就问沙皇，能不能设法弥补一下。沙皇回答道:

“为什么不能?我从来不想硬留什么人，我可以允许他退职。但从此之后，我们的关系就算完结了。或者他还可以收回他的信。”

茹科夫斯基是个好的诗人和善良的人，很得好评。他在宫廷里面处于很高的地位——他是皇太子的师傅，住在宫廷里，年俸四万。沙皇非常喜欢他，虽然常因为他给那些失宠的作家和朋友们说情而皱眉头。茹科夫斯基于是就从皇村接二连三地写信责备普希金，说服了他要他收回自己的请求。

为什么沙皇政府对普希金的态度是这样仇视和猜疑呢?从本质上讲起来，普希金是不能见容于沙皇专制政体的。专制政体善于珍视那些为它服务的文化力量。像苏马罗科夫
[4]

 、杰尔查文、卡拉姆津、德米特里耶夫、茹科夫斯基都热心为专制政体创造光辉灿烂的诗的荣誉，因此他们就得到政府当局的关切和尊敬，得到官衔、勋章和恩俸。那么为什么普希金在过去又会“承认了”专制政体呢?其实他们所需要的，并不是承认它，而是毫无批评、毫无保留、毫无后悔的狂热地爱它和颂扬它。普希金在他的《告俄罗斯的诽谤者》和《波罗金诺战役
[5]

 纪念》等颂歌中，开始走上这条路，但他马上就调过头来，不再重蹈旧辙了。为什么尼古拉需要这个创造“单纯”的天才作品的“单纯”的天才诗人呢?普希金不能就专制政体的范，这并不是因为作为它的敌人，也不是作为革命家，而是因为他是一个超越了它的范围的巨大的文化现象。同样地，普希金也不能就宫廷上流社会的范——这并不是因为他是它的否定者，也不是作为革命家，而是因为一个具有高深文化修养和充满优秀素质的人，不善于成为宫廷的奴仆。沙皇看到了这一点，因此觉得普希金是个“不属于自己的外人”。

普希金在逝世的半年前，曾写了一首《纪念碑》的诗，——从他对于诗学所采取的态度和他对于自己诗学的功绩的评价来讲，这是一首惊人的和簇新的诗。从形式上讲，它是杰尔查文的一首同名的诗的模仿。杰尔查文在自己的《纪念碑》一首诗里面，列举出了他认为那些足以使他有权留给后人纪念的功绩。这位“菲丽察女神”
[6]

 即指女皇叶卡杰琳娜二世的歌者所见到的功绩，就在于:

　

我第一个人敢于用有趣的俄文的音节

来赞扬菲丽察女神的美德，

以衷心的坦白谈论上帝

而且含笑向沙皇们述说真理。

　

叶卡杰琳娜时代的大诗人，就是这样建立起他的光荣权的。普希金则强调地指出他正和杰尔查文相反，而另样地建立起他本人的光荣的权利。他骄傲的地方，就在于通到他的纪念碑的那条路径上，因为来往的人多，踏得青草不再生长;并且这个纪念像还抬起不肯屈服的头，高耸在一切帝王的纪念碑之上。他为了什么在等待着人民的承认呢?他这样写道:

　

我所以永远能为人民敬爱，

是因为我曾用诗歌，唤起人们的善良的感情，

在我这残酷的时代，我歌颂过自由，

并且还为那些倒下去了的人们祈求过宽恕同情。

　

这几行诗，引起了许多研究者的误会。而《纪念碑》一诗结尾的几句，则引起了更大的误会:

　

哦，诗神缪斯，听从上帝的旨意吧，

既不要畏惧侮辱，也不要希求桂冠，

赞美和诽谤，都平心静气地容忍，

更无须去和愚妄的人空作争论。

　

假如我们在这首诗中所见到的，不仅是普希金为他以往的诗歌活动作了一个总结，并且还为他转变到全新的诗歌立场上去作了一个坚决的声明，那么这首诗的结尾的一段就更加容易了解和更为适当了。“唤起人们的善良的感情”，“歌颂过自由”，“为那些倒下去了的人们祈求过宽恕和同情”，——所有这一切，就是普希金在自己过去的活动中所日益开始重视的东西，也就是他为了将来的事业所看到的“上帝的旨意”。当他走上这条新的道路时，他准备了去受愚妄者的嘲笑，去遭受侮辱和诽谤，在这条道路上，他不需要赞美，也不需要桂冠。

普希金现在想和别林斯基
[7]

 接近，他背着自己的许多贵族朋友，把自己编的《现代人》杂志寄给他，并打算请他参加这个杂志的编辑工作。这时候普希金在自己的诗中，又开始响起那早已遗忘掉的音调。

普希金的经济情况是愈来愈糟了。在彼得堡居住，再加上宫廷生活和他的妻子在上流社会的阔绰社交所需的费用，已经完全不是他所能供应的了。普希金到处借债，甚至向他的朋友和不很熟识的人借钱。他欠书店、马车行、时装店，甚至杂货店和自己当差的钱，债主们围困着他的住宅，讨债的信件更像雪片一样地飞来。

一八三五年夏天，普希金又企图从彼得堡逃避开去。他写信给本肯多夫:“我觉得我非将这些浪费告一个结束不可，因为这些浪费只有加重我的债务，并且还为我的将来造成异常的不安和困难，即使不是造成穷困和绝望的话。在乡村居住三四年，可以给我以可能重新回到彼得堡，为再报皇恩而服务。”

沙皇依然是拒绝了他的请求，只允许借给他三万卢布，并从他的薪俸中扣除。这笔钱仅够偿还那些最紧急的债务，普希金从此不再领取薪俸，而收入唯一的来源，就是依靠文学写作了。但他现在所陷入的那种永远焦虑和不快的情况，又不让他有可能写作。他写信给他的父亲道:“在彼得堡，除了受气之外，就什么都干不了。”

每逢秋季普希金都要到乡下去写作的，现在就是在乡村里他也不能写了。一八三五年他到米哈伊洛夫斯克村去过秋天，住了一个月之后他写信给他的妻子道:“这样一个毫无收获的秋天，是我有生以来从未见过的。写的东西都不成样子。为了有灵感，就必须有衷心的安静，而我却完全不能安静。”他又曾这样写给他的妻子:

　

我早就对那个令人羡慕的命运抱着幻想——

我这个疲倦的奴隶啊，早就打算逃避到

那能从事写作和享受纯洁的安乐的遥远的地方。

　

但是纳塔利娅·尼古拉耶夫娜对于他的这种“逃避”，完全不表同情。她受不了乡村的生活，她一生中从没有一次跟普希金到米哈伊洛夫斯克村或是波尔金诺村去过。为了消夏，他们就在彼得堡附近的某一个漂亮的岛上租一所昂贵的别墅，因为在那儿可以和冬天一样地过着喧闹而愉快的上流社会的生活。纳塔利娅·尼古拉耶夫娜在社会上的声誉，一天一天地高上去。现在已不是普希金的名声在替她增光，而是这位人人所激赏的绝世佳人，在替他这位低微的九等文官和“作家”增光了。

一八三四年有一位名叫乔治·丹特斯男爵的年轻的法国人来到彼得堡，他是法国波旁王朝的党羽之一。一八三○年的法国七月革命推翻波旁王朝之后，他就不愿再留在法国了。在彼得堡，他借着各方的联络，得以直接在全国第一的近卫骑兵团中任军官之职。在上流社会当中，他也立刻就占了一个显著的地位。他身材高大，是个长着一对果敢著目的眼睛、自负不凡、活泼而又非常机警的美男子，因此到处受人欢迎。

普希金在丹特斯抵达彼得堡之后不久，就和他相识。丹特斯的那种法国人的活泼、愉快和机智，这是普希金最喜欢的地方。丹特斯常到他的家里去。他在普希金交游甚密的那些人家，——卡拉姆津、维亚泽姆斯等家庭中，也受到亲热的接待。他们两个人时常见面。丹特斯就爱上了普希金的妻子。她也非常喜欢他。丹特斯善于讲话，使她觉得和他在一起的时候很愉快;同时他也正像她一样，对于普希金所从事的这些诗歌、文学，刊物和政治，是丝毫都不感兴趣的。他们两个人都被狂热的旋风所卷住，头脑也因为相恋而糊涂了。

丹特斯寸步不离地紧追着纳塔利娅·尼古拉耶夫娜，凡是她所到的地方，都必有他的踪迹，在舞会上他也只和她一个人跳舞。这样，一八三六年夏天，在叶拉金岛上举行过一两次公开舞会之后，整个彼得堡的上流社会都在谈论着丹特斯追求普希金妻子的事。普希金和纳塔利娅·尼古拉耶夫娜作了一番解释，并且拒绝了丹特斯登门。但是这两个恋人，还是继续在公开的熟朋友家里和上流社会的舞会上相见。

于是“乌龟”这个可怕的字眼，就像讨厌的秋蝇一样，愈来愈执拗地钉在普希金的头上。在一次舞会上，有一位名叫多尔戈鲁科夫公爵的无赖青年，还瞟着眼睛把丹特斯指给朋友们看，并且在普希金的头后面用手指装出乌龟的样子。

【注释】




[1]
 别涅杰克托夫(1807—1873)，诗人。


[2]
 马尔林斯基(1797—1837)，系十二月党人别斯图热夫的笔名，曾编过《北极星》文艺丛刊。


[3]
 俄国东正教的重大节日，又是送冬节和迎春节。


[4]
 苏马罗科夫(1717—1777)，俄国剧作家，写过一些悲剧、喜剧及歌剧。


[5]
 指一八一二年八月俄国军队在莫斯科西一百一十公里处的波尔金诺村战胜拿破仑率领的法国军队的战役而言。


[6]
 古罗马神话中的幸福女神，拉丁文为菲丽齐塔斯。


[7]
 别林斯基(1811—1848)，俄国著名文艺批评家，对普希金的作品有很高的评价，曾写过一厚卷《论普希金的著作》。



十　决斗


悲剧正在迅速地酝酿成熟。

普希金向来信任自己的妻子，从不对她的贞节有所怀疑。但是社会上有人把“乌龟”这个角色恶意地加在他的身上，这就使他气得发疯。并且社会上所议论的，还不仅只是丹特斯一个人。沙皇尼古拉就一向不断地公开追求纳塔利娅·尼古拉耶夫娜。普希金曾经告诉他的朋友纳晓金，说尼古拉像一个下级小军官在追求他的妻子，早晨有好几次故意地从她的窗前走过，到了夜晚在舞会上，便问她为什么经常垂挂着窗帘。

一八三六年十一月四日早晨，普希金接到由本城邮局寄来的一封用法文写的改了笔迹的匿名毁谤信，内容是这样的:

“最光荣的乌龟团各大骑士、司令官及武士，顷在大团长纳雷什金主席之下，举行全体会议，并一致通过，推举亚历山大·普希金为乌龟团副团长及会史编修。”

同样的信，也分寄到普希金的许多熟朋友家里去。信中提及的纳雷什金，就是多年来与沙皇亚历山大一世有着密切关系的美人玛利亚·安东诺夫娜的丈夫。毁谤信中推举普希金为纳雷什金的副团长，完全明显地指出，就是普希金和沙皇尼古拉的关系，正有如纳雷什金和沙皇亚历山大的关系一样。现在已经查明了，这封毁谤信是多尔戈鲁科夫公爵写的;但在他的背后却站着普希金在上流社会中的成群的敌人，显而易见，其中就有当时的教育部长乌瓦罗夫，他是被普希金在“祝卢库卢斯
[1]

 恢复健康”一诗中嘲笑过的。但不知道为了什么缘故，普希金当时却怀疑到这封毁谤信，是荷兰公使赫克伦写的。赫克伦本是个淫荡之徒和恶毒的好搬弄是非的人。他非常钟爱丹特斯，并在半年之前将他收为义子，因此丹特斯就承袭了赫克伦男爵的称号。普希金认为向公使挑战不大方便，因此就向丹特斯下了挑战书。

老赫克伦非常害怕这场决斗，因为它对于他和他的义子的前程会有各种不好的后果。纳塔利娅·尼克拉耶夫娜的姐姐叶卡杰林娜·冈察罗娃早就爱上了丹特斯。现在，为了要摆脱因为普希金的挑战所造成的这个困境，他们就扬言说，丹特斯所追求的并不是纳塔利娅·尼克拉耶夫娜，而是她的姐姐，并且准备和她结婚。于是普希金只好收回自己的挑战书。

一八三七年正月十日，丹特斯和叶卡杰林娜·冈察罗娃结婚。这样一来丹特斯就成了普希金的亲戚。他就到普希金家里去作新婚后的拜访，但是普希金没有接见他，并且吩咐家里的人告诉他说不愿和他有任何关系。

可是他们在上流社会的舞会上和公共的朋友家里还是经常相遇。丹特斯更加顽强地继续追求纳塔利娅·尼古拉耶夫娜，甚至差不多达到了无耻的地步。普希金的愤怒反而使他高兴，他还当着普希金的面特别热心地向纳塔利娅·尼古拉耶夫娜献殷勤。这就造成了一种印象，好像他想表示出，他之所以结婚并不是因为害怕决斗，假如普希金不喜欢他的行为的话，他随时随地都准备接受因此所造成的一切后果。

这时普希金气得差不多发狂。

一八三七年正月二十六日，普希金写了一封充满最可怕的侮辱语言的信给老赫克伦。在这封信之后，决斗是不可避免的了。普希金也正要求这样:他觉得除此之外，他再也找不到能摆脱这纷扰境遇的另一条出路。赫克伦和丹特斯协商之后，丹特斯就向普希金提出挑战书。普希金接到挑战书之后，心境就完全安静下来了。决斗指定在第二天举行。

普希金清晨很早就起了床。他还是像昨天一样地愉快而平静。喝过了茶之后就坐下来写东西。这时候，丹特斯的决斗助手——达尔沙克
[2]

 所写的信送来了。他请求普希金派自己的助手去和他磋商一切。但是普希金什么人都还没有找到。他就出门去找助手。在潘杰列伊蒙诺夫斯克大街上，他偶然地碰到一位学生时代的同学，现任工兵中校的丹扎斯，就请他担任助手之职。丹扎斯一口答应了。他就到达尔沙克那儿去，两个人拟定了决斗的条件。然后丹扎斯把书面的决斗条件带给普希金。普希金读也没有读，就完全表示同意，并托丹扎斯去买手枪。他自己就愉快地坐下来处理《现代人》杂志
[3]

 的编辑事务。随后又打开伊希莫娃所写的《俄国历史童话》来读。

在预定的时刻之前，他和丹扎斯在涅夫斯基大街转角的一家沃尔夫糖果店里相会。他们坐上了雪橇，就向指定的地点——黑溪的卫戍司令官别墅出发。

他们和敌人正好同时到达。于是大家走进矮树丛，选择了一片空地。地面上全盖满了白雪。两位助手和丹特斯就开始在雪地上踏出了一条宽大的道路，作为两位敌人对垒之地。普希金裹着熊皮大衣，坐在雪堆上，不耐烦地等待着。两位助手在道上用脚步量好距离，并把他们的大衣放在雪地上作为两道障碍物，然后就装上手枪的子弹。普希金不耐烦地问道:

“呶，怎么样?弄好了没有?”

一切都准备好了。两个敌人被安置在相当的地点上，并把手枪递给他们。丹扎斯挥了一挥帽子，作为信号。

普希金迅速地走到障碍物前，站定了之后就准备开枪。但这时丹特斯在还没有跑到障碍物之前一步的地方就开了枪。普希金应声倒在作为障碍物的大衣上。他面孔朝下一动也不动地伏卧着。两位助手和丹特斯马上跑到他的面前。普希金苏醒过来了，他抬起头来说道:

“等一等。我觉得我还有足够的力量开枪。”

丹特斯回到自己的位置上去，侧身站着，并且用右手护在胸前。普希金爬起身来跪着，半斜着身子，就准备开枪。他瞄了好久，枪声响起来了。丹特斯倒地。普希金向空中抛出手枪叫道:

“好呀!”

接着又重新失掉知觉倒在雪地里。可是丹特斯仅因为一阵有力的挫伤倒下来:子弹穿过他手上多肉的部分，一直碰到裤子的纽扣上;就是这个纽扣救了他的命。

普希金在醒过来的时候就问达尔沙克:

“我打死他了吗?”

“没有，你只是伤了他。”

“真奇怪”，普希金说道，“我想，我一定可以痛快地把他打死的，但我现在才知道并没有……反正都是一样。等我们恢复了的时候，那时再来”。

两位助手共同用力把普希金扶上雪橇。他们在卫戍司令官别墅跟前找到一辆马车，那是赫克伦打发来以备不时之需的。丹特斯和达尔沙克就向丹扎斯建议，将这辆马车供普希金用。丹扎斯接受了他们的建议。他没有告诉普希金是谁的马车，就把普希金扶进车，同他一起驶进城。

纳塔利娅·尼古拉耶夫娜和她的二姐亚历山德林娜刚散步回来不久，正等普希金吃午饭。突然间丹扎斯不经通报就跑进来，并且竭力装出镇静的样子报告道:普希金刚和丹特斯决斗受了伤，但很轻微。

纳塔利娅·尼古拉耶夫娜就冲进门廊，这时普希金已由人用手抬进来了。她当时就昏厥过去。

他们把普希金安放在他书房里的一张长椅上。苏醒过来的纳塔利娅·尼古拉耶夫娜想走进来，但是普希金高声地叫道:

“不准进来!”

他不愿意她看见他的伤，只有当他换好衣服和安卧着的时候，才叫她进来。

一个个的医生来给他诊视，他的朋友——茹科夫斯基、普列特尼奥夫、维亚泽姆斯基，亚历山大·屠格涅夫也都来探视他的病况。

【注释】




[1]
 卢库卢斯是公元前一世纪的一位军事将领和富人，普希金写的诗是借古讽今的。


[2]
 达尔沙克是法国大使馆的一位随员。


[3]
 是普希金于一八三六年所创办的一种文艺月刊，普希金死后即由普列特尼奥夫接编。一八四七年由诗人涅克拉索夫接办，此后如别林斯基、车尔尼雪夫斯基、杜布罗留波夫等批评家，均曾参加编撰工作。



十一　临终


普希金痛苦得很，但他还时常问起他的妻子:

“她这个可怜的人，无辜地忍受一切，可能还要遭到人家的议论。”

他又告诉她本人:

“不要因为我的死而责备自己，这只是与我个人有关的事情。”

他请求外科御医阿伦德转呈皇上，不要追究丹扎斯参加决斗的事。丹扎斯没有离开过他。他告诉普希金，说他要向丹特斯挑战决斗，为他复仇。普希金皱起眉头道:

“不要，不要!讲和，讲和。”

近几个月来不断在他心里沸腾着的恶念和愤怒，现在都消逝了:他变得安静、温良而和平。有几个朋友都有这样一种印象，就是普希金在寻求死，乐于死，作为是摆脱他自己这种无出路的绝境的一个最好的方法。

普希金的腹部里面留着骨头的碎片，内脏受伤很重。在这种情形之下，医治的第一要义，——就是要使得病人的内脏完全休息，并用鸦片来制止它的运动。可是那位外科御医却根据不可解的理由，命令为病人灌肠。结果当然是非常可怕的。普希金的两只眼睛露出凶恶的光芒，就像它们要从眼眶里面跳出来似的，满脸都是冷汗，两只手也变得冰冷。虽然他竭力想抑制自己，但还是高声叫喊起来，使得大家都为主震骇。那个被吓坏了的当差就去告诉丹扎斯，说普希金吩咐他把写字台上的小抽斗拿给他，然后就退出去，而在这只抽斗里面正放着手枪。丹扎斯赶忙跑到普希金面前去，想夺他的手枪，而他已经把手枪藏到被单下面去了。普希金承认他想自杀，因为这种痛苦实在难受。

清晨时分，痛楚稍减，普希金又恢复原来的样子。他直到临死之前既没有呻吟一声，也没有号叫一声表示自己的痛苦。

普希金住宅的门前挤满了人。熟识的和不熟识的都挤在门口，不断地探问:“普希金怎么样啦?他好了一点儿吗?是不是还有希望呢?”

大群的人阻塞了普希金住宅前的那条街道，以致无法能挤到他的门前。但在这群人当中，却没有一个来自上流社会的人。

普希金每小时都在衰弱下去。死亡逐渐逼近了，他自己也清楚地知道这一点。朋友们都对他说:

“我们都抱着希望，你也用不着灰心。”

普希金回答道:

“不，这个世界上没有我活的地方。我一定会死的，显然地，并且应该这样。”

正月二十九日(新历二月十日)近午，普希金要了一面镜子，照了一下，挥了一下手。脉搏低落下去，一会儿就完全消失。两只手也开始僵冷起来。突然间他又张开眼睛，要人家把用糖渍过的杨梅拿给他。当拿给他的时候，他又清楚地说道:

“叫我的妻子来，让她喂我吃。”

纳塔利娅·尼古拉耶夫娜就两膝跪在普希金的枕边，把小调羹递到他的嘴边，又把自己的面孔挨近他的额角。他轻轻地抚着她的头说道:

“呶，呶，没有什么，谢天谢地，一切都好!”

此后，普希金就开始坠入昏迷的状态了。医生兼作家的达利
[1]

 时时刻刻都守在他的身边，普希金非常爱他。垂危的普希金，好几次把手伸给他，握着手说道:

“呶，把我抬起来。我们一同去，更高，更高，——呶，我们一同去!”

当他苏醒过来的时候他又说道:

“我做了一个梦，就好像我跟你一齐沿着这些书和书架爬上去，爬到高处去，——因此我的头都发昏了。”

有几次他注视着达利，问道:

“你是谁?你?”

“是我，你的朋友。”

“为什么我不能认识你。”

他不讲话了，闭上眼睛，又在寻找达利的手，拖着他的手说道:

“呶，我们一同去，请，我们一同去!”

普希金开始垂死的挣扎。他要人家把他的身子翻到右边去。达利和丹扎斯仔细地抬着他的两腋，把枕头摆到他的背后面。突然间，他好像醒来的样子，迅速张开眼睛，面孔更加明亮起来，他说道:

“完结啦，生命!”

达利没有听清楚他的话就回答道:

“是的，弄完啦。我们已经把你翻转过来。”

普希金又清楚地重复了一句:

“生命完结啦!”

他的呼吸愈来愈慢，只剩最后的一息。生命从此长逝。在场的朋友，永世都不能忘记的，就是普希金死时面孔上所流露出来的那种伟大的幸福的安详。

【注释】




[1]
 达利(1801—1872)，作家兼语言学家，编有《俄国谚语辞典》(1861—1862)及《俄语大辞典》(1863—1866)。



十二　葬礼


在莫伊卡河边上，就是普希金逝世的那所房子的门前，发生了一种在当时是完全异常的情况。所有那些想向普希金的遗体致敬的人，就像潮水涌涨一样不断地增加起来。据目击当时情况的人说，到普希金的灵前来吊唁的，有三万至五万人之多。车辆从城市的各方面向莫伊卡驶过来。雇车的时候只要对车夫说一声“到普希金家去”就行了。

在普希金的灵柩旁，并没有上层显贵们的踪迹。挤向灵前的，都是些大学生、自由职业者、下层官员、商人和新兴的急进民主阶层而后来被称为“平民阶层”的“庶民”。在普希金的葬礼中，这个阶层最初出现于社会活动的舞台，并且觉得自己是一种社会力量。

普希金最后的几年，无论在社会方面、精神方面、文化方面、文学方面和家庭方面，都是生活在一个可怕的孤独的圈子里。“一个人孤独地活着吧!”他对自己这样辛酸地说道。但他却没有觉察，就是在他遭受折磨以至于死的那个圈子之外，他有着成千上万的热情恳挚的朋友。

死使得所有的人感觉到普希金的伟大的无法补偿的价值。他们高声地、坚决地、不用空话而用他们自己的一切行动表示出:

“普希金是我们的!”

就在这时，莱蒙托夫这位差不多还不大知名的诗人所写的一首愤激的诗:《诗人之死》出现了——这是篇火一般的诗的宣言。它异常迅速地被传抄和流行着，所有的人都重复背诵着他的诗句:

　

你们，站在宝座周围的这贪婪的一群，

全是自由、天才与光荣的刽子手!

你们躲藏在法律的荫庇之下，

在你们面前，法庭和真理——都得静默闭口!

但是，你们这些荒淫的宠臣呀，有着上帝的法庭，

有着威严的审判官，他正在等候，

他不能用钱贿赂，

他预先见到了一切思想与行为。

那时你们的毁谤是枉然无用:

它不能再帮助你们，

你们也不能用你们的污血，

去把诗人的正义之血洗清!

　

社会愤慨的激发，也使得沙皇尼古拉吃惊和感到害怕。他起先对普希金的死是冷淡漠视的，并且还完全认可了丹特斯的行为。可是自下而上的这种压力，使得沙皇了解到，问题不只在于涉及一个低微的“作家”，一个他的宫廷里的小官宫廷近侍，而是一个被全国广大民众所高高敬仰的人物。

尼古拉不得不改变了他对于这件事情的态度，假装着说他非常重视普希金的死，认为这是国家的一个莫大的损失。丹特斯被贬为士兵，因为他隶属外国国籍，就把他驱逐出境，至于赫克伦公使由于沙皇的请求，也由荷兰政府将他从公使任上撤调回国。

另一方面，尼古拉又急忙地阻住一切足以成为社会激烈愤慨情绪所要表达的道路。严令各报对普希金的死，“保持应有的温和与适切的态度”。有一家报纸因为上面写着“我们诗坛的太阳殒落了”，“他是死在他伟大行程的中途”等语而遭到处分。普希金住宅邻近的房子，都安置了步哨，在他的住宅的大门口和住宅里面，都有暗探来往徘徊着。

在移灵的前夜，正月三十日至三十一日夜间，人群散去之后，普希金的住宅里只剩下他的几位近友;这时候宪兵团参谋部长杜别尔特将军带着宪兵前来。他们并不把灵柩移到第二天要举行奠礼的圣伊萨阿克大教堂去，而移到马厩教堂，在举行奠礼的这一天，教堂入口处都布满了警察，只允许那些被邀请参加的人进去。祭奠完毕之后，就把灵柩放到教堂的地下室里去了。

二月二日至三日的夜间，有一部灵车和两辆马车开到教堂门口。一辆马车里面坐着宪兵长官，另一辆马车里面坐着普希金的朋友亚历山大·屠格涅夫，他是奉命把普希金的遗体护送到普斯科夫省，距离米哈伊洛夫斯克村不远的圣山镇修道院去安葬的。他们把棺柩装上灵车，就急速地驶出城去。普斯科夫省的省长预先接到皇上的命令。当棺柩经过时，“禁止一切特殊表示，一切迎接，总而言之，禁止一切仪式即是”。

这个特别的葬礼行列，日夜兼程地在雪地里飞驰前进;就好像罪犯们，想急忙秘密地了结掉自己所作的勾当一样。

在一处驿站上，一位过路的教授夫人看见这些鬼鬼祟祟的宪兵们，在督促车夫赶快为一辆盖着藁草的车子换马，在这辆车子上就放着一个用草席裹着的棺材。她就问一位在旁边守望的人，这是怎么一回事。

“天晓得这是怎么一回事。听说，一个什么姓普希金的人被打死了，他们就把他包在藁草和席子里沿着驿站飞奔——愿上帝宽恕我，就像他是一头死狗一样。”

尼古拉统治的沙皇俄罗斯就这样在二月六日(公历十八日)的黎明时埋葬了这一位最伟大的俄国诗人。

自从普希金逝世以来，已是一百多年了。杀害他的沙皇专制政体已经崩溃，而一些人劳苦和受难，另一些人不劳而获却过着荒淫无耻的生活的那种社会制度，也已经崩溃了。人民对于普希金的敬爱是与年俱增。他对于一切的人都是必要而又无限珍贵的。大家之所以需要他与珍爱他，就是因为他有写诗的天才，他的不屈不挠的反抗性，他对于真理的不知疲倦的追求，他用来灌注生活的那种欢乐与美丽，他的深刻的人性与文化，他的语言的无比的音乐性，和他的文字的崇高的明朗性与朴素性。

普希金曾经幻想过的那条通到他纪念碑前的人民的路径，已经变成了宽阔坚实的康庄大道。他的著作被印成千百万册，并且立刻为群众所吸收，好像瀚海里的干沙在吸收水分一样。一切的人都知道他。他的作品被译成苏联境内许多在过去最为落后的民族的文字。普希金的预言实现了:

　

我的名声将传遍整个伟大的俄罗斯，

它现存的一切语言，都会讲着我的名字，

无论是骄傲的斯拉夫人的子孙，是芬兰人，

甚至现在还是野蛮的通古斯人，和草原

上的朋友卡尔梅克人。





普希金抒情诗
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普希金在写作　库兹明作





每当讲起俄罗斯文学，特别是讲起俄罗斯诗歌的时候，我们首先就会想起普希金的名字，因为他是位伟大的俄罗斯诗人、俄罗斯文学语言的创建者和近代俄罗斯文学的奠基人。

在俄罗斯文学史上，普希金享有极高的声誉和地位，他一向被尊称为“俄罗斯诗歌的太阳”。这正如俄国伟大的革命民主主义者和文艺批评家别林斯基所说的:“只有从普希金起，才开始有了俄罗斯文学，因为在他的诗歌里跳动着俄罗斯生活的脉搏。”他还把普希金著名的诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》称之为“俄罗斯生活的百科全书”。这也正如另一位俄国伟大的革命民主主义者和政论家赫尔岑所说的，在沙皇尼古拉一世反动统治的“残酷的时代”里，“只有普希金的响亮的和辽阔的歌声，在奴役和苦难的山谷里震响着:这个歌声继承了过去的时代，用勇敢的声音充满了今天的日子，并且还把它的声音送向那遥远的未来”。普希金的同时代人和好朋友果戈理曾经这样讲过:“一提到普希金的名字，马上就会突然想起这是一位俄罗斯的民族诗人……他像一部辞典一样，包含着我们语言的全部宝藏、力量和灵活性……在他的身上，俄罗斯的大自然，俄罗斯的灵魂，俄罗斯的语言，俄罗斯的性格，反映得那样纯洁，那样净美，就像在凸出的光学玻璃上反映出来的风景一样。”苏联伟大的无产阶级作家高尔基也曾多次讲起普希金，他说:“普希金的创作，是一条诗歌与散文的辽阔和光辉夺目的洪流。普希金好像在寒冷而又阴沉的国度上空，燃起了一个新的太阳，而这个太阳的光线立即使得这个国度变得肥沃富饶起来。”他还说:“普希金是一个浪漫主义和现实主义相结合的奠基人;这种结合，至今还是俄罗斯文学的特色，它赋予俄罗斯文学以特有的色调和特有的面貌。”正因为这样，普希金的名字和他的不朽的文艺创作，不仅在俄罗斯的文学和文化史上形成了一整个的时代，同时它们也丰富了俄罗斯文学的宝库，并给予全世界各国的文学以深远的影响。

作为一位伟大的俄罗斯诗人，普希金的才华是多方面的。他一生中写了将近八百首抒情诗，十几篇叙事诗，一部长篇诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》和多篇诗剧。早年当他在皇村学校读书时，就从事诗歌的写作，现在流传下来的最早的一首抒情诗是《给纳塔利娅》(1813)。一八一四年他的《致友人》一诗，发表在《欧罗巴导报》上。一八一五年皇村学校举行公开考试时，他当时朗诵了《皇村回忆》(1814)一诗，深得到老诗人杰尔查文的赞赏，认为他“就是那将要接替杰尔查文的人”。普希金早期的抒情诗，多半以歌颂爱情、大自然和哀歌为内容，喜欢引用古典，带有模仿的性质。这时他既在吸收前人和当代诗歌的优良传统，同时又重视民间诗歌的语言，逐步打破陈规，为他自己的诗歌创作建立了基础。一八一七年至一八二○年，他在彼得堡任职期间开始走上独创性的道路。他这时写的政治性的诗歌《自由颂》(1817)、《童话·圣诞节颂歌》和《致恰阿达耶夫》(1818)等诗，歌颂自由，反对农奴制度，抨击沙皇专制暴政。这些诗歌当时以手抄本流传，影响很大，他实际上已成为俄国解放运动在诗歌方面的代言人。一八二○年至一八二四年，普希金因写作歌颂自由的诗歌被流放到俄国南方去，这时他深受拜伦的影响，也是他的浪漫主义诗歌的全盛时期。一八二四年至一八二五年他被囚禁在他父母的领地米哈伊洛夫斯克村，他写过不少优美的抒情诗，如关于他的奶娘的《冬天的夜晚》和《致凯恩》(“我记得那美妙的一瞬”，1825)，都是这时期的名作。从一八二五年起，用普希金的话来说，他走上“现实的诗人”的道路，他的诗作中的现实主义成分有了进一步的发展。如在《酒神祭歌》(1825)、《先知》(1826)和《致诗人》(1830)等诗中，都写出了他对诗歌的观点。他认为诗人应该像先知一样，“要走遍陆地和海洋，用语言去把人们的心灵烧亮”。就在三十年代前后，他全心地同情十二月党人的革命运动以及他们被流放的遭遇，他用《致西伯利亚的囚徒》和《阿里翁》(1827)等诗寄托了他对十二月党人的怀念之情。一八三一年普希金结婚以后，被俘于宫廷，写的诗逐渐减少，而偏于写作散文作品和从事研究工作，但他在逝世前半年写成的《纪念碑》(1836)一诗，却成为他一生诗歌创作的总结和遗嘱。他预言:“我的名声将传遍整个伟大的俄罗斯”，“我所以永远能为人民敬爱，是因为我曾用诗歌，唤起人民善良的感情，在我这残酷的时代，我歌颂过自由，并且还为那些倒下去了的人们，祈求过宽恕同情”。普希金本人曾经说过:“我的无法收买的声音，是俄罗斯人民的回声”，这可说是他对自己的诗歌所作的最好的评价。



我的墓志铭


这儿埋葬着普希金;他和年轻的缪斯
[1]

 ，

在爱情与懒惰中，共同度过了愉快的一生，

他没有做过什么好事，可是他心地善良，

却实实在在是个好人。

——一八一五年

　


【注】
 　这首诗是普希金十六岁在彼得堡皇村学校读书时写成的，当时正盛行写作这种幽默体的墓志铭。

【注释】




[1]
 缪斯是古希腊神话中司文艺与诗歌的女神。



给娜塔莎


美丽的夏天衰萎啦，衰萎啦;

明朗的日子正飞逝过去;

在松林微睡的阴影中

阴霾的云雾在弥漫延长。

肥沃的田地荒凉了;

嬉戏的溪涧寒冷起来;

浓茂的树林斑白了;

连苍穹也显得暗淡无光。

　

娜塔莎——我的光亮
[1]

 !你现在哪儿?

我怎能不流着辛酸的泪?

难道你就不肯和你心上的朋友

共享一会儿时光?

无论在起着涟漪的湖上，

无论是清晨还是夜晚的时分，

在菩提树的清香覆盖下，

我都遇不见你的踪影。

　

不久，不久，冬天的寒冷

就要访问灌木林和田野，

在充满烟气的茅舍里，

马上就会射出明亮的火光。

我看不见我的美人儿啦!

我将像关在笼子里的一只金丝雀，

坐在家里面悲伤，

尽在将娜塔莎思念回想!

——一八一四年

　


【注】
 　这首诗是模仿德米特里耶夫的感伤歌体写成的。据普希金学生时代的同学普希钦在回忆录中说，诗中所提到的娜塔莎，是指沃尔孔斯卡娅公爵小姐的美丽的侍女娜塔莎而言。沃尔孔斯卡娅是宫廷的女官，每年夏季携带侍女随同皇室到皇村消夏，入秋即返回京城，当时普希金正热恋娜塔莎，因此在夏去秋来时写成此诗。

【注释】




[1]
 在俄文中，光亮(CBET)亦可作亲爱的心上人讲。



浪　漫　曲
 [1]


阴雨的秋天，傍晚的时光，

一个少女在荒野的地方独自彷徨，

她把那个不幸的爱情结下的秘密果实，

紧抱在自己两只战栗的手上。

树林和山峰——一切都那么寂静，

一切都在夜色的昏暗中沉入睡乡;

只有她一个人怀着恐惧的心情，

用仔细的目光向着四周张望。

　

她深深地叹了一口气，

就把视线停在那个无辜的婴儿身上……

“你睡吧，孩子，我的孽障，

你不知道我心里所有的悲伤，——

等你睁开眼睛，就会发愁，

因为你不能再紧贴着我的胸膛，

明天你就不会再见到你不幸的母亲

吻在你的小脸上。

　

“你将白白地向她招手!……

而我的罪过将永远是我的耻辱，——

你会永远忘掉我……

但我却不能将你遗忘!

别的人会来将你抚养，

并且说:‘你对于我们是个外人!’

你要问:‘我的亲人在哪儿?’

但你找不到你亲人的家门!

　

“我的天使将带着忧愁的思虑，

在别的孩子们中间忍痛受苦!

并且终身怀着一颗忧郁的心，

注视着别人家的母亲对子女的爱抚;

他到处都是一个孤独的流浪儿，

咒骂着这极不公平的世界，

他会听到残酷无情的笑骂……

那时候请你原谅，原谅我吧……

　

“也许，你这个凄凉的孤儿，

要去打听和寻访你的父亲!

唉!他在哪儿，那个亲爱的负心人，

那个我到死都忘记不了的心上人?——

那时候你安慰那个苦痛的受难者吧，

并且说:‘她已经不在这世上啦——

劳娜忍受不了生离死别的痛苦，

她已经投身到那个荒凉的世界啦’。

　

“啊，我说了些什么话?……也许，

你还会遇见你有罪的母亲——

你的悲伤的视线会使我感到吃惊!

母亲怎么连自己的儿子都认不清?

唉，假如哀求不动的命运

会被我的祈祷所感动……

但也许你会从我身边走过——

从此我们永世不再相逢。

　

“你睡吧，不幸的孩子，

最后一次再紧偎着我的胸膛。

这不公正的可怕的法律

判定了我们要受尽苦难。

当着岁月还没有驱走

你的无忧无虑的欢欣——

睡吧，我的亲爱的!辛酸的悲伤

还不能惊动你童年时的宁静!”

　

但这时月亮突然从丛林后面

照亮了她近旁的一所茅屋……

她带着慌张的心情紧抱着儿子

走近了那所茅屋;

弯下身子，轻悄悄地

把婴孩放在人家的门槛上，

然后怀着恐慌，转过眼睛，

就消失进夜色的苍茫。

——一八一四年

　


【注】
 　这首诗是普希金早期的诗歌作品之一，他在一八一九年和一八二五年曾准备收入他的诗集，但直到一八二七年方最初发表在费奥多罗夫编辑的《祖国缪斯作品集》中。由于这首诗接触到了社会中的“私生子”的问题，曾经审查当局检查，有所删改。诗发表后，曾被三次谱成歌曲，流行甚广，而且被绘成为民间流传的木刻年画。

【注释】




[1]
 这个名词来源自西班牙文的Romance，亦译罗曼斯，是欧洲流行的一种抒情歌曲的名称。



致巴丘什科夫


从前有个时候，我诞生在

赫利孔
[1]

 的山洞里;

是提布卢斯
[2]

 以阿波罗的名义

给我施了洗礼，

于是我从童年时起

就畅饮明澈的希波克瑞涅的清泉
[3]

 ，

在春天的玫瑰花荫下

我成长为一位诗人。

　

赫尔墨斯的快乐的儿子
[4]



很喜欢我这个小孩，

在黄金的淘气的年代里

就送给了我一支芦笛。

我很早就熟悉它，

不停地吹奏着这支笛子;

虽然我吹得还不连贯，

但缪斯们
[5]

 并不因此感到厌倦。

　

可是你啊，欢乐的歌手，

你是珀耳墨索斯河女仙们
[6]

 的好友啊，

你希望我飞跃上

诗坛的荣誉道路，

你要我同阿那克瑞翁
[7]

 分手，

去追随马罗
[8]

 的诗章，

在竖琴音响的伴奏之下

去歌颂战争血染的疆场。

　

福玻斯
[9]

 赐给我的并不多:

我心有余而才不足。

我远离开自己的祖先，

在异国的天空下歌唱，

我害怕跟鲁莽的伊卡罗斯
[10]



去作枉然的飞翔，

我要按自己的道路前进:

让每个人都照自己的心愿去行事那样
[11]

 。

——一八一五年

　


【注】
 　巴丘什科夫(1787—1855)是俄国十九世纪初叶著名的抒情诗人，诗歌作品多歌颂人间的欢乐、爱情与友谊，并使文学语言接近于口语，对普希金的作品有过影响。普希金在皇村学校读书时，曾于一八一四年写了一首《致巴丘什科夫》(“机灵的哲学家和诗人”)献给诗人。一八一五年二月初巴丘什科夫访问皇村时，曾和普希金相见，建议他写作歌颂战争的诗章，据说他还曾参加过普希金朗诵《皇村回忆》一诗的那次考试。后来他又在二月到五月间写成这首《致巴丘什科夫》(“从前有个时候，我诞生在赫利孔的山洞里”)，讲出他怎样成长为一位诗人和他自己对诗歌的早期信念。

【注释】




[1]
 赫利孔山位于希腊中部，是古希腊神话中太阳神和诗歌与文艺之神阿波罗居住的地方。


[2]
 提布卢斯是古罗马公元前一世纪的诗人，写有歌颂爱情和田园生活的诗歌作品。


[3]
 相传这是阿波罗长着双翼的神马珀伽索斯在赫利孔山下用马蹄踢出一道泉水，转意为诗歌的灵感之泉。


[4]
 赫尔墨斯是古希腊神话中的神使和畜牧之神，他的儿子潘是牧神和山林之神，曾用芦苇削成芦笛和排箫。


[5]
 缪斯们一共九人，是管诗歌、音乐、戏剧、舞蹈等的文艺女神。


[6]
 珀耳墨索斯河起源于赫利孔山，女仙们即指缪斯们而言。


[7]
 阿那克瑞翁是公元前六至五世纪古希腊诗人，写有歌颂爱情的诗歌作品。后人模仿他的诗体，还称为“阿那克瑞翁体”。


[8]
 马罗指公元前一世纪的古罗马诗人，即维吉尔，著有史诗《埃涅阿斯纪》。


[9]
 福玻斯指太阳神阿波罗，意译为“光辉灿烂”。


[10]
 伊卡罗斯是古希腊神话中名匠代达罗斯的儿子，他和他的父亲被关在克里特岛的迷宫里。后来他们用蜂蜡和羽毛粘制成翅膀，装有肩背上飞离克里特岛，但伊卡罗斯飞得太高，蜡翅为太阳融化，坠海而死。


[11]
 这是引自诗人茹科夫斯基写给巴丘什科夫的《安乐与欢娱之子》一诗中的诗句，但用字稍有改动。



玫　　瑰


我们的玫瑰在哪儿，

我的朋友们?

玫瑰凋谢啦，

这曙光之子。

不要说:

“青春就这样衰萎啦!”

不要说:

“这就是人生的欢乐!”

要向花儿说:

“再见吧，我怜惜你!”

并且指给我们看，

百合花正在那儿开放。

——一八一五年

　


【注】
 　这首诗的前几句，是受了维亚泽姆斯基公爵的《致友人》一诗的暗示而写成的。在那首诗中，维亚泽姆斯基讲到作为青春的象征的玫瑰，说玫瑰“清晨以自己的美色为骄傲”，但“到了夜晚的时候，美丽的花儿就凋谢了”。在后四句诗中，普希金用百合花的形象来和玫瑰相对立，因为百合花是象征永不凋谢的美和生命力的。这个形象，大概是取材自卡拉姆滓的《一个俄国旅行家的书简》的第三十四封信。



歌　　者


你可曾听见在小树林后面那夜间的歌声，

一个歌者在歌唱自己的爱情和悲哀不幸?

黎明时田野里寂静无声，

芦笛又响起了凄切而朴素的哀音，

你可曾听见?

　

你可曾在荒凉的树林的黑暗中遇见那个人，

一个歌者在歌唱自己的爱情和悲哀不幸?

你可曾注意到他的泪痕，微笑，

还有那充满了忧愁的平静的视线了

你可曾遇见?

　

你可曾叹息，当你听到那轻轻的歌声，

一个歌者在歌唱自己的爱情和悲哀不幸?

当你在树林里见到那个年青人，

看见他那双暗然无光的眼睛，

你可曾叹息?

——一八一六年

　


【注】
 　普希金写的这首诗，是与茹科夫斯基在一八一一年写的歌唱“一位可怜的歌者”(《歌者》)一诗有关，而且开头的问话句的形式，也是模仿茹科夫斯基的诗句。普希金在皇村学校读书时，曾热恋着同学巴库宁的姐姐、宫廷女官巴库宁娜，他在一八一五年十一月二十九日的日记中写道:

“我曾经幸福过!……不，我昨天并不幸福;我一大早就被一种期望所折磨着，我以一种无法描写的激动，站在小窗口，看着铺盖着白雪的道路——没有见到她的踪影!——最后，我失掉了希望，突然间我意外地在楼梯上同她相遇，——多么甜蜜的时辰啊!

他歌唱着爱情，但声音是悲伤的。

唉!他知道的爱情只是一种痛苦!

——引自茹科夫斯基的诗

“她是多么可爱啊!黑色的连衣裙紧贴着可爱的巴库宁娜的身体!但是我已经十八个小时没有见到她——唉呀!什么样的处境，什么样的折磨!——但是我幸福了五分钟——”

当时普希金才十六岁，这是他的初恋，他这时写过二十首哀歌，都与巴库宁娜有关。



给黛丽娅


哦，亲爱的黛丽娅!

快来吧，我的美人啊;

金色的爱情的星辰

已经出现在天空啦;

月亮静悄悄地滚过去;

快来吧——你的阿尔古斯
[1]

 远走开，

深梦已经把他所有的眼睛都紧闭上。

　

在槲树林静寂的

隐秘的荫影下，

一条孤寂的小溪

滚着银色的波浪，

还和忧郁的夜莺
[2]

 一齐歌唱，

那是谈情的愉快的隐避所在，

正照耀着月色的清光。

　

黑夜把自己的暗影

笼罩在我们身上，

灌木林的荫影微睡，

爱情的瞬息迅速飞逝，——

我全身都燃烧着欲望，

快来相会吧，哦，黛丽娅!

快来到我的怀抱里吧。

——一八一六年

　


【注】
 　黛丽娅本来是罗马诗人提布卢斯哀歌集中一位女主人公的名字，她的丈夫是位军官，当时正出勤远行，普希金的这首诗，大概即取材于此。

又普希金的同学科尔萨科夫曾将这首诗的第一节谱成歌曲，用吉他琴伴奏，流行于皇村学校中。

【注释】




[1]
 阿尔古斯是古希腊神话中的百眼巨人，此处又作机警的守护人讲。


[2]
 此字原文为菲洛美拉，据古希腊神话传说，菲洛美拉本系雅典国王潘狄翁的女儿，遭到其姐夫的奸污并被割掉舌头，后来变为夜莺。



再见吧，忠诚的槲树林!


再见吧，忠诚的槲树林!

再见吧，田园无忧无虑的宁静，

还有那迅速飞逝了的日子的

轻快的欢乐之情!

再见吧，三山村，在那儿

快乐曾多少次将我相迎!

是不是我领略了你的甜美，

只为了将来要永远和你分别?

我从你们那儿带走了回忆，但把心儿留给你们。也许(这是一个多么甜美的梦想!)，

我这个友情的自由、

欢乐、优美与智慧的崇拜者，

会重新回到你的田园，

来到菩提树的荫蔽下，

和在三山村的斜坡上行走。

——一八一七年

　


【注】
 　三山村是女地主奥西波娃的产业，与普希金父母的领地米哈伊洛夫斯克村相毗邻。普希金一八一七年毕业于皇村学校后，曾在当年七月至八月间第一次到米哈伊洛夫斯克村消夏，住了五个星期，常访问这位近邻。这首诗是他在返回彼得堡之前，写在奥西波娃的纪念册上的，日子是一八一七年八月十七日。普希金一生中对奥西波娃和她全家人都保持着友好的关系。
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《再见吧，忠诚的槲树林!》　希仁斯基作



童　　话
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 l
[1]




　

乌拉!
[2]

 一位游荡的暴君，

正向俄罗斯驰奔。

救世主
[3]

 在苦痛地哭泣，

全国的人民也跟着他悲泣。

马利亚
[4]

 急忙地吓唬救世主:

“别哭啦，宝贝;别哭啦，我主:

瞧，妖怪，妖怪来啦——这是俄罗斯的沙皇!”

沙皇走进来，就开口宣讲:

　

“你们该知道，俄罗斯的人民，

全世界都知道的大事情:

我为自己缝了一套

普鲁士和奥地利的军装
[5]

 。

哦，庆幸吧，人民:我饱满、健康、肥壮;

办报的人到处在将我颂扬;

我又喝，又吃，又许下愿——

干什么事情我都不知道疲倦。

　

你们再听我附带补充几句，

我今后还要干些什么事情:

我要让拉甫罗夫
[6]

 退职，

把索茨
[7]

 送进精神病院;

我要给你们法制，来代替戈尔戈利
[8]

 的统治，

我要给人民以人的权利，

这是遵照我沙皇的仁慈，

这完全是出于我的好意”。

　

躺在床上的婴孩，

高兴得跳了起来:

“难道这是真的吗?

难道这不是在开玩笑?”

妈妈对他说:“睡吧，睡吧!快闭上你的小眼睛吧;

这该是睡觉的时候啦，

呶，听着吧，沙皇爸爸

在给你讲美妙的童话”。

——一八一八年

　


【注】
 　相传普希金曾写过好几首圣诞节颂歌的讽刺诗，现在保存下的这唯一的一首诗，大概是在一八一八年十二月圣诞节之前写成的，曾以手抄本流传，其中讥讽了沙皇亚历山大一世。在一八一二年拿破仑入侵俄国失败之后，亚历山大一世雄视欧洲，在一八一四年参加了维也纳会议，后又发起组织“神圣同盟”，用俄、普、奥三国的联合兵力来制止欧洲革命势力的兴起，起了“欧洲宪兵”的作用。一八一八年三月十五日波兰第一次议会开幕时，亚历山大一世曾发表了一篇立宪演说，许诺在全俄罗斯推行立宪政府的统治形式，表示要“赐给”俄国人民以宪法，当时曾得到欧洲报界的赞扬。当年九月在亚琛会议上，俄、普、奥三国又签署了宣言，声称要维护现存的秩序。当年十二月二十二日亚历山大一世才回到彼得堡的皇村，因此诗人维亚泽姆斯基曾说:沙皇亚历山大一世是“在驿站上统治俄罗斯”。普希金的讽刺诗中，正是暗示了当时所发生的许多重大的事件。

【注释】




[1]
 No[image: img7]
 l，法语，意为“圣诞节颂歌”，是法国民间流行的一种讽刺形式的诗歌。


[2]
 “乌拉!”欢呼词，俄语，意为“万岁!”


[3]
 据《圣经新约全书·四福音书》的记载，马利亚从圣灵怀了孕，生下圣婴耶稣·基督，马利亚通称为“圣母”，耶稣通称为“救世主”。


[4]
 据《圣经新约全书·四福音书》的记载，马利亚从圣灵怀了孕，生下圣婴耶稣·基督，马利亚通称为“圣母”，耶稣通称为“救世主”。


[5]
 亚历山大一世到普鲁士和奥地利去时，经常穿着同盟军的军装，故有此语。


[6]
 拉甫罗夫是警察厅执行处处长。


[7]
 索茨是警察厅特别审查委员会全俄部秘书，又是戏剧审查官。


[8]
 戈尔戈利是1811年到1821年彼得堡的警察局长。



致恰阿达耶夫


爱情、希望、平静的光荣

并不能长久地把我们欺诳，

就是青春的欢乐，

也已经像梦、像朝雾一样地消亡;

但我们的内心还燃烧着愿望，

在残暴的政权的重压之下，

我们正怀着焦急的心情

在倾听祖国的召唤。

我们忍受着期望的折磨

等候那神圣的自由时光，

正像一个年青的恋人

在等待那真诚的约会一样。

现在我们的内心还燃烧着自由之火，

现在我们为了荣誉献身的心还没有死亡，

我的朋友，我们要把我们心灵的

美好的激情，都呈献给我们的祖邦!

同志，相信吧:迷人的幸福的星辰

就要上升，射出光芒，

俄罗斯要从睡梦中苏醒，

在专制暴政的废墟上，

将会写上我们姓名的字样!

　


【注】
 　恰阿达耶夫(1794—1856)是位俄国唯心主义的哲学家和政论家，一八二一年参加十二月党人的秘密团体“幸福同盟”。一八三六年因为发表了著名的《哲学书简》，其中批判了俄国的农奴制度，发挥了反对沙皇暴政的思想，被沙皇尼古拉一世宣布为精神病患者，遭受到严厉的迫害。

普希金在皇村学校读书时，即与恰阿达耶夫相识。当时恰阿达耶夫是驻扎在皇村的近卫骑兵团的一位军官，他的自由思想对普希金有很深的影响。普希金在一八一八年十九岁时，写成《致恰阿达耶夫》这首政治诗，当时他并不打算发表，但是它的手抄本却流传非常之广，特别是在十二月党人中间起了很大的鼓动作用。一八二○年普希金因为这首诗和《自由颂》等几首歌颂自由的革命诗章，被沙皇当局流放到俄国南方。一八二五年十二月党人起义失败以后，大批的十二月党人被流放到西伯利亚去做苦役，在他们身上藏着的秘密徽章上，都刻着这首诗中的“同志，相信吧:迷人的幸福的星辰就要上升，射出光芒”两句诗。



缪　　斯


当我幼年的时候她很喜爱我，

还给了我一枝七管的芦笛;

她含着微笑谛听着我;

我已经会轻轻地，用我纤嫩的手指，

按着空芦管上发出响声的洞眼，

奏出受了神灵启示的庄严的颂歌，

和弗利基亚
[1]

 牧人的平和的山歌。

从清晨到黄昏，我在槲树静寂的浓荫下

勤奋地细听着这位神秘的少女所授的课程;

为了用偶尔的嘉奖来使我高兴，

她就把可爱的前额上的卷发往后一撩，

亲自从我的手中拿开这支牧笛。

芦管因为神灵的气息而有了生命，

还用圣洁的迷醉之情充满了我的心灵。

——一八二一年

　


【注】
 　这首诗，是法国诗人谢尼耶的一首牧歌的改作。

【注释】




[1]
 位于古代小亚细亚西北部的地区。



哀　　歌


我体验了自己的愿望，

我厌倦了自己的幻想;

现在就只是一片痛苦，

那心灵空虚的果实留在我的心上。

　

在残酷运命的风暴之下，

我的灿烂的花冠已经凋零;——

我悲伤地、孤独地生活着，

我等待着，是不是我的末日即将来临?

　

这就像受着晚来严寒的吹打，

听到冬日风暴的啸响，

一片迟凋的树叶，

在光裸的枝干上颤抖一样!……

——一八二一年

　


【注】
 　这首诗写于达维多夫家的领地卡曼卡村，原稿上注有“一八二一年二月二十二日于卡曼卡村”。又这首哀歌，最初是作为长诗《高加索的俘虏》第二部分中俘虏向高加索女郎的倾诉而写的。



忠诚的希腊女儿呀!别哭啦


忠诚的希腊女儿呀!别哭啦，——他作为一个英雄倒下去，

是敌人的铅弹穿透了他的胸膛。

忠诚的希腊女儿呀!
[1]

 别哭啦，——那不是你在最初的战

斗之前，

为他指定了流血的光荣的征程?

那时候，你的丈夫预感到离别的痛苦，

他向你伸出了庄严的手，

还含着眼泪为自己的婴孩祝福了安全无恙，

但是黑色的旗帜正为了自由在喧响飘扬。

于是他就像阿里斯托吉同
[2]

 一样，用桃金娘的绿叶裹着利

剑，

冲进战斗的疆场——他倒下去了，但他却完成了伟大而又

神圣的事业。

——一八二一年

　


【注】
 　一八二一年希腊人民为了保卫自己的祖国，举行起义反对土耳其人的奴役统治。普希金当时被流放在南俄的基什尼奥夫，经常和希腊的革命志士们来往，关心希腊人民的起义，甚至自己梦想也能参加进去。这首诗是为了悼念一位在起义中牺牲的无名英雄而写的。

【注释】




[1]
 原诗本无此句，现为诵读顺口加上的。


[2]
 阿里斯托吉同是公元前六世纪的雅典青年，他们兄弟二人曾企图刺死暴君希皮阿斯，未遂，其弟当场被打死，阿里斯托吉同被捕和判处死刑，后希腊人尊他们为爱国英雄。



囚　　徒


我坐在潮湿的牢狱的铁栅旁。

一只在束缚中饲养大了的年青的鹰鹫，

它是我的忧愁的同伴，正在我的窗下，

啄着带血的食物，拍动着翅膀。

　

它啄着，扔着，又朝着我的窗户张望，

好像在和我想着同样的事情。

它用目光和叫声召唤着我，

想要对我说:“让我们一同飞走吧!

　

我们都是自由的鸟儿;是时候啦，弟兄，是时候啦!

让我们飞到那儿，在云外的山岗闪着白光，

让我们飞到那儿，大海闪耀着青色的光芒，

让我们飞到那儿，就是那只有风……同我在游逛着

的地方!……”

——一八二二年

　


【注】
 　普希金被流放在南俄时，据一八二一年五月二十六日日记的记载，他曾经参观过基什尼奥夫的监狱，这首诗不仅写出了他当时的印象，也写出了他个人的心情。俄国作曲家阿利亚比耶夫曾将这首诗谱成歌曲，现已成为民歌。



只剩下我孤零零的一个人


只剩下我孤零零的，孤零零的一个人啦，

所有的酒宴、爱人和朋友

都已经和轻柔的幻梦一齐消亡，——

就是我的青春

也带着它飘忽不定的才能暗淡下去。

这正像在漫漫长夜中

为了那些愉快的少男少女们点的蜡烛，

当狂热的欢宴将尽时

在白昼的光辉之前显得苍白无光。

——一八二二年

　


【注】
 　这是诗人在一八二二年四月写的一首诗，其中反映出了他当时压抑的心情。



小　　鸟


在异乡，我虔诚地严守着

祖国的古老的风习:

在晴朗的春节

让一只小鸟恢复了自由。

　

我心里感到无限的慰藉;

为什么还要对上帝埋怨不休，

即使当我能把自由的生活

赐给一个造物的时候!

——一八二三年

　


【注】
 　一八二三年，普希金正被流放在南俄的基什尼奥夫。他在这一年的五月十三日，写了一封信给诗人格涅季奇:“你知道俄国农民的那个动人的风俗吗?就是在复活节要将一只小鸟放生。现在奉上这样的一首诗给你。能否不署名登在《祖国之子》杂志上?”从这封信，我们就不难猜想出普希金写这一首小诗的心情和原因。就在这一年春天，普希金曾向沙皇当局请求，允许他返回彼得堡，复活节之前不久，他接到外交部长的通知，说沙皇亚历山大一世对他的北返“不表同意”，因此他就写了这首小诗，间接地讽刺了沙皇的毫无仁慈。至于发表时不署名，是怕检查通不过。后来这首诗没有发表在《祖国之子》上，而是刊登在《文学之页》上。



皇　　村


美好的情感与往日的欢乐的守护者啊，

哦，你啊，槲树林的歌者早就熟悉的保佑神，

记忆啊，请你在我的面前

描绘出那些我用心灵生活的迷人的地方，

还有那些我曾经热爱过，我的情感在那儿发

展成长的树林，

在那儿，我的童年和最初的青春融合在一起，

在那儿，由于受到大自然和幻想的抚养，

我认识了诗歌，欢乐与宁静……

　

带领我，带领我去到那菩提树的清荫，

那里最适合我的自由散漫的习性，

带领我到湖边去，到那幽静的斜坡上去!……

我将重新看到浓密如茵的草场，

还有几株苍老的树木，还有明丽的山谷，

还有我熟悉的肥沃的湖畔的景象，

在那静静的湖面上，在波光闪耀之中，

一群高傲而又平静的天鹅在游荡。

　

让别的诗人去歌颂英雄和战争吧，

我却谦逊地热爱着这生动幽静的地方，

由于我和辉煌业绩的幻影格格不入，

你啊，皇村美丽的槲树林啊，

从现在起，我这位缪斯的默默无闻的朋友，

要把和平的诗歌和美好的空闲时光都向你献上。

——一八二三年

　


【注】
 　皇村位于圣彼得堡(现列宁格勒)的郊外，十八世纪的四十至五十年代，在当地为叶卡杰林娜女皇修建了夏宫，风景非常优美。普希金在一八一一至一八一七年间，曾在当地的皇村学校读书，并于一八一五年以当众朗诵《皇村回忆》一诗闻名;普希金在诗中除描写了皇村的风景之外，也歌颂了以叶卡杰林娜女皇和历代将领的丰功伟绩;但他在一八二三年(一说写于一八一九年)写的这首回忆皇村的诗中，却只描绘了风景，而认为歌颂英雄的辉煌业绩，对他是“格格不入”。这首诗在他生前没有发表过，在后来的诗集中也很少收这首诗。
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《皇村》　伊林作



荒原中播种自由的人


“有一个撒种的出去撒种”
[1]



——马太福音

我是荒原中的一个播种自由的人，

我出去得很早，在黎明的晨星之前;

我用清洁而无罪的手

在被奴役的田畴上，

撒下了有生命的种子——

但我浪费了的，只不过是时间、

有益的思想和劳力……。

　

去吃青草吧，你们这些爱和平的人民!

正直的呼声还不能把你们唤醒。

为什么要给牲畜以自由?

它们只该被屠宰和剪毛。

它们世世代代相传下来的遗产，

就是那挂着铃铛的重轭和皮鞭。

　


【注】
 　普希金写这首诗时，正被沙皇流放在南方。就在这时候，以沙皇亚历山大一世为首的“神圣同盟”(俄、普、奥三国)，镇压了全欧洲人民的革命力量:他们要法国国王派军队镇压了西班牙的革命;他们又要奥国的军队镇压了意大利烧炭党人在那波里发动的起义;而沙皇本人则更加强了其对于国内的统治。普希金目击了这一切，不得不怀着一种悲观的情绪，并且得出了这样一个结论:群众的力量还没有成熟到能争取自由的时候，最容易被强有力的反动力量所镇压，虽然他撒种下有生命的种子，但并不能立即长出他所希望的果实。他曾在一八二三年十二月一日把这首诗寄给他的朋友亚·屠格涅夫，并且称它是篇“模仿温和的民主主义者耶稣·基督的寓言”。又第一句诗中的“荒原中的”亦作“孤独的”解释。

这首诗的最后五句，应作反话来看，它们正表现出他当时的苦痛的心情。

【注释】




[1]
 这一句话引自《圣经新约全书·马太福音》第十三章第三节，是耶稣讲道时说的一个比喻，全文是:“有一个撒种的出去撒种。撒的时候，有落在路旁的，飞鸟来尽了。有落在土浅石头地上的。土既不深，发苗最快。日头出来一晒，因为没有根，就枯干了。有落在荆棘里的，荆棘长起来，把它挤住了。又有落在好土里的，就结实，有一百倍的，有六十倍的，有三十倍的”。



致　大　海


再见吧，自由奔放的大海!

这是你最后一次在我的眼前，

翻滚着蔚蓝色的波浪

和闪耀着骄美的容光。

　

好像是朋友的忧郁的怨诉，

好像是他在临别时的呼唤，

我最后一次在倾听

你悲哀的喧响，你召唤的喧响。

　

你是我心灵的愿望之所在呀!

我时常沿着你的岸旁，

一个人静悄悄地、茫然地徘徊，

还因为那个隐秘的愿望而苦恼心伤!
[1]



　

我多么热爱你的回音，

热爱你阴沉的声调，你的深渊的音响，

还有那黄昏时分的寂静，

和那反复无常的激情!

　

渔夫们的温顺的风帆，
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《致大海》　伊林作

靠了你的任性的保护，

在波涛之间勇敢地飞航:

但当你汹涌起来而无法控制时，

大群的船只就会被覆亡。

　

我曾想永远地离开

你这寂寞和静止不动的海岸，

怀着狂欢之情祝贺你，

并任我的诗歌顺着你的波涛奔向远方，——

但是我却未能如愿以偿!

　

你等待着，你召唤着……而我却被束缚住;

我的心灵的挣扎完全归于虚枉:

我被一种强烈的热情所魅惑
[2]

 ，

使我留在你的岸旁。……

有什么好怜惜呢?现在哪儿

才是我要奔向的无忧无虑的路径?

在你的荒漠之中，有一样东西

它曾使我的心灵为之震惊。

　

那是一个峭岩，一座光荣的坟墓……

在那儿，沉浸在寒冷的睡梦中的，

是一些威严的回忆:

拿破仑就在那儿
[3]

 消亡。

　

在那儿，他长眠在苦难之中。

而紧跟他之后，正像风暴的喧响一样，

另一个天才，又飞离我们而去，

他是我们思想上的另一位君王
[4]

 。

　

为自由之神所悲泣着的歌者消失了，

他把自己的桂冠留在世上。

阴恶的天气喧腾起来吧，激荡起来吧:

哦，大海呀，是他曾经将你歌唱。

　

你的形像反映在他的身上，

他是用你的精神塑造成长:

正像你一样，他威严，深远而阴沉，

他像你一样，什么都不能使他屈服投降。

　

世界空虚了……大海洋呀，

你现在要把我带到什么地方?

人们的命运到处都是一样:

凡是有着幸福的地方，那儿早就有人在守卫:

或许是开明的贤者，或许是暴虐的君王。

　

哦，再见吧，大海!

我永不会忘记你庄严的容光，

我将长久地，长久地

倾听你在黄昏时分的轰响。

　

我整个的心灵充满了你，

我要把你的峭岩，你的海湾，

你的闪光，你的阴影，还有絮语的波浪，

带进森林，带到那静寂的荒漠之乡。

——一八二四年

　


【注】
 　普希金因为写作歌诵自由的诗，于一八二○年被沙皇流放到南方。在南俄时，又因为继续写作充满反抗激情的诗，并与敖德萨总督沃龙佐夫不和，于一八二四年七月间又被宪警押送到他父母的领地米哈伊洛夫斯克村去，前后禁居有两年之久。这首诗是在他离开敖德萨时就已经坦笔，而在米哈伊洛夫斯克村完成的。其中写出了他对于拿破仑和拜伦的追念，复又写出他想逃亡到海外去的胸怀。诗人维亚泽姆斯基公爵曾经屡次请普希金写一首悼念拜伦的诗，但是普希金并没有写，而于当年十月间把这首诗寄给他，并且这样写道:“奉上悼念上帝的奴仆拜伦的短诗一首。”又，这首诗，也表现出他是受了拜伦的《恰尔德·哈罗尔德游记》的影响，可能还又受了法国大诗人拉马丁的《向大海告别》一诗的影响。

【注释】




[1]
 指普希金想秘密逃到海外去的愿望。1824年正月间，普希金曾写信给他的弟弟:“我想静悄悄地拿着芦杖和礼帽，乘船去一游君士坦丁堡。神圣的俄罗斯在我觉得是太难受了。”


[2]
 指普希金对敖德萨总督沃龙佐夫美丽的夫人的感情。


[3]
 拿破仑于1821年死于圣赫勒拿岛，诗中的“一个峭岩”即指此岛。


[4]
 指英国大诗人拜伦因参加希腊的革命于1824年4月间患寒热病死于米索隆基地方而言。



致巴赫奇萨拉伊宫的水泉


爱情的水泉，活跃的水泉!

栽给你带来两朵玫瑰作礼品。

我爱你絮絮不休的细语

和充满诗意的清泪。

　

你那银白色的水尘

像寒露撒满了我全身:

哦，流吧，流吧，你快乐的清泉!

用淙淙的流响，对我诉述你的隐情……

　

爱情的水泉，悲哀的水泉!

我也问过你的大理石:

我读过对那远古的国度的赞美，

但你却缄默了关于玛利亚的事迹……
[1]



　

你这后宫的苍白的星光呀!

难道你在这儿竟被忘怀了吗?

或者玛利亚和扎列玛

只不过是两个幸福的幻影?

　

或者这只是一个想象的梦，

在荒漠的黑暗之中

绘出了自己一瞬间的幻影，

那心灵的暧昧的理想?

——一八二四年

　


【注】
 　普希金于一八二○年九月自古尔祖夫前往辛菲罗波尔时，曾路过巴赫奇萨拉伊，并访问了当地的巴赫奇萨拉伊宫及水泉，诗则是一八二四年十一月在米哈伊洛夫斯克村写成的。在当年十二月他这样写给诗人杰尔维格道:“我带着病到了巴赫奇萨拉伊。我以前曾听说过关于那位恋爱的可汗所建的这座奇怪的纪念碑。K.诗意地把这件事叙述给我听，称它是‘la fontaine des larmes’(法文:泪泉)。当我走进宫殿时，我看见那座已经毁坏了的水泉;从它生了锈的铁漏斗里，水一滴一滴地在掉下来。……”信中的K．，据推测系指拉耶夫斯基将军的长女叶卡杰林娜·尼古拉耶夫娜，拉耶夫斯卡娅，后嫁给十二月党人奥尔洛夫将军，当时普希金正随着他们一家人在南俄旅游。

【注释】




[1]
 巴赫奇萨拉伊宫的这座水泉，系建于十八世纪，据说当时克里米亚的可汗吉列伊西侵波兰，俘掳了一位波兰公主玛利亚·波托茨卡雅，其前妻扎列玛甚为嫉妒，于深夜潜入玛利亚的内室，将其杀害。可汗为了纪念玛利亚，即在宫中建了这座水泉，亦名“泪泉”。普希金1823年所写的长诗“巴赫奇萨拉伊的水泉”就是讲这件事情的。



西班牙浪漫曲


夜晚的和风

在空中吹荡。

瓜达尔基维尔河
[1]



在奔流，

在喧响。

　

金色的月亮升起来啦，

轻一些……听……吉他琴声在响……

这时候，一个年轻的西班牙姑娘

正倚靠在阳台上。

　

夜晚的和风

在空中吹荡。

瓜达尔基维尔河

在奔流，

在喧响。

　

可爱的天使啊，抛开你的披肩吧，

像明亮的白天一样，露出你的脸庞!

还把你的一只纤美的小脚

伸出铁栏杆旁!

　

夜晚的和风

在空中吹荡。

瓜达尔基维尔河

在奔流，

在喧响。

——一八二四年

　


【注】
 　这首模仿西班牙曲调的小曲，曾由魏尔斯托夫斯基谱成歌曲。

【注释】




[1]
 瓜达尔基维尔河是西班牙西南部流经科尔多瓦和塞维利亚等城的一条大河。



致　凯　恩


我记得那美妙的一瞬:

在我的面前出现了你，

有如昙花一现的幻影，

有如纯洁之美的天仙。

　

在那无望的忧愁的折磨中，

在那喧闹的浮华生活的困扰中，

我的耳边长久地响着你温柔的声音，

我还在睡梦中见到你可爱的倩影。

　

许多年代过去了。暴风骤雨般的激变

驱散了往日的梦想，

于是我忘却了你温柔的声音，

还有你那天仙似的倩影。

　

在穷乡僻壤，在囚禁的阴暗生活中，

我的日子就那样静静地消逝，

没有倾心的人，没有诗的灵感，

没有眼泪，没有生命，也没有爱情。

　

如今心灵已开始苏醒:

这时在我的面前又重新出现了你，

有如昙花一现的幻影，

有如纯洁之美的天仙。
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《致凯恩》　伊林作

我的心在狂喜中跳跃，

心中的一切又重新苏醒，

有了倾心的人，有了诗的灵感，

有了生命，有了眼泪，也有了爱情。

——一八二五年

　


【注】
 　安娜·彼得罗夫娜·凯恩(1800—1879)是普希金的女朋友。普希金在一八一九年二十岁时，第一次在彼得堡奥列宁(当时任艺术学院院长和公立图书馆馆长)的家里和她相见，那时她才十九岁，已经嫁给一位五十二岁的将军。诗中的第一句，即指这次初见而言。当普希金一八二五年被囚禁在他父母的领地米哈伊洛夫斯克村时，凯恩来到邻近的三山村探望她的亲戚奥西波娃，又与普希金再次相见。凯恩离开三山村返回里加的这一天，普希金送了《叶甫盖尼·奥涅金》的第二章
[1]

 给她，其中就夹了这首诗，署的日期是“一八二五年七月十九日”。凯恩曾在自己写的回忆录中记述了当时的情景。俄国著名作曲家格林卡曾把这首诗谱成歌曲，成为俄国最有名的一首情歌，一直流传至今。

【注释】




[1]
 应为第一章。——译者



假如生活欺骗了你


假如生活欺骗了你，

不要悲伤，不要心急!

忧郁的日子里须要镇静:

相信吧，快乐的日子将会来临。

　

心儿永远向往着未来;

现在却常是忧郁:

一切都是瞬息，一切都将会过去;

而那过去了的，就会成为亲切的怀恋。

——一八二五年

　


【注】
 　这首诗是写在三山村女主人奥西波娃的十五岁的小女儿叶夫普拉克西娅的纪念册上的。



酒神祭歌
 [1]


为什么欢乐的声音静息?

奏起吧，酒神祭歌的叠唱曲!

祝那些爱我们的温柔的少女们

和年青的妻子们，万岁!

把酒杯儿斟得更满吧!

向发出响声的杯底，

向浓烈的葡萄酒，

投进那些誓言的戒指
[2]

 !

举起酒杯来，让我们碰杯吧!

祝缪斯们万岁，祝理智万岁!

你，神圣的太阳，燃烧起来吧!

正像在明亮的朝霞上升之前，

神像前的油灯显得苍白无光，

在智慧的不朽的太阳之前，

虚伪的学识也会暗淡和死灭。

太阳呀万岁，黑暗呀隐退!

——一八二五年

【注释】




[1]
 酒神，在希腊文名巴克科斯，亦名狄俄尼索斯，是古希腊神话中的酒神与欢乐之神。希腊各地建有他的神庙，而且每年要举行狂欢的酒神节来祀奉他。


[2]
 指当时秘密集社的成员所带的刻有誓言的戒指，普希金是“绿灯社”的成员。



冬天的夜晚


风暴吹卷起带雪的旋风，

像烟雾一样遮蔽了天空;

它一会儿像野兽在怒吼，

一会儿又像婴孩在悲伤，

它一会儿突然刮过年久失修的屋顶，

把稻草吹得沙沙作响，

一会儿又像个迟归的旅客，

在敲着我们的门窗。

　

我们的那所破旧的小茅屋，

又黑暗，又凄凉。

我的老妈妈，你为什么

沉默无语地靠在窗旁?

你，我的朋友，

是风暴的呼啸声使得你困倦?

还是你自己的纺锤的喧响声，

把你催进了梦乡?

　

我们来同干一杯吧，

我不幸的青春时代的好友，

让我们借酒来浇愁;酒杯在哪儿?

这样欢乐马上就会涌向心头。

唱支歌儿给我听吧，山雀

怎样宁静地住在海那边;

唱支歌儿给我听吧，少女
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《冬天的夜晚》　伊林作

怎样清晨到井边去汲水。

　

风暴吹卷起带雪的旋风，

像烟雾遮蔽了天空;

它一会儿像野兽在怒吼，

一会儿又像婴孩在悲伤。

我们来同干一杯吧，

我不幸的青春时代的好友，

让我们借酒来浇愁;酒杯在哪儿?

这样欢乐马上就会涌向心头。

——一八二五年

　


【注】
 　普希金在一八二○年被流放到俄国南方，一八二四年又在宪警的护送之下押到普斯科夫省他父母的领地米哈伊洛夫斯克村，在当地囚禁了两年之久。这时全家人都离开当地，只有他的老奶娘阿琳娜·罗季奥诺夫娜(1758—1828)陪伴着他。普希金写信告诉他的朋友:“晚上听我的奶娘讲故事。……她是我唯一的朋友，只有同她在一起我才感到不寂寞。”诗中的“我的老妈妈”，“我不幸的青春时代的好友”，都指老奶娘而言。



风　　暴


你看见那个站在峭岩上的少女吗，

穿着白色的衣裳，高临在波涛之上，

就是当大海在风暴的烟雾中喧腾，

和海岸在嬉戏，

就是当雷电的金光

时时刻刻用赤红的光芒照亮了她，

而风在打击和吹拂

她飘荡着的轻纱的时光?

在风暴的烟雾中的大海，

在闪光中失掉蔚蓝的天空，都是美丽的;

但是相信我吧:就是那个站在峭岩上的少女，

她比波浪、天空和风暴，还更漂亮。

——一八二五年



先　　知


我忍受精神饥渴的折磨，

独自徘徊在阴暗的荒原，——

于是我看见一位六翼的天使

出现在我前面的十字路上。

他用轻柔如梦的手指，

触了我的眼珠:

我的两只有预见能力的眼睛就突然睁开，

像是受了惊吓的雌鹰一样。

他又触了我的耳朵，——

使它们充满了喧声和音响:

于是我就听见天体在战栗，

天使们在高空飞翔，

大海的蛇虫在水底潜行，

深谷的葡萄枝藤在蔓延伸长。

他又俯着身子靠近我的嘴唇，

拔出我那个有罪的、爱空谈的狡猾的舌头，

再用染了血的右手

把智慧之蛇的巧舌

放进我麻木不仁的口腔。

他又用利剑剖开我的胸口，

摘出我那颗跳跃的心，

再把一块炽燃的炭火，

塞进我被剖开的胸膛。

我就像死尸似地躺在荒原上，

于是我听见了上帝的声音在召唤我:

起来，先知，瞧吧，听吧，

按照我的旨意行事吧，

走遍陆地和海洋，

用语言去把人们的心灵烧亮。

——一八二六年

　


【注】
 　这首诗取材自《圣经旧约全书·以赛亚书》第六章，其中有这样的话:“当乌西雅王驾崩的那年，我见主坐在高高的宝座上。他的衣裳垂下，遮满圣殿。其上有撒拉弗(即天使)侍立，各有六个翅膀，用两个翅膀遮脸，两个翅膀遮脚，两个翅膀飞翔。……因为我是嘴唇不洁的人，又住在嘴唇不洁的民中，……有一位撒拉弗飞到我跟前，手里拿着红炭，是用火剪从坛上取下来的。将炭沾我的口，说:‘看哪，这炭沾了你的嘴，你的罪恶便除掉，你的罪恶就赦免了’。我又听见主的声音，说:‘我可以差遣谁呢?谁肯为我们去呢?’我说:‘我在这里，请差遣我。’……”

据普希金的朋友波戈廷说，这首诗是普希金在一八二六年九月间去莫斯科之前写成的。他原准备写四首题名为《先知》的组诗，内容是反对沙皇统治和献给十二月党人的，但其他三首未被保存下来，现仅存此一首。这首诗中，普希金认为诗人应为人民歌唱:“用语言去把人们的心灵烧亮。”



致普希钦


我的第一个朋友，我的最珍贵的朋友!

我赞颂过命运，

就是当我孤寂的庭园

盖满了凄凉的白雪时，

响起了你马车的铃声。

　

我祈求神圣的上苍，

愿我的声音能带给你的心灵

以同样的慰藉，

愿它曾用皇村学校时代那些明丽日子的光辉

照耀着你流刑的牢房!

——一八二六年

　


【注】
 　普希钦(1798—1859)是普希金在皇村学校时代的同学及十二月党人，当普希金被幽禁在米哈伊洛夫斯克村时，他曾于一八二五年的正月十一日专程去访问他，前几行诗就讲这次相会。当年十二月十四日彼得堡发生了十二月党人的起义，事败，普希钦被捕，翌年七月由最高法院判处二十年的苦役流放到西伯利亚去。后来普希金在一八二六年十二月十三日，也就是在十二月党人起义一周年的前夕写成这首诗，托十二月党人尼吉塔·摩拉维约夫的妻子，把这首短诗连同《致西伯利亚的囚徒》一诗，带到西伯利亚去。普希钦于一八二八年正月间在赤塔接到这首诗，他后来这样回忆道:“当我抵达赤塔的那一天，亚历山德娜·格里戈里耶夫娜·摩拉维约娃招呼我到栅栏旁边去，把一张小纸头交给我……普希金的声音在我的心里引起了安慰的回声!……亚历山德娜·格里戈里耶夫娜又急速地从栅栏那边向我说道，她是在离开彼得堡的前夜，才从自己的一位朋友那里接到这张纸头的，她一直把它保留着，等到和我见面，她非常高兴，就是终于能完成了诗人的嘱托。”



冬天的道路


穿过波浪似的云雾，

露出了一轮明净的月亮，

它凄凉地倾泻出清光

照在那凄凉的林间空地上。

　

一辆快速的三套马车

飞驰在冬天的、寂寞的大路上，

那单调的铃声呀，

发出了令人疲困的音响。

　

在马车夫的悠长的歌声里，

可以听见某种亲切的声音在回荡:

一会儿是豪迈的快活的歌唱，

一会儿是倾吐出内心的悲伤……

　

既看不见灯火，也看不见黑暗的茅舍，

到处是一片白雪和荒凉……

我一路上迎面碰到的，

就只有那漆成条纹的标志里程的木桩……

　

寂寞呀，忧愁呀……明天，尼娜，

明天我才能回到亲爱的人身旁，

我要百看不厌地凝视着你，

在火炉旁边把一切都遗忘。

　

钟上的时针带着响声

走完了它匀称的一周，

午夜使厌烦的人们走开，

但怎样也不能使我们分手。

　

忧愁呀，尼娜:我的路程是那样寂寞，

我的马车夫也因为困倦沉默不响，

只有铃声还单调地在响着，

这时云雾也遮盖了月亮的清光。

——一八二六年

　


【注】
 　这首诗是普希金一八二六年十二月下半个月在从普斯科夫省到莫斯科去的途中写成的。诗中提到的尼娜是谁，不详。
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《奶娘的小屋》　希仁斯基作



给　奶　娘


我严峻的岁月中的女伴，

我的年迈了的亲人!

你一个人独自在松林的深处

长久地、长久地等待着我。

你坐在自己房间的窗口悲叹着，

像一个哨兵守在岗位上，

而拿在你满是皱纹的手里的编针

每分钟都因为悬念而迟疑。

你凝视着那早就被遗忘了的大门

和那黑暗而遥远的路程:

哀愁，预感，忧虑

一阵一阵地紧压着你的胸膛——

于是你觉得……

——一八二七年

　


【注】
 　在普希金的一生中，他的奶娘阿林娜·罗季奥诺夫娜是位相当重要的人物，普希金的童年和一八二四至一八二六年在米哈伊洛夫斯克村两年禁居的生活，都是和她一同消磨掉的。普希金在《冬天的夜晚》等诗中都提起过她。

这首未完的诗，大约是普希金在从米哈伊洛夫斯克村回到莫斯科之后，在一八二七年正月至七月间写的。普希金本来允许了他的奶娘，说这年夏天要回到米哈伊洛夫斯克村过夏，因此，这位奶娘就焦渴地期待着他。奶娘是不识字的，她曾在这年三月六日，用口述的方法请奥西波娃的女儿代笔写了一封信给普希金:“你永远不断地存在我的心头和记忆中，只有当我睡着的时候，我才忘记你和你待我的恩爱。你答应夏天到我们这儿来，这使我很高兴。来吧，我的天使，到我们米哈伊洛夫斯克村来吧——我要把所有的马都派到大路上去迎接你。”普希金这年夏天在米哈伊洛夫斯克村住了两个半月，十月才离开当地。此后不久，他的奶娘也到彼得堡去，住在普希金的姐姐奥莉加·谢尔盖耶夫娜，即帕夫利谢夫夫人家里，一八二八年底就死在她家。



致西伯利亚的囚徒


在西伯利亚矿坑的深处，

望你们坚持着高傲的忍耐
[1]

 的榜样，

你们的悲痛的工作和思想的崇高志向，

决不会就那样徒然消亡。

　

灾难的忠实的姊妹——希望，

正在阴暗的地底潜藏，

她会唤起你们的勇气和欢乐，

大家期望的时辰不久将会光降:

　

爱情和友谊会穿过阴暗的牢门

来到你们的身旁，

正像我的自由的歌声

会传进你们苦役的洞窟一样。

　

沉重的枷锁会掉下，

黑暗的牢狱会覆亡，——

自由会在门口欢欣地迎接你们，

弟兄们会把利剑送到你们手上。

——一八二七年

　


【注】
 　一八二五年十二月十四日，在彼得堡爆发了贵族革命家——十二月党人的起义，反对沙皇暴政。这次起义不幸为沙皇当局镇压，包括诗人雷列耶夫在内的五个主要的领袖被判处绞刑，其他一百多个人被流放到西伯利亚去，在赤塔一带的矿坑里做苦役。十二月党人的起义虽然失败了，但对俄国的革命运动却发生了巨大的影响。这正如列宁所说的:“贵族时期最出色的活动家是十二月党人”，“他们的事业没有落空”，“贵族中的优秀的人物，却促进了人民的觉醒”。

当十二月党人起义时，普希金正被囚禁在他父母的领地米哈伊洛夫斯克村，他虽然没有参加十二月党人的组织，但他同十二月党人有亲密的交往，而且非常同情十二月党人。他在一八二六年底到一八二七年初写成了这首诗，在一八二七年正月初托十二月党人穆拉维约夫的妻子带到西伯利亚去。十二月党诗人奥多耶夫斯基曾和了普希金一首诗，其中有这样的诗句:“我们的悲痛的工作决不会就那样徒然消亡，从星星之火会燃烧成熊熊的火光。”列宁一九○○年在国外创办革命报刊时，即采用了《火星》作为报名，并在报头旁边引用了奥多耶夫斯基写的后一句诗作为题词。

【注释】




[1]
 在被流放的十二月党人中，如普希钦就是普希金在皇村学校的同学，“坚持着高傲的忍耐”这句诗，引自诗人杰利维格写的《皇村学校毕业生歌》。



夜莺与玫瑰


在亭园的寂静中，春夜的阴暗里，

一只东方的夜莺站在玫瑰上歌唱。

但是可爱的玫瑰既无感觉，也没有倾听，

只在慕恋的颂歌中摇摆着身子和微睡入梦乡。

你不就是这样为了无情的美人儿在歌唱?

想一想吧，哦，诗人，你追求的是什么?

她既没有倾听，也没有感觉到你这位诗人;

你瞧，她在开花;但对你的招呼——却毫无回音。

——一八二七年

　


【注】
 　这首诗是模仿东方诗歌中夜莺与玫瑰的传统题材而写成的。



三注清泉


在平静、凄凉和一望无边的草原上，

神秘地涌流着三注清泉:

一注是急速而狂烈的青春之泉，

它闪着银光，发出喧响，在沸腾和奔流;

一注是诗歌之泉
[1]

 ，它用灵感的波涛

饮了那些在平静的草原上的放逐者;

最后一注清泉——就是冰凉的忘怀之泉，

它比一切都能更甜蜜地滋润心头的焦渴。

——一八二七年

【注释】




[1]
 诗歌之泉原文为卡斯塔尔水泉，据古希腊神话传说，帕尔纳斯山是诗神阿波罗的住所，诗泉即在当地。



阿　里　翁


我们很多人同坐在一条木船上;

有些人紧拉着帆，

另一些人同心协力地

摇晃着插在深水里的有力的桨。

我们聪明的舵手，在静寂中倚着舵，

一声不响地驾驶着满载的船;

而我——充满了毫无忧虑的信心，

在向水手们歌唱……。

突然间，喧响的旋风狂袭过来，

绉起波涛的胸膛，……

舵手死了，水手们也死了!——

只剩下我一个隐秘的歌者，

被暴风雨扔到海岸上，

我一边唱着往日的颂歌，

一边把我潮湿的衣裳，

晾晒在太阳下的岩石旁。

——一八二七年七月十六日

　


【注】
 　据传说，阿里翁是公元前七至六世纪的一位古希腊的诗人与音乐家，有一次他带了很多的财宝从意大利乘船到科林斯去，水手们在途中为了要抢掠他的财宝，准备把他推进大海。他就要求他们，允许他再唱一次歌，然后跳进大海自尽，海豚听了他的歌声，深为感动，就把他救回岸边。

这首诗是普希金为了纪念十二月党人在一八二六年七月十三日行刑的一周年而写的。普希金在诗中以阿里翁自称，舵手和水手们俱指十二月党人，舵手即指五个起义的领袖之一的诗人雷列耶夫(1795—1826)而言。在十二月党人的起义中，只有他一个人幸免于难，但他不能忘记他的朋友，因此仍然一个人孤独地在唱着往日的颂歌。普希金在一八二六年八月十四日写给诗人维亚泽姆斯基的信中说:“被判处绞刑的人都被绞死了;但是一百二十个朋友、兄弟和同志去做苦役，那也是可怕的。”后来普希金在写作《叶甫盖尼·奥涅金》第五章的原稿上，又画了一个绞架，上面挂着五个被绞死了的人，并且若有所思地在旁边写道:“而我也会这样的……。”

这首诗最初发表时，未署名，以免当局从作者的名字猜出诗中的含义。



美人儿，不要在我的面前再唱


美人儿
[1]

 ，不要在我的面前再唱

那悲哀的格鲁吉亚的歌吧:

它们使我回想起

另一种生活和遥远的海岸。

　

唉!你残酷的歌声

使我回想起了

那草原，那黑夜，和在月光照耀下的

那远方可怜的少女的倩影
[2]

 !……

　

当我看见你时，

我就忘记了那可爱的命运的幻影;

但当你歌唱时——又在我的面前，

我就重新想起了它。

　

美人儿，不要在我的面前再唱

那悲哀的格鲁吉亚的歌吧:

它们使我回想起了

另一种生活和遥远的海岸。

——一八二八年

　


【注】
 　一八二八年夏天，普希金时常到距离彼得堡十八俄里远的奥列宁娜家的消夏别墅去，并在当地见到了俄国著名的作曲家格林卡。格林卡有一次在钢琴上弹了一段格里鲍耶多夫告诉他的格鲁吉亚的曲调，在座就有人建议，最好请谁为它谱上词，普希金当时就答应了。后来格林卡在歌曲的原稿上写道:“这首格鲁吉亚的民族歌曲，是由格里鲍耶多夫告诉格林卡的。至于大家早就熟悉的这首歌的歌词，是普希金在偶然听了它的旋律时写成的。”这首诗是献给奥列宁娜的。当时她正跟格林卡学习，并演唱了这支格鲁吉亚的歌曲。它使普希金回想起一八二○年夏天同拉耶夫斯基一家人游览高加索的情景。
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《预感》　伊林作

【注释】




[1]
 美人儿指奥列宁娜，请参看《预感》诗注。


[2]
 指拉耶夫斯卡娅，请参看《致巴赫奇萨拉伊宫的水泉》诗注。



预　　感


乌云又重新在静寂中

聚集在我的头顶上;

嫉妒的命运又重新拿灾厄

来将我威胁……

我要对命运保持蔑视吗?

或者就用我骄傲的青年时代的

不屈不挠与忍耐的精神，

去和它相抗?

　

我因为狂暴的生活而疲乏啦，

正平心静气地等待着风暴的来临:

也许，我还会得救，

又重新找到避难的码头……

但在预感到那分别，

那不可逃避的威严的时辰，

我的天使呀，我便最后一次

赶忙地紧握住你的手。

　

温柔娴静的天使呀，

你轻轻地对我说:再见吧，

你悲伤啦:把你温柔的视线

抬起来或是垂下来吧;

而在我的心灵中，

将用对你的回忆

来代替我年青时代的力量、

骄傲、期待和勇敢。

——一八二八年

　


【注】
 　一八二八年，因为在两个十二月党人的军官身上搜到普希金所写的《安德烈·谢尼耶》一诗的断片，当局疑此诗系普希金为纪念十二月党人起义事件而作，曾将其审讯。过后不久，又发生了一件新案件，就是普希金在基什尼奥夫所写的一首嘲笑基督圣胎的诗《加甫利里亚德》传到了当局手里，因为这首诗，普希金有遭受终身监禁的危险。普希金坚决否认这首诗系他所作，案件从当年六月一直拖到十月，后来就毫无下文而中断了。据说这首诗中的“温柔娴静的天使”，系指彼得堡艺术学院院长的幼女安娜·亚列克谢耶夫娜·奥列宁娜(1808—1888)，普希金当时正和她相爱。



一朵小花


我看见一朵被遗忘在书本里的小花，

它早已干枯，失掉了芳香;

就在这时，我的心灵里

充满了一个奇怪的幻想:

　

它开在哪儿?什么时候?是哪一个春天?

它开得很久吗?是谁摘下来的，

是陌生的或者还是熟识的人的手?

为什么又会被放到这儿来?

　

是为了纪念温存的相会，

或者是为了命中注定的离别之情，

还是为了纪念孤独的漫步

在田野的僻静处，在森林之荫?

　

他是否还活着，她也还活着吗?

他们现在栖身的一角又在哪儿?

或者他们也都早已枯萎，

就正像这朵无人知的小花?

——一八二八年



在格鲁吉亚的山岗上


在格鲁吉亚的山岗上，夜色一片苍茫;

阿拉格瓦河
[1]

 在我的面前喧响。

我感到忧郁而又轻快;我的哀愁是那样明亮;

我的哀愁充满了对你，

对你，只对你一个人的思念……

没有什么能打扰我的忧愁。

我的心啊又重新在燃烧，在爱恋，——

因为它啊不可能不爱恋。

——一八二九年

　


【注】
 　这首诗是普希金一八二九年五六月在前往埃尔祖鲁姆途中写成的，诗中回想到他在一八二○年随拉耶夫斯基将军一家人到高加索的旅行，他思念的对象就是拉耶夫斯基将军的三女儿玛利亚·尼古拉耶夫娜，后嫁给十二月党人沃尔孔斯基。
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《在格鲁吉亚的山岗上》　伊林作

【注释】




[1]
 阿拉格瓦河流过格鲁吉亚的中南部。



顿　　河


在辽阔的原野中间闪着光，

那就是它在滚流着!……你好啊，顿河!

从你遥远的孩子们那里

我给你带来了敬礼。

　

正像一个有名的兄长一样，

所有的河流都知道静静的顿河;

从阿拉克斯河和幼发拉底河
[1]

 那里

我给你带来了敬礼。

　

顿河的骏马逃避了恶意的追击，

暂时喘息一会儿，

嗅到故乡的泥土，它们已经在饮着

阿尔帕察伊河的水流
[2]

 。

　

久远的顿河啊，

为了那些大胆的骑手

准备好你葡萄园的

沸腾着和冒着火星的酒浆吧。

——一八二九年

　


【注】
 　普希金于一八二九年四月向纳塔利娅·冈察罗娃求婚，遭拒绝，立即启程前往高加索，参加当时正在进行的俄土战争。同年六月底，俄军开抵土境埃尔祖鲁姆，普希金在当地住了三个多星期，即启程北返，这首诗就是北返之后写的。

【注释】




[1]
 阿拉克斯河在现苏联亚美尼亚境内，幼发拉底河在现伊拉克境内。


[2]
 阿拉克斯河的支流是条划分亚美尼亚和土耳其的疆界河。



冬天的早晨


严寒和太阳;真是多么美好的日子!

你还在微睡吗，我的美丽的朋友——

是时候啦，美人儿，醒来吧:

睁开你为甜蜜的梦紧闭着的眼睛吧，

去迎接北方的曙光女神
[1]

 ，

让你也变成北方的星辰吧!

　

昨夜，你还记得吗，风雪在怒吼，

烟雾扫过了混沌的天空;

月亮像个苍白的斑点，

透过乌云射出朦胧的黄光，

而你悲伤地坐在那儿——

现在呢……瞧着窗外吧:

　

在蔚蓝的天空底下，

白雪在铺盖着，像条华丽的地毯，

在太阳下闪着光芒;

晶莹的森林黑光隐耀，

枞树透过冰霜射出绿色，小河在水下面闪着亮光。

　

整个房间被琥珀的光辉照得发亮。

生了火的壁炉

发出愉快的裂响。

躺在暖炕上想着，该是多么快活。

但是你说吧:要不要吩咐

把那匹栗色的牝马套上雪橇?

　

滑过清晨的白雪，

亲爱的朋友，

我们任急性的快马奔驰，

去访问那空旷的田野，

那不久以前还是繁茂的森林，

和那对于我是最亲切的河滨。

——一八二九年十一月三日

【注释】




[1]
 拉丁文为“阿芙罗拉”，是古罗马神话中的曙光(或黎明)女神，相当于古希腊神话中的厄俄斯女神。



我曾经爱过你


我曾经爱过你:爱情，也许，

在我的心灵里还没有完全消亡;

但愿它不会再去打扰你;

我也不想再使你难过悲伤。

我曾经默默无语地、毫无指望地爱过你，

我既忍受着羞怯，又忍受着嫉妒的折磨;

我曾经那样真诚、那样温柔地爱过你，

但愿上帝保佑你，另一个人也会像我爱你一样。

——一八二九年

　


【注】
 　这首诗是写给谁的，至今无从查考。



我们一同走吧，我准备好啦


我们一同走吧，我准备好啦;朋友们，无论

你们去到哪儿，

凡是你们想去的地方，到处我都准备跟随着

你们走，

只要躲避开我那傲慢的人儿
[1]

 :

哪怕是去到遥远的中国万里长城边，

哪怕是去到喧腾的巴黎，哪怕是最后就去到

那些地方，

在那儿，午夜的船夫不再歌唱塔索
[2]

 的诗章，

在那儿，古代城市的遗迹在灰烬下假寐，

在那儿，柏树林在散发出清香，

无论去到哪儿我都准备好啦。我们一同去吧

……但是，朋友们，

请你们告诉我:我的热情会不会在浪游中

消亡?

我会不会忘掉我的那骄傲的使人苦痛的少女，

或者就拜倒在她的脚前，向她年轻盛气的忿怒投降，

把我那惯常的贡礼——爱情，重新给她献上?

……

——一八二九年

　


【注】
 普希金在一八二九年四月底曾向莫斯科的美女冈察罗娃求婚。求婚遭到拒绝后，他立即出发到高加索去，参加当时正在进行的俄土战争，直到十月间方返回莫斯科。普希金在当年年底写成这首诗，并于一八三○年一月七日写信给负责主管他的宪兵总督本肯多夫将军，信中说:“我目前还没有结婚，也没有参加官职，我很想到法国或意大利去旅行。假如这个请求得不到许可，那么我请求允许我随同到中国去的使团一同访问中国。”当时普希金正被俘于宫廷，沙皇当局拒绝了他所有的请求。

【注释】




[1]
 指普希金当时追求的莫斯科少女冈察罗娃。


[2]
 塔索(1544—1595)，意大利著名诗人。诗中的“在那儿”，指意大利的水都威尼斯。



致　诗　人


诗人!不要重视世人的爱好。

狂热的赞美不过是瞬息即逝的喧声;

你将会听到愚人的批评和冷淡的人群的嘲笑，

但你应该坚决、镇静而沉着。

　

你是帝王:你要独自生活下去。

你要随着自由的心灵的引导，沿着自由之路奔向前方，

致力于结成那可爱的思想的果实，

不要为你高贵的功绩索取任何褒赏。

　

它们都存在你的心中。你自己就是最高的法官;

你善于比谁都更严格地评价你的劳作。

严厉的艺术家啊，你对它们满意吗?

　

你满意吗?那么就让世人去责备好了，

让他们向燃着你的圣火的祭坛唾痰，

让他们孩子气地摇晃着你的三脚香炉吧。

——一八三○年

　


【注】
 　这首诗是普希金的愤慨之作，其写作动机，请参阅本书《普希金传略》中高加索之行一节的文字。如若再看他去世半年前所写的《纪念碑》一诗和其他许多关于诗人的诗，就晓得他并不是和人民对立，而是为人民歌唱的。他所憎恨的世人，是指上流社会中那一批卑鄙和不学无术的人。



圣　　母


我从不想用许多古老巨匠的名画

来装饰我自己的住家，

好让来访者因为它们迷信般地感到惊讶，

还听取鉴赏家们的那一本正经的评价。

　

在我的朴素的一角，当我在缓慢工作时，

我只想永远看着一幅名画，

就只有这幅名画:最圣洁的圣母和我们神圣的救世主，

他们从画布上，好像从云端里望着我——

　

她端庄美丽，他的两眼闪耀着理智的火光——

他们那样和蔼，周身笼罩着荣誉和光辉，

他们站在锡安
[1]

 的棕榈树下，并没有天使在陪伴。

　

我的愿望终于实现啦。是创世主把你赐给了我:

你是最纯洁之美的最纯洁的形象，

你啊，就是我的圣母。

——一八三○年

　


【注】
 　这首诗是一八三○年七月三日写成的。普希金在一八三○年七月三十日写给他妻子的信中说:“我感到安慰的，就是一连几小时站在金黄头发的圣母像前，她那样同你相像，就好像是两滴水一样;假如它不是要价四万卢布的话，我就把它买下来了。”据科卡在《普希金站在拉斐尔的名画前》(1864)一文中的考证，这幅画像是当年在彼得堡斯廖宁书店出卖的拉斐尔所作《布里奇沃特圣母像》的古老的复制品。

【注释】




[1]
 锡安亦译郇山，是耶路撒冷的一处圣山。



茨　　冈


在树荫浓密的河岸上，

当夜晚寂静的时光，

篷帐下面响起了喧声和歌唱，

点燃起的篝火在闪着光亮。

　

你们好啊，幸福的民族!

我认得出你们的营火;

假如在另一个时候，

我真会过着你们这种篷帐的生活。

　

明天随着初升的曙光，

你们的自由的踪迹就跟着消失，

你们走啦——可是你们的诗人

却不能跟着你们同行。

　

他忘记了那流荡的夜宿生活

和往日的恶作剧，

只为了乡村的安逸

和家居生活的宁静。

——一八三○年

　


【注】
 　普希金被流放到南俄的基什尼奥夫时，曾非常熟悉茨冈人的生活，并在一八二三年到一八二四年写成了著名的长诗《茨冈》。这首诗可能是由于一八三○年在波尔金诺村看到茨冈人的篷帐而写下的，但在普希金生前发表时，注明是“译自英文”，大概是普希金想借此掩盖诗中的自传的成分。普希金在写作这首诗时，刚读了英国诗人华兹华斯的《茨冈》和鲍尔斯的《茨冈人的篷帐》。



回　　声


无论是野兽在浓密的森林里咆哮，

无论是角声响起，雷声吼鸣，

无论是少女在山坡那边歌唱，——

对一切的声音

你都会在空旷的天空中

突然发出你的回响。

　

你倾听着雷声的轰鸣，

你倾听着风暴和浪涛之声，

你倾听着村中牧童的呼喊

而传出你的回答;

但对你自己啊你却没有回响……

而你呢，诗人，也是一样!

——一八三一年



是时候啦，我的朋友，是时候啦!


是时候啦，我的朋友，是时候啦!心儿要求安静——

日子一天天地飞逝过去，每一小时都带走了一部分生命，

而我和你两个人还想长久地生活下去，

但也可能——就突然死亡，

在世界上没有幸福，但却有安静和志向。

我早就对那个令人羡慕的命运抱着幻想——

我这个疲倦的奴隶啊，早就打算逃避到

那能从事写作和享受纯洁的安乐的遥远的地方。

——一八三四年

　


【注】
 　这首诗大概是普希金在一八三四年六月写给他的妻子的。他曾在当年六月二十五日，七月三日、四日和六日写信给主管他的本肯多夫将军，同时在七月四日和六日写信给诗人茹科夫斯基，请求允许他辞职，回到农村去从事写作，但未得到沙皇当局批准。在他这时期写给住在外地的他妻子的信中，也提起这件事。这首诗未曾写完，原诗后面还附有一个提纲:“年轻时没有athome(英语:蹲在家里面)的必要，成年时害怕自己的孤独生活。幸福的是找到女伴的人，——那时他们就想回到家里去。哦，我什么时候才能把我的家搬到乡村里去——田野、果园、农民、书籍;从事诗歌的写作——家庭、爱情等等——还有宗教，死亡。”



夜　　莺


我的夜莺啊，我的小夜莺，

你这只树林里的小鸟儿!

你啊，你这只小鸟儿啊，

你有着三支始终不变的歌，

我啊，我这个年青人啊，

有着三件大心事!

第一件大心事啊，——

是年青人很早要成婚;

第二件大心事啊，——

是我的黑马已经疲困;

第三件大心事啊，——

是恶毒的人们

把我和美丽的姑娘拆散开。

在田野里，在宽阔的田野里，

你们为我掘一个坟墓吧，

在我的头顶上

栽上几株鲜红的花朵，

而在我的脚边

引来一道清澈的水泉。

当美丽的姑娘们走过，

她们要为自己编起花冠。

当年老的人们走过，

他们就会掬饮清凉的水泉。

——一八三四年

　


【注】
 　这是普希金译的《西斯拉夫人之歌》中的第十首歌，系取材自塞尔维亚民间文学研究家卡拉吉奇编的《塞尔维亚民歌集》。



我又重新访问


……我又重新访问了

那一角土地，我曾经作为一个被放逐者

在那儿度过了两年不知不觉的岁月
[1]

 。

自从那时起已经过去十年啦——

对于我，生活中起过很多的变化，

而我自己呢，遵从着普遍的法则，

也有了很多的改变;——但在这儿，

那往日的一切又重新生动地围绕着我;

就好像昨天

我还在这些树丛中漫步过一样。

　

这儿是那间贬居时的小屋，

我和我可怜的奶娘在那儿同住过。

老妈妈早就不在啦
[2]

 ——隔着墙壁

我再也听不见她小心巡视时的

沉重的脚步声。

　

这儿是那座多树的山坡，

我时常寂然不动地坐在上面——

凝视着湖水，还带着哀愁

回想起另一些海岸，另一些波浪……

在金黄色的田地和绿色的原野中间

它闪着青光，在辽阔地伸展着;

一个渔夫驾着扁舟

横过那未知莫测的湖水，

还在身后拖着一面破旧了的鱼网。

在倾斜的岸旁，散布着许多村庄，

在它们后面歪立着一所磨坊，

迎风吃力地旋转着它的翅膀……

　

在祖传的领地的边界上，

就是那条被雨水冲坏了的大路

在伸向山坡的地方，

立着三棵松树——一棵稍远一点，

其他两棵紧紧地并排着，——

当我在月色的清光下

骑着马经过它们的身旁，

它们的树顶就用熟悉的喧响声将我欢迎。

现在我沿着这条大路走过去，

我又看见它们在我的前方。它们还是那样，

还是同样地传出了我的耳朵所熟悉的喧响——

但在它们衰老的树根旁

(从前那儿是空旷的、光裸的)，

现在已经长起一片年青的树丛，

绿色的家庭;小树像孩子一样

拥挤在它们的荫影下。

而在远方，站着它们的一位忧郁的同伴，

像个年老的独身者，它的四周围

还是像以前一样地空旷。

　

你们好啊，

年青的和不熟识的家族!

我不会看到你们日后的壮大的成长，

就是当你们长得高过了我的老同伴，

并且把它们的老树顶

从过路人的眼前遮闭了的时光。

但当我的孙子从朋友家闲谈归来，

充满了高兴和愉快的思想，

并且在夜色中走过你的身旁，

让他那时听见你欢迎的喧响

还会把我回想。

——一八三五年九月二十六日

　


【注】
 　普希金一生中曾到过他父母的领地米哈伊洛夫斯克村好几次:最早的一次是在一八一七年;第二次是一八一九年;一八二四年到一八二六年，他被囚禁在当地两年，这是他住得最长的一个时期;一八二七年他到过当地一次;一八三五年五月和九至十月间，他又先后去过两次，这首诗就是在九月二十六日写的。他在九月二十五日写信告诉他的妻子:“在米哈伊洛夫斯克村，一切都依旧，只是那儿已经没有我的奶娘啦，此外当我不在的时候，在我熟识的那几棵松树的旁边，又长起了一个青绿的松树的家庭。”

[image: img15]




《纪念碑》的手稿

【注释】




[1]
 指1824年到1826年他被禁居在米哈伊洛夫斯克村而言。


[2]
 指他的奶娘阿林娜·罗季奥诺夫娜，她于1828年7月31日死于彼得堡。



纪　念　碑



Exegi monumentum
 
[1]



　

我为自己建立了一座非人工的纪念碑，

在人们走向那儿的路径上，青草不再生长，

它抬起那颗不肯屈服的头颅

高耸在亚历山大的纪念石柱
[2]

 之上。

　

不，我不会完全死亡——我的灵魂在遗留下的诗歌当中，

将比我的骨灰活得更久长和逃避了腐朽灭亡——

我将永远光荣不朽，直到还只有一个诗人

活在这月光下的世界上。

我的名声将传遍整个伟大的俄罗斯，

它现存的一切语言，都会讲着我的名字，

无论是骄傲的斯拉夫人的子孙，是芬兰人，

甚至现在还是野蛮的通古斯人，和草原上的朋友卡尔

梅克人。

我所以永远能为人民敬爱，

是因为我曾用诗歌，唤起人们善良的感情，

在我这残酷的时代，我歌颂过自由，

并且还为那些倒下去了的人们，祈求过宽恕同情
[3]

 。

　

哦，诗神缪斯，听从上帝的旨意吧，

既不要畏惧侮辱，也不要希求桂冠，

赞美和诽谤，都平心静气地容忍，

更无须去和愚妄的人空作争论。

——一八三六年

　


【注】
 　这首诗是普希金一八三六年八月二十一日在彼得堡的石岛写成的，距离他因决斗而死，只不过半年多的时间。他在这首诗中写出了自己的崇高志向和使命，为自己一生的诗歌创作活动作了一个最后的总结，而且预言了他的名字将永不会被人们遗忘。他说他的纪念碑，不是用人工所能建成的，它要高耸在一八三二年彼得堡冬宫广场上建立的沙皇亚历山大的纪念石柱之上。但这首诗在普希金逝世以后不能按原文发表，而是经诗人茹科夫斯基修改过的，如“亚历山大的纪念石柱”改成了“拿破仑的纪念柱”;如“在我这残酷的时代，我歌颂过自由”，就改成为“是因为我的诗歌的生动的优美对人民有益”，从而贬低了普希金原诗的革命战斗精神。

【注释】




[1]
 拉丁文，引自古罗马大诗人贺拉斯的一首颂歌的(《致司悲剧的缪斯墨尔波墨涅》)第一句，意为“我建立了一座纪念碑”。


[2]
 亚历山大纪念石柱，高27米，1832年建于彼得堡的冬宫广场，至今犹存。当1834年11月举行揭幕典礼时，普希金因为不愿参加，前五天曾避离彼得堡。


[3]
 这四行诗的初稿是:

　　我所以永远能为人民钟爱，

　　是因为我给诗歌获得了新的声音，

　　我追随拉季谢夫之后歌颂过自由，

　　并且赞扬过宽恕同情。

　　这里提到的拉季谢夫(1749—1802)，是俄国十八世纪后半叶的革命作家，以《从彼得堡到莫斯科的旅行记》一书闻名。他曾因此书被流放到西伯利亚去。就在这本书中他写了一首《自由颂》，指出俄国的主人不是沙皇，而是人民。





普希金童话故事诗
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普希金在写作　伊林作





普希金一生中写过很多的抒情诗、叙事诗、诗剧和小说作品，他还专门写过五篇完整的童话故事诗，成为俄国儿童文学中的珍宝。

他从童年时起，就非常喜爱民间文学和民间诗歌，他常听他的外祖母玛丽亚·阿列克谢耶夫娜·汉尼拔和奶娘阿琳娜·罗季奥诺夫娜讲故事。一八一七年到一八二○年间，他根据民间故事和传说，用丰富的民间语言写成了第一部长篇叙事诗《鲁斯兰和柳德米拉》。当他在一八二四年被沙皇当局押送到他父母在普斯科夫省的领地米哈伊洛夫斯克村居住时，这时陪伴他的就是他的老奶娘，他经常听她在夜晚讲故事，并把它们记录下来。他在当年十一月写给他弟弟的信中说:“你晓得我的工作吗?中饭前写札记，中饭吃得很晚;中饭后骑马。晚上我听故事，——借此来补偿了我那该死的教育的不足之处。那些故事是多么美丽迷人啊，每个故事就是一篇叙事诗!”他在同时写给另一位通信人的信中也说:“现在我完全孤寂独处，终日无所事事。晚上就听我的奶娘讲故事，她是我唯一的女朋友，只有同她在一起我才感到不寂寞。”

在一八三○年到一八三四年期间，普希金根据他记录和收集的民间故事，先后写成了《神父和他的长工巴尔达的故事》(1830)、《沙皇萨尔坦的故事》(1831)、《渔夫和金鱼的故事》(1833)、《死公主和七个勇士的故事》(1833)、《小金鸡的故事》(1834);但在一八三○年初开始写的《母熊的故事》，未能完成。这些童话故事诗内容生动，语言优美，而且都具有深刻的社会意义。如《神父和他的长工巴尔达的故事》，揭露了神父的贪婪和愚昧;如《沙皇萨尔坦的故事》，叙述了两位姐姐对当了皇后的妹妹的嫉妒与阴险;如《渔夫和金鱼的故事》，讽刺了渔夫的老婆的贪得无厌;如《死公主和七个勇士的故事》，写出了后娘皇后对公主的恶毒;如《小金鸡的故事》，抨击了沙皇统治的暴虐与好战。

苏联伟大文豪高尔基非常喜爱普希金的童话诗，他曾这样回忆道:“普希金的华美瑰丽的童话诗，是我最感到亲切和最容易理解的;读了好几遍，我已经能够记住它们了;我躺下来，闭上眼，在还没有睡着以前，就低声地背诵它们。”高尔基还又这样说过:“普希金的灵活而响亮的诗句，惊人地、带着辉煌的幽默感，叙述了俄罗斯人民的富有智慧的民间故事:《小金鸡的故事》、《渔夫和金鱼的故事》、《神父和他的长工巴尔达的故事》。”普希金是第一个注意民间创作，并且把它引到文学中来的俄国作家。……他用自己的天才的光辉，润饰了民歌和民间故事，但并没有使它们的意义和力量有所改变，……在所有这些故事当中，人民对神父和沙皇们的嘲讽与否定的态度，普希金并没有把它们掩盖，抹杀，相反地，更加尖锐地加以强调。正因为这样，普希金的童话故事诗就具有重大的社会意义，这也正如他所说的:

　

童话故事是谎话，但其中含意深长!

对于年轻的人们，这是一课好教训!

[image: img17]




普希金听奶娘讲童话故事　杰赫捷廖夫作



神父和他的长工巴尔达的故事


从前有个神父，

是个地道的傻瓜。

有一天神父到市场走走，

看看有什么东西好采购。

这时迎面走来了巴尔达，

自己也不知道要去哪儿。

“怎么，神父，你起得这样早?

你想寻找一些啥?”

神父回答他道:“我需要找个长工:

能做厨子、马夫和木匠的事情。

像这样一个工钱不太贵的佣人，

叫我到哪儿去找寻?”

巴尔达便说道:“那我来替你干活吧，

工作得刮刮叫，既勤恳，又很认真，

每年只要在你的额头上弹三下作为工钱，

至于吃呢，只要给我煮烂的小麦饭就成”。

神父左思右想起来，

还搔搔自己的额头。

弹几下，轻重会各有不同。

于是他指望着俄国人常说的“碰运道”。

神父就对巴尔达说道:“好吧。

这样我们双方都不会吃亏。

你就住到我的院子里来，

表现出你那勤恳和灵快”。

　

巴尔达就在神父的家里住下，

他睡在干草上，

吃四个人的饭，

干七个人的活;

天还没有亮，他就起来劳动，

套上马，犁好地，生起炉灶，

把一切都准备好，购买好，

他煮熟了鸡蛋，还亲自把蛋壳剥掉。

神父的老婆对巴尔达赞不绝口，

神父的女儿却为巴尔达担心发愁，

神父的小儿子叫他:“爸爸”;

他既要煮粥，还要照管小孩。

只有神父一个人不喜欢巴尔达，

他从没有怜爱过他，

他时常想到那个惩罚即将来临;

时间飞逝过去，日期就近在眼前。

神父既不吃，也不喝，夜夜不能安眠:

他的额头早就痛得要裂。

于是他就对他的老婆讲出真情:

“如此这般:我该怎么办才行?”

娘儿的头脑非常机灵，

惯会想出各种坏主意。

神父的老婆说道:“我有个办法，

可以使我们免掉这场灾难:

你吩咐巴尔达去干一件他办不了的事情;

但却要他把这件事情办得一丝不差才行。

这样你的额头就不会遭到惩罚，

用不着付工钱，就可以把巴尔达打发”。

　

神父的心里不由得高兴了一点，

他开始大胆一些地看着巴尔达。

于是他叫道:“走过来，

我的忠实的长工巴尔达。

听着:魔鬼们
[1]

 本该向我交纳贡金
[2]

 ，

一直要交到我最后死掉登上了天;

再没有比这更好的收入了，

可是他们却已拖欠了三年。

当你吃饱了小麦饭，

就去向魔鬼们给我把全部贡金收清”。

　

巴尔达并不跟神父白白争辩，

他去了，就坐在海岸边;

他在那儿搓着一条绳子，

把它的另一头浸在海里。

于是从海里钻出了一个老魔鬼:

“巴尔达，你为什么滚到我们这儿来?”

“瞧，我要用绳子掀动大海，

好叫你们这该死的一族鬼怪全都抽筋”。

老魔鬼立即垂头丧气起来。

“你讲吧，为什么你要这样凶狠?”

“为了什么?因为你们不付贡金，

不记得那规定的期限;

现在这对于我们，可真是件开心的乐事，

但对你们这些狗东西，却是天大的不幸”。

“巴尔达老兄，你且慢掀动大海，

你很快就可以得到全部贡金。

等一等，我派我的小孙子到这儿来”。

巴尔达心里暗想:“骗他一下倒并不难!”

　

派来的小魔鬼钻到海面上来，

像只饥饿的小猫在咪咪叫唤:

“你好啊，老乡巴尔达;

你要什么样的贡金啊?

我们一辈子都没有听说有什么贡金，

魔鬼们也从来没有过这种悲哀与不幸。

好，那就这样吧——我们来个约定，

就算是我们共同的决定——

好使得日后谁也口无怨言:

我们当中谁绕着大海跑得最快，

谁就拿走全部贡金，

这时他们正在那儿准备好一只口袋”。

　

巴尔达狡猾地笑了起来:

“你怎么想出了这个主意来，啊?

你怎么配得上跟我比赛?

跟我，跟我巴尔达本人比赛?

他们派来你这样一个对手!

你且等着我的小兄弟来”。

　

巴尔达跑进附近的小树林，

捉了两只小兔子装进口袋。

他又重新走到海边，

在海边找到那个小魔鬼。

巴尔达抓着一只小兔子的耳朵说:

“你和着我们的三弦琴跳舞吧;

你呢，小魔鬼，还年轻得很，

要跟我比赛，那还差得远;

这只有白白地浪费时间。

你先跟我的小兄弟比一比吧。

一、二、三!去追赶吧!”

　

小魔鬼和小兔子拔腿飞跑:

小魔鬼沿着海岸奔跑，

可是小兔子却溜进树林回到了老家。

瞧，小魔鬼绕着海边在兜圈子，

伸出舌头，仰着嘴脸，

上气不接下气地奔过来，

他浑身都是汗水，还用脚爪擦背，

他心里想:这次一定能胜过了巴尔达。

可是一看——巴尔达已经在抚摩着小兄弟，

还讲道:“我的亲爱的小兄弟啊，

累坏了吧，你这个可怜虫!休息一会儿吧，亲爱的”。

小魔鬼吓得慌张起来，

夹起尾巴，一声不响，

斜着眼睛向着那个小兄弟张望。

“等一等”，他说道，“我就去拿贡金来”。

他跑到爷爷那儿去说道:“糟糕!

小巴尔达赶过了我啦!”

　

老魔鬼于是苦思忧虑，

而巴尔达又在骚扰，

弄得整个大海动荡起来，

还激起了滚滚的波涛。

小魔鬼钻了出来:“够啦，老乡，

我们马上就会把全部贡金都给你送来——

只是听着，你看见这根棍子吗?

你随便选一个目标。

谁把这根棍子掷得最远，

谁就拿走全部贡金。

怎么啦?你害怕摔坏了你的手腕?

你还等什么?”——“我在等那朵小乌云;

我要把你的棍子扔到那儿去，

然后再跟你们这些魔鬼们比个高低”。

小魔鬼吓了一跳，又跑到爷爷那儿去，

一五一十地讲了巴尔达的胜利，

而巴尔达又在大海上骚扰起来，

用绳子威吓得魔鬼们无法安身。

小魔鬼又再钻出来:“你在急什么啊?

只要你想要，贡金就会给你拿来……”

　

“不”，巴尔达说道，

“现在该轮到我啦，

我自己来定个条件，

要你这个小对手完成一项任务。

瞧一瞧，看你究竟有多大的力气。

你可看见那边的一匹灰色的母马?

你要能把那匹母马举起来，

举着它走上半俄里
[3]

 远;

你要是举得动那匹母马，贡金就会归你;

你要是举不动那匹母马，贡金就全归我”。

可怜的小魔鬼，

爬到母马肚子下面去，

使尽了全身的气力，

绷紧了浑身的肌肉，

把母马举起来，刚只跨了两步，

第三步就倒下去，还伸直了两条腿。

于是巴尔达就对他说:“你这个傻小鬼，

你怎么能够跟我比赛?

你用两只手都不能把母马举起，

瞧吧，我用两条腿就能把它夹了起来”。

于是巴尔达骑上母马的背，

奔跑了一俄里路，只见到尘土跟着飞扬。

小魔鬼大吃一惊，就跑到爷爷那儿去，

一五一十地又讲起了巴尔达的这个大胜利。

　

毫无办法——魔鬼们只好收齐贡金，

把口袋搁到巴尔达的肩头上去。

巴尔达一边走，一边哼，

神父一看见巴尔达，就跳了起来，

躲到老婆背后去，

吓得全身在发抖。

巴尔达马上找到了他，

交上贡金，就要求自己的工钱。

　

可怜的神父，

只好伸出额头:

弹了第一下，

神父蹦到了天花板;

弹了第二下，

神父被打得不能讲话;

弹到第三下，

老头儿被打得变成了

个傻瓜。

而巴尔达就用责骂训斥了他;

“神父啊，你最好还是别再贪便宜吧”。

　


【注】
 　《神父和他的长工巴尔达的故事》是普希金根据在俄国民间广泛流传的关于神父的故事以及他在米哈伊洛夫斯克村记录下来的故事提要写成的。在原稿上注有“九月十三日”的字样，但未注明年代，因此一般认为它是一八三○年九月写于波尔金诺，另一说则是一八三一年二月在彼得堡的皇村最后完成的。由于这篇童话故事诗讽刺了俄国东正教神父的贪心和愚昧，歌颂了长工巴尔达的勤劳和机智，无法通过审查，因此在普希金生前未能发表，但在当时的文艺界还是颇为流传的。这样直到普希金逝世以后，方于一八四○年经诗人茹科夫斯基加以修改，发表在《祖国之子》第三卷第五期上。茹科夫斯基把题目改成为《傻瓜商人库兹玛和他的长工巴尔达的故事》。在通篇正文中，“神父”都改成为“商人”，“神父的老婆”、“神父的女儿”和“神父的小儿子”也都作了相应的修改。普希金的原作一直到一八八二年方由叶夫列莫夫初次刊出，但其中有不少错误，一八八四年又经雅库什金作了改正。

【注释】




[1]
 在俄国民间故事和传说中，魔鬼是头上长角和背后拖有尾巴的人形怪物。


[2]
 贡金指魔鬼每年必须向神父交纳的钱。


[3]
 一俄里相当于1.06公里。



沙皇萨尔坦、他的儿子光荣而有力的勇士格维东·萨尔坦诺维奇公爵和美丽的天鹅公主的故事


三个姑娘坐在窗下

在夜晚的时候纺纱。

“假如我是个皇后”，

一个姑娘说道，

“那我要为全世界的人

准备许多桌酒席”。

“假如我是个皇后”，

她的妹妹说道，

“那我要为全世界人

独自织出许多匹麻布”。

“假如我是个皇后”，

第三个小妹妹说道，

“那我要为沙皇爸爸

生下一个勇士来”。

　

当她刚把话讲完，

门就轻轻地吱呀一声打开，

那个地方的国君沙皇，

走进明净的正房里来。

当她们讲话的时候，

他始终站在围墙外;

最后一个姑娘讲的话，

自然最中他的喜爱。

“你好啊，美丽的姑娘”，

他说道，“就做我的皇后吧，

在九月底以前

为我生下一个勇士来。

还有你们这两位可爱的姐姐呢，

也离开这间明净的正房，

都一齐乘车跟我来，

跟着我和你们的妹妹:

你们当中一个做织匠，

另一个就当厨娘”。

　

沙皇父亲走进了门廊，

大家就动身前往皇宫。

沙皇并没有准备多久:

在当天晚上就结了婚。

沙皇萨尔坦在喜筵上，

和年轻的皇后坐在上方;

然后那些尊贵的客人，

又把这一对新人

送上了象牙床，

就留下他们走开。

厨娘在厨房里生气，

织匠在纺车旁流泪，

她们两个都妒嫉

这位国君的妻子。

而年轻的皇后，

并没有耽误时机，

在第一天夜里就有了喜。

　

那时正好有战争。

沙皇萨尔坦就和妻子告别，

跨上骏马出征，

嘱咐她为了爱他，

得要好好地爱护自己。

可是当他在遥远的地方

长久而又激烈地打着仗，

这时她分娩的日子已经来临;

上帝赐给了他们一个一俄尺
[1]

 长的儿子，

皇后抚养着婴儿，

就像母鹰抚养着小鹰，

她派了一个急使去送信，

好叫沙皇父亲高兴。

可是织匠和厨娘，

还有亲家母巴巴里哈，

大家都想陷害她，

就吩咐拦住急使不要去;

她们派了另一个急使，

要他一五一十地这样讲:

“皇后在夜里生下的，

既不是个儿子，又不是个女儿;

既不是只小老鼠，也不是只青蛙，

而是一个莫名其妙的小畜生”。

　

当沙皇父亲听了

急使向他报告的话，

在愤怒中他起了一个怪主意，

要把急使吊死;

但他这一次又平下气来，

给了急使这样一道命令:

“等待皇上归来，

再作合法的决定”。

　

急使带着圣旨回去，

最后终于到了家。

而织匠和厨娘，

还有亲家母巴巴里哈，

就派人拦劫了他;

他们用酒把这个急使灌醉，

再在他的空袋子里

塞进了另一份圣旨。

这个醉醺醺的急使，

在当天就带回这样的命令:

“沙皇吩咐自己的大贵族，

丝毫不要浪费时间，

就把皇后和那个小畜生

秘密地扔进无底的大海”。

大贵族们都毫无办法:

只有为着国君

和年轻的皇后伤心，

就成群地走进她的寝宫。

他们宣布了皇上的圣旨——

她和她的儿子将遭到凶恶的命运，

他们高声宣读了圣旨，

就把皇后和她的儿子

装进一只大木桶，

涂上了柏油，把它滚着，

抛进了大海洋——

据说这是按照沙皇萨尔坦所吩咐的那样。

　

在蔚蓝的天空里星光闪耀，

在蔚蓝的大海上波涛汹涌;

乌云在天上浮游，

木桶在大海上漂荡。

就像一个伤心的寡妇，

皇后在木桶里哭泣，颤抖;

可是婴孩在那儿

不是按着日子，却是按着钟点在成长。

一天过去了，皇后还在号哭……

可是小孩子却催促着波浪:

“你，我的波浪啊，波浪!

你既放荡，你又自由;

你高兴冲到哪儿就冲到哪儿，

你磨光海里的石头，

你淹没了岸边的大地，

你高举起船只，——

但你不要毁灭我们的生命:

你把我们漂到陆地上去吧!”

波浪听从了他的话:

就把那只木桶

轻轻地送到了岸边，

又再静悄悄地退走。

母亲和婴孩都得了救，

她已经感觉到陆地啦。

但是谁能把他们救出木桶呢?

难道上帝真会把他们抛弃?

儿子两条小腿站了起来，

用小脑袋抵住桶底，

稍微使了一点劲儿:

“我们就在这儿向外开扇小窗，

看看怎么样?”——他刚说完，

就打穿桶底，从那儿走了出来。

　

母亲和儿子现在都到了桶外;

他们看见在广阔的田野里有个山坡，

四周围是蔚蓝的大海，

山坡上还长着一株绿色的橡树，

儿子想了一下:

我们多么需要一顿美好的晚餐。

他就从橡树上折了一根枝儿，

把它弯成一把弓，

又从十字架上解下丝绳，

系在橡树枝做成的弓上，

再折了一根细长的芦杆，

削成一枝轻箭，

他就跑向谷地的边缘，

想在海边找寻些野味来吃。

　

当他刚走到海边，

好像听到一阵呻吟……

显然大海上并不平静;

一瞧——原来事情不妙:

一只天鹅在波浪中挣扎，

一头巨鹰在她的头顶上飞旋;

那只可怜的天鹅扑着翅膀，

把周围的海水都打得发浑和飞溅起来……

而那头巨鹰却张开利爪，

伸出带血的勾嘴……

但这时利箭响了起来，

正中了巨鹰的头颈——

巨鹰的血滴进了大海，

王子也放下了弓;

一看:巨鹰正沉进大海，

用着不是鸟类的叫声在呻吟，

天鹅在旁边浮游，

猛啄着这头凶恶的巨鹰，

更加速它的死亡，

还扑着翅膀把它压进海底——

然后就对着王子

用俄国话说道:

“你，王子，是我的救命恩人，

是我的有力的大救星，

不用伤心，为了我，

你会三天没有东西吃，

因为你的箭已经掉进大海;

这个不幸——还不能算是个不幸。

我要做些好事来报答你，

将来还要为你效劳:

要知道，你不是救了一只天鹅，

你是救活了一个女郎;

你不是杀死一头巨鹰，

你是射死了一个妖精。

我永远都不会把你遗忘:

你到处都可以找到我，

现在你先回去，

就躺下去睡觉，不用伤心”。

　

天鹅飞走了，

王子和皇后，

决定饿着肚子躺下来，

就这样度过了一整天。

但当王子一张开眼睛;

驱开黑夜的梦幻，

不禁大吃一惊，在他的前面，

他看见有一座很大的城堡，

四周是雉堞稠密的城墙，

在白色的城墙后面，

教堂和寺院的尖顶，

在闪着金光。

他赶忙叫醒皇后;

皇后也大吃一惊!……

“那会是真的吗?”他说道，

“我看出:这是我的天鹅在使我们高兴”。

于是母亲和儿子就向城堡走过去。

当他们刚一踏进城墙，

震耳欲聋的钟声

就从四面八方敲响:

人们向他们齐拥过来，

教堂的合唱队在赞美上苍;

穿着华丽的宫廷人士，

乘着金碧辉煌的大马车来迎接他们;

大家都高声地把他们颂扬，

还为王子戴上了公爵的帽子，

宣布他是他们的首脑;

他得到皇后的允许，

在自己的京城里，

当天就开始了统治，

并且称自己是:格维东公爵。

　

风在大海上飘荡，

驱赶着船儿向前飞航;

船儿靠着张满了的帆，

急驶过汹涌的波浪。

船上的人都惊讶起来，

一齐拥挤在船头上，

他们看见那个熟识的海岛上，

出现了一个奇迹:

那儿耸立着一座新的金碧辉煌的城堡，

码头上还有坚固的关防。

大炮从码头上射出来，

吩咐船只靠岸停航。

客商们在关卡旁停下;

格维东公爵就请他们去作客，

给了他们饭菜和酒浆，

还要他们回答:

“诸位客商们，你们在做什么生意，

现在你们要向什么地方远航?”

船上的人回答道:

“我们走遍了全世界，

我们做黑貂皮，

和褐狐皮的买卖;
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现在我们的期限已到，

我们要一直向东航行，

经过布扬岛
[2]

 ，

到光荣的萨尔坦的王国去……”

于是公爵就对他们说道:

“诸位先生，你们飘洋过海，

去访问光荣的沙皇萨尔坦，

谨祝你们一路平安;

并请你们代我向他致敬”。

客商们上了路，而格维东公爵

却带着悲伤的心情，

在岸边目送他们远航;

一瞧——在流动的水面上，

有只白色的天鹅在浮游。

“你好啊，我的漂亮的公爵!

你为什么沉静得像阴雨天一样?

你心里有什么事情悲伤?”

她就这样对他讲。

公爵悲哀地回答道:

“忧愁吞噬着我的心，

使我这个年轻人烦恼:

我很想见到我的父亲”。

天鹅就对公爵说道;“原来为这件事悲伤!

呶，听着，你可愿意在大海上

跟着船儿飞翔?

公爵，那你就变成一只蚊子吧”。

她扑了一扑翅膀，

把海水带着响声飞溅起来，

泼了他满身水，

——从头一直湿到脚跟。

他立刻就缩成一个小点儿，

变成了一只蚊子，

一边飞着，一边营营地叫着，

赶上了大海上的那只船，

悄悄地落在船上，

——就钻到它的裂缝里躲藏。

　

风愉快地喧响，

船愉快地飞航，

经过了布扬岛，

向着光荣的萨尔坦王国开航。

他们想往中的那个国家，

已经遥遥在望。

于是客商们走上岸;

沙皇萨尔坦就请他们去作客，

我们这个勇敢的小伙子，

也跟着他们飞进宫墙。

他看见:在大厅里，

沙皇萨尔坦全身金光闪耀，

但脸上却堆着愁容，

头戴王冠坐在宝座上;

而织匠和厨娘，

还有亲家母巴巴里哈，

都坐在沙皇的两旁，

两眼盯着他望。

沙皇萨尔坦请客人们在自己的桌旁就坐，

并且询问他们道:

“哦，诸位贵宾，

你们在路上航行多久啦?现在要去向何方?

在海外的生活是好，还是坏?

并且世界上有什么奇事可讲?”

船上的人就回答道:

“我们走遍了全世界;

海外的生活并不坏，

世界上有这样一件奇事可讲:

大海上原有一个险峻的海岛，

既不能靠岸，也不能住人;

它是一片空虚的荒地，

上面只长着一株橡树;

但是现在海岛上面

耸立着一座新的城堡，

有宫殿，有金顶的教堂，

还有楼阁和花园，

格维东公爵在那里坐镇;

他向你表示致敬”。

沙皇萨尔坦对这件奇事很是惊讶;

就说道:“如果我还活下去的话，

那我要去访问这个奇迹般的海岛，

在格维东那儿作一次客”。

而织匠和厨娘，

还有亲家母巴巴里哈，

都不肯放他去

访问这个奇迹般的海岛。

厨娘狡猾地向左右两个人使个眼色，

接着就说道:

“大海上有个城堡，

老实讲，那有什么希奇!

你们晓得吗，这才算是件了不起的事:

树林里有株枞树，枞树底下有只松鼠，

松鼠唱着歌，

还啃着胡桃果，

那不是些平常的胡桃果，

壳子都是黄金的，

果实呢——是纯净的绿玉珠;

这才算得上奇事呢”。

沙皇萨尔坦对这件奇事很是惊讶，

而蚊子却生起气来，生起气来——

于是它正好一刺就刺中了

那个姨妈的右眼。

厨娘的脸色顿时惨白，

吓得昏了过去，只剩下一只眼睛看人

所有的仆从、亲家母和妹妹，

都大声叫着捉蚊子。

“你这只该死的蚊子!

看我们不打死你!……”但它却飞出小窗，

越过大海洋，

平安地回到自己的领地上。

　

公爵又重新在海边徘徊，

两只眼睛从没有离开过蔚蓝的大海;

一瞧——在流动的水面上

有只白色的天鹅在浮游。

“你好啊，我的漂亮的公爵!

你为什么沉静得像阴雨天一样?

你心里有什么事情悲伤?”——

她就这样对他讲。

格维东公爵回答她道:

“忧愁吞噬着我的心;

我很想看到一件奇迹。

在某个地方的树林里有株枞树，

在枞树底下有只松鼠;

讲真话，那才算是件了不起的奇事;

松鼠唱着歌，

还啃着胡桃果，

那不是些平常的胡桃果，

壳子都是黄金的，

果实呢——是纯净的绿玉珠;

但这也许是人们在撒谎胡说”。

天鹅就回答公爵道:

“人们说的松鼠，确实是真话;

我知道这个奇迹;

得啦，公爵，我的亲爱的，

不要悲伤;

为了友情，我要给你效劳”。

带着兴奋的心情，

公爵走回家去;

当他才跨进广阔的庭院——

那是什么?在高高的枞树底下，

他看见有只小松鼠，

当众啃着黄金的胡桃果，

它挖出绿玉珠，

搜集起金果壳，

把它们一堆一堆整齐地堆起来，

还吹着口哨

在所有的人们面前唱着歌:

《在花园里，在菜园里》
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 。

格维东公爵大吃一惊。

他说道:“呶，谢谢你，

多么好的天鹅啊，——

愿上帝像赐给我一样，

也赐给你同样的高兴”。

公爵后来为小松鼠

造了一间水晶房子，

派了哨兵在旁边守卫，

还要一位办事的官员

严厉地点数着胡桃果。

对于公爵是笔厚利，对于松鼠却是光荣。

　

风在大海上飘荡，

驱赶着船儿向前飞航;

船儿靠着高举起的帆，

急驶过汹涌的波浪。

它行经那险峻的海岛，

它行经那个大城堡;

大炮从码头上射出来，

吩咐船只靠岸停航。

客商们在关卡旁停下;

格维东公爵就请他们去作客，

给了他们饭菜和酒浆，

还要他们回答:

“诸位客商们，你们在做什么生意，

现在你们要向什么地方远航”?

船上的人回答道:

“我们走遍了全世界，

我们在做马匹的买卖，

全是顿河种的公马;

现在我们的期限已到——

我们要做远航;

经过布扬岛，

到光荣的萨尔坦的王国去……”

于是公爵就对他们说道:

“诸位先生，你们飘洋过海，

去访问光荣的沙皇萨尔坦，

谨祝你们一路平安;

并请你们代为转达:

格维东公爵向沙皇行礼致敬”。

　

客商们向公爵行了礼，

走出去就启程远航。

公爵走向海边——

天鹅已经在波浪上浮游。

公爵说道:“我的心呀，在向往着什么，

它这样吸引着我并把我带到远方……”。

于是转瞬之间

天鹅又泼了他满身水:

公爵变成了一只苍蝇

在大海和天空之间飞翔，

它落在船上

——就爬到它的裂缝里躲藏。

　

风愉快地喧响，

船愉快地飞航，

经过了布扬岛，

向着光荣的萨尔坦王国开航，——

他们想望中的那个国家，

已经遥遥在望。

于是客商们都走上岸;

沙皇萨尔坦就请他们去作客。

我们这个勇敢的小伙子，

也跟着他们飞进宫墙。

他看见:在大厅里，

沙皇萨尔坦全身金光闪耀，

但脸上却堆着愁容，

头戴王冠坐在宝座上。

而织匠和巴巴里哈，

还有独眼的厨娘，

都坐在沙皇的两旁，

像恶毒的青蛙一样盯着他望。

沙皇萨尔坦请客人们在自己的桌旁就坐，

并且询问他们道:

“哦，诸位贵宾，

你们在路上航行多久啦，现在要去向何方?

在海外的生活是好，还是坏?

并且世界上有什么奇事可讲”?

船上的人就回答道:

“我们走遍了全世界;

海外的生活并不坏;

世界上有这样一件奇事可讲:

大海上有一个海岛，

海岛上耸立着一座城堡，

有金顶的教堂，

还有楼阁和花园;

在宫殿的前面长着一株枞树，

在枞树下面是间水晶房子;

一只驯服的松鼠住在里面，

那是一个多么有趣的家伙!

松鼠唱着歌，

还啃着胡桃果，

那不是些平常的胡桃果，

壳子都是黄金的，

果实呢——是纯净的绿玉珠;

仆人们看守着松鼠，

给它作各式各样的服务——

此外还派了一位办事的官员，

严厉地点数着胡桃果;

军队要向它致敬;

人们还用果壳铸成金币，

流通到世界各地;

姑娘们把绿玉珠装起来，

放进仓库并加上锁;

这个海岛上的人都很富庶，

没有小木屋，到处都是宫殿;

格维东公爵就在那里坐镇;

他向你表示致敬”。

沙皇萨尔坦对这件奇事很是惊讶。

“如果我还活下去的话，

那我要去访问这个奇迹的海岛，

在格维东公爵那儿作一次客”。

而织匠和厨娘，

还有亲家母巴巴里哈，

都不肯放他去

访问这个奇迹的海岛。

织匠暗地里冷笑，

就对沙皇说道:

“那有什么希奇?不过就是这么回事!

松鼠啃着石头，

抛掷着黄金果，

还又把绿玉珠一堆堆地堆起来;

无论他们所讲的是真的，还是假的，

这都不能使我们吃惊。

在世界上另有一件奇事可讲:

大海汹涌地高涨，

翻腾着，还又怒吼起来，

它冲上荒凉的海岸，

又在喧响的奔腾声中泛滥开，

于是三十三个勇士，

身穿鱼鳞甲，像火焰在燃烧，

出现在海岸上，

这都是些勇敢的美男子，

都是些年轻的壮汉，

个个相似，全像是特别挑选出的一样，

乔尔诺莫尔
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 大伯和他们在一起。

这件事才算稀奇呢，

我们可以公正地这样讲!”

聪明的客人们闭口不响，

大家都不愿和她争论。

沙皇萨尔坦对这件奇事很是惊讶，

而格维东却生起气来，生起气来……

他唔唔地叫着，

正好落在那个姨妈的左眼上，

于是织匠的脸色顿时惨白:

“啊呀!”叫了一声，眼睛就瞎掉;

大家都叫喊着:“捉呀，捉呀，

掐死它，掐死它……

把它捉住啦!喂，等着瞧……”

而公爵这时却飞出小窗，

越过大海洋，

平安地回到自己的领地上!

　

公爵在蔚蓝的海边徘徊，

两只眼睛从没有离开过蔚蓝的大海;

一瞧——在流动的水面上，

有只白色的天鹅在浮游。

“你好啊，我的漂亮的公爵!

你为什么沉静得像阴雨天一样?

你心里有什么事情悲伤?”——

她就这样对他讲。

格维东公爵回答她道:

“忧愁吞噬着我的心，

我很想把一件奇迹

移到我的领地上”。

“那是怎样的一种奇迹?”

“在某个地方大海洋汹涌地高涨，

还又怒吼起来，

冲上荒凉的海岸，

在喧响的奔腾声中飞溅开，

于是三十三个勇士，

身穿鱼鳞甲，像火焰在燃烧，

出现在海岸上;

这都是些年轻的美男子，

都是些勇敢的壮汉，

个个相似，全像是特别挑选出的一样，

乔尔诺莫尔大伯和他们在一起”。

天鹅就回答公爵道:

“公爵，这就是使你烦恼的事吗?

用不着难过，我的亲爱的，

这个奇迹我知道。

这些大海的勇士，

要晓得，都是我的亲兄弟。

用不着悲伤，回家去吧，

迎接我的弟兄们光临吧”。

　

公爵走啦，忘记了不幸，

他坐在高塔上，

就向着大海眺望;

大海突然在四周动荡起来，

在喧响的奔腾声中飞溅开，

并且在岸上留下了

三十三个勇士;

身穿鱼鳞甲，像火焰在燃烧，

这些勇士们成对地走出来，

白发苍苍的大伯，

走在他们的前方，

率领着他们向城堡走过来。

格维东公爵就从高塔上奔下，

迎接这些高贵的客人;

人们也都赶忙奔过来;

乔尔诺莫尔大伯就对公爵说道:

“天鹅派我们到你这儿来，

并且下了一道命令，

保卫你这座光荣的城堡，

还要巡逻守着岗哨。

我们从现在起，

并且今后每天，

都在你这高高的城墙边，

从海水里走出来。

我们马上就会再见面，

现在我们且先回到大海;

因为陆地上的空气太使我们难挨”。

于是所有的人就都各自走回家去。

　

风在大海上飘荡，

驱赶着船儿向前飞航;

船儿靠着高举起的帆，

急驶过汹涌的波浪。

它行经那险峻的海岛，

它行经那个大城堡;

大炮从码头上射出来，

吩咐船只靠岸停航。

客商们在关卡旁停下。

格维东公爵就请他们去作客，

给了他们饭菜和酒浆，

还要他们回答:

“诸位客商们，你们在做什么生意?

现在你们要向什么地方远航?”

船上的人回答道:

“我们走遍了全世界;

我们在做精钢、

纯银和黄金的买卖，

现在我们的期限已到;

我们要作远航，

经过布扬岛，

到光荣的萨尔坦的王国去”。

于是公爵就对他们说道:

“诸位先生，你们飘洋过海，

去访问光荣的沙皇萨尔坦，

谨祝你们一路平安;

并请你们代为转达:

格维东公爵向沙皇行礼致敬”。

　

客商们向公爵行了礼，

走出去就启程远航。

公爵走到海边，

天鹅已经在波浪上浮游。

公爵又说道:“我的心呀，在想望着什么……

它这样吸引着我并把我带到远方……”

于是转瞬之间

天鹅又泼了他满身水。

公爵马上就缩得很小，

变成了一只野蜂，

一边飞着，一边嗡嗡地叫着;

赶上了大海上的那只船，

悄悄地落在船尾，

——就钻到它的裂缝里躲藏。

　

风愉快地喧响，

船愉快地飞航，

经过了布扬岛，

向着光荣的萨尔坦王国开航，

他们想望中的那个国家，

已经遥遥在望。

于是客商们都走上岸，

沙皇萨尔坦就请他们去作客，

我们这个勇敢的小伙子，

也跟着他们飞进宫墙。

他看见:在大厅里，

沙皇萨尔坦全身金光闪耀，

但脸上却堆着愁容，

头戴王冠坐在宝座上。

而织匠和厨娘，

还有亲家母巴巴里哈，

都坐在沙皇的两旁——

三个人用四只眼睛盯着他望。

沙皇萨尔坦请客人们在自己的桌旁就坐，

并且询问他们:

“哦，诸位贵宾，

你们在路上航行多久啦?现在要去向何方?

在海外的生活是好，还是坏?

并且世界上有什么奇事可讲?”

船上的人就回答道:

“我们走遍了全世界;

海外的生活并不坏;

世界上有这样一件奇事可讲:

大海上有一个海岛，

海岛上耸立着一座城堡，

那儿每天都要发生奇事:

大海汹涌地高涨，

翻腾着，还又怒吼起来，

它冲上荒凉的海岸，

在迅速的奔腾中分散开——

于是三十三个勇士，

身穿金光闪闪的鱼鳞甲，

就留在海岸上;

这都是些年轻的美男子，

都是些勇敢的壮汉，

个个相似，全像是特别挑选出的一样;

乔尔诺莫尔老伯伯，

和他们一齐从海里走出来，

叫他们排成双行，

为了保卫这个海岛，

还要巡逻守着岗哨——

没有什么守卫能比他们更可靠，

更勇敢、更勤劳。

格维东公爵就在那里坐镇;

他向你表示致敬”。

沙皇萨尔坦对这件奇事很是惊讶。

“如果我还活下去的话，

那我要去访问这个奇迹般的海岛，

在格维东公爵那儿作一次客”。

厨娘和织匠都一声不响，

但是巴巴里哈

却暗地里窃笑，就说道:

“谁能用这件事使我们吃惊?

人们从海里走出，

还来回守着岗哨!

不管这话是真还是假，

我看不出有什么稀奇的地方。

在世界上有这样的奇迹吗?

盛传有这样一件真事:

在海外有一位公主，

好看得令人无法把眼睛移开:

白天里她使得太阳暗淡无光;

黑夜里她照耀着大地，

月亮在她的辫发下闪烁，

星星在她的额头上发光。

她那样端庄美丽，

走起路来像只母孔雀;

而当她开口讲话时，

像小溪的流水潺潺作响。

我们可以公正地这样讲，

这件事才算稀奇呢”。

聪明的客人闭口不响:

大家都不愿和这个老婆子争论。

沙皇萨尔坦对这件奇事很是惊讶——

而王子却生起气来，

但他又非常怜悯

那个老婆婆的一双眼睛:

它在她头顶上嗡嗡叫着，盘旋飞着——

直落到她的鼻子上，

这个勇士蜇了一下她的鼻子;

鼻子上就肿起了一个水泡。

接着又是一阵惊慌;

“看老天爷的面子，帮帮忙呀!

来人呀!捉呀!捉呀，

掐死它，掐死它……

把它捉住呀!喂，等着瞧!……”

而野蜂这时却飞出小窗，

越过大海洋，

平安地回到自己的领地上。

　

公爵在蔚蓝的海边徘徊，

两只眼睛从没有离开过蔚蓝的大海;

一瞧——在流动的水面上，

有只白色的天鹅在浮游。

“你好啊，我的漂亮的公爵!

你为什么沉静得像阴雨天一样?

你心里有什么事情悲伤?”——

她就这样对他讲。

格维东公爵就回答她道:

“忧愁吞噬着的心:

人们都在结婚;我看，

只有我还是个独身”。

“那么你心目中看中了什么人?”

“人们都说，在这个世界上，

有一位公主，

好看得令人无法把眼睛移开。

白天里她使得太阳暗淡无光，

黑夜里她照耀着大地——

月亮在她的辫发下闪烁，

星星在她的额头上发光。

她那样端庄美丽，

走起路来像只母孔雀;

当她讲着甜美的话语时，

就像小溪的流水潺潺作响。

难道这完全是真的吗?”

公爵带着恐惧的心情在等待回答。

白色的天鹅沉默不响，

想了一会才说道:

“是的!有这样一个姑娘，

但是妻子可不像手套:

你不能随便从洁白的手上脱掉，

也不能系在腰带上。

我给你提一个意见吧——

听着:你得好好地、

把所有这一切认真想一想，

不要事后再后悔”。

公爵就在她面前起誓，

这该是他结婚的时候啦，

他已经好好地

把所有的一切反复细想过;

为了找寻这个美丽的公主，

他准备怀着一颗热情的心，

即使从这里徒步行走到

哪怕是第三九二十七个国家
[5]

 之外都行。

这时天鹅深深地叹了一口气，

就说道:“何必走那样远呢?

要晓得，你的好运就近在眼前，

要知道，这位公主——就正是我呀”。

于是她扑了一扑翅膀，

在波浪上飞开，

到了岸边时，就从高处

降落到灌木林里去，

她全身抖了一抖，羽毛都掉了下来，

就变成了一位公主:

月亮在她的辫发下闪烁，

星星在她的额头上发光;

她那样端庄美丽，

走起路来像只母孔雀;

而当她开口讲话时，

就像小溪的流水潺潺作响。

公爵拥抱着公主，

把她紧抱在洁白的胸怀里，

并且赶忙把她带到

自己亲爱的母亲的身旁。

公爵对她双膝跪下，恳求道:

“亲爱的母后!

　

我给自己挑选了一个妻子，

给你挑选了一个孝顺的儿媳。

我们两个人请求你的允许，

请求你的祝福:
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祝福你的孩子们

永远和睦相爱”。

母亲就把一个显奇迹的神像，

高举在他们恭顺低垂的头上，

流着眼泪说道:

“孩子们，上帝会赐福给你们”。

公爵并没有准备多久，

就和公主结了婚;

他们从此平安地生活，

期待着儿孙满堂。

　

风在大海上飘荡，

驱赶着船儿向前飞航;

船儿靠着张满了的帆;

急驶过汹涌的波浪，

它行经那险峻的海岛，

它行经那个大城堡;

大炮从码头上射出来，

吩咐船只靠岸停航。

客商们在关卡旁停下。

格维东公爵就请他们去作客，

给了他们饭菜和酒浆，

还要他们回答:

“诸位客商们，你们在做什么生意，

现在你们要向什么地方远航?”

船上的人回答道:

“我们走遍了全世界，

我们并不是白白地

在做违禁的货物的买卖;

现在我们要作远航:

回到东方的家乡，

经过布扬岛，

到光荣的萨尔坦的王国去……”

于是公爵就对他们说道:

“诸位先生，你们飘洋过海，

去访问光荣的沙皇萨尔坦，

谨祝你们一路平安;

请你们提醒他，

自己的皇帝陛下一声:

他答应到我们这里来作客，

可是直到现在都没有来——

我特向他行礼致敬”。

客商们上了路，

这一次格维东公爵却留在家里，

不愿和妻子分离。

　

风愉快地喧响，

船愉快地飞航，

经过布扬岛，

直向光荣的萨尔坦王国开航，

他们熟悉的这个国度

已经遥遥在望。

于是客商们都走上岸。

沙皇萨尔坦就请他们去作客。

客人们看见:在宫殿里

沙皇戴着王冠坐着，

而织匠和厨娘，

还有亲家母巴巴里哈，

都坐在沙皇的两旁，

三个人用六只眼睛盯着他望。

沙皇萨尔坦请客人们在自己的桌旁就坐，

并且询问他们:

“哦，诸位贵宾，

你们在路上航行多久啦?现在要去向何方?

在海外的生活是好，还是坏?

并且世界上有什么奇事可讲?”

船上的人就回答道:

“我们走遍了全世界，

海外的生活并不坏，

世界上有这样一件奇事可讲:

大海上有一个海岛，

海岛上耸立着一座城堡，

有金顶的教堂，

还有楼阁和花园;

在宫殿的前面长着一株枞树，

枞树下面是间水晶房子;

在里面住着一只驯服的松鼠，

那是一个多么惊人的家伙:

松鼠唱着歌，

还啃着胡桃果;

那不是些平常的胡桃果，

壳子都是黄金的，

果实呢——是纯净的绿玉珠;

大家都爱护着，保卫着这只松鼠。

那儿另外还有一件奇事可讲:

大海汹涌地高涨，

沸腾着，还又怒吼起来，

它冲上荒凉的海岸，

在迅速的奔腾中分散开来，

于是三十三个勇士，

身穿鱼鳞甲，像火焰在燃烧，

出现在海岸上，

这都是些勇敢的美男子，

都是些年轻的壮汉，

个个相似，全像是特别挑选出的一样，

还有乔尔诺莫尔大伯和他们在一起。

没有什么守卫能比他们更可靠，

更勇敢，更勤劳。

公爵还有个妻子，

好看得令人无法把眼睛移开:

白天里她使得太阳暗淡无光，

黑夜里她照耀着大地;

月亮在她的辫发下闪烁，

星星在她的额头上发光。

格维东公爵治理着那个城堡。

所有的人都热诚地赞扬他;

他向你行礼致敬，

并且这样责怪你:

他答应到我们这里来作客，

可是直到现在都没有来”。

　

于是沙皇再也忍耐不住啦，

就下令准备船只。

而织匠和厨娘，

还有亲家母巴巴里哈，

都不肯放沙皇

去访问这个奇迹般的海岛。

但是萨尔坦不听她们的话，

立即叫她们闭嘴:

“我是什么人?是沙皇还是小孩?”

他并不是开玩笑地这样讲;

“我马上就启航!”于是他把脚一蹬，

跑出去，还用力把门碰上。

　

格维东坐在窗下，

静默不语地望着大海:

大海既不喧腾，也不汹涌，

只是在微微地波动，

这时在蔚蓝色的远方，

出现了许多船只:

这是沙皇萨尔坦的船队，

在航过茫茫的大海洋。

于是格维东公爵就跳起来，

大声叫喊道:

“我亲爱的妈妈!

还有你，年轻的公爵夫人!

你们看着那儿:

爸爸乘船到我们这儿来啦”。

船队已经开近海岛。

格维东公爵用望远镜观望;

沙皇站在甲板上，

也用望远镜向他们观望;

和他在一起的是织匠和厨娘，

还有亲家母巴巴里哈;

她们对这个不熟识的海岛，

都感到异常惊讶。

大炮顿时齐放;

钟声一齐敲响;

格维东亲自走到海边;

他在那儿迎接沙皇，

厨娘和织匠，

还有亲家母巴巴里哈;

他把沙皇领进城，

什么话都没有讲。

　

现在大家都走向宫殿:

大门口有鱼鳞甲闪着光亮，

沙皇看见在自己的眼前，

站着三十三个勇士，

这都是些年轻的美男子，

都是些勇敢的壮汉，

个个相似，全像是特别挑选出的一样，

还有乔尔诺莫尔大伯和他们在一起。

沙皇跨进广阔的庭院:

在那儿一株高高的枞树下，

有只松鼠唱着歌，

还啃着黄金的胡桃果，

它挖出了绿玉珠，

把它们放进小口袋;

广大的庭院里，

到处都撒满了金果壳。

客人们急忙地往前走，

一瞧——什么啊?公爵夫人——那才是奇事:

月亮在她的辫发下闪烁，

星星在她的额头上发光;

她那样端庄美丽，

走起路来像只母孔雀，

在搀着她的婆婆。

沙皇一看——就完全明白啦……

他的心啊多么激动!

“我看见什么啦?这是怎么一回事?

怎么会这样!”——他气都透不过来了……

沙皇流着眼泪，

拥抱着皇后，

还有儿子和年轻的媳妇，

于是大家都在桌旁坐下来;

举行了愉快的酒宴。

而织匠和厨娘，

还有亲家母巴巴里哈，

都奔跑到角落里去;

大家好不容易才把她们拖出来。

她们承认了所做的一切事情，

她们悔罪，还放声大哭起来;

沙皇为了这样高兴的事，

就把她们三个人都放回家乡。

白天过去了，——

大家才把半醉的沙皇萨尔坦安置就寝。

当时我也在场;吃了蜂蜜，喝了啤酒——

可是只把胡须沾湿。

　


【注】
 　《沙皇萨尔坦的故事》是普希金写的一篇最长的童话故事诗，长达一千多行。早在一八二二年他被流放在南俄基什尼奥夫时，就记录过这篇故事;后来一八二四年在米哈伊洛夫斯克村时，他又根据老奶娘阿琳娜·罗季奥诺夫娜的口述记录下这篇故事的提要。一八二八年他最初想用诗歌与散文交叉的形式来写这篇童话故事诗，但到一八三一年八月在彼得堡皇村写作时，就全改用诗体，于一八三二年收在他的诗集第三册中。这篇童话故事诗以俄国的民间故事作为基础，甚至连《沙皇萨尔坦、他的儿子光荣而有力的勇士格维东·萨尔坦诺维奇公爵和美丽的天鹅公主的故事》这个很长的题目，也是模仿俄国民间木刻年画的形式的;但同时在写作时，他又采用了法文译本阿拉伯民间故事集《一千零一夜》和法国奥努瓦夫人编写的《美丽的明星公主》故事中的一些细节，现在这些书还保存在他的藏书中。

【注释】




[1]
 一俄尺相当于0.71米。


[2]
 俄国民间故事和传说中的海岛。


[3]
 俄国民歌的名称。


[4]
 意为黑海，是俄国民间故事和传说中的人物。


[5]
 这是俄国民间故事和诗歌中常用的语言，意为“在非常遥远的地方”。



渔夫和金鱼的故事


从前有个老头儿和他的老太婆，

住在蔚蓝的大海边;

他们同住在一所破旧的小泥棚里，

整整地过了三十又三年。

老头儿出去撒网打鱼，

老太婆在家纺纱绩线。

有一次老头儿向大海撒下网，——

拖上来的是一网水藻。

他再撒了一次网，——

拖上来的是一网海草。

他又撒下第三次网，——

这次网到了一条鱼，

不是一条平常的鱼，——是条金鱼。

金鱼苦苦地哀求!

她用人的声音讲着话:

“老爹爹，你把我放回大海吧!

我要给你贵重的报酬:

为了赎回我自己，你要什么都可以”。

老头儿大吃一惊，心里还有些害怕:

他打鱼打了三十又三年，

从没有听说鱼会讲话。

他放了那条金鱼，

还对她讲了几句亲切的话:

“上帝保佑你，金鱼!

我不要你的报酬;

回到蔚蓝的大海里去吧，

在那儿自由自在地漫游”。

　

老头儿回到老太婆那儿去，

向她讲起这件天大的怪事情。

“我今天捉到一条鱼，

是条金鱼，不是条平常的鱼;

这条鱼讲着我们的话，

请求我把她放回蔚蓝的大海，

她要拿贵重的代价来赎回她的身子:

为了赎回她自己，我要什么都可以。

我不敢要她的报酬;

就这样把她放回蔚蓝的大海”。

老太婆指着老头儿就骂:

“你这个蠢货，真是个傻瓜!

你不敢拿这条鱼的报酬!

就是向她要一个木盆也好，

我们的那个已经破得不成话”。

　

于是老头儿就走向蔚蓝的大海;

看见，——大海在轻微地波动起来。

他就开始叫唤金鱼，

金鱼向他游过来，问道:

“你要什么啊，老爹爹?”

老头儿向她行了个礼，回答道:

“鱼娘娘，你做做好事吧!

我的老太婆把我大骂，

不让我这个老头儿安静:

她想要一个新木盆;

我们那个已经破得不像话”。

金鱼回答道:

“用不着难过，去吧，上帝保佑你，

你们马上就会有个新木盆”。

　

老头儿回到老太婆那儿去，

看见老太婆果然有了一个新木盆。

这次老太婆骂得更厉害:

“你这个蠢货，真是个傻瓜!

只要了一个新木盆，你真蠢!

木盆能有多大用处?

蠢货，滚回到金鱼那儿去;

向她行个礼，向她要座木房子”。

　

于是老头儿又走向蔚蓝的大海，

(蔚蓝的大海发起浑来)。

他就开始叫唤金鱼，

金鱼向他游过来，问道:

“你要什么啊，老爹爹?”

老头儿向她行了个礼，回答道:

“鱼娘娘，你做做好事吧!

老太婆骂得我更厉害，

不让我这个老头儿安静:

爱吵闹的婆娘要座木房子”。

金鱼回答道:

“用不着难过，去吧，上帝保佑你，

就这样吧:你们准会有座木房子”。

　

老头儿走向自己的小泥棚，

小泥棚已经无影无踪;

在他的面前，是座有明亮的房间的木房子，

装着砖砌的白烟囱，

还有橡树木板钉成的大门。

老太婆坐在窗下，

指着丈夫就破口痛骂:

“你这个蠢货，真是个地道的傻瓜!

只要了座木房子，你真傻!

滚回去，向金鱼行个礼说:

我不高兴再做平凡的农妇，

我要做个世袭的贵妇人”。

　

老头儿又走向蔚蓝的大海，

(蔚蓝的海水不安静起来)。

他就开始叫唤金鱼，

金鱼向他游过来，问道:

“你要什么啊，老爹爹?”

老头儿向她行了个礼，回答道:

“鱼娘娘，你做做好事吧!

老太婆的脾气发得比以前更加大，

不让我这个老头儿安静:

她已经不高兴再做农妇，

她要做个世袭的贵妇人”。

金鱼回答道:

“用不着难过，去吧，上帝保佑你”。

　

老头儿回到老太婆那儿去。

他看见了什么?原来是座高大的楼房。

他的老太婆站在台阶上，

身上穿着名贵的貂皮背心，

头上戴着锦绣的帽子，

珍珠挂满了颈项，

手上尽是金戒指，

脚上还穿着一双红色的小皮靴。

站在她前面的，是勤恳的奴仆;

她鞭打他们，揪住他们前额上的头发。

老头儿对他的老太婆说道:

“你好啊，可敬的贵妇人!

大概，你的小心儿现在总该满足了吧”。

老太婆骂了他一顿，

就把他派到马房里去干活儿。

　

过了一周又一周，

老太婆的脾气发得更厉害;

她再派老头儿到金鱼那儿去。

“滚回去，向金鱼行个礼说:

我不想再做世袭的贵妇人，

我要当个自由自在的女皇”。

老头儿吓了一跳，恳求道:

“你怎么啦，婆娘，难道发了疯?

走路，说话，你都不会!

你要惹得全国上下哈哈大笑”。

老太婆气得怒火冲天，

就打了老头儿一个嘴巴。

“土佬儿，你胆敢跟我，

跟我这个世袭的贵妇人顶嘴?——

滚到海边去，老实对你说:

你不去，也得押着你去”。

　

小老头儿跑向大海，

(蔚蓝的海水变得阴暗起来)。

他就开始叫唤金鱼，

金鱼向他游过来，问道:

“你要什么啊，老爹爹?”

老头儿向她行了个礼，回答道:

“鱼娘娘，你做做好事吧!

我的老太婆又在大吵大嚷:

她已经不高兴再做贵妇人，

她要当个自由自在的女皇”。

金鱼回答道:

“用不着难过，去吧，上帝保佑你!

好吧!老太婆就会变成女皇!”

　

小老头儿回到老太婆那儿去。

怎么回事?在他的面前是皇家的宫殿。

他看见他的老太婆在宝殿里面，

她当了女皇，坐在桌旁，

侍奉她的都是大臣和贵族，

给她斟满外国来的美酒;

她吃的是印着花纹的糕饼;

一群威武的卫兵站在她的周围，

肩上都扛着斧头。

老头儿一看，——吓了一大跳!

连忙对老太婆双膝跪倒，

说道:“你好啊，威严的女皇!

呶，你的小心儿现在总该满足了吧”

老太婆看都没看他一眼，

就吩咐左右把他从眼前赶开。

大臣和贵族们都奔过来，

抓住老头儿的脖子推出去。

到了大门口，卫兵们又赶过来，

差点儿用斧头把他砍死。

人们都在嘲笑他:

“老糊涂，真活该!

对于你，糊涂虫，这是个好教训:

一个人应该安守本分!”

　

过了一周又一周，

老太婆的脾气发得更厉害。

她派了朝臣去找她的丈夫，

他们找到老头儿，带到她的面前来。

老太婆对老头儿说:

“滚回去，向金鱼行个礼说:

我不高兴再当自由自在的女皇，

我要当海上的女霸王，

这样我就可以生活在大海洋上，

让金鱼来侍奉我，

还要她供我使唤”。

　

老头儿不敢违抗，

也不敢说什么话来阻挡。

于是他就走向蔚蓝的大海，

看见在海面上起了黑色的大风浪:

激怒的波涛翻动起来，

在奔腾，在怒吼。

他就开始叫唤金鱼，

金鱼向他游过来，问道:

“你要什么啊，老爹爹?”

老头儿向她行了个礼，回答说:

“鱼娘娘，你做做好事吧!

我怎么才能对付我那个该死的婆娘?

她已经不高兴再当女皇，

她要当海上的女霸王:

这样她可以生活在大海洋上，

你亲自去侍奉她，

还要供她使唤”。

金鱼什么话都没有讲，

只用尾巴在水里一划，

就游进了深深的大海。

老头儿长久地站在海边等候回音，

没有等到，就走回到老太婆那儿去——

一看:在他的面前仍旧是那所小泥棚;

他的老太婆正坐在门槛上，

摆在她前面的，还是那个破木盆。

　


【注】
 　《渔夫和金鱼的故事》是普希金一八三三年秋天在波尔金诺写成的，原稿上注明“一八三三年十月十四日于波尔金诺”。一八三五年发表在《读书文库》第五期上，同时并收在《普希金诗集》第四册中。这个故事取材自俄国的民间故事，同时也参考了德国格林兄弟童话集中的《渔夫和他的妻子》，不同的地方是普希金写的是一条被称为鱼娘娘的金鱼，而格林童话中则是一条被变成为比目鱼的王子。



死公主和七个勇士的故事


沙皇和皇后告别，

就整装启程，

于是皇后坐在窗旁等候他，

孤零零的一个人。

她等了又等，从早晨一直等到夜晚，

她老是望着田野，

从黎明一直等到深夜，

望得两眼都酸痛起来;

但还是看不见心爱的人!

她只看见:暴风雪在飞旋，

雪花落在田野上，

大地一片白茫茫。

九个月过去了，

她目不转睛地看着田野。

于是就在圣诞节的前夜，

上帝让皇后生下一个女孩。

第二天清晨，

她那朝思暮想，

日日夜夜久久期待的人，

那位沙皇父亲

终于从遥远的地方回来。

她看了他一眼

非常沉重地叹了一口气

她经不起这过度的高兴，

就在晨祷以前离开了人世。

　

沙皇长久地悲痛万分，

怎么办呢?他毕竟是个凡人;

一年过去了，好像是一场空梦，

沙皇和另一个女人结了婚。

说实话，这个少妇

当个皇后实在相称:

她身材高大、匀称，还又白嫩，

聪明伶俐，样样都成;

可是她却骄傲自大，装腔作势，

而且任性，嫉妒万分。

她带来的嫁妆，

有一面小镜子;

这面小镜子有个特点:

就是它能讲话。

当她一个人跟镜子在一起，

就显得和蔼、愉快，

跟它亲切地开玩笑，

还自夸美丽地说道:

“我的亲爱的，小镜子!你告诉我，

你要对我讲真话:

我是不是比世界上所有的人更可爱，

是不是比所有的人更红润和白嫩?”

于是小镜子回答她道:

“你吗，当然，那是无可争论;

皇后啊，你比所有的人更可爱，

你比所有的人更红润和白嫩”。

于是皇后哈哈大笑起来，

她耸耸肩膀，

她眨眨眼睛，

把手指拧得发响，

双手叉着腰转来转去，

骄傲地照着小镜子张望。

　

但是年轻的公主，

在悄悄地成长，

这时候她长啊，长啊，

长大后——成了个美丽如花的姑娘。

白净的脸儿，乌黑的眉毛，

性情又是那样温柔。

正在寻找未婚妻的王子叶利谢伊，

马上发现了她。

说媒的人来了，沙皇一口应诺，

还准备了嫁妆:

是七个通商城市，

还有一百四十座楼房。

　

于是皇后梳妆打扮

准备去参加公主婚前的晚会，

她坐在小镜子前面，

开始跟它谈天:

“告诉我吧，我是不是比所有的人更可爱，

比所有的人更红润和白嫩?”

小镜子怎么回答她呢?

“你很美丽，那是无可争论;

但是公主比所有的人更可爱，

比所有的人更红润和白嫩”。

皇后突然跳起来，

把小手一挥，

啪地一声打着小镜子，

还跺了一下鞋后跟!……

“唉，你啊，该死的玻璃镜子!

你故意在对我撒谎。

她怎么能跟我比个高低!

我要打消她的糊涂念头。

你瞧她那副模样!

她长得白嫩，并不为奇:

因为她的母亲怀孕时，

老是坐着和望着白雪!

那你说吧:她怎么会在各方面

都比我更可爱?

你老实承认说:我比所有的人更美丽。

走遍我们整个的王国，

哪怕是走遍全世界:

没有人能和我相比，你说对吗?”

小镜子马上回答道:

“公主还是更可爱，

她还是更红润和白嫩”。

真是毫无办法。

皇后心里充满嫉妒，

把小镜子扔到长凳底下，

还把切尔娜夫卡
[1]

 叫来，

于是她吩咐她，

那个随身的侍女，

把公主带到密林的深处，

把她活活地绑起来，

就丢在那边的松树底下，

让野狼把她吃掉。

　

跟生气的泼妇有什么好讲?

也没有什么可以争论。

于是切尔娜夫卡把公主带进森林，

把她领到老远的地方，

公主猜出了诡计，

心里害怕得要命，

于是她哀求道:“我的命啊!

请你告诉我，我有什么过错?

不要杀害我，好姑娘!

要是我当了皇后，

我要好好地给你报偿”。

这个侍女心里很爱这个公主，

就没有杀害她，也没有把她捆绑，

于是放走了她，并且说道:

“别难过，上帝保佑你”。

她就独自走回家。

皇后问她道:“怎么样?——

那个漂亮的姑娘现在什么地方?”

她回答她道:

“她在森林里，一个人在那儿，——

她的胳膊被绑得很紧;

马上就会落进野兽的掌心，

她活不了多久，

很快就会死亡”。

　

于是流言传播开去:

沙皇的女儿不知下落!

可怜的沙皇为她难过悲伤。

王子叶利谢伊

虔诚地祈求上苍，

马上启程上路，

去寻找他年轻的未婚妻，

去寻找他心爱的美丽姑娘。

　

但是年轻的姑娘，

在森林里一直走到天亮，

这时她一直走啊走啊，

来到了一所楼房。

一头公狗叫着向她奔过来，

停止了吠声，就玩了起来。

她走进大门——

庭院里寂静无声。

公狗亲热地跟着她奔跑，

公主悄悄地走着，

踏上了台阶，

抓住门环:

门就轻轻地打了开来，

于是公主不知不觉地

来到了一间明亮的正房;

四周围是长凳，上面铺着毡毯，

在神像下面有一张橡木桌子，

还有用瓷砖砌的暖炕。

公主马上看出，

这里住着一些好人;

看来，她决不会受到委屈!——

可是这时候什么人也看不见。

她在屋子里走了一圈，

把一切都收拾得整齐干净:

把神像前的蜡烛点亮，

把炉子生得热烘烘，

然后就爬上屋顶下的板床，

在那儿悄悄地卧躺。

　

中饭的时间快到了，

院子里传来了脚步的声响:

七个勇士走了进来，

七个人满脸红润，胡须又多又长。

年纪大的一个说道:“真是怪事!

一切都这样干净，美观。

是谁收拾了楼房，

在等待着主人们的来到。

是谁啊?走出来见见面，

跟我们好好交个朋友。

如果你是个老年人，

你将永远是我们的老伯。

如果你是个红润的年轻人，

那你就做我们的结拜弟兄。

如果你是个老奶奶，你就做我们的母亲，

我们要对你表示尊敬。

如果你是个美丽的姑娘，

你就像我们的亲妹妹一样”。

　

公主向他们走下来，
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对主人们表示了敬意，

深深地行了个礼;

她红了脸，请求原谅，

虽然她没有被邀请，

就冒昧地来到他们的楼房。

从谈吐中他们立即认出，

他们接待的是位公主;

他们请公主上座，

献上小馅饼;

把杯子里斟满美酒，

放在托盘里端上。

她再三辞谢了

烈性的烧酒;

只把馅饼掰开，

吃了一小块;

她走路走得疲困，

请允许她上床休息。

于是他们领着这个姑娘，

来到楼上的一个明亮的闺房，

让她一个人留下，

好在那儿进入梦乡。

　

日子一天一天地飞快过去，

年轻的公主一直留在森林里;

她在七个勇士那里做客，

一点也不感到寂寞。

在朝霞升起以前

弟兄们就大家一起

骑马出去游逛，

打打灰色的野鸭，

舒展一会儿右臂，

在田野里把萨拉秦人
[2]

 打下马，

或者就把鞑靼人
[3]

 的脑袋

从宽阔的肩膀上砍下来，

或者把五山城的契尔克斯人
[4]



从森林里赶开。

这时她像个女主人，

独自留在楼房里，

打扫收拾，做饭烧菜，

她跟他们从不顶嘴，

他们对她也从不违抗。

日子就这样一天接着一天地过去。

　

弟兄们都热恋着这可爱的姑娘。

有一次，天刚蒙蒙亮，

他们所有七个弟兄

一起走进她那明亮的闺房。

年纪大的一个对她说:“姑娘，

你知道:你是我们大家的好妹妹，

我们所有七个人，

大家都很热爱你，

我们都很想同你结婚，

但这又不可能，看在上帝的面上，

想个办法给我们安排:

做我们当中一个人的妻子，

其他的人都把你当亲妹妹看待。

你为什么摇头?

你或者是拒绝我们?

或者就是我们配不上你?”

　

“哦，你们，可敬的年轻人，

你们都是我的亲兄长”，

公主对他们说道:

“要是我撒谎，

上帝不会让我活着离开这个地方。

我怎么办呢?要晓得，我是个订了婚的姑娘。

对我来说，你们都是一样，

大家都很勇敢，都很聪明，

我真心爱你们所有的人;

但我已终身许给了另一个人。

叶利谢伊王子

就是我最亲爱的人”。

　

弟兄们一声不响地站着，

还搔着自己的后脑勺。

“问一声不算过失。请你原谅我们”，

年纪大的一个行了个礼说道，

“既然这样，我们再也不提这件事”。

“我并不生气”，

公主轻轻低声说道，

“我的拒绝也不算过失”。

她向求婚的人行了个礼，

大家都悄悄地离开，

从此又和睦相处，

平平安安地过着日子。

　

这时候，恶毒的皇后

又想起了公主，

绝不能将她饶恕，

她为自己的小镜子

长久地噘着嘴在生气;

最后她突然想起，

又去把它找出来，

坐在它的前面，忘记了怒气，

她重新夸耀自己的美丽，

带着微笑说道:

“你好啊，小镜子!你告诉我，

你要对我讲真话!

我是不是比世界上所有的人更可爱，

比所有的人更红润和白嫩?”

小镜子回答她道:

“你很美丽，那是无可争论;

可是在绿色的橡树林里，

在七个勇士的家里，

住着一个默默无闻的姑娘，

她要比你更可爱”。

皇后马上严厉地责骂切尔娜夫卡，

“你竟敢把我欺骗?这是怎么一回事!……”

切尔娜夫卡招供了一切:

如此这般。恶毒的皇后，

用木枷对她加以威胁，

或者去把公主害死，

否则你得自己去替死。

　

有一天，年轻的公主

坐在窗旁纺线，

在等待亲爱的弟兄们回来。

突然在台阶下面

公狗狂叫起来，

姑娘看见:一个讨饭的修女，

在院子里走着，

用顶端弯曲的手杖在把公狗赶开。

“等一等，老婆婆，你稍微等一下”，

她从小窗口对她叫喊道，

“我自己来把公狗赶开，

再给你拿点吃的东西来”。

修女回答她道:

“哦，你真是个好姑娘!

这该死的公狗纠缠不休，

差点儿把我咬死。

瞧，它就这样大惊小怪!

你赶快向我跑过来”。

公主拿了面包想走向她，

但当她刚走下台阶，

公狗就在她的脚旁狂叫起来，

不让她走向老太婆;

老太婆只好向她走过来，

这头公狗比森林的野兽还厉害，

向着老太婆扑过去。“这是多么奇怪?

看起来，它没有睡好”，

公主对老太婆说道。

“呶，接好!”——把面包抛过去。

小老太婆接住了面包;

“谢谢你”，她说道，

“上帝保佑你，

这是回敬你的，接好!”

她把一只成熟多汁的，

新鲜和金黄的苹果，

向公主抛过去……

公狗突然跳起，尖声叫起来……

但公主用双手一抓，

就把苹果接过来。

“为了消愁解闷，

吃个小苹果吧，我的心爱的。

感谢你赐给我一顿中饭……”——

小老太婆说完话，

行了个礼就走开……

公狗跟着公主跑上台阶，

可怜地看着她的脸，威吓地对她狂叫，

就好像心痛如绞，

它好像要对公主说道:

“把它丢掉!”——公主抚慰着它，

用温柔的手拍拍它，

“索科尔科，
[5]

 你怎么啦?

躺下来吧!”于是她走进房间，

轻轻地把门关上，

坐在窗旁纺线，

等待着主人们回来，

但她老是望着那只苹果。

它充满了成熟的果汁，

它是那样新鲜，那样芳香，

它是那样红艳，金黄，

好像里面装满了蜜一样!

仿佛连籽儿都看得见……

她想等到中饭时再吃;

但是她等不及啦，

就把苹果拿在手里，

送到鲜红的嘴唇边，

轻轻地咬了一口，

就把那一小块吞下去……

突然间，我的亲爱的，

她摇晃了一下，就停止呼吸，

雪白的双手垂下，

红艳的苹果掉到地上，

眼珠儿翻了白眼，

她倒在神像下面，

头靠在长凳上。

静静地，一动也不动地躺着……

　

这时候，弟兄们，

在勇敢的袭击之后，

一齐回转家门。

公狗威胁地狂叫，

奔着去迎接他们，

向他们指出赶回院子的路径。

“事情不妙!”弟兄们说道:

“我们避免不了悲伤”。

他们纵马奔驰，

一走进楼房——大家都同声叹气。

公狗冲向那只苹果，

发怒生气，

一口把它吞掉，

倒下来就死掉。

看起来，苹果里装满了毒液。

弟兄们怀着内心的悲痛，

站在死去的公主的前面。

大家都低下头来，

念着神圣的祷词，

把她从长凳上抬起来，给她穿好了衣裳，

他们很想把她埋葬，

但又改变了主张。

她好像在美梦的翅膀下躺着，

是那样新艳，那样安详，

就只是不再呼吸，

他们等待了三天，

她还没有从深梦中苏醒。

他们举行了哀悼的仪式，

把年轻的公主的遗体

放进一口水晶棺材，——

然后大家一齐

把它抬到荒凉的山间，

在午夜的时光，

就在那里把她的棺材

安装上铁的链子，

小心地系在六根柱子上，

四周再围上栅栏;

在死去的公主前面，

他们深深地躬身行礼，

年纪大的一个说道:“你在棺材里长眠;

你突然成了邪恶的牺牲品，

你的美丽从大地上消灭，

你的灵魂必将升到天上。

你是我们大家所热爱的人，

你却为心爱的人坚贞守身——

现在谁都得不到你了，

你却归给死神一个人”。

　

就在这一天，恶毒的皇后

等到了好的消息，

她偷偷地拿出小镜子，

再提出了自己的老问题:

“告诉我吧，我是不是比所有的人更可爱，

比所有的人更红润和白嫩?”

于是她听到了这样的回答:

“你，皇后，那是无可争论，

在世界上你比所有的人更可爱，

你比所有的人更红润和白嫩”。

　

为了寻找自己的未婚妻，

这时叶利谢伊王子

正骑马在各地飞驰。

找来找去找不到!他非常悲痛，

无论他向谁打听，

所有的人都被他的问题难倒;

有的人当面嘲笑他，

有的人尽快躲避开;

最后这个年轻人

就去问红色的太阳:

“我的亲爱的太阳!

你整年在太空巡行，

你把寒冬变成和暖的阳春，

在你的普照下，你能看见我们所有的人。

你不会拒绝回答我吧?

你曾否在世界上的什么地方

看见过一位年轻的公主?

我就是她的未婚夫”。

“我的亲爱的”，红色的太阳回答道，

“我没有见过这位公主。

大概她已经不在世上。

也许我的邻居月亮，

曾经在什么地方遇见过她，

或者发现过她的踪迹”。

叶利谢伊满心忧愁，

等待黑夜的来临。

当月亮刚一露脸，

他就赶快向他哀求。

“月亮，月亮啊，我的好朋友，

你这镀金的弯角!

你从深深的黑暗中升起，

滚圆的脸儿，明亮的眼睛，

星星都爱你的风度，

老是盯着你看。

你不会拒绝回答我吧?

你曾否在世界上的什么地方

看见过一位年轻的公主?

我就是她的未婚夫”。

“我的好兄弟”，

明亮的月亮回答道，

“我没有看见这位美丽的姑娘，

当轮到我的时候，

我才出来值班守夜。

大概公主跑过的时候，

我并不在场”。

“多么遗憾啊!”

王子回答说。

明净的月亮继续说道:

“等一等，也许风会知道她。

他会帮助你。

现在你就去找他，

别难过，再见吧”。

　

叶利谢伊没有灰心丧气，

他向风奔过去，大声呼喊道:

“风啊，风啊!你强大有力，

你赶走一团团的乌云，

你使蔚蓝的大海波涛奔腾，

你到处自由自在地吹荡，

除了唯一的上帝，

你什么人都不害怕。

你不会拒绝回答我吧?

你曾否在世界上的什么地方

看见过一位年轻的公主?

我就是她的未婚夫”。

“你等一下”，强烈的风回答说，

“在那儿，在静静滚流的小河后方，

有一座高高的山岗，

在山里面有一个深深的洞穴;

在那个洞穴里，在凄凉的黑暗中，

有一个水晶的棺材，

在许多柱子中间的铁链上摇晃。

在那儿没有任何人的足迹，

周围全都是一片空旷;

你的未婚妻长眠的棺材就在那个地方”。

　

风飞奔向远方，

王子不禁失声痛哭。

于是他走向那片空旷的地方，

哪怕再有一次

看看他美丽的未婚妻的脸庞。

他走着;在他的前面

耸立着一座陡峭的山岗;

高山的四周围是一片荒地;

在山脚下有一个黑暗的进口。

王子赶快跑到那儿。

在他的前面，在凄凉的黑暗中，

有一个水晶棺材在摇晃，

就在那个水晶棺材里

公主长眠在梦乡。

王子使尽全力

捶打着亲爱的未婚妻的棺材。

棺材破碎了。

姑娘突然苏醒过来。

她用惊讶的目光看着四周，

在铁链上摇晃。

她轻轻叹了一口气，开口说道:

“我睡得多么长久!”

她从棺材里站起来……

啊!……两个人抱头痛哭起来。

于是他把她抱在怀里，

带着她从黑暗走向光亮的地方。

他们一路上愉快地谈着话，

就动身回家。

流言已经传开:

沙皇的女儿还活在世上!

　

这时候恶毒的后娘

在家里闲得无聊，

又坐在自己的小镜子前面，

跟它谈着话。

她说道:“我是不是比所有的人更可爱，

比所有的人更红润和白嫩?”

她听到的回答是:

“你很美丽，那是无话可讲，

但公主还更可爱，

更红润和白嫩”。

恶毒的后娘跳起来，

把小镜子在地板上砸碎。

她直向门口奔过去，

迎面碰上了公主走进来。

皇后从此成天忧愁，

[image: img21]




《死公主和七个勇士的故事》　杰赫捷廖夫作

最后就一命呜呼。

人们刚把她埋葬，

立刻就举行了婚礼，

王子叶利谢伊

同自己的未婚妻结了婚，

自从远古以来，

还没有人见过这样的盛宴;

当时我也在场，吃了蜂蜜，喝了啤酒，

可只是把胡须沾湿。

　


【注】
 　《死公主和七个勇士的故事》是普希金一八三三年秋天在波尔金诺写成的，原稿上注明“一八三三年十一月四日于波尔金诺”。一八三五年发表在《读书文库》第二期上。

普希金一八二四年在米哈伊洛文斯基村时曾从老奶娘阿琳娜·罗季奥诺夫娜的口中记下这个故事的提要，但在写作时，又参照了德国格林童话中有关白雪公主童话的某些情节。在格林童话中，住在森林里的是七个小矮人，但在普希金的童话故事诗中却是七个俄国式的勇士。在普希金所写的童话诗中，这是一篇最富有抒情味和诗意的童话故事。
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《小金鸡的故事》的封面　普希金画

【注释】




[1]
 意为皮肤黝黑的姑娘，指干杂活的侍女。


[2]
 欧洲中世纪对阿拉伯游牧民族的称呼。


[3]
 亚洲东方的游牧民族。


[4]
 五山城在北高加索，契尔克斯人是住在当地的山居民族。


[5]
 狗名，意为小鹰。



小金鸡的故事


在某个地方，在三乘九的第二十七个王国里，

在三乘十的第三十个国土上
[1]

 ，

从前有个名叫达东的闻名的沙皇。

他从年轻时起就威严可怕，

时常胆大妄为，

去欺侮邻邦;

但到年纪老了的时候，

他想过个安静的晚年，

不再动干戈去打仗，

可是邻国却起来

打扰这个年老的沙皇，

给他带来可怕的灾殃。

为了防备敌人的侵犯，

他必须供养着

一支人马众多的军队，

来保卫领土的四面八方。

将军们不能打瞌睡，

但怎样都无法招架提防。

有时候等待敌人从南方冲来，——

但一看，——军队却来自东方!

这儿刚对付好了，——

凶猛的敌人却又来自海上。

沙皇达东甚至恨得要痛哭，

甚至忘记了进入梦乡。

在这种惊慌当中算是什么生活!

于是他就向

一位聪明的贤人——

占星家和太监，

请求给予帮助。

派了急使去把他请来商量。

　

这位贤人来到达东面前，

他从口袋里

掏出了一只小金鸡。

“你把这只鸡”，

他对沙皇说道，“安放在旗杆顶上;

我的这只小金鸡，

将要做你的忠实守卫:

假如周围一切平安无事，

它就站在那儿不动;

但只要从哪一方

你遭到战争，

或者是敌军的袭击，

或者是其他料想不到的祸殃，

那时我的小公鸡

就会马上竖起鸡冠，

高声大叫，拍着翅膀，

转向那个方向”。

沙皇感谢了这个太监，

答应给他重如金山的报偿。

“为了感谢这样的帮助”，

沙皇满心高兴地说道，

“我要实现你的第一个愿望，

就像实现我自己的愿望一样”。

　

小公鸡站在高高的旗杆顶上，

开始守望着边境。

只要一发现哪儿有险情，

这个忠实的守卫就像从睡梦中惊醒，

它微微一动，拍着翅膀，

就转向那个方向，

高声大叫:“基里——咕——咕。

你侧身躺着，当你的沙皇!”

于是邻国都平静下来，

不敢再兴兵打仗!

沙皇达东就这样

四面八方防御抵抗!

　

一年，又一年平安地过去;

小公鸡始终安静地站着不动。

可是有一次，沙皇达东

被可怕的喧嚷声惊醒:

“你，我们的皇上!人民的父亲!”

一位将军大声叫道。

“国君!醒醒吧!真是不幸!”

“什么事啊，诸位?”

达东打着呵欠说道。

“啊?……谁在那儿?……是什么样的不幸?”

将军说道:

“小公鸡又在高叫;

整个京城充满了恐慌和喧嚷”。

沙皇向窗口一望，——在旗杆顶上，

他看见，小公鸡正拍着翅膀，

把身子转向东方。

事情万分火急:“赶快!

人们，快快上马!嗨，加快!”

沙皇把兵派向东方，

由他的大儿子率领。

小公鸡平静下来，

喧嚷静息了，沙皇又沉睡进梦乡。

　

这样过了八天，

从军队那儿毫无消息;

不管是发生了，还是没有发生过战争，——

没有人向达东报讯。

小公鸡又叫了起来，

沙皇派了另一支军队;

现在他派了他的小儿子

前去援救他的大儿子。

小公鸡又开始安静。

但从他们那儿还是毫无消息!

这样又过了八天;

人民在不安中度日如年;

小公鸡又再叫了起来;

沙皇召集了第三支军队，

亲自率领它去向东方，——

祈求先知伊利亚保佑平安无恙
[2]

 。

　

军队日夜在前进;

大家都再也忍不住啦。

无论是战场，无论是营地，

无论是埋葬死人的坟山，

沙皇达东都没有看到。

“这真是怪事?”——他心里想道。

这样又过了八天，

沙皇把军队带进深山，

在高高的山岭中间，

他看见一个丝绸的帐篷。

在帐篷的周围

是一片奇怪的寂静;

在狭隘的山谷里，

躺满着打死了的士兵。

沙皇达东赶快来到帐篷……

这是多么可怕的景象!

在他的前面，他的两个儿子;

没有带头盔，也没有穿护身的铠甲，

双双僵僵地躺在地上，

互相用利剑刺穿了对方的胸膛。

他们的战马在草场上，

在被践踏过的草地上，

在染了鲜血的茂草中间来回游荡……

沙皇痛哭道:“唉，孩子啊，孩子啊!

我真是不幸，我的两头雄鹰

都陷进了圈套!

不幸啊!我的死期已经来临!”

大家都跟着达东号哭，

山谷的深处也在痛苦地呻吟，

连高山的心也在震惊。

突然间，帐篷打了开来……

走出一位女郎，

她是沙玛汗的女皇，

全身像朝霞闪闪发光，

安详地来迎接沙皇。

好像夜间的鸟儿在朝阳之前一样，

沙皇一声不响，两眼盯着这位女郎，

在她的面前，

他已经忘掉两个儿子的丧亡。

于是女郎对达东微微一笑，

——行了个礼，

就挽着他的手，

把他领进帐篷。

在那儿她请他坐在桌旁，

用各种珍肴来款待;

再在锦缎的床上

把他安顿进入梦乡。

这样整整过了一个星期，

达东完全被她征服了，

他被妖术迷惑，神魂颠倒，

在她的身边宴饮作乐。

　

最后沙皇踏上归程，

带着自己的军队，

还有年轻的女郎

返回自己的家乡。

传闻早已跑在他们前头，

真真假假的消息早已传开。

[image: img23]




《小金鸡的故事》　杰赫捷廖夫作

在京城边，在城门外，

人民欢迎他们，到处一片喧嚷。——

大家跟着华丽的马车奔跑，

追随着达东和女皇;

达东也向大家招手致敬……

突然间在人群当中，

他看见一个戴着萨拉秦人的白帽，

头发花白得宛如一只天鹅的人，

那就是他的老朋友、太监。

“啊，你好，我的老爹”，

沙皇对他说:“你要讲什么?

你走近一些!你有何指教?”

“皇上!”聪明的贤人回答道，

“最后该让我们来算算帐啦。

你还记得吗?为了我的效劳，

你像对老朋友一样答应过我，

要实现我的第一个愿望，

正像你自己的愿望一样。

现在请你赐给我这个女郎，

就是沙玛汗的女皇”。

沙皇真是大吃一惊。

“你怎么啦!”他对这个老人说道，

“是魔鬼钻进了你的心?

还是你发了狂?

你怎么在胡思乱想?

我当然答应过你，

但一切都得有个限度!

你为什么要这个女郎?

够啦，你该知道我是谁?

你尽管向我请求，

哪怕是国库的财宝，哪怕是贵族的称号，

哪怕是御厩里的骏马，

哪怕是我的半个王国!”

“我什么都不要!

请你赐给我这个女郎，

就是沙玛汗的女皇”。

聪明的贤人做了这样的回答。

沙皇唾了一口:“好家伙，就是不给!

你什么都得不到。

你这个罪人，自讨苦头;

滚开!趁你手脚都还齐全的时候!

来人啊，把这个老头儿带走!”

小老头儿想争辩，

但同沙皇争吵没有好下场;

沙皇就用权杖

打在他的额头上;

老头儿马上一命呜呼倒在地上。

整个京城都震动起来;

但那个女郎——

“嘻——嘻——嘻!哈——哈——哈”在

大笑着，

好像并不怕什么罪过。

沙皇虽然非常惊慌，

却温柔地对女郎一笑。

于是乘着马车进了京城;

突然间传来一阵轻轻的响声。

在全京城人的眼前，

小公鸡跳下了旗杆;

它飞向华丽的马车，

就落在沙皇的头顶上，

拍着翅膀，在他的头顶上啄了一口，

就飞旋而上……。

这时候，达东从马车上跌到地上!

他呻吟了一声——就从此死亡。

女皇突然不知去向，

就好像从来没有这回事一样。

童话故事是谎话，但其中含意深长!

对于年轻的人们，这是一课好教训!

　


【注】
 　《小金鸡的故事》是普希金一八三四年九月三十日在波尔金诺写成的最后一篇童话故事诗，一八三五年最初发表在《读书文库》第四期上。这篇童话故事取材自俄国的民间故事，但据苏联著名女诗人阿赫玛托娃的考证，同时也采用了美国名作家华盛顿·欧文在游记、随笔和故事集《阿尔罕伯拉》(1832)中关于《阿拉伯占星家的传说》。在这篇童话故事诗中，写出了对沙皇统治的讽刺与憎恨，因此审查当局禁止发表其中的个别诗句。普希金在一八三五年二月的日记中写道:

“审查当局不允许发表我在关于小金鸡故事中下面的几句诗:

　　‘你侧身躺着，当你的沙皇!’

　　　和

　　‘童话故事是谎话，但其中含意深长!

　　‘对于年轻的人们，这是一课好教训!’

“克拉索夫斯基的时代又返回来了。尼基坚科比起比鲁利夫还更愚蠢”。

这里提到的克拉索夫斯基、尼基坚科和比鲁利夫，都是十九世纪二十年代的图书审查官，一向以愚蠢和胆小闻名。

【注释】




[1]
 这两句话都是俄国民间故事和诗歌中常用的语言，意为“在非常遥远的地方”。


[2]
 在有些版本中，这句诗是:“自己也不知道，是凶是吉。”



后　　记


回想起来，那已是五十多年以前的事啦。一九二八年当我十五岁时，我进了上海大夏大学的预科，当时曾从学校的图书馆里借到安寿颐翻译的普希金的小说《甲必丹之女》(现通译《上尉的女儿》)，这就是我最初接触到的普希金的著作，但读到他的诗歌作品，却是稍后的事。

一九三二年“一·二八”淞沪战争爆发以后，我暂住在上海旧法租界环龙路(现南昌路)我叔父戈公振的住处。我的叔父当时建议我学习俄语，于是我就跟环龙路上的一个俄国教师学习了两个多月的《俄语识字课本》。在初学了一些俄语的基础知识之后，他介绍我到霞飞路(现淮海中路)一家名叫“俄罗斯曙光”书店的租书部去租了一本普希金的童话故事诗《渔夫和金鱼的故事》。当读到“从前有个老头儿和他的老太婆，住在蔚蓝的大海边;他们同住在一所破旧的小泥棚里，整整地过了三十又三年”这些美丽而又朴素的诗句时，它们立即把我带进了普希金的诗歌作品的世界，这就成为我接触到诗人普希金的开始。

一九三五年当我二十二岁时，我作为天津《大公报》的驻苏记者前往莫斯科，同时还担任上海《新生周刊》、《世界知识》和《申报周刊》等刊物的特约通讯员。我在三月到达莫斯科的那一天，住在城中心距离红场不远的有名的“大饭店”，我当即沿着高尔基大街一直走到特维尔林荫大道，向耸立在普希金广场上的俄国伟大诗人的铜像表示了我最初的敬意。后来我住在小布龙尼街和第五特维尔—亚姆斯克街时，差不多每隔一两天都要从普希金的铜像前面走过，因此我在莫斯科的许多美好的日子，又都是在普希金广场附近度过的。这时我在自修俄语，勤读普希金的诗歌和散文作品，我尤其喜欢他的政治抒情诗和描写美丽的俄罗斯大自然的诗章。普希金的作品不仅丰富了我对俄语的知识，同时也更加增强了我对普希金本人和对俄国文学的热爱与感情。

当一九三七年二月普希金逝世一百周年纪念时，我正好在莫斯科。那时我翻译了他的《致恰阿达耶夫》和《致西伯利亚的囚徒》等诗;为在巴黎出版的《救国时报》编辑了一期纪念普希金的特刊;参加了在莫斯科、列宁格勒和在普斯科夫省他父母的领地米哈伊洛夫斯克村举行的纪念活动;还为上海的《文学》月刊写了有关普希金逝世百年祭的长篇通讯。首先是在二月十日这一天的中午，我参加了在莫斯科普希金广场上举行的普希金铜像的迁移和揭幕典礼;当天晚上出席了在莫斯科大剧院举行的盛大的纪念会。二月十六日全苏联普希金展览会在莫斯科历史博物馆开幕，我曾把鲁迅主编的“译文”杂志普希金专号和普希金作品的中译本，赠送给展览会陈列出来。二月十八日是普希金在一百年前安葬的日子，我事先赶到列宁格勒，游览了皇村(现名普希金城)，参观了普希金读过书的皇村学校和有关的地点;到了在冬宫附近莫伊卡河边的普希金故居，这是他后期生活过和决斗后与世长辞的地方。接着我到了普斯科夫省的米哈伊洛夫斯克村，这原是普希金在一八二四年到一八二六年被沙皇当局禁居的地方。我恰好住在圣山镇的旅店里，因此我常登上旅店后面的圣山修道院，瞻仰了普希金长眠的墓地。我还曾有好几次乘着雪橇，去访问米哈伊洛夫斯克村和邻近的三山村。沿途的雪景是那样美丽迷人，于是我就想起普希金写的“严寒和太阳;这是多么美好的日子!”和“冬天来临啦!……农民兴高采烈地坐上雪橇去探寻路径”等诗句。我参观了普希金的故居纪念馆和他的奶娘住过的小屋，怀着激动而又崇敬的心情在留言簿上题了字;我还又参加了二月十八日在库昌湖的冰上举行的纪念活动。尽管这都是五十年前的事啦，但当年参加普希金逝世百年祭活动的情景，一直到今天还深深地留在我的脑海里，成为最珍贵而又最难忘的纪念，同时这也成为我后来走上翻译和研究普希金诗歌作品道路的一个起点。

一九三八年初，我从苏联回国参加抗战。抗战胜利后，我在一九四六年初回到上海。在同苏联友人罗果夫会晤以后，我们决定为了纪念普希金逝世一百一十周年，由我负责编辑一本厚达四百多面和图文并茂的《普希金文集》，于一九四七年十二月出版。在这本文集中，我翻译了魏列萨耶夫写的《普希金传略》，还翻译了普希金的四十首抒情诗和两篇童话故事诗，此外写了《普希金在中国》的研究文字。同时我还又和葛一虹合编了一本《普希金画传》，并为《开明少年》翻译了普希金的一篇长达一千多行的童话故事诗《沙皇萨尔坦的故事》。《普希金文集》出版以后，立即引起广大读者的兴趣和欢迎，在一九四八年再版过一次，一九四九年又再版过两次;从一九五四年改排新版，到一九五七年已印过九版，总印数达十二万四千册，从此就不难看出这本文集是怎样受到读者的欢迎，而且在苏联的文艺界和研究者当中也引起很大的反响和得到很高的评价。

从五十年代初起，我在莫斯科我国驻苏联大使馆工作期间，陆续收集了不少普希金的著作和研究他的论著。一九五六年五六月我在列宁格勒时，曾专门访问了苏联科学院俄罗斯文学研究所(又名普希金之家)，见到了托马谢夫斯基和阿列克谢耶夫等著名的普希金学者，亲眼看到了普希金的手稿和他的私人藏书。这样我在一九五九年就写成了《普希金和中国》的研究论文(见当年出版的《文学评论》第四期);又对一九○三年在我国出版的普希金的《上尉的女儿》最早的中译《俄国情史》作了研究和考证(见一九六二年出版的《世界文学》第一、二两期合刊)。

我负责编辑的《普希金文集》自一九四七年初次出版以来，已是四十年的事了。我译的不少普希金的抒情诗，如《致恰阿达耶夫》和《致西伯利亚的囚徒》等诗和童话故事诗《渔夫和金鱼的故事》，被收在中小学的语文课本里，编进各种外国文学作品选和外国诗选中，并经常在广播电台和诗歌朗诵会上被朗诵。多年来，常有不少的朋友和读者写信给我，或是口头上向我提出，希望能把我翻译的普希金的诗歌作品编印成书。为了满足大家的要求，我现在编选了这本《普希金诗集》，其中收了五十首抒情诗和五篇童话故事诗，有些旧译都重新作了修改，有些则是近年来的新译，但是我对自己的译文始终还是不够满意的。为了帮助读者更好地理解普希金的诗歌作品，我在译文后面加了一些注释;同时还把普希金在某些诗上画的一些人像，也一并制版刊出。

当此北京出版社准备出版我的译文集时，我首先编辑了这本《普希金诗集》，并把它作为对普希金逝世一百五十周年的纪念品!

戈宝权

一九八六年十月于北京



再版后记


一九八七年初，当我翻译的《普金希诗集》正在排印中，我和夫人梁培兰应苏联作家协会的邀请，访问了苏联几个加盟共和国。二月初回到莫斯科后，我们参加了在莫斯科举行的纪念伟大诗人普希金逝世一百五十周年的各种纪念活动。十日下午，我们冒着风雪和严寒来到了普希金广场，参加了向普希金铜像敬献花环和鲜花的群众集会;当晚又参加了在莫斯科大剧院举行的盛大的纪念会。回想起五十年前普希金逝世一百周年时，我也参加了在大剧院举行的同样的纪念会，这可说是又一件令人难忘的幸事!

这时全苏联书籍爱好者协会编印的文集《献给普希金的花环》出版了，其中收有我写的纪念文章。当苏联科学院高尔基世界文学研究所举行《普希金与世界文学》的国际学术研讨会时，我专门作了《普希金和中国》的发言。

同年七月间，当《普希金诗集》出版时，我正在美国、日本访问和讲学。苏联文学基金会在全苏联第二十一次普希金诗歌节上，授予我“普希金文学奖”，感谢我“向自己的人民丰富而又热诚地介绍了俄罗斯天才普希金的作品。”后由苏联驻华大使特罗扬诺夫斯基在北京苏联大使馆为此举行了隆重的授予奖状的仪式。

一九八八年三月一日，苏联最高苏维埃主席团为了表彰我多年来对加强中苏两国人民的友谊和文化交流所作出的贡献，同时庆祝我的七十五岁诞辰，授予我“各国人民友谊”勋章。五月我们应邀再次到苏联访问，并参加了全苏联举行的第二十二次普希金的诗歌节。在诗歌节时，我又重访问了普希金的家乡米哈伊洛夫斯克村，并在庆祝大会上发了言。六月七日在苏联作家协会，由苏联著名作家、苏联作家协会主席马尔科夫代表最高苏维埃主席团授予我“各国人民友谊”勋章。参加授勋仪式的有苏中友好协会主席齐赫文斯基院士;苏联的著名作家和汉学家以及各报记者;还有中国驻苏联大使馆外交人员和记者。后我们又去了苏联文学基金会在南高加索黑海边疗养胜地的“创作之家”，度过了愉快的十天。

自从《普希金诗集》于一九八七年七月出版以来，匆匆已是五年了，当此“诗集”再版出书时，我特写了这篇再版后记。

戈宝权

一九九二年三月于南京后半山园

年近八旬



附录



译者戈宝权传略


戈宝权是著名外国文学研究家、翻译家，中外文学关系史、翻译史和比较文学的研究者。曾用过葆荃、北泉、北辰、苏牧等笔名。

1913年2月15日(农历正月初十)生于江苏省东台县城一个教育工作者的家庭。

在家乡读过初级小学、高等小学和母里师范。1932年毕业于上海大夏大学，获学士学位。在大学时，学习英语、法语、日语，自学世界语。后又学习俄语，能够阅读西欧和东欧一些国家的文字，为他从事外国文学及中外文学关系史的研究创造了有利条件。

1932年大学毕业后，进上海《时事新报》当编辑，从此继续他在大学时代就开始的翻译与研究外国文学的工作。

1935年去莫斯科，担任天津《大公报》驻苏记者，同时担任上海《新生周刊》、《世界知识》、《申报周刊》等进步刊物特约通讯员，经常为国内各报刊撰写通讯稿。

“七七”事变之后，为参加抗战，于1938年初经西欧德、法等国，由马赛乘船经西贡回国，1938年3月到达武汉。抗战期间曾先后在武汉、重庆两地担任《新华日报》和《群众》杂志的编辑和编委;同时担任中华全国文艺界抗敌协会理事及该会对外联络委员会秘书，中苏文化协会理事及该会编辑委员会和研究委员会委员、《中苏文化》和《文学月报》编委。1940年著有《苏联讲话》一书，由延安解放出版社出版，后再版。在1941年“皖南事变”后，被派往香港创办文艺通讯社;太平洋战争爆发和日军占领香港后，由东江游击队营救到了深圳，在政治部工作。半年后辗转回到重庆，仍在《新华日报》工作。抗战胜利后，曾在上海生活书店和时代出版社担任编辑，在白色恐怖的条件下，负责编辑《苏联文艺》杂志，并著有《苏联文学讲话》，还编译了《普希金文集》(从1947—1957年先后再版九次)、《高尔基研究年刊》、《俄国大戏剧家奥斯特罗夫斯基研究》。1948年所著《苏联文学讲话》一书在香港出版，后又分别由北京、沈阳、天津、重庆等地再版八次。1949年元月秘密离开上海。

1949年3月到了北京，4月参加在布拉格召开的第一次世界保卫和平大会，同年7月到莫斯科担任新华通讯社驻苏记者。10月1日中华人民共和国成立后，根据周总理的任命，负责接收了国民党驻苏联大使馆，担任了中华人民共和国驻苏联大使馆临时代办和参赞。1954年7月回国，任中苏友好协会总会副秘书长。从1957年11月起，先后任中国科学院文学研究所和中国社会科学院外国文学研究所研究员及学术委员。1949年起作为代表参加中华全国文学艺术界联合会一、二、三、四届大会，并被选为第四届全国委员。现任中国作家协会理事，中国外国文学学会名誉理事，中国苏联文学研究会副会长，中国鲁迅、郭沫若、茅盾、梅兰芳等研究学会顾问，北京鲁迅博物馆鲁迅研究室顾问，中国三S(史沫特莱、斯特朗、斯诺)学会顾问，中国翻译工作者协会名誉理事，中国比较文学学会顾问，中华全国世界语协会理事，北京市世界语协会理事长，国际文化出版公司副董事长，南京图书馆名誉馆长，江苏省国际文化交流中心理事、江苏省国际友好联络会顾问。在科研机构和高等院校任职有:成都四川大学名誉教授，上海华东师范大学兼职教授，上海外国语学院顾问教授，武汉中南民族学院兼职教授，乌鲁木齐新疆大学顾问教授，乌鲁木齐新疆师范大学名誉教授，北京师范大学兼职教授，广东韶关大学名誉教授，山东聊城师范学院名誉教授，河北张家口教育学院名誉院长，江苏省社会科学院学术顾问及特约研究员，南京大学名誉教授，南京师范大学兼职教授，中国人民解放军南京国际关系学院名誉教授，张家口大学名誉校长，青岛师范专科学校名誉校长，洛阳解放军外国语学院兼职教授。在刊物方面，担任《世界文学》、《译林》编委，《外国文学研究》、《世界儿童》、《阴山学刊》等顾问的职务。

戈宝权从二十年代末和三十年代初起，即开始翻译和研究外国文学，至今已有六十多年的历史，他翻译过俄国、苏联、中欧、东南欧和亚、非、拉美各国的文学作品，印成单行本的有五十余种。近年来的新译有《高尔基论文学》(初编和续编)、《爱明内斯库诗选》、《谢甫琴科诗选》、高尔基的《我怎样学习和写作》、勃洛克的长诗《十二个》、《霍加·纳斯列丁的笑话》、《裴多菲小说散文选》、《普希金童话诗》、《普希金诗集》、《高尔基小说、论文集》等书。

多年来他写过中外文学关系史、翻译史的论文多篇，其中主要的有《普希金和中国》、《冈察洛夫和中国》、《屠格涅夫和中国文学》、《托尔斯泰和中国》、《契诃夫和中国》、《高尔基和中国》、《高尔基和中国革命斗争》、《马雅可夫斯基和中国》、《莎士比亚作品在中国》、《法国文学在中国》、《罗曼·罗兰和中国》、《泰戈尔和中国》、《中国翻译的历史》、《“五四”运动前后俄国文学在中国》、《“五四”运动以后外国文学在中国》、《明代中译伊索寓言史话》、《清代中译伊索寓言史话》等论文。

“文革”期间，由于外国文学研究工作无法进行，为了帮助学习马列著作，他编写了《〈马克思、恩格斯选集〉中的希腊罗马神话典故》一书，此书已再版三次。

七十年代后期，他着重研究了中国作家与外国文学的关系，著有专著《鲁迅在世界文学上的地位》和《〈阿Q正传〉在国外》等书，论文有《鲁迅和史沫特莱的革命友谊》、《鲁迅和增田涉》、《鲁迅和内山完造的友谊》、《鲁迅和青木正儿》、《鲁迅和普实克》、《鲁迅和爱罗先珂》等文。还对郭沫若和茅盾进行了研究，写有《郭沫若与外国文学》和《茅盾对世界文学所作出的重大贡献》等文。在比较民间文学研究方面，写有《谈阿凡提的故事》、《从朱哈、纳斯列丁到阿凡提》、《霍加·纳斯列丁和他的笑话》等。

他写的部分论文已被译成俄、英、法、德、西、葡、日、世界语及中欧和东南欧等国各种文字，发表在国内外的外文刊物上，引起了国外学术界的重视。

戈宝权多次参加过国际性的会议和应邀出国访问与讲学。五十年代曾访问过苏联、波兰、捷克斯洛伐克、南斯拉夫、保加利亚、阿尔巴尼亚等国。1958年10月出席了在苏联塔什干举行的第二次亚非作家会议。1981年3月应邀到美国加利福尼亚州参加“鲁迅及其遗产”国际学术讨论会;1981年9月应香港中文大学邀请，在中文大学讲学。1983年11月应苏联邀请，参加了国际苏联文学翻译家会议，并荣获苏联作家协会理事会授予的“为了多年来从事苏联文学翻译工作取得丰富成果”的荣誉奖状。1984年11月应法国对外关系部和巴黎第八大学的邀请到法国访问和讲学，先后在巴黎第四大学、第七大学和兰斯大学等地作了演讲，受到法国各地学术界的欢迎。

1986年12月到1987年2月，应苏联作家协会邀请，先后访问了莫斯科、列宁格勒、乌克兰、白俄罗斯，并荣获白俄罗斯加盟共和国作家协会授予他文学翻译奖。还访问亚美尼亚、阿塞拜疆、格鲁吉亚、爱沙尼亚等加盟共和国和达格斯坦等自治共和国，同苏联各民族的作家会见，加深了对苏联多民族文学的了解。2月10日应邀参加了在莫斯科大剧院举行的普希金逝世一百五十周年的纪念大会。值得一提的是他在五十年前参加过在莫斯科大剧院举行的普希金逝世一百周年的纪念大会，并到普希金的家乡米哈伊洛夫斯克村访问，这是很有纪念意义的事。2月中旬应丹麦外交部和教育部邀请，到丹麦哥本哈根大学和奥尔胡斯大学讲学。2月24日在法国巴黎第八大学，接受了该校授予的名誉博士的称号，这是巴黎第八大学授予第一个外国学者以名誉博士的学位。3月初，应意大利葛兰西学院邀请，前往罗马访问和讲学。5月20日在北京苏联驻中国大使馆接受了莫斯科大学授予的名誉博士学位。5月底应邀请前往美国的康涅狄格州卫斯理大学、纽约哥伦比亚大学、华盛顿和旧金山等地访问。在访问华盛顿的美国国会图书馆时，向该馆赠送了自己的译著。7月应东京大学和东京女子大学邀请，前往日本访问和讲学，访问了东京、仙台、横滨、京都、奈良、大阪等市，同当地各大学的教授及中国学者和鲁迅研究学者会面并参观了东洋文化研究所和东洋文库的图书馆。6月初，苏联文学基金会在普希金诗歌节上，授予他普希金文学奖，表彰他翻译介绍和研究普希金所作的功绩。11月应香港中文大学邀请去该校讲学。

1988年5月—6月，应苏联作家协会邀请参加第二十二次全苏联普希金诗歌节，半个世纪后又重访了普希金的家乡米哈伊洛夫斯克村。6月7日，在苏联作家协会接受了苏联最高苏维埃主席团在3月1日授予的“各国人民友谊”勋章;6月下旬访问了摩尔达维亚共和国。8月26日荣获乌克兰加盟共和国作家协会1986年伊万·弗兰科文学奖，表彰他“在中国翻译介绍乌克兰文学”方面所作出的贡献。

1986年7月5日，戈宝权将他五十年来珍藏的两万卷中外文图书，捐赠给江苏省，现存放在南京图书馆，设“戈宝权藏书室”收藏。他又将江苏省政府颁发的奖金捐出，建立了“戈宝权文学翻译奖基金”，奖掖与扶持青年文学翻译工作者。1990年11月10日在南京颁发首届《戈宝权文学翻译奖》，奖励了十三位俄语、英语翻译的优秀青年。

1983年3月应斯洛伐克科学院的邀请，出席了在斯洛伐克首都布拉迪斯拉发为纪念我国“五四”运动七十周年举行的国际汉学家会议。作了《“五四”运动前后俄罗斯古典文学对中国新文学的影响》的发言，同时应邀访问了奥地利、匈牙利、捷克等国家。

应苏联作家协会和乌克兰作家协会的邀请，3月、5月两次到乌克兰的首都基辅，参加谢甫琴科诞辰175周年的活动，并从敖德萨乘船沿第聂伯河寻访与谢甫琴科有关的旧迹，参加了在基辅和莫斯科两地举行的盛大的庆祝会。4月中、下旬还访问了北高加索各自治共和国和中亚的土库曼共和国。戈宝权先后访问了苏联的十五个加盟共和国，有些加盟共和国和自治共和国曾多次访问过。同年9月，荣获香港翻译学会授予的荣誉会士衔。1991年10月参加香港翻译学会成立二十周年纪念活动及亚太地区翻译会议，在会上作了《香港和澳门在中国近代翻译史上所起的作用和地位》的发言。11月初访问了新加坡。

戈宝权现在编辑他的五卷本的《戈宝权译文集》:《普希金诗集》、《高尔基小说、论文集》(已出版)。一卷本的中外文学关系论文集《中外文学因缘》，即将由北京出版社出版。从乌克兰文翻译的《谢甫琴科诗集》，已由译林出版社出版。

在国内外的辞书上多有专条介绍戈宝权的生平和译著。国内有《中国文学家辞典》、《中国现代作家传略》、《中国现代文学辞典》、《外国文学手册》、《比较文学年鉴》、《中国翻译家辞典》、《民国人物大辞典》、《二十世纪中国名人辞典》等。香港有《世界华人文化名人传略》。外国有苏联出版的《苏联大百科全书》、《简明文学百科全书》;乌克兰出版的《乌克兰大百科全书》和《谢甫琴科辞典》;日本出版的《现代中国名人辞典》和《中国新文学事典》;美国出版的《中国共产党人名词典》和《世界名人录》。
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