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哲学原来这么有意思

乔斯坦·贾德，北欧挪威作家，自成为作家后，笔耕不辍，平均一年就有一部作品问世。但综观贾德的所有作品，其影响力最深、反响最大的当属哲学启蒙小说《苏菲的世界》，一经出版即风靡全球，贾德本人也凭借这本书获得了世界性声誉，跻身世界级作家行列，被称为全球十大作家之一，是挪威继1990年赢得诺贝尔文学奖的作家汉姆之后最成功的本土作家。

无论是贾德的《喂，有人在吗？》，还是《橙色女孩》，或者《纸牌的秘密》，甚至是《苏菲的世界》本身，我们可以发现，贾德都在很执着地论证和灌输一件事情，那就是：世界和生命是多么神奇！而平凡的世人总是无视它们，很可悲。他想要人们从混沌中醒来，睁大眼睛看清我们生活的这个宇宙和生命本身的意义。

《苏菲的世界》把西方哲学史融进一部类似侦探的小说里，不得不说这是贾德最独到的一点，他用事实证明了哲学并不是脱离现实的学院人士在象牙塔里所写的东西，启发无数读者对于个体生命以及浩瀚宇宙的探讨。

但我们也应当看到，虽其被称为启蒙书，但在原版中，我们仍旧能看到不少艰涩之处，不懂之理。那么，如果完全是一个哲学门外汉，如何才能让他在较短的时间里即可明白某位哲学家的思想抑或整部西方哲学史？为了解决这样的问题，《图解苏菲的世界》在《苏菲的世界》的基础上，对其进行图解，力图给大家一本人人都能读懂和学习的西方哲学史。

《图解苏菲的世界》在原版的基础上，做了大幅度的改进。首先，设置了阅读导航和导读，让读者一翻开这部书，就能清晰地感受到这部书的结构与设置，及其要探讨的主题，让人一目了然。其次，增配了大量精美图片，左边文字，右边图片，让读者在阅读中不仅有一种美感，更能在美感中轻易地洞悉艰深的哲理，还能举一反三，可谓一举三得。再者，不同时期的章节排列，不同章节的人物排列和不同人物的小节分布，时间、人物及人物的思想，简单明了，使人读来犹如哲学字典，条目清晰，娓娓道来。

编者在原文的基础上，保留了原文中的精华部分，尤其是贾德对一些思想的简单明了解读。甚至将他在书中举的例子做成图片的形式呈现出来，以便读者更好地理解。尤其在情节导读方面，编者一改原版的冗长叙述，对其进行综合性的概述，保留其主要的有趣的情节，让读者既没有读原版的耗时繁琐，但亦能感受到原版中遍布的好奇和兴味，且不失童趣。

整部书从原版的530多页缩减至不到300页，取其精华，有助于读者在最短的时间里学到最多的知识，且毫无压力。

《图解苏菲的世界》是一部很简洁明了的哲学入门读物，哲学加侦探，加幻想，再加上宇宙观，给你一本哲学版的《爱丽丝梦游仙境》。
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导　读

乔斯坦·贾德与《苏菲的世界》

乔斯坦·贾德，名列全球十大作家之一，其作品始终致力于对浩瀚宇宙和个体生命的追寻。走进他的《苏菲的世界》，你会发现作者构思之奇巧、叙述之生动和生命之美好。而这本《图解苏菲的世界》，精美的图片和简单的哲理论述，更能让你有一种耳目一新之感。





本章要点


贾德：
 全球十大作家之一



《苏菲的世界》：
 风靡世界的哲学启蒙书
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 1　乔斯坦·贾德

全球十大作家之一

北欧知名作家。凭借其哲学启蒙小说《苏菲的世界》获得了世界性的声誉，被称为全球十大作家之一，是挪威最成功的本土作家。



乔斯坦·贾德（Jostein Gaarder），1952年出生于挪威首都奥斯陆。父亲科努特（Knut）是奥斯陆一所6年制专校的校长，母亲英尔·玛格丽特·贾德（Inger Margrethe Gaarder）是位兼写儿童读物的教师。乔斯坦·贾德进入奥斯陆大学后，主修斯堪的纳维亚语，研读哲学、神学与文学。其后10年在芬兰一所高中学校教授哲学。

1974年贾德结婚并开始写作，1986年出版第一本创作《贾德谈人生》，后来又写了两本儿童读物，紧接着出版的《纸牌的秘密》荣获了1990年挪威文学评论家奖及文化与科学事务部文学奖。1991年出版的哲学启蒙小说《苏菲的世界》风靡世界，而乔斯坦·贾德本人也因此获得了世界性的声誉，跻身世界级作家行列，被称为全球十大作家之一，成为挪威继1990年赢得诺贝尔文学奖的作家汉姆之后最成功的本土作家。

乔斯坦·贾德的作品致力于对人生意义与终极关怀的探索与思考。综观贾德的作品，我们可以看出贾德擅长从青少年的角度进行创作，例如《苏菲的世界》中的苏菲，年仅14岁；《纸牌的秘密》一书的主角汉斯·托马斯刚满12岁，另外像《青蛙城堡》、《喂，有人在吗？》（编者注：有的版本翻译为《我从外星来》）
 等作品也或多或少是为孩子而创作的，这一点与其他作家不同。

自《苏菲的世界》之后，乔斯坦·贾德的作品风靡挪威，也畅销世界其他国家。不仅如此，他还热心公益事业。1997年贾德和妻子西瑞·丹尼维格共同创办了“苏菲基金会”，旨在促进环境发展。每年颁发一次的“苏菲奖”奖金高达10万美元，奖励那些“能以创新方式对环境发展提出独特方案并将之付诸实践的组织和个人”。

自《苏菲的世界》取得成功后，乔斯坦·贾德成为了一名职业作家，现与妻子及两个儿子定居奥斯陆。





贾德及其作品

认识贾德

贾德是世界级的作家，已成为当代最重要的北欧作家。他的作品擅长以对话的形式述说故事，能将高深的哲理以简洁、明快的笔调融入小说情境，动人心弦，启发无数读者对于个体生命、历史和浩瀚宇宙的探讨。
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	《苏菲的世界》作者：乔斯坦·贾德
	挪威地图




贾德作品




	•1986年《贾德谈人生》
	•1996年《喂，有人在吗？》



	•1987年《没有肚脐的小孩》
	•1996年《主教的情人》



	•1988年《青蛙城堡》
	•1999年《玛雅》



	•1990年《纸牌的秘密》
	•2001年《马戏团的女儿》



	•1991年《苏菲的世界》
	•2003年《橙色女孩》



	•1992年《伊丽莎白的秘密》
	•2006年《将死》



	•1993年《Bibbi Bokkens的魔法图书馆》
	•2006年《黄色的Dwarves》



	•1993年《西西莉亚的世界》
	•2008年《比利牛斯山的城堡》











 2　《苏菲的世界》

风靡世界的哲学启蒙书

目前，世界上已有35个国家购买了该书的版权，该书已被译成56种语言，全球销售超过3亿册，获挪威、德国、西班牙等国图书大奖，成为20世纪百部经典著作之一。



作为乔斯坦·贾德首部被译成英语的著作，《苏菲的世界》一经出版，即成为风靡世界的哲学启蒙书，连续3年成为挪威最畅销图书，同时也长期雄踞丹麦、瑞典和德国等畅销书排行榜第一名。截至1995年5月，该书德文版的销售已达120万册的天文数字，并且在日本一个月内即卖出50万本，成为1995年全球最畅销图书。

目前，世界上已有35个国家购买了该书的版权，该书已被译成56种语言，全球销售超过3亿册，获挪威、德国、西班牙等国图书大奖，成为20世纪百部经典著作之一。乔斯坦·贾德本人也因此书获得了世界性的声誉，跻身世界级作家行列。

在获奖纪录上，1991—1995年，《苏菲的世界》分别获得挪威“宋雅·赫格曼那斯（Sonja Hagemanns）童书奖”、德国《时报周刊》文学奖、德国“青少年文学奖”与最优秀作品奖，获得意大利邦卡瑞拉奖（Bancarella）及菲莱以阿诺奖（Flaiano），在台湾则获选为台湾《中国时报》开卷版1995年度十大好书，还曾荣获我国台湾省《联合报》“读书人最佳书奖”。是全球顶级畅销书。

《苏菲的世界》之所以广受欢迎，就在于它对哲学的叙述与传统学院大相径庭，不拘泥于条条框框的理论，而是以通俗化的语言和悬疑式的情节安排使人以阅读侦探小说般的心情来阅读，力求与时代的发展及社会的演变搭上线，并且向我们显示哲学是有用的。因此它被广泛用为大学一年级学生的哲学入门教材。如今，《苏菲的世界》先后被改编为电影、音乐剧、棋类游戏，并以音像制品的形式上市，由此它在世界上的影响可见一斑。





名家评论

贾德《苏菲的世界》这本关于哲学史的小说，可谓是空前的。他再次用事实证明了哲学并不是脱离现实的学院人士在象牙塔里所写的东西。

——《德意志星期日汇报》

《苏菲的世界》是一个将学术作品通俗化的杰出范例，未曾修习哲学概论的人，可以把它作为一本最佳的入门读物，而学习过此门课程但已忘却大半的人，本书则是温故而知新的得力之作。

——美国《新闻周刊》

挪威作家乔斯坦·贾德不仅文笔卓尔不群，同时他多年担任哲学教师的经历，有助于使读者以阅读侦探小说般的心情游览从柏拉图以前一直到20世纪的世界哲学史，而丝毫不会产生枯燥厌烦的感觉。

——马德兰·蓝格尔

《苏菲的世界》是一本以西洋哲学史为题材的小说。读哲学史如读小说，真令人有兴奋、愉悦、不忍释卷之感，一扫此前钻研西洋哲学史的枯燥。

——哲学教授　沈清松

哲学不是万灵丹，但是从来不去留意“爱好智慧”的重要与前人的心得，那么将会陷入心灵之封闭与终结。这或许是本书在世界各地受欢迎的原因吧。为了使人从困惑到觉悟，本书提供了一盏明灯。

——哲学教授　傅佩荣

《苏菲的世界》可以当作哲学启蒙书来阅读，它的小说部分，苏菲的主体自觉过程则颇像侦探故事加上现代版的《爱丽丝梦游仙境》。哲学加侦探，加幻想，再加上宇宙观，它让人更加心胸开阔。

——著名作家　南方朔


第1章　伊甸园：苏菲收到神秘的来信

《苏菲的世界》开篇就提出了“你是谁”“世界从何而来”这两大问题，这也是哲学史上关于人生与宇宙的终极问题，它告诉了我们哲学就是研究如何更好地认识自我，并解决关于人生的问题；如何更好地认识宇宙世界，并解决关于宇宙的问题；如何更好地认识人类社会，并解决关于人类的问题。





本章要点


情节导读1：
 苏菲思考神秘的来信



永远的追问：
 “你是谁”



永远的追问：
 “世界从何而来”
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 1　情节导读1

苏菲思考神秘的来信

14岁的少女苏菲某天收到一封神秘的来信，从此她的生活不再平静……



5月初的一天，14岁的少女苏菲和好朋友乔安一起放学回家，在信箱里发现了一封写给她的神秘信件，只有三个字：你是谁？


惊讶之余，这封信让她认真思考起来。她想如果她换了一个名字，她会变成别人吗？当她试着介绍自己“莉莉”时，结果发现像是在介绍别人一样；她对自己的长相不满意，却发现她没有一点权利来选择自己的长相，她甚至不曾选择要做人！当她思考有关活着这件事时，她意识到对生命的思考必然会使人想到死亡，最后得出“如果你没有意识到人终将死去，就不能体会活着的滋味”的结论。

在庆幸之余，苏菲再次返回查看信箱，结果又发现一封信，信上同样只有一个问题：世界从何而来？


这两封信使她头昏脑涨，苏菲决定到她最秘密的藏身之处，也是她自己的伊甸园——花园树篱中的小洞，坐下来思考。

苏菲知道这个世界是太空中一个小小的星球，但是太空又是打哪儿来的呢？是早就存在吗？但一个东西有可能原来就存在吗？她觉得不可思议，如果说太空是上帝创造出来的，然而，上帝是从哪儿来的呢？是在某个时刻从无到有吗？因为即使上帝创造了万物，它也无法创造出它自己。

这两封信，给了她当头棒喝，使她突然脱离了日常生活，她觉得自己好像一个在仙子的魔棒挥舞之下，突然被赋予了生命的玩具娃娃，开始思考生命、宇宙这样的大谜题。

当苏菲第三次走向信箱，又发现了一张贴着挪威邮票并盖着“联合国部队”邮戳的风景明信片，收信人是苏菲，让她转交给席德，明信片署名“席德的父亲”，内容是祝女儿15岁生日快乐，但苏菲根本不认识席德，也找不到姓席的人。这一切都在她心中种下疑惑的种子，但她感觉写信的人、他提出的问题以及席德三者之间必然有所联系……





神秘的来信

苏菲某天放学回家，在信箱里发现了两封神秘来信，由此开始了她的哲学思考……
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苏菲思考神秘的来信








 2　永远的追问

“你是谁”

我们不能够期望了解我们是什么。也许我们可以了解一朵花或一只昆虫，但我们永远无法了解我们自己。



苏菲收到的第一封信问她“你是谁”，由此苏菲展开了一系列关于自己的追问。那我们呢，我们是否想过自己到底是谁？

当然，我的名字叫×××，可是，那个×××又是谁呢？世界上有那么多×××，难道都是我吗？可见，名字并不是我的唯一专属。

若用长相来区分了一个人，那么，有另一个和我长得一模一样的人，是不是就是我呢？可见，长相也并不是我的唯一专属。

若用思想来区分了一个人，那么，和我想的一样的人是不是就是我呢？

人可以改名，长相会变，思想也随时会变，那今天的“我”和明天的“我”还是我吗？但别人都说那就是我，这又是为什么？

假如我与世隔绝，完全变了一个样，所有人就都不会认为我是我。所以，“我是谁”是一个主观认知的问题。

曾有人为《苏菲的世界》从思维层面划分出3个维度：苏菲所处的世界、上校所处的世界以及作者贾德所处的世界。然而在科学史上，关于维度的划分的确存在，而且一度十分流行。曾经有一个关于“维度”概念的故事。故事的主人公在梦里周游不同的维度空间。在“三维”空间里，有长、宽、高，人只能在空间里移动；在“二维”（即“平面”）空间里，只有长、宽，所有人只能在平面上移动；在“一维”（即“直线”）空间里，只有长度，人们只能挤在一条直线上，进行左右移动。而在“零维”（即“点”）空间里只有一个人。他发现，每一个维度空间的人，都无法理解更高维度空间的存在，都认为自己所在的维度空间就是最自然、最合理的，不肯相信有比自己更高维的生物在注视着卑微的自己。就如同在“点”空间里的那个人，声称自己就是整个宇宙。





认识你自己

你是谁

你有没有问过自己：今天我是谁？你一定会觉得这是个奇怪的问题。有谁会分不清楚今天自己是谁呢？但是请想一想，每天，我们都有不同的情绪、不同的感受，今天的你和昨天的你，甚至每一天都有一个“不同”的你，你永远无法确定“你是谁”，其实，人最怕的就是不认识自己。
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名字可以变，长相也会变，思想也随时会变，那么，“我”到底是谁呢？有一个不变的“我”吗？








 3　永远的追问

“世界从何而来”

我们生活的世界从哪里来？是“诸神”创造的？“上帝”创造的？还是它原本就一直存在，或者在某一瞬间从无到有？



苏菲的第二封来信问她：世界从何而来？她认为这个问题没有人真正知道，但作为生活在这个世界上的人，我们的确是应该问的。

在哲学出现之前，远古人民普遍认为世界是由诸神创造的，那么诸神又从何而来呢？他们认为有一位创世神创造了其他的神，并以此衍生了许许多多的神话故事。人们在这些神话故事中找到了对生命和大自然种种疑惑问题的解答。

哲学出现后，对于世界从何而来，历史上第一批哲学家又有了不同的见解，他们批判以神话为主的世界观，开始从大自然本身寻求对世界的解答，认为这个世界是由一些基本物质所组成，万物的生命也源于这些物质。有的认为是水，有的认为是空气，还有的认为是原子，等等。总之，对最早的哲学家而言，世上必定有某种东西，万物皆由此衍生。

随着哲学的逐渐发展，越来越多的人包括哲学家认为世界是由上帝创造出来的，上帝是一切事物的“最初的推动者”，而上帝是一直存在的，从亚里士多德到牛顿、笛卡尔等都同意这种观点。

还有另一种说法我们可以称之为“不可知论者”，他们认为用人类的理性证明不了这类事，可以用信仰来填补这个真空，由我们的信仰决定世界是来自上帝，或是本身就存在。

综观哲学史，我们可以看出，关于世界从何而来这个问题，由于没有恒定的标准和外在的资料，人们一直没能给出一个确切的答案。况且，我们只是生活在宇宙中无数个星系中的一个太阳星系中，这个太阳星系中还有无数个星球，而地球只是其中渺小的一颗小星球而已。如此渺小的我们，未来某一天是否能够探索这个不为人知的秘密呢？





认识我们的世界

我们生活的世界

世界从何而来？虽然这个问题没有人能给出一个确切的答案。但是，作为生活在这个世界上的人，如果你连你生活的地方都不去追问，你还能明白自己在历史上的根吗？只有对这个我们生活的世界心存好奇和敬畏，我们才能更好地去追求生活，创造生命的价值！
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第2章　魔术师的帽子：成为哲学家必须要有好奇心

婴儿有好奇心，并不令人意外。成人呢？随着对各种社会规则的熟悉与适应，他们逐渐习惯了这个世界，不会再去问自己周围的一切都是怎么发生的？为什么会这样？他们丧失了对生命这种庞大、神秘事物的追问与好奇，他们在一个日复一日相同的社会中忙着日常生活的琐事，把世界当成理所当然的存在。





本章要点


情节导读2：
 苏菲开始上哲学课程



哲学：
 弄清了哲学就弄清了一切



好奇心：
 不要过分习惯这个世界
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 1　情节导读2

苏菲开始上哲学课程

苏菲自从收到神秘信件后，她开始发觉人们在生活中讨论的都是一些无关紧要的琐事罢了，她越来越迫切希望再收到神秘的来信。



苏菲没有告诉任何人有关神秘信件的事情，因为她肯定写信的人会再度来信。但她在学校变得很难专心听课，觉得大家讨论的都是一些无关紧要的琐事罢了，连与好朋友乔安的游戏也失去兴趣了。放学回家后，她迫不及待打开信箱，找到写给她的信件，信封的背面写着“哲学课程。请小心轻放”，里面有三张打好字的纸。

苏菲拿着大信封躲到密洞中开始拆阅。寄信的陌生人（苏菲的哲学老师）在信中先是列举了几个事例向苏菲讲述了生命中最重要的事情是什么，然后告诉苏菲哲学就是当人们满足基本需求后每个人都有兴趣，每个人都需要的的东西，也就是明白我们是谁、为何会在这里。同时告诉苏菲探讨哲学最好的方式就是问一些哲学性的问题，并且说阅读别人的意见可以帮助建立自己对生命的看法。

读完信后，苏菲回到信箱又发现了另一封信。信中哲学老师告诉苏菲这门哲学课程将会以一小段一小段的形式出现。信中强调：成为一个优秀哲学家的唯一条件是要有好奇心。他把这个世界比喻为魔术师从他的帽子里拉出来的一只白兔，白兔就是宇宙和这个世界，而人类就是寄居在兔子皮毛深处的微生虫，大多数人则朝着兔子温暖舒适的皮毛深处向下爬，把这世界当成一种理所当然的存在；而哲学家就是试图沿着兔子的细毛往上爬，想将魔术师（我们的创造者）看个清楚的人，他们从来不会过分习惯这个世界。哲学老师告诉苏菲他不希望苏菲长大后也会成为一个把这世界视为理所当然的人，这也是他为她上这门哲学课的原因，他希望苏菲能有一颗好奇、充满求知欲的心灵。

读完信的苏菲很震惊，她把装着神秘来信的铁盒子藏在她的伊甸园里，然后努力思考，她明白这位哲学家救了她，将她从兔子的皮毛深处中途拦下来，将她从琐碎的日常生活中拯救出来。苏菲的母亲回来后，苏菲跟她进行最基本的哲学问题的探讨，然而母亲却怀疑她喝了什么药使她变得不对劲了！





魔术师的礼帽

魔术师的把戏

我们的世界就像魔术师从礼帽里变出来的大白兔……
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 2　哲学

弄清了哲学就弄清了一切

哲学是使人聪明、给人智慧的学问。所谓哲学，指的是耶稣基督降生前六百年左右，在希腊演进的一种崭新的思考方式。



哲学老师在信中告诉苏菲：哲学是当人们的基本需求满足后，人人都感兴趣和需要的东西。

哲学，意为“热爱智慧”。哲学是使人聪明、给人智慧的学问。所谓哲学，指的是耶稣基督降生前六百年左右，在希腊演进的一种崭新的思考方式。也可以说，哲学是当人们满足生存的基本需求后，人人都需要和感兴趣的，即明白我们是谁，为何会在这里的学问。

我们知道一个哲学问题的答案有成千上百，但直至今天，我们也无法寻找一些问题的确切答案。就像回答上帝是否存在这个哲学问题，我们都知道存在与不存在二者之间仅此只有一个正确答案，但时至今日，它仍是一个难解的谜题。

在当代，由于自然科学、社会科学和意识科学的独立和迅速发展，哲学的研究对象又发生了变化。哲学不再研究世界某一范围、领域的问题了，而是研究整个世界一切事物、现象的共同本质和普遍的规律，如世界的本原、物质和意识的关系、世界的基本状态等问题。

总的来说，哲学是理论化、系统化的世界观和方法论，它涉及一门学科的最基本研究对象、概念和内容，是自然知识、社会知识和思维知识的概括与总结，是其他学科的总和。哲学具有一般方法论的功能，在很大程度上影响着接受者的世界观。





哲学、科学与神学

哲学、科学、神学三者关系
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 3　好奇心

不要过分习惯这个世界

哲学之所以产生是因为人有好奇心的缘故。人因为对活着这件事非常惊讶，自然而然就提出一些哲学性的问题，而解答问题的过程，就是哲学思考的过程。



苏菲打开信封，哲学老师在上面这样写道：苏菲，成为一个优秀哲学家的唯一条件是要有好奇心。

柏拉图指出：“thauma”（惊奇）是哲学家的标志，是哲学的开端。

亚里士多德在《形而上学》中说：求知是所有人的本性。人都是由于惊奇而开始哲学思维的。一开始是对身边不解的东西感到惊奇，继而逐步前进，而对更重大的事情产生疑问。一个感到困惑和惊奇的人，便自觉其无知。

可见，不少哲学家认为哲学的产生皆起源于疑问。

我们知道哲学研究的都是世界本原、思维、存在等抽象的问题，但是，在我们的周围，有多少人在谈论这样的问题呢？大多数人忙于日常生活的琐事，把这个世界的存在和我们自己的存在视为一种理所当然，几乎不曾向自己发问“我是谁”“世界从何而来”，只是任凭自己淹没在柴米油盐的生活里。

而小孩子呢？在刚有意识后，他可能对他周围的一切都非常好奇，即使他根本连话都不会说。随着对周围环境的熟悉，慢慢地，他也失去了曾经的好奇，和大人一样，认为这一切都是理所当然、亘古不变的。因此，远在孩童学会如何讲话得体、如何从事哲学性的思考前，他已经失去对这个世界的好奇心了。

而这正是哲学家与众不同的地方，他们从来不会过分习惯这个世界，他们永远对这个世界有一种孜孜不倦的好奇心，渴望揭开这个世界的神秘面纱，探索不为人知的秘密。

因此，艾伯特向苏菲强调：成为哲学家的唯一条件是要有好奇心。而这种好奇心，每个人都应该有，人人都要学会做哲学家！





像孩子一样保持好奇心

孩子和成人不同的反应

爸爸、妈妈和孩子在厨房吃早餐，过了一会儿，妈妈去厨房拿果酱。这时，爸爸突然飞了起来，飘浮在屋顶上。

[image: ]



母亲和孩子的反应之所以不同，就是与习惯有关。母亲已经知道人是不能飞的，而孩子仍然不确定在这个世界上人能做什么，不能做什么。当人类成长时，慢慢习惯了世上的一切，也慢慢丧失了对世界的好奇心。而哲学家总是如孩童般，保持着对世界的好奇心！




第3章　神话：善与恶的脆弱平衡

在原始居民时候，无论东西方，神话的世界观一直存在。早期的人们由于对自然现象的种种疑惑和不解，便以神话的方式对其进行解释，以此来说明我们的生命和生活为何是这番面貌。





本章要点


情节导读3：
 苏菲思考神话的世界观



北欧神话：
 神不是万能的，世界也不是永恒的



创世神话：
 冰与火之中诞生了巨人与诸神之祖



末世神话：
 诸神的黄昏来临，新世界开始建立
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 1　情节导读3

苏菲思考神话的世界观

人类总是想为大自然的变迁寻求解释，他们在神话故事中找到了心中的答案，这就是在科学还没有产生之前神话出现的原因。



第二天放学回家后，苏菲迫不及待打开信箱，除了收到在远方工作的父亲的信件外，她又收到一个棕色信封，苏菲拿着信跑进自己的密洞中开始阅读。

这封信里哲学老师先讲述了西方哲学的起源，在哲学家出现之前，人们在各种宗教中找到了他们心中问题的答案，而宗教的解释则是通过神话的形式流传下来的。希腊哲学家则是想证明这些神话上的解释是不合理的。

所谓神话就是关于诸神的故事，其目的就在于解释为何生命是这番面貌。哲学老师向苏菲讲解了北欧神话中索尔与他的铁锤、索尔与巨人以及象征肥沃多产的女神芙瑞雅之间的故事，还有人类献祭的宗教仪式等故事。从他们的故事中可以看出神话的作用便是为人们不了解的事物寻求一个解释，例如季节变更或打雷下雨。

当荷马和赫西俄德将希腊神话故事以文字的形式记录下来后，最早的希腊哲学家便对希腊的神话提出了批评。他们认为神话只不过是人们依照自己的样子想象出来的，因为神话里的天神与人类太过相似了，与人类一样自大、狡诈，并且认为如果牛、马会画图，一定也会把天神画成牛、马的模样。

随着政治与文化的关注度上升，人们的思考方式也大不相同，“从神话的思考模式发展到以经验与理性为基础的思考模式”，也无须借助古代神话来提出哲学性问题。可以说，早期希腊哲学家的目标是为大自然的变化寻求自然的而非超自然的解释。

读完信后，苏菲对此认真思考，当她试图以编故事的形式来解释大自然现象时，她明白了如果不是因为已经有了现成的解释，她也会相信自己编的故事的，这也就是人们总是试图为大自然的变迁寻求解释的理由。





神话的记录者


荷马
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荷马




荷马（Homēros）生平及生卒年月不可考。约公元前9—前8世纪，古希腊盲诗人。相传记述公元前12—前11世纪特洛伊战争及有关海上冒险故事的古希腊长篇叙事史诗《伊利亚特》和《奥德赛》，即是他根据民间流传的短歌综合编写而成。

荷马史诗是《伊利亚特》与《奥德赛》的合称。荷马史诗被称为欧洲文学的始祖，是西方古代文艺技巧高度发展的结晶。三千多年来，许多学者研究这两部史诗，单就研究结果印成的书，就可以自成一个图书馆。




赫西俄德
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赫西俄德




赫西俄德（Hesiod）古希腊诗人，原籍小亚细亚，从小靠自耕为生，他可能生活在前8世纪。从前5世纪开始文学史家就开始争论赫西俄德和荷马谁生活得更早，今天大多数史学家认为赫西俄德更早。以长诗《工作与时日》《神谱》闻名于后世，被称为“希腊训谕诗之父”。

《工作与时日》包括许多忠告和理智的东西，它鼓励人们忠忱地工作生活，反对休闲和不公正。

《神谱》描写的是宇宙和神的诞生，对家谱学来说它是一部很有意思的作品。

今天赫西俄德的作品是研究希腊神话、古希腊农业技术、天文学和记时的重要文献。








 2　北欧神话

神不是万能的，世界也不是永恒的

北欧神话是一个多神系统，神不是万能的，世界也不是永恒的，诸神面临着毁灭的危机……



最早的北欧神话都以歌曲的形式出现。公元前，这种关于“天地玄黄，宇宙洪荒”时期的志怪传说，已在北欧的日耳曼部族里流传。到中世纪，冰岛学者用文字把它们记载下来。现在可以查考的主要有两部“埃达”：一是冰岛学者布林约尔夫·斯韦恩松于1643年发现的“前埃达”，或称“诗体埃达”，写作时间大概在9—13世纪之间；一是“后埃达”，或称“散文埃达”，由冰岛诗人斯诺里·斯图鲁松（1178—1241年）在13世纪初期写成。它是“前埃达”的诠释性著作。

北欧神话是个多神系统，大致上可分成四个体系：巨人（Giants）、诸神（Gods）、精灵（Elves）以及侏儒（Dwarves）。巨人是最早的生命，生出了诸神，但同时也是众神最大的敌人，可以将之理解为人格化的自然力量。精灵及侏儒属于半神，他们为神服务，属日耳曼地区的特殊创造。

北欧神话与希腊、埃及、印度及中国神话的风格都截然不同，北欧神话中的神不是万能的，世界也不是永恒的。而且北欧神话中的神都是神种和巨人种的混血，亦即善与恶的混合体，是不完备的、非纯种的。可以说，北欧神话更贴近现实。

北欧神话有许多独特的地方，如人类的创造。首先被创造出来的是女人，而且创造的材料不是大多数神话中所说的泥土，而是一根树枝。另一个较为突出的特点是由它的地理位置决定的，斯堪的纳维亚半岛地处北极地区，终年寒冷，因此冰霜巨人在神话中的地位很高，常常令众神感到头痛不已。

北欧神话中，关于灭亡与重生的观点影响最大。不像其他神话体系，北欧神话中的神是不完美的，其本身也要面临灭亡的命运，如奥丁为了获得知识牺牲了左眼，被吊在树上九夜、饱受创伤后才得到了象征力量的长枪。但另一方面，北欧神话相信当万物消亡，新的生命将再次形成，世界上的一切都是循环的。





索尔与他的铁锤

索尔的故事

在基督教传入挪威之前，人们相信索尔时常乘着一辆由两只山羊拉着的战车横越天空。他手拿一柄大锤，一挥动锤子就会电闪雷鸣，当天空电闪雷鸣时，就会下雨，雨对北欧人民来说是非常重要的，因此索尔被尊为象征肥沃、富饶的神。

神话里人类对雨的解释便是：索尔挥动锤子时就会下雨。
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索尔是北欧神话中负责掌管战争与农业的神。索尔的职责是保护诸神国度的安全与在人间巡视农作。北欧人相传每当雷雨交加时，就是索尔乘坐马车出来巡视，因此称呼索尔为“雷神”。




在著名神话《史莱慕之诗》里，索尔的锤子被巨人偷走，索尔扮成新娘潜入巨人居住的地方，与巨人展开一系列的斗智斗勇，最后终于把锤子夺回来，并用锤子击杀了巨人之王史莱慕。因此每当干旱时候，人们总会说这是因为巨人把索尔的锤子偷走了。








 3　创世神话

冰与火之中诞生了巨人与诸神之祖

世界初开之际，一片混沌，在一个巨大的鸿沟里出现了冰与火两个世界，由此诞生了巨人和诸神的始祖。



在北欧神话中，世界初开之际，没有天也没有地，世界处于洪荒、混沌之中，混沌由两部分组成：一边是冰雪世界；一边是火焰之国。两个世界之间有一个巨大的鸿沟。在热气与寒冰的交错中，诞生了巨人之祖尤弥尔和一头名为欧德姆布拉的巨大母牛。

尤弥尔吃着欧德姆布拉分泌的奶水维生，而欧德姆布拉则舔食寒冰上的盐粒。有一天，从尤弥尔的双臂下面忽然生长出了一男一女两个巨人，两个巨人后来结合生下了智慧巨人密米尔和女巨人贝丝特拉，他的双足下面也生长出来了一个儿子，儿子后来也有了许多后代，所有出自尤弥尔的巨人们，都被称为霜的巨人。这是巨人的家族。

另外，在母牛的舔噬下，冰中则出现诸神之祖布利。布利生下包尔，包尔和女巨人贝丝特拉生下了奥丁、威利、维三位最早的神祇。后来，奥丁等三兄弟雄心勃勃，向尤弥尔发起挑战，杀死了尤弥尔，巨人族战败，剩下的巨人逃往约顿海姆，建立了巨人国，并继续与诸神为敌。

诸神拿尤弥尔的身体布置出大地和天空。尤弥尔的头颅化为天空，脑髓为云，身体成了大地，血液成为海洋，骨骼变成山脉，毛发变成树木。当尤弥尔尸身腐烂长出蛆，这些蛆就变成了精灵及侏儒。奥丁命四个具有怪力的侏儒支撑着天空的四角。尤弥尔的眉毛则被用来造成墙壁用来围住“中庭”（也叫米德加尔特，人类的世界）。

然后奥丁又从火焰国捕捉火焰，将它们化为星星、月亮、太阳，并订立了四季的运行。有一天，当奥丁、威利和维在海滩上散步的时候，海浪冲来了两截木头，一截是梣树，一截是榆树。他们将梣木雕成了一个栩栩如生的男人形状，而榆木则雕成一个女人的样子，男的取名“阿斯克”（Ask），女的叫作“恩布拉”（Embla）。奥丁给他们生命和灵魂，威利给他们理性与动作，维给他们感情、仪表和语言。这就是人类的始祖。





世界之树

奥丁杀死巨人尤弥尔后，从尤弥尔的尸体上生长出来一棵大树，枝干遮天蔽日，这就是整个北欧神话的宇宙核心。

这棵大树有3个树根。一条通往神国，一条通向巨人国，一条通向死亡之国。3个树根连接着3股泉水，滋养着树根。
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 4　末世神话

诸神的黄昏来临，新世界开始建立

诸神与巨人、怪物最终决战，诸神的末日到来，世界在毁灭后再次重建。



北欧神话的一大特色就是世界最终是会毁灭的，这就是“诸神的黄昏”。诸神的黄昏，是北欧神话传说中诸神与巨人、怪物最终决战，世界毁灭并且重生的世界末日。

这场灾难开始于光明之神巴尔德之死。这个万物与诸神的宠儿英俊而光彩四射，以至于世间的一切都对他发下了决不伤害他的誓言，但在洛奇的教唆下，却有一棵弱小的槲寄生没有对巴尔德发誓，最终在诸神的庆典上，黑暗之神霍德尔正是用它杀死了巴尔德。此后，在众神为巴尔德之死哭泣的时候，洛奇挑唆煤炭巨人没有为巴尔德垂泪，最终导致他无法回归神界，从此天地之间失去了光明。而“诸神的黄昏”，也随着他的死，无可避免地降临了。

首先是三个寒冷而漫长的冬季，太阳失去了热力，四面八方都吹来了强劲的寒风。各个世界都爆发了可怕的战争：兄弟父子互相残杀，世风道德堕落败坏。接着又有三个更为黑暗而漫长的严冬，称为芬布尔之冬。在芬布尔之冬，春天、夏天和秋天都消失了，所有的日子都是寒冷而黑暗的冬天。

紧接着宇宙的支柱——世界之树顶上，神兽雄鹰发出声嘶力竭的最后预警，昭示一切的结局。

怪狼芬里尔的逃脱，毒龙掏空了世界之树的深根，海妖米德加尔的兴风作浪，各种恶魔的苏醒……都意味着这场战役无可避免，也注定众神必定失败。

但即使如此，北欧的众神依然坦率地面对这最终的结局。这场战役中，许多重要神祇如奥丁、索尔、弗雷、海姆达尔等都战死其中。

“诸神的黄昏”后整个世界沉没在水底。然而最终世界复苏了，存活的神与两名人类重新建立了新世界。“诸神的黄昏”主要记录在诗体《埃达》与散文《埃达》中。





奥丁

诸神之王

北欧神话中的主神，相当于希腊神话中的宙斯。他创造了北欧的人类，掌管死亡、战斗、诗歌、魔法及智慧等。
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奥丁只有一只眼睛，另一只眼是在为了喝到世界树下的智慧之泉的泉水时而自残的。神话中，奥丁用自己的长矛将其钉在世界之树上，苦苦煎熬了九天，最终学到了九首诗歌和十八种法术。因此，北欧神话中的神并不是万能的。




第4章　自然派哲学家：没有一件事物来自虚无

早期希腊哲学家即“自然派哲学家”的课题与宇宙的基本组成物质与大自然的变化等问题有关。他们从大自然本身而不是神话故事来研究了解周遭发生的事，朝科学推理的方向迈出了第一步，成为后来科学的先驱。





本章要点


情节导读4：
 苏菲学习以哲学的方式思考



泰利斯：
 第一个提出“什么是世界的本原”



安纳克西曼德：
 无定是世界的本原



安那西梅尼斯：
 气是世界的本原



巴门尼德：
 没有任何事物会来自虚无



赫拉克里特斯：
 所有事物都是流动的



恩培窦可里斯：
 大自然的本原是土、气、火、水四个根



安纳萨哥拉斯：
 大自然由无数肉眼看不到的微粒组成



情节导读5：
 积木是世界上最巧妙的玩具



德谟克里特斯：
 大自然是由不可分割的原子构成
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 1　情节导读4

苏菲学习以哲学的方式思考

苏菲在读完哲学老师的信后，认识到“哲学不是一般人能够学到的，但也许我们可以学习如何以哲学的方式思考”。



那天下午，苏菲坐在秋千上正在思考哲学课与席德的关系时，母亲下班回来发现了一封写给苏菲的信，由于没有贴邮票，母亲以为是一封情书呢！苏菲为了不让母亲发现她接受一位完全陌生的人的函授教学而默认了。这次白色的小信封里写了三个问题：

万事万物是否由一种基本的物质组成？

水能变成酒吗？

泥土与水何以能制造出一只活生生的青蛙？

苏菲把这三个问题想了整晚，直到第二天还在琢磨思索。

放学回家后，她像往常一样到信箱拿着信躲到密洞中去看。这封信里哲学老师告诉苏菲他们的哲学课将从古希腊一直讲到现代，但要想了解不同哲学家的思想，首先要明白他们的课题，即他们每个人关注、质疑的事项是什么，因为没有任何一位哲学家会企图探讨哲学的所有领域。

接着哲学老师开始讲最早的希腊哲学家的观点，这些哲学家关注的是大自然的变化是怎么发生的，并透过对大自然本身的研究来解答，而不是借神话故事来解释。因此又叫作“自然派哲学家”。他先介绍了米雷特斯的三位哲学家的理论，然后又讲了巴门尼德、赫拉克里特斯和恩培窦可里斯等人对大自然的观点。

读完这些哲学家的思想后，苏菲开始运用自己的常识而不是在学校学到的东西来思考，她发现这门哲学课程很有趣，并得出“哲学不是一般人能够学到的，但也许我们可以学习如何以哲学的方式思考”的结论。





苏菲的借口

看完哲学老师的信后，苏菲坐在秋千上开始思考哲学课程和席德之间的关系，直到母亲下班回来她仍旧沉浸在自己的想法中。

母亲在花园另一边喊她，告诉她有一封写给她的信。
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为了不让母亲发现自己的小秘密，苏菲默认了这是一封写给自己的情书。然后上楼打开信封看了起来。








 2　泰利斯

第一个提出“什么是世界的本原”

泰利斯首先提出了“什么是世界的本原”这个哲学问题，并对这个问题作出了自己的回答，成为西方哲学史上第一位哲学家。



哲学老师在信中告诉苏菲，今天他们不再讲白兔了，要直接上课，而要讲的第一个哲学家就是来自米雷特斯的泰利斯。

泰利斯（约公元前624—约前547年）古希腊米利都学派的创始人，西方哲学史上第一位哲学家。出身于米利都的名门望族。据说他最早研究天文学，曾预言过公元前585年5月28日的一次日食；传说由于主张在政治上和波斯联盟而使伊奥尼亚免除灭顶之灾；据说他在埃及时曾计算过金字塔的高度。他以渊博的学识被列为当时希腊“七贤”之一。

在哲学上，泰利斯首先摆脱用神创说去解释万物的产生，第一个提出了“什么是世界本原”这个有意义的哲学问题。其思想被视为西方哲学的开端。

根据亚里士多德的记载，泰利斯认为水是万物的本原（本原论），其他一切都是由水造成的，甚至大地都是浮在水上的。之所以持这种观点，可能是他观察到万物都以湿的东西为养料，生命所需的许多因素都含有水分，热本身是从湿气中产生，而且万物的种子就其本性来说也是潮湿的。在古希腊神话中，海神被视为创造万物的祖先，泰利斯将神话改造成哲学，从具体事物中寻找自然万物的统一性，具有朴素唯物主义观点。

泰利斯曾宣称“万物中皆有神在”（物活论），我们不知道他所说的“神”是什么，但可以确定并非荷马神话中的天神。他的科学和哲学都很粗糙，但却能激发我们的思想与观察。





泰利斯的发现

泰利斯的宇宙模型
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对泰利斯来说，水是世界初始的基本元素，地球就漂在水上，海水在世界的尽头落入地狱之中。
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泰利斯（Thales）


（鼎盛年为公元前585/584年）



丈量金字塔高度
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据说他在埃及时曾计算过金字塔的高度，他的方法是在他自己的影子与身高等长时测量金字塔的影子高度。他以渊博的学识被列为当时希腊“七贤”之一。








 3　安纳克西曼德

无定是世界的本原

安纳克西曼德是泰利斯的学生，他认为世界的本原是无定，并提出了补偿原则。



苏菲的哲学老师接着说起自然派的第二个哲学家安纳克西曼德（Anaximander）。安纳克西曼德是古希腊哲学家泰利斯的学生。
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 无定说

他认为万物的本原是“无定”（世界由“无定”所构成），即生成万物的本原是无定的，混沌的，它既没有具体的性质，也没有任何具体的形状，还没有固定的大小。“无定”没有开端，它是无限的、永恒的而且无尽的，世界从它产生，又复归于它。简而言之，万物的生成是“无定”分化，万物的消亡乃复归于“无定”。但那并不是泰利斯所提出的水，或者是我们所知道的任何其他的实质。由此可见他不像泰利斯那样认为世界是由一种物质组成的。
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 补偿原则

“万物所由之而生的东西，万物消灭后复归于它，这是命运规定了的，因为万物按照时间的秩序，为它们彼此间的不正义而互相偿补。”安纳克西曼德认为事物的生成必然伴随着另一些事物的消亡，他把这叫作“补偿原则”。例如世界上的火、土和水应该有一定的比例，但是每种元素都永远在企图扩大自己的领土，然而有一种必然性或者自然律永远地在校正着这种平衡。只要有了火，就会有灰烬，灰烬就是土。他把水或火这种特殊物质的消长比喻为人类社会中的善恶报应。例如，无论是冷或热，都不会永远胜过对方，而是每一方都“付出补偿”，以便在它们之间维持平衡。

安纳克西曼德的这种说法，显然只是一种猜测和想象，但却是最早试图用物质本身来说明宇宙起源和状况的一种朴素唯物主义的宇宙论。这种原始进化论是与传统宗教相对立的，显示了循环往复的因果观，也是能量与动量守恒定律的萌芽。因此他是非常伟大的。





安纳克西曼德

人物介绍
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安纳克西曼德




安纳克西曼德（鼎盛年为公元前570年），他是古希腊哲学创始人泰利斯的学生。来自希腊在小亚细亚的殖民地米雷特斯。与其老师一样将古代东方的科学介绍到希腊。

人物贡献
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 4　安那西梅尼斯

气是世界的本原

安那西梅尼斯认为世界的本原是气，认为气是泥土、水、火的源头。



安那西梅尼斯（Anaximenes，鼎盛期为公元前546—前545年），古希腊哲学家、米利都学派的第三位学者，是安纳克西曼德的学生。他继承了前两位米利都学派哲学家的传统，也是该学派最后一位哲学家。

苏菲的哲学老师认为安那西梅尼斯一定熟知泰利斯的关于水的理论。他认为世界的本原是“气”，因为水是空气凝结后形成的；并认为气有冷和热两种性质，那么与之对应的就有浓聚和稀疏两种运动，万物就是根据这两种运动由气转化而成。

米利都学派是重要的，并不是因为它的成就，而是因为它所尝试的东西。从他们的各自观点看，他们几乎都认为万物产生于一个本原，而且都承认万物的运动变化。但是，在对本原进行说明和规定上，在对本原与万物之间的生成与被生成的关系的说明上，他们之间存在着差别，而且这种差别体现了对一与多的关系的认识在不断扩大和丰富。

泰利斯、安那克西曼德和安那西梅尼斯都是来自米雷特斯的哲学家，他们的思考可以认为是科学的假说，但是很少表现出夹杂有任何不恰当的神人同体的愿望和道德的观念。他们所提出的问题是很有启示性的，而且他们的努力也鼓舞了后来的研究者。





气本原说

安那西梅尼斯认为万物之源必定是“空气”或“气体”。他说基质是气，灵魂是气，火是稀薄化了的气；当凝聚的时候，气就先变为水，如果再凝聚的时候就变为土，最后就变为石头。这种理论的优点是可以使不同的实质之间的一切区别都转化为量的区别，完全取决于凝聚的程度如何。因此他主张空气是泥土、水、火的源头。
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其实安那西梅尼斯的“气本原说”与泰利斯的理论相差不远，他们都认为自然界的一切事物必定是由一种基本物质造成的，并提出了自己的理论。从他们身上，我们可以看到早期哲学家对自然的探索求真精神，同时他们的努力也鼓舞了后代的研究者们。








 5　巴门尼德

没有任何事物会来自虚无

巴门尼德认为世上根本没有真正的变化，没有任何事物会来自虚无，而已经存在的事物也不会消失于无形。



讲完米雷特斯的三位哲学家后，哲学老师告诉苏菲，这三位哲学家都相信宇宙间有一种基本物质是所有事物的源头。然而，一种物质又怎么会突然变成另外一种东西？接着便说起了巴门尼德的理论。

巴门尼德（Parmenides，约公元前540—前480年），爱利亚派的创始人和主要代表。

巴门尼德是一位理性主义者，坚决相信人的理智，认为人类的理智是世间所有知识的泉源。他认为世上根本没有真正的变化，没有任何事物可以变成另外一种事物，世上的万物是亘古长存的。没有任何事物会来自虚无，而已经存在的事物也不会消失于无形。

当然，透过感官，巴门尼德察觉到事物的确会发生变化，但他认为我们的感官使我们对世界有不正确的认识，这种认识与我们的理智不符。他认为一个哲学家的使命就是要揭穿各种形式的“感官幻象”。因此可以说巴门尼德从理性的角度认为没有任何事物会改变，因此我们的感官认知是不可靠的。





世上根本没有真正的变化

一种物质可以变成另外一种物质吗？

米雷特斯的哲学家都相信，宇宙间有一种基本物质是所有事物的源头。

然而，这一种基本物质怎么会变成另外一种东西呢？巴门尼德则说，世界上根本没有真正的变化。

[image: ]
很显然，白水除了变成冰块或水蒸气之外，永远不能变成西瓜。因此从某方面来说，巴门尼德的说法是正确的，世界上根本没有真正的变化。



巴门尼德思想的意义

巴门尼德的哲学不仅代表了希腊早期自然哲学里的一派观点，而且他对自己的哲学观点的论证是思辨的，即通过分析概念的逻辑关系来得出结论，证明观点。他的思想的思辨性和论辩性具有早期自然哲学的最高水平，对后来哲学的发展具有深远的影响。






 6　赫拉克里特斯

所有事物都是流动的

赫拉克里特斯认为每一件事物都在不停变化、移动，没有任何事物是静止不变的。



艾伯特还告诉苏菲，与巴门尼德同时代的赫拉克里特斯（Heraclitus，约公元前540—前480年）与巴门尼德的观点正好相反。他认为恒常变化（或流动）事实上正是大自然的最基本特征。赫拉克里特斯说：“所有事物都是流动的。”每一件事物都在不停变化、移动，没有任何事物是静止不变的。因此“人不能两次踏入同一条河流”。

赫拉克里特斯认为万物的本原是火，宇宙是永恒的活火，他的基本出发点是：这个有秩序的宇宙既不是神也不是人所创造的。宇宙本身是它自己的创造者，宇宙的秩序都是由它自身的逻各斯（万物是永远变动的，而这种变动是按照一定的尺度和规律进行的）所规定的。这是赫拉克里特斯学说的本质，它是米利都学派的朴素唯物论思想的继承和深入的发展。

赫拉克里特斯还指出，世间的事物都是相对的。如果我们从未生病，就不会知道健康的滋味。如果我们从未尝过饥饿的痛苦，饱足时就不会感到愉悦。他相信在事物的秩序中，好与坏、善与恶都是不可或缺的。如果好坏善恶两极之间没有不停的交互作用，则世界将不再存在。

赫拉克里特斯经常用logos（意为“理性”）这个希腊字来替代“神”一词。他相信世上一定有一种“普遍的理性”指导大自然所发生的每一件事。

不过，赫拉克里特斯认为，大多数人还是依照个人的理性来生活。总而言之，他瞧不起其他的人。他说：“大多数人的意见就像儿戏一般。”所以，赫拉克里特斯在大自然不断变迁与对比的现象中看出了一个“一致性”。他认为“普遍的理性”或“普遍法则”是所有人都具备，而且以之作为行事准则的。





没有任何事物静止不变

赫拉克里特斯有一句名言“人不能两次踏入同一条河流”。
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这里河流的不同并不是指河与河之间的区别。河里的水是不断流动的，你第一次踏进河，水流走了，你下次踏进河时，又流来的是新水。河水川流不息，所以你不能踏进同一条河流。




赫拉克里特斯主张“万物皆动”，“万物皆流”，他的这一名言，说明了客观事物是永恒地变化和发展着的这样一个真理，这使他成为当时具有朴素辩证法思想的“流动派”的卓越代表。恩格斯曾评价说：“这个原始的、朴素的但实质上正确的世界观是古希腊哲学的世界观，而且是由赫拉克里特斯第一次明白地表述出来的：一切都存在，同时又不存在，因为一切都在流动，都在不断地变化，不断地产生和消失。”








 7　恩培窦可里斯

大自然的本原是土、气、火、水四个根

恩培窦可里斯认为，大自然是由四种元素所组成的，这四种元素“从多中生一”和“从一中生多”。



巴门尼德和赫拉克里特斯的观点南辕北辙，但究竟谁是谁非？这个问题最后由西西里的哲学家恩培窦可里斯（Empedocles，约公元前495—前435年）解决了。

他认为两人各有对错。例如水永远是水，它显然不会变成鱼或蝴蝶；但同时他也同意赫拉克里特斯的说法，认为我们必须相信我们的感官所体验到的，结合二人的说法，他提出了“四根说”。

他认为，大自然是由四种元素所组成的，只是比例各不相同，他称之为四个“根”：土、气、火与水。并且认为万物的生成和消灭是无休止的循环运动，四根在运动中是不生不灭的，“从多中生一”和“从一中生多”。他说，当一株花或一只动物死亡时，它们体内的这四种元素就再度分离了，这些变化是肉眼可见的。不过土、气、火与水却是永远不灭的，不受他们所组成事物的影响。因此，说“万物”都会改变是不正确的。基本上，没有任何一件事情有变化。世间发生的事不过是这四种元素的分合聚散罢了。

恩培窦可里斯将自然界的变化解释为四个“根”的分合聚散，那么是什么因素使得这些元素聚合在一起，创造了新的生命？又是什么因素使得这些聚合物再度分解？他认为自然界有两种力量：“爱”与“恨”。爱使得事物聚合，而恨则使他们分散。恩培窦可里斯用“四根”说明事物的可感性质，用爱恨说明事物的生灭变化，而且“爱”和“恨”被赋予了道德和审美的价值。

看完恩培窦可里斯的理论，苏菲认为他一定是个聪明的人，因为只有证明世界是由一种以上的物质组成，自然界才可能在事物实际上未曾改变的情况下产生种种变化。





四根说

恩培窦可里斯在分析、综合之前的哲学家的观点上提出了“四根说”。这四个“根”就是土、气、火与水。以下是对他“四根说”的观点演示。

木材燃烧
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对恩培窦可里斯来说，“爱”使四根聚合，创造出新的物质；“恨”使四根分离，也重新创造出别的物质。“爱”和“恨”是事物生灭变化的原因和动力。








 8　安纳萨哥拉斯

大自然由无数肉眼看不到的微粒组成

安纳萨哥拉斯认为大自然由微小粒子组成，每一个粒子都包含其他每种事物的成分存在，整体存在于每一个微小的部分中。



哲学老师告诉苏菲还有一位哲学家也不认为我们在自然界中看到的每一件事物都由一种基本物质变成，他就是安纳萨哥拉斯。

安纳萨哥拉斯（Anaxagoras，公元前500—前428年）是古希腊哲学家和原子唯物论的思想先驱。和恩培窦可里斯一样，安纳萨哥拉斯也不认为我们在自然界中所看到的每一件事物都是由某一种基本物质组成的，但他同样也不认为土、气、火、水就能变成血液与骨头。
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 种子说

他主张大自然是由无数肉眼看不见的微小粒子所组成，而所有事物都可以被分割成更小的部分。然而，即使是在最小的部分中也有其他每种事物的成分存在，即每一个微小的部分中都有整体的存在，整体存在于每一个微小的部分中。安纳萨哥拉斯称呼这些含有“各物的一部分”的“小粒子”为“种子”。

前面恩培窦可里斯认为“爱”是凝聚各种元素组成整体的力量。安纳萨哥拉斯也认为种子本身没有致使种子结合和分离的力量，产生万物的能动力量在元素之外，叫作“心灵”。他是第一个把“心灵”理解为独立的、纯粹的精神力量的哲学家。

苏菲也不认为万事万物都是由土、气、火、水组成，但她觉得如果我们要接受大自然的变化而又不违背自己的理性，我们只能承认世间存在着一种以上的基本物质。





安纳萨哥拉斯

人物介绍
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安纳萨哥拉斯


（Anaxagoras，约公元前500—前428年）



生长于小亚细亚。公元前464年来到雅典，居住了30年。

认为太阳不是神，而是一团炽热的物质。

认为月亮和地球一样也有山谷和居民，陨石是从太阳上掉下来的石头，雷由云彩的撞击而产生，闪电是云与云之间摩擦的结果。

由于这些违反传统宗教和神话的主张，被人攻击为宣传邪说，以“不敬神”的罪名被驱逐出雅典。后来他回到伊奥尼亚，隐居于朗普萨柯。

种子说

[image: 067-2]


假如我的指头上掉落了一个皮肤细胞，这个细胞核不仅会包含我皮肤的特征，也会显示我有什么样的眼睛、什么颜色的头发、有几根指头、是什么样的指头，等等。人体的每个细胞都带有决定所有其他细胞构造方式的蓝图，因此在每一个细胞中，都含有“各物的一部分”；整体存在于每一个微小的部分中。






 9　情节导读5

积木是世界上最巧妙的玩具

积木为什么是世界上最巧妙的玩具？就在于它虽然各不相同却可以组合成各种东西。



看完信后苏菲将信放回饼干盒，爬出密洞，为了防止再被母亲发现“情书”，她赶紧又去查看信箱，结果真的发现了一个白色的信封，她开始察觉出哲学家送信的时间模式，并决定在房间里看信以便观察是否有人往信箱投递信件。这次信上的问题是：积木为何是世界上最巧妙的玩具。


苏菲觉得这个问题很蠢，因为她根本不觉得积木是最巧妙的玩具，也看不出积木和哲学有什么联系，但为了做一个好学生，她还是拿出自己以前的积木组装并思考这个问题，最后，她发现她可以用积木组合任何东西，还可以把它们拆开再组合成别的东西。现在苏菲真的认为积木是世界上最巧妙的玩具了。

母亲下班进门看到苏菲正开心地玩积木，她很高兴地说苏菲现在还正是玩的年纪，但苏菲却很严肃地告诉母亲她正在做一项很复杂的哲学实验。母亲认为她又开始思考白兔与帽子的事了，只得无奈地叹气。

第二天苏菲放学回家，迫不及待把信拿到楼上房间看，同时告诉自己要注意信箱附近的动静。这次她的哲学老师讲的是最后一位自然派哲学家德谟克里特斯和他的原子理论。

看完德谟克里特斯和他的原子论后，苏菲不再像之前那样偶尔向窗外瞥几眼，而是静静地坐着开始思考信里的内容，她觉得很惊讶，德谟克里特斯很巧妙地就解决了历代哲学家绞尽脑汁思考的问题，而且同样认定大自然必定由许多不变的微小单位组成，但是关于德谟克里特斯说的“每一件事物的发生都是机械化的”观点，她也不清楚自己是否赞成，因为她毕竟刚开始学习哲学呢！





世界上最巧妙的玩具

苏菲并不认为积木是世界上最巧妙的玩具，她也看不出积木和哲学有什么联系，但她是一个很守本分的学生。

于是苏菲在橱窗的上层翻寻了一遍，找出装着积木的袋子。她开始玩起积木来。
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这些积木很容易组合，可以互相衔接，也摔不破。最棒的是可以用积木组合成任何东西，也可以拆开，再组合成别的东西。苏菲现在认为它确实是世界上最巧妙的玩具了。








 10　德谟克里特斯

大自然是由不可分割的原子构成

德谟克里特斯认为世界的本原就是“原子”与“虚空”。原子是最小单位，永恒不变、不可分割；虚空是原子的活动场所，同原子一样实在。



哲学老师在信中告诉苏菲，他们将要谈论最后一位自然派哲学家德谟克里特斯。如果苏菲能够毫无困难地回答有关积木的问题，她也将可以了解这位科学家的课题。

德谟克里特斯（Democritus，公元前460—前370年），古希腊时期的思想家和哲学家，原子唯物论的创立者之—。

德谟克里特斯同意巴门尼德的看法，认为自然界的转变不是因为任何事物真的有所“改变”。他相信每一种事物都是由微小的“积木”组成，而每一块“积木”都是永恒不变、不可分割的；但他同时也赞成赫拉克里特斯的看法，认为自然界的一切事物都是“流动”的，不过每一件“流动”的事物背后，有某种永恒不变、不会流动的东西，德谟克里特斯称这些不会流动、永恒不变的东西为“原子”。

德谟克里特斯认为世界的本原就是“原子”与“虚空”。他所说的原子是指绝对充实、性质相同、有各种不同形状与尺寸的物质微粒，这使得它们可以组合在一起。原子的结合使万物产生，物也因原子的分离而消失。而原子分散后还可用来组成新的物体。

他说的“虚空”指的是不充实，空的空间，它对于原子的存在而言是非存在，但它是原子的活动场所，因此它同原子一样实在。

德谟克里特斯并不相信有任何“力量”或“灵魂”介入大自然的变化过程。他认为世间唯一存在的东西就只有原子与虚空。由于只相信物质的东西，因此我们称他为唯物论者。

在关于灵魂问题上，德谟克里特斯认为，灵魂是由“灵魂原子”组成。人死时，灵魂原子四处飞散，然后可能变成另一个新灵魂的一部分。这表示人类并没有不朽的灵魂。今天许多人都持有这种想法。他们像德谟克里特斯一样，相信“灵魂”与脑子连在一起，脑子分解之后，我们就没有任何知觉意识了。





原子理论

原子

德谟克里特斯认为世界的本原是“原子”，原子是指有各种不同形状与尺寸的物质微粒，它们可以组合在一起。原子的结合使万物产生，物也因原子的分离而消失。而原子分散后还可用来组成新的物体。

原子理论演示
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大自然就是由这样的“积木”组成，德谟克里特斯把这些“积木”称为“原子”，其数量和形状无穷无尽，可以组成各种物体。

当一个物体死亡分解时，这些原子在空间中到处移动，但因为它们有“钩”与“刺”，因此可以组成我们周遭所见的事物。




第5章　宿命论：命运真的可以预测吗？

古往今来，人们对命运总怀有深深的畏惧，怕命运之神夺走自己的健康，怕命运之神降给自己灾祸……虽然我们总说“人定胜天”“封建迷信不可信”，但对命运人总有无法摆脱的恐惧。那么，古代的人又是怎样慢慢挣脱命运的桎梏呢？





本章要点


情节导读6：
 你相信命运吗？



戴尔菲的神论：
 预测命运的神谕



历史观的变革：
 命运不再左右历史



疾病和健康观念的变革：
 疾病不再是神降的灾祸
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 1　情节导读6

你相信命运吗？

哲学家已经开始为大自然的变化寻求自然的解释，其他方面的古老迷信也应该破除。



苏菲在看德谟克里特斯的原子理论时，已经注意了信箱周围的动静，但为了保险起见，她还是到花园门口去看看，结果在前门的阶梯上发现了一个小信封，原来写匿名信的人悄悄地把信放在台阶上了，信封的边缘有一点潮湿，而且有两个洞，这有点令苏菲疑惑，但无论如何，苏菲还是很高兴能在母亲回来前拿到这封信。这次信封里的纸条上写着：

你相信命运吗？

疾病是诸神对人类的惩罚吗？

是什么力量影响历史的走向？

苏菲开始思考这三个问题，当她思考到最后一个“是什么力量影响历史的走向？”时，她觉得答案应该是人类，因为如果是上帝或命运的话，那人类就没有自由意志了。而关于“自由意志”的思考，使她想到了别的东西：她为何不写一封信邀请哲学老师见面呢？然后她就这样干了，并且没有让母亲发现。

在晚上的时候，苏菲果然发现一个年纪颇大的人把大信封丢进信箱，并把她写的信拿走了。苏菲就悄悄地下楼把信拿到屋里坐在床上看了起来。信中哲学老师告诫苏菲在他没有决定两人见面前，苏菲不可以探查他的身份，然后又说随着自然派哲学家摆脱神话的迷信，其他的古老迷信也应该破除。

他告诉苏菲在疾病与健康以及政治问题上，希腊人是怎样逐渐地摆脱宿命论和戴尔菲神谕，希腊医学的始祖希波克拉底是这方面的代表人物；在关于历史的问题上，历史上最早的历史学家贺若多陀斯和修昔底德也开始为历史事件寻求合理的解释。

苏菲周六早上醒来后，摸到床底下昨晚收到的信才确信自己真的见到了那个送信的哲学家，当她把信都从床底下拉出来时，却拉出来一条红色的丝巾，并且写着席德的名字，她不禁目瞪口呆，再一次疑惑起来！





夜探送信人

苏菲想要查出送信人的身份，从她在楼上的房间可以清楚地看到信箱，如果她站在窗前，就可以看到神秘的哲学家了。

那天晚上，苏菲坐在窗边已经好几个小时了，最后眼睛实在睁不开了，已经半夜一点了。

她正想上床睡觉时，一个人影突然从树林里闪现出来。

苏菲的心“怦！怦！”跳，虽然天很黑，但她看得出来，送信的人是个男人，年纪颇大。他曾向楼上望了一眼……他把苏菲写的信拿出来，快步走回树林，沿着树林中的小径慢跑，慢慢消失不见了。
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苏菲终于看到送信的人了








 2　戴尔菲的神论

预测命运的神谕

古代希腊人相信人们可以透过著名的戴尔菲神论知道自己的命运。



戴尔菲神（Delphi）殿是世界著名的古希腊神殿，其中供奉的是阿波罗神（Apollo）。阿波罗神是希腊神话中的太阳神，代表光明、智慧、理智以及各种力量，因此对很多人而言，它是一个解决人生谜题的地方。

艾伯特告诉苏菲，古代希腊人相信人们可以透过著名的戴尔菲神论知道自己的命运。负责神论的神是阿波罗。他通过他的女祭司琵西雅（Pythia）发言。琵西雅坐在土地裂缝上方的一张凳子上，裂缝中会冒出一股催眠般的蒸气，使她进入恍惚的状态，从而成为阿波罗的代言人。

人们来到戴尔菲后，必须将他们的问题呈现给负责神论的祭司，再由祭司将问题转达给琵西雅。而她的回答往往含糊不清、模棱两可，因此必须由祭司加以解释。人们就如此这般得了阿波罗智慧的恩赐，并相信他无所不知，甚至可以预见未来。

在戴尔菲神庙里，镌刻着两行字：一行是“认识你自己”；一行是“凡事勿过度”，这是阿波罗神谕。

“认识你自己”大约是人要有自知之明。它传达了神对人的要求，即人应该知道自己的限度，人类绝不可自以为不朽，同时也没有人可以逃避命运。曾有人问泰利斯：什么是最困难之事？回答是：认识你自己。接着又问：什么是最容易之事？回答是：给别人提建议。这位最早的哲人就是想要告诉世人：世上有自知之明者寥寥无几，好为人师者比比皆是。苏格拉底曾被戴尔菲神谕预为凡人中最聪明的人就在于他领会了箴言的真谛，认识到自己一无所知。

“凡事勿过度”，即做任何事情都要适度，适可而止，不要太过分，这句话是与行为有关，和中国传统的“中庸之道”有异曲同工之效。

在古希腊的戏剧故事中，有许多情节都是叙述人们如何逃不过命运的捉弄。其中最有名的一出是有关俄狄浦斯的悲惨故事。





俄狄浦斯的命运悲剧

俄狄浦斯王

俄狄浦斯（Oidipous），外国文学史上典型的命运悲剧人物。他是希腊神话中忒拜的国王拉伊奥斯和王后约卡斯塔的儿子。小时候因为神示说他长大后会杀死自己的父亲，国王便将他遗弃。后来被别人收养。长大后俄狄浦斯知道神预言他将有杀父娶母的可怕而悲惨的命运，为了摆脱命运，他离家出走。结果他在不知情的情况下，杀死了自己的父亲并娶了自己的母亲，生下了两男两女。后来知道真相，承受不了心中痛苦，刺瞎了双眼，流放了自己。
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俄狄浦斯刺瞎了双眼，流放了自己。




俄狄浦斯的故事表现人的意志与命运的矛盾，偶然和必然的复杂关系，命运的“无常”与“无奈”；阐述了西方神话中命运主宰一切的观点。








 3　历史观的变革

命运不再左右历史

历史上最早的一批历史学家不再认为一个国家打败仗是因为诸神的介入或报复，他们也开始为历史事件寻求合理的解释。



从艾伯特的信中，苏菲知道古希腊人相信命运不仅操纵个人生活，也左右世界历史。他们并且相信战争的结局可能因诸神的介入而改变，上帝或某种神秘的力量甚至会影响历史的走向。

就在希腊哲学家为自然的变化寻求符合自然的解释时，历史上最早的一批历史学家也开始为历史事件寻求合理的解释。他们不再认为一个国家打败仗是因为诸神的介入或报复。最著名的两位希腊历史学家是贺若多陀斯（Herodotus，公元前484—前424年）与修昔底德（Thucydides，公元前460—前400年）。

贺若多陀斯同时也是古希腊作家，在对待历史事件上，他始终表现出执着的求真精神和严格的批判态度。他认为历史就是对过去的研究，包括两个基本要素：一是“证据”，二是对事实真相的探究。他把旅行中的所闻所见，以及第一波斯帝国的历史记录下来，著成《历史》一书。在书中，贺若多陀斯注意考证史料，辨别真伪，在西方史学上最先使用了批判方法。从古罗马时代开始，贺若多陀斯就被尊称为“历史之父”，这个名称也一直沿用到今天。

修昔底德是古希腊历史学家、思想家，生于雅典一个富裕而显贵的家庭，以《伯罗奔尼撒战争史》传世。修昔底德有一个观点即修昔底德陷阱，指一个新崛起的大国必然要挑战现存大国，而现存大国也必然来回应这种威胁，这样战争变得不可避免。这一概念来自修昔底德的名言“使战争不可避免的真正原因是雅典势力的增强和因而引起斯巴达的恐惧”。





历史的记录者


贺若多陀斯
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贺若多陀斯




诞生于小亚细亚，从小学习勤奋，酷爱史诗。他从30岁开始进行了一次范围广泛的旅游，考察地理环境，了解风土人情，把旅行中的所闻所见，以及第一波斯帝国的历史记录下来，著成《历史》一书，成为西方文学史上第一部完整流传下来的散文作品，也是希腊史学史上第一部堪称历史的著作。

《历史》是西方史学上的第一座丰碑，他首创了历史著作的体裁，并为后世保存了大量珍贵史料，为西方历史编纂学开辟了一个新时代。




修昔底德
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修昔底德




古希腊历史学家，生活在希腊文化全盛时期。公元前424年当选为将军，参加伯罗奔尼撒战争，后因指挥不力获罪流放20年。伯罗奔尼撒战争结束后返回雅典，不久去世。
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其作品《伯罗奔尼撒战争史》记述了公元前5世纪斯巴达和雅典之间的战争。他所写的历史并非杂乱的断章取义，而是部完整的史实。可以说从古到今，能成功地记述“现代史”的只有他一人。从头至尾他都站在公正的立场，记述事态的进行。在历史中，他将人类的本性，通过战争原原本本且极尽生动地表现出来。他的眼睛能冷静地透视到人类最真实、最原始的内在。








 4　疾病和健康观念的变革

疾病不是神降的灾祸

希波克拉底将医学与巫术、哲学分离，使之成为专业学科，提出了很多至今有效的治疗方法和医学伦理，是欧洲医学的奠基人，被西方尊为“医学之父”。



在希腊哲学朝新方向迈进之际，希腊的医学也开始兴起，目的是为疾病与健康寻求合乎自然的解释。当时古希腊人普遍相信疾病是神降的灾祸，也相信只要人以适当的方式向神献祭，神就可能使生病的人痊愈。

据说希腊医学的始祖是在寇斯岛诞生的希波克拉底（Hippocrates，约前460—前377年）。在他那个时代，医学并不发达，然而他却能将医学发展成为专业学科，使之与巫术及哲学分离，并创立了以之为名的医学学派，对古希腊之医学发展贡献良多，被西方尊为“医学之父”。

根据希波克拉底的医学传统，要预防疾病，最重要的就是饮食起居要节制，同时保持健康的生活方式。健康才是人的自然状态。人如果生病，就是因为身体或心灵的不平衡造成的。

他认为医师所应医治的不仅是病还有病人，从而改变了当时医学中以巫术和宗教为根据的观念。他主张在治疗上注意病人的个性特征、环境因素和生活方式对患病的影响；重视卫生饮食疗法，尤其注意对症治疗和预防。

在医学伦理即医生为人治病时必须遵守的伦理规范上，希波克拉底也提出了一些重要的观念，例如不能开麻醉药品的处方给健康人，同时必须保守职业上的秘密，不可以泄露病人的病情。这些概念都是希波克拉底提出来的。

作为西方医学之父，希波克拉底不论是在医学观点和医疗实践方面，还是医生的道德规范方面，都做出了巨大的贡献，对以后西方医学的发展有巨大影响。





希波克拉底

人物故事

有一天，希波克拉底碰到一个巫医在给骨折病人治病。那病人右腿被车轮辗断，受伤部位鲜血淋淋，已经病得昏死过去。但巫医还硬叫病人家属扶着，让病人用左腿跪在神像面前；他自己则喃喃自语，不知说些什么。
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希波克拉底对骨折病人提出的这种治疗方法，是合乎科学道理的。后来人们为了纪念这位医学之父，就把用于牵引和其他矫形操作的臼床称为“希波克拉底臼床”。




第6章　苏格拉底时期：把哲学从天上拉到人间

从苏格拉底开始，哲学由对自然的研究转为对人类本身和社会的研究，这是哲学史上一个新的转折点，苏格拉底因此被人称为“第一个把哲学从天上拉回地上”的人。此后，他的学生柏拉图以及学生的学生亚里士多德等人继续沿着他的观点前进，使哲学结成更多丰硕的果实。他们的观点影响了后代无数的哲学家，被称为哲学的先驱。





本章要点


情节导读7：
 意想不到的信使



智者派：
 人是万物的尺度



苏格拉底：
 最聪明的是明白自己无知的人



情节导读8：
 柏拉图的问题



柏拉图：
 渴望回归灵魂的世界



情节导读9：
 少校的小木屋



情节导读10：
 苏菲的歉意



亚里士多德：
 知识起源于感官
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 1　情节导读7

意想不到的信使

苏菲很奇怪哲学家怎么知道她的密洞？而且信封同上次一样，边缘有点潮湿，还有两三个很深的洞。这些问题弄得她头昏脑涨。



吃完早餐后，趁着母亲出去买东西，苏菲拿着昨天收到的信进入她的密洞里，但却在存放哲学家来信的饼干盒旁边发现一个白色的信封，同她昨天收到的一样——有点潮湿，还有两三个很深的洞。

打开信后，从信中苏菲得知她的哲学老师名叫艾伯特。他告诉苏菲读她的信很有意思，只是以后他不能亲自送信了，因为这样风险太大，他会让他的信使给苏菲带信。并且告诉苏菲如果她看到一条红色丝巾的话请小心保管。信的背后也写了几个问题：

是否有人天生就很害羞呢？

最聪明的是明白自己无知的人。

真正的智慧来自内心。

明辨是非者必能进退合宜。

苏菲坐在密洞中等着令她感到好奇的艾伯特的信使，同时认真思考这些问题。正当她还在思考时，听到了动物喘息的声音，突然一只猎狗就钻进了洞里。这位令苏菲好奇不已的信使竟然是一只名叫汉密士的猎狗。苏菲不禁开始哭泣，原本以为能从信使身上探听到艾伯特的身份，没想到竟然是一只动物。

知道自己盘问不出什么，苏菲打开信封看了起来。信中艾伯特告诉苏菲他们将要讨论的是三位伟大的古典派哲学家：苏格拉底、柏拉图与亚里士多德。

看完信后苏菲急匆匆地回家洗碗，终于在母亲进门之前到家。在母亲回来后，苏菲和母亲谈论了苏格拉底，但母亲依然不能接受她的想法，认为她有点神经兮兮。

傍晚苏菲在母亲拜访朋友出门后，又急匆匆跑到密洞中。这次她在密洞中发现了一卷录影带，是艾伯特在雅典的真实画面。录影带中，艾伯特向她讲解了雅典曾经的历史和风貌，为了让苏菲进一步想象雅典当时的盛况，艾伯特不知道怎么办到的，竟然像变魔术一样带她来到古代的雅典并和苏格拉底、柏拉图见面。柏拉图向苏菲提问了四个问题让她思考。

苏菲对这一切实在感到不可思议，整个人疲惫不堪，倒下就睡着了。





意想不到的信使

一只猎狗钻进密洞，它口中衔着一个棕色大信封。

苏菲听到动物的喘息声，还来不及有什么反应，下一秒钟猎狗就钻进来把信丢在她眼前。

苏菲有点想哭，谁想到信使竟然是一只动物呢？她叹了一口气，终于明白为什么之前收到的信封上会有点潮湿并且还有洞了。
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苏菲在密洞里等到了一只猎狗








 2　智者派

人是万物的尺度

智者派在雅典教授修辞、论辩和演说技巧，并对雅典的思想和习俗进行审视，在雅典城邦播下社会怀疑的种子。



自然派哲学家对自然提出了各种不同的解释，这些解释彼此又似乎无法调和，这些相互矛盾的理论为哲学转向一个新方向提供了推动力，即从对自然的关注转为对人类的研究，并提出了一些与道德行为有着更直接关系的问题。这场争论的参与方就是智者派（也叫“诡辩学派”）和苏格拉底。

哲学老师在信中告诉苏菲，苏格拉底代表了一个新的时代，但在讲述苏格拉底的哲学观点前，他先让苏菲听一听智者学派的学说。

智者派是苏格拉底时代雅典的主流学派。大约公元前450年左右，雅典成了希腊王国的文化中心。当时，雅典旧的贵族政体被民主制度取代，人们的政治生活得到了强化。为适应雅典民主政治的需要，当时的雅典人认为，最重要的事就是要精通演说术，要能够用令人信服的方式来表达自己的看法。

这时，有一群四处游历的教师从希腊各殖民地来到了雅典，满足了这个迫切的需要。他们收徒取酬，以雅典为中心，对青年进行修辞、论辩和演说等知识技能的训练，教授参政治国、处理公共事务的本领。

智者派同样对传统神话持批判态度，但他们认为哲学思考是了无益处的，人类永远不可能揭开大自然及宇宙之谜。同时，他们对雅典的思想和习俗进行了一番新的审视，提出了一些追根究底的问题：哪些事物是与生俱来，而哪些事物又是社会环境造成？就这样，他们在雅典城邦内播下社会怀疑的种子。并宣称人应按照人自己的本性来决定自己的命运，不应受外在法律和习俗的约束。“我想是真的，就是真的；我相信是正确的，就是正确的。”在智者看来，世间没有绝对的是非标准。

这种“怀疑主义”“相对主义”使他们受到批判。同时，他们论辩的技术基于自己的利益把好的称作坏的，把不公平的说成公正合理的，使得年轻人对传统再无好感，变成玩世不恭的利己主义，而他们刻意找那些有钱的人来教，使得他们更加声名狼藉，柏拉图把这种收费教学的人讥讽为“销售灵魂商品的商人”。





人是否天生害羞？

智者派的怀疑论

这些智者派大都游遍各地，见过各种不同的政治制度。在他们看来，不同的城邦，无论传统规范或地方法律都可能各不相同。他们开始怀疑哪些事物是与生俱来，而哪些事物又是社会环境造成？就这样，他们在雅典城邦内播下怀疑的种子。

人是否天生害羞？
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智者派认为，“天生害羞”这种说法不一定成立。如果是天生的性格，就是说人一生下来就有，是一种内在的品格。但他们由于到处游历，根据他们的经历，害怕展露自己赤裸的身体并非“自然”和“天生”的，害羞与否主要是受到社会规范的制约。




由此，智者派宣称，世间根本没有绝对的是非标准，人应按照自己的本性来决定自己的命运，“我想是真的，就是真的；我相信是正确的，就是正确的”。智者派的主要代表人物普罗泰戈拉最著名的哲学名言就是“人是万物的尺度，是存在的事物存在的尺度，也是不存在的事物不存在的尺度”。








 3　苏格拉底

最聪明的是明白自己无知的人

苏格拉底是著名的古希腊思想家、哲学家、教育家，“古希腊三贤”之一，西方哲学的奠基者。
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 个人生平

从哲学老师的信中，苏菲知道苏格拉底是整个哲学史上最神秘难解的人物，现在的人们之所以得知苏格拉底的生平，主要是透过柏拉图的著作，他是苏格拉底的学生。

苏格拉底（Socrates，公元前469—前399年）著名的古希腊思想家、哲学家、教育家，他和他的学生柏拉图，以及柏拉图的学生亚里士多德并称为“古希腊三贤”，他更被后人广泛认为是西方哲学的奠基者。

苏格拉底出生于希腊雅典一个普通公民家，当时智者派学者正从全希腊各地云集雅典，带来了许多新知和自由论辩的新风尚。苏格拉底30多岁时做了一名不取报酬也不设馆的社会道德教师，以传授知识为生。40岁左右，就成了雅典的远近闻名的人物，被认为是当时最有智慧的人。

苏格拉底一生过着艰苦的生活，也未曾著述，其言论和思想多见于柏拉图和色诺芬的著作，如《苏格拉底言行回忆录》。

苏格拉底把自己看作神赐给雅典人的一个礼物、一个使者，任务就是整天到处找人谈话，讨论问题，探求对人类本身最有用的真理和智慧。
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 谈话的艺术

由于苏格拉底自己没有留下文字作品，关于他的生平和思想，我们所拥有的最全面丰富的资料是柏拉图的《对话集》，他是这些对话中的主角。但是长期以来一直存在一个问题：《对话录》中苏格拉底说的话的确是他本人说的？还是柏拉图在假托苏格拉底的形象来表达他自己的思想？不论怎样，我们需要知道，我们所了解的苏格拉底事实上是柏拉图描绘出来的苏格拉底。现在，在讨论他的思想之前，让我们先来了解苏格拉底说话的方式。

苏格拉底有生之年大半时间都在市中心广场与市场等地与他遇见的人闲谈，他所做的不过是提出问题而已。他与别人谈话时看起来并无意指导别人，而且给人的印象是他很想从与他谈话的人身上学到一些东西，但在讨论的过程中，他会设法使他的对手承认自己理论上的弱点，然后逼迫他们运用自身的常识和内心的知识，从而获得真正的智慧。苏格拉底的母亲是产婆，他曾借此比喻他的教学方法，说他母亲的产婆术是为婴儿接生，而他的“产婆术”教学法则是为思想接生，是要引导人们产生正确的思想。

但另一方面，由于苏格拉底不断揭露人们思想上的弱点，因此与苏格拉底谈话无异于当众出丑并成为众人的笑柄，因此有些人视苏格拉底为眼中钉。苏格拉底曾说：“雅典就像一匹驽马，而我就是一只不断叮它，让它具有活力的牛蝇。”

苏格拉底把批评雅典看作神交给他的神圣使命，这种使命感和由此而来的思考探索，更成为他生活与哲学实践的宗旨。即使知道自己的做法会使许多人十分恼怒，想要踩死这只牛蝇，但他依然听从内心神圣的声音。

借着假装无知的方式，苏格拉底强迫他所遇见的人们运用本身的常识。这种装傻、装呆的方式，我们称之为“苏格拉底式的反讽”。
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 知善者必能行善

智者派对社会伦理和人的研究只停留在感性的阶段，宣称世间没有绝对的是非标准，人应该按照自己的本性来决定自己的命运，不受外在法律和习俗的约束，最终得出相对主义的结论。

苏格拉底从根本上改变了这种状况。他认为感觉世界常变，因而得来的知识也是不确定的，他放弃了对自然世界的研究，想在伦理问题上求得普遍真理，即不变的、确定的、永恒的真理。他第一个把哲学从天上拉回人间，并进入各个家庭，迫使它审视生命、伦理与善恶。

苏格拉底认为人的“德性”是指过好生活或做善事的艺术，是一切技艺中最高尚的技艺。而这种技艺是可以通过学习来掌握和做到的，所以说德性就是知识。苏格拉底建立了一种知识即道德的伦理思想体系，其中心就是探讨人生的目的和善德。

他强调人们应该认识社会生活的普遍法则和“认识自己”，认为人们在现实生活中获得的各种有益的或有害的目的和道德规范都是相对的，只有探求普遍的、绝对的善的概念，把握概念的真知识，才是人们最高的生活目的和至善的美德。苏格拉底曾说：“知其善而不行，是其不知；知其善而力行，才是真知。”认为人只要有正确的见解，就会采取正确的行动。他相信辨别是非的能力就存在于人的理性中，而不存在于社会中。

苏格拉底所追求的，是要求认识“美自身”“正义自身”，这是真正的知识，并认为事物的最终原因是“善”，这就是事物的目的性。他以目的论代替了对事物因果关系的研究，为以后的唯心主义哲学开辟了道路。

苏格拉底还认为，人们只有摆脱物欲的诱惑和后天经验的局限，获得概念的知识，才会有智慧、勇敢、节制和正义等美德。他认为道德只能凭心灵和神的安排，道德教育就是使人认识心灵和神，听从神灵的训示。





苏格拉底之死

据记载苏格拉底最后被雅典法庭以引进新的神和腐蚀雅典青年思想之罪名判处死刑。当苏格拉底被处死时，柏拉图内心非常震动，他成为哲学家后第一件事就是将苏格拉底对陪审团的陈情内容写成《自辩》一书。
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苏格拉底
 　古希腊著名思想家、哲学家，古希腊三贤之一。



苏格拉底的自辩
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苏格拉底的产婆术

谈话的艺术

苏格拉底经常与他遇见的人们谈话讨论，他看起来并无意指导别人，只是提出问题而已，但在讨论的过程中，他会设法使对手认识到自己理论上的弱点，从而生成正确的思想。

[image: ]
苏格拉底与人谈话



苏格拉底的辩论方法

苏格拉底经常和人辩论。辩论中他通过问答形式使对方纠正、放弃原来的错误观念并帮助人产生新思想。这种问答分为三步：




1
 苏格拉底讽刺：
 他认为这是使人变得聪明的一个必要的步骤，因为除非一个人明白自己一无所知，否则他不可能学到真知。







2
 定义：
 在问答中经过反复诘难和归纳，从而得出明确的定义和概念。







3
 助产术：
 引导学生自己进行思索，自己得出结论，正如苏格拉底曾说过，他虽无知，却能帮助别人获得知识，就像他的母亲是一个助产婆一样，虽年老不能生育，但能接生，能够帮助新的生命诞生。








正确的见解导致正确的行动

苏格拉底认为人类必须为自己的知识奠定坚实的基础，他相信这个基础就是人的理性。苏格拉底本身就是一名理性主义者，他认为只要人有正确的见解，就会采取正确的行动，“知善者必能行善”。

举个例子来说，如果杀了人，你会高兴吗？
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	你和另外一个同学或者朋友发生争执，你在极其愤怒之下，错手杀死了对方。你很害怕，你从内心就知道自己做错了事，并不是仅仅因为触犯了法律犯了杀人罪担心要坐牢。
	怎么办？我不是故意的……





苏格拉底就认为辨别是非对错的能力就存在于人的理性中，而不存在于社会中。人如果违反自己的理性就不会快乐。即使是杀死一个你非常讨厌的人，你也不会快乐，因为你本身就知道自己的做法是错误的。只有当你做你内心觉得正确的或善的事情时，人才会有愉悦的心情。








 4　情节导读8

柏拉图的问题

一个面包师如何能做五十个一模一样的饼干？为何所有的马都一样？……柏拉图的问题使苏菲想起了模子这样的东西。



第二天苏菲醒来后，想起了昨天发生的事，柜子上层的录影带告诉她一切并不是在做梦。她跑到密洞中没有发现哲学家的来信，便开始思考柏拉图给她提出的问题：

一个面包师如何能做五十个一模一样的饼干？

为何所有的马都一样？

人的灵魂是否不朽？

男人和女人是否一样具有理性？

当苏菲思考得差不多时，汉密士的喘息声已经近在耳边了。她把信取下来后，汉密士就钻过树篱朝原路返回。苏菲手里拿着信跟在它后面，她决心要找到那个哲学家，即使汉密士对着她吠叫，她也不害怕，但最后她还是没有追上汉密士，于是便坐在林中空地的一截残木桩上看起信来。

信中艾伯特很感谢苏菲在雅典与他共度一段愉快的时光，还说既然苏菲和柏拉图已经见过面了，因此他就直接开门见山的谈论柏拉图了。信中艾伯特告诉苏菲，柏拉图的作品之所以保存至今是因为他成立了一个哲学学校，称为“学园”或“学院”。然后依次向苏菲介绍了柏拉图的“理念论”、“灵魂说”和“理想国”，等等学说。

读完柏拉图的学说后，苏菲感觉自己对大自然的看法完全改观，即使她不确定柏拉图永恒范式的观点是否正确，但她认为这种想法非常美妙，并思考苏菲从前是否活过呢，在她的灵魂找到身体寄宿之前？





苏菲追赶猎狗

苏菲坐在篱笆洞里思考录影带上柏拉图要她回答的问题。正当她思考时，猎狗汉密士突然钻进洞中，嘴里衔着一个大信封。

苏菲把信拿下来后，汉密士钻过篱笆由原路返回。苏菲拿着信封跟着它，不一会儿就出了花园。
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汉密士向着树林边缘跑去，苏菲也跟在后面跑，即使狗儿转身向她吠叫，苏菲也不害怕。她决心要找到那个哲学家，即使跑到雅典也在所不惜……








 5　柏拉图

渴望回归灵魂的世界

在我们物质世界的背后，必定有一个理念的世界，我们看到的每一个事物都是理念世界的摹本。
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 理念论

哲学老师艾伯特在信中告诉苏菲，哲学家总是努力将人们的注意力引向永恒不变的真理，而这正是世间为何要有哲学家的原因。他让苏菲试着了解一个不凡的、对后来所有的欧洲哲学有着深远影响的心灵——柏拉图。

柏拉图较具代表性的理论之一是“理念论”。他曾对“理念”这样解释道：凡是若干个体有着一个共同名字的，它们就有着一个共同的“理念”或“形式”。哲学家只对这个理念感兴趣，而不是对感觉世界中若干个体感兴趣。

他把世界分为两个领域：感官世界和理念的世界。

在感官世界里，所有的事物都是流动的，有形的，属于这个“物质世界”的每一样东西都会受到时间侵蚀，不可能永恒不变，马儿老了会死，人老了也会死。因此，他认为对于那些不断改变的事物我们不可能会有真正的认识，我们对于感官世界的具体事物只能有意见或看法，并且只能用我们并不精确的官能约略认识这个世界。

另外一个领域则是理念的世界。柏拉图认为，在我们物质世界的背后，必定有一个实在存在，即理念的世界。在这个理念世界里，包含所有存在于自然界各种现象背后永恒不变的模式。他称这些模式或形式为“理念”或观念。在每一匹马、每一只猪或每一个人的后面，都有一个“理念马”“理念猪”或“理念人”。这些东西的“模子”或“形式”是永恒不变的。我们在现实世界看到的每一个物体都是完美理念的类似物或形式，我们可以用理性来确实认识这个世界，因为这些理念（或形式）是永恒不变的。

理念论的产生标志着西方哲学的一个非常重要的进步，初步界定、区分和彰显了个别事物与一般事物，创立了现象和理念的基本概念，为人类对世界的认识做出了巨大贡献。





柏拉图及其理念论

人物生平
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柏拉图




柏拉图（Plato，公元前427—前347年）古希腊时期重要的思想家，也是西方文化中最伟大的思想家和哲学家之一，在哲学上建立了欧洲哲学史上第一个庞大的客观唯心主义体系。青年时师从苏格拉底；苏格拉底死后，游历四方从事政治活动，企图实现他的贵族政治理想。公元前387年回到雅典，在一所称为阿卡德米（Academy）的体育馆附近建立了一所学园，执教40年，直至逝世。他一生著述颇丰，其教学思想主要集中在《理想国》和《法律篇》中。

理念论
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 灵魂说

根据柏拉图的说法，人是一种具有双重性质的生物。我们的身体是“流动”的，与感官的世界不可分割，会有消亡的一天，因此是不可靠的。但我们同时也有一个不朽的灵魂，而这个灵魂则是理性的天下。由于灵魂不是物质，因此可以探索理念的世界。

柏拉图同时认为，灵魂栖居在人类躯体内之前，原本就已经存在（它和所有感官世界的模子一起存在理念的世界）。然而一旦灵魂在某一具躯体内醒来时，它便忘了所有的完美的理念（它在理念世界看到的一切）。然后，当人类发现自然界各种不同的形式时，某些模糊的回忆便开始扰动他的灵魂。他看到了一匹马，然而是一匹不完美的马。灵魂一看到这匹马，便依稀想起它在理念世界中所见过的完美“马”，同时涌起一股回到它本来领域的渴望。柏拉图称这种渴望为eros，也就是“爱”的意思。此时，灵魂体验到“一种回归本源的欲望”。从此，肉体与整个感官世界对它而言，都是不完美而且微不足道的。灵魂渴望回到完美的理念的世界。它渴望从“肉体的枷锁”中挣脱。

但我们需要明白，柏拉图描述的是一个理想中的生命历程，因为并非所有人都会释放自己的灵魂，意识到感官世界的“不完美”。大多数人都是紧抱完美理念在感官世界中的“倒影”不放，并且感到心满意足。他们认为世间就只有影子，甚至从不曾认清世间万物都只是影子，也因此他们对于自身灵魂不朽的物质从不在意。





洞穴神话

影子的世界

柏拉图认为自然界所有的现象都只是永恒形式或理念的影子。但人们往往活在影子之间就已经心满意足了。他们不去思考是什么投射出这些影子。甚至他们认为世间只有影子。洞穴神话就说明了这样的问题。

洞穴神话
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黑暗洞穴与外在世界的关系就像是自然界与理念世界的关系。借着这个洞穴神话，柏拉图想要说明哲学家是如何从影子般的影像出发，追寻自然界所有现象背后的真实概念。
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 理想国

艾伯特在信中告诉苏菲，洞穴神话记载于柏拉图的对话录《理想国》中，他在这本书中同样描述了“理想国”的面貌。所谓“理想国”就是一个虚构的理想的国度，也就是我们所称的“乌托邦”。

他用人体的构造来解释这个概念。

根据柏拉图的说法，人体由三部分构成，分别是头、胸、腹。人的灵魂也相对地具有三种能力。“理性”属于头部的能力；“意志”属于胸部；“欲望”则属于腹部。这些能力各自有其理想，也就是“美德”。理性追求智慧，意志追求勇气，欲望则必须加以遏阻，以做到“自制”。唯有人体的这三部分协调运作时，个人才会达到“和谐”或“美德”的境界。

在柏拉图的构想中，一个国家应该像人体一般，由三个部分组成：统治者、战士与工匠。正如一个健康和谐的人懂得平衡与节制一般，一个“有德”之国的特色是，每一位国民都明白自己在整个国家中扮演的角色。

柏拉图的政治哲学与他在其他方面的哲学一般，是以理性主义为特色。国家要能上轨道，必须以理性来统治。就像人体由头部来掌管一般，社会也必须由哲学家来治理。

对于柏拉图而言，女人只要受到和男人一样的训练，而且无须生育、持家的话，也能和男人一样有效治理国家。在柏拉图的理想国中，统治者与战士都不能享受家庭生活，也不许拥有私人的财产。同时，养育孩童的责任必须由政府来负责（柏拉图是第一位主张成立公立育儿所和推展全时教育的哲学家）。

在遭遇政治挫折后，柏拉图退步说“宪法国家”是仅次于理想国的最好国家。不同的是上位者可以拥有个人财产与家庭生活，因此妇女的自由较受限制。但无论如何，他说一个国家若不重视其女性国民，就好像一个人只锻炼右臂，不锻炼左臂一般。





理想国

人体与理想国的关系

柏根据柏拉图的说法，人体由三部分构成，分别是头、胸、腹。人的灵魂也相对地具有三种能力，而且这些能力各自有其理想。
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人，尤其是儿童，必须首先学习如何克制自己的欲望，然后再培养自己的勇气，最后运用理性来达到智慧。




就像只有人体的三部分协调运作时，个人才会达到“和谐”“健康”的境界，一个有德之国也必须使每个国民明白自己在整个社会中的角色，各尽其能，这样国家才能达到理想的状态。








 6　情节导读9

少校的小木屋

苏菲朝着那面看起来很古老的镜子扮鬼脸，一件骇人的事情发生了，她竟然看到镜中的女孩同时眨着双眼，一个人怎么能在镜中看到她自己眨眼呢？



时间还很早，母亲周日一般会睡得晚一点，因此苏菲没有必要赶回家。她沿着汉密士走过的路走去，来到一个小湖边，湖的彼岸有一栋红色的小屋，她便划动小船来到小木屋。说实话，她对自己的大胆行为也感到很讶异，仿佛有“某种东西”催促她似的。她敲了敲门，等了一会儿没人应门，转了一下门柄，门就自己开了。

屋里没有人，但柴火在旧炉子里燃烧的声音显示这里不久前还有人。在屋里苏菲看到两幅名叫“柏客来”和“伯克莱”的画，前一幅是一座花园油画图，后一幅是人物肖像图。地毯上发现的金毛让苏菲意识到这里就是艾伯特和汉密士的住处。

苏菲回到客厅，站在五斗柜上方的镜子前扮鬼脸、眨眼睛，却惊骇地发现镜中的女孩同时眨动着眼睛，而正常人是不可能看到自己在镜中眨动眼睛的啊！苏菲心惊之余，听到了汉密士的狗吠声，正想离开时却发现五斗柜上有一个绿色的皮夹，里面除了一些钞票外，还有一个学生证，贴着一个金发女孩的照片，上面写着席德的名字。苏菲打了个冷颤，在离开经过书桌时，看到书桌上有一个写着“苏菲”的白色信封，她想都没想抓着信封就跑出小木屋了。可是湖边的船已经漂到湖心了，苏菲只能飞奔到小木屋后面的树丛中逃跑。

找到路后，苏菲开始哭泣，自己拿了那封信，虽说信就是给她的，但她依然觉得自己像个小偷。苏菲把信打开信中写着：鸡与鸡蛋的观念何者先有？人是否生来就有一些概念？植物、动物与人类的差别在哪里？天为何会下雨？人需要什么才能过好的生活？


苏菲现在没法思考这些问题，她在林间跑了很久终于回到了家。由于衣服湿透了，在母亲的责问下，加之自己心里的害怕，苏菲哭着把事情和盘托出，只是没有提到哲学课和席德的事。然后母亲告诉她，她去的那个小木屋叫少校的小木屋，已经很久没有人了。





一探究竟

苏菲看到在湖的彼岸，有一栋红色的小屋。她走到小船那儿，把船推到水中。然后上船，向着小屋划去。

她对自己的大胆行径也感到讶异，仿佛有种东西在催促她似的。
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苏菲独自划着船来到小木屋








 7　情节导读10

苏菲的歉意

苏菲学了亚里士多德的逻辑学后，不仅把自己的房间整理得井井有条，还给她的宠物们做了大自然层级的划分。她觉得人类活着就是为了给每一样东西取名字。



苏菲出于羞愧给艾伯特写了一封信道歉，然后开始思索信上的问题。吃晚饭时，母亲和她商讨是否举办生日宴会的事，苏菲对此兴趣不大。

趁着母亲睡午觉时，苏菲拿着自己写的信跑到密洞中，等汉密士来后，她取下汉密士带来的信并把自己写给艾伯特的信放在它嘴里。艾伯特的来信中除了哲学课程外还有一张信纸，信上艾伯特说他原谅了苏菲的举动但他决定非搬家不可。

这次的哲学课程讲的是亚里士多德，信中艾伯特向苏菲讲解了亚里士多德对柏拉图的批判，他的四因说、逻辑学、伦理学，等等观点。

苏菲在读第二遍时，决定把自己房间的东西按亚里士多德的方法分门别类，发现了只有一只并且自己没有见过的及膝袜子，她把袜子和积木、录影带、丝巾都放在柜子的最上面一格。然后去喂她的宠物们，并试图把每一个动植物分类别。母亲醒来后苏菲再一次和她讨论生命这个话题，并告诉母亲我们活着就是为了给每一样东西取名字，母亲仍然觉得女儿的想法很古怪。

下午的时候，苏菲回到密洞把装着信封的饼干盒偷运回楼上，并把这些信按次序排列打洞，一起放在讲义夹里，她决定编纂一本哲学书，虽然不是她写的，但却是专门为她而写。

苏菲想到明天星期一老师要考宗教知识这门课，但她已经没有时间做功课了，不过对于考试她并不是太担心，因为她觉得自己通过学习哲学已经有了一些基础了。





道歉信

她为什么要拿那封信呢？虽然信上写着她的名字，但苏菲仍然觉得自己就像个小偷。

苏菲又想即使哲学老师知道她去过小木屋，也一定会原谅她的。

但是她打破了他们之间的协议，她要怎样才能弥补呢？

苏菲写了一封道歉信。在信封里放上一块糖，把它放在狗的嘴里。
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苏菲表达自己的歉意








 8　亚里士多德

知识起源于感官

亚里士多德不仅对老师柏拉图的哲学观点提出批评，同时也创造性地提出了他自己的诸多观点，成为希腊哲学的集大成者。
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 对柏拉图理念论的批判

艾伯特原谅了苏菲擅闯小木屋的行为，还在信中问她是否对柏拉图的理论照单全收，不过艾伯特又告诉苏菲即使她有疑问也不要紧，因为亚里士多德就曾对柏拉图的理论提出了批判。

亚里士多德（Aristotélēs，公元前384—前322年），古希腊哲学家、科学家和教育家，柏拉图的学生、亚历山大大帝的老师。堪称希腊哲学的集大成者。

柏拉图发现了比感官世界层次更高的完美理念，而他的学生亚里士多德则正好相反。亚理士多德认为柏拉图将整个观念弄反了。对亚理士多德而言，真实世界中最高层次的事物不是理念世界，乃是那些我们用感官察觉的事物；人类灵魂中存在的事物纯粹只是自然事物的影子，自然就是真实的世界；亚理士多德还指出，我们对于自己感官未曾经验过的事物就不可能有意识。

另外，亚理士多德进一步指出，如果按照柏拉图的理论，则会使“事物的数目倍增”：他用“马的理念”来解释马，那么，这个“马的理念”从何而来？世间会不会有另外一匹马，而马的理念只不过是模仿这匹马罢了？如此类推下去，那么事物就会陷入无限循环的怪圈中了。

虽然亚理士多德主张我们所拥有的每一种想法与意念都是透过我们的感官而进入我们的意识，但他同样也同意人类具有与生俱来的理性，理性正是人最大的特征，天生就能够组织所有的感官印象，并且将它们加以整理与分类，所以才会产生诸如“石头”“植物”“动物”与“人类”等概念。而“马”“龙虾”“金丝雀”这些概念也是以同样的方式形成的。不过在我们的感官经验到各种事物之前，我们的理性是完全真空的。因此人并没有天生的“概念”。





感官是知识的来源

亚里士多德同意柏拉图的看法，认为自然界的事物的确是“流动”的，没有任何事物可以永恒存在，凡有事物的形式是不变的。但是，与柏拉图不同的是，他认为事物的形式是我们看到若干该事物后形成的概念，根本不存在理念或形式的世界。

马的概念

以马的概念为例：
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柏拉图认为先有了马的理念，然后才有了众多感官世界中的马；亚里士多德则认为先有了感官世界中众多的马，然后我们才形成了对“马”的概念或理念，理念就是马的特征而已。




亚里士多德认为一个事物的“理念”是我们人类在看到若干这样的事物后形成的概念。因此事物的“理念”本身是不存在的，它就是该事物的特征，以此定义了我们今天所称的这个“种类”。
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 四因说

艾伯特认为亚里士多德对自然界中因果律的看法很高明，然后便在信中向苏菲说起了亚里士多德的“四因说”。

在亚里士多德眼中，自然界的万事万物不断交替变化，包括运动、生长、进化、死亡，等等。总之，一个事物的变化总会被新的事物取代，并呈现出新的形式。因此，对于任何事物，我们都可以问四个问题：它是什么？由什么东西组成？被什么创造？它存在的目的是什么？这四个问题，代表了亚里士多德的四个原因，即“四因说”：质料因、形式因、动力因和目的因。它是对事物变化的一种解释。

“质料因”即事物由什么构成；“动力因”即一个事物是被什么造成的；“形式因”规定了一个事物是什么；“目的因”则是为了什么目的而构成。其中目的因是终极的，也是最重要的，亚里士多德相信自然界的每一件事物都是有其目的的。举个例子来说，天为什么会下雨？是因为云层中的湿气冷却凝结后变成雨滴，然后受重力的吸引，降落在地上。如果要对下雨加个目的因，我们可以说天空下雨的原因是植物和动物需要雨水才能生长，这就是他所谓的“目的因”。因此，你可以看出来，亚理士多德赋予雨滴一个任务或“目的”。

按照亚里士多德的目的因，我们也可以说庄稼生长的目的是供人类生存，水果的生长是为了让人类食用。但这并不是现代科学思维的本质，因此，就因果律来说，我们会认为亚里士多德的想法是错误的，因为无论是庄稼还是雨滴、水果，它们本身是无意识的，它们的目的只是人为加上去的。





四因说

四因说是亚里士多德提出的一种观点，包括“形式因”、“质料因”、“动力因”和“目的因”，其中目的因是终极的，是最重要的。他相信自然界的每一件事物都是有其目的的。

下雨中四因说的解读

众所周知，下雨是因为在太阳光的照射下，地表水变成水蒸气被蒸发到空气中去了，水汽在高空遇到冷空气后便凝聚成小水滴，然后受重力吸引，降落在地上。
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亚里士多德说过，“若有某一事物发生连续运动，并且有一个终结的话，那么这个终结就是目的……须知并不是所有终结都是目的，只有最善的终结才是目的。”他从善的角度为自然界中所有事情的发生赋予一个任务或“目的”。
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 逻辑学

讲完亚里士多德的目的因后，艾伯特接着告诉苏菲，亚里士多德想把大自然内的所有东西都分门别类，并试图显示自然界中的每一件事物都各有其所属的类目，这就是他的逻辑学与对自然层级的划分。

亚里士多德指出：自然界的万事万物都可以被分成两大类：一类是石头、水滴或土壤等无生物，这些无生物没有改变的潜能，只能通过外力改变；另外一类则是生物，而生物则有潜能改变。亚理士多德同时又把生物分成两类：一类是植物，一类是动物。而这些“动物”又可以分成两类，包括禽兽与人类。他主要是以对象的特征为标准，就是这个东西能做什么来划分的。

我们不得不承认亚理士多德的分类相当清楚而简单，并且这样的分类方法一直延续到今天，可见其影响之大。首先，生物与无生物确实截然不同，无生物完全没有生命，不能呼吸也不能繁殖，而所有的生物（植物、动物与人类）都有能力吸收养分以生长、繁殖，所有的动物（禽兽与人类）则还有感知周遭环境以及到处移动的能力。至于人类，更有思考的能力。

亚里士多德认为在这些层级之上的就是人类。人类乃是万物中最完全的生命，人能够像植物一般生长并吸收养分，也能够像动物一般有感觉并能移动。除此之外，人还有一个与众不同的特质，就是理性思考的能力。因此从某种程度上来说，人具有一些神的理性。亚里士多德还认为宇宙间必然有一位上帝推动自然界所有的运作。

这位“最初的推动者”本身是不动的，但他却是宇宙各星球乃至自然界各种活动的“目的因”。因此上帝必然位于大自然层级的最顶端。





大自然的层级

除了他的种种理论外，亚里士多德对大自然也做了一番整理。他将大自然的万事万物分为两大部分。
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亚里士多德的分类相当清楚而简单，虽然他认为万物的最顶端是上帝，但对一个生活在古希腊的人而言，这样的分类法已经是一个难得的发现和智慧！亚里士多德不愧是希腊哲学的集大成者。


从简单的生物到较为复杂的植物，从简单的动物到较为复杂的动物，这些层级之上就是人类，人类是最完整的生命。但位于人类层级之上，创造出人类和整个宇宙的是上帝，他是所有事物的“最初推动者”。
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 伦理学

在看完亚里士多德对自然层级的划分后，艾伯特又让苏菲回到人类这个主题，并表示他将要谈谈亚里士多德的伦理学。

亚里士多德曾说：“一切技术、一切研究，以及一切实践和选择，都以某种善为目标。”同苏格拉底一样，他认为伦理学的目的是研究个人的善的实践科学，那么我们就要问道：人类行为所追求的善是什么？

人们无处不在追求愉悦、财富和荣誉，虽然这些目标有某种价值，但它们绝不是人所应追求的首要的善。要成为一个终极目的，一个行动必须是自足的、终极的，是它自身就值得我们欲求的。亚里士多德认为，唯有幸福这一目的可以完全满足对人类行为的终极目的的这一要求。事实上，我们之所以会追求愉悦、财富和荣誉，不正是因为这些东西可以为我们带来幸福感吗？因此，从某种意义上来说，幸福就是善的代名词。人类所追求的善就是幸福，即最高的善是幸福。

快乐属于幸福，但幸福不能仅仅归结为快乐，亚里士多德尤其反对那种把快乐仅仅归结为感性快乐的纵欲主义。他认为幸福是合乎理性的活动，“是善德的实现，也是善德的极致”，要合其性，尽其才，按照理性和城邦法律的要求达到自我完善和自我实现。他认为人生的幸福需要具备三个条件：身体、财富和德行，特别强调德行条件。

亚里士多德还有个著名的“中庸之道”学说，即“黄金中庸”。也就是说：人既不能懦弱，也不能太过鲁莽，而要勇敢（不够勇敢就是懦弱，太过勇敢就变成鲁莽）；既不能吝啬也不能挥霍，而要慷慨（不够慷慨即是吝啬，太过慷慨则是挥霍）。在饮食方面也是如此，吃得太少或吃得太多都不好。柏拉图与亚理士多德两人关于伦理道德的规范使人想起希腊医学的主张：唯有平衡、节制，人才能过着快乐和谐的生活。





亚里士多德的伦理学

善的伦理学

“我们应该如何生活？”“人怎样才能过上良好的生活？”这是亚里士多德的伦理学想要解决的问题。

亚里士多德认为善就是幸福和快乐，只有追求普遍的善人们才能过上幸福的生活。他说，现实生活中的一切具体的行动和职业活动，都是在追求某种目的，在追求某种具体的善。人生的目的是追求至善，但至善不是抽象的、神秘的“善的理念”，而是现实的幸福。

快乐的形式

亚理士多德认为，快乐有三种形式：一种是过着享乐的生活；一种是做一个自由而负责的公民；另一种则是做一个思想家与哲学家。
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	过着享乐的生活
	自由而负责的公民
	做一个思想家和哲学家





人要同时达到这三个标准才能找到幸福与满足。他认为任何一种形式的不平衡都是令人无法接受的。无论偏向哪一个极端，生活方式都会受到扭曲。
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 政治学

艾伯特在信中接着向苏菲说起亚里士多德对社会的看法。就像在《伦理学》（The Ethics）中强调目的这一要素，亚里士多德在《政治学》（The Politics）中也认为国家自然地就被赋予了某种独特的功能。他说：“很明显，国家是自然的产物，而人则天生就是政治的动物。”把人类本性和国家密切相关。还说，不仅人的本性使我们倾向于生活在一个国家，而且国家就像任何别的社群一样，“是出于一种要达到某种善的考虑而建立”、为了某个目的而存在的。

亚里士多德认为家庭与社区满足我们对食物、温暖、婚姻与延续生命的基本需求，但家庭和社区从长远看不能光靠自身存在下去，它需要更高的保障，然后，国家就必须存在了，国家确保家庭和社区的生命，确保人民的最高利益（人们的道德的和理智的生活），更重要的人类休戚与共的精神只有在国家中才能表现得淋漓尽致。

亚理士多德描述了三种良好的政治制度：

一种是君主制，一个国家只有一位元首。统治者不能致力于谋求私利，不然后果则沦为“专制政治”。另一种是“贵族政治”，国家由一群人来统治。这种制度可能陷入“寡头政治”（或我们今天所称的“执政团”式的政治制度）。第三种则是亚理士多德所称的Polity，即民主政治。但这种制度也有不好的一面，因为它很容易变成暴民政治。
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 女性观

亚里士多德的女性观存在很深的谬误。他认为，女性是“未完成的男人”。在生育方面，女性是被动的，只能接受，而男性则是主动且多产的。亚理士多德宣称小孩只继承男性的特质。他相信男性的精子中具有小孩所需的全部特质，女性只是土壤而已，她们接受并孕育种子，但男性则是“播种者”。或者，用亚理士多德的话来说，男人提供“形式”，而女人则仅贡献“质料”。

亚理士多德对于两性错误的见解带来很大的负面作用，整个中世纪时期受到他的看法的影响，教会也因此继承了一种歧视女性的观点，致使在很长的一段时间里，女性都处在一种卑微弱势的地位。





苏菲的思考

读完亚里士多德的思想和理论后，苏菲坐着发呆。

她突然察觉自己的房间实在是很凌乱，她有一股无法抗拒的冲动，想要把房间清理一下。

在房间整理东西时，她发现了只有一只的白色及膝袜子，她从来没有过这样的袜子……
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苏菲发现了一只没有见过的袜子




第7章　晚期希腊哲学：如何获得真正的幸福

从时间上讲，晚期希腊哲学是指从公元前322年亚里士多德逝世到公元529年东罗马帝国皇帝查士丁尼下令关闭雅典所有学园这段时期，在希腊和罗马流传的哲学，也叫希腊化时期和罗马时期的哲学。





本章要点


情节导读11：
 苏菲的宗教知识考试



宗教、哲学与科学：
 找寻人类最佳的生死之道



犬儒学派：
 有太多东西是我们根本不需要的



斯多葛学派：
 遵守神明的律法



伊壁鸠鲁学派：
 快乐不是享乐，而是幸福



新柏拉图学派：
 灵魂与上帝合而为一的神秘经验
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 1　情节导读11

苏菲的宗教知识考试

在考试时，苏菲运用她在哲学老师那里学来的知识加上自己的知识作答。由于答案成熟，有自己的想法，虽然老师知道她可能没做作业，但依然给了她A。



周一早上，苏菲仍旧习惯性地查看信箱，毫不意外是空的。

在去上学的路上，苏菲在人行道上发现了一张寄给席德的明信片，是席德的父亲寄来的，并要求苏菲转交给席德，邮戳日期是1990年6月15日。苏菲想不起来上一张明信片的日期了，就又跑回家中查看，发现第一张明信片的日期依然是6月15日，和第一张一样。苏菲又陷入疑惑中。

等到她和乔安会合后，乔安已经等得不耐烦了，两人急匆匆赶往学校。

第三节课考宗教知识时，由于苏菲好几天都没有翻看教科书了，她便运用她在艾伯特那学到的知识作答，并且加上了自己的想法。最后一次课间休息时，老师把苏菲拉到一边，他告诉苏菲，她的试题答案很成熟，也有自己的想法，但看出她根本没有做作业，老师最后决定给她打A，但要求苏菲以后一定要完成作业。

下午放学回家后，苏菲就跑到密洞中拿了汉密士送来的信，回到自己房间躺在床上开始看。这次艾伯特讲的是希腊文化，也就是亚里士多德去世后几百年间的历史时期。艾伯特讲了宗教信仰的混合，然后谈到了这个时期哲学的四个学派。

当苏菲读到新柏拉图学派的神秘主义哲学时，她竟然也体会到了这种稍纵即逝、不寻常的神秘经验，感觉整个世界只有她一个人，世界就是她，她就是整个世界。感觉消失后，苏菲振作精神把讲义打上洞放在讲义夹内，走到花园继续思考神秘主义哲学。





苏菲的考试

生命与容忍的哲学

第三节课考宗教知识时，苏菲在那想了很久才开始作答。由于好长时间没有复习这门功课，苏菲只能运用她在艾伯特那里学到的知识作答。

苏菲一开始作答，答案仿佛自然而然地从她的笔端流泻出来。
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苏菲的考试题目：

列举我们确实知道和我们只能相信的一些事物；

影响一个人的生活哲学的因素；

“良知”的意义为何，每个人都有同样的良知吗？

何谓价值的轻重？




苏菲的答案：

我们确实知道每一个人都迟早会死，我们不知道上帝是否存在，人死后是否还有生命；

教养和环境是影响人生活哲学的因素；

良知是人们辨别是非善恶的能力，每个人天生都具备这种能力；

维护森林和环境比节省上班途中的交通时间更有价值！




从苏菲的答案中我们可以看出，哲学是有用的，它并不是与现实脱节、晦涩难懂的东西，而是能够帮助我们思考、增进我们对这个世界理解的一把万能钥匙。








 2　宗教、哲学与科学

找寻人类最佳的生死之道

随着亚历山大东征的影响，众多古国在原有宗教信仰的交互影响之下，新的宗教兴起了。而这一时期的科学和哲学也逐渐向宗教靠拢。



艾伯特又来信了，他告诉苏菲在她学完前面的哲学家的理论后，她应当已经熟悉哲学的基础了，以后便省略用白色信封装的前导式问题，还告诉苏菲今天他们要讲的是亚里士多德时期到中世纪初期这一段很长的时期的哲学。

随着亚历山大东征的影响，希腊人的人生哲学影响的地区与范围已经比过去扩大了许多，国与国、文化与文化之间的界线泯灭了，希腊过去的市中心广场已经被世界舞台所取代，这些不同的文化开始汇聚形成各种宗教、哲学与科学概念。

首先说宗教，过去希腊、罗马等各民族各有他们自己的“国教”，各自崇奉不同的神明。但如今，地中海地区的各个国家也开始崇奉东方的神祇，就这样，在众多古国原有宗教信仰的交互影响之下，新的宗教兴起了。我们称之为“信仰的混合”。

这一时期的各宗教信仰有一个共同的特征，就是经常教导人应该如何获得救赎，免于一死。这些教义通常以秘密的方式传授。信徒只要接受这些教导，并进行某些仪式，就可望获得不朽的灵魂与永远的生命。总的特色就是充满了宗教质疑、文化解体与悲观主义。

这时期，希腊的科学同样受到不同文化的影响。亚力山卓（A1exandria）由于位居东西方的交会点，在这方面扮演了关键性的角色。那里有规模宏大的图书馆，成为数学、天文学、生物学与医学的重镇，因此亚力山卓可以称之为当时的科学中心。

这一时期，雅典仍是哲学中心。虽然希腊哲学仍旧致力于解决苏格拉底、柏拉图与亚理士多德等人提出的问题，但他们更关心人的伦理与道德，亟欲找寻人类最佳的生、死之道。这些新哲学家引导人们首先去思考其自身，思考作为个体他们如何才能在更大的自然系统中获得最为满意的个人生活。由于强调生存技艺，因此哲学的实践性加强了。

接下来艾伯特向苏菲介绍了四个学派。





三大学科的融合

宗教、哲学和科学的融合

亚历山大东征，使得埃及、东方（印度）的文明与希腊文明结合起来，开启了一个新的文明。
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代表学派

这四个学派的共同点都是关心人的伦理与道德，以及找寻真正的快乐和人类最佳的生死之道。
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 3　犬儒学派

有太多东西是我们根本不需要的

犬儒学派认为人要摆脱世俗的利益而追求唯一值得拥有的善，而且幸福一旦得到就不会再失去。



犬儒学派是公元前400年左右由雅典的安提塞尼斯（Antisthenes）所创，至于“犬儒”由来，有两种说法：一说因安提塞尼斯在一个名叫居诺萨格（Kunosarges）的体育场中讲学而得名，因为“Kuno”就是希腊语“狗”的意思；另一种是说该学派的人生活简朴，像狗一样地存在，被当时其他学派的人称为“犬”。

安提塞尼斯是苏格拉底的弟子，约长于柏拉图二十岁。安提塞尼斯晚年时候摒弃了他从前所重视的东西，只关注纯朴的善良。他结交工人并且穿得和工人一样；他进行露天讲演，他所用的方式是没有受过教育的人也都能理解的。一切精致的哲学，他都认为毫无价值；凡是一个人所能知道的，普通的人也都能知道。他信仰“返于自然”，并把这种信仰贯彻得非常彻底。他主张不要政府，不要私有财产，不要婚姻，不要确定的宗教。他并不是一个严格的苦行主义者，但是他鄙弃奢侈与一切人为的对感官快乐的追求。

最著名的犬儒学派人士是安提塞尼斯的弟子戴奥基尼斯（Diogenes，又名第欧根尼，公元前404—前323年），他认为除了自然的需要必须满足外，其他的任何东西，包括社会生活和文化生活，都是不自然的、无足轻重的。他强调禁欲主义的自我满足，鼓励放弃舒适环境。作为一个苦行主义的身体力行者，他居住在一只木桶内，过着乞丐一样的生活。戴奥基尼斯揭露大多数传统的标准和信条的虚伪性，号召人们回复简朴自然的理想状态生活。

由此可见，犬儒学派的主要教条是：人要摆脱世俗的利益而追求唯一值得拥有的善。犬儒学者相信，真正的幸福并不是建立在稍纵即逝的外部环境的优势。每人都可以获得幸福，而且一旦拥有，就绝对不会再失去。人无须担心自己的健康，也不必担心别人的痛苦。准确地说，犬儒学派就是对世界的不信任和对任何事物抱消极态度的学派。它对之后的斯多葛学派产生了深远的影响。





戴奥基尼斯生平逸事

人物介绍

戴奥基尼斯出生于一个银行家家庭。据说他居住在一只木桶内，除了一顶斗篷、一根棍子与一个面包袋，其余什么都没有，过着乞丐一样的生活。每天白天他都会打着灯笼在街上“寻找诚实的人”。戴奥基尼斯揭露大多数传统的标准和信条的虚伪性，号召人们回复简朴自然的理想状态生活。

戴奥基尼斯与亚历山大大帝


据说亚历山大在科林斯被众人推举为远征军司令时，几乎人人都涌向科林斯向他祝贺。唯独戴奥基尼斯，拒不觐见这位新君主。怀着亚里士多德教给他的宽宏大度，亚历山大决意造访戴奥基尼斯。



[image: ]



听到戴奥基尼斯的回答，亚历山大一阵惊愕的沉默，他转过身，对着身边那些穿戴优雅嘲笑戴奥基尼斯的人平静地说：“假如我不是亚历山大，我一定做戴奥基尼斯。”








 4　斯多葛学派

遵守神明的律法

斯多葛学派相信“宇宙公理”的存在，要求人们按照自然生活，同时宣称人类是一个整体，提出“世界城邦”和“世界公民”的观点。



斯多葛学派是希腊化时代一个影响极大的思想派别。其创始人芝诺（Zeno）被认为是自然法理论的真正奠基者，芝诺本人也是爱利亚派创始人巴门尼德的学生。

斯多葛学派把宇宙看作是美好的、有秩序的、完善的整体，认为宇宙本身就是一个包含着千千万万个体的普遍形体。像赫拉克里特斯一样，斯多葛派人士相信宇宙由原始的神圣的火种演变而来，在空间、时间上是有朽的，但火却是永恒的、神圣的；人则是宇宙体系中的一部分，是一个小火花。因此，人应该协调自身，与宇宙的大方向相协调。

斯多葛学派相信宇宙间有世界理性的存在，它决定事物的发展变化，全体人类（包括奴隶在内）都受到世界理性的管辖。在他们眼中，当时各国的法律条文只不过是模仿大自然法则的一些不完美法条罢了。所以，斯多葛学派是唯心主义的。

在伦理学上，斯多葛学派的观点可以概括为一句话：“按照自然生活”。芝诺说：“与自然相一致的生活，就是道德的生活，自然指导我们走向作为目标的道德。”他们认为所有的自然现象，如生病与死亡，都只是遵守大自然不变的法则罢了，因此人必须学习接受自己的命运，不能为生活中一些欢乐的事物所动。在这方面，他们的观点与犬儒学派相似。到了今天，我们仍用“斯多葛式的冷静”（stoic calm）来形容那些不会感情用事的人。

在政治学方面，斯多葛学派人士思想非常开放，他们当中有许多人后来都成为活跃的政治家。他们提出“世界城邦”和“世界公民”，认为国家是自然的创造物。他们自称是世界主义者，宣扬人类是一个整体，只应有一个国家，一种公民（即宇宙公民），打破了希腊人和野蛮人之间的传统界线。而且世界城邦需遵循“自然律”或“自然法”，这个国家也应由智慧的君主来统治。这种理论是为马其顿统治希腊服务的。





走廊讲学

斯多葛学派把理性和德行结合起来，他们追求的生活是一种摆脱了激情和欲望、冷静而达观的生活。有对道德的高扬，也有令人泄气的对斗争的放弃。但有一点我们必须清楚，它其中蕴含的那种胸襟博大的世界主义，那种有关自然法和众生平等的学说，不仅超越了他们的那个时代，也对之后的社会政治理论及实践产生了积极的影响。
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在门廊上聚众讲学





斯多葛学派是塞浦路斯岛人芝诺（约公元前336—约前264年）于公元前300年左右在雅典创立的学派，由于他通常在雅典的画廊讲学，故称之为画廊学派或斯多葛学派。








 5　伊壁鸠鲁学派

快乐不是享乐，而是幸福

伊壁鸠鲁学派也叫“花园学派”，在伦理学上，伊壁鸠鲁的快乐主义是把物质欲望的满足与精神愉悦相结合，他们认为人死后没有生命，同时规劝人们要“离群索居”。



伊壁鸠鲁（Epicurus，公元前341—前270年）于公元前300年左右在雅典创立了“伊壁鸠鲁”学派，传说伊壁鸠鲁住在一座花园中，因此这个学派也叫“花园学派”。这里我们先谈论伊壁鸠鲁学派的快乐主义的伦理思想。

在回答“人如何生活”这个问题时，苏格拉底另外一个弟子阿瑞斯提普斯（Aristippus）认为人生的目标就是要追求最高度的感官享受。“人生至善之事乃是享乐，”他说，“至恶之事乃是受苦。”伊壁鸠鲁学派将阿瑞斯提普斯的享乐主义加以发展，这是伊壁鸠鲁伦理学的主要特色。

伊壁鸠鲁从感觉出发，认为善或幸福就是快乐，恶就是痛苦。快乐无可辩驳地具有崇高的价值，这是趋乐避苦的自发性和自明性。因此，快乐的伦理价值是显而易见的真理。

其次，伊壁鸠鲁虽然把快乐与幸福相等同，但却坚决反对把快乐与享乐相等同，享乐被认为是无止境地追求满足欲望，总是与痛苦伴随。他们认为快乐是有层次的，最高的快乐是静态快乐，即身体免遭痛苦和心灵不受干扰。可以说，伊壁鸠鲁的快乐主义是把物质欲望的满足与精神愉悦相结合，在追求快乐时，必须遵守古希腊人自我规范、节制与平和等原则。

在自然哲学观上，伊壁鸠鲁与德谟克里特斯的自然哲学观一脉相承。当时有许多人害怕死亡而来到伊壁鸠鲁的花园，因为德谟克里特斯的原子理论认为人死后没有生命，当人死时，“灵魂原子”就四处飞散。伊壁鸠鲁便运用德谟克里特斯有关“灵魂原子”的理论，说“死亡和我们没有关系，”“只要我们存在一天，死亡就不会来临。而当死亡来临时，我们也不再存在了”。

在政治方面，伊壁鸠鲁学派与斯多葛学派截然不同，他们对政治或团体生活不感兴趣，劝人要“离群索居”。但在伊壁鸠鲁之后，许多伊壁鸠鲁学派的人士逐渐沉溺于自我放纵，过着“今朝有酒今朝醉”的生活。“Epicurean”这个词也成了专门追求享乐的人的代名词。





伊壁鸠鲁学派的伦理观

乐趣的计算


假如你有200元




	[image: ]

	[image: ]




	
用途一：
 全部拿来买巧克力并且一次性全部吃完
	
用途二：
 买一辆脚踏车外出旅行





根据伊壁鸠鲁学派的说法，当你全部吃完巧克力后，你将体会到“快乐”的副作用，因为你只是在追求短暂的快乐。而自行车却可以长久使用，还可以进行一趟远游来放松自己。




因此，伊壁鸠鲁要求人在追求短暂的快乐时，必须考虑是否有其他方式可以获得更大、更持久、更强烈的快乐。




更重要的是，我们在追求快乐时，自我的欲望也必须加以节制，要进行“乐趣的计算”。








 6　新柏拉图学派

灵魂与上帝合而为一的神秘经验

与柏拉图的二元论不同，新柏拉图哲学派的代表人物普罗提诺认为宇宙万物都是一体的，上帝存在于万事万物之中，二者没有差距，人类可以体验到与上帝“合而为一”的神秘体验。



从艾伯特的信中，苏菲知道，希腊文化末期最受人瞩目的哲学学派是新柏拉图派哲学。

新柏拉图学派是公元3—6世纪流行于古罗马的唯心主义哲学流派，具有浓厚的宗教神秘主义成分。开创者是亚历山大里亚的阿蒙尼阿·萨卡（约175—约242年），著名代表是普罗提诺（或普罗汀）（Plotinus，约205—270年），他曾从师于萨卡，后在罗马创办学校，形成亚历山大里亚——罗马新柏拉图学派，或称普罗提诺学派。该学派对西方中世纪的基督教神学产生了重大影响。

与柏拉图的“二元论”相别，普罗提诺提出“太一说”，认为万事万物都是一体的。他把“一体”分为两极：一端是被称为“上帝”的神圣之光；另一端则是完全的黑暗。但这完全的黑暗其实并不存在，只是缺乏亮光而已。普罗提诺认为，灵魂受到神圣之光的照耀，物质则位于那光照不到的黑暗世界。

新柏拉图派哲学家相信人有神秘经验，即一种和上帝或“天地之心”合而为一的体验，感觉整个世界就好像只有自己一个人般，世界就是我，我就是整个宇宙，达到了物我交融、“失去自我”的境界。他们认为唯有在灵魂中，在某些很偶然的时刻中，我们才能体会这种神秘经验，体验到自我就是那神圣的神秘之光。





太一说

普罗提诺的地位
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普罗提诺




普罗提诺是新柏拉图学派最著名的哲学家，更被认为是新柏拉图主义之父。他是晚期希腊哲学中无可争议的大师级人物，堪称整个古代希腊哲学伟大传统的最后一个辉煌代表。

太一说

普罗提诺建立了系统的新柏拉图学派的理论。他视“太一”为万物之源，人生的最高目的就是复返太一，与之合一。简单来说，世界就像这样一堆野火。
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这一理论是以柏拉图哲学为基础的希腊唯心主义学说的综合，含有浓厚的宗教神秘主义的成分。


第8章　印欧文化与闪族文化：不了解自己的历史就像没有根

什么是印欧文化？什么又是闪族文化？二者有什么不同？又有什么共同点？走进印欧文化，我们可以看到印欧人的生活轨迹和不同文明；学习闪族文化，我们可以知道基督教是如何慢慢称霸世界，犹太人又是如何克服重重险阻重回故乡。这两种文化，对人类的文明进程发挥了重大的作用，我们不可不知。





本章要点


情节导读12：
 苏菲、乔安小木屋探险



印欧文化与闪族文化：
 迁徙中的文明扩散



以色列：
 生活在异族统治下的以色列



耶稣：
 你们的罪已经被赦免了



保罗：
 上帝已经向人类显现自己
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 1　情节导读12

苏菲、乔安小木屋探险

苏菲和乔安在傍晚时候来到漆黑的小木屋，在木屋里发现了很多寄给席德的明信片，最后一张甚至提到了乔安，两个女孩都很惊讶，内心充满了恐惧……



艾伯特好几天没有来信，挪威的国庆日到了，苏菲学校也开始放假。放学回家途中，乔安提议去露营，出于某种原因，苏菲怂恿乔安去松鸡顶。经过苏菲母亲同意后，她们带好装备就出发了。

苏菲之所以选择去松鸡顶是因为这里离少校的小木屋不远，她想再去那里看看。晚上8点过后，苏菲劝说乔安去少校的小木屋。两人到达后，苏菲在屋子底下的石缝中找到钥匙，两人走了进去。

她们在小木屋里发现了用盒子装起来的全盖着黎巴嫩邮戳的明信片，全都是席德父亲写给席德的，最后一张甚至提到了苏菲和乔安的名字，暗示她们可能会见面。乔安非常害怕，催促苏菲离开小木屋，但苏菲在离开前带走了木屋里那面她认为有魔术的镜子。

第二天早上，苏菲又在密洞中发现了一封信。信中艾伯特告诉苏菲他知道苏菲会再回到小木屋，因此把席德父亲寄来的明信片留在那里，并且暗示苏菲6月15日之前可能会发生一些事情。艾伯特先向苏菲讲述了两种文化：印欧文化和闪族文化。并详细说明了二者之间的区别。然后艾伯特又简短地介绍了以色列的历史与荣衰，当以色列生活在异族统治之下时，先知预言上帝会派遣一位“和平之子”（弥赛亚）来拯救以色列，然后耶稣出现了。耶稣被钉在十字架上后，保罗改信基督教，并到雅典宣传自己的教义，使基督教逐渐渗透希腊罗马地区。

最后，艾伯特告诉苏菲他希望苏菲能熟悉她在历史上的根，并告诉她这是人之所以为人的唯一方式，也是避免在虚空中飘浮的唯一方式，苏菲明白了哲学老师的用意并且很赞同他的看法，因为如果人类的历史就是她的历史，从某方面来说，她已经好几千岁了，那她就不至于如此平凡了。





夜探小木屋

晚上8点钟时，苏菲和乔安在松鸡顶上搭好帐篷。吃过晚饭后，苏菲说服乔安一起去少校的小木屋看看。乔安并不是很热衷，但两人还是一起出发了。

她们划过船，一路说说笑笑。抵达对岸后，苏菲和乔安来到小木屋前，如今的红色小木屋门窗紧闭，一片荒凉景象。
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苏菲和乔安划船过湖，来小木屋。








 2　印欧文化与闪族文化

迁徙中的文明扩散

希腊人和罗马人属于印欧文化，而犹太人属于闪族文化，这两种文化都孕育和影响了欧洲的文明。



艾伯特的信中指明两人相见的日子不远了，在他讲述基督教如何影响希腊罗马之前，他先让苏菲了解影响欧洲文明的两大文化——印欧文化与闪族文化。
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 印欧文化

古印欧人是人类历史早期最了不起的游牧民族，孕育于大约6000年以前的乌克兰平原，由于他们没有掌握农业种植技术，只能靠捕猎为生，寻找食物成了古印欧人的第一生存目标。食物的匮乏和来源的不固定使得他们几乎无法在一个地方长久定居。

大约4000年前，临近黑海和里海地区的原始印欧民族陆续向四方迁徙，直到公元前500年，欧亚范围内大规模的古印欧人各部落的迁徙浪潮终于渐渐平息。从印度河流域直到不列颠岛，古印欧人在不经意之间，创造了安纳托利亚文明、吠陀文明、古希腊文明等。整个欧亚大陆从此真正意义上走出了蒙昧时代。

现在的印欧民族指的是几乎所有使用印欧语言的民族与文化。印欧民族无论到什么地方都努力吸收当地文化，不过在语言和宗教方面还是以印欧语和印欧宗教较占优势。
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 闪族文化

闪族人，也称闪米特人，是起源于阿拉伯半岛的游牧民族。相传诺亚的儿子闪即为其祖先。今天生活在中东北非的大部分居民（包括阿拉伯人、犹太人），就是古代闪米特人的后裔。

西方三大宗教——犹太教、基督教（包括所有信奉基督的教派，最重要的有天主教、基督教、东正教、英国圣公会）和伊斯兰教都源自闪族，犹太人、阿拉伯人都认为亚伯拉罕是他们的祖先，伊斯兰教的圣经《古兰经》和基督教的《旧约圣经》都是用闪族语系的语言写的。

通过基督教与伊斯兰教，我们可以看到，闪族文化的影响遍及世界。





印欧文化与闪族文化

印欧人的迁徒

大约4000年前，临近黑海和里海地区的原始印欧民族陆续向四方迁徙。
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印欧文化与闪族文化的区别
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 3　以色列

生活在异族统治下的以色列

以色列是世界上唯一以犹太人为主体民族的国家，也是世界主要宗教犹太教、伊斯兰教和基督教的发源地。以色列的历史，就是一部不断抗争要求独立的历史。



说完两种文化后，艾伯特又简短地向苏菲介绍了基督教和犹太文化的渊源。

古希伯来人属于闪族的一种，是犹太人的祖先，公元前3000年游牧于幼发拉底河流域的草原，公元前2000年中叶，进入迦南（就是后来称为巴勒斯坦的地区）。当时的迦南人把外来的人叫作“希伯来人”，意思是“从河那边来的人”（“河”是指幼发拉底河）。

以色列人的名称是希伯来人征服迦南的过程中开始出现的。据《创世纪》载，希伯来人的第三代祖先雅各与天使角力，获胜。天使说：“你不要再叫雅各，要叫以色列，因为你同神同人较力，都得了胜。”从此雅各便以“以色列”为名。后来，雅各娶妻纳妾，共生了12个儿子，并发展成12个部落，统称“以色列人”。

公元前1200年左右，上帝在西乃山上向摩西颁布十诫时，与他立约。那时以色列人在埃及已经当了很久的奴隶（一场遍及全国的饥荒迫使雅各及其后代以色列十二个部落的祖先移居埃及，在那里他们的后代沦为奴隶）。但借着上帝的帮助，他们在摩西的领导下终于回到了以色列的土地，并定居下来。通常我们说犹太人的始祖是亚伯拉罕、其子以撒和其孙雅各。

公元前1028年后，以色列王扫罗、继承者大卫和大卫的儿子所罗门王相继把王国发展成为繁荣的商业强国。所罗门去逝后，国家分裂成南北两国：北国是以色列王国，首都设在撒马利亚；南国是犹太王国，首都设在耶路撒冷。公元前722年时北国被亚述人征服，南国在公元前586年时被巴比伦人征服，圣殿被毁，大多数人民也被运往巴比伦充当奴隶。这段“巴比伦奴隶时期”一直持续了40余年，直到公元前539年时巴比伦帝国被波斯人征服，以色列人民才获准返回耶路撒冷，重建圣殿。然而，一直到基督降生，犹太人都生活在异族统治之下。





以色列的历史

亚伯拉罕及其子孙

亚伯拉罕（Abraham，或易卜拉辛），原名亚伯兰，是诺亚的儿子闪的后代。是犹太教、基督教和伊斯兰教的先知，是上帝从地上众生中所挑选并给予祝福的人。同时也是传说中希伯来民族和阿拉伯民族的共同祖先。
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亚伯拉罕杀子故事


圣经《旧约》中，亚伯拉罕被神耶和华看中，神要他替天在世上行道。后来耶和华来到亚伯拉罕家，命他将爱子以撒作为牺牲献给耶和华。笃信神的亚伯拉罕甘愿忍受这一残酷的天命，带着孩子和祭具到摩利亚山上去行祭。
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不要动手！这是神耶和华对你的磨练！




正当他将儿子放上祭坛动刀砍杀时，天使飞来，告诉他这是耶和华的磨练。这一考验超出了凡人的最大限度。从此，神便授命亚伯拉罕为世上的代理人，连后来的耶稣降生也属于他的后辈之事。








 4　耶稣

你们的罪已经被赦免了

耶稣自称神的儿子，宣称每一个人都可以得到上帝的拯救与赦免，并要求他们爱邻如己、爱自己的敌人。



犹太民族先后被埃及、巴比伦、罗马等民族奴役，备受压迫。犹太人不禁疑惑：上帝既已答应保护以色列，为何犹太人一次次遭逢劫难？因此，愈来愈多人相信，上帝是因为以色列不遵守戒律才加以惩罚。

公元前750年左右，多位先知开始宣称上帝已因以色列不遵守戒律而发怒。他们说，总有一天上帝会对以色列进行最后的审判，我们称这类预言为“末日预言”。后来，又另有一些先知预言上帝将拯救少数的子民，并且派遣一位“上帝之子”或大卫家族的国王协助他们重建大卫的王国，这位“上帝之子”将“拯救”全部世人，建立“天国”，使人民享受繁荣的生活。我们称这类预言为“救赎预言”。

于是，拿撒勒的耶稣出现了，他是《圣经》中所预言的救世主，自称神的儿子，称上帝为“天父”。他宣称每一个人都可以得到上帝的拯救与赦免，告诉他们“新约”就是要“爱邻如己”，我们必须爱我们的敌人，当他们打我们时，我们不得报复。不但如此，我们还要“把另外一边脸转过来”让他们打；同时我们必须宽恕，不止宽恕七次，更要宽恕七十个七次。他说没有人能够获得上帝的怜悯，我们也不能拯救自己，人们只有遵守严格的道德规范，向上帝祈祷，才能获得宽恕。

艾伯特提醒苏菲，在耶稣那个时代，许多人都期待一位军事领袖，而不是满口宽恕的仁义道德，他的那些有关救赎的崭新信息已经威胁到当时许多人的利益与在位者的权势。因此不久后，律法学者便一致起而反对他。犹太教上层阶级当权祭司与教士收买了耶稣的门徒犹大，把耶稣拘捕，钉死在十字架上。

《新约圣经》中记载，耶稣死后于三天后复活，尔后他与众门徒见面，并于40日后升天。基督徒说耶稣是为了人类而死，这就是一般所称的“基督受难记”。耶稣是“受苦的仆人”，背负起人类所有的罪孽，以使我们能够得到“救赎”，并免受上帝的责罚。





耶稣进入耶路撒冷

在耶稣的时代，很多人都希望出现一位“救世主”，可以使犹太人脱离罗马人统治之苦。

于是拿撒勒的耶稣出现了。耶稣骑着马进入耶路撒冷，接受群众的赞颂成为人民救星，他对沿途所见的人们说“时候到了，天国近了”“你们的罪已经得到赦免了”。
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耶稣骑着马进入耶路撒冷








 5　保罗

上帝已经向人类显现自己

从保罗到雅典传教开始，基督教会就逐渐渗透希腊罗马地区，基督教文化与希腊罗马文化交汇融合。



耶稣基督死而复活，证明了他的确是“上帝之子”。基督徒把耶稣复活的那天定为复活节，而且人们传言耶稣复活之时就是基督教会创始之日。

虽然基督教会相信“人的肉体将复活并得到永生”，但他们认为人并没有什么东西（如灵魂）是生来就不朽的，我们之所以能免于死亡与“天谴”，乃是上帝所行的神迹之故，而不是我们自身的努力或先天的能力。秉持这种信念，早期的基督徒开始传扬相信耶稣基督即可得救的“福音”，他们想使全世界归于基督的名下。

耶稣去世数年后，法利赛人保罗改信基督教。保罗来到雅典，直接前往这个哲学首府的市中心广场，向人们谈论耶稣的死而复生和基督教救赎的教义。对希腊人而言，世人皆试图寻找上帝并非新的概念，但是保罗声称上帝已经向人类显现他自己，因此他不再是一位人们可用理性来了解的“哲学的上帝”，也不是“金、银、石雕刻的偶像”，而是一位“不住人手所造宫殿”的神，也是一位会干预历史发展方向，并为世人而死在十字架上的人形的神。

艾伯特告诉苏菲，从保罗到雅典传教开始，基督教会就逐渐渗透希腊罗马地区，于是两种文化交汇融合。

但保罗对基督教的贡献不仅仅是一个传教士，他对教会也有很大的影响。当时人们面临一个巨大的困惑：非犹太人（外邦人）是否可以成为基督徒？还是一定要先归化为犹太人才可以？保罗认为，外邦人不一定要成为犹太人才可以信奉基督教，因为基督教不只是犹太人的宗教，它的目标在于拯救全体世人。保罗还宣称上帝与以色列订的“旧约”已经由耶稣代表上帝与人类订的“新约”所取代。

后来在保罗的努力下，雅典、罗马、亚力山卓等重要的希腊罗马城市都成立了基督教会。在后来的三四百年间，整个希腊文化地区都成为基督教的世界。





了解自己在历史上的根

艾伯特在信中告诉苏菲“不能汲取三千年历史经验的人没有未来可言”，他将尽其所能让苏菲熟悉她在历史上的根。这是人之所以为人的唯一方式，也是我们避免在虚空中飘浮的唯一方式。

我只是一个平凡的人，可如果我了解自己在历史上的根，我就不至于如此平凡了。

[image: ]
苏菲拿着信边往回走边思考




艾伯特在信上告诉苏菲，当基督教和希腊罗马文化汇合后，形成了历史上的一大文化革命。历史进入以基督教为重心的中世纪，时间同样持续了将近1000年之久。




第9章　中世纪：哲学与宗教往往是相通的

中世纪哲学是欧洲5—15世纪的哲学。这一时期基督教成为中世纪封建社会占统治地位的意识形态。哲学和科学成了基督教神学的婢女或工具。神与人、天国与世俗、信仰与理性的关系问题是中世纪哲学探讨的主要问题。





本章要点


情节导读13：
 苏菲和老师的午夜约会



中世纪：
 基督教发展历程



圣奥古斯丁：
 理念存在于上帝心中



圣多玛斯·阿奎纳：
 对了一部分并不等于错
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 1　情节导读13

苏菲和老师的午夜约会

艾伯特和苏菲相约圣玛丽大教堂。在这里，苏菲不仅真正见到了艾伯特，也学到了中世纪的哲学。



艾伯特已经一个星期没有来信了，苏菲也没再收到从黎巴嫩寄来的明信片。5月25日星期五，苏菲做晚饭时，一张明信片莫名其妙地贴在窗户上。明信片上的日期是6月15日，依然是席德父亲寄给女儿的。上面说他希望席德的生日还没有过，并且提到了犹太人、基督徒、伊斯兰教徒之间的纷争。他让席德代向苏菲打招呼，说苏菲还不知道这一切是怎么回事，而席德知道。

苏菲更加疑惑了，甚至感觉疲惫。这个时候，艾伯特打电话约苏菲在圣玛丽教堂见面，并说现在情况已经变得很急迫，席德的父亲正朝他们四面八方逼近，还说伯克莱是很重要的人物，他们要在席德父亲回到黎乐桑之前让席德站在他们这边。苏菲尽管不明白，但还是照他的话做了，她跑到乔安家住，并让乔安帮她掩护以瞒住母亲。

第二天早上4点多，苏菲在教堂见到了穿着棕色僧袍仿佛是从中世纪走来的艾伯特，这是他们第一次面对面的交流。艾伯特向她介绍了长达1000年的中世纪时期的文化特点，然后告诉苏菲中世纪的哲学家几乎认定基督教义就是真理。这一时期最著名的两大哲学家是圣奥古斯丁和圣多玛斯·阿奎纳。

圣奥古斯丁是一位信奉新柏拉图派哲学的主教，他把柏拉图所说的“理念”放在上帝心中，努力将希腊与犹太思想融合在一起，指出“人们只能经由教会得救”的观念；圣多玛斯把亚里士多德加以基督教化，用他的哲学观点诠释圣经，表明理性和信仰并不冲突。

在说到中世纪的女性观时，艾伯特还告诉苏菲中世纪有一位叫席德佳的女哲学家，而且希腊文中上帝女性的一面叫作“苏菲亚”或“苏菲”，席德佳曾宣称苏菲亚在梦中向她显灵，而且圣多玛斯有一位著名的哲学老师叫“大艾勃特”。苏菲不知道席德佳、苏菲亚、大艾勃特与她或者哲学老师、席德有什么关系，这一切都使她像在迷雾中一样！





午夜约会

教堂里安静而荒凉。艾伯特穿着棕色僧袍，仿佛是从中世纪走来的僧侣。苏菲头一遭如此靠近他，感觉很奇特。一切好像做梦似的。
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苏菲和艾伯特凌晨4点在圣玛丽大教堂见面。








 2　中世纪

基督教发展历程

中世纪早期在欧美普遍被称作“黑暗时代”，传统上认为这是欧洲文明史上发展比较缓慢的时期。从君士坦丁到文艺复兴，我们可以说，中世纪就是以基督教为主导的文化时期。



午夜4点钟时，苏菲终于见到了穿着棕色僧侣服饰的艾伯特，他站在祭坛上开始向苏菲讲述基督教的发展历程。

中世纪（Middle Ages）（约476—1453年）是欧洲历史上自西罗马帝国灭亡（476年）到东罗马帝国灭亡（1453年）的这段时期。另有说法认为中世纪结束于文艺复兴和大航海时代。“中世纪”一词是15世纪后期的意大利人文主义者比昂多开始使用的。

这个时期的欧洲没有一个强有力的政权来统治。封建割据带来频繁的战争，造成科技和生产力发展停滞，人民生活在毫无希望的痛苦中，所以中世纪在欧美普遍被称作“黑暗时代”，传统上认为这是欧洲文明史上发展比较缓慢的时期。

就在这将近1000年的时间里，基督教在希腊—罗马世界内缓慢地扩张着。在公元后的第一个世纪内，使徒保罗在希腊世界内取得了成功，才使得基督教在形成后首次扩张到耶路撒冷以外的地区。直到公元300年后，基督教才真正扩张到罗马帝国的全境。313年，君士坦丁一世颁布米兰敕令，规定基督教在法律上与帝国境内其他宗教享有完全平等的权力。392年，狄奥多修皇帝关闭了所有异教寺庙，禁止异教崇拜，否则将以叛国论处。从兴起到392年，经过差不多4个世纪，基督教缓慢的、和平的扩张终于获得了胜利。正是这种看似缓慢但很坚实的渗透，使得基督教可以适应周边的异教世纪，而早期的基督教徒们是无法预见到自己的宗教将会扮演怎样的角色的。

在基督教渗透过程以及胜利后的很长一段时间内，基督教受周边异教学术的影响而做出的诸多重大调整，这些调整在许多学识渊博的基督徒那里都有所体现。他们的著作对后世产生了深远的影响。





基督教哲学

基督教发展历程

把中世纪比作一个大钟表，1个小时相当于100年，1点钟是公元后100年，6点钟是公元后600年，以此类推中世纪大约在4点钟开始，一直到14点钟，漫长的中世纪才逐渐地消逝了。
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古罗马帝国的文化分裂
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在三种文化中，每种文化成分都各有一些。在中世纪末期，这三种文化在意大利北部交汇融合，古代文化的再生也就是“文艺复兴时期”逐渐开始了。








 3　圣奥古斯丁

理念存在于上帝心中

教父哲学是公元2—5世纪早期基督教为其教义辩护的一种宗教唯心主义思想体系。奥古斯丁则是教父哲学最后的完成者，他把教父哲学推向了全盛时期。



艾伯特告诉苏菲他们将要谈论中世纪最著名的两大哲学家是如何处理宗教与理性的关系的，然后从圣奥古斯丁开始说起。

奥古斯丁是教父哲学最后的完成者，他把教父哲学推向了全盛时期。教父哲学主要是把新柏拉图主义塞进基督教教义中，使哲学和神学混为一体。所谓教父，是那些既宣讲又著作的护教者，他们是教父哲学的组织者。他们对制定和论证基督教教义作出了贡献，因而被尊称为“教会的父老”，简称“教父”。教父哲学因此而得名。

奥古斯丁的基督教理念大部分受到柏拉图派哲学观的影响，他并不认为基督教教义与柏拉图哲学之间有所矛盾。他指出，在宗教问题上，理性能做的事有限，我们只能通过信仰来领会基督教神圣的奥秘，相信基督，上帝将会“照亮”我们的灵魂，使我们对上帝有一种神奇的体悟。

那么，他是怎样处理柏拉图“永恒的理念”的问题呢？与圣经一样，奥古斯丁也认为上帝自虚空中创造了世界，但他认为，在上帝创造世界之前，那些“理念”存在于神的心中。他把柏拉图所说的理念放在上帝的心中，借此保存了柏拉图有关永恒理念的看法。

在关于恶的问题上，奥古斯丁同意新柏拉图派普罗提诺的说法，认为邪恶是“上帝不在”的结果。而且上帝创造的事物只有好的，没有坏的，邪恶本身并不存在，它只是来源于人类的不服从。

在人与上帝关系方面，人的灵魂只能认识上帝，人没有权利批评上帝，我们完全任凭他处置。圣奥古斯丁并不否认人有自由意志，只不过上帝已经“预见”我们的自由意志，即我们将如何生活。同时，奥古斯丁将历史纳入哲学理论，他认同旧约中的线性历史观，认为历史有始有终，历史就像一个人从童年逐渐成长、衰老的故事。





柏拉图化的基督教理论

人物介绍
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圣奥古斯丁




圣奥古斯丁（St. Augustine，354—430年），古罗马帝国时期天主教思想家，欧洲中世纪基督教神学、教父哲学的重要代表人物。在罗马天主教系统，他被封为圣人和圣师，其宗教理论主要是受到柏拉图哲学观的影响。

基督教理论
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柏拉图认为在我们物质世界的背后，必定有一个“理念的世界”，包含自然界各种现象背后永恒不变的模式。

之所以说奥古斯丁的基督理念是受到柏拉图哲学的影响，就在于他不仅认为上帝自虚空中创造了世界，而且把柏拉图哲学中的“理念的世界”放在了上帝的心中，借此保留了柏拉图关于“理念”的看法。








 4　圣多玛斯·阿奎纳

对了一部分并不等于错

圣多玛斯保存并且修改了亚里士多德的思想，是中世纪天主教教会最伟大的导师之一。对基督宗教，尤其是天主教神学理论的影响极为深远。



在讲完圣奥古斯丁的理论后，苏菲发现时间已经不早了，这时艾伯特建议两人到教堂外的长椅上接着谈论另外一位哲学家圣多玛斯·阿奎纳。

11世纪后，亚里士多德的哲学著作与阿拉伯哲学传入西欧，各种基督教异端思想兴起，为了维护基督教信仰，需要系统整理基督教教义，并将其置于一定程度的理性基础之上，于是便出现了经院哲学的思潮。经院哲学就是天主教教会用来训练神职人员，在其所设经院中教授的理论，故名经院哲学。

宗教在利用希腊哲学上从以柏拉图哲学为主变为以亚里士多德哲学为主。圣多玛斯的伟大之处就在于他将阿拉伯人维系的亚里士多德的哲学与基督教神学结合起来，为哲学与神学的关系注入了新生命。

亚里士多德的哲学理论是建立在理性基础上的知识，圣多玛斯进入到亚里士多德的哲学世界，用他的话来诠释圣经。在哲学与神学的关系上，圣多玛斯认为，哲学、理性这两者和基督教的启示与信仰之间并不一定有冲突，我们通过理性推断的真理（例如亚里士多德的“目的因”认为上帝是造成各种自然现象的力量）时常和圣经上所说的真理（上帝确实存在）相同。但一些所谓的“信仰的事实”，例如上帝在六天内创造了世界或耶稣是上帝之子，只能通过信仰与基督的启示得知。他认为我们可以通过理性的思考与感官的证据推知一部分的真理，但另外一部分真理则是由上帝通过圣经对我们加以启示。而这两方面的真理在一些重要的点上是互相重叠的。

在关于大自然的层级上，与亚里士多德不同的是他在人类之上，多加了一个天使，认为天使由上帝创造，但由于没有身体，他们永远不会死亡。

遗憾的是，圣多玛斯的女性观和亚里士多德一样，认为妇女是被动的，男人是主动的，小孩子只继承父亲的特征，他的依据是圣经告诉我们女人是由亚当的肋骨造成的。





亚里士多德化的基督教理论

人物介绍

圣多玛斯·阿奎纳（Thomas Aguinas，1225—1274年），天主教理论传统及启示的最佳发言人。他是中世纪天主教教会内最伟大的导师之一，被称为教会圣师及天使博士。对基督宗教，尤其是天主教神学理论的影响极为深远。

圣多玛斯的理论

圣多玛斯指出，我们可以通过两条途径接近上帝：一条是经由信仰和基督的启示；一条是经由理性和感官。其中，通过信仰和启示这条是比较确实可靠的，因为我们如果只依靠理性的话，会很容易迷失方向。因此，神学又高于哲学。
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举例演示

当你读一本书时，你可能会从中了解到这个作者的性情，但你无法从书中获取任何有关作者的个人资料，却可以在一本该作者的自传里得知他的有关资料。
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上帝的创作


亚里士多德对大自然的描述、层级的划分和他的其他思想就像是对上帝的创造（即大自然）的描述。但他没有对上帝作进一步的描述。
	
上帝的自传


圣经就像是上帝的“自传”，通过它我们可以了解到上帝本身的资料和信息。





就像上面所说的，通过理性和信仰，我们都可以接近上帝。这就是圣多玛斯对亚里士多德哲学的基督教化。




第10章　文艺复兴：人道主义的复兴

文艺复兴是14世纪中期至16世纪末正在形成中的资产阶级在复兴希腊罗马古典文化的名义下发起的弘扬资产阶级思想和文化的运动。其在知识、社会和政治各个方面都引发了革命，它提倡的人文主义一直影响至今。





本章要点


情节导读14：
 苏菲的梦境



人文主义：
 人是多么了不起啊



自然科学的发展：
 新世界观的发现



伽利略：
 没有外力，它会一直维持原有的状态



牛顿：
 引力存在于宇宙各处



宗教改革：
 外在权威到内心信仰的回归
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 1　情节导读14

苏菲的梦境

苏菲梦见席德和她从黎巴嫩回来的父亲拥抱，并在梦中捡到了席德的金色十字架项链。梦醒后，令人惊奇的是，苏菲竟然在枕头底下发现了她在梦中捡到的项链！



苏菲急匆匆跑到乔安家时已经中午12点了，她们两人一起向苏菲家走去。路上苏菲向乔安透露了自己上神秘哲学课的事，乔安表示自己不喜欢这样玄乎的事，就转身回自己家去了。母亲在苏菲回来后也没有多加责怪。

苏菲午睡前站在她从少校小木屋拿走的镜子前面审视自己，竟然在里面看到了另外一张面孔，里面的女孩拼命向她眨着眼睛，她分明就是之前苏菲在小木屋里看到的席德学生证上的照片，在疲惫加惊恐之下，苏菲很快就睡着了。她在梦中见到了席德和她从黎巴嫩回来的父亲，还有一条金色的十字架，梦中的背景就是她在木屋里看到的“柏客来”风景油画。醒来后苏菲竟然在枕头底下发现了梦中的十字架项链，她生气地把它和之前的丝巾、袜子、明信片放在一起。

第二天早上吃早餐时母亲告诉苏菲花园里有一只狗，苏菲借口带狗回家就跟着汉密士走了。苏菲跟着它走了很长的路来到了看起来很古老却名为“新广场”的地方。上楼进门之前苏菲在前门发现了一张日期为6月15日的明信片，依然是席德父亲寄来的。他告诉女儿说苏菲已经来到哲学家的家里了，并对她把金十字架项链弄丢了感到遗憾。

苏菲走进艾伯特的家发现他穿着文艺复兴时期典型的服装，而且房间里摆满了各种年代的家具器物。苏菲给他看了明信片并告诉她十字架项链的事，艾伯特撕了明信片并说这是席德父亲不费一点力气玩的小把戏，而且他们之间的每件事席德父亲都知道，然后就向苏菲讲述文艺复兴时期的哲学，并说只有哲学才能使他们更接近席德的父亲。

艾伯特把文艺复兴时期所有的理念和知识告诉苏菲后，苏菲才惊觉时间已经过4点了，在告别时，艾伯特两次把苏菲的名字叫成席德，并向苏菲解释说席德的父亲已经通过他们的嘴巴讲话了。

走在街上，苏菲才发现自己身无分文，结果在人行道上捡到了刚好够买车票的十元钱币，苏菲开始怀疑是否是席德父亲放的，并且有些害怕起来……





面授课程

苏菲和艾伯特走进这间宽敞的阁楼。这是苏菲见过的最不寻常的房间之一。

房间里面摆满了各种年代的家具器物，有几百年的家具和各式的古董，甚至有一整面墙放满了古书。
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艾伯特告诉苏菲，生命是悲伤而严肃的。我们来到这个美好的世界，彼此相逢，彼此问候，在结伴同游一段时间后，我们就失去了对方，莫名其妙地就消失了，就像我们突然莫名其妙地来到这个世界一样。








 2　人文主义

人是多么了不起啊！

随着罗盘、火器、印刷术的发明，航海探险、古籍翻译的活动与速度空前高涨，打破了基督教对知识教育的垄断，人们愈来愈重视人在社会生活中的地位，一场新的提倡人的自由的思想运动应运而生。



在说起文艺复兴时期的人文主义时，艾伯特告诉苏菲，漫长的中世纪里，生命中的一切都是从神的观点来解释，谁都不可违背。在教会的管制下，中世纪的文学艺术和科学技术死气沉沉，加之疾病在欧洲的蔓延，加剧了人们心中的恐慌，人们开始质疑宗教神学。而且，天主教文化也开始出现分裂现象，哲学与科学逐渐脱离教会的神学，人们的思想也变得更为自由。

到中世纪末期，随着新商品交易的蓬勃发展，新兴资产阶级开始形成。他们认为社会对个人的要求已经改变，只要肯吃苦耐劳、有想象力、脑筋灵活，便可以获得报偿。他们开始逐渐脱离封建贵族与教会的势力。

而且伴随着罗盘、火器、印刷术的发明，航海探险、古籍翻译的活动与速度空前高涨，欧洲人又开始注意到希腊文化的存在，大量古希腊、罗马文化典籍被翻译出来，他们认为希腊、罗马古典文化是光明发达的典范，力图复兴古典文化。这一切，都需要挣脱宗教的束缚，此时意大利呼唤人的自由，于是，文艺复兴运动应运而生。

文艺复兴运动是指14世纪末期文化蓬勃发展的现象，最先开始于意大利北部，并在15世纪与16世纪期间迅速向北蔓延。

人文主义者提倡个性解放，反对宗教桎梏和禁欲主义；肯定人性和人的价值，要求享受人世的欢乐，提倡人的个性解放和自由平等，要求把人从宗教束缚中解放出来。而且，这个时期也出现了许多描绘人体的艺术作品，都成为文学艺术上的佳作，流传后世。无论艺术、建筑、文学、音乐、哲学与科学都以空前的速度蓬勃发展，人们还重建罗马，建立了号称世界第一的圣彼得大教堂。

但人文主义在传播后期造成个人私欲膨胀，物质享受和奢靡泛滥，有一系列的负面影响。





人文主义

文艺复兴背景
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人文主义杰出人物
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 3　自然科学的发展

新世界观的发现

文艺复兴把人从宗教束缚中解脱了出来，人的思想重获自由，对这个世界的看法也发生了一系列的改变。



艾伯特告诉苏菲多亏了文艺复兴时期的新科学方法实证法，才有了之后的技术革命和科技发展；而且日心说的确立也使人类的世界观发生了重大变化。
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 实证法

人文主义时期另一个新产物是“新科学方法”。它最主要的是用我们的感官、亲身经验来调查研究大自然，而不是以古人的著作或凭空想象之物作为知识的基础，这种以崭新的角度看待科学，研究大自然现象必须以观察、经验与实验为基础的方法，我们称之为“实证法”。
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 地心说与日心说

在文艺复兴之前的1000多年里，基督教相信上帝主宰宇宙，地球处于宇宙中心，是静止不动的，而各个天体则在轨道上环绕着地球运行。这种观念被称为“以地球为中心的世界观”，即“地心说”。

1543年，波兰天文学家哥白尼出版了《天体运行论》，他在该书出版当天就去世了。哥白尼在书中宣称，太阳并未绕地球运行，而是地球绕太阳运行，地球只是围绕太阳的一颗普通行星。他说，人们之所以相信太阳绕着地球转，是因为地球绕着自己的轴心转的缘故。这种“以太阳为中心的世界观”我们称之为“日心说”。

哥白尼提出的日心说，推翻了长期以来居于宗教统治地位的地心说，实现了天文学的根本变革。但是，他宣称太阳是宇宙中心、地球和其他星球都在圆形的轨道上运转的说法我们如今知道是不对的。直到17世纪初期，德国天文学家克卜勒（Johannes Kepler）发表了他广泛观察的结果：各星球实际上是以太阳为中心，绕着椭圆形的轨道运转。他并且指出，一个星球在轨道上愈接近太阳的地方，运转的速度愈快；离太阳愈远则愈慢。他是第一个明确提出“地球只是众多行星之一”说法的人。





哥白尼的日心说

地心说的终结
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尼古拉·哥白尼


近代天文学的奠基人



尼古拉·哥白尼（1473—1543年），文艺复兴时期波兰数学家、天文学家、太阳中心说的创始人、近代天文学的奠基人。他的日心说推翻了西方千年来以地心说为主体的宇宙观，使天文学从宗教神学的束缚下解放出来，人们的整个世界观也发生了重大变化。

哥白尼的太阳系模型
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哥白尼的太阳系模型


把太阳作为宇宙的中心，并且认为天体只能按照完美的圆形轨道运动。




哥白尼的日心说，推翻了长期以来居于宗教统治地位的地心说，实现了天文学的根本变革。但是也存在一些缺陷，他把太阳作为宇宙的中心，并且认为天体只能按照完美的圆形轨道运动。如今我们已经知道太阳系只是宇宙中无数个星系之一罢了，地球和其他星球都在椭圆形的轨道上运转。








 4　伽利略

没有外力，它会一直维持原有的状态

伽利略是第一个把实验引进力学的科学家，也是利用望远镜观测天体取得大量成果的第一位科学家。他主张用具体的实验来认识自然规律，认为实验是理论知识的源泉。



在说完新世界观后，艾伯特又继续谈论起了另外一位有重大影响力的科学家伽利略。

伽利略·伽利莱（Galileo Galilei，1564—1642年），意大利物理学家、数学家、天文学家及哲学家，科学革命中的重要人物。

1590年，伽利略在比萨斜塔上做了“两个铁球同时落地”的著名试验，从此推翻了亚里士多德“物体下落速度和重量成正比”的学说，纠正了这个持续了2000年之久的错误结论。他的发现被称为“自由落体定律”。

1609年，伽利略展示了人类历史上第一架按照科学原理制造出来的望远镜。他用天文望远镜观察天体的运转，发现了月球表面的凹凸不平，并亲手绘制了第一幅月面图。1610年，伽利略发现了木星的四颗卫星，为哥白尼学说找到了确凿的证据，标志着哥白尼学说开始走向胜利。

伽利略最伟大的成就是他首度提出了“惯性定律”，即如果没有外力强迫一个物体改变它所处的状态，它就会一直保持其原来的静止状态或匀速运动状态不变；伽利略还发现当两股力量同时作用于一个物体上时，这个物体就会循椭圆形的路径移动。他的发现，为牛顿的理论体系的建立奠定了基础。

1642年1月8日伽利略卒于比萨。他被后人誉为“现代观测天文学之父”“现代物理学之父”“现代科学之父”等。伽利略对17世纪的自然科学和世界观的发展起了重大作用，是近代自然科学的开始。





伽利略的发现

自由落体定律
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伽利略




在忽略空气阻力条件下，重量不同的球在下落时同时落地，下落的速度与重量无关，推翻了亚里士多德持续了2000多年的错误。

惯性定律

伽利略曾非正式地提出过惯性定律和外力作用下物体的运动规律，这为牛顿正式提出运动第一、第二定律奠定了基础。在经典力学的创立上，伽利略可说是先驱。

[image: ]


一个斜面的高度不变，另一个斜面坡度越缓，钢珠滑行的路程越远，如果另一斜面变成水平面，则钢珠会保持匀速运动状态，一直运动下去。


伽利略通过科学推理，认为：如果一切接触面都是光滑的，一个钢珠从斜面的某一高度处静止滚下，由于只受重力，那么它必定会滑到另一斜面的一定高度；如果把斜面放平缓一些，也会出现同样的情况，不过滑的路程会增加；如果斜面变成水平面，则钢珠找不到同样的高度而会一直保持一种匀速运动状态，永不停止运动下去。








 5　牛顿

引力存在于宇宙各处

牛顿在前人基础上不仅提出了三大定律，同时还发现了万有引力定律，他还是对太阳系与星球轨道描述得最完整的科学家，牛顿是站在巨人肩膀上的人。



当苏菲疑惑伽利略的发现有何重要性时，艾伯特却极力推崇，他告诉苏菲正是因为参考了伽利略的发现，一个叫牛顿的物理学家才能够将太阳系与星球轨道描述的最完整。他不但说出了各星球如何绕太阳运转，而且可以解释它们为何会如此运转。

牛顿在研究和总结前人包括伽利略的思想的基础上，提出了“万有引力定律”：宇宙间两个物体相互吸引的力量随物体的大小而递增，并随两物体之间的距离而递减。牛顿证明这种引力在宇宙每个地方都发生作用，包括太空中的各个星球之间。据说牛顿是从苹果落地悟出这个道理的，那么如果月球是受到促使苹果落地的同样一种引力的影响，那么是否有一天月球会撞到地球而不会一直绕着地球转了？

然后牛顿又提出了行星轨道定律。在计算行星轨道时，他运用了伽利略所提出的两个自然法则：一个是惯性定律，一个物体除非受到外力的作用使它改变状态，否则它会一直处在静止或呈直线行进的状态；另外一个是伽利略利用斜面证明的定律：当两股力量同时作用于一个物体上时，这个物体会循椭圆形的路径移动。月球为什么不会撞到地球呢？因为地球的重力以强大的力量牵引着月球，同时月球又被一股很大的力量抛离地球（自太阳系形成时就存在），这两股力量都持续不停，同时发生作用，因此月球才一直绕着地球旋转。

总之，由于受到两种强弱不同的力量的影响，所有的行星都在椭圆形的轨道上绕太阳旋转。其中一种是在太阳系形成时呈直线行进的力量；另外一种则是受到太阳重力牵引的力量。牛顿因此推翻了中世纪人们认为天上与人间分别适用两套不同法则的看法，以太阳为宇宙中心的世界观终于得到了完整的解释以及彻底的证实。





站在巨人肩膀的牛顿

牛顿简介

[image: 163-1]

牛顿




艾萨克·牛顿（Isaac Newton，1643—1727）英国著名的物理学家，爵士，英国皇家学会会长，百科全书式的“全才”。牛顿在前人理论成果的基础上，系统地提出了万有引力和三大运动定律，奠定了此后三个世纪里物理世界的科学观点，推动了科学革命的发展。



万有引力定律
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在他之前，伽利略发现当两种力量同时作用于同一个物体时，物体会沿抛物线的轨迹运动。就像当人往天空扔一块石头时，石头受到重力和它本身的重量会在空中呈抛物线的方式落到地上，而不是在空中直接垂直落到地面。



牛顿将伽利略的惯性定律和抛物线运动的发现结合起来，发现了万有引力定律，即自然界中任何两个物体都是相互吸引的，引力的大小随物体的大小而递增，并随两物体之间的距离递减。利用此发现，他也是将太阳系与星球轨道描述得最完整的一个科学家，说出了各星球如何绕太阳运转，为何会如此运转。






 6　宗教改革

外在权威到内心信仰的回归

马丁·路德对宗教的改革终止了中世纪罗马公教教会在欧洲的独一地位，加深了人们内心对基督教的信仰，形成了新的宗教哲学思想。



艾伯特接着告诉苏菲，牛顿虽客观描述了行星运行的轨道，但他相信上帝的确存在，一切行星都是在这个“第一推动力”作用下才开始运动。同时文艺复兴时期，圣经被人从希伯来文与希腊文翻译成各国语言，不再像以前只有教士和僧侣才能看得懂圣经。因此在16世纪，欧洲又发生了一场声势浩大的反正统宗教神学革新运动，它就是宗教改革运动。

马丁·路德（Martin Luther，1483—1546年）是宗教改革的发起人，基督教新教路德宗创始人。他的改革终止了中世纪罗马公教教会在欧洲的独一地位，他翻译的路德圣经迄今为止仍是最重要的德语圣经翻译。

马丁·路德摒弃了教会中许多从中世纪起就形成的宗教习惯与教条，因为他并不相信任何人能够透过教会举行的仪式获得上帝的赦免与宽宥。他将圣经译成德文，认为应该让每一个人都读得懂圣经，并成为自己的教士。他希望回到新约中所描述的早期基督教的面貌，就像文艺复兴时期的人文主义者希望回到艺术与文化的古老源头一般。

马丁·路德与教会的决裂有种说法说是因为他不肯购买教会销售的“赎罪券”。因为他认为要取得上帝的赦免不是靠购买教会所售的“赎罪券”，而且人们并不需要教会或教士居中代祷才能获得上帝的赦免。

马丁·路德通过引用原始基督教的教条“因信称义”来阐发自己的宗教思想，即“因信称义”说：人的灵魂得救不在于教会，也不在于“事功”（如购买赎罪券），只在于个人的内心信仰，只有信仰才是获救的必要条件，“事功”只是信仰的结果。如此消除了教会的权威，以信仰的方式返回个体性和内在性，也可以说是“人的发现”。





赎罪券

起源

1095年，教皇乌尔班二世发动第一次十字军运动，为了让十字军战士加强其宗教信仰，教皇宣布所有参军的人，可以获得减免罪罚，并为每一位十字军人发放赎罪券。

变质

[image: ]
14世纪天主教会开始在欧洲兜售赎罪券。教皇宣称教徒购买这种券后可赦免“罪罚”。




16世纪初当时的教皇利奥十世（1513—1521年），生活豪侈淫逸，喜爱艺术。因兴建圣彼得大教堂，而以售卖赎罪券为筹款的财路。这是罗马天主教会掠夺西欧各国人民钱财的卑劣手段。罗马天主教会甚至宣称只要购买赎罪券，就可以使购买者的灵魂从地狱升到天堂。
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消亡
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赎罪券变质为教会搜刮钱财的工具，引起了宗教人士及百姓的不满，马丁·路德写成《九十五条论纲》，斥责教皇的无耻行径。并由此引发对现在都具有深远影响的宗教改革运动。直到1562年，赎罪券才停止发行。




第11章　巴洛克时期：宛如梦中的事物

巴洛克时期的主要特色就是充满了对照鲜明的形式。这一时期的人们意识到生命无常，采取的生活态度也截然不同。与此相同，哲学也是两种完全相反的思想模式并存：理性主义和经验主义。走进他们的思想，我们就会发现闪闪发光的金子。





本章要点


情节导读15：
 电脑程序里的会面



巴洛克时期：
 矛盾对比中呈现的张力



大陆理性主义：
 理性是知识的泉源



笛卡尔：
 “我思故我在”



斯宾诺莎：
 上帝不是一个傀儡戏师傅



情节导读16：
 淘金中发现的金屑



英国经验主义：
 感官是知识的泉源



洛克：
 我们的概念从感官而来



休谟：
 我们的心灵创造的只是虚假的观念



伯克莱：
 我们所有的观念来自于灵
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 1　情节导读15

电脑程序里的会面

在苏菲和人工电脑程序莱拉对话时，少校艾勃特竟然跑到电脑屏幕上直接与他们说话，艾伯特非常生气，苏菲也才发现两人的名字如此接近……



苏菲好几天没有收到艾伯特的来信了，5月29日星期二苏菲听到电视里新闻报道说挪威联合国部队某个少校被炮弹击中毙命的消息，苏菲担心是席德的父亲不由自主激动地哭泣，这引起母亲的怀疑。在母亲的责问下，母女二人又开始争论起来，苏菲一气之下就上床睡觉了。她钻进被窝后母亲进来抚摸她的头发，苏菲便提议在仲夏节那天举办生日宴会，母亲同意了并且让她邀请艾伯特来参加，苏菲也向母亲解释了艾伯特和他的哲学课程，但隐瞒了席德和她父亲的事情。

星期四最后一节课苏菲的作业又得了A。老师的评语问她从哪里学到这些的，苏菲在空白处写上自己正在研究哲学。当她合上作业本时一张明信片掉了下来，毫无疑问是席德父亲寄给席德的。上面谈论了部队发生的死亡悲剧以及席德父亲希望每个人都能学习哲学，同时还告诉女儿他很高兴她会照管自己的东西，对于席德丢的10块钱，他说自己会帮她找回来的。苏菲思绪一片混乱。

放学回家后，汉密士又来了，在去艾伯特家里的路上，苏菲在她上次捡钱的地方发现了一张明信片，上面席德的父亲告诉女儿她的钱可能被某个忘带钱的女孩捡到了，并把它归结为天意。苏菲见到穿着仿佛路易十四宫廷时期的衣服的艾伯特后把明信片拿给他看，艾伯特指责席德父亲卑鄙地把监视他们的行为比作天意，再次撕碎了它。

看到艾伯特如此生气，苏菲便没有提她在学校收到的明信片。然后两人一起走进房里。苏菲发现房间的摆设和上次又有所不同，茶几上还有一本很古老的书和一些镜片。

过了很长时间，直到两人说完笛卡尔和斯宾诺莎的理论后，苏菲也必须得回家了。在离开前，艾伯特请苏菲吃点水果再走，就在苏菲吃香蕉时，她发现席德的父亲竟然在香蕉皮里面写了字，同样也是祝女儿生日快乐。苏菲很不解，她意识到他们的生命可能只是一场梦，艾伯特告诫她不要妄下结论。结果苏菲在离开时，艾伯特竟然又把她的名字叫成“席德”！





苏菲的失控

苏菲看到新闻落泪后和母亲争执了起来。她一气之下就上楼钻进了被窝。

母亲上楼在床边轻抚她的头发。两人开始谈论起了苏菲的生日宴会和艾伯特，苏菲告诉母亲她在艾伯特那里学到的比她8年来在学校学到的还要多。母亲还提议邀请艾伯特来参加她的生日宴会。

[image: ]
母亲上楼走进苏菲的房间安慰她








 2　巴洛克时期

矛盾对比中呈现的张力

巴洛克时期的特色是浮华而矫饰的，充满了对照鲜明的形式，在各种相互矛盾的对比中呈现张力。



艾伯特告诉苏菲笛卡尔的《方法论》和斯宾诺莎的镜片都是他很珍贵的收藏之一，苏菲直言道如果她明白这两个人是谁的话，她可能会了解这些东西到底有多珍贵！不过艾伯特依然决定应该先让苏菲了解他们生活的时代背景。

“巴洛克”是自17世纪初直至18世纪上半叶流行于欧洲的主要艺术风格，来源于葡萄牙语barroco，意思是一种不规则的珍珠。巴洛克风格虽然继承了文艺复兴时期错觉主义再现传统，但追求一种繁复夸饰、富丽堂皇、富于动感的艺术境界。它比文艺复兴时期的艺术要更充满了对照鲜明的形式。整体来说，17世纪的主要特色就是在各种相互矛盾的对比中呈现的张力。

巴洛克时期的特色是浮华而矫饰的，但也有许多人意识到世事无常，明白我们周遭的美好事物终有一天会消失。因此巴洛克时期有两个口头禅：其中之一是“把握今天”；另外一句是“不要忘记你将会死亡”。

政治方面，巴洛克时期是一个充满冲突的年代，最著名的是从1618年到1648年的“三十年战争”。大部分欧洲地区都卷入其中，这场惨烈的战争中德国受害最大，法国逐渐成为欧洲最强大的国家。

17世纪也是阶级差距很大的年代，法国的上层阶级住着豪华的凡尔赛宫殿，过着富足精致的生活；但底层人民却穷困潦倒、食不果腹，剧烈的反差和阶级矛盾致使当时的政治情势充满了各种阴谋和暗杀。

巴洛克时期戏剧不仅是一种艺术形式，也是一种生活。他们说过无数次“人生如戏”和“人生如梦”之类的话，可以说戏剧无情呈现了整个人生的缩影。横跨文艺复兴和巴洛克时期的剧作家莎士比亚的剧本中有很多讲到“人生如戏”的台词，如“存在或不存在，这是问题所在”（to be or not to be—that is the question）“世界是一座舞台，所有的男男女女不过是演员”“人生……一个在舞台上高谈阔论的可怜演员”；他还说道：“我们的本质原来也和梦一般，短短的一生，就在睡梦中度过……”





苏菲的面授课程

苏菲发现艾伯特又换了一套衣服。头上戴了一顶长长卷卷的假发，脖子上系着丝巾，衣服的外面还披着一件披肩。他的打扮让苏菲想起电影里路易十四的宫廷。

走进房间后，房里的摆设和上次又有所不同。

茶几上有一个古董珠宝箱，里面放着各式各样的镜片。还有一本看起来很古老的书。
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苏菲在艾伯特家里和他谈话








 3　大陆理性主义

理性是知识的泉源

理性主义是巴洛克时期的哲学思想之一，受自然科学发展的影响，理性主义者认为人类的理性才是知识的来源，人的头脑中天生就存在一些概念。



在了解了巴洛克时期的时代背景后，苏菲很想知道这一时期的人又有什么样的哲学呢？艾伯特告诉她，巴洛克时期的哲学同样也是两种强烈冲突、完全相反的思维模式并存，我们称之为“理性主义”和“经验主义”。哲学史上二者很少像在巴洛克时期这般明显共存。

17世纪在人类科学史上是最重要的时期之一，牛顿在伽利略等前人的研究基础上用数学方法阐明了宇宙中最基本的法则——万有引力定律和三大运动定律。这四条定律被认为是“人类智慧史上最伟大的成就”，由此奠定了之后3个世纪中物理界的科学观点，并成为现代工程学的基础。牛顿为人类建立起了“理性主义”的旗帜。

牛顿的万有引力定律证明了宇宙间各处适用同样的法则，我们也称之为“机械论的世界观”。机械论是近代哲学的普遍特征，不管是唯物论，还是唯心论；不管是经验论，还是唯理论，都受到自然科学的影响而有机械论的倾向。

但不管是牛顿还是其他哲学家，他们都不认为机械论世界观与他们对上帝的信仰有何冲突。他们把世界想象成一个大机器，自然物被想象为有形而无灵魂的零件，没有本质的高下之分，它们按相同规律运动，没有天界和地界之分，上帝被设想为自然这架机器的设计师和第一推动者。

自然科学的进步对当时哲学的发展产生了深远影响，大陆理性主义就是在这一时期应运而生的，特指17—18世纪欧洲大陆唯理论者。一般认为该派的出现始于法国哲学家笛卡尔，主要代表人物还包括荷兰哲学家斯宾诺莎等。他们的共同特征是否认知识依赖于感性经验，认为感性经验是不可靠的，强调只有依靠理性人才能得到可靠的知识，其主张与英国经验主义正好相反。





理性主义

欧陆理性主义是建立在承认人的理性可以作为知识来源的理论基础上的一种哲学方法。这与自然科学的发展关系密切。
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代表人物

欧陆理性主义的代表人物主要有笛卡尔和斯宾诺莎。以下是他们各自的哲学观点，我们在后面还将详细地论述。
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 4　笛卡尔

“我思故我在”

笛卡尔是西方现代哲学思想的奠基人，提出了“普遍怀疑”的主张，他的哲学与数学思想影响深远。



[image: ]
 我思故我在

艾伯特询问苏菲，笛卡尔认为之前的哲学家并不一定可靠，那他应该怎么做呢？苏菲毫不犹疑回答道他应该创立自己的哲学！

的确，17世纪，哲学家开始整理各种思想，从基础开始创立，综合成一个条理分明，为所有重要哲学性问题寻求解释的哲学体系，而第一个创立这个体系的人就是笛卡尔。他所感兴趣的就是确实知识和肉体与灵魂之间的关系两大问题。

笛卡尔主张哲学应该从最简单的到最复杂的。因此，对一个复杂的问题要尽可能将它细分为许多不同的因素，然后从其中最简单的概念出发，同时要将各种因素加以列举与控制，以确定没有遗漏任何因素。可以说，笛卡尔是用“数学方法”来进行这样的哲学思考。当然，这与自然科学的发展也有很大关系。

为了建构他自己的体系，获取最真实的知识，笛卡尔挣脱了前人的理论，因为他不希望他的理论建立在一个不确实的基础上。他从最基础的开始怀疑，认为我们甚至不能相信自己的感官。他说，“当我们在做梦时，我们以为自己置身于真实的世界，人清醒的状态与做梦的状态并不一定有所分别”，“你怎能确定你的生命不是一场梦呢？”

笛卡尔从这个零点出发，他怀疑每一件事。最后，他悟出，有一件事必然是真实的、确定的，那就是他怀疑。当他怀疑时，他必然是在思考，那他必然是一个会思考的存在者。这个会思考的存在者要比感官观察到的物质世界更加真实。由此得出人是会思考的动物这一确实知识。这就是他的“我思故我在”理论。它是笛卡尔全部认识论哲学的起点，也是他“普遍怀疑”的终点。
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 完美实体

苏菲听了笛卡尔“我思故我在”的哲学观点后，迫切希望艾伯特能够继续讲下去。艾伯特当然非常乐意！

“我思故我在”发现后，笛卡尔把它当作他所研求的哲学的第一条原理，然后继续追寻，看其他事物能否以同样的直观确定性来察知。通过对第一原理的分析，他认为以“思想的我”为标准，凡是“我们极清楚、极明白地想到的东西都是真的”，或者说一切像“自我”那样明确的观念都是真观念。根据以上的判断标准，他认为在我们心灵中，都有一个“完美实体”（实体可以定义为“一个不依赖其他任何东西而自身存在的东西”）的概念，由于我们自身是不完美的，所以这种概念显然不可能来自于我们本身，他认为“完美实体”的观念只能是“完美实体”的现实所产生的结果，因此，必定有一个“完美实体”的存在。

对他而言，上帝这个概念是与生俱来的，因此他毫不犹豫就确定上帝就是所谓的“完美实体”，是它把关于自身的观念赋予人类，产生出关于“上帝”的天赋观念。他把上帝存在的结论作为他的形而上学的第二原理。

从这两点出发，他继续他的哲学探讨。在对外在现实世界进行研究时，他假想这一切可能都只是幻想，但是，现实世界也有我们可以用理性察知的地方，那就是它的数学特性。即我们可以用诸如长、宽、高测量一些事物，这个事实是显而易见的，并且由于有了上帝作为一切清楚、明白的观念的终极原因或保证，因此也可以推导出世界是存在的。因为上帝是无限完美的，它不可能欺骗我们，上帝在我们的思想中产生的观念必定是真实的。笛卡尔曾宣称“上帝可以保证我们用理智所认知到的一切事物必然会与现实世界相符”。他把外在世界存在的结论作为他的形而上学的第三条原理。
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 二元论

从上面的论述中，艾伯特向苏菲总结到，目前，笛卡尔发现了3个原理：其一人是会思考、确实存在的生物；其二上帝是存在的；其三宇宙有一个真实的外在世界。

在关于真实世界这个观点上，笛卡尔还有其他不同的见解。他宣称宇宙共有两种不同形式的真实世界：一个是思想或“灵魂”的世界；另一个是“物质”或扩延的世界。他认为灵魂纯粹是属于意识的，不占空间，因此也不能再分解成更小的单位；而物质则纯粹是扩延，会占空间，因此可以一再被分解为更小的单位。

笛卡尔认为这两种本体都来自上帝，因为唯有上帝本身是独立存在的，不隶属任何事物。不过，思想和扩延没有任何共同之处，思想没有扩延，扩延不能思想。他把人的身体完全视为一部机器，我们用理智思考的事物并不发生于身体内，而是在灵魂中。因此心灵和物质是独立存在的两个实体，它们之间没有相互作用，产生人的心理与生理活动协调一致的原因是人脑部的“松果腺”（一种脑部器官）。通过“松果腺”灵魂与人脑连结，并因此受到与身体需要有关的种种影响。

笛卡尔将上帝的造物一分为二，认为人是一种二元的存在物，既会思考，也会占空间。他将思想的真实世界与扩延的真实世界区分得一清二楚，因此我们说笛卡尔是二元论者。在谈到扩延的真实世界时，笛卡尔采取十足的机械论观点。

笛卡尔运用他提出的科学方法从普遍怀疑出发，建立起哲学的第一原理，然后确立上帝的存在，推导出关于心灵和物质的确定知识，融唯物主义与唯心主义于一体，建立了一个二元论的世界观，是二元论唯心主义者的代表，在哲学史上产生了深远的影响。





笛卡尔

现代哲学之父
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笛卡尔




勒内·笛卡尔（Rene Descartes，1596—1650年），法国著名的哲学家、科学家和数学家。生于法国一个贵族家庭。他是西方现代哲学思想的奠基人，提出了“普遍怀疑”的主张。他的哲学思想深深影响了之后的几代欧洲人，开拓了“欧陆理性主义”哲学。堪称17世纪的欧洲哲学界和科学界最有影响的巨匠之一，被黑格尔誉为“现代哲学之父”。1649年笛卡尔受瑞典克里斯蒂娜女王之邀来到斯德哥尔摩，但不幸得了肺炎，并在1650年2月去世。

笛卡尔的哲学与数学思想对历史的影响是深远的。人们在他的墓碑上刻下了这样一句话：“笛卡尔，欧洲文艺复兴以来，第一个为人类争取并保证理性权利的人。”



我思故我在
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真实的我

	
做梦的我
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当我们做梦时，我们以为自己置身于真实的世界。人清醒的状态与做梦的状态不一定有所区别，你怎能确定你的生命不是一场梦呢？



你最后唯一能确定的就是你在思考，从你的思考中你可以发现自己是一个会思考的存在者。





笛卡尔的发现

完美实体

笛卡尔认为我们都有对完美实体的概念，由此可见这个完美实体本身必定是存在的。
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	圆，就是一个完美的形体，其要素就是圆上所有的点必须与圆心等长，如果不符合这点，圆就不能成为圆。
	人类本身并不完美，由此可见完美概念不可能来自不完美的我们，对笛卡尔而言，上帝的概念是与生俱来的，它必定就是那个完美实体本身。




真实的现实世界

外在现实世界有若干我们可以用理性察知的特点，这些特点就是它们的数学特质，可以用来测量的。
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桌子既能用感官察知，也可以用理性来测量其长宽高，它必定是真实存在的，由此证明外在的世界是真实存在的。







二元论

笛卡尔认为宇宙有两种不同形式的真实世界，一为思想或“灵魂”；一为扩延或物质。下面就是他的二元论的内容。
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 5　斯宾诺莎

上帝不是一个傀儡戏师傅

斯宾诺莎是第一个对圣经进行“历史性批判”的人，要求人们批判性地阅读圣经。他的重要观点主要有一元论和自然法则论。他是西方近代哲学史重要的理性主义者，与笛卡尔和莱布尼茨齐名。
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 一元论

艾伯特在介绍完笛卡尔的理论后，给苏菲看了一个人工智能程序，在苏菲键入“艾勃特”时，少校竟然偷溜到程序里与他们对话，再一次祝自己女儿生日快乐。艾伯特生气地清除了他在电脑上的痕迹，而苏菲发现艾伯特和艾勃特的名字很相近，但看到哲学老师生气的样子就没有把心里的疑惑问出来。

平复情绪后，艾伯特继续向苏菲介绍斯宾诺莎的理论。

巴鲁赫·斯宾诺莎（Baruch de Spinoza，1632—1677年），荷兰人，出生于阿姆斯特丹的一个从西班牙逃往荷兰的犹太家庭。西方近代哲学史重要的理性主义者，与笛卡和莱布尼茨齐名。

斯宾诺莎由于脱离所谓正统的学说范围，在24岁时被逐出了犹太教会堂。而斯宾诺莎自己的家人也与他断绝关系，他们以他散布异端邪说为由，剥夺他的继承权。他最后搬出犹太人居住区，以磨镜片为生，同时进行哲学思考。

笛卡尔认为每件事物不是思想就是扩延，斯宾诺莎并不采用这种二分法。他认为宇宙只有一种实体：大自然就是上帝，上帝就是世界，世界就在上帝之中。我们也可以说他是一个泛神论者。

斯宾诺莎所说的“自然”，不仅指扩延的自然界，也包括所有精神上的东西。简要言之，上帝、思想和扩延是一体的。这是他与笛卡尔论点差距最大的地方。

根据斯宾诺莎的说法，上帝具有无穷无尽的属性，但人类只能认出其中的两种，这两种属性就是思想和扩延。他还说，自然界中的每一件事物或者说我们在日常生活中看到的每一种现象都是思想属性或扩延属性的各种不同的模态。所谓“模态”就是上帝或自然采取的特殊表现方式。例如一棵树是扩延属性的一个模态，一首咏叹小诗是思想属性的一个模态。因此用一句话表示，所有的一切包括发生在我们周遭的事物都是上帝或自然的思绪。





一元论

笛卡尔认为宇宙间有两个实体——思想和扩延，斯宾诺莎不接受这种观点。他认为宇宙间只有一种实体——上帝或大自然。上帝或大自然与他的造物是一体的，思想和扩延只是大自然的两种属性。自然界中的每一件事物不是思想的模态就是扩延的模态。
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你一会肚子疼一会回想你肚子疼的感觉，但主体人物只有你一个，它们只是两种不同的表现形式而已。
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 自然法则

与笛卡尔一样，斯宾诺莎也认为我们遵循几何学的方法就能获得有关实在的精确知识。他所谓的几何方法就是指他所有的术语或公式，他的最重要的著作《几何伦理学》就是他用他的伦理学来证明人类的生命乃是遵守大自然普遍的法则。

举个例子来说，就像一只老虎，是它自己决定成为兽类的吗？它可不可以自己决定去吃素呢？当然不行，因为这是老虎的天性，这种天性就是“自然法则”。我们依据自然法则而活，在上帝允许的能够“自由”发展的界限中生活，但我们自己并不了解这点。同样的，上帝就是通过这种自然法则主宰世界。因此上帝就是每一件事的“内在因”。

那么，既然上帝是每一件事的“内在因”，这就表示世间只有上帝的存在是完全自主，且可以自由行动的。我们人可以争取自由以解除外在的束缚，但人类永远不可能获得“自由意志”，我们不能控制生活中事情的发生，也不能选择自己的思想（我们自己所谓的思想就是在上帝允许我们思考的范围内），因此，斯宾诺莎得出一个结论：人没有自由的灵魂，也没有自由的意志。

斯宾沙诺同时指出，正是因为上帝是事情发生的“内在因”，因此物质世界每一件事的发生都有其必要性，我们必须挣脱自我的感觉与冲动的束缚，遇到任何情况保持理智，不要被感情冲昏了头脑。他说，使我们无法获得真正的幸福与和谐的是我们内心的各种冲动，例如野心和欲望。如果我们能够认识到每一件事情的发生都是必然的，我们就可以凭直觉理解整个大自然，理解它们都是相互关联的一体，最终用一种崭新的完全接纳的观点（永恒的观点）来看待这个世间，如此，我们才能获得满足与快乐。





自然法则

不自由的灵魂

斯宾诺莎认为人类是依据自然法则而活，但人类自己并不了解这点，他们不知道他们做的每一件事背后都有很复杂的理由。他们的灵魂都被囚禁在一个类似机器的身体内，没有自由的灵魂。

他所说的自然法则，我们可以用一个很简单的例子来说明。

自然法则
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人类就如同是上帝的手指头，我们可以随意移动，但只能在上帝允许的界限内，不可能脱离上帝，上帝就是每一件事的“内在因”，我们也称这种内在因为“自然法则”。








 6　情节导读16

淘金中发现的金屑

艾伯特向苏菲讲述了18世纪经验主义哲学家的观点，并把他们的行为比为淘金，人们除了看到沙子和泥土，还能从中发现闪闪发亮的金屑。



苏菲回到家时比她原先留纸条说回来的时间晚了一个半小时，母亲说她不能再这样“失踪”了，她必须要见见苏菲口中的哲学老师艾伯特。为了打消母亲的疑虑，苏菲给母亲看了之前艾伯特给她的录像，当然省略了柏拉图出现的那一段。母亲觉得艾伯特有点像从前住在林间小木屋的少校，当苏菲向母亲追问名字时，两人都有些迷糊了。不过母亲总算稍微放点心了。

又过了两个礼拜，艾伯特一直没有消息。一天下午，苏菲自己去了艾伯特的家，发现门上贴着一张小纸条，上面不仅祝席德生日快乐，还说已经到了关键性的一刻，并暗示与伯克莱这个人物有点关系。苏菲把纸条撕下来塞进了艾伯特的信箱，开始疑惑艾伯特去了哪里。

6月14日汉密士来了。苏菲走之前不仅给母亲留了纸条还写下了艾伯特的地址。在去艾伯特家的途中，当她们经过一个有游乐场的公园时，汉密士竟然对着苏菲开口说话了，依然是祝女儿生日快乐，苏菲惊得目瞪口呆。

和艾伯特见面后，苏菲把汉密士开口说话的事告诉他，这时她发现艾伯特又穿了不同的衣服，身上没有任何的穗带、蝴蝶和花边。而后苏菲又问他她放在信箱里的纸条，表示想知道伯克莱到底是谁？为什么少校一想到这个人就笑得差点尿裤子？之后艾伯特便向她讲述了经验主义哲学家的观点。

直到最后艾伯特讲完了洛克、休谟和伯克莱这三个人物，他告诉苏菲对于他们而言，艾勃特就是他们的上帝。他们就活在艾勃特的意识中。苏菲很惊慌，在她离开前竟然又听到汉密士跟她说话。当她冒着暴风雨回家在路上遇见找她的母亲时，感觉一切好像噩梦一场。





汉密士竟然开口说话

苏菲和汉密士向艾伯特的家里走去。当他们经过一个公园时，汉密士在一张椅旁停下来，仿佛希望苏菲坐下来似的。

苏菲坐在椅子上，注视着它的眼睛。突然间，汉密士开始猛烈颤抖，苏菲以为它要吠叫，谁知它竟然开口说话了。苏菲惊得目瞪口呆。

[image: ]
汉密士开口对苏菲说话








 7　英国经验主义

感官是知识的泉源

18世纪，理性主义思想受到日益严格的批判，当时的哲学家认为，如果不是通过感官的体验，我们的心中将一无所有，这种观点被我们称为“经验主义”。



尽管苏菲对伯克莱这个哲学家很好奇，不过艾伯特还是先说起了经验主义的特点。

17世纪哲学的主要特征是理性主义，到了18世纪，理性主义思想受到日益严格的批判，当时的哲学家认为，如果不是透过感官的体验，我们的心中将一无所有，这种观点被我们称为“经验主义”。最重要的经验主义哲学家有洛克、伯克莱和休谟，因为他们都是英国人，因此也被称为“英国经验主义”。

之前我们已经谈到过，柏拉图的“理念论”认为人生下来就从理念的世界里得到一整套关于感官世界的“观念”，后来他的学生亚里士多德反对他的学说，认为我们的经验都是从感官世界而来，他的一句话可以作为18世纪经验主义的最佳说明：我们的心灵中所有的事物都是先通过感官而来的。

所谓经验主义者就是认为从感官的经验获取一切关于世界的知识的人。他们认为在我们没有看过这个世界之前，我们对它是没有概念和观念的，感觉是人们认识的起点。

英国的经验主义哲学家希望仔细检视人类所有的观念，以确定它们是否根据实际的经验而来，并把空洞不实的观念删除掉，留下那些有智慧的结论。换句话来说，经验主义者否认先验的原则，不承认有普遍的必然的理性原则。在认识过程中，经验主义者只承认心灵的被动性，否认主动性。





感官是思想和观念的源泉

你见过上帝吗？
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上帝



当我们说出“上帝”时，我们并没有运用我们的理智，因为没有人知道上帝是什么样子。即使有很多人探讨这个问题，但事实上他们大都认为它本来就存在于人们的脑海中，并没有提出什么新见解，可以说是百分之百的虚幻。

你见过飞马吗？

我们说起“飞马”时，也没有人真正见过会飞的马，我们只是把现实中见过的飞禽的翅膀安在了现实中的马身上而已。由此可见，“飞马”也是一个虚假的概念，并不真实存在于世界上。
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飞马




经验主义哲学家认为，在我们的感官察知任何事物前，我们的心灵就像一块空白的板子。








 8　洛克

我们的概念从感官而来

洛克是第一个系统阐述民主政治以及提倡人的“自然权利”的人，他要求捍卫人的生命、自由和财产权。他的政治理念也深远地影响了美国、法国、英国以及其他的西方国家。洛克的自由主义被美国奉为神圣，成为民族理想。



[image: ]
 概念说

艾伯特向苏菲说起的第一个经验主义哲学家是约翰·洛克。洛克主要想澄清两个问题。如果要对理性主义提出批判，那么，洛克首先要解决的一个问题就是“我们的概念从何而来？”他认为，在我们的感官察知任何事物前，我们的心灵就是一块白板，是空白的。后来，我们看到周遭的世界，开始感受各种事物，之后才有了关于现实世界的一系列观念。洛克把这些概念分为“单一感觉概念”和“复合概念”。

单一感觉概念是我们唯一能感知的事物，它是构成知识的直接对象、材料和要素。例如一个柠檬，我们首先接触到的是一系列单一感觉，诸如它是绿色的，圆形或椭圆形，吃起来很酸等，这些就是单一感觉概念。我们把这些关于性质的单一概念集合在一起，就形成了一个叫作“柠檬”的“复合概念”。因此复合概念就是“由若干简单观念结合而成的观念”。在根本上，使我们得以认识这个世界的所有材料都来自感官。

但需要注意的是，洛克认为无法回溯到单一感觉的知识便是虚假的知识。我们的心灵除了被动地接收外界的印象之外，同时也积极地以思考、推理、怀疑等方式来处理它所得到的各种单一感官概念，这就是所谓的“思维”。他认为感觉与思维是不同的，思维会将所有不断传进来的感觉加以分类、处理。
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 性质论

在回答“对世界的感知”方面，洛克将感官性质分为“主要”和“次要”两种。他所说的“主要性质”是指我们关于物体的大小、形状、数目、位置、运动、静止等观念，是扩延世界的特性，是我们的感官可以确定将它们加以客观地再现，这是物体的第一性质的观念，是物体固有的，不以人的感觉为转移。这也是洛克与笛卡尔取得共识的方面，即扩延世界的确有些性质是可以用理智了解的。





洛克的哲学理论

人物简介

[image: 189-1]

洛克




约翰·洛克（John Locke，1632—1704年），英国伟大的思想家、哲学家和著述家。洛克是英国经验主义的开创者，现代的自由意志主义者也将洛克视为其理论的奠基者之一。他的思想对后代政治哲学的发展产生巨大影响，并且被广泛视为是启蒙时代最具影响力的思想家和自由主义者。之后的伏尔泰和卢梭都受到他的影响，他的理论被反映在美国的独立宣言上。1704年10月28日去世，洛克终身未婚，也没有留下任何子女。

哲学理论

[image: ]


“次要性质”是关于物体的颜色、声音、气味、滋味等观念，这些观念不能真正反映事物本身的固有性质，只是外在实体在我们的感官上所产生的作用，可能因人而异。例如吃柠檬时，一个人可能觉得非常酸，另外一个人会觉得很好吃，这些只是柠檬对人感官产生的作用不同罢了。所以它们是凭借物体的第一性质的能力，在人的心灵中引起的观念。
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 分权学说

艾伯特还告诉苏菲洛克不仅倡导了许多开明的观念，而且还是首先倡导“政权分立”原则的人。

自柏拉图和亚里士多德后，分权学说在很长一段时间，尤其在西欧中世纪几乎销声匿迹。洛克的分权理论主要体现在他的《政府论》一书中。他认为国家的政权必须由不同的机构共同持有，强调立法权与行政权必须分立，以防专制政治。议会是掌握立法权的机关，政府是掌握行政权的机关。他认为立法权由人民的代表制定，用国家的权力以保障社会及其成员的权利；行政权就是国王或政府执行法律的权力。

洛克同样还认为立法权高于一切，其他权力都是由它派生并受它支配的。但是，他并不认为立法权是毫无限制的，立法者不能以立法权废除公民的财产权，也不能把立法权转让给他人。洛克的分权理论符合资产阶级的利益和要求，但带有妥协性，因为它承认国王的权力。而且他对两权之间的关系也只谈到它们的权限分工，而没有涉及它们之间的制衡。因此，洛克只是近代分权学说的开创者。

此外，洛克也公开提倡知识自由与宽容的精神，他很关心两性平等的问题。他宣称，女人服从男人的现象是受到男人操纵的结果，因此是可以加以改变的。他的两性观点对后来的关心性别的哲学家有很大影响。

总而言之，洛克倡导了许多开明的观念，而这些观念后来在十八世纪的法国启蒙运动中终于开花结果。





分权学说的发展

分权学说的萌芽

分权的思想萌芽出现于亚里士多德和古罗马史学家波里比阿（约公元前205—公元前125年）的学说。
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亚里士多德

	
波里比阿





洛克的分权论
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洛克




1688年，英国资产阶级革命后，资产阶级上层和贵族上层之间妥协的产物君主立宪制产生。在这一制度下，国王逐渐成了“虚位”，资产阶级把持的议会掌握了国家的最高权力，资产阶级事实上控制了政府。洛克全面剖析了君主立宪制，“三权分立”的概念出现了。

三权分立学说的完成
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孟德斯鸠




法国启蒙思想家孟德斯鸠在他的《论法的精神》中全面阐述和发展了分权和制衡的思想。特点在于使司法权成为一个独立的元素。他认为，如果司法权与立法权、行政权合一，就会形成专断的权力，自由也就不存在了。






 9　休谟

我们的心灵创造的只是虚假的观念

休谟被称为近代最有影响的怀疑论者。他对人类知觉和自我理论的研究，对因果律的重新阐释，给人们的观念带来了巨大的冲击。
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 心灵的内容

即使苏菲再次表示想知道伯克莱这个人，艾伯特依然谈起了休谟。

作为经验主义者，休谟想要整理前人提出的一些混淆不清的思想和观念，包括他们留下的许多言论和著作。他认为人类应该回到对世界有自发性感觉的状态，而不是经过想象结合起来的一些复合不实的概念。休谟希望审查每一个观念，用以理清我们所有的思想观念，凡是无法回溯特定感官认知经验的思想与观念，我们便不能认同，他要“推翻那些长久以来主导哲学思想，使得哲学蒙羞的无稽之谈”。

休谟断定人有两种知觉：“印象”与“观念”。“印象”是指对外界的直接真实感受，“观念”是指对“印象”的回忆。假如你被猫抓伤了，你立马就得到一个“印象”，事后你回想自己被猫抓伤这件事，就是“观念”。二者的区别在于印象是原创的，它更强烈也更生动，而观念只是模仿物罢了。

印象与观念可能是单一的也可能是复合的。这有点类似于洛克的双重概念说。不过，休谟更进一步，例如我们说“飞马”，它是由马和翅膀两个不同的观念（或元素）组成，是一个复合的概念，虽然翅膀和马事实上无关，但在人的想象中结合了起来。休谟告诉人们说，我们有时会将原本不共存的概念放在一起，这些概念中的每一个元素，我们的感官都曾体验过（大家都见过翅膀和马），并以真实的“印象”的形式进入我们的心灵，然后经过我们心灵的剪贴拼凑，创造一个虚假的“观念”（飞马）。事实上，没有一件事物是由我们的心灵创造的，我们只是把不同的事物放在一起，创造一个个“观念”罢了。





心灵的内容

人物介绍

大卫·休谟（David Hume，1711—1776年），苏格兰著名哲学家、经济学家和历史学家，被称为近代最有影响的怀疑论者。他被视为苏格兰启蒙运动以及西方哲学历史中最重要的人物之一，也是经验主义哲学家中最重要的一位。

印象与观念
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印象是原创的，更生动形象，是形成“观念”的直接原因；观念只是模仿物。




心灵的内容

在休谟的时代，人们对天堂的概念如下：

[image: ]
这些概念里的每一个元素，我们的感官都曾体验过。我们的心灵只是把这些不同的单一概念放在一起，创造了一个虚假的“观念”罢了。

休谟认为只要无法回溯到特定感官认知经验的思想与观念便是虚假的观念。



[image: ]
 “我”不是“我”

当艾伯特准备说起休谟对“我”的哲学观点时，苏菲说道她不希望休谟否认“我”就是我，因为她认为这“太扯了”，艾伯特却告诫她不让她妄下定论。那么，休谟的关于“我”的说法到底是怎么的呢？

我们都知道，“我”是笛卡尔哲学的基础，是他推导关于世界确实知识的第一个原理。在休谟这里，他关于“我”的理论则又有所不同。

休谟认为“我”不是“我”，我们经验的各种不同的感官认知在各种位置和情况下轮流出现、消退、再现、融合，我们心中有的只是这些来来去去的知觉与感觉，没有任何一个印象不变地与我们的自我观念联结，“自我只不过是一束不同的知觉以无法想象的速度接连而来，不断改变并移动的过程”。休谟否认连续的自我同一性的存在，认为自我“除了一束或一堆不同知觉之外什么也不是”。人没有不变的自我。

同样，休谟认为人类没有必要证明人是否有不朽的灵魂或上帝是否存在这类问题，因为用人类的理性来证明宗教信仰是不可能的，不管上帝存在与否我们都不清楚。据说，在休谟临终前，他的友人问他是否相信人死后还有生命，休谟直接说道：“一块煤炭放在火上也可能不会燃烧。”因此我们称休谟为“不可知论者”。

可以说休谟是一个心灵没有任何成见的人，他只相信他用感官所认知的事物，除此之外，一切有待证实。他并不排斥“基督教”或“超自然现象”，认为它们都属于信仰的范畴，与知识与理性无关。但这并不表示他不相信“超自然现象”或者我们所说的“奇迹”，因为他自己从未体验过这类事情的发生，也未体验过这类事情的一定不会发生，因此他对这些都持怀疑态度。这就是休谟的“不可知论”观点。





我是“我”吗

了解我

如果要用休谟的方法分析“我”，我们需要先知道“我”是一个单一概念还是一个复合概念？从何种印象中能够产生“我”这个观念来？

我不是“我”

有时候我们觉得自己胆小怕事，有时候冲动暴躁，有时候觉得自己像变了一个人，面对不同的人我们可能产生不同的情绪，这些一长串我们同时体验过的单一印象都是“我”。由此看来，“我”肯定是一个复合概念。

人每时每刻都有不同的情绪。一会儿高兴，一会儿悲伤，一会儿焦虑……这些不同的感觉构成了“我”这个复合概念。
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人各种不同的情绪




因此，休谟的理论认为“我”有一个不变的自我事实上是一种错误的认知。“我”这个复合概念是由许多不同的感觉累积而成的一个集合，“我”处于一种不断变化的状态。我们心中有的只是这些不停变化的知觉与感觉，不是一成不变的，或者说随时在变。因此可以说“我”并不是“我”。



[image: ]
 习惯性期待

艾伯特又说道，休谟最具独创性和影响力的思想是关于因果性的问题，可以说他的经验主义和不可知论在他对因果关系的研究上得到了最全面的体现。对因果关系的重视，与他认为“一切关于事实的推理，似乎都建立在因果关系上面”的认识有关。

让我们先用一个例子来说明他的观点。

撞球台上有两个球，一红一绿，如果将红球推向绿球，绿球就会滚动。针对这个现象，人们通常会说，因为红球的撞击，所以绿球滚动了，红球的撞击是绿球滚动的原因。休谟则不这样认为。他从我们的经验出发，认为我们唯一体验到的事件就是红球动了，碰上绿球，绿球动了，但我们并没有体验到它们之间的因果关系。

通常情况下，我们知觉中两个观念在空间相继重复出现，那么我们就会把先发生的观念称为原因，把后出现的称为结果。而我们之所以认为它们存在因果关系，只是因为红球滚动在前，绿球滚动在后，它们在我们的视线中总是一前一后重复发生，久而久之会使我们形成这样的习惯：每当看到一个观念时便联想到另一个。休谟认为，一件事情发生后另外一件事也会发生只是我们心中的一种期待，与我们的习惯有关，因为我们每次看到的都是这样的，但这并不是事物的本质。

休谟认为因果关系的基础无论在证明知识的范围内，还是在经验知识的范围内，都不能得到解释，即是不可知的。他最后总结到，因果关系的基础是人性的东西，是人的“期待”的心理状态即“习惯”使然。人以为按因果关系行动，实际上是按习惯行动。因此他说：“习惯是人生的伟大指南。”





休谟的习惯性期待

休谟认为有的事情发生了一次又一次后，我们就会变得非常习惯，以至于这些事发生时，我们就知道它的后果，最后形成我们所谓的“自然界不变的法则”。休谟其实并不否认世间有“不变的法则”，只不过他认为由于我们无法体验自然法则本身，因此很容易做出错误的结论。

情景演示

用手扔一块石头。
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我们朝空中扔一块石头，然后石头会从半空中掉落下来。我们会说只要把石头扔出去，石头就一定会落下来，因为我们已经见过很多次这样的事了，更进一步说我们知道这是万有引力的缘故。




在休谟的理论中，他并不认为是万有引力的作用，因为他并没有体验到这种定律，他所体验到的就是石头掉落下来的经验而已。他认为我们之所以认定石头一定会落下来，只是习惯了而已，他把这叫作“习惯性期待”。
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 伦理观

说完因果律后，艾伯特又接着说起了休谟的伦理观。

在伦理学上，从苏格拉底开始，许多理性主义者认为人的理性天生就能辨别是非对错。休谟却不这样认为，他的怀疑论并没有妨碍他严肃地对待伦理学，他说：“道德是一个比其他一切事物都更让我们感兴趣的主题。”

休谟的伦理学研究完全根基于经验主义之上，他并没有试图告诉我们道德应该是什么样，而是告诉我们人们在现实生活中是怎么进行“道德判断”的。例如谋杀，所有人都认为谋杀是罪恶的，但休谟却说，哪有我们称之为“罪恶”的事实的东西存在呢？假如让我们来描述它，我们会说它发生在什么时间，用了哪些武器，有哪些动机，等等，我们只是收集了一系列的细节资料而已。把它贴上“罪恶”标签上的，肯定不可能是我们的理性，毕竟这个行为我们也称之为“正当防卫”或一种刑罚。由此可见，一个行为的“善”或“恶”不是由理性推演而来，我们的行为和言语也不是由理性决定，而是由我们的情感决定。我们的情感认定谋杀是罪恶的。同样的，善就像美一样，不是由理性而是由情感判断出来的事实。

我们看到路边的一个乞丐，我们会产生同情心理，看到有人帮助了乞丐，我们会为乞丐感到高兴，对帮助他的人产生道德认可，因此道德评价涉及我们在观察到某个人的行为的后果时所经验到的愉快或痛苦的同情感。大多数被我们认可的行为都是为了增进公共利益的，我们也能够被我们自身对其他人的同情所驱动，这就是现代学者所称呼的利他主义感情。

休谟认为就像天文学的变革一样，哲学家们也应该“尝试在一切道德探究中作一种类似的改革，并拒绝一切不是建立在事实和观察之上的伦理学体系”。

总之，在休谟看来，伦理学的核心事实是，道德判断不仅仅是凭理性而形成的，而是通过情感。道德评价不是有关任何事情的真假判断；相反，道德评价是情感反应，这同时也意味着道德判断也带有主观性和相对性。我们可以总结说休谟的伦理观是情感主义的，并带有一定的功利主义倾向。





休谟的伦理观念

休谟的伦理观认为我们的言语和行为并不是由理性决定，而是由感情决定。
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一位老人摔倒了，我们走上前把她扶起来。我们之所以这样做并不是出自理智，而是因为我们觉得老人可怜，动了恻隐之心。我们的行为是出自于自己的感情。
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老人摔倒了我们不去扶，冷漠地走过，那也是出自我们的感情，也没有什么不合理，只能表明我们不怎么仁慈罢了。




休谟的伦理观是和同情心联系在一起的。根据他的看法，每一个人都能感受别人的悲喜苦乐，所有大家都有同情心，并根据这种同情心做出自己行为的判断。








 10　伯克莱

我们所有的观念来自于灵

伯克莱是近代经验主义的重要代表之一，开创了主观唯心主义，并对后世的经验主义的发展起到了重要影响，是18世纪最著名的哲学家之一。
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 存在就是被感知

讲完休谟后，艾伯特和苏菲走向窗子旁，突然一架飞机飞过，机尾挂了一块长木条，上面写着“席德，生日快乐”。艾伯特怀疑是少校搞的阴谋。这时暴风雨快要来了，艾伯特对苏菲说他们要谈谈伯克莱这个人。在谈伯克莱之前，他先回忆了洛克的观点。

洛克在说到事物的“主要性质”例如“密度、重量”等表示外在真实世界的特性时认为它们确实存在，不以人的意志为转移。伯克莱却刚好相反。他说，我们并未真实感受到所谓的“物质”“密度”和“质料”，我们也没有感受到“空间”和“体积”。我们所知道的只是观念，而不是观念之外的事物。当我们用手拿一个东西时，我们会感到有些沉，这只是我们的感觉。一切外部世界的事物都是感觉的复合，观念的集合等。他认为当我们从不同的视角看事物时，我们所有的不过是对事物的不同视觉或感知。

人们往往认为一个事物先存在，然后才被人认识（或感知），伯克莱却认为一个可感事物的存在是因为我们感知了它。他把作为感觉和思维源泉的“客观事物”说成是感觉和思维的派生物。他显然把观念与观念的基础两者的关系颠倒过来了。

在伯克莱的时代，唯物主义与科学潮流都对基督教的生活方式产生了不利影响，作为一名基督教主教，他希望重塑人们对于基督教和上帝的信心，因此开创了主观唯心主义学说。他认为外部世界就是感觉、观念的集合，那这些观念或观念的集合是怎样形成的呢？伯克莱认为我们所有的观念都有一个我们意识不到的成因，它是造就我们这个“现实”世界诸般概念的原因。万物因它而存在，它也是万物的成因。伯克莱把它叫作“灵”，也就是上帝，

他说，我们所看到的、感觉到的都是上帝的力量的作用。上帝密切存在于我们的意识之中，它是我们对万物丰富概念以及各种感官体验的源泉或成因。我们周遭的一切包括生命都在上帝之中，而我们，存在于上帝的心中。





存在就是被感知

人物简介
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伯克莱




乔治·伯克莱（George Berkeley，1685—1753年），出生于爱尔兰的一个乡村绅士家庭，是爱尔兰的一位天主教主教。他是近代经验主义的重要代表之一，开创了主观唯心主义，并对后世的经验主义的发展起到了重要影响，是18世纪最著名的哲学家之一。主要作品有《视觉新论》和《人类知识原理》等。



存在就是被感知

伯克莱说世间存在的只有那些我们感受到的事，但我们并没有感受到“物质”或“质料”。
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当我们用拳头重重击打桌面时，我们会感到痛，但我们并没有感觉到里面的物质，我们只是感觉到一个很硬的东西。就像我们在梦里也会梦到自己碰了一个硬物，但梦里不可能真有硬的东西。



伯克莱认为人在被催眠的状态下也能感觉到现实世界的一切。至于我们为什么会形成关于这个世界的所有概念，伯克莱认为是上帝的力量的作用，他是万物的成因，我们只是存在于上帝的心中。因此，我们无法察知我们所感受到的事物是否确实存在。伯克莱对物质世界的客观存在持根本否定的观点。


第12章　启蒙运动时期：用理性之光驱散黑暗

启蒙运动是发生在17世纪至18世纪法国大革命之间的一个新思维不断涌现的时代，它覆盖了包括自然科学、哲学、伦理学、政治学、文学、教育学等知识领域。这一时期的学者坚决相信人的理性，因此这个这期也常常被称为“理性时代”。





本章要点


情节导读17：
 席德的生日礼物



情节导读18：
 苏菲和艾伯特的反抗



启蒙运动：
 自由、平等、博爱



卢梭：
 回归自然



康德：
 头上闪烁的星空与心中的道德法则
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 1　情节导读17

席德的生日礼物

席德小心地打开爸爸送给她的生日包裹，里面是一个很大的讲义夹，翻开后，她才发现，原来爸爸为她写了一本书。这本书让席德深深地着迷了。



席德6月15日星期五早上起床，她为自己的15岁生日兴奋不已，因为今天不仅是学校放暑假前的最后一天，再过一个星期，爸爸就从黎巴嫩回来了。

她思绪汹涌，不断地想一些以前的事。这时她看到自己床头上有一个大包裹，猜想可能是爸爸说过的要送她的那份神秘大礼物，她对爸爸说的那份“愈来愈大”“可与别人共享”的礼物以及爸爸提到的一个小女孩很好奇，就小心地打开了包裹。里面是一个大大的讲义，装满了打好字的纸张，第一页手写着“苏菲的世界”。

席德开始从第一章读起，她忘记了一切，甚至是她的生日。当看到苏菲为明信片疑惑时，她觉得苏菲可怜极了，同时也意识到爸爸为她写了一本既奇怪又精彩的书。母亲上楼为她庆祝生日时，她依然沉浸在书中不可自拔，母亲费了很大力气才把她从书中拉了出来，然后她告诉母亲父亲的生日礼物是一部关于哲学史的故事。

母亲上班后，席德继续沉浸在书中，甚至把要去学校的事情都忘了，最后只好决定不去了。当读到苏菲发现她丢失的红丝巾、绿皮夹、白长袜、金十字架项链时也觉得很奇怪，不知道爸爸是怎么知道这些事的，最后看到苏菲梦见她和柏客来山庄以及从黎巴嫩回来的父亲时，席德感觉苏菲并不只是书中的人物，她可能的确存于在这个世上。

后来席德看到爸爸把生日贺词从苏菲作业本里掉出来，在香蕉皮内出现，甚至藏在电脑程序里、飞机的机尾上时，她同意艾伯特的说法，认为爸爸的确做得太过分了，但同时也非常疑惑，因为毕竟艾伯特的话正是父亲写的，而且在苏菲的世界里，爸爸的确是一个无所不能的上帝。在读到苏菲暴风雨夜和母亲会合啜泣着说“好像一场噩梦一样”时，席德的眼泪都要掉下来了。

吃晚饭的时候，席德一直想着如果他们知道一切都是爸爸的安排后会发生什么事？又想到她现在所处的世界可能也会那样，席德感到害怕，这都使她迫切想继续读下去让自己了解更多一些，因此拒绝了母亲做其他事的提议，而且从母亲那里得知是母亲捡到了她的金项链并把这件事告诉了父亲，但当她想要回项链时母亲也找不到了。





席德的生日礼物

席德15岁生日那天醒来，发现床头上有一个大包裹，她知道这是爸爸送给她的那份“愈来愈大”的礼物。她坐在床上，小心地解开丝带，打开里面的包装纸，里面是一个大大的讲义夹。

席德爬上床，舒服地坐在那儿，翻到第一章，开始看了起来。她看着看着，忘记了其他一切的事情，甚至忘记了今天是她的生日。
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席德坐在床上看《苏菲的世界》








 2　情节导读18

苏菲和艾伯特的反抗

艾伯特和苏菲打算用他们微弱的自由意志逃离少校的掌控，两人决定在少校抵达柏客来之前要讲完所有的哲学知识。



席德跑上楼继续开始看讲义，她看到苏菲在她生日那天早上醒来，母亲正好端着放满各色生日礼物的托盘走进她的房间，并祝福她生日快乐。苏菲想起自己昨晚经历的一切，有气无力地向母亲确认她是否还活着。母亲当然非常肯定，甚至还回想起生苏菲时的情景，她还告诉苏菲如果她继续这样胡思乱想她会带她去看心理医生的。

母亲走后，艾伯特的电话就来了，他告诉苏菲他们必须要制定一个计划把自己移出少校的意识，因为少校不到最后时刻可能也不知道自己要写些什么，而在这期间他们也可以有自己的自由意志。艾伯特还说他们必须要尽快完成哲学课，否则他们不可能溜得走（少校肯定会从近代的哲学一直写到现代的哲学，这是不会改变的）。如果少校回到柏客来之前他们依然没有脱离少校的想象力，他们就完了。

然后艾伯特告诉苏菲他们一个星期内要讲的哲学内容，并且要求苏菲现在就过来上课。但苏菲表示她今天还要上学拿成绩单，虽然艾伯特不大赞同但为了不让席德学着苏菲逃课，他还是同意了。

看着看着，席德再次相信艾伯特和苏菲的确是存在的。之后她看到苏菲一放学就向家里冲去，并且在信箱里又发现了两张明信片，一张给苏菲的，一张给自己的，给自己的上面还写着艾伯特下次讲课的内容，并嘱咐席德不要熬夜。

苏菲拿着明信片再次到达小木屋时，艾伯特已经在等她了，他直接就向苏菲讲起启蒙运动时期的重要内容了。

在两人讲完康德所有的理论后，苏菲也准备离开了，不过艾伯特却向苏菲强调了一件事，让她不要相信她看到的任何事物，坚守自己的理性。结果苏菲在回去的路上遇见了一只波波熊，它给了苏菲一封信，同样是少校写给席德的，信上上面补充了一些康德对联合国成立的作用的知识。





小木屋前的哲学课

苏菲抵达小木屋时，艾伯特已经在门前的台阶上等她了。

两人一起坐在台阶上，为了不浪费时间，赶紧上完哲学课，艾伯特便直接向她讲起了启蒙运动的思想。
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苏菲和艾伯特在小木屋前谈论哲学








 3　启蒙运动

自由、平等、博爱

启蒙运动是17世纪、18世纪欧洲的一场反封建、反教会的资产阶级思想文化解放运动，它的思想对西方近代文明产生了深远的影响。



两人见面后，艾伯特什么话都没有说，直接就向苏菲说起启蒙运动的背景特征。

启蒙运动是法国资产阶级领导和发动的一次波澜壮阔的思想解放运动，斗争对象是封建专制制度和天主教派反动势力。它在政治、思想和理论上为西方后来的经济社会高速发展奠定了坚实的基础，对整个西方近代文明产生了深远的影响。

启蒙学者认为当时的人们生活在黑暗之中，过着压迫、贫穷的生活，他们无知、迷信，思想上僵固、麻木，启蒙学者希望能启发群众的智慧，以此来建立一个良好的社会。因此教育学兴起并出版了一套足以代表那个时代的大规模百科全书。当时的学者普遍认为当民众接受了文化启蒙，理性有了突破后，就能明辨是非，具备“人性”。

当时重要的口号有反对权威和崇尚理性。在17世纪自然科学和哲学成果的基础上，法国哲学家对当时的封建权威愈加不满，启蒙学者认为人们也能够凭理性的力量发现有关自然、人类和社会的法则，谋取世俗的幸福；他们以理性和进步的观念向保守现状的旧观念进行冲击，反对一切禁锢思想和压制自由的教条和制度。

“回归自然”和“争取人权”的口号也是在启蒙运动中产生的。当时的哲学家认为人类和宗教都应该回归自然，理性是自然的赐予，卢梭提出“人类应该回归自然”的口号。虽然很大一部分人仍然相信上帝存在和灵魂不朽，但他们希望能够废除教会的一些不合理教条，并且相信所谓的“自然神论”，即虽然上帝创造了宇宙和它存在的规则，但是之后上帝不再对这个世界的发展产生影响，上帝只是“最初的推动者”和“目的因”。

在争取人权方面，哲学家对当时普通民众低下的地位不满，他们积极争取“自然权利”，认为人生来平等，应该享有同样的权利，不存在从属或受制的关系，即使对待奴隶和罪犯也应合乎人性。直到1787年，法国革命确立了所有公民都能享有一些权力，但这里的“公民”基本上和女性无缘，这个时候女权运动正在法国革命中萌芽。直到19世纪女权运动才在法国和欧洲各地展开，并取得一些有效成果。





启蒙运动

启蒙运动的背景

法语中，“启蒙”的本意是“光明”。当时先进的思想家认为，人们处于黑暗之中，愚昧无知，应该用理性把人们引向光明。他们著书立说，积极批判专制主义和宗教愚昧，宣传自由、平等和民主。
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代表人物
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 4　卢梭

回归自然

卢梭是法国18世纪伟大的启蒙思想家、哲学家，是18世纪法国大革命的思想先驱，杰出的民主政论家和浪漫主义文学流派的开创者，启蒙运动最卓越的代表人物之一。
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 自然和文明的对立

在说完启蒙运动的特点和当时的女权运动时，突然湖中出现了一只海怪又瞬间消失了。然后苏菲在壁炉架上发现了一封写给她和席德的信，上面写了启蒙运动的意义与联合国成立之间的联系。

让-雅克·卢梭（Jean-Jacques Rousseau，1712—1778年）平民知识分子的代表，出生于瑞士日内瓦，后来漫游到法国，成为瑞士裔法国启蒙时期的代表人物。卢梭同样同意“自然神论”的观点，主张人性本善，他的重要观点在他的著作中都体现出来。

从少年起，卢梭便酷爱自然。后来在法国，受他的女性友人华伦夫人（据说是卢梭的情妇之一）的劝说，他开始远途旅行，将感情寄托于大自然中。自然，渗透了他整个生命。

在自然观方面，卢梭提出“人类应该回归自然”的口号，自然意味着内心的状态、完整的人格和精神的自由。他把人类历史分为自然状态和社会状态。自然状态指没有人际交往、语言、家庭、住所、技能的人类最初状态，自然状态的人还享有天赋的自然权利，就是自由和平等。与之形成对比的是社会在文明的幌子下进行的关押和奴役。回归自然就是使人恢复这种自然过程的力量，脱离外界社会的各种压迫，以及文明的偏见。

他认为人如果处于自然状态就是好的，但人却往往受到文明的败坏。卢梭希望能让小孩子尽量停留在他们天真无邪的“自然”状态中。据说，他有5个孩子，全部被他送进了巴黎的育婴堂。卢梭曾在《忏悔录》中如是说：“我一想到要把孩子交给这样一个乱糟糟的家庭去抚养，我就感到害怕……育婴堂的教育，比他们对孩子的危害小得多。这就是我决定把孩子送进育婴堂的理由。”





少校的明信片

苏菲在木屋的壁炉里发现了一个小小的信封，是少校写给她和席德的。

少校在信上告诉她们艾伯特应该强调启蒙运动的意义在于它“自由、平等、博爱”的口号使法国人民团结起来，并且创立了联合国赖以生存的一些理想和原则。他希望全人类应该成为一个大家庭，让以后的子子孙孙继承一个友爱的世界。
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苏菲在壁炉里发现了一个信封








 5　康德

头上闪烁的星空与心中的道德法则

康德总结经验论和唯理论的观点，从而提出了自己的批判哲学，开创了德国的古典哲学，其学说也影响了后代无数的哲学家。



席德半夜接到父亲打来的电话，两人讨论了一些问题，席德告诉父亲她认为艾伯特和苏菲真有其人。入睡前，席德又翻开讲义夹。对于艾勃特少校强调启蒙运动对联合国的意义，艾伯特并没有生气，不过他不喜欢别人干扰他上课。他告诉苏菲他们要无视所有类似水怪等不寻常的现象，然后便谈论起康德这个人。
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 批判哲学的形成缘由

康德一生对知识的探索可以以1770年为标志分为两个阶段：“前批判时期”和“后批判时期”。前批判时期康德研究的兴趣和重点主要在自然科学，提出了关于太阳系起源的“星云假说”；后批判时期则主要研究哲学，主要成就是他的“三大批判理论”，标志着康德哲学体系的完成，因此他把自己的哲学又叫作“批判哲学”，即对人类的理性能力的全面考察。

经验论与唯理论之争一直是哲学上无法调和的矛盾，这使哲学在认识论问题上陷入困境。康德结合二者之间的观点，认为我们对于这个世界的观念是同时通过感官与理性而来的。他对唯理论和经验论同时进行审查。

首先是休谟。我们知道休谟是彻底的经验论者，但他否认因果联系，也因此否认归纳推理，认为不存在任何的科学知识，从而导致了怀疑论的结论。康德从休谟的经验论出发，认为我们对世界的理解都是透过感官而来的，认为没有客观的、必然的因果性的观点，因此过去一切“形而上学”有“独断论”的危险。但他又不能同意休谟的怀疑论结论，认为数学和自然科学原理的普遍性和必然性是不可怀疑的。

唯理论认为理性本身有一些天赋的内在原则或永恒法则，它们早已作为一些必然的关系潜在于感觉经验中，并起着我们常常感觉不到的某种现实作用，理智通过对感觉经验的反省就可以清楚明白地意识到它们，从而得到具有普遍性和必然性的真理。这使康德解决了他在休谟那里碰到的难题。使他坚信对理性能力考察的必要。





康德

人物介绍
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康德




伊曼努尔·康德（Immanuel Kant，1724—1804年），德国思想家、哲学家、天文学家、星云说的创立者之一，德国古典哲学的创始人。曾在大学教授哲学，其学说深刻地影响了此后的哲学，开启了德国唯心主义和康德主义的诸多流派，被认为是对现代欧洲最具影响力的思想家之一。1804年2月12日逝世，终身未婚。



[image: ]

三大批判




康德一生著述丰厚，其中核心的三本著作合称“三大批判”，即《纯粹理性批判》、《实践理性批判》和《判断力批判》。康德在宗教哲学、法律哲学和历史哲学方面也有重要论著。

主要作品
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 感性直观的先验形式

康德同意理性主义者的某种观点，认为我们的理性中确有若干倾向会左右我们获得的经验。他认为，我们所看到的事物首先会被看成是时间与空间里的一个现象，康德将“时间”与“空间”称为两种“直观形式”，并且强调这两种“形式”先于一切经验，在我们还没感知事物前，我们就知道我们将要感知的是一个发生在时间、空间里的现象。

他认为我们天生就能够在时间与空间里感知事物，并且，不论在任何地方，我们体验到的世界就是一系列发生在时间、空间里的过程。在康德这里，时间与空间不是存在于我们本身之外的事物，是属于人类的条件，是人类感知的方式，而并非物质世界的属性。

另一方面，康德又认为，人类的理性不止纯粹接受外界的感官刺激，也同时主动影响我们理解世界的方式。就像我们把水倒在一个凹陷的脚印形状时，水立刻就变成了脚印的形状，同样，我们的感官认知也会顺应我们的“直观形式”。

总的来说，康德认为不仅理性（心灵）会顺应事物的形状，同样事物也会顺应理性。他在心灵与其对象的关系上采用了一个新假说，取代以往经验主义和理性主义的认知方式。他把自己的这个理论或者说发现称为人类认知问题上的“哥白尼革命”。





人类认知的“哥白尼革命”

理性对经验的影响
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戴上红色眼镜后，我们看到的所有自然界中的事物都会变成红色，并随着事物颜色的深浅呈现出不一样的红色，浅的变成粉红色，深的变成暗红色。

但世界本身不是红色的，只是眼镜限制了我们感知现实世界的方式。



在康德的理论中，时间和空间就相当于我们戴的有色眼镜，先于我们的一切经验，属于人类自身的条件而不是物质世界的属性。

理性的塑形方法
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从水龙头里流出来的水是细长的水流，但是它落到杯中后的形状却顺应杯子的样子而不是它本身该有的形态。



康德宣称人类的心灵不只是纯粹接收外界感官刺激的被动物，它也是一个会主动塑造形状的过程。简单地说，不仅理性会顺应事物的形状，同样事物也会顺应理性。
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 康德的因果律

在说到康德的因果律时，艾伯特重复了之前的休谟的观点。

在休谟看来，因果律根本不存在，只是人类受到习惯的驱策才想当然认为的。康德却不这样认为，他认为因果律的存在是人类理性发挥作用的体现，正是理性我们才可以感知事物的因果，因此因果律是绝对的、永恒不变的。

就像他对时空观的认知一样，康德把因果律根植于人类的心灵，认为人的意识里就存在着因果律，而不是物质世界存在的法则。

在康德的理论中，“事物本身”和“人类眼中的事物”是不同的。我们永远不能确知“事物本身”的样子；我们能知道的只是发生在时间、空间里的“我们眼中的事物”，并且知道这些事物天生就可以适用因果律。因为人类的理性特色就是一定会问“为什么”。就像看到两个人争吵我们就会好奇他们为什么吵架，看到一只狗就可能会想它是谁家的，看到一支不属于自己的笔出现在书桌上，我们就会想知道是谁放的或丢的……康德认为因果律就是我们构造中的一部分。

因此，总的来说，我们的心灵所能感知到的事物是有限制的。康德认为人类对于世界的观念受到两种因素影响：一个是知识的原料，即“事物本身”；一个是知识的形式，即人类的内在情况，也就是发生在时间、空间，符合因果律的事物（“人类眼中的事物”）。





因果律

康德对因果律的看法与休谟截然不同，在康德的因果律中，因果律是属于人类心灵的部分。让我们用一个简单的例子来说明康德对因果律的看法。

因果律的演示

假如说，有一扇门半开，房间里有一个人和一只猫，一只球从外面被扔了进来。这时候猫和人各有什么反应呢？
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康德的因果律认为，人势必会追寻每一件事物的原因，因果律的存在正是人类理性的特色，它是绝对的、永恒不变的，它不是物质世界的法则，而是根植于我们的内心。
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 宗教的真空

艾伯特引导苏菲回忆在康德之前，哲学家曾探讨过的大问题诸如“上帝是否存在？人类死后灵魂是否不朽……”等，然后说起康德对这些问题的看法。

康德认为我们不可能得到这些问题的确实答案。根据康德的说法，我们之所以认识“我们眼中的事物”，首先在于我们有知识材料，可以透过感官进入我们的理性。但在讨论这些大问题时，我们的“理性”暂时停止作用，因为这些问题关系到的是一个我们人类本身在其中占很小一部分的事物，而且我们没有感官的材料加以处理也没有任何可资利用的经验，因此我们的理性不能发挥作用。并且康德还认为无论从理性还是经验来说，我们都无法证明这些问题的答案。但是，根据人类理性中天生存在的因果律，我们的理性特色就是一定会问这些问题。

作为一名新教徒，康德开创了一个宗教的空间。我们知道自从宗教革命以来，新教徒就强调信仰的重要性。因此在康德创造的这个空间内，理性和经验都不起作用，只能用信仰来支撑。他认为这些大问题应该交由信仰决定，并且为了维护道德，我们应该假定认为上帝确实存在、人类有不朽的灵魂以及人有自由意志等，他把对这些的信仰称为“实践的设准”。

“设准”就是某个无法证实的假设，“实践的设准”就是为了人类道德而必须假定为真的说法。这就是康德对这些问题的解答。





信仰

用信仰填补宗教的真空
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康德认为这些问题虽然都仅此只有一个正确答案，但无论理性或经验都无法证实，为了维护基督教信仰的基础，他用信仰来填补这个宗教的真空。

道德的维护
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康德把这些无法证实的假设叫作“实践的设准”。他说，为了道德的缘故，我们必须假定这些“实践的设准”是正确的说法。
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 伦理学

在艾伯特和苏菲正在说着的时候小红帽过来敲门，交给了他们一封信，依然是少校写给女儿的，上面写着“如果人类的脑袋简单得足以让我们了解的话，我们还是会愚笨得无法理解它”。艾伯特同意这句话，但为了抓紧时间他要求苏菲无视这些奇怪的事情，在今天结束前他必须要谈谈康德的伦理学。

在伦理学方面，与休谟不同，康德认为辨别是非的能力天生就存在于人的理性之中，是人心固有的观念。而且，就像我们能够感知因果关系一样，我们也能够感知普遍的道德法则。

康德的伦理观认为道德法则先于一切“经验”，虽然不能用理性来证明，但它仍是绝对的、无条件的，它不是告诉你在什么情况下应该做什么事，而是告诉你在所有情况下你应该有的行为。具有绝对的权威，是强迫性的。

康德认为真正的道德行为是纯粹基于义务而做的行为，是在克服自己的情况下的行为，同时要“尊重每一个人的本身，而不要将他当成达到某种外在目的的手段”，即不要为了自己的利益利用别人，否则就不能被认为是道德的行为；当然，也不可利用自己达到某种目的。这就是康德的“义务伦理学”。

另一方面，康德的伦理学有时也被称为“善意伦理学”，就在于康德认为一个行为是否符合道德规范并不取决于行为的后果，而是采取该行为的动机。如果是出于善意的动机，即使没有达到最后的目的，也是遵守了道德法则。所以说，康德的伦理学和我们所说的“良心”在本质上是一样的。

最后，康德还指出，只有当我们遵守道德法则时，我们才是自由的。关于这一点，康德也将人分为身体和心灵两部分，我们的身体受因果律的支配，是没有自由意志的；但我们同时也在大自然本身中占有一席之地，当我们追随“实践理性”时，我们做事的普遍原则透过人类的意志会成为普遍的道德法则，因为我们遵守的是我们自己制定的道德准则，因此只有遵守道德法则时，我们才有自由意志而言。而如果我们只是因为自己想做而做，就没有自由了，我们会成为各种事物的奴隶。

人类与动物的区别就在于动物只是遵循自己的天性和需求，而人类则有遵守道德法则的自由。康德的伦理学使哲学走出了理性主义与经验主义的僵局。





康德的伦理学

善良意志

康德把人看作理性行为者。他把世界分为自然世界和道德世界两个不同的范畴，其区别就在于在道德世界里理性能够为行为提供行为准则，使每个人的行为不至于完全出于私欲。

可以说，康德的伦理学是寻求一种绝对的、无条件的善，指的是那种出自对道德法则尊重或敬重的意志，即始终遵循道德法则，即便它没有取得道德之外的好的结果，它也是善良的，是好的。

义务和善意的伦理观

我们可以用个例子来说明康德的伦理学。假如说你在为贫困山区的孩子们筹集款项：
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	如果你只是想得到别人的称赞或想受人欢迎，这种行为就不是真正的依据道德准则行事。
	假如你筹集的善款被人盗窃或丢失了，你仍然算是遵守道德法则，因为你筹集善款的动机是好的，是出自一片善意，并不取决于你的行为后果。





康德的伦理观认为，真正的道德行为是在克服自己的情况下，纯粹基于责任所做的事。因此康德的伦理学有时也被称为“义务伦理观”。



康德的伦理观还认为，只要人的行为是出自善意为之，动机是好的。即使你的行为并没有达到好的预期的效果，也是遵守道德法则的表现。因此康德的伦理学有时也被称为“善意伦理学”。




第13章　浪漫主义：神秘之路通往内心

浪漫主义发生于18世纪末到19世纪中期，是对启蒙时代以来贵族和专制政治文化的颠覆，它以艺术和文学的方式来反抗对于自然的人为理性化，提倡感情和想象的重要性。





本章要点


情节导读19：
 苏菲终于明白了“我是谁”



浪漫主义：
 感情、想象、经验与渴望



谢林：
 物质乃是沉睡中的智性



情节导读20：
 席德的决定



黑格尔：
 站得住脚的就是有道理的



祁克果：
 欧洲正迈向破产的地步
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 1　情节导读19

苏菲终于明白了“我是谁”

少校由于太疲惫而写出了一些自己意想不到的话，这些话通过艾伯特的口说了出来，苏菲和艾伯特终于知道了自己原来只是活在一部书中。



席德看到快3点的时候才睡觉，睡前她还在疑惑父亲为什么把小红帽与波波熊写进书中。第二天早上吃完早餐后，她又抱着讲义看起来。她看到苏菲回到家里后决定举办一个“哲学花园宴会”，她和乔安两个人开始在房间里写邀请函，两个人都觉得这个宴会很有意义，而且艾伯特和乔安父母都在应邀之列。

周二时候艾伯特打电话希望苏菲下午去小木屋上课，并且说少校让她在他从黎巴嫩回来那天举办宴会可能不是什么巧合。

下午两人见面后，艾伯特就开始讲浪漫主义时期的哲学了。他还告诉苏菲浪漫主义者艺术天才诺瓦里思的爱情故事：他和14岁的少女订婚，结果那个女孩在满15岁生日的四天后去世了，而且那个女孩名叫苏菲，这真的把苏菲吓坏了，因为当天就是苏菲15岁后的第四天。

当他们在谈论谢林和这个时期的艺术时，阿拉丁带着神灯出现了，神灯里的精灵模仿少校艾勃特说话，话的内容主要是告诉席德他们过几天就能见面了。

然后艾伯特神志恍惚地告诉苏菲说他们都活在少校的内心深处，少校现在非常疲劳，但他必须工作，因为他要完成这本送给女儿席德15岁生日的书。苏菲推了一下艾伯特，他清醒过来向苏菲解释刚才那些话是少校通过他的嘴来说的。

现在他们确定了，他们是活在一本席德的父亲将寄回家给席德做生日礼物的书中。因为少校太疲惫了，可能写出一些他事后会后悔的东西，而这正是他们的机会。他们要争取席德的支持，让席德反抗她的父亲。然后艾伯特又推断出可能席德和她的父亲也是别人正在写的一本书，这本书的作者让他们讨论这种可能性是为了强调他不是一个无助的影子，而关于席德和苏菲的书事实上是一本哲学教科书。





苏菲和阿拉丁

苏菲正在听艾伯特讲哲学的时候，一个小男孩从树林里跑了出来，手里提着一盏油灯。

男孩擦了擦油灯，有一股浓雾从中升起，最后变成了一个人，和艾伯特有点像。
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 2　浪漫主义

感情、想象、经验与渴望

浪漫主义是一个涵盖诗、哲学、艺术、科学与音乐的文化纪元。反映了资产阶级上升时期对个性解放的要求，是政治上对封建领主和基督教会联合统治的反抗，也是文艺上对法国新古典主义的反抗。



下午两人见面后，艾伯特告诉苏菲他将要讲的是欧洲最后一个伟大的文化纪元—浪漫主义。

浪漫主义从德国开始，从18世纪末一直持续到19世纪中期。浪漫主义并不是一个单一的文学现象，而是一个时代的文化风气，各个领域相互影响，相互联系，结成了一个统一的浪漫主义文化环境，展示了浪漫主义的时代风貌。

它的发生一方面是法国大革命催生的社会思潮的产物。大革命所倡导的“自由、平等、博爱”的思想推动了个性解放和情感抒发的要求。另一方面，浪漫主义运动正是为了反对启蒙运动时期社会各阶层过于强调理性的做法。

浪漫主义者歌颂艺术和天才，强调创作的绝对自由。他们认为人一旦沉浸于艺术品时，就会忘记一切，如同上帝创造世界一样，艺术家创造自己的世界。可以说，浪漫主义者通过各种方式如诗、音乐、小说等来抒发内心情感，个性色彩鲜明。

向往大自然、歌颂大自然是浪漫主义的第二个特征，他们标举卢梭的“回归自然”的口号，把大自然看作一种神秘力量或某种精神境界的象征。

渴望遥不可及的事物也是浪漫主义者的特征。他们重新估量中世纪的价值，对神秘的遥远的东方文化也怀有憧憬，对夜晚、黄昏、古老的废墟与超自然事物等阴暗、神秘、不可思议的事物非常感兴趣。

浪漫主义者重视民间文学。他们认为历史是一个过程，是“动态”的，每一个历史纪元、每一个国家都各自有其价值和“灵魂”，都是一个活生生的有机体，这加强了人们对自己民族的认同感，由此采集人民的故事蔚然成风。

典型的浪漫主义者通常是一些年轻人和不爱读书的大学生，很多死于肺结核和自杀，活得久的在后来也成为了彻底的中产阶级保守者。





浪漫主义

浪漫主义的发生

浪漫主义从德国开始，持续了将近一个世纪，它兴起于法国大革命、欧洲民主运动和民族解放运动高涨时期，是资产阶级上升时期对个性解放的要求，同时也是当时人们对“理性王国”普遍感到失望的一种反映。
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特征

浪漫主义是由欧洲许多艺术家、诗人、作家、音乐家以及政治家、哲学家等各种人物所组成，与“理性”相对立，注重个人感情的表达。
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 3　谢林

物质乃是沉睡中的智性

谢林是德国唯心主义哲学家，浪漫主义时期哲学的主要代表人物，认为人的灵魂与物质世界都是一个“绝对存在”。



在谈论谢林时，艾伯特告诉苏菲，谢林是浪漫主义时期最主要的哲学家之一。

弗里德里希·威廉·约瑟夫·冯·谢林（Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling，1775—1854年）德国唯心主义哲学家，是浪漫主义时期哲学的主要代表人物，处在费希特和黑格尔之间。

受斯宾诺莎泛神论的影响，谢林的自然哲学主张将心灵与物质合而为一。他认为全部的大自然，包括人的灵魂与物质世界，在本质上应该是一个更高本原的两个方面。他认为这个最高本原就是绝对存在或世界精神，它有两种含义：一是认识论层面上的（精神）；二是本体论层面上的（自然）。

在认识论上，绝对存在就是事物的客观存在与人的主观意识达到一致，即主体和客体、精神和自然、思想和存在这种对立的同一性。在本体论上，绝对存在概念就是康德所描述的物自体的存在状态。自然在谢林那里被描述成一种盲目而又无意识的理智，这种理智在同一与差别的矛盾推动下发展，最终产生精神。自然是可见的精神，精神是不可见的自然，而自然本身的表象则体现某种最根本的理智，自然科学的目的就是从表象中总结出其中的理智，最终使这种理智精神化。

从泥土、岩石到人类心灵，谢林把大自然视为一个逐渐发展的有机体，而不只是一个死的机械，一首诗是一个有生命的有机体，一个国家同样是一个有机体。大自然从无生物发展到较复杂的生命体，是一个不断发展其内在潜能的整体。

谢林的绝对概念在宗教哲学中就成了上帝的代名词，上帝是唯一真实的存在，具有无限的创造性，自然和精神两方面最后归于具有绝对同一性的上帝。





谢林

谢林是德国唯心主义发展中期的主要人物，解读他的哲学思想通常不太容易，因为他的哲学关于自然的定义总是不确定的，他的观点之间缺乏必要的连接点。但谢林比较关注一些常见的话题，例如自由、绝对和人与自然之间的关系。

谢林的思想

对自然、客观世界的重视是谢林早期哲学的起点。
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他认为全部的大自然，包括人的灵魂与物质世界，在本质上应该是世界精神这个更高本原的两个方面。



谢林的哲学观认为自然界是精神的创作品，自然也创造了精神世界。在他的理论中，自然和精神是唯一绝对的平行表达。他强调艺术价值的崇高性，认为艺术作品是自然和精神完美合一的表现，也是“绝对”的显示。
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从泥土到人类心灵，谢林认为大自然就是一个不断发展其内在潜能的有机体。









 4　情节导读20

席德的决定

席德看到苏菲和艾伯特要求她反抗她的父亲，而她也的确觉得父亲太过分了，她决定在父亲回到黎乐桑之前一定要给他一个教训。



席德已经被父亲弄得头昏脑涨，她觉得苏菲和艾伯特很可怜，他们对父亲的想象力完全没有抵抗能力，只能任凭摆布。席德决定给他一些教训，她已经想出了怎么捉弄他的法子了。

然后席德读到了黑格尔的哲学思想和他的辩证法理论。看完黑格尔的哲学后，时间已经4点多了，席德连忙烧茶做三明治，在母亲不耐烦之前给她送过去，然后仔细询问了爸爸回来的行程，回来后继续看书。

她继续之前读到的内容。当艾伯特正准备讲另一位哲学家时，有人敲门，虽然两人都知道可能又是少校搞的小把戏，但还是无可奈何，只能打开门。

外面是爱丽丝梦游仙境里的爱丽丝，她拿了两个小瓶子交给苏菲，分别装着红色液体和蓝色液体，瓶子的标签上都写着“把我喝下去”。然后爱丽丝就追着突然出现的一只直立行走的兔子跑了。

询问艾伯特后，苏菲先喝下了红色液体，这时所有的事物仿佛都成为一体，她所感所见的一切都是她自己，连艾伯特都成为她灵魂的一部分；当她喝下蓝色液体时，一切又回到原来的位置，然后所有的东西一直移动，愈分愈开，每一个事物都成为独一无二的个体，连一株小树本身也像是一个世界。

艾伯特告诉苏菲红瓶子液体显示的是浪漫主义者的世界精神；蓝瓶子液体显示的是个人主义，然后就说起祁克果的个人主义哲学观念。

讲完祁克果后，苏菲看时间已经快7点了，为了不让母亲担心就急匆匆地告别艾伯特回家了。





苏菲和爱丽丝

苏菲和艾伯特在上哲学课时，门又被敲响了。他们打开门，发现是一个金色长发的小女孩。她两手各拿了一个小瓶子。一瓶是红的，一瓶是蓝的。

她自我介绍说是梦游仙境里的爱丽丝，并把手上拿着的哲学瓶子交给苏菲。
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 5　黑格尔

站得住脚的就是有道理的

黑格尔哲学思想及其辩证法理论，象征着19世纪德国唯心主义哲学运动的顶峰，他几乎统一了所有曾在浪漫主义时期出现的理念并加以发展，对后世哲学流派产生了重大的影响。
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 世界历史

为了不受到艾伯特少校的影响，艾伯特和苏菲决定进屋里接着谈论黑格尔的哲学。

谢林的“世界精神”是一种盲目的精神力量，在宗教哲学上即指上帝。黑格尔也强调“世界精神”，但在黑格尔的哲学里，他所说的“世界精神”乃是人类理念的总和，是一种逻辑思维的精神，是指人类的生命、思想与文化，一切自然、社会和人类思维的现象都可以看作“世界精神”的外部表现。

黑格尔认为真理是主观的，所有的知识或真理都是人类的知识，在人类理性之外不可能有真理存在。因此也没有永恒的真理和永久的理性。他说，哲学能够确切掌握的定点就是历史。

黑格尔所说的历史是指人类思想或理性的历史。他把历史比作河流，如同河水的流动是受上游河水的涨落和漩涡以及观察之处的岩石和河湾的影响，人类的思考方式同样受传统思潮和当时物质条件和社会背景的影响，因此，我们永远无法宣称任何一种思想永远是对的，只要跳出它所在的历史阶段，就没有外在的标准来判定它是合理或不合理的。

从这一方面看，我们的理性事实上是动态的，是一种过程，“真理”就是这一过程，我们不能将任何哲学家或任何思想（或真理）抽离他们的历史背景。但我们需要明确一点，所有的新事物都是在旧事物的基础上发展来的，因此理性是渐进的，人类的知识在不断扩张和进步，任何新出现的想法都会被后人加以批判和发展，而随后出现的新思想一样如此。

那么，这条历史的河流将要流向哪里呢？黑格尔说，“世界精神”正朝着越来越了解自己的方向发展，正在逐渐实现自己并意识到它固有的价值，并且，这并不是预言，而是历史事实，人类正迈向更多的理性和自由，历史是不断前进发展的。





黑格尔的历史之河

人物介绍

[image: 233-2]

黑格尔




乔治·威廉·弗里德里希·黑格尔（Georg Wilhelm Friedrich Hegel，1770—1831年），德国哲学家。大学时与荷尔德林、谢林成为朋友，同时被斯宾诺莎、康德、卢梭等人的著作和法国大革命深深吸引。黑格尔的思想，象征着19世纪德国唯心主义哲学运动的顶峰，对后世哲学流派，如存在主义和马克思的历史唯物主义都产生了深远的影响。1831年11月黑格尔于柏林死于霍乱。

历史之河
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河里的任何一处河水都受上游河水的涨落和漩涡的影响，而河水的涨落和漩涡又与观察之处的岩石和河湾有关系。思想的历史就像河流，我们的思考方式也要受到传统思潮和当时物质条件的影响。

我们要研究这一条河流的特征，就不能跑到另一条河流处。同样的，我们也不能从中世纪、文艺复兴等时期挑出某些思想说它们是对的或错的，因为任何一种思想都要与它的时代背景相关联。我们不能将任何哲学家的思想抽离他们所处的历史背景来谈论他们的对错。因为在历史的过程之外，没有任何外在标准可以判定什么是真什么是对的。



河流已经流了几千年了，现在的河水总量肯定比以前多。同样的，人类的这条历史河流的知识也在不断扩张、前进。河流最后可能会流到大海，而历史的河流则朝着理性与自由流去，朝着实现自己的价值流去。
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 辩证法

讲完黑格尔的世界精神后，艾伯特接着说起黑格尔的辩证法思想。

黑格尔的哲学展示了自然、社会和思维体现出来的绝对精神，揭示了它的发展过程及其规律性。可以说，黑格尔的历史就是一长串的思维，他说，每一种新思潮都是在前人原有思潮的基础上加工而来的，一旦出现一个新的思想（正），立刻就会有另一个与之相对立的思想出现（反），然后二者各执一词，莫衷一是，处于一种紧张的状态，直到最后有人提出了一种融合了二者思想长处的思想（合），这种紧张的状态才消除。例如巴门尼德认为世上根本没有真正的变化，而赫拉克里特斯却说所有事物都是流动的，最后恩培窦克里斯认为他们两人各有一点是对的，也各有一点是错的。

黑格尔把这种现象称为辩证的过程。这3个阶段他称为“正”“反”“合”，但是融合了“正”“反”观点的“合”也会有另外一个“反”与之相抵触，就这样所有的现象以此类推。黑格尔并认为历史本身就展现了这种辩证模式，而不是人为的某种架构。不仅是历史，这种辩证法同样适用于生活。我们在生活中习惯性地从别人的道理中找出缺陷反驳，这就是“否定的思考”，但究竟谁对谁错，则就由历史决定，最后留存下来的才是正确的。

在黑格尔建立的令人叹为观止的客观唯心主义体系中，我们可以看到黑格尔在论述每一个概念、事物和整个体系的发展中自始至终都贯彻了这种辩证法的原则。这是人类思想史上最惊人的大胆思考之一。许多人认为，黑格尔的思想，象征着19世纪德国唯心主义哲学运动的顶峰，对后世哲学流派，如存在主义和马克思的历史唯物主义都产生了深远的影响。





女性观中的辩证法

黑格尔的女性观

黑格尔认为男人和女人就如同动物和植物。女人的发展是静态的，本质上是犹豫不决的，如果由女性领导政府，国家就有覆亡之虞。因为她们主要是通过生活学习而不是读书。男人则能够通过勤练技能、苦心研读来取得社会地位。

辩证法
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 6　祁克果

欧洲正迈向破产的地步

祁克果是19世纪上半期丹麦非理性主义哲学家和宗教神学家，现代存在主义哲学的创始人。他对黑格尔的哲学非常不满，认为他否认了人的存在，抹杀了人的价值。
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 个人存在与主观真理

爱丽丝走后，苏菲分别把两个瓶子里的水都喝了，竟然体验到了两种截然相反的感受。针对这种情况，艾伯特告诉她这两种感受分别属于祁克果的个人主义和黑格尔的世界精神两种观点。然后就向苏菲介绍起祁克果的思想。

祁克果广为人知的英文译名为索伦·克尔凯郭尔（Soren Kierkegaard，1813—1855年），是19世纪上半期丹麦非理性主义哲学家和宗教神学家，现代存在主义哲学的创始人。

祁克果对黑格尔的世界精神与他的广阔的历史观非常不满，他认为黑格尔的哲学扭曲了人们对实在的了解，把关注的焦点从具体个人转移到普遍概念上，只要求人们去思想而不是考虑自己的存在，完全抹杀了个体生命的价值，忘记了自己的存在和自己也是一个人。

对于祁克果而言，人生短暂，因此他认为“个人的存在”是唯一重要的事，他所说的存在就是自己有意识地参与到行动中做决定和承担责任。

祁克果还认为真理是“主观的”，真正重要的真理都来自个人。他批评理性知识，认为那些我们经由理性得知的知识或事情都不重要。祁克果强调信仰，他认为信仰非常重要。对个体来说，基督教是否真实以及上帝是否存在这类问题都是我们必须独自回答的，并且只能经由信仰来寻找答案。他还认为如果我们都知道上帝存在与否的答案那我们也许就对上帝毫无感觉了，正是因为它的“非理性”，我们才相信它。

祁克果对人的评语很苛刻，他经常说“群众就是虚伪”“人们对生命的态度很肤浅”以及“真理只是少数”这些话，厌弃和耻笑世人。由于他解除婚约、对社会大肆批评，也成为人们唾弃和耻笑的对象，逐渐成为易卜生所描述的“人民公敌”。





个人存在与主观真理

你的存在是世间唯一重要的事

祁克果认为人生苦短，描绘人或人性的面貌是完全没有意义的，重要的是人的存在。他的哲学是以人的存在为出发点的。
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假如你被毒蛇咬伤，你肯定不会关心这是条什么样的蛇、从哪个地方爬来的、为什么咬你等问题感兴趣，你唯一希望的就是有人能够把你送到医院，并治疗伤口，因为这对你的存在来说，是最重要的。



主观真理

祁克果认为那些经由理性得知的客观的真理对人的存在来说完全不重要。举例来说，1+1=2，这是我们都绝对可以确定的，但我们肯定不会每天思考这些也许“客观而普遍性”的真理，因为它对于我们每个人的存在并无要紧关系。同样地，如果你满足于那些关于上帝的理论，你也就会失去自己的信仰。

正如一句格言：我信，因为荒谬。
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 人生三阶段

在谈完祁克果的“存在”和“真理”后，艾伯特向苏菲说起祁克果对人的苛刻评价，他告诉苏菲祁克果把人的生命从低到高分为三个阶段，即感性阶段（美感阶段），理性阶段（道德阶段）和宗教阶段。

感性阶段就是从维持生命到享乐方面的存在，为了现在而活。追求美的、令人满足和令人愉悦的东西，完全活在感官世界，成为欲望与情绪的奴隶。这样的人很容易焦虑和害怕，祁克果肯定这种“焦虑和害怕”，一旦他做出某种发自内心的决定，就会从感性阶段飞跃到伦理阶段。

伦理阶段就是一种比较严肃的、尽责的人生，在意事情的是非对错，对生命认真，始终做出符合道德的抉择，并以理性、哲学的方法，解决自己的问题。当再经历伴随选择而来的痛苦和恐惧时，就上升到宗教的阶段。

宗教阶段就是选择信仰，信奉基督，人变成了“信仰的骑士”，背离人类和社会，开始踏上对内心信仰的朝圣之路，也是得到救赎的唯一途径。





人生三阶段

祁克果认为人的生命有三种不同的阶段。人首先活在较低的阶段，然后跃升到另一个较高的阶段。从低到高的过程就是祁克果所谓“飞跃”，它完全发自个人内心的决定，没有任何人能够帮助你，这个选择的过程必然包含痛苦和恐惧。
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享乐的生活




活在第一阶段即感性阶段。只要是美的、令人满足的、令人愉快的就是好的。只为现在而活，抓住每个机会享乐，是情绪与欲望的奴隶。
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守法负责的生活




跃升到第二阶段即伦理阶段。始终对生命负责，遵守道德，敬业尽责。
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信奉基督的生活




进入第三个阶段即宗教阶段。选择信仰，信奉基督，得到救赎。




第14章　唯物论和进化论两大发现：人类观念史上的变革

马克思将实践概念引入哲学，为全世界无产阶级革命指出了正确的方向；同样的达尔文的进化论以全新的生物进化思想推翻了“神创论”和“物种不变”的理论。他们的发现都是人类观念史上的伟大变革。





本章要点


情节导读21：
 共产主义



马克思：
 资产阶级的丧钟敲响



情节导读22：
 一世人劳苦奔忙有何益



达尔文：
 满载基因航行过生命的一艘小船



新达尔文主义：
 一对父母为什么会有不一样的子女



我们的生命：
 地球生命起源新发现
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 1　情节导读21

共产主义

苏菲在去见艾伯特的路上，遇到了小说中吝啬的资本家和可怜的卖火柴的小女孩。后来艾伯特便向她讲述了马克思的哲学。



席德生日的第二天起床后又开始思考，她相信在苏菲举办哲学宴会也就是爸爸从黎巴嫩回来那天，一定会发生什么事，但不只是她，可能爸爸也不确定会发生什么，但她确定她会让爸爸回来时大吃一惊，毕竟这是她为苏菲和艾伯特尽的一点心意，在他们向她求助之后。

然后她就打电话给朋友，将事情的原委一一道清楚，请他们帮忙实施她的计划。那天下午和晚上席德都和母亲一起度过，还一起去基督山看了电影，等她上床时夜已经深了，但她还是拿起讲义读了几页。

她从苏菲回家后继续看。苏菲回家的时候又遭到母亲的盘问，好不容易消除了她的疑虑。然后母亲告诉她有一张寄给她的信，信中写着“一世人劳苦奔忙有何益？到头来终究须把眼儿闭”，苏菲不知道答案，就把纸条跟以前收集的东西放在一起。

第二天早上她和乔安一起商量关于宴会的节目和一些奖品的设置。

距仲夏节（席德父亲回来的日期）还有两天也就是6月21日星期四，艾伯特打电话告诉苏菲他已经想出了逃离少校心灵的一个好办法，但为了不让少校知道不能告诉她，并要求苏菲尽快过来上课。苏菲在去的路上遇到了很有钱却很吝啬的史古吉和贫穷饥饿的卖火柴的小女孩，苏菲想让史古吉让小女孩的生活好一点，史古吉却不同意，然后史古吉和小女孩发生冲突后就都消失不见了。

苏菲到达小木屋后把这个事情告诉了艾伯特，艾伯特告诉她这就像是19世纪中期激烈的阶级斗争，并说在讲马克思的理论前让苏菲见识一下是很有益的。然后就说起马克思的哲学观。





苏菲和卖火柴的小女孩

苏菲在去见艾伯特的小路上，遇到了一个正在算账的老人，他告诉苏菲自己很有钱，但他一点儿都不浪费。与他告别后，苏菲又遇到了一个很可怜的卖小火柴的小女孩。苏菲疑惑为什么刚才的老人那么有钱而这个小女孩却如此悲惨。

苏菲把小女孩带到老人的面前，要求老人帮助小女孩。但老人很吝啬，一点儿都不同意破费。结果小女孩一气之下放了一把火，把干草烧着了。之后，小女孩和老人一下子都不见了。苏菲赶紧把火扑灭，她看着手中的火柴，有点怀疑是不是自己放火烧着的。
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苏菲和商人在树林里说话








 2　马克思

资产阶级的丧钟敲响

马克思将哲学运用于社会历史领域，最终导致了唯物史观的产生；马克思分析和研究了资本主义社会的经济基础从而发现了剩余价值。唯物史观和剩余价值学说是马克思的两大发现。
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 经济基础反映上层构造

苏菲见到艾伯特后，艾伯特告诉她史古吉是英国作家狄更斯的小说《圣诞颂歌》里的吝啬资本家，而小女孩就是安徒生童话故事里的悲惨贫民。然后，苏菲便听艾伯特讲起马克思来。

卡尔·海因里希·马克思（Karl Heinrich Marx，1818—1883年），生于德国的一个犹太律师家庭。19世纪伟大的政治家、哲学家、经济学家和社会学家。著有《资本论》和《共产党宣言》。

黑格尔的辩证法认为历史的发展是“正-反-合”的循环交替，他把推动历史前进的力量叫作“世界精神”。马克思深不以为然。他认为黑格尔的理论本末倒置，物质的变化才是推动历史的力量。马克思说，不是世界精神造成物质的改变，进而改变历史，而是物质的改变造成新的世界精神，推动社会和历史进步的其实是社会的经济力量。

马克思把物质、经济和其他社会方面的条件称为社会的基础，将社会思想、政治制度、宗教、道德、艺术、哲学等称为社会的上层构造，社会的基础支撑着社会的上层构造，而社会的上层构造则反映了当时社会的基础。

马克思还认为二者之间存在着一种互动的辩证关系。他将社会基础分为3个阶层，最底下是生产条件，它决定这个社会的性质与整体文化。例如一个国家草原遍布，那么它肯定是以畜牧业为主；其次是生产工具；最后一个阶层则是拥有生产工具的人。马克思把人们的分工方式和财产的分配称为“生产关系”。

马克思认为生产关系决定着社会的政治情况和意识形态，他否认上层结构有独立的历史，人们的想法和观念不能造成历史的改变，只能经由社会基础改变。





经济基础和上层建筑

唯物史观

马克思的唯物史观认为生产力决定生产关系，生产关系也会反作用于生产力；同时经济基础决定上层建筑，上层建筑同样对经济基础具有能动作用。这种矛盾运动的循环往复，不断推动社会的发展。

经济基础和上层建筑

这是一座看起来很精美和结实的建筑物。我们可以看到它的屋顶和前面的山形墙，这就是我们所说的“上层结构”。可是，屋顶不会在空中飘浮，它必须有一个坚实的基础来支撑整个建筑物。这些基础就是我们所说的“物质条件”。物质条件支撑着社会里的每一种思想和制度等上层结构，而这些上层结构也可以反映出社会的物质基础。
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由此可见，一个社会的政治情况与意识形态由它的生产模式决定，是非对错的观念也是社会基础的产物。但由于统治阶级掌控着生产工具，在生产关系中处于决定地位，因此，我们也可以说一个社会的道德规范是由统治阶级决定的。
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 资产阶级的丧钟敲响

马克思说，在历史的各个阶段，阶级斗争就是阶级利益冲突的两个阶级之间的对立和斗争。在资本主义社会，表现为资产阶级与工人之间的矛盾。当矛盾发展到一定阶段，则唯有通过革命的手段改变社会现状。

为了说明资产阶级对工人的剥削，马克思在长期的实践中总结出了剩余价值理论。

他说，工人生产一件商品，这件商品必定有其销售价值，把工人的工资和其他生产成本从销售价值里扣除，一定还有一些剩余价值，这些剩余价值是雇佣工人所创造的，被资本家无偿占有的，超过劳动力价值以上的那部分价值，马克思称之为利润，它显示了资本家与工人之间剥削与被剥削的关系。

在马克思生活的时代，工人的生存环境普遍恶劣，他们为资产阶级当牛做马，薪资却很微薄，很多孩童和孕妇为了生计不得不出去工作，造成了很多惨不忍睹的社会现象，而资产阶级人士的子女却可以享受舒适的环境、奢侈的生活，以及受良好的教育。工作不再是人光荣的标志，而成了生活的枷锁。

而资本家将一部分利润拿出来作为资本，购买机器和将工厂加以现代化，这意味着工厂不需要这么多工人，工厂需要的工人越来越少，意味着失业的人越来越多，社会问题也就随之出现了。而且，伴随工人的失业，人们的购买力自然就降低了，那么资本家的商品就会供过于求，商品的供过于求就又会削减工资，如此恶性循环，那么“资本主义私有制的丧钟已经响了”。

马克思相信资本主义的内在因素也会迫使它走上灭亡的道路。因为资本主义的生产方式本身是一种自我毁灭式的经济制度，它没有理性的监控，注定走向灭亡。

1848年，马克思和恩格斯共同发表了一篇共产主义宣言，宣告“共产主义的幽灵已经在欧洲出现”，号召工人（或无产阶级）团结起来，共同反抗资产阶级。马克思把无产阶级通过武力镇压资产阶级称为无产阶级专政。





阶级斗争

两大阶级

随着机器大工业对工厂手工业、雇佣劳动制度对封建生产关系的取代，社会日益分裂成两大阶级：资产阶级和工人阶级。在资本主义社会中，资产阶级处于统治地位；工人阶级为资产阶级当牛做马，勤快劳作，并受其残酷的压榨。资产阶级对工人阶级的残酷压榨引发了工人阶级的反抗，最终导致了阶级斗争，因此马克思说“人类社会的历史就是一部阶级斗争史”。

阶级斗争
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马克思认为，在资本主义制度下，工人是为别人工作，是属于外在的事物而不是他本身，因此工人与工作之间就有了隔阂。同时，工人阶级的悲惨处境和他们身上的枷锁，都迫使工人阶级开始觉醒，寻找自己的出路。之后，在马克思共产主义的理论指导下，工人阶级开始走上了历史舞台，建立新的制度。








 3　情节导读22

一世人劳苦奔忙有何益

在艾伯特讲完马克思的哲学后，他们又见到了人类的老祖先诺亚，开始了达尔文进化论的课程。



星期天早上快9点时，席德被棉被上讲义夹落地的声音惊醒，她昨晚看得太入迷以至于就直接睡着了。席德梦见了受污染的工厂和卖火柴的可怜小女孩，她很高兴自己醒来还在柏客来山庄。她想到万一自己醒来发现自己在石器时代或中世纪这该怎么办呢？她无法想象在文化产生前当一个15岁的小女孩是什么滋味。

席德穿上毛衣，便坐在床上继续读起下一章来。

艾伯特讲完马克思刚说完“下一章”，又有人敲了小木屋的门，来的是我们的老祖先诺亚，他给了苏菲一块板子，上面画着从洪水里救出来的动物。苏菲还没来得及看便被艾伯特一把拿走，他告诉苏菲他们先来谈谈达尔文这个人。

艾伯特讲述了达尔文著名的进化论，告诉苏菲大自然的所有物种都是“适者生存，优胜劣汰”的结果，而不是像教会所说的一切都是上帝创造的；然后又讲了新达尔文主义在遗传与突变方面对达尔文的修改。最后，他又详细地告诉苏菲人类的生命是如何起源的。

听完艾伯特的讲述后，苏菲感觉她能够活着，并且只能活一次永远不能复生是很奇怪的事，不禁脱口道出之前收到的纸条上的内容：一世人劳苦奔忙有何益？艾伯特皱着眉并不认同，他告诉苏菲那是歌德作品《浮士德》里浮士德死后魔鬼说的话，是对生命的一种悲观的看法。然后说，每一个细微的生物都有存活的价值，只要我们实现了自己的价值，就算没有白活。





苏菲与诺亚老人

艾伯特刚讲完马克思，小木屋的门便被敲响了。他们打开门，外面站着一个年纪很大的老人，长长的白发和白胡子。他一手拿了根拐杖；另一只手则拿了一块板子，上面画了一艘船，船上载满了各种动物。

老人自称人类的祖先诺亚，把这块板子交给苏菲后就跑进了树林中。
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 4　达尔文

满载基因航行过生命的一艘小船

达尔文的物种起源说第一次把生物学建立在完全科学的基础上，以全新的生物进化思想推翻了“神创论”和“物种不变”的理论。
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 生物进化论的奠基人

诺亚老人走后，艾伯特提到自然主义，并说马克思、达尔文和弗洛伊德都是自然主义者，即认为在大自然和感官世界外，没有其他真实事物。然后便说起了一个公开质疑圣经中对人在万物中地位的科学家—达尔文。

查尔斯·罗伯特·达尔文（Charles Robert Darwin，1809—1882年），英国伟大的生物学家、博物学家和自然科学家，生物进化论的奠基人。出生在英国一个名叫休斯柏瑞（Shrewsbury）的小镇，父亲是当地的医生，对达尔文管束非常严格。

1825年，达尔文16岁时便被父亲送到爱丁堡大学学医。但他对学医并无兴趣，而是经常到野外采集动植物标本，父亲认为他“游手好闲”“不务正业”，一怒之下，于1828年又送他到剑桥大学，改学神学，希望他将来成为一个“尊贵的牧师”。但是达尔文对自然历史的兴趣变得愈加浓厚，完全放弃了对神学的学习。在剑桥期间，达尔文结识了当时著名的植物学家也是他的老师和朋友J.亨斯洛和著名地质学家席基威克，并接受了植物学和地质学研究的科学训练。

1831年8月，不到22岁的达尔文因J.亨斯洛的推荐，自费参加了英国政府派遣的前往南美洲南部的调查研究工作，这次环球航行，不仅是近代史上最重要的一次调查航行，也成为他生命中有意义的重大事件。

1859年，达尔文出版了在英国引起最热烈辩论的《物种起源论》。在这部书中，达尔文提出了两个重要的观点：一是现存的所有动植物都是依照生物进化的法则，从较早期、较原始的形式演化而来；二是生物进化是大自然优胜劣汰的结果。这部书的出版摧毁了唯心的“神造论”和“物种不变论”。恩格斯将“进化论”列为19世纪自然科学的三大发现之一（其他两个是细胞学说、能量守恒和转化定律）。

1882年4月19日，达尔文因病逝世，以科学先驱的身份被隆重地葬在西敏寺，人们把他的遗体安葬在牛顿的墓旁，以表达对这位科学家的敬仰。





达尔文环球航行

1831年，达尔文自费参加了英国政府派遣的前往南美洲南部的调查研究工作，本来预计两年的科学考察研究持续了五年，航行的范围也由南美洲扩展到世界各地，这次环球航行是近代史上最重要的一次调查航行之一，对达尔文来说也是他生命中最重要的一次经历。

达尔文环球航行图
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达尔文乘坐的“小猎犬号”于1831年12月起航，历时五年，从英格兰出发，穿越北大西洋到达南美洲，沿着南美洲的西岸航行，绕过南美洲的合恩岛后后进入南太平洋，再沿着南美洲的南岸航行，然后驶向加拉帕戈斯岛。之后再向南半球出发，到达澳洲的悉尼，沿着澳洲的南岸行驶，绕过澳洲后进入印度洋，绕道非洲的好望角进入北大西洋回英国。
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 优胜劣汰，适者生存

艾伯特告诉苏菲达尔文的《物种起源论》全名是《物竞天择，适者生存之物种起源论》，并且书名就是达尔文进化论的完整摘要。然后开始说起达尔文的进化论。

在达尔文之前，教会和科学界一致认为上帝创造了万物并且是一次性就造出来的，所有的动植物种类都不会改变。到19世纪初期，愈来愈多的化石被挖掘出来，现存物种的地理分布情况等新发现都使这些传统观念遭到冲击。

达尔文在航行的时候曾经读到英国生物学家莱尔（Charles Lyell）的理论，莱尔认为地球目前的地质，包括山脉和河流，都是长期不断演化的结果，而且，在演变的过程中，只要时间足够，即使是小小的变化也会造成地质上的大变动，如同水滴石穿。

达尔文在加拉帕戈斯群岛发现每个岛屿的雀鸟各有特色，尤其在鸟喙的形状上。后来根据观察，发现这些差异与雀鸟的觅食方式有很大关系。于是达尔文猜想，它们难道是因为千百年来不断适应各个岛屿不同的环境而变成了新的品种？甚至在其他的地方，达尔文也发现了这些现象。

后来，达尔文在研究哺乳动物胚胎发育时，发现蝙蝠、兔子和人类早期的胚胎非常相似，于是，他认为地球上所有的动物可能是互相关联的。但这些发现，都无法解释进化现象是如何发生的。直到他思考拉马克的理论，事情才有了转机。

法国动物学家拉马克曾经说过各个物种都会逐渐发现自己所需的特征，例如长颈鹿之所以脖子很长是因为它们要伸长脖子去吃树上的叶子，并且这种经过后天努力呈现的特征会遗传给下一代。达尔文虽不同意这种“遗传观”，但他开始朝另一面思考：脖子短的长颈鹿会怎样呢？毫无疑问，它们将不能存活。达尔文开始询问：大自然是否可以选择让哪些物种存活？存活的物种在很长时间之后是否可能形成新的动植物品种呢？经过思考和吸收其他人的思想，他得出这样的结论：进化是生存竞争中自然淘汰的结果，只有适应环境的物种才能存活下来继续繁衍后代。

总结来说，所有生物物种是由少数共同祖先，经过长时间演化而成。同一物种间不断出现个体差异，因为食物多寡、繁衍能力、食物链等原因，只能有一部分物种存活，后经过大自然的优胜劣汰作用，最强者或“最适应者”才能生存下来，这就是达尔文的进化论。





物竞天择

1835年，达尔文来到靠近赤道、物种丰盛的加拉帕戈斯群岛。他印象最深刻的就是岛上的13种地雀。这些地雀都很小，但雀嘴的形状和大小各异。这些多样的地雀使达尔文产生自然选择理论的思想。达尔文说：“加拉帕戈斯群岛的生物决定了我的全部观点。”

鸟喙的不同形状
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喙非常钝的，适宜吃一些多年生草本植物的种子，其中大一些的个体可以咬破一些具有艰硬外壳的种子。
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喙较短，有的取食果实；坚硬并带钩状的喙，可以撕开果实，还能打开坚果壳。
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喙尖细，有的能撕开植物的外皮，吃嫩枝；有的以动物身上的寄生虫为食；另外一种鸟喙尖长，以仙人掌为食。


达尔文发现，这些差异与雀鸟在各个岛屿上的觅食方式有很大关系，每一种雀的鸟喙形状都取决于它摄取的食物种类。达尔文因此得出结论：这些地雀都是由一种鸟的祖先进化而来的，它们是由于千百年来不断适应各个岛屿不同的环境之后才变成不同的。








 5　新达尔文主义

一对父母为什么会有不一样的子女

进化论证明人只是由一些偶然发生的变化所形成，新达尔文主义指出遗传之所以存在差异性则是由于基因的突变造成的。



在说完达尔文的进化论后，苏菲认识到人只是由一些偶然发生的变化所形成，但是她对这种偶然的差异如何发生很疑惑，为了进一步解答她的困惑，艾伯特接着说起了新达尔文主义的遗传与变异学。

达尔文的进化论中，所有的生物都不是上帝创造的，而是在自然选择中，由简单到复杂，由低等到高等，不断演化而来，可见，人只是由一些偶然发生的变化所形成。那么，人类之间偶然的差异是怎样发生的？为什么一对父母从来不会有完全一样的子女？

达尔文无法解释这些问题，后来出现了新达尔文主义。

新达尔文主义产生于19世纪末，创立者是德国生物学家弗里德里希·利奥波德·奥古斯特·魏斯曼（Friedrich Leopold August Weismann，1834—1914年）。新达尔文主义仅强调达尔文学说中的生存斗争原理，对有关达尔文的变异及其遗传的理论进行了修改，对拉马克学说的精髓进行了彻底的否定。

新达尔文主义认为所有的生命和所有的繁殖过程都与细胞分裂有关。当一个细胞分裂成两个时，就产生了两个一模一样、具有相同遗传因子的细胞。在这个过程中，偶尔会有很小的错误发生，导致分裂出来的细胞并不与母细胞相同。这就是突变。

一类动物或植物之所以分成两种，就是因为突变的结果造成了新的品种，然后经过长时间的演化，出现了属于各自类、纲、门的不同物种，如今全世界的大约100万种动物只是曾经地球上的一小部分物种罢了。但我们要知道在所有物种的最底层就是原始的单细胞动物，那么，单细胞又是从何而来？如此我们就要探讨关于生命的源起了。





基因的遗传与突变

达尔文的进化论首先就是同一物种间不断出现的个体差异，然后经过大自然优胜劣汰的选择，适应者生存下来，不适应者被淘汰。但这种细微的个体差异是如何产生的？则由新达尔文主义的遗传与变异理论解决了。
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就像我们之前所说的长颈鹿，古代的长颈鹿存在着颈长、颈短和四肢长、四肢短的差异。




颈长和四肢长的就容易吃到高处的树叶，存活下去；颈短和四肢短的就容易被大自然淘汰。




拉马克认为长颈鹿脖子长是要吃树上的叶子才变长的，并且这种特征会遗传给下一代，达尔文认为这种后天形成的特征并不能遗传给下一代并且认为长颈鹿的长脖子是个体差异的结果。新达尔文主义同意并进一步说明这个观点，指出这种差异的原因就是因为突变，遗传因素的偶然改变使得长颈鹿的脖子愈来愈长。








 6　我们的生命

地球生命起源新发现

生命从何处起源？它是在极其漫长的时间内，由非生命物质经过极其复杂的化学过程，一步一步地演变而成的。



艾伯特指着诺亚老人送来的板子上的不同动物演化表告诉苏菲，这就是进化的历史，在进化的最下面是单细胞动物。但苏菲并不知道这个最初的原始细胞从哪里来，艾伯特撇开达尔文，向苏菲介绍现代科学家对地球生命起源的最新发现。

随着现在科技的发展，关于生命的起源，人们有了更为详细的解答，化学起源说是被广大学者普遍接受的生命起源假说。这一假说认为，地球上的生命是在地球温度逐步下降以后，在极其漫长的时间内，由非生命物质经过极其复杂的化学过程，一步一步地演变而成的。

科学家认为地球是46亿年前太阳系出现时形成的，它最初是一个发热体，后来逐渐冷却，生命就是在大约30亿—40亿年前开始的。最初地球上没有生命，大气层也没有氧气（因为氧气会造成强烈的反应，生命细胞在还没形成复合分子前就早被氧化了，这也是现在地球上不可能会有新的生命形成的原因），地球的四周也没有臭氧层，来自宇宙的辐射线促成了第一个复合分子的形成。

这个分子在有养分的液体里自行分化成两个完全一样的单位，加之宇宙的辐射，促使地球上各种化学物质开始结成一个复杂的巨分子能量，这个过程由一种我们称之为DNA的物质控制，DNA就是在所有活细胞里都可以发现的染色体（或遗传结构）。

我们也可以说，这个巨分子就是最初的遗传物质或最初的DNA以及第一个活细胞。它不断分裂再分裂，每次分裂过程中都会有变化产生。千万年后，这个活细胞突然和一个复杂的多细胞有机体联结，然后开始了植物的光合作用，大气层有了氧气。氧气使有肺的动物逐渐进化，并保护各种生命不受宇宙辐射的伤害。然后，漫长的进化过程就开始了。





生命的起源

生命起源过程图
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生命的价值

可以说，地球上所有生物存在的时间是相当的，动物的家族史和最小的细菌一样悠久，无论人或是动物都是一群单细胞生物的集合体。人类只是大自然的一部分，每一个细微的生物和细胞都有它存在的价值。地球就像是航行在太阳四周的一艘大船，而每一个人则是满载基因航行过生命的一条小船，只要在下一个港口安全卸下船上的货物，我们就没有白活。

[image: ]
满载生命基因的地球




第15章　弗洛伊德：内心出现的令人讨厌的冲动

传统心理学除了行为主义外，大都以意识为研究对象。真正以潜意识为研究对象的心理学体系只有弗洛伊德的精神分析心理学。





本章要点


情节导读23：
 席德的计划



潜意识论：
 深藏在水面之下并占据主体地位



心理防御机制：
 习以为常的潜意识的应变



精神分析方法：
 愈努力忘记，愈容易想起
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 1　情节导读23

席德的计划

看完讲义夹里的文字，席德的情绪非常激动，即使她认为这是一份非常棒的礼物，但她仍然不能接受父亲对艾伯特和苏菲强硬的态度，她一定要给他一个教训。



席德从床上跳起来，“砰”一声将讲义夹扔到书桌上，然后洗完澡火速穿上衣服跑下楼，她跳到船上，在海湾里愤怒而快速地划着，直到平静下来为止。

她想着讲义夹里的文字，知道这是父亲专门为她而不是苏菲写的，她觉得自己也只不过是生命表面一个微不足道的东西，就如同这条小船，但是她不知道苏菲和艾伯特在哪里，他们怎么可能只是父亲脑子里的一些“电磁波”呢？或者由一些白纸和打印机色带上的油墨形成的？她承认讲义夹是一份很好的礼物，但是她不喜欢他对苏菲和艾伯特强硬的态度，她一定要在父亲回家前给他一些教训。

平静思绪后，席德回到家里陪母亲聊天聊了很久，一直到晚上她才开始继续读下去。

在艾伯特想另起下一章时，又有人敲门了，他不想开门，苏菲却想看看是谁，于是便开了门。门外是一个头顶只有一顶王冠光着身子一丝不挂的男人，自称是朕，向他们炫耀地问自己的新衣是不是很好看。苏菲和艾伯特很惊讶，艾伯特告诉皇帝他根本就没有穿衣服，可他根本不相信，直到苏菲忍不住笑起来，这位皇帝才意识到自己一丝不挂，慌忙地跑了。

艾伯特和苏菲都笑弯了腰，最后两人回到屋里，艾伯特告诉苏菲他将要讲弗洛伊德和他的潜意识理论。艾伯特讲述了弗洛伊德的本我、自我和超我以及他的潜意识理论和梦的解析。

说完后，当苏菲和艾伯特一起望向窗外时，苏菲竟然发现湖边有一群迪斯尼乐园里的卡通人物在互相嬉戏，她很激动，艾伯特却认为很可悲，并说是少校的自由联想发挥了作用，而他们只是受害者。

最后艾伯特嘱咐苏菲让她在回家的路上一定要吸引少校的注意力，这样他可以不受干扰地计划怎样逃脱少校的掌控。





赤裸的国王

在艾伯特讲完达尔文的理论准备进行下一章时，又有人敲门了。他们打开门后，门前的台阶上站着一个光着身子的男人，除了头上戴着一顶王冠以外，全身上下什么也没穿。

艾伯特和苏菲都惊讶得目瞪口呆。后来苏菲忍不住笑了起来，她笑之后，国王突然意识到自己的一丝不挂，慌忙地跑远了。
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 2　潜意识论

深藏在水面之下并占据主体地位

弗洛伊德对当代思潮贡献最显著者，就是对潜意识的发现。他的潜意识理论是精神分析学的主体，同时也奠定了现代医学模式的新基础。
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 潜意识论

在安徒生童话《皇帝的新装》中的皇帝羞愧跑开后，艾伯特告诉苏菲他要跟她讲讲弗洛伊德的潜意识理论。

西格蒙德·弗洛伊德（Sigmund Freud，1856—1939年），奥地利精神病医师、心理学家、精神分析学派创始人。弗洛伊德的精神分析心理学是真正以潜意识为研究对象的心理学体系。

弗洛伊德认为，人的心理包括意识和无意识现象，无意识现象又可以划分为前意识和潜意识。前意识是指能够进入意识中的经验，潜意识则是那些被我们压抑的经验或想法，不能进入或很难进入意识中的经验，它包括原始的本能冲动和欲望，特别是性的欲望。

弗洛伊德认为潜意识始终在积极活动着，伺机进入意识中。甚至有些人因为过度压抑潜意识以致罹患了心理方面的疾病。

对于一般人而言，要将潜意识排除在敏锐的意识之外是需要费很大力气的。弗洛伊德根据人对潜意识的压制详细地说明了压抑的机转是如何作用的，也就是我们之前所讲的心理防御机制。





潜意识的冰山理论

人物简介
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弗洛伊德




他开创了潜意识研究的新领域，促进了动力心理学、人格心理学和变态心理学的发展，奠定了现代医学模式的新基础，为20世纪西方人文学科提供了重要理论支柱。1938年因遭纳粹迫害迁居伦敦，1939年9月23日因口腔癌在伦敦逝世。他最小的女儿安娜·弗洛伊德（Anna Freud）后来也成了一位著名的精神分析学家。

冰山模型
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冰山模型




人的精神是一座冰山，那露出海面的极小的一部分冰山顶端是意识；介于水面的那部分，随着海水的起落忽隐忽现的是前意识；深藏于水面之下并承载着整座冰山主体的那部分则是潜意识。意识、前意识和潜意识，三者分别处于人的心理的表层、中层和深层，处于相互影响、互相制约的状态。






 3　心理防御机制

习以为常的潜意识的应变

弗洛伊德的自我防御机制包括说漏了嘴、使之合理化和投射。
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 心理防御机制

弗洛伊德认为，自我防御机制是个体无意识或半意识地采取的非理性的、歪曲显示的应对焦虑、心理冲突或者挫折的方法，是自我的机能。它主要包括说溜了嘴、使之合理化和投射。

说溜了嘴，即我们无意中说出或做出一些我们原本想要压抑的事情。例如你非常想吃糖醋鱼，但母亲却做了水煮鱼，在吃饭的过程中你一直想着糖醋鱼的美味，当母亲问你水煮鱼好吃不好吃的时候，你可能顺嘴就说到糖醋鱼好好吃啊！

使之合理化，指用一种自己能接受的理由代替原来的理由。例如一个人在有暖气的办公室里仍然穿得很厚，但很害羞不好意思脱衣服，当别人问她为什么不把外套脱下来时，她可能会说自己感冒了或者不热，等等。

投射，就是把我们内心试图压抑的特点转移到别人身上。例如一个很吝啬的人会说别人斤斤计较。一个不认真工作的人可能觉得大家都一样懒散。

弗洛伊德宣称，我们每天的生活里都充满了这类潜意识的机转，这些举动事实上并不像我们所想的那样是意外或者无心的，可能正泄露我们内心最深处的秘密。我们应该要做的不是逃避潜意识的冲动，而是让意识与潜意识之间的门半遮半掩，否则人就很可能得精神病，因为精神病患者就是太努力把“不愉快”的记忆排除在意识之外的人。





潜意识的应变方式

人们总是非常努力地将潜意识排除在意识之外，弗洛伊德把人们应对潜意识的方式分为三种：说漏了嘴、使之合理化和投射。



以下分别为这三种方式作出事例解析：
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说漏了嘴
 　作为客人在主人家吃饭，主人家的厨子做的饭特别难吃，由于一直在心里抱怨，当主人询问饭菜是否可口时，可能在不留意的时候就脱口而出“好难吃！”



[image: ]

使之合理化
 　当你被催眠去打开窗户，事后，别人问你为什么要开窗户，你也许会说房间太热了。但这并不是真正的理由。
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投射
 　一个对工作懒散的人可能认为别人工作的时候都在偷懒，甚至在口头上还可能指责说别人工作不认真。




弗洛伊德认为，人无法逃避自己的潜意识冲动，你愈努力忘记，结果就愈容易想起，其实让潜意识偶尔出现也是很正确的，有益于个人的身心健康。



[image: ]
 本我　自我　超我

艾伯特告诉苏菲，弗洛伊德将人的心理分为三部分：本我、自我、超我。

本我是原始的、与生俱来的潜意识的结构部分，代表思绪的原始程序，属于满足需求的思绪。它按照快乐原则行事。例如婴儿就几乎只有一个“本我”，饿了、渴了就会大哭，直接表达自身的需求，没有任何顾虑。

自我是调整自己的需求以适应环境，属于意识的结构部分，它按照现实原则行事。我们发展出了一个具有这种调节功能的“自我”，例如即使很想要某样东西，也会压抑自己的欲望，不可能像婴儿那样一直哭到得到为止。

超我是我们接受的已经成为我们一部分的道德要求和价值判断，是人格中的最道德的部分，代表良心、自我理想，处于人格的最高层。它按照至善原则行事。即使我们有一些不好的念头时，“超我”就会提醒我们。

弗洛伊德认为人与环境之间有一种紧张的关系，人类的行动不一定根据理性，非理性经常左右我们的思想、梦境和行动，而且非理性可能会反映我们的基本需要。例如，人类对性的冲动，由于我们从小开始接受的教育告诉我们每一件和性有关的事情都是罪恶的，因此这种罪恶感会一直停留在超我之中，许多人终其一生都活在欲望与罪恶感之间的冲突中。





弗洛伊德的人格结构

本我、自我、超我
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人格结构的冰山模型
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就如同潜意识的冰山模型，本我处于海面的最底下，已经完全看不到了，没有了；自我处于水面之间，时隐时现，偶尔还会显露出自己的真实欲望来；超我则完全道德社会中的“我”，知道何为对、何为错，并且时时注意提醒自己。






 4　精神分析方法

愈努力忘记，愈容易想起

你愈努力去忘掉一件事，它在你的潜意识里就愈容易被想起，而洞悉潜意识的最佳途径就是通过我们的梦境。
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 自由联想法

艾伯特告诉苏菲，为了帮助精神病患回到那些伤痛的记忆，从而找到病因，弗洛伊德发展出一种叫做“自由联想法”的技巧。

自由联想是一种不给予任何思想限制或指引的联想。精神分析者让患者在全身心都处于放松状态的情况下，进入一种自由联想的状态，即脑子里出现什么就说什么，不给患者的思路提供任何有意识的引导，但是患者必须如实报告自己所想到的一切。

精神分析者对患者想到的内容进行分析和解释，直到双方都认为找到患者发病的最初原因为止。
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 梦的解析法

弗洛伊德认为，我们做的梦并不是偶然的，我们的潜意识试图通过梦和我们的意识沟通。他认为梦的本质是潜意识愿望的曲折表达，是被压抑的潜意识欲望伪装的、象征性的满足，因此洞悉我们潜意识的最佳途径就是透过我们的梦境。他把我们的梦境分为“显梦”和“隐梦”两部分。显梦是指人们真正体验到的梦；隐梦则指梦的真正含义，即梦象征性表现被压抑的潜意识欲望，这种隐藏的意念可能来自很久以前甚至是童年时代。

对梦进行分析就是从显梦中破译出隐梦来，弗洛伊德将这个过程称为“梦的运作”。在解释梦境时，弗洛伊德认为我们必须经由相反的程序来揭开或解密梦的主题，以找出它的要旨。





精神分析方法

自由联想法
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自由联想就是让病人以一种很放松的姿态躺着，说出自己脑海里想到的任何事情。其用意就是要突破病人在伤痛记忆上加诸的管制，找出让病人焦虑的因素。



梦的解析法


解梦：
 梦就是我们潜意识里想要压抑的欲望以及渴望实现的愿望。一个年轻人很少会想要气球，就算他想要也不需要靠做梦的形式。因此他真正想要的其实是他的表妹，而气球则表示她的胸部。
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一个年轻人梦见他的表妹送给他两个气球。




弗洛伊德的精神分析首创潜意识心理的研究，打破了理性主义的传统，肯定了非理性因素在行为中的作用，促进自我心理学的发展，并且在心理治疗领域影响了很多后来的治疗方法体系。




第16章　20世纪存在哲学：我们这个时代

存在主义是当代西方哲学主要流派之一，强调个人、独立自主和主观经验。它是一种以人为中心，尊重人的个性和自由的哲学，属于哲学的非理性主义思潮。





本章要点


情节导读24：
 苏菲和大雁的对话



情节导读25：
 白色的乌鸦



尼采：
 上帝已死



萨特：
 人的存在比其他任何事情都重要
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 1　情节导读24

苏菲和大雁的对话

席德做了一个很奇怪的梦，整个梦就是苏菲所做的那个梦的延伸。她醒来后继续读讲义夹后面的文字，看到了苏菲为了吸引少校的注意力所做的一系列滑稽的事。



23：55的时候，席德躺在床上瞪着天花板，她试着解除所有的管束，做一些自由联想，并询问自己为什么会想到这些？她越放松让自己胡思乱想，越觉得自己好像身处林间湖边的小木屋中。

她很想知道艾伯特的计划是什么，当然她知道让艾伯特拟定计划的正是父亲，但席德觉得父亲也许想试图放任自己的思想，以便制造一个连他自己都意想不到的结局。席德很想偷看讲义夹的最后一页，但还是放弃了。然后她又开始思考“意识”是什么，是什么让我们日复一日地做一些奇妙的梦？想着想着她就睡着了。

被海鸥的叫声吵醒后，席德走到窗前，突然想起了自己做的梦。她梦见的正是苏菲做过的在平台上捡到金十字架项链的那个梦。同样的，当她去拥抱父亲时，梦就结束了。在知道母亲要出去后，席德立刻就拿着讲义夹溜回床上。

她看到苏菲离开小木屋向湖边走时，那些迪斯尼的卡通人物还在湖边，当她走近时就溶解消失了。在回家的路上，苏菲不停地做各种动作来吸引少校的注意力，以便让艾伯特可以不受少校干扰。为了不让自己思考艾伯特的计划，她爬上树，结果发现自己下不来了。一只大雁飞过来并开口跟她说话，因为苏菲已经见过很多奇怪的事了，所以对大雁跟她说话一点儿也不奇怪。它告诉苏菲它可以帮她，还说自己曾载着一个叫尼尔的14岁小男孩飞过全瑞典，然后他们的故事被一位老妇人写进了一本关于瑞典的书里。

当苏菲告诉大雁她周六要举办哲学花园宴会时，大雁便猜想说他们是在一本关于哲学的书中。大雁掴了一下苏菲的脸颊，苏菲便变成拇指大小了。大雁把苏菲放回地面，苏菲又恢复了以前的大小。

大雁走后，苏菲回到家里，刚好母亲也下班回家了，两人一起开始准备宴会的事情，晚上还烤了一些面包。苏菲上床睡觉时，母亲追问艾伯特是否回来，得到苏菲的肯定后两人便睡觉了。





苏菲和大雁

苏菲为了吸引少校的注意力，爬到一棵树上，结果下不来被卡住了。这个时候，一只大雁突然飞过来停在她攀着的树枝上。它告诉苏菲它是从黎巴嫩飞来的，并表示出想要帮助苏菲的意愿。

苏菲认为它太小了，帮不上忙。它告诉苏菲自己曾经的经历，然后把苏菲变小了从树上放到地上。并说如果它自己能做主的话，她会带苏菲飞过整部哲学史，还说自己是一只反讽的雁。
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苏菲和大雁在说话








 2　情节导读25

白色的乌鸦

艾伯特在讲完20世纪的存在哲学后，送给了苏菲一本《苏菲的世界》，苏菲吓了一跳，有点不敢看……



第二天母亲让苏菲到镇上采买宴会需要的物品，艾伯特打电话告诉苏菲他将要讲他们所在的这个时代的哲学，两人约定12：00在镇上一个名叫皮尔的新开的很时髦的咖啡厅见面。艾伯特迟到了15分钟，苏菲指责他迟到，艾伯特却说他是故意的，这主要是为了说明一个哲学观点。

然后艾伯特先大致介绍了德国尼采的理论，之后就具体向苏菲讲述法国存在主义哲学家萨特的理论。萨特的“存在”观点认为人的存在先于本质。而且，他认为自由是一种负担，因为每个人都要为自己不断做选择并为自己做的每一件事负责。萨特宣称生命没有固定的意义，这个意义需要我们自己创造。萨特的伴侣西蒙·波伏娃更进一步来说明所谓的“男人天性”和“女性天性”根本不存在。

在结束萨特的理论后，艾伯特告诉苏菲在我们这个“新时代”里有许多宗教的替代品。为了说明这个问题他们离开咖啡店走到街道上，艾伯特指着一家商店里的通信器材告诉苏菲世界正逐渐凝聚成一个庞大的通信网络。随后又去了镇上最大的一家书店指着众多关于超自然的书说它们大多是“想象的产物”，但人们却对之趋之若鹜，只是因为他们想打破日常生活的烦闷与单调，却忘了自己本身就置身于一场奇妙的探险旅程里。然后就这些书反映的超自然现象进行讨论，艾伯特并不相信那些“通灵”或超自然的事，认为它们只是我们潜意识中存储的经验，但作为哲学家即使我们从来没有见过白色的乌鸦，也不能否认它的存在，否则就是一个武断的人。

在两人分手前，艾伯特说要给苏菲看一只非常接近他们的白色的乌鸦（象征本不可能的事情变为现实），他在书店的哲学架子上买了一本《苏菲的世界》送给了苏菲。苏菲看到书名吓了一跳。无论如何，最后她拿着这本书和宴会要用的东西向家走去。





苏菲的世界

艾伯特在苏菲准备离开前，告诉她他要送给苏菲一只比较接近他们的白色的乌鸦。

两人又回到书店里，走到哲学类的书架前，艾伯特指着架上的一本书，苏菲一看书名《苏菲的世界》不禁吓了一跳。虽然有点不敢看，但她还是接受了。
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艾伯特在书店送给苏菲一本《苏菲的世界》








 3　尼采

上帝已死

尼采建立的哲学，是将生命意志置于理性之上的哲学，非理性的哲学。他要求杀死上帝，让人们在上帝已死的情况下建立新的价值观。
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 现代哲学的开创者

艾伯特到达咖啡厅后，苏菲指责他迟到了，他却表明自己的迟到是有原因的。然后他告诉苏菲他将要讲“我们这个时代”即20世纪的哲学。对20世纪影响很大的一个哲学家是尼采。

弗里德里希·威廉·尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche 1844—1900年），德国著名哲学家，西方现代哲学的开创者。他最早开始批判西方现代社会，他的著作对于宗教、道德、现代文化、哲学以及科学等领域提出了广泛的批判和讨论。然而他的学说在他的时代却没有引起人们重视，直到20世纪，才激起各种不同的回声。后来的生命哲学、存在主义、后现代主义以各自的形式回应尼采的哲学思想。1889年尼采精神崩溃，从此再也没有恢复，在母亲和妹妹的照料下一直活到1900年去世。
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 哲学思想

尼采哲学在当时曾经被当作一种“行动哲学”，一种声称要使个人的要求和欲望得到最大限度地发挥的哲学。他的哲学具有傲视一切批判一切的气势。

尼采猛烈揭露和批判传统的基督教道德和现代理性。他认为，欧洲几千年来的思想被基督教教义所束缚，人生的价值及其一切都寄托于上帝，人的本能受到极度压抑，而要使人获得自由，必须杀死上帝。他指出，从古至今理性哲学家否认感官的证据、缺乏历史感、混淆始末，把一切都变成概念木乃伊，颠倒真正的世界和假象的世界，理性所起的作用无非是把流动的历史僵固化，用一些永恒的概念去框定活生生的现实。

尼采要建立新的哲学，将生命意志置于理性之上的哲学，非理性的哲学。他认为我们应当重视生命本身，在没有上帝的世界上，人们获得了空前的机会，必须建立新的价值观，以人的意志为中心的价值观。为此，要对传统道德价值进行清算，尼采自称是非道德主义者和反基督徒。





尼采的哲学

对理性的批判
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对基督教的批判
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尼采的哲学观最重要的特点就是关注人生，重视生命的意义问题。他要求建立新的哲学，将生命意志置于理性之上的哲学，非理性的哲学，核心是肯定生命，肯定人生，赋予人的生命本能，建立以人的意志为中心的价值观。








 4　萨特

人的存在比其他任何事情都重要

萨特是法国无神论存在主义者的代表人物。他是法国第一位、也是唯一一位声名显赫而除了在中学执过教却从未进入高等学府正式任教的哲学家。



说完尼采后，艾伯特专门讲起了萨特的哲学，并说他之所以迟到就是让苏菲认识到他的“存在”，因为苏菲进咖啡馆的第一件事就是在找寻他的存在。

法国在“二战”后充满消极颓废、悲观失望情绪，知识分子中形成一种苦闷、孤独、被遗弃、找不到出路、放荡不羁的风尚。于是，标榜个人的生活、自由、存在放在第一位的萨特的存在主义受到极大欢迎，被资产阶级和知识分子当作最时髦的哲学。

到20世纪50—60年代，萨特的存在主义成为全欧最流行的哲学思潮，存在主义哲学的发展跨入了一个新阶段，这就是通常所说的当代存在主义哲学。

萨特曾说过“存在主义就是人文主义”，都以人类为出发点。但不同的是，萨特信仰的是“无神论的存在主义”。他的哲学是在尼采的“上帝已死”的情况下对人类处境所作出的分析。

萨特认为，存在并不等于活着。动物的存在只是在己，与动物不同，人类是唯一能够意识到自己存在的生物，是为己而活，并能够思考自己存在的意义。因此，人的存在并不等同于东西的存在。

萨特的存在主义哲学有几个需要注意的原则：其一是“存在先于本质”，指出人类的本性是后天形成。其二是“世界是荒谬的，人生是痛苦的”，可看出其悲观色彩。其三是“自由选择”。萨特认为在这个世界上，每个人都有各自的自由，可以自由选择面对的各种环境，采取何种行动，如何采取行动等。





萨特及其伴侣

萨特
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萨特




让-保罗·萨特（Jean-Paul Sartre，1905—1980年），生于法国巴黎的富裕阶层家庭。法国20世纪最重要的哲学家之一，也是优秀的文学家、戏剧家、评论家和社会活动家。他是法国无神论存在主义的主要代表人物，也是西方社会主义最积极的鼓吹者之一。一生中拒绝接受任何奖项，包括1964年的诺贝尔文学奖。在战后的历次斗争中都站在正义的一边，对各种被剥夺权利者表示同情，反对冷战。


萨特于1955年9月访问中国，受到高规格的接待。1980年去世。他是法国第一位、也是唯一一位声名如此显赫而除了在中学执过教却从未进入高等学府正式任教的哲学家。



终身伴侣
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波伏娃




萨特的终身伴侣是西蒙·德·波伏娃（Simone de Beauvoir，1908—1986年），20世纪法国最有影响力的女性之一，存在主义学者、文学家，1970年女权运动的重要理论家和创始人之一。其作品《第二性》被后人奉为女权运动的“圣经”。萨特一直和波伏娃同居，两人的爱情建立在共同的事业和共同的爱好上，并未结成婚姻关系。萨特去世后，波伏娃为他写过一部回忆萨特的作品《永别的仪式》，死后和萨特合葬在巴黎蒙帕纳斯公墓。


西蒙晚年将萨特给她的情书刊行于世。书名《致河狸的书信》（海狸是萨特对波伏娃的爱称）。令人不解的是，“河狸”的回信却一封也没编进去。萨特与众多女性有过暧昧关系，但却从未断绝同爱人西蒙娜·德·波伏娃的关系。
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 存在先于本质

萨特曾经说：“我代表的无神论的存在主义宣称，如果世上没有上帝，至少还有一个存在，一个先于本质的存在，一个在它可被任何观念定义之前便已存在的存在，这个存在便是人，又或者像海德格尔所说的人的实在性。”那么，什么是本质？为什么存在先于本质呢？

萨特认为，与植物和动物相比，人是会思考、唯一意识到自己存在的生物，而且，人的存在比其他任何事情都重要，是一切的基础。本质是组成某种事物的东西，也是某些事物的本性，人的本质就是人的本性。萨特说，人的本性不是一生下来就固定的，人没有一种不变的“本性”，人的本性是自己创造的，我们自己决定自己怎么活。因此，人只有先存在，然后才能决定自己有什么样的“本性”。
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 自由和责任

萨特的无神论的存在主义是在“上帝已死”的情况下，以人类为出发点对人类处境所做的分析。上帝死了，人在这个世界上是自由的，人的行动选择是自由的。这是因为人的选择既没有任何先天模式，没有上帝的指导，也不能凭借别人的判断，人是自己行动的唯一指令者。

但萨特又说“人的自由是一种诅咒”，“人是注定要受自由之苦的”。正因为人在选择自己的行动时是绝对自由的，这就意味着世上没有我们必须遵守的永恒价值或规范，我们一生都注定要不断地做选择，并为自己所做的每一件事负责，

我们不能把自己的错误归咎在“人性”或人的软弱上。就像每当电视或杂志报道某位男士出轨或其他不好的行为时，人们就经常评论说“又犯了男人天生的毛病”或“这是男人天生的坏毛病”，可是，世界上根本就没有这种东西，那只是人们做出了错误的选择却又不想为自己的行为负责任的借口罢了。

萨特认为我们的自由迫使我们成为某种人物，“真实”地活着。他说，正因为生命没有固有的意义，因此人应当为自己的生存创造意义。我们可以选择对我们有意义的事物，借以决定我们所要感知的事物。





存在的意义

人生始于生命，终于生命。在这中间漫长的岁月里，贯穿我们一生的便是选择。小时候，我们会选择自己想要的口味的冰激凌，上学后我们会选择自己学业的方向，进入社会后我们要选择工作或事业的方向……
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我们的人生没有所谓的范本，选择当然也没有。我们不知道这些选择最后产生好的或坏的结果，也不知道自己将要收获的是眼泪还是喜悦、成功或是失败。但是，每一种选择，最后买单的都是我们自己，任何人都替代不了。
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正因为世上没有我们必须遵守的永恒的价值或规范，我们生而自由，所以我们的选择注定要受自由之苦。但是，在自由之苦之外，我们的自由可以让我们决定自己成为什么样的人，并为自己的生命创造富有意义的价值。




我们生命的意义必须由自己创造，存在的意义就是要创造自己的生命。你做出了怎样的选择，你就会收获多少分量的意义。




第17章　我们的宇宙：找寻回到自我的路

几千年来的人类文明长河中，人们对宇宙的探索从未停止。怎么测量宇宙间天体的距离？银河系由什么构成？什么是宇宙大爆炸……随着一代又一代科学家对天文学的贡献与付出，宇宙的神秘面纱也将慢慢揭开。





本章要点


情节导读26：
 消失



情节导读27：
 女儿的操纵



情节导读28：
 两个平行空间



情节导读29：
 我们生活的宇宙



宇宙的度量单位：
 光年



一个巨大的铁饼：
 银河系的形状和大小



宇宙的起源：
 宇宙大爆炸



望远镜如同时间机器：
 我们只能看到宇宙的过去
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 1　情节导读26

消失

艾伯特告诉参加宴会的人们他们只是活在一本书中，可是大家没有人愿意相信他。随着宴会愈加混乱，苏菲和艾伯特钻进篱笆中，偷偷溜走了……



席德坐在床上动也不动，拿着讲义夹的手直颤抖。已经中午11点了，她读了两个多小时，她看到苏菲为了引起少校的注意力所做的各种事情包括被大雁救下来，也看到她和艾伯特讲的种种理论，她发现自己对萨特的存在主义非常感兴趣，也知道艾伯特批判那些超自然的书是父亲想让自己在长大之前远离那些东西的害处，因为她一度也买过这些书。

但她最好奇的还是苏菲这个小女孩，在看到艾伯特送给她《苏菲的世界》这本书时，她疑惑“一个人怎么可能在一本有关他自己的书里面发现一本有关他自己的书呢”？为了想知道苏菲读这本书会发生什么事，她继续往下看。

苏菲在回家的公交车上碰到了母亲，她想把书藏起来结果被母亲发现了，母亲觉得《苏菲的世界》这个书名很奇怪，然后就翻开读了第一页：苏菲放学回家。有一段路她和乔安同行
 ……母亲认为这是苏菲的哲学老师写了一部关于苏菲的书。她们刚下车就遇上了一次示威游行，游行的人手里拿着的布条上写着“少校快来了”、“支持美味的仲夏节大餐”“加强联合国”。苏菲知道这不过是少校的小把戏，她为母亲感到悲哀，因为母亲并不知道她们只是活在一本书里，在苏菲解释这是关于哲学的示威后，母亲告诉苏菲她根本不相信世上有真正的哲学家，认为“这年头什么都是合成的”。

那天下午和晚上，苏菲和母亲都在为宴会做准备，第二天早上连乔安也过来帮忙。在客人预定到达前半个小时，一切都准备好了，树上挂满了彩带、灯笼和气球，餐桌上摆满了鸡、沙拉和面包等。苏菲的同学首先到达，几乎每个人为了宴会都对哲学做了一些研究，还有人带了关于哲学的礼物。半个小时后，艾伯特带着一束玫瑰花来到宴会，还点燃了几个大鞭炮，宴会便正式开始了。

慢慢地，事情开始不受控制了，乔安和她的同学杰瑞米在餐桌上接吻，男孩子们乱扔鸡骨头，在苏菲母亲庆祝女儿15岁生日的讲话过后，乔安和杰瑞米更是滚到树丛里接吻和爱抚，大家都围观着他们。苏菲把大家都叫回座位（乔安和杰瑞米没回来），让他们听艾伯特对哲学的演讲。

艾伯特告诉大家通过他和苏菲对哲学史的研究，发现他们原来只是活在一名少校的心灵中。艾伯特的言论遭到乔安父母和苏菲母亲的强烈反对，但年轻人却想听他继续说下去，然后艾伯特建议年轻人修一门简短的哲学史课程，并对任何事保持批判性的思考态度。

当艾伯特说他和苏菲要从少校的意识中偷偷溜走时，苏菲母亲很难过，但在艾伯特的劝说下，她最终同意让苏菲和艾伯特离开。而这个时候的宴会，已经非常混乱了，打翻的汽水瓶、扔得到处都是的面包和蛋糕，乔安的父亲甚至拿蛋糕上的杏仁圈做游戏，但每个人都若无其事似的。

在一个男孩开着乔安父亲的小轿车冲进花园时，艾伯特把苏菲拉进密洞，然后进入树林朝小木屋跑去，进入小木屋后他们一起躲进地板底下的地窖里。然后，一切都变黑了。

看到这里，席德从床上坐了起来，苏菲和艾伯特的故事就这样完了？但之后他们又会发生什么事呢？用过早餐后，席德坐在花园秋千上开始思考，但她仍然不确定他们是不是溜到故事外面了。

生日后的几天里，席德一直在计划怎样给父亲一个教训。她发动哥本哈根的安妮和班上的同学，结果大多数同学都同意帮助她。在这段时间内，她不停重读这部书，并对苏菲和艾伯特宴会后的遭遇有了很多新想法。

6月23日星期六，也就是父亲最后一天的行程，席德都已经为父亲安排好了。上午她和母亲一起为仲夏节做准备，但脑海中，她仍然在思考苏菲的宴会是已经结束了，还是也正在布置呢？





花园宴会

苏菲的哲学宴会由于苏菲同学杰瑞米和乔安的接吻而愈加混乱。艾伯特告诉她他们必须要离开这儿，不过在离开前他要先讲一些话。

当大家都回到座位后，艾伯特告诉他们，通过他和苏菲这段时间的研究调查，他们发现大家所有人都活在一个少校的心灵中，并且是少校写给女儿席德的生日书中。少校创造了他们，只是为了对女儿进行哲学教育。并说明当他在讲话时，席德正用手摸着讲义夹的最后几页。

[image: ]
艾伯特在苏菲生日宴会上发言




大人们都不同意他的说法，认为这是一派胡言，只有一些年轻人愿意听他继续说下去。最后艾伯特建议年轻人们可以修一门简短的哲学史课程，并保持一种批判性的思考态度。







消失

宴会仿佛是一个儿童聚会，打翻的汽水瓶和盘子，四溅的蛋糕屑和奶油，一切都是那么混乱，但大家好像都若无其事似的。

在苏菲重新回到宴会时，艾伯特已经说服了苏菲的母亲让苏菲跟他一起离开。

趁大家一无所觉的时候，艾伯特拉着苏菲的手臂，把她拖进密洞中，然后一切都结束了。

[image: ]
艾伯特和苏菲钻进密洞中消失了








 2　情节导读27

女儿的操纵

在少校艾勃特回家的途中，女儿席德精心策划了他的行程，把他弄得团团转。



6月23日星期六下午4：30，艾勃特少校抵达机场，这是他行程中的倒数第二站。他穿着引以为豪的联合国制服，背着一个飞行背包走过检查站。因为班机还有将近3个小时才会起飞，艾勃特决定先喝杯咖啡然后为家人买一些礼物。他坐在酒吧里，刚翻开买的挪威报纸，就听到扩音器叫他的名字，让他与服务台联络。艾勃特很忐忑，担心又被调回黎巴嫩或者家里发生了什么事。在服务台，工作人员转交给他一个信封。艾勃特打开后才发现是女儿席德写的，暗示他“还有很多时间准备欢迎他回家”。

艾勃特觉得好笑，但他不喜欢这样被人操纵，他有点好奇女儿是怎样办到的？当他去商场准备买些礼物时，在食品店的橱窗上发现了一个贴着的小信封，信上席德告诉父亲让他买一些香肠。艾勃特确定是席德的笔迹，但他怀疑席德是不是也在机场？他突然觉得仿佛有人正在遥控他所做的每一件事。

买完香肠和鱼子酱后，艾勃特决定给席德买台小收音机，当他走进卖电器的商店时，橱窗上也贴着一个信封，信中席德讽刺父亲说苏菲很感谢他让她父亲送给她的生日礼物，也表示了自己和苏菲一样喜欢这件礼物。同时告诉父亲食品店和烟酒免税店还有更进一步的指示。

艾勃特被女儿的诡计耍得团团转，不得不到免税商店里看给他的指示并且买了他们需要的东西，席德还提醒父亲要提高警惕，因为她的“学习能力”是很强的。

艾勃特最后去登机门等候班机。结果在登机门的柱子和报到台上都贴着一个信封，飞机滑行时，艾勃特打开里面的纸条，信里席德告诉父亲她并没有在机场，她对他的掌控比这更复杂，还说自己曾向镜子的主人吉卜赛人买了一个水晶球，可以通过水晶球看到他。艾勃特无奈地大笑起来，知道席德是想以其人之道还治其人之身。

在机场着陆后，艾勃特走进入境大厅，看到一些年轻人示威游行，布条上写着“席德正在花园等待”“爸爸，欢迎回家”等话，一个年轻人过来说奉命送他回家，在回家途中，每一座桥和隧道上都挂着“欢迎回家”“我可以看见你”的布条。

到家后，艾勃特看到妻子正在屋外等他，并告诉他女儿在平台上面。





女儿的操纵

少校艾勃特被女儿的指示耍得团团转，他分不清自己是生气还是无奈，只得大笑。

在他着陆站在机场的入境大厅时，他看到有人在示威。

几个与席德差不多大的年轻人手里举着牌子，写着“爸爸，欢迎回家”“席德正在花园等候”等字样。艾勃特少校已经不能用言语表达自己的感想了。

在一个年轻人过来告诉他奉命送他回家后，其他的示威者才消失在人群里。
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艾伯特少校在机场
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两个平行空间

苏菲和艾伯特逃离少校的掌控后，发现自己变成了精灵。两人决定去柏客来山庄看席德和少校会发生什么事，苏菲和席德终于见面了。



苏菲和艾伯特坐在两栋大房子前的草坪上，艾伯特告诉苏菲他们成功溜走了，他们既是旧世界的人也是新世界的人，现在他们身处奥斯陆。为了求证，苏菲向走过来的一对年轻男女说话，但是他们正在讨论对位法的形式，根本就不搭理她，当苏菲挡住他们的去路时，他们却擦身而过根本看不见她。苏菲感到绝望，艾伯特告诉她虽然他们溜出了一本书，但他们却不能和作者拥有一样的身份，对他们来说，周遭的现实世界是像空气一般奇怪的东西。不过他们真实存在于这个世界而且永远不会老去。

然后两人决定到柏客来山庄，看看少校回来后会发生什么事。艾伯特找了一辆他在一部老片里看过事实上并不存在的敞篷车，告诉苏菲只有他们这类的人（精灵）才能看到。

他们在路上看到一家名叫灰姑娘的餐馆，艾伯特将车停了下来。在餐馆里，苏菲和艾伯特都没办法拿可乐和倒咖啡，正准备气恼离开时，一个自称来自格林童话的老妇人带他们来到林间的棕色小屋。小屋院子里有许多精灵正在围着火堆跳舞，有白雪公主和小矮人、福尔摩斯和小飞侠等。小屋是用姜饼和糖果做的，苏菲觉得比她以前吃过的任何东西都要美味。艾伯特也要了一杯咖啡并说等他们办完事后回来用讲故事来支付。老妇人劝说他们赶快与凡人世界斩断联系，因为他们已经不需要那个世界了。

艾伯特和苏菲在10：15到达黎乐桑，靠着小木屋中柏客来山庄的油画线索终于找到了柏客来山庄的位置。艾伯特把车开进草坪的秋千旁，并告诉苏菲这座花园很像苏菲家的园子。然后苏菲看见席德了，就像她之前的梦里那样坐在平台上。在征求艾伯特意见后，苏菲去找席德，而艾伯特留在车里。

苏菲走到席德旁边坐下，明知道席德听不到她说话，依然自顾自地跟她说，突然，席德转向苏菲的方向，仿佛是在看什么，苏菲觉得已经有迹象显示席德好像听到了什么。正当两个人默默地坐着时，一个男人浑厚的声音响起，叫着席德的名字，是少校回来了，席德跑向他，两人在秋千与轿车间拥抱了。





苏菲和席德的第一次会面

席德坐在平台上，显然是在等待。明知道没有用，苏菲依然试着和她说话。但席德没有任何反应。

苏菲在她耳边大喊，突然，席德转过头直视苏菲的眼睛，她视线的焦点没有放在苏菲身上，仿佛透过苏菲看着别的东西一般。

苏菲不再说话也不再移动，她觉得只要能靠近席德她就很心满意足了。
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苏菲与坐在平台上的席德讲话
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我们生活的宇宙

在艾勃特和女儿席德讲述宇宙的知识时，苏菲也在不停地试图引起他们的注意，但除了席德稍有感觉外，少校没有任何知觉。



席德和父亲坐在秋千上，明亮的天空星星闪烁着微弱的光芒。艾勃特少校告诉女儿关于宇宙和银河系的一些知识。突然，席德用手拍了一下额头，说自己好像被牛蝇叮了一口。

在少校对席德讲述宇宙的现象时，苏菲和艾伯特坐在车里也在听，艾伯特对苏菲说现在他们的角色已经完全相反了，以前是少校和席德听他们说话，而他们看不到；但现在是他们能听到少校和席德，而对方看不到。但苏菲质疑说少校却可以介入他们掌控他们的行为，并且不死心自己不能对席德和少校的生活产生作用，她不顾艾伯特的反对在轿车里找到一支扳钳走到少校和席德的面前，把扳钳敲在席德额头上，席德觉得好像被牛蝇叮了一下，但苏菲敲少校时，他却没有感觉。苏菲又去推动秋千，可秋千好像不动又好像只稍稍动了一点。

席德和少校都感觉到了风，但席德觉得空气中应该还有别的东西，然后她和父亲讨论艾伯特的计划，父亲认为他们消失在空气里只是他编的结局，可席德告诉父亲她可以感觉到苏菲和艾伯特就在这里。

在席德说可以感觉到苏菲存在时，苏菲就返回到车里，艾伯特不太情愿地称赞她。在继续听少校和席德对话时，苏菲指着海湾的方向要求两人去划船，艾伯特依然告诉她这是不可能的，他们连桨都拿不起来，但苏菲依然劝说他同意了。两人试图解开缆绳，但连绳尾都举不起来，不过苏菲觉得自己有充裕的时间，依然不肯放弃。

席德告诉父亲，她感觉他们现在就像正坐在大白兔细毛的最顶端。突然，席德发现小船的绳子自己松开了，并告诉父亲自己之前已经检查过。两人想起苏菲之前划船的经历，父亲开玩笑说是苏菲在搞鬼，席德知道父亲是在取笑她，但她依然觉得整晚有人在这里。最后，席德和父亲一起准备把船划回来。





苏菲的坚持

苏菲对自己不能介入席德和少校的世界不死心，即使艾伯特告诉她她不可能对他们造成任何影响。她在车里找到一支扳钳，走到秋千旁，试着引起他们的注意，但一直都不成功。最后，她举起扳钳敲在席德的额头上。

席德感觉自己好像被牛蝇叮了一口，她告诉父亲感觉空气里还有别的东西，然后两人谈论起艾伯特的逃跑计划，不过父亲依然认为这只是他编的故事，但席德却说自己能感觉到他们存在。
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 5　宇宙的度量单位

光年

宇宙广阔无边，人类常用的长度单位根本不适用于宇宙。因此，就需要定义一个合适的长度单位来描述天体之间遥远的距离。



席德和父亲坐在秋千上眺望明亮的夜空时，父亲打破沉默，他首先表示了对于我们居住星球的惊奇，然后告诉席德宇宙之大是无法想象的，人们只能用光分和光年来计算。然后便说起了宇宙的度量单位。

我们已经知道，天体之间的距离非常遥远，同样的不同星球之间的距离也是用肉眼无法观测到的。那么，就需要有一个合适的长度单位来描述天体之间遥远的距离。

对于太阳系，天文学家用地球和太阳之间的距离作为一个天文单位，以此来度量太阳系中天体之间的距离。一个天文单位等于149597870千米。

天文单位对度量太阳系天体之间的距离很合适，但如果拿到宇宙之间来测量恒星之间的距离，就显得过小了。为此，天文学家又定义了一个单位叫作“光年”。

天文学家用“光分”和“光年”来计算宇宙间天体之间的距离。由于光在真空中的速度是恒定不变的，每秒大约30万千米，因此1光分就是光线在1分钟内可走的距离，也就是30万乘以60，为1800万千米。1光年就是光线在1年的时间里行进的距离，将近10兆千米。太阳距离地球有8光分多一点，照在我们脸上的太阳光在太空中走了8分钟才到达我们这儿。





宇宙的长度单位

天文单位

简写为“AU”。是指地球绕太阳旋转的椭圆轨道半长轴的长度，通常则指地球到太阳的平均距离。
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光年

简写为“ly”。指光以299792458米/秒的速度在真空中走1年的距离。
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	光在一秒钟内就能绕地球走上7周半。
	飞机的时速可以达到1万千米。





1光年=63240天文单位=94605亿千米








 6　一个巨大的铁饼

银河系的形状和大小

银河系是由恒星和星系物质组成的巨大的、盘状系统，是星系类型中的旋涡星系一类的典型，大致由银盘、核球、银晕和暗晕4部分组成。



在说完宇宙天体间的距离后，艾勃特少校接着向女儿席德讲起银河系的知识来。

1750年，英国人托马斯·赖特指出，银河和所有的恒星构成了一个巨大的扁平的圆盘状系统，首次对银河系的外形进行了描述。

1785年，经过英国天文学家、天王星的发现人威廉·赫歇尔的观测研究，得出了天文学史上第一个真正意义上的银河系模型。在他的模型中，太阳被放在银河系的中心。当然，后来沙普利证明太阳其实是位于比较靠近银河系边缘的地方。

所有这些都是人们对银河系的最初认识。

如今，我们知道，银河系是一个比太阳系层次更高的天体系统。它是由恒星和其他各种天体组成的巨大天体集团，其中包括太阳在内的上千亿颗恒星和各种类型的星云以及星际物质。

银河系呈球状，在其中央部分天体密集区好像个铁饼，呈扁圆盘形，俯视有旋臂结构，属旋涡状星系。整个球状银河系的直径约10万光年，其中铁饼状的中心隆起部分称核球，直径约1万光年。外围圆盘部分称银盘，直径约8万光年。银盘的中心平面称银道面，核球的中心有个很小的致密区域称银核，它是整个银河系的中心。银核在天球上处于人马座方向上。另外，在主体银盘部分之外，恒星和星云等分布稀疏的区域称银晕。

银河系物质分布是不均匀的，除上面所说银核、核球、银盘和银晕的差异外，在银盘上恒星等物质的分布也有密有疏，从核球向外伸出的4条旋臂又是恒星的密集区。旋臂之间是恒星的稀疏区。这种旋涡结构是银河系的一个重要特征。





我们的银河系

认识银河系

在北半球中纬地区，每当夏夜的时候仰望晴空，在繁星点点的天空中，人们会看到从东北到西南方向延伸的一条光带，好像天上流淌着一条银白色的河流，古人称其为银河。到了冬季，银河的走向就变成西北-东南了，这是由于地球公转的结果。

银河实际上是由1500亿颗恒星和各种星云、星际物质等组成的一个巨大天体系统，称为银河系。只因其余天体离我们太远，看起来个体难辨，像是一条光带，它是银河系在天球上的投影。人类所能观察到的恒星绝大部分都在银河系之中。

银河系构成

[image: ]







 7　宇宙的起源

宇宙大爆炸

在很久以前，所有的星体聚合在一起，宇宙最初是一个物质核。经历宇宙大爆炸后，才形成了我们现在的面貌。



少校告诉女儿，各银河系正在以极快的速度彼此分开，宇宙正在扩张，而宇宙扩张的原因就是宇宙大爆炸。

可以说千百年来，科学家们一直在探寻宇宙的奥秘，随着现代科学技术的进步，宇宙学已经不再是幽深玄奥的抽象哲学思辨，而是建立在天文观测和物理实验基础上的一门现代科学。

现代宇宙系当中最有影响的一种学说，又称大爆炸宇宙学。与其他宇宙模型相比，它更能说明较多的观测事实，已广泛地为人们所接受。

大多数天文学家认为，在大约150亿年以前，宇宙间所有的物质都集中在一个比较小的致密物质核里，由于物质密度极高，再加上重力的作用，这些物质的温度高得吓人，并且不断膨胀。随着温度的日趋上升，这个物质核终于爆炸了。

宇宙大爆炸使得宇宙中所有的物质向四面扩散，随着物质碎片的逐渐冷却，就形成了各个星球、银河系、行星和卫星等。但是，这些星球并没有固定的位置，依然以极高的速度向宇宙扩张。

关于宇宙的未来，天文学家有两种说法：一种是宇宙一直扩张下去，各银河系之间的距离愈来愈远；另外一种就是宇宙会由于引力的作用重新凝聚，再度收缩成一个紧密的核心，但由于各银河系距离的遥远，这会是一个很缓慢的过程。





爆炸性的宇宙

按照天文学家的推理，宇宙开始时，所有的星系都重叠在一起，宇宙最初就是一个密度和质量都极大的点。这个点是大爆炸的初始点。

[image: ]



总之，宇宙就是在这种超高密度下发生爆炸的，这也就是“Big Bang”宇宙大爆炸理论。








 8　望远镜如同时间机器

我们只能看到宇宙的过去

我们通过望远镜观测宇宙，看到的只能是它的过去，我们永远无法观测到宇宙的现状。



席德告诉父亲她可以感觉到苏菲和艾伯特在周围，他们并没有消失在空气里。父亲只回答说，大自然是充满谜题的，然后说起了人类对宇宙的观测。

我们已经知道了宇宙的度量单位，那么，当我们用望远镜去观测远处的星球时，我们看到的星球上的面貌就是它此刻的样子吗？天文学家会告诉你：不，你永远不知道此刻宇宙会是什么面貌。这是为什么呢？

大家可能都知道，地球到太阳系最远的一颗星球冥王星的距离大约5光时，当我们透过望远镜来观察冥王星时，我们看到的景象会通过光的传播经过5个小时到达地球也就是我们的眼中，因此看到的冥王星的面貌，其实是5个小时以前的冥王星。同样的，光每秒传播30万千米，从太阳到地球只需要不到8分钟的时间，我们看到的某个瞬间的太阳光，其实是大约8分钟前由太阳表面发出的，也就是说我们看到的太阳是8分钟前太阳的模样。

因此，我们通过望远镜观测宇宙，只是看到了它的过去，现在发生了什么，我们永远无从知晓。望远镜就像一台时间机器，带我们回到宇宙的过去。我们观测得越远，就能看到越加古老的宇宙景象。





天文观测

当我们利用望远镜观测宇宙天体时，它所发出的光线可能已经在宇宙中行进了几百万年、几千万年、几亿年的岁月才能到达地球。我们现在观测到的天体的景象，例如一些恒星，也可能早就消亡在宇宙中。

[image: ]
在夜晚眺望遥远的星空




人的寿命只有短短数十年，人类的历史也不过几千年，但我们的宇宙却可能已经存在了几十亿年。我们不可能看到一颗星球的生灭。我们也要知道，理论可以帮助我们探寻天体是如何进化的，我们要想了解过去，只有观测更远的天体才可以。
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