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开篇的话


“重要意见”的由来，是因为我们深感金钱世界里平庸又贴金的垃圾太多，我们恨钱，因为它辱没了很多独一无二的艺术，让它们窒息，让平庸泛滥成灾，让认真和挑剔变成了可笑的事情。我们需要钱，这样我们才有可能打捞起真正的美，很多美的东西都很贵。我们说的意见，是关于我们的想法，我们对待这个世界万物的态度，在这个地方，我们谈消费，谈好看的东西，谈美的事情。在一个比较安静的地方说说我们的“四种意见”，其实你听不听、同不同意，我们是完全不在意的，呵呵呵。


——尹珊珊



不要穿得规规矩矩，不要穿得像个欲望标的，做一个有自信、有存在感的散淡的人，合不合群有什么所谓？



山本耀司 | 艺术不为所有人存在

尹珊珊

在这个世界上，和一卷厕纸、一斤猪肉不同，艺术从来就不为所有人而生。海德格尔有句话我非常喜欢：间接性是人类的宿命。

我不妨从最通俗的地方进入吧：回想一下你的日常经验，你如何评价一个电影是“好作品”？如何评价一本小说“打动了你”？如何在一幅画当中感受到“激动”？又按照什么标准来分辨这是不是一场好看的时装秀？
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首先我们要听一个重要的、我却不那么认同的观点：在定义Pop Culture也就是“大众文化”的时候，实际上并没有“大众”，只有将众人看成大众的各种视角。

这是一个很关键的分水岭，如果你非常认同这句话，不好意思，这篇文章你可以就此打住，如果你觉得可以琢磨琢磨，那么我就继续往下谈。

这个观点隐藏了一个这样的关键信息：文化艺术是分高雅和通俗的。在这个公众号里，我可以诚恳地否认自己平视一切的价值观，我就是认为如果你将古典乐和广场舞音乐都认为是无差别音乐，这种原子派观点就相当于什么都没有说，我认为这种人完全可以实践一种将煤炭代替钻石送给未婚妻的better life，而不是进入一个认真的艺术讨论话题。

我就说说我认为的所谓高雅艺术和通俗艺术如何区分，最简单也最重要的一点就是：在欣赏一个作品的时候，你需要不需要付出额外的理解能力和知识。如果你在读一则段子，瞬间就哈哈哈；如果你在读《尤利西斯》几十页的一句话，你可能要来回来去地暂停、思考，才能理解它为什么重要、经典。按照这个推论，一个合理的结果就是：高雅艺术的受众相对通俗艺术来说，接受度更小、更难，接收人群更窄。

下一个问题是：纯艺术真的存在吗？我很想笃定地说：存在。至少在我自己的实际经验中，它真的存在，并且还将永恒存在，只不过很多人没见过，也见不到。全世界有许多公认的难题，其中一个就是：越高贵的东西，越容易狼狈；越美的东西，越脆弱。在这方面，我鼓励你们可以阅读一个比较浅显的作者的短篇小说：博尔赫斯。我常常向我的学生推荐他，因为里面有许多人类共通的超验经验，是心灵中关于“无限”感受最好的启蒙作品。什么是“无限”感受，就是你一下子就“哇”，地一下，仿佛理解了什么叫做“站在永恒之中”。

这就是为什么电影和时装容易成为硝烟弥漫的战场，在这个巨大的战场上，艺术家伤亡比商人们惨重得多，这是人类更大的共同损失——要继续这两个事业，你必须有观众和买主。去年我看过最好的电影《都灵之马》，你能想象它最后的观众人次有多少呢？一个谈不上有丰富故事的事件。以及梅里埃后来烧掉自己的胶片，开了个小卖部，难以想象吧？

绝大部分观众（但是实际上他们对于“电影艺术”而言是“非观众”）要求一个伟大电影首先要为我们呈现出一个“讲得好的故事”，在此我不多展开评论这个错误的观点（以后我会长篇大论地为大家扫盲），简单说，这种错误相当于你评价一个女性美丽与否，看的是她子宫能否生育。
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同样的，时装艺术的标准，难道会是“实穿性如何”（而且这个实穿性还是特别初级且粗俗的理解）、“显身材吗？男友喜欢吗？性感吗？”等诸如此类的问题。此处应该有88号字体加粗提醒大家：不。是。

那么，当你凝视一排山本耀司的货架、一场他的秀，你到底看到了什么？层叠褶皱？单调的颜色？不对称剪裁？还是松垮的流浪感？在这些表象的背后，到底是什么？为什么山本耀司被称为时装界哲学家？
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最浅显地来说，山本耀司至少做到了两件牛逼的事情：


1. 他推倒了西方时装当代时装屋的经典范式，而且这不仅是从外形推倒，而是从内在的思想层面、很东方式的推倒；

2. 他真正做到了一件事，从时装的设计中，狠狠地唾弃俗气、初级的实用性，放弃对性欲的追逐，上升到一种用时装为中介，尝试处理人、世界与物三者之间的简单关系。这个和东西方音乐的区别非常相似，少两个音，气质完全不同。
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亚洲有两个国家在输出价值观，一个是印度，一个是日本。印度输出的价值观非常精深复杂，普通人难以穿透；日本输出的价值观被西方认可，因为还具有视觉这个维度。当年山本耀司在巴黎开发布会的时候，简直是闯入的avant-garde（当然先锋艺术我们又可以继续谈一个学期），我认为只说他的不合常规，实在是太见识短浅，因为那简直是当代时装史上最为重要的一次巨力思想碰撞。
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先说说我买的山本耀司吧：我喜欢他的几乎所有作品，以前还曾经开玩笑说，老了之后就要一柜子的山本耀司。我对于黑色的执着始于他，买过许多许多（可能买的最多的牌子头三名），后来因为职业需要也就全都打包寄回广州保存了。我曾买过一条半裙，但拿回家之后就再也穿不上，完全不知道该怎么系！然后我回去IT了几次，问他们要过画册、问过他们的买手、甚至找来了总经理，大家都一筹莫展，不知如何上身。但我不但一点都不生气，反而觉得挺逗的，觉得这是自己买衣服史上最有趣的一次经历。后来呢，我还曾从三四个捡破烂儿的大叔阿姨那里收购过山本耀司，有外套也有裤子，还有连衣裙……我的好朋友上官喆，他养的一条美丽的大狗，名字也是Yohji，向山本耀司致敬。

为什么新建范式是困难的？因为人类从本质上来说，首先并不是真的那么喜欢新东西，否则最红的就不会是好莱坞类型片，而是《假面》这种片子了；第二，人类至今并不接受多元文化，我们的内心永远有一个权威范式。对于非常新的东西，人类普遍是恐惧或者拒绝的，试想如果你看到一件完全反过来的衣服，有多少人会愿意买来穿？时装界当时已经有牢固的Chanel和Dior为代表的范式，说是说自己解放了女性，穿西装背链条包，还有ysl的吸烟装，但仍然是将两性严格区分开，女性仍然处于被男性审视的目光当中，很多女性穿男装还是为了显得性感，或者说，别具一格的性感，不落俗套的女人味。对不对？
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而山本耀司一举抹消了这件事：

1. 几乎男女装只有尺码的区分，严格意义上来讲，全是雌雄同体。他们连模特都可以避开欲望符号的性感美丽模特；

2. 抹消了色彩，将所有意义还原到黑白灰的阶梯中。我不想在此谈什么后现代、解构这种陈词滥调，只想指出一个重要的信息：山本耀司的美无关性欲，而关天地万物。他用自己的服装解释了人在世界和物中所应该处于的合适位置，不要这么骄傲，不要这么自以为是，不要这么自恋。
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“禁欲系”这个词完全看出自于谁的口中，如果他曾经认真地思考过”什么是现代性的无聊“或者”现代性困境“的问题，我们就可以继续聊下去，我也承认这个词是比较准确的。我对山本耀司的理解是：在一个经过了过分诠释和修饰的世界中，我们并非理所当然地感到舒适。虽然Y'S的衣服价钱不便宜，但仍然呈现出足够的反消费性，没有标志性的logo，没有丰乳肥臀给女性自身标上价码，相对于廉价（却价格不菲）的享乐，山本耀司给了我们一种高级的超越。这个世界已经有足够多的相对主义者，他们只相信自己的感官，拒绝接受任何来自外界的新标准，哈哈，所以是时候让Yamamoto来刺激刺激你们啦！

因为完全无视任何合谋过的时尚潮流，所以你会发现三十年前的山本耀司走秀放在今天看也不会有太多不同，他从不follow，所以也不会很快被弃之敝履。“今年和去年还有前十年的都没差啊？不需要办发布会吧？”很多人这样笑说。呈现出一种恒常性、稳定性，他就是在很认真、很龟毛地践行自己的价值观：不要穿得规规矩矩，不要穿得像个欲望标的，做一个有自信、有存在感的散淡的人，合不合群有什么所谓？

至于很多除了山本耀司之外的很先锋的设计师，我们都会当段子说：“我真是不懂艺术”，为什么，因为那些衣服看起来完全穿不出门，遮住了脸，裙摆是金字塔，怎么挤地铁？对于一部分，实在是丑的，我觉得可以直接说这是失败的作品，但对于很多先锋尝试，我对嘲笑他们的人的回答是：没错，你就是不懂艺术。
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首先，T台上展示的很多并不是最后直接出街的款式，可能因为很多人没去过VICTOR ROLF或MMM时装屋中选购才会有这样的误会。T台有不同的作用，并不仅仅是展示货架上的成品，而是常常会有更加纯粹、夸张的灵感展示，甚至刻意避开了实穿性，艺术家的意图可以做得更明确，更无畏，也只有在这个时刻我们才能意识到，原来时装之所以高贵，乃是因为它本身就有纯粹的艺术性，而不仅仅是for生活场景，某种意义上来说，这是内行人的聚会，大家彼此心领神会即可，不必理会外行麻瓜。那些奢侈的手工，精湛的构思，甚至有点像"暗度陈仓”，借有钱人一掷千金的能力实现了自己的艺术野心。

山本耀司的服装看似和对称、预设造型等毫无关系，实则上身之后会感受亲切，仿佛突然从被预设好的性别形象陈规中释放了出来，从石屎森林、摩天大楼、经济丛林中逃走，重新感受山间的一丛竹子，穿过宽阔大门的一阵风，听到瀑布，脚踩着实实在在的土地。而且最关键的是：它美。在很多重要的电影中，山本耀司担任服装设计，《直到世界尽头》和《玩偶》都是很著名的作品。

[image: 012]
▲《玩偶》



后来跟风的设计师陆续有来，他们都标榜自己亲近自然、不合常规、非主流，但失败者堆叠起来已经比山高，中国尤其不缺这种山寨者。可需要知道的是，缺了非常明确精深的世界观、美学观，就只能拙劣地模仿外形，得不到精髓——有人问，想法有这么重要吗？废话，当然重要，实际情况通常是，你想到10，能做出来6就不错了，你如果只能想到山本耀司呈现出来的6，那么自己做出来的不过是2。大写的“贰”。那些刻奇山寨货穿起来愚蠢之极，土无穷，后来我实在忍无可忍，说禁欲系和陶艺系应该区分开来。山本耀司的袍子绝不仅仅是宽大朴素，人家的精彩之处在于展示了材质的肌理，用哲学过滤欲望，成为了别具一格的时尚，而不是成为几百年前的尼姑制服。

我也关注过山本耀司女儿的品牌limi，山本里美，在书中我们得知她爹对她要求非常严格，常常说她这不行那不行，的确刚开始的时候limi设计有点刻意，制作工艺也远不如她爹——继续打岔，山本耀司的制作工艺是十分惊人的，剪裁思路和西方主流迥然不同，我印象很深的是他如何处理袖子，既修手臂，又不会勒。曾经买过一件男装最小码，但还想修改一下，裁缝看到之后摇摇头，没法改，完全无法下手，你这衣服不便宜吧？
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在一个以时尚为原则的世界里，我们同时面临更多刺激和无聊，我们在很多方面貌似更自由了，其实更加受到奴役，你需要有一种分辨能力，分辨得出哪种是真独特、哪种是假独特，否则我们只会在深层中更加丧失自我。因为，时尚唯一的个性是领先于其他人，但最后也会被他人所完全控制。日本的山本耀司、川久保玲等东方先锋们，他们即兴地活着，仿佛是时间的超级消费者，站在了拜物教的另一侧。
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他们对于后来的安特卫普六君子的影响显而易见，作为不盲目消费、同时有真实的思考需求的人是喜闻乐见的。有兴趣的朋友可以去看看文德斯拍摄的关于他的纪录片，里面有很多珍贵的材料，如果一个时装精只谈谈金光闪闪瞬息万变的各种流行，那他真的也就不过尔尔，只是巨型生产消费机器上不值钱的螺丝钉。
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▲ 文德斯和山本耀司合影



整个世界都是保守的，人们追逐奢侈并不是因为渴望多元，而恰恰相反。我觉得山本耀司本人很性感，矮矮的个子，中等长发，留着些胡须，貌似和时髦毫无关系，但他却理解了什么是时装中真正重要的事情、超越的事情，在时装中置入自然，还有人在物质狂潮中所剩无几的自由意志。
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最近周笔畅在自己的演唱会上同时上演了一场山本耀司秀，非常精彩！BiBi的独特品味我这一直赞赏，她的身上也有种雌雄同体的美，中性美的明星很多，可我认为她最会穿，不是说她最会搭，而是她穿什么都别具风格，能够自圆其说。大多数的明星可能都有人帮他们专业搭配服装，只是眼神骗不了人的，坏品味不仅在表面，也在眼神诉说的“我是土人”的语言中。
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所以在日常中，我们可以尝试一下花时间、学习一些知识去理解稍微复杂一点的艺术，这世上没什么东西是真正的雅俗共赏，雅俗共赏不过是那种在雅俗之间找到一个比较好的平衡点的说法而已。真正的雅，完全不需要被很多人理解，它们的存在本身就是无所谓别人肯定的，它注定也不会被大多数人理解其中奥妙。

还有一种方法，如果某些作品被很多好品味的人肯定，而你无法理解，那么就再看看别人如何评论，这不是盲目迷信权威，而是让自己进步的方法，如果自己看不懂，就说给好评的人是在装逼，那你永远都只配欣赏艺术中的锥子脸磨皮艺术级别，艺术的世界大门一直敞开着，欢迎任何人进去。
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希望你也会喜欢山本耀司。


Lady Gaga | 这才叫icon，别侮辱这个名字

尹珊珊
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在我给学生们讲Camp（坎普风格）的时候，脑海里第一个出现的形象就是她，Lady Gaga。苏珊桑塔格也很认真地谈过什么是坎普，就目前大部分的意见来看，共同点在于"过度、非自然化"的一种感觉，而不是内容，并且它不是来自底层的，而是来自"贵族"或高收入阶层的一种审美、展示倾向。

如果正在看这篇文章的你是90后，你可能错过了很多Lady Gaga震撼性的新闻照片——没错，她的图片曾经是出现在新闻板块里的，而不是时尚里。多少人热切地盼望着看见她的最新造型，获得一种心满意足的冲击。至今难以忘怀她把鸟巢戴在头上的样子，以及把头发绑成一个蝴蝶结顶脑门上，脸上一半是油彩闪电，或者把嘴唇涂成天蓝色……这些都是划时代的造型，她把当代艺术全部放在了身上。
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她的跨时代意义在政治上没有超过麦当娜，但她形式感的纯粹完整则远远超过麦姐。

区分二者的是：


着装理念中的精英意识和一种深藏的理性精神。


在娱乐圈，有好些明星是特别具有政治家气息或说野心的。男性我不说了，女性首屈一指是Jodie Foster，但她和时尚的确关系也不大，所以我们看到的另一个，就是Lady Gaga了。

我区分出自己最喜欢的icon有一些硬指标：立场明确、眼睛发光（80％明星的眼睛都不发光的，因为不是真正的聪明鬼）、经历独特、风格从内而外确立，最重要的一点是，她不是简单的漂亮，而应该是光芒万丈。为什么在我决定暂停劈情操的时候还是要写这一篇呢？因为现在Lady Gaga被很多浅薄无知的博主写得很不堪，还拿她跟日日比，拜托，这是能比的两个人吗？我表示唾弃这种"时尚意见领袖"。见鬼去吧。

我怀着极大的盼望看她每次出场，因为她的每一身都是一句厉害的slogan，她要与众不同，但肯定不是通过"最佳红毯穿着"这种无聊的方式。
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我们对她的印象基本是：穿那些秀场上根本无法穿上街的衣服，从头到尾的夸张，再搭配惊人的鞋子，以至于很多人觉得她像个怪物，说她“雷”，甚至丑。以至于我从来都是通过着装认出她，至于她到底长什么样子真的是这两年才知道的。时装界两大谜：Lady Gaga长什么样？贝嫂到底是黑人还是百人？

但Lady Gaga是独一无二的，因为只有她的奇装异服才具有一贯性，你会发现，不管她是一身乳胶服，还是一身泡泡，还是一身肉片出来，内在的核心感受都是一致的。
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说得更准确一点：

她在发言，用非常标准的Camp语言对世界说话。

——我与众不同，我和你们都不一样，我一身人工到不行的打扮，这都是经过仔细思考之后的反讽。每一次反讽，都是一次政治发言，而丝毫不是与铜臭十足的时尚业合谋。

Gaga腰杆硬，她出身一个很好的家庭，音乐才华有目共睹，这种人冷眼看一切当然特别可信。任何女明星穿有水台的高跟鞋我都觉得难看，除了她之外。因为那何止是水台，简直就是高跷好吗？由于穿过于夸张的高跟鞋，她也屡屡跌倒。
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这是有趣的一种心理，她就冲击很多人的极限，明晃晃地冒犯公众审美：我有胸有腰，但就不做你的欲望对象；我身家极丰厚，但绝不成为你的消费榜样，因为我的品味不是仅仅钱就能买到的。啊，太迷人了！
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Gaga常常穿MMM最具有实验性的全套服装出门，肩膀被垫高到耳朵那里，或者几乎全透明，犰狳鞋被她穿得犹如天外来客，真的只有她穿，那种奇怪的冷血动物气息才会如此准确（虽然犰狳是哺乳类动物但看起来还是很像两栖类啊），这更加强了我们内心中Gaga并不是地球生物的感受。
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很多人说她穿得丑，我相信他们的潜台词是：不和谐、不符合我们对迷人女性的预期。

那我们来看看她是怎么"丑"的吧：

1. Gaga着装奇怪，但整体性奇佳，也就是完全没有混乱、零碎和不匹配感，从头到尾都在一以贯之某个气息，绝无杂音和干扰，分寸感极好。你从来看不到低级的配色错误，任何一个total look都做到真的很完整，多一件太多少一件不够——这是很考功力的事情，尤其是在没有任何可以参照的范本情况下，她是第一个。刚开始的时候她的坎普风让人无比激动，真的，已经很久很久都没有见过比王尔德和安迪沃霍尔更坎普的人了，她让我联想到一个很著名的当代艺术作品：荧光粉紫色气球做成的泰迪贵宾犬。将媚俗表达到极致，然后一种彻底相反的心理感受就产生了。坎普风格最危险之处在于它是在刀锋上走，坎普的美和媚俗只有很小的区别，整体性稍稍不够，就是灾难，而且坎普是需要搭配一套独特作者风格去使用的。
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2. 充满力量感，将怪异的感觉推到极致。这实在是一个非常困难的事情，是一个需要脑子极其清楚自己想要造成什么效果、也清楚观众心理的人才做得到的，以及，勇气——一个明星要冒犯观众和评论家需要多少勇气？稍有不注意和纰漏，刻薄的评论就铺天盖地，一个对自己品味深信不疑的人能够忍受一切的不理解，但绝对不能忍受自己真的变得媚俗，和身边的娘炮弱鸡一个样。在这点上，Gaga简直是海明威般的硬汉哦，每次刺激都足够大，属于那种能够震撼视觉的级别。坎普还有一个特点就是需要足够的强度，如果没有不可一世的眼神，也是立刻垮棚。这种不可一世不是模特扮扮性冷感就能扮出来，它要求极强的内在力量作为支撑。
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3. 不变的存在感。俗话说的"气场"就是存在感，Gaga着装风格现在已经改变，但那种气质却是一点都没有改变。存在感本身就是一根定海神针，让人觉得无论你如何改变都理所当然。Gaga身上的后现代气息极其强烈，你要说她是个虚拟人我也愿意相信。当然dita von teese也很人工，不像真人，但对比起来还是色情气息太浓郁，性感到极致就显得陈旧。Gaga模糊了真实和虚幻的边缘，像一个说不清的谜语——这种美让人灵魂出窍，另外两个例子举给你看：独角兽、星云。它们都是"真实和虚幻边缘被模糊"的美的形式的代表。
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4. 无与伦比的当代性反讽。Gaga肯定是当代艺术气息浓郁的代表，纯粹的艺术气息，高度人工化、非自然、过度、但不浅白。我们身边流行的一切元素都被她经过审慎思考之后进行变体，每一套着装都是一次令人拍案叫绝的反讽。那些诡异的单品，别人都不会穿的东西在她身上，不是在为她的外表发言，而是为她的内心发言。什么人才会把肉片穿上身？素食主义者还是肉食主义者？那些肉片倒底是什么隐喻？实话实说，我爱死她穿的那一身了！
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5. 她全身都是光芒。不解释。就是光芒。不是感性之光，而是理性——你可能要问，明明像个精神病一样怎么会理性？回到第一点，Gaga与众不同。但她不是浪漫型的思路，恰恰相反，极其理性，她貌似放浪，却缺少情感，她明显的对于夸张反讽的追求建立在理性思考之上，她与大部分形容女性的美好词汇不相关，恰恰是她的理性部分将她和大量做作却浅薄的风格区分开。
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最近Gaga的风格趋于平和，世人终于认可，原来她也是知道怎么打扮好看的人啊！

——废话，能够把最高难度的奇装异服穿得载入史册的人，那些普通的纸醉金迷look简直是幼儿园算数水平好嘛？

现在Gaga素净得多么入世，但她仍然和别的女明星不同，因为那种高傲和冷淡仍然一丝不减，即使都是名媛打扮，她还是和普通的拜金女明显区分开了。
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Gaga穿白色分外好看，其实她个子不高体形不瘦削，白色很难穿好看，可是她冷、有主见、力量十足，所以Gaga怎么样都是好看的——以及，白色是最为现代的颜色，白色最不真实，最拒绝。

最后，我爱Ladygaga最为关键的原因是，她是少数在最热闹最浅薄的领域里仍然在清醒思考、保持高度冷静克制的女明星之一。我从她的着装里，能够明确看出她是个对世界有着深刻洞见的人，她对艺术、政治、各种思潮的见地很高，勇气可嘉，虽然长时间被只想看到最新流行趋势的浅薄观众误解，可这有什么所谓呢？我甚至不能说她有恶趣味，因为每一套奇装异服的背后都含有严肃的话题，她要挑战的是早已习惯平庸和喧嚣的芸芸众生。
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什么叫做Rolling Stone？为什么stone要去不停rolling？因为滚动的石头不会长出苔藓。
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Lady Gaga和Tilda swinton是目前仅有的两个我觉得愿意为之着装写个几千字的女明星。因为我也讨厌苔藓，讨厌过于沉迷世俗的麻木的心。Gaga是滚动和弹跳的石头，也许她是一线明星当中最同时具有当代艺术特质以及自身反讽的一位。

每一次看到她露面我都感到心旷神怡，为世界上还有这么独特的艺术家感到庆幸。她太有力量了，太纯粹了——思考对于娱乐圈的明星来说的确不是一个必须选项，更有可能是一个危险选项，大部分人只是看上去好像思考了，或者说附庸风雅地在时髦观点间摇摆不定，事实上草包一个，照妖镜一望就知。时尚很简单，艺术很复杂，因为它们附着在不同的人类目标上面，前者是商业，后者是真理。

Ladygaga是一种无法模仿、也无法复制的风格，但它跟海明威的影响一样坏：因为有很多人觉得自己可以做到这件貌似简单的事，不就是哗众取宠吗？结果是什么？很多作家只学到了冰山写法的皮毛，只用文盲都能看懂的字词句，而神采学不来，东施效颦，尤其是一写到对话就垮棚。也有明星学Gaga博出位，更灾难，我国不是也有一个明星在模仿她吗，很可怕对不对？原因很简单，就是对于当代艺术思潮的理解过于浅薄、流于表面。当代艺术为对位的批评预留了足够空间，Gaga也承受了足够多的误解。
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快感从来都是得来容易的比较廉价，得来困难的比较持久。以后说美不美之前，过过脑子，审美需要积累和学习，认为日日比较"会穿"的人，可能是因为视野中只有时尚博主。最后，你会不会像Lady Gaga那样穿，和你是否理解她的好、她的美，这是两码事儿。
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我爱Lady Gaga。


将“思”注入: Marvelous Maison Martin Margiela

尹珊珊

在我们评价任何一个人或者事情的时候，事实上最大的前提是：你认为它应该是什么？当然，这个"是什么"更多的指一个大类，例如人家问你，你觉得xxx电影怎么样，这时候事实上你思考的大前提就是：电影应该是什么？你认为它应该是什么，决定了你怎么评价这类事物。

于是我们就可以很愉快地开始了。

我们最熟悉的mmm item是王菲多年前冬天裹着出门的一床羽绒被，我心中最好的mmm穿着者是普通人与Lady Gaga以及Tilda Swinton。mmm不是为了红毯和约会设计的，它的存在是为了好像在另一个维度的空间。
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在Diesel收购Martin Margiela之前，他的原名叫做Maison Martin Margiela。他的设计师是比利时学派的，也是赫赫有名的安特卫普n君子中最为重要（也最伟大）的一个，后来他的主战场去了巴黎。当然他最被人津津乐道的还包括他从来不出现在镜头、杂志和任何访谈里面，我们几乎无法从网络上找到他的任何图片视频。这么神秘的一个人自然引起过很多对他形象的猜测，你想想遭到纳粹丑闻的John Galliano那种比自己的秀还好看的谢幕，以及celine设计师菲比的低调。马丁先生简直是更过分，因为他从来不出现……收好这张图，别人都没有，mmm自己出版的书里也没有。
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有意思的是，在我朋友从比利时给我人肉背回来一个巨大的安特卫普六君子的书里面，我找到了他的照片，再三确定是他后，贴在很多年前的一篇博客里。嗯，是个帅哥，可以想象他工作时候很不同流合污的样子。

问题回到原点：

我认为时装，或者时尚，它应该是什么？

（此时你也可以问问自己）

穿衣保暖，穿衣好看，穿衣性感，穿衣显示你的身份，这都是答案。我的答案分为两部分，在实用尺度上，我需要它是中低保养度（mid－low maintainess），有功能性，符合我对自己外形的设想；在非实用尺度上，我将它视为一种说着独特语言的艺术品。我要在它身上看到一种独特的言说，就像看一幅画一样，我尝试通过所有细节去倾听和分辨，设计师是不是在向我诉说着什么他没有明言的东西？

第一次知道马吉拉是在杂志上（当然），身边的朋友指着其中一幅图说，你看，哪个模特要是走这种秀可算是冤死了，说自己走过都没人信呢，我也可以说我走过啊！我一看，不仅全脸遮住，还是个彻底背面当正面的形象。有的用丝袜蒙面，露脸的那些都用记号笔把眼睛划掉，总之，人不重要。做出仅仅是让人为了穿而穿的衣服，特别无聊。
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当时的感觉回忆起来像什么呢？像我在12岁前后第一次读到《都柏林人》，在此之前我读的都是情节丰富人物清晰的"世界名著"，而合上都柏林人之后我深深喘气，原来小说还可以这样写！无来由地觉得高级，这才是这门艺术最吸引人的样子啊！
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我们可以看看马吉拉先生的秀场大概是什么样子——基本不会突出任何模特的容貌或者身材特点，千人一面，衣服不像是可以穿上街的样子，要么像是某种机器，要么像折纸的组合，或者各种毁坏和重组，有没有脸无所谓，衣服正面穿背面穿都有，颠倒错乱，好疯癫啊！

我被这种肃杀的疯癫吸引了。然后我就去找更多马吉拉的图片，买他的书，搜索他的一切，当时缩写还是MMM，找了尽可能多，然后我就在每一个可能的机会里跑到商店里看他的衣服，如果我买的起也穿得上，我就买下它。
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举两个例子：他第一个让我印象深刻的造型是用假发做皮草，连同模特的头发也是一样的材质颜色，这瞬间使得他的作品不应该出现在秀场上，而是应该进入现代艺术博物馆里（当然，他已经有许许多多作品进入各种厉害的博物馆，或者被收藏家收藏）；第二个是他二十年前就开始做有夸张垫肩的女西装，这已经成为一种经典mmm look，后来这种造型被不同牌子用得不亦乐乎。非常不自然，非常人工，非常工业气息。但是，marvelous。
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不妨从一些简单的物品说起：首先是他的忍者分趾鞋——马吉拉肯定是个痴迷于日本文化的人。他的作品中日本元素被很好地刷上了水泥色，好像留在封印之中，这成为他特别明确的符号。当你闭上眼回忆马吉拉的作品，就是明确的泛白水泥色和一致性。日本是东方世界最能输出独特美学形式的国家，你看，John Galliano曾经用艺伎和中国传统服装为灵感设计时装系列，但为什么日本的艺伎系列比中国系列成功那么多？我的理解是，时装作为欲望符号的时候，中国和西方的理念是时尚很难彼此真正理解接受。毕竟中国的欲望符号翻译起来太复杂了，来源也太多，而日本相对简单，这种至简，沟通了相异，而且造型感和外部性更强。关于"物哀"的感受，日本符号的翻译更加准确，哪怕全部刷白都不会影响丝毫。

马吉拉说，白色是一种新的黑色。这不是那种王尔德的聪明话，而是认真思考之后的陈述。我极爱这个说法——我最爱黑色，但也爱白，尤其是那种带有工业气息的白，它让人恍惚，感受到被漠视来冒犯，白色站在黑色的对立面，却那么不谦卑，所以，它是不谦卑的黑色。

[image: 063]


我有好几双分趾鞋，虽然我都不怎么穿，但我把它们当作爱好来收藏。马吉拉先生离开mmm的最后一季作品，我真是倾注我的积蓄，能买几个就买几个，最喜欢的一件是男装白衬衫，口袋处有一圈红酒的印迹。
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我们都知道，马吉拉给自己的作品分类是使用数字的，从0号到23号，它的logo是一块非常简朴的布条，用白色的棉线缝在四个角上，从衣服外面看来，就是四个奇怪的白色线头一样的东西，但你肯定能够想象里面应该就是个布条吧。有个狂热的MMM爱好者将这个logo纹在自己的身上，我表示佩服！（其实我也很想纹在脖子后面啊）

时装界从80年代往后，"解构"就成了最泛滥的陈词滥调，以至于我现在一看到"解构"这个词就反胃——一种反胃是看到辨识力和审美都堪忧的时装编辑写的不求甚解的分析；另一种反胃是蜂拥而上的、才华堪忧的模仿挂设计师，因为不理解解构是一种分析工具，所以乱拆装，结果就是一场场同质性极强的糟糕失败的视觉奇观。

事实就是如此：大家都爱用解构的方法，但用得好不好，它背后对于世界的理解至关重要，他的见识高低至关重要。也许看上去都是七零八碎的拼凑组合，但美的价值差异大得天差地别。高级的解构大师，做出来的作品里，你可以明确看到杂乱倒错的表象下，是非常明确的世界观，语言的质地也经得起推敲，而不是真的在胡言乱语。解构不是仅仅为了拆掉经典，而是为了要用自己的独特方法把经典置放在新语境中啊亲！要是随便拆拆就可以，我就是阿兰罗伯格里耶了……顺便说一句，我烦杜尚对达芬奇做的事情。不然这么说，我不说"解构"这种陈词滥调，因为"解构"现在是个愤青不管智商高低都可以说自己在解构，我说"重构"比较准确一点。

马吉拉的重构与众不同的点极其明确：

1. 他是最先这么做，而且做得这么彻底，且后来的重构者多多少少都在沿着他的路往前走的人；

2. 马吉拉对于几何图形的感受高于大部分设计师，它甚至暗合着数学之美，而且具有强烈的内在性；

3. 他的服装在各种观念上都是超前的，包括如何超越服装，他做出了欧洲最独特的样式。你可以想象一下，一块方形的中空不锈钢，他往上缠一条莫代尔布条，顺利地变出至少四种不同的项链、腰封、上衣和短裙，而且还是很好看的那种。
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马吉拉有多重要，时装史翻到安特卫普六君子那段就知道，我不赘言。最凌厉和疯狂的先锋大师，肃杀、准确、强劲，让我们看到了服装具有的新的可能性，应该说，他在服装上展示这个世界的各种元素，这远远不是ysl一套吸烟装、chanel的西装链条包能比拟的。

我认为马吉拉最独特的地方是上述第二点。"内在性"是哲学里一个很重要的概念，后来也被使用在文学等艺术领域，例如我们就常说，古希腊神话故事具有神圣的内在性——一种生命之思。是"思"，而不是思考——这种沉思的气息如此明显，以至于它仿佛具有独特的丰盛生命。马吉拉并不是通过人与自然之间的路径进行思考的，而是特别孤僻地固守独特个体的存在。你在他的服装中看不到天高云淡，但你可以看到人类在现代世界中的真实样子，傲慢、迷失、冰冷、无助、千人一面。马吉拉为时装界贡献出的经典造型无不如此，扯掉浮华奢侈的假东西，因为那无助于呈现一个真实和理想的人。这种内在的思考，还伴随另一个现象发生了，就是几何、数学的形式美，仿佛是一个硬币的两面似的，有了这个，就必然会有那个。我对比很多美丽的几何图形、动物的身体，发现这种比例形成的愉悦感能在马吉拉很多的设计中看到。
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我不认为马吉拉是个喜欢用比喻的人，事实上他非常直白，他就想要那种被遮蔽的原初形式彻底被打开的人。我常常被马吉拉往服装中注入的沉思震惊，这种沉思浓度之高，你可以说他打破了装置、建筑物、机器之间的界限，但那对我都不重要，什么重要？我能够直接从他的形式中感受到他的沉思，这种沉思的纯度很高，以至于让人望而生厌，产生了距离、排斥的情绪。

有的伟大导演是观众认为他伟大，有的伟大导演是伟大的导演们认为他伟大，我们说他是"导演中的导演"，是导演们都要仔细体会和嗅探的超前大师。设计师一样，马吉拉也是被称为"设计师中的设计师"，很多商业极其成功的设计师都坦言自己会仔细琢磨马吉拉的每一场秀，尝试从中找到些什么。在所有大牌都在追求紧贴身体的剪裁时，马吉拉就开始做宽松如门板的廓形，和山本耀司一样，他的设计也跨越了性别界限。

在90年代前后，欧洲的时装界曾经兴起过一阵强调独特功能性的设计。Helmut lang的翅膀外套至今令人难忘，安特卫普里好几个人喜欢用系带去丰富造型的可能性，但至今好像只有ann dem还在这么做，MMM的系带也常常出现，虽然现在功能性热潮早就过去了。
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我本来已经对MMM不抱太多希望，毕竟品牌易手，那不是工作坊的工作服不变就能一直维持创新和风格的。但去年冬天，我开着车从三里屯北区过，看到马吉拉的巨幅广告，一个女子的背部，她穿着一件大衣，大衣背部三分之一处是一段布条，女子的长发就正好束在里面——那一刻我再燃了起来——马吉拉仍然没有放弃对功能性的寻找。有多少人冬天长发在狂风中乱成傻逼啊，大衣有了那一条布，什么都解决了，而且还如此好看！
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我还有mmm的一些衣服，也是带有有趣的功能性的，包括可以调节长度和宽窄口的裤子，有好多种穿法的连衣裙，放在衣架上看不正常地长、但穿上身堆叠地恰到好处的tee，还有一大堆有趣的饰品以及包。
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我也买过只有一边袖子的衬衫、有三个领子的大衣、模仿日本老樵夫蓑衣的“夏日斗篷”、连体婴连衣裙（两条连衣裙连在一起，你可以穿左边或者右边，然后另一边就耷拉在你身边，仿佛你有个漏气的朋友），都收在箱子里当做艺术品珍藏。它是如此地排斥过度的装饰性，所以我最厌恶的消费气息就这样被排除在外（虽然他不便宜），这是跟自己过不去吗？不是。我觉得我只是跟这个过度性欲消费的世界过不去。你再也不会看到哪个欧洲设计师聪明得如此厌世。

如果说mmm的服装有点过于实验，那他的配饰简直就是游乐场。mmm的配饰都做得极有想法，几种不同的物品拼接在一起，几种材质拼接在一起，或者看上去好像断掉了、危险之极，最后发现是个误会。

[image: 071]


[image: 072]


[image: 073]


[image: 074]


我每次去首饰专柜都会哈哈笑，这些个聪明鬼啊。我第一个买的小尺码包就是mmm的，这个包第一眼看上去很正常，仔细一看，她的手柄有三条，三条手柄，明晃晃地讽刺那些喜欢买包的女性嘛，lol。

脑路不正常肯定是mmm的特点之一，但仔细看他的很多作品，我会猜测他的思路，也就是这些设计是怎么来的？例如最常见的一种就是，他看到了一个什么东西，整体有点不顺眼，但并非都是废物，于是大刀阔斧砍掉这个砍掉那个，留下一个他觉得美的部分，然后来吧，我们看看能用它做点啥；另一种可能是，这玩意看起来不错啊，我来毁了他如何？给他泼油漆，烧毁一部分，增个根号让它从实数变虚数吧，这种类型的。
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当然最让我肃然起敬的不是以上两种，而是他仔仔细细地透视了现代人和现代社会之后作出的判断。你喜欢不真实的东西，那我把它放大、放大、再放大，让你看看它的荒谬、你的愚蠢；你排斥一些理念，那我把它包装成你喜欢的样子，然后再告诉你真相，看你的反应。这些方式，都很迷人。

你知道马吉拉是如何工作的吗？他把能想象到的各种不相干的材质都放在工作台上，皮质、布料、沙子、玻璃、不锈钢、塑料……然后开始了天才般的重组，儿童一般，用胶水，用缝纫机，用各种东西，将它们拆毁、拼贴。三维的东西被他降成二维，二维的也可以被他升成三维。这不是在做衣服，这是在做实验。
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第一次看到这种做衣服的方式，让我燃到爆炸！至今mmm的工作服，有两条系带的白大褂都是我想拥有的东西，我在想如果再搞不到我真的只能去mmm专卖店应聘了！

mmm的设计中有许多诡计和花招，冒犯感很强，但这又不是无限制的。据我所知，这种设计往往是由高度压抑和自律的人做出来的。例如我不觉得他不发布自己的图片是一种给自己贴标签的行为，而是也许他本身就痛恨这个视觉过于欲望和浅白的世界。学者定义说，大众文化最大的特点是过度和浅白，我们喜欢刺激而简单的东西，拒绝沉思和距离。马吉拉的作品至少可以告诉你，他的确就是厌恶这种"大众文化"。
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mmm有一条副线叫mm6，设计更为轻盈好穿，尤其是裤子和连衣裙我喜欢，有一条这副线的忍者裤，我穿了至少6年以上还很喜欢。男生肯定会很喜欢他的经典设计德国训练鞋，就是帆布鞋的样子，但布满了各种彩色墨水点，很酷，日常穿着低调有趣。至于他的艾滋病慈善tee也是每年都有的款式，价钱很便宜，很多人喜欢收集这个系列。

大多时候我们更看重一个服装品牌的好看度，可穿度，甚至它能使你更性感多好，但有些设计师则超过了这些最为日常的普通目标，往自己的作品中注入了更多需要你仔细倾听、仔细观看才能发现的理念。

John Galliano接掌马吉拉的设计，某种意义上来说这是很有意思的。他是个疯狂的人，挑衅十足，完全不是马吉拉先生的肃穆沉着风。他为马吉拉品牌注入了更多颜色，但代表马吉拉精神的沉思却没有被完整地保留下来。John Galliano和品牌不符合的地方在于他的轻佻——每当此时就是很矛盾的地方。如果一个品牌不更新，可能会死掉，但如果做了太多更改，品牌本身的精神也死掉。目前看来，John Galliano还没有特别适应这个牌子，做出来的东西乏善可陈，虽然穿他的明星也很多。
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我也很喜欢mmm的设计工作室。看到照片，上下几层几乎是全白的，空间彻底敞开，员工们都穿着化学实验室的白大褂，在朴素得几乎单调的场景中工作。但我喜欢，因为其中的细节极其丰富，到处散发着生活的毛边质感，提醒着工作的人们，什么才是至简中的意义，不是那种呱噪浮夸的风格，而是在沉静中思考，把握分寸。做出的突破务必是真正的突破，而不仅仅是一些花招，假突破时很快就被遗忘的。他的工作室是实至名归的实验室。

mmm之后，有很多品牌都走冷调子路线，或层层堆叠出"地理感"，或对于过度设计表示厌恶，回归最基本的穿着需要同时强调叛逆感，等等。牌子不好意思列举，因为有好有不好，但基本上这种路子容易有三个问题：1. 沉闷；2. 像噪音；3. 笨拙。要避免这三个问题，关键是需要非常清晰的思维，使用自己的目光，而不是他人的目光。
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我很讨厌那些视觉刺激为本的设计理念，其实作为一个人，实在不需要时时刻刻都体现出那种动物般对感官感觉疯了一般的执着，过度和浅白总是结合在一起的。浪漫派的本质是强调人的自由，而不是浮夸，过于装饰的东西都会引起我的警惕，乐趣实在不该都从刺激而来。

马吉拉在作品中注入了纯度极高的"思"，最后的作品仿佛在自主地"思"，当我注视一座胜利女神的雕塑时，那种内在性甚至可以被我直接感受到。同样，注视一件马吉拉的垫肩西装，它也在悄悄对我诉说很多想法。

你问我为什么喜欢艺术，最重要的原因是，我尝试去倾听作者在对我说什么别的作者之前不曾说过的话。从电影里，雕塑里，神话里，一件纯银的首饰里。怎么穿搭很重要，但听见时装艺术的深层话语也很重要。目前已经做到的人实在不多，而且越是观念笃实的设计师，他们的设计也就越稳定，不会参与无聊的时尚共谋，也无所谓邀请明星坐在头排。

在已经很成熟的工业中，有这些人实在是很可贵。但很可惜，马丁马吉拉先生还是离开了它，那么John Galliano，请加油吧。我觉得你穿白大褂谢幕比你以前有型一万倍。

Marvelous Martin.



面对无处容身的情绪，不同人有各种千奇百怪的消化方法。



如何做一名羊脂玉般的女子

天才张

大家好。我是老张。出道艺名天才张。我并不喜欢这个名字，是赵总逼我给自己起的。大家可以继续叫我老张。

开篇写点什么我大概纠结了一下午有余，决定把这么多年来在网上以及生活中最常被问到的问题系统解答一遍，我为什么这么白。

众所周知，我常年以在网上吹嘘自己长得白为己任，可我就真的是白。生活中新认识的女性朋友一般很难在初次见面时憋住不问我，为什么这么白。剩下有点深沉的能憋到第二次见面。

我一般统一回答：天生的。

谢谢大家观看。
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不要摔手机。这种低级玩笑保证只开一次。我有点紧张。

有多白呢，我的爷爷奶奶都非常白，所以至今见过最白的几个男的分别是我爸、我二叔、我小叔、和我俩堂弟。排名不分先后。说这些是强调基因的力量，但我要比他们都白得多，因为我保养。

虽然强调基因的力量，可我也有基因不足。我妈长斑，而且这种事通常是会遗传的。从小就看到我妈为斑发愁，我就想，可千万别像她一样。到现在活这么多年了，我也一颗斑都没有。（别问我活多少年了，太多年，我忘了）

所以总结下：想做到像羊脂玉一样白，需要基因加保养。如果没有天生好基因，还可以保养。而且就算有了好基因，不好好养护也是白搭。
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▲ 白皮长斑可要比黑皮长斑明显得多呐。



变白这条路不说充满艰难险阻吧，但起码别人的异样眼光和嘚嘚嘚也是挡不住的。

比如我有一位朋友P总，一个有大胸长腿，热爱运动和晒太阳的活力型美女，几年前在一次喝多之后，掏心掏肺的对我说：老张，我真的觉得你太白了，not fashion（她喝多就是要讲英文）。听到这些言论我都是微微一笑，不予置评。心想：We will see.

又再比如我在澳洲读书的时候，有些留学生有个不太好的习惯，一出门就很想立刻和国内生活划清界限。打伞防晒这件事首先就被诟病：鬼佬只有雨天才打伞啊，大晴天打伞会被认为脑子有病啊，澳村这么美好阳光就是要享受它啊，blablabla.

且不说澳洲脑瓜顶上那么大一臭氧层空洞，常年在那晒会不会得皮肤癌吧，当时心里只有一个念头，我是要回去的。东亚的主流审美就是白，不管别人说啥，坚定信念，伞撑撑好，这两年千万不能有一点晒黑晒斑。

吹了这么多，不发张图镇一下是不是说不过去，自然光线拍摄，无磨皮提亮也无过曝。抓痕是拍照前腿痒我抓了两下…
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我不是皮肤科专家或是美容达人K老师P老师，能讲出一套套复杂的，但实际效果不明的理论。但我拥有扎扎实实的，询问度超高的白皮，以及自己多年总结的朴素理论：美白这件事的根本，就是实现最少限度的黑色素沉着，以及最大限度的代谢掉已产生的黑色素。

也就是说，变白这事其实分两块，防晒and美白。要把黑色素从源头掐死，先关门，再打狗。

大家一般冬天都比夏天白一点吧，为啥，冬天晒得少呗。你想想要是夏天能像冬天晒得那么少，然后冬天再少晒那么一点，是不是整体就白了。我是一年四季都没有色差的人，防晒到位。

那防晒的终极要义是什么呢?

就是不要晒。

杨过首次见到金庸笔下第一白皮少女小龙女本人反应是啥？“这姑娘是水晶做的，还是个雪人儿？”还不是因为这位少女的前半生设定是一直待在活死人墓里暗无天日地练功，见不着太阳。
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我除了常跟朋友说自己是天生白之外，另一件要强调的就是不要晒到太阳。想要白，就用吸血鬼的生活习惯来要求自己，不要见到阳光。可你我都是要上班要出门社交的，那怎么办，遮住，长袖长裤长裙帽子打伞，能少晒到一丝就一丝。

下图是去年5月回杭州当伴娘，新人组织大家拍户外照时我在镜头外的造型。一手提高跟鞋，一手提包还要随时帮新娘拉裙子，实在没手打伞了，就这么着吧，总不能大太阳下晒着吧。其实飞机起飞降落不让拉下挡光板的时候，我也常这么干。是不是Masion Martin Margiela的路子？High fashion。
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▲ 是不是Masion Martin Margiela的路子？High fashion.



白天走路我都是走在阴影里，没有阴影就用跑的，穿高跟鞋也要跑。更不要说白天坐户外喝咖啡这种习惯，于我，都是不可想象。吃饭也不坐窗边位，风景多好都不要，除非夜景。每天哪怕少晒1分钟，一年积累起来都是6个小时。想想连续暴晒6小时得什么样。经年累月下来收获多么可观。

所谓活久见，就在几个月前，去希腊度假一星期，暴晒归来的P总，就是几年前说我not fashion的那位，再次以非常诚恳的态度，问我，怎么才能白一点呢？让我们来欣赏一下当天精彩的现场图片，P总手和我腿。

舒心。
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不晒太阳会不会不健康?

会。因为不晒太阳容易缺钙，且阳光还能消毒杀菌。但这事儿吧也不是不能解决。

人体在紫外线照射下会生成维生素D，促进小肠对钙的吸收。而维D这玩意几乎很难从食物营养中摄取到，所以，要白又不想早早佝偻成小老太太的我（缺钙容易得软骨病及佝偻病，正经脸），就把吃维D加入了日常吃的保健品清单中。

我吃的是澳洲牌子Ostelin的维D+钙营养片。其他牌子也都差不多。
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至于阳光消毒杀菌的作用，我更倾向于把我的衣服毛巾床单被罩拿到太阳下晒晒，instead of把我本人挂外面晒。

防晒霜要怎么擦?

擦得够够的。我们没办法天天穿得像穆斯林女人，裸露的皮肤还是要涂防晒。作为一个365天涂了防晒才出门的人，日常防晒必备参数是SPF50，pa++++。

我是混合偏油皮，春夏用sofina的芯美颜美白防晒清爽版，春秋用pola的Whitissimo美白防晒。很多人不喜欢涂改液状的防晒，觉得脸上有种膜感。我反倒是很喜欢，觉得脸上有层膜才安心，像拉起一层防护网一样。

sofina芯美颜美白防晒清爽版SPF50 pa++++
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pola Whitissimo美白防晒SPF50 pa++++
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除此之外，皮肤干一点的同学还有以下几个选择。都是随手推荐的网络口碑品，主要是思路。

Lancome的UV Expert柔皙清透防晒乳SPF50，pa+++
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cpb抗老防晒霜SPF50，pa+++

[image: 091]


pola白ba抗老防晒霜SPF50 pa++++
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如果要去海边的话也没什么说的，人民的老朋友安耐晒金瓶一定要备起。你们要问了，我去海边也是用这个啊，怎么还是晒黑？涂的量不够，以及补涂次数太少。来仔细说说我的用量，两天一瓶。涂法么就是露出来的地方都要涂，包括耳后啊脚跟子什么的，干活要细。

[image: 093]


还有一些紫外线陷阱，给大家提个醒：

1、高空紫外线，这个大家都不陌生了。据我观察，大部分人除了特别晒的情况下，都还是没有把遮阳板拉下的习惯。要改。不然几倍于地面的紫外线也不是我坐这忽悠你。

2、注意沙滩，海/湖/江/河水，雪地等浅色地表的反射。浅色不吸光，会反射紫外线大家也都知道，就算之前不知道，现在也该知道了。所以去海边光打伞不涂防晒没用，沙滩和海水反射也足够晒黑了。南方朋友们冬天去法国瑞士北海道长白山亚布力滑雪哇塞怎么有这么多雪！完全神奇！大冬天还涂什么防晒！结果酿成的惨剧，导致脸部冻伤加晒伤，我也是见怪不怪了。

3、穿白色衣服，这是一个容易被人忽视的陷阱。原理同上，等于随身携带一块助晒板。

你想你穿一白色女神裙，碧海蓝天，站沙滩边，觉得自己特唯美吧。我告诉你这样会晒黑，而且是很黑。
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怎么防呢大概说完了，大家领会精神，活学活用。

美白护肤品究竟有用没用?

我偏爱日系保养品，加上日本人就是爱白白白，从读书时开始就陆陆续续把市面上的口碑美白品试了个遍。说句丧气话，效果基本上肉眼不可见。

印象中唯一看出有明显变化的就是Kanebo的火棘美白系列，也就两周，就看得出皮肤变白变透明，同时两颊的红血丝也跟着浮起来了。想想还是皮肤健康重要，给停了。后来他家出了消费者使用之后长白斑的事，也庆幸自己当时悬崖勒马。
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因为多年来发现使用美白产品对自己收效甚微，就以一种休闲的心态在用，想着总比不用强吧。说几个好像有点效果的产品。

精华类

大部分时候都是用来给面膜打底，懒得敷面膜的时候大约是一周2-3次的频率。也不求美白精华真能让肤色变白了，我又没有斑和痘印，只要能提高皮肤的光泽度和透明度就很满意了。同样颜色的玉，水头足不足，价格差别很大哟。

SkⅡ的两个美白精华常年备货。小灯泡主打提亮，也不知道有没有亮，反正多年来美白产品都不断，皮肤一直很亮，但主要还是基于品牌好感持续使用。重点凃额头，鼻梁和两颊，额头亮亮堂堂运气好，鼻梁是为了显鼻子高，与打高光同理。
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SkⅡ淡斑精华，我没斑，用来预防还没有浮起来的隐藏斑。重点凃颧骨部位。
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ea白手套美白胶囊，出门旅行的时候带上几粒很方便，连用几天就会发现肤色有变均匀，显得干净。
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lp的白鱼子精华，相比做面膜打底，这款精华和他家同系列面霜搭配效果更好，一种整体提亮且饱满紧实的效果。
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面霜类

我几乎不太用美白面霜，使用感都不太好。加上对面霜的主要诉求是保湿和抗老，所以推荐不多，不然白得干巴巴，就是片儿卫生纸，根本不像羊脂玉，也不好看。

Sk2环彩珍皙面霜，不干，甚至有点粘。怕美白产品干的可以试试。
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lp白鱼子面霜 不拔干、不油腻、清爽且兼顾保湿的面霜。油皮秋冬刚好，干皮春夏用用看。使用感上佳。因为价格，我暂且认为它兼具抗老和美白功能吧。不过确实晚上用了第二天看起来白嫩饱满。
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面膜

资生堂的美白面膜，保湿做的还不错的美白面膜。别看评价很敷衍，其实还蛮好用的。让我推荐美白面膜，只推这一个。
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吃什么以及不要吃什么

把这段放到最后来说，因为我心很虚的。能吃什么不能吃什么，什么对皮肤好，什么糟透了，我心里跟明镜一样。但是我馋。非常馋。炸物烤物重油重辣来者不拒。唯一庆幸就是天生不爱吃甜吧。

但对于美白这方面我还是比较顾忌的。各种感光食物都是能避免就避免。什么是感光食物呢？原理我想你们也懒得听我细解释，简单说来就是吃了之后见紫外线容易变黑或长斑。吓不吓人？

我给你们说说常见的都有哪些：菠菜、芹菜、紫菜、香菜、韭菜、苋菜、莴苣、胡萝卜、木瓜等。哦，还有土豆,这种本人就爱长斑，也让吃的人容易长斑的不要脸存在。

上面还只是一部分，说多了怕你们闹心，觉得什么都吃不了了。感兴趣的可以去查查完整清单。其实也不是完全不能碰，可以少吃点，晚上吃，反正不马上见太阳。

再说说该吃点啥，一个直白的原则：想皮肤颜色变浅，那就吃浅色食物。银耳就比黑木耳美白吧；卷心菜也是能吃绿的就不要吃紫的；有白萝卜就不要选胡萝卜和红心萝卜，嫌弃；牛奶豆浆和咖啡浓茶选前者；红肉白肉必须选白肉。就算都是鱼肉也要选颜色浅的而不是深的，爱吃金枪鱼三文鱼的也都好好想想。

我个人的习惯是买薏米杏仁桃仁磨成的粉泡水，从早到晚当普通白水喝，只有经期停掉。有没有白不知道，我想薏米杏仁这种老牌美白食品的效果也不应该只活在民间传说里吧。
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除了食物之外，某些人总想通过吃点大药片子的方法来走走捷径，我就是这种人。各种美白保健品也没少吃，市面上常见的什么白兔丸，血橙胶原蛋白口服液，番茄红素，烂糟VC全都吃过。然后全。都。看。不。出。任。何。效。果。

现在唯一留下的只有Blackmores的Bio C咀嚼片了。以前是吞服的，现在改成了咀嚼片，不难吃，酸酸的，吃个心安咯。
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其实，没有哪个单一的方法可以让皮肤安全迅速白起来。最终的结果都是靠高度自律的坚持，阳光少晒到一秒是一秒，涂防晒的步骤一天也不能少，天气热但要去晒的地方长袖长裤也忍忍吧，感光食物少吃一口不会怎么样，薏仁水嫌麻烦也坚持喝下去。

但我不得不说，这是一场必输之战，我们站在太阳的对立面，争分夺秒，与时间为敌，与自然规律为敌。可终有一天，我们会变成一个枯萎的老太太，死后被塞入火化炉里，被烤得焦黑，最后都变成同样颜色的一把白灰。

可人生本是虚无，常感脱力，世事无常，万物皆空。正因为这样更应该珍视每朵真实的花，定格眼前绚烂的烟火，记住天边翻过的缥缈云朵，用美丽抵抗虚无，即使肉身终将幻灭，也要该风流时且快活，流光一瞬，莫蹉跎。


Inner Peace追寻记

天才张

烂糟人事从不止息。

这是人类的共运，无人幸免。寻找inner peace与探索宇宙一样，成了全人类的共同使命。其实也就是“两手抓，两手都要硬”的路子，一边向外寻找更多的可能，一边稳住自己，避免就地爆炸开花。

面对无处容身的情绪，不同人有各种千奇百怪的消化方法。有人去看知乎人生可以多残酷的条目。那些真实的人间悲苦，满目的怨憎会，爱别离，求不得，可以让他冷静下来，说服自己，接受此即人生常态。

还有人采用Peace一点的做法，躺在床上打开星空投影灯，头顶繁星睡觉，看月升日落，斗转星移，星云变幻。再听着佛乐，枕头底下埋好佛珠，即感内心安宁。而我呢，有很长的一段时间，手机闹铃都是齐豫唱的梵音版《大悲咒》，那几年每天都在唱经中醒来。刚开始是觉得这首歌的前奏比较舒缓，不会猛的一下在睡眠中吓炸毛。

后来我把手机彩铃也改成了《大悲咒》，每个打电话给我的人都要被迫听一段唱经，有些有必要多听一会的人，我还会故意晚接电话。再听一会吧，为了你好。

也尝试过吃素，在二十出头的年纪，吃了整三年，锅边素，不食蛋奶。当时想法比较朴素，也不是为了inner peace，纯是突发奇想看看如果一直吃素，死了之后能不能烧出舍利子。

后来为什么放弃了，我想啊，就算真烧出了舍利又怎样，我自己也不知道啊，又不能自己抓着自己的舍利把玩不是。

现在人到中年，烂糟人事不减反增，也学会了不向外求。我决定尝试抄写佛经试看看。其实我信佛吗，我不。作为一个信奉科学的人，也不算完全的无神论者。那我是泛神论或有神论者吗？好像也都不是。无神论者说，从科学的角度，有神论不可证伪。但就从目前的科学发展水平，科学没啥资格戳别人脊梁骨，你也没办法证明人家绝对不存在。

这又指向了泛神论，这种神即万物本体，并没有其它超自然的主宰或精神力量存在的古老理论，我当然也不太买账。

我是观望者。神佛也好，道也好，梵也好，有可能存在也可能不存在。还是保持中立并敬畏的态度。其实就是保持距离，见风使舵。旅行去到的绝大部分地方，我都会去当地寺庙看看。当然并不是因为有事相求，一到就开始讲条件：你保佑我啥啥成功了，我再来烧香还愿。这多功利。去过那么多寺庙，从没求过什么事，一般去了就是对神佛们说，我来看看你，你好好的，我也好好的啊。

人情留一线，日后好相见。

扯远了。话说，我买了一沓子《般若波罗蜜多心经》硬笔帖，一字字的心经，用金色的笔一笔一划的描，据说可视为与佛贴金，积功德。实际有没有积不知道，就算积不上，就当练硬笔字了吧。
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抄佛经的时候，排空大脑，机械化的做一件不需要用脑的事情。可以说是懒或浪费时间，但的确能让我短暂的安静下来。本打算整整抄它108遍，那段时间描的满手金粉，结果完成不到一半就抄不下去了。实在不爱提笔写字，手疼。
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后来又换了个思路，我拼图吧。依然是般若密多心经图案，1000片的拼图，连拼了几个晚上，从没拼过图的人，跪在地上拼得膝盖疼颈椎也疼，疼得厉害的时候就劝自己，这是一场修行。修行要是容易，那还叫修行吗？

到现在已经整整两年过去，它就这样烂尾在我家地板上，支离破碎的模样。实在没这方面的耐心和兴趣，大量空白部分拼不出来，连图案线索都没有，看着就头疼。每天我都能看见它，想着“总有一天”。

而那一天，不出意外的话，永远不会来。
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这两种浪费时间的方式基本上是宣告败了。反正意思是需要耐心来创造inner peace生态环境的方法都不适合我。即使它听起来像个悖论。要么还是找找其它潜移默化的方式吧。

尝试过给手机安一个壳，背面是又是心经全文。我坚决拥护手机还是不套壳子比较好看的理论，这款心经壳从总体来讲还是比较接近素面的效果。毕竟是个时时抓在手里的东西，希望在我无意识地被吸入手机黑洞的时候，能润物细无声地找到inner peace吧。

后来发生了这么件事。某次我的两个手机同时掉水里，结果裸奔的电话完好，套了心经壳子的那个反倒挂掉了。开不开机，信息全无。我中立的天平就这样在没有一点点防备的情况下倾斜了。这个心经壳连我的手机都保护不了，还能不能保佑我，这事确实有待商榷。
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未曾想过自己有一天会成为一枚银镯女子。直到遇见了它。但其实仔细想想，我个人气质和银镯是很搭的，面容冷峻（俗成面瘫），专心抄经（手疼），间时写作和行走（写公众号和撒丫子出去玩），遇见一个人当成一场劫数（倒了八辈子血霉）。

素年。锦时。岁月。静好。

银镯与人之搭，舍我其谁。

同时这枚用0.2号字体刻出来的心经全文银镯，除了能锻炼视力以外，保不齐还能镇住体内那个邪恶而不安份的自己。与隔壁那位貌似异族宗教的法器一起，在我这里实现宗教大融合。

是不是很棒。

[image: 109]


我们行走于世，所遇到的大部分不如意，只能生吞下去，也就有了郁结于心一说。时间久了五脏六腑难免烈焰熊熊，需要法器灭一灭。怎么灭？曾经，我的灭火器不是一杯又一杯加满沁亮薄荷叶的mojito，就者是直接纯的tequila再加码tabasoco以毒攻毒。

以面条作为人间真爱的我，最近发现了这么个东西。日本的群马县太田市有一家叫做新田乃庄的乌冬面馆，经过多年的研究，生产出一种写满经文的面条，起名叫做“法灯”。暗夜的路、迷蒙的心，唯有法灯来照亮。首先名字，我就喜欢。
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打开包装，内含三小包写满经文的面条。并且附送般若心经全文的日文读法。不光吃，还要吃透，要吃的有内涵，有文化。我日文水平仅限读出五十音图，尝试用日文注音大声朗诵了下。听口音不像本地人。
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本面以古代的竹简造型为灵感，用竹炭制成可食用的颜料将经文誊写在面条上。每六片面条为一篇心经全文，每小包有12片面条，等于吃一包就是吞了两遍心经。也不知道等于积多少功德。
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有没有脚着这个思路很眼熟。是的，我们的童年梦想玩伴机器猫同志，从他兜儿里掏出过一叫做记忆面包的玩意，让学习不好的大雄把书本上的内容印在面包上，面包吃了，知识就记住了。

做为日本小学生的大雄是幸福的。换做我国大学生，不管读什么专业，都有一门搞死人的必修课，叫做《毛泽东思想和中国特色社会主义理论体系概论》，靠这面包去考这门课试试。

话说我在日本还真就吃到过这个记忆面包，在神奈川县川崎市的藤子不二雄纪念馆，有个机器猫café。做得还原度很高，就是小时候在漫画书里看到的样子。是不是和心经面条异曲同工。
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法灯面煮熟了是这样的。由于颜料经特殊处理过，所以煮了之后字不会糊掉。我知道这个效果很像在西安名吃裤带面上写了字儿，然后扔到道士的符灰水儿里的效果。

我还是要以正言辞的说，这个黑不拉几的符灰水儿汤底是柴鱼干和鸡骨汤熬出来的，味道还是不错的，面条也软硬适中，口感不错。说实话比我想象的好吃很多。

吃的同时你想想，“面条穿肠过，佛祖心中留”。一碗下去，是不是感觉从内到外都净化升华了。
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佛祖乔达摩. 悉达多先生所说的人间“八苦”：即生、老、病、死、怨憎会、爱别离、五蕴炽盛、求不得。这最后一个的求不得，是其它“七苦”之外，唯一个不来源于外界，而通过内心自身产生的“苦”，也是唯一主观意识可免除的“苦”。

偏偏这看似可避免的“苦”，却是偏偏最焦灼人心的。做不到无欲无求，只能在欲海中挣扎，跟自己过不去，欲罢不能、欲求不得、辗转反侧、百爪挠心。

可不甘心又怎样。生而为人已经开启了hard模式，有些罪还是能不遭就不遭。肚饿的时候，有人煮碗面俾你食。肠胃既已得到妥帖温暖慰藉，放下碗的时候，心里的事也一起放下吧。
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算了，没什么大不了的。


千年蜈蚣精的Geek鉴鞋实录

天才张
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尽管大家已经看过百八十篇关于白球鞋种种的文章，心里对各种品牌价位白球鞋的优劣材质形状对比都已了然于心，我也不得不遗憾地告诉你，白鞋风潮已是强弩之末。不信就看看各大时装周街拍，白鞋这茬真真儿是过去了。

其实街拍我也没看，闭眼想想都知道，那玩意人人踩都已经几季了，还不过气像话吗。（不像。）当然该穿还是继续穿，毕竟作为跟白T一样的作为无脑搭配的基本款，它在鞋柜里的地位依然不可或缺。

今儿呢，我们暂且先忘了白球鞋那张性冷淡的脸，来聊聊高跟鞋。

由我来写高跟鞋这篇，是因为我爱得深沉。看到美丽的鞋子，明知道一次也不会穿，冷静客观理智深沉如我，依然毫不犹豫捧回家的那种爱。

赵总从香港搬回上海之前，我俩在香港欢度周末的一个重要互动娱乐项目就是我试鞋子她看着，然后给出各种反应的花式赞美（也有时是羞辱）。

有时她会深情的凝视着我的脚说：“我已经分辨不住是你的脚美，还是鞋子本身美。”也有时，她瞟我一眼就开始面无表情低头玩手机。当我询问意见时，她一脸不耐烦得抬起头来问我；“我真不知道你还不买单站那干什么。”

几年的买鞋之路走下来，脚下试过的不知道几千双，搬回家的也有上百双，其中大部分是高跟鞋（全赖赵）。

先说说我个人选择高跟鞋的标准：10cm以上。不管流行有防水台没防水台，粗跟细跟，我对高跟鞋的要求，就是跟高10cm以上。

其实从定义上来讲，1-4cm算是低跟鞋，4-8cm是中跟鞋，8cm以上才是高跟鞋，再细分一下，12cm以上可以称为超高跟。这事谁定义的？我。如何定的？凭感觉那么一掐。基本精确。

为啥我要坚持10cm以上？因为我特别矮吗？也没有，在东北算不上高挑，就全国平均水平还是超出一截子的。试过各种高度的鞋子。觉得10cm以上的鞋跟才拥有性感的弧度，显示最佳的身材比例，走起来路来挺拔又摇曳生姿。一脚蹬上去，立刻觉得腰杆儿直了，空气清新了，一种咔咔地“高跟在脚，天下我有”的气魄。
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那应该所有人都选10cm以上吗？我觉得也不是。身高170cm以上的，和男友特别矮的，根据实际情况可酌情降到8cm。其他人就自觉一点吧。

还有某些特别不自觉的人，比如赵总，净身高已经一米八，在香港的时候还非要穿15cm的高跟鞋在数码港里溜达，成为全港第一高人。没素质。

有人要说了：我平时走路很多，而世上并不存在10cm以上，可以每天穿着走好几里地还不跪下的细高跟鞋。我本人totally同意。当然还有些人会站出来，声称自己可以天天穿着XX品牌的超高跟逛大马路甚至奔跑，练一练来个半程马拉松跟玩儿一样。请容许我在此叫您一声，英雄。

既然高跟鞋不能每天穿着，为啥我现在还企图推荐给大家呢？这事我建议这么看。你可以把高跟鞋当成一种重要战略物资来储备。所谓战靴，太平年代凸显不出它重要性，一旦大战来临，脚上一蹬直接上前线。谁一年还没个几场婚礼、年会、跨年趴、颁奖典礼（有这项吗）之类的重要聚会什么的？临上战场现擦枪，不如提前就操练起来。你说是不是。

我的朋友大妈(名字就叫大妈)，在纽约读书的时候，某次导师叫她去个招待会，也没说清是酒会，她刚到大城市也不太懂，下课穿着牛仔裤球鞋就去了。到门口抻脖往里面一望，衣香鬓影，觥筹交错，傻了。站原地和门卫玩了一会干瞪眼，最后还是转身回了家。

她说那天回家之后好想哭。后来导师还特意询问她怎么没出现，本来要介绍几个重要人物给她，生生错过了。那时她才意识到，人还是要有双得体的高跟鞋，有身得体的衣服。

要我说，大妈这个人吧，还是脆弱。要我，转身回什么家，立刻转上第五大道拎双鞋子才是正经事。

星期一在公众号做了大型民意调查，询问大家最喜欢及最舒适的高跟鞋分别是啥。信息在下午三时许发出，不到两小时，后台就收到了上千条回复（假装上班的人还真多）。大家以为我是要整理集结民意吧？并不是。就是提前看看这篇写出来要得罪多少人而已。

我随意点评下呼声比较高，及当下比较夯的几个牌子。

一说高跟鞋，大家首先都会想到妖娇的红底鞋——Christian Louboutin。坊间有个传说，说红底鞋与胖脚八字不合。作为一个不挑鞋子的标准瘦脚，我负责任地告诉你，这纯属污蔑。事实上，没有人与红底鞋八字合。不管鞋型如何、跟高跟矮，1000双红底鞋，就有1000种折磨死人的方法。

我自己也有几双有防水台没防水台、圆头尖头、跟高跟矮或平底的红底鞋。没有一双舒服好穿。可都很好看。我最喜欢的那双无防水台台细高跟的白色So Kate，买了好几年，至今一次没穿过。真的太疼了。当然一次没穿过的鞋子不止那一双，其它鞋子好歹偶尔会拿出来，在家踩踩，偷偷臭美。而这一双，每次只拿出来看看，就放回去了。没勇气往脚上套。

有次看到某女明星镇定自若的踩着这双鞋参加红毯，我当下觉得，她值得她所拥有的一切。
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▲ 这个脚背弧度，看看就觉得脚要炸了



当然不能落下几乎人脚一双的Salvatore Ferragamo蝴蝶结鞋。其入门级名牌鞋的价格，Pantone色卡一样多的颜色选择，以及超高辨识度的蝴蝶结标志，成为无数少女第一双名牌鞋的选择。

说实话这双鞋我没有，连试都没试过。最重要的原因是，那朵甜腻又方正的蝴蝶结跟我穿衣风格并不搭调。回顾我的心路历程，还是小朋友的时候觉得板板整整的蝴蝶结看起来好严肃好成熟；等到某天成大人了，猛又发现它怎么看怎么幼稚。

总之，这是一双卡住的鞋。在休闲场合不够休闲；在正式场合不够正式；当作战靴的话，随便一栋写字楼的大堂里，平均五分钟就会出现三次以上，穿去战场还想灭了谁。（在此真诚的向SF道歉，本人对贵品牌毫无偏见，而且在用你们的包，我们依然是好朋友）

[image: 119]


还有人无数时尚博主穿过的Aquazzura。一个几乎所有的鞋子都在脚踝处有绑带的品牌。鞋型的确是美的，如果只拍脚部特写漂亮又特别。但这双鞋有个大bug，只适合袁美丽那种超级仙鹤腿。她经常怕高跟鞋显得腿过细过长，看起来比例失调，而专门寻找脚踝处有绑带的款式，把腿切掉一截，好让腿看起来合理一点。也是常人难以理解的烦恼，你们看了她的腿就会懂。
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然而一般人在生活中穿他家的高跟鞋，经常让我觉得很困惑。绑带平底鞋是一种自暴自弃的选择我可以理解；可已经穿了高跟鞋遭那个罪了，还要在脚踝上绑个带子，视觉效果就是：鞋跟都那么高了，腿看起来怎么还那么短？画面略尴尬。
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然后当然也不能忘了呼声很高的Manolo Blahnik。这个牌子被欲望都市带红，且影响力持续至今。我每次走进中环该品牌的专卖店，推开那扇巨重的玻璃门，都感觉是经过了时光穿越之门，回到了那部剧在热播的年代，上个世纪末期。

从店铺装修到陈设，以及大部分鞋子的设计，都永远的封存在了那个年代，不管外面世界的流行风云变幻，都与玻璃门内的世界无关。
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▲ 长成这样的鞋子，现在依然陈列在店里。



当然我不能一棒子打死人家，说所有他的设计都那么out of date，偶尔还是会有一些是很时髦的，偶尔。而且，Manolo的鞋子真当是舒服，中高跟鞋穿上也是如履平地，这点无可挑剔。只是从设计到舒适度，它都更适合我们的妈妈们着用。

当然，我也知道这段苦口婆心，并不会改变他家的钻扣雪花高跟鞋在亿万少女心中婚礼指定用鞋的地位。
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最后，也不能落下我们那个年代，少女了解名牌鞋的第一品牌Jimmy Choo，当然现在人气依然很高。在我仅通过杂志了解这个牌子很久，第一次走进他家店里的时候，我心里的OS是：你就长这样？

怎么说呢，就是一种跟聊了好几年的网友见面，一直都以为照片上的他是赵又廷，但真人气质却是赵忠祥的那种赶脚。

就是，老，古旧，不精致。我还不死心的试了试，高跟鞋也不舒服。本以为是我逛的那家店有问题，后来看得越来越多，发现问题不出在我身上。
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▲ 星你看到这里时，我觉得千女士真的没必要为了这双鞋伤神，比这好看的鞋满地都是。



我们该买什么样的高跟鞋？

这个问题的答案显而易见，细跟、尖头、无防水台、全包脚、的素色高跟鞋。管它时下最流行的是楔形跟，还是粗方跟、甚至异形跟，是不是热衷于板儿砖似的防水台，尖头细高跟鞋永远是鞋界的“硬通货”。不管是10年20年前，或10年20年后，尖头细高跟鞋在各个时代都代表着女性鞋子的经典形象。妩媚、窈窕、性感，且目标明确、野心勃勃。

更何况，这几年圆头高跟鞋和防水台齐齐归隐江湖，复出时间不明，而无防水台细高跟鞋当道，各大品牌都推出了各种各样的选择。此时不囤，更待何时？

看看同志们后台发来图片，齐齐的显摆尖头鞋。是不是也说明了问题？
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▲ Special thanks to蔡小羊、喜.胖.、Katsu、小雅、陈万吉(V.V)、Natalie、smallrain、Vin，以及其它发来图片的同志们。



尖头高跟鞋要怎么挑？

首先我们来做道选择题，请从下面直男眼里鬼打墙的五双鞋中挑一双自己喜欢的，然后想想为什么选这一双，以及淘汰其他几双的原因。
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大家心里选好了吧。

这五双自上至下分别是Prada、Manolo Blahnik的BB、GianvitoRossi、Jimmy Choo的Abel、最后是ChristianLouboutin的So Kate。

我来说说的我的选择，第三双，Gianvito Rossi，下面我将发挥一个Geek龟毛精求甚解的精神，从几个维度来说说，如何用一双慧眼，在茫茫鞋海中发现自己的那双命中注定。

为这事我还专门跑到文具店，挤到一帮小学生中间，斥资5元巨款，买了一套量角器和三角板。

✓ 鞋头形状是一双鞋成败与否的关键。

此定律几乎适合所有的鞋子。今天拿尖头高跟鞋来举例。

尖头高跟鞋的鞋头形状，取决于鞋头夹角。鞋头夹角指的是，以鞋尖为顶点，以鞋头的两边为边，形成的角。为什么这个夹角至关重要，是因为这个角度大了，会显得脚看来宽而憨；小了又看起来风尘气重加成熟。
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通过大量的试鞋经验和日常观察我发现，Gianvito Rossi和红底鞋的Pigalle的夹角是最顺眼的角度，既不会显得攻击性过强，又保持了高级的气质。

我们来看看这两双鞋的鞋头夹角。
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▲ Gianvito Rossi VS Christian Louboutin Pigalle



由此可见，“标准夹角”为55度。

我们再来看看上脚略显娇憨的Nicholas Kirkwood和Brian Atwood的角度。
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▲ Nicholas Kirwood VS Brian Atwood



娇憨夹角为60度。

然后再来量量比较妖气的红底鞋的So Kate和Sophia Webster的角度。
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▲ Christian Louboutin So Kate VS Sophia Webster



妖孽夹角为50度。大家明白了吗？

绝大部分尖头鞋的夹角都在50-60度。其中55度为标准角度。如果追求可爱或妖娆的效果，可在此基础上，加减5度。

我的意思当然不是叫大家今后上街买鞋都揣个量角器，没事干站挨只儿量角度，而是要做到心中有尺，选鞋的时候知道首先要把关注点放在哪里。

当然，跟我一样闲蛋的朋友们也可以去搞把量角器，在家量量自己鞋的角度是否标准。

✓ 鞋头的长度和宽度

以鞋口下沿最凹点为切点画一条切线，鞋尖到切点的距离就是鞋头长度，而鞋前掌最宽处的长度就是鞋宽。如果是一双标准高跟鞋，鞋宽常与切线和鞋底相交的距离相重合。
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在讨论鞋头长度的时候，我所关注的重点其实是究竟要露出多少脚趾缝。鞋头长了，把所有脚趾缝都遮住，捂得严严实实，视觉效果是显得人严肃而呆板；露得多了呢又会看起来轻浮。所以其实最好的效果就是要露不露，露一点点。

由于尺码不同，及各人脚趾长度的差异，在这里没办法用一个标准数值来告诉大家夺长才是最理想的长度，我示范一下Gianvito Rossi上脚的效果，给大家一个参考，什么才是趾缝露得刚刚好。
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我还要强调一点，如果工作性质比较严肃保守，那么尽量把脚趾缝遮得严一点比较稳妥；如果只是寻找party用鞋，尝试下鞋口挖低，多露些脚缝的款式也未尝不可。所以场合不同，满足自己不同需求的鞋子还需要多上脚去试。

而鞋的宽度在鞋尖角度和鞋口深度固定的前提下，基本上是固定的。具体请参考三角形的稳定性原理。而具体上脚舒不舒服这件事，还是马克思他老人家那句老话，鞋子还是要试。

✓ 鞋口形状

鞋口形状无非有偏方形和偏圆形两种选择，当然也有些不羁的鞋子是不规则形或波浪形。鞋口比较平直，则显得严肃呆板，且显脚宽；过圆与尖头形成强烈对比，又不协调。

所以圆中带方，方中带圆，又好好把脚的两侧包住，有修饰效果，是理想的弧度。

✓ 鞋跟的位置

鞋跟的位置有啥重要的？正面和后面看都嘛一样。可从侧面看，差别就大了去了。鞋跟的位置决定了脚跟与鞋跟连接处的弧度。

我一直觉得，这个弧度代表的是女生的侧面曲线，更具体一点就是臀腿部分的线条。线条太直，硬朗而缺乏女人味；线条过曲，又显轻佻。一个骄傲克制，又显女人味的弧度，鞋跟的位置应该是中偏后的。
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▲ 中间的Gianvito Rossi和最右边的So Kate是比较合要求的。其它几双不是太居中就是太靠后。



✓ 鞋跟与鞋身颜色统一

这点大部分牌子做得都不错，就连现在的淘宝款也都注意到了其重要性。但还有些顽固的品牌，比如Jimmy Choo，坚持鞋跟不用鞋身同款皮子包起来。我不知道这种反差的意义是什么。这也是我在上面的五选一活动中不可能选择Jimmy Choo那双的重要原因之一。

[image: 138]
▲ 看着就是一种别扭不协调的赶脚。



当然我不是说所有鞋子的鞋跟都一定要和鞋身保持一致。那太狭隘。如果是故意的撞色设计当然没问题，像上面那种做事只做一半的态度就不太能接受。

✖ Sling back不要买

我指的是绝大部分情况。因为尖头和sling back搭配就是灾难。事实上，绝大部分的sling back鞋都是灾难。好好地一双鞋，加上sling back后立刻就显老好多岁。
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就不说大部分人的脚跟护理都不到位，露出的厚厚的皲裂和皱纹的脚皮有多可怕了。那是不是脚丑连凉鞋都不能穿了？原则上来讲没错。换个角度看，穿了凉鞋，视线就不会集中在孤独露出的丑脚后跟上，还有更丑的脚趾脚型可以分散注意力不是？

我的确不太善良。

虽视sling back如洪水猛兽，每次见到都露出嫌恶的表情，但我却有一双。就是这双miu miu。图没拍，网上找了张。
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自己买就行，别人穿就说丑。我不是双标。你听我解释。这双sling back我之所以能接受，是因为它脚后跟的大蝴蝶结，为了凸显它而不得不做成了sling back。且蝴蝶结的存在也弱化了sling back显老的缺点，整体看起来是和谐又完整的。这样说够清楚吗？

综上，我上面给出的任何一条建议都不是死规定，要根据鞋子设计、个人需求和条件活学活用。虽是根据尖头高跟鞋给出的建议，其中很多规则套到其它鞋型上也同样适用。

有同学要说了，我看了你这些规则，还是买不到一双好鞋（这句好耳熟）。

现在就推荐一个可以无脑选择的牌子给你们，就是我在五选一时选中的牌子—— Gianvito Rossi。

这个牌子可能不一定人人知道，但他爹的牌子你一定听过，就是大名鼎鼎的Sergio Rossi。据说他爷爷也是做鞋的，可谓制鞋世家。说实话，他爹的牌子我没买过，原因还是觉得设计显老。但他的牌子我从买的第一双起就爱不释脚。

Gianvito Rossi鞋型单一，尖头鞋的鞋型几乎都一模一样，每条都满足了上面那六条原则，并在基本款的基础上做变化。绝大部分高跟鞋都没有防水台，就是高跟鞋本身最经典的样子，并做到极致。

另外一点，他家是我穿过最舒服的尖头无防水台高跟鞋，跟高10.5cm也是最合适的高度。开会也好，见客户也好，或者晚上出去玩，需要穿着高跟鞋比较久的场合，我都会毫不犹豫选择他家的鞋。

我有三双，一双是basic黑色高跟鞋（上面发过），另外两双都是在其他品牌很罕见的颜色和图案。
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▲ vintage粉的丝绒高跟鞋
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▲ 马毛迷彩高跟鞋。我对迷彩和军绿色有种谜之迷恋，可能因为我有一个军魂。



然后再来看看其他基本款式的效果。
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接下来是基本款的变种，和我那双迷彩一样，PVC拼接款。露出更多脚的部分，更性感，也更轻松。神奇的是他家那片PVC，既不会起雾（让人觉得你脚汗很重），也不会割脚。神奇。
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除此之外还有更多美丽的其他款式的凉鞋和高跟。

并不是一个设计单调乏味的品牌。
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有一张图我要单独拿出来说一下。这是我见过Gianvito Rossi最美的一张上身图，由我国女星穿着。
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我闭眼想都知道还是有同学会说，你推荐的这些鞋还是太高太高，我没有场合，也学不会穿这么高的鞋子。没关系，他家同样鞋型还有中低跟的选择，给除战场外的日常场合着用。
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说到这里，跟大家坦白一事儿，上面有个地方我没说实话，Gianvito Rossi的鞋我还有一双。就是下面这双。
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因为它被卡在海关整整一周都没有放行（连同一个日本寄过来的保养品包裹），导致今天在这里没办法给你们看实物。
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就是今年春夏最流行的这种粗高跟拖鞋的样子，我怎能甘为人后。

写到这儿，也不想说什么穿上高跟鞋就能带你去到更好的地方，去看什么更好的世界。我的高跟鞋除了它的购买地和深圳，几乎哪都没去过，全是宅鞋，出门我才不带高跟鞋。我就希望你们好好学穿高跟鞋，看了这篇之后能买到合心合意的鞋子。到时候多想想我，顺便帮忙祈祷祈祷，让海关再也别扣我东西了。

合十。感恩。



人生很短也很长，有趣很重要。



从监狱到皇宫的伊斯坦布尔饭店之旅

赵总裁

这次跟天才张决定去土耳其的时候，离过年还有一个礼拜，离苏丹艾哈迈德广场的爆炸也只有两个礼拜时间，土耳其是“区域内所有恐怖组织的头号目标”，众国家建议过敏尽量避开旅游景点，并表示在土耳其还会发生恐怖袭击。就在我们回来之后的昨天傍晚，安卡拉又发生了汽车爆炸事件，造成至少28人死亡、61人受伤，其中不少是平民百姓。

她对土耳其有棉花堡情结，我们小时候曾有一本畅销书，叫《人一生要去的50个地方》，由国家地理评选。那本妈妈给她买的书几乎可算是她的旅行启蒙书，而她整本书翻下来，印象最深的就是由石灰钙沉积形成的棉花堡，当时心里就想，不知道什么时候才能亲眼去看一看这个神奇的地方。

我的土耳其情结是伊斯坦布尔，开始于帕慕克拿诺贝奖的那一年，也就是读到《我的名字叫红》和《伊斯坦布尔：一座城市的记忆》的那一年。后来刚开始工作时，被问到最想去哪一个城市交换工作，我的回答是伊斯坦布尔，也只是想去帕慕克笔下的那个城市生活一段时间，所以当天才张提出去土耳其的时候，不爱苦旅如我，也是没有一丝的犹豫，恐怖袭击也阻挡不了我们俩对土耳其的向往。

出发前三天的时候，我正在赶东西，收到张关于行程确认的各种信息，不敢仔细看，怕无心工作，然后她就随手发了我几张酒店的照片，淡淡地说，酒店就大概长这样。我没忍住点开了图片，看见了房间窗口能望见的蓝色清真寺，去洗手间哭了一会儿才回来继续工作。伊斯坦布尔对我来说，是梦一样的存在，而这家酒店从图片看上去，也是梦一样的地方。
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到达的时间是早上，在将近12个小时的长途飞行之后，人难免昏昏沉沉的，车子爬坡的路也是晃晃悠悠，忽然她让我看窗外，我看了一眼立刻醒了，那是清晨的圣索菲亚大教堂，虽然只是很快经过，还是让我激灵了一下，身、心、灵同时被叫醒。

这家酒店是Four Seasons at Sultanahmet，也就是苏丹艾哈迈德四季酒店，对，就是1月12号发生自杀爆炸袭击的那个苏丹艾哈迈德广场。
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酒店的门很小，标识也是小小的，不仔细看容易错过。下了车再看这座黄色的建筑，由一座新古典主义风格的土耳其监狱改建，每个窗台上都放着一盆盆红色的小花。我俩丢下行李就去了花园，清晨的花园安静极了，才感叹完低温天气里鲜艳娇嫩的花朵，就撞见了背后辛勤手巧的园丁，他一会儿在松土，一会儿在浇花，一会儿又出现在高处擦玻璃。这么美的花园和古旧的黄色，我愿意待在这里看很久的书。
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四楼的露台紧邻有近一千五百年历史的圣索菲亚大教堂。正逢日出时分，晨光照过来，空中有飞鸟，好像除了一直按快门也做不了什么别的。当时温度零下十一度，我看看手机里的照片，再看看眼前的大教堂，才意识到应该放下手机，用眼睛记住这一刻。
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圣索菲亚Ayasofya在希腊语里的意思是神圣智慧的意思，没做功课的我当时并不知道它是一幢“改变了建筑史”的拜占庭式建筑典范，只觉得它的美很不同，既像教堂又像清真寺——事实上也确实如此，它到1519年为止一直是世界上最大的教堂，1453年开始由奥斯曼土耳其人改建为清真寺。

跟很多美丽的建筑和风景一样，它的美在每天不同的时分都不一样，没办法在不同的时分一直去露台，就只捕捉到了早晚，能看着它说晚安觉得内心很宁静。
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行程里本来没有下午茶的安排，临时决定坐进去完全是被那间BlueRoom的土耳其蓝所吸引，当然里面还有有全套的土耳其点心加土耳其咖啡加土耳其茶。在土耳其的日子里喝了无数杯土耳其咖啡，回来才知道最后的咖啡渣可以用作占卜，相当于心理学中的罗莎墨渍测验，可是身边也没有咖啡占卜师，知道了也不过是给对面的人又一个胡说八道的机会。

据说在土耳其，为客人煮一杯传统的土耳其咖啡是无比崇高的事情，有的甚至还要提前沐浴、吃斋，所以也就有了那句谚语，“喝你一杯土耳其咖啡，记你友谊四十年。”
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离开的时候我不想走，因为我想在这里住上一个月。

这家酒店作为监狱时主要负责关押因不同政见而被判刑的作家、记者、艺术家等，其中包括：共产主义领袖Mihri Belli、诗人Nazım Hikmet、小说家Orhan Kemal、剧作家Vedat Türkali等。

去第二家酒店的路上我又是昏睡沉沉，那时我们刚刚结束了在土耳其的陕北——卡帕多西亚和棉花堡的重走长征路窑洞之旅，好不容易回到城市又在从机场回市区的路上堵了两个多小时。这次被惊醒是看到了博斯普鲁斯海峡边的那间不大的四季，在海边低调安静地放着光，当时心里就想，其实住这里也不错啊。五分钟之后我会收回这个想法，因为我们到了Ciragan Palace Kempinski。
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这家凯宾斯基是塞拉皇宫改建的，建这座皇宫的那位苏丹只在里面住了四年就被废黜，被废黜五天后发现死亡，死因不明。他的侄子搬进去继位后93天之后因被指控的精神疾病而被废黜，在宫中一直被关至去世。
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酒店外观
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1840年时的样子
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1909年失火时的照片



皇宫的建筑太美，在外面草地秋千上晒太阳的时候会看到海上游船上的人们一直对着你，不是，对着你身后的皇宫一直按快门。这里最美的房间是苏丹套房，约一万五美金一晚，在CCN Go 2012年的世界最贵酒店套房名单上排第14名。
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室内装潢也是皇宫风格，尤其是苏丹套房所在的那栋楼，就像是不小心闯进了最后一位苏丹的客厅，既想拍照又怕被人抓到。

这里的镜子、楼梯和吊灯配合得极好，吊灯的光晕是沉静柔和的，看一家老派西式酒店是否authentic，最简单的方法是看吊灯和银器。
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早餐不能错过的主要原因是海景。吃过不算多也不算少酒店早餐的张表示，这家是最多不明食物的，也是唯一早餐就提供香槟的，还贴心地教如何自制bellini。另外一件很贴心的事，是一个单独的gluten free甜点台，让视麦类如猛兽的人们也能安心吃甜品。
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晚餐是在这家酒店里很有名的奥斯曼土耳其菜餐厅Tuğra，不巧赶上情人节餐馆只提供set menu，我俩只好经历了一场可怕的心的洗礼。坐下餐桌上铺着玫瑰花瓣，放着一朵长茎红玫瑰，侍者发现是两个女生之后马上又给补了一朵。菜单装在古时候用来装情书的银质信筒里，除了菜单上布满心心，厨师把一切可能和不可能做成心形的食物都做成了心形。抛开这些情人节仪式和细节，食物是好吃的，而且价格也不贵，以至于我问对面的人，为什么我们不从第一天起就吃这样的土耳其菜。
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能够望着亚洲海岸的欧洲餐厅，我想这大概是全世界最好的一家。

吃完饭之后我俩进行了情人节当晚的第二项活动，共同去洗了土耳其浴，这一部分会由洗浴专家天才张来写，从跨文化的角度聊聊人类的澡堂文化，敬请关注。

《伊斯坦布尔：一座城市的回忆》里说，所谓不快乐，就是讨厌自己和自己的城市。我对于旅行最大的追求是逃离和忘记，如果不是有手机和网络的话，伊斯坦布尔确实有让我暂时忘记之前世界里的烦恼，甚至一瞬间产生了留下更久不想回来的念头，最终还是从梦里清醒过来朝着家的方向回归。

我们追求的其实并不是一片没有记忆的海洋，而是选择性的遗忘和记住。我的最多住酒店经历是出差，都是一个人，除了每周报到的那种，很难记住什么，而有另外一个人一起就不一样了，很多时候我们想再回一个酒店，是因为在那里有过快乐；不想再去一个酒店，也是因为在那里有过快乐。

最后用《我的名字叫红》里的一句话来结尾：


“For if a lover's face survives emblazoned on your heart, the world is still your home.”



“只要爱人的脸还刻在你的心上，世界就还是你的家。”



重要会议穿什么 | 你值得拥有一件好的西装

赵总裁、觉觉张

先讲一个故事：

很多年以前，我们去X城市见当时公司在大中华区最大的客户之一，提一个整组人没日没夜做了两个礼拜的案子，因为其中涉及线下公关，就从Y城市调了一个同事帮忙。当天我到X市办公室的时候，经过会议室，看到她在跟ECD过内容，吊带背心露半个后背，能看到巨型纹身图案的一半。要离开出发的时候，她说想借个房间换下衣服，那一刻我几乎听见了所有人长舒一口气的声音。然后我们看到了第二套衣服，是一件艳粉色低领口紧身超短连衣裙，那个粉不是Barbie粉也不是Hello Kitty粉，而是艳紫粉。不只是我起的名字，在有些颜色分类网站上，这个颜色的名字确实是下面这个：
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到了Z公司的中国总部，会议被延迟了，等到可以开始的时候，因为她要赶当晚的飞机，就让她先讲线下活动的部分。坐在会议室的另一头，我看着眼前的画面隐约有点恍惚，我们的这位战友站在桌子的一边，每次低头去弄电脑的时候都要用另一只手挡下容易走光的领口，桌子的另一边，是一排做FMCG的女客户，脸上强压着受惊的表情，我只能强忍住用手机拍下这一幕的愿望。

她讲完那部分就带行李先离开了，我们正要开始，被他们的市场总监喊停了，他一如既往真诚地望着我们，说：“我想问一下，你们是怎么想的？出了什么问题？你们带人到我这里都不会先看过吗？到底是怎么想的？”空气中一片寂静。他又给了一点理性的建议之后说：“我不想再看到那个人出现在我们的大楼。谢谢。”此时除了在会议室里的十几个人，电话会议上还有其它广告公司的很多人，我手机上的whatsapp开始炸了，隔着电话我都能想象那些人震惊的表情。

做了两个礼拜的东西，我们一个字都没提就走了。回香港的路上，身边的人们又惊吓又兴奋，惊吓的原因不必解释，兴奋是因为刚刚见证了广告历史上一次传奇的戏剧性会议。

故事到这里还没有结束，大概过了一年还是两年，那位市场总监跟我们的那位同事，在一起了。他跟我说当在工作以外再见到那个人的时候是完全想不起她是谁的，我是相信他的。问题是，同一个人，同样的穿着风格，在工作场合是再也不想看到的砒霜，工作以外就变成了蜜糖，成为了生活中真正的honey。

讲这个故事只是为了说明，人在不同场合会对人有不同的标准和期待，重要会议要穿对衣服。什么是对的开会衣服，比好看更重要的，是让你看起来专业、踏实、无所畏惧，淡化性别色彩的会好一点。在你不了解对方的情况下，打安全牌会比较好，所以每次比稿或见新客户，会常常看到整组人不约而同地穿白衬衫或黑西装。

跟年会的连衣裙比起来，西装才是我的战衣。努力工作的你值得拥有一件好的西装，珊珊说我像盖茨比，穿西装好看，那么我就推荐几个牌子的西装吧，价格从低到高排列。

ZARA

我个人很感谢ZARA的存在，它不仅能满足我对短暂潮流的追逐，也在很多个第二天急用一件衣服又不想花大价钱的晚上帮助过我。刚毕业要跟B牌的总部客户开一个会定生死的时候，去ZARA买西装无法在黑白之间选择的时候可以两件都买。

正如在Mark & Spencer工作的人跟我说他们的西装是很多穷人家的小孩买来面试金融业的第一套西装，拿到offer之后才换成Armani，然后再经过那里的西装区感觉就不一样了。

看ZARA这一季的目录下面这两件看照片还可以，不知道实物怎么样。
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人民币399-699元，可购于zara.cn



Helmut Lang

虽然更喜欢Lang还在时的Helmut Lang，今天这个牌子依然是很多极简或解构款式的不错选择，价位比一线要低很多。

黑白两色的西装本来就是Helmut Lang除了牛仔系列以外的signature pieces之一，每一季都会出一两件还不错的。除了下面两件新一季春夏的丝质oversize青果领款(shawl collar)，上一季的现在在打折的棉质slim款也不错。
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人民币约5182元，可购于saksfifthavenue.com
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原价人民币约6650元，现约3324元，可购于farfetch.com



Stella McCartney

当年Chloe用29岁的Stella McCartney来代替Karl Lagerfeld，Karl说：“他们是该找个知名人士，只是没想到找了音乐界的。”我们一开始关注Stella McCartney，都是因为Paul McCartney，后来喜欢她的设计，绝对不是因为Paul McCartney。

她关于设计的灵感，来自童年看到的父母的穿着，从小看到的是70年代的真正嬉皮之美，有着常人无法想象的经历和资源，代价则是要花很久的时间去证明，自己不仅是Paul McCartney的女儿而已。

不管是Stella自己的品牌，还是她为Chole做的设计，都复古、浪漫并且女性得恰到好处。在她的所有essential的西装里，我最喜欢的是sofia。

[image: 213]
原价人民币约11669元，现约4198元，可购于farfetch.com



SAINT LAURENT PARIS

虽然“年轻化”之后的SLP店铺的灯光、陈列还有新一季的荧光色系常常让我不敢走近，还是要承认，在Hedi重用经典少做设计的策略之下，这么多年以来，我最喜欢的一件西装，始终是最早由Saint Laurent先生本人在1966年创作的Le Smoking。

关于Le Smoking的历史图片有太多，我认为只要放Helmut Newton在1975年拍的这一组就可以了。
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Hedi的版本：
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人民币约23089元，可购于net-a-porter.com



Le Smoking在当年有着革命性的意义，Coco Chanel让女性穿上了裤子，Saint Laurent则第一次地，让女性穿上了本来只属于男性，象征着影响力与权力的西装。

每次重要会议时，在裤子和裙子之间我会选择裤子，因为希望对方能暂时忘掉自己是个女的，尽管这不可能，也要朝这个方向努力。

在一个理想平等的社会里，我应该不需要这样做，女性应该可以穿得温柔、亲和，又或者说，在一个理想的社会里，一个人应该可以穿任何她/他想穿的衣服，因为我们不应该通过一个人的穿着、外表、性别来评判一个人。

我知道这不可能，但是跟公正、平等、梦想、头顶的星空等许多世间最重要的东西一样，我们就算身陷烂泥也要仰望，哪怕只能无限接近，也要怀有希望，无限靠近。


P.S.:


开头故事里提到的客户是我最喜欢共事的人之一，也是私下非常好的朋友，那天那么愤怒，也有一部分原因是在背负压力开拓三线城市的时候，听到对方讲尖沙咀和新天地的案例；另外那位同事也是一位非常干练的女性，我对做事的人，总是保有尊敬的。


买一只有趣的包

赵总裁

前段时间公司的小朋友问我一万块以内的包买什么，接着我就卡住了。

那一刻我再次意识到了Michael Kors成功的原因，很大一部分是来自5000-10000的包的巨大市场需求和空白，我跟她说，我没有一个答案，只是别买轻奢。

根据百度百科对于“轻奢生活”的定义(维基百科还没有这个词条，这点我很欣慰)：“它倡导轻奢华、新时尚的生活理念，轻奢只是一种更尊重生活品质的生活方式，与财富多寡、地位高低无关，它代表着对高品质生活细节的追求”，九个字两个单词来概括，就是“能够负担得起的奢华”，affordable luxury。百度百科甚至引用了下面这样一句话：对于轻奢，著名的Coco Chanel女士也有赞美，“它以最小的体积，凝聚了最大的价值。”(原文的Coco Chanel是拼错的，我给改过来的)

Coco Chanel她老人家必然不知道轻奢是什么，但是单看这个定义，我想到的是并不是Michael Kors，而是大学时第一次收到Cartier信纸时的感觉，被纸感和压纹所惊讶，不舍得用，如果要用，一定要写点衬得上它的东西。Pierre Hermé的马卡龙对我来说也是affordable luxury，300块谁都拿得出，一小盒10只马卡龙不能果腹，但是你买到了市面上可能是最好的马卡龙，尝到了甜点界的毕加索。

奢侈品的精髓是不妥协，哪怕是一支轻如鸿毛的Margiela羽毛圆珠笔，材质的选择和背后的创意也是重大的，如果要追求性价比，不如直接买Uniqlo。

回到5000-10000的包，我不是没买过，而是真的买过的都后悔了。

Alexander Wang的包我买过两个，一个没怎么用就磨损并露出了塑胶圈，是的，塑胶圈，这事在我身边发生了三例，另外一个收到觉得质量无法接受至今一次都没用过。老张有一个包没用几次（几<5)，皮就磨烂，她的三双Wang靴，两双开胶，一双穿第一次鞋底边缘就掉漆。我喜欢Wang的有些设计，但是一线的设计加上接近一线的价格背后，总是出现二线三线的质量。

另一个买过不会再买的牌子，是Sophie Hulme。当初决定买这个Structured Tote，是因为看了Elena Perminova在秀场外背这个包的照片。对的人，对的搭配，只要一张照片就足以让你再也无法把一样东西从你的脑海里拿出去。我买的是小号，上面带一个哨子，五金的亮度我不喜欢，加上台客们比较喜欢随身带哨子(比如曹西平)，所以我把它拆掉了。至于皮质，真的就是几千块的包的皮，是你在几万元的包上永远不会摸到的质感。这只包我只用过一季，不小心洒了水，然后现在快两年了水渍还在。现在再看这张图我才如梦方醒原来我喜欢的是她的人还有这一套的配色。
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前有Sophie Hulme的教训，我不会再为MANSUR GAVRIEL的水桶包而动心。抢到的人都觉得自己赚到了，实际上世界上没有比商家精明的消费者，一分钱一分货是不变的真理，存钱买你真正爱的包，不要妥协，不要计算性价比和ROI。生活中已经有太多妥协了，而真爱，永远没有ROI。

一万元以下，我推荐买一些可能不是那么实用但是设计有趣的包。

Charlotte Olympia有很多美美又Girly的畅销产品，然而在个别系列上，还是能看出其实她有疯狂和错乱的一面，关于那些让我们在店里笑出眼泪的设计，值得单独再写一篇。错过她13春夏的场记板手包我非常后悔，对于一个喜欢电影的人来说，这样的包怎么可以没有？那个包的设计我唯一想改进的是写在上面的信息，如果上面是一部有趣的电影的信息就更好了。好在认识搞艺术以后发现她有，心想以后也是可以拿来把玩一下。
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还有这个是不是也很可爱？简直太适合拎去传统茶楼(比如陆羽或莲香楼)饮茶，“吃不完的小包包还可以装在小包包里带走”。(图by老张)
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Jeremy Scott for Moschino噱头大于美感，连我本人服务麦当劳都没有买他的麦当劳系列的任何一样东西，相比之下Anya Hindmarch的当代商品系列要精致得多，那天跟搞艺术出去逛街，她皮衣里面背了一个Anya Hindmarch的Bazooka泡泡糖的链条盒子包，如果她拿Celine的红色Classic Box我也是会觉得好看，但是就真的没有Bazooka特别和让人印象深刻。美的人很多，但是有趣的很少，包也一样，而能让你真正从人群中跳脱出来的，还是性格。
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我没有做过Hubba Bubba，如果有的话她的Hubba Bubba蛇皮包我应该会买，不是为了这个牌子，而是那些一起做箭牌的人。
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跟大部分clutch相比，Anya的设计最贴心的地方是有链条背带，适合：1.怕冷不想把手露在外面的人；2.懒的人；3.要留出双手做其他事的人，这三种人我都是所以买了以后用得很多。这款“不准玩手机”对工作很有用，做workshop的时候我的规则是每一个人都要上交手机，不管职位多高，把这个包放到桌上，直接就是一个标示。除了工作之外，其实买这个包最主要还是为了它上面的讯息，提醒自己，少玩手机。
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Keep your distance和Queues likely都很好，只是我想让他们离我保持距离和排队的人应该都看不懂这些，文案角度最想要的是SLOW DOWN，也是想要时刻提醒自己而已。

最后推出的是我自己偏心喜欢的Olympia Le-Tan，原因不用说了，因为我真正爱得深沉的还是文学。从第一眼看到的时候就知道，这是我的包，不仅要有，还要有一个书柜那么多，然而等了这么多年，等热爱的书，等合适的封面设计，有些量产大概就十几个，跟遇到真爱和鬼魅的概率差不多。
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拿一个有趣的包，可以整晚不必再担心和陌生人之间没有开场话题，因为他们永远可以从你的包开始聊起。It’s not only a bag. It's a conversation piece. 我自己身在的行业，有品味的直男还是有一些，每次用Olympia Le-Tan，都会得到很多发自内心的赞美。去年生日收到了“罪与罚”，发了照片在微博，竟然被一位自己喜欢的作家点赞，继而发现对方竟然有关注我，那一刻的感觉真的是over the moon，绝对比买包开心。

人生很短也很长，有趣很重要，对包对人都是这样，不然漫漫长夜怎么过。

买一本Olympia Le-Tan要五位数，而带着它所发生的故事，是无价的。

LIVE YOUR STORY.
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在说买一件东西的时候，知道比购买更重要也更实际，毕竟对于更多人来说,看得多了才能让每一分钱花的更加厚实。



不喜欢Vintage, 还好有Vintage-inspired

袁美丽
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“甲之砒霜，乙之蜜糖”, 这句话用来形容vintage绝对是再适合不过了。vintage有多种释义，这里暂时理解为复古和有一定质感的旧物。因为经过了使用，所以一般的vintage衣服和鞋包上都带着时光留下的色泽和味道，也正是因为这一点，让爱与不爱它的人们都一样的执著。

喜欢vintage的人，喜欢旧的带着时光味道的东西. 不爱的人追求完美不喜欢残缺。虽然我是Vintage的爱好者, 但是我也完全理解不能接受Vintage的人们. 不过世间最让人兴奋的三个字莫过于”有办法”, 比如喜欢复古的感觉却不能接受二手，那么就可以去买Vintage-inspired的设计们. 说的不多，只有四个。

Reformation

网址: https://www.thereformation.com/

这是来自美国主打复古概念的衣服品牌。纽约两家店, LA一家. LA的专卖店在Melrose野玫瑰大街上。Reformation的创始人曾经是Urban Outfitters的服装设计师Afalo，后来在2009年的时候创立了个人品牌，主打的概念是旧物新用和环保。Aflalo和她的团队会先设计再制作样衣，之后再利用回收的旧衣服“复制”出这些样衣。由于Afalo本身的设计就很复古，再加上利用旧衣改造，所以在灵魂上与vintage达到了统一。Reformation的衣服绝对可以算是限量的，一个SIZE一次只会制作几件。遇到断货，顾客可以把自己需要的尺寸加入wishlist，后台会根据数量决定是否还要再额外制作。那种有钱就什么都可以买到的事情在这里可能碰壁，我就遇到过两次，上线就抢空，并很遗憾地表示不能再额外制作。所以我其实很自私地不想介绍这家店。不过这个牌子的衣服尺码偏小，质量并不考究，还是不要抢着买了。

这是最新一季的裙子，还处于预定的阶段：

[image: 236]


[image: 237]


[image: 238]


[image: 239]


丝绒一直复古设计师的灵感缪斯，上一季Reformation的丝绒连衣裙有几种非常贴近油画的颜色：
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Reformation网站的海报，大多拍摄于洛杉矶downtown的街头，加州的落日，抬头望向远方，总能看到微弱的光。
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Lauren Moffatt

网址: http://laurenmoffatt.net/

来自美国纽约，以复古元素著称的另一个牌子。设计本人过着典型的美国高中时期的生活，是在UO的店铺和Levi‘s里长大的，但我在她的设计里其实看不到太多二者的影子。在很多的访问中她都提到, 自己的前两季的设计是在哈得逊河上停泊的帆船里诞生的. 但也正是这样局促的环境, 她获得了许多的灵感. 她本人一再说自己不太会从整套的vintage里受到启发, 通常都是一些很小的细节. 的确,她把年轻和复古结合的恰到好处，并不是那种需要一整套搭配才可以穿出门的衣服，戏剧感不是那么的强，一条裙子可以保持很久还很耐穿.
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特别值得一说, LF的泳衣设计的很好看, 浪漫又很复古, 值得收藏。
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2014年，热爱学院风的Lauren把自己的产品发布会搬到了课堂，也很偏爱白球鞋和白袜子。

看来不分国界，白衣飘飘的年代是全人类的共同幻想。
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Little White Lies

网址: http://www.littlewhitelieslondon.co.uk/

这是一个Based在伦敦的小众品牌. 设计师说这些衣服的设计灵感全部来源于她自己衣橱里的vintage收藏, 希望把vintage的灵感, 自己的创造和摇滚风格结合在一起. 这个牌子在Urban Outfitters和ASOS都有的买, 但是发挥不稳定, 选择需慎重. 还有就是她们自己的官网的模特我觉得有为设计减分,而UO为这个牌子拍摄的照片就非常不错. 乍一看，Little White Lies还有点TBA的影子，尤其是那条黑色天鹅绒的裙子。
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Orla Kiely

网址: http://www.orlakiely.com/usa/

也是一个来自英国的牌子。1995年，设计师Orla Kiely毕业于伦敦皇家艺术学院，曾在Espirt工作过一段时间。后来在一次秀场展览中，她的帽子设计作品被伦敦的高级百货Harrods买下，之后不久的1997年，Orla Kiely便和丈夫一起创立了自己的个人品牌。后来她的个人品牌涵盖不断扩大，她成为了英国著名的图案设计师，设计的壁纸、马克杯都是经典。如今已经是一个完整的系列，简称“什么都有“。
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设计师：Oral Kiely



[image: 257]
最有名的标识性图案是这个小叶子



[image: 258]


不难看出，色彩和印花是Oral Kiely的设计特点。现代主义对她也有着重要的影响。她说自己在60年代和70年代交接的时候出生，80年代在都柏林和伦敦求学，曾经有一段时间对近代的Vintage非常着迷，但她并不想太多形式化，只选对的vintage而不是全部的vintage。这才是一种正确的对待vintage的态度。还有一点我很赞同，她本人很抗拒那种用完即扔的文化。就比如说，当我们看到门前被丢弃的沙发，沙发孤零零躺在那里，因为破损而被抛弃，这是一件令人悲伤的事，因为本质上来说，我们和我们所使用的物品都可能面临同样的命运。
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这里有两个美国的牌子两个英国的牌子，一直以来，来自英伦的vintage-inspired设计和来自美国的都有明显的区别。前者更加内敛，无论是1900年代多利亚时期服饰的精致古典，还是欧洲寄宿学校校服的含蓄克制，在这些设计里都深刻映衬了文化血液里的宿命。我没有在英国常住，只是凭借第一感觉。但是美国的vintage-inspired我的确深有感触，尤其是在一年四季阳光普照的西海岸，满目都是超短裙，细肩带，暴露很多也大胆很多。毕竟曝露在阳光下的只有皮肤和肌肉线条，姑娘们无法用穿着的巧思来修饰自己的身材，也就不难理解为什么满城都在追求organic的饮食和疯狂健身了。

热爱这些vintage和带着vintage灵感而来的设计，因为在我所生活的环境里，尽管我咬紧牙关时常提醒自己要记住自己，却也常常觉得正溶解在这个城市里。一点来自60年代或者70年代的光，给我的错觉是：我只是借住，一切都不必在意。


如何买一只永不后悔的vintage包

袁美丽

Vintage在某种程度上真的是一个小众的话题，但写这个公众号的初衷是写自己真正想写的东西，我想了想，还是觉得要把这个问题写了。

Vintage的包旧是旧了点，但是有一个绝对的优势就是经过了时间的考验。并不会像是很多热门包款，当时会跟风想要买，后来发现成了假货泛滥的街包。除此之外就是保值，就好比是一辆车，从开上路的那一刻就开始贬值，但是Vintage的包基本上属于在用了一段时间之后再出手卖掉也绝对不会亏本的，大部分还能以更贵的价格卖掉。

买vintage的包有两个顾虑，首先是不能买到假的，然后是在尽可能的范围内，买到成色最好的包。但是网络上这么多vintage的包，究竟哪些是值得买的稀罕货，哪些买回来还真不如不买呢？

Louis Vuitton

网上Louis Vuitton的vintage包有两种最多，一类是老花，一类是Epi leather。

先说老花，时尚圈是风水轮流转的，曾经的Louis Vuitton老花的确被暴发户的标签贴的死死的，然而Vintage的Louis Vuitton有一种被阳光晒过的痕迹，看上去很沧桑也很有底蕴。在这个范畴里，最值得买的是旅行袋和旅行箱。众所周知，Vintage的Louis Vuitton行李箱,不管成色如何,都是拍卖和收藏的宠儿,毕竟早在Louis Vuitton公司成立之前, 是以行李制造商起家的.
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1835年，只有13岁的Louis Vuitton步行从家乡法国东部Franche-Comte小镇走到巴黎,他边走边工作，花了三年的时间才到达巴黎。拿破仑三世登基的时候，法国版图的扩大激起了Eugénie皇后游历欧洲的兴趣。但是，在旅行中如何那些华丽的衣服帽子和首饰妥帖地携带成为了大问题。当时已经在坊间凭借手艺小有名气的Louis Vuitton把皇后的衣装巧妙地绑在旅行箱内。这段经历让Louis Vuitton深深体会到当时收叠起圆顶皮箱的困难。于是，他革命性地创制了平顶皮衣箱，并在巴黎成立了Louis Vuitton Malletier公司, 专门制作旅行手袋和旅行箱. 时至今日,人们已经很少会带着这些沉重的行李箱上飞机更不要说火车,但是很多人把这种行李箱摆在家里作为家庭的装饰.
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贴有头等座标识的louis Vuitton旅行箱



第二种是Epi leather，俗称水波纹。这是是非常保险又很低调的louis Vuitton系列。我自己有一个绿色的公文包和一个黑色的单肩，相比之下更喜欢绿色的公文包。因为vintage本来就是一种特殊的包的种类，所以不如索性就买的稀奇好玩，如果是每天都会用的黑色基本款，最好还是不要买vintage。Epi leather的选择很多，基本上如果喜欢这个系列，买一个公文包就可以了。别的款式很容易在新鲜劲儿过了就觉得是垃圾和累赘，但是这个公文包，七八年过去了依然喜欢。正式场合的男士不太适合用这种折旧感很强的包，但是这个公文包更适合女孩子平时用着玩。双鱼座喜新厌旧，这些说明是经得起考验的。
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旅行袋
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公文包



如何判断Vintage Louis Vuitton的真假是一个复杂的问题，一般来说Vintage的假货相对比较少，因为那些使用和时光的痕迹还是需要一定的时间来制造的，价格也比新品便宜，这对于假货（所谓原单）的制造者来说是一件成本太高的事情。这里有一个视频，详细讲解了如何辨别真假的Louis Vuitton包，这个视频背景的爵士乐非常可爱，看起来不会觉得太枯燥，实在感兴趣的可以去看看。
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https://www.youtube.com/watch?v=d0fzhvl58IQ



Celine，Cartier和Ferragamo

把这三个牌子放在一起，是因为我觉得这三个牌子的购买价值相似，统称为价格不贵，三个牌子买一个即可系列。当初一开始看到这些包的时候都觉得很好看复古气质浓郁，但是这几个包从形状和气质上比较雷同，即使都买回来了，每次使用不同的款式时，心里的感受差别不大，所以其实挑一个最喜欢的就可以了。在网上搜索的时候可以看到更多的样式，在这里无法一一列举，下面的几款是比较经典且这些年稳步涨价，有一定的收藏价值的。

Celine Vintage Bag

Celine自从更换设计师之后风格就大变样，所以现在在网络上面的celine好看的也不多，基本常见的有这几个款式，代表标示就是那个马车扣。1966年，经典双轮单座马车图案(American Sulky)诞生，这个标记的诞生是由于创始人Céline Vipiana女士的丈夫热爱骑马。
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还有就是“Chain Blason锁链章纹”标识。据说，一日Céline女士路过凯旋门前的戴高乐广场时她注意到环绕着凯旋门的锁链特别好看，并且其中蕴含着她名字的开头字母的元素，后来她马上向市政府申请把它作为Celine的标识。不过在图片上很难看出凯旋门的锁链究竟是什么样式，下次去法国的时候大可以留意一下。
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所以说历史是一个轮回，经典的价值就是万变不离其宗。如今价格每年上涨的Celine Classic Box在某种程度上只不过是换了一个扣子的Vintage复刻。

Cartier Vintage Bag

卡地亚是做首饰的不假，最开始的Cartier手袋也不过是给贵族参加舞会使用的附属品，只存在于特别的定制，上面缀满各种高级珠宝。后来Cartier终于设立了专门的皮具部门开始向更广泛的群体制作手袋了。因为早期的卡地亚手袋实在太少太小众了，而现今的几款又不是太流行历史也不够悠久，所以如今在网上最多见的就是这个波尔多系列的手袋。这个系列的大部分包和Celine的Vintage非常相似。
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Ferragamo vintage bag



在10 cos como里卖的Ferragamo复刻鞋价格比现在专卖店里的新品价格贵了2倍不止。但是Ferragamo vintage bag有着同样的蝴蝶结装饰价格就可爱很多，小几千就可以买一个了。
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Chanel

我以前在微博上说买包如果选择有限，还是要买chanel，因为再老也是vintage。这话我真的不是随便说说，放眼望去，chanel的vintage是最好看也最好卖的。种类不少但是其实没那么多，刚开始接触的人容易一冲动都买了，或者乱买。但是有几类Chanel的vintage包，属于比较稳定又非常实用和好看的。

Vintage Chanel Backpack

Chanel这些年出了很多的双肩包，都没有这个老款的好看。这个包看上去小，但是挺能装的，比如我装一个充电宝一个钱包一个ipad再加一个小的化妆包完全没问题。但是这个包数量不少，不着急买。特别需要货比三家，挑一个成色好的。
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Vintage Chanel Large Chain Bag
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这个Chanel的大包也是在Vintage Chanel里面比较常见的，可以做一个旅行袋，喜欢大包的人也可以平时背背，尤其170以上的姑娘，真的可以考虑。基本上这个型号的包有三种。其中黑色最常见也最实用，做旅行袋不怕脏可以到处扔，妈妈应该可以用来作为奶粉包。牛仔的乍一看上去不错但是其实最不耐看而且很容易被仿制，不建议买。

Vintage Chanel Tortoiseshell玳瑁系列
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Chanel的玳瑁系列是我看过Chanel包里最值得收藏的。很多人害怕玳瑁显得老，对于这一点我想说这个世界上不存在什么显老什么不显老，你年轻不怕啥，敞开了用。

Vintage Chanel Denim Bag牛仔系列

牛仔系列是Vintage Chanel里面比较难买的一个系列。因为牛仔的材质非常容易折旧，磨白，污渍和磨损比一般的皮质明显很多，有的牛仔Vintage上面的污渍多到无论再好看都会影响心情，所以虽然在网上牛仔系列并不少见，但是要买到一个新旧程度好的非常难得，需要抱紧不放。
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哪里买？

在这篇中我有两个或许很重要的问题没有讲，一个是如何辨别真假。一个是如何辨别新旧。在Google上直接搜Vintage Chanel会出现非常多的外文网站，在taobao上也有代购。至于如何辨别真假，随便搜索也可以看到很多介绍。

但是，那些看编号看细节的指南，对于一般的人来说在实际操作中有多少价值，我是怀疑的。对于大多数人来说只能粗略看看，而在网购的时候更是很难有直观的鉴别。反正我本人是实在辨别不了。一方面我觉得Vintage的包假货相对比较少，不要选那些太新的二手包，而是真的要选择那些有年代感的复古包。

还有一条简单的路可以选就是选择可以信赖的网站，让专业的人去替我们把握真假这件事。这类的网站的好处是包款基本经过鉴定，也做了一定程度的翻新和保养，那些讨人厌的气味基本不会有了，但是缺点就是比起在Ebay上淘的价格要贵不少。

Nastygal：http://www.nastygal.com/

曾经是一家专卖美式少女风格服装的网站，也有二手衣卖，现在也有vintage包的系列，定期会举办不同的主题的集中展示。

Shopbop ：https://www.shopbop.com/

这个网站很多人都很熟悉，里面涵盖了What goes around comes around这个品牌挑选的复古包。

What goes around comes around： http://www.whatgoesaroundnyc.com/shop/7-vintage-luxury-handbags

这是美国一家颇为有名的连锁复古店，名字简单翻译就是“种瓜得瓜”，里面的Vintage Chanel包款非常的多。不仅如此，由这家店挑选的Vintage系列包包还在shopbop和farfetch有售，可以说是有口皆碑。

Esty （https://www.etsy.com/）和Ebay （http://www.ebay.com/）

这两家都属于复古市场级别的网站。上面的包量多种杂，特别需要耐心和一定的经验才可以挑选到合适的包。好处就是价格相对公道，虽然这两年也不比从前了，但是vintage的包一路都是稳步看涨，并且好的品相越来越难找了。常用这两个网站的人也有会发现，很多好成色的包都是来自日本。的确日本的中古店非常繁盛，有的是从世界各地收包，而日本本地的姑娘也贡献了很多货源。至于原因，有的文章说是因为日本姑娘一直以来对于名牌的巨大消费热情导致早年间已经购买积累了大量的Chanel存货，加之潮流更迭，很多都流入了二手市场。但是对于这点有待考证。

Portero：http://www.portero.com/

这家网站成立于2004年，是一家专门贩卖二手奢侈品的网站。网站总监Elizabeth Bernstein拥有十年鉴别奢侈品的经验。

Gilt：http://www.gilt.com/

这是一家会员制奢侈品折扣网站，不定期有vintage的爱玛仕和Chanel集中出售，但是销售速度非常快，需要经常去查看网站预告才可以有可能抢到，但是质量是有保障的。

还有一个问题是新旧程度。中古店对于Vintage包的新旧有一套严格的评定标准。通常中古品分为“N,S,A,B,C,J”几个等级，基本上【N】新品同样以此类推到【J】故障品。但是不同的店标记会略有不同，评级标准也会稍有差异，很多时候我觉得这个标准也并不十分可信。最保险的办法也是最笨的，联系卖家要尽可能多的图片，这也是在我看来唯一的办法。

题外话

微博上有一个姑娘留言问我，能否说说不花钱也能高兴的办法。我想了想，现在买本书要花钱，连上网也是需要交网费至少买个手机的，不花钱的办法还真没有。但是话又说回来，每天我们在网络上看到这么多的文章和帖子教我们买买买玩玩玩，难道真的都买回家吗？

答案必然是不会的。

所以我总是觉得，在说买一件东西的时候，知道比购买更重要也更实际，毕竟对于更多人来说,看得多了才能让每一分钱花的更加厚实。

长大之后发现人的确会变, 就比如：我已经可以坦然接受自己不能拥有的那些部分。

人生再完美,也有很多不如意, 那些不属于我的东西, 也是宇宙间的一种存在。认清这一点, 就不会有那么多的欲望和纠结, 对于自己能够拥有的东西, 也更容易给予它们应得的爱和珍惜。


天问：到底要送他什么好？

袁美丽
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最珍贵的礼物不是用钱来衡量的，这对于大部分男女来说都是一样。

先插播一段青春送礼回忆录。

记得中学的时候陪朋友给她喜欢的男孩子选生日礼物。我们抱着男孩子和他偶像的照片，沿着城市里一条林荫大道一直走。那条路两边都是参天大树，叉路口很多，一不小心就会迷路。但是记忆里在这条路的深处有一位画肖像的老爷爷。朋友希望用画把男孩子和他当时的偶像画在一起，完成他想和偶像合影的心愿。画肖像的老爷爷说：这照片太不清楚了，有没有别的照片。

说出来不怕人笑话，那张照片只不过是一张很模糊很小的大头贴纸照，让老爷爷照着画也是太难为他了。可是那个时候不像现在，手机便利网络发达，又不敢也不好意思问男孩直接要照片，所以那张小小的贴纸照已经来之不易。实在没有办法的情况下，只能跟老爷爷说: 他很帅的，往好看了画就行。后来，这幅画就如愿在生日当天送给了那个男孩，还用心挑选了相框装裱。

后来的后来，这就变成了一个很老套的故事，毕业出国，两个人分手。多年之后的今天，朋友还是觉得那是她这辈子送过最用心的礼物。并不是说后来没有遇到更喜欢的人，可是那样一份礼物，的确是高中时代的她才会送出的。

这是看到”送男友礼物的建议”时，第一个想到的故事。但是如果这个题目写到这就结束了，那我也太没有诚意了。所以我特别询问了几位男性，想知道他们最难忘的礼物或者收到过最喜欢的礼物是怎样的。答案五花八门，为了我自己方便，我把他们基本分为以下两种。

第一种 希望收到实用的礼物

“期望收到实用的，尤其是近期想换的。比如包，钱包，手表，手机等。”（哥们儿，想换的东西不少嘛~）

“我是实用主义，希望收到马上能用的。比如衬衫、毛衣、外套。不要太贵，中等价位即可。最主要质感要好。”

“我其实很期待收到手表。我喜欢手表，但是考虑价格太贵我也能接受领带。因为工作装的需要。”

“如果是相处久了的女友，希望实用，毕竟过日子嘛。＂

“AJ鞋吧 或者yeezy哈哈哈。”

“我是一个鞋控，收到女朋友送的最喜欢的礼物是一双限量的球鞋。”

“哈哈，好问题。以前最喜欢的礼物是一件非常符合我的品味的衬衫。期待收到的礼物是一个已经安排好的surprise trip, to somewhere fun, like Italy or Africa something...”

“解酒药，壮阳药。”（生活难为你了）

“无记名阿？那情趣用品。”

第二种 希望收到亲手做的，用心做的礼物

“我最想收到的礼物是有心意的礼物。不需要很贵的东西。比较特别一点的，不是能买的。我最喜欢的是一幅画。我送别人也是会选这样特别的礼物。”

“没有收到过特别的礼物，主要的惊喜是她飞到你在的城市来过生日，希望是用心准备的。”

“她亲手做的。凡是能买到的，跟难触动我这样男人。”（究竟是哪样的男伦）

“爱的人送什么都是开心的，袖扣、遥控飞行器、军刀什么的或者自己DIY表示心意的都可。”

“信。”

“我还没有收到过什么特别的礼物。我自己以前坐五个小时火车去给她送披萨，再坐五个小时坐回来。”

“其实吧，如果是心仪的女孩子送什么我都会特别高兴，不喜欢的(女生送的)话, 越贵重越喜欢”（哥们真实在）

“我住院的时候，送我一个声控会点头的小草，塑料花盆小草，两片叶子，你出任何声音它都点头，一个人在病房里与病魔斗争的时候，你说什么它都答应，无比凄惨，孤独。”（但至少你记得）

这些回答隐去了所有职业工作等等背景，有人可能会说，没有这些背景怎么看怎么比对呢。的确，送男友礼物最重要的是符合他的生活和职业背景，就比如很多人希望收到袖扣，但是如果送一个不太穿正装的男士就不合适。应该送哪个类型的礼物，这个真的需要自己对号入座，因为你了解他，你们才是朝夕相处的人。好在，我这里的号也不是很多很难对，就两种。

第一类：希望收到具有实用性的礼物

我先投实用党一票。实用党是最好对付的，各种文章也写得很多，领带卡包背包袖扣什么的都可以。只要看准他最近缺什么了，或者什么用旧了，对症下药就行了。这就好比带女生出去吃饭，最怕的不是她爱吃辣爱吃甜爱吃咸爱吃酸，最怕的是她爱吃随便啊。

这些实用型的礼物几乎是送男友的标配，但是也希望能够在司空见惯中选出新意。

香水

香水一般价格不太贵，也可以每天用很实际。缺点就是稍微显得有点随便，不像是一份用心挑选的礼物，但其实选好一款香水不是一件容易的事儿。香味是虚无飘渺的东西，除了了解一个人可能出现的场合，还要了解他心里自己的样子。能把香水送对的，才是soulmate。说到男士香水，各大机场均有销售的爆款，还有JPG肌肉男裸露上半身的金色瓶子能不能不要送，要不真容易被怀疑你是下班后冲进丝芙兰随手抓的一瓶。

最近看到这个万宝龙的香水，价格适中（小的400多），味道也就那样（一般的男士香水我都觉得浓），但是瓶子好看，不是一般的玻璃瓶。即使用完了，放在家里或者办公室的桌子上当镇纸也是个好看的装饰。
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还有CREED Tabarome millesime，中文翻译叫做战营淡香水．Creed香水里适合的男香很多，这瓶战营传说中是丘吉尔最喜欢的香水，不知道真假，但是在CREED在自己的官网上只说是为一位喜欢香烟和白兰地的政治家特别设计的．就本身而言，这瓶丘吉尔香水是淡淡地烟草味，混合了生姜的味道，是一瓶温暖的香水．就意义而言，管它是不是丘吉尔的挚爱呢，政治家三个字所代表的魄力，野心和冷静，都是不可否认的迷人气质．反正香水对我来说，一直是形而上的东西．
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名片夹
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这是一个来自丹麦的饰品品牌，创始人Georg Jensen是铁匠的儿子。这个牌子的首饰我倒不喜欢，但是小摆设和名片夹设计简洁．我和老赵曾经一人买了一个自己用，价格好像是500人民币，虽然是装不了几张名片然后还容易按上手指纹，可在名片ａｐｐ如此方便的今天，这些名片夹一类的东西，我也归为饰品类，好看就行，也总比挠了半天从口袋里抓出一把折了角还脏兮兮的名片要好吧．

袖扣

其实日常的衬衫和西装还不太适合袖扣, 偏礼服或者出席重要场合才合适。但生活中还是可以偶尔买一些高于生活, 稍微有点仪式感的东西. 如果你的男友有穿正装的特殊活动场合, 那一幅好的袖扣就很加分. 通常情况下很多包含品牌在推出新一季男装的同时，也会推出新款袖扣. 袖扣戴的时候是最好的商务装装饰之一,不戴的时候也可以像女生的首饰一样被收藏.

袖扣不必多，造型简单, 颜色低调的一两幅就可以．所以像是万宝龙，卡地亚，Lanvin这三个牌子里，选没有logo的设计都不错.　最喜欢的是卡地亚的这个纯银袖扣DÉCOR REMONTOIR DE MONTRE，价格不便宜，实物是很深邃的蓝宝石色，并不是图片上这样鲜艳高调的蓝色（照片害死人），配蓝色衬衫特别好看. 如果经济允许，这个袖扣是值得有的。
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旅行袋
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旅行袋是一件timeless的物品，用的越久越有味道。领带会有款式纹路褪去潮流的一天，西装可能发胖不合身，旅行袋不会有这样的问题。Paul Smith的旅行袋耐用又简洁，LV Epi压纹旅行袋，颜色和形状做工对得起价格，又非常低调。对于女孩来说这种旅行袋拎不动，因为我们无论去多近的地方旅行出差，一般来说带的东西都会比男生多。但是对于男性来说，短途一到两天的旅途带一个这样的手提袋就够了。说到这我突然想起以前我有个朋友喜欢送男生雨伞，寓意是“不在你身边的时候为你挡风遮雨”，我那时候年纪小觉得很浪漫，现在想想有几个男性会带雨伞啊？而且我怎么给你挡风遮雨？我这么瘦我不添乱就不错了。Anyway，旅行袋也可以有陪伴旅程的寓意，又能陪伴又不会说话，多好的礼物。

第二类: 希望收到亲手做的,用心做的

买不到的礼物是什么, 亲手做的用心做的礼物的标准又是什么. 听到这类回答，我其实觉得大家在乎的并不是这件礼物是否买得到这件事，而是希望即使是一件明码标价的商品，还能代表着其他一些东西，比如：在这类礼物的背后, 希望得到的是一段相处的时间和一些特殊的寓意. 尤其是给出这个答案的男士，从事艺术类工作，或者有比较鲜明艺术类爱好的居多，综合起来也就不难理解了。

画画,　织毛衣, 做手工固然好,　但是问题来了,　曾经看过一份＂男友最不喜欢的礼物＂排行榜，手工毛衣围巾上榜（理由：确定能织好可以，但破几个洞走针也不对针我怎么真穿出去啊．还有，交往不深的也许会感觉有点重了）。另外，第一名是娃娃（理由：太难处理，分手了我也不知道往哪儿扔）． 其实，看的出来这类需要动手的礼物是很需要技能的，我公司一位已婚人士最喜欢的礼物就是他老婆织的围巾，说起来黑黝黝的脸上还会泛红，不过他老婆织的也的确是不错。我的感觉是这种礼物每年收真的吃不消，但一辈子至少可以有一次，收到别人手工制作的礼物还是很幸福的事。

信

现在还有多少人会用传统的书信交流呢,怕是一年比一年少。我对于写信其实没有特别多的执著，但当我们有些话说不出口的时候，写下来或许更容易一些吧。或者，我们还可以让这些话变得更有趣味一点. 第一张图片是一个糖罐,在罐子里用不同的颜色字条分别写了我爱你的原因, 我们正在做的事, 诗歌和摘抄, 以及, 回忆. 一共365张字条,做起来很费劲儿, 看起来更费劲儿. 所以懒人或者不吃这一套的就不要浪费时间了. 但是, 这是一份暖心的礼物，如果还是在校的学生, 可以亲手做来看看, 这种礼物最不济, 也是日后可以回味的一个片断。后来你会发现, 有些礼物出社会之后就不会再送了, 但回忆过去,你想起自己那个时候曾做过这样的傻事, 还是会感到庆幸.
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对于已经工作和结婚了的人, 也可以偶尔做一些这样浪漫的事,但讲真，有的时候用力过猛反倒不太好. 折中的办法其实倒不必写365个那么多, 比如一个门类写1-3个,放在一个小盒子里作为礼物之一，再搭配其他的小礼物，加在一起最合适.下图是一个女孩写给她的运动员男友的, 写在一个棒球上我爱你的理由：你倾听我，你看我的样子等等。（不要怕肉麻，大庭广众秀恩爱叫肉麻，两个人之间怕什么。）
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我下面要说的几样东西虽然不是手工，但也不是简单的商品，它们通常能带来更多的意境。

音乐类产品

热爱文艺的男士总会有那么几张黑胶唱片，Crosley这个黑胶唱片机是便携式的，有很多颜色很多特别设计的版本，摆在家里，工作室，办公室也可以是很好的装饰。偶尔周末的时候听一下，喝喝酒或者看看书，这可能是最容易到达的诗和远方了。
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自行车

自行车绝对是一种附加值很高的礼物。有个朋友谈恋爱的时候经常晚饭后和男友骑自行车出去压马路玩，然后带着相机拍照，非常幸福。自行车的价位差别很大，几百块到几十万不等。如果不是单车爱好车，就不要过于注重性能，说实话也真的骑不了几次．买一辆最普通的颜色简单的就可以了，主要是休闲的功能性。网上好看的折叠车和复古车有的300-500人民币就能买到。　有时间，他骑车带着你去家拐角的小饭馆吃个饭，给车子按一个竹筐去菜市场买个菜或者最简单的晚上出去骑一会儿车子散散心，虽然不会经常使用，但是每一次应该都会留下一些美好的回忆。有接触大自然的快乐还有你们相处的快乐。
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红酒

昨天下午，一位挑剔讲究的帅哥，在微博上晒出了一瓶迟来的生日礼物，他表示非常喜欢。如下：
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要不是他晒我并没打算写进来，但是能送这个礼物的人真的不多，因为葡萄酒的价格随着年份跨度很大，如果对方稍微年长一点点，那就真的是个大数目。有位姑娘看了之后说觉得还是交95后男友来的比较实际。能送一瓶生日年份的红酒当然是很好的礼物了，生日当天你们俩一起干了或者好好珍藏都行，但若是觉得价格太夸张，选一瓶他爱喝的红酒也不错。

好了，礼物说完了, 该说说是不是要用心准备礼物以及要多用心准备礼物的时候了。

问男的喜欢什么礼物，大部分人会说都行。但在这一点上男生和女生有点像，就是说的未必是心里话，因为大部分的男性连他自己也意识不到自己需要什么样的礼物。但是有一点可以肯定，没有人不喜欢被人重视的。我们的父母也经常说不要这不要那不要乱花钱,可是收到精心准备的好礼物还是会开心。人人都喜欢有人疼，嘴上不说,眼泪会憋住, 但是心里会记得. 好好准备礼物，一辈子能有这份心情和时间的日子真的不多, 在还愿意的时候能尽可能多制造一些甜蜜的回忆, 也会让人生少一些遗憾。

还有一个实际的问题, 在给男友准备礼物上, 究竟需要花多少钱. 问了一些男生，大家普遍不希望女生花超出自己基本经济能力的价钱去为自己准备礼物，觉得自己相应也要付出更多作为礼尚往来．但就算不是因为这个原因，超出经济能力的礼物也让会让人有压迫感．还有一种说法，送男友的礼物基本按照他送你的礼物价格的一半来就可以了，还有说，不要太花心思给男友准备礼物，理由是那些老生常谈的太用心会让自己陷入被动之类的．我一直觉得这些话少看少听，讲真我未见过哪怕一个步步讲求恋爱心机的女孩真的幸福的。如果要总是为这些事劳心劳力，那应该思考的不是送什么礼物，而应思考是否需要换一个男朋友了．恋爱中所送出的礼物甚至所有的那些技巧，都是为了让对方更爱你，让两个人更合拍，而很难让一个不爱你的人爱上你。

送礼物，让对方开心固然重要，而选择礼物的过程，其实也是一次对自己的成全． Love Birds，总是你快乐，所以我快乐。

（还有，送礼物这件事太个人了，相信好主意还很多，大家不妨把自己送出过的，或者打算要送的礼物留言写下，让可能要面临这个问题的姑娘有个地方得到一些参考．毕竟网上关于该送女孩什么礼物的文章很多很多，对于该送男友什么礼物这个问题，几乎没有。）
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