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窗畔沉吟者的诗（序）

数年之前，梦涵来到北大求学，我有幸为她上过课，并读到她的诗集《梦涵小诗》。那部薄薄的诗集给我留下极深的印象，那是一种久久没有领略过的气息，在学院深深、暮气沉沉的氛围中，它给我带来亮色；在条分缕析、左斟右酌的世界中，它给我带来洒脱。我们这样的所谓学问人，灰灰的学问路径，似乎注定要远离真实生活，窗下的苦行客，生活在这个世界，似乎又不在这个世界，其实是一群甘愿被世界抛弃（或者被强迫抛弃世界）的人——不知是庆幸，还是悲哀。不过，毕竟还能读到如梦涵小诗这样的佳作，它至少可以还原我一时的生命活力。如她一首《要是》小诗这样写道：

这时候　你会想起什么

要是　故乡的山水

在手掌心躺着

在鸟翅上系着

要是　故人的亲慰

在灯焰里浮着

在衣褶上熨着

要是　故春的尸骸

在帐薄里埋着

在壁椽间藏着

读这样的诗，往事的追忆，故乡的眷恋，种种不忍离弃的沾系，随着诗情一片一片飘出，有一种难以言传的快慰。

《齐姜》，是我读到的梦涵的第一部新小说。当她告诉我她的一部作品让我看的时候，我误以为一定是她的新诗集。读她的这部长篇，几个不同的影像在我眼前叠加，金陵的才女，有着郁达夫一样气质的忧郁诗人，京城时尚界的名人，现在还要加上小说家。我好奇的是，年龄很轻的她，如何能经营这样广阔的领域！

像很多诗人小说家一样，梦涵的小说也带有浓郁的诗意。或者说她是用诗意来写小说的，小说是她在更大的天地中抖落的诗。并不是说她的这部小说富有浪漫幻想，很有抒情色彩，虽然这部小说这方面并不缺乏，我觉得更突出的是作者以一颗“诗心”来贯穿历史的帷幕，一如杜甫所说的“乾坤万里眼，时序百年心”，悬着一种独特的追求，打破时间和空间的节奏，去寻觅生命的真实。这里有她的理想，一如她诗中所写：“在自负的山坡上种一点点／只种一点点／会开花的希冀／一直到最后一片雪花在宇宙间消失”。

按照一般的分类，这属于历史小说，说的是春秋五霸时的往事，时间拉得是那样远，又是大都被遗忘的事。但小说的落脚点，根本不在宣扬什么“齐桓晋文”之类的德政；也不在宫廷里阴暗而惨烈的权力倾轧；那些喜欢猎奇的读者可能会失望，它也不在一波三折、起伏跌宕的故事。我觉得小说的重心在写生命的感觉，展现人生命的困境以及超越这一困境的智慧。撕破历史的面纱，写铁戟沉沙后的生命醒觉。在这生命醒觉中，遥远的过去中出现的陌生的人和事，一时间似乎都来到眼前，小说就是写这跨时空的生命对白。诗人的心，透过时间的网，射向生命的深层。

梦涵曾有这样的诗句：“我把／白昼取下／作为灯”，她的这部小说，或许就是在制作这盏灯。我感觉，作者是借历史故事，写自我生命的困境。《梦涵小诗》中在湿湿的时间巷道里寻一条意义道路的主人，又在这部小说中充当了对谈者。宇宙只剩下它的皮囊，时间只剩下它的骨架，此时她发现了那熹微的光。她写历史，不在历史，故事是真，又是假，时间是实，又是虚。古人给它留下一间空屋，里面有为数不多的家具，然后她用自己的想象，慢慢给它刷上壁纸，添置家什，然后这间屋子就成了有了她个人气息的居所。历史就是她的空屋，故事就是空屋里的几件家具。她来了，这屋子便有了活意。她精心创造这个带有自己趣味的居所，是为了坐在窗前，打量窗外的风云。“想你曾撕碎的那个黄昏／便如骤雨／而骤雨碎落在今夜的窗畔”，小说就是窗畔沉吟者的诗。

人来到世界，所要承担的是，一个微弱的生命独临世界的困境。何人没有这种困境！在历史的迷离天幕上，我们看到，欲望的舌在搅动，仇恨的手在撕扯，成规的高山阻着出行的人，权力的妖焰毁灭着纯真。在这腐坏的空间里，孤独的生命如同一团微弱的灯光，一阵寒风吹来，就有可能熄灭。看这部小说，我也注意到，作者真是用叹息的手，揉搓历史细密的发，但这里不光有叹息者的无奈，还有护持这光芒、传递这光芒的努力。佛教说，一灯能除千年暗，一缕微弱的灯光是容易灭的，但当这灯光汇入光明的世界，灯灯相连，光光无限，就会汇聚成拯救困境中的生命的力量。这部小说传递的正是生命的信心。这也是最打动我的地方。

这篇小说中的主人公齐姜就是晦暗历史中闪烁的光芒，超越仇恨，超越格杀，超越贪婪，超越脆弱，喻涵一种人性的力量。这是一位近于仙灵般的齐姜，她有着特别的天赋，她能踩着纷纷凋零的希望的落叶，在充满漩涡的申池水面上起舞，她飘然的身影闪过起伏不定的人生波浪，舞动的长袖在长天中回旋。明代天才艺术家徐渭曾有一枚“袖里青蛇”小印，寓为出笔为书为画，如从袖中放出青蛇，蜿蜒缠绕，在梦里乾坤中游动。齐姜的身上似乎也被赋予袖里青蛇的梦想。公子无诡困死齐桓公后，在水边屠杀群臣，齐姜飘然长舞，她的下面就是忠烈的头颅，邪恶和真诚、杀戮和坚贞，就在她的长袖中舞动。齐姜用她的舞思考，用她腾踔万有的努力，注入生命的信心。小说并非流连于齐姜的特别身份，以及她的美貌和才能，而是在她身上体现的智慧和人性的光芒。在惨烈的世界里，她是一团希望的火，一片理想的云。读完长篇，掩卷而思，在苦难的历史中，作为理想和希望的齐姜在眼前仙袂飘举，她给读者带来极大的性灵满足。

中国古代神话中有石上桃花的故事，有一位叫安期生的得道之人，一日大醉，洒墨于石上，后来石上便绽放出灿烂的桃花。这是令人心醉的浪漫和神秘！梦涵这部小说似乎也使我体会到这样的气息。我很喜欢小说中虚幻感的处理。她的诗中曾有这样的描写：“石的漩涡／灰的海／红的海／风的樯桅／雾的沧沧之岸。”出语奇警，着意浪漫，迷离恍惚中，世界一如醉痕。她的这部小说就像被涟漪弄乱的水月，不清晰，似是非是，若有若无。不求一种确定的解释，也不求一种绝对的安顿。作者知道，这天底下，没有绝对的锚点，人生等寄客，何人不在漂泊中。所以她的齐姜，只是她的一个托词，一个人离乱后月下的清影。说到动情处，以潸然清泪，轻拨着历史的弦。小说里有一种“碎句式的思维”，时间和空间的逻辑不知哪里去了，逻辑的生活，一维延伸的事象，一切都被撕碎，撕碎后不是重组成一片世界，而是任其碎片化，凌乱化，像细碎的影子，飘散在天际……

梦涵的大作出版，嘱我写几句话，虽然我于文学只能算门外的爱好者，勉强说几句无头无尾的话，以表示我对小说的浅疏理解，但却是一种真诚的祝愿。

朱良志

庚寅早春于北京大学燕南园


春膳

一

公元前645年，齐国国都临淄。

这个上午，春意浓得化不开，空气干燥得几乎发裂，宫城内五门肃然，听不到一点声音。中庭的御殿并不大，齐宫也并不大，整个宫城来回走一圈不过一个时辰，这时候，似乎一丝不经安排的细杂人声飞荡在空中，都能瞬间引爆这座静极的宫城。

一位身材矮小的计时官看着日晷上的太阳投影，敲响更锣，破了这宁静。

午时已到。

离御殿中心不远三百步的东侧庖厨房开始活动起来，一列负责传递御食的寺人和女奚鱼贯而出，他们按秩序穿出庖厨房，沿着宫城中轴线朝着御殿行进，递送着上等佳酿、菜蔬和酱料。此时，建筑在高高夯台上的御殿中传来低缓的乐声，曲调简单重复，似只有前奏，还未到正篇。

所有的人都在等待易牙的出现。他虽是一位饔人，也就是厨师，但身份微妙。此人善调五味，渑水和淄水，经他的唇舌一尝即辨知之。齐桓公九合诸侯，一匡天下之时，正是易牙以八盘五簋宴王公，成为齐国最显赫的厨师。

齐姜——齐桓公的宗女也在等着他的出现，不，是等他手中那只神秘的红铜龙纹方豆——今日的主菜，易牙将亲自从庖厨房端出来，交递予齐姜，由她呈献给主公品尝。

也许是站立太久，空气又闷热干燥，宫里上下人等聚立齐备，但却安静得可怕，此起彼伏的呼吸声都听得清清楚楚，所有人都在控制气息。气息就像御膳主厨易牙不眠不休花了一整夜守在灶前的星火。他不断微观灶膛内的那几根细柴，灭半枝添半枝地控制微如残烛的火苗，似灭却明。

齐姜从脚到膝盖好像已经麻木，脑部神经也变得迟钝起来，她恍惚着，不敢环顾左右，更不敢在林立成排的人队中探出头来，望一望易牙到底走到哪儿了。

无聊之中，她突然在想象此时万一有人打个喷嚏，或是不自觉排出秽气，总之，制造出一些难以控制的状况会出现什么样的骚乱？

她想象不出。这宫里的事太复杂，就像今天，你以为这么多人，这种阵势是在举行什么盛典仪式吗？根本不是！三日前，易牙向近日来胃口不振的齐桓公表示，要在仲春的最后一天，为他献上一道前所未有的菜品。一日之前，齐桓公用过晚膳，易牙便将主灶部的人手全部清出，只留一口灶，他在这口灶上，独自为齐桓公料理这道珍稀之食。

头一天傍晚，后宫之主长卫姬娘娘派人传令，命齐姜翌日一早在中庭的御殿候着，准备侍主公午膳。

齐姜在宫中什么身份也没有，但人人都知道她的存在，她住在宫内西南侧的小院儿里，只有一个侍女陪着她，冷冷清清过日子。她是谁？其实人人也都知道，只是没有人敢议论。她是齐桓公和某个失宠的妃子所生的女儿，一直在宫里空养着，关于那个妃子的往事已经被风化得连灰渣都不剩，但齐桓公偶尔会惦记：齐姜啊！有多久没看见我的齐姜了！

长卫姬娘娘看在眼里，有机会便传她进殿，让齐桓公见上一面。献个舞、传个菜的差事她总会干，奴婢一般，事后人便退下，偶尔齐桓公会留齐姜坐下陪着吃，吃完了，人也总得退下，打哪儿来回哪儿去。

乐声渐响，大小如枕的红铜龙纹方豆被一方小小的暗红色夹棉餐巾垫着，以一方形木案托底，终于出现在御殿之中。主理庖厨的易牙一宿未眠，布满红血丝的一双眼却绽放出志在必得的光芒。

齐姜伸出一双手准备迎接这件圣餐，却不觉在半空中僵了一下，身边仿佛有一股阴柔之风无形中逼近来，齐姜迅速抬眼瞥了一下左侧，那儿站着齐桓公的妖媚男宠——竖貂。他正以轻邪的姿态望着她，嘴角扬起无声浅笑。齐姜不禁打了个冷战。但她很快镇定住，将接收圣餐的动作顺利完成。

大殿内沉闷的乐声在这一刹那间峰回路转，由简单的序曲转而演奏正式的乐章，齐姜却不敢跟着节拍迈开步子，她过于小心的姿态和明快的背景音乐极不协调。

她害怕长长的裙裾在行动中不小心被鞋踩到，万一人摔跌下来，摔破这宝贝一般的圣餐，她的命就跟这红铜方豆一样永远搁在这儿了。物件十分沉重，轻移微步时，她感觉到里面仿佛有汤水状的液体在晃动，不过汤水里应当还有实实的物件压着，分量十足。这比桑惜的琴还重，她暗想。

这是一场漫长的仪式，这是一场不寻常的午宴。

此时端坐在大殿上的齐桓公一脸好奇，问：“到底是何等菜色？”

易牙在殿下从容答道：“一道春补的灵食，请主公品鉴。”

现在，这道天下无人知晓的春补灵膳，便在齐姜手中捧着，细走十步，上了台阶。五级过后，端坐在玄色食案后的齐桓公显然已经等得不耐烦了。

要说铜豆里的是春补灵膳，正徐徐拾阶而上的齐姜无疑是一道足够引发所有垂暮男子欲望的视觉春药。

她还只是个即将长成的孩子，梳着总角长辫，穿着淡红色麻质外袍，露出洁白纤巧的脖子，她的肌肤洁白水灵，她的眉眼间天生藏着多情，而与风情无关。她的身体娇小多姿，走路时轻盈无声。特别是当她紧张的时候，微微上翘的粉红色小嘴和乌黑透亮的眼眸带着委屈的神情，叫人瞧着心疼。

齐姜小心地搁置好圣餐，一抬眼却和陪侍于齐桓公左侧的长卫姬傲慢的眼神不期而遇，她静静垂下乌黑如漆的长睫毛，收起目光，不愿将那般纯澈透明投与这个满身俗尘的女人，即使她是高贵无上的后宫之主。

少卫姬从来陪侍于齐桓公的右手边，谁叫她是左撇子呢！卫姬姐妹向来如同连体胎似的陪侍着他，年长的得势些，年轻的得宠些，当年卫国公子开方弃卫投齐，带来的第一件礼物便是他这对亲表妹。

少卫姬将酒斟进倾斜的青铜歌器中，那是樽盛酒的杯器，空着的时候，歪歪倒倒，像个烂醉如泥的散人，随着酒慢慢斟入，奇怪的事发生了，它居然摇摇晃晃站立起来，酒倒一半便好，若注入多了，它的身体便失了衡，顷刻间崩盘。

多么有趣的容器，发明这件容器的人便在眼前，稳坐台上。齐姜心里一跳，她许久没有如此近距离端详过自己的父亲，她并没有时间与时机去仔细端详他。

他们如天地两隔，彼此离得那么遥远，到底是两个世界的人。

齐桓公急不可待提起长勺，齐姜不敢轻慢，忙掀开铜盖，呵！薄薄的一片水雾从里面氤氲飘出。这道雾，将齐姜和齐桓公隔了开来，如两岸，对岸是一张苍老、变形的脸，无力的皮肤早已松弛不堪，任皱纹在其间纵横驰骋，枯瘦如半死朽木，那朽木上有两个深洞，一双欲望不死的老眼好奇地盯着豆中物。

岸这边，是生机簇簇的齐姜，正值豆蔻，还未及笄。

齐桓公舀起一勺炖得雪白如胶的肉羹细品起来，这时，御殿内所有的人都屏住呼吸，紧张万分。

“果然是天下奇鲜！”齐桓公大赞，众人觉得几欲坠落的脑袋又瞬间长回自己颈上。不就是一道午膳吗？菜式不合意，先死的一定是易牙。但齐桓公这几年身体衰退得越发迅速，脾气也变得古怪不堪，谁知道会不会一挥手，添上几个陪葬的冤大头。大家暗中提心吊胆，都意识到还是多警醒一些的好。

管仲若在这殿中，气氛还好些，可管仲病了。听说市面上能治他的草药几乎快被他吃空了，还是没什么起色，不能上朝，不能奏事，最近连床都下不了。随着仲父病情的加重，齐桓公的性情开始日益焦躁古怪，一动气，便有人头要落地。

英雄霸气威慑一世，临老，也会恐惧四周力量的崩散，而造成这崩散的，不是敌人、不是小人、不是女人，是岁月。岁月是最没心没肺的，你跟它争一世风光，它最后用衰老、疾病轻轻还你一刀，一息间，再强的武士都会摧毁，更何况手无缚鸡之力的一代名相——管仲。

失去管仲的大殿是全然不同的。齐桓公的意志重新占领高地，但他老了，脑筋在转，手脚却不灵便，他纵有万千斗志，没有忠诚的左膀右臂和明利的刀剑，也是徒然。

水雾间飘来一阵淡淡香味，是飞龙肉吗？齐姜猜着，也许是吧。正欲退下，齐桓公却说：“我的齐姜也来尝一口吧。”边说边送上一勺肉羹递上来，欲喂进齐姜的嘴里，齐姜被这突来的恩宠惊着了，忙张开嘴，囫囵吞下去，眼睛的余光却透过散淡水气感觉到齐桓公身边射来的一阵阵寒光。

长卫姬淡然地笑着：“齐姜今天真是漂亮，我坐在这大殿上看得清，这一殿的人和你一比，灰里灰气的，全黯淡了。”

少卫姬向来话少，也妒忌地陪了个笑脸。她也显老了，年轻的皮肤一寸寸退出领土，剩下的土地开始枯裂。还好，细长的蛾眉是人造的，可以一次次剃掉画上新的，铅粉朱膏尽情挥霍，倒也能衬出几分妖娆姿态。

齐桓公听着，本来肉的美味令他精神一振，这几句话更是让他春色荡漾。

“齐姜谢主公恩赐，承娘娘夸奖，主公慢用，齐姜告退。”微微行礼后，齐姜轻轻退下。

无人挽留，利落地退了。

嘴里还有些余味，果然奇鲜无比。飞龙肉羹以前也尝过，去年齐桓公攻打宋国的时候，宋襄公曾经派过使臣前来讨和，进献的便是五对飞龙肉。那回也是易牙亲自料理，小火慢炖了一宿。易牙非但没有清场，宫膳房的人手反而增加了几位精细配厨，专门负责剔清飞龙的羽毛。而方才那锅飞龙肉，却似乎没看见炖得溢出胶质的爪，味道嘛，也没有丝毫山禽的意思，几乎入口即化，浑浑团团的形状，更是不像长颈大肚细爪的飞龙。

想着的工夫，齐姜出了这沉闷的大殿，长吁一口气，殿外迎来了她的贴身侍女桑惜。齐姜心想长卫姬娘娘真会安排事儿，把她们俩一个隔在门外充当仪仗队，一个立在殿中做最后的呈递。

“桑惜虽是我的人，可也用不着这么抬举我。宫中侍女无数，有那么多在后宫歇着看家护院的，小小的绮罗阁只有我们两个人，这一弄，回去连口热饭都吃不上。”她并不是个不谙世事的小姑娘，实际上，打从她记事开始，她就摸索着这些人情世故了。

宫中的日子要说过得敞亮，只能依靠自己一颗敞亮的心，否则，就像黑夜之中走黑路，跌跌撞撞也不知道哪儿是出口。

“这就回吗？”桑惜轻问。

“回罢，这会儿我也饿了，本来等着没什么感觉，但主公赏了我一块肉，这一吃，倒觉着饿了。”

紧随齐姜身后半步的桑惜突然停了下来，低声道：“你说方才吃了铜豆中的肉吗？”

“是啊，味道果然鲜嫩，似飞龙又不像。”桑惜听着，默不作声。



齐姜的绮罗阁在正殿西南侧一棵大槐树后面。进了院儿，便是一座小巧的木制楼阁，抬眼望去，轻灵的飞檐挑破天空，檐上的泥金兽首早已被风霜雪雨洗旧了，淡蓝的天空下，它们一个个沉沉地立在那儿，表情凝重委屈。

进了屋门，上楼左转，桑惜快走两步，推开齐姜的房门，回身幽幽地说：“那不是飞龙肉，公主快焚些草符吧，那肉可是有灵魂的，若不然，万一附上了公主的身子惹下祸乱，怎么办好？”

齐姜怔在门口：“灵魂？那是什么肉？”

“易牙的长子，不足百天。”桑惜的声音微微有些发颤。

齐姜的心似乎猛地被人一提，又恶狠狠往地上一摔，震得她天崩地裂，浑身上下都在发着冷战。

“传膳的时候我身边是易牙手下的庖人颜璞，易牙进殿时，颜璞不敢抬头看，嘴里一直念念叨叨，我问他慌什么慌，他一抖便说出来了。”桑惜低声说。

齐姜的胃里顷刻间翻天覆地，等不及进屋，便扶着门框大吐起来，她狠狠地吐出胃里的残羹剩渣，仿佛要把自己清空。

眼泪和着胃汁倾泻而下，正落进桑惜急急忙忙端来的铜盆中，哗哗哗地发出悲痛的落击声。“公主！”桑惜慌乱地喊着，只见齐姜虚空的身子晃了一晃，便坠倒在地上。桑惜一把丢下铜盆，用全身力气紧紧抱住齐姜发抖的身体，这身体纤若无骨，像冬天的雪夜，飞鸟展翅拍落的一粒雪花，微弱却钻心的冷。

齐姜无力地把头埋进她的胸口：“桑惜，我受够了。”

“别怕，桑惜和公主在一起呢。桑惜这就去煮些绿豆汤，公主喝了好清清肠子。”齐姜听不得“汤”这个字，哇地一口黄水吐在桑惜身上。

她的脑中依然不自控地闪回殿内的种种片断，齐桓公大赞灵膳，易牙微微上昂的脸上微微露出一丝骄傲又满足的笑意，他的目光似乎穿透大殿，穿得很远很远。

她的精神暂时错乱了。

竖貂当年一刀阉了自己，跟着主公战征沙场，陪着主公在淫乐中度过一个个原本紧张难眠的夜晚。沙场上不方便带着女人，竖貂便堂而皇之为自己争取到齐国第一男宠的位置，自己的身体，自己做主，旁人还有什么说的？

而最极端的媚术远不止自宫那么简单。

罪孽！罪孽！齐姜抱着桑惜，想放声大喊，却偏偏失了声。

正午的艳阳，剌剌地照着偏安一隅的寂静小楼，照着这座方方正正、气势雄浑的宫殿。高高的御殿中，享天子之制的齐桓公正大嚼大咽他的专属美味，一切在光天化日之下进行，一切都那么顺理成章，那么承天载德。

二

清明的雨，细细地将宫城里里外外清洗了一通。

齐姜就着时断时续的雨，昏昏沉沉睡了三天。

她毫无警醒地睡着，外面发生的一切于她全然无联系。桑惜唤她，她听不见，别说楼外的世界，就连她的内房，床边发生的事她都不知情。

医师来过，隔着一块白绢为她把脉，留下草药让桑惜给齐姜煎服。药煎透了，她不喝，药放凉了又端走了。

长卫姬娘娘身边的世妇来过，丢下话儿，桑惜替她跪领了，记下了，齐姜依然在睡着。

庖厨房的寺人来过，问吃什么，桑惜唤不醒齐姜，于是叫人供了些米粥和小菜自己用。

毫无警醒地睡着，睡得深沉。她紧紧地裹着被子，把头深埋进去，蜷缩着小小的身子，外人看来，微隆的被子仿佛只是没有摆放平整，里面并没有人。

“娘。”齐姜不时低声唤着，一声娘就像一声轻轻的叹息，借着这声叹息，她能回到记忆的最深处，它就像一根绳子，牵着齐姜，回去，回去，回到有娘的光阴里去，她幻想有娘的日子是安全的。

可她的记忆里，娘几乎没有真正存在过，填在脑海中的，全是别人说的，她不信，不愿信，她只确定一点是真的，娘的名字，蔡姬。她曾无数次轻轻念过这两个字，当她寂寞时，这两个给予她无数假想的字就像一双温柔的手臂，左右环抱她。

自从她能走能跑，在阳光下蹦蹦跳跳、快乐玩耍，宫中闲婆娘们的风言风语便伴着阳光不请自来，在齐姜幼小的记忆里生根发芽。小时候，婆娘们骂得凶，随着她渐渐长大，婆娘们当着面不那么骂了，可一个个冲她瞪着白眼，样子更加恶毒，她越来越美，婆娘们的眼白就越来越大。

“你看她长得像她娘吗？我看还真有三分像，可千万别太像了，不然长大后又是个浪荡胚子。”

“将来指不定是个祸害，听说主公差点被她娘淹死，得亏给送走了，红颜祸水这话一点都不假。要是主公哪天害在她手上，这不就是妲己转世吗？你看她长得，越发像狐狸精了，眼神里都透着媚气。”

“这小狐媚精留在宫里不太平！自从有了她，宫里上上下下没安生过，连年打仗，今天伐蔡明天伐楚，她娘一天不死，齐国一天不宁！”

“她娘也够狠的，把她扔在宫里，走的时候怎么不带走啊？自个儿逍遥去了，浪货生浪货。主公当初应该把蔡国给灭了，不过话又说回来，她到底是主公的亲生女儿，要是非得留在宫里，就让她去侍候长卫姬娘娘啊，这么养着，真够好命的。”

“我要是长卫姬娘娘，哼，就送她上她隔壁住着去，她娘教不了她，让隔壁那帮老娘们儿小娘们儿教教她，哈哈！”

她的隔壁，真是个稀罕地方，白天黑夜喧喧嚷嚷，高墙深围。听说里面尽是些不穿衣服的女人走来走去，那些女人即便穿了松松的外袍，里面也是光溜溜的。那地方大门冲着宫殿外面的街市开，宫内只留一个比狗洞大不了多少的闱门，说是门小聚财气。

没错儿，那是个日进斗金的地方，人们管它叫“女闾”。国内国外的商客、政客，有了银子喜欢往那儿送，男人的欲望在里面能得到完全满足。隔三差五会有马车载着一车子美女住进去，主公曾经爱上那儿尝鲜，逢着绝色的上等货，主公定要先尝一道，再扔出去赚钱。

这地方是管仲一手操办起来的，仲父治国水准一流，治理齐桓公的心更是一流。只消征收一些青砖筑几道高墙，盖几幢楼，扔七八百个姿色中上的女犯人、女难民、女俘虏进去，然后把门一开，从此哗哗地往里进账，这些美人根本不用花钱买，赚来的钱叫做“花粉钱”，贴补国用，算是很大一笔收入。

桑惜，便是从那儿捡来的。

齐姜躺在那儿想着，想着，模模糊糊想到了桑惜，也是个没人疼的孩子。只是齐姜命好，她有亲爹，就算她再背地里被那些失宠的、老而无用的闲婆娘骂，看在齐桓公的份儿上，齐姜大小是个主子。

桑惜是主公伐郑时俘来的孩子，据说爹娘都死了，她糊里糊涂跟着一群半死不活的女俘虏被拐来，扔给了女闾的管事。管事的嫌她当时才五、六岁，白养着赚不到钱，还得照顾她怪麻烦的，正巧那天齐桓公前来取乐，见这孩子模样俊俏，于是袖子一挥，指着隔壁小院：“让她上齐姜那儿，给做个伴儿去吧。”

齐姜回忆不出她娘的样子，倒记得桑惜初来时的样子。乌黑的头发脏得结成绳，脸倒是白净，冬天冻得两条清水鼻涕，拿手一抹，揩得衣服上到处都是。但她学过礼数，见了齐姜会下跪，会端饭，知道怎么打水、用布巾洗脸洗手，一双受过惊吓的眼睛上哪儿都哆哆嗦嗦，她神经紧张，夜里睡觉会狂喊着惊醒过来。她从来不哭。

那时候齐姜被秋妈妈带着。秋妈妈是个过时的侍女，几十岁的老人了，成天咳嗽，心眼好，反应迟钝。“机灵点儿早进东殿侍候去了，就她那慢手慢脚，没被赶出宫去算运气。”闲婆娘们这么说过。秋妈妈是挺笨的，春天给她们穿着大棉袍迟迟不肯脱，秋风刚一吹也给她们穿上大棉袍，她们会得热伤风，但没受过冻。

秋妈妈很护着她们，不让她们出院子乱玩。院墙和通向隔壁女闾的闱门太靠近，倘若被进出女闾的那些男人们碰上，他们会死盯着两位青芽初绽的女孩儿不放，然后说些污言秽语轻薄她们。每到这时，秋妈妈拿出一股臭老婆子的泼劲轰他们，就算他们用吃剩的梨核、地上捡来的石子往秋妈妈身上砸，她也不怕。

在秋妈妈眼里，桑惜虽是奴婢，但也是爹妈生养的、需要爱护的小姑娘。可当桑惜干不好奴婢那趟活的时候，秋妈妈一样会拿着竹枝教训她：“想要立得正，你得先学会跪！这里是堂堂的齐宫，你给我看仔细了，甭管人家说什么鬼话，你侍候的这位就是正牌的公主！”

再后来，秋妈妈死了，是摔死的。她真的老了，端着齐姜用过晚膳的空碗下楼，一脚踏空了，想扶着栏杆没扶住，人竟无知觉似地滚下楼梯，等桑惜和齐姜喊着秋妈妈跑下去的时候，她已经断了气。

也许摔下去之前，秋妈妈已经没知觉了吧，齐姜想过，她希望秋妈妈不会觉得疼。

桑惜是在那一天才第一次哭出声来的，齐姜在那个晚上和桑惜同枕共席。

灯枯油尽。齐姜昏昏又睡去了。

“娘，娘你过来看我一眼，就一眼。”齐姜觉着娘就在床边，坐在她身子旁边，她不自觉地把身子往里让了让，娘帮她掖了掖被子。

“娘！你来了么？”齐姜在心里问着。

“乖女儿，娘一直在这儿，娘从来没走开过。只是你看不见娘。娘告诉你，这宫里可怕的事儿多了，你也得历练历练。胆子放大一些，我的女儿才不是怕三怕四的阿猫阿狗呢！”娘的脸在黑暗中看不清楚，但轮廓圆润优美，有着小巧的下巴，并不是人家说的狐狸精样，相反，娘的脸有种母仪天下的味道。这种脸型，让人感觉到的，只有美好。

“不就是吃块人肉吗？别怕，吃了就吃了罢，吃了，将来才不怕人家吃你。”娘说着说着就不见了。

齐姜往窗外看，隔着透纱，一轮明月正斜斜地挂在最上一层的窗根上，风把云吹来了，明月笑着消隐去，风把云吹走了，明月笑着又来了。

一滴冰凉的眼泪顺着眼角流进发里，她咬着嘴唇，陪着她的月亮也寂寂地笑了。

并不是接受救赎之后的欢喜，若不想被人烹宰，自己要变成一把利刃。

桑惜睡在外屋，隔着一层软帘子，此时她呼吸均匀，但很轻。齐姜知道自己若是起身一动，桑惜马上便会醒来，努力睁开睡眼问她哪里需要料理，齐姜只悄悄起了一半，头靠在床板上，床板的坚硬让她又清醒了一些。

秋妈妈也没见过我娘，齐姜心想。她曾经问过，秋妈妈说：“我哪记得你娘？我连我娘长什么样都不记得。就算有娘，日子还不一样？该你的日子，就是你的，人都是自己来，自己去，自己寻个安生。”

三

在齐姜昏睡那几天，长卫姬娘娘派人来传话，要她上东殿去量个身，娘娘要赏她件新衣。

桑惜跪接了娘娘的意思，不日就陪着齐姜去了。

经过这顿饱睡，齐姜的确精神焕发，身体里重新有了力量。只是她俩都比原先更消瘦了，主仆一前一后，如一阵轻灵的风飘进了长卫姬娘娘的寝宫。

通报过后，齐姜在两位女御的带引下，穿过一道深红色的帷帐，走进长卫姬的内室，留下桑惜在外庭等着。

“身体好些了没有？听医师说受了惊寒，这春上三枝的，天气又闷又燥，何来惊寒？”长卫姬眼皮不抬，只把玩着手里的一块精美的朱红色织锦，监理礼服的内司服以及两位缝人在身边跪坐着。

“中庭御殿的排场许久不见，齐姜平素并无机会向主公和娘娘尽孝，主公和娘娘那日非但不嫌不怪，反而厚爱齐姜，齐姜受了惊宠。”回答得淡定自如。

“你是怪我当日安排不当了？还是怪我平时冷着你了？”长卫姬冷笑着问道。

“齐姜怪自己命薄，有侍奉主公和娘娘的心，却无那份运。”齐姜跪得深下去，她想听长卫姬的下文。无缘无故传她，一定不止嘘寒问暖那么简单，况且，言语中充满挑衅。

“脸抬起来我看看，今年十几了？”长卫姬命令道。

抬就抬，齐姜抬脸，却并不抬眼，眼顺顺地落地看：“十四了，娘娘。”

“好一张春意盎然的脸。”长卫姬不禁在心中感叹。宫中传说的狐媚相在那上面找不到分毫。眉不深不淡，如一道弯弯的烟柳，皮肤洁白透明，岁月的尘埃还未曾在上面落下任何注脚。小巧的鼻头带着几分倔强和俏皮，鼻梁却又高又挺，嘴是可爱的樱桃红，嫩得谁都想上去吃一口。眼睛虽看着下方，可细长的眼角挑出一道优美的弧线，这张脸干干净净，清新明亮。

齐宫中还有比这更鲜活的脸吗？长卫姬在脑子里迅速搜罗了一遍，作罢了。

“叫你来没别的事，典丝处来了一块新料子，给你做身新衣裳，量个尺寸，做好让她们给你送去，也该准备行及笄礼了。”长卫姬笑吟吟地说。

及笄礼，可不是吗。以为人心在这宫中，一日日磨着熬着，都快将老将死，春风一吹才醒觉，什么都还只是个开始，或还没开始呢。

齐姜脱下外袍，缝人熟练地在她身上各个部位比量着，边量边报数，各处尺寸表明，齐姜已发育完全，甚至有的部位发育过早。

“把衣裳都脱下来，让本宫仔细地瞧瞧。”长卫姬话音刚落，两个女御急步上去，三下两下将齐姜的衣服统统剥下。齐姜低低地惊呼一声，不自觉抱着自己的身体。长卫姬伸出手，用长长的指甲在她身上划着，划过她由于紧张而起伏不定的胸部，波涛汹涌之中长卫姬的指尖慢慢下移，移到纤细的腰节处停住了。齐姜的汗毛直直地倒竖着，惊悚的感觉逼着她往后退了两步。长卫姬并不责难，用手将齐姜的腰用力一揽，将她制住，指尖继续在她身上肆意游动，然后，在她平坦的小腹上轻轻划了一个圆圈。

“好吧，谁说你没有侍奉主公和本宫的福气。等你行了及笄礼，也让主公尝点新鲜的味道。呵呵，主公年事已高，本宫哪里忍心看着他一天天衰弱下去？你也该知道采阴补阳的道理。”长卫姬清晰吐出的每个字都是一把看不见的利刃，原来比易牙的媚术更狠的一招埋在这儿！齐姜心里透了个底儿凉，论名分，齐宫中没人当她是公主，她只是宫里养着的一个，过去是个女孩，很快，她便是个女人。

“主公是齐姜的生父，娘娘待齐姜如同生母，齐姜愿守在父母身边尽做女儿的本分，并不想，行娘娘该行的事。”齐姜不卑不亢地应对。

“呵呵，娘娘该行的事？本宫的事，轮不到你来行。你的娘是逆妃，你懂吗？逆妃之女，早该被处死，本宫念你长得顺眼，留到今天，你也该懂得报恩。易牙烹子为羹，一片报君的忠诚之心，值得嘉赏。你总不能在宫中白白地受这么多年恩泽，主公的姐妹们，年轻时都曾以身事兄，你以身事父，也是在情理之中的。”长卫姬的音调四平八稳，却字字穿心。

看看西偏殿内厢房住着的那几位色衰的老公主，她们中间有老迈体虚的，也有濒临迟暮的，一个个牙齿脱落、头发稀疏。那院门根本不能进，进去一看，满目落花枯枝，再好的春景也是徒然。那里一年四季都笼罩着深秋的意境，每个人心中都是如冰隆冬，唯有记忆，褪色的记忆稍稍化一些坚冰，给一两分暖意，但记忆是零星的、渐渐消散的碎片。

她们年轻时也曾美艳如花，梦想如泥土里的新草茁壮生长，可偏偏她们是主公的亲姐妹，被一个个唤上了龙床之后，便迅速残败在这楼宇叠嶂、深如大海的宫阙中。

女史在一边匆匆记录着，将长卫姬所说的安排备案。

难道周围的人眼睛都瞎了吗？才不！齐姜心里很明白，有什么伦理纲常在这里能够奏效？忙的人顾不上寻她的根，问她的底；闲的人却早把她视为眼中钉，能不放过就不放过。这宫里明显是闲人比忙人多。

踩着无数尸体攀爬上去的长卫姬要风得风要雨得雨，年近四十的她，只是有一样东西要不着了，那就是——青春。青春这玩意，她曾经那么热爱它，凭着它，为齐桓公生下长公子无诡。在长卫姬的算盘中，无诡来到世上的唯一目的，便是当世子，可恨管仲老谋深算，把这桩好事硬生生给搅黄了，青春有多大用？若缺了颗绝顶聪明的脑瓜，一样是狗屁！

长卫姬见不得齐桓公时不时念叨一下齐姜：这丫头小的时候他怎么不念叨，偏最近喜欢把她挂在嘴边。到底是后宫六妃之首，长卫姬对齐桓公的好淫有深透的了解，只要把齐姜脱光了往床上一扔，他再理智清醒知道这是亲生女儿，也根本无力自持。

长卫姬望着主公的床榻心慌：一把年纪的人了，他不再宠着她，由着她，他的床一度是少卫姬的天下，但少卫姬也露出老相，后宫最年轻的侧妃宋华子趁机填空，还怀了龙胎。

总得再找个人来换换风水吧！身边没有体己的、合适的人选，那就得想想宫里还有谁的命自己拿捏得住。

哪怕年迈的主公已无力淫战，齐姜上了龙床这个现实会让所有的闲妇兴奋不已，这朵鲜葩倘若被那只权倾天下的枯槁老手摘了去，凭长卫姬的本事，不消几时齐姜便会背上些莫须有的罪名，被打入冷宫，和那些老公主做伴，将来齐桓公不在了，她得跟着殉葬！

再不，就大大方方送进女闾喂那帮来自四面八方的洪水猛兽，这根刺不就被连根拔起了吗？

想让她死，就抬高她，不分人伦地越过禁界线把她抬上去，她会死得很彻底！

“我记得你是三月二十四的生辰，也没几天了，让太卜占个吉日，速速办了。没你事了，退下吧。”长卫姬手一拂，女御手脚麻利地替齐姜穿上衣服，齐姜咬着牙跪退。


桑惜

四

桑惜端立在外庭，听着帷帐后的隐约人声，并不知晓里面在谈论什么。过了好一阵子，帷帐突然被拉起，脸色惨白的齐姜直直地走出来。

“回去。”齐姜并不看她，自顾自往外走。

一道阳光刺住两个女孩的眼睛，屋外和屋内完全是两个季节，两种温度。刚刚在外庭立着的时候，桑惜觉得有些阴冷，现在回到阳光下，人仿佛回到红尘中一般，得以畅快地呼吸。但齐姜却与来时判若两人，桑惜问她，她也不答，桑惜敏锐地感觉到方才在那道帷幔后面，一定发生了什么。

绮罗阁的小院里，杂杂地种着桃花、樱花和玉兰，夏天还有葡萄架，那是秋妈妈生前的手笔。而今桃花正妍，樱花雪随风写意地飘荡，玉兰满处溢香。齐姜进了院，令桑惜关紧大门，独自坐在水井边，眼睛一眨不眨盯着桑惜，突然间仰天大笑，两行清透的泪水夺眶而出。

“到底发生什么事了？不是说量身做衣裳吗？长卫姬娘娘对你说什么了吗？你不要吓我！”桑惜急得眼眶红红跪在她面前，齐姜只是笑，一直在笑。

“你多大了？”齐姜轻抚着桑惜的长发，阳光下那发丝洁净乌黑，虽没有任何修饰，却散发着本真自然的美。

“什么？”桑惜不解。

“你和我同岁，若我没记错的话，你来的时候身上除了一根银发簪，什么都没有，秋妈妈说那簪子上刻着两个字，‘葵亥’。”齐姜幽幽地说，手指插进桑惜的发丝。

“那是我娘留给我的唯一物件，在我出生那年，我爹特地请人打制的。”桑惜抽泣着。

“那么，我们都要行及笄礼了，不是吗？”

“公主是尊贵之身，娘娘若肯为公主行及笄礼，是莫大的好事，桑惜卑微，终生侍候公主，哪管年龄深浅？”桑惜越发不懂齐姜的意思，抬眼望去，齐姜的脸上，是一片沧冷和漠然。

齐姜从井边滑下来，跌坐到地面，缓缓解开淡红色的外袍，露出白色里衫，再缓缓解开里衫，娇美的胴体便暴露在阳光下，发出令人晕眩的柔光，随着呼吸起伏，便是一片宁静的湖泊，微微颤动着波光。

桑惜惊住：“公主！”话音未落，齐姜的樱唇已堵住她的口，淡淡的甜意令人微醉，接下来，有咸咸涩涩的味道顺着面颊流进嘴里，不知道是谁的泪。

齐姜搂住桑惜，轻轻地，身子往下倾倒，桑惜扶着她，让她平躺在松软的地面上。

桑惜自知卑微，除了把自己给她，没有任何可以助她的，两个人，总比一个人有力量，虽然这力量，实在轻微无力。

自从进了齐宫，桑惜曾经满怀仇恨，幻想能够一夜之间杀尽所有齐国的人，再把隔壁女闾的门劈开，推倒那些掩耳盗铃的高墙，拆掉那些罪恶的楼台。

但进了绮罗阁之后，桑惜这块冰被秋妈妈和齐姜捂化了，同是天涯沦落人，相逢何必相仇。每当齐姜被那些闲婆娘骂得经受不住，哭着逃回绮罗阁，桑惜心里暗自爽快。晚上在替齐姜铺床的时候，她曾悄悄将蚂蚱放进被窝，她喜欢听齐姜受惊后的尖叫，爽透了之后，又不禁生出怜悯之心。

她永远记得秋妈妈狠狠地呵斥：“你有什么怨恨？你们俩半斤八两，都是没了娘的苦孩子！你如今是绮罗阁的人，轻慢你的主人，便是轻慢你自己！”

“我要杀了她！她爹杀了我爹和我娘，还有娟姨、田伯……我要去杀了她！”桑惜曾发疯似的大叫。

小楼不隔音，齐姜全听得见。

“来杀我吧，替你全家报仇。”齐姜拿着柄小刀站在门口，决然地说，刀尖对着自己，刀柄递向桑惜，秋妈妈上前一把打落那柄小刀，紧紧把两个女孩抱在一起，老泪纵横。

“要死，我们都死！要么，一起活！”秋妈妈命令。

那年，齐姜和桑惜刚刚十岁，她们在一起又活了三年，秋妈妈走了。

桑惜只剩齐姜，齐姜也只剩桑惜，彼此除了相依为命之外，还能做什么呢？残杀吗？

残杀不是生的办法，虽然这世上总有人将残杀当涅槃，被杀灭掉的一方祈望浴火后重生，动刀的那方实现征服快感，并以为自己正在替天行道，助人早日超脱，到达彼岸。

他们忘了，生，才是最难以实现的现实。

桑惜发现自己树错了敌。随着成长，齐姜的姿色会渐渐被宫中女人视为天敌，凭借她的观察，她有这个信心。她自己求生倒很容易，一个相貌平平的奴婢，只要低眉顺眼，还是可以卑微地活着。齐姜却活得很惨，求生不得，求死不能。

她开始爱她，就像爱另一个自己，爱她的可怜、可悲，爱她的寂寞、失落，爱她的美貌。当桑惜每天照着铜镜的时候，她觉得自己同样很美，她的美，只有齐姜看在心里。

“长卫姬娘娘定了我，及笄之后，要我去内御殿侍寝，做主公的女人。”齐姜喃喃地说。

“娘娘疯了吗？哪有女儿陪自己的亲爹睡觉的？”

“一个没有任何封号的宗女，是可以被随意发落的。你也曾是贵族家的女儿，还不是孤苦伶仃，在仇人的国家为奴，侍奉着仇人的女儿？你的委屈，我知道。”有片云遮住了阳光，齐姜身上的光芒消失了，雨，一滴，两滴，滴在齐姜紧皱的眉心、有致的锁骨、光滑的肩头上……连雨都不忍浇坏了这对娇躯，只细细密密轻轻地在下。

一枚银色发簪从桑惜的衣服里掉出来，齐姜摸到它，用它锐利的尖角刺住自己的咽喉，目光冰冷地看着桑惜，“还想杀我吗？你可以动手啊，至少我也解脱了，你得到我，岂不更好？”她微笑着说。

桑惜握着她紧攥发簪的手，用力挪开那危险器物，唇贴上去吻住她的咽喉，吻得牢牢地，酸楚的快感顿时侵袭着两个女孩的全身，她们痛苦地享受着彼此……

及笄礼，平安年代多少豆蔻少女心中的美好时刻，在这荒唐的宫阙之中，盼着盼着，竟盼成了一场青春的葬礼。

五

那天，也是下雨，但大雨倾盆。

桑惜不记得那时到底几岁，五岁？六岁？她只记得父亲最后的微笑，那么自然，亲切，美好，随着时光流转，记忆却越化越浓，那微笑里透出诀别的凉意。

既知生死，即显从容。

她被父亲抱入粮库的暗室里：“惜儿乖，爹不在外面叫你，千万别出来，听见了吗？”

听见了，从此桑惜的回忆里全是母亲的声音，父亲的笑容。

暗室的门关闭了，父亲叮嘱过，门背后有一枚十字形的银钮，将银钮向右转动三圈，再用力按下，门就会打开，但听不见父亲的叫唤，不许碰那枚机关。

桑惜以为这又是爹和娘在陪她玩躲猫猫的游戏。

漫长的等待。

她困了，忍不住靠着暗门沉沉睡去了。

一觉醒来，桑惜轻轻摸到那枚十字银钮，转三圈，按下去，啪的一声，门开了道细缝，一道微光透进来，桑惜悄悄推开门，探出小脑袋。粮库静悄悄，她轻轻跳出来，向外面走去。

此后的记忆是红色的，桑惜嗜红如血，红色成为她生命的符号，与她终生相伴。

血如河水冲洗着地面，大雨滂沱，竟怎么也化不开这满地浓浓的鲜红，充斥着血腥味的庭院中尸体横陈！“娟姨！”桑惜扑上近前那还有余温的身体，那是最爱逗她洗澡、为她剥栗子、梳辫子的乳娘，半尺长的刀口划破她的颈项，她张着惊恐的大眼，仿佛临死之前经历过异常痛苦的嘶喊。

她愣愣地往房中走，不时被脚下的尸体绊住，摔倒，一刀穿心的护卫郑柯，上午还在爹爹房中说话的家仆田伯，他们都死了。

推开客房，没有人。“惜儿……”一声微弱的呼唤从内室传来，桑惜跑进去，映入眼帘的是弥留的母亲，她躺在地上，浑身是血，看不出哪里有伤口，却好像处处都是伤，血从她的头发里渗出来，从她的衣服里溢出来。

“娘！”桑惜拼命摇着她，“娘你不要死啊！娘！”

“惜儿，要活下去……勇敢地活……前面黑……别怕！”母亲努力地望着她，然后缓缓闭上眼，“娘！惜儿害怕！不要扔下我啊，娘！”桑惜昏天黑地哭喊着。

弥留之际的娘亲，留给桑惜两样东西。

桑惜不懂，但她将它们紧紧系在衣服上，晕倒在娘的尸体上，手里紧紧握住娘被刀剑刺中倒下时摔落在地上的发簪。

闪电想劈开这乌沉沉的天，雷声震荡着大地，发出凄厉的怒吼，大雨拼命想洗去这巨大的罪恶，但怎么也洗不净。

这是齐桓公发动的一场屠杀，惩责郑文公逃离首止会盟，率诸侯伐郑国，围新城，小小的邴邑几尽被血洗一空，邑守大夫邴立人一家惨遭灭族，只有独女桑惜活下来了。

城中还有些活人，老人、男人和孩子被抓到后统统杀掉，年轻女人被俘虏，桑惜是在士兵清城的时候被发现的，本来想一刀杀了，但负责清城的百夫长说：“女孩留下，在女闾养两年，给爷破瓜。”

偌大的邴邑，曾经数万人口，一夜间成为空城，它从此成了齐国的领地。

不知过了多久，桑惜在一辆破破烂烂的战车上醒来。

好挤啊，似乎快被挤压死了。

她扒着周围的人身，从这些人身上散发出强烈的腥臊恶臭令她不能喘气，她发现自己坐在一个角落里，上面人叠着人，仔细看看，全是衣裳不整的年轻女人，她们个个被挤得痛苦不堪。

透过缝隙，桑惜能够呼吸到一点外界的空气，她看见战车正载着她们出城。

爹！邴立人的尸首悬吊在城门口。一面齐国战旗猎猎地迎风招摇，仿佛在抽打着尸身。

又不知晕过去多久。

桑惜觉得车的底部很软，原来她身体下面居然还垫着一个人。这个人的一只手紧紧搂着她，她的脸在桑惜的印象中已模糊不清，只记得她脖子细长，眉眼温柔，她的身体很烫，桑惜如同坐在一团火上。

饥渴难忍，偶尔会有人拿些粗食进来，她不想吃仇家之食，但总有人硬塞进她嘴里，她看不清那些人的样子。战车进城，四周都是欢呼声，彩旗在头顶飘飞，桑惜一度以为自己已经死了，但黏滞不畅的呼吸令她头疼欲裂，从昏迷中醒过来，她的手还能动弹，摸摸衣服，母亲给的东西还在，破破的衣衫上挂着一个硬长的物件，掏出来一看，是母亲的发簪，不知被谁别在衣服的破洞上，战车驶进一扇巨大的红门，随后停下来。

带刀士兵粗暴地吆喝着，她听不明白他们在说什么，然后有人强行将车上的女人拉下去，她也被弄出来，有几个女人已经死了，尸体被拖出来，扔在一张张草席上，散发着鱼腥般的臭味，她身子下面那个身体滚烫的女人，便在其中，她是什么时候死的？桑惜也许知道，当她感觉到她的体温慢慢下降的时候，恐怕便是她咽气的时候。

所有的女俘虏被弄到一个大池子里洗澡，有人在呕吐，有人昏迷，都是长途劳累加上饥饿、挤压、惊恐的结果。有人疯了，光着身子四处乱跑，见人就疯咬疯喊，于是被拖出去杀了。

活下来的女俘虏成了女闾中的娼妓。

有人说女闾中的笑声是最诱人的，女闾中的叫声是最狂浪的，女闾中的那些身体是最柔软的，任何一具身体拉过来睡一睡，都是醉生梦死的温床。

她们所有人都经历过家破人亡，所有人的命都是在偶然中被捡回来的，这些命或许曾经很值钱，但丢掉后再捡回来，便变得不值钱，活一天赚一天，反正都是苟延残喘。

她们只有整日整夜地放纵自己，此生愿长梦不觉醒。醒来，只有更加清晰的记忆穿心刺骨，瞬间如一剑破壁，狂涛泄洪，山石坍塌，从此被绝望深吞，痛苦活埋。

桑惜在女闾生活了半年，跟着一个管事的老妈子穷混，像个小叫花子，吃剩饭，穿破衣，老妈子日常工作之一是提着热水走进每一间妓房，往铜盆中边倒边喊：“水来了，记得洗啊！”

桑惜木然地看着男男女女在床上、桌几上、地席上像动物一样施展本能，她对这种情景厌恶至极。

她耳边一直响着娘的话：“惜儿，要活下去……勇敢地活……前面黑……别怕！”

“要活下去，勇敢地活……前面黑……别怕……”桑惜吻着齐姜，轻轻咬着她的耳垂，声若游丝地说。

绵软的春雨安抚着这对无助的女孩，专注而悲伤。

雨消歇了，齐姜翩然如梦初醒，睁开双眼，望着宝石蓝的天空，晶莹剔透的瞳仁里，映射出一道纯净的彩虹。


珠胎

六

青春的葬礼还没等到，管仲的葬礼提前来临了。

管仲最后的日子里，齐桓公亲往探视。

一代老臣的宅院，简朴方正，入门处两旁有两座隐蔽小屋，灰砖黑瓦，门紧闭着，这里曾是仲父的私学堂。绕过空荡荡的庭院，踩着雪白的棠梨花瓣铺成的小径，不忍扰乱了棠梨沉静在整个春光里宁静的梦。齐桓公渐渐往宅院深处的厅堂走去，不禁有些戚戚然。偶尔听见鸟儿稀疏鸣声，它们从树间惊飞过，仿佛代表整个庭院向来访者发出叹息——主人将去矣，主人将去。

而今主人气息弱悬一线，这里虽被家仆护理得干净整洁，却不免寂寂然令人生泣。

齐桓公微服，只带了两名便衫随从，他回身递一个禁止的眼神，随从便即会意，两人停下脚步，一左一右，驻守门外。

推门入堂，赫然望见堂中只有管仲一人，他着玄冠、黑帛端委朝服、佩水苍玉端坐堂前，一派朝正之气。

齐桓公愣住，仲父已深深下叩：“管仲老矣，只能坐迎主公驾临，望主公见谅。”

齐桓公急忙上前，扶住一句话说出已气喘不止的仲父，发现他已枯瘦如柴，那身朝服如同一层虚空外壳，里面只有些单薄的骨架勉强支撑着，而那些骨架中依然有生命力量迸发出来，令磨损古旧的朝服气势斐然。

“仲父啊！身受如此重疾，为何还穿着朝服迎接寡人？寡人许你平服卧榻。不在朝殿，不拘宫礼，你我平常相待。”齐桓公落下两行清泪，如今朝中哪还有如管仲一般身先士卒、心力耗尽的忠臣？

“主公亲探管仲，管仲心念感激。朝中缺了管仲，主公必择明臣替代，主公可为此事而来？”管仲沉着地说。

齐桓公定定地望着眼前人。果然是管仲，一生机智万变，永远猜得着棋局的下一着，临了临了，还是心怀明鉴。

俯瞰天下，此材绝矣。

“易牙如何？”

“听说易牙烹子为羹，此事震荡朝野，享受骨肉之情、天伦之乐是每个人的心愿，易牙……”管仲顿了顿气，齐桓公上前扶住他，拉过自己坐席下的锦垫让他倚案侧靠着。“为了取悦主公的胃口，亲生骨肉竟然一刀轻易宰杀，人性丧绝，此人断不可信。”管仲上气不接下气地说。

“易牙以子谢罪，那肉里，我吃出几分赎罪的味道，第二日便是清明日，易牙只是想洗脱罪恶而已。”齐桓公凑上前，轻声辩解。

“暗结的珠胎，让被蒙蔽的君王品尝，还利用一位名不正言不顺的公主呈献，管仲以为，齐姜一日不册，主公当年的心结一日未解吧？”

“长卫姬算计得够狠啊。她想事事掌控主公，把玩权术，朝中知情者少，但为臣还是能洞悉得到的。”说着，管仲一阵猛咳，齐桓公正欲唤人，被管仲止住。

“该册的还是得册，还一个公主名分，作为亲生父亲，倒也大方。否则，不如给她寻个时机远嫁了罢……解不开的结，丢得远一些，也就看不见了。”管仲用游丝般的力气说着。

一双骨柴老手在空中轻轻摆一摆，管仲想拂去齐桓公心中埋藏多年的尘结。

暗结的珠胎，未册的公主，哪样都是齐桓公的心头大痛！齐桓公的心被这面老于世故的明镜一照，立即通亮起来。

“蔡、楚一日不灭，齐姜一日不封。”齐桓公当年挥兵发愿，但政局复杂，诸侯国之间利益纠缠，此二国断断灭不得，尊王攘夷，纵观大势，政治的力量联结远比争夺区区一个女人要重要得多！

齐姜这无辜的小灵魂，自出生就注定是齐桓公展示无上权力的发泄工具，那女人是回不来了，齐姜便成了感情人质，困在深深的宫城中，进不得，出不去。

她越长，和那个女人越像，越像，就越让齐桓公不能自持，见了心痛，不见，又断不了那些念想。

齐桓公沉吟不答。

有些事做了就做了，承认了就承认了，世间男男女女，怕的不是胡乱勾结造成的伦理失常，怕的是伪善的掩饰、粗陋的粉饰之后的是非颠倒。暗结的珠胎肉虽吃起来很爽，但他心中有数，他江山在手，顺手取取乐，何乐而不为？

比起那些表面清规戒律、内里暗度陈仓的奸猾之辈，齐桓公自认为做得虽然露骨了些，但他泰然。

齐桓公见管仲气息稍稍顺过来一些，呼吸平稳，便接着问：“开方舍弃卫国太子之位侍奉寡人，父母亡故也不回去奔丧，可见其爱寡人之深；竖貂挥刀自宫，只图全心全意侍奉寡人，这样忠诚的臣子，仲父觉得合适吗？”

管仲摇头：“开方父母去世都不回去，如此无情无义的人如何能忠于国君？竖貂阉割自己，非常人所为。他连自己都不爱惜，怎会爱惜国君？这三个人，媚主弄权，主公一定要小心他们。”

齐国已经是外强中干，齐桓公自知也身如朽木，虽愿老树发新枝，只是春风已吹过，夏季已至，再不久，秋天便要到来了。

管仲在这个夜晚溘然长辞，临断气的时候，窗外不知哪个角落传来欲断又续的蝉鸣，就着风声，在空空的庭间回荡，凄清难住，仿佛在提前报丧。

职丧的钟鼓未响，小小的夏蝉早早通报。复杂的大世界，其实微观，也不过尽在一尘一叶之中，只是这以小见大的精微变化，有谁能看得到？

齐桓公并不知晓长卫姬准备将齐姜呈上龙床的打算，他不会再知晓了。

一道“举国哀悼，三月内禁止一切喜乐庆典”的禁令，令齐姜绝处逢生。

及笄礼暂缓，国葬后再举行。

为防止秋景萧落，齐桓公决意肃清门庭，打扫朝堂中的风气，是为防患。

大夫开方落得罢免官职，驱逐出宫的下场。

竖貂与易牙的美景也悠悠过去了，他们将一起卷铺盖走人。

长卫姬顿时没了心气儿。

七

桑惜照往常一样，早早起床，为齐姜梳头。

长长的木梳，齿又细又密，每回为齐姜梳完头，桑惜便清理掉缠绕在上面的头发，发丝并不多，却软软细细长长。

那发上留着花香，是齐姜爱用应季花水沐浴的缘故。

桑惜的手指缠着发丝，轻轻地闻着，很快乐享受的样子。

“还剩几日可脱下丧服？”齐姜随手弹拨了一下面前的七弦琴，清越如珠的声音穿越晨光，清新的风透过半开的窗户，引来了窗边木瓜的香气，这一天开始了。

“二十三日。”桑惜飞快地算了算日子，放下木梳，有些怅怅然。

“为及笄礼准备的礼服快做好了吧。”齐姜说。

“若是依照原来的日子，礼服早就穿上了。只是，长卫姬娘娘近日的威风似乎减了不少，听说易牙、竖貂将要出宫。也许，那件荒唐的事没了吧。”桑惜的话音里藏不住痛快劲儿。

“谁知道呢，不管怎样，礼服来了，我要你也试穿试穿，要是我真的被送进主公的内御殿，那件礼服，留给你。”齐姜早已准备好，笑容中带着安慰，这话一出，便如下了临终死书。

“我猜，长卫姬或许会让我陪着你过去，照样服侍你，你从此就是如夫人了，也或者她会把我送到隔壁去，反正我是打那儿来的。”桑惜心里也早有了觉悟。

“我决不会让她们把你送到隔壁去的！主公若是要了我，我就向他请求，把你带在身边。”齐姜说。

身体这个东西，原本是珍贵的，但早晚要给出去。若是给便宜了，往后，人难免有自暴自弃的感觉，至少也落个不甘心。给合适了，身心平衡，往后的日子便有所期待。

经过那个伴着春雨、飘着樱花雪的下午，齐姜和桑惜各自找到了平衡。

除了爱慕，被压抑的人世逼出来的爱慕之外，桑惜似乎没什么仇恨了，她得到了仇家的女儿，她的爱情甜美自足。从那天之后，她饱受奴役的心在齐姜那具完美纯洁的身体上释放了一次又一次。她从被动，变成主动。

每一次，都酣畅淋漓。既然选择了活下去，那就干脆活得痛快一些。

齐姜的心，虚无、悬空的仿佛落了地，她在桑惜的身上落地开花，她爱桑惜吗？

是爱的。桑惜是她的奴隶，她要引着她，控制着她，一步步让自己提前走进快乐的仙境。

这种欢爱，不同于男女交媾，非得单枪直入，攻破城门。

她们享受的是耳鬓厮磨、体肤交缠的快意，如甘酪润泽，醇酿舒醉，唇齿间芳柔无限，体温彼此交融。

桑惜的身体温暖柔软，齐姜是天，她便是大地，天要坍塌，只有大地无声地承载着即将坠毁的一切，让她生根，发芽，开花。

国丧三月，举国上下禁令繁多，女闾第一次变得惨淡冷清。

而这些日子，风水颠倒，女闾的隔壁反倒夜夜尽欢，只是不张灯，不结彩，无鼓乐歌舞。

爱无关因由，爱是种出路。

通过爱，去往哪里，只有各自知道。



宫城另一端，东殿。

有人在奋力进行最后的一搏。翻江倒海之后，伴随着几声尖细的叫喊，势均力敌的双方经过一场精疲力竭的撕拼，各自败倒在对方的营地上。

他们喘着气，灯光照着两张疲惫的脸，近近看去，像被揉过的羊皮纸，纸上还有零星的彩墨草稿，那是一方脸上的浓妆被搅花了，再蹭到另一方的脸上。

“几时离开？”长卫姬酸酸地问。

“寅时，被驱逐出宫的人不能等到天亮。”易牙恨恨地说，从长卫姬的身上翻下来，顺手在她丰硕的乳房上摸了一把。

“我去求他，凭什么逐你出宫？世人都知道易牙忠心，连亲儿子都舍得烹杀献主，他老糊涂了，管仲是死到临头也要下黑刀，我诅咒他不得超生！”长卫姬声音发颤，但仍捏着嗓子带着撒娇似地说话。

这是她多年养成的习惯，平素里不见男人的时候，使唤下人的声音威严冷静，可只要有男人在，马上变了个人似的，哪怕这男人是个低微的寺人，她也想让对方心头抖三抖。

“你确定没有被宫里人发现？”易牙眉头紧皱。

“确定啊，也怪你，我早说不能生，这个孩子要不得，你非让我生下来。要不是有少卫姬在，替我哄着那老头子，掩着耳目，我哪能脱身出宫假装巡游？卢村那个鬼地方，什么都没有，你家里那几个人根本不顶事。”长卫姬抱怨着，忍不住钻进易牙的怀里哭了起来。

易牙搂着她，想想天不亮就得撤离，不禁又来了兴致，正欲上马，被长卫姬一把推开。

“你想死啊！我和妹妹侍候那个自私的老头子已经够受的了，没想到遇见你这么个冷血的无情货！你浑身上下都是骗术，说什么齐国第一高手，你也就是个会尝味的饔人，我为你搜罗天下最精绝稀罕的食方，我把你荐给姜小白，你的一切是我给的！你给了我什么呢？你利用我，为你生了儿子，你居然把他做成一锅谄媚的肉汤！”长卫姬大声哭喊着，她疯子一样的长发零乱地缠住身体，她用指甲尖剜着易牙的胸口，易牙忍着疼痛，流着血，任她发飙。

“你要我怎么办？竖貂作乱，你表哥开方又没把自己保住，偏巧你又怀孕了，打胎还不如生下来呢！万一你被打胎药弄坏了身子，你让我怎么活？”易牙望着她，抓住她的手，放在嘴里吮吸着沾染自己鲜血的指尖。“我们不是说好的吗？孩子能生下来，但不能留，留下是个孽障，不如用他赌一次，我的一切是你给的，我知道你为我受的苦，我也在为我们争取未来。”

“未来？我们的未来？哈哈哈……”长卫姬狂笑不止。

“我们的未来，用我们的儿子，换你的飞黄腾达。你换来了吗？你还不是区区一个庖人，我还不是一个如夫人！”

“不会是少卫姬走漏了风声吧？”易牙问。

“少卫姬？怎么可能？她是我亲妹子，没有她，我哪还能在卢村呆那么长时间？”长卫姬嘴上应着，心里却有种说不出的惊险。

“她是开方的人，哼，她和开方那些破事，你我都知道，姜小白就是个冤大头，公子元哪里长得像他？活脱脱是开方的翻版，他都看不出来！”易牙嘲讽着。

“所以她更不会走漏风声了，她能得什么好处？开方这会儿正在收拾包袱，没准儿两人正在你死我活的道别呢，她活得比我危险，那条命才叫悬在脑袋上呢。”长卫姬心里恐慌无措，但还是想从少卫姬的处境上找到些心理安慰。

“若我早知道，若我早知道，就不会让齐姜去传菜，我恨她，她吃了我儿子的肉！”长卫姬不堪回想。

在齐姜捧上肉汤后，她并不知道那是一道什么样的灵膳，儿子一出生就在易牙的家里养着。齐姜退下后，齐桓公吃得畅快淋漓，想必他也以为是飞龙肉吧。

齐桓公问：“这到底是什么肉？飞龙肉也没有如此鲜嫩。”

易牙平静答道：“回主公，此乃臣不足百日儿子之肉，献于主公尝鲜，臣听说，百日童子之肉可增精补气，食之能令人长生不老。”

长卫姬眼前一黑，但迫于大殿之上，众目睽睽之下，她只能双手死死抠住几案，用意志强令自己不能晕过去，她浑身发冷，咬着牙，血不停翻涌上来，又被她一次次硬吞下去。

少卫姬见势迅速端起齐桓公面前的酒具，喝下杯中酒，齐桓公搂着她哈哈大笑，她跌倒在他的怀里，模样七分醉。

她们早知道那孩子是祸患，但她们不知道易牙竟然使出这招。

是该感念易牙聪明过人呢？还是应该杀了他替天行道？

姐妹俩私下商量过。

易牙开始要风得风要雨得雨，长卫姬的权力也更大了，她们发觉易牙是对的。

易牙以崭新的姿态上长卫姬的床。她也知道，除了易牙，这宫里没人可相信了。

少卫姬是开方的人。表哥啊表哥，到底是个多情种，你们本该是一对，在卫国纠缠个没完，又来齐国接着偷欢，三尺之上有神灵，我的儿子喂了姜小白就当请罪了，你们的儿子却冠冕堂皇地养到那么大，公子元，可耻啊！

你们会出卖我吗？我可替你们守着天大的秘密呢！

会，不会……

没人可信了。

长卫姬的脑袋都快想破了。

该死的齐姜。想迅速地找个人恨一恨，一刀深深地捅下去。这人选只有齐姜。

她只要回忆那一幕，就想把她活剥了，赤裸裸放在一口大鼎里煮化。她要亲眼看见齐姜美妙的肢体在铜鼎里扭曲变形，凄厉的叫声也只是区区几下，便活生生被烫熟，最后骨肉不分，混沌成羹。

把她献给齐桓公，真是便宜她了，但这是第一步，只要把她献出去，她就好好地整治她。

一个小楼里的宗女，天生天养，说弄死还真不太容易，但后宫一个小小的侧妃，弄死她简直易如反掌。

就像蔡姬，虽不知死了没有，但她在齐国的领地永远消失。听说她命大，嫁给了楚成王，但后宫哪那么好混，到了楚国，照样会有人收拾她，让她体无完肤！

可现在，一切都泡汤了。

儿子早被他们消化排泄掉，管仲这只老狐狸，千算万算，临死了心也不瞎。

表哥和易牙都要走了，他们走了，我和妹妹不成了待宰的弱羊了吗？

长卫姬想着，哭着，她伏在易牙身上，一直哭到寅时。

悠长的更锣声在黑暗中响起，易牙仓皇地走了。


水筵

八

七月。

守城的老头脱下孝袍，换上常服。

坐在宫城边上喝酒，随口瞎唱着：都是白发人，有人逍遥有人愁，有人走得先，有人活得欢，你逞一时英雄，尽一世忠心，到头来几块棺材板，拣个风水宝地，还不是被土埋？

不如往门边儿上一坐，朝迎暮送，有酒便喝些，有肉便吃些，说是宫城大门禁卫森严，光天化日不还是我老头儿把着威风？禁卫军都在里边儿放着风呐，无事不操练。

棺材板，有没有都一样，什么叫风水宝地，有道是风水轮流转，今日是繁华都城，过一千年你再看看，变成什么模样，还真不一定！

锦衣玉食又如何？

“锦衣玉食，不如你这口水歌，混浊酒来得畅快，要不要就一口我的馊馒头？”

老头一拾眼，这是谁啊？有令牌吗？

“令牌没有，一千年后的版图倒有一张，你老头在这儿呢！”

来客说着摊开一方泛了黄的白色丝帛，老头凑过去一瞧，嘿嘿，哪还有齐、晋、郑、卫、楚、越、秦？一条条蜿蜒曲线如水如云浮游在纸上，渭水？泾水？都不像，来客微指的那一点，正是美人胸前痣。

老头晃晃脑袋，摇摇手，突然大笑：“这不是天妃娘娘云雨图吗？你耍我老头开心呐！”

“拿着这张图，上女闾换好酒去，保你下半辈子喝不完。”来客微笑着说，身后还有五、六个随从，老头数不清，连眼前人看上去都像长了两只眼，四只耳。他们一个个面色如陈菜，尘破不堪。

“狗屁！就凭你一张破图？那帮大汉还不把我这把老骨头打成烂泥？”

“你给我仔细瞧好了，这可是武王伐纣时，从纣王后宫里得来的，这女人是蔚卥画的苏妲己，世上长存的妲己真容原貌图，仅此一件了。”来客说着将丝帛收起，身后那几个随从一直不说话，只当看客。

老头将信将疑。

“你要不去试试？”来客引诱着，递上那卷破画。

“你图什么？”老头发问。

“觐见齐侯，你只管通报，晋国公子姬重耳在此，有治国良策与齐侯共议。”来客语气稳重，拿出一方玉佩。老头的阅历见识此时发挥作用，他定了定神，认真地校验一番，此物确实乃晋国宗室专佩，决无虚假。

老头二话不说，抢过丝帛便跑：“替我把会儿门！”声音渐远，人已不见。

随行的魏犨说：“公子，我看我们就暂时落在这儿吧，临淄这个地界，鲁国的缟帛纨素，楚国的角齿羽毛，秦国的蓝田美玉，无所不有，我就不信姜小白不能给个容身之处！”

“进了宫城再看吧，大国欺客，也是常有的事。”姬公子面无表情地看着街对面的商铺。

虽才立秋，铺面里一水儿宝马狐裘已早早挂上，迎着日光，那些珍异裘皮散发出斑斓的光泽。

这是一座浓墨重彩的城市，街市上来来往往的各色人等混杂交错。

衣袂飘飘、顶着竖直高冠的楚国人闲逸地漫走着；精神抖擞的侏儒穿梭其中，背着鼓鼓的裕裢，似刚刚赶过一场丰盛的早集；头皮发青、身上刺满鸟兽图腾花纹的越族蛮人搂着美姬一路说着笑着。

不知哪里传来编钟的清响，搅拌着酒肉的气味，欢乐此起彼伏，一派美好烂污并存的繁荣景象。

在陌生来客们眼里，这样的街市由于不能轻易猜透而令人兴奋，它的五彩缤纷给饥苦疲惫的心灵灌注了一道华丽的醇浆，它的世故烂污又令穷困潦倒的旅人手足无措。

这里充满了无限可能，特别是耸立面前的这道红墙，越是看起来高不可攀、深不可测，越是挑起来客们的重重欲望。

不到半个时辰，老头醉醺醺回来，画没了，腰间倒鼓起一大坨，走路跌跌撞撞，姬公子哈哈大笑，上前拍拍老头的腰，“女闾的那帮人真是抠门，钱没换着，倒换了如此死沉一袋子酒币，早晚醉死你。”

老头耀武扬威带着这几个人进了齐宫大门，通报都省了，一路靠些零星酒币打点，直接把人带到中庭御殿门口。

“素闻齐侯爱筑高台，今天是亲眼见识了。夯土高台直穿云霄，祖庙、社庙肃穆庄严，偌大一座宫城，这一路进来，却不见禁卫军，区区几个守门的，能看得住吗？”说话的是赵衰，谨慎机敏。

“看住了如何？看不住又如何？看得再紧，宫里头也有作奸犯科的。”老头嘴上癫狂。

“公子，我们可是到了风水宝地了。齐国东至大海，西望黄河，南抵沂水的穆陵，北达无棣，方圆二千余里，汇天下物宝豪杰，这宫殿可真是威风八面啊。”狐偃赞叹。

姬公子笑道：“舅父你看，堂堂的齐宫，失了管仲一人，却像宫城失守，如此混乱，随时可破。”

站在被巨石围抱的高大御殿前，闻着初秋的草木香，姬公子掸掸衣服上的脏灰，虽说登高必自卑，行远必自迩，但一路的长驱直入，让他原本没底的心，突然像接了地气似地落了定。

老头从高高的石阶上连滚带跑下来，气喘吁吁地说：“主公近来食欲不振，精神欠佳，这会儿正在内殿熟寐，你等请回吧，待主公醒了，兴许会传见。”

“那么，我们先回驿馆，随时等候召见。”这群不速之客当即撤回。

齐桓公一觉刚醒，听得姬公子欲求见的消息，当即命人前往驿馆，邀请见面。

“曾闻晋公子重耳有国君之相，今日当可一见，若果真如此，不妨留他下来，为齐国所用，也可免除后患。不驭诸侯，何以匡天下？”齐桓公暗想。

九

镜前，桑惜端视着自己那一对总角发辫，它们和身上的礼服并不是很相衬。

齐姜坐在旁侧，抚摸着朱红色的裙边上密密匝匝的刺绣，那图案是如火焰般绚美的凤鸟，盘旋飞舞。它们坚硬如铁，冷艳如冰。

越过群凤便是软软的裙身，再往上，宽宽的腰封将桑惜束得呼吸不畅，重重捆扎的丝绳落下长长的流穗，它过于精致，带着骄傲女子一扬眉间的绝艳，令人不忍触碰。

“这是一件甲胄吗？难怪后宫的女人说话时，动作都那么僵硬。”齐姜兀自说着。

“在她们身上是甲胄，也是副枷锁。”桑惜淡淡地回应。

“女人们带着这枷锁住进后宫，而宫外的女人们，却无所束缚，我多想去宫外看一看。”齐姜出神。

“谁说宫外自由？这天下，只有主公一人是自由的，齐宫枷锁重重。可相对他国，齐国的女人穿的是甲胄，谁敢与之对敌，便永世沦为奴。”桑惜愤愤地说。

“别！”齐姜伸出一根手指，止住她的话。

“不许再说奴这个字！我和你，非主非奴，及笄礼后，这枷锁便是你的，我被它锁在里面呢，穿上它，如穿上我。”

“我不要，在你身上，如护身铠甲，你该知道穿上它，你有多美，你会横扫后宫。”

“你不是我的铠甲吗？”

“只恨我无力保护你，若可以，我愿意穿上它，替你献身。可我不能，我怕有一天，会变成你的枷锁。”

“我愿被你锁着，看，我锁上你了。”齐姜双手环扣在桑惜颈项处，和她两两相望。

“我爱这红色，像你，又烈又暖。”齐姜说完，咬着嘴唇，将桑惜拥在怀里。

“我娘的血，也是这样的颜色。”桑惜听着她的心跳，平缓、轻巧，齐姜的心跳向来很慢，不像自己心力强健，一碰到她，便心跳加速，难以自持，有几回险些在她怀中疯死过去。

她爱那极速心跳的感觉，她是烈焰，齐姜便是化焰之水。

“到了陪侍那晚，主公会怎样解开它呢？会不会像他们撕碎我娘一样撕碎它？”并不是同仇敌忾，受难的方式和理由各有各的不同。

她曾无数次立誓要保护她至死。对逝者，她已无法实现，那么眼前这个鲜活的生命，她是有所承诺的，她要做得比秋妈妈更好。

她认定自己从未做到过。

她总是假想她娘如何被乱刀刺伤，一个完完整整的人，被折磨得千疮百孔后，鲜血终于流尽，干涸。

每次想到这里，思绪都在狠狠剜刺着自己的心：就像细心捧呵着一杯水，突然被人从背后打翻在地，玉杯粉身碎骨，净水倾覆难收。现在，她多了一个假想。

齐姜鲜活的生命，如何开始一点点惨败，到最后芳华落尽成灰。

齐姜不答，她从没想过这问题。

她只用力拉开丝绳，腰封滑落，衣裳散开，双手将它轻轻往后一褪，那红色立即坠落，无形流淌在地面上，如一条宽阔的河。

什么解法都无关紧要，解开了便成事实。

她们在一起的时间屈指可数，礼服既已送来，国丧日也已结束。

齐姜是随时等候进献的羔羊。

桑惜郁郁地望向她，她还一个凄清的笑。

桑惜起身，薄薄的衬裙也无声息滑落。她穿回自己的衣服，把地上那副华丽武装一一拾起，工整地悬挂在衣杆上，灰旧的衣杆因为这耀眼的摆设而变得隆重非常，整个屋子都明亮起来。

大门的铜环被人叩响，是内殿的世妇。

桑惜对着镜子理理头发，飞快下楼。

“今晚主公设宴飨客，命齐姜献舞。”

“几时备妥？”

“酉时梳妆，戌时开宴。”

“请慢回，桑惜领下了。”
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齐宫在这个夜晚，似全体脱孝。

久违的钟磬笙簧开了禁，五声八音，六舞大合乐统统上场，乐师们恨不得把能出声的家伙事全搬出来，让它们尽情宣泄个够。

风雷大作，翻江倒海的巨响此起彼伏轰入耳膜，不容一丝喘息。

庖厨房铺开阵势，陈其牺牲，备其鼎殂，献其佳酿。饔人、膳夫一个个使出看家绝活，就连掌配菜、酱料的笾人、醢人，都不甘落后。宴席规格定的是“牢九鼎配八簋”，六谷齐备，六牲具全，六味清酒缺一不能，一百二十道菜品已一一出灶，供齐桓公及宾客轮番享用。

很快他们发现，盆钵豆器不够用了。

掌灯的人已计算不清这一晚消耗掉多少斤灯油。

司几筵拿出绘有云气图案的五彩蒲席，蒲席上再加一层绣有黑白花边的竹席，将带有精致雕工的玉几端出来，这是齐桓公的尊位。绘花纹的莞席加上黑色丝带镶边的蒲席，红色漆几摆放周正，这是宾客之位。

素来会合八方诸侯的点将台今晚寂寞无声。秋老虎威风凛凛，炎热的天气令齐桓公决定在齐宫苑囿的申池之畔为远道而来的姬公子摆下接风酒。

世妇们把这出不明来由的迎宾宴当成狂欢节，她们个个打扮得像后妃，后妃呢？每个人都带着全副身家豪奢出场，她们要把申池之滨，变成锦绸珠翠的海洋。

公子们全部到场，说是各就各位，却不尽然。

桀骜的公子无诡挨着齐桓公旁侧不远，齐桓公左右侧依然是他的生母长卫姬和姨母少卫姬。无诡身边是名为兄弟、实为表弟的公子元，他天生一副小鼻子小眼，眼波扫过之处暗留媚气。接下来是寡言少语的公子昭。准确地说，应该是世子昭，他还只是个不满十三岁的小少年，与他的生母郑姬远远相望。从小便拥有逢迎天分的公子潘和公子商人则位列末端，他们的生母葛蠃和密姬分别坐在郑姬的两侧。

挺着大肚子的宋华子，这个可怜的小侧妃坐在最偏侧，主公对她曾经有过一段热烈的日子，算来算去，也就两个多月吧。长卫姬出游，少卫姬恃宠却不能满足齐桓公猎色好奇之心，她便当了替补，次数不多，居然怀上了龙胎。

她怕极了，以至于半年足不出户，后宫冤魂多，她觉得阴界的冤死簿上，早晚会加上她。

所有的人都知道后宫有妃宋华子，这一晚终于跨出了门庭，想瞧一瞧她的肚皮，那鼓胀的大肚皮里究竟是公子还是公女。

龙胎好，管将来是儿是女，长卫姬心中有数，若不是她填了空，哪来卢村那半年静养？留着她，让她慢慢生养。无诡已成人，碍事的管仲也死了，齐桓公已老，成就大业指日可待。宋华子那个小种子，等有一日长成，长卫姬早成太后了。

所有人并不知道自己如此隆重究竟是为谁而来，直到发现贵宾席位上坐着一群风尘仆仆的异乡人。

在这样的繁华席间，说句话得靠喊，人们的耳朵充斥着各种乐声，乐声缤纷复杂地堆砌着，淹没了人们之间的喊叫。

突然，人们的耳朵霎时间放空，能发声的器具全都停止炫耀。

齐桓公老迈的声音如欲断的细线般由主座传来。

“晋献侯之公子重耳，今日携群臣归顺我大齐，助寡人理顺朝纲，化导万民。仲父离逝乃大齐之哀，姬公子到来乃大齐之幸，此天意也！逝者已逝，逆者已谴，姬公子不远千里，与友臣到来，是我大齐霸业永续之兆，诸卿与寡人举杯共饮，替姬公子接风洗尘！”

群体沸腾，乐声复又大作，这一次更是欢喜雀跃，得意非凡，从风雷交加演变成百鸟齐鸣，百花竞放，不亦乐乎。

姬公子举起手中的青铜爵，深敬齐桓公，随即一饮而尽。席前的短短攀谈，已让他初步放心：齐桓公惜才，天下闻名，当年晋献公薨殁，齐桓公看好的接班人便是自己，无奈被弟弟夷吾占了先机。若与之共商光复大业，齐桓公定会慷慨出财出力，拥他回晋，即便齐桓公不当即决定，他一行人在齐国必受尊遇。

齐桓公也饮尽爵中酒。他却不放心。

相师已细观过姬公子品貌，姬公子带着舜帝的灵相，此确为国君之貌。若他有朝一日回到晋国，拥兵挥戈，天下将无人能与之争锋；若他肯抛身为臣，永留齐宫，齐国不仅少掉一处威胁，还如虎添翼，不只多了一位贤臣，还多了五位文武皆备的国器。

灯影恍惚，除了齐桓公心知肚明，姬公子的灵相并未惊动他人。

武将魏犨和颠颉划起酒来，被狐偃禁止住，他是众随臣中最德高望重的老者。轮辈分，是姬公子的舅舅。赵衰则大口吃肉，仿佛多年流亡中亏空的气力要一顿补足似的。只有介子推默默地品尝馐中美味。可以看出，他是个没什么欲望的人。

申池的河岸星灯四起，照亮了满池碧水风荷。

众人的注意力一下子集中起来。

长卫姬咬着齐桓公耳朵悄声道：“臣姬为主公和姬公子备了份薄礼。”

“什么？”齐桓公听不见。

长卫姬对着大司乐挥了个手势，乐声立即收住喧哗，如静水流淌，在一边倾情歌颂的歌女们，开始换种声调低低吟唱。

秋水上似有一道木浆泛过，击起空明流光，一波波涟漪由远及近涌近岸前。

齐姜如凌波仙子，出现在一片玉盘般的荷叶上。

她梳着可爱的双髻，两只修长的玉臂轻轻舒展，她的腰肢婀娜，灵蛇般纤巧多姿，她空灵无邪的眼神像是奉天命而来。

齐桓公呆住了。

“臣姬方才说，为主公备了份薄礼。”长卫姬将原先那句话省略了一些，重新灌进齐桓公清静了的耳朵。

齐桓公还是听不见，他什么都不想听见。

乐声不再自说自话，大司乐眼明手快，当即减去多余的器件。

一阵瑟瑟琴声穿透长空，清绝而出。桑惜隐在河东一角，勾挑弹拨，声声自在。

齐姜的身体在荷叶上旋转飞舞，她身轻如燕，从一片荷叶，盈盈跳到另一片荷叶上，落得稳稳当当。

四座有人发出粗犷的叫好声，有人按捺不住想起身走近水岸，以图近距离观赏。

但宫礼抑制住了一切，齐桓公的呆愣专注，便是宫礼。主公不言，谁敢轻举妄动？

长卫姬眉毛一挑，那是得逞后的自满。她从未训练过池中那位小尤物，是那小尤物主动带来的惊喜，她降生在申池，一出生便感受到水波的跌宕不安。她必将在这水上赢掉这一局，只是目光粗浅的长卫姬未曾悟到。

十一

“公主将献何舞？”为她梳妆的世妇冷冷地问。

“献一支风荷，请在申池边备置灯火，我将以荷叶为席。”这边无表情地回答，眼睛闭着，世妇将香粉扑在她面上，又快速掸掉不少多余的。

“临水轻弹一曲，随兴而弄吧。”齐姜睁开眼望一下桑惜。

“遵命。”那边领受。

世妇奉长卫姬娘娘之命替她换上最薄的纱裙。

此刻，纱裙在风中如蝶翼舞动着。

齐姜跳到荷花轻绽，芳池盎然。

齐桓公恍惚中看见了蔡姬，那水面上翩跹如蝶、如燕、如风的女子，难道不是他的蔡姬吗？

她长得和蔡姬一模一样啊！还继承了一模一样的舞蹈。

我怎么忘了世间还有这一种舞蹈，不，我并没有遗忘。或者说，遗忘是种更清晰的记忆。齐桓公心潮狂涌。

在蔡姬来临之前，临淄只有护城河，绕城曲流，不足以为乐。蔡姬爱水，齐桓公便不惜代价引淄水入宫城，建申池。申池本无名，偏巧这位水性极佳的小宠姬临盆之际，居然在水上泛舟。

蔡姬说是水波的起伏减轻了临盆的剧痛，产婆不熟船性，没捧住孩子，齐姜哇一声掉入池中，捞出来时发现她竟在笑。

计时官清楚记下这个时辰——申时，申池因此得名。蔡姬亲手种下的荷花，如今和齐姜一样烂漫妖娆，迎风摇曳。

齐姜跳到星月皎皎，荷影肆动。

她用散漫的肢体释放出一些优美的能量，世子昭咬着嘴唇，目光紧紧追寻着她。这晚的申池于他而言，充满了诱惑与恐惧，他越懵懂，便越不安。齐姜如无形的流水，慢慢沁入他的眼，他的心，占领他的意志。有种神秘的快乐莫名涌来，那快乐充满诗意。

来自岸边的琴声与水中的舞姿巧妙契合得天衣无缝，她们哪一次不是即兴发挥？早知生命无常，不如借时借兴，自得自在。

无诡被这琴音弄得头痛，琴是寻常的琴，音律也并非大起大落，而是平稳之中藏着千机万变，朴拙之外含着无限妙意。

无诡的头嗡嗡在痛，他从未听过如此自然浑成的琴音，从中窥见生命的倔强，高寒凌烈，像一场逼供，像一场挑恤，直指他的自命不凡。

琴声如风徐吟萦绕席间，却如飓风震荡着无诡的心，那颗无坚不摧的心居然被一个小小的婢女轻轻攻破了。

谁允许一个不经过大司乐审校的婢女在此献艺的？宫礼哪儿去了？为什么还不停下？真是讨厌啊！

齐姜长长的水袖舒展开来，白练当空，霎时间水烟四起。

水烟自下而上缓缓升腾，如薄雾如绵雨，笼湿了整个申池，它轻轻弥漫开去，散逸在热闹的池畔，吸着水气，人们从酒中清醒，人们很快又被水气迷醉，这一次，醉得更深。

水面晃动着，齐桓公跟着晃动着，他怕。

这水花曾经溅到他身上，弄湿了长袍，弄湿了高冠。

好不尴尬，但他更怕的是晃动的水面，随着令人晕眩的晃动，还有一串清脆的笑声，肆无忌惮向他袭来。

“别闹了！够了！”他命令。

“好玩吗？再来一下！”又是一阵剧烈晃动，蔡姬一双手把着船的两侧，身子向下一沉，用力晃着小小的船身。齐桓公又被飞来的水花甩得一头一脸。

“再闹，你就给我滚回去！”齐桓公发火了。

“哈哈，别怕呀，主公这样不识水性，将来打水战怎么办？没事，掉到河里，我来救驾！”说着，船身又是一阵狂摆。

“滚！”齐桓公一记耳光扇过去。从此宫中再无蔡姬。

不到一岁的齐姜被驱逐出后宫。秋妈妈将她抱到女闾隔壁的废楼里，这楼原本是女闾内置私殿，齐桓公曾在那里密召过官妓，后来他发觉没必要，干脆在女闾里修了私殿，近水楼台也比不过在水中央。

齐桓公从水波中尝到挫折，烟水迷蒙他的脸，如今，这挫折是齐姜带给他的。

齐姜无意中望向姬公子，向他展示一个迷人的旋转，衣带随着旋转飘荡在空中，飘入姬公子的眼帘。

那是一双深凹的浅棕色眼睛，分别有两个瞳仁，这并不妨碍他的目光如鹰般犀利敏锐，只是他知道眼中的世界如影虚妄，他闭上眼，再睁开，齐姜还是成双地在眼前舞着。

姬公子希望她带着这般纯净一直神奇地旋转下去，她灵动如仙池的神女，一双小小的玉足被精致无比的丝鞋保护着。她在荷花丛中如蝶穿梭，驾驭着这片绚烂的河。琴音是多余的，她只需要风声，水声，她本身如佼佼天籁，不需任何人为的陪衬。

齐姜的衣带随着她越来越快的旋转肆意翻飞，裙有重叠襞摺，在急骤旋转中展开，错落飞舞在齐桓公眼里，竟交叠出刀光剑影、兵戈扰攘。

齐桓公看见尘土飞扬的沙场，失蹄的战马，坍塌的城门，倒下的蔡国大旗在火光中被烧成灰。但蔡姬不在城内，她已被她的兄长蔡侯另嫁于楚成王。

她不再是齐侯的夫人了，她是楚妃！

攻其国，辱其兄，虐其心。

竖貂坐在城下一车亮灿灿的金帛上耀武扬威。蔡侯以一车金帛替自己，也替百姓们买一口喘息之气，见财息兵的竖貂将蔡侯逼到城外，换上一副严肃面孔好言好语说道：“不日各国军到，将蔡城蹂为平地，不如及早逃遁为上。”

“呸！小人！你在齐宫里服侍蔡姬，没少得过恩惠，送她返蔡的也是你，你这个宵小之辈，将来会遭报应的！”蔡侯劈头大骂，竖貂望着狼狈的蔡侯傲慢轻笑。

焦煳味中流离的百姓四处逃逸，蔡侯跪在城门边掩面痛哭，他恨不得戳瞎自己的眼睛，但瞎了又如何？纵看不见满目疮痍，难道听不见百姓们绝望的叫喊吗？

将蔡姬嫁与齐桓公，是他人生中最大的失败，也是中原小国的悲哀，献美人以在夹缝中求生存，多么普遍又无奈的举措。

齐桓公纠合七路诸侯，并无死攻蔡国之意，他们直达楚界。

伐楚地，示威风，心不甘。

齐桓公接二连三挑起事端，说什么尊王攘夷，征讨蔡、楚以救郑。那个春夏太漫长，齐楚两军对峙，不退让，不进攻。

楚国使者前来质问：“齐在北海，楚在南海，本不相干，您出兵伐楚所为何故？”

所为何故？齐桓公语塞，“楚国多年不向周王室进贡，寡人率各路诸侯征讨楚地，以正周王室之尊。”这理由编得实在拙劣牵强。

攻进楚宫又如何？美人已不再回头，纵回眸，意冰凉，往事灰飞烟灭。既是一件被扔掉的衣裳，还在乎它曾经给过的温暖吗？它并不残破，一转手，倒还合适了别人的身体。

表面的赢家，实际上大输特输，输给自己的气量。

无奈齐桓公与楚成王在召陵结盟，硝烟灭，战鼓息。



齐桓公回神，齐姜从最临近池边的一片荷叶中飞身上岸，一阵大风恰在那时吹起她的薄纱裙，露出玉腿上一枚烟烙印记，那是朵精巧的复瓣桃花，如惊鸿一现，所有看见它的人都被这神秘又充满蛊惑的美收了魂。

琴音似断又续，终于落到尾音。

齐姜缓缓收住最后的动作，准备叩退。

可叹人事已老，却留下安慰在眼前。齐姜是蔡姬留给自己最宝贵的纪念品啊！铸成的错误悔时不晚。“该册的还是得册，还一个公主名分，作为亲生父亲，倒也大方。”仲父的话始终萦绕于心。

我不能再失去齐姜！齐桓公心意已决。

“寡人有女齐姜，赖天庇佑，幸得长成。小女的舞姿，姬公子觉得如何？”齐桓公面带激赏。

“臣以为天下无双，齐姜公主才绝天下，更显示出齐国国力雄厚，藏尽世间珍萃。”那边由衷赞叹。

“哈哈，齐国连年勤于王事，寡人顾此失彼，小女至今尚未册封，此乃寡人的憾事。姬公子今日到来，诸臣宫眷也汇聚于此，寡人借此接风宴，正式册封齐姜为公主，以了却寡人多年的宿愿。”齐桓公此语一落，内心突觉平定宽阔。

众人的火焰再次被点燃，整场晚宴因这不经安排的突发事件到达高潮。

管它是热焰还是冷焰。

长卫姬的眼中几乎喷出血来！

太卜当即占出吉卦，木牍竹简工匠的刻刀又快又亮，少顷，册封竹简已备妥。

礼官粉墨登场，宣读册封令。姬公子再次见识了泱泱大国的仪制风范与速度。

齐姜跪叩不起，泪雨滂沱。

一声惊叫如烈火中的霹雳，宋华子临盆了。


及笄

十二

新制的竹简有种脆生生的味道，摸着上面的文字落刀处，手指觉得毛刺刺的。

绮罗阁的烛光一夜未息，齐姜和桑惜又哭又笑。

竹简都快被她们摸散了，桑惜抱着它，不停地叫着公主，要把过去欠的全补回来。

齐姜突然抢过竹简，跑下楼，桑惜很快明白了，也紧跟着跑出去。

“秋妈妈！”齐姜和桑惜跪在小楼边痛哭，那是秋妈妈摔死的地方，每年逢忌日，她们会在这里点灯祭拜，祈愿她在彼世平安。

“要生，一起生，要么死，我们一起死！”齐姜重复着秋妈妈当年的命令。

桑惜泪光滢滢：“我愿为公主生，为公主死！”

“同生共死，永不言悔！”齐姜抽泣着发愿。

明月清风，天地朗阔。

一夜间翻天覆地，就像一场突发的革命，令人猝不及防。

宋华子早产生下一位小公子，齐桓公说这孩子来得虽然匆早，却恰逢良时，愿此生华贵不迫，故取名为雍。

依太卜占的吉日，齐姜公主的及笄礼于三日后举行，因册封过于仓促，及笄礼便定在太庙举行，以示隆重，长卫姬娘娘将亲自为公主梳头。

礼服还在衣杆上高悬着。“它不再是枷锁了，它是公主的甲胄，护着公主。”桑惜端来洗脸水，伺候齐姜洗漱，望着桌几上的礼服突然开心地说着。

齐姜发现，桑惜这一早为自己挽了个成人发髻。

淡青色晨光下，那枚随身的银簪别住发髻，发着犀利的寒光，阴柔美丽。齐姜顺手取过朱粉，替她点了点唇，桑惜抿嘴一笑，浮现出一缕别样的娇媚，令她心头微颤。

“过了今天，才知道是不是甲胄，我猜长卫姬娘娘会把簪子插进我脑袋里的。”齐姜抚着桑惜的银簪低低地说。



她说的没错，长卫姬的确想把簪子插进她脑袋里。

笄官引齐姜进东殿内室，长卫姬早早等候在那里，准备梳头。

光天化日下亲手杀人，并非长卫姬的作风，她只是一念闪过。手在抖动，迟迟梳不起一个完整的发髻，齐姜对着镜子，望着长卫姬的恍惚样子，等待她恢复往常的麻利。

也许内室屋子小，长卫姬素来习惯了人势浩荡，人多了，难免有些耍不开。长卫姬回头一个眼神，立即清出去几个没用的人。

还是耍不开，梳子梳了两下，她发现自己抓不住齐姜那把乌黑光亮的长发。

她根本不想碰她。

“娘娘这几天太劳累了罢，还烦劳起这么早为齐姜梳头，齐姜内疚。”

“后宫近日事情繁杂，但再没比这及笄礼更重要的了，本宫劳碌惯了，这点又算什么？”

接着梳，还是梳不起一个紧实周正的发髻。

长卫姬倒吸一口凉气，飞快扫视一下四周，空气凝固，这本可是一场洒脱的表演，却眼看要砸在这双该死的手里。

这手是怎么了？冥冥中有种力量，仿佛要将它们与齐姜隔离开。

“本宫自出生以来，这还是第一回替人梳头，手难免生疏。”长卫姬此语一出，立即恢复了麻利自信，她神采飞扬，知道怎么打圆场了。

“齐姜啊，今天是你的大日子，本宫为你寻一位手艺绝佳的人来梳头，可好？本宫虽理应主持你的及笄上头礼，但多年来无此经验，这及笄的髻，梳得不精巧，本宫反倒内疚了。”

“娘娘替齐姜做主罢，娘娘贵手，只要梳了便好，齐姜不敢劳坏了娘娘的身子。”

“请郑姬来。”既知无法完成，不如早脱身为妙。

郑姬，是世子昭的母亲，齐姜素来与她接触无多，印象中，她总是和颜悦色，慈祥亲切。

郑姬步履从容，没多久便进了内殿，齐姜觉得这屋子一下子亮起来，是郑姬的微笑给她原本沮丧的心洒下一道阳光，驱散了她的紧张。

她的手果然灵巧，修长的手指轻轻一绕，一个漂亮的发髻即刻成型，齐姜对着镜子美美地笑了。

长卫姬已抽身入太庙正殿，等待齐桓公的尊驾。郑姬见屋里剩下的只有自己带来的两位世妇和捧着妆奁的桑惜，便和齐姜说起话来。

“你和你娘长得真像啊！”

“是吗？娘娘见过我娘？”齐姜忍不住猛地回头。

“别动！这发髻弄乱了可不好！”郑姬嗔怪着。

“你娘很美，你比她当年，犹过之而无不及。你们一样直率聪明，天姿过人。”

“她们说我娘是逆妃，郑姬娘娘，这是真的吗？”

“唉，什么叫逆妃？后宫人事复杂，谁都拼命图自保，说别人逆的，自己未见得顺。沉默的，又怕被人说成墙头草。你娘性情天真，难敌叵测之心，不过吉人自有天相。”郑姬和蔼地说。

长卫姬乱点兵，居然点中了救城之兵，郑姬救的是齐姜困惑的迷城。

娘的故事，第一次有人平实真诚地还原，娘的样子，也第一次有人细细地描述，娘不是人们口中的狐狸精，而是和曾经在梦中出现过的一样，天真直率，却大气、美丽、有尊严。

毕竟在东殿，怕隔墙有耳，郑姬将两位世妇差了出去，命她们在门外守着，屋里只有她们三人。

“这些年来我一直在想，和你娘真是有缘，她那几句话，给初来的我点了迷津。那天我第一次看见你，还在襁褓之中，没想到今天，居然是我替长大成人的你梳头，这真的是天意啊。”郑姬说着流下泪来。

那个清晨，齐姜知道了许多事。



即将被送回的蔡姬与新入宫的郑姬，曾在西殿有过一面之缘。一面很短，但也足够惦念一生。旧的没去，新的已来。办事的人是竖貂，天下媚术，他无不精通。齐桓公宠他不够，还将遍寻天下美色当如夫人的差事交予此人。

郑姬是竖貂相中的人选。竖貂见风使舵，蔡姬得宠时，拼命侍候。蔡姬失宠，他装着一副哭相，亲自送她回蔡。实际上他看中的，是蔡姬坐落西宫的内殿，好腾挪出来给新夫人使用。只是办起事来性子也急了一些，这厢旧人还没出门，那厢新人已经迎了进来。

郑姬赶紧退立一旁，不敢多言，蔡姬倒笑吟吟迎上来，“妹子也是个绝色美人，可不知能在这里住多久？”顺手将怀中的孩子交给旁边的老妈子，“她睡熟了，快抱走吧。”竖貂见状赶紧让开通道，老妈子低头把孩子抱出内殿。

样子平静自在，难道没有丝毫母女分离的痛苦吗？

“车备好了吗？”

竖貂点头。

“你稍歇会儿，这个内殿，如今是妹子的了，也容我些时间给妹子说说，哪里好使，哪里不好使，万一妹子住进来不适，也明白个因由。”说着拉起郑姬的手，从外庭往内室走。

竖貂尴尬地笑着退守在院中。

郑姬从没见过如此洒脱之人，她们本该一个长驱而入，看另一个狼狈出宫的笑话，却变成了友好的交接。“昨天听说今天有新人进门，特地叫人拾掇了一下，按宫礼，这里面的席垫床褥，将换两次新的，一次是你进门的这回，旧人的东西全部除清，第二次便是你侍寝之时。”

“几案床柜屏风等，依你喜好可即时更换，如需粉饰一新，也看你的意愿，主公是大方之人，若他心悦于你，盖座新宫也并非难事，这个内殿便是主公当年为姐姐新盖的。”

“郑姬谢姐姐指点，后宫之事，郑姬全然不懂。姐姐爽利聪慧，又生得如此美丽，郑姬自愧不如，郑姬能在这里住多久，心里一点底都没有。”望着眼前的美人，郑姬觉得自己哪样都比不上人家，这样的人儿，居然要被送走，那自己还真不知道明朝将会如何。

“长卫姬会教你的，只是你得提防着点儿。”眼神中暗藏警戒。

原来申池戏水，是长卫姬的授意，只是天真的蔡姬听信了，以为齐桓公和自己一样好水，没想到齐桓公天生惧水，这就是因由。

郑姬从此小心谨慎，凡事步步为营，一年后为齐桓公生下公子昭，虽序齿非长，却被立为世子。郑姬为人宽容大度，遇事从不争先，居然在西殿安安稳稳住了十几年，长卫姬借易牙、开方为自己弄权，搬进东殿后一直对昭的世子位虎视眈眈，郑姬不退不进，从她脸上看不出任何天气。

她的基础，从进宫那天遇见蔡姬，便已打牢。

“主公一定会把姐姐接回来的。”

“等他后悔，我也不回头了。情意如此淡薄，如手中杯，水中月，摔破了也就摔破了，各自将心打扫干净。齐姜替我留在宫中也好，这孩子命硬，我倒并不担心。”蔡姬生性洒脱，如奔驰田野的飞马，没多久便嫁给了楚成王，令齐桓公心下极度不爽。

前尘往事，如封存多年的画卷，在这里轻推铺陈。

“她们说我娘招惹祸乱，其实是主公心念我娘，才意气出征。主公是爱我娘的，也是爱我的，郑姬娘娘，你告诉我这些，我该如何感谢你是好？”齐姜满脸兴奋，不禁落泪。

“主公曾说过，蔡楚一日不灭，齐姜一日不封。姬公子的到来，却了却了这桩牵扯多年是非的憾事，听说姬公子是身带灵相之人，你要感谢的人，是姬公子啊。”郑姬边说边用一柄青玉发簪固定住齐姜圆润饱满的发髻，再缀上一小束淡紫色的芄兰。

“好美！”桑惜由心赞叹。

“姬公子……”齐姜想起那晚的座上宾，灯光下，他像一位尊贵的长者，泰然端坐。

但印象模糊，她没有继续回忆下去。

郑姬疼爱地为齐姜擦去眼泪：“别哭了孩子，今天本应该高高兴兴的才对，看把脸都哭坏了。”郑姬嗔怪道，从桑惜手中的妆奁中取出朱粉，用心替她化妆。

这个清晨既令人欢愉，又令人酸楚，她们说一阵，笑一阵，哭一阵。

“郑姬娘娘，我能经常去找你吗？”齐姜问。

“当然，西殿本来就是你的家，想来找我，随时找人通报一声便可。”

待一切就绪，桑惜为齐姜换上那套华丽的“甲胄”。

十三

太庙。

随着一声钟鼓指引，齐姜徐徐步入正殿。

从少女到成人，这条路走来既漫长又辛苦，谁能想得到如今却在郑姬的陪同下，就快走到了。

腰封系得很紧，感觉很过瘾。裙裾很长，令她不得不端起姿态行走，她带着淡淡的茜草香味，被朱粉施过的面颊光润鲜好，丹唇娇艳欲滴，一双含羞的眸子出尘不染。

这是一场隆重的家礼，嫔妃中除刚刚生产的宋华子外，齐齐到场观礼。

齐桓公要借这场家宴，向自己宣布十几年心战的胜利解放。也让宫眷们集体承认齐姜的存在，她们中间有闲妇，有荡妇，有妒妇，有怨妇，当然也有慈妇和贞妇。

公子们一个都不能少，他们得大大方方接受这位名正言顺的姐妹，顺便反省一下自己，同宗同根，何必进行无谓的争抢？

这还是一场国宴，只是没有齐国朝臣，齐桓公清晨派人请姬公子前来观礼，用意颇深。

人的心千差万别，此刻不用顾虑太多，只要知道今日的太庙，终于成为自己的主场。踏着玄色织朱红云纹的地锦，齐姜的面上浮起一片灿烂的云朵，她对着高台上的齐桓公，欣然一笑。环顾两侧，顺便把它送给夹道相迎的人们。

后来，桑惜说这云朵她很熟悉。

她记得她爹最后的样子，也有这样一朵云挂在他平静的脸上。

那是一朵从容、尊贵的云。

高台上的君王，终于名正言顺地成为自己的父亲了，她想扑在父亲怀中，向他撒娇，和他说话，但华丽的“甲胄”和宫礼束缚着她。

望着向自己越走越近的齐姜，齐桓公不禁心疼起来。

他知道自己欠她太多，自从她出生，他甚至没怎么抱过她，将她扔在冷冷清清的女闾隔壁那么多年，那幢楼又破又烂，身边连侍候的人都没几个，她一定非常痛恨他！

他渐渐明白了蔡姬的用意，齐姜必须留在齐国，留给英明无上的齐桓公忏悔。否则，也许他与她的那些往事，随着流光的转逝，记忆的消褪，到最后就真的灰飞烟灭了。

往事并不能成灰，长在内心的疮疤也许会变得不痛，变得平淡。

齐姜便是在这磨平、磨淡的疮疤上长出来的花。如芄兰，它柔弱的身躯攀过冷冷的岩石，绕过入云的苍柏，在风中开出星星点点的花来，它深藏着决绝的微笑，带着自傲孤清在深林山野中蔓生。

齐宫是深林山野，齐姜带着比蔡姬更娇美的容颜在这里生，这里长，她是一定要留在宫里的。

齐桓公突然觉得自己老了，老了才知道过去的事是多么可笑。

行完及笄礼，意味着择婿待嫁，他舍不得把她嫁给任何人，她是他的，必须是他的。

他知道下一步是什么。

齐桓公颤颤巍巍站起身来，一步一步走下高台，迎上去给齐姜一个拥抱。

“主公！父亲！”齐姜感动而泣，抬眼望去，父亲竟老泪纵横，齐姜伸出手，替他拭泪，她第一次离他这么近，手触摸着那张令多少人不寒而栗、心惊胆战的脸，竟如此温暖亲切。

礼乐和飨宴随即开始，郑姬扶着齐桓公回到尊位，并将齐姜引上高台。

笄官唱词，齐姜跟着唱词向齐桓公跪叩，醴酒端来，拜炎帝，祭轩辕。

在桑惜陪侍下，齐姜向齐桓公、长卫姬、少卫姬、郑姬等逐一敬酒。

宫中原还有三位姐姐，没甚交情，她们都远嫁了。接下来，便是敬兄弟手足。

桑惜在一边轻酌慢斟，她的手不免紧张得微微发颤。在公子无诡眼中，每个不经意的颤动都是悠远的震颤。世上怎么会有这样一双手，看似柔弱无骨，却蕴藏着无穷的力量。

现在她缓缓伸出手提起玉壶，另一只手伸出一根手指，用指尖轻扶细长的壶颈。在壶口与壶颈交界处有一道细细的金花圈，正好帮她的指尖抵住来自壶口的重量。手腕微转，然后琼浆玉露便从那里汩汩流出，流进无诡空荡荡的心里。

齐姜轻轻端杯，桃花般的红唇碰住杯壁，微笑着将袖口虚虚掩面，唇面略略碰一下杯中酒，无人看见那杯面有美丽的璇纹一圈圈散开，然后她抿一抿嘴，将玉杯放回盘中，再敬下一位。

世子昭早已一寸一寸将她通体看了个够，她纵然穿着如此艳丽厚重的华服，身体被困得牢牢的，不能伸展，不能旋转，但她每个动作都如此优美，哪怕只是点一下头，垂一下眼帘，都有股魔力令他欲罢不能。

快乐得要晕眩，他的母亲为她梳了如此美妙而重要的发髻，眼下，齐姜正走向他，他知道自己终于进入她的动作里了。

虽然还是那些动作，但意义非凡。他努力区分着其中细微的差别，她的婀娜移步，她的掩面一笑，她的点头示好，他觉得她在支配着他。端杯，相敬，饮酒，落杯，每一步他跟随她的主宰，紧紧盯住她，他要接住她如太阳照耀而来的明亮目光。

他只是一个未长成的少年，他从此有了伴随终身的秘密。

齐姜微微意识到对方眼神里传来的别样情感，她努力将所有动作做到完美，这是她的主场，她期待已久的表演。就像在申池的那一支舞，她要赢掉这一局，并一局一局赢下去。

只因她是活的，并且需要继续活下去。

该敬的人都敬了，齐姜和桑惜收了工，欲回席就座。

“爱女齐姜，终于长成，寡人是少了一件憾事，又多了一桩心事。”齐桓公望着齐姜，喜忧参半。

“主公有何心事？臣姬等替主公分忧。”长卫姬接话。

齐桓公不答，沉吟了一会儿，朝姬公子那边发问：“姬公子此次来到大齐，带有内眷否？”

“流亡之身，不能自卫，不便携家远行。”姬公子恭敬地回答。

“寡人独处一宵，如度一年。姬公子孤单羁旅，令寡人忧之。既来到大齐，不妨长居于此，寡人将赠公子良马二十乘。若公子愿永居于此，寡人将爱女齐姜许配于公子，不知公子意下如何？”

一箭双雕，如此婚配，齐桓公不想放走的两个人就全留下了。

啪！一只玉杯从盘中摔出，顷间粉身碎骨，齐姜眼明，手急忙一推，干脆和桑惜一起摔了盘子，两人一同踉倒在地。

“呵呵，公子还没回话呢，这边倒先应了，这个不伶俐的奴婢，还不快拖出殿去！”长卫姬皮笑肉不笑，指着桑惜发怒。

无诡紧张起来，他曾一直以为朴素沉默的桑惜，有种超绝的冰冷，寒透彻骨。如果说齐姜是清丽出尘的芙蓉，桑惜就是绝壁上的坚冰，不想她也有失手的时候。

他希望有朝一日能摧毁这块坚冰，如今她却不攻自破。不，破冰的人不是他。

来自人类古老蛮荒的征服欲被激起，她是如此低贱，却又如此令他好奇。

“娘娘息怒，是齐姜自己不慎，摔了酒器，齐姜该受严惩。”齐姜慌乱地说。

“区区小事，不必大做文章，今日是齐姜的喜日，小小差池无需追究。”齐桓公不耐烦地对长卫姬摆手。

郑姬摸着心口，好一场虚惊。

众人接着等姬公子回话。

“重耳素闻齐侯好贤礼士，今日始信之。本以为观齐姜公主及笄大礼乃臣子的三生幸事，不想主公今日厚爱，重耳不胜感激！”申池一宴，姬公子已被这位佳人的舞姿迷住，但他实在不想好事如此之近。

长居大齐，赏马配婚，是让他当倒插门女婿，安逸地长留齐国，那么，齐桓公并没有打算派兵出将帮他回晋国，夺回应有的一切，光复大业岂不是遥遥无期的事了？他绝非初战江湖，乘着齐姜出差池，他迅速在脑子里把事情过了一下堂。

只能先明确两点：其一，她是位不折不扣的佳人；其二，这桩政治联姻，对他在齐国立足有百益而无一害。

既来之，暂且先安之。应就好事再从长计议。

“哈哈，齐姜，还不快敬你未来的夫婿一杯？”齐桓公爽朗大笑。

寺人早把残渣收拾利索，换上新盘新杯和新壶。

夫婿！齐姜脑中顿时白茫茫空空然，桑惜机械地替她端着托盘，陪着她慢慢移向左侧姬公子的坐席前。

晨欢午伤，这就是瞬息万变的宫廷。

霎时晴，霎时阴，以为看透了，还有更参不破的事突然来袭。嫁人是迟早的事，只是没想到会这么早。

将进酒，四目对望，齐姜一下子被那双眼睛摄住了。

双目四瞳！重华之光！

如惊雷慑魂，齐姜不禁低下头，闭上眼。

“我的样子，吓着公主了吗？”姬公子温柔地问。

齐姜摇头，她迅速收拾好乱七八糟的心，依然微笑呈上甘露，面上风云已变，世子昭看得清清楚楚。

什么晋国公子，这个外族的流浪汉，讨饭鬼！他心中暗骂。

“多谢姬公子前来观礼。只是……”她不敢接着说，只是，他们不属于一个世界，对于彼此，不仅仅是陌生，而是距离遥远。

姬公子在等着她下面的话，冷场了一小会儿，姬公子笑说：“只是齐姜公主需要些时日。”

隐隐地听着，她心底升起一道光。昭的心也升起一道光，他被这光刺得冰凉凉。

再次抬眼时，世界已是不同。

她依然摇头，微笑。

齐桓公读懂了女儿的微笑。

他曾以为作为父亲，对自己的女儿一点都不了解，从彼时的微笑中，他彻底了解了。

她无法替自己选择生活，也无法面对即将被安排的生活。那么，他该如何补偿这个对未来充满期待的小女子呢？

“姬公子，小女的意思是一切尚未准备妥当，此事不得匆草。齐姜的内院显然不合适你们大婚，寡人将为你们准备一座新殿，需花些时日，再择佳期不迟。”齐桓公老辣，早看出姬公子是齐姜的最佳之选，她和蔡姬一样，都是嫁国君的命。

留在齐国，难道要把她嫁给世子昭吗？昭的眼神清楚地告诉他，齐姜已成为昭青春的启蒙和幻想。

齐桓公是过来人，深知妻自己姐妹的后果，深宫怨气重重，不能让世子昭背着诅咒终老。

唯有时间能够化解一切纷扰，姬公子，看你的了。

男人与男人的战争，齐桓公知道自己曾输得惨，姬公子若是赢了，不枉投下这一注。

至于昭，小小年纪若开窍甚早，有的是女人配他，只要消解了青春的冲动，便万事大吉。


双凤

十四

礼宴结束时，已临近傍晚。长卫姬和少卫姬扶着醉意沉沉的齐桓公回到内殿，众人也都相互道好，各自散了。

护送齐姜的青络紫缨双马安车驶进绮罗阁，庭院中站着两位婢女，十三、四岁模样。

车停稳，桑惜搀扶齐姜从车上下来，那两位婢女一见她急急下跪。

“齐姜公主，奴婢是长卫姬娘娘派来侍候公主的，从此听公主的差遣。”

耳目！齐姜和桑惜机警地互望一眼。

“替我谢过长卫姬娘娘，你们是从东殿来的吗？都叫什么呀？”齐姜问。

“回禀公主，奴婢叫云婉。”身材略高挑的答道。

“奴婢叫游芊，和云婉一样，是蒲城人，因爹娘早逝，被卖到齐国，昨日才进宫。”这个虽体型娇小，但眉眼生动。

“起来吧，都是命苦的人，这位是桑惜姐姐，她在这里十年了，你们从此听她的吩咐吧。”

“遵命，公主。”双双起身，看着倒还老实。

有人搬着东西从楼上下来，再仔细一瞧，院子里堆满了老家件，桑惜冲上前，质问：“放肆！谁允许你们乱搬东西的？”

一个内小臣迎上来答道：“吾等奉主公的之命，为齐姜公主换新家件。”说话的工夫，老家件已统统被抬走。

新物件新气象，簇新的彩玉凭几，精雕的象牙床，饰满凤鸟瑞兽的衣箱，和错金银铜的多枝灯，连镜子都变成透空雕的嵌绿玉大铜镜。齐姜一下子觉得过去离她远去了，不是她不要它们，而是它们抛弃了她！

秋妈妈的痕迹消失大半，只有窗子还是旧的，但也刷上新漆，招摇地发着光。

打开衣箱，连衣服是全新的！齐叠叠躺在那儿待命。

齐姜一时有气，扭头向外跑。那三个人慌忙跟着追出去。

院门口撞上一个正欲叩环的婢女，吓得彼此一声尖叫。

婢女赶忙下跪，直呼奴婢该死，惊了公主的驾。

“行了，你有何事？”齐姜不快。

“奴婢是宋华子娘娘宫里的，娘娘说今日没能观公主的及笄大礼，实在遗憾，特备了件礼物送给公主，祝公主金枝玉叶，永享绵寿。”说着递上一个系着金线的红绸香囊。

桑惜替她接过香囊，打开一看，是条斑斓的水晶珠链，以金链串起，紫色和白色的水晶珠中间夹着淡黄色的玉珠，美不胜收。

想起那日申池宋华子娘娘的那声惨叫，齐姜不由心疼起来，还好听说她们母子平安。收下礼物，齐姜对婢女说：“请替我转达谢意，宋华子娘娘和小公子近来可好？”

“小公子尚好，娘娘体虚，奶水又不足，正在调养之中。”婢女担忧地说。

“我想去看望娘娘，不知娘娘那里方便不？麻烦回去问一声，我在这里等着。”

“奴婢遵命，这就回去通报。”

“你叫什么？”

“回公主，奴婢名叫晏蛾儿。”

不一会儿晏蛾儿回来说已通报过，宋华子娘娘甚是欣喜，准备了些好吃的在等她。

齐姜随便从衣箱里选了件淡紫色常服，换下礼服卸净妆，便由晏蛾儿带路，不放心让新来的看家，于是留下桑惜安排她们的差事及分派房间。

路并不远，齐姜望着渐渐乌暗下来的天，宫中到处是掌灯的人，灯火把群殿照亮，又有灯光陆续从暗的殿中透出来，歌声隐隐从某个殿中传来，灯光越来越多，音乐声也越来越杂。

从自然光到人造光，这就是一天间的变化，人类的进步在于降低昼夜转换的差异，那么人的成长呢？齐姜游游地想着。

她们手上没有灯，前方有几个提灯的人正往这里走，在一道柱廊前遇见了。

齐姜心一惊，是姬公子一行，每个人的腰上佩着一块出入令牌，看来是刚刚得到的。

“没想到有幸在这里遇上公主，不知公主所往何处？”白天的齐姜如一尊精雕白璧，被彩锦华带装裹着，此时的齐姜如一方质朴裸玉，不经雕琢兀自明亮。

她并非临淄城昂贵店铺中的货品，只需出手阔绰便能把玩手中。她是这高台深阙中的典致帛书，明知已经到手，却因其紧卷深闭，一时不知将如何展开，如何读起。

“去看望一位后妃娘娘。”淡而答之。

“公主尊驾，为何不带随侍，独自前往，也不备车乘？”小心地问着，帛书太薄，怕莽然失手弄碎。

“晓风尚好，车中闷热不堪，走走有何不可？”

“天色已晚，如公主不介意，在下将护送公主前往后宫”姬公子说着从介子推手中拿过灯笼，打发他们先回。

“多谢姬公子，没多远的路，不必劳公子驾。”齐姜不看他，自顾自继续往前走。

姬公子快走一步，替她们在前面照着亮。齐姜不说话，晏蛾儿不敢多嘴，姬公子不言不语一直护她们到宋华子的内宫门口。

“原来姬公子对后宫的路也很熟，公子怎么知道我要来这儿？”齐姜发问。

“按周天子之礼所建的宫城，后宫的布局有精准的定位，是礼制使然。况且齐宫的地图，城外三个刀币便能买得到。公主今日及笄大礼，后妃娘娘中唯有新产下公子的宋华子没到，在下猜测，也许是公主心怀惦念，故前往探视。”

三个刀币就能买得到齐宫地图，齐姜很是好奇。但同时又有种被人剥了衣服看透了似的感觉，令她不悦，她语气冰冷：“姬公子果然是个见多识广、世事洞悉的人，齐姜在此谢过了，公子请回罢。”

“重耳半生流离，如今受主公恩惠，与公主相遇，只求洞悉公主一人。”深深作揖后飘然离去。

你永远无法洞悉我。齐姜想着，一步跨进了宋华子的内宫。

这里一切陌生，空气中浮着幽幽暗香，还有些奶香的淡淡甜味，闻起来甚是沁心。齐姜紧张的情绪一下子舒缓起来。

身子虚弱的宋华子侧靠在帐中，见她们进来，脸上泛起喜悦的红晕，她微笑着用手做嘘状，示意大家动作别太大声。

齐姜作完礼，向帐前探视。好一个清秀的小公子！新生儿果然有趣得很，就像一个粉红色的奇异小生物，粉白晶莹的皮肤下透着纤细的血管，懒懒地闭着眼睛，小嘴微微开合，像在回味方才吃下的奶香，齐姜小心翼翼地拉拉他的小手，不敢惊扰了他的睡梦。

晏蛾儿轻轻从宋华子怀中抱起小公子，慢慢摇晃着他走出内室，宋华子看小公子远了，这才敢出声说起话来。她身子起来，拉着齐姜的手，让她坐到床边，“公主快坐下，原本不知你要来，看我这凌乱的样子哪里能见人？人起不来，收拾都困难。”

“娘娘赶紧躺下，千万别动坏了身子，娘娘这时还想着我的礼事，送那么贵重的礼物，齐姜过意不去，来看看小公子和娘娘。”

“该过意不去的人是我，公主册封之时，我正临盆，这小公子心太急，当那么多人的面让我丢丑。没想到及笄礼也办得这么快。医师嘱咐三十日内不可下地走动，我不能去观礼，公主不怨我吧？”宋华子一脸内疚。

“齐姜怎么会怨娘娘呢？娘娘有这心，齐姜感激不尽。”

“别光顾说话，也巧得很，昨日主公派人送来苌楚和桑果，味道极甜，我猜今日的宴席恐怕太过油腻，又让她们备了些甘棠、李子开开胃，还有新鲜木兰花制成的香汤，我这里，别的不多，鲜鱼嫩鸽多的是，我奶水不足，正靠这两样滋补呢。”虽然已是母亲，但她的表情动作让人觉得还是个率真的孩子，齐姜不禁笑起来。

说话的工夫，婢女们已将各种鲜果香汤端上，在帐前备下食案。

“承娘娘费心，今日的宴席时间太长，齐姜到现在一点饿意也没有，这里陪娘娘说说话，少顷就走，娘娘须得多休息。”

“我不妨事，近日接二连三都是你的好消息，该向你道贺，听说今日主公将你许给姬公子，这又是桩喜事。”宋华子面上浮起一朵芙蓉，若不是产后体虚，她本应是朵祥瑞馥郁的芙蓉。

相比长卫姬和少卫姬的尖酸老沉，相比密姬和葛嬴的小家碧玉，再相比郑姬的端庄雍容，十七岁的宋华子则是别样青春，正当好年华，怪不得她几乎从不出门，这样的年轻美貌，活得不胆战心惊才怪！

“喜事？我正为这事心不宁呢。”齐姜笑靥隐退，端起面前的木兰香汤喝了一口，一阵清香温热入喉，舒缓郁闷。

“为何不宁？”

“娘娘当初，是怎么过来的？”齐姜直截了当地问。

“当初我嫁进宫的时候，思乡心切，又怕孤单，哭了好些日子，晚上都不敢睡觉，幸亏有晏蛾儿这样贴心的侍婢不眠不休地陪着，才一天天过来了、话说回来，主公待我极好，虽不常来，但每次他都体贴入微，这样的日子不算难捱。”言语中没有悲伤，只有欣慰和满足。

“姬公子年过五旬，又是流亡的外族人，齐姜心有恐惧，不知主公为何如此器重他，齐姜身份微小，也不配当做主公赏赐的宝物。”她告诉宋华子左想右想，都想不明白这事，虽说与宋华子素来并不熟络，但都是宫中侥幸谋活的女子，她不由得把心里所想说了出来。

“人人都说姬公子重瞳胼肋，此乃国君之相，胼肋不知真假，重瞳我想你也该看见了吧？姬公子是晋国献侯的长子，若是复国成功，便是晋侯。他素有贤公子之名，主公当然愿意留他为大齐所用，你便是贤臣夫人，这是很匹配的事，免了日后晋国崛起争霸的威胁。主公将你许给姬公子，是认定你为齐国的荣耀，宫中尚无人与你的美貌为敌，宫外就更不可能了。”宋华子侧躺在那里仔细端详齐姜的脸，果然是传说中的蔡姬之女，齐桓公骄傲一世，唯过不了这一关也是必然！

“女人之于婚姻，如男人之于政业，全在利与弊的权衡，而不在于心吗？”齐姜疑惑。

“你我生来就无权去权衡利弊，只有尽力量衡出其中的利，以宽慰自己的心。否则，心便会死，若心死去，人尚活着，该是多么悲哀的事啊！”宋华子握住齐姜的手，淡淡地说。

“我与你不同，你虽在宫中受冷遇那么些年，一被册封，便堂堂正正做回公主，无人再敢贬低你，算吐气扬眉。我虽是如夫人，可我只是宋国大夫之女，并无贵族身份，受她们的冷眼不妨事，我只求平平安安，雍儿将来只要尽到做臣子的本分便可，不求争于人上，以平凡人的心，过平凡人的日子。”

没想到机关重重的深宫，竟然有这般懂得恬退隐忍的有德之妃。这一天早晚，齐姜见识到两位，虽做派各不相同，但都如坦荡日月，无愧天地，她们都是有心之人。

“娘娘一席话，令齐姜受益颇深，齐姜也会像娘娘一样，心境平定，过清水日子。”

“清水日子不是公主的日子。公主既被定下许给姬公子，便要永留齐都。若姬公子回晋复业，公主算失职，若姬公子留下，尽臣子之责振兴大齐，公主便是齐国的功臣，功绩不让须眉。这其间的分寸，可不好把握。”一句话点透要害，齐桓公没宠错人。

“娘娘的意思，齐姜知会了，嫁贤士，做贤妻，原来是齐姜的造化。”

“姬公子倘若是真贤士，你比我，比你嫁出去的那几个姐姐要幸运得多，至少没有嫔妃之间算计争宠。但我很知足，郑姬姐姐时常来看我，主公待我甚好，我平时不出门，祸事便不会找上门来。”

“我也很敬慕郑姬娘娘，今日多亏她为我梳头，才令我没在殿上丢人，你看，她梳的髻到现在都还很紧实。”齐姜说着把头转过去给宋华子看，那束微旧的芄兰在灯下微颤，一片紫色的羞涩，衬得圆润饱满的发髻甚是好看。

“主公是真正的贤君，长卫姬一再谋权，入主东殿，还是没有实名。齐宫从来没有真正的东殿之主，你想过是为什么吗？”宋华子递给她一片多汁的苌楚。

齐姜摇头，苌楚果然极甜。

“主公的心还活着。”齐姜心里一震。

“若只能爱一个人，主公的心给了你娘，这便是她们鄙薄你的原因。若只能立一后，主公认可的贤妃只有郑姬。主公不立，不爱，并非冷血，而是怕。”

“怕？”

“你看世子昭，郑姬教子有方，五岁便能歌会赋，显出贤德之才。主公在葵丘大会诸侯时，特地将昭立为世子，并托给宋公做见证。按长幼排序，无诡第一，若立了郑姬为后，长卫姬和无诡必会结党造反。郑姬不立，却立世子，长卫姬心存欲念，多年来侍奉主公以图改诏，反倒太平。”

原来不立郑姬，是对她和世子昭的保护，就像一场场看似残酷的战争背后，藏着的却是覆水难收的浓浓爱意。表面由着宠着长卫姬，她反而不敢乱来。齐姜倒吸一口凉气，这般机关深藏，她实在无此天赋，参不破，也算不明。

怕宋华子太累，齐姜不一会儿便起身作别，步出这个小小的内宫，她深深呼出一口气。

夜风微凉，扫去燥热，环佩的叮当声清脆悦耳，令脚步也明快起来。

庆幸自己活在这人事纷杂的宫城中，并庆幸自己活得尚好，心不能死，一定不能死！

更庆幸这一日，认识两位有德有识的后妃娘娘，如寡军结盟友，从此不寂寞。

人生从来顺水流，她心里也清楚得很，无从选择之时，给自己找个盏灯照个亮，就算随便拣了一条路走，也得从容跨出去，有目标总比没有目标强。

她是位幽闭的公主，如所有远嫁的公主一样，生为女儿身，总要被派上些用场，横竖都由不得自己。

齐姜渐渐明了前面的路，该怎么走。从此穿着成人的袍裳，既是甲胄防身迎战，又是枷锁束己律心。

十五

西风夜静。

桑惜在灯下绣一只锦缎鞋面，深红色的底子已描上一对灵秀的双凤盘旋飞舞，它们身旁，有袅袅祥云盈波叠浪。

听门环叩声，忙披衣下楼，住在楼下的云婉、游芊动作勤快，已将门打开。

“公主回来了！”

宋华子派出三位婢女，送回齐姜，于是三对三地在院门口，如一场交接仪式。

打发走云婉和游芊，齐姜回到自己的内屋，看见桌几上的鞋面。

“这是干什么？”

“绣鞋面。”桑惜飞针走线。

“我知道你在绣鞋面，我是问你为何突然绣它？”

“为公主而绣，大婚时好穿。”一滴眼泪滴在鞋面上，打湿了一片彩云，手中银线却依然翻飞。

齐姜想让她停下来，猛伸出手欲止住她，不想针不长眼，直直刺中她的掌心。

桑惜忙扔了活计，没有明显的伤口，一滴鲜血从掌心里极缓慢地渗出来，然后顺着从桌几滴到地面，一小会儿的工夫，血滴竟聚成血溪。慌乱得不知如何是好，桑惜捧起齐姜的手，弄得自己满手鲜血，再四下里找药包扎，一时又找不到，急得哭出声来，冲出门欲下楼叫人，被齐姜一把拦住。

死死拦住。“别叫人，我不疼，真的。”齐姜笑着。

“怎么可能不疼！都怪我，那么不小心，我真恨不得扎死自己。”桑惜牵起那只受伤的血手，用嘴舔吸着伤口。

“不疼了，看，血也不流了。”齐姜向来痛感低，但此时也不得不说谎安慰她。

好不容易看着血一滴滴止住，桑惜从竹箧里抽出些白色绸布，剪下一块，为她包扎好。

齐姜另一只手拾起鞋面：“好手艺，到底你比我强，这针法我都快忘了。”

黑墨勾勒的纹样细致隽秀，桑惜刚只绣了一个开头，由双凤边的云朵起针，这是秋妈妈教的活计，外人看来一个粗陋的老妈子，其实如桌几上那只内容丰富的竹箧，盛满好用又好玩的东西。

还有酿酒的活计。“梅子酒时候差不多了吧？给我取来喝一些。”

酒有镇痛作用，桑惜忙披上衣服下楼端来。

松发，更衣，谁叫夜竟已这么深。青纱帐，环凤灯，燃一枝沉香，饮尽一壶佳酿。

两人在帐中对饮，醉了便倒下睡去，倒也自在。

“我知道你心里苦，你不舍得。”齐姜呷一口梅子酒。

清明后采收的青梅，一层糖一层梅置于缸中，以烈酒浸泡，三个月后方可取饮，现在喝来，青酸味道已尽，清洌甘怡，口感正好。

“比起侍奉自己的亲爹，这还算个正经婚事，可姬公子相貌怪异，又是年过五十的人，这不是轻贱公主吗？”桑惜说着又哭起来。

青玉杯上小鸟楚楚动人，一只落单，两只玉杯碰合，便成双待飞。

桑惜端起酒壶，替自己斟满，然后饮尽。

“主公并非轻而许之，姬公子身带国君之相，若复国成业，反是祸患，我将姬公子留在这里，有护国的责任，你说该是不该？”

“我明白，但我不能想象你和他……”

“别想那些，身子和心都在这儿呢！”齐姜拉开薄被，指尖点着腿上的烟烙，包缠着渗出点点血迹的白绸的手，和那朵火烙的桃花在灯下展示出一种受虐的美，她们从这种美感中得到快意。

“若是你的心也许了他，我便将我的这一朵用刀子割下来还你！”又一杯青梅酒下肚，桑惜语带痛快，只有在这样的时候，她才会暂时忘了自己是仇家的奴婢。她因齐姜的举步维艰而爱她，她更爱齐姜内心的凄寒，自我仿佛被驾空，像无根的水草，来去不定。

桑惜自知卑微，姬公子又年迈落魄，可怜的齐姜，最衬她的少年郎，偏偏是世子昭。

“我们还在一起，你是陪嫁，谁能比你更贴身？”齐姜说话的唇往上游移，桑惜一路洒着酒引着她，越游越醉。

齐姜将杯中剩酒倒在身边人儿那朵桃花的凹处，俯下身来，轻轻吸吮，那人儿不禁微微呻吟。游过私处时，桑惜只觉如蛇探过，整个身体在瞬间触着电光火石，麻酥酥地飞快沉入海底，软软的，斑斓的海，她疯狂的叫声随海浪飘荡在空气中，伴着潮湿的泪和满室梅酒香。

“主人，还是让奴婢死了罢”桑惜声若游丝。

“不许再说死。”齐姜撑起身子吹熄了帐边的灯，她对未知世界有种不确定的感觉，死的世界，究竟谁能说得清楚是什么样子？

这一天太漫长，漫长得令人恐慌，风风波波，跌跌撞撞，竟也过来了。

夜晚是她们的白昼，她们看彼此更加清楚逼真。

就算楼里多了两个人，又如何？



宋华子那边的灯同时熄灭，一只空碗摔落在地，冷冷的碎响惊不起沉睡大半的宫城。

“难为你了，这是最后一帖药，一个时辰后你会觉得剧痛难忍，挺过明儿就好了，别恨我，事情已出，只有舍它留你。”黑暗中宋华子静静地说。

“奴婢自知罪孽深重，娘娘是为奴婢好，奴婢只有感激的心，若有丝毫恨意，当遭天谴！”

晏蛾儿跪在床边啜泣着，她恨不得刚才服下的是剧毒，从此长眠不起。

“明儿起你歇着罢，让葛蓝替你做事，宋医师那里我已打点过了，他的嘴很严。虽是龙胎，但深宫叵测，小公子我都怕保不住，别说你肚里的这个了。”

“奴婢对不起娘娘，娘娘还不如杀了奴婢，万一日后牵连到娘娘，奴婢就是死一万次也偿还不清！”

“有你死的时候，只是时候还未到。说是人的一生，到头来还不都是一死。主公还在，就别轻易放弃，只要有爱，便没什么对不起。”

几乎没有人在后宫谈论爱情，宋华子这里是独一处。这里的爱情轻如空气。哪怕是以德服人的郑姬，都难诠释爱情的意义，贤德的操守与理智的言行便是她的全部爱情。

嫔妃们只是些高级繁殖工具，繁殖出一些争宠的战利品，拿出去展览，过后便是一场场实力派表演——卓显母仪子贵。这些孩子和黑市上的货物有什么区别？宋华子搂着怀里熟睡的雍，反倒平静，这是她爱情的证明，除此之外，不做他用。

晏蛾儿自知后宫不缺她这样因怀上龙胎永远消失的奴婢，若事情发生在某个侧妃身上，那结果便两样。齐桓公龙床寂寞，他只要想唤宋华子，双驾马车便火速赶到，宋华子受孕的身子行动不便，晏蛾儿便被随手拉上龙床来顶事。

可怜的晏蛾儿，那龙胎不是玉玺，不是登阶攀高的通行证。易牙明日回宫，若不是这两日膳房打点得勤，这不是秘密的秘密再透风，也透不到宋华子这么偏僻的宫里。

宋华子不敢多言，人心若豺狼凶狠，天不开眼，必有大祸。一旦齐桓公倒下，公子雍尚且不知能活几日，长卫姬若是当上太后，拍死她们简直比拍死只蚊子还容易。

晏蛾儿嘤嘤的哭声如夜的尽头，随着摇晃的脚步渐行渐远。

十六

丧钟响起，齐姜警觉地推开窗，想听得更清楚一些，但钟声已远。

命云婉和游芊关起院门，谁也不要出去。

“今年是怎么了？一年还不到头，丧钟敲了两次。”桑惜端了一碗莲子羹来到案前。

“我总觉得要出事，希望不是什么大事。”刚熬好的羹有些烫，且搁置一边待凉。

“姬公子来了！”游芊传话。

请过之后，姬公子被引入楼下的外厅。

稍稍环顾四周，能看出这小楼曾经的残破，而一堂子家什是全新的，做工精细，世面罕见，就像在一件被淘洗得发白露线的袍子上绣满繁华锦绣，饰以珠宝玉翠，反倒衬得主人家的无奈悲凉。

还好秋妈妈种的花草树木令这小院生机无限，齐姜又会打理，楼虽小，倒也别致优美。

“公主的手怎么了？”刚坐下，姬公子一眼看见齐姜包着白绸的手。

“一点小意外，无碍的。”齐姜面上挂着恬淡的微笑，藏着千山万水。

桑惜呈上几味小食，还有甜羹、清酒。

“在下略懂医术，公主若不介意，可否揭开包扎，让在下看一下伤口？”

“真的无碍，只是小伤而已，你看，我能端碗拿勺，活动无妨。”说着端起莲子羹准备喝。

姬公子深沉有力的一只手捉住她的手腕，另一只手把碗取下，再顺着解开白绸，扔在一边。动作灵活熟练，由不得人反抗。齐姜怔怔地任他摆布，这是平生第一次，与一个男人发生碰触。

如一汪碧水里有人无声划桨，一划便将轻舟行远，也不知要行到什么地方去，天空辽远，水波无限。

没有明显的伤口，血已凝结成痂，模糊一片。

“快取洁净的热水来，这么多血，还说没事，这是怎么弄的？是被长针扎的吗？”姬公子朝桑惜责究，“你怎么照顾公主的？这样粗心的奴婢，还不废了去？”

桑惜气出眼泪，虽内疚万分，又不能解释，眼睛只盯着齐姜，得到的却是摇头暗示，只得乖乖去取水。

谁不知心疼？我比你疼一千倍，你算什么？桑惜边从炉上的瓦瓮中取水，边在心里怨。

你算什么，可我又算什么？你是她未来的夫君，没多日便会真正得到她的人，用尽方法，大肆堂皇地取悦她的心，而我一世都是个低微的奴婢！

不！你得不到她的心的，一定得不到！你根本不懂她。

坐在炉边，她只哭了一小会儿，便红着眼睛兑好热水端去了。

清洁伤口的事自然没她的份儿。

“姬公子，这些事让桑惜来做便可以，不必劳烦大驾。”齐姜虽然这么说，但姬公子并不理睬，只见他用布巾蘸着热水小心将血化开，洗净手掌后，终于一个极小的针孔露出来，还好伤口只是微肿，没有发红生疮。

“果然是针扎的，是不是你这不要命的奴婢弄的？”姬公子质问桑惜。

“没她的事，是我自己在绣花时，手笨，没看清楚便胡乱下针了。”齐姜把事情揽自己身上。

入侵者！桑惜端走水盆，心中默默呐喊着。

“这种伤口不可包扎，应该多透气，否则会流脓结疮，看，都有些肿了，稍后我给公主送些药来，消肿之前，公主千万别沾水。”姬公子像个家长似地叮嘱道。

“多谢公子，我真的并不觉得有什么严重，也并不是很疼。”齐姜微笑着说，抽回手放在裙身上，她放松的时候喜欢侧坐，倚着凭几，裙摆正好盖住鞋子，只露个尖角，那是双灰底青色夹紫花的绣鞋，像她的微笑一样平静清雅。

“不觉得疼，并不是不疼。是公主久困的心渐渐麻木。”

呀！原来轻舟并没有划远，折转回来时，更激起千重波浪。

麻木，是么？

望着眼前这身穿朝服的男人，有点像当年的管仲，一身清秋之气，静穆中却深情似水。她突然觉得累了，想找个坚实的地方靠一靠，那里有无穷的能量，能借给她一些力量。

丧钟又起。

“是谁过世了？”齐姜醒了醒神。

“说来话长，大夫鲍叔牙在奏朝时，触柱了。”

“什么？触柱？”到底是出了事！刚有些疲软的心又猛一下拎紧了。

“易牙，开方和竖貂回宫了，主公在朝堂上宣布此事，鲍大夫便愤而自尽。”姬公子尽量简短地说，怕吓坏她。

齐姜一阵恶心由底向上快速翻腾，掩口欲止不住，顾不得公主体面，呕吐起来。桑惜刚从外面进屋，一见她旧疾复发，忙上前来抚她的后背。

“姬公子，公主最听不得易牙二字，你快别说了！”心疼中带着责怪，唤云婉和游芊前来收拾打扫。

姬公子这下有点慌神，问桑惜有香茅没有，找着了之后赶紧置于青铜炉中点着，顿时满室洁净清香，闻来沁人肺腑。齐姜从一片污秽中抬起头来，泪光盈盈望着他。

姬公子赶紧递上清水，服侍她漱了口，总算把惊压下来。

细微之处做得体贴至极，桑惜冷冷地看着，听从着他的差遣。她是他们的奴婢。

“重耳不该多言，让公主受惊了。”低沉温柔的声音，甚是动听。

“若不是心有避讳，倒想听听个中详情。但还是别说了罢，姬公子在朝中自己珍重。”两人仿佛没那么陌生了，齐姜不再拒人于千里之外，她默默地替他开了个极小的门缝，给点空气，微微流通。

缭绕的香雾，自立在青铜炉顶端那只铜仙雀的口中盘旋而出，由浓及淡地散化了，留下余味荡涤心扉，心是被牢牢困锁在这深宫小院中，从不敢朝任何方向越出半步。久而久之，是被动地麻木了。

就像永远仰脖张口的铜仙雀，没人问它累不累，奇香由它传到空气中，便与它无瓜葛。

“公主在替重耳担心吗？”温柔地近了一步。

“保重你自己，便是珍重我。”她看着姬公子的眼睛，每次对视，情况都在发生意料之外的改变。

她发现姬公子的瞳仁会变色，时深时浅，有时却觉得他和普通人没有区别，光线暗时，重瞳并不明显。那眼神时而神秘，时而幽深，时而忧郁，时而多情。

这样很好，一眼看到底便失去了吸引，不如往来浅浅，做好来日方长的打算。

霜清风冷之日，需要一杯醇厚老烈的桂花陈酿，悠远的清香似旷谷幽兰，流金的色泽融进世道沧桑，暖暖的喝下去，是御寒上品。

姬公子，她需要急急地喝下这一杯。喝下之后，便是温暖的麻木，对一个幽闭的人来说，这种麻木虽无奈，但何尝不可？


少年

十七

山有扶苏，隰有荷华。不见子都，乃见狂且。

山有桥松，隰有游龙。不见子充，乃见狡童。

世子昭坐在竹林里，轻轻诵唱这支来自民间的歌谣。它曾经从郑姬的唇边滑过，萦绕在夜晚的帐中，伴他入睡。

他问过郑姬：“这歌里唱的是什么意思？”

“等你学会了，唱着唱着，自然就知道了。”郑姬拍着他，慈爱地说。

竖貂这个上午见过郑姬，猫哭耗子似地报丧：“鲍大夫殉难了！主公惦记我，我和主公情意一场，到底难舍难分，主公惦着我的好，才召我回宫，可鲍大夫……这下叫我怎么是好？我岂不成了千古罪人！”

“既然回来，好好侍候主公，朝中事不要多问，自然不会有人记恨你。”郑姬平静地说，想找机会送客。

“郑姬妹妹，我和你虽名分各异，但说白了，我们都是主公床头的爱物。易牙是个什么东西？开方又是个什么东西？我只求妹子平日里人前人后说我些好话，世子也已长大成人，不枉费我当年苦心说和妹子和主公的好事。”

“我们只要尽到本分就相安无事，别顾虑太多，天下还是太平的。昨日鲍大夫发丧，心里沉重，几乎一夜未眠，这会儿我倒有些撑不住了。”郑姬说着打了个呵欠。

“在下先告退，妹子歇息着罢。听说鲍大夫明日在河间下葬，受封于此，葬于此，主公真是英明！”竖貂识趣退下。

“呸！男人心里要什么，我早就叮嘱过你。这倒好，公子一变成世子，你就把什么都忘了！薄情寡义的东西，有你好看的！”不敢大声嚷嚷，出了郑姬的内宫，竖貂自顾自骂了几句，直奔长卫姬的东殿。

彼时昭正在帘子后面的书案前温习，听见竖貂走远，他扔下竹简说：“可见朝中没有子充了。”

“大夫开方求见郑姬娘娘”世妇进来通报。

“让他进来吧，听听他想说什么。”郑姬不快地说。

真是你方唱罢我方登场，开方已做了公子无诡的太傅，欲回稷下学堂教学，公子们都在那里学习六艺，开方须得去各个宫殿挨个拜见众娘娘，给公子们请安。

昭借故回避，一个随从不带，从西殿径自来到申池边的小竹林里，稷门偏偏与之相邻，与宫城西门和南门相通，只需一条小路顷刻走到学堂。

他常常借稷下学堂的便利，游荡在申池边。

现在，他坐在竹林里，望着前方水岸，翠减红衰，半池残荷在秋雨中低眉含首。雨点并不大，水面紫烟氤氲。从初荷到残荷的时间，隔得也并不远，幸而这期间，齐姜曾乘一池潋滟飞旋而过，这方衰败才有意义。

否则便如一叶无人的扁舟，兀自从东岸游荡到西岸，自沉自浮，虚空一场。

昭从怀中取出一方淡黄色绢帛，上面是那首扶苏歌，他用心研了墨书写下来。

山有扶苏，隰有荷华。他自视子都，却被狂且占了先，那可恶的狂且身后还有五个奇形怪状的狂且，若扶苏移植他院，荷华开在别处，岂不被沾染污垢？

不是这样，她是他的亲姐姐，同父异母，若这珍葩开在他的庭院，那才叫玷污呢！

但荷华不正是自污泥而生，出尘不染吗？只要有子都陪伴，子充相求，总比被狂且之流浸淹了强。

拿着绢帛走出竹林，来到申池边，找块离水近的青石坐下，取出火石，悄悄引着绢帛，在一株残荷下烧了。灰随风吹散，有的飘在莲荷中间，有的坠入水中，如坠入黑暗深渊，有的吸附在饱满的莲蓬上。

他相信这方绢帛有灵魂，这是他的臆想。

假若真有，他相信烧了这绢帛，这扶苏歌，他的扶苏、他的荷华便只盈盈盛开在他的山林池水中。那些灰烬带着他的念想呢，他也知道她生于这方池水上，这池水一定聚着她的灵气，若她的灵气吸了这歌谣的魂，吸了他的念想，冥冥中便会为他营造出机缘，那她就真的是他的了。

盯着灰烬发了半天呆，突然笑起来。他觉得自己的举止那么幼稚、滑稽，他不是知礼识体、理智从容的世子么？简直走火入魔。

不，这和知不知礼、理不理智没有任何关系，他自从有了对她的念想，身体里便有了另一个统治者。

抬起头，远处荷影乱动，水也乱，那竟是，机缘！绢帛灵验了！

齐姜被一只独木舟载着，闪亮，遥远，却真真实实地存在他的眼帘之中。

随着他一声轻唤：“姐姐！”小小的船舱里突然冒出另一个人来。

是桑惜，从齐姜的怀里起身，苍白的脸上梨花带雨。

“你们……”昭一下子失语。

“前一阵子我自己不小心扎伤了手，姬公子送来药敷上，都全好了。桑惜受了责怪，一直内疚，这会儿还在哭呢”齐姜解释得滴水不漏。

“扎了手？给我看看，这种天气为何还来这里？可别让雨淋着！”昭紧张，伸手招她们将船划近些。

她果然近了，仿佛有扇牢门被咣一下打开，然后他自觉自愿地走进去，愿永锢在她的牢里。

姬公子的药！昭看见牢门外有个丑恶的牢头，拿着铁链铁锁轻蔑地对他笑。

船虽小，穿过成片莲荷靠近岸前，却非易事，桑惜于是将船身卡在荷堆里，隔着水，两边说话不费力，也看得清。

“真的没事，你看！”齐姜摊开右掌心。灵活的鱼儿，在清波里自由来去，那儿睡着一大片碧绿的萍藻，齐姜顺手撩弄起来。

他们从来没有这样待在一起过，之前总是远远地看着彼此，一方低眉，一方颔首，都是沉默。

昭已早早束上发冠，虽年纪未到，但他已成长为一个英俊挺拔的少年，束着金冠，穿上成人的袍裳，走到哪里都如一块润泽清雅的美玉，长卫姬见了，也不由得心虚起来。

这便是郑姬悄无声息向长卫姬发出的信号，挑衅谈不上，算是警告。

齐姜暗暗欣赏他的美貌，她总是被人们视为天仙，现在，她觉得自己该让位了。

她奇怪自己原来怎么没注意过他，在过去的记忆里，只觉得他安静、灵秀，带着些忧郁，如此近观，他的美清澈纯粹。

难道记忆会捉弄人吗？还是因为刚才桑惜的哭泣，令她的心也沉郁不堪，底色沉着的雨天，人的眼力比较清醒。

也许是坐久了，腿有些酥麻，齐姜慢慢站起身来。

伸出脚，轻轻点住一片荷叶，然后，奇异的事发生了。

那荷叶只微微下沉毫些，齐姜的身子便若无分量稳立其中，她的脚尖又轻点住另一片荷叶，松松打个旋儿，人便飞离过去。

昭也站起身，扶住身边的一根粗树干，找了片能够得着的荷叶想伸脚试探一下，不想脚一落下，将荷叶重重踩进水里，鞋也浸得湿透透的。

齐姜望着他咯咯直笑，“你太沉了。”

“这到底是怎么做到的呢？”昭跺了几下脚，跺不掉那些水，狼狈极了。

“我在这池中出生，这方池水认得我，你知道么，这些莲荷，都是我娘亲手种的。”齐姜在水上若轻灵的微风般飘来飘去。

千株百株黯然生命之间，单单这一株狂野独特，现在，她就在那里绽放着。

他的眼睛陪着她，她是知道的。

他的心早陪着她了，不管她知不知道，昭都认了，假若她知道，回身给他些交换，他愿意折寿。其实他只想改变一样东西，只要这东西消失，便能扭转乾坤。

公主册令，她的身份证明，他的爱情死亡宣判书。

他不怕姬公子这个外来户，他想她也不怕他。

等她玩够了，站在一片残了角的荷叶上，风吹鼓她的宽袖，将她的曲裾吹得层波叠浪。

他想去抱一抱她，试试她究竟是不是仙女，难道世上真的有如此身轻的女子吗？

但轮不到他去抱。

“那个人……你……你们的府第快修好了吧。”昭语无伦次，眼睛低下去，望着起伏不定的水面，那里面有个齐姜的影子，面容上有些浮萍，偏不巧一只点水蜻蜓，慌忙中亲吻了一下，然后着急地飞走了。

连一只蜻蜓都比他命好，他想拿只银盆，将这姣好的影子盛回去，放在自己的屋子里护起来。若是每天能与她的影子相对，宁愿天天下雨。

或天天陪她在申池边游荡，看她足点荷叶的窈窕模样。

“哪个人啊？你们是谁？”齐姜故意追究。

别自欺欺人了！“主公不是在为你和姬公子大婚准备府第吗？”但昭的心里还是有了几分喜悦，她不承认“你们”，也就是她不认同她和他。

“世事多变，也许过一阵子又是一番天地。主公一句许诺，姑且听之。”齐姜眼色沉沉，里面隐约有些波澜，在暗暗掀涌，她懂他的意思。

“若主公的许诺兑现了，你便很快要嫁过去了。”昭盯住水里的影子不放。

“还早着呢，虽是主公的外馆翻新，比重建要快，但不少地方还是得拆了大修，兴许正月能完工”齐姜望着西边，申池在宫城的西南门外，临水有座西山，外馆便在那里。

她并非不关心新府修建的进度，理智上她不得不接受姬公子，但不晓得为什么，面对昭，她说话并不坦然。

“嫁出去，还能回宫里吗？”昭痴痴地问。

“谁知道呢，我想总有机会回来的罢。”那边淡淡地答，当然会常回来，齐桓公总是希望常见到她，还有他的母亲郑姬娘娘和宋华子娘娘，她是舍不得的。

总有机会，也就是渺茫了？他的心开裂了，已经裂了个大缝，想找机会往里填呢！后来，他只要一回想起这句话，便浑身空乏无力，他上天入地想找机会填那些越来越空的缝隙，但缝隙变成大洞，深不见底也没有机会填补。

他没有勇气问那个他想了一百次的问题，但这问题在外人看来，其实并不值得一问。

后宫的嫔妃们每隔些年便有女儿嫁出去，没有人究其根源，为什么嫁，嫁得好不好，还会回来吗？甚至死在别国，也只是一张竹简小小记录一下，连张像样的讣文都没有。

“那么大把年纪的男人，你真愿意嫁吗？”

“你知不知道你到底有多美？”

“像我这样的少年郎，才应与你相般配。”

昭想问她，但又不敢。

出了申池往外一直走，不多远，看到集市，看到熙熙攘攘的街道，叫卖的小贩，敞开大门的各色店铺，男人护着他们的女人，女人依靠着她们的男人，有粥喝粥，有菜吃菜。在那儿，这些问题都正当合理。

他想带她去宫外，他相信她愿意去，离开这禁闭的宫城。自从记事，每次遇见她，都是一副警醒的样子，那双水般通澈的大眼睛，像被围困的小鹿，惊恐、哀伤。

现在，她不再惊恐，整个人却像一座伤城，外表的生机簇簇都是做给别人看的。

两下互望，两下无言。

突然间，他不知怎地抛出了第一个问题。他觉得自己已经疯了。

可怕的冷场。

齐姜哑然失笑，笑得含蓄简明，她回到船里，留给昭一个侧面。

雨渐渐住了，太阳披纱罩雾缓缓露出脸来。有道淡金色的光勾勒她优美的侧面轮廓，她用手漫不经心地理着自己垂在胸前的长发，显然没有思考他的问题。

“一会儿太阳落下，很快就天黑了，我们回去吧。”齐姜说着，手落在水面，轻轻划出些涟漪，由她的方向，涌进到昭面前。

桑惜把浆顺水一推，将船划开，留下昭在岸边惆怅地坐着，直到落日彻底被申水吞没。

翩翩少年郎，齐姜喃喃低语。

昭的意识里那第三个问题没有抛出去，现实中，昭在桑惜调转船身时，用极轻的声音说：“你不想要一个翩翩少年郎么？”

她听见了，转头给他一个悠悠的笑意。

须得离他远一些。一想起他发痴的样子，她便有种不忍。

那模样洁净、无机，像清晨的薄光。

哪里寻找这样一尘不染的人儿？

十八

秋风折枝。

萧瑟的秋意一日比一日明显。睡到半夜，风紧，身冷。

昭看见齐姜在屏风后摇动身姿，在帷帐前旋转，在天花的横梁上起舞。

闭上眼，齐姜在床边笑望着他，还是那样自视清明。

自从那一日申池偶遇，他越发爱往那里去，却从未再有那样好的运气。

他宁愿当个女儿家，女儿家可以亲密无间地对话。桑惜不过是一个侍女，因为一点小过失都能伏在齐姜膝头哭得柔肠百转，他作为亲弟弟却连接近的机会都没有。

他像个游魂，比过去爱出门，四处行走，不管走到哪，什么样的天气，他都希望能和她不期而遇。他的运气却再也没好过。

他恨自己没有珍惜好那一日，前后不过短短一个时辰，若老天只赐他那一个时辰，他为何没留住她？

冷！

脆利的噼啪声，齐姜正往床边的炭炉里加炭，她用一柄长勾小心拨了拨木炭，眼看火星从里面一点点迸出来，控制住火候，便走向床边来。

掀开帐角，替他掖了掖被子，一只手在床边摸索，她亲手测过床边温度，正欲转身离开。

不！不要放你走！

昭一把将她拉进被帐中，她身上温暖极了，正好抱着，借一借热量。

齐姜几乎没有挣扎，只惊着退缩了一下，便由着他去了。

这是他的齐姜，他确定！齐姜决不会挣扎，她所有的身体语言都是向着他的。

他浑身充满了力量，手滑进她的衣裳，去掉她月白色的内袍，又把自己的内袍也去了。那身子又滑又软，像条被刮了鳞的鱼。

是做梦吗？哪怕这梦只是短短的一瞬，也不要像上回那样轻易让她溜走，他越抱越紧。死缠住那柔软的身子，两个人一并在发抖。她嘴动了一动，他即刻吻定她。

美好幽淡的香味从她散乱的发丝间、肌肤里透出来，昭边吻着，边用手试探她的每一处，哪里都陌生，哪里又都是乐园，越探越快乐。

从窗格里漏进来的月光迷离地洒在被帐上，在那儿荡漾着，精灵般舞蹈着。

如实现了一个幽深、渴望已久的梦，如这个梦越做越长，越来越引人沉迷。

他伏在她身子上，深压着她，传说中神秘的道路究竟在哪里？他并不知晓，他在黑暗中带着她一起狂奔。

“世子，饶过奴婢吧！”下面在轻声哀求。

一切都顾不得，昭突然痉挛，电光火石般通体燃烧起来，欲飞，他已飞离这被封禁的肉身，去到另一个广阔的世界，那世界里有他想要的一切。

他在她的身子上淋漓尽致。

一些黏稠的液体顺着他们身体的狭缝流下去，如月光白，很快化成水，滴到床褥上便看不见了。

“世子！”底下的身子颤抖着，终于发出哭声，昭渐渐从梦里醒过来。

他并没有进入这身子，这身子也并不是齐姜的。一张素净寡淡的脸，是内侍奴婢子蝉。

她哪里像齐姜？只是瘦弱的身形隐隐约约有个七八分像而已。

昭在极度惶惑中翻身下来。

“你走！”

子蝉像失群的雁，慌乱得不知如何是好，什么都给了他，却还是周全的。

她听不懂他的话。

“你走，离开这里！”这是命令，是主人的专横。

他不想再看见她，虽滋味那么甘美，但他不要！那甘美里有一多半是幻想，像海上的气泡，浮在山谷中的雾花，他在泡沫里浮沉，当泡沫被打掉之后，他就摔进硬邦邦的黄泥地，狼狈不堪。

子蝉哆嗦着披上衣服，消失在黑夜里。

昭复又躺下，用棉被裹紧了身子。

被窝里还有余香，只是混进他的气味，变得纠杂。

他哭得像个残兵败将。

十九

天刚亮透。

郑姬神色严肃唤昭进殿。

“子蝉死了！”昭一下子如寒冬腊月的冰，冻结在蒲席上。他将手藏进袖管里，想从那身紫色饰金卷草纹的袍服中消失，空留下袍服在蒲席上发着微光。

守城的老头醉得如一堆烂泥躺在护城河边，醒来不知被什么绊倒在杂草间，低头一看是个睁着大眼睛、断了气的女人，短刀行凶，两道致命的血痕呈平行状，差不多长短，伤在细白的脖子上。老头彻底被吓醒了，四处穷嚷嚷弄来一群人，仆役杂事更夫……这是位年轻女子，衣服穿得齐齐整整，一辨衣料样式便知她是打宫里出来的。

往身上一探，一文没有，估计生前曾遭掠夺。再往里一探，一块血红色玉玦紧系在腰间，众人正在争抢，不知谁叫嚷起来：“是世子的玉玦！”

吓得众人赶忙把女尸收拾整齐，急急报向郑姬的宫殿。

玉玦现正在郑姬的几案上躺着，玄色的几案衬得那一抹血红格外惨烈，那上面还系着青灰色丝线编的组绶，组绶的尾端失神地由几案上垂落下来，像一口没咽完的气。

昭似乎看见子蝉苍白的躯体，横躺在冷寂的枯草堆里，黑夜吞没她生命最后的时光，她平日里清静少言，乖顺细心，竟那么错落地死了。

“都说是奴婢窃了世子的随身玉玦，带着钱财半夜逃出宫外不想遇到劫杀，就当做一个堂皇的说辞吧。”郑姬紧盯着昭，却松松地苦笑。

“若是劫杀，怎么那么贵重的东西在身上却还留着？莫非……”郑姬忙命人搜清子蝉的屋子。

“玉玦是我给的，子蝉并没有窃取。人也是我赶出宫的，都是我的过失！夜里，她来为炭炉添火，我……”昭扶案流泪。

派去的人很快回来了，子蝉屋子里银钱物品俱在，并不像卷了财物溜出宫外的意思。

她居然在半夜净身出宫遇刺，难道又是一番男欢女爱的悲剧么？郑姬不相信。

她的死因恐怕另有秘底。

验尸官已前来看过，子蝉的两道伤口，不像是行刺者挥刀连劈两下，而是同时进行，双刃系出自双鞘，这样的武器，实属稀罕，但这事落在一个小小的婢女身上，也不便大肆声张。

日子表面看起来一切如常，郑姬暗暗布下命令，从此西殿和世子殿所有人须小心防范，不准单独出入。右卿懿仲、左卿高虎很快知情，不时进殿监护，昭的自由身被投进牢里。

很快便有两位新的奴婢取代子蝉，姿色有佳，温柔伶俐。

郑姬向齐桓公倾诉过，世子虽早早加了冠，但也渐渐大了，该物色一名世子妃。

只是这人选暂时没有合适的。

无战事，便无相宜的交易。那么赐他两个娇婢也能解解眼前的危急。

入冬了，昭困闷得像个僵死之人，他没再碰过身边的侍婢，当他自渎时，那个臆想的对象依然是齐姜。可不再是虚无的场景与混沌的画面。

他想象齐姜的腿，子蝉的腿便伸进暖暖的被窝，他想象齐姜的唇，子蝉的唇便在他的唇边微颤，他想象齐姜的手臂，子蝉的手臂便左右环抱着他。

子蝉的香气在记忆里甚至盖过了齐姜的，他和自己作战，并愈挫愈勇。他将那块玉玦藏过无数地方，不管藏到哪里，他都觉得不安。那一抹血色就像招魂的物件一样，它在哪，子蝉便出现在哪。

子蝉一定是怨他的，她不爱他，只是无奈，被动接受。这和抢取掠夺有什么区别？她先是被掠了身，又莫名送了性命。他欺负她，天寒地冻中撵她走。不想她如此倔强，一文不拿净身出门。

不，她拿了玉玦。

她抖抖索索穿衣服时，他只盼她快点消失，衣杆上有他的丝棉夹袍，他不忍心见她冻着，命她披上，她看看，并不要：“奴婢怎样来，就怎样走。”

那块沁红血色的玉玦在袍服上挂着。

她还是素净。

要说因财生意，那屋子里随处拣一个都是宝物，玦是瑜玉制的，连一方小小的翡翠兽首印章都比它贵重。她并非不识货，宫里住久了，没有不识货的奴婢，提着妆匣出去，随便找一家珍玩商铺，立即被视做上宾。

她只是轻轻取了那一抹血红，动作微妙，意思含蓄。

玦，决！

这偶然的突发侵犯，真的毁了洁白如玦的子蝉，她取了玉玦，与宫中生涯从此决绝，心里却要在往后留个念想吗？

或者她已预知自己离死并不遥远，她留了那物件，为自己备下一条能回身的路？

她是个冤魂，她一定知道这物件还会回到他的手里。

所以她要借这小小的物件不时回来看看，

子蝉越纷至沓来，齐姜便越如尖刺扎他的心。

齐姜悄无声息来看过郑姬娘娘几回，只是每回，昭都错过了。

为什么来之前他不知道，待离去了才知道？

齐姜在故意回避。

因为她，一条鲜活的命没了，另一条也快到尽头。她开了他的灵窍，却让他变成了无处藏身的游魂。

她也是具游魂。

申池已结满冰，一条烂尾小船沮丧着被遗忘在角落里，莲荷如死木，如败了的军队。风穿过竹林，一片惨烈的空号。

这是座被寂寞杀空的孤池。


秘密

二十

一转眼，冬尽春来。

齐姜命游芊把桌几蒲席移了位置，好避一避直照的阳光，借着侧身纱帘透进的一缕明光，一针一线绣着移摇行伏的凤尾。

“这儿差一点儿。”桑惜在一边轻声指点，“虚虚地补上一两针便好，结辫子的针法，需得密实才好看，疏了便显得散，凤尾看上去没有什么精神气。”

锦鞋绣到一半的时候，桑惜把活计交给齐姜：“我绣一半，你接着绣，你的日子里，怎么也得算我一份。”

“随意弹一段吧，听你的琴声，我方有力气绣这慢吞吞的活计。”齐姜笑着央她，桑惜于是往青铜炉里放进香枝，待铜鹤缓缓吐出袅娜香云，方起手弄弦。

这是一段《七月》，秋妈妈教的歌谣，民间有民间的唱法，宫中几乎听不到，而到了桑惜手上，自然有她别样的弹法。

琴和舞一样，都有严格的技法，没受过乐师多少点拨的人，需得自己更清醒的思考。

致虚极，守静笃。绮罗阁这块闹中取静的闲院儿，多年来被人遗弃淡忘，倒是避世养身的好地方。

齐姜就着缓沉的琴音果然细心不少，那厢琴弦拨弄得愈精致，这厢针线走得越精准。

女执懿筐，遵彼微行，爰求柔桑。春日迟迟，采蘩祁祁。女心伤悲，殆及公子同归……

想象着某一日，应是蚕花灿烂，桑树吐青之时，桑园繁忙，宫里的染人们纷纷出动煮晒丝帛。待到夏季，掌管丝帛的典丝根据丝的种类和精细程度，颁授给宫内宫外的女工们纺成织物。

七八月开始，染人又开始忙碌，为它们染上各种华美的色彩。

乌桕叶制黑，茜草为红，栀子染黄，藐茈生紫。蓼蓝是齐姜欢喜的，可她并不着蓝袍，而桑惜身上的青蓝则浸洗着齐姜偶尔凌乱的神意。

待新装上身，女儿的悲殆才刚刚开始。终朝采蓝，不盈一襜。五日为期，六日不詹。今日的朝朝暮暮，欲随着公子携归，渐行渐远。

前阵子，典丝处把染好的新布料送来，布料是长卫姬选的，宁静的玄色压抑着桑惜碎碎合合的心，领缘用料则是沉着的[image: ]
 色，赤红中微带黄色，月白素纱为内袍。缝人预先裁好大片，并不送绣房。晏蛾儿夹过，替宋华子娘娘传话，她准备亲手为齐姜绣嫁衣，郑姬娘娘知道了，便说：“她年轻，眼力好使，衣襟缘边由她绣，留条腰带给我，我也做做女红。”

齐姜实在过意不去，让桑惜陪着去每个殿婉谢了一遭。郑姬娘娘抚着她的脸说：“我当是亲生女儿出嫁，为娘的给女儿绣条腰带还不应该吗？再说，这些年欠你娘的情，哪是这些针针线线能还得完的？”

齐姜跪在那里给郑姬娘娘叩头，末了，替姬公子传了一句话：“子蝉遇害那夜，寅时，无诡在郊外秘密演完兵回宫。”

郑姬听罢，沉郁地说：“但愿昭的萎靡只是暂时的，这情绪低落得正合时宜。若有朝一日真龙抬头，莫把假隐息当成真性情。”

“娘娘心如明镜，相信能帮昭渡过这一关。”

“出嫁之前，和昭见一面吧，他是你胞弟，且替我化导化导他，你说的话，他兴许会听。”

齐姜犹豫，郑姬拉着她的手，给她一个宽容的微笑。

这宽容如一张网，将她这尾鱼网得扑腾乱跳。

郑姬娘娘说：“昭的世子妃，已在物色了。”

齐姜心里一痛，滴泪无声。



宋华子那儿也坚决得很：“宫里的喜事，我爱凑热闹的便是你这回，平日能说些知心话的，也只有郑姬娘娘和你，及笄礼我没赶上，昏服总是要出些力才补回些遗憾。”

昏礼的礼服，比及笄礼的要隆重多了，用料更讲究不说，耗材费工更是令人望尘莫及，这并不是随个人喜好来定，而是依周礼而制。

缘边的黼，绣工难计，小公子还要照顾，齐姜坚持不能全依宋华子一人之手，绣房的女工把基础绣片完成，重彩点睛之笔再由宋华子来做。

“好吧，绣房的活计，我会安排，佳期太卜占定了么？”

“定了，三月十日。”

“那么快。”

“许是天意吧。”

“真舍不得你嫁人，但我们心里都有数。主公的身体一日不如一日，若齐宫真的有乱，还望你在宫外，自己多珍重。”宋华子抚着那方玄锦，眼色黯然说道。

不久前，宋使有密信来，仲春时节，好端端的天气，宋国都城突遇云状陨石卷着乌云涌入宋境，霎时间天地混沌，白天一下子失了光，暗如黑夜，连面对面的人，都互相看不见。

随即黑暗的天空如繁星密布，繁星散乱纷飞，如雨点降落，又如大大小小的冰雹横行乱打。打到人身上，才知是陨星纷纷散落，宋都百姓横死无数，六鹢受惊退飞，惊啼不已，绕城盘旋数圈，终恹恹离去。

宋国上上下下人心慌慌，周朝内史叔兴恰受聘于宋，奉宋襄公之命卜测吉凶，当场卜出凶兆：“明年齐有大乱，君将得诸侯而不终。”

“叔兴这话有两重意思，一层意思是宋公称霸无果，另一层意思是宋公将笼络到一位前来投宋的诸侯，那人借势即返，不会为宋国效命，你觉得，谁会奔宋呢？”宋华子问。

齐姜怔住：“倘若是姬公子，齐姜决不会失职。”

“主公精力益壮，姬公子尚能助他纵横天下，万一主公……我定是随他去的，请姬公子作为使者把雍送往宋国，我不想留下他在这里，太危险。”宋华子轻轻地说。

“娘娘，生老病死，人生常态，请娘娘看淡一些，千万要以小公子为重，须不得离半步。”

“有些事，你还是不了解。”宋华子淡淡一笑。

“出宫之后，齐姜定会常常回来看望娘娘，娘娘有事，随时请晏蛾儿来报。”齐姜叩过之后，心头不禁酸楚，无声退出。

后宫悄悄地热闹起来，长卫姬顾不得齐姜，东殿重新彻夜烛火通明，她有更伟大的事业要进行。只想速速把她嫁出去，等她一出宫，有些线就断了，去掉一些担忧岂不是件好事？

二一

桑惜的琴音已渐渐转入悲凉，转入无序，齐姜听着手头也乱，忙停下针线。

“你嫁了之后，我便走。”桑惜说。

齐姜抬起头问：“你怎么了？”

“我走了，你才是我的。我在，你是别人的。”

“这是什么话！”

“你是知道的！只有我走了，或许，还能留个念想。我总不能天天看着你和姬公子，我做不到！”

“你要上哪去？”

“不知道，总是离开便好。也不需要什么银钱，随处安置吧。”

“别乱想，世子殿已经死了一个了，我不想下一个是你。”

“世子都快死了，我知道，你也快死了！我的命还不如子蝉呢！”桑惜扔下琴。

“你和从前不一样了。”齐姜定定地看着她。

“奴婢守忠，公主失节！”桑惜冷冰冰回敬。

天底下没有秘密可言！当齐姜在郑姬娘娘面前落泪时，桑惜已如失依的藤萝，从高空中跌落尘底。

曾一度以为世子是单相思，如今可见世子还是有福的。

她早就感到自己就像瓜子，被齐姜嗑成两半，吃了心，剩下空壳吐在地上。

“我只是个微不足道的婢女，绮罗阁也比不上世子殿那么招眼。离开宫里，我自己可以谋生。”

“姬公子招眼。”齐姜在她心里横捅一刀。

故意的。

不然怎么办？婚期已定，倘若桑惜还是想不清楚，痛苦只会越来越深。

她是失了节！她心里动了其他念想，对于姬公子，没什么对不对得起，姬公子流亡前后已娶过三个妻子，而且一个都不带在身边，这些事，她早有所耳闻，只是从不过问。

她得守着他，将他拴在这里，这是她的分内工作。她目前是他的妻子们中最年轻的一位，是不是最后、最钟情的一位呢？根本不会有答案。她守一天，便是一天，她是不自由的。她允许姬公子想念离散的妻子们，也许她们还活着，也许已经湮灭，她的心里若有了别人，失节又怎样？

一声冷冷的金属利响破了沉静。

雪亮的小刀已出鞘，桑惜割开衣裙，直奔烙印而去。

血染深衣。

那朵桃花已离开主人，留下一片模糊血肉。

动作之快，来不及制止，齐姜如夜鸟惊飞，瞬间被刺痛，箭一般冲上去抱住斜倒在地上的桑惜，她的嘴角扬起受难者的笑意，手还死死握住刀柄不肯丢下。

“还记得么？我说过，你的心若许了别人，就把它割下来还给你。”桑惜断断续续地笑着，像在嘲笑那些血，那离了身的桃花烙，一文不值，笑声撕心裂肺。

“我不要你还我！我许给谁了？”齐姜去拼抢那柄小刀，她记得那柄小刀，十岁的齐姜曾递给桑惜，让她杀了自己，替死去的家人报仇。

“世子为了你意志消沉，就连姬公子都知道！”桑惜恨透了姬公子，天底下哪有这样的窝囊废！新馆未成、嫁衣未染、腊月不宜出阁，齐姜用这些理由一再推迟婚期。姬公子却心甘情愿任她安排，还暗地里帮着究查子蝉的死因。

“你把刀给我，我也把我的那朵割了去！要不，你来动手！”齐姜抢夺不过，桑惜用尽力气把刀扔出去，两个人疯狂地扭在一起。

“你不知道心里有多想！你敢在郑姬娘娘面前落泪，你敢在姬公子面前提世子昭半个字吗？我只是个低贱的奴婢！我在公主心里，算什么东西？”桑惜由寒气逼人的笑声转为低泣，终于转为号啕。

顾不得自己的削肉之痛，桑惜撕开齐姜的袍子，抽出腰带，薄绢在空中的狰狞啸声，落在齐姜的背上，她要将齐姜毁得体无完肤。

“我能怎样？我还不如你呢！索性大家一起拼了这一场！”齐姜不反抗，冰冷的眼泪肆意纵横，她不知道人到底该有几种感情，她不能像桑惜那么敢说敢做，她恨自己被现实牢牢困住，身体上的剧痛立时化为救赎的快意。

突然间传来有人急踩楼板上楼的声音，是云婉听见惊悚的动静，赶紧奔来看看究竟。

“滚！！！！”

齐姜疯了，咆哮喝止她进门，云婉被眼前的情景吓得怔在那儿。

她们都豁出去了。这是她们的世界，就是惹出了人命，别人也管不着。

传说中的生死相依也不过如此吧。

有人拽着云婉的袖子，无声地将她拖远。

云婉定神一看，是姬公子！

“什么都不许说出去，听见了吗？”姬公子低声关照。

云婉只得不住点头，忽然又摇头。

姬公子蹙了下眉，却微笑着走了。

云婉突然间想撕开衣领向灰蒙蒙的天空狂叫，她却只能走向站在天井里的游芊。

“楼上出什么事了？姬公子走时的样子，很是奇怪。”游芊问。

“她们的事闹大了，姬公子全看见了。”云婉木然地说。

“要不要告诉长卫姬娘娘？奴婢私通主人，本来是死罪，姬公子居然能容得下这种事，长卫姬娘娘一定会狠狠处置她们，她们难道想翻天吗？”游芊愤愤地说。

云婉点头，走到水井边坐下，不知在想些什么。

二二

齐姜小心地为桑惜洗净创口。水气蒸腾，布巾上的血化在水里，顷刻如烟散开。

那伤口像一条红色的鱼。

灰黄色药粉洒上的一瞬，桑惜疼得颤了一下。

齐姜向伤口边轻轻舔去，小巧的舌尖湿润灵活，桑惜暂时转移了注意力。她不禁伸出修长的手臂，将齐姜的深衣褪去，从她幼滑的脖颈，轻轻划向她背部削瘦的蝴蝶骨……

齐姜顺着她，将自己送上去。

这一晚，她是齐姜的女王。

她不再抑制自己，明知两人的时日无多，不如好好挥霍彼此。

她只要现在，这一晚。

她想要她的命。

但她不舍得，她若是弄死了齐姜，这算什么？彻底占有她了么？

她承认自己对她的感情，一多半是爱，剩下是控制欲，控制她总有种快感，桑惜每当支配她身体的时候，都会忘了自己是仇家的奴隶。

那些爱呢？桑惜因自己是奴隶之身而爱她，齐姜却因自己的举步维艰而爱她。

她的卑微、姬公子的年迈落魄，都配不上她，可怜的齐姜，最衬她的少年郎，偏偏是她的胞弟。

她爱齐姜内心的凄寒，她爱极了那种虚无、凄寒的感觉，自我仿佛被驾空，凌立在半空中，像无根的水草，来去不定，不也是一种极致的美吗？

美的极致是死亡。

她倒真想过死，但她不要，她对未知世界有种不确定的感觉，死的世界，究竟谁能说得清楚是什么样子？倘若死的世界是个喧嚣无比、神魔共舞的世界，人失去肉身，她不要去！

她削去了那朵桃花，用疼痛提醒分神的齐姜，她决不要和她分开！她和她就在人间相爱，抓牢彼此。

她要征服她，她和她的世界，只有彼此，没有主仆之分，她要讨到一个公平。

她用牙齿轻咬，边咬边呜咽地哭着，指甲深掐进齐姜的肉里，她要征服她的每一寸肌肤，指间满是爱与恨，恨不得粉碎了她。

齐姜忍不住发出垂死的低叫，这叫声低迷飘忽，随着发髻松落，发簪摔向床下两层木阶，摔进暗夜不见了。她的长发如一条墨色的河奔渲流淌，灵魂仿佛暂时离开身体，在空中华丽地吟唱。

冰冷的眼泪肆意纵横，失去自由的身子在不受控地紧缩着，又散发出一种力量，向四面八方张开，齐姜爱极了那种怒放的美。

她突然觉得那疼痛来自姬公子，见惯风月、荣辱不惊的姬公子，也许早备好刑具等着惩治她。齐姜的眼泪由凌厉快意转为凄楚，像一朵迅速残败的花，刚刚绽开姿容，便一夜落尽，只剩下些灰绿的枯槁枝蔓，独自老去，谁会吊唁？

她知道谁会吊唁，她已准备好供他凭吊的信物，一句暗语。

齐姜不知道人到底该有几种感情，她爱她的每一种，也爱它们所带来的后果，那后果里藏着无限可能。

当桑惜的手指插进她的长发，将她的脸别转过来，在绝望潮湿的深吻中，齐姜含糊不清说：“我是你的。”

“撒谎！”她继续吻她，两只手臂如藤蔓死死盘住她，不给她丝毫喘息的机会。

“我心里有昭，可那是不一样的。”

终于承认了，她活该去死！

桑惜崩溃着去撕咬她的身子，咬着咬着，终于瘫痪下去，将头埋进她蜜桃般的双峰之间，那里已满是指甲留下的血痕，惨不忍睹。

“有什么不一样？他心里有你，你心里有他。他见到你就欢喜，你也乐意去见他。”

“如果你不明白，那你只需明白一件事，我是你的，你也是我的，这还用明说吗？”

“若你真是我的，你心里怎么还容下别人？”桑惜抓进她的头发深处，掐着她的头皮。

“我可以，永远不见昭，即便姬公子看见我身上的伤，我也不怕。但只要你想见，你想要，我都在这里，你还要我怎么样？”

“是吗？”

是的，她是她的，没几天就要出嫁，她必是带着这一身伤痕进行合床礼，还要她怎么样？

“你是我的！”桑惜恨不能和她跳进熊熊焰炉，彻底化在一起。

长长的绢带滑进身边的木盆里，和水里那块带而的布巾做伴去了。

云婉和游芊一整夜都听着楼上的动静，时而传来一阵啼哭，时而又一片笑浪叠动。

她们不得不在黑暗中抱紧了对方。

寂寞裂心。

二三

齐姜对郑姬食言，完成对桑惜的许诺，没有去世子殿。

云婉背地里替她跑了趟腿，送一方罗帕过去。

“世子，公主说这是喜帕，请世子沾沾喜气。”

昭的心一下被撕扯开，他不要听那些事，但只要那物件与齐姜有一丝一毫关联，他总还想看一看。

只是块灰底织着叶蔓的罗布而已，无花无果，一个字也没有，若不是被一根红丝带系着，还有些喜庆意思，否则它哪里像喜帕？优美的叶蔓如浮云卷舒，昭从中读出寂寞，无力，空乏，奈何！

奈何是一根细若游丝的线索，这是齐姜的语言，他在太庙读到过，在申池上读到过，如今他又在喜帕上更清晰地读到了。他想起那日申池一别，齐姜在黄昏光里转身，送他那一丝凄清微笑，从此她便消失在他的视线里。

昭敏感的心突然亮起灯火，澄清明亮。

云婉回来说，憔悴倦意的世子见了罗帕，先是脸色惨白，随后便流着泪痴笑不已。

“世子说，这个本应是公主的。”云婉悄悄拿出一块血红色的玉玦。

齐姜不知道昭和子蝉的故事，她只知道死去的子蝉是因着身上一块世子玉玦才被明确身份。难道是它？

君子无故玉不离身，这玉玦到底算什么？子蝉的遇难，他的消沉，归根到底都是因为她？

他在点题！

昭的确聪明绝顶，竟读懂了那方罗帕。却也单纯无机，把那性命攸关的物件托予这位不知深浅的奴婢，他看样子是不管不顾了。

昭以玦直面现实，决然相许，她岂能轻易收下，不如绝了念想！

可以趁机波澜不惊地引一出好戏，替昭避一避灾祸。

“成色不错，赏你了。”齐姜望着那滴血红，面无表情地说。

“奴婢受不起这重赏！”云婉惊得当时跪下。

“这些日子，难为你了。我记着你平日的好，也不怕小楼里的这些事，这物件传出去。”

云婉一听，洒着眼泪说：“奴婢若走出门说半个字，千刀万剐，永世不得超生！”

“你记着，这世上没有秘密。”齐姜淡然地说。

云婉一脸困惑地退下了，她觉得自己必须去一趟东殿。



长卫姬见了那块玉玦，心情出奇大好。

“哈哈，世子居然是个多情种！没用的东西！齐姜还没嫁，他就弄得生不如死的，若是过几天齐姜嫁了，他会不会演一出投河殉情的好戏啊！这下也省事了！”

“就是，白白浪费了郑姬妹妹多年的苦心，他对得起谁呀？”竖貂阴阴地笑着。

易牙端着一碟鱼干进来：“齐姜公主别看小小年纪，识货得很，活鱼虽鲜，但刺多，鱼干味道浓厚，入口即酥，即便是少年长成的刺，日久腌晒也风化了，不信，娘娘尝尝？”

“尝你这个老鱼干！”

长卫姬挑起一玦，果然醇香馥郁，有老辣的劲道又有鱼的鲜香，丰富的味道随着细细咀嚼，一层层铺展开。

“启禀娘娘，桑惜为了让公主不出嫁，竟以自残威逼，姬公子居然坐视不理。”云婉见长卫姬心情不错，补上一句。

“哎哟，还有这种事？瞧瞧，我这里还没出手呢，那儿一个个寻死觅活的，桑惜怎么不上吊投井啊？真要是死了，反倒干脆！”长卫姬眉飞色舞地说。

“还有三天齐姜公主就出嫁了，我们就等着听丧钟吧！这是养颜的杏花露，娘娘得多喝。”易牙又送上芳香扑鼻的杏花露，侍候长卫姬慢慢服下。

“姬公子真是个人才，每到一处必有新妻，出奔时全都弃之如敝屣，之前三个妻子一个也没留下。齐姜公主论姿色……”竖貂见长卫姬的眼色游过来，顿了一下接着说：“姬公子从前出奔的那些小国家里恐怕找不着，那些穷乡僻壤有什么像样的赠婚？都是一些村妇！”

“姬公子哪儿见过什么世面，他就算回去做了晋侯，也得看大齐的三分眼色，如今他能娶到大齐的公主，是他的造化！在这里享着艳福，混个白吃白喝，还不用提心吊胆过日子。”

“晋侯！想想他一行人来我大齐时的那个落魄样，简直是一帮饿死鬼投胎，听说要不是介子推割下自己的肉，他早就饿死在半路上了！这帮人出了临淄，不定能活几天！”

“齐姜公主到了姬公子手上，不是肥羊遇饿狼么？主公真是高明，把他的那些人安置在女闾附近，不仅近水解渴，每月赏他们的钱币，还能赚回不少！”

“这还不是长卫姬娘娘的主意么？是我们的娘娘高明！”

竖貂和易牙你一句，我一句互相唱和着。

“姬公子对我们用处不大，一个遇事只知仓皇流窜的人，胸无大志，只图安逸。养着他甚好，把他们一个个养成大肥猪。他只要想继续舒服地待下去，便不敢得罪我们。”长卫姬心里格外痛快，赏了云婉一副金丝耳坠，玉玦也让云婉拿回去，自己留着玩。

云婉叩退，转身到了姬公子那儿，姬公子根本不把玉玦放在眼里。

“别说出去就好，听见没有？”还是那句叮嘱。离开时云婉手里又多了根骨质雕花项链。

发了小财的云婉困惑得更深了。

她开始怀疑自己的动机。

她出卖主子，不，这不算，表面隔山隔水的长卫姬才是她真正的主子。

她替长卫姬卖命，也不算，她也替姬公子报了信。

她一看见财宝心里就痒痒，更不是，在这一点上，游芊比她更迷恋财物，游芊偷藏过齐姜的丝线和玉珠，她为此还骂过她贪财。

她骨子里对齐姜有敌意，她见不得她那副不食人间烟火的孤高样子，危险与她擦肩而过，她竟浑不知觉。

想想自己，她连父母是谁都不知道，只知道父亲出走，母亲病故，从小寄养在一户农人家里。村子里闹蝗灾，人们都跑出来，她与养父母走散，被一个黑胖子拐到奴隶市场，个子比游芊高，长相一点不比她差，价钱却比她低。

“多机灵的小姑娘啊！只不过贵出两个刀币，能洗衣裳会做饭，好使得很呢！”黑胖子一只大手捏着游芊的小脑袋，向宫里来的人这么吆喝。

云婉暗地里较劲，她希望能多做些事，不管给谁卖命，总之做一件是一件。

她要把齐姜的丑事传出去，弄得人尽皆知。

她甚至在送喜帕那天，对昭说：“公主夜夜与桑惜同寝，桑惜怕公主出嫁，竟自残相逼。”

昭闻着喜帕上面的染汁香味，“桑惜真命好！可惜她不懂她。”昭的眼里有一丝自傲。

云婉怎么也想不通，传说中天生天养的齐姜竟是这般好命？难道这里面，没有人恨她，没有人想报复她吗？

人们都还挺高兴，给她赏，她怀里揣着玉玦，反倒有些怕了。


婚媾

二四

桃之夭夭，其叶蓁蓁。

之子于归，宜其家人。

黄昏还未到，掌灯的早早点燃烛火，悠长的更锣声向四方散去，绕过如一尊长者般泰然的宗庙，穿过数道窄窄的宫巷，飞临西南门，在申池暗绿色的水面徐徐驰过，引两驾四乘漆墨马车缓缓驶入宫城，另外一驾用红罗帷幔装饰过的青络紫缨双马安车悄悄驶入绮罗阁。

更锣尾音伴着马蹄声，传进齐姜的耳朵里。

“就这么走了么？”齐姜下楼时轻问。

“我怕！”桑惜突然停下来。

两个盛装的人儿在楼梯的拐角处沉默，像极了两尊彩绘泥塑人偶。

幽暗中桑惜给了齐姜一个青灰织金丝的旧囊，欲顺手藏在她的腰带里，笃实的腰带轻触一下，浮凸的盘绣有些扎手。桑惜将腰带略松开，放好旧囊，再将两头缀着紫晶坠环的长绳拉紧系上，郑姬特地将她当年出嫁时的紫晶坠环取出来，替齐姜做成腰坠。桑惜轻轻一拉，齐姜便被锁在这又硬又宽的锦绣牢房里。

在这样的牢房里，郑姬娘娘度过了怎样艰难又傲然的岁月，如苍松挺拔，明月昭然。长卫姬娘娘把它变成一道信符，抚着它的威风，一伸手便是翻云覆雨，自己却依然在结满浮冰的水面漂移。

蔡姬的名字深深绣在牢狱深处，齐姜内心的黑洞之中。一丝清冷笑意游上她暗香浮动的脸，如春花绽放。楚子之妃，爽朗的笑声，在另一个宫廷里，还会那样灿若明星么？

如果是，希望一定是，尽管郑姬娘娘绣的腰带齐姜已抚过一千次，她还是不由得让手指再次被坚硬的绣线扎痛，痛到禁不住笑起来，她决计不要做深宫的囚徒。

桑惜放着旧囊，心中模糊在想，自己果然是亲手锁上她了，这一晚她终于如失群的鸟，会怎样单飞呢？

“这是什么？”齐姜伸手探向腰间，问道。

“丹药，吃了它，过去的事记不清楚。”

“你哪来的这东西？”

“我娘临死前给我的，说是女儿家防身用。你要是觉得痛苦，不如吃了它，把我和昭都忘了，连姬公子，你都记不清，今晚一切从头，岂不简单了？”

无奈的娘亲！弥留之际知道女儿生死一线，命运叵测，不敢想她独自颠沛世间，将会面对多少不堪，竟然教她用忘事的丹药抚心。

而世间果然有这样的丹药。

院子里的人都将跟着去，两人在秋妈妈逝世处深深跪叩。“秋妈妈，你起来跟我们一起走，陪我们去吧。”齐姜喃喃说着。

桑惜扶她坐上满身喜庆的双马安车。

自然有长卫姬的世妇和执事操持这些事，桑惜只是默默跟着，像个华丽光亮的陪嫁衣箱。

那双锦鞋在夕阳下格外秀美，双凤嬉戏，云中缠绵，她们把自己的灵魂绣在里面了。

就这么走了么？

容不得多看几眼，执事把红罗帷幔放下，安车看上去像一个硕大的礼物包裹。

车轮动了，齐姜一惊。

掀开帘子再看一眼吧，心里酸楚，有泪却流不出，还是忍住不看罢。

随即闭上眼，手下意识摸向腰间那个小小的旧囊。



掌昏的执事，也就是竖貂，早早在宗庙等候公主安车的到来。

少顷，一个恍惚的人儿被扶下车。

她的面上带着粉艳的桃花妆，长长的发如乌绸，束着深红长[image: ]
 ，风动，[image: ]
 带飘飘。

衣缘上的凤雉星辰在黄昏光下闪着波光，它们出自宋华子的巧手，极细的银线夹着精巧的金色饰片一针针绣出，腰带紧束，半寸宽的纹饰是规则回纹。

她的面上还有一个似乎永远挂在那儿的微笑。

无辜、透明，那微笑送给宗庙里所有的人，千篇一律。

礼服很沉重，腰束得太紧，压得她周身疼痛，锦鞋的木底很硬，走路艰难。

她跟着竖貂，走到筵前。长卫姬一副哭嫁的样子，眼眶红红给她系上缡巾，亲结其缡，九十其仪，结上缡巾之后，便是母亲的亲耳叮咛。

齐姜静静听着，还是那般微笑。长卫姬说的话，对她而言只是一种尖细的声音，至于说了什么，她全没记住。

她跪着给齐桓公叩头，大殿中安详宁静，没有手足，连司乐都没有，昏礼结夫妻之义，只有父母辈与执事做见证，并不是件可以喧闹嘈杂的事。

齐桓公已老，不像从前那般精神矍铄，如一堆枯柴似的坐在那里，向她扬扬手，示意她靠近一些。

“去吧，新夫婿还没到，和父亲说说话。”一侧的郑姬叮咛，少卫姬为她空出蒲席。

“女儿，为父总算把你留下了！”齐桓公深望着她，目光专注，言语中流露着丰富的含义。

“父亲……”齐姜轻轻地说。

“你娘当年也是梳这样的头，来到寡人身边的。”齐桓公抚着飘垂在她发上长长的[image: ]
 ，筋骨暴出的手很快又无力地垂下。

齐姜温顺地依偎在他怀里，感受他微弱的呼吸，他身上的老人味道，如千年苍木，闻起来，心中很是踏实。

“我娘是谁？”

“你娘是个比你淘气贪玩的姑娘，和你一样聪慧，一样美。”齐桓公哄着她。

“我娘在哪儿？”

“她走了。”齐桓公轻叹，“这是寡人的过失，好女儿，你一辈子不许离开寡人。”如夫人们的脸色都变了，齐桓公真是老了么，老了才肯直言现实。

而齐姜，她是怎么了？郑姬和宋华子觉得不对劲。

“送贽礼！”

有人送上一对雁，一根粗粗的红绳把它们绑在一起。

“请新妇！”

齐姜被竖貂扶直身子。

着爵弁、[image: ]
 裳缁她的姬公子翩然而来，望着端坐在那里的齐姜，不觉愣了一下。

她的眼里只有陌生，清澈的微笑中透着冰冷，并不刺人，只是空，无尽无望的空。

双双拜别齐桓公和长卫姬、少卫姬、郑姬等如夫人。

真的就这么走了。

简单的仪式，肃然的场面。

云婉和游芊从赵衰手中接过喜币之后，坐上了后面的马车。

姬公子亲自驾着四乘漆墨马车迎接他的新妇，齐姜只是垂着眼帘，由桑惜搀扶着，踩着精雕的木阶上车。

马车从齐宫正南门出去，路经申池，驶向新馆。天幕渐渐晦暗，白天为阳，夜晚为阴，新妇将顺着阴性时光去往夫家，此为顺应天时。

出嫁的路上，桑惜是陪嫁侍娘，一路上拉着她的手，但她没有反应。

桑惜悄悄掀开车帘朝远处望了一下，世子昭赫然在水边立着。

起雾了，紫色的雾没过远处叠嶂山水，多情地罩住水边灰绿的苇草，将他的身影洇润，如泣如诉，泼一笔浓墨湿化纸面，修长的身影渐渐变淡、散开，与苍茫天水融为一体。

他在那里送她。

桑惜心里一紧，忙放下帘子，齐姜兀自恍惚微笑着。

她探向齐姜的腰间，那个装丹药的旧囊不见了。

“公主！”桑惜低唤。

“你在叫我么？”这边问。

“是，奴婢问公主，身上还疼么？”桑惜握了一下齐姜的手臂，她知道那里有抓伤。

“疼。我们这是去哪呀？”齐姜懒懒地说。

桑惜咬着嘴唇，难道她真的吃了丹药？“去公主的新馆，公主不记得了么？”刚才在宗庙，她显然连自己的娘都不记得了。

“新馆？我乏了，到了那儿，你替我铺床，我要睡觉。”

看她昏昏欲睡的样子，一切都清楚了。

桑惜握紧她的手，把她揽在怀里，让她睡得舒服一些。

睡吧，过一会儿，你的新生活便开始了。

她感觉自己正随着齐姜记忆的消失，慢慢融化掉。

突然间很同情世子昭，现在，他们算同病相怜了。



绮罗殿。

一字之差，仿佛齐姜的生活从此将拔地而起。

黑底金粉的三个大字，在灯火下格外瞩目，像一个拯救，又像一个断了又续的神话，甚至，还有些讽刺。

桑惜默默地扶着齐姜下车，眼前的一切让她意外不已。

那院门的式样，院子里的植物布局，竟和绮罗阁一模一样！只是更大，更新，更气派。可见齐桓公费足心思给齐姜正名。

扶新妇进正堂，正堂的陈设也和绮罗阁如出一辙，所有家具如实依旧式样建造，多了不少镶边雕花，珍珠母贝、金银粉饰，不需要灯烛，一堂子家具自己会在那里发光。

哪里是一个小小的大夫府第，分明是堂皇的公主府！

看着齐姜木然的表情，她真的不记得了么？

姬公子无父母可拜，舅舅狐偃是唯一的长辈，代替家长坐在尊位，受新人的敬献，狐偃一脸灰暗，神情漠然。

赵衰、颠颉、魏犨个个气焰跋扈，这摆明是一场大户人家的入赘，他们替姬公子，也是替自己强撑着面子，又不知道该怎么抹平，到底是喜酒，最后表露出来的竟是蛮横。

介子推将一根长长的红巾将齐姜和姬公子拴在一起，齐姜想起宗庙里那对雁，生来不知是否熟识，死后倒被系在一块儿。

她如今也跟死了无异。两人红巾相牵。沃盥、对席，齐姜动作虽缓慢，但也在执事的提醒下完成了。

同牢而食，合卺而酳。此时，红巾被解下，按部就班行礼，一步都错不得，齐姜慢慢喝下匏瓜里的苦酒，望着眼前的人，渐渐地什么都看不清楚。

酒味、肉味、烛火味和身上的香袋味道，鱼龙混杂在一起，她软软伏在食案上，看见四周的人渐渐围拢来，地上那条曾拴住他们的红巾被人们踩得万劫不复。

本该宁静的正堂一下子躁动起来，像锅里沸腾的水咕嘟嘟欲掀翻锅盖。

人们纷纷向她包围，又争先恐后替她搭脉，摸鼻息，然后她被一双大手拢在怀里，抱起。

她什么声音都听不见，不，是她不想听见。

桑惜趁着乱，转身走了出去。

看着姬公子把齐姜抱出正堂，她知道自己不用再为她操心了。

二五

呼吸，沁凉的松木香由鼻吸入，深吐出来，胸腔里的气体被吐进黑夜，像扔掉些郁积已久的迷障。

桑惜出门避市，躲过通明的灯火，这些灯火将彻夜燃烧三天不止，向世人宣告齐宫迎来久违的喜事，替齐桓公和远去的蔡姬遥遥照着思女的情绪。桑惜越走，离光越远。

一直往路的幽深处走，踏过大片松林，走上一座弯曲的石桥，前方便是世子昭爱闲荡的那方竹林，这里一衣带水，绕水而行，便能走到宽阔的申池。

松木解障，她大口呼吸，抬头是张牙舞爪的树杈，发疯似的挠向天空，像要把那零落的星星从暗黑的天幕上揪下来。

她开始狂奔。

她听见来势汹汹的马蹄声正踏破宁静，不明方向直冲而来。

齐姜就着醒脑的樟木香，在水中缓缓睁开眼睛。

好像她刚出生的时候，一睁眼是腾腾水雾，她隐约记得被水雾笼罩的最初，飘荡在空中的记忆残片，如游丝断续纤细。现在她赤裸着光洁的身体，温暖的水有种巨大的浮力，她的痛感减弱，变得酸胀。

从昏筵上被一双手轻轻托起，抱走，如行过一场漫长的路，她终于醒觉，知道自己被浸泡在一汪无边的湖泊里，湖泊并非真的无边，而是她身躯娇小触不到对岸，以致错觉。

这是一面清浅如椭圆形镜面的汤池，泉眼设在池中央，平地凿出，顺着汤池起了一座内殿，有憩榻设在池边不远处，木窗半开，零落星辰微明在窗畔的天际。

她的发髻正被一只手缓缓松开，不，那只手在她的发上顿了顿，随即停在水边。

那双手再次抬起，将她抱了出来，原来是他和她一起从水中起身。

如婴儿轻啼，她的脸靠在一层微微松塌的皮肤上，不禁就着那皮肤散发出洁净的香味低低啜泣，她的手无力地环绕着他的身体，却不小心触到他的肋部。

就在她被放置到憩榻上的一刹那，她双手稳稳扶住他的肋部，隔着咸咸的泪水沾湿的乱发，姬公子看见她的眼里有一道受惊的光迅速滑过。

“这是我的铠甲，我的公主。”姬公子温柔地握紧她发颤的手，毫不掩饰地贴紧自己的胼肋，那些肋骨没有一丁点缝隙，齐齐如一张青铜浇铸的甲，平滑坚硬地包住姬公子瘦弱的身体两侧，齐姜被一种强大而神秘的力量震慑住，她双手向外推着那“铠甲”，在姬公子重叠的瞳光中，又甘愿让自己束手就擒。

任这具奇异的身体笼住自己，反抗是徒然的，他不是神，是她的夫君。

“樟木化水浸浴，可化淤止痛，公主还疼吗？”姬公子轻抚着她的脸。

他什么都知道！而今坦陈相见，齐姜闭上眼，摇摇头。

发髻在晃动中自行散开，发簪摔向床下两层木阶，摔进暗夜不见了，她的长发如一条墨色的河奔渲流淌，从里面掉出一件东西。

姬公子由枕边拾起，一个小小的旧囊，打开后发现装的是一粒黑色药丸，凑近闻一闻，微笑着问她：“这么管用的丹药，公主为何不舍得吃？”

“姬公子莫非每到一处新邑，娶一位新妇，都要吃一粒么？”齐姜面带嘲讽。

“你我都是人质，有旧情可念难道不是人质最大的安慰么，人质最大的悲哀是旧情难续，并非无情，而是不得已。”姬公子扣住她的手，在她耳边轻语。

齐姜笑起来：“有一天，你也会在某个女人身边念起我。”

“重耳而今是公主的人质，公主念念不忘的人，希望有一天不是别人，而是重耳。”

新婚初夜，没有海誓山盟，轻许情比金坚、白首偕老，反不如几句坦诚的对白，谁是谁的明日？怎么能说得好。

今天，眼下，被剥去层层锦绣铠甲的齐姜，知道自己将被姬公子破城而入，她也明白攻城为下，攻心为上的道理。

她更明白破城的人和攻心的人，并不一定是同一个人。人生的虚无与悲凉，就在不同的人之间丰富起来，如重雾交叠成迷离又隐匿的美，像昭的紫灰锦袍，她曾无数次想象着有一天能赤身穿上它，让那些暗流的卷草花纹包缠住她，揉碎她的身体。

而曾经揉碎她身体的人，今晚却不知在哪里安身。姬公子照顾到那些淤紫的伤痕，并不紧搂住她，而将双手扶在她的腰肢。

“公主并非不谙风月，只是有一件美事，公主没尝过，待公主尝了之后，公主才是重耳的夫人。”姬公子剑已出鞘，准备攻城。

她在姬公子攻入的时候，扔出一声绝望的叹息，这叹息引着些华丽的眩晕，在破城的同时，被击得粉碎，她不禁伸出手臂，抓住他。

如一条紧闭的秘道冲进一头硕大猛兽，她禁不住发出垂死的叫声，这叫声低迷飘忽，灵魂仿佛暂时离开身体，向四面八方张开。



桑惜险些被一匹突然而至的骏马撞飞，她尖叫着摔跌下去，马被勒止发出惊慌嘶鸣，当她重重摔倒在青石桥沿上的时候，一柄长剑抵住她的咽喉。

长剑轻轻将她的脸抬起来，她并不抬眼，赫然从对方的腰间发现从皮革刀鞘中露出的两只金色刀柄。双鞘双刃！她不禁想起子蝉。

性命瞬间了结，倒也罢了。

惨淡的冷笑直面马背上的长剑主人，是公子无诡！

双目对视时，桑惜眼中的寒光逼得无诡一时失语，他想也不想，等她慢慢站起身子，一把捞她上马，向城外疾驰。

这个冷若冰霜的小奴婢，居然在怀里了！该带她去哪儿？且不管，奔出城外再说。

疾驰如风，马似乎和人都疯狂地在飞离，桑惜由恐惧变得畅快，无诡一只手不时猛抽着马鞭，另一只手则控制着缰绳，并把她紧紧地控制在怀中。

她隐约猜想无诡不会在半途将她弃之离城的路上，他难道要把她杀死在黑暗的荒山里么？

“你不怕么？”无诡突然发问。

“有什么可怕？”桑惜答。

子蝉临死时战栗的样子，无诡还记得很清楚，他只是没兴趣，知道这是个完不成任务的卧底，正好也试试这对旧刀，跟他十几年了，还算锋利。

“你叫桑惜？”

不答。

“你知道我要带你去哪么？”

“随公子的意，哪里都一样。”

果然是他心里的桑惜，一个不知天高地厚的奴婢，临到关键时刻的沉着，也像极了她的主人。

荒山脚下勒马，无诡突然掉转马头，向另一个方向驰骋。

她的主人今天出嫁了，她却大半夜在外面疯跑，真是有意思。

无诡享受着风将她的发吹到自己脸上那种丝丝缕缕的女儿味道，天底下没有他得不到的女人，这一个他只在见到她的时候动过心思，遇不着也不会多想的人儿，今晚却不想撞上马来。



齐宫东北郊，一座秘密营地。

军帐在河边稀落安置，看不到一个兵卒。无诡紧抱着桑惜，下马入帐。

壁上一副漆黑犀甲威武摄人，与犀甲配套的，是冰冷的青铜胄。

这是个意欲谋反的公子！桑惜站在犀甲前，并不害怕，只是恨，她并非第一次看见这种黑得发亮的犀甲，在她被齐兵扔上战车，带出邴邑的时候，她曾死盯着那些着甲胄的齐兵，用愤怒的眼神诅咒他们！

“哈哈……”桑惜不禁笑出声来。

“你笑什么？”无诡反问。

“原来传说中可用百年的犀甲，竟有这么软弱的缝隙，再尊贵的武士，头部虽有坚固的青铜胄保护着，沙场上却难逃一箭穿心！”桑惜将长长的指甲探进犀甲顺直的缝隙里，一片片被削得平整方正的甲片，由极缜密的丝绳连缀，光耀夺目的甲片互不磨切，活动极便利，也是刀剑、箭枝能够轻易钻漏之所在。公子身份不正如同这沉重的甲胄么？缝隙重重，抵不住她的冷静无畏，一语穿心。

无诡捉住她的手，这双善理琴弦的手，他只消轻轻一捏，便会筋骨尽断。

“你难道不怕我杀了你吗？”

“怕或不怕，都左右不了公子的杀心，桑惜已经无所牵挂，公子动手吧。”

无诡的手渐渐松开，顺着她的衣襟一寸寸移动。

桑惜仿佛又看见女闾里的那些女人，她们哭喊着被粗野地剥去衣裳，在男人丑陋的身体下如垂死的蛇一样扭动着，最后变得僵直，被折磨得只剩下呼吸的力气。

她用力扯下他袍裳上的玉带勾，死攥在手里。无诡的身体竟然这么紧实坚硬，块面分明，古铜色的皮肤常年被油脂悉心护理，细腻光滑，他的指节突出，手指修长有力，这双手正拔下那枚银簪，企图松开她的发髻。

桑惜本能地咬着他的手臂，她想夺过那枚银簪，最好把它笔直地刺进无诡的咽喉。但她失败了，无诡抬起流血的手臂，微笑着将银簪插在自己的发间。

她越抗拒，他就越满足。月光下，无诡的冷笑既残忍又妩媚。

身体带着撕扯的疼痛，一枚硬物如短刀刺入，桑惜惊恐地张大嘴，看见无诡的脸变成姬公子，难道是天意，这一晚她们注定要失去彼此。

姬公子在此时做着和无诡相同的动作。

齐姜虽和她一样无力，却顺从温柔。

桑惜终于发出母兽般的狂吼，在无诡的紧要关头，她痛苦的嘶喊助他最后到达极境。无诡兴奋地发出失魂的喊声，瘫软在她身上。

“你恨我么？”无诡有一滴因亢奋而跃出的泪落进桑惜颈下两根细长锁骨中间的凹处，他殷勤地将那滴泪舔舐干净。

“我恨齐国所有的人。”桑惜抬头望着军帐顶部的横梁榫卯。在朦胧月光映照下，那上面雕刻的生猛灵善如同活物，正欲吞噬整只横梁。

“我也恨。”他继而疯狂地吻着她，以确定真的占有了她。他觉得这是他的初夜，他从未如此兴奋过，青绻——每天为他悉心打扮的公子妃，贤惠驯良，她爱他，爱到每次都使尽浑身解数用各种叫声逢迎。

他厌恶那些虚伪的吟叫与花样迭出的身体扭曲，他在桑惜的怒吼中看到了一个真实的女人，和真实的自己，他和他的父亲一样，天生野心勃勃，霸气冲天。

而他周围没有一个真实的人，他听见过长卫姬和易牙的卿卿我我，看见过竖貂在齐桓公帐中丑陋的身体。当年少的他被少卫姬揽在怀里的时候，通过开方的眼神，他知道少卫姬肚子里怀着的公子元，根本不是他的亲兄弟。

“所以你谋逆。”

“不是谋逆，是保护本该是我的东西被他人夺走。”

“用掠夺的方式进行保护，最终会一无所有。”桑惜冷冷地说。

“我现在有你。”无诡的唇带着万千温柔。

齐姜仰起脸，迎上姬公子俯身一吻。

男人们有如饥渴的荒原狼，一顿不足以尽兴，于是再次发起冲锋。

晨光中她们睁开迷雾般的眼，环顾狼藉的沙场，新的一天来临了。

她们看不见彼此。


露降

二六

绮罗殿从外面看上去静悄悄，内里却大乱。

云婉和游芊不敢在姬公子和齐姜起身之前报告桑惜失踪的消息，只静守在殿外。待姬公子唤桑惜服侍盥洗，游芊立即迫不及待地在门外说：“桑惜昨夜不见了，到现在仍不知去向。”

姬公子见齐姜闭着眼，便径自推门出去。他知道她是假寐，身子倦乏，无力起身。

“四处都找过了么？”

“里里外外都找遍了，以为她夜里会回来，一直都是她料理公主的起居，给我们分配差事。她没回来，我们连公主的家具器物都不知怎么搁置，更别说那么多房间，都不敢造次，她睡哪间，我们睡哪间，只有在外面干等着，听见公子醒了，这才敢通报。”云婉的口气中带着几分幸灾乐祸。

“她这是自由了么？”齐姜在榻上听得清楚，她的头晕晕沉沉，浑身酥软，想起身，手刚将身子撑起来，却又支持不住倒下。

她倒希望她从此自由，又暗暗担心，怕她在外面遇不测，像子蝉那样。或她早盘算好出去谋生，她也怕，担心她会受罪，外面的世界，她们都不懂。

彼此相守着，她装作忘了前事，不是很好么？慢慢的，桑惜会习惯她和姬公子的生活，心会辛苦，却时时能望着彼此，哪怕什么都不说不做，人只要在眼前守着，多好！

她还是要起来去寻她，兴许申池边能找到。“我是下人，姬公子可以随意训斥我，他不知道我宁愿剁下自己的手，换你的伤痛。等你嫁了，他就能把我遣出去，到时候我就投池，你在这里生，我在这里死。”

桑惜曾在船上这么哭着说过。

齐姜心里一凉，赶紧起身穿衣，匆匆奔出殿外，被姬公子拦住。

“我知道她在哪，让我去！”

“让游芊和云婉去就行了，你身子这个样子，怎能朝外跑？”

“不！我一定要自己找到她！”齐姜全然清醒，红着眼眶。

挣脱了姬公子的怀抱就要冲出殿外，却听见门环叮当作响。游芊急急去开门，慌不迭喊着：“桑惜回来了！”

桑惜直直往院里走。

一夕之间，斗转星移。齐姜看清楚这樱雪待飞、桃花结苞的宅院，处处显得生涩别扭，新树移栽堆砌成的殿阁，终究不如旧宅浑拙自然。一条青石路，隐隐通向后庭，小园香径，曲中藏幽，和宽阔的汤池一样，是旧宅没有的。

眼前出现一个梳着丫角的小女孩，背对她失神地站在院中，然后慢慢向陌生的后庭走去。

齐姜摇摇头，女孩消失了。只是一场幻觉罢了，那是小时候的她，或许是小时候的桑惜，不管是谁，那时光是回不来了。

桑惜淡然的神情，如一只削铁如泥的匕首，不请自来，横在她的心间，想要削去盛得满满的过往。齐姜不禁拢紧了深衣，一阵寒意侵袭全身。

桑惜一言不发，给自己换上常服，服侍齐姜和姬公子盥洗，随后料理家什。

在所有人惊愕的目光中，她镇定自若地把事情做得有条不紊，细致入微。

“你去哪儿了？”齐姜漠然地问。

“申池。”

“你上那儿去做什么？”

没有回答。桑惜的平静反而让她无所适从。

如骨鲠在喉，她们之间，忽然多出了一片园地，其中乱石嶙峋。

“好好服侍夫人，回来就好，都别出去声张了。”姬公子吩咐道，“介子推把马车备好了，就在前院，我去找他商量些事。”

“备马的事，有马夫去做，为什么子推先生总要亲自做？”

“流亡这么些年，多数日子无马无粮，所有杂役做的事他全做过，为了我还落下跛疾，现在有了马车和马夫，他反倒不习惯，就让他做吧！”

“可这么早，有什么要事商量？”

“平时他们和我随便惯了，我请他回驿馆后，先递份谢礼，一会儿新妇见舅父，别太为难你。”

齐姜含羞。“等我回来。”姫公子深情望了她一眼，才转身走向殿外。

“夫人该沐浴了。”桑惜吩咐云婉收拾好汤池，让游芊拿沉香来点上。

两人不情愿，也不服气地照做了。

一切就绪。

“你们出去吧。”齐姜对云婉、游芊说。

这是她们自己的时间，只是隔三江越五川，不再心照不宣，而是各怀心思。

桑惜替齐姜脱下她们共同完成的双凤锦鞋，替她试过水温，扶她慢慢入浴，看到那双玉腿间尚有点滴残红，顷刻间化在水中不见了。

“莫名失踪，你是不想活了么？”齐姜知道她看见了自己的处子之血，强逞着主人的架子发问。

“桑惜没想活着回来。”

在拂晓之前，无诡悄悄驱马把她送回来，放在离绮罗殿不远的地方。

“我会来接你的。”无诡掉头绝尘而去。

她此时咬紧牙关，对昨夜发生的事绝口不提。

“我委屈你了么？”齐姜喃喃自语。

是！桑惜恨恨地想，憔悴的双眼只盯着地面。她挽起袖管，把齐姜的身体放倒。纯熟的匠人将巨石池底打磨得圆润光亮，却也略有硬感。

“你出去吧。”齐姜闭目仰面，身子向水中又低沉了些。

桑惜站起身，放下绛红色垂纱帘，兀自留下齐姜消磨在泉水汩汩的清池中，享受辰光。

在无诡的帐下，牙齿已咬住舌根，只差一股力气便了断自己；无诡为她梳头时，她完全有时机抽出搁置在桌案边的双鞘短刀，往脖颈上横向一抹；她还想过趁天没亮透，走到申池边纵身跃下，但她什么都没做。

她是她的，不管完不完整，都是她的。

她要回去，亲眼看看同样失贞的她。

隔着垂纱帘，齐姜怔怔地看着桑惜忙活的身影。她正为齐姜收拾凌乱不堪的憩榻，从榻中央拾起一块染血白绸，像春风扫落的委地桃花，片片潋滟花瓣鲜红刺目，只有阵阵幽香，在透明的空气中流离飘散。

“扔了吧。”说毕，齐姜抿抿唇，眼神落低，榻边有一只衣杆，她的视线停留在杆头，那里有一只振翅的青鸟，似乎随时飞离。

桑惜似乎没听见她的话，将那片桃花仔细折叠齐整，藏在袖中。

齐姜看在眼里，想着桑惜在清冷的申池边一夜失意，开始憎恨自己昨夜的乖顺。

她向来顺水，从不逆流行之，她的身体懂得借力才能亭亭而立其间，她的寡淡，感性飘浮常常连自己也心生厌恶。

然而除了乖顺，她还能有什么作为？

娘的影子隐约浮现水面，缭乱的水雾中，她翩然起舞。蔡姬、齐妃、楚妃……她在婀娜的旋转中变幻着发饰和袍裳，最后形影飘缈，散化在空中。

咚咚的心跳声令齐姜灵魂下沉，“等我回来。”姬公子的声音犹在耳畔，在寂静的殿阁中守着她的夫君，这便是她今后的岁月。

叮……叮……木窗外檐下的铜铃随风发出清脆的声响，起风了，铃声越来越急促，惹得她心神不安。

二七

浓彩装点的正房，昨夜无人入内。

成对的红烛尚未燃尽，烛花如山如海，如千年古树斑驳陆离。齐姜坐在妆台旁，透过锃亮的铜镜，望着自己被桑惜的手一点点修饰明媚的脸。

点唇，朱砂的暗香由唇边飘向桑惜，桑惜为她施最后一笔，放回朱砂。打开衣箱，将那片漓血桃花从袖中抽出，越过层层簇新华衣，藏在箱子最底层。

露降之时，无诡无比仔细地替桑惜清洗血迹，小心避开她腿上的伤，那里还没完全消肿，结着紫黑色的痂，像条游不动的鱼。她心头泛起一阵厌恶，使劲推开了他。

他被推远了，人却在透进薄光的帐中摸索，很快，将一袭柔软的内袍从衣杆上抽下来，柔柔将她罩住。

她披着他的袍裳，拿起正在燃烧的灯台。灯油连火被扔在自己染血的内袍上，一下子窜起熊熊火焰，迅速将它烧成灰烬。

无诡一语不发，从她身后环抱着她，抚着她凌乱不堪的发，这次她没有反抗。他为她梳头，熟练地挽出一只高高的发髻，把那枚银簪从自己的发间抽出来，别回她的发间。

他似乎在进行一场完美表演，戏真入骨。她冷冷地坐着，仿佛他正在做的一切，与自己毫无干系。

她深信自己没对不起她，她从齐姜欲问还休的眼神中读出敬意，她们忠于自己的爱情，却势必如一叶扁舟上的两只桨，虽同舟共济，在前进时，不得已分水两路。

那一晚的屈辱，强取豪夺，她的身体在一次次的剧痛中变得麻木，愤怒的意志由咆哮变得沉默，她对齐国的仇恨重新被点燃。她恨自己曾经活得那么苟且。在熊熊燃烧的火光中，披着敌人的袍裳，烧却淋漓的血迹，她知道身体的反抗是徒然的。

她决意复仇，替自己，也替生来便被掠了自由之心的齐姜。

“奴婢侍候夫人这些年，若是怠慢，望夫人宽恕。”桑惜跪下说道。

“你且退下，我不罚你，现在时辰尚早，一会儿要见舅父，馈飨的物品去准备一下吧。”齐姜酸楚地挥手，示意她退下。

齐姜知道即将到来的午宴又将是一场混乱，从此时开始，孤清惯了的她得适应一种繁杂的生活。倘若只有姬公子，她对未来的生活还是抱有希望的，但一想到时常要同以狐偃为首的五位异客往来，她深恐自己应付不来。

云婉和游芊早早准备好馈飨的竹器在院子里等着，里面盛满红枣、栗和腶修。桑惜无所事事地替一株灰青灰青的槭树浇水，她身上灰青色的布袍，差不多跟树融在一片。天要下雨，阳光罩在乌云纱衣背后，低沉沉地压在她身上，远远看去，像一尊毫无生气的石像。

石像就石像罢，站在廊下，凭栏独立，齐姜看着自己身上的黛青色罩纱外袍，不也将她罩得像一尊失神泥塑么？只有缀满细珠的樱桃红曲裾从里面隐约透出些引人振奋的气息。她想起姬公子和介子推在前院已经多时，不由得心生歉意，这歉意一出，猛地给她提了个醒。于是快快下楼，像个真正的女主人似的布置一番便来到前院，果然马车已备好，姫公子和介子推在那里等着，面色平静，毫无不悦之意。

这样事事忍耐的夫君，气量非平常人所有，她原来就像个任性的小孩，他在看她和泥巴呢！

从这一天起，人们改口管她叫“夫人”，关于她昨晚的昏厥，有的只是关心，却无人深追，姫公子确实费了心思。她自然而然学习到了夫人应有的礼数和方寸，也感受到了夫人这个称谓给她带来的变化。

狐偃的傲慢，魏犨、颠颉和赵衰的口是心非，只有介子推是乖顺、谦卑的，她在五位异客的驿馆中，馈飨一番，已然洞悉。

姬公子秘而不宣的隐私，她自知无从介入，赠婚归根结底只是件礼物，在那些异客眼里，她和摆饰没什么分别，他们从骨子里不尊敬她，表面上越知礼，越证明他们对齐桓公的失望。齐桓公早已失去结盟扩张的斗志，对一位垂暮之年的老人来说，攻比守重要，姬公子复国的事业在这里只是一句空谈。

“重耳我甥，寄身大齐，齐国姜氏，嫁与我甥，可明白你要为我晋世家添后？”狐偃眯起眼睛，似笑非笑地发问。

“齐姜遵从舅父教诲，与公子同心同意，为晋世家添旺。”齐姜略低眉，平静地答。

境地如此尴尬，她还能怎么任性？

她现在是晋国公子夫人，齐国大夫夫人，有名无实的大夫，实则是豢养的门客。夫人这个角色，哪怕之前在心中演练多次，临到阵前，还是有诸多不适应。她望向姬公子，姬公子微笑回望她，那笑容给她镇定，奇异的瞳仁盯了一会儿，仿佛里面有道漩涡，将她瞬间带到一个玄妙安宁的世界，忘记身在何处。

“夫人，晋世家的家训，舅父会慢慢告诉你的。魏犨和颠颉是武将出身，言语直爽，是性情中人，赵衰和介子推是智明贤士，他们和舅父一样，都是晋国的护国功臣，我们同生共死，夫人要像尊敬大齐诸臣一样尊敬他们。”姬公子温柔地说。

齐姜回神，于是含笑离席，为人们一一敬上醇酿。

桑惜无声无息陪侍在齐姜身边，待和她一同回席，齐姜举箸时，桑惜替她料理好食案内的一切，细细为她剔清盘中鱼刺。

驿馆内有几位侍婢，姿色平平，一看便是宫里淘汰出来的，但做事本分踏实，等宾主酒意渐浓时，她们便在介子推的吩咐下，依次为人们呈上酸甜开胃的解酒汤。

“桑惜的琴声，沉鱼出听，六马仰秣，还不在这个大好的日子为大家助兴？”赵衰临时起意。

“桑惜的才色，当个陪嫁的侍婢恐怕委屈了，她跟随齐姜公主多年，情同姐妹，公子娶了齐姜公主，何不将桑惜当叔槐？再与赵衰结一次连襟之缘啊！”魏犨借着酒劲提议，话音刚落，引起一片赞同声。

齐姜欲皱眉，又知礼地将脸绷平了，姬公子连连打圆场：“魏将军看样子没喝够，再给他上一壶酒！”

“赵衰也是通言律之人，况且今日尊长在座，不如就替他们证婚罢！”颠颉跟着起哄，引起一片大笑，赵衰忙将迎面而来的水浪推远，“不！不！季槐与姬公子有二十五年不改嫁的盟约，叔槐与我同样也订盟起誓，不但她不再嫁，我更不能再娶！”言毕发现自己失慎，又向齐姜自罚一杯。

“不敢当，赵先生是重情重义之人，齐姜敬先生，桑惜即刻为大家助兴。”齐姜端起酒杯。

姬公子轻轻从身后揽住她的腰肢，在她耳畔低语：“我的好夫人，今生今世，重耳只对夫人起誓。”

“琴音再妙，没有夫人的舞蹈怎么行？”颠颉涨着一张醉醺醺的红脸，嚷嚷着。

“胡闹，公主如今是晋国公子妃，岂能任你随意呼喝差使？”狐偃怒目瞪着颠颉，那方连连赔不是。

齐姜好不尴尬，只得硬着头皮亲自为狐偃和颠颉添酒，无意中撞见介子推淡淡的目光，想起席间他无甚言语，也主动上前和他斟酌一番。

侍婢很快安置好七弦琴，桑惜伸出手，弹什么呢？右手弄弦，左手取音，望着这一屋闹哄哄的模样，像极了三伏天煮浑的剩肉汤，从心底浮出的厌恶令她的琴音有如狂风横扫山谷，穿孔窍、游缝隙，压着乌云急雨，晃悠悠的曲调来去无牵挂地在宽阔的堂中穿行。

“桑惜的琴声，如空谷灵石，清透有力；夫人的舞姿，如水波叠荡，轻盈卷舒，可谓珍葩双生。”介子推听着琴，双手接过齐姜的酒，轻轻地说。

如浑浑的剩肉汤里飘着一片沁人心脾的薄荷叶，齐姜灰暗的眼波中流出盈盈笑意。

她心里在起舞，想随着琴音飞出这闹腾腾的屋子，低头看着脚上的双凤锦鞋，簇新的色泽刺得她心头阵阵隐痛。

她渐渐醉了，变成一根轻飘飘的稻草，然后把自己软软地垂系在姬公子身上，姬公子也渐渐醉了，在她的娇嗔声中显现出无比满足。

桑惜望着相偎依的两人，不由得一发力，那琴毫无征兆地闷一声，弦断了。


香露

二八

正值季春之月，后妃们正在宫中忙着试穿新礼服，开始斋戒，准备行躬桑劝蚕之礼。

齐姜已嫁出宫去，只需以新妇的身份回宫，与姬公子双双赴姜氏宗庙朝拜便好。仪式非常简朴，拜过之后，便兀自带着桑惜，前往后宫逐个探访几位娘娘。

青石路的狭隙已布满赏眼的青色，踩着露出青苔的石阶，刚下过雨的阶面有少量积水，两人提着重重的曲裾，一路上默默无言。木底锦鞋轻轻踏过，啪啪的脚步声听起来轻快又富有节奏。

音乐一般的脚步声踏进长卫姬的内殿没多久，也不过喝一碗蕙兰香露的工夫，便又换作低沉的步伐委婉告退。

“这蕙兰香露如何？”平常的寒暄后，长卫姬轻晃着手中的莲纹碧玉碗问道，内司服抱着一大片嫩柳芽般的青绿色退下，那是长卫姬刚刚试过的鞠衣。

“味道甚好。”齐姜呷了一口，轻轻将碗放下。

“公主可得多喝些，蕙兰是补气养血的上品，娘娘特地吩咐熬制的，娘娘体恤公主素来气血虚弱，而今做了夫人，更要耐心调理身子，好为姬公子延续血脉。”竖貂在一边斜着那双风情眼，扭着细长的眉毛说。

“瞧这张小脸，行过合床礼之后，越发的悦目了，主公真是舍得，一高兴便把你赠出去了，本宫还想把你纳入后宫，替大齐延续血脉。真是可惜！”长卫姬摸着齐姜的脸，酸酸地说。

“香露得趁热喝，娘娘还有宝贝赐你呢！”竖貂劝道。

齐姜又端起汤碗，饮尽香露。

长卫姬吩咐世妇拿出一只晶莹辉耀的金步摇，亲自插在齐姜的发上，然后命世妇将等候在外厅的桑惜唤进内室，用一种娓娓动听的语调宣布她的新计划。

“过几日本宫将率诸妃去桑园躬桑劝蚕，这半年来，桑园中有几位年迈的守桑人相继过世，念在她们为桑园尽职终生，本宫为她们安排了厚葬，却不得不另觅新的人选。桑园禁地，不允许外人随意出入，守桑人也必须从宫里的可靠侍婢中挑选，本宫看桑惜在宫中多年，做事勤恳，是不错的人选，躬桑劝蚕之日就搬进去吧。”

桑惜想起无诡当日的话：“我会来接你的。”顿时寒意透顶，僵冷的身子不由得直打战。

“桑园是世外桃源，清静秀美，桑惜去了那里，想必琴艺也会大进。”竖貂阴柔的语调里带着不知名的恶意。

齐姜望着长卫姬那张仁德堆砌的脸，似乎明白了一些。

这样她身边就只剩云婉和游芊两个长卫姬的眼线，姬公子的行踪总会被监控，政权和兵权得不到丝毫扶持，在齐桓公已不太治理朝政的今日，复国计划更为受阻，她出入郑姬娘娘和宋华子娘娘的内殿，从此也不得不由她俩中随便一个陪同，连说些悄悄话的机会都没了。

但她怎么也料不到桑惜失意申池的那一晚和长卫姬突如其来的决定有什么关联，隐隐的，她感觉有种不祥的征兆在凝固的空气中飘浮。

谁都知道守桑人的一生多么无望，寂寞老死是她们唯一的结局。她们身上的衣服用不经染色的粗麻布织就，远远望去灰白一片，蚕娘们看上去尚显灵巧，守桑人则一个个面色寡淡，青春在年复一年的孤独中活生生被耗尽。

有些悲凉，悲凉被湿润的风一吹，如游丝很快化散。既已无言，既知分离，又何必奈何？齐姜虽明白个中道理，但依然心存执著。

“没事了，你们且退下吧。齐姜啊，你看你脸色那么苍白，明日开始，让御医熬好香露给你送去，需得按时喝了。”长卫姬贴心地命令着。

“公主，喝一阵子你便知道它的好处了，这女人啊，非得靠香露来滋养不行。”竖貂神秘地笑着。

香露的确有一种沁人肺腑的振奋，别过长卫姬，齐姜带着桑惜步入郑姬娘娘的内殿。

“桑园说起来是世外桃源，实际是被长卫姬一手掌握的魔窟，从前被主公宠幸过又失踪的奴婢，恐怕没几个不是被发落到那里，一旦进去了，便与外界断了联系，死去也不会有人知道。”郑姬娘娘语带愤怒。

“今晚就逃吧！反正我们住在宫外了，备足银币、丝帛和马车，走得越远越好！”齐姜拉着桑惜的手，但桑惜平静地将手抽出来。

“桑惜愿意去看守桑园，郑姬娘娘和公主的恩情，桑惜感激在心。但桑惜身份低微，并不值得公主为此冒险，何况在桑园终老也不是什么坏事。”她清晰地吐出每个字，以表明心意决绝。回到宫里，她和郑姬娘娘一样，还是视齐姜为公主，而不是什么夫人。

“你也在宫里侍候公主这么久，谁也不愿看见你有什么不测。”郑姬娘娘担忧地说。

“桑惜以为，长卫姬娘娘不至于要奴婢的命，只是嫌公主身边侍候的人多了。”

“那么，你且听从安排，搬到桑园再说吧。再说，桑园也并非什么绝对的重地，我的公主令牌，总能随时出入，寻着机会，再将你抽调出来。”齐姜看出她去意坚决，她并不清楚这是不是她们之间应得的结果。

长卫姬是不至于要桑惜的命，可以后，她却真的不再属于她了。

“禀娘娘，世子殿下到。”帷幔后一阵窸窣人声，接着便有世妇进来通报。

齐姜心一慌，匆匆起身要道别。

“怎么了？世子又不是外人，再稍坐片刻吧，一会儿也该用午膳了，就留下一起用吧。”郑姬娘娘笑着挽留。

“齐姜还想去看望父亲，宋华子娘娘那里也要去探望的。”

“虽然嫁了人，却随时能回来，不必弄得像赶场一样仓促。”

“齐姜会常回来探望郑姬娘娘的，只是今日……”话音未落，昭已经掀开重幔，一步跨进内殿，高冠革带，如玉树临风。一年没见，昭已然成长为一位谦谦君子，眉宇间却依稀有团散化不掉的忧伤之气。

“姐姐……”今日怎么偏巧？他的齐姜就在眼前，纵然发上有华丽的步摇在颤悠悠摇晃，发着世故洗炼的金光，她的衣裙再沉重繁复，一派贵妇的端庄老成，眼里一霎间的风起云涌，惊慌、炽烈过后，欲言又止的奈何，还是躲闪不掉。

他大胆地迎上去，逮住她错乱的目光，而她在稍稍迟钝过后，也不再回避，仪态万方地行礼并道别。

“怎么这就要走么？”

“还要去父亲那里，齐姜先告退了。”

“姐夫可好？没有和姐姐一起来么？”昭发现齐姜身边并没有那个可恶的“牢头”。

“齐姜和郑姬娘娘说说女儿家的私房话，姬公子不方便陪同。”齐姜含笑作答。

“听说父亲近日身体欠佳，本来今日，我也正打算去探望，不如我们结个伴，这就一起去吧。”昭此时也大方起来，“我们”，这个词用在这里竟是如此美妙，他满心欢喜。

齐姜微微一怔，她原是想躲开，在昭的面前以最快的速度逃逸，没想郑姬娘娘替她做了安排：“也好，你们多日不见，就一起去看望你们的父亲吧！”

“多谢母亲，那我们先去，稍后孩儿再回来看望母亲。”昭的笑颜一展，孩子气的那一面立即显现出来。

“去吧，你们的父亲最近总是没精神，齐姜出嫁才不过几天，他就天天念叨。”

“世子近来可好？希望不久后能接到世子的喜讯，这样宫里便会热闹些。”齐姜问道，明明怕听到答案。

“倒真是快了，世子妃有好几位人选，其中有一位叫孟姬的，模样生得不错，还是宋华子的同族呢，主公身体越来越虚弱，宫里的确应该多些喜事。”郑姬娘娘佯装接话茬，将他们从各自的迷魂阵中点进现实。

“母亲，孩儿还不想这么早成家。”

不管他想不想，婚期已经被安排妥当。

当他陪着齐姜步出郑姬的内殿时，一路言谈甚欢，两个人似乎有捉不完的迷藏，相互躲闪着，又几度试探着，亲近着，故意寻找些可有可无的话题，话题本身也许很乏味，但它是个媒介，通过平淡似水的交谈，倾听对方在这一刻传递给自己的声音是莫大的享受。

他们心照不宣地发现，用这样奇异的方式表达，彼此之间有种微甜的自由，原来这便是惺惺相惜。

几只似身披皎皎白雪衣裳的文鸟发出悦耳的鸣音从他们眼前飞过，穿进身侧的树丛中，齐姜禁不住驻足观望。

“原来世子的婚期定在秋季，正是文鸟入巢，莲蓬繁盛的好时候。”

“本来打算是来年夏季，太卜占的吉日却在今年酉月。”昭见她望得出神，暗暗打定主意决定隔天差人送两对文鸟到绮罗殿，就说是晚送的喜礼。

“是哪一位太卜？方太卜每一次占卜时的样子，都很惹人发笑，他的圆脑袋实在不合适那顶皮弁帽，看上去就像一座地基不牢、摇摇欲坠的房子。”

“不是方太卜，是何太卜，听说他曾经丢失过一副龟甲，后来占星得知南方可寻，果然在南门外发现了被火煅烧过的龟甲，上面的卦象表明齐国将得良臣，没多久，管仲便回来了，宫中一度盛传有仙士出入。”

“那何太卜到底有多大年纪？怎么也得有八九十岁了吧？”

桑惜故意止住跟随的脚步，他们并没有发觉，慢悠悠地你一句我一句搭着话儿朝前走。世子的高冠和齐姜的步摇，也随着他们谦谦有礼又热烈欢畅的姿态显得情投意合。

风吹动他们的衣袂，一个是紫檀色织兽纹暗花缎，另一个是海棠红刺绣花蔓凤鸟纹双层锦，动听的环佩声断续、亲密、富于节奏地交错着，多么合衬的一对璧人！

“你是我的！”桑惜不堪回想，那一晚的生死纠缠，历历还在眼前，这几日的变化真是千姿百态，须臾之间，云隔雾障，定定神看清了，才发觉迷乱的人，原来是自己。



齐姜从来都知道该如何应时应景，知进知退，知难知易。

小时候，桑惜曾照着她的样子跳到荷叶上，结果毫无悬念摔入池中，若不是秋妈妈救得及时，险些被水淹死。

“你学她，不是找死吗？”秋妈妈疼惜地责怪她。

“凭什么她能，我不能？”小桑惜呛着水不停地咳嗽，满脸不服气。

“她的心太轻，你学不来的。”秋妈妈的话，桑惜事隔这么多年，此时似乎才懂得一些。

她还记得小齐姜立在一片比巴掌大不了多少的荷叶上，无辜而淡漠地望着自己。总有一天她要战胜她，征服她，桑惜那会儿暗暗发的愿，到现在也没有实现。

任凭她琴艺再高超，最后都成为她的陪衬，她的琴音曾经充满杀气和戾气，而齐姜只消轻轻打个旋儿，就把她愤怒如狂风暴雨的音调消化为满地落樱，潸然如泣。

三个人，“三心两意”，前后走到齐桓公的御殿前。寺人通报过后，留下桑惜独自在外殿等着，世子昭和齐姜轻轻进入内殿，不想无诡已先来多时。

“父亲，大哥！”姐弟俩在门口行礼。

“昭儿，噢，我的齐姜也来了，快到父亲跟前来。”齐桓公静靠在榻上，颇有兴致地向他们招手。内殿朝光的一面被厚厚的帷幔遮着，虽是白天，却暗如黑夜，仅靠几根火烛照明。

“父亲，儿臣先告退，卢村的神医秦越人正远游他方，待他一回来，儿臣即刻召他进宫为父亲医治。”无诡跪拜请辞，齐桓公点点头，目送他和世子昭、齐姜互相行礼后，步出内殿。

“儿臣见父亲气色尚好，静养调理，相信很快康复。”昭环视四周，欲将压抑的帷幔掀开，被齐桓公阻止。

“昭儿不知为父老眼畏光，不过心静则明。”齐桓公说。

“父亲胃口可好？”昭问。

“易牙近日的手艺，总是欠些味道，竖貂新选的御医，替寡人号过脉，说气血两虚所致食欲不佳。你们的大哥从卢村找到神医秦越人，寡人做了多年侯伯，心里清楚得很，如今只是老而乏力，哪有什么固疾？”齐桓公缓缓地说，衰退的神采在昏暗中闪着微光。

“父亲何不换些新的饔人，尝尝新味道？”齐姜望见烛光渐暗，便剪了剪烛花，那灯光忽得明亮不少。

“易牙无咎，寡人看见齐姜，便重新有了胃口似的。齐姜啊，你真是越发美丽了，寡人见了就欢喜，还要什么神医？”齐桓公伸出瘦骨嶙峋的手，捉住她的手，旁若无人地将她拉到近前。从细尖的手指到手臂，再从她娇俏的脸庞到脖颈，轻轻摩挲着，像在把玩一件没有生命的洁白玉雕。

齐姜感觉一阵冰凉钻入骨髓，烛光下，她似乎看见齐桓公皮肉萎缩的手，变成白骨。

昭隐隐地替齐姜作痛，齐姜无声接受着齐桓公的荒诞昏聩，轻轻转头瞥了他一眼，这一眼绝望、脆弱地直杀到昭的心底里去。

他开始痛恨自己的懦弱，为什么早些时候不能向齐桓公请求，将齐姜赐给他，他会将她深深地保护在自己的殿阁里，任何人都不得侵犯，或许他是可以做到的。

但一想到这里，他更有种亵渎的感觉。

二九

三月廿七日，西山空落，东门熙攘。

望不见头的桑林葱翠欲滴，那儿该有多热闹，齐姜知道。这是躬桑劝蚕之日，凡齐宗室之宫内女眷、内外命妇群体出动，她在受册入宗室之前从未经历过，而如今，她终于受册认祖归宗，却因成为晋公子夫人而被排挤在外。记不清是哪一年，她和桑惜曾悄悄立在东山一侧，秋妈妈替她拨开挡在眼前的杂枝错叶，看着繁花似锦的千乘万骑浩荡流过，更远的地方，一片苍茫白云向着车乘的方向缓缓游动。

“那是什么？”桑惜指着那片灰白问。

“蚕女和守桑人。”秋妈妈说。

“她们的衣服没有颜色，看起来好像死人。”齐姜纳闷。

“蚕女养蚕如育儿，桑人守林如侍爹娘，皆身在世外，需虔诚笃定之心。衣服若染了色，便进入人世纷争，玄黄朱青，都是为了身上一匹布在斗。”秋妈妈摆弄着齐姜头上的两只小总角说。

清晨，两位世妇给桑惜穿上灰白色麻袍，守孝似的，将她从西山脚下，带去东门桑园。临走前她轻轻一叩，只一句：“奴婢去了，夫人请勿牵挂。”了却前尘。

玄黄朱青，本来与她也毫无干系，她用不着为身上那匹布去斗。也好，最容易被忽视的地方，和最不起眼的角色，反而藏着无限可能，她不相信长卫姬真的只是想打发一个碍眼之人，鹰鹞俯掠绝壁，总有回环之路。

没有眼泪，她的随身物件，除了插在发上的银簪，便是一张已破旧不堪的琴。十一年的如影相随，她只是多了一架琴而已。不，还有那枚鱼形的伤疤，偷偷藏匿在她们共知的地方。

齐姜穿着藕荷色织花深衣，望她远了，淡漠地转过身去，给竹笼中的文鸟们喂食，鸟儿依依低唱几声，仿佛了解主人心意沉沉，便乖巧地不再做声，只顺着主人的手轻轻啄着。她宽大的衣袖边错错落落密布着一些闪着盈盈波光的水草纹，是桑惜这几日用孔雀线夹金丝赶着绣上的。

没有什么特别的意义，只是临别时，为主人再做些活计，衣裳会穿旧穿破，唯有刺绣的痕迹，磨灭掉并不能么容易。齐姜悄悄立在窗外，看着她只争朝夕地飞针走线，心早跟着她的手一针针狠狠扎下去，背过身，泪滴成河。

而桑惜，在齐姜转身之后，放下针线，无声闭紧了窗子。

此后的日子，变得混沌无序，桑惜如断线的纸鸢，大风狂飙过，零落飘杳，主人还抓着空转的线轴有什么用。



不知是蕙兰香露的功效显著，还是姬公子体贴入微的爱护起了作用。齐姜在他的诱导下花一般怒放。床头的文鸟振翅欲飞，缠绵悱恻地相斗着，它们晶莹剔透的红石榴嘴里吐出欢歌。就着长歌短音，齐姜的灵魂在癫狂中颤泣，“公子……爱我。”

她不再爱穿厚重的曲裾深衣，梳着如云的高髻。郑姬和宋华子传过她，她尚且梳妆一番，隆重地前去拜见。只有长卫姬身边的世妇来看她，她披散着长发，赤着足，或穿着薄底木屐，松松披着件薄绢袍相迎。

“夫人，该梳妆了。”云婉绷着脸提醒她。

面对齐姜，她毫无畏惧。桑惜走了之后，她才发现，原来齐姜不可怕，可怕的是桑惜，只要一看她寒若冰霜的脸，她就不由得心里打战。她有种错觉，这个地方，总算归她和游芊了，她们是长卫姬娘娘的心腹，也是姬公子的心腹。她和游芊渐渐主起事来，俨然一副内当家的模样。

她和游芊私下商量过，不管是谁，只要有一个能令姬公子移情，另一个则甘当幕后英雄，全力帮助她登堂入室，别看区区一小妾，作用却是不可估量的。

游芊自知姿色不如她，但胆量比她大，竟穿着半露肌肤的薄纱裙给晚归的姬公子开门。

结果可想而知。

姬公子阅人无数，哪是她们这般小角色能驾驭得了的。

“我这样子，不是很好么？”齐姜对镜一笑，用根长长的玉簪将乌黑的头发轻轻绾起，似传说中飘游东南海外，饮朝露、食落英的神女。云婉瞥一眼镜中的自己，两下一比较，原来自己是那么粗陋平凡，不禁自惭形秽。

“公主近日可安好？娘娘惦念，命我等前来探望。”世妇们拜下后，便问安。

“谢娘娘的香露，齐姜的血色愈发地好，连走路的步子都比原先更轻松了。”齐姜恬然答道。于是香露，还有各种奇葩异卉制成的香糕，依时依量送来。

姬公子多了一个爱好，将黄酒含在口中，喂给她，然后欣赏她泛着红晕，痴痴醉笑的样子。她晶莹似雪的肌肤总渗出一种摄人的幽香，她的眼神迷幻诱人，那里有比海底更深的宝藏，让姬公子探寻不尽。

“夫人娇弱的身子，重耳怎么舍得爱赏？”她的皮肤薄如蝉翼，姬公子稍稍不慎，便划出血痕。

“齐姜是公子的，公子爱了，齐姜才算活着。”她渴望被他点着，纵情燃烧，之后湮灭。

“重耳定要死在夫人身上了。”

“千万别乱说，齐姜还要为公子生小公子。”

姬公子心里猛得一抽搐，闭上眼，齐姜满心期待的眼神像在生剥他的皮。

他在一点一滴地谋杀她，当然，他并不是亲自动手的那个人。

那个人是长卫姬，当齐姜开始迷恋蕙兰香露时，姬公子曾将她喝过的汤碗悄悄藏在袖中，交给介子推。

不到半个时辰，介子推将那只汤碗带回来。

狐偃用一根细细的竹棍划着剩有汤液的碗底，仔细地观察。

“原来是水银。”狐偃用一支蜡烛将润湿的竹棍引着，虚着眼睛发现有极其微小的银光在慢慢凝聚。

“这样也好，不用我们动手了。公子沉迷在这个女人身上，总不是好事情，万一留下子嗣，割舍不下，反而祸害了复国的大业。”颠颉说。

“可这不是断了大晋的血脉吗？”赵衰疑虑。

“现在是复业紧要关口，齐侯体弱，一遇不测，昭和无诡会率先起兵相斗，齐国必定大乱，我们须静观其变，随时出奔。公子万不可被任何私情牵制，能生养的女人多的是，哪里还缺为他续血脉的？”狐偃说。

“齐国那几位公子，没有一位是能在兵马上助我们一臂之力的。”颠颉说。

“只要齐姜有事，而且事出在东殿，昭必定和无诡宣战，与姬公子结盟。这对我们并非坏事。”赵衰好像一下子反应过来。

介子推不敢多事，拿着汤碗回到绮罗殿，只告诉姬公子验测的结果，至于随臣们如何议论此事，他没有多言。

“我相信你，舅父那里也不会声张此事，只是委屈了夫人。”姬公子平静的眼底没有一丝波澜。

介子推驭马离去。

水银剧毒，女闾中却容易寻见，若以些微的剂量慢慢渗入，则致女子不育，肤薄易损，人还会迷失心性，多疑，癫狂，失眠，官妓们向来被迫用它免除后患，其中也不乏服过量身亡的。

介子推心知肚明，与其漠然坐视，不如为齐姜做些什么。

他真的很想为她做些什么，这样的女人，本该男人为她抛头颅、洒热血，却要被赶尽杀绝。


玦绝

三十

这一年深秋，凉风至，白霜降，世子昭带着极度落寞的心情和孟姬完成了人生必经的那一步。当他继子蝉之后，再度剥落一个女人的衣裳时，他不再惶惑。他似乎成熟了，那是他的妻子，她可以是宋国华氏家族的孟姬，也可以是赵姬、燕姬、夏姬……他只需尽责尽力去做到一个夫君该做的事便好。

无人可取代齐姜，她是唯一的，不可复制，不可占有。

齐姜落落地叫云婉准备彩帛当赠礼，那彩帛上绘着浴火凤鸟，她事先特地吩咐过，绘工完成之后，她又端详了半天，凤头周不周正，凤尾有没有力度，火的姿态有没有气势。

在世子殿，当着世子昭、郑姬娘娘的面，孟姬揭开礼盘上的红巾，系着彩帛的红丝绳上，赫然挂着一块血红的瑜玉玦！

是云婉怕留这物件将来不能自保，游芊说过：“那玉玦早晚坏事，还是扔了罢，要不找个地方埋起来。”她胆子没有游芊那么大，总觉得世子玉玦是方圣物，不敢渎物，于是暗地里给齐姜提了个醒，奴婢怎么敢窝藏着那宝贝，要是夫人不肯留，不如还了去。

明明知道是暗里来的物件，这般公开还回去难免唐突，没想到云婉一开口，齐姜却一下子应允了。

孟姬当然明白玉玦来历，一见是世子之物，猛地心一酸，险些掉下泪来。

齐姜稳稳地说：“知道世子玉玦为什么是血红色的么？凤鸟浴血才得永生，贤妃犹如明烈之火，化昏盲为双睛，弟妹须懂得。如今玉玦如世子，交给弟妹，世子身边，周王室的高虎将军是外辅，弟妹才是定乾坤的内臣。”

“这玉玦是齐姜公主大婚之前，世子所赠的喜礼，公主今日以玉喻理，孟姬可领受其中意思？”郑姬娘娘顺势训导着。

孟姬自愧，忍不住要下拜，齐姜一把拉住她：“世子妃尊贵之躯，好自珍重。”

她们在彼此的眼中互量。

郑姬娘娘果然花足了时间精斟细酌，孟姬的容貌举止，并不在齐姜之下，气韵仪态稳定和煦，说话时，声音低缓，清晰悦耳，弯弯的发丝顺着前额顺滑地垂下来，小巧的耳垂坠着一枚血滴形的碧玺。

齐姜不禁自怜，这样娇俏可人的耳畔，换了她是昭，也愿意沉醉其中，与她温柔私语。

不料两两相望，她却在孟姬水波微漾的碧潭中找见了同样的神情，只因孟姬的余波中，昭的神魂依然萦绕在齐姜身上。

云婉预测世子殿会因这块传情物件掀起一场波澜，没想到这样收场。

“你的父亲又想见你了。”郑姬娘娘说。

“齐姜这就去。”齐姜起身。

“我和你一同去吧，正好我也要去拜见父亲。”昭似护花英雄，决然站起。

有昭在，郑姬娘娘似乎放心一些，因此居然当着孟姬的面，也准了。

昭不愿齐姜一个人进入那座阴冷的宫殿，那里住着这世上本应和他们最为亲近的人。

他呼风唤雨，一声令下震荡四野，而今，气力微弱的连内小臣有时都听不见他的叫唤。他有一双翻云覆雨的手，如走进暮冬的离离荒草，迫切需要春风吹动，焕然生气。

昭决意要陪着她，和她千疮百孔的心一起滴血，她并不拒绝，只是不愿让他走进齐桓公的内殿。

“世子留步吧，齐姜自己进去便好。”

不让内小臣声张，他看着她毫无表情地徐徐步入，才转身而去。

那是一个怪诞的世界，空气安定宁静，只有滴漏的滴嗒声，内小臣刚掸过几案上的灰尘，卧榻上的君王在竖貂的引逗下吃着橘子，竖貂无声地戏弄他，似在考验他到底有多少体力。

老而无用，还紧攥着江山做什么。

“不如再来吃片橘子，瞧瞧，美人儿来了，主公可得趁着天亮快活快活，天黑以后，美人儿可不是主公的了，是外人的。”竖貂阴阳怪气地说着，把一片橘子塞进齐桓公嘴里，扭着腰起身。

竖貂瞥着昭的背影向齐姜私语：“公主可得留神点儿，主公的力气可不小，弄坏了公主的娇躯，还不让宫里宫外的男人们心疼死。”说毕扭着狐狸般的步子走了。

齐桓公端详着齐姜，怨自己老了。齐姜做少女的时候，他的情欲并未完全激发出来，而今她是风姿绰约的妇人，他却无力消受这颗圆熟饱满的蜜桃，他从来就知道自己是爱着她的，如深爱着她的母亲一样。

他的力气，只能够拉着她的手，像剥一只芳甜的橘子般剥掉她的袍裳，抚弄着她娇滑似水的肌肤，如枯尽的柴枝落入清渠，划出些浅浅微波，清渠依然流淌在她自己的路上。

“父亲，何时派兵将护送姬公子回晋？若姬公子回去了，齐姜不走，留下来侍奉父亲。”齐姜对齐桓公耳语。

“姫公子留在这儿，你也能侍奉寡人。”齐桓公心比烛明，他的昏聩只是相对于他觉得可以昏聩的地方。

待齐桓公的手累了，齐姜一层层穿好袍裳，内小臣提着灯来送她，远远的，听见暮鼓敲响，咚……咚……薄薄的心衣，毫无防护，像鸡蛋壳一般被敲破了，内里有血汩汩流出，疼吗？不，理一理松散的鬓发，抬眼望向殿外，原来天色已晚。

走到殿外，有马车在等。

踩着木阶上车，昭居然在里面坐着。

“你……”齐姜忙往车外望了望，周遭静寂无声，似乎一切早被安排。

“我送你，怎么，不可以么？”昭到底从一个男孩向男人堕落了，已没有昔日那般羞涩。

平静地回望他，那人儿满眼破碎，齐姜嘴角向上牵动一丝笑意。昭已不再懵懂，他从她的笑意中读出苦，还有快乐，融在一起是悲悯。

可是她的笑靥芬芳，只惊鸿一瞥，来去匆匆。脸上又恢复了淡漠。国君已老，少年呢？少年满腹殇愁，还好，尚有风月可以读到，她给他的笑靥，藏着这样的宽慰。

“我一直等在这里，你不知道我多想……”昭黯然凝眸，眸光落在她樱桃般的两片红唇上，那红唇不属于他，他说了一半，自行打住了。

“我没事，世子妃在等着你回去，宫中尽是风言风语，世子且自重。”她不敢往下听，马车在前行，她发觉自己刚从樊笼里出来，又进了另一座樊笼。

她知道他有话，可不要他说出来，有些东西，说出来是徒劳，之后便是徒添惆怅。至少这样隔山隔水，反而有种亲密无间，这种密切，比与孟姬夜夜笙歌要亲近百倍。

他恨她永远不悲不喜，不惊不乱，一切尽收心底，心究竟有多深。

“还有什么可自重，你不知道我多想，进去杀了他。”这般忤逆的话，竟然轻飘飘从他嘴里吐出来。她听了内心一凉。

“世子，隔墙有耳，忤逆的话传出去，可是死罪！”她低声说，手却不胜防被昭紧紧攥住，想抽回来，却又无力。他的手温热宽厚，还有几滴滚烫的泪滴落她的手臂，定定神发现，那些泪滴有昭的，也有自己的。

“若是犯忤逆大罪，我便是杀无赦了，有什么可怕，右卿国懿仲、左卿高虎会奉周天子之命拥我为王，等有了兵权，就把姬公子送回晋国，我只要你好。”波涛叠荡，千回百转吐出这些疯话，昭伏身下去，将脸埋在她的手心里，“只要你好，我什么都能做。”

“我很好，姬公子对我也很好。父亲是老了，眼睛糊涂，把我当我娘呢，娘离开得早，就当尽孝吧，没有父亲，我们哪能结缘，一起投生在这里。”齐姜仿佛自言自语。

她是大地，身如履冰霜，心却厚德载物，她宽容，也宽恕。

待他起身，她轻轻抽回手，昭从怀中取出一块布帕，那是她送他的喜帕，替她擦干净被他哭湿的手心，“看，你送我的，我都留着，我的，你却不要了。”

“你是世子妃的。”

“可你是姬公子的么？”昭又变回那个天真少年，天真并不是无知，少年人的爱情，反而干净透明，语不转弯，成人却不能直面回答。

“是。帕子脏了，扔了吧。”齐姜的眼中掠过一丝凄惶。

车停了，他们各自都清醒着退后了，方才的话语，仿佛出自一场惨烈黑暗的梦。

齐姜径自下车，头也不回地走进那扇幽森的黑色大门。

他看不见，齐姜回到殿中，匆匆唤来游芊云婉，一起帮着卸除锦绣“甲胄”之后，颓然倒在榻上的疲尽。

她在硬撑，她的身体越来越排斥厚重的袍服，似有千斤重压在身，时间久了，呼吸困难。

还好，有姬公子沾满香草精露的手指会在她光滑的背部，如细小的鼓点顺着脊椎那条微凹的美丽弧线轻轻抚过，随着指肚的按压、敲击，她瘫软如水。

“公子，你快把齐姜揉化了。”她轻轻呢喃，在香草气味中昏昏欲睡。

“夫人何时也这样，把主公弄化了，化一些兵马来，然后随重耳回晋国。”姫公子吻着她的香肩，然后一路吻下去，直到腰际。

“主公早化了，他还说，姬公子不如留在大齐，这样他能常常被齐姜化在手里。”齐姜淡然地说。

“原来重耳失策了，这样的尤物，还是被重耳化掉的好。”姬公子拿过银壶，弯弯的壶口随着壶的倾斜，吐出一股金色细流，浇在齐姜的身上，是陈酿的桂花酒，温热的烟气伴着浓烈的桂花香立即腾空而起，齐姜禁不住被这热流一激，转过身来，顺从地张开嘴。

她如饮醴酪，饮一阵，笑一阵，姬公子断续地给她供着酒，揉着她的脖颈，“夫人，重耳有了夫人，才明白世上还有贪婪这回事，关于美色，重耳已无所欲图。”

“公子还想要什么呢？”

“只想有一天，将夫人带回去，在晋国都城的门楼上与夫人交欢，给天下的子民看。”

“齐姜不如现在就死在公子手里。”她突然一阵晕眩，浑身像如芒刺在扎，并微微抽搐起来，搂在姬公子身上的两只手臂迅速松垂下来。

“夫人，”重耳搁下银壶，俯身下去，轻抚着：“我的小尤物，你是真的化了么？”

她敏感的身体在他手中越发疼痛火热，由微微抽搐转为剧烈抖动，人已说不出话，像只垂死的麋鹿，只楚楚地盯着他。

意志是清醒的。

她只有用意志证明自己还在，并大口喘着气，她身上的毒正在酒的刺激下发作。

夫君，在我之前嫁给你的那些女人，她们出身低微，命薄如草，我庆幸她们还活着，你不珍重她们，自然也不会珍重我。齐姜暗想。

你和我一样，顺水行舟，我们都知道不成熟的抗逆，只会招致迅速灭亡的道理。

长卫姬娘娘香露里的汞毒，你嫌分量轻了，用陈酿来激它，她为了报一块婴儿肉的仇，你要的却是一个军队。我要是死在主公的前面，你一个兵也看不见，但你不会，我相信你不会。你要的是世子昭身后的周天子将臣，和世子义父宋公的兵马。

一个差点得到王位的人，缺的不是智慧，而是时机，所以，你会想办法让我活着，但不会太久。万事最难把持的是忍和舍，对一个野心勃勃的人来说，能做到这两点，看穿和放下一切，离成功也不远了。

疼痛一点点在消退，姬公子顺着她的身体感觉着她的复生，渐渐地，她不再发癫，脸上重新有了鲜活气，他放心地亲吻着她，进入她麻木的身体。

她在他的一波波冲击中闭上眼，泪流无痕，如冰寒彻骨。

我会慢慢陪你捱，亲眼看着你走出这个国家，真要是有一天被黄土一掩，葬我的人，也绝不是你。


宫变

三一

介子推早早听说秦越人来了，被安排在宫外的驿馆里，登门几次，却见不到真身。秦越人的医术四海留名，已经断气半日的虢国太子，他仅凭一根石针、一碗汤药，竟令气绝之人苏醒复元。

如此想来，兴许随便开副药方，秦越人都能将齐姜变回原来的样子。

没多少花费，介子推买通了替秦越人备车引路的内小臣，观察着秦越人的作息以及进殿的时间，以饲机去让内小臣带他去会一会这位医术高超的老人。

原来秦越人每隔五日会在无诡的安排下见一次齐桓公，这件事进行得秘而不宣。但是姬公子对秦越人的兴趣也相当大，在姬公子的一再吩咐下，介子推只有把内小臣交出来带到他面前。

“秦越人根本没有摸过主公的脉。去了三四次，话不投机便回去了。”内小臣说。

“都说些什么呢？”姫公子问。

“小人不敢妄语，主公向来觉得自己是体虚，气力不足罢了，那秦越人却说主公病已入肠胃，主公的肠胃明明好好的，故觉得他是个庸医，不愿让他搭脉。”

“秦越人有没有说主公到底得的是什么病？”

“他不肯说，今天早上，公子无诡又命小人带秦越人去求见了一回，秦越人这次也是怪了，只望了一眼便告辞。小人求姬公子给小的指条生路，小人这回恐怕跟公子不能交代。”内小臣心怀恐惧地说。

“秦越人向来自视高明，医不医病，不在病者身份，而在医道本身，公子无诡怎么会拿你问罪？”姬公子说。

“姫公子有所不知，公子无诡素来下手又快又狠，小人这回怕真的是保不住性命。”内小臣拼命磕头。

“你带我去见秦越人，我便给你足够养家的钱币，放你走，这些你先拿去。”姫公子拿出些刀币，扔在内小臣面前。

“小人这就带姬公子去，只是秦越人的驿馆，怕妨碍公子心情。”内小臣鬼续续地说，带着他们坐上马车，直奔女闾。

绕七绕八，原来秦越人的驿馆并不在女闾里，竟是齐姜原先住的小院里。

“真是物是人非。”姬公子下车感慨，借机稍稍转了一圈。

佳人西迁，绮罗阁似没了魂的躯壳，内小臣说凡来齐国献策的贵客，皆落脚于此，往来不乏各路术士、方士，贵客并不一窝蜂地来，三三两两，倒也不算热闹。

门依然窄小，只是院子里新辟了条小路，内墙另外开了扇窄门，和女闾相通。明白人一看便知个中意思，这样，贵宾们便不用去闹哄哄的隔壁，只消等着那边将选中的美人按时送到便可，虽仅一墙之隔，但幽静舒适的环境却是墙那边远远不能及的。

内小臣是个机灵鬼，引他们从女闾进入，避开宫人耳目，若是直接从宫里进去，一路上，难免生出是非。

秦越人的房间竟是原先桑惜住的那间，门紧闭着，空气中有隐隐的药香，带着寒意从浅浅的窗棂飘散出来。小楼被重新粉刷过，白浆料看起来生硬淡漠。

瞅见姬公子看得入神，内小臣凑上前说：“这是公子无诡的意思。”

“快去通报秦越人，晋国姬公子到了。”介子推看出内小臣是个谄媚的东西，给点钱币就尽忠，人人都是他的主子，人人又都不是。

内小臣飞速叩门通报，少顷，回身请姬公子入内。

一个衣着整洁素朴的清瘦老人端坐在桌几旁，见来人，不逢迎、不欠身，身边没有侍童，看来独居一室。屋里的家什全部换过，并不像原先酸旧中勉强附着几分女儿家的秀丽，而是依照城中上等驿馆的布置，所有的器具都是上乘货色，方正简洁，豪奢却并不张扬。姬公子眼光只轻轻扫过，便回落至这位精神矍铄的老人身上，恭敬作揖。

“想必这位仁者便是姬公子，这位贤士嘛，是介子推先生了。”老人微笑着，用长长的指甲在一只长长的象牙盒中挑出些药末，放在香炉里点着了，原本清冷的芄兰香，则幻变成沉着的柏木香。

“芄兰孤寒，以它待客不免生分，千年柏木的温厚，与仁贤之士共品才不失礼。”

“素闻先生医术高明，今日才得知先生云游到此，重耳特地前来拜访。”

“姫公子为的是齐侯病情而来，不瞒姬公子，大限将临，老夫即便是大司命，也无可奈何。有些事，姬公子应早做打算。”秦越人从容地沏好茶汤，将两只模样简陋的单耳小颈陶杯递到姬公子和介子推面前。

“多谢先生明示。重耳以为，先生也应有所打算，齐侯若果真如先生所言，已无力回天，齐国则不宜久留。”姫公子从袖管中拿出一方绢帛，打开后，原来是张地图，上面已画好出城的路线，关卡众多，毫无准备者绝无可能顺利逃出。

“若是先生愿意助重耳一事，重耳将亲自护送先生出城。”

“老夫猜的应该没错，公子为一味药而来。”秦越人眼神笃定，为他续了些茶汤，一小块边缘微黄的枯木随壶口落入杯底，轻轻打个旋儿，年迈衰竭似的沉寂了。

“先生怎知重耳来意。”姬公子拿起陶杯，喝了一口，味道甘平，略苦，回喉却有丝丝清凉。

“药，姫公子刚刚已经喝了。”秦越人慧黠一笑。

“什么？”姫公子惊诧。

“老夫曾在齐侯殿外与姬夫人有过一面之缘，看出夫人身中水银毒。公子与夫人唇齿相依，肌肤相亲，可是为求自保而来？”秦越人一语中的。

姬公子默然。

“公子方才服的，是以土茯苓夹其他药材煎制的汤药，还有一些被老夫入丸制成丹药，夫人中毒尚浅，但日积月累，会慢慢发作，公子的药也须得慢服。”秦越人将一只小小的木匣交给姬公子。

“那么，夫人的毒……”介子推禁不住开口。

秦越人转身从一只表面磨光的老黄藤箱里取出一只镂空雕花的铜葫芦，在耳边摇一摇，里面有沙沙的声音，透过葫芦的镂空，能窥见里面有个精巧的紫色绸布包，“这里面装的是化毒的药材，挂在夫人房中，性命暂且无忧。只是能否为姬公子接续血脉，老夫须亲自问诊，隔山打牛的本事，老夫尚且不能。”秦越人说毕，将药葫芦交给姬公子。

姬公子沉吟片刻，“黄昏将临，先生还是早些离开妥当，若等到明日，怕公子无诡和齐侯为难先生，那时，重耳便无能为力了。”

“老夫听姬公子的安排。”秦越人马上会意，语气痛快爽利。

“这么说，药葫芦只能保住夫人一时的性命？”介子推追问。

“暂且保命，那些药，一经释放，遇空气会渐渐淡化，也只能维持三五个月罢，不过夫人的毒属慢发，一年应该能过得去。”秦越人答道。

介子推还想与秦越人商讨齐姜的病情，姬公子却向介子推使了个眼色，暗示他即刻出门，为秦越人的出走准备马车。介子推心里有一百个不愿意，只得遵命离席。

天色微昏，介子推悄悄推开通向女闾的小门，从那里绕出，女闾开始接续上灯，花红柳绿的热闹起来，一辆四乘马车停在花楼边。一看便知是外地富商使用的交易货车，里外装饰，不带一丝齐风，车里井然有序地放着干粮、米酒和被褥。照看马车的人也事先打点充足，介子推只管坐在车里等着，拉下车帘，只留一丝罅隙方便观望。

一队彪悍人马忽地擦身而过。

马是训练有素的战马，虽卸了铠铠铁甲，雄劲英姿却毫不掩饰。

人是公子无诡一行，大致四五个，其间有一位清秀公子，模样好生眼熟，介子推将车帘拉开一角，未及仔细探看，那队人马直奔绮罗阁而去，他心头顿时忐忑不安，不知道他们是不是冲着秦越人去的。

没想到不多会儿，姬公子驾的双乘马车却把秦越人带来了。

原来无诡一行人根本顾不上秦越人，到了绮罗阁，进了另一侧内室，关上门便了无声息了。

“那几个人，公子可看清是谁？”介子推下车问。

“没有，天暗得快，况且我们在房内，夫人那里，有劳你担待着了。”姫公子说着，向他递过药葫芦，和秦越人换上四乘马车疾驰而去。

“是，公子一路保重，速去速回。”介子推捧着药葫芦，将姬公子的双乘马车驾回绮罗殿。



“子推先生有心事么？”齐姜在游廊里幽幽地问，披着件青蓝地印冷紫色兰花的薄棉夹袍，懒洋洋地逗着鸟，游芊在一边替她端着鸟食。

夜幕低沉，油灯分两侧被高悬在游廊上，灯与灯之间约摸隔五步距离，凉风吹来，它们便此起彼伏地晃着，把映在柱廊上、地面和墙壁的人影，晃得错乱纷杂。

“夫人多虑了，这么冷的天，夫人怎么不进屋避寒。”介子推捧着药葫芦，从游廊另一头慢慢走过来。

“先生手上拿的是何物？”齐姜并不看他，继续喂食，仿佛自言自语。

“公子今晚在狐偃大人那儿商议要事，吩咐我来向夫人通报一声，明日一早便回殿。这只药葫芦，是狐偃大人要我转交夫人的，挂在房中，据说求子很灵。”介子推一脸老实地编着胡话。

“齐姜谢过子推先生，游芊，去给我挂在床头上。”游芊在一边应了，放下鸟食，从介子推手中接了药葫芦便走进屋。

“齐姜从郑姬娘娘那儿听说，神医秦越人来了，何时请神医来替我把把脉。”齐姜突然开口道。

“秦医师……已经离开了。”介子推含糊回答，心里一酸，脱口而出：“夫人，别再喝香露了！子推早该提醒夫人，那香露有毒，只是……”他哀叹一声，“夫人，子推无能，不能把秦先生带来。”

“你以为我不知道香露有毒？”齐姜忽地笑起来。“一时半会儿，他们还不至于把我毒死，我不喝，还怎么看他们演戏？谢谢子推先生，记挂着替我求药。”

“原来，夫人什么都知道！”介子推畏惧地后退一步，“药葫芦确实是秦医师给夫人的解毒药，只是这药，管得了一时，管不了一世，药性会随着时间慢慢消散。”

“活一天是一天，宫里的情况，我猜子推先生比我明白，姬公子是在狐偃大人那儿议事吗？”齐姜望着他，淡定地问。

“这……”介子推心虚，却由内产生一种敬畏，相比姬公子的阴诡，齐姜的从容磊落，激发了他的忠心，他不能背主，但对齐姜的心意已决然。

“子推先生，齐姜一直敬重先生，觉得你和其他人不一样。”齐姜从手腕上褪下一只嵌着鎏金桃花的白玉镯，递给他。

“人脆了，这些碍人的物件戴不了，替我把这只镯子交给桑惜，我想，先生有办法的。”那雪白的腕上有一道被勒得细细的血痕。

“子推明日就去桑园，请夫人放心！”介子推望着齐姜的血痕，恨又无力。

“有劳子推先生，多亏你了。”齐姜轻叹一口气，轻轻转身飘回屋，松松的绢袍扫过游廊，留下一阵比影子更迷乱的余香。

他一时惘然，低头望着镯子，桃花灼灼，灿烂夺目。

奇特的是，它的凸面，看上去像给囚徒炮烙黥记用的刑具，只是微缩了尺寸，且雕工精湛，严丝合缝拼在一起，数一数，怒放的桃花连叶带枝是三朵，枝弯叶秀，外轮廓猛一看，似三条丰腴的鱼，正好将光滑的白玉镯包在里面，真是巧夺天工。

介子推禁不住独自坐在灯下发起呆来。

他不知道那镯子隐喻什么。但他觉察到，齐宫将有一场在劫难逃的大乱。他怀疑桑惜和她到底情深几许，为什么这一晚桑惜会穿上公子袍服，与无诡策马同行？

那张坚冰似的脸，介子推一眼就认出来了。

齐宫里哪个公子会有那么细白似雪、阴冷如冰、令人不寒而栗的脸？那张治艳面容上凝结着杀气，除了公子无诡，谁还能出其右？在介子推见过的人里，只有桑惜！

等到天亮，他要拿这只镯子去桑园看一看，兴许能找到些答案。桑园号称重地，与世隔绝却是相对的，它永远对饔人、医师、传旨的内小臣开放，买通个把人，实在是太容易了。

三二

清晨，郑姬派世妇急召齐姜入宫。马车安排在绮罗殿外，世妇暗示，身边的侍婢一个都不准带，齐姜不明因由被催促着扶上了车。狂风卷着细沙肆意怒号，马儿不住地在路上发出悲凉的轻嘶，车的榫卯部件和车轮抵不住风力，吱呀吱呀抱怨着，快散架似的。

齐姜裹着件银狐斗篷，抱着一只小巧的暖炉在车里受着颠簸，炉子是新烧热的，只够暖手，腿脚和身子却还是冰冷，人禁不住直打战。宫里必定是出事了，这天说变就变，桑惜走的时候还是春天，一晃冬天就要来了，也不知她的冬衣够不够厚，齐姜上车时望着满天阴霾，吸了口寒气。

守城官一个个全副武装穿着盔甲，见车便拦阻盘问，马车好不容易驶进宫城，齐姜捂着暖炉，全身的皮肤都在发紧。

出奇地安静，马车不走大路，贴着齐宫西侧的小路，直奔西偏殿，齐姜掀开车帘，一列兵甲向中庭御殿的方向行进，领队的人好像是易牙。

世妇一路什么都不敢说，到了郑姬娘娘的西殿，接引齐姜下车，将她迅速带到郑姬娘娘面前。

“一路上还好吧？回去的时候，你得小心些你那两个奴婢。”郑姬谨慎地问。

“出什么事了？天底下没有秘密，这趟出来，身边一个人不带，其实她们心里都清楚得很。”齐姜向郑姬娘娘问过安，边脱下斗篷边说。

“主公的寝殿被围了！”郑姬眼眶一红，克制着不掉下眼泪。

“什么？难道刚才路上的那些兵甲，真的是易牙做的乱？”齐姜的心猛得往下一沉。

原来一夜工夫，齐桓公的寝殿四周被筑起高不可攀的围墙，并不是土石垒筑，而是密不透风的箭竹，从御殿外向里看，只能看见齐刷刷一排被利刀削得锋锐无比的竹尖。

如此仓促变化，宫内却一丝动静也没有。

“秦越人昨晚不告而别，长卫姬和无诡连夜围封寝殿，动作也太快了。他们到底想要怎么样？难道会逼着主公在里面写传位诏书吗？”郑姬紧锁眉头。

一名世妇掀起帷帐进来，将一只包着棉套的铜暖炉交到她手中，跪地说：“启禀娘娘，御殿外现正驻守着一排兵甲，竖貂守着宫门，已明令禁止出入。”

郑姬摆摆手，世妇识眼色告退。

“你也是受长卫姬监控的，现在宫里的处境困难，主公万一有个三长两短，他们先下手的，一定是世子殿，昭现在这个样子，拿什么与他们抗衡？”郑姬忧心忡忡望着齐姜，一把拉住她的手，“这是怎么回事？”齐姜那双瘦骨嶙峋的手，似一捏就断，手腕上的血痕赫然在目。

“娘娘不必担心，齐姜这条小命还能拖延，主公和世子已身临危难，捉摸不透的棋才可怕。”齐姜镇定依旧，“我去御殿探探风，主公对我还有恩宠，我去看看竖貂会怎么拦我。”

齐姜起身费力地穿上斗篷，想轻叹口气，鼻翼微微酸楚地一抽动，止住了。她不能让郑姬娘娘看见一丝沮丧，拿什么与他们抗衡，她不知道，但精神总是不能先于身体倒下，这个道理，她是再清楚不过的。

“告诉我，这到底是怎么回事？”郑姬见她的身体在轻微摇晃，这天是冷，但屋里的炭炉烧得正旺，她不至于这么娇弱。

“长卫姬娘娘给我喝了半年的汞毒，如果齐姜猜得没错，护送秦越人的，是姬公子，秦越人走之前留下解药，娘娘放心，齐姜一时还不会有事。”齐姜说毕，望见几案上有只食簋，里面盛的是郑姬娘娘吩咐下面为齐桓公炖的补汤，于是捧着食簋走出内殿。她不忍回头看郑姬娘娘震惊的神情，但让她知道这种残酷的事，只能帮助郑姬更加冷静地分析和面对现实。

所有不安现状的人都在尽情地投入表演，总想多为自己争取些戏份。这是出嫁半年以来，齐姜冷眼旁观，收获最多的体会。长卫姬赐的阴毒，她天天照喝不误，且总是将喝过的空碗放在姬公子眼前，她知道姬公子总会出手。

齐姜昨夜躺在空荡荡的床榻上，望着那只药葫芦痴笑，姬公子果然出手了，在她向死亡的深谷急速滑行的时候，终于将她一把拦腰截住。

马车顶风前进，这会儿，姬公子也该回来了罢，齐姜在车里想着，突然，车顿住不前，齐桓公的御殿近了。

透过御殿的外墙，能看见三丈竹墙笔直如矩阵，连颗细沙都吹不进去，整齐的兵甲在宫外梭巡。这哪像静养？分明是挟持！

“齐姜想看看主公，麻烦竖貂大人进去通报一声。”齐姜掀开车帘，抛一个迷人的媚笑给把持宫门的竖貂，这妖人并非生来对女人没兴趣，而是给另一种欲望逼成了现在这样子。

“主公身体有恙，须内观静养，连娘娘、世子都不想见，更何况公主现在是姬夫人，属于外戚。”竖貂冻得边跺脚，边傲慢地说。

“外面风这么大，大人何不进去陪侍主公，冻坏了大人的身子，主公还不心疼死？对主公而言，齐姜算是外人，那大人可不是外人呐。”齐姜不愠不火，端着食簋下车，笑容愈发妩媚。

“哟，夫人有心，主公无意啊，主公故意罚小的出来，横竖把这宫里宫外的人都得罪光了，小的可不是也得挨个儿得罪？谁叫小的对主公一片痴心呢？”竖貂阴笑说着。

“即便齐姜是外戚，也轮不到你们挡驾，这是特地为主公炖的参茸乌鸡汤，总容得齐姜亲自为主公呈上吧！”齐姜的眼神渐渐锋利起来。

“小的自然会替夫人送呈。”竖貂拿过食簋，往后退了两步，两个持长矛的侍卫上前，逼着齐姜的马车掉头。

齐姜血气上涌，想指着竖貂痛骂，但咬牙收住了。

硕大的御殿，看起来像一座杀气深重的囚牢，每一根直入云霄的竹尖，凌利地令她不禁想起长卫姬骇人的指甲。牢里的主公又是什么处境呢？堂堂一代霸主，沦陷在自己的宠姬手里，性命堪忧，而尊严却是比性命更重要的事。

她不能在庄重的御殿前痛骂，这样的形势下，骂是无益的，只会轻贱了自己。

她咽下从内里翻涌上来的血，回身上车，再次回到郑姬娘娘的殿中。

“他们已经很明显了，我们手无寸铁，难道坐以待毙么？”郑姬娘娘托着额头，齐姜忙帮她将被毯往身子下面掖一掖，从桌案上拿起姜汤，小心地吹吹气，给她递去。

“我可怜的孩子，你的罪真是受大了。孟姬天真不经事，昭的身边本该是你，真是……造化弄人啊。”郑姬接过姜汤，终于流下眼泪。

“娘娘，现在不是心痛的时候。”

“现在最怕无诡起兵，我了解你的父亲，他不会迫受挟制，写改立世子的诏书，他不是昏君，只是人到衰耄，不免意满，知乐忘忧罢了。若不让位，便是篡位。”说到这里，郑姬娘娘不由得心颤胆寒，“篡位，无诡还不至于如此残暴。”

“静观其变，娘娘从现在开始，哪里都不能去，世子也是一样，他们现在还不敢恣意妄为，倘若主公遭遇不测……”齐姜顿了顿，停住了话。

她抬头，望着郑姬娘娘，深吸一口气，“倘若主公遇上不测，娘娘和世子要做好随时离开的准备，这里很快就变成诸多势力割据杀戮的战场。”

“不！”郑姬失手摔落汤碗，“怎么能这样？也许主公真的是衰弱糊涂，总不至于真的被他们的利爪挟制。”

“娘娘，娘娘，世子殿被军队包围了！有一列兵马，正朝这里来呢！”帷帐外一位世妇慌乱地喊道。

“整个宫城，都被控制了。”齐姜定定地说，缓缓地站起身。

“娘娘，一定要稳住！世子是宋公的义子，受周天子钦定左卿高虎、右卿国懿仲的监护，不是谁想动，就动得了的。齐姜先回去，在外面想办法。”她不能留在这里坐以待毙，姬公子也许已经回来了，他一定有办法。

临别，齐姜拉住郑姬的手，给了她一个坚定的眼神：“世子不会有事，娘娘也不会。”



路上的兵还不算多，一列一列缓慢在宫里宫外梭巡，稀疏却有秩序，并没有专门的兵甲意欲包围郑姬的西殿，相信世子殿也只是被监视，世妇们表现得格外惊慌。也难怪，她们从来身处太平盛世，享受着不见刀戈的钩心斗角，突然间被披甲执锐的军队一恐吓，个个花容失色，形影惶惶，如末日到来。

齐姜将身子保护在银狐斗篷里，风雨欲来，乌云压顶，人尚能喘息，便在活着的当下，想一想怎么能为自己争取更长的时间，人最怕乱了方寸。

马车吱吱呀呀把她送了回去。手中的暖炉已失温，捧在怀里成了件累赘，她用指甲叮叮敲着锃亮的铜壳，人还没下车，就听见外面传来游芊细细的声音：“姫公子，夫人回来了！”

“夫人受惊了，重耳不该那么晚回来，让夫人一个人进宫。”姬公子伸出温厚的手，将齐姜扶下车。

“夫君受累了，没想到夫君一夜不在家中，山河快要变色。”齐姜静静地说。

“从现在起，把大门从内锁上，谁也不许进出！不管外面有什么动静，各人只管在家中做好自己的事！”姬公子下令。

齐姜幽怨地看着他，“我的父亲，难道就这样被困在里面？”

“重耳无能为力，只求保护好夫人，夫人的性命，比世上任何人，任何事物都珍贵。”姬公子抱起她，慢慢走进内殿。

“果真是这样的么？”齐姜眼神中蕴着委屈，“父亲若是有事，齐姜命也不会长，夫君是堂堂晋国的公子，总不能陪葬在大齐。夫君心里明白的，最值钱的一条命，当然是父亲，往下还有宗室重臣，哪里轮得到齐姜？”她将脸埋在姬公子胸前，声音娇弱动人。

“在夫人的心里，最值钱的命，似乎也并非重耳。”姬公子将她放在榻上，替她脱去斗篷，然后拿出那只鎏金白玉镯。

齐姜暗惊。“桑惜根本不在桑园里，要不是我临行前派赵衰和魏犨盯着他，介子推的命差点丢在从桑园回来的半路上。”姬公子将镯子压在齐姜的枕头下面。

“怎么回事！你快告诉我！你根本没有在舅父那里议事，你送走了秦越人！”齐姜索性把事情捅破，与他各不相让。

“秦越人不送走，兴许活不到天亮，这样的神医，留着将来有用。重耳也想不到长卫姬和无诡行动那么迅速，主公的身体，秦越人都无力回天，还能拖多久？他们居然等不及。也许明日，无诡得到他手书的传位诏书，齐国就真的变天了。”

“那你派赵将军盯着介子推干什么？”

“怕他出事，果然，介子推刚从桑园出来，便路遇剑客行凶，赵魏二将的身手岂是那些鼠辈能敌得过的？介子推说那里根本没有叫桑惜的守桑人，倒是在女闾里，遇见过。”

“女闾？”

“她当然不在卖弄风月的那些人里，介子推看见她穿男装，和公子无诡在一起。”

“这怎么可能？”

“夫人，重耳经历过父子失和、妖姬弄权以致兄弟相残的事情，否则，重耳不会过着流亡他乡、故土难归的日子。桑惜只是夫人身边奸细中的一个，听重耳一句，夫人哪里都不要去，什么事都不要多问，重耳就在这里陪着夫人，不管天怎么变。”姬公子贴着她的耳鬓低语着。

齐姜全然没有意识到，她的指甲几乎深陷进姬公子后颈处的皮肉里，姫公子轻轻拿住她的手，一根手指一根手指地亲吻着。

“世子呢？”齐姜喃喃地问。

“重耳会择机把他送走的。”

一时间，齐姜觉得自己盲了。

姬公子会想方设法保住郑姬娘娘和世子昭，危难当头，谁顾得上藤萝无依的宋华子娘娘，她和小公子必受挟制，命在旦夕。齐姜细细在脑海里理了一下思绪，悄悄给介子推递了话，如若宫乱，宋华子和小公子一定得送走。

三三

风吹透纸窗，老鼠乘机逃窜。

也不知被困了几天，齐桓公觉得自己始终没有睡着，他只是累了，人无力，脑子却仍在运转。长卫姬来过，摸着他的脸，轻轻向他吹气，然后捏一捏他松塌的皮，狞笑不止。他迷恋过她的笑，看起来不可一世的轻蔑的笑，在她的脸上，他不止一次看到另一个自己。

骨子里他是爱她的，郑姬太正统，宋华子少不更事，其他的侧妃都没什么特点，蔡姬，他心里到底还怀着恨！长卫姬发现他一动不动，不确定他是清醒还是昏迷，临走时，踢了他一脚，他身体虚乏，只感到自己晃荡了一下，感觉不到疼。

没有人给他送吃的，他倒也不觉得饿，易牙的手艺好在哪里？他回味了一遍，回不出味来，嘴里是苦的，黏滞的。来看他的人好像越来越少，每天倒是有一个穿着灰衫的人来看他，摸摸他的脸，他眼皮动一动，那人便又走了。

那样的灰衫，太多人穿过了，许多年前，曾有一个忠烈的守城大夫，也穿着这样的灰衫，被他的军队吊死在城门上。

真是清静啊，煊赫繁华的一生，竟还有如此清静的日子，齐桓公看不到窗户，屋里怎么这么黑？竖貂总会在夜里替他点上灯，他有多久没来给自己点灯了？

想着想着，有一丝光在头顶出现了，他昏昏然，眼皮抬不动了，没办法看清楚，谁在替自己点灯呢？那个灰衫人又出现了。

“大王，你还没走呢，我给大王点上灯，替大王照个路。”灰衫人在对他说话，将灯点着后，把一根麻绳往他的脖子上套。

“啊……你？”齐桓公的喉咙干枯，他看不清，听得倒清楚，头被一只手硬生生扳动着，他不知道来人要对他做什么。

“你是把他杀死之后，再吊到城门上呢，还是活生生把他吊死的？像这样……”灰衫人说话的声音又轻又软，麻绳已经套在齐桓公的脖子上，只等一拉动。

“大王，还记得我么？”灰衫人问道。

“你不是……不是……”他记不起来了，这一生杀人太多，杀人的动机常常如同做游戏，有多少国家城池被他血洗，他不觉得那些冤魂会来找他算账，他根本不会输。

若是有，只有齐姜，替蔡姬讨她的冤债，但这个人不可能是他的齐姜，齐姜从来都是温顺的，悄悄钻进他内心最脆弱的地方，从不用这样的口气向他逼供。

宫里藏匿着多少像这样的讨债鬼？难道区区一个内小臣，也有债要讨？齐桓公虚虚地看着他，觉得这不是个内小臣，面目似曾相识。

“大王会怕吗？也许现在还不会，但过一会儿，等你看见他，你就会了。”绳子在慢慢往里收紧，齐桓公突然间惶恐起来。

“吱呀”一声，随着窗子的响动，好像有人扑通一声从外面摔进来，灰衫人迅即将手松开，无声息地移开了。

“主公，主公！”好像是个女人，带着细咽哭腔在摇晃他。

“啊……谁？”他说不出话来，嗓子干涸似烧。

那女人嘤嘤地哭着，然后突然尖叫一声，慌乱地替他解下套在脖子上的麻绳，“难道他们这样还不罢休，还要下毒手吗？”

齐桓公意志又清醒了一些，谁在对自己下毒手？他恍惚想起，方才不是有个穿灰衫的内小臣来侍候，还把灯给点上了么？

女人四处摸索，不时被屋里七零八落的物什撞上，这么大的寝殿，居然一星半点儿的食物和水都没有，腐臭味道盖过一切。

“妾是晏蛾儿啊。”她绝望地伏在他身边，已经有多少日子了，她从未像这样靠近他。她用手沾了些眼泪，润湿他干裂的嘴唇，眼泪是咸的，但齐桓公觉不出来。

“晏……蛾……”这名字太陌生，又似乎有些顺口，他一口气差点没接上，半断不断地又张开口，念了一遍。

还是想不起来。

她白天就在酝酿，拼死也要寻个机会进来看个究竟，如夫人和公子们一个个怕得要命，关门避祸。只有她不怕，她的命不值钱，死了也没人会注意，深更半夜，还真的就摸进来了。

“竖貂从哪儿把你送来的？那你就是七夫人。”一瞬间，齐桓公又觉得有了精神。

“竖貂和易牙正穿着盔甲，带着兵在宫外把守呢。”

“怕死，你还来这儿做什么？寡人要找仲父下棋去。”他好像真的看见管仲，正对着一盘残局，无奈地对他拂袖。“仲父，寡人另起一局，这回和你再分高下。”他赶紧起身，伸手要掀翻那棋盘。

“主公，等天亮了，晏蛾儿再去请管仲大人和主公对弈。”晏蛾儿望他眼神散了，身子直挺挺地要坐起来，觉出不好。

天就快亮了，管仲回头，再次对他拂袖，“齐国的江山，就这么送给小人了！”这回，袖子拂到他脸上。

不是管仲的袖子，是齐桓公自己用袖子掩面，他忽地想起，前几日无诡来过，然后他就不见天日了，长卫姬来过，狠狠踢了他一脚。齐桓公终于从一声梦中醒觉，气数将尽，连低泣的力量都没有，他想起昭，他要传位给昭。

“唤……昭……”力气太弱，晏蛾儿没听清。

灰衫人点的那道灯光还在头顶晃着，他渐渐看不见了，“昭……替寡人，无诡，潘，商人……不成气候，雍……还有谁？”

“主公不知道，晏蛾儿曾经和主公有过一个孩子，也许是小公子，也许是小公主。”

“怎么那么亮？去叫……昭……齐姜来……”齐桓公气将尽，没听见晏蛾儿的话，魂魄渐渐离身。

“晏蛾儿陪着主公，等到天亮，我们一起出宫去，做一对平常夫妻，主公要是嫌弃，晏蛾儿就再当奴婢，侍候主公。”晏蛾儿自顾自地说，将脸侧着贴近齐桓公的胸口，感觉他的心跳越来越急促，然后全力一震，最终消歇，空寂于黑暗中。

“主公……”这个高高在上的男人，权倾天下，威震一世，真的就这么去了么？

去的如此狼狈不堪，他的天不会再亮了。

晏蛾儿抚摸着齐桓公的额头，轻轻印下一吻，仔细地替他理了理头发，又将凌乱的锦被拉过来，为他盖好，把身子两侧和脚处的被子掖齐整，这被子隐隐有股不见光的阴潮霉味儿，难道这就是一代霸主的最后装殓？

晏蛾儿又将他的手放正，她不忍看着齐桓公两手空空，便卸下一对夜光宝珠耳坠放在他手心里，那还是当年蒙幸时，他一时高兴所赐，她一直戴着。

她不会再走出这座阴暗的寝殿，也不要再回去面对杀死她腹中胎儿的宋华子。她始终觉得自己是幸运的，深宫无真爱，她并不在乎被不被爱，生命中唯一的男人，是至高无上的君王，他高大风流，识情懂趣，对女人来说，这些其实就值得去爱，哪怕这爱情虚幻如泡沫。

缘深缘浅，到最后，原来竟是她送了他一程。他至死也不记得她是谁，被他宠幸过的女人无数，他记得的寥若晨星。

晏蛾儿拼尽全力向寝殿一角的柱石冲去，粉身碎骨，成全了自己的最后心愿。

灰衫人从暗处缓缓走出来，低头看着浑身是血的晏蛾儿，气绝的脸上竟挂着满足的笑容，她禁不住蹲身下去，怜惜地伸出手抚摸她美丽的脸，血染灰衫。

她从齐桓公的身上扯下锦被，替晏蛾儿盖住亡身，哀绝地吁出一口气。

再抬起身，转向齐桓公，孤零零灰土土，如一堆荒枝枯柴躺在那里，果真是死透了。人活着和死了是两回事，喘气的时候，虽然气力衰竭，却还有一丝人味，一旦咽了气，魂飞天外，那具尸身只是个作废的物件罢了。

盖世威名，是给活人用的，死人就只是死人。

她从地上拾起绳索，再次套在他脖子上，用力拉紧，再拉紧……

“桑惜，他已经死了。”说话的人是无诡，一身暗金色戎甲在蒙尘的灯下闪着幽光。

桑惜仿佛没听见，继续拼命一般勒紧那绳子，直到她的手被无诡强行固定住。她倒在无诡怀里，抚摸着坚固冰冷的铜甲，笑得苍白。

“传位的诏书，早就做好了，字迹和死老头的一模一样，现在发丧正是时候，天一亮，你的公子就变成齐侯了！”无诡端起桑惜的脸，志在必得地说，脸上找不到一丝丧父之痛，只有亢奋。

“现在发丧，只怕公子当不了一天齐侯便死于非命。别看公子兵权在握，但其他公子必定会借各诸侯国的势力，迅速反扑，朝中群臣谁听公子的，谁反公子，公子究竟了解多少？”桑惜的指甲轻轻划着无诡犀甲前的铜兽首，语气平缓，丝毫不带波纹。

“你的意思是，先平定内讧，稳坐朝堂后再发丧？”

“只要公子觉得朝堂坐稳，再安置先王不迟，怕就怕在，有人借国丧的机会，阻碍公子称王。先理顺朝臣，再借朝臣之力，平定世子昭和诸公子，现在无人知晓主公已魂丧西天，公子不用太着急。”桑惜知道无诡已经全然信任她。

“你知道我有多么想杀了你么？你什么都明白，什么也不怕。”无诡捏着桑惜的细脖子，既爱又恨地说。

“公子至少要把桑惜留到坐上宝座的那天。”桑惜冷冷地说，无诡的冷血激发出她心里的某种快感，她将自己隐藏了这么多年，要等的时刻，竟真的来到了。

“逆我者亡！能与我相衬的人，世间本来就寥寥无几，你真是稀罕物。”无诡将手转到她的后颈，托着她的头，将她的脸从齐桓公的方向掉转给自己，感觉她后脑明显的反骨。

“朝中老臣比公子们难对付，公子还是先威慑住他们吧。”桑惜走出死气沉沉的御殿，留下两具尸体让无诡去收拾。


血筵

三四

齐姜怎么也想不到，绮罗阁竟在她出嫁之后，成了桑惜和无诡密谋弑君的隐蔽基地，更成了他们夜夜笙歌的地方。

这便是人生无常么？若是像一条汹涌澎湃的大河，桑惜顺着险滩一路漂下来，跌宕之中，倒也能寻见几分平常。

桑惜端坐在镜子前，拔下母亲留给她的银簪，公子髻散下来，长长的黑发曲曲绕绕随身漫流，似乎将自己抱住。

她脱下灰衫，将它扔在地上，这件不知从哪个内小臣身上扒下来的衣服，已完成了它的历史任务。

天还没亮，朝臣们的宅院此时应该举室仓皇，杯弓蛇影。她理了理思绪，这些日子已将她变成另外一个人。

不，只是还原了她的本来面目，当年，她是带着杀机被俘虏来的。现在，她的仇人终于死了。

自从她被无诡从桑园接出来，她就知道复仇的机会近在眼前。对无诡来说，女人根本不是人生的目的，他和昭是截然相反的两路人，和姬公子倒颇有几分相似。

谁能告诉无诡登上宝座的秘诀，谁就能抓住他的心。桑惜对无诡的心根本没兴趣，他和他的父亲一样，用权势毁掉她整个人生。能亲眼看见父子残杀，这个局面，岂不爽哉！

一切都是她的主意。秦越人迟迟不开药方，无诡焦虑不堪，她便顺水推舟。

“看秦越人的神情，主公定是病入膏肓，去日不多，就是不知还能撑多久。”无诡端着剑，打开后，一道雪亮的光刺疼他的眼，于是赶紧又合上了。

“是时候开始了，公子不想早日称王吗？”桑惜坐在他身边，用手摸着蟒蛇盘踞的剑鞘，蛇眼是红碧玺点缀，目露骇人的光芒。

“你什么意思？”

桑惜伸手从几案上取过一支竹笛，侧头婉转吹了几声：“竹子最为坚固和灵活，公子何不风雅一些，以青竹在主公的寝殿外筑一道围墙，肃清身边所有人等，好让主公安静上路。”

“弑父，我做不到！”无诡惶惑地说。

“不是弑，是让他慢慢地，慢慢地，自己离开。”桑惜将脸贴紧他，轻轻耳语。

“那邀宠的寺人呢？料理起居的内小臣呢？”

“他连唤人的气力都没有了，还要人在身边做什么？断食是最好的办法。”

“你真是个毒妇！”无诡盯着她毫无血色的脸，心里却微微颤晃。

“我猜，长卫姬娘娘等这一天，也是许久了。”桑惜柔情似水地回他一个微笑。

桑惜就这样把自己藏在幕后，连长卫姬都以为这个计划是无诡自己想出来的。当初她只当桑惜是无诡不小心看上的女人，命比草还贱，她的主人反正也不需要她，不如给无诡逗个闷子，这样云婉和游芊能离齐姜和姬公子更近一步。

非常时期，可靠的人不多，长卫姬想来想去，不如把齐桓公身边的内小臣全清理掉，让桑惜每天去看一眼他的死活，这真是一举两得。

翌日，桑惜换上公子服，开始和无诡策马同行，绮罗阁和女闾已打通，她总是借女闾的路出宫，借绮罗阁的门进宫。

趁秦越人还在宫里，她劝无诡早些选出可靠的工匠执行筑墙的任务。她知道秦越人不止对无诡有价值，对姬公子一定也有价值。

她更知道在无诡起杀心，斩掉秦越人以灭口之前，得留些时间给姬公子。果然，筑墙那一晚，姬公子来了，一点都不难猜，因为她和齐姜一样，也在喝长卫姬的水银，有了在女闾耳濡目染的那段经历，焉能不知后宫这惯用的伎俩！

桑惜每天都穿着件洗得发白的灰衫提着麻绳来看齐桓公。他如残尽的灯火，却始终不灭，仿佛那口气是专门为她留的，等她用麻绳用力一勒就完事大吉，但她没下手。

她觉得齐姜的眼睛不时在暗处盯着自己。天下没有秘密，这是齐姜常说的话，桑惜不要留下后面的日子让她记恨。

她每天都盼着齐桓公自然而然地被困死在里面，直到有一晚，无诡在她身上征战时，意乱情迷地说：“你这天下无双的身子，怎么主公从来没留神过？倒是齐姜……难怪他现在还活着，看样是采了齐姜的阴气，正补了他的阳火。”她心里猛地一震荡，齐姜！到底是没躲过去。

她又提着麻绳去了，这次决计亲手了结齐桓公，却差点被晏蛾儿撞见，原来她竟是个痴情种！该笑还是该叹，齐桓公到死都不知道，世上还有这样的痴情女人为他殉节。

她端起几案上的长颈青玉酒壶，连杯子都没用，仰脖就着细细的壶口灌了几口。穿上守桑人的灰白棉夹袍，再看看四周，无诡的双鞘短刀横躺在几案上，下意识拾起它，别在内袍的腰上，又检查了一遍门窗，确定关严实了，放心地坐在那儿静等。



公子雍在黑夜里一声啼哭，将宋华子猛地惊起身。

“雍，你怎么了？晏蛾儿！”她忐忑地呼唤，小儿夜啼是常事，晏蛾儿总会在这时起来抱起小公子，在殿中来回踱步，踱着踱着，小公子便又沉沉睡去。

“晏蛾儿？晏蛾儿！”

侍女寥蓝匆匆在帐外应道：“娘娘，晏蛾儿不见了。”

雍哭得更厉害，小手和小腿挣扎着，想要挣脱宋华子的怀抱，他已经一岁多了，咿咿呀呀只会叫娘。

“雍！你到底怎么了？”宋华子紧张的神经似一下子崩裂开，出事了！她抱起雍，连鞋都没穿，赤足跑到寝宫外，下弦月照着脚下，是冰寒彻骨的青石。

“娘娘！小公子！当心受风啊！”寥蓝跟着跑出去，只听见殿外一阵嚣嚷，宋华子抱着雍发疯似的跑到殿门边，隔着门缝望见火把乱舞，士兵们横冲直撞，由西向东而去。

“那是世子殿的方向，莫非主公他……”宋华子跌坐在地上，将小公子抱得紧紧的，更鼓打响，已是四更。

无诡的兵晚了一步，世子殿是空的。

桑惜说的先理顺朝臣，再平定公子们，和长卫姬的计划正相反，长卫姬一见齐桓公的尸体，便吩咐他：“平群臣之前，先杀世子！”

无诡斟酌不清，想世子只是一介懦夫，倒是身后站立的高虎、国懿仲二位老臣位高权重，除也不是，不除又怕作乱。不如先派兵围攻齐国的众臣，令百官服，再挟周天子之臣入朝，方能在朝中起到号召的力量。

在桑惜的误导下，他算错了时机。这是个有勇欠谋的公子，桑惜看得通透，论谋略，他一点没有得到父亲的遗传，反而继承了长卫姬的残酷和自作聪明。等他俘集百官，占据朝堂，再转头去挟世子和众公子，已为时晚矣。

姬公子每天伺机而动，他知道不能再等了，秦越人在奔逃的路上曾说过，齐桓公患的是怔忡之疾，病灶在心脏，随着心脉无力，性命拖不过十日，况且这么一围困，更是没有几天可以周旋。

早在齐桓公断气的前半夜，世子殿就已然是空的了，不仅世子和世子妃，连郑姬都一起向宋国方向逃离。

重耳的五位随臣，除舅舅狐偃外，兵分两路，一路由赵衰、魏犨和颠颉护送世子昭、孟姬和郑姬娘娘直奔宋国投奔宋襄公而去，另一路，是介子推的马车，正趁乱向着宋华子而来。

有人在小心地拍门，“宋华子娘娘！”

“谁？”

“是介子推，齐姜公主特地派我来接娘娘走。”

“不！我不走。”宋华子用背抵着门，望着小公子哭成紫红色的脸。

“娘娘，快走吧！宫中已经大乱，长卫姬娘娘一定会为难娘娘，小公子也不安全！”寥蓝脱下外袍，裹住已不觉霜冻的宋华子。

“娘娘！公子无诡的兵已经在围俘警觉的群臣，主公或许……真的是不在了！世子和郑姬娘娘他们，已被送出宫了！请娘娘快开门，趁他们还没抄进来，出城去往秦国，齐姜公主说，相信秦伯会重视小公子和娘娘的安危！”介子推着急地拍着门。

“娘娘！臣在临行前，向齐姜公主立了血状，一定要把娘娘和小公子平安送走，娘娘要保重自己和小公子啊！”介子推已被齐姜的智慧深深折服，桑园一事未成，这一回，他决不能负命，他已将齐姜看作自己的主人，她值得自己为之牺牲，而对重利不重情的姬公子，却只剩名义之礼。

就这么走，宋华子不舍得。她似乎知道晏蛾儿去哪了，倘若真的拼了性命去了御殿，晏蛾儿回来的希望是渺茫了，一个侍婢都能以身殉主，她怎么不能？

只是雍……

“娘娘，走吧！”寥蓝在苦苦哀求。

“好，我们走。”宋华子直直地站起身，把小公子顺势交到寥蓝手里，再把寥蓝的袍子还给她披上，将小公子护在里面。“我忘了穿鞋，你替我抱一会儿他，和小公子先上车。”

然后她打开殿门，死命将寥蓝推出门去，再将殿门重重关上。

“介子推大人，替我一路照顾好寥蓝和小公子！寥蓝，小公子就托付给你了，等他懂事了，告诉他宁为臣子，不做君王！”宋华子背过身子，泪水横流。

“娘…娘……爹！”小公子在分离时，猛地清晰地吐出爹这个字，父亲、父王、主公，这些发音对他而言太难，贵为一国公子，雍永远无法堂而皇之称自己父亲为爹，却在兵荒马乱的这一晚，无意识地叫出声来。

“主公，你听见了么？雍在叫爹呢！雍啊，记得爹和娘！”宋华子哭倒在门边。

“娘娘！别丢下小公子，随小公子一起走吧！”寥蓝在门外喊着。

宋华子不理会外面的劝唤，径自回到已然空落的殿中。

她要陪着先王的天下一起消亡。

不多时，士兵又肆虐而来，将她的殿门撞破，带着杀气冲进寝宫，所有人都被她的样子震撼住了。

她穿着出嫁时的大礼服，正为自己精心描绘着妆容，灯烛通明，她在灯下盈盈转身，大大方方迎接这群强匪。

带头的是竖貂。“宋华子娘娘，你真是绝美动人不减当年啊。”

“是吗，当年我就是这样，被竖貂大人送到这里来的，亏是大人还记得。”

“大人，我们里外都找过，没发现公子雍。”两个士兵跑进来汇报。

“小公子难道也飞了么？娘娘真是深藏不露，里应外合的事干的有一套啊！那就请随我们一起，去申池畔迎接黎明的到来吧！”

三五

乒乒乓乓……

士兵们抡起大铁锤，将申池表面的冻冰狠狠砸烂。

一汪汪水从碎冰下露出，青黑的天空被砸亮了。

火油点着木枝，向申池纷飞，冰块在迅速融化，浓烟四起，空中弥漫着一股呛人的味道。

岸边也燃起熊熊烈火，如矩阵，干冻的木柴发出噼啪爆裂声，很快这些脆弱的响动淹没在狂擂的鼓声中，被缚的文臣跪在水边，败下阵来的各路武将则被强卸去甲胄，脸上和身上血色斑驳，同样被逼临水面。

竖貂和易牙俨然护国大将，率兵镇守两岸。少卫姬扶着长卫姬出现在观景台上，那是当年齐桓公大宴宾客的地方，宋华子被挟制落席，葛嬴和密姬不知躲到哪儿去了，她们所生的公子各自召集门下之士，正披盔挂甲分别割据齐桓公御殿的左右两方，如饱含锐气的小牛犄角，欲与无诡平分秋色，对峙不让。

公子元吓得魂飞魄散，畏畏缩缩混在人堆里。穿上戎甲后，手脚都不知该怎么活动的开方，强行把公子元提出来，塞在少卫姬身边，用发抖的音调嘱咐着：“我的公子，什么都别说，别乱说，你大哥要干什么，你只管看着！”

鼓声紧密，无诡手握佩剑落座主位，不屈服的众臣中有人高呼：“世子何在？”无诡遁声望去，是大夫管平。

“世子无诡，正高坐台上，你们看不见吗？”易牙拔刀架在管平的脖子上欲砍落人头，无诡摆摆手，时辰未到。

“高虎、国懿仲二老请了没有？”长卫姬发问。

“请了，但他们说旧君未送，不便迎新君。”竖貂答道。

“再请，让他们来看看世子无诡的传位诏书。”长卫姬说。

“大王，内外朝臣俱集在此，请大王发落！”易牙把着刀，显然等不及了。

“人还没到齐，暂不开席。”无诡淡定地说。

姬公子的马车驶入囿苑，被把守的兵士拦下，车一律停在苑外，只允许下车步行至申池边，齐姜披着锦裘，在姬公子的搀扶下摇摇晃晃走着，地面的土都被冻住，不时打滑，她被浓浓地化了妆，像一个失神的舞伎。

她彼时确实是舞伎，齐国最著名的舞伎。

“姬公子和齐姜公主到！”

“高虎、国懿仲二位上卿到！”

朝臣们于齐姜，都是互相认识，却从未有过往来。只是拒穿朝服、自行身着丧服的二位上卿曾在郑姬娘娘的殿中有过简短对话，算萍水之交。

白色丧服是对篡位者无声的抗拒，在齐姜眼中，经过惊心动魄的一夜，它们是唯一安慰。她禁不住失声哭起来，姬公子却暗中拍着她的后背，示意她镇定。

是的，湿热的眼泪有什么用？不如一颗坚强无比的心脏。

两三个士兵拥住齐姜，挟着她往池边走，姬公子则被安排在观景台东侧，和上卿们一起入席。

这将是一场血腥的盛宴。

池面倒映着摇曳火光，齐姜徐徐步上台阶，临水站定。有人在她身边坐下，穿着守桑人的素袍，像极了丧服，琴被架好，那人正仰起脸，淡淡地与她对视。

“桑惜！”齐姜俯下身。

“一会不管看见什么，都别怕。”桑惜将手按住琴弦。

“要生一起生，要么一起死，秋妈妈说过。”齐姜从腕上取下介子推没完成任务的那只鎏金玉镯，抓住桑惜的手飞快给她戴上。

鎏金雕制的桃花在火光下，每一片花瓣和枝叶都呈现出刀锋般的力量，又如尖刺扎着两个人的心。曾在彼此腿上妖娆绽放的桃花烙，便是由那鎏金雕版完成，卸下来，则是她们的互相施烙印的刑具，装套在玉镯上，则是一件平常的饰物。

鼓声由密渐疏。

“请二位上卿来号召群臣，世子无诡方才服众，上卿为群臣之首，有监国之责，不知意下如何？”长卫姬命易牙宣读传位诏书，然后逼问。

“哼！诏书真伪不辩也知，老夫决不与逆贼同道！”高虎不屑。

“我们也决不与逆贼同道！”

“忠于先王之志！还我世子昭！”众臣气节犹刚，纷纷不惧镇压高喊着。

易牙刀快，当场斩了大夫管平，到底是一代高厨，卸下人头比刽子手都要麻利许多。

管大夫的血喷薄而出，人头飞落水面。

“齐姜公主天赋异秉，舞艺天下闻名，不如我们以乐舞为伴，和新王一起，等待大齐的日出。”长卫姬满意地看着易牙的表现，宣布宴席的开始。

“公主该上场了，这季节，水面连片落叶都没有，公主仔细着跳吧，若是有个不慎，落水亦是寻死。”竖貂语气轻快，眉飞色舞。

又妖邪地看了一眼桑惜，“怎么也是主仆一场，这主人要是不在了……唉！新主都救不了！”

桑惜开始拨出第一个音，手抖，音色发颤，再拨出第二个，稍稳一些。

齐姜解下锦裘，披在桑惜身上，露出内里的红色水袖纱裙，水袖抖落开有五尺长，通身的纹饰，是桑惜过去为她绣的。

这舞裙未曾穿过，没想到如今上场，竟成了华丽的战袍，迎接一场血淋淋的祭奠。

“弹稳了，我们一起活。”齐姜咬出这句话，然后飞向池中。

申池的水面，冰已被融尽，士兵们将水面清理过，一片残渣不剩，两岸生火，好不至于让池面再度结冰。

只有飞落的人头可以借力。管大人，好走。齐姜心里念着，死不瞑目的管平与低头时的齐姜两眼对住。齐姜踩住他的天顶，腰肢撑住平衡，然后稳立池上。

接着第二个人头随着易牙手起刀落，飞进池中。

是临死还喊着“还我世子昭”的鲍大人，齐姜险些踏空，桑惜急急弹出一个低沉稳健的重音，替齐姜稳住脚尖。

鲍大人，世子昭现在是安全的，他会回来的。齐姜低语。

她一定要跳下去，人活着，希望就在。

池边飞来第三、第四个人头，齐姜的水袖开始翻飞，每一步踩下去之前，她都争取看清是谁的，北郭大人，闾邱大人……

她樱红的双唇微颤，诵念着他们的名字，用轻得不能再轻的声音，只有亡人听得见。

锦裘长长的狐毛轻触到桑惜的脸，像齐姜曾用头发逗她的那种温柔触感。

桑惜倾力弹好每一个音，她用琴声救赎自己，这琴音错综复杂，有山河破碎，人世离间，复仇雪恨，大开大合，痛快淋漓。

无诡的头又在嗡嗡作痛，这琴声如最初，他听见桑惜的琴声一样令他心胆俱裂，他惶惑、不安、狂躁，他仿佛看见齐桓公从禁闭的寝殿中走出来，愤怒地指着他。

琴声依旧如一场残酷逼供，直迫要害。

他仿佛看见昭身后跟着千军万马，铁蹄铮铮向他狂奔而来。

谁还不服？谁敢不服！

“世子昭若有一丝闪失，我等还有何颜面见先王！”

“先王！我等愿以死追随，不枉生死都为齐臣！”忠烈臣子们从桑惜的琴音中重新振奋，纷纷不顾己身，将头颅抛向申池。

齐姜用每个完美的动作将水面镇住，挺拔的舞姿替慷慨赴死的大臣们诉出生命的磊落光明和顽强不屈。

风吹起她的薄裙，这是十月的北风，如银针刺骨。她想象那风，是临别时，昭暮霭般的烟色袍裳，还有飘飞在风中的腰带。她触不到那腰带，手伸出去，只有疾荡的寒风戏弄着冰凉的手指。

她看着昭一行被姬公子趁着夜色引到绮罗殿外，换上平民的袍裳，坐上马车。

她不顾一切从殿中奔跑出来，差点摔晕在结冰的路上。

“齐姜！”这狠狠一摔，将昭的心咣当成几块裂片，他再也不能克制。

哪怕孟姬在身边坐着。

“昭！”齐姜吃力地爬起身，不知哪来的力气冲向马车，两手死死攥着车窗上的铜杆，两人隔窗相对，昭的手紧紧握住齐姜的，不能言语。

昭，齐姜在北风中似一团火在燃动自己，“要回来，一定要回来……”

她对着车里的昭说，她相信昭是一定会回来的，为了她，为了他们的父亲。

“杀——无——诡！”她一字一顿对昭说。

昭坚定地吻着她冰凉的手，死死抓牢她。而马车却要前行。

“齐姜！等我……”齐姜兀自立在风中，昭越来越远了。

忠烈们的热血在水面蒸腾，她的锦鞋已被血染透，那对双凤，已模糊不清。桑惜盯着锦鞋的起落，看着它们由彩色分别渐渐变成深红色，琴音和舞步再也密不可分。

她共谋了这场屠杀，她和无诡几经女闾就会想起初到齐国时的情景，想起多年前家乡的那场屠杀，和那场大雨，母亲、娟姨和田伯的血如此刻漂在申池的血一样惨烈。

她心中的郁结却并没有因实现了复仇而消失。

她要回到齐姜的身边，为她尽献终身。虽然无诡的双鞘就在袍子里藏着，她也打定主意，万一齐姜落水，她便即刻自尽，决不要死在他们手里。但她要弹下去，每一个音带着她的灵魂飞向申池，稳稳地接住齐姜无处生根的身体。

她时时可死，但时时不甘，齐姜却步步求生，又步步无着。

她们生在一起，死在一起，没有任何力量能将彼此分开。

在漂浮着一颗颗头颅的申池上，她们同时领悟到这一点。只有各自保住自己的性命，对方才能有活的机会，而让自己活下去的前提，是互借对方的力量而活。

只有齐姜能听懂桑惜的琴音，只有桑惜能用琴音诠释齐姜的每个动作。

随着人头越来越多，琴音越来越深邃苍远，齐姜倔强地甩开水袖，开始在河中央飞驰旋转，如血红伤花傲然怒放。

世间哪里有永垂不朽？水波浮荡之中，脚尖点到的是生机盎然的荷叶也好，魂散气绝的人头也罢，点到了，便能再活一个瞬间，争取到这一时，谁还能争取得了一世？

但若有一时，便定是要争取到，这就是齐姜。

宋华子的脸上浮现出凄艳的微笑，池中的绚烂正如她身上的大婚礼服，是对一个时代的挽歌，是生者对亡人痛切的祭奠。她看见一朵朵血色荷花正在河中盛开，每一朵血荷都像一张变幻莫测的脸，像晏蛾儿，像齐桓公，她的宫殿已经没有人了，她突然觉得心脉大开，热血横流，她的魂魄似乎出窍，径直向河中央走去。

而姬公子此时，才发觉他究竟拥有了什么，他曾以为这是齐姜生命的终点，方才醒觉自己的大错特错。

她骨子里是骄傲的，决不让任何人低估她与生俱来的天赋，也不允许自己狼狈地死在别人的计划中，她果然有当年姜小白的桀骜不驯，和蔡姬的洒脱奔放，她无奈地隐匿自我，温顺乖驯犹如小羊，到了生死攸关的时刻，却凌厉地像只凶猛的母狼，与敌人拼到最后。

齐姜越是成双地在他的双瞳中舞着，他越是看不清她。



朝臣被屠了大半，公子潘、商人见势不妙，拼死撤出宫外，仓皇逃离。

天已亮透，日出逐退残月。

“待公子治丧，我等才能报朝爵之恩，无诡为公子之长，立无诡不算无名。”国懿仲不忍杀戮继续，于是在屠刀面前暂时妥协。

“是！立长公子无诡，不算无名！”高虎跟着附和。

剩下诸臣在惨烈的申池边低首不语，有人悄悄咬舌自尽了。

“治丧是早晚的事，世子无诡会隆重殡葬先王。”在长卫姬满意的眼神中，易牙的屠刀终于放下。

桑惜琴弦断绝，随着一口鲜血喷出，拼力抛出最后一个残音，将琴扔进申池，琴身在空中崩裂解体，气力同样快被耗尽的齐姜踏着七零八落的残片飞回岸边，稳笃笃站住，嘴角撇过一丝微笑，然后卒然倒地。

“惜……没事了。”她望着桑惜，喃喃地说。

桑惜向齐姜的方向一点点爬去，竭尽全力抓住她飘散的裙带，再也不能向前挪动。

长卫姬料齐姜濒死，桑惜定是断了气。“姬公子，你可以把夫人接回去了。”

竖貂上前探了探桑惜的鼻息，“她……她还活着！”

长卫姬娥眉一横。

“母亲！”无诡怕长卫姬出尔反尔。

“把她送回桑园。”刚进行完一场杀戮，长卫姬要树立些威信，不便公然食言。

回身扫了一遍饱受惊吓的众嫔妇，个个泪流满面，战栗不已，唯有宋华子微笑不动，长卫姬疑云骤生，走到近前，惊觉她眼神空空，已经断气，一滴鲜血从眼睛里渗出来，如泪滴落。

三六

生从何来，死从何去？

她为何而来，为何还不去？

桑惜咬着牙努力睁着眼睛，看着齐姜结结实实落了地，瞬间感觉自己筋脉崩裂，不，是心底的弦，紧绷了那么多年，一下子断了。

她的琴已碎成千片葬在冰凉的申池底，隔着眼前枯黄的湿草，她和齐姜躺在泥泞的岸边互望着，竖貂试图抽掉她手中齐姜的裙带，她死也不放，于是他抽出腰间的刀，刷一下将它割断了去。姬公子匆匆奔来，抱起齐姜，不敢多事似的头也不回地走了，她看见齐姜的脸依然是转向自己的，她们始终没有停止对彼此的注视。

但还是分开了。

桑惜被扔在一辆破平板车上，申池边的尸体也被平板车一车车拉出城外草草埋了，可怜宋华子锦绣之身，只落得草席一张，掩埋得匆忙。

桑惜的嘴里有血腥味，咸丝丝又甜丝丝的，她慢慢用唾液将它们一点点咽送下去，每一次吞咽，都发觉自己尚有丁点儿力量，她不会就这么命绝了。

内袍有件硬物，用手摸摸，是无诡的双鞘短刀，临出门前她自己别在里面的。

不久，她被关在桑园那间阴冷潮湿的空屋子里，这屋子是她刚被发配来的时候住的，总共没呆过几天，而今她又回来了，她的身子一时挪动不了，也不想再挪动了。

周身都如坠入冰窖，冷得心发颤，她的脸对着墙，手里还攥着那截长长的裙带，扒拉着身下的垫席，发现还是夏天的凉草席，连床褥子都没有，把裙带藏到草席里，齐姜的锦裘仍在她身上裹着，她彻底缩进里面，从头到脚捂着，越捂越冷。

老鼠在看不见的暗处吱吱啃着墙皮，她的呼吸慢慢变得发烫，舌干唇裂，她不由得张开嘴吸气，舔着裂唇又尝到了血腥的滋味，没有完全丧失的味觉像个侍卫，帮她守着自己的性命。

猛一阵寒风吹透锦裘，直吹到她的脊梁骨，她本能一震荡，风又没了，门一声开合，她想转头，头又沉又痛，有人将锦裘抽走，往她身上盖棉被，她想，兴许是长卫姬等不及了，早早派人来埋她，这棉被只怕就权当棺木了。

接着那人扶起她，往她嘴里灌热汤，稠稠润润的，怎么还有还魂汤？她不管，就着热气呼哧呼哧喝起来，喝下去全身暖酥酥的，喝到后来才觉出，那是一碗米汤。

她虚虚的眼睛望见一丝金光，又不像是金光，是油灯的光，暖黄色从榻边照来，她的视力渐渐清晰，油灯的光照出眼前镶在犀甲上狰狞的兽头，的确是发着金光，她的嗅觉也恢复了，立时闻见无诡的犀甲中透出的血腥味。

这血腥味令她作呕，眼泪无知觉地下落。

仿佛行进千山万水，又退回黑漆漆的原地，宁愿独自在这冻死人的屋子里捱，捱一时是一时，她抵不住一碗暖洋洋的米汤，她现在活了，这条命算他赐的，这算什么？她到底是输给敌人了。

“你赢了。”无诡把空碗搁置一边，用被子将她裹牢，冷清清地说。

她依旧掉泪。

“你说，我怎么这么放不下你！”他恨，也闷。

她抬起头，同样闷闷地说：“该把这身犀甲换成冕服了。”



无诡的犀甲轻易没有脱下来，他每日警觉地睡不着，夜里从不住在宫里，强迫地去桑园过夜，他怕被暗杀，怕听见长卫姬喋喋不休地对易牙、竖貂发号施令。长卫姬的弦也绷得紧紧的，她觉得那些在城外驻营的公子们一天不消灭，她一天不能过，她神经有些乱，竟命东殿的宫女们全副戎装，以随时应变袭击。

御殿却无人进出，仿佛那是座空殿一样，没人过问那座阴冷的大殿里的两具尸体。谁也没忘了他们，但没有人顾得上去理会，所有的人个个剑拔弩张，空中一只过路飞鸟都会引起高度警备。

直到六十几天以后。

驻扎在城外的诸公子们被困得弹尽粮绝，他们门下的兵力屈指可数，理想化的叫嚣终于抵抗不住饥寒交迫，一个个披麻戴孝跑出来哭丧以谋活路。无诡总算松了口气，陈尸两个多月的齐桓公和晏蛾儿在一个深夜被抬出腐臭熏天的御殿，月光银辉下两副棺材，一厚一薄。

无诡欲把旧殿夷为平地，原地烧一把火，再在上面建一座全新的御殿。

“先王出殡后，新殿一奠基，我就册了你。”无诡望着桑惜阴郁的脸说。

“替先王把晏蛾儿追封了吧，也不失忠烈，让她和宋华子娘娘一起陪着先王。”桑惜眼珠转向他，气力虚游地说。

“都听你的，就是不知道宋华子的坟还能不能找着，冢人埋得太草率。”无诡钻进她的被窝，将她抱紧，“等你完全好了，我就带你回宫，我是你的王，我说要册你，谁敢不答应？”

“就让我从哪儿来，回哪儿去吧。册有什么用？册了的，如今还不是连坟都找不着。”桑惜将脸别向一边不看他。

无诡说：“乱想，你还能回哪？你的邴邑早插着大齐的旗帜。”

桑惜心里一刺，猛地转向他：“是，可我也不是你的，你当你的王，我有我的主人，我的主人想必还活着吧？”她笑起来的样子充满戏谑。

“齐姜能给你什么？没有我，你早冻死在这间破屋子里，早被绝嗣的水银汤毒死了！你的命是我给的，她都不顾你死活，你还问她？”

桑惜直冲他点头：“她不会死，可你千万要记得杀了我，没有我，天下顺理成章是世子的，你也看不到今天。”她的一只手悄悄往床沿下探，快探到藏匿在那儿的双鞘短刀，又将手收了回来，认输似的搂着无诡，将脸埋进他的怀里，闭上眼睛昏昏睡着了。

“死犟，我怎么舍得杀你呢。”无诡吻着她的脸说，她听不见。

他们谁也杀不了谁，一个心无力，一个手无力。

桑惜就算拔刀出鞘，也没有力气将刀捅进他的心脏，于是作罢。

还不如沉沉睡去，静养己身。



冤魂太多，丧钟不起。

狂风暴雪肆掠临淄城，街市空无一人，只有潦落荒弃的空摊和冻死街头的乞丐，巡街的兵甲已被解散，重新编制后都成了禁军，新王的安全至关重大，齐宫里三层外三层被保护得密不透风，无诡的大王旗在宫城角楼上飞扬。

介子推闻着飘荡在凛冽空气中的腐臭味，驾着疲惫的空车进城，他结了冻疮的手布满血泡，粗纹如刀，巴掌摊开像一张割据纵横的羊皮地图，攥起缰绳像缠着破布的火油弹，内蕴的能量强大。风霜雪雨几经波折，把小公子和寥蓝送到秦国，回到齐都，天已变色。他的腿怕湿寒，一度疼得动不了，他用行前齐姜赠他的蚕丝被包着腿，时间久了，那淡黄色的被子外面变成煤黑，和他焦黄发黑的面色一样，看上去像劫后余生的小商贩。

介子推在犹豫，往哪条路走，面前有两条羊肠道，一条是回驿馆的，另一条通向绮罗殿，马车摇摇晃晃，把他拉到殿前，这马跟主人久了，知道他的心。

马嘶哑地叫了一声，一身丧服的云婉将门露出一个小缝，以为强匪来了，介子推赶忙说：“别怕，是我，介子推！”

“子推大人！你怎么变成这个样子了？”云婉很快侧身出来，眉头高扬，目光警惕的向四周平扫，仿佛眼前人是被通缉令捉拿的。

“我要见夫人，快去通报一声。”介子推觉出她的异样。

“国丧之日，夫人不便见客。”云婉匆匆转头，嘭一声把门合死，门上震下一块松脱的漆片，介子推望着已显残破的殿门，不由唏嘘，不过七八个月，新殿便嗅出衰临气息。

殿里的人，也衰临了么？临淄城已不像他初来时那般热闹繁华，它已变成一座死寂的空城，野狗跳窜都能引起空穴来风，人心惶惶。他摇晃回驿馆，人们围上前来，他什么都没说，扯开被子下了马车，接过狐偃手上的一碗接风酒从头浇下去，然后直挺挺倒地睡过去了，众人怎么喊他都不醒，七手八脚将他抬进屋子。

他梦见一座黑色宫殿，青天白日下这座漆黑的大殿闪着油汪汪的光，渐渐的，乌云压顶，愈压愈低，宫殿被乌云吞没了。乌云在蠕动，像泡沫，又像在咀嚼这宫殿，慢吞吞，津津有味。

他觉得怪异，盯着乌云看了一小会儿，发现那是成亿成亿的蛆虫组成的大团块，蛆虫争先恐后分食着这宫殿，一股肉类腐烂的味道刺激他的鼻腔。蛆虫越来越多，乌云团块越积越大，腐肉味也越来越浓，腥臊腌臭混杂一起，他似乎被呛到了，不停地咳嗽。

宫里传来迟鸣的丧钟声，他在梦中与之擦肩而过。

“子推，子推。”姬公子轻轻将他拍醒。

他咳着醒来，翻身冲地面吐出一口浓黑的痰。

“公子！”介子推深觉失礼。

“不妨事，刚才你咳得很凶，我怕你有事，只能叫醒你，你睡了整整两天，此番颠簸辗转，你受苦了。”姬公子拍着他的后背，关切地说。

“小公子途中差点大病一场，不过侥幸逃过此劫难，宋华子娘娘和夫人可好？”介子推哑着嗓子问。

“夫人尚好，虽重病一场，如今已无大碍，宋华子娘娘已经不在了，如今齐侯还未入土，我们都得谨慎行事。”姬公子说着，递过一碗清水给他喝了。

“怎么会这样……”

“无诡刚刚发出国丧，齐侯的尸身已被抬出来了，身边还有个侍婢，不知道什么时候死的，那个情景真是惨不忍睹。”

介子推回想起那个蛆虫满天的梦，又禁不住难受地咳嗽起来。世事莫测，人的结局各有各的不堪，宋华子娘娘那天在殿门那头决然的声音，他已料到不好，死的死，逃的逃，齐姜身边还有谁？

“请公子准许子推跟夫人去报个平安。”

“等国丧过去再说罢。此番齐国政变，我们的动作实在太大，送走世子昭已经是下了大赌注，公子雍的事，夫人想得太天真，你实在不该冒这个险。他们随时会杀到这里，这一阵子，你哪都别去。”

见姬公子脸色阴沉，介子推便不再接话。

国丧真正的日期并未确定，但齐桓公的棺材被安放在宗庙里，晏蛾儿的棺材陪着，每日有人添添灯油，丝毫不见出殡的动静。

长卫姬命冢人校勘临淄城南的牛山地形以绘制图纸，造墓不是件一蹴而就的事。“留好殉葬的墓道和墓位，凡受先王恩宠的宫眷一律从葬！”长卫姬仔细吩咐冢人。

“密姬、葛嬴娘娘不说，太后的意思是，公子元的母亲少卫姬娘娘也要殉？”冢人小心地问道。

“你听不懂吗？凡受先王恩宠的宫眷一律从葬，不光先王的嫔妃和侍婢，还有齐姜公主。出殡之前，你若敢走漏半点风声，就给自己也准备一口棺材吧！”

内司服来了，手里捧着新做好的太后冕服在帘子后面跪等，长卫姬眼睛一亮，不耐烦地向冢人挥挥手，将他打发走。


生殉

三七

文鸟双双疯了似的扇着雪白的翅膀，清澈的高音震颤屋梁，它们似要把歌喉唱破，横冲直撞满笼乱飞，那只硕大的竹笼跟着疯狂摇晃，羽毛纷纷洒洒落在齐姜的脚边。

她光着脚，这已是早春三月，石砖地面依然透着沁寒，游芊替她穿上单薄的白麻布丧服，束好腰带，她的长发已接近脚跟，发上沾了些鸟羽，她浑然不觉，空灵绝魅。她的气色较以往要好，这几个月静养下来，渐渐也恢复了生机。

“用膳的时辰快到了，齐姜公主准备好了么？”职丧在外面问。

“快了，劳烦再等一会儿。”云婉含笑说，将一双粗麻绳编的鞋子扔到齐姜脚下，灰蒙蒙空荡荡，如两叶废弃孤舟，尽剩残骸了。

竹笼终于禁不住文鸟的闹腾，从窗畔摔落，文鸟被这一摔惊恐万状，唱的更加惊悚，齐姜不等穿鞋，拎进竹笼走出屋子，猛地把笼门打开，鸟儿争先恐后飞出去，在天井里盘旋不散。

“吵什么吵，临死还不清静！”游芊指桑骂槐冲着天井嚷嚷，看见姬公子从正厅出来，站在院子里，便收敛了声音。

齐姜望了一眼麻鞋，兀自从箱柜里取出那双血痂斑驳的双凤锦鞋穿上。

“先王出殡之日，怎么能穿这么鲜艳的鞋？公主难道不懂礼制么？”职丧拉长了脸。

齐姜当没听见，径自向外走。

身后的两扇房门被重重合上，她怔了怔，知道这是云婉最后给她的信号，她这个主人将被驱逐出户，被消灭了。

姬公子闷声不语站在院墙边，眼眶湿红，她第一次看见他这般颓唐。上了年岁的脸皱纹更深，苍黄的重瞳神采全无，好像年久失修的墙面叠起霉旧的斑，这深邃的瞳孔从来难以捉摸，越往里寻越是机关重重，现在，好似机关算尽，不免让人心酸。

“夫君，齐姜只能陪到这儿，从今往后，自行珍重。”算是最后的道别么？她还是拿他当外客，浅淡如水。

“夫人！”无助，无能，他的齐姜，难道一个时辰后就没了么？他身上的丧服与其说是因齐桓公，不如说是为齐姜而穿。这个清晨，长卫姬突然挨个儿点名叫宫眷去殉葬，所有东殿外她看不顺眼的妃嫔、世妇、侍婢，连少卫姬都不能幸免，她嫌她碍事许久了，嘴上不说，早心存不快。

当这道死令传来，她却漠然。

深拥之后，她从姬公子的怀里出来，介子推等随臣在院外送行，一见她就都自行跪下了。

“子推先生，如果世子回不来了，你们一起想办法离开罢，不要再等了。”齐姜轻声说，扶起众人。

“夫人……子推无能，不能保护夫人。”介子推如骨鲠在喉。

齐姜若有所思拨弄头发，将发髻弄散了些，样子甚是慵懒迷人，哪一点像赴死的人？分明是游身世外的仙灵，一个小小的旧囊很快从发间取出来，青灰织金丝的，她把它放在介子推手心里。

“齐姜尚有一人不能放下，子推先生也能猜到是谁，劳驾子推先生去桑园将这丹药给她吧。”

“这是……”介子推拿着旧囊问。

“她知道该怎么用，这是一粒能解忧的丹药。”

“子推遵命！”介子推小心将丹药藏好，这是她最后的重托，委任于他，他将它视作一种光荣。

高虎和国懿仲二位大人前来送行，大家始料未及，姬公子上前行礼，国懿仲说：“事情来得太突然，老夫和高大人特地赶来，跟夫人说一句话。”

“大人请讲。”齐姜回过礼。

“不到最后时刻，夫人千万不要用膳。”国懿仲低声说。

“大人的意思是……”姬公子略有些振作，高虎冲他会意地点点头。

姬公子经过短暂的思考之后，给了她一个万般安定的眼神，齐姜知会。

一切尽在不言中，难道鸟儿也有感应？急着冲破牢笼，自由了之后，却依然绕着屋子不肯飞走，看来远别的主人就在近前了。

罢了，罢了。人的命运各有定数，万一大限到了，怎么用功都是徒然，她脚步轻轻，上了马车。

宫里哭声震天，公子们悔不当初，怎么没像世子昭一样索性逃亡了，兄弟情薄不说，姐妹之情对长卫姬来说都是多余的，真是有其母必有其子，于是一个个暗骂郑姬的老奸巨猾，长卫姬的阴险狠毒。

只有公子元除外。

“儿子，去叫声爹，娘亲死也瞑目了。”少卫姬指着开方哭得昏天黑地。

公子元懵了神，平地起惊雷，天上急急刮起的不是狂风，是尖利的刀子，只一阵呼啸便把他里里外外撕个粉碎，他竟然是个见不得光的孽障。

他被全盘否定了，怪不得所有人都在轻怠他，忽视他，难道人人都知道这个秘密，只有他自己当这具泥胎是座金身。

他撕扯着少卫姬，对她狂踢猛打，开方用身体保护着她，公子元解下玉石腰带死命抽打着他们，扯着嗓子边哭边骂：“你们怎么这么贱！怎么这么贱！我算什么，我居然是个赝品！”

职丧的人来了，开方怕事情败露，把着公子元一起面贴地跪下。

少卫姬被带走前喊了一句：“大人，要像对亲生骨肉一样照顾公子啊！”

公子元伏在地上，在开方的束缚下闷闷地发了一会儿疯，然后像匹热血奔腾的野马挣脱桎梏，拿起挂在墙上的剑冲了出去。

骑上马，他不知道要去哪，他想去破坏，去消灭，去报复。

凭什么那个赝品是他！而别人高高在上，昂着高贵的头颅，凭什么！



偌大的宗庙外，已列好席位，黑布蒙着几案，白盘白碗，铺陈珍馐，易牙专为殉葬的宫眷们操办了最后一餐。

成方阵的席位外围，有个更大的方阵，几十具小小的薄木空棺全都被掀开棺盖，齐齐摆放，煞是壮观。

齐姜眼睛扫了扫那些空棺，不晓得自己将被扔在哪一口里面。

没有人愿意坐下，个个推推搡搡哭哭啼啼，世界末日到了。

齐姜在离宗庙门最近的地方落席，向那个幽黑的地方看了看，白幡层层叠叠，隐约望见一具硕大的棺木躺在昏暗的殿中央，棺材板封得再严密，藏匿不住的腐臭味还是一阵阵传来。

心如死灰。

她端详着脚上的锦鞋，料不到绣这对双凤鞋的另一个人已经把她的半截裙带系到横梁上，就等时辰一到，脚下蹬空，随她一起去。

长卫姬坐在高台上望着，喜笑颜开。

“太后，您看看还差谁？”竖貂清点着人数。

“哼，差的人可多了，郑姬不是还活着么。”长卫姬不甚满意。

“还有一个人您不喜欢，但不在其列呀。”竖貂意指桑惜。

“区区一个女人，翻不了天，新王喜欢她，本宫懒得管了，反正她生养不了，新王的高贵血统不至于破坏。”长卫姬看见齐姜坐下了，浑身舒坦。

“这些吵吵嚷嚷的声音一会儿就消失，该入土为安的都会落个安稳。”易牙成竹在胸地说。

有人开始吃东西，鱼干，腌肉，瓜果，五谷粥，清淡又丰盛。

不一会儿，有人静悄悄倒下，没有呕吐疼痛，没有剧烈挣扎，只是从七窍中汩汩流出的血说明了一切。

食物里都下了剧毒。

少卫姬刚捧起盛粥的白碗，看见葛嬴倒下了，血从眼睛里流出来，吓得摔了碗死命尖叫，一个职丧上来按住她，企图把粥强行灌到她嘴里，不想手臂被她咬住不放，她瞪大惊悚的眼睛狠狠咬下职丧一大块肉，披头散发满口鲜血，想挣脱束缚逃走，她疯了。

刚吃下东西的人被死人一吓，毒性加速发作，很快气绝，没吃东西的人庆幸自己还活着，死活不碰食物，侥幸能多喘一口气是一口气。

长卫姬盯着齐姜，看她坐在那儿不吃不喝，表情木然。

到最后拒绝吃东西的人都免不了被强灌，易牙准备走下高台，亲自动手。

一枚暗箭从他的背后飞来，正刺穿后颈，易牙一声未吭就从高台上直直摔到地面，正落到齐姜面前，脑浆迸溅一地，腾腾冒着热气。

有伏兵！

所有人慌作一团。齐姜被易牙的死状一惊吓，胃里如岩浆翻腾，灼烫伴着剧烈绞痛，立时更不敢乱动。四周暗箭飞射，果然如高虎、国懿仲二老暗示的那样，转机来了！

“易牙！”长卫姬跳起来，悲痛欲绝地喊，有人从她身后一把揪住她的头发，一根铁锁链将她绑住，是高虎，她顿时成了阶下囚。

“你好大的胆子！”长卫姬惨白着脸，向他怒喝。

“高虎奉世子昭之命，捉拿谋害先王的逆贼。”

威声震天，越来越多的壮士从各路杀来，将宗庙四周包围，竖貂抽出刀，左挡右护，没两个回合，脑袋被横来飞刀削了去。

壮士们将活着的宫眷全体护到宗庙里，关上宗庙的大门，齐姜也被推进去。齐桓公和晏蛾儿的棺材四周挤满了人。

有人踩翻了油灯，火烧到白幡上，人们在混乱中扑火，白幡经不住拉扯，一幕幕从高高的横梁上落下来，被困在里面的人一时解脱不出来，互相踩挤着。

被挤到棺材边的人禁不住大哭起来，有人被挤得伏在棺材上，于是拍着棺材叫着：“主公啊！你在天有灵，快救救贱妾啊！”

齐姜被挤在偏僻的角落里，她跪坐着，将头埋在膝盖弯处，不停默念：昭……昭……

昭果然回来了。在宋襄公的援助下，他集合卫、曹、邾三国的十万兵马，一个月前就屯兵于齐国北郊，伺机而动。高虎、国懿仲二老早知宋襄公帮他屯兵于北郊的事，只是都按兵不动，没想到这个清晨长卫姬突然一道殉葬令，引得昭必须马上行动。

齐姜走后，姬公子主动要求加入政变，魏犨、赵衰、颠颉和介子推各领人马协助在不同的地方布下伏兵。

新王无诡按殡葬仪制在东门设立浩荡车马，在宫眷殉死之后，迎接先王和宫眷们的棺木队伍，再一起向城南的牛山墓群行进。

不想各路壮士在此设下埋伏，意欲活捉无诡。

无诡毫无准备的兵马被杀了个措手不及。“主公在此，谁敢无礼！”内侍卫叫道。

“谁是你主公！”内侍卫被魏犨一刀砍下马。

“奉世子昭之命，捉活的！”

无诡见状不好，急转马头往东。

“大哥！”有人横向拦住他的马，语气充满讥讽，无诡躲避不开，只见一柄冷剑笔直向腹部刺来，力道凶残无比。

是公子元。

“你……”无诡惊愕，感觉那柄剑在腹中绞转，疼痛彻骨。

“大哥，你也有今天！”公子元将剑从他身体里猛地拔出来。

“你这个孽障杂种！”求生的本能驱使无诡不顾一切奋力扬鞭，马嘶叫一声，甩开马蹄疾驰而去。

身后追兵无数，无诡向桑园的方向逃逸。天地苍茫，他从未料过这一天，竟如丧家之犬，人人倒戈，排山倒海置他于死地。

三八

桑园静谧，桑园近便，只要钻进去，满山满树容易藏身。

桑园有间小房子，隐蔽得无人知晓。

他要去那里，视线渐渐看不清。眼底有一片绿，很深很安静，还有一片灰白，像天空的云，飘来荡去，他要钻进去，让那片灰白包住自己，那是桑惜的袍子。

桑惜不知道外面发生了政变。

无诡说过：“先王出殡那天，也是齐姜殉葬之日。”

她将齐姜的半截裙带挂在横梁上，系好死扣，等着时辰到了，随她一起走。

早就说好了，生死在一起。有她的裙带引着，纵分处异地各自断魂，兴许还能走到一起。

她看着天光，觉得差不多了，便准备踏上垫了青砖的桌案，刚一迈步，屋门突遭强烈撞击，整座小屋都地震似的在晃。

无诡的马硬是把门撞散了，马曾在临门一刹那本能却步，主人意志战胜一切，重力之下，马趔趄失蹄，将主人重重摔下。

“惜……”无诡唤她。

她脸色大动，出去看个究竟，躺在地上的无诡满身是血，衣裳完好，一剑中在腹地，并不是致命之处。她抱起他，感觉他身子在下沉，人不经动，一动，汹涌不止的血顿时染上她的灰白袍裳。

“发生什么事了？谁刺的！”桑惜从自己身上扯下腰带，替他扎住伤口，可伤口太深，她慌张失措，满手满身是血。但还是要扎好，血不能挡回去，总是能想办法堵截激流。

无诡颓然的脸上浮起一丝惨淡自嘲，濒死的他在研究她的表情。

她不希望他死，难道就这样终了了么？

她发现他的身体在瑟缩，脱下外袍将他包严实，他的心跳急促紊乱，呼吸也愈发艰难。

“你心疼了……”无诡眼里掠过笑意，是冷笑。她又想起她的初夜，她想用银簪扎死他，可他夺过银簪，战利品一般插在自己的发髻上，也是这般妩媚轻蔑的微笑。

“到底是谁刺的？”

“是元，那个杂种，你不是……一直想我死么？”

“没错，我是想了好久。”桑惜把他抱紧，跟着他杂乱的心跳，身如千刀万剐，撕心裂肺地疼。她要他活，他是她此生唯一的男人，是她最后的敌人，这样死了，她不要！

他单纯的欲望和野心，他阴柔的眼神，单刀直入的方式，她竟然不舍。

公子元和追兵顺着一路滴落的血，很容易便找到这里。

“原来世子昭回来了。”桑惜看见黑压压的铁骑中有宋国的旗帜，还有魏犨，暗自揣测。

“我是你的王，你躲不掉。”无诡声音微弱，语气却坚定如昔。

铁骑中有人拉弓，准备放箭，被魏犨制止：“拿活的。”铁骑逼近。

无诡望着桑惜，他这口气还没断，不能落在他们手里。

“我不躲了，我身上藏着你的双鞘呢。”桑惜对他耳语，悄悄拔刀出鞘，吻着他冰冷的脸，将双刃齐齐刺进他的心脏，送他最后一程。

“你是我的王，我是你的，你也是我的。”桑惜听着自己温柔的声音，如同跌进万丈尘埃里，随着他魂魄离身，跌得粉碎。

他听见了，释然了。

他带走她对他的恨，和她永诀了。

在铁骑包围中，她和他的秘密，是非混淆于天下。

“这个女人是谁？”

“她杀了无诡！”

“把这个女人抓起来！”有人提议。

“抓她有什么用？她是世子昭的人！”魏犨放过了她。

众人一哄而上，从桑惜怀中把无诡的尸体强行拖走，留下一地狼藉。

桑惜木愣愣地坐在地上，胜利的壮士们浩荡离去，人群中落下介子推，一瘸一拐牵着马走来，拉过她的手，把齐姜藏在头发里的旧囊交给她。

前尘往事瞬间移到眼前，回首已是不堪。

忘情丹药，还在旧囊里，说明她没忘，她反要她忘了。

能忘了么？还是把一切都忘了罢！



宗庙里的宫眷们不知外面到底斗成什么样了，开始相残泄愤。

“要是大家都得死，还不如我先掐死你这个贱人！”密姬扑到少卫姬身上，死死掐住她。

“谁不知道你买通医师险些害死我家娘娘！”少卫姬的侍婢青柳儿上前将密姬的头发扯下一绺。

少卫姬疯癫地大笑，爬到齐桓公的棺材上又唱又跳，齐姜也突然跟着笑起来。

哈哈哈……哈哈哈……

格格格……格格格……

庙门突然大开。

人们几乎同时安静下来。

强兵涌入，将少卫姬从棺材上拖下来，给她们挨个儿套上锁链，她们全成了囚徒，少顷的安静又转成更绝望的啼哭。一群壮士拥护着一个全副戎装的首领进来，他的脸藏在青铜胄里面，只露出一双眼睛，在这堆没形没样的女人之间寻找。

齐姜的身体缩得小小的，直直望着他，战栗着。

昭！

他发现了她，娇弱得像只受惊的兔子。

他怔住，走近，走到她面前，同样直直地望着她，他的甲胄因战栗发出声响。

这是一个她不认识的昭，眼神勇敢果断，英武逼人，又充满杀气。

他俯下身，杀气退隐，过去那种清澈，深情浮现，却翻越沧海桑田，他已不再是那个懦弱、无机、为情所困的少年了。

多少委屈，你知我知，内里已是惊涛骇浪，相对却只有默然，唯有眼泪透明，黑暗中潸然滴落。

他伸出一只手轻抚齐姜的脸，手上戴着龙爪，粗粝的皮革散发出雄浑的气味，她闭上眼，享受着那既陌生又恐惧的气味。

他将齐姜拦腰抱起，在众目睽睽之下走出宗庙。

“昭……”她低啜叹息。

她的身子轻灵得出奇，他把她紧紧钳在怀里，仿佛他松开，她便会消失一样。他不会再放手了。

流离的日日夜夜，他时刻都在想她，齐国的消息并没有因为他的逃亡而中断。他知道她身中水银毒，在他离开那晚被迫踩着人头在申池上献舞，差点香魂湮散。他越来越清晰自己的意图，变得犀利敏锐，懦弱畏缩只会演化成灭顶之灾，任人宰割。

他要是早点争位，她不会受那么多苦。他甚至极端邪恶地想，他若是像无诡一样早些弑父，她早已是他的妃子了，世界险象环生，他不做，别人也会做，现实已然丑陋不堪，仁孝礼义一味遵循的结果就是自取灭亡。

他要杀回来，夺回他的一切，他的一切就是她！

黄昏逼临，四面火光冲天，壮士们聚集在庙外欢庆胜利，鼓声振作。

隔着火光，高虎、国懿仲携群臣伏首跪拜：“世子昭已回大齐，今得宋公亲合卫、曹、邾三国之助，我等在此奉迎世子昭为君，一绝诸公子觊觎之望，大齐之势从此坚若磐石，稳若泰山！”

壮士们雄浑有力地喊：“大王！大王！”

昭流露出威临天下的微笑：“我是你的王。”齐姜仍在他怀里，刀俎上的肉一般，又像即将被放到圣坛祭奠的贡物。

姬公子也在奉迎新君的群臣当中，不卑不亢。昭的天下是宋襄公帮着打下来的，诸侯争霸，宋襄公必然因此自负，加强兵力，意欲实现对齐国的控制。

还不如就此拿齐姜跟昭当交换条件，齐姜归他，趁势向昭要些富足的兵马护送自己回晋国复业。

他不怕让天下人耻笑，堂堂晋侯是舍了夫人，才换来功业的，他的忍耐力生来强人一等。男人的尊严在于能否实现丰功伟业的建立，至于过程，在竹简上做记录的史官只会言简意赅，甚至绝口不提。

一场男人之间的较量将要开始了，姬公子决计将夫人保管好，激发昭的进攻，如虎口夺食，须得费些劲，然后再套现。这么白白让给他，万一换不来利益，岂不是赔了夫人又折兵！

清晨被毒死的宫眷尸体纵横，已成阶下囚的长卫姬跪在那堆空棺材前，无诡的尸身横躺在她面前，她仿佛一下子被打回原形，看起来足足老了十多岁，面色如黄土枯槁，冷风吹着她，零星白发在冷风中萧瑟败露。

齐姜轻盈落地，缓缓走向长卫姬，低头望着她，终于她站在上风，她沦落低处。

“娘娘，节哀顺变。”

“本宫很快一家团聚，我的儿子、夫君和僚臣，都在那里盼着我呢！”长卫姬神情恍惚。

“恐怕不止僚臣那么简单吧！”

“有一个传说，你听过没有？年轻的女子若是吃了婴儿肉，生时人尽可夫，死后是孤魂野鬼。易牙为我尽献终生，先王为我赶走了你的母亲，我的儿子为我也得过江山，我什么都得到了，可你，你有什么？”长卫姬轻蔑地笑话她。

她顿了顿，接着讥讽：“你也活不长了，你以为秦越人那点药真的管用么？根本就不够！你断子绝孙，嫁给又老又落魄的外来户，你的父亲和弟弟争着霸占你，连一个奴婢都不放过你，哈哈……你死了，齐国可没有你的坟地，你不是孤魂野鬼是什么？”她越说越兴奋，激动得脸通红。

齐姜静静地听着，笑容凝结成霜。

晚风格外凉，一袭锦裘轻轻披在她身上，一只手轻轻从后面握住她的，齐姜回身，是桑惜。

“惜，跟我回家吧。”都说浮生若梦魇一场，人在眼前，便不是梦。

“桑园便是家，我只是来把锦裘还给你。”那厢平静似水，话音里听不到波纹。

转身消逝在纷乱的人群中。

人潮骚动，只有一张脸凝视不移望着她——那是姬公子。

清晨的惨剧又重新上演。未死的宫眷们继续在胁迫下吃着殉葬饭，彻底疯了的少卫姬不再惊慌失措，她饿得饥肠辘辘，将能抓到的食物拼命往嘴里塞，她是头一个送命的，除了些微抽搐，几乎看不出痛苦。

长卫姬的殉葬饭与众不同。在昭的命令下，她得到了一碗明晃晃的水银汤！

入夜，死透了的百十号宫眷被抬进宏大的墓穴，那些空棺材根本没用上，昭下令将她们全扔进墓穴中，徐徐往穴洞里注满水银。

他要拿齐姜喝过的毒药，成千倍万倍亿倍还给长卫姬，连带那些敌视过齐姜的人。他的残暴已渐渐显露，从一个极端走向另一个极端。

晏蛾儿陪着齐桓公到最后一程，她的墓穴紧紧偎依着他的，她沉默卑微的一辈子，终于完满了。另一侧有座空穴，原本是长卫姬给自己备下的，如今，郑姬娘娘留它当做自己将来的空穴，生时争宫殿，死后争墓穴，生生死死，斗争不休。

封穴，礼叩。齐姜被姬公子扶着，无微不至保护她不被山石磕碰到，送葬的队伍声势浩大，偌大的墓园，亡魂上百，站在子嗣位的，只有昭，活着的公子们分崩离析，各自仓皇逃命，已不所去向。

郑姬和孟姬被千拥万簇着，月光白，换新天。



绮罗殿。

殿门紧闭，漆黑的门在夜里格外压抑。乌鸦几声啼叫，文鸟不见了，它们也明白自己是自由的了。

姬公子推开门，齐姜一脚踏进，院落空寂。屋子里，家什衣服散落满地，杯盏、盆钵全体粉碎，似被劫过一番，齐姜觉得身边有些异样，侧脸一看，是她的一双桃色锦鞋在空中晃，疲惫至极的心复又一下子警醒，惊起。

她的红色水袖纱裙，抖落开足有五尺长的水袖，失魂地在空中飘荡，云婉不知何时将她的衣服和鞋子穿在身上，学她的样子长发松散如蓬云，将自己吊死在横梁上，模样煞是恐怖。

“啊！云婉！”她大喊，声音嘶哑。姬公子连忙蒙住她的眼睛，“别，别看！”

她要看。

显然是事前泄了一番恨才上吊，齐姜的衣服统统被撕烂，锦鞋全被剪刀铰破，几案床榻妆台铜镜无一完好，被利刃生生刺破，划花。空鸟笼还在，笼门大敞，被狠狠踢过，竹蔑断了不少。

云婉选了最令她生恨的红色水袖纱裙，她妒忌，到了极致便是想成为齐姜，这一世没指望，还有下一世。

值钱的珠翠通通不见，游芊不知去向。她们俩到底同命不同心，大难临头，各谋去处，一个劫财，一个自毁。

空冷，齐姜跌坐在地上，尘埃四起，人失了神。长卫姬临终的话又浮现：“……连一个奴婢都不放过你，哈哈……你死了，齐国可没有你的坟地，你不是孤魂野鬼是什么？”

变成我，有什么好？齐姜望着云婉，喃喃自语。

一条条性命就这么没了，她恍惚，怀疑自己是否活着。

哒……哒……哒……

哒……哒……哒……

殿外，夜巡的骑兵行进而过，马踏过处，不留一息可疑的残余分子。姬公子将她牢牢护在怀里：“天又翻回来了，别怕了，从今往后，我守着你。”


双鞘

三九

旧的风卷残云一般去了，日子重新又是新的。

国丧过后是狂欢，全新的大王旗竖立在城楼上，齐国上下百废待举，天气越来越暖，街市复又热闹起来。

宫里的格局自然也变了，到处都在兴修，新王见不得一点过去的痕迹，意欲将所有殿阁挨个儿推了重建，战马运着一车车木材石料进去，再运着拆下来的旧梁残瓦出来，日日不断。

传说后宫三千，后妃的内殿实际上不过百间，昭没有什么嫔妃，有也是虚设，他只有三两间，有一间还是空的，郑姬娘娘曾经住过的西殿，蔡姬在那里留下了齐姜。

千万间殿阁都改造了，唯有这一间，不动。

齐姜要是住进来该多好，他幻想。

“新殿一奠基，我就册了她。”昭在郑姬娘娘的太后殿，当着孟姬的面说。

孟姬眼里波光流转，低下头去，她的肚子明显大了，临盆在即。

“她是晋国公子夫人，新王刚立，绝不能制造毁誉之事，何况，她是你姐姐，她出嫁的腰带还是我绣的，上面还坠了当年我出嫁时的紫晶坠。”郑姬有些恼。

“我不能再这么等，她在宫外一天，我一天不好过。”他现在想做什么，就做什么，谁能阻拦他。

“儿子，你变了。鹿上会盟，你连义父宋公都不放在眼里，你别忘了江山是谁帮你夺回来的，现在，你又要做妻自己姐妹的事，重蹈你父亲的覆辙！”

“我就是不想重蹈父亲的覆辙！齐姜的母亲才会送到别人的手上，落落寡欢，不久便亡故了。”

“什么？你是说蔡姬已经……死了？”无可奈何花落去，郑姬在心里断了多年的线轴终于被人拾起，却已被雨打风吹，风筝残落，轴在空转。

“是风寒，死去多日才被发现。楚子宫中嫔妃众多，无暇顾及，此次鹿上会盟，只有他在车中藏娇，居然是两个外甥女。”

“这事千万不能让齐姜知道。”郑姬叮嘱，天底下的男人在欲望面前都一样，唯有庆幸自己知进知退，她并非与世无争，与世无争是宋华子，年纪轻轻，芳华落尽。

“齐姜不能册！国君的颜面重要，还有一件事提醒你，宫里宫外的乱党是不是真的肃清了。”末了，郑姬坚决给出最后警告。

警告还是起作用的，昭闷声了。

她没有像过去那样勤召齐姜进殿一叙，相反，她从没召过齐姜，与其隔得远远的，仿佛老死不相往来一样。

是不能往来。郑姬暗想。天下是昭的，开门风，闭门雨。她要端着太后的身份，还要防着多情的昭做出有失体统的事，孟姬临盆在即，但愿是位小公子，新王的长子必然会被立为世子，未来的齐侯。

齐姜，还是不认了罢。不仅自己不认，宫里她已吩咐过，任何人等不得擅自进出绮罗殿。

那里是齐姜和姬公子的小世界，幽闭的、与世隔绝的世界。

这个世界应合了昭建立的新世界。

姬公子的猜测暂时错了。昭不会主动进攻，他的身后有一个老谋深算的郑太后，这个老太后，岁数和他差不多，他明显觉得力不从心，人已经衰退了。

宫里外的乱党是不是都肃清了，没有准确的定数。公子元、商人、潘早趁乱各奔东西，通缉令贴满宫城的外墙，数不清要通缉多少人，凡公子们的党羽若是没找到尸首的，皆在其中。

姬公子不再频频去驿馆与狐偃他们论政。街市虽然热闹，但禁卫军内耳目众多，老百姓出门都不敢多言语，连路边叫卖的商贩都似乎统一语气，不敢自由地大肆宣传，怕一句闪失，即成逆党被拘禁起来。

姬公子和齐姜如一对平凡夫妻，没有再用过新的侍婢。柴米油盐自己动手料理，衣食倒是丰足不缺，日复一日地过着。

他们终于坦然面对彼此，她不防备，他不埋设。

他决意守着她的一生，秦越人的药力已散尽，她体内的水银毒却未彻底消失，不知哪一天，总会发作。在她的闺帐中，没有流亡的伤痛，只有享不完的枕衾之欢，他之前的光阴竟被自己挥霍一空。她身上与生俱来有一种甜香，他怎么从未深受过？这香味清淡怡然，轻薄透明，游风一吹，那香味怕散了，恨不能时时握在手边，捧在怀里。

她被他守着，一天，一月，兴许是一辈子。这一辈子真的是，有一万个不甘心！昭正式登位那天，宫门已对她紧闭，昭在门里，她在门外：“我是你的王。”昭坐在高高的御殿上，想着她，他从未对孟姬说过这句话。

“你是，我的王。”她泡在如黑色镜面一般的汤池里，池面上浮着淡粉色的蔷薇花瓣，一片片都是青春的贡品，听着遥远的鼓乐声，淡淡地想着他，她对桑惜说过：“我是你的，也是昭的。”

对姬公子说过：“夫君，我是你的。”

她只在心里对昭说：“你是我的。”

她可以是任何人的，她也从不勉强为难自己，但只有昭，是她的。

不需要说出口，他和她都是互相明白的。

明白了，就不寂寞。



又是一年春三月，后妃斋戒，躬桑劝蚕。

东门微落细雨，绵绵洒洒，清润无痕，洒在守桑人密实的麻袍上，很快被吸收了，被选上的蚕女是幸运的，能在蚕室里亲见郑太后和孟姬高贵无上的真容。

她们也只会在蚕室里行正式的大礼。

竹筐金钩，人手一副，桑园中拨弄拨弄，象征性摘几片桑叶，躬桑便完成了。

蚕室敞亮，雨淋不着，郑太后慈眉善目地喂食蚕儿，白胖胖的手从鞠衣的阔袖中伸出来，蚕儿也顺从地张开口。

母以子贵的孟姬不久前为昭产下世子瑜，体态尚未完全恢复，也是雍容富贵地伸出肥嘟嘟的手，拘谨又识体地站在郑太后的后面，不敢向前抢半步风头。

太后和娘娘将蚕儿喂动了，蚕娘们才敢开始工作，纷纷撒下薄薄的桑叶，动作整齐有韵律，如一场刻板的宫廷乐舞。

“蚕娘们和守桑人如何守纪，桑园禁地，须得加以严防。”太后亲自过问完蚕事，并不是太放心。

“桑园方圆百十里，日夜有禁卫军沿桑园外围的篱墙逡巡，请太后放心。”管蚕事的女蚕答道。

“蚕娘和守桑人的召进，是否严格审查过来历？”

“回太后，蚕娘都是从蚕户家的女子中严格选出，皆是齐人，守桑人都出自宫里，是宫中婢女出身，身世来历绝无可疑。”

“宫中婢女。”郑太后眯起眼睛，仿佛想起什么。

许久之前确实有一个侍婢，被长卫姬发配到桑园，那个侍婢不是齐人，是有来路的，对，是当年郑国新城邴邑的守城大夫之女，她的名字好像是——桑惜。

她是齐姜最钟爱的侍婢，而且不止侍婢那么简单。

“无诡是在哪里被捉住的？”到了这样的位置，人难免会怀疑一切，黄金宝座得来不易，守住它须得花上万分提防，她不期待长生不死，她期待能平安终老，老在太后殿舒适的床上，而不是锋利的刀剑下。

郑太后也到了草木皆兵的地步。

“回太后，是桑园里被捉的，捉住的时候已经死了。”女蚕不敢抬头，这件事是桑园禁谈之事，最怕被追究，桑园素来清静，没人愿意平地起波澜。

“哦？”

“据说是被一位守桑人发现，但众说纷纭，又说无诡闯进桑园之前便已身受重伤。”女蚕开始哆嗦，又不得不镇静。

啪！郑太后重重拍着几案，眉头一皱，“众说纷纭？事情是在桑园出的，怎么还不能明确真相？”

“回太后，真……真相便是无诡在闯进桑园之前已身受重伤，随后不久便死去，尸体被壮士们带出桑园。”女蚕头皮发麻。

“那守桑人叫什么？”太后发问。

“回太后，叫桑……桑惜。”女蚕如实供出。

“噢……桑惜。”郑太后心里警觉起来，警觉总是无碍，无诡怎么会那么巧，重伤之后误撞进桑园，又误撞见桑惜，何况桑惜当年是被长卫姬点名的。

该赏就赏，一只蒙着丝绢的精巧竹盘被世妇端到眼前，丝绢抽掉，里面十条黄金打制的蚕在发光，女蚕长长舒了口气。

桑惜，太后在回宫的马车里，回想着关于她的零星片断，这些片断串起来，她轻易下不了结论，她差人悄悄找来了魏犨。

“无诡当时是魏大人领兵带出桑园的吧，当时是什么状况？”几句不痛不痒的寒暄过后，太后和颜悦色地问。

“回太后，是在下和壮士们一起把无诡带出桑园的，当时无诡已经断气。”魏犨是一介武夫，说话直来直去。

“可惜，多行不义必自毙，可是乱箭射死的？”太后故意闲猜。

“是长剑刺中腹部所伤，不过致命伤是双鞘短刀所杀，直击心脏。”魏犨从来不把桑惜放在眼里，因此不认为有保护她的必要。

“双鞘！”太后惊警，她永远不会忘了子蝉的死，双鞘毙命，真有那么巧的事？

“子蝉遇害那天，公子无诡郊外秘密演兵回宫。”这是齐姜替姬公子传过的话。

谁说无巧不成书，世界上本没有巧合，所有巧合都是尚未联系在一起的必然！

无诡的双鞘，子蝉的死，桑惜的双鞘，无诡的死。长卫姬已经被深深浇铸在水银坑里，她不会说出把桑惜调入桑园的因由，但郑太后已经明白了几分。

子蝉是长卫姬身边的人，不经事的没用小丫头，子蝉死了以后，桑惜去了桑园之前，难道发生了什么？双鞘怎么会到桑惜手里的，然后无诡就这么被它送了命。

见郑太后陷入沉思，魏犨不免心惊胆跳，桑园重地，他们几个随臣常常混进园子里议事，怕的是外面隔墙有耳，他们的驿馆也不方便议事，毕竟那几个侍婢都是宫里人，关门不好，不关门更不好，桑园就不同了，老树成荫，躲藏起来不易被发现。

“姬公子可好？”

“在下已有三个月没见着公子，公子宠爱齐姜，闭门不出。”魏犨有些埋怨，突然反应过来，这事不能把姬公子和齐姜牵扯进去，于是加了一句：“公子和夫人从没进过桑园，也从没见过桑惜。”

“你下去吧。”太后笑了，魏犨竟不打自招。

如果心存提防，危险其实离身边不远，桑惜是齐姜的人，替齐姜杀了无诡理由充足，可疑就可疑在无诡的双鞘怎么会落在她手上，长卫姬把她调进桑园，她又时常不在里面，无诡的致命伤，魏犨已经不知不觉说出来了，桑惜脱不了干系。

为情？

情是个复杂的东西，倘若为情，那这个人的正邪立场就说不清了。桑惜和齐姜不同，她是恨齐国人的，倘若她是因为恨齐国人而杀无诡，那么对齐国任何一个人来说，她都是危险利刃。倘若她是因为情，为齐姜所受的痛苦，诱了无诡，她也有一天会为齐姜所受的痛苦，对昭不利。

除掉她！

四十

细雨还在下，淅淅沥沥，守桑人的袍子被雨打湿后愈发沉重。

没有琴，她纤细的手指无所倚托，长长的指甲形同虚设。

于是采桑条以为弦，靠在大树背后轻轻拨弄着，无声无息，音律全在她心底呢。

东门热闹非凡，桑林里川流不息，除了天子朝臣外，宫中的女眷群体出动，但是，阴蒙蒙的桑林里，怎么会有男人说话呢？

桑惜以为自己听错了，细细辨了辨声音，是男人的。

她生就一副敏锐的听觉，音调高低、层次、频率，只要静心，便如一副记录详尽的乐谱分得清楚明白。否则她不会是齐国第一琴师，虽然宫里的大司乐不认她，她也不需要正统宫廷音乐的收容，她是流动的，如风，如雨，如露，如电。

这男人说话的声音也是流动的，听来是几个人在说话，每个人把声音压得很低，但她闭上眼，一句句还是能听得出。

“我们都三个月没见到公子了，难道他就这样耽于安乐吗？”这是魏犨，急促直接。

“复业的大事，看样子是成不了了，公子变得安于现状，毫无斗志了。”这是赵衰，声音慢悠悠。

“新王的新政刚愎自用，宋公的恩都毫无回报的意思，反倒跟楚子结盟，唉！宋公还有可能助我们一臂之力，这楚子就难说了！”颠颉叹息着。

“我早说那个齐姜是红颜祸水，昭怎么会跟楚子联盟的，还不是以蔡姬为因由，楚子的妃子，是昭意中人的生母，男人谈论女人，容易称兄道弟。”狐偃满心不悦。

红颜祸水，桑惜听着，无声轻笑着，没有齐姜深受两代齐侯的宠爱，你们这帮人现在还不知道在哪儿呢，你们的米粮、绢帛，怎么会如此丰盛？

“哼，我看，事不宜迟，不管能不能找到支援，我们都得离开齐国，财物上，我们是一点都不缺乏！”魏犨说，“我们先去宋国，正好宋公已经不信任新王，可以与我们同盟！”

“我们要不要跟夫人说一声？”介子推不安地问。

“夫人？不必考虑了，一来她是不会走的，二来她要是不见了，新王一定会派追兵追杀我们，反倒拖我们的后腿，新王想要她的心，天下皆知。”狐偃说。

“夫人是明理的人，要是连夫人都隐瞒，恐怕不合信义。”介子推迟疑。

“信义？要想光复大业，男人还用得着跟女人讲信义！”狐偃轻蔑地说。

桑惜再没听见介子推的声音，隐隐觉得他叹了口气。她也无声地叹了口气。

男人跟女人讲什么信义？

那女人跟女人呢？

她们之间的信义呢？一枚丹药，送了，又还来，这代表什么？

齐姜的锦裘，在申池边，为自己穿上，她却穿着薄纱裙飞进池里，本该好好收藏，藏一辈子，可一见丹药还回来，便想也不想，把锦裘翻出来送回去了。

难道遗忘是信义？不，遗忘是种任性！过去她们有太多的任性，都成了习惯。

齐姜爱上了昭，桑惜以为她变了，她嫁给了姬公子，那些人谁跟她讲信义！

这些日子，桑惜总会梦见无诡，血淋淋的，她会哭。“你心疼了？”他在梦里问。

她不承认，她不敢认账。但她到最后终于知道，他是真的，再十恶不赦，他对自己也是真的，虽然他也不承认。

那些人商议得差不多，便悄悄走了。

桑园恢复了全是女人的单纯。声势浩大的躬桑劝蚕礼，齐姜用信念，用意志换来的，昭会对齐姜讲信义？

桑惜从树后走出来，在林子里闲荡，发现一个熟悉的背影在一棵老树下坐着发呆。

介子推。

“子推大人。”桑惜低唤他，介子推猛然回头。

“此地不宜久留，你在这里是很危险的，快走吧。”桑惜提醒道。



“什么？你们要走？”齐姜略惊，但很快镇定下来。

“夫人，子推思前想后，觉得还是让夫人知道的好，背着夫人和姬公子商议这样的事，本来是不应该的。”介子推吞吞吐吐，他觉得人要讲信义，不管男人女人，男欢女爱这根神经他始终没长过，更不懂为什么有了这样的事，就可以不讲信义，他搞不清其中的复杂关系。

“你在桑园没碰到什么人吧？”齐姜关切地问。

“碰见桑惜了，夫人，桑惜很惦念你，她……想见你。”子推如实回答。

“谢谢子推先生，桑园你熟悉，能否替我引一下路？”

当然！介子推拉出马车就带她去了，他总算能为她做些事，他从她信任的目光里，尊重的微笑里，他如沐阳光。

不等到达，齐姜便下车了：“先生请回罢，桑园本来是禁地，先生带我来到这里，齐姜已感激不尽，要是先生再送齐姜进入，那就太危险了，麻烦先生指个道，齐姜自己走，一个女人被捉住了，总好办些。”

“不！夫人自己进去，万一迷了路，子推罪莫大焉！”

“先生请放心，齐姜不会有事的。”

介子推给她指了条捷径，自己暗自下决心等着，他愿意为她冒险。一个时辰后，一骑黑色铁甲的禁卫军疾驰而来，肃杀之气仿佛所到之处，寸草不生。介子推急忙躲在树林中，禁卫军显然方向明确，进入桑园后，往东边奔去。

桑惜的屋子，正在桑园东侧。介子推驾马抄近路，动作快的话，他预感出事了，虽然他莫可名状，一边狂奔，一边在脑海中精确计算路线和时间，他能赶在禁卫军前面把齐姜和桑惜带出来！

禁卫军的目标不是齐姜，而是——桑惜！



桑园出奇的安静，这雨连下了几天，虽然阴蒙蒙的，空气却清爽湿润，沁人肺腑，满目的碧荫，又被称做桑荫。清爽的空气中嗅出雨的芳甜，齐姜无心赏味，按介子推指的路，穿树阵、走小道，绕过一条浅浅的溪流，从山的背面抄到桑惜的小屋前。

无声无息。

纸窗户黑压压，里面似乎没有人。

她轻叩木门，“你怎么来了？”桑惜的声音从身后响起。

她猛一惊，回头，一个略显疲惫的守桑人！那么清冷，手里拿着桑枝，长长的指甲无意识拨动着，“桑惜！”

“我来送你走，你一定要走！”千言万语来不及说，齐姜直奔来意。

“你送我去哪？”桑惜把木门打开，引她进屋。

桑惜的屋子终年不见阳光，白天也要点着油灯，阴暗潮湿，家徒四壁，齐姜见了，不禁落下泪来。“惜，委屈你了，这些日子，就是这么过来的么？”

“挺好的，清静，园子里很舒适，可惜没有琴了。”

齐姜拉过桑惜的手，鎏金桃花玉镯还在手上戴着，她怔怔地看着它，她们的桃花烙，是用它烙的。“说好永世不分……”往事不堪回首，相依为命的人，到头来，各自去哪儿，前路模糊一片。

“介子推告诉我了，他们要走，这事你知道了？”齐姜问。

桑惜点头。

“那你也得走，离开这儿，宫里宫外现在处处是耳目，我总是听到一些流言蜚语，对你不利！”无诡死在桑惜怀里的传言，或多或少传进过齐姜的耳朵，她置若罔闻，她不信。

“你听到什么，都是真的。”桑惜坦率地说。

“听着，别犯傻，姬公子不管走不走得成，他们是不会放过你的！”齐姜心急，又心疼。

“我不走，哪儿也不去。”桑惜坐在几案边，那里有根绸带，齐姜定神一看，是她舞裙上半截红色裙带。

“云婉自尽了，长卫姬娘娘殉葬那天。”

桑惜笑得异常：“你杀了我吧，反正我也听见了，你杀了我，然后去找赵衰，本来他们就怀疑我，这样一来，大家都清省，但你千万别和他们一起走，新王会追杀到底的。”

“我已经想好了，你快逃走，我再把姬公子送走，我不走，我属于这里，哪儿也不去！兴许将来，我们又能在一起！”齐姜坚决的语气中带着期待。

“你果真爱他，姬公子走了，你和你的新王就能在一起，他是一定会册你的。”桑惜空落落地说。

“我要你好！要你好好活着，你听懂没有？”

“你爱我吗？”桑惜落下泪来。

齐姜没有防线，随着她的泪，自己也轻轻抽泣，为什么还要问？她抓着桑惜的衣襟，伏在她的肩上，轻轻捶打她。

有人急促地轻拍窗，“夫人！夫人！”

桑惜和齐姜匆匆对视，将窗户闪了个小缝：“子推大人？”

“禁卫军！有禁卫军向这里来了，桑惜，快和夫人出来吧，快跟我走！”介子推在外面急急地报信。

“子推大人，你赶快离开吧，夫人没事！”桑惜关严窗户。

禁卫军的铁蹄声，每一步都震荡不安，由远及近听得真切。

介子推死命拍着窗，“夫人！夫人！桑惜，快开开门！”

是时候了。

桑惜从怀中取出双鞘短刀，扔在齐姜面前，金光闪闪，刀柄上刻着“无诡”！

“你听到的传言，是真的。”

“为什么？惜？”齐姜不相信眼前的一切，果真是无诡的短刀。

“你的父亲，杀了我全家，无诡偏偏自己送上门来，我成了他的人了，他要篡位，我帮他困死了你的父亲，我报仇了，我是你的杀父仇人。”

齐姜睁着泪眼，心凉透了。

“禁卫军这时候为什么会来？因为无诡是在我这儿死的，外面风声鹤唳，他们早就对我起疑心了，是不会放过我的。”桑惜冷静地坦白。

“可是那天，申池屠臣，无诡是要我们都死啊！”齐姜怎么也不信，那日的生死与共，难道是假的吗？她不可能是无诡的同谋。

“不是无诡，是长卫姬娘娘要我们死，你为什么不想想，我伤成那样，在这样的地方，居然能活下来。是无诡啊，他是我的男人，怎么会不管我？”

不！齐姜的脑袋要炸裂了，她最听不得，她听不得！

“他是我男人”这叫什么话！桑惜怎么会有男人，背叛自己！

“他是我的王，我的男人，我原是恨他的，像恨你父亲一样，他们夺去了我的一切，可是你知道么？是我给了无诡致命的一刀，那一刀捅下去的时候我才发现，我居然爱上他了。”

不要！不是！不能！齐姜听不懂她说什么，桑惜是她的，这才应该是事实的真相！

桑惜将短刀从双鞘里拔出，刀刃对着自己，刀柄递到齐姜手上，齐姜不接，她只是哭，肝胆俱裂地哭。

禁卫军铁壁铜墙般即将逼近眼前。“快动手吧，别让我死在他们手里。”桑惜恳求她。没有选择了吗？

说好一起生一起死，她不要杀她。

她也知道不能把桑惜交给禁卫军，她是她的！桑惜再次把刀塞到她手里，她握着冰冷的刀柄，双柄双刃，成双地发着寒光，她想扔了它们，她不要走到这一步。

桑惜突然紧贴上来吻她，湿润的唇和温热的泪，混淆在一起，齐姜被这吻震懵了，手有种麻麻的震感，已经出鞘的双刃直插进桑惜的身体。

她张开口，想喊，桑惜死死箍住她，死也要吻住她。

最后一吻，甜的苦的令人晕眩的吻。

时光仿佛流转到某一个飘着樱花雪的午后。

齐姜从井边滑下来，跌坐到地面，缓缓解开淡红色的外袍，露出白色里衫，再缓缓解开里衫，娇美的胴体便暴露在阳光下，发出令人晕眩的柔光，随着呼吸起伏，便是一片宁静的湖泊，微微颤动着波光。

桑惜惊住，齐姜的樱唇已堵住她的，淡淡的甜意令人微醉，接下来，有咸咸涩涩的味道顺着面颊流进嘴里，不知道是谁的泪。

齐姜搂住桑惜，如那个午后一样，轻轻地，身子往下倾倒。

“你爱我吗？”桑惜至死，对这件事都是卑微的。

齐姜点头，一枚银色发簪从桑惜的衣服里掉出来，齐姜摸到它，用它锐利的尖角刺住自己的咽喉。“我和你一起走。”齐姜微笑着说。

弥留的桑惜握着齐姜紧攥发簪的手，用力挪开那危险器物，最后一丝力气用唇贴上去吻住她的咽喉，吻得牢牢地，酸楚的快感顿时侵袭着她们的全身，她们痛苦地享受着彼此。

桑惜看见她的娘，就像小时候那样，梳着美丽的发髻，牵着她的小手，要带她出门。“要活下去，勇敢地活……前面黑……别怕。”桑惜声若游丝地说。

“惜……你先走。”齐姜继续吻她，要吻到天荒地老。

门被铁靴踢开的声音，坍架丢魂。

“齐姜公主。”一个冷冰冰的声音。

……

里面沉默，过了半晌。

“大人们请都在外面等着，让我多待一会儿。”齐姜抱着桑惜，不想看见那些铜墙铁壁。

“我等遵命！”

天黑了，黑夜把大地吞食得一干二净。


归途

四一

桑园外，东门边的小山坡上，新挖出一个小小的黄土坑。

齐姜拿出一把木梳，理了理桑惜的秀发，将她的银簪插正，过去，都是桑惜替自己梳头，如今，齐姜要替她梳，好让她带着自己理的容颜上路。

梳毕，齐姜把那把木梳折断成两半，一半，留在桑惜的棺木里，另一半插在自己头发上。

同生共死，永不分离，梳子上刻着。

盖棺。入土。

尘埃落定，流言到此为止。郑太后满意了，念在多年主仆的份上，允了齐姜亲自安葬桑惜的请求。

介子推帮着为桑惜修了坟。



绮罗殿的廊下，齐姜对赵衰轻声嘱咐：“过了子时，你们便来，我将与公子同醉，请不要打扰我。”

赵衰应诺。

齐姜烫好新酿的酒，与她的夫君极尽欢娱。她靠在床边，缓缓解开绣满粉蝶的丝裙，向姬公子展露她的美妙胴体。他陶醉的一双手把弄她的头发，他微烫的嘴不时凑上前来欲亲吻她，她闪躲。

“替我染副彩眉可好？”她低声问，闭上眼。

姬公子突然间感觉天旋地转，端不住彩盘和笔，他将手撑在齐姜的肩头，那张绝美、无瑕如婴儿般的脸在他眼中渐渐模糊，他控制不住自己的身体，任它软软斜斜倒下去。

唉，你有没有在倒下去之前再看一眼你的齐姜？要知道，你一倒下，再醒来时，这些关于齐国和齐姜的记忆便荡然无存。

齐姜在他的酒里化了一粒忘情丹药，从桑惜身上那青灰织金丝的旧囊里取出来的。她们曾互相送来还去，谁也舍不得吃。她不要桑惜带着它入土，她不要她忘了自己。

刀子捅进去的时候，她恍然大悟为什么桑惜要给无诡那么一刀，最有尊严的死去，莫过于死在心爱的人手里。无诡是她的，齐姜一想起就妒恨，一妒恨，齐姜便觉得以往自己多么没心没肺。她和昭两心无猜的日子里，姬公子扰乱她们生活的时候，桑惜该有多么妒恨，自己为什么竟那么残忍！

原来是她亲手把桑惜送到无诡怀里的！

“再喝一杯吧，我的好夫君！”齐姜娇嗔，假惺惺地。

“夫人少喝，夫人喝了，水银毒会发作。”姬公子醉倒在她赤裸的身体上，只有湿热的呼吸靠着她的脸。

水银毒是会发作，但至少今晚不会。齐姜见他彻底醉成烂泥，翻身下床，理好衣裳。

赵衰、介子推被唤进内殿，照着他们原先商议的计划行事，两人一架，把姬公子架出去，一前一后两驾马车，载着他们一列人，向着城外的方向绝尘而去。

“夫人多珍重！子推侍奉公子，待复国之后，子推会离开，回来听从夫人吩咐。”介子推对她忠实发愿，她相信他会回来。可是倘有一日他回来，他定是找不到她了。

齐姜的心彻底空了。

她穿上双凤锦鞋，藕荷色织花深衣，被云婉撕破过，齐姜自己缝补好，宽大的衣袖边错错落落密布着一些闪着盈盈波光的水草纹，是桑惜用孔雀线夹金丝，在她被发配到桑园之前赶着绣上的。

几案上的油灯忽明忽暗，齐姜添了些灯油，手持着它，点着了床榻。

她从一间屋子走到另一间屋子，每间屋子都藏匿着一些往事，藏在一幅幅帷幔后面，她把帷幔都点着了。

慢慢地，火势越来越大，听得见屋梁的噼啪声。

齐姜走出内殿，坐在整个大殿的面前。

火光冲天，她坐在那儿欣赏，绚丽的火光，如猛兽，如飞龙，如双凤。

绮罗殿，黑底金粉的三个大字，在火光陈旧不堪，火舌舔上来，那块牌匾轰然落地。

她累了，昏昏睡过去。

大火迅速蔓延，惊醒了宫城。



好长的一个梦。

梦里有樱花雪，有老树成荫，有熊熊燃烧的大火。

她不自觉翻了个身，睁开眼，似曾相识的环凤灯。

红底织回纹锦毯，古旧的家什上的雕花精致绝美，这是，郑姬娘娘过去住的西殿么？

“你醒了。还记得这里吗？我娘在这里生下我，你娘也是在这里，把你留下的。”

昭的声音，模模糊糊，他在哪儿？

齐姜的魂回来了，他竟在自己身边躺着。

“我怎么会在这儿？”

“我带你来的，你把他们都放走了，就该回到这里，我说过，我是你的王，我要册你。”昭胜券在握。

齐姜审视自己，衣冠整齐，昭也是。

就该回到这里么？西殿，我的家么？

辗转千里万里，他们终于在彼此眼前，可以毫无遮掩，耳鬓厮磨，相知相守。

他是她的王！所有的一切便能顺理成章。

“我想去申池边，荷花快结苞了吧。”齐姜突然说。

“你想去哪儿，我都陪你！我要为你种满荷花，申池不够大，我要再为你造一座更大的，你想要多大，就造多大！”昭抱着她，兴奋地说，纯然无机。

齐姜笑，像过去，孩子一样清澈透明地笑。

下弦月，照得申池波光盈盈。

荷花的花期还没到，春风微漾，吹到人心里容易醉。

星辉满天，昭将一只小小的独木舟划到岸边，将齐姜接上船，往池中心划去。

灵活的鱼儿，依旧在清波里自由来去，那儿睡着一大片碧绿的萍藻，齐姜顺手撩弄起来，然后，她慢慢站起身来。

伸出脚，轻轻点住一片浮萍，乘着微风，齐姜在水上轻灵地飘来飘去。她从来就知道，他的眼睛始终是陪着她的。

水面上水烟四起，湿雾蒸腾，迷蒙住他的脸，迷乱了他的心。

荷花的芊芊苞蕾吸了水的灵气，开始饱满鼓胀，一朵朵竞相撑破外衣，婷婷而出，灿烂绽放。

昭惊愕万分，被眼前的绚美景象震慑住。他曾在这里对她轻轻发问：“你不想要一个翩翩少年郎么？”

他知道她想要，他呼唤她：“齐姜……”

她听见了，转头给他一个悠悠的笑意。

在池面如水雾一般消失了。
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